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TOM I
 .   
Czy sam zostanę bohaterem ninie sze powieści czy mie sce to za mie kto inny, następ-
ne rozstrzygną stronice. W każdym razie zaczynam od początku, to est od chwili mego
uroǳenia. Zgodnie z tym, co słyszałem i w co wierzę, wypadek ten miał mie sce w pią-
tek o północy. Zegar bił właśnie dwunastą goǳinę i ednocześnie ozwało się kwilenie
nowo naroǳonego, co właśnie, przez mamkę¹ i pewną mądrą matronę z sąsieǳtwa, od
miesięcy uż kilku i zanim osobiście poznać mię² mogła, wielce w istnieniu moim zain-
teresowaną, zgodnie uznane zostało za zapowiedź po pierwsze nieosobliwe ³ doli w świat
wchoǳącego człowieka, po drugie uzdolnienia tegoż człowieka do widywania duchów
i strachów, właściwości niechybnie wroǳone , ak to utrzymywały obie doświadczone
niewiasty, i zwykłe ǳieciom obo ga płci, zroǳonym w piątkowych nocnych goǳinach.

Co do pierwszego wniosku, historia mego życia wykaże, o ile był prawǳiwym. Co
do drugiego zauważę, że dotąd nie zdarzyło mi się sprawǳić ego słuszności, na co się
zresztą byna mnie ⁴ nie uskarżam.

Uroǳiłem się, ak to mówią, w czepku⁵, którego sprzedaż ogłoszono w ǳiennikach
za skromną cenę piętnastu gwinei. Czy to, że żeglarze w nieosobliwych w tym czasie
zna dowali się interesach, czy że osłabła wiara w podobne praktyki i barǳie niż czepkom
zaufano korkowym pasom, nie wiem, dość, że się zgłosił eden tylko nabywca, pewien
adwokat, ofiaru ący za wystawiony na sprzedaż przedmiot dwa funty w gotówce i tyleż
winem, lecz odmawia ący stanowczo zabezpieczenia się od utonięcia w wyższe cenie. Że
zaś nawet piwnica biedne mo e matki była do sprzedania, nie dobito targu i dopiero
w ǳiesięć lat późnie czepek puszczono w okolicy, którąśmy zamieszkiwali, na loterię,
w pięćǳiesięciu biletach, półkorony każdy, z dopłatą przez wygrywa ącego pięciu szy-
lingów. Byłem obecny przy tym i pamiętam niemiłe uczucie, akiegom doznał wobec
podobnego rozporząǳania się cząstką me osoby. Fant wygrany został przez starą da-
mę z koszyczkiem w ręku. Pamiętam, ak niechętnie dostawała⁶ z niego należną dopłatę
drobnymi, co zabrało nieskończenie wiele czasu i było powodem wielu arytmetycznych
zawikłań. Dama ta, co est faktem niezwykłym i wartym pamięci, istotnie nie utonęła,
lecz na własnym łóżku godnie umarła w ǳiewięćǳiesiątym drugim roku życia. Wypada
ednak dodać, że się trzymała stale lądu, a nawet wyklinała niezbożność żeglarzy i innych
podobnych niegoǳiwców, usiłu ących — ak mówiła — „wykrętami” naruszyć natural-
ny bieg rzeczy. Na próżno tłumaczono e , że z te to właśnie walki z naturalnym biegiem
rzeczy osiągano znaczne korzyści, a mięǳy innymi herbatę, którą szczególnie lubiła; na
wszelkie dowoǳenia odpowiadała ona nieodmiennie: „Wykręty to, ateuszowskie wykrę-
ty”.

A teraz bez wykrętów do rzeczy, to est do mego przy ścia na świat.
Uroǳiłem się w Blunderstone, w hrabstwie Suffolk. Jestem pogrobowcem, gdyż u -

rzałem światło ǳienne w sześć miesięcy po zamknięciu na zawsze powiek mego o ca.
Nie mogłem się nigdy pogoǳić z myślą, że mó o ciec nie wiǳiał mnie nawet. Dotąd
też pamiętam żal, który mnie zde mował, ilekroć pomyślałem o samotne ego mogile.
Zwłaszcza w słotną i ciemną noc, gdy w asnym i ciepłym naszym mieszkaniu płonął ogień
na kominie, dostrzegałem coś bezlitosnego, ak mi się nieraz zdawało, w tych szczelnie
zamkniętych naszych drzwiach i oknach.

¹mamka — kobieta wyna mowana do wykarmienia piersią noworodka (niemowlęcia). [przypis edytorski]
²mię — daw. forma zaimka osobowego w pozyc i nieakcentowane w zdaniu; ǳiś ednolita forma: mnie.

[przypis edytorski]
³nieosobliwy (daw.) — nieszczególny, nie na lepszy. [przypis edytorski]
⁴bynajmniej — wcale; ak na mnie . [przypis edytorski]
⁵w czepku uroǳony — powieǳenie odnoszące się do rzadkich wypadków, kiedy ǳiecko roǳi się wraz

z workiem owodniowym (lub tylko z agmentem błony okrywa ące głowę); w ęz. pol. przen. wyrażenie oznacza
„uroǳony pod szczęśliwą gwiazdą”, „od uroǳenia ma ący wy ątkowe szczęście w życiu”; odpowiednikiem po
ang. est idiom „born with a silver spoon in one’s mouth”, w tekście oryg. ednak po awia się dosł. „born with a caul”;
cały akapit stanowi żartobliwą grę (w tł. pol. nabiera ącą dodatkowych znaczeń) z tym wyrażeniem: ǳiecko roǳi
się w świecie, gǳie wszystko est na sprzedaż i podlega ścisłe wycenie oraz mechanizmom rynkowym. [przypis
edytorski]

⁶dostawać — tu: wydobywać, wy mować. [przypis edytorski]
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Na bogatszą osobą w nasze roǳinie była ciotka mego o ca, a tym samym mo a cio-
teczna babka, o które opowiem więce w odpowiednim czasie — panna Trotwood albo
też panna Betsey, ak ą nazywała biedna mo a matka, gdy się zdobyła na odwagę, co
zdarzało się niezmiernie rzadko, wzmiankowania te imponu ące osoby. Panna Betsey
wyszła za mąż za człowieka młodszego od siebie i niezwykłe urody, na którym, niestety,
nie sprawǳiło się przysłowie o piękne duszy w pięknym mieszka ące ciele. Utrzymywa-
no, akoby źle obchoǳił się z żoną, bił ą, a nawet przy drażliwe akie ś pieniężne kwe-
stii chciał z drugiego piętra oknem wyrzucić. Taka niezgodność temperamentów skłoniła
ciotkę mego o ca do rozstania się z mężem za wszelką cenę. Mąż, przyszedłszy w ten spo-
sób do posiadania kapitału, wy echał do Indii, gǳie, wedle przechowanego w roǳinie
podania, widywano go eżdżącego na słoniu, w towarzystwie księżniczki hinduskie ako-
by. Bądź co bądź, w ǳiesięć lat potem doszła wieść o ego zgonie. Jak wieść tę przy ęła
ciotka, nikt nie wie. Wróciła po śmierci męża do panieńskiego swego nazwiska, nabyła
mały na brzegu morza sto ący domek i osiadłszy w nim z edną tylko służącą, wiodła życie
samotne i zamknięte.

Zrazu o ciec mó był e ulubieńcem, lecz odkąd nie mogła mu wybaczyć ożenienia
się z „woskową lalką”, ak nazywała mo ą matkę, tyle tylko o nie wieǳąc, że nie ma
eszcze lat dwuǳiestu, przestał ą widywać. O ciec mó , znacznie od żony starszy i słabego
zdrowia, zmarł w rok po ożenieniu, a na sześć miesięcy, ak to uż mówiłem, przed moim
przy ściem na świat.

Tak się rzeczy miały w wieczór tego dnia, który pozwalam sobie nazwać pamiętnym.
Nie roszcząc wszelako na mnie sze pretens i do oceniania na podstawie świadectwa wła-
snych zmysłów istnie ącego wówczas stanu rzeczy ani nawet do pamięci własnym nabyte
doświadczeniem, powtarzam, co słyszałem.

Otóż matka mo a, sieǳąc przed kominkiem, słaba i przygnębiona, przez łzy spoglądała
na ogień, rozmyśla ąc nad sobą i nad tym drobnym wyczekiwanym gościem — sierotą,
którego przy ście na świat powitać miał płonący na kominku ogień. W pogodne, lecz
wietrzne marcowe popołudnie sieǳiała tak cicha i wystraszona, wątpiąc, czy przeżyć zdoła
zbliża ącą się chwilę krytyczną. Podnosząc głowę, dla otarcia łez, spo rzała wypadkiem⁷
w okno i dostrzegła przechoǳącą przez ogród niezna omą kobietę.

Od razu zgadła, że był to nie kto inny, tylko panna Betsey. Słońce, przeǳiera ąc
się przez ogroǳenie, oświecało idącą śmiało, wprost przed siebie postać kobiecą, która
zbliżywszy się do domu, dała niezbity uż dowód tożsamości. O ciec mó mawiał nieraz,
że ego ciotka nie stosu e się w niczym do utartych zwycza ów. Toteż i tym razem za-
miast zaǳwonić u drzwi domu, zbliżyła twarz do okna, aż nos e , ak utrzymywała mo a
matka, spłaszczył się i pobielał zupełnie. Widok ów tak dalece przeraził biedaczkę, że
zapewne temu to niezwykłemu z awieniu się ciotki Betsey zawǳięczam przy ście me na
świat w fatalnym dniu piątkowym.

Matka mo a porwała się z krzesła, szuka ąc schronienia w głębi poko u, gǳie ą panna
Betsey, przewraca ąc oczy, niby głowa Saracena⁸ na starym holenderskim zegarze, spo-
strzegła i przywołała do drzwi ruchem przywykłe do rozkazywania osoby. Matka mo a
drzwi otworzyła.

— Zapewne pani Copperfield — zauważyła panna Betsey, wchoǳąc do poko u i spo-
gląda ąc na żałobne szaty i zmienioną kibić mo e matki.

— Tak est — odrzekła cicho zagadnięta.
— Trotwood — przedstawiła się nowo przybyła. — Przypuszczam, żeś musiała⁹ coś

o mnie słyszeć?
Matka mo a odpowieǳiała twierǳąco wprawǳie, lecz bez zbytniego entuz azmu.
— Wiǳisz mnie przed sobą we własne osobie — dorzuciła nowo przybyła.
Obie usiadły u kominka. Po kilku chwilach nieprzerwanego przez ciotkę Betsey mil-

czenia matka mo a wybuchnęła płaczem.
— Ts… ts… ts… — upominała ą ciotka — uspokó się, uspokó .

⁷wypadkiem (daw.) — przypadkowo. [przypis edytorski]
⁸Saracen — Maur; przen. też: poganin, niewierny; w europe skich sztukach wizualnych popularny motyw

orientalny. [przypis edytorski]
⁹żeś musiała — inacze : że musiałaś (przykład konstrukc i z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edy-

torski]
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Długo biedna kobieta nie mogła się uspokoić.
— A teraz zde m¹⁰ ten czepek — zadecydowała przybyła — niech ci się przypatrzę.
Matka mo a tak była przerażona, że gdyby nawet i chciała, nie śmiałaby sprzeciwić się

ǳiwnemu nieco żądaniu swego gościa.
Drżącą ręką sięga ąc po wdowi czepek, w pośpiechu rozrzuciła włosy, które spłynęły

na e twarz i ramiona.
— Ależ to ǳiecko! Istne ǳiecko! — zawołała panna Betsey.
Istotnie matka mo a była młoda, a wyglądała eszcze młoǳie . Spuściła tedy głowę,

przyzna ąc się do tego mimowolnego grzechu, i łka ąc upewniała ciotkę, że na nieszczę-
ście młodą est, zbyt młodą na wdowę, na matkę… eśli notabene¹¹ przeżyć zdoła to,
co e grozi… Zdawało się e przy tym, że gdy tak skarżyła się, płacząc rzewnie, czuła
przesuwa ącą się po swych włosach pieszczotliwą i miękką kobiecą rękę. Musiało to być
ednak przywiǳenie. Gdy podniosła załzawione oczy, ciotka sieǳiała na krześle prosta
i sztywna, z założonymi na piersiach rękoma, z nogą wspartą o kratę kominka.

— Ha! — ozwała się po chwili — „Wroni Bór”, dlaczego mianowicie „Wroni Bór”?
— Pani ma zapewne na myśli nazwę te mie scowości? — spytała mo a matka.
— Dlaczego mianowicie „Wroni Bór” — powtarzała panna Betsey. — Przy wasze

niepraktyczności, „Domów Wzór” brzmiałoby stosownie .
— Nazwę tę — odrzekła mo a matka — mąż mó wybrał ako odpowiednią.
Właśnie wiatr tak zachrzęścił w starych drzewach ogrodu, że mimo woli wzrok roz-

mawia ących zwrócił się w tę stronę. Wiązy, pochyla ąc się ku sobie na kształt borów
szepczących zwierzenia, zatrzęsły się gwałtownie, ak gdyby odepchnąć chciały ciężką
i straszną akąś ta emnicę, na wiatr puszcza ąc rozbu ałe¹² gałęzie. Z na wyższych strą-
cone, a zawisłe tam stare wronie gniazdo spadło, podobne do szczątków rozbitego na
burzliwym morzu okrętu.

— Gǳież są ptaki? — spytała panna Betsey.
— Ptaki? — powtórzyła, buǳąc się z zamyślenia, mo a matka.
— Wrony, gǳież się poǳiały? — pytała ciotka.
— Nie wiǳiałam ich, odkądśmy tu zamieszkali¹³ — odrzekła mo a matka i dodała

— Myśleliśmy, to znaczy pan Copperfield sąǳił, że mie sce to est dla nich stosowne.
Widać ednak gniazda były stare i od dawna uż puste.

— Mam go, mam Dawida, ak gdybym go wiǳiała — zawołała ciotka — mie sce
nazwać od gniazd i ufać, że ponieważ są gniazda, będą i ptaki. Liczyć na ptasią fantaz ę,
to mi praktyczność!

— Pan Copperfield — przerwała matka mo a — nie ży e i eśli pani ośmiela się mówić
o nim w podobny sposób, w mo e obecności…

Biedna kobieta próbowała stawić czoło nasze ciotce, zdolne pokonać o wiele sil-
nie szego od słabe te istoty wroga! Matka mo a padła osłabiona na krzesło, z którego
usiłowała powstać, a gdy przyszła do siebie czy też może została ocucona przez pannę
Betsey, ta stała u okna. Wieczór zapadał coraz głębszy i gdyby nie płonący na kominku
ogień, rozmawia ące kobiety nie mogłyby siebie wiǳieć.

— Hm! — zaczęła ciotka Betsey, wraca ąc obo ętnie na uprzednio za mowane przy
kominku mie sce — a kiedyż to spoǳiewasz się?…

— Czu ę się słaba — wy ęknęła mo a matka — nie wiem, co mi est, pewnie nie
przeży ę tego…

— O! o! — uspoka ała ciotka — napĳ się tylko herbaty.
— Gdyby mi to pomogło!
— Pomoże, niewątpliwie pomoże, wyobrażasz sobie więce , niż est. Jak na imię te

ǳiewczynie?
— Sama nie wiem eszcze, czy to bęǳie ǳiewczynka — zauważyła naiwnie mo a

matka.

¹⁰zdejm — ǳiś: zde mĳ. [przypis edytorski]
¹¹notabene (z łac. nota bene: zwróć dobrze uwagę) — tu w znaczeniu: zresztą. [przypis edytorski]
¹²rozbujały — ǳiś: bu a ący się, rozbu any. [przypis edytorski]
¹³odkądśmy tu zamieszkali— inacze : że odkąd tu zamieszkaliśmy (przykład konstrukc i z ruchomą końcówką

czasownika). [przypis edytorski]
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— Niech nieba ma ą w swe pieczy to ǳiecię — zawołała ciotka, bezwiednie po-
wtarza ąc sentenc ę wypisaną na pewne szuflaǳie sza w poko u mo e matki, w które
złożono początek mego doczesnego dobytku — wcale nie to miałam na myśli. Myślałam
o służące .

— Peggotty — odrzekła mo a matka.
— Peggotty — powtórzyła z pewnym oburzeniem ciotka — chcesz we mnie wmówić,

mała, że chrześcĳańska dusza została ochrzczona podobnym imieniem?
— To est e nazwisko — odrzekła słabnąc mo a matka — po nazwisku nazywał ą

mó mąż, gdyż Peggotty nosi mo e imię.
— Peggotty! — zawołała panna Betsey otwiera ąc drzwi — podawa pręǳe herbatę.

Two a pani zasłabła, nie marudźże¹⁴!
Wydawszy ten rozkaz tonem osoby przywykłe do rozkazów i rzuciwszy badawcze

spo rzenie na wychoǳącą z kuchni ze świecą w ręku, zǳiwioną tym nieznanym i roz-
kazu ącym głosem służącą, ciotka Betsey wróciła na poprzednie mie sce, podniosła brzeg
sukni, nogę położyła na kratce kominka, a obie ręce złożyła na kolanach.

— Mówiłaś dopiero — zaczęła — o ǳiewczynce. Nie wątpię też ani na chwilę, że
bęǳie to ǳiewczynka. Otóż od chwili uroǳenia te ǳiewczynki…

— Może bęǳie to chłopczyk — wtrąciła nieśmiało mo a matka.
— Nie zaprzecza mi — odparła ciotka — wiem, co mówię. Przeczucie mnie nie my-

li. Otóż od chwili uroǳenia te ǳiewczynki rozciągam nad nią opiekę, będę e chrzestną
matką i proszę, aby się nazywała Betsey Trotwood Copperfield. W życiu te Betsey Tro-
twood nie powinno być omyłek i niech nikt się nie ośmieli zażartować z uczuć tej Betsey
Trotwood. Wychowamy ą starannie, bęǳiemy strzec, aby zaufania i serca nie trwoniła
na darmo. Moja to uż rzecz.

Za każdym z powyższych zdań ciotka potrząsała głową, ak gdyby z myśli i pamię-
ci zrzucić chciała ciężar dawnych cierpień. Tak się przyna mnie zdawało mo e matce,
gdy patrzała na nią przy niepewnym blasku ognia, zbyt słaba zresztą, zbyt wystraszona
i niespoko na o siebie, aby zdawać sobie sprawę z tego, co wiǳiała lub mówiła.

— Czy Dawid dobry był dla ciebie, mo e ǳiecko? — spytała ciotka po krótkim
milczeniu. — Czyście byli szczęśliwi?

— Barǳo szczęśliwi — odrzekła mo a matka. — Był chyba zbyt dobry dla mnie.
— Pieścił cię, psuł zapewne.
— Teraz gdym została sama i opuszczona na tym świecie, teraz wiem, że w istocie tak

było — załkała biedna kobieta.
— Ts… nie płacz, no nie płacz — pocieszała ą panna Betsey — nie byliście, wiǳisz,

dobraną parą. Jak gdyby były dobrane pary! Dlatego pytałam. Sierotą byłaś, co?
— Sierotą.
— Nauczycielką, zda e mi się.
— Nauczycielką ǳieci w roǳinie, którą pan Copperfield odwieǳał czasem. Zauwa-

żył mnie i był zawsze barǳo dla mnie dobry… oświadczył się… przy ęłam oświadczyny
i takeśmy się pobrali¹⁵ — kończyła, ze zwykłą sobie prostotą, matka mo a.

— ǲiecię! Biedne ǳiecię! — mruczała panna Betsey, pochyla ąc nad ogniem zmarsz-
czone czoło. — Czy ty w ogóle coś umiesz?…

— Przepraszam panią — wy ęknęła znów mo a matka.
— Jak dom prowaǳić, na przykład? — kończyła ciotka Betsey.
— Słabo — odrzekła — o wiele mnie niż bym chciała. Dawid uczył mnie…
— Niby sam się znał na tym! No! — wtrąciła ciotka.
— Chciałam korzystać, chciałam z całego serca, a on był tak dobry, wyrozumiały,

cierpliwy i gdyby nie…
Łkanie przerwało mowę me matce.
— Prowaǳiłam rachunki starannie, co wieczór sprawǳaliśmy e razem — ciągnęła

mo a matka, łka ąc ciągle.
— Uspokó się, no, uspokó , nie płacz tak — mówiła ciotka.

¹⁴nie marudźże — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -że. [przypis edytorski]
¹⁵takeśmy się pobrali — inacze : tak się pobraliśmy (przykład konstrukc i z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
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— I nigdy na mnie sze nie zaszło mięǳy nami nieporozumienie — kończyła płacząc
matka mo a. — Czasem tylko zarzucał mi, że mo e tró ki zbyt są podobne do piątek, że
laseczki przy siódemkach i ǳiewiątkach zbyt kręte…

— Uspokó się, nie płacz tak — upominała ciotka. — Może ci to zaszkoǳić i nie
tylko tobie, lecz i mo e chrzestne córce.

Ostatni ten wzgląd uspokoił nieco mo ą matkę. Czuła się zresztą coraz słabszą. Zapa-
nowało milczenie przerywane pochrząkiwaniem ciotki.

— Dawid — rzekła ona wreszcie — posiadał rentę. Czy zapewnił ci aki fundusz?
— Był tak dobry, że pomyślał o mnie i część renty przelał na mo e imię.
— Na aką sumę?
— Sto pięć funtów rocznie.
— Mogło być gorze — zauważyła ciotka.
Tymczasem z biedną mo ą matką tak źle uż było, że wnosząca herbatę i świecę Peg-

gotty przelękła się na dobre. Pomogła swe pani natychmiast prze ść do sypialnego poko-
u, wysyła ąc ednocześnie po doktora swego siostrzeńca, Hama Peggotty, którego od dni
uż kilku w przewidywaniu te konieczności przechowywała w kuchni bez wieǳy mo e
matki.

I doktor, i wezwana do pomocy niewiasta zǳiwili się wielce niespoǳiewanym wi-
dokiem obce damy, sieǳące u kominka z groźną miną, przewieszonym przez lewą rękę
kapeluszem i uszami pełnymi waty. A że ani mo a matka w te chwili nie mogła uǳielić
żadnych ob aśnień, ani też Peggotty nie umiała wytłumaczyć, z awisko pozostało ta em-
niczym, do czego też przyczyniała się niemało wielka ilość wyciągane z kieszeni i do uszu
przez niezna omą pakowane waty.

Doktor wróciwszy z poko u chore i przekonawszy się zapewne, że zmuszony bęǳie
spęǳić kilka goǳin z niezna omą, usiłował być uprze my i towarzyski. Był to na spo-
ko nie szy i na łagodnie szy pod słońcem człowieczek, starał się ak na mnie zabierać
wszęǳie mie sca, chód ego był cichy, ak stąpanie ducha w Hamlecie, głowę przechylał
skromnie na ramię. Nie nazwałby złym słowem psa ani nawet na wściekłego psa nie po-
trafiłby burknąć, dałby mu choć edno, choć pół, choć cząstkę dobrego słowa, a mowa
ego, ak i kroki, była cicha i powolna. Nie, za nic w świecie, nawet dla wściekłego psa
nie byłby on szorstki i ostry.

Toteż pan Chillip, spogląda ąc uprze mie na mo ą ciotkę i zwraca ąc pytanie do nie-
zna ome zatyka ące uszy watą, spytał na uprze mie , dotyka ąc przy tym swego lewego
ucha:

— Mie scowe zapewne cierpienie?
— Co takiego? — odrzekła ciotka, wyciąga ąc watę z ucha, niby korek.
Szorstkość pytania tak barǳo przeraziła łagodnego doktora, że o mało, ak zapewniał

potem, nie stracił głowy. Niemnie ednak ze zdwo oną uprze mością powtórzył pytanie:
— Mie scowe zapewne zapalenie?
— Głupstwo! — odrzekła ciotka, zatyka ąc znów ucho.
Doktorowi nie pozostawało nic innego ak usiąść i przyglądać się wpatrzone w ogień

niezna ome , dopóki nie wezwano go znów do chore . Po kwadransie wrócił do bawialnego
poko u.

— Co, a akże tam? — spytała ciotka wyciąga ąc watę.
— Pomyślnie, wcale pomyślnie — odrzekł — pomaleńku zbliżamy się do końca.
— Ba! — wstrząsnęła wzgardliwie głową i znów zakorkowała ucho.
Raziło to, strasznie raziło doktora, ak upewniał potem, lecz cóż miał począć? Sieǳiał

tedy cicho i spoglądał na niezna omą, która nie odwracała twarzy i oczu od ognia. I tak
sieǳieli naprzeciw siebie goǳin parę, zanim znów nie wezwano doktora do chore . Gdy
wrócił:

— I akże tam? — spytała ciotka wy mu ąc watę z ednego ucha.
— Nieźle, łaskawa pani! Postępu emy powoli, postępu emy.
— Ta-a-k! — warknęła, a doktor utrzymywał, że tak go przestraszyła tym mruknię-

ciem, że wolał odtąd sieǳieć na schodach po ciemku i nadto w strasznym przeciągu, niż
dotrzymywać dale towarzystwa niezna ome .

Ham Peggotty, uczęszcza ący do szkółki i biegły w katechizmie, a co za tym iǳie —
wiarygodny świadek, opowiadał naza utrz, że wszedłszy przypadkiem do poko u, w któ-
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rym zna dowała się panna Betsey, został natychmiast pochwycony w szpony przecha-
ǳa ące się niespoko nym krokiem wzdłuż i wszerz poko u damy. Dochoǳiły tu głosy
i ęki, których zapewne wata zgłuszyć nie zdołała, i Ham padł ofiarą zdenerwowania pan-
ny Betsey. Porwała go za kołnierz, miota ąc nim, targała go za włosy i za uszy, szarpała,
co zresztą potwierǳone zostało przez własną ego ciotkę, Peggotty, która wiǳiała Hama
po północy, wkrótce po wy ściu ze szpon panny Betsey, i zapewniała, że był niemal tak
czerwony, ak mo a, drobniutka wówczas, osóbka.

Dobry doktor Chillip niezdolny był do zemsty, toteż skoro mu czas na to pozwolił,
wszedł do poko u, w którym przebywała niezna oma, i zbliża ąc się do nie z uprze mym
uśmiechem:

— Rad estem — rzekł — że mogę powinszować pani…
— I cóż? — przerwała mu ciotka.
Przeraził się biedak i starał się ułagoǳić niezna omą ukłonami i uśmiechem.
— Zwariował czy co? — wrzasnęła niecierpliwie ciotka Betsey. — Nie możesz mi

pan odpowieǳieć?
— Uspokó się, droga pani. Nie ma się uż czego trwożyć — uspoka ał ą z uśmiechem

doktor.
I ǳiwił się długo potem, i za cud niemal poczytywał, że go nie odepchnęła i tylko

wstrząsnęła głową, ale to tak, że umilkł na razie. Po chwili dopiero, przyszedłszy do słowa,
począł ą znów uspoka ać:

— Rad estem, że mogę powinszować łaskawe pani. Wszystko odbyło się szczęśliwie,
nader¹⁶ szczęśliwie.

Ciotka Betsey nie spuszczała oka z mówiącego.
— Jakże się ona miewa? — spytała zakłada ąc ręce na piersi.
— Nieźle, wcale nieźle, i spoǳiewam się, że niebawem wróci do sił — upewniał

lekarz — zważywszy zwłaszcza okoliczności, w akich się to odbyło… ǲiwnie szczęśliwie
wszystko poszło. Możesz ą pani odwieǳić choć zaraz, nie zaszkoǳi to e wcale.

— Ależ a pytam o nią — zawołała niecierpliwiąc się panna Betsey.
Doktor przechylił głowę na ramię, uprze mie uśmiecha ąc się do niezna ome .
— Jak się ma nowo naroǳona? — ob aśniła ciotka.
— Sąǳiłem… wiadomo uż pani… est to chłopiec — rzekł doktor.
Ciotka Betsey nie odrzekła na to ani słowa. Wziąwszy kapelusz za wstążki, uderzy-

ła nim doktora po twarzy i odwróciwszy się, wyszła, aby uż nie wrócić. Zniknęła, ak
rozgniewana wróżka lub edna z tych nadprzyroǳonych istot, które, obdarzony szcze-
gólnym darem, miałem widywać. Nie wróciła. Spoczywałem w kołysce, a matka mo a
na łóżku, lecz Betsey Trotwood Copperfield rozpłynęła się we mgłach, z których dopiero
com zstąpił¹⁷ w rzeczywistość. Wypływa ące z okien naszych światło rozświetlało mrocz-
ne szlaki podobnym mnie pielgrzymom. Oświetlało też wzgórze usypane nad popiołami
tego, bez którego nie mógłbym istnieć.

 .  
Pierwsze przedmioty, które się rysu ą wyraźnie na tle mego na wcześnie szego ǳieciń- ǲiecko, ǲieciństwo,

Pamięćstwa, gdy się w nie cofam wspomnieniem, są: matka mo a z pięknymi włosami i młodo-
cianą postacią i Peggotty, o które kibici nie ma co mówić, a które czarne oczy zdawały
się rzucać cień na całą twarz, a policzki tak były rumiane, ramiona okrągłe i ędrne, że
mi się ǳiwnym zdawało, iż ptaszki nie ǳiobią ich chętnie niż abłka na drzewie.

Zda e mi się, że pamiętam e obie od chwili, gdy klękały albo przysiadały na ziemi,
a a próbowałem utrzymać się na nóżkach. Pozostało mi racze wrażenie dotknięcia wska-
zu ącego palca Peggotty, za który chwytałem, gdym się chwiał, a który od ukłuć igły był
szorstki niby tarka.

Może mi się tak zresztą tylko zda e. Chociaż sąǳę, że pamięć nasza sięga dale , niż
zwykliśmy przypuszczać, ak również spostrzeżenia ǳieci uderza ą niezwykłą trafnością.

¹⁶nader — naǳwycza ; barǳo. [przypis edytorski]
¹⁷dopiero com zstąpił — inacze : dopiero co zstąpiłem (przykład konstrukc i zdaniowe z ruchomą końcówką

czasownika). [przypis edytorski]
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Sąǳę nawet, że dorośli luǳie, posiada ący ów dar spostrzegawczości, nie nabyli go z bie-
giem czasu, lecz przechowali z dni ǳiecięcych. Luǳie podobnym obdarzeni darem za-
chowu ą ǳiwną świeżość i wrażliwość, łatwość cieszenia się, które są przecież właściwo-
ściami wieku ǳiecięcego.

Zarzucą mi może niektórzy, że odbiegam od tematu, lecz przekonanie powyższe,
własnym nabyte doświadczeniem, niech służy za poparcie ninie sze opowieści: czy ako
ǳiecko posiadałem dar spostrzegawczości, czy też edynie zachowałem wierne i świe-
że wspomnienie dni dawno ubiegłych — w opowiadaniu mym opierać się muszę bez
względu na to na obu tych właściwościach.

Pierwszym tedy wrażeniem pozostałym z dni ǳiecięcych są, akem to uż rzekł: matka
mo a i Peggotty. Cóż pamiętam nad to? Zobaczymy.

Niby spoza mgły wyłania się dom nasz. Stary mi się wydawał i znany, dokąd sięgam ǲieciństwo, Dom
pamięcią. Na dole była kuchnia z wy ściem na tylne podwórze. Na środku podwórza go-
łębnik bez gołębi, w kąteczku psia buda bez psa, a wszęǳie pełno ptactwa, które mnie
przestraszało wo owniczym swym zachowaniem. Pamiętam zwłaszcza ednego koguta.
Pie ąc na pieńku, zdawał się nie spuszczać ze mnie oka. Drżałem spogląda ąc spoza drzwi
kuchni, bo taki groźny mi się wydawał. O gęsi prześladu ące mnie sykaniem i wycią-
gniętą szy ą śniłem po nocach, ak podróżny śni o ǳikich bestiach.

Z kuchni do drzwi we ściowych wiódł nieskończenie długi, ak mi się zdawało, ko-
rytarz. Położona przy nim ciemna spiżarenka mĳana bywała przyśpieszonym krokiem,
pod wieczór zwłaszcza, bo kto wie, co się kryć mogło w tych garnkach, sło ach i pudłach
od herbaty, gdy promień świecy nie rozpraszał mroków izdebki wyda ące woń mydła,
octu, pieprzu, świec i palone kawy, wszystko razem, niby edno tchnienie, za każdym
uchyleniem drzwi. Były też w domu dwa bawialne pokoiki, ten, w którym przesiadywa-
liśmy zwykle wieczorami z matką mo ą i Peggotty, gdyż Peggotty po skończone pracy
dotrzymywała nam towarzystwa i wchoǳiła w skład roǳiny, i drugi, obszernie szy i wy-
twornie szy, w którym przesiadywaliśmy tylko w nieǳielę. Pokó ten wydawał mi się
ponury, dlatego może, że mi Peggotty opowieǳiała raz, nie wiem uż kiedy, barǳo daw-
no, o pogrzebie mego o ca i w żałobę ubranym zgromaǳeniu. Pewnego nieǳielnego
wieczoru matka mo a czytała nam o wskrzeszeniu Łazarza. Przeraziło to mnie okropnie.
Musiano wy ąć mnie z łóżeczka i pokazać przez okno cmentarz w oddali, ze wszystkimi
zmarłymi spoczywa ącymi spoko nie pod nienaruszonymi mogiłami i łagodnym światłem
miesiąca.

Nie znam głębsze zieleni niż zieleń trawy tego cmentarza, ani większego cienia niż
cień rosnących tam drzew, ani spoko u większego niż spokó nagromaǳonych w owym
mie scu mogił. Z rana, klęcząc na moim posłaniu za parawanem, przy łóżku mo e matki,
wiǳiałem trzody pasące się opodal i różowy odblask słońca na zegarze słonecznym i nieraz
myślałem, że i ono cieszy się pewnie, że znów może pokazywać goǳinę.

W kościele mieliśmy ławkę z wysokim oparciem, tuż przy oknie, skąd do rzeć moż-
na było dom nasz; korzystała z tego Peggotty, aby zobaczyć, czy nie stał się on czasem
pastwą płomieni lub złoǳiei. Lecz to, co wolno było Peggotty, mnie zabronione było
surowo i gdy stawałem na ławce, ta sama Peggotty zwracała mnie twarzą do sto ącego
u ołtarza księǳa. Znałem go dobrze, ego i białe pokrycie na ołtarzu, toteż nuǳiło mi się
wciąż na to patrzeć. A gdyby przerwał nabożeństwo i spytał, co robię?… Mrowie prze-
choǳiło mnie na samą tę myśl. Musiałem przecież czymś się za ąć. Patrzyłem na mo ą
matkę, lecz ta udawała zawsze, że nic nie wiǳi. Spoglądałem w stronę sto ącego u ołtarza
chłopaka, który robił do mnie wtedy miny. Spoglądałem na słup słoneczny wpada ący
przez otwarte na oścież drzwi kościoła i dostrzegałem owieczkę, nie zbłąkaną luǳką, lecz
na zwykle szą pod słońcem owieczkę, usiłu ącą we ść do świątyni. Czułem, że eśli będę
się e dłuże przyglądał, ulegnę pokusie przemówienia głośno, a wówczas co bęǳie?…
Prędko tedy odwracałem oczy i wpatrywałem się z kolei w tablice marmurowe pokry-
wa ące ściany kościoła. Myślałem przy tym o niedawno zmarłym panu Bodgers i o tym,
aki żal ściskać musiał serce pani Bodgers, i o tym, dlaczego nie zawezwano do chorego
doktora Chillipa. A eśli wzywano go, czemu mu nie pomógł i ak mu przykro być musi
co tyǳień przypominać to sobie? Spoglądałem wówczas na doktora sieǳącego w od-
świętnym krawacie przed amboną i myślałem, że byłaby ona doskonałym mie scem do
zabawy. Gdyby, na przykład, drugi chłopiec atakował ambonę ak twierǳę, aksamitne
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poduszki służyć mogły za kartacze¹⁸, akże wygodnie byłoby ciskać e z góry! Pomału,
pomału kłoniłem senną główkę, powieki mi się kleiły, zdawało mi się, że słyszę księǳa,
ak śpiewa kołysankę, lecz wkrótce nie słyszałem uż nic, spadałem z ławki i Peggotty
wynosiła mnie przerażonego z kościoła.

Wiǳę nasz dom, ozdobione kratą okna sypialni, otwarte dla wpuszczenia świeżego
powietrza, stare wiązy u bramy i kołyszące się na nich, powichrzone wronie gniazda. Wi-
ǳę na ǳieǳińcu, o parę stóp za pustym gołębnikiem, tuż obok psie budy, owiane ćmą
motyli, bramę zamkniętą na kłódkę, a tam dale na gałęziach drzew owoce obfitsze i so-
czystsze od wszystkich, akie kiedykolwiek wiǳiałem. Pamiętam, ak matka mo a zbierała
e do koszyka, a a, uda ąc niewzruszonego, zrywałem ukradkiem agrest po agreście.

Wiatr rozwiał wiosenną i letnią pogodę i oto nastały długie zimowe wieczory. Bawimy
się i tańczymy sobie dokoła kominka, a na kominku płonie wesoły ogień! Gdy matka
mo a zmęczona pada na fotel, wiǳę, ak naokoło delikatnych paluszków owĳa rozrzucone
pasma włosów i poprawia stanik sukni. O! matka mo a była barǳo ładna, wieǳiała o tym
i nikt też lepie ode mnie nie wieǳiał, ak barǳo lubiła zawsze i wszęǳie ładnie wyglądać.
Pozostało w mo e pamięci i to, żeśmy obo e z matką bali się trochę Peggotty, która też
nami kierowała dowolnie.

Wieczoru pewnego sieǳiałem z Peggotty przed kominkiem. Pamiętam, czytałem e
coś na głos o krokodylach. Musiałem czytać niezwykle wyraźnie lub też poczciwa Peg-
gotty słuchać musiała z niezwykłym natężeniem uwagi, gdyż pod koniec miała nie asne
wyobrażenie, że krokodyle należą do świata roślinnego. Zmęczyło mnie to głośne czyta-
nie, spać mi się chciało, lecz postanowiwszy doczekać się powrotu matki, będące gǳieś
w odwieǳinach, wolałem paść ak nieżywy na stanowisku, niż położyć się do łóżka. Po-
woli Peggotty zaczęła ǳiwnie akoś nabrzmiewać i rosnąć w moich snem kle ących się
oczach. Przetarłem powieki. Zacząłem przypatrywać się uważnie, ak szyła. Patrzyłem
na kawałek wosku, o który ocierała nitki, akże staro wyglądał, porysowany głęboko we
wszystkich kierunkach! Patrzyłem na maleńką chatkę, pod które słomianą strzechą kry-
ła się miarka, na skrzyneczkę do roboty z wymalowaną na nie katedrą świętego Pawła¹⁹
o czerwone kopule, na brązowy naparstek błyszczący na palcu Peggotty i na nią samą,
a wszystko to razem wzięte wydawało mi się nieskończenie piękne. Pomału, pomału
wszystko to zacierało się, bladło, na chwilę znikło mi zupełnie z oczu.

— Peggotty — spytałem nagle, szeroko otwiera ąc powieki — czy byłaś kiedyś za- Małżeństwo, Kobieta
mężną?

— Jezus, Maria! — zawołała znienacka zagadnięta Peggotty — skąd się paniczowi
przyśniło małżeństwo!

Głos e i sposób, w aki powyższe słowa wypowieǳiała, zbuǳiły mnie zupełnie.
Przestała szyć, opuściła igłę, wpatrzyła się we mnie.

— Pytam cię, Peggotty — powtórzyłem — czyś była kiedyś zamężną? Jesteś przecie
barǳo przysto na, nieprawdaż?

Wydawała mi się ładna, tylko w inny sposób niż mo a matka, w innym zupełnie
roǳa u. W saloniku na podnóżku był wymalowany przez mo ą matkę na czerwonym
aksamicie bukiet kwiatów. Otóż tło to zdawało mi się podobne do cery Peggotty. Pod-
nóżek był wprawǳie miękki, a skóra Peggotty chropowata, lecz to nie stanowiło wielkie
różnicy.

— Ja przysto na! — zawołała Peggotty. — Patrzcie go! Wcale nie estem ładna, ko-
chanku! Skąd ci się wzięło to zamęście?

¹⁸kartacz (z niem. Kartätsche) — tu: pocisk; daw. pocisk artylery ski o charakterystyczne budowie: w lekkie
obudowie kry ący do kilkuset tzw. lotek (początkowo były to niewielkie kamienie, późnie pociski ołowiane),
co powodowało, że podczas strzału obudowa pękała, a lotki siały spustoszenie wśród piechoty przeciwnika na
dość dużym obszarze; kartaczy używano od połowy XV w. do XIX w.; w literaturze polskie zna du e się opis
wybuchu kartacza zapisany został m.in. w Reducie Ordona Mickiewicza. [przypis edytorski]

¹⁹katedra świętego Pawła (ang. St Paul’s Cathedral) — trzecia co do wielkości na większa katedra na świecie
(po Bazylice św. Piotra w Rzymie i katedrze w Lourdes); edna z na barǳie charakterystycznych budowli
Londynu; w ǳisie sze swe postaci, świątyni w stylu barokowo-klasycystycznym, na planie krzyża, zwieńczone
monumentalną kopułą o średnicy  m. została wzniesiona w  r. wg pro ektu Christophera Wrena na
mie scu staroż. świątyni rzym. i normanǳkie katedry zniszczone podczas pożaru miasta w  r. [przypis
edytorski]
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— Sam nie wiem! Wszak nie można, Peggotty, żenić się na raz z kilku osobami,
prawda?

— Oczywiście, że nie — brzmiała szybka odpowiedź.
— Ale eśli edna osoba umrze, to czy można znów się ożenić?
— Zapewne… eśli ci się podoba. To zależy, czy kto chce.
— A co ty o tym myślisz? — spytałem, wpatru ąc się w nią ciekawie, dlatego tylko,

że się bacznie wpatrywała we mnie.
— Jak wiǳisz — odrzekła po chwili wahania, odwraca ąc ode mnie oczy i pochyla ąc

się nad robotą — nie wyszłam za mąż ani się też za mąż wybieram. Oto mo e zdanie.
— Nie gniewa się, Peggotty! — rzekłem po chwili milczenia, gdyż istotnie zdawało

mi się, że ą rozgniewałem. Myliłem się widocznie. Odrzuciwszy bowiem robotę, porwała
mnie w ob ęcia i przycisnęła z całe siły do piersi mo ą kęǳierzawą główkę. Uścisk musiał
być serdeczny, Peggotty, będąc bowiem otyłą, przy każdym gwałtownym ruchu zwykła
była tracić²⁰ guziki od sukni, i tym razem aż dwa potoczyły się w na ciemnie szy kąt
poko u.

— No, a teraz wróćmy do tych kronkodylów — rzekła, nie mogąc sobie poraǳić z tą
niezwykłą nazwą. — Zaciekawiłeś mnie, paniczu.

Nie po mowałem, dlaczego Peggotty wyglądała tak akoś niezwykle ani dlaczego tak
nagle zbuǳiło się w nie zainteresowanie krokodylami, niemnie wróciliśmy do tych
potworów i z rozbuǳoną uwagą z me strony składaliśmy ich a a w gorącym piasku,
uciekaliśmy przed nimi, naraża ąc ich nieobrotność na tysiące zwrotów, wchoǳiliśmy
za nimi do wody ak rodowici Egipc anie, rzucaliśmy na nich kłody drzewa i tak dale ,
i tak dale . Ja przyna mnie oddawałem się tym niebezpiecznym ćwiczeniom z zapałem,
gdyż co do Peggotty, to zdawała się być roztargniona, bo kłuła się ustawicznie igłą w rękę
i twarz.

Skończyliśmy z krokodylami i zabraliśmy się właśnie do aligatorów, gdy zaǳwoniono
u drzwi. Otworzyliśmy. Matka mo a wracała do domu, a wyglądała ładnie niż kiedykol-
wiek. Odprowaǳał ą mężczyzna z pięknymi czarnymi włosami i bakami, który ostatnie
nieǳieli towarzyszył nam w droǳe powrotne z kościoła. Gdy matka mo a wzięła mnie
w ob ęcia i czule ucałowała, pan ten rzekł, że szczęśliwszy estem od monarchy, czy coś
podobnego. Pamięć nie dopisu e mi w tym wzglęǳie.

— Co pan mówi? — spytałem go poprzez ramię mo e matki.
Pogłaǳił mię²¹ łaskawie po włosach. A ednak było coś w ego twarzy czy głosie, co

mi się nie podobało. Może zazdrościłem, że ego ręka, dotyka ąc mnie, dotykała zarazem
ręki me matki; odepchnąłem ą.

— Och! Davy! — upomniała mnie matka.
— Kochany chłopiec — zaśmiał się niezna omy. — Nie ǳiwi mnie wcale to ego

przywiązanie do pani.
Nigdy przedtem nie wiǳiałem na twarzy me matki tak pięknego rumieńca! Łagodnie

strofowała mnie za nieuprze mość i przyciska ąc do piersi, zwróciła się do niezna omego
z poǳiękowaniem, że truǳił się, towarzysząc e . Wyciągnęła przy tym do niego dłoń,
a gdy e dotykał, spo rzała, zda e mi się, na mnie.

— Pożegna my się, mó ładny chłopczyku — rzekł niezna omy, pochyla ąc się (wi-
ǳiałem to!) nad ręką me matki.

— Dobranoc — odrzekłem.
— Bądźmy przy aciółmi — zaśmiał się niezna omy. — Da mi rączkę!
Prawa mo a ręka była w ręku me matki, wyciągnąłem lewą.
— Któż poda e lewą rękę! — śmiał się niezna omy.
Matka uwolniła mo ą prawą rękę, lecz byłem zdecydowany nie podać e temu panu.

Podałem mu znów lewą, uścisnął ą, powieǳiał, że estem grzecznym i miłym ǳieckiem,
czy coś podobnego, i odszedł.

Wiǳę go odchoǳącego! Wiǳę złowieszcze spo rzenie ego czarnych oczu, które pa-
dło na nas, zanim zniknął za drzwiami.

²⁰zwykła była tracić — forma czasu zaprzeszłego dla czynności wielokrotne , ponawiane ; ǳiś tylko: traciła.
[przypis edytorski]

²¹mię — daw. forma zaimka osobowego w pozyc i nieakcentowane w zdaniu; ǳiś ednolita forma: mnie.
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Peggotty, która milczała przez cały ten czas, wwiodła²² nas do poko u. Matka mo a nie
usiadła, ak zwykle, w fotelu, lecz pozostała w drugim końcu poko u, nucąc coś z cicha.

— Spoǳiewam się, że pani przy emnie spęǳiła wieczór — spytała Peggotty, sta ąc
nieruchomo ak beczka na środku poko u, z lichtarzem w ręku.

— ǲięku ę ci, duszko — odrzekła wesoło mo a matka. — Barǳo przy emnie.
— Nowe zna omości, lub coś podobnego, przynoszą zwykle rozrywkę…
— A tak, istotnie.
Peggotty nie ruszała się z mie sca, a matka mo a nuciła dale . Drzemiąc, słyszałem

wprawǳie głosy, lecz nie rozumiałem znaczenia słów. Gdym się przebuǳił z te drzemki,
u rzałem obie, matkę mo ą i Peggotty, zalane łzami i rozmawia ące żywo.

— Nie takiego by życzył pan Copperfield — mówiła stanowczo Peggotty. — Nie Sługa
takiego, ręczyć za to mogę.

— Boże mó — łkała mo a matka. — Doprowaǳasz mnie do rozpaczy! Wiǳiał to
kto, aby służąca tak traktowała swą panią, niby akie ǳiewczątko! Wiesz przecie, że byłam
mężatką.

— Wiem — odrzekła Peggotty.
— Jakże śmiesz tedy… to est nie ak śmiesz, lecz ak masz serce mówić mi takie

gorzkie słowa? Przecież wiesz, że nie mam na świecie nikogo, kto by się za mną u ął.
— Tym barǳie nie można dopuścić — twierǳiła Peggotty — aby to nastąpiło. Nie,

nie powinno to nastąpić za nic, za żadną cenę w świecie.
Mówiąc to, gestykulowała tak patetycznie, ak gdyby miała za chwilę cisnąć trzymany

w ręku lichtarz.
— O! — wołała mo a matka, coraz rzęsistszymi zalewa ąc się łzami — akże esteś Kobieta, Uroda

okrutna, ak niesprawiedliwa! I mówisz o tym wszystkim, ak gdyby to było ułożone,
skończone, gdy cię upewniam po raz setny może, że są to zwykłe grzeczności! Mówisz
o uwielbieniu, Bóg wie o czym eszcze! Cóżem temu winna, co poraǳę, powieǳ proszę:
czy mogę zabronić luǳiom, aby na mnie patrzyli, mam sobie twarz posypać popiołem,
zeszpecić siebie, oparzyć, pokra ać lub coś podobnego? Chciałabyś tego, powieǳ? Pewna
estem, że tego byś tylko chciała!

Peggotty zdawała się przy mować słowa te do serca.
— A mo e ǳiecko, mó ukochany synek — łkała mo a matka, zbliża ąc się do fotela,

na którym drzemałem, i okrywa ąc mnie pocałunkami. — Czy zasłużyłam na to, aby mi
zarzucano brak przywiązania do mego skarbu?

— Nikt nigdy nie śmiałby zarzucić pani czegoś podobnego — rzekła Peggotty.
— Zarzucałaś, sama wiesz dobrze, że zarzucałaś! Jasno to wynika ze wszystkiego, coś

dopiero mówiła. Wiesz przecie dobrze, że zeszłego miesiąca odmówiłam sobie nowego
parasola i używam ten stary, zielony, cały w ǳiurach. Co? Może mi zaprzeczysz? Wszystko
przez przywiązanie do ǳiecka!

Tu matka zwróciła się do mnie i, przykłada ąc pieszczotliwie twarz do me twarzy,
mówiła z cicha:

— Davy, czy estem złą, okrutną, samolubną matką? Powieǳ, mo e kochanie? Po-
wieǳ, że estem zła, bez serca, okrutna, a Peggotty kochać cię bęǳie, bo to wiǳisz,
kochanie Peggotty więce warte od mego. Ja cię nie kocham… co? Prawda?

Wszyscyśmy płakali, a a na głośnie , lecz wszyscy ednako szczerze. Serce mi się kra-
ało i bo ę się, czym pod wpływem żalu nie nazwał czasem Peggotty „zwierzęciem”.

Poczciwa Peggotty była tak rozżalona, że potraciła u sukni wszystkie guziki. Pękały
eden po drugim na e wstrząsanych łkaniem piersiach, gdy klęcząc przy fotelu, usiłowała
porwać mnie w ob ęcia.

Położyliśmy się tego wieczoru w wielkim strapieniu. Łka ąc, długo nie mogłem za-
snąć, a przewraca ąc się w łóżku, wiǳiałem pochyloną nade mną matkę. Zasnąłem wresz-
cie w e ob ęciach i spałem smacznie.

Nie pamiętam uż, czy owego niezna omego u rzałem następne nieǳieli, czy po dłuż- Kwiaty, Flirt
szym upływie czasu. Nie ręczę za ścisłość dat. Dość, żeśmy go spotkali w kościele i że
znów towarzyszył nam w droǳe powrotne do domu. Wszedł wraz z nami, aby obe rzeć
osobliwe akieś geranium kwitnące w bawialnym poko u. Nie zda e mi się, aby zwrócił

²²wwieść (daw.) — wprowaǳić. [przypis edytorski]
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nań szczególną uwagę, tylko przed ode ściem prosił mo ą matkę o zerwanie i danie mu
ednego kwiatka. Prosiła go, aby sam to uczynił, lecz nie wiem czemu, nie chciał tego
zrobić i matka mo a musiała sama mu podać zerwany kwiat. Zapewniał, że się z kwiatem
tym nigdy uż nie rozstanie! Pomyślałem, że chyba zwariował, bo czyż nie wieǳiał, że
kwiaty więdną po dwóch albo trzech dniach?

W tym samym czasie Peggotty zaczęła akoś mnie przesiadywać z nami wieczorem.
Matka mo a wprawǳie poważała ą ak i przedtem, barǳie może niż przedtem i nic nie
zakłócało panu ące pomięǳy nami tro giem harmonii, ale ednak istniało coś, co zdawało
się krępować nas wza emnie. Co to było? Sąǳiłem, że może Peggotty umyślnie robi na
złość mo e matce, kładąc na co ǳień na lepsze, w szafie dotąd zamykane suknie lub
wychoǳąc często w odwieǳiny do sąsiadów. W każdym razie, nie mogłem do ść, co to
wszystko ma znaczyć.

Stopniowo przyzwyczaiłem się do widoku pana z czarnymi bakami. Nie lubiłem go,
zazdrościłem mu czegoś, sam nie wieǳiałem czego, i to bez żadnego powodu, bo gdybym
nawet był starszy, przez myśl by mi nie przeszło, że a i Peggotty powinniśmy wystarczyć
mo e matce. Teraz asno przypominam sobie tysiące drobiazgów, oderwanych wrażeń,
które złożyły się na ową antypatię żywioną do niego.

Pewnego esiennego poranku zna dowałem się wraz z mo ą matką przy we ściu do
ogrodu, gdy pan Murdstone — znałem go uż z nazwiska — prze eżdżał tamtędy konno.
Na widok mo e matki wstrzymał konia, powitał ą, ozna mia ąc, że eǳie do Lowesto-
u, żeby zobaczyć się z przybyłymi parowcem przy aciółmi. Uprze mie zaproponował, że
weźmie mnie z sobą na konia.

Pogoda była prześliczna, koń wyglądał na tak zadowolonego i wesołego, że i mnie
zd ęła nieopanowana chętka do te nieoczekiwane prze ażdżki. Pobiegłem na górę, do
Peggotty, aby mię²³ ubrała, a tymczasem pan Murdstone zsiadł z konia i wiodąc go za uzdę
przechaǳał się powoli wzdłuż głogowego szpaleru, po drugie zaś stronie przechaǳała
się mo a matka. Pamiętam, akeśmy się z Peggotty przypatrywali²⁴ im z okienka mego
pokoiku, ak się zbliżali ku sobie i pochylali nad głogowym, ǳielącym ich szpalerem, i ak
nagle Peggotty, wzór łagodności, wpadła w straszliwą złość, targa ąc mo e włosy, które
właśnie miała zaczesać.

Wkrótce potem ǳielny koń unosił mnie wraz z eźdźcem przez zielone błonia. Pan
Murdstone podtrzymywał mnie prawą ręką, a a zachowywałem się spoko nie, tylko że
sieǳąc tak przed nim, nie mogłem oprzeć się chęci obrócenia głowy od czasu do czasu,
aby spo rzeć mu w twarz. Miał on ten roǳa czarnych, płytkich oczu — braknie mi
dosadnie szego słowa dla opisania oczu nieposiada ących głębokości spo rzenia — które
w zamyśleniu, przy pewnym świetle, wyda ą się chwilami, akby były ze szkła. Kilkakrotnie
zauważyłem to z pewnym przestrachem, spogląda ąc na niego i gubiąc się w domysłach,
nad czym mógł się tak głęboko zastanawiać? Wiǳiane też z bliska włosy ego i baki wydały
mi się eszcze stokroć czarnie sze. Kwadratowy zarys dolne części twarzy i ślady silnego,
ale starannie ogolonego zarostu, przypominały mi woskowe figury wiǳiane przed pół
rokiem. Równa i gęsta brew, smagła cera (niechby przepadł z tą swo ą cerą i niechby
wspomnienie ego wraz z nim przepadło!) sprawiały, że pomimo wstrętu, aki we mnie
obuǳił, wydał mi się pięknym mężczyzną. Nie wątpiłem, że biedna mo a matka uważa
go za takiego.

Zatrzymaliśmy się w hotelu nad morzem, gǳie w osobnym poko u zastaliśmy dwóch ǲiecko, Fałsz
panów palących cygara. Każdy z nich leżał, za mu ąc na mnie cztery krzesła. Oba mieli
na sobie grube ubrania. W kącie, związane razem, leżały oǳież i przybory wioślarskie
wraz z chorągiewką.

Oba , powsta ąc na nasze powitanie, zatoczyli się na nogach w ǳiwaczny sposób i za-
wołali:

— Halloa! Murdstone! Myśleliśmy, żeś umarł.
— Nie tak prędko — odrzekł pan Murdstone.
— Któż to znów ten żółtoǳiób? — spytał eden z nich, spogląda ąc na mnie.

²³mię — daw. forma zaimka osobowego w pozyc i nieakcentowane w zdaniu; ǳiś ednolita forma: mnie.
[przypis edytorski]

²⁴jakeśmy się (…) przypatrywali — inacze : ak się przypatrywaliśmy (konstrukc a zdaniowa z ruchomą koń-
cówką czasownika). [przypis edytorski]
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— Jest to Davy.
— Davy? Jaki Davy? Jones, co?
— Copperfield — odrzekł pan Murdstone.
— Ach, tak — zawołał niezna omy — est to więc urocze uosobienie obowiązków

pani Copperfield, owe ładne wdówki, co?
— Quinion — zauważył pan Murdstone — bądź uważnie szy z łaski swo e . Ktoś est

barǳo domyślny.
— A kto mianowicie? — zaśmiał się niezna omy.
Słuchałem odpowieǳi z natężoną uwagą.
— Nikt inny ak Brooks z Sheffield — rzekł pan Murdstone.
Ucieszyłem się, słysząc tę odpowiedź, sąǳiłem bowiem z początku, że to o mnie

mowa. Było ednak widocznie coś barǳo zabawnego w owym wzmiankowanym panu
Brooks z Sheffield, gdyż słysząc ego nazwisko, oba niezna omi roześmieli się serdecznie.
Pan Murdstone wtórował im i przeszła dobra chwila czasu, zanim ten, którego nazwano
Quinion, zapytał:

— A akie est zdanie Brooksa z Sheffield w wiadome sprawie?
— Sąǳę — odrzekł pan Murdstone — że na razie nie domyśla się, o co choǳi.

Jednak na ogół nie okazu e na mnie sze przychylności.
Znów się roześmieli, po czym pan Quinion zaǳwonił na służbę i kazał podać wina,

utrzymu ąc, że wypada wypić zdrowie Brooksa. Gdy podano wino, nalał mi kieliszek, dał
parę sucharków i zawołał:

— Niech diabli porwą Brooksa z Sheffield!
Toast wywołał ogólne zadowolenie. Śmiano się tak szczerze dokoła mnie i a też się

śmiałem, co zdawało się bawić nieskończenie obecnych panów. Słowem, było wesoło.
Poszliśmy na wybrzeże. Patrzyliśmy przez teleskop. Wprawǳie nic do rzeć nie mo-

głem, zapewniałem ednak, że wiǳę doskonale, po czym wróciliśmy do hotelu na uro-
czysty obiad. Oba niezna omi nie wypuszczali cygar z ust, a sąǳąc z zapachu ich ubrań,
musieli palić bezustannie od chwili, w które ubrania te wyszły z rąk krawców. Muszę
dodać, że w czasie przechaǳki wstąpiliśmy na parostatek, gǳie panowie ci weszli do
ka uty po akieś papiery. Wydali mi się barǳo za ęci; śleǳiłem ich przez okienko, gdyż
pozostawili mnie na pokłaǳie z miłym akimś chłopakiem, o duże , rudymi włosami po-
kryte głowie, ubranym w mały, błyszczący kapelusz i kamizelkę z napisem na piersiach
„Skylark”. Sąǳiłem z początku, że było to nazwisko chłopaka i że mieszka ąc na pokła-
ǳie, z braku drzwi zmuszony był wywieszać na piersiach swą kartę. Gdym go nazwał:
panem Skylark, zaśmiał się i ob aśnił mi, że est to nazwa okrętu.

Zauważyłem też w dniu tym, że pan Murdstone est poważnie szy i powściągliwszy
od swych towarzyszy. Tamci byli niesłychanie weseli i rozmowni. Ciągle żartowali mięǳy
sobą, rzadko kiedy z żarcikami zwracali się do pana Murdstone. Wydawał mi się inteli-
gentnie szy i chłodnie szy od nich; musieli się go też bać trochę. A może przypisywałem
im własne swe uczucia i wrażenia. Zdawało mi się ednak, że pan Quinion mówiąc spo-
glądał na niego spode łba, tak ak gdyby bał się powieǳieć czegoś, co by mu się mogło
nie podobać, a raz nawet, gdy pan Passnidge nadto się rozpęǳił, trącił go nieznacznie
w kolano, wskazu ąc ostrzegawczo na pana Murdstone, sieǳącego w ponurym zamyśle-
niu. Zresztą nie przypominam sobie, aby on śmiał się tego dnia, oprócz wypadku, gdy
była mowa o Brooksie z Sheffield, co było zresztą własnym ego pomysłem.

Wreszcie przed wieczorem wróciłem do domu. Pogoda była prześliczna i znów matka
mo a przechaǳała się długo wzdłuż głogowego szpaleru, mnie zaś wysłano na górę, bym
wypił herbatę. Gdy pan Murdstone od echał, matka wypytywała mnie długo i dokładnie
o wycieczkę, o to, co tam robiono i co mówiono. Gdy powieǳiałem, co powieǳieli
o nie , roześmiała się, nazwała tych panów „wietrznikami”, lecz nie zda e mi się, aby
naprawdę była na nich rozgniewana. Spytałem ą, czy zna nie akiego Brooksa z Sheffield.
Odpowieǳiała, że nie zna, lecz przypuszcza, że musiała być mowa o akimś fabrykancie
noży i widelców.

Mamże²⁵ mówić o e drogie twarzy? Pamiętam ą tak zmienioną i wiem, że uż nie
istnie e. Ale czyż mogę powieǳieć, że e nie ma, skoro mi sta e w pamięci wyraźna,

²⁵mamże — konstrukc a z partykułą pyta ącą; inacze : czy mam, czyż mam. [przypis edytorski]
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ak żadna inna twarz do rzana w ulicznym tłumie? Mamże pisywać o blasku e urody,
że zgasł, że nie istnie e, skoro wiǳę go dotąd w pamięci, ak wiǳiałem tego wieczoru?
Mamże wyznać, że się zmieniła, eśli we wspomnieniach moich pozostała taka, aką była
wówczas. Młodość e i świeżość zachowałem w sercu i w pamięci niczym nienaruszoną
wierność.

I ǳiś ą wiǳę taką, aką była owego wieczoru, klęczącą obok mego łóżeczka, z po-
chyloną na dłoni głową, uśmiechniętą.

— Jak to oni mówili, Davy? Powtórz, proszę, nie mogę sobie przypomnieć…
— „Urocze” — zacząłem, lecz matka położyła mi palec na ustach.
— Nie, nie — zawołała śmie ąc się — nie tak, z pewnością nie tak mówili.
— Ale tak właśnie mówili, mamo, i dodawali: „te ładne pani Copperfield”.
— Nie, nie mówili „ładne ”.
— Mówili, naprawdę mówili, „te ładne wdówki”.
— Co za pustogłowy — śmiała się matka mo a, kry ąc twarz w dłoniach. — Mówić

takie rzeczy! Zabawne doprawdy! I co eszcze, Davy?…
— Co, mamo?
— Nie wspomina o tym Peggotty, gniewałaby się. Ja sama gniewam się na tych

wietrzników. Nie trzeba, aby Peggotty wieǳiała o tym.
Przyrzekłem, że nic nie powiem. Ucałowaliśmy się raz i drugi, i trzeci, i nie wiem uż

który… Słodko zasnąłem.
Teraz, po tak długim okresie czasu²⁶, zda e mi się, że propozyc a Peggotty, o które

właśnie mam mówić, uczyniona była naza utrz po tym pamiętnym wieczorze, w rzeczy-
wistości musiało to nastąpić w parę miesięcy późnie .

Było to znów wieczorem. Sieǳieliśmy ak zwykle z Peggotty w bawialnym poko-
u, w nieodstępnym towarzystwie pończochy, bawełny, kawałka wosku, skrzyneczki do
robót, ozdobione na wieczku wizerunkiem katedry świętego Pawła i książki z krokody-
lami. Peggotty, spogląda ąc na mnie, kilkakrotnie otwierała usta, żeby mi coś powieǳieć
(myślałem, że się po prostu zamyśliła). W końcu rzekła:

— Paniczu! A gdyby panicz po echał ze mną na parę tygodni w odwieǳiny do mego
brata, do Yarmouth? To by dopiero był bal!

— Czy brat twó to przy emny człowiek? — spytałem.
— Ach! Jaki przy emny! — zawołała, podnosząc ręce. — A poza tym est morze, są

statki, łoǳie, są rybacy, zatoka, est Am do zabawy.
Peggotty miała na myśli bratanka swego, Hama, o którym wspominałem na początku

te opowieści.
Zachwycony perspektywą wyże wymienionych rozkoszy, odpowieǳiałem e , że od-

wieǳiny w Yarmouth byłyby prawǳiwym „balem”, tylko, co powie na to mama?
— Gotowa estem iść o zakład, że pozwoli — potwierǳiła Peggotty, przypatru ąc mi

się bacznie. — Poproszę ą sama, gdy wróci do domu.
— Ale akże ona poraǳi tu sobie bez nas? — rzekłem, opiera ąc łokcie na stole dla

lepszego poparcia argumentu. — Nie może przecież pozostać tak sama.
Jeśli Peggotty łowiła wówczas opuszczone w pończosze oczko, oczko to musiało być

niewiǳialne doprawdy.
— Mówię ci, Peggotty, że nie może pozostać sama.
— Bóg z tobą, ǳiecię — rzekła wreszcie, podnosząc oczy. — Wiesz przecie, że ą na

parę tygodni zaprasza pani Grayper, u które ma ą zebrać się goście.
O eśli tak, to nie miałem nic uż przeciw zamierzone wycieczce i z niecierpliwością

czekałem powrotu matki od pani Grayper (sąsiadki, u które bywała), aby pozyskać e
zezwolenie. Zgoǳiła się na propozyc ę Peggotty pręǳe , niż sąǳiłem, i tegoż eszcze
wieczoru omówione zostały wszystkie warunki zamierzonych odwieǳin.

Wkrótce też nadszedł ǳień wy azdu, nadszedł ǳiwnie szybko nawet dla mnie, tra-
wionego gorączką wyczekiwania i bo ącego się, czy trzęsienie ziemi, spada ące skały lub
tym podobne kataklizmy nie staną w poprzek mym pro ektom. Mieliśmy z Peggotty

²⁶okres czasu — błąd logiczny i stylistyczny; ǳiś popr.: czas a. okres; „(…) po tak długim czasie”. [przypis
edytorski]
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od echać po wczesnym śniadaniu, wyna ętym wózkiem. Wiele bym dał za to, gdyby po-
zwolono mi spać w obuwiu i podróżnym ubraniu.

ǲiś bole ę, chociaż dotykam tego pobieżnie zaledwie, że z tak lekkim sercem opusz-
czałem dnia tego dom mó , nie domyśla ąc się, że opuszczam go na zawsze. Miło mi
wspomnieć, że gdy wózek stanął uż u bramy, a matka uściskała mnie na drogę, wezbra-
na w mym sercu czułość spłynęła łzami… Miło mi wspomnieć, że matka mo a rozpłakała
się także i długo, długo tuliła mię²⁷ w ob ęciach…

Miło mi wspomnieć, że gdyśmy od eżdżali, wybiegła eszcze za bramę i zawołała,
aby wstrzymano konie, gdyż chciała pocałować mnie raz eszcze. Myślę o przywiązaniu
i czułości, z aką spoglądała wówczas na mnie.

Gdy od eżdżaliśmy, stała na droǳe, a pan Murdstone zbliżył się do nie i zdawał się
upominać ą, aby nie poddawała się wzruszeniu. Ogląda ąc się za matką mo ą, ǳiwiłem
się tylko, co mu do tego. W tę samą co a stronę spogląda ąca Peggotty nie wyglądała
byna mnie ²⁸ na zadowoloną, ak to wnosić mogłem z wyrazu e twarzy.

Jadąc patrzyłem czas akiś na Peggotty i popada ąc w marzenie, pytałem siebie, czy
czasem, ak to w ba ce bywa, nie chce uwieść mnie gǳieś i zostawić. Wówczas odnalazł-
bym drogę za pomocą gubionych co chwila przez nią guzików e stanika.
 . 
Koń nasz był na leniwszym ze wszystkich koni, akie kiedykolwiek wiǳiałem, i przez całą
drogę wlókł się ze spuszczoną w dół głową, akby naumyślnie ociąga ąc się z przybyciem
na mie sce przeznaczenia. Wyobrażałem sobie nawet, że pozwala sobie parska ąc wyrażać
akieś w tym wzglęǳie uwagi, lecz woźnica upewnił mnie, że est to tylko zwykły kaszel.

Woźnica kiwał się na sieǳeniu z opuszczonymi na kolana rękami i podobnie ak
koń spuszczał głowę. Chociaż powiadam, że „wiózł” nas, przekonany estem, że koń do-
wlókłby się do Yarmouth i bez ego pomocy. Woźnica zresztą nie przemówił ani słowem;
pogwizdywał tylko od czasu do czasu.

Peggotty miała na kolanach kosz z prowiantem, którego wystarczyłoby nam do sa-
mego Londynu chyba. Jedliśmy też dużo, a spali eszcze więce . Peggotty, śpiąc, opierała
głowę na rączce od kosza, którego ani na chwilę nie wypuszczała z dłoni. Nie uwierzyłbym
zaś nigdy, że słaba kobieta może tak głośno chrapać, gdybym na własne tego nie słyszał
uszy.

Tyleśmy razy zbaczali²⁹ z drogi, tak długo u wrót akie ś gospody wypakowywaliśmy
ma ące tam pozostać łóżko, że zmęczony uż byłem i szczerze zadowolony, gdyśmy u -
rzeli Yarmouth. Zaspany i poziewa ący spoglądałem na rozległe wybrzeże, ǳiwiąc się, że
eśli istotnie, ak to uczy geografia, ziemia est kulista, to akim sposobem znaleźć się na
nie mógł taki obszar płaszczyzny? Myślałem, że Yarmouth zna du e się chyba na ednym
z biegunów.

W miarę ak, zbliża ąc się, mogliśmy okiem ob ąć całą tę prostą linię na horyzoncie,
ośmieliłem się zauważyć, że tu i ówǳie kilka wzgórków dodałoby kra obrazowi malow-
niczości, ako też, że ładnie byłoby, eśliby ląd był czymkolwiek przeǳielony od morza,
a miasto i woda nie tak zmieszane razem niby grzanki z bulionem, na co Peggotty od-
rzekła z niezwykłym prze ęciem, że trzeba rzeczy brać takimi, akimi są, co zaś do nie ,
to się szczyci roǳinnym swym miastem.

Toteż, gdyśmy w echali w ulicę (która mi się ǳiwną akąś wydała) i poczuli zapach
ryb, smoły, pakuł, ǳiegciu i u rzeli idących żeglarzy i turkocące po bruku wozy, poczu-
łem, żem nie docenił zrazu tak znakomitego miasta, i natychmiast wyznałem to Peggotty.
Słuchała moich zachwytów z przy emnością i zapewniła, iż est rzeczą powszechnie wia-
domą (zapewne mie scowym mieszkańcom), że Yarmouth est na pięknie szym mie scem
pod słońcem.

— Otóż i Am! — zawołała. — Wyrósł do niepoznania!

²⁷mię — daw. forma zaimka osobowego w pozyc i nieakcentowane w zdaniu; ǳiś ednolita forma: mnie.
[przypis edytorski]

²⁸bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
²⁹tyleśmy razy zbaczali — inacze : tyle razy zbaczaliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
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Ham oczekiwał naszego przybycia przy gospoǳie; powitał mnie ak starego zna o-
mego. Zrazu nie poczuwałem się do te zna omości, bo istotnie nie był on pod naszym
dachem od nocy mych uroǳin. Zna omość pomięǳy nami nawiązała się szybko, od
chwili gdy mnie zd ął z wózka, aby zanieść do swego domu. Był z niego chłopak wysoki
i barczysty, o ǳiecinne , wesołe twarzy i wĳących się, asnych włosach, które czyniły
go podobnym do baranka. Oǳiany był w surdut z żaglowego płótna i sztywne spodnie,
które równie dobrze same stać by mogły. Trudno też właściwie powieǳieć, że miał na
głowie kapelusz, było to racze coś na kształt strzechy pokrywa ące ruderę.

Ham ze mną i naszym kuferkiem na barkach i Peggotty z drugim kuferkiem w ręku
mĳaliśmy ulice usłane wiórami, kupami piasku, mĳaliśmy kuźnie, warsztaty powroźni-
ków i tym podobne mie sca, zanim doszliśmy do owe puste równiny, która zǳiwiła
mnie, gdyśmy w eżdżali do Yarmouth. Tu Ham zawołał:

— Oto i nasz dom. Dom
Obe rzałem się dokoła. Jak okiem sięgnąć, wybrzeże, morze, ląd, woda, lecz luǳkiego

mieszkania ani śladu. Nieopodal tylko czerniała łódź, wysoka i głęboka, z żelazną, sterczącą
nad nią na kształt komina rurą, z które wychoǳił lekki kłąb dymu.

— Czyżby łódź miała być domem? — spytałem.
— A tak — odrzekł Ham.
Sam widok pałacu Aladyna nie mógłby mnie w większy zachwyt wprowaǳić niż

myśl zamieszkania we wnętrzu łoǳi. Z boku wycięte były takie małe, ładne drzwiczki
i okienka, a wszystko to pokryte dachem; na zwycza nie sza pod słońcem łódź, która
tysiąc razy pływała po morzu i nie służyła z początku za mieszkanie dla luǳi na ląǳie.
To mnie właśnie zachwycało. W innym razie pomieszczenie to wydałoby mi się ciasne,
duszne, niewygodne; teraz robiło wrażenie doskonałego schronienia.

Wewnątrz było czysto i przytulnie. Stał stół, zegar drewniany, szafka. Na szafce pod-
parta Biblią stała taca z wymalowaną na nie damą z parasolem, przechaǳa ącą się z ǳiec-
kiem ubranym ak żołnierz i wywĳa ącym biczem. Gdyby przypadkiem taca się przewró-
ciła, stłukłaby niezliczoną ilość spodków i filiżanek ustawionych wokół Biblii.

Na ścianach wisiały kolorowe ryciny. Ilekroć oglądałem późnie podobne ǳieła sztu-
ki, zawsze stawał mi w pamięci dom brata Peggotty. Był tam Abraham³⁰ w czerwonym
płaszczu i Izaak³¹ w błękitne chlamiǳie, Daniel³² żółto oǳiany pomięǳy lwami o zielo-
ne sierści, a nad kominkiem wisiał wizerunek statku „Sarah Jane”, z prawǳiwym malut-
kim drewnianym sterem przykle onym z wierzchu, który wydał mi się ostatnim wyrazem
sztuki, przedmiotem wzbuǳa ącym zazdrość. Na suficie były haki, o niewiadomym mi
przeznaczeniu, różne zaś pudła i pudełka zastępowały kanapy i krzesła.

Wszystko to ob ąłem ednym ciekawym rzutem oka; tymczasem Peggotty, otwiera ąc
małe drzwiczki, ukazała mi mó pokoik sypialny. Było to rozkoszne schronienie w ǳiobie
łoǳi, z oknem zrobionym w otworze, przeznaczonym niegdyś na ster. Do ściany przybite
wisiało wąskie, ak raz dla mnie odpowiednie lusterko w ramkach wykle onych muszlami.
Pod lusterkiem stało wąskie łóżeczko, a na stoliku, tuż obok, bukiet traw morskich. Ściany
były bielutkie, kapa rozesłana na łóżku olśniła mnie prawie. Po całym domu rozchoǳił
się tak silny zapach ryb, że kiedy wy ąłem z kieszeni chustkę do nosa, zdawało mi się,
żem ą dopiero co zd ął z morskiego raka. Gdy się zwierzyłem z tego odkrycia Peggotty,
ozna miła mi, że brat e handlu e rakami i podobnymi morskimi przysmakami, które też
potem u rzałem spoczywa ące w wielkim nagromaǳeniu, w drewniane skrzyni niedaleko
łoǳi.

³⁰Abraham — biblĳny patriarcha, o ciec narodu żydowskiego (hebr. znaczenie ego imienia to: „o ciec naro-
dów”); swego długo wyczekiwanego syna Izaaka był gotów złożyć w ofierze Bogu na górze Moria (wg tradyc i
utożsamiane późn. ze wzgórzem świątynnym w Jerozolimie), lecz dawszy dowód swe wiary i bo aźni boże
(hebr. Akeda: „związanie”, „ofiarowanie”), został w ostatnie chwili powstrzymany od tego przez anioła, wy-
słannika Jahwe. [przypis edytorski]

³¹Izaak — postać biblĳna, syn Abrahama, o ciec Ezawa i Jakuba. [przypis edytorski]
³²Daniel — postać biblĳna występu ąca w Ks. Daniela i Ks. Machabe skie Starego Testamentu; prorok

na dworze babilońskim (króla Nabuchodonozora) i perskim (królowie Dariusz i Cyrus) w VII/VI w. p.n.e.,
słynący przede wszystkim z umie ętności tłumaczenia snów i wiz i apokaliptycznych, cieszący się szczególną
opieką Jahwe; w Księǳe Daniela (,–) zna du e się opowieść o tym, ak za czasów króla Dariusza Daniel
został wrzucony do askini lwów za to, że nie zaprzestał swych zwykłych praktyk religĳnych mimo -dniowego
zakazu wszelkich modlitw, zwierzęta ednak cudownym zrząǳeniem nie wyrząǳiły mu na mnie sze krzywdy.
[przypis edytorski]
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Przy we ściu do domu spotkała nas wielce uprze ma niewiasta, niemłoda, w białym
fartuchu, z dala uż wita ąca nas ukłonami, ako też prześliczna — prześliczną mi się
przyna mnie wydała — ǳieweczka z błękitnymi na szyi paciorkami, która ednak za-
raz uciekła i schowała się, gdy ą chciałem pocałować. Gdyśmy się uż posilili gotowaną
rybą polaną roztopionym masłem i kartoflami, a dla mnie przygotowano eszcze ko-
tlet — nadszedł niemłody, o przy emne twarzy mężczyzna. Ponieważ nazywał Peggotty
„ǳieweczką”, a na e okrągłych i rumianych policzkach złożył głośny pocałunek, od razu
domyśliłem się, że był e bratem, i rzeczywiście przedstawiono mi go ako pana Peggotty,
gospodarza domu.

— Miło mi poznać panicza — rzekł. — Prości esteśmy luǳie, ale szczerzy.
Odpowieǳiałem mu, że mnie tu wszystko nieskończenie zachwyca.
— Jak zdrowie mamy? — spytał. — Czy dobrze wygląda?
Odpowieǳiałem, że matka mo a wygląda doskonale i przesyła mu swe ukłony, co

zresztą było moim wymysłem.
— Barǳo estem wǳięczny, ǳięku ę!… — rzekł pan Peggotty. — I eśli panicz

zechce tu spęǳić czas akiś z nami — tu skinął głową w stronę siostry — z Hamem
i Emilką, bęǳie to dla nas prawǳiwy zaszczyt.

Po uprze mym tym powitaniu pan Peggotty poszedł umyć się w miednicy pełne
gorące wody, utrzymu ąc, że zimna nie zdoła go oczyścić. Wrócił po chwili zmieniony
na korzyść, lecz tak przy tym rumiany, że mimo woli pomyślałem, iż twarz ego posia-
da właściwość raków i homarów, a mianowicie pod wpływem gorące wody z brunatne
w czerwoną się zmienia.

Po herbacie, przy zamkniętych drzwiach i oknach, bo na dworze zapadła noc zim-
na i mglista, mieszkanko w łoǳi wydało mi się barǳie eszcze przytulne i miłe. Sły-
sząc, ak wiatr szale e nad morzem, myśląc o mgłach, które zalega ą bezbrzeżne równiny,
oczarowany byłem płonącym na kominku ogniem, w chatce zrobione z proste łoǳi,
na bezludnym wybrzeżu. Mała Emilka, ośmielona, sieǳiała teraz tuż przy ogniu obok
mnie na na niższym i na węższym z kuferków. Po drugie stronie kominka pani Peg-
gotty w białym fartuszku robiła pończochę, Peggotty szyła, ma ąc przed sobą na stole
swą nieodłączną skrzyneczkę do robót z wizerunkiem katedry świętego Pawła i równie
nieodłączny kawałek wosku. Ham, po uǳieleniu mi pierwsze lekc i akie ś gry, usiłował
przypomnieć sobie wróżenie ze starych, zbrukanych³³ kart, zostawia ąc na nich odciski
swego dużego palca. Pan Peggotty palił w milczeniu fa kę. Czułem, że nastała chwila Roǳina
nawiązania rozmowy i bliższe zna omości.

— Panie Peggotty — rzekłem.
— Co, paniczu? — odrzekł.
— Czy dlatego pan syna swego nazwał Ham, że mieszkacie w domu podobnym do

arki?
— Nie, paniczu, nie a mu dawałem to imię.
— Któż go tak nazwał?
— Jego o ciec!
— To nie pan esteś ego o cem?
— Nie. O cem ego był brat mó , Joe.
— Umarł? — spytałem nieśmiało po chwili.
— Utonął.
ǲiwiło mię to, że Ham nie był synem pana Peggotty, i gubiłem się w domysłach

nad stopniem pokrewieństwa łączącego go z resztą obecnych. Zdecydowałem się na nowe
pytanie.

— Ale mała Emilka — rzekłem, rzuca ąc spo rzenie na ǳiewczynkę — est pańską
córką?

— Nie, paniczu, szwagier³⁴ mó , Tom, był e o cem.
Nie mogłem powstrzymać się znów od poprzedniego pytania:
— Umarł?
— Utonął.

³³zbrukany — ǳiś racze : pobruǳony, zabruǳony. [przypis edytorski]
³⁴szwagier — mąż siostry. [przypis edytorski]
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Nastąpiła chwila milczenia. Czułem pewne utrudnienie w nawiązaniu na nowo roz-
mowy, ale ciekawość przemogła.

— A pan ma ǳieci? — spytałem.
— Nie mam — odrzekł śmie ąc się. — Jestem kawalerem.
— Kawalerem? — zawołałem zǳiwiony i wskazu ąc kobietę w białym fartuchu, ro-

biącą pończochę, dodałem:
— A to, któż to taki?
— Pani Gummidge.
— Pani Gummidge?…
Tu Peggotty, mo a własna Peggotty, skinęła na mnie tak wymownie, że zaprzestałem

dalszych pytań i w milczeniu rozeszliśmy się na spoczynek. Za zamkniętymi szczelnie
drzwiami mego pokoiku wy aśniła mi, że Ham i Emilka są sierotami, które wu przygar-
nął, zaś pani Gummidge est wdową po ego towarzyszu i wspólniku, człowieku ubogim,
ale uczciwym ak złoto, a pewnym ak stal — było to ulubione porównanie Peggotty.

— I brat mó — dodała — ubogi est i uczciwy ak złoto, a ak stal pewny i wpada
w gniew, gdy wspomina się przy nim o ego dobroczynności. Wówczas uderza pięścią
tak, że mu się aż raz zdarzyło stół rozbić, i klnie straszliwie, nieużywanymi przez nikogo
innego słowy³⁵.

Wzruszyła mnie dobroć serca mego gospodarza. Zasypia ąc słyszałem, ak pani Gum-
midge układała się do snu w sąsiednie ka ucie, a Ham i Emilka zawieszali hamaki na
hakach do rzanych przeze mnie u sufitu w główne izbie. Zapada ąc w coraz głębszy sen,
słyszałem nie asno wycie wiatru szale ącego nad równiną i zacząłem się trochę bać, że
podnoszące się fale mogą nas zalać. Uspokoiła mnie myśl, że ostatecznie zna du ę się
na łoǳi i pod opieką doświadczonego zapewne żeglarza, przygotowanego na wszelkie
wypadki.

Nic się ednak nie wydarzyło poza tym, że nadszedł ranek. Skoro pierwsze promie- Morze, ǲieciństwo,
Marzenienie odbiły się w wiszącym nad mym posłaniem i w ramki z muszli oprawnym lusterku,

porwałem się na nogi, a w chwilę potem zbierałem uż z małą Emilką kamyki nad zatoką.
— Prawǳiwy z ciebie żeglarz chyba? — spytałem ą, nie myśląc wcale, co mówię,

lecz chcąc powieǳieć coś niezwykle uprze mego, zachwycony widokiem płynącego żagla,
co się odbił w e asnym oku.

— O nie! — rzekła, kręcąc główką. — Bo ę się morza.
— Boisz się! — zawołałem zuchowato i patrząc z góry na potężny ocean, dodałem

z przechwałką — Ja się wcale nie bo ę.
— Gdybyś wieǳiał, akie ono bywa okrutne — ciągnęła ǳiewczynka. — Wiǳiałam

to nieraz! Wiǳiałam łoǳie o wiele większe od nasze , potrzaskane…
— Ale to nie w te przecie łoǳi…
— …o ciec utonął — dokończyła ǳiewczynka. — Nie, tamte nie wiǳiałam nigdy.
— A swego o ca? — spytałem.
Wstrząsnęła główką:
— Nie pamiętam.
Uderzyło mnie to istnie ące pomięǳy nami podobieństwo. Zacząłem opowiadać e ,

że i a nigdy nie wiǳiałem mego o ca, że szczęśliwi żyliśmy we dwo e z mo ą matką
i ży emy, i żyć tak bęǳiemy zawsze, zawsze… i o mogile o ca na pobliskim cmentarzu,
ocienione drzewami, pod których pełnymi śpiewa ących ptaków gałęźmi przechaǳamy
się często. Tu występowała stanowcza różnica mięǳy sierocą dolą małe Emilki i mo-
ą. Straciła ona matkę wcześnie eszcze niż o ca i nie wieǳiała, gǳie w głębokościach
bezbrzeżnego morza leży ego mogiła.

— Zresztą — dodawała, szuka ąc pilnie w piasku muszli i świecących kamyków —
o ciec twó był zapewne panem, mama damą, mó o ciec zaś był rybakiem, mo a mama
córką rybaka i wu Dan est rybakiem.

— Czy panu Peggotty Dan na imię? — spytałem.
— Wu Dan — odrzekła, skłania ąc główkę w kierunku łoǳi.
— Jest on zapewne barǳo dobry?

³⁵słowy (daw.) — forma N. lm; ǳiś: słowami. [przypis edytorski]
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— Dobry! Gdybym była wielką damą, sprawiłabym mu kapotę ciepłą, z niebieskiego
aksamitu z brylantowymi guzikami, nankinowe³⁶ spodnie, czerwoną aksamitną kamizel-
kę, kapelusz z piórem, złoty zegarek, srebrną fa kę i dałabym mu tyle, ot tyle pienięǳy.

Upewniłem ą, że wu e zasługu e na wszystkie wyże wymienione skarby, chociaż
w rzeczy same nie mogłem go sobie przedstawić w wytwornym stro u wymyślonym dlań
przez wǳięczną i kocha ącą sierotkę. Wylicza ąc te ba eczne skarby, Emilka podniosła
główkę i wpatrzyła się w szafir niebios. Niebawem ednak wróciliśmy z te krainy marzeń
do rzeczywistości, to est do muszelek i kamyków.

— Chciałabyś być wielką i bogatą damą? — spytałem.
Zaśmiała się wesoło.
— Czemu nie — odrzekła — i barǳo. Bylibyśmy panami, a, wu cio, Ham i na-

wet pani Gummidge. Nie dbalibyśmy o słoty i burze… to est nie dbalibyśmy dla siebie,
lecz żałowalibyśmy zawsze barǳo biednych rybaków i pomagalibyśmy im w nieszczęściu,
dawali pieniąǳe.

Przypuszczenie to było wielce przy emne i wydało mi się dlatego barǳo prawdo-
podobne, szczerą napełnia ąc mnie radością. Wyrażałem to tak gorąco Emilce, że się
ośmieliła zapytać:

— A co, teraz boisz się morza?
Spoko ne było w te chwili i wcale niestraszne. Gdyby ednak nadpłynęła fala, uciekł-

bym prawdopodobnie co tchu, pomny na to, co mi dopiero opowiadała o losie rybaków.
To mi nie przeszkaǳało upewnić ą, że się wcale nie bo ę, i że ona sama mnie się lę-
ka zapewne, eśli, ak mówiła, zbliża się do drewnianego ogroǳenia u stromego w tym
mie scu wybrzeża.

— Tego się nie lękam — rzekła. — Bo ę się, gdy morze huczy i szumi. Wówczas
obo e, a i Ham, truchle emy na myśl samą, na akie niebezpieczeństwo wu nasz est
narażony. Zda e się nam czasem, że go słyszymy, ak woła o ratunek. Oto dlaczego wo-
lałabym być wielką panią. Ale tak, to się wcale nie bo ę morza, ani trochę, spó rz tylko.

Pobiegła naprzód i wskoczyła na spróchniałą belkę sterczącą nad głęboką tonią. Wiǳę
ą — i gdybym był malarzem, oddałbym wiernie spo rzenie, akie zatopiła w oddali, a które
mi na zawsze zostało w pamięci.

Po chwili asna, rumiana, tryumfu ąca podbiegła do mnie i zapomniałem o strachu,
aki mnie zd ął przed chwilą, i o tym, że krzyknąłem, woła ąc o ratunek, chociaż nikogo
nie było w pobliżu. W wiele lat późnie , myśląc o tym i o ta emniczych zagadnieniach
istnienia, wobec tego ob awu pociągu do niebezpieczeństwa, pytałem siebie nieraz, czy
nie lepie by wyszła na tym, eśliby życie straciła w te chwili? Pytałem siebie, czy gdyby
wówczas odsłonione³⁷ przede mną zostały przyszłe kole e e życia i gdybym ǳiecięcym
rozumieniem obliczyć mógł ich rozciągłość, a ode mnie zależało ratować ą od niebez-
pieczeństwa, czy dobrze bym zrobił ratu ąc? A był czas, w którym na pytanie, czy nie
lepie wyszłaby na tym, eśliby ą morskie w te chwili pochłonęły fale, zmuszony byłem
odpowieǳieć we własnym sumieniu: tak, byłoby lepie .

Lecz nie wyprzeǳa my wypadków. Odbiegłem od nich wspomnieniem, wróćmy za-
tem do rzeczy.

Biegaliśmy długo po wybrzeżu, zbiera ąc i dźwiga ąc tysiące przedmiotów, które się
nam wydawały nieskończenie ciekawe, wrzuca ąc nazad³⁸ do wody wyrzucone na brzeg
rybki i inne ży ątka, pewien zresztą nie estem, czy im w ten sposób wielką oddawaliśmy
usługę. Po powrocie do domu, w cieniu, przy skłaǳie lin, zamieniliśmy z Emilką nie-
winnego, ale serdecznego całusa i w na lepszych humorach stawiliśmy się na śniadanie!

— Niby dwie roǳone agódki — zauważył pan Peggotty.
Kochałem się w małe Emilce, kochałem się w te małe ǳiecinie tak tkliwie i czule,

z takim zapomnieniem siebie, ak się może w do rzałym wieku nie kochałem uż nigdy.
ǲiś eszcze marzy mi się ta drobna błękitnooka ǳiecina niby coś nadprzyroǳonego,

³⁶nankin — roǳa tkaniny bawełniane o gęstym splocie płóciennym (t . wątek i osnowa przeplata ą się
naprzemiennie, równomiernie, każda nić z każdą), z które od XIX w. wykonywano bieliznę i męskie spodnie
(pierwotnie o barwie asnożółte ); nazwa est eponimem i pochoǳi od chińskiego miasta Nankin. [przypis
edytorski]

³⁷odsłoniony — ǳiś racze : odsłonięty. [przypis edytorski]
³⁸nazad — z powrotem. [przypis edytorski]
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anielskiego. Jeśliby e kiedy w pogodny letni wieczór wystrzeliły nagle skrzydła z ramion,
nie byłbym byna mnie tym zǳiwiony.

Przechaǳaliśmy się po wybrzeżu dłoń w dłoń goǳinami całymi. Dnie nam mĳały
tak, ak gdyby sam czas zmienił się był w ǳiecię, aby igrać z nami. Pani Gummidge i Peg-
gotty wpadały w zachwyt nad nami i szeptały pomięǳy sobą co wieczór, spogląda ąc na
nas: „Cudo! Istne cudo!”. Pan Peggotty uśmiechał się, patrząc na nas spoza kłębów dy-
mu swe fa ki, a Ham zżymał się³⁹ tylko lub wyszczerzał zęby. Byliśmy dla nich roǳa em
rozkoszne zabawki, cackiem, widowiskiem, czymś w roǳa u Koloseum⁴⁰ w mikrosko-
pĳnych rozmiarach.

Spostrzegłem niebawem, że pani Gummidge nie zawsze bywała uprze ma i przy em-
na. Owszem. Humor e nie oǳnaczał się równością, a gderania e i wyrzekania wypeł-
niały ciasne mieszkanko. Współczułem e szczerze, niemnie zdarzały się chwile, w któ-
rych myślałem, że dobrze byłoby, aby pani Gummidge posiadała własne apartamenty dla
schronienia się tam w chwilach złego humoru.

Pan Peggotty uczęszczał czasem do gospody zwane „Chętna Dusza”. Dowieǳiałem
się o tym z ust pani Gummidge pewnego wieczoru, wkrótce po naszym przybyciu. Spo -
rzawszy na zegar pomięǳy ósmą a ǳiewiątą, oświadczyła nagle, że pan Peggotty udał się
do gospody, a nadto, że od rana wieǳiała, iż na tym się skończy.

Pani Gummidge była w złym humorze od rana, a przed obiadem, gdy piec zaczął
dymić, wybuchła wielkim płaczem, woła ąc, że est biedną, nieszczęśliwą, opuszczoną
istotą.

— Prze ǳie to zaraz — uspoka ała ą Peggotty — zresztą przykre to est zarówno
i dla nas.

— Lecz a barǳie na tym cierpię — odparła pani Gummidge.
ǲień był chłodny i wietrzny. Kąt, zwykle za mowany przez wdowę u kominka, był

na cieple szy, fotel na wygodnie szy, ale tego dnia widocznie e to nie zadowalało. Ciągle
się uskarżała na zimno, na przebiega ące po plecach dreszcze. Płakała nawet i wyrzekała
na swą nieszczęsną dolę.

— Istotnie est zimno, wszyscy to czu emy — zauważyła Peggotty.
— Lecz a to czu ę barǳie niż ktokolwiek inny — odrzekła pani Gummidge.
Podobnie było przy obieǳie. Zaraz po mnie, a uważano mnie za gościa, podawano

półmiski pani Gummidge, lecz nic nie mogło e zadowolić. Ryby były drobne i kości-
ste, ziemniaki przypalone. Wszyscyśmy to wprawǳie zauważyli⁴¹, lecz pani Gummidge
upewniała nas, że ą to w szczególny sposób dotyka, co potwierǳiła zresztą strumieniem
gorzkich łez.

Toteż gdy około ǳiewiąte pan Peggotty wrócił do domu, zastał panią Gummidge
z pończochą w ręku i na zwykłym swym mie scu, lecz posępną i rozżaloną. Peggotty
szyła wesoło, Ham łatał buty, a zaś, sieǳąc obok małe Emilki, czytałem na głos. Od
herbaty pani Gummidge nie odezwała się ani razu, tylko od czasu do czasu wzdychała
ciężko.

— Dobry wieczór — zawołał wchoǳąc gospodarz domu.
Wszyscyśmy, oprócz pani Gummidge, powitali go, ten słowem, ów spo rzeniem, ona

sama tylko w ponurym milczeniu skłoniła głowę niże nad pończochą.
— Cóż znowu! — rzekł pan Peggotty, poda ąc e rękę. — No, nie martwże się,

kobieto!
Pani Gummidge nie zdawała się byna mnie ⁴² zdolna do rozstania się ze smutkami.

Co więce , wyciągniętą z kieszeni chustką zaczęła ocierać oczy.
— Co się stało? — pytał pan Peggotty.
— Nic się nie stało — odrzekła. — Wracasz przecie z gospody.
— Ano tak, wstąpiłem tam wieczorem.

³⁹zżymać się — niecierpliwić się; denerwować, złościć się. [przypis edytorski]
⁴⁰Koloseum — wybudowany w I w. n.e. w Rzymie amfiteatr (zw. Amfiteatrem Flawiuszów); wysoki na

niemal  m, o obwoǳie przekracza ącym  m, stanowi edną z na barǳie efektownych i reprezentatywnych
budowli miasta, obiekt przyciąga ący turystów co na mnie od . poł. XVIII w. [przypis edytorski]

⁴¹wszyscyśmy (…) zauważyli — inacze : wszyscy zauważyliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasow-
nika). [przypis edytorski]

⁴²bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
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— Żału ę, żem cię wyprawiła.
— Wyprawiła! — zaśmiał się gospodarz domu. — Nie potrzebu ę być aż wyprawiany,

sam tam idę chętnie.
— Chętnie, zbyt chętnie — mruczała, kiwa ąc głową i ociera ąc oczy. — Otóż w tym

bieda, że tym chęciom a estem winna.
— Ani myśl o tym⁴³ — uspoka ał ą pan Peggotty.
— Tak, tak — wołała, łka ąc, pani Gummidge — wiem dobrze, akie est mo e nie- Wdowa

szczęsne położenie, wiem, ak estem opuszczona i że nie tylko mnie się nie wieǳie, lecz
że przynoszę z sobą nieszczęście. Tak, tak, czu ę to, czu ę wszystko żywie niż ktokolwiek
inny i okazu ę to, i est to właśnie mo a niedola.

Nie mogłem, słucha ąc owe rozmowy, powstrzymać się od uwagi, że niedola w nie-
małe mierze spada na tych, którzy z nią mieszka ą. Dobry pan Peggotty, chociaż i był
może podobnego co a zdania, nie wyraził tego, owszem starał się uspokoić rozżaloną
kobietę.

— Nie estem tym, czym być pragnę — mówiła pani Gummidge — nie estem
tym, czym być powinnam, wiem o tym, niedola rozdrażniła mię, bole ę nad mą niedo-
lą, chciałabym nie czuć, lecz nie est to w mocy mo e , chciałabym być mężnie sza, ale
przechoǳi to mo e siły. Wiem, estem nieznośna, zatruwam każdemu życie, dokuczam
siostrze two e i małemu panu Davy.

Pośpiesznie zaprzeczyłem.
— Ale tak, tak, wiem, co mówię — twierǳiła rozżalona. — Lepie bęǳie pó ść precz

stąd i umrzeć. Opuszczoną, nieszczęśliwą estem istotą, powinnam ustąpić z drogi. Nic
mi się nie wieǳie, wszystko przeciw mnie się obraca… Danielu, pozwól mi wrócić do
domu, pozbęǳiesz się mnie wreszcie…

Z tymi słowy udała się na spoczynek. Gdy odeszła, pan Peggotty, który słuchał wy-
rzekań e ze współczuciem, spo rzał po nas obecnych i, wstrząsa ąc głową, rzekł z cicha:

— Myśli o starym.
Nie wieǳiałem, o akim właściwie „starym” mogła myśleć pani Gummidge, i do-

piero Peggotty, mo a własna Peggotty, rozbiera ąc mnie ob aśniła, że tym „starym” był
nieboszczyk mąż e . Wieǳiał o tym brat Peggotty, współczu ąc niedoli wdowy. Istotnie
dosłyszałem, ak pan Peggotty, zawiesza ąc na noc swó hamak, mówił eszcze do Hama:
„Biedaczka! Myślała o starym”. Powtarzał to, i zawsze z niezmiennym współczuciem, za
każdym razem, gdy w czasie naszych odwieǳin pani Gummidge wpadała w swó żałosny
nastró .

Tak minęły dwa tygodnie, nie przynosząc innych zmian, prócz przypływów i od-
pływów morza i dostosowanych do nich od azdów i powrotów pana Peggotty i Hama.
Ham brał nas czasem z sobą dla pokazania nam statków i okrętów. Raz nawet przewiózł
nas łoǳią po morzu. Nie wiem doprawdy, dlaczego pewne wspomnienia tak szczegól-
nie wiążą się z pewnymi mie scami, zwłaszcza gdy choǳi o wspomnienia z ǳieciństwa,
lecz sąǳę, że tak być musi. Ile razy zdarzyło mi się słyszeć lub czytać nazwę Yarmouth,
tyle razy w pamięci stawał mi pewien poranek nieǳielny, spęǳony na wybrzeżu. W po-
wietrzu rozlegały się kościelne ǳwony. Emilka stała oparta o mo e ramię. Ham rzucał
od niechcenia kamyki w morze, a za morzem słońce wyłaniało się spoza zwo ów mgły,
oświeca ąc okręty, w mgliste dali do własnych swych podobne cieni.

Nadszedł ǳień powrotu do domu. ǲielnie panu ąc nad sobą, pożegnałem pana Peg-
gotty i panią Gummidge, lecz boleść mo a przy rozstaniu z małą Emilką nie miała granic.
Szliśmy, dłoń w dłoni, do gospody, skąd mieliśmy wy eżdżać. Obiecywałem pisywać do
nie , czego też dotrzymałem, kreśląc z niezwykłą starannością olbrzymie litery. Byliśmy
barǳo smutni, a tak wielkie pustki, ak ta, którą miałem na od ezdnym w sercu, nie
zdarzyło mi się może nigdy odczuć równie głęboko.

Przez cały czas pobytu w Yarmouth zachowałem się niewǳięcznie względem własnego
mego domu, gdyż rzadko i mało o nim myślałem. Lecz zaledwie wsiedliśmy na wózek,
rozbuǳone sumienie zaczęło czynić wyrzuty, a rozdarte serce uczuło żywie niż kiedy
bądź, że wracam do gniazda, że matka tylko zdoła mnie pocieszyć i żal mó ukoić! Uczucie
to wzrastało, w miarę ak zbliżaliśmy się do domu, a niecierpliwe pragnienie u rzenia

⁴³ani myśl o tym — nawet o tym nie myśl; nie myśl o tym wcale. [przypis edytorski]
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domowych progów wzmagało się na widok znanych mi mie sc i przedmiotów. Tylko
Peggotty, zamiast ǳielić me uczucia, powstrzymywała ich ciągłe wybuchy, wyglądała
przy tym akby zmieszana i akoś nieswo a. Tak dotarliśmy do Blunderstone… Wiǳę e,
wiǳę w świetle pochmurnego popołudnia, wśród szare i dżdżyste pogody.

Drzwi się otwarły, wbiegłem półuśmiechnięty, półwzruszony, chcąc uż rzucić się
w ob ęcia me matki, lecz zamiast nie spotkałem niezna omą służącą.

— Peggotty — zawołałem cofa ąc się — czy mama nie wróciła eszcze?
— Wróciła, wróciła — uspoka ała mię Peggotty, a po chwili dodała — Niech się

panicz zatrzyma chwilkę, powiem coś paniczowi.
Zmieszana i z wroǳoną niezręcznością wyłaziła na niezgrabnie pod słońcem z wózka,

lecz byłem zbyt przerażony, aby się śmiać z tego. U ęła mnie za rękę i wprowaǳiła do
kuchni, zamyka ąc za sobą drzwi.

— Peggotty, co się stało? — pytałem wystraszony.
— Nic się, chwała Bogu, nie stało — odrzekła z udaną wesołością.
— Pewien estem, że się coś stało. Gǳie mama?
— Gǳie mama? — powtórzyła, waha ąc się, Peggotty.
— Tak, gǳie mama? Czemu nie wyszła na nasze spotkanie, czemu e tu nie ma?
Oczy mo e pełne były łez gotowych popłynąć za chwilę, serce mi się ściskało okropnie,

słaniałem się na nogach.
— O mó Boże! — zawołała, podtrzymu ąc mnie, Peggotty. — Co ci est, co, mo e

ǳiecko?
— Może umarła — wyszeptałem z trudnością.
Peggotty zaprzeczyła energicznie, usiadła, aby się wysapać, mówiąc, żem ą przestra-

szył.
Wstrząsnąłem nią, aby się uspokoiła, i wpatrywałem się w nią pyta ąco.
— Wiǳisz, kochanie — zaczęła — miałam ci to uż przedtem powieǳieć, tylko…

nie było sposobności… mnie sza z tym, trzeba było powieǳieć raz stanowczo…
— Mów, mów, Peggotty — błagałem czu ąc, że mnie coraz większy zde mu e nie-

pokó .
— Kochanie — rzekła, rozwiązu ąc drżącą ręką wstążki kapelusza, po czym ednym Przemiana, Matka,

Małżeństwo, ǲieckotchem dorzuciła — A gdyby tak panicz dostał tatę?
Zadrżałem i zbladłem. Na wspomnienie te tam mogiły na cmentarzu i na myśl

o wskrzeszonym trupie coś owiało mnie na kształt tru ącego oddechu.
— Nowego tatę — dodała Peggotty.
— Nowego — powtórzyłem.
Peggotty zaczerpnęła powietrza, ak gdyby miała połknąć coś niezwykle wstrętnego,

i wyciąga ąc rękę, rzekła:
— Pó dź, zobacz go.
— Nie mam wcale ochoty go wiǳieć.
— A mamę? — spytała Peggotty.
Przestałem opierać się i dałem się wprowaǳić do bawialnego poko u. Po edne stro-

nie kominka sieǳiała matka mo a, a po drugie pan Murdstone. Matka mo a wypuściła
z rąk robotę i powstała śpiesznie, lecz, ak mi się zdawało, nieśmiało.

— Kochana Klaro — ozwał się pan Murdstone — pamięta , żebyś zawsze panowała
nad sobą. Jak się masz, chłopcze!

U ął mnie za rękę, po czym dopiero ucałowałem mo ą matkę. Uścisnęła mnie i wróciła
do rzucone przed chwilą roboty. Nie śmiałem oczu podnieść ani na nią, ani na niego, a że
czułem wzrok ego na nas obo gu, więc się zbliżyłem do okna, przypatru ąc się krzakom,
których liście zwarzył esienny chłód.

Skorzystałem z pierwsze sposobności, by uciec na górę. Pokoik mó sypialny nie był
uż obok poko u mo e matki, lecz gǳieś daleko. Wszystko było zmienione lub zmienio-
nym mi się zdało. Wybiegłem na ǳieǳiniec, lecz i stąd uciekłem wprędce, gdyż pustą
dotąd psią budę za mował brytan czarny, kudłaty, do niego podobny. Pies ten wyskoczył
na mnie, wyszczerza ąc białe i potężne kły.
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 .    
Jeśliby pokó , gǳie przeniesiono mo e łóżeczko, był istotą ży ącą, na które świadectwo
można się powołać, zaświadczyłby ǳiś eszcze (ciekawym⁴⁴, kto tam ǳiś sypia?), z ak
ciężkim sercem udałem się wieczoru tego na spoczynek. Wchoǳąc na schody, słyszałem
bezustanne u adanie psa na ǳieǳińcu, a wszedłszy do poko u, usiadłem z założonymi na
piersi rękoma, pogrąża ąc się w zadumie.

Myślałem o na ǳiwnie szych rzeczach: o kształcie poko u, o rysach na sklepieniu,
o tapetach, o skazach na zwierciadle i ǳiwacznym z tego powodu łamaniu się odbicia,
o koślawe umywalni, co mi podeszłym swym wiekiem przypomniała panią Gummidge.
Myśląc o tym wszystkim, płakałem gorzko, sam nie wieǳąc czemu, czu ąc tylko chłód
i osamotnienie. Wreszcie przypomniałem sobie, że się kocham na śmierć w małe Emilce.
Oderwany od nie , zna du ę się w mie scu, gǳie nikt o mnie nie dba ani w połowie tak,
ak dbałoby to ǳiewczątko. Wprawiło to mnie w taką rozpacz, że łkałem, dopóki sen
mnie nie zmorzył.

Zbuǳił mnie głos mówiący: „Mamy go!”. Jednocześnie uczułem, że mi ktoś odkrywa
rozpaloną głowę. Nade mną stały matka mo a i Peggotty.

— Davy — spytała mo a matka — co ci est?
Zǳiwiło mnie to pytanie, toteż odpowiada ąc krótko „nic”, odwróciłem się, chcąc

skryć zbyt wymowne drżenie ust.
— Davy! ǲiecko mo e — powtórzyła matka mo a.
Sąǳę, że nic mnie barǳie w te chwili dotknąć nie mogło, ak ta nazwa „ǳiecko”

w e ustach. Skryłem zapłakaną twarz w poduszkach, odpycha ąc prawie pochyla ącą się
nade mną matkę, która zawołała:

— Two e to ǳieło, Peggotty! Niegoǳiwa Peggotty! Nie wątpię teraz o tym! Jakże to
zdołasz pogoǳić ze swym sumieniem! Zbuntować mo e roǳone ǳiecko przeciw mnie
lub przeciw komuś, kto mi est drogi! Czy masz serce, czy masz sumienie⁈

Biedna Peggotty wzniosła oczy i dłonie, mówiąc:
— Niech Pan Bóg pani wybaczy, pani Copperfield, i strzeże panią, abyś słów tych

nie pożałowała.
— I to kiedy eszcze! — ciągnęła ze łzami matka mo a. — W miodowym miesiącu,

wówczas gdy na sroższy nieprzy aciel nie miałby serca trwożyć mnie i martwić. Davy!
Niedobre ǳiecko! Zła, niegoǳiwa Peggotty! O, akże ten świat est przewrotny, i to
wówczas właśnie, gdy mi się wszystko uśmiechać winno…

Uczułem dotknięcie ręki nie matki mo e i nie Peggotty. Od razu powstałem na nogi.
Dłoń pana Murdstone spoczywała na moim ramieniu.

— Cóż to znowu? — mówił. — Klaro, duszko, zapominasz się. Więce stanowczości!
— Przepraszam cię, Edwarǳie — odrzekła matka mo a — chciałam być odważna,

lecz tak mi smutno…
— Doprawdy, Klaro, tak prędko.
— Przykro mi właśnie, że to nastąpiło teraz — tłumaczyła mo a matka i dąsa ąc się

nieco, dodała — Ależ bo i est czym się smucić…
Przygarnął ą do siebie, mówiąc e coś z cicha, po czym ą pocałował. Wiǳąc, ak

tonęła w ego ob ęciu, zrozumiałem od razu, że nagnie on, ak zechce, słaby e charakter.
— Ode dź, kochanie! — rzekł pan Murdstone. — Dawid ze ǳie niebawem ze mną.
Zwraca ąc się zaś po ode ściu me matki do Peggotty, spytał ą:
— Czy znane ci est nazwisko twe pani?
— Zbyt dawno e służę — odrzekła zagadnięta — abym nie wieǳiała, ak się nazywa.
— Tak by się zdawało! A ednak wchoǳąc na schody, wyraźnie słyszałem, ak ą

nazwałaś nienależącym do nie nazwiskiem. Nosi ona teraz mo e. Pamięta o tym na
przyszłość.

Peggotty wyszła, rzuca ąc na mnie szybkie spo rzenie i mówiąc coś o tym, że na nią
czeka ą. Pozostawszy sam ze mną, pan Murdstone zamknął drzwi i, siada ąc naprzeciw ǲiecko, Okrucieństwo,

Roǳina, Dyscyplinamnie, wpatrzył się we mnie. Nie spuszczałem i a też z niego oka. Czułem, ak mi serce
głośno i szybko bĳe w piersiach.

⁴⁴ciekawym — forma skrócona; inacze : ciekawy estem. [przypis edytorski]
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— Dawiǳie — rzekł, zaciska ąc usta — ak ci się zda e, co robię z krnąbrnym psem
lub koniem?

— Nie wiem — odrzekłem.
— Smagam⁴⁵ go.
Uprzednią odpowiedź wyszeptałem cicho, teraz tchu mi zabrakło w piersiach.
— Prowaǳę go ak na pasku i mówię sobie: musi mi ulec, musi, chociażby życiem

miał przypłacić. Pokaż, co masz na twarzy?
— Brud — odrzekłem.
Wieǳiał dobrze, że to są ślady łez, lecz eśliby sto razy powtórzył pytanie, za każdym

razem doda ąc sto uderzeń, to i tak za nic na świecie nie przyznałbym się, że płakałem.
— Dowcipny esteś, nie ma co mówić — uśmiechnął się ze zwykłą sobie powagą. —

Sprytny nad swó wiek. Zrozumiemy się doskonale. Otrzy twarz i chodź ze mną.
Gestem nakazu ącym natychmiastowe posłuszeństwo wskazał umywalnię, która wła-

śnie przypominała mi tak żywo panią Gummidge. Nie wątpię, że przy na lże szym oporze
zgiąłby mnie we dwo e.

— Klaro, kochanie — rzekł, wprowaǳa ąc mnie za rękę do bawialnego poko u —
uspokó się, zażegnałem, spoǳiewam się, twe zmartwienie, możemy się wspólnie weselić.

Niech mnie nieba ma ą w swe opiece, lecz sąǳę, że edno ciepłe, serdeczne słowo, Słowo, Miłość, ǲiecko
wyrzeczone w tym czasie, zmieniłoby mnie i całe mo e życie. Słowo zachęty, ob aśnie-
nia, współczucia dla me ǳiecinne boleści, zapewnienia, że dom ten nie przestał być
mi roǳinnym domem, mogło mu z ednać na zawsze mo e ǳiecięce serce, uczynić mnie
ufnym, a nie skrytym, natchnąć szacunkiem zamiast nienawiścią. Zapewne matka mo a
bolała, wiǳąc mnie tak sztywnym i zamkniętym w sobie. Gdym brał krzesło, spoglądała
na mnie z niepoko em. Musiała zauważyć nagły brak naturalne me , ǳiecięce swobody.
Gdyby edno słowo… ale nikt go nie wymówił.

Zasiedliśmy do stołu we tro e. Zdawał się być czułym dla me matki, co wszelako
byna mnie ⁴⁶ nie powiększyło skali mych uczuć dla niego. Zrozumiałem z tego, co mó-
wiono, że starsza ego siostra miała zamieszkać z nami i właśnie oczekiwano e tego
wieczoru. Nie wiem też, czy tego wieczoru, czy potem, dowieǳiałem się, że on i ego
siostra mieli akieś interesy z właścicielem handlu win w Londynie, że spółka ta trwała
od lat uż wielu, zawiązana eszcze przez ego ǳiada. Bądź co bądź, notu ę to obecnie tak,
ak mi się nasuwa na pamięć.

Po obieǳie, gdyśmy sieǳieli przy kominku, a a myślałem tylko o tym, by się na - ǲiecko, Roǳina, Strach
pręǳe , bez obrazy pana domu, wymknąć do Peggotty, usłyszeliśmy pod eżdża ący do
bramy ogrodu po azd. Wyszedł na spotkanie przybywa ące siostry, a za nim powstała
i mo a matka. Nieśmiało szedłem za nią. Już za drzwiami i w cieniu zwróciła się szyb-
ko do mnie, przycisnęła — ak to dawnie zwykła była czynić — do serca, mówiąc mi
z cicha, że powinienem kochać i poważać mego nowego o ca. Uściskała mię tkliwie, lecz
lękliwie akoś, niby w ta emnicy, i zakłada ąc rękę za plecy, trzymała mnie za rękę. Do-
piero gdyśmy się z nim zrównali, wypuściła mo ą rękę ze swo e , aby się oprzeć na ego
ramieniu.

Nowo przybyła panna Murdstone wyglądała złowrogo. Podobna z twarzy do brata,
ak on brunetka o smagłe cerze, miała ak on dwo e gęstych brwi nad dużym nosem,
a wyglądało to tak, ak gdyby ich obfitością nagroǳić sobie chciała brak bokobrodów.
Miała z sobą dwa czarne kuy z wybitymi na nich świecącymi literami. Płacąc woźnicy
dostawała⁴⁷ pieniąǳe ze stalowe sakiewki, którą wydobyła z większego worka zawieszo-
nego na ręku na stalowym łańcuchu. Nigdy nie zdarzyło mi się wiǳieć barǳie metalowe
kobiety.

Wprowaǳono ą do bawialnego poko u z tysiącem uprze mości. Tu zbliżyła się do
mo e matki, ako do bliskie krewne , a spostrzegłszy mnie, spytała:

— Synek to twó , bratowo?
Matka mo a skłoniła twierǳąco głową.
— Na ogół — zauważyła panna Murdstone — nie lubię chłopców. Jak się masz,

chłopcze?
⁴⁵smagać — bić rózgą, biczem, szpicrutą, rzemieniem (przedmiotem długim i wiotkim). [przypis edytorski]
⁴⁶bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
⁴⁷dostawać (daw.) — tu: wyciągać, wydobywać. [przypis edytorski]
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Na tę zachęca ącą przemowę odpowieǳiałem wprawǳie, że zdrów estem i spoǳie-
wam się, że panna Murdstone w dobrym też pozosta e zdrowiu, lecz uczyniłem to tak
nieuprze mie, że przybyła zadecydowała:

— Brak mu manier.
Wypowieǳiawszy wyrok ten dobitnie, prosiła, aby e wskazano pokó , który miała

za ąć. Pokó ten, zapełniony dwoma zawsze na klucz zamkniętymi kuami, rozwieszonymi
dokoła niby broń lustrami oraz stalowymi łańcuszkami i szpilkami, w które się zwykle
stroiła, stał się odtąd dla mnie przybytkiem strachu.

Zauważyłem wkrótce, że panna Murdstone nie ma wcale zamiaru opuścić nas kiedy-
kolwiek. Zaraz naza utrz za ęła się „pomaganiem” mo e matce w gospodarstwie: przez
cały ǳień robiła porządki w spiżarni. Niebawem przekonałem się, że posąǳała usta-
wicznie służące o ukrywanie gǳieś, na strychu zapewne, mężczyzn. Pod tym pretekstem
biegała ciągle po schodach i zaglądała we wszystkie kąty, a gdy otwierała sza, czyniła to
tak, ak gdyby uż miała złapać złoǳie a.

Chociaż żadne w pannie Murdstone lotności nie było, wstawała równo ze skowron-
kami, wcześnie niż ktokolwiek w domu. Peggotty zapewniała nawet, że sypia ednym
tylko okiem, co mi się ednak i po kilkakrotnych osobistych próbach nie wydało praw-
dopodobne.

Zaraz naza utrz po przybyciu wstała z pianiem kogutów, a gdy matka mo a zeszła na
śniadanie, ǳiobnęła ą w policzek, co miało oznaczać pocałunek, mówiąc:

— Przybyłam tu, kochana Klaro, aby ci ulżyć i być we wszystkim pomocą. Jesteś
zbyt ładna i roztrzepana — tu matka mo a uśmiechnęła się uprze mie — abyś mogła
podołać przeróżnym swym obowiązkom. Odda mi z łaski swe klucze i pozwól, abym cię
wyręczała.

Od chwili te klucze przeszły wyłącznie w ręce panny Murdstone. We dnie nosiła e Żona, Kobieta,
Małżeństwo, Mążu paska, zawieszone na żelaznym łańcuszku, w nocy chowała pod poduszką, a matka mo a

nie miała do nich dostępu. Zrazu protestowała przeciw tak stanowczemu usunięciu siebie
na bok. Pewnego wieczoru, gdy panna Murdstone przedstawiała bratu pewne plany go-
spodarskie, z zupełnym pominięciem pani domu, matka mo a rozpłakała się, utrzymu ąc,
że warto by może i o e zdanie spytać.

— Klaro — zauważył surowo pan Murdstone — Klaro! ǲiwię ci się, doprawdy!
— O! Dobrze ci ǳiwić się, Edwarǳie! — zawołała, płacząc, mo a matka. — Pewna

estem, że sam czegoś podobnego byś nie zniósł.
Stanowczość była na większą cnotą w po ęciu pana Murdstone i ego siostry. W moim

ǳiecięcym wyobrażeniu pozostała ona ednoznaczną z despotyzmem i z pewnym ponu-
rym, chłodnym, zarozumiałym usposobieniem, akim obo e, brat i siostra, się oǳnaczali.
Wierzyli oni święcie, że pan Murdstone niezłomny est w swych postanowieniach i że
nikt pod słońcem nie est tak niezłomny i być nim nie może. Jedyny wy ątek stanowiła
panna Murdstone. Wolno e było być też stanowczą — edynie ǳięki pokrewieństwu —
ale w niższym, nie ako poddańczym, stopniu. Matka mo a stanowiła także wy ątek. Ta
powinna była być niezłomna w postanowieniach, lecz w tym tylko znaczeniu, aby ślepo
ulegać ich woli i ślepo wierzyć w ich nieomylność.

— Trudno — zaczęła matka mo a — we własnym domu…
— Własnym… — powtórzył pan Murdstone. — Klaro!
— W naszym domu — ąkała się biedna, widocznie wystraszona kobieta — sąǳiłam,

że mnie zrozumiesz, Edwarǳie! Sąǳiłam, że w twoim domu będę miała głos chociażby
doradczy. Dawnie umiałam prowaǳić gospodarstwo… — tu matka mo a rozpłakała się
na dobre — możecie spytać Peggotty…

— Edwarǳie — przerwała panna Murdstone — trzeba raz temu położyć koniec,
utro wy eżdżam.

— Jane Murdstone — ozwał się brat e — milcz, proszę. Czy mnie nie znasz?
— Doprawdy — szlochała matka mo a — doprawdy nie chciałabym narazić się ni-

komu i byłabym barǳo nieszczęśliwa, eśliby ktokolwiek miał stąd od echać. Nie wyma-
gam wiele, nie estem tak szalona, chciałabym tylko, aby czasem i o mo e spytano zdanie.
Wǳięczna estem, doprawdy, za każdą dobrą radę i chciałabym tylko czasem, choć dla
przyzwoitości, wyrazić swe zdanie. Sąǳiłam, Edwarǳie, że ci się mo e niedoświadczenie
podobało niegdyś… Teraz wyrzucasz mi e tak surowo…
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— Edwarǳie — powtórzyła panna Murdstone — trzeba raz temu położyć koniec.
Pozwól, że od adę utro.

— Jane Murdstone — zagrzmiał głos brata — milcz, proszę, ak śmiesz!
Panna Murdstone wydobyła z torby chustkę i podniosła ą do oczu.
— Klaro! — zwrócił się do mo e matki mąż e — zaǳiwiasz mnie, wprawiasz w zdu-

mienie! Prawda, cieszyła mnie myśl poślubienia młode , niedoświadczone istoty, które
charakter mógłbym wykształcić, zahartować wolę. Lecz kiedy siostra mo a raczy przybyć
mi z pomocą i z łaski swe chce za ąć się gospodarstwem domowym, wyręczyć cię, to
w zamian spotyka ą czarna niewǳięczność…

— O, Edwarǳie! Edwarǳie! — szlochała matka mo a — nie oskarża mnie tylko
o niewǳięczność. Wierz mi, nie estem niewǳięczna… Nikt mi tego dotąd nie zarzucał.
Wiele mam wad, ale niewǳięczna nie estem, o, nie!

— Spotyka ą czarna niewǳięczność — ciągnął pan Murdstone — dlatego, wyzna ę,
czu ę się obrażony, zraniony nawet.

— Edwarǳie! Edwarǳie! — błagała, zanosząc się od płaczu, mo a matka — nie mogę
znieść twych wyrzutów! Wǳięczne mam i kocha ące serce, zapewniam cię, że kocha ące,
spyta Peggotty.

— Słabość, choćby na większa, nie ma dla mnie na mnie szego znaczenia — zauważył
pan Murdstone. — Zadyszałaś się, kochanie!

— Nie gniewa się, proszę, nie mogę, wiǳisz, żyć bez przywiązania, w chłoǳie,
w obo ętności… Tak mi ciężko! Wiem o tym, że mam tysiące przeróżnych wad, lecz ty
esteś tak dobry, że chcesz zahartować mó słaby, niedołężny charakter. Jane, nie sprze-
ciwiam się uż niczemu, zranisz mnie śmiertelnie, od eżdża ąc…

Głosu zabrakło biedne mo e matce!
— Jane Murdstone — wtrącił się pan Murdstone — nigdy dotąd nie padły mięǳy

nami drażliwe słowa. Jeśli to się obecnie zdarzyło, nie mo a w tym, ak sama wiǳisz, wina.
I nie two a także. Ktoś inny popchnął nas do tego, wywołał wstrętną dla nas obo ga scenę.
Zapomnĳmy o tym, co zaszło.

Tu spostrzegł mnie.
— Nie est to scena odpowiednia dla ǳieci — zauważył. — Idź spać, Dawiǳie.
Oczy miałem pełne łez i z trudnością trafiłem do drzwi. Tak mi było żal biedne

mo e matki! Po ciemku wszedłem na schody i do mego poko u, nie ma ąc nawet chęci
prosić Peggotty o światło i uściskać e na dobranoc. Gdy po goǳinie przyszła do mego
łóżka, powieǳiała mi, że matka mo a położyła się spłakana i zmartwiona, a pan i panna
Murdstone sieǳą eszcze razem w bawialnym poko u.

Zszedłem naza utrz wcześnie niż zwykle i zatrzymałem się chwilkę u drzwi, słysząc
głos mo e matki. Przepraszała ona barǳo serdecznie i pokornie pannę Murdstone, a gdy
szanowna ta dama raczyła uǳielić e przebaczenia, pogoǳiły się z sobą na dobre. Odtąd
nie słyszałem uż nigdy matki mo e wypowiada ące w akie bądź sprawie swego zdania,
bez uprzedniego przekonania się, czy takowe panna Murdstone poǳiela lub, co na mnie ,
czy nie est temu przeciwna. Ta zaś, za każdym wybuchem złego humoru, a podlegała
chronicznie te słabości, potrząsała pękiem kluczy tak, ak gdyby chciała się ich pozbyć,
co zawsze nieskończenie przerażało mo ą matkę.

Ponure rysy charakteru Murdstonów rzucały cień i na religĳne ich uczucia: religia ich Pobożność
była surowa i mściwa. Przychoǳiło mi odtąd na myśl, że było to konsekwentnym wyni-
kiem owe stanowczości, co nie znała dla nikogo i za nic przebaczenia. Pamiętam nasze
surowe miny, gdyśmy szli do kościoła, który mi się innym niż przedtem zaczął wydawać.
Nieǳiela mĳała po nieǳieli, siadywałem w ławce podobny do więźnia przywleczonego
na ofiarę. Panna Murdstone w czarne , aksamitne , rzekłbyś, na kształt całunu zrobione
sukni siadała tuż obok mnie, za nią dopiero matka mo a, pan Murdstone ostatni. Peggot-
ty nie przychoǳiła uż z nami, ak niegdyś bywało. Słyszę ostry głos panny Murdstone
odpowiada ące księǳu, wiǳę e czarne oczy, na każdą wzmiankę o „nęǳnych grzeszni-
kach” obiega ące całe zgromaǳenie. Wiǳę łagodne i wystraszone spo rzenie me matki
i usta e porusza ące się cicho, pomięǳy tymi dwo giem, których modły rozlegały się
niby grom z nieba. Zdawało mi się czasem, że nie tylko kapłan u ołtarza, lecz i sami
aniołowie w niebie są grzesznikami, a sprawiedliwymi — tylko pan i panna Murdsto-
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ne. A eśli zdarzyło mi się poruszyć palcem lub rozciągnąć muskuły twarzy, książka do
nabożeństwa panny Murdstone pokrywała mi sińcami cały bok.

Tak, wiǳę po droǳe do domu sąsiadów spogląda ących z westchnieniem współczu-
cia na mnie i na matkę mo ą. Idąc nieco za Murdstonami i matką, mogłem pochwycić
znaczące spo rzenia sąsiadów i sam zacząłem się ǳiwić, że kroki mo e matki stały się
mnie zwinne i coraz ciemnie sza chmura osiadała na asnym e czole. Pytałem siebie
wówczas, czy sąsieǳi pamięta ą eszcze, akeśmy dawnie z nią we dwo e choǳili⁴⁸ do
kościoła, i przez całą nieǳielę pozostawałem smutny.

Zaczęto mówić o wysłaniu mnie do szkoły. Pro ekt ten wyszedł od pana i panny Nauka, ǲiecko
Murdstone i naturalnie został zatwierǳony przez mo ą matkę; tymczasem miałem się
uczyć w domu.

Nie zapomnę nigdy owych lekc i. Wbiły mi się głęboko w pamięć. Pozornie uǳielane
mi były przez matkę, lecz w obecności pana Murdstone i ego siostry, którzy zna dowali
tu gotową sposobność do wyrabiania w matce mo e owego hartu, będącego ich hasłem
i ustawicznie wywieszanym sztandarem. Zda e mi się nawet, że edynie w tym celu ocią-
gano się z wysłaniem mię do szkoły. Zdolny byłem i chętny do nauk, dopóki sam byłem
z matką. Zachowałem nie asne, lecz błogie wspomnienie pierwsze nauki alfabetu, odby-
te u e kolan, w e ob ęciu. Po ǳiś ǳień nie mogę spo rzeć na czarne kształty wielkich
liter, na okrągłość O i Q, na wężykowatość S, bez powracania do odległych, barǳo od-
ległych, lecz wcale nie wstrętnych wspomnień. Owszem, razem z ulubioną mą książką
o krokodylach, cała nauka czytania wyda e mi się rozkoszną przechaǳką wśród klombów
różnorodnego kwiecia. Nie takie ednak były późnie sze, ofic alne, w obecności Murdsto-
nów uǳielane lekc e. Pełne nudy i smutku, długie, liczne, ciężkie, niezrozumiałe, nużące
zarówno ucznia ak i nauczycielkę.

Niechże przypomnę sobie dokładnie, ak to wtedy bywało, niechże przeży ę wspo-
mnieniem eden z dni mego ǳieciństwa.

Po śniadaniu, pamiętam, wszedłem do bawialnego poko u z książkami, ka etami i ta-
bliczką w ręku. Matka mo a czekała na mnie uż przy swoim biureczku, pan Murdstone
przy oknie, czyta ący niby książkę, panna Murdstone nawleka ąca stalowe paciorki. Sam
uż widok tych dwo ga nieodstępnych towarzyszy mego życia wywierał na mnie takie
wrażenie, żem zapomniał lekc i wyuczone dopiero z niemałym trudem. Bóg wie, gǳie
się to wszystko poǳiewało.

Podałem książkę matce, nie pamiętam uż, gramatykę, historię czy geografię. Spo -
rzałem raz eszcze na rozłożoną stronicę i zacząłem powtarzać lekc ę. Potknąłem się raz,
wiǳę skierowane na siebie spoza książki spo rzenie pana Murdstone. Za ąknąłem się raz,
drugi, wiǳę spo rzenie rzucone mi przez pannę Murdstone. Zarumieniłem się po uszy,
zabełkotałem coś i ani rusz dale . Matka podpowieǳiałaby mi może, lecz biedaczka nie
śmiała i ęknęła tylko:

— Davy! O, Davy!
— Klaro! — wtrącił pan Murdstone — mie że więce charakteru i nie psu tak chłop-

ca. Jedno z dwo ga, umie czy nie umie lekc i?
— Nie umie — zadecydowała stanowczo panna Murdstone.
— Istotnie, zda e się, że nie umie — przyznała mo a matka.
— W takim razie — rzekła panna Murdstone — odda mu książkę, niech się douczy.
— Zapewne — podchwyciła matka mo a — było to właśnie moim zamiarem. Davy,

weź, powtórz, naucz się, mo e ǳiecko. Nie bądźże głupi!
Starałem się zastosować do rozkazu i powtarzałem zadaną lekc ę, lecz widocznie byłem

głupi i nie mogłem skupić uwagi. Myślałem, ile tasiemek wy ść mogło na siatkę pokrywa-
ącą czarne włosy panny Murdstone? Myślałem, ile kosztował szlaok pana Murdstone
i o tym podobnych rzeczach. Wtem pan Murdstone poruszył się, poruszyła się panna
Murdstone, matka mo a spo rzała na nich, zamknęła książkę i odłożyła ą na bok.

Odkładane książki gromaǳiły się w stosy, a im więce się ich gromaǳiło, tym mnie
stawałem się po ętny. Wiǳąc, że nie poraǳę sobie, zdałem się na łaskę i niełaskę me doli.
Spoglądaliśmy po sobie z matką w na żałośnie szy sposób, lecz i to nie pomagało. Korzy-

⁴⁸jakeśmy (…) choǳili — inacze : ak choǳiliśmy (konstrukc a zdaniowa z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]
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sta ąc z odwrócone na chwilę od siebie uwagi, starała się ona ruchem ust naprowaǳić
mnie na daremnie szukaną drogę. Wtem panna Murdstone odezwała się ostrzega ącym
tonem:

— Klaro!
Matka mo a drgnęła, zarumieniła się, próbu ąc pokryć zaasowanie uśmiechem, a pan

Murdstone powstał z mie sca, wziął z rąk e książkę, rzucił mi ą w twarz i targa ąc mnie
za uszy, wypchnął za drzwi bawialnego poko u.

Ale eśli nawet inne lekc e szły ako tako, czekała mnie zawsze istna niedola z aryt-
metyką, które uczył mnie sam pan Murdstone. Lekc a zaczynała się od zadania:

— Jeśli pó dę do kramu i kupię cztery tysiące podwó nych serków z Gloucester, po
cztery i pół pensa sztuka, ile to wyniesie?

Odpowieǳieć trzeba było w lot. Wiǳę zadowoloną minę panny Murdstone i liczę,
liczę, bez skutku niestety, aż do samego nieraz obiadu, a gdy ścieraniem brudne tabliczki
i przeciąganiem palców po twarzy zmienię, bywało, siebie w Mulata, to uż co na wyże
kawał suchego chleba dopomaga mi do strawienia owych czterech tysięcy podwó nych
serków z Gloucester i estem w niełasce przez resztę wieczoru.

W oddaleniu, w akim mnie bieg życia postawił od tych dni ǳiecięcych, zda e mi się,
że taki a nie inny był coǳienny przebieg mych nauk. To pewne, że uczyłbym się lepie ,
a nawet i wcale dobrze, gdyby nie Murdstonowie, wywiera ący na mnie wrażenie podobne
do tego, akie wywiera ą węże na niektóre ptaki. Wówczas nawet, gdy przedobiednie
lekc e udawały mi się względnie, całą wygraną stanowił obiad, gdyż panna Murdstone
nie pozwalała mi odetchnąć i zaledwiem skończył edno zadanie, zwracała na mnie uwagę
brata, oǳywa ąc się do mo e matki:

— Kochana Klaro! Za mĳ czym swego chłopca, za ęcie zdrowe est dla ǳieci.
Toteż chwil wytchnienia miewałem mało, z towarzystwa zaś rówieśników moich nie

korzystałem wcale. Pan Murdstone uważał wszystkie ǳieci, zapomina ąc o tym zapewne,
jakie to ǳiecię zasiadało raz w świątyni pomięǳy doktorami⁴⁹, za mrowisko małych żmĳ,
wza emnie na zgubnie odǳiaływa ących na siebie.

Nieuniknionym następstwem podobnego trybu wychowania było spaczenie mego
charakteru i zdolności. Stawałem się z dniem każdym posępnie szy, tępszy, kwaśnie szy,
a to tym barǳie , im barǳie czułem się oddalony od me matki. Sąǳę, że popadłbym
w skończony idiotyzm, gdyby nie następu ąca okoliczność.

Po o cu moim został zbiór książek, zamknięty w małe izdebce na poddaszu, do któ-
re wstęp miałem i dokąd nikt oprócz mnie nie wchoǳił. Z te to kry ówki wyciągałem
na światło ǳienne liczne powieści. Bohaterowie ich: Roderick Random⁵⁰, Peregryn Pic-

⁴⁹ akie to ǳiecię zasiadało raz w świątyni pomięǳy doktorami — aluz a do ewangeliczne opowieści (Łk ,–
) o dwunastoletnim Jezusie, który zgubił się swoim ziemskim roǳicom, Marii i Józefowi, gdy po święcie
Paschy wracali z Jerozolimy do domu, do Nazaretu i został odnaleziony dopiero po trzech dniach poszukiwań:
z całkowitym spoko em, czu ąc się na właściwym sobie mie scu, oddawał się dysputom religĳnym w świątyni,
zasiada ąc ak wśród uczonych w Piśmie (doktorów), „Wszyscy zaś, którzy Go słuchali, byli zdumieni bystrością
Jego umysłu i odpowieǳiami” (Łk ,). [przypis edytorski]

⁵⁰Roderick „Rory” Random — tytułowy bohater i narrator powieści łotrzykowskie (pikare skie ) szkockiego
pisarza Tobiasa Smolletta (–), The Adventures of Roderick Random, (publ. ; pol. tł. B. Zieliński
Niezwykłe przygody Roderyka Randoma, ); Roderick był synem szlachcica i kobiety z niższych klas; mat-
ka zmarła przy poroǳie, o ciec postradał zmysły z rozpaczy po e śmierci; z powodu uprzeǳeń klasowych
roǳina ze strony o ca nie była chętna, by uǳielać wsparcia chłopcu, który zmuszony był raǳić sobie sam;
doświadczywszy prześladowań ze strony bezdusznego wychowawcy, został karnie wydalony ze szkoły i po-
zbawiony dalsze możliwości edukac i, ednak wcześnie zdołał opanować ancuski, włoski, łacinę i klasyczną
grekę; z tym bagażem ruszył w świat, do Londynu, Franc i, Indii, Ayki, a nawet Ameryki Płd., w towarzystwie
nieodstępnego, prostodusznego Hugh Strapa. [przypis edytorski]
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kle⁵¹, Humphrey Clinker⁵², Tom Jones⁵³, Wikary Wakefielǳki⁵⁴, Don Kichot⁵⁵, Gil Blas⁵⁶
i Robinson Crusoe⁵⁷ stali się ukochanymi mymi towarzyszami, rozbuǳali mą wyobraźnię,
utrzymywali naǳie ę, odrywali od mie sc i chwil obecnych. Książki te wraz z Bajkami
z tysiąca i jednej nocy nie wywierały na mnie złego wpływu, gdyż to, co było w nich złe,
przechoǳiło mo e po ęcie. ǲiś ǳiwię się tylko, ak — obciążony niewǳięcznymi na-
ukami — mogłem znaleźć czas na czytanie. To pewne, że czytanie zostało mi pociechą,
że się wcielałem sam lub wcielałem tych, których kochałem, w bohaterów, w każdym
czarnym charakterze dopatru ąc się rysów podobieństwa z panem i panną Murdstone.
Przez całe tygodnie bywałem Tomem Jonesem, przez miesiące Roderickiem. Za mowały
mnie też niesłychanie opisy podróży, nie wiem uż czy e, znalezione na półkach. Stawia-
łem siebie w położenie podróżników zdanych na pożarcie ǳikich zwierząt i tym podobne
niebezpieczeństwa i wówczas nawet, gdy za niedouczoną lekc ę gramatyki targano mnie
za uszy, bohaterowie moi nic a nic nie tracili na tym, pozostawali zawsze szczytnymi
bohaterami.

Było to mo e edyne, lecz potężne poparcie. Gdy myślę ǳiś o tym, wiǳę siebie w po-
godne wieczory, z książką w ręku, gdy rówieśnicy moi igrali na cmentarzu. Każda sąsied-
nia stodoła, dach każdy, każdy cmentarny kamień wiąże się w wyobraźni mo e z akąś
czaroǳie ską historią: Tom Pipes⁵⁸ właził na kościelną ǳwonnicę, Strap⁵⁹ z torbą na ple-

⁵¹Peregryn Pickle — tytułowy bohater The Adventures of Peregrine Pickle (tł. na ęz. pol. T. Tatarkiewiczowa,
wiersze tł. W. Lewik, Peregryn Pickle, t. –, ), powieści łotrzykowskie szkockiego pisarza Tobiasa Smolletta
(–), opublikowane w  r. i opowiada ące historię wzlotów i upadków pewnego egotysty, obraca ącego
się w środowisku wyższych sfer społecznych osiemnastowieczne Europy. [przypis edytorski]

⁵²Humphrey Clinker — bohater ostatnie z powieści łotrzykowskich Tobiasa Smolletta (–), zatytu-
łowane The Expedition of Humphry Clinker i opublikowane w  r. (tł. pol. A. Glinczanka, pt. Wyprawa
Onufrego Clinkera, ); epistolarna forma powieści, da e możliwość przedstawienia tych samych zdarzeń
z punktu wiǳenia różnych osób, co prowaǳi do satyrycznych spiętrzeń i pozwala na ciekawe obycza owe
obserwac e; listy wymienia, przemierza ąc obszary Z ednoczonego Królestwa, sześcioro bohaterów: walĳski
ziemianin Matthew Bramble, ego siostra Tabitha, ich siostrzenica i siostrzeniec: Lydia i Jeremy Melford,
poko ówka Tabithy Winied Jenkins oraz konkurent do ręki Lydii, Wilson. [przypis edytorski]

⁵³Tom Jones — tytułowy bohater klasyczne powieści Historia życia Toma Jonesa, czyli ǳieje podrzutka (ang.
The History of Tom Jones, a Foundling; wyd. ) Henry’ego Fieldinga (–); est to opowieść o mean-
dryczne droǳe Toma ku dorosłości i poślubieniu wybranki serca oraz ego walki z uprzeǳeniami społecznymi
(podrzucony na progu domu zamożnego pana Allworthy, był wychowywany przez niego ak syn, ale wśród
służby uchoǳił za syna prostytutki); przy okaz i przedstawiona została cała galeria postaci: rabusiów, Cyga-
nów, żołnierzy, nieuczciwych prawników, a losy Toma wchoǳą w dowcipne paralele z ǳie ami bohaterów
mitologicznych. [przypis edytorski]

⁵⁴WikaryWakefielǳki — właśc. pleban z Wakefield, Charles Primrose, bohater powieści irlanǳkiego pisarza
Olivera Goldsmitha (–) The Vicar of Wakefield (; wyd. pol. pt. Wikary wakefielǳki ). [przypis
edytorski]

⁵⁵Don Kichot (hiszp. Don Quĳote) — tytułowy bohater powieści Miguela de Cervantesa (–); nie-
młody uż hidalgo (szlachcic, rycerz), który pod wpływem romansów o czynach rycerskich postanawia ruszyć
w świat i wcielać w życie średniowieczny ideał rycerski; powieść w sposób humorystyczny, ale nie bez sympatii,
a nawet rzewności opisu e przygody Don Kichota ako błędnego rycerza (t . rycerza błąǳącego, podróżu ącego
w poszukiwaniu okaz i do rycerskich czynów), przemierza ącego przestrzenie Hiszpanii na koniu Rosynancie,
z otyłym, prostodusznym i przyziemnym giermkiem Sancho Pansą u boku. [przypis edytorski]

⁵⁶Gil Blas — tytułowy bohater powieści łotrzykowskie (pikare skie ) Histoire de Gil Blas de Santillane (publ.
–; tł. na ęz. pol. J. Rogoziński: Przypadki Iǳiego Blasa) autorstwa . pisarza i adaptatora literatury
hiszp. Alaina Lesage’a (–); Gil Blas, choć pochoǳił z roǳiny plebe skie z małego miasteczka, zo-
stał wysłany przez roǳinę na naukę na uniwersytet w Salamance; po droǳe ednak kilkakrotnie padł ofiarą
złoǳiei, zmuszony został przyłączyć się do bandy rozbó ników, a wydobywszy się z tych tarapatów, zdecydo-
wał się na karierę służącego zamiast akademickie ; ta okoliczność pozwala czytelnikowi towarzyszyć bohaterowi
w antyszambrach przedstawicieli wszelkich stanów i rozmaitych profes i, od kanonika i lekarza po arcybiskupa,
a nawet ministra, co da e pole do obserwac i społeczno-obycza owych. [przypis edytorski]

⁵⁷Robinson Crusoe — tytułowy bohater powieści przygodowe Daniela Defoe (–), opublikowane
 kwietnia  r. (do końca tego roku miała  wydania); powieść ma formę epistolarną i opowiada ǳie e
rozbitka, który spęǳił  lat na bezludne , tropikalne wyspie w okolicach Trynidadu, da ąc dowody ǳielności,
przemyślności, zaradności i woli przetrwania; est to edna z pierwszych powieści angielskich, źródło roǳa u
fabuł powieściowych, filmowych, słuchowiskowych itp. zwanych robinsonadami. [przypis edytorski]

⁵⁸Tom Pipes— służący Peregryna Pickle, tytułowego bohatera powieści Tobiasa Smolleta. [przypis edytorski]
⁵⁹Hugh Strap — towarzysz przygód Roderick „Rory’ego” Randoma, w powieści łotrzykowskie Tobiasa

Smolletta (–), The Adventures of Roderick Random, (publ. ; pol. tł. B. Zieliński Niezwykłe przy-
gody Roderyka Randoma, ). [przypis edytorski]
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cach mĳał furtkę cmentarną, a Commodore Trunnion⁶⁰ i pan Pickle⁶¹ wiedli swe narady
w wie skie izdebce nasze karczmy.

Po tym wszystkim, co się powieǳiało wyże , czytelnik wyobrazi sobie łatwo, aki
byłem w chwili, do które dobiega mo e opowiadanie.

Pewnego poranku, wchoǳąc z książkami do bawialnego poko u, zastałem matkę mo-
ą zasmuconą i przerażoną, pannę Murdstone ak zawsze niezłomną, zaś pana Murdstone
wiążącego coś koło kĳa — cienkiego i gibkiego — którym za moim z awieniem się prze-
rżnął ze świstem powietrze.

— Zapewniam cię, Klaro — mówił — że nieraz byłem smagany.
— Niewątpliwie, naturalnie — potwierǳiła panna Murdstone.
— Zapewne — ozwała się matka mo a i dodała nieśmiało — Czy ci to na dobre

wyszło, Edwarǳie?
— Sąǳisz, że mu to zaszkoǳiło? — spytała surowo panna Murdstone.
— W tym rzecz — dorzucił pan Murdstone.
— Zapewne — powtórzyła z cicha mo a matka.
Przeczucie ostrzegło mnie, że nie byłem obcy toczące się rozmowie. Pochwyciłem

nagle zwrócony na siebie wzrok Murdstone’a.
— Dawiǳie — rzekł — ostrzegam cię, abyś był ǳiś uważny.
Mówiąc to, przerżnął znów batem powietrze, po czym odłożył kĳ na bok i, rzuca ąc

mi złowieszcze spo rzenie, wziął się do zwykłego przy me lekc i czytania.
Słowa te wywarły pożądane wrażenie. Chociaż zdawało mi się przedtem, że umiem

lekc ę, zapomniałem od razu i na zupełnie . Panna Murdstone nie spuszczała ze mnie
oka. Jąkałem się, myliłem, rumieniłem, a gdy doszło do owych pięciu tysięcy podwó nych
serków — „pięciu tysięcy kĳów”, ak stało w zadaniu dnia tego — matka mo a rozpłakała
się na głos.

— Klaro! — upomniała ą panna Murdstone.
— Czu ę się słaba, kochana Jane — usprawiedliwiała się mo a matka.
Wiǳiałem, ak Murdstone mrugnął na siostrę, a powsta ąc z mie sca i biorąc kĳ

w rękę, rzekł obo ętnie:
— Nie podobna⁶², Jane, aby Klara znosiła dłuże męki, akie e zada e ten chłopiec.

Na to potrzeba hartu, na aki Klara zdobyć się eszcze nie może. Pó ǳiemy z Dawidem
na górę.

Matka mo a porwała się, aby nas zatrzymać, lecz na upomnienie panny Murdstone:
„Klaro! pomiarku się!” zatkała sobie uszy i rozpłakała się na głos.

Pan Murdstone powolnym i uroczystym krokiem wprowaǳił mnie do mego poko u, Sprawiedliwość, Kara,
Nauczyciel, ǲiecko,
Okrucieństwo, Walka

pieszcząc wzrokiem przybory do wymiaru sprawiedliwości. Gdy zamknął za nami drzwi,
złapał mnie za głowę.

— Panie Murdstone! Panie! — wołałem. — Nie bĳ mnie, proszę! Nie bĳ! Staram
się uczyć, wierz mi! Tylko wobec pana i pańskie siostry zapominam tego, czegom się
wyuczył⁶³.

— Czy tak? — wyceǳił przez zęby. — Zobaczymy.
Wiłem się ak wąż w żelaznych ego rękach, błaga ąc, aby mnie nie bił. Mocowaliśmy

się z sobą przez chwilę. Wiǳąc, że mi zatyka ręką usta, ukąsiłem go — eszcze ǳiś na
myśl o tym zaciska ą mi się zęby.

Zaczął mnie bić, ak gdyby miał zasiec na śmierć. W zgiełku, aki powstał, słysza-
łem wyraźnie głos i płacz matki mo e i Peggotty. Odszedł wreszcie, zamyka ąc drzwi na
klucz i zostawia ąc mnie rozgorączkowanego, spłakanego, rozszalałego, tarza ącego się po
podłoǳe.

⁶⁰Commodore Trunnion — eden z bohaterów powieści Tobiasa Smolleta Peregryn Pickle; tytułowy boha-
ter, odrzucony przez matkę i znienawiǳony przez brata o widocznie złych skłonnościach (o ciec zachowywał
bezstronność ǳięki całkowitemu braku zainteresowania synem) dostał się pod opiekę Commodore’a Hawsera
Trunnion, starego wilka morskiego, zamieszku ącego wraz z dawnymi towarzyszami swych morskich podróży;
Trunnion wychował chłopca, sta ąc się ego zastępczym o cem. [przypis edytorski]

⁶¹pan Pickle — Peregryn Pickle, tytułowy bohater powieści Tobiasa Smolleta. [przypis edytorski]
⁶²nie podobna (daw.) — nie ( est) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
⁶³czegom się wyuczył — inacze : czego się wyuczyłem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis

edytorski]
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Pamiętam, o, akże wyraźnie pamiętam tę ciszę, która zaległa dom cały, gdym się
uspokoił czy racze wyczerpał. Czułem się nieskończenie nieszczęśliwy i… winny.

Wsłuchiwałem się w tę ǳiwną ciszę. Nigǳie ani dźwięku. Podniosłem się z pod-
łogi, w zwierciadle u rzałem mą twarz rozognioną, nabrzmiałą, straszną. Członki mo e
zesztywniałe bolały mnie i za każdym poruszeniem wywoływały nowe łzy. Wszystko to
ednak było niczym w porównaniu z wyrzutami sumienia. Uważałem siebie za zbrodnia-
rza.

Ściemniało się, zamknąłem okno, na którego krawęǳi chłoǳiłem płonące czoło,
wtem klucz we drzwiach zazgrzytał i panna Murdstone wniosła trochę chleba, mięsa
i mleka. Nie rzekłszy słowa, patrząc na mnie z niezłomną surowością, postawiła eǳenie
na stole, a odchoǳąc, znów zamknęła mnie na klucz.

Od dawna uż ciemno było, a a czekałem ciągle, czy też nikt więce nie przy ǳie? Gdy
się przekonałem, że nie, rozebrałem się i położyłem, a leżąc, gubiłem się w domysłach, co
mnie dale czeka. Może, myślałem, popełniłem zbrodnię, a w takim razie oddany zostanę
polic i, wtrącony do więzienia⁈ Kto wie, powieszony może?

Nigdy też nie zapomnę przebuǳenia się naza utrz. Obuǳiłem się zrazu wypoczęty
i spoko ny, ale wkrótce powróciły gorzkie wspomnienia, wyrzuty sumienia i niepokó .
Zanim wstałem, z awiła się panna Murdstone z ozna mieniem, że mogę ze ść na pół go-
ǳiny do ogrodu i zostawiła otwarte drzwi.

Zszedłem. Przez pięć dni (tyle bowiem czasu trwało mo e uwięzienie) co ǳień ra-
no odbywałem tę przechaǳkę. Gdybym do rzał matkę mo ą, błagałbym na klęczkach
o przebaczenie, lecz widywałem samą pannę Murdstone, a matkę tylko przy wieczor-
nych pacierzach, na które mnie panna Murdstone sprowaǳała z góry, a przy których
trzymano mnie z dala, ak banitę, i zanim wszyscy obecni z klęczek powstali, odsyła-
no do mego więzienia pod strażą nieodstępne panny Murdstone. Zauważyłem, że mi
wyznaczano mie sce na odlegle sze od mie sca za mowanego przez mo ą matkę i że ta
odwracała się ode mnie. Zauważyłem też, że ręka pana Murdstone była obwiązana.

Nie potrafię wyrazić, ak mi się te dni dłużyły w nieskończoność! Wyda ą mi się, gdy
e wspominam, długie ak lata całe. Wsłuchiwałem się w odgłosy i szmery przepełnia ące
dom; głos ǳwonka, odmykania i skrzypienia drzwi, szmer głosów, kroki na schodach,
każdy wybuch śmiechu, pogwizdywanie, śpiew na ǳieǳińcu, uderzenia zegara barǳie
były niesamowite w me samotności i poniżeniu. Zwłaszcza z wieczora, gdym przebu-
ǳiwszy się, sąǳił, że to uż ranek, a przekonywałem się, że nikt eszcze w domu oprócz
mnie nie kładł się spać i że mam przed sobą całą długą noc! Kto zliczy sny gorączkowe,
przywiǳenia, poranki, południa, wieczory, gdy z okna śleǳiłam zabawy moich rówie-
śników, drżąc, by mnie z dala nie dostrzegli. Przecież musieli słyszeć o tym, co zaszło,
o mym haniebnym uwięzieniu. ǲiwne mi się wydawało, że nie słyszę dźwięku własnego
głosu. Jeǳąc i pĳąc, czułem się nieco weselszy, lecz to mĳało prędko! Pamiętam pe-
wien wieczór, monotonny plusk deszczu i rozlane w powietrzu wonie, które wzmagały
się w przestrzeni pomięǳy mną a kościołem i ogarnia ący mnie mrok i strach, który
zde mował, i nieusta ące wyrzuty sumienia… Zda e mi się, że trwało to nie dnie, lecz lata
całe, a wszystko to tak żywo zachowałem w pamięci.

Ostatnie nocy mego uwięzienia zbuǳiło mnie z cicha wymówione mo e imię. Pod-
niosłem się na posłaniu i, wyciąga ąc w ciemnościach ręce, zawołałem:

— Peggotty!
Nie było z początku odpowieǳi, usłyszałem tylko powtórnie mo e imię, lecz wymó-

wione głosem tak stłumionym i niezwykłym, że przeląkłbym się, gdybym się nie domyślił,
że głos przechoǳi przez ǳiurkę od klucza.

Podbiegłem do drzwi i, przytula ąc usta do klamki, spytałem z cicha:
— Tyś to, kochana Peggotty?
— Ja sama, drogi, złoty mó paniczu! Cicho, by nas nie podsłuchało to kocie ucho.
Domyśliłem się, że mowa o pannie Murdstone, które pokó przylegał do mego.
— Jak się czu e mama? — pytałem. — Czy barǳo się na mnie gniewa?
Słyszałem poza drzwiami ciche łkanie poczciwe Peggotty; dobra minęła chwila, zanim

odpowieǳiała:
— Nie, nie barǳo.
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— Co też zamierza ą począć ze mną? — pytałem. — Możeś słyszała⁶⁴, kochana mo a
Peggotty?

— Szkoła w pobliżu Londynu — odrzekła.
Nie słyszałem zrazu, gdyż zamiast ucha miałem przyłożone do ǳiurki od klucza usta

i czułem tylko ciepły oddech Peggotty.
— Kiedy?
— Jutro.
— Dlatego panna Murdstone wy ęła ǳiś z sza mo e oǳienie.
— Tak, i kuferek.
— A czy zobaczę mamę?
— Jutro rano.
Tu Peggotty, przytula ąc coraz barǳie usta do ǳiurki od klucza, mówiła urywanymi

słowy, lecz pełnymi uczucia:
— Davy! Kochanie mo e! Jeśli nie byłam w ostatnich czasach taką ak dawnie … to

nie dlatego, abym cię mnie kochała… Owszem, mo a rybeńko… Tylko sąǳiłam, że…
z tym lepie bęǳie. Tobie… i eszcze komuś… Słyszysz mnie, Davy?

— Słyszę.
— Mo e ty kochanie! Oto co chciałam powieǳieć… nie zapomina o mnie, bo a

ciągle pamiętać będę o tobie, drogie mo e ǳiecko!… Bądź spoko ny, będę czuwać nad
twą mamą… ak czuwałam nad tobą… nie opuszczę e … bo może, wiǳisz, przy ść chwila,
w które stara, zła, brzydka, niegoǳiwa Peggotty bęǳie e potrzebna. Napiszę do ciebie,
kochanku, napiszę, chociaż nie estem uczona i… i…

Tu zda e mi się, że Peggotty, nie mogąc mnie ucałować, ucałowała klamkę.
— ǲięku ę ci, Peggotty, mo a dobra, kochana Peggotty! Przyrzeknĳ mi coś eszcze,

przyrzeknĳ, że napiszesz do pana Peggotty, do Emilki, pani Gummidge i do Hama, że
nie estem tak zły, ak sąǳą, i że kłaniam się im wszystkim, a na więce małe Emilce.
Napiszesz?

Poczciwa Peggotty obiecała napisać i obo e całowaliśmy ǳielące nas drzwi. Głaǳiłem
e tak, ak gdybym głaǳił poczciwą, rumianą twarz mo e kochane Peggotty. Te nocy
powstało w sercu mym dla nie uczucie, którego nie potrafię określić. Nie, nie mogła
zastąpić mi matki, lecz za ęła w uczuciach moich akieś puste mie sce i czułem, że ą
kocham więce i inacze niż kogokolwiek. Nie wiem, co bym począł, gdybym ą stracił,
i ak bym przeżył to nieszczęście.

Z rana z awiła się ak zwykle panna Murdstone z ozna mieniem, że wy eżdżam do
szkół, co zresztą nie było uż dla mnie, ak wiemy, nowością. Ozna miła mi też, że mogę
ze ść. Na dole zastałem matkę mo ą bladą i z zaczerwienionymi oczyma. Rzuciwszy się e
na szy ę, zacząłem ą przepraszać.

— O, Davy! — rzekła. — Jak mogłeś zranić kogoś, kogo kocham! Popraw się i proś
Boga, abyś był lepszy. Przebaczam ci, lecz bole ę nad twoimi złymi skłonnościami.

Wmówili w nią, że mam złe skłonności, i to martwiło ą barǳie niż rozstanie ze mną!
Z trudnością przełykałem śniadanie, a łzy spływały do me herbaty. Chwilami czułem, że
matka spogląda na mnie, lecz czyniła to ukradkiem, śpiesznie przenosiła wzrok ze mnie
na nieodstępną pannę Murdstone lub odwracała w drugą stronę.

— Znosić kufer panicza — zakomenderowała panna Murdstone, gdy usłyszeliśmy
turkot kół przy bramie.

Obe rzałem się za Peggotty. Nie było e nigǳie, nie z awił się też pan Murdstone.
W drzwiach stał wózek ze znanym mi woźnicą. Zniesiono mó kuferek do wózka i tam
go umieszczono.

— Klaro! — upominała matkę mo ą panna Murdstone.
— Gotowa estem, kochana Jane — odrzekła. — Do wiǳenia, Davy. Od azd ten

wy ǳie ci na dobre. Do wiǳenia, mo e ǳiecię! Wrócisz do nas na wakac e, wrócisz
lepszy, prawda?

— Klaro! — powtórzyła ostrzega ąco panna Murdstone.
— Służę ci, kochana Jane — odrzekła, nie wypuszcza ąc mnie z ob ęć. — Przebaczam

ci, ǳiecko mo e… kochanie… niech cię Bóg strzeże…

⁶⁴możeś słyszała— inacze : może słyszałaś (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edytorski]
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— Klaro! — powtórzyła panna Murdstone.
Panna Murdstone, z łaski swe , odprowaǳiła mnie do samego wózka, oświadcza ąc, że

sąǳi, iż się poprawię, bo inacze smutny mnie czeka koniec. Wsiadłem, woźnica popęǳił
konia.
 .     
Od echaliśmy może z pół mili i chustka mo a do nosa zmoczona była uż łzami, gdy nagle
woźnica powstrzymał konia.

Obe rzałem się. Z krzaków wyskoczyła Peggotty i rzuciła się ku mnie. Porwała mnie
w ob ęcia, przyciska ąc do piersi tak silnie, że aż nos mi się spłaszczył, co zauważyłem
ednak późnie dopiero, gdy poczułem, że mnie boli. Nie mówiąc ani słowa, dostała⁶⁵
z kieszeni kilka paczek ciastek, a do ręki dała mi woreczek z pienięǳmi. Uścisnąwszy
mnie raz eszcze, lecz nie mówiąc, ak uż wspomniałem, ani słowa, zeskoczyła i odbiegła.
Sąǳę, że przy te sposobności wszystkie guziki e sukni popękały. Wiǳiałem, ak się
kilka toczyło po droǳe, eden zaś znalazłem w wózku i długo chowałem na pamiątkę.

Woźnica obe rzał się na mnie pyta ąco. Skłoniłem głowę.
— Jazda! — zawołał.
Wypłakawszy wszystkie łzy, zacząłem rozmyślać, że płacz nie na wiele się przyda,

zwłaszcza że, o ile przypominam sobie, ani Roderick Random⁶⁶, ani żaden z kapitanów
marynarki angielskie , o których przygodach tyle się naczytałem, nie zwykli byli pła-
kać⁶⁷, nawet w na trudnie szych chwilach życia. Woźnica wiǳąc, żem ostatecznie łzy
otarł, zaproponował mi powieszenie mokre chustki do nosa, dla szybszego wyschnię-
cia, na grzbiecie konia. Poǳiękowałem mu i zgoǳiłem się, ǳiwiąc się tylko, że mo a
rozpostarta chustka est tak niewielka.

Teraz miałem dość czasu i przytomności umysłu, aby się przypatrzyć woreczkowi. Był
on sztywny, skórzany, z zameczkiem i zawierał trzy błyszczące szylingi, które Peggotty,
ku wielkiemu memu zadowoleniu, wyczyściła zapewne do połysku. Były tam nadto dwie
pół korony, zawinięte w papier, na którym matka mo a skreśliła własnoręcznie: „Dla
mego kochanego Davy”. Rozrzewniło to mnie tak dalece, żem prosił woźnicę o zd ęcie
me chustki do nosa z grzbietu konia. Nie usłuchał mnie ednak, twierǳąc, że zdrowie
bęǳie wytrzeć oczy rękawem i nie płakać więce .

Łkałem gwałtownie czas akiś na wspomnienie przeżytych wrażeń, w końcu, uspo-
koiwszy się, spytałem woźnicę, czy zawiezie mnie aż do celu podróży.

— Do celu: gǳie? — spytał.
— Tam! — odrzekłem.
— Gǳie „tam”?
— Pod Londyn.
— Koń by mi padł na połowie drogi.
— Więc zawieziesz mię tylko do Yarmouth?
— Coś na kształt tego, aż do dyliżansu, a dyliżans powiezie aż tam…
Jak na siebie, pan Barkis — tak się zwał woźnica — powieǳiał wiele, gdyż, ak uż Mężczyzna, Kobieta,

Małżeństwo, Oświadczynyzauważyłem, był powolny i na ogół małomówny. Ofiarowałem mu uprze mie ciastko,
połknął e od razu niby słoń, bez na mnie szego wysiłku na twarzy.

— Czy to ona piekła?
— Pan ma zapewne na myśli Peggotty?
— Tak! — odrzekł mi na to.
— Tak, panie. To ona piecze nam ciasto i gotu e obiady.
— Piecze ciasto!
Wydął usta ak do gwizdania, nie zagwizdał ednak, tylko się wpatrzył w uszy swego

konia, ak gdyby e po raz pierwszy wiǳiał. Po długim milczeniu mruknął:

⁶⁵dostać (daw.) — tu: sięgnąć i wy ąć; wydobyć. [przypis edytorski]
⁶⁶Roderick „Rory” Random — tytułowy bohater i narrator powieści przygodowe Tobiasa Smolletta (–

), The Adventures of Roderick Random, (publ. ; pol. tł. B. Zieliński Niezwykłe przygody Roderyka Ran-
doma, ); w burzliwym swym życiu Roderick m.in. kilkakrotnie zaciągał się do służby na statku. [przypis
edytorski]

⁶⁷nie zwykli byli płakać — daw. forma czasu zaprzeszłego dla czynności wielokrotne , powtarzalne ; znaczenie:
nie mieli w zwycza u płakać niegdyś (tzn. przed czasami opisywanymi); ǳiś tylko: nie płakali. [przypis edytorski]
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— Bez słodkich zalecanek, co?
— Słodkich potraw — poprawiłem, wyobraża ąc sobie, że mu ślinka ciecze do ust na

wspomnienie przysmaków.
— Zalecanek — powtórzył — tak, kawalerów. Nikt z nią nie spaceru e? Co?
— Z Peggotty?
— A! Z nią!
— O, nie. Nie miała nigdy narzeczonego.
Znów wzdął usta ak do gwizdania, lecz nie gwizdał, tylko ak poprzednio zapatrzył

się w swego konia.
— Piecze więc — ozwał się po długim namyśle — ciastka z abłkami i za mu e się

gotowaniem?
Potwierǳiłem.
— Dobrze! Powiem coś paniczowi. Czy panicz bęǳie do nie pisywał?
— Na pewno będę — odrzekłem.
— A! — rzekł, odwraca ąc się powoli ku mnie. — Pisząc, niech panicz nie zapomni

dodać, że Barkis gotów. Dobrze?
— Gotów — pytałem — i nic więce ?
— Tak — rzekł zamyślony — tak, Barkis gotów.
— Ale pan wróci przecież utro do Blunderstone — zauważyłem z żalem, że sam się

oddalam — i może lepie sam e to powie.
Wstrząsnął przecząco głową i powtórzył: „Barkis gotów, oto wszystko”.
Spełniłem dane mi zlecenie i tego eszcze popołudnia, czeka ąc w gospoǳie w Yarmo-

uth na ode ście dyliżansu, wystarałem się o atrament, pióro, ćwiartkę papieru i napisałem
do Peggotty, co następu e:

Mo a kochana Peggotty!
Do echałem tu szczęśliwie. Barkis gotów. Ucału ode mnie mamę. Ko-

cha ący cię

Davy.

P.S. Prosi, abym cię upewnił, że zawsze „gotów”.

Odkąd pod ąłem się wypełnić ego zlecenie, woźnica zamilkł i a też wkrótce usnąłem
na wózku. Spałem smacznie aż do Yarmouth i obuǳiłem się na ǳieǳińcu gospody,
zawieǳiony w słabe naǳiei u rzenia tam kogokolwiek z roǳiny Peggotty, a zwłaszcza
małe Emilki.

Dyliżans stał niezaprzężony. Rozmyślałem, co się stanie z moim kuferkiem zd ętym
z wózka Barkisa, ako też co pocznę z sobą w obcym i nieznanym mie scu, gdy przez okno,
w którym wisiało ptactwo i połcie mięsa, wy rzała akaś kobieta.

— Czy to panicz eǳie z Blunderstone?
— Tak, pani.
— Nazwisko?
— Copperfield.
— Nie to, nie mamy zamówionego pod tym nazwiskiem obiadu.
— Może est pod nazwiskiem Murdstone? — spytałem nieśmiało.
— Ano tak. Czemu to, chłopcze, od razu nie mówisz swego nazwiska?
Wy aśniłem rzecz tę kobiecie, która zaǳwoniła na służącego, zaleca ąc mu odprowa-

ǳić mnie do przeznaczonego mi poko u.
Pokó ten był obszerny, podłużny, przybrany wiszącymi na ścianie mapami, wśród ǲiecko, Karczma, Sługa,

Podstęp, Jeǳeniektórych czułem się, nie wiem, czy nie barǳie zbłąkany, niż gdybym był w tych odległych
krainach, które przedstawiały. Trzyma ąc przed sobą kapelusz, usiadłem na brzegu krzesła
tuż przy drzwiach i zdawało mi się, żem popełnił czyn barǳo zuchwały. Toteż musiałem
zarumienić się po uszy, gdy służący rozesłał serwetę na stole, kładąc na nie parę sztućców.
Po chwili przyniósł kotlety i nieco arzyn i stawiał to na stole tak zamaszyście, że się bałem,
czy go czymś nie obraziłem, i uspokoiłem się dopiero, gdy przemówił wesoło:

— Do stołu, panie wielkoluǳie!
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Poǳiękowałem mu uprze mie, lecz nie umiałem sobie poraǳić z widelcem i nożem,
gdyż sto ący przede mną loka onieśmielał mnie wielce. Rumieniłem się pod zwróconym
na mnie ego spo rzeniem. Zaledwiem połknął⁶⁸ kilka kąsków, odezwał się:

— Jest tu eszcze piwo dla panicza, czy mam nalać?
— Proszę.
Nalał w sporą szklankę, a podnosząc naprzeciw światła, roześmiał się.
— A czy nie za wiele to bęǳie?
— Zda e mi się, że za wiele — odrzekłem z uśmiechem, zachwycony konceptami

loka a, który mrużąc oczy, z wypryszczoną twarzą i sterczącymi włosami, wyprostowany,
edną ręką u ął się pod bok, drugą podnosił wysoko kufel i spoglądał tak życzliwie.

— Wczora mieliśmy tu pewnego gościa — począł — Topsawyer miał na nazwisko,
może panicz go zna?

— Nie przypominam sobie.
— W spodniach, kamaszach, palto szare, kapelusz o szerokich brzegach, w pstrym

krawacie.
— Nie mam przy emności — wybełkotałem.
— Przyszedł, kazał sobie podać kufel tego piwa — ciągnął loka . — Nie ostrzegłem

go, wypił i padł bez życia. Za mocne było dla niego.
Opowiadanie wywarło wrażenie. Poprosiłem o szklankę wody.
— Ale… to… — ciągnął loka — gospodarz nasz nie znosi, gdy mu odnoszą raz

zamówione potrawy i trunki, obraża się. Wypĳę tedy z pozwoleniem pańskim, mnie to nie
zaszkoǳi wcale, przyzwycza ony estem, a przyzwycza enie sta e się drugą naturą, wychylę
duszkiem, można⁈

Upewniłem go, że barǳo będę wǳięczny, eśli to uczyni, pod warunkiem, że mu ten
trunek nie zaszkoǳi. Zd ął mnie ednak strach niemały, gdy wychylał — duszkiem, ak
mówił — kielich, a w wyobraźni mo e żywo zarysowała się scena pada ącego bez życia
pana Topsawyera. Uspokoiłem się dopiero wiǳąc, że na loka a trunek nie wywarł żadnych
widocznych skutków. Owszem, zdawało się, że go pokrzepił.

— A co tu mamy? — zawołał, sięga ąc widelcem do półmiska — kotlety?
— Kotlety — rzekłem.
— Na Boga! — wykrzyknął. — Nie miałem po ęcia, że to kotlety. Wyśmienity środek

zapobiega ący złym skutkom tego trunku! — Porwał kotlet za kostkę edną ręką, a drugą
ziemniaka, powtarza ąc tę czynność kilkakrotnie, i adł z apetytem. Poda ąc mi potem
pudding, zdawał dumać nad czymś.

— Czy smaku e pieczyste? — spytał.
— To est pudding — odrzekłem.
— Pudding? A prawda! — zawołał, przypatru ąc się z bliska — ale chyba nie z bite

śmietany.
— Owszem, z bite .
— A to szczęście! Jest to właśnie ulubiona mo a potrawa — zawołał, porywa ąc łyżkę

— zobaczymy, kto z nas z e więce .
Oczywiście, że z adł więce ode mnie, chociaż zabawiał mnie ciągle rozmową i zachęcał

do eǳenia, lecz czymże była mo a łyżeczka w porównaniu z ego wielką łyżką, mo e kęski
w porównaniu z ego kęsami. Jadł z szalonym apetytem, śmie ąc się przy tym ciągle.

Wiǳąc go tak przy acielskim, ośmieliłem się poprosić o pióro, atrament i papier, aby
napisać do Peggotty. Nie tylko przyniósł mi to chętnie, ale czekał, nim list ów napiszę.
Gdy skończyłem, spytał mnie, gǳie adę do szkół.

— Gǳieś niedaleko Londynu — odpowieǳiałem.
— Szkoda — rzekł zasmucony — szkoda.
— Czemu?
— Och! — westchnął, kręcąc głową. — To szkoła, gǳie łamią chłopcom żebra. Zna-

łem ednego, co aż dwa miał zgruchotane, a małe to było ǳiecko. Nie przymierza ąc, ile
lat paniczowi?

— Skończyłem osiem — odrzekłem.

⁶⁸zaledwiem połknął — inacze : zaledwie połknąłem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]
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— Właśnie ak tamten. Gdy miał osiem lat i sześć miesięcy, zgruchotali mu edno
żebro, a w dwa miesiące późnie — drugie.

Nie mogłem skryć przed sobą ani też przed loka em wrażenia, akie na mnie opowia-
danie to wywarło, ani wstrzymać się od pytania, ak mu te żebra zgruchotano?

— Batami — brzmiała straszliwa odpowiedź, która byna mnie ⁶⁹ nie podniosła mnie
na duchu.

Odgłos ǳwonka dyliżansu przerwał dalszą rozmowę. Wstałem i, sięga ąc do kieszon-
ki, nie bez pewne chełpliwości z powodu posiadane sakiewki, spytałem, ąka ąc się, za
co i ile mam zapłacić?

— Za ćwiartkę papieru — odrzekł loka i spytał zaraz, czy mi się zdarzyło kiedy
kupować papier.

Nie przypominałem sobie.
— Kosztowny to artykuł — twierǳił — zwłaszcza w pewnych okolicznościach. U nas

cena ćwiartki równe trzy pensy. Oto wszystko, nie licząc, oczywiście, fatygi. Atramentu,
aha, atrament… no, niech mo e przepadnie.

— Wiele mam… wiele się należy… za fatygę? — bełkotałem, rumieniąc się po uszy.
— Gdybym nie miał roǳiny — zawołał — i gdyby roǳina mo a nie chorowała na

ospę, nie wziąłbym i trzech groszy. Gdybym nie miał starego o ca i młode siostry, nie
wziąłbym i grosza, a gdybym był dobrze opłacany i karmiony, zamiast brać, sam eszcze
coś bym mógł ofiarować, lecz adam czarny chleb i sypiam na węglach.

Rozpłakał się.
Współczułem ego niedoli, zadecydowałem, że nie mogę dać mu mnie niż ǳie-

więć pensów. Podałem mu więc całego szylinga. Przy ął go z nieskończoną wǳięcznością
i uniżonością, próbu ąc przy tym ednak palcem dźwięku monety.

Wsiada ąc do dyliżansu, czułem się upokorzony ciążącym na mnie posąǳeniem, a-
kobym sam z adł tak suty obiad. Ostrzegły mnie o tym słowa wygląda ące przez okno
kobiety, która zleciła konduktorowi, by czuwał nad „chłopcem, żeby nie pękł”, ako też
z żartów kuchenne ǳiewki, która wybiegła przypatrzyć się mnie niby potworowi akie-
mu. Loka nic a nic nie zawstyǳony brał uǳiał w ogólnym poǳiwianiu, co zachwiało
nieco mo e zaufanie, akie żywiłem do dorosłych. Czułem całą niesprawiedliwość cią-
żącego na mnie posąǳenia i bolesnych żartów, zamienianych pomięǳy konduktorem
a woźnicą, gdy dyliżans z trudem ruszył z mie sca. Wiadomość też o moim fenome-
nalnym apetycie rozeszła się w mgnieniu oka mięǳy podróżnymi, którzy, śmie ąc się,
zapytywali mnie, ile za mnie płacić będą w szkole, podwó ną czy potró ną cenę. Na -
gorsze ednak było to, że czułem się głodny po lekkim obieǳie, a wstyǳiłem się eść,
kiedy się nadarzyła sposobność. Toteż cierpieć musiałem głód przez całą noc. Na dobit-
kę, w pośpiechu zapomniałem w gospoǳie dane mi na drogę przez poczciwą Peggotty
ciastka. Gdy dyliżans zatrzymał się na popasie⁷⁰, nie śmiałem siąść do wieczerzy, chociaż
głód mi dokuczał dobrze. Usiadłem przed ogniem smutny, a dokoła żartowano ze mnie
w na lepsze. Pan akiś, czerwony i otyły, eǳący przez całą drogę i popĳa ący bezustannie,
zauważył ochrypłym głosem, żem podobny do boa przeżuwa ącego ednorazową ucztę;
powieǳiawszy to, kazał podać sobie porc ę wołowiny.

Wy echaliśmy z Yarmouth o trzecie po południu, a przybyliśmy do Londynu dopie-
ro naza utrz o ósme rano. Było to pośród lata i wieczór był prześliczny. Prze eżdża ąc
przez wioski, wyobrażałem sobie, ak wygląda ą wnętrza domów i ich mieszkańcy, a gdy
chłopcy biegli za nami, czepia ąc się kół dyliżansu, gubiłem się w domysłach, czy ma ą
ży ących o ców i czy im dobrze w domu. Dużo też rozmyślałem o mie scu, ku któremu
zmierzaliśmy, i strach mnie zde mował wielki. Wracałem też od czasu do czasu wspo-
mnieniem do domu, do Peggotty, a nieuspoko one sumienie stawiało mi pytanie, aki
byłem przed ukąszeniem pana Murdstone, a aki estem teraz? Zdawało mi się zresztą, że
wypadek ten zdarzył się uż dawno, barǳo dawno temu.

Noc w dyliżansie mnie była przy emna od wieczoru. Sieǳiałem pomięǳy dwoma ǲiecko, Grzeczność
podróżnymi — ednym z nich był ów otyły egomość — którzy śpiąc przygniatali mnie
tak barǳo, że chwilami nie mogłem powstrzymać się od łez i cichego: „przepraszam”,

⁶⁹bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
⁷⁰popas — przerwa w podróży; odpoczynek dla koni pociągowych lub wierzchowych, podczas którego do-

stawały paszę lub pasły się na akimś dostępnym terenie zielonym. [przypis edytorski]
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które, buǳąc sąsiadów moich, wprawiało ich w na gorszy humor. Naprzeciw mnie sie-
ǳiała wiekowa dama otulona w futra, a w mroku podobna racze do stogu siana niż do
kobiety. Miała ona z sobą kosz, z którym nie mogła sobie poraǳić, dopóki go nie ulo-
kowała pod mymi, uznanymi przez nią za krótkie, nogami. Ugniatał on mnie i sprawiał
na większą niewygodę, a za każdym mym poruszeniem pobrzękiwały w koszu szkła a-
kieś, na co wiekowa dama, szturcha ąc mnie w nogi, nazwała „wiercipiętą” i broniła mi
ruszać się.

Na koniec słońce wstało i sen moich towarzyszy stał się lże szy. Przez noc całą sapali Podróż, Sen
i chrapali na wszystkie tony. Teraz kole no zaczęli się buǳić, a uderzyło mnie mianowicie
to, że każdy utrzymywał, iż nie spał wcale, i gniewał się, gdy twierǳono przeciwnie.
Późnie zauważyłem nie ednokrotnie, że wśród licznych słabości luǳkich est i słabość
(do które , nie wiem dlaczego, luǳie przyzna ą się niechętnie) — spania w podróży.

Czym mi się Londyn wydał wiǳiany z daleka i ak wierzyłem, że wszelkie przygody
moich bohaterów ulubionych nadal się tam odgrywa ą i powtarza ą, o tym mówić nie
będę. Zbliżaliśmy się doń stopniowo od strony ǳielnicy Whitechapel⁷¹, gǳieśmy się
zatrzymali.

Konduktor, wysiada ąc z dyliżansu, spo rzał na mnie i krzyknął głośno:
— Czy est tu kto po małoletniego pasażera Murdstone, z mie scowości Blunderstone

w Suffolk?
Nie było odpowieǳi.
— Spyta pan: Copperfield — zauważyłem nieśmiało.
— Czy est kto dla spotkania małoletniego zapisanego pod nazwiskiem Murdstone,

z Blunderstone w Suffolk, który sam się mianu e Copperfieldem? — powtórzył donośnie
konduktor.

Nie, nie było nikogo. Spoglądałem niespoko nie dokoła. Znalazł się tylko akiś ed-
nooki egomość w kamaszach i ruszył konceptem, czy nie na stosownie byłoby nałożyć
mi naszy nik z nazwiskiem i zaprowaǳić do sta ni. Przystawiono do dyliżansu drabi-
nę, znalazłem się tuż za panią w futrach, podobną do kopy siana, ogląda ąc się na e
kosz. Wkrótce dyliżans opustoszał, wyniesiono bagaże. Odprzęgnięto konie, odciągnięto
dyliżans. Po zakurzonego pasażera z Blunderstone w Suffolk nikt się nie zgłaszał.

Barǳie osamotniony od Robinsona Crusoe, którego opuszczenie nie miało przyna -
mnie świadków, wszedłem do gospody i na zaproszenie urzędnika przysiadłem na waǳe
do ważenia bagaży. Tu, patrząc na paki, kosze, walizy, oddałem się niewesołym rozmyśla-
niom, a mianowicie, co pocznę, eśli się nikt po mnie nie zgłosi? Jak mi tu długo pozwolą
pozostać za siedem szylingów, które posiadam? Czy noc spęǳę w skłaǳie wraz z innymi
bagażami, a z rana myć się będę na ǳieǳińcu pod pompą, czy też wyrzucą mnie stąd
przed nocą i będę musiał czekać, aż z rana znowu otworzą stac ę dyliżansów. A kto wie,
może to pan Murdstone ułożył tak dowcipnie plan pozbycia się mnie raz na zawsze. Jeśli
pozwolą mi tu pozostać, dopóki istnieć będą mo e pieniężne środki — myślałem — to
może zatrzyma ą i dłuże , dopóki nie umrę z głodu. Narazi to wprawǳie urzędników dy-
liżansowe kompanii na koszta pogrzebu, ale cóż robić. A gdybym tak spróbował wrócić
pieszo do domu? Jak tu nie zabłąǳić! A zwłaszcza czy mogę liczyć na czy eś przy azne
przy ęcie… prócz Peggotty. Czy nie lepie udać się wprost do właǳ i oświadczyć mą goto-
wość wstąpienia do służby wo skowe lub do marynarki? Tylko czy prośba tak drobnego
chłopięcia zostanie uwzględniona?

Myśli te i tysiące innych, równie niewesołych, warem⁷² zlewały mi czoło, serce w pier-
siach drętwiało z niepoko u i nie wiem, akby się to skończyło, gdyby nie wszedł akiś

⁷¹Whitechapel — uboga ǳielnica Londynu w płn.-wsch. części miasta (East End), centralna ulica White-
chapel (nazwa od kapliczki pod wezwaniem Marii z Nazaretu) est przedłużeniem drogi pamięta ące eszcze
czasy rzymskie i prowaǳące z Londynu przez Aldgate na wschód; w XVI w. ǳielnica słynęła z niewielkich
zakładów rzemieślniczych i produkcy nych (w edne z tamte szych odlewni powstał symbol stolicy, Big Ben),
od XVII w. zaczął się upadek ǳielnicy, która w wieku XVIII słynęła z licznych domów publicznych, przestęp-
czości, nęǳy, powszechnego alkoholizmu, przeludnienia i wielkie liczby bezdomnych; w epoce wiktoriańskie
Whitechapel uważana była za na niebezpiecznie szy obszar metropolii, na tym terenie doszło w latach –
 do  morderstw uznanych za ǳieło ta emniczego sery nego mordercy nazwanego Kubą Rozpruwaczem.
[przypis edytorski]

⁷²war — wrzątek; por. warzyć: gotować. [przypis edytorski]
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nieznany egomość. Porozmawiał chwilę z urzędnikiem, który zaraz potem zd ął mnie
z wagi i oddał nowo przybyłemu, ak gdybym był zwykłym pakunkiem.

Wychoǳąc, spo rzałem na mego przewodnika, który trzymał mnie za rękę. Był to
chudy, wyblakły młoǳieniec z zapadłymi policzkami i włosami niemal tak czarnymi, ak
pana Murdstone. Do tego się ednak ograniczało podobieństwo, gdyż brodę miał staran-
nie ogoloną, a włosy nie lśniące, lecz zruǳiałe i suche. Ubrany był też w czarną oǳież
spełzłą i wytartą, przykrótką i przyciasną, kołnierz zaś ego koszuli nie był pierwszorzęd-
ne białości. Nie przypuszczałam wprawǳie, by się na tym kołnierzyku kończyła ego
bielizna, był to wszelako edyny widoczny ślad takowe .

— Jesteś naszym nowym uczniem? — spytał.
— Tak, panie — odrzekłem, chociaż nie byłem tego zupełnie pewny.
— Jestem ednym z nauczycieli z Salem House — rzekł.
Ukłoniłem się mu z uszanowaniem i tak dalece wydało mi się niestosownym wspo-

minać o mym kuferku przed uczonym nauczycielem z Salem House, żeśmy odeszli spo-
ry kawał drogi, zanim ośmieliłem się napomknąć coś o tym. Na mą nieśmiałą uwagę,
że kuferek może mi być potrzebny, wróciliśmy z powrotem. Pan nauczyciel oświadczył
urzędnikowi, że po kuferek przy dą w południe.

— Proszę pana — rzekłem, gdyśmy znów uszli spory kawał drogi — czy Salem House
daleko?

— Tam za Blackheath — odrzekł.
— Czy to daleko? — spytałem raz eszcze.
— Kawał drogi, bęǳie mil ze sześć, po eǳiemy dyliżansem.
Byłem tak zmęczony i osłabiony, że sama myśl zrobienia eszcze sześciu mil drogi

przerażała mnie. Ośmieliłem się wyznać, że nie miałem nic w ustach od dnia wczora szego
i że barǳo byłbym wǳięczny, eśliby mi pozwolił coś gǳieś przekąsić. Propozyc a mo a
zǳiwiła go widocznie, gdyż przystanąwszy wpatrzył się we mnie bacznie i dopiero po
chwili powieǳiał, że zna pewną staruszkę mieszka ącą w pobliżu i że na lepie bęǳie
wstąpić do nie na szklankę mleka i kupić trochę chleba lub coś podobnego, byle coś
zdrowego.

Zaszliśmy do kramu piekarza, gǳie mnie nęciły różne przysmaki, na kupno których
nauczyciel nie chciał pozwolić. Skończyło się na porc i czarnego chleba, za którą zapłaci-
łem trzy pensy. W drugim sklepiku kupiliśmy a ko i kawał żylaste szynki, wyciągnąłem
drugiego z mych lśniących szylingów, a po otrzymaniu spore reszty poǳiwiałem ta-
niość życia w Londynie. Tymczasem weszliśmy w ulice pełne gwaru i hałasu i doszliśmy
do wielkiego mostu, którego nazwę mi nauczyciel powieǳiał, lecz byłem odurzony i na
wpół senny. Wreszcie stanęliśmy przed nęǳnym domostwem — przytułkiem dla ubo-
gich, ak się o tym dowieǳiałem z napisu umieszczonego nad bramą. Przytułek ów był
założony dla dwuǳiestu pięciu ubogich kobiet, ak brzmiał napis.

Nauczyciel nacisnął klamkę drzwi pomalowanych na czarno i weszliśmy do izdebki
edne z owych dwuǳiestu pięciu ubogich kobiet, która właśnie rozniecała ogień na ko-
minku. Na widok nauczyciela staruszka opuściła miech, mrucząc coś ak „mó Karolku”,
lecz dostrzegłszy mnie, zamilkła i spiesznie pochyliła się w ukłonie.

— Prosiłbym o ugotowanie śniadania temu młoǳieńcowi — ozwał się nauczyciel.
— Zapewne, natychmiast — odrzekła staruszka.
— Jak zdrowie pani Fibbitson? — pytał nauczyciel, spogląda ąc na drugą kobietę,

otuloną szalami i sieǳącą w głębokim fotelu przy kominku.
— O! Źle, barǳo źle — utyskiwała staruszka. — Pewna estem, że gdyby ogień

zagasł, zgasłaby też niebawem.
Obo e patrzyli na nią i a za nimi. Chociaż ǳień był gorący, pani Fibbitson myślała

widocznie tylko o ogniu i zdawała się zazdrościć sto ącemu na nim rondelkowi. Zro-
zumiała zapewne, że a ko gotu ące się w nim było mo ą własnością, gdyż korzysta ąc
z odwrócone uwagi nauczyciela i staruszki wyciągnęła ku mnie wskazu ący palec. Słońce
wpadało wprawǳie przez okno, lecz, odwrócona do niego plecami, wpatrywała się tylko
w kominek i roześmiała się głośno, chociaż byna mnie ⁷³ nie melody nie, gdy podsycany
ogień wybuchnął żywie .

⁷³bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
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Usiadłem do mych a , chleba, szynki i mleka i za adałem w na lepsze, a tymczasem
staruszka ozwała się do nauczyciela:

— Czy flet przyniesiony?
— Przyniesiony — odrzekł.
— Warto by spróbować — zauważyła staruszka.
Nauczyciel sięgnął ręką za surdut i wydobył flet w trzech częściach, które natychmiast

złożył. Teraz eszcze myślę, że nikt chyba na świecie nie grał gorze od niego. Z fletu
wydobywał na ostrze sze tony, akie kiedykolwiek słyszałem. Nie wiem uż, co grał, wiem
tylko, że muzyka ta rozbuǳiła wszystkie mo e żale i do łez pobuǳiła, od ęła mi apetyt
i w końcu mnie uśpiła. Oczy mi się kleiły, kiwałem się tam i z powrotem na krześle
i pomału izdebka, komin, otwarta w kącie szafa, nieliczne twarde krzesła, schody wiodące
do izdebki na poddaszu i trzy pawie pióra zatknięte nad kominkiem (poǳiwiałem e
zrazu, pyta ąc siebie, co paw myślałby, gdyby wieǳiał, do czego służyć będą ego ozdoby)
— wszystko to znikło mi z oczu — zasnąłem. Nie słyszałem też fletu, a natomiast śniło mi
się, że estem w dyliżansie, którego targnięcie zbuǳiło mnie nagle. Otworzyłem szeroko
oczy. Nauczyciel sieǳiał z założonymi edna na drugą nogami i grał spoko nie, a obie
staruszki słuchały ak w zachwyceniu. I to mi wkrótce znikło z oczu, flet, nauczyciel,
staruszki, Salem House, sam nawet Dawid Copperfield, wszystko to zmazał głęboki sen.

Śniło mi się (myślałem, że to sen), że nauczyciel przygrywał na flecie, a staruszka
w zachwycie zbliżała się do niego coraz barǳie , pochylała się nad nim coraz bliże , aż
u ęła go za szy ę i ucałowała, co naturalnie przerwało grę. Musiałem pozostawać mięǳy
snem a czuwaniem, gdyż istotnie nastąpiła przerwa w grze nauczyciela, a kiedy począł znów
dąć w flet, słyszałem wyraźnie staruszkę mówiącą do pani Fibbitson: „A co? Przecudnie”,
na co ta ostatnia odpowieǳiała: „O , tak, tak”, kiwa ąc zwróconą do ognia głową.

Z drzemki wyrwał mnie ostatecznie nauczyciel, który, złożywszy i schowawszy flet
za surdut, wywiódł⁷⁴ mnie z izdebki. Wkrótce wsiedliśmy do omnibusu, gǳie zasnąłem
znowu, ma ąc nie asne po ęcie o droǳe wśród pól zielonych, którąśmy echali⁷⁵. Zbu-
ǳiłem się dopiero, gdy omnibus zatrzymał się w pobliżu, ak się domyślałem, celu nasze
podróży. Po prze ściu kilkuset kroków stanęliśmy przed zakładem Salem House. Ponury
ten budynek otoczony był murem z cegły, a nad we ściem widniała tablica z napisem
„Salem House”.

Za uderzeniem ǳwonka ukazała się w zakratowanym okienku głowa, która przy Pogarda, Bieda
otwarciu drzwi okazała się własnością silnego mężczyzny, z szy ą buha a, drewnianą nogą,
obwiązanym czołem i krótko przystrzyżonymi włosami.

— Nowy uczeń — rzekł nauczyciel.
Mężczyzna na szczudle obe rzał mnie, co mu wiele czasu nie zabrało, wpuścił nas, po

czym zamknął bramę i wyciągnął klucz. Szliśmy uż pomięǳy drzewami, gdy krzyknął za
nami:

— Stó !
Zatrzymaliśmy się. Stał z parą butów w ręku na progu zamieszkiwane przezeń izdebki

przy bramie.
— W czasie nieobecności pańskie , panie Mell — wołał — przychoǳił tu ten partacz

i kazał powieǳieć panu, że nie może uż ich załatać. Nie ma tu uż ani kawałka dawne
skóry.

Mówiąc to rzucił buty za panem Mell, który cofnął się o kilka kroków dla pod ęcia
obuwia, po czym zaczął bacznie przypatrywać się butom. Zauważyłem przy tym, że i te,
które miał na nogach, wyglądały niewiele lepie .

Salem House był to budynek ciężki, kwadratowy, ze skrzydłami, wygląd miał pusty
i ogołocony. Panowała tu taka cisza, żem spytał pana Mell, czy uczniowie są w szkole.
Odpowieǳiał mi ze zǳiwieniem, że est to czas wakac i i że uczniowie roz echali się do
swych domów. Pan Creakle zaś, właściciel i przełożony szkoły, bawi z żoną i córką nad
morzem, mnie przysłano tu w czasie wakac i za karę. Wszystko to ob aśnił mi, wiodąc do
głównego budynku.

⁷⁴wywieść (daw.) — wyprowaǳić. [przypis edytorski]
⁷⁵którąśmy jechali — inacze : którą echaliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edy-

torski]
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Klasa, do które weszliśmy, wydała mi się niezmiernie smutna i ponura. Była to wiel-
ka, długa sala z trzema rzędami ławek i pulpitów, z hakami do wieszania kapeluszy i ta-
bliczek. Na brudne podłoǳe walały się skrawki papieru, a na stołach papierowe domki
dla edwabników. Parę białych myszek, opuszczonych przez swych właścicieli, biegało
w klatkach z drutu i tektury, próżno szuka ąc pożywienia. Ptaszek zamknięty w niewiele
od siebie większe klatce trzepotał gwałtownie skrzydłami, wskaku ąc i zeskaku ąc z prę-
cika, nie śpiewał ednak wcale. W sali te czuć było zapach stęchlizny, kurzu i zbutwiałych
książek; tyle było zaś tu śladów po atramencie, ak gdyby sala nie posiadała sufitu i dachu,
a niebiosa zamiast deszczu, gradu, śniegu zsyłały tu atramentowe ulewy.

Oglądałem to wszystko, pozostawiony w klasie przez pana Mell, który poszedł za-
nieść na górę swe niepołatane obuwie. Rozgląda ąc się, dostrzegłem tekturową tabliczkę Kara, ǲiecko, Pies
ozdobioną doskonałym kaligraficznym napisem: „Baczność, kąsa!”.

Odskoczyłem wyobraża ąc sobie, że pod stołem sieǳi wściekłe akieś psisko. Nie mo-
gąc ednak do rzeć go, gubiłem się w domysłach, gdy nadszedł pan Mell, pyta ąc mnie,
co porabiam.

— Szukam tego psa — odrzekłem.
— Psa? Jakiego psa?
— A tego.
— Jakiego?
— Którego trzeba się strzec, bo kąsa.
— Mylisz się, Copperfielǳie — rzekł pan Mell z powagą — to nie est pies, tyl-

ko chłopczyk. Zlecono mi właśnie zawiesić ci na plecach tę tabliczkę. Przykro mi est
ogromnie, lecz muszę zlecenia dokonać⁷⁶.

Mówiąc to, zawiesił mi na plecach ową tabliczkę, którą odtąd wszęǳie musiałem za
sobą dźwigać. Jak upokorzony się czułem, ile cierpiałem, nie potrafię wyrazić. Czy byłem
czy nie na oczach luǳkich, ciągle wyobrażałam sobie, że ktoś czyta ów napis, i próżno
obracałem się niespoko ny na wszystkie strony — uciec od prześladu ące mnie zmory
nie mogłem, ów pedel⁷⁷ czy stróż na szczudle powiększał eszcze mą niedolę, gdyż eśli
tylko oparłem się o drzewo, o ścianę, wyskakiwał ze swe nory przy bramie, woła ąc:

— Panie! Hola! Copperfield, proszę się nie kryć, bo doniosę.
Ogród był zresztą otwarty, wychoǳiły nań tyły domu i budynki gospodarskie, wie-

ǳiałem, że służący, kucharka, piekarz, zgoła każdy, kto wchoǳił na teren szkoły, czytał
wiszące na mym karku ostrzeżenie i dowiadywał się, że kąsam. Nabierałem wstrętu do
samego siebie. Stawałem się istotnie na poły ǳikim, zdolnym kąsać ǳieckiem.

Na bramie ogrodowe uczniowie mieli widać zwycza wyrzynania i wypisywania swo-
ich nazwisk. Czyta ąc e, drżałem na samą myśl o powrocie z wakac i przyszłych mych
kolegów, powtarza ąc sobie za każdym nowym nazwiskiem: „I ten przeczyta: Baczność,
kąsa!”. Było zwłaszcza kilkakrotnie i głębie od innych wyryte nazwisko nie akiego J. Ste-
erfortha. Wyobrażałem sobie, ak grubym przeczyta to głosem i ak mnie potem wytarga
za włosy. Znów nie aki Tom Traddles, pewien byłem, iż bęǳie się natrząsał, uda ąc, że się
mnie boi, a J. Demple wyśpiewa to na wszystkie tony. Wiǳiałem siebie: biedną, drobną
istotkę, chłostaną wzrokiem i śmiechem wszystkich tych chłopaków — pan Mell mówił
mi, że było ich w szkole aż czterǳiestu pięciu — gonioną precz do więzienia, z wrzaskiem
ednobrzmiennym⁷⁸: „Baczność, kąsa!”.

Podobne niepoko e i męki buǳił we mnie widok pustych ławek, pulpitów i pustych
sypialni. We dnie i w nocy nie miałem spoko u. Śniło mi się czasem, że estem z mo ą
matką lub że się uda ę do pana Peggotty, spotykam Emilkę, adę dyliżansem, em obiad
w towarzystwie kelnera w gospoǳie, lecz zawsze, zawsze kończyło się na tym, że każdy
z nich cofał się, spostrzegłszy wywieszony na mych plecach napis.

Samotność, na aką byłem skazany w puste w czasie wakacy nym szkole, zdwa ała
eszcze te tortury. Coǳiennie przy tym miewałem lekc e z panem Mell. Szły mi dobrze,
gdyż nie było przy mnie pana i panny Murdstone. Po lekc ach przechaǳałem się po

⁷⁶zlecenia dokonać — ǳiś racze : wykonać zlecenie. [przypis edytorski]
⁷⁷pedel (daw.; z niem. Pedell) — woźny (szczególnie w różnego roǳa u szkołach i zakładach naukowych).

[przypis edytorski]
⁷⁸jednobrzmienny (neol.) — ma ący edno, to samo brzmienie; ednogłośny. [przypis edytorski]
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ogroǳie, strzeżony przez stróża z drewnianą nogą. Jak dobrze pamiętam wilgoć puste-
go domostwa, zapleśniałe kamienie ǳieǳińca, studnię, bladą zieleń rzadkich drzew tak
wyblakłą, że zdawała się być skąpana w rzęsistszych niż gǳiekolwiek inǳie dżdżach, nie-
dotkniętą żadnym, boda nikłym promieniem słońca. Punktualnie o pierwsze siadaliśmy
we dwóch z panem Mell do stołu w ogromne , puste komnacie, przepo one zapachem
tłuszczu. Po obieǳie odbywaliśmy lekc e aż do herbaty, którą o szóste pan Mell pĳał
w błękitne fa ansowe filiżance, a zaś w kubku. Przez ǳień cały pan Mell, sieǳąc za
stołem, pracował nad rachunkami, ak się potem dowieǳiałem, z minionego półrocza.
Wieczorem grywał na flecie z zapałem i ak zwykle fałszywie.

We wspomnieniach wiǳę mo ą drobną postać sieǳącą w mroczne sali, z głową
opartą na ręku, nad ka etem lub książką — zasłuchaną w muzykę pana Mell. Po lekc ach
wiǳę znów siebie ako cierpliwego słuchacza ego muzykalnych popisów, marzącego ed-
nocześnie smętnie o domu, matce lub o łoǳi pana Peggotty w Yarmouth. Wiǳę puste
sypialnie i drobną mą osobę płaczącą cicho w łóżku z tęsknoty za pieszczotą i ciepłym
słówkiem Peggotty. Z rana, spogląda ąc przez otwarte okno na ǳwon wiszący u bramy
i na chorągiewkę na dachu kręcącą się w kierunku wiatru, drżałem na myśl, że wśród
pustych ścian z awi się J. Steerforth z towarzyszami i stróż na szczudle otworzy wrota
samemu panu Creakle. Bałem się nie tych niezna omych, lecz wiszące na mych plecach
tabliczki, którą niezna omi ci zaraz na wstępie przeczytać mieli.

Pan Mell był małomówny, lecz łagodnie się ze mną obchoǳił. W milczeniu do-
trzymywaliśmy sobie wza emnie towarzystwa. Zapomniałem zanotować, że były chwile,
w których ten małomówny człowiek mówił sam do siebie, mruczał, zaciskał pięści, zgrzy-
tał zębami i targał się za włosy. Lękałem się tego z początku, wkrótce ednak przywykłem
do ego ǳiwactw.

 .      
Od miesiąca wiodłem mnie więce podobną egzystenc ę, gdy stróż o szczudle zaczął się
uwĳać ze szczotką, ścierkami i wodą po całym domostwie, co niewątpliwie zwiastowało
bliskie z awienie się pana Creakle i uczniów. Mieściliśmy się z panem Mell, ak mogliśmy,
po kątach, zmyka ąc przed szczotką, wodą, dwoma czy trzema kobietami szoru ącymi
podłogi, ławki, stoły i tumanami kurzu przepełnia ącymi Salem House.

Pewnego poranku pan Mell ozna mił mi, że pan Creakle oczekiwany est tegoż dnia;
istotnie przybył pod wieczór, a po podwieczorku stróż na szczudle zawezwał mnie do
niego.

Część domu, którą wraz z roǳiną swą zamieszkiwał, była o wiele wygodnie sza i wy- Szkoła, Obowiązek,
Okrucieństwo, Dyscyplinatwornie sza od przeznaczone dla uczniów. Ogródek, na który wychoǳiły okna ego

mieszkania, nie był tak pusty i opuszczony, ak nasz ǳieǳiniec, gǳie wielbłąd lub dro-
mader w miniaturze czuliby się ak w domu. ǲiwię się zresztą, żem przechoǳąc zdołał
ednak zauważyć to wszystko, gdy sama myśl o stawieniu się przed obliczem pana Cre-
akle napełniała mnie takim strachem, że wprowaǳony do ego gabinetu nie spostrzegłem
obecnych tam pani ani panny Creakle, tylko samego pana, tęgiego mężczyznę z niezliczo-
ną ilością breloków przy łańcuchu od zegarka, sieǳącego w fotelu przy stole, na którym
stał kielich i butelka.

— Hm — mruknął — to est ten młoǳieniec, którego ząbki ma ą być przypiłowane.
Proszę go odwrócić.

Stróż obrócił mnie, a zostawiwszy panu Creakle dość czasu na przeczytanie gniotącego
mi barki napisu, obrócił mnie znów twarzą do pana Creakle. Właściciel Salem House miał
dumny wyraz twarzy, oczy małe i głęboko osaǳone, czoło pomarszczone, nos nieduży,
potężny kark, łysy był przy tym, eśli nie liczyć pasma szpakowatych włosów sczesanych
na skronie. Na barǳie ednak uderzyło mnie to, że zdawał się być pozbawionym głosu;
mówił cicho, z widocznym wysiłkiem. Musiało go to gniewać, gdyż czoło mu się przy
lada ust poruszeniu marszczyło eszcze barǳie .

— Coście w nim zauważyli? — spytał stróża, wskazu ąc na mnie.
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— Dotąd nic szczególnego — odrzekł zagadniony⁷⁹ — nie było sposobności. — Nie
podobało się to widocznie panu Creakle, lecz natomiast musiało się podobać pani i pannie
Creakle, obu szczupłym kobietom, na które ośmieliłem się podnieść swó wzrok.

— Bliże , chłopcze — skinął na mnie pan Creakle.
— Bliże — zakomenderował człowiek o drewniane noǳe.
— Mam zaszczyt — biorąc mię za ucho, mówił pan Creakle — znać twego o czyma.

Człowiek to wielce zacny, obdarzony niepospolitym hartem duszy. Znamy się z sobą
dobrze; a czy ty znasz mnie? — i uszczypnął mnie żartobliwie, lecz boleśnie w ucho.

— Jeszcze nie, panie — wy ąkałem.
— Jeszcze nie! Ha! Poznamy się prędko.
— Prędko — powtórzył pedel, który, ak się przekonałem potem, był pośrednikiem

pomięǳy panem Creakle i uczniami.
Umiera ąc ze strachu i czu ąc, ak mię pali ustawicznie przez pana Creakle targane

ucho, zapewniałem, że nie wątpię, iż się poznamy.
— Powiem ci od razu, kim estem — ciągnął, puszcza ąc wreszcie mo e ucho. —

Jestem Rzymianinem.
— Rzymianinem — potwierǳił kulawy pedel.
— Słowa dotrzymu ę, a kiedy raz coś powiem, to uż musi być to co do oty⁸⁰ speł-

nione.
— Musi być wypełnione…
— Woli mo e nikt nie śmie się sprzeciwić. Obowiązek przede wszystkim, przede

wszystkim. Wyrzeknę się — tu spo rzał na żonę — własne krwi, eśliby mi się śmiała
sprzeciwiać.

Tu zwrócił się do pedla z pytaniem:
— Czy był z powrotem ten chłopak?
— Nie był.
— Nie był, wie, z kim ma do czynienia, przeczuł. Niech mi się nie nawĳa pod rękę

— tu spo rzał znów na żonę — bo mu się dam we znaki. Teraz wiesz uż, mó mały, z kim
masz do czynienia, możesz ode ść.

Ucieszyło mnie to pozwolenie, tym barǳie że pani i panna Creakle ocierały łzy, co
buǳiło me współczucie. Miałem ednak pewną prośbę, toteż ośmieliłem się przemówić.

— Panie…
Odwrócił się, spo rzał piorunu ąco.
— Panie — mówiłem, drżąc cały — gdyby tak można było i zanim uczniowie z adą się,

zd ąć mi z pleców ten… ten… zapewniam pana, że żału ę… że się poprawię… poprawiłem…
Czy to w pośpiechu, czy po to, aby mnie przestraszyć, pan Creakle porwał się z fotela

tak, że nie czeka ąc skutku me prośby i wyprzeǳiwszy pedla, drapnąłem aż do sypialni,
gǳie, nie doczekawszy się pogoni, położyłem się, lecz minęło dobre dwie goǳiny, zanim
się uspokoiłem i zdołałem zasnąć.

Naza utrz rano z awił się pan Sharp, starszy nauczyciel, którego tylko pomocnikiem
był pan Mell. Ten ostatni adał z uczniami, podczas gdy tamten dopuszczony był do stołu
samego pryncypała. Pamiętam go ako małego, szczupłego człowieka, z wielkim nosem
i przechyloną na edno ramię głową, co robiło wrażenie, ak gdyby mu ona ciężyła. Włosy
miał miękkie i kęǳierzawe. Z czasem dowieǳiałem się od ednego z kolegów, że była to
peruczka, licha zresztą, którą co nieǳiela kazał yzować.

Informac i tych uǳielił mi Tommy Traddles, który pierwszy powrócił z wakac i.
Przedstawił mi się ako ten, którego imię wyryte stoi na bramie ogrodu po prawe stronie, Szkoła, Przy aźń
pierwsze z góry — na co powieǳiałem mu: „Traddles!” i zna omość została zawiązana.
Było to dla mnie prawǳiwym szczęściem, że się pierwszy z awił w szkole. Wywieszony na
mych plecach napis zabawił go nieskończenie, toteż oszczęǳił mi wstydliwego krycia się
uprzeǳa ąc każdego z przybywa ących towarzyszy, że est nowy „figiel”. Wszyscy zresztą,
wraca ąc z wakac i do szkoły, byli bez humoru i o wiele mnie skłonni do natrząsania
się ze mnie, niż się tego spoǳiewałem. Niektórzy wprawǳie otaczali mnie kołem, ska-
cząc i wy ąc niby banda ǳikich Indian, podczas gdy inni, nie mogąc się oprzeć pokusie

⁷⁹zagadniony (daw. forma) — ǳiś: zagadnięty. [przypis edytorski]
⁸⁰co do joty — z na większą dokładnością, w na drobnie szych szczegółach; ota to edna z liter alfabetu gr.,

ma ąca w istocie postać niewielkie kreseczki: ι. [przypis edytorski]
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traktowania mnie ak psa, wołali: „Pó dź, Towzer⁸¹, do nogi”, co mnie bolało wprawǳie,
ale na ogół ednak cała sprawa w rzeczywistości nie była tak straszna, ak przewidywa-
łem. Jednakże aż do przy azdu J. Steerfortha nie zostałem wta emniczony i wciągnięty do
bractwa koleżeńskiego. Gdy przybyła ta przysto na, zdolna, ak mówiono, i o pół tuzina
lat starsza ode mnie osobistość, stawić się przed nim musiałem ak przed sęǳią. Rozpy-
tywał mnie o wszystkie szczegóły wypadku, którego widoczne następstwa dźwigałem na
plecach, a wybadawszy mnie należycie raczył oświadczyć, że była to „dobra sztuka”, za co
mu nieskończenie byłem wǳięczny.

— Wiele⁸² masz pienięǳy? — zaczął, biorąc mnie pod swą opiekę i spaceru ąc ze
mną po ǳieǳińcu.

Powieǳiałem mu, że mam aż siedem szylingów.
— Oddałbyś e mnie na schowanie — zadecydował — naturalnie, eśli ci się to po-

doba, eśli nie, możesz sam e sobie schować.
Naturalnie przystałem na tę uprze mą i przy acielską propozyc ę, wręcza ąc mu całą

zawartość danego mi przez Peggotty woreczka.
— Czy chciałbyś kupić coś teraz? — spytał.
— Nie, ǳięku ę! — odpowieǳiałem.
— Jeśli ci czego potrzeba, piśnĳ tylko słówko.
— Nie, ǳięku ę panu.
— Może byś chciał wydać parę szylingów na buteleczkę wina porzeczkowego, którą

wysuszylibyśmy w sypialni — i dodał — Bęǳiemy, słyszę, sypiać w tym samym poko u.
Nie pomyślałem o tym przedtem, zgoǳiłem się więc chętnie na propozyc ę.
— Wybornie! A czy nie warto by kupić i nieco ciastek z migdałami?
Zgoǳiłem się i na to.
— Trochę sucharków i owoców także. Wyniesie to też parę szylingów. Co ty, mały,

na to?
Uśmiechałem się, gdyż i Steerforth się uśmiechał. Czułem się ednak akoś nieswo o.
— Wybornie! — zawołał. — Musimy cię naciągnąć, ile się da. Licz na mnie. Mogę

wychoǳić, ile mi się podoba, i pode mu ę się dostarczyć żywność do fortecy.
Mówiąc to, schował mo e pieniąǳe do własne kieszeni, uspoka a ąc, że wszystko

dobrze pó ǳie.
Dotrzymał słowa. Wyrzucałem sobie wprawǳie, że trwonię dane mi przez matkę

pieniąǳe, ale pocieszałem się, żem przyna mnie schował kawałek papieru, w który były
zawinięte. Gdyśmy się wieczorem zeszli w sypialni, Steerforth rozłożył na me kołdrze,
w świetle księżycowych promieni, całą ucztę, którą nazwał „królewską”.

Nie czu ąc się na siłach, by czynić honory, prosiłem go, aby uczynił to za mnie, na
co raczył się łaskawie zgoǳić i sieǳąc na moich poduszkach, rozǳielał żywność i wi-
no małym, będącym ego własnością kieliszkiem. Co do mnie, sieǳiałem po lewe ego
stronie, inni zaś chłopcy posiadali, ak mogli, na ziemi i pobliskich łóżkach.

Jakże żywo pamiętam tę noc, ciche nasze szepty (prawdę mówiąc, inni mówili, a
słuchałem), promień księżyca wpada ący przez okno i oświetla ący część poko u, gdy ca-
łość nurzała się w cieniu, od czasu do czasu rozświeconym fosforycznym światłem zapałki,
kiedy Steerforth szukał czegoś dokoła siebie. Ogarnia mnie na powrót ta emniczy nastró
na wspomnienie owych ciemności, uczty spożywane ukradkiem, rozmów szeptem, któ-
rych słuchałem, akby to było coś uroczystego, i uczucia radości, że mam tuż obok siebie
towarzyszy, lęku (chociaż wtórowałem ogólnemu śmiechowi), gdy Traddles utrzymywał,
że dostrzegł w kącie stracha.

⁸¹Towzer — zwycza owo imię dla psa o wy ątkowo zaǳiorne (a. dokuczliwe ) naturze; przydomek ten zyskał
sobie sir Roger L’Estrange (–), ro alista, ǳiennikarz i pamflecista zaangażowany po stronie torysów,
naǳorca prasy i cenzor za rządów Karola II (–): ego kukłę  listopada  r. spalił londyński tłum,
nada ąc mu przezwisko „the Dog Towzer”, co anonimowa broszura Strange’s Case, Strang[e]ly Altered wy a-
śniała następu ąco: „zna tysiąc psich sztuczek, mianowicie ak aportować dla papistów, nosić dla protestantów,
skomleć dla króla, tańczyć do skrzypiec Nolla [Cromwella], łasić się do dworzan, skakać do ich przysmaczków,
machać ogonem na wszystkie suki, gubić trop prowaǳący do spisku [papistów], wylizać do czysta dowo-
dy i skulić się przed krucyfiksem, ale nade wszystko zna cholernie stary trik ak wyśliznąć się z postronka”;
w spoko nie szych politycznie czasach i w innym obszarze geograficznym pies Towzer po awiał się ako bohater
powieści detektywistycznych Mary Heleny Fortune (–), np. Towzer’s Teeth, . [przypis edytorski]

⁸²wiele (daw.) — ile. [przypis edytorski]
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Dowieǳiałem się przy te sposobności tysiąca szczegółów dotyczących szkoły. Do-
wieǳiałem się, że pan Creakle słusznie nazywa siebie „Rzymianinem”; był to na sroższy
z przełożonych i na kształt kartacza rozbĳał uczniów. Był zresztą nieukiem, umie ącym
tylko bić ( ak utrzymywał Steerforth); hodowcą chmielu, który dopiero po zbankrutowa-
niu na tym chmielowym interesie i po roztrwonieniu funduszu żony umyślił otworzyć
szkołę. Nasłuchałem się wielu takich i tym podobnych rzeczy, ǳiwiąc się tylko, skąd
o tym wszystkim towarzysze moi tak dokładnie mogli wieǳieć.

Dowieǳiałem się, że pedel na szczudle, który nazywał się Tungay, był barbarzyńcą
dopomaga ącym niegdyś panu Creakle w ego chmielowych sprawach, uważanym przez
uczniów za zaprzedaną mu duszę. Nogę stracił, zapewne służąc przełożonemu w nieczy-
stych akichś sprawach, i znał ta emnice życia pana Creakle. Z wy ątkiem tego ostatniego
Tungay uważał szkołę całą, uczniów i nauczycieli za naturalnych swych wrogów i na -
milszą ego rozrywką było płatanie im figli. Dowieǳiałem się, że pan Creakle ma syna
edynaka, który, że nie należał do liczby przy aciół pedla, a o cu odważył się stawić opór
i robić uwagi z powodu zbyt srogiego obchoǳenia się tak z uczniami, ak i z żoną, został
wypęǳony z roǳicielskiego domu, co było przyczyną ustawicznego smutku ego matki
i siostry.

Lecz w tym wszystkim, co mi o przełożonym opowiadano, na barǳie zǳiwiło mnie
to, że był w szkole ktoś, nad kim nigdy nie zaciężyła ego prawica. Tym wy ątkiem był
nikt inny tylko Steerforth. Ten ostatni potwierǳił ów zdumiewa ący fakt, doda ąc, że
tego by tylko brakowało. Gdy któryś z mnie ǳiarskich malców spytał go, co by ednak
w danym razie począł, to oświadczył, zapala ąc, dla silnie szego zapewne efektu, zapałkę,
że położyłby przełożonego na mie scu uderzeniem wielkiego kałamarza sto ącego w klasie
na kominku. Wstrzymu ąc dech w piersiach, sieǳieliśmy czas akiś w ciemnościach.

Dowieǳiałem się, że tak pan Sharp, ak pan Mell nęǳnie byli wynagraǳani, a pan
Sharp u stołu pana domu dostawał same niedogryzki, że mu ego peruka wcale nie do
twarzy i że nie powinien się nią chwalić, bo i tak dobrze widać z tyłu ego własne rude
włosy.

Dowieǳiałem się, że eden z uczniów, syn handlarza węglem, uczył się w zamian za
dostarczanie tego artykułu, czemu zawǳięczał przezwisko „handel zamienny”; że podłe
piwo było okradaniem roǳiców, a pudding czczym słowem. Dowieǳiałem się, że panna
Creakle kocha się na zabó w Steerforcie, w co od razu uwierzyłem, przypomina ąc so-
bie, gdym sieǳiał w ciemnościach, ego piękną twarz, falu ące włosy, wytworne maniery
i wsłuchu ąc się w ego melody ny głos. Dowieǳiałem się, że pan Mell to w gruncie rze-
czy poczciwy chłopak, a goły ak święty turecki, syn żebraczki czy tam coś podobnego.
Przypomniało mi się śniadanie w izdebce przytułku, staruszka, które się wyrwało: „mó
Karolek”. Szczęściem, zatrzymałem tym razem ęzyk za zębami.

Na podobnych gawędkach czas zszedł nam szybko, a większa część zaproszonych gości
usnęła zaraz po uczcie. Rozmawialiśmy po cichu, dopóki sen i nas nie przemógł.

— Dobranoc, Copperfielǳie — ozwał się Steerforth — licz na mnie.
— ǲięku ę — odrzekłem z niekłamaną wǳięcznością — zobowiązu e mnie to nie-

skończenie.
— Czy masz siostrę? — spytał poziewa ąc — co?
— Nie, nie mam siostry.
— Szkoda. Byłaby pewnie ładną, nieśmiałą, asnooką ǳiewczyną, chciałbym ą znać.

Dobranoc.
— Dobre nocy! — odrzekłem.
Położywszy się, długo eszcze myślałem o nim i podnosząc się na posłaniu przypa-

trywałem mu się, ak leżał pod smugą księżyca, z piękną głową opartą na ramieniu. Wy-
obrażałem go sobie ako wyższą, potężną istotę, i to poǳiałać musiało na rozbuǳenie
mo e wyobraźni. Rąbka zasłony przyszłości nie uchylił żaden promień księżyca i cień e
nie padł na kwieciste łany, po których noc całą w śnie stąpałem.

 .    
Lekc e rozpoczęły się dnia następnego. Silne, pamiętam, wrażenie wywarła na mnie nagła Nauczyciel, Szkoła,

Przemoc, Okrucieństwo,
Rozkosz, Cierpienie,
ǲiecko, Strach, Pogarda
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cisza, aka zapanowała w klasie, gdy po śniadaniu drzwi się roztwarły i ukazała się w nich
postać pana Creakle, podobna do ludożercy przygląda ącego się swym więźniom.

Pedel Tungay stał tuż za nim. Nie miał sposobności, by wrzasnąć w te chwili: „Ci-
cho!”, gdyż panowała na większa, ak to uż mówiłem, cisza.

Usta pana Creakle poruszały się wprawǳie, lecz słyszeliśmy tylko głos pedla.
— Rozpoczynamy nowe półrocze, słyszeliście, nowe. Pamięta cie, abyście się dobrze

uczyli, bo zaczerpnąłem nowy zapas sił i nie cofnę się, o, nie! Próżno byście się szorowali,
nie zetrzecie znaków, akie wam wypiszę na plecach! A teraz do roboty!

Po te przemowie i po wy ściu pedla pan Creakle, zbliżywszy się do mnie, ozna mił mi
wygasłym głosem, że eśli ja umiem kąsać, to on umie smagać, a pokazu ąc mi swó kĳ,
pytał, czy chciałbym dostać się na taki ząb! „Zastąpić to z biedą może całe szeregi zębów,
co? Może chciałbyś spróbować, co? Ząb za ząb?” — pytał.

Za każdym słowem uderzał mnie i wkrótce twarz mo a zalana była łzami.
Nie stanowiłem zresztą wy ątku, tylko że ode mnie zaczęła się egzekuc a, które pod-

legła większość uczniów. Zanim pan Creakle obszedł dokoła klasę i lekc e się rozpoczęły,
wszyscyśmy mnie więce szlochali⁸³; do akich zaś to doszło rozmiarów pod koniec dnia,
obliczać nie chcę, bo ąc się, aby mnie nie posąǳono o przesadę.

Wątpię, czy istniał kiedykolwiek człowiek, który spełniał zadanie swe z większym
od pana Creakle zacięciem. Z zapałem zadowala ącego apetyt smakosza rozǳielał razy
pomięǳy powierzonych swe pieczy chłopców. Szczególnie szy zdawał się czuć pociąg
do pucołowatych. Dopóty nie zaznał spoko u, dopóki ich nie ozdobił sińcami. Na mo ą
niedolę byłem pucołowaty, lecz ǳiś, gdy myślę o tym wszystkim, oburzam się zupełnie
bezinteresownie i tak, ak gdybym był świadkiem tylko, nie zaś ofiarą ego okrucieństw.
ǲiś wiem, że do za mowanego przez się stanowiska wychowawcy nie więce bydlę to
miało prawa, ak do posady Lorda Admirała lub głównodowoǳącego armii. Na obu zaś
wyże wymienionych stanowiskach byłby może mnie szkodliwy niż na przez się⁸⁴ za -
mowanym.

Jakże garǳił on i pomiatał zastępem małych, słabych swych niewolników! Bez śmie-
chu wspomnieć ǳiś nie mogę wrażenia, akie osobistość ta wywierała na nas. Wiǳę
samego siebie na szkolne ławie, wpatrzonego w bezsumienne⁸⁵ to bożyszcze znęca ące
się nad swymi ofiarami. Wiǳę sto ącego przed nim ucznia, wyciera ącego chustką do
nosa ręce obrzmiałe od ego razów. Oczu nie mogłem oderwać od tyrana, miotany cią-
głym strachem i obliczaniem, kiedy na mnie przy ǳie kole na nieuniknioną kaźń. Wiǳę
drobnych moich towarzyszy, wpatrzonych w niego z podobnym wyrazem trwogi. Wiǳę
okrutny grymas ego ust, gdy miał w ręku ka ety, spo rzenie, pod którym pochylali-
śmy głowy, drżąc nad książkami, aby po chwili znów śleǳić go wystraszonym wzrokiem.
Nieszczęsny ten spośród nas, co pochwycony na lada akie omyłce wywołany został z sze-
regów. Próżno w nieśmiałe i pokorne uderzał zapewnienia, że się bęǳie starał poprawić.
Pan Creakle, zanim go bić poczynał, naigrawał się i natrząsał z niego, a my ak złe psiaki
śmieliśmy się nikczemnie, choć dusze mieliśmy w piętach i pobladłe ze strachu twarze.

Pamiętam edno ciężkie, gorące, letnie popołudnie. W klasie huczało tak, ak gdyby
wszyscy uczniowie zmienili się w chrabąszcze; obiad, po którym pozostało mi wspomnie-
nie ciepłego mięsnego tłuszczu, z edliśmy przed goǳiną i głowa mi ciężyła, upadałem
z senności; otwiera ąc szeroko osowiałe oczy, wpatrywałem się w pana Creakle popra-
wia ącego ka ety, musiałem się zdrzemnąć i nie spostrzegłem, ak się zbliżył do mnie.
Zbuǳiła mnie dopiero bolesna i czerwona pręga na mych plecach.

Nawet w goǳinach wolnych od nauki, chociaż traciliśmy go z oczu, nie przestawał
być obecny w naszych myślach. Okno, przy którym zwykł był obiadować, pozostawało
otwarte i pociągało wzrok mó bezustannie. Gdy tylko ukazywała się w nim ego twarz,
mo a ǳiecinna twarzyczka nabierała pokornego i błagalnego wyrazu. Gdy się wychylił,
na śmielszy nawet z uczniów (z wy ątkiem ednego chyba Steerfortha) przerywał zabawę,
kamienie ąc ze strachu. Pewnego razu Traddles (na nieszczęśliwszy pod słońcem chłopiec)

⁸³wszyscyśmy (…) szlochali — inacze : wszyscy szlochaliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

⁸⁴się — krótka forma zaimka stosowana w pozyc i znaczeniowo nieakcentowane w zdaniu; ǳiś racze za-
rzucona na rzecz formy długie : siebie (podobne pary to: mię i mnie, cię i ciebie). [przypis edytorski]

⁸⁵bezsumienny (neol.) — pozbawiony sumienia. [przypis edytorski]
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rozbił piłką owo okno. Drżę na samo wspomnienie trwogi, aka mnie wówczas ogarnęła
na myśl, czy nieszczęsna piłka nie dosięgła nietykalne głowy naszego nauczyciela.

Biedny Traddles! W obcisłym, asnoniebieskim ubranku, z nogami i rękami podob-
nymi do salcesonów lub zwĳanych naleśników był na nieszczęśliwszy, lecz zarazem na -
weselszy z nas wszystkich. Bito go coǳiennie, z wy ątkiem chyba ednego popołudnia
w świąteczny ponieǳiałek, kiedy mu się tylko dostało parę uderzeń linią po ręku. Co-
ǳiennie odgrażał się on, że się poskarży swemu wu owi, czego ednak nigdy nie czynił.
Zwykle sieǳiał czas akiś z opartą o pulpit głową, po czym podnosił twarz uż uśmiech-
niętą i zanim mu łzy oschły na rzęsach, rysował na tabliczce kościotrupy. Długo gubiłem
się w domysłach nad owym szczególnym ego zamiłowaniem w tym właśnie kierunku.
Posąǳałem go o skłonność do ascetyzmu, umyślne przypominanie sobie o znikomości
spraw doczesnych, sąǳę ednak, że na wybór roǳa u wpłynąć racze musiały praktycz-
nie sze względy: większa łatwość rysowania szkieletów niż luǳkich żywych postaci.

Uczciwy był Traddles i honorowy, dbały o solidarność koleżeńską, chociaż nieraz
drogo to opłacał, na przykład wówczas, gdy za nieprzysto ne śmiechy Steerfortha, ego
to, Traddlesa, wyprowaǳono z kościoła. Wiǳę go idącego za pedlem, zawstyǳonego,
odprowaǳanego surowym i wzgardliwym spo rzeniem zgromaǳonych w kościele wier-
nych. Nie wydał istotnego winowa cy, chociaż naza utrz z kilkugoǳinne kozy wyszedł
zbolały i z całą armią szkieletów czernie ącą na kartkach łacińskiego słownika. Otrzymał
ednak pewne zadośćuczynienie. Steerforth powieǳiał o nim, że nie est „skarżypytą”,
a nam wydało się to zasłużoną i wielce zaszczytną pochwałą. Co do mnie przyna mnie ,
chociaż byłem znacznie młodszy od Traddlesa i o wiele mnie odważny, gotów byłem
wycierpieć nie edno, by zdobyć sobie tylko uznanie kolegów.

Widok Steerfortha, postępu ącego w nieǳielę na czele nasze grupy do kościoła pod
rękę z panną Creakle, zachwycał mnie po prostu. Nie dlatego, żeby mi się panienka ta wy-
dała tak ładna ak nie przymierza ąc Emilka lub żebym w nie był choć trochę zakochany,
lecz dlatego, że uważałem ą za wyrocznię, eśli choǳi o maniery, i gdy Steerforth, w bia-
łych spodenkach, rozpinał parasol, by ą osłonić przed słońcem, czułem się pochlebiony
stosunkami z tym skończonym galantem i pewien byłem, że przedmiot ego uprze mości
nie może pozostawać dlań obo ętny. Wprawǳie oba nauczyciele, pan Sharp i pan Mell,
wydawali mi się też skończonymi dżentelmenami, daleko im ednak było do Steerfortha,
ak gwiazdom do słońca.

Otaczał mnie on zresztą ciągle swą troskliwą istotnie opieką. Nikt z kolegów nie śmiał
dokuczać mi. Nie mógł tylko widocznie mnie bronić — w każdym razie nie bronił mnie
— przed surowością pana Creakle, który znęcał się nade mną. Wprawǳie, gdy się ze mną
obchoǳono zbyt uż srogo, przy aciel mó zapewniał wtedy, że nie wytrzymałbym tego
bez poparcia ego przy aźni, co mnie zawsze nieskończenie rozczulało. Co zaś do znęcania
się nade mną pana Creakle, miało ono tę dobrą przyna mnie stronę, że osłania ącą mnie
poniekąd od razów tabliczkę zd ęto bezpowrotnie z mych pleców.

Przypadkowa okoliczność zbliżyła mnie barǳie eszcze do Steerfortha zdwa a ąc przy-
aźń, z które byłem dumny i zadowolony, chociaż nie zawsze wychoǳiłem na nie dobrze.
Raz rozmawia ąc z nim w czasie rekreac i, nadmieniłem — nie pamiętam uż z akiego
powodu — o czymś czy o kimś podobnym do kogoś czy do czegoś z Peregryna Pickle’a⁸⁶.
Nie odrzekł nic na razie, lecz wieczorem spytał mnie, czy posiadam tę książkę?

Odpowieǳiałem mu, że nie posiadam uż e , mówiąc przy tym, w aki sposób za-
zna omiłem się z tym oraz z innymi arcyǳiełami.

— A pamiętasz, coś czytał? — spytał.
— O, zapewne — odrzekłem. — Pamięć mam dobrą i pamiętam wszystko doskonale.
— Wiesz co — mówił — musisz mi to wszystko opowieǳieć. Z wieczora długo nie

mogę zasnąć, a z rana buǳę się wcześnie od innych. Opowiesz mi tedy wszystko po kolei,
bęǳie to na kształt ba ek z tysiąca i edne nocy.

Pochlebiło mi to niezmiernie i tego eszcze wieczora rozpoczęliśmy cykl opowieści.
Jak na tych dowolnych przekładach wychoǳili autorowie, nie wiem i niewiele mnie to

⁸⁶Peregryn Pickle — powieść przygodowa szkockiego pisarza Tobiasa Smolletta The Adventures of Peregrine
Pickle (publ. ; tł. na ęz. pol. T. Tatarkiewiczowa, wiersze tł. W. Lewik, Peregryn Pickle, t. –, ),
opowiada ąca historię wzlotów i upadków pewnego egotysty, obraca ącego się w środowisku wyższych sfer
społecznych osiemnastowieczne Europy. [przypis edytorski]
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obchoǳi. Opowiadałem z zamiłowaniem, posiadałem też pewien dar słowa, a z tym za ść
można daleko.

Odwrotną stroną medalu było to, że nieraz byłem wieczorami senny i nie zawsze
usposobiony do opowieści, ednakże uważałem e za święty obowiązek. Za nic zresztą
nie zawiódłbym ufności i oczekiwania przy aciela. Toteż rano oczy mi się nieraz kleiły,
gdy mnie mó sułtan, niby Szeherezadę, buǳił goǳinę przed ǳwonkiem, niecierpli-
wy dalszego ciągu opowieści. Lecz że odrabiał za mnie trudnie sze zadania, nie mogłem
ostatecznie uskarżać się na taki stan rzeczy, chociaż muszę tu oddać sobie sprawiedliwość,
że nie powodował mną interes. Kochałem Steerfortha, uwielbiałem go i w zadowoleniu
przy aciela dostateczną wiǳiałem nagrodę mych trudów. ǲiś eszcze wszystkie te drobne
szczegóły wspominam z bĳącym sercem.

Steerforth okazywał mi względy, które raz zwłaszcza nie wyszły na dobre Traddlesowi
i innym. W kilka tygodni po przybyciu mym do szkoły nadszedł list — ach, aki poczciwy
list! — od Peggotty, a przy tym paczka: placek, pomarańcze i dwie butelki słodkiego
wina. Naturalnie skarby me złożyłem u nóg przy aciela, prosząc go, aby się nimi raczył
rozporząǳić.

— No — rzekł — schowamy wino, abyś miał czym zwilżać w nocy wyschłe opowia-
daniem gardło.

Zarumieniłem się, prosząc go skromnie, aby o tym nie myślał wcale. Zauważył, że
bywam często ochrypły — „skrzypiący”, ak się wyraził — że zatem każda kropla wina
poświęcona być musi na cel nam wiadomy. Stosownie do tego butelki zostały zamknięte
w kuferku, a zawartość ich wyǳielana mi była po trosze, w miarę potrzeby, przez me-
go przy aciela. Czasem dla podwo enia ǳiałania wina wciskał doń sok pomarańczowy
lub wlewał kroplę miętowego ole ku i chociaż to nie dodawało smaku i wątpię, czy —
zwłaszcza zażywane późno wieczorem i wcześnie rano — posiadało szczególnie lecznicze
właściwości, wǳięczny mu byłem za okazywaną mi przy acielską troskliwość.

Zda e mi się, że przez miesiąc trwało opowiadanie Peregrina, dalsze miesiące poświę-
ciłem innym historiom. Przedmiot był niewyczerpany, a i wino też starczyło na długo.
Biedny Traddles — bez śmiechu i łez zarazem wspomnieć go sobie nie mogę — śmiał się
przy komicznych epizodach opowieści, a umierał ze strachu przy strasznych tak dalece,
że mnie często zbĳał z tropu. Utrzymywał, że mu zęby pomimo woli ǳwonią na samą
wzmiankę o rozbó nikach, których tak wielu otaczało Gila Blasa⁸⁷, i gdy przyszło do spo-
tkania tego ostatniego ze zbó ami w Madrycie, narobił tyle hałasu, że aż ściągnął uwagę
pana Creakle, który nam drogo kazał opłacić nocne hałasy. Mo e skłonności do ma-
rzycielstwa i romantyczności rozwĳały się śród tych nocnych, po ciemku opowiadanych
historii, co mi też na pewnie nie wyszło na dobre, lecz że się sława mo a rozchoǳiła, a to-
warzysze, śród których na młodszy byłem wiekiem, okazywali mi coraz więce szacunku
i z wzrasta ącą słuchali uwagą, nie brakło mi zachęty. Zresztą w szkole rząǳone przez Szkoła, Strach
bezmyślną tyranię — czy tyranem tym bywa nieuk czy uczony — niewiele zwykle bywa
nauki. Sąǳę, że towarzysze moi byli na zupełnie szymi nieukami, zbyt wystraszonymi,
bitymi, aby się mogli uczyć. Nic się dobrze nie wykonywa przy ciągłych troskach, umę-
czeniach i cierpieniach. Mnie podtrzymywała ambic a, pomagał mi czasem Steerforth,
a chociaż ani edno, ani drugie nie zdołało osłonić mnie przed zasłużonymi i niezasłużo-
nymi razami, z czasem nawet w te szkole udało mi się złapać akie takie okruchy wieǳy.

Na skutecznie dopomagał mi w tym pan Mell, okazu ący szczególną i mile dotąd
przeze mnie wspominaną serdeczność. Nie bez pewne przykrości dostrzegałem uż wów-
czas wzgardę, z aką go traktował mó przy aciel, który nie zaniedbywał żadne okaz i, by
upokorzyć biednego nauczyciela i podburzyć przeciw niemu nowych uczniów. Bolało to
mnie tym barǳie , że, nie ma ąc przed Steerforthem sekretów, opowieǳiałem mu o tych
dwóch ubogich kobietach, które odwieǳiłem w towarzystwie nauczyciela, i drżałem, czy
Steerforth nie uży e zwierzeń mych ako broni przeciw panu Mell. Owego poranka, gdym

⁸⁷Gil Blas — tytułowy bohater powieści łotrzykowskie (pikare skie ) Histoire de Gil Blas de Santillane (publ.
–; tł. na ęz. pol. J. Rogoziński: Przypadki Iǳiego Blasa) autorstwa . pisarza i adaptatora literatury
hiszp. Alaina Lesage’a (–); Gil Blas, choć pochoǳił z roǳiny plebe skie z małego miasteczka, został
wysłany przez roǳinę na naukę na uniwersytet w Salamance; po droǳe ednak kilkakrotnie padł ofiarą złoǳiei,
zmuszony został w końcu przyłączyć się do bandy rozbó ników; wydobycie się z tego położenia umożliwiła mu
w końcu pewna dama, którą uchronił od napaści ze strony swych towarzyszy-zbó ców. [przypis edytorski]
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adł śniadanie w przytułku i usypiał przy dźwiękach fletu w cieniu pawich piór, na myśl by
mnie ani nauczycielowi nigdy nie przyszło, aby ta przypadkowa wizyta pociągnąć mogła
następstwa poważne , w swoim roǳa u, natury.

Dnia pewnego choroba zatrzymała pana Creakle w prywatnym ego mieszkaniu, co
naturalnie było powodem wielkie radości w szkole. Lekc e szły nieosobliwie. Wesołość
wygnała z klasy dyscyplinę, co znów zwabiało po kilkakroć nienawistnego pedla, zapi-
su ącego imiona głównych przestępców. Lecz nawet i to nie wywierało dostatecznego
wrażenia. Nadtośmy byli pewni razów i kar w dniach następnych, aby na myśl o nich
temperować wybuchy wesołości swobodne chwili.

Była to sobota, zatem popołudnie mieliśmy wolne. Ponieważ bawiąc się w ogro-
ǳie, mogliśmy przeszkaǳać choremu, a pogoda nie sprzy ała przechaǳce, zamknięto
nas w szkolne izbie, da ąc akieś łatwe do rozwiązania zadanie. Był to właśnie ǳień,
w którym pan Sharp udawał się do miasta dla uyzowania peruki, a pan Mell, na któ-
rego barki spadały wtedy zwykle wszelkie obowiązki, pilnował chłopców.

Gdyby cicha, łagodna postać nauczyciela porównana być mogła do buha a lub niedź- Pogarda, Pozyc a społeczna,
Bieda, Żebrak, Nauczyciel,
Uczeń, Szkoła

wieǳia, porównałbym nas, chłopców, do zgrai psów osacza ących to zwierzę, taka naraz
zapanowała w szkolne izbie wrzawa. Przypominam go sobie sieǳącego za pulpitem wśród
piekielne iście wrzawy, z bolącą głową, opartą na ręku, daremnie usiłu ącego wywiązać
się z zadania. Chłopcy, powstawszy z ławek, biegali po całe izbie, baraszku ąc po kątach,
śmie ąc się, skacząc, śpiewa ąc, krzycząc, tupiąc nogami, wy ąc dokoła niego, pokazu ąc
za ego plecami miny, figle, ęzyki, wydrwiwa ąc go, ego ubóstwo, podarte buty, zno-
szony surdut, ego matkę, zgoła wszystko i wszystkich, będących z nim w akimkolwiek
związku.

— Cisze ! — zawołał, powsta ąc nagle, i uderza ąc książką o pulpit. — Co to znaczy?
Wytrzymać uż doprawdy nie podobna⁸⁸! Oszaleć z tym można. Jak możecie być tak
niesforni!

Mo ą to właśnie książką uderzał o pulpit. Sto ąc przed nim spostrzegłem, ak się
chłopcy uciszyli, edni wpół przerażeni, druǳy wpół zawstyǳeni, inni zǳiwieni. Mie -
sce Steerfortha było na samym końcu sali. Stał właśnie oparty o ścianę, z obu rękoma
w kieszeniach, wpatrzony niedbale w nauczyciela, z ustami złożonymi ak do gwizdania.

— Cisze , panie Steerforth! — zawołał nauczyciel, do rzawszy go.
— Sam mi bądź cicho! — odrzekł Steerfoth, czerwienie ąc. — Czy wiesz, do kogo

mówisz?
— Proszę usiąść na swoim mie scu — ciągnął nauczyciel.
— Sam siada i pilnu , co do ciebie należy! — zawołał rozzłoszczony uczeń.
Zachichotano. Tu i ówǳie przyklaśnięto, lecz bladość nauczyciela powstrzymała dal-

sze wybuchy niesforności, a nawet eden z chłopaków, który poza ego plecami robił
miny, zawstyǳił się i udał, że przyszedł prosić go o naprawienie pióra.

— Jeśli sąǳisz, Steerforth — zaczął pan Mell, opiera ąc machinalnie rękę na mym
ramieniu — że nie wiem, akie tu chcesz używać przewagi, lub że nie wiǳiałem, akeś
podburzał przeciw mnie chłopców, mylisz się barǳo.

— Nie zada ę sobie wcale fatygi myśleć o panu — odrzekł wzgardliwie Steerforth.
— Co zaś do tego, aby pozyc a uprzywile owanego, aką tu za mu esz — ciągnął drżą-

cymi ustami nauczyciel — dawała ci prawo obrażać dżentelmena…
— Kogo? — przerwał Steerforth. — Przepraszam, nie słyszałem, o akim tu dżen-

telmenie mowa.
Z ławki ktoś zawołał: „Cicho, to uż zbyt niegoǳiwe!”. Był to Traddles, któremu

nauczyciel też zabronił mieszać się w nie swo e rzeczy i kazał trzymać ęzyk za zębami.
Sam zaś tak mówił:

— Obrażać i wydrwiwać cuǳą niedolę, kogoś, kto nigdy na mnie sze nam nie wy-
rząǳił krzywdy, to rzecz brzydka i nikczemna. Jesteś wystarcza ąco dorosły, żeby to zro-
zumieć. A teraz możesz stać lub usiąść, ak ci się podoba. Dale , Copperfielǳie!

— Stó , mały! — zawołał, wychoǳąc z ławki, Steerforth. — Muszę raz panu powie-
ǳieć, co o nim myślę. Nie dbam wcale o to, że mię akiś tam żebrak nazywa nikczemnym.

⁸⁸nie podobna (daw.) — nie ( est) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
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Że pan est żebrakiem, wszystkim przecież wiadomo, lecz gdy ośmielasz się mnie ubliżać,
sam esteś nikczemny.

Nie wiem, akby się to wszystko skończyło i czy Steerforth rzuciłby się na nauczy-
ciela czy nauczyciel na Steerfortha, gdyż wszyscyśmy skamienieli. W szkolne izbie stał
pan Creakle we własne osobie, w towarzystwie nieodstępnego pedla, we drzwiach widać
było głowy wystraszonych pani i panny Creakle. Pan Mell sieǳiał nieruchomo na swym
mie scu, oparty o pulpit, z twarzą ukrytą w dłoniach.

— Panie Mell — potrząsa ąc go za ramię, zaczął Creakle szeptem tak wyraźnym, że
tym razem Tangay nie czuł się obowiązany powtarzać ego słów — spoǳiewam się, panie
Mell, że nie uniosłeś się zbytnio?

— Nie panie, nie! — upewniał nauczyciel, odkrywa ąc twarz, potrząsa ąc głową i za-
ciera ąc ręce w zmieszaniu. — Nie, panie, nie uniosłem się, nie zapomniałem się, nie…
Byłbym ednak barǳo wǳięczny panu, panie Creakle, gdybyś mnie był ostrzegł przed-
tem, powstrzymał… Uchroniłoby to mnie od czegoś…

Pan Creakle, nie spuszcza ąc oka z nauczyciela, oparł się na ramieniu pedla, usiadł na
stole i z wysokości spogląda ąc na nauczyciela, który wciąż zacierał ręce, zwrócił się do
Steerfortha.

— A teraz niech mi pan powie, co to wszystko znaczy?
Zapytany milczał chwilę, spogląda ąc dumnie i z gniewem na swego przeciwnika.

Wiǳę go eszcze. Piękny był, dumny i akże nęǳnie w porównaniu z nim wyglądał
nauczyciel.

— Nie wiem — rzekł wreszcie — o akich to przywile ach była mowa.
— Przywile ach — powtórzył, zwraca ąc powoli głowę, pan Creakle — kto mówił

o przywile ach?
— Ten, tam — rzekł Steerforth.
— Proszę pana, ak to pan rozumie? — spytał pan Creakle, zwraca ąc się do nauczy-

ciela z widocznym nieukontentowaniem.
— Rozumiem — odrzekł ów cicho — zupełnie tak, ak powieǳiałem, a mianowicie:

że uczeń nie powinien nadużywać wy ątkowego swego położenia, aby upokarzać i obrażać
nauczyciela.

— Obrażać, no, proszę — zaczął pan Creakle, składa ąc ręce na piersi i mrużąc oczy
tak, że ich widać prawie nie było — no, proszę! A pan, panie tam akiś, czy nie zapo-
minasz czasem o należnym mnie, słyszysz, mnie uszanowaniu, ośmiela ąc się nadmieniać
o przywile ach! Zapominasz chyba, że estem tu pierwszą osobą, twoim chlebodawcą.

— Zapewne, przyzna ę… — ąkał się nauczyciel — powinienem był panować nad
sobą.

— Tak — przerwał Steerforth — zarzucił mi, że estem nikczemny, bom go nazwał
żebrakiem. I a także powstrzymałbym się, gdybym nie był zirytowany, ale teraz gotów
estem wszelkie następstwa tego, com powieǳiał, przy ąć.

Śmiałe to przemówienie olśniło mnie. Wywarło też wrażenie na nas wszystkich. Pa-
trzyliśmy na Steerfortha, chociaż żaden z nas nie śmiał ust otworzyć.

— Zǳiwiony estem — ciągnął pan Creakle — chociaż szczerość two a, chłopcze,
niewątpliwie przynosi ci zaszczyt, zǳiwiony estem, ak mogłeś podobnie nazwać kogoś,
kto pobiera honoraria w Salem House.

Steerforth zaśmiał się.
— To nie est odpowiedź na mo e pytanie — powtórzył pan Creakle — spoǳiewałem

się więce po tobie, chłopcze.
Jeżeli w oczach naszych pan Mell wyglądał nęǳnie i pokornie przy Steerforcie, z któ-

rego byłem dumny, to cóż dopiero mówić o panu Creakle!
— Niech odwoła, co powieǳiał — domagał się Steerforth.
— Sam odwoła , coś powieǳiał — odrzekł pan Creakle. — Pierwszy zacząłeś.
— Jeśli sam nie est żebrakiem — zaczął Steerforth — na bliżsi ego krewni żebrzą,

a to na edno wychoǳi.
Mówiąc to, patrzył na mnie, gdy ednocześnie dłoń nauczyciela przesunęła się piesz-

czotliwie po moim ramieniu. Pełen wyrzutów sumienia wzniosłem oczy na pana Mell,
który patrzał wprost na swego przeciwnika.
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— Jeśli pan, panie Creakle — mówił Steerforth — żądasz ob aśnień, obowiązkiem
moim est dodać, że matka tego pana ży e z ałmużny w przytułku.

Pan Mell, głaǳąc mnie po głowie i nie spuszcza ąc oka z przeciwnika, szepnął tylko
coś do siebie, zdawało mi się, że: „Tegom się spoǳiewał”.

Marszcząc brwi, pan Creakle zwrócił się do nauczyciela z przesadną grzecznością:
— Słyszy pan, co tu o panu mówią? Niechże pan zaprzeczy i zgromi chłopca, ak na

to zasłużył, wobec wszystkich tu zebranych. Słuchamy!
— Prawdę powieǳiał, na zupełnie szą prawdę — wyrzekł nauczyciel wyraźnie wśród

zaległe dokoła ciszy.
— Niechże pan z łaski swe — ozwał się, wspiera ąc pod boki i woǳąc po nas okiem,

pan Creakle — zaświadczyć tu raczy, żem o tym nigdy przedtem nie słyszał.
— Sąǳę, że nie bezpośrednio…
— Co, ak? Proszę powtórzyć.
— Przypuszczam, że smutne mo e położenie wiadome było panu, że… że znane mu

są warunki… w akich…
— Bo ę się, eśli uż mamy mówić o tym — zasyczał pan Creakle — abyś pan i mo e

szkoły nie brał za zakład dobroczynny. Możemy się rozstać, panie Mell, im pręǳe to
nastąpi, tym lepie .

— Na stosownie zatem byłoby natychmiast — odrzekł powsta ąc nauczyciel.
— Żegnam pana.
— I a pana, panie Creakle. Chłopcy, bywa cie mi zdrowi!
Mówiąc to, pan Mell, głaǳąc mnie ciągle po głowie, powiódł wzrokiem po całe

szkolne izbie i na widok Steerfortha dodał:
— Jamesie Steerforth, przy mĳ ode mnie przy rozstaniu życzenie, abyś się rumienił

za ǳisie szy postępek. Co do mnie wolę cię mieć za swego wroga i przy aźni twe nie
życzyłbym nikomu, kto by mnie bliże obchoǳił.

Mówiąc to, raz eszcze pogłaǳił mnie pieszczotliwie, wy ął z szuflady swó flet, parę
książek i zostawia ąc w nie klucz dla swego następcy, wyszedł ze szkolne izby. Wówczas
pan Creakle, tym razem uż przez usta pedla, wygłosił szumną mowę, w które ǳiękował
Steerforthowi za to, że wziął w obronę honor szkoły, po czym uściskał ręce mego przy a-
ciela, co wprawiło nas wszystkich w zachwyt, dlaczego, tego bym uż wy aśnić nie mógł.
Ja także winszowałem Steerforthowi powoǳenia, serce mi się ednak barǳo, barǳo ści-
skało. Tymczasem kĳ przełożonego spadł na plecy biednego Tommy’ego Traddlesa, który
zamiast poǳielać ogólną radość, odważył się popłakiwać w ukryciu, lecz rzewnie, z powo-
du wydalenia nauczyciela. Po dokonaniu tego ostatniego aktu na wyższe sprawiedliwości
pan Creakle poszedł do łóżka czy tam, skąd był wyszedł⁸⁹.

Pozostawieni sami sobie, wyglądaliśmy, pamiętam, ak nieswoi. Co do mnie przy-
na mnie , to dręczony na okropnie szymi wyrzutami sumienia i oskarża ąc siebie ako
sprawcę całego tego za ścia, rozpłakałbym się na dobre, gdyby nie wzgląd na przy aciela,
którego łzy mo e mogłyby zǳiwić, a może i obrazić. Przecież obraził się uż na Traddlesa,
wyraża ąc przy tym swe zadowolenie, że się to uż raz wreszcie skończyło.

Traddles, który przez cały czas sieǳiał z głową wspartą na stole i miał uż cały ka et
porysowany kościotrupami, podniósł twarz i zadecydował, że mu wprawǳie nic do tego,
lecz z nauczycielem bez wątpienia postąpiono haniebnie.

— Kto temu winien, sam powieǳ, płakso? — spytał główny winowa ca.
— Tyś winien — odparł Traddles.
— I w czymże to zawiniłem?
— Obraziłeś go i pozbawiłeś mie sca.
— Obraziłem? — powtórzył wzgardliwie Steerforth. — Wy ǳie mu to na pewnie

na dobre. Nie przypisu mu własnych swych delikatnych uczuć. Co zaś do mie sca, piękne
mi mie sce! Korzystne! Napiszę do domu, aby mu natychmiast posłali pieniężny zasiłek.

Wprawiło to nas w zachwyt. Wieǳieliśmy, że matka przy aciela mego była wdo-
wą bogatą i niczego nie odmawiała synowi. Porażka Traddlesa była zupełna. Steerforth

⁸⁹był wyszedł — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: wyszedł uprzednio (wcześnie , zanim miały mie sce
zdarzenia i czynności wyrażone czasem przeszłym zwykłym). [przypis edytorski]
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triumfował, a nadto wmawiał w nas, że to, co zrobił, zrobił w interesie ogółu, naraża ąc
własną osobę.

Gdy ednak wieczorem rozpocząłem coǳienne opowiadanie, nieraz zdawało mi się,
że słyszę flet byłego nauczyciela. Jęczał mi żałośnie w uszach, a gdy wreszcie Steerforth
zasnął, długo eszcze nie dawała mi zasnąć myśl, gǳie teraz się ten flet oǳywać może.

Zapomniałem ednak o tym prędko wobec swobody, z aką Steerforth, nawet bez
pomocy książek (zdawało mi się, że wszystko umie na pamięć), wziął się do tymczaso-
wego zastąpienia nauczyciela. Prawǳiwy następca pana Mell przybył wreszcie i został
przedstawiony memu przy acielowi na obieǳie u samego pana Creakle. Podobał mu się.
„Ten to co innego” — mówił. Wierzyłem Steerforthowi na słowo. Co się tyczy mnie, to
nowy nauczyciel nie zadawał sobie w tym wypadku na mnie szego trudu.

W dalszym ciągu szkolnego półrocza eden uż tylko zaszedł wypadek, który dla wielu
przyczyn utkwił mi w pamięci.

Pewnego popołudnia, gdy, korzysta ąc z drzemki pana Creakle, oddawaliśmy się swo-
bodnie sze zabawie, pedel, wchoǳąc do klasy, zaanonsował grubym głosem:

— Goście do Copperfielda.
Zamienił uż przedtem słów kilka z przełożonym co do osobistości przybyłych w od-

wieǳiny i poko u, do którego miały zostać wprowaǳone, mnie zaś, zaskoczonemu nie-
zmiernie, kazano iść na górę i włożyć świeże ubranie. Rozkaz ten wypełniłem z bĳącym
sercem, lecz wchoǳąc do bawialnego poko u, cofnąłem się od progu na samą myśl, że
odwieǳa ącymi mogą być chyba pan lub panna Murdstone, a eśli to bęǳie mo a mat-
ka…

W pierwsze chwili nie spostrzegłem nikogo. Przy samych drzwiach oparci stali Ham
i pan Peggotty, wywĳa ąc kapeluszami na mo e powitanie. Roześmiałem się nie tyle
z istotnie zabawnego ich wyglądu, ile z prawǳiwe radości, aką mi sprawił ich widok.
Długo nie mogłem się uspokoić, przechoǳąc od śmiechu do łez. Pan Peggotty, który
zrazu nie otwierał ust, dawał znaki bratankowi, aby ten mówił:

— Niech się panicz uspokoi — wyszczerzał ak zwykle zęby Ham. — Ależ panicz
urósł!

— Urosłem? Doprawdy? — mówiłem, ociera ąc łzy wywołane widokiem przy aciół.
— Ależ panicz urósł! — ǳiwił się Ham.
— Ależ urósł! — powtarzał pan Peggotty.
Śmieliśmy się wszyscy trze , chociaż nowe groziło mi rozrzewnienie.
— A mama czy zdrowa? — spytałem. — Mama i Peggotty?
— Na zupełnie — zapewniał pan Peggotty.
— Emilka, pani Gummidge?
— Na zupełnie .
Umilkliśmy. Skorzystał z tego pan Peggotty, aby dostać z kosza parę olbrzymich kra-

bów i cały wór małych raczków. Wręczył wszystko to bratankowi, mówiąc:
— Paniczowi smakowało to kiedyś, pamięta panicz, w nasze rybackie chacie! Ugo-

towała to sama stara, to est pani Gummidge ugotowała własnoręcznie.
Poǳiękowałem, a pan Peggotty, spostrzegłszy, że mu bratanek nie pomaga wymową

i tylko uśmiecha się nad morskimi przysmakami, dodał:
— Przybyliśmy na łoǳi z Yarmouth do Gravesen. Wiatr mieliśmy pomyślny. Siostra,

pisząc do mnie, wymieniła tę szkołę, żąda ąc, abym będąc tu, odwieǳił koniecznie panicza
i kłaniał się od nie i od wszystkich. Zaraz po moim powrocie Emilka napisze do siostry,
żeśmy panicza wiǳieli, i tak dale , i tak dale …

Przeszła chwila, zanim zrozumieć zdołałem, co znaczyło owo „i tak dale , i tak da-
le ”. Zrozumiawszy poǳiękowałem z wylaniem poczciwemu rybakowi, po czym zacząłem
rozpytywać go o Emilkę. Musiała uróść, zmienić się, odkąd zbierałem z nią razem muszle
i kamyki na wybrzeżu?

— Tak, tak, niedługo, a bęǳie to uż mała kobieta — odrzekł pan Peggotty. — Niech
go panicz spyta.

Wskazał na bratanka, skłania ącego w na wyższym zadowoleniu głowę nad workiem
raków.

— A aka ładna! — dorzucił.
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— Jaka uczona! — twierǳił Ham.
— Jak pisze! Litery czarne, wyraźne, ot, z tak daleka widne!
Poczciwy rybak z zapałem mówił o swe ulubienicy. Twarz ego wyrażała na wyższe

zadowolenie, dumę i przywiązanie, oczy połyskiwały wewnętrznym ogniem, a szeroka
pierś podnosiła się lekko, swobodnie. Silne ręce zaciskały się z mocą i przekonaniem,
a każde swe słowo podkreślał ruchem ramienia, które wydało mi się podobne do kowal-
skiego młota.

Nie mnie szy był zapał bratanka i za mu ący temat rozmowy byłby zapewne niewy-
czerpany, gdyby nie nagłe z awienie się Steerfortha. Wpadł do poko u, nucąc coś wesołego
i dopiero spostrzegłszy mnie w towarzystwie dwóch niezna omych, cofnął się, woła ąc:

— Przepraszam, nie wieǳiałem, że cię tu zastanę.
Nie w tym to istotnie poko u przy mowano zwykle przybywa ących w odwieǳiny

gości. Nie wiem sam doprawdy, czy to chęć pochwalenia się przed panem Peggotty takim Pozyc a społeczna,
Szlachcic, Grzecznośćak Steerforth przy acielem czy chęć wy aśnienia przed tym ostatnim stosunków moich

z rybakiem i ego synowcem skłoniły mnie do odwołania cofa ącego się przy aciela —
akże mi każdy szczegół głęboko wrył się w pamięć — mówiąc⁹⁰:

— Nie ucieka , Steerforth, proszę cię, nie ucieka ! Są to rybacy z Yarmouth, dobrzy,
kochani luǳie, bliscy krewni mo e niani. Odwieǳili mnie.

— Dobrze, wybornie! — zawołał Steerforth, wraca ąc. — Miło mi ich poznać! —
Jak się macie, panowie!

Zachowanie ego było tak uprze me, swobodne, bez cienia zbyteczne poufałości, że
musiało wywierać czar nieopisany. Urok spoczywał w piękne twarzy, wesołym, pogod-
nym uśmiechu, melody nym głosie, postawie zdrowe i energiczne i w czymś eszcze
nieokreślonym a nieprzepartym, w te sile pociąga ące , będące własnością i ta emnicą
niektórych wybranych. Urokowi temu mało kto mógł się oprzeć i nie ǳiw, że mu ulegli
od razu moi goście. Na oścież otworzyli mu poczciwe serca.

— Niech pan, panie Peggotty — rzekłem — wysyła ąc do nas wiadomy list, poprosi,
aby wspomniano w nim i o tym, że pan Steerforth niezrównanie dobry est dla mnie.
Nie wiem, co bym tu począł bez niego.

— Głupstwa! — zawołał, śmie ąc się, mó przy aciel. — Zabawnie mówić o tym.
— A eśli kiedy — ciągnąłem — pan Steerforth odwieǳi Norfolk lub Suffolk, przy-

wiozę go na pewnie do Yarmouth w odwieǳiny do pana. Nie uwierzysz, Steerforth, aki
ǳiwny est ich dom. Wyobraź sobie, cały się mieści w edne łoǳi.

— Jak to, zrobiony z łoǳi? — zawołał wesoło mó przy aciel. — Przybytek godny
żeglarza!

— Tak, panie! Na zupełnie — potakiwał oczarowany Ham. — Masz pan słuszność,
na zupełnie szą słuszność. Panicz Davy wie, że estem nieodrodnym żeglarzem, tak ak
i on — wskazał na wu a, który nie mnie od chłopaka oczarowany, z mnie szą tylko skwa-
pliwością połknął komplement. Kłania ąc się i mnąc końce okala ące mu szy ę chustki,
ǳiękował skromnie:

— Wǳięczny, nieskończenie wǳięczny estem… Każdy, panie, czyni, co może!…
Spełniam po prostu swó obowiązek.

— Na lepsi to właśnie luǳie, którzy spełnia ą swó obowiązek, panie Peggotty —
rzekł Steerforth, który od razu pochwycił i zapamiętał nazwisko rybaka.

— Tak sąǳę, tak sąǳę, istotnie — mówił ten ostatni. — ǲięku ę panu, wǳięczny
estem za ego uprze mość dla nas. Prości esteśmy luǳie, lecz szczerzy… Mam naǳie ę,
że mnie pan zrozumie, zawsze gotowi do usług, chata mo a szczupła, ale na usługi. Jeśliby
istotnie zechciał pan odwieǳić nas kiedy z paniczem…

Mówiąc to, zabierał się do wy ścia i za każdym słowem wracał się od drzwi i kłaniał:
— Bądźcie zdrowi! Obu paniczom życzę wszelkie , wszelkie pomyślności!
Ham wtórował. Pożegnaliśmy ich serdecznie. Przez cały wieczór brała mnie chętka

opowieǳenia przy acielowi o Emilce. Zbyt ednak byłem nieśmiały, zresztą bałem się
narazić na żarty. Pamiętam, że z pewną przykrością rozmyślałem nad uǳieloną mi przez

⁹⁰chęć pochwalenia się (…) czy chęć wyjaśnienia (…) skłoniły mnie (…) mówiąc — zdanie to zawiera błąd
logiczny, a co za tym iǳie stylistyczny: ma mie sce niezgodność podmiotów mięǳy zdaniem głównym a imie-
słowowym; należałoby np. zastąpić imiesłów „mówiąc” zdaniem: „powieǳiałem więc”. [przypis edytorski]
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pana Peggotty wiadomością, akoby tak urosła, iż była uż niemal kobietą. Wierzyć mi się
w to nie chciało i wmawiałem w siebie, że to żarty.

Przyniesione przez gości mych przysmaki przenieśliśmy na górę i wieczorem dnia
tego odbyła się prawǳiwa uczta. Biednemu Traddesowi wyszło to na złe, rozchorował
się bowiem w nocy. Lekarstwami, które by konia zabić mogły, opchany przez młodego
Demple, posiada ącego pomięǳy kolegami lekarską wziętość⁹¹, gdyż był synem lekarza,
Traddles naraził się eszcze naza utrz za niewy aśnienie przyczyny swe słabości na razy
i dawkę sześciu rozǳiałów greckie biblii.

Reszta tego szkolnego półrocza pozostała mi w pamięci ako ustawiczna troska i walka
z otacza ącymi nas warunkami istnienia; zmiany pór roku, zimnych ranków, gdy trzeba
było podnosić się z łóżek, i barǳo zimnych wieczorów, gdyśmy kładli się do łóżek, szkol-
ne sali słabo ogrzane i zaledwie skąpym oświetlone światłem, chłodu prze mu ącego nas
dniami całymi ednym długim dreszczem, monotonii gotowanego i pieczonego na zmianę
mięsa, skibek chleba skąpo pociąganych masłem, książek w porwanych okładkach, po-
pękanych tablic, łzami oblanych zeszytów, razów, ponurych dni świątecznych, mdłych,
tłustych puddingów… a wszystko to pogrążone w brudne , atramentowe atmosferze.

Pamiętam też, ak odległa z początku, że się niedościgłą zdawała, perspektywa waka-
c i zbliżała się pomału, sta ąc się coraz wyraźnie szą. Liczyliśmy na pierw ǳielące nas od
upragnione chwili miesiące, potem tygodnie i dni. Pamiętam, aki mnie strach ogarniał
na samo przypuszczenie, że nie wezmą mnie może do domu, i radość, która mnie opano-
wała, gdy mnie Steerforth upewniał, że na pewno tam po adę. Zapewnienie to wprawiło
mnie w szał szczęścia i przy aciel mó zmuszony był ostrzec mnie, że łamiąc sobie rękę
lub nogę wszystko zepsu ę. ǲień upragniony zbliżał się szybko. Po utrze… Jutro… ǳiś…
natychmiast, dyliżans odwiezie mnie do Yarmouth, a stamtąd tak uż blisko do domu!

W dyliżansie sen miałem przerywany gorączkowymi, nie asnymi wiz ami, lecz za każ-
dym przebuǳeniem, spogląda ąc przez okno, przekonywałem się ze wzrasta ącą radością,
żeśmy opuścili Salem House, że wpada ące mi w ucho dźwięki nie są razami wymierza-
nymi przez pana Creakle. Padały tym razem nie na plecy nieszczęsnego Traddlesa, lecz
na grzbiety popęǳanych przez woźnicę szkap pocztowych.
 . .      
Kiedyśmy nad ranem przy echali do gospody, nie do te ednak, w które miałem przypa-
dek ze służącym, wprowaǳono mnie do milutkiego sypialnego poko u z wymalowanym
nad drzwiami wielorybem. Zziębnięty, pomimo gorące herbaty, którą napo ono mnie
w sali przed płonącym na kominie ogniem, z przy emnością położyłem się w łóżku Wie-
loryba, okryłem się kołdrą Wieloryba i zasnąłem czym pręǳe .

Naza utrz o ǳiewiąte miał za echać po mnie pan Barkis. Wstałem o ósme i choć
bolała mnie głowa po zbyt krótkim spoczynku, gotów ednak byłem w porę do drogi.
Woźnica powitał mnie tak, ak gdybyśmy się dopiero przed pięciu minutami rozstali, ak
gdybym był dopiero wstąpił⁹² do gospody dla wymienienia na drobne pienięǳy.

Skoro włożono do wózka mó kuferek i skorom usiadł⁹³, spoko ny koń ruszył zwykłym
swym powolnym, leniwym krokiem.

— Pan doskonale wygląda, panie Barkis — zauważyłem sąǳąc, że mu to zrobi przy-
emność.

Barkis potarł twarz rękawem, ak gdyby się spoǳiewał, że coś z te twarzy zobaczy na
rękawie, ednak nic na mó komplement nie odpowieǳiał.

— Spełniłem pańskie zlecenie — dodałem. — Napisałem do Peggotty to, co pan
chciał.

— Aha! — odrzekł. Zdawał się być kwaśny i odpowiadał niechętnie.

⁹¹wziętość — popularność, sława; też: wzięcie. [przypis edytorski]
⁹²jak gdybym był (…) wstąpił — konstrukc a daw. czasu zaprzeszłego, wyraża ącego czynności i zdarzenie

wcześnie sze od opisywanych w czasie prostym przeszłym; inacze : ak gdybym wcześnie wstąpił. [przypis edy-
torski]

⁹³skorom usiadł — inacze : skoro usiadłem; przykład konstrukc i z ruchomą końcówką czasownika. [przypis
edytorski]
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— Czym się źle wywiązał⁹⁴? — spytałem po chwili wahania.
— Co, ak? — spytał.
— Ze zlecenia.
— Zlecenie dobrze spełnione — odmruknął — tylko że nic z tego… nie wyszło.
— Nie wyszło? — spytałem, nie rozumie ąc zupełnie, o co iǳie.
— Nie wyszło — powtórzył, spogląda ąc na mnie z ukosa. — Nie było odpowieǳi.
— A czyż miała być odpowiedź? — spytałem, szeroko otwiera ąc oczy, gdyż przyzna ę,

na myśl mi to nie przyszło.
— Gdy ktoś upewnia kogoś, że „gotów” — odrzekł, ciągle z ukosa spogląda ąc na

mnie — to znaczy, co na mnie , że czeka odpowieǳi.
— Tak, panie Barkis!
— Tak. — I patrzył dale na uszy konia. — Do te pory nie doczekałem się odpowieǳi

— dorzucił.
— Czy pan e o tym mówił?
— Nie, nie mówiłem i nie powiem. Nigdy z nią trzech słów nie zamieniłem.
— To może a pana wyręczę? — spytałem nieśmiało.
— Jeśli się podoba, może panicz powieǳieć e — tu znów spo rzał na mnie spode

łba — że Barkis czeka na odpowiedź. Jak e na imię?
— Na imię?
— Aha! — skinął głową.
— Peggotty.
— To chrzestne imię czy nazwisko?
— Oczywiście nazwisko, na imię e Klara.
— Tak!
Okoliczność ta zdawała się pogrążać go w głęboką zadumę. Jechaliśmy w milczeniu; Małżeństwo, Oświadczyny

woźnica pogwizdywał.
— Aha! — przemówił wreszcie. — Proszę powieǳieć e , że Barkis gotów⁹⁵ i czeka

odpowieǳi. A gdy spyta: „ akie ?”, „Na to, com napisał”. „A co tam było?”, spyta. „Barkis
gotów”, odpowiesz.

Słowa te woźnica poparł energicznym ruchem ramion, który mnie niemal wysaǳał
z sieǳenia, po czym w zwykły sobie sposób zapatrzył się na konia i nie przemówił uż
słowa. Może w pół goǳiny potem wy ął z kieszeni kawał węgla i napisał na wewnętrzne
stronie budy „Klara Peggotty”, widocznie ako prywatny zapisek.

Z ǳiwnym uczuciem wracałem do domu, co przestał mi być domem! Z buǳącymi
się na każdym kroku wspomnieniami błogie , niepowrotne przeszłości, która wydała mi
się niepowtarzalnym snem, czas, w którym matka, Peggotty i a wystarczaliśmy sobie
na zupełnie , kiedy nikt nas nie ǳielił, stawał w pamięci, takim bólem ściska ąc serce,
żem żałował, iż estem tak blisko tych mie sc i chętnie zawróciłbym z powrotem, aby
mó żal i bolesne wspomnienia zatopić w przy aźni Steerfortha. Za późno! Stanęliśmy
przed domem. Stare wiązy wyciągały ku zimowemu niebu liczne gałęzie, a resztki starych
wronich gniazd unosił wiatr.

Woźnica, zd ąwszy mó kuferek, pozostawił mnie przed bramą i od echał. Przecho-
ǳąc wiodącą do domu ścieżką, spoglądałem nieśmiało w okna, bo ąc się, że do rzę w któ-
rymś z nich pana albo pannę Murdstone. Żadna ednak nie ukazała się twarz i cichym,
nieśmiałym krokiem szedłem do domu.

Bogu tylko wiadomo, akie niemowlęce, nie asne wspomnienia obuǳił głos mo e
matki, śpiewa ące w bawialnym poko u. Śpiewała tak cicho, słodko! Zdawało mi się, że
spoczywam ako niemowlę na e kolanach. Wrażenie to, chociaż zupełnie nowe, wypeł-
niało mi serce niby powrót drogiego starego przy aciela.

Z głosu i sposobu, w aki matka mo a nuciła tę kołysankę, wniosłem, że musi być sama.
Cicho otworzyłem drzwi, na palcach wsunąłem się do poko u. Sieǳiała przed ogniem,
kołysząc na ręku niemowlę, którego drobne rączki tuliła do swe szyi. Śpiewała wpatrzona
w drobną twarzyczkę ǳiecka. Nie pomyliłem się, była sama!

⁹⁴czym się źle wywiązał — inacze : czy się źle wywiązałem; przykład konstrukc i z ruchomą końcówką cza-
sownika. [przypis edytorski]

⁹⁵Barkis gotów — w oryg. Barkis is willin’, co można również tłumaczyć ako „ma zamiar”. [przypis edytorski]
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Przemówiłem. Drgnęła. Pozna ąc mnie, rozpłakała się, nazwała swym Davy, synkiem
edynym, a biegnąc na spotkanie, uklękła na ziemi, aby mnie lepie móc uściskać, i tuląc
mo ą głowę do swych piersi, przytuliła ednocześnie do ust moich drobne niemowlęce
rączęta.

Czemuż nie umarłem w te chwili! Niebo miałem w sercu! Szczęście
— Braciszek twó — mówiła tkliwie matka mo a — Davy! Dobre mo e, kochane,

biedne ǳiecię!
Całowała mnie, ściskała, znów całowała, aż nadbiegła Peggotty, przykucnęła przy nas

na ziemi i nie wieǳiała sama, co robić z radości, czy mnie czy brata mego pieścić i całować.
Pół goǳiny co na mnie minęło, zanim zdążyliśmy ochłonąć.

Nie oczekiwano mnie eszcze, gdyż woźnica przybył za wcześnie, a pan i panna Murd-
stone byli nieobecni i wrócić mieli dopiero wieczorem. Przechoǳiło to mo e oczekiwa-
nie. Nie śmiałem nawet przypuszczać, aby raz eszcze w życiu pozostawiono nas tro e
samym sobie, ak bywaliśmy dawnie .

Siedliśmy razem do stołu, tuż przed kominkiem. Peggotty chciała nam usługiwać, Sługa, Dom, ǲiecko
ale matka mo a kazała e za ąć mie sce obok mnie. Dano mi mó dawny talerz z wymalo-
wanym na brązowo wo ennym okrętem pod pełnymi żaglami, który Peggotty skrzętnie
przechowywała w głębi sza, skąd go obecnie wydostała. Dano mi mó stary kubek
z wyrżniętym na nim imieniem „Dawid”, nożyk, który nie kra ał, i mały mó widelczyk.

Przy stole uważałem za stosowne wywiązać się z danego mi przez woźnicę zlecenia,
lecz zaledwiem rozpoczął⁹⁶, Peggotty roześmiała się, kry ąc twarz w fartuchu.

— Cóż to znaczy, Peggotty? — pytała mo a matka.
Peggotty nie odpowiadała i, nie odkrywa ąc twarzy, śmiała się do rozpuku.
— Ale cóż ci się stało? — nalegała, śmie ąc się też, mo a matka.
— Niech go! — rzekła wreszcie Peggotty — chce się ze mną żenić.
— To byłaby dla ciebie barǳo dobra partia — zauważyła mo a matka.
— Może być, sama nie wiem — odparła Peggotty. — Ale choćby był złoty cały, a

nie chcę.
— Czemuż mu tego nie powiesz? Ty zabawne stworzenie!
— A co mam mówić — broniła się, uchyla ąc fartucha, Peggotty — kiedy ani razu

nie wspomniał o tym, ani w ogóle o niczym. Oho, nie śmiałby! Wydrapałabym mu oczy!
Nigdy eszcze nie wiǳiałem Peggotty tak czerwone ak wtedy. Kilka razy kryła twarz

w fartuchu, wybucha ąc śmiechem. Matka mo a, chociaż się też uśmiechała, była ednak
zamyślona. Teraz dopiero dostrzegłem zmiany w e twarzy. Ładna była ak zawsze, lecz
schudła i posmutniała. Ręce też e wyszczuplały, zbladły, wydawały się niemal przezroczy-
ste. Nie na tym ednak polegała główna zmiana. Była wciąż wystraszona akby i niepewna.
Po akimś czasie, kładąc rękę na ramieniu wierne sługi, rzekła:

— Peggotty! Nie wy ǳiesz za mąż? Sługa, Wierność,
Małżeństwo, Opieka— Ja, pani? — odrzekła Peggotty, wytrzeszcza ąc oczy. — Nie, nigdy!

— Przyna mnie nie teraz, nie zaraz — prosiła tkliwie matka mo a.
— Nigdy! — wołała Peggotty.
Matka mo a u ęła e rękę.
— Nie opuszcza mnie, kochanie, pozostań ze mną… Nie na długo uż może… Nie

wiem, co bym poczęła bez ciebie.
— Porzucić panią! Ja bym miała porzucić! — wołała poczciwa Peggotty — kto w panią

mógł takie rzeczy wmówić, o głowa, ta głowa!
Traktowała często matkę mo ą ak małe ǳiecko. Lecz ona, nie zważa ąc na to, ǳię-

kowała e z wylaniem⁹⁷, a poczciwa Peggotty gadała dale po swo emu:
— Ja bym miała panią opuścić! To by było dopiero! Chciałabym to wiǳieć! Nie, nie,

nie i eszcze raz nie, to niemożliwe! Nie! Chociaż est tu ktoś, komu byłoby na rękę, o
i barǳo na rękę. Niech się łuǳą! Nic z tego nie bęǳie, zostanę na złość im, ak gdybym
w ziemię tu wrosła, aż do grobowe deski. Gdy postarze ę, ogłuchnę, oślepnę, wszystkie
uż zęby stracę i będę do niczego, Davy da mi kątek i kęs chleba. Czy tak, Davy?

— A! Jak to bęǳie dobrze! — zawołałem. — Bęǳiesz u mnie szczęśliwa ak królowa.
⁹⁶zaledwiem rozpoczął — inacze : zaledwie rozpocząłem; przykład konstrukc i z ruchomą końcówką czasow-

nika. [przypis edytorski]
⁹⁷z wylaniem (daw.) — wylewnie; serdecznie, da ąc wyraz uczuciom. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield 



— Niech cię Bóg ma w swe święte opiece! Poczciwe serce! — wołała Peggotty,
pokrywa ąc mnie pocałunkami w przedwczesne wǳięczności za obiecaną gościnność;
potem zakryła ponownie twarz fartuchem, śmie ąc się znów, zapewne z Barkisa, po czym
wy ęła niemowlę z kołyski i zaczęła nosić e dokoła poko u. Po chwili położyła e w kołysce,
sprzątnęła ze stołu i wreszcie usiadła naprzeciw nas z robotą w ręku, kawałkiem wosku
i pudełkiem do robót, na zupełnie tak, ak bywało dawnie .

Sieǳąc tak, gwarzyliśmy wesoło. Opowiadałem, ak srogi i okrutny est pan Creakle.
Obie, matka i Peggotty, rozpływały się w żalu nad mym losem. Opowiadałem o Steerfor-
cie i Peggotty dodała, że poszłaby chętnie piechotą do Londynu, aby go tylko zobaczyć.
Gdy niemowlę obuǳiło się, wziąłem e delikatnie na ręce i zacząłem kołysać. Gdy usnęło,
przytuliłem się do matki, ak dawnie bywało, zarzuciłem e ręce na szy ę, twarz oparłem
o ramię i znów mnie na kształt skrzydeł anioła opłynęły miękkie e włosy… I znów się
czułem szczęśliwy…

Gdy sieǳiałem tak, zapatrzony w ogień i biega ące nad rozżarzonym węglem iskierki,
zdawało mi się, żem nigdy nie wy eżdżał z domu, że wszystko było snem — i pan, i panna
Murdstone znikli ak te pogasłe płomyki… Prawdą żywą było to tylko, co mnie otaczało:
matka mo a i Peggotty.

Peggotty z pończochą w lewe , a igłą w prawe ręce cerowała. Nie po mu ę, skąd się e Sługa, Praca, Dom
brały te wieczne ǳiury w pończochach. Odkąd pamięcią sięgam, coǳiennie e cerowała.

— Ciekawa estem — ozwała się nagle — co się stało z ciotką Davy?
— Boże mó ! — matka mo a ocknęła się z zamyślenia. — Skąd ci się to wzięło?
— Nie wiem, pani. Dość, że estem ciekawa.
— Skąd ci na myśl przyszła ta ǳiwaczka? Czy nie masz uż o czym myśleć?
— Nie wiem, pani, skąd mi to przyszło, ot tak sobie. Myślę to o tym, to o owym

i poraǳić uż na to nie mogę. Ot, pomyślałam, co się też z nią stało?
— Jakże esteś nieroztropna! Można by sąǳić, że spragniona esteś e odwieǳin.
— A niechże Pan Bóg broni!
— Więc po co mówić o tak nieprzy emnych rzeczach! Panna Betsey sieǳi pewnie

zamknięta w swym wie skim domku nad morzem i pozostanie tam zawsze. W każdym
razie na pewno nie odwieǳi uż nas nigdy.

— Zapewne, zapewne! Tego się nie bo ę i tylko ciekawa estem, czy umiera ąc zapisze
coś Dawidowi.

— Bó się Boga, Peggotty! Jakże esteś nierozważna! Czyś zapomniała, że gniewa się
na tego biedaka od ego uroǳenia?

— Może mu przebaczy.
— Czemużby teraz właśnie miała przebaczyć? — spytała z pewnym niezadowoleniem

mo a matka.
— Bo teraz Davy ma braciszka — odrzekła Peggotty, a matka mo a zaczęła płakać

i wymawiać e ostre słowa.
— Jak gdyby to maleństwo zrobiło aką krzywdę tobie lub komukolwiek — mówi-

ła łka ąc. — Niedobra, nieznośna zazdrośnico! Lepie byś uż raz wyszła za tego swego
Barkisa. Czemu nie wychoǳisz?

— Bobym tym zbytnio dogoǳiła pannie Murdstone — żywo odrzekła Peggotty.
— Zabawna esteś — ciągnęła matka mo a — z tą wieczną zazdrością i niechęcią

względem siostry mego męża. Można by cię posąǳić, że ci tak barǳo choǳi o klucze,
że chciałabyś wszystko mieć w swoich rękach, rząǳić wszystkim… Jakbyś nie wieǳiała,
że wszystko, co panna Murdstone robi, czyni w na lepsze intenc i, z łaski. Przecie wiesz
o tym?

Peggotty pomrukiwała coś w roǳa u: „Niech ą licho porwie z e łaską i dobrymi
intenc ami”.

— O! Wiem, wiem dobrze, co myślisz, niedobra! — mówiła z żalem matka mo a.
— Rozumiem cię doskonale… ǲiwię się tylko, że nie rumienisz się ze wstydu. Panna
Murdstone służy tu tylko za pretekst. Czyś nie słyszała, ak mówi i powtarza, że estem
zbyt bezmyślna i… i…

— Ładna — podpowieǳiała służąca.
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— A eśli i tak mówi — odparła uż z uśmiechem matka mo a — mamże⁹⁸ się obrażać
o to?

— Nie, oczywiście…
— Przecież słyszałaś tysiąc razy, ak mówiła, że pragnie oszczęǳić mi kłopotów i pra-

cy, będące , ak sąǳi, nad mo e siły. Może i ma słuszność… wsta e wcześnie, kłaǳie się
późno, ǳień cały biega tu i ówǳie, pełno e w spiżarni, w kuchni, wszęǳie… Niełatwa
to rzecz i wcale nie przy emna. A ty mówisz, że to nie est poświęcenie. Co? Może nie
mam rac i?

— Nie przeczę.
— Przeczysz, właśnie że przeczysz. Poza swo ą robotą nie wiǳisz niczego. Zawsze

musisz coś wmawiać, zawsze. Taki to uż twó zwycza i kiedy mówisz o zamiarach pana
Murdstone…

— Wcale o nich nie mówię — przerwała z żywością Peggotty.
— Nie mówisz, lecz da esz do zrozumienia, i w tym rzecz. Właśnie przed chwilą

powieǳiałam, że cię rozumiem i wiǳę, że tak est. Otóż, gdy poda esz w wątpliwość
dobre intenc e pana Murdstone i uda esz, że e lekceważysz, przekonana esteś tak, ak
i a, że są one na lepsze… powinnaś być przekonana… i eśli był i est zbyt surowy wobec
pewne , wiadome nam osoby… Zresztą i ty, i a, i nawet Davy wie, że nie może tu
być mowy o nikim obecnym… to… to edynie dla przyszłego dobra te że osoby. Przez
miłość dla mnie kocha on na pewnie ową osobę i ǳiała dla e dobra. W tym, ak i we
wszystkim, musimy przyznać mu hart i wyższość. Sama wiem, ak słaba estem, ǳiecinna,
niedorzeczna, zwłaszcza wobec tak poważnego, stałego, pełnego charakteru i woli męża.

— Wiem też — ciągnęła, powstrzymu ąc łzy — ile ma kłopotów ze mną. Wierzę
mu ślepo, powinnam ulegać we wszystkim, we wszystkim… i być mu wǳięczna… Nieraz
czynię sobie wyrzuty, trapią mnie wątpliwości i sama wówczas nie wiem, co począć.

Peggotty słuchała w milczeniu, trzyma ąc w ręku pończochę i opiera ąc na nie brodę,
patrzyła w ogień.

— Peggotty — przerwała milczenie matka mo a zmienionym uż głosem — niech się Sługa, Przy aźń
raz skończy to nieporozumienie. Wiem, że esteś na lepszą mą przy aciółką i że na two ą
tylko przy aźń mogę liczyć, i kiedy mówię ci, że esteś niedorzeczna, nieznośna, głupia, to
dlatego tylko, że wiem, że esteś mo ą na lepszą przy aciółką, esteś nią i byłaś od chwili,
gdy mnie owego wieczoru, pamiętasz, spotkałaś na progu domu, do którego wprowaǳał
mnie pan Copperfield.

W odpowieǳi na te słowa Peggotty przycisnęła mnie z całe siły do piersi. Późnie
dopiero po ąłem niezrozumiałe dla mnie wówczas znaczenie te rozmowy i zda e mi się,
że poczciwa Peggotty zaczęła ą i podtrzymywała w celu dostarczenia matce mo e spo-
sobności do wylania sprzecznych zresztą, lecz z pewnością trapiących ą sroǳe uczuć.
Wybieg udał się. Przez resztę wieczoru matka mo a była uż w weselszym i swobodnie -
szym usposobieniu.

Po herbacie, kiedy ogień wygasł na kominku i zapalono świece, przeczytałem Peggotty
na głos rozǳiał z książki o krokodylach, którą szczególnie lubiła i obecnie z własne
wydostała kieszeni. Nie wiem, czy się z nią nosiła tak ciągle od dnia mego wy azdu do
szkoły. Potem rozmawialiśmy znów o Salem House, o Steerforcie i tak minął pamiętny
wieczór, zamyka ący raz na zawsze rozǳiał, którego czas i życie nie zdołały zetrzeć z mego
serca i pamięci.

Około ǳiesiąte na ǳieǳińcu zaskrzypiały koła powozu. Porwaliśmy się z mie sca
i matka mo a wiǳąc, że est późno, a pan Murdstone est zdania, że ǳieci powinny wcze-
śnie choǳić spać, zauważyła z gorączkowym pośpiechem, czy nie lepie byłoby, żebym
odszedł na górę natychmiast, nie czeka ąc we ścia pana i panny Murdstone. Ucałowałem
ą, wziąłem świecę i udałem się po schodach na górę, zanim oni weszli. Gdy kładłem się
pośpiesznie tego wieczoru, ǳiecięca wyobraźnia mo a uderzona była wrażeniem, ak gdy-
by przybyli wnieśli z sobą do domu chłodny powiew, zmiata ący ciepłe roǳinne uczucia
niby puch marny.

⁹⁸mamże — konstrukc a z partykułą pyta ącą -że (nada ącą charakter pytania retorycznego); inacze : czy
mam, czyż mam. [przypis edytorski]
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Naza utrz, schoǳąc na śniadanie, czułem się ǳiwnie zmieszany. Od owego ukąszenia
nie spotkałem się eszcze ze wzrokiem pana Murdstone. Po długim dopiero wahaniu
wszedłem do stołowego poko u.

Stał przed kominkiem, plecami odwrócony do ognia. Siostra ego nalewała herbatę.
Patrzył na mnie z góry, lecz gdym wszedł, nie uczynił na lże szego ruchu.

Zbliżyłem się i przezwycięża ąc wahanie i nieśmiałość powieǳiałem:
— Przepraszam barǳo pana! Żału ę mego postępku, chciałbym, aby mi pan przeba-

czył.
— Zadowalasz mnie swą skruchą — odrzekł.
Podał mi tę samą rękę, którą niegdyś ugryzłem. Nie mogłem powstrzymać się od

spo rzenia na siną, z ukąszenia pozostałą bliznę. Chyba sam gorze eszcze się płoniłem
pod surowym i ponurym ego wzrokiem.

— Jak się pani miewa? — spytałem pannę Murdstone.
— Dobrze — odparła, poda ąc mi nie rękę, lecz łyżeczkę od herbaty — a czy długo

trwać będą wakac e?
— Miesiąc.
— Licząc od kiedy?
— Od dnia ǳisie szego.
— Uf! To uż o eden ǳień mnie .
W podobnie uprze my sposób zmieniła się w choǳący kalendarz. Co rano przypo-

minała mi ǳień po dniu zbliża ącą się chwilę opuszczenia domu. Zanim doszliśmy do
ǳiesięciu, czyniła to kwaśno, potem z coraz weselszym zacięciem i widocznym uż zado-
woleniem.

Tego też pierwszego dnia moich wakac i miałem nieszczęście wprowaǳić ą, chociaż
z pozoru była niewzruszona, w gwałtowne zdumienie. Wszedłem do bawialnego poko u,
w którym sieǳiała wraz z matką mo ą, i wziąłem tkliwie i uważnie na ręce leżącego na
e kolanach braciszka, który liczył zaledwie kilka tygodni. Panna Murdstone krzyknęła
nagle tak, żem o mało nie wypuścił z rąk ǳiecięcia.

— Co ci, Jane? — spytała przestraszona matka mo a.
— Na Boga, Klaro! Wiǳisz?
— Co takiego?
— Wziął e! Chłopiec ten wziął na ręce ǳiecko!
Trzęsła się z oburzenia, wyrywa ąc mi go z rąk, po czym słabo się e zrobiło i trzeba

było ą poić winem. Naturalnie w następstwie te sceny zakazano mi stanowczo dotykać
się, nawet z lekka, do mego brata i chociaż matka mo a zdawała się żywić wręcz przeciwne
zdanie, ze zwykłą swą łagodnością przystała na żądanie panny Murdstone.

— Masz oczywiście rac ę, Jane! — powieǳiała.
Innym znów razem ten sam kochany braciszek (pokochałem go sercem całym, ako

ǳiecko me matki) stał się nieoczekiwanie powodem gniewu panny Murdstone. Matka
mo a, wpatru ąc się w oczęta spoczywa ącego w ob ęciu ǳiecka, zagadnęła nagle:

— Davy, chodź tu, bliże — po czym zaczęła przypatrywać się uważnie moim oczom.
Panna Murdstone opuściła na kolana stalowe swe paciorki.
— Na zupełnie podobne — ozwała się z zadowoleniem matka — na zupełnie , po

mnie wziąć e musieli, są tego samego co i mo e koloru, ǳiwnie podobne!
— Co mówisz? Klaro! — surowo spytała Jane Murdstone.
— Kochana Jane — nieśmiało odrzekła z nagła zagadnięta matka mo a — zna du ę

podobieństwo pomięǳy oczyma Davy i małego.
— Zwariowałaś chyba, Klaro! — zdecydowała z niezadowoleniem panna Murdstone.
— Ależ, kochana Jane!…
— Zwariowałaś na zupełnie . Jakież podobieństwo, proszę cię, istnieć może mięǳy ǲiecko, Miłość

tym chłopcem a synem mego brata? Żadne! Pod każdym względem są i muszą być zupeł-
nie różni. Nieprzy emnie mi nawet słuchać podobnych bzdurstw — skończyła i wyszła,
trzasnąwszy za sobą drzwiami.

Widocznie nie posiadałem łask panny Murdstone. Widocznie nikt mnie tam nie lu-
bił, nawet a siebie samego, gdyż ci, co mnie kochali, nie śmieli tego okazywać, a ci,
którym niemiły byłem, okazywali to znów tak bez ceremonii, że mimo woli stawałem się
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nieśmiały, niezręczny, posępny. Czułem, że ak sobie, tak i dla wszystkich estem cięża-
rem. Gdym wchoǳił do poko u, w którym gwarzyli, natychmiast wesołość opuszczała
matkę, chmura osiadała na e czole, znikał dobry nastró pana Murdstone, a podwa ał się
zawsze kwaśny humor ego siostry. W tym wszystkim czułem dobrze, że główną ofiarą
była mo a matka, czułem, że boi się swobodnie mówić ze mną, patrzyć na mnie, żeby się
im nie narażać i nie znosić potem cierpkich snadź⁹⁹ wymówek. I nie o siebie samą lękała
się biedaczka, lecz i o mnie, niespoko nie śleǳąc zwrócone na mnie oczy roǳeństwa
Murdstone. Wiǳiałem to, rozumiałem i, o ile mogłem, unikałem ich. Nie edna zimowa
goǳina wyǳwoniła na kościelne wieży, w czasie gdy a smutny i samotny sieǳiałem
w moim pokoiku. Wieczorami przebywałem czasem z Peggotty w kuchni. Tu czułem się
swobodny, nie bałem się być sobą. Zda e się ednak, że zarówno to, ak i wybrana przeze
mnie samotność nie podobały się w bawialnym poko u. Potrzebny byłem prześladowcom
naszym dla dokończenia tego, co nazywali wychowaniem mo e biedne matki. Gniewała
ich mo a nieobecność.

— Dawiǳie — zauważył raz po obieǳie, kiedym się uż oddalał, pan Murdstone — Dyscyplina, Roǳina,
Wychowanie, ǲiecko, Piesz przykrością patrzę na nietowarzyskie twe usposobienie.

— Ponury ak niedźwiedź — dodała panna Murdstone.
Zatrzymałem się na środku poko u i zwiesiłem głowę.
— Czy wiesz, Dawiǳie — ciągnął pan Murdstone — że ponurość i skrytość są to

na nieznośnie sze cechy charakteru?
— Są one u chłopców nieomylną oznaką uporu i przekory — zauważyła panna Murd-

stone. — Musiałaś to zauważyć, Klaro?
— Przepraszam cię, kochana Jane — odrzekła zagadniona¹⁰⁰ — czy to, co mówisz…

przepraszam cię, kochana Jane, odnosi się do mego syna?
— Naturalnie — odrzekła panna Murdstone — muszę przecież, gdy mówię, mieć

kogoś na myśli. Nie roszczę pretens i do szczególne głębokości poglądów, lecz sąǳę, że
nie mĳam się nigdy ze zdrowym rozsądkiem.

— Na pewnie , kochana Jane — podchwyciła matka mo a — masz wiele, wiele prze-
nikliwości.

— Och! proszę cię, nie mówmy o tym — odparła ze złością panna Murdstone.
— Ale tak, tak — twierǳiła matka mo a — wszystkim to wiadomo i a sama ko-

rzystam… to est powinna bym korzystać ze światłych rad twych i wskazówek. Uzna ę,
wierz mi, uzna ę więce niż kto bądź…

— O! tak, nie możemy zrozumieć tego chłopca — mówiła z godnością panna Murd-
stone, poprawia ąc stalowy łańcuszek na ręku. — O! tak! nie esteśmy zdolni zrozumieć
i zgłębić te studni wszelkich doskonałości. Zgaǳam się z tym, zgaǳam. Bratu memu
przyna mnie może przyznana zostanie większa przenikliwość. Właśnie miał coś powie-
ǳieć w tym wzglęǳie, gdyśmy mu przerwały… ak sąǳę, niezbyt grzecznie.

— Istotnie, Klaro! — ozwał się cichym, głębokim głosem pan Murdstone — nie
możesz być bezstronnym sęǳią w pewnych kwestiach.

— Wiem, Edwarǳie — odrzekła nieśmiało matka — że we wszelkich kwestiach i ty,
i siostra two a biegle szymi ode mnie bywacie sęǳiami, i to tylko chciałam powieǳieć…

— Z pewnością coś niedorzecznego — odparł pan Murdstone — powinnaś barǳie
panować nad sobą.

Usta matki mo e poruszyły się, ak gdyby szeptały: „Zapewne, drogi Edwarǳie”, nie
wydały ednak żadnego dźwięku.

— Z przykrością zauważyłem — ciągnął pan Murdstone, zwraca ąc się do mnie —
twe ponure usposobienie i nie mogę zezwolić, aby się ono rozwĳało pod mym okiem.
Konieczne est, abyś starał się zmienić lub… my się o to postaramy.

— Przepraszam pana — próbowałem się bronić — dawnie nie byłem ponury…
— Nie zasłania się kłamstwem — huknął tak, że aż matka mo a pobladła i mimo

woli wyciągnęła ku nam ręce. — Wiem, co mówię. Chowasz się po kątach, przesia-
du esz goǳinami całymi w swoim poko u. Wieǳ, że chcę, wyraźnie chcę, abyś ciągle

⁹⁹snadź (daw.) — widocznie, na wyraźnie ; zapewne. [przypis edytorski]
¹⁰⁰zagadniony (daw. forma) — ǳiś: zagadnięty. [przypis edytorski]
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dotrzymywał nam towarzystwa, tu pod naszym okiem. Znasz mnie i wiesz, że umiem,
gdy potrzeba, nakazać ci posłuszeństwo.

Panna Murdstone zaśmiała się ochryple.
— Wymagam — ciągnął — posłuszeństwa, zaufania i uprze mości tak dla siebie, ak

dla siostry mo e , Jane Murdstone, ak i dla twe matki. Nie chcę, abyś uciekał od nas ak
od zapowietrzonych dla dogoǳenia swym kaprysom. Usiądź tam.

Mówił do mnie ak do psa i a słuchałem go ak pies swego pana.
— Nie powieǳiałem eszcze wszystkiego — ciągnął — zauważyłem u ciebie zamiło-

wanie do złego towarzystwa, bratasz się ze służącymi, na chętnie przebywasz w kuchni,
gǳie z pewnością niczego dobrego nauczyć się nie możesz. Baba, co cię rozpieszcza, nie
o tobie to mówię, Klaro — wtrącił półgłosem, zwraca ąc się do żony — ta baba, która
dogaǳa wszelkim twym zachciankom, nie est wcale odpowiednim dla ciebie towarzy-
stwem…

— Na nieodpowiednie szym¹⁰¹ — potakiwała panna Murdstone.
— Jednym słowem — kończył — nie wymagam, abyś garǳił panią Peggotty, mó-

wię tylko, że to nie est odpowiednie dla ciebie towarzystwo, że powinieneś zastosować
się w zupełności do mo e woli i obliczyć następstwa, akie krnąbrność twa pociągnie.
Rozumiesz mnie?

Rozumiałem lepie może, niż przypuszczał, akie następstwa wyniknąć by mogły dla
biedne me matki, i nie próbowałem nawet stawić oporu. Zaprzestałem chronić się w sa-
motności, zaprzestałem przesiadywać z kochaną mą piastunką i całe dni przesiadywałem
bezczynnie i milczący w bawialnym poko u, niecierpliwie wygląda ąc nocy ak wybawie-
nia.

Ile mnie ten przymus kosztował, ak nużył, nie potrafię wyrazić. Za na lże szym mym
poruszeniem panna Murdstone utyskiwała na ruchliwość chłopców w ogóle, a na mo ą
w szczególności. Nie śmiałem podnieść oczu, wieǳąc, że estem przedmiotem ustawicz-
nego i nieprzy aznego badania. Wsłuchiwałem się w tykanie zegara, w dźwięk nawleka-
nych przez pannę Murdstone korali i myślałem, ak nieszczęśliwy byłby ten, kto by się
z nią ożenił. Liczyłem żłobienia kominka, kwiaty na obiciach, rysy na suficie… Ot, nudne
to i ciężkie były goǳiny!

Podczas, krótkich nawet, zimowych przechaǳek pod oknami domu nosiłem wszęǳie
ze sobą obraz roǳeństwa Murdstone — arzmo za ciężkie na mo e słabe barki, ugniata ące
mi umysł i męczące zmysły. A obiady! Śniadania! Spożywałem e onieśmielony, milcząc,
czu ąc zawsze, że u stołu było edno nakrycie nadto, i to mo e właśnie, edno krzesło
nadto, i to mo e, edna osoba zbyteczna — mo a.

A wieczory! Zapalano świece. Musiałem się przecie czymkolwiek za ąć, a nie śmie ąc
otworzyć za mu ące lub zabawne książki drzemałem nad nudną książką od arytmetyki,
które tablice miar i wag tańczyły mi przed oczyma na melodię pieśni Władaj, Brytanio¹⁰²
albo Precz, smutki¹⁰³, nie wraża ąc się w pamięć i umysł, na kształt prątków¹⁰⁴, które
wpychane w edno oczko wyłaziły drugim.

Ileż wymknęło mi się poziewań, ileż razy zdrzemnąłem się, aby się przebuǳić w na -
większym strachu! Jakże się czułem zbyteczny, na nic nikomu niepotrzebny i ciągle strze-
żony! Z aką niecierpliwością czekałem uderzenia ǳiewiąte goǳiny i rozkazu panny
Murdstone odsyła ącego mię do łóżka!

Tak przeszły wakac e do dnia, w którym z rana panna Murdstone, poda ąc mi filiżankę
herbaty, zauważyła, że est on ostatnim.

¹⁰¹najnieodpowiedniejszym — ǳiś popr. forma złożona: na barǳie nieodpowiedni. [przypis edytorski]
¹⁰²Władaj, Brytanio — w oryg. Rule Britannia, pieśń ze sławnym reenem „Rule, Britannia! Britannia,

rule the waves: / Britons never will be slaves” (t . „włada , Brytanio, włada nad falami: Bryty czycy nigdy nie będą
niewolnikami”); skomponowana przez Thomasa Augustine’a Arne (–) w  r. do słów wiersza Jamesa
Thomsona (–) z okaz i przedstawienia Alfred z gatunku masque wystawianego na dworze księcia Walii;
szybko zyskała popularność, szczególnie wśród marynarzy, sta ąc się sztandarową pieśnią patriotyczną, drugim
nieformalnym hymnem Wielkie Brytanii. [przypis edytorski]

¹⁰³Precz, smutki — w oryg. Away with Melancholy, drobny utwór w rytmie menueta, pierwotnie skompono-
wany przez Mozarta. [przypis edytorski]

¹⁰⁴prątki (daw.) — pręciki; tu: druty do robót ręcznych (ǳiergania pończoch, swetrów, szali itp.). [przypis
edytorski]
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Od eżdżałem bez żalu. Wpadłem w stan zupełnego ogłupienia, ale pomimo asno
rysu ącego się w perspektywie pana Creakle nie bez pociechy myślałem o spotkaniu ze
Steerforthem. Znowu pan Barkis pod echał z wózkiem pod bramę i znowu panna Murd-
stone, wiǳąc, że mię matka chce uściskać na pożegnanie, nie omieszkała zawołać ostrym
i ostrzega ącym tonem:

— Klaro!
Ucałowałem matkę, braciszka, czułem, ak mi się serce ściska… nie z żalu ednak,

że opuszczam mó dom. Wiǳiałem przepaść ǳielącą mnie od moich bliskich, wśród
których czułem się przez cały ten czas obcy i zbyteczny. Ostatni pocałunek matki mo e
tkliwy, ak zawsze, nie tyle mi się wraził w pamięć, ile to, co po nim nastąpiło. Sieǳiałem
uż w wózku, gdym raz eszcze głos e usłyszał; wołała mię po imieniu. Odwróciłem się
spiesznie. Stała we drzwiach sama, podnosząc braciszka, abym go mógł lepie wiǳieć.
ǲień był chłodny, lecz żaden powiew wiatru nie poruszył ani włosów e , ani fałd sukni,
gdy tak stała w drzwiach, odprowaǳa ąc mnie długim, długim spo rzeniem, aż mi znikła
z oczu.

Taką widywałem ą potem w moich snach, sto ącą przy mym łóżku, cichą, milczącą,
nieruchomą, z małym ǳieckiem na ręku.
 .    
Pomĳam wszystko, co zaszło w szkole aż do moich uroǳin, przypada ących w marcu.
Nic szczególnego nie utkwiło mi w pamięci oprócz tego, że Steerforth buǳił we mnie
coraz większe uwielbienie. Przy końcu półrocza, eżeli nie wcześnie , miał opuścić szkołę,
co mu nadawało w moich oczach więce eszcze niezależności i śmiałości. Inne drobne
wrażenia giną w ednym wielkim pozostałym mi z te epoki wspomnieniu. Trudno mi
nawet przypuścić, że całe dwa miesiące upłynęły od mego powrotu z wakac i do roczni-
cy mych uroǳin. Rozumiem tylko, że tak być musiało, chociaż wciąż mi się zda e, że
wypadki nastąpiły po sobie bez żadne przerwy.

Jakże asno pamiętam ów ǳień! Czu ę eszcze mgłę wiszącą w powietrzu, wiǳę biały
szron na gałęziach do widm podobnych drzew, czu ę lepkie od wilgoci włosy spada ące mi
na czoło, patrzę w mroczne przestrzenie szkolne izby, rozświecone w to mgliste i ciemne
rano zapalonymi tu i ówǳie świecami, słyszę moich towarzyszy ogrzewa ących oddechem
zziębnięte ręce, a tupaniem zlodowaciałe nogi.

Z edliśmy właśnie śniadanie i mieliśmy wy ść na przechaǳkę, gdy, ukazu ąc się we
drzwiach, pan Sharp zawołał:

— Dawid Copperfield proszony est do bawialnego poko u.
Spoǳiewałem się w skrytości ducha przesyłki z akim przysmaczkiem od Peggot-

ty. Porwałem się też z mie sca raźnie, słysząc goniące mię wołanie towarzyszy, abym nie
zapomniał o nich przy uczcie.

— Nie śpiesz, Dawiǳie — zauważył pan Sharp — nic pilnego, mó chłopcze, nic
pilnego.

Ton pełen współczucia, akim przemawiał, powinien był zastanowić mnie, lecz nie
zwróciłem na to wówczas uwagi, późnie dopiero przypomniałem sobie. Wchoǳąc po-
śpiesznie do bawialnego poko u, zastałem pana Creakle spożywa ącego śniadanie i prze-
rzuca ącego ǳienniki. Pani Creakle trzymała w ręku rozpieczętowany list. Przesyłki ni-
gǳie ani śladu.

— Dawiǳie Copperfield — ozwała się pani Creakle, wiodąc mnie ku kanapie i sa-
ǳa ąc przy sobie — chciałabym pomówić z tobą… mam ci coś do powieǳenia, mo e
ǳiecko.

Pan Creakle, na którego spo rzałem, kiwnął tylko głową, zatrzymu ąc się z połknię-
ciem kawałka grzanki.

— Jesteś zbyt młody — ciągnęła pani Creakle — aby rozumieć rozciągłość zmian,
akie ǳień każdy przynosi w rzeczach… i w luǳiach. Wszyscy ednak wcześnie czy póź-
nie doświadczyć musimy te bolesne prawdy. Jednych spotyka to w późnie szym, innych
w barǳo młodym wieku.

Spo rzałem na nią zǳiwiony.
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— Kiedyś opuszczał dom po wakac ach, czyś wszystkich zostawił w dobrym zdrowiu?
— spytała po chwili namysłu. — Czy matka two a była eszcze zdrowa?

Dreszcze mię akieś przebiegły, sam nie wiem czemu. Zamiast odpowieǳieć, patrza- ǲiecko, Matka, Śmierć
łem na mówiącą.

— Bo to wiǳisz, mo e ǳiecko — rzekła — doszła mnie właśnie wiadomość, że…
est ciężko chora.

Pomięǳy mną a mówiącą spadł niby obłok, zasłania ąc mi e twarz. Po chwili dwa
strumienie piekących łez spłynęły mi z oczu.

— Barǳo, barǳo est chora — dodała.
Zrozumiałem.
— Umarła.
Słowo to było zbyteczne. Płakałem, ak płaczą sieroty.
Pani Creakle dobra była i okazała mi wiele współczucia. Zatrzymała mnie przy sobie

ǳień cały, często pozostawia ąc samego. Płakałem, dopóki sen mnie nie zmorzył, a po-
tem buǳiłem się, by znów płakać. Gdy mi uż łez nie starczyło, zacząłem rozmyślać, co
byna mnie ¹⁰⁵ boleści me nie zmnie szało.

Puste ednak były myśli mo e, błąkały się wokół me niedoli, zahaczały o tysiące drob- ǲiecko, Śmierć, Żałoba
nostek. Myślałem o ciszy, aka tam zapanować musiała, o zamkniętych oknach. Myślałem
o braciszku, o którym pani Creakle mówiła mi, że est chory od pewnego czasu i umrze
też prawdopodobnie. Myślałem o mogile mego o ca na cmentarzu i o te , którą wykopano
zapewne dla mo e matki pod dobrze znanymi mi drzewami. Pozostawszy sam, wlazłem
na krzesło, aby się przekonać w lustrze, czy mam zaczerwienione oczy i zasmuconą twarz.
Pytałem siebie w duchu, dlaczego łzy płyną tak obficie i są takie ciężkie i czy mi się znów
rzucą do oczu, gdy się zbliżę do domu, dokąd miałem udać się na pogrzeb. Czułem przy
tym, że boleść mo a wyróżnia mię spośród towarzyszy, da ąc mi pewną przewagę nad
nimi.

Boleść ednak w mym ǳiecięcym sercu była głęboka i rozǳiera ąca. Mimo to z pewną
dumą wszedłem po południu do szkolne izby, gǳie pod zwróconymi na mnie spo rze-
niami krok mó stawał się powolnie szy, twarz smutnie sza, a gdy towarzysze otoczyli
mnie ze słowami współczucia, za zasługę nawet poczytywałem sobie, że ich traktu ę ser-
decznie, że zwracam na nich uwagę tak, ak gdyby nic szczególnego w mym życiu nie
zaszło.

Udać się miałem do domu naza utrz rano uż nie dyliżansem, lecz wozem służącym
dla wieśniaków do wszystkich prze ażdżek po niewielkich przestrzeniach. Wieczorem
nie było naturalnie mowy o coǳiennych opowieściach, a poczciwy Traddles chciał mi
koniecznie oddać swą poduszkę. Wątpię, czy istotnie była mi potrzebna, gdyż miałem
własną; sąǳę, że ofiarowywał mi ą ako edyną rzecz, którą posiadał, oprócz znakomite-
go zbioru rysowanych w na rozmaitszy sposób kościotrupów. Zbiór ten też ofiarował mi
na wy ezdnym ako pociechę i na skutecznie szy sposób przywrócenia zakłócone równo-
wagi.

Po południu wy echałem z Salem House, nie przypuszcza ąc, że wy eżdżam bezpow-
rotnie. Dopiero naza utrz o ǳiewiąte czy ǳiesiąte rano stanęliśmy w Yarmouth. Próżno
szukałem znanego mi woźnicy Barkisa. Nie było go, z awił się natomiast niski, pękaty
człowieczek, wesoły, uśmiechnięty, ubrany na czarno, z kokardami u spodni i w czarnych
pończochach.

— Czy pan Copperfield? — spytał.
— Jestem — odpowieǳiałem.
— Proszę kawalera — rzekł, otwiera ąc drzwiczki po azdu. — Zlecono mi tu spotkać

kawalera.
Wziął mnie za rękę; gubiłem się w domysłach, idąc z niezna omym do sklepu poło-

żonego przy wąskie uliczce. Nad drzwiami czerniał napis:
Omer, krawiec, dostawca galanterii, ubrań żałobnych, liberii itd.
Sklep szczupły był i ciasny, przepełniony wykończonymi i w robocie będącymi przed-

miotami, z oknem zasłoniętym do połowy piętrzącymi się na nim kapeluszami, czapkami

¹⁰⁵bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
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i tym podobnie¹⁰⁶. Przeszedłszy sklep, znaleźliśmy się w małe izdebce. Trzy młode ko-
biety za ęte były tu kra aniem i szyciem czarnego materiału, którego skrawki walały się na
stołach i podłoǳe. Na kominie płonął duży ogień, a w poko u rozchoǳiła się woń przy-
palone czarne krepy¹⁰⁷. Woń tę, nieznaną mi przedtem, nauczyłem się odtąd doskonale
odróżniać.

Trzy młode szwaczki, ak się zdawało, zadowolone i barǳo za ęte robotą, podniosły na
chwilę wzrok, aby się mi przypatrzyć, i natychmiast wróciły do szycia i kra ania: „Czyk,
czyk, czyk”. Za oknem wtórowało im równomierne i ednosta ne uderzenie młotka: „Rat-
-tat-tat, rat-tat-tat”.

— No! — zawołał towarzysz mó , zwraca ąc się do edne ze szwaczek — ak ci iǳie
robota, Minnie?

— Skończymy w porę — odrzekła wesoło zagadnięta, nie podnosząc głowy. — Bądź
spoko ny, o cze.

Pan Omer zd ął kapelusz; usiadł, by się wysapać, co mu ego otyłość nakazywała po
każdym zmęczeniu.

— Dobrze — rzekł wreszcie.
— O cze! — zawołała Minnie — czemuś taki smutny?
— Sam nie wiem doprawdy dlaczego, kochanie! — odpowieǳiał po chwili namysłu.

— Ale tak est.
— Zwykle bywasz wesoły, rozmowny. Nie bierzesz niczego do serca.
— Na lepsza to metoda.
— Zapewne! Toteż nikomu tu z nas nie brak wesołości — dorzuciło ǳiewczę.
— Dobrze, dobrze — potwierǳił pan Omer. — A teraz, gdym się odsapał, wezmę

miarę tego kawalera. Proszę kawalera do sklepu.
W sklepie krawiec pokazał mi sztukę sukna, którego gatunek zachwalał utrzymu ąc,

że na lepszy est do ciężkie żałoby, i zd ąwszy ze mnie miarę, zapisał ą w książeczce,
zwraca ąc przy tym mo ą uwagę na przeróżne fasony, o których mówił, że albo dopiero
co weszły lub też wyszły uż z mody.

— Tracimy na tym wiele — mówił — ale na to nie ma rady. Moda ak luǳie.
Przybędą nie wiadomo ak, skąd, dlaczego, by ode ść nie wiadomo ak, dokąd i po co.
Zdaniem moim to wszystko est wiernym odbiciem życia.

Zbyt smutny byłem, aby się wdawać w te, w każdym razie rozumienie mo e prze-
choǳące, dyskus e. Po wzięciu miary zadyszany krawiec zaprowaǳił mnie znów w głąb
domu. Otworzywszy drzwi, zażądał „herbaty, chleba i masła”, co też po akimś czasie, spę-
ǳonym przeze mnie na przysłuchiwaniu się kro ącym nożyczkom w izbie i uderzeniom
młotka na ǳieǳińcu, wniesione zostało na tacy i ak się okazało, dla mnie.

— Od dawna uż — począł pan Omer, wpatru ąc się we mnie — od dawna znam Śmierć, Pogrzeb, Praca,
Robotnikkawalera.

— Czy tak? — spytałem. Widok tych czarnych materii i krepy ode mował mi zupełnie
apetyt.

— Znam go od dnia uroǳenia, a nawet i przedtem. Znałem o ca. Miał pięć stóp
i ǳiewięć i pół cala, teraz zaś wystarczy mu pięć stóp i dwaǳieścia cali.

„Rat-tat-tat, rat-tat-tat” — dźwięczało za oknem.
— Pięć stóp, dwaǳieścia — powtarzał krawiec.
— Czy mi pan nie może powieǳieć, ak się ma mó braciszek? — zagadnąłem.
Pan Omer wstrząsnął głową.
„Rat-tat-tat, rat-tat-tat”.
— Spoczywa na łonie swe matki — rzekł po chwili.
— Biedactwo! umarł!
— Niech kawaler nie bierze tego tak do serca. Tak, umarł.
Wiadomość ta rozdrażniła świeże mo e rany, odepchnąłem filiżankę z herbatą i opie-

ra ąc głowę na drugim stole, przy którym Minnie szyła, zacząłem wylewać nowe i dla

¹⁰⁶i tym podobnie — itp.; właściwie powinno być: i tym podobnymi. [przypis edytorski]
¹⁰⁷krepa — matowa tkanina o lekko pomarszczone powierzchni a. ogólnie materiał czarny: nazwa dotyczy

noszonego ako oznaka żałoby czarnego ubrania (względnie czarne opaski), ak też materiału, z którego się e
wykonu e. [przypis edytorski]
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roboty szwaczki groźne łez potoki; toteż Minnie szybko odsunęła robotę. Dobra to mu-
siała być ǳiewczyna, gdyż odgarniała mi łagodnie i pieszczotliwie włosy z czoła. Wesołość
e zresztą nie cierpiała na tym, cieszyła się skończeniem w porę roboty.

Za oknem ucichło, a do poko u wszedł przysto ny chłopak z młotkiem w ręku i ustami
pełnymi ćwieczków, które musiał z nich wy ąć, zanim przemówił.

— A co, Joram? — spytał krawiec.
— Wszystko gotowe — odrzekł.
Minnie zarumieniła się tymczasem, a towarzyszki e zamieniały uśmiechy.
— Byłeś tam wczora wieczorem, co? Przy świecach, gdym poszedł do klubu, co? —

pytał pan Omer.
— Tak! — odrzekł Joram — pobiegliśmy razem z Minnie, by wziąć miarę. Może by

pan zobaczył.
— A akże! — rzekł, wsta ąc z mie sca i zwraca ąc się nagle do mnie, dodał:
— Może byś też kawalerze…
Lecz córka przerwała mu żywo:
— Nie, nie, o cze.
— Sąǳiłem, że mu to sprawi przy emność — rzekł krawiec — lecz może i masz

słuszność.
Zrozumiałem. Szło o trumnę mo e matki. Nigdy przedtem nie wiǳiałem, ak to się Żałoba, ǲiecko

robi, lecz przypomniałem sobie dopiero co słyszane uderzenie młotka i domyśliłem się,
aką to młoǳieniec ten skończył pracę.

Skończywszy też robotę, dwie szwaczki, nieznane mi z imienia, oczyściły suknie ze
skrawków i nitek i udały się do sklepu układać towary i obsługiwać klientów. Minnie
za ęła się pakowaniem wykończone roboty. Ciągle przy tym coś nuciła z cicha. Joram,
który zalecał się zapewne do nie , pocałował ą znienacka, korzysta ąc z roztargnienia
ǳiewczyny. Na mnie nie zwracano na mnie sze uwagi, mówił przy tym, że krawiec po-
szedł po wóz, więc że i on musi się spieszyć. Wybiegł. Ona też, skończywszy układanie,
schowała naparstek i nożyczki do kieszeni, wpięła w stanik igłę z długą, czarną nitką,
oczyściła sukienkę, prze rzała się w lusterku, które odbiło uśmiechniętą twarzyczkę.

Przyglądałem się temu wszystkiemu, sieǳąc z głową wspartą o róg stołu i myśląc
o tysiącu rzeczy. Wkrótce przed drzwiami sklepu zaturkotał wóz. Wstawiono doń pudło,
dopiero co zapakowane; po czym wsiedliśmy my. Mie sca było sporo. Wóz to był bo-
wiem długi, pomalowany na czarno, ciągnięty przez czarne, o długich grzywach i ogonach
konie.

Nie pamiętam, abym drugi raz w życiu podobnego doświadczył wrażenia ak to, które
sprawiła na mnie podróż odbyta w śmie ącym się i wesołym towarzystwie. Wesołość ta
nie gniewała mnie, przeciwnie, przerażała racze , ak gdybym zna dował się wśród istot,
z którymi nie miałem nic wspólnego.

Stary sieǳiał na przoǳie i powoził. Minnie i Joram tuż za nim, tak że mówiąc do
nich musiał się obracać. Gawęǳili z sobą nieustannie, chcąc i mnie wciągnąć w gawęd-
kę, lecz milczałem odwrócony, wystraszony ich śmieszkami i miłostkami, poǳiwia ąc
ich brak serca. Gdyśmy się zatrzymali przy gospoǳie, oni pili i edli, lecz a ani pić,
ani eść nie mogłem, a gdyśmy stanęli przed domem, wyśliznąłem się czym pręǳe , nie
chcąc w towarzystwie tym stanąć przed zamkniętymi tak szczelnie oknami, ak powie-
ki na niedawno eszcze błyszczących źrenicach. Sam widok tych okien prze mował mnie
boleścią.

Zanim uczyniłem parę kroków, znalazłem się w ob ęciach Peggotty. Na widok mó
wybuchnęła płaczem, lecz opanowała się zaraz i mówiła szeptem, stąpała cicho, ak gdyby
lękała się rozbuǳić tę tam uśpioną. Spęǳiła wiele bezsennych nocy i teraz postanowiła
nie odstąpić na krok swe kochane pani. Wytrwać do końca.

Pan Murdstone nie zwrócił na mnie sze uwagi na mnie, gdym wszedł do bawialnego
poko u. Zagłębiony w fotelu, płakał. Panna Murdstone sieǳiała przy biurku zarzuconym
papierami. Podała mi chłodno końce palców, pyta ąc obo ętnie szeptem, czy wzięto ze
mnie miarę na żałobę.

— Tak — odpowieǳiałem równie cicho.
— Przywiozłeś ze sobą koszule? — dodała.
— Przywiozłem, mam z sobą całą mo ą oǳież.
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Na tym ograniczyły się słowa pociechy. Nie wątpię, że z pewną przy emnością popisy-
wała się swym hartem i tym podobnymi, szatańskimi w takich okolicznościach, zaletami
swego charakteru. Dumna też była z praktyczności, akie i obecnie stale dawała dowody,
pisząc, rachu ąc, za mu ąc się wszystkim zgoła. Do samego wieczoru przesieǳiała przy
biurku; pióro e ustawicznie skrzypiało, do każdego przemawiała tym samym oschłym
szeptem, na twarzy e żaden nie drgnął muskuł, w głosie żadna serdecznie sza nie za-
dźwięczała nuta, nawet fałdy e sukni na lże sze nie uległy zmianie.

Brat e brał czasem książkę do ręki, ale e nie czytał. Otwierał ą tylko i goǳinami
całymi wpatrywał się w tę samą stronicę. Czasem wstawał i przechaǳał się po poko u.
Sieǳiałem z założonymi na piersiach rękoma i liczyłem ego kroki lub przypatrywałem się
mu w milczeniu. Rzadko przemawiał do siostry, do mnie zaś ani razu. On eden w ciszy
zaległe dokoła zdawał się być miotany niepoko em.

W dniach poprzeǳa ących pogrzeb mało widywałem Peggotty, która nie opuszczała Trup, Matka, ǲiecko
poko u, gǳie spoczywała matka mo a z ǳieciątkiem. Wieczorem tylko, gdym się położył,
siadywała przy mnie, dopóki nie zasnąłem. W wigilię pogrzebu — sąǳę, że musiało to być
wigilią, lecz za pamięć mo ą w tych ciężkich chwilach nie ręczę — zaprowaǳiła mnie tam.
Wszystko było tam białe, czyste, świeże, spoko ne! Lecz gdy sięgnęła ręką po zakrywa ącą
łóżko zasłonę, zatrzymałem ą, woła ąc:

— O, nie! Nie, nie!
Gdyby pogrzeb miał mie sce wczora dopiero, nie mógłbym pamiętać dokładnie ; sa- Pogrzeb

mo powietrze i gra barw w saloniku, ogień na kominie, kipienie wina w ǳbanach i kie-
lichach, kształt talerzy i półmisków, słodki zapach ciasta, woń sukni panny Murdstone,
czerń nasze żałoby, wszystko to utkwiło mi w pamięci. Pan Chillip obecny zbliżył się do
mnie.

— Jak się masz, kochamy chłopcze?
Milcząc, podałem mu rękę.
— No proszę, proszę — zauważył z uśmiechem i z zachoǳącą mu zarazem wzrok

wilgocią — ak te ǳieci szybko rosną! Dogonią nas, ani się obe rzym¹⁰⁸.
Ostatnie słowa zwrócone były do panny Murdstone.
— Nie zwracamy zwykle na to uwagi — ciągnął doktor, lecz zauważywszy, że go

panna Murdstone zbywa chłodnym milczeniem, cofnął się wraz ze mną do kąta i nie
otworzył uż więce ust.

Notu ę to, ak i wszystko, co mi się wraziło w pamięć, nie dlatego abym myślał wów-
czas o sobie. Pamiętam, że zaǳwoniono w kościele i że pan Omer i inni zaczęli nas
popęǳać. Peggotty mówiła mi kiedyś, że odprowaǳa ący mego o ca do tego samego
grobu także wyruszali z owego poko u.

Było nas kilku: pan Murdstone, sąsiad nasz pan Grayper, pan Chillip i a. Gdy-
śmy wyszli z domu, żałobnicy stali uż ze swym ciężarem w ogroǳie. Poszliśmy za nimi
ścieżką, minęliśmy wiązy, bramę, weszliśmy na cmentarz, gǳie niegdyś w letnie poranki
przysłuchiwałem się szczebiotowi ptasząt…

Stanęliśmy dokoła mogiły. ǲień wydawał się mi odmienny od dni innych i sama
ego asność trochę akby przyćmiona i smętna. Panowała niewzruszona uroczysta cisza.
Za chwilę mieliśmy ziemi oddać, co ziemskie. Nad odkrytymi głowami rozległ się czysty
i wyraźny głos kapłana:

— „Jam est zmartwychwstanie i życie, mówi Pan!”
Usłyszałem łkanie. Obe rzałem się. Opodal stała wierna sługa, edyne pozostałe mi na

ziemi serce! Pewien estem, że Pan mógłby powieǳieć do nie :
„Idź w poko u”.
W tłumie otacza ącym mogiły spostrzegłem znane mi twarze, twarze widywane w ko-

ściele, gǳiem zwykł był niegdyś szukać rozrywki dla me ǳiecięce wyobraźni, twarze
znane matce mo e , które witały ą, gdy w kwiecie młodości osiadła w te okolicy. Nie
myślałem wówczas o tym, cały oddany boleści, wszystko to ednak musiałem wiǳieć do-
kładnie, eślim zapamiętał tak wiernie nawet twarz Minnie i śmie ące się e spo rzenia,
szuka ące sto ącego za mną kochanka.

¹⁰⁸obejrzym (daw.) — niegdyś powszechnie używana skrócona forma  os. lm: obe rzymy. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield 



Skończyło się. Zasypano grób ziemią, wyszliśmy z cmentarza. Przed nami wznosił
się nasz dom, w niczym niezmieniony, taki aki był dawnie , co barǳie eszcze żal mó
powiększało. Wiedli mnie do tego domu, pan Chillip coś do mnie mówił, a kiedyśmy
weszli¹⁰⁹, podał mi szklankę wody; na mo ą prośbę, aby mi pozwolono ode ść do mego
poko u, z kobiecą zezwolił łagodnością.

Wszystko to ma dla mnie świeżość wczora szych wspomnień. Późnie sze wypadki
falu ą mi w pamięci ak zmienne morskie zwierciadło, te zaś sto ą na kształt niewzruszone
skały.

Peggotty przyszła niebawem do mego poko u. W dniu tym panowała świąteczna akaś
atmosfera, odpowiednia naszym nastro om. Peggotty usiadła na brzegu mego łóżeczka
i u ąwszy mnie za rękę, podnosiła ą od czasu do czasu do ust, to znów głaǳiła i pieściła
w swych dłoniach zupełnie tak, ak gdyby koiła płacz mego małego braciszka. Opowie-
ǳiała mi po swo emu, ak to wszystko się stało.

— Od dawna uż — mówiła — była cierpiąca. Miotał nią niepokó , nie była szczę-
śliwa. Z początku po uroǳeniu się ǳieciątka sąǳiłam, że się wzmocni, ale wyglądała
coraz, coraz gorze , z dniem każdym traciła siły. Przed uroǳeniem ǳiecka lubiła siady-
wać samotnie i płakać w skrytości, potem zwykła była śpiewać nowo naroǳonemu tak
słodko, że czasem słucha ąc zdawało mi się, że głos ten spływa z wysoka i tuż, tuż się
rozpłynie… Sąǳę — ciągnęła — że stawała się coraz barǳie nieśmiała, lękliwsza: każde
ostre słowo raniło biedaczkę i dobĳało. Dla mnie pozostała zawsze taka, aką dawnie
była, nie zmieniła się nigdy. Biedna mo a! Kochana niebogo!

Zatrzymała się Peggotty i delikatnie głaǳiła mnie po ręku.
— Ostatni raz — mówiła dale — wiǳiałam ą taką, aką dawnie bywała, tego wie-

czoru, coś przy echał na wakac e. W dniu twego od azdu, nieboraczka, powieǳiała mi:
„Nie zobaczę go uż pewno więce , przeczucie nigdy mnie nie myli”. Starała się panować
nad sobą, a gdy dowoǳili, że est ǳiecinna i bezmyślna, nie zaprzeczała im i uśmie-
chała się tylko łagodnie. Nigdy też nie wspominała o tym przy mężu, bała się mówić
komukolwiek, ale mnie mówiła wszystko, wszystko. Raz tylko, tyǳień temu, powie-
ǳiała wieczorem mężowi: „Mó drogi, sąǳę, że uż umieram”. Kiedym ą wieczoru tego
rozbierała¹¹⁰ do snu, mówiła mi: „Peggotty, uwierzy on temu, co mówię, bo to nastąpi
i minie. Czu ę się barǳo, barǳo chora. Jeśli to ma być snem, zostań przy mnie, zanim
zasnę, nie odchodź ode mnie. Bogu polecam mo e ǳieci! Niech Pan ma w swe opiece
biednego mego sierotę”. Od tego wieczoru nie odstępowałam e ani na krok — ciągnęła
Peggotty. — Często rozmawiała i z tamtymi, kochała ich nieboraczka, kochała każdego,
co się do nie zbliżył, lecz gdy odchoǳili od e wezgłowia, zwracała się zawsze ku mnie,
ak gdyby we mnie tylko zna dowała uko enie i zasypiała na moich rękach. Ostatniego
wieczoru ucałowała mnie, mówiąc: „Jeśli i mo e maleństwo umrze, proszę cię, niech e
położą przy mnie, niech nas razem pochowa ą”. Tak się też i stało. Biedactwo przeżyło
matkę o eden ǳień zaledwie! „Proszę cię”, mówiła eszcze, „niech mó Davy odprowaǳi
nas na mie sce wiecznego spoczynku i powieǳ mu, że go matka na śmiertelnym łożu,
nie raz, lecz tysiąc razy błogosławiła”.

Długie nastąpiło milczenie. Peggotty pogłaǳiła mo ą rękę.
— Późno uż w nocy — mówiła — zachciało e się pić, a gdym podała napó ,

uśmiechnęła się do mnie tak słodko, prześlicznie… Droga mo a! Nadszedł poranek i słoń-
ce uż wzeszło, gdy, przyzwawszy mię bliże , zaczęła mówić mi, ak dobrym, cierpliwym
był pan Copperfield, ak ą zawsze, gdy powątpiewała o sobie, upewniał, że kocha ące
serce więce znaczy od na większe mądrości i że est szczęśliwy, że posiadł e miłość.
„Podnieś mnie, zbliż do siebie”, mówiła, biedaczka, czu ąc się coraz słabsza, „załóż mi
ręce na szy ę, nachyl się nade mną, nie mogę do rzeć two e twarzy, chcę ą mieć bliże
siebie”. Zrobiłam, ak chciała, i… O! Davy, pamiętasz? Mówiłam, że e nie opuszczę aż
do śmierci… zasnęła ak niewinne ǳiecko, tu, na ręku stare , gderliwe Peggotty…

Tak się skończyło opowiadanie wierne sługi i przy aciółki. Od chwili, akem się do- Wspomnienia, Matka

¹⁰⁹kiedyśmy weszli— inacze : kiedy weszliśmy; przykład konstrukc i z ruchomą końcówką czasownika. [przypis
edytorski]

¹¹⁰kiedym ją (…) rozbierała — inacze : kiedy ą rozbierałam; przykład konstrukc i z ruchomą końcówką
czasownika. [przypis edytorski]
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wieǳiał¹¹¹ o śmierci matki, starł się w mo e pamięci e obraz taki, aką była w ostatnich
czasach. Od te chwili wiǳiały ą wspomnienia mo e młodą i szczęśliwą matką z na wcze-
śnie szych mych wrażeń, nawĳa ącą na białe palce długie sploty asnych włosów, tańczącą
ze mną o szare goǳinie w bawialnym naszym poko u. To, co mi opowieǳiała Peggot-
ty, nie tylko nie przypomniało mi bliższych ostatnich czasów, lecz, przeciwnie, wzmogło
eszcze wrażenie, utrwaliło głębie w pamięci i sercu obraz dawnie szy, obraz z lepszych
dni. ǲiwne to, lecz prawǳiwe. Śmierć snadź¹¹², zmazu ąc wspomnienie, zwróciła mi ą
we wrażeniach mych beztroską i młodą. W grobie spoczywa ąca matka była mi matką
mego ǳieciństwa. Na łonie e spoczywa ące ǳiecię to byłem a sam, ak niegdyś bywało,
uśpiony na zawsze w e sercu.

 .    
Po pogrzebie i odsłonięciu okien panna Murdstone wypowieǳiała służbę Peggotty. Cho-
ciaż obecne mie sce nie mogło e zadowalać, sąǳę, że przez wzgląd na mnie Peggotty nie
zamieniłaby go dobrowolnie, nawet na na korzystnie sze. Powieǳiała mi, że mamy się
wkrótce rozstać, wytłumaczyła dlaczego. Z całego serca ubolewaliśmy nad tym obo e.

O mnie i o planach dotyczących mo e przyszłości nie mówiono wcale, nie powzięto
żadnych kroków. Z przy emnością zapewne wypowieǳiano by i mnie służbę, gdyby się
to dało zrobić. Raz zdobyłem się na odwagę i spytałem pannę Murdstone, kiedy wrócę
do szkół. Odpowieǳiała mi oschle, że, o ile sąǳi, nie wrócę wcale. Poza tym niczegom
się nie dowieǳiał¹¹³ i wraz z Peggotty gubiliśmy się w płonnych¹¹⁴ domysłach, nie mogąc
się niczego dowieǳieć.

W położeniu moim zaszła ednak pewna zmiana. Doda ąc mi swobody na razie, za-
trwożyłaby mię co do swych przypuszczanych następstw, gdybym się był wówczas nad
tym zastanawiał. Oto zniesiono ciążący przedtem nade mną dozór. Nie wymagano uż,
abym przesiadywał całymi goǳinami w bawialnym poko u, owszem, raz, gdym przysuwał
do ogólnego stołu krzesło, panna Murdstone dała mi znak głową, abym się oddalił. Nie
broniono mi przesiadywać w kuchni z Peggotty, nie zmuszano dotrzymywać towarzy-
stwa panu Murdstone, ednym słowem, nie troszczono się o mnie zupełnie. Z początku
drżałem na myśl, czy pan lub panna Murdstone nie ma ą czasem zamiaru za ąć się sami
wychowaniem mnie. Wkrótce się ednak przekonałem, że obawy były zbyteczne i eżeli
groziło mi cokolwiek, to zupełne zaniedbanie.

Na razie odkrycie to zbytnio mnie nie zmartwiło. Ogłuszony śmiercią matki, zobo ęt- ǲiecko, Nauka
niałem na inne względy. Pamiętam tylko, żem od czasu do czasu przypuszczał możliwość
nieotrzymania wcale dalszego wychowania, wyrośnięcia na człowieka lichego, ciemnego,
trawiącego lata w próżniactwie i gǳieś w wie skie głuszy. Czasem znów marzyło mi się,
że ak bohaterowie w ba kach pó dę w świat szukać szczęścia… Czcze to były marzenia,
snute w samotnych, bezczynnych goǳinach, a wyglądały tak, ak gdybym czytał e lub
wiǳiał kreślone na ścianach mo ego poko u. Znikały też bez śladu ze ścian tych białych,
nagich.

— Peggotty — zauważyłem raz wieczorem, grze ąc ręce przy kominku — zda e mi
się, że mię pan Murdstone coraz mnie lubi. Nie przepadał za mną wprawǳie nigdy, lecz
teraz uż znieść mnie nie może.

— To tak… z żalu — rzekła Peggotty, głaszcząc mnie po czole.
— O nie, Peggotty! Wiem przecież, co to cierpienie, i gdyby to był tylko żal taki, nic

bym nie mówił, ale to co innego, co innego…
— Skądże możesz wieǳieć? — spytała po chwili namysłu.
— Bo wiǳisz, ego żal inacze się wyraża. Teraz, kiedy sieǳi tam sam z siostrą u ko-

minka est smutny, lecz niechbym się tylko pokazał, byłby…
— Byłby? — powtórzyła Peggotty.

¹¹¹jakem się dowieǳiał — inacze : ak się dowieǳiałem; przykład konstrukc i z ruchomą końcówką czasow-
nika. [przypis edytorski]

¹¹²snadź (daw.) — widocznie, na wyraźnie . [przypis edytorski]
¹¹³niczegom się nie dowieǳiał — inacze : niczego się nie dowieǳiałem; przykład konstrukc i z ruchomą koń-

cówką czasownika. [przypis edytorski]
¹¹⁴płonny — bezowocny. [przypis edytorski]
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— Wściekły — odrzekłem, mimo woli naśladu ąc zmarszczenie ego brwi. — Gdyby
to był, ak mówisz, żal tylko, nie tak by patrzał na mnie. Przecież i a estem smutny,
a czu ę się lepszy, niż przedtem byłem.

Peggotty milczała i a milcząc grzałem się przy ogniu.
— Davy! — rzekła wreszcie.
— Słucham, Peggotty.
— Starałam się, o ile mogłam, znaleźć sobie mie sce tu, w tych stronach, w Blun-

derstone, lecz nie znalazłam nic odpowiedniego, mo e ǳiecko.
— Więc cóż zamierzasz począć? — spytałem ą żywo. — Chcesz szukać szczęścia

gǳieś po świecie?
— Sąǳę — odrzekła — że będę zmuszona wrócić do Yarmouth i tam zamieszkać.
— O! To dobrze — zawołałem uspoko ony nieco. — Jeślibyś od echała daleko, to

byłoby tak, ak gdybym ciebie stracił, mo a ty Peggotty. Tak zaś będę cię czasem widywał,
to nie koniec świata!

— I owszem! I owszem! — zawołała, ożywia ąc się — Dopóki tu bęǳiesz, kochanie,
będę przy eżdżała co tyǳień, regularnie co tyǳień, do końca mego życia.

Obietnica ta strąciła mi kamień z serca, a Peggotty mówiła dale :
— Teraz po adę do brata w gościnę na parę tygodni. Chcę odpocząć i przy ść do

siebie. Otóż, myślę, że może, ponieważ właściwie nie barǳo tu im teraz esteś potrzebny,
puszczą cię ze mną.

Jeśli cokolwiek mogłoby sprawić mi wówczas przy emność, to na pewno ten pro ekt.
Myśl znalezienia się znów wśród tych poczciwych, wita ących mnie z radością luǳi, od-
czucia na nowo błogiego spoko u tych nieǳielnych poranków, z rozśpiewanymi w po-
wietrzu ǳwonami, z pluskiem rzucanych w morze kamyków, z widokiem znika ących
we mgle żagli, perspektywa błąkania się po wybrzeżu z małą Emilką, opowiadania e
me boleści, zbierania muszelek i barwnych kamyków — wlewały mi uż w serce pew-
ne uko enie. Po chwili ednak serce to znów ogarnęło zwątpienie, co na to powie panna
Murdstone? Szczęściem, zwątpienie znikło niebawem, gdyż ta ostatnia weszła właśnie do
kuchni, aby dokonać wieczornego przeglądu spiżarni. Peggotty prawie natychmiast, ze
śmiałością, która mnie przeraziła, przeszła do sedna sprawy.

— Chłopiec bęǳie próżnował — powieǳiała panna Murdstone, zagląda ąc do garnka
z piklami — a próżniactwo est źródłem wszelakiego zła. Zresztą i to prawda, że czy tu,
czy tam, wszęǳie się bęǳie oddawał próżniactwu. Takie uż mo e przekonanie.

Peggotty miała gotową na ustach odpowiedź, połknęła ą ednak przez wzgląd na mnie
i zachowała milczenie.

— Ha! — ciągnęła panna Murdstone, nie odrywa ąc oczu od dna garnka. — Głów-
na rzecz, na głównie sza, aby bratu memu zapewnić spokó , toteż sąǳę, że chyba mogę
zezwolić na od azd tego chłopca.

Poǳiękowałem, nie okazu ąc ednak zbytnie radości z obawy, aby nie cofnęła pozwo-
lenia, co było zresztą możliwe, wnosząc ze spo rzenia, akie rzuciła na mnie. Rzekłbyś,
że e skąpała we wszystkich wyssanych z dna garnka kwasach. Bądź co bądź otrzyma-
łem upragnione pozwolenie i eszcze przed upływem miesiąca byliśmy obo e z Peggotty
gotowi do od azdu.

Pan Barkis z awił się po kuferek Peggotty. Pierwszy to raz, o ile mi było wiadomo, Zaloty
przekroczył próg naszego domu. Wynosząc kuferek, spo rzał na mnie, ak mi się wydało,
znacząco, eśli w ogóle umiał spoglądać znacząco.

Peggotty wyglądała na przybitą, opuszcza ąc na zawsze dach, który od lat tylu był
e dachem, pod którym nawiązały się na silnie sze w e sercu przywiązania: do mo e
matki i do mnie. Wczesnym rankiem dnia tego poszła na cmentarz, a wsiada ąc do wózka,
zakrywała oczy chustką do nosa.

Dopóki pozostawała w tym stanie żalu, pan Barkis nie dawał znaku życia. Sieǳiał
na koźle milczący i nieruchomy. Lecz gdy, uspokoiwszy się nieco, zaczęła oglądać się za
węzełkami i mówić do mnie, woźnica począł kiwać głową i wykrzywiać usta. Nie domy-
ślałem się w na mnie sze mierze, co chciał przez to wyrazić.

— Piękną mamy pogodę — zagadnąłem z grzecznością.
— A niezłą — odrzekł.
— Peggotty uż się uspokoiła nieco — dorzuciłem, chcąc go upewnić.
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— Doprawdy.
Dopiero po chwili namysłu, ogląda ąc się na nią, dodał:
— Więc się na dobre uspokoiła?
Peggotty uśmiechnęła się, potaku ąc.
— Na dobre, na dobre — mruczał, trąca ąc ą ramieniem. — Naprawdę, na dobre?

E! Co?
Za każdym pytaniem pochylał się ku nie i trącał ą ramieniem tak, żeśmy się wkrótce

wszyscy tro e strasznie stłoczeni znaleźli po lewe stronie wózka. Dopiero wówczas Peg-
gotty zwróciła uwagę woźnicy na to, co się ze mną ǳie e, i pan Barkis odsunął się nieco.
Zdawało mi się, że był barǳo zadowolony, iż znalazł był sposób na wyrażenie swych
uczuć bez pomocy słów, chichotał bowiem czas akiś, a potem znów przysuwa ąc się do
Peggotty tak, że aż mi w tym tłoku tchu brakowało, powtarzał:

— Naprawdę, na dobre?
Wpadłem na pomysł usunięcia się na sam brzeg wózka, uda ąc, że przyglądam się

okolicy. Woźnica zatrzymał konia przy gospoǳie, częstował nas baraniną i piwem, a gdy
Peggotty piła piwo, począł znów przysuwać się do nie i trącać ą w ramię. Dopiero gdy
zaczęło się zmierzchać, potrzeba zwracania baczności na drogę sprawiła, że nie miał czasu
na zaloty. W eżdża ąc zaś na bruk w Yarmouth, byliśmy wszyscy i tak zbyt mocno szarpani
i rzucani na wszystkie strony, aby móc o czym bądź myśleć.

Pan Peggotty i Ham czekali nas w zwykłym mie scu. Przy ęli tak mnie, ak Peggotty
z oznakami niekłamanego zadowolenia. Ścisnęli też dłoń Barkisa, nieosobliwie wyglą-
da ącego w te chwili; z kapeluszem zsuniętym na tył głowy, z zaasowanym wyrazem
twarzy prezentował się nie na lepie . Pan Peggotty i Ham u ęli, każdy za edno ucho,
kufer Peggotty, gdy tymczasem woźnica odwołał mnie na stronę.

— Dobrze iǳie — mruknął.
Spo rzałem pyta ąco i z głęboką domyślnością odrzekłem:
— Aha!
— Sprawa eszcze nieskończona — ciągnął poufnie — ale na dobre uż droǳe.
Powtórzyłem:
— Aha!
— Na dobre droǳe. Czy nie mówiłem, żem gotów, że Barkis gotów?
Potrząsnąłem głową.
— Bądźmy przy aciółmi — ciągnął, ściska ąc mi rękę. — Dopomogłeś mi znakomi-

cie. Hę? Pamiętasz, paniczu?
Pomimo poufne miny i tonu pan Barkis był tak ta emniczy, że gdybym wpatrywał się

weń goǳinami całymi, nie odgadłbym zapewne, o co mu właściwie iǳie. Wtem zawołała
mnie Peggotty. Idąc zapytała, co mi mówił.

— Że wszystko na dobre droǳe — odrzekłem.
— Patrzcie go, aki bezczelny! — zawołała. — Mnie to ani w głowie.
Po chwili znów spytała:
— Davy, kochanie, a co byś powieǳiał, gdybym wyszła za mąż?
— Co? Myślę, Peggotty, że nie przestałabyś mnie kochać — odrzekłem po chwili

namysłu.
Ku niemałemu zapewne zǳiwieniu przechodniów, a także zdąża ących za nami z ku-

ferkiem krewniaków Peggotty, poczciwa ta dusza porwała mnie w ob ęcia, zapewnia ąc
o niezmienności swego przywiązania.

— Powieǳ, kochanie, co byś na to powieǳiał? — znów zapytała, wyściskawszy
mię¹¹⁵, ile się dało.

— Jeślibyś chciała wy ść za pana Barkisa?
— Tak.
— Myślałbym, że to barǳo dobrze! Miałabyś konia, własny wózek. Droga by cię nie

kosztowała i przy eżdżałabyś częście odwieǳać mię.

¹¹⁵mię — daw. forma zaimka osobowego w pozyc i nieakcentowane w zdaniu; ǳiś ednolita forma: mnie.
[przypis edytorski]

  Dawid Copperfield 



— Jakie to ǳiecko dowcipne¹¹⁶ — zawołała Peggotty. — Przez cały przeszły miesiąc
o tym właśnie tylko myślałam. A i o tym, że będę mnie zależna. Bo wiǳisz, we własnym
domu lże est pracować. Nie umiem sobie wyobrazić, akbym się ǳiś zdała na służącą
u obcych luǳi. Zresztą pozostałabym w pobliżu mie sca spoczynku mo e kochane pani
— ciągnęła cisze — mogłabym odwieǳać e, dopóki sama żyć będę, a potem pochowaliby
mnie gǳie blisko mo e na droższe …

Przez dość długą chwilę milczeliśmy obo e.
— Nie myślałabym ednak wcale o tym — ozwała się uż wesoło Peggotty — i gdyby

mó Davy miał coś przeciw temu, rozmyśliłabym się nawet u stopni ołtarza, nawet gdybym
miała obrączkę w kieszeni.

— Spó rz na mnie, Peggotty — rzekłem — wiǳisz przecie, ak się cieszę, ak tego
życzę sobie.

Istotnie życzyłem z całego serca.
— Dobrze, mo e życie — rzekła Peggotty, ścisnąwszy mi rękę — myślałam o tym

wszystkim tysiąc razy, we dnie i w nocy, i zda e mi się, że mam słuszność, lecz poraǳę się
eszcze brata, a tymczasem, Davy, niech to pozostanie mięǳy nami, tobie tylko i mnie
wiadome. Barkis to poczciwe chłopisko i eśli spełnia ąc mo e względem niego obowiązki,
nie będę się czuć szczęśliwa, to bęǳie chyba mo a własna wina… „naprawdę”, „na dobre”
— skończyła, śmie ąc się na głos.

Przytoczenie własnych słów Barkisa i mnie rozbawiło, szliśmy więc dale śmie ąc się
i w wybornych humorach doszliśmy do mieszkania pana Peggotty.

Wyglądało ono tak samo ak dawnie , tylko może nieco skurczyło się w mych oczach.
Jak dawnie , tak i teraz na progu powitała nas pani Gummidge. Wewnątrz nie zmieniło się
nic, ani nawet muszelki koło lusterka w moim sypialnym pokoiku. Zewnątrz te same co
dawnie homary, kraby, raki, kłębiące się w tym samym co i dawnie zakątku ǳieǳińca;
zdawało się, że chcą zalać świat cały. Nie było tylko małe Emilki. Spytałem o nią pana
Peggotty.

— W szkole — odrzekł, ociera ąc z czoła pot wywołany dźwiganiem kua Peggotty,
a spo rzawszy na stary holenderski zegar, dodał:

— Wróci za dwaǳieścia minut lub na dale za pół goǳiny. Wszystkim nam braku e
e .

Pani Gummidge zaczęła wzdychać.
— Odwagi! Odwagi, niewiasto! — pocieszał ą pan Peggotty.
— Bo… a więce niż kto inny odczuwam… — skarżyła się pani Gummidge. —

W moim opuszczeniu brak mi te edyne żywe duszy, która mi nie robi wszystkiego na
przekór.

Wzdycha ąc i trzęsąc głową, wdowa rozpalała ogień na kominie, a pan Peggotty,
spogląda ąc na nas, potrząsał ze współczuciem głową, mrucząc: „Biedna stara”, z czego
wniosłem, że w usposobieniu pani Gummidge od ostatnie mo e bytności w Yarmouth
nie zaszła żadna zmiana.

Tak więc wszystko tu było ak dawnie , te same miłe mi mie sca! A ednak nie takie, ak
kiedyś, wywierały na mnie teraz wrażenie. Czułem coś na kształt zawodu. Może dlatego,
żem nie zastał Emilki w domu? Wieǳąc, aką bęǳie wracać drogą, wyszedłem na e
spotkanie.

Wkrótce u rzałem w dali idącą postać. Poznałem ą od razu. Chociaż urosła, szczupła
była nadal, a gdy zbliżyła się i dostrzegłem błękitne e oczy, błękitnie sze niż dawnie , e
wǳięczną twarzyczkę, wǳięcznie szą, aśnie szą, weselszą, ǳiwne ogarnęło mnie uczucie.
Udałem, że e nie pozna ę, i minąłem, uda ąc, że szukam czegoś. Postąpiłem tak samo
raz eszcze późnie w życiu, eśli się nie mylę.

Małą Emilkę wcale to nie obeszło. Poznała mnie, lecz zamiast zawrócić i zawołać,
śmie ąc się pobiegła naprzód. Musiałem ą doganiać, biegła tak szybko, żem ą dopiero
przy samym domu dogonił.

— O! To ty? — zawołała.
— Niby nie wiǳiałaś — odrzekłem.
— A tyś nie wiǳiał, kogo spotykasz? — odrzekła.

¹¹⁶dowcipny — daw. również: inteligentny, bystry. [przypis edytorski]
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Chciałem ą pocałować, lecz zakryła ręką śmie ące się usta, mówiąc, że przestała być
małym ǳieckiem i śmie ąc się ciągle, wbiegła do domu.

Odtąd zdawało się, że zna du e na większą przy emność w dokuczaniu mi, i nie mo-
głem się dość naǳiwić zaszłe w nie zmianie. Herbata była uż na stole, nakrycia nasze
na dawnym mie scu, lecz Emilka, zamiast usiąść przy mnie, ofiarowała swe usługi pani
Gummidge, a na zǳiwione pytanie pana Peggotty odpowieǳiała tylko śmiechem, kry ąc
twarzyczkę we włosy, które na nią zgarnęła.

— Ach! Ty mała kotko! — zawołał pan Peggotty, głaǳąc ą po głowie szeroką swą
dłonią.

— Kotka! Istna kotka! Prawda, panie Davy? — chichotał Ham, wpatru ąc się w nią
z uwielbieniem, które mu rumieńcem zabarwiło policzki.

Wszyscy ą pieścili, a uż na więce pan Peggotty, którego okręcić by mogła wokół
małego palca, byleby tylko asną główkę skłoniła na ego ramię. Takiego przyna mnie na-
brałem przekonania, wiǳąc, z akim pieszczotliwym czyniła to wǳiękiem. Nie ǳiwiłem
się panu Peggotty. Była tak miła, słodka, przy acielska, a zarazem tak figlarna i nieśmiała,
że podbiła mię od razu zupełnie.

Dobre też miała serce! Gdy po herbacie zasiedliśmy przy kominku i pan Peggotty
spoza kłębów dymu z fa eczki potrącił o stratę, aką poniosłem, łzy napłynęły e do oczu
i popatrzyła na mnie ze współczuciem, które mnie do głębi serca wzruszyło.

— Ha! — rzekł pan Peggotty, przeciąga ąc dłoń po e edwabnych włosach. — Drugą
tu mamy eszcze sierotę. Jest eden eszcze — dodał, uderza ąc bratanka po ramieniu —
lecz ten wcale nie wygląda na opuszczonego.

— Nie czułbym się też opuszczonym — rzekłem — gdybym miał takiego ak pan
opiekuna.

— Prawda! Wybornie! — zawołał Ham. — Nie czułbyś, paniczu, sieroctwa! Hura!
Hura!

Teraz on uderzył starego po ramieniu, a mała Emilka uściskała swego opiekuna.
— Co słychać z panicza przy acielem? — spytał mnie pan Peggotty. Szlachcic
— Ze Steerforthem? — spytałem.
— A co, wiǳisz, mówiłem, że się tak nazywa — rzekł, zwraca ąc się do Hama.
— Utrzymywałeś, że Rudderford — odrzekł Ham.
— Tobie zawsze rudel¹¹⁷ w głowie. Zresztą rudel czy ster na edno wy ǳie. Jak się

miewa?
— Był zdrów, gdym od eżdżał ze szkoły — odrzekłem.
— To mi przy aciel co się zowie! — twierǳił rybak, strząsa ąc popiół z fa eczki. —

Miło spo rzeć na niego.
— Prawda, piękny! — zawołałem dumny z mego przy aciela.
— Piękny! — rzekł pan Peggotty. — Wygląda ak… ak… no sam nie wiem, tak

pysznie, ednym słowem, taki ǳielny!
— O! Tak, ǳielny! Odważny ak lew i nie wyobrazisz pan sobie, aki przy tym otwarty

i szczery.
— Sąǳę też — mówił, otacza ąc się chmurą dymu, rybak — że z nauką iǳie mu ak

po maśle.
— Nie ma rzeczy, które by nie umiał — podchwyciłem ze wzrasta ącym zadowole-

niem — zaǳiwia ąco zdolny i inteligentny.
— To mi przy aciel! — mruczał, kiwa ąc głową, pan Peggotty.
— Nad niczym nie potrzebu e pracować — ciągnąłem — dość mu raz spo rzeć

w książkę, aby umieć lekc ę, a w krykiecie pierwszy gracz, może wygrać ǳiesięć par-
tii z rzędu.

Pan Peggotty kiwał potaku ąco głową.
— A aki wymowny! Każdego przekona! Żału ę, że pan nie słyszał ego śpiewu.
Znów pan Peggotty kiwnął potaku ąco głową.
— Ho ny, szlachetny, wytworny — ciągnąłem, zapala ąc się do przedmiotu — że się

go dość nachwalić nie można. Do końca życia zachowam wǳięczność za troskliwą opiekę,
aką mnie, młodszego i słabszego, otaczał, kiedym się znalazł w szkole.

¹¹⁷rudel (daw.; z niem. Ruder) — ster w konstrukc i statku wodnego; także: wiosło. [przypis edytorski]
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Z przy emnością mówiłem o przy acielu, nie spuszcza ąc przy tym oka z małe Emil-
ki. Słuchała z za ęciem, pochylona naprzód z lekko otwartymi ustami, z błyszczącymi
oczyma, z zarumienioną twarzyczką. Tak była ładna w te chwili, żem się nagle zatrzymał.
Wszyscy spo rzeli na nią i roześmieli się.

— Ona, tak ak a — zawołała mo a Peggotty — też pewnie chciałaby go poznać.
Emilka zawstyǳiła się, spuściła zarumienioną twarzyczkę, a dostrzegłszy przez zasłonę

swych włosów, że patrzymy eszcze na nią (co do mnie — patrzyłbym całymi goǳinami!),
uciekła i nie ukazała się aż¹¹⁸ późno wieczorem.

Leżałem ak dawnie w małym łóżeczku, a wiatr ak dawnie szalał po nadbrzeżne
płaszczyźnie, lecz teraz zdawało mi się, że wy e tak i ęczy po tych, którzy odeszli na za-
wsze. I zamiast myśleć ak dawnie , że morze wystąpi z brzegów, zniesie z łoǳi skleconą
sieǳibę rybaka, myślałem, że od czasu kiedy po raz ostatni słyszałem szum ego fali, po-
wstało i zalało własny mó roǳinny dom. W miarę ak ęki wiatru i szum morza zaczynały
przycichać, dodałem, pamiętam, do ostatnie przedsenne modlitwy gorącą do Niebios
prośbę, abym wyrósł co pręǳe i ożenił się z małą Emilką. Sen skleił mi powieki.

Dni mĳały tak, ak mĳały niegdyś, z tą ednak różnicą, że teraz rzadko kiedy błąkaliśmy
się z Emilką po wybrzeżu. Teraz ona musiała się uczyć, robiła ręczne robótki, była zresztą
przez znaczną część dnia nieobecna. Czułem też, że gdyby i pozwalały na to okoliczności,
nie byłyby to uż te same, co dawnie , przechaǳki. W małe , ǳiecinne , figlarne Emilce
buǳiła się kobiecość i eden rok czasu oddalił ą ode mnie. Wyprzeǳiła mię, czułem to
nie asno, chociaż tego nie rozumiałem. Lubiła mię z pewnością, lecz żartowała ze mnie,
dręczyła po trosze i gdym na przykład wychoǳił na e spotkanie, wracała do domu inną
ścieżką, a potem witała mnie z drwiącym śmiechem. Na lepszymi były chwile, gdyśmy
spoko nie siadywali na progu domu, ona z robótką, a u nóg e z książką, którą głośno
e czytywałem. ǲiś eszcze zda e mi się, żem nie zaznał aśnie szych i pogodnie szych
od owych kwietniowych popołudni, żem odtąd nie spotkał tak słoneczne istoty, ak ta,
która siadywała na progu rybackie chaty, i nigdy nie wiǳiał podobnego nieba, morza,
okrętów i żagli, ak te, które niknęły w słoneczne gǳieś dali.

Zaraz naza utrz po naszym przybyciu pan Barkis z awił się w niezwykle marzycielskim Zaloty
usposobieniu, z chustką pełną pomarańcz, że zaś nic nie wspomniał o ich pochoǳeniu
lub przeznaczeniu, sąǳono, że e zostawił przez zapomnienie i dopiero Ham, wysłany
na zwiady, przyniósł wiadomość, że były one przeznaczone dla Peggotty. Odtąd pan Bar-
kis przychoǳił regularnie co wieczór o te same goǳinie, zawsze z paczką, o które nie
wspominał nigdy, zostawia ąc ą przy drzwiach. Dary bywały przeróżnego roǳa u: pro-
sięta z cukru, olbrzymia poduszka do szpilek, ćwierć korca abłek, para kolczyków, kilka
hiszpańskich cebulek, pudełko z dominem, kanarek w klatce, węǳona szynka i tym po-
dobne…

Zaloty, ak i dary pana Barkisa były niezwykłe. Rzadko kiedy oǳywał się, siadywał
przy kominku nieruchomy, zupełnie tak, ak na koźle swego wózka, wpatru ąc się w sie-
ǳącą naprzeciw siebie Peggotty. Pewnego wieczoru, pod natchnieniem, ak sąǳę, mi-
łości, pod ął upuszczony przez nią kawałek wosku, którego używała zwykle przy robocie,
i schował do kieszonki swe kamizelki. Odtąd wy mował go z widoczną przy emnością
na każde e zapotrzebowanie, za każdym ednak razem odkłada ąc w przeznaczone mu
na swym sercu schronienie. Zresztą zdawał się być zawsze rozbawiony, choć wcale nie-
powołany do brania uǳiału w toczące się rozmowie. Nawet gdy towarzyszył Peggotty na
przechaǳce, nie zadawał sobie w tym kierunku żadnego przymusu, poprzesta ąc na pyta-
niu e kilkakrotnym, czy się czu e zadowolona. Toteż po powrocie nieraz Peggotty kryła
twarz w fartuch, śmie ąc się do rozpuku. Wszystkich nas to niezmiernie bawiło, oprócz
pani Gummidge, w które zaloty Barkisa buǳiły zapewne dawne akieś wspomnienia
i nieuko one żale.

Wreszcie, i kiedy pobyt mó w Yarmouth miał się ku końcowi, postanowiono, że
pan Barkis i Peggotty wybiorą się razem na ma ówkę, w które mieliśmy z Emilką też
uczestniczyć. W przedǳień ciągleśmy o tym mówili¹¹⁹, a noc poprzeǳa ącą ten ǳień

¹¹⁸aż — tu: dopiero. [przypis edytorski]
¹¹⁹ciągleśmy (…) mówili — inacze : ciągle mówiliśmy; przykład konstrukc i z ruchomą końcówką czasownika.

[przypis edytorski]
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uroczysty miałem niespoko ną. Wszyscyśmy wstali wcześnie niż zwykle, a zanim skoń-
czyliśmy śniadanie, uż pan Barkis z wózkiem z awił się po przedmiot swych uczuć.

Peggotty ubrana była w coǳienną swą skromną i czystą suknię żałobną, za to pan
Barkis aśniał w nowym granatowym surducie, szytym chyba przez krawca na wyrost,
a czyniącym zbytecznymi, przy na chłodnie szym boda powietrzu, rękawiczki. Rękawy
były długie, kołnierz właził na same uszy. Stro u dopełniały piaskowe pantalony i takaż
kamizelka. Pan Barkis wyglądał uroczyście.

Gdyśmy wsiedli do wózka, pan Peggotty wyniósł stary trzewik, prosząc panią Gum-
midge, aby go za nami wyrzuciła „na szczęście”.

— Nie, Danielu! niech to lepie uczynią inne niż mo e dłonie — broniła się wdowa.
— Opuszczona estem, nieszczęsna i wszystko, co przypomina mi istoty szczęśliwsze ode
mnie, drażni mnie i boli.

— Spróbu ! Spróbu , niewiasto! — zachęcał pan Peggotty.
— Nie! Nie, Danielu! — opierała się wdowa. — Gdybym czuła to mnie boleśnie,

mogłabym to zrobić. Ty, Danielu, nie możesz tak ak a czuć. Los nie był wobec ciebie
tak przekorny ak wobec mnie, nieszczęsne . Rzuć sam.

Tu Peggotty, która z pośpiechem całowała wszystkich na pożegnanie, zawołała z wóz-
ka, że trzeba koniecznie, aby pani Gummidge, a nie kto inny, rzuciła trzewik, co też
ta ostatnia wreszcie uczyniła, psu ąc ogólną radość płaczem, którym nagle wybuchnęła.
Opadła na ramię Hama, woła ąc, że wie dobrze o tym, że est ciężarem tylko i że bęǳie
lepie , eżeli wróci do domu, na co Ham zgoǳił się w zupełności.

Wy echaliśmy na ma ówkę. Przede wszystkim zatrzymaliśmy się u wrót kościelnych, Ślub
a pan Barkis, uwiązawszy konia do płota i zostawiwszy mnie z Emilką na wózku, udał się
z Peggotty do świątyni. Skorzystałem z te sposobności i, obe mu ąc Emilkę, prosiłem ą,
aby przez wzgląd, że uż tak niedługo pozostać mam w ich domu, była dla mnie dobra
i uprze ma przez cały ten ǳień. Emilka zgoǳiła się i pozwoliła ucałować siebie, co mię
tak rozentuz azmowało, żem oświadczył, iż nikogo więce nigdy kochać nie będę i gotów
estem przelać krew każdego, kto stanie mięǳy nią a mną.

Jakże to ą nieskończenie ubawiło! Z akim poczuciem nieskończone wyższości mała
kobietka ozna miła mi, że estem „niedorzecznym ǳieckiem”. Mówiąc to, uśmiechała się
ednak tak wǳięcznie, że patrząc na nią, zapomniałem o mym upokorzeniu.

Pan Barkis i Peggotty długo bawili w kościele, a gdy wyszli, po echaliśmy dale . Po
droǳe pan Barkis odwrócił się do mnie i mruga ąc (kto by przypuścił, że mrugać potrafi!)
spytał:

— A czy e to imię napisałem wtedy na wózku?
— Klary Peggotty — odrzekłem.
— A teraz akie trzeba napisać?
— Klary Peggotty — powtórzyłem.
— Klary Peggotty-Barkis — odrzekł, wybucha ąc śmiechem, który wstrząsnął całym

wózkiem.
Jednym słowem, pobrali się i po to wstąpili do kościoła! Peggotty życzyła sobie, aby

się to odbyło ak na cisze , bez świadków. Nagłe to oświadczenie pana Barkisa zmieszało
ą nieco. Zaczęła upewniać mnie o swym niezmiennym do mnie przywiązaniu, wkrótce
ednak uspokoiła się, oświadcza ąc z zadowoleniem, że się to raz wreszcie skończyło.

Za echaliśmy do gospody przy droǳe, gǳie czekano nas ze smacznym obiadem, i tak
zeszedł nam ǳień cały spoko nie i wesoło. Gdyby Peggotty była zamężna od lat ǳiesię-
ciu, nie mogłaby zachowywać się spoko nie i swobodnie . Była dnia tego na zupełnie
taka, aką bywała zwykle. Przed herbatą wyszła z Emilką i ze mną na przechaǳkę, a pan
Barkis zapalił tymczasem fa eczkę, odda ąc się zapewne rozmyślaniu o swym szczęściu,
co tak zresztą podnieciło ego apetyt, że chociaż przy obieǳie z adł był zaǳiwia ąco wiele
wieprzowiny i sałaty, urozmaica ąc to paru ǳikimi kaczkami, poprosił eszcze o podanie
do herbaty szynki na zimno i spożył sporą e ilość.

Nieraz myślałem późnie o tym ǳiwnym, spoko nym, niezwykłym dniu weselnym.
Gdy zapadł wieczór, wsiedliśmy na wózek i, wraca ąc do domu w noc gwiaźǳistą, rozma-
wialiśmy o ciałach niebieskich. Byłem na wymownie szy w te ǳieǳinie, co wzbuǳiło
poǳiw Barkisa.

  Dawid Copperfield 



Opowieǳiałem wszystko, com sam wieǳiał na ten temat, lecz mógłbym śmiało im-
prowizować, tak barǳo i na ślepo ufał on moim wiadomościom i uzdolnieniu. Zapewniał
nawet żonę przy te sposobności, że estem „niezwykłym z awiskiem”.

Gdyśmy wyczerpali przedmiot astronomii, Emilka zrobiła ze stare okrywki płaszcz ǲieciństwo, Miłość
i otuliliśmy się nim obo e. Jakżem ą kochał. Co to byłoby za szczęście (myślałem sobie),
gdybyśmy się pobrali i echali tak w pole, w las, na koniec świata, nie starze ąc się nigdy,
i nie zmienia ąc ani trochę, będąc zawsze ǳiećmi, błąǳąc, dłoń w dłoni, wśród słoneczne
pogody po rozkwieconych łąkach, wieczorem skłania ąc znużone głowy na mchy wilgotne,
usypia ąc w czystości i spoko u serca, po śmierci pogrzebani przez bu a ące w powietrzu
ptaki. Marzenia podobne, nieziemskie, asne i nieuchwytne ak te tam wysoko gwiazdy,
roiły mi się przez całą drogę. Teraz miło mi myśleć, że w dniu swego ślubu Peggotty
miała przy sobie takie dwa ǳiecięce, niewinne serca, ak Emilki i mo e. Miło mi myśleć
o tych dwóch drobnych istotach, co w nielicznym e weselnym orszaku były uosobieniem
Wǳięku i Miłości.

Wróciliśmy do sieǳiby rybaka wcześnie przed nocą. Tam nas pożegnali pan i pani
Barkis, uda ąc się do swego domu. Wtedy uczułem dopiero, żem utracił mo ą Peggotty.
Zasnąłbym dnia tego ze ściśnionym¹²⁰ sercem, gdyby nie to, żem się zna dował¹²¹ pod
dachem osłania ącym i Emilki głowę.

Pan Peggotty i Ham rozumieli doskonale, co się ǳiać musiało w mym sercu, i czeka ąc
nas z wieczerzą, próbowali mnie pocieszyć. Emilka usiadła blisko po raz pierwszy w czasie
me bytności w Yarmouth i tak się zakończył ów pamiętny ǳień. Gdyśmy się mieli ku ǲiecko, Obowiązek,

Opieka, Dorosłośćspoczynkowi, pan Peggotty z bratankiem, korzysta ąc z przypływu morza, udali się na
połów. Czułem się dumnym, gdyż spadał na mnie obowiązek czuwania nad Emilką i panią
Gummidge w opustoszałym domu. Pragnąłem, aby lew, wąż lub inny potwór napadł nas,
abym go mógł zabić i okryć się chwałą. W braku rzeczywistego niebezpieczeństwa śniły
mi się tylko nocą smoki, lwy i potwory morskie.

Rankiem z awiła się Peggotty. Zastukała do mego okienka, ak to zwykła była czynić,
i zdawać by się mogło, że pan Barkis est też snem tylko. Po śniadaniu wzięła mnie z so-
bą do własnego domu. Śliczny to był domek! Zachwyciło mnie szczególnie stare biurko
z ciemnego drzewa, sto ące w bawialnym pokoiku, a którego górna część podnosiła się
i chroniła wielką Księgę Męczenników¹²² Foxa¹²³. Książkę tę (treści e nie pamiętam ani
słowa) odkryłem od razu i odtąd, ilekroć odwieǳałem Peggotty, przysuwałem do biur-
ka krzesło, otwierałem skrytkę z drogocennym przedmiotem i tonąłem w przeglądaniu
księgi, to est mnogich obrazków przedstawia ących na rozmaitsze męczeństwa. Dotąd
w myśli me dom Peggotty i Księga Męczenników pozostały nierozǳielne.

Rozstałem się dnia tego z panem Peggotty, Hamem, panią Gummidge i Emilką.
Noc spęǳiłem u Peggotty w małym pokoiczku na poddaszu, gǳie zastałem na półeczce
książkę o krokodylach, a o którym to pokoiczku Peggotty powieǳiała, że pozostanie
moim na zawsze.

— Teraz i zawsze, za młodu i w starości, Davy, ǳiecko mo e — mówiła — dopóki
dach ten bęǳie moim, możesz tu przy eżdżać ak do własnego domu. Pokoik ten za-
wsze gotów bęǳie na two e przy ęcie. Utrzymywać go będę tak, ak utrzymywałam twó
pokoik tam, w Blunderstone. Choćbyś nawet kiedy do samych Chin wy echał, to po
powrocie żadne tu nie zauważysz zmiany.

Czułem całą szczerość i serdeczność słów me stare piastunki. ǲiękowałem e z ser-
ca, ale niezbyt wymownie, gdyż mówiąc tuliła mnie mocno do piersi, a ranku tego wracać
miałem do Murdstonów, gǳie mnie pan Barkis z żoną odwieźli sami. Nie bez żalu poże-

¹²⁰ściśniony (daw. forma) — ǳiś: ściśnięty. [przypis edytorski]
¹²¹żem się znajdował — inacze : że się zna dowałem; przykład konstrukc i z ruchomą końcówką czasownika.

[przypis edytorski]
¹²²Księga Męczenników — monumentalne ǳieło Johna Foxe’a (/–) wyd. w  r. pt. Actes and

Monuments, popularnie zwane Book of Martyrs, zawiera ące żywoty męczenników chrześcĳańskich w kulturze
Zachodu ze szczególnym uwzględnieniem ang. protestantów lub proto-protestantów od XIV stulecia (prze-
śladowania lollardów) do czasów panowania Marii I Stuart; księga była powszechnie znana wśród bryty skich
purytanów, stanowiła pokaźną pozyc ę wydawniczą, licząc sobie ok.  stron i od ukazania się stanowiła
roǳa fundamentalne pracy dla kościoła anglikańskiego. [przypis edytorski]

¹²³Foxe, John (/–) — ang. duchowny, zasłużony dla kościoła anglikańskiego ako historyk i autor
Księgi męczenników (). [przypis edytorski]
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gnali mnie przy bramie, z ǳiwnie też ściśniętym sercem stanąłem pod drzewami, przed
tym domem, w którym nie było uż nikogo, kto by mnie przy aźnie powitał, i oczyma
pełnymi łez spoglądałem za od eżdża ącą Peggotty.

Teraz popadłem w stan zaniedbania i litość nad samym sobą mnie ogarnia, ilekroć ǲiecko, Opieka, Nauka,
Samotność, Krzywdao tym wspominam; strącono mnie w samotność, bez dobrego słowa, bez towarzystwa,

bez rówieśników, pozostawiono własnym myślom, których cień rozciąga się i dosięga aż
stronic obecnie pisanych.

Cóż bym dał za to, aby być wysłanym do na sroższe ze szkół, cóż bym dał, aby się
uczyć, czego bądź, ak bądź, gǳie bądź! Nie zostawiono mi nawet te naǳiei. Nie lubili
mnie, zaniedbywali uparcie, srogo i stale. Sąǳę, że w tym czasie pan Murdstone sam był
widocznie przybity, ale niewielki to miało wpływ na mó los. Nie znosił mnie po prostu
i, odpycha ąc mnie od siebie, chciał, ak sąǳę, utrwalić się w przekonaniu, że mi nic nie
est winien, co mu się zresztą udało.

W istocie nie obchoǳono się ze mną źle, w pospolitym tego słowa znaczeniu, nie bi-
to, nie głoǳono, lecz wyrząǳano mi krzywdę nieustannie, systematycznie i z rozmysłem.
ǲień po dniu, tyǳień po tygodniu, miesiąc po miesiącu zaniedbywano mnie na zupeł-
nie . Myślałem czasem, co by poczęli, gdybym zachorował. Czy leżałbym opuszczony
w samotnym mym pokoiku, trawiony chorobą czy też przyszliby mi wówczas z pomocą?

Gdy pan i panna Murdstone byli w domu, adałem z nimi, gdy ich nie było w domu
— adałem sam. Zresztą przez ǳień cały błąkałem się po domu i okolicy bez opieki.
Chyba że opieką nazwę zakaz przy aźnienia się z kimkolwiek. Bali się może, abym się
przed ludźmi nie skarżył. Dlatego to zapewne, chociaż pan Chillip (był wdowcem od
lat kilku, utraciwszy drobną swą asnowłosą żonę, które obraz w mych wspomnieniach
łączył się z obrazem asne , o pręgowate sierści kotki) zapraszał mnie często do siebie,
ale rzadko kiedy miałem przy emność spęǳić popołudnie w ego gabinecie na oglądaniu
książek, z których wyǳielał się silny apteczny zapach, lub na rozcieraniu w moźǳierzu
i pod ego kierunkiem akichś niewinnych proszków.

Dla tychże samych zapewne powodów, popartych niechęcią do nie , rzadko pozwalano
mi odwieǳać Peggotty. Wierna swe obietnicy, regularnie co tyǳień odwieǳała mnie
lub spotykała się gǳie bądź ze mną i nigdy nie przybywała z pustymi rękoma. Lecz ileż
gorzkich odmów słyszałem, gdym prosił, by mi pozwolono pó ść do Barkisów? Rzadko
kiedy udawało mi się uzyskać ich zgodę.

Z czasem dowieǳiałem, się, że pan Barkis est „niby”, ak Peggotty mówiła, „skąp- Skąpiec, Małżeństwo, Mąż,
Żonacem”, że chowa pieniąǳe w sto ącym pod łóżkiem kuferku, zapewnia ąc, że napełniony

est samą starą oǳieżą. W kuferku tym zamykał swe skarby tak szczelnie, że dla wydo-
bycia na mnie sze ich cząstki wypadało rozwĳać prawǳiwą dyplomatyczną akc ę. Aby
dostać to, co było niezbędnym na pokrycie tygodniowych wydatków, Peggotty musiała
dosłownie spiskować.

Ciągle też odnosiłem wrażenie, że w zaniedbaniu, w akie popadłem, marnie ą mo e
zdolności, i byłbym barǳo nieszczęśliwy, gdyby nie mo e stare książki. Stanowiły one
edyną mą pociechę i okazały się wiernymi przy aciółmi, do których też ustawicznie wra-
całem, odczytu ąc e kilkakrotnie.

Zbliżam się do epoki mego życia, które nie zapomnę nigdy, którą pamiętam w na -
drobnie szych szczegółach i które wspomnienie, niewywoływane przeze mnie, nieraz,
i to w na szczęśliwszych dniach mego życia, wznosiło się na mo e droǳe na kształt za-
grobowe mary.

Pewnego dnia, gdym włóczył się bez celu, rozmarzony i bezczynny, ak zwykle, na
skręcie drogi przy naszym domu spotkałem pana Murdstone przechaǳa ącego się z a-
kimś niezna omym. Zmieszany, chciałem się cofnąć, gdy niezna omy, spostrzegłszy mnie,
zawołał:

— Aha! Brooks!
— Nie, panie, Dawid Copperfield — odrzekłem.
— Co mi tam bzdurzysz, mały! Brooks esteś, Brooks z Sheffield, znam cię przecie!
Wpatrzyłem się uważnie w niezna omego. Uderzył mnie ego śmiech.
Przypomniałem sobie pana Quinion, poznanego w czasie me wycieczki z panem

Murdstone do Lowesto przed… mnie sza z tym, kiedy.
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— Jakże ci się powoǳi, Brooks? Gǳie się uczysz? — pytał mnie pan Quinion, biorąc
za ramiona i zawraca ąc, abym szedł z nimi. Nie wieǳąc, co odpowieǳieć na to pytanie,
spoglądałem nieśmiało na pana Murdstone.

— Obecnie est w domu — rzekł ten ostatni — i nie wiem doprawdy, co z nim
począć. Niełatwy to charakter!

Przy tych słowach znane mi skośne spo rzenie spoczęło na mnie, by po chwili od-
wrócić się ze ściągnięciem brwi i widocznym wstrętem.

— Aha! — odchrząknął pan Quinion, woǳąc okiem po nas. Po chwili dodał —
Śliczna pogoda.

Zapanowało milczenie. Rozmyślałem, ak oswoboǳić mo e ramię od ciążące na nim
ręki niezna omego i wymknąć się czym pręǳe , gdy ten ostatni znów mnie spytał:

— A czy nadal esteś taki bystry, ak dawnie bywałeś, co, Brooks?
— O! dość bystry — zauważył z niecierpliwością pan Murdstone. — Puść go lepie .

Nie bęǳie ci wǳięczny, że się nim interesu esz.
Pan Quinion puścił mnie. Wbiegłem do domu, na skręcie drogi obe rzałem się; pan

Murdstone stał oparty o furtkę cmentarną i rozmawiał z panem Quinion, a że obydwa
patrzyli za mną, pewien byłem, że o mnie mówią.

Pan Quinion nocował u nas. Naza utrz po śniadaniu odstawiłem swe krzesło i zabie-
rałem się właśnie do wy ścia, gdy mnie pan Murdstone zatrzymał. Zwrócił się z powagą
do stołu, przy którym panna Murdstone przeglądała rachunki. Pan Quinion tymczasem
z rękami w kieszeniach wyglądał obo ętnie przez okno. Ja zaś przyglądałem się im.

— Dawiǳie — zaczął pan Murdstone — młodość wymaga czynu, na nic się nie zda
zbĳanie bąków, mazga stwo, lenistwo.

— W czym właśnie celu esz — zauważyła panna Murdstone.
— Pozostaw mi to, Jane. Otóż mówiłem ci, Dawiǳie, że młodość wymaga życia

czynnego, nie zaś mazga stwa i próżniactwa! Zwłaszcza dla chłopca o takim ak ty usposo-
bieniu na większym dobroǳie stwem est skierowanie go na drogę pracy, wykorzenienie
w nim zgubnych skłonności.

— Tu krnąbrność nie pomoże — wtrąciła siostra — trzeba ą przełamać i przełamaną
zostanie.

Spo rzał na nią z wymówką, ale i z aprobatą zarazem, po czym mówił dale , zwraca ąc
się do mnie:

— Wiadomo ci zapewne, Davy, że nie estem bogaty. W każdym razie przy m to ǲiecko, Pieniąǳ, Nauka
od te chwili do swe wiadomości. Wychowanie, akie dotąd otrzymałeś, było staranne
i pociągało znaczne koszta. Gdyby ednak wcale nie pociągało kosztów lub gdybym i był
w możności podołania takowym, to ednak, zdaniem moim, szkoły nie przyniosą ci żadne
korzyści. Czeka cię ciężkie życie i im wcześnie w nie się wdrożysz, tym lepie .

Zdawało mi się wtedy, żem uż kosztował goryczy ciężkiego życia, ale myliłem się
ednak.

— Czy słyszałeś co kiedy o kantorze? — spytał pan Murdstone.
— O kantorze, panie?
— Tak, „Murdstone i Grinby”, handel winami.
Musiałem wyglądać na zǳiwionego, bo dodał szybko:
— Aleś musiał słyszeć o kantorach, handlu, piwnicach, przystaniach?
— Istotnie słyszałem — rzekłem, przypomina ąc sobie ego rozmowy z siostrą, na

które nie zwracałem dotąd szczególne uwagi — nie wiem tylko, co słyszałem.
— Mnie sza z tym — rzekł. — Oto pan Quinion zarząǳa tym interesem.
Spo rzałem z uszanowaniem na pana Quinion, wygląda ącego ciągle oknem.
— Pan Quinion mówił mi właśnie, że potrzebu e kilku chłopaków i mógłby wziąć cię

na tych samych co inni warunkach.
— Skoro — zauważył półgłosem i na wpół odwraca ąc się od okna pan Quinion —

nie ma dlań innych widoków.
Pan Murdstone z niecierpliwym i rozgniewanym gestem mówił dale , nie zważa ąc na

tę przerwę:
— Warunki są następu ące: powinieneś sam zarobić na eǳenie, buty i drobne po-

trzeby, a zaś opłacę two e pomieszczenie, a co do oprania…
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— Można tu odsyłać — zauważyła panna Murdstone.
— O ubraniu twym też pomyślimy — dodał pan Murdstone — tymczasem nie po-

dołałbyś temu. Jeǳiesz więc, Dawiǳie, z panem Quinion do Londynu, aby rozpocząć
życie na własną rękę.

— Krótko mówiąc, wystaraliśmy się o to dla ciebie. Stara się i ty więc godnie spełniać
swe obowiązki — dokończyła panna Murdstone.

Chociaż wieǳiałem dobrze, że na dnie tych pro ektów leży edynie chęć pozbycia
się mnie, nie pamiętam uż, akie na mnie wiadomość ta wywarła wrażenie. Zda e mi
się, że byłem wszystkim oszołomiony. Nie pozostawiono mi zresztą czasu dla ochłonięcia
z pierwszego wrażenia, zaraz następnego dnia mieliśmy wy echać z panem Quinion.

I oto naza utrz w starym, białym kapelusiku, opasanym krepą żałobną, w czarnym
spencerku¹²⁴ i takichże sztywnych welwetowych spodenkach — panna Murdstone uznała
wszystko to za dostateczną zbro ę w walce z życiem, na którą mnie wyprawiano — z ca-
łym mym szczupłym mieniem zamkniętym w sto ące przede mną walizce, opuszczony
(że uży ę wyrażenia pani Gummidge), znalazłem się wraz z panem Quinion w dyliżan-
sie ma ącym zawieźć nas do Londynu. Oto nikną uż w oddali wieże naszego kościółka
i cmentarne krzyże… i coś mi uż zakryło znane mi… mo e dwie mogiły… przede mną
pusta droga, nade mną puste, głębokie niebiosa.

 .        ,   
ǲiś nawet, kiedy znam świat i luǳi w tym stopniu, że nic mnie uż niemal nie ǳiwi, to
ǳiwię się łatwości, z aką pozbyto się mnie w tak wczesnym wieku. ǲiwię się, że nikt
nie stanął w obronie małego chłopca, zdolnego, rozważnego, serdecznego i delikatnego,
łatwo mogącego spaczyć się moralnie i fizycznie. Tak się ednak stało i w ǳiesiątym roku
życia musiałem iść zarabiać na chleb w firmie „Murdstone i Grinby”.

Skład główny zna dował się nad brzegiem, poniże ǳielnicy Blackiars¹²⁵. Późnie sze
przebudowy zmieniły tę część miasta; wówczas był to ostatni dom przy wąskie uliczce
zakończone kilkoma stopniami, po których schoǳiło się do rzeki i łoǳi. Domisko było
stare, rudera prawie, posiada ąca własną przystań, kąpiącą się podczas przypływu w wo-
ǳie, podczas odpływu w szlamie i zapełnioną dosłownie szczurami. Je tynkowane ściany
pokryte pleśnią i pyłem wielu lat, e spróchniałe podłogi i schody, hece i szmery siwych
szczurów po piwnicach i korytarzach, kurz i pa ęczyny pokrywa ące wszystkie kąty —
sto ą mi w oczach tak, ak gdyby lata nie przeszły od przeklęte goǳiny, w które po raz
pierwszy z ręką drżącą w dłoni pana Quinion przekroczyłem próg te rudery.

Operac e handlowe firmy „Murdstone i Grinby” były wielce rozgałęzione, a znaczna
ich część polegała na dostarczaniu okrętom win i napo ów spirytusowych. Nie wiem uż,
gǳie e przewożono, lecz statki odpływały tak do Wschodnich, ak do Zachodnich Indii.
Jednym z następstw tego handlu było wielkie nagromaǳenie pustych butelek, których
przeglądaniem, myciem i wycieraniem za mowało się kilku mężczyzn i paru nieletnich
chłopców. Gdy znowu butelki były napełnione, trzeba e było korkować, pieczętować,
okle ać odpowiednimi etykietami i gotowe pakować w olbrzymie skrzynie. Zostałem
właśnie ednym z pracu ących w tym ǳiale chłopców. Licząc w to i mnie, było nas
trzech. Mie sce do pracy wyznaczono mi w kącie ǳieǳińca, który pan Quinion mógł
obserwować, podnosząc się z krzesła sto ącego w oknie kantoru, gǳie ǳień cały pra-
cował. Zaraz pierwszego poranku, pod tak pomyślnymi wróżbami rozpoczyna ącego się ǲiecko, Praca, Pozyc a

społecznamego we ścia w świat i czynne życie, na starszy z pracu ących w handlu chłopaków otrzy-
mał polecenie wta emniczenia mnie w obowiązki nowego zawodu. Chłopak nazywał się
Mick Walker; nosił on podarty fartuch i tekturowy kapelusz. Ozna mił mi, że o ciec e-
go est tragarzem, lecz w uroczyste święta choǳi w czarne aksamitne czapce w orszaku

¹²⁴spencerek — zdrobn. od spencer; daw. krótka kurtka dwurzędowa; w stro u męskim: ubiór coǳienny, spor-
towy a. roboczy (kurtka do azdy konne , łowiectwa itp.), roǳa aka z obciętymi połami; w stro u damskim:
wygodny kaanik noszony na suknię. [przypis edytorski]

¹²⁵Blackfriars — nazwa stosowana w odniesieniu do wielu mie sc w Anglii, niegdyś związanych z obecnością
zakonu dominikanów (ang. friar: brat zakonny); Blackiars w Londynie to ǳielnica w centrum miasta (City
of London), w które usytuowany był kiedyś klasztor dominikanów. [przypis edytorski]
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Lorda Mayora¹²⁶. Ozna mił nadto, że głównym naszym towarzyszem bęǳie chłopak no-
szący ǳiwaczną nazwę: „Mączysty Kartofel”. Przekonałem się niebawem, że nie został
ochrzczony tak ǳiwacznym mianem, lecz przezwany w handlu z powodu swe blade
i okrągłe twarzy. Tego znów o ciec był woziwodą, służył nadto w straży ogniowe i z tego
powodu co wieczór bywał w ednym z wielkich teatrów, gǳie krewna — sąǳę, roǳona
siostra Kartofla — występowała w pantomimach w roli chochlika.

Któż wyrazi ta emne męki me duszy, gdym u rzał się otoczony podobnym towa-
rzystwem, które porównywałem z tym otoczeniem, akie miałem w dniach szczęśliwych
mego ǳieciństwa, że uż nie wspomnę Steerfortha, Traddlesa i innych szkolnych towa-
rzyszy! Gǳież się poǳiały naǳie e i marzenia mo e o wyrośnięciu na wykształconego,
światłego dżentelmena! Znikły bez śladu. Wspomnienie tego, co było, ostateczna utrata
wszelkie naǳiei, wstyd i upokorzenie z powodu obecnego mego położenia, przeświad-
czenie, że właśnie czas, w którym powinienem był uczyć się i kształcić, ǳień po dniu,
miesiąc po miesiącu mĳać bęǳie marnie, niepowrotnie — napełniały mnie rozpaczą. Za
każdym oddaleniem się Micka Walkera mieszałem gorzkie łzy z wodą, którą płukałem
butelki, wzdycha ąc tak głęboko, ak gdyby rozpacz rozsaǳała mi piersi.

Zegar w kantorze wskazywał wpół do pierwsze i zabierano się do pó ścia na obiad,
gdy pan Quinion skinął na mnie przez okno.

Wchoǳąc do kantoru, spostrzegłem tęgiego, niemłodego mężczyznę w ciemnym
surducie, czarnych pantoflach i obcisłych spodniach, z głową szeroką i zupełnie łysą,
z ogromną twarzą, którą zwrócił ku mnie. Oǳież ego była zbrukana¹²⁷, tylko kołnierz
od koszuli wyglądał imponu ąco biało, w ręku trzymał laskę ozdobną sutymi kutasami¹²⁸,
na kamizelce połyskiwał monokl¹²⁹, dla ozdoby, akem się potem przekonał, przewieszo-
ny, gdyż używał go rzadko i nic wcale przez niego nie wiǳiał.

— Oto on — rzekł, wskazu ąc mnie, pan Quinion.
— To est więc — rzekł z napuszeniem i zarazem z uprze mością wielką niezna omy

— młody Copperfield! Mam naǳie ę, że zasta ę pana w dobrym zdrowiu?
Odpowieǳiałem mu, że zdrów estem i tak dale . Wprawǳie czułem się barǳo nie-

dobrze, lecz nie było w zwycza u moim uskarżać się na różne trapiące mnie tak srogo
dolegliwości. Nawza em spytałem niezna omego o ego zdrowie.

— Zdrów estem — odrzekł. — Chwała Bogu zdrów, zupełnie. Właśnie otrzymałem
list od pana Murdstone. Życzy on sobie, abym salkę, którą mam właśnie nieza ętą, wyna ął
młoǳieńcowi — tu niezna omy uprze mie skłonił ręką, a brodę zagłębił w sztywnym
kołnierzyku — którego mam przy emność i zaszczyt poznać.

— Pan Micawber — ob aśnił pan Quinion.
— Istotnie, tak, istotnie — potwierǳił niezna omy.
— Pan Murdstone — wtrącił pan Quinion — zna pana osobiście. Pośredniczy on

w potrzebie w zdobywaniu dla nas obstalunków. Pan Murdstone prosił go w liście o wy-
szukanie dla ciebie mieszkania. Otóż bęǳiesz mieszkał u niego.

— Mó adres: Windsor Terrace, City Road — rzekł pan Micawber i wyraził gotowość
odwieǳenia mnie raz eszcze, by wskazać na bliższą drogę.

Poǳiękowałem, przeprasza ąc za ambaras, akim się zechciał dla mnie obarczyć.
— O które goǳinie — spytał — mógłbym…
— Około ósme — odrzekł pan Quinion.
— Około ósme tedy — kończył pan Micawber. — Nie zatrzymu ę pana dłuże ,

żegnam.
Nałożył kapelusz, wyszedł z laską pod pachą, wyprostowany, pogwizdu ąc akąś pio-

senkę, gdy znalazł się za drzwiami kantoru.
Wówczas pan Quinion uǳielił mi moralne nauki, zlecił, abym się starał być użytecz-

ny i sumiennie spełniał obowiązki za płacę sześciu szylingów tygodniowo. Nie pamiętam
¹²⁶Lord Major — odpowiednik burmistrza w City of London (historyczne centrum miasta); urzędnik wy-

bierany przez mieszczan na roczną kadenc ę od  r. (sam tytuł funkc onu e od  r.). [przypis edytorski]
¹²⁷zbrukany (daw.) — zabruǳony, brudny. [przypis edytorski]
¹²⁸kutasy (daw.) — ęǳle; ozdoba pasmantery na. [przypis edytorski]
¹²⁹monokl — po edyncze szkło korekcy ne, okulary na edno oko; przyrządu używano, osaǳa ąc go ciasno

w oczodole i przytrzymu ąc od góry łukiem brwiowym i przyciska ąc do góry policzka; monokl stanowił też ro-
ǳa ozdoby, element mody męskie , noszono go na łańcuszku przymocowanym do spec alne , górne kieszonki
ubrania. [przypis edytorski]
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zresztą dokładnie, sześciu czy siedmiu. Zda e mi się, że na początek sześciu, siedmiu do-
piero późnie , gdy na to podwyższenie honorarium zasłużę. Zresztą (zda e się, że z własne
kieszeni) wypłacił mi z góry pens ę za cały tyǳień, a nadto dał coś Kartoflowi, rozkazu-
ąc, aby mo ą walizkę, zbyt ciężką na mo e siły, przeniósł wieczorem na Windsor Terrace.
Pierwszy mó obiad kosztował mnie sześć pensów. Składał się z kawałka pieroga z mięsem
i wycieczki do na bliższe studni. Resztę czasu przeznaczonego na obiadowanie przewa-
łęsałem po ulicy.

Pan Micawber z awił się wieczorem o umówione goǳinie. Umyłem się starannie
i poszliśmy razem do mego — zda e mi się, żem miał prawo tak e nazwać — mieszkania.
Po droǳe towarzysz mó starał się wpoić w młodocianą mo ą pamięć nazwy mĳanych ulic
i kształty rozliczne narożnych domów, abym naza utrz nie zbłąǳił na którymś z zakrętów.

Gdyśmy przybyli do położonego przy Windsor Terrace domu, wydał mi się on, ak
i przewodnik mó , lichy, lecz pełen pretens i. Pan Micawber przedstawił mnie swe żonie,
szczupłe , zwiędłe , wcale niemłode kobiecie, sieǳące w bawialnym poko u (całe pierw-
sze piętro stało puste i rolety dla omamienia zapewne sąsiadów były wszęǳie spuszczone)
z niemowlęciem na ręku. Było to edno z dwo ga bliźniąt. Notu ę to, gdyż rzadko kiedy
zdarzyło mi się nie wiǳieć choć ednego z nich u piersi matki. To edno, to drugie na
zmianę się posilało.

Oprócz tego było tam dwo e eszcze starszych ǳieci: młody Micawber w wieku lat
czterech i trzyletnia panna Micawber. Młoda, śniada służąca, sapiąca i chrupiąca usta-
wicznie, która, zanim pół goǳiny upłynęło, ozna miła mi, że est „sierotą” wziętą z po-
bliskiego przytułku, dopełniała skład domu. Pokoik mó był na poddaszu, od ǳieǳińca,
pomalowany w deseń, który bu ne me wyobraźni przypomniał bułeczki podawane do
herbaty, umeblowany zresztą więce niż skromnie.

— Nie przypuszczałam nigdy — rzekła pani Micawber, która z bliźniętami i starszymi
ǳiećmi odprowaǳiła mnie na górę — wówczas gdy przed zamążpó ściem mieszkałam
z papą i z mamą, abym kiedy potrzebowała brać lokatora. Wszelkie ednak osobiste wzglę-
dy muszą być pominięte, skoro pan Micawber zna du e się w kłopotliwym położeniu…

— Zapewne, pani! — odrzekłem.
— Interesy mego męża są właśnie w opłakanym stanie — ciągnęła kobieta — i nie

wiem doprawdy, ak się z tego wywiniemy. Kiedym mieszkała przed zamążpó ściem z papą
i z mamą, nie miałam po ęcia o tym, lecz „doświadczenie uczy wszystkiego”, ak mawiał
papa…

Nie wiem uż, czy mi to powieǳiała, czym tylko wyobraził sobie, że pan Micawber
był niegdyś oficerem i służył w marynarce. Dość, że mi się tak po ǳiś ǳień zda e. Potem
przenosił się z domu do domu, nieosobliwie na tych spekulac ach wychoǳąc.

— Jeśli — ciągnęła pani Micawber — wierzyciele mego męża nie zostawią mu cza-
su dla uregulowania interesów, sami padną ofiarą swo e niecierpliwości. Co do mnie,
wyzna ę, chciałabym, aby się to uż raz skończyło. Z kamienia krwi nie można wycisnąć,
a z pana Micawbera żadnych zaliczek ani nawet na prawne koszty nikt nic nie wyciśnie.

Nie wiem, czy to drobna mo a osoba wzbuǳiła od razu tyle zaufania u mo e go-
spodyni, czy też potrzeba wylania wezbranych uczuć była tak wielka, że w braku innych
powierników skarżyłaby się zawieszonym u e piersi bliźniętom, dość że, raz zacząwszy,
skarżyła się stale podczas prowaǳonych ze mną rozmów. Biedna kobieta! Utrzymywała, Pieniąǳ, Upadek, Pozyc a

społeczna, Biedaże starała się, w czym mogła, dopomóc mężowi, w co zresztą na zupełnie wierzyłem.
Nade drzwiami domu czerniał napis olbrzymi: „Pens onat pani Micawber dla ǳiewcząt”.
Nigdy też, co prawda, żadne nie spotkałem w domu uczennicy i nie wiǳiałem też żadne
ǳiewczynki, którą chciano by powierzyć opiece mo e gospodyni, ani w domu żadnego
ku temu przygotowania. Jedynymi odwieǳa ącymi, których widywałem lub o których
słyszałem, byli wierzyciele. Ci przybywali o każde porze, a niektórzy z nich byli praw-
ǳiwie okrutni. Zwłaszcza pewien szewc, ak mi się zda e, wczesnym uż rankiem stawał
na schodach, woła ąc:

— Co⁈ Jeszcześ nie wstał⁈ Zapłać, coś winien, nie kry się, to nie pomoże! Na twoim
mie scu wolałbym zapłacić dobrowolnie! Słyszysz!

Nie otrzymu ąc odpowieǳi, używał mocnie szych wyrazów, ak „łotr” i „złoǳie ”,
a gdy i to nie skutkowało, wychoǳił na ulicę i na głos wymyślał, grożąc pięścią oknom,
za którymi zna dował się dłużnik. Przywoǳiło to tego ostatniego do rozpaczy. Czasem
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uciekał się do ostateczności i raz, ak to zdraǳił wrzask ego żony, porwał brzytwę, chcąc
położyć koniec torturom, co mu nie przeszkaǳało w pół goǳiny potem czyścić staran-
nie buty i wy ść z domu, pogwizdu ąc tkliwą lub wesołą piosenkę. Żona ego była równie
elastyczna, że tak powiem. Nieraz o trzecie zanosiła się od płaczu z powodu akiegoś
pozwu, a o czwarte z na lepszym apetytem za adała baranie kotlety i zapĳała e grzanym
winem, opłaconym ostatnimi dwiema srebrnymi, do lombardu zaniesionymi łyżeczkami.
Raz, pamiętam, wróciwszy wcześnie niż zwykle do domu, zastałem ą spłakaną, z potar-
ganymi włosami, na wpół omdlałą, trzyma ącą ednak zawsze na ręku edno z bliźniąt,
nie pamiętam, czym wiǳiał ą kiedy weselszą, niż była tegoż samego wieczoru, gdy, sma-
żąc kotlety, opowiadała mi długo i szeroko o swym papie, swe mamie i wytwornym
towarzyskim kole, w którym e roǳice się obracali.

W domu tym spęǳałem wśród Micawberów wolne goǳiny. Z rana trochę mleka
i bułki stanowiło me śniadanie, które kosztowało mnie dwa pensy. Drugą bułkę i mi-
niaturowy kawałek sera chowałem na wieczerzę w kącie półki edne z szaf. Czyniło to
znaczny uszczerbek w moich sześciu czy siedmiu szylingach. Wieǳiałem o tym, wie-
ǳiałem też, że mi suma ta wystarczyć musi na tyǳień. Zresztą ǳień cały spęǳałem
w sklepie. Od ponieǳiałku rano do soboty wieczorem nie słyszałem słowa rady, zachęty,
współczucia, nikt mną nie kierował, nikt się o mnie nie troszczył, nikt, zupełnie nikt,
tak mi Boże dopomóż.

Byłem tak małym eszcze ǳieckiem, tak nieprzygotowanym (mogłoż być inacze ?) ǲiecko, Pieniąǳ, Praca,
Jeǳeniedo pod ęcia ciężaru życia, że często rano, dążąc do handlu „Murdstone i Grinby”, zatrzy-

mywałem się przed cukiernią lub piekarnią i wobec silne pokusy topniały nieraz prze-
znaczone na obiad pieniąǳe. Wówczas nie obiadowałem wcale lub żywiłem się porc ą
puddingu. Pamiętam dwie piekarnie, o wyborze pomięǳy którymi decydowały środki,
akie posiadałem. Jedną w głębi ǳieǳińca, w pobliżu kościoła św. Marcina (dom ten uż
nie istnie e), gǳie robiono spec alnie przysmak ten z roǳynkami, lecz gǳie porc e były
mnie sze i znacznie droższe. Druga przy Stranǳie (i ta część miasta uległa przebudo-
waniu), gǳie wyrabiano puddingi blade, ciężkie, zakalcowate, z rzadkimi gǳieniegǳie
roǳynkami. Podawano e ciepłe eszcze i nieraz na podobnym posiłku poprzestawałem
ǳień cały. Regularne i paradne mo e obiady składały się na przemian z kawałka chleba
i sera ze szklanką piwa lub z kawałka pieczonego mięsa kupowanego w traktierni tuż
naprzeciw naszego handlu, zwane „Pod Lwem” lub podobnie, eśli mię pamięć nie myli.
Raz, pamiętam, z owiniętym w papier a zaoszczęǳonym na śniadanie kawałkiem chleba,
który nosiłem pod pachą ak książkę, wszedłem do słynne traktierni przy Drury Lane
i kazałem podać sobie pół porc i pieczeni wołowe . Co sobie o tak małym i samotnym
gościu myślał usługu ący mi chłopak, nie wiem. Wiem tylko, że mi się ciekawie przypa-
trywał i pokazywał swym towarzyszom. Wychoǳąc, czułem się w obowiązku zostawić
mu pół pensa, pragnąc w duszy, by go nie przy ął.

Pod wieczór uwalniano nas na pół goǳiny na herbatę. Gdy wystarczało mi pienię-
ǳy, kupowałem w na bliższe kawiarni pół porc i gotowe kawy. Gdy ich nie miałem,
przypatrywałem się wystawie wędlin na Fleetstreet lub przechaǳałem się aż do rynku
targowego Covent Garden i przyglądałem się ananasom. Lubiłem zapuszczać się aż do
Adelphi. Mie sce to pociągało mnie swo ą ta emniczością. Wiǳę siebie raz pod wieczór
pod tymi ciemnymi lukami, przy akie ś gospoǳie tuż nad rzeką, z otwartym przed nią
placykiem, na którym tańczyło właśnie kilku węglarzy. Przypatru ąc się im, usiadłem na
ławce.

Co też oni myśleć o mnie musieli!
Tak drobnym byłem eszcze ǳieckiem, że nieraz, gdym wchoǳił do szynku na szklan-

kę piwa lub porteru dla zapicia niedostatecznych obiadów, wahano się z podaniem mi
żądanych trunków. Raz, pamiętam, w wieczór po dniu upalnym, wszedłem do akie ś
restaurac i i spytałem gospodarza:

— Ile kosztu e u pana szklanka dobrego, ale to na lepszego piwa?
Był to ǳień wy ątkowy, mo e uroǳiny czy też coś podobnego.
— Dwa pensy i pół — odrzekł gospodarz.
— Proszę! — powieǳiałem, kładąc pieniąǳe na stole. — Tylko po brzegi.
Gospodarz obe rzał mnie od stóp do głowy i zamiast nalać, wsaǳił głowę za firankę,

mówiąc coś do żony. Wyszła z robotą w ręku i zaczęła się też przypatrywać mi bacz-
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nie. Staliśmy naprzeciw siebie, gospodarz w koszuli tylko, oparty o półkę, ego żona
w drzwiczkach na poły przysłoniętych firanką, a przed nimi, zmieszany nieco. Poczęli
wypytywać, ak się zwę, ile mam lat, gǳie mieszkam, co robię, akim sposobem trafiłem
do piwiarni. Na wszystkie te pytania, ze strachu, by nie skompromitować nikogo, odpo-
wiadałem wymĳa ąco. Podano mi szklankę piwa (ale nie na lepszego, ak mi się wydało),
za to żona gospodarza nie tylko zwróciła mi za nie pieniąǳe, lecz nadto pocałowała mnie
serdecznie, z czysto kobiecą tkliwością.

Nie, nie przesaǳam, mówiąc o szczupłości mych środków czy o trudnościach życia.
Każdy szyling, który mi wpadł w rękę, opłacał obiad lub herbatę. Od rana do nocy a,
drobne ǳiecię, pracowałem na równi z dorosłymi ludźmi. Wpół głodny, wałęsałem się po
ulicach bez żadne opieki i tylko łaska Na wyższego strzegła mnie, żem nie został włóczęgą
lub złoǳie em.

Wyrobiłem sobie, co ciekawsze, nawet pewne stanowisko w handlu „Murdstone
i Grinby”. Pan Quinion, o ile mógł to czynić człowiek tak za ęty, traktował mnie nieco
odmiennie. Nigdy nie powieǳiałem nikomu z mego otoczenia, ak wszedłem do nieli-
cu ącego ze mną zawodu, nigdy się przed nikim na nic nie uskarżałem. Mnie samemu
tylko wiadome było, com cierpiał, a wyrazić tego nawet nie zdołam! Milcząc starałem
się spełniać swó obowiązek, wieǳąc z góry, że eśli mu nie podołam, nie potrafię unik-
nąć wzgardy i poniewierki. Wkrótce też stałem się tak wprawny ak i moi towarzysze,
z którymi żyłem w przy aznych stosunkach, mimo że w obe ściu różniłem się od nich,
co wytwarzało pewien dystans mięǳy nami. Mówiąc o mnie, nazywali mnie „paniczem”
lub „małym z Suffolk” i tylko eden z tragarzy, zwany Grzegorzem, i drugi, nazwiskiem
Tipp, wołali mnie czasem po imieniu, i to przez przychylność racze niż lekceważenie,
gdyż przy robocie starałem się rozerwać ich opowiadaniem tego, com dawnie czytał i co
się uż stopniowo zacierało w mo e pamięci. Zrazu Mączysty Kartofel buntował się prze-
ciw mo e „wytworności”, lecz go Mick Walker przywiódł do opamiętania.

Nie miałem żadne naǳiei wy ścia kiedykolwiek z tego opłakanego położenia. Ani na
chwilę nie goǳiłem się z tym, wprawiało mnie ono w rozpacz, znosiłem e ednak i nawet
w częstych listach do Peggotty, w części przez przywiązanie do nie , przez dumę w części,
nie uroniłem na lże sze skargi.

Niedola roǳiny Micawberów powiększała eszcze me troski. W opuszczeniu mym
przywiązałem się niemal do te roǳiny i poǳielałem niepoko e, z akich mi się gospodyni
mo a coǳiennie zwierzała. Rozmyślałem o długach i o wierzycielach e męża i o sposobie
ratowania interesów bez wy ścia. Rzec by można, że i mnie przygniatał ciężar długów pa-
na Micawbera. Na dłuższe zwierzenia miały mie sce zwykle w sobotę wieczorem. ǲień
ten lubiłem szczególnie, po pierwsze, czułem dnia tego w kieszonce od kamizelki całe
siedem moich szylingów, po wtóre, z pracy zwalniano nas wcześnie . Zwierzenia powta-
rzały się też w nieǳielę rano, gdym odgrzewał na kominku wczora przyniesioną kawę.
Nie ednokrotnie sobotnie te zwierzenia rozpoczynały się potokami łez, a kończyły wesołą
akąś piosenką. Nieraz też wiǳiałem wieczorem pana Micawbera wraca ącego do domu
w rozpaczy; mówił wtedy, że mu nic nie pozosta e oprócz więzienia, a w goǳinę potem
obliczał, ile by kosztowały lustrzane szyby do okien. „A nuż wszystko się eszcze zmieni”,
było ulubionym ego powieǳeniem. Żona na zupełnie podobna była w tym do męża.

Ciekawe też stosunki — pomimo różnicy wieku, lecz ǳięki zapewne wspólnym na-
szym nęǳom — zawiązały się pomięǳy mną a mymi gospodarzami, stosunki na zupeł-
nie przy azne. Nie pozwalałem sobie wprawǳie nigdy korzystać z zaproszeń pani Mi-
cawber do eǳenia, odkąd przypuściła mnie do swych domowych ta emnic. Zdarzyło się
to w następu ący sposób:

— Panie Copperfield — rzekła pewnego wieczoru — nie uważam pana za obcego
i muszę powieǳieć, że interesy nasze są opłakane.

Ze współczuciem patrzałem w zaczerwienione oczy mówiące .
— W spiżarni — ciągnęła — nie mam nic oprócz kawałka szwa carskiego sera, nie-

mogącego służyć za posiłek tak małym, ak mo e, ǳieciom. Ach! W spiżarni! Mieszka ąc
z mamą i papą, przywykłam tak mówić i teraz zapominam się… po prostu nie ma co eść.

— Boże mó ! — westchnąłem z głębi serca.
Miałem eszcze parę szylingów tygodniowe pens i — rozmowa powyższa toczyła się,

ak sąǳę, w czwartek — wydostałem e więc spiesznie, usilnie błaga ąc panią Micaw-
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ber, aby e przy ąć raczyła ako pożyczkę, lecz odmówiła stanowczo, ucałowała mnie tylko
serdecznie.

— Nie, nie, kochany panie Copperfield! Daleka byłam od podobne myśli, roztropny
ednak esteś nad wiek swó i inną mi możesz oddać usługę.

Byłem na rozkazy.
— Rozstałam się ze srebrem — mówiła — sześć łyżeczek do herbaty, dwie do so-

li, szczypczyki do cukru, wszystko zastawiłam sama. Bliźnięta niemałym są ciężarem.
Operac e te ednak nie zgaǳa ą się z tym, do czego w roǳicielskim przywykłam domu.
Przekonania mego męża bronią mu również mieszać się w podobne sprawy, a Clickett
— (było to imię służące ) — zbyt est ordynarna, abym ą do poufałości dopuścić miała.
Toteż, gdybyś pan zechciał…

Zrozumiałem, o co iǳie, i ponownie ofiarowałem me usługi. Odtąd rzadki był ǳień,
w którym by mnie nie obarczano podobnymi zleceniami. Wszystko, co dało się wynieść,
zostało wyniesione z domu. Na pierw kilka książek z szafki, którą pan Micawber nazywał
„biblioteką”, sprzedane zostały przeze mnie za byle co antykwariuszom gnieżdżącym się
podówczas gęsto, tuż obok sklepów z ptakami, na City Road. Handlarz starych książek,
z którym z te okaz i nawiązałem stosunki, upĳał się zwykle co wieczór, a co rano do-
stawał porządne „kazanie” od żony. Nieraz, wczesnym rankiem, zastawałem go z rozbitą
głową lub podbitym okiem — śladami nocne bó ki. Drżącą ręką szukał pienięǳy w kie-
szeniach leżące eszcze na ziemi, częstokroć porwane oǳieży, gdy tymczasem żona, ze
spuszczoną pończochą i ǳieckiem na ręku, nie przestawała czynić mu wyrzutów. Bywa-
ło, że pienięǳy wcale nie mógł znaleźć. Widocznie stracił e lub roztrwonił. Wówczas
prosił, abym zaszedł późnie , lecz w takich razach zapłatę dostarczała żona. Posąǳałem ą
nawet, że ona to wypróżnia kieszenie nietrzeźwego męża i znalezione w nich pieniąǳe
chowa w ukrytym mie scu.

Równie często wiǳiano mnie w lombarǳie na rogu. Znano mnie tam i kupiec,
załatwia ąc interes, nieraz kazał mi odmieniać akieś łacińskie słowo. Po każde podobne
transakc i zwykła była następować u moich gospodarzy sutsza¹³⁰ niż zwykle wieczerza.

Nadszedł nareszcie dawno przewidywany kryzys w interesach pana Micawbera; po- Więzienie, Pieniąǳ
prowaǳono go pewnego poranku do więzienia za długi, w ǳielnicy Borough. Przed
wy ściem z domu mówił, że palec Boży ciąży nad nimi, istotnie był przybity (a i a tak-
że), słyszałem ednak, że uż w południe zorganizował w więzieniu partię kręgli. Zaraz
w pierwszą nieǳielę po ego uwięzieniu obiecałem odwieǳić go i z eść nawet z nim
obiad. Miałem trafić na pewien plac, minąć go, prze ść ulicę, zawrócić w lewo, w pra-
wo, minąć ǳieǳiniec, stanąć u furty przed odźwiernym. Gdym się z tego wszystkiego
wywiązał i, u rzawszy furtę, rozmyślałem o odźwiernym pilnu ącym więzienia Rodericka
Randoma, ten, którego dostrzegłem z daleka okrytego wełnianą kołdrą, znikł mi sprzed
zasłoniętych mgłą oczu. Serce biło mi, nieborakowi, gwałtownie!

Pan Micawber czekał mnie u furty i poprowaǳił do swe celi, zalewa ąc się gorzkimi
łzami. Zaklinał mnie, pamiętam, aby mi smutny los ego pozostał na zawsze upomnie-
niem, że ten, co posiada rocznego dochodu dwaǳieścia funtów, może wydać tylko ǳie-
więtnaście funtów, ǳiewiętnaście szylingów i sześć pensów, lecz biada mu, eśli wyda e
dwaǳieścia eden. Po czym wręczył mi szylinga na porter, dał kartkę do żony, otarł łzy
i oddał się wesołości.

Sieǳieliśmy przed słabo płonącym i skąpo zasilanym ogniem. Współlokator pana
Micawbera wszedł, niosąc kawał baraniny, ma ące stanowić składkowy nasz obiad. Wy-
słano mnie na wyższe piętro do pana „kapitana Hopkinsa” z ukłonami i prośbą o łaskawe
pożyczenie noża i widelca.

Kapitan wręczył mi żądane sztućce. Wza emnie kazał kłaniać się panu Micawber.
W pokoiku kapitana zastałem niedbale ubraną kobietę i dwie ǳiewczynki, ego córki,
z potarganymi kudłatymi włosami, co mi nasunęło myśl, że lepie uż u kapitana pożyczać
noże i widelce niż grzebień. Sam obdarty był i nęǳny, w starym tabaczkowym surducie,
pod którym nie mogłem dostrzec nawet rąbka koszuli, z parą olbrzymich bakenbardów
na blade twarzy. Pościel leżała zwinięta w kątku izdebki, na półkach stały talerze i kub-

¹³⁰suty (daw.) — obfity. [przypis edytorski]
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ki, którem prędko policzył¹³¹, domyśla ąc się od razu, że chociaż kęǳierzawe ǳiewczęta
są córkami kapitana, brudna kobieta nie est ego żoną. Wszystko to zbadałem ednym
rzutem oka i wychoǳąc nie wątpiłem o trafności mych spostrzeżeń.

Tchnący nieco cyganerią obiad był ednak zupełnie przy emny i wesoły. Po obie-
ǳie, odniósłszy sztućce właścicielowi, wróciłem do domu, by zdać pani Micawber sprawę
z mych odwieǳin. Zemdlała na mó widok, a dla pocieszenia się usmażyła wieczoru tego
a ecznicę.

Nie wiem, kto i kiedy za ął się wyprzedażą mebli i sprzętów moich gospodarzy. Obe-
szło się tym razem bez mego pośrednictwa. Wyniesiono wszystko oprócz ednego łóżka,
paru kulawych krzeseł i kuchennego stołu. Pani Micawber, ǳieci, służąca sierota i a
mieściliśmy się w dwóch poko ach z resztą sprzętów. Nie wiem, ak długo to trwało,
wda e mi się, że barǳo długo. Wreszcie pani Micawber postanowiła przenieść się do
więzienia, gǳie udało się e mężowi pozyskać celę na wyłączny swó użytek. Odnio-
słem gospodarzowi domu, ku widocznemu ego zadowoleniu, klucz od opuszczonego
przez nas mieszkania. Resztę ruchomości, wy ąwszy mo e łóżko, przeniesiono do więzie-
nia, w którego pobliżu znalazło się, ku wielkiemu memu zadowoleniu, schronienie i dla
mnie. ǲieląc ich biedę, przywiązałem się do roǳiny mych gospodarzy. „Sierota” uloko-
wała się gǳieś w sąsieǳtwie. Mo e mieszkanie zna dowało się na poddaszu, kształt miało
tabakierki i widok na dachy, wydawało mi się ednak pałacem, gdym rozważał położenie
mych przy aciół.

Tymczasem pracowałem ciągle, ednosta nie, w handlu „Murdstone i Grinby”, wśród
tych samych towarzyszy, na tych samych co i przedtem warunkach, z niezmiennym prze-
świadczeniem wyrząǳone mi niezasłużenie krzywdy i poczuciem wielkiego upokorzenia.
Nigdy — na szczęście mo e zapewne — nie nawiązywałem zna omości, a nawet unika-
łem rozmowy z licznymi chłopakami przybywa ącymi do handlu lub z tymi, których
spotykałem na ulicy, idąc na obiad. Prowaǳiłem ak dawnie życie odosobnione, smut-
ny, zamknięty w sobie. Te tylko chyba zaszły zmiany, że się oǳież mo a porwała, lecz
z serca spadł mi ciężar ciągłe troski o los państwa Micawber, gdyż znaleźli się krewni czy
przy aciele, którzy zobowiązali się pomagać im w obecnym ciężkim prze ściu, toteż dawni
moi gospodarze wiedli w więzieniu o wiele wygodnie sze życie niż przedtem na swobo-
ǳie. Jadałem teraz z nimi śniadania na mocy akichś układów i kombinac i, których
szczegółów nie pamiętam. Nie pamiętam też, o które goǳinie otwierały się przede mną
drzwi więzienne, lecz pamiętam doskonale, że nieraz uż o szóste rano przechaǳałem się
po Londyńskim Moście¹³² lub siadywałem na kamieniu, przypatru ąc się przechodniom,
lub pochylony nad poręczą patrzałem w słońce odbite w woǳie, lub wznosząc głowę po-
ǳiwiałem ego odbłyski na szczycie pomników. Tu spotkałem „sierotę”. Opowiadałem
e straszne i zaǳiwia ące historie o Tower¹³³, w które zresztą sam na zupełnie wierzy-
łem. Wieczorem po skończone pracy wracałem znów do więzienia i przechaǳałem się
po ǳieǳińcu z panem Micawber lub grałem w czekino¹³⁴ z panią, słucha ąc po raz nie
wiem uż który o świetnościach i słodyczach życia, akie wiodła w roǳicielskim domu.

¹³¹którem (…) policzył — inacze : które policzyłem; przykład konstrukc i z ruchomą końcówką czasownika.
[przypis edytorski]

¹³²Londyński Most (ang. London Bridge) — most na Tamizie, łączący centrum dawnego Londynu (City)
z przeciwległą ǳielnicą Southwark; istniał od czasów średniowiecza i stanowił nie tylko przeprawę przez rzekę
( edyną do  r.), ale także targ: stały na nim sklepy i kamieniczki, często podmywane przez wodę i wy-
maga ące remontów, co stało się tematem popularne piosenki London Bridge is falling down (t . Londyński
Most się wali) ze znanym reenem „My fair lady” (t . mo a pani kramarko); w czasach, kiedy została napisa-
na powieść Dickensa (–) most ten uż nie istniał, w  r. został rozebrany, więc czas akc i Davida
Copperfielda przypada na ostatnie lata ego istnienia; Most Londyński bywa mylony z mostem Tower Bridge,
będącym edną z wizytówek Londynu, wybudowanym w  r. w bezpośrednim sąsieǳtwie zamku Tower of
London, charakteryzu ącym się dwoma wieżami w stylu neogotyckim i konstrukc ą zwoǳoną umożliwia ącą
przepływanie statków oceanicznych. [przypis edytorski]

¹³³Tower of London — twierǳa obronna i sieǳiba monarchów Anglii od czasów Wilhelma Zdobywcy do
Jakuba I (–), pierwszego z dynastii Stuartów; Tower słynęła przez wieki ako pilnie strzeżone więzienie
(i skarbiec), do którego dostęp był edynie od strony rzeki; więźniów przywożono więc łoǳiami; Tower została
wybudowana w  r., e pełna ang. nazwa brzmi Her Majesty’s Royal Palace and Fortress, The Tower of London
(Pałac i Twierǳa Je Królewskie Mości); symbolem wieży są kruki. [przypis edytorski]

¹³⁴czekino (z wł. cinque: pięć) — loteria, lotery ka; gra towarzyska, hazardowa (początkowo popularna wśród
niższych klas społecznych), w które pięć numerów trafionych stanowi wygraną (stąd nazwa); potępienie te
gry zawierał utwór Leona Unickiego, Czekino, czyli Łapka na grosze: komedia w pięciu aktach wierszem, wyd.
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Czy pan Murdstone wieǳiał, co się ze mną ǳie e? Nie wiem zgoła. Nie wspominałem
go i nie słyszałem nic o nim.

Tymczasem interesy pana Micawber, pomimo prze ścia kryzysu, niezbyt się popra-
wiały. Szło o akiś „skrypt”; mówiono o nim wiele, a który, rozumiem to teraz, musiał
być zapewne akąś umową z wierzycielami, ale umowa w myśli mo e zostawiła wrażenie
diabelskiego kontraktu, z którym poraǳić sobie nie umiano. Wreszcie pani Micawber
ozna miła mi, że się e roǳina wda e w tę zawiłą sprawę; mąż poda prośbę o uznanie nie-
wypłacalności na podstawie prawa o niewypłacalnych dłużnikach i po sześciu czy siedmiu
tygodniach zostanie uwolniony.

— Wówczas — dodał obecny przy te rozmowie pan Micawber — rozpocznę życie
na nowo, na inną, o, na inną skalę! Jeśli, ma się rozumieć, wszystko, ak się spoǳiewam,
odmieni na lepsze.

W wyczekiwaniu tych błogich zmian pisał, zda e mi się, prośbę do Izby Gmin o wpro-
waǳenie wskazanych przezeń zmian prawnych, tyczących więzienia za długi. Notu ę ten
szczegół i wiele innych celem przypomnienia samemu sobie wszystkiego, co mi dopo-
mogło wówczas stworzyć sobie własny świat wewnętrzny, obcy zewnętrznym otacza ącym
mnie warunkom.

W więzieniu, pamiętam, był klub, w którym pan Micawber, ako dżentelmen, cieszył Więzienie, Pieniąǳ, Słowo,
Politykasię pewną powagą. Pro ekt prośby do Izby Gmin znalazł tam gorący poklask. Zagrzany

tym poklaskiem, zawsze czynny, gdy szło o coś, co nie miało związku z ego własnymi
interesami lub co było zupełnie zbyteczne i niepotrzebne, zasiadł do ǳieła. Rozrastało
się ono pod ego piórem do imponu ących rozmiarów, wreszcie dnia pewnego wezwał
wszystkich członków klubu i mieszkańców więziennych, by podpisali prośbę.

Chociaż prawie wszystkich ich znałem i wszyscy oni mnie znali, tak ciekaw byłem
i prze ęty ważnością gotu ące się uroczystości, że zwolniłem się z handlu o goǳinę wcze-
śnie , by w korytarzu więziennym przypatrywać się wchoǳącym do pana Micawber go-
ściom. Tylu wybitnie szych członków klubu, ilu mogło się pomieścić bez trudu w ciasne
izdebce, otoczyło pana Micawber sto ącego obok, a kapitan Hopkins (umyty i ogolony
na tę uroczystość) odczytywał na głos prośbę tym, którzy z nią dostatecznie obzna mieni
nie byli. Nastąpiły podpisy. Podpisu ący wchoǳili eden za drugim, a każdego z kolei
kapitan pytał, czy zna treść prośby, i za każdym „nie” lub nawet na lże szym wahaniem
rozpoczynał na nowo czytanie głosem wyraźnym i dobitnym. Sąǳę, że eśliby tam było
dwaǳieścia tysięcy podpisu ących, czytałby każdemu z osobna, szczególnie podkreśla ąc
takie azesy, ak na przykład:

„Przedstawicielom narodu w Parlamencie! Z pokorą przystępu ący do przezacne Izby,
nieszczęśni poddani Jego Królewskie Mości” i tym podobnie. Słowa te w ustach ego
nabrzmiewały niezwykłą uroczystością, lubował się nimi, smakował e, a pan Micawber
przysłuchiwał się im nie bez odrobiny autorskie miłości własne , woǳąc skromnie okiem
po niskim suficie izdebki.

Choǳąc tak coǳiennie z ǳielnicy Blackiars do ǳielnicy Southwork i nazad, włó-
cząc się w goǳinach obiadu po ciasnych uliczkach i zaułkach, których kamienie noszą
ślady ǳiecinnych moich stóp, iluż spotykałem takich, których cienie powsta ą na odgłos
słów kapitana Hopkinsa! Gdy myślą zwracam się w przeszłość, pytam siebie, ile z tych
historii, w które stroiła przechodniów ǳiecinna rozigrana mo a wyobraźnia, zmieniło się
w dotykalną rzeczywistość? I wiǳę przed sobą, buǳące politowanie mo e, małe, roz-
marzone chłopię, rozwĳa ące myśl i uczucie w tak niestosownym, opłakanym otoczeniu
nikczemnych luǳi i zdarzeń.
 .     
Prośba pana Micawbera osiągnęła pożądany skutek. Ku wielkiemu memu zadowoleniu
uwolniono go z więzienia. Wierzyciele okazali się zupełnie luǳkimi, a pan Micawber
mówił mi, iż nawet okrutny szewc zeznał przed sądem, że mu nie życzy nic złego i lubi
tylko, by mu płacono, eżeli mu się pieniąǳe należą. Dodał przy tym, że zgodne est to
z naturą luǳką.

w Wilnie w  r. w Drukarni Diecez alne Księży Missyonarzów; w oryg. użyto inne nazwy gry: casino.
[przypis edytorski]
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Po skończone rozprawie wrócił eszcze do więzienia dla dopełnienia potrzebnych
formalności. W klubie przy ęto go z entuz azmem. Podczas gdy ucztował on wieczorem
w gronie członków klubu, my tymczasem w ego celi otoczeni śpiącą roǳiną spożyliśmy
wespół z panią Micawber barani mostek.

— Przy te sposobności — zauważyła ta ostatnia, przygotowu ąc napó z piwa, wina,
cukru i gorące wody — wnieśmy¹³⁵ z panem Copperfieldem toast pamięci me mamy
i papy.

— Zatem nie ży ą? — spytałem, wychyliwszy do dna kieliszek.
— Mama mo a pożegnała świat ten, zanim się eszcze zaczęły kłopoty mego męża,

a przyna mnie zanim się wzmogły nie do wytrzymania. Papa żył czas akiś eszcze, by nas
ratować. Umarł ogólnie opłakiwany.

Pani Micawber uroniła łzę żalu, którą skropiła czoło ednego ze spoczywa ących na
e ręku bliźniąt.

Skorzystałem ze sposobności, aby zadać pytanie w żywo obchoǳące mnie kwestii.
— Chciałbym spytać — rzekłem — co państwo zamierzacie począć po załatwieniu

interesów i wy ściu z więzienia, gǳie zamieszkać?
— Roǳina mo a — odpowieǳiała pani Micawber, a zwykła słowa wymawiać z wielką

emfazą, chociaż właściwie mówiąc, nie dowieǳiałem się nigdy, kto mianowicie mianem
tym był ob ęty — roǳina mo a życzy sobie, abyśmy opuścili Londyn i aby mąż mó
próbował sił swych i zdolności na prowinc onalne arenie. Znane są zresztą panu, panie
Copperfield, wysokie uzdolnienia mego męża.

Skinąłem twierǳąco głową.
— Wysokie uzdolnienia! Zdaniem mo e roǳiny, przy nie akim staraniu człowiek

tak uzdolniony z łatwością za mie należne sobie stanowisko, chociażby w komorze celne .
Że zaś roǳina mo a ma stosunki tam na mie scu, zamierzamy udać się do Plymouth.
Zdaniem roǳiny mo e krok ten bęǳie na stosownie szy.

— Na łatwie bęǳie tam ǳiałać — zauważyłem.
— Właśnie! Mąż mó powinien być pod ręką, w razie eśliby się coś trafiło.
— A czy pani zamierza towarzyszyć mężowi?
Wzruszenia dnia tego, do spółki z bliźniętami, a może i wychylone toasty, tak dalece

rozczuliły panią Micawber, że głośnym wybuchła płaczem.
— Nigdy nie opuszczę pana Micawbera — zawołała patetycznie. — Chociaż skrywał

przede mną stan swych interesów, w naǳiei, że się z nich wywikła, wie, ak kocha ą-
cą, gotową do poświęceń ma we mnie towarzyszkę życia. Naszy nik z pereł, bransolety
oǳieǳiczone po mo e matce poszły za pół ceny, także garnitur koralowy, ślubny po-
darek papy! Za nic niemal. Tak to, tak! A ednak nie opuszczę mego męża za nic, nigdy,
i niech mnie nikt o to nie prosi.

Czułem się zmieszany i spoglądałem nieśmiało na mówiącą.
— Mąż mó ma zapewne wady, winy — ciągnęła, patrząc na ścianę — wiem, że

skrywał przede mną istotny stan swych interesów, w innym przedstawiał świetle, tym
niemnie nie opuszczę go nigdy.

Tu łkania mówiące wzmogły się do tego stopnia, że przerażony pobiegłem do klubu
po biesiadu ącego tam małżonka. Sieǳiał on przy długim stole, wtóru ąc śpiewa ącym
chórem:

Nale Dobbin,
Dale Dobbin,
Wychyl Dobbin!
Nale Dobbin…

Na wieść o stanie, w akim się zna dowała ego połowica, rozpłakał się i wybiegł za
mną z surdutem pokrytym odłamkami skorupek raków, które właśnie spożywał.

— Co ci est, aniele mó ! Emmo! — wołał, wpada ąc do celi.
— Nie opuszczę cię nigdy, nigdy! — wołała, rzuca ąc mu się w ob ęcia żona.
— Święcie ci wierzę, aniele mó ! Przekonany o tym estem.

¹³⁵wnieść toast — ǳiś: wznieść toast. [przypis edytorski]
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— Jest on roǳicem ǳieci moich, roǳicem bliźniąt, małżonkiem moim — wołała
łka ąc kobieta — i nie opuszczę go nigdy, nigdy!

Pan Micawber zdawał się być tak wzruszony tym wybuchem małżeńskie wierności
(i mnie to do łez rozczuliło), że, ściska ąc żonę, błagał, aby się uspokoiła i spo rzała na
niego. Głucha na te zaklęcia, woǳiła błędnym okiem dokoła i wcale się uspokoić nie
chciała. Prosił mnie tedy, abym wyszedł na korytarz, zanim rozbierze ą i położy. Chciałem
pożegnać go, lecz nie zgoǳił się, abym odszedł przed ostatnim ǳwonkiem więziennym.
Po nie akim czasie wyszedł do mnie na korytarz.

— Jak się ma pani Micawber? — spytałem.
— Słaba — rzekł, wstrząsa ąc głową — słaba. Zwykłe następstwa silnych wzruszeń.

ǲień to był wy ątkowo ciężki. Pozostaliśmy sami, przez wszystkich opuszczeni…
Ściskał mi ręce, wyrzekał, płakał. ǲiwiło to mnie, gdyż, przeciwnie, spoǳiewałem

się, że zobaczę go w tym dniu pocieszonym i rozweselonym. Widać, myślałem, tak przy-
wykli do biedy, że się nie mogą pogoǳić ze zmianą okoliczności. Dość, że mi się nigdy nie
zdali barǳie przybici ak tego wieczoru. Doprawdy, odchoǳąc, żegnany tkliwie i bło-
gosławiony przez rozżalonego pana Micawbera, bałem się zostawiać go samego, tak się
zdawał być zrozpaczony.

W tym wszystkim zasmucało mnie na barǳie to, że opuszcza ą Londyn, a zatem,
że będę zmuszony rozstać się z nimi. Wieczoru tego, wraca ąc do siebie, a potem leżąc
bezsennie większą część nocy, powziąłem po raz pierwszy myśl, która się z czasem zmieniła
w stałe postanowienie.

Tak przywykłem do te roǳiny, tak się w ich bieǳie z nimi zżyłem, tak zresztą byłem
samotny i opuszczony, że lękałem się większego eszcze osamotnienia, szukania nowego
schronienia śród obcych, nieznanych luǳi. Wszystkie zranione, tłumione mo e uczucia
i wstręty buǳiły się ze zdwo oną siłą. Nie, podobne życie było nie do wytrzymania!

I nie było naǳiei zmiany. Chyba ucieczka wyrwać mnie mogła z tego piekła. Chyba!
O panu i o pannie Murdstone żadne nie dochoǳiły mnie wieści, oprócz paru zawiniątek
z gotowym oǳieniem, w którym na świstku papieru J. M. zlecała D. C., aby pilnował
mie sca i spełniał sumiennie swe obowiązki. Nic nadto i poza tym. Byłem popychadłem
i zostać nim miałem zawsze.

Naza utrz, uspokoiwszy się nieco, spostrzegłem, że wy azd z Londynu państwa Mi-
cawberów nie nastąpi, przyna mnie natychmiast. Na ęli sobie w domu, w którym miesz-
kałem, pokó na cały tyǳień i dopiero po tygodniu zamierzali wy echać do Plymouth.
Po południu pan Micawber udał się we własne osobie do kantoru, aby uprzeǳić pana
Quinion o swym wy eźǳie i uǳielić mi przy tym ak na lepszego świadectwa, na które
zresztą w zupełności zasłużyłem. Wskutek tego pan Quinion ułożył się z woźnicą Tipp,
żonatym i posiada ącym izdebkę do wyna ęcia, o nowy dla mnie lokal ku obopólne-
mu naszemu, ak sąǳił, zadowoleniu, gdyż nie mówiłem mu nic, chociaż powziąłem uż
stanowczy zamiar.

Resztę wieczorów pozostałych nam do spęǳenia pod wspólnym dachem spęǳali-
śmy z państwem Micawber razem, przywiązu ąc się wza emnie do siebie coraz barǳie .
Ostatnie nieǳieli zaprosili mnie na obiad, złożony z wieprzowiny i puddingu. Jako po-
darek przy rozstaniu ofiarowałem drewnianego konika małemu Wilkinsowi, a lalkę małe
Emmie, służące zaś całego szylinga.

Pomimo rozrzewnienia wobec bliskiego rozstania ǳień zszedł nam nader przy emnie.
— Ile tylko razy — upewniała pani Micawber — wspomnę sobie ten okres czasu,

w którym interesy mego męża w tak opłakanym były stanie, tyle razy myśleć będę o pa-
nu, panie Copperfield. Postępowanie pańskie było nad wyraz szlachetne i delikatne. Nie
lokatora, lecz prawǳiwego mieliśmy w panu przy aciela.

— Wiǳisz, duszko — rzekł pan Micawber — Copperfield — (od nie akiego czasu
zaprzestał uż nazywać mnie „panem”) — posiada serce zdolne odczuć niedolę bliźnich,
głowę do rady, ramię do… ednym słowem, umie robić stosowny użytek z przymiotów,
akimi natura go obdarzyła.

Poǳiękowałem za tak pochlebne o mnie mniemanie, wyraża ąc przy tym żal nad
bliskim rozstaniem.
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— Przy acielu! — mówił pan Micawber — starszy estem od ciebie i posiadam nie-
akie doświadczenie, zwłaszcza… Jakby to powieǳieć? Zwłaszcza w trudnych życiowych
prze ściach. Tymczasem i zanim coś się zmieni, a właśnie z goǳiny na goǳinę wyczeku ę
pomyślne zmiany losu, nie mogę niczym ci służyć, eno dobrą radą. Rady mo e ma ą to
chociażby do siebie, że sam ich nie słuchałem i doszedłem do opłakanego stanu, w akim
właśnie mnie wiǳisz…

To mówiąc, dotąd wesół i uśmiechnięty, zaczął marszczyć się i krzywić.
— Mężu mó drogi! — upomniała żona.
— …mówię tedy… — z uśmiechem uż ciągnął pan Micawber — do opłakanego

stanu, w akim mię wiǳisz. Otóż dam ci radę: nigdy nie odkłada na utro tego, co ǳiś
ma być zrobione. Każda zwłoka est okradaniem czasu, który musimy trzymać za kołnierz,
by nam nie umknął.

— Zasada mego o ca! — westchnęła pani Micawber.
— Duszko — odrzekł mąż — o ciec twó miał słuszność i zgaǳam się z nim na zu-

pełnie . Nie zdarzyło mi się spotkać człowieka, który by w ego wieku mógł pochwalić się
takimi ak on łydkami i na drobnie sze druki czytać bez okularów. Lecz co do powyższe
maksymy, rozciąga ąc takową do naszego małżeństwa, przyśpieszył e, naraża ąc mnie na
koszta, których dotąd pokryć nie zdołałem.

Spo rzał z ukosa na żonę i dodał:
— Nie uskarżam się ednak na to, kochanie, wcale, wcale się nie uskarżam i owszem.
Po chwili milczenia ciągnął:
— Dalsze mo e rady znane uż ci są, Copperfielǳie. Kto ma dochodu dwaǳieścia

liwrów, a wyda rocznie dwaǳieścia eden, ten est na droǳe do ruiny i bankructwa.
Biada mu! Zatruty bęǳie miał spokó , zwiędnie ak liść miotany wichrem, w gorycz mu
się zmieni wszelka radość.

Dla poparcia słów swych pan Micawber podnosił w górę z istotnym zadowoleniem
kufel ponczu i zaczął wesołą pogwizdywać piosenkę.

Upewniałem go, że zachowam w pamięci słowa ego i rady, które, prawdę mówiąc,
wraziły mi się stokroć lepie w pamięć przykładem, który miałem przed sobą. Naza utrz
odprowaǳałem od eżdża ących na pocztę, patrząc z bólem w sercu, ak za mowali mie sca
w dyliżansie.

— Niech Bóg ma pana w swe opiece — mówiła pani Micawber. — Nigdy nie za-
pomnę pana!

— Copperfielǳie — wołał mąż e — żegna mi, żegna ! Życzę ci wszelkiego szczęścia
i powoǳenia. Z biegiem czasu spoǳiewam się dożyć te pociechy, że los mó posłuży ci
za naukę; będę szczęśliwy, eśli się mo e doświadczenie na coś przyda! A eśli przekorne
dotąd dla mnie losy zmienią się na lepsze, ak tego mam nieomylne przeczucie, licz na
mnie i na serdeczne z me strony poparcie we wszystkich swych zamysłach.

Zda e mi się, że dopiero sieǳąc w głębi dyliżansu, z ǳiećmi dokoła siebie, pani Mi-
cawber, patrząc na mnie sto ącego na droǳe i smutnie w nią wpatrzonego, dostrzegła
po raz pierwszy, ak małym byłem ǳieckiem. Pewien nawet tego estem, gdyż spo rza-
ła na mnie z nieznanym mi dotąd wyrazem macierzyńskiego akby żalu, skinęła ręką,
a gdym się wspiął na stopień, przycisnęła mnie po raz pierwszy do piersi, długo i gorą-
co, ak gdybym był własnym e ǳieckiem. Zaledwiem zeskoczył, dyliżans potoczył się.
Chwilę eszcze dostrzec mogłem powiewa ące u ego okien chustki. Po chwili wszystko
znikło w oddali! Chwilę eszcze staliśmy na droǳe, w dal zapatrzeni, służąca i a, po czym
uścisnęliśmy się za ręce i rozeszli każde w swo ą stronę, „sierota” zapewne do przytułku,
z którego ą wzięto, a do handlu „Murdstone i Grinby”.

Zdecydowany byłem niedługo uż tam pozostać. Postanowiłem uciec. Uciec w ten
lub inny sposób i trafić do edyne pozostałe mi na świecie krewne , do ciotki Betsey
Trotwood.

Nie wiem uż, ak to zauważyłem powyże , kiedy myśl ta powstała mi w głowie, lecz
raz powstawszy, w niezłomne zmieniła się postanowienie. Wątpię, czy mi się zdawała
szczęśliwą lub czy buǳiła we mnie naǳie ę lepszego losu; dość, żem postanowił wpro-
waǳić ą mimo wszystko w czyn.

Od owe nocy, kiedy mi się po raz pierwszy przedstawiła w sennym, gorączkowym
marzeniu, nie wiem uż, ile razy wspomnieniem przebiegałem wszystko, co mi matka

  Dawid Copperfield 



i Peggotty opowiadały o wypadkach towarzyszących memu uroǳeniu. Niegdyś niesły-
chanie to mnie bawiło i głęboko wraziło się w pamięć. Na całą tę historię osoba ciotki
Betsey, niby potężna i sroga wróżka, rzucała cień ponury; był tam ednak szczegół, z któ-
rego ǳiecięce mo e serce czerpało otuchę. Zdawało się matce mo e , że gdy płakała przed
ciotką, uczuła na swych włosach pieszczotliwe dotknięcie e ręki. Chociaż matka mo-
a mogła się była mylić, chociaż nie mogło to mi w żadne mierze służyć za podstawę,
utkwiło głęboko ednak w ǳiecięce me wyobraźni. Słodka piękność me matki, które
żywe zachowałem wspomnienie, musiała rozbroić srogą ciotkę. Przekonanie to musiało,
mimo me wieǳy, wpłynąć na mo e postanowienie.

Że ednak nie wieǳiałem nawet, gǳie ciotka Betsey mieszka, spytałem o to w li-
ście Peggotty, nadmienia ąc dla niepoznaki, żem coś słyszał o damie mieszka ące — tu
wymieniłem pierwszą lepszą mie scowość, która przyszła mi na myśl. Jednocześnie do-
dałem, że potrzebu ę barǳo pół gwinei i wǳięczny będę Peggotty, eśli mi pożyczy na
czas akiś; gdy się znowu zobaczymy, powiem, na co pieniąǳe te użyte zostały. Odpo-
wiedź nadeszła szybko, pełna, ak zwykle, na serdecznie szych zapewnień niezmiennego
przywiązania. Peggotty przysyłała mi żądane pieniąǳe. Z trudnością musiała e kocha-
na mo a piastunka wydobyć ze skrytki, w które mąż e gromaǳił swe oszczędności;
pisała, że ciotka Betsey mieszka w pobliżu Dovru, nie umiała tylko ob aśnić mi, gǳie
sam Dover¹³⁶ leży, w Hythe, Sandgate czy Folkstone¹³⁷. Ktoś, kogom zagadnął¹³⁸ o te
mie scowości, powieǳiał mi, że leżą tuż przy sobie, co mi się wydało wystarcza ące dla
moich zamysłów. Uskutecznienie ich odłożyłem do końca tygodnia.

Byłem barǳo uczciwy i nie chciałem niczym obarczać pamięci, aką miałem po sobie
zostawić w handlu „Murdstone i Grinby”; otrzymawszy zaś w sobotę tygodniową płacę,
uważałem się związanym do dnia tegoż, a gdy wieczorem przyszła chwila nowe wypłaty
i woźnica Tipp z awił się po nią ak zwykle pierwszy, uścisnąłem dłoń mego towarzysza
Micka Walkera, prosząc go, aby gdy przy ǳie kole na mnie, ozna mił panu Quinion, że
wyszedłem wcześnie w celu przeniesienia me walizki do Tippów. Po czym, pożegnawszy
się z Mączystym Kartoflem, wybiegłem ze sklepu.

Walizka mo a zna dowała się eszcze w uprzednim mieszkaniu. Na adresie sklepu, któ- ǲiecko, Podstęp, Złoǳie
ryśmy zwykli byli przypinać do roznoszonych po mieście paczek, skreśliłem: „Pan Dawid.
Zatrzymać do zgłoszenia się odbiorcy. Poczta w Dover”. Miałem to gotowe w kieszeni
i uda ąc się do mieszkania, oglądałem się, czy nie zna dę kogoś, kto mi pomoże wy-
nieść walizkę. Pod obeliskiem, na Blackiars Road, przed pustym wózkiem, stał młody
dryblas, który wydał mi się odpowiedni.

Spytałem go, czy nie chciałby co zarobić.
— Co mianowicie? — spytał.
— Przewożąc walizkę.
— Czy ą?
Powieǳiałem mu, że mo ą i że trzeba ą odstawić do stac i pocztowe za opłatą sześciu

pensów.
Zgoǳił się i toczył swó wózek tak szybko przed sobą, żem go z trudnością mógł

dogonić. Było coś nieprzy emnego w wyrazie ego twarzy, mówiąc zaś, żuł kawałek sło-
my, lecz że umowa stanęła, nie było co robić. Postawiliśmy na wózku walizkę, wahałem
się ednak powierzyć mu adres i przyszło mi na myśl zawezwać kogo z roǳiny moich
byłych gospodarzy. Prosiłem go tedy, aby zatrzymał się chwilkę przy furtce więzienne .
Zaledwiem to wymówił, wózek wraz z mą walizką potoczył się ak szalony. Zadyszałem
się, biegnąc i woła ąc. Zmęczony, rozgrzany, wyrzuciłem z kieszonki mo e pół gwinei i,
pod ąwszy ą, dla większego bezpieczeństwa wziąłem w usta, drżącymi dłońmi usiłu ąc
uwiązać do wózka walizkę. Wtem poczułem silne pchnięcie i pieniąǳ mó z ust moich
przeszedł do rąk dryblasa.

¹³⁶Dover — nadmorskie miasto z przeprawą promową, położone w hrabstwie Kent, w Anglii, nad Cieśniną
Kaletańską, w na węższym mie scu kanału La Manche, na płd.-wsch. od Canterbury; wybrzeże w okolicy Dover
słynie z białych, kredowych skał, ǳięki którym Anglia nazywana była niegdyś Albionem (z łac. albus: biały).
[przypis edytorski]

¹³⁷Hythe, Sandgate, Folkstone — mie scowości położone wzdłuż wybrzeża przy droǳe do Dover. [przypis
edytorski]

¹³⁸kogom zagadnął — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; inacze : kogo zagadnąłem. [przypis
edytorski]
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— Aha! — wołał ten ostatni, porywa ąc mnie za kołnierz — Tak to, mały łotrze!
Chodź do polic i, do polic i!

— Odda mi mo e pieniąǳe i zostaw mnie w poko u — ąkałem się wystraszony.
— Do polic i, do polic i — ciągnął napastnik.
— Odda mi mo e pieniąǳe i mo ą walizkę — wołałem, wybucha ąc płaczem.
Odpowieǳiał mi tylko „do polic i! do polic i!”, wlokąc mnie za sobą w tak gwałtowny

sposób, ak gdyby sęǳiowie zna dowali się tuż, zaraz. Po chwili ednak zmienił zamiar,
wypuścił mnie ze swych szpon i z wózkiem i walizką popęǳił szybko, woła ąc, że sam tak
pręǳe dobiegnie do polic i.

Pęǳiłem za nim długo, nie ma ąc uż siły wołać i nie śmie ąc, gdybym ą miał. Chwi-
lami traciłem go z oczu, to znów dostrzegałem, znów traciłem, czułem się w biegu sma-
gany biczem, popychany, ślizgałem się w błocie, padałem, podnosiłem się, trącałem prze-
chodniów. Zmęczony, zgrzany, wystraszony, z opuszcza ącymi mnie siłami, sąǳąc, że pół
Londynu goni za mną, wyrzekłem się wreszcie pogoni, pienięǳy, walizki i płacząc, lecz
nie zatrzymu ąc się wcale, zawróciłem ku Greenwich, wyobraża ąc sobie, że tędy wieǳie
droga do Dovru, do celu me ucieczki.
 .    
Kiedy wyrzekłem się pogoni za złoǳie em i zwróciłem się do Greenwich, zamiarem mo-
im było zapewne dobiec do samego Dovru. Po długie dopiero chwili ochłonąłem nieco
i usiadłszy na kamieniu przy tarasie, koło którego był basen wody z akąś olbrzymią, w su-
chą konchę dmiącą postacią, starałem się zebrać rozpierzchłe myśli. Tchu mi brakowało
w piersiach, nie miałem sił nawet, by opłakiwać stratę walizy i pół gwinei.

Ściemniało. Zegar gǳieś wybił ǳiesiątą. Szczęściem, wieczór był pogodny i ciepły.
Wypocząwszy trochę, powstałem, lecz ani na chwilę nie zd ęła mnie chętka powrotu.
Ręczę, nie przyszłoby mi to na myśl nawet wobec śnieżne na droǳe zamieci.

Niepokoiła mnie ednak nieco ta okoliczność, żem posiadał tylko w kieszeni, Bóg
wie akim cudem, z tygodniowego wydatku pozostałe trzy półpensy. Przypomina ąc so-
bie różne czytane w ǳiennikach nowiny, wyobrażałem sobie, ak i mnie za parę dni
zna dą nieżywego pod płotem. Rozmyślania te nie wstrzymały mego kroku i właśnie mi-
ałem sklepik z napisem, że się tu kupu e męską i damską oǳież, w na lepsze zaś cenie są
szmaty, kości i kuchenne sprzęty. Właściciel sklepu, bez surduta, z fa ką w ręku sieǳiał
na progu. W oknie wisiał surdut i para spodni, słabo oświetlone dwiema świeczkami,
wszystko to wywarło na mnie ponure wrażenie. Wyobrażałem sobie, że człowiek ten
mściwy być musi i że zapewne wiesza wszystkich swych wrogów.

Doświadczenie nabyte w obcowaniu z panem i panią Micawber nauczyło mnie, że nie
ma takie biedy, która by się ako tako zażegnać nie dała. Przeszedłem na drugą stronę
ulicy, ściągnąłem z pleców kamizelkę i zwinąwszy ą starannie, zbliżyłem się do handlarza,
mówiąc:

— Przepraszam pana, chciałbym to sprzedać za dobre pieniąǳe.
Pan Dolloby — nazwisko to było wypisane na szylǳie — wziął mi z rąk paczkę,

postawił przy drzwiach fa kę, wszedł do sklepiku, a a za nim. Palcami utarł nadpalone
u świec knoty. Długo oglądał ze wszech stron kamizelkę, wreszcie spytał:

— I wieleż to się ceni?
— Pan to sam lepie może wieǳieć — odrzekłem.
— Nie mogę być zarazem kupu ącym i sprzeda ącym — odrzekł — proszę o wymie-

nienie żądane ceny.
— Osiemnaście pensów — wy ąkałem po długim wahaniu.
— Da ąc ǳiewięć okradłbym mą roǳinę — rzekł, zwĳa ąc kamizelkę i zwraca ąc mi

ą.
Było to wielce delikatne postawienie sprawy. Obcy i nieznany, nie mogłem przecież

wymagać, aby pan Dolloby krzywǳił i okradał dla mnie własną roǳinę. Pod naciskiem
położenia zauważyłem nieśmiało, że zgoǳiłbym się na ǳiewięć, które też otrzymałem.
Pożegnawszy handlarza, wyszedłem ze sklepiku bogatszy o całe ǳiewięć pensów, lecz bez
kamizelki na plecach. Ściągnąłem, ile się dało, na piersiach surducik, przewidu ąc, że się
i z nim wkrótce będę musiał rozstać i dalszą drogę odbyć w spodenkach tylko, co byłoby

  Dawid Copperfield 



eszcze nader szczęśliwie. Nie zastanawiałem się ednak nad tym dłuże . Wszystko bladło
wobec przestrzeni, aką miałem przebyć, i przygody z walizką.

Powziąłem plan spęǳenia nocy i wykonaniem ego za ąłem się niebawem. Otóż po-
stanowiłem przespać się pod murem mo e dawne szkoły, w narożne niszy, gǳie skła-
dano siano i słomę. Zdawało mi się, że śpiąc tak w pobliżu dawnych mych towarzyszy
i sypialni, w które niegdyś długie opowiadałem im historie, mnie będę opuszczony, cho-
ciaż nic o mnie towarzysze wieǳieć nie będą, a sypialnia ich nie uǳieli mi schronienia.

Zmęczony byłem i z trudnością dowlokłem się do Salem House. Dowlokłem się Bezdomność, Błąǳenie,
ǲieckoednak i znalazłem pod murem stos siana. Obszedłszy dom dokoła i przekonawszy się,

że światła nie było uż w żadnym oknie, położyłem się. Nie zapomnę nigdy wrażenia
pierwsze pod gołym niebem spęǳone nocy.

Sen ob ął mnie ak i wielu innych wyrzutków, przed którymi zamknęły się te no-
cy drzwi domów i na których warczały psy stróżu ące rządnych mieszkańców. Sen ob ął
mnie i śniło mi się, że w szkolne sypialni, otoczony towarzyszami, ba ę im, ak niegdyś
bywało. Zbuǳiłem się nagle z imieniem Steerfortha na ustach, zǳiwiony mruganiem
gwiazd asnych nade mną. Z poczuciem rzeczywistości zd ął mię strach, powstałem i po-
cząłem przechaǳać się wzdłuż muru i dopiero świtanie uspokoiło mnie nieco, a że mi się
oczy kleiły ze znużenia, wróciłem na posłanie i zasnąłem, czu ąc ednak chłód poranku.
Dopiero wschoǳące słońce ogrzało mnie i zbuǳił dźwięk ǳwonu w Salem House. Gdy-
bym był pewien, że się tam Steerforth eszcze zna du e, czekałbym, dopóki nie wy ǳie
na ǳieǳiniec. Ale Steerforth musiał uż opuścić od dawna szkołę. Był tam może eszcze
Traddles, lecz nie byłem tego pewien, zresztą nie ufałem tak bezwzględnie ego rozwaǳe
i dobre gwieźǳie, chociaż ufałem na zupełnie sercu, by mu się zwierzyć w me bieǳie.
Odszedłem tedy od Salem House w chwili, gdy uczniowie pana Creakle ze snu wstawali.
Sam byłem na droǳe, która, akem się o tym niegdyś, w szkole będąc, dowieǳiał¹³⁹,
wiodła do Dover, i żadne znane dostrzec nie miało mnie oko.

Jakże się ten nieǳielny poranek różnił od tamtego, spęǳonego w Yarmouth! Wlokąc
się powoli, słyszałem wprawǳie głos kościelnych ǳwonów, spotykałem idących do ko-
ścioła luǳi, przechoǳąc koło otwartych drzwi świątyni, słyszałem pobożne pieśni wier-
nych, wiǳiałem, ak sto ący u drzwi lub chłoǳący się pod drzewami cmentarza zakrystia-
nie przyglądali się pode rzliwie, lecz nie uǳielało mi się świąteczne wesele i świątecznego
zażyć nie mogłem wypoczynku. W tym była rzecz. Sam sobie wydawałem się bezboż-
ny w zbrukane me oǳieży, z potarganymi włosami i wątpię, czyby mi sił starczyło do
dalsze podróży, gdyby mnie nie zagrzewało wspomnienie matki mo e w całym blasku
młodości i piękności, płaczące w przedǳień mego uroǳenia przed sieǳącą u kominka
ciotką. Obraz ten miałem ciągle w myśli, on to mnie wiódł i podtrzymywał.

Zrobiłem nieǳieli te coś około dwuǳiestu trzech mil¹⁴⁰ pieszo, co mnie, nieprzy-
zwycza onego, zmęczyć barǳo musiało. Wieczorem, kule ąc i gryząc kawałek na wiecze-
rzę schowanego chleba, doszedłem do mostu w Rochester¹⁴¹. Wiǳiałem wprawǳie nad
bramą małego domku napis „Gospoda dla podróżnych”, bałem się ednak wydać ostatni
pieniężny zapas, a eszcze barǳie może przestraszały mię fiz onomie spotykanych po-
dróżników. Wolałem więc pozostać znów przez noc całą pod gołym niebem, wlokąc się do
Chatham¹⁴², które w nocnym mroku wydało mi się sennym wiǳeniem wapna, mostów
zwoǳonych, okrętów bez masztów, podobnych do arki Noego, uwięzłych w zamulone
woǳie. Wylazłem wreszcie na trawą porosłe baterie, gǳie przechaǳały się warty. Tu,
pod ǳiałem, uszczęśliwiony z sąsieǳtwa żołnierza, który nie wieǳiał o mnie więce niż

¹³⁹jakem się (…) dowieǳiał — inacze : ak się dowieǳiałem; przykład konstrukc i z ruchomą końcówką
czasownika. [przypis edytorski]

¹⁴⁰mila angielska — miara długości wynosząca ok.  m; istniała też mila londyńska, licząca równo 
stóp, czyli ok.  m. [przypis edytorski]

¹⁴¹Rochester — miasto w hrabstwie Kent w Anglii, położone u u ścia rzeki Medway, oddalone  mil (ok.
 km) od Londynu; należało do ulubionych miast Charlesa Dickensa, który nieopodal, w Higham, wiosce
położone mięǳy Rochester a Gravesend, miał w latach – dom letni Gads Hill Place, gǳie zakończył
życie. [przypis edytorski]

¹⁴²Chatham — notowane uż w . poł. IX w. miasto w hrabstwie Kent w Anglii, położone u u ścia rzeki
Medway do Morza Północnego; zna du e się w odległości ok.  mil (t . ponad  km) od centrum Londynu.
[przypis edytorski]
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poprzednie nocy współtowarzysze moi z Salem House, położyłem się i snem twardym
spałem do samego rana.

Z rana zbuǳiłem się zmęczony, zbity, ogłuszony biciem w bębny, pochodem wo sk,
które napełniły wąską ulicę. Wieǳiałem, że chcąc dotrzeć do celu me podróży, muszę
oszczęǳać opuszcza ące mnie siły, postanowiłem przede wszystkim sprzedać tego dnia
mó surducik. Zd ąłem go więc i trzyma ąc pod pachą, ruszyłem naprzód w poszukiwaniu
kupca.

Mie sce to zresztą było na zupełnie odpowiednie dla podobnych transakc i, w zauł-
kach roili się tandeciarze. W oknach sklepików wisiały same mundury, epolety i tym
podobne przedmioty. Imponowały mi tak dalece, że długi czas nie śmiałem proponować
mego towaru sto ącym na progach kramarzom.

Nieśmiałość kazała mi szukać sklepów eszcze mnie szych, podobnych do sklepu pana
Dolloby. Znalazłem wreszcie coś podobnego na skręcie wąskiego i cuchnącego zaułka,
przytyka ącego do zagroǳonego placyku zarosłego pokrzywą, którego płot zawieszony
był zarǳewiałą bronią, ceratowymi kapeluszami i pękami zarǳewiałych kluczy wszelkich
rozmiarów, wystarcza ących, rzec można, do otwarcia wszystkich pod słońcem istnie ą-
cych zamków.

Do niskiego i ciasnego, rozświetlonego skąpą smugą światła wpada ącą przez małe Skąpiec, Szaleniec, ǲiecko,
Pieniąǳokienko sklepiku, do którego zstępowało się po kilku niepewnych stopniach, wszedłem

z bĳącym sercem, byna mnie nie uspoko ony widokiem starca, który wylazł z kąta i od
razu porwał mnie za włosy. Straszny był, z długą, siwą brodą, w starym flanelowym ka-
anie. Czuć go było wódką i rumem. W kącie pod oknem stało plugawe ego legowisko,
pokryte zszywaną z gałganów kołdrą, za oknem widać było same pokrzywy i śród nich
chudego, kulawego osła.

— Czego chcesz, mały⁈ — zawołał. — Po co tu włazisz? O goroo, goroo! Ach, oczy
wy mo e i członki, czego ty tu chcesz? Ach, płuca wy mo e i wątroba, czego chcesz? Ach,
goroo, goroo!

Tak mnie przeraził ego widok, a zwłaszcza niezrozumiałe, chrapliwym głosem wy-
mawiane słowa, że nie mogłem zdobyć się na odpowiedź. Stary, nie puszcza ąc mnie,
wrzeszczał:

— Czego chcesz, mały⁈ Och, oczy wy mo e i członki! Czego ty tu chcesz, czego?
Och, goroo, goroo! — wykrzykiwał to z taką energią, aż mu oczy na wierzch wychoǳiły.

— Chciałbym wieǳieć — odrzekłem, drżąc cały — czy… czy nie sprzedałbym tego
surduta.

— Pokaż, pokaż! — zawołał, wypuszcza ąc włosy mo e z drżących rąk, podobnych
do szponów olbrzymiego ptaka, i nakłada ąc okulary na zaczerwienione oczy. — Pokaż,
o mo e ty płomienne serce! Och! Oczy wy mo e i członki! Pokaż! O! Goroo! A ile za to?

— Pół korony — odrzekłem, przychoǳąc pomału do siebie.
— Och! Oczy wy mo e i członki! Co to, to nie! Goroo! Osiemnaście pensów, goroo!
Za każdym wykrzyknikiem oczy mu na wierzch wyłaziły, każde słowo wymawiał na

kształt wycia wiatru przechoǳącego z minorowych¹⁴³ do ma orowych¹⁴⁴ tonów.
— Dobrze — rzekłem — zgoda i na osiemnaście pensów.
— O życie ty mo e! Życie! — zawrzeszczał, chowa ąc surdut mó na półkę. — Czego

ty chcesz ode mnie⁈ O mo e wy członki! Czego chcesz⁈ Pienięǳy? Goroo, weź co na
zamianę.

Nie pamiętam, abym był kiedy bądź przedtem czy potem tak przerażony, ak wów-
czas. Tłumaczyłem pokornie kramarzowi, że potrzebu ę koniecznie pienięǳy, nie zaś cze-
go innego w zamian za mó surdut, dodawałem, żem gotów na pieniąǳe poczekać, nie
w sklepie, ale na ulicy przed sklepem. Wyszedłem też czym pręǳe i usiadłem w kątku,
w cieniu akie ś wysta ące belki. Sieǳiałem długo, goǳiny całe. Słońce weszło wysoko
i znów się skłoniło, a a sieǳiałem ciągle, wyczeku ąc pienięǳy.

Wątpię, aby się gǳie zna dował drugi podobny handlarz, pĳak i wariat. Że go znano
w okolicy całe , gǳie uchoǳił za sprzedaną diabłu duszę, dowieǳiałem się od uliczni-

¹⁴³minorowy — smutny, płaczliwy, od terminu muz. określa ącego tonac ę utworu: tonac a minor t . tonac a
molowa. [przypis edytorski]

¹⁴⁴majorowy — radosny; od terminu muz. określa ącego tonac ę utworu: tonac a (skala) ma orowa t . durowa.
[przypis edytorski]
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ków przedrzeźnia ących go ustawicznie przed drzwiami sklepiku i woła ących nań, aby
się opamiętał i oddał swo e złoto. „Ho! ho! — wołali — wiemy dobrze, co się święci!
Wiemy, żeś bogaty, stary sknero, nie oszukasz nas swymi lamentami, odda złoto! Odda
skarby, za które sprzedałeś się diabłu! Ho! ho! Podnieś no się ze swego legowiska, rozpru
swó materac, a pożywimy się ego wnętrznościami”.

Woła ąc tak, obiecywali pożyczyć mu nawet noża lub nożyczek do rozprucia mate-
raców. Rozwścieczony wybiegał ze sklepiku, co było zwykle dla uliczników hasłem do
rozpraszania się, a wracali oni, skoro się drzwi zamknęły. Czasem brał mnie za ednego
z nich i rzucał się na mnie tak, ak gdyby miał mnie rozszarpać, lecz opamiętawszy się,
wracał do swe nory, gǳie mruczał coś niezrozumiałego, przerywanego ustawicznymi
„och” i „goroo”. Na dobitkę, wiǳąc spoko ne i cierpliwe mo e zachowanie się u drzwi
tandeciarza, ulicznicy zwrócili ku mnie część swych drwinek i przedrzeźnień.

Tandeciarz tymczasem usiłował skłonić mnie do przy ęcia starych rupieci zamiast
osiemnastu pensów, które był mi dłużny. Przynosił mi kole no wędkę, skrzypce, kape-
lusz z kokardą, tornister, flecik. Trwałem w postanowieniu, zrozpaczony, lecz niezłomny
i prosiłem go za każdym razem o pieniąǳe lub o zwrot mego surducika. Zdecydował się
wreszcie zapłacić i przez parę goǳin przynosił mi po pół pensa, za każdym wychyleniem
się ze swe nory woła ąc:

— Och, oczy wy mo e i członki, czy nie mógłbyś za ść innym razem po resztę?
— Nie — odpowieǳiałem — umarłbym z głodu.
— Och! Goroo! Goroo! Poczeka do utra na trzy pensy.
— Za nic, nie mogę.
— Och! Goroo! No, to masz czternaście pensów i kwita! — wołał, wychyla ąc poza

drzwi głowę z wyłażącymi na wierzch oczyma.
Tak byłem zmęczony i głodny, że zgoǳiłem się ostatecznie na tę zniżkę. Miało się

uż ku zachodowi. Wydatek trzech pensów pozwolił mi posilić się i ugasić trawiące mnie
pragnienie. Przed nade ściem nocy uszedłem eszcze siedem mil.

Nocowałem znów na stogu siana, obmywszy obrzękłe nogi w potoku i owinąwszy
e świeżymi liśćmi. Naza utrz droga wiodła mię¹⁴⁵ śród sadów i chmielem obsaǳonych
płotów. Ogrody rumieniły się do rzałymi abłkami, a liczni robotnicy pracowali w chmielu.
Wszystko to zachwycało mnie. Postanowiłem przespać noc tym razem w chmielu pod
strażą wysokich, giętkimi gałązkami oplecionych tyczek.

Spotykani dnia tego podróżni strasznie si mi się eszcze wydali. Niektórzy zaczepiali
mnie, a gdym uciekał od nich, ile sił starczyło, rzucali za mną kamienie i klątwy. Jeden,
pamiętam, blacharz, wnosząc z ego sakwy i piecyka, który miał przewieszony przez plecy,
idący w towarzystwie akie ś kobiety, zaczepił mnie, a gdym szedł milcząc dale , zaczął mi
wymyślać:

— Wróć no się, gdy cię wołam, smarkaczu tam akiś, bo ci połamię ręce i nogi!
Uznałem za stosowne usłuchać wezwania i zbliżyłem się do blacharza, stara ąc się

rozbroić go na tkliwszym spo rzeniem. Towarzysząca mu kobieta miała podbite oko.
— Gǳie iǳiesz? — pytał, chwyta ąc mnie za koszulę.
— Do Dover — odrzekłem.
— A skąd cię diabli niosą?
— Idę z Londynu.
— Czym dowieǳiesz? Zuch z ciebie! Co?
— Nie — wy ąknąłem.
— Niech cię diabli! Jeśli nie zechcesz zrobić mi grzeczności, roztrzaskam ci czaszkę.
Wypuścił mnie z rąk swoich, strasząc i grożąc pięścią, obrzucił wzrokiem od stóp do

głowy.
— No, mały, eśli masz na kufelek piwa, dawa , bo odbiorę.
Oddałbym wszystko, gdyby mnie nie powstrzymało spo rzenie kobiety, która wstrzą-

snęła przecząco, choć nieznacznie głową.
— Ubogi estem — tłumaczyłem się — nic nie mam.
— Co ty myślisz sobie! — wrzasnął blacharz.

¹⁴⁵mię — daw. forma zaimka osobowego w pozyc i nieakcentowane w zdaniu; ǳiś ednolita forma: mnie.
[przypis edytorski]
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— Panie!
— Co myślisz! Niby to nie poznałem na twe szyi edwabne chustki mego roǳonego

brata? Oddawa !
W mgnieniu oka chustka mo a była w ego ręku. Zmiął ą i rzucił kobiecie. Ta roze-

śmiała się ak z dobrego żartu, lecz odrzuca ąc mi ą z powrotem, wzrokiem i nieznacz-
nym poruszeniem ust mówiła wyraźnie: „zmyka ”. Zanim to ednak zdołałem uczynić,
blacharz wyrwał mi znów z rąk chustkę, okręcił ą koło własne szyi i zwraca ąc się do
swe towarzyszki, począł bić ą sroǳe. Nie zapomnę e nigdy upada ące na drogę i leżące
w pyle, z potarganymi włosami. Gdym odbiegł, obe rzałem się eszcze. Sieǳiała nad ro-
wem ociera ąc z czoła i twarzy krew końcem chustki, którą była okryta. Blacharz poszedł
dale .

Wypadek ten przeraził mnie tak dalece, że odtąd, wiǳąc zbliża ących się luǳi, cho-
wałem się za płoty i do rowów, wychoǳąc, gdy mnie minęli i dostrzec uż nie mogli.
Opóźniało to o wiele mo ą podróż. W tych, ak i innych trudnościach, podtrzymywał
mnie ciągle w myśli obecny obraz piękne , młode mo e matki w przedǳień mego uro-
ǳenia. On to czuwał nade mną, gdy spałem śród chmielów, on mnie prowaǳił, gdym
ruszył rano w dalszą drogę. Wiǳę go też na tle słonecznego kra obrazu, ponad ulica-
mi, starymi domami i malowniczymi bramami, ponad szarą katedrą w Canterbury i e
wieżycami pokrytymi wronimi gniazdami. On to złocił połyskiem naǳiei nagie, smutne
płaszczyzny Dover, on to dowiódł mnie dnia szóstego do celu me podróży. I ǳiwne,
odbiegł mnie właśnie w chwili, gdy bosy, brudny, obdarty, słońcem i wiatrem spalony,
na wpół nagi i na wpół zagłoǳony stanąłem na bruku tego miasta.

Rozpytywałem z początku rybaków o mo ą ciotkę, otrzymu ąc na sprzecznie sze wska-
zówki. Jeden mówił, że mieszka przy gazowni, przez co osmaliła swe faworyty. Drugi, że
daleko za wodą, gǳie do ść tylko można przy odpływie. Trzeci, że ą zamknięto w wię-
zieniu za kraǳież ǳieci. Czwarty, że odpłynęła właśnie wieczorem do Calais. Zwróci-
łem się do dorożkarzy, lecz i ci zbyli mnie podobnymi żarcikami. Kramarze, zanim usta
otworzyłem, wołali, żebym odchoǳił, bo wcale nie ma ą tego, czego żądam. Czułem się
ostatecznie znużony i nieszczęśliwy, bez grosza, głodny, sił nie miałem ustać na nogach
i cel podróży, do którego dotarłem, zdawał mi się teraz o wiele dalszy niż kiedykolwiek.

Cały ranek przeszedł na próżnych poszukiwaniach. Usiadłem na progu nieza ętego
sklepu, w pobliżu rynku, rozmyśla ąc, czy pó ść we wskazywane tak sprzecznie mie sca,
gdy prze eżdża ący dorożkarz zgubił derę. Pod ąłem ą i poda ąc mu, ośmielony poczciwym
ego wyglądem, po raz nie wiem uż który powtórzyłem nieśmiałe pytanie.

— Trotwood — odrzekł, namyśla ąc się — słyszałem coś. Staruszka?
— Zapewne — odrzekłem.
— Sztywna — ciągnął, prostu ąc się.
— Zapewne — dodałem.
— Nosi zawsze torbę, ot taką dużą. Mrukliwa, kwaśna.
Serce mi biło, poznawałem ciotkę po tym wiernym opisie.
— Trzeba iść tędy — wskazał biczem — samym brzegiem morza. Jest tam, ak raz

naprzeciw morza, domek, tak wprost. Musiałeś słyszeć o nie ? Ręczę, że ci nie da feniga,
masz oto za fatygę.

Przy ąłem z wǳięcznością pensa i zaraz kupiłem sobie chleba. Spożywa ąc skromne to
śniadanie, szedłem długo i daleko, nie mogąc znaleźć domku, o którym mówił woźnica.
Wcale nawet w okolicy te domów nie było. Dostrzegłem wreszcie parę i wszedłem do
sklepiku, aby znów zapytać o pannę Trotwood. Pytanie zwróciłem do kramarza ważącego
właśnie ryż na szalkach, ale odpowieǳiała na nie sto ąca przed kantorkiem młoda kobieta.

— Mo a pani! Czego możesz chcieć od mo e pani?
— Chciałbym ą wiǳieć — odrzekłem barǳie eszcze niż przedtem onieśmielony.
— O, chcesz ałmużny.
— Nie, wcale nie — odrzekłem, lecz zaczerwieniłem się na myśl, że istotnie po to

chyba przyszedłem.
Służąca, wsypawszy do koszyka odważony ryż, wyszła ze sklepiku i powieǳiała, że,

idąc za nią, dowiem się, gǳie panna Trotwood mieszka. Nogi pode mną drżały, gdyśmy
się zbliżyli do wie skiego domku, przed którym bielił się piaskiem wysypany ǳieǳiniec,
a dokoła woń rozpuszczał starannie utrzymany, rozkwiecony ogród.
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— Tu mieszka panna Trotwood — rzekła służąca — a teraz sam radź sobie — do-
dała, wbiega ąc szybko do domu, ak gdyby chciała uniknąć wszelkie odpowieǳialności
za następstwa tak śmiałego kroku. Pozostałem u bramy drżący, spogląda ąc nieśmiało
i zapewne błaga ąco w okna.

Po nie akimś czasie w ednym z nich uchyliła się muślinowa firanka, ukazu ąc zieloną
zasłonkę, może wachlarz, w oknie sto ący stoliczek i głęboki fotel. Nasunęło mi to myśl,
że mogę u rzeć natychmiast ciotkę we własne osobie.

Obuwie mo e było w opłakanym stanie. Brudne, porwane, ledwie się stóp moich
trzymało. Kapelusz (służył mi też w droǳe za poduszkę) utracił wszelkie kształty i wsty-
dliwie opuścił brzegi. Pot, rosa, pył, siano, na którym spałem, pozostawiły tysiące śladów
na koszuli i spodenkach. Zawieszone na kĳu służyć by mogły do wystraszania wróbli
z ogrodu, u którego wrót stałem. Włosów moich, od wy ścia mego z Londynu, nie do-
tknął grzebień ani szczotka, twarz mo a, ręce i szy a spalone były na brunatny kolor,
a od stóp do głowy pokrywał mnie kurz gęsty, białawy. Pod taką to postacią i świadomy
nęǳnego wyglądu miałem przedstawić się straszliwe ciotce.

Cisza w oknie uspokoiła mnie. Zapewne nie było tam ciotki. Podniosłem nieśmiało
oczy. W oknie stał niemłody, rumiany, uśmiechnięty dobrotliwie mężczyzna. Włosy miał
siwe, mrużył oko, kiwnął mi kilkakrotnie głową, potrząsnął nią kilkakrotnie i odszedł.

Tyle uż doznałem zawodów, że tym razem zamyślałem na serio ode ść, gdy z domu
wyszła dama, w chustce do nosa zawiązane na czepku, w rękawicach i z ogrodowymi no-
życami w ręku, w ogromnym ak u malarzy fartuchu. Domyśliłem się od razu, że mam
przed sobą ciotkę Betsey. Z awiła się tak nagle i niespoǳianie, ak niegdyś w Blunder-
stone.

— Precz stąd! — zawołała, macha ąc nożycami — nie tu mie sce dla uliczników.
Cofnąłem się mimo woli, przygląda ąc się e . Weszła do ogrodu i zaczęła wycinać

suche gałązki. Zdobyłem się na odwagę i stanąwszy za nią, dotknąłem z lekka e ramienia.
— Proszę pani…
Odwróciła się, spo rzała mi prosto w oczy.
— Ciotko!…
— Co? — zawołała zdumiona.
— Proszę pani, ciociu… estem twoim siostrzeńcem.
— Jezu⁈ Maria! — zawołała i usiadła na ścieżce.
— Jestem Dawidem Copperfieldem z Blunderstone w Suffolk, gǳie pani raz uż by-

ła, odwieǳa ąc drogą mo ą mamę w chwili, kiedym się właśnie uroǳił. Barǳo estem
nieszczęśliwy od śmierci mamy. Poniewierano mną, niczego nie uczono, wyprawiono
z domu, kazano zarabiać na życie, umieszcza ąc w niestosownym dla mnie mie scu. Nie
mogłem wytrzymać, uciekłem, okradli mnie, obdarli na droǳe, szedłem pieszo, nie mia-
łem gǳie spać ani co eść…

Tu odwaga, w aką się uzbroiłem na początku, opuściła mnie, wyciągnąłem ręce, chcąc
może tylko przekonać ciotkę o stanie me oǳieży, o prawǳie słów moich, i wybuchnąłem
wielkim, od tygodnia w piersiach dławiącym mnie, a ciągle powstrzymywanym łkaniem.

Ciotka sieǳiała ciągle, nie mogąc przy ść ze zǳiwienia do słowa, a gdym się rozpłakał,
porwała się z mie sca, pociągnęła mnie za sobą do domu. Pierwszą e czynnością było
otworzenie sza; dostała stamtąd kilka butelek i zaczęła wlewać mi coś w usta. Czyniła to
w pośpiechu, bez wyboru, toteż czułem kole no smak anyżowe wody, sosu sardelowego
i octu. Gdy to nie skutkowało i nie mogłem powstrzymać łkań, położyła mnie na sofie,
zakryła głowę szalem, a zd ętą z własne głowy chustkę podłożyła pod nogi, abym nie
zbrukał pokrycia kanapy. Wówczas dopiero usiadła sapiąc, wachlu ąc się wielkim zielonym
wachlarzem i od czasu do czasu woła ąc:

— To mi historia!
Po nie akim czasie zaǳwoniła.
— Janet! — rzekła do służące . — Pó dź na górę, poproś pana Dicka, chcę z nim

pomówić.
Służąca spo rzała na mnie ze zǳiwieniem, nie śmiałem poruszyć się, by nie rozgniewać

ciotki, lecz odeszła, nie robiąc żadne uwagi. Ciotka tymczasem choǳiła wzdłuż i wszerz
poko u. Po chwili wszedł uśmiechnięty staruszek, ten sam, który mrugał i kiwał był na
mnie przez okno.
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— Panie Dick — poczęła ciotka — bądź, proszę, rozważny, umiesz nim być, gdy
chcesz, wszyscy to wieǳą, bądź tedy rozważny.

Staruszek spoważniał w mgnieniu oka, spogląda ąc na mnie tak, ak gdyby zlecał mi
milczenie o tym, co zaszło u okna.

— Panie Dick — ciągnęła ciotka — musiałeś nieraz słyszeć, ak mówiłam o Dawiǳie
Copperfielǳie. Nie udawa , proszę, że nie pamiętasz, obo e wiemy, ak doskonałą masz
pamięć!

— Dawid Copperfield — począł stary z roztargnieniem — Dawid Copperfield? A tak,
pamiętam, właśnie Dawid.

— Dobrze — rzekła ciotka. — Masz oto przed sobą ego syna. Podobniuteńki byłby
do o ca, gdyby nie to, że i matkę przypomina barǳo.

— Jego syna? Aha! Syna Dawida Copperfielda.
— W sam raz — potwierǳiła ciotka — nie wyobrazisz sobie, co nadokazywał! Uciekł,

uciekł! Jego siostra, Betsey Trootwood, pewnie by nie uciekała. — Mówiąc to, kiwała
głową pełna zaufania w zalety ǳiewczęcia, które się nie naroǳiło.

— O! — zauważył pan Dick. — Tak sąǳisz, pani!
— Patrzcie go — oburzyła się ciotka — ak on to mówi! Czy a tak sąǳę? Naturalnie.

Mieszkałaby ze mną, swą chrzestną matką, wychowywałaby się u mnie, przepadałybyśmy
edna za drugą. Gǳieżby zresztą Betsey Trotwood mogła uciec?

— Nigǳie — potwierǳił pan Dick.
— A wiǳisz, wiǳisz, akiś dowcipny i domyślny! A teraz do rzeczy. Oto wiǳisz przed

sobą małego Dawida Copperfielda i nasuwa się pytanie: co mam z nim począć?
— Co począć? — wy ąknął, kiwa ąc głową, zapytany. — Co począć?
— Właśnie, w tym rzecz — mówiła ciotka, patrząc mu w oczy i podnosząc wskazu ący

palec. — Pomyśl i da mi dobrą radę.
— Ha! Gdybym był na pani mie scu… — zaczął, patrząc z roztargnieniem na mnie.

Nagle uderzyła go szczęśliwa myśl, bo zawołał żywo — Umyłbym go!
— Janet! — zawołała uradowana ciotka. — Wyborną radę da e nam pan Dick. Za-

grzewa wannę.
Chociaż rozmowa ta interesowała mnie niemało, przypatrywałem się ciekawie mó-

wiącym. Ciotka była wysoką, o grubych rysach, lecz racze przy emne powierzchowności
kobietą. W twarzy e , głosie, ruchach była stanowczość, która musiała niegdyś wystra-
szyć tak słodkie i nieśmiałe stworzenie ak mo a matka, lecz twarz ta surowa piękną dotąd
była. Przede wszystkim uderzyły mnie wielkie, błyszczące oczy. Pod czepkiem siwe włosy,
rozǳielone nad czołem, układały się w dwa gładkie pasma. Suknię miała ciemną, wąską,
coś w roǳa u amazonki. Przy boku nosiła męski zegarek z dewizką i sygnetem. Biały
męski kołnierzyk i mankiety wykańczały e ubranie.

Pan Dick, ak to uż zauważyłem, siwy był i rumiany. Głowa mu się trzęsła, nie z wie-
ku ednak, lecz w sposób przypomina ący mi ednego z moich szkolnych towarzyszy
potrząsa ącego podobnie głową po bolesnych napomnieniach pana Creakle; ego szero-
ko rozwarte, asne źrenice o nieco błędnym spo rzeniu, wraz z ǳiecięcym poddaniem
się ciotce, widoczne radości, gdy go chwaliła, nasuwały myśl, że est obłąkany i ǳiwi-
ło mnie tylko, akim sposobem mogę go tu wiǳieć. Ubrany był na zwycza nie w szary
ranny surdut i białe spodnie, z zegarkiem u boku, z kieską w kieszeni, którą od czasu do
czasu pobrzękiwał z widocznym zadowoleniem.

Janet była świeżą, dwuǳiestoletnią ǳiewczyną, ubraną czysto i starannie. Dodam tu,
czegom się z czasem dopiero dowieǳiał¹⁴⁶, że była edną z pupilek mo e ciotki, która
miała ich kilka z kolei. Wszystkie wychowywała w pogarǳie dla małżeństwa, a każda
z kolei wyrzekała się pierwotnych, przez ciotkę wszczepionych zasad, wychoǳąc za pie-
karza.

Pokó , w którym zna dowaliśmy się, równie był czysty ak ciotka i e służąca. Te-
raz eszcze, gdy, przypomina ąc go sobie, odkładam na bok pióro, czu ę świeży powiew
od strony morza, zapach kwiatów z ogrodu, wiǳę stare, skromne, od czystości lśniące
sprzęty, w szerokie amuǳe okna fotel ciotki, stół, zielony wachlarz, chodnik chroniący

¹⁴⁶czegom się (…) dowieǳiał — inacze : czego się dowieǳiałem; przykład konstrukc i z ruchomą końcówką
czasownika. [przypis edytorski]
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dywan, kota, dwa kanarki, starą porcelanę, wazę do ponczu, pełną zasuszonych różanych
liści, szafkę zastawioną akimiś czarkami i flakonikami — i wśród tego wszystkiego, wy-
ciągniętą na kanapie, wszystkiemu temu przypatru ącą się, brudem, kurzem pokrytą mo ą
osobę.

Zaledwie Janet odeszła przygotowywać kąpiel, ciotka ku wielkiemu memu przestra-
chowi porwała się nagle, spo rzawszy w okno, zawołała gwałtownie:

— Janet! Osły!
Słysząc to, służąca zbiegła ze schodów, ak gdyby dom się palił, i zaczęła odganiać od

zielone wąskie smugi trawy dwie na osłach sieǳące damy, a tymczasem ciotka, zbiegł-
szy na dół, własną ręką chwyciła cugle trzeciego, niosącego na swym grzbiecie małego
chłopca, wyciągnęła go na ścieżkę, targa ąc nadto za uszy nieszczęśliwego eźdźca.

Po ǳiś ǳień nie wiem, czy ciotka miała istotne prawo własności do te smugi mura-
wy, czy też wyobrażała sobie, że e posiada, co zresztą dla nie i w zastosowaniu wychoǳiło
na edno. Za na większą, osobiście wyrząǳoną e obrazę poczytywała wtargnięcie osłów
w nietykalne te granice. Chociażby nie wiem ak była za ęta, chociażby rozmawiała o na -
ważnie szych kwestiach, widok osła na droǳe zmieniał bieg e myśli, pochłaniał całą e
uwagę. Konwie pełne wody były zawsze w pogotowiu dla ukarania nieuważnych eźdź-
ców, rózgi leżały za bramą, baczność była nieustanna, nieustanne też zatargi i potyczki.
Sąǳiłem nawet, że wyna mu ący osły chłopcy umyślnie tam w eżdżali lub że osły same,
ze znaną swą przekorą, przekraczały zabronioną im granicę. Dość że zanim przygotowano
kąpiel, zaszły aż trzy podobne wyże opisanemu zatargi, a w ednym z nich, na ognist-
szym, u rzałem ciotkę mo ą walczącą z piętnastoletnim asnowłosym chłopakiem, który
w zaskoczeniu, zanim się obe rzał, na kształt piłki odskoczył od bramy. Wszystko to
ǳiwiło mnie nieskończenie, tym barǳie że ciotka ednocześnie poiła mnie rosołem za
pomocą łyżeczki od kawy, w przekonaniu, że pokarm winien być uǳielany zagłoǳonym
w minimalnych dozach, i pomięǳy edną a drugą dawką, zanim czas miałem zamknąć
usta, zrywała się woła ąc: „Janet! Osły!”.

Kąpiel pomogła mi barǳo. Czułem ból w kościach i straszne znużenie, tak że z trud-
nością tylko podnosiłem oczy. Po kąpieli ciotka ze służącą oǳiały mnie w koszulę należącą
do pana Dicka i okręciły dwoma czy trzema szalami.

Wyobrażam sobie, ak zabawnie musiałem tak spowity wyglądać. Ciepło mi było,
słabo, oczy się do snu kleiły, niebawem też usnąłem na kanapie.

Śniły mi się, zapewne pod wpływem wspomnień i wrażeń dawne opowieści mo e
matki, wypadki poprzeǳa ące mo e przy ście na świat, lecz zdawało mi się, że przez sen
czu ę oddech pochylone nade mną ciotki, miękką dłoń odgarnia ącą mi z czoła włosy.
Zda e mi się też, żem słyszał coś na kształt: „biedne ǳiecię!” czy też może: „ładne ǳie-
cię”, nic ednak, gdym się przebuǳił, nie wskazywało na to, aby ciotka wyrzec miała te
słowa. Sieǳiała wyprostowana w fotelu u okna, z zielonym wachlarzem w ręku, kręcąc
gwałtownie kółko u ego rączki.

Kiedy się obuǳiłem, podano obiad składa ący się z pieczystego i puddingu. Sieǳiałem
przy stole, podobny do skrępowanego ptaka, z trudnością porusza ąc rękami i ramionami,
nie skarżyłem się ednak, będąc tak spowitym przez samą ciotkę. Niespoko ny też byłem,
rozmyśla ąc, co pocznie ze mną. Jadła milcząc i tylko od czasu do czasu zatrzymywała
wzrok na mnie, mrucząc: „to mi historia” — co mię byna mnie nie uspoka ało.

Gdy zd ęto obrus i postawiono na stole sherry¹⁴⁷ — i mnie dostał się kieliszek —
ciotka posłała po pana Dicka. W ego obecności zaczęła mnie badać. Odpowiadałem na
wszelkie e pytania. Patrzyła przy tym ciągle na pana Dicka, który wyglądał tak, ak gdyby
zasypiał. Marszczyła brew, gdy uśmiechał się nie w porę.

— Po ąć nie mogę, co skłoniło to ǳiecko nieszczęsne do powtórnego zamęścia! —
zawołała, gdym skończył.

— Może się zakochała — zauważył nieśmiało pan Dick.

¹⁴⁷sherry — mocne wino hiszp. pochoǳące z re onu miasta Jerez de la Frontera, położonego w płd.-zach.
części kra u, w prowinc i Kadyks w Andaluz i; fenicka nazwa osady Xera oraz arab. Sherish stanowią źródłosłów
dla nazwy alkoholu (sherry, eres a. xeres), z którego słynie region; czerwone wino wzmacniane przez dolanie
brandy (przez co uzysku e –% alkoholu) stało się niezwykle popularne w Anglii od czasu, gdy w r. 
Francis Drake, korsarz e królewskie mości Elżbiety I, ograbił Kadyks i wśród innych łupów przywiózł do kra u
 beczek tego trunku. [przypis edytorski]
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— Zakochała! Masz tobie! Potrzebne e to było!
— Może — po chwili głębokiego namysłu zauważył pan Dick — to tak sobie dla

przy emności.
— Piękna mi przy emność! Biedne ǳiecię! Zaufać psu, który ą tak czy owak zwieść

musiał. Czegóż eszcze chcieć mogła! Miała przecie ednego męża. Złapała sobie była Da-
wida Copperfielda ugania ącego się zawsze za woskowymi lalkami. Miała nadto ǳiecko…
o, owego piątkowego wieczoru dwo e ich tam było niebożąt, edno wątłe co do doświad-
czenia, tyle co i drugie. Pamiętam!

Pan Dick kiwał głową, patrząc na mnie tak, ak gdyby po ąć nie mógł na zupełnie
ostatnich słów ciotki.

— Nie mogła nawet uroǳić ǳiecka, ak wypadało — ciągnęła ta ostatnia — nie
byłoby tego wszystkiego, gdybyśmy tu zamiast chłopca mieli przed sobą Betsey Trotwood.
Nie zaprzecza mi, proszę.

Pan Dick wyglądał na wystraszonego.
— A ten tam człowiek, ten doktorek akiś z przechyloną na ramię głową! Jellips

czy ak go tam! Barǳo był potrzebny! Na to się chyba zdał, aby ak szpak powtarzać:
„Chłopiec! Chłopiec się uroǳił”, osobliwość wielka, chłopiec! Głupcy!

Ostatnie słowa, wyzna ę, przeraziły nie tylko pana Dicka. I mnie się serce ścisnęło.
— Mało e tego było — ciągnęła ciotka — eszcze mało. Wychoǳi powtórnie za

mąż, i to za kogo? Za akiegoś Morderer¹⁴⁸ czy tam podobnie mianu ącego się zbó a. Tak
ak roǳąc tego swego „chłopca” weszła w drogę Betsey, tak powtórnym tym zamęściem
weszła w drogę znów temu. Zanim się uroǳił, był on uż Kainem.

Pan Dick spo rzał na mnie ciekawie. Chciał się zapewne przekonać, czym istotnie do
Kaina podobny.

— Mieli tam eszcze akąś pogankę z imienia! A i ta ich Pelgolty, czy ak ą tam, nie
miała nic pilnie szego ak wy ść też za mąż! Przykład był zachęca ący, barǳo zachęca ący!
No, nie ma co mówić! Mam naǳie ę, że przyna mnie trafiła kosa na kamień, mężulek
porządnie smagać ą bęǳie, tak ak na to zasługu e.

Oburzyłem się. Zapewniłem, że Peggotty est na lepszą, na wiernie szą pod słońcem
istotą, że kocha mnie całym sercem; przywiązana była, aż do poświęcenia, do matki mo-
e , nie opuściła e do śmierci, przy ęła ostatni pocałunek umiera ące . Mówiłem, że dom
pani Barkis uważam za własny, ze wszystkim, co do nie należy, poǳieliłaby się ze mną
chętnie i obecnie prosiłbym ą o schronienie, tylko żem się bał narzucać ubogim luǳiom.
Wszystko to mówiłem prędko, z duszącym mię łkaniem. Rozpłakałem się wreszcie i skry-
łem twarz w dłoniach.

— Dobrze, dobrze! — zauważyła ciotka. — Dobrze, że bronisz tych, co dbali o ciebie.
Janet! Osły!

Gdyby nie te nieszczęsne osły, nastąpiłoby może pomięǳy nami porozumienie, gdyż
ciotka położyła uż była rękę na mym ramieniu, a a czułem chęć nieprzemożną rzucić się
e na szy ę i błagać o opiekę. Osły przerwały rozmowę. Nastąpiło zwykłe w podobnych
razach zamieszanie i aż do herbaty ciotka rozprawiała z panem Dickiem o sposobach usu-
nięcia podobnych przekroczeń. Stanowczo Stany¹⁴⁹ powinny były wydać przeciw osłom
prawa.

Po herbacie sieǳieliśmy przy oknie, pilnu ąc, ak z zapuszczonych w dal oczu ciotki
wnosiłem, na ścia wrogów e , osłów i oślarzy. Gdy ściemniało, Janet spuściła rolety,
zapaliła świece i rozłożyła stół do kart.

— A teraz, panie Dick — zaczęła ciotka z powagą i podniesionym do góry palcem
— zadam ci znów pytanie, na które odpowieǳieć mi trzeba rozsądnie. Obo e wiemy, że
potrafisz, gdy zechcesz, odpowieǳieć rozsądnie. Spó rz na to ǳiecię.

— Na syna Dawida? — spytał, zbiera ąc myśli, pan Dick.
— Właśnie. Pomyśl tylko, co byś teraz z nim zrobił?

¹⁴⁸Morderer — wym. ak ang. murderer: morderca. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Stany — choǳi tu zapewne o obie izby parlamentu (w roǳa u . Stanów Generalnych, les états généraux,

zgromaǳenia reprezentu ącego wszystkie stany społeczne); w oryg. mowa est edynie ogólnie o konieczności
naprawy prawodawstwa kra owego w celu zapobieżenia przestępstwom popełnianym przez osły („kept my aunt
indignantly declaiming to Mr. Dick about her determination to appeal for redress to the laws of her country, and to
bring actions for trespass against the whole donkey proprietorship of Dover”). [przypis edytorski]
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— Hm! Z synem Dawida?
— Właśnie, z Dawida synem.
— O, tak… co bym zrobił?… Ano, położyłbym spać.
— Janet! — zawołała ciotka z tym samym, com przedtem zauważył, zadowoleniem. —

Pan Dick, ak zawsze, na lepszą da e nam radę i eśli łóżko posłane, położymy to ǳiecię.
Na zapewnienie służące , że łóżko posłane, zaprowaǳono mnie łaskawie do sypialne-

go poko u, lecz trzyma ąc niby więźnia pomięǳy ciotką a służącą. Jedyną okolicznością
pobuǳa ącą nieco naǳie e mo e było zatrzymanie się na schodach ciotki, która spytała,
skąd pochoǳi odór spalenizny? Janet odpowieǳiała e na to, że spaliła właśnie w kuch-
ni mo ą starą koszulę. W przeznaczonym mi ednak na nocleg pokoiku nie było inne
oǳieży ak tylko bielizna, którą miałem na sobie. Zostawiono mnie z ogarkiem, który,
ak ciotka upewniała, miał się w ciągu pięciu minut dopalić, i zamknięto na klucz. Co
zważywszy, przyszedłem do przekonania, że ciotka, poznawszy mnie od kilku zaledwie
goǳin i w tak niezwykłych okolicznościach, musiała mnie posąǳać o nałóg uciekania
i dlatego wolała mieć pod kluczem.

Pokoik na poddaszu, w którym spałem, był przy emny, z widokiem na morze osre-
brzone księżycem. Po zmówieniu pacierzy i zgaśnięciu ogarka, długo, pamiętam, wpa-
trywałem się w blaski księżyca na falu ących wodach, tak ak gdybym z asne te księgi
pragnął wyczytać mo ą przyszłość lub się spoǳiewał, że matka mo a, z ǳieciątkiem na
ręku, taka właśnie, aką wiǳiałem ą po raz ostatni, od eżdża ąc po wakac ach z domu
do szkoły, zstąpi ku mnie po srebrne smuǳe miesiąca. Pamiętam, z aką wǳięcznością,
z akim uko eniem, oderwawszy oczy od blasków tych, przeniosłem e na czyste, biało
zasłane łóżeczko. Wǳięczność ta wzmogła się eszcze, gdym wyciągnął zmęczone członki
pod świeżymi prześcieradłami. Długo myślałem o tych samotnych, opuszczonych mie -
scach, gǳiem przez kilka dni sypiał bez dachu, z przydrożnym kamieniem pod głową.
I pamiętam, ak gorąco błagałem nieba, aby nadal nie pozbawiały nigdy uż dachu biedne
me głowy, o, pamiętam, akem spływał¹⁵⁰ po połysku ących bezbrzeżnych przestrzeniach
morza, daleko, daleko… w świat sennych marzeń.
 .    
Kiedym zszedł naza utrz, ciotka mo a, sieǳąc przy śniadaniu z łokciami wpartymi w ta-
cę, pogrążona była w takie zadumie, że nie spostrzegła cieknące z imbryka wody, która
zdążyła uż zalać cały stolik, i dopiero mo e we ście zbuǳiło ciotkę z zamyślenia. Do-
myślałem się, że rozmyślała o mnie, i tym ciekawszy byłem powziętych względem mnie
postanowień, lecz nie śmiałem o nic pytać.

Wzrok mó ednak, mnie od ust posłuszny, zwracał się ustawicznie na ciotkę. Za
każdym razem dostrzegałem zamyślone oczy utkwione we mnie, lecz tak ak gdybym był
nie wiem ak oddalony, nie zaś sieǳiał naprzeciw nie przy niewielkim okrągłym stoliku.
Po spożyciu śniadania oparła się o poręcz fotela, złożyła na piersiach ramiona, ściągnęła
brew, wpatru ąc się we mnie z większym eszcze niż poprzednio natężeniem. Mieszało
to mnie, a żem nie skończył eszcze śniadania, starałem się pokryć zmieszanie eǳeniem,
lecz sztućce ǳwoniły po talerzu, chwytałem w powietrzu za duże kęski szynki, krztusiłem
się w pośpiechu łykaną herbatą.

— Hum! — mruknęła wreszcie ciotka.
Spo rzałem na nią nieśmiało.
— Pisałam do niego — rzekła.
— Do…?
— Do twego o czyma. Wezwałam go, aby się ze mną na czysto rozmówił.
— Czy wie, gǳie się zna du ę? — pytałem przerażony.
— Właśnie, pisałam mu to.
— I… czy mam mu być oddany? — wy ąknąłem.
— Zobaczymy — odparła ciotka.
— O! — zawołałem. — Nie wiem, co pocznę, eśli mnie pan Murdstone znów weź-

mie.

¹⁵⁰jakem spływał — inacze : ak spływałem; przykład konstrukc i z ruchomą końcówką czasownika. [przypis
edytorski]
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— Nie wiem eszcze, ak to bęǳie, zobaczymy…
Mrowie mnie przechoǳiło na samą tę myśl. Spuściłem głowę. Ciotka nie zwracała na

mnie uwagi, przepasała fartuch, własnoręcznie wymyła i wytarła filiżanki i gdy wszyst-
ko uż było w należytym porządku, zaǳwoniła na służącą, aby wzięła tacę. Następnie,
wǳiawszy rękawiczki, starannie zmiotła kurz ze sprzętów, nawet z posaǳki, ustawia ąc
w porządku meble i graciki. Po starannym dokonaniu tych czynności, zrzuciła fartuch
i rękawiczki, złożyła e, schowała w przeznaczonym na to mie scu i wziąwszy robotę,
usiadła z nią w oknie, zasłania ąc się wachlarzem przed słońcem.

— Chciałabym — ozwała się, nawleka ąc igłę — abyś poszedł na górę, pokłonił się
ode mnie panu Dickowi i spytał, ak mu iǳie ego praca.

Byłem gotów spełnić dane mi zlecenie.
— Sąǳę — ciągnęła ciotka, spogląda ąc na mnie bacznie i nawleka ąc wciąż nitkę —

że ci nazwisko pana Dicka wyda e się przykrótkie.
— Krótkie est istotnie — odrzekłem.
— Wieǳże, proszę, że to zdrobniałe ego imię, a sąsiad nasz nazywa się w istocie

panem Ryszardem Babley.
Chciałem właśnie powieǳieć, że stosownie byłoby może tak go nazywać, gdy ciotka

uprzeǳiła mnie:
— Nie nazywa go tylko tak nigdy, on tego nie znosi. Jest to ǳiwactwo, chociaż,

prawdę mówiąc, nie ma w tym nic ǳiwacznego, eśli nam ktoś noszący pewne nazwisko
wielką wyrząǳi krzywdę, i samo nazwisko mamy w obrzyǳeniu. Pan Dick tak się nazywa
teraz tu i wszęǳie, gǳiekolwiek by się udał, czego zresztą nie uczyni nigdy. Pamięta
o tym i nazywa go nie inacze ak „panem Dickiem”.

Upewniłem ciotkę, że się na chętnie zastosu ę do e zleceń, i wchoǳąc na schody,
rozmyślałem, nad czym pan Dick pracować może. Wnosząc z tego, com u rzał wchoǳąc,
pracować musiał ciężko. Sieǳiał z ogromnym piórem w ręku i z głową prawie położo-
ną na papierze, a tak był pochłonięty pisaniem, że miałem sporo czasu przypatrzyć się
i papierowemu latawcowi zwieszonemu nad biurkiem, i zwo om rękopisów leżącym na
biurku przy stosach piór, a przede wszystkim uż niesłychane ilości atramentu zapełnia-
ącego tuziny całe przeróżnych rozmiarów flaszek i flaszeczek.

— O, Febusie! — zawołał, odkłada ąc na bok pióro. — Jak się to wszystko składa na
świecie… Chciałbym coś o tym wtrącić, ale ak obrócić, ale ak obrócić… — dodał cisze ,
a dostrzegłszy mnie, nachylił się i nad samym zawołał mi uchem:

— Na szalonym świecie. Co prawda, dom wariatów, chłopcze!
Zaśmiał się wesoło i ze sto ące na stole tabakierki wziął niuch tabaki.
Nie śmie ąc wyrazić zdania w tak zawiłe kwestii, powtórzyłem zlecenie, akie mi dano.
— Dobrze — odrzekł pan Dick — wza emnie oświadcz e me uszanowanie. Uważam,

żem się posunął… Byłeś w szkole?
Przy tym pytaniu spo rzał na swó rękopis.
— Tak panie, niedługo.
— Czy pamiętasz — spytał, porywa ąc pióro — datę ścięcia Karola I¹⁵¹?
Odpowieǳiałem, że miało to mie sce w tysiąc sześćset czterǳiestym ǳiewiątym ro-

ku.
— Aha — rzekł, kładąc pióro za ucho i patrząc na mnie z powątpiewaniem. — Tak

stoi wprawǳie w historii, wątpię ednak, aby to było dokładne. Bo to wiǳisz, eśliby to
miało mie sce tak dawno, akim sposobem tyle kłopotów spadłych z ego głowy mogłoby
ǳiś leżeć na mo e ?

Zdumiony nie umiałem na to odpowieǳieć.
— ǲiwne! — mówił pan Dick ze wzrokiem utkwionym w papiery, z dłonią zatopio-

ną w siwych włosach. — Nie mogę wybrnąć z tego… Mnie sza z tym, mnie sza — dodał

¹⁵¹Karol I Stuart (–) — król Anglii i Szkoc i, (–), następca Jakuba I Stuarta; z powodu
wieloletniego konfliktu z parlamentem, chybione polityki podatkowe i religĳne (obawiano się rekatolizac i
Anglii) oraz dążeń absolutystycznych doszło do powstania, a następnie wo ny domowe , król został uwięziony,
osąǳony i ścięty; po ego śmierci właǳę w państwie ogłoszonym republiką sprawował ako lord protektor
Olivier Cromwell (do  r.), a następnie została przywrócona właǳa królewska (od  r.), ednak charakter
rządów uległ przekształceniu do formy monarchii parlamentarne ; Karol I został uznany przez Kościół Anglii
męczennikiem, a data ego egzekuc i,  stycznia, stanowi święto w kalendarzu liturgicznym. [przypis edytorski]
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wesoło, wsta ąc z mie sca — czasu mamy sporo przed sobą dla rozstrzygnięcia wszelkich
wątpliwości. Pokłoń się ode mnie pannie Trotwood i powieǳ proszę, że mi iǳie nieźle,
wcale nieźle.

Miałem uż wy ść, gdy zwrócił uwagę mo ą na latawca.
— Jak ci się podoba? — spytał.
Podobał mi się barǳo. Pewien byłem, że wzbĳa się wysoko.
— Sam go zrobiłem — upewniał. — Puścimy go razem, wiǳisz?
Pokazał mi, że zrobiony był z rękopisów. Wiersze były gęste, lecz nieregularne i nie-

czytelne. Tu i ówǳie ednak wpadało w oko imię Karola I.
— O, sznur długi — mówił — i rzeczy te, fakty idą w górę, wysoko, wysoko! Jest

to mó system rozprzestrzeniania ich. Nie troszczę się wcale, gǳie spadną. Zależy to od
okoliczności, prądów i tak dale , mo a to uż rzecz; dość, że się wzbĳa wysoko, wysoko!…

Wyraz ego twarzy był tak łagodny i uprze my, tak w całe ego rumiane postawie
było coś godnego, żem pomyślał, iż żartu e ze mnie, i zaśmiałem się, czemu też z całego
wtórował mi serca. Gdyśmy się rozstawali, byliśmy uż przy aciółmi.

— I cóż tam porabia pan Dick? — spytała mnie ciotka, gdym wrócił. Szaleństwo, Opieka, Dobro
Powieǳiałem, że przesyła swe uszanowanie i że mu iǳie nieźle, wcale nieźle.
— Co myślisz o nim? — spytała ciotka.
Miałem chętkę dać wymĳa ącą odpowiedź, lecz niełatwe to było z ciotką. Opuściła

robotę na kolana i zakłada ąc ręce, a patrząc mi bystro w oczy, rzekła:
— Szczerze! Siostra two a, Betsey Trotwood, powieǳiałaby mi bez wahania każdą

myśl swo ą. Bądź, o ile się da, do nie podobnym i otwartym.
— Czy pan Dick — ąkałem się — pytam, ciotko, bo sam nie wiem doprawdy, czy

est… przy zdrowych zmysłach?
— Na zupełnie — stanowczo odrzekła.
— Doprawdy?
— Na zupełnie — powtórzyła z mocą. — Nikt barǳie od niego nie est w pełnym

posiadaniu swych zmysłów.
— Doprawdy? — powtórzyłem nieśmiało.
— Miano go za wariata. Z prawǳiwym i osobistym zadowoleniem to zaznaczam, że

miano go za wariata niegdyś. Od lat ǳiesięciu, to est od chwili, w które mnie two a
siostra Betsey tak zawiodła, est on moim stałym towarzyszem i doradcą.

— Od tak dawna! — wtrąciłem.
— Śliczni to byli luǳie ci, co go za wariata poczytywali — ciągnęła. — Pan Dick

est dalekim moim kuzynem. Mnie sza z tym, w akim stopniu, to nie należy do rzeczy.
Gdyby nim nie był, nie byłby go brat roǳony zamknął i obezwładnił. W tym rzecz!

Zda e mi się, że byłem tym razem nieco obłudny, lecz wiǳąc, ak przedmiot rozmowy
za mu e ciotkę, udawałem też wielkie zainteresowanie.

— Dobry mi wariat — ciągnęła. — Pod pretekstem, że był nieco ekscentryczny,
chociaż nie więce od wielu innych, brat roǳony nie mógł go ścierpieć pod własnym
dachem i chociaż mu o ciec umiera ąc zlecił nad nim opiekę, zamknął go gǳieś w szpitalu.
Mądry! On to sam, bez wątpienia, est wariatem.

Wyglądałem równie ak mówiąca na przekonanego.
— Ale a się wmieszałam — ciągnęła — uczyniłam następną¹⁵² propozyc ę. Brat twó ,

powieǳiałam, est zdrów, zdrowszy stokroć od ciebie, pozwól mu pobierać małą rentę
i niech zamieszka ze mną. Ja się go wcale nie bo ę, nie estem próżna ani słaba, otoczę go
staraniem i nie będę znęcać się nad nim, ak to czynili niektórzy… i nie w szpitalu nawet.
Po wielu targach stanęło na moim. Wzięłam go, mam go tu. Na lepszy to, na milszy pod
słońcem, człowiek! Jedyny do rady! Tylko nikt go oprócz mnie nie zbadał, nie poznał.

Ciotka poprawiła suknię i potrząsnęła głową, tak ak gdyby wyzywała świat cały.
— Miał on — mówiła — siostrę, dobre, zacne stworzenie. Dobra była dla niego,

cóż, zrobiła to, co i one wszystkie, wyszła za mąż i tak ak wszystkie, zawiodła się. Ta e
niedola, wraz z tym, co wycierpiał od brata, wstrząsnęła ego umysł (nie est to ednak
wcale pomieszanie zmysłów!) do tego stopnia, że aż dostał gorączki. Coś mu z tego zostało.
Powieǳ, czy ci wspominał o Karolu I?

¹⁵²następna (daw.) — tu: następu ąca. [przypis edytorski]
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— Tak, ciotko.
— A wiǳisz — rzekła, trąc nos tak, ak gdyby się e coś nie podobało. — Wiǳisz,

używa tego roǳa u przenośni. Osobę własną spa a z wielkimi niedolami i tego imienia
używa chętnie niż innych. Wszak to nikomu nie szkoǳi.

— O nie, ciotko!
— Nie est to, wyzna ę, pospolity i dla wszystkich dostępny sposób mówienia. Jeśli

zresztą wspominam o tym, to dlatego tylko, że to właśnie nie powinno mieć mie sca
w ego memoriale.

— Pisze zatem memoriał własnego życia?
— Właśnie — rzekła ciotka, znów nos pociera ąc — pisze go do Lorda Kanclerza czy

tam do kogo innego, czy ą est rzeczą otrzymywać memoriały. Pisze o całe swe sprawie.
Mam naǳie ę, że się pomyślnie wywiąże z zadania. Dotąd plącze mu się ustawicznie
pióro. Mnie sza z tym, praca ta za mu e go, to ważne.

W rzeczy same , z czasem przekonałem się, że od lat ǳiesięciu pan Dick starał się,
bezowocnie niestety, usunąć ze swego memoriału plączącego mu się wciąż pod piórem
Karola I.

— Powtarzam — mówiła ciotka — że nikt, oprócz mnie, ani się domyśla, co to za
dusza. Na milszy, na lepszy z przy aciół. I cóż, że lubi puszczać od czasu do czasu latawce?
Niby to Franklin¹⁵³ ich też nie puszczał? A tamten był przecie kwakrem¹⁵⁴ czy tam czymś
podobnym, a kwakrowi mnie niż komu bądź przystoi puszczać latawce.

Gdybym przypuszczał, że ciotka szczegóły te opowiada mi ako dowód zaufania, czuł-
bym się niesłychanie pochlebiony. Uważałem ednak, że chociaż zwracała mowę do mnie,
mówiła o rzeczach tych, raz na nie wpadłszy, własnym racze odpowiada ąc myślom. Jed-
nocześnie gorąca ta e obrona biednego, bezbronnego starca nie tylko napełniła mi serce
żywą otuchą, lecz ednała e dla siebie. Zrozumiałem, że pomimo ǳiwactw swych i eks-
centryczności było w nie to, co wzbuǳa szacunek i zaufanie. I chociaż dnia tego była
równie ak wczora sztywna, równie często i ostro wypadała na osły i ich właścicieli, cho-
ciaż w prawǳiwy atak wściekłości wprawił ą akiś młoǳieniec ogląda ący się na sto ącą
w oknie Janet — nic uż barǳie nad to nie mogło e rozgniewać — wydała mi się godną
szacunku, chociaż pozostawała równie straszna i niedostępna.

Nie podobna¹⁵⁵ wyrazić niepoko u, z akim wyczekiwałem odpowieǳi na list wysłany
do pana Murdstone. Mimo to starałem się być przy emnym i użytecznym tak ciotce, ak
e przy acielowi. Puszczalibyśmy razem latawce, gdyby mnie brak oǳieży nie zatrzymywał
w domu. Wychoǳiłem tylko o zmroku na krótką przechaǳkę dla zdrowia. Nie oddalałem
się wówczas od domu i ciotka nie spuszczała mnie z oka. Nadeszła wreszcie wyczekiwana
odpowiedź. Ciotka ozna miła mi, że pan Murdstone we własne osobie przy ǳie naza utrz
rozmówić się z nią o całe te sprawie. Naza utrz, nadal spowity w szale, liczyłem goǳiny
i minuty, targany na przemian naǳie ą i trwogą, drżąc na samą myśl u rzenia te ponure
twarzy.

Ciotka dnia tego była niecierpliwsza eszcze i barǳie niż kiedykolwiek zasępiona. Sie-
ǳiała ak zwykle z robotą u okna i a sieǳiałem naprzeciw nie , myśląc ciągle o wszelkich
przypuszczalnych następstwach wyczekiwanych odwieǳin. Późno uż było po południu
i chociaż obiad miał być dnia tego opóźniony, uż go ciotka kazała podawać, gdy miało

¹⁵³Franklin, Beǌamin (–) — amer. polityk, eden z o ców-założycieli Stanów Z ednoczonych Ame-
ryki Północne ; uroǳił się w Bostonie, ma ąc  lat wyemigrował do Filadelfii, gǳie pracował początkowo
ako drukarz, włącza ąc się w życie społeczne kra u, by wreszcie rozpocząć karierę polityczną; ednocześnie od-
dawał się badaniom naukowym, m.in. przeprowaǳał doświadczenia z latawcami, bada ąc ǳiałanie ładunków
elektrycznych; est uważany za wynalazcę piorunochronu. [przypis edytorski]

¹⁵⁴kwakier — eden z członków Religĳnego Towarzystwa Przy aciół, którzy siebie nazywali właśnie przy a-
ciółmi (friends), zaś popularnie byli określani prześmiewczo ako kwakrzy (z ang. quakers: drżący), co miało się
odnosić do fizycznych reakc i towarzyszących praktykom doświadczenia mistycznego; kwakrzy, będący odła-
mem ang. purytanizmu, podkreślali wagę bezpośredniego (niewymaga ącego osób duchownych ani sformali-
zowanych nabożeństw), osobistego, wewnętrznego ob awienia, nie tylko wierności Biblii, ak wiele wspólnot
protestanckich; początki te grupy religĳne sięga ą  r. i ǳiałalności George’a Foxa (–), kwakrzy
byli prześladowani (co spowodowało ich emigrac ę m.in. do Ameryki i Niemiec) i dopiero w  r. na mocy
dekretu tolerancy nego uzyskali wolność wyznania w Anglii; wśród zasad, którymi kieru ą się kwakrzy, wylicza
się pacyfizm, zakaz składania przysiąg, zakaz służby wo skowe oraz powstrzymywanie się od hucznych zabaw:
puszczanie latawców racze nie należy do takich. [przypis edytorski]

¹⁵⁵nie podobna (daw.) — nie ( est) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
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mie sce nowe wtargnięcie osłów na wzbronione grunty i ku wielkiemu memu zǳiwieniu
w zbliża ące się do domu amazonce¹⁵⁶ poznałem pannę Murdstone.

— Z drogi! Z drogi! Nie tędy! — wołała, przechyla ąc się przez okno ciotka. — Nie
masz tu żadnego interesu, ak śmiesz wtargnąć aż tu, akaś tam…

Chłodne i dumne zachowanie się panny Murdstone tak zirytowało ciotkę, że onie-
miała na chwilę, wbrew zwycza owi nie zbiega ąc ze schodów. Szepnąłem e , że nowo
przybyła est właśnie panną Murdstone, w towarzystwie brata, który nieopodal zsiadł uż
był z osła.

— Co mi tam kto! — zawołała ciotka rozmachu ąca wcale nie uprze mie rękoma. —
Nie pozwolę nikomu tu wtargnąć, nikomu! Precz stąd! Janet, wyprowadź, zawróć osła!

Rozpoczęła się prawǳiwa potyczka. Osioł wparł się czterema kopytami w ziemię. Ja-
net targała go za uzdę w prawo, panna Murdstone w lewo, ostatnia podniosła wreszcie
na służącą parasol. Ulicznicy, zwabieni widokiem, z czynną pośpieszyli pomocą. Wtem
ciotka mo a dostrzegłszy śród nich ednego ze swych na zaciętszych wrogów — ǳie-
sięcioletniego malca — wypadła ak bomba, schwyciła go i wciągnęła na ǳieǳiniec,
woła ąc na Janet, aby przyzwała natychmiast polic anta. Udało się ednak malcowi wy-
mknąć z żelaznych szponów ciotki. Pozostawia ąc głębokie ślady prze ścia na klombach,
dopadł swego osła i pogalopował na nim, ile im obu sił starczyło.

Tymczasem panna Murdstone zsiadła i stanąwszy obok brata u wnĳścia do ogro-
du ze zwykłą sobie godnością wyczekiwała, aż ciotka zechce przybyłych powitać, lecz ta
ostatnia zdyszana i zirytowana minęła ich, ak gdyby nie dostrzegała nawet. Musieli się
zaanonsować przez Janet.

— Czy mam ode ść? — spytałem, drżąc cały.
— Nie — rzekła — wcale nie! — Mówiąc to wepchnęła mnie w kąt, obok siebie,

i zastawiła niby więźnia krzesłem. Pozostałem tak aż do końca sceny, z kąta i spoza krzesła
przypatru ąc się we ściu pana i panny Murdstone.

— Och! — ozwała się ciotka mo a. — Nie wieǳiałam, kogo gromię, lecz nikt nie
ma prawa tratować mo e murawy i nikt nie może stanowić w tym wzglęǳie wy ątku.

— Jest to prawo nieco niedogodne dla przybyszów — zauważyła panna Murdstone.
— Czyżby? — odrzekła ciotka.
Pan Murdstone, zapobiega ąc zapewne nowe utarczce, odezwał się:
— Panno Trotwood.
— Przepraszam pana — zauważyła, zwraca ąc nań bystre spo rzenie. — Mam przed

sobą pana Murdstone, męża wdowy po moim siostrzeńcu Dawiǳie Copperfield z Wro-
niego Boru koło Blunderstone? Dlaczego mianowicie Wroni Bór, tego nie rozumiałam
nigdy.

— Jestem nim — odparł pan Murdstone.
— W takim razie, wybaczy mi pan, lecz powiem otwarcie, że lepie byś zrobił pozo-

stawia ąc to biedne ǳiecię same sobie.
— Tak dalece poǳielam to zdanie — wtrąciła panna Murdstone — że uważam naszą

nieodżałowaną Klarę pod każdym względem za prawǳiwe ǳiecko…
— Wielka to pociecha dla nas obu — odcięła się ciotka — że w naszym wieku wǳięki

nasze nie narażą uż nas pewno na podobny zarzut.
— Zapewne — dość kwaśno potwierǳiła panna Murdstone — i z pewnością też

o wiele szczęśliwie byłoby dla mego brata, gdyby się nie wiązał tym małżeństwem. Zawsze
byłam tego zdania.

— Nie wątpię o tym — rzekła ciotka, a zaǳwoniwszy na służącą, dodała — Janet,
poproś tu pana Dicka.

Czeka ąc na przy ście przy aciela, sieǳiała sztywna, milcząca, patrząc wprost przed
siebie. Gdy wszedł pan Dick, przedstawiła go gościom:

— Pan Dick, stary i serdeczny mó przy aciel, na którego zdaniu — słowa te wymó-
wiła z emfazą, spogląda ąc poważnie na roztargnionego starca — polegam na zupełnie .

Pan Dick od ął od ust palec, sta ąc się poważny i skupiony. Ciotka skłoniła głową
panu Murdstone, który tak zaczął:

¹⁵⁶amazonka — tu: kobieta uprawia ąca azdę konną. [przypis edytorski]
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— Po otrzymaniu listu pani uważałem za obowiązek i ako dowód uszanowania dla
nie …

— Barǳom panu wǳięczna — przerwała, nie odwraca ąc odeń bystrego wzroku —
nie o mnie ednak tu choǳi.

— …przybyć tu racze osobiście — ciągnął pan Murdstone — pomimo dość trudne
podróży. Nieszczęsny ten chłopiec, który zbiegł od przy aciół i za ęć…

— I którego sam wygląd — wtrąciła siostra, wskazu ąc mó istotnie ǳiwaczny ko-
stium — est uż skończonym skandalem.

— Jane Murdstone — ofuknął ą brat — nie przerywa mi z łaski swo e . Nieszczę-
śliwy ten chłopiec, panno Trotwood, był powodem nieprzy emnych domowych za ść
i niepoko ów, tak za życia nieboszczki me żony, ak i potem. Usposobienie ma ponu-
re, buntownicze, est porywczy, krnąbrny, nieda ący się nagiąć. Tak a, ak siostra mo a
pracowaliśmy nad wykorzenieniem ego przywar, daremnie, niestety! Obo e też z siostrą
esteśmy tego przekonania, że obowiązkiem naszym było osobiście zrobić przed panią
niewesołe to zeznanie.

— Nie potrzebu ę potwierǳać słów mego brata — dodała panna Murdstone —
powiem tylko, że gorszego i barǳie zepsutego chłopca ak ten nie ma pod słońcem.

— Silnie! — rzekła krótko ciotka.
— Lecz wszystko to est niczym w porównaniu z faktami — równie ostro odrzekła

panna Murdstone.
— Ha! — mruknęła ciotka, zwraca ąc się do pana Murdstone. — I cóż dale ? —

spytała.
— Miałem — ciągnął, a twarz mu się coraz barǳie chmurzyła pod bacznym okiem

me ciotki — miałem na silnie sze przekonanie, że tylko taki, a nie inny system edukac i
może mu być pożyteczny. Przekonanie to zasaǳa się w części na dokładne zna omości
ego charakteru, w części na równie dokładne zna omości moich własnych środków, za
które odpowieǳialność na mnie samym ciąży. Tyle tylko powiem. Chłopca powierzyłem
czu ności przy aciela, umieściłem go w mie scu pewnym, uczciwym, lecz to mu się nie
podobało, nie wystarczyło mu, uciekł, stał się na pospolitszym włóczęgą, obdarty udał się
do pani, panno Trotwood, o pomoc i opiekę. Oto, co chciałem przedstawić pani i zwrócić
e uwagę na następstwa popierania chłopca w ego złych nawykach.

— Dobrze — rzekła ciotka — zacznĳmy od tego „pewnego” mie sca. Sąǳę, że umie-
ściłbyś tam pan i własnego syna? Co?

— Syn mego brata — wtrąciła panna Murdstone — nie mógłby mieć podobnych
skłonności.

— O! A eśliby to biedne ǳiecię, ego matka, żyła, czy umieszczono by go, e syna,
w tym „pewnym” mie scu?

— Sąǳę — rzekł, pochyla ąc głowę, pan Murdstone — że Klara zgoǳiłaby się na
wszystko, co byśmy z siostrą uznali za stosowne.

Panna Murdstone mruknęła twierǳąco.
— Biedne ǳiecię! — zauważyła ciotka.
Pan Dick, który właśnie pobrzękiwał pienięǳmi w kieszeni, wprawił e w ruch tak

gwałtowny, że aż ciotka musiała powstrzymać go spo rzeniem.
— A e dochody? — spytała.
— Ustały wraz z życiem.
— Aha! Więc ten Wroni Bór, gǳie nigdy żadne nie było wrony, nie est ǳieǳic-

twem tego chłopca?
— Zostawiony był ego matce całkowicie i bezwarunkowo przez pierwszego e męża

— odrzekł pan Murdstone, lecz mu ciotka przerwała gwałtownie:
— Bó się Boga, człowiecze, nie tu mie sce mówić o tym „całkowicie i bezwarun-

kowo”. Mógłże¹⁵⁷ Dawid przewiǳieć następstwa, chociaż były one asne ak ǳień? Spo-
ǳiewam się, że zostawiał „całkowicie i bezwarunkowo”, lecz czyż nie znalazł się nikt, kto
by stanął w obronie praw chłopca, gdy to ǳiecię powzięło nieszczęsne postanowienie
powtórnego wstąpienia w małżeńskie związki z panem?

¹⁵⁷mógłże — konstrukc a z partykułą pyta ącą -że (nada ącą charakter pytania retorycznego); inacze : czy
mógł. [przypis edytorski]
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— Nieboszczka żona mo a — ozwał się pan Murdstone — kochała drugiego swego
męża i ufała mu.

— Nieboszczka — odrzekła, potrząsa ąc głową, ciotka — była przy tym na nieprak-
tycznie szym¹⁵⁸ i na nieszczęśliwszym ǳieckiem. Oto czym była! A teraz co dale ?

— To tylko, panno Trotwood — odrzekł — żem przybył tu po Dawida, aby go zabrać
z sobą i postąpić z nim, ak to sam uznam za stosowne. Sprawy z tego nie będę zdawał
przed nikim, żadnych nie przy mę warunków, żadnymi się nie zwiążę obietnicami. Pani go
podżegasz w ego krnąbrności, wiǳę to asno z postępowania i słów pani i muszę również
e oświadczyć, że eśli mu chcesz uǳielać schronienia, to uż chyba na zawsze; eśli masz
stawać mięǳy mną a nim, to go musisz wziąć raz na zawsze, na swą odpowieǳialność.
Żartów nie lubię i stroić takowych z siebie nie pozwolę. Przybyłem tu po raz pierwszy
i ostatni, aby go zabrać. Czy gotów do drogi? Jeśli nie, ak to pani, Trotwood, utrzymu esz,
drzwi mo e zamyka ą się przed nim raz na zawsze i odchoǳę w przekonaniu, że mu chyba
otworzysz na oścież swo e.

Słów tych ciotka mo a słuchała z natężoną uwagą, sieǳąc sztywna, z założonymi na
kolanach rękoma, nie spuszcza ąc mówiącego z oka. Gdy skończył, nie rusza ąc się wcale
z mie sca, wzrok zwróciła na pannę Murdstone, pyta ąc oschle:

— A pani co masz eszcze do powieǳenia?
— Doprawdy — odrzekła zagadnięta — wszystko, co bym miała do powieǳenia, tak

asno wypowieǳiane zostało przez mego brata, tak treściwie wyłuszczył on fakty i pobud-
ki, że pozosta e mi chyba poǳiękować pani za e uprze me przy ęcie, nader uprze me —
dodała z ironią, która nie barǳie wzruszyła ciotkę, ak nocleg mó w Chatham wzruszył
ǳiało, pod którym spałem.

— Zobaczmy, co na to powie ten chłopak. Czy chcesz wrócić do o czyma, Davy? — ǲiecko, Opieka
spytała mnie łagodnie.

Odpowieǳiałem, że nie chcę, i błagałem ą, aby mnie do tego nie zmuszała. Mówi-
łem, że ani pan, ani panna Murdstone nie lubili mnie nigdy, że nigdy nie okazali mi
żadne dobroci, że dręczyli mo ą biedną mamę za to, że mnie kochała, że rozumiałem to
doskonale i Peggotty zaświadczyć może. Mówiłem, że byłem na nieszczęśliwszym pod
słońcem ǳieckiem, i błagałem — nie wiem uż, akimi słowy, lecz wiem, ak gorąco —
ciotkę, aby mnie przez pamięć na mego o ca nie opuszczała.

— Co począć z tym chłopcem, panie Dick? — spytała przy aciela.
Zawahał się, zebrał rozpierzchłe myśli, uśmiechnął się:
— Ależ naturalnie kazać mu zaraz zrobić oǳienie.
Ciotka triumfowała.
— Poda mi pan rękę, edyny esteś do dobre rady.
Uścisnąwszy dłoń przy aciela, postawiła mnie przed sobą i, zwraca ąc się do pana

Murdstone, rzekła:
— Możesz pan ode ść, kiedy się panu podoba. Biorę na siebie odpowieǳialność za

tego oto chłopca. Jeśliby nawet był istotnie taki, akim go opisu esz, dam z nim sobie
radę, na zupełnie ednak w to nie wierzę.

— Panno Trotwood — oburzył się powsta ąc pan Murdstone — gdybyś była męż-
czyzną…

— Ba! Głupstwo! Skończyliśmy z sobą.
— Co za wytworna grzeczność! — zawołała, powsta ąc z mie sca, panna Murdstone.

— Naprawdę zdumiewa ąca!
— Sąǳisz może, że się nie domyślam — rzekła ciotka, zwraca ąc się do pana Murd-

stone, głucha zupełnie na słowa ego siostry. — Sąǳisz, że się nie domyślam, akie to
musiało być życie tego biednego, wyzyskiwanego ǳiecięcia? Sąǳisz, że nie wiem, ak
nieszczęsny był ǳień, w którym na wieczystą e niedolę zacząłeś mizdrzyć się i zalecać
do nie , i brać na wędkę gorących spo rzeń i słodkich słówek, wykrzywia ąc się do te
biedne gąski?

— Co za wytworność wyrażeń! — zawołała panna Murdstone.
— Wiem o tym tak, ak gdybym przy tym była — ciągnęła ciotka. — Teraz, gdy pa-

trzę na pana i słucham pana, co wyzna ę, na mnie sze nie sprawia mi przy emności, teraz

¹⁵⁸najniepraktyczniejszy — ǳiś popr. forma złożona: na barǳie niepraktyczny. [przypis edytorski]
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rozumiem doskonale. Któż na pozór może być barǳie gładki, miękki niż pan Murdsto-
ne! Biedaczka nie znała luǳi! Słodki był ak miód, wielbił ą, szalał za nią, pieścił nawet
e chłopca, same słodkie na ustach miał obietnice, że zastąpi mu o ca, pokieru e w życiu
i tak im dobrze bęǳie żyć razem w tym różanym gniazdku… Pfe! Gaǳina!

— Jak ży ę nie spotkałam podobne osoby — zawołała panna Murdstone.
— Co, może nie tak? — ciągnęła ciotka. — A gdyś odurzył, oplątał tę wariatkę…

(niech mi nieba przebaczą, że ą tak nazywam!…) uważałeś, żeś nie dokonał eszcze ǳieła
zniszczenia, nie nadręczywszy do woli biednych ofiar, zacząłeś więc wychowywać ą po
swo emu, łamać skrzydła biedne uwięzione ptaszynie, uczyć ą śpiewać na twą tylko nutę.

— Szalona czy pĳana? — wołała panna Murdstone wściekła, że niczym nie może
zwrócić na siebie uwagi ciotki. — Przekonana estem, że się musiała upić!

Ciotka Betsey, nie zważa ąc na te e wykrzyki¹⁵⁹, zwracała ciągle mowę do pana
Murdstone.

— Panie Murdstone — mówiła, grożąc mu palcem — byłeś tyranem tego biednego
ǳiecięcia, złamałeś e serce. Kocha ące to było stworzenie, wiem to, wieǳiałam o tym
dużo wcześnie , nim ą poznałeś. Uderzyłeś w na słabsze e struny, porwałeś e, umarła
od zadanych przez ciebie e kochaniu ran. Ciesz się pan swym ǳiełem, ciesz się wraz ze
swymi wspólnikami.

— Czy mogę spytać panią, kogo to, z łaski swe , pani pod mianem wspólników ro-
zumie? — wtrąciła rozwścieklona panna Murdstone.

Głucha na e słowa panna Betsey ciągnęła dale :
— Jasne to było ak ǳień, na długo przedtem, zanim ą spotkałeś… (że też Nieba

na podobne zezwoliły spotkanie!…), że nieboga wcześnie czy późnie da się uwieść słod-
kim słówkom, wy ǳie powtórnie za mąż. Ale żeby tak źle trafić miała, tego a nawet
nie przypuszczałam. Że wy ǳie pręǳe czy późnie powtórnie za mąż, to wieǳiałam od
dnia uroǳenia tego oto chłopca, nad którym znęca ąc się, dręcząc, zabiłeś ą niebogę, co
właśnie czyni ci obecnie sam widok tego ǳiecka tak wstrętnym. Nie, nie masz co się pan
tak wzdrygać. Wiem dobrze, co mówię.

Odkąd zaczęła mówić, stał we drzwiach, z lekceważącym zrazu uśmiechem, chociaż
z groźnie zsuniętą brwią. Teraz zauważyłem, że przy ostatnich słowach zbladł; zdawało się,
ak gdyby chciał uciec. Odetchnął głębie .

— Żegnam pana — kończyła ciotka — żegnam! I panią także — dodała, zwraca ąc
się nagle do panny Murdstone. — Ostrzegam też, że eśli raz eszcze u rzę cię na grzbiecie
osła tratu ącego mą murawę, ak mnie tu wiǳisz, zerwę ci kapelusz z głowy i własnymi
stratu ę nogami.

Chciałbym, aby malarz, i to niepospolity, mógł wiǳieć mo ą ciotkę rzuca ącą te słowa
na niespoǳiewanie w twarz pannie Murdstone i tę ostatnią, przy mu ącą cios niespo-
ǳiewany. Głos towarzyszący słowom był taki, że panna Murdstone nawet nie zdobyła się
na odpowiedź i wspiera ąc się na ramieniu brata, wyszła wyniośle z domu. Ciotka z okna
przyglądała się odchoǳącym. Byłem pewny, że za lada wykroczeniem osłów gotowa est
w czyn wprowaǳić dopiero co wyrzeczoną groźbę.

Pomału i w miarę ich oddalania się twarz e pogodniała ednak i taki wreszcie roz-
świecił ą uśmiech, że chętnie bym ą uściskał, toteż idąc za pierwszym popędem serca
zarzuciłem e ramiona na szy ę. Zwróciłem się potem do pana Dicka i zamieniałem z nim
niezliczone uściski dłoni, którym wtórowały wybuchy głośnego ego śmiechu.

— Uważa , proszę, siebie na przyszłość, łącznie ze mną, za opiekuna tego ǳiecka —
rzekła do niego ciotka.

— Z miłą chęcią będę opiekunem syna Dawida — odrzekł.
— Wybornie! Wiesz co, myślę nazwać go Trotwood?
— Doskonale! Nazwiemy go Trotwood. Syn Dawida zostanie Trotwoodem.
— Trotwoodem Copperfield, akeś się domyślił¹⁶⁰, kochany przy acielu!
— Tak, o tak, zapewne, Trotwood Copperfield — powtarzał pan Dick.
Gotową, kupioną tegoż eszcze wieczoru bieliznę ciotka własnoręcznie naznaczyła po-

dwó nym tym imieniem, postanawia ąc, że e odtąd zawsze nosić będę.
¹⁵⁹wykrzyki — ǳiś: okrzyki a. wykrzykiwanie. [przypis edytorski]
¹⁶⁰jakeś się domyślił — inacze : ak się domyśliłeś; przykład konstrukc i z ruchomą końcówką czasownika.

[przypis edytorski]
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Tak tedy pod nowym mianem i w nowym otoczeniu nowe rozpocząłem życie. Teraz,
gdy minęła niepewność co do dalszych mych losów, zdawało mi się, że wszystko dokoła
mnie est snem tylko. Nie zastanawiałem się nigdy nad tym, ak ǳiwną znalazłem parę
opiekunów w osobie ciotki i pana Dicka. Myślałem o tym tylko, że Blunderstone cofa się
w dal niezgłębioną, a na życie mo e w handlu „Murdstone i Grinby” gęsta opuszcza się
zasłona. Zasłona ta nie podniosła się odtąd ani razu. Niechętną dłonią, we wspomnieniach
moich, uchyliłem e rąbka. Wspomnienia te, tak pełne dla mnie upokorzeń, cichych,
pozbawionych wszelkie naǳiei żalów, że się przed nimi cofam mimo woli i nie chcę
nawet liczyć dni trwania tych katuszy. Czy trwały rok, czy mnie , czy więce ? Nie wiem,
wiem tylko, że istniały i minęły, zapisu ę e tu i żegnam na zawsze.
 .   
Pan Dick i a zostaliśmy w krótkim czasie na lepszymi przy aciółmi i często, gdy skończył Szaleniec, ǲiecko
swą coǳienną pracę nad memoriałem, puszczaliśmy razem wielkiego latawca. Coǳien-
na ta pilna praca nie posuwała się ednakże naprzód. Wcześnie czy późnie z awiał się
zawsze Karol I, plątał wątek myśli i zmuszał autora do rozpoczynania od początku. Silne
wrażenie wywierała na mnie cierpliwość, z aką znosił ustawiczne te przeciwności, zda ąc
sobie sprawę z tego, że ów Karol I bruźǳi, słabe czyniąc starania otrząśnięcia się z tego,
w przekonaniu zresztą, że się go nigdy nie pozbęǳie. Co zaś sobie rokował¹⁶¹ na przy-
padek skończenia swego memoriału, do czego miał mu służyć — tego sam pono¹⁶² nie
wieǳiał. Nie potrzebował zresztą zaprzątać sobie tym głowy, gdyż na pewnie szą było
pod słońcem rzeczą, że ów memoriał nigdy skończony nie bęǳie.

ǲiwne też czynił wrażenie, gdy puszczał latawce. To, co mi mówił w swym poko u
o na lepszym sposobie rozpowszechniania myśli, budu ąc latawce ze stronic niedokoń-
czonego memoriału, musiało być istotnym ego przekonaniem, z nieskończoną bowiem
pogodą spoglądał na swe ǳieło puszczone w górę, z rozkoszą lubu ąc się, że mu ciągnie
i szarpie ramię. Gdym siadywał wówczas obok niego na zielonym wzgórzu, zdawało mi
się, że się mu roz aśnia ą wraz ze wzrokiem i latawcem aż w niebiosa wzbite myśli. W mia-
rę ak latawiec opadał i coraz niże , niże spuszczał się w słonecznych blaskach, pan Dick
również zdawał się buǳić ze snu, smutniał. Podnosił zakurzonego latawca ze wzrokiem
tak błędnym, ak gdyby z latawcem sam spadł był na ziemię. Buǳił wówczas prawǳiwą
litość.

Robiąc postępy w przy aźni z panem Dickiem, nie traciłem też łask me ciotki. Dobra
była dla mnie i w przeciągu kilku tygodni spieściła nadaną mi nazwę Trotwood na Trot,
pozwala ąc cieszyć się naǳie ą, że może, z czasem, posiądę w e sercu i względach mie sce
przeznaczone ongi siostrze mo e nieuroǳone — Betsey Trotwood.

— Trot — rzekła pewnego wieczoru, rozpoczyna ąc zwykłą partię tryktraka¹⁶³ z pa-
nem Dickiem — nie powinniśmy zapominać o twym wychowaniu.

Był to właśnie edyny przedmiot mych niepoko ów. Uszczęśliwiony więc byłem, że
poruszyła tę kwestię.

— Czy chciałbyś pó ść do szkół w Canterbury¹⁶⁴? — spytała.
Odpowieǳiałem, że barǳo, zwłaszcza że było to w pobliżu mie sc przez nią zamiesz-

kałych.
— Dobrze — odrzekła. — Czy chcesz pó ść od utra?
Znałem szybkość postanowień ciotki i ta nagłość nie zǳiwiła mnie byna mnie ¹⁶⁵.

¹⁶¹rokować (daw.) — przewidywać, zapowiadać. [przypis edytorski]
¹⁶²pono — podobno. [przypis edytorski]
¹⁶³tryktrak (ang. backgammon) — gra planszowa dla dwóch osób, każda z nich stara się przeprowaǳić swoich

 pionków do domu, dba ąc o to, żeby nie pozostawiać ich samotnie na polu, co umożliwia przeciwnikowi
zbicie pionka. [przypis edytorski]

¹⁶⁴Canterbury — edno z na ważnie szych miast hrabstwa Kent w Anglii. Słynie z monumentalne , późnogo-
tyckie katedry w stylu perpendykularnym (a. strzelistym), charakterystycznym dla ang. architektury od końca
XIV do pocz. XVI w., którego cechami są: wertykalizm, podkreślenie liniowania (gł. pionowego), sklepienia
sieciowe a. wachlarzowe oraz zastosowanie łuku ostrego obniżonego, czyli tzw. łuku Tudorów. Początki osady
sięga ą epoki brązu i neolitu, nazwa zaś stanowi pamiątkę ludu celtyckiego Kantów zamieszku ącego sąsiednie
tereny, a tu posiada ącego warownię. Canterbury est sieǳibą głównego arcybiskupstwa w kra u: arcybiskup
Canterbury est prymasem Anglii, głową Kościoła Anglii i całe wspólnoty anglikańskie . [przypis edytorski]

¹⁶⁵bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
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— Z przy emnością — odrzekłem.
— Dobrze — zadecydowała. — Janet, na miesz wózek z siwym koniem na goǳinę

ǳiesiątą utro rano, a ǳiś wieczorem eszcze spaku esz rzeczy panicza.
Uszczęśliwiony byłem, miałem ednak wyrzuty sumienia, dostrzegłszy wrażenie, akie

przygotowania te wywarły na panu Dicku. Posmutniał akby i stał się tak roztargniony
w grze, że ciotka złożyła karty, odkłada ąc partię na późnie . Dopiero gdy się dowieǳiał,
że będę przy eżdżał na nieǳielę, on zaś z ciotką odwieǳać mię bęǳie we środy, ożywił
się nieco i oświadczył, że zrobi nowego, większego latawca. Naza utrz z rana był znów
przybity i chciał ulżyć żalowi, odda ąc mi wszystkie, akie posiadał w woreczku, złote
i srebrne monety. Po wdaniu się ciotki datek musiał się ograniczyć do pięciu szylingów
i dopiero na usilne prośby wzrósł do ǳiesięciu. U bramy ogrodu pożegnaliśmy się ak
na czule . Pan Dick stał, patrząc na nas, dopóki mógł nas do rzeć.

Ciotka, garǳąc na zupełnie tym, co o nie powieǳą lub pomyślą, powoziła sama,
sieǳąc wyprostowana, ma ąc w ręku le ce i bacząc, by koń na krok nie zboczył z wy-
tknięte przez nią drogi. Dopiero za miastem dała mu nieco swobody i spogląda ąc na
mnie, sieǳącego obok nie niziutko, na poduszkach, spytała, czy się czu ę zadowolony.

— Naǳwycza nie — odrzekłem — i barǳom wǳięczny¹⁶⁶ cioci.
Zadowolona widać była z tego, gdyż, ma ąc obie ręce za ęte, pogłaskała mnie po głowie

biczem.
— Czy duża to i liczna szkoła? — pytałem ośmielony.
— Ha! Nie wiem. Udamy się na pierw do pana Wickfielda.
— Czy to on prowaǳi szkołę?
— Wcale nie, est mecenasem.
Nie pytałem więce i rozmowa przeszła na inny przedmiot aż do w azdu do Canterbury.

ǲień był targowy i ciotka musiała wymĳać nieskończoną ilość wozów, wózków, koszów
z arzynami, straganów, przekupniów różnego roǳa u. Zewsząd wołano na nas i krzyczano
niezbyt uprze mie, to wcale ednak nie ǳiałało na ciotkę. Torowała sobie drogę śmiało,
niby przez zawo owaną krainę.

Zatrzymaliśmy się wreszcie przed barǳo starym domem wysta ącym na ulicę, z niski-
mi, choć szerokimi i okratowanymi oknami, z belkami u stropu rzeźbionymi i sterczący-
mi na zewnątrz tak, ak gdyby dom cały wychylał się naprzód, aby lepie móc oglądać całą
wąską ulicę wzdłuż. Dom ten, choć stary, był naǳwycza czysty. Staroświecka kołatka
u sklepione bramy, ozdobna w rzeźbione równianki kwiatów i owoców, połyskiwała na
kształt gwiazdy; kamienne stopnie oǳnaczały się niepokalaną bielą, a wszystkie gzymsy,
rzeźby, szkła w oknach, choć wiekowe, lśniły śnieżną białością.

Gdy się wózek zatrzymał przed domem, do rzałem w oknie, po edne stronie do-
mu, trupiobladą twarz, która znikła natychmiast i po chwili ukazała się pod sklepieniem,
w otwarte bramie. Twarz ta, ak uż mówiłem, trupioblada, wiǳiana z bliska posiadała
odcień różowawy, zwykły rudowłosym luǳiom, należała też do rudowłosego piętna-
stoletniego, akem się potem dowieǳiał¹⁶⁷, gdyż wyglądał on o wiele starze , chłopaka.
Włosy na głowie miał zupełnie obcięte, nad oczyma zaledwie dostrzec można było ślad
brwi, co zaś do rzęs, tych, zda e mi się, wcale nie dostrzegłem u brzegu powiek nad bru-
natnymi oczyma, tak szeroko otwartymi i niczym nieprzysłoniętymi, żem wątpił niemal,
czy i sen skleić e zdoła. Barczysty i kościsty, oǳiany był przyzwoicie, w czarny, szczel-
nie pod szy ę zapięty surdut z białą kokardą. Zauważyłem długie, chude, kościste ręce,
którymi, sto ąc na progu, głaǳił szy ę konia, spogląda ąc przy tym na nas.

— Uriah Heep! — zawołała ciotka. — Czy pan Wickfield w domu?
— W domu, proszę panią¹⁶⁸ — odrzekł, wskazu ąc długą ręką wnĳście.
Wysiedliśmy i, zostawia ąc mu kuca, weszliśmy do komnaty, przez które okno u rza-

łem go dmucha ącego w nozdrza konia i natychmiast przykłada ącego do nich swe dłonie,
ak gdyby spełniał akieś zaklęcie. Naprzeciw wysokiego kominka wisiały dwa portrety:

¹⁶⁶barǳom wǳięczny — forma skrócona; inacze : barǳo estem wǳięczny. [przypis edytorski]
¹⁶⁷jakem się (…) dowieǳiał — inacze : ak się dowieǳiałem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
¹⁶⁸proszę panią — zwrot towarzyszący zaproszeniu do wnętrza domu; zwrot czysto grzecznościowy wymusza

użycie rzeczownika w D., nie zaś w B. i brzmiałby: „proszę pani”. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield 



mężczyzny z siwymi włosami (chociaż byna mnie ¹⁶⁹ niestarego eszcze) i z czarną brwią,
spogląda ącego na trzymane w ręku papiery przewiązane czerwoną wstążką, i kobiety
o barǳo spoko nym i łagodnym wyrazie twarzy.

Oglądałem się, czy nie u rzę gǳie czasem podobizny Uriaha, wtem otwarły się drzwi
w głębi poko u i ukazał się w nich mężczyzna tak podobny do wiszącego na ścianie portre-
tu, żem się mimo woli obe rzał, czy to nie portret wyszedł czasem z ram swoich. Dopiero
gdy się zbliżył, zauważyłem, że starszym est o lat kilka od malowidła.

— Panno Betsey Trotwood — rzekł uprze mie — proszę, proszę dale . Za ęty byłem
przed chwilą! Niech mi pani to wybaczy, wszak znany pani cel mó .

Ciotka powitała go i weszliśmy do następnego poko u, gabinetu racze , napełnione-
go księgami, papierami, szafami, z oknem na ogród, z żelazną szafą sto ącą tak blisko
kominka, żem się ǳiwił, którędy kominiarze przystęp do niego zna du ą.

— Jakież tu panią sprowaǳa ą interesy? — spytał pan Wickfield, gdy domyśliłem się,
że on to był prawnikiem i rządcą obszernych dóbr bogatego w okolicy pana. — Czy aby
pomyślne?

— Nie po prawną przybywam tym razem poradę — odrzekła ciotka.
— Tym lepie , pani, tym lepie .
Włosy miał uż zupełnie białe, brwi pozostały czarne. Twarz miał przy emną i musiał

być piękny kiedyś. Posiadał tę siną karnac ę, którą pod wrażeniem pana Peggotty, wraz
z otyłością i brzmieniem głosu, przywykłem przypisywać użyciu spirytusowych trunków.
Ubrany był starannie, w granatowy surdut, kamizelkę w prążki i nankinowe spodnie, miał
kołnierz i gors od koszuli tak cienki, biały i miękki ak puch łabęǳi.

— Oto mó wnuk, po bratanku — rzekła ciotka.
— Nie wieǳiałem, że pani masz wnuka — zauważył.
— Adoptowałam go — odrzekła z obo ętnym skinieniem dłoni, akby obo ętne e

było, co mu est znane, a co nieznane — i oto przywiozłam go tu, chcąc umieścić w szkole,
gǳie by się mógł dobrze uczyć i dobrze być traktowany. Niechże mi pan powie, gǳie się
mam udać.

— Zanim uǳielę pani stosowne rady — rzekł prawnik — pozwolę sobie postawić
pytanie. O! Zwykłe mo e pytanie: akie pobudki skłoniły panią do tego?

— Macie go! — zawołała ciotka. — Znów pobudki! Jak gdyby nie były one widoczne
ak na dłoni. Iǳie mi o dobro ǳiecka.

— Jest to zapewne pobudka złożone natury — potrząsnął głową z niedowierza ącym
uśmiechem.

— Złożone ! Pleciesz pan banialuki! — odparła żywo ciotka. — Sąǳisz, że tylko sam
eden posiadasz akiś cel zupełny, edyny, ak gdybyś pan był tylko ednym uczciwym na
całym świecie człowiekiem.

— A — zauważył z uśmiechem — a bo istotnie mam eden tylko cel w życiu, inni
ma ą ich po kilka, kilkanaście, nieraz po tysiąc na rozmaitszych. A a mam eden, edyny,
w tym rzecz. Nie wchoǳi to ednak w tę sprawę. Na lepsza szkoła? Mnie sza o pobudki,
żądasz pani na lepsze , co?

Ciotka skłoniła twierǳąco głową.
— W na lepsze , aką posiadamy — rzekł rozważnie prawnik — wnuk pani miesz-

kania nie zna ǳie.
— Trzeba przecie, aby gǳiekolwiek mieszkał — wtrąciła ciotka.
Prawnik zgoǳił się z tym, a po długich naradach ofiarował się towarzyszyć e do

szkoły i do paru domów, gǳie można byłoby mnie umieścić. Ciotka przy ęła propozyc ę
i mieliśmy uż właśnie wychoǳić, gdy nagle zatrzymał się, mówiąc:

— Mały nasz przy aciel mógłby nam przeszkaǳać. Czy nie byłoby więc lepie zostawić
go tuta ?

Już ciotka miała się temu oprzeć, gdy dla ułatwienia rzeczy oświadczyłem, że z miłą
chęcią zostanę. Zostałem i, wróciwszy do gabinetu prawnika, usiadłem na za mowanym
przedtem krzesełku, czeka ąc cierpliwie ich powrotu.

Krzesło to stało ak raz naprzeciw wąskiego prze ścia zakończonego wpół okrągłą
komnatą i zobaczyłem wygląda ącą z nie przez okno twarz Uriaha. Teraz, odwiódłszy

¹⁶⁹bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
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kuca do sta ni, sieǳiał naprzeciw mnie za stołem, na którym piętrzyły się papiery. Prze-
pisywał coś właśnie, a chociaż twarzą zwrócony był do mnie, sąǳiłem, że est za ęty
pisaniem i nie zważa na mnie wcale, dopiero po nie akim czasie dostrzegłem ego za-
czerwienione, do słońc zarumienionych podobne oczy podnoszące się na mnie co chwila
znad papierów. Próżno starałem się uchylić, przestawiałem krzesło i wpatrywałem się
w wiszącą na ścianie mapę, przeglądałem ǳienniki, spo rzenie oczu tych pociągało mnie
i odwraca ąc się, dostrzegłem e wlepione we mnie, podnoszące się na mnie lub dopiero
co odwraca ące się ode mnie.

Nareszcie i po długie nieobecności ciotka mo a i prawnik wrócili, niezupełnie zado-
woleni z wycieczki. Szkole wprawǳie ciotka nic nie miała do zarzucenia, lecz żaden ze
zwieǳonych dla umieszczenia mnie domów nie zadowolił e wymagań.

— Prawǳiwa bieda, Trot — mówiła. — Sama nie wiem doprawdy, co począć.
— Bieda — wtrącił pan Wickfield — ale mam na to radę.
— Jaką? — spytała.
— Pozostawić go tymczasem u mnie. Spoko ne to ǳiecko nie bęǳie mi przeszka-

ǳało, a dom mó odpowiedni est dla nauki, cichy, spoko ny i niemal tak obszerny ak
klasztor. Zostaw go tu pani.

Pro ekt ten podobał się widocznie ciotce, wahała się ednak przez delikatność zapewne.
— Zgódź się pani — nalegał prawnik — nie ma innego ak na teraz wy ścia, zresztą

umowa czasowa i eśli nam wza emnie okaże się niedogodna, zna ǳiemy coś stosownie -
szego, na teraz na lepie byłoby pozostawić go tuta .

— Barǳo będę wǳięczna, a i on także, ale, bo…
— Wiem uż, wiem, o co iǳie! — zawołał prawnik. — Ciążyłoby to pani, panno

Trotwood, gdybyś się czuła w na mnie sze boda mierze komuś za coś zobowiązana. Płać
pani za niego, eśli ci się tak podoba, targu dobĳemy prędko.

— W takim razie — podchwyciła ciotka — i choć to nie zmnie sza me wǳięczności,
z miłą chęcią zostawiłabym go tu.

— Trzeba się tedy umówić z mo ą gosposią — rzekł pan Wickfield.
Weszliśmy przez ǳiwnie stare schody, z poręczą tak szeroką, że wygodnie można by

było na nie się rozsiąść, do ciemnego salonu, oświeconego misternymi oknami, którem
zauważył był¹⁷⁰ z ulicy. Ławy we wnęce, podobnie ak i podłoga, i belkowanie na suficie,
były dębowe. Fortepian i trochę kwiatów, sprzęty pokryte czerwonym i zielonym mate-
riałem rozweselały mroczny salon o niezliczone ilości kątów, w których stały stoliczki,
komódki, biureczka, fotele, tak rozstawione, że zmieniały kąt każdy na na wygodnie -
sze niby gniazdko, a przechoǳąc dale , można się było przekonać, że wszystkie zarówno
były przytulne i miłe. Wszęǳie zresztą panował spokó i oǳnacza ąca całe domostwo
niepokalana czystość.

Pan Wickfield zapukał do drzwiczek skrytych w tapetowane ścianie. Po chwili ukazała
się w nich ǳiewczynka w moim wieku, która rzuciła mu się na szy ę. Twarzyczka e miała
ten sam wyraz spoko u i łagodności, co twarz kobiety na portrecie, tam na dole. Zdawało
mi się nawet, że to portret wrósł w lata, oryginał zaś pozostał ǳieckiem. Pomimo rozlane
na twarzyczce wesołości, w całe postawie ǳiewczynki był cichy spokó , który rzucił mi
się przede wszystkim w oczy i na zawsze pozostał w pamięci.

Była to wyże wzmiankowana przez prawnika gosposia, córka ego, Agnieszka. Słysząc,
ak do nie i o nie mówił, wiǳąc, ak tulił ą do siebie, zrozumiałem, co było onym
ednym, edynym ego celem.

U paska miała zawieszony woreczek z kluczami i wyglądała na barǳo staranną i po-
ważną gospodynię. Z uśmiechem wysłuchała, co e o ciec mówił o mnie, a gdy skończył,
zaproponowała ciotce obe rzenie mo ego pokoiku. Poszliśmy wszyscy razem, ona przed
nami, po ślicznych dębowych schodach; sufit zdobiły także dębowe belki, w oknach
błyszczały szyby.

Nie pamiętam uż, kiedy i gǳie w ǳieciństwie moim zdarzyło mi się wiǳieć malo-
wane w kościele okna, lecz teraz, gdy stanęła na na wyższym stopniu starych schodów,

¹⁷⁰którem zauważył był — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: które zauważyłem uprzednio (wcześnie ,
zanim miały mie sce zdarzenia i czynności wyrażone czasem przeszłym zwykłym). [przypis edytorski]
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ogląda ąc się i czeka ąc na nas, przypomniały mi się owe szyby, a odtąd za każdym razem,
gdym wiǳiał malowane okna w kościele, przypominała mi się Agnieszka Wickfield.

Wszystko zadowalało nieskończenie ciotkę. Wróciliśmy do salonu w wybornym uspo-
sobieniu. Że zaś ciotka nie chciała za nic zostać na obieǳie, a pan Wickfield znał ą zanad-
to dobrze, by nalegać, podano przekąskę, po czym prawnik odszedł do swego gabinetu,
Agnieszka do nauki, a nas pozostawiono samych.

Ciotka ozna miła mi, że mnie zleciła prawnikowi, uǳiela ąc mi przy tym rad na lep-
szych i na serdecznie szych.

— Trot — mówiła — ufa sobie, mnie i panu Dickowi, a Nieba wspierać cię będą.
Wzruszony byłem, ǳiękowałem stokrotnie, prosiłem, aby kłaniała się ode mnie panu

Dickowi.
— Nigdy — ciągnęła — nie bądź podłym ani fałszywym, ani okrutnym. Unika tych

trzech rzeczy, a nie zawieǳiesz moich naǳiei.
Obiecywałem z całego serca. Nie, nie chciałem zawieść e ufności i dobroci.
— Koń uż zaprzężony — skończyła — od eżdżam. Zostań tu. — Mówiąc to uściskała

mnie szybko i zatrzasnęła drzwi za sobą. Zrazu ogłuszyło mię to nagłe ode ście, bałem się,
czy się e czasem czym nie naraziłem, lecz spo rzawszy przez okno i wiǳąc, ak smutną
była, wsiada ąc do wózka, i że od eżdżała, nie obe rzawszy się nawet, zrozumiałem ą lepie .

Około piąte goǳiny, o które u prawnika obiadowano, byłem uż spoko ny i przy
dobrym apetycie. U stołu były tylko dwa nakrycia, lecz w stołowym poko u czekała nas
Agnieszka i usiadła naprzeciw o ca. Wątpię, czy potrafiłby obe ść się bez nie przy obieǳie.

Po obieǳie wróciliśmy do bawialnego poko u. W ednym z rozkosznych kątów Agniesz-
ka przygotowała uż była dla o ca kieliszki i wino. Przygotowane przez inne ręce nie sma-
kowałoby mu zapewne.

Sieǳiał tak ze dwie goǳiny, popĳa ąc wino, a przyznać trzeba, że pił wiele. Tym-
czasem Agnieszka grała na fortepianie, szyła, rozmawiała. Prawnik wesół był i rozmowny
z nami, lecz od czasu do czasu, wpatru ąc się w córkę, zapadał w milczenie i chmurniał.
Ona ciągle miała zwróconą na niego uwagę i natychmiast pytaniem akimś lub pieszczotą
buǳiła z ponure zadumy. Otrząsał się wtedy z zamyślenia i znów popĳał wino.

Potem Agnieszka rozlewała herbatę i znów sieǳieliśmy razem, aż do pó ścia na spo-
czynek. Na dobranoc o ciec uściskał ą kilkakrotnie, a gdy odeszła, kazał zapalić światło
w swym gabinecie. Poszedłem też spać.

Z wieczora eszcze wyszedłem na chwilę na ulicę, aby się lepie przypatrzyć staremu
domostwu i szare katedrze. Przypomniało mi się, żem nie tak dawno eszcze wędrował¹⁷¹
przez to miasto. Możem przechoǳił¹⁷² i koło tego domu, w którym obecnie znalazłem
schronienie? Wraca ąc do salonu, spostrzegłem Uriaha zamyka ącego właśnie kancelarię.
Przy aźnie dla wszystkich usposobiony, zbliżyłem się do niego, przemówiłem i na dobra-
noc podałem rękę. Cóż to za lepka była dłoń! Śmiertelnie zimna i wilgotna. Ledwiem
osuszył i rozgrzał¹⁷³ mo ą. Dłoni te zapomnieć nie mogłem. Kiedy sieǳiałem potem
przed zaśnięciem przy oknie i wiǳiałem wysuwa ącą się ku mnie spod dachu rzeźbio-
ną belkę, zdawało mi się, że wiǳę na nie widmo Uriaha Heepa! Śpiesznie zamknąłem
okno.
 .    ¹⁷⁴  -
Naza utrz rano, po śniadaniu, rozpocząłem nowe szkolne życie. W towarzystwie pana
Wickfielda udałem się na arenę przyszłych mych nauk. Był to budynek ciężki, w głębi po-
dwórza, istny przybytek nauki. Takim przyna mnie musiał się wydawać zlatu ącym z wież
katedry wronom i gawronom, przechaǳa ącym się z napuszeniem uczonych po murawie
ǳieǳińca. Przedstawiono mnie nowemu memu przełożonemu, doktorowi Strong.

¹⁷¹żem (…) wędrował — inacze : że wędrowałem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]

¹⁷²możem przechoǳił — inacze : może przechoǳiłem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przy-
pis edytorski]

¹⁷³ledwiem osuszył i rozgrzał — inacze : ledwie się osuszyłem i rozgrzałem (forma skrócona, a przy tym kon-
strukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edytorski]

¹⁷⁴pod wielu — ǳiś popr. forma N.: wieloma. [przypis edytorski]
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Wyglądał akby był tak zarǳewiały ak zawiasy u odwieczne bramy i sztachety płotu,
a równie ciężki ak kamienne urny, niby kręgle wystawione dla igraszki Czasu w regu-
larnych odstępach, wzdłuż ogroǳenia z czerwone cegły okala ącego ǳieǳiniec. Sieǳiał
w bibliotece swe , niezbyt starannie ubrany i uczesany. Szelki miał spuszczone, niepoza-
pinane getry, a trzewiki dwiema amami czerniały przed kominkiem. Zwrócił na mnie
wygasły wzrok, który mi przypomniał oczy ślepego konia pasącego się wśród mogił na
cmentarzu w Blunderstone. Powitał uprze mie, podał rękę, ale tak sztywną, że sam nie
wieǳiałem, co z nią mam począć.

Nieopodal, z robótką w ręku, sieǳiała barǳo piękna, młoda pani, zapewne córka
doktora, którą nazywał Annie. Teraz przyklękła przed nim, aby mu zapiąć getry, a wywią-
zywała się z tego wesoło i zręcznie. Gdyśmy wchoǳili do klasy, zǳiwiło mnie niemało, że
ą pan Wickfield pożegnał, zowiąc: „pani Strong”. Czyż byłaby ona synową, a może żoną
doktora? Wątpliwość tę niebawem rozstrzygnął sam doktor. Zatrzymu ąc się w drzwiach,
z ręką opartą na mym ramieniu, spytał pana Wickfielda:

— Aha! Czyś nie upatrzył eszcze mie sca dla kuzyna mo e żony?
— Nie, nic dotąd nie mam — odparł pan Wickfield.
— Chciałbym, aby to można było załatwić ak na pręǳe — ciągnął doktor. — Jack

Maldon est w potrzebie i nic teraz nie robi, a są to dwie na gorsze rzeczy dla młodego
człowieka. Jak to tam mówi doktor Watts? — spytał, patrząc na mnie i kiwa ąc głową
w chwili, gdy cytował mądre słowa — „Dla rąk próżnu ących zna ǳie się zawsze praca
u szatana¹⁷⁵”.

— Słusznie, doktorze! — potwierǳił prawnik. — Gdyby ednak doktor Watts¹⁷⁶
lepie znał świat i luǳi, mógłby równie trafnie powieǳieć, że i „dla rąk za ętych zna ǳie
się praca u szatana”. Ileż złego od dwóch uż niemal stuleci czynią i niepróżnu ący luǳie!
Iluż to z nich nieuczciwymi drogami dochoǳi do fortuny i znaczenia!

— Ręczę, że Jack Maldon nie do ǳie ani do ednego, ani do drugiego — rzekł doktor
w zamyśleniu, trąc podbródek.

— Być może, wróćmy więc do przedmiotu nasze rozmowy, od którego odbiegłem.
Nic, nic dotąd wynaleźć nie mogłem. Sąǳę, żem przeniknął — tu pan Wickfield zawahał
się nieco — two e, doktorze, pobudki i to właśnie utrudnia położenie…

— Pobudką mo ą — odrzekł doktor — est chęć dostarczenia pracy i chleba kuzynowi
i towarzyszowi ǳiecięcych zabaw me żony.

— Tak, wiem o tym! W kra u albo za granicą?
— Tak! — rzekł w zamyśleniu doktor, zaskoczony naciskiem, z akim pan Wickfield

wypowieǳiał ostatnie swe zdanie. — W kra u albo za granicą.
— Są to własne twe słowa: „albo za granicą”.
— Tak, oczywiście. Tu albo tam.
— Nie zdecydowałeś więc gǳie? — nalegał prawnik.
— Nie…
— Nie? — spytał zǳiwiony pan Wickfield.
— Nie.
— Jak to, nie masz żadnych pobudek wyboru pomięǳy ednym a drugim?
— Na mnie szych — odrzekł doktor.
— Muszę ci wierzyć — rzekł prawnik — nie mogę nie wierzyć! Ułatwia to zresztą

przedsięwzięcie. Wyzna ę, żem zrozumiał cię z początku inacze .
Doktor Strong spoglądał na mówiącego z pewnym zǳiwieniem. Teraz się uśmiech-

nął, a uśmiech ten, łagodny i dobrotliwy, wraz z całą pogodną prostotą ego sposobu
bycia, pociągnął mnie od razu. Powtarza ąc: „ależ nie, nie, w na mnie sze mierze”, szedł
przed nami. Za nim postępował poważny pan Wickfield i zamyślony potrząsał głową, nie
zważa ąc zresztą na to, że mu się przyglądam.

¹⁷⁵Dla rąk próżnujących znajǳie się zawsze praca u szatana — cytowane tu słowa (w oryg. „Satan finds some
mischief still for idle hands to do”) pochoǳą z poucza ącego wiersza Isaaca Wattsa (–) o pracowitości
pszczoły, pt. Against Idleness and Mischief (t . przeciw bezczynności i szkodnictwu). [przypis edytorski]

¹⁷⁶doktor Watts — właśc. Isaac Watts (–), pastor anglikański, teolog, pisarz, autor podręcznika logiki
oraz ok.  hymnów, które zyskały sobie znaczną popularność; obfita twórczość w tym zakresie stanowiła
pole ewangelizac i i była istotną częścią ego pracy duszpasterskie ; zyskał sobie przydomek „O ca Hymnodii
Angielskie ”. [przypis edytorski]
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Szkolna izba, obszerna i asna, zna dowała się w głębi domu, z widokiem na ogroǳenie Szkoła, Uczeń,
ǲieciństwo, Dorosłośćz cegieł z urnami na wierzchu i na kawał ogrodu należącego do doktora; w ogroǳie tym

rumieniły się na słońcu brzoskwinie. Pod oknami, na trawniku, dwa olbrzymie aloesy
rozpościerały mięsiste, drobnoząbkowane liście, których widok odtąd wywołu e we mnie
zawsze uczucie skupienia i ciszy. W klasie sieǳiało nad książkami około dwuǳiestu pięciu
uczniów. Wszyscy powstali na widok wchoǳącego z gośćmi doktora.

— Przywoǳę¹⁷⁷ wam — ozwał się doktor — nowego towarzysza, nazwiskiem Tro-
twood Copperfield.

Na te słowa eden z uczniów, nazwiskiem Adams, gospodarz klasy, wyszedł z ławki,
aby mnie powitać. W wysokim kołnierzyku i białym krawacie robił wrażenie młodego
duchownego. Uprze my ednak i wesół, wskazał mi mie sce, które miałem za ąć, i przed-
stawił mnie nauczycielom w sposób swobodny i u mu ący, i ośmiela ący mnie zarazem.

Tyle ednak czasu upłynęło (czy mi się może czas tak barǳo przedłużył?), odkąd roz-
stałem się z mymi szkolnymi towarzyszami i rówieśnikami (z wy ątkiem Micka Walkera
lub Mączystego Kartofla), żem się czuł teraz obcy i zmieszany. Ciążyła mi świadomość
przeżytych scen, o których ci oto moi rówieśnicy nie mieli po ęcia, ogromu zdobytych,
nieznanych im i nieodpowiednich memu wiekowi, wyglądowi, położeniu, doświadczeń.
Zdawało mi się niemal, że ponowne wstąpienie do szkoły est nadużyciem, oszustwem.
W przeciągu czasu, mnie sza z tym, dłuższego czy krótszego, spęǳonego pod skrzydłami
„Murdstone i Grinby”, tak odwykłem od zabaw i rozrywek ǳiecięcych, żem się obecnie
nie umiał zabrać do nich, a to, czegom się był przedtem uczył¹⁷⁸, wyleciało z pamię-
ci wśród trosk powszednich. Toteż po przeegzaminowaniu posaǳono mnie na ostatnim
mie scu. Zmieszany i onieśmielony, smuciłem się zwłaszcza tym, że to właśnie, co mi było
znane, oddalało mnie stokroć barǳie od moich towarzyszy, niż to, com zapomniał i ży ąc
z dnia na ǳień zatracił. Co by powieǳieli oni na przykład, dowiadu ąc się o zna omości
więziennych obycza ów, aką nabyłem? Co o przy aznych i bliskich stosunkach z roǳiną
Micawberów, o kolacy kach, ucztach, wyprawach do tandeciarzy? A eśliby który z nich
spotkał uż mnie obdartego w czasie me wędrówki przez to miasto i poznał obecnie? Co
by też powieǳieli, przywykli do wygód życia, na mo e całoǳienne nieraz adło składa-
ące się z kawałka chleba i kufla piwa? Co by powieǳieli obcy Londynowi, ego ulicom,
zakątkom, gdyby wieǳieć mogli, ak dokładnie znałem na brudnie sze zaułki? Wszystko
to wrzało w mo e głowie, zalewa ąc mi warem¹⁷⁹ twarz, krępu ąc ruchy i słowa. Drgałem
za każdym zbliżeniem się któregoś z nowych mych towarzyszy i natychmiast po lekc ach
uciekałem w strachu, żeby nie popełnić akiego głupstwa.

Lecz stare domostwo pana Wickfielda wywierało ko ący wpływ, gdym się znalazł
przed ego bramą z nowymi mymi książkami w ręku. Gdym wchoǳił na schody, cień
ich poważny obe mował mnie i usuwał w dal bolesną przeszłość. W asnym, wesołym
moim pokoiku sieǳiałem aż do obiadu — wypuszczano nas ze szkoły o trzecie — pilnie
pogrążony w nauce. Do obiadu szedłem śmielszy uż i pełen naǳiei odroǳenia się na
nowo.

W salonie Agnieszka oczekiwała za ętego eszcze w kancelarii o ca. Witała mnie
z uśmiechem i pytaniem, ak mi się podobała szkoła. Odpowieǳiałem e , że podoba
się mi naprawdę, lecz obecnie czu ę się w nie eszcze obco.

— Wszak nie byłaś nigdy w szkole? — spytałem.
— Owszem — odrzekła — uczę się co ǳień.
— A, tak we własnym domu?
— Papa, wiǳisz, nie może mnie z domu uwolnić — rzekła, śmie ąc się i wstrząsa ąc

główką — przecież estem tu gospodynią.
— Musi cię barǳo kochać?
Skłoniła główką, wsłuchu ąc się, czy nie nadchoǳi czasem. Nie. Odeszła więc ode

drzwi.

¹⁷⁷przywoǳić (daw.) — tu: przyprowaǳać. [przypis edytorski]
¹⁷⁸czegom się był przedtem uczył — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: czego się nauczyłem uprzednio

(wcześnie , zanim miały mie sce zdarzenia i czynności wyrażone czasem przeszłym zwykłym). [przypis edytorski]
¹⁷⁹war (daw.) — wrzątek; por. warzyć: gotować. [przypis edytorski]
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— Mama umarła, wyda ąc mnie na świat — mówiła spoko nie. — Znam ą tyl-
ko z portretu, tam, na dole. Przypatrywałeś mu się wczora , ale czyś się domyślił, kogo
przedstawia?

Odpowieǳiałem, żem się, sąǳąc z podobieństwa, domyślił.
— I papa tak uważa — mówiła zadowolona. — Cyt! Oto i on.
Twarzyczka e aśniała radością. Wzięła o ca za rękę i tak szła dale . Prawnik powitał

mnie serdecznie, oświadcza ąc, że mi dobrze z pewnością bęǳie w szkole doktora Stronga,
na zacnie szego pod słońcem człowieka.

— Są tacy — dodał — którzy nadużywa ą ego dobroci, lecz ty takim, Trotwood, nie
bęǳiesz. Nikt barǳie od niego nie est daleki od posąǳeń. Dobrze to czy źle, to inna
rzecz, ale doktor Strong zasługu e na na większy szacunek.

Mówił tak, ak gdyby był znużony lub z czegoś niezadowolony. Nie zastanawiałem się
ednak barǳo nad tym, zresztą podano obiad i zasiedliśmy do stołu w tym samym co
zawsze porządku.

Zaledwieśmy to uczynili¹⁸⁰, gdy uchyliły się drzwi i ukazała się w nich ruda głowa
Uriaha.

— Pan Maldon — rzekł. — Ma słówko do powieǳenia.
— Przed chwilą dopiero odszedł — zauważył prawnik.
— Właśnie, lecz wrócił, gdyż ma eszcze coś do powieǳenia.
Trzyma ąc drzwi uchylone, Uriah spoglądał to na mnie, to na Agnieszkę, to na zastawę

stołu i półmiski, chociaż zdawało się, że nie spuszcza zaczerwienionych oczu z prawnika.
— Stokrotnie przepraszam — ozwał się ktoś za plecami chłopaka, który usunął się

po chwili — stokrotnie przepraszam, tylko słówko. Ponieważ nie ma wyboru, im pręǳe
od adę, tym lepie . Kuzynka mo a, Annie, mówiła mi właśnie, że woli nie móc widywać
swych przy aciół, niż wiǳieć ich wygnanymi, a stary…

— Doktor Strong zapewne — poprawił z powagą prawnik.
— Ma się rozumieć, że doktor Strong. Nazywam go starym, co na edno wychoǳi,

sam pan o tym wie!
— Nie wiem — chłodno odpowieǳiał pan Wickfield.
— Właśnie. I doktor Strong tego samego być musi, ak wnoszę z rozmowy z panem,

zdania. Jeśli uż nie ma inne rady, to im pręǳe od adę, tym lepie . Oto, com chciał
powieǳieć. Jeśli ma kto uż wskoczyć do wody, nie ma co ociągać się na brzegu.

— W tym wypadku nie bęǳiemy się ociągać, mogę ręczyć za to — ozwał się prawnik.
— Barǳom wǳięczny — odrzekł tamten — nieskończeniem wǳięczny! Darowa-

nemu koniowi nie patrzy się w zęby, nie wypada, gdyż w przeciwnym razie estem pewien,
że kuzynka mo a umiałaby to inacze akoś ułożyć i gdyby tylko Annie pisnęła staremu…

— To est: pani Strong nadmieniła mężowi — poprawił pan Wickfield.
— Właśnie; gdyby tylko napomknęła, że pragnie, aby było tak a tak, byłoby tak a nie

inacze , oczywiście!
— Dlaczego oczywiście? — pytał prawnik, za ada ąc obiad.
— Dlaczego? Bo Annie est młoda i ładna, a stary… to est doktor Strong, trudno

powieǳieć, żeby był powabny — zawołał, śmie ąc się, pan Jack Maldon. — Bez obrazy,
panie Wickfield, bez obrazy. Myślę po prostu, że w takim wypadku ma się prawo do
pewne rekompensaty.

— Kto, żona? — spytał prawnik.
— Naturalnie, żona — odparł ze śmiechem Jack Maldon, lecz spostrzegłszy, że się

prawnik byna mnie ¹⁸¹ nie uśmiecha i obo ętnie spożywa obiad, dodał. — Powieǳiałem
właśnie, com miał powieǳieć i eszcze raz przeprasza ąc za wtargnięcie nie w porę, uważam
interes za skończony mięǳy nami, nie ma uż potrzeby mówić o tym z doktorem.

— Czy pan po obieǳie? — spytał prawnik, ręką wskazu ąc stół.
— ǲięku ę. Idę właśnie obiadować z mo ą kuzyneczką. Do wiǳenia!
Pan Wickfield, nie powsta ąc z mie sca, odprowaǳił go zamyślonym spo rzeniem.

Był to młoǳian płytki, ale przysto ny, bystry i pewny siebie. Z rana, gdy doktor mówił
o nim, nie spoǳiewałem się zobaczyć go tak prędko.

¹⁸⁰zaledwieśmy to uczynili — inacze : zaledwie to uczyniliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

¹⁸¹bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
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Po obieǳie udaliśmy się do salonu, gǳie wszystko poszło tym samym, co uprzednie-
go wieczoru, porządkiem. Znów na stoliczku stały przygotowane przez Agnieszkę likiery
i wina, znów pan Wickfield pił, i pił wiele, Agnieszka grała, szyła, rozmawiała i zapropo-
nowała partię domino. Nalewała herbatę, a gdym zniósł z góry mo e książki, przeglądała
e, pokazywała, co z nich umie (a nie było to tak mało), wskazywała na lepsze sposoby
uczenia się. Wiǳę ą cichą, spoko ną, rozważną! Słyszę dźwięczny, miły e głos! Wpływ
e , zawsze dobry, zaczął się uż wówczas ob awiać. Nie kochałem e ednak tak, ak ko-
chałem małą Emilkę. Nie, nie tak. Agnieszka była dla mnie uosobieniem dobra, prawdy
i spoko u. Gdym był przy nie , zdawało mi się zawsze, że spływa na mnie łagodne światło
z malowanych kościelnych okien.

Z nade ściem goǳiny spoczynku, gdy Agnieszka odeszła, podałem na dobranoc rękę
prawnikowi. Zatrzymał mnie, pyta ąc:

— Czyś zadowolony z nas, chłopcze? Wolałbyś może zamieszkać gǳie inǳie ?
— Wolę pozostać tu — odpowieǳiałem.
— Pewien tego esteś?
— Za pozwoleniem pańskim, na pewnie szy.
— Nudno i monotonnie ednak płynie tu życie.
— Nie może być nudnie sze dla mnie niż dla Agnieszki. Wcale nie nudne.
— Niż dla Agnieszki — powtórzył, idąc ku kominkowi i opiera ąc się, znów powtó-

rzył. — Niż dla Agnieszki.
Wieczoru tego pił tak dużo, że aż mu oczy krwią zaszły. Teraz trzymał e spuszczone.
— Ciekawym — rzekł z cicha — kiedy się mo a Agnieszka znuǳi mną lub a nią.

Mięǳy tymi dwoma przypuszczeniami est ednak różnica, wielka różnica!
Nie do mnie to mówił, lecz do samego siebie, milczałem tedy.
— Stary, nudny dom — ciągnął — monotonne życie, ale muszę ą mieć przy sobie,

stale przy sobie. Gdy myśl, że mogę umrzeć i opuścić mo ą kochaną lub że ona umrze
i opuści mnie, z awia się ak widmo, by zatruwać mi życie, muszę ą topić…

Nie dokończył. Sięgnął ręką po wypróżnioną uż butelkę i przechyliwszy nad szklanką
postawił z roztargnieniem na mie scu.

— Jeśli i z nią znosić mi to tak trudno, cóż dopiero bez nie — rzekł. — Nie, i myśleć
o tym nie mogę!

Oparty o kominek, w tak głęboką popadł zadumę, że sam nie wieǳiałem, czy ode ść,
nie żegna ąc się z nim, czy pozostać i czekać, aż się zbuǳi z zamyślenia. Po długie dopiero
chwili podniósł głowę i wiodąc wzrokiem dokoła, spotkał się z moim.

— Pozostań z nami — rzekł, wraca ąc do rozpoczęte rozmowy. — Miło mi, że cię
mam tu. Bęǳiesz nam obo gu dotrzymywał towarzystwa, dobrze się to składa i dla mnie,
i dla Agnieszki, i dla nas wszystkich, być może.

— Pewien estem, panie — rzekłem — że się to na lepie składa dla mnie, i cieszę
się z tego barǳo.

— Poczciwy chłopcze! Pozostaniesz tu, dopóki sam zechcesz — rzekł, ściska ąc mi
rękę, a klepiąc po ramieniu, dodał, że eśli chcę uczyć się eszcze lub czytać dla rozrywki po
ode ściu Agnieszki, to mogę schoǳić do ego gabinetu i dotrzymywać mu towarzystwa.
Poǳiękowałem za tę uprze mość, a że mi się spać istotnie nie chciało, wziąłem książkę
i zszedłem z nim razem na dół.

U rzawszy światło w kancelarii, pociągnięty tym ǳiwnym urokiem, aki na mnie
wywierał Uriah, zwróciłem się w tę stronę. Czytał olbrzymią książkę z napiętą uwagą.
Przesuwał wskazu ącym palcem po każdym czytanym wierszu, zostawia ąc na stronicy
lepkie linie.

— Do późna tak pracu esz? — spytałem.
— Tak, panie Copperfield — odpowieǳiał.
Siada ąc naprzeciw niego, aby swobodnie rozmawiać, zauważyłem, że na twarzy ego

nie było uśmiechu. Zastępował go szerokim roztwieraniem ust tworzącym bruzdy na ego
policzkach.

— Nie biurowa to, panie Copperfield, praca.
— A aka? — spytałem.
— Uczę się prawa, panie Copperfield, i oto właśnie podręcznik Tidda. Co to za ge-

nialny pisarz ten Tidd! Tego wyobrazić pan sobie nie możesz, panie Copperfield!
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Z mie sca mego mogłem doskonale obserwować go i wiǳąc, ak po tych zachwy-
tach czytał dale , przesuwa ąc wskazu ącym palcem po stronicach, spostrzegłem, że ego
cienkie i spiczaste nozdrza podnosiły się i opadały w ǳiwaczny sposób, rzec by można,
mrugały zamiast oczu, które nie mrugały wcale, nigdy.

— Musisz być dobrym prawnikiem? — spytałem po nie akim czasie.
— Ja, panie Copperfield? — zawołał. — O, nie! Skromniutkim estem człowieczkiem,

maluczkim!
To, com powyże mówił o ego ręce, nie było wytworem me wyobraźni. Ocierał często

dłoń o dłoń dla otarcia ich zapewne z potu i dla rozgrzania. Od czasu do czasu ocierał też
ręce chustką od nosa.

— O! — ciągnął pokornie. — Wiem dobrze, aki estem maluczki w porównaniu
z innymi. I matka mo a est równie ak a skromną osobą. W skromnym mieszkamy
schronieniu, panie Copperfield, lecz i za to umiemy być wǳięczni. Dawne rzemiosło
mego o ca też było skromniutkie, maluczkie: był grabarzem.

— Czymże est teraz? — spytałem.
— Obecnie używa wiekuiste chwały, panie Copperfield! I za to niech będą ǳięki!

Jakież to szczęście dla mnie pracować u pana Wickfielda.
Spytałem, od ak dawna tu pracu e.
— Już od czterech lat — odrzekł, zamyka ąc księgę po zaznaczeniu czytane stronicy.

— Dostałem się tu w rok po śmierci mego o ca. Ileż winienem za to wǳięczności! Ileż
wǳięczności winienem panu Wickfieldowi za utrzymanie i uǳielanie nauki. Przechoǳiło
to środki¹⁸² mo e matki.

— Sąǳę zatem, że nabrawszy tu wprawy, sam zostaniesz prawnikiem — rzekłem.
— Jeśli nieba pozwolą, panie Copperfield — odrzekł.
— Zostaniesz może z czasem wspólnikiem mecenasa — rzekłem, chcąc być uprze -

mym — i firma bęǳie nosić nazwę „Wickfield i Heep” lub „Heep po Wickfielǳie”!
— O nie, panie Copperfield — zawołał, wstrząsa ąc głową — za maluczki na to estem,

za maluczki, to nie dla mnie!
Sieǳąc tak naprzeciw mnie, pokorny, spogląda ący na mnie z ukosa, z otwartymi

ustami, pomarszczoną twarzą, podobny był istotnie do rzeźbione na belce nad moim
oknem twarzy.

— Doskonały to człowiek pan Wickfield, panie Copperfield — mówił — doskonały,
gdybyś go pan znał bliże , wieǳiałbyś to lepie ode mnie i mógł ocenić.

Pewien tego byłem, mimo że od niedawna dopiero znałem pana Wickfielda, chociaż
był on przy acielem mo e ciotki.

— O tak, panie Copperfield! — zawołał. — A ciotka pańska est barǳo, barǳo miłą,
uprze mą damą.

Gdy wpadał w entuz azm, krzywił się, i to w barǳo szpetny sposób. Nie pozwoliło
mi to ocenić oddane me krewne daniny ego uprze mości.

— Miła pani — ciągnął. — Sąǳę, panie Copperfield, że ceni pannę Agnieszkę?
— O tak! — odparłem śmiało, chociaż nic o tym nie wieǳiałem.
— A i pan także, panie Copperfield, nie wątpię o tym.
— Każdy ą ocenia¹⁸³ — odrzekłem.
— ǲięki, o, ǳięki stokrotne, panie Copperfield, za te słowa! Prawda to i akkolwiek

maluczki estem, czu ę, ak wielka prawda! ǲięki, o, ǳięki, panie Copperfield!
O mało nie zleciał z krzesła w napaǳie entuz azmu. Zresztą zamierzał właśnie ode ść;

spo rzał na zegarek.
— Matka mnie czeka — rzekł. — Niepokoi się zapewne, bo chociaż esteśmy, panie

Copperfield, barǳo, barǳo maluczkimi, kochamy się wza emnie. Gdybyś pan raczył od-
wieǳić nas kiedy po południu i wypić szklankę herbaty pod ubogim, skromnym, niskim
naszym dachem, to matka mo a i a czulibyśmy się wielce zaszczyceni.

Upewniłem, że odwieǳę ich z przy emnością.
— ǲięki, o, ǳięki, panie Copperfield! — mówił Uriah, kładąc księgę na półce. —

Sąǳę, że pan tu, panie Copperfield, pozostanie dłuższy czas?

¹⁸²środki — tu: środki pieniężne; możliwości finansowe. [przypis edytorski]
¹⁸³ocenia (daw.) — tu w znaczeniu: ocenia dodatnio; docenia. [przypis edytorski]
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Odpowieǳiałem, że pozostanę przez czas uczęszczania do szkoły.
— O, doprawdy! — zawołał. — Myślę, że to pan zostanie kiedyś wspólnikiem me-

cenasa, panie Copperfield.
Próżnom go zapewniał, że nie est to wcale moim zamiarem i o ile wiem, nikt mnie

do podobne nie przeznaczał kariery, ustawicznie powtarzał: „O! Tak, tak, nie inacze ”.
Odchoǳąc wreszcie, spytał mnie, czy może zgasić świecę, i za zgodą mo ą zgasił ą. Po
ciemku uścisk ego dłoni robił wrażenie dotknięcia ryby. Zaledwie uchylił drzwi, wyśliznął
się przez nie racze niż wyszedł. Wraca ąc po ciemku, potrąciłem krzesło, na którym
zwykle siadywał. Dlatego to zapewne śnił mi się całą noc i inne eszcze śniły mi się rzeczy,
mięǳy innymi, że spuszczał na morze łódź, służącą za dom panu Peggotty, ozdobioną
flagą z napisem „Podręcznik Tidda”, a w łoǳi te wiózł mnie z małą Emilką, by nas obo e
utopić.

Naza utrz w szkole czułem się nieco śmielszy, eszcze śmielszy dnia następnego i tak
pomału, zanim drugi minął tyǳień, oswoiłem się zupełnie z nowym położeniem i no-
wymi towarzyszami. Niena zręcznie ¹⁸⁴ eszcze spisywałem się we wspólnych zabawach
i daleko poza nimi pozostawałem w nauce, lecz miałem naǳie ę, że tu poratu e mnie
pilna praca, tam wprawa. Pracowałem też, uczyłem się, a i w gry wprawiałem się, ile sił
starczyło, szybkie w ednym i w drugim robiąc postępy. Wkrótce przeszłość w „Murd-
stone i Grinby” stała mi się tak obcą, żem przestał niemal wierzyć w e istnienie, a te-
raźnie szość stała mi się tak bliska, ak gdyby zawsze bez przerwy istniała.

Szkoła doktora Stronga była doskonałą szkołą, tak różną od szkoły pana Creakle, ak Szkoła, Nauczyciel, Nauka
niebo od piekła. Porządek istniał w nie wzorowy, zastosowany był na lepszy ze znanych
wychowawczych systemów: ǳiałano na na szlachetnie sze uczucia nasze, rozwĳano ho-
nor, dobrą wiarę, polega ąc na nas, dopóki który z nas sam ufności nie zawiódł, co wielkie
wywoływało zwykle zǳiwienie. Każdy z nas czuł, że bierze uǳiał w prowaǳeniu szkoły
i każdy dźwigał na sobie odpowieǳialność za nią. Gorącośmy też do nie byli przywiąza-
ni¹⁸⁵. Mówię to o sobie i o innych moich towarzyszach. Uczyliśmy się chętnie i dobrze,
na zupełnie sze w goǳinach wolnych używa ąc swobody, oddawaliśmy się grom szla-
chetnym i inteligentnym zabawom. Dobrą też cieszyliśmy się w całym mieście sławą,
podtrzymu ąc honor szkoły i uczniów doktora Stronga.

Niektórzy starsi uczniowie mieszkali u doktora i od nich to dowieǳiałem się pew-
nych dotyczących ego szczegółów. Ożenił on się dopiero przed rokiem z miłości z pięk-
ną panią, którą w dniu wstąpienia do szkoły wiǳiałem w ego gabinecie. Nie posiadała
ona złamanego szeląga, ale pełno ubogich krewnych, gotowych obsiąść dom doktora.
Dowieǳiałem się, że wieczyste roztargnienie e męża przypisać należało ustawicznemu
poszukiwaniu greckich pni, które w nieświadomości mo e uważałem za akieś botanicz-
ne okazy i z czasem dopiero przekonałem się, że choǳiło o źródłosłowy do wielkiego
słownika, który doktor układał. Adams, pierwszy uczeń, zdolny matematyk, wyliczył był
nawet czas, kiedy słownik wedle planu doktora i sposobu, w aki nad nim pracował, zo-
stanie skończony. Nie wcześnie , utrzymywał, ak za tysiąc sześćset czterǳieści ǳiewięć
lat, licząc od ostatnie , sześćǳiesiąte drugie rocznicy uroǳin doktora.

Doktor był zresztą bożyszczem szkoły i nie mogło być inacze .
Trudno znaleźć pod słońcem lepszego człowieka. Ufność, aką pokładał w luǳiach,

wzruszyć mogłaby kamienne urny stro ące ceglane ogroǳenie ogrodu. Gdy przechaǳa ąc
się po ogroǳie pomięǳy srokami i gawronami przechyla ącymi głowy na ego widok, ak
gdyby uznawały siebie za nieskończenie od niego mędrsze w sprawach tego świata, natrafił
na akiego ulicznika lub włóczęgę, sprawa była skończona. Wiadomo każdemu było, akie
stąd powstawały nadużycia; toteż nauczyciele i starsi uczniowie odpęǳali włóczęgów od
ogrodu i ǳieǳińca, wieǳąc, że doktor gotów był zrzucić z siebie i oddać im ostatnie swe
buty. Krążyła nawet w te materii pomięǳy nami history ka (czy prawǳiwa, nie wiem,
uwierzyłem w nią i dotąd wierzę), akoby raz w mroźny ǳień zimowy z nóg własnych
oddał kamasze żebraczce akie ś. Wywołało to skandal w sąsieǳtwie, gdyż w ubraniu
tym, tak dobrze znanym w mieście ak wieże katedry, żebraczka od progu do progu
oprowaǳała swe ǳiecię. Historia doda e, że tylko dawny właściciel kamaszy swych nie

¹⁸⁴nienajzręczniej — ǳiś tylko: na barǳie niezręcznie. [przypis edytorski]
¹⁸⁵gorącośmy (…) byli przywiązani — inacze : gorąco byliśmy przywiązani (konstrukc a z ruchomą końcówką

czasownika). [przypis edytorski]
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poznał i wystawione w oknie szynku, gǳie zamienione zostały na czarkę wódki, oglądał
kilkakrotnie, uzna ąc zapewne wzór ich za odpowiedni dla tych, które zamierzał sobie
kupić.

Dobre też doktor wywierał wrażenie nawet obok młoǳiutkie swe żony. Obcho-
ǳił się z nią z o cowską czułością, która zdraǳała całą ego dobroć. Często wiǳiałem
ich przechaǳa ących się razem po ogroǳie pod brzoskwiniami. Czasem też widywałem
w gabinecie doktora lub w bawialnym poko u. Żona wyglądała, ak gdyby była przywią-
zana do męża, otaczała go tkliwym staraniem, wątpię ednak, aby interesowała ą ego
praca nad słownikiem, którego stronice wyglądały mu z kieszeni, gdy czytywał e nie-
które z nich na głos i ob aśniał, nawet w czasie przechaǳki po ogroǳie.

Często widywałem panią Strong, raz, że polubiła mnie od pierwsze chwili wstąpienia
mego do szkoły, po wtóre, że lubiąc też Agnieszkę, często u nas bywała. Pomięǳy nią
i panem Wickfieldem ǳiwny akiś istniał przymus. Wyglądało to tak, ak gdyby się go
bała. Za nic nigdy wieczorem nie chciała się zgoǳić, by ą odprowaǳał do domu. Wo-
lała wracać pod mo ą opieką i często, przebiega ąc plac katedralny i nie spoǳiewa ąc się
spotkać nikogo, spotykaliśmy pana Jacka Maldona, który się zawsze temu niespoǳie-
wanemu spotkaniu barǳo ǳiwił.

Matka pani Strong stanowiła prawǳiwą mą pociechę. Zwała się panią Markleham,
lecz myśmy, chłopcy, przezwali ą Herod-babą, wszystkim bowiem chciała rząǳić i si-
łę krewniaków wystawiała przeciw doktorowi. Była to mała, bystrooka kobiecina, na
większe okaz e wystro ona zawsze w czepek z bukietem sztucznych kwiatów, na których
sieǳiały dwa sztuczne motyle. Przekonani byliśmy, że czepek ów pochoǳił z Franc i i do-
konanym¹⁸⁶ mógł być tylko przez genialne zamorskie pracownice. Wszystko, com o nim
na pewno wieǳiał — to że się z awiał na wieczory wraz z panią Markleham, w bambu-
sowym koszyku, a motyle posiadały ǳiwną właściwość ustawicznego drgania, ak gdyby
na kształt pszczół pracowitych żyły w słonecznych promieniach bĳących od doktora.

Pewnego wieczoru Herod-baba wraziła mi się szczególnie w pamięć. Był to wie-
czorek u doktora, urząǳony na cześć od eżdża ącego do Indii w charakterze kadeta czy
tam podobnie pana Jacka Maldona. Rzecz tę ułożył pan Wickfield. Był to ednocześnie
ǳień uroǳin doktora. Mieliśmy cały ǳień wolny od nauki, z rana winszowaliśmy¹⁸⁷
mu, ofiarowaliśmy upominki, wygłaszaliśmy mowy do zachrypnięcia naszego i pobuǳe-
nia do łez solenizanta, a wieczorem zostałem zaproszony doń wraz z panem Wickfieldem
i Agnieszką na herbatę.

Zastaliśmy uż pana Maldona. Pani Strong ubrana w biel, z wiśniowymi wstążkami,
grała na fortepianie. Stał za nią i przewracał nuty. Zdawało się, że bledsza była niż zwykle,
lecz ładnie sza eszcze, ǳiwnie ładna.

Gdyśmy usiedli, pani Markleham zabrała głos:
— Zapomniałam, doktorze, złożyć ci winne w dniu ǳisie szym powinszowania. Mo-

żesz wierzyć w szczerość mych życzeń! Życzę ci długich, długich lat pomyślnych!
— ǲięku ę pani — odrzekł doktor.
— Długich lat pomyślnych, i to nie tylko przez wzgląd na ciebie, doktorze, ale i na

Annie, i na Maldona, i na wielu, wielu innych. Zda e mi się, akoby to wczora eszcze
było, kiedy w agrestowych krzakach, w naszym ogródku Jack Maldon, ot, nie większy od
pana Copperfielda na przykład, zalecał się do mo e córki.

— Niewarte to wspomnienia, droga mamo — wtrąciła córka.
— Nie bzdurz — ciągnęła matka. — Kiedyż przestaniesz rumienić się, słysząc coś

podobnego! Wszak esteś starą mężatką.
— Annie stara? — zawołał pan Jack Maldon.
— Tak, właśnie tak — twierǳiła Herod-baba — nie z wieku stara, bo ma zaledwie

lat dwaǳieścia, lecz ze względu na doktora, którego est żoną. Jakież to szczęście dla
ciebie, nicponiu, że est ego żoną! Znalazłeś w nim opiekuna, który ma na ciebie dobry
wpływ, obsypu e cię dobroǳie stwami i lepszy eszcze z czasem stanie się dla ciebie, eśli
potrafisz na to zasłużyć. Nie kieru e mną fałszywa duma; wyznam więc, że są tacy w nasze

¹⁸⁶dokonany — ǳiś racze (o czepku): wykonany; czasownik dokonać odnosi się do ǳiałań o doniosłym
znaczeniu, do czynów, a nie zwykłych czynności i dlatego w tym kontekście nada e powszednim sprawom
niepotrzebnie cech wzniosłości zmienia ące się nieuchronnie w śmieszność. [przypis edytorski]

¹⁸⁷winszować (daw.; z niem. wünschen) — składać życzenia; gratulować. [przypis edytorski]
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roǳinie, komu wpływowi przy aciele barǳo się przydać mogą. Takim właśnie esteś ty,
Jack! A ǳięki me córce zdobyłeś sobie takiego wpływowego przy aciela.

Doktor, w dobroci swe i dla oszczęǳenia pana Jacka, zrobił tylko ręką ruch lekcewa-
żący. Nie powstrzymało to baby. Przysiadła się do zięcia i dotyka ąc ego ust wachlarzem,
ciągnęła w na lepsze:

— Tak, tak, doktorze, muszę powieǳieć, co mam na sercu, muszę. Jesteś naszą
opatrznością, dobroczyńcą roǳiny.

— Przesada!
— Nie, nie, doktorze! Jesteśmy tu mięǳy swoimi, bo i pana Wickfielda liczę do na-

szych na bliższych przy aciół, i mogę mówić otwarcie, korzysta ąc z przywile ów teściowe .
Wszak mogę nawet dać ci burę, doktorze! Szczera estem i otwarta. Otóż mówię, pamię-
tasz, ak mnie zǳiwiły twe oświadczyny? Nie dlatego, aby fakt ten sam w sobie nie był
naturalny, ale dlatego, żeś znał o ca me córki, ą samą od kolebki i nie przypuszczałam
czegoś podobnego! Szczerze mówiąc, na ogół nie przypuszczałam, abyś się ożenił.

— Cha, cha! — zaśmiał się wesoło doktor. — Po co to i mówić o tym.
— Ależ muszę mówić — przerwała Herod-baba. — Muszę i nikt nie może mi zarzu-

cić, że nie mam słuszności. Otóż powieǳiałam Annie, ak rzeczy sto ą. Kochanie, mówię
e , doktor Strong o ciebie się oświadczył, doskonała partia. Czy nalegałam na nią? Nie.
Spytałam ą tylko: „Annie, powieǳ mi, czy masz serce wolne?”. Zaczęła płakać, utrzy-
mu ąc, że est eszcze tak młoda (co zresztą na większą było prawdą) i że nie wie nawet,
czy ma serce. „Zatem wolne”, rzekłam, „i nie można trzymać doktora w niepewności.
Musi się biedak niepokoić”. „Mamo!”, zawołała Annie, „Czyż estem mu potrzebna do
szczęścia? Jeśli tak, wy dę za niego, bo go barǳo szanu ę”. Wówczas to, wówczas, a nie
wcześnie , powieǳiałam córce: „Annie, doktor Strong bęǳie ci nie tylko mężem, zastąpi
twego o ca, zostanie głową nasze roǳiny, bęǳie, ednym słowem, naszą opatrznością,
dobroczyńcą. Były to mo e wówczas słowa, są i ǳisia . Jeśli mam w tym aką zasługę, to
chyba w stałości.

W czasie te mowy córka sieǳiała milcząca, ze spuszczonymi oczyma. Kuzyn e , sto ąc
przy nie , też nie podnosił oczu. Teraz dopiero ozwała się cichym, drżącym głosem:

— Mamo, skończyłaś?
— Nie, Annie, nie, kochanko, nie skończyłam. Skoro mnie pytasz, muszę odpowie-

ǳieć, że nie. Otóż, dodam eszcze, że nie esteś dla swe roǳiny w zupełności tym, czym
być powinnaś. Nie tobie się skarżę, bo to do niczego nie prowaǳi, lecz twemu mężowi.
Spó rz, kochany doktorze, na tę swą żoneczkę!

Młoda kobieta niże eszcze opuściła głowę pod zwróconym na nią łagodnym, uśmiech-
niętym spo rzeniem męża.

Zauważyłem, że pan Wickfield patrzył na nią bacznie.
— Oto mówiłam te psotce nie dale ak onegda ¹⁸⁸ — ciągnęła stara, kiwa ąc edno-

cześnie głową i wachlarzem — oto mówiłam, że są familĳne sprawy, o których winna
nadmienić ci, doktorze. Odpowieǳiała, że mówienie o nich równa się proszeniu o łaskę,
a że e niczego nie odmawiasz i zbyt dobrym uż esteś dla nie , więc woli milczeć.

— Czy to możliwe? Annie! Duszko! Chciałaś pozbawić mnie przy emności? — z wy-
rzutem ozwał się doktor.

— Właśnie e to, słowo w słowo, mówiłam — zawołała pani Markleham. — Drugi
raz, spotyka ąc podobne skrupuły i nie chcąc ciebie, kochany doktorze, pozbawić przy-
emności, sama się udam wprost do ciebie.

— Zawsze z przy emnością służyć będę pani.
— Więc mogę?
— Na pewnie .
— Zatem umowa zawarta! — zawołała triumfu ąco stara i uderzywszy eszcze parę razy

wachlarzem po ramieniu doktora, którego przedtem uściskała, wróciła na swe mie sce.
Weszło kilka osób: nauczyciele nasi i Adams; rozmowa stała się ogólna i naturalnie

obracała się wokół osoby pana Jacka Maldona i ego bliskie podróży, krainy, do które
się udawał, planów i naǳiei na przyszłość. Od echać miał te że same nocy, po wieczerzy,
pocztą do Gravesend, gǳie stał ma ący go zabrać okręt. W Indiach zamierzał spęǳić kilka

¹⁸⁸onegdaj (daw.) — przedwczora . [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield 



lat, chyba że zdrowie, lub coś podobnego, przyśpieszyć mogło powrót. Wszyscy stwier-
ǳili ednogłośnie, że Indie są racze niedocenioną krainą, które zarzucić można chyba
zbytecznych kilka tygrysów i grzechotników, a i nieco wysoką temperaturę w południo-
wych goǳinach dnia. Co do mnie, pan Jack Maldon wydawał mi się współczesnym
Sindbadem¹⁸⁹. Wyobrażałem go uż sobie ży ącego w przy aźni ze wszystkimi radżami¹⁹⁰
Wschodu, sieǳącego pod baldachimem ze złoconą, a może i szczerozłotą fa ką długości
całe mili.

Pani Strong posiadała ładny głos. Wieǳiałem o tym, gdyż nie ednokrotnie słyszałem
ą śpiewa ącą, lecz czy to dlatego, że nie lubiła śpiewać w towarzystwie, czy że nie była
przy głosie, wieczoru tego śpiewanie nie szło e . Próbowała sama, zaczęła dobrze, lecz
wkrótce głos się urwał, pochyliła się blada i drżąca nad klawiszami. Doktor zauważył, że
musi być nieco słaba, i zaproponował ogólną grę w karty, o których miał tyle wyobra-
żenia, co o grze na piszczałce. Porwała go sobie za partnera Herod-baba i tak dobrze
uczyła, że wygrała wszystkie drobne pieniąǳe, akie posiadał przy sobie. Graliśmy weso-
ło. Pomyłki doktora bawiły nas nieskończenie. Popełniał e ustawicznie pod baczną strażą
motyli drżących na bukietach sztucznych kwiatów zdobiących czepek pani Markleham.
Pani Strong wymówiła się od gry, ak również e kuzyn, pod pretekstem, że miał eszcze
rzeczy do ułożenia. Załatwił się z tym prędko i wróciwszy usiadł obok nie na kanapie,
rozmawia ąc z cicha. Wstawała czasem z mie sca i, zagląda ąc w karty męża, uǳielała mu
rad i wskazówek. Blada była barǳo i zdawało mi się, że palce, którymi dotykała kart,
drżały, lecz doktor nie wiǳiał tego, uszczęśliwiony, gdy się do niego zbliżała.

Wieczerza mnie uż była wesoła. Nastró warzył pewien chłód zwykły przy pożegna-
niach. Jack Maldon usiłował wprawǳie być rozmowny i swobodny, lecz mu to akoś nie
szło. Wszystko do reszty psuła Herod-baba, przypomina ąca ciągle akieś epizody z na -
wcześnie sze młodości od eżdża ącego tak daleko kuzynka. Sam tylko doktor, w na lep-
szym humorze, zdawał się nie dostrzegać wcale ciążącego na obecnych przymusu.

— Annie, duszko — ozwał się, spogląda ąc na zegarek — pora od eżdżać twemu
kuzynowi, nie zatrzymu my go, bo może się spóźnić. Daleka czeka pana droga, panie
Maldon, obca, nieznana kraina. Nie eden ednak wrócił stamtąd szczęśliwy i barǳie
zasłużony, niż od eżdżał. Wiatry, które tam uniosą wkrótce pana, unosiły tysiące ǳiesiątki
tysięcy innych. Wracali tysiącami, ǳiesiątkami tysięcy, syci sławy i fortuny.

— Smutno ednak — zauważyła pani Markleham. — Barǳo smutno wiǳieć od-
eżdża ącego na drugi koniec świata, porzuca ącego wszystko i niewieǳącego, co go tam
czeka, młoǳieńca. Młodość — dodała, spogląda ąc znacząco na doktora — potrzebu e
podparcia i kierownictwa i zasługu e na takowe, skoro się zdobywa na tak wielką ofiarę.

— Czas spłynie panu szybko, panie Maldon — ciągnął doktor — mĳa on szybko
nam wszystkim i nie wszyscy tu obecni doczekamy zapewne pańskiego powrotu. Mie my
ednak naǳie ę. Co do mnie, ta mi uż tylko pozosta e. Nie będę nużył pana dobrymi
radami. Jedno powiem, masz przykład w kuzynce swe Annie, naśladu , o ile możesz, e
cnoty.

Pani Markleham wachlowała się i kiwała głową.
— Żegnam pana — kończył doktor, powsta ąc i podnosząc kielich, a wszyscyśmy

poszli¹⁹¹ za ego przykładem. — Żegnam! Bądź nam zdrów, szczęśliwy i wraca zadowo-
lony.

Wychyliliśmy kieliszki, uściskaliśmy dłonie od eżdża ącemu. Żegnał się potem z da-
mami i wybiegł na ganek, gǳie go spotkały okrzyki zebranych umyślnie w tym celu
uczniów doktora Stronga. Biegnąc wraz z nimi, przeprowaǳiłem go do same bryczki
i zachowałem w pośpiechu i gwarze chwili wrażenie, że był wzruszony, barǳo drżący
i miął w dłoni coś, co miało wiśniową barwę.

¹⁸⁹Sindbad — synonim podróżnika; Sindbad Żeglarz z Bagdadu est bohaterem perskich opowieści podróż-
niczo-fantastycznych, włączonych do Baśni tysiąca i jednej nocy. [przypis edytorski]

¹⁹⁰radża — dosł. z sanskrytu: król (z tego samego rǳenia pochoǳi łac. rex, regis); w Az i płd.-wsch. hi-
storyczny tytuł władcy państwa o ranǳe księstwa (wyższy rangą władca miał prawo do tytułu maharadży, co
znaczy „wielki król”), będącego zarazem na wyższym sęǳią i naczelnym woǳem wo ska. [przypis edytorski]

¹⁹¹wszyscyśmy poszli — inacze : wszyscy poszliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]

  Dawid Copperfield 



Zawoławszy raz eszcze „hurra!” na cześć doktora, a drugi, równie głośno, na cześć
doktorowe , towarzysze moi odeszli, a zaś wróciłem do salonu. Wszyscy, gromaǳąc się
wokół gospodarza domu, rozprawiali o podróżnym i podróży. Po chwili dopiero pani
Markleham zawołała:

— Gǳież est Annie?
Nie było e pomięǳy nami. Nie odpowiadała na wołanie. Wszyscyśmy wybiegli¹⁹²

do sieni. Tu zastaliśmy ą leżącą bez życia na ziemi. Powstał popłoch. Uspokoiliśmy się
nieco, wiǳąc, że to zwykłe zemdlenie, ustępu ące przy użyciu zwykłych w podobnych
wypadkach środków. Doktor, podtrzymu ąc głowę żony i odgarnia ąc e z czoła włosy,
mówił:

— Biedna Annie! Czułe ma, wierne serce i trudno e było rozstać się z kuzynem,
towarzyszem lat ǳiecięcych, z przy acielem! Martwi mnie to, barǳo martwi.

Gdy otworzyła oczy, u rzała nas wszystkich dokoła siebie, przypomniała sobie, gǳie
się zna du e, i skryła twarz na ramieniu męża. Zostawiliśmy ich samych, lecz niebawem,
zapewnia ąc, że czu e się lepie , wróciła do salonu i blada eszcze, chwie ąc się na nogach,
osunęła się na kanapę.

— Annie, kochanko — zauważyła e matka, poprawia ąc ubranie — zgubiłaś ko-
kardę, patrz. Czy kto nie znalazł wstążki wiśniowego koloru?

U stanika doktorowe brakowało istotnie węzła wiśniowe barwy. Wszyscyśmy się
oglądali¹⁹³ po meblach i podłoǳe, a na równi z innymi.

— Czy nie pamiętasz, gǳie zgubiłaś? — nalegała matka.
Nie była blada, lecz pąsowa, gdy odrzekła, że schowała gǳieś wstążkę i nie warto

więce się tym za mować.
Gdy po chwili popatrzyłem na nią, znów była blada, śmiertelnie blada. Utrzymywała

ednak, że to nic, że to prze ǳie, przechoǳi, przeszło. Pożegnaliśmy niebawem gospo-
darzy.

Pomału wracaliśmy do domu, Agnieszka i a poǳiwia ąc księżyc w pełni, pan Wick-
field milczący z utkwionym w ziemię wzrokiem. Przy same bramie Agnieszka spostrze-
gła, że zostawiła u doktora koszyczek od roboty. Uszczęśliwiony nadarza ącą się sposob-
nością usłużenia e , zawróciłem.

W stołowym, pustym teraz poko u, ciemno uż było i tylko promień światła wpadał
przez uchylone drzwi od gabinetu doktora. Wszedłem tam prosto, by powieǳieć, po com
wrócił, i zapalić świecę.

Przy kominku sieǳiał doktor w fotelu, a u nóg ego na stołeczku sieǳiała młoda
ego żona. Ze zwykłym sobie łagodnym uśmiechem doktor czytał głośno wy ątki ze swe-
go słownika, ona zaś spoglądała na niego. Nie zapomnę nigdy e twarzy. Piękne e rysy
śmiertelna pokrywała bladość, nada ąc im wyraz rozǳiera ący akiś, marzący i przerażony
zarazem. Oczy miała szeroko rozwarte. Na ramiona i białą suknię spływały pasma kasz-
tanowatych, bu nych włosów. Chociaż pamiętam ą doskonale, w te chwili eszcze nie
umiałbym określić wyrazu e twarzy. Był tam i żal, i pokora, i wstyd, i duma, i tkliwość,
i ufność, a pomięǳy tym owo akieś nieda ące się u ąć przerażenie.

Na głos mó i we ście podniosła się. Gdym odnosił świecę, doktor głaskał po o cowsku
e włosy, mówiąc, że est egoistą i nie ma serca, czyta ąc e , gdy tak barǳo potrzebu e
spoczynku.

Krótkim, urywanym głosem prosiła go, aby pozwolił e wieczoru tego pozostać dłuże
przy sobie. A gdym się obe rzał, drzwi za sobą zamyka ąc, wiǳiałem, ak mu ob ęła kolana
i błaga ący wzrok zwróciła na niego. Wyglądała na nieco spoko nie szą. Doktor czytał
dale .

Wywarło to na mnie silne wrażenie i przypomniało się potem. Kiedy? Powiem to we
właściwym czasie.

¹⁹²wszyscyśmy wybiegli — inacze : wszyscy wybiegliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przy-
pis edytorski]

¹⁹³wszyscyśmy się oglądali — inacze : wszyscy się oglądaliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]
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 .    
Nie zdarzyło mi się od czasu me ucieczki wspominać Peggotty. Naturalnie pisałem do
nie , skorom tylko przybył do Dover, i następnie, gdy ciotka rozciągnęła formalną nade
mną opiekę, wysłałem list obszernie szy, pełen szczegółów. Wstąpiwszy do szkoły doktora
Stronga, znów pośpieszyłem opisać e obecne szczęśliwe me położenie i naǳie e. Nie
wyobrażam sobie, aby akie bądź użycie danych mi przez pana Dicka pienięǳy milszym
mi było od zwrotu zaciągniętego u me piastunki długu. Odesłałem e pół gwinei w złocie
pocztą i teraz dopiero opisałem całe wydarzenie z walizką.

Na uǳielane przeze mnie wiadomości Peggotty odpisywała z kupieckim pośpiechem,
eśli uż nie z kupiecką zwięzłością. Cały e zasób wyrazów — niebogaty, gdy szło o prze-
niesienie ich na papier — spotęgował się w usiłowaniach wyrażenia współczucia, akie
wzbuǳiła w nie mo a ucieczka i piesza podróż. Współczucie to wyrażało się niezliczo-
nymi wykrzyknikami, początkiem nieskończonych zdań i plam wielu, miłych mi i wy-
mownych barǳo, ako ślady przelanych nad mą niedolą łez. Czegóż więce mógłbym
pragnąć?

Domyśliłem się bez trudności, że Peggotty mimo wszystko nie mogła się akoś po-
goǳić z ciotką. Krótko o nie wspominała raz, pisząc: „Jakże to trudno poznać człowieka!
Pomyśleć tylko, o ile panna Betsey różną jest od tego, czym się być zdawała, jest już wiel-
ką moralną nauką”. Tak pisała. Widocznie dotąd eszcze przerażało ą samo wspomnienie
me ciotki, dla które nieśmiało łączyła uszanowanie, przypuszcza ąc zresztą widocznie po-
nowną mą ucieczkę, gdyż list e zawierał pełno wskazówek i kończył się zapewnieniem,
że eśli za ǳie potrzeba, wyśle po mnie z Yarmouth wózek i konika.

List e zawierał nadto wiadomość, która mnie mocno zmartwiła, mianowicie: że me-
ble z naszego domu zostały wyprzedane, pan i panna Murdstone od echali, a opustoszały
dom miał być wyna ęty lub sprzedany. Bogu wiadomo, żem stracił prawa do tego domu,
zabolało mnie ednak ostateczne opuszczenie mie sc tych, ze smutkiem myślałem o chwa-
stach wyrasta ących w ogroǳie, o suchych liściach kładących się mokrymi warstwy¹⁹⁴ na
drogach i ścieżkach. Wyobrażałem sobie, ak esienne muszą tam wyć wichry, ak zimne
krople deszczu bĳą o zamknięte okna, ak blask księżyca na kształt widm puste napełnia
komnaty, strzegąc ich w głuchym nocnym osamotnieniu. Myślałem o te mogile tam na
cmentarzu pod drzewami i zdawało mi się, akoby teraz dom cały wymarł i wszystko, co
miało aki bądź związek z mymi roǳicami, starło się, znikło bezpowrotnie.

List Peggotty nie zawierał więce wiadomości. Pisała, że pan Barkis doskonałym est
mężem, chociaż trochę skąpawy. Lecz któż nie ma wad! Ona, Peggotty (czego wprawǳie
nie dostrzegłem), pełno ich ma. Pan Barkis kłania mi się, a pokoik mó zawsze gotów est
na mo e przy ęcie. Pan Peggotty zdrów est i Ham także, tylko pani Gummidge ma się
nieosobliwie, a mała Emilka nie chce wprawǳie przesłać mi uścisku, lecz w e imieniu
czyni to Peggotty.

Wszystkich powyższych wiadomości uǳieliłem na sumiennie ciotce, z wy ątkiem
tego, co się odnosiło do Emilki, a co, czułem instynktownie, mogłoby się e nie podobać.
Z początku, gdym znalazł się w szkole, ciotka odwieǳała mnie często, w na rozmaitszych
goǳinach, chcąc zapewne za ść mnie niespoǳianie. Dopiero przekonawszy się, że o każ-
de porze bywam za ęty, słysząc zewsząd pochwały o moim zachowaniu się i postępach
w naukach, zaprzestała tak częstych odwieǳin. Widywałem ą teraz dopiero co trzecią
lub czwartą sobotę, gdy mnie uwalniano ze szkoły na nieǳielę, którą spęǳałem w Dover.
Co do pana Dicka, ten przy eżdżał co dwa tygodnie, we środę o południu, a od eżdżał do
domu dopiero naza utrz rano.

Nigdy nie z awiał się bez skórzane teki, zawiera ące sławny ów memoriał. Zdawało się,
akoby miał nie asne przeczucie, że czas nagli i trzeba raz wreszcie zakończyć długoletnią
pracę.

Pan Dick barǳo lubił pierniki. Dla uprzy emnienia mu wycieczek ciotka otworzyła
dlań kredyt u piekarza, z zastrzeżeniem, aby nie przekraczał szylinga ǳiennie. Ten wy-
datek, ako też koszta noclegu w gospoǳie, ciotka opłacała sama, co nasunęło mi myśl,
że wolno mu było racze pobrzękiwać pienięǳmi, niż e wydawać. Wkrótce też przeko-

¹⁹⁴mokrymi warstwy — daw. forma N.lm rzeczownika; ǳiś: mokrymi warstwami. [przypis edytorski]
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nałem się o trafności mych spostrzeżeń. Istotnie zdawał przed ciotką ścisłe rachunki ze
swych wydatków. Nie ma ąc zamiaru oszukiwać e , a pragnąc zawsze zadowolić, czynił to
chętnie i wesoło. W tym ak i we wszystkim uważał ą za na rozumnie szą, na godnie szą
poǳiwu kobietę, z czym zwierzał mi się ta emniczo, półgłosem.

— Trotwood — dodał raz, uczyniwszy przede mną to zwykłe zwierzenie — ak my-
ślisz, kim mógł być człowiek akiś ukrywa ący się w pobliżu naszego mieszkania i straszący
ą?

— Straszący ciotkę? — spytałem.
Skłonił głową¹⁹⁵.
— I a sąǳiłem — rzekł — że ą nic przestraszyć nie zdoła, gdyż — tu zniżył głos do

szeptu — est to na rozumnie sza, na godnie sza poǳiwu kobieta!
Mówiąc to, cofnął się dla lepszego zbadania, akie wrażenie wywarły na mnie ego

słowa.
— Pierwszy raz — ciągnął — z awił się… zaraz, kiedy to było? W tysiąc sześćset

czterǳiestym ǳiewiątym?… Wszak tak, utrzymu esz, że rok tysiąc sześćset czterǳiesty
ǳiewiąty est rokiem zgonu króla Karola?

— Tak est, panie!
— Nie wiem doprawdy — rzekł, potrząsa ąc głową — ak to pogoǳić. Czyżbym był

tak stary?
— W tym to roku z awił się ów niezna omy? — spytałem.
— Zapewne… sam nie wiem, ak się to stało, Trotwood! Powieǳ, proszę, czy to data

historyczna? Tak zapisano w historii? Tak, nie inacze ?
— Tak, panie.
— Sąǳę, że historia nie myli się nigdy — rzekł z błyskiem naǳiei w oku.
— O, nie! Nigdy! — potwierǳiłem. Ufny i młody, wierzyłem w to święcie.
— Nie mogę sobie akoś tego wytłumaczyć — pan Dick potrząsnął głową — est

w tym coś… Dość, że człek ów z awił się wkrótce akoś po przeniesieniu niektórych trosk
z głowy króla Karola na mo ą głowę. Właśnie przechaǳaliśmy się z panią Trotwood po
herbacie, noc uż zapadła; wtem…

— Wyszedł na was? — spytałem.
— Czy wyszedł? Nie — tu pan Dick zebrał uwagę. — Wcale nie wychoǳił.
— Jakże… cóż robił?
— Oto… wcale go nie było, wtem z awił się, zaszeptał coś, a wtedy ona odwróciła się

i zemdlała. Stałem i patrzyłem na niego, dopóki nie odszedł. W tym rzecz, że się odtąd
gǳieś przechowu e. Gǳie? Może w ziemi, w krzakach może.

— Przechowu e się? — spytałem niedowierza ąco.
— Niewątpliwie — odrzekł z powagą — przechowywał się aż do dnia wczora szego.

Znów wyszliśmy na wieczorną przechaǳkę i znów z awił się nagle. Poznałem go.
— I znów się ciotka przelękła?
— Drżała ak listek — odrzekł, ǳwoniąc zębami — chwyciła się ogroǳenia, płakała.

Ale co więce — dodał, przyciąga ąc mnie do siebie i szepcząc mi na ucho — czego
zrozumieć nie mogę, to że mu, wiǳiałem to przy księżycu, dawała pieniąǳe.

— Może to był żebrak.
Wstrząsnął przecząco głową, powtarza ąc z przekonaniem i kilkakrotnie: „nie, wcale

nie żebrak”. Po czym opowieǳiał mi, że przez okno, przy świetle księżyca, późno uż
wieczorem, wiǳiał, ak ciotka wyniosła niezna omemu i dawała pieniąǳe, ak tenże znów
znikł bez śladu, schował się gǳieś zapewne, i ak ciotka śpiesznie i ta emniczo wróciła do
domu, a ǳiś rano eszcze była akaś inna, niż zwykle bywała, co wywarło na panu Dicku
silne wrażenie.

Nie wątpiłem, że owo ta emnicze z awisko było wytworem wyobraźni staruszka i da-
wało się podciągnąć pod to samo, co ów nieszczęsny król Karol, z którym sobie poraǳić
nie mógł. Przypuszczałem też, że nieraz pan Dick próbował zapewne uchylić się spod
opieki ciotki; zna ąc zaś e dobroć i przywiązanie do staruszka, nie ǳiwiłbym się, gdyby
opłacała, chociażby drogo, ego spokó . To ostatnie przypuszczenie zdawało mi się tym
prawdopodobnie sze, że się sam przywiązałem do pana Dicka i za każdym razem oczeku ąc

¹⁹⁵skłonił głową — ǳiś racze : skinął głową (w sensie: przytaknął, potwierǳił). [przypis edytorski]
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go we środę, drżałem, że może nie przy eǳie. Ale z awiał się zawsze, siwy, uśmiechnięty,
zadowolony, nie ma ąc nic zresztą ponad to, co się wyże rzekło, do zakomunikowania
o owym ta emniczym z awisku, które akoby tak barǳo przerażało ciotkę.

Środy te były na szczęśliwszymi dniami ego życia, a i w moim złotymi zapisały się li-
terami. W krótkim czasie poznali go moi koleǳy i chociaż nie brał uǳiału w żadne grze
z wy ątkiem puszczania latawca, z żywym za ęciem przypatrywał się naszym zabawom.
Nieraz wiǳiałem, ak powstrzymywał oddech w decydu ącym momencie przy zabawie
w psy i za ąca, a gdyśmy się gonili, wchoǳił zwykle na pagórek, aby łatwie obrzucić
okiem arenę gonitwy, a zwycięzcy powiewać kapeluszem zd ętym z siwe głowy, na któ-
rą spadły akoby wszystkie troski z głowy Karola Męczennika. Ileż chwil błogich spęǳił
latem wpatrzony w naszego krykieta. A w zimie, ile razy, z nosem zsiniałym od zimna
i wiatru, w zachwycie przyklaskiwał łyżwiarzom. Lubiano go ogólnie. Zdawać by się mo-
gło, że z czasem prostota ego wzrosła eszcze. Żaden z nas nie umiał wyrzynać równie ak
on przeǳiwnych rzeczy z pomarańczowe skórki. Z lada czego robił łoǳie, z kości wy-
rzynał szachy. Ze starych kart budował przeǳiwne wozy rzymskich triumfatorów, koła ze
szpulek od bawełny, klatki ze starego drutu. Na biegle szy zaś był w wyplataniu różnych
przedmiotów ze sznurów i słomy. Byliśmy przekonani święcie, że zdolny est wykonać
wszystko, co zrobić można ręcznie.

Wkrótce się też rozeszła ego sława i po kilku środowych wizytach sam doktor Strong
wypytywał mnie o niego. Opowieǳiałem wszystko, com wieǳiał. Zaciekawiło to snadź¹⁹⁶
doktora, gdyż zapragnął przedstawić się staruszkowi. Przy pierwsze zaraz wizycie zazna o-
miłem tych panów i doktor prosił pana Dicka, aby odtąd co środa, po południu, zamiast
czekać na ǳieǳińcu, zanim wy dę ze szkoły, zechciał wstępować do niego. W ten sposób
pan Dick poznał się z młodą (bledszą niż przedtem, smutnie szą, lecz niemnie piękną)
żoną doktora i tak, oswa a ąc się powoli z nimi i mie scem, zaczął nawet zaglądać do szko-
ły. Siadywał w kątku, na krześle, któreśmy potem ego imieniem nazwali¹⁹⁷, z pochyloną
głową, zasłuchany w wykład nauczyciela i lekc e wydawane¹⁹⁸ przez uczniów, na większe
okazu ąc uszanowanie dla niedostępne dla się nauki.

Uszanowanie to rozciągał naturalnie aż na osobę doktora, czcząc w nim na większego
mędrca i filozofa wieku. Przez czas długi przemawiał doń tylko z odkrytą głową i nawet
kiedy zawiązała się mięǳy nimi przy aźń, to, gdy całymi goǳinami przechaǳali się w alei
ogrodu, pozostawione na wyłączny użytek doktora, od czasu do czasu zde mował kape-
lusz dla uczczenia nauki i mądrości. Nie wiem uż, ak do tego przyszło, lecz z czasem
doktor zaczął czytywać panu Dickowi wy ątki ze swego słownika. Zapewne wyobrażał
sobie z początku, że czyta sam dla siebie; wkrótce ednak weszło to w zwycza , a pan
Dick słuchał z prze ęciem, rozradowany, dumny, w głębi serca przekonany, że na świecie
uż całym nie ma pięknie sze , barǳie za mu ące od słownika książki.

Gdy przypomnę ich sobie, tak, akem widywał¹⁹⁹ z okien szkoły: doktora czyta ącego
z uśmiechem lub poważnym ruchem głowy zbiera ącego roztrzęsione manuskrypty, mo-
ego zaś starego przy aciela zasłuchanego w same dźwięki głosu doktora, z myślą bu a ącą
gǳieś nieuchwytnie, na skrzydłach tychże dźwięków, wiǳę eden z na wǳięcznie szych
w swym skromnym, cichym roǳa u obrazków, akie mi się wiǳieć zdarzyło. Czu ę, że
eśliby mogli ci dwa przechaǳać się tak obok siebie zawsze i zawsze, świat stałby się
lepszy i tysiące spokó w nim zakłóca ących szczegółów i wydarzeń nie miałoby mie sca,
dla mnie przyna mnie .

Agnieszka stała się też wkrótce przy aciółką pana Dicka, odwieǳa ąc zaś często dom
e o ca, poznał się on z Uriahem. Co do mnie, przy aźń nasza stawała się coraz żywsza
i chociaż ofic alnie pan Dick uchoǳił za mego opiekuna, nie ednokrotnie zasięgał mo e
rady i stosował się do nie nie tylko przez zaufanie do mego rozsądku, lecz z tego względu,
żem musiał, zdaniem ego, oǳieǳiczyć cząsteczkę mądrości me ciotki.

¹⁹⁶snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
¹⁹⁷któreśmy (…) nazwali — inacze : które nazwaliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przy-

pis edytorski]
¹⁹⁸wydawać lekcje — recytować wyuczone lekc e zadane ako praca domowa. [przypis edytorski]
¹⁹⁹jakem widywał — inacze : ak widywałem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edy-

torski]
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Pewnego czwartku rano, odprowaǳa ąc pana Dicka na pocztę, spotkałem na ulicy
Uriaha i ten przypomniał mi, żem mu obiecał przy ść kiedy na herbatę, doda ąc:

— Nie spoǳiewam się ednak, abyś pan, panie Copperfield, dotrzymał słowa! Za
maluczcy esteśmy!

Trudno by mi było określić, czym lubił lub nie lubił tego chłopca, teraz nawet w uczu-
ciach moich w tym wzglęǳie panu e chaos pewien. Dość, że mnie ostatnie ego słowa
ubodły. Przyna mnie posąǳanie mnie o dumę i wzgardliwość. Upewniłem Uriaha, żem
tylko czekał zaproszenia.

— Jeśli o to iǳie — zawołał — eśli to nie niskość nasze kondyc i powstrzymu e pana,
przy dź, proszę, ǳiś wieczorem. Niech to ednak pana, panie Copperfield, w niczym, ale
to w niczym nie krępu e. Wiemy, ak esteśmy maluczcy, i dobrze znamy nasze położenie.

Odpowieǳiałem, że uzyskam u pana Wickfielda pozwolenie spęǳenia wieczoru w do-
mu matki Uriaha, a żem zresztą pozwolenia był pewien, obiecałem przy ść punktualnie
na szóstą po południu.

— Wielki to bęǳie dla me matki zaszczyt — rzekł Uriah, gdyśmy szli do ego domu.
— Czułaby się dumną, gdyby duma nie była grzechem.

— A ednak rano posąǳiłeś mnie o dumę — zarzuciłem.
— O, nie, panie Copperfield, wcale nie, akżebym mógł… Nie poczytałbym wcale za

dumę, eślibyś pan nawet osąǳił nas za nieodpowiednie dla siebie towarzystwo. Wiem
przecie, ak maluczkimi esteśmy.

— Dalekoś postąpił²⁰⁰ w studiach prawnych? — spytałem, pragnąc zmienić rozmowę.
— O! Panie Copperfield — odrzekł z pokorą. — Czyż usiłowania mo e zasługu ą na

nazwę studiów? Czasem, wieczorem, dane mi est spęǳić aką goǳinkę z boskim panem
Tiddem.

— Ciężka to rzecz, sąǳę.
— Dla mnie ciężka, lecz wątpię, czy ciężką by się zdawała barǳie uzdolnionemu.
Szedł czas akiś, milcząc i wystuku ąc palcami rytm po broǳie.
— Są — odezwał się — w ǳiele tym wyrażenia, z którymi z trudem mogę sobie

poraǳić.
— Może byś chciał nauczyć się po łacinie — zawołałem wesoło. — Z miłą chęcią

uǳielałbym ci lekc i, gdyż sam się tego uczę.
— ǲięki! O, ǳięki panu, panie Copperfield! — odrzekł, potrząsa ąc głową. — Do-

broć pańska wzrusza mnie, lecz znam dobrze me położenie i za pokorny estem, aby
przy ąć podobną łaskę.

— Breǳisz, doprawdy!
— Niech mi pan, panie Copperfield, wybaczy. Czu ę się zobowiązany dobrocią pań-

ską, lecz przy ąć nie mogę, znam mo e położenie. Dość est uż takich, co garǳić mną
będą, po cóż mam obrażać ich uczonością nieodpowiednią memu, tak barǳo skrom-
nemu położeniu? Nie przysto ą mi tak wzniosłe zachcianki! Przez życia ciernistą drogę
wypada iść mi ak na cisze , ak na pokornie .

Nigdy mi się eszcze ego usta nie wydały tak szerokimi, zmarszczki na policzkach tak
głębokimi, ak w chwili, gdy mi się zwierzał ze swych myśli, potrząsa ąc przy tym głową
i pokornie zaciera ąc ręce.

— Sąǳę, że się w tym mylisz — rzekłem — i pewien estem, że eślibyś chciał tylko,
mógłbym ci uǳielać lekc i kilku przedmiotów.

— O! O tym nie wątpiłem ani chwilę, panie Copperfield — zawołał — lecz sam
będąc w odmiennym niż a położeniu, nie możesz czuć, co czu emy my maluczcy! Nauka
mi nie est potrzebna! Nie dla mnie est ona, wiem to. Ale oto i nasze skromniutkie,
ubogie schronienie.

Wprost z ulicy weszliśmy do niskiego, staroświeckimi sprzęty²⁰¹ zastawionego po- Fałsz, Bieda, Świętoszek,
Syn, Matka, Podstęp,
Pozory, Pozyc a społeczna,
Pycha

ko u, w którym zastaliśmy panią Heep, żywy obraz syna, w zmnie szeniu. Przy ęła mnie
z oznakami na wyższe pokory, tłumacząc się z pocałowania wchoǳącego syna. „Wszak
i uboǳy — mówiła — niepozbawieni są uczuć, co zresztą — dodała — nie powinno

²⁰⁰dalekoś postąpił — inacze : daleko postąpiłeś (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]

²⁰¹staroświeckimi sprzęty— daw. forma N. lm rzeczownika; ǳiś: staroświeckimi sprzętami. [przypis edytorski]
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obrażać nikogo”. Pokó , do któregośmy weszli, a który służył ednocześnie i za kuch-
nię, był zupełnie przyzwoity, wcale nie ǳiura akaś. Na stole stał przybór do herbaty,
w cza niku wrzała woda. Na uboczu stała komoda, na nie roǳa pulpitu, przy którym
snadź²⁰² Uriah pracował wieczorami, gdyż leżała tam, w towarzystwie kilku książek ego,
z Tiddem na czele, w siny papier oprawna teka. W kącie stał kredens. Były tam także
inne zwykłe sprzęty, z których żaden nie wydał mi się szczególnie ubogi, chociaż całość
niewątpliwie takie wywierała wrażenie.

Przez skromność też czy przez ubóstwo pani Heep oǳiana była w żałobę. Odkąd mąż
e umarł, nie zd ęła wdowie szaty, robiąc ednak nie akie ustępstwa co do pokrywa ącego
e włosy czepka.

— ǲień to bęǳie dla nas pamiętny, mó synu — odrzekła, nalewa ąc herbatę. —
W dniu tym pan Copperfield zaszczycił swą obecnością niskie nasze progi.

— Pewien byłem, że tak myślisz, matko — odrzekł Uriah.
— Jeślibym śmiała życzyć twemu o cu, aby pozostawał eszcze pomięǳy ży ącymi, to

chyba po to, aby poznał naszego gościa i korzystał z tak miłego towarzystwa.
Grzeczności te mieszały mnie wprawǳie, ale przy ęcie ako zaszczytnego gościa schle-

biało zarazem, i pani Heep zdawała mi się wcale przy emną osobą.
— Syn mó — ciągnęła — od dawna wyglądał te upragnione chwili, lecz wątpił, czy

pan zechce zaszczycić nas biedaków, a i a poǳielałam ego wątpliwości, maluczkimi bo-
wiem byliśmy, esteśmy, maluczkimi na zawsze być nam sąǳono, o, wiemy to i skromni
esteśmy, pokorni!

— Sąǳę, że nie ma do tego powodu — wtrąciłem. — Chyba że pani tak woli.
— ǲięku ę panu za dobre słowa. Znamy nasze położenie, znamy i nie skarżymy się

na nic.
Tymczasem matka zbliżała się do mnie coraz barǳie , syn zaś coraz to się oddalał,

a ci obo e obstawili mnie wszystkim, co było do eǳenia na stole. Nie były to zapewne
wielkie przysmaki, lecz rozczulały mnie dobre ich chęci i wielka uprze mość. Teraz roz-
mowa przeszła na ciotki — mówiłem o mo e — na o ców, matki — mówiłem o mych
roǳicach — potem pani Heep potrąciła o o czymów i a zacząłem z początku coś mówić
o moim, lecz zatrzymałem się w porę, przypomniawszy sobie zlecenie me ciotki, abym
milczał w tym przedmiocie. Cóż z tego! Korek oparłby się łatwie dwu korkociągom, ząb
dwu dentystom, młody kogucik dwóm dorosłym kogutom, aniżeli się oprzeć mogłem
tym dwo gu. Wyciągnęli ze mnie, co chcieli, to co chciałem i nie chciałem powieǳieć,
z łatwością wywołu ącą ǳiś eszcze na twarz mą rumieniec, tym barǳie że w młodociane
me naiwności sąǳiłem, że a to występu ę niby w roli opiekuna mych gospodarzy.

Syn i matka kochali się nawza em, o tym nie wątpię. Takie to na mnie zrobiło wra-
żenie, i była to rzecz zupełnie naturalna, lecz w uwaǳe i uprze mości, z aką każde z nich
słuchało słów drugiego, było coś sztucznego. Gdy uż wydobyli ze mnie wszystko (a nie-
my pozostałem tylko co do „Murdstone i Grinby” i mo e ucieczki z Londynu), zaczęli
obrabiać pana Wickfielda i ego córkę. Uriah rzucił akieś słówko, które w lot porwała
ego matka i tak dale , i tak dale , aż mi się w głowie mieszało. To mówiono o prawniku,
to znów o ego córce, tu o zaletach pierwszego, tu o mym uwielbieniu dla ostatnie , tu
o środkach i interesach prywatnych pana Wickfielda, tu o winie, które spĳał po obieǳie
i dlaczego pĳa tak wiele, tu o tym, tu o owym, o wszystkim, o niczym, a przez cały czas
zdawało mi się, że a sam mówię mało, tyle tylko, ile potrzeba, aby nie zrazić gospodarzy,
nie upokorzyć mym milczeniem, a ednak, wiem to, mówiłem tysiące rzeczy, które le-
pie bym przemilczał, a ostrzegały mnie nawet o tym nie ednokrotnie ruchome nozdrza
Uriaha.

Zaczynałem odczuwać pewne wewnętrzne niezadowolenie i pragnąłem zakończyć ak
na pręǳe tę wizytę, gdy przed otwartymi dla wpuszczenia świeżego powietrza, a na ulicę
wychoǳącymi drzwiami przesunęła się akaś postać, za rzała w głąb poko u, wróciła i,
sta ąc u progu, zawołała:

— Byćże²⁰³ to może! Copperfield!

²⁰²snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
²⁰³byćże— konstrukc a z partykułą -że o funkc i wzmacnia ące i pyta ące ; inacze : czy być. [przypis edytorski]
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Był to pan Micawber we własne osobie, z monoklem, laską, białym kołnierzykiem,
zwykłą swą uprze mością, szczególną intonac ą głosu.

— Kochany Copperfielǳie — wołał, wyciąga ąc rękę. — Spotkanie to niespoǳiane
potwierǳa chyba wszystko, co o niestałości i zmienności losów luǳkich kiedy i gǳie
bądź powieǳiane było! ǲiwne, przeǳiwne spotkanie! Przechoǳiłem właśnie, myśląc
o różnych zmianach, które wcześnie czy późnie w życiu każdego z nas za ść mogą, aż tu
spostrzegłem młodego, lecz wielce szacownego przy aciela, którego wspomnienie wiąże
się z na pamiętnie szą chwilą mego życia. Wita mi, wita , kochany przy acielu!

Nie mogę powieǳieć, za nic powieǳieć nie potrafię, czym był zadowolony ze spotka-
nia tu właśnie Micawbera, lecz to pewne, że mi widok ego był miły, żem mu serdecznie
uściskał dłonie, wypytu ąc o żonę.

— ǲięku ę, barǳo ǳięku ę — odrzekł, skłoniwszy ak dawnie ręką i ak dawnie
wsuwa ąc głowę w kołnierzyk — przychoǳi do zdrowia, a bliźnięta nie czerpią uż po-
karmu z łona przyrody, to est, krótko mówiąc, zostały właśnie odłączone, toteż pani
Micawber towarzyszy mi w podróży i ucieszy się, kochany Copperfielǳie, odnowieniem
zna omości z kimś, co w tak młodym wieku umiał uż być kapłanem u wzniosłych ołtarzy
przy aźni.

Upewniałem, że mi przy emnie bęǳie spotkać panią Micawber.
— Barǳoś łaskaw! — odpowieǳiał pan Micawber, uśmiecha ąc się, zanurza ąc brodę

w kołnierzyk i rozgląda ąc się dokoła.
— Spotykam młodego mego przy aciela — począł — nie w osamotnieniu, lecz w to-

warzystwie owdowiałe damy i e zapewne odrośli, króce mówiąc, syna. Uważałbym za
zaszczyt być przedstawionym tu obecnym.

Nie było rady; musiałem przedstawić go Uriahowi i ego matce. Rozproszyli się w po-
kornych powitaniach, pan Micawber usiadł i machnął w dobrotliwy, zwykły sobie sposób
dłonią.

— Przy aciele — upewniał — przy aciół naszych nabiera ą przez to uż samo prawa
do nasze przy aźni.

— Zbyt wielkim byłoby to dla nas zaszczytem, panie — zaczęła pani Heep — zaliczać
się do przy aciół pana Copperfielda. Znamy nasze położenie, skromni esteśmy, robaki
marne. Pan Copperfield raczył nie wzgarǳić niskim naszym progiem i u stołu naszego
wypić skromną filiżankę herbaty, za co mu nieskończenie wǳięczni esteśmy, ako też
panu za łaskawe ego słowa.

— Pani! — odrzekł z ukłonem pan Micawber. — Jesteś pani wielce łaskawa. I cóż
porabiasz, Copperfielǳie?… Zawsze w handlu win, co?

Chciałem ak na pręǳe wy ść z panem Micawberem, toteż z kapeluszem uż w ręku
i zarumieniony po uszy odrzekłem, że estem obecnie uczniem w szkole doktora Stronga.

— Uczniem… — zauważył pan Micawber. — Cieszę się z tego niewymownie.
Tu zwrócił się do pani Heep i e syna, doda ąc:
— Chociaż umysły takie, ak młodego tu obecnego naszego przy aciela nie wymaga ą

kultury podobne te , akie wymagać mogą umysły mnie bystre i spostrzegawcze, niepo-
siada ące tak trafne zna omości luǳi i rzeczy, est to wszelako grunt bogaty, brzemienny
bu ną roślinnością, czyli, krótko mówiąc, umysł naszego, tu obecnego przy aciela zdolny
est przy ąć klasyczne wykształcenie.

Uriah, przez cały czas zaciera ący ręce, wyciągnął szy ę, potaku ąc w ten sposób wy-
rażonemu przez przybysza zdaniu.

— Czy nie mógłbym zaraz odwieǳić pańskie żony? — spytałem, pragnąc czym prę-
ǳe wy ść z panem Micawberem.

— Zapewne, eśli chcesz zrobić e tę przy emność — odrzekł powsta ąc i dodał:
— Przy obecnych tu naszych przy aciołach nie waham się wyznać, żem przez lat długie
szeregi był ofiarą przeróżnych pieniężnych niepowoǳeń…

Pewien byłem, że wspomni coś o tym. Tak lubił się rozwoǳić na ten temat.
— Czasem — ciągnął — udawało mi się wznieść nad przekorne losy, czasem znów

one mnie pokonywały, ednym słowem, czasem zostawałem panem położenia, czasem
przekorne okoliczności naciskały na mnie tak, że tylko oǳywać się mogłem do żony mo-
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e i wierne towarzyszki złe i dobre doli słowami Katona: „Platonie! Dobrześ mówił²⁰⁴,
wszystko się przeciw mnie sprzysięgło, walczyć nie mam uż siły”. Lecz w żadnym wy-
padku — kończył — nie czu ę się szczęśliwszy niż wówczas, gdy żale me i rozczarowania
mogę wylać przed młodocianym a doświadczonym uż, tu obecnym mym przy acielem,
Copperfieldem.

Mowę tę pan Micawber zakończył, żegna ąc panią i pana Heep. Wyszliśmy. Szedł ak
zwykle napuszony, postuku ąc obcasami i nucąc akąś piosenkę.

Zatrzymał się był w małe gospoǳie, gǳie za ął małą, dymem cygar nasiąkniętą iz-
debkę. Przytykać musiała do kuchni, gdyż gęste, smrodliwe opary napełniały ą aż po
sufit, wǳiera ąc się przez szczeliny w przepierzeniu. Z drugie strony dochoǳiła woń
piwa i wódki wraz z brzękiem szklanek i kieliszków. W te to izdebce, na sofce, nad którą
wisiał obraz przedstawia ący wyścigowego konia, z głową tuż przy kominku, a nogami
potrąca ąc o fotel, leżała pani Micawber, do które mąż zawołał:

— Pozwól, kochanko, abym ci przedstawił ucznia doktora Stronga.
Zauważę, że pan Micawber lubił przypominać i mówić, żem był uczniem doktora

Stronga, ak o czymś dystyngowanym.
We ście mo e zǳiwiło, lecz i ucieszyło panią Micawber. Co do mnie, miło mi było

wiǳieć ą, powitaliśmy się więc serdecznie. Usiadłem obok nie na sofie.
— Kochanko — mówił pan Micawber — eśli chcesz opowieǳieć młodemu naszemu

przy acielowi, w akim obecnie zna du emy się położeniu, co go zapewne interesu e, pó dę,
przeczytam gazetę i zobaczę, czy się tam czasem co dla nas nie zna ǳie.

— Sąǳiłem, że państwo zna du ecie się w Plymuth — rzekłem, skoro się pan Mi-
cawber oddalił.

— Tak, kochany panie Copperfield — odrzekła. — Udaliśmy się istotnie do Plymuth.
— W celu pozostania?
— Tak, istotnie, aby być w mie scu, lecz prawdę mówiąc, w Komorze Celne nie

potrzebu ą luǳi z talentem, a wpływy roǳiny mo e nie zdołały wysunąć na widownię
zalet i zdolności mego męża. Same ego zdolności szkoǳiły mu racze , zbyt rażąco odbi-
a ąc od nieudolności i miernoty innych. Nie zamilczę też przed panem, kochany panie
Copperfield, że gdy ta gałąź roǳiny mo e , która zamieszkała w Plymuth, dowieǳiała
się, że towarzyszę mo emu mężowi wraz z małym Wilkinsem, ego siostrzyczką i naszy-
mi bliźniętami, przy ęła go o wiele chłodnie , niż tego mógł się, i to dopiero wyszedłszy
z więzienia, spoǳiewać. Powiem nawet panu — tu zniżyła głos — w naǳiei, że to zo-
stanie pomięǳy nami, iż przy ęcie było więce niż chłodne!

— Szkoda! — zawołałem.
— Istotnie — mówiła pani Micawber — smutno est odkrywać ciemne strony luǳ-

kości! Przy ęto nas chłodno, więce niż chłodno, i ta gałąź roǳiny mo e , która osiadła
w Plymuth, zanim upłynął tyǳień od naszego tam przybycia, stanęła na stopie nieprzy-
azne względem mego męża.

Zauważyłem, że luǳie ci musieli być bez serca i sumienia.
— A ednak tak było — ciągnęła pani Micawber. — I cóż w podobnych okolicz-

nościach pozostawało memu mężowi? Oczywiście edno mu pozostało: pożyczyć od te
gałęzi roǳiny mo e , która osiadła w Plymuth, na powrót do Londynu…

— Wróciliście tam wszyscy, kochana pani? — spytałem.
— Wszyscy wrócili. Odtąd zasięgałam rady u innych członków mo e roǳiny, z inne

gałęzi, co do dalszych przedsięwzięć mego męża, gdyż musi on przecież coś przedsięwziąć.
Roǳina złożona z sześciu dusz, nie licząc w to służące , nie może żyć samym powietrzem
— kończyła przekonywa ąco.

— Zapewne, kochana pani.
— Otóż zdaniem innych członków roǳiny mo e , z inne , nie z tamte gałęzi, est,

aby pan Micawber zabrał się do węgla.
— Przepraszam, do czego?
— Do węgla, to est do handlu węglami, a wszystko da e nam ręko mię, że istotnie

wcale niezgorsze naǳie e otwiera ą się dla nas z te strony i zdolności mego męża znaleźć

²⁰⁴dobrześ mówił — inacze : dobrze mówiłem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edy-
torski]

  Dawid Copperfield 



mogą odpowiednie sobie u ście w handlu na spławie rzeki Medway. Cóż, pozostawało
eno przy echać i przypatrzyć się bliże rzece Medway. Toteż przy echaliśmy, wiǳieliśmy…
mówię w liczbie mnogie , gdyż naturalnie i, ak to uż panu wiadomo, nigdy, nigdy nie
opuszczam mego męża.

Ostatnie słowo wymówiła z uczuciem. Zaszemrałem coś w roǳa u pochwalnego
twierǳenia.

— Przybyliśmy — ciągnęła — przypatrzyliśmy się. Zdaniem moim, handel węglami
w okolicy te wymaga wielkiego uzdolnienia, ale też i kapitału. Na pierwszym memu
mężowi nie zbywa, lecz drugiego braknie. Oto est zdanie mo e po bliższym i ściśle szym
zbadaniu kwestii. Będąc uż raz w tych stronach, nie podobna²⁰⁵ było nie zwieǳić tute sze
katedry, raz, że istotnie godną est wiǳenia, a myśmy e dotąd nie znali, po wtóre, że
się zawsze coś znaleźć może w archidiecez alnym groǳie. Jesteśmy tu od trzech dni i nic
się dotąd nie znalazło. Zresztą pana to, kochany panie Copperfield, nie zǳiwi tak, ak
zǳiwić by mogło obcego nam człowieka, eśli wyznam, że zadłużyliśmy się tu w hotelu
i zmuszeni esteśmy wyczekiwać zasiłku pieniężnego z Londynu. Oto akim sposobem
odłączona estem od domu (mieszkamy obecnie w Pentonville) od syna, córki i obo ga
mych bliźniąt.

Tak krytyczne położenie starych przy aciół wzruszyło mnie do głębi serca. Wyrazi-
łem współczucie mo e powraca ącemu panu Micawber, doda ąc, ak barǳo żału ę, że nie
posiadam dostateczne ilości pienięǳy, aby ich wesprzeć pożyczką. Pan Micawber odpo-
wieǳiał, ściska ąc mi dłonie:

— Copperfielǳie! Prawǳiwym w każdym wypadku okazu esz się przy acielem, lecz
człowiekowi doprowaǳonemu do ostateczności wiernie szą przy aciółką eszcze pozosta-
e… brzytwa.

Na straszliwe te słowa pani Micawber zarzuciła mężowi ręce na szy ę, błaga ąc, aby się
uspokoił. Zalał się łzami, co mu nie przeszkoǳiło zaraz potem, łzy otarłszy, zaǳwonić
na służącego i zamówić naza utrz na śniadanie półmisek gorącego puddingu z cynadrami
i porc ę raczków morskich.

Żegna ąc, zapraszali mnie obo e tak serdecznie, abym z adł z nimi przed ich od azdem
obiad, żem nie miał serca wymówić się. Lecz że naza utrz nie mogłem przy ąć zaprosze-
nia, ma ąc w dniu tym wiele lekc i do przygotowania, pan Micawber miał przy ść przed
południem do szkoły, aby się ze mną umówić na ǳień następny. Z awił się też istotnie.
Wywołano mnie z klasy. Umówiliśmy się, ak to było postanowione, lecz na pytanie mo e,
czy nadeszły wyczekiwane z Londynu zasiłki, odpowieǳiał mi tylko silnym ściśnieniem
dłoni.

Tegoż samego wieczoru, patrząc przez okno, nieprzy emnie uderzony zostałem wido-
kiem Uriaha przechaǳa ącego się pod rękę z panem Micawberem. Pierwszy, w pokorze
swe , zdawał się uszczęśliwiony z zaszczytu, akiego dostąpił, drugi, napuszony, zdawał się
być niemnie zadowolony z roli protektora, w które występował. Barǳie eszcze zǳi-
wiła mnie, gdym się naza utrz o czwarte z awił na obiad, wiadomość, że pan Micawber
spęǳił wczora wieczór cały u pani Heep.

— Powiem ci, kochany Copperfielǳie — mówił — że ten twó młody przy aciel
za ǳie wysoko, zostanie co na mnie sławnym patronem, adwokatem. Gdybym był znał
go w epoce przesilenia mych interesów, pewien estem, że wierzyciele moi lepie by na
tym wyszli i a także.

Wprawǳie nie wieǳiałem, akim by się to mogło stać sposobem, gdyż i tak, o ile
wiadomo mi było, wierzyciele nie dostali złamanego szeląga, powstrzymałem się ednak
od te uwagi. Nie pytałem go też, czy nie był czasem zbyt wylewny wobec Uriaha, ani
czy mówił mu o mnie. Bałem się zranić go, czyli racze bałem się zranić tkliwą ego żonę.
Pytania te ednak niepokoiły mnie i długo potem nie przestały niepokoić.

Obiad był wytworny niemal; składał się z ryby, pieczone cynadry, kuropatw i pud-
dingu. Podawano mocne piwo i wino, a na deser pani Micawber własną ręką zgotowała
wyborny poncz.

²⁰⁵nie podobna było (daw.) — nie było możliwe. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield 



Pan Micawber w wybornym też był humorze. Nie pamiętam, czym go kiedy wi-
ǳiał²⁰⁶ barǳie ożywionym. Poncz rozrumienił mu twarz, która wyglądała ak lakie-
rowana. Przepowiadał na świetnie szą naszemu miastu przyszłość, utrzymu ąc, że i on,
i żona ego spęǳili w nim dni nieskończenie przy emne, które im pozostaną na zawsze
w pamięci. Wspominaliśmy przeszłość, ǳie e nasze zna omości, po czym prosiłem nie-
śmiało panią Micawber, aby raczyła mi pozwolić wypić e zdrowie. Przy te sposobności
pan Micawber wygłosił pochwałę charakteru swe żony i e wysokich zalet, przyzna ąc,
że była mu gwiazdą przewodnią, natchnieniem, na wiernie szą przy aciółką. Na zakoń-
czenie dodał, że gdy do dę lat odpowiednich, życzy mi napotkać podobną towarzyszkę
życia, eśli oczywiście druga taka zna ǳie się na kuli ziemskie .

Po obieǳie pan Micawber był coraz rozmownie szy, a i humor pani Micawber popra-
wił się do takiego stopnia, żeśmy śpiewali chórem piosenkę po piosence aż do zupełnego
rozczulenia. Słowem, nie pamiętam luǳi weselszych od tych dwo ga, aż do ostatnie
chwili, gdy późno uż wieczorem pożegnałem panią i pana Micawber. Toteż nie ǳiw,
że naza utrz o siódme rano zǳiwił mnie list następu ący, pisany wieczorem o wpół do
ǳiesiąte , to est w niespełna pół goǳiny po naszym rozstaniu:

Kochany, młody mó przy acielu!
Kości rzucone i mosty spalone! Po wszystkim! Ukrywa ąc głęboką ra-

nę pod smętną wymuszone wesołości maską, nie powieǳiałem ǳiś panu,
że mnie ominęła wszelka naǳie a otrzymania wyczekiwanego z Londynu
zasiłku. Wśród podobnych okoliczności upokarza ących zarówno, ak bole-
snych, wydać musiałem właścicielowi gospody weksel na należną mu sumę,
płatny w Londynie, w mieszkaniu mym Pentonville, za dwa tygodnie. Że
zaś ani za dwa tygodnie, ani nigdy uiścić długu nie zdołam, następstwa tego
kroku łatwe są do przewiǳenia. Topór pod ęty, drzewo paść musi…

Niechże nieszczęsny, piszący te słowa, pozostanie ci, kochany przy acielu,
na zawsze przykładem! W tym to, nie w innym celu pisze on do ciebie.
Naǳie a ta złotym swym promieniem rozświeca mroki zalega ące przepaść
ego duszy i pozostałych mu eszcze do spęǳenia na te ziemi dni rozpaczy
i goryczy. Dni te, ak na teraz, są policzone, trwanie ich stało się wątpliwe.

Ostatnie to są, drogi przy acielu, słowa
Odtrąconego od społeczeństwa
Twego
Nęǳarza

Wilkinsa Micawber.

Rozǳiera ący ten list tak mnie wzruszył, że natychmiast, przed pó ściem do szko-
ły, pobiegłem do gospody, w które przemieszkiwał pan Micawber, w celu pocieszenia
go. W pół drogi spotkałem odchoǳący do Londynu dyliżans, a w nim obo e państwo
Micawber. On z wygląda ącą mu z kieszeni butelką likieru uśmiechał się zarumieniony,
ona gryzła włoskie orzechy, wy mowane z papierowe torebki, że zaś mnie nie dostrze-
gli, wolałem ich nie zaczepiać. Z serca spadł mi ciężar i skraca ąc sobie drogę, skręciłem
w na bliższy zaułek, śpiesząc do szkoły. Lubiłem ich nie mnie niż dawnie , lże mi ednak
było akoś, gdym tracił ich z oczu.
 .   
Szkolne czasy! Ciche blaski dni minionych, stopniowego, powolnego rozwo u właǳ duszy
i ciała, prze ście z ǳieciństwa do młodości! Niechże ǳiś, niby wyschłe, suchymi liśćmi
zawalone łożysko, przypomnę sobie żywe, tryska ące wody tego potoku, biegiem ego
pozostawiony ślad.

²⁰⁶czym go kiedy wiǳiał — inacze : czy go kiedy(ś) wiǳiałem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

  Dawid Copperfield 



Chwilę! Oto co nieǳiela rano estem z towarzyszami w katedrze. Szliśmy w ordyn-
ku²⁰⁷, zebrawszy się przedtem w szkole. Woń stęchlizny, bezsłoneczny mrok, uczucie
takie, ak gdyby ciężkie kościelne wrota odǳielały od świata całego, rozpływanie się po-
ważnego głosu organów po ciemnych galeriach i głębokich nawach unoszą mnie w prze-
szłość skrzydlatym wspomnieniem pół snu, pół awy.

Nie byłem wprawǳie ostatnim uczniem i szybkie czyniłem postępy, lecz mie sce
pierwszego ucznia wydawało mi się niedościgłym szczytem potęgi i sławy i chociaż Agniesz-
ka zaprzeczała temu, twierǳiłem, że mie sce to, o którym sąǳiła, że e z czasem zdobę-
dę, za ęte est przez istotę wyższą, posiada ącą co na mnie wszechwieǳę. Pierwszy uczeń
w szkole doktora Stronga nie był wprawǳie moim przy acielem i zdeklarowanym opie-
kunem, ak niegdyś Steerforth; zainteresował mnie on ednak szczególnie, rozmyślałem
często, czym zostanie, wyszedłszy ze szkół i czy się na świecie zna ǳie odpowiednie dlań
mie sce.

Cóż to znowu? A! To panna Shepherd, w które się kochałem. Panna Shepherd, Miłość, Szkoła, Uczeń,
Młodośćpens onarka z pens i panien Nettingall. Uwielbiałem ą. Była to mała ǳiewczynka w ak-

samitnym spencerku²⁰⁸, z okrągłą twarzyczką i asnymi kęǳierzawymi włoskami. Pen-
s onarki panien Nettingall bywały w nieǳielę o te same , co my, goǳinie w katedrze,
co wielce mą uwagę rozpraszało. W chórach słyszałem głos me wybranki, a modląc się,
zwłaszcza za królewską roǳinę, mimo woli wtrącałem e imię. W domu, od czasu do
czasu, w napaǳie czułości wołałem: „O, panno Shepherd!”.

Przez długi czas nie byłem pewien wza emności, lecz w końcu łaskawe losy zbliżyły
nas, w czasie lekc i tańców. Panna Shepherd była właśnie mo ą damą. Dotykałem e
rękawiczki i rozkoszne drżenie przebiegało mnie po ramieniu. Wprawǳie nie wyznałem
e mych uczuć, lecz rozumieliśmy się doskonale. Marzyliśmy tylko o sobie. Nie wiem
uż, ak to się stało, żem e ofiarował tuzin amerykańskich orzechów! Nie były one wcale
wymownymi tłumaczami mych uczuć, nie dawały się równo ułożyć w papierze i owinąć
różową wstążeczką, niełatwe były do zgryzienia, z trudnością nawet dawały się gnieść
pomięǳy drzwiami, a zgniecione miewały smak częstokroć ełki, uznałem e ednak za
godny me wybranki podarek. Nosiłem e też biszkopty i pomarańcze. Raz, pamiętam,
w przedpoko u, zde mu ąc z nie płaszczyk, udało mi się ą pocałować! O nieba! Naza utrz
z oburzeniem dowieǳiałem się, że panna Nettingall kazała me ukochane stać w desce
do prostowania nóg, ponieważ stawia e do środka.

Jakżebym się mógł rozstać z panną Shepherd, ideałem mych marzeń! Nie po mowa-
łem tego, a ednak stopniowo chłód akiś powstał pomięǳy nami. Doszły mnie wieści,
akoby panna Shepherd uskarżała się na mo ą natarczywość i akoby zwierzyła się, że się e
lepie podoba²⁰⁹ młody Jones. Jones! Chłopak bez żadnych zdolności i zasług! Przepaść
mięǳy nami pogłębiała się z dniem każdym. W końcu spotkałem raz na przechaǳce
pens ę panien Nettingall. Panna Shepherd, dostrzegłszy mnie, skrzywiła się, pomięǳy
pannami powstały chichoty. Tego uż było nadto! To wystarczało do otrzeźwienia z mi-
łości na całe życie, a zdawało mi się, że w grę wchoǳiło całe mo e życie. W modlitwach
moich w katedrze z pocztu królewskie roǳiny imię wiarołomne wymazane zostało raz
na zawsze.

W szkole papiery mo e poszły w górę. Oǳyskałem spokó ducha, przestałem być
grzeczny i nadskaku ący dla panien z pens i, gǳie przebywała panna Shepherd, i nie
zwracałbym na nie uwagi, gdyby były stokroć eszcze pięknie sze. Zacząłem lekceważyć
lekc e tańców, ocenia ąc e ako rzecz potrzebną chyba ǳiewczętom, które mogłyby zresztą
tańczyć pomięǳy sobą i nie wciągać nas, chłopców, w tak płoche rozrywki. Natomiast
ćwiczyłem się w łacińskie poez i i zaniedbywałem sznurowadła mych bucików. Doktor
Strong mówił publicznie o mnie ako o pełnym naǳiei uczniu²¹⁰, pan Dick promieniał
z radości, a ciotka przysłała mi pocztą całą gwineę.

²⁰⁷w ordynku (daw.) — w ustalonym porządku (używane szczególnie w odniesieniu do wo ska); w szeregu.
[przypis edytorski]

²⁰⁸spencerek — zdrobn. od spencer; daw. krótka kurtka dwurzędowa; w stro u męskim: ubiór coǳienny, spor-
towy a. roboczy (kurtka do azdy konne , łowiectwa itp.), roǳa aka z obciętymi połami; w stro u damskim:
wygodny kaanik noszony na suknię. [przypis edytorski]

²⁰⁹że się jej lepiej podoba — ǳiś popr.: (…) barǳie podoba. [przypis edytorski]
²¹⁰jako o pełnym naǳiei uczniu — właśc. ako o uczniu buǳącym wielkie naǳie e. [przypis edytorski]
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Wtem, na kształt ducha w Makbecie²¹¹, wznosi się cień młodego rzeźnika. Kimże est
młody ów rzeźnik? Postrachem całe w Canterbury młoǳieży. Mówią, że szpik wołowy,
którym akoby pomadu e włosy²¹², niezwykłe użycza mu siły; że mało który mężczyzna
mierzyć się z nim zdoła. Chłopak ten ma twarz płaską, czerwoną, kark potężny, umysł
słaby, ale ęzyk wprawny, a używa go w szczególności do wyśmiewania i szkalowania
uczniów doktora Stronga. Publicznie oǳywa się, że gotów stanąć do walki z każdym z nas,
a chociażby i ze wszystkimi razem. O niektórych — a w te liczbie i o mnie — twierǳi,
że edną ręką obali ich na ziemię. Czyha na na mnie szych, aby ich targać za włosy, a mnie
to uż wyzywa na wszystkich rogach ulicy. Za wszystkie te obelgi postanowiłem ukarać
go sroǳe.

Było to w letni wieczór, na murawie, przy zakręcie muru. Spotkaliśmy się. Ze mną był
poczet wybranych towarzyszy, za nim parę emu podobnych: kilku młodych rzeźników,
syn karczmarza i kominiarczyk akiś. Poczyniono wstępne kroki, stanęliśmy do walki na
śmierć i życie. Pierwszy cios zapaśnika wymierzony w mo e czoło był tak silny, że tysiąc
świeczek zamigotało mi w oczach. Po chwili nie wieǳiałem uż gǳie mur, gǳie murawa,
gǳie a, a po drugie chwili nie odróżniłbym uż sam siebie od młodego rzeźnika, takim
silnym i wściekłym spletliśmy się ob ęciem, turla ąc się po zmięte murawie. Chwilami
dostrzegałem mego wroga, pokrwawionego, lecz natarczywego. Czasami czułem go nad
sobą, to znów pod sobą, rzucałem się na niego, to on na mnie, w końcu przecknąłem się
niby ze snu ciężkiego, czu ąc coś ǳiwnego w głowie, i wiǳiałem, ak zapaśnik mó odda-
lał się, nakłada ąc kurtkę, triumfu ący, wśród pochwał syna karczmarza i kominiarczyka.
Zrozumiałem, żem został zwyciężony²¹³.

Odprowaǳono mnie do domu w opłakanym stanie. Przykładano mi kompresy na
oczy, obmywano octem i wódką. Nad ustami czułem wielkie białe wzdęcie, które swę-
ǳiało niemiłosiernie. Przez dni kilka musiałem leżeć z podbitym okiem, straszny, osła-
biony i czułbym się nieskończenie nieszczęśliwy, gdyby nie Agnieszka. Jak dobra siostra
dotrzymywała mi towarzystwa, rozrywała czytaniem i rozmową. Że zaś posiadała me za-
ufanie, opowieǳiałem e całe to za ście z młodym rzeźnikiem. Zgoǳiła się na to, że
powinienem był z nim walczyć, chociaż opłakiwała szczerze następstwa walki.

Czas płynął niepostrzeżenie. Adams nie był uż pierwszym uczniem w szkole, z te
to przyczyny, że szkołę opuścił od dawna, a gdy przybył w odwieǳiny do doktora, mało
go który z uczniów, oprócz mnie, pamiętał i poznał. Teraz gdy miał zostać prawnikiem
i adwokatem, zǳiwiony byłem, że mi się wydawał mnie akoś imponu ący niż dawnie .
Świat i życie nie odcisnęły na nim eszcze swego piętna.

Pusta przestrzeń, którą zapełnia tylko przesuwa ący się orszak poetów i historyków.
I co dale ? Oto a sam zostałem prymusem i, patrząc z góry na młodszych, przypomina-
łem sobie własne uczucia, gdym wstępował do szkoły i poǳiwiał dosto eństwo Adamsa.
Zdawało mi się, że pomięǳy mną-młoǳieńcem a mną-ǳieckiem żadna nie istniała
tożsamość i na własne ǳieciństwo mo e, na własną przeszłość spoglądałem ak na coś
obcego, co przeszło, minęło, akby nie istniało nigdy.

A i ta mała ǳieweczka, którą poznałem w dniu przybycia do domu prawnika, gǳież
się poǳiała? Znikła bezpowrotnie. Je mie sce zastąpiła kobieta ak dwie krople wody
podobna do wiszącego tam na dole portretu. Agnieszka, miła mo a siostra, przy aciółka,
towarzyszka lat ǳiecinnych, ta, które słodki, ko ący wpływ opromienić miał mi życie
całe, z ǳiecka wyrosła na ǳiewczynę.

Jakież zmiany zaszły we mnie samym, oprócz tych, żem wyrósł, zmężniał, rozwinął
się fizycznie i umysłowo? Nosiłem zegarek ze złotym łańcuszkiem, pierścionek na małym
palcu lewe ręki i modną oǳież, oprócz tego zużywałem niesłychaną ilość pomady, co

²¹¹duch w Makbecie — w sztuce Shakespeare’a Makbetowi ukazu e się podczas uczty duch ego zamordowa-
nego przy aciela, Banka, niewidoczny dla pozostałych zebranych przy stole; Banko był ofiarą Makbeta, został
zabity na ego zlecenie, ponieważ istniało prawdopodobieństwo, że domyśla się poprzednie zbrodni, zabicia
króla Dunkana, i może zagrozić trwałości zdobyte w droǳe tego morderstwa właǳy; porównanie widma
młodego rzeźnika do ducha Banka, będącego symbolem wyrzutów sumienia, wyda e się tu tyleż niedokładne,
co żartobliwe. [przypis edytorski]

²¹²pomadować włosy — smarować włosy pomadą, czyli kosmetykiem do włosów na bazie wosku i tłuszczu,
pomaga ącym w układaniu yzury oraz nada ącym połysk. [przypis edytorski]

²¹³żem został zwyciężony — inacze : że zostałem zwyciężony (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]
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zapewne niezbyt mnie upiększało. Czyżbym znowu się kochał? Kochałem bo się znów na
zabó w starsze pannie Larkins.

Nie była to uż mała ǳiewczynka, lecz słuszna, czarnooka i czarnowłosa panna. Nie
podlotek żaden, nawet na młodsza e siostra od dawna przestała być podlotkiem, a cóż
dopiero ta, na starsza z panien Larkins! Kto wie, czy nie dobiegała trzyǳiestki. Kochałem
się w nie na zabó .

Miłość ta nie była bez cierni, a cierniami tymi byli oficerowie. Znała się z nimi, nie-
ednokrotnie wiǳiałem, ak się zbliżali do nie na ulicy, gdy przechaǳała się z siostrą,
czatowali nawet na z awienie się e kapelusza, a wieǳieć potrzeba, że w wyborze kapelu-
szy bywała wybredna i nosiła zwykle na modnie sze. Rozmawiała z oficerami swobodnie
i wesoło. Ileż sam straciłem czasu, choǳąc po ulicach, by spotkać królowę mego serca!
ǲień, w którym udało mi się ukłonić e z daleka, uważałem za szczęśliwy, a com się
nacierpiał, nazgrzytał zębami w dniu balu, w ǳień wyścigów! Wieǳiałem, że tańczyć
bęǳie z oficerami, a a?… Gǳież i w czym znaleźć mogłem uko enie? Nie! Nie było
sprawiedliwości na świecie!

Miłość pozbawiała mnie apetytu i prowaǳiła do rozrzutności. Na co ǳień nosiłem
na pięknie szy mó edwabny krawat, na lepszą oǳież, a żadne chyba pod słońcem buty
nie wiǳiały tyle, co mo e, werniksu. Wszystko, co miało aki bądź związek z na starszą
z panien Larkins, było dla mnie świętością. O ciec e , mrukliwy, kwaśny dżentelmen
z nieruchomym okiem, wydawał mi się nieskończenie za mu ący i gdy nie udało mi się
spotkać córki, pocieszałem się, spotyka ąc o ca i rumieniąc się, i bo ąc zdraǳić, witałem
go, pyta ąc o zdrowie ego i roǳiny.

Młodość mo a była ciągłym przedmiotem mych rozmyślań. Lat siedemnaście! Nie
był to wiek odpowiedni dla panny Larkins. Zresztą wkrótce dosięgnę lat dwuǳiestu
i zostanę pełnoletnim. Co wieczór przechaǳałem się pod oknami mieszkania tych pań,
zrozpaczony widokiem wchoǳących, wychoǳących oficerów, wsłuchany w dolatu ące
z salonu szmery i dźwięki har, na które grywała, niestety, starsza panna Larkins! Cza-
sami, nawet gdy się uż wszyscy rozeszli i roǳina cała we śnie pogrążyła, krążyłem eszcze
wokół domu, stara ąc się odgadnąć, które okno było oknem poko u królowe mych my-
śli. Zda e mi się, że domysły mo e padały na okno sypialni samego pana Larkins. A gdy-
by tak nagle wybuchnął pożar! Zebrane tłumy sta ą przerażone, a sam przystawiam do
okna drabinę, wspinam się i spośród płomieni wynoszę na starszą pannę Larkins z po-
targanym włosem, w bieli. Zapomniała czegoś w płomieniach, akąś drobnostkę, kwiat
zwiędły. Wspinam się powtórnie — ginę. Miłość mo a była na zupełnie bezinteresowna!
Szczęśliwy, błysnąłbym raz w oczach kochanki i skonał!

Mnie ponure innym razem śniły mi się sceny. I tak, ubiera ąc się (co mi zabierało Miłość, Młodość,
Marzenie, Maskaparę goǳin czasu) na tańcu ący wieczór do Larkinsów, wyobrażałem sobie, że się oświad-

czam pannie Larkins. Wyobrażałem ą sobie pochyloną na moim ramieniu i szepczącą we
wzruszeniu: „O! panie Copperfield! Czyż mogę temu wierzyć?”. Naza utrz o ciec spotyka
mnie i mówi: „Mó panie, córka wyznała mi wszystko, młodość pańska nie stanowi prze-
szkody, da ę wam dwaǳieścia tysięcy i mo e błogosławieństwo”. Wyobrażałem sobie, co
na to ciotka i pan Dick powieǳą. Jak mnie będą błogosławić. Jak ten ostatni, z doktorem
Strongiem, służyć mi będą za świadków przy ślubie… Nie byłem zarozumiały, wszystko
to ednak wydawało mi się chwilami barǳo naturalne i możliwe.

Salon państwa Larkinsów napełniony był kwiatami, muzyką, światłem i — z bólem
to wyznać muszę — oficerami. Królowała w nim Ona! Oǳiana w niebieską szatę, na wło-
sach miała niezapomina ki, ak gdyby zapomniana być mogła! Było to pierwsze licznie -
sze zebranie, w akim się zna dowałem. Czułem się nieco onieśmielony, obcy wszystkim.
Przemówił do mnie sam tylko gospodarz domu, pyta ąc o szkolnych kolegów. Miałżeby
zaprosić mnie po to, aby mi ubliżać? Stałem na boku, przy drzwiach, chmurny i smętny,
woǳąc okiem za panią mego serca, gdy ta zbliżyła się z boskim pyta ąc mnie uśmiechem,
czy tańczę.

Drgnąłem i z głębokim ukłonem:
— Z panią — odrzekłem.
— Jak to, z nikim innym? — spytała.
— Z panią, tylko z panią; sprawi mi to na większą przy emność.
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Zaśmiała się, zarumieniła, zresztą zdawało mi się tylko może, że się zarumieniła, lecz
to na edno wychoǳi.

— Dobrze — rzekła — lecz chyba następny taniec.
Był to walc. Zbliżyłem się.
— Pan walcu e? — spytała niedowierza ąco. — Bo eśli nie, to kapitan Bailey…
Szczęściem walcowałem i to wcale nieźle. Sprzątnąłem zamaszyście mo ą tancerkę tuż

sprzed nosa sto ącego uż przy nie kapitana. Musiałem go obrazić. Co mi tam! A a czy nie
byłem przed chwilą obrażony? To wiem tylko, żem na sali dźwięków, z aniołem w ob ęciu,
w rozkosznym marzeniu pływał w przestrzeni, aż wreszcie znalazłem się w gabineciku, na
sofce, tuż przy nie . Właśnie poǳiwiała kwiat, który miałem w butonierce: pąsową, pół
korony kosztu ącą kamelię. Podałem ą e , mówiąc:

— Wymagam za nią zapłaty, a cenię wysoko.
— Doprawdy? — spytała. — A akie że zapłaty?
— Kwiat z rąk pani posiada dla mnie cenę same Golkondy²¹⁴.
— Zepsute z pana ǳiecko. Ot co!
Podała mi kwiecie, które do ust przycisnąłem i schowałem do kieszonki od kamizelki.

Zaśmiała się i, kładąc rękę na mym ramieniu, rzekła:
— Niechże mię pan teraz odprowaǳi do kapitana Bailey.
Rozmowa ta, taniec, wszystko pogrążyło mnie w rozkosznym marzeniu. Po nie a-

kim czasie zbliżyła się znów do mnie, wsparta na ramieniu niemłodego uż, poważnego
mężczyzny, który wieczór cały grał w karty.

— Oto — rzekła — zuchwały ów młoǳian! Pan Chestle życzy sobie poznać pana,
panie Copperfield.

Wziąłem niezna omego za przy aciela roǳiny i czułem się nader pochlebiony.
— Poǳiwiam dobry smak pański — mówił pan Chestle. — Dobrze on świadczy

o pańskie przyszłości. Gospodarstwo wie skie, a zwłaszcza chmiel niezbyt zapewne in-
teresu ą pana? Co do mnie, estem zawołanym hodowcą chmielu i eśli zdarzy się kiedy
panu być w naszym sąsieǳtwie, w sąsieǳtwie Ashford, prosimy nas odwieǳić i zabawić
u nas dłuże .

Poǳiękowałem, uścisnąłem dłoń nowego zna omego, który wydał mi się wielce uprze -
my. Byłem ak w ra u. Po raz drugi walcowałem z na starszą panną Larkins — powieǳia-
ła, że walcu ę wybornie. Wróciłem do domu uszczęśliwiony, rozmarzony, we śnie eszcze
walcowałem, obe mu ąc błękitny stanik mego bóstwa. Przez następnych dni kilka nie
mogłem ochłonąć z wrażenia, lecz, niestety, nie pokazała mi się, gdym składał roǳicom
e wizytę i ani razu nie spotkałem e na ulicy. W niepowoǳeniu tym pocieszał mnie
ta emniczy a wymowny zadatek me przyszłości — z rąk e otrzymane kwiecie.

— Trotwood — ozwała się raz po obieǳie Agnieszka — zgadnĳ, kto utro wychoǳi
za mąż. Ktoś, kto ci się barǳo podoba.

— Wszak nie ty, Agnieszko?
— Ja⁉ — wzniosła oczy znad nut, które przepisywała. — O cze! Słyszysz, co on

mówi? Nie, nie a, ale na starsza z panien Larkins.
W oczach mi pociemniało. Zaledwie miałem siłę spytać:
— Czy za… za kapitana Bailey?
— Wcale nie za kapitana, lecz za pana Chestle, hodowcę chmielu.
Przez parę tygodni choǳiłem ak struty. Zrzuciłem z palca pierścionek, przestałem

używać pomady, werniksu na buty i zacząłem oszczęǳać oǳież, płacząc nad zwiędłym,
danym mi na balu przez wiarołomną pannę Larkins kwieciem! Po dwóch tygodniach
życie to, pełne żalów znuǳiło mnie nieco, a że młody rzeźnik zrobił się znów natrętny
i wyzywa ący, odbyło się powtórne nasze spotkanie. Tym razem zwycięstwo zostało po

²¹⁴Golkonda — wybudowana w XII w. w granitowe skale forteca, usytuowana w środkowych Indiach, na
wyżynie Dekan, w pobliżu miasta Ha darabad; zanim w XVII w. została zdobyta i zniszczona przez cesarza
Wielkich Mogołów Aurangzeba, Golkonda (przez kilkaǳiesiąt lat stolica królestwa o te same nazwie) sły-
nęła z wysokie kultury mie skie (imponu ąca architektura, budynki użyteczności publiczne , kanalizac a) oraz
bogactwa, ponieważ w pobliżu zna dowały się kopalnie diamentów, a mie scowi rzemieślnicy trudnili się wy-
robem biżuterii; z tego re onu pochoǳić ma słynny diament Koh-i-Noor, który przez setki lat przechoǳił
na własność różnych władców (z reguły drogą rabunku), a w  r. został skonfiskowany przez wo sko an-
gielskie po powstaniu sipa ów i włączony do kle notów koronnych Wielkie Brytanii: zdobi koronę królowe
przechowywaną w twierǳy Tower w Londynie. [przypis edytorski]
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mo e stronie. Wyrzuciłem precz zwiędłe, przez pannę Larkins dane mi kwiecie. Pier-
ścionek wprawǳie wrócił na mały palec lewe ręki, lecz barǳie umiarkowane używanie
pomady zaznaczyło erę mego prze ścia z siedemnastego w osiemnasty rok życia.
 .      ,  - 
Nie wiem, czy zadowolenie, czy też smutek brał górę, gdy nadszedł czas opuszczenia na Młodość, Dorosłość,

Szkoła, Pracazawsze szkoły doktora Stronga. Dobrze mi tu było, przywiązałem się do doktora i w szczu-
płym tym kole uważany byłem za osobistość, i ogólną cieszyłem się sympatią. Wszystko
to wzmagało żal mó na od ezdnym, gdy z drugie znów strony naǳie a uzyskania nie-
zależności pewne i to wszystko, co w tym okresie życia pociągać zwykło młoǳieńca,
napełniało me serce radością, a uczucie to było tak silne, naǳie e przyszłości tak powab-
ne, że zgłuszyły ostatecznie żal za przeszłością, od które odwracałem się nieoǳownie.
Rozstanie to nie wywarło na mnie tak silnego wrażenia, ak inne rozstania. Byłem pe-
łen naǳiei. Młody, niedoświadczony, rwałem się do życia ak do baśni czarowne , które
koniec był daleki, a karty ta emnicze tak ponętne.

Naraǳałem się często z ciotką nad zawodem, aki miałem obrać. Przez parę lat szuka-
łem w głębi serca odpowieǳi na częstokroć ponawiane przez nią pytanie, czym chciałbym
zostać. Nie poczuwałem się do żadnego szczególnego powołania. Tak, gdybym posiadał
marynarskie wykształcenie, marzyłbym może o opłynięciu mórz wszelkich i odkryciu no-
wych lądów, w braku zaś potrzebnych na to środków, pragnąłem ak na mnie i na króce
pozostawać ciężarem ciotce, pragnąłem ąć się²¹⁵ akie bądź, byle uczciwe pracy.

Pan Dick obecnym był zwykle przy naszych naradach, lecz nie brał w nich czynnego
uǳiału. Raz tylko, nie wiem skąd, przyszło mu na myśl i zaproponował, abym został
płatnerzem, lecz ciotka mo a przy ęła tak kwaśno ten wniosek, że się uż odtąd nie puszczał
na niepewne wody i patrzył e tylko w oczy, pobrzęku ąc pienięǳmi.

— Wiesz co, Trot — rzekła raz ciotka około Bożego Naroǳenia, gdym uż opuścił był
szkołę — ponieważ nie możemy ostatecznie na nic się eszcze zdecydować, to, aby uniknąć
żalów poniewczasie, powinniśmy postępować rozważnie, nie śpieszmy tak barǳo, nic nas
nie nagli. Roze rzy się lepie dokoła. Nie trzeba, abyś się na życie zapatrywał wyłącznie
ze szkolnego stanowiska.

— Dobrze, ciotko, postaram się.
— Sąǳę nawet — ciągnęła — że wylot z gniazda na szersze przestworza mógłby ci

w tym wzglęǳie dopomóc znakomicie. Cóż byś powieǳiał o małe wycieczce w two e
roǳinne na przykład strony, chociażby do te twe piastunki o tym pogańskim akimś
imieniu?

Ciotka nie mogła wybaczyć Peggotty e imienia.
— Byłbym uszczęśliwiony — zawołałem.
— Tym lepie , gdyż i mnie się ten zamiar podoba — odrzekła. — Zresztą natural-

ną est rzeczą, że cię to radu e, naturalną i słuszną, a mam naǳie ę, że cokolwiek byś
przedsięwziął, pozostaniesz zawsze naturalny i rozsądny.

— Chciałbym, ciotko.
— Siostra two a, Betsey Trotwood, byłaby niewątpliwie naturalną, rozsądną ǳiew-

czyną. Powinieneś być e godny.
— Chciałbym być godnym ciebie, kochana ciotko. Z tym uż bęǳie mi barǳo do-

brze.
— Może to i lepie dla nie — rzekła, spogląda ąc z zadowoleniem na mnie — że

biedna ta ǳieweczka, matka two a, nie ży e. Gotowa byłaby, wiǳąc cię teraz, stracić do
reszty głowę, ak gdyby nieboǳe pozostawało eszcze co do stracenia.

Ciotka miała we zwycza u składać na matkę mo ą w chwili rozrzewnienia własną swą
słabość.

— Jakże ty mi ą żywo przypominasz — dodała po chwili.
— Mam naǳie ę, droga ciotko, że ci to est przy emne — rzekłem.
— Jak on mi ą przypomina! — ciągnęła, zwraca ąc się do pana Dicka. — Taki, taki

samiuteńki, aką była tego wieczoru! Jak gdybym ą miała tu, przed oczyma.

²¹⁵jąć się (daw.) — zabrać się za coś; za ąć się czymś. [przypis edytorski]
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— Doprawdy? — spytał pan Dick.
— A ednocześnie i do Dawida podobniusieńki.
— Lecz przede wszystkim życzę sobie — ciągnęła, do mnie znów się zwraca ąc ciotka

— życzę sobie, abyś był… nie o fizyczne tu iǳie zalety, fizycznie esteś sobie wcale niczego,
iǳie o zalety moralne… Życzę tedy sobie, abyś był stanowczy, miał wolę — tu potrząsnęła
głową i zatarła ręce — stanowczość, charakter, ednym słowem, abyś nigdy, niczyim nie
ulegał wpływom. Oto czego ci z całego serca życzę, oto czym powinni byli być obo e twoi
roǳice, a wówczas wszystko poszłoby lepie .

Miałem naǳie ę, że uda mi się może spełnić e żądanie.
— Abyś stopniowo nauczył się sam raǳić i na sobie polegać — ciągnęła ciotka —

postanowiłam wysłać cię na tę małą prze ażdżkę bez żadne opieki. Z początku chciałam
uprosić pana Dicka, aby ci z łaski swe towarzyszył, lecz rozmyśliłam się, lepie niech tu
pozostanie, by się mną opiekować.

Pan Dick przez chwilę wyglądał na niezadowolonego, lecz wkrótce zaszczyt strzeżenia
ciotki i uǳielania e opieki roz aśnił pogodną ego twarz.

— Zresztą — kończyła ciotka — wzgląd na memoriał…
— Zapewne — przerwał pan Dick. — Właśnie mam zamiar wykończyć tę pracę

ostatecznie i natychmiast wysłać ą i… i… wówczas…
Za ąknął się, namyślał:
— Toż to bęǳie dopiero bigos! — zawołał.
Następstwem te rozmowy było zaopatrzenie mnie w pokaźną wcale sumę pienięǳy

i wyprawienie w drogę. Przy pożegnaniu ciotka zasypała mnie pocałunkami i dobrymi
radami, mówiąc, że dla rozrywki i nabrania doświadczenia powinienem, czy to adąc do
Suffolk, czy wraca ąc, zatrzymać się dni kilka w Londynie. Słowem, pozostawiała mi
zupełną swobodę, zaleca ąc tylko, abym był uważny, szanował zdrowie i regularnie, co
tyǳień, pisywał szczegółowe sprawozdania z me podróży.

Przede wszystkim tedy udałem się do Canterbury w celu pożegnania Agnieszki, e
o ca (miałem eszcze pokoik w ich domu) i kochanego doktora. Agnieszka ucieszyła się
barǳo, wiǳąc mnie, i zapewniła, że smutno i pusto est w domu beze mnie.

— A a — rzekłem — pewien estem, że nie potrafię dać sobie rady na świecie bez
ciebie, tak przywykłem polegać na tobie, we wszystkim być przez ciebie kierowany. Wszak
każdy, kto się zbliża do ciebie, ulegać musi dobrym twym wpływom.

— Każdy, kto się zbliża do mnie, psu e mnie pochlebstwami i rozpieszcza — odrzekła
z uśmiechem.

— Nie, nie tak! Tyś tak różna od innych, tak dobra, łagodna, cierpliwa, rozsądna. Ty,
Agnieszko, zawsze, we wszystkim masz rac ę.

— Mówisz — zaśmiała się wesoło, podnosząc oczy znad roboty — ak gdybym była
panną Larkins.

— O! Nie żartu — odrzekłem, rumieniąc się na wzmiankę o pannie Larkins. — Nie
żartu ! Niczym nie zdołasz zachwiać mego zaufania i zawsze w każde trudności życia, eśli
tylko pozwolisz mi, będę uciekał się do ciebie, po pociechę lub radę, w każde , gdybym
się nawet zakochał…

— Z łatwością ci to przychoǳi — zaśmiała się znowu.
— Żartu esz z moich ǳiecinnych, uczniowskich zapałów — odparłem, rumieniąc się

nieco, lecz wtóru ąc e śmiechem. — Ale czas płynie i nade ść może ǳień, w którym
zakocham się naprawdę… Wiesz co, Agnieszko! ǲiwi mnie, że ty sama nie kochasz się
dotąd w nikim.

Spo rzała na mnie figlarnie.
— O! Wiem, że tak est, bobyś się przecież mnie zwierzyła. A co na mnie — dodałem,

u rzawszy nikły na e czole rumieniec — mógłbym się łatwo domyślić. Prawda, że nie
znam nikogo, kto wart byłby ciebie i abym ja dał na to mo e zezwolenie, trzeba, aby
wybrany twó był na szlachetnie szym i na lepszym z luǳi. Odtąd będę zwracał baczne
oko na wszystkich twych wielbicieli i wymaga ący będę, wymaga ący…

Rozmawialiśmy tak swobodnie, poufnie, ak razem wzrosłe ǳieci rozmawiać tylko
z sobą mogą. Nagle Agnieszka podniosła oczy, zatrzymała na mnie wzrok asny i spytała
poważnie:
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— Od dawna chciałam cię o coś spytać, Trotwood, o coś, o co nie mogę i nie chcę
pytać nikogo innego… Czyś zauważył stopniową zmianę w mym o cu?

Zauważyłem i często myślałem o tym, czy ona to spostrzega. Twarz mo a musiała
mnie zdraǳić, gdyż spuściła łzami zaszłe oczy.

— Powieǳ mi, co myślisz? — rzekła z cicha.
— Czy mogę być zupełnie i bezwzględnie szczery? — spytałem.
— Tak — odrzekła.
— Myślę, że źle tak wpływa na niego nałóg, który od przybycia mego tuta powiększał

się stopniowo. O ciec twó est barǳo często, tak mi się zda e, zdenerwowany.
— Tak — rzekła smutnie.
— Ręce mu drżą, w mowie czasem się miesza, wzrok miewa błędny. Zauważyłem to

od dawna, a i to także, że im mnie bywa sobą, tym częście , w takim stanie, obarczany
bywa interesami.

— Przez Uriaha? — rzekła Agnieszka.
— Tak, przez niego. Dręczy go poczucie chwilowe nieudolności, a może strach przed

tym, aby kto obcy tego nie spostrzegł, czy też żeby samemu się nie zdraǳić, że nie zrozu-
mie załatwiane sprawy. Naza utrz bywa gorze , musi szukać zapomnienia… I tak z dnia
na ǳień… Nie przeraża się, Agnieszko kochana! Muszę ci się przyznać, że pewnego
wieczora zastałem go nad biurkiem płaczącego…

Położyła mi szybko rękę na ustach, a po chwili powitała wchoǳącego do bawialnego
poko u o ca i zawisła na ego ramieniu. Nie zapomnę nigdy wyrazu e twarzy ani też
wyrazu ego twarzy w te chwili. Było w nie tyle ǳiecięce tkliwości, taka wǳięczność
za wszystko, co od niego doznawała, a w zwraca ącym się ku mnie spo rzeniu taka gorąca
prośba o zachowanie dla niego przywiązania i szacunku, o współczucie! Niedawno eszcze
tak dumna była z niego, teraz — zbolała i polega ąca na mnie. Na wymownie sze słowa
i prośby nie mogłyby mnie barǳie wzruszyć.

Mieliśmy pó ść tego wieczoru na herbatę do doktora. Udaliśmy się więc tam o zwykłe
goǳinie i zastaliśmy go przy kominku, w gabinecie, w towarzystwie żony i teściowe .
Doktor, który traktował mo ą wycieczkę tak, ak gdybym co na mnie wy eżdżał do Chin,
przy ął mnie serdecznie, kazał dorzucić drew do ognia, aby, ak mówił, mógł się lepie
przypatrzyć swemu dawnemu uczniowi.

— Niewiele będę uż nowych wiǳiał twarzy — mówił, grze ąc przed ogniem ręce —
starze ę się, rozleniwiłem się, potrzebu ę wygód, odpoczynku i od następnego półrocza
mam zamiar pożegnać mych uczniów.

— Mówisz to od lat ǳiesięciu — odrzekł pan Wickfield.
— Ale teraz to uż na pewno. Zda ę wszystko na na starszego nauczyciela, pilno mi

uż, pilno, toteż wkrótce spiszesz odpowiedni kontrakt mięǳy nami. Dobrze nas opiszesz,
co?

— Będę strzegł twych interesów, bo gotów byłbyś podpisać na siebie wyrok śmierci
— mówił pan Wickfield. — Gdybym zawsze takie miewał sprawy w moim zawoǳie!

— Oddam się w zupełności — ciągnął doktor — memu słownikowi i te wielkie
osłoǳie mego życia, Annie!

Pan Wickfield zwrócił wzrok na sieǳącą z Agnieszką za herbatnim stołem żonę dok-
tora, co ą wyraźnie zmieszało. Zdawało się, że zmieszanie to nastręczyło mu nową myśl:

— Nadeszły wiǳę listy z Indii — zauważył po chwilowym milczeniu.
— A tak, są i listy od Maldona — odrzekł doktor.
— Czy tak?
— Biedaczysko! — zawołała, potrząsa ąc głową, pani Markleham. — Co za klimat!

Ży ą tam, ak na Saharze, pod rozpalonym kloszem. Biedny chłopiec! Pomimo wyglądu
słabe to było stworzenie, porwał się na czyn ponad siły, upewniam was, nad siły. Annie,
duszko, musisz przecie doskonale pamiętać, że silny nie był nigdy, nigdy! — Tu powiodła
wzrokiem dokoła. — Od czasu ak on i córka mo a, ǳiećmi będąc, choǳili z sobą pod
ramię, wiem, że silny nie był.

— Czy mamy wywnioskować ze słów pani — spytał pan Wickfield — że pan Maldon
chory?

— Chory? On cierpi na tysiące dolegliwości.
— Więc zdrów nie est?
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— Ale tak, mó panie — twierǳiła, zapala ąc się, Herod-baba. — Czy to pan za nic
poczytu esz słoneczne porażenia, żółtą febrę, gorączki, zapalenia i tym podobne niebez-
pieczeństwa? Serce się kra e na samą myśl, ak tam ten biedak cierpieć musi!

— Więc barǳo się uskarża? — spytał prawnik.
— Uskarża! — ofuknęła go pani Markleham, potrząsa ąc ednocześnie głową i wa-

chlarzem. — Nie znasz pan naszego kochanego Maldona, eśli możesz przypuszczać coś
podobnego. Uskarża się! Wcale nie, mó panie! Mógłbyś wbić go na pal i nie słyszeć z ust
ego na lże sze skargi.

— Ależ, mamo! — wtrąciła pani Strong.
— Annie, kochanie! Raz na zawsze prosiłam cię, abyś nie wtrącała się, gdy mówię,

chyba eśli masz to potwierǳić. Wiesz sama na lepie , że kuzyn twó dałby się pręǳe
stratować czterem, co mówię czterem, ośmiu, szesnastu, trzyǳiestu dwu rozhukanym
koniom, niż pisnąć słówko mogące w czymkolwiek zakłócić zamiary i postanowienia
twego męża.

— Tu obecnego prawnika racze — wymawiał się przerażony doktor — to est, my-
śmy to wespół z Wickfieldem ułożyli. Mówiłem zawsze „w kra u czy za granicą”.

— Co zaś do mnie — wtrącił z powagą prawnik — powieǳiałem od razu i stanowczo
„za granicą”, biorąc na siebie całą za to odpowieǳialność.

— O! Odpowieǳialność! — mówiła Herod-baba. — Nikt nie pociąga nikogo do
odpowieǳialności! I każdy wie, kochany panie Wickfield, że się wszystko robiło w ak
na lepszych, ak na poczciwszych intenc ach, ale cóż, biedaczysko nie ma sił, by wytrzymać
piekielne życie! Na to nie ma rady! Musi biedak umrzeć chyba, nie chcąc sprzeciwiać się
postanowieniom doktora, a a go znam i twierǳę, że umrze racze sto razy, niżby się miał
narazić doktorowi.

— Ależ droga pani — zawołał wesoło doktor — nie pragnę niczy e zguby i nie
estem znów tak uparcie przywiązany do raz powziętych zamiarów. Mogą one ulec zmia-
nie i eśli zdrowie pana Maldona wymaga ego powrotu do kra u, poszukamy tu dlań
odpowiedniego za ęcia.

Słowa powyższe tak rozczuliły panią Markleham, że nie było końca e poǳiękowa-
niom i wychwalaniom wspaniałomyślności i dobroci zięcia. Kilkakrotnie cału ąc brzeg
swego wachlarza, uderzała nim zięcia po ręku, wyrzuca ąc córce, że nie umie dostatecznie
okazać swe wǳięczności za tyle dobroci okazywane towarzyszowi e lat ǳiecięcych. Po
czym zaczęła rozpowiadać nam o na rozmaitszych zasługach tego i wielu innych członków
swe roǳiny.

Przez cały ten czas córka e nie otworzyła ust i nie podniosła oczu. Przez cały też czas
pan Wickfield nie spuszczał z nie oka. Sąǳił zapewne, że nikt nie zwraca na to uwagi,
i zdawał się być pogrążony w myślach ma ących związek z żoną doktora. Spytał wreszcie,
co i do kogo pisał Jack Maldon.

— Oto ego list — odrzekła pani Markleham, sięga ąc ręką ponad głową doktora
po leżącą na kominku kopertę. — Oto co kochany chłopiec pisze do samego doktora.
Gǳież to? Aha: „Przykro mi, że muszę coś nadmienić o mym zdrowiu. Jedyne naǳiei
polepszenia zmuszony będę szukać w powrocie do kra u”. A co, wyraźnie, prawda! Ale do
Annie pisze eszcze wyraźnie . Gǳie list do ciebie pisany, kochanie? Pokaż mi go.

— Nie teraz, mamo.
— Mówię ci, duszko, że w niektórych razach esteś na zabawnie szym pod słońcem

stworzeniem, a gdy iǳie o twą roǳinę, nie chcesz nawet ust otworzyć i gdyby nie mo e
naleganie, nie powieǳiałabyś nawet nikomu, żeś otrzymała list od Jacka. Takie to masz
zaufanie do niezrównane dobroci twego męża! ǲiwi to mnie barǳo, lecz naturalnie,
sama możesz na lepie sąǳić, ak ci wypada postępować, lepie ode mnie musisz znać
męża.

Nie było rady. Młoda kobieta dostała²¹⁶ żądany list, uważałem²¹⁷, że poda ąc go ręka
e drżała.

— Zaraz, oto esteśmy — mówiła Herod-baba, przykłada ąc szkła do oczu. — Aha,
właśnie! „Wspomnienia dni minionych, droga mo a Annie”… Nie, to nie to. „Miły stary

²¹⁶dostać (daw.) — tu: wydobyć, wyciągnąć. [przypis edytorski]
²¹⁷uważałem — tu: zauważyłem. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield 



proktor²¹⁸”… A to co znowu? Kto to, Annie? Aha! Jakże Jack niewyraźnie pisze i aka
estem niedomyślna. Nie żaden „proktor”, ale „stary doktor”. Wyraźnie „stary doktor”.
Jaki ten Jack dobry, uprze my!

Mówiąc to, posłała wachlarzem pocałunek doktorowi, który spoglądał po nas wszyst-
kich z pogodnym swym uśmiechem.

— Aha! Znalazłam. „Ty, Annie, ty nie zǳiwisz się…” (a co, czy nie mówiłam przed
chwilą, że nigdy nie był silny i że Annie na lepie to poświadczyć może?), „…nie zǳiwisz
się, że mi uż sił nie sta e pozostać tu dłuże . Zdecydowany estem wziąć urlop ako chory,
a eśli się to nie uda, rzucić wszystko i wyrwać się stąd. Wyrazić i opisać nie potrafię,
com tu przecierpiał”. I to z rac i tego oto na lepszego z luǳi — dodała, składa ąc list
i wachlarzem przesyła ąc pocałunki doktorowi.

Pan Wickfield, chociaż stara spoglądała na niego, nie rzekł ani słowa, sieǳiał zamy-
ślony, z wlepionym w ziemię wzrokiem i tak pozostał, chociaż od dawna rozmowa toczyła
się o innych przedmiotach. Od czasu do czasu tylko, zamyślony, podnosił badawczy wzrok
to na doktora, to na ego żonę, to na nich obo e.

Doktor lubił barǳo muzykę. Agnieszka miała głos ładny i dźwięczny, podobnie ak
pani Strong. Śpiewały razem, grały na cztery ręce i mieliśmy prawǳiwy koncert. Za-
uważyłem przy tym dwie rzeczy: raz, że chociaż żona doktora ochłonęła ze zmieszania,
chłód akiś panował mięǳy nią a prawnikiem; po wtóre, że ten ostatni zdawał się nie-
chętnym patrzeć okiem na przy aźń i poufałość istnie ącą pomięǳy ego córką i panią
Strong. Teraz to, wyznać muszę, po raz pierwszy wspomnienie tego, co zaszło w domu
tym w dniu od azdu pana Maldona, nabrało dla mnie znaczenia. Zmieszałem się i zasmu-
ciłem. W piękne twarzy doktorowe dostrzegłem coś, co zaćmiło wywierane przedtem
przez nią wrażenie niewinności, a patrząc na sieǳącą tuż przy nie Agnieszkę, tak czy-
stą, niewinną, szczerą, nie mogłem powstrzymać się od porównania tych dwóch kobiet
i pomyślenia, że nie są istotnie dobranymi przy aciółkami.

Ale Agnieszka była tak swobodna i wesoła, towarzystwo tak przy emne, że nam wie-
czór zeszedł niby chwila edna. Pamiętam, ak się zakończył. Gdy Agnieszka na pożegna-
nie miała uścisnąć i ucałować doktorową, o ciec e znalazł się pomięǳy nimi i niechcący
akby odtrącił córkę. W oka mgnieniu, sto ąc uż w otwartych drzwiach, dostrzegłem
wyraz twarzy, z akim doktorowa spo rzała na prawnika.

Nie wiem, akim mi się wydał, lecz to pewne, że zostawił niestarte wrażenie, narzuca-
ąc się wspomnieniom moim na zawsze i przysłania ąc znany mi dawnie wyraz słodyczy
w te kobiece twarzy. Zdawało mi się, gdym wracał do domu, że na spoko ny dach dokto-
ra ciężka się akaś zsuwa chmura. Cześć, którą miałem dla ego siwe głowy, zmieszała się
z uczuciem współczucia dla niego, oburzenia i żalu dla tych, co go krzywǳą, nadużywa ąc
zaufania. Nie umiałem sobie asno zdać sprawy, czego się mianowicie dlań obawiałem,
co mu groziło, lecz powtarzam, czułem, że wielki akiś cień padał na mie sca, gǳiem,
ǳieckiem będąc, uczył się i bawił. Odtąd nie z taką uż ak przedtem przy emnością my-
ślałem o zamkniętych, przez lat ǳiesiątki trwa ących w zadumie liściach aloesu, o te
gładkie puszyste smuǳe murawy otoczone kamiennymi urnami, po które stąpał spo-
ko nie Strong, gdy nad nim i nad tym wszystkim grały w powietrzu katedralne ǳwony.
Cichy przybytek dni mego ǳieciństwa zbezczeszczono w moich oczach, a wichrom na
pastwę wydano spokó i cześć mie sc tych.

Naza utrz rano opuszczałem stary dom prawnika, który Agnieszka, niby duch dobry,
napełniała tchnieniem zbawiennych wpływów. Wieǳiałem, że wrócę tu nieraz eszcze,
nieraz głowę złożę pod gościnnym dachem, czułem ednak, dom ten opuszcza ąc ako
ego stały mieszkaniec, że się żegnam stanowczo z akąś niepowrotną cząstką przeszłości
i z ciężkim sercem pakowałem książki i rzeczy mo e. Żal mó kryłem przed Uriahem,
pomaga ącym mi pakować się, z usłużnością i gotowością da ącą mi do myślenia, że go
od azd mó cieszy. Z Agnieszką i e o cem pożegnałem się, zachowu ąc męski spokó .
Po chwili znalazłem się w dyliżansie londyńskim. Gdym prze eżdżał przez miasto, tak
mi serce rozmiękło, żem miał nawet chętkę, by przesłać ukłon i pięć szylingów na piwo
memu zaciętemu wrogowi — rzeźnikowi. Wyglądał ednak tak srogo, szoru ąc wielki kloc

²¹⁸proktor — naǳorca; osoba odpowieǳialna za dyscyplinę, naǳoru ąca przebieg egzaminu itp. [przypis
edytorski]
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przed we ściem do sklepu, a wybity przeze mnie ząb przedni tak mało upiększał uśmiech
ego szerokich ust, żem się powstrzymał od zbyt przy aznych oznak.

Za ęty byłem — pamiętam — przede wszystkim robieniem z siebie starszego i wy- Młodość, Dorosłość,
Pozorydobywaniem w rozmowie ak na grubszych, na ostrze szych tonów z piersi. Sąǳiłem, że

nada mi to cechy do rzałości.
— I panicz eǳie? — spytał mnie woźnica.
— Tak Williamie — odrzekłem, bo znałem go — adę do Londynu, stamtąd zaś

po adę do Suffolk.
— Polować? — spytał.
Pewien wprawǳie byłem, że o te porze roku będę się racze za mował rybołówstwem,

odpowieǳiałem ednak z wahaniem, pochlebiony pytaniem woźnicy:
— Nie wiem sam, czy się zdecydu ę na polowanie.
— Słyszałem, że ptactwo teraz barǳo płochliwe — zauważył woźnica.
— Zapewne — odrzekłem.
— Czy Suffolk est pańskim roǳinnym mie scem?
— Tak est — odrzekłem z poważną miną. — Suffolk est roǳinnym moim mie -

scem.
— Słyszałem, że tam robią wyborny pieróg z abłkami — zauważył William.
Chociaż nic o tym nie wieǳiałem, czułem się w obowiązku potwierǳić dla podtrzy-

mania dobre sławy roǳinnego mego kra u.
— A konie — ciągnął William — akie to bestie! Koń z Suffolk na wagę złota! Czy

pan hodował konie?
— N…ie, to est, niezupełnie — odrzekłem.
— Ten tam, za nami sieǳący dżentelmen hodu e ich całe stada.
Wskazany egomość był zezowaty, z wysta ącym podbródkiem, w wysokim, białym,

o wąskim brzegu kapeluszu, w ciasnych pantalonach i zapiętych na guziki kamaszach,
a podbródek ego zna dował się w tak bliskim sąsieǳtwie ramion woźnicy, żem czuł ego
oddech na mych włosach. Obe rzałem się ciekawie.

— A co, prawdę mówię? — spytał go woźnica.
— Co czy prawda? — odrzekł.
— Że pan hodu esz całe stada tych koni?
— Tak sąǳę — odrzekł egomość. — Hodu ę psy i konie. Są luǳie, którzy się

kocha ą w psiarni i stadninie, którym psy i konie starczą za żywność, żonę, roǳinę, za
czytanie, pisanie, arytmetykę, cygara, tabakę, za sen nawet!

— Źle się złożyło, że taki znawca koni sieǳi w głębi dyliżansu — szepnął mi na ucho
woźnica, popęǳa ąc konie.

Domyśliłem się w te uwaǳe ukryte przymówki. Oświadczyłem, że chętnie zamienię
z panem tym mie sce.

— Dobrze, eśli paniczowi wszystko edno — odrzekł William — istotnie, byłoby to
prawidłowie .

Wypadek ten uważałem zawsze za pierwszy fałszywy krok w życiu. Kupu ąc bilet, na-
pisano mi na nim mie sce na koźle, za co dopłaciłem pół korony konduktorowi; zostałem
owinięty w płaszcz i pled i czułem się, ak gdybym był szyldem dyliżansu, dopóki mnie na
pierwszym posto u nie zaćmił ten akiś obdartus, cuchnący sta nią, a który, wskaku ąc,
potrącił mnie i niemal spłaszczył, rozciąga ąc się na sieǳeniu.

Drobny ten wypadek powiększył eszcze niewiarę w samego siebie, która mnie nie-
raz dręczyła w wielkich i małych rzeczach. Próżno zdobywałem się na powagę, z piersi
i z gardła wydobywałem na grubsze, na ostrze sze tony, czułem się na każdym kroku
poniewierany ak młokos.

Niemnie ednak doznawałem ciekawego wrażenia, spogląda ąc z ławki ciągnionego
przez cztery konie dyliżansu na okolicę, którą przebiegłem niegdyś pieszo. Każdy widok,
każdy zakręt drogi buǳił we mnie wspomnienie. Z góry przyglądałem się włóczęgom,
znanym mi i niegdyś tak przeraża ącym drabom, a gdy niektórzy podnosili wzrok na nas,
zdawało mi się, że znów czu ę pewną silną pięść na chustce u me szyi. Gdyśmy prze eżdża-
li przez wąskie uliczki w Chatham, wychyliłem się, aby za rzeć w zaułek, gǳie mieszkał
potwór, któremu sprzedawałem surducik, i odwróciłem głowę, aby rzucić spo rzenie na
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kamień pod murem, gǳiem w cieniu i na słońcu przesieǳiał goǳin tyle, wyczeku ąc
na pieniąǳe. Kiedyśmy się zbliżyli do Londynu, mĳaliśmy Salem House, gǳie rząǳić
eszcze musiała żelazna dłoń pana Creakle; ileż dałbym za prawo i możność wypuszcze-
nia spoza tych ciężkich murów wszystkich uczniów niby ptaki z klatki i unicestwienia
gnębiącego ich tyrana.

Zatrzymaliśmy się w zbutwiałym akimś za eźǳie „Pod Złotym Krzyżem” w ǳielnicy
Charing Cross. Kelner wprowaǳił mnie do kawiarni, a poko ówka powiodła do numeru,
który miałem za ąć, a w którym czuć było stęchlizną i pobliską sta nią. Czułem się ciągle
barǳo upokorzony mo ą młodością, wiǳiałem, że nikt nie dba o mnie, poko ówka nie
zwracała na mnie sze chociażby uwagi na mo e wezwanie, kelner zaś spoufalił się od razu
aż do uǳielania mi rad.

— I cóż — spytał — panicz każe sobie podać na obiad? Młoǳi luǳie lubią zwykle
ptactwo. Co? Może kurczątko?

Powieǳiałem mu, stro ąc się w powagę, że nie mam ochoty na kurczęta.
— Tak — odrzekł — zwykle młoǳi luǳie prze eǳeni bywa ą w szkołach wołowiną

i cielęciną. Co? Może kotlecik cielęcy?
Zgoǳiłem się na kotlet, gdyż nic mi innego nie przychoǳiło na myśl.
— Czy z kartoflami? — pytał, uśmiecha ąc się i przechyla ąc głowę. — Tacy młoǳi

paniczowie syci zwykle bywa ą kartofli.
Kazałem na grubszym, na aki się zdobyć umiałem, głosem podać sobie kotlety z kar- Młodość, Dorosłość, Gra,

Pozorytoflami i spytać, czy nie ma czasem akiego listu na nazwisko Trotwood Copperfield.
Wieǳiałem wprawǳie doskonale, że listu żadnego nie ma, lecz sąǳiłem, że to podnie-
sie mą powagę.

Służący wrócił, oświadcza ąc, że listu nie ma, i począł nakrywać do stołu przy ko-
minku, pyta ąc przy tym, co sobie za napó podać każę. Na odpowiedź, że żądam butelkę
sherry, począł do butelki zlewać pozostałości rozmaitych flaszek i karafek. Wiǳiałem
to doskonale, chociaż czytałem gazety, ale chociaż wiǳiałem i czułem przeǳiwny smak
napo u, niema ącego nic wspólnego z zagranicznym winem, piłem ednak, milcząc.

Wpadłszy w dobry humor (stąd wnoszę, że trucizna dość przy emnie ǳiała w pew-
nych chwilach) postanowiłem iść do teatru. Wybrałem sobie teatr w Covent Garden.
Grano Juliusza Cezara i nową Pantomimę. Wiǳieć tych wspaniałych Rzymian — któ-
rych znałem dotąd z martwych, nudnych lekc i — żywych, choǳących i ǳiała ących ku
mo e rozrywce, sprawiało mi na żywszą i całkiem nową rozkosz. Ta emniczość i aktual-
ność zarazem scenicznego przedstawienia, wrażenie poez i, świateł, muzyki, publiczności,
szybkie i zaǳiwia ące zmiany dekorac i ǳiałały tak silnie na mą wyobraźnię, że kiedy wy-
szedłem o północy z teatru i znalazłem się wśród dżdżu na ulicy, zdawało mi się, akobym
z obłoków, gǳiem przeżył wieki w śnie uroczym, spadł na poziomy świata obłoconego,
zszarganego, skąpo rozświeconego mętnymi latarniami, pokrytego parasolami, zapełnio-
nego turkotem kół, wstrętnym ulicznym gwarem.

Wyszedłem z teatru innymi, niżem był wszedł, drzwiami i stałem tak chwilę, ogłu-
szony, niby istotnie spadły z nieba. Popychanie tłoczące się publiczności otrzeźwiło mnie.
Wracałem do hotelu pomału, rozmarzony tym, com wiǳiał. W restaurac i kazałem po-
dać sobie porteru i ostryg i długo eszcze, sieǳąc przed ogniem, marzyłem, a tak prze ęty
byłem dramatem i własną mo ą przeszłością, co mi się ǳiwnie akoś plątała w drama-
tycznych tych formach, że nie potrafiłbym powieǳieć, czy we śnie, czy w rzeczywistości
i w akie mianowicie chwili z awiła się przede mną postać dorodnego, pięknego, z sma-
kiem oǳianego młoǳieńca. Zachowywał się z dobrze mi znanym, swobodnym i wy-
twornym lekceważeniem. Patrzyłem nań ak przez sen, rozmarzony, bo ąc się na lże szym
ruchem spłoszyć wpół asne to wiǳenie.

Powstałem wreszcie przez wzgląd na kelnera przeciera ącego oczy, poziewa ącego, wy-
łamu ącego sobie palce i da ącego tym podobne oznaki senności. Przechoǳąc koło nowo
przybyłego, spo rzałem nań bliże , zwróciłem się, spo rzałem raz eszcze. Nie poznał mnie,
lecz a go poznałem.

W inne chwili zabrakłoby mi może odwagi zaczepić go, odłożyłbym to do dnia na-
stępnego i rozminąłbym się z nim na zawsze zapewne. Lecz w te chwili, gdym rozmarzo-
ny był wszystkim, co wielkie i dobre, wspomnienie opieki, aką był mnie niegdyś otoczył,
przyspieszyło bicie mego serca zalanego całą dawną, gorącą, wǳięczną przy aźnią.
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— Steerforth! — zawołałem.
Spo rzał na mnie pięknym, znanym mi spo rzeniem… Nie, nie poznawał mnie. Pozyc a społeczna, Przy aźń,

Pan, Szlachcic, Sługa— Nie przypominasz mnie sobie? — rzekłem.
— Ha! — zawołał nagle. — Mały Copperfield!
Uściskałem mu obie ręce. Gdybym się nie wstyǳił i nie bał się go, rzuciłbym mu się

na szy ę i rozpłakał na głos.
— Co za szczęśliwy traf, co za szczęśliwy traf — mówiłem. — Jakże mi miło spotkać

cię, Steerforcie!
— A i mnie nie mnie szą sprawia to przy emność — mówił, ściska ąc mi silnie ręce.

— Dobry mó , stary! No, nie bądźże tak wzruszony! No!
Otarłem łzę, które powstrzymać nie zdołałem, wiǳiałem, że mu istotnie wzruszenie

mo e, pamięć, niezmienne przywiązanie miłe być musi. Roześmieliśmy się oba , raz eszcze
uściskali i usiedli obok siebie.

— Opowieǳ mi teraz, akim się tu znalazłeś trafem — rzekł Steerforth, uderza ąc
mnie po ramieniu.

— Przy echałem ǳiś dyliżansem z Canterbury. Mieszka ąca tam ciotka zaopiekowała
się mną. Właśnie skończyłem szkoły. Ale ty, Steerforcie, akim się znalazłeś trafem?

— Ja? Jestem studentem oksforǳkiego uniwersytetu, to est, muszę się tam od czasu
do czasu zanuǳać na śmierć. Obecnie adę do domu, do me matki. Wiesz co, mały? Dia-
belnie mi ładnie wyglądasz! Ten sam co dawnie Copperfield! Zawsze ten sam, poczciwy!
Nie zmieniłeś się.

— Jednak to a poznałem cię pierwszy, od razu — rzekłem — ale bo i zapomnieć
ciebie nie podobna²¹⁹!

Zaśmiał się, przeciągnął dłoń po błyszczących kęǳiorach włosów.
— Wiǳisz no — mówił — spełniam obowiązkową wizytę. Matka mo a mieszka nie-

daleko, ale za miastem, że zaś drogi są niepewne, a w domu niezupełnie wesoło, wolałem
spęǳić wieczór w mieście i tu przenocować. Kilka goǳin przewałęsałem się po ulicach
i przeziewałem w teatrze.

— I a też byłem w teatrze! W Covent Garden! Co za przepyszne przedstawienie!
Steerforth zaśmiał się na głos.
— Ach, mały ty mó Davy! — zawołał, uderza ąc mnie po ramieniu. — Pierwiosnek

z ciebie, pierwiosnek; pierwsze, w rosie na słońcu rozwiera ące się listki nie będą wraż-
liwsze i świeższe od ciebie, mó mały. I a byłem w Covent Garden. Co za nudy! Hola,
chłopiec!

Przypatru ący się nam z dala z uszanowaniem kelner poskoczył.
— Gǳieżeście ulokowali mego przy aciela, pana Copperfielda? — spytał Steerforth.
— Co pan rozkaże?
— Pytam, gǳieście ulokowali tego pana?
Kelner zmieszał się.
— Pod czterǳiestym czwartym numerem — odrzekł.
— A, łotry! — zawołał Steerforth. — Wsaǳić go do te nory, nad sta niami!
— Nie wieǳieliśmy — ąkał się kelner. — Pan zresztą sam nie sprzeciwiał się… ale

natychmiast przeniesiemy pod numer siedemǳiesiąty drugi, właśnie obok pana.
— Przenosić mi natychmiast! — rozkazał Steerforth.
Kelner wybiegł, a przy aciel mó śmiał się eszcze długo na samą myśl, że mi mo-

gli dać taką norę. Zaprosił mnie naza utrz na ǳiesiątą na śniadanie, z czego się barǳo
ucieszyłem, że zaś uż późno było, zagasiliśmy świece i rozeszliśmy się na spoczynek.
Pokó , do którego przenieśli mnie, był obszerny, pełen powietrza, wygodnych sprzętów,
z ogromnym, szerokim łóżkiem, na którym wśród nieskończone ilości poduszek i kołder
usnąłem, marząc o starym Rzymie, ego bohaterach, przy aźni, Steerforcie. Nad rankiem
od eżdża ące sprzed bramy dyliżanse zmieniły nieco sny mo e. Śnili mi się bogowie i ich
gromy.

²¹⁹nie podobna (daw.) — nie ( est) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
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Gdy o ósme poko ówka zapukała do drzwi, ozna mia ąc, że zostawia przy nich ciepłą
wodę do golenia, zarumieniłem się po uszy na samą myśl, żem się eszcze nie golił. Wy-
obrażałem też sobie, ak się musiała śmiać psotnica, spełnia ąc u drzwi moich tę czynność.
Toteż kiedy musiałem przechoǳić koło nie , schoǳąc na śniadanie, czułem się zmieszany
i zażenowany. Wolałbym nawet wcale nie przechoǳić tamtędy i pozostawić ą ze szczot-
ką, a samemu spoglądać przez okno na przechoǳący ulicą wśród tłumu wozów i pieszych
pułk ułanów, na nieszczęście kelner ozna mił, że śniadanie na stole.

Steerforth oczekiwał mnie nie w restaurac i, ale w gabineciku z czerwonymi por-
tierami, tureckim dywanem, nakrytym i połysku ącym od szkła i srebra stoliczkiem,
z wielkim, na kominku płonącym ogniem i okrągłym lustrem, w którym się to wszyst-
ko odbĳało. Czułem się z początku nieco zmieszany. Imponowała mi śmiałość, swoboda
Steerfortha, posiada ącego nade mną tyle — nie wyłącza ąc wieku — przewagi. Wkrót-
ce ednak przy acielskie ego zachowanie zatarło to wrażenie. Nie mogłem się też dość
naǳiwić zaszłym w samym za eźǳie zmianom. Wczora eszcze wszystko, com wiǳiał,
było brudne, zakurzone, ǳiś zaś połysku ące, wytworne. Pierzchła gǳieś niepowrotnie
poufałość kelnera. Wyprostowany, poważny, czekał u drzwi na nasze skinienie.

— A teraz, Copperfielǳie! — rzekł, gdyśmy pozostali sami, Steerforth. — Opowieǳ
mi, ak ci się obecnie wieǳie i twe na przyszłość widoki. Wszystko to interesu e mnie
i obchoǳi, ak gdybyś był mo ą własnością.

Uszczęśliwiony tym nowym dowodem ego przy aźni, opowiadałem mu o sobie.
Z kolei przyszło do obecne , dozwolone mi przez ciotkę wycieczki.

— Masz, ak wiǳę, sporo czasu przed sobą — zauważył Steerforth. — Wiesz co, edź
ze mną na parę dni do Highgate²²⁰. Co? Dobrze? Ręczę, że polubisz mo ą matkę. Próżna
i słaba, gdy iǳie o mnie, lecz ty e to wybaczysz. Pewien też estem, że się e spodobasz.

— Chciałbym w to wierzyć — odrzekłem z uśmiechem.
— O — rzekł Steerforth — każdy, kto mi sprzy a i przychylnym patrzy na mnie

okiem, zdobywa sobie tym samym sympatię me matki.
— W takim razie posiądę ą w zupełności — odrzekłem.
— Oto właśnie spróbu — nalegał. — Prosto stąd pó ǳiemy przypatrzyć się lwom.

Warto, by e zobaczył taki nowic usz ak ty! Potem udamy się do Highgate.
Zdawało mi się, że wszystko to snem est tylko, i bałem się, buǳąc, znaleźć się znów

pod numerem czterǳiestym czwartym lub w restaurac i naprzeciw poufałego fagasa. Po
napisaniu listu do ciotki i opisaniu e mego spotkania z dawnym towarzyszem i przy-
acielem, ako też ozna mieniu, że się do niego na dni parę uda ę, dorożką po echaliśmy
oglądać lwy, Panoramę, Muzeum i inne osobliwości, przy czym poǳiwiałem rozległość
posiadanych przez mego przy aciela wiadomości.

— Musiałeś skończyć szkoły z oǳnaczeniem — zauważyłem.
— Ja! Z oǳnaczeniem? — zaśmiał się. — Ach, mó ty pierwiosnku! Wszak pozwo-

lisz, że cię tak przezwę?
— Na chętnie .
— A to dobre — śmiał się — z oǳnaczeniem! Ależ a się wcale o to, mó drogi, nie

ubiegam. Uważam, że ak dla siebie aż nadto uż estem uczony.
— Ale sława… — począłem.
— Romantyku! Pierwiosnku! I cóż mi po oklaskach półgłówków! Niech się o to

ubiega ą inni, każdemu ustępu ę z pola.
Przykra mi była mo a pomyłka i chciałem nadać inny tok rozmowie. Nie było to

trudne ze Steerforthem, przeskaku ącym łatwo z tematu na temat.
Z edliśmy przekąskę, a krótki ǳień zimowy miał się ku końcowi, gdyśmy do echa-

li do starego murowanego domu sto ącego na szczycie wzgórza w Highgate. Na progu

²²⁰Highgate — przedmieście położone w płn. części Londynu, które do końca ery wiktoriańskie stanowiło
osobną wioskę pod miastem (z tych czasów pochoǳi cmentarz, na którym leży wiele sławnych osób, m.in.
Karol Marks); zdobią e trzy zasobne w starodrzew lasy oraz pagórki z uczęszczanymi stokami, a ze szczytu
North Hill ( m n.p.m.) rozciąga się widok na kra obraz Londynu; na Highgate składa ą się trzy ǳielnice:
północna Haringey, południowo-zachodnia Camden i południowo-wschodnia Islington. [przypis edytorski]
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spotkała nas niemłoda, z piękną eszcze twarzą i dumne postaci kobieta, która pochwy-
ciła przy aciela mego w ob ęcia, nazywa ąc go „na droższym swym Jamesem”. Damie te
Steerforth przedstawił mnie ako swe matce. Powitała mnie uprze mie. Dom był dys-
tyngowany, ale cichy i staroświecki. Z okien poko u, który za ąłem, u rzałem w oddali
Londyn ścielący się na kształt mgły gęste , przerywane drżącymi światełkami. Zaledwie
miałem czas przebrać się i roze rzeć w poważnym, staroświeckim umeblowaniu komnaty,
w wyszywanych, może ręką same gospodyni domu za e dni panieńskich, robótkach,
rzucić okiem na ołówkowe szkice dam w upudrowanych perukach, oświetlone płonącym
na kominku ogniem, gdy wezwano mnie do stołu.

W sali adalne zastałem drugą eszcze kobietę, niską, ciemnowłosą, niezbyt pocią-
ga ącą, chociaż wygląda ącą dobrze, która pochłonęła całą mą uwagę dlatego może, że
była niespoǳiewanym z awiskiem, może, żem sieǳiał naprzeciw, może, że istotnie było
w nie coś godnego uwagi. Brunetka, z błyszczącymi, czarnymi oczyma, szczupła, miała
bliznę na warǳe, dawną akąś, dawno zago oną bliznę, ciągnącą się od górne wargi w dół
ku broǳie, teraz i w oddaleniu, w akim sieǳiałem od nie , ledwie, ak to uż mówiłem,
około ust widoczną. Wydała mi się, akoby dościgła trzyǳiestki, lecz nie straciła zupełnie
naǳiei zamążpó ścia. Było w nie coś zwiędłego, niby w od dawna na sprzedaż wystawio-
nych domach. Szczupła, trawiona może wewnętrznym akimś ogniem, który teraz zbiegł
się cały w e głębokich oczach.

Przy przedstawieniu usłyszałem nazwisko Dartle, lecz Steerforth i ego matka nazywali
ą Różą. Dowieǳiałem się, że est od dawna towarzyszką matki Steerfortha. Zdawało mi
się też, że mówiąc, nie mówiła nigdy wprost tego, co chciała powieǳieć, nadużywa ąc
zapytań lub bawiąc się w zǳiwienie. Gdy na przykład pani Steerforth wyraziła pół żartem
racze obawę, że syn e dokazywać musi w uniwersytecie, panna Dartle zawołała:

— Doprawdy! Ale co to est dokazywać? Jestem barǳo niedomyślna. Do czegóż
uniwersytety służyć mogą?

— Do uczoności i obrania praktycznego akiego zawodu — odrzekła chłodno pani
Steerforth.

— A tak! Nie pomyślałam o tym. Proszę mnie sprostować, eśli się mylę. Czy tak
istotnie?

— Co czy tak? — spytała pani Steerforth.
— O, teraz wiem, co to miało znaczyć. Jestem w domu. Oto, do czego prowaǳą

wy aśnienia. Teraz nie zgoǳę się nigdy uż na to, aby życie uniwersyteckie miało być
ednoznacznikiem rozrzutności i lekkomyślności.

— I słusznie! — zauważyła pani Steerforth. — Opiekun mego syna est człowiekiem
poważnym i eśli nie na Jamesie, to na nim polegać mogę w zupełności.

— Doprawdy! W zupełności! — powtórzyła panna Dartle. — Człowiek poważny
i sumienny! Istotnie sumienny?

— Takie est mo e przekonanie — zauważyła starsza dama.
— Barǳo, barǳo szczęśliwie! Sumienny! A może… ależ nie, on musi być sumienny,

uspoka a to mnie na zupełnie , podnosi go w mym mniemaniu nieskończenie.
W ten to sposób wyrażała wszelkie zdania sprzeczne na częście z wyrażonymi po-

przednio i mieszała, wyznać musiałem, samego Steerfortha. Przed zakończeniem obiadu
pani Steerforth rozpytywała mnie o pro ektowaną mą do Suffolk wycieczkę. Skorzysta-
łem z te sposobności, aby oświadczyć, ak gorąco pragnąłbym, aby mi przy aciel mó
mógł towarzyszyć, a opowiada ąc o stare me piastunce i e roǳinie, przypomniałem
mu rybaka, którego spotkał raz w Salem House.

— A! Ów egomość z synem, pamiętam — zawołał.
— Był to ego bratanek — odrzekłem — którym się iście po o cowsku opiekował.

Pan Peggotty ma nadto prześliczną bratanicę, którą się też po o cowsku opieku e. Słowem,
dom ten (racze łódź, w które na ląǳie mieszka ą) przepełniona est korzysta ącą z ego
dobroǳie stw roǳiną. Ręczę, że cała roǳina zaciekawiłaby cię nieskończenie.

— A… może… — zawołał Steerforth. — Sąǳę, że istotnie wycieczka podobna byłaby
mi na rękę. Nie licząc uż, że byłbym z tobą, poczciwy mó Davy, zabawiliby mnie i ci
tam luǳie.
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Serce mi zapukało żywie . Panna Dartle, która bacznie przyglądała się nam w czasie
te rozmowy, przysłoniła oczy czarnymi rzęsami.

— A, akie to ciekawe! — zawołała. — Więc cóż to za luǳie?
— Co? — spytał Steerforth. — Jacy luǳie?
— A, ci tam! Chciałabym wieǳieć, czy istotnie są innego roǳa u?
— Niż my — dokończył chłodno Steerforth. — To chciałaś powieǳieć? Innego.

Nie tak, ak my tu esteśmy wrażliwi, nie tak, ak nas tu, łatwo ich lada czym dotknąć
i obrazić. Muszą to być barǳo poczciwi luǳiska, tak przyna mnie niektórzy utrzymu ą
i wcale nie mam ochoty temu zaprzeczać, lecz nie są na pewnie wytworni, a grube ich
naskórki nie tak łatwo da ą się przeciąć i zranić.

— Czy tak? — mówiła panna Dartle. — Nie wieǳiałam doprawdy i miło mi do-
wieǳieć się o tym. Jest w tym istotnie coś pociesza ącego. Więc nie czu ą oni wówczas
nawet, gdy cierpią? Przeǳiwni luǳiska! Czasem kiedy myślałam o podobnych tam lu-
ǳiach zde mował mnie wielki niepokó , teraz to uż będę zupełnie spoko na. Człowiek
dopóki ży e, dopóty się uczy. Wyzna ę, miałam nie akie w te mierze wątpliwości, lecz te
zostały teraz rozproszone na zupełnie . Co to est pytać i dowiadywać się!

Sąǳiłem, że to, co dopiero mówił Steerforth, powieǳiane było żartem lub dla po-
drażnienia panny Dartle, i pewien byłem, że się do tego przyzna, gdyśmy po ode ściu pań
sami pozostali. Nie mówił ednak wcale na ten temat, tylko spytał mnie, ak mi się panna
Dartle podoba.

— Musi być barǳo inteligentna — odrzekłem.
— Inteligentna! Ba! — zawołał. — Każdego przyprze do muru, każdego oszalbierzy²²¹,

ak i sama siebie oszalbierzyła, zgryzła do szczętu. A! Brzytwa!
— ǲiwną ma szramę nad ustami.
Steerforth spochmurniał, spuścił głowę.
— Mnie sza z tym — rzekł. — Mo e to ǳieło!
— Przypadkiem! — zawołałem.
— Nie, nie przypadkiem. Małym eszcze byłem chłopcem, rozdrażniła mnie, cisnąłem

w nią młotkiem. Co? Lala był ze mnie chłopak, zuch, co?
Przykro mi było, żem wywołał tak niemiłe wspomnienie. Było uż za późno, by się

wycować.
— Odtąd pozostała e ta blizna — ciągnął. — Nie rozstanie się z nią do wiecznego

spoczynku, zresztą wątpię, czy gǳiekolwiek i kiedykolwiek, boda w grobie, spocznie.
Matkę straciła w ǳieciństwie, o ciec e , daleki krewny me matki, umarł też, i matka
mo a, będąc uż wdową, wzięła ą na stałą swą towarzyszkę. Z o cowizny zostało e pa-
rę tysięcy, od których procenty dokłada co roku do kapitału. Oto życiorys panny Róży
Dartle.

— Pewien estem, że cię kocha ak brata — zauważyłem.
— Hm! — mruknął, patrząc w ogień. — Nie każdy brat kochany bywa i nie każ-

de kochanie… Ależ, Copperfielǳie, nie pĳesz, ak wiǳę! Wychylmy kieliszek na cześć
pierwiosnków, w two e ręce! A drugi na cześć lilii, co nie sie ą i nie przędą, w mo e!

Smutny uśmiech, błąka ący mu się na ustach, znikł z tymi słowy i powróciła zwykła
swoboda.

Gdyśmy zasiedli do herbaty, z za ęciem przypatrywałem się bliźnie na twarzy panny
Dartle. Zauważyłem, że był to na wrażliwszy rys e twarzy, na pierwszy bladł, gdy bladła,
na kształt tych znaków pisanych niewiǳialnym atramentem, które występu ą na papierze
przy zbliżeniu go do ognia. W czasie małego za ścia, akie miała z przy acielem moim przy
grze w triktraka — przez chwilę zdawało mi się, że doprowaǳona est do wściekłości,
a wówczas blizna wystąpiła niby napis stary na oświecone nagle ścianie.

Nie ǳiwiło mnie byna mnie ²²² wielkie przywiązanie pani Steerforth do syna. Zda-
wało się, że est niezdolną myśleć lub mówić o czymś innym. Pokazywała mi medalion
z ego miniaturą z lat ǳiecinnych. Był tam pukiel puszystych, ǳiecięcych włosów. Po-
kazywała mi portret z lat, w których go poznałem, i trzeci taki — miniaturę, akim był
w obecne chwili, którą na piersiach nosiła. W biureczku, przy kominku tuż obok fotela,

²²¹oszalbierzyć — oszukać; por. szalbierz: oszust. [przypis edytorski]
²²²bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield 



na którym zwykle siadywała, złożone były wszystkie listy, akie kiedykolwiek pisywał do
nie . Chciała mi przeczytać niektóre, co by mi zresztą wielką zrobiło przy emność, lecz
syn sprzeciwił się temu.

— Poznaliście się w szkole pana Creakle, ak mi opowiadał syn — rzekła, sieǳąc
ze mną przy ednym stole, gdy przy drugim syn e grał z panną Dartle w triktraka. —
Przypominam sobie, że mi syn opowiadał o młodszym towarzyszu, zapomniałam była²²³
tylko nazwiska.

— Zapewniam panią — odrzekłem — żem lepszego, wspaniałomyślnie szego nie
miał towarzysza. Zginąłbym, gdyby nie opieka, aką mnie syn pani wsparł i otaczał.

— Dobre, szlachetne ǳiecko! — odrzekła z dumą pani Steerforth.
Potwierǳiłem to z zapałem. Wierzyła w szczerość mo ą i w obe ściu ze mną odstę-

powała ą cechu ąca ą zwykle wyniosłość.
— Szkoła ta nie była wcale odpowiednia dla mego syna — mówiła — lecz w owym

czasie niektóre względy wpłynęły na ten tak z pozoru niestosowny wybór. Charakter mego
syna wymagał, abyśmy go powierzyli człowiekowi uzna ącemu ego wyższość, a ednak
nieulega ącemu mu, słowem, człowiekowi twardemu, takiemu, akim był właśnie pan
Creakle.

Znałem go. Pamiętałem, ak miękł wobec Steerfortha. A ednak zamiast wzgardy
czułem dlań racze pewien szacunek za to, że zdolny był uznać i ocenić przymioty mego
przy aciela!

— Zresztą wy ątkowe zdolności mego syna potrzebowały tylko bodźca — ciągnęła
matka. — Nie zniósłby on przymusu, czu ąc się zaś panem położenia, starał się godnie
odpowieǳieć temu stanowisku. Takim był zawsze.

Słowom tym wtórowałem z całego serca.
— Syn mó — ciągnęła z dumą — tam, gǳie iǳie za własnym popędem, prześci-

ga wszelkich współzawodników. Mówił mi, panie Copperfield, że ma w panu szczerego
przy aciela i gorącego zwolennika, żeś go wczora spotkał ze łzami radości. Byłabym nie-
szczera, eślibym udawała, że mnie to ǳiwi, lecz nie mogę być obo ętna wobec podobnie
stałego przywiązania i miło mi poznać pana i zapewnić tak o moim na przy aźnie szym
dla pana nastawieniu, ak i o wza emne przy aźni mego syna. Możesz na niego liczyć
w potrzebie.

Panna Dartle grała w triktraka z właściwą sobie żywością i prze ęciem. Gdybym ą po
raz pierwszy u rzał był²²⁴ przy zielonym stole, mógłbym sąǳić, że twarz e tak wychudła,
a oczy rozbłysły z namiętności do gry, a ednak myliłbym się barǳo, gdybym sąǳił, że
straciła choć edno słowo z tego, co się mówiło u drugiego stołu. Okazywane mi przez
panią Steerforth zaufanie pochlebiało mi niesłychanie. Rosłem we własnych oczach.

Zanim wieczór minął i wniesiono tacę z przeróżnymi napo ami, Steerforth zdecydował
się uż na proponowaną przedtem przeze mnie wycieczkę. Nie było ednak nic pilnego,
ak utrzymywał. Mógłbym spęǳić w Highgate dni kilka. Propozyc a ta została poparta
przez gościnną ego matkę. Rozmawia ąc, nazwał mnie kilkakrotnie „pierwiosnkiem”, co
nie uszło baczności panny Dartle.

— A! Jakie ładne przezwisko — zauważyła. — Czy on dlatego tak pana nazywa, że
ma pana za uosobienie niewinności i młodości? Jestem taka niedomyślna!

Zarumieniłem się, odpowiada ąc twierǳąco.
— A! — mówiła panna Dartle. — Teraz to uż wiem na pewno, lubię pewność

i dlatego pytam, gdy czegoś nie rozumiem. A! Ma on pana za tak młodego, niewinnego!
I esteś pan ego przy acielem? Ależ to ślicznie, prześlicznie!

Wkrótce ednak obie panie udały się na spoczynek, a i my też ze Steerforthem, po
półgoǳinne gawędce o Salem House, Traddlesie, towarzyszach, dawnych czasach, po-
szliśmy na górę. Pokó mó zna dował się tuż obok ego sypialni, będące ostatnim słowem
komfortu i wytworności. Wypełniały go niskie i miękkie fotele, poduszki szyte ręką ego
matki, dywany i inne sprzęty. Na ścianie, naprzeciw łóżka, wisiał portret pani Steerforth;
zdawało się, akoby chciała eszcze spoglądać na ubóstwianego syna, w czasie gdy spał.

²²³zapomniałam była — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: zapomniałam uprzednio (wcześnie , zanim
miały mie sce zdarzenia i czynności wyrażone czasem przeszłym zwykłym). [przypis edytorski]

²²⁴ujrzał był — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: u rzał uprzednio (wcześnie , zanim miały mie sce
zdarzenia i czynności wyrażone czasem przeszłym zwykłym). [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield 



W moim poko u zastałem płonący na kominku ogień, spuszczone zaś u okien i drzwi
portiery nadawały komnacie charakter tak przytulny, że długo eszcze marzyłem, sieǳąc
przed ogniem, rozważa ąc zwłaszcza szczęśliwy traf, który mnie zawiódł pod dach przy-
aciela. Wznosząc oczy, u rzałem nad kominkiem portret panny Dartle.

Portret uderza ąco był podobny, a chociaż malarz zapomniał o przecina ące twarz e
bliźnie, pamiętałem o nie , wiǳiałem ą tak, ak wiǳiałem u stołu, występu ącą wyraźnie,
przy każdym wzruszeniu.

Gubiłem się w domysłach, dlaczego portret ów zna dował się właśnie w przeznaczo-
nym dla mnie poko u. Aby się pozbyć tego widoku, rozebrałem się śpiesznie i położyłem,
lecz i we śnie eszcze czułem wlepione w siebie wielkie, błyszczące, czarne e oczy i słysza-
łem pytanie: „Czy tak? Doprawdy?”, a buǳąc się śród nocy ze snu ciężkiego, przypomi-
nałem sobie, że przez sen sam zadawałem na rozmaitszym luǳiom pytania: czy prawdą
est to, czy nie? I sam nie wieǳiałem, o co mi szło właściwie.
 .   
W domu tym był służący, przywiązany do osoby Steerfortha, który służył mu w uni- Sługa
wersytecie i był na pozór wzorem uczciwości. Tak, sąǳę, że istotnie nie podobna²²⁵ było
spotkać człowieka te kondyc i, wygląda ącego barǳie szanownie. Milczący, choǳił ci-
cho, spoko ny, pełen uszanowania, uważny, gotów na każde skinienie, a nieobecny, gdy
niepotrzebny, lecz nade wszystko, powtarzam, wyglądał poważnie i szanownie. Nie miał
on twarzy łagodne i usłużne , owszem, sztywny był racze , włosy nosił krótko ostrzyżone
i wygłaǳone, mówił z cicha i kładł pewien nacisk na literę s, tak że się zdawało, akoby
używał e częście niż innych liter alfabetu. Wszystko to nie przeszkaǳało mu wyglądać
nader poważnie, zresztą gdyby nawet miał nos krzywy lub zadarty, wyglądałby poważ-
nie. Otoczył się uż taką atmosferą i żył w nie ak w odpowiednim sobie żywiole. Nie
podobna było posąǳić go o na lże szą nieuczciwość. Nikomu też na myśl przy ść nie mo-
gło oǳiać w liberię podobnie godnego człowieka. Powołać go do ciężkie lub poniża ące
usługi, byłoby uwłaczeniem ego godności. Nawet poko ówki tak dalece czuły to, że same
spełniały na cięższe służby, a on tymczasem zwykł był czytywać gazety przy kominku lub
w kredensowym poko u.

Nie spotkałem nikogo podobnie zamkniętego w sobie ak on i to mu tym większe
eszcze dodawało powagi. Nawet fakt, że nikt nie znał ego chrzestnego imienia, powagę
tę powiększał. Wszyscy znali go pod nazwiskiem Littimera. Piotra można było powiesić,
posłać do ciężkich robót Pawła, ale Littimer pozostawał nietykalny.

ǲięki też zapewne abstrakcy nym wpływom ego powagi czułem się większym eszcze
ǳieckiem wobec tego człowieka. W akim on sam był wieku, nie umiałbym powieǳieć,
gdyż powaga ego i spokó pasować mogły zarówno do trzyǳiesto-, ak i czterǳiestolet-
niego mężczyzny.

Littimer wszedł z rana do mego poko u, kiedym był eszcze w łóżku. Przyniósł mi
ową nieszczęsną ciepłą wodę do golenia i wyczyszczoną oǳież. Gdy rozchyliłem firanki,
u rzałem go spoko nym, poważnym, nawet nie zziębniętym, chociaż był wietrzny stycz-
niowy poranek. Ustawiał buty mo e w pozyc i ak do tańca i zdmuchiwał źdźbło kurzu
z mego surduta, układa ąc go starannie na kształt ǳiecinne sukienki.

Odpowieǳiałem mu ǳień dobry i spytałem o goǳinę. Z na większą powagą wy ął
z kieszeni na ciężkim łańcuchu zawieszony zegarek, pocisnął sprężynę, popatrzył na tarczę
ak na wyrocznię, zamknął kopertę i ozna mił, że uż, za pozwoleniem, pół do ǳiewiąte .

— Pan Steerforth — rzekł — pyta, czy pan wypoczął po podróży.
— ǲięku ę — odrzekłem — spałem wybornie. A akże się ma pan Steerforth?
— ǲięku ę panu — odrzekł — pan Steerforth ma się nieźle.
Littimer nigdy nie używał superlatywów i nie oǳywał się o niczym stanowczo i twier-

ǳąco. Człek ten był wzorem miary we wszystkim.
— Czym mogę eszcze panu służyć? — spytał. — O ǳiewiąte bęǳie pierwszy ǳwo-

nek, do śniadania państwo zasiada ą zwykle o wpół do ǳiesiąte . Czym mogę służyć?
— ǲięku ę. Nic mi uż nie trzeba.

²²⁵nie podobna było (daw.) — nie było możliwe; nie można było. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield 



— Do usług pańskich — rzekł, skłania ąc się, a gdy odchoǳił, zamknął drzwi cicho,
nie chcąc zbuǳić mnie z drzemki, akby od nie całe me zależało życie.

Odtąd co rano podobne zamienialiśmy słowa, ani o edno słowo więce , ani edno
mnie . I zawsze, akkolwiekbym urósł był²²⁶ z wieczora we własnym mniemaniu ǳięki
okazywane mi przez Steerfortha przy aźni i okazywanemu przez ego matkę zaufaniu,
ǳięki rozmowom z panną Dartle, zawsze wobec tego człowieka poczuwałem się, tak ak
to mówią pomnie si poeci, „znów chłopięciem”.

Sprowaǳał nam konie, a Steerforth, celu ący we wszystkim, dawał mi lekc e konne
azdy. Dostarczał nam szpad z gałkami oraz rękawic, a Steerforth uczył mnie fechtunku
i wprawiałem się także pod okiem przy aciela w boksowaniu. Nie obchoǳił mnie wcale
wobec przy aciela brak mó wprawy w tych męskich ćwiczeniach, lecz brak ten zawstyǳał
mnie wobec Littimera! Nie zastanawiałem się nawet nad tym, czy sam on biegły est
w sztuce azdy, fechtunku i boksowaniu, na mnie szym słowem nie dał mi do zrozumienia
nic podobnego, nie okazał zǳiwienia na lże szym brwi ściągnięciem, a ednak w obecności
ego mieszałem się onieśmielony.

Zastanawiam się dłuże nad wspomnieniem tego człowieka, gdyż wywarł był na mnie
od razu silne, wypadkami późnie szymi aż nadto usprawiedliwione wrażenie.

Tak minął ak na przy emnie tyǳień cały. Minął szybko, a mnie ednak, ani na chwilę
nie rozsta ąc się z przy acielem, któremu miałem tylko sposobność przypatrzyć się bliże
i pokochać barǳie eszcze, zdawało się, akobym był z nim dłuże , niż byłem w istocie.
Steerforth bawił się mną ak zabawką, ale to w sposób tak miły i u mu ący, że to mnie roz-
czulało, przypominało szkolne czasy, zdawało się ich pozostałością, przekonywało, że się
ego względem mnie usposobienie nie zmieniło — ośmielało, zacierało istnie ące pomię-
ǳy nami różnice. Sposób, w aki ze mną postępował, był zresztą swobodny i przy acielski
i tak ak w szkole, tak późnie w życiu nie obchoǳił się, pewien tego byłem, z nikim in-
nym, ak ze mną się obchoǳił, wierzyłem też, żem bliższy niż ktokolwiek inny ego sercu,
i to podwa ało eszcze mo e przywiązanie do niego.

Zdecydował się wreszcie towarzyszyć mi w zamierzone na prowinc ę wycieczce. Nad-
szedł ǳień naszego wy azdu. Zrazu chciał wziąć z sobą Littimera, lecz postanowił na-
stępnie pozostawić go w domu. Szanowny ten egomość, zawsze zadowolony z rozkazów
swego pana, złożył nasze walizy w po eźǳie wiozącym nas do Londynu z takim namasz-
czeniem, ak gdyby wyprawiał nas na koniec świata. Z godnością też przy ął skromne me
poǳiękowanie.

Pożegnaliśmy panią Steerforth i pannę Dartle. ǲiękowałem serdecznie pierwsze za
e dobroć. Ostatnie wrażenie uniesione z ostatnim rzuconym na mnie spo rzeniem ka-
merdynera było, żem est eszcze wielkim ǳieckiem.

Nie potrafię opisać tego, czegom doznał²²⁷, wraca ąc do dawnych zna omych mie sc.
Przybyliśmy dyliżansem. Tak byłem, pamiętam, czuły na temat Yarmouth, że gdy, prze-
eżdża ąc przez ciemne ulice do gospody, Steerforth oświadczył, że o ile może wnosić, cała
ta zapadła ǳiura wyda e mu się spoko na, poczciwa, czułem się tym pochlebiony. Poło-
żyliśmy się zaraz po przy eźǳie (przestępu ąc próg gospody, przypomniałem sobie o pa-
rze brudnych skarpetek i kamaszy w związku z dawnym mym zna omym Wielorybem),
a naza utrz wstaliśmy późno. Steerforth, w ak na lepszym humorze, odbył spacer po wy-
brzeżu, zanim eszcze wstałem, poznał tam, ak twierǳił, z pół tuzina rybaków i do rzał
w oddali to, co musiało być z pewnością domem pana Peggotty. Brała go chętka, by
pó ść tam i przedstawić się ako Dawid Copperfield we własne osobie, tylko zmieniony
do niepoznania.

— Kiedyż mię przedstawisz, Davy? — pytał. — Jestem na two e usługi. Zresztą rób,
ak ci bęǳie dogodnie.

— Sąǳiłbym — odrzekłem — że na właściwie byłoby zrobić to wieczorem, gdy
wszyscy zbiorą się koło kominka. Jest to chwila, kiedy zacisze to wygląda na lepie .

— Zgoda! — zawołał Steerforth. — Zatem do wieczora!

²²⁶jakkolwiekbym urósł był — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: akkolwiekbym urósł uprzednio
(wcześnie , zanim miały mie sce zdarzenia i czynności wyrażone czasem przeszłym zwykłym). [przypis edy-
torski]

²²⁷czegom doznał — inacze : czego doznałem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edy-
torski]
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— Nie dam im tymczasem znaku życia — mówiłem rozradowany — toż to bęǳie
niespoǳianka!

— O, naturalnie — rzekł Steerforth — inacze wszystko byłoby na nic! No! Zoba-
czymy tych tuziemców w rodowitym ich otoczeniu.

— Są oni właśnie tacy jacyś, ak mówiłeś — odrzekłem.
— Aha! Tak to! Przypomniały ci się mo e utarczki z Różą — zawołał, spo rzawszy

mi bystro w oczy. — Niech ą! Bo ę się e prawie! Jest ona moim złym duchem. Nie
wspomina e nigdy! A teraz co zamyślasz czynić? Pó ǳiesz zapewne do swe piastunki?
Co?

— Naturalnie — rzekłem. — Przede wszystkim muszę wiǳieć Peggotty.
— Dobrze — rzekł Steerforth, spogląda ąc na zegarek. — Jeśli cię uwolnię na parę

goǳin, czy ci to wystarczy na cackanie się z nianią?
Odpowieǳiałem mu, śmie ąc się, że wystarczyłoby może, i poprosiłem go, aby mi

towarzyszył i przekonał się naocznie, że go poprzeǳiła w domu i sercu me piastunki
sława, gotu ąc mu niemal równe mi mie sce.

— Pó dę, gǳie życzysz — odrzekł. — Zrobię, co ci się podoba. Rozkazu tylko,
a wszęǳie, gǳie zechcesz, wystąpię w sentymentalne czy komiczne roli.

Dałem mu adres pana Barkisa, woźnicy eżdżącego do Blunderstone i gǳie inǳie ,
sam zaś wyszedłem. Powietrze było ostre, ziemia sucha, morze kęǳierzawe i spoko ne,
a słońce, w braku ciepłych, asne rzucało promienie. Wszystko tchnęło życiem i pogo-
dą. Sam czułem się pełen życia i pogody i tak uszczęśliwiony obecnością w miłych mi
mie scach, że chciało mi się uściskać każdego z przechodniów. Ulice wydały mi się cia-
sne i krótkie. Zawsze tak bywa podobno z mie scami znanymi w ǳiecięcych latach, gdy
do nich potem wracamy. Wszystko mi ednak żywo stało w pamięci i nie zauważyłem
nigǳie w niczym na mnie sze zmiany. Tylko nad sklepem pana Omera szyld był zmie-
niony; „Omer i Joram” opiewał, a dale było ak dawnie .

Kroki wiodły mię wbrew me woli, przeszedłem ulicę i zatrzymałem się przed drzwia-
mi sklepu. W głębi młoda, przysto na kobieta huśtała na ręku niemowlę, gdy tymczasem
drugie ǳiecię czepiało się e spódnicy. Od razu poznałem Minnie i e ǳieci. Drzwi do
izdebki za sklepem były zamknięte, lecz skrzypiały zupełnie tak samo ak przed laty.

— Czy zastałem pana Omera? — spytałem wchoǳąc. — Chciałbym go wiǳieć.
— Jest w domu — odrzekła Minnie. — Astma nie dozwala mu wychoǳić na tę

pogodę. Joe! Poproś ǳiadunia.
Trzyma ący się e fartucha malec wrzasnął i ku wielkiemu zadowoleniu matki schował

się w e spódnicę. Posłyszałem sapanie i chrapanie i po chwili z awił się pan Omer we
własne osobie, dychawiczny, lecz wcale nie postarzały.

— Do usług pańskich — rzekł. — Co pan rozkaże?
— Chciałbym uścisnąć pana dłoń — zawołałem — za okazaną mi niegdyś uprze mość,

nie miałem dotąd sposobności poǳiękować panu.
— Za uprze mość? Nie przypominam sobie. Czy się pan nie myli czasem?
— O, nie!
— Pamięć mo a musiała się przykrócić wraz z oddechem — odrzekł, potrząsa ąc gło-

wą. — Nie przypominam sobie.
— Jak to! Nie pamiętasz pan! Spotkałeś mnie przy gospoǳie, przyprowaǳiłeś tu na

śniadanie, a potem po echaliśmy razem do Blunderstone, pan, pani Joram i pan Joram,
który nie był eszcze wówczas mężem pani.

— A! Na rany Chrystusa! — zawołał pan Omer i zakaszlał się, a potem dodał. —
Minnie, duszko, pamiętasz! Był to pogrzeb te damy.

— Mo e matki.
— A tak, tak właśnie — mówił, dotyka ąc mi piersi wskazu ącym palcem. — Matki!

Pamiętam! Ot taki mały chłopczyna! A! Tam w Blunerstone grzebaliśmy wraz z matką
ǳieciątko! Pamiętam! Jakże się pan miewa?

Poǳiękowałem mu, pyta ąc nawza em o zdrowie.
— Tak sobie — rzekł. — Nic nowego! Oddech mam coraz krótszy! Ha, trudno, aby

się na starość przydłużał. Na to nie ma rady!
Śmiał się i kaszlał, córka, z ǳieckiem na ręku, stała tuż przy nim.
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— Kto by to powieǳiał — ciągnął — dwa na raz pogrzeby! I tegoż samego dnia
właśnie, wraca ąc, naznaczyliśmy ǳień ślubu Minnie. „Niech pan raz uż oznaczy”, po-
wieǳiał Joram. „Tak, tak, o cze!”, twierǳiła Minnie, „niech we ǳie do spółki”.

Minnie śmiała się i poprawiała włosy, korzysta ąc z tego, że o ciec przytrzymywał
skaczące na stole ǳiecko.

— Dwa pogrzeby! — kiwał głową krawiec. — Właśnie tak! Joram przy robocie
w obecne chwili. Szara ze srebrnymi ćwieczkami, o parę cali dłuższa…

Trzymał skaczące po stole ǳieciątko.
— Ale czym mogę panu służyć? Herbatą? — dodał.
Poǳiękowałem. Byłem po śniadaniu.
— Aha! — mówił, przypomina ąc sobie. — Peggotty, ta żona woźnicy Barkisa, miała

akieś z waszą roǳiną stosunki? Aha! Służyła u was?
Potwierǳiłem.
— Gdyby to oddech tak wracał z pamięcią — rzekł. — Otóż wiǳi pan, mamy tu

obecnie e krewną. Zręczna i nikt więce od nie posiadać w krawieczyźnie nie może
dobrego smaku. Księżniczka, mówię panu!

— Mała Emilka! — zawołałem.
— Na imię e Emilka i niewielka! Ale za to twarzyczka! Kobiety z adłyby ą w kaszy,

gdyby mogły.
— Nie wiadomo, co o ciec breǳi! — zaoponowała córka.
— Nie mówię tego o tobie, duszko — tłumaczył się o ciec, mruga ąc ku mnie — ale

o połowie co na mnie mieszkanek Yarmouth, a i na pięć mil dokoła. Z adłyby ą.
— Niechby się skromnie trzymała na swym mie scu — odcięła się młoda pani Joram

— i nie dawała powodu do plotek.
— Nie dawała, duszko, nie dawała! Nie znasz życia i świata! I do czego są zdolne

kobiety, zwłaszcza gdy iǳie o piękność innych kobiet.
Sąǳiłem, że uż po nim bęǳie, tak się po tym żarciku rozkaszlał. Musiał się schylić

i oprzeć o stół, a całą ego postacią wstrząsały spazmatyczne dreszcze, nawet wstążeczki
u podwiązek uwały tam i z powrotem. Wykaszlawszy się, usiadł zmęczony.

— Bo wiǳi pan — mówił, ociera ąc pot z czoła i łapiąc powietrze — nie wda e się tu
z nikim, nie nawiązu e żadnych przy aźni ani miłostek, to wystarczy, aby rozgłaszano, że
choru e na panią, Bóg wie akiego wyczeku e losu. Ot, po prostu musiała kiedyś wyga-
dać się w szkole, że eśliby była wielką panią, uczyniłaby to lub tamto dla wu a, którego
ubóstwia.

— Tak, panie — potwierǳiłem gorąco. — Mówiła mi to nieraz, gdyśmy byli ǳiećmi.
Pan Omer skłonił głowę i potarł brodę.
— Tak właśnie — ciągnął — a i to, że w byle czym wygląda lepie niż każda inna.

We wszystkim e do twarzy, a i to prawda, że est nieco, ak mówią, krnąbrna. Co do
mnie, nie wiem właściwie, ak to inacze nazwać, mówię po swo emu: uparta. Jak raz coś
postanowi, to musi na swoim postawić. Oto wszystko, co e zarzucić można, prawda,
Minnie?

— Niby mało!
— I tak — ciągnął pan Omer — dostała barǳo dobre mie sce towarzyszki u akie ś

starsze damy i rzuciła e. Potem dostała się tu do nas na trzyletnią naukę. Po dwóch uż
latach nic e nie braku e. Prawda, Minnie?

— Prawda, o cze! — odrzekła pani Joram. — Mógłby kto myśleć, że e co u mu ę.
— Barǳo dobrze, słusznie! A teraz, mó panie! — kończył śmie ąc się krawiec. —

Zda e się, żem wszystko powieǳiał, boś gotów posąǳić mnie, żem większy gaduła, ak
na to tchu mi starczyć może.

Ponieważ cała ta rozmowa o Emilce w przyciszonym utrzymania była tonie, pewien
byłem, że się ona zna du e w pobliżu, a na pytanie mo e w tym wzglęǳie otrzymałem
twierǳące skinienie głowy i wskazanie wzrokiem drzwi do sąsiedniego poko u. Spyta-
łem, czy mogę tam za rzeć, na co zgoǳono się chętnie. Spo rzałem przez okienko. Szyła.
Wydała mi się na pięknie szym stworzeniem pod słońcem, z tymi asnymi, niebieskimi
oczyma, które znałem z ǳieciństwa mego, zwróconymi właśnie na bawiące się u nóg e
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ǳiecko Minnie. Na piękne e twarzy była samowola i akiś cień przekory, usprawiedli-
wia ący poniekąd czynione e zarzuty, lecz poza tym wszystko w nie tchnęło uczciwością
i niewinnością.

Na ǳieǳińcu rozlegał się ustawicznie zgrzyt z dawien dawna mi znany, cichy, ed-
nosta ny, niemilknący.

— We dź pan tam, eśli się panu podoba — zapraszał krawiec.
Nie śmiałem. Bałem się ą zmieszać, a eszcze barǳie bałem się własnego wzruszenia;

zapytałem tylko, o które goǳinie wychoǳi ze sklepu, a pożegnawszy krawca i ego córkę,
udałem się do mo e kochane Peggotty.

Zastałem ą w kuchni. Przygotowywała obiad. Otworzyła mi, gdym zapukał, pyta-
ąc, czego życzę. Patrzałem na nią śmie ąc się, ona zaś na mnie poważnie, surowo. Nie
przestałem do nie pisywać, ale siedem lat minęło, odkądśmy się wiǳieli²²⁸.

— Czy zastałem w domu męża pani? — spytałem obo ętnie niby.
— W domu, panie — odrzekła — lecz cierpi na reumatyzm.
— Więc nie eźǳi uż do Blunderstone? — pytałem.
— Jeźǳi, gdy mu zdrowie służy.
— A panią Barkis?
Uważnie spo rzała na mnie, uczyniła ręką gest pyta ący.
— Chciałem — rzekłem — spytać o dom nazwany, aha! Wroni Bór, eśli się nie

mylę.
Cofnęła się przestraszona, wyciąga ąc naprzód obie ręce.
— Peggotty! — zawołałem.
— ǲiecko! Mo e drogie ǳiecko! — krzyknęła, chwyta ąc mnie w ob ęcia.
Czegóż też nie dokazywała! Śmiała się i płakała na przemian i razem. Cofała się i zbli-

żała, ogląda ąc mnie z dumą, z ciekawością, z niedowierzaniem, obsypywała pocałunkami,
z żalem, że ta, które mógłbym być dumą i pociechą, nie mogła mnie do macierzyńskie-
go przytulić serca. Co do mnie, nie powstrzymywał mnie żaden wstyd fałszywy i nigdy
może, nawet w ob ęciach matki, nie płakałem tak szczerze, ak w te chwili.

— Jakże się Barkis ucieszy! — mówiła, wyciera ąc fartuchem oczy. — Lepie mu to
pomoże niż lekarstwa. Pó dę, powiem mu… A może sam pó ǳiesz ze mną?

Zgoǳiłem się na to chętnie, sporo ednak czasu upłynęło, zanim wyszliśmy z kuchni.
Za każdym razem, gdy się Peggotty zbliżyła do drzwi, wracała, porywała mnie w ob ęcia,
pokrywa ąc łzami i pocałunkami. Weszliśmy wreszcie na schody. Pozostałem chwilę za
drzwiami, bo chciała uprzeǳić męża; po chwili byłem przy chorym.

Przy ął mnie z zapałem. Tak był zreumatyzmowany, że nie mógł mi podać ręki i prosił,
abym potrząsnął chwast ego szlafmycy, co też spełniłem z całego serca. Usiadłem przy
łóżku. Powieǳiał, że wyobraża sobie, że znów wiezie mnie na swym wózku drogą do
Blunderstone. Okryty po brodę kołdrami, z wy ątkiem twarzy, wyglądał wielce zabawnie.

— A pamiętasz pan — spytał — czy e imię wypisałem na wózku?
— Ach, panie Barkis! Rozmawialiśmy o tym nieraz, pamiętam!
— Gotów byłem — zauważył.
— O, od dawna!
— I nie żału ę tego — odrzekł. — A czy pamiętasz pan, ak mówiłeś mi o e zręcz-

ności w pieczeniu ciasta z abłkami i gotowaniu?
— Doskonale.
— Święta to była, rzetelna prawda — twierǳił, potrząsa ąc szlafmycą i zwraca ąc

wzrok na mnie, czekał potwierǳenia swoich słów.
— Święta prawda — powtarzał. — Taki biedak ak a dość ma czasu do rozmyślania,

leżąc nieruchomo. Nieszczęsny estem człowiek, barǳo chory!
— Przykro mi to słyszeć, panie Barkis.
— Barǳo biedny, doprawdy — skarżył się.
Tu, wysuwa ąc prawą rękę spod kołdry, u ął z trudnością kĳ przywiązany do poręczy

i po chwilowym bezskutecznym szukaniu nim tu i ówǳie, przy czym twarz ego na roz-

²²⁸odkądśmy się wiǳieli — inacze : odkąd się wiǳieliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

  Dawid Copperfield 



maitszy przybierała wyraz, natrafił na skrzynkę, które bok eden wyglądał spod łóżka.
Uspokoił się.

— Stare rupiecie! — mruknął
— O! — mruknąłem.
— Dobrze byłoby, żeby to były pieniąǳe!
— Życzyłbym z całego serca.
— Ale to nie pieniąǳe — rzekł, roztwiera ąc szeroko źrenice.
Upewniłem go, żem est tego samego co i on przekonania. Zwrócił wzrok na żonę.
— Na lepsza pod słońcem kobieta z te Peggotty Barkisowe . Zasługu e na wszelkie

pochwały. Pomyśl, kochanie, o obieǳie. Mamy gościa, postara się, aby było co tam z eść
i wypić.

Chciałem poǳiękować i wymówić się, lecz powstrzymał mnie zadowolony wyraz
twarzy Peggotty.

— Mamy tu gǳieś parę groszy — mówił chory — ale właśnie zmęczyłem się barǳo.
Ode dź z panem Davy, odpocznę, zasnę i zna dę może, gdy się obuǳę.

Pożegnaliśmy go i odeszliśmy. Za drzwiami Peggotty wytłumaczyła mi, że to tylko
zwykły wybieg e męża i że pan Barkis, pomimo cierpień, zwlecze się z łóżka, by wydobyć
pieniąǳe z nieszczęsne skrzynki. Istotnie, usłyszeliśmy niebawem ego ęki i stękania,
ak gdyby miał wyzionąć ducha, a chociaż w oczach Peggotty malowało się współczucie,
utrzymywała, że mu ta ho ność na dobre wy ǳie i że nie trzeba mu przeszkaǳać. Jęczał
i stękał, zanim położył się z powrotem, wówczas dopiero nas zawołał, utrzymu ąc, że się
dopiero przebuǳił, wypoczął i znalazł pod poduszką gwineę, a zadowolenie z oszuka-
nia nas i sprytnego odwrócenia uwagi od skrzynki zdawało się wynagraǳać poniesione
przezeń trudy i doznane bóle.

Uprzeǳiłem Peggotty o odwieǳinach Steerfortha, który też niebawem nadszedł.
Pewien estem, że nie rozróżniała dostatecznie, czy wita w nim osobistego swego dobro-
czyńcę, czy tylko mego przy aciela, w każdym razie powitała go serdecznie i uprze mie.
Do poko u chorego Barkisa wniósł z sobą Steerforth promień światła i ożywczego po-
wietrza. Bez hałasu, bez wysiłku, od niechcenia był wesół, powabny i tak przy acielski,
że nawet mnie oczarował, chociaż od dawna byłem nim oczarowany.

Bawiliśmy się wybornie w bawialnym pokoiku, gǳie nietknięta od ostatnie me
bytności Księga Męczenników wy ęta została z biurka i rozłożona na stole. Przewraca ąc
karty, przypominałem sobie stare wrażenia. Wreszcie Peggotty ozna miła, że pokoik mó
est gotów, i miała naǳie ę, że zostanę u nie na noc.

— Naturalnie! — zawołał Steerforth. — Pozostaniesz tu, a a wrócę do gospody.
— Przywieźć cię tak daleko — zauważyłem — i opuszczać, wyda e mi się…
— Co ci się tam wyda e! Pomyśl, do kogo tu należysz! — zawołał, i tak się to ułożyło.
Był przez całe popołudnie w wybornym humorze. O ósme wybraliśmy się do pa-

na Peggotty. A nawet w miarę ak płynęły goǳiny, przymioty i zalety mego przy acie-
la rosły i nieraz myślałem późnie , że go upa ało wszelkie powoǳenie, a przekonanie,
że się podoba, rozwĳało i zaostrzało zalety, którymi ednał sobie luǳi. I gdyby mi był
kto powieǳiał wówczas, że wszystko to est pustą zabawą, poczuciem własne wyższości,
igraszką w zdobywaniu tego, o co nie dbał wcale i co po chwili odtrącić miał z obo ętnym
lekceważeniem, oburzyłbym się na oszczercę i skarcił.

Toteż zapewne we wzmożeniu moich roztkliwionych uczuć przy aźni i wierności zda-
wało mi się, gdy szedłem obok niego w noc ciemną po wilgotnym nadbrzeżnym piasku
do łoǳi pana Peggotty, że wiatr szumi smutnie niż owe nocy, gdym po raz pierwszy do
drzwi te łoǳi zapukał.

— Smutna, ǳika mie scowość — zauważyłem.
— Ponura w nocy — odrzekł. — Słyszysz, ak morze ryczy? Tak, ak gdyby pożreć

nas chciało. Czy to ta tam łódź? Wiǳę światło w okienkach.
— Ta właśnie.
— Ta sama, którą zauważyłem rano. Wyraźnie wiódł więc mnie tu instynkt.
W milczeniu zbliżyliśmy się do drzwi. Położyłem rękę na klamce, cicho zaleca ąc

przy acielowi, aby wszedł tuż za mną.
Z wnętrza dochoǳiły nas głosy, a kiedym otworzył drzwi, usłyszałem klaskanie. Czy-

e? Oto zwykle niepocieszone pani Gummidge. Nie sama ona zresztą zdawała się być
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wzruszona. Pan Peggotty z rozradowaną twarzą rozpostarł był ramiona, akby chciał po-
chwycić w nie Emilkę; Ham, na poły uradowany, na poły zawstyǳony, trzymał Emilkę
za rękę, a tę ostatnią, uśmiechniętą, rozrumienioną, we ście nasze powstrzymało właśnie
w chwili, gdy wyrywa ąc się kuzynkowi miała unąć w ob ęcia wu a. Oto ak ich zasta-
liśmy w chwili prze ścia z nocnych cieni i chłodu do ciepłe , asne izby, w głębi które
pani Gummidge klaskała w dłonie ak szalona.

We ściem swym spłoszyliśmy ten obraz. Zdawać by się mogło, że był przywiǳeniem.
Stałem uż pośród nich, oko w oko ze zǳiwionym panem Peggotty, gdy Ham zawołał:

— Panicz! Panicz Davy!
Po chwili wszystkie się ku mnie wyciągnęły dłonie, wszyscyśmy na raz zaczęli się

witać, pozdrawiać. Pan Peggotty tak był uszczęśliwiony, że nie wieǳiał, co ma mówić lub
robić, i tylko ściskał ręce to mnie, te memu przy acielowi, burzył niespoko ną dłonią siwe
na głowie włosy i śmiał się zadowolony i triumfu ący.

— Trzebaż to — mówił — abyście panowie trafili tu ǳisia , ǳiś właśnie. Nigdy się
nic podobnego nie zdarzyło. Emilko, kochanie, zbliż się! Zbliż, mo a ty mała czaroǳie ko!
Oto, wiǳisz, przy aciel pana Davy. Słyszałaś o nim, Emilko? Przybył on tu z nim, aby
cię zobaczyć w ten na pięknie szy wieczór w całym moim życiu, słyszysz? Na pięknie szy
w życiu twego wu a.

Wypowieǳiawszy to ednym tchem, z niepomiernym zadowoleniem, pan Peggotty
wziął w obie swe dłonie twarz siostrzenicy, ucałował ą z ǳiesięć razy, przytulił do serca,
pogłaskał i dopiero wówczas wypuścił. Pobiegła schronić się do pokoiku, w którym zwykle
sypiałem, a biegnąc zarumieniona oglądała się eszcze na nas.

— Dwóch dżentelmenów, takich dwóch dżentelmenów! — powtarzał rybak.
— Aha, aha! — wołał Ham. — Dobrześ, wu u, powieǳiał. Dwóch dżentelmenów!

Ależ panicz urósł!
— Przepraszam was, panowie — ciągnął pan Peggotty — eśli zna du ecie mnie

w niezwykłym usposobieniu. Emilko, kochanie! Aha! — wybuchnął śmiechem — do-
myśliła się, co powiem, i unęła! Zna dźcie mi ą i sprowadźcie tu, matko!

Pani Gummidge wyszła do sąsiednie izdebki.
— Otóż, mówiłem — ciągnął pan Peggotty, saǳa ąc nas przy kominie — że est to

na pięknie szy wieczór mego życia. Jestem prosty rybak, szorstki, ale to na pięknie szy
wieczór mego życia, oto wszystko, co mogę powieǳieć. Mała Emilka — ciągnął, głos
zniża ąc i zwraca ąc się do Steerfortha — która tak się dopiero rumieniła…

Steerforth potakiwał z wyrazem takiego zainteresowania i zrozumienia, że poczciwy
rybak zawołał:

— Doprawdy! Ale oto i ona. ǲięku ę panu.
Tymczasem Ham kiwał w mo ą stronę głową, akby na potwierǳenie tego, co wu

mówił.
— Ta nasza Emilka — ciągnął pan Peggotty — est nam tu w domu (prosty estem

człowiek, lecz czu ę to głęboko) pociechą naszą, radością, wszystkim. Nie est ona moim
roǳonym ǳieckiem, własnych ǳieci nie miałem, ale eślibym miał, nie mógłbym kochać
ich więce . Rozumie pan, nie mógłbym.

— Doskonale to rozumiem — odrzekł Steerforth.
— Wiem, że pan rozumie — mówił rybak — i ǳięku ę panu. Pan Davy pamięta, aką

była ona, a pan sam ǳiś wiǳi, aka est teraz. Ale żaden z was ani się domyśla, czym była
i est dla mego serca. Twardy estem, panie, szorstki, ak nie przymierza ąc morski eż,
ale nikt, oprócz może te tam kobiety, nie wie, czym est dla mnie to ǳiecko. A mięǳy
nami mówiąc — tu głos zniżył — i pani Gummidge, choć zalet pełna, domyślić się nie
może.

Potarł włosy ręką i ciągnął, opiera ąc obie dłonie o kolana.
— Jest ktoś, co zna naszą Emilkę, odkąd o ciec e utonął. Znał ą ǳieckiem, ǳiew-

czynką, kobietą. Ten ktoś nieosobliwie może wygląda, coś tak niby ak a, twardy, szorst-
ki, ale uczciwy, barǳo uczciwy, serce ma na mie scu.

Nigdy eszcze Ham tak się nie uśmiechał ak w te chwili.
— Co się temu ǳiegciarzowi zda e! — śmiał się pan Peggotty. — Ot, po prostu

głowę stracił dla nasze Emilki. Cieniem e był, wysługiwał się na łapkach, głowę tracił,
a ot, i przyszła chwila, w które chciałbym upewnić los nasze Emilki, oddać ą w opiekę
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akie poczciwe duszy. Nie wiem, ak mi długo eszcze żyć przeznaczono, ale to wiem,
że eśliby mnie na morzu zaskoczyły wiatry i gdybym po raz ostatni spoglądał na te tam
światełka, byłbym spoko ny myśląc, że est tu na ląǳie żelazne ramię, gotowe podtrzymać,
obronić Emilkę i że dopóki on ży e, włos e z głowy nie spadnie.

Pan Peggotty wywĳał ręką, ak gdyby wskazywał gasnące mu uż w oczach światła
nadbrzeżne, a spo rzawszy z zadowoleniem na Hama, ciągnął:

— Raǳiłem mu pomówić o tym z Emilką. Taki chłop, a nieśmiały, ak gdyby od
ziemi nie odrósł. Sam tedy musiałem za niego mówić. „Co, on?”, zawołała Emilka. „On,
którego znam od ǳieciństwa i tak lubię? Och, wu u, po co on? To taki poczciwy chło-
piec”. Ucałowałem pieszczotkę i to e tylko powieǳiałem: „Kochanie, dobrze robisz, że
mówisz, co czu esz, nie przymuszam cię, wolna esteś ak ptaszek”. A emu mówię: „Pra-
gnąłem tego, cóż, kiedy nic z tego nie bęǳie. Ale niech się nic mięǳy wami nie zmienia,
bądź dla nie , chłopcze, czym dotąd byłeś”. „Będę”, odrzekł i dotrzymał słowa. Przez całe
dwa lata był tym, czym dawnie : kocha ącym bratem.

Twarz pana Peggotty, która się mieniła w czasie opowiadania, przybrała teraz wyraz
triumfu; edną rękę położył na kolanie Steerfortha, drugą na moim i tak mówił:

— Aż tu raz wieczorem — przypuśćmy ǳisia — wraca Emilka z roboty i Ham z nią
razem. Nic w tym ǳiwnego, powiecie może zapewne. Czuwał nad nią ak brat we dnie
i w nocy, ale tym razem ǳiegciarz ten prowaǳił ą za rękę i spostrzegłszy mnie, zawołał:
„Patrz, wu u, oto mo a żoneczka!”. A ona zmieszana, ale śmiało akoś mówi: „Tak, wu u,
eśli ci się podoba”. Czy mi się podoba! — zawołał pan Peggotty, przewraca ąc oczy. —
Bogu to tylko wiadomo! A ona: „Dorosłam, wu u, zastanowiłam się nad tym, czu ę, że
mogę zostać żoną tego poczciwego kochanego chłopca”. Na to pani Gummidge klasnęła
w ręce i na to właśnie weszliście panowie. Miało to mie sce przed chwilą i oto est ten, za
którego wyda ę naszą Emilkę.

Ham drgnął pod ciężką, opada ącą mu na ramię ręką rybaka, a poczuwa ąc się w obo-
wiązku zabrania głosu, tak począł:

— Panicz ą, panie Davy, pamięta, ot, taka była maleńka, a teraz aka. Patrzyłem, ak
rosła, ak… kwiatek, oddałbym za nią życie, panie Davy, oddałbym ze szczęściem. Jest mi
ona, panowie, est mi… więce , niż potrzebu ę i wyrazić to mogę… kocham ą. Ani na
ląǳie, ani na morzu nie ma pewno dżentelmena, który by akąkolwiek damę tak kochał,
ak a ą kocham, chociaż prosty estem tylko człowiek.

Wzruszyły mnie słowa poczciwego chłopca, wzruszyło okazane nam przez niego i ego
wu a zaufanie. Wzruszony byłem, a akie we wzruszeniu tym mie sce za ęły wspomnienia
z lat ǳiecinnych, zastanawiać się nie będę. Czy adąc do Yarmouth marzyła mi się miłość
małe Emilki, nie wiem. Wiem, że wszystko, com słyszał, napełniało mnie radością, lecz
czułem zrazu tak akoś, ak gdyby lada głupstwo radość tę w smutek zmienić mogło.

Gdyby zaś przyszło mi wówczas wyrazić, com czuł, nie potrafiłbym nigdy. Do poru-
szenia pewnych strun wprawnie sze trzeba było dłoni, toteż Steerforth swym humorem
nastroił nas dopiero do potrzebne harmonii.

— Panie Peggotty — rzekł — esteś pan na poczciwszym pod słońcem człowiekiem
i zasługu esz na tę wielką pociechę, aką ci wieczór ǳisie szy przyniósł: oto dłoń mo a!
Winszu ę ci też, kochany chłopcze — to do Hama, a do mnie — Davy, duszko! Prze-
miesza w kominie, niech się aśnie pali, a pan, panie Peggotty, niech tu nam sprowaǳi
śliczną swą siostrzeniczkę. Oto krzesło dla nie , bo ucieknie. W podobny wieczór nie
chciałbym być powodem, dla którego zabrakłoby kogoś przy ogniu w roǳinnym wa-
szym kółku. Nie, za nic, ani za wszystkie bogactwa Golkondy!

Pan Peggotty poszedł szukać swe ulubienicy. Upierała się z początku i Ham po-
śpieszył z pomocą wu owi. W końcu przywiedli ą zarumienioną, zmieszaną, wprędce ą
ednak uspokoiło uprze me, pełne uszanowania zachowanie Steerfortha. Unikał starannie
wszystkiego, co by ą zmieszać mogło, rozprawiał z panem Peggotty o łoǳiach, morzu,
wiosłowaniu, rybołówstwie. Przypominał mi odwieǳiny rybaka w Salem House. Mówił,
śmiał się, rozruszał i rozbawił wszystkich.

Wprawǳie Emilka mówiła mało, lecz twarzyczka e aśniała zadowoleniem. Była
urocza. Steerforth opowiadał o akimś rozbiciu okrętu, ak gdyby naocznym był tego
świadkiem. Emilka słuchała go z szeroko rozwartymi oczyma. Opowiadał potem pociesz-
ne akieś wydarzenie z taką werwą, że śmiech Emilki rozlegał się do spółki z dźwięcznym,
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sympatycznym śmiechem mówiącego. Namówił nawet pana Peggotty do piosenki „Gdy
wiatr wie e, wie e, wie e!”, sam zaś żeglarską pieśń zaśpiewał takim głosem i z takim
uczuciem, że się zdawało, akoby wicher na dworze przytulił się do ścian łoǳi, by się
wsłuchiwać w smutne, melody ne dźwięki.

Co zaś do pani Gummidge, nikt e od śmierci męża — powieǳiał mi to na ucho
pan Peggotty — nie potrafił eszcze tak rozbawić. Oderwał ą tak dalece od zwykłych e
smutków, że utrzymywała naza utrz, akoby została oczarowana.

Nie sam tylko zresztą Steerforth wypełnił ów wieczór. Pomału ośmielała się i Emilka;
rozmawiała ze mną o dawnych czasach, o naszych przechaǳkach nad morzem, zbieraniu
muszli i kamyków, a gdym ą spytał, czy pamięta eszcze, akem ą uwielbiał, i gdyśmy się
roześmieli i poczerwienieli obo e, Steerforth zamilkł i popatrzył na nas uważnie. Sieǳiała
właśnie, ak zwykle, na skrzynce przy ogniu, Ham przy nie , na moim niegdyś uprzy-
wile owanym mie scu, i nie wiem, czy przez zalotność i zwykłą sobie, znaną mi z dni
ǳiecięcych przekorę, czy przez skromność panieńską, odsuwała się od niego i przytulała
do ściany. Zauważyłem, że czyniła to przez cały wieczór.

Północ uż była, gdyśmy odeszli. Na wieczerzę podano suchary i suszoną rybę. Ste-
erforth wyciągnął z kieszeni flaszę, którąśmy, my, mężczyźni — bez rumieńca zaliczam
siebie do mężczyzn — wychylili do dna. Rozstaliśmy się wesoło. Z otwartych drzwi dłu-
go nam eszcze na ciemną drogę padał promień światła. Spoza ramienia Hama śleǳiły
nas błękitne Emilki oczy, a głos e słodki ostrzegał o niebezpieczeństwach czyha ących
na droǳe.

— Prześliczne stworzonko! — rzekł Steerforth, biorąc mnie pod ramię. — Osobliwe
mie sce, osobliwi luǳie, osobliwe też robią wrażenie.

— Szczęście nam sprzy ało — powieǳiałem. — Przybyć właśnie w podobną chwilę!
Czyś wiǳiał kiedy luǳi podobnie szczęśliwych? Miło było brać uǳiał w tym ich tak
wielkim szczęściu.

— Pocieszny narzeczony, prawda? — zauważył.
Był tak serdeczny dla Hama, dla nich wszystkich, że mnie ta chłodna uwaga ubodła.

Lecz spo rzawszy na przy aciela mego, u rzałem tyle uśmiechnięte wesołości w błyszczą-
cych ego oczach, że mię to rozbroiło.

— Jaki z ciebie żartowniś! — zawołałem. — Ach, Steerforcie! Nie trzeba żartować
z ubogich. Próżno powtarzałbyś utarczki swe z panną Dartle lub krył się z uczuciami
przede mną. Znam cię! Wiǳiałem wśród tych tam, ak mówisz, luǳi, wiem, ak ich ro-
zumiesz, z akim taktem i delikatnością esteś zdolny wniknąć w uczucia prostego rybaka,
rozbawić mo ą starą piastunkę. Wiem, że nie ma tam radości ani cierpienia, na które byś
pozostał głuchy, i za to właśnie tysiąc razy więce kocham cię i uwielbiam.

Zatrzymał się i patrząc mi prosto w oczy:
— Szczery esteś, Davy — rzekł — szczery i poczciwy. Obyśmy wszyscy takimi byli.
Po chwili śpiewał wesoło piosenkę pana Peggotty i, idąc pomału, wracaliśmy do Yar-

mouth.
 .  ,  
Steerforth i a zabawiliśmy dwa tygodnie w tamte okolicy. Byliśmy prawie ciągle ra-
zem, czasem tylko rozstawaliśmy się na kilka goǳin; Steerforth bowiem był zawołanym
żeglarzem, a zaś nie smakowałem zbytnio w tego roǳa u rozrywkach, toteż gdy przy-
aciel mó puszczał się w towarzystwie pana Peggotty na morze, pozostawałem zwykle
na ląǳie. Korzystanie z pokoiku u Peggotty krępowało mnie nieco. Wieǳąc, ak dalece
przez ǳień cały est za ęta doglądaniem chorego męża, wracałem wcześnie wieczorem,
gdy Steerforth, będąc panem swego czasu, niczym się nie krępował. Dowieǳiałem się
też, że gdym uż spał w na lepsze, on pode mował rybaków w ulubione winiarni pana
Peggotty „Pod Dobrą Chęcią” lub w rybackim oǳieniu spęǳał całe księżycowe noce na
morzu. Wieǳiałem, że ego żywa, gorąca natura potrzebu e rozrywek i niebezpieczeństw,
i postępowanie ego wcale mnie nie ǳiwiło.

Rozstawaliśmy się i z tego eszcze powodu, że Steerfortha nie mogły pociągać tak
ak mnie wycieczki do Blunderstone. Toteż czasem żegnaliśmy się po wczesnym śniada-
niu, a schoǳili dopiero późno na obiad. Nie miałem po ęcia, co robił, czym się wówczas
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za mował. Wieǳiałem tylko, że znany był i lubiany przez wszystkich, a posiadał dar szcze-
gólny wyna dywania rozrywek i za ęcia tam nawet, gǳie inny na ego mie scu nic by nie
znalazł.

Co do mnie, przebiega ąc drogę do Blunderstone, przeżywałem w pamięci każdy Dom, Wspomnienia,
Przemiana, Przemĳanieǳień z przeszłości i to mi wypełniało myśl i serce. Przypominało mi się każde, niegdyś

tu przeżyte wrażenie. Nad mogiłą pod drzewami, gǳie spoczywali moi roǳice, zamie-
nioną przez Peggotty w kwietnik, na którą, gdy była tylko eszcze mie scem wiecznego
spoczynku mego o ca, spoglądałem z takim żalem i którąm wiǳiał²²⁹ otwartą na przy ęcie
zwłok mo e piękne , kochane matki i e ǳieciątka, długie spęǳałem goǳiny. Leżała
ona na uboczu, w rogu cmentarza. Przechoǳąc drogą, czytać mogłem wypisane na ka-
mieniu nazwiska, a ǳwon kościelny zdawał mi się być głosem pożegnania. W goǳinach
tych, myśląc o nich, myślałem zarazem o tym zawsze, akie mie sce za mę w życiu, akich
wielkich lub dobrych dokonam czynów. Echo kroków moich nie odbĳało nut innych, tę
tylko, ak gdybym, krocząc u boku ży ące eszcze matki, nadpowietrzne budował zamki.

Stary dom nasz zmienił się nie do poznania. Znikły bez śladu powichrzone, przez
wrony dawno opuszczone gniazda, a drzewa strzyżone i ścinane utraciły dawny kształt.
Ogród zǳiczał, połowa okien była zabita. Dom zamieszkany został przez akiegoś chorego
umysłowo dżentelmena i tych, co go doglądali. Chory przesiadywał zwykle w oknie mego
niegdyś pokoiku i spoglądał na cmentarz. Ciekawy byłem, czy też ego myśli kreślą te same
obrazy, co mo e, gdy wczesnym rankiem, w nocne koszulce wyglądałem tym okienkiem,
wita ąc pasące się o wschoǳie słońca trzody.

Dawni nasi sąsieǳi, państwo Grayper, wy echali do Południowe Ameryki, a przez
poǳiurawiony dach ich domu deszcz padał ak przez rzeszoto²³⁰. Pan Chillip ożenił się
powtórnie z wysoką, sucherlawą²³¹, długonosą damą i mieli ǳiecko blade, z ogromną
głową, szeroko roztwartymi porcelanowymi oczyma, które zdawały się być wieczyście
zǳiwione własnym swym przy ściem na świat.

Z ǳiwną mieszaniną smutku i przy emności błąkałem się po mie scach mych roǳin-
nych i tylko czerwono zachoǳące zimowe słońce przypominało mi o powrocie. Sieǳąc
ze Steerforthem za stołem przed wielkim ogniem, lubiłem myśleć o tych moich wyciecz-
kach. Tegoż samego wrażenia doznawałem, chociaż w słabszym stopniu, w moim małym
pokoiku, pod dachem Peggotty, a przewraca ąc karty książki z krokodylami — leżała
zawsze na małym stoliczku — z wǳięcznym rozmyślałem sercem, ak dalece szczęśliwy
byłem, posiada ąc takich przy aciół, ak Steerforth i Peggotty, i zastępczynię tych, com
utracił, w osobie wspaniałomyślne i dobre me ciotki.

W czasie powrotu z tych długich przechaǳek na bliższa droga wiodła mnie przez
bród, pomięǳy miastem a morzem, w pobliżu mieszkania pana Peggotty. Zachoǳiłem
też tam zwykle i zwykle zastawałem Steerfortha. Wracaliśmy uż potem razem w chłodne
noce, kieru ąc się drżącymi w mieście światełkami.

Pewnego wieczoru, kiedy wracałem późnie niż zwykle — gdyż była to mo a poże-
gnalna wycieczka do Blunderstone, mieliśmy wkrótce opuścić Yarmouth — zastałem go
samotnym w domu rybaka. Sieǳiał przed ogniem tak zamyślony, że nawet nie zauważył
mego we ścia. Stanąłem tuż przy nim i patrzyłem nań długo. Ze spuszczoną brwią, gubił
się w myślach, a gdym położył rękę na ego ramieniu, drgnął tak gwałtownie, że mnie
prawie odepchnął.

— Z awiłeś się znienacka — mruknął gniewliwie — ak wyrzut sumienia.
— Musiałem cię przecie zbuǳić z zamyślenia — odrzekłem. — W akiż inny sposób

mógłbym ściągnąć cię z gwiazd na ziemię?
— Z gwiazd!
— Więc skąd? — pytałem, siada ąc przy nim.
— Patrzyłem w ogień — odrzekł.
— Nie psu że mi tego widoku — zauważyłem, gdyż kawałkiem drzewa poruszył

gwałtownie ogień na kominku, uderza ąc w płonącą kłodę, od które iskry uleciały w gó-
rę.

²²⁹którąm wiǳiał — inacze : którą wiǳiałem (przykład konstrukc i z ruchomą końcówką czasownika). [przy-
pis edytorski]

²³⁰rzeszoto — sito z dużymi otworami. [przypis edytorski]
²³¹sucherlawy — ǳiś racze : chuderlawy. [przypis edytorski]
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— Nie do rzałbyś tam nic — rzekł. — Nie lubię szare goǳiny, ani to ǳień, ani to
noc! Wracasz tak późno! Gǳieżeś był?

— Żegnałem miłe mi mie sca — odrzekłem.
— Ja zaś tu sieǳiałem — mówił, rozgląda ąc się dokoła — i rozmyślałem nad tym,

że ci luǳie tak szczęśliwi i weseli w wieczór naszego przybycia, mogą, po te tuta pustce
sąǳąc, rozproszyć się, i umrzeć, ulec akie bądź niedoli. Dawiǳie! Czemu mnie Bóg
pozbawił o ca przez te ostatnie dwaǳieścia lat!

— Kochany przy acielu, co ci?
— Z całego serca życzyłbym sobie energicznego, dobrego kierownictwa — zawołał.

— Gdybym sam sobą umiał lepie kierować!
Przybity był, niepodobny do siebie, uderzyło to mnie.
— Wolałbym — mówił, wsta ąc i opiera ąc się o komin, z twarzą pochyloną nad

ogniem — wolałbym być tym biednym Peggotty lub tym cymbałem, ego bratankiem,
niż sobą, tysiąc razy bogatszym i potężnie szym, i nie cierpieć tak, akem w te piekielne
łoǳi cierpiał²³² w ostatnie te goǳinie.

Tak byłem zǳiwiony tą nagłą w nim zmianą, że patrzyłem nań tylko, milcząc. Stał
z głową wspartą na ręku, ponury, zapatrzony w ogień. Zacząłem prosić, aby mi się zwie-
rzył, powieǳiał, co go tak zasmuciło lub dotknęło. Jeśli nie radę, to z pewnością zna ǳie
we mnie gotowe, żywe współczucie. Nie skończyłem eszcze mówić, gdy się uż śmiał,
z przymusem zrazu, potem ak zwykle wesoło i swobodnie.

— Nic, nic mi uż nie est, Davy! Wszak ci uż mówiłem w Londynie, że sam sobie
nie umiem dotrzymywać towarzystwa. Obsiadły mnie akieś mary, oto wszystko. Ta sza-
ra goǳina! Goǳina duchów i ba ek opowiadanych przez piastunki! Wrażenie ich sięga
daleko, poza granice męskiego wieku. Zdawało mi się po prostu, że estem „złym i nie-
grzecznym chłopczykiem” z ba ki, który „nic sobie z niczego nie robił” i wpadł w lwią
paszczę czy coś podobnego. To, co stare baby nazywa ą strachem, porywało mnie za włosy
i… przeląkłem się.

— Tylko tego — zawołałem.
— Tego tylko… to dosyć! Ale minęło to uż, nie czu ę się w garści stracha, tylko, raz

ci eszcze powtórzę, Dawiǳie, żału ę, że nie zosta ę pod kierunkiem uczciwego, surowego
o ca.

Na wyraziste ego twarzy nigdy przedtem nie wiǳiałem takiego smutku, ak wtedy
gdy, pochylony nad ogniem, wymówił te słowa:

— Oto! — rzekł, wyciąga ąc ręce, ak gdyby coś odpychał — „Zwodnicza maro, precz!
Ha! Znikłaś przecie! Teraz znów estem mężem”, ak mówi Makbet²³³. A teraz na obiad,
Davy!

— Gǳież się oni wszyscy poǳieli? — spytałem, rozgląda ąc się po pustym domu.
— Bóg to raczy wieǳieć! Nie znalazłszy cię na przewozie, wszedłem tu, a że nie było

nikogo, wpadłem w zamyślenie, z któregoś mnie zbuǳił.
We ście pani Gummidge z koszem wy aśniło, czemu dom pusty był przez dwie goǳi-

ny. Wyszła za sprawunkami przed wieczornym powrotem pana Peggotty, pozostawia ąc
drzwi otwarte na wypadek nade ścia Hama lub Emilki. Steerforth, rozweseliwszy wdowę
żartobliwym uściskiem i konceptem, wziął mnie pod ramię i wywiódł.

I ego usposobienie, tak ak wdowy, zmieniło się korzystnie, wesół był teraz i roz-
mowny.

— Jutro zatem — mówił — opuszczamy te mie sca, zamykamy to cygańskie życie.
— Tak umówiliśmy się — odrzekłem. — Mie sca w dyliżansie zamówione.

²³²jakem (…) cierpiał — inacze : ak cierpiałem (przykład konstrukc i z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

²³³„Zwodnicza maro, precz! Ha! Znikłaś przecie! Teraz znów jestem mężem”, jak mówi Makbet — William
Shakespeare Makbet, akt III, scena ; słowa Makbeta wobec ducha zamordowanego na ego zlecenie Banka,
który ukazał mu się podczas uczty (w tłum. Leona Ulricha: „Precz, wietrzne złuǳenie! Tak! Ledwo zniknął,
mężem znowu estem”, por. https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/makbet.html#f). [przypis edytorski]
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— Nie ma tedy²³⁴ rady! — zaśmiał się. — Zapomniałem był²³⁵ prawie, że est świat
poza tym kątem i że całego życia spęǳić nie można tu na wiosłowaniu. Szkoda! Bawiło
to mnie.

— Jak nowość — uśmiechnąłem się.
— Zapewne, chociaż uwaga ta brzmi nieco sarkastycznie w usteczkach mego słod-

kiego przy aciela! Ano, prawda! Zmienny estem i kapryśny, wiem to, lecz cóż chcesz, za
to umiem i lubię kuć żelazo, póki gorące. Mógłbym stanąć do konkursu ako pilot tych
brzegów, uż teraz.

— Zaǳiwiasz samego nawet pana Peggotty.
— Ma mnie za wilka morskiego, co? — zaśmiał się wesoło.
— Za z awisko fenomenalne w każdym razie — odrzekłem. — Poǳiwia energię twą,

zapał, wytrwałość w osiąganiu upatrzonego celu. Co do mnie, ǳiwię się na barǳie temu,
że nie cieszysz się z tego, iż potrafisz tak stosownie wykorzystywać swo e zdolności.

— Cieszyć się! Dobry esteś — odrzekł wesoło — nie wiesz, że mnie nic zadowolić
nie może, oprócz chyba twe , Davy, szczerości i świeżości. Co do stosowności, to nie po-
siadłem ednak sztuki zaprzęgnięcia się do ednego z tych kół, które tegoczesne Iksiony²³⁶
obraca ą nieustannie. Braknie mi na to systematycznych przyzwycza eń czy czego innego
może, mnie sza z tym. Wiesz, kupiłem tu sobie łódź.

— Jakiś ty ǳiwny! — zawołałem zǳiwiony tą wieścią. — Przecież tu uż nie wrócisz.
— To nie wiadomo — odrzekł — mie sca te podoba ą mi się. Bądź co bądź i na

wszelki wypadek kupiłem łódź, clipper²³⁷, ak ą nazywa pan Peggotty. On bęǳie e
kapitanem w czasie me nieobecności.

— Teraz rozumiem — zawołałem uszczęśliwiony — kupiłeś niby dla siebie, w rze-
czywistości zaś, aby pan Peggotty ciągnął z niego korzyści. Zna ąc cię, powinienem był
domyślić się²³⁸ tego od razu! Dobry, kochany, ho ny Steerforcie!

Zaczerwienił się.
— Nie ma o czym mówić — mruknął.
— A czy nie mówiłem — ciągnąłem rozentuz azmowany — czy nie mówiłem, że

żadna boleść, żadna radość tych skromnych, prostych, ubogich luǳi nie est ci obo ętna.
— Mówiłeś! Mówiłeś! Raz uż wreszcie przestań!
Bo ąc się rozgniewać go, przestałem, rozmyśla ąc dale w sercu o przymiotach mego

przy aciela. Szliśmy powoli ku miastu.
— Trzeba ą na nowo pomalować — mówił — zostawię tu Littimera, żeby się tym

za ął. Czy ci mówiłem, że Littimer przy echał?
— Nie.
— Tak! Przy echał właśnie ǳiś rano, z listem od mo e matki.
Zauważyłem, że, mówiąc to, był blady i chociaż mi patrzył spoko nie w oczy, przelą-

kłem się, czy czasem nie zaszło akie nieporozumienie pomięǳy nim a panią Steerforth,
które wprawiło go w taki nastró , w akim go zastałem w chacie Peggotty. Nadmieniłem
coś o tym.

— O nie! — rzekł, potrząsa ąc głową i uśmiecha ąc się z lekka. — Wcale nie! Tak,
przy echał Littimer!

— Taki ak zawsze? — spytałem.

²³⁴tedy (daw.) — zatem. [przypis edytorski]
²³⁵zapomniałem był — forma czasu zaprzeszłego dla czynności wielokrotne , ponawiane ; inacze : zapomnia-

łem wcześnie (dawnie , uprzednio). [przypis edytorski]
²³⁶Iksion (mit. gr.) — król Lapitów w Tesalii, strącony do Tartaru i wpleciony w wiecznie obraca ące się

koło ogniste (względnie: koło obraca ące się mięǳy niebem a ziemią, odmierza ące czas); winę Iks ona moż-
na określić ako sprzeniewierzenie się swemu dobroczyńcy, a także prawom wza emności oraz instytuc om
gościnności i małżeństwa. Iks on poślubił Dĳę, ale nie chciał zapłacić za nią wiana, więc zabił swego teścia
De oneusa; oczyszczony przez samego Zeusa z winy zabó stwa krewnego i dopuszczony do biesiad z bogami,
okazał niewǳięczność i nieumiarkowanie, targnąwszy się na cześć Hery. Zeus sprawił ednak, że uległ złuǳe-
niu i połączył się z chmurą, Nefele, która przybrała postać Hery, a z tego związku zroǳił się pierwszy Centaur;
następnie niepoprawny niegoǳiwiec został przykładnie ukarany; koło Iksjona, t . niekończące się męczarnie.
[przypis edytorski]

²³⁷clipper — kliper; smukły, barǳo szybki żaglowiec z ożaglowaniem typu egata; z pot. ang. clip: szybkość
(speed). [przypis edytorski]

²³⁸powinienem był domyślić się — forma czasu zaprzeszłego dla czynności wielokrotne , ponawiane ; inacze :
powinienem domyślić się tego wcześnie . [przypis edytorski]
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— Jak zawsze, sztywny i chłodny ak sam biegun północny. Łódź trzeba przechrzcić.
Obecnie nazywa się „Ptak Burzy”. Pfe! To mi imię! Przechrzcimy łódź naszą.

— Jak?
— „Mała Emilka”!
Patrzył mi spoko nie w oczy. To nowe ego ustępstwo na korzyść starych moich przy-

aciół rozczulało mnie nad wyraz. Musiał to zauważyć, gdyż uśmiechnął się, powracała mu
znów zwykła swoboda i humor.

— Ale otóż i ona wraca, we własne osobie! — zawołał. — A trop w trop za nią
nieodstępny Ham! Na honor! Rycerski!

Ham był teraz budowniczym łoǳi, gdyż wyuczył się tego rzemiosła i nabrał w nim
pewne wprawy. Oǳiany w bluzę robotnika, nie wyglądał wykwintnie, ale poczciwie
i buǳił zaufanie ako opiekun stąpa ące u ego boku istoty. Na otwarte , uczciwe ego
twarzy malowało się zadowolenie, duma i miłość i to go upiększało w moich oczach.
Patrząc na zbliża ących się, myślałem, że są wcale dobraną parą.

Gdyśmy się zatrzymali, aby ich powitać, Emilka podała nieśmiało z kolei mnie i przy-
acielowi memu rączkę wysuniętą spod ramienia swego towarzysza, a gdyśmy odeszli, za-
uważyłem, że nie u ęła go znów pod ramię, tylko szła sama, zmieszana akaś, nieśmiała.
Wszystko to podobało mi się nieskończenie. Przy aciel mó zdawał się poǳielać mo e
zdanie. Długo patrzyliśmy za nimi, aż nam znikli w słabym świetle nowiu.

Nagle minęła nas, dogania ąc ich widocznie, młoda kobieta, które z początku nie
zauważyliśmy. Twarz e uderzyła mnie nie asnym akimś wspomnieniem. Suknie e były
lekkie, wygląd wyzywa ący, ale wynęǳniały i ubogi. Zdawało się, że o nic i o nikogo
nie dba i tylko pęǳi za tym dwo giem. W oddali, pomięǳy ciemnym niebem a pustym
wybrzeżem postać ta zniknęła nam z oczu.

— Co to za ciemny cień podąża za tym młodym ǳiewczęciem — mruknął, wciąż
eszcze sto ąc, Steerforth. — Co to ma znaczyć⁈

Przyciszony głos ego wydał mi się obcy niemal.
— Chce zapewne prosić o ałmużnę — rzekłem.
— Żebraczka nie est wprawǳie z awiskiem nowym, lecz ǳiwne, że o te porze i ǳi-

sie sze nocy wcieliła się w tę właśnie postać.
— Czemu?
— Ha, może dlatego, że mi się właśnie coś podobnego marzyło. Skąd się, do diabła,

wzięła ta mara?
— Spod tego oto węgła — rzekłem, wchoǳąc w ulicę obrzeżoną długim murem.
— Znikła! — rzekł, ogląda ąc się raz eszcze, Steerforth. — Oby tak wszystko złe

przepadło! A teraz na obiad!
Obe rzał się ednak eszcze raz eden i drugi i przez resztę drogi był zamyślony. Dopiero

gdyśmy zasiedli za stołem pod arzącym światłem zapalonego kandelabru²³⁹, wróciła mu
zwykła swoboda humoru.

Zastaliśmy Littimera; odǳiaływał na mnie tak ak zawsze. Na pytanie mo e, ak się
ma ą pani Steerforth i panna Dartle, odpowieǳiał mi z uszanowaniem (naturalnie, że
i z godnością), że są zdrowe i pozdrawia ą mnie. Tyle tylko! Lecz w samym ego głosie
dźwięczało: „młody esteś, barǳo eszcze młody, niedoświadczony, niedopieczony”.

Przy końcu obiadu przystąpił bliże , wysuwa ąc się spoza krzesła swego pana, skąd
zdawał się pilnować nas, czyli mnie racze .

— Za pozwoleniem pańskim — rzekł — panna Mowcher przybyła.
— Kto taki? — zawołał zdumiony Steerforth.
— Panna Mowcher, za pozwoleniem.
— Co ą tu, do diabła, przynieść mogło?
— Jest to, za pozwoleniem pańskim, ak mi ob aśniła, roǳinne e mie sce i z zawodu

swego z eżdżać tu musi raz na rok. Spotkałem ą właśnie po południu na ulicy i pytała
mnie, czy może mieć zaszczyt wiǳenia pana po obieǳie.

— Znasz tę olbrzymkę, Davy? — spytał mnie Steerforth.
Ze wstydem — i w tym Littimer miał nade mną przewagę — wyznać musiałem, że

nie miałem na lże szego wyobrażenia o osobie panny Mowcher.

²³⁹kandelabr — duży, sto ący, kilkuramienny świecznik. [przypis edytorski]
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— No, zobaczysz zatem ósmy cud świata! Littimer, wprowaǳisz tu pannę Mowcher,
gdy się z awi.

Zaciekawiony byłem, tym barǳie że wszelkie pytania mo e Steerforth zbywał wybu-
chami szalonego śmiechu. Nie było rady. Musiałem pozostać w nieświadomości i oczeki-
waniu, dopóki nie zd ęto obrusa i nie postawiono na stole wina. Wówczas dopiero drzwi
się roztwarły i Littimer, ze zwykłą sobie powagą, zaanonsował:

— Panna Mowcher!
Spo rzałem na drzwi i nic nie dostrzegłem. Spo rzałem raz eszcze, sąǳąc, że się wresz-

cie ukaże zapowieǳiane z awisko, wtem spoza kanapy sto ące przede mną wyszła kar-
liczka, malutka, okrąglutka, dychawiczna, z ogromną głową i twarzą, figlarnymi szarymi
oczyma i tak króciutkimi mikroskopĳnymi rękami, że nie mogła chyba dosięgnąć wła-
snego nosa. Pomięǳy brodą e i podbródkiem ginęła wstążka kapelusza. Poza tym ani
biustu, ani talii, ani bioder, eden klocek zakończony zapewne parą nóg, ale tak krót-
kich i mikroskopĳnych, że stanąwszy przy stole nie dosięgała go brodą, a torbę, którą
przyniosła ze sobą, postawiła na krześle. Dama ta, oǳiana swobodnie, lecz elegancko,
z trudnością dosięga ąca nosa wskazu ącym palcem, z przechyloną głową i przymkniętym
okiem, wyglądała nader pociesznie. Do rzawszy Steerfortha, wybuchła potokiem słów.

— Kwiatku mó ! — wołała, mruga ąc na mego przy aciela. — Jakim sposobem tu
się znalazłeś? O, niedobry, niegoǳiwy chłopcze! Zawsze poza domem! Na akie ś, ręczę,
swawoli! W czepku się uroǳiłeś, tak ak i a! Cha, cha, cha! Mógłbyś iść o zakład, sto
przeciw pięciu, że mnie tu nie spotkasz. Co? Prawda? A a tymczasem wyrastam ak
z ziemi, i tu, i tam, wszęǳie i nigǳie! Jak zaczarowane półkorony w chustce sztukmistrza!
Mówiąc o chustkach do nosa i o paniach: akąż pociechą esteś, drogi chłopcze, dla two e
szczęśliwe matki.

Mówiąc to, rozwiązała kapelusz, odrzuciła w tył wstążki i usiadła, dysząc na podnóżku
przed ogniem, szuka ąc osłony w mahoniowym stole, rzuca ącym cień na e głowę.

— O, gwiazdy wy mo e! — zawołała, opiera ąc ręce o kolana i przypatru ąc mi się
bystro. — Zanadto tęga estem, panie Steerforcie! Fakt to. Po tych schodach oddechu
też złapać nie mogę, wyglądam ak pęcherz wypełniony wodą, lecz przyzna , że w oknie
drugiego piętra wziąłbyś mnie za wcale przysto ną kobiecinę.

— Zawsze i wszęǳie to przyzna ę — upewniał Steerforth.
— Gada zdrów! — zawołała, macha ąc na niego chusteczką do nosa, którą wycierała

spoconą twarz. — Gada zdrów! Na honor, byłam w zeszłym tygodniu u lady Mithers.
To mi kobieta! A ubrana! I samego Mithersa wiǳiałam. To mi mężczyzna! A oǳia-
ny! W peruce, ak Boga kocham, w peruce! Tak się do mnie podsiadał, że uż chciałam
zaǳwonić. Przy emny, barǳo przy emny mężczyzna, tylko bez zasad, rozpustnik.

— Co też tam pani robiła? — spytał Steerforth.
— Aha! — rzekła, podnosząc znów rękę do oczu i rozszerza ąc powieki na znak po-

rozumienia. — Aha! Ciekaw esteś, czy e dawałam receptę od wypadania włosów, czy
na farbowanie, na bielidło, czy na brwi czernienie. Aha! A czy wiesz czasem, ak się mó
ǳiad nazywał?

— Nie wiem.
— Walker, kotku, Walker! Ostatni z Walkerów, toteż oǳieǳiczyłam po nim całe

państwo kruczków.
Nigdy nie zdarzyło mi się spotkać nic podobnego do te karlicy. ǲiwiła mnie, wpra-

wiała w zdumienie. Miała właściwy sobie sposób mówienia i słuchania, dopominania się
odpowieǳi na to, co sama mówiła, przechylania głowy i przymrużania oczu. Napatrzyć
się na nią nie mogłem, w zdumieniu zapomina ąc o grzeczności.

Tymczasem przysunęła do siebie krzesło, na które wchoǳąc, położyła przyniesioną
torbę, i za ęła się wydostawaniem z nie (podnosząc krótkie swe rączki) nieskończone
ilości flaszeczek, gąbek, grzebyczków, szczoteczek, kawałków flaneli, szczypczyków i no-
żyków, ako też innych tym podobnych narzęǳi, które rozkładała na krześle.

— Kto to ten młody przy aciel? — spytała Steerfortha.
— Pan Copperfield. Życzyłby poznać panią.
— Spoǳiewam się — rzekła, wsta ąc z pudełkiem w ręku i zbliża ąc się do mnie

z uśmiechem. — Świeży ak malina.

  Dawid Copperfield 



Mówiąc to, wspięła się na końce palców, usiłu ąc uszczypnąć mnie w twarz.
— Istna pokusa! Lubię maliny i brzoskwinie. Miło mi poznać pana, panie Copper-

field.
Odpowieǳiałem e , że to a estem zachwycony tak miłą niespoǳianką.
— A, aki uprze my kawaler! — zawołała, próbu ąc zasłonić ręką twarz. ǲiwnie

zabawnie wyglądała e mikroskopĳna rączka przy szerokie , wielkie twarzy.
— Jakiż ten świat pełen obłudy i kłamstwa, nieprawdaż?
— Co pani przez to rozumie, panno Mowcher? — spytał Steerforth.
— Cha, cha, cha! Wyborne ǳieci! Miłe ǳieci! — zawołała karliczka, przechyla ąc

się, mrużąc oko i szuka ąc czegoś w pudełku. — Ułamek książęcego paznokcia. Patrzcie!
Nazywam go księciem A, B, C, bo bo ę się przekręcić nazwisko, w którym ak groch
z kapustą zna ǳiecie zmieszane wszystkie litery alfabetu.

— Rosy ski książę est klientem pani⁉
— Upewnić cię mogę, kotku. Dwa razy na tyǳień strzygę mu na rękach i nogach

paznokcie.
— Ho nie płaci?
— Jak mówi! Przez nos. Nie dopuściłby do siebie golibrody. A! Gdybyście wiǳieli

ego wąsy! Rude z przyroǳenia, a akie czarne pod ǳiałaniem sztuki.
— I rączek pani, panno Mowcher.
Skłoniła głowę.
— Nie ma rady, musiał się do mnie uciec. Zwykły szuwaks dobry był tam w Ros i,

ale nie tu. Takiego zarǳewiałego księcia nie wiǳieliście eszcze nigdy. Stara szpada.
— Ale dlaczego nazwała go pani błaznem? — zaśmiał się Steerforth.
— A chłopcy! Wy chłopcy! — mówiła, żywo potrząsa ąc głową. — Wszyscyście

błazny! Klnę się na ten oto ułamek książęcego paznokcia! A wiele mi ten paznokieć drzwi
otwiera! Oho! Więce niż mo a sztuka. Noszę się też z nim ak kot z sadłem. Na lepszy
to list rekomendacy ny. Panna Mowcher musi przecie być biegłą, eśli księciu obcina
paznokcie! Pokazu ę wszystkim młodym paniom i paniętom, uǳielam po kawałeczku,
tak ak osobliwość, do albumów i prywatnych zbiorów. Cha, cha, cha! Na honor! Cały
„społeczny system”, ak tam mawia ą w Parlamencie, est systemem książęcego paznokcia
— skończyła, kiwa ąc głową i usiłu ąc skrzyżować na piersiach krótkie ramiona.

Steerforth śmiał się serdecznie, a także. Panna Mowcher kiwała głową, mrużyła oko,
mrugała.

— Tak to, tak — mówiła, pociera ąc kolana i wsta ąc. — Ale nie w tym rzecz. Zba-
damy strefę podbiegunową i skończymy z tym.

Wybrała parę drobnych narzęǳi, flaszeczkę akąś i (ku wielkiemu memu zǳiwieniu)
spytała, czy stół utrzyma.

Na twierǳącą odpowiedź Steerfortha przystawiła krzesło i z mo ą pomocą znalazła się
wkrótce na stole niby na estraǳie.

— Jeśli który z was dostrzeże końce moich bucików — rzekła — niech powie, a wró-
ciwszy do domu, otru ę się.

— Nic nie wiǳę — upewnił Steerforth.
— Ani a — dodałem.
— Oddycham! A teraz cip, cip, cip! Chodźcie, niech was oskubię.
Odnosiło się to do Steerfortha. Posłuszny wezwaniu usiadł plecami do stołu, twarzą

do mnie, powierza ąc e mikroskopĳnym rączkom swą głowę i włosy. Zabawnie wyglądał
tak w ręku karliczki sto ące nad nim na stole i przygląda ące się obfitym zwo om ego
ciemnych włosów za pomocą szkła powiększa ącego, które wydobyła z kieszeni.

— Piękny z ciebie chłopak — zadecydowała po dokonaniu uważnego przeglądu ego
czupryny — beze mnie ednak byłbyś w niespełna dwanaście miesięcy łysy ak kolano.
Chwilkę, kochanku! Wzmocnię ci czuprynę na aki lat ǳiesiątek.

Mówiąc to, moczyła strzępki flaneli w zawartości flaszeczki, z drugie nalewała coś
na szczotkę i na przemian to nacierała, to szczotkowała głowę Steerfortha, mieląc ciągle
ęzykiem.

— A ten Charley Peygrave, syn księcia! Znasz go pewnie? — pytała, zwraca ąc ku
sobie twarz mego przy aciela.

— Tak, trochę.
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— To mi mężczyzna! Co za wąsy! Co do nóg zaś, to nikt nie może z nim rywalizować.
Próbował obe ść się beze mnie… Gdy służył w gwardii… wiesz?

— Szalony!
— Tak mi coś wygląda. Próbował. Otóż udał się do perfumerii po flakon balsamu

z Madagaskaru.
— On, Charley?
— On sam. Naturalnie, nie posiadali tam balsamu z Madagaskaru.
— Smaczne to? — pytał Steerforth.
— Smaczne! Wstydź się, żarłoku! — zawołała, klepiąc go po twarzy. — To na wą-

sy. W sklepie była kobieta, niemłoda. Jako żywo nie słyszała o niczym podobnym. „Z
przeproszeniem pana, mówi, czy to róż?” „Róż, na co mi róż?”, woła Charley. „Z prze-
proszeniem, bez obrazy, tak różnymi nazwami obdarza ą te przedmioty kupu ący, żem
przypuszczała…”. A teraz, kotku — ciągnęła, szczotku ąc z zapałem włosy Steerfortha —
mnie same zdarza się czasem, mnie więce … przepraszam, kochanku, to przez nieuwagę.

— Co takiego? Z różem?
— Zmieszać edno z drugim — odrzekła, dotyka ąc palcem nosa. — Poznanie wszel-

kich ta emnic prowaǳi do pożądanych rezultatów. I u mnie różne bywa ą nazwy. Pewna
wdowa nazywa róż maścią do ust, inna rękawiczkami, inna krochmalem do kołnierzyka,
inna eszcze wachlarzem, a a na wszystko zgaǳam się i służę każde tym, czego potrze-
bu e, niby nic, niby ani się domyśla ąc, o co iǳie. Wierzą. Zda e się im, że ma ą głupią
przed sobą, a czasem pyta ą nawet: „Jak wyglądam? Czy nie estem za blada?”. Pociecha,
mówię wam, pociecha!

Nie zapomnę nigdy karlicy, sto ące na stole, śmie ące się, szczotku ące kęǳiory
Steerfortha i mruga ące na mnie.

— Ale — rzekła — tuta na takie rzeczy nie ma wielkiego popytu, toteż ruszam
w drogę. Zresztą odkąd tu estem, nie wiǳiałam piękne kobiety.

— Czy być może?
— Upewniam. Ani nawet, doprawdy, cienia piękne kobiety.
— Ha! Może my, Davy, moglibyśmy pokazać edną z ciała i kości. Jak sąǳisz, Davy?

— mrugnął na mnie.
— Oczywiście — odrzekłem.
— Aha! — zawołała karlica, patrząc na mnie, a potem zwraca ąc znów ku sobie

mikroskopĳnymi swymi dłońmi twarz Steerfortha. Nie doczekawszy się odpowieǳi,
szczotkowała z uprzednim animuszem głowę mego przy aciela, mrużąc edno oko, a dru-
gim strzela ąc w sufit.

— Pańska siostra, panie Copperfield? Co? — spytała po chwili.
— Nie, byna mnie — uprzeǳił mnie Steerfort. — Owszem, pan Copperfield był,

eśli się nie mylę, pierwszym e wielbicielem.
— Był i uż nie est? Co za wietrznik! Patrzcie! Lubi obrywać kwiatki! Co? Na imię e

Polly, co? — zawołała, zwraca ąc się do mnie tak nagle i z tak przenikliwym spo rzeniem,
żem się zmieszał.

— Nie, nie Polly — odrzekłem. — Na imię e Emilia.
— Aha! — zawołała, nie spuszcza ąc ze mnie oka. — Jaka ze mnie grzechotka, aka

trzpiotka!
W głosie e i spo rzeniu było coś, co mnie raziło nieprzy emnie, odezwałem się zatem

z powagą, które dotąd żaden z nas nie przybierał.
— Równie cnotliwa ak piękna, zresztą, zaręczona z na poczciwszym pod słońcem,

z te same co ona sfery człowiekiem. Szanu ę o tyle e rozsądek, o ile uwielbiam wǳięki.
— Wybornie! — zawołał Steerforth. — Ho, ho! A teraz a uzupełnię uǳielone pan-

nie Mowcher wiadomości, nie pozostawia ąc nic niepewnym domysłom; osoba, o które
mówimy, est z zawodu szwaczką, pracu e u „Omer i Joram”, krawca, tapicera i tak da-
le , w tym oto sławetnym mieście. Proszę uważać: „Omer i Joram”! Zaręczona ze swym
stry ecznym czy wu ecznym bratem. Narzeczonemu na imię Ham, Peggotty na nazwi-
sko, zawód: budowniczy barek i łoǳi, w tym też oto sławetnym groǳie. Mieszka przy
wu u, nieznanym mi z imienia, nazwiskiem Peggotty, żeglarzu i rybaku z zawodu, też tu,
w sławetnym tym groǳie. Na pięknie sza to i uroku pełna istotka! Na równi z moim tu
obecnym przy acielem zachwycam się nią niezmiernie i gdybym się nie bał narazić temu
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oto memu przy acielowi, ma ącemu odmienną opinię, powieǳiałbym, że zdaniem moim
narzeczony nie est wart narzeczone , szkoda e dla niego, mogłaby zrobić świetnie szą
karierę, uroǳiła się bowiem na damę.

Panna Mowcher uważnie słuchała słów tych mówionych pomału, z naciskiem. Słu-
cha ąc, głowę miała przechyloną i oko przymknięte. Gdy skończył, wybuchła nowym
potokiem słów:

— A, tak! To i wszystko! — wołała, obcina ąc mu bokobrody z niesłychaną zręczno-
ścią. — Dobrze! Barǳo dobrze! Cała historia z niezbędnym zakończeniem: „pobrali się
i żyli długie lata”. Ślicznie. Zachwycam się E., bo est ładna, lecz gniewam się na E., bo
zaręczona. Ślicznie! Znam ą uż na zupełnie : piękna, na imię e Emilia, tu mieszka, czy
tak? Cha, cha, cha! Panie Copperfield! Jaka ze mnie trzpiotka!

I patrząc na mnie wesoło i przebiegle, ciągnęła dale :
— No, masz talent, masz talent nie lada, Steerforcie! Mowa two a obchoǳi się bez

przecinków i kropek, zrozumiałam cię, kotku, czy słyszysz, zrozumiałam! A teraz z Bo-
giem, kochanku. Kole na pana Copperfielda.

— Cóż, Davy — pytał Steerforth, wsta ąc — chcesz być upiększony?
— ǲięku ę pani, nie ǳisia — odrzekłem.
— Nie wymawia się, kotku — upewniała, przypatru ąc mi się z miną znawczyni —

wyraźnie sze brwi nie zaszkoǳą.
— ǲięku ę pani — powtórzyłem — innym razem.
— Tylko chwilkę — nalegała — wystarczy na całe dwa tygodnie.
— Nie, ǳięku ę pani, nie teraz.
— No! Tak troszeczkę, co? Nie? Złażę z rusztowania. Chyba ten wąsik… co?
Zarumieniłem się. Była to bowiem słaba mo a strona. Panna Mowcher przekonawszy

się, że nie byłem w usposobieniu i że mnie nie skusi flaszeczką, którą podnosiła, przy-
patru ąc się dla większe zapewne zachęty e zawartości, zgoǳiła się odroczyć usługi swe
i prosiła o zd ęcie e ze stołu. Z naszą pomocą znalazła się wkrótce na podłoǳe i żywo
zaczęła wiązać pod brodą wstążki od kapelusza.

— A honorarium? — spytał Steerforth.
— Pięć klapsaczy. Co? Psie pieniąǳe, prawda, kotki wy mo e! — zawołała. — Jaka

ze mnie trzpiotka, panie Copperfield?
Protestowałem, gdyż tak grzeczność nakazywała, w duszy przyzna ąc e na zupełnie -

szą rac ę. Porwała podane sobie dwie półkorony, na kształt chochlika zaǳwoniła nimi
w głębi kieszeni.

— To skarbonka — zawołała, zbiera ąc swo e pieniąǳe. — Czy wszystkie są graty?
Zda e się, że wszystkie. Nie chcę być podobna do tego oblubieńca, co adąc do ślubu,
zapomniał tylko oblubienicy. Cha, cha, cha! Głupiec, ale zabawny! A teraz „przyszła roz-
stania pora!”, nie płaczcie, kotki wy mo e, przenieście²⁴⁰ mężnie cios tak okrutny. Żegnam
pana, panie Copperfield! Strzeż się, strzeż, młoǳieńcze! Ależ terkotka ze mnie! Wasza to
wina, bezecniki! No, przebaczam wam i żegnam: do wiǳenia! Do wiǳenia!

Mówiąc tak, z torbą zawieszoną na ramieniu, pobrzęku ąc nią, potoczyła się na krót-
kich i zapewne ak u kaczki wykrzywionych nóżkach ku drzwiom. Na progu zatrzymała
się eszcze, pyta ąc, czy ma zostawić nam na pamiątkę pukiel włosów. „Trzpiotka ze mnie”,
dodała znika ąc i pogroziła nam na pożegnanie swą mikroskopĳną rączką.

Po wy ściu e Steerforth wybuchnął głośnym i tak szczerym śmiechem, żem mu
równie szczerze wtórował, chociaż sam nie śmiałbym się może. Naśmiawszy się do woli,
mówił mi, że panna Mowcher ma rozległe stosunki i przeróżne odda e luǳiom usługi.
Wielu wiǳi w nie z pewnością tylko ǳiwoląga i potwora, lecz ona sprytna est, roztrop-
na, czynna. Mówił mi, że wszystko, co opowiadała, prawdą est, że e wszęǳie pełno,
w Londynie i na prowinc i, że rozległą ma klientelę i możnych zna omych. Spytałem
go o e usposobienie i charakter, czy złośliwa tylko est, czy też zdolna pokochać to,
co est dobre i szlachetne. Nie otrzymawszy odpowieǳi i wiǳąc, że est roztargniony,
zaniechałem dalszych w te sprawie pytań. Natomiast Steerforth opowiadał mi wiele o e
zręczności, zawoǳie, korzyściach. Miała sławę doskonałe yz erki.

²⁴⁰przenieść — ǳiś racze : znieść. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield 



Przez cały chyba wieczór była tematem nasze rozmowy i nawet rozchoǳąc się na
noc, Steerforth cytował eszcze akieś e koncepty.

Wraca ąc do domu, zǳiwiony byłem, zastawszy przede drzwiami Hama, który ozna - Kobieta ”upadła”
mił mi, że Emilka est wewnątrz. Spytałem go, dlaczego i on nie wszedł.

— Bo — rzekł zmieszany — Emilka ma tam z kimś coś do pomówienia.
— Tym barǳie — zauważyłem — powinien byś zna dować się wówczas z nią razem.
— Tak, niby to tak na ogół — odrzekł, głos zniża ąc i z niezwykłą powagą. — Ale

tym razem… iǳie o młodą kobietę, którą Emilka znała dawnie … a nie powinna znać uż
teraz.

Słowa te rzuciły nagle światło na postać do rzaną na ulicy przed kilkoma goǳinami.
— Nieszczęsna to istota — ciągnął Ham. — Ciągle włóczy się po mieście, a luǳie

stronią od nie ak od zarazy.
— Zda e mi się, że ą ǳiś wieczorem spotkałem, tam, na wybrzeżu.
— Doganiała nas, prawda. Nie zbliżyła się wówczas i tylko potem, kiedyśmy zapa-

lili światło w domu, posłyszałem, ak ktoś pod oknem Emilki ęczy: „Emilko! Emilko!
Na rany Chrystusa! Zmiłu się nade mną. Niedawno eszcze podobna do ciebie byłam”.
Wzrusza ące to zaklęcia, paniczu Davy.

— Prawda — odrzekłem — i cóż na to Emilka?
— Emilka mówiła: „Marto, ty to! Ty! Marto!”. Obie pracowały razem u pana Omera.
— Przypominam ą teraz sobie — zawołałem. — Była to edna z dwu szwaczek, które

wiǳiałem u krawca za pierwsze me bytności. Pamiętacie?
— Marta Endell — potwierǳił Ham. — o lat kilka starsza od Emilki, szkolna e

koleżanka.
— Nie znałem e z nazwiska. Cóż dale ?
— Otóż wzdychała, że aż się serce ściskało: „Emilko, Emilko! Nie odwraca się ode

mnie, wszak niegdyś byłam taka ak ty”. Chciała mówić z Emilką, a że to było niemożliwe
tam, w domu, bo stry … ano tak, paniczu, dobry on est, luǳki, miłosierny, ale nie
zniósłby, nie zniósł nigdy, za żadne nie pozwoliłby skarby, aby się tamta zbliżyła do nasze
Emilki.

Czułem, że mówił prawdę. Sam to wieǳiałem.
— Zatem Emilka napisała na papierku i podała e przez okienko: „Pó dź do ciotki,

pokaż e to, zrobi to ona dla mnie i pozwoli ci się ogrzać u swego ogniska, a gdy wu
wy ǳie, a też tam przy dę”. Tak mi opowieǳiała, prosząc, abym tu ą przywiódł. Powta-
rzam dosłownie, ak mi mówiła. Cóż miałem począć? Może to niepotrzebne, ale ak tu
e odmówić, gdy ma łzy w oczach.

Założył rękę za kamizelkę, wy ął małą sakiewkę.
— A eśli — mówił z uszanowaniem, kładąc ową sakiewkę na szerokie swe dłoni

— nie podobna²⁴¹ mi odmówić e , gdy ma łzy w oczach, akże odmawiać, gdy powierza
me pieczy skarb ten swó , a wiem, na co to tu przyniosła! Niebogata ta mo a kochana
Emilka!

Ścisnąłem mu gorąco rękę i przez chwil kilka choǳiliśmy razem, milcząc. Wkrótce
drzwi się otworzyły i Peggotty skinęła na Hama. Chciałem prze ść do mego poko u nie-
wiǳiany, lecz było to niepodobieństwem, pokó był tuż przy kuchni i skoro tylko drzwi
otworzyłem, znalazłem się wśród całego towarzystwa.

ǲiewczyna, ta sama, którąśmy spotkali na piaskach wybrzeża, sieǳiała na ziemi,
przed kominem, z głową opartą o krzesło. Wyobraziłem sobie, że na krześle tym przed
chwilą sieǳieć musiała Emilka, trzyma ąc na kolanach głowę nieszczęsne . Nie mogłem
się e dobrze przypatrzyć, gdyż potargane włosy pokrywały e twarz, wydała mi się tylko
młoda i przysto na. Peggotty była zapłakana, podobnie ak Emilka. Nikt nie przemówił
ani słowa i tylko w ciszy rozlegało się tik-tak ściennego zegara.

Pierwsza przemówiła Emilka, zwraca ąc się do Hama:
— Marta chce wy echać do Londynu — rzekła.
— Czemu do Londynu? — spytał rybak.
Stał pomięǳy dwiema kobietami, patrząc na sieǳącą na ziemi ǳiewczynę ze współ-

czuciem i niezadowoleniem zarazem, że samą swą obecnością obraża uż ego ukochaną.

²⁴¹nie podobna mi (daw.) — nie ( est) dla mnie możliwe (aby…). [przypis edytorski]
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Pamiętam dobrze całą tę scenę. Obo e mówili głosem przyciszonym i ak gdyby czuli na
piersiach ogromny ciężar.

— Lepie tam niż gǳie inǳie — odezwał się głos trzeci, Marty, która pozostała
nieruchoma. — Nikt mnie tam nie zna, tu zna ą wszyscy.

— Co ona tam pocznie? — pytał Ham.
Podniosła głowę i spo rzała nań ponuro, a potem, znów spuszcza ąc głowę, porwała

się za szy ę, ak gdyby udusić się chciała w przystępie szaleństwa czy rozpaczy.
— Postara się żyć uczciwie — ozwała się Emilka. — Nie słyszałeś e zapewnień?

Prawda, ciociu, prawda?
Peggotty ze współczuciem potrząsnęła potaku ąco głową.
— Postaram się, eśli mi dopomożecie — rzekła Marta. — Gorze uż niż tu żyć nie

mogę, a może będę żyć lepie . Och! — ciągnęła, drżąc na całym ciele. — Wyrwĳcie mnie
z tego piekła, z tych ulic, gǳie mnie każdy zna od uroǳenia.

Emilka wyciągnęła dłoń do narzeczonego, zauważyłem, że oddał e coś i odeszła,
sąǳąc, że ma swą sakiewkę, lecz spostrzegłszy pomyłkę, zwróciła się pyta ąco do sto ącego
przy mnie Hama.

— Two e to, two e, Emilko! — mówił szybko, przyciszonym głosem. — Wszystko
co mo e, two e, nic mi niepotrzebne, tylko dla ciebie.

Łzy nabiegły e do oczu. Zwróciła się, milcząc, do Marty. Nie wiem, co e dała.
Wiǳiałem, ak nachylona nad nią wsuwała e w zanadrze pieniąǳe, pyta ąc szeptem, czy
wystarczy.

— Więce , niż potrzeba — mówiła tamta, cału ąc e ręce.
Wstała, otuliła się w chustkę i, płacząc w głos, wyszła za drzwi. Na progu zatrzymała

się, ak gdyby czegoś zapomniała i chciała wrócić, lecz żadne słowo z ust e nie wyszło.
Zaszlochała głośnie i wybiegła na ulicę.

Gdy drzwi się zamknęły, Emilka popatrzyła z kolei na nas i, kry ąc twarz w dłoniach,
rozpłakała się.

— Emilko, kochanko! — uspoka ał ą narzeczony, potrząsa ąc łagodnie za ramię.
— Och, Ham! — zawołała, szlocha ąc. — Nie zasługu ę na tyle dobroci, przywiązania,

nie umiem być tak wǳięczna, ak być powinnam.
— Umiesz! Wiem to! — upewniał ą Ham.
— Nie, nie, nie! — szlochała, trzęsąc główką. — Niewǳięczna, niedobra ze mnie

ǳiewczyna!
Płakała, ak gdyby e serce pękało z żalu.
— Nadużywam twego przywiązania, nie zasługu ę na nie — szlochała. — Nie estem

tym, czym być powinnam. Ty to co innego! Tyś zawsze dobry, a powinnam myśleć tylko
o tym, aby cię uszczęśliwić.

— Ależ uszczęśliwiasz mnie — twierǳił Ham. — Mo e szczęście to patrzeć na ciebie,
myśleć o tobie!

— Ale to nie dość, nie dość. To właśnie dlatego, żeś ty taki dobry, a a na to nie
zasługu ę. Szczęśliwie byłoby dla ciebie, eślibyś kochał inną, lepszą ode mnie ǳiewczynę,
przywiązaną do ciebie i nie tak ak a próżną i zmienną.

— Biedaczko ty mo a! Gołąbko złota! — skarżył się Ham z cicha. — Ta Marta wzru-
szyła cię tak, rozdrażniła.

— Ciociu! — łkała Emilka. — Ciociu, chodź tu bliże , niech położę głowę na twym
ramieniu. Tak mi smutno, tak gorzko. O, wiem a, wiem, że nie estem tym, czym być
powinnam.

Peggotty przysunęła krzesło, posaǳiła na nim Emilkę, ob ęła ą czule za szy ę, patrząc
e w oczy.

— Ratu mnie, ciociu! — błagała ta ostatnia. — Ham, kochanku, ratu ! Davy, przez
pamięć dawnych czasów, ratu cie! Pomóżcie! Chcę się poprawić, być lepsza, wǳięcz-
nie sza. Co to za szczęście być żoną takiego poczciwego człowieka i wieść życie ciche,
spoko ne! O , serce! Biedne ty mo e serce!

Opuściła głowę na łono stare me piastunki i w żalu swym na poły kobiecym, ǳie-
cięcym na poły, takie w istocie było dotąd całe e zachowanie (z czym e zresztą barǳo
było do twarzy), płakała długo i rzewnie.

  Dawid Copperfield 



Dobra Peggotty uspoka ała ą, ak się uspoka a ǳiecko, pieszcząc, gdera ąc, żartu ąc na
przemian. Stopniowo uspoka ała się, podniosła głowę, zaczęła odpowiadać nam. Wkrótce
uśmiech z awił się na e ustach. Sieǳiała zawstyǳona, a Peggotty poprawiała e włosy,
ocierała łzawe eszcze oczy, aby się wu nie przestraszył, gdy wraca ąc do domu, u rzy ą
zapłakaną.

Wieczoru tego dostrzegłem to, czegom przedtem nie dostrzegł był²⁴² eszcze. Do-
strzegłem, ak pocałowała szczerze w twarz przyszłego swego męża, tuląc się do silnych
ego ramion, a gdy odchoǳili w srebrnym świetle miesiąca, porównałem ode ście ich
z ode ściem Marty. Emilka obiema rączkami zawisła u ramienia narzeczonego.
 .       -
 
Przebuǳiwszy się naza utrz, długo eszcze myślałem o Emilce, e łzach po ode ściu Marty
i zdawało mi się, że ta emnicy e serca nie mam prawa zdraǳić przed nikim, ani nawet
przed przy acielem moim. Dla nikogo nie czułem w sercu tyle tkliwości, ak dla te ǳiew-
czynki, która ǳieliła ǳiecięce mo e zabawy i którą wówczas, przekonanie to zachowam
do grobowe deski, z całego kochałem serca. Powtórzyć komu bądź, boda przy acielowi,
to co się e w żalu z głębi duszy wyrwało, wydawało mi się czymś brutalnym i kala ącym
ten słoneczny promień ǳiecięcych uczuć, którym nie przestałem nigdy wieńczyć e czo-
ła. Postanowiłem zachować to wyłącznie dla siebie, a wszystko to dodawało e w mych
oczach wǳięku.

Gdyśmy byli przy śniadaniu, podano mi list od ciotki, w sprawie, w które Steerforth
mógł uǳielić mi rady. Uszczęśliwiony byłem nadarza ącą się sposobnością zasięgnięcia
ego rady. Postanowiłem uczynić to w podróży, gdyż na wy ezdnym byliśmy dostatecznie
za ęci i bez tego. Pan Barkis opłakiwał nasz wy azd tak dalece, że nie wątpię, iż otworzyłby
swą skrzynkę i nową poświęcił gwineę, eśliby to nas mogło zatrzymać przez parę dni
eszcze w Yarmouth. Peggotty i całą e roǳinę wy azd nasz pogrążył w żalu. Cały zakład
„Omer i Joram” opuścił sklep, aby nas pożegnać, i tyle znalazło się dokoła Steerfortha
rąk gotowych nieść do stac i dyliżansu nasze walizy, że eślibyśmy mieli rekwizyty całego
pułku, eszcze byśmy w przeniesieniu ich na mnie szego nie doświadczyli kłopotu. Jednym
słowem, od eżdżaliśmy w porę, pozostawia ąc żal po sobie.

— Na długo tu zosta ecie? — spytałem Littimera, wsiada ąc do dyliżansu.
— Nie, proszę pana, nie na długo zapewne — odrzekł.
— Sam tego eszcze ǳiś wieǳieć nie może — wtrącił Steerforth. — Wie, czego ma

tu dokonać, i dokona.
— O tym nie wątpię — zauważyłem.
Littimer uniósł kapelusza, ǳięku ąc zapewne za wyrażenie tak dobre o nim opinii;

co do mnie zaś — czułem się, akbym miał lat osiem. Pożegnał nas, życząc nam szczęśliwe
podróży, a od eżdża ąc, pozostawiliśmy go na mie scu, ta emniczego i niewzruszonego ak
egipska piramida.

Milczeliśmy czas akiś, Steerforth zdawał się być zamyślony. Co do mnie, raz eszcze
w myśli żegnałem miłe mi mie sca, marząc o zmianach, akie w nich i we mnie czas
przyniesie. Nagle Steerforth poweselał, rozgadał się, potrząsa ąc mnie za ramię:

— Odezwĳ się, he , Davy! — zawołał. — Cóż to za list otrzymałeś przy śniadaniu?
— A tak! — rzekłem, dosta ąc²⁴³ list z kieszeni. — Od ciotki.
— Czy to warte zastanowienia?
— I barǳo! Ciotka przypomina mi, że się mo e wakac e kończą i że o przyszłości

pomyśleć trzeba.
— Masz chyba uż akieś widoki?
— Wyznam ci prawdę, nie myślałem o tym.
— A teraz za karę obe rzy się dokoła — zaśmiał się Steerforth. — Na prawo pusto,

na lewo pusto, przed tobą to samo, za tobą nie inacze .

²⁴²czegom (…) nie dostrzegł był — forma czasu zaprzeszłego dla czynności wielokrotne , ponawiane ; inacze :
czego nie dostrzegłem uprzednio (dawnie , wcześnie ). [przypis edytorski]

²⁴³dostać (daw.) — tu: wydostać, wydobyć, wyciągnąć. [przypis edytorski]
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Zaśmiałem się. Istotnie widok dokoła mnie żadnych nie buǳił naǳiei. Kra obraz
przedstawiał nagą równinę.

— A co ci o tym pisze ciotka? — pytał poważny uż Steerforth. — Żadne nie nasuwa
myśli?

— Tak, niby pyta mnie, co bym myślał o zostaniu proktorem.
— Ha! — chłodno zauważył Steerforth. — Mógłbyś zarówno być i czym innym.
Zaśmiałem się z ego miary i wagi dla zawodów luǳkich i spytałem.
— Czy wiesz, co to proktor?
— Roǳa adwokata w mnisim kapturze — odrzekł. — Jest tam akaś podła nora

w pobliżu cmentarza św. Pawła, a w nie instytuc a zwana Doctors’ Commons²⁴⁴, która
na dobry ład powinna była przestać istnieć przed dwustu laty. Wytłumaczę ci to lepie ,
biorąc przykład z Doctors’ Commons. Jest to też nora, gǳie rozbiera ą kościelne prawa,
przetrząsa ą akieś stare akty parlamentu, o których ǳiś nikt uż nie wie, wykopu ą akty
z czasów Edwardów²⁴⁵, kopalniana robota, rozstrzyga ą się też tam sądy nad testamentem
i małżeńskimi kwestiami, sprzeczki okrętów z barkami.

— Prawisz nonsensy, Steerforcie! Co morskie sprawy mieć mogą do kościelnych
praw?

— Wcale nie nonsensy! Zobaczysz, że te i tamte podpada ą pod kompetenc e tychże
samych sęǳiów. Będąc tam kiedyś, usłyszysz całe słowniki morskich wyrażeń, a naza utrz
długie rozprawy nad teologiczną akąś zawiłością w sprawie takiego lub owego duchowne-
go. Kontrowers e²⁴⁶! Czcze gadulstwo! Luǳie ci podobni do aktorów, raz występu ących
w roli sęǳiów, to znów doradców, raz tacy, drugi owacy, zmienia ą się w oka mgnieniu,
chorągiewki na wietrze. Komedia, które przypatru e się wyborowa publiczność.

— Czy adwokaci i proktorowie to edno i to samo? — pytałem, zmieszany nieco tym,
com słyszał.

— Nie! — rzekł Steerforth. — Adwokaci są to urzędnicy cywilni, luǳie, którzy
w uniwersytecie ubiega ą się przedtem o stopień doktorów obo ga praw, toteż, prawdę
mówiąc, niewiele z nimi mam wspólnego. Proktorowie używa ą tylko adwokatów, są
zresztą z nimi na przy acielskie stopie, ustawiczna zamiana grzeczności, poczęstunków
i tak dale . Ha! W każdym razie zalecam ci szacunek dla tego trybunału urystów. Domaga
się on tego!

²⁴⁴Doctors’ Commons a. College of Civilians — ǳiała ące w Londynie stowarzyszenie prawników (którego
historia sięgała co na mnie  r.) za mu ących się prawem cywilnym, zwycza owym i kanonicznym; posiadało
ono budynki (od , w pobliżu Katedry Św. Pawła oraz przy Paternoster Row), w których członkowie sto-
warzyszenia mieszkali i pracowali, a także mogli korzystać z ogromne biblioteki; tam też odbywały się sprawy
sądowe. Członkami stowarzyszenia mogły zostać osoby, które uzyskały tytuł doktora prawa cywilnego na Uni-
wersytecie w Oksforǳie lub Cambridge i zostały dopuszczone do adwokatury przez ǲiekana Arches (urzędnika
Sądu Apelacy nego podlega ącego arcybiskupowi Canterbury); członkami zarządu (fellows) mogli zostać czyn-
ni uż adwokaci-członkowie zarekomendowani oraz wybrani przez aktualnych członków Doctors’ Commons;
członkowie stowarzyszenia praktykowali w sądach kościelnych, Trybunale Duchownym oraz Sąǳie Admiralic i,
uczestniczyli także w sądach arbitrażowych dotyczących prawa mięǳynarodowego. Możliwość funkc onowa-
nia tego roǳa u ciała wynikała stąd, że angielskie prawo zwycza owe rozwĳało się w zasaǳie niezależnie od
prawa rzymskiego (a więc inacze niż w państwach kontynentalnych Europy), lecz niektóre wyspec alizowane
sądy stosowały prawo cywilne bazu ące na prawodawstwie rzymskim: miało to zastosowanie m.in. do sądów
kościelnych, których praktyka nie zmieniła się nawet po zwycięstwie angielskie reformac i (obowiązu ącym
pozostało prawo kanoniczne kościoła katolickiego), ale także do sądów admiralic i. Adwokaci przygotowu ący
się do praktyki w tych sądach uczyli się prawa kanonicznego przed reformac ą i prawa rzymskiego po reformac i
właśnie na Oksforǳie i w Cambridge, a praktyka sądownicza i adwokacka była poǳielona podobnie ak samo
prawo zwycza owe. Od  stowarzyszenie za mowało się także nauczaniem prawa ( ako College of Doctors of
Law); przy koledżu funkc onowało także trzyǳiestu czterech „proktorów”, których obowiązki przypominały te
właściwe radcom prawnym. Stowarzyszenie zostało rozwiązane w  r. w konsekwenc i uchwalenia ogólnokra-
owych aktów prawnych dotyczących urzędowego uwierzytelniania testamentów oraz spraw matrymonialnych,
poprzeǳa ących Judicare Act z  r. ustanawia ący eden sąd na wyższy dla wszystkich wcześnie szych roǳa-
ów prawodawstwa. Ostatni budynek pozosta ący w posiadaniu Doctors’ Commons, zna du ący się w pobliżu
Knightrider Street, został sprzedany w  r. [przypis edytorski]

²⁴⁵czasy Edwardów — obe mu ący XIII i XIV w. okres panowania: Edwarda I (lata –), reformatora
administrac i królewskie i prawa zwycza owego (common law), które zostało skodyfikowane w statutach z 
i  r., Edwarda II, pod którego rządami (–) nastąpił rozwó instytuc i parlamentarnych oraz Edward
III, króla Anglii w latach –, inic atora wo ny stuletnie , który kontynuował reformy prawodawstwa
i systemu rząǳenia. [przypis edytorski]

²⁴⁶kontrowersja (daw.) — różnica zdań, rozbieżność stanowisk a. sądów; polemika, spór, dyskus a. [przypis
edytorski]
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Słuchałem Steerfortha, a chociaż Doctors’ Commons nazwał norą w pobliżu cmen-
tarza św. Pawła, nie przestraszyła mnie akoś nazbyt podsunięta przez ciotkę myśl. Ciotka
zostawiała mi zresztą zupełną swobodę ǳiałania, pisząc, że myśl tę nasunęła e niedawno
dokonana wycieczka i zasięgane porady pewnego uczonego proktora w kwestii testamen-
tu, który zamierzała sporząǳić na mą korzyść. Powieǳiałem to Steerforthowi.

— Barǳo poczciwie ze strony twe ciotki — zauważył — i powinno to wzmóc twó
szacunek dla Doctors’ Commons.

Zdawało mi się istotnie, że warto pomyśleć o tym. Tymczasem ciotka, ak mi to
pisała, wy echała na mo e spotkanie do Londynu, gǳie zatrzymała się w akimś hotelu
z kamiennymi schodami i wygodnym we ściem na dach, przekonana bowiem była, że co
nocy pożar grozi wszystkim domom stolicy.

Podróż zeszła nam przy emnie. Rozmawialiśmy o Doctors’ Commons, o tych dalekich
czasach, gdy zostanę prawdopodobnie proktorem, a Steerforth miał w pogotowiu tysiąc
scen komicznych, które obu nas pobuǳały do śmiechu. W Londynie rozstaliśmy się.
Steerforth po echał do siebie, obiecu ąc odwieǳić mnie naza utrz, a zaś udałem się wprost
pod wskazany mi w liście ciotki adres. Zastałem ą oczeku ącą mnie z wieczerzą.

Miło mi było spotkać ciotkę. Witała mnie, ak gdybym wracał z drugie półkuli,
a chociaż sama łzy miała w oczach, śmiała się, dowoǳąc, że eśliby matka mo a żyła,
płakałaby z pewnością, gdyż tak barǳo była ǳiecinna!

— A ciotka zostawiła pana Dicka w domu — z żalem zauważyłem. — Janet! Jak się
masz, Janet!

Janet dygnęła, pyta ąc, ak się miewam. Ciotka akby się zasmuciła. Ciągle pocierała
nos.

— I a żału ę, że go tu nie ma z nami — mówiła. — Utraciłam spokó , odkąd tu
estem.

Uprzeǳiła mo e pytanie i ciągnęła:
— Nabrałam przekonania, że Dick nie est stworzony do odganiania osłów. Braku e

mu potrzebne energii. Wypadałoby racze zostawić Janet, byłabym spoko nie sza. Lecz
eśli kiedy, to ǳiś na pewnie , o czwarte po południu było tam prawǳiwe na ście osłów.

Starałem się ą pocieszyć.
— Ten sam, wyobraź sobie, ten sam, na pewno ten sam — mówiła — bez ogona, ten,

na którym w azd odbywała ta tam, siostra tego Murdstone’a. Jeśli uż est w Dover aki
osioł szczególnie mi nienawistny — kończyła, uderza ąc pięścią w stół — to ten chyba…
Bydlę!

Janet ośmieliła się zauważyć, że się może pani irytu e przedwcześnie, że wie nawet, iż
ów osioł bez ogona zamówiony był do wożenia piasku i kamieni na szosie. Nie uspoka ało
to byna mnie ciotki.

Wieczerza dobra była i nawet gorąca, chociaż ciotka ulokowała się ak mogła na wyże ,
czy aby w razie pożaru²⁴⁷ być ak na bliże drzwi wychoǳących na dach, czy z innych
względów, powieǳieć nie potrafię. Podano zrazy, pieczoną kaczkę i arzyny. Byłem przy
apetycie, tylko ciotka, nie dowierza ąc stołeczne kuchni, adła mało.

— Wyobrażam sobie — mówiła — że nieszczęsna ta kaczka uroǳiła się i wychowała
gǳieś w spiżarni i chyba w akie sta ence odetchnęła świeżym powietrzem. Tss, kto może
zaręczyć, że zrazy te są z wołowiny? Może, a może i nie. Wszystko tu podrobione oprócz
błota.

— Czy ciotka nie przypuszcza, że kaczkę przywieźli ze wsi? — spytałem.
— Ale gǳie tam! — odrzekła. — Nie mogłoby to zadowolić tute szych oszustów.
Nie wdawałem się w dalsze dyskus e w tak delikatnym przedmiocie, adłem z wybor-

nym apetytem, co zresztą zadowalało w zupełności mą ciotkę. Gdy zd ęto obrus ze stołu,
Janet pomogła e ułożyć włosy na noc, włożyć nocny czepek (wykwintnie szy niż zazwy-
cza , „na wypadek pożaru” — ob aśniła ciotka). Otuliła e potem nogi suknią, co było
w zwycza u ciotki co wieczór dla zagrzania się przed pó ściem do łóżka. Przygotowałem
i podałem e , ak zwykle, szklankę grzanego wina z wodą i cieniutkie grzanki, po czym

²⁴⁷w razie pożaru — aluz a do wielkiego pożaru, który w dniach od  do  września  r. strawił znaczną
część Londynu, mięǳy innymi Katedrę Św. Pawła, i był przyczyną gruntowne przebudowy miasta. [przypis
edytorski]

  Dawid Copperfield 



zostaliśmy sami na poufne rozmowie. Ciotka w nocnym czepku, zagłębiona w fotelu,
popĳała winną polewkę, patrząc na mnie z zadowoleniem.

— No, Trot — ozwała się — co myślisz o proktorstwie? A możeś się eszcze nad tym
nie zastanowił²⁴⁸?

— Owszem, kochana ciotko — odrzekłem. — Wieleśmy o tym rozprawiali²⁴⁹ ze
Steerforthem. Podoba mi się ten pro ekt.

— Tym lepie ! — zawołała ciotka. — Cieszy to mnie niezmiernie!
— Jedno mnie tylko zastanawia.
— Co? Powieǳ co, mów otwarcie.
— Otóż chciałbym wieǳieć, czy we ście mo e do tego zawodu nie pociągnie zbytnich

kosztów.
— Tysiąc funtów, ni mnie , ni więce — odrzekła.
Przysunąłem się bliże .
— Otóż właśnie, kochana ciotko! To mnie zastanawia — mówiłem. — Poważna

to cya. Byłaś dla mnie tak ho na pod każdym względem, tyle uż wydałaś na mo e
wychowanie. Zapewne są inne zawody mnie kosztowne, a które przy pracy i wytrwałości
mogą zapewnić przyszłość. Może by lepie czegoś podobnego spróbować? Czy pewna
esteś, kochana ciotko, że możesz na ten cel właśnie wydać tak znaczną sumę pienięǳy?
Daru , eśli cię o to pytam, i proszę, byś się nad tym dobrze zastanowiła, lecz traktu ę cię
ako drugą matkę i na zupełnie sze w tobie pokładam zaufanie.

Ciotka kończyła pić polewkę, nie spuszcza ąc ze mnie oka. Pustą szklankę postawiła
na kominku i wówczas dopiero, zakłada ąc ręce na piersiach, w te odezwała się słowa:

— Trot! Kochany chłopcze! Jeden tylko mam cel w życiu: wyprowaǳić cię na po-
czciwego, porządnego i, o ile się da, szczęśliwego człowieka. Dick tak samo innego przed
sobą nie wiǳi celu. Chciałabym, aby ktoś słyszał, ak o tym mówi! ǲiwnie przezorny,
ǳiwnie, nikt oprócz mnie ani się domyśla, akie to tam w te głowie mieszczą się skarby!

Zatrzymała się, u ęła mą rękę w swe dłonie i tak ciągnęła dale :
— Nie warto wspominać przeszłości, chyba o tyle, o ile to ma wpływ na teraźnie -

szość. Może mogłam pozostawać w lepszych z twym o cem stosunkach, niż byłam, może
mogłabym kochać to biedne ǳiecię, twą matkę, chociaż zawiodła mnie tak okrutnie co
do Betsey Trotwood. Wszystko to być mogło i wierz mi, pożałowałam przeszłości i żal
mi ścisnął serce, gdyś przybył do mnie ako włóczęga, obdartus. Odtąd po ǳiś ǳień nie
zawiodłam się na tobie ani razu. Dumna być mogę z ciebie, byłeś mi ciągłą pociechą.
Nie mam żadnych obowiązków — tu zawahała się i niby zmieszała — uważam ciebie
za przybrane swe ǳiecko, pociechę mo e starości. Będąc cierpliwy i pobłażliwy dla ǳi-
wactw moich i kaprysów, aż nadto wynagroǳisz tym kobietę, które młodość nie była
tak pomyślna, ak to wypadało, i aż nadto wynagroǳisz mo e starania.

Po raz pierwszy wzmiankowała coś o swe przeszłości, a czyniła to zapewne przez do-
broć serca i delikatność, które by wzmogły mo e uczucia dla nie , gdyby takowe wzmo-
żonymi eszcze być mogły.

— Wszystko uż tedy pomięǳy nami postanowione — kończyła — postanowione
i omówione. A teraz pocału mnie. Jutro po śniadaniu po eǳiemy do Commons.

Długośmy eszcze gwarzyli wieczoru tego. Pokó mó był na tym samym co ciotki
korytarzu i kilkakrotnie w nocy pukała do drzwi, pyta ąc mnie, czy słyszę hałas. Wozy
adące na rynek buǳiły ą. Nad rankiem dopiero zasnęła na dobre i a też zasnąć mogłem.

Naza utrz o południu wybraliśmy się do kancelarii panów Spenlow i Jorkins w Do-
ctors’ Commons. Ciotka w przekonaniu, że Londyn przepełniony est samymi kieszon-
kowymi złoǳie ami, wręczyła mi swó woreczek z ǳiesięcioma gwineami i drobnym
srebrem.

Zatrzymywaliśmy się na Fleet Street dla poǳiwiania olbrzymów na wieży św. Dun-
stana²⁵⁰ uderza ących w ǳwony i umyślnie w tym celu staraliśmy się stanąć tam w samo

²⁴⁸możeś się (…) nie zastanowił — inacze : może się nie zastanowiłeś (przykład konstrukc i z ruchomą koń-
cówką czasownika). [przypis edytorski]

²⁴⁹wieleśmy (…) rozprawiali — inacze : wiele rozprawialiśmy (przykład konstrukc i z ruchomą końcówką
czasownika). [przypis edytorski]

²⁵⁰święty Dunstan a. Dunstan z Canterbury (–) — arcybiskup Canterbury (-), święty kościoła
katolickiego, patron kowali, złotników, ślusarzy oraz muzyków. Gotycki kościół św. Dunstana został wybudo-
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południe, potem przez Ludgate Hill udaliśmy się na cmentarz św. Pawła²⁵¹. Docieraliśmy
uż do mie sca, gdym zauważył, że ciotka, wystraszona, przyśpiesza kroku. Jednocześnie
zauważyłem obdartego mężczyznę, który się zatrzymał, patrząc na nas uważnie, a po chwili
namysłu odwrócił się i szedł za nami.

— Trot! ǲiecko mo e! — zawołała przerażona ciotka. — Nie wiem sama, co począć.
— Niech się ciotka uspokoi — perswadowałem. — Nie ma się czego bać. Niech

ciotka we ǳie do któregoś tu sklepu, a a się rozprawię z tym egomościem.
— Za nic, za nic! — zawołała. — Nie trzeba, abyś z nim mówił. Proszę cię, zabraniam!
— Ależ na Boga, ciotko! To akiś bezczelny żebrak.
Zatrzymaliśmy się w puste bramie. Mężczyzna ów też się zatrzymał.
— Nie patrz na niego, nie ogląda się — mówiła ciotka, od zmysłów niemal odcho-

ǳąc. — Ot, zawoła mi lepie dorożkę, a sam tu na mnie poczekasz.
— Mam cię puścić samą?
— Tak, samą, muszę — odrzekła stanowczo — samą z nim.
— Z nim? Z tym niezna omym?
— Nie, nie zwariowałam, ǳiecko mo e, wiem, co robię, i mówię ci, że muszę się

z nim rozmówić. Zawoła dorożkę.
Zǳiwiony, czułem ednak taką stanowczość w powziętym przez ciotkę zamiarze, że

się nie ośmieliłem e sprzeciwiać. Zawołałem dorożkę i zanim zdołałem wsaǳić ciotkę,
wskoczyła w nią sama, a niezna omy, ak gdyby to od dawna umówione było, za nią, tak
zaś energiczny był ruch ręki ciotki, żem się od nich odwrócił mimo woli i słyszałem tylko
wydany dorożkarzowi rozkaz „wprost przed siebie, byle gǳie”.

Teraz przypomniało mi się opowiadanie pana Dicka. To, com poczytywał za przywi-
ǳenie, było rzeczywistością. Nie mogłem wątpić, że indywiduum to było tą samą osobą,
o które tak ta emniczo wspominał, ale gubiłem się w domysłach nad naturą ego stosun-
ku do ciotki. Po półgoǳinnym wyczekiwaniu na cmentarzu u rzałem wraca ącą dorożkę.
Ciotka sieǳiała w nie sama.

Nie uspokoiła się eszcze dostatecznie i kazała mi wsiąść do dorożki, zleca ąc doroż-
karzowi, aby echał powoli. „Nie pyta mnie o nic” — rzekła i pogrążyła się w milczeniu.
Po pewnym czasie upewniła mnie, że uż się uspokoiła i może złożyć zamyślaną wizytę,
a gdy dała mi woreczek dla opłacenia dorożkarza, zauważyłem w nim brak uprzednich
gwinei. Zostały same drobne pieniąǳe.

Wchoǳiło się do Commons przez niską, sklepioną bramę. Hałas mie ski ginął tu cu-
downym akimś sposobem, cichł, oddalał się. Przeszliśmy kilka pustych, głuchych ǳie-
ǳińców i wąskie prze ście doprowaǳiło nas do kancelarii panów Spenlow i Jorkins. Jasno
tam było, obszernie, przytulnie. W pierwsze sali pisało kilku pisarzy. Jeden z nich, su-
chy, maleńki człowieczek w rude peruce piernikowego koloru, powstał i wprowaǳił nas
do przyległego gabinetu.

— Pan Spenlow — rzekł — nie wrócił eszcze z sądów, natychmiast poślemy po
niego.

Przypatrywałem się gabinetowi. Meble były stare i spłowiałe, a zielone sukno na
biurku utraciło na zupełnie pierwotną swą barwę. Na stole piętrzyły się księgi i papiery,
broszury, a na okładkach na rozmaitsze napisy: tu „Trybunał Duchowny”, tam „Sąd Ape-
lacy ny”, „Admiralic a”, „Izba Deputowanych”. Poǳiwiałem tę rozmaitość, rozmyśla ąc
ednocześnie, ak trudno orientować się w tym wszystkim. Pomięǳy tym olbrzymie,
osobne księgi dowodów, powiązane i wystarcza ące nieraz dla napełnienia kilku tomów.
Wszystko to razem wzięte wyglądało ednak wielce zachęca ąco i nie zrażało mnie wca-
le do upatrzonego zawodu. Przenosiłem ciekawie oczy z przedmiotu na przedmiot, gdy
się rozległy szybkie kroki. Po chwili wszedł pan Spenlow w czarne , białym futerkiem
obszyte toǳe.
wany w  r. przy Fleet Street w londyńskim City, w znacznym stopniu zniszczył go następnie wielki pożar
w  r., a po odrestaurowaniu dobudowano doń wysoką na  m wieżę w stylu gotyckim wg pro ektu Chri-
stophera Wrena, architekta za mu ącego się odbudową Londynu. Po ponownym zniszczeniu w czasie nalotów
w okresie II wo ny światowe zdecydowano nie odbudowywać kościoła św. Dunstana; ǳiś ego ruiny zna du ą
się w spec alnie zapro ektowanym ogroǳie mie skim. [przypis edytorski]

²⁵¹cmentarz św. Pawła — cmentarz parafialny przy Katedrze św. Pawła w Londynie; uż podczas epidemii
dżumy w  r. nakazano ograniczenie pochówków z powodu przepełnienia nekropolii i związane z tym groźby
dalszego szerzenia się zarazy. [przypis edytorski]
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Był to asnowłosy, mały dżentelmen, w eleganckich, błyszczących butach, oślepia ą-
co białe koszuli i krawacie. Ubrany starannie, wiele czasu musiał poświęcać wybornie
wyczesanym i yzowanym bokobrodom. Dewizkę od zegarka miał tak ciężką, że mimo
woli pomyślałem, że aby ą podnieść, trzeba posiadać twardą, złoconą rękę, taką ak te,
które w ubilerskich wystawach podtrzymu ą podobne przedmioty. Był sztywny i tak
wykrochmalony, że się poruszał z trudnością i, na kształt klucza, chcąc obrócić głowę,
obracać się musiał cały.

Zostałem mu przedstawiony przez ciotkę. Powitał mnie uprze mie, a był uż widać
uprzeǳony, o co iǳie, gdyż rzekł:

— Więc pan, panie Copperfield, zamierza wstąpić do naszego zawodu? Onegda ,
ma ąc zaszczyt wiǳieć ą — tu ukłon w stronę me ciotki — przypadkowo nadmieni-
łem pannie Trotwood, że mamy mie sce. Panna Trotwood raczyła wzmiankować, że ma
siostrzeńca, którego przyszłość żywo ą za mu e. Tym siostrzeńcem esteś pan zapewne.

Tu znów się cały, ak za poruszeniem sprężyny, zwrócił ku mnie.
Skłoniłem się, mówiąc, że przedstawiony mi przez ciotkę zawód uważam za nader

zaszczytny, że nie mogę wszelako z góry i dopóki się bliże nie zazna omię, zapewnić, że
do zawodu tego szczególne czu ę powołanie, i że wreszcie mam naǳie ę, iż mi dozwolone
bęǳie wypróbować samego siebie, zanim się stanowczo zwiążę powziętym postanowie-
niem.

— Zapewne, zapewne — potwierǳał pan Spenlow. — Zwycza em naszym est ofia-
rowywać nowo wchoǳącym do korporac i miesiąc próbny, że tak powiem. Co do mnie
nic bym nie miał wprawǳie przeciw dwom, trzem miesiącom, lecz mó wspólnik pan
Jorkins!…

— Cena tysiąc funtów — rzekłem.
— Tysiąc włącznie z patentem — potwierǳił pan Spenlow. — Nie kieru ę się, ak

to miałem zaszczyt mówić pannie Trotwood, materialnymi względami. Nie ma może
człowieka, który by się nimi mnie ode mnie kierował, lecz wspólnik mó , pan Jorkins,
ma w tym wzglęǳie zasady, które uszanować wiǳę się zmuszonym. Słowem, wspólnik
mó , pan Jorkins, uważa sumę tysiąca funtów za niedostateczną racze .

— Czy tuta — rzekłem, pragnąc zaoszczęǳić ciotce me kosztów — nie est w zwy-
cza u, gdy uczeń okaże się użyteczny i zdolny — zarumieniłem się po uszy tą wygłoszoną
niby pochwałą samego siebie — czy tuta nie est w zwycza u dawać mu…

Pan Spenlow z wielkim wysiłkiem wyciągnął głowę z silnie nakrochmalonego koł-
nierzyka i szerokiego krawatu, wstrząsnął nią i uprzeǳa ąc mię²⁵²:

— Pens ę… Nie, wcale nie — rzekł. — Nie wyrażam tu własne me opinii w tym
wzglęǳie, ale zaznaczam, że zależę od mego wspólnika pana Jorkins, który est niewzru-
szony w swych zasadach.

Przerażał mnie obraz owego niewzruszonego w zasadach wspólnika. Z czasem przeko-
nałem się, że Jorkins był człowiekiem łagodnym, miękkim, który w spółce bywał zawsze
usuwany na na dalsze plany, chociaż imię ego służyło za parawan na zaciętszemu i na -
sroższemu z luǳi. Jeśli który z uczniów żądał podwyższenia płacy, pan Jorkins i słyszeć
akoby o tym nie chciał. Jeśli który z klientów ociągał się z wniesieniem pienięǳy, pan
Jorkins upominał się o takowe, egzekwował, a pan Spenlow stosować się musiał do wspól-
nika, akiekolwiek by było własne ego w te mierze zdanie. Dłoń i serce tego dobrego,
słodkiego pana Spenlow otwarte byłyby dla luǳkości całe , ale cóż? Istniał ów wspólnik,
uosobienie chciwości, nieubłagany w zasadach swych, Jorkins! Z czasem poznałem wiele
podobnych spółek i nie ednego Spenlowa, chowa ącego się za plecy nie ednego Jorkinsa!

Postanowiono, że rozpocznę mó próbny miesiąc, kiedy będę miał na to ochotę, ciotka
zaś może wracać spoko nie do domu, gǳie kontrakt bęǳie można posłać e do podpisu.
Pan Spenlow oświadczył mi potem gotowość zaprowaǳenia mię do trybunału. Zgoǳi-
łem się chętnie. Ciotka została tymczasem w kancelarii, wyzna ąc, że się boi wszelkich
trybunałów i mie sc podobnych, które wcześnie czy późnie wysaǳone być mogą w po-
wietrze²⁵³.

²⁵²mię — daw. forma zaimka osobowego w pozyc i nieakcentowane w zdaniu; ǳiś ednolita forma: mnie.
[przypis edytorski]

²⁵³trybunałów i miejsc podobnych, które (…) wysaǳone być mogą w powietrze — aluz a do udaremnionego
Spisku Prochowego (Gunpowder Plot) zorganizowanego przez ang. katolików i ma ącego na celu zabicie króla
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Pan Spenlow prowaǳił mnie przez brukowany, ciężkimi murowanymi budynkami
opasany ǳieǳiniec. Nad drzwiami czerniały nazwiska sęǳiów i doktorów obo ga praw.
Były to przybytki adwokatów, o których wspominał Steerforth. Na lewo weszliśmy do
olbrzymie , do kościoła podobne sali. Głąb te sali była odǳielona od reszty kratka-
mi, a na podwyższeniu ma ącym kształt olbrzymie podkowy, na krzesłach o wysokich,
równych poręczach sieǳieli panowie w purpurowych togach i siwych, olbrzymich pe-
rukach. Byli to, akem się późnie dowieǳiał²⁵⁴, sęǳiowie. Pośrodku przed pulpitem
sieǳiał dżentelmen, którego wziąłbym za sowę, gdyby mi nie powieǳiano, że est prze-
wodniczącym trybunału. Niże , przed podkową, sieǳieli inni poważni panowie, rzędem,
za zielonym suknem pokrytymi stołami, w czarnych, białym futerkiem, ak u pana Spen-
low, bramowanych²⁵⁵ togach. Wszyscy mieli szerokie wykrochmalone krawaty i wysokie,
sto ące kołnierze. Wyglądali na dumnych i nieprzystępnych. Był to tylko pozór ednak,
gdyż kilku z nich na zapytania sęǳiów uǳielało odpowieǳi w tonie barǳo nieśmiałym.
Chłopak z teką pod pachą i akiś obdartus gryzący kromkę chleba przedstawiali publicz-
ność, grze ąc się przy kamiennym, w środku sali postawionym piecu. Ciszę zalega ącą salę
przerywało trzeszczenie ognia w piecu i spoko ny głos ednego z sęǳiów, wylicza ący a-
kieś dowody prawne, przerywany tylko szelestem papieru przewracanych kart, szukaniem
nowych argumentów w papierach i księgach. Nigdy, przenigdy nie wiǳiałem dotąd ani
odtąd barǳie zaspanego, sztywnego, gnuśnego zbiorowiska luǳi! Czas przeszedł, a am
nie zapomniał²⁵⁶ o tym ukrytym w głębi cmentarza św. Pawła zakątku! Czułem, że bę-
ǳie coś usypia ącego w przynależeniu do te korporac i — byle nie w charakterze klienta.
O nie!

Zadowolony ednak ogólnym wrażeniem, poǳiękowałem panu Spenlow za ego uprze -
mość i wróciliśmy do kancelarii. Wkrótce wraz z ciotką opuszczaliśmy gmach trybunału,
a przechoǳąc przez salę, w które pracowali uczniowie panów Spenlow i Jorkins, uczułem
się znów barǳo młody.

Wróciliśmy bez żadnych nowych wypadków do hotelu, chyba że za wypadek po-
czytam spotkanie paru osłów przypomina ących ciotce grożące e trawnikom niebezpie-
czeństwa. Rozmawialiśmy znów długo o mo e przyszłości, wiǳąc zaś, ak ciotce pilno do
domu, ak Londyn, z pożarami, kieszonkowymi złoǳie ami i fałszowanymi produktami,
wcale e nie do smaku, błagałem ą, aby wracała do siebie, zostawiwszy mnie własnemu
losowi.

— Myślałam uż sama o tym — rzekła — i zanim przy echałeś, wynalazłam dla ciebie
mieszkanko, ak raz to, co nam potrzeba.

Mówiąc to, wydobyła z kieszeni wycięte z ǳienników ogłoszenie o będącym do wy-
na ęcia w każde porze lokalu przy Buckingham Street, w Adelphi, z widokiem na rzekę,
w pobliżu sądów. Szukano kawalera. Warunki były dogodne, lokal mógł być wyna ęty
miesięcznie.

— Jak raz to, czego potrzebu emy — zawołałem uszczęśliwiony perspektywą nieza-
leżności.

— Idźmy obe rzeć — mówiła ciotka, nakłada ąc przed chwilą dopiero zrzucony ka-
pelusz.

Poszliśmy. Trzeba się było, wedle ogłoszenia, zgłosić do nie akie pani Crupp, na
pierwszym piętrze. Zaǳwoniliśmy raz, drugi, trzeci. Z awiła się wreszcie i otworzyła nam
starsza kobieta we flanelowym kaanie i perkalowe spódnicy.

— Chcieliśmy obe rzeć mieszkanie — rzekła ciotka.
— Dla tego pana? — spytała, sięga ąc po klucze za pasem.
— Tak, dla mego siostrzeńca.
— Mieszkanie cacko! — zawołała pani Crupp.

Anglii i Szkoc i Jakuba I; eden ze spiskowców, Guy Fawkes, został aresztowany w nocy z  na  listopada
 r. pod zarzutem próby wysaǳenia gmachu Parlamentu przez podpalenie  beczek prochu zgromaǳonych
w piwnicach budynku pod Izbą Lordów; został on wraz innymi siedmioma niedoszłymi zamachowcami skazany
na śmierć przez powieszenie i poćwiartowanie, wyrok wykonano  stycznia  r. [przypis edytorski]

²⁵⁴jakem się (…) dowieǳiał — inacze : ak się dowieǳiałem (przykład konstrukc i z ruchomą końcówką
czasownika). [przypis edytorski]

²⁵⁵bramowany — o brzegach obszytych ozdobną lamówką, pasem futra itp. [przypis edytorski]
²⁵⁶jam nie zapomniał — inacze : a nie zapomniałem (przykład konstrukc i z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
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Weszliśmy na schody. Właściwie mówiąc, było to poddasze, co wszelako ze wzglę-
dów pożarowych podobało się racze ciotce. Niskie drzwiczki, ciemny przedpokoik i dwa
mikroskopĳne pokoiki. Meble stare, ale dla mnie dostateczne. Gǳieś tam, w oddali, za
murem, musiała istotnie być rzeka.

Wszystko to zachwycało mnie. Wyobrażałem sobie rozkosze mieszkania w podobnym
lokalu, podczas gdy ciotka umawiała się o cenę. Po nie akim czasie rzecz wydała mi się
załatwiona.

— Czy te meble pozostały po ostatnim lokatorze? — spytała ciotka.
— Oczywiście, pani — odrzekła gospodyni.
— Cóż się z nim stało? — pytała znów ciotka.
Pani Crupp zakaszlała się.
— Chorował — bełkotała — ano… tak… niby… umarł!
— Z czego? — zawołała ciotka.
— A tak… niby… z pĳaństwa i… od dymu, wiadomo.
— Z komina! — zawołała ciotka.
— Nie, pani, od cygar i fa ki.
— To to w każdym razie niezaraźliwe — rzekła, zwraca ąc się ku mnie, znacznie

uspoko ona.
— Na pewno niezaraźliwe — potwierǳiłem.
Słowem, ciotka, wiǳąc, ak mi się mieszkanko podoba, wyna ęła e na miesiąc, z tym

warunkiem, że po upływie miesiąca możemy e zatrzymać do końca roku. Stół i opranie
miało należeć do gospodyni, która zobowiązała się solennie czuwać nade mną ak nad
roǳonym synem. W posiadanie lokalu we ść miałem za parę dni, a pani Crupp ǳiękowała
Niebu, że znalazła lokatora, którego mogła otoczyć macierzyńskim staraniem.

Po powrocie ciotka upewniła mnie, że est teraz spoko na co do me przyszłości, byle-
bym sam umiał być stały, rozważny i energiczny. Powtórzyła to nie ednokrotnie w trak-
cie omawiania sprawy przesłania mi pozostawionych u pana Wickfielda książek i rzeczy.
W tym celu napisałem długi list do Agnieszki, który ciotka miała wręczyć e naza utrz.
Ho nie też za ęła się mo ą wyprawą i zapewnieniem mi wygód na ten próbny miesiąc. Ża-
łowałem tylko nieskończenie, że się Steerforth tak opóźnia i że nie będę mógł przedstawić
e mego przy aciela. Odprowaǳiłem ą do dyliżansu, w którym, za mu ąc mie sce wraz
z Janet, przewidywała szkody, akie w nieobecności e na trawniku wyrząǳić mogły osły.
Gdy od echała, wróciłem do Adelphi, rozmyśla ąc o dawnych czasach, gdym się włóczył,
nieszczęsny, głodny nieraz, opuszczony, pod niskimi sklepieniami bram tych i zaułków.
A teraz? Z sercem przepełnionym wǳięcznością ǳiękowałem Niebu za zmianę, ǳięki
które z tych mętów życia wypłynąłem na wierzch.
 .  
Rozkosz to była nie lada posiadać własny kącik i wieǳieć, że ak Robinson Crusoe ze swą
fortecą, tak i a, raz drzwi zamknąwszy, byłem nietykalny.

Rozkosz to była, idąc przez miasto, czuć w kieszeni klucze od własnego mieszkania Młodość, Dorosłość, Dom
i wieǳieć, że mogę zaprosić każdego, kto mi się podoba, nie ogląda ąc się na nikogo,
własnych tylko raǳąc się chęci. Rozkosz to była wychoǳić i wracać, nie opowiada ąc
się nikomu i wchoǳąc ǳwonić i spoglądać w górę, aż się spodoba pani Crupp ze ść
i otworzyć. Wszystko to rozkoszne było, chociaż, wyznać to muszę, czasem nieco straszne.

Z rana, eżeli w dodatku ranek był pogodny, wszystko to wprawiało mnie w zachwyt.
Przy ǳiennym świetle, w słonecznych promieniach wszystko nabierało akie ś rozkosz-
ne świeżości i swobody. W miarę ednak, ak się ǳień chylił ku wieczorowi, ciemnie sze
też na wszystko padały barwy i nie wiem dlaczego, wszystko oblekało się uż zupełnie
ponurym odcieniem przy świetle świecy. Brakowało mi towarzystwa, rozmowy. Brako-
wało mi zwłaszcza Agnieszki, zwierzań się, i nic mi te pustki wypełnić nie mogło. Pani
Crupp wychoǳiła często, często też myślałem o ostatnim lokatorze, zmarłym z pĳaństwa
i dymu, i żałowałem, że nie ma go, aby dotrzymywał mi towarzystwa.

Po paru dniach zdawało mi się, żem uż tak przeżył lata całe, lat mi ednak nie przybyło
i młodość ciążyła mi nadal.
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Steerforth nie z awiał się. Niespoko ny byłem, czy nie zachorował czasem, toteż na
trzeci ǳień wyszedłem wcześnie z Commons z zamiarem udania się do Highgate. Pani
Steerforth przy ęła mnie barǳo uprze mie, mówiąc, że syn wy echał z ednym ze swych
przy aciół z Oksfordu w odwieǳiny do drugiego przy aciela na wieś w pobliżu St. Al-
bans, lecz że wróci naza utrz. Uczułem w sercu coś na kształt zazdrości. Pani Steerforth
zatrzymała mnie na obiad. Cały czas rozmawialiśmy o nim. Opowiadałem e , ak miłym
był towarzyszem podróży i ak z ednywał sobie wszystkie serca. Panna Dartle cała była
w zapytaniach i poddawaniu różnych myśli, lecz słuchała opowiadań moich z za ęciem,
przerywa ąc częstym: „tak to zatem było?” i wydobywa ąc tym ze mnie wszystko, co wie-
ǳieć pragnęła. Wyglądała na zupełnie tak samo, ak kiedym ą po raz pierwszy wiǳiał,
lecz towarzystwo obu pań tak było przy emne, żem się niemal w nie tym razem zakochał
i, wraca ąc do domu, mimo woli myślałem, ak miłą byłaby towarzyszką na Buckingham
Street.

Piłem właśnie z rana, przed ode ściem do konsystorza²⁵⁷, kawę, rozmyśla ąc nad tym,
ak ǳiwnie napó ten est słaby, mimo że pani Crupp zużyła do niego tyle kawy, gdy
nagle z awił się Steerfort we własne osobie.

— Mó kochany! — zawołałem uszczęśliwiony. — Sąǳiłem, żeś uż dla mnie stra-
cony!

— Porwano mię gwałtem zaraz naza utrz po naszym przy eźǳie — rzekł. — Oho!
Davy! Wyglądasz mi tu ak stary kawaler! Co za wygody!

Pokazałem mu całe mo e mieszkanko, podobało mu się.
— Wiesz co, stary! — mówił. — Mam ochotę wprost tu z eżdżać, bywa ąc w mieście.

Co, przy ąłbyś mnie? Nie wyrzuciłbyś?
Byłem uszczęśliwiony. Jeśli bęǳie czekał, aż go wyrzucę, to doczeka chyba dnia sąd-

nego.
— Ale nie adłeś śniadania! — zawołałem. — Gospodyni mo a zgotu e kawy, a zaś

na mym kawalerskim piecyku usmażę ci boczku.
— Nie! Nie! — powstrzymał mnie. — Nie ǳwoń. Obiecałem właśnie z eść śniadanie

z ednym z mych towarzyszy w hotelu Piazza w Covent Garden.
— To wróć na obiad.
— Nie mogę. Chciałbym z duszy, lecz obiecałem towarzyszom spęǳić ǳień cały

z nimi i wieczór, do utra rana.
— To przy dźcie tu wszyscy: namów towarzyszy.
— Ale gǳie tam! Ty to lepie przy dź do nas.
Nie zgoǳiłem się. Owszem, dumny byłem z mo ego mieszkania, chciałem ugościć

przy aciela i wymogłem przyrzeczenie, że o same szóste z awi się ze swymi towarzyszami.
Gdy odszedł, zaǳwoniłem na gospodynię i ozna miłem e , że będę miał gości na Uczta, Młodość, Pĳaństwo,

Przy aźńobieǳie. Pani Crupp oświadczyła gotowość za ęcia się wszystkim, lecz dodała też, że
bęǳie potrzebowała pomocy i właśnie zna „sprytnego” chłopaka, który pode mie się po-
magać za pięć szylingów. Zgoǳiłem się na to. Następnie pani Crupp oświadczyła, że nie
podobna²⁵⁸ e bęǳie rozerwać się (miała słuszność) i potrzebu e pomocnicy, która przy
lampie w przedpokoiku bęǳie zmywać talerze. Spytałem, ile pomoc ta kosztować bęǳie.
Z osiemnaście pensów. I na to zgoda. A teraz co do obiadu.

Piec kuchenny u pani Crupp tak był właśnie zbudowany, że można tylko było smażyć
na nim kotlety i kartofle. O rybie ani myśleć. Mogłem się naocznie przekonać, gotowa
mi była pokazać. Wieǳąc, ak mało posiadam w te mierze doświadczenia, wolałem się
naocznie nie przekonywać i wyrzekłem się ryby. Pani Crupp wymieniła ostrygi. Zgoda na
ostrygi. Pani Crupp pozwoliła sobie zauważyć, że zadysponowałaby, eśliby ą o to pytano,
ak następu e:

Parę pieczonych kaczek na gorąco — tuż na rogu była dobra restaurac a — rostbef
z arzynami z restaurac i, pasztet i cynadry też z restaurac i, wreszcie tort lub galareta do
wyboru — z cukierni. W domu zaś ugotowałoby się kartofle i pani Crupp za ęłaby się
starannie trunkami i serem.

²⁵⁷konsystorz — w kościołach protestanckich: rada sto ąca na czele diecez i lub kościoła, za mu ąca się m.in.
rozstrzyganiem sporów; w kościele katolickim: kuria biskupia, m.in. orzeka ąca unieważnienia małżeństw.
[przypis edytorski]

²⁵⁸nie podobna jej bęǳie (daw.) — nie bęǳie dla nie możliwe (aby…). [przypis edytorski]
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Zgoǳiłem się w zupełności na poddaną mi myśl i poszedłem do restaurac i zamówić
obiad na szóstą. Przechoǳąc, dostrzegłem na wystawie akąś masę podobną do kawałka
marmuru, przy nie kartkę z napisem: „zupa żółwiowa”. Kupiłem całą tabliczkę, która,
ak się późnie dowieǳiałem, starczyć mogła na piętnaście osób. Zupę tę po nie akich
trudnościach pani Crupp zgoǳiła się nam ugotować, ale po ugotowaniu ubyło zupy tak
dalece, że nie było się czym obǳielić!

Kupiłem na rynku owoców na deser i zamówiłem wino. Wróciwszy po południu do
domu, zastałem w przedpoko u cały szereg butelek, Brakowało dwóch wprawǳie, na co się
głośno uskarżała gospodyni, lecz i to, co zostało, wydawało mi się więce niż dostateczne.

Jeden z towarzyszy Steerfortha nazywał się Grainger, drugi Markham. Oba byli we-
seli i żwawi. Pierwszy nieco starszy od Steerfortha, drugi młodszy, zaledwie dwuǳiesto-
letni. Mówiąc, nie używał nigdy zaimka w pierwsze osobie, zastępu ąc go wyrażeniem
„człowiek”.

— Człowiekowi miło by tu było mieszkać, panie Copperfield — rzekł, rozgląda ąc się
po moim mieszkanku i ma ąc samego siebie na myśli.

— Istotnie — rzekłem — zadowolony estem z mego położenia, mieszkanko przy-
emne.

— Spoǳiewam się, że esteście przy apetycie — zauważył Steerforth.
— Na honor! — odrzekł Markham. — Miasto pobuǳa wilczy apetyt. Człowiek

adłby od rana do nocy.
Będąc nieco zaambarasowanym i poczuwa ąc się za młodym do tego, uprosiłem Ste-

erfortha, aby raczył za ąć pierwsze u stołu mie sce i czynił honory, sam zaś usiadłem
naprzeciw niego. Wszystko szło dobrze. Nie szczęǳiliśmy wina, a Steerforth tak był
ożywiony, świetny, że uczta szła wybornym trybem, a tylko nie oddawałem się weso-
łości z zupełną, ak tego pragnąłem, swobodą, gdyż sieǳąc naprzeciw drzwi, wiǳiałem,
że „sprytny”, ak go gospodyni rekomendowała, chłopak ginął co chwila, a na ścianie
przedpoko u cień ego zarysowywał się z przyłożoną do ust butelką. Co do „pomocnicy”,
ta prze awiała nie akie roztargnienie, nie dlatego, że barǳo niestarannie zmywała talerze,
ale że e tłukła niemiłosiernie. Ciekawa była przy tym i wszędobylska, zamiast oddawać
się myciu naczynia, zaglądała ustawicznie do bawialnego poko u, drepcąc po szczątkach
pobitych naczyń.

Była to wprawǳie odwrotna strona medalu, lecz na ogół bawiliśmy się wybornie.
Gdy zd ęto obrus i podano deser, „sprytny chłopak” nie mógł uż ęzyka obrócić w gębie.
Odprawiwszy go wraz z „pomocnicą” do pani Crupp, oddałem się bez reszty towarzystwu.

Wesół byłem, z lekkim sercem. Przypominało mi się tysiące na wpół zapomnianych,
teraz na usta cisnących się rzeczy. Rozgadałem się na dobre. Sam się śmiałem z własnych
dowcipów, a inni wtórowali mi. Zalecałem Steerforthowi, aby dolewał towarzyszom wi-
na, obiecywałem przybyć do Oksfordu i wydawać co tyǳień, regularnie co tyǳień po-
dobne temu obiady. Zapaliłem nawet podane mi przez Graingera cygaro, co w krótkim
czasie zmusiło mnie do opuszczenia na czas akiś towarzystwa. Odkorkowywałem bu-
telki, zanim uprzednie były wypróżnione. Wzniosłem toast na cześć Steerfortha. Był
on moim na lepszym, na ukochańszym przy acielem, podporą lat ǳiecięcych, szkolnym
towarzyszem. Miło mi było pić za ego zdrowie. Wyznawałem, żem mu winien więce
wǳięczności, niż wyrazić zdołam. Uwielbienie mo e dla niego nie znało granic. Skoń-
czyłem woła ąc: „Niech ży e Steerforth! Niech ży e!”.

Uściskaliśmy się raz, drugi i trzeci. Trąca ąc się kieliszkami, zbiłem swó i wylałem
wino. Język mi się plątał.

Ktoś śpiewał? Aha! Markham: „Gdy serce boli, gdy boli!”. Skończywszy piosenkę,
zadecydował, że pora dać coś i „kobiecie”. Oparłem się. Nie chciałem wnosić²⁵⁹ tego
nie dość rycerskiego toastu, chciałem, aby pod moim dachem każdy ułamek płci słabe
uczczony był mianem „damy”. Podnosiłem głos. Zachęcały mnie uśmiechy Steerfortha
i Graingera. Markham oburzył się. Nie, nie pozwoli człowiek dawać sobie lekc i, człowiek
wyszedł ze szkół, człowiek nie może znosić podobnego despotyzmu. Odpowieǳiałem, że
musi znosić, na co on znów odrzekł, że człowiek nie pozwoli sobie ubliżać. Przyznałem,
że ma słuszność, przypomniałem sobie, że się zna du e pod mym dachem i wezwałem na

²⁵⁹wnosić toast — ǳiś racze : wznosić toast. [przypis edytorski]
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świadków me gościnności wszystkie starożytnym i nowożytnym ludom znane domowe
bogi. Odrzekł mi na to, że człowiek zmuszony est przyznać, żem poczciwy z kośćmi
chłopak. Trąciliśmy się kieliszkami.

Ktoś zapalił cygaro. Próbowałem znów palić, wzdryga ąc się cały. Steerforth wniósł
mo e zdrowie i palnął mówkę, która mnie do łez rozczuliła. ǲiękowałem, wyraża ąc błogą
naǳie ę, że przezacne towarzystwo raczy naza utrz przy ąć znów u mnie obiadek. Czemu
tylko naza utrz? Czemu nie co ǳień, co ǳień o piąte , żeby mieć więce czasu na miłą
poobiednią gawędkę. Gdy mnie spytano, a może i nie spytano, kogo mógłbym zacytować
ako wzór wszystkich niewieścich doskonałości, wymieniłem bez wahania ciotkę swą —
pannę Betsey Trotwood.

Pamiętam, że ktoś chłoǳił rozpalone czoło u okna w moim sypialnym pokoiku. Czy
to nie a sam byłem czasem? Mówiłem sam do siebie, nazywa ąc się po nazwisku: „Cop-
perfielǳie, chciało ci się palić, niby nie wiesz, że ci to szkoǳi”. Ktoś tam znów nie mógł
poznać sam siebie w lustrze. Czy to nie a sam byłem czasem? Byłem blady ak trup, oczy
mi błyszczały i tylko włosy, same włosy tylko musiały podpić.

Ktoś zaproponował: „ edźmy do teatru”. Nie, nie byłem w sypialnym swym poko u,
lecz za stołem z butelkami i kieliszkami. Lampa paliła się asno. Po prawe ręce sieǳiał
Grainger, Markham po lewe , Steerforth naprzeciw, gǳieś w oddaleniu, lecz wszystko
było w porządku. Do teatru! Myśl wyborna! Jedźmy. Wy dę ostatni i zgaszę lampę…
wiecie… pożary.

Po ciemku drzwi niełatwo dały się znaleźć. Uchylałem ciągle firanki u okna, aż wresz-
cie Steerforth u ął mię²⁶⁰ pod ramię i wywiódł²⁶¹. Schoǳiliśmy tak ze schodów eden za
drugim. Na dole uż prawie ktoś się potknął, stoczył się. Ktoś inny zauważył, że to pewno
Copperfield. Rozgniewałem się za oszczerstwo, lecz czu ąc, że leżę na ziemi, zacząłem
przypuszczać, że est w tym może nieco prawdy.

Noc była mglista. Wielkie tęczowe koła wokół lamp. Jedni utrzymywali, że deszcz
pada, co do mnie — gotów byłem przysiąc, że est mróz. Pod latarnią kochany Steerforth
poprawił mi kapelusz i przygłaǳił włosy, mówiąc: „teraz uż dobrze”. ǲiękowałem mu,
bełkocąc.

Człowiek akiś, zamknięty w klatce, wyłonił się z mgły, prosząc o zapłatę i pyta ąc
z pewnym powątpiewaniem, czy i mnie ma wydać bilet. Na pewnie . Znaleźliśmy się
w teatrze. Duszno było, gorąco ak w łaźni, lampy wydały mi się zadymione i w dymie
tym, pomimo że było barǳo asno, nie podobna²⁶² było rozróżnić natłoczonych luǳ-
kich twarzy. Na scenie mówiono coś, krzyczano, śmiano się. Wszystko to zlewało się
w niewyraźne szmery. Muzyka grzmiała, a loże wypełnione były damami. Zdawało mi
się pomimo to, że gmach cały kołysze się, pływa wraz ze mną. Próżno usiłowałem zatrzy-
mać się w mie scu.

Ktoś zaproponował, abyśmy wyszli na korytarz, na który wychoǳiły loże. U rzałem
kogoś na sofie z lornetką w ręku, a potem mo ą własną postać odbiło zwierciadło. Nie
wiem uż, ak i dlaczego wszedłem do edne z lóż, bełkocąc coś niewyraźnie. Ktoś zawo-
łał: „cisze !”. Panie obe rzały się zǳiwione, wystraszone i… o nieba! U rzałem Agniesz-
kę, w te że same właśnie, do które wszedłem, loży sieǳącą pomięǳy niemłodą damą
i nieznanym mi dżentelmenem. Patrzała na mnie — wiǳę to teraz lepie zapewne, niż
wiǳiałem wtedy — ze smutnym zdumieniem.

— Agnieszko! — wybełkotałem. — Jak Boga kocham…
— Cisze ! — odrzekła poważnie. — Zwracasz na siebie uwagę. Patrz na scenę.
Starałem się zastosować do e żądania, skupić uwagę. Próżno. Głowa mi opadała.

Zauważyłem, że Agnieszka cofa się w sam kącik loży i dłoń w rękawiczce podnosi do
czoła.

— Agnieszko! — bełkotałem. — Możem cię prze… a… stra… szył… aszy…
— Tak, tak — odrzekła szybko — ale nie o mnie tu iǳie, Trot. Wy dź lepie .
— Wy dź… dź… pie … le…
— O tak.

²⁶⁰mię — daw. forma zaimka osobowego w pozyc i nieakcentowane w zdaniu; ǳiś ednolita forma: mnie.
[przypis edytorski]

²⁶¹wywieść (daw.) — wyprowaǳić. [przypis edytorski]
²⁶²nie podobna było (daw.) — nie było możliwe; nie można było. [przypis edytorski]
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Chciałem powieǳieć, że zaczekam na nią w korytarzu, i musiałem coś podobnego
bełkotać, bo popatrzała na mnie i cicho uprzednią ponowiła prośbę.

— Wiem, że mię posłuchasz, kochany Trot! — mówiła. — Wy dź stąd i eśli mię
lubisz, poproś przy aciół, którzy cię tu przywiedli, by cię odwieźli do domu.

Tak wielką miała nade mną przewagę, że chociaż rozgniewany byłem w te chwili,
pożegnałem ą natychmiast i wyszedłem z loży. Wkrótce znalazłem się we własnym swym
sypialnym poko u. Steerforth sam został ze mną i pomagał mi rozebrać się, a a tymczasem
zaklinałem się na wszystkie bogi, że Agnieszka est mo ą siostrą i szukałem gra cara²⁶³, by
nowe odkorkować butelki.

Teraz ktoś leżał w moim łóżku noc całą, ma acząc pomięǳy gorączkowym snem
i gorączkowym czuwaniem. Pomału, pomału ów ktoś zamieniał się we mnie samego.
Zdawało mi się, że fale podrzuca ą mnie wraz z pościelą. Skóra mo a wydała mi się twar-
da i spieczona, ęzyk ciężki ak serce rozbitego ǳwonu. Rozpalone do czerwoności dłonie
nie dałyby się ostuǳić nawet lodem, wydawały mi się rozżarzonymi płytami żelaza.

Wszystko to niczym ednak w porównaniu z rozpaczą, wstydem, wyrzutami sumienia,
akie mnie ogarnęły naza utrz.

Brzyǳiłem się sobą i tymi bezeceństwami, które popełnić musiałem, a których nie
pamiętałem nawet i odwołać nie mogłem. A to spo rzenie Agnieszki! I nie mogłem się
nawet z nią zobaczyć, przeprosić e , przebłagać. Takie ze mnie było bydlę, żem nawet
e nie spytał, kiedy przybyła do Londynu i gǳie zamieszkała! Ohydnymi wydały mi się
poko e, w których wczora bankietowaliśmy tak wesoło. W głowie mi się kręciło eszcze,
powietrze nasiąkło dymem cygar, po stołach i podłoǳe walały się resztki biesiady. Ani
wy ść, ani podnieść się z łóżka! ǲień to był piekielny.

A wieczór! Smętnie spożywałem zastygły w swym tłuszczu barani kotlet, rozmyśla-
ąc, czy tak ak były lokator smutnego tego mieszkanka mam skończyć marnie. Lepie
może byłoby udać się wprost do Dover i wszystko wyznać ciotce? Co za wieczór! Gdy
pani Crupp, przyszedłszy po półmisek, przyniosła nerkę na talerzyku od sera, ako całą
pozostałość wczora szego bankietu, była chwila, żem o mało nie rzucił się e na szy ę,
woła ąc z płaczem: „Pani Crupp! O, pani Crupp! Zapomnĳ o tym bezeceństwie”. Tylko
że w tym wielkim nawet rozżaleniu powątpiewałem, czy gospodyni nie zawieǳie mego
zaufania.
 .      
Naza utrz rano po tym okropnym dniu wstydu, wyrzutów sumienia i bólu głowy wy-
choǳiłem właśnie z domu, z nie asnym wspomnieniem owego nieszczęsnego bankietu
— zdawało mi się bowiem, akoby wo sko tytanów ǳień ten usunęło było w odległą
gǳieś przeszłość — gdym u drzwi spotkał posłańca z listem w ręku. Wchoǳił leniwo na
schody i dopiero zobaczywszy mnie, przyśpieszył kroku.

— T. Copperfield, Esquire²⁶⁴? — rzekł, dotyka ąc kapelusza.
Pewien byłem, że to est list od Agnieszki. Wyciągnąłem rękę, oddał mi go, mówiąc,

że kazano przynieść odpowiedź. Zostawiłem posłańca na schodach, sam zaś wróciłem do
swego poko u, lecz tak byłem wzruszony, że upłynęło chwil kilka, zanim mogłem list
odpieczętować.

Była to przy acielska kartka bez na lże sze wzmianki o onegda szym²⁶⁵ spotkaniu
w teatrze. Oto ak brzmiała:

Kochany Trotwood!
Jestem w Londynie, w domu pełnomocnika mego o ca, pana Water-

brook, Ely Place, Holborn. Może byś mnie ǳiś odwieǳił, czekać cię będę
ǳień cały.

Szczerze cię kochająca Agnieszka.

²⁶³grajcar (daw.) — korkociąg. [przypis edytorski]
²⁶⁴Esquire — tytuł grzecznościowy: Wielmożny Pan. [przypis edytorski]
²⁶⁵onegdajszy (daw.) — przedwczora szy. [przypis edytorski]
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Tyle mi czasu zabrała odpowiedź na tę kartkę, że nie wiem, co sobie o tym myślał
posłaniec. Zapewne posąǳić mnie musiał, że się dopiero uczę pisać. Zaczynałem ze sześć
razy i ze sześć podarłem listów. Raz zacząłem: „Czy potrafią kiedy, droga mo a Agniesz-
ko, zatrzeć z twe pamięci wrażenie…”. Po chwili podarłem ćwiartkę papieru z tym po-
czątkiem i zacząłem na nowo: „Shakespeare zauważył uż, ak często człowiek własnym
bywa wrogiem…”. I to mnie nie zadowoliło. Próbowałem nawet wiązane bogów mowy:
„Wykreśl z pamięci i serca‼…”. Nie, nie szło mi akoś. Po wielu próbach oto na co się
zdobyłem:

Droga Agnieszko!
List Twó godny Ciebie, większą pochwałą obdarzyć go nie mogę. Więce

ci powieǳieć nie mogę. Przy dę o czwarte .

Przywiązany i zawstyǳony T. C.

Tę to kartkę — o mało żem go z ulicy nie odwołał — posłaniec poniósł: Ely Place,
Holborn.

Jeśli był eszcze ktoś dnia tego w Commons, komu się czas o połowę wydawał tak
długi ak mnie, żału ę go serdecznie. Chociaż wyszedłem uż o wpół do trzecie i szybkim
krokiem zbliżałem się do Ely Place, czwarta wybiła dawno na zegarze św. Andrze a, zanim
zdecydowałem się zaǳwonić do drzwi mieszkania pana Waterbrook.

Kancelaria pana Waterbrook zna dowała się na dole, prywatne zaś ego mieszkanie
na piętrze. Wprowaǳono mnie do eleganckiego, lecz małego saloniku. Zastałem tam
Agnieszkę z robótką w ręku.

Była tak dobra, szczera i pobłażliwa, tak mi się żywo przypomniały szkolne czasy,
kilka lat spęǳonych pod ednym z nią dachem, taki mnie ogarnął wstyd i żal, żem się po
prostu rozpłakał i po ǳiś ǳień nie potrafiłbym powieǳieć, czym się z trudnego zadania
wywiązał w ten sposób na rozumnie czy na śmiesznie .

— Gdyby mnie wiǳiał w tym opłakanym stanie kto inny — mówiłem, odwraca ąc
głowę — mnie by to mnie bolało, ale ty właśnie! Wolałbym umrzeć!

Położyła dłoń na mym ramieniu. Dotknięcie e inne było niż wszystkie inne dotknię-
cia. Taka mię przepełniała wǳięczność, że u ąłem e rękę i do ust podniosłem.

— Usiądź i uspokó się — mówiła łagodnie. — Komu zaufasz, eśli nie mnie?
— Ach! Agnieszko! — odrzekłem. — Jesteś moim dobrym aniołem.
Uśmiechnęła się smętnie i potrząsnęła głową.
— Tak, Agnieszko, dobrym moim aniołem, aniołem stróżem.
— Jeśliby tak było istotnie — rzekła — chciałabym wymóc na tobie rzecz edną.
Spo rzałem na nią pyta ąco, chociaż domyślałem się, o co iǳie.
— Ostrzegłabym cię — mówiła z powagą — przeciw twemu złemu duchowi.
— Jeśli rozumiesz przez to Steerfortha… — zacząłem.
— Nie inacze — potwierǳiła.
— Nie znasz go i krzywǳisz sroǳe! Moim lub czyimkolwiek złym duchem, on, przy-

aciel mó , podpora, przewodnik! Pomyśl tylko, kochana Agnieszko, czy możesz w swe
szlachetności potępiać go tylko na podstawie mego onegda szego bezeceństwa.

— Nie na tym też tylko zdanie me opieram — odrzekła spoko nie.
— Na czym więc?
— Na wielu, drobnych z pozoru, spostrzeżeniach, które razem wzięte wcale niepo-

chlebne na niego rzuca ą światło. Po części na tym, coś mi sam nie ednokrotnie o nim
opowiadał, po części na własnym twym charakterze, wpływie, aki na ciebie wywiera.

W głosie e było zawsze coś, co mnie wzruszało i zdawało się wywoływać w głębi
duszy zawsze gotowe odpowieǳieć e echo. Patrzałem na nią. Oczy miała spuszczone nad
robotą. Patrzałem na nią i słuchałem, chociaż przestała uż mówić, a Steerforth, pomimo
całego mego przywiązania, bladł mi i ciemniał w sercu i myśli.

— Może to zbyt zuchwale z me strony — ciągnęła, podnosząc oczy. — Żyłam dotąd
tak na ustroniu, tak mało miałam sposobności, by poznać świat i luǳi, że nie mam może
prawa ostrzegać cię i wypowiadać tak stanowczo mego zdania. Ale to wypływa, Trot,
z mo e przy aźni dla ciebie, z tego, żeśmy wzrośli, wychowali się razem, i nic z tego, co
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ciebie dotyczy, nie może mi być obo ętne. To mnie ośmiela. Zresztą pewna estem tym
razem, że mam słuszność. Na barǳie pewna. Coś mi mówi, że obowiązkiem moim est
ostrzec cię przed niebezpieczeństwem te przy aźni.

Znów spo rzałem na nią, słucha ąc, gdy uż mówić przestała, i znów obraz przy aciela
bladł mi i ciemniał w duszy.

— Nie, nie estem tak nierozsądna — rzekła po chwili — aby się spoǳiewać, że za
lada moim ostrzeżeniem wyrwiesz z serca uczucia wypływa ące z twe kocha ące , ufne
natury. Nie chciałabym nawet, aby tak być mogło! Proszę cię tylko i zaklinam, abyś, eśli
kiedy pomyślisz o mnie…

Uśmiechnęła się, gdyż wyczytała z moich oczu, czym chcę e przerwać.
— … eśli kiedy lub racze za każdym razem, gdy pomyślisz o mnie — ciągnęła —

przypomniał sobie, co ci dopiero mówiłam. Wszak mi to przebaczasz?
— Przebaczę ci, droga Agnieszko, gdy wymierzysz sprawiedliwość Steerforthowi

i ocenisz go tak, ak a go cenię i ak na to w zupełności zasługu e.
— Wówczas dopiero? — rzekła.
Zdawało mi się, że po czole e akaś przemknęła chmurka, lecz na uśmiech mó

odpowieǳiała uśmiechem i czułem, że wróciło mięǳy nas całe nasze dawne obopólne
zaufanie.

— A kiedy ty mi, droga mo a, przebaczysz onegda szy wieczór? — spytałem.
— Gdy go sobie przypomnę — odrzekła.
Wymĳała rozmowę o tym, lecz sprawa ta cała barǳo ciążyła mi na sercu, opowieǳia-

łem e więc długo i szeroko, co i ak spowodowało straszny i hańbiący ten mó upadek.
Spowiedź przynosiła mi pewną ulgę, dozwala ąc nadto wystawić w całym świetle dobroć
Steerfortha, starania, akimi mnie otoczył, gdym stracił był przytomność.

— A czy pamiętasz, Trot — spytała wesoło, zmienia ąc przedmiot rozmowy — żeś mi
obiecał spowiedź nie tylko ze swych zmartwień i upadków, lecz i ze spraw serdecznych?
Kto zastąpił w twym sercu pannę Larkins?

— Nikt, Agnieszko!
— O, nie oszukasz mię!
— Zapewniam cię, że nikt. Jest wprawǳie osoba, mieszka u pani Steerforth, z którą

lubię rozmawiać niesłychanie, nie estem ednak zakochany w pannie Dartle.
Agnieszka śmiała się i chwaliła swą przenikliwość, utrzymu ąc, że eśli pozostanę wier-

ny danemu e słowu i zwierzać się będę ze wszystkich swych słabostek, to wkrótce ich
spis urośnie do niebywałych rozmiarów. Z kolei spytała mnie, czy widu ę Uriaha.

— Uriaha Heep? — spytałem. — Nie wiǳiałem go. Czyżby był w Londynie?
— Przybył tu na tyǳień przede mną, coǳiennie przychoǳi na dół, do kancelarii

pana Waterbrooka — mówiła Agnieszka. — Jestem niespoko na o niektóre interesy o ca
— dodała po chwili.

— Cóż by to być mogło? — spytałem.
Odłożyła na bok robotę i składa ąc na kolanach ręce, zwróciła na mnie piękne swe,

zadumane oczy.
— Sąǳę — rzekła powoli — że Uriah zamierza wstąpić do spółki z mym o cem.
— Co⁈ Uriah⁈ — zawołałem oburzony. — Jakimż²⁶⁶ pochlebstwem, aką nikczem-

nością mógł się wśliznąć na podobne stanowisko? Czyś się nie starała przekonać o ca?
Opłakane mogą wy ść z tego następstwa! Nie powinnaś do tego dopuścić, musisz zapo-
biec, dopóki czas eszcze!

Patrzyła na mnie smutno, kiwa ąc głową, z cichym akimś i cierpliwym uśmiechem.
— Pamiętasz — rzekła — naszą ostatnią rozmowę o o cu? Wkrótce akoś potem, we

dwa, trzy dni może, po raz pierwszy nadmienił mi coś o tym. Boleśnie było patrzeć na
widoczną walkę, aką w sobie staczał, chcąc przedstawić mi rzecz tę ako wynik własnego
wyboru, gdy wszystko wskazywało, że o ciec ulega racze akie ś konieczności.

Zasmuciłem się barǳo.
— Konieczności, mówisz? Któż go mógł przymuszać?

²⁶⁶jakimż — forma z partykułą wzmacnia ącą -że, skróconą do -ż. [przypis edytorski]
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— Kto? Uriah! — odrzekła cisze , po chwili wahania. — Stał się niezbędnie o cu
potrzebny. O! Sprytny, baczny, opanował słabe strony o ca, wyzyskał e, stał się panem
sytuac i. Wiesz, co ci powiem, Trot? O ciec boi się go.

Było w tym więce prawdy, niż przypuszczać mogła. Wieǳiałem o tym, domyśla-
łem się, w czym rzecz, i nie chciałem e zasmucać pytaniami. Wieǳiałem, że pragnie
oszczęǳać o ca. Od dawna wieǳiałem, na co się zanosi. Milczałem.

— Wpływ ego na o ca — ciągnęła Agnieszka — est ogromny. Uda e pokorę i wǳięcz-
ność, wǳięczny est może istotnie, nie chcę go posąǳać o podobną przewrotność, a w rze-
czy same ǳierży właǳę i nadużywa swego wpływu.

Psem go nazwałem dla ulżenia sobie.
— W czasie, o którym wspomniałam dopiero — ciągnęła Agnieszka — wówczas

kiedy mi o ciec po raz pierwszy o tym nadmienił, utrzymywał, że ode ǳie od nas z bó-
lem serca, zmuszony lepszymi widokami, które mu się przedstawia ą. Zmartwiło to o ca
niesłychanie. Nie uwierzysz, ak był przybity, pocieszył się dopiero tym pro ektem spółki,
chociaż z początku zdawał się być nim zǳiwiony i upokorzony!

— I cóż ty na to, Agnieszko⁉ — spytałem.
— Robiłam, co mi się zdawało moim obowiązkiem, uważa ąc, że to uspoka a o ca,

zachęcałam go do tego kroku, uważałam, że mu to u mie pracy i mnie pozwoli być z nim
częście i dłuże , ale… O! Trotwood! Teraz mi się zda e, żem niechcący namawiała o ca
na zgubę, a, roǳone ego, ukochane ǳiecię! Wiem, ak mnie kocha. Wiǳi we mnie
edyną swą pociechę, edyny cel życia. Wiem, ak wiele rzeczy skrywa przede mną, na
bok uchyla, nie chcąc mnie smucić. Wiem, że troska o mnie zachmurza mu często czoło,
osłabia energię, denerwu e. O, gdybym go mogła podtrzymać! A tymczasem niechcący
doprowaǳiłam go do tego wszystkiego.

Po raz pierwszy wiǳiałem Agnieszkę płaczącą. Wprawǳie kręciły się e łzy w oczach,
gdy przynosiłem nagrody i pochwały ze szkoły, gdyśmy mówili o e o cu, gdyśmy się na
czas dłuższy rozstawali, lecz takiego wybuchu żalu, rozpaczy niemal, nie wiǳiałem nigdy,
toteż zmartwiony, nie wieǳąc, ak ą pocieszyć, powtarzałem tylko:

— Nie płacz, Agnieszko! Kochana mo a siostrzyczko!
Tak dalece górowała nade mną charakterem i silną wolą, że nie potrzebowała długich

pociech. Opanowała gwałtowny wybuch żalu. Po kilku chwilach wrócił e spokó , którym
się oǳnaczała. Zdawało się, akoby po przelotne chmurce niebo się znów wypogoǳiło.

— Niedługo uż zapewne bęǳiemy tak sami z sobą — rzekła — a póki mam czas,
chcę cię prosić, abyś był życzliwy dla Uriaha. Nie odpycha go, nie odtrąca dlatego, że
wasze wroǳone skłonności są tak odmienne. Kto wie, może na to nie zasłużył, może
wstręt nasz est niesłuszny. Nie złowiliśmy go przecie dotąd na żadnym złym uczynku.
Bądź dla niego pobłażliwszy przez wzgląd na o ca i na mnie.

Zaledwie to wyrzekła, wtoczyła się do poko u pani Waterbrook, szeroka czy tylko
w szeroką suknię ubrana, nie potrafię tego powieǳieć, gdyż nie umiałem wówczas od-
różnić sukni od kobiety, pamiętałem tylko nie asno, niby w akimś kale doskopie, żem
ą był wiǳiał w teatrze. Co do nie , zdawała się przypominać mnie sobie doskonale i po-
sąǳać, żem eszcze nie wytrzeźwiał. Przekonawszy się ednak, że estem trzeźwym i —
tak sobie tuszę — nader skromnym młoǳieńcem, udobruchała się, pyta ąc po pierwsze,
czy uczęszczam na spacery, po wtóre, czy bywam w towarzystwie. Negatywna mo a od-
powiedź na oba te pytania zachwiała znów dobre e o mnie mniemanie. Nie okazała mi
ednak tego, owszem, zaprosiła mnie uprze mie na obiad na ǳień następny. Poǳięko-
wałem i pożegnałem obie panie. Przechoǳąc, wstąpiłem do kancelarii na dole, pyta ąc
o Uriaha. Nie zastawszy go, zostawiłem bilet.

Gdym przyszedł naza utrz na obiad, taki mnie z otwartych drzwi do kuchni uderzył
zapach baraniny, żem się domyślił, iż nie sam tylko estem zaproszony. W przedpoko u
spotkał mnie i zaanonsował przebrany za loka a posłaniec. Wyglądał, ak gdyby wiǳiał
mnie dopiero pierwszy raz w życiu, poznał mnie ednak niewątpliwie, tak ak a go po-
znałem od razu. Żaden ednak z nas tego po sobie nie pokazał.

Pan Waterbrook był to dżentelmen w średnim wieku, z krótką szy ą wyłania ącą się
z szerokiego białego kołnierza, a brakowało mu tylko czarnego nosa i łebka dla skończo-
nego podobieństwa z mopsem. Powieǳiał mi, że się czu e nader zaszczycony poznaniem
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mnie, a gdym powitał pana Waterbrook, przedstawił mnie pyszne akie ś damie w czar-
ne aksamitne sukni i czarnym czepcu, należące niewątpliwie do roǳiny nieboszczyka
Hamleta²⁶⁷; mogła być ego ciotką.

Dama ta, pani Spiker z nazwiska, była żoną człowieka tak chłodnego, że siwa ego
głowa zdawała się być obsypana szronem. Wszyscy mu okazywali niesłychane uszano-
wanie. Agnieszka mówiła, że był prokuratorem, nie wiem uż gǳie, Skarbu, zda e mi
się.

Pomięǳy zaproszonymi zastałem Uriaha Heep. W czarnym aku, pokornie szy zda-
wał się być niż kiedy bądź. ǲiękował mi, gdym go witał, za pamięć łaskawą, zapewnia ąc
o swe wǳięczności za taką względność²⁶⁸. Wǳięcznością tą prześladował mnie wieczór
cały i za każdym razem, gdym się zbliżał do Agnieszki, pewien byłem, że dostrzegę cień
ego za naszymi plecami.

Było eszcze więce gości, wszyscy sztywni i chłodni ak zamrożony szampan. Jeden
zwrócił szczególną mą uwagę, zanim wszedł eszcze i skorom usłyszał ego nazwisko:
„Traddles!”.

Żywo mi się przypomniała szkoła w Salem House. Czyżby to był Tomcio, autor dia-
bełków i kościotrupów?

Patrzałem na wchoǳącego z niezwykłym za ęciem. Poważny i nieśmiały młoǳieniec,
z olbrzymią czupryną i szeroko roztwartymi oczyma, zaszył się w na ciemnie szy kąt, tak,
żem się nie mógł mu z początku dobrze przypatrzyć. Gdy mi się to udało, nie wątpiłem,
że est to istotnie Tomcio.

Poszedłem do pana Waterbrook, mówiąc mu, żem spotkał pod ego dachem szkolnego
towarzysza.

— Doprawdy! — zawołał zǳiwiony. — Byłeś pan w szkołach z panem Henrym
Spikerem?

— Byna mnie — odrzekłem. — Nie ego to mam na myśli, lecz dżentelmena na-
zwiskiem Traddles.

— Tak! Tak! — rzekł o wiele obo ętnie gospodarz. — Barǳo być może.
— Jeśli się nie mylę — mówiłem, spogląda ąc na Tomcia — byliśmy razem w Salem

House. Poczciwy to był chłopak.
— Zapewne — mówił, potaku ąc obo ętnie głową, gospodarz domu — zapewne,

poczciwy chłopak!
— Ciekawe doprawdy spotkanie — zauważyłem.
— Zapewne, ciekawe wydarzenie, że się tu właśnie znalazł ǳiś Traddles, zaproszony

dopiero przed kilku goǳinami, dla za ęcia mie sca brata pani Spiker, który właśnie zasłabł.
Niepospolity to człowiek brat pani Spiker, upewnić o tym pana mogę, panie Copperfield.

Zgoǳiłem się na to chętnie, tym chętnie , żem nie znał tego egomościa, śpiesząc
spytać, czym się pan Traddles za mu e.

— Traddles — odrzekł pan Waterbrook — est młoǳieńcem przygotowu ącym się
do adwokatury. Ta-a-k! Poczciwy chłopiec, tylko że sam sobie est wrogiem.

— Sam sobie wrogiem? — spytałem zasmucony.
— Zapewne — mówił pan Waterbrook, wydyma ąc usta i bawiąc się od niechce-

nia dewizką od zegarka. — Przekonany estem, że nigdy nie do ǳie do pięciuset, na
przykład, funtów szterlingów. Był mi polecony przez pewnego kolegę. O, tak, posiada
pewne zdolności, dobrze przepisu e akty, wcale kaligraficznie, toteż zna ǳie się tam coś
dla niego z czasem.

²⁶⁷Hamlet — dramat Williama Shakespeare’a (–) oraz imię ego głównego bohatera, królewicza Da-
nii. Treścią sztuki są dylematy moralne Hamleta, którego duch zamordowanego o ca wzywa do zemsty na
zabó cy, stry u Klaudiuszu, który poślubił żonę swe ofiary, a matkę Hamleta, królową Gertrudę (takie związki
uznawane były w XVI/XVII w. w Anglii za kaziroǳtwo). Sztuka powstała ok.  r., e akc a ǳie e się w nie-
określonych czasach, ednakże „dawno”; opowieść, adaptowana na scenę również wcześnie , przed mistrzem ze
Stratfortu, opiera się na zapisach w kronice Gesta Danorum Saxo Gramatyka (/–/), duńskiego hi-
storyka, sekretarza biskupa Absalona, blisko związanego z władcami Danii i wpływa ącego na rządy kra u. Do
akie kolwiek możliwe epoki by się odwoływać: ciotka Hamleta w XIX w. musiałaby być niezwykle wiekową
osobą. [przypis edytorski]

²⁶⁸względność (daw.) — delikatność, uważność; postępowanie biorące pod uwagę czy eś upodobania, czułe
strony itp. [przypis edytorski]
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Uderzony byłem spoko em i wyniosłością, z aką pan Waterbrook wygłaszał pochwałę
Tomcia, a zwłaszcza z aką wymawiał słowo „z czasem”! Ile w tym ednym słowie było
wyrazu! Rzekłbyś, człek uroǳony w czepku, który bez na mnie szego wysiłku wspiął się
na na wyższe społeczne szczeble, by ze szczytów spoglądać dobrotliwie na zwykłe luǳkie
padoły.

Rozmyślałem o tym właśnie, gdy poproszono do stołu. Pan Waterbrook podał ra-
mię Hamletowe cioci, pan Henry Spiker pani Waterbrook, Agnieszka, która by chętnie
zapewne mnie wybrała, poszła z akimś szczuplutkim głuptaskiem; Uriah, Traddles i a,
ako młoǳi w towarzystwie, pozostawieni zostaliśmy sami sobie. Chociaż mnie zasmuciła
strata Agnieszki, pocieszyłbym się odnowieniem zna omości z Traddlesem i uż miałem
to uczynić, gdy mi na droǳe stanął Uriah. Posłałbym go, gdybym mógł, do stu diabłów.

U stołu sieǳieliśmy z dala od siebie, na dwóch różnych końcach: Traddles w pobliżu Krew, Pozyc a społeczna,
Wampirakie ś damy w czerwone sukni, a w cieniu Hamletowe cioci. Obiad był długi, rozmowa

toczyła się wyłącznie o arystokrac i i wysoce uroǳonych. Pani Waterbrook zapewniała po
kilkakroć, że „uroǳenie” stanowi edyną e słabość.

Przychoǳiło mi wprawǳie na myśl, że byłoby nam swobodnie i wesele , gdybyśmy
się nie silili na tyle dystynkc i. Tak dalece byliśmy dystyngowani, że to w szczególnie -
szy sposób wszystkim zawaǳać musiało. W towarzystwie zna dowali się nie acy państwo
Gulpidge. Pan Gulpidge miał coś do czynienia z bankiem; bank tedy z edne strony,
izba skarbowa z drugie , nie wychoǳiliśmy z zaczarowanego koła. W dodatku Hamleto-
wa ciocia posiadała familĳne zamiłowania do monologów i dorywczo na własny sposób
omawiała poruszone kwestie, kwestia zaś uroǳenia dostarczała e równie abstrakcy nych,
ak niegdyś nieboszczykowi Hamletowi, problemów. Tyle mówiliśmy o dobre i czyste
krwi, o krwi tylko, że łacno mogliśmy być poczytani przez niewta emniczonych za grono
ludożerców.

— Wyzna ę — mówił pan Waterbrook, podnosząc kieliszek i przypatru ąc się uważnie
ego zawartości — że na zupełnie poǳielam zdanie me żony. Wszystko dobre, lecz nic
nie wyrówna dobroci dobre krwi.

— Nie, nie! — potwierǳiła Hamletowa ciocia. — Nic barǳie zadowolić nie zdoła
tkwiące w nas potrzeby ideału, ideału w każdym wzglęǳie, że się tak ogólnikowo wy-
rażę. Wprawǳie niektóre poziome umysły i dusze (szczęściem niewiele est takich) wolą
schylać kolana przed… przed tym, co nazwę bałwanem. Tak! Stanowczo bałwanem, nie
inacze , przed zasługą, inteligenc ą i tym podobnym. Są to wszelako rzeczy nieuchwytne,
gdy tymczasem krew występu e konkretnie. Dość spo rzeć na nas, mamy ą, na kark,
na brodę, mamy. Fakt dowieǳiony, niezbity, palcem go można wskazać, niepodlega ący
wątpliwości.

Chudy głuptasek, który sieǳiał obok Agnieszki, barǳie eszcze stanowczo, o ile mi
się zdało, rzecz tę rozwiązał.

— Och! — rzekł z głupim uśmieszkiem, woǳąc okiem po zgromaǳeniu — Na
to nie ma rady, niech ą diabli porwą, lecz zrzec się krwi nie możemy, musimy mieć
ą i basta! Wprawǳie niektórzy młoǳi robią coś sobie z zasługi, wyrobione w świecie
pozyc i, wychowania, zasad, ale to wszystko diabelnie mało warte bez krwi. Każdy z nas to
wie. Dobra krew! Oho, dobra krew! Ja sam, ak mnie tu państwo wiǳicie, wolałbym być
strącony w przepaść ręką człowieka z krwią uroǳonego, niż podniesiony dłonią człowieka
bez krwi i uroǳenia. Niech mnie diabli porwą, eśli mówię nieprawdę.

Takie postawienie kwestii wywołało ogólne zadowolenie, nada ąc podniosły nastró
rozmowie u stołu, aż do chwili ode ścia pań. Po ode ściu tych ostatnich zauważyłem, Interes, Ta emnica
że panowie Gulpidge i Henry Spiker, rozǳieleni dotąd, sprzymierza ą się przeciw nam,
zwykłym śmiertelnikom, zamienia ąc przez stół ta emnicze słowa porozumienia.

— Owa sprawa — mówił pan Spiker — pierwsze wierzytelności, na cztery tysiące
pięćset funtów, nie wzięła pożądanego obrotu.

— Mowa o D czy A? — spytał Gulpidge.
— C przeciw B — odrzekł pierwszy.
Pan Gulpidge uniósł brwi. Zdawał się zdumiony.
— Gdy sprawę przedstawiono lordowi… wolę go nie nazwać…
— Rozumiem, lord N.
Pan Henry Spiker skłonił głową i ciągnął:
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— …gdy mu ą przedstawiono, odpowieǳiał krótko i węzłowato: „pieniąǳe, bez-
zwłocznie pieniąǳe”.

— Jezu Chryste! — zawołał pan Spiker.
— Bezzwłoczna wypłata — ciągnął stanowczo pan Gulpidge. — Następny żyrant²⁶⁹,

ten… rozumiesz mnie pan.
— K — odrzekł ze złowieszczym spo rzeniem pan Spiker.
— K, tak! Stanowczo odmówił podpisu, nalegano nań, ale odmówił stanowczo.
Pan Spiker tak był prze ęty tym, co słyszał, że skamieniał.
— Tak te rzeczy sto ą dopiero — ciągnął pan Gulpidge, rozpiera ąc się w krześle. —

Przy aciel nasz, Waterbrook, nie weźmie mi za złe, że się dłuże nad tak ważną sprawą
rozwoǳić nie będę.

Pan Waterbrook był zachwycony uż tym, że podobną sprawę wraz z podobnymi na-
zwiskami omawiano pod ego właśnie dachem i u ego stołu. Przybrał minę głęboko
dyplomatyczną i domyślną, chociaż gotów estem ręczyć, że niewiele więce od nas był
wta emniczony w całą tę zagadkową rozmowę. Pochwalał dyskrec ę tych pań i panów.
Pan Spiker, otrzymawszy podobne zwierzenie, pragnął okazać koleǳe wza emne zaufa-
nie i uprzednia rozmowa została tylko wstępem do dalsze , w które równie ta emnicze
i nierozwikłane dla reszty słuchaczy słowa i napomknienia pogrążały z kolei w na wyższe
zdumienie pana Gulpidge, i tak dale w nieskończoność. Przez cały ten czas, my, zwykli
śmiertelnicy, zmuszeni byliśmy słuchać z za ęciem rzeczy, o których, w przybliżeniu cho-
ciażby, nie mieliśmy żadnego wyobrażenia. Gospodarz domu zaś spoglądał na nas z dumą
ak na ofiary pożytecznego dla nas, ego zdaniem, poǳiwu i poważania.

Z radością wyrwałem się z sali adalne do salonu, gǳie mogłem wreszcie rozmawiać
z Agnieszką i przedstawić e szkolnego mego towarzysza, Traddlesa. Nieśmiały był, lecz
przy emny i poczciwy ak dawnie . Że zaś ode ść musiał wcześnie , wybiera ąc się naza utrz
rano w całomiesięczną podróż, nie mogłem rozmawiać z nim do woli i tylko zamienili-
śmy nasze adresy, obiecu ąc sobie, że się zobaczymy po ego powrocie do miasta. Za ęło
go niesłychanie opowiadanie o mym spotkaniu i odnowieniu przy aźni ze Steerforthem.
Mówił o nim z zapałem i pochwałami, na które zwróciłem uwagę Agnieszki. Słuchała
milcząc, od czasu do czasu potrząsa ąc tylko głową.

Ucieszyłem się, gdy mi powieǳiała, że wkrótce wraca do domu, bo choć żal mi było
rozstać się z nią tak prędko, z drugie ednak strony pewien byłem, że się nie musi czuć
zupełnie zadowolona z pobytu u luǳi, z którymi tak mało miała wspólnego. Chcąc ko-
rzystać nieco dłuże z e towarzystwa, pozostałem do końca wieczoru. Rozmowa z nią,
śpiew e były dla mnie tak rozkosznym przypomnieniem przeszłości, dni spęǳonych
w starym, spoko nym domu e o ca, że pozostałbym nie wiem ak długo, gdyby nie
wzgląd, że za pierwszorzędnymi gwiazdami i mnie wypada ze ść z horyzontu salonu pań-
stwa Waterbrook. Żegna ąc Agnieszkę, barǳie niż kiedykolwiek czułem, że to ona est
dobrym mym aniołem, a pogodna e twarz i słodkie spo rzenie zdawały mi się gwiazdą
przewodnią, zatloną w odległe , dobre , zapomnieć się nieda ące przeszłości.

Mówiłem uż, że wyszedłem z domu państwa Waterbrook ostatni, wyłącza ąc chyba
Uriaha, który nie przestał przez wieczór cały krążyć koło mnie i Agnieszki, a teraz wy-
szedł wraz ze mną i idąc obok mnie trotuarem, wpychał długie swe kościotrupie palce
w olbrzymie rękawiczki.

Towarzystwo ego było mi barǳo nie na rękę, lecz pamięta ąc prośbę Agnieszki, sta- Gość, Gospodarz, Fałsz
rałem się być uprze my i spytałem go, czy nie zechce za ść do mnie na filiżankę kawy.

— O! Doprawdy, panie Copperfield! — zawołał. — Jesteś pan zbyt dla mnie łaskaw!
Nie chciałbym nadużywać dobroci pańskie , narzuca ąc mu towarzystwo mo e maluczkie
osoby.

— Nie może być mowy o narzucaniu się, skoro pana proszę — odrzekłem. — I cóż,
przy mu esz pan?

— Z na większą przy emnością — zawołał, zżyma ąc się²⁷⁰.
— Iǳiemy więc — rzekłem.

²⁶⁹żyrant — poręczyciel; osoba poręcza ąca za kogoś spłatę pożyczki. [przypis edytorski]
²⁷⁰zżymać się — denerwować się, niecierpliwić się. [przypis edytorski]
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Czułem, że byłem nieco lakoniczny, zdawał się ednak nie zwracać na to uwagi. Szliśmy
dale w milczeniu, Uriah zaś tak był za ęty nakładaniem rękawiczek, że doszliśmy uż do
mie sca przeznaczenia, a on nie wywiązał się eszcze z tego trudnego zadania.

Wziąłem go za rękę, wprowaǳa ąc na ciemne schody, aby uchronić od uderzenia
się o cośkolwiek. Wilgotny chłód te ręki tak był przenikliwy i przykry, iż była chwila,
żem chciał ą wypuścić z mych dłoni… i uciec. Przeważyło wspomnienie Agnieszki. Do-
wiodłem go bądź co bądź do samego kominka. Gdym zapalił świecę, zaczął się zachwycać
moim mieszkaniem, a gdym zabrał się do gotowania kawy w skromnym rondelku, w któ-
rym gotowała ą zwykle pani Crupp, zachwyt ego nie znał granic. Irytował zaś mnie on
tak dalece, że z przy emnością oparzyłbym go, gdybym mógł.

— Ach, doprawdy, panie Copperfield! — wołał. — Pan tak się dla mnie truǳi! Nie
spoǳiewałem się nigdy podobnego zaszczytu! Bądź co bądź tyle mnie w skromnym mym
położeniu spotyka niespoǳianek, że sam uż nie wiem doprawdy, ak za nie Niebu ǳię-
kować! Słyszał może co uż pan o tym? O zmianach, akie w skromnym moim położeniu
za ść ma ą?

Sieǳiał na kanapie, z kolanami podniesionymi prawie do wysokości filiżanki z kawą,
wyciąga ąc pomału z filiżanki łyżeczkę, z kapeluszem i rękawiczkami rzuconymi na ziemię,
z zaczerwienionymi powiekami, których rzęsy zupełnie wypadły, z porusza ącymi się za
każdym odetchnięciem nozdrzami; kiwał się cały i patrzył na mnie ciągle, lecz tak, ak
gdyby ednak unikał mego wzroku.

Nie, na pewno nie lubiłem go, przykro mi było, że został mym gościem. Młody, nie
umiałem eszcze panować nad wstrętem, przykro mi było zadawać uczuciom mym gwałt
tak wyraźny.

— Słyszał pan co o tym, panie Copperfield? — spytał.
— Słyszałem — odrzekłem sucho.
— Ach, więc wiadome to uż pannie Agnieszce? Cieszę się z tego nieskończenie i sto-

krotnie, ale to stokrotnie ǳięku ę panu, panie Copperfield!
Gdybym mógł, rzuciłbym mu w twarz niedopitą filiżankę kawy. Przykre mi było

w ego ustach samo imię Agnieszki. Gryzłem się w ęzyk.
— Okazało się, że byłeś pan, panie Copperfield, asnowiǳący — ciągnął. — Prze-

powieǳiałeś mi pan, pamiętam, ak gdyby to ǳiś było, że zostanę z czasem wspólnikiem
mego pryncypała. Wickfield i Heep! Cha! Cha! Cha! Pan nie przypomina tego sobie, pa-
nie Copperfield, lecz luǳie tacy ak a, pokorni i maluczcy, dobrą ma ą pamięć, chowa ą
w głębi przepełnionego wǳięcznością serca każde dobre zasłyszane słowo.

— Pamiętam, była kiedyś mowa o tym, chociaż wyzna ę, nie przypuszczałem, aby to
nastąpić miało — rzekłem.

— O! Któż z nas mógł przypuszczać — wołał z zapałem Uriah — a sam mnie niż
kto bądź. Pamiętam, własnymi ustami wyznawałem pokorę mo ą. Wiem, ak niskie est
mo e pochoǳenie, ak małe zasługi!

Krzywiąc się, patrzył na ogień, a zaś nie spuszczałem z niego oka.
— Na niżsi ednak, panie Copperfield — ciągnął — bywa ą czasem w ręku Opatrz-

ności narzęǳiem dobra i szczęśliwy estem, myśląc, że mi się właśnie ta rola dostała
w uǳiale względem mego pryncypała. Godny to, na godnie szy człowiek, panie Copper-
field, lecz akże, niestety, nieoględny²⁷¹!

— Przykro mi to słyszeć — odrzekłem, mimo woli prawie doda ąc. — Jak to, pod
każdym względem?

— Pod każdym względem — odrzekł. — Nawet w tym, a zwłaszcza może w tym,
co się tyczy panny Agnieszki. Nie pamięta pan zapewne, panie Copperfield, pewnego
swego wyrażenia, które właśnie w sercu zapisałem. Mówił pan raz, że każdy, kto ą pozna,
powinien czcić i wielbić pannę Agnieszkę. ǲiękowałem za to panu z wylaniem²⁷². Pan
zapomniał, ale a pamiętam dobrze.

— Przypominam sobie — odrzekłem sucho.

²⁷¹nieoględny — tu: nieuważny, niedbały. [przypis edytorski]
²⁷²z wylaniem — uczuciowo, szczerze, z wylewnością. [przypis edytorski]
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— O! Doprawdy! Jakże to szczęśliwie! Pan pierwszy, panie Copperfield, rzuciłeś mi
w serce zarzewie ambic i i raczysz pamiętać o tym! O! Czy mogę prosić eszcze o edną
filiżankę kawy?

Było coś w głosie ego, gdy wspomniał o tym zarzewiu, w spo rzeniu, które prześli-
znęło się po mnie, coś, co mnie mrowiem prze ęło. Zdawało mi się, że go nagle w pełnym
u rzałem świetle. Prośba o filiżankę kawy, innym zupełnie wymówiona tonem, przypo-
mniała mi o obowiązku gospodarza domu. Ręce mi przy nalewaniu i podawaniu drżały
ak w febrze. Z bĳącym sercem czekałem, co dale powie, pewien będąc, że uwaǳe ego
nie uszło mo e zmieszanie.

Nic uż ednak więce nie powieǳiał. Pił kawę spoko nie i pomału, spoconą, chłodną
ręką pociera ąc brodę. Patrzał z kolei w ogień lub woǳił okiem po ścianach poko u,
uśmiechał się czyli²⁷³ racze zżymał, kiwał się ustawicznie tam i z powrotem, w zwykły
sobie sposób, mnie pozostawia ąc kierunek dalsze rozmowy.

— Zatem — ozwałem się po długim milczeniu — pan Wickfield, który wart est Podstęp, Zdrada,
Świętoszektysiąc razy więce od pana… i ode mnie… od nas obu razem wziętych — nie chciałem

ąkać się, lecz słowa grzęzły mi w gardle — zatem pan Wickfieid bywa nieoględny. Czy
tak, panie Heep?

— O, barǳo, barǳo nieoględny — odrzekł z głębokim westchnieniem — est to
temat, którego nie chciałbym z nikim innym, oprócz pana, poruszyć. Z panem nawet,
panie Copperfield, zaledwie tylko dotknę. Każdy inny, na moim mie scu, w ostatnich
leciech kilku miałby pana Wickfielda, och, aki to uczciwy, zacny człowiek, w ręku.
W rę-ku, powtarzam — kończył pomału, z przyciskiem, wyciąga ąc przed siebie długą
rękę i uderza ąc nią po stole tak mocno, że się aż zatrzęsły wszystkie będące w poko u
przedmioty. Nie obuǳiłby we mnie większego wstrętu, gdybym go wiǳiał, ak depcze
powalonego na ziemię pana Wickfielda.

— O tak! — ciągnął słoǳiutkim głosem, ǳiwnie odbĳa ącym od tego gestu — o tak,
nie ulega to żadne wątpliwości. Gdyby inny był na moim mie scu, nastąpiłyby różne, ale
to prze-różne straty; to i owo, sam nie wiem, co by nastąpić mogło. Pan Wickfield wie
o tym, o, wie doskonale. Jestem tylko na uniżeńszym ego sługą, a podnosi mię²⁷⁴ do
stanowiska, o akim marzyć nigdy nie śmiałem. Ileż mu winienem wǳięczności! Ileż
wǳięczności!

Zwrócony do mnie, lecz nie patrząc na mnie, rękę, którą zd ął ze stołu, podniósł do
twarzy i niby brzytwą, chudym, długim palcem pocierał chude swe szczęki.

Pamiętam, z akim wzruszeniem biło mi wówczas serce. Patrząc na ego rozświeconą
ogniem twarz, wieǳiałem, na co był gotów, do czego zmierzał.

— Ale zatrzymu ę pana, panie Copperfield — ozwał się po chwili.
— Byna mnie — odrzekłem — późno się zwykle spać kładę.
— ǲięku ę, o ǳięku ę panu, panie Copperfield! — zawołał. — Byłeś pan zawsze dla

mnie barǳo uprze my, lecz nie zapominam mimo to o mym skromnym położeniu i mam
w Bogu naǳie ę, że skromny i pokorny pozostanę zawsze. Nie weźmiesz też mi pan za
złe i nie poczytasz za dumę i zarozumiałość, eśli się z czymś panu zwierzę²⁷⁵. Prawda? Nie
weźmiesz mi pan tego za złe?

— Nie — odrzekłem z trudnością.
— ǲięku ę! O! ǲięku ę panu! — wołał, wyciąga ąc chustkę do nosa i ociera ąc

spotniałe ręce. — Panna Agnieszka, panie Copperfield…
— I cóż? — spytałem. — Co? Uriahu!
— O! Jakże mi miło, że pan, panie Copperfield, tak mnie bez ceremonii, po imieniu

nazywa — wołał, rzuca ąc się konwulsy nie, ak ryba na loǳie. — Zauważył pan, panie
Copperfield, ak panna Agnieszka ślicznie ǳiś wyglądała?

— Sąǳę — odrzekłem — że zawsze wygląda ślicznie, wyższa est pod każdym wzglę-
dem od otacza ących ą luǳi.

— ǲięku ę! O, ǳięku ę panu!
— Nie ma powodu, abyś mi ǳiękował — odparłem chłodno.

²⁷³czyli (daw.) — czy też (konstrukc a z partykułą -li). [przypis edytorski]
²⁷⁴mię — daw. forma zaimka osobowego w pozyc i nieakcentowane w zdaniu; ǳiś ednolita forma: mnie.

[przypis edytorski]
²⁷⁵jeśli się z czymś panu zwierzę — ǳiś racze : eśli się z czegoś (…) zwierzę. [przypis edytorski]
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— Owszem, o, owszem, panie Copperfield! Na tym właśnie polega mo e zwierzenie.
Wycierał ręce, patrząc na przemian to na mnie, to na płonący na kominku ogień.
— Pokorny estem — ciągnął słoǳiutko. — Pokorna est i matka mo a; wiemy, ak

skromne est nasze stanowisko, lecz pod niziutkim naszym dachem obraz panny Agniesz-
ki… O, niech mi pan wybaczy, że go obarczam mo ą ta emnicą, od pierwszego nasze-
go spotkania natchnąłeś mię pan, panie Copperfield, ufnością bez granic. Obraz panny
Agnieszki pod niskim naszym dachem, ako też w sercu moim, wyrył się od lat wielu.
O! Panie Copperfield, świętą mi est nawet ziemia, po które stąpa mo a Agnieszka!

Zde mowała mię szalona chęć porwać rozpalony z komina ożóg²⁷⁶ i rzucić mu nim
w twarz.

Słowa ego obiły mi się o serce ak ciężka kula; obraz znieważone przez tego wy-
krzywionego potwora Agnieszki oszołomił mnie po prostu. Zdawało mi się, że Uriah
puchnie, rośnie, brzmieniem swego głosu wypełnia cały pokó . Zdawało mi się zara-
zem, żem wszystko to wieǳiał od dawna, od barǳo dawna, wieǳiałem też dokładnie, co
dale posłyszeć miałem. Pamiętałem ednak prośbę Agnieszki, opanowałem wzruszenie
i z większym, aniżelim się sam spoǳiewał²⁷⁷, spoko em, spytałem Uriaha, czy oświadczył
Agnieszce swe uczucia.

— O! Nie, panie Copperfield, nie, nie! — zawołał. — Nie wspomniałem o tym przed
nikim, tylko tu, dopiero po raz pierwszy przed panem. Jak pan wiǳi, zaledwie zaczynam
się wznosić ponad skromną mo ą sferę, lecz pokładam naǳie ę w tym, że panna Agnieszka
zauważyć przecie musiała, ak dalece użyteczny i potrzebny estem e o cu. Tak, użyteczny
mu estem i niezbędnie potrzebny, toru ę mu poplątane coraz barǳie drogi, a panna
Agnieszka, ak to panu wiadomo, panie Copperfield, przywiązana est barǳo do swego
o ca. Anioł to nie córka! Dla o ca nie odmówi mi swych względów.

Zmierzyłem całą przepaść podstępów tego niegoǳiwca.
— Jeśli pan raczy, panie Copperfield — ciągnął — zachować mo ą ta emnicę i na

ogół okazywać mi się w tym ak i w czym innym przychylny, będę się czuł nieskończenie
zobowiązany. Znam pańską dobroć, panie Copperfield! Lecz wzgląd na mo e niskie po-
choǳenie i stanowisko wpłynąć może na to, że pan zrażać bęǳie do mnie mo ą Agniesz-
kę, mo ą nazywam ą, ak to pan słyszy, panie Copperfield! Pan zna piosenkę: „Nazywać
ą mo ą zbliża mnie do celu”. Mam też naǳie ę, wcześnie czy późnie , swego dopiąć.

Biedna, kochana Agnieszko! Nie znałem nikogo, kto by wart e był, a łotr ten rościł
do nie prawa!

— Na pośpiechu mi nie zależy — ciągnął powoli, a mnie tymczasem mózg rozsaǳa-
ły na smutnie sze myśli. — Mo a Agnieszka est eszcze, ak to panu, panie Copperfield,
wiadomo, barǳo młoda, a matka mo a i a musimy torować sobie drogi do niespoǳiewa-
nego wywyższenia. Wiele eszcze pozosta e nam do zrobienia, zanim rzeczy te przestaną
wywoływać zdumienie, toteż korzystam tylko z każde nadarza ące się sposobności, aby
mo ą Agnieszkę stopniowo oswa ać z położeniem. O! Nieskończenie wǳięczny estem
panu za tę rozmowę. Lże mi na sercu, odkąd się panu zwierzyłem. Pewien też estem, że
teraz, gdy pan, panie Copperfield, wie, ak rzeczy sto ą, nie zechce pan narażać bliskie
panu roǳiny na przeróżne nieprzy emności. Nie będę miał pana przeciw sobie, pewien
tego estem.

Wyciągnął dłoń. Zabrakło mi odwagi odtrącić ą. Spo rzawszy na zegarek, zawołał:
— Ani się obe rzałem, ak czas upłynął! Pół do pierwsze . Na zwierzeniach czas prędko

płynie! Pół do pierwsze .
Zauważyłem, że istotnie est uż późno, chociaż wcale o tym nie myślałem, czułem

tylko, że nie potrafiłbym dalsze podtrzymywać rozmowy.
— O! — mówił. — Tak późno. Dom, w którym się zatrzymałem, pens onat w pobliżu

New River, pewnie uż od dwóch goǳin zamknięty. Nie dostukam się nigdy.
— Żału ę — odrzekłem — że mam tylko edno łóżko.
— Och! Po co łóżko! — zawołał, wyciąga ąc ramiona. — Jeżelibyś mi pan, panie

Copperfield, nie wziął za złe i pozwolił przenocować tu, przed kominkiem…

²⁷⁶ożóg (daw.) — tląca się głownia lub opalone drzewo. [przypis edytorski]
²⁷⁷aniżelim się (…) spoǳiewał — inacze : aniżeli się spoǳiewałem; niż się spoǳiewałem (przykład konstrukc i

z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield 



— Jeśli tak ma być koniecznie — odrzekłem — za mĳ, proszę, mo e łóżko, a a tu
pozostanę.

Wymawiał się tak gorąco i krzykliwie, w zwykłe sobie pokorze, że musiał chyba
obuǳić panią Crupp, śpiącą na niższym piętrze i kołysaną przez głośne tik-tak ścienne-
go zegara, na który, we wszelkich o punktualności dyskus ach, akie pomięǳy nami się
toczyły, powoływać się lubiła, chociaż zegar ten opóźniał się regularnie o trzy kwadranse
na dobę. Nie mogąc przekonać nieproszonego gościa ani przezwyciężyć nowego napadu
ego pokory, musiałem pozostawić go w końcu przed kominkiem, a sam za ąć łóżko. Ma-
terac z kanapy, za krótki na długie ego piszczele, poduszki, czysty obrus i płaszcz służyły
Uriahowi za posłanie, za które rozpływał się we wǳięczności. Pożyczyłem mu szlafmycy.
Wyglądał więc ak upiór. Rozstaliśmy się wreszcie.

Nocy te nie zapomnę nigdy. Przewracałem się z boku na bok, a w głowie mi się mą-
ciło. Agnieszka, łotr ten Uriah. Co miałem począć? Doszedłem wreszcie do przekonania,
że w interesie Agnieszki i dla e spoko u na lepie bęǳie, eśli zachowam przy sobie to,
com wieczora tego słyszał. Jeśli udało mi się zdrzemnąć na chwilę, śniła mi się Agnieszka,
ze słodkim swym spo rzeniem, czule spogląda ący na nią e o ciec, tak właśnie, akem
ich tylekroć razy wiǳiał²⁷⁸. Obraz ten napełniał mnie teraz trwogą. Gdym się buǳił ze
snu ciężkiego, wspomnienie, że tuż obok, pod moim dachem, spoczywa łotr ten, padało
mi na kształt zmory na piersi. Zdawało mi się, żem samemu diabłu drzwi swe otworzył.

Marzył mi się ciągle rozpalony ożóg. Śniło mi się, żem go porwał, by wygnać szatana.
Marzenie to prześladowało mnie tak dalece, że dla zażegnania go musiałem wstać, żeby
się naocznie przekonać, że ogień od dawna wygasł na kominku. U rzałem wówczas Uria-
ha. Leżał na wznak, wyciągnięty, o nieprawdopodobnie długich nogach, w piersiach mu
bulgotało, sapał i usta szeroko miał rozwarte. Na awie strasznie szy mi się eszcze wydał,
tak straszny, że ulega ąc gorączkowe ciekawości, oczu oderwać od niego nie mogłem, co
pół goǳiny wracałem, aby mu się przypatrywać. Noc to była ciężka, śmiertelnie długa.
Świtanie ociągało się na chmurnym niebie, a gdy rano Uriah wyszedł — szczęściem nie
chciał pozostać na śniadaniu — zdawało mi się, że z nim razem oddala ą się ode mnie
noc sama i e ciemności. Wychoǳąc do za ęcia, prosiłem panią Crupp, by wywietrzyła
pokó po bytności Uriaha, tak, ak wywietrzanym bywa zapach siarki piekielne .
 .   
Nie wiǳiałem Uriaha Heep do dnia, w którym Agnieszka opuściła Londyn. Poszedłem
na stac ę dyliżansów, aby ą pożegnać. Spotkałem go tam, wracał do Canterbury tym
samym co i ona dyliżansem. Z nie aką przy emnością zauważyłem asną parasolkę, któ-
rą się Agnieszka osłaniała od ego długie , w przyciasny paltot oǳiane , obok woźnicy
na koźle sterczące postaci. Agnieszka była naturalnie wewnątrz dyliżansu, a słodkie e
spo rzenie nagroǳiło mi przymus, aki musiałem zadawać sobie, aby się okazywać przy a-
cielskim względem tego łotra. Tu, podobnie ak w czasie obiadu u państwa Waterbrook,
nie odstępował od nas na krok, niby sęp łyka ąc każde zamienione pomięǳy nami słowo.

Rozmyśla ąc o wysłuchanych przed kominkiem zwierzeniach, myślałem ednocześnie
o tym, co mi na temat zamierzone te spółki mówiła Agnieszka. „Robiłam, co mi się zda-
wało moim obowiązkiem uważa ąc, że to uspaka a o ca, zachęcałam go do tego kroku”.
Bałem się, żeby nie posunęła za daleko w swych obowiązkach i siebie nie złożyła w ofie-
rze, by zapewnić spokó o cu. Znane mi było e ǳiecięce przywiązanie, skłonność do po-
święceń. Z własnych e ust słyszałem nie ednokrotnie skargi, że est może mimowolnym
powodem nieszczęść o ca. Nie wieǳiała, ak mu to wynagroǳić. Nie porównywałem e
nawet z tym łotrem, nie myślałem o tym, ak przy nim wygląda, bo w same e właśnie
wyższości dostrzegałem teraz na większe niebezpieczeństwo. Wszystko to zresztą musiał
on doskonale obmyślić, wyrachować, na tym właśnie budował oburza ące swe pretens e
i naǳie e.

Jak pewien byłem, że podobna uczyniona z siebie ofiara unieszczęśliwiłaby ą wieku-
iście, tak znów z drugie strony głęboko byłem przekonany, wnosząc z całego e zacho-
wania, że dotąd eszcze myśli podobne nie przypuściła do siebie, że za grzech uważał-

²⁷⁸jakem (…) wiǳiał — inacze : ak wiǳiałem (przykład konstrukc i z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]
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bym ostrzeganie e o grożącym niebezpieczeństwie. Rozstaliśmy się tedy bez wy aśnień.
Z okien dyliżansu przesłała mi na pożegnanie ostatni słodki, pogodny uśmiech, a na koźle
Uriah wykrzywiał się tak, akby miał ą uż w garści i triumfował.

Wrażenia te chwili prześladowały mnie długo. List Agnieszki, zawiadamia ący o szczę-
śliwym przybyciu e do domu, zastał mnie równie smutnym, ak w czasie e wy azdu.
Ciągle mnie myśl ta prześladowała, w nocy nawet nie da ąc spoko u, i nasuwała sny zło-
wrogie. Zdawało się, że ak cień przylgnęła do mnie.

Nic mnie zresztą rozerwać nie mogło. Steerforth wrócił był do Oksfordu, skąd pisał
do mnie; w goǳinach wolnych od obowiązkowe pracy pozostawałem więc zupełnie sa-
motny. Zda e mi się, że w tym czasie zacząłem odczuwać w głębi serca akąś nieufność
do Steerfortha. Odpisałem mu wprawǳie po przy acielsku, nie żałowałem ednak, że go
nie ma w Londynie, czułem, że obecność Steerfortha rozproszyłaby wpływ Agnieszki,
a chciałem myśleć o nie wyłącznie.

Mĳały dni i tygodnie. Przy ęty zostałem do kancelarii panów Spenlow i Jorkins,
pobierałem ǳiewięćǳiesiąt funtów rocznie od ciotki, mieszkanie opłaciłem z góry do
końca roku, a chociaż czasem eszcze wieczorami wydawało mi się samotne i ponure,
wracała mi wewnętrzna równowaga, gdy spĳałem kawę całymi garncami. W tym to a-
koś czasie zrobiłem trzy odkrycia, a mianowicie: że pani Crupp podlegała, biedaczka,
napadom akie ś słabości — spazmami ą mianowała — które towarzyszyło niezwykłe
zaczerwienienie nosa i która wymagała niezwykłe ilości „miętówki”, po wtóre, iż „coś”
niezwykłego i nadprzyroǳonego wyrywało korki i wypróżniało butelki w mo e spiżar-
ni, wreszcie, że zostałem barǳo samotny i w czytanych wierszach podkreślałem ustępy
odpowiednie memu nastro owi.

W dniu zawarcia kontraktu z panami Spenlow i Jorkins pode mowałem urzędników
w kancelarii zakąskami i winem edynie, żadnych nie wyda ąc bankietów, wieczorem zaś
poszedłem do teatru. Dawano Cuǳoziemca²⁷⁹. Sztuka była wzrusza ąca. Zaledwie sam
siebie poznałem, gdym wrócił wieczorem do domu. W dniu tym pan Spenlow oświadczył
mi był, że miło by mu było przy ąć mnie we własnym domu w Norwood, lecz, niestety,
przeprowaǳa się tam teraz pewne zmiany z powodu oczekiwanego powrotu córki z Paryża.
Dodał przy tym, że po powrocie córki do domu spoǳiewa się widywać mnie często
u siebie.

Jakoż istotnie, w dwa lub trzy tygodnie potem, przypomniał mi tę rozmowę, prosząc,
abym odwieǳił go w na bliższą nieǳielę i pozostał do ponieǳiałku. Zgoǳiłem się chęt-
nie i postanowione zostało, że w sobotę wieczorem za eǳie po mnie swym powozem.

W oznaczony ǳień nawet mó worek podróżny stał się przedmiotem czci urzędników,
z których żaden nigdy nie przestąpił progów domu pryncypała. Jeden z nich opowiadał
mi, że słyszał, akoby pan Spenlow ada coǳiennie na srebrze i porcelanie. Drugi, że
akoby u stołu ego szampan zastępu e piwo. Stary sekretarz w peruce, który nazywał się
pan Tiffey, był parę razy za interesem w Norwood i wiǳiał adalnię. Nie mógł się dość
naopowiadać o przepychu tego przybytku, w którym poczęstowano go na wybornie szym,
akie tylko sobie wystawić można, winem.

Dnia tego mieliśmy w Trybunale Duchownym sprawę akiegoś piekarza prawu ące-
go się z zakrystią parafialną o akiś podatek, że zaś zeznania dowodowe były dwa razy
dłuższe, ak to wyliczyłem, od całego Robinsona Crusoe, późno uż było, gdy się rozprawa
skończyła. Piekarza skazaliśmy na sześciotygodniowe przebywanie pod klątwą i opłacenie
kosztów, po czym obrońca piekarza, sęǳiowie, adwokaci obu stron (wszyscy blisko ze
sobą spokrewnieni zresztą) wyszli razem na miasto, a zaś z panem Spenlow wsiadłem do
ego powozu.

Ekwipaż był wytworny, konie prężyły szy e, stąpały godnie, ak gdyby rozumiały, że
należą do prześwietnego Doctors’ Commons. Jeśli choǳi o wystawność, to panowała
tam wśród sęǳiów powszechna rywalizac a, toteż widywało się nieraz barǳo wytworne
ekwipaże. Osobiście skłonny estem uważać, że barǳie eszcze zawzięcie rywalizowano
w zużywaniu krochmalu; bowiem artykułu tego używali Doctors’ Commons tyle, ile
natura luǳka znieść może tylko.

²⁷⁹Cuǳoziemca — w oryg. The Stranger. [przypis edytorski]
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Prze ażdżka sama przez się była uż przy emna. Rozmowa toczyła się wyłącznie na
temat obranego przeze mnie zawodu. Pan Spenlow wychwalał go wielce, podkreśla ąc,
że nie ma on nic wspólnego z adwokackim. Zdaniem ego był on barǳie wyłączny,
mnie mechaniczny, korzystnie szy. W Commons, ak utrzymywał, rzeczy szły równie ,
pręǳe , uczciwie niż gǳie bądź i to nadawało nam pozyc ę wyłączną, uprzywile owaną.
Mówił, że trudno wprawǳie zaprzeczyć niemiłemu faktowi pewne nasze zależności od
adwokatów, lecz, dla pocieszenia mnie zapewne, dodał, że pomimo tego traktu emy tych
ostatnich nieco z góry, uważa ąc ich za podrzędną rasę luǳi.

Spytałem pana Spenlow, aki roǳa interesów uważa za na korzystnie szy w naszym
zawoǳie. Odrzekł, że testamentowe, gǳie iǳie o akie trzyǳieści lub czterǳieści tysięcy
wartości, w takim bowiem razie otwiera się zwykle szerokie pole do argumentac i, oczy-
wiście piętrzą się edne na drugich apelac e, kontrapelac e, a ponieważ istnie e pewność,
że koszta pokry e się z ma ątku, przeto obie strony, nie ogląda ąc się na wydatki, zabiera-
ą się żywo do rzeczy. Zaczął wygłaszać ogólne pochwały na temat Commons. Podkreślił
zwartość ako główną siłę te że instytuc i, i dyskrec ę także. Była to ego zdaniem na spo-
ko nie sza pod słońcem instytuc a; eśli na przykład zdarzy się sprawa rozwodowa albo
spadkowa, przeprowaǳić ą można cichutko, niby w gronie familĳnym. Jeżeli Commons
nie zadowoli, tuż obok są Arches²⁸⁰. Co to są Arches? Ta sama izba, ciż sami adwokaci,
inny tylko skład sęǳiów i tak dale . Jeśli i to okaże się niezadowala ące, est Izba De-
putowanych²⁸¹, a tam adwokaci obzna mieni doskonale z przebiegiem sprawy, które się
przypatrywali w obu poprzednich instanc ach, z łatwością mogą zadowolić obie strony.
Nieprzy aźnie usposobieni luǳie mogą wprawǳie coś tam mówić o sprzeda ności, o tym,
że w sprawach Doctors’ Commons ręka rękę my e, że instytuc ę należy zreformować —
kończył pan Spenlow — lecz gdy ǳięki Doctors’ Commons podskoczy cena pszenicy,
wszyscy wieǳą doskonale, komu to zawǳięczać ma ą: tylko Doctors’ Commons.

Słuchałem z uwagą, chociaż powątpiewałem, aby kra cały, ak to chciał pan Spenlow,
zawǳięczał dobrobyt tylko samemu Commons. Wprawǳie ta kwestia podskoczenia cen
pszenicy wydawała mi się niezbyt asna, lecz przechoǳiła widocznie mo e małe eszcze
w tych sprawach doświadczenie. Zresztą po ǳiś ǳień i pomimo nabytego doświadcze-
nia, kwestii te , wyzna ę, rozwiązać nie estem w stanie. W ciągu całe me kariery stale
mnie ona trapiła. Nigdy nie zdołałem zrozumieć, co a lub ona ze mną ma wspólnego.
Nie mo ą to ednak było rzeczą rozprawiać o tak zawiłych kwestiach. Milczenie mo e
wziął pan Spenlow pewno za niemą zgodę. Rozmowa przeszła na teatr i Cuǳoziemca;
rozmawialiśmy potem o koniach i tak do echaliśmy do bramy zamieszkałego przez pana
Spenlow domu.

Przed domem rozciągał się śliczny ogród, a chociaż pora roku na mnie temu sprzy ała, Miłość
utrzymany był tak starannie, że mnie to wprawiło w zachwyt zupełny. Trawniki były
prześliczne, drzewa przycięte, szpalery cieniste.

„Tu się zapewne zwykła przechaǳać panna Spenlow we własne osobie” myślałem,
pod eżdża ąc pod ganek.

Weszliśmy do rzęsiście oświetlonego domu. W obszernym hallu wisiały przeróżne
kapelusze, płaszcze, rękawice, bicze, szpicruty.

— Gǳie est panna Dora? — spytał służącego gospodarz domu.
„Dora — pomyślałem — co za śliczne imię!”. Weszliśmy do poko u na lewo. Do tego

samego zapewne, którego przepych opiewał starszy urzędnik w peruce.
— Córka mo a Dora, panie Copperfield — przemówił gospodarz domu — a oto

towarzyszka me córki.
Już było po mnie. Spełniło się przeznaczenie. Od pierwszego spo rzenia zakochałem

się w pannie Dorze, zostałem e niewolnikiem.

²⁸⁰Arches — właśc. Arches Court; sąd kościelny (Kościoła Anglii) pod przewodnictwem ǲiekana Arches
rozstrzyga ący apelac e (ale też nowe sprawy) dla Prowinc i Canterbury; ego odpowiednikiem w Prowinc i
York est Chancery Court; nazwa Arches Court pochoǳi od łuków (ang. arches) zdobiących stałą sieǳibę sądu
w kościele St Mary-le-Bow (Sancta Maria de arcubus) w Londynie. [przypis edytorski]

²⁸¹Izba Deputowanych — w oryg. Ecclesiastical Delegates; choǳi nie o deputowanych do parlamentu, lecz
członków sądu kościelnego. [przypis edytorski]
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Wydała mi się naǳiemską istotą, sylfidą²⁸², królową wróżek, aniołem. Nie wieǳia-
łem, kim była. Czymś niewiǳialnym, niespoǳianym, nadprzyroǳonym. W oka mgnie-
niu pochłonęła mnie przepaść miłości. Bez zastanowienia, bez obe rzenia się wstecz lub
spo rzenia przed siebie, w przepaść tę wpadłem, zanim edno wyrzec zdołałem słowo;
ogarnęła mnie zewsząd.

— Co do mnie — ozwał się dobrze mi znany głos — znam pana Copperfielda od
dawna.

To nie był głos Dory, lecz towarzyszki e , panny Murdstone.
Nie byłem tym nawet zǳiwiony. Nic mię w dane chwili obchoǳić lub ǳiwić nie

mogło, nic, oprócz Dory Spenlow.
— Jak się pani miewa, panno Murdstone? — rzekłem.
— Doskonale — odpowieǳiała mi.
— A pan Murdstone? — pytałem.
— Wybornie — odrzekła. — ǲięku ę panu.
Pan Spenlow zǳiwiony był nieco tym odnowieniem nasze zna omości.
— Cieszę się niewymownie — rzekł — że się państwo przedtem uż znali.
— Istnie ą nawet pomięǳy nami pewne węzły — rzekła z powagą panna Murdstone

— pokrewieństwa niby. Znaliśmy się niegdyś barǳo dobrze i z bliska. Było to za dni
ǳiecięcych pana Copperfielda. Odtąd rozǳieliły nas różne okoliczności i nie poznałabym
nawet pana.

Co do mnie poznałbym ą zawsze i wszęǳie. Pewien tego byłem.
— Panna Murdstone — ob aśniał pan Spenlow — pod ęła się z łaski swe opieki nad

mą córką. Dora, niestety, wcześnie straciła matkę, panna Murdstone służy zarazem córce
me za towarzyszkę.

Przyszło mi na myśl, że panna Murdstone, na kształt narzęǳia zwanego kastetem,
stosownie sza była do ataku niż do obrony. Myśl ta tylko mi przemknęła, gdyż za ęty
byłem Dorą i zdawało mi się, że spostrzegłem w e prześlicznym grymasie, iż nie darzyła
swe towarzyszki szczególnym zaufaniem. Wtem ozwało się pierwsze uderzenie ǳwonka
i pan Spenlow powiódł mnie do gościnnego poko u, abym się przebrał.

Za ęcie się toaletą lub czym bądź, w stanie zachwytu, w aki popadłem, zdawało mi
się po prostu niemożliwe. Usiadłem przed ogniem, rozmyśla ąc o piękne , błyszczącookie
ǳiewczynie. Jakże piękną miała twarz, akie kształty, talię, akże wydawała się żywa i pełna
wǳięku.

Powtórne uderzenie ǳwonka wyrwało mnie z rozkoszne zadumy. Ubrałem się na-
prędce i zszedłem do salonu, gǳie zastałem zebrane uż towarzystwo. Dora rozmawiała
z akimś starym, siwym dżentelmenem. Chociaż stary i siwy, chociaż mógłby być e
ǳiadkiem, pobuǳił mą zazdrość.

W takim uż byłem usposobieniu, zazdrościłem wszystkim wszystkiego. Nie zniósł-
bym tego, aby ktokolwiek ściśle ode mnie mógł być zażyłym z panem Spenlow. Dręczyło
mnie, gdym słuchał o tysiącznych wydarzeniach, w których, niestety, nie brałem żadnego
uǳiału. Gdy uprze my akiś, łysy egomość sieǳący po drugie stronie stołu spytał mnie,
czy po raz pierwszy estem w te okolicy, poczułem się obrażony i gotowy do krwawe
zemsty.

Nie pamiętam uż, kto tam był wieczoru tego oprócz Dory. Dorą się tylko karmiłem
i dania zabierano nietknięte. Sieǳiałem obok nie , rozmawiałem z nią, poǳiwiałem głosik
e melody ny, śmiech srebrzysty, zalotność niewinną, którą musiała pozbawić spoko u
każdego chyba młoǳieńca. Drobna była, malutka i to dodawało e eszcze wǳięku.

Gdy z panną Murdstone — więce kobiet nie było — opuściła adalnię, popadłem
w zadumę zatruty myślą, że mi panna Murdstone gotowa przy nie usłużyć po swo emu.
Uprze my, łysy egomość opowiadał mi długie akieś, odnoszące się zapewne do ogrodów
i ogrodnictwa historie, gdyż zda e mi się, że kilkakrotnie wspominał swego ogrodni-
ka. Udawałem, że go słucham z uwagą, w myśli błąǳąc obok Dory, w ra skich akichś
ogrodach.

²⁸²sylfida — żeńska postać sylfa, t . duszka uosabia ącego żywioł powietrza; przen. kobieta smukła, delikatna,
pełna wǳięku. [przypis edytorski]
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Strach, że panna Murdstone gotowa po swo emu usłużyć, zd ął mnie znów na sam e
widok, gdym wrócił wreszcie do salonu. Uspoko ony zostałem w na mnie spoǳiewany
sposób.

— Dawiǳie Copperfield — ozwała się panna Murdstone, zastępu ąc mi drogę i wtła-
cza ąc w zagłębienie okna — proszę na słowo.

Spo rzałem na nią zǳiwiony.
— Nie chcę — rzekła — rozwoǳić się nad niektórymi familĳnymi szczegółami,

niemiły to dla nas obo ga temat.
— Zgaǳam się na zupełnie ze zdaniem pani — odrzekłem.
— Zapewne — ciągnęła — nie życzę też sobie wcale rozbuǳać wspomnień dawnych

zatargów i nieporozumień ani nawet zniewagi, gdyż wyznać muszę ku hańbie niewieściego
rodu, że się pewna osoba, o które bez wstrętu wspomnieć nie mogę i o które wolę tu
milczeć, posunęła aż do obrazy. I to czy e ! Me własne osoby.

Chociaż czuły byłem na punkcie me ciotki, zgoǳiłem się, że istotnie lepie nie do-
tykać tych rzeczy, doda ąc wszelako, że nie zniósłbym na lże szego uchybienia względem
osoby, którą czczę i poważam.

Panna Murdstone zmrużyła oczy i skłoniła głowę, a potem, podnosząc ą, pomału
mówiła:

— Nie będę taić przed panem, że od ǳieciństwa pańskiego nabrałam o panu nie-
osobliwego wyobrażenia. Może się mylę, może zresztą obecnie zasługu e pan na lepsze
mniemanie, nie w tym rzecz. Należę do roǳiny powszechnie znane ze stałości swych
przekonań i wątpię, abym mo e, w akich bądź okolicznościach, zmienić mogła. Wiem,
co sąǳić o panu, tak ak pan wie zapewne, co pan ma sąǳić o mnie.

Z kolei skłoniłem twierǳąco głową.
— Nie ma ednak żadne potrzeby — ciągnęła — aby te nasze wza emne przekonania

wywołać tu miały obecnie akie bądź starcie. Owszem. W obecne sytuac i lepie byłoby
pozostawić to w spoko u. Ponieważ okoliczności zbliżyły nas teraz i prawdopodobnie zbli-
żać odtąd będą, na lepie byłoby dla nas obo ga stanąć na gruncie dalekich i obo ętnych
stosunków. Nie zwróci to niczy e uwagi. Stosunki roǳinne są wystarcza ącym powo-
dem, abyśmy się tylko na te stopie spotykali zawsze. Czy się pan zgaǳa na powyższą
propozyc ę?

— Panno Murdstone — odrzekłem e na to — tak pani, ak i brat pani wyrząǳiliście
i mnie, i biedne mo e matce nie edną krwawą krzywdę. Nie zapomniałem o tym i nie
zapomnę nigdy, obecnie ednak zgaǳam się i zastosu ę do propozyc i pani.

Panna Murdstone zmrużyła znów oczy i spuściła głowę, potem, dotknąwszy me dłoni
końcem zimnych sztywnych palców, odeszła, poprawia ąc łańcuszki na szyi i ręku. Zda-
wało mi się, że nosi ten sam, ale ten samiuteńki garnitur, aki miała, gdym ą ostatni raz
wiǳiał. Przyszły mi na myśl łańcuchy u drzwi więziennych przypomina ące przechod-
niom i wiǳom, co się poza tymi drzwiami zna du e.

Przypominam eszcze sobie, żem wieczoru tego słyszał królową mego serca śpiewa ącą
ancuskie ballady na skoczną akąś nutę. Akompaniowała sobie na modnym, do gitary
podobnym instrumencie. Byłem w zachwycie. Podawano cukry, lecz ich nie tknąłem.
Cofnąłem się nawet, gdy mi podano poncz. Pamiętam, że, wychoǳąc z salonu pod stra-
żą panny Murdstone, podała mi rączkę z niebiańskim uśmiechem i żem, u rzawszy się
w zwierciadle, wyglądał ak szalony, żem się położył²⁸³ spać z zawrotem głowy, w stanie
zupełnego odurzenia.

Ranek był pogodny, wczesny eszcze. Udałem się na przechaǳkę w strzyżone ale e
ogrodu, pragnąc marzyć o nie . Na ścieżce spotkałem e pieska. Wołano na niego Jip.
Zbliżyłem się doń z pieszczotą, gdyż on mi nawet był miły. Niewǳięcznik! Wyszczerzył
wszystkie zęby, wlazł pod ławkę i, burcząc i szczeka ąc, nie dopuszczał mnie do siebie.

W ogroǳie chłodno było i pusto. Marzyłem o szczęściu, akiego bym doświadczył,
eślibym był narzeczonym tego cudownego z awiska. Co do małżeństwa, kwestii ma ąt-
kowych i tak dale , sąǳę, że niewiele więce myślałem o tym niż wówczas, gdym był
zakochany w małe Emilce. Gdyby mi tylko wolno było nazywać ą po imieniu: „Dora”,

²⁸³żem (…) wyglądał; żem się położył — inacze : że wyglądałem, że się położyłem (przykład konstrukc i z ru-
chomą końcówką czasownika). [przypis edytorski]
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pisywać do nie , wielbić ą, szaleć za nią, wieǳieć, że nawet w towarzystwie innych o mnie
myśli i marzy, wydałoby mi się szczytem ziemskie szczęśliwości. ǲieciak był ze mnie,
lecz tyle w uczuciach mych było szczerości, świeżości i zapału, że po ǳiś ǳień z pewnym
wspominam e wzruszeniem.

Choǳiłem uż od dość dawna, gdy ą nagle spotkałem na skręcie alei. Drżę eszcze
na samo wspomnienie tego spotkania, pióro mi niemal wypada z dłoni.

— Wcześnie pani, panno Spenlow, wyszła na przechaǳkę — zauważyłem, wita ąc ą.
— Tak nudno w domu! — odparła. — Panna Murdstone taka nieznośna, prawi ta-

kie nonsensy o przewietrzaniu mieszkania. Przewietrzać! — zaśmiała się srebrzyście. —
W nieǳielę rano muszę się czymś też przecie za ąć, więc oświadczyłam wczora eszcze
papie, że wy dę na przechaǳkę. Ranek est na pięknie szą porą dnia, prawda?

Zdobyłem się na szaloną odwagę i oświadczyłem, że istotnie na pięknie szą mi się
zda e od chwil paru, chociaż przedtem mglisto było i pochmurnie.

— Czy to ma być komplement — spytała — czy istotnie pogoda zmieniła się tak
nagle?

Jąkałem się, wyzna ąc, że powieǳiałem nie komplement, lecz samą prawdę i że żadna,
o ile przypominam sobie, zmiana nie zaszła w powietrzu. Zaszła zmiana w uczuciach mych,
dodałem, rumieniąc się po uszy.

Zarumieniła się. Nigdy nie wiǳiałem kęǳiorów podobnych do tych, w które usi-
łowała skryć swe rumieńce. Co zaś do kapelusza i błękitnych wstążek wieńczących te
kęǳiory, czegóż bym nie dał, eślibym, ako szczęśliwy ich posiadacz, mógł drogocenne
te relikwie zawiesić w mym mieszkaniu przy Buckingham Street.

— Pani wprost wraca z Paryża? — spytałem.
— Tak. Był pan tam kiedy?
— Nie, pani!
— O! To trzeba ak na pręǳe po echać. Prześliczne miasto!
Czułem się sroǳe obrażony. Przypuszczała zatem, że mógłbym, że chciałbym od e-

chać? Co mi tam Paryż, co Franc a cała! Zapewniłem, że pod żadnym warunkiem nie
opuściłbym obecnie Anglii i tak dale , dość że musiała znów przywołać na pomoc swe
kęǳiory, szczęściem, piesek wybiegł na nasze spotkanie.

Zazdrosny, znienawiǳił mnie i ciągle pokazywał mi zęby. Wzięła go na ręce, pokryła
pieszczotami. Burczał. Nie dawał mi się dotknąć nawet. Wybiła go, uderzyła po różowym
nosku. Biedactwo zmrużyło oczy, lizało e ręce, lecz warczało wciąż z cicha, rzuca ąc na
mnie wściekłe spo rzenia. Uspokoił się wreszcie, czu ąc na sierści e miękki, rozkoszny
podbródek. Poszliśmy zwieǳić oranżerię.

— Czy pan est w barǳo bliskich stosunkach z panną Murdstone? — pytała Dora.
— Kochanie mo e!

Ostatnie słowa odnosiły się do pieska. Szczęśliwy!
— Wcale nie — upewniłem.
— Nieznośne to stworzenie — mówiła, wydyma ąc usteczka. — Nie wiem, co było

o czulkowi, gdy mi ą wybrał za towarzyszkę. Jak gdyby e opieka była komu potrzebna!
Ciekawam²⁸⁴, kto tu potrzebu e opieki! Nie a pewno! Mam mego Jipa, to mi wystarczy.
Prawda, Jipsiu, kochanie?

Mrugnął leniwie, gdy całowała kudłatą ego główkę.
— O czulek nazywa ą zaufaną mą przy aciółką. Oho, Jip, wiesz ty przecie, że to nie

est, nie może być prawdą. My z Jipsiem nie mamy zaufania do takich nieznośnych istot;
my z Jipsiem potrafimy sobie, gdy zechcemy, wybrać lepszych, prawǳiwych, wiernych
przy aciół. Co, Jipsiu, kochanie, prawda?

Jip zmarszczył nosek na znak zgody; co do mnie, każde e słowo było nowym ogni-
wem okala ącego mi serce łańcucha.

— Smutno, Jipsiu, prawda — ciągnęła, wydyma ąc usteczka — że ponieważ nie ma-
my dobre , kochane mamy, musimy znosić i mieć ciągle za plecami nieznośną tę pannę
Murdstone! Prawda, Jip! Jipsiu, mó kochany! Nie, nie lubimy e i postaramy się znaleźć
sobie trochę szczęścia poza e plecami. Dokuczamy nieznośne te babie! Wcale zadowalać
e nie myślimy, prawda, Jipsiu?

²⁸⁴ciekawam (daw.) — forma skrócona od: ciekawa estem. [przypis edytorski]
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Gdyby to trwało eszcze chwilę, nie wytrzymałbym i padłbym przed nią na kolana.
Szczęściem byliśmy u wrót oranżerii. Była tam śliczna hodowla geranium. Przypatrywa-
liśmy się im długo. Co chwila Dora zatrzymywała się, śmie ąc się ak ǳiecko i zmusza ąc
Jipa do wąchania na pięknie szych okazów. Jeśli nie wszyscy tro e, to a uż na pewnie
czułem się ak w ra u. Po ǳiś ǳień zapach geranium buǳi we mnie na poły tkliwe,
na poły komiczne wrażenie i wywołu e wspomnienie kapelusza z niebieskimi wstążkami,
gęstych pierścieni asnych włosów, w szczupłych ramionach ǳiewczęcia pieszczonego
kudłatego, czarnego psiaka, wszystko to na tle asne zieleni i różnobarwnego kwiecia.

Panna Murdstone szukała nas i tu znalazła. Podała Dorze do pocałowania zwiędłe swe,
pudrem przysypane policzki i, biorąc ą pod ramię, poprowaǳiła nas na śniadanie z miną
i krokiem, ak gdyby przewodniczyła pogrzebowi.

Nie wiem uż, ile wypiłem filiżanek herbaty, nalewała ą Dora, pamiętam tylko, żem
pił niepomiarkowanie dużo, aż do zniszczenia całego mego nerwowego systemu, eślibym
w one dni bywał nerwowy. Poszliśmy do kościoła. W ławce panna Murdstone odǳieliła
mnie od Dory, słyszałem ednak śpiew e i czułem się w siódmym niebie. Kazanie musiało
być na temat Dory, o nie tylko myślałem i bo ę się barǳo, czy czasem nie do nie się
tylko dnia tego modliłem.

ǲień zszedł spoko nie, bez towarzystwa, z przechaǳką, obiadem w roǳinnym kół-
ku, wieczorem spęǳonym na przeglądaniu książek i rysunków. Panna Murdstone speł-
niała gorliwie swe obowiązki i nie spuszczała z nas oka. Ach, czy też mały pan Spenlow,
drzemiąc po obieǳie w fotelu, z twarzą przykrytą chustką do nosa, domyślał się, ak
tkliwymi w myśli obdarzałem go uściskami, marząc, żem uż został ego zięciem? Czy
przypuszczał chociażby, gdym się z nim przed nocą rozstawał, żem na ego głowę zwołał
wszelkie błogosławieństwa Niebios, ak gdyby mi uż obiecał dać córkę za żonę?

Wy echaliśmy naza utrz wcześnie. Mieliśmy dnia tego sprawę w Sąǳie Admirali-
c i o zatonięciu okrętu, wymaga ącą dokładne zna omości marynarki, że zaś zna omości
tych nie posiadano u nas dostatecznie, sęǳia zawezwał dwóch starszych marynarzy, ako
biegłych, dla uǳielania potrzebnych wskazówek. Zastaliśmy Dorę przy herbatnim stole
i wsiada ąc do powozu, miałem szczęście ukłonić się e sto ące na ganku z nieodstępnym
Jipem na ręku.

Czym dnia tego była dla mnie Admiralic a cała, sprawa, które wcale zrozumieć nie
mogłem, powtarzać nie będę. „Dora” czytałem na srebrnym wiośle leżącym na stole ako
oznaka na wyższe sprawiedliwości, gdy zaś pan Spenlow od eżdżał pod wieczór do domu,
żywiłem w głębi serca nieokreśloną naǳie ę, że mnie z sobą zabierze, i czułem się ak
rozbitek przez odpływa ący okręt na bezludne porzucony wyspie. Gdyby ten stary, cichy
ǳieǳiniec obdarzony był głosem, ǳiś eszcze świadczyłby, że mi światem całym została
Dora.

Ile marzeń przemarzyłem nie tylko dnia tego, lecz dni wiele, wiele tygodni z rzę-
du, powieǳieć trudno. Rzeczywistość snem mi się wydawała, marzenia — edyną za ąć
mnie mogącą rzeczywistością. Jeśli która z niesłychanie długich, w stopniowym swym
rozwo u, spraw za ęła mnie nieco, to chyba sprawy małżeńskie, wprawia ące mnie w zdu-
mienie, że małżonkowie mogą popadać w waśnie zamiast być na szczęśliwszymi ludźmi
pod słońcem. Śleǳąc za sprawami spadkowymi, rozmyślałem znów, akbym użył — za-
wsze na zdobycie Dory — tych pienięǳy. W pierwszych tygodniach zakochania kupiłem
aż cztery eleganckie kamizelki — nie dla siebie, uchowa Boże, nie lubowałem się w ka-
mizelkach — dla Dory. Wychoǳąc, wkładałem żółte rękawiczki. Od onego to czasu
wszystkich dorobiłem się nagniotków. Prawdę mówiąc, buty, które nosiłem wówczas,
o wiele były mnie sze od nóg moich i same uż świadczyć mogły o stanie mego serca.

Kalecząc się prawie i kule ąc z miłości, choǳiłem goǳinami całymi w naǳiei spo-
tkania Dory. Po droǳe do Norwood uważany byłem za roznosiciela listów, a oprócz tego
cały Londyn przebiegałem wszerz i wzdłuż. Przechaǳałem się po ulicach, przy których
były na większe magazyny mód i stro ów damskich, ak duch niepoko u tułałem się po
sklepach, przebiegałem ale e w parkach, nieraz zamykano mnie w publicznych ogrodach.
Czasem, ale to rzadko kiedy, udawało mi się ą spotkać. Ciągle łuǳiłem się naǳie ą u rze-
nia e rękawiczki w oknie prze eżdża ącego po azdu. A może spotkam ą przechaǳa ącą
się z panną Murdstone i uda mi się towarzyszyć im choć kilkanaście kroków? Udawało
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mi się to czasem istotnie, lecz w takich razach wpadałem późnie w rozpacz, okazywało
się bowiem, żem nic nie powieǳiał z tego, com powieǳieć zamierzał, że się Dora ani
domyśla bezmiaru mego przywiązania lub nawet, że wcale o nie i o mnie samego nie dba.
Wyczekiwałem powtórnego zaproszenia i, niestety, wyczekiwałem daremnie.

Pani Crupp posiadała snadź²⁸⁵ znakomitą przenikliwość, skoro wówczas nawet, gdy
same Agnieszce przyznać się do prawdy nie miałem odwagi i donosząc o wizycie w do-
mu pana Spenlow pisałem tylko, że ego roǳinę stanowi córka edynaczka, pani Crupp
domyśliła się czegoś. Pewnego wieczoru, gdym był barǳo przybity, weszła do mnie,
uskarża ąc się na zwykłe swe spazmy i zapytała, czy nie mógłbym e uǳielić kilku kro-
pel nalanego na rumbarbarum²⁸⁶ araku²⁸⁷ lub esenc i goźǳikowe , ingredienc i²⁸⁸ nader
pomocnych w e cierpieniu. Jeślibym zaś nie posiadał tych specyfików, nieco koniaku
zastąpić by e z biedą mogło. Szczerze mówiąc, nie słyszałem nawet nigdy o pierwszych,
a ma ąc w szafie zapas koniaku, chętnie nalałem e kieliszek, który, aby nie być posąǳoną
o oszustwo, wychyliła w mo e obecności. Język się e rozwiązał.

— Serce mi się ściska — mówiła — na widok pana! Mam dla pana macierzyńskie
uczucie.

Uśmiechnąłem się na to tkliwe wynurzenie e uczuć.
— Niech mi pan daru e — ciągnęła — powiem prawdę, znam się nieco na tym, est

w tym akaś panienka.
Zaczerwieniłem się po uszy.
— Pani Crupp…
— Niech się pan nie gniewa i niech znów nie bierze tak barǳo do serca. Jeśli nie est

panu wza emna, niewielka bieda, wza emność zna ǳie się gǳie inǳie . Takiemu przy-
sto nemu ak pan chłopcu nie zabraknie ǳiewcząt, trzeba tylko, abyś pan własną znał
cenę, panie Copperfull.

Tak mnie zawsze nazywała. Nie douczyła się mego nazwiska i stale e na swó sposób
przekręcała.

— Nie wiem — rzekłem — co może pani nasuwać na myśl…
— O! Panie Copperfull — przerwała mi z emfazą — matką przecie estem.
Przez chwil kilka przytrzymywała ręką bĳące pod nankinowym kaanem serce. Dla

pokrzepienia się nalała sobie ponownie kieliszek koniaku.
— Kiedy szanowna ciotka pańska, panie Copperfull — ciągnęła — na ęła tu dla pana

mieszkanie, pomyślałam sobie: dobrze, teraz to uż mam kogo macierzyńskim otoczyć
staraniem. Pan nic nie e, nie pĳe.

— I na tym pani zasaǳa swe wnioski? — spytałem.
— Panie! — odrzekła, popada ąc w surowość, z godnością i powagą. — Nie eden tu

uż u mnie mieszkał młoǳieniec. Młody dżentelmen bywa zwykle nazbyt lub za mało
sam o siebie dbały; szczotku e swe włosy i wygłaǳa nadto lub za mało; nosi za szerokie
lub za ciasne buty, zależy to uż od ego osobistych poglądów, lecz pod tymi czy owymi
pozorami est zawsze, ak trafić: panienka.

Potrząsnęła przekonywa ąco głową. Nie było rady. Zbyt pewna była swe argumentac i.
— Młody człowiek, który tu mieszkał przed panem, panie Copperfull, i umarł —

dowoǳiła przekonywa ąco — zakochał się był w szynkarce z przeciwka. Wnet zażądał
uprania poplamione winem kamizelki.

— Prosiłbym panią, pani Crupp — ozwałem się — o niezestawianie osoby, o które
myślę, z szynkarką lub e podobnymi młodymi osobami.

— Panie Copperfull — zawołała obrażona — mam przecie macierzyńskie serce. Na -
usilnie przepraszam pana, eśli mu coś o tym wspomniałam, nie lubię się narzucać ze swą
radą i doświadczeniem. Lecz ako młodemu człowiekowi ośmielę się raz eszcze zalecić,
abyś nie upadał na duchu. Może byś pan za ął się kręglami. Zdrowa to gra i dobrze by
panu zrobiła, rozerwałaby myśl pańską.

²⁸⁵snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
²⁸⁶rumbarbarum (daw.) — rabarbar; korzeń rabarbaru stosowano ako środek przeczyszcza ący i rozwalnia ący.

[przypis edytorski]
²⁸⁷arak — mocny, aromatyczny napó alkoholowy z ryżu i trzciny cukrowe . [przypis edytorski]
²⁸⁸ingrediencje (daw.) — składniki. [przypis edytorski]
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Ze słowami tymi pani Crupp, dbała o koniak, którego nie pozostało we flaszy ani
kropli, rozpłynęła się w ǳiękczynieniach i zapewnieniach o swym macierzyńskim uczuciu.
Gdy znikła w cieniu przedpoko u, występ ten e wydał mi się nader śmiały i natrętny,
wziąłem go ednak pod uwagę, postanawia ąc być na przyszłość oględnie szy i pilnie strzec
ta emnicy mego serca.
 .  
Czy to skutkiem rad uǳielonych mi przez panią Crupp, czy z innego powodu przypo-
mniałem sobie Traddlesa i postanowiłem odwieǳić go naza utrz. Od dawna musiał był
wrócić do Londynu ze swe miesięczne wycieczki. Mieszkał w uliczce w pobliżu szkoły
weterynary ne , w Camden Town, ǳielnicy zamieszkałe przeważnie, ak mnie ob aśnił
eden z naszych sekretarzy, przez studentów kupu ących żywe osły, by dokonywać na
nich w swych mieszkaniach przeróżnych doświadczeń. Zaopatrzywszy się w topograficz-
ne wskazówki, udałem się po południu w odwieǳiny do mego szkolnego towarzysza.

Uliczka nie należała do na przy emnie szych mie sc zamieszkania. Mieszkańcy e oka- Brud, Miasto
zywali szczególnie szą skłonność do wyrzucania na nią wszystkiego, co im w mieszkaniach
zawaǳało. Nadawało to e pozór nieporządku, zmienia ąc w edno śmietnisko. Wśród
liści kapusty i sałaty walały się zdarte skarpetki, połamane rondelki, poǳiurawione ryn-
ki, zmięty, pierwotnego kształtu pozbawiony kapelusz, podruzgotane szczątki parasola
i niezliczone tym podobne graty. Powietrze i wygląd ogólny tych mie sc przypomniały
mi czasy, kiedym mieszkał z państwem Micawber. Jakaś nieda ąca się opisać tania wy-
tworność wyróżnia ąca dom, którego szukałem — chociaż wszystkie domy na ulicy te
wyglądały ak z kartonu, pobudowane dla zabawy przez ǳieci — żywie pobuǳiła to
wspomnienie. Wzmogło się ono eszcze u drzwi otwartych właśnie, przy których stał
mleczarz.

— I cóż? — mówił on do barǳo młode służące . — Kiedy mó rachunek zapłacony
zostanie?

— Pan mówił, że wkrótce zapłaci — odrzekła służąca.
— Bo to — ciągnął mleczarz, nie zważa ąc na otrzymaną odpowiedź, tonem, który

dowoǳił, że chociaż mówi do służące , rzecz tę stosu e do kogoś niewiǳialnego, lecz
obecnego w mieszkaniu — bo to rachunek ciągnie się od tak dawna, że i cierpliwości uż
nie sta e²⁸⁹, a oszukać się i wyzyskać nie dam — dodał, głos podnosząc i zagląda ąc do
mieszkania.

Był to tylko mleczarz — rzeźnik lub szynkarz dopominałby się o swą należność gło-
śnie — służąca ednak i przed tą groźbą głos zniżyła. Zapewniała, że się wszystko wkrótce
uż zapłaci.

— Znam a was — mówił mleczarz surowo, a biorąc ą pod brodę, spytał. — A lubisz
mleko?

— Lubię — odrzekła nieśmiało.
— A wiǳisz, od utra nie dostaniesz ani kropelki, ani kropelki.
Nie wywarło to na nie pożądanego wrażenia. Mleczarz nadąsany odkorkował ednak

ǳban i nalał w trzymane przez służącą naczynie zwykłą ilość używanego coǳiennie przez
roǳinę mleka. Odchoǳąc, mruczał coś eszcze.

— Tu mieszka pan Traddles? — spytałem.
Z głębi mieszkania głos akiś powieǳiał: „Tak est, tu”.
— Tak est, tu — powtórzyła służąca.
— Zasta ę go? — spytałem.
Twierǳąca odpowiedź uǳielona mi została w ten sam co pierwsza sposób. Wszedłem.

Służąca powiodła mnie na górę. Czułem, że zza drzwi śleǳi za mną ta emnicze oko będące
w związku z ta emniczym głosem.

Na górze spotkał mnie Traddles. Powitał serdecznie i wwiódł²⁹⁰ do swe izdebki. Od-
znaczała się niesłychaną czystością, chociaż sprzęty były ubogie i skromne. Izdebka ta sta-
nowiła zresztą całe mieszkanie szkolnego mego towarzysza. Sypiał na kanapie, a szczotki

²⁸⁹nie stawać (daw.) — nie wystarczać. [przypis edytorski]
²⁹⁰wwieść (daw.) — wprowaǳić. [przypis edytorski]
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i szuwaks do czyszczenia butów zna dowały się na półce mięǳy książkami. Stół pokry-
ty był papierami; pracował, widać, oǳiany w stary surdut. Nie patrząc, wiǳiałem to
wszystko, dostrzegłem nawet kościół namalowany na porcelanowym ego kałamarzu.

Zdolność wiǳenia wielu rzeczy bez przyglądania się im pozostała mi z czasów, gdy
żyłem w domu państwa Micawber, a chociaż Traddles barǳo zręcznie usuwał na dalsze
plany i maskował kuferki, półki z obuwiem, stolik do mycia się i golenia i tak dale ,
ob ąłem to ednym rzutem oka i w pamięci związałem ze szkolnym towarzyszem, który
z listowego papieru wyrabiał pułapki na muchy, a okładki książek i szkolnych zeszytów
pokrywał artystyczną swą produkc ą.

W kącie izdebki było coś starannie owiniętego białym prześcieradłem. Nie mogłem
się domyślić, co by to być mogło.

— Cieszę się niewymownie, że cię wiǳę — rzekłem siada ąc.
— I a się cieszę — odrzekł — cieszę się z całego serca i dlatego to, wieǳąc, że ci

równie ak mnie miłe było to niespoǳiane spotkanie na Ely Place, dałem ci ten adres,
zamiast adresu kancelarii.

— Masz kancelarię? — spytałem.
— Tak — odrzekł. — Właściwie mówiąc, ćwierć kancelarii i ćwierć sekretarza. Dla

łatwie szego odrabiania interesów połączyliśmy się we czterech, składa ąc na kancelarię
i sekretarza. Kosztu e mnie to pół korony na tyǳień.

W uśmiechu, z akim opowiadał mi te szczegóły, błyskał dawny ego humor, łagodność
i skromność.

— Nie przez dumę to i pretens ę — ob aśniał — da ę zwykle tamten adres, ale przez
wzgląd, że nie każdemu miło tu może zachoǳić. Co do mnie, walczę ak mogę z trud-
nościami niełatwymi do pokonania i nie mam prawa być wymaga ący.

— Apliku esz w adwokaturze? — rzekłem.
— A tak! — odrzekł pomału, zaciera ąc rękę o rękę. — A tak, apliku ę, za późno

nieco, lecz opłacie stu funtów podołałem z trudnością. Z trudnością!
Skrzywił się, ak gdyby mu ząb wyrywano.
— A czy wiesz, o czym myślę, patrząc tu na ciebie, kochany chłopcze? — spytałem.
— O czym?
— O tym sinym surduciku, który dawnie nosiłeś.
— Ciasnym w ramionach i wytartym na łokciach! — zaśmiał się wesoło. — Dobre

to były czasy, co?
— Gdyby nie ten nasz tyran — odrzekłem, myśląc o starym Creakle.
— Zapewne, nielekką wiódł nas dłonią! Dobre to ednak były czasy! Pamiętasz nocne

nasze rozmowy, kolacy ki, te prześliczne ba ki, coś nam prawił? Pamiętasz, ile kĳów spadło
na me plecy za to, żem opłakiwał wydalenie pana Mella? Stary tyran! Chciałbym go ednak
spotkać kiedy.

— Pastwił się nad tobą w szczególny sposób — zauważyłem z oburzeniem, gdyż
zdawało mi się, że słyszę eszcze razy spada ące na plecy współtowarzysza.

— Tak sąǳisz? — rzekł z niezmąconym uśmiechem. — Istotnie, być może, było to
ednak tak dawno. O , stary tyranie!

— Na wychowanie twe, eśli się nie mylę, wu łożył? — spytałem.
— A tak — odrzekł. — Zawsze zabierałem się pisać do niego i nigdy zabrać się nie

mogłem. Pamiętasz! Cha! Cha! Cha! Miałem wu a, zmarł wkrótce po wy ściu mym ze
szkół.

— Tak⁉
— Tak. Był to staruszek, kupiec, miałem zostać ego spadkobiercą, lecz nie podobałem

mu się, gdym dorósł.
— Czy mówisz to naprawdę? — rzekłem, zauważywszy żartobliwy ton, akim to mó-

wił.
— Naprawdę. Przekonany o tym estem. Na nieszczęście nie lubił mnie, utrzymywał,

że zawiodłem ego naǳie e, i ożenił się ze swą gospodynią.
— Cóż ty na to?
— Cóż? Nic! Mieszkałem przy nich, wyczeku ąc, aż mi utoru ą we ście w aki zawód,

tymczasem podagra doszła do żołądka, wu umarł, wdowa wydała się za mąż za akiegoś
młoǳika, a a zostałem na loǳie.
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— Nic ci nie zostawił?
— Owszem, dostałem pięćǳiesiąt funtów, ale co chcesz, nie byłem przygotowany

do żadnego zawodu i z początku nie wieǳiałem, co z sobą począć. Pomógł mi eden
z dawnych współtowarzyszy z Salem House, Yawler, z krzywym nosem, przypominasz go
sobie?

— Nie przypominam, nie było go, za moich czasów wszystkie nosy były proste.
— Mnie sza z tym — mówił Traddles — dość, że mi dostarczył do przepisywania

prawne akta i wyroki. Poszło to akoś. Zacząłem robić wyciągi, pisać sprawozdania, stresz-
czać i tym podobnie. Pracowity estem, ak wiesz, i nauczyłem się dokładnie wszystkich
tych manipulac i. Przyszło mi na myśl samemu zostać aplikantem. Yawler polecił mnie
tu i ówǳie, mięǳy innymi panu Waterbrook. Posypały się zarobki. Miałem przy tym
szczęście poznać pewnego publicystę za mu ącego się wydaniem nowe encyklopedii —
powiódł okiem po stole — znalazła się i tu dla mnie robota. Wiesz — kończył z do-
brodusznym uśmiechem — kompilac a, do wynalazków i kompozyc i nie mam sprytu!
Wątpię, czy pod słońcem est drugi równie mało ak a w tym wzglęǳie uzdolniony.

Potakiwałem mu machinalnie, co go ani ǳiwiło, ani obrażało.
— I tak pomału — ciągnął — grosz do grosza uciułałem mo e sto funtów, wykupiłem Zaręczyny, Praca

się ǳięki Bogu — skończył, krzywiąc się. — Wypłaciłem się co do szeląga. Ot wiǳisz,
ak ży ę. Mam naǳie ę we ść z czasem do akie redakc i, byłoby to dla mnie szczęściem.
A teraz ty, Copperfielǳie! Ten sam co dawnie , kochany, poczciwy! Taki poczciwy, że
mnie zde mu e ochota wypowieǳieć ci wszystko, i aż spod serca, nic nie zataić. Zaręczony
estem.

Zaręczony! O, Doro!
— Z córką duchownego w Devonshire, edną z ǳiesięciu sióstr. Tak właśnie —

mówił, zauważywszy, że spoglądam na kościół malowany na ego kałamarzu — est to
parafia. Oto tędy, na lewo, stoi dom, ak raz naprzeciw kościoła, przy ogroǳie!

Teraz dopiero przypominam sobie, ak był rozpromieniony, użycza ąc mi tych wy-
aśnień. Teraz to dopiero przypominam sobie, gdyż na razie marzył mi się dom i ogród
w Norwood.

— Dobre, kochane ǳiewczę! — mówił z zapałem. — Starsza nieco ode mnie, ale ta-
ka kochana! Mówiłem ci onegda , że wy eżdżam na prowinc ę. Tam to właśnie eźǳiłem.
Czas przeszedł mi rozkosznie. Nie tak to, wiǳisz, prędko się pobierzemy, lecz obraliśmy
sobie za zasadę: czekać cierpliwie i nie tracić naǳiei. „Czeka my i mie my naǳie ę” ma-
wiamy sobie wza emnie. Wiem to, bęǳie czekać cierpliwie, chociażby przyszło czekać
sześćǳiesiąt lat i więce .

Powstał z krzesła z triumfu ącym uśmiechem, odsłania ąc przedmiot okryty białym
prześcieradłem.

— Pomału ednak, ak wiǳisz — mówił — zaczynamy się uż meblować i ekwipo-
wać. Po-ma-łu. Oto uż dwa nabyte przedmioty. Słupek ten z wazonem wybrała ona.
W oknie — Traddles cofnął się, by lepie wiǳieć oglądany przedmiot — w bawialnym
poko u, z ładną zieloną rośliną w wazonie, wyglądać bęǳie nieźle. Ten mały stoliczek
z marmurowym blatem a wybrałem. Chcesz położyć książkę lub kto bądź z gości zechce
postawić filiżankę z herbatą, uż est. Wyborna robota, mocna.

Chwaliłem oba sprzęty, które Traddles znów starannie zasłaniał, mówiąc:
— Mało to eszcze, ale zawsze est uż coś na początek. Na barǳie się troszczę o sto-

łową bieliznę i pościel. Wielki z tym bęǳie ambaras. A kuchenne, a domowe sprzęty!
Przepaść! No, nie ma co, czeka my cierpliwie i mie my naǳie ę, to nasza zasada! Kochane
ǳiewczę! Poczciwe!

— Pewien tego estem — rzekłem.
— Tymczasem — mówił, wraca ąc na opuszczone mie sce — powoǳi mi się, ak

wiǳisz, ako tako. Nie zarabiam wiele, ale też oszczędny estem i wyda ę mało. Stołu ę się
u sąsiadów, niże , u barǳo poczciwych luǳi. Pan i pani Micawber nie edne uż przeszli
w życiu kole e, zna ą świat i luǳi!

— Co mówisz, Traddlesie! — zawołałem.
Spo rzał na mnie ze zǳiwieniem.
— Państwo Micawber są to moi dobrzy, starzy zna omi!
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Wtem rozległo się dyskretne, z dawien dawna znane mi pukanie do drzwi, które
rozwiałoby wszelkie mo e, eśliby mi eszcze pozostały w tym wzglęǳie, wątpliwości.
Prosiłem Traddlesa, aby wezwał gospodarza na górę. Uczynił to chętnie, przechyla ąc się
przez barierę. Wszedł pan Micawber taki samiusieńki ak przed laty, opięty, z laseczką,
monoklem, białym kołnierzykiem, ugrzeczniony, elegancki.

— Przepraszam pana, panie Traddles — począł, głos zniża ąc uprze mie — nie wie-
ǳiałem, że zastanę niezna omego w tym przybytku!

Skłonił mi się, poprawia ąc kołnierzyk.
— Jak się pan miewa, panie Micawber! — zawołałem.
— Nieskończenie obowiązany — odrzekł — zdrowie mo e in statu quo²⁹¹.
— A pani Micawber?
— Tysiąc wǳięczności. ǲięki Niebu i żona mo a in statu quo.
— A ǳiatki?
— Z przy emnością przyświadczyć mogę, że są naszą pociechą i chlubą. Rosną w zdro-

wiu i cnotach.
Pan Micawber nie poznawał mnie widocznie, chociaż oka ze mnie nie spuszczał. Teraz

dopiero, spostrzegłszy na me twarzy uśmiech, którego nie zdołałem powstrzymać, cofnął
się i po chwili zawołał:

— Byćże to może! Mamże²⁹² szczęście znów spotkać pana Copperfielda⁈
Uściskaliśmy sobie dłonie.
— Nieba! — wołał pan Micawber. — Kto by mógł przypuścić, że pan Traddles zna

się z tym oto moim na dawnie szym przy acielem, towarzyszem dni dawno minionych.
— Kochanie! Żono! — wołał, przechyla ąc się nad schodami, gdy tymczasem Traddles

zdumiony był tym, co dopiero słyszał. — Żono! Kochanie! Jest tu u pana Traddlesa
pewien dżentelmen, który życzy sobie być ci przedstawiony.

Wrócił i znów uściskał mi obie dłonie.
— A doktor, ak się miewa doktor? — pytał. — Co słychać w Canterbury?
— Same pomyślne mam stamtąd wiadomości — odrzekłem.
— Cieszę się z tego niewymownie — upewniał pan Micawber. — Ostatni raz wiǳie-

liśmy się w Canterbury, w cieniu, że tak rzec można, opisane przez Chaucera katedry²⁹³,
będące niegdyś celem pielgrzymek z na odlegle szych stron kra u. Tak właśnie, w cieniu
i pod opiekuńczym skrzydłem katedry.

Przypomniałem to sobie doskonale. Pan Micawber mówił ze znaną mi potoczystością
i ak gdyby nie uważał na szmery, które dochoǳiły z dołu. Pani Micawber myła tam ręce,
otwierała i zamykała komodę.

— Zasta esz nas obecnie, kochany Copperfielǳie — prawił, spogląda ąc z boku na
Traddlesa — zamieszkałych tu na barǳo skromne stopie, wiesz ednak o tym, ile uż
w życiu pokonałem trudności, zwyciężyłem przeciwności. Nie obcy ci i ten fakt z me-
go życia, kiedym pozostał niby w zawieszeniu, w oczekiwaniu zmiany wypadków, ode-
pchnięty w chwili, gdy właśnie zdobywałem się na krok stanowczy. I obecnie w podob-
nym, rzec można, zna du ę się położeniu, w przedǳień stanowczego kroku, w naǳiei,
że mi się uda doścignąć zamierzony cel.

Wyrażałem zadowolenie z tego, com słyszał. Wtem weszła pani Micawber. Wydała mi
się barǳie eszcze niż dawnie zaniedbana, oko mo e odwykło od podobnych widoków,
wyraźnie ednak podstroiła się, gdyż włożyła nawet ciemne rękawiczki.

— Kochanie! — zawołał pan Micawber. — Oto młody dżentelmen, nazwiskiem
Copperfield, życzący sobie odnowić z tobą zna omość.

Słowa te wywarły na słabe pani Micawber takie wrażenie, tak ą wzruszyła ta niespo-
ǳianka, że o mało nie zemdlała. Mąż e musiał biegać po wodę i skrapiać e skronie.
Gdy przyszła do siebie, nie mogła się dość mną nacieszyć. Rozmawialiśmy z pół goǳi-
ny. Pytałem o bliźnięta — „ot, ile urosły”. A dwo e starszych ǳieci? „Olbrzymy”. Nie
przedstawiono mi tych olbrzymów.

²⁹¹in statu quo (łac.) — w niezmiennym stanie; w stanie takim ak poprzednio. [przypis edytorski]
²⁹²byćże (…), mamże — konstrukc e z partykułą -że, wzmacnia ącą i nada ącą znaczenie pytania retorycznego:

czy być, czy mam. [przypis edytorski]
²⁹³opisanej przez Chaucera katedry — katedra w Canterbury została opisana w Opowieściach kanterberyjskich

ang. poety, filozofa i dyplomaty, Geoffrey Chaucera (ok. –). [przypis edytorski]
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Pani Micawber chciała zatrzymać mnie na obiad. Pozostałbym chętnie, lecz wiǳąc
e zakłopotanie, odmówiłem, wymawia ąc się, żem gǳie inǳie zaproszony, zapewnia ąc,
że nie ode dę, zanim Traddles i obo e państwo Micawber nie naznaczą dnia, w którym
obiadować zechcą u mnie. Za ęcie Traddlesa nie dozwalało mu określić bliskiego terminu,
umówiliśmy się zatem na ǳień dla wszystkich dogodny, po czym pożegnałem starych
zna omych.

Pan Micawber, pod pretekstem wskazania bliższe drogi, odprowaǳił mnie do rogu
ulicy. Czuł potrzebę wywnętrzenia się przed starym przy acielem.

— Kochany Copperfielǳie — zaczął. — Nie potrzebu ę mówić ci, że pod zachmu-
rzonym naszym dachem, w obecnych okolicznościach bytność takiego ak pan Traddles
towarzysza est akby ożywczym promieniem. Pomięǳy praczką z prawe strony, która
mydliny wystawia pod samymi drzwiami salonu, a polic antem z lewe , towarzystwo po-
dobnego człowieka est edyną naszą pociechą. Wiǳisz mnie obecnie za ętego sprzedażą
zboża, czymś w roǳa u komis onera. Niezbyt to popłatne, toteż wynika ą stąd pewne,
czasowe, ak to sobie tuszę²⁹⁴, finansowe trudności. Wyczeku ę zmiany z dnia na ǳień,
a chociaż nie mogę teraz eszcze stanowczo określić, w akim mianowicie kierunku, pe-
wien estem, że po zmianie te będę mógł być użyteczny i panu Traddlesowi. Zauważyłeś
też może, że pani Micawber zna du e się obecnie w stanie zdrowia, które… aha, ahum,
które, akże to mam wyrazić… dowieść nas niebawem może do powiększenia roǳiny,
wprowaǳa ąc w nią nowy dowód obopólne nasze miłości. Taki stan rzeczy nie zadowa-
la wprawǳie roǳiny pani Micawber. Ponieważ ednak a się nie mieszam wcale do ich
interesów, toteż ze wzgardą i obo ętnością traktu ę ich niezadowolenie.

Powieǳiawszy to, uścisnął mi rękę i rozeszliśmy się.
 .     
Do dnia, w którym miałem gościć mych odnalezionych, starych przy aciół, żyłem wy-
łącznie Dorą i kawą. Zakochany, straciłem zupełnie apetyt, z czego się zresztą cieszy-
łem, sąǳąc, że apetyt byłby pewnym sprzeniewierzeniem się królowe mego serca. Ruch,
w którym ciągle byłem, opłacał mi się lepie , gdyż świeże powietrze równoważyło usta-
wicznie napotykane zawody. Sąǳę też z nabytego podówczas doświadczenia, że apetyt
pozosta e w nie akim związku z ciasnymi butami: aby żołądek mógł należycie funkc o-
nować, kończyny ciała luǳkiego winny być swobodne.

Tym razem pode mu ąc gości, zaniechałem uprzednich przygotowań. Kupiłem po
prostu baranią łopatkę, kilka fląder i pasztet. Pani Crupp oburzyła się z początku na mą
propozyc ę gotowania ryby, woła ąc stanowczo: „Nie! Nie! Nic z tego nie bęǳie. Nie
znasz mnie pan dostatecznie, eśli przypuszczasz, że pode mę się tego, czego dokonać
nie mogę”. W końcu ednak zgoǳiła się dokonać ǳieła pod warunkiem, że przez dwa
tygodnie potem będę obiadował poza domem.

Tu muszę nadmienić, że to, com wycierpiał od despotyzmu pani Crupp, przechoǳi
wszelkie po ęcie. Bałem się e ak ognia i goǳiłem się na wszystkie kole no narzucane
mi ustępstwa. Na każdą okazywaną przeze mnie stanowczość lub chociażby na lże sze
wahanie miała zawsze w pogotowiu owe spazmy i słabości, którymi mnie straszyła. Jeśli po
kilku lub kilkunastu nieśmiałych próbach potrząsałem gwałtownie za ǳwonek, z awiała
się zadyszana, padała na krzesło obok drzwi, kładła obie dłonie na nankinowym kaanie
i poczynała ęczeć tak boleśnie, żem się czuł uszczęśliwiony, gdym się e mógł pozbyć za
cenę wódki lub akie bądź ofiary. Jeżeli oponowałem²⁹⁵ przeciw słaniu mi łóżka o piąte
po południu, co po ǳiś ǳień uważam za nader niestosowną porę, edno podniesienie e
ręki do nankinem osłoniętego łona ǳiałało na mnie ak uderzenie czaroǳie skie różdżki:
miękłem i przepraszałem. Słowem, nie chciałem się e niczym narazić, była więc dla mnie
ustawicznym postrachem.

Nie zgoǳiłem się ednak na wzięcie „sprytnego chłopaka”, którego spotkałem był²⁹⁶
pewnego nieǳielnego poranku na ulicy, w kamizelce barǳo podobne do te , które

²⁹⁴tuszyć (daw.) — mieć naǳie ę. [przypis edytorski]
²⁹⁵oponować — stawiać opór, przeciwstawiać się. [przypis edytorski]
²⁹⁶spotkałem był — forma czasu zaprzeszłego dla czynności wielokrotne , ponawiane ; inacze : spotkałem

wcześnie (dawnie , uprzednio). [przypis edytorski]
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właśnie od pamiętnego owego obiadu znaleźć nie mogłem śród me garderoby. Mło-
da pomocnica została na ęta pod warunkiem, że bęǳie tylko przynosić półmiski i zaraz
wychoǳić za drzwi, by swym sapaniem nie naprzykrzać się gościom.

Przygotowawszy wszystko, co było potrzebne do zrobienia ponczu, postawiwszy na
toalecie flakonik lawendowe wody, dwie świece oraz położywszy arkusz szpilek przez
wzgląd na panią Micawber, z te same pobudki rozpaliwszy ogień w mym sypialnym
poko u i nakrywszy stół własnoręcznie, czekałem przybycia gości.

O naznaczone porze przybyli wszyscy tro e razem, pan Micawber w szerszym i biel-
szym niż zwykle kołnierzu i z nową wstążeczką przy monoklu, pani Micawber z czepkiem
w kartonowym pudełeczku, które niósł Traddles, prowaǳący damę tę pod ramię. Za-
chwycali się moim mieszkaniem, a gdym zaprowaǳił panią Micawber do toalety i gdy
u rzała uczynione dla nie przygotowania, wpadła w taki zachwyt, że zawołała męża, każąc
mu poǳiwiać wszystkie te eleganc e.

— Ależ to zbytki, kochany Copperfielǳie! — rzekł pan Micawber. — Przypomina mi
to mo e kawalerskie czasy, zanim miałem szczęście i zaszczyt związać się wiarą małżeńską
u ołtarzów Hymenu²⁹⁷ z obecną tu właśnie panią Micawber.

— Ubłaganą przez niego — wtrąciła żona. — Nie trzeba nigdy odpowiadać za innych.
— Nie odpowiadam też, kochanko, za nikogo — rzekł pan Micawber z wielką powagą

— wiem to, że wyrokiem nieodwołalnych losów przeznaczona mi byłaś, przeznaczona
człowiekowi, który po wielu ciężkich i daremnych walkach z losem padł ofiarą zawiłych
interesów pieniężne natury. Rozumiem cię doskonale, kochanie! Bole ę nad tym, lecz
zaraǳić temu nie mogłem.

— Mężu! — zawołała cała we łzach pani Micawber. — Czyż zasłużyłam na podobne
wyrzuty, a, która cię nie opuściłam, nie opuszczę nigdy, przenigdy?

— Kochanie! — mówił wzruszony pan Micawber. — Wybacz mi, a nasz obecny tu
przy aciel wybaczy mi też to chwilowe rozdrażnienie wynikłe z żalu do przekornych losów
i wywołane nowym rozczarowaniem po zetknięciu się z niegoǳiwcami przy wodociągach,
gǳie właśnie miałem naǳie ę utrwalić naszą fortunę.

Ucałował żonę i uściskał mi dłonie, da ąc do zrozumienia, że towarzystwo wodocią-
gowe, nie otrzymawszy zapłaty, przykróciło wydawanie wody na domowe potrzeby ego
roǳiny.

Dla rozerwania smutnych tych myśli podałem mu cytryny, mówiąc, że liczę na ego Uczta
zna omość rzeczy w przygotowaniu ponczu. Rozproszyło to w mgnieniu oka ego smu-
tek, ba, rozpacz. Nie wiǳiałem nikogo, kto tak byłby za ęty łupinami cytryn, cukrem,
zapachem palącego się araku, wrzącą wodą. Ponad błękitnymi, z wazy wyǳiela ącymi się
płomykami, twarz ego aśniała takim zadowoleniem, ak gdyby zamiast ponczu za ęty
był gotowaniem szczęścia i pomyślności dla całe swe roǳiny. Co do pani Micawber,
nie wiem, czy to ǳięki włożonemu czapeczkowi, czy woǳie lawendowe , czy szpilkom,
woskowym świecom, czy roznieconemu na kominku ogniowi, lecz, wychoǳąc z mego
poko u, wyglądała lepie niż kiedykolwiek. Skowronek nie mógłby być weselszy.

Przypuszczam — nie ośmieliłem się bowiem nigdy dochoǳić — przypuszczam ed-
nak, że pani Crupp po ugotowaniu ryby zasłabła nagle. Łopatka barania była blada ze-
wnątrz, a czerwona wewnątrz, przy tym sos posypany był czymś barǳo podobnym do
popiołu, nad czym zresztą nie mieliśmy sposobności rozmyślać, gdyż „młoda pomocnica”
upuściła półmisek na schodach, gǳie ostatecznie pozostał. Szczęściem, pasztet był do-
bry, strasznie tylko mały. Uczta, krótko mówiąc, nie udała się, co by mnie nieskończenie
martwiło, gdybym był zdolny myśleć o czymkolwiek, nie tylko o Dorze, i gdyby mnie
nie rozweselał wyborny humor mych gości. Pan Micawber pod ął się roli pocieszyciela.

— Kochany Copperfielǳie — mówił. — Wypadki podobne trafia ą się w na le-
pie zorganizowanych domach, tam nawet, gǳie gospodarstwo pozosta e pod bacznym
okiem pani domu, gospodyni, żony. Tam nawet, powtarzam, wypadki podobne przytra-
fia ą się i wymaga ą filozofii. Otóż i obecnie pozwolę sobie zauważyć, że mamy tu pod
ręką niektóre wyborne produkty, eśliby zaś młoda, tu obecna osoba zechciała dostarczyć

²⁹⁷Hymen (mit. gr.) — bóg małżeństwa, patronu ący obrządkowi zaślubin, a także pieśniom weselnym. [przy-
pis edytorski]
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nam rusztu do pieczenia, zastąpilibyśmy z powoǳeniem małe braki w te lukullusowe
uczcie²⁹⁸.

Szczęściem miałem ruszt w szafie, służący mi do przypiekania z rana szynki. Wydo-
staliśmy go w mgnieniu oka, Traddles za ął się kra aniem baraniny. Pan Micawber pokra-
ane plasterki z wprawą znawcy osypywał solą, pieprzem, nacierał papryką i musztardą,
a z kolei kładłem e na przyniesionym ruszcie i przypiekałem, obraca ąc e widelcem nad
żarzącymi się węglami. Pani Micawber tymczasem kręciła w sos erce ostry sos grzybo-
wy. Wkrótce uwagę swą musieliśmy ǳielić pomięǳy zrazami zna du ącymi się uż na
naszych talerzach i przypieka ącymi się eszcze na kominie.

Niespoǳiane to kucharzowanie, smaczne istotnie zrazy, zwracanie uwagi, by ich nie
przypalić i upiec w miarę, wszystko to razem wprawiło nas w wyborne humory. Z łopatki
baranie pozostały same kości. Ze wstydem wyznać muszę, żem nawet chwilowo zapo-
mniał o Dorze. Pan i pani Micawber wyglądali na na zupełnie zadowolonych. Traddles
śmiał się z całego serca, pracował i adł w na lepsze. Słowem, wszystko szło wybornie.

Mieliśmy właśnie spożyć ostatnie, na smakowicie sporząǳone kęski, gdy wszedł ktoś
obcy. Był to Littimer we własne osobie; z odkrytą głową stał przy drzwiach.

— Kogo szukasz? — spytałem mimo woli.
— Za przeproszeniem pańskim — odrzekł — przysłany tu estem, szukam mego

pana.
— Nie ma go tu.
— Za przeproszeniem pańskim, czy go pan nie wiǳiał?
— Nie. Czy nie od niego przychoǳisz?
— Niezupełnie, proszę pana.
— Mówił ci, że tu bęǳie?
— Niezupełnie, proszę pana, sąǳiłem tylko, że eśli go tu ǳiś nie ma, to bęǳie

utro.
— Przy echał z Oksfordu?
— Może pan z łaski swe raczy usiąść i mnie dozwoli wyręczyć siebie.
Mówiąc to, wziął mi widelec z ręki i pochylił się nad sto ącą na kominku kratką. Po

chwili za ął się przypiekaniem baraniny.
Z awienie się samego Steerfortha nie zmieszałoby nas zapewne, lecz obecność ego

służącego ǳiałała na nas w ǳiwny sposób. Pan Micawber począł nucić dla okazania za-
pewne swobody, rozparł się niedbale na krześle, a spod poły wystawał mu widelec, ak
gdyby się nim miał przebić. Pani Micawber naciągnęła ciemne rękawiczki i przybrała
omdlewa ącą pozę. Traddles zatłuszczonymi rękoma na eżył sobie czuprynę, potem otarł
e o obrus, co do mnie zmieniłem się nagle w niemowlę prawie i, przy własnym sieǳąc
stole, nieśmiało spoglądałem na niespoǳiane to z awisko czyniące porządki pod mym
dachem.

Littimer, ze znaną mi powagą, obniósł dokoła stołu zd ęte z ognia zrazy. Jedliśmy,
apetyt nas ednak wraz z uprzednią wesołością opuścił zupełnie. Littimer sprzątnął cicho
talerze i podał ser. Potem zd ął obrus, w kątku ustawił naczynie i przyniósł nam szklanki
i kieliszki. Wszystko to dokonywał z na większą ścisłością i dokładnością, nie podnosząc
oczu, z pleców ego ednak wiǳiałem, gdy się odwracał, że miał mnie za młokosa, za
ǳiecko i tyle!

— Czym eszcze mogę panu służyć? — spytał.
Poǳiękowałem mu, prosząc, czyby sam nie z adł czego.
Poǳiękował mi wza emnie, odmawia ąc stanowczo.
— Czy pan Steerforth ma przybyć z Oksfordu? — spytałem.
— Za przeproszeniem pańskim?
Powtórzyłem pytanie.
— Wyobrażałem sobie, że bęǳie tu utro — rzekł — sąǳiłem nawet, że go ǳiś uż

zastanę. Pomyliłem się widocznie.

²⁹⁸lukullusowa uczta — wykwintna, obfita uczta; Lukullus (– p.n.e.), rzym. wóǳ i polityk, stronnik
Sulli, związany ze stronnictwem optymatów, zwyciężył Mitrydatesa VI Eupatora, władcę Pontu (kra u na tere-
nie ǳisie sze Turc i); sprowaǳał ze Wschodu ǳieła sztuki i rośliny, które zdobiły następnie ego rezydenc e
i ogrody, był mecenasem uczonych i artystów, zasłynął też ako smakosz i organizator uczt, których przepych
stał się przysłowiowy. [przypis edytorski]
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— Jeśli go pierwe zobaczysz… — począłem.
Przerwał mi.
— Za przeproszeniem pańskim, wątpię, abym go pierwe miał zobaczyć.
— Na wszelki wypadek — rzekłem — powiesz mu, że żału ę, że go tu ǳiś z nami

nie było. Spotkałby dawnego szkolnego towarzysza.
— Doprawdy, panie? — mówił Littimer, z ukłonem dla mnie i dla Traddlesa cofa ąc

się do drzwi.
Chciałem raz przecie być swobodny z nim i zawołałem:
— Littimer!
— Słucham pana.
— Czyś długo pozostawał wówczas w Yarmouth?
— Nie panie, niezbyt długo.
— Spuściłeś łódź na morze?
— Tak, panie, było to moim obowiązkiem.
— Wiem o tym.
Podniósł wzrok na mnie.
— Czy pan Steerforth nie próbował eszcze łoǳi? — pytałem.
— Nie potrafię powieǳieć, z przeproszeniem pana. Sąǳę… ale istotnie powieǳieć

nie potrafię. Życzę panu dobre nocy.
Ukłon ego pełen uszanowania zwrócony był do wszystkich zresztą obecnych. Wy-

szedł, a myśmy odetchnęli swobodnie . Co do mnie, czułem nie asno, ak gdybym zdra-
ǳił przed nim mego przy aciela. ǲiwne! Ja, com nic nie miał do ukrycia, doznawałem
zawsze wobec Littimera uczucia, ak gdybym się przed nim z czymś zdraǳił.

Wrażenie to rozproszył pan Micawber, rozwoǳąc się nad doskonałością tego służące-
go. Wziął był na swe konto cały ukłon odchoǳącego, odpowiada ąc nań z niewzruszoną
powagą.

— Ależ! Ale! — zawołał. — A poncz, kochany Copperfielǳie? Właśnie płonie ak
na pięknie . Jak ci się zda e, kochanie?

Pani Micawber raczyła uznać, że est istotnie doskonały.
— Wnoszę²⁹⁹ tedy — mówił mąż e — za pozwoleniem przy aciela naszego, tu obec-

nego Copperfielda, wnoszę toast na cześć dni, w których przechoǳiliśmy dłoń w dłoni
strome ścieżki tego żywota. Możemy (w przenośni naturalnie) powieǳieć o sobie, żeśmy
bywali na wozie i pod wozem. W każdym razie, śmiało to rzec mogę, doświadczyłem przy-
aźni wzorowego tego młoǳieńca i z podporą te że przy aźni pewien estem, że pokonać
zdołam przekorne³⁰⁰ mi losy.

Wychylił szklankę, my za nim. Traddles poǳiwiał mówcę stawia ącego czoło prze-
kornym losom.

— Ahum — odchrząknął pan Micawber i, zwraca ąc się do żony, rzekł. — Duszko,
kochanko! Jeszcze szklaneczkę.

Pani Micawber zadecydowała, że chyba parę tylko kropel, na naszą ednak prośbę
szklanka wypełniona została po brzegi.

— Ponieważ esteśmy tu mięǳy sobą — odezwała się, popĳa ąc poncz, pani Micawber
— gdyż do swoich liczę obecnego tu wśród na pana Traddlesa, chciałabym zasięgnąć
pańskie rady, panie Copperfield, względem nowych widoków mego męża, co do zboża
— rzekła ze stanowczością. — Przekonywałam właśnie męża mego, że est to za ęcie
szlachetne, lecz niepopłatne. O, nie! Wcale za popłatne uważane być nie może.

Zgoǳiliśmy się z tym.
— Zatem — ciągnęła pani Micawber, roszcząca pretens e do asnego na rzeczy poglą-

du i wykładu — zatem pytam siebie: eśli nie zboże, to co? Węgiel? Byna mnie . Stosu ąc
się do wskazówek nasze roǳiny, zwracaliśmy uż uwagę w tę stronę, lecz bez powoǳenia.

Pan Micawber, rozparty w krześle, z rękoma w kieszeniach, potakiwał skinieniem
głowy nieprzepartym żoninym argumentom.

— Zatem — twierǳiła barǳie eszcze przekonywa ąco pani Micawber — odsu-
nąć musimy na bok zboże i węgiel. Spoglądam dokoła siebie i pytam, co nam pozosta e,

²⁹⁹wnosić toast — ǳiś racze : wznosić toast. [przypis edytorski]
³⁰⁰przekorne losy — ǳiś racze : przeciwne losy. [przypis edytorski]
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w czym zdolności męża mego znaleźć mogą odpowiednie sobie u ście? Nie mówmy o ko-
mis onerstwie. Nie przedstawia ono żadnych gwaranc i, a przy usposobieniu męża mego
konieczne est liczenie na pewne, niezawodne zyski.

Traddles i a zamruczeliśmy coś w roǳa u uznania dla tego znakomitego odkrycia
dokonanego przez panią Micawber.

— Nie będę skrywać przed panem, kochany panie Copperfield — ciągnęła pani Mi-
cawber — że miałam przez czas długi na oku interes browarniany. Zwróćcie uwagę,
proszę, na Barclay’a i Perkinsa³⁰¹! Na Trumana, Hanbury’ego Buxtona³⁰²! Na podobne
to tylko skali zdolności męża mego znaleźć mogą odpowiednie sobie u ście i tu mąż mó
dokonać zdoła cudów. Cóż! Firmy te nie raczą nawet odpowiadać na listy i propozyc e
mego męża! Czy można sobie wyobrazić coś podobnego! Prezenc a mego męża…

— Duszko, kochanie — wtrącił pan Micawber.
— Nie miesza się w nie swo e rzeczy, mó drogi — słodko mówiła pani Micaw-

ber, dotyka ąc ramienia męża ręką obciśniętą czarną rękawiczką. — Mam na mocnie sze
przekonanie, kochany panie Copperfield, że tylko w operac ach tego roǳa u, zwłaszcza
w operac ach bankowych na wielką skalę, zdolności mego męża znaleźć mogą odpowied-
nie sobie u ście. Maniery męża predestynu ą go do kariery przedstawiciela wielkich firm!
Taki prokurent rozszerzyłby do nieskończoności kredyt każdego bankierskiego domu.
Lecz po cóż zastanawiać się nad tym dłuże , skoro przedstawiciele wyże wymienionych
bankierskich domów nie chcą korzystać z czynionych im przez mego męża propozyc i.
Gdyby niektórzy członkowie roǳiny mo e chcieli tylko powierzyć kapitały swe mężowi
memu… Cóż! Nie chcą, więc i o tym nie ma co mówić, i ak wiǳę, niewieleśmy się
posunęli³⁰³ naprzód.

— Niewiele — rzekłem potaku ąco.
— Niewiele — potwierǳił, skłania ąc głowę, Traddles.
— Otóż — ciągnęła przekonywa ąco pani Micawber — otóż przyszłam do ostatecz-

nego wniosku, że ednakże żyć musimy.
— Zapewne — potwierǳiłem.
— Zapewne — ak echo powtórzył Traddles. W myśli zaś dodałem, że każdy żyć lub

umrzeć musi. Dwie te tylko pozostawały alternatywy.
— Tak, tak to właśnie — twierǳiła pani Micawber — i faktem est, że my nie

możemy żyć, eśli się coś nie zmieni, i to wkrótce. Otóż przekonana estem i w ostatnich
czasach pozwoliłam sobie kilkakrotnie zwrócić uwagę pana Micawbera na to, że rzeczy
same przez się zmienić się na lepsze nie mogą i nie zmienią się, eśli im nie dopomożemy
sami. Mylę się może, lecz est to obecnie na głębsze mo e przekonanie.

Potakiwaliśmy oba .
— Doskonale — ciągnęła pani Micawber — wróćmy do rzeczy. Oto mamy przed

sobą męża mego, człowieka niepospolitych zdolności…
— Duszko! Kochanie! — wtrącił pan Micawber.
— Pozwól mi, kochanie, dokończyć. Oto mamy tu pana Micawbera, człowieka po-

siada ącego na rozmaitsze zalety, talenty… powieǳiałabym geniusza, bo ę się tylko, ako
żona, być posąǳona o pewną stronniczość.

— Nie! — przebąknęliśmy a i Traddles.
— I oto — ciągnęła pani Micawber — ten sam pan Micawber nie za mu e dotąd

odpowiedniego sobie i talentom swym stanowiska. Czy a wina? Czy a, pytam, wina?
Naturalnie, że społeczeństwa. Smutno to przyznać, ale tak est, nie inacze . Musimy po-

³⁰¹Barclay Perkins and Co — spółka, która od  r. zarząǳała The Anchor Brewery, na większym do pocz.
XIX w. browarem świata, założonym w  r., a usytuowanym w sąsieǳtwie Szekspirowskiego Teatru Globe
w dystrykcie Southwark w Londynie. [przypis edytorski]

³⁰²Truman, Hanbury, Buxton and Co. — do końca XIX w. eden z na większych browarów świata; założony
ok.  r. ako Black Eagle Brewery, usytuowany w pobliżu Brick Lane we wschodnim Londynie; w XVIII
w. pod zarządem Beǌamina Trumana browar zyskał w krótkim czasie wiodącą pozyc ę w Londynie, co było
związane także ze wzrostem zapotrzebowania na porter; rozwó browaru kontynuował Sampson Hanbury, który
w ciągu  lat (–) podwoił produkc ę ǳięki zastosowaniu maszyny parowe , w  r. do spółki dołączył
ego siostrzeniec Thomas Fowell Buxton, za mu ąc się księgowością i reorganizac ą firmy w celu zwiększenia e
wyda ności. [przypis edytorski]

³⁰³niewieleśmy się posunęli — inacze : niewiele się posunęliśmy (przykład konstrukc i z ruchomą końcówką
czasownika). [przypis edytorski]
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wołać społeczeństwo do wymiaru sprawiedliwości. Cóż mamy przedsięwziąć? Sąǳę…
sąǳę, kochany panie Copperfield, że edno pozosta e memu mężowi: rzucić społeczeń-
stwu rękawicę i zawołać: „Kto ą pode mie? Oto estem!”.

Ośmieliłem się spytać panią Micawber, w aki to mianowicie mogłoby nastąpić spo-
sób.

— Ha! Przez ogłoszenia, ogłoszenia we wszystkich ǳiennikach, tygodnikach, mie-
sięcznikach. Pan Micawber powinien to uczynić przez wzgląd na siebie, na roǳinę, po-
wiem więce , przez wzgląd na społeczeństwo całe, które się na nim nie poznało. Trzeba
się rozgłosić, zareklamować, opisać siebie ak na dokładnie , bez pominięcia na mnie -
sze zalety, z zakończeniem: „A teraz proszę o za ęcie, popłatne naturalnie; odpowieǳi
adresować anco W. M. urząd pocztowy w Camden Town”.

— Przyznam ci się, kochany Copperfielǳie — rzekł na to, poprawia ąc kołnierzyk
i z ukosa spogląda ąc na mnie, pan Micawber — przyznam ci się, że właśnie tę to myśl
żony mo e miałem na uwaǳe, wzmianku ąc o owym wielkim skoku, akiego zamierzam
dokonać.

— Ogłoszenia w ǳiennikach pociąga ą znaczne koszta — zauważyłem nieśmiało.
— Zapewne — podchwyciła przekonywa ąco pani Micawber — masz pan na zupeł-

nie szą słuszność, kochany panie Copperfielǳie! Pozwoliłam uż sobie uczynić tę samą
uwagę memu mężowi i w tym to właśnie celu pan Micawber… przez wzgląd na siebie,
roǳinę, społeczeństwo… powinien podnieść pewną sumę… na weksel.

Rozparty niedbale o poręcz krzesła pan Micawber bawił się monoklem, spogląda ąc
na sufit. Zdawało mi się ednak, że rzuca od czasu do czasu spo rzenia na wpatrzonego
w ogień Traddlesa.

— Jeśli żaden z członków roǳiny mo e — ciągnęła pani Micawber — nie rozu-
mie potrzeby traktowania te pożyczki… zda e mi się, że istnie e prawne wyrażenie ściśle
określa ące to, co właśnie mam na myśli?…

— Zdyskontowania³⁰⁴ — podpowieǳiał ze wzrokiem utkwionym w sufit pan Mi-
cawber.

— Zdyskontowania — powtórzyła ego żona. — W takim razie zdaniem moim pan
Micawber powinien zdyskontować weksel na pieniężnym rynku czy giełǳie i dostać, co
się da. Jeśli lichwiarze narażą męża mego na straty, obciążą tym swe sumienie. Zapatru ę
się na to statecznie, ak na przedsięwzięcie, które się sowicie opłaci, i pragnę, kochany
panie Copperfield, przelać to przekonanie z mego męża. Wkład, który sowicie się opłaci
i dla którego nie żal żadne ofiary.

Czułem, chociaż sam nie wiem czemu, że było w tym wszystkim wiele poświęcenia ze
strony wzorowe te żony i przebąknąłem coś o tym. Traddles wtórował mi, nie odrywa ąc
oczu od ognia.

— Nie będę — mówiła pani Micawber, naciąga ąc mantylkę na ramiona i dopĳa ąc
poncz — przedłużać rozmowy o pieniężnych interesach mego męża. W gościnnym tym
domu, kochany panie Copperfield, i w obecności tu sieǳącego pana Traddlesa, który
chociaż nie tak dawny zna omy, nabył uż prawo do naszego zaufania, nie mogłam po-
wstrzymać się od wypowieǳenia mego poglądu na tę sprawę. Zda e mi się, że nadeszła
stosowna chwila do ǳiałania i mąż mó przekona się o słuszności uwag i rad moich. Wiem
to, że estem tylko kobietą i że w podobnych kwestiach głos i zdanie męskie większe ma-
ą znaczenie, napominam ednak o tym tym chętnie , że gdy byłam w domu, papa mó
i mama, papa zwłaszcza, mawiał częstokroć: „W wiotkie postaci Emmy kry e się duch
silny, logika nie lada!”. Papa mó zbytnio być musiał stronniczy, zapewne ednak znał się
doskonale na luǳiach, o czym obowiązkiem moim est nie wątpić.

Z tymi słowy i pomimo usilnych próśb naszych, aby raczyła zostać i wychylić z nami
resztki ponczu, odeszła do mego sypialnego poko u. Istotnie robiła na mnie wrażenie
ǳielne niewiasty, czegoś w roǳa u rzymskie matrony, gotowe do heroicznych czynów
na arenie publicznego dobra. Pod wpływem tego wrażenia winszowałem panu Micawber
skarbu, aki w osobie dozgonne swe towarzyszki posiadał. To samo czynił Traddles. Pan
Micawber wyciągnął do nas ręce, po czym nakrył oczy chustką do nosa, barǳie , niż to

³⁰⁴zdyskontowanie — wyciągnięcie korzyści z czegoś; zrealizowanie należności wekslowe przed wyznaczonym
terminem płatności. [przypis edytorski]
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zapewne przypuszczał, zatabaczoną. Uczyniwszy to, znów rozweselony wrócił do popĳania
ponczu.

Niezmiernie był wymowny. Dawał nam do zrozumienia, że odżywamy w ǳieciach
swych i że pod naciskiem pieniężnych ambarasów mnożenie się potomstwa podwó ną
przynosi korzyść. Mówił, że pani Micawber w ostatnich czasach popadała w nie aką pod
tym względem wątpliwość, lecz ą uspokoił i przekonał. Mówiąc zaś o roǳinie swe żony,
utrzymywał, że nie est godna Emmy, dla niego lodowato obo ętna, toteż posyłał ą —
własne ego przytaczam słowa — do stu diabłów.

Wygłosił potem gorącą pochwałę na cześć Traddlesa. Miał on, zdaniem mówcy, cha-
rakter. Pan Micawber poǳiwiał ego zalety, stateczność i cnoty. Sam, niestety, niezdolny
był do podobnego poświęcenia i tak dale . Wymienił młodą niezna omą, którą Traddles
zaszczycił swym wyborem i która wza emnie zaszczyciła Traddlesa swym przywiązaniem.
Pan Micawber ręczył za to honorem. Potwierǳiłem to chętnie. Traddles ǳiękował nam
obu, mówiąc z zwykłą swą prostotą:

— Zobowiązu ecie mnie nieskończenie, zapewniam was, że istotnie nie ma poczciw-
sze pod słońcem ǳiewczyny.

Pan Micawber z kolei dotknął delikatnie i dyskretnie stanu mego serca. Jednak for-
malne zaprzeczenie na milszego ego przy aciela Copperfielda nie mogło wpłynąć na
zmianę głębokiego przekonania, że tenże ego przy aciel Copperfield kochał i był kocha-
ny. Zmieszany, czułem, że się rumienię, zaprzeczałem zrazu, skończyłem ednak, wnosząc
toast na cześć D., co wprawiło pana Micawbera w taki zapał, że pobiegł do mego sypial-
nego poko u wychylić ten toast do spółki z żoną. Pani Micawber wypiła, woła ąc drżącym
głosem:

— Winszu ę! Winszu ę kochanemu panu — przy czym uderzała w ścianę, abym lepie
słyszał.

Rozmowa nasza przybrała następnie ogólnie szy ton. Pan Micawber upewniał nas, że
mu Camden Town barǳo nie na rękę i że pierwszym ego staraniem bęǳie, gdy zamie-
rzone ogłoszenia osiągną swó cel, wynieść się z tych mie sc. Miał nawet upatrzony lokal
na Oxford Street z balkonem i widokiem na Hyde Park. Od dawna miał lokal ten na wi-
doku, nie mógł go ednak za ąć od razu z powodu znacznych kosztów, akie pociągnęłoby
umeblowanie tak obszernego apartamentu. Poprzestanie tymczasem na za ęciu wyższego
piętra w samym centrum interesów i obrotów pieniężnych, w Piccadilly. Po przeprowa-
ǳeniu małych zmian mieszkanie to stałoby się wygodne dla pani Micawber i mogliby
w nim spęǳić tymczasem lat parę. Lecz gǳiekolwiek by zamieszkał, cokolwiek by się
przytrafiło, wszęǳie zna ǳie się pokó i przytułek dla Traddlesa, a dla mnie niezmienne
nakrycie przy stole. ǲiękowaliśmy gorąco, przepraszał, że się tak długo zatrzymał nad
tymi szczegółami… było to naturalne w przedǳień tak stanowcze zmiany w życiu.

Przerwało nam pukanie w ścianę pani Micawber pyta ące w ten sposób, czy herbata
uż gotowa. Na twierǳącą naszą odpowiedź z awiła się i za ęła uprze mie nalewaniem
herbaty. Gdym e podawał tacę z filiżankami i koszyk z ciastem, spytała mnie z cicha,
czy D. blondyną est czy brunetką, niskiego czy słusznego wzrostu? Po herbacie, sieǳąc
przed kominkiem, rozmawialiśmy na na różnorodnie sze tematy. Pani Micawber była tak
dobra i słabym swym, drżącym, z lat ubiegłych dobrze mi znanym głosikiem śpiewała
dawne, z lat ubiegłych znane mi też ballady, wyuczone eszcze w dniach szczęśliwych,
gdy mieszkała z papą swym i mamą. Pan Micawber opowiadał przy tym, że słysząc śpiew
ten, kiedy po raz pierwszy miał zaszczyt zna dować się pod roǳicielskim e dachem,
postanowił był bądź co bądź otrzymać serce i rękę śpiewaczki.

Zegar uderzył wpół do edenaste i pani Micawber udała się znów do mego sypialnego
poko u i lustra w celu ułożenia czepka w kartonowym pudełku i nałożenia kapelusza na
głowę. Gdy Traddles nakładał płaszcz, pan Micawber skorzystał z wolne chwili, by wsunąć
mi list do ręki. Ja znów z me strony, świecąc na schodach odchoǳącym, skorzystałem
z chwili, gdy państwo Micawber przeszli pierwsi, by szepnąć Traddlesowi na ucho:

— Słucha ! Pan Micawber na pewnie na lepsze ma intenc e, lecz na twym mie scu
nic bym mu nie pożyczał.

— Nie pożyczę mu nic — odrzekł z uśmiechem — z te uż rac i, że nie mam nic do
pożyczenia.

— O! Masz imię i podpis.
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— Sąǳisz, że to coś — spytał, zamyśla ąc się.
— Na pewnie .
— O! Wǳięczny ci estem, mó drogi, za ostrzeżenie, ale to uż pożyczone chyba.
— Na tym wekslu, o którym mówili?
— Nie, o tym dopiero ǳiś się dowieǳiałem. Myślałem uż o tym, że po powrocie

do domu zaproponu e mi i ten podpisać. Jest uż eden.
— Mam naǳie ę, że nie zrobi z niego złego użytku.
— I a także mam naǳie ę, myślę, że nie, chociaż mówił mi onegda ³⁰⁵, że to uż

zaspoko one, własne to ego słowa: „zaspoko one”.
Pan Micawber odwrócił się i zaledwie miałem czas powtórzyć uprzednie zlecenie,

Traddles, poǳiękowawszy mi, zbiegł ze schodów. Strach mię zd ął, gdym, sto ąc u gó-
ry, poǳiwiał uprze mość, z aką zd ął kapelusz, poda ąc ramię pani Micawber. Poczciwy
Traddles ze związanymi rękoma dałby się sam wystawić na giełǳie.

Usiadłem przy kominku, rozmyśla ąc o charakterze pana Micawbera, o ego uspo-
sobieniu i naszych dawnych stosunkach, gdy usłyszałem stąpanie po schodach. Sąǳiłem
zrazu, że to Traddles wraca po akiś zapomniany przez panią Micawber przedmiot, lecz
w miarę, ak się kroki zbliżały, serce zaczęło mi bić żywie , poznałem kroki Steerfortha.

Nie zapomniałem nigdy o Agnieszce i śmiało rzec mogę, że z myślą o nie nie rozsta-
wałem się nigdy, wierzyłem e na słowo, lecz wyznać muszę, że tym razem, patrząc na
wchoǳącego i wyciąga ącego do mnie rękę przy aciela, wstyǳiłem się zwątpienia, które
mnie było ogarnęło³⁰⁶ względem tego ukochanego spośród wszystkich. Nie mnie kocha-
łem Agnieszkę, nie mnie wierzyłem e pod każdym innym względem, myślałem o nie
ak o mym aniele stróżu i nie e , lecz sobie wyrzucałem to chwilowe sprzeniewierzenie
się i nie było zadośćuczynienia, na akie bym się nie zdobył względem pokrzywǳonego
przy aciela.

— Davy! Pierwiosnku! Rozła daczyłeś się, ak wiǳę — wołał, śmie ąc się wesoło.
— Co to, nowa uczta! Doctors’ Commons dobrą est szkołą! No! No! Możecie pó ść na
wyścigi z nami, studentami z Oksfordu.

Błyszczące ego oczy przebiegły pokó dokoła, rzucił się na sofę, na które przed chwilą
sieǳiała pani Micawber, rozgrzebał ogień, który żywszym wybuchnął płomieniem.

— Tak mię naszedłeś niespoǳianie — rzekłem — żem cię dość serdecznie nie po-
witał.

— „Widok mó miły być musi oczom smutkiem omroczonym³⁰⁷”, ak mówią Szkoci
— odrzekł. — Ty mi kwitniesz ak róża, mały mó Bachusku³⁰⁸.

— Zdrów estem — odrzekłem — nie było tu ednak tym razem żadnych bachanalii,
chociaż istotnie miałem gości.

— Tro e. Spotkałem ich wchoǳąc do bramy. Głośno śpiewali hymn pochwalny na
twą cześć. Kto to ten opięty facet?

Usiłowałem opisać mu w krótkich słowach pana Micawbera. Śmiał się, utrzymu ąc,
że warto i musi poznać tego egomościa.

— Zgadnĳ, kto ten drugi — spytałem.
— Nieba raczą wieǳieć. Nuǳiarz akiś, tak przyna mnie wygląda.
— To Traddles — zawołałem tryumfu ąco.
— Któż to Traddles? — spytał niedbale.
— Jak to! Nie przypominasz sobie? Traddles z Salem House.

³⁰⁵onegdaj (daw.) — przedwczora ; ǳiś w znaczeniu: niegdyś, dawno. [przypis edytorski]
³⁰⁶które mnie było ogarnęło — forma czasu zaprzeszłego dla czynności wielokrotne , ponawiane ; inacze : które

mnie ogarnęło wcześnie , dawnie , uprzednio. [przypis edytorski]
³⁰⁷Widok mój miły być musi oczom smutkiem omroczonym — w oryg. „the sight of me is good for sore eyes”, cytat

zapisany w nieco inne wers i („the sight of you (…)”, t . twó widok) przez znanego ze skłonności do sarkazmu
Irlandczyka, Jonathana Swia (–), w książce A complete collection of genteel and ingenious conversation
(publ. ), będące zbiorem przykładów i satyrycznych komentarzy uwydatnia ących banalność konwersac i
wyższych klas Wielkie Brytanii w XVIII w., w sposób ironiczny rekomendu ące się ako swoisty podręcznik
czy przewodnik dla tych, którym brak ogłady. [przypis edytorski]

³⁰⁸Bachus a. Bakchus (mit. rzym., gr. Dionizos) — syn Zeusa i Semele, wynalazł wino; czczony ako bóg
wina i płodności; był patronem odbywa ących się co roku ku ego czci bachanaliów: obchodów połączonych
z szalonymi, niekiedy rozwiązłymi ucztami, tańcami, pokazami teatralnymi itp. [przypis edytorski]
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— A! Tak! Traddles! — rzekł, uderza ąc pogrzebaczem w żarzące się węgle. — Zawsze
taki poczciwiec! Gǳieżeś go, do diabła, upolował?

W odpowieǳi podnosiłem zalety Traddlesa, czu ąc, że go Steerforth lekceważy. Z uśmie-
chem i zapewnieniem, że miło by mu było spotkać poczciwego tego chłopca, zmienił
temat rozmowy, pyta ąc, czy mu dam co przekąsić. W czasie krótkie , urwane rozmowy
zauważyłem, że gdy przestawał mówić z niezwykłym ożywieniem, uderzał gwałtownie po-
grzebaczem po węglach. Oddawał się temu za ęciu, gdym dostawał z sza resztki pasztetu
i sera.

— Ba! — rzekł, siada ąc u stołu. — Królewskie kęski, a estem przy apetycie. Wracam
z Yarmouth.

— Sąǳiłem — rzekłem — że przy eżdżasz z Oksfordu?
— Byna mnie , bawiłem się żeglugą.
— Littimer był tu ǳiś — zauważyłem. — Pytał o ciebie. Zrozumiałem, żeś miał

nad echać z Oksfordu, chociaż, o ile sobie teraz przypominam, nie mówił mi tego wy-
raźnie.

— Głupiec Littimer szuka mnie, dopytu e się o mnie — zawołał, śmie ąc się i trąca ąc
się ze mną kieliszkiem. — Jeśliś potrafił go zrozumieć, mądra z ciebie sztuka.

— Prawda! — zaśmiałem się, przysuwa ąc się bliże . — Mądry bęǳie, kto go zro-
zumie! Byłeś zatem w Yarmouth! Długo?

— Nie! Tak około tygodnia, mała eskapada.
— Jakże się tam wszyscy ma ą? Emilka nie wyszła eszcze za mąż?
— Nie eszcze. Wy ǳie za kilka tygodni czy za kilka miesięcy, mnie sza z tym. Nie-

wielem ich zresztą widywał³⁰⁹. Ale, ale — położył sztućce i zaczął z pośpiechem szukać
po kieszeniach — mam list do ciebie, Davy.

— Od kogo?
— Od kogo? Od niani — odrzekł, dosta ąc³¹⁰ całą paczkę listów — G. Steerforth,

Esquire… nie to, cierpliwości, zaraz zna ǳiemy. Wiesz co, stary ten, ak go tam, nie
pamiętam, ma się nieosobliwie.

— Barkis!
— A tak właśnie — mówił, przegląda ąc adresy na kopertach — źle z tym biedakiem.

Mnóstwo tam lekarstw, akiś doktor czy cyrulik, który się też rozpływał w pochwałach
nad tobą, zaimponował mi swo ą nauką! Wedle niego stary woźnica kończy się… Aha!
Poszuka w kieszeni mego płaszcza, tam list musiałem wsunąć.

— Oto est — zawołałem.
List był od Peggotty, mnie eszcze niż zwykle czytelny. Ozna miała mi o rozpaczli-

wym stanie zdrowia męża, nadmieniała, że w chorobie stał się barǳie eszcze niż przed
tym „ścieśliwy”, co go pozbawiało wielu koniecznych wygód. Nie wspominała wcale
o swym znużeniu, o czuwaniu u łoża chorego, którego cierpliwość i rezygnac ę wychwa-
lała. List cały pisany był z prostotą, serdecznością i zaparciem się siebie, a kończył się
zapewnieniem poświęcenia bez granic dla „swego ukochanego”, to est dla mnie.

W czasie, gdym list ten czytał, Steerforth adł i pił w na lepsze.
— Brzydka to farsa — rzekł, gdym skończył. — Cóż, kiedy nie ma na to rady. Co

ǳień słońce zachoǳi i co ǳień nie ten, to ów umiera, zwykła kole , którą biorąc do
serca, darmo byśmy tylko sobie psuli życie. Jazda! Ostro czy z wolna, ak się zdarzy, byle
wprost do celu, poprzez przeszkody do wygrane .

— Do akie wygrane ? — spytałem.
— Te , którą sobie za cel postawim³¹¹. Jazda!
Zauważyłem, pamiętam, gdy umilkł z głową przechyloną na bok i kieliszkiem w rę-

ku, na twarzy ego zarumienione morskim wiatrem zmianę zaszłą od ostatniego naszego
spotkania. Jakieś namiętne naprężenie, akaś niezłomna energia malowała się na nie wy-
raźnie. Chciałem go nawet ostrzec o niebezpieczeństwach, na akie się narażał, odda ąc się
tak namiętnie żegluǳe, błąǳąc zapewne nieraz w niepogodę po wzburzonych morzach,
wróciłem ednak do rozpoczętego uprzednio tematu:

³⁰⁹niewielem ich (…) widywał — inacze : niewiele ich widywałem (przykład konstrukc i z ruchomą końcówką
czasownika). [przypis edytorski]

³¹⁰dostając (daw.) — tu: wyciąga ąc, wydosta ąc, wydobywa ąc. [przypis edytorski]
³¹¹postawim (daw.) — forma skrócona od: postawimy. [przypis edytorski]
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— Wiesz, Steerforcie, co ci powiem, eśli mnie w tym swym usposobieniu słuchać
raczysz…

— Usposobienie mo e zastosu e się do twe woli — rzekł, wsta ąc od stołu i siada ąc
przy kominku.

— Więc powiem ci, że myślę niezwłocznie po echać do Yarmouth, do mo e stare ,
kochane piastunki. Wiem, że e w niczym nie pomogę, nie zdam się na nic, lecz tak est
przywiązana do mnie, że sam mó widok bęǳie e pociechą, doda sił i odwagi. Niewielka
to bęǳie z me strony ofiara dla tak stare , wierne przy aciółki. Co byś zrobił na mym
mie scu?

Zamyślony, nie odpowiadał chwilę, a potem rzekł cicho:
— No to edź! Nie możesz zaszkoǳić.
— Właśnie wracasz stamtąd i nie śmiem ci proponować, byś mi towarzyszył.
— Nie podobna³¹²! ǲiś eszcze wrócić muszę do Highgate. Od dawna nie wiǳiałem

me matki i ciąży mi to, bo nie każdemu dano mieć tak kocha ącą matkę. Uważam siebie
za marnotrawnego syna… Ale, co tam! Nonsens! Zamierzasz na pewno echać utro? —
spytał, wsta ąc i, oparłszy mi obie ręce na ramionach, głęboko wpatrywał się w oczy.

— Tak sąǳę.
— Wstrzyma się do po utrza. Chciałem cię właśnie prosić, abyś spęǳił u mnie parę

dni. W tym to przybyłem celu, a ty wylatu esz mi do Yarmouth.
— Dobrze ci wyrzucać mi latanie! Ty, latawcze akiś.
Patrzył na mnie przez chwilę, w uprzednie pozosta ąc pozyc i, i potrząsnął za ramiona.
— Po utrze więc — rzekł. — Jutro do mnie należy. Kto wie, kiedy się znów spotkamy.

Po utrze, co, dobrze? Chcę, abyś był pomięǳy mną a Różą Dartle, rozǳielał nas.
— Czy się zbytnio beze mnie kochacie?
— Lub nienawiǳimy — roześmiał się — na edno to często wychoǳi. Więc cóż,

po utrze?
Zgoǳiłem się. Nałożył płaszcz, zapalił cygaro, wychoǳił. Włożyłem też płaszcz (lecz

nie zapaliłem cygara, pierwsza dostatecznie zadowoliła mnie próba) i odprowaǳiłem go
do gościńca. W noc ciemną gościniec wyglądał ponuro. Steerforth był w wybornym hu-
morze, a gdyśmy się rozstali i spoglądałem za nim, gdy się oddalał śmiałym, elastycznym
krokiem, przypomniały mi się ego słowa: „Jazda! poprzez wszelkie przeszkody, wprost do
celu”. Życzyłem mu z serca całego, aby do szlachetnego pościgu godny siebie cel wybrał.

Rozbierałem się uż do snu, gdy spostrzegłem wala ący się na ziemi list pana Micaw-
bera. Teraz dopiero przypomniałem go sobie. Rozpieczętowawszy czytałem, co następu-
e. List pisany był na półtore goǳiny przed obiadem. Nie pamiętam, czym mówił, że
w pewnych krytycznych chwilach swego życia pan Micawber zwykł był używać akie ś
prawnicze azeologii odpowiada ące zapewne stanowi ego interesów.

Panie!

— pisał —

…gdyż nie ośmielę się nazywać Cię kochanym Copperfieldem.
Obowiązkiem moim est donieść ci, że niże podpisany est bezpowrotnie

zgubiony. Zauważysz zapewne w dniu ǳisie szym nie ednokrotne ego usi-
łowania ukrycia smutne te prawdy, do ostatnie chwili. Niestety, naǳie a
gaśnie na widnokręgu ego życia i niże podpisany est ostatecznie zgubiony!

Pozosta e to w pewnym związku z położeniem człowieka, którego na-
zwać muszę maklerem. Posiada on kompromitu ące papiery ma ące zresztą
moc prawną. Opis obe mu e cały ruchomy i nieruchomy ma ątek niże pod-
pisanego, a nadto ruchomość należącą do pana Tomasza Traddlesa, sublo-
katora, członka prześwietne sądowe izby.

Jeśli w przepełnione goryczą czarze ego życia brakowało eszcze kropel-
ki, niże podpisany czarę tę, z tą ostatnią kropelką goryczy do dna obecnie
wychyla, z myślą o sumie  funtów  szylingi , pensa należne i niemo-
gące zostać wpłaconą wyże wzmiankowanemu panu Traddlesowi. Gorycz

³¹²nie podobna (daw.) — nie ( est) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
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tę podwa a eszcze myśl, że zgotowany niże podpisanemu los dotknie też
w części niewinną ofiarę, które nęǳna postać u rzeć ma światło ǳienne
ak raz za sześć miesięcy, licząc od obecne księżycowe kwadry.

Co rzekłszy, zbyteczne est zapewne dodawać, że wkrótce proch i pył
ziemski

pokry ą
głowę

Wilkinsa Micawbera.

Biedny Traddles! Zbyt dobrze znałem pana Micawbera, aby się bać dla niego na-
stępstw rozpaczliwego tego położenia, lecz noc całą myśl o Traddlesie, o edne z ǳiesię-
ciu córek proboszcza w Devonshire, o te , ak ą Traddles nazywał „na poczciwsze pod
słońcem ǳiewczynie” gotowe czekać nań cierpliwie, chociażby do sześćǳiesiątego roku
ego życia, spać mi nie dawała.

 .   -
Z rana ozna miłem panu Spenlow, że się oddalę na dni kilka, że zaś nie pobierałem żad-
nych honorariów i przeto imię nieubłaganego pana Jorkinsa nie mogło być wywołane,
ozna mienie to mo e nie spotkało na lże szego oporu. Skorzystałem z te sposobności,
aby drżącym głosem spytać o zdrowie panny Spenlow. Na co o ciec e odpowieǳiał mi
z na większą obo ętnością, że est zdrowa i ǳięku e mi (on, o ciec!) za pamięć.

My, praktykanci sposobiący się do przyszłego zawodu, byliśmy zresztą na zupełnie -
szymi panami naszego czasu. Że zaś nie zamierzałem przed drugą po południu udać się
do Highgate, a miała być dnia tego rozbierana interesu ąca i nową ekskomuniką grożąca
sprawa: Tepkins przeciw Bullock, udałem się do Commons. Sprawa powstała z bó ki po-
mięǳy dwoma zakrystianami. Jeden drugiego pchnął na pompę, które rączka dotykała
budynku szkolnego przylega ącego do kościelnego dachu i tym to sposobem rzecz wpadła
pod kompetenc ę Doctors’ Commons. Sprawa ta cała nader była zabawna, toteż adąc do
Highgate, rozmyślałem o nie eszcze i o tym wszystkim, com o Commons nasłuchał się
był od pana Spenlow.

Pani Steerforth i panna Róża Dartle przy ęły mnie barǳo uprze mie. Miłą niespo-
ǳiankę zgotowała mi nieobecność Littimera. Do stołu służyła poko owa z niebieskimi
wstążkami u czepka, które niebieskie oczy nie mieszały mnie tak, ak spo rzenie tego
służącego bez zarzutu. Po półgoǳinne uż bytności w tym domu zauważyłem baczną, Kobieta demoniczna
zwróconą na mnie uwagę panny Dartle i porównanie, akie ukradkiem niby robiła po-
mięǳy mną o Steerforthem, tak ak gdyby, ma ąc nas ciągle na oku, pozostawała w wy-
czekiwaniu czegoś, co lada chwila pomięǳy nami za ść miało. Za każdym razem, gdym
się zwracał w e stronę, spotykałem e czarne, ogniste, wlepione we mnie oczy, które się
natychmiast przenosiły na Steerfortha lub obe mowały obu nas ednym szybkim spo rze-
niem. Wzrok ten badawczy nie mieszał się i nie cofał byna mnie , spotkawszy się z moim,
owszem, nabierał wówczas szczególnie sze bystrości i a się to racze mieszałem, chociaż
nie poczuwałem się do żadne , tak bacznie we mnie poszukiwane winy. Pożera ący blask
tych czarnych oczu przerażał mnie po prostu.

Przez ǳień cały pełno e było w całym domu. Gdyśmy gwarzyli ze Steerforthem w e-
go poko u, słyszałem tuż na galerii szelest e sukni. Gdyśmy się na murawie oddawali
gimnastycznym ćwiczeniom, dostrzegałem twarz e w tym, to tamtym oknie, podobną
do błędnego ognika, zanim dobrała na dogodnie sze dla swych obserwac i mie sce. Gdy-
śmy we czworo używali popołudniowe przechaǳki, pochwyciła mi ramię ak w kleszcze
drobnymi dłońmi i powstrzymu ąc tak, aby się Steerforth dostatecznie z matką oddalił,
rzekła:

— Od dawna nie wiǳieliśmy tu pana. Czy istotnie związane z zawodem za ęcia po-
chłania ą tak barǳo czas pański? Pytam zawsze o to, czego nie wiem. Istotnie za ęcia?

Odpowieǳiałem e na to, że zawód mó za mu e mi czas, nie do tego ednak stopnia.
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— Och! Dobrze, że się dowieǳiałam, lubię wieǳieć zawsze prawdę — zawołała. —
Więc pan uważa za ęcia swego zawodu za nieco suche? Tak?

— Tak — odrzekłem — są nieco suche.
— Och! W takim razie potrzebna bywa zmiana, rozrywka, prawda? Czy to odnosi się

i do niego?… Nie pana mam na myśli.
Szybkie spo rzenie na prowaǳącego pod ramię matkę Steerfortha, aż nadto wyraźnie

mówiło mi, kogo miała na myśli. Poza tym ednak nie domyślałem się, o co e iǳie.
— Więc to, nie mówię tego, pytam tylko, to go tak za mu e, pochłania? Czy go to

czasem nie czyni nieco opieszałym w ego tu odwieǳinach? Te więc na oślep prowaǳone
bałamuctwa? Ha? Co?

Nowe spo rzenie na Steerfortha i drugie, do same głębi mego sumienia sięga ące.
— Panno Dartle — począłem — upewniam panią…
— Ależ a niczego się nie domyślam, o nic nie posąǳam! — zawołała — pytam po

prostu i byna mnie własnego nie wyrażam zdania. Owszem, staram się tylko wywieść
z tego, co słyszę, nie akie wnioski. Zatem nie wspólne rozrywki? Miło mi to wieǳieć.

— Upewniam panią — rzekłem zmieszany — że nic nie estem winien długie , ak
się dopiero od pani dowiadu ę, niebytności Steerfortha w domu. Od dawna sam go nie
wiǳiałem.

— Czy tak?
— Upewniam panią, panno Dartle.
Kiedy się zwróciła ku mnie, twarz e bledsza była i stara blizna wystąpiła wyraźnie .

Blizna ta, wzrok rozbłysły, utkwiony we mnie przerażały mnie.
— Więc gǳież był? — spytała wprost uż, cicho, lecz wyraźnie.
Pomimo woli powtórzyłem e pytanie.
— Gǳież bywał? — mówiła żywo, z ogniem w oczach. — W akimże przedsięwzięciu

dopomaga mu ten niegoǳiwiec, który mi w oczy spo rzeć nie śmie? Nie, nie pytam pana
o ta emnicę przy aciela, nie masz prawa go zdraǳać, pytam tylko, czy gniew to, nienawiść,
duma, niepokó , szalona akaś fantaz a, czy miłość, która nim kieru e, która go pochłania.

— Panno Dartle — odrzekłem — akże potrafię przekonać panią, że się nic nie zmie-
niło, odkąd byłem tu po raz pierwszy, że nic się nie stało i zaledwie zrozumieć mogę, o co
pani iǳie.

Patrzała na mnie, a akieś drganie bólu wewnętrznego przebiegało po bliźnie, pod-
nosząc końce e ust, malu ąc na twarzy wyraz wzgardy i pewnego politowania. Szybko
podniosła rękę, tak szczupłą i delikatną, że ą mimo woli przyrównałem do porcelanowe ,
i rzuciwszy mi ogniste spo rzenie rzekła szybko, rozkazu ąco, namiętnie:

— Ani słowa o tym, nikomu. Liczę na sekret.
Pani Steerforth nie mogła się dość nacieszyć synem, który e dnia tego szczególne

akieś okazywał przywiązanie. Za mował mnie ten widok, nie tylko z tego względu, lecz
i dla istnie ącego pomięǳy matką a synem uderza ącego podobieństwa. Kobiecość i wiek
złagoǳiły i zmieniały w pełną godności powagę u matki to, co u syna było dumą i po-
rywczością. Myślałem, że dobrze est, gdy pomięǳy dwiema podobnymi naturami nie
przy ǳie do poważnie szego starcia, gdyż każde starcie pomięǳy dwiema podobnymi na-
turami, powiem racze pomięǳy dwoma odcieniami edne natury, gwałtownie sze bywa
niż gǳie inǳie . Myśl ta zresztą nie należała do mnie w zupełności, natchnęła mnie nią
panna Dartle.

Powieǳiała ona przy stole:
— O! Proszę, niech mi kto powie, myślę o tym ǳień cały i chciałabym wieǳieć…
— Co takiego, Różo? — spytała pani Steerforth. — Proszę cię, nie bądźże tak ta-

emnicza.
— Ta emnicza! — zawołała. — Jak to? Ja estem ta emnicza, doprawdy?
— Ileż razy prosiłam cię — rzekła pani Steerforth — abyś mówiła wprost, co myślisz.
— Och! Więc nie mówię wprost, co myślę — odparła — gdy pytam i proszę o wy-

aśnienie tego, czego nie rozumiem? Nikt z nas widać nie zna sam siebie.
— Pytanie stało się drugą twą naturą — rzekła pani Steerforth — lecz pamiętam

i sama pamiętać to możesz, ak inna dawnie bywałaś, nie tak skryta i barǳie ufna.
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— Zapewne — odrzekła — złe przywyknienia sta ą się często drugą naturą. Czy tak
istotnie? Nie tak skrytą i barǳie ufną? Jakże się stopniowo i niepostrzeżenie zmieniłam!
ǲiwne! Postaram się wrócić do dawnych mych usposobień.

— Oby! — odrzekła, uśmiecha ąc się, pani Steerforth.
— Postaram się — zapewniała panna Dartle — będę się uczyć szczerości od… cho-

ciażby od Jamesa.
— Lepsze nie możesz wybrać szkoły — odparła z nie aką żywością pani Steerforth,

gdyż w niedbałych i żartobliwych słowach panny Dartle przebĳała zawsze pewna ironia.
— Tegom pewna — zapewniała niemnie żywo. — Jeśli o czym nie wątpię, to o tym

właśnie.
Pani Steerforth pożałowała widać uprzednie swe żywości, gdyż spytała łagodnie uż:
— Tymczasem, kochana Różo, nie wiemy dotąd, o coś pytać chciała. Kobieta demoniczna
— O co pytać miałam? — powtórzyła z wyzywa ącą obo ętnością. — O! O to tylko,

czy luǳie ednakowych usposobień… nie wiem, czy się trafnie wyrażam?
— Ściśle i trafnie — rzekł Steerforth.
— ǲięku ę… czy tedy luǳie ednakowych usposobień mogą domyślić się przyczyny

powstałe pomięǳy nimi rozterki i w takim razie, czy rozterka ta nie poróżni ich barǳie ,
nie rozdrażni wza emnie?

— Powieǳiałbym, że tak — rzekł Steerforth.
— Ta-a-k? — rzekła panna Dartle. — Przypuśćmy zatem… wszak można przypusz-

czać nieprawdopodobieństwo nawet?… Przypuśćmy tedy, że powstanie nieporozumienie
pomięǳy tobą i twą matką?

— Kochana Różo — zawołała, śmie ąc się, pani Steerforth — zdobądź się na inne
przypuszczenie. James i a wiemy, ǳięki Niebu, cośmy winni sobie wza em.

— O! — rzekła, kiwa ąc w zamyśleniu głową, panna Dartle — to coś znaczy, to
zapobieży³¹³ wszelkim nieporozumieniom. Zapewne! Zabawne było me przypuszczenie,
ǳiwaczne! Zapobieży! ǲięku ę!

Muszę eszcze zanotować edną odnoszącą się do panny Dartle okoliczność, która mi
się późnie przypomniała, wówczas gdy było to nieodwołalną przeszłością. Przez cały ów
ǳień pamiętny Steerforth rozwĳał wszelkie zasoby sztuki podbĳania serc luǳkich, aby ą
rozweselić. Nie ǳiwiło mnie ego w tym wzglęǳie powoǳenie, nie ǳiwi mnie też i to,
że się opierała ego urokom, gdyż wieǳiałem, ak est złośliwa i przekorna. Tym razem
ednak wiǳiałem, ak stopniowo miękła i łagodniała. Rysy e wypogaǳały się, spoglądała
na Steerfortha z uwielbieniem. Opierała się widocznie ego urokowi, zdawało się, że się
gniewa sama na siebie za swą słabość, lecz opierała się coraz mnie , aż w końcu spo rzenia
e zmiękły, uśmiech złagodniał, przestała mnie przestraszać, a przy kominku gwarzyliśmy
i śmieliśmy się tak swobodnie i wesoło, ak gdybyśmy wszyscy ǳiećmi eszcze byli.

I czy to dlatego, że się obiad przedłużył, czy że Steerforth nie chciał stracić osiągnięte-
go celu, nie wiem, lecz zanim pięć minut upłynęło od wy ścia dam z sali adalne , powstał
z mie sca i zbliżył się do drzwi salonu.

— Gra na harfie — rzekł z uśmiechem, który znikł natychmiast z ust ego — nikt
oprócz me matki nie słyszał e gra ące od trzech lat przeszło.

W salonie zastaliśmy pannę Dartle samą.
— Nie przerywa — rzekł Steerforth wiǳąc, że ode mu e ręce od har. — Bądź,

Różo, choć raz dobra i zaśpiewa nam irlanǳką piosenkę, wiesz.
— Niby dbasz o irlanǳkie piosenki? — odparła.
— I barǳo, więce niż o wszelkie inne. I Davy szalenie lubi muzykę. Różo kochana,

zaśpiewa irlanǳką piosenkę, usiądę i będę słuchał, ak dawnie .
Nie dotknął e ramienia ani nawet krzesła, z którego powstała, tylko usiadł nieopo-

dal har. Stała chwilę niepewna, przebiera ąc palcami po strunach, lecz nie wywołu ąc
żadnego dźwięku. Usiadła wreszcie, gwałtownie przyciągnęła do siebie harfę i zaczęła
śpiewać.

Nie wiem, co było w tym śpiewie, lecz wydał mi się naǳiemskim. Niczegom po-
dobnego nie słyszał i nie wyobrażał nawet sobie. Było w tym coś strasznego zarazem,
zdawało się, że melodia nieukładana w tony, nierozebrana na nuty wybuchła namiętna,

³¹³zapobieży (daw. forma) — ǳiś: zapobiegnie. [przypis edytorski]
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kona ąc w niskich tonach, to podnosząc się znów ze zdwo oną potęgą. Byłem odurzony.
Słuchałem, chociaż umilkła uż była i tylko trącała o struny har.

Z zamyślenia wyrwał mię Steerforth. Powstał z mie sca i obe mu ąc pannę Dartle,
zawołał, śmie ąc się:

— Odtąd, Różo, i na przyszłość bęǳiemy się wza emnie kochali z całego serca? Zo-
baczysz!

Odepchnęła go ze złością ak ǳika kotka i wybiegła z salonu.
— Co się stało Róży? — spytała, wchoǳąc właśnie w te chwili, pani Steerforth.
— Była przez chwilę aniołem — odrzekł syn — a po chwili, dla zachowania zapewne

równowagi, wpadła w przeciwną ostateczność.
— Nie powinieneś rozdrażniać e — zauważyła matka. — Winieneś pamiętać, że

charakter e zgorzkniał, i oszczęǳać ą.
Róża nie pokazała się uż wieczoru tego i nie było więce o nie wzmianki. Dopie-

ro gdym wszedł do poko u Steerfortha, aby mu życzyć dobre nocy, spytał mnie, czy
spotkałem kiedy coś barǳie niezrozumiałego i kapryśnego.

Wyraziłem mo e przechoǳące wszelką miarę zǳiwienie, pyta ąc go wza emnie, czy
się domyśla, co się e stało.

— Nieba raczą wieǳieć — odrzekł — aka ą ukąsiła mucha. Mówiłem ci uż, że
obróciłaby wniwecz wszystko i wszystkich, włącza ąc samą siebie, zmięła i potargała.
Brzytwa to, z którą nie można nigdy być dość ostrożnym. Zawsze ci z nią grozi nie-
bezpieczeństwo! Dobranoc, pierwiosnku.

— Dobranoc — odrzekłem — kochany przy acielu. Żegnam cię zarazem, gdyż od adę
utro, zanim wstaniesz.

Zatrzymywał mię, a potem kładąc mi obie ręce na ramionach ak poprzedniego wie-
czoru:

— Pierwiosnku mó — rzekł z uśmiechem — lubię cię tak nazywać, chociaż ci twoi
chrzestni roǳice zapomnieli dać ci na chrzcie to imię. Lubię i chciałbym, chciałbym
z całego serca, abyś mnie tak samo mógł nazywać.

— Mógłbym, gdyby mi się podobało — odrzekłem.
— Słucha , pierwiosnku! — ciągnął. — Jeśli nas co rozǳieli, zachowa o mnie do-

bre wspomnienie. Musisz mi to przyrzec. Zachowa o mnie dobre wspomnienie wbrew
okolicznościom, które rozłączyć nas mogą.

— Byłeś dla mnie zawsze na lepszym — odrzekłem — kocham cię całym, niezmien-
nym sercem.

W głębi duszy czułem żal, żem go skrzywǳił był niesłusznym posąǳeniem, i wyzna-
nie tego grzechu cisnęło mi się na usta powstrzymywane po części bo aźnią zdraǳenia
zaufania Agnieszki, po części trudnością przystąpienia do tematu.

— Niech cię Bóg ma w swe pieczy — rzekł, ściska ąc mnie raz eszcze.
Naza utrz o świcie byłem na nogach. Ubrawszy się szybko, wszedłem z cicha do ego

poko u. Pogrążony był w głębokim śnie. Leżał z głową opartą na ręku, tak samo, ak go
nieraz wiǳiałem śpiącym w szkole.

Nadszedł czas, w którym poǳiwiałem, że wzrok mó nie spłoszył wówczas spoko u
ego snu. Spał — tak go sobie przypominać lubię — spoko nie, tak, akem go nieraz
wiǳiał³¹⁴ śpiącym w szkole, i tak go opuściłem o szarym, cichym świcie.

I nigdy uż, nigdy więce z uczuciem przy aźni i przywiązania nie dotknąłem spoko ne ,
bezwładne ego dłoni. Nigdy uż, nigdy!

Dawid Copperfield
, ,       -
    (     
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TOM II
 . 
Wieczorem przybyłem do Yarmouth i udałem się wprost do gospody. Wieǳiałem, że go-
ścinny — mó racze — pokoik u Peggotty potrzebny bęǳie lub może est uż potrzebny
do przy ęcia tego wielkiego gościa, przed którym ży ący ustępować muszą. Udałem się
więc do gospody, z adłem obiad i zamówiłem sobie pokó na noc.

ǲiesiąta uż była, gdym wyszedł na miasto. Ulice puste, sklepy przeważnie pozamy-
kane. Gdy zbliżyłem się do sklepu „Omer i Joram”, okiennice zastałem uż spuszczone,
lecz drzwi otwarte. Pan Omer palił fa kę; wszedłem tedy, pyta ąc go o zdrowie. Zdrowie

— A, na Boga żywego! — zawołał. — Skąd się pan tu wziął o te porze⁈ Niech pan
siada. Dym nie szkoǳi?

— Byna mnie — odrzekłem — zwłaszcza z cuǳe fa ki.
— A czemu nie z własne ? — roześmiał się pan Omer. — Tym lepie ! Tym lepie !

Zły to nałóg, nabrałem go z powodu me astmy.
Pan Omer zrobił mi mie sce, przysunął krzesło, sam usiadł i sapiąc palił zapamiętale

fa kę, szuka ąc w nie zapewne braku ącego mu oddechu.
— Zmartwiły mnie niedobre wieści o zdrowiu pana Barkisa — rzekłem.
Pan Omer popatrzył tylko na mnie i potrząsnął głową.
— Jakże się ma ǳiś wieczorem? — spytałem.
— Chciałem właśnie — odrzekł — spytać o to pana, lecz delikatna to materia dla

człowieka mego zawodu. Rozumiesz pan. Gdy klient est chory, nie wypada nam dopy-
tywać o ego zdrowie.

Nie przyszło mi to na myśl, chociaż dręczyły mnie złe przeczucia, gdym idąc słyszał
w sklepie znane mi zgrzyty. Pan Omer miał słuszność.

— Rozumiesz pan — ciągnął, potrząsa ąc głową — nie wypada. Jakżeby to wyglądało,
gdybyśmy posyłali do klientów z zapytaniem: „Omer i Joram pyta ą, ak się klient czu e
ǳiś rano czy ǳiś wieczorem”. Nie wypada.

Skłoniłem twierǳąco głową. Pan Omer ciągnął fa kę.
— W naszym zawoǳie — mówił — człowiek nie może nawet wyrazić swych uczuć.

Znam Barkisa od lat czterǳiestu, a nie wypada mi odwieǳić go i zapytać się o zdrowie.
Istotnie było to nader przykre.
— Nie estem w tym ednak barǳie od innych zainteresowany — mówił. — Oto

patrz pan, mnie samemu lada chwila może zbraknąć oddechu i sam o tym wiem na lepie .
Jakże posąǳać o interesowność człowieka, który wie, że mu lada chwila może zbraknąć
oddechu, i który doczekał się uż wnuków.

— Zapewne — rzekłem.
— Nie to, abym wyrzekał na mó zawód, nie, byna mnie ³¹⁵. Wszystko ma dobrą i złą

stronę, korzyści i niedogodności. Ot, po prostu chciałbym, aby klienci byli odważnie si
i wyrozumialsi.

Zadowolony i uśmiechnięty, kilkakrotnie pociągnął fa kę i tak mówił dale :
— Co do Barkisa, musimy poprzestać na uǳielanych nam przez Emilkę wiadomo-

ściach. Ona przyna mnie rozumie, ak rzeczy sto ą, i nie nie dowierza nam, wie, żeśmy
niewinni ak agnięta. Właśnie Minnie poszła z mężem wywołać Emilkę (pomaga ona
ciotce pielęgnować chorego), aby się od nie dowieǳieć, ak się chory czu e. Jeśli pan
zechce zaczekać, Minnie z mężem nade dą lada chwila i wszelakich uǳielą wy aśnień.
Czym mogę panu tymczasem służyć? Szklanką wody z syropem? Co? Sam właśnie pĳę
wodę z syropem, gdy palę fa kę, dla złagoǳenia mego oddechu! Co tam łagoǳić! Zawsze
mawiam Minnie, mo e córce, byle tylko było czym oddychać.

Brakło mu istotnie tchu i przeląkłem się, wiǳąc, ak się śmie e, a wieǳąc, w aki go
zwykle stan śmiech wprawia. Gdy oǳyskał mowę, poǳiękowałem mu za wodę z syropem,
mówiąc, że eśli pozwoli, chętnie zaczekam na powrót córki i zięcia. Spytałem przy tym
o Emilkę.

³¹⁵bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
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— Ha! — rzekł, ode mu ąc od ust fa kę. — Prawdę mówiąc, chciałbym, aby uż ak
na pręǳe wyszła za mąż.

— Dlaczego? — spytałem.
— Ot — rzekł — nie można powieǳieć, aby poszpetniała, est równie ładna, ak

była, ładnie sza eszcze. I nie to, że się opuszcza w robocie. Nie. Wyborna, doskonała
robotnica, lepsze nie znaleźć, ale braku e e czegoś. No, cierpliwości, wytrwania, sam
nie wiem czego, ale czegoś braku e.

Perorował tak energicznie, że mogłem mu tylko potakiwać. Był z tego widocznie
zadowolony, gdyż ciągnął:

— Uważam, że est akaś niespoko na. Wieleśmy uż o tym mówili³¹⁶ ze starym
i z narzeczonym i tak czy owak trzeba myśleć o zapewnieniu e przyszłości. Na słodsze
to pod słońcem stworzenie! Przysłowie mówi, że nie zrobisz czarnego białym. Nie wiem,
czy to prawda, ale to wiem, że z te tam stare łoǳi Emilka zbudowała roǳinne gniazdo,
mocnie sze niż z muru i kamienia.

— Na pewnie — pośpieszyłem potwierǳić.
— Dość wiǳieć ten drobiazg, ak się czepia starego swego wu a! Lgnie do niego po

prostu co ǳień barǳie , co ǳień więce się przywiązu e. No! Nie ma co mówić, musi
nastąpić pewne oderwanie, po co zwlekać.

Słuchałem uważnie słów poczciwca, zgaǳa ąc się w zupełności z ego poglądami.
— Mówię im tedy — twierǳił — w końcu trzeba ten interes zagwoźǳić. Naznaczcie

termin, aki się wam podoba. My oceniamy e pracowitość i oddane usługi więce może,
niż sąǳicie, lecz gdy iǳie o los e , „Omer i Joram” gotowi uwolnić ą w każde dobie.
Jeśli zechce potem brać od nas robotę do domu, zgoǳimy się na to z przy emnością. Nie,
to nie, nasza w tym bęǳie strata albo i nie strata, bo to wiǳisz pan — tu pan Omer
dotknął fa ką mo ego ramienia — nie wypada mnie, ma ącemu wnuki, astmatycznemu
ǳiadkowi ubiegać się tak barǳo o akieś tam błękitnookie ǳiewczę.

— Zapewne — potwierǳiłem.
— Nie wypada — mówił. — Sam pan to przyznać musisz. Otóż e kuzyn… pan

musisz wieǳieć, że wychoǳi za swego kuzyna?
— O tak! — odrzekłem. — Znam go dobrze.
— A zapewne, przypominam sobie. Otóż narzeczony poǳiękował mi (a aki to po-

rządny, zacny, stateczny chłopiec!) i na ął domek, cacko wprost. Pokupował sprzęty, klat-
ka, mówię, czyściutka, bielutka klateczka. Trzebaż żeby choroba Barkisa zły wzięła obrót!
Pobraliby się byli³¹⁷. Teraz, naturalnie, przeciągnie się to.

— Czy się Emilka uspokoiła? — spytałem.
— Trudno tego wymagać — rzekł, pociera ąc ręką brodę. — Perspektywa zmiany,

rozstania się z wu em, zawsze to coś. Śmierć Barkisa nie bęǳie wprawǳie przeszkodą,
ale zwłoką, a nie ma to, wiǳisz pan, nic gorszego nad niepewność.

— Wiǳę — rzekłem.
— Aha! — ciągnął pan Omer — nic ǳiwnego, eśli Emilka est nieco przybita,

zaniepoko ona. Z każdym dniem, rzekłbyś, barǳie się przywiązu e do wu a, coraz e też
cięże rozstać się z nami. Za lada dobrym słowem miewa łzy w oczach, a rozkosz wiǳieć
ą z ǳiećmi Minnie. Niech ą Nieba ma ą w swe opiece, ak ona lubi ǳieci!

Skorzystałem z nieobecności Minnie i e męża i spytałem pana Omera o Martę.
— Źle — rzekł, kiwa ąc głową. — Smutna historia, wiadoma uż panu, ak wiǳę.

Nie pode rzewałem nigdy te ǳiewczyny, nigdy nie przypuszczałem! Nie wspominam też
przed Minnie, niech Bóg zachowa. Nie ma tu mowy o nie mięǳy nami.

Pan Omer usłyszał niedosłyszalne dla mnie, zbliża ące się kroki swe córki, więc, mru-
żąc oko, kiwnął fa ką na znak porozumienia. W drzwiach stanęła Minnie z mężem.

Z Barkisem, ak mówili, było barǳo źle, utracił przytomność i pan Chillip, wychoǳąc
przed chwilą od chorego, mówił w kuchni, że ani cały fakultet medycyny, ani żaden
chirurg, ani żadne apteki pomóc mu uż nie mogą. Sam przecie pan Chillip był doktorem
medycyny i chirurgii, co zaś do apteki, ta mogłaby tylko otruć chorego.

³¹⁶wieleśmy (…) mówili — inacze : wiele mówiliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]
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Słysząc to, postanowiłem udać się natychmiast do Peggotty. Pożegnałem pana Omera
i ego roǳinę i skierowałem kroki w stronę mieszkania me piastunki pod wpływem
wrażenia, które w mych oczach nadawało Barkisowi nowe , niebywałe powagi.

Zapukałem do drzwi. Otworzył mi pan Peggotty, nie zǳiwił się wcale, u rzawszy
mnie. Tak samo zresztą i Peggotty. Wobec straszne niespoǳianki, aką mieli przed sobą,
wszelkie inne bladły i zacierały się.

Uścisnęliśmy się w milczeniu za ręce, przeszliśmy cicho i na palcach do kuchni. Przed
ogniem sieǳiała Emilka z ukrytą w rękach twarzą. Ham stał przed nią.

Mówiliśmy szeptem, nasłuchu ąc wszelkich dochoǳących nas z góry szmerów. Za
uprzednie me bytności nie zauważyłem tego wcale, teraz akże mi się ǳiwna zdawała
nieobecność gospodarza domu w te kuchni.

— Jakże to pięknie z pańskie strony! — zauważył Peggotty, dłoń mi ściska ąc.
— Niezwykle pięknie — potwierǳił Ham.
— Emilko, duszko — mówił pan Peggotty — spó rz tylko! Pan Davy przy echał, by

nas pocieszyć. Co? Nie powiesz mu ani słowa?
Drgnęła tylko. Pamiętam chłód e ręki. Zdawało się, że ą cofa z me dłoni. Zerwała

się z krzesła i, zwisa ąc u ramienia wu a milcząca i drżąca cała, schyliła się w ego ob ęcia.
— Takie to kocha ące serce — mówił pan Peggotty, głaǳąc włosy ǳiewczęcia grubą

swą ręką — że trudno e przenieść³¹⁸ widok te boleści. Młode i świeże serca, ak te
mo e ptaszyny, przenieść tego nie mogą. Wszak to naturalne, panie Davy?

Przytuliła się do niego, nie podnosząc oczu i nie mówiąc słowa.
— Późno uż, gołąbko mo a — perswadował pan Peggotty. — Ham przyszedł, by

cię odwieźć do domu. Idź uż, idź, kotko, ǳiecko mo e! On cię odprowaǳi. Co mówisz,
Emilko, duszko mo a?

Nie słyszałem e głosu, lecz pochyla ąc się nad nią, pan Peggotty zdawał się wsłuchi-
wać w cichą akąś prośbę.

— Zostać tu z wu em? — mówił. — Bó się Boga! Zostać z wu em, gdy cię narze-
czony odwieźć chce do domu? Kto by to powieǳiał — dodał, spogląda ąc z dumą na
mnie i na Hama — że ta pieszczotka nad wszystko i wszystkich przekłada swego starego
wu a, niezdarę. O , ty, ty! Pieszczotko!

— Emilka ma słuszność — rzekł Ham — a ponieważ żąda tego, niech tu do utra
rana zostanie, ale i a też zostanę.

— Co to, to nie! — zaprzeczył pan Peggotty. — Jutro musisz stanąć do pracy. Nie
możesz ednocześnie czuwać i pracować, a o swą żoneczkę nie masz co się troszczyć. Pod
dobrą zostanie opieką, a za to odpowiadam.

Ham, stosu ąc się do rady wu a, wziął kapelusz. Nawet gdy ściskał ą, a za każdym
razem, gdy się zbliżał do nie , czułem, że w tym prostym żeglarzu est dusza i delikatność
prawǳiwego dżentelmena — przytulała się do wu a, odsuwa ąc się od swego przyszłego
męża. Wyszedłem, by zamknąć drzwi za odchoǳącym, a gdym wrócił, pan Peggotty
mówił e coś z cicha, tkliwie, uspoka ał czy upominał.

— Teraz — rzekł — pó dę tam na górę i uprzeǳę ciotkę o przy eźǳie pana Davy.
Pocieszy to ą nieco, biedaczkę. Usiądź tu sobie tymczasem przed ogniem i rozgrze te
swo e ak lód zimne, biedne rączęta. No! Nie bó się, uspokó , nie bierz tak tego do serca!
Co? I ty pó ǳiesz ze mną? Chodź, gołąbko, chodź! Pewien estem, panie Davy — dodał
z dumą — że gdyby wu e stał się włóczęgą, wyklętym, eszcze by za nim poszła! Do
czasu, do czasu, gołąbko, pó ǳiesz ty wkrótce za kimś innym.

Gdy nieco późnie wszedłem po ciemku do mego pokoiku na górze, zdawało mi się, że
ą tam zastałem klęczącą na ziemi. Nie estem ednak tego pewien, było to może wywołane
przez złudną grę cieni.

Sieǳąc przed kominem, rozmyślałem o te bo aźni Emilki przed śmiercią. Bo aźń ta
i to, co mi mówił o nie pan Omer, musiały tak u emnie odǳiałać na nią. Nie, istotnie
nie była uż taka ak dawnie . Swobodnie mogłem oddawać się podobnym rozmyślaniom,
wsłuchu ąc się w głośny chód zegara i panu ącą w domu ciszę. Nagle uczułem około me
szyi ramiona Peggotty! Całowała mnie, ǳięku ąc, żem pośpieszył do nie w podobne
chwili. Powieǳiała mi też, że mogę pó ść za nią na górę, gdyż mąż e lubił mnie zawsze

³¹⁸przenieść (daw.) — znieść, ścierpieć, wytrzymać. [przypis edytorski]
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i poǳiwiał, i nieraz, zanim stracił przytomność, wspominał, więc eśli mu przytomność
wróci, ucieszy się mym widokiem o tyle, o ile doczesne sprawy mogą go eszcze cieszyć.

Zwątpiłem o tym na zupełnie , u rzawszy chorego. Leżał z głową i ramionami opar- Śmierć, Morze
tymi o skrzynię, przedmiot ciągłe swe troski. Dowieǳiałem się późnie , że gdy nie mógł
uż zwlekać się z łóżka ani dosięgać skrzyni kĳem, akem to uprzednio wiǳiał, żądał, aby
mu ą postawiono na krześle u samego wezgłowia. Chciał ą czuć i ciągle e dotykać. Za-
pomniał o biegu czasu, o świecie całym, a pamiętał eszcze o swe skrzyni, bo oto i teraz
obe mował ą, a po sinych ego wargach błąkały się niewyraźne słowa:

— Stare rupiecie!
— Barkis, kochany — rzekła spoko nie, siląc się nawet na wesołość, Peggotty, po-

chyla ąc się nad wezgłowiem chorego, gdy razem z e bratem stanąłem przy łożu —
wiesz, kto do nas przy echał? Zgadnĳ! Mo e kochane ǳiecko, Davy, swat nasz, pamię-
tasz. Dawałeś mu różne zlecenia do mnie.

Milczał, sztywny i nieruchomy ak obe mowana przezeń skrzynia.
— Opuści nas z odpływem — szepnął mi na ucho pan Peggotty.
Łzy miał w oczach i a także.
— Z odpływem? — szepnąłem.
— Na tym wybrzeżu — wy aśniał mi równie cicho — luǳie umiera ą zawsze z od-

pływem, zawsze z przypływem się roǳą. I on ode ǳie z odpływem. O pół do czwarte .
Jeśli przeży e tę goǳinę, żyć bęǳie do utrze sze nocy.

Pozostaliśmy u łoża kona ącego. Goǳiny mĳały. Nie wiem, aki niewytłumaczony
wpływ wywierać na niego mogła mo a obecność, ale to pewne, że gdy począł coś bełkotać
gasnącym głosem, mówił o mnie, o tym, ak mnie woził do szkół.

— Wraca mu przytomność — rzekła Peggotty.
Pan Peggotty trącił mnie, mówiąc cicho i poważnie:
— Odpływ się zbliża.
— Barkis! Mó drogi — mówiła, pochyla ąc się nad nim, żona.
— C. P. Barkis, na lepsza pod słońcem kobieta — zaszemrał głos kona ącego. Szeroko

otworzył oczy.
— Patrz, pozna esz go, to est pan Davy — mówiła Peggotty.
Sam miałem chęć spytać go, czy mnie pozna e, tak się uważnie we mnie wpatrzył.

Wyciągnął ramiona i uśmiechnął się do mnie:
— Barkis gotów! — rzekł wyraźnie.
Była to goǳina odpływu… Odpłynął ku nieznanym nam wybrzeżom.

 .   
Nietrudno mi było zastosować się do życzenia Peggotty i pozostać celem oddania ostatnie
posługi zmarłemu. Zwłoki ego miały być odwiezione do Blunderstone, gǳie kochana
mo a piastunka dawno uż zakupiła z własnych oszczędności parę stóp ziemi, tuż obok
mie sca wiecznego spoczynku „kochanego swego ǳiewczęcia”, ak zwykła była nazywać
mą matkę.

Dotrzymu ąc piastunce me towarzystwa w te pełne smutku i żałoby dnie, odda ąc
e , akie tylko mogłem, drobne posługi, spłacałem, z istotnym zadowoleniem kocha ą-
cego serca, dług wǳięczności, lecz wyznać muszę, że z większym eszcze zadowoleniem
przy ąłem na się, ako rzecz należącą do mego zawodu, obowiązek wykonawcy ostatnie
woli nieboszczyka.

Za mo ą też inic atywą zaczęto szukać testamentu w skrzyni, gǳie też rzeczywiście
leżał, owinięty w stary worek od owsa. Przy testamencie znaleziono złoty zegarek, który
Barkis miał na sobie w dniu swego ślubu, ale którego ani przedtem, ani potem, nigdy nikt
na nim nie wiǳiał; była tam również srebrna puszka na tytoń, mikroskopĳne pudełko
w kształcie cytryny, zawiera ące mikroskopĳną zastawę do herbaty, wystruganą z drzewa,
które to pudełko, ak przypuszczałem, Barkis musiał kiedyś, w czasach mego ǳieciństwa,
kupić dla mnie, a potem, pożałowawszy widać, schował e do swego skarbca. Ponadto
znaleźliśmy osiemǳiesiąt siedem i pół gwinei srebrem, samymi gwineami i półgwineami,
dwa tysiące ǳiesięć funtów w banknotach, ako też czek na pewną sumę, starą podkowę,
fałszywy szyling, kawał kamfory i akąś muszlę. Że zaś ostatni ten przedmiot posiadał
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pewien połysk i ładne wewnątrz odcienie, nabrałem przekonania, że pan Barkis musiał
przypuszczać, iż w muszli te zna du ą się perły.

Przez długie lata skrzynia ta zawsze towarzyszyła Barkisowi w ego coǳiennych wy-
azdach. Dla odwrócenia wszelkich pode rzeń, wymyślił on historię, akoby skrzynia ta
była własnością nie akiego Blackboya, powierzoną Barkisowi do czasu, aż zgłosi się po
nią właściciel. Całą tę ba kę wypisał na wieku skrzyni. Czas zatarł częściowo napis.

Długoletnie oszczędności wcale pokaźny dały rezultat. Fundusz zebrany wynosił trzy
tysiące funtów szterlingów. Procenty od tysiąca Barkis zapewnił ako dożywocie panu
Peggotty, po na dłuższym zaś ego życiu miały być rozǳielone na równe części pomięǳy
mnie a Emilkę lub nasze potomstwo, i tak dale . Reszta stawała się wyłączną i bezsporną
własnością ego żony, edyne wykonawczyni woli zmarłego. Czyta ąc na głos testament,
czułem się niby proktorem i zaczynałem przypuszczać, że Commons więce est przecie
wart, niżby się zrazu wydawać mogło. Badałem testament od strony prawne i z zado-
woleniem musiałem przyznać, że był prawomocny. Poczyniłem ołówkiem na marginesie
potrzebne adnotac e, poǳiwia ąc sam siebie, że mi to wszystko, w tak prędkim stosun-
kowo czasie, wiadomym się stało.

Na tym podobnych za ęciach, na spisywaniu inwentarza i przywoǳeniu do porządku
interesów Peggotty, na uǳielaniu e , ku obopólnemu naszemu zadowoleniu, rad praw-
nych, zszedł mi tyǳień poprzeǳa ący pogrzeb. Przez cały czas nie wiǳiałem Emilki,
słyszałem tylko, że ślub e miał odbyć się za parę tygodni.

Nie towarzyszyłem ofic alnie pogrzebowi, to est nie włożyłem żałoby i nie nio-
słem chorągwi do wystraszenia wróbli, lecz wczesnym rankiem udałem się na cmen-
tarz w Blunderstone i tam wyczekiwałem zwłok, którym towarzyszyła wdowa z bratem.
Wariat, ak zwykle, wyglądał przez okno mego dawnego pokoiku, ǳiecko doktora, ak
zwykle, trzęsło ciężką głową i przewracało bladymi oczami w stronę księǳa spoza ramie-
nia swe piastunki, pan Omer stał w głębi, dysząc ciężko, nie było zresztą nikogo więce
i pogrzeb odbył się cicho, spoko nie. Z goǳinę eszcze potem choǳiliśmy po cmentarzu;
z mogiły me matki zerwaliśmy kilka świeżych listków.

Ogarnia mnie wielka trwoga, ak ciemna chmura, co się spuszczała na oddalony gród,
ku któremu wiodły mnie samotne kroki. Bo ę się zbliżyć myślą do tego, co zaszło te nocy,
a co się powtarza ǳiś w sercu mym i pamięci.

Nie zetrę tego, powtarza ąc, i milcząc nie zetrę. Stało się. Nikt i nic odmienić nie
zdoła dokonanego faktu.

Peggotty wybierała się ze mną naza utrz do Londynu dla uprawnienia testamentu
męża. Tego zaś dnia Emilka przebywała w sklepie krawca, wieczorem mieliśmy się ze ść
w stare łoǳi pana Peggotty. Ustaliliśmy, że Ham o zwykłe porze wstąpi po narzeczo-
ną, a nade dę, a brat z siostrą, wróciwszy z obrzędu pogrzebowego, oczekiwać nas będą
w stare łoǳi.

Rozstałem się z nimi u wrót cmentarza i zamiast od razu wracać, zboczyłem w stronę
Lowesto. Zwróciłem potem kroki do Yarmouth. Po droǳe wstąpiłem na obiad do
akie ś oberży i tak nadszedł wieczór. Wieczór był dżdżysty, zimny, lecz asny, gdyż księżyc
w pełni przebĳał poprzez chmury.

Wkrótce do rzałem łódź pokrytą dachem i światła w okienkach. Przeszedłszy mokre
nadbrzeżne piaski, znalazłem się u drzwi domu.

Wszedłem. Cicho tu było, spoko nie. U komina pan Peggotty sieǳiał paląc fa kę,
na stole przygotowano wieczerzę, ogień płonął wesoło, popiół był odgarnięty, a Emilkę
czekało zwykłe e mie sce w kącie. Na dawnym też mie scu sieǳiała Peggotty i gdyby nie
e ubiór, zdawałoby się, że przeszłość wróciła w zupełności. Przed nią stało pudełko do
robót z wymalowaną na wieczku kopułą katedry św. Pawła, w nieodstępnym towarzystwie
ząbka wosku i skręconego centymetra. Pani Gummidge szamotała się w swoim kącie…
Słowem, wszystko było, ak bywało niegdyś, przed laty.

— Pierwszy pan przybywasz, Davy — zauważył z uprze mym uśmiechem pan Peg-
gotty. — Zrzuć pan płaszcz, bo wilgotny.

— ǲięku ę panu — rzekłem, odda ąc płaszcz do powieszenia — prawie suchy!
— Pięknie mi suchy! — zawołał, dotyka ąc mych ramion. — Panicz przemókł do

nitki. Niechże pan siada; ogrze e się. Nie witam pana, ale rad panu estem z całego serca.
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— ǲięku ę — rzekłem — nie wątpię o tym. A ty, staruszko mo a kochana? —
spytałem Peggotty, cału ąc ą.

— Ha, ha! — śmiał się pan Peggotty, chcąc pocieszyć siostrę. — Właśnie mówiłem
e , że nie ma na świecie kobiety, które sumienie barǳie może być spoko ne, ak nie
przymierza ąc e . Spełniła wszystkie swe obowiązki względem nieboszczyka, nieboszczyk
sam dobrze o tym wieǳiał, on e , ona emu oddali wszystko, co się komu należało, czegóż
można chcieć więce ?

Pani Gummidge zamruczała coś w kącie.
— Odwagi, kobieto, odwagi! — pocieszał ą z kolei pan Peggotty, lecz to nie poma-

gało. Kiwała głową, korzysta ąc z nadarza ące się sposobności, aby przypomnieć swo e
własne wdowieństwo. — Odwagi, kobieto, trzyma się śmiało, a zobaczysz, wszystko
eszcze dobrze pó ǳie.

— Nie mnie, Danielu, nie mnie — odpowiadała płaczliwie. — Dla mnie pozostała
samotność i opuszczenie.

— Nie! Nie! — upewniał ą stary poczciwiec.
— Tak, tak, Danielu — twierǳiła — nie estem z tych, co lubią żyć cuǳym koszem,

potrafię się usunąć.
— Bó się Boga, kobieto! Co ty mnie możesz kosztować! I niby nie wiǳisz, że mi się

teraz właśnie sta esz potrzebnie sza niż kiedykolwiek!
— Wiem, że dotąd nie byłam potrzebna — rozpłakała się na dobre pani Gummidge

— niepotrzebnie mi to wyrzucasz. Opuszczona i samotna istota zawsze i wszęǳie bywa
niepotrzebna!

Pan Peggotty wyglądał na barǳo zmieszanego i zawstyǳonego okazanym brakiem
serca, trącony ednak przez siostrę, nic nie odpowieǳiał, tylko popatrzywszy z żalem na
panią Gummidge, zwrócił wzrok na holenderski zegar, powstał z mie sca, zapalił świecę
i postawił ą w oknie.

— Tak to, pani Gummidge — powieǳiał wesoło, na co kobieta zamruczała coś nie- Ucieczka, Dom, Kobieta
”upadła”, Kobieta,
Mężczyzna, Miłość

wyraźnie — postawmy świecę ak zwykle. Ha, ha! Pan Davy nie wie, co to znaczy. To dla
Emilki. Ścieżka po ciemku ponura. Jak tylko estem w domu, w tym czasie, kiedy Emil-
ka wraca, zawsze zapalam świecę i stawiam w oknie, a Emilka myśli sobie: „oto dom”,
i myśli eszcze: „wu mnie czeka”. A co, dobrze tak?

— ǲiecko z ciebie — rzekła Peggotty, rozrzewniona w gruncie rzeczy dobrocią brata.
— Ha! — zaśmiał się, sta ąc przed ogniem, prostu ąc grube swe członki i zaciera ąc

ręce z zadowoleniem. — Wyglądałem na ǳiecko!
— Niezupełnie — zauważyła Peggotty.
— Kto wie, kto wie — mówił — zresztą mnie sza z tym i powiem tylko, że ak pomy-

ślę o tamtym ładnym domku nasze Emilki, to po prostu nie wiem, co z tymi eleganc ami
robić. Bo ę się dotknąć, myśląc, że takie to delikatne ak nasza Emilka, i nikomu, za nic
w świecie, nie pozwoliłbym potrącić tam żadnego przedmiotu. Bawić się e czepeczkami
ak małe ǳiecko. Ha, ha! Macie ǳiecko w postaci starego morskiego rekina.

Roześmiał się na głos, wtórowaliśmy mu z Peggotty, lecz cisze .
— Pamiętam — mówił, ożywia ąc się — ak była taka malutka i nieraz całymi go-

ǳinami bawiliśmy się razem w Turków, Francuzów, w ludożerców, w lwy, wieloryby
i rozmaitych cuǳoziemców! Zostało to uż w zwycza u. Teraz zapalam dla nie świecę, by
ą z dala, z ciemne dostrzegła ścieżki. ǲieciństwo! Ale chociaż wy ǳie za mąż i opuści
tę chałupę, wiem to, świecę zawsze przecie stawiać będę i sieǳąc ak teraz przy ogniu,
myśleć o Emilce i czekać e . — Zaśmiał się. — Myślicie sobie pewno, akie ǳiecko
z tego morskiego rekina! A a przecie myślę sobie, patrząc na świecę: mo a Emilka wiǳi
światło, wraca. Wy się śmie ecie ze starego rekina, a a się cieszę… Otóż i ona.

Wyciągnął do drzwi ramiona; we drzwiach stanął Ham. Deszcz wzmógł się widać,
gdyż szeroki kapelusz opadał mu na oczy.

— A Emilka? — spytał pan Peggotty.
Ham skłonił tylko głową w stronę podwórza. Pan Peggotty zgasił świecę i począł

rozniecać ogień. Ham, nie rusza ąc się z mie sca, rzekł do mnie:
— Paniczu, niech panicz wy ǳie ze mną na chwilkę, mamy coś panu do pokazania.
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Wyszliśmy. Przechoǳąc dopiero koło niego, dostrzegłem, że był śmiertelnie blady.
Śpiesznie zamknął drzwi, na dworze znaleźliśmy się we dwóch… we dwóch tylko.

— Co to znaczy? — spytałem.
Wybuchnął głośnym, wstrzymywanym płaczem. Oniemiałem na widok te boleści,

chociaż nie wieǳiałem ani co myśleć, ani czego się lękać.
— Ham! Na Boga — rzekłem — co się stało?
— Ukochanie mo e — wy ąkał — ona, która była dumą mo ą, źrenicą w oku, ta, za

którą życie bym tysiąc razy oddał, znikła.
— Znikła, mówisz?
— Uciekła! — wybuchnął. — Emilka uciekła! O! Wolałbym stokroć wiǳieć ą na

marach niż zhańbioną.
Wyraz twarzy, którą wzniósł ku zachmurzonym niebiosom, bladość ego, drżenie

załamanych rąk, wszystko to wraziło mi się na zawsze w pamięć. W noc samotną, księży-
cową, a pochmurną wiǳę go zawsze przed sobą takim, akim był w straszne te chwili.

— Uczony esteś — mówił — i wiesz lepie ode mnie, ak i co im powieǳieć. To
może zabić wu a.

Drzwi skrzypnęły. Pochwyciłem klamkę, by zyskać choć chwilę czasu. Za późno, pan
Peggotty wy rzał — nigdy nie zapomnę ego nagle zmienione twarzy.

Przypominam sobie krzyk i płacz kobiet. Staliśmy uż teraz w poko u, w ręce mo e
drżał dany mi przez Hama papier, pan Peggotty stał blady z drżącymi, posiniałymi ustami,
bluzę miał rozerwaną na piersiach i powalaną krwią, która mu się z gardła musiała rzucić.
Patrzał na mnie szklanym wzrokiem.

— Czyta pan — rzekł z cicha, głucho — powoli tylko, słowo za słowem, abym mógł
zrozumieć.

W grobowe ciszy, aka zapadła, czytałem na zmięte ćwiartce papieru, co następu e:

„Gdy ci, którzy mnie kochali więce , niż na to zasługiwałam wówczas
nawet, kiedy serce mo e było eszcze niewinne, odczyta ą to — daleko uż
stąd będę…”.

— Daleko — powtórzył głucho pan Peggotty. — Zaczeka , daleko! Emilka daleko!

„Jutro rano — list nosił datę dnia wczora szego — opuszczę dom mó ,
dom kochany, edyny, na zawsze, i nie wrócę uż, chyba że odwiezie mnie
ako swą żonę. Zamiast mnie ten list zastaniecie. Och! Gdybyś wieǳiał,
Ham, ak mi się serce kra e, chociaż cię tak barǳo zasmucam i krzywǳę,
przebaczyłbyś mi pewno, gdybyś tylko wieǳiał, ile cierpię. Nie śmiem pisać
o sobie. Pociesz się tym, żem tak mało warta. Przez litość powieǳ Wu owi,
że go nigdy, nigdy barǳie nie kochałam, ak w te chwili. Zapomnĳ, akeś
był dobry, pobłażliwy dla mnie, zapomnĳ, żeśmy się pobrać mieli, myśl le-
pie , że umarłam, małym eszcze będąc ǳieckiem, i gǳieś mnie pogrzebano.
Proś Boga, abym nie wróciła, i mie litość nad Wu em. Pociesza go, mów
mu, że go nigdy, nigdy barǳie ak w te chwili nie kochałam. Serce swe
poczciwe odda akiemuś poczciwemu ǳiewczęciu. Więce ode mnie war-
ta zastąpi mnie przy Was, gdyż a Wam samą hańbę przynoszę. Niech Was
wszystkich Nieba ma ą w swe pieczy. Modlę się za Was wszystkich gorąco,
nie za siebie. I wówczas nawet, gdy on mnie tu z powrotem nie przywiezie
ako swą żonę, za Was modlić się będę. Żegnam Wu a. Wu owi łzy mo e
i ostatnie ǳiękczynienia”.

Tyle tylko!
Dawno przestałem czytać, a stary stał ak skamieniały, patrząc na mnie szklanym

wzrokiem. Ośmieliłem się u ąć go za rękę w naǳiei przywrócenia do przytomności.
— ǲięku ę, ǳięku ę panu — rzekł głucho, nie czyniąc żadnego ruchu.
Z kolei Ham przemówił. Poǳiałało to na starca o tyle, że załamał ręce. Pozostał

ednak w uprzednie postawie.
Po chwili przestał patrzyć na mnie, zatoczył wzrokiem dokoła, ak ktoś, kto się buǳi

z ciężkiego snu. Po chwili spytał głucho:
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— Kto to? Chcę wieǳieć ego nazwisko.
Ham spo rzał na mnie, cofnąłem się ak piorunem rażony.
— Chcę wieǳieć, kto to sprawił — powtórzył pan Peggotty.
— Paniczu — szepnął mi na ucho Ham — paniczu Davy, oddalcie się, muszę mu

coś powieǳieć… czego nie powinniście słyszeć.
Cofnąłem się, opadłem na krzesło, oniemiałem.
— Chcę wieǳieć ego nazwisko — usłyszałem raz eszcze.
— W ostatnich czasach — mówił Ham bezdźwięcznym głosem — kręcił się tu pe-

wien loka … a także dżentelmen… loka i dżentelmen…
Pan Peggotty stał ak wryty, ze szklanym, zwróconym na Hama wzrokiem.
— Loka ten — ciągnął Ham z wysiłkiem — wiǳiany był zeszłego wieczoru z ǳie-

weczką naszą. Czatował na nią po kry omu od tygodnia przeszło. Udawał, że opuścił
Yarmouth, lecz czatował. Paniczu Davy! O, paniczu Davy!

Czułem naokoło me szyi ramiona Peggotty. Byłem ak skamieniały. Gdyby dom się
walił, nie zdołałbym powstać.

— Nieznany po azd wiǳiany był ǳiś rano o świcie, za miastem, na droǳe do Nor-
wich — ciągnął Ham dale . — Loka ów podchoǳił doń, wracał, znów się zbliżył… tym
razem z Emilką… tamten czekał w po eźǳie… On to.

— Na Boga — krzyknął pan Peggotty, cofa ąc się i zasłania ąc twarz dłońmi ak przed
ciosem — wiem uż, ak się nazywa: Steerforth!

— Paniczu — rzekł Ham, zwraca ąc się do mnie — nie mie mi tego za złe, wiem, że
nie ma w tym twe winy, ale istotnie nazywa się on Steerforth, a podły to nikczemnik!

Pan Peggotty nie wydał ęku, łzy nie uronił, stał długo ak wryty, potem zrzucił roz-
dartą na piersiach bluzę.

— Zreperu cie mi to — rzekł — i pomóżcie ubrać się pręǳe . Tam surdut, kapelusz.
Ham spytał go, co zamierza.
— Idę szukać me siostrzenicy — rzekł — na przód do tego statku, wiecie. Utopiłbym

go tysiąc razy, bez litości, gdybym przypuszczał — dodał z ǳikim szałem w oczach —
utopiłbym, gdyby sieǳiał przede mną, oko w oko, niecne swe snu ąc zamysły. Idę szukać
me siostrzenicy.

— Gǳie? — rzekł Ham, zachoǳąc mu drogę.
— Wszęǳie, po świecie całym. Zna dę ą, wyrwę hańbie, wrócę tu z nią. Nikt mnie

zatrzymać nie zdoła, mówię wam, że po nią idę.
— Nie, nie — zawołała, rzuca ąc się do drzwi, pani Gummidge — nie, Danielu! Nie

tak, nie teraz. Uspokó się trochę, a potem, mó biedny, opuszczony Danielu, szukać e
bęǳiesz, ile zechcesz. Słuszne to, ale uspokó się przedtem. Usiądź i przebacz mi, że ci
dokuczałam! Teraz wiǳę, czym były mo e troski w porównaniu z tym nieszczęściem!
Pomówmy trochę o dawnych czasach, kiedy Emilka została sierotą i Ham także, i a
także biedną, opuszczoną wdową, a tyś nas przygarnął. Mówmy o tym, to ci ulgę sprawi,
Danielu — dodała, opiera ąc mu głowę o ramię — ulgę ci to sprawi, doda odwagi. Wiesz,
ak tam est napisane: „Cokolwiek uczynicie ednemu z tych maluczkich, mnie samemu
uczyniliście”. Nie, nie zawiodą te słowa pod dachem, pod którym wszyscyśmy mieli³¹⁹
przytułek przez tyle, tyle lat.

Uspoka ał się, a gdym usłyszał, że płacze, ukląkłem, prosząc o przebaczenie za nie-
szczęście, które mimowolnie pod ich dach sprowaǳiłem, a nabrzmiałe w sercu przekleń-
stwo dla Steerfortha w lepsze zmieniało się uczucie, wraz ze łzami, które mi też pewną
ulgę przyniosły.

 .      
To, co czu ę, czuć muszą i inni i dlatego nie waham się wyznać, że nigdy może Steerforth
droższy mi nie był ak w chwili, gdy się rwały łączące nas węzły. W nagłym odkryciu ego
niegoǳiwości nie traciłem z pamięci znanych mi ego przymiotów, myślałem o nich,
łagoǳiły one mó sąd o nim, myślałem o tym, ak wysoko i szlachetnie postawić go

³¹⁹wszyscyśmy mieli — inacze : wszyscy mieliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]
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mogły, a chociaż głęboko przekonany byłem o me niewinności we wniesionym prze-
zeń w dom mych przy aciół nieszczęściu, czułem, że gdybym go spotkał oko w oko, nie
powieǳiałbym mu słowa wyrzutu. Kochałem go nie mnie niż przedtem i chociaż utraci-
łem wszelkie złuǳenia, chociaż wieǳiałem, że byłbym chyba słabym ǳieckiem, gdybym
się znów doń zbliżył, że wszystko mięǳy nami na zawsze skończone, zerwane w imię
przeszłości, okazywałbym mu, gdybym go spotkał, to samo co dawnie przywiązanie. Co
Steerforth myślał o mnie, akie zachował wspomnienia, nie wiem, mo e pozostały mu
wierne, ak zmarłemu przy acielowi.

Tak est, dawno ze skromne historii mego życia usunięty przy acielu! Boleść mo a
świadczyć przeciw tobie bęǳie u tronu Na wyższego Trybunału, lecz serce i pamięć nigdy.

Wieść o tym, co zaszło, szybko rozbiegła się po mieście. Wyszedłszy naza utrz rano,
słyszałem, ak przechodnie rozprawiali o tym na ulicy. Niektórzy potępiali Steerfortha,
większość młodą ǳiewczynę, lecz do opiekuna e i narzeczonego wszyscy odnosili się
z ednakim współczuciem i szacunkiem. Rybacy i żeglarze, natchnieni poczuciem deli-
katności, uchylali się na widok pana Peggotty i Hama, stąpa ących powoli, wlokącym się
krokiem po wybrzeżu.

Tam to ich spotkałem. Gdyby mi nawet Peggotty nie mówiła o tym, łatwo, wiǳąc ich,
domyśliłbym się, że oka przez noc całą nie zmrużyli, przesieǳiawszy do dnia białego tak,
akem ich był z wieczora zostawił³²⁰. Noc ta edna pochyliła głowę pana Peggotty barǳie
niż wszystkie minione lata, odkąd go poznałem. Oba z bratankiem przybici byli nad
wszelki wyraz, ale na pozór spoko ni, chłodni nawet ak to morze, co pod pochmurnym
niebem leżało spoko nie, z zamkniętą w łonie swym burzliwą falą, a nawet gǳieś precz,
na skra u horyzontu, złociło się pod wąską smugą niewiǳialnego z brzegu słońca.

— Rozmawialiśmy z sobą — rzekł, powitawszy mnie, pan Peggotty, po kilku chwilach
milczenia — o tym, co mamy przedsięwziąć, a czego się wystrzegać, zdecydowani też uż
esteśmy.

Spo rzałem na Hama. Wzrok ego gonił na skra u morza aśnie szą linię. Przeląkłem
się. We wzroku tym nie było gniewu ni złości, błyszczało tylko niezłomne postanowienie.
Tak, gdyby spotkał Steerfortha, zabiłby go bez wątpienia.

— Obowiązki tu mo e skończyły się — powieǳiał pan Peggotty. — Jeden mi ǳiś
uż tylko pozostał obowiązek: szukać me … — za ąknął się, a potem z mocnym wysiłkiem
dodał. — Szukać e będę, aż odna dę, to est ǳiś edyny mó obowiązek.

Wstrząsnął tylko głową na mo e pytanie, gǳie się zamierza udać, i nawza em spytał,
czy naza utrz zamierzam od echać do Londynu. Wnosząc, że mogę być mu potrzebny,
odrzekłem, że wy azd mó na zupełnie do niego zastosu ę.

— Jeśli pan może pozostać do utra — rzekł — i eśli nie sprawi to panu przykrości,
po adę z panem.

Kilka kroków przeszliśmy w milczeniu.
— Ham — mówił dale — tu pozostanie, ma on pracę i musi się opiekować mo ą

biedną siostrą. Z nią zamieszka; stara zaś łódź ta…
— Opuszczasz ą pan? — spytałem łagodnie.
— Mo e mie sce nie tu — odrzekł — i cóż tam, że łódź w ciemności zatonie, gdy

człowiek ginie. Lecz nie, łódź nie bęǳie opuszczona.
Znów przeszliśmy kroków kilka w milczeniu.
— Owszem — ciągnął — pragnę, aby pozostała latem i zimą, dniem i nocą, czym była

dotąd, taką, aką ona ą znała. Chcę, aby gdy wróci, zastała dawne swe mie sce, poznała
prowaǳącą do domu drogę. Chcę, aby w słotę i zawie ę zastała tu panią Gummidge i miała
odwagę, wiǳąc, że est ciągle oczekiwana, drżącą ręką zapukać do drzwi i pod własnym
dachem złożyć do spoczynku skołataną, niegdyś tak asną główkę.

Chciałem odpowieǳieć, lecz nie mogłem.
— Trzeba — rzekł — aby co wieczór i przez noc całą w tym oto oknie paliła się

świeca i z dala uż mówiła e , ak dotąd mawiała: „Wraca , kochanie, gołąbko nasza,
wraca , czeka ą ciebie”.

³²⁰jakem ich (…) zostawił — inacze : ak ich zostawiłem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika;
także przykład czasu zaprzeszłego, tworzonego za pomocą czasownika posiłkowego był względnie była). [przypis
edytorski]
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— Ham — rzekł, zwraca ąc się do synowca — eślibyś kiedy usłyszał wieczorem czy
w nocy pukanie, wiesz, ciche e pukanie do drzwi ciotki, nie otwiera sam. Niech ą lepie
spotka ciotka, lże biedaczce bęǳie.

Szedł czas akiś przed nami, milcząc. Spo rzałem na Hama. Wpatrzony w asną linię
na skra u horyzontu i morza miał ten sam co przedtem wyraz twarzy. Dotknąłem ego
ramienia, lecz dwa razy powtórzyć musiałem imię, nim się zbuǳił z zadumy. Spytałem
go, o czym myślał.

— O tym tam — odrzekł, wskazu ąc morze.
— O tym, co masz przed sobą, prawda? — spytałem z naciskiem.
— E, paniczu, nie wiem ak, lecz wiem, że koniec stamtąd przy ść musi — rzekł,

patrząc wciąż na morze z tym samym co przedtem wyrazem twarzy.
— Jaki koniec? — spytałem zd ęty uprzednią trwogą.
— Nie wiem — odrzekł zamyślony — myślałem po prostu, że tam, gǳie był począ-

tek, tam musi być i koniec… Lecz to uż przeszło — dodał, odpowiada ąc memu spo -
rzeniu — i niepotrzebnie pan boisz się, estem oszołomiony i sam nie wiem, co myślę
i mówię.

Pan Peggotty zatrzymał się, my także i rozmowa urwała się, lecz pozostała mi w pa-
mięci i przypomniałam ą sobie, gdy w swym czasie istotnie nieubłagany nadszedł koniec.

Wkrótce doszliśmy do stare łoǳi. Pani Gummidge zamiast, ak zwykle, ęczeć i wzdy-
chać w swym kącie, krzątała się koło śniadania. Wzięła kapelusz od pana Peggotty, przy-
sunęła mu krzesło, a mówiła tak pociesza ąco i rozsądnie, żem e nie poznawał.

— Danielu! Poczciwy mó Danielu! Musisz z eść i pokrzepić potrzebne ci teraz siły.
Spróbu ! Spróbu tylko. Jeśli ci się naprzykrzam, powieǳ, a ode dę.

Gdy podała nam śniadanie, odeszła do okna, gǳie reperowała oǳież i bieliznę pana
Peggotty, układa ąc ą potem w skórzane walizie, takie , akie zwykli używać żeglarze.
Jednocześnie mówiła:

— Możesz być zupełnie spoko ny. W każdym tu będę czasie, dniem i nocą, zimą
i latem. Nie nazbyt estem piśmienna, ale od czasu do czasu będę do ciebie pisywać,
przesyła ąc listy do pana Davy. A może czasem napiszesz do mnie słówko, Danielu? Nie-
pokoić się będę o tę samotną długą twą podróż.

— Toż ty, kobieto, bęǳiesz tuta teraz naprawdę samotna i opuszczona — zauważył
pan Peggotty.

— Nie, nie — zaprzeczyła — nie troszcz się tylko o mnie, Danielu! Dość będę miała
za ęcia, utrzymu ąc w porządku dom dla ciebie i tych, co mogą tu wrócić. W pogo-
dę wyczekiwać będę na progu ak dawnie , zupełnie tak samo, a wraca ących przy mę
kocha ącym, wiernym sercem.

Jakże się pani Gummidge barǳo i to tak z dnia na ǳień, nagle zmieniła! Miałem
przed sobą inną kobietę. Nie ęczącą, zamkniętą we własnych, wyimaginowanych tro-
skach, lecz poświęca ącą się, niemyślącą o sobie wcale, godną czci i szacunku! Czego przy
tym w dniu tym nie zrobiła! Mnóstwo przedmiotów, wioseł, żagli, lin, pak znieść trze-
ba było z wybrzeża i schować w małym skłaǳiku. Było to mienie pana Peggotty, nad
którym rozciągała opiekę, i chociaż każdy śpieszył e z pomocą, gdyż nie było rąk, które
by nie chciały oddać usługi od eżdża ącemu, uginała się ǳień cały pod ciężarami, przy
czym zapomniała na zupełnie zwykłych swych skarg. Była niemal wesoła, nie kłóciła się
z nikim, ani razu nie podniosła głosu, ani edne łzy nie uroniła i dopiero o zmroku, gdy
pozostała sama ze mną i panem Peggotty i gdy ten ostatni, wycieńczony, zapadł w sen
twardy, rozpłakała się na dobre, ale cicho, a odprowaǳa ąc mnie do drzwi, mówiła:

— Niech Nieba panu nagroǳą, panie Davy! Bądź mu przy acielem i podporą.
Rzekłszy to, pobiegła pręǳe umyć oczy, aby buǳąc się zastał ą spoko ną i przy

robocie. Pozostawiłem ą, ako opiekę i podporę nieszczęściem dotkniętego człowieka,
rozmyśla ąc nad tą wielką, uǳieloną mi przez panią Gummidge nauką.

Musiało być uż około ǳiesiąte , gdy błąka ąc się bez celu po mieście, zatrzymałem się
u drzwi sklepu „Omer i Joram”. Pan Omer tak się prze ął tym, co zaszło, ak mi późnie
opowieǳiała ego córka, że mu się zrobiło gorze i musiał się położyć.

— Brzydka, niewǳięczna ǳiewczyna — zadecydowała pani Joram — zawsze była
niewiele warta!

— Nie mów pani tego — zawołałem — nie myślisz tak.
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— Owszem — odparła z gniewem.
— Nie, nie! — zaprzeczałem.
Podniosła głowę, chcąc wyglądać na obrażoną i surową, lecz nie wytrzymała i roz-

płakała się. Młody byłem i niedoświadczony, a ednak uznałem te e łzy za lepszą oznakę
niewieście godności i macierzyńskiego serca niż uprzednią nieubłagalność zasad.

— Co pocznie z sobą, co się z nią teraz stanie⁈ — chlipała. — Och, akże mogła być
tak bezlitosna dla siebie i dla nich!

Przypomniałem sobie, żem wiǳiał panią Joram młodą ǳieweczką, i zadowolony by-
łem, że sama pamiętała o te dobie.

— Mo a mała — mówiła — ledwie się dała uspokoić, cały ǳień płakała i teraz przez
sen mówi eszcze o Emilce. Pytała, czy Emilka stała się zła. Cóż miałam odpowieǳieć
ǳiecku? Onegda ³²¹ eszcze wieczorem, wychoǳąc stąd po raz ostatni, Emilka z własne
szyi zd ęła wstążkę, zawiązała na szyi mo e małe i pieściła ą, i bawiła się z nią, dopóki
Minnie nie zasnęła. Wstążka est i teraz na szyi małe , źle to, wiem, ale akże ǳiecku
odbierać? Przywiązała się do nie z całego serca i Emilka kochała małą, była dla nie
dobra, pieściła ą zawsze.

Pani Joram płakała tak rzewnie, że aż mąż przyszedł ą uspoka ać. Pozostawiwszy ich
razem, wróciłem do domu Peggotty smutnie szy eszcze, niż gdym go opuszczał.

Poczciwe to stworzenie, nie zważa ąc na tyle bezsennie u łoża chorego męża spęǳo-
nych nocy, pozostało na noc u brata. W mieszkaniu była tylko stara kobieta, przy ęta
w ostatnich tygodniach do pomocy, bo Peggotty nie mogła dać sobie rady z gospodar-
stwem. Otworzyła mi drzwi, ofiarowu ąc swe usługi. Nie potrzebowałem ich i, zgodnie
z e skrytymi życzeniami, posławszy ą spać, sam usiadłem przed ogniem, rozmyśla ąc
o wszystkim, co zaszło.

Myślałem o śmiertelnym łożu nieboszczyka i o tych obszarach dalekich, których szu-
kało oko Hama, gdy z zadumy wyrwało mnie pukanie do drzwi, ciche i słabe, akby
ǳiecięcą dokonane dłonią.

Porwałem się zǳiwiony, otworzyłem drzwi i zrazu nic nie dostrzegłem, oprócz wiel-
kiego o własne , rzekłbyś, sile porusza ącego się parasola. Po chwili spod parasola wyłoniła
się panna Mowcher.

Byłem przygotowany na nie nazbyt uprze me powitanie tego drobniutkiego stwo- Kobieta, Kaleka
rzonka, eśliby, uchyla ąc parasol, ukazała „trzpiotowate” swe, które zachowałem w pa-
mięci, oblicze. Ale podniesiona ku mnie twarz była tak smutna i gdym przy ął z rąk
przybyłe olbrzymowi mogący służyć parasol, załamała z taką rozpaczą drobne swe rączę-
ta, że od razu mnie rozbroiła.

— Panno Mowcher — rzekłem, spogląda ąc poza nią w pustą ulicę, chociaż nie po-
trafiłbym powieǳieć, kogo spoǳiewałem się do rzeć — co panią tu sprowaǳa?

Ruchem krótkie swe prawe ręki wskazała, bym zamknął parasol, sama zaś szyb-
ko weszła do kuchni. Zamknąwszy drzwi, udałem się za nią. Sieǳiała uż na stołeczku
przed kominem, kiwa ąc się tam i z powrotem, ak istota dotknięta wielkim smutkiem.
Zmieszany tym sam na sam, na akie byłem skazany, i zǳiwiony całym e zachowaniem,
spytałem ą powtórnie:

— Co pani est, panno Mowcher, czy pani czu e się słaba?
— Gołąbku mó — rzekła, opiera ąc obie ręce na sercu — tu mnie boli, tu! Nie

mogę myśleć o tym, co zaszło i czemu zdołałabym może przeszkoǳić, gdybym nie była
taką trzpiotką.

I znów e wielki, nieproporc onalnie do tak małe figury wielki kapelusz chwiał się
z całą e osobą tam i z powrotem, a zwiększony karykaturalnie cień ego przesuwał się
równomiernie po ścianie.

— Zǳiwiony estem — rzekłem — wiǳąc panią zasmuconą i poważną.
— Tak — odrzekła — każdy z was, starszy i młodszy, trzpiot i do rzały, ǳiwić się

tylko umie, dostrzegłszy luǳkie we mnie uczucie! Zrobili ze mnie igraszkę, przedmiot

³²¹onegdaj (daw.) — przedwczora . [przypis edytorski]
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zabawy, do odtrącenia, gdy się mną znuǳą lub im się uprzykrzę, i ǳiwią się, że mam
więce uczucia od drewnianego konika lub gutaperkowe ³²² lalki! Tak to, tak zawsze!

— Może to i słuszne, co pani mówi, odnośnie innych — odrzekłem — co do mnie
ednak, tak nie est i istotnie nie powinienem, zna ąc panią tak mało, ǳiwić się niczemu.
Mówiłem to zresztą racze bezmyślnie.

— Cóż mam począć? — mówiła, powsta ąc i wyciąga ąc króciuchne rączki. — O ciec
mó był taki ak a, brat mó taki, taka i siostra. Jak mnie tu pan wiǳisz, pracu ę na
brata i siostrę, a pracu ę ciężko. Żyć każdy potrzebu e, a a nikomu nie robię krzywdy
i eśli luǳie są tak lekkomyślni i złośliwi, że robią sobie ze mnie pośmiewisko, cóż mi
pozosta e? Żartować nawza em ze wszystkiego i ze wszystkich, nie wyłącza ąc same siebie.
Czy a w tym wina? Czy mo a tylko?

Nie. Panna Mowcher miała poniekąd słuszność.
— Gdybym na przykład była sobą — ciągnęła żywo, kiwa ąc głową — wobec two ego

fałszywego przy aciela, co bym wygrała? Jeśliby karlica Mowcher spróbowała uskarżać się
na los swó , głos e doszedłby niedaleko! Takie nawet ak a maleństwo żyć musi, na
to nie ma rady! A że nikt, nawet takie ak a maleństwo, karmić się samym nie może
powietrzem, muszę wywalczyć sobie tak czy owak kromkę chleba z masłem.

Usiadła na stołeczku, a wyciągnąwszy z kieszeni chustkę do nosa, otarła nią oczy.
— Jeśli masz dobre serce — mówiła — powinieneś owszem nie ǳiwić się, ale win-

szować mi, że estem tym, czym estem, i że zna ąc swe położenie, umiem być ednak
wesoła i wszystko przenosić. Co do mnie, zawǳięczam sama sobie, że nie estem nikomu
ciężarem, ale udało mi się udeptać sobie ścieżkę przez życie, i za wszystko, co wzgarda,
złośliwość i lekkomyślność ciska na mnie, mścić się umiem samymi tylko drwinkami. Że
nie ęczę nad tym wszystkim, czego brak czu ę, to lepie dla mnie, a i nie gorze innym.
O, olbrzymy! Bawcie się mną, lecz bawcie łagodnie!

Panna Mowcher włożyła do kieszeni chustkę do nosa i, patrząc mi wciąż w oczy,
mówiła:

— Spotkałam cię, gołąbku, na ulicy. Z mymi krótkimi nóżkami nie mogłam cię, ak
się domyślasz, dogonić, lecz wieǳiałam dobrze, gǳie cię szukać. Byłam uż ǳiś raz, lecz
nie zastałam te dobre kobiety.

— Pani ą zna, panno Mowcher?
— Słyszałam o nie — odrzekła — od „Omer i Joram”. Byłam tu ǳiś o siódme rano.

Przypominasz sobie, co mi Steerforth mówił o tym nieszczęsnym ǳiewczęciu, wówczas,
tam w gospoǳie?

Wielki kapelusz na głowie karlicy i eszcze większy ego cień na ścianie poruszał się
tam i z powrotem, gdy mówiła.

Pamiętałem doskonale i nie ednokrotnie w dniu tym myślałem o nie . Powieǳiałem
e to.

— Niechby go wszystkie złe porwały duchy — zawołała, wznosząc do góry mikro-
skopĳną rękę — ego i tego przeklętego sługusa. A a sąǳiłam, że to ty, gołąbku, pałasz
do nie młodocianą miłością.

— Ja?
— Bo też czemu, na Boga, śpiewałeś e pochwały! Pochwały śpiewałeś i rumieniłeś

się po uszy i wyglądałeś na takiego zmieszanego! ǲiecko! O , ǳiecko!
Nie mogłem zaprzeczyć, rumieniłem się zmieszany z innych wszelako niż te, które

przytaczała, pobudek.
— Cóż mogłam wieǳieć — dowoǳiła panna Mowcher, wy mu ąc znów chustkę do

nosa i od czasu do czasu podnosząc ą do oczu. — Cóż wieǳieć mogłam? Tumanił cię,
bałamucił, to wiǳiałam, a i to także, żeś się naginał ak wosk w ego ręku. Zaledwiem was
wówczas opuściła³²³, ten przeklęty ego sługus, zaprzedana mu dusza, mówił mi wyraź-
nie: „to niewiniątko”, tak cię zawsze nazywał, a ty byś mógł, kochanku, poprzez wszystkie
uż dni życia nazywać go „zbrodniarzem”, „to niewiniątko tedy”, mówił, „zakochało się

³²²gutaperkowy — gumowy; wykonany z gutaperki: substanc i pochoǳenia naturalnego, pozyskiwane z soku
mlecznego niektórych roślin, m.in. gutaperkowca (Palaquium gutta), drzewa występu ącego na Płw. Mala skim
i w Indonez i. [przypis edytorski]

³²³zaledwiem was (…) opuściła — inacze : zaledwie was opuściłam (konstrukc a z ruchomą końcówką cza-
sownika). [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield 



w nie po uszy, ale mó pan”, mówił, „czuwać bęǳie, więce przez wzgląd na chłopca
niż na ǳiewczynę, żeby z tego akie nie wyszło bzdurstwo”. Dlatego to, ak utrzymy-
wał, sieǳieli tu w te ǳiurze. Mogłamże³²⁴ nie wierzyć? Na własne uszy słyszałam, ak ci
Steerforth schlebiał, chwaląc ą. Pierwszy wymówiłeś e imię, wyznałeś uwielbienie dla
przymiotów e duszy i ciała, ogniem byłeś i lodem, bladłeś i czerwieniałeś, gdy mówi-
łam o nie . Cóż miałam myśleć, co przypuszczać? Oto, żeś młody rozpustnik³²⁵, któremu
brak tylko doświadczenia, lecz żeś za to znalazł³²⁶ doświadczonego kierownika, któremu
przyszła fantaz a, przez przy aźń, ak tamten utrzymywał, strzec cię od bzdurstwa, o któ-
re w twym wieku, przy miłości i braku doświadczenia, tak łatwo! Oto ak mnie łotry
te podeszły. Bali się, bym nie wykryła prawdy! — wołała karlica, zrywa ąc się z mie sca
i biega ąc wzdłuż i wszerz kuchni z wyciągniętymi przed się rękoma ciągnęła:

— Ach! Wieǳieli, że estem domyślna i sprytna! Bez sprytu akżebym sobie poraǳiła
na świecie! Wieǳieli, podeszli mnie, oszukali i dali list do tego biednego ǳiewczęcia.
Littimer pozostał tu, aby zapobiegać niby „bzdurstwom tego niewiniątka”!

Patrzałem na nią odurzony odkryciem te przewrotności. Długo eszcze przebiegała
kuchnię tam i z powrotem, nie mogąc się uspokoić. Gdy wreszcie zmęczona usiadła,
wyciągnęła znów chustkę do nosa i długo milczała.

— Mo e wędrówki — ozwała się wreszcie — zawiodły mnie przedwczora wieczorem
do Norwich. Tam wiǳąc ich obydwóch, lecz uż bez pana, panie Copperfield, szasta ących
się w prawo i w lewo, nabrałam nie akich pode rzeń. Wróciłam do Londynu i wy echałam
tu pierwszym zaraz dyliżansem. Za późno!

Biedna karliczka, spłakana, drżała ak w febrze i przysunąwszy się do ognia, wygrze-
wała w popiele przemokłe swe nóżki. Sieǳąc tak, podobna była do wielkie lalki. Ja
sieǳiałem po drugie stronie kominka, pogrążony w smutnych myślach, spogląda ąc to
na ogień, to na pannę Mowcher.

— Późno uż — rzekła, nagle podnosząc się z mie sca — odchoǳę. Wszak przestałeś
nie dowierzać mi, mó gołąbku?

Spotkawszy się z bystrym e spo rzeniem, zawahałem się z odpowieǳią.
— Przyzna — rzekła, biorąc rękę, którą podałem e , pomaga ąc powstać — że ufał-

byś mi, gdybym była zwykłe urody kobietą?
Czu ąc, że ma rac ę w tym, co mówi, zawstyǳiłem się me pode rzliwości.
— Młody esteś — rzekła, potrząsa ąc głową — i dobra rada, nawet karlicy, przy-

dać się może. Postara się tedy, mó przy acielu, nie zlewać w edno fizycznego kalectwa
z moralnym, chybabyś miał³²⁷ na to dowody.

Stała przede mną i czułem się przekonany. Upewniłem ą, że ufam e , pewien estem,
że samą mi mówiła prawdę i żeśmy obo e byli ślepym narzęǳiem w ręku przekornych
losów. Poǳiękowała mi za to zapewnienie, mówiąc, że estem poczciwym z kośćmi chło-
pakiem.

— Uważa — rzekła, zwraca ąc się ode drzwi i patrząc na mnie bystro z podniesionym
w górę paluszkiem. — Mam pewne powody sąǳić z tego, com słyszała… a otwarte na
wsze strony mam uszy, taka to uż właściwość mo e natury… otóż przypuszczam, że udali
się za granicę, lecz skoro tylko powrócą lub edno z nich dwo ga powróci, żyć chyba nie
będę, eśli ich nie odszukam. Dam ci znać, skoro sama się dowiem, a eśli kiedy zdarzy
mi się sposobność oddać aką usługę temu biednemu, zwieǳionemu ǳiewczęciu, licz na
mnie. Niebem się świadczę, że usłużę wiernie i dobrze! Co do Littimera, lepie by mu
było mieć całą sforę psów na swym tropie niż karlicę Mowcher.

Spo rzenie towarzyszące tym słowom poręczyło mi za ich szczerość.
— Ufa mi — rzekła, dotyka ąc me ręki — ak raz tyle, ile byś ufał zwykłe urody

kobiecie, a gdy spotkasz mnie czasem taką, aką mnie po raz pierwszy wiǳiałeś, odmienną
od te , którąś ǳiś poznał, uważa tylko, proszę, z kim mnie zastaniesz. Pomyśl też, ak
słabą, bezbronną estem istotą. Pomyśl o mnie, ak po całoǳienne pracy wracam do

³²⁴mogłamże — konstrukc a z partykułą -że nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze : czy mogłam,
czyż mogłam. [przypis edytorski]

³²⁵żeś młody rozpustnik — forma skrócona; inacze : że esteś młody rozpustnik (że esteś młodym rozpustni-
kiem). [przypis edytorski]

³²⁶żeś (…) znalazł — inacze : że znalazłeś (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edytorski]
³²⁷chybabyś miał — w znaczeniu: chyba że miałbyś. [przypis edytorski]
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domu, do brata karła i siostry karlicy, a może zna ǳiesz w sercu trochę pobłażania i ǳiwić
się nie bęǳiesz me trzpiotowatości! Bądź zdrów!

Z uczuciem odmiennym od tego, z akim ą witałem, uścisnąłem drobną rączkę,
otwiera ąc e drzwi. Niełatwym było zadaniem rozpiąć parasol i umocować go w małe
piąstce. Udało to mi się wreszcie i wiǳiałem, ak się potoczył pod ulewnym deszczem,
zakrywa ąc na zupełnie niosącą go istotkę. Od czasu do czasu tylko wicher, wydyma-
ąc parasol, odsłaniał postać karlicy walczące ze słotą. Parę razy porwałem się biec e
z pomocą, lecz zawsze parasol na kształt olbrzymiego ptaka opuszczał, zanim dobiegłem,
skrzydła.

Naza utrz rano nadszedł pan Peggotty ze starą mą piastunką. Wcześnie udaliśmy się
na pocztę, gǳie nas oczekiwali Ham i pani Gummidge.

— Panie Davy — rzekł do mnie z cicha Ham, na bok biorąc i ruchem powiek wska-
zu ąc ustawia ącego w dyliżansie swą walizkę pana Peggotty — życie ego złamane. Sam
nie wie, gǳie iść, co począć, czu e tylko, że musi odnaleźć to, co się zapewne odnaleźć
uż nie da. Bądź mu przy acielem!

— Możecie mi na zupełnie zaufać w tym wzglęǳie — odrzekłem, ściska ąc dłoń
poczciwego chłopaka.

— ǲięku ę, ǳięku ę panu. Jeszcze edno. Wracam do pracy i pieniąǳe na nic mi
teraz uż niepotrzebne. Co ǳień zarobię na chleb powszedni; gdybyś ich pan potrzebował
dla niego, byłbym spoko nie szy i pracowałbym raźnie . Mężczyzną estem i ako taki
pracować będę, ile mi sił starczy.

Pewien tego byłem i pozwoliłem sobie nadmienić mu coś o przyszłości. Z czasem
mogło mu eszcze w życiu, które za osamotnione na zawsze uważał, zabłysnąć szczęście.

— Nie, paniczu — rzekł, potrząsa ąc głową — przeszłość zakryła mi przyszłość całą,
pustego nikt uż nie za mie mie sca, ale wraca ąc do pienięǳy, zawsze się tu coś zna ǳie
na ego potrzeby.

Przypomniawszy Hamowi, że ǳięki testamentowi szwagra pan Peggotty mógł liczyć
na skromny, ale stały dochód, obiecałem mu czuwać nad starcem, ile tylko mi się uda.
Pożegnaliśmy się, a i teraz eszcze wspomnieniem opuścić go nie mogę bez współczucia
dla ego głębokie , spoko ne , męskie boleści.

Co do pani Gummidge, nie potrafię opisać, ak biegła ulicą, choć dyliżans uż ruszył
z mie sca, zapatrzona tylko w pana Peggotty, powstrzymu ąc cisnące się do oczu łzy,
potrąca ąc spotykanych przechodniów. Pożegnałem ą sieǳącą na zakręcie drogi, na progu
piekarni, ledwie łapiącą oddech, z przekrzywionym na głowie czepkiem, w ednym tylko
pantoflu.

Przybywszy do Londynu, za ęliśmy się przede wszystkim wyszukaniem skromnego
schronienia dla Peggotty i e brata, po czym, kupiwszy nieco wędliny i zimnego mię-
sa, poprowaǳiłem współtowarzyszy podróży do siebie na herbatę. Nie podobało się to
widocznie pani Crupp. Zwłaszcza zarzucała Peggotty, że nie upłynęło ǳiesięć minut,
a uż przykryła fartuchem żałobne swe suknie i za ęła się ścieraniem kurzu w strasznie
zapuszczonym sypialnym poko u. Była to niesłychana, zdaniem szanowne te matrony,
poufałość, a pani Crupp poufałości znosić nie mogła.

Pan Peggotty, w droǳe eszcze, do czego zresztą przygotowany byłem, ozna mił mi
zamiar rozpoczęcia swych poszukiwań od odwieǳin u pani Steerforth. Czułem, że obo-
wiązkiem moim est towarzyszyć mu, pośredniczyć pomięǳy nimi i, o ile się da, osłaniać
od ciosu uczucia biedne , zranione matki. Zaraz po przy eźǳie do Londynu napisałem
do nie . Napisałem e o tyle, o ile umiałem, oględnie, ak wielka stała się biedakowi
temu krzywda i ile a sam czu ę się zraniony tym, co zaszło. Napisałem, że pan Peggotty
est człekiem ubogim i prostym, lecz prawym i szlachetnym, oraz wyraziłem naǳie ę,
że zechce go przy ąć i wysłuchać w ego nieszczęściu. Naznaczyłem wreszcie drugą po
południu, ako, o ile mi się zdawało, na stosownie szą dla naszych odwieǳin goǳinę.

O naznaczone goǳinie znaleźliśmy się u drzwi domu, który opuszczałem tak nie-
dawno eszcze w szczęściu i spoko u, nie przeczuwa ąc bolesnego zawodu, aki spotkać
miał ufne mo e, w przy aźni roztkliwione serce. Drzwi tego domu zamknięte mi uż teraz
były na zawsze, a w domu zagościła rozpacz i zgryzota.

Littimer nie pokazał się. Otwarła nam służąca, które u mu ącą powierzchowność za-
uważyłem w czasie ostatnie mo e tu bytności. Wprowaǳiła do salonu, gǳieśmy uż
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zastali panią Steerforth. Róża Dartle prześliznęła się z drugiego końca i stanęła za e
krzesłem.

Pierwsze rzucone na matkę mego przy aciela spo rzenie przekonało mnie, że od syna Pozyc a społeczna,
Małżeństwo, Pogarda,
Pieniąǳ, Pycha, Szlachcic,
Lud, Kobieta, Mężczyzna,
Matka, Syn

dowieǳiała się wszystkiego, co zaszło. Była blada i list mó sam przez się, pozostawia ąc
macierzyńskie słabości pewne niedowierzanie, nie mógłby tak ą poruszyć. Nigdy mi się
eszcze nie wydała tak podobną do syna, ak w te chwili. Takież samo wrażenie, czułem
to, wywrzeć musiała na mym towarzyszu.

Sieǳiała w fotelu wyprostowana, dumna, z pozorną zapewne, lecz niewzruszoną,
rzekłbyś, obo ętnością. Spoko nie patrzyła wprost na pana Peggotty, który zbliża ąc się
do nie , z nie mnie szą godnością spotkał e spo rzenie. Róża Dartle zmierzyła wszystkich
nas swym płomiennym, czarnym okiem. Chwilę trwało głębokie milczenie. Pani domu
ręką wskazała przybyszowi krzesło.

— Nie wypada mi — rzekł cicho, spoko nie — siadać pod tym dachem, a to, co
mam do powieǳenia, niewiele za mie czasu.

Po słowach tych nowe zapanowało milczenie.
— Dowieǳiałam się z boleścią — przerwała e pani Steerforth — o przyczynie pań-

skich odwieǳin. Lecz czego pan żądać możesz ode mnie?
Włożył kapelusz pod pachę, wy ął z zanadrza list Emilki, rozłożył i podał pani Steer-

forth, mówiąc:
— Niech to pani, z łaski swe , przeczyta: pismo me siostrzenicy.
Czytała z niewzruszonym spoko em, niedotknięta byna mnie ³²⁸, o ile mi się zdawało,

treścią rozǳiera ącego listu. Przeczytawszy, zwróciła pismo panu Peggotty.
— „Chyba że odwiezie mnie ako swą żonę” — podkreślił paznokciem ustęp ten pan

Peggotty. — Chciałem właśnie spytać panią, czy dotrzyma słowa.
— Nie — odrzekła pani Steerforth.
— Dlaczego nie? — spytał.
— Jest to niemożliwe, zgubiłby siebie. Niższa odeń uroǳeniem.
— Może niższa, a może i nie niższa — odrzekł pan Peggotty. — Nie estem dobrym

w te mierze sęǳią, niech mnie pani z łaski swe zechce ob aśnić, ak to pani rozumie?
— Ponieważ zmuszona estem być otwartą, nie bez przykrości powiem, że samo uż

stanowisko społeczne i towarzyskie est przeszkodą — rzekła.
— Niech mnie pani wysłucha — odrzekł na to cicho i spoko nie. — Pani kochasz

swe ǳiecię, a mo e, i gdyby tysiąckroć roǳoną była mo ą córką, nie mógłbym kochać
e więce , ale pani nie wiesz, co to est tracić ǳiecko! Ja wiem i gdybym posiadał skarby
całego świata, użyłbym ich na oǳyskanie straconego ǳiecka, lecz wyrwĳ ą pani z te e
obecne nęǳy, a nikt z nas nie zbliży się do nie nigdy, nikt z tych, pomięǳy którymi
się uroǳiła, wzrosła, którzy ą z całego kochamy serca, nikt uż e nigdy w drogę nie
za ǳie. Z dala bęǳiemy myśleć o nie , kochać ą, tak samo, ak gdyby była na drugie
półkuli świata, a wieǳąc, że est z mężem, może z ǳiatkami swymi, cierpliwie wyczekiwać
bęǳiemy chwili, aż się znów wszyscy złączymy tam, równi przed obliczem Pana.

Prosta ta wymowa wywarła wrażenie. Pani Steerforth zachowała dumną swą i obo-
ętną postawę, lecz w głosie e był odcień łagodności, gdy odpowieǳiała:

— Nie uniewinniam nikogo, nikogo też nie oskarżam i nie potępiam, lecz z przy-
krością powtórzyć muszę: to nie podobna³²⁹. Małżeństwo takie zniszczyłoby naǳie e
i przyszłość mego syna, stanęło mu na droǳe kariery. Nie ma też nic pewnie szego nad
to, że nie nastąpi nigdy, że nastąpić nie może. Jeśli zaś istnie e inne wynagroǳenie…

— Patrzę — przerwał e spoko nie pan Peggotty — patrzę na podobieństwo twarzy
te do twarzy, która się do mnie pod dachem moim, przy ogniu, uśmiechała przy aźnie,
a tak zdradliwie, i myśl ta mało o szaleństwo mnie nie przyprawia. Zdumiewam się, że
też twarz ta nie płonie rumieńcem wstydu na samą myśl ofiarowania mi zapłaty za hańbę
i niedolę mego ǳiecka. Nie wiem, co z dwo ga gorsze, ak się pani zda e?

Zmieniła się w okamgnieniu, oblał ą płomień gniewu, chwyciła się za poręcz krzesła,
mówiąc porywczo:

³²⁸bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
³²⁹nie podobna (daw.) — nie ( est) możliwe. [przypis edytorski]
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— Czym potrafisz nagroǳić powstałą pomięǳy mną a synem przepaść? Czym two a
miłość w porównaniu z mo ą, two a strata w porównaniu ze stratą, aką a poniosłam?

Panna Dartle dotknęła e ramienia, pochyla ąc się nad nią z cichym szeptem, którego
nie słuchała.

— Nie, Różo, nie, ani słowa! Niech mnie człek ten wysłucha do końca. Syn mó ,
bożyszcze całego mego życia, z którym od ego uroǳenia nie rozstawałam się nigdy, do-
gaǳa ąc mu we wszystkim, rzuca mnie, wyrzeka się, zrywa ze mną — dla kogo? Dla
nęǳnego akiegoś ǳiewczęcia! Zawieść mo e zaufanie, zdraǳić mnie, opuścić, dla nie !
Zadowolić chwilową namiętność kosztem matczynego serca, obowiązku, wǳięczności,
tych niezliczonych węzłów, które ǳień każdy, rok każdy zacieśniał! Nie estże³³⁰ to krzyw-
dą, krwawą krzywdą?

Róża Dartle usiłowała znów ą uspokoić. Daremnie.
— Mówię ci, nie przeszkaǳa mi, Różo! Jeśli taką cenę przywiązywał do mnie, zo-

baczymy. Niech sobie eǳie, gǳie chce, niech co chce robi, ma po temu dawno ma-
cierzyńską mą zapobiegliwością nagromaǳone środki. Jeśli sąǳi, że zmięknę pod grozą
długie ego nieobecności, myli się barǳo i nie zna swe matki. I a mam wolę. Przy mę
go z otwartymi ramionami, ale wówczas tylko, gdy się wyrzeknie te nęǳne igraszki!
Tak albo nie. Jeśli nie, nie zbliży się do mnie, żywy czy kona ący, ręczę za to, że dopó-
ki będę miała siłę odepchnąć go, odepchnę, chyba że się pozbęǳie raz na zawsze tego
ǳiewczęcia, zerwie z nią, upokorzy, przeprosi mnie. Mam prawo tego wymagać i wie on
dobrze, że ani na otę nie ustąpię. Oto aki powstał pomięǳy nami rozǳiał! Nie estże
to krzywdą, krwawą krzywdą?

Mówiąc to w uniesieniu, z dumą patrzyła na pana Peggotty, a mnie się zdawało, że
wiǳę syna e mówiącego te słowa. Cała znana mi ego porywczość, duma, lekceważenie
odbĳały się na twarzy i w głosie matki, dostarcza ąc mi klucza do tak długo zagadkowe
dla mnie, źle skierowane , nieokiełzane energii, która mnie zawsze w przy acielu uderzała.

Uspokoiła się i zwraca ąc się do mnie, zauważyła, że zbyteczne est przedłużanie roz-
mowy, którą pragnie ak na pręǳe zakończyć. Powstała z godnością, chcąc opuścić uż
komnatę.

— Nie zatrzymu ę pani i nie przeszkaǳam — powieǳiał eszcze pan Peggotty — nic
więce nie mam do powieǳenia. Przybywa ąc tu żadne nie miałem naǳiei i bez naǳiei
odchoǳę. Dopełniłem obowiązku, wieǳąc z góry, że to do niczego nie prowaǳi. Z domu
tego zbyt wielkie na mnie i na moich spadło nieszczęście, abym mógł się czegoś lepszego
spoǳiewać.

Powieǳiawszy to, wyszedł. Panią Steerforth pozostawiliśmy sto ącą, z ręką opartą na
poręczy fotela, wyniosłą, piękną i dumną, niewzruszoną ak posąg kamienny.

Musieliśmy prze ść przez galerię całą oszkloną i otoczoną pnącym się ǳikim winem.
ǲień był słoneczny, do ogrodu wiodły szklane otwarte drzwi. Dochoǳiliśmy do nich
właśnie, gdy nas niedosłyszalnymi kroki dogoniła panna Dartle.

— Dobrześ pan zrobił — rzekła do mnie — przywoǳąc tu tego egomościa.
Tyle wzgardy i gniewu paliło się w e oczach, żem się niemal cofnął. Blizna około ust

wystąpiła wyraźnie, drga ąc nerwowo, ak to uż niegdyś zauważyłem. Potarła ą dłonią.
— Winszu ę pupila — mówiła — podobne to do pana!
— Panno Dartle — odrzekłem, przychoǳąc do siebie — niesprawiedliwa pani esteś.
— Po co siać niezgodę — ciągnęła — pomięǳy tymi dwo giem, po co dolewać oliwy

do ognia? Czy nie dość eszcze opętała ich obo e duma i upór?
— Mo aż³³¹ w tym wina? — spytałem.
— Po co tu wprowaǳać tego eszcze? — odrzekła.
— Człowiek to sroǳe pokrzywǳony — odparłem. — Pani musisz wieǳieć o tym.
— Wiem — rzekła sucho, przyciska ąc dłonią piersi — wiem, że James Steerforth

ma fałszywe, zepsute serce, zdra cą był, est i bęǳie, lecz nic a nic nie potrzebu ę wieǳieć
o tym tam akimś egomościu i ego siostrzenicy.

³³⁰nie jestże — konstrukc a z partykułą -że nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze : czy nie est, czyż
nie est. [przypis edytorski]

³³¹mojaż — konstrukc a z partykułą -że nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze : czy mo a, czyż
mo a. [przypis edytorski]
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— Niepotrzebnie pani miotasz się i ubliżasz niedoli. Odchoǳąc, pozwolę sobie tylko
zauważyć, że im pani wyrząǳasz krzywdę.

— Ja! Krzywdę? Te zepsute do gruntu istoty same siebie krzywǳą. Wypoliczkowa-
łabym³³² ą chętnie.

Pan Peggotty, milcząc, odchoǳił.
— Wstydź się pani, panno Dartle! — zawołałem oburzony. — Jak możesz pani deptać

niezasłużoną niedolę?
— Wszystkich bym ich zdeptała — mówiła przez zaciśnięte zęby. — Chciałabym,

aby dom się im zapadł, aby zdeptani zmarli na ulicy z głodu, a gdybym miała właǳę,
skazałabym ą i sama na nie wykonała wyrok. Nienawiǳę e . Gdybym przyna mnie
mogła wytknąć e hańbę w oczy! Gdybym mogła prześladować ą do grobowe deski!
O, gdyby konała i o edno, edno prosiła słówko pociechy, odmówiłabym e , eżeli tylko
byłoby to w mo e mocy.

Powtórzenie słów tych okrutnych na lże szego nie może dać wyobrażenia o uniesie-
niu, z akim były wyrzeczone, akie malowało się na całe e twarzy, w postawie, głusząc
sam głos i nada ąc mu przyciszone, zgrzyta ące tony. Nie edne i różnorodne wiǳiałem
wybuchy namiętności, ale z podobnym nie spotkałem się po raz drugi.

Poszedłem za panem Peggotty. Szedł zamyślony. Powieǳiał mi, że nie ma uż nic do
roboty w Londynie, zamierza więc tegoż eszcze wieczoru udać się w podróż. Na zapytanie
mo e, gǳie po eǳie, odrzekł tylko:

— Muszę odszukać swą siostrzenicę.
Wróciwszy do za azdu, powieǳiałem, co mi mówił, stare Peggotty, od które do-

wieǳiałem się, że toż samo e powtarzał z rana. Nie wieǳiała, gǳie mianowicie miał się
udać, lecz sąǳiła, że się nosi z akimś stałym zamiarem.

Nie chciałem pozostawiać go samego w podobne chwili, z edliśmy tedy razem obiad,
złożony z befsztyków, w których celowała Peggotty, herbaty, kawy, chleba z masłem,
orzechów i tym podobnych, ze sklepu przyniesionych przysmaków. Po obieǳie przesie-
ǳieliśmy z goǳinę w zupełnym prawie milczeniu, po czym pan Peggotty wyciągnął swą
walizę i włożył płaszcz podróżny.

Przy ął od siostry niewielką sumkę pienięǳy, tyle, ile mu na miesiąc było potrzebne,
obiecał pisywać, wziął na ramię walizkę, kĳ, kapelusz w rękę i pożegnał nas.

— Niech cię Bóg strzeże, mo a stara! A i pana także, panie Davy! Szukać e będę
tu i tam, wszęǳie, dopóki nie odna dę. Jeśliby w nieobecności mo e wróciła… A! Nie,
nie wróci! Lub eślibym przywiózł ą kiedy z sobą, nie chcę, aby słyszała słówko naga-
ny, wyrzutu. Jeśliby zaś mnie samego co spotkało i nie mielibyśmy się więce wiǳieć,
pamięta cie na ostatnie mo e słowa: kocham ą nade wszystko i przebaczam drogiemu
memu ǳiecku!

Mówił to uroczyście, z odkrytą głową, po czym, włożywszy kapelusz, wyszedł. Od-
prowaǳiliśmy go do drzwi. Wieczór był upalny, mglisty. Rzekłbyś, że senność akaś
spadła na wydeptane niezliczonymi stopami drogi i na czerwono zachoǳące słońce. Stra-
ciliśmy go z oczu na zakręcie ulicy, z cienia przeszedł w świetlane przestworze.

I ilekroć nade ǳie wieczór do tamtego podobny, ilekroć, buǳąc się w nocy, patrzę
na księżyc i gwiazdy lub wsłuchu ę się w odgłosy deszczu i wiatru, sta e mi przed oczami
postać tego odchoǳącego pielgrzyma. Wciąż mi w uszach brzmią ego słowa:

„Szukać e będę tu i tam, wszęǳie, dopóki nie odna dę. Jeśliby zaś mnie samego co
spotkało i nie mielibyśmy się więce wiǳieć, pamięta cie na ostatnie mo e słowa: »Kocham
ą nade wszystko i przebaczam drogiemu memu ǳiecku«”.

 .  
W ciągu całego tego czasu coraz barǳie byłem zakochany w Dorze. Myśl o nie krzepiła
mnie w strapieniu i zawodach, akich doznawałem, i pocieszała poniekąd po stracie przy-
aciela. Im barǳie litowałem się nad sobą lub drugimi, tym chętnie szukałem pociechy
we wspominaniu Dory. Im więce się gromaǳiło rozczarowań na tym padole, tym aśnie ,
gǳieś wysoko, świeciła gwiazda Dory. Nie zdawałem sobie wprawǳie asno sprawy, do
akiego gatunku naǳiemskich istot ona należy, czułem tylko, że est naǳiemską istotą,

³³²wypoliczkować — ǳiś tylko: spoliczkować (czynność ednokrotna). [przypis edytorski]
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i ak świętokraǳtwo odepchnąłbym samą myśl porównania e z aką bądź młodą osobą.
Byłem w nie , eśli się to da tak wyrazić, niby zaprzepaszczony, zakochany po uszy, cały
miłością mo ą prze ęty, przepo ony tak dalece, że gdyby mi ą w akiś sposób wyrwano
z serca, eszcze by mi miłości pozostało dostatecznie dla wypełnienia całego żywota.

Pierwszą rzeczą, którą zadowoliłem siebie po powrocie do Londynu, była wieczorna
wycieczka do Norwood. Krążyłem, ak w piosence, naokoło domu, domu nie dotyka ąc,
a myśląc wciąż o Dorze. Jak lunatyk przez dwie goǳiny choǳiłem dokoła domu i po
ogroǳie, zagląda ąc przez szczeliny ogroǳenia, wspina ąc się na palce, wykręca ąc kark
przez ustawiczne podnoszenie głowy ku oknom, przysyła ąc na wiatr pocałunki i marząc,
że uda mi się może uratować ą od nagle wybucha ących płomieni lub od myszy, których,
wieǳiałem, że się boi.

Serce mo e i myśli tak przepełnione były Dorą, że naturalnym biegiem rzeczy zwie-
rzyłem się z ta emnicy me piastunce pewnego wieczoru, gdy sieǳąc przy mnie, z nie-
odłączną skrzyneczką do robót, reperowała mo ą bieliznę. Zwierzenie to za ęło Peggotty
niesłychanie, nie mogła tylko, kocha ąc mnie tak, ak kochała, zrozumieć mych wątpliwo-
ści i upadku na duchu. Panienka ta, zdaniem e , uszczęśliwiona być musiała podobnym
wielbicielem, co zaś do e o czulka — czegóż eszcze mógł ten dżentelmen pragnąć?

Proktorska ednak toga pana Spenlow imponowała mi niesłychanie i o ciec bożyszcza
mego pokrywał się gęstszym z dniem każdym obłokiem niedostępności. Patrząc na niego
i na sęǳiów w Trybunale, rozmyślałem nieraz, co by wszyscy ci szanowni doktorowie
poczęli, gdyby znali Dorę. Wpadliby w zachwyt i zmysły postradali, eśli błysnęłaby im
na przykład naǳie a poślubienia tego naǳiemskiego z awiska! Śpiewała i grałaby im na
gitarze. Nie, to a traciłbym zmysły, lecz ani eden z szanownych tych safandułów nie
potknąłby się nawet, idąc ubitą ścieżką powszedniego żywota.

O akżem nimi garǳił³³³! Byliż³³⁴ to luǳie godni nazwy człowieka? Wyschłe ich serca,
niby szronem pokryte grzędy dawno okwitłych kwietników, zdawały mi się choǳącą
obrazą mego gorącego uczucia. Cały sąd prześwietny wydawał mi się fuszerką³³⁵, a stół
Trybunału — karczemnym stołem.

Biorąc na siebie, z pewnym zadowoleniem miłości własne , prowaǳenie interesu
Peggotty, zalegalizowałem testament nieboszczyka e męża i ako prawny doradca to-
warzyszyłem e do sądu, do banku, wszęǳie, gǳie obecność e była potrzebna. Prawne
te kroki przeplataliśmy przy emnie szymi wycieczkami. Oglądaliśmy figury woskowe na
Fleet Street, wystawę robót kobiecych, zwieǳiliśmy Tower, wchoǳiliśmy na szczyt wie-
ży katedry świętego Pawła! Wszystko to sprawiało Peggotty tak wiele przy emności, ile
tylko mogła odczuć w obecnym swym smutku; edynie wieża katedry świętego Paw-
ła w porównaniu z malowanym wizerunkiem na e skrzyneczce do robót straciła może
nieco w oczach Peggotty.

Po ukończeniu kroków prawnych zaprowaǳiłem ą pewnego poranku do nasze kan-
celarii celem wniesienia opłat. Pan Spenlow wyszedł był właśnie, ak nas upewnił stary
Tiffey, aby wy ednać komuś potrzebne do ślubu świadectwo. Wieǳąc, że wróci nieba-
wem, zaproponowałem Peggotty, aby się zatrzymała chwil kilka.

Na ogół w Commons, przez poczucie delikatności, odnoszono się z wielką powagą
do klientów oǳianych w żałobę, ale, na odwrót, uśmiechano się do tych, co przycho-
ǳili po świadectwa potrzebne do zawarcia małżeństwa. Uprzeǳiłem tedy Peggotty, że
pan Spenlow powróci zapewne rozpromieniony, że prawdopodobnie zatarło się wrażenie
śmierci Barkisa. Nie myliłem się, nie mieliśmy ednak czasu, ani a, ani Peggotty, zwrócić
na to szczególnie sze uwagi, gdyż pochłonięci zostaliśmy towarzyszącym mu mężczyzną;
był nim sam pan Murdstone.

Mało się zmienił! Włosy miał równie gęste i czarne ak przedtem, a spo rzenie ego
nie większą niż dawnie wzbuǳało ufność.

³³³jakżem (…) garǳił — inacze : akże garǳiłem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]

³³⁴byliż — konstrukc a z partykułą -że nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze : czy byli, czyż byli.
[przypis edytorski]

³³⁵fuszerka (z niem. Pfuscher) — praca wykonywana niedbale i niefachowo a. rezultat niedbałe , niefachowe
pracy; partactwo, chałtura. [przypis edytorski]
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— Ach! Copperfield! — zawołał pan Spenlow, dostrzegłszy mnie. — Znacie się pa-
nowie, o ile mi wiadomo.

Skłoniłem się z lekka. Peggotty pozostała niewzruszona, pan Murdstone zdawał się
zmieszany niespoǳiewanym tym spotkaniem, po chwili ednak zbliżył się do mnie.

— Spoǳiewam się — rzekł — że ci się dobrze powoǳi.
— Wątpię, abym mógł tak dalece interesować pana! Nieźle mi się powoǳi — od-

rzekłem.
Spo rzeliśmy po sobie, pan Murdstone zwrócił się do Peggotty.
— Przykro mi dostrzegać żałobę… — zauważył.
— Nie pierwsza to w mym życiu strata — ozwała się, drżąc cała, Peggotty — i tym

razem nikogo o nią, szczęściem, obwiniać nie mogę.
— Ha! — rzekł. — Samo spełnienie obowiązku est uż zapewne pociechą.
— Tak! — odrzekła. — Nie zatrułam niczy ego życia i składam za to ǳięki Niebu!

Nie, panie Murdstone! Nie zadręczyłam nikogo, nikogo do przedwczesnego nie wtrąciłam
grobu.

Spo rzał na nią ponuro i zwraca ąc się do mnie, lecz nie patrząc mi w oczy, ze wzrokiem
wbitym w ziemię, mówił:

— Nie spotkamy się zapewne tak prędko, co zresztą nie zasmuci żadnego z nas, gdyż
spotkania te dla nikogo z nas przy emne być nie mogą. Zawsześ się buntował³³⁶ przeciw
mo e zwierzchności i ku dobru twemu skierowane surowości; istnie e pomięǳy nami
antypatia…

— Stara barǳo — rzekłem, przerywa ąc mu.
Uśmiechnął się, rzuca ąc na mnie z adliwe spo rzenie.
— Wiem to — rzekł. — Posiew był rzucony w niemowlęce eszcze serce i zatruł życie

biedne twe matki. Mam ednak naǳie ę, że czas cię poprawił i tego właśnie ci życzę.
Na tym skończył przyciszoną naszą, w kącie kancelarii prowaǳoną rozmowę i pod-

choǳąc do pana Spenlow, ozwał się głośno, stara ąc się być ak na uprze mie szym:
— Dżentelmeni tego co pan Spenlow zawodu oswo eni bywa ą z familĳnymi niesna-

skami i wieǳą, ak trudne są one do zażegnania.
Mówiąc to, wniósł opłatę i przy ął z rąk pana Spenlow potrzebne mu świadectwo.

Pan Spenlow, ściska ąc dłonie, życzył mu, ako też ego pani, ak na więce szczęścia i po-
myślności.

Może bym nie zdołał być tak powściągliwym, gdyby nie wzgląd na Peggotty, któ-
rą usiłowałem przekonać, że się nie zna du emy w mie scu odpowiednim do wymówek
i wyrzutów. Tak była oburzona, że nie mogła przy ść do siebie, wobec czego a musiałem
wyłuszczać za nią całą sprawę.

Spenlow zdawał się być nie dość ściśle poinformowany o istnie ących pomięǳy mną
a panem Murdstone stosunkach. Rad temu byłem, gdyż czułem się niezdolny, by dotykać
pamięci ukochane me matki. Pan Spenlow sąǳił, że to ciotka mo a swą stanowczością
wniosła w roǳinę rozterki, tak przyna mnie zrozumiałem z nasze rozmowy, w czasie
gdy pan Tiffey sporząǳał dla Peggotty rachunki kosztów.

— Panna Trotwood — mówił pan Spenlow — est barǳo stanowczą osobą, nie znosi
żadne opozyc i. Poǳiwiam e charakter i winszu ę ci, Copperfielǳie, związku z ciotką.
Niesnaski w roǳinach są smutnym, ale niemal powszechnym z awiskiem, i rzecz cała
mieć słuszność za sobą. A mariaż³³⁷ ów musi być zapewne dla pienięǳy?

Oświadczyłem, żem nic o tym nie wieǳiał.
— Doprawdy! — zawołał. — Wnosząc z tego, co mi Murdstone mówił, i z kilku

słów uronionych przez ego siostrę, wnoszę, że est to dobra partia.
— Pieniężna? — spytałem.
— Tak, ile mi się zda e, posag i piękność.
— Tak! Młoda to osoba?
— Jak raz w miarę. Czekali pełnoletności.
— Niechże ą Nieba ma ą w swe opiece! — zawołała Peggotty z takim prze ęciem,

żeśmy się wszyscy zmieszali.
³³⁶zawsześ się buntował — inacze : zawsze się buntowałeś (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
³³⁷mariaż (z . mariage) — małżeństwo. [przypis edytorski]
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Szczęściem z awił się Tiffey z rachunkiem, który pan Spenlow zaczął przeglądać, zata-
pia ąc brodę w kołnierzyk i pociera ąc czoło, z takim przy tym wyrazem twarzy, ak gdyby
całą odpowieǳialność zrzucał na wspólnika, na wieczyście nieobecnego pana Jorkinsa.

— W porządku — rzekł — absolutnie w porządku. Gdyby to ode mnie zależało,
kochany Copperfielǳie, zniżyłbym koszta do połowy. Nieszczęściem mego zawodu est
zależność od mego wspólnika, pana Jorkinsa.

Na melancholĳne to zapewnienie odpowieǳiałem uprze mym potakiwaniem i opła-
ciłem rachunek pienięǳmi wdowy, po czym Peggotty wróciła do siebie, my zaś z pa-
nem Spenlow udaliśmy się do sądu, gǳie mieliśmy nader za mu ącą sprawę rozwodową.
Mąż, pamiętam, dwuimienny Tomasz Beniamin, na pierwsze imię, tylko Tomasza, wziął
świadectwo ślubne, umyślnie ta ąc imię Beniamina na wypadek, eśliby go naǳie e do-
mowego szczęścia zawieść miały. Zawiodły, o ile się zda e, lub znuǳił się małżonką, dość
że wystąpił o unieważnienie małżeństwa. Konsystorz, ku wielkiemu ego zadowoleniu,
sprawę tę rozstrzygnął na ego korzyść.

Wyznać muszę, żem żywił nie akie powątpiewanie co do sprawiedliwości samego wy-
roku. Pan Spenlow wszczął ze mną na ten temat dyskus ę.

— Spó rzmy — mówił — na świat, ile sprzeczności, zła i dobra! Toteż i prawo kościel-
ne ma słabe strony, rzecz to nieunikniona, lecz sprzeczne nawet szczegóły podtrzymu ą
harmonię ogólną całego systemu. Oto właśnie!

Nie ośmieliłem się zaprzeczyć panu Spenlow i nasunąłem mu tylko myśl, że czas
oczyścił świat z nie ednego uż chwastu i robota szłaby raźnie , gdybyśmy wcześnie stanęli
do pracy, z rozświtem³³⁸ znaleźli się na roli. Na to pan Spenlow odrzekł mi, że są to zasady
niegodne dżentelmena i że powinienem wyrzec się ich raz na zawsze. Pragnąłby ednak
usłyszeć, co sąǳę o reformach, akie, być może, należało z czasem wprowaǳić w naszym
prawodawstwie.

Zapatru ąc się na kwestię z na bliże za mu ące nas strony — pożegnaliśmy właśnie
klienta, któremu przeprowaǳaliśmy rozwód, i, opuściwszy sąd, mĳaliśmy Izbę Przy-
wile ów — wyznałem, iż sąǳę, że Izba Przywile ów³³⁹ est ǳiwnie akoś prowaǳoną
instytuc ą. Na zapytanie pana Spenlow ośmieliłem się, z całym uszanowaniem należnym
doświadczeniu pana Spenlow — słusznie właściwie byłoby powieǳieć: z uszanowaniem
należnym o cu Dory — zauważyć, że na przykład gromaǳone od lat przeszło trzystu akty
testamentowe rozległe prowinc i Canterbury zna du ą się w budynku niestosownym, za
ciasnym, nie są nawet ubezpieczone od ognia, rzucone na pastwę chciwości regestratorów,
którzy zarabia ą na tym wcale pokaźne rokrocznie sumy, powinni by więc co na mnie
ubezpieczyć akty tak poważne doniosłości. Ośmieliłem się nadto zauważyć, iż niesłusznie
może na wyższe mie sca w na wyższych instytuc ach są po prostu synekurami³⁴⁰, a istot-
ni biurowi pracownicy, na których barkach spoczywał cały gmach — mnie sze pobiera ą
wynagroǳenie od prostych robotników, a ten właśnie urzędnik, który z obowiązku swe-
go powinien był pozostawać ustawicznie na usługach publiczności, za mu e ednocześnie
inne wysokie stanowiska, że może cały Commons z Izbą Przywile ów est tylko prze-
starzałą, zbyteczną, mało komu znaną, w cieniu kościoła św. Pawła nie wiadomo po co
przetrwałą instytuc ą.

Pan Spenlow uśmiechał się, w miarę ak, mówiąc, zapalałem się do przedmiotu, po
czym wytoczył nowe argumenty. I cóż z tego — mówił. Kwestia to zamiłowań racze
i zwycza u. Jeśli publiczność zadowala się składaniem swych testamentów w zniszczonym
i nieodpowiednim do tego celu budynku, kto na tym traci? Komu to wychoǳi na lepsze?
Synekurzystom może, co? Tym lepie . System nie est wprawǳie bez skazy — gǳież są
ednak nieskazitelne systemy? Dość że z takim, a nie innym porządkiem rzeczy państwo
przez lat tyle prosperowało, rosło w sławę i znaczenie. Kto wie, co za niebezpieczeństwa
groziłyby przy wprowaǳeniu akich bądź zmian. Zasadą dżentelmena est przy ąć i utrzy-
mać rzeczy w tym stanie, w akim e zastał, i on, Spenlow, nie wątpi, że Commons i Izba
Przywile ów istnieć będą zawsze i niezmiennie długie eszcze przetrwa ą lata.

³³⁸rozświt — ǳiś: świt, brzask. [przypis edytorski]
³³⁹Izba Przywilejów — w oryg. Prerogative Office; sąd arcybiskupi do uwierzytelniania testamentów. [przypis

edytorski]
³⁴⁰synekura (z łac. sine cura: bez troski, bez starania) — dobrze płatne stanowisko niewymaga ące żadne pracy;

często w odniesieniu do stanowisk dworskich i kościelnych. [przypis edytorski]
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Zgoǳiłem się z tym, chociaż nasuwało mi się wiele wątpliwości. Zgoǳiłem się, gdyż
instytuc e te przetrwały istotnie do obecne chwili, chociaż wszystkie wyże przeze mnie
przytoczone argumenty i eszcze inne nie ednokrotnie uż bywały o wiele wymownie
przytaczane i roztrząsane w Parlamencie. Wieǳiano tam, że archiwa pomieścić zaledwie
mogły trzyletnie akty, co się zaś stawało z dawnie szymi, lepie od deputowanych wie-
ǳieli przekupnie uliczni. Ha! Pocieszałem się myślą, że mó przyna mnie testament nie
zna dował się tam i nie zna ǳie nigdy.

Wszystko to w rozǳiale tym me szczęśliwości opowieǳieć musiałem, ako będące
tu na zupełnie na mie scu, wiążące się z tym, co nade ǳie. Rozmowę powyższą z panem
Spenlow prowaǳiłem, przechaǳa ąc się z nim tam i z powrotem. Wkrótce skierowała się
ona na inne tory i pan Spenlow powieǳiał, że właśnie za tyǳień przypada ǳień uroǳin
Dory, i zaproponował mi wziąć uǳiał w małym, na ǳień ten pro ektowanym pikniku.
Wpadłem w zachwyt trudny do opisania, powiększony naza utrz otrzymaną wytłoczoną
ćwiartką papieru z eleganckim napisem: Za pozwoleniem ojca, dla pamięci. Cały tyǳień
choǳiłem ak we śnie.

Nie wiem uż, ile w oczekiwaniu błogiego tego dnia popełniłem niedorzeczności! Ru-
mienię się ǳiś na wspomnienie krawata, który kupiłem, a buty mo e śmiało zaliczone być
mogły do narzęǳi tortur. Wieczorem w wigilię tego dnia wysłałem pocztą do Norwo-
od kosz napełniony cały akby oświadczynami. Karmelki nosiły na czulsze dewizy, akie
można nabyć za pieniąǳe. O szóste z rana kupowałem uż bukiet na targu w Covent
Garden, a o ǳiesiąte z bukietem przypiętym do kapelusza, by lepie został dowieziony,
dosiadałem na ętego pysznego siwosza.

Sąǳę, że mĳa ąc Dorę, chociaż ą od dawna dostrzegłem w ogroǳie, i uda ąc, że nie
pamiętam drogi do e domu, postąpiłem tak, ak każdy inny młoǳian na moim mie scu
by postąpił. Lecz och! Gdy w echałem wreszcie na ǳieǳiniec i zsiadłszy z konia ciągną-
łem, ak żelazne kleszcze, ciasne buty, poprzez trawnik ku klombowi bzu, pod którym
sieǳiała Dora, akimże zachwyca ącym obrazem wydała mi się w porannym słońcu e
postać oǳiana w niebieską suknię, biały kapelusz i okrążona motylami!

Była z nią młoda — och, daleko od nie starsza, uż może dwuǳiestoletnia osoba,
panna Mills, którą Dora nazywała Julią. Była to e serdeczna przy aciółka. Szczęśliwa
panna Mills!

Był też nieodstępny Jip, u adał ak zawsze, a gdym podawał ego pani bukiet, zgrzytał
zębami ze złości, z zazdrości może! Może się domyślał, ak ą ubóstwiam.

— ǲięku ę panu, panie Copperfield! — zawołała Dora. — Jakie piękne kwiaty!
Nosiłem się z zamiarem powieǳenia e , że mi się wydawały piękne, dopóki nie mo-

głem porównać ich z e osobą, lecz była tak żywa, że zagadała o czymś innym. Wiǳąc
kwiaty mo e przy e staniku o mało nie padłem na kolana woła ąc: „Zabĳ mnie, pani,
pragnę tu, u nóg twych, umrzeć!”.

Chciała, aby e Jip koniecznie powąchał. Jip odwrócił się, warcząc. Niezrażona, coraz
bliże podsuwała bukiet do ego noska. Zniecierpliwiony pies odgryzł gałązkę geranium
i porwał ą tak wściekle, ak gdyby pomięǳy liśćmi był ukryty kot. Wybiła go, zrzuciła za
karę z kolan, woła ąc „biedne mo e kwiaty”, z takim współczuciem, ak gdyby szło o mnie
samego. Głupi Jip! Czemu mnie racze nie ukąsił!

— Powiem panu dobrą nowinę — zawołała. — Nieznośna panna Murdstone wy e-
chała na ślub brata. Na całe trzy tygodnie pozbyliśmy się e osoby. Prawda, że szczęśliwie?

Odpowieǳiałem, że uszczęśliwia to mnie istotnie, skoro e est przy emnie. Słucha ąc
nas, panna Mills uśmiechała się pobłażliwie.

— Nie znam nieznośnie sze istoty — mówiła Dora. — Nikt nie potrafi wyobrazić
sobie, Julio, aki ma przykry charakter.

— Wyobrażam sobie — odrzekła panna Mills.
— Ty zapewne możesz, droga mo a… Daru mi, że nie uczyniłam z ciebie wy ątku.
Nasunęło mi to, że panna Julia musiała przechoǳić uż w życiu gorzkie doświadczenia

i dlatego to cechowała ą tak wysoka pobłażliwość. Nie myliłem się; dowieǳiałem się
w ciągu dnia, że istotnie zawieǳiona w pierwsze miłości, usunęła się dobrowolnie ze
świata, z sercem zranionym, lecz zdolnym eszcze interesować się uczuciami bliźnich.
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Pan Spenlow ukazał się na ścieżce wiodące do ogrodu i Dora pobiegła ku niemu,
woła ąc: „Patrz, papo, akie piękne kwiaty!”. A panna Mills, uśmiecha ąc się tylko, myślała
zapewne: „Korzysta cie z wiosny i cieszcie się e kwiatami, dopóki kwiecie nie zwiędnie”.

Po azd uż był gotów. Wsiedliśmy.
Nigdy podobne nie będę miał, nigdy drugie podobne nie miałem prze ażdżki. W po-

wozie pomieścili się oni tro e, ich i mó kosz z przysmakami i gitara. Powóz był otwarty,
a że Dora sieǳiała na przoǳie, więc adąc konno tuż obok, ciągle ą miałem przed sobą.
Położyła bukiet obok siebie i nie pozwalała Jipowi siadać po te stronie, by go nie zgniótł.
Często brała kwiaty w rękę i wąchała, a wówczas spo rzenia nasze spotykały się i ǳiwić
się tylko wypada, że poprzez głowę konia nie wpadłem do powozu!

Na droǳe było, o ile mi się zda e, dużo pyłu i pan Spenlow gderał na mnie, że
adę w samym pyle, lecz nie zwracałem na to uwagi, wiǳąc tylko Dorę we mgle mo e
miłości i e urody. Czasem po azd zatrzymywał się i pan Spenlow zwracał uwagę mo ą na
malownicze widoki. Chwaliłem, zapatrzony w Dorę. Dla nie to słońce świeciło, dla nie ,
tylko dla nie śpiewały ptaki! Dla nie , dla igrania z asnymi kęǳiorami e włosów wiał
wietrzyk, a przybrzeżne polne kwiaty pod e rozkwitać musiały spo rzeniem. Panna Mills
po mowała mnie, wchoǳiła w mo e położenie i uczucia, co mi wielką było pociechą.

Nie wiem, ak długo echaliśmy, i po ǳiś ǳień nie pamiętam mie sc, przez któreśmy
prze eżdżali³⁴¹ ani do akich zmierzaliśmy. Było to zapewne w pobliżu Guildfort, a może
dobra aka wróżka mie sce to umyślnie wyczarowała na ǳień ten uderzeniem magiczne
różdżki i starła e potem z ziemskie kuli! Mie sce to było zielone, puszyste, na wzgórzu,
w cieniu drzew rozłożystych, z rozległym i malowniczym widokiem.

Czekało nas tu całe towarzystwo i rozbuǳona nagle zazdrość mo a nawet względem
kobiet granic nie znała, nie mówiąc uż o mężczyznach (zwłaszcza o ednym, kilka lat
ode mnie starszym śmiałku, z ryżymi bakembardami), uważałem ich za osobistych mych
wrogów.

Każdy z nas za ął się rozpakowywaniem swego kosza i dostarczeniem wiktuałów³⁴²
na obiad. Ryży śmiałek utrzymywał — zapewne dla zwrócenia na siebie uwagi — że
doskonale umie przyprawiać sałatę, i panie zaczęły opłukiwać dla niego listki takowe , że
zaś znalazła się tam i Dora, uczułem, że ziemia est za ciasna dla nas dwóch. Jeden z nas
zginąć musiał.

Ryży śmiałek, przyprawiwszy sałatę (poǳiwiałem tych, którym smakowała, za żadną
cenę nie wziąłbym e do ust!), oddał się obowiązkom podczaszego, wino umieściwszy
w spróchniałym pniu drzewa i (o, bogi!) u rzałem go wkrótce pożera ącego obiad u samych
nóg Dory!

Nie wiem, co się ze mną wówczas stało. Popadłem w szaloną wesołość, które nie
czułem byna mnie ³⁴³, i zacząłem emablować³⁴⁴ na zabó akąś pannę w czerwone su-
kience, z małymi, skośnymi oczkami. Uprze mie przy mowała mą adorac ę, nie potrafię
ednak powieǳieć, czy to czyniła przez wzgląd na mnie, czy na złość ryżemu śmiałko-
wi. Wniesiono³⁴⁵ toast na cześć Dory. Wychyla ąc go, przerwałem ożywioną z sąsiadką
rozmowę, z zamiarem wrócenia do nie z tym większym zapałem. Spotkawszy spo rzenie
Dory, wzywa ące mnie, ak mi się zdawało, zawahałem się, lecz że spo rzenie rzucone mi
było ponad ryżą, nienawistną głową mego rywala, pozostałem niewzruszony, kamienny.

Panienka w czerwone sukni miała matkę w zielone sukni i matka ta w celach poli-
tycznych rozǳieliła nas niebawem. Towarzystwo całe, z adłszy na trawie obiad, powstało
i rozeszło się. Choǳiłem sam pod drzewami w stanie na wyższego podniecenia i rozdraż-
nienia. Rozmyślałem nawet o odwrocie, pod pretekstem nagłe słabości, i uż spoglądałem
na mego siwego rumaka, gdy się do mnie zbliżyła Dora i panna Mills.

— Pan się nuǳi, panie Copperfield? — spytała panna Mills.
— Byna mnie , pani — odrzekłem.
— A i ty się nuǳisz, Doro!

³⁴¹któreśmy przejeżdżali — inacze : które prze eżdżaliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

³⁴²wiktuały — produkty spożywcze. [przypis edytorski]
³⁴³bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
³⁴⁴emablować (daw.) — adorować, nadskakiwać, otaczać względami. [przypis edytorski]
³⁴⁵wnieść toast — ǳiś: wznieść toast. [przypis edytorski]
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— O nie, byna mnie ³⁴⁶! — pośpieszyła zaprzeczyć.
— Dość tego, Doro, dość, panie Copperfield — przemówiła panna Mills z ma-

cierzyńską niemal powagą — nie pozwala cie, aby błahe nieporozumienie zepsuło wam
ten ǳień wiośniany. Wiosna okwita tak prędko! Mówię to niestety z własnego, w od-
ległą, niepowrotną przeszłość odbiega ącego doświadczenia. Odświeża ących, w słońcu
rozbłysłych zdro ów nie trzeba powstrzymywać ani też mĳać nie można oazy odkryte
w pustyni.

Nie wiem uż, co na to odpowieǳiałem. Czułem się cały w płomieniu. Wiem, żem
u ął Dorę za drobną rączkę, które mi nie broniła, gdy ą całowałem. Pocałowałem też
rękę panny Mills i wszyscy tro e wyglądać musieliśmy, akbyśmy byli w siódmym niebie.

Nie przyłączyliśmy się uż do reszty towarzystwa, przez część wieczoru pozostaliśmy
we tro e, a czu ąc opartą o me ramię rączkę Dory, pragnąłem chwilę tę zmienić w nie-
śmiertelność.

Trudno. Dochoǳiły nas głosy i śmiechy, wołano Dorę, musieliśmy wrócić do to-
warzystwa, uproszono Dorę, aby śpiewała. Ryży śmiałek ofiarował się przynieść gitarę
z po azdu, lecz Dora oświadczyła, że a sam tylko znaleźć ą tam potrafię. Ryży śmiałek
został odprawiony z niczym, a zaś pobiegłem po gitarę, przyniosłem ą, usiadłem tuż
przy Dorze; ma ąc powierzone pieczy me chustkę e do nosa i rękawiczki, upa ałem się
każdą nutą e śpiewu, pewny, że śpiewa dla mnie samego, gdy inni słuchacze mogą e
tylko przyklaskiwać.

Szczęście upa ało mnie, rozsaǳało piersi, zdawało się być snem nie awą, i bałem
się przebuǳenia z rozkosznego snu w mieszkaniu mym przy Buckingham Street, przy
brzęku filiżanek poruszanych dłonią pani Crupp. Po Dorze śpiewały inne panie, nawet
panna Mills wsłuchana w echo dawnych wspomnień, w przeszłość zwrócona ak stuletnia
staruszka. Tak przeszedł wieczór; rozpalono ognie, w kociołkach, po cygańsku, gotowano
herbatę. Szczęście mo e nie znało granic.

Szczęśliwszy eszcze byłem, gdy się zebrane towarzystwo w różne roz echało strony
i ryży śmiałek zszedł mi z oczu. Wracaliśmy w mroku wieczornym, a drzewa i kwiaty
na pięknie sze rozpuszczały wonie. Pan Spenlow drzemał po wybornym szampanie. Bło-
gosławiłem skibę ziemi, która wydała błogosławione te grona, słońce, przy którym do -
rzały, kupców, którzy szlachetnego dostarczyli wina! O ciec Dory wkrótce popadł w sen
głęboki. Jechałem obok po azdu rozmawia ąc ciągle z Dorą. Poǳiwiała mego wierzchow-
ca i głaǳiła go po szyi małą, przecudną rączką. Szal się e rozchylał, więc ą otulałem
i nawet Jip wyglądał tak, ak gdyby postanowił — wiǳąc, na co się zanosi — zaprzestać
zaczepnych względem mnie kroków.

A ta sprytna, kochana panna Mills! Dwuǳiestoletnia, życiem rozczarowana matrona,
wsłuchana w echo dalekie , dalekie swe , ak mawiała, przeszłości!

— Panie Copperfield — rzekła — prze edź pan, proszę, eśli masz chwilkę czasu, na
tę stronę po azdu; chcę panu coś powieǳieć.

W mgnieniu oka, po paru zwrotach wierzchowca, byłem u e boku.
— Dora — mówiła nieoszacowana ta mo a opiekunka — ma mnie odwieǳić. Przy-

eǳie do mnie po utrze. Pewna estem, że o ciec mó rad byłby panu.
Ileż cichych błogosławieństw spłynęło w te chwili na gorzkim doświadczeniem życia

skołataną głowę panny Mills. Adres e zapisu ąc w sercu, ǳiękowałem e z wylaniem³⁴⁷
za tyle cenne przychylności.

Odesłała mnie dobrotliwie na uprzednie me mie sce. Jechałem tak blisko po azdu,
rozmawia ąc z Dorą i pochyla ąc się ku nie , że o mało nie otarłem łopatek mego siwo-
sza o koła. Zatarłem go nawet trochę, za co mi właściciel słono, a w mniemaniu mym
ǳiwnie tanio, kazał zapłacić. Tymczasem panna Mills, tonąc we wspomnieniach i patrząc
na księżyc, deklamowała cicho smutne wiersze. Ach! Norwood było tak blisko! Stanę-
liśmy tam tak szybko! Szczęściem pan Spenlow, buǳąc się, zaproponował mi spocząć
chwilę. Zgoǳiłem się chętnie. W oświetlone sali adalne czekała nas przekąska i wino.
Zarumieniona Dora była tak czaru ąca, że wpatrzony w nią pozostałbym do rana, gdyby
poziewanie pana Spenlow nie buǳiło mię do rzeczywistości. Nie było rady, musiałem

³⁴⁶bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
³⁴⁷z wylaniem — wylewnie; okazu ąc serdeczność. [przypis edytorski]
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pożegnać królowę³⁴⁸ mego serca, e o ca i towarzyszkę. W droǳe powrotne do Londy-
nu czułem ciągle w dłoni me uścisk e dłoni, przypominałem sobie każde słowo, każde
spo rzenie, aż wróciwszy do domu zasnąłem wreszcie ak kamień, bom czucie postradał
z miłości.

Zbuǳiłem się naza utrz rano z na mocnie szym postanowieniem wyznania me mi-
łości i dowieǳenia się, aka mnie przyszłość czeka, w szczęśliwości czy niedoli, mnie sza
z tym, bylem wieǳiał, a kwestię tę sama tylko Dora rozstrzygnąć mogła. Przez trzy dni
dręczyłem się, przypuszcza ąc na gorsze, własną dłonią łamiąc powstałe w mym sercu
naǳie e. Czwartego dnia udałem się do panny Mills, uzbro ony w silne postanowienie
oświadczenia mych uczuć.

Nie wiem uż, ak długo krążyłem po ulicach i dokoła zamieszkałego przez pannę
Mills domu, zanim zdecydowałem się wnĳść³⁴⁹ na schody. Nawet kiedy uż odważyłem
się zastukać, brała mnie eszcze chętka spytać służącego, ak gdybym się pomylił, czy
zastałem pana Blackboy — było to wspomnienie Barkisa — i ode ść, przeczącą otrzy-
mawszy odpowiedź.

Pan Mills był nieobecny — co mi tam! A panna Mills? Panna Mills przy mowała.
Wszedłem do bawialnego poko u, gǳie zastałem obie panie wraz z Jipem. Panna

Mills przepisywała nuty — pamiętam, piosenkę zatytułowaną Na dnie miłości. Dora ma-
lowała. Co? Przeze mnie ofiarowane e kwiaty. Któż potrafi wyrazić uczucia, akie widok
ten wzbuǳił we mnie. Kwiaty kupione na targu Covent Garden. Nie powiem, aby się
oǳnaczały szczególnie szym podobieństwem lub aby w ogóle do prawǳiwych podobne
były kwiatów, poznałem e ednak od razu po wytłaczanym papierze, który podtrzymywał
bukiet i którego wzór nader wiernie był przerysowany.

Panna Mills powitała mnie barǳo uprze mie, ubolewa ąc nad nieobecnością o ca,
które to zresztą niepowoǳenie znosiłem mężnym sercem. Po chwili, opuszcza ąc pióro
na Dno miłości, wyszła pod akimś pretekstem z bawialnego poko u.

Serce biło mi żywie .
— Mam naǳie ę, że koń pański zbytnio się nie zmęczył wówczas — odezwała się

Dora, prześliczne podnosząc oczy. — Kawał to drogi!
Byłem zdecydowany zrzucić ciężar z serca.
— Tak — rzekłem — dla niego był to kawał drogi, gdyż go nic nie podtrzymywało.
— Biedny! Nie został nakarmiony? — spytała.
— Owszem… Owszem, nie brakło mu starań, tylko… Nie podtrzymywała go ta na-

ǳie a szczęścia, którą żywiłem…
Dora opuściła spłonioną twarz. Sieǳiałem na brzegu krzesła, sztywny, z bĳącym

sercem. Chwilę trwało milczenie. Po chwili Dora ozwała się:
— Była ednak w dniu tym chwila, kiedy to mniemane szczęście…
Czułem, że zbliża się rozwiązanie.
— Kiedy — ciągnęła Dora, podnosząc czoło i brwi marszcząc — towarzystwo panny

Kitt…
Było to nazwisko panienki w czerwone sukni.
— Zresztą — rzekła śmiele — nie wiem wcale, co pan nazywa szczęściem i naǳie ą.

Pan to mówi, nie myśląc o tym. Któż może przeszkaǳać robić, co się panu podoba? Jip!
Nieznośne stworzenie, chodź no tu!

Nie wiem, ak to się stało, ubiegłem Jipa i nie ona go pochwyciła, lecz a ą w ra-
miona. Teraz wymowny byłem, słowa płynęły mi ak potok, mówiłem e , ak ą kocham,
mówiłem, że nie potrafię żyć bez nie , że ą ubóstwiam. Przez cały ten czas Jip nie prze-
stawał warczeć i u adać, a gdy Dora, opuszcza ąc mi na ramię asną główkę, rozpłakała
się, stałem się eszcze wymownie szy. Niech tylko zażąda mego życia, poświęcę e bez
wahania! Co mi tam życie bez nie , znieść bym go nie mógł, nie chciał. Kochałem ą od
pierwszego spo rzenia, marzyłem o nie dniem i nocą, kochałem do szaleństwa i nikt,
nigdy, nikogo nie kochał, nie kocha, kochać nie bęǳie tak czule, gorąco ak a ą, Dorę,
kochałem, kocham, wiecznie kochać będę.

³⁴⁸królowę — ǳiś popr. forma B.lp r.ż.: królową. [przypis edytorski]
³⁴⁹wnĳść (daw.) — we ść. [przypis edytorski]
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Im w większy wpadałem zapał, tym głośnie Jip u adał, i on ak a, w inny tylko
sposób, wpadał w szał w te chwili.

Uspokoiliśmy się. Teraz sieǳiałem obok Dory na kanapie, Jip wlazł na e kolana,
burcząc tylko z cicha. Szczęście me nie znało granic; miałem wza emność i słowo Dory.

Przypuszczam, żeśmy myśleli, chociaż barǳo nie asno, że się to skończyć musi mał-
żeństwem, a Dora nawet mówiła wyraźnie, że nie pó ǳie nigdy wbrew woli o ca. By-
liśmy ednak obo e tak młoǳi i nieoględni, tak upo eni szczęściem i chwilą obecną,
żeśmy o przyszłości nie myśleli wcale. Postanowiliśmy wprawǳie wyznania nasze utrzy-
mać w ta emnicy, pewien ednak estem, że myśl, aby w tym mogło być coś zdrożnego,
nie powstała mi w głowie.

Panna Mills, którą wreszcie Dora przywiodła, wydawała się barǳie niż kiedykolwiek
zamyślona. To, co zaszło pomięǳy mną a Dorą, musiało obuǳić echa e wspomnień.
Błogosławiła nas, zapewniała o niezmienne swe przy aźni, ak istota niema ąca uż nic
z doczesnym szczęściem wspólnego.

Szczęśliwe, lube chwile!
Zd ąłem miarę z drobnego paluszka Dory, by zamówić dla nie pierścionek z nieza-

pomina ką. Pamiętam ubilera, ak się uśmiechał nad rachunkową księgą, słucha ąc mych
informac i i da ąc mi to, co mu się z turkusów samemu podobało. Pamiętam to tak do-
brze i dokładnie, że onegda eszcze, spostrzegłszy przypadkiem taki sam pierścionek na
palcu własne me córki, uczułem, ak mi na chwilę akiś żal niewymowny ścisnął serce.

Wracałem do domu z mą ta emnicą, pełen szczęścia, Dory, niesiony na skrzydłach
uczuć, obcy wszystkim i wszystkiemu, co nie było Dorą i mą miłością.

A schaǳki nasze w ogroǳie i na bulwarach, w ciche letnie popołudnia! Od chwil
tych polubiłem londyńskie wróble i szare ich, opylone opierzenie milsze mi było od
błyszczących i różnobarwnych skrzydeł ra skich ptaków.

Kiedy zaś wybuchła pierwsza mięǳy nami sprzeczka — w tyǳień może po zaręczy-
nach — Dora odesłała mi pierścionek wraz z okrutnymi, na różowe ćwiartce papieru
skreślonymi słowy: Zroǳona z szału miłość nasza rozpaczą skończyć się musi.

Rwałem sobie istotnie z rozpaczy włosy na głowie, gorzkimi zalewa ąc się łzami.
Pod opieką wieczornych cieni pobiegłem do panny Mills, sprowaǳiłem ą do kuchni

i w cieniu olbrzymiego okapu komina prosiłem, aby przebłagała Dorę. Dobra panna Mills
wróciła wkrótce, wiodąc gwiazdę mo ą, i długo, pamiętam, z kazalnicy zawieǳionych
swych uczuć napominała nas, abyśmy dobrowolnie z zielone oazy nie zbiegali na skwarne
szlaki Sahary.

Obo e, pamiętam, płakaliśmy, a późnie tak byliśmy szczęśliwi, że szczęście nasze
rozpromieniało mroki okapu komina, zmienia ąc kuchnię w przybytek miłości. Posta-
nowiliśmy pisywać do siebie coǳiennie, a dobra panna Mills pod ęła się pośredniczyć
w te korespondenc i.

Szczęśliwe, błogie dni! Ze wszystkich minionych dni mego życia wspomnienie żad-
nych nie wywołu e mi na usta tak tkliwego i smętnego zarazem uśmiechu!
 .   
Natychmiast po zaręczeniu się z Dorą napisałem do Agnieszki. Napisałem list długi,
w którym starałem się opowieǳieć e , ak estem szczęśliwy i aką doskonałością est
Dora. Prosiłem, aby uczuć moich nie uważała za bezmyślną i ślepą namiętność lub wybryk
młodociane fantaz i. Zapewniałem, że są niezgłębione i żem przekonany³⁵⁰, iż nikt eszcze
nigdy nie kochał tak głęboko.

List ten pisałem pod wieczór, przy otwartym oknie, a tak żywo w pamięci stanęła
mi Agnieszka, z asnym swym, niezmąconym spo rzeniem, i samo to wspomnienie tak
ko ąco poǳiałało na rozgorączkowanie, w akim pozostawałem od nie akiego czasu, że
mi łzy nabiegły do oczu. List był do połowy zaledwie napisany, sieǳiałem z głową opartą
na ręku, marząc o tym, że Agnieszka niezbędnie byłaby potrzebna przy domowym moim
ognisku, a obecność e uświęciłaby poniekąd mo e i Dory szczęście, gdyż w każdym
wzruszeniu, czy e nazwiemy szczęściem i miłością, naǳie ą czy rozczarowaniem, rozkoszą
czy smutkiem, serce mo e zwracało się ku Agnieszce, szuka ąc uko enia w e przy aźni.

³⁵⁰żem przekonany — forma skrócona; inacze : że estem przekonany. [przypis edytorski]
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O Steerforcie w liście mym nie wspomniałem wcale. Pisałem tylko, że w Yarmouth
ucieczka Emilki pogrążyła wszystkich w boleści, mnie zaś zadała cios podwó ny, ǳię-
ki pewnym, związanym z tym okolicznościom. Wieǳiałem zresztą, ak Agnieszka est
domyślną, wieǳiałem, czy e imię na pierwe zna ǳie się na e ustach.

Odpowiedź na list ten nadeszła zwrotną pocztą. Kiedy czytałem list Agnieszki, zdawało
mi się, że słyszę e głos, głos luby, melody ny. Cóż więce nadto powieǳieć mogę!

W ostatnich czasach Traddles odwieǳił mnie parę razy, lecz ani razu nie było mnie
w domu. Natomiast, zastawszy Peggotty i dowieǳiawszy się od nie — chętnie każdemu
uǳielała te wiadomości — że est mo ą piastunką, zawiązał z nią zna omość i gawęǳił
o tym i o owym, o mnie zwłaszcza. Tak przyna mnie utrzymywała Peggotty. Posąǳam
ą ednak, że ona to, gdy raz wpadła na mó temat, podtrzymywała rozmowę w nieskoń-
czoność. Poczciwa Peggotty!

Przypomina mi to nie tylko pewne popołudnie, kiedy wyczekiwałem Traddlesa o na-
znaczone przezeń goǳinie, lecz i to, że pani Crupp zaprzestała na zupełnie wypełniać
względem mnie akie bądź swe zobowiązania pod pretekstem bytności Peggotty. Po kilku
barǳo głośnych rozmowach na schodach, ma ących za przedmiot krytykę me piastun-
ki, a prowaǳonych z niewiǳialnym akimś chyba duchem, gdyż wieǳieliśmy doskonale,
że nie było tam żywe duszy, pani Crupp, uważa ąc, że to nic nie pomaga, zdecydowa-
ła się napisać do mnie list. Rozpoczęła od ogólnych poglądów na obowiązki i uczucia,
zwłaszcza na tę okoliczność, że się względem mnie poczuwała do obowiązków i uczuć ma-
cierzyńskich. Dale ozna miała mi, iż życie e nie zawsze było takie ak obecnie, lecz że we
wszystkich sytuac ach i przypadkach życiowych szczególną żywiła niechęć i wzgardę do
szpiegów i plotkarzy. Nie potrzebu e, pisała, nikogo wymieniać, nie e to est rzeczą, każ-
dy zresztą tak się wyśpi, ak sobie pościele, ona zaś z góry patrzy na szpiegów i plotkarki,
zwłaszcza — słowa te były podkreślone — we wdowich szatach. Jeśli zaś młody dżentel-
men pragnie zostać ofiarą natrętów, szpiegów i plotkarek — nie nazywa przecie nikogo
po imieniu (Uchowa Boże! Nie e to est rzeczą) — zobaczymy, ak na tym wy ǳie;
ona, pani Crupp, wiǳi się zmuszoną ozna mić, i to stanowczo, że nie chce i nie może
pozostawać w akich bądź stosunkach z podobnymi istotami i zrzeka się nawet spełniania
swych obowiązków i dopóki rzeczy nie wrócą do uprzedniego stanu, dopóty, co nieǳiela
rano, zostawiać bęǳie rachunek na mym biurku, zastrzega zaś sobie, dla oszczęǳenia
obu stronom przykrości, aby zawsze natychmiast i całkowicie był on zapłacony.

Po nakreśleniu znakomitego tego listu pani Crupp wzięła za zadanie życia stawianie
na schodach zasaǳek w formie kĳów, polan, pogrzebaczy w celu narażenia Peggotty na
połamanie nóg.

Egzystenc a w podobnym osaczeniu wydawała mi się nieznośną, nie miałem ednak
odwagi odeprzeć natarć pani Crupp.

— Jak się masz, kochany Copperfielǳie! — zawołał Traddles, z awia ąc się o nazna-
czone goǳinie. — Co porabiasz?

— Miło mi est — rzekłem — wiǳieć cię wreszcie i żału ę, żeś mnie tylekrotnie nie
zastał w domu. Tak byłem za ęty.

— Wiem, wiem! Naturalnie to! Wszak two a miła mieszka w Londynie.
— O kim mówisz? — zawołałem.
— O nie , o pannie D. — odrzekł, rumieniąc się ze strachu, że popełnił niedyskrec ę.

— Mieszka w Londynie.
— Tak! W okolicach Londynu.
— Bo mo a, eśli sobie przypominasz — mówił ze smutnym spo rzeniem — edna

z ǳiesięciu, pamiętasz, mieszka aż w Devonshire, toteż w tym wzglęǳie o wiele estem
swobodnie szy od ciebie.

— Nie rozumiem — odrzekłem — ak żyć możesz, widu ąc ą tak rzadko.
— Ha — odparł w zamyśleniu — nie ma czasu się ǳiwić, skoro nie ma na to rady.
Zarumieniłem się.
— Poǳiwiam stałość twą i cierpliwość — zauważyłem.
— Doprawdy — uśmiechnął się — cóż w tym tak ǳiwnego? Nie wiesz, akie to

dobre, kochane, stałe, cierpliwe ǳiewczę. Uczę się od nie . Nie uwierzysz, ak co chwila
zapomina o sobie, aby myśleć o tamtych ǳiewięciu.

— Na starsza? — spytałem.
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— O nie! Na starsza to piękność!
Dostrzegł zapewne uśmiech, odpowieǳią tą wywołany, bo, uśmiecha ąc się sam do-

brodusznie, poprawił się.
— Nie to, żeby mo a Zofia… Ładne imię, prawda, lubiłem e zawsze.
— Barǳo ładne — odrzekłem.
— Nie to tedy — ciągnął — żeby Zofia nie była ładna, w moich zwłaszcza oczach.

Każdy przyzna, że to na milsze pod słońcem ǳiewczę, ale tamta, piękność, piękność
w całym znaczeniu tego słowa!

Gestykulował, akby rysował w powietrzu mgliste kontury.
— Doprawdy? — zauważyłem.
— Upewniam cię, piękność niezwykła, niepospolita! Stworzona do świata, do hoł-

dów, których pozbawia ą ą skromne ich materialne środki, nie ǳiw, że bywa nieco wy-
maga ąca, nieco czasem rozdrażniona. Zadaniem Zofii est bawić ą i dostarczać rozrywek.

— Jest więc na młodsza? — spytałem.
— O nie! — zawołał. — Dwie na młodsze ma ą zaledwie po ǳiewięć i ǳiesięć lat.

Zofia uczy e właśnie.
— Druga z rzędu — podszepnąłem.
— Nie. Druga z rzędu, Sara, chorowita. Wiesz, kręgosłup, biedne ǳiewczę! Prze ǳie

to, ak upewnia ą doktorowie, tymczasem ednak skazana est na całoroczne leżenie, Zofia
ą pielęgnu e. Zofia est czwarta z kolei.

— Matka ich ży e? — spytałem.
— Ży e! Pod każdym względem wspaniała kobieta! Szkoda, że wilgotny tamte szy

klimat nie służy e . Sparaliżowana prawie!
— O! — zawołałem.
— Niewesoło, prawda! W roǳinnym ednak życiu Zofia zastępu e matkę i własne

matce matku e tyle, co i ǳiewięciu pozostałym siostrom.
Cnoty i zalety młode te osoby napełniały mnie na wyższym szacunkiem; pragnąc zaś

z całego serca dobra i powoǳenia poczciwego Traddlesa, spytałem go o pana Micawbera.
— Zdrów est, o ile wiem — rzekł. — Nie mieszkam uż z nimi.
— Ta-a-k?
— A tak! Wiǳisz bo — tu zniżył głos — na skutek smutnych okoliczności ukrywa

się obecnie pod nazwiskiem Mortimera, wychoǳi tylko, gdy ściemnie e, i to w okula-
rach. Ruchomość opisana, miała uż zostać zlicytowana, lecz pani Micawber wpadła w tak
straszną rozpacz, że musiałem, doprawdy musiałem, nowy podpisać weksel. Gdybyś wie-
ǳiał, aką to było pociechą dla biedne te kobiety.

— Hm! — mruknąłem.
— Wprawǳie pociecha niedługo trwała. Zanim tyǳień upłynął, druga nadeszła eg-

zekuc a. Odtąd musiałem się wynieść. Mortimerowie ścieśnili się, ak mogli. Może ci się
to wyda zbyt egoistyczne z me strony, że o tym wspomnę, lecz i marmurowy stoliczek,
i wybrana przez Zofię żardinierka³⁵¹ poszły z tym wszystkim.

— Jaka szkoda! — zawołałem, zmartwiony tym, com słyszał.
— Przyzna ę się, żałowałem obu tych przedmiotów, a przy licytac i nie mogłem wy-

kupić, gdyż wiǳąc, ak mi o nie iǳie, nałożono na nie wysoką cenę, zresztą w tym czasie
nie posiadałem ani grosza. Mam to ednak na oku, u tandecierza³⁵² na rogu Tottenham
Court Road. Kupię nie ǳiś, to utro, gdy spuści z ceny. Tylko to wiǳisz, tandeciarz, sko-
ro mnie zoczy³⁵³, zaraz cenę podnosi. Będąc zaś w te chwili przy pieniąǳach, chciałem
cię spytać, czy nie namówiłbyś dobre swe piastunki, aby mi towarzyszyła. Pokazałbym
e sklep tandeciarza, sam odszedł na bok, a kupiec odstąpiłby na pewnie .

Myśl ta uszczęśliwiała go, uważał ą za genialny wynalazek. Jakże to wybornie pamię-
tam!

Zapewniłem go, że kochana mo a Peggotty z przy emnością odda mu tę drobną usłu-
gę, pod warunkiem ednak, że odtąd ani pożyczać panu Micawber, ani ręczyć za niego,
ani się podpisywać na ego wekslach nie bęǳie.

³⁵¹żardinierka (z . jardinière) — półka a. wydłużony stolik z zagłębieniem w blacie przeznaczonym na rośliny
doniczkowe; początkowo także roǳa misy na nóżce używane w tym samym celu. [przypis edytorski]

³⁵²tandecierz (daw.) — handlarz starzyzną. [przypis edytorski]
³⁵³zoczyć (daw.) — zobaczyć, zauważyć. [przypis edytorski]
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— Przyrzekam ci to tym chętnie — rzekł — żem się zastanowił, iż istotnie nie mam
prawa czynić tego, przez wzgląd chociażby na Zofię. Masz mo e słowo. I tak dostałem
za swo e. Nie wątpię ednak, że pan Micawber uiściłby się z długu, gdyby mógł. Cóż,
kiedy nigdy prawdopodobnie to ostatnie nie nastąpi. Muszę tu ednak w obronie pana
Micawbera coś powieǳieć: oto ani razu nie mówił mi, że mi zapłaci, tylko że to powinno
być zapłacone. Taki sposób mówienia dowoǳi niewątpliwie pewne uczciwości.

Nie chcąc się mu sprzeciwiać, milczałem. Po niedługie chwili wyszliśmy do Peggotty,
gdyż Traddles nie chciał spęǳić wieczoru ze mną, po pierwsze ze strachu, aby stoliczek
marmurowy i żardinierka nie znalazły tymczasem innego kupca, po wtóre, ponieważ
zwykł był spęǳać wieczory na pisywaniu do swe na droższe .

Nie zapomnę nigdy, ak się krył za węgłem domu, gdy Peggotty targowała drogocenne
sprzęty, aki był niespoko ny, wiǳąc, że wychoǳi pomału i ze spuszczoną głową ze sklepu,
ak się cieszył, gdy ą tandeciarz zawołał na powrót. Po wielu tym podobnych perypetiach
udało się e nabyć oba przedmioty stosunkowo tanio. Traddles nie posiadał się z radości.

— Nieskończenie wǳięczny estem — mówił słysząc, że oba sprzęty ǳiś eszcze
odstawione być mogą do ego mieszkania — i gdybym nie bał się nadużyć twe dobroci…
Nie bęǳiesz się śmiał ze mnie, Copperfielǳie?

— Mów, o co iǳie.
— Oto, eśliby pani Barkis raczyła wynieść tylko ze sklepu żardinierkę, chciałbym ą

sam, przez wzgląd, że to ą Zofia wybrała, zanieść do siebie.
Peggotty chętnie uczyniła zadosyć³⁵⁴ ego żądaniu, rozpłynął się więc w poǳiękowa-

niach i z żardinierką w ręku, ostrożnie, rozpromieniony szedł przed nami ulicą.
Wystawy towarów zachwycały Peggotty. Szliśmy tedy³⁵⁵ pomału, zatrzymu ąc się na

każdym kroku i sporo przeszło czasu, zanim wróciliśmy do domu.
Wchoǳąc na schody zauważyliśmy, że wszelkie zasaǳki pani Crupp znikały akimś

cudem, natomiast dostrzegliśmy świeże ślady stóp luǳkich. Zǳiwienie nasze wzmogło
się eszcze, gdy, wszedłszy na schody, zastaliśmy drzwi mego mieszkania otwarte na oścież,
a z wewnątrz dochoǳiły nas głosy.

Spo rzeliśmy po sobie, nie wieǳąc, co myśleć o tym, gdy, uchyla ąc drzwi bawialnego
poko u, spostrzegłem ciotkę i pana Dicka. Ciotka sieǳiała niby Robinson Crusoe, ob-
rzucona mnóstwem pak i paczek przeróżnego kalibru. Pan Dick, też z bagażem, trzymał
w ręku olbrzymiego latawca. Obo e popĳali herbatę.

— Kochana ciotko! — zawołałem. — Co za miła niespoǳianka!
Uściskaliśmy się z ciotką i panem Dickiem, a nalewa ąca herbatę pani Crupp orzekła,

iż pewna była, że się pan Copperfield ucieszy widokiem tak kochane i szanowne krewne .
— Ach! — zawołała ciotka, dostrzegłszy zmieszaną e obecnością Peggotty. — Jakże

się miewasz?
— Przypominasz sobie ciotkę mo ą, Peggotty? — spytałem, śpiesząc z pomocą me

piastunce.
— Na miłość Boga, chłopcze! — zawołała ciotka. — Nie nazywa e tym barba-

rzyńskim nazwiskiem. Wychoǳąc za mąż, dostała przecie drugie. Pierwszą to spotykam
kobietę, która na tym dobrze wyszła. Jakże się nazywasz po mężu?

— Barkis, do usług pani — odpowieǳiała dyga ąc Peggotty.
— To, to co innego, to mi przyna mnie chrześcĳańskie nazwisko! Jakże się miewasz

Barkis?
Ośmielona uprze mością me ciotki, Peggotty, biorąc podaną sobie dłoń, skłoniła się

powtórnie, niże niż przedtem.
— Postarzałyśmy obie, ak wiǳę — mówiła ciotka. — Od ostatniego naszego spo-

tkania sporo upłynęło czasu. Raz tylko spotkałyśmy się w dobrą chwilę! Trot, nale mi
eszcze filiżankę herbaty.

Podałem żądaną filiżankę herbaty, ośmiela ąc się zauważyć, że ciotka niewygodnie
sieǳi na kuferku.

— Przysunę kanapę lub przyniosę fotel, wygodnie ciotce bęǳie — powieǳiałem.
— ǲięku ę ci, kochanku! Wolę sieǳieć na swoim.

³⁵⁴zadosyć — ǳiś: zadość. [przypis edytorski]
³⁵⁵tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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Srogo spo rzała na panią Crupp.
— Zbyteczne uż nam są usługi pani — zauważyła chłodno.
— Może przed ode ściem zaparzyć eszcze trochę herbaty? — spytała uprze mie pani

Crupp.
— ǲięku ę, obe ǳie się — odrzekła ciotka.
— Może eszcze krążek świeżego masła? A może się pani da namówić na a eczko?

Świeżuteńkie! Tak bym chciała czymkolwiek usłużyć kochane i szanowne pańskie ciotce,
panie Copperfield!

— Nic mi nie potrzeba — sucho i stanowczo rzekła ciotka.
Nie było rady, pani Crupp, uśmiecha ąc się uprze mie, zaciera ąc ręce usłużnie i dla

okazania słabości swego zdrowia, przechyla ąc głowę na ramię, wycofała się za drzwi.
— Dick! — zauważyła ciotka. — Pamiętasz, com ci mówiła o dworakach fortuny³⁵⁶?
Pan Dick, pomimo zǳiwionego wzroku, utrzymywał, że pamięta.
— Należy ona do ich rzędu — zadecydowała ciotka. — Proszę cię, Barkis, za mĳ się

herbatą i nale mi eszcze filiżankę.
Dostatecznie znałem ciotkę, aby wiǳieć, że miała coś na sercu i myśli, wycieczka zaś

e do Londynu nie była czczą prze ażdżką. Uważałem, ak badawczo spoglądała na mnie,
gdy sąǳiła, że czym innym za ęty nie zauważę tego. Pod zwykłym e chłodem i szorstko-
ścią dostrzegłem pewne wahanie i pytałem siebie, czym się e mogłem narazić? Sumienie
podsuwało mi wprawǳie imię Dory, lecz akżeby się ciotka mogła o tym dowieǳieć?

Sąǳiłem, że dopiero wtedy wypowie wszystko, gdy zna ǳie odpowiednią po temu
chwilę. Sieǳąc obok nie , starałem się być swobodny, mowę zwracałem do przywiezio-
nych w klatkach kanarków, pieściłem kota, lecz w rzeczy same zmieszany byłem, a pan
Dick, kiwa ący na mnie głową i wskazu ący na ciotkę, gdy miała odwróconą od niego
uwagę, nie uspoka ał mnie byna mnie ³⁵⁷.

— Trot! — ozwała się wreszcie, skończywszy pić herbatę, otarłszy usta i starannie
otrząsnąwszy suknię. — Nie potrzebu esz odchoǳić, Barkis — dodała — nie esteś tu
zbyteczna. Otóż, Trot, ak sąǳisz, czy esteś mężny i odważny?

— Mam naǳie ę — odrzekłem.
— Jak myślisz? Pytam cię.
— Tak sąǳę, ciotko.
— Dobrze. Powieǳ mi tedy, dlaczego powieǳiałam niedawno, że wolę sieǳieć na

swe własności?
Nie domyśla ąc się byna mnie ³⁵⁸, nie miałem odpowieǳi.
— Mówiłam to dlatego — ozwała się ciotka — że est to teraz wszystko, co posiadam.

Zru nowana estem, chłopcze.
Gdyby się ziemia rozstąpiła, nie doznałbym podobnego wstrząśnienia.
— Dick wie o tym — mówiła ciotka, kładąc mi spoko nie rękę na ramieniu. —

Zru nowana estem. To mi tylko pozostało, co mam tu z sobą, i ten dom tam, który
zostawiłam na opiece Janet, aby go wyna ęła komuś. Barkis! Musimy się postarać o nocleg
dla tego dżentelmena. Co do mnie, tu się pomieszczę, byle ak, na edną to noc tylko.
Jutro cośkolwiek przedsięweźmiemy.

Wszystko to bolało mnie przez wzgląd na nią, na nią samą tylko, i nie mogłem przy ść
do siebie, aż dopiero, gdy mi się rzuciła z płaczem na szy ę, woła ąc, że to ą zasmuca
i niepokoi tylko ze względu na mnie. Po krótkie chwili opanowała wzruszenie, mówiąc
spoko nie i z godnością:

— Powinniśmy ciosy życiowe przy mować z podniesionym czołem i nie pozwolić, by
nas z nóg zbić miały. Pamięta o tym, Trot, chłopcze mó ! Nie nas niepowoǳenie, lecz
my niedolę wszelką zwalczyć musimy.

³⁵⁶dworak fortuny — nadworny sługa losu (fortuny); osoba, które los sprzy a na mocy szczególnych przywi-
le ów. [przypis edytorski]

³⁵⁷bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
³⁵⁸bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
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 . 
Skoro ochłonąłem z pierwszego, zwierzeniem się ciotki wywołanego wrażenia, zapropo-
nowałem panu Dickowi przechaǳkę do sklepiku pewnego mydlarza, gǳie bęǳie mógł
za ąć wolne po panu Peggotty mie sce.

Sklepik mydlarza zna dował się na Hungerford Market³⁵⁹, a Hungerford Market wy-
glądało wówczas inacze niż obecnie. Przed we ściem do domu był ganek, drewniane
słupki tworzyły kolumnadę, co wprawiło w zachwyt pana Dicka. Przy emność mieszka-
nia ponad podobnym ǳiełem sztuki i dobrego smaku czyniła go niewątpliwie pobłaż-
liwym dla wszelkich innych niedogodności; te wszelako ograniczały się do dolatu ącego
ze sklepiku zapachu mydła i ło u oraz braku przestrzeni. Zresztą pan Dick na zupełnie
był zadowolony z lokalu. Wprawǳie pani Crupp zdążyła uż uprzeǳić go, że „nie bęǳie
tam miał dość mie sca, żeby pohuśtać kota³⁶⁰”, lecz pan Dick, siada ąc w nogach łóżka
i pociera ąc kolana, zauważył tylko:

— Nie potrzebu ę przecie huśtać kota, nie huśtałem kota nigdy, więc to mi wcale nie
zawaǳa.

Starałem się wybadać, czy rozumie całą wielkość zmiany zaszłe w położeniu me ciot-
ki. Nie rozumiał, ak się tego domyślałem zresztą, wieǳiał tylko, że mu ciotka powieǳiała
przedwczora : „Teraz dopiero przekonamy się, czy esteś istotnie takim filozofem, za a-
kiego zawsze cię uważałam”. Upewnił ą, że się na nim nie zawieǳie. A wówczas ciotka
rzekła: „Dick! Jestem zru nowana”. A on na to: „Doprawdy?”. Ciotka zaczęła wychwa-
lać moc ego duszy, co mu niesłychaną sprawiło przy emność. Potem nastąpił wy azd do
Londynu. W droǳe edli kanapki i pili porter.

Opowiadał mi to pogodny, wesół, sieǳąc na krawęǳi łóżka i pociera ąc kolana, z sze-
roko otwartymi oczyma i łagodnym uśmiechem, który zrazu pobuǳił mnie do przeko-
nywania go, że ruina to nęǳa, a nęǳa w głód łacno zmienić się może. Pożałowałem
ednak me szorstkości, wiǳąc, ak zbladł nagle, a łzy, które puściły się mu z oczu, roz-
miękczyłyby pewno twardsze od mego serce. Starałem się pocieszyć go i przekonałem
się wkrótce, że uprzedni ego spokó wypływał z nieograniczonego zaufania do mądrości
i praktyczności na godnie sze poǳiwu kobiety, ak zwykł był nazywać ciotkę. Nic ą,
zdaniem ego, zwalić z nóg nie mogło.

— Cóż teraz poczniemy? — spytał mnie. — Jest memoriał…
— Na pewnie — odrzekłem. — Wszystko, co możemy ǳiś, kochany panie Dicku,

przedsięwziąć, to zachować spokó , aby się ciotka nie domyślała nawet, żeśmy z sobą o tym
mówili.

Zgoǳił się na to w zupełności, błaga ąc mnie, abym go przestrzegł, eśliby się za-
pomniał i uchylił z wytknięte drogi. Muszę wyznać, że strach, któregom mu napęǳił,
poǳiałał na niego u emnie. Przez resztę wieczoru spoglądał na ciotkę oczyma pełnymi
łez, poczuwa ąc się zaś do tego, odwracał głowę, by powstrzymać łzy, nie pomagało to
ednak nawet wówczas, gdy sieǳąc nieruchomy przewracał oczyma. Na leżący na sto-
le przy wieczerzy — niewielki wprawǳie — bochenek chleba spoglądał tak, ak gdyby
spoza niego głód uż wyglądał, a gdy go ciotka zachęcała do eǳenia, dostrzegłem, że
skrzętnie chował do kieszeni okruchy chleba i sera. Pewien estem, że myślał wówczas
o zapasach dla nas wszystkich na czarną goǳinę.

Ciotka ze swe strony zachowywała się z na większym spoko em, co było przykładem
dla nas wszystkich, a zwłaszcza uż dla mnie. Uprze ma była niesłychanie dla Peggotty —
z wy ątkiem gdy mą piastunkę nazywałem e ǳiwacznym, z którym się ciotka pogoǳić
nie mogła, imieniem. Chociaż wieǳiałem, ak obco ciotka się czu e w Londynie, zdawała

³⁵⁹Hungerford Market — targ owocowo-warzywny w Londynie, niedaleko Charing Cross (t . w ścisłym cen-
trum miasta) w daw. dystrykcie Strand (obecnie gł. arteria Londynu); istniał do  r., kiedy to plac został
sprzedany kompanii South Eastern Railway; w  r. powstała w tym mie scu stac a metra Charing Cross.
Targ umie scowiony był w dwóch budynkach; pierwszy, z  r., był mie ską rezydenc ą roǳiny Hungerford
(stąd nazwa) i spłonął w  r. (co zostało odnotowane w Pamiętniku Samuela Pepysa); nowy gmach w stylu
architektury włoskiego klasycyzmu, zapro ektowany od razu z myślą o swym przeznaczeniu, został wzniesio-
ny w  r.; nie cieszył się ednak spoǳiewaną popularnością, ostatecznie uległ zniszczeniu podczas pożaru
sąsiadu ącego z nim Hungerford Hall w  r. [przypis edytorski]

³⁶⁰dość miejsca, żeby pohuśtać kota — idiom ang. not enough room to swing a cat, znaczący tyle co: nie ma gǳie
się obrócić; est barǳo ciasno. [przypis edytorski]
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się być tym razem u siebie w domu. Za mie mó sypialny pokó , a zaś nocować będę
w bawialnym, czuwa ąc nad bezpieczeństwem. Szczęściem zawsze — przez wzgląd na
pożar — mieszkaliśmy w pobliżu rzeki. Okoliczność ta widocznie ą uspoka ała.

— Trot, kochanku — rzekła, wiǳąc, że się zabieram do przygotowania e coǳien-
nego wieczornego napo u — nie trzeba.

— Jak to, nie? Ciociu!
— Zamiast wina wle trochę piwa.
— Ależ mamy wino, a ciotka zawsze pĳała wodę z winem — zauważyłem.
— Wino zachowa na wypadek choroby, musimy oszczęǳać, mo e ǳiecko. Trochę

piwa wystarczy mi teraz.
Sąǳiłem, że biedny pan Dick trupem padnie! Zna ąc ednak stanowczość me ciotki,

wyszedłem po piwo, że zaś późno uż było, Peggotty i pan Dick wyszli wraz ze mną.
Rozstaliśmy się na rogu ulicy. Pan Dick, z ogromnym latawcem w ręku, wydał mi się
uosobieniem luǳkie niedoli.

Wraca ąc, zastałem ciotkę choǳącą wzdłuż i wszerz po poko u. Szarpała palcami
obrzeżenie nocnego czepka. Zagrzałem wodę, sporząǳiłem napó . Nałożywszy czepek,
zasiadła w fotelu.

— Wiesz co, kochanku, może i lepsze niż z winem — rzekła, popĳa ąc — mnie to
żółć rozgrzewa.

Z twarzy me musiało przebĳać nie akie powątpiewanie, gdyż dodała natychmiast:
— Tss! Tss! ǲiecko! Da Boże tyle biedy, ile e w zmianie wina na piwo.
— Nie o sobie myślę, ciotko — odrzekłem.
— Więc cóż?
— To, że a a ty, ciotko, to dwie wcale różne rzeczy.
— Głupstwa gadasz, ǳiecko!
Zdawała się rozweseloną, popĳa ąc wodę z piwem, w wesołości te zaledwie przebĳał

pewien przymus.
— Trot — ozwała się po chwili — wiesz, że nie lubię na ogół obcych twarzy, ale ta

two a Barkis podoba mi się niewątpliwie.
— Cieszy to mnie nieskończenie, kochana ciotko — odrzekłem.
— Poǳiwiam tylko świat ten — mówiła, pociera ąc nos — i nie rozumiem, ak

można żyć z takim imieniem. Myślę, że śmieszne po prostu.
— I ona może to myśli! Ależ nie e w tym wina.
— A wiem, ednak to niewesołe. Dobrze, że ą teraz nazywać możemy po mężu,

Barkis. Brzmi to wcale przyzwoicie. Niesłychanie przywiązana do ciebie, Trot, co?
— Życie by za mnie oddała.
— Życie? — mruknęła ciotka. — Wariatka ta chciałaby oddać wszystko, co posiada!

Dowoǳi, że nie wie, co robić z pienięǳmi!
Sąǳę, że łza rozrzewnienia spłynęła do szklanki, którą ciotka w te chwili podnosiła

do ust.
— Na zabawnie sza pod słońcem kobieta — ciągnęła. — Od pierwsze chwili, gdy ą

spostrzegłam, tam, przy biedne twe matce, zauważyłam uż, że est na zabawnie szą pod
słońcem kobietą. Poczciwa!

Śmiała się, lecz ręczę, że dlatego tylko, aby mieć pretekst otarcia łez z oczu. Po chwili
mówiła, znów popĳa ąc wodę z piwem:

— Niech się wielkie ulitu ą Nieba! Wiem wszystko, Trot! Barkis opowieǳiała mi
wszystko, gdyś wychoǳił z Dickiem. Wszystko wiem i tego tylko zrozumieć nie mogę,
czego się chce tym opętanym ǳiewczętom. Głową mur rozbĳać, co? Szalone!

— Biedna Emilka! — zauważyłem.
— O, biedna! Powinna była pomyśleć o tym, zanim spowodowała tyle smutku i bo-

leści. Biedna! Ucału mnie, chłopcze! Ciebie to żału ę, żeś zbyt wcześnie narażony został
na tak gorzkie rozczarowanie.

Chciałem uż ode ść, ale zatrzymała mnie.
— A ty sam, ǳiecko — rzekła — wyobrażasz sobie, żeś zakochany?
— Wyobrażam! — zawołałem, płonąc cały. — Ależ a ą ubóstwiam, kochana ciotko!
— Tę swą Dorę; co? Gotów esteś wmawiać we mnie, że ta mała est czaroǳie ką?
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— Nikt, kochana ciotko, kto e nie wiǳiał, nie może nawet wyobrazić sobie, aka
ona est.

— Głupiutka? — zapytała ciotka.
— Głupiutka? — powtórzyłem zdumiony.
Prawdę mówiąc, ani razu eszcze nie zastanowiłem się, aka est lub aka nie est Dora.

Była Dorą. Słowa ciotki uderzyły mnie ak coś na zupełnie nowego.
— Wietrznica?
— Wietrznica? — znów powtórzyłem.
— Pytam się tylko, kochanku, nie ubliżam e wcale! — rzekła ciotka. — To mi

dobrana para! Wyobrażacie sobie zapewne, żeście stworzeni dla siebie i w życiu wyglądać
bęǳiecie ak dwie cukrowe piramidy na biesiadnym stole? Czy tak, Trot?

Postawiła to pytanie z tak dobrodusznym, na poły żartobliwym, na poły smutnym
uśmiechem, żem się uczuł rozrzewniony.

— Młoǳi obo e esteśmy, kochana ciotko — odrzekłem — młoǳi i niedoświadcze-
ni, wiem o tym, i w tym, co mówimy, i w tym, co myślimy, est wiele niedorzeczności,
lecz bądź co bądź kochamy się barǳo, kochamy szczerze i eślibym tylko mógł przypuścić,
że Dora kiedykolwiek pokocha kogokolwiek drugiego lub że mnie kochać przestanie, lub
że a sam pokocham inną, lub ą kochać przestanę… nie wiem, co by się ze mną stało.
Zmysły bym chyba postradał!

— Ach, Trot! — uśmiechnęła się poważnie, potrząsa ąc głową. — Ślepe, biedne
ǳiecko!

— Ktoś, kogo znam dobrze — ciągnęła po chwili — posiada — kocha ące, wierzące
serce, serce, co mi przypomina tę biedną ǳiewczynę, two ą matkę. Ten ktoś liczy na
siłę swego przywiązania, że go ono zawsze podtrzyma, że go zawsze podniesie, to ego
głębokie, wierne, kocha ące serce.

— Gdybyś znała, kochana ciotko, siłę uczuć Dory! — zawołałem.
— Biedne, zaślepione ǳiecko! — powtórzyła raz eszcze, a a sam, nie wieǳąc cze-

mu, poczułem niby brak czegoś, niby chmurę zsuwa ącą się na mnie i ogarnia ącą mnie
zewsząd. — Jednakże — mówiła ciotka — nie chcę byna mnie ³⁶¹ zachwiać waszego za-
ufania do siebie, psuć wam szczęścia i chociaż są to uczucia ǳiecinne, a takie właśnie
bywa ą częstokroć (uważa , proszę, że mówię częstokroć, nie zaś zawsze!) zmienne, chcę
mówić o nich poważnie i w naǳiei, że przywiodą was do upragnionego celu. Dość bęǳie
czasu biadać, gdy do niczego nie doprowaǳą!

Słowa te nie były wprawǳie nader pociesza ące, lecz byłem zadowolony, że ciotka
wieǳiała uż, co się w mym sercu ǳie e. Wnosząc zaś, że musi być struǳona po podróży,
poǳiękowałem e z wylaniem za dobroć i dowody przywiązania, akimi mnie obsypu e,
po czym życzyłem e dobre nocy. Po chwili nocny e czepek znikł za drzwiami mego
sypialnego poko u.

Położyłem się, lecz nie mogłem zasnąć. Rozpacz mnie ogarniała! Myślałem o zaszłe Pieniąǳ
tak nagle zmianie w mym położeniu, o tym, co pan Spenlow powie o moim ubóstwie,
o ciążącym na mnie sumiennym obowiązku powieǳenia wszystkiego Dorze i zwolnie-
nia e z danego mi, w innych warunkach, słowa. Myślałem o tym, co pocznę, zanim
będę mógł zarabiać na swo e i ciotki utrzymanie, i o tym, że nie będę miał kieszon-
kowych pienięǳy, możności kupowania drobnych podarków dla Dory ani dosiadania
siwych rumaków, ani pokazania się w korzystnym świetle. Czułem wprawǳie, że były
to egoistyczne pobudki, wstyǳiłem się, że przywiązu ę tak wielką wagę do nęǳne ma-
mony, lecz przez miłość dla Dory nie mogłem obo ętnie spoglądać na zaszłą w położeniu
mym zmianę. Czułem, że powinienem w danym razie mieć na wzglęǳie ciotkę racze
niż samego siebie; ednakże byłem tak przywiązany do Dory, że wobec nie wszelkie inne
znikały względy. Straszna to była noc.

Śniła mi się nęǳa w na rozmaitszych postaciach, a sny tak podobne były do awy, że
nie wieǳiałem nawet, kiedym zasnął³⁶². Śniło mi się, że się wściekam z bólu, sprzeda ąc
ostatnie zapasy Dory, całe sześć pudełek zapałek za pół pensa, to znów, że się zna du ę

³⁶¹bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
³⁶²kiedym zasnął — inacze : kiedy zasnąłem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edy-

torski]
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w nocnym negliżu w kancelarii i muszę znosić wymówki pana Spenlow za wystąpienie
w podobnym stro u wobec klientów. To, że zgłodniały zbieram okruchy od sucharków,
które coǳiennie punkt o pierwsze spożywać zwykł był Tiffey, to, że wykupu ę świadec-
two ślubu z Dorą, ma ąc tylko na zapłatę rękawiczkę Uriaha, które naturalnie Commons
nie chce uważać za pieniąǳ. Jednocześnie czułem doskonale, że się zna du ę we własnym
mym mieszkaniu, miotany niby okręt na oceanie poduszek i piernatów³⁶³.

I ciotka noc musiała mieć niespoko ną. Słyszałem, ak się przewracała lub przechaǳa-
ła tam i z powrotem po poko u, a parę nawet razy, owinięta we flanelowy, nieskończenie
wydłuża ący e kibić szlaok, z awiała się na progu bawialnego poko u i podchoǳiła aż
do kanapy, na które leżałem. Za pierwszym razem porwałem się wystraszony i dowie-
ǳiałem się, że ą zaniepokoił ǳiwny akiś odbłysk na niebie, z którego wnioskowała,
że Westminster stać musi w płomieniach. Chciała mnie spytać, czy w razie zmiany kie-
runku wiatru grozi Buckingham Street poważne niebezpieczeństwo. Za drugim razem
sam udałem, że śpię, i słyszałem, ak, pochyla ąc się nade mną, kilkakrotnie wyszepta-
ła: „Biedne! Biedne ǳiecię!”. Słowa te podwoiły boleść mo ą i wstyd. Gdy mnie same
egoistyczne za mowały względy, poczciwa ta kobieta nie o sobie myślała, lecz o mnie.

Trudno mi było wyobrazić sobie, aby noc, tak dla mnie ciężka i długa, mogła się wy-
dawać komu bądź krótką i wesołą. Myślałem o tych, którzy w te porze spęǳali czas na
tańcach i zabawie. Z kolei śniły mi się tedy zebrania towarzyskie, muzyka powtarza ąca
nieustannie eden i ten sam motyw i Dora roztańczona, niezwraca ąca na mnie na mnie -
sze uwagi. Muzykus gra ący na harfie usiłował właśnie przykryć ą szlafmycą, gdym się
obuǳił i, wiǳąc słońce w oknach, otrząsnął się ze snu gorączkowego.

Były wówczas — po ǳiś ǳień istnie ą może — rzymskie łaźnie, w głębi edne z ulic
na Stranǳie, w których nie ednokrotnie brałem zimną kąpiel. Oǳiawszy się naprędce
i pozostawia ąc ciotkę staraniom Peggotty, pobiegłem tam śpiesznie, ochłoǳiłem gorącz-
ką spalone czoło, po czym udałem się na przechaǳkę w stronę Hampstead, w naǳiei,
że mnie to orzeźwi. Jakoż istotnie zimna woda i świeże powietrze rozproszyły nocne ma-
ry. Przyszedłem do wniosku, że przede wszystkim trzeba mi się postarać pozbyć umowy
z panami Spenlow i Jorkinsem, odebrać wyłożoną na ten cel przez ciotkę sumę. Z adłszy
w Heath skromne śniadanie, z powziętym w duszy postanowieniem wracałem do Com-
mons przez odświeżone deszczem ulice, wdycha ąc woń letnich kwiatów, napełnia ących
ogrody i dużymi wiązkami niesionych i wiezionych przez przekupniów do miasta.

Przybyłem tak wcześnie do kancelarii, żem nawet o akie dobre pół goǳiny wyprzeǳił
Tiffey’a. Usiadłem w ciemnym mym kątku i, patrząc na oświetloną słońcem przeciwległą
ścianę, rozmyślałem o Dorze aż do z awienia się kęǳierzawego i wykrochmalonego pana
Spenlow.

— Jak się masz, Copperfielǳie! — zawołał. — Poranek prześliczny!
— Prześliczny! — odrzekłem. — Czy nie mógłbym z panem pomówić chwilkę na

osobności, przed ode ściem pańskim do Trybunału?
— I owszem, służę.
Poszedłem za nim do ego gabinetu. Włożył togę i zaczął się przeglądać w wiszącym

na ścianie zwierciadle.
— Przykro mi niezmiernie — począłem — lecz sprawa, o które chciałbym mówić

z panem, niewesoła est, dotyczy me ciotki.
— Nie! — rzekł. — Doprawdy? Paraliż, co?
— Nie iǳie tu o e zdrowie — odparłem. — Poniosła znaczną pieniężną stratę, sąǳę

nawet, że e pozostało barǳo mało.
— Wprawiasz mnie, Copperfielǳie, w zdumienie! — zawołał pan Spenlow.
Skinąłem głową.
— Istotnie — ciągnąłem — interesy ciotki mo e są obecnie w tak opłakanym stanie,

że chciałem spytać pana, czybyśmy nie mogli odwołać zawarte pomięǳy nami umowy,
chociażby z pewnym z me strony ustępstwem — dodałem, zauważywszy chłodny wyraz
ego twarzy.

³⁶³piernat (daw.) — cienki, nieprzeszywany (niepikowany) materac wypełniony pierzem; też: kołdra. [przypis
edytorski]
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Propozyc a ta kosztowała mnie niesłychanie. Wszak ak o łaskę błagałem o to właśnie,
co mnie oddalić miało od Dory.

— Zerwać umowę? — rzekł. — Zrzekasz się kariery⁈
Starałem się wytłumaczyć mu, że istotnie przyszłość mo a sta e się niepewną. Nie

przestrasza mnie ednak ta niepewność, akem to nie bez emfazy utrzymywał, lecz co do
teraźnie szości, wyznać musiałem, że pozostałem bez żadnych środków.

— Przykro mi słyszeć to — upewniał pan Spenlow — niesłychanie przykro. Nie są
to ednak motywy dostateczne dla zrywania weszłe uż w życie umowy. Proceder ten
nieznany w zawoǳie naszym, niedogodny, wcale niedogodny, gdy ednocześnie…

— Jesteś pan nader łaskaw… — począłem.
— Ależ nie! — przerwał mi. — Nie ma o czym mówić, chciałem to tylko powieǳieć,

że eślibym sam był tu zainteresowany, ale wspólnik mó , pan Jorkins…
Naǳie e mo e upadły. Próbowałem dale .
— Czy nie wypadałoby mi — zauważyłem — rozmówić się osobiście z panem Jor-

kinsem, przedstawić mu obecne me położenie?
Pan Spenlow wstrząsnął energicznie głową.
— Uchowa Boże! — zawołał. — Wiesz przecie dobrze, że odda ę każdemu sprawie-

dliwość, cóż dopiero memu wspólnikowi! Niestety, znam go dobrze! Nikt go lepie ode
mnie znać nie może i upewniam cię, że pan Jorkins nie est skłonny do żadnych, ale to
do żadnych ustępstw i podobne propozyc i nawet nie dopuści. Nic go nie powstrzyma
nigdy na raz wytknięte sobie droǳe. Mogę cię zapewnić. Sam zresztą musisz o tym coś
wieǳieć.

Wieǳiałem to tylko, że pan Jorkins interes prowaǳił zrazu na własną rękę i późnie
dopiero dopuścił do spółki pana Spenlow oraz że mieszkał w pobliżu Mantague Squ-
are, w starym, od dawna domaga ącym się odnowienia domu, że przybywał do kancelarii
późno, odchoǳił wcześnie, o nic nigdy nie bywał zapytywany, przesiadu ąc cichutko na
górze w gabinecie, nad stołem wyłożonym starym, lecz czystym, chociaż niezmienianym
od lat, żółtym papierem.

— Czy ma pan co przeciw temu, abym propozyc ę mą osobiście przedstawił panu
Jorkinsowi? — spytałem.

— Nic nie mam przeciw temu — odparł pan Spenlow — tylko rady swe opieram
na wielokrotnym doświadczeniu. Chciałbym się mylić tym razem, tak dalece pragnąłbym
być ci, kochany Copperfielǳie, użytecznym i byna mnie ³⁶⁴ nie przeszkaǳam rozmówić
się w te sprawie z moim wspólnikiem, eśli tylko ci się zda e, że to do czegoś może
doprowaǳić.

Korzysta ąc z uǳielonego mi, wraz z przy acielskim uściskiem dłoni, pozwolenia,
sieǳiałem ak przedtem w mrocznym mym kącie, wpatrzony w igra ące na przeciwległe
ścianie promienie słońca, marząc o Dorze i wyczeku ąc przybycia pana Jorkinsa. Do-
czekawszy się go wreszcie, udałem się niebawem na górę i zapukawszy do drzwi ego
gabinetu, znalazłem się przed zǳiwionym niespoǳianym mym z awieniem się prawni-
kiem.

— Proszę pana, proszę, panie Copperfield — ozwał się, wskazu ąc mi krzesło.
Usiadłem i przystąpiłem od razu do wyłuszczenia sprawy, w tych samych mnie więce

słowach co i panu Spenlow. Pan Jorkins nie wyglądał byna mnie ³⁶⁵ tak strasznie, ak go
przedstawiano. Był to sześćǳiesięcioletni starzec o otwarte , łagodne twarzy. Zażywał
tradyc onalną chyba w ego zawoǳie ilość tabaki, ak gdyby takowa potrzebna mu była
do podtrzymania życia.

Słuchał mnie niespoko nie, a gdy skończyłem, zagadnął:
— Przypuszczam, żeś pan mówił uż o tym z panem Spenlow?
Odpowieǳiałem mu, żem istotnie mówił i że pan Spenlow zasłania się ego imieniem.
— Twierǳi, że będę przeciwny? — spytał.
Musiałem przyznać, iż istotnie pan Spenlow tak twierǳi.
— Przykro mi tedy barǳo — począł nerwowo — lecz istotnie nie mogę zgoǳić się

na pańską propozyc ę. Rzecz w tym… Przepraszam, spieszę do banku, goǳina minęła.

³⁶⁴bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
³⁶⁵bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
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Powstał z pośpiechem i zabierał się do wy ścia. Zauważyłem, że mi od ął naǳie ę
załatwienia tak ważnego dla mnie interesu.

— Tak — rzekł, zatrzymu ąc się przy drzwiach — tak, istotnie, a to przeciwny e-
stem… Ostrzegam pana, panie Copperfield, że eśli istotnie pan Spenlow ma coś przeciw
temu…

— Osobiście nic nie ma, ak mnie upewnił — rzekłem.
— Och! Osobiście! — powtórzył z widoczną niecierpliwością. — Ja zaś upewnić mogę

pana, że est w tym coś. Nie! Nie ma naǳiei, życzenie pańskie nie może być spełnione,
co zaś do mnie, mam… mam ważny, niecierpiący zwłoki interes…

Wybiegł po prostu z tymi słowy; przez całe trzy dni nie spotkałem go ani razu.
Pragnąc wyczerpać wszelkie możliwości, doczekałem się powrotu pana Spenlow i pro-

siłem go, aby użył swego wpływu dla zmiękczenia wspólnika.
— Nie znasz go, nie znasz tak, ak a go znam — mówił, kiwa ąc głową. — Daleki

estem od oskarżania wspólnika mego o przebiegłość, lecz wyznać muszę, że pan Jor-
kins ǳiwny miewa czasem sposób wypowiadania się, zawsze zaś, niestety, niewzruszony
bywa w raz powziętych postanowieniach. Nic go nie wzruszy, nic, wierz mi, kochany
Copperfielǳie!

Gubiłem się w domysłach, który z dwóch wspólników był barǳie niewzruszony, i to
tylko nie było dla mnie zagadką, żem nie mógł uż marzyć o wycofaniu wyłożonych przez
ciotkę pienięǳy. Opuściłem kancelarię kieru ąc, kroki do mego mieszkania.

Starałem się wyobrażać sobie na gorsze, z na gorszym się oswa ać i wytknąć sobie
pewną linię postępowania wśród trudnych tych okoliczności, gdy dogonił mnie i za-
trzymał się tuż obok akiś po azd. Podniosłem głowę. U rzałem wyciągniętą zza zasłony
rękę i twarz, które widok napełniał mnie zawsze błogim wzruszeniem, odkąd ą po raz
pierwszy u rzałem pochyloną nad poręczą schodów starego domu, twarz przypomina ącą
słodkie piękności na kościelnych malowane witrażach.

— Agnieszka! — zawołałem uszczęśliwiony. — Kochana mo a Agnieszka! Co za miłe,
w te zwłaszcza chwili, spotkanie!

— Czy naprawdę? — spytała, wita ąc mnie przy aźnie.
— Tyle ci mam do powieǳenia — mówiłem. — Sam uż twó widok napełnia mnie

pociechą i otuchą. Gdybym posiadał czaroǳie ską różdżkę, ciebie bym chyba wzywał.
— Mnie?
— A tak, no, zaraz po Dorze — odrzekłem, rumieniąc się.
— Naturalnie, że się Dorze należy pierwszeństwo — zaśmiała się Agnieszka.
— Lecz ty następu esz tuż zaraz — dorzuciłem. — Gǳie eǳiesz?
Jechała do mego mieszkania celem odwieǳenia me ciotki, że zaś ǳień był pogodny,

wysiadła z powozu, który trącił, ak się mogłem przekonać, wsuwa ąc głowę do środka,
sta nią. Opłaciłem dorożkarza, podałem e ramię i poszliśmy razem. Na widok e naǳie a
wstąpiła mi w serce. Odkąd miałem ą u swego boku, czułem się odroǳony.

Otrzymała od ciotki mo e list lakoniczny, bankierski, taki, akie ciotka zwykła była
pisywać. Ciotka pisała, że popadła w nieszczęście, opuszcza Dover, roze rzała się w swym
położeniu i nie chciałaby nikogo tym niepokoić i martwić. Po otrzymaniu tego listu
Agnieszka natychmiast przybyła do Londynu, żeby wiǳieć się z ciotką, gdyż istniało
mięǳy nimi długoletnie, w czasie mego pobytu pod dachem pana Wickfielda powstałe,
przywiązanie. Do Londynu Agnieszka nie przybyła sama, byli z nią razem o ciec e i Uriah
Heep.

— Zawiązali spółkę. Niech go… — zakląłem.
— Tak — rzekła Agnieszka. — Przy echali tu dla interesów, a a z tego skorzysta-

łam… Jednakże miałam na celu nie tylko odwieǳenie was i zadośćuczynienie żądaniom
przy aźni. Nie lubię, Trot (może to uprzeǳenie z me strony), ale nie lubię puszczać o ca
samego z nim.

— Czy zawsze wywiera on ten sam wpływ na twego o ca? — spytałem.
Skinęła głową.
— U nas — rzekła — tyle teraz zmian zaszło, że trudno poznać stary nasz, kochany

dom. Mieszka ą z nami.
— Kto? — spytałem.
— Pan Heep ze swą matką. Za ął twó dawnie szy pokoik, wiesz.

  Dawid Copperfield 



Mówiąc to, patrzała mi w oczy.
— Gdybym miał właǳę nad ego snami, niedługo by tam sypiał — zawołałem.
— Ja zawsze ten sam, co dawnie , za mu ę pokó — ciągnęła Agnieszka. — Ten,

w którym uczyłam się dawnie . Jakże czas szybko bieży! Pamiętasz! Pokoik z tafelkami, za
salonem. Pamiętasz?

— Czy pamiętam! Pokoik, na którego progu u rzałem cię po raz pierwszy, z pękiem
kluczy u boku!

— Ten sam właśnie — uśmiechnęła się Agnieszka. — Miło mi, żeś zachował to
w pamięci. Byliśmy wówczas tak szczęśliwi!

— Barǳo! — potwierǳiłem.
— Chronię się ak mogę na częście w mym pokoiku — mówiła Agnieszka — nie za-

wsze ednak uda e mi się uniknąć pani Heep. Nieraz, gdy wolałabym być sama, zmuszona
estem dotrzymywać e towarzystwa. Zresztą nie mogę się na nią uskarżać. Jeśli zanuǳa
mnie ustawicznym hymnem pochwalnym na cześć swego syna, wybaczyć to trzeba e
matczyne słabości, tym barǳie że Uriah est istotnie dobrym synem.

Patrzyłem na Agnieszkę, lecz nie mogłem dostrzec cienia domysłu co do zamiarów
Uriaha. Wzrok miała niezmącony, łagodny, zwykły uśmiech okalał e usta.

— Na gorsze w tym wszystkim — rzekła — że mnie ich bytność pod naszym dachem
rozǳiela z o cem. Pomięǳy nami ciągle est Uriah i to przeszkaǳa mi czuwać… nie, to
za śmiałe może wyrażenie… nie czuwać, lecz pielęgnować o ca. Jeśli na niego ǳiała ą
zdradliwe wpływy, mam naǳie ę, że przywiązanie mo e przezwycięży e z czasem, bo
wszak prawǳiwe uczucie mocnie sze est od wszelkich klęsk i od zła wszelkiego.

Przy słowach tych znikł uśmiech z ust Agnieszki, pogodne e oblicze zamroczyło się,
że zaś zbliżaliśmy się do mego mieszkania, spytała mnie, czy wiadome mi są okoliczności,
które spowodowały ruinę me ciotki. Na przeczącą mą odpowiedź zamyśliła się. Zdawało
mi się, że czu ę drżenie e oparte o me ramię ręki.

Zastaliśmy ciotkę samą. Wzburzona była. Zaszło bowiem akieś nieporozumienie,
całkiem niezwiązane z ostatnimi wydarzeniami — szło, eśli się nie mylę, o zamieszkiwa-
nie w meblowych poko ach płci piękne — pomięǳy nią a panią Crupp, po czym ciotka
bez ceremonii i nie zważa ąc na spazmy gospodyni, wyprawiła ą za drzwi, mówiąc e
wręcz, że trąci wódką. Sprawę tę pani Crupp wzięła do serca, grożąc odwołaniem się do
państwowe sprawiedliwości.

Pomału ednak ciotka się uspoka ała. Peggotty poprowaǳiła pana Dicka, by mu po-
kazać gwardy skich eźdźców. Widok Agnieszki ucieszył ciotkę. Gdy ta zd ęła kapelusz
i usiadła pomięǳy nami, poczułem, ak błogo est mieć ą przy sobie, ak dalece młode
to ǳiewczę posiada zaufanie me ciotki, ile w nie est prostoty, szczerości, ak wierne
i kocha ące ma serce.

Rozmawialiśmy o zmianie zaszłe w położeniu naszym, opowieǳiałem o mych za-
miarach i oporze, z akim się spotkałem u mych pryncypałów.

— Postąpiłeś niestosownie — rzekła ciotka — lecz intenc e twe były na lepsze. Po-
czciwy z ciebie chłopak! Mogę być z ciebie dumna. A teraz, kochane mo e ǳieci, roz-
ważmy dobrze sprawę Betsey Trotwood.

Przy słowach tych Agnieszka zbladła, wpatru ąc się uważnie w ciotkę. Ciotka patrzyła
też uważnie na nią, głaǳąc po grzbiecie kotkę.

— Betsey Trotwood — poczęła ciotka — nie o siostrze to twe mowa, Trot, lecz
o mnie same , która zwykła była za mować się sama pieniężnymi swymi sprawami, po-
siadała pewien fundusik, wystarcza ący na e utrzymanie, owszem, na którym, niewiele
wyda ąc, udawało się e robić pewne oszczędności. Fundusik ten, za poradą swego praw-
nego doradcy, oparła na ziemi. Szło nieźle, procenty płacono regularnie, aż tu dnia pew-
nego zaświtało coś e w głowie, zdawało się, że est mędrszą od prawnika, doskonałego
w swoim czasie prawnika, gdyż o twoim to, Agnieszko, mówię o cu. Otóż Betsey chciała
być mądrą, ściągnęła kapitał, umieściła w zagranicznym banku, w paskudnym, ak się
okazało, banku — dodała ciotka, pociera ąc nos. — Otóż… straciła wszystko — mówiła
po chwili dale — do ostatniego grosza, z własne winy. Bank ten był na końcu świata
i tak się to wszystko skończyło. Nie ma co uż o tym mówić.

Ciotka, mówiąc to, spoglądała triumfu ąco akoś na Agnieszkę, które w miarę słów
tych wracały na lica rumieńce.
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— Czy tak istotnie, kochana pani? Czy to wszystko? — spytała Agnieszka.
— Wszystko! Jeszcze ci nie dosyć? Gdyby było eszcze coś do stracenia, straciłoby się

i to zapewne, ale że więce nic uż nie ma, więc i koniec historii.
Zrazu Agnieszka słuchała, dech wstrzymu ąc, blednąc i rumieniąc się na przemian,

teraz dopiero odetchnęła swobodnie . Domyślałem się! Biedaczka bała się, czy czasem to,
co zaszło, nie stało się z winy e nieszczęsnego o ca! Ciotka, śmie ąc się, u ęła obie e
dłonie.

— I oto wszystko! — powtórzyła. — Wszystko i chyba wypada mi dodać, ak w ba -
ce… „i żyła szczęśliwa”. Może też dodam to kiedyś, a teraz, Agnieszko, radźmy. Głowę
masz po temu, wiem to, a i ty, Trot, także, chociaż nie wypada mi wychwalać cię ciągle.
Radźmy. Co mamy począć? Jest mó domek, ten przyniesie, przypuśćmy, siedemǳie-
siąt funtów rocznie. Sąǳę, że w te cenie bęǳie można go odna ąć. I oto wszystko! —
skończyła ciotka. Gdy się raz rozgadała, z trudem e przychoǳiło zatrzymać potok swe
wymowy.

— Jest wprawǳie Dick — dodała po chwili wypoczynku — to est coś około stu
funtów rocznie. Suma ta ednak nie może zostać wciągnięta w ogólny rachunek, gdyż
musi być wydana na zaspoka anie ego osobistych potrzeb. Rozłączyłabym się z nim ra-
cze , chociaż nikt oprócz mnie ocenić go nie potrafi, niż pozwoliłabym, żeby nie używał
własnych pienięǳy na osobiste swe potrzeby. Cóż tedy mamy przedsięwziąć, a i Trot?
Jakie est two e zdanie, Agnieszko?

— Mo e zdanie — wtrąciłem — est takie, że to a muszę coś przedsięwziąć.
— Co, może wstąpić do wo ska czy do marynarki? — zawołała ciotka. — Słyszeć

o tym nie chcę. Zostaniesz proktorem, gdyż tak uż postanowiono. Nie potrzebu emy
więce mundurów w roǳie. Nadto zaszczytu!

Chciałem właśnie wytłumaczyć, że nie miałem zamiaru obdarzać roǳiny tego roǳa u
zaszczytami, gdy Agnieszka przerwała mi pytaniem, na ak długo wyna ąłem obecne swe
mieszkanie.

— Słuszna est twa uwaga, kochanko — odrzekła ciotka. — Mamy e eszcze na pół
roku, chyba że zdarzy się sposobność odna ęcia, na co liczyć nie można. Ostatni lokator
umarł tu. Nie ǳiw! Baba ta w nankinowym kaanie zadręczy na śmierć pięciu na sześciu.
Mam eszcze zresztą mały pieniężny zapas i zgaǳam się z tobą, że na stosownie bęǳie
nam z Trotem mieszkać tu do upłynięcia terminu, wyna mu ąc gǳieś izdebkę dla Dicka.

Obowiązkiem moim było zwrócić uwagę ciotki na nieprzy emności, akie na siebie
ściągała, naraża ąc się w ten sposób na ustawiczne zaczepki pani Crupp. Odpowieǳiała
mi, abym o to był spoko ny, gdyż potrafi przy pierwszym wyzwaniu dać stosowną nauczkę,
które zacna ta matrona nie zapomni do końca życia.

— Przychoǳi mi na myśl — ozwała się nieśmiało, zwraca ąc się do mnie, Agnieszka
— że eślibyś miał trochę czasu…

— Czasu mi nie brak, kochana Agnieszko. Kancelary ne mo e za ęcia kończą się zwy-
kle o czwarte , a nadto ranki miewam swobodne. Tak czy owak — mówiłem, rumieniąc
się na wspomnienie goǳin, które przewałęsałem po ulicach Londynu — czasu mam pod
dostatkiem.

— Czy zgoǳiłbyś się tedy — rzekła, zniża ąc głos — pod ąć się obowiązków sekre-
tarza?

— Czy zgoǳiłbym się!
— Bo to wiǳisz — ciągnęła — doktor Strong uchylił się od nauczycielskiego zawodu,

przeniósł się do Londynu i pytał o ca, czyby mu nie mógł nastręczyć sekretarza. Sąǳę, że
miło by mu było obowiązki te powierzyć ulubionemu niegdyś uczniowi, a i tobie także…

— Agnieszko — zawołałem — wiǳisz, akeś mi niezbędnie potrzebna w życiu! Jesteś
istotnie mym dobrym aniołem, w takim cię też zawsze wiǳę świetle.

Agnieszka, śmie ąc się i ma ąc na myśli Dorę, odrzekła, że mi eden anioł stróż powi-
nien wystarczyć. Przypomniała mi też, że ponieważ doktor Strong miał zwycza pracować
rano i późno wieczorem, wszystko składa się wybornie. Co do mnie, sam nie wieǳiałem,
co mi się barǳie uśmiechało: czy perspektywa zarabiania na życie, czy praca pod kierow-
nictwem ukochanego mego nauczyciela. Idąc za radą Agnieszki, napisałem natychmiast
list do doktora Stronga, zapowiada ąc mu się na goǳinę ǳiesiątą naza utrz rano. List za-
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adresowałem do Highgate, mieszkał bowiem w te pamiętne mi mie scowości, po czym,
nie tracąc czasu, wrzuciłem do skrzynki pocztowe .

Agnieszka miała to do siebie, że wszęǳie, gǳie się znalazła, stawała się niezbędna.
Gdy wróciłem, zastałem kanarki ciotki uwa ące ak tam, w Dover, fotel mó przysunięty
do okna, ak tam bywał przysunięty fotel ciotki, a na oknie rozłożony wielki zielony,
z Dover przywieziony wachlarz. Wieǳiałem, kto to wszystko urząǳił, chociaż zdawać by
się mogło, że wszystko zrobiło się samo. Spo rzawszy na półki, domyśliłbym się też od
razu, czy a dłoń uporządkowała mo e książki, eśliby nawet Agnieszka była o sto mil, nie
zaś przy moim biurku, z uśmiechem spogląda ąca na nieporządek, aki tam panował.

Tamiza miała szczęście zadowolić ciotkę. Wyglądała wcale nieźle pod promieniami
słońca, nie tak ednak, ak tam, w Dover, morze wiǳiane z okien domku ciotki. Dla
dymu, ścielącego się po ulicach Londynu, ak mawiała ciotka, i „przenika ącego wszystko”,
była pobłażliwa. W mieszkaniu moim, przy uǳiale Peggotty, przeprowaǳono z tego
powodu radykalny przewrót. Poǳiwiałem to właśnie, myśląc, z akim to zwykle hałasem
Peggotty dokonywa tego, co Agnieszka uczyniła po cichutku, gdy zapukano do drzwi.

— O ciec! — rzekła Agnieszka, blednąc. — Obiecał mi, że przy ǳie.
Otworzyłem drzwi. Wszedł nie tylko sam pan Wickfield, był z nim i Uriah Heep. Od

dość dawna nie wiǳiałem pana Wickfielda, a chociaż z tego, com słyszał od Agnieszki,
byłem przygotowany, że go zastanę zmienionym, zmiana w nim zaszła³⁶⁶ uderzyła mnie
ednak.

Nie to tylko, że postarzał, chociaż ubrany był ze zwykłą starannością, i nie to, że mu
twarz pokrywał niezdrowy rumieniec, oczy miał przekrwione, a ręce drżały, do czego
zresztą z dawien dawna przywykłem. Nie to, aby postradał coś ze swego dawnego spo-
sobu bycia i powagi — w tym wzglęǳie nie zauważyłem żadne zmiany. Uderzyła mnie
przy właściwym mu poczuciu własne wyższości pewna widoczna i aż lękliwa zależność
od Uriaha Heepa. Tym razem role się zmieniły; widok Uriaha u właǳy, a ego byłe-
go pryncypała w tak upokarza ące od niego zależności, sprawił na mnie przygnębia ące
wrażenie. Widok małpy przewoǳące człowiekowi nie byłby mi barǳie wstrętny.

Pan Wickfield musiał to rozumieć. Wszedłszy, opuścił głowę. Trwało to zaledwie
mgnienie oka, gdyż Agnieszka podbiegła do niego, mówiąc łagodnie:

— O cze! Oto panna Trotwood i Trot, których od tak dawna nie wiǳiałeś.
Zbliżył się do nas, powitał uprze mie. Zauważyłem z adliwy uśmiech na twarzy Uriaha.

Agnieszka musiała to też zauważyć, gdyż odwróciła się od niego.
Co ciotka wiǳiała, a czego nie wiǳiała, tego nikt pono nie zgadnie. Sąǳę, że nikt

chyba nie potrafi być tak nieprzeniknionym ak ona. Gdy chciała, twarz umiała zachować
kamienną, bez przebłysku żadnego wrażenia. Nagle, ak zwykle, przerwała milczenie.

— Jak się masz, Wickfielǳie! — rzekła, a prawnik po raz pierwszy podniósł wzrok na
nią. — Opowiadałam właśnie twe córce, ak dobrze wyszłam, nie słucha ąc ciebie i sąǳąc,
że rǳewie esz w swym zawoǳie, mó stary. Wzięłam na własną odpowieǳialność swe
fundusze. Dobrze na tym wyszłam, nie ma co mówić. Naraǳaliśmy się tu właśnie, co
teraz mam począć? Two a Agnieszka nie dla proporc i tylko ma głowę na karku.

— Pozwolę sobie na pokornie zauważyć — wtrącił Uriah — że na zupełnie poǳie-
lam zdanie szanowne pani! Na szczęśliwszy byłbym, eśliby panna Agnieszka weszła do
spółki.

— Zostałeś sam przecie wspólnikiem, to wystarczy! — sucho odparła ciotka. — Jakże
ci się powoǳi?

Słowa te i ton, którym były wymówione, zmieszały Uriaha. Mnąc nerwowo siny wo-
reczek, który trzymał w ręku, odpowieǳiał pokorniutko, że mu się dobrze powoǳi i że
spoǳiewa się, iż zastał pannę Trotwood w dobrym zdrowiu.

— A pan, panie Copperfield — zwrócił się do mnie — spoǳiewam się, że zasta ę pana
w dobrym zdrowiu? Miło mi wiǳieć pana nawet w obecnych okolicznościach, chociaż
okoliczności te nie mogą zadowolić pańskich przy aciół, ale pan wie dobrze, że nie pieniąǳ
stanowi o wartości człowieka, ale… nie potrafię wyrazić tego tak dobrze, akbym pragnął…
O! Nie pieniąǳ!

³⁶⁶zaszły (daw.) — imiesłów przym.; znaczenie: „ten, który zaszedł, dokonał się”. [przypis edytorski]
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Uściskał mi rękę, nie w zwykły ednak sposób, lecz sto ąc w pewne ode mnie od-
ległości i wstrząsa ąc mi rękę z góry na dół i z dołu w górę, ak gdyby pompował wodę
u studni.

— Jakże pan nas zna du e, panie Copperfield? — pytał. — Prawda, że pan Wickfield
wygląda świetnie, kwitnie, kwitnie! A nasza obecna firma? Lata nie przyniosły zmian,
chyba tę, że pokorni i maluczcy, to est matka mo a i a, zostaliśmy podwyższeni, a i to
także, że się rozwinęła piękność panny Agnieszki.

Szarpał się i wykrzywiał przy tym w taki sposób, że ciotka straciła cierpliwość.
— Niech go! — zawołała. — Co mu est? Konwuls i dostał, co?
— Przepraszam panią, panno Trotwood — odparł Uriah. — Nie wieǳiałem, że pani

tak nerwowa.
— A to co nowego? — krzyknęła ciotka. — Ja nerwowa! Byna mnie ³⁶⁷, mó panie,

byna mnie . Wyglądasz ak węgorz, eżeli chcesz wieǳieć. Wĳesz się ak piskorz. Co do
mnie, aszczurcze te konwuls e gniewa ą mnie po prostu, chociaż byna mnie nie ǳiała ą
na mo e nerwy.

Pan Heep wyglądał na przerażonego. Któż by nie był przerażony podobnym potokiem
słów i tonem, akim były wypowieǳiane! Na zakończenie ciotka odwróciła się od Uriaha,
wzrusza ąc ramionami.

Uriah wziął mnie na stronę.
— Wiem o tym, panie Copperfield — począł — że panna Trotwood, akkolwiek est

nader szanowną osobą, bywa czasem nieco żywa. Pamiętam, wszak znałem ą, gdy byłem
skromnym pisarzem w kancelarii pana Wickfielda. Pamiętam i nie ǳiwię się, eśli obecne
okoliczności zaostrza ą e temperament. ǲiwić się racze wypada, że znosi to wszystko
tak heroicznie! Otóż chciałem powieǳieć panu, panie Copperfield, że pomimo to matka
mo a i a albo Wickfield i Heep, eśli tak się panu lepie podoba, esteśmy do usług panny
Trotwood, o ile to bęǳie w nasze możności.

— Uriah Heep — wtrącił pan Wickfield głuchym głosem, w którym wyczuwało
się przymus — zna się na rzeczy. Potwierǳam z góry wszelkie ego oświadczenia i zo-
bowiązania. Wiesz zresztą, że od dawna nie esteś mi obo ętny, kochany Copperfielǳie.
Niezależnie od osobistych mych sympatii, piszę się na każde zobowiązanie Uriaha.

— Och! Jaki to zaszczyt, aka wielka nagroda za pracę posiąść podobne zaufanie!
— zawołał Heep, wykrzywia ąc się i szarpiąc, pomimo otrzymane dopiero co lekc i. —
Cieszy mnie to tylko, panie Copperfield, że mogę mu ǳiś ulżyć trudu, być pomocą.

— Uriah Heep wielką mi est pomocą — potwierǳił tym samym głuchym głosem
pan Wickfield. — Spadł mi niemały ciężar, odkąd dopuściłem go do spółki.

Czułem, że lis ten zmuszał prawnika, by wychwalał go tak przede mną. Nie spuszczał
z nas oka, a na ego ustach wił się znany mi z adliwy uśmiech.

— Odchoǳisz, o cze? — zawołała strwożona Agnieszka. — Spoǳiewałam się, że
wrócimy razem, Trotwood nas odprowaǳi.

Przypuszczam, że prawnik nie odpowieǳiałby córce, nie zbadawszy pierwe spo rze-
niem, akie est w te mierze zdanie ego wspólnika. Szczęściem Uriah uprzeǳił go.

— Nie opuściłbym państwa — rzekł — gdyby nie ważne interesy. Pozostawiam tu
szanownego kolegę, ako przedstawiciela firmy. Ścielę się do stóp panny Agnieszki. Że-
gnam pana, panie Copperfield, na niższy mó szacunek, panno Betsey Trotwood.

Przy słowach tych wyszedł, przesyła ąc nam ode drzwi eszcze olbrzymią swą łapą
poufałe pozdrowienie.

Pozostaliśmy, rozmawia ąc przez parę goǳin o dobrych starych czasach. Pan Wick-
field, pozostawiony Agnieszce, pod e wpływem oǳyskiwał dawny humor, chociaż cień
przygnębienia nie ustępował mu z czoła. Poweselał ednak, słucha ąc dawnych wspo-
mnień wspólnego naszego niegdyś życia. Mówił, że mu się zda e teraz, gdy pozostał sam
ze mną i Agnieszką, akoby nic się nie zmieniło, i że pragnie, aby tak mogło być istotnie.
W spo rzeniu Agnieszki, w dotknięciu e dłoni były czary ǳiała ące w ǳiwny sposób na
prawnika.

Ciotka, która przez cały ten czas była wraz z Peggotty oddana gospodarskim spra-
wom, nie chciała odprowaǳać pana Wickfielda z córką, lecz wyprawiła mnie. Pozosta-

³⁶⁷bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
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łem u przy aciół mych na obieǳie. Po obieǳie Agnieszka usiadła przy o cu, ak zwykła
dawnie siadać, i nalała mu wina. Pił to, co mu podała, nie więce , posłuszny e ak ǳie-
cię. Wieczór spęǳiliśmy na rozmowie przy otwartym oknie. Gdy zapadł zmrok, prawnik
położył się na kanapie, córka podsunęła mu pod głowę poduszki, a gdy się zbliżyła do
okna, u rzałem łzy w e oczach.

Błagam Niebios, aby mi zachowały na zawsze wspomnienie słodkiego tego ǳiewczę-
cia i tego, czym mi była w życiu. Zapomnieć mógłbym chyba wraz z życiem, a i wówczas
chciałbym lepie tylko wszystko pamiętać i nie przestać myśleć o nie . Tyloma mnie na-
tchnęła dobrymi zamiarami, tak wzmocniła i pokrzepiła! Przykładem i słowem kierowała
wśród prób i trudności życiowych i e to chyba zawǳięczam tę trochę dobra, które uda-
ło mi się w życiu spełnić, e — uniknięcie nie ednego zła i niebezpieczeństw, a pokus
wielu.

Sieǳąc obok mnie w zmroku, w zagłębieniu okna, rozmawiała o Dorze. Słuchała
pochwalnych mych hymnów, a światło bĳące z czoła Agnieszki opromieniało czoło me
ukochane wyrazem zdwo one niewinności! O Agnieszko! Siostro! Towarzyszko dni mych
chłopięcych, czemuż nie domyślałem się wówczas tego, o czym dowieǳiałem się znacznie
późnie !

Wychoǳąc spotkałem na ulicy żebraka. Gdym podnosił głowę do okna, skąd mi
błyskało eszcze łagodne spo rzenie Agnieszki, drgnąłem słysząc tuż obok siebie szept
cichy, żałosny:

— Ślepy, ślepy, ślepy!
 . 
Rozpocząłem ǳień następny od zanurzenia się znów w zimne woǳie w rzymskie łaźni,
po czym udałem się do Highgate. Nie byłem uż tak przybity ak w dniu poprzednim.
Nie straszył uż mnie wytarty surdut i nie marzyłem o siwych rumakach. Zapatrywałem
się na swe położenie z innego stanowiska. Obowiązkiem moim było przede wszystkim
wywǳięczyć się ciotce za e starania i dobroǳie stwa, raźnie wziąć się do pracy. Obo-
wiązkiem moim było zużytkować doświadczenie wczesnego mego ǳieciństwa i utorować
sobie drogę wśród przeciwności wszelkiego roǳa u, iść wytrwale i dotrzeć wreszcie do
Dory. Myśląc tak, szedłem wprost przed siebie pewnym, śmiałym krokiem.

Wyszedłszy na drogę do Highgate i przypomniawszy sobie, wśród akich marzeń
zwykłem ą przedtem przebiegać, zrozumiałem całą zmianę zaszłą w mym życiu. Jednak-
że nie pognębiło mnie to byna mnie ³⁶⁸. Wraz ze zmianą położenia wznosiły się przede
mną nowe cele; czekała mnie praca, ale i królewska za nią nagroda. Nagrodą tą miała być
Dora. Zdobyć ą sobie musiałem.

Myśl ta wprawiła mnie w taki zachwyt, żem żałował niemal, iż mam eszcze całe na
plecach ubranie. Ręce mi się rwały do usuwania piętrzących się na me droǳe przeciw-
ności. Pragnąłem ak na pręǳe wypróbować siły mo e i o małom nie prosił człeka rozbi-
a ącego przydrożne kamienie o użyczenie mi młota i łomu, tak mi spieszno było rozbĳać
skały piętrzące się na droǳe do Dory. Rozgrzałem się i zadyszałem, ak gdybym istotnie
nie wiem ak ciężko pracował. W takim stanie doszedłem do wie skiego domku, o któ-
rym wieǳiałem, że był do wyna ęcia. Czułem potrzebę zostać praktycznym, obe rzałem
go tedy. Jak raz mógłby nam służyć, to est Dorze i mnie. Był ogródek przed oknami,
po którym Jip mógłby biegać swobodnie i szczekać na klientów zza sztachet, a na górze
wyborny pokó dla ciotki. Oglądałem to kilkakrotnie, a pomimo to przybyłem goǳinę
wcześnie na mie sce. Miałem czas ochłonąć i uspokoić się nieco.

Ochłonąwszy, postanowiłem przede wszystkim odszukać doktora Stronga. Nie miesz-
kał on w te same stronie co pani Steerforth, nie mogłem ednak się oprzeć, by zrazu nie
zwrócić się w tamtą stronę. Obszedłem ogród i przez kratę rzuciłem okiem na dom mego
przy aciela. Okiennice w ego poko u były zamknięte, lecz drzwi od oranżerii otwarte na
oścież i Róża Dartle, z odsłoniętą głową, przechaǳała się prędkim krokiem, podobna do
owych ǳikich zwierząt, co przemierza ą wciąż swe klatki.

Odszedłem zasmucony, ze ściśniętym sercem. Kościół wieńczący obecnie wzgórze nie
istniał podówczas eszcze, nie było tedy zegara, który by mi dał miarę czasu. Na mie scu

³⁶⁸bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
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tym stał dom ceglany, w którym mieściła się szkoła. Dom ten, o ile sobie przypominam,
przy emne robił wrażenie.

Zbliża ąc się do willi doktora (śliczny to był domek, którego odnowienie i upiększenie
sporo go kosztować musiało!) u rzałem doktora we własne osobie. Przechaǳał się po
ścieżce w ogroǳie, zupełnie ak za szkolnych moich czasów. Dokoła miał też starych
swych towarzyszy: drzewa wysokie i parę gawronów przypatru ących mu się ciekawie
i skaczących po trawniku. Wieǳąc, że na próżno starałbym się zwrócić na siebie z takie
odległości ego uwagę, wszedłem przez furtkę do ogrodu i spotkałem go na zakręcie
ścieżki. Przez chwilę patrzał na mnie z roztargnieniem, widocznie myśli miał za ęte czym
innym, po chwili dopiero poznał mnie, uśmiechnął się z zadowoleniem i wyciąga ąc do
mnie obie dłonie:

— Kochany Copperfielǳie! — zawołał. — Wyszedłeś na człowieka! Jakże mi miło
wiǳieć ciebie! Zmieniłeś się na korzyść! Jakże mi miło!

Witałem go z wylaniem³⁶⁹, pyta ąc o ego i pani Strong zdrowie.
— Zdrów estem — odpowieǳiał — i Annie zdrowa. Ucieszy się twym widokiem!

Zawsze cię lubiła, mówiła mi to eszcze wczora wieczorem, gdym e pokazał twó list.
Pamiętasz Jacka Maldona? Przypominasz go sobie?

— Doskonale.
— Zapewne i temu dobrze się powoǳi.
— Więc wrócił? — spytałem.
— Z Indii? — odrzekł doktor. — Wrócił. Nie znosił tamte szego klimatu. Pani

Markleham… przypominasz ą sobie?
Któż by ą mógł zapomnieć! I to tak prędko!
— Pani Markleham niepokoiła się ciągle o swego krewniaka, sprowaǳiliśmy go tedy

z powrotem i wystaraliśmy się tu o mie sce, które mu barǳie przypada do smaku.
Znałem o tyle Jacka Maldona, że domyśliłem się od razu, iż „mie sce” to nie wymagało

zapewne wielkiego nakładu pracy. Doktor, przechaǳa ąc się oparty na mym ramieniu,
spogląda ąc na mnie łagodnym wzrokiem, ciągnął dale :

— A teraz, kochany Copperfielǳie, co do twe propozyc i. Uśmiecha mi się niesły-
chanie, lecz czy nie mógłbyś przedsięwziąć czegoś korzystnie szego dla siebie? Nie brak ci
zdolności, masz dostateczne przygotowanie, fundament pod gmach przyszłości. Czy nie
szkoda twego czasu na pracę podobną te , którą a cię obarczyć mogę?

Zarumieniłem się i zbyt może patetycznym tonem powtórzyłem mą prośbę, doda ąc,
że mam uż stały zawód.

— Prawda — zauważył doktor — masz zawód, ale mieć go i pracować nad nim są to
eszcze dwie różne rzeczy. Zresztą, czymże być może dla ciebie, mó drogi, siedemǳiesiąt
funtów honorarium rocznie?

— Podwoi to nasz obecny dochód — odrzekłem.
— Czyż tak? — zawołał doktor. — Smutno słyszeć! Zresztą, to niezupełnie siedem-

ǳiesiąt funtów rocznie, gdyż mam zamiar dodać pewną nagrodę młoǳieńcowi, który ze
mną bęǳie pracować — mówił, opiera ąc się na mym ramieniu.

— Kochany mistrzu! — rzekłem. — Winienem ci uż tyle…
— Nie, nie! — przerwał mi.
— Prawǳiwym bęǳie dla mnie szczęściem — kończyłem — ofiarować na twe usługi

poranki i wieczory, eśli sąǳisz, że takowe warte są siedemǳiesiąt funtów razem.
— Bo to wiǳisz — mówił doktor — takie liche wynagroǳenie za taką wielką pracę.

No, no! Nie wiążę cię niczym. Rzucisz mnie, gdy ci się trafi coś lepszego. Co? Da mi
słowo. Wiesz, że zawsze rozwĳałem w uczniach mych poczucie honoru.

— Słowo honoru — odrzekłem, ak za szkolnych bywało czasów.
— Tak, to zgoda — zawołał doktor, uderza ąc mnie po ramieniu. Nie przerywaliśmy

przechaǳki.
— Stokroć byłbym szczęśliwszy — rzekłem, popada ąc w niewinne pochlebstwo —

eślibym został użyty do słownika.
Doktor zatrzymał się z uśmiechem. Poklepał mnie po ramieniu i zawołał z triumfem:
— Zgadłeś, mó drogi! Iǳie tu właśnie o słownik.

³⁶⁹z wylaniem — wylewnie; okazu ąc serdeczność. [przypis edytorski]
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Mogłoż³⁷⁰ choǳić o co innego? Słownikiem nabitą miał głowę i kieszenie, wyłaził
mu on zewsząd. Upewniał, że odkąd wystąpił z nauczycielskiego zawodu, praca nad słow-
nikiem postępu e szybko, zaǳiwia ąco szybko, a goǳiny, które mogłem na to poświęcić:
poranne i wieczorne, odpowiadały mu właśnie wybornie. W ǳień zwykł był przechaǳać
się i układać notatki. Papiery ego były zresztą w niełaǳie, gdyż Jack Maldon ofiarował
mu wprawǳie swe usługi, lecz nie miał potrzebne w takich rzeczach wprawy. Doprowa-
ǳiliśmy to wkrótce do pozornego porządku i dopiero późnie , wszedłszy w bieg pracy,
zauważyłem, ilu trudnościami poprzednik mó zasiał mi drogę. Nie tylko popełniał tysiące
omyłek, lecz rękopisy doktora pokrył taką ilością sylwetek pięknych kobiecych twarzy-
czek i wytwornych oficerskich postaci, żem wybrnąć nieraz nie mógł z labiryntu nic ze
słownikiem wspólnego niema ących przedmiotów.

Doktor był niesłychanie ze mnie zadowolony. Umówiliśmy się, że co ǳień rano przy-
choǳić będę na parę goǳin, ako też na dwie, trzy goǳiny wieczorem, z wyłączeniem
sobotniego wieczoru i całe nieǳieli.

Warunki te uważałem za nader dla siebie dogodne. Umówiwszy się tak, doktor po-
prowaǳił mnie do siebie celem przedstawienia swe żonie. Zastaliśmy ą w gabinecie
męża, opylała³⁷¹ książki, do których nikt, oprócz nie , nie miał prawa się dotknąć.

Opóźnili umyślnie śniadanie i zasiedliśmy razem do stołu. Zaledwie zaczęliśmy eść,
twarz doktorowe , barǳie eszcze niż odległe dźwięki, ozna miła mi o zbliżaniu się eźdź-
ca. Istotnie, w echał na ǳieǳiniec, po czym przywiązawszy konia do sztachet ogrodu,
z zarzuconą na ramię uzdą, ze szpicrutą w ręku, zupełnie ak u siebie w domu, wkroczył
do stołowego poko u. Był to pan Jack Maldon. Indie nie zmieniły go byna mnie ³⁷² na
korzyść. Byłem zresztą w tym czasie wrogo nastawiony względem wszystkich młoǳień-
ców niepracu ących z młotem w dłoni, w pocie czoła, tym samym Jack Maldon nie mógł
wywrzeć na mnie pochlebnego wrażenia.

— Panie Jacku — ozwał się doktor — Copperfield!
Zamieniliśmy uścisk dłoni, niezbyt gorący co prawda, uǳielony mi z pewnym od-

cieniem protekcy ności przez nowo przybyłego. Odcień ów zresztą nie tylko do mnie się
stosował, znikał ednak zupełnie wobec same Annie.

— Czy pan uż po śniadaniu? — spytał doktor.
— Rzadko kiedy adam śniadanie — odrzekł, wyciąga ąc się niedbale na fotelu. —

Tak to mnie nuǳi!
— Co słychać nowego? — spytał znów gospodarz domu.
— Na zupełnie nic nie wiem. Aha! W North panu e głód i powstały stąd zaburzenia.

Motłoch zawsze bywa głodny i zawsze się burzy.
Doktor zamyślił się. Po chwili, chcąc widać zmienić przedmiot rozmowy, odezwał się:
— Nic nowego! Brak wiadomości to właśnie — ak mówią — dobre wiadomości.
— A! Jest tam eszcze w gazetach długie sprawozdanie o akimś morderstwie. Zawsze

ktoś bywa zamordowany. Nie czytałem nawet tego.
Obo ętność na wszystko nie była eszcze w one czasy uważana za oznakę wyższości, ak

to można zauważyć obecnie. Teraz w na większe to est moǳie. ǲiś na każdym kroku
spotykam panów i panie, zwiniętych w sobie ak gąsienice i szczycących się tym, że ich
nic wzruszyć i z tego stanu martwe obo ętności wywieść nie zdoła. Dawnie mnie to
było rozpowszechnione, toteż słowa i sposób bycia pana Jacka Maldona ǳiwiły mnie tym
barǳie i byna mnie ³⁷³ nie poprawiały opinii, aką wyrobiłem sobie o tym młoǳieńcu.

— Przybyłem — mówił — dowieǳieć się, czy Annie życzy sobie być ǳiś wieczorem
na operze. Ostatnie to dobre w tym sezonie przedstawienie i warto słyszeć tę śpiewaczkę.
Wyborna a doskonale przy tym szpetna — skończył, znów pogrąża ąc się w obo ętności.

Doktorowi uśmiechało się wszystko, co mogło być dla ego żony rozrywką.
— Musisz po echać, Annie, musisz.
— Wolałabym pozostać w domu — odrzekła Annie.

³⁷⁰mogłoż — konstrukc a z partykułą -że nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze : czy mogło, czyż
mogło. [przypis edytorski]

³⁷¹opylać — odkurzać. [przypis edytorski]
³⁷²bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
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Nie patrząc wcale na swego krewniaka, zwróciła się do mnie, wypytu ąc o Agnieszkę,
czy zamierzam ą odwieǳić i kiedy. Była zaś tak wzruszona, że chyba tylko człek tak
zaślepiony, ak doktor, mógł tego nie zauważyć.

Nie zauważył ednak. Owszem, wmawiał w nią, że będąc młodą, potrzebu e rozrywki
i nie powinna zagrzebywać się u boku starego grzyba. Posłyszy nową śpiewaczkę, a potem
odśpiewa mu słyszane piosenki. Nie słysząc, nie mogłaby przecie tego uczynić. W ten spo-
sób skłaniał żonę do przy ęcia propozyc i krewniaka, którego zaprosił na obiad. Maldon
od echał wkrótce, zapewne do swych za ęć, z miną zupełnie rozleniwionego i znuǳonego
człowieka.

Ciekawy byłem naza utrz, czy Annie dała się namówić do teatru. Nie, nie dała się
namówić. Po południu odwieǳiła Agnieszkę i namówiła męża, by e towarzyszył. Wracali
pieszo, wieczór był prześliczny. Myślałem o tym, gǳie by się udała, eśliby przypadkiem
Agnieszki tego dnia nie było w mieście. Wywierała ona i na doktorową swó zbawczy
wpływ.

Annie nie wyglądała na szczęśliwą. Nieraz pytałem siebie, czy szczery, czy przewrotny
est wyraz e twarzy. Przypatrywać się e mogłem swobodnie, gdyż zwykle siadywała przy
oknie, gdyśmy pracowali z doktorem, lub przygotowywała śniadanie, któreśmy spożywa-
li³⁷⁴, nie odrywa ąc się od roboty. Gdy o ǳiewiąte odchoǳiłem, zostawiałem ą zwykle
klęczącą u kolan męża i zapina ącą mu kamasze. Na twarz e padał cień od zielonych, za
niskim oknem wĳących się liści, a a przez całą drogę do Commons myślałem o owym
wieczorze w Canterbury, gdym ą wiǳiał tak samo u nóg czyta ącego męża.

Cały ǳień miałem za ęty. Wstawałem o piąte rano, a wracałem do domu dopiero
o ǳiewiąte lub ǳiesiąte wieczorem. Cieszyło to mnie, zdawało mi się ciągle, że praca
zbliża mnie do mego celu, do Dory. Nie odkryłem przed nią eszcze zaszłe w mym
położeniu zmiany. Wieǳąc, że za dni kilka wybiera się w odwieǳiny do panny Mills,
zamierzałem wszystko ustnie e powieǳieć. W listach, pisywanych za pośrednictwem
dobre panny Mills, wzmiankowałem tylko, że mam e wiele do powieǳenia. Tymczasem
wyrzekłem się pomady, wody lawendowe i zdobyłem się na prawǳiwą ofiarę, sprzeda ąc
trzy zbytkowne i eleganckie kamizelki.

Niezadowolony z tego wszystkiego i trawiony gorączką czynu, udałem się do Traddle-
sa. Mieszkał on teraz za przepierzeniem w domu przy Castle Street, Holborn. Wziąłem
z sobą pana Dicka, który mi uż parę razy towarzyszył na Highgate, odnawia ąc zna o-
mość z doktorem, gdyż zmartwiony złym stanem interesów ciotki i przekonany na moc-
nie , że Murzyn i ka daniarz mnie są ode mnie zapracowani, gryzł się tym, tracił apetyt
i wiądł w bezczynności. W takim nastro u sławny memoriał nie mógł być wykończony
i im zawzięcie pan Dick nad nim pracował, tym częście wypływała na wierzch głowa
nieszczęsnego Karola I. Przekonany, że stan ego pogorszy się, eśli nie uda się wmówić
weń, że est użyteczny i w taki lub inny sposób pomaga nam w trudnych okolicznościach,
chciałem spróbować, czy czasem Traddles nie bęǳie mi w tym wzglęǳie przydatny. Pisa-
łem mu uż o wszystkim, co zaszło, i otrzymałem odpowiedź pełną współczucia, przy aźni
i poczciwości.

Zastaliśmy Traddlesa przy robocie, nad stosem papierów. Nieco świeżości przyda-
wała pokoikowi żardinierka i mały okrągły stolik w kącie. Traddles przy ął nas przy aź-
nie, a zwykła ego uprze mość zdwo ona eszcze została względem pana Dicka. Pan Dick
utrzymywał, że go musiał przedtem uż spotykać.

— Prawdopodobnie — uspokoiliśmy go ednocześnie.
Przede wszystkim chciałem zasięgnąć rady Traddlesa w następu ące sprawie: słysza-

łem, że wielu znakomitych luǳi zaczynało karierę od pisania sprawozdań z posieǳeń
parlamentu, że zaś wieǳiałem o pewnych związkach Traddlesa z ǳiennikarstwem, zapy-
tywałem go w mym liście, co o tym sąǳi. Teraz właśnie ob aśniał mnie, sam się dokład-
nie wywieǳiawszy, że wprawa w streszczaniu i stenografowaniu tych rzeczy est równie
trudna, a może i trudnie sza do nabycia niż zna omość sześciu ęzyków, do ść zaś do nie
można, przy pracy, po kilku dopiero latach. Bądź co bądź, mogłem próbować. W zapale
mym trudności mnie nie zrażały.

³⁷⁴któreśmy spożywali — inacze : które spożywaliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]
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— ǲięku ę ci, kochany przy acielu — rzekłem. — Od utra zaczynam.
Traddles zdawał się zǳiwiony. Nie zmierzył eszcze rozciągłości mego entuz azmu.
— Natychmiast — mówiłem — kupu ę sobie podręcznik i uczę się w Commons,

gǳie niewiele mam do roboty. Będę stenografował tamte sze sprawozdania dla wprawy.
Traddles szeroko otworzył oczy.
— Nie domyślałem się w tobie podobne energii — zauważył.
Nie odpowiada ąc nic na to, zwróciłem rozmowę na pana Dicka.
— Pomyśl pan, panie Traddles, do czego byłbym zdolny — wmieszał się ten ostatni.

— Mogę bębnić, ano i dąć potrafię.
Muzykalne te umie ętności uśmiechały się biedakowi. Traddles odrzekł mu z na -

większą powagą:
— Ale pan est, o ile wiem od Copperfielda, doskonałym kaligrafem.
— Wybornym! — potwierǳiłem, mówiąc zresztą prawdę; pan Dick miał pismo czy-

telne i piękne.
— Mógłbym panu dostarczyć przepisywania.
Pan Dick spo rzał wątpiąco na mnie:
— E, Trotwood? — spytał.
Potrząsnąłem głową, on też potrząsnął głową z westchnieniem.
— Opowieǳ mu o memoriale — rzekł cicho.
Opowieǳiałem Traddlesowi, ak to ów nieszczęsny Karol I bruźǳi memu przy a-

cielowi, plącząc się mu pod piórem. Pan Dick patrzał smutno na Traddlesa, trzyma ąc
w ustach wskazu ący palec.

— Ale — rzekł z powagą Traddles — rękopisy, o których mówię, są gotowe, skoń-
czone, pan Dick nie miałby może z nimi zbyt wiele pracy. W każdym razie warto spró-
bować.

Naǳie a wstąpiła w serce starego mego przy aciela. Odeszliśmy z Traddlesem na bok,
aby ułożyć plan, wedle którego pan Dick miał rozpocząć naza utrz pracę.

W mieszkaniu mym przy Buckingham Street postawiliśmy koło okna dwa stoły, kła- Praca, Pieniąǳ
dąc na ednym akty, które pan Dick miał przepisywać, na drugim zaś słynny ów memo-
riał, z którym nie mógł sobie poraǳić. Zleciliśmy mu, aby pierwsze przepisywał, wiernie
trzyma ąc się tekstu, a gdy mu przy ǳie chętka zboczyć w kierunku Karola I, wracał do
swego memoriału. Powtórzyliśmy mu kilkakrotnie to zlecenie, pozostawia ąc go na opie-
ce ciotki. Ciotka opowiadała nam potem, że zrazu co chwila zwracał się do memoriału,
po nie akim ednak czasie zmęczyło go to widać i znuǳiło, gdyż oddał się przepisywaniu,
pozostawia ąc memoriał, ak mówił, na potem, do stosownie sze pory. Dość że, chociaż
dawaliśmy mu wprawǳie łatwe do przepisywania rzeczy i sporo przeszło czasu, nim się
w to wdrożył, chociaż nie obeszło się bez omyłek i namarnował tyle papieru, co począt-
ku ący poeta, do nieǳieli zarobił ǳiesięć szylingów. Nie zapomnę nigdy zadowolenia,
z akim zmieniał w pobliskich sklepikach skarb swó na sześciopensowe monety. Uło-
żywszy pieniąǳe w kształt serca na na większe , aka się znalazła, tacy, podał ciotce ze
łzami rozrzewnienia i dumy. Zdawało się, że przekonanie, iż się stał użytecznym, ǳiała
nań magicznie. Jedno pewne — w dniu owym to biedne i wǳięczne stworzenie było
na szczęśliwszym pod słońcem człowiekiem, który uważał ciotkę mo ą za na znakomitszą
w świecie kobietę, mnie zaś za na znakomitszego młoǳiana.

— Nie umrzemy teraz z głodu, nie umrzemy — upewniał, ściska ąc mi dłonie. — Ja
będę na nią pracował — dodawał, klaszcząc w ręce.

Traddles zdawał się być nie mnie zadowolony. Nagle, wy mu ąc list akiś z kieszeni,
zawołał:

— O mało nie zapomniałem zlecenia pana Micawbera.
Pan Micawber nie pomĳał nigdy sposobności pisywania listów. Ten, zaadresowany

do mnie, nosił nadto na kopercie napis:

Przez grzeczność Pana T. Traddlesa, Esquire³⁷⁵.

List brzmiał ak następu e:

³⁷⁵Esquire (ang.) — tytuł grzecznościowy: Wielmożny Pan. [przypis edytorski]
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Kochany Copperfielǳie! Domyślasz się zapewne, że w położeniu mym
za ść musiała akaś zmiana, mówiłem ci bowiem, przy ostatnim naszym spo-
tkaniu, że oczeku ę zmiany pomyślne z dnia na ǳień. Właśnie zamierzam
osiąść w ednym z prowinc onalnych miast nasze błogosławione wyspy.
W społeczeństwie tamte szym żywioł rolniczy miesza się z żywiołem du-
chownym; co do mnie, zawód mó ściśle związany bęǳie z nauką. Pani
Micawber naturalnie towarzyszy mi wraz z potomstwem naszym. Prochy
nasze kiedyś odnalezione prawdopodobnie zostaną na zgliszczach starego
cmentarzyska, gdyż mie sce, o którym mówią, sławne est od Chin do Pe-
ru. Opuszcza ąc nowożytny ten Babilon, w którym nie edno spotkało nas
niepowoǳenie, opuszcza ąc go na lata długie, eśli nie na zawsze, tak a,
ak pani Micawber pamiętamy, że pozostawiamy tu istotę ściśle związaną
z domowym naszym ogniskiem. Jeśli w wigilię naszego od azdu zechcesz
towarzyszyć przy acielowi naszemu, Panu Traddlesowi, do nasze skromne
sieǳiby, wyświadczysz istotną łaskę.

Temu,
Co pozostaje
Na zawsze
Ci oddany,

Wilkinsowi Micawber.

Ucieszyłem się wieścią, że się coś wreszcie istotnie zmieniło na pomyślnie sze w życiu
państwa Micawber. Dowieǳiawszy się zaś od Traddlesa, że zaproszenie było na ten sam
ǳień, udałem się z nim razem do ich mieszkania przy Gray’s Inn Road.

Mieszkanie było tak ciasne, że zastałem bliźnięta (mieli teraz po lat osiem czy ǳie-
więć) śpiące w bawialnym poko u, gǳie pan Micawber przygotowywał ulubiony swó na-
pó . Przy te sposobności miałem przy emność odnowić zna omość z panem Micawberem
młodszym, w wieku lat dwunastu czy trzynastu, obdarzonym tą szczególną ruchliwością,
którą oǳnacza ą się wszyscy niemal ego rówieśnicy. Przedstawiony też zostałem pannie
Micawber, w które , wedle wyrażenia e o ca, pani Micawber odraǳała się ak Feniks
z popiołów.

— Kochany Copperfielǳie — wołał gospodarz domu — zasta ecie nas z panem Trad-
dlesem na wy ezdnym, daru cie mały nieład w domu.

Ogląda ąc się po poko u, spostrzegłem, że istotnie rzeczy były uż spakowane, pak
zresztą było niewiele. Winszowałem pani Micawber zmiany.

— Nie wątpię — odrzekła — kochany panie Copperfield, o pańskie przychylności,
wiem, że się pan interesu e wszystkim, co nas dotyczy. Roǳina mo a może nazywać to
wygnaniem, eśli się e tak podoba, lecz matką estem i żoną i nie opuszczę, nie, nie
opuszczę nigdy mego męża.

Traddles, wezwany na świadka spo rzeniem pani Micawber, potwierǳił to skinieniem
głowy.

— Takie est zresztą mo e zapatrywanie się na rzeczy — ciągnęła — od chwili, kiedym
przed ołtarzem ślubowała: „Ja, Emma, biorę sobie ciebie, Wilkinsa”. Nie dawnie , ak
wczora wieczorem, odczytywałam słowa małżeńskie przysięgi i przyszłam do wniosku,
że nie opuszczę nigdy mego męża. Tak, chociażby zapatrywanie się mo e na słowa przysięgi
było błędne, powtarzam, nie opuszczę go nigdy.

— Kochanie — przerwał e zniecierpliwiony małżonek. — Zda e mi się, że cię nikt
o nic podobnego nie posąǳa.

— Wiem o tym, panie Copperfield — ciągnęła dale — że drogi mo e wiodą mnie
teraz na obczyznę, a i to wiem, że liczni członkowie roǳiny mo e , którym pan Mi-
cawber listami ozna mił o naszym postanowieniu, nie raczyli nam nawet odpowieǳieć.
Jestem może przesądna, lecz nabrałam przekonania, że pan Micawber est skazany na
nieotrzymywanie odpowieǳi na mnogie listy, które rozpisu e na wsze³⁷⁶ strony. Milcze-

³⁷⁶wsze (daw.) — skrócone od: wszystkie. [przypis edytorski]
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nie roǳiny mo e est asnym dowodem, że nie pochwala ona naszych zamysłów, lecz to
mnie nie zawróci z drogi obowiązku. Nie dokazaliby nawet tego papa mó i mama, gdyby
eszcze żyli.

Ośmieliłem się zauważyć, że miała zupełną w tym słuszność.
— Nie bez ofiary — ciągnęła — przy ǳie mi się zagrzebać w diecez alnym mieście,

nie bez ofiary, tym cięższe eszcze dla człeka z takimi, ak mąż mó , zdolnościami.
— O! Osiedlacie się państwo w diecez alnym mieście? — zawołałem.
Pan Micawber, częstu ąc nas gotowym uż ponczem, odrzekł:
— Tak, w Canterbury. Umówiłem się z przy acielem naszym, Heepem, przy którym

spełniać mam zaszczytny obowiązek zaufanego sekretarza.
Zǳiwienie mo e zdawało się bawić nieskończenie pana Micawbera.
— Przyznać muszę — mówił — że przy omawianiu tego interesu wielce pomoc-

ne mi były rozwaga i przenikliwość me żony. Rękawica, o które niegdyś, eśli to sobie
przypominacie, panowie, żona mo a mówiła, została rzucona i pod ęta przez przy aciela
naszego, pana Heepa. O! Przy aciel ten nasz posiada znakomicie bystry umysł! Szanu ę go
niesłychanie. Pan Heep nie ustalił wprawǳie ostateczne cyy wynagroǳenia za pomoc,
do akie mnie wzywa, lecz zrobił uż wiele, ratu ąc nas w smutnym obecnym naszym
położeniu. Honoraria pozostaną na wysokości położonych zasług. O! Zasług! Nie chwa-
ląc się, przyznać sobie muszę niepospolite zdolności, które złożę na ołtarzu obowiązku,
wǳięczności i przy aźni. Posiadam uż pewną zna omość prawa, występowałem bowiem
w nie ednym cywilnym procesie, mam zresztą zamiar wziąć się niezwłocznie do komen-
towania ednego z na słynnie szych naszych urystów. Zbytecznym est dodać, że mam
na myśli pana Blackstone.

Rozważania te przerywane były uwagami pani Micawber, skierowanymi do młodego
pana Micawbera. Sieǳiał z podwiniętymi nogami, rozpierał się na stole, popychał pod
stołem Traddlesa, deptał po nogach lub własne swe piszczele wyciągał tak daleko, ak
gdyby wcale nie należały do niego. Włosy mu opadały aż w kieliszek, słowem, wydarzały
mu się ustawicznie szczególnie sze akieś, bacznym okiem matki pochwycone wypadki.
Młody Micawber uwagi te przy mował nader kwaśno, co zaś do mnie, poǳiwiałem za-
miary pana Micawbera, nie rozumie ąc dobrze, do czego go dowieść ma ą. Wreszcie pani
Micawber sprawę tę wy aśniła.

— Gdy zaklinałam męża — rzekła — by ǳiałał rozważnie, miałam na myśli nie
tę niższą gałąź prawną, lecz same wierzchołki olbrzymiego dębu, przekonana bowiem
estem, że mąż mó , gdy raz wstąpi w szranki tak odpowiednie swym uzdolnieniom,
niebawem do ǳie wysoko, zostanie… ak to, panie Traddles, wyrazić?… zostanie sęǳią
lub kanclerzem. Wszak droga, na aką mąż mó obecnie wchoǳi, nie zamyka drogi do
tych zawodów?

— Kochanie — przerwał mąż e , spogląda ąc też na Traddlesa — mamy dość eszcze
czasu na rozstrzyganie podobnych kwestii.

— Mylisz się, mężu — odrzekła stanowczo — i na większą twą wadą est to właśnie,
że nie bywasz dostatecznie przezorny. Jeśli nie dla siebie, to dla roǳiny swe winieneś
opierać wzrok na ostatnim punkcie horyzontów, akie ci two e otwiera ą zdolności.

Pan Micawber odkaszlnął, z wyrazem zupełnego zadowolenia połknął kilka haustów
ponczu, spogląda ąc przy tym ciągle na Traddlesa, ak gdyby go pytał o zdanie.

— Rzecz w tym… — zaczął Traddles łagodnie. — Rozumiem praktyczną, że tak
powiem, stronę kwestii.

— Właśnie tak! — potwierǳiła pani Micawber. — Tak, kochany panie, i a estem
przede wszystkim praktyczna w kwestiach te wagi.

— Otóż praktyczną stroną est, eśliby nawet pan Micawber był adwokatem…
— Właśnie tak — potwierǳiła pani Micawber i zwraca ąc się do syna dodała —

Wilkins, oczy kosisz³⁷⁷, zobaczysz, że ci się na dobre skrzywią.
— …nie miało to by nic wspólnego z sęǳiostwem czy czymś podobnym — kończył

Traddles. — Tylko że dla urystów drogi te sto ą otworem, a pan Micawber nie może
zostać urystą, nie odbywszy na uniwersytecie czteroletniego kursu…

³⁷⁷oczy kosić — zezować. [przypis edytorski]
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— Więc zrozumiałam pana — przerwała mu pani Micawber z powagą — zrozumia-
łam, że po upływie tego właśnie czasu mąż mó może zostać sęǳią lub kanclerzem. Czy
tak?

— Mógłby zostać, eśli go wybiorą — odrzekł Traddles, kładąc nacisk na ostatnie
słowo.

— ǲięku ę panu — rzekła pani Micawber. — Doskonale rzecz tę rozumiem, a su-
mienie mo e na zupełnie uż est zaspoko one tym, że, wchoǳąc w nowy zawód, mąż
mó nie naduży e przywile u. Mówię naturalnie ako kobieta i nie wyrażam się może dość
ściśle, lecz byłam zawsze tego zdania, iż mąż mó posiada w na wyższym stopniu te właśnie
zdolności, które nieboszczyk papa mó , gdym była eszcze w domu, uznawał za na waż-
nie sze… tak właśnie, za na ważnie sze. Obecnie mąż mó wchoǳi w zawód, w którym te
wroǳone przymioty rozwiną się i szybko wysaǳą go na przodu ące mie sce.

Przy słowach tych pan Micawber wyglądał tak zupełnie, ak gdyby się uż wiǳiał
w kanclerskim fotelu. Potarł ręką łysinę i odezwał się z westchnieniem skromne rezy-
gnac i:

— Niepotrzebnie, kochanie, uprzeǳamy wyroki Opatrzności. Jeśli mam przywǳiać
perukę, to istotnie, fizycznie mówiąc, przygotowany estem do tego należycie. Nie opła-
ku ę też zbytecznie utraconych kęǳiorów. Przyroda na lepie wie, co robi. Prze dźmy do
innego przedmiotu. Syna mego, kochany Copperfielǳie, przeznaczam do stanu duchow-
nego. Wyznam, że marzę dla niego o purpurze lub fioletach.

— Do stanu duchownego? — powtórzyłem, ma ąc ciągle w myśli Uriaha.
— Tak est. Pyszny ma głos, zacznie karierę od śpiewania w chórach. Osiedlenie się

nasze w diecez alnym mieście, stosunki, akie tam nawiążemy, ułatwią mu to znakomicie.
Spo rzawszy na młodego Micawbera, zauważyłem, że głos ego był niby wypisany na

ego czole, huknął nam tedy wesołą piosenkę. Powinszowawszy mu talentu, wróciliśmy
do uprzednie rozmowy. Miałem myśl tak zaprzątniętą własnymi mymi kłopotami, że
aż się zwierzyłem z nich pani Micawber. Nie potrafię nawet wyrazić radości obo ga tych
państwa na wieść o ruinie me ciotki. Wprawiło to ich w wyborny humor, zdwoiło też
zresztą i oznaki przy aźni, akimi mnie obsypywali.

Gdy poncz był uż niemal na wyczerpaniu, zwróciłem się do Traddlesa, mówiąc, że nie
wypada nam pożegnać naszych przy aciół, nie wychyliwszy toastu na cześć ich powoǳe-
nia. Pan Micawber nalał resztkę w kielichy, uściskaliśmy sobie ręce i z kolei ucałowałem
panią Micawber składa ąc e na lepsze nasze życzenia wszelkiego dobra. Traddles, idąc za
mym przykładem w pierwszym wypadku, w drugim powstrzymał się od demonstrac i,
nieusprawiedliwiony tak starą, ak mo a z panią Micawber, zna omością.

— Kochany Copperfielǳie — pod ął pan Micawber, powsta ąc z mie sca, oba wiel-
kie palce trzyma ąc założone w kieszonki kamizelki — kochany Copperfielǳie, towa-
rzyszu me młodości, i ty, wielce szanowny przy acielu mó , Traddlesie! Pozwólcie, abym
w imieniu własnym, tu obecne żony me , potomstwa naszego złożył wam na gorętsze
poǳiękowanie za dobre życzenia, akimi nas obdarzyć raczycie w przedǳień wy azdu
i rozstania. — Pan Micawber mówił tak, ak gdyby wy eżdżał za ocean! — Rozpoczy-
namy nowe życie. U progu nieznane przyszłości pozwolę sobie zrobić parę pożegnal-
nych uwag tu obecnym młodym mym przy aciołom. Wszak powieǳiałem uż wszystko,
co powieǳieć miałem! Jakie bądź dosięgnę w nowym mym zawoǳie pozyc i soc alne
i towarzyskie , za pośrednictwem uczonego tego ciała, którego zosta ę niegodnym człon-
kiem, od sztandaru mych zasad nie odstąpię nigdy, sztandarem tym, niby królewskim
baldachimem, pokry ę głowę wierne towarzyszki mego życia, tu obecne pani Micawber.
Nie! Nie zarumieni się ona nigdy za swego męża. Wobec chwilowego nacisku pieniężne-
go niedostatku, zobowiązań powziętych z zamiarem natychmiastowego wywiązania się
z nich (czemu, niestety, przekorne przeszkaǳały mi losy) zmuszony byłem nieraz naǳie-
wać maskę niezgodną z przyroǳonym mym usposobieniem. Mówię tu o tych okularach
i przezwisku, do którego nie roszczę prawnych pretens i. Wszystko to ǳiś minęło, roz-
pierzchło się ak chmury, pod zwycięskiego słońca promieniem. Od ǳiś za tyǳień stopy
me deptać będą roǳinną mą ziemię, a czoło ozdobi własne me nazwisko: Micawber!

Wygłosiwszy szumną tę mowę, gospodarz domu usiadł na poprzednim swym mie scu,
łyknął szklankę ponczu, po czym dodał z namaszczeniem:
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— Jedno mi eszcze pozosta e do spełnienia, zanim goǳina rozstania wybĳe, a tym
est wymiar sprawiedliwości. Przy aciel mó , tu obecny pan Traddles, dwa razy użyczył
mi swego nazwiska i podpisu. W obu wypadkach zdarzyło się to w pamiętnych dla mnie
okolicznościach. Po raz pierwszy pan Thomas Traddles wprowaǳony został, pomimo
swe wieǳy, w pułapkę. Termin drugiego zobowiązania nie upłynął eszcze. Pierwsza suma
wynosiła, eśli mnie pamięć nie myli, dwaǳieścia trzy funty, cztery szylingi i ǳiewięć
i pół pensa? Czy tak? Drugie zobowiązanie est na osiemnaście funtów, sześć szylingów
i dwa pensy. Wszak się nie mylę? Obie te sumy, razem dodane, wyniosą, zda e mi się,
czterǳieści eden, ǳiesięć i edenaście i pół? Przy aciel mó , Copperfield, zobowiąże mnie,
eśli zechce sprawǳić rachunek.

Uczyniłem to chętnie.
— Wy azd ze stolicy — ciągnął pan Micawber — bez uiszczenia się z długu zaciągnię-

tego u szlachetnego przy aciela obarczyłby mnie ciężkim wyrzutem. Przygotowałem tedy
odpowiedni dokument. Oto est weksel na czterǳieści eden, ǳiesięć i edenaście i pół,
opatrzony własnoręcznym mym podpisem. Teraz, gdy wszystko w porządku, sumienie
mam spoko ne i z pogodnym czołem w nowe wchoǳę życie.

Mówiąc to, podał Traddlesowi weksel, życząc mu przy tym wszelkiego w życiu po-
woǳenia. Przekonany estem, że nie tylko dłużnik, lecz, kto wie, czy i nie sam wierzyciel
weksel pana Micawbera i ten zadośćuczynienia akt sprawiedliwości brali za dobrą monetę.

Czoło też pana Micawbera aśniało niezmąconym zadowoleniem, gdy nam przyświe-
cał, schoǳącym ze schodów. Pożegnanie było nader serdeczne. Rozstawszy się z Trad-
dlesem przed ego mieszkaniem, wracałem do domu, rozmyśla ąc o na rozmaitszych rze-
czach, a mięǳy innymi o tym, co powstrzymywało pana Micawbera, że nigdy nie prosił
mnie o pożyczkę. Kręty w podobnych razach, pamiętał może o tym, żem ako ǳiecko
był ego lokatorem, powierzonym nie ako ego opiece? Co pewne, to, że nie miałbym
siły ani możności oprzeć się ego propozyc om, eśliby się na takowe kiedy zdecydował.
Wieǳiałem o tym i pewien estem — a niech mu to służy ako dobre świadectwo — że
sam on wieǳiał o tym lepie eszcze ode mnie.
 .    
Prowaǳiłem od tygodnia nowe życie i pracowałem, trwa ąc w mocnym postanowieniu,
gdy uczułem, że zbliżam się do akiegoś zwrotnego punktu. Choǳiłem ciągle naǳwycza
szybko, sąǳąc, że mnie to zbliża do celu; pracowałem może nawet nad siły, kochałem się
w ofiarach wszelkiego roǳa u i miałem nawet poważny zamiar skazać się na dietę, żywić
się samymi arzynami, myśląc, że i w ten sposób poświęcać się będę dla Dory.

A Dora, mo a mała, kochana Dora, niczego się nie domyślała z lakonicznych wzmia-
nek w mych listach. Tak dobiegliśmy do następne soboty. Wieczorem tego dnia wy-
bierała się właśnie do panny Mills, gǳie miałem się z awić natychmiast po wy ściu pana
Millsa do klubu, o czym miała mi ozna mić klatka wystawiona w środkowym oknie
salonu.

Osiedliliśmy się tymczasem na dobre przy Buckingham Street, a pan Dick uszczęśli-
wiony był przepisywaniem. Ciotce udało się pokonać panią Crupp wyrzuceniem za okno
pułapek zastawionych przez gospodynię na schodach, a uczyniła to, nie szczęǳąc gorz-
kich wymówek, i pani Crupp poczuła się zniewolona do pewnych ustępstw. Pozostawała
odtąd w głębi swe kuchni, przekonana, że ciotka nie est przy zdrowych zmysłach. Lecz
że ciotka mo a okazywała na zupełnie szą obo ętność na opinię pani Crupp lub czy ą bądź,
pani Crupp zmykała przed nią, kry ąc się w na ciemnie sze kąty, co znów sprawiało ciotce
istotną satysfakc ę. W celu spłoszenia e wychoǳiła często bez potrzeby na schody lub
korytarz, i to wówczas, gdy wieǳiała, że spotkać może gospodynię.

Ciotka, lubiąca ład i czystość, wniosła w gospodarstwo mo e taki porządek, że się
zdawać mogło racze , żem się wzbogacił, niż zbiedniał. Spiżarnię zmieniła w gabinecik
dla mnie, wzbogaciła mnie elegancką pościelą, która się na ǳień kryła w szezlongu, na
którym sypiałem w nocy, otoczyła mnie na tkliwszym staraniem i nawet biedna mo a
matka nie potrafiłaby czuwać lepie nade mną i otaczać tylu pieszczotami.
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Peggotty uważała sobie za zaszczyt współzawodniczyć w tym z ciotką, zaszczyca ącą ą
zupełnym zaufaniem. Musiała ednak wracać do Yarmouth; powoływały ą tam obowiązki
względem bratanka.

— Bywa mi zdrowa, Barkis — rzekła na pożegnanie ciotka. — Kto by powieǳiał,
że mi tak żal bęǳie rozstawać się z tobą. Bądź mi zdrowa!

Odprowaǳiłem Peggotty na stac ę dyliżansów. Płakała, żegna ąc mnie i, ak niegdyś
Ham, polecała nieobecnego brata me przy aźni. O panu Peggotty od od azdu ego żadne
nie dobiegały nas wieści.

— A teraz, Davy, mo e kochanie — rzekła na od ezdnym — eślibyś miał akieś
wydatki lub potrzebował pienięǳy, pamięta , że się mnie należy pierwszeństwo, pamięta ,
kochane mo e ǳiecko własne mo e , dobre pani!

Pomimo całe me niezależności upewniłem ą, że eślibym potrzebował kiedy pożycz-
ki, to do nie się udam, i wiem, że zapewnienie to ucieszyło ą tak, ak gdyby wręczyła
uż mi akąś sporą sumę.

— I powieǳ, Davy, mo e kochanie — ciągnęła — powieǳ temu swemu aniołkowi,
ślicznotce swo e , ak pragnęłabym ą wiǳieć choć przez mgnienie oka. Powieǳ e , że
przed waszym ślubem, eśli mi pozwolisz, przy adę tu, aby ci na przy ęcie żony wystroić
dom co się zowie.

Upewniłem ą, że to należy do nie , i że nikt inny nie mógłby ubiec e w tym wzglę-
ǳie. Od echała uspoko ona i szczęśliwa.

Tysiąc mi się przez ǳień cały, gdy sieǳiałem w Commons, układało w głowie pro ek-
tów. Wieczorem, o naznaczone goǳinie, przechaǳałem się pod oknami panny Mills.
Pan Mills miał fatalny zwycza sypiać po obieǳie, toteż klatka nie z awiała się w środko-
wym oknie salonu.

Trzymał mnie tak długo w oczekiwaniu tego wieczoru, że mu z całego serca życzyłem,
by za spóźnienie się został w swym klubie skazany na zapłacenie kary. Wyszedł wreszcie,
u rzałem Dorę we własne osobie, wywiesza ącą u okna klatkę. Po chwili wychyliła się
z balkonu, dostrzegłszy zaś mnie, wbiegła do salonu, pozostawia ąc Jipa u ada ącego z góry
na olbrzymiego psa, który by mógł go zdusić ednym poruszeniem łapy.

Czekała mnie w drzwiach; Jip u adał teraz na mnie, pokazu ąc mi zęby ak rozbó niko-
wi. Weszliśmy wszyscy tro e do salonu w na lepsze harmonii. Harmonię tę spłoszyłem,
pyta ąc nagle Dorę, czy zdolna bęǳie kochać nęǳarza.

Biedna mo a mała Dora! Nęǳarz był to dla nie żebrak o żółtych, zapadłych policz-
kach, drewnianym szczudle, z psem o na eżone sierści i z woreczkiem w pysku. Roze-
śmiała się z mego pytania.

— Co za myśl! — zawołała. — Kochać żebraka!
— Doro! Luba! — rzekłem. — Ubogi estem.
— Jak można być czymś tak niedorzecznym! — mówiła, wydyma ąc usteczka. — O,

niedobry! Opowiadasz nam takie brzydkie rzeczy! Każę Jipowi ukąsić cię, niedobry!
Rozkoszna była! Musiałem ednak otworzyć e oczy i powtórzyłem z na większą po-

wagą:
— A ednak prawdę mówię, straciłem wszystko.
— Jip, ugryź go, niech przestanie ǳiwaczyć! — zawołała Dora, wstrząsa ąc lokami.
Wyglądałem tak poważnie, że po chwili przestała ednak potrząsać lokami, położyła

rączkę na mym ramieniu, skrzywiła usteczka i rozpłakała się na dobre. Straszne to było!
Upadłem przed nią na kolana, błaga ąc, by nie rozǳierała mi serca; lecz Dora nie była
w stanie zrozumieć mnie, szlochała woła ąc: „Och! Co za nieszczęście!” i akże ą nastra-
szyłem. Gǳie Julia Mills? Chciała Julii Mills! A a? Ja miałem ode ść sobie i nie wracać
uż nigdy.

Wreszcie tysiącem próśb i zaklęć skłoniłem ą, że podniosła wzrok na mnie. Wzrok
to był zrazu wystraszony, pomału ednak, wywołane na czulszymi pieszczotami, zapalały
się w nim iskry tkliwości. Wsparła główkę na mych piersiach, otoczyłem ramieniem e
kibić i opowieǳiałem e , ak ą barǳo, nade wszystko kocham, a pomimo to, zostawszy
ubogim, czu ę się w obowiązku zwolnić ą z danego mi słowa. Mówiłem, że nie przeży ę te
straty, że mnie ubóstwo nie straszy, eśli się ona tylko nie przelęknie, że mi ona bodźcem
bęǳie do pracy, że, myśląc o nie , odważyć się mogę na na cięższe ofiary, że stałem się uż
praktycznym, przewidu ącym człowiekiem. Mówiłem, o ile kawał zapracowanego chleba
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słodszym być może i powinien od oǳieǳiczonych bogactw i zbytków. Wymowny byłem,
zwierzałem się e z tego wszystkiego, co mi na sercu ciążyło, co mi myśl zaprzątało od
chwili, w które ciotka ozna miła mi o nasze ruinie.

— Czy kochasz mnie eszcze, Doro⁈ — zawołałem, czu ąc dobrze, że e serce bĳe Miłość, Małżeństwo,
Pieniąǳ, Bieda, Bogactwo,
Praca, Kobieta, Mężczyzna,
Strach

dla mnie.
— O tak! Kocham! — rzekła. — Nie strasz mnie tylko.
Ja! Ja ą straszyć miałem!
— Nie mów mi o ubóstwie, o te ciężkie pracy — szeptała, tuląc się do mnie.
— Na droższa mo a! Chleb zapracowany…
— O! Wiem, lecz nie chcę słuchać o tym chlebie. Jip musi mieć przecie co ǳień

o południu kawał pieczone baraniny. Zdechłby, biedaczek.
Zachwycony byłem e naiwnością i wǳiękiem pieszczotliwym. Upewniłem, że nie

pragnąłem śmierci Jipa i że praca mo a zapewni mu baraninę, do które przywykł. Kre-
śliłem obraz szczęśliwego, skromnego bytowania, opisywałem domek w Highgate, z po-
ko em na górce dla ciotki.

— Czy cię straszę teraz, Doro? — spytałem.
— O nie! Nie straszysz mnie uż — mówiła — ale ciotka, spoǳiewam się, na częście

bęǳie przesiadywać w swym poko u! Nie est starą gderaczką, prawda?
Kochałem Dorę szalenie, lecz zauważyłem, że est racze niepraktyczna, i bolało mnie,

że nie mogłem przelać w nią mego zapału. Nie dawałem ednak za wygraną. Gdy się zu-
pełnie uspokoiła i zaczęła bawić się targaniem uszu leżącego na e kolanach Jipa, ozwałem
się z wielką powagą:

— Chcę ci eszcze coś powieǳieć, na droższa!
— Byle nie o tych praktycznych rzeczach — odpowieǳiała, grymasząc — to mnie

straszy!
— Duszko — rzekłem — nic w tym nie ma strasznego. Chciałbym właśnie, abyś się

na to inacze zapatrywała, abyś była ǳielna i odważna.
— Och! To takie brzydkie.
— Mylisz się, na droższa! Wytrwałość i silna wola pozwala ą nam znosić o wiele gorsze

rzeczy.
— Ależ a nie mam wytrwałości ani silne woli — wyznała, wstrząsa ąc lokami. —

Jip! Ty wiesz, że nie! Pocału Jipa i nie mówmy uż o tym.
Jakże tu było nie pocałować Jipa, gdy mi go podnosiła, nadstawia ąc zarazem pąsowe

swe usteczka. Jakże tu było nie pocałować Jipa, w sam nosek, ak tego chciała? Spełniłem
e zlecenie, licząc na nagrodę, które mi też uǳielono. Nie wiem uż, gǳie, się poǳiała
cała powaga, w którą się zbroiłem! Przypomniałem ą sobie po nie akim czasie i rzekłem:

— Ale, Doro! Luba! Chciałem ci coś eszcze powieǳieć.
Na surowszy pustelnik padłby e ofiarą, wiǳąc, ak składa rączęta, abym e znów nie

przestraszył.
— Nie, nie będę cię straszył — upewniałem — chcę tylko, abyś czasem, choć rzadko,

myślała o tym, żeś się związała słowem z człowiekiem bez funduszu…
— Dosyć, dosyć! — wołała. — Bo ę się tego!
— Nie masz się czego obawiać — upewniałem. — Chcę cię po prostu prosić, abyś,

pomnąc na to, przykładała się nieco do domowego gospodarstwa, nauczyła się na przykład
prowaǳić rachunki.

Westchnęła i skrzywiła się. Biedna mo a mała!
— Przyda to nam się kiedyś barǳo — ciągnąłem. — Gdybyś coś obiecała mi prze-

studiować, choć edną kucharską książkę, uszczęśliwiłabyś mnie nieskończenie. Wiǳisz,
Doro, luba, droga naszego życia nie est równa i szeroka, musimy wiele usunąć z nie
cierni, wywalczyć sobie szczęście, przełamać wiele trudności.

Dużo miałem e eszcze do mówienia o tym, lecz mi nie dała. Wystraszyła się znów.
Gǳież była Julia Mills! Och! Ona chciała Julii Mills! A a? Ja mogłem iść sobie i koniec.
Głowę traciłem, biega ąc tam i z powrotem po salonie. Możem ą zabił³⁷⁸! Tak była blada!
Spryskałem e twarz wodą, padłem przed nią na kolana, rwałem włosy na głowie, czyniąc

³⁷⁸możem ją zabił — inacze : może ą zabiłem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edy-
torski]
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sobie na strasznie sze wyrzuty. Błagałem ą o przebaczenie, o edno chociażby spo rzenie.
Przewróciłem całe pudełko z robotą panny Mills, szuka ąc flakoniku z solami. Zamiast soli
porwałem igielnik i zasypałem Dorę igłami. Pokazywałem pięści Jipowi, który się rzucał
na mnie ak wściekły, słowem, straciłem głowę i popełniałem tysiące niedorzeczności.
Nadeszła wreszcie panna Mills!

— Kto to uczynił? — zawołała, niosąc pomoc przy aciółce.
— Mo e to ǳieło — odrzekłem. — Ja to estem tym zbrodniarzem, potworem! —

mówiąc to, zagrzebałem twarz w poduszkach kanapy.
Zrazu panna Mills posąǳiła nas o sprzeczkę i o błąkanie się, ak mawiała, na piaskach

Sahary, lecz dowieǳiała się wkrótce prawdy, gdyż Dora rzuciła się e ze łzami na szy ę,
woła ąc: „Ubogi! Wyrobnik!”. Z kolei mnie się rzuciła na szy ę, mówiąc, że mi odda
wszystkie, akie ma pieniąǳe, po czym płacząc i łka ąc wróciła w ob ęcia przy aciółki.

Panna Mills uroǳiła się na to, by zostać naszym dobrym aniołem. Uspokoiła i pocie-
szyła Dorę, przekonała ą, że wyrobnikiem nie estem — a zda e mi się, że biedactwo to
mo e wyobrażało uż sobie, że zostałem tragarzem lub czymś podobnym! Rozproszywszy
tak wszelkie nieporozumienia, za ęła się herbatą, Dora zaś wyszła przemyć oczy wodą ró-
żaną. Zapewniałem pannę Mills o me dozgonne przy aźni i wǳięczności, opowiadałem
e z kolei to, com tak niefortunnie usiłował był przedłożyć Dorze. Panna Mills, nader
praktyczna osoba, zgoǳiła się ze mną na zupełnie , że chatka z ukochaną istotą więce
est warta od chłodnych pałaców, że miłość est wszystkim, wszystkim…

Któż to lepie mógł wieǳieć ode mnie! Któż mógł kiedy bądź kogo bądź kochać tak,
ak kochałem Dorę! Na tę wyłączność panna Mills zgoǳić się nie mogła i nie chciała;
musiałem tedy wyznać, że miarę tę stosu ę tylko do zdolności kochania brzydsze i sil-
nie sze połowy luǳkości.

Oddałem się też pod sąd pannie Mills, czy mogłem obrazić lub wystraszyć Dorę,
wzmianku ąc o konieczności wprawiania się w gospodarstwo domowe, prowaǳenie ra-
chunków i przeczytania choć edne kucharskie książki?

Panna Mills odezwała się dopiero po głębokim namyśle:
— Szczera będę z panem, panie Copperfield! Częstokroć cierpienie i zawody zastępu ą

doświadczenie lat sęǳiwych, toteż ǳiś uż mogę być szczera i otwarta ak sama ksieni
kanoniczek³⁷⁹…

Westchnęła.
— Nie — ciągnęła po chwili smętne zadumy. — Wymagania pańskie niestosowne

są dla Dory. Dora nasza to ǳiecię wiosny i słonecznych naǳiei. Zapewne dobrze byłoby,
eśliby się mogła za ąć prozaiczną tą stroną życia, zapewne, lecz…

Tu potrząsnęła wątpiąco głową.
Ośmielony szczerością panny Mills, spytałem ą, czy przez przy aźń dla Dory i wzgląd

na przyszłość nie zechce w tym właśnie kierunku wywrzeć nie akiego wpływu na Dorę.
Zgoǳiła się na to chętnie i ośmieliłem się pieczy e polecić kucharską książkę. Jeśliby
mogła z czasem, nie zraża ąc Dory, skłonić ą do zazna omienia się z tą arcy prozaiczną,
lecz arcy pożyteczną literaturą, oddałaby mi istotną usługę. I do tego zobowiązała się dobra
panna Mills, bez zbytniego wszelako zapału.

Jednocześnie Dora wróciła do salonu, a wyglądała tak prześlicznie, że trudno było
przypuszczać, iż przed chwilą lała gorzkie łzy rozpaczy. Okazywała mi tyle miłości, była
tak czaru ąca, zwłaszcza każąc służyć Jipowi przed grzaneczką, a potem, za karę, zanurza ąc
mu nosek w filiżankę herbaty, iż zdawało mi się, żem był potworem, zakłóca ąc pogodę
e umysłu i ciała.

Po herbacie przyniesiono harfę i Dora śpiewała ancuską ulubioną swą piosenkę
o tym, że niemożliwością est zaprzestać kiedykolwiek tańców. „La-ra-la! La-ra-la!” —
śpiewała mo a luba, a mnie sumienie coraz żywie wyrzucało mo e barbarzyństwo.

Raz eszcze przed mym ode ściem zachmurzyło się tego wieczoru niebo me szczę-
śliwości. Nieszczęście chciało, wspomniałem coś, że przy tylu za ęciach wstawać muszę Praca, Pozyc a społeczna,

Miłośćo piąte rano. Uderzyło to wyobraźnię Dory. Przedstawiłem się e znów ako wyrobnik,
może ako stróż nocny, gdyż posmutniała, nie chcąc więce grać ni śpiewać.

³⁷⁹ksieni kanoniczek — przełożona zakonu Zgromaǳenia Sióstr Kanoniczek Świętego Ducha. [przypis edy-
torski]
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Gdym ą żegnał, rzekła mi z milutkim swym grymasem (tak przemawiać miała zwycza
do swych lalek i do Jipa):

— Proszę mi nie wstawać o piąte , brzydki, niegrzeczny chłopcze. Nie ma w tym
sensu.

— Tyle mam pracy, na droższa!
— Ale a nie pozwalam — tupnęła nóżką.
Nie podobna³⁸⁰ było powieǳieć wręcz te rozkoszne , rozbawione ǳiewczynie, że

praca potrzebna była nam do życia.
— Breǳisz! Breǳisz! — wołała.
— Jakżebyśmy sobie poraǳili bez pracy? — spytałem.
— Byle ak — odrzekła z niezmąconym spoko em.
Sprawa cała, e zdaniem, załatwiona była, zapieczętowała ą zaś tak słodkim całusem,

że za żadne w świecie skarby nie odważyłbym się trwożyć więce te niewinne duszyczki.
Po co! Kochałem ą i miłość mo a wzmagała się z każdym dniem, tylko wobec trud-

ności piętrzących się na mo e droǳe ręce uż mnie gorąco rwały mi się do dźwigania
życiowych ciężarów. Nieraz wieczorem, gdy siadałem naprzeciw me ciotki, przypominał
mi się przestrach Dory i wyobrażałem sobie, czy czasem, pobrzęku ąc po strunach gitary,
nie łatwie niż z łomem i siekierą w ręku przeǳierać się przez na eżony przeszkodami las
życia. Rozmyślałem o tym i zdawało mi się, że głowę mą przysypu e szron siwizny.

 .    
Nie ostygłem w zamiarze odnoszącym się do posieǳeń parlamentarnych. Owszem, ku-
łem żelazo na gorąco, pracu ąc z prawǳiwym, godnym poǳiwu wytrwaniem. Nabyłem
za cenę sześciu pensów praktyczną metodę stenografii i zatopiłem się w badaniu e ta em-
nic, które mnie po kilku tygodniach doprowaǳiły do zupełnego zamętu myśli. Kropki,
cętki, pałeczki, oznacza ące raz to, drugi raz tamto, znaczenia zygzaków — wirowały mi
w myśli na awie i we śnie. Gdym się uż przedarł przez te zawikłania i opanował alfa-
bet przypomina ący przybytek egipskich ta emnic, z awiały się orszaki nowych trudności
w postaci tak zwanych znamion, na arbitralnie szych, z akimi kiedy bądź spotkać mi się
zdarzyło, czegoś w roǳa u szczątków pa ęczyny, znamionu ących wyczekiwanie, a czegoś
na kształt gwiazdy niepowoǳenie. Gdy mi się wreszcie udało zapamiętać i te szczegóły,
dostrzegłem, żem zapomniał wszystkiego, czego się przedtem tak pracowicie wyuczyłem,
a rozpoczyna ąc znów od początku, zapominałem dalszego ciągu, i tak dale , i tak dale .
Doprowaǳało to mnie do rozpaczy.

Zupełnie bym też upadł na duchu, gdyby mi Dora nie była kotwicą na wzburzonym
i trudności pełnym morzu żywota. Każdy krok naprzód zbliżał mnie do nie , posuwałem
się tedy odważnie, wytrwale i po trzech czy czterech miesiącach rozpaczliwe walki spró-
bowałem sił swoich w Izbie Gmin, na odezwie głośnego mówcy. Czy potrzebu ę mówić,
że mówca wyprzeǳał mó ołówek, pozostawia ąc mię w przekonaniu, żem stracił czas na
darmo?

Próżno! Nie poraǳiłbym z tym sobie, mierzyłem za wysoko. Uciekłem się do Trad-
dlesa i ten wniósł pro ekt dyktowania mi przemówień, stosu ąc się do niewprawnego
mego ołówka. Z wǳięcznością przy ąłem przy azną tę usługę i odtąd co wieczór, po
powrocie z Commons, otwieraliśmy przy Buckingham Street, w szczupłe izdebce par-
lamentarne narady.

Gdyby to wszęǳie podobne być mogły parlamenty! Ciotka i pan Dick, stosownie
do potrzeby, przedstawiali rząd lub opozyc ę, a Traddles, przy pomocy sporego tomu
przeróżnych mów, grzmiał przeciw nim, w proch ich rozbĳał. Stół przedstawiał mówni-
cę. Palcem przytrzymu ąc stronicę księgi, drugą podnosząc rękę, Traddles, na przemiany

³⁸⁰nie podobna było (daw.) — nie było możliwe; nie można było. [przypis edytorski]
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Pitt³⁸¹, Fox³⁸², Sheridan³⁸³, Burke³⁸⁴, lord Castlereagh³⁸⁵, wicehrabia Sidmouth³⁸⁶ lub
Canning³⁸⁷, rzucał na strasznie sze oskarżenia przeciw ciotce i panu Dickowi. Sieǳąc
opodal, z ka etem w ręku, starałem się dogonić ego słowa. Ciotka podobna bywała do
samego kanclerza, tak z powagi, ak z krótkich wykrzykników: „Och! Nie! Tak!”, które
stosowały się do tego, co słyszała, i które pan Dick powtarzał niechybnie i natychmiast.
Na biednego pana Dicka spadały takie oskarżenia, takie odpowieǳialności, że czasem
wyglądał na przerażonego, ak gdyby istotnie knuł spiski przeciw narodowym swobo-
dom, angielską naruszał konstytuc ę i gotował o czyźnie zgubę.

Nieraz bĳąca dopiero północ i dopala ące się w lichtarzach świece przerywały gorące
te parlamentarne debaty, a rezultatem ich była wprawa mo a. Mogłem uż doganiać mo-
wę Traddlesa i spocząłbym na laurach, gdyby nie to, że chcąc odczytać z trudem takim
zebrane notatki, znalazłem się wobec nieprzeniknionych zagmatwań. Było to zupełnie
tak, ak gdybym pracowicie i wiernie skopiował był chińskie napisy z pudeł do herbaty
lub połysku ące złotem etykiety na zielonych i czerwonych butlach aptekarskich.

Nie było rady! Raz eszcze trzeba było rozpocząć wszystko od samego początku i roz-
począłem na nowo, wszelkich dokłada ąc starań, by zrozumieć i zapamiętać. Nie zanie-

³⁸¹Pitt, William (–) — także: William Pitt Młodszy; premier Wielkie Brytanii – oraz –
, na młodszy w historii premier bryty ski (liczył sobie  lata); pod ego kierunkiem Wielka Brytania
prowaǳiła wo ny z Franc ą w okresie rewoluc i i czasach napoleońskich; za ego rządów, w  r. doszło do
zawarcia unii z Irlandią, od które datu e się ofic alna nazwa Z ednoczone Królestwo Wielkie Brytanii i Irlandii;
ego o ciec William Pitt Starszy był premierem w latach –; zwolennik ewolucy nego konserwatyzmu
i umiarkowanych reform, zasłynął ako mówca wspiera ący stronnictwo wigów. [przypis edytorski]

³⁸²Fox, Charles James (–) — ang. polityk, edna z czołowych postaci stronnictwa wigów; zwolennik
zniesienia niewolnictwa, równouprawnienia katolików, popierał niepodległość Stanów Z ednoczonych i idee
rewoluc i ancuskie ; piastował ( ako pierwszy) urząd ministra spraw zagranicznych, był przewodniczącym Izby
Gmin; zasłynął ako wybitny mówca. [przypis edytorski]

³⁸³Sheridan, Richard Brinsley Butler (–) — irlanǳki poeta, satyryk, autor cieszących się popularnością
sztuk teatralnych, a także wydanych drukiem mów parlamentarnych; minister finansów w rząǳie premiera
Charlesa Foksa, szczególnie znana est ego sztuka School for Scandal (Szkoła obmowy) oraz filipika oskarża ąca
gubernatora Warrena Hastingsa o nadużycia wobec rǳennych mieszkańców Indii Wsch.; ego syn Thomas
Sheridan zasłynął ako odkrywca Przylądka Dobre Naǳiei, a wnuk-imiennik Richard Brinsley Sheridan, był
politykiem z partii wigów za czasów Dickensa: członkiem parlamentu z okręgu Shaesbury w latach –
 i Dorchester –, zwolennikiem liberalizac i prawa wyborczego (rozszerzenia grupy uprawnionych
do głosowania). [przypis edytorski]

³⁸⁴Burke, Edmund (–) — irlanǳki filozof i polityk, twórca nowoczesnego konserwatyzmu, edna
z czołowych postaci stronnictwa wigów; od  r. przez  lat współpracownik „The Annual Register”, od 
r. członek parlamentu; próbował usprawiedliwić żądania przywódców rewoluc i amerykańskie przeciw Koronie
Bryty skie , wskazu ąc na ich ciągłość wobec anglosaskich tradyc i prawnych; ego oponentem w te kwestii był
torys Samuel Johnson; wobec rewoluc i ancuskie Burke za ął nieprze ednanie wrogie stanowisko, potępia ąc
ą ako bezprawne odcięcie się od tradyc i (zakładał ednak, że pewne idee rewoluc i można by kontynuować po
usunięciu e skutków; był zwolennikiem ewolucy nego konserwatyzmu). [przypis edytorski]

³⁸⁵lord Castlereagh, właśc. Robert Stewart, . Markiz Londonderry (–) — irlanǳko-bryty ski mąż
stanu; ǳiała ąc ako sekretarz Korony Bryty skie doprowaǳił do zduszenia rebelii w Irladnii w  r., a na-
stępnie doprowaǳił do przeprowaǳenia aktu unii Wielkie Brytanii i Irlandii w  r.; odegrał zasadniczą
rolę przy tworzeniu koalic i, która pokonała Napoleona I (Traktat z Chaumont w  r.); był czołowym bry-
ty skim dyplomatą na Kongresie Wiedeńskim, pracował na rzecz urzeczywistnienia wiz i długotrwałego poko u
w Europie pod strażą z ednoczonych sił wielkich mocarstw, nie tracił ednak z oczu mocarstwowych i handlo-
wych interesów Wielkie Brytanii; ǳiałał na rzecz zniesienia handlu ludźmi; ednocześnie był zwolennikiem
wprowaǳenia środków represy nych w kra u i był znienawiǳony za swe ostre ataki na obóz liberałów i refor-
matorów; początkowo (–) związany z partią wigów, a następnie z torysami (–); zginął śmiercią
samobó czą. [przypis edytorski]

³⁸⁶wicehrabia Sidmouth, właśc. Henry Addington (–) — bryty ski mąż stanu, premier w latach –
, po zawarciu traktatu w Amiens w  r. i rozpaǳie drugie koalic i antynapoleońskie został zmuszony do
złożenia urzędu na rzecz Williama Pitta Młodszego; zasłynął następnie ako bezwzględny i niezwykle skuteczny
polityk na stanowisku ministra spraw zagranicznych, sprawu ąc ten urząd (utworzony w  r.) przez ǳiesięć
lat (–). [przypis edytorski]

³⁸⁷Canning, George (–) — bryty ski mąż stanu, polityk z ramienia torysów; sprawował wiele wyso-
kich funkc i w kole nych rządach, a następnie pełnił (na króce w historii Wielkie Brytanii) urząd premiera; był
żarliwym przeciwnikiem porządku wprowaǳonego w Europie przez Święte Przymierze na Kongresie Wiedeń-
skim w ; z powodu ego osoby doszło do rozłamu wśród torysów w  r., książę Wellington i sir Robert
Peel, którzy odmówili służby pod przywóǳtwem Canninga w roli premiera i utworzyli stronnictwo ultra-to-
rysów, resztę partii okrzyknięto canningistami (Canningites); Canning zmarł nagle po  dniach sprawowania
urzędu. [przypis edytorski]
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dbywałem przy tym ani kancelarii, ani Commons i pracowałem, że pospolitego uży ę
porównania, ak koń pocztowy³⁸⁸.

Pewnego dnia, uda ąc się o zwykłe porze do Commons, zastałem pana Spenlow
u wnĳścia³⁸⁹. Wyglądał niezwykle poważnie i mówił coś sam do siebie. Ponieważ zwykł
był uskarżać się na bóle głowy — krótką miał szy ę i zapracowywał się, moim zdaniem
— przeląkłem się, czy nie zachorował czasem. Szybko rozproszył mó niepokó .

Zamiast odpowieǳieć ze zwykłą sobie uprze mością na me powitanie, chłodnym List, Miłość, O ciec, Córka,
Obycza ezmierzył mnie okiem, prosząc z sobą do pobliskie kawiarni, ak raz naprzeciw Commons,

pod arkadą cmentarza świętego Pawła. Udałem się za nim zmieszany, przestraszony nie-
mal. W wąskim prze ściu szedł pierwszy i zauważyłem, że niepoko ąco akoś pochylał na
ramię głowę. Miałżeby³⁹⁰ się domyślać, co zachoǳiło pomięǳy mną a Dorą?

Jeślibym uż nawet nie domyślał się tego, idąc za nim do kawiarni, uderzyłoby to mnie
ako fakt niezbity z chwilą, w które w osobnym gabinecie u rzałem pannę Murdstone, we
własne osobie, wśród tac, na których spoczywały cytryny, oraz kilku drewnianych pudeł
pełnych widelców i noży.

Panna Murdstone podała mi sztywno końce palców, pan Spenlow zamknął drzwi
gabinetu, wskazał mi krzesło, sam zaś stanął plecami obrócony do ognia.

— Niech pani z łaski swe pokaże panu Copperfieldowi to, co się zna du e w woreczku
pani — przemówił wreszcie.

Woreczek ów, nieodstępny towarzysz panny Murdstone, pozostał mi pamiętnym
z moich ǳiecinnych lat. Otwierał się i zamykał, niby gotowa kąsać paszcza. Panna Murd-
stone, otwiera ąc usta, wręczyła mi… ostatni mó , zapewnieniem niezmiennego przywią-
zania zakończony list do Dory.

— Wnoszę, że to pańskie pismo — odezwał się pan Spenlow.
Zarumieniłem się po uszy i nieswoim głosem odpowieǳiałem:
— Tak, panie, mo e.
— Nie mylę się też — ciągnął pan Spenlow, wskazu ąc całą paczkę listów, które panna

Murdstone wyciągnęła z woreczka — sąǳąc, że i to wyszło spod pańskiego pióra?
Ze ściśniętym sercem wziąłem paczkę z rąk panny Murdstone, spogląda ąc na na-

główki listów. Brzmiały one: „Najdroższa moja Doro!”, „Aniele mój!” „Ukochana” i „Jedy-
na”. Rumieniąc się pod badawczym wzrokiem pana Spenlow, twierǳąco skłonić musia-
łem głowę.

— Nie trzeba, ślicznie ǳięku ę panu — rzekł pan Spenlow, skinieniem ręki odsu-
wa ąc podawaną mu przeze mnie korespondenc ę — nie trzeba. Nie chcę pozbawiać pana
tego. I cóż, panno Murdstone?

Słodkie to stworzenie oderwało wzrok od pokrywa ącego podłogę dywanu, przema-
wia ąc ze złośliwym namaszczeniem:

— Muszę wyznać, że od pewnego uż czasu śleǳiłam stosunek panny Spenlow do
pana Copperfielda. Powzięłam pewne pode rzenia, zaraz przy pierwszym ich z sobą spo-
tkaniu. Nieprzy emne wywarło ono na mnie wrażenie, a przewrotność natury luǳkie
bywa tak…

— Prosiłbym panią, panno Murdstone — przerwał pan Spenlow — o ograniczenie
się do faktów, do samych faktów.

Panna Murdstone spuściła oczy, wstrząsnęła z niezadowoleniem głową i sztywnie ąc
barǳie eszcze, ciągnęła oschle:

— Skoro mam się ograniczać, ak pan tego sobie życzy, do faktów, uczynię to ile
się da na zwięźle , eśli się to tak panu podoba. Powzięłam tedy, akem to powieǳiała³⁹¹,
pode rzenia pewne co do wza emnego stosunku panny Spenlow i pana Copperfielda i nie-
ednokrotnie usiłowałam pode rzenia te sprawǳić, opiera ąc e na pozytywnych danych.
Nie wspominałam nic o tym przed o cem panny Spenlow, wieǳąc, ak w podobnych

³⁸⁸pracować jak koń pocztowy — ciężko pracować; także: ak koń, ak koń pociągowy, ak wół. [przypis edy-
torski]

³⁸⁹wnĳście (daw.) — we ście. [przypis edytorski]
³⁹⁰miałżeby — konstrukc a z partykułą -że nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze : czy miałby, czyż

miałby. [przypis edytorski]
³⁹¹jakem (…) powieǳiała — inacze : ak powieǳiałam (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
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razach nakazywane przez obowiązek ostrzeżenia z niedowierzaniem bywa ą zwykle przy -
mowane.

Pan Spenlow zdawał się wystraszony powagą i surowym spo rzeniem mówiące . Starał
się ą rozbroić łagodnym skinieniem ręki.

— Po powrocie moim do Norwood, po niebytności spowodowane małżeństwem
mego brata — ciągnęła dale — i po powrocie do domu panny Spenlow, która w cza-
sie me nieobecności bawiła u przy aciółki swe , panny Mills, zauważyłam pewne zmiany
w zachowaniu się panny Spenlow. Zmiany te zaostrzyły uprzednie me pode rzenia. Po-
dwoiłam uwagę.

Biedna, biedna mo a Doro! Jagnię pod smoczą opieką!
— I dopiero — kończyła — wczora wieczorem udało mi się pochwycić dowody.

ǲiwiła mnie mnogość otrzymywanych przez pannę Spenlow od panny Mills listów.
Korespondenc a wydawała mi się za żywa. Że się ednak zawiązała i trwała z upoważnienia
o ca — tu nastąpiło nowe skinienie głową w stronę pana Spenlow — nie mo ą było rzeczą
mieszać się w to czynnie. Jeśli mi uż nie wolno nadmieniać o nieprawości natury luǳkie ,
to co na mnie pozwolę sobie zauważyć niestosowność podobnie ślepego zaufania.

Pan Spenlow skłonił tylko głowę.
— Wczora zatem wieczorem, po herbacie, dostrzegłam akieś papiery, które Jip szar-

pał i włóczył po posaǳce. „Co to za papiery?” spytałam Dorę. Panna Spenlow spiesznie
obmacała swe kieszenie, krzyknęła i rzuciła się na Jipa. „Pozwól, kochanie” zauważyłam,
uprzeǳa ąc ą.

Och, niegoǳiwy szpicu! Ty żeś nawarzył³⁹² całe te biedy!
— Panna Spenlow — ciągnęła panna Murdstone — usiłowała prze ednać mnie przy-

milaniem się, pocałunkami, podarkami, kle nocikami. Jip wlazł w sam kąt pod kanapę,
skąd go zaledwie szczypce od kominka wyprzeć zdołały. I wówczas eszcze nie chciał wy-
puścić z zębów papieru, warczał, a gdy porwałam za papier, naraża ąc się na pokąsanie,
zawisł formalnie w powietrzu. Postawiłam naturalnie na swoim, a wiǳąc, w czym rzecz,
wymogłam na pannie Spenlow wydanie całe korespondenc i.

Zamilkła, zawiera ąc³⁹³ ednocześnie woreczek i usta. Można ą było złamać, ale zgiąć
— nigdy!

— Słyszałeś pan, co mówiła dopiero co panna Murdstone? — spytał, zwraca ąc się
do mnie, pan Spenlow. — Cóż pan na to?

Obraz mo e ukochane we łzach i niepoko u przez noc całą, samotne , wystraszone ,
skrzywǳone , błaga ące tę wiedźmę, chcące ą prze ednać pieszczotami, pocałunkami
i podarkami, rozǳierał mi serce. Nie wieǳiałem, co począć, usiłu ąc zapanować nad
wzruszeniem.

— To chyba odpowieǳieć mogę — począłem — że eśli est w tym wina, to mo a
tylko, a Dora…

— Panna Spenlow — przerwał mi surowo e o ciec.
— …uległa edynie prośbom i namowom moim — ciągnąłem, połknąwszy gorzką

nauczkę. — Ja to błagałem ą o ta emnicę, czego obecnie wybaczyć sobie nie mogę.
— Trudno istotnie pochwalić pana — począł pan Spenlow, przechaǳa ąc się tam

i z powrotem po gabinecie. — Trudno! Postąpiłeś pan niegodnie, nadużyłeś mego za-
ufania! Przy mu ąc dżentelmena, mnie sza z tym, czy ǳiewiętnasto- czy dwuǳiestoǳie-
więcio-, czy trzyǳiestoǳiewięcioletniego, dałem mu dowód zaufania. Nadużycie to est
czynem niegodnym, panie Copperfield.

— Wiem to i czu ę — odrzekłem — lecz zamiaru tego nie miałem. Zapewnić o tym
pana mogę szczerze, sumiennie, pod słowem honoru. Pokochałem pannę Spenlow…

— Ba! Głupstwo! — przerwał pan Spenlow, czerwienie ąc cały. — Upraszam pana,
panie Copperfield, abyś o tym nie wspominał przede mną.

— Jakże i czym zdołam się tedy wytłumaczyć? — spytałem z całą pokorą.
— Nie tłumaczy to pana byna mnie ³⁹⁴ — rzekł, sta ąc przed kominkiem. — Czy

policzyłeś pan swo e i mo e córki lata? Czy pomyślałeś o tym, na aką nazwę zasługu e

³⁹²ty żeś nawarzył — inacze : ty naważyłeś (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edytorski]
³⁹³zawierać (daw.) — zamykać. [przypis edytorski]
³⁹⁴bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
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podkopywanie istnie ącego pomięǳy córką a o cem zaufania? Czy pomyślałeś o stano-
wisku, akie córka mo a za mu e, o tym, akie być mogą mo e zamiary względem e
przyszłości? Czy zastanowiłeś się pan nad tym wszystkim?

— Istotnie, nie zastanowiłem się — odpowieǳiałem z uszanowaniem i smutkiem
zarazem — lecz upewnić mogę pana, że zastanawiałem się nad własnym mym położeniem
i gdy takowe panu wy aśniłem, byliśmy uż po słowie…

— Upraszam raz eszcze pana, panie Copperfield — przerwał uderza ąc ręką po stole,
barǳie niż kiedy bądź do Puncha podobny, pan Spenlow — upraszam raz eszcze pana,
panie Copperfield, abyś oszczęǳał mi wszelkich podobnych wzmianek.

Przy słowach tych rozległ się krótki, suchy, urwany śmiech skądinąd niewzruszone
panny Murdstone.

— Jedynie zmienione położenie, o którym panu mówiłem — ciągnąłem, stara ąc się
wymĳać wszelkie drażniące go wyrażenia — samo mnie zmusić mogło do ukrywania przez
pewien czas… Odtąd wszelkich sił i woli i energii dokładam, aby położenie to naprawić.
Mam naǳie ę, że mi się to uda z czasem… Niech mi pan tylko z łaski swe trochę zostawi
czasu… Tak młoǳi esteśmy obo e…

— W tym to masz pan na zupełnie szą słuszność — skłonił twierǳąco głową pan
Spenlow. — Obo eście nader młoǳi³⁹⁵. Wszystko to wierutne głupstwo, któremu raz
przecie trzeba koniec położyć. Zabierz pan te listy i wrzuć e w ogień. Zwróć mi, pro-
szę, listy panny Spenlow. Stosunki nasze, ak pan łatwo to po mu esz, muszą się odtąd
ograniczyć do samego Commons. Rozumiesz to pan, panie Copperfield, nie ma innego
wy ścia. Zgódź się na to.

Nic nie rozumiałem i przystać nie chciałem. Przykro mi było, lecz ǳiałał na mnie bo-
ǳiec silnie szy od rozsądku. Miłość dopominała się pierwszeństwa. Kochałem Dorę do
ubóstwienia, posiadłem e wza emność. Nie wyrażałem tego wprost i bez ogródek, łago-
ǳiłem, ak mogłem, napomyka ąc wszelako i nie odstępu ąc od swego. Nie sąǳę, abym
był śmieszny, broniąc tak me sprawy, a wiem, żem w postanowieniach był niezłomny.

— Jeśli tak — odrzekł chłodno pan Spenlow — zwrócić muszę wszystkie me wpływy
na córkę.

Panna Murdstone sarknięciem³⁹⁶, będącym pośrodku mięǳy westchnieniem a ę-
kiem, potwierǳiła to przedsięwzięcie. Od tego nawet wypadało zacząć.

— Spróbu ę — ciągnął pan Spenlow — wpłynąć na córkę. Nie chcesz pan tedy, panie
Copperfield, wziąć na powrót tych listów?

Położyłem e na stole. Prosiłem go tedy, aby nie miał mi za złe, lecz listów tych przy ąć
z rąk panny Murdstone nie mogę.

— Ani z moich? — spytał pan Spenlow.
Ani z ego. Odpowiedź mo a pełna była szacunku.
— Dobrze — rzekł tylko.
Nastąpiło milczenie. Nie wieǳiałem, co począć: ode ść czy pozostać. Poruszyłem

się z mie sca i kieru ąc ku drzwiom, miałem uż wyrazić naǳie ę, że postanowienia ego
zmiękną może podczas me nieobecności, gdy przemówił, trzyma ąc rękę głęboko wpusz-
czoną w kieszeń:

— Wiadome est zapewne panu, panie Copperfield, że posiadam pewien fundusz Testament
i córka mo a na bliższą z całe roǳiny i na ukochańszą est mi istotą?

Pośpieszyłem zapewnić go z zapałem, że miłość mo a nie miała podobnych pobudek.
— Nie posąǳałem pana o to, panie Copperfield — odrzekł. — Owszem, lepie byłoby

dla pana i dla nas wszystkich, eślibyś był barǳie interesowny… to est rozsądnie szy
i mnie pochopny do tych młodocianych niedorzeczności. Tak. Po prostu i w innym celu
powieǳieć chciałem, że wiadomym panu być musiało, że mam fundusz, który przekażę
me córce.

— Zapewne.
— Przypatrzywszy się zaś w Trybunale na rozmaitszym zawikłaniom, akie powsta ą

z ogólnego niemal wstrętu luǳi, skądinąd na rozsądnie szych, do robienia testamentu,
musiałeś pan wnioskować, żem testament zrobił?

³⁹⁵obojeście nader młoǳi — forma skrócona; inacze : obo e esteście nader młoǳi. [przypis edytorski]
³⁹⁶sarknięcie — głośne wyrażenie swego niezadowolenia; też: nieuprze ma odezwanie się; por. sarkać, sarkazm.

[przypis edytorski]
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— Zapewne.
— Byłoby nie do darowania — ciągnął pan Spenlow ze wzrasta ącym namaszcze-

niem, podnosząc się na palcach i opada ąc na pięty, potrząsa ąc ednocześnie głową —
byłoby nie do darowania, eśliby zamiary mo e w tym wzglęǳie uzależnione były od a-
kiegoś przesądu. Byłoby to niewybaczonym szaleństwem i względy podobne nie powinny
więce zaważyć od pióra na szali. Winienem wszelako, est to moim roǳicielskim obo-
wiązkiem, ochronić córkę od następstw wszelkich nierozważnych w życiu kroków, ak
na przykład niestosownego małżeństwa. Miałżebyś³⁹⁷ pan, panie Copperfield, dopuścić,
abym zmuszony był otworzyć zapieczętowaną uż kopertę i choćby na mnie szą wprowa-
ǳić zmianę w tym, co od dawna postanowione zostało?

Mówił to tak spoko nie, pogodnie, łagodnie, żem się czuł niemal wzruszony. Zrezy-
gnowany był, ale też w postanowieniach stały, poważny, niewzruszony, a prze ęty nimi.
Zdawało mi się, że łzy ma w oczach.

Cóż ednak miałem począć? Miałżem³⁹⁸ się wyrzec Dory i własnego szczęścia? Gdy
mi pozostawił tyǳień do namysłu, miałżem go ponownie zapewnić, że ani tyǳień, ani
lat tysiące w uczuciach moich nie przyniosą żadne zmiany?

— Tymczasem — ciągnął pan Spenlow — naradź się pan, panie Copperfield, z panną
Trotwood lub z kim bądź doświadczonym i rozsądnym. Da ę panu tyǳień czasu.

Nie było rady. Zapewnia ąc o niezmienności mych uczuć, wyszedłem przeprowa-
ǳony ciemną ściągniętą brwią panny Murdstone. Brwią, mówię, nie spo rzeniem, gdyż
brwi te na wydatnie szym były rysem e twarzy, a wyglądała zupełnie tak, ak niegdyś,
w bawialnym pokoiku w Blunderstone. Zdawało mi się, że wróciły pacholęce³⁹⁹ me na-
uki, a myśl mą, zdolności, wyobraźnię znów dławi złowrogi wyraz brwi tych i oczu, niby
czaroǳie skie zaklęcie.

Gdy przyszedłem do kancelarii i po zamienieniu powitań ze starym Tiffey’em i in-
nymi usiadłem w swym kątku, rozmyśla ąc o przepaści, co się pod mymi rozwarła stopy,
i w rozpaczy me przeklina ąc sprawcę całe te biedy, Jipa — taki mnie ogarnął niepokó
o Dorę, że zrozumieć nie mogę, akim sposobem wysieǳiałem na mie scu, nie porwałem
za kapelusz i nie poleciałem do Norwood. Sama myśl o tym, ak ą tam dręczyć i straszyć
musiano, o łzach, które nieboraczka przelewała, doprowaǳała mnie do szaleństwa! Po-
rwałem pióro i skreśliłem gorący list do pana Spenlow, błaga ąc go, aby oszczęǳał córkę
i nie kazał e pokutować za mo ą tylko winę. Błagałem go, by srogością nie łamał delikat-
nego tego, ustawiczne pielęgnac i wymaga ącego kwiecia. Na ogół, o ile pamiętam, list
brzmiał tak, ak gdybym sam był o cem Dory, a pan Spenlow okrutnym akimś tyranem
lub ludożercą. Zapieczętowany list położyłem na ego biurku i przez niedomknięte drzwi
wiǳiałem, ak, wróciwszy, rozpieczętował i czytał.

Przez cały ednak ranek nie wspomniał o tym ani słowa i dopiero wychoǳąc, wezwał
mnie i upewnił, że się niepotrzebnie troszczę o szczęście i spokó ego córki. Upewnił ą,
mówił, że wszystko to est ǳieciństwo, i poprzestał na tym. Uważał siebie — i istotnie był
nim — za nader pobłażliwego i tkliwego o ca, mogłem więc oszczęǳić sobie wszelkich
w te mierze niepoko ów.

— Upiera ąc się przy swoim, panie Copperfield — mówił — zmusisz mnie tylko
do wysłania córki na czas pewien za granicę, oto wszystko! Lepsze ednak mam o panu
mniemanie, namyślisz się i uspokoisz. Co zaś do panny Murdstone — potrąciłem bo-
wiem, pisząc, o tę miłą damę — szanu ę ą wielce i wǳięczny e estem za e czu ność,
lecz zleciłem e stanowczo, by nie dotykała słówkiem całego tego za ścia. Puśćmy to
w niepamięć. O edno upraszam pana, panie Copperfield, o to, abyś o tym zapomniał.

O to tylko! W kartce, którą pisałem do panny Mills, nie mogłem powstrzymać się
od cytowania podobnych ǳikich wymagań. Tylko tyle! Wymagano ode mnie, abym za-
pomniał Dorę! Tyle tylko! Błagałem pannę Mills, aby się ze mną wiǳiała tegoż eszcze
wieczoru, eśliby zaś to nie mogło być z wieǳą i zezwoleniem e o ca, aby raczyła przy ąć

³⁹⁷miałżebyś — konstrukc a z partykułą -że nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze : czy miałbyś,
czyż miałbyś. [przypis edytorski]

³⁹⁸miałżem — konstrukc a z partykułą -że nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze : czy miałem, czyż
miałem. [przypis edytorski]

³⁹⁹pacholęcy — chłopięcy; pacholę: chłopiec w wieku ok. – lat (po okresie niemowlęcym i wczesnoǳie-
cięcym, a przed okresem do rzewania i nastoletniości). [przypis edytorski]
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mnie ta emnie w izbie przy kuchni, gǳie stały magle⁴⁰⁰. Pisałem e , żem bliski postra-
dania zmysłów i ona sama tylko może mię⁴⁰¹ ratować. List cały utrzymany był w stylu,
którego by się sam pan Micawber nie powstyǳił.

Posłałem. Wieczorem z awiłem się na ulicy przed zamieszkałym przez pannę Mills
domem i choǳiłem tam i z powrotem, dopóki nie doczekałem się poko ówki. Wprowa-
ǳiła mnie do kuchenne izby. Przekonałem się wówczas, że nic ednak nie przeszkaǳało
mi zaǳwonić ak zwykle u drzwi wchodowych⁴⁰² i we ść do salonu, nic — chyba tylko
zamiłowanie panny Mills do ta emniczości i romantyczności.

W kuchenne izbie oddałem się rozpaczy i wyrzekaniu. Wszak po to tylko przyby-
łem. Panna Mills otrzymała uż kartkę od Dory. „Wszystko odkryte” — pisała Dora
— „przybywa , Julio! Przybywa !”. Panna Mills, przypuszcza ąc, że e nie dopuszczą do
przy aciółki, nie udała się do nie . Gubiliśmy się obo e „na Saharze”.

Panna Mills posiadała bogaty dobór słów i lubiła się nim popisywać. Zdawało mi się,
że chociaż mieszała łzy swe z mymi łzami, rada była całe te tragedii, lubowała się nią,
rozpływała. Przepaść, wedle słów e , rozwarła się pomięǳy mną i Dorą i tylko miłość
ponad przepaścią tą przerzucić mogła tęczowy most naǳiei. Miłość skazana est na cier-
pienia i męczeństwo na tym padole łez⁴⁰³! Takie uż est przeznaczenie! Ale serca uwikłane
w pa ęcze sieci muszą zerwać kiedyś więzy, a wówczas miłość zostanie pomszczona.

Niewiele było wprawǳie w tym, co mówiła, pociechy, lecz po cóż zwodnicze żywić
naǳie e? Czułem się barǳie eszcze zrozpaczony, lecz upewniłem pocieszycielkę mą, że
est edyną pozostałą mi przy aciółką. Postanowione zostało mięǳy nami, że naza utrz
rano panna Mills uda się do Dory i spo rzeniem, eśli nie słowem, upewni tę ostatnią
o mym przywiązaniu. Rozstaliśmy się smutni i przygnębieni, co zresztą musiało w zupeł-
ności zadowolić pannę Mills.

Wróciwszy do domu, zwierzyłem się ze wszystkiego ciotce — i pomimo że mnie
uspoka ała, położyłem się zrozpaczony. Zrozpaczony też wstałem naza utrz. Była to sobota,
udałem się do kancelarii.

Zǳiwiłem się, przyszedłszy tam. Posłańcy stali na ulicy, rozmawia ąc i spogląda ąc
w zamknięte okna. Spiesznie wyminąłem ich i wbiegłem na schody. Stary Tiffey, po raz
pierwszy w życiu zapewne, nie na swoim sieǳiał krześle, trzyma ąc kapelusz w ręku.

— Straszne nieszczęście! — zawołał.
— Co? Cóż takiego? — pytałem.
— Pan Spenlow…
— Cóż się z nim stało?
— Umarł.
W oczach mi pociemniało. Jeden z aplikantów posaǳił mnie, odwiązał krawat, podał

wody. Jak długo to trwało, nie potrafiłbym powieǳieć.
— Zmarł!
— Obiadował wczora w mieście i, wraca ąc do domu, sam powoził, wysławszy na-

przód, ak to zwykł był czynić, stangreta…
— I cóż?
— Powóz wrócił pusty do domu. Konie zatrzymały się przed sta nią, służący wybiegli

ze światłem, w po eźǳie nie było nikogo.
— Konie poniosły czy co?
— Nie wiadomo. Nie były wcale zgrzane — mówił Tiffey, nakłada ąc okulary — wy-

glądały tak, zwycza nie. Le ce były porwane wprawǳie. Cały dom się poruszył, wybiegli
szukać… Znaleźli o milę…

— Więce niż o milę — poprawił eden z młodszych aplikantów.
— A tak, masz pan rac ę — ciągnął pan Tiffey — więce niż o milę, tam, w pobliżu

kościoła. Leżał przy droǳe, na wznak. Czy wyleciał, czy wyskoczył, czu ąc się niedobrze,
⁴⁰⁰magiel a. maglownica — maszyna służąca do prasowania przez przepuszczanie mięǳy ściśle do siebie przy-

lega ącymi walcami większych sztuk materiału: pościeli, obrusów i ręczników itp.; ten roǳa prasowania zwany
est maglowaniem; tu: lm magle odnosi się zapewne do walców będących ważną częścią składową urząǳenia.
[przypis edytorski]

⁴⁰¹mię — daw. forma zaimka osobowego w pozyc i nieakcentowane w zdaniu; ǳiś ednolita forma: mnie.
[przypis edytorski]

⁴⁰²drzwi wchodowe (daw.) — ǳiś: drzwi we ściowe. [przypis edytorski]
⁴⁰³padół łez (lit.) — ziemia. [przypis edytorski]
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nie wiadomo. Nie wiadomo też, kiedy skonał. Może i dyszał eszcze, lecz uż nie przemówił
słowa. Pomoc lekarska była natychmiastowa, lecz niestety bezskuteczna.

Nie potrafię wyrazić wrażenia, akie wieść ta wywarła na mnie. Nagłość wypadku
tego z człowiekiem, z którym łączyły mnie interesy i uczucia, to opustoszałe nagle i na
zawsze mie sce w ego gabinecie, mie sce, na którym wyobraźnia mo a rysowała go esz-
cze: za każdym skrzypnięciem drzwi zdawało mi się, że wchoǳi. Te przyciszone mowy
i opowiadania, ci luǳie wchoǳący przez cały ranek, by się czegoś dowieǳieć, to usta-
wiczne powtarzanie znanych mi uż szczegółów — wszystko to zrozumie ą ci, co podobne
przyzywali chwile. Ach! Sama śmierć ego buǳiła we mnie zazdrość. Ległbym w grobie
z rozkoszą, by niepoǳielnie za ąć myśli i serce Dory. Zazdrościłem zmarłemu e uczuć,
e żalu… zazdrościłem i tym, co ą pocieszać mogli i łzy e ocierać! Nie wiem, co bym
dał, aby ą od wszystkich oderwać i sam być z nią w te dni smutku i żałoby.

W podobnym, nie mnie tylko, sąǳę, znanym nastro u, udałem się pod wieczór do
Norwood, a dowieǳiawszy się od służby, że zna du e się tam panna Mills, wróciłem
i wysłałem ciotkę z listem do nie .

W liście tym szczerze opłakiwałem śmierć pana Spenlow, prosząc pannę Mills, by
zapewniła o tym Dorę, a i o tym także, że o ciec e mówił ze mną z pobłażaniem, łaska-
wie, z tkliwością o cowską wspomina ąc córkę. Pisząc to, wyzna ę, mnie miałem na celu
pocieszyć strapioną, ak zmusić ą do myślenia o mnie. Sąǳiłem ednak, że tym samym
czynię zadość sprawiedliwości wobec osoby zmarłego.

Naza utrz ciotka mo a otrzymała odpowiedź. List adresowany był do ciotki, odpowiedź
mnie się tyczyła. Dora była w rozpaczy i na zapytanie przy aciółki, co każe mi powieǳieć,
wołała tylko: „Och! O czulku, kochany mó o czulku!”. Nie zaprotestowała ednak, gdy
panna Mills przesłała mi od nie pozdrowienia.

Po paru dniach z awił się w kancelarii pan Jorkins. Zamknął się na rozmowę z Tif- Testament
fey’em. Po kilku chwilach Tiffey uchylił drzwi, wzywa ąc mnie.

— Och! — zaczął pan Jorkins. — Szukamy właśnie z panem Tiffey testamentu nie-
boszczyka. Próżno przerzucamy szuflady, teki… Może byś pan nam pomógł?

Umierałem z niepoko u o Dorę, e przyszłość, opiekę, aką bęǳie miała itp. Roz-
poczęliśmy poszukiwania. Pan Jorkins otwierał szuflady edną po drugie , wytrząsał te-
ki, a i Tiffey przeglądaliśmy papiery, odkłada ąc na bok tyczące się prywatnych intere-
sów nieboszczyka. Tych ostatnich było niewiele. Zadanie swe spełnialiśmy w milczeniu,
z powagą, ciche zamienia ąc słowo, gdyśmy natrafiali przypadkiem na pieczątkę, ołówek,
pierścionek lub inne tym podobne, z pamięcią zmarłego związane drobnostki.

Przerzuciliśmy i opieczętowaliśmy kilka szuflad, gdy pan Jorkins przemówił, stosu ąc
do zmarłego ak raz słowo w słowo to, co zmarły o nim zwykł był mawiać:

— Pan Spenlow był barǳo wymaga ący, nie dawał się zwieść z raz wytknięte sobie
drogi. Sami to zresztą na lepie możecie wieǳieć, lecz sąǳę, że nie pozostawił testamentu.

— Wiem, że pozostawił — rzekłem.
Oba zatrzymali się i spo rzeli po mnie.
— Na kilka goǳin przed śmiercią — rzekłem — mówił mi właśnie, że się od dawna

z tym załatwił.
Pan Jorkins i stary Tiffey zgodnie potrząsnęli głowami.
— Nieobiecu ące to — zauważył Tiffey.
— Wcale nieobiecu ące — dorzucił pan Jorkins.
— Nie wątpi pan zapewne… — począłem.
— Kochany panie Copperfield — przerwał mi Tiffey, kładąc rękę na moim ramie-

niu i przymyka ąc oczy — gdybyś miał mo e doświadczenie, wieǳiałbyś, że w żadnym
wypadku luǳie tak mało nie zasługu ą na wiarę ak w kwestii testamentu.

— Właśnie — wtrąciłem — nieboszczyk tak samo utrzymywał.
— Aha! Skończone! — zadecydował Tiffey. — Teraz to ręczyć mogę, że testamentu

nie ma.
ǲiwne to mi się wydawało, niepo ęte, bo okazało się, że istotnie testamentu nie było,

a nawet, o ile z pozostałych papierów można było wnosić, nie było śladu, aby kiedy bądź
nieboszczyk o tym myślał, nie było ani szkicu, notatki, brulionu, nic zgoła. Niepo ęte mi
się też zdawało to, że stan interesów zmarłego nie wydawał się wcale zadowala ący. Trudno
było do ść, co komu kiedy opłacił, ile pozostał dłużnym, co posiadał. Owszem, zdawać
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by się mogło, że od lat uż wielu sam dobrze o tym nie wieǳiał. Pomału doszliśmy do
przekonania, że aby dorównać stopie będące podówczas w moǳie w Commons, wydawał
więce , niż na to pozwalały skromne ego dochody, i stracił osobisty, eśli go kiedy bądź
posiadał, fundusz. Pozostawała ruchomość w Norwood, a Tiffey, nie domyśla ąc się, akie
wszystko to posiadało dla mnie znaczenie, obliczał, że po zapłaceniu długów, nie licząc
lub zmnie sza ąc do minimum to, co winien był firmie, zostanie może akie tysiąc funtów
na wyże .

W sześć akoś tygodni po śmierci mego pryncypała (a nie potrafię wyrazić, ilem
przecierpiał niepoko u!) panna Mills donosiła mi eszcze, że na każdą o mnie wzmiankę
biedna mo a mała Dora odpowiadała tylko: „Och! O czulek! Drogi mó , kochany o czu-
lek!”. Dowieǳiałem się przy tym, że nie miała krewnych oprócz dwóch starych ciotek,
sióstr swego o ca, zamieszkałych w Patney, które od lat kilku zerwały niemal zupełnie
stosunki z bratem. Nie zaszło, ak to panna Mills utrzymywała, żadne nieporozumienie,
lecz z okaz i eszcze chrzcin Dory zostały zaproszone tylko na herbatę, gdy, ich zdaniem,
winny były zostać zaproszone na obiad — i wówczas to odpisały, „że lepie dla obu stron
wszelkie stosunki przykrócić”. Odtąd każdy poszedł swą drogą.

Damy te wyłoniły się dopiero teraz z cienia, proponu ąc Dorze, aby zamieszkała przy
nich w Patney. Dora, ściska ąc e i płacząc, wołała: „Och tak! Niech ciocie zabiorą mnie
i Julię Mills, i Jipa do Patney”. Tam się też wszyscy wkrótce po pogrzebie udali.

Jak zna dowałem czas na wycieczki do Patney, powieǳieć nie potrafię. Dość, że często
błąkałem się po tamte okolicy. Panna Mills, w imię łączących nas więzów przy aźni,
prowaǳiła ǳiennik. Spotykaliśmy się czasem, a gdy nie mogła mnie wiǳieć, przesyłała
mi stronice, które odczytywałem w Commons i które przechowywałem niby skarb. Za
przykład niech następne⁴⁰⁴ służą wy ątki:

Ponieǳiałek. Biedna mo a kochana Dora ciągle przybita. Ból głowy.
Zauważyła, ak J. est wymuskany. D. pieści J. Buǳi to wspomnienia, da ąc
upust łzom. (Czy łzy są istotnie rosą serca?) J. M.

Wtorek. D. osłabiona i zdenerwowana. Prześlicznie blada. (Czy nie za-
uważamy tego przy świetle księżyca?). D., J.M. i J. używa ą prze ażdżki. J.
wygląda przez okno i szczeka wściekle, co wywołu e blady uśmiech na usta
D. (Z takich to ogniw składa się pasmo życia). J.M.

Środa. D. stosunkowo weselsza. Śpiewałam e , ako na odpowiednie sze
e usposobieniu Wieczorne ǳwony. Nie uspokoiło to e , owszem przeciw-
nie, wywołało łzy. Zacytowałam wiersz o młode gazeli. Na próżno. J.M.
Odwołałam się do cierpliwości i kamienne rezygnac i. (Czemu kamienne ?)
J.M.

Czwartek. D. uspoka a się. Noc lepsza, na lica wraca ą barwy róży. Wzmian-
ka o D.C. Ostrożnie, z daleka. D. wybucha płaczem: „Och, Julio! Złym, nie-
goǳiwym byłam ǳieckiem!”. Uspoka a ą ą pieszczoty. Malu e obraz D.C.
nad mogiłą. Nowe wzruszenie: „Och! Co począć, co mam począć! Weźcie
mnie gǳiekolwiek bądź”. Przestrach. D. mdle e, woda z pobliskiego wy-
niesiona za azdu. (Poetyczny zbieg okoliczności: mozaikowa rączka u drzwi
kawiarni, ak mozaikowe est życie luǳkie). Ach! J.M.

Piątek. ǲień pełen zdarzeń. W kuchni z awia się posłaniec za „buci-
kami”. Służąca odpowiada: „Nie rozkazano”. Człowiek ten upiera się przy
swoim. Służąca zostawia go w kuchni z J. i iǳie się dowieǳieć. J. nie ma.
D. w rozpaczy. Posyła na polic ę. Niezna omego poznać można po dużym
nosie, ramiona ak poręcz na moście. Poszukiwania. J. wciąż nie ma. D. pła-
cze niepocieszona. Wzmianka o gazeli, ale bezskuteczna. Pod wieczór z awia
się akiś chłopak. Wprowaǳa ą go. Nos duży, ale ramiona niepodobne do
poręczy. Żąda nagrody, wie, gǳie się pies zna du e, bliższych szczegółów
odmawia. Opłacony, wieǳie kucharkę do sąsiedniego domu, gǳie zna du ą
J. przywiązanego za łapkę do nogi stołu. Radość D., która skacze około J.
eǳącego wieczerzę. Ośmielona szczęśliwym obrotem rzeczy, wspominam

⁴⁰⁴następny (daw.) — tu: następu ący; taki oto. [przypis edytorski]
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znów D.C. D. wybucha płaczem i woła: „Och! Nie! Nie! Nie! Nie powin-
nam myśleć o niczym oprócz biednego mego o czulka!”. Ściska J. i szlocha,
zasypia wreszcie. (D.C. niech ufa skrzydłom czasu). J.M.

Panna Mills i e ǳiennik była to edyna mo a w owe dni pociecha. U rzeć tę, która
na krótką przedtem chwilę wiǳiała Dorę, czytać imię Dory na stronicach e ǳiennika,
boleć z nią i przez nią, było mą edyną rozkoszą. Zdawało mi się, żem zamieszkał w pa-
łacu na loǳie, który roztopniał⁴⁰⁵, pozostawia ąc wśród ruin tylko mnie z panną Mills;
że zły czaroǳie akiś zarysował magiczne koło wokół niewinne boginki mych myśli,
pozostawia ąc mi owe skrzydła czasu, edyną śmiertelników pociechę.
 .   
Ciotka, przerażona zapewne mo ą rozpaczą, zdecydowała, abym echał do Dover pod pre-
tekstem dowieǳenia się, ak tam sto ą rzeczy z wyna ętym wie skim e domkiem, i za-
warcia nowe z ǳierżawcą umowy. Janet weszła w służbę u doktorowe Strong, gǳie ą
coǳiennie widywałem. Zrazu niechętnie opuszczała Dover, czy pomna zasad, w których
była ćwiczona — nie wiem. Owszem, posąǳam, że odmówiła stara ącemu się o e rękę
sternikowi dlatego edynie, że się e nie podobał.

Chociaż ciężko mi było rozstać się z panną Mills, rozumiałem, dlaczego ciotka pragnie
wydalić mnie z Londynu, a naǳie a spęǳenia kilku goǳin z Agnieszką uśmiechała mi
się obietnicą uko enia. Porozumiawszy się tedy z doktorem Strongiem co do trzydniowe
nieobecności — doktor zwolniłby mnie nawet na czas dłuższy, lecz na to nie stawało mi
odwagi — zdecydowałem się echać.

Co do Commons, nic mnie tam nie wstrzymywało. Prawdę mówiąc, nie posiadali-
śmy osobliwe wziętości wśród proktorskich sław i spadaliśmy coraz niże . Interesy pod
kierownictwem pana Jorkinsa słabły, a chociaż pan Spenlow ożywił e był barǳo, nie zdo-
łał ednak oprzeć kancelarii na trwałych podstawach, toteż ostatnia katastrofa zachwiała
interesy zupełnie. Czułem to i rozumiałem. Pan Jorkins mimo powagi swe firmy był
człowiekiem spoko nym, obo ętnym, leniwym. Związany z nim, opłakiwałem coraz wię-
ce zaprzepaszczone w tym interesie pieniąǳe me ciotki.

I nie na tym koniec. Commons osaczone było pokątnymi doradcami, a i takimi, co
nadużywali lub nadużywać pozwalali swe proktorskie godności. Przyciśnięci potrzebą,
powiększyliśmy tę bandę, korzysta ąc z usług pokątnych doradców w naǳiei, że nam
spraw nastręczą. Świadectwa do zamęścia i tym podobne błahostki opłacały się nam sto-
sunkowo na lepie , faktorzy⁴⁰⁶ rozstawieni zostali po wszystkich prze ściach dla⁴⁰⁷ łapania
przechodniów w żałobie lub o zaasowanym⁴⁰⁸ wygląǳie. Zlecenie to spełniane było tak
skrupulatnie, że mnie samego zaczepiono parę razy, wsuwa ąc w rękę adres nasze kan-
celarii. Powstawały stąd częste nieporozumienia i nasz własny faktor — służył przedtem
w szynku — choǳił przez dni kilka z podbitym okiem. Inny znów porwał gwałtem a-
kąś damę w żałobie, ciągnąc ą do adwokata, w którego służbie pozostawał. Parę razy
podobnych przyprowaǳono mi eńców. Co do świadków w sprawach małżeńskich, do-
szło do tego, że interesanci padali ofiarą silnie szego. Jeden z naszych aplikantów zwykł
był siadywać w kapeluszu, by, gdy za ǳie potrzeba, czym pręǳe mógł dostarczyć żą-
danych świadków. Faktorstwo to utrzymało się, sąǳę, po ǳiś ǳień. Ostatni raz, gdym
tamtędy przechoǳił, krępy akiś egomość w białym fartuchu wpadł na mnie i szepcząc
„świadectwo do ślubu” gotów był ciągnąć do „swego” adwokata.

Ale wraca my do Dover.
W wie skim domku wszystko zastałem w porządku, mogłem nawet pocieszyć ciotkę

zapewnieniem, że nowi mieszkańcy, wierni e zleceniom, zawzięcie wo u ą przeciw ośla-
rzom i osłom. Po załatwieniu spraw mie scowych wybrałem się wczesnym porankiem do
Canterbury. Zima wróciła, a chłodne wietrzne powietrze, spada ące płatki śniegu orzeź-
wiły mnie nieco.

⁴⁰⁵roztopniał — ǳiś: roztopił się a. stopniał. [przypis edytorski]
⁴⁰⁶faktor (daw.) — pośrednik. [przypis edytorski]
⁴⁰⁷dla (daw.) — w celu, z powodu. [przypis edytorski]
⁴⁰⁸zafrasowany (daw.) — zmartwiony. [przypis edytorski]
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Wchoǳąc do Canterbury, doznałem ko ącego wrażenia na sam widok starych, zna-
nych mi ulic. Te same co dawnie napisy, nazwiska i znane twarze! Jakże dużo, dużo,
zdawało mi się, ubiegło czasu, odkąd byłem tu w szkołach. ǲiwiłem się tylko, że odtąd
tak niewiele tu zmian zaszło, zanim spostrzegłem, ak mało sam się zmieniłem. ǲiwne,
lecz ko ący wpływ Agnieszki zdawał się przenikać nawet zamieszkałe przez nią mie sca.
Sęǳiwe wieżyce katedry, krakanie wron, zwiększa ące barǳie od ciszy same wrażenie
samotności, otwarte bramy zawalone dawno spadłymi z cokołów posągami, głębokie a-
mugi stuletnimi owinięte bluszczami, stare domy, sielankowe, na pola otwiera ące się
widoki, ogrody i sady, wszystko to owiane było ǳiwnym, spoko nym akimś urokiem.

Przybywszy do domu pana Wickfielda, na dole, w poko u, w którym przedtem pra-
cował Uriah, zastałem pana Micawbera z piórem w ręku. Oǳiany czarno, szeroki i bar-
czysty, szczupłą wypełniał izdebkę.

Ucieszył się i zmieszał nieco, wiǳąc mnie. Chciał natychmiast wieść mnie do Uriaha,
na com się wszelako nie zgoǳił.

— Znamy się z dawien dawna z tym starym domem — rzekłem — sam trafię, gǳie
mi potrzeba. Jakże się panu wieǳie w nowym zawoǳie?

— Kochany Copperfielǳie — rzekł — dla człowieka obdarzonego bu ną imaginac ą
prawnicza drobiazgowość est nieco… nużąca. Nawet przy korespondenc i nie podob-
na⁴⁰⁹ popuścić woǳe wyobraźni i dać się rozwinąć stylowi. Poza tym zawód to szczytny!
Szczytny zawód!

Ozna mił mi, że zamieszkał w dawnym mieszkaniu Uriaha i że pani Micawber bęǳie
uszczęśliwiona, przy mu ąc mnie pod własnym dachem.

— Skromne to progi — mówił — że uży ę ulubionego wyrażenia mego przy aciela
Heepa. Skromne progi, pierwsze szczeble wysokie drabiny.

Spytałem go, czy istotnie zadowolony est z opieki Heepa.
Obe rzał się na drzwi, a wiǳąc, że zamknięte, odpowieǳiał, głos zniża ąc⁴¹⁰:
— Kochany Copperfielǳie! Człek pracu ący pod naciskiem pieniężnych zobowiązań

bywa zwykle ofiarą pewnych niedogodności. Konieczność ubiegania się o zaliczkę niedo-
godności tych nie umnie sza byna mnie ⁴¹¹. To tylko powieǳieć mogę, że zacny przy aciel
mó Heep odpowiada naǳie om, których wymieniać zresztą nie potrzebu ę, w sposób
przynoszący zaszczyt zarówno ego głowie, ak i sercu.

— Nie sąǳiłem, aby posiadał materialne środki — zauważyłem.
— Daru mi, proszę — rzekł pan Micawber, przygryza ąc wargi — mówiłem z prze-

konaniem.
— Cieszę się, żeś pan nabrał tak zadowala ących przekonań.
— Wǳięczny ci estem, kochany Copperfielǳie — odrzekł i natychmiast zanucił

ulubioną akąś piosenkę.
— Często widu esz pan pana Wickfielda? — spytałem.
— Niezbyt często — odparł z pewnym lekceważeniem. — Człek to zapewne na zac-

nie szy, ale… ale zastały, przestarzały.
— Czy czasem nie ǳięki swemu wspólnikowi? — rzekłem.
— Pozwól, kochany Copperfielǳie — ozwał się po chwili zmieszania — pozwól, że

pewną uczynię uwagę. Cieszę się tu zaufaniem, ale na dotykanie tematów pewnych nie
pozwalam sobie nawet z panią Micawber, przez lat tyle towarzyszką me doli i niedoli.
Otóż pozwolę sobie zauważyć, że przy aznym naszym zwierzeniom powinna zostać wy-
tknięta pewna granica, tak, pewna granica. Po edne stronie pozostawimy to wszystko,
co est potrzebą wymiany umysłowe i serdeczne , po drugie to, co się tyczy spraw i in-
teresów Wickfield i Heep. Sąǳę, że nie obrażę młodego mego przy aciela, proponu ąc
mu zachowanie rzeczone granicy?

Chociaż dostrzegłem zaszłe⁴¹² w nim zmiany, da ące wiele do myślenia o nowo obra-
nym zawoǳie, nie mogłem się obrazić za to, co mówił, upewniłem go o tym.

— Jeszcze lepie , kochany przy acielu! — rzekł, ściska ąc mi dłonie. — Co do panny
Wickfield, uważam ą za kobietę ze wszech miar wielką. Uosobienie to wǳięku, dobroci

⁴⁰⁹nie podobna (daw.) — nie ( est) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
⁴¹⁰zniżać głos — ściszać głos. [przypis edytorski]
⁴¹¹bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
⁴¹²zaszłe (daw.) — te, które zaszły; ǳiś: zaistniałe. [przypis edytorski]
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i rozumu. Na honor — kończył, cału ąc końce swych palców i skłania ąc ze szlachetną
powagą głowę — na honor! Doskonalsze nie znam kobiety!

— Cieszę się tym — rzekłem.
— I gdybyś nie zapewnił był nas — ciągnął dale — w pamiętne owo popołudnie, że

ulubioną twą literą est D, sąǳiłbym doprawdy, że A być nią powinna.
Któż z nas nie doznał w życiu takiego wrażenia, ak gdyby to, co mówi lub czyni, słyszy

lub wiǳi, było powtórzeniem rzeczy mówionych, słyszanych, wiǳianych, dokonanych
kędyś uż, kiedyś… ak gdyby otacza ące nas osoby, przedmioty, dźwięki z odległe , od-
ległe przeszłości wyłaniały się ak echo, odbicie akieś. Nigdy żywie ak w te chwili nie
doznałem potem tego wrażenia.

Pożegnałem więc Micawbera, zleca ąc mu tysiące ukłonów dla żony i ǳieci. Pozosta-
wia ąc go z piórem w ręku, kiwa ącego głową, czułem wyraźnie, że pomięǳy nim a mną
stanęło coś, co zmieniało doszczętnie charakter uprzednio pomięǳy nami istnie ącego
stosunku. Nikogo nie zastałem w salonie. Nikogo — oprócz śladów przebywania tam pa-
ni Heep. Uchyliłem drzwi do poko u Agnieszki. Sieǳąc przed staroświeckim, pięknym
biurkiem, pisała.

Podniosła głowę. Co za szczęście wywołać słodki uśmiech podobny temu, co ą opro-
mienił całą; to spo rzenie, to serdeczne powitanie!

— Agnieszko — mówiłem, siada ąc przy nie — akże mi ciebie brakło w ostatnich
czasach.

— Doprawdy! Znów! — zawołała.
Skinąłem głową.
— Nie wiem, ak to się ǳie e — mówiłem — lecz gdy zna du ę się z dala od ciebie, Przy aźń, Siostra, Miłość

brak mi czegoś. Z dawien dawna przywykłem, abyś myślała za mnie, nie umiem się obe ść
bez rady twe i pomocy.

— O co ci iǳie? — spytała.
— Nie tak to łatwo powieǳieć. Wszak umiem być wytrwały, prawda?
— Oczywiście — odrzekła.
— I cierpliwy? — pytałem barǳie nieśmiało.
— Tak, prawie! — zaśmiała się Agnieszka.
— A ednak gryzę się, martwię, potrzebu ę zachęty, podpory.
— O co ci zatem iǳie? — spytała ze słodką powagą.
— O to. Przybyłaś, pamiętasz, do Londynu i znalazłem natychmiast w tobie potrzebne

oparcie. Przybyłem tu i dość mi było spo rzeć na ciebie, by się uspokoić. Otacza ące mnie
i niepoko ące okoliczności na mnie sze nie uległy zmianie, lecz a to zmieniam się do
niepoznania pod wpływem two e , Agnieszko, obecności. Wytłumacz mi, ak to się ǳie e.

Głowę miała spuszczoną. Zapatrzyła się w płonący na kominku ogień.
— Nic w tym nie ma nowego — ciągnąłem. — Powtarza się to od lat tylu, w więk-

szych i mnie szych rzeczach. Dawnie asowały mnie drobnostki, ǳiś sprawy wielkie
wagi, lecz dawnie czy ǳiś asunek⁴¹³ czu ę tylko z dala od przybrane me siostrzyczki…

Podniosła głowę i anielskie spo rzenie. Ucałowałem podaną mi rękę.
— Gdy nie mam cię, Agnieszko, przy sobie, głowę tracę i tysiące popełniam nie-

dorzeczności, przy tobie czu ę się uko ony, szczęśliwy. Jak pielgrzym u celu podróży,
zna du ę spoczynek.

Czułem tak głęboko, com mówił, że mi łzy wzbierały w głosie i napływały do oczu,
które zakryłem dłonią. Jakie we mnie w te chwili walczyły sprzeczności, częście niż się
zdawać może rozǳiera ące serca i życie luǳkie, o ile szczęśliwszy byłbym idąc za ta emni-
czym i zgłuszonym serca głosem, nie wiem. Wiem to tylko, że mi istotnie przy Agnieszce
spoko nie było, pogodnie, błogo.

Godnym swym, siostrzanym, tkliwym zachowaniem, cichym, dźwięcznym głosem,
wpływem swym, który z mie sc przez nią zamieszkałych święte akieś czynił przybytki,
uspokoiła mnie; opowieǳiałem e o wszystkim, co zaszło od ostatniego naszego spo-
tkania.

— Wiǳisz — rzekłem kończąc — na ciebie tylko mogę liczyć.
— Ależ nie na mnie — odrzekła z uśmiechem — nie na mnie chyba, a na inną.

⁴¹³frasunek (daw.) — zmartwienie. [przypis edytorski]
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— Myślisz o Dorze?
— Na pewnie .
— Wiǳisz to, Agnieszko, nie mówiłem ci eszcze, że Dora est racze … akże to

powieǳieć… nie to, aby polegać na nie nie było można. O nie! Lecz est racze nie-
śmiałym, bo aźliwym, delikatnym stworzeniem. Niepraktyczna przy tym. Jeszcze przed
śmiercią o ca, gdym wyznawał e wszystko… Ale pozwól, niech ci to opowiem.

Opowieǳiałem Agnieszce szczegółowo rozmowę mą z Dorą i nie omieszkałem wspo-
mnieć o kucharskie książce ako też o rachunkach i gospodarstwie. Żadnego zgoła nie
ominąłem szczegółu.

— Och, Trotwood — uśmiechnęła się Agnieszka. — Zawsze ten sam! Zawsze chcesz
płynąć przeciw prądowi. Po co ten pośpiech, i to eszcze z tak nieśmiałym, niepraktycznym
ǳiewczęciem! Biedna Dora!

Nie zdarzyło mi się słyszeć słów łagodnie szych i barǳie pobłażliwych. Zdawało mi
się, że ą wiǳę obe mu ącą i cału ącą Dorę, a w tym uǳielaniu opieki Dorze mieściła się
akaś łagodna dla mnie nagana. Zdawało mi się, że wiǳę Dorę tulącą się do Agnieszki,
skarżącą się na mnie z ǳiecięcym, uroczym grymasem.

Serce mo e przepełnione było wǳięcznością i uwielbieniem dla Agnieszki. W olśnie-
wa ące perspektywie wiǳiałem obie e razem, złączone przy aźnią, dopełnia ące się wza-
emnie.

— Więc akże mam postępować? — pytałem, odrywa ąc wzrok od ognia, a myśl od
asne te perspektywy. — Co mam teraz czynić?

— Sąǳę — odrzekła Agnieszka — że obowiązkiem twym est zwrócić się wprost
do pań, co ą wzięły pod swą opiekę. Ta emniczość nieszlachetnie wygląda w podobnych
wypadkach. Tak mi się zda e.

— I tak est zapewne, eśli ci się tak zda e — odrzekłem.
— Nie posiadam potrzebnego w podobnych razach doświadczenia — mówiła, wa-

ha ąc się — lecz czu ę, tak, wyraźnie czu ę, że ta emniczość ta niegodna est ciebie.
— Mnie niegodna! Bo ę się, Agnieszko, czy nie za wysokie masz o mnie wyobrażenie?
— Niegodna ciebie i poczciwe twe natury — powtórzyła. — Otóż na twym mie scu

napisałabym do tych dwóch pań. Opisałabym szczerze, otwarcie, ak to było, i prosiłabym
o pozwolenie bywania w ich domu i starania się pod ich okiem o rękę Dory. Zważa ąc
na młode twe lata i pozyc ę, którą masz eszcze do zdobycia w świecie, zgoǳiłabym się,
będąc na twym mie scu, na wszelkie stawiane przez nie warunki. Prosiłabym, skoro to
uzna ą za stosowne. Nie byłabym — dodała łagodnie — zbyt natarczywa ani gwałtowna,
licząc zresztą na własną wierność i wytrwanie, a i na Dorę.

— Ale — zarzuciłem — eśli zaczną straszyć Dorę, grozić e , a ona znów bęǳie
płakać i wspomnieć o mnie nie zechce?

— Jestże⁴¹⁴ to możliwe⁈ Pomyśl! — uśmiechnęła się Agnieszka.
— Tak — odrzekłem — nieboraczka ak ptaszę pieszczotliwa. Zresztą kto wie, akie

są te dwie stare panny. Stare panny bywa ą tak ǳiwaczne!
— Nie zda e mi się — rzekła, wznosząc na mnie asne swe spo rzenie. — Zresztą nie

zastanawiałabym się nad tym. Na twoim będąc mie scu, myślałabym po prostu o tym,
ak postąpić wypada, i tak bym postąpiła.

Rozmowa ta rozproszyła wszelkie me wątpliwości. Lże mi się zrobiło na sercu, chociaż
rozumiałem całą rozciągłość przedsiębranego kroku. Po południu, sieǳąc przy biurku
Agnieszki, układałem list do opiekunek Dory. Przedtem ednak zszedłem na dół, aby
powitać pana Wickfielda i Uriaha Heepa.

Tego ostatniego zastałem w nowe , świeżo otynkowane , w ogroǳie wybudowane
kancelarii. Marnie wyglądał wśród stosów ksiąg i papierów. Przywitał mnie w zwykły
sobie sposób, łasząc się i upewnia ąc, że nie słyszał o mym przybyciu od pana Micawbera,
o czym zresztą pozwalam sobie powątpiewać. Powiódł mnie do gabinetu pana Wickfielda,
ogołoconego z wielu dawnie zapełnia ących go, a teraz Uriahowi służących przedmio-
tów. Stanąwszy przed kominkiem i, kościstą ręką pociera ąc podbródek, zdawał się nie
baczyć⁴¹⁵ na mo e z byłym ego pryncypałem powitanie.

⁴¹⁴jestże — konstrukc a z partykułą -że nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze : czy est, czyż est.
[przypis edytorski]

⁴¹⁵nie baczyć — nie zważać; nie zwracać uwagi. [przypis edytorski]
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— Zostaniesz u nas, prawda, przez cały czas swego tu pobytu — mówił pan Wickfield,
spogląda ąc na Uriaha.

— Nie wiem… Czy bęǳie mie sce? — spytałem.
— Z przy emnością, paniczu… Ach! Przepraszam, stare przyzwycza enie! Przepra-

szam! Z przy emnością ustąpię panu dawnego ego poko u, który obecnie właśnie za mu ę
— ozwał się, krzywiąc, Uriah.

— Nie, nie trzeba, po co masz się krępować — wtrącił pan Wickfield — zna ǳie się
inny pokó .

— Och! Nie zrobiłoby mi to żadne przykrości — upewniał Uriah. — Owszem,
z przy emnością, z przy emnością…

Przerwałem niemiłe te wylewy uczuć, upewnia ąc, że zostanę pod warunkiem, eśli mi
daǳą inny, aki bądź pokó . Rzecz tę załatwiwszy i pożegnawszy wspólników, wróciłem
na górę.

Spoǳiewałem się zastać Agnieszkę samą, lecz pani Heep prosiła o pozwolenie do-
trzymania nam towarzystwa pod pretekstem, że pokó Agnieszki est cieple szy, a reuma-
tyzm dokucza e sroǳe. Z całą przy emnością wyrzuciłbym babę wraz z e reumatyzmem
na cztery wiatry, lecz nie było rady. Zmuszony byłem powitać ą uprze mie, rozpytu ąc
o zdrowie.

— Na pokornie panu ǳięku ę — mówiła. — Niewiele mi potrzeba. Bylebym była
spoko na o mego Uriaha! Jakże go pan zastał? Jak mó Uriah wygląda?

Wyglądał tak marnie ak zawsze. Odpowieǳiałem więc, że nie dostrzegłem w nim
żadne zmiany.

— Więc nie zauważył pan żadne zmiany! Ośmielę się być innego zdania! Nie zauważył
pan, ak zmizerniał nieborak?

— Nie zda e mi się — odrzekłem.
— O! Bo pan nie patrzył macierzyńskim okiem — zawołała.
Oko to, złowrogie dla każdego, oprócz syna — kochali się nawza em istotnie —

prześliznąwszy się po mnie, spoczęło na Agnieszce.
— A pani, panno Wickfield, czy też nie zauważyła, ak est zmieniony, ak wychudł

biedaczek? — pytała pani Heep.
— Nie zauważyłam — odpowieǳiała Agnieszka, nie odrywa ąc oczu od roboty. —

Sąǳę, że się pani zbytecznie troszczy.
Pani Heep westchnęła głęboko, za ąwszy się robieniem pończochy.
Nie opuściła nas na edną chwilę. Przybyłem wcześnie i pozostawało eszcze kilka

goǳin do obiadu, lecz nie ruszyła się z mie sca, miga ąc szydełkiem z monotonią prze-
lewa ącego się w klepsydrze piasku. Ani na chwilę nie opuściła kominka. Usiadłem za
biurkiem, w pobliżu, za panią Heep, usiadła z robótką Agnieszka. Gdy, układa ąc list do
ciotek Dory, podniosłem oczy, spotkałem anielską twarz, słodkie spo rzenie ǳiewczę-
cia, lecz czułem ednocześnie złowrogie, na obo gu nas ciążące, nas obo e śleǳące oko
wiedźmy, opada ące szybko, przy zetknięciu się z moim. Zdawało mi się, że wiąże zdra-
dliwą sieć, a sieǳąc tak przed ogniem, podobna była do czarownicy miota ące złowrogie
zaklęcia.

I w czasie obiadu nie spuszczała nas z oka. Po obieǳie przyszła kole na syna i gdyśmy
pozostali sami z panem Wickfieldem, przylgnął do mnie aż do znuǳenia. W salonie cze-
kała mnie znów matka. Było to nie do zniesienia. Usiadła przy fortepianie, gdy Agnieszka
grała, prosząc o akąś ulubioną przez syna — poziewał on wtedy w na lepsze — balladę.
Oglądała się ciągle na niego i upewniała, że est zachwycony. Zresztą, cokolwiek mówiła,
miała zawsze edynaka na celu. Widocznie naznaczone sobie spełniała zadanie.

Tak zszedł cały wieczór. Matka i syn, ak dwa nietoperze, zawiśli nad tym domem,
omracza ąc go plugawymi skrzydłami. Gniewało to mnie i gryzło. Noc miałem niespo-
ko ną, naza utrz rozpoczęły się te same stróżowania, wraz z tą samą pończochą.

Nie mogłem ani przez kwadrans porozmawiać sam na sam z Agnieszką. Zaledwie
zdołałem pokazać e mó list. Prosiłem, by wyszła prze ść się ze mną, lecz pani Heep
ednocześnie zaczęła uskarżać się na reumatyzm i ękami zmusiła ą do dotrzymania sobie
towarzystwa. O zmroku wyszedłem sam, rozmyśla ąc, czy wypada mi skrywać dale przed
Agnieszką to, z czym mi się Uriah zwierzył w Londynie. Chwila każda wzmagała mą
niepewność.
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Wyszedłem za miasto, dobrze znaną mi ścieżką, w zmroku dostrzegłem przechodnia.
Był to Uriah Heep. Doganiał mnie.

— Co takiego? — spytałem.
— Ależ pan prędko choǳi — zauważył. — Mam nogi nie od parady, a ednak ledwom

pana dogonił⁴¹⁶.
— Dokąd? — spytałem.
— Tam gǳie i pan, panie Copperfield, eśli pan nie pogarǳi towarzystwem starego

zna omego.
Mówiąc to i wykrzywia ąc się, szedł obok mnie.
— Panie Copperfield!
— Szczerze mówiąc i bez obrazy, wyszedłem na przechaǳkę… by uniknąć ciągłego

towarzystwa, na akie estem skazany.
Spo rzał na mnie spode łba:
— Pan ma na myśli mateczkę, panie Copperfield!
— Nie zaprzeczam temu.
— Aha! Ale bo wiǳi pan, położenie nasze est tak skromne, wiemy o tym, wie-

my, toteż zmuszeni esteśmy czuwać, by nas kto czasem nie uprzeǳił. Zresztą — dodał
zuchowato — w miłości, ak w polityce, wszystkie środki są dozwolone.

Podnosząc pomału kościste ręce, pocierał podbródek, chichocząc z cicha. Nigdy esz-
cze nie był podobnie szy do złośliwego pawiana.

— Bo to wiǳi pan, panie Copperfield — ciągnął, chichocząc i kiwa ąc głową —
niebezpieczny z pana współzawodnik, niebezpieczny.

— Czy z mego to powodu osaczyłeś pannę Wickfield i we własnym ą domu szpie-
gu esz? — spytałem.

— Ostre to słowa, panie Copperfield…
— Rozumie e, proszę, ak ci się podoba, i domyśl się, co znaczą.
— Byna mnie ⁴¹⁷. Pańska to rzecz, panie Copperfield, nadawać im znaczenie.
— Sąǳisz tedy — mówiłem, siląc się na spokó przez wzgląd na Agnieszkę — że mi

panna Wickfield est milszą, niż mogłaby być roǳona siostra?
— Ha — odrzekł — mógłbym nie odpowiadać na podobne pytanie. Może tak, a może

i nie.
Nie! Nie spotkałem się nigdy eszcze z podobnym spo rzeniem. Było to spo rzenie

upiora.
— Cóż dale ? — rzekłem. — Tedy panna Wickfield…
— Agnieszka! — zawołał, przekrzywia ąc się i wĳąc — mo a Agnieszka! Czemu e

pan nie nazywasz po imieniu?
— Niech ą nieba strzegą — mruknąłem.
— O! ǲięki! ǲięki za to życzenie!
— Zmuszony zatem estem wyznać ci to, co w każdym innym razie wyznałbym chyba

tylko przed Jackiem Ketch⁴¹⁸…
— Przed kim? — spytał, odchyla ąc dłonią ucho i przechyla ąc się ku mnie.
— Przed katem — rzekłem, gdyż widok ego nasunął mi mimowolnie to porównanie.

— Wieǳ zatem, że estem zaręczony z inną. Cóż, zadowala cię to?
— Czy pod słowem honoru? — pytał.
Byłem tak oburzony, że się zawahałem. Porwał tymczasem mą rękę i wstrząsnął nią,

woła ąc:
— Och! Panie Copperfield! Panie Copperfield! Czemuś mi się nie zwierzył tego wie-

czoru, w którym otworzyłem panu me serce, pamiętasz pan, tego pamiętnego wieczoru,
kiedyś mi uǳielił noclegu na kanapie przed kominem! Gdybym wieǳiał, odwołałbym,
ręczę za to, mateczkę. Wszak mi pan wybaczysz tę ostrożność? Miłość est pode rzliwa.

⁴¹⁶ledwom pana dogonił — inacze : ledwo pana dogoniłem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

⁴¹⁷bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
⁴¹⁸Jack (John) Ketch (zm. ) — ang. kat w czasach Stuartów: Karola II i Jakuba II; ego imię stało się

synonimem słów: „kat”, „szubienica”, „śmierć”, a nawet „szatan”, zaś węzeł służący do zaǳierzgnięcia stryczka
to po ang. „węzeł Jacka Ketcha” (Jack Ketch’s knot); był wykonawcą wyroków śmierci w całym kra u podczas
rozprawiania się Stuartów z opozyc ą w latach . XVII w. (wykonał wyrok m.in. na Williamie Russellu, Jamesie
Scotcie księciu Monmouth), wtedy też informac e o ego poczynaniach trafiły na łamy prasy. [przypis edytorski]
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Jaka szkoda, aka wielka szkoda, żeś mi się pan wtedy nie zwierzył! Nastręczałem panu
sposobność, ale pan nie zaszczyciłeś mnie swym zaufaniem, nie, nigdyś pan mnie nie
lubił⁴¹⁹, a to tylko lubiłem zawsze i lubię pana!

Mówiąc to, potrząsał ciągle mo ą dłoń swymi wilgotnymi, zimnymi palcami. Nie
mogłem e wycofać. Trzymał ą pod rękawem swego fioletowego płaszcza, wiodąc mnie
pod ramię.

— Może byśmy wrócili — rzekł, skręca ąc ku miastu, nad którym wznosił się srebrny
sierp miesiąca na nowiu.

— Zanim skończymy raz na zawsze z tym tematem — rzekłem, długie przerywa ąc Pokora, Fałsz, Pycha,
Maska, Ambic a,
Świętoszek

milczenie — chcę, abyś wieǳiał, ak dalece uważam Agnieszkę za cel niedościgły dla
twych marzeń. Nie bliższą est zaiste ciebie od tego tam miesiąca.

— Czy tak? — rzekł. — Niechże się pan przyzna, panie Copperfield, że mnie pan
nigdy nie lubił, chociaż a, a zawsze miałem dla pana na wyższą sympatię. Zawsześ mnie
pan uważał⁴²⁰ za pokorniutkie, niziutkie, niegodne stworzenie.

— Nie lubię fałszywe pokory.
— Czy tak? Ależ pan nie wiesz doprawdy, ak dalece skromne est mo e pochoǳenie.

O ciec i a wychowani zostaliśmy w ludowe szkółce, a i matka wychowanie zawǳięcza
publicznemu miłosierǳiu. Wpa ano w nas pokorę, wpa ano od rana do nocy. Uczono
nas pokory względem tego i owego, musieliśmy pilnie baczyć, aby nie przekroczyć nigdy
naznaczonych nam granic, ustępować z drogi możnie szym i dosto nie szym. A któż nie
był możnie szym i dosto nie szym od nas: biedaków! Pokorą o ciec zdobył sobie stanowi-
sko pedla⁴²¹. Pokorą zdobył mie sce zakrystiana⁴²². Znano go z te strony, a o ciec mawiał
mi ustawicznie: „Pokorny bądź, synu, pokora niebiosa przebĳa”. Miał rac ę o czulek!

Po raz pierwszy dopiero zauważyłem, że ta przybrana pokora istotnie ǳieǳiczna być
może. Poǳiwia ąc e kwiecie, nie myślałem wcale o nasieniu.

— ǲieckiem eszcze będąc — ciągnął Uriah — przekonałem się, co pokora może.
Pokornie z adałem na skromnie sze kęski i pokornie zatrzymałem się na stosunkowo ni-
skim stopniu nauk, mówiąc sobie: „basta⁴²³!”. Czy pan pamięta, panie Copperfield, ak
mi się pan ofiarował z lekc ami łaciny? Nie przy ąłem, pokora mi nie dozwoliła. Nie-
boszczyk o ciec mawiał: „Luǳie lubią czuć swą wyższość, uniża się”. Uniżałem się więc,
uniżam: zyskałem tym trochę właǳy!

Mówił to, wiem, gdyż wiǳiałem twarz ego w blasku księżyca — mówił, aby mnie
ostrzec, że właǳy te uży e w potrzebie. Nie, nigdy, ani przez chwilę nie wątpiłem o ego
zręczności i przebiegłości, lecz teraz dopiero zrozumiałem całą e rozciągłość, zrozumia-
łem, ak go to długie upokorzenie się uczyniło niskim, zaciętym.

Tyle było korzyści z owych zwierzeń, że wypuścił mą rękę ze swych zimnych, wil-
gotnych dłoni, pociera ąc z zadowoleniem brodę. Szliśmy obok siebie, lecz uż nie pod
ramię, nieliczne tylko zamienia ąc mięǳy sobą słowa.

Czy to uczynione zwierzenia, czy też inne względy wprawiły go w wyborny humor,
ale przy stole był rozmownie szy, zapytywał matkę, czy nie zna du e go za starym na
kawalerski stan, spogląda ąc przy tym na Agnieszkę w taki sposób, że z przy emnością
połamałbym mu żebra i wypchnął, gdybym mógł, za drzwi!

Gdyśmy, mężczyźni, pozostali sami, wpadł w lepszy eszcze humor, że zaś pił mało lub
wcale, upo enie ego pochoǳiło widać z wewnętrznych pobudek. Pewien był wygrane ,
a obecność mo a zdawała się go ośmielać.

⁴¹⁹nigdyś (…) mnie nie lubił — inacze : nigdy mnie nie lubiłeś (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

⁴²⁰zawsześ mnie (…) uważał — inacze : zawsze mnie uważałeś (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

⁴²¹pedel (daw.; z niem Pedell) — woźny (szczególnie w różnego roǳa u szkołach i zakładach naukowych).
[przypis edytorski]

⁴²²zakrystian (wł. sacristia a. sacrista) — osoba świecka lub duchowna niższe rangi sprawu ąca naǳór nad
zakrystią (bocznym pomieszczeniem w świątyniach chrześc. służącym do przechowywania szat i naczyń litur-
gicznych oraz do przygotowania się do sprawowania obrzędów); do e obowiązków należy pomaganie kapła-
nowi podczas odprawiania mszy i sprawowaniu obrzędów (przy pogrzebach, chrztach, ślubach itd.), otwieranie
i zamykanie drzwi świątyni (odźwierny), sygnalizowanie ǳwonem odbywa ących się uroczystości kościelnych
(ǳwonnik), dbanie o porządek w świątyni, pomoc w ubieraniu kapłana i in.; też: kościelny. [przypis edytorski]

⁴²³basta (wł.) — dość; wystarczy. [przypis edytorski]
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Zauważyłem uż przedtem, że zachęcał pana Wickfielda do libac i⁴²⁴. Rzucone mi
przez odchoǳącą Agnieszkę wymowne spo rzenie skłoniło mnie do zaproponowania tym
panom, zaraz po pierwszym kieliszku, abyśmy udali się do salonu. Ubiegł mnie Uriah.

— Rzadko mamy przy emność widywać miłego naszego gościa — zwrócił się do
sieǳącego naprzeciw siebie pana Wickfielda — może byśmy, za pozwoleniem pańskim,
wypili ego zdrowie? Zdrowie pańskie, panie Copperfield!

Zmuszony byłem dotknąć zimne i śliskie wyciągnięte ku mnie dłoni. Z odmiennym
barǳo uczuciem uścisnąłem drżącą dłoń ego wspólnika.

— A teraz, kolego — mówił Uriah — eśli mi wolno nazywać tak pana, panie Wick-
field, czy e mamy pić zdrowie?

Piliśmy zdrowie me ciotki, pana Dicka, Commons, Uriaha piliśmy dwukrotnie.
Biedny pan Wickfield rozumiał swą słabość, zdawał się być nią upokorzony w oczach
Uriaha, widocznie też pragnął mu we wszystkim dogoǳić. Pomĳam triumf tego ostat-
niego, widoczne niemal naigrawanie się ze starca i nieszczęsnego ego nałogu, pomĳam
wszystko to, gdyż serce mi się ściska na samo wspomnienie, a pióro odmawia posłuszeń-
stwa.

— A teraz, kolego — mówił Uriah — mo a, za pozwoleniem waszym, kole . Wnoszę
toast na cześć te , co est ozdobą płci swo e !

O ciec Agnieszki trzymał właśnie w ręku wypełniony po brzegi kielich. Postawił go
na stole, podniósł wzrok na wiszący na ścianie, a tak do córki podobny portret, potem
zakrył oczy ręką i opuścił głowę.

— Czymże estem, by wnosić ten toast? — mówił Uriah. — Ośmiela mnie eno⁴²⁵
przywiązanie mo e, uwielbienie bez granic.

Żadna w oczach mych zadawana tortura biednemu starcowi nie wzruszyłaby, nie obu-
rzyła mnie tyle, co to wewnętrzne cierpienie, to upokorzenie, które zdawał się powstrzy-
mywać zaciśniętymi na czole dłońmi.

— Agnieszka to, Agnieszka Wickfield — ciągnął Uriah, nie podnosząc oczu i może
nieświadom tego, co czyni — est, że się ośmielę tak wyrazić, ozdobą płci swo e . Wszak
mogę wyznać to pomięǳy nami! Jest ona chwałą dla o ca, a dla męża…

Nie! Nie potrafię wyrazić ęku, z akim pan Wickfield porwał się z mie sca.
— Co to? — spytał, blednąc, Uriah. — Co to? Nie postradałeś pan przecież zmysłów,

panie Wickfield! I eśli powiem, że pragnę uczynić pańską Agnieszkę mo ą Agnieszką,
mam co na mnie takie, ak i każdy inny, prawo wyrazić to życzenie. Ośmielę się nawet
powieǳieć, że większe niż kto bądź mam do tego prawo.

Obe mowałem starca, błaga ąc go i w imię córki zaklina ąc, aby się uspokoił. Sąǳiłem
istotnie, że zmysły postradał. Rwał włosy, wyǳierał mi się, milcząc i nie chcąc nawet
spo rzeć na nikogo. Rzucał się blady, pomieszany… Straszny to był widok.

Błagałem go, aby się uspokoił, wysłuchał mnie. Niech wspomni na córkę i na to,
ak się wraz z Agnieszką wychowywałem pod ego skrzydłem, ak ą czczę, kocham niby
roǳoną siostrę. Chciałem bądź co bądź przywołać go do zmysłów, uspokoić. Błagałem
go, aby niczym nie dał poznać córce, co zaszło. Pomału wracał do przytomności, spo rzał
na mnie obłąkanym z początku wzrokiem, potem coraz przytomnie .

— Agnieszka! — zawołał wreszcie. — Drogie, ukochane ǳiecię mo e! I ty poczciwy,
kochany chłopcze, znam was i kocham, lecz spó rz na tego!…

Wskazał na Uriaha. Ten blady, z zaciśniętymi ustami, wił się i przekrzywiał, zawie-
ǳiony w swych naǳie ach. Przerachował się widocznie.

— Spó rz na mego oprawcę — mówił pan Wickfield. — On to doprowaǳił mnie do
tego opłakanego stanu, szczebel po szczeblu spychał z drabiny honoru, spoko u, szczęścia.

— Co⁈ Ja, a to zepchnąłem pana z drabiny honoru i czci! Ja zakłóciłem spokó
i domowe szczęście! — wołał, pieniąc się, Uriah i zaraz, chcąc wszystko to zapewne zała-
goǳić, dodawał. — Niechże się pan tak nie gniewa, panie Wickfield. Jeślim się za daleko
posunął, wstrzymać mnie przecież można. Nie ma w tym nic złego.

⁴²⁴libacja (z łac. libatio) — początkowo: w religiach staroż. ofiara składana bóstwu przez wylewania na ziemię
cennych płynów; ǳiś pot.: uczta, które towarzyszy obfite spożycie alkoholu; pĳatyka. [przypis edytorski]

⁴²⁵jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— Sąǳiłem — mówił zwrócony do mnie pan Wickfield — że kieru ą nim proste
pobudki. Chciałem go przywiązać do siebie, we własnym ego interesie. Wiǳisz, ak mi
się udało! Patrz!

— Powstrzyma go, panie Copperfield — zawołał Uriah, cofa ąc się i wyciąga ąc swó
długi wskazu ący palec — powstrzyma go! Może wyrzec słowo, którego pożału e i któ-
rego sam pan pożału esz, żeś usłyszał.

— Nic nie powiem — zawołał z rozpaczą starzec — lepie mi ednak byłoby mieć cały
świat przeciw sobie, niż zna dować się w twe mocy!

— Słucha pan — ciągnął ostrzegawczo Uriah — słucha pan, panie Copperfield,
zamknĳ mu usta przez przy aźń samą. Po co masz pan, panie Wickfield, mieć cały świat
przeciw sobie? Czy przez wzgląd na córkę? Ba! Ja i pan wiemy, co wiemy, to i dość! Na
co buǳić śpiące licho! Nie a to pewnie uczynię. Załagoǳimy całe to nieporozumienie.
Posunąłem się za daleko, co? Zgoda! Niech i tak bęǳie. Zgoda!

— O! Trotwood, chłopcze mó ! — zawołał pan Wickfield, łamiąc ręce. — Do czegom
doszedł⁴²⁶ i ak nisko spadłem, odkąd wiǳiałeś mnie po raz pierwszy tu, pod tym dachem.
Pobłażliwość zgubiła mnie. Folgowałem sobie, by zapomnieć o cierpieniu, i żal mó srogi
po utracone matce mego ǳiecięcia, i miłość sama dla córki przeǳierzgnęły się w słabość
występną. Zniszczyłem wszystko to właśnie, com na goręce umiłował. Wiem to, wiǳisz
sam. Sąǳiłem, że można edną tylko na świecie istotę umiłować i zapomnieć o reszcie.
Sąǳiłem, że edną opłaku ąc, można zerwać z żalem i boleścią świata całego. W tym cała
leży omyłka. Zostałem pastwą mego serca tak, akem się nad nim pastwił⁴²⁷. Samolubny
w żalu i boleści, w przywiązaniach samolubny, samolubny w ucieczce przed pamięcią
i w zapomnieniu samolubny, upadłem. Och! Jakże nisko upadłem! Nienawiǳić mnie,
garǳić mną musisz!

Upadł na krzesło, łka ąc. Uniesienie mĳało, Uriah wysunął się z kąta, w który się
uprzednio cofnął.

— Nie wieǳiałem, com czynił — mówił, łka ąc, starzec — ale on wieǳiał. Stał się
cieniem moim, ak zły duch podszeptywał mi wszystko i wiǳisz, aki mi młyński u szyi
uwiązał kamień. Zǳiwiłeś się niemało zapewne, zasta ąc go tu — ako mego wspólnika.
Słyszałeś, co dopiero mówił, cóż więce rzec mogę?

— Powieǳiałeś pan uż i tak za wiele — wtrącił wyzywa ąco Uriah. — Nie brałbyś
tego wszystkiego tak do serca, no… ano, na trzeźwo. Jutro sam pan to przyznasz. Jeśli,
powtarzam, posunąłem się za daleko, to i cóż? Nie ma o czym mówić.

Drzwi się otwarły i weszła Agnieszka. Śmiertelnie była blada; otoczyła ramieniem szy ę
o ca, mówiąc poważnie:

— Niezdrów, wiǳę, esteś, o czulku! Chodź, pó ǳiemy.
Oparł się na e ramieniu, wychoǳąc. Zdawał się pognębiony przygniata ącą go hańbą.

Zamieniłem z Agnieszką spo rzenie. Domyślała się, co zaszło.
— Nie przypuszczałem, że się tak obrazi — ozwał się Heep, skoro drzwi za odchoǳą-

cymi się zamknęły. — Na honor, nie przypuszczałem. Prze ǳie to do utra i w na lepsze
znów bęǳiemy harmonii. Pracu ę przecież dla ego dobra i korzyści.

Nie odpowieǳiałem mu i poszedłem wprost na górę, do bawialnego poko u, gǳie
niegdyś trawiłem wieczory z książką u boku Agnieszki, pod okiem e o ca. Północ wybiła,
gdym poczuł na ramieniu dotknięcie Agnieszki.

— Wcześnie utro od eǳiesz; przyszłam cię pożegnać.
Oczy miała zapłakane, lecz była spoko na.
— Niech cię Nieba ma ą w swo e opiece — dorzuciła, u mu ąc mo ą rękę.
— Agnieszko — przemówiłem — droga mo a, kochana Agnieszko! W czym mógł-

bym być ci pomocnym?
— W Bogu mam naǳie ę — odrzekła.
— A a w niczym pomóc nie mogę, a, co ci własne me przyniosłem troski?
— Chcesz ulżyć moim? To nie podobna⁴²⁸! ǲięku ę ci, przy acielu!

⁴²⁶do czegom doszedł — inacze : do czego doszedłem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]

⁴²⁷jakem się (…) pastwił — inacze : ak się pastwiłem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]

⁴²⁸nie podobna (daw.) — nie ( est) możliwe. [przypis edytorski]
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— Nie mo ą to rzeczą — mówiłem — dawać ci rady, szlachetna mo a, dobra, rozumna
Agnieszko! Nie mo a to rzecz. Ale wiesz przecie, ak mi droga esteś, i możesz mi przyrzec,
że się nie poświęcisz nigdy.

Wydała się zmieszana. Nigdy e taką nie wiǳiałem, cofnęła dłoń z me dłoni i sama
się cofnęła.

— Powieǳ mi, obieca , że nie uczynisz tego nigdy, Agnieszko, droga, edyna sio-
strzyczko mo a! Że nigdy nie zapomnisz o królewskie cenie takiego ak two e serca, takie
ak two a miłości!

O długo, długo zapomnieć nie mogłem chwilowego wyrazu e twarzy i spo rzenia.
Było tam zdumienie, wyrzut, żal akiś, lecz wszystko to trwało zaledwie okamgnienie
i rozpłynęło się w słodkim uśmiechu, z którym zapewniła mnie, że się o nią bać nie
powinienem. Bratem mnie nazwała, żegna ąc.

Ciemno eszcze było i ǳień nie wzeszedł, gdym naza utrz wy eżdżał. W bladych brza-
skach rozświtu⁴²⁹ myślałem o Agnieszce, gdy u drzwiczek po azdu ukazała się ohydna
twarz Uriaha.

— Copperfielǳie — ozwał się głosem przypomina ącym zgrzyt zarǳewiałego żelaza
— sąǳiłem, iż miło ci bęǳie posłyszeć na od ezdnym, że burza zażegnana. Wychoǳę
właśnie od niego. Pogoǳiliśmy się na zupełnie . Skromna mo a pozyc a i pokorny estem,
lecz… użyteczny, niezbędny, rozumie on to na trzeźwo. Poczciwy to człek bądź co bądź!

Mruknąłem coś niewyraźnego. Pochwalałem, że odda e sprawiedliwość swemu pryn-
cypałowi.

— Zapewne — odparł — niewiele znaczy pochwała takiego ak a człowieka, lecz głos
na pokornie szy przebĳa Niebiosa. Wszak i panu musiało się zdarzać po niedo rzałe sięgać
gruszki⁴³⁰?

— Zapewne.
— Otóż właśnie mnie to się wczora wieczorem zdarzyło. Ale to nic. Gruszka do rze e!

Mamy czas, a cierpliwym być umiem.
Rozpłynął się w pożegnaniach u drzwiczek od eżdża ącego dyliżansu. Nie wiem, co

przeżuwał w ustach dla rozgrzewki, bo ranek był chłodny, lecz wiem, że smakował szeroką
gębą, tak ak gdyby gruszka uż była do rzała, ak gdyby oblizywał po nie usta.
 .  
Wieczorem długo przy Buckingham Street rozmawialiśmy z ciotką o tym, com opowiadał
powyże . Ciotka zmartwiła się i przez parę goǳin przechaǳała po poko u z założonymi
na piersiach rękoma. Zauważyłem, że tak przechaǳać się zwykła, gdy była wzruszona czy
wzburzona. Tym razem potrzebowała snadź⁴³¹ większe przestrzeni, gdyż otwarła na oścież
drzwi do sypialnego poko u i choǳiła tam i z powrotem mierzonym, śmiałym krokiem.
Pan Dick sieǳiał w milczeniu przed kominkiem.

Po ode ściu pana Dicka usiadłem do przepisywania listu do ciotek Dory. Ciotka tym-
czasem, zmęczona choǳeniem, usiadła przed ogniem, unosząc ak zwykle rąbek sukni,
tylko że nie trzymała ak zwykle szklanki z gorącym napo em na kolanach, lecz pozwala-
ąc, by przestygał na kominku, założyła rękę na rękę, oparła na nich brodę i wpatrywała
się we mnie bacznie. Spotykałem się z e wzrokiem za każdym razem, gdym podniósł
oczy, a wzrok ten zdawał się mówić: „Nie gniewam się, mó drogi, lecz estem zdumiona
i zasmucona”.

Tak byłem za ęty, że dopiero po e ode ściu zauważyłem, że pozostawiła wieczorną
swą porc ę nietkniętą. Zapukałem do drzwi chcąc podać e szklankę. Otworzyła.

— ǲięku ę ci, nie mam ǳiś do niczego serca, dobranoc — rzekła, potrząsa ąc głową.
Naza utrz rano przeczytała list mó pisany do ciotek Dory. Zadowolona zeń była.

List wysłałem, wyczeku ąc cierpliwie odpowieǳi. Tak minął cały tyǳień, aż pewnego
popołudnia…

⁴²⁹rozświt — ǳiś: świt, brzask. [przypis edytorski]
⁴³⁰po niedojrzałe sięgać gruszki — przedwcześnie spoǳiewać się wyników (owoców) swoich ǳiałań. [przypis

edytorski]
⁴³¹snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield 



Wyszedłem był właśnie z Commons. Padał śnieg. ǲień był chłodny, dął północ-
no-zachodni wiatr, lecz ze zmierzchem ucichł i tylko śnieg słał się dużymi płatkami,
przycisza ąc turkot kół i szmer stóp luǳkich. Ulice zdawały się opierzone na biało.

Na krótsza droga do domu — a przy podobne pogoǳie na krótszą obierałem drogę
— wiodła przez St. Martin’s Lane. Kościół, nada ący nazwę prze ściu, stał wówczas nie
w tak otwartym ak obecnie mie scu. Przy bramie spotkałem kobietę. Spo rzała na mnie
i przeszła na drugą stronę. Twarz ta była mi znana. Musiałem ą gǳieś wiǳieć. Gǳie?
Tegom przypomnieć sobie nie mógł⁴³², lecz wiǳiałem uż ą przedtem, za to mogłem
ręczyć.

Na stopniach świątyni stał mężczyzna, złożywszy na świeżym śniegu zrzucony z pleców
worek. U rzawszy go, poznałem od razu. Nie wiem, czy mnie zǳiwienie przykuło do
mie sca, lecz przechoǳień odwrócił się, postąpił naprzód i oko w oko stanąłem z panem
Peggotty.

Wówczas przypomniałem też sobie, gǳiem wiǳiał dopiero do rzaną twarz kobiecą.
Była to Marta, ta sama, które niegdyś Emilka w kuchni mo e piastunki dawała ałmuż-
nę… Marta, ta sama, obok które , wedle zapewnień Hama, pan Peggotty nie pozwoliłby
Emilce zatrzymać się na edno okamgnienie, za nic — za wszystkie mórz i lądów skarby.

Uściskaliśmy się. Przez długą chwilę żaden z nas nie mógł przemówić.
— Panie Davy — ozwał się wreszcie — kochany paniczu! Co za miłe spotkanie!
— Równie miłe ak niespoǳiane, stary mó , dobry przy acielu!
— Miałem właśnie dowieǳieć się o pana ǳiś wieczorem, lecz usłyszałem tam, w Yar-

mouth, gǳiem zachoǳił, że ciotka panicza mieszka tym razem z paniczem, i bałem się,
czy nie za późno. Chciałem tedy za ść utro rano, wcześnie, przed ode ściem w dalszą
drogę.

— W dalszą drogę? — spytałem — Dokąd?
— Nie wiem, gǳie oczy poniosą — rzekł, wstrząsa ąc długie, śniegiem przysypane

włosy.
Istniało eszcze podówczas boczne we ście na ǳieǳiniec gospody Golden Cross, pa-

miętne mi z powodu okoliczności wiążących się właśnie z ego niedolą. Wziąłem go pod
ramię i weszliśmy razem. Dwie czy trzy sale otwarte miały na ǳieǳiniec drzwi i okna,
wybrałem tę, w które nie było nikogo.

Przy świetle zauważyłem, że mu włosy porosły długie, a twarz ogorzała od słońca
i wichrów. Posiwiał. Zmarszczki na czole i koło oczu pogłębiły się, snadź⁴³³ wszelkim
przygodom i niepogodom stawił czoło. Trzymał się ednak prosto, ak ten, co wytrwale
do określonego, wytkniętego dąży celu. Nic go zatrzymać lub zawrócić z drogi nie mogło.
Otrząsnął śnieg z płaszcza i kapelusza, otarł twarz, po czym usiadł naprzeciw mnie przy
stole, tyłem do drzwi i wyciągnąwszy swą szorstką dłoń, ścisnął mnie znów silnie za rękę.

— Opowiem paniczowi, gǳie byłem i co słyszałem — rzekł. — Byłem daleko, lecz
dowieǳiałem się mało.

Zaǳwoniłem na służbę, zgoǳił się na szklankę piwa i czeka ąc, aż e ogrze ą, usiadł
zamyślony. Na twarzy ego rozlana była powaga. Nie ośmieliłem się przerywać milczenia.

— Gdy małym była ǳieckiem — począł, podnosząc powoli głowę — prawiła cią-
gle o morzu, o tych siwych sukniach, w które morze przyobleka się w dni pochmurne,
i o tych połyskach słonecznych, które w dni pogodne odbĳa, mnoży na grzbiecie każde
fali! Uderzało to e ǳiecięcą wyobraźnię, dlatego może, że e o ciec utonął, i zdawało
się e , może myślała, że odpłynął gǳieś daleko ku zawsze zielonym brzegom.

— Zgodne to z ǳiecięcymi wyobrażeniami — zauważyłem.
— Gdyśmy ą stracili — mówił pan Peggotty — przyszło mi na myśl, że on wywiózł

ą tam daleko, na obce brzegi. Cuda e musiał opowiadać, cuda e musiał, gołąbce mo e ,
obiecywać, tam daleko! Po wiǳeniu się z ego matką pewien uż byłem, że tak est, a nie
inacze . Przepłynąłem tedy kanał i znalazłem się we Franc i.

Drzwi się uchyliły. Wpadło parę płatków śniegu. Więce się eszcze uchyliły, z cicha,
ostrożnie przytrzymywała e ręka akaś.

⁴³²tegom przypomnieć sobie nie mógł — inacze : tego (…) nie mogłem (konstrukc a z ruchomą końcówką
czasownika). [przypis edytorski]

⁴³³snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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— Odszukałem tam — ciągnął pan Peggotty — pewnego dżentelmena, który był
u właǳy, i opowieǳiałem mu o celu me podróży. Zaopatrzył mnie w różne papiery,
chciał dać pienięǳy, lecz tych nie potrzebowałem. Poǳiękowałem mu tedy ślicznie. „Bę-
ǳiemy pisać i mówić o panu, gǳie tylko się da” upewniał, „Nie zginiesz wśród obcych”.
Wyraziłem mu raz eszcze mą wǳięczność i puściłem się w drogę.

— Sam, pieszo? — spytałem.
— Po większe części pieszo — odrzekł — czasem wozem z adącymi na targ chło-

pami, w pustych czasem dyliżansach, często w towarzystwie ubogich akichś żołnierzy.
Rozmawiać nie mogliśmy z sobą, lecz zawsze nie szliśmy osamotnieni po puste droǳe.

— Przybywa ąc do miast — ciągnął — wchoǳiłem do karczmy, wyszuku ąc kogo
bądź, kto by rozumiał po angielsku. Wówczas ob aśniałem, że poszuku ę me bratanicy,
i wywiadywałem się o zna du ących się w hotelach i za azdach cuǳoziemców, i pytałem,
czy kto nie wiǳiał gǳie podobne do Emilki kobiety. Rozpytawszy, szedłem dale . Po-
mału, gdym się gǳie z awiał, zauważyłem, że coś uż o mnie słyszano. Wieśniacy wynosili
mi eǳenie i picie, zapraszali na nocleg i nie edna matka, ma ąca równe wiekiem Emil-
ce córki, wyczekiwała na mnie na rozsta nych drogach, pyta ąc, czym nie wpadł na ślad
zaginione . Niektórym z nich śmierć wydarła ich ǳiewczęta. Bogu wiadomo, ile mi te
kobiety okazały współczucia i dobroci.

W uchylonych ostrożnie drzwiach stała Marta. Pewien tego byłem i drżałem, by
ogląda ąc się, nie spostrzegł e czasem pan Peggotty.

— Nieraz — ciągnął — saǳały mi na kolana swe ǳiatki, zwłaszcza ǳiewczątka,
i nieraz wieczorem siadywałem na progu chat ich tak, akbym siadywał wśród własne
ǳiatwy. O, mo e kochanie!

Łzy go dławiły. Położyłem dłoń na ręce, którą zakrył oczy.
— ǲięku ę, paniczu — rzekł. — To prze ǳie.
Po chwili od ął rękę od oczu i zakłada ąc ą na piersi, ciągnął:
— Nieraz rano przeprowaǳały mnie poza wieś, a gdym żegnał e ǳięku ąc, wyglą-

dały zawsze tak, ak gdyby rozumiały mo e słowa. Przybyłem wreszcie na brzeg morza.
Nietrudno mi było, psu morskiemu, dostać się do Włoch. Tam znalazłem się od razu ak
w zna omym mie scu. Luǳiska zawsze byli dla mnie względni⁴³⁴ i dowieǳiałem się, że
ą wiǳiano, tam w górach, w Szwa carii. Ktoś, kto znał ego loka a, opowieǳiał mi, że
wiǳiał ich razem podróżu ących. Dniem i nocą podążałem w góry, ale im dale szedłem,
tym dale góry uciekały. Przeszedłem e wreszcie, do upatrzonego dotarłem mie sca. Tu
dopiero pomyślałem, co pocznę, gdy ą zobaczę.

U drzwi podsłuchiwała wciąż ta sama kobieta; ręce e wyciągały się ku mnie błagalnie,
abym e nie zdraǳił.

— Ani na chwilę, nigdy — twierǳił pan Peggotty — nie zwątpiłem o nie . Niech
tylko, myślałem sobie, u rzy mnie, głos posłyszy, przypomni dom opuszczony, i ǳie-
ciństwo swe, chociażby królową została, myślę sobie, do nóg mi upadnie. Wieǳiałem,
że tak bęǳie. Wieǳiałem. Ani na chwilę nie wątpiłem. Ileż razy śniło mi się, że woła
„wu u” i ak martwa w ob ęcia mi pada. „Emilko, serce mo e, wszystko przebaczone,
zapomniane, wraca my razem do domu”.

Umilkł na chwilę, potrząsnął głową i tak dale mówił:
— Nic o nim nie chciałem wieǳieć, Emilka wszystkim mi była. Kupiłem dla nie

prostą, wieśniaczą suknię i wieǳiałem, że pó ǳie za mną po kamieniste droǳe, i nie
opuści mnie uż więce . Przykryć ą nową tą suknią, precz odrzucić wszystko, co przed-
tem miała na sobie, wziąć ą pod ramię, wracać z nią, zatrzymywać się po to tylko, by
wypoczęły struǳone e nogi, zranione biedne serce, oto o czym myślałem. Na niego nie
spo rzałbym nawet. Ale, panie Davy, spóźniłem się. Od echali! Gǳie? Dowieǳieć się
nie mogłem. Jedni mówili: tam, inni: ówǳie. Choǳiłem tam, choǳiłem ówǳie, ale
nigǳie nie mogłem znaleźć. Wróciłem do domu.

— Dawno?
— Przed kilku dniami. Wieczorem spo rzałem w okna łoǳi, świeca stała. Zbliżywszy

się, za rzałem do środka. Przed ogniem sieǳiała poczciwa pani Gummidge, sama, ak było

⁴³⁴względny (daw.) — zachowu ący względy; traktu ący z delikatnością i uwagą, by nie urazić kogoś. [przypis
edytorski]
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umówione. Zapukałem do drzwi, mówiąc: „Nie bó się, a to, a sam, Daniel”. Wszedłem.
Anim przypuszczał kiedy, aby łódź mogła być tak pusta.

Z kieszeni na piersiach wydobył ostrożnie paczkę zawiera ącą dwa czy trzy listy. Roz-
łożył e na stole.

— To pierwszy — rzekł, wybiera ąc. — Nadszedł w tyǳień po moim ode ściu. Pięć-
ǳiesiąt funtów w banknotach, w kopercie pod moim adresem. Ktoś położył to na progu.
Kochanie mo e! Oszukać mnie chciała, zmienia ąc pismo.

Starannie, po dawnych załomach, złożył kartkę i odsunął ą na bok.
— Ten — mówił rozkłada ąc drugi list — pani Gummidge otrzymała przed dwoma

czy trzema miesiącami.
Popatrzył na list i, poda ąc mi go, dodał:
— Niech panicz z łaski swe przeczyta.
Czytałem, co następu e:

Ach! Co tam pomyślicie, wiǳąc to pismo i wiǳąc, że mo a to niego- Kobieta ”upadła”, Roǳina,
Pokora, Pokutaǳiwa kreśli ręka. Nie dla mnie, nie zasługu ę na to, ale przez pamięć na

wu a otwórzcie mi serce na chwilę. Proszę i błagam o to. Weźcie kawałek
papieru i napiszcie na nim edno, edyne słówko: ak się wu miewa i co
mówi o mnie, eśli tam eszcze mnie wspominacie kiedy! Czy wieczorem,
wraca ąc, ogląda się eszcze czasem za tą, którą niegdyś tak czule kochał?
Serce mi pęka, gdy myślę o tym. Klękam przed wami i błagam, abyście nie
byli dla mnie tak sroǳy, ak na to zasługu ę, wiem, że zasługu ę, lecz abyście
się zlitowali nade mną i napisali mi edno, edyne słówko. Nie nazywa cie
mnie „waszą” ani „kochaną”, ani żadnym z tych słodkich imion, do których
utraciłam prawo, ale zlitu cie się nade mną, donieście coś o kochanym wu u,
którego uż nigdy, nigdy oczy me nie u rzą.

Droga pani! Jeśli nie chcesz otworzyć mnie niegodne swego serca, wy-
słucha pokorne i gorące me prośby, spyta cie tego, komu na większą wy-
rząǳiłam krzywdę, czy ą żoną powinnam była zostać, ak macie postąpić,
a eśli on się ulitu e i powie, żebyście do mnie napisali słówko, edno słówko
— a myślę, że tak powie, gdyż dobrym był zawsze, litościwym — powieǳcie
mu, nic więce , tylko to, że gdy w nocy słyszę szum wiatru, myślę zawsze, że
wie e stamtąd od niego i od wu a i pęǳi wprost do nieba ze skargą na mnie,
niegoǳiwą. Powieǳcie mu, że eślibym utro umrzeć mogła (Och! Jak tego
gorąco, gorąco pragnę!), ostatnim tchnieniem błogosławić będę ego, wu a,
cały mó dom kochany.

I w tym liście były pieniąǳe, pięć funtów. I te, ak tamte, pozostały nietknięte. Pan
Peggotty odłożył e wraz z listem w kopertę. Dodany był szczegółowy adres, lecz odmienną
pisany ręką i tak zawiły, że nie mógł dostarczyć wskazówek dla odnalezienia piszące .

— Czy odpowieǳieliście na ten list? — spytałem.
— Pani Gummidge — odparł pan Peggotty — nie barǳo piśmienna, ale Ham napi-

sał brulion, który poczciwa kobieta, ak mogła, na starannie przepisała. Ozna miła Emil-
ce, że poszedłem ą szukać, i przesłała e ostatnie mo e (pamiętasz pan?) słowa.

— A ten trzeci list?
— Nie list to, lecz znów pieniąǳe, ǳiesięć funtów i kartka: Od szczerego przyjaciela.

Tak ak w pierwsze kopercie. Ale tamtą położono na progu, to nadeszło onegda ⁴³⁵ pocztą.
Otóż stempel posłużył mi za wskazówkę. Tam idę.

Stempel wskazywał nadreńskie miasto. Wyszukał w Yarmouth kupca, który znał tę
mie scowość i użyczył mu mapy. Mapę tę pan Peggotty rozłożył teraz na stole i oparłszy
brodę na edne ręce, wskazu ącym palcem drugie woǳił po nie pracowicie.

Spytałem go o Hama. Potrząsnął głową.
— Pracu e — odrzekł — poczciwiec, na dobre sobie wszęǳie zasłużył imię. Każdy

mu sprzy a i on każdemu pomóc gotów. Słowa skargi nikt eszcze z ust ego nie słyszał,
ale siostra mo a utrzymu e (niech to pomięǳy nami zostanie), że uż po nim.

— Łatwo w to wierzyć! Biedak!

⁴³⁵onegdaj (daw.) — przedwczora . [przypis edytorski]
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— Ot tak, powiem paniczowi, istotnie pomiata swym zdrowiem i życiem. Zna ǳiesz
go, gǳie na cięższa praca i gǳie na większe niebezpieczeństwo, tam ego pełno. Spoko ny,
łagodny ak zawsze. Zna ą go i kocha ą wszystkie ǳieci w Yarmouth.

Zebrał listy, złożył starannie, związał razem i schował niemal z czułością w zanadrze.
Tymczasem z uchylonych drzwi zniknęła twarz kobieca: tylko płatki śniegu wpadały do
wewnątrz.

— A teraz — powieǳiał pan Peggotty, spogląda ąc na swó wór podróżny — ponie-
waż wiǳiałem się z paniczem, utro raniutko ruszać mogę dale . Panicz wiǳiał, co mam
z sobą — wskazał kieszeń na piersiach — i to mnie tylko niepokoi, aby mi się akie nie-
szczęście nie przytrafiło, zanim zdołam zwrócić te pieniąǳe. Jeślibym zmarł albo zginął
gǳie czy został okraǳiony, a pieniąǳe te nie wróciły tam, skąd wyszły, nie miałbym
chyba i w grobie spoko u. Dlatego tylko chciałbym wrócić.

Powstał, i a także. Uścisnęliśmy się przed wy ściem.
— Przebiegnę tysiące mil — mówił — i nie spocznę, aż mu oddam precz te pieniąǳe.

Byle znaleźć Emilkę! Jeśli nie uda mi się odnaleźć e , gdybyż przyna mnie dowieǳieć
się mogła, żem, szuka ąc, wyzionął⁴³⁶ ducha! Na tę wieść to uż pewno wróci do domu.

Wyszliśmy. W nocnym mroku mknęła przed nami kobieca postać. Zatrzymałem pana
Peggotty przy drzwiach, dopóki postać ta nie znikła mi zupełnie z oczu.

Wspominał o gospoǳie przy droǳe do Dover, gǳie zna ǳie skromny, tani nocleg.
Odprowaǳiłem go do Westminster Bridge i rozstaliśmy się na grobli! Zdawało mi się,
że coś zmilkło i w głuszę zapadło wraz z oddala ącym się w śnieżne zamieci wędrowcem.

Wróciłem na ǳieǳiniec za azdu, szuka ąc do rzane tam twarzy. Znikła. Nawet ślady
kroków śnieg zasypał. Mo e tylko świeże ślady pozostały widoczne, a i te zaczęły znikać,
gdym się za nimi oglądał.
 .  
Nadeszła na koniec wyczekiwana odpowiedź. Staruszki przesyłały pozdrowienie panu
Copperfieldowi, wraz z zapewnieniem, że list ego wzięły pod rozwagę dla dobra stron
obu. Wyrażenie to mrowiem mnie prze ęło nie tylko dlatego, że dotyczyło za ść uprzed-
nich, lecz i dlatego, że zauważyłem uż w życiu, iż wyrażenia podobne bywa ą zwykle
nader elastyczne, da ą się na rozmaicie naginać do okoliczności i do niczego nie zobo-
wiązu ą. Dale panny Spenlow uważały za rzecz niestosowną omawiać przedmiot „takie
wagi” korespondency nie i prosiły pana Copperfielda o ustne porozumienie. W nazna-
czonym dniu oczekiwały ego odwieǳin w towarzystwie, eśli można, zaufanego akiego
przy aciela.

Na list ten pan Copperfield odpisał natychmiast oświadcza ąc, że stosownie do żądania
panien Spenlow w naznaczonym przez nie dniu bęǳie miał zaszczyt przedstawić się im
w towarzystwie przy aciela swego, pana Tomasza Traddlesa, urysty⁴³⁷. Po wysłaniu te
odpowieǳi pan Copperfield wpadł w nerwowe podniecenie, w którym do dnia odwieǳin
pozostał.

Położenie zaostrzało się tym barǳie , że brakło mi pomocy panny Mills, bowiem pan
Mills, który zawsze stawać musiał w poprzek mym planom — tak mi się przyna mnie
zdawało — postanowił udać się właśnie do Indii. Po co do Indii? Po to chyba, aby tym
utrudnić mo e obecne położenie. Czyż nie prowaǳił handlu ze Wschodem, który mi się
przedstawiał ako stosy kaszmirów i słoniowe kości? Czyż w młodości swe nie zamiesz-
kiwał Kalkuty? Małoż mu tego było? I oto teraz znów w te gorące kra e chciał dążyć? Nie
tylko sam od eżdżał, lecz ciągnął za sobą córkę, która obecnie wy echała na wieś, by po-
żegnać krewnych. Dom w Londynie zwĳali, rozprzeda ąc meble i sprzęty. Nawet magiel
prze ść miał w obce ręce. Przewrót kompletny, a am nie miał eszcze czasu przy ść do
siebie po uprzednim wstrząsie.

Długo debatowano, ak mam się ubrać na tę ważną wizytę. Walczyłem pomięǳy chę-
cią wyglądania ak na lepie a strachem skompromitowania czymś me powagi w oczach

⁴³⁶żem (…) wyzionął — inacze : że wyzionąłem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]

⁴³⁷jurysta (z łac. ius, iuris) — prawnik. [przypis edytorski]
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panien Spenlow. Usiłowałem zachować miarę, ciotka pochwaliła to umiarkowanie, a pan
Dick, gdyśmy z Traddlesem schoǳili ze schodów, cisnął za nami stary trzewik.

Traddles był na poczciwszym pod słońcem chłopakiem, kochałem go z całego serca,
lecz mógłby na tę okaz ę lepie wyszczotkować włosy. Włosy te nieszczęsne sterczały mu
na głowie ak kolce eża. Spo rzałem nań z przerażeniem. Mogło to nas zgubić.

Ośmieliłem się zauważyć to, prosząc go ednocześnie, czyby nie mógł przypłaszczyć
włosów.

— Zrobiłbym to chętnie — rzekł, zde mu ąc kapelusz i głaǳąc czuprynę — ale wi-
ǳisz, nic nie pomaga, nie ma na to rady.

— Jak to, nie ma rady?
— Ano! Wiǳisz, nic nie pomaga! Przygniótłbym stufuntowym ciężarem, podłożył-

bym pod prasę, nic nie pomoże: znów się podniosą. Nie masz wyobrażenia, aka to uparta
szczecina.

Zdetonowany⁴³⁸ byłem, lecz zachwycony ak zawsze prostotą i dobrocią mego przy-
aciela. Powieǳiałem mu, że chyba ego upór wyraża się we włosach, gdy tymczasem on
sam zawsze skłonnym bywa do wszelkich ustępstw.

— Och! Z tymi włosami! — mówił Traddles. — Sto ą mi one na zawaǳie od same
kolebki. Żona mego wu a cierpieć ich nie mogła, ǳiałały e na nerwy. O mało co nie
stanęły też pomięǳy mną a Zofią.

— Nie podobały e się?
— Je ? Owszem, ale starsza siostra, wiesz, owa piękność, żartowała z nich ciągle…

sąǳę, że się wszystkie śmiały.
— Przy emne! — zauważyłem.
— A tak — dobrodusznie odparł Traddles — bawi to e, utrzymu ą, że Zofia pukiel

mych włosów, który posiada, pod prasą trzymać musi. Śmie emy się z tego.
— Wiesz co, mó drogi — rzekłem — muszę się uciec do twego doświadczenia. Gdyś

się zakochał w swe Zofii, czy byłeś zmuszony oświadczać się e roǳinie? Czy przeżyłeś
podobne memu ǳisie szemu prze ście?

Po poczciwe ego twarzy przemknęła chmura.
— Ze mną, wiǳisz, niełatwa była sprawa — rzekł. — Mówiłem ci uż, ak dalece

Zofia est użyteczna w roǳinie. Nie mogą się tam bez nie obe ść: nie przypuszczali, aby
kiedykolwiek miała wy ść za mąż, i nazywali ą nawet zawsze „starą panną”. Toteż, gdy
z na większą ostrożnością wspomniałem o zamiarach moich pani Crewler…

— Matce?
— Matce, żonie wielebnego⁴³⁹ Horac usza Crewlera. Gdy wspomniałem z na większą

ostrożnością, krzyknęła i zemdlała. Miesiące upłynęły, zanim ośmieliłem się przemówić
powtórnie.

— Jakże to było?
— Pomógł mi sam wielebny Horac usz. Na godnie szy to pod słońcem człowiek.

Przekonał żonę, że winna⁴⁴⁰ zrobić tę ofiarę, że zaś ofiara odległa eszcze est, powinna mi
wybaczyć. Co do mnie, upewniam cię, zdawało mi się, że estem co na mnie astrzębiem
w gołębniku.

— Ale siostry musiały być za tobą?
— Nie mogę tego powieǳieć. Gdy skończyłem z matką, przyszła kole na Sarę, wiesz,

tę, co niedomaga, chorą na kręgosłup.
— Pamiętam.
— Załamała ręce, przewróciła oczy, zbladła ak chusta, padła bez zmysłów. Przez dwa

dni nic do ust nie wzięła oprócz grzanek z wodą.
— Nieznośna ǳiewczyna — zauważyłem.
— Przeciwnie, mó drogi, śliczne to, kochane ǳiewczę. Taka przy tym uczuciowa.

Wszystkie one zresztą są uczuciowe. Zofia mówiła mi potem, że nikt nie zdoła wyobrazić
sobie, akich się od Sary nasłuchała wyrzutów. Wierzę barǳo. Czułem, akbym popeł-
nił akąś zbrodnię. Po Sarze przyszła kole na pozostałe osiem, a na każde wywarło to

⁴³⁸zdetonowany — wybity z tonu, zbity z pantałyku; zdezorientowany. [przypis edytorski]
⁴³⁹wielebny — określenie stosowane w odniesieniu do duchownych; ksiąǳ, pastor. [przypis edytorski]
⁴⁴⁰winna — ǳiś: powinna. [przypis edytorski]
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piorunu ące wrażenie. Dwie na młodsze, te, których wychowaniem Zofia się za mu e,
znienawiǳiły mnie.

— Teraz się przyna mnie z tobą pogoǳiły?
— Ta-ak, trochę. Nie mówimy o tym, a zwłoka i niepewność mego położenia uspo-

ka a ą e nieco. Wyobrażam sobie, co to bęǳie przy zaślubinach. Wesele podobne bęǳie
pogrzebowi. Czym zdołam ukoić żal ich, gdy im odbiorę Zofię?

Mówił to, pamiętam, zupełnie poważnie, zaasowany, na co zresztą wówczas nie
zwracałem szczególnie sze uwagi, tak za ęty byłem sobą. Zbliżaliśmy się właśnie do miesz-
kania ciotek Dory, a wzruszenie mo e wzrastało. Traddles zaproponował, by odświeżyć
się szklanką piwa. Wypiwszy e, zaǳwoniliśmy do drzwi panien Spenlow.

Wydało mi się, gdy służąca otworzyła nam, że oczy niezliczonego tłumu na mnie się
zwraca ą. Przeszedłszy przez pusty hall, w którym wisiał barometr, znaleźliśmy się w ma-
łym bawialnym poko u z wychoǳącymi na ogródek drzwiami. Pamiętam, że po zd ęciu
kapelusza włosy Traddlesa przedstawiały widok opłakany: wyglądał ak te komiczne, za
naciśnięciem sprężyny z pudełek wyskaku ące figury. Pamiętam, że stary, na konsoli sto-
ący zegar nie uderzał tak silnie ak bĳące mi w piersiach serce. Pamiętam, żem się oglądał
nieśmiało dokoła, spoǳiewa ąc się dostrzec choć cień Dory. Pamiętam, że z dala docho-
ǳiło mnie warczenie Jipa. Pamiętam wreszcie, żem odepchnął Traddlesa pod kominek,
kłania ąc się nisko przed dwiema staruszkami, przedstawia ącymi zdrobniały i sczerniały
wizerunek nieboszczyka pana Spenlow.

— Proszę siadać — ozwała się edna z nich.
Potknąłem się o Traddlesa, o mało nie usiadłem na kotce i teraz dopiero zauważyłem,

że pan Spenlow musiał być na młodszym z roǳeństwa, a pomięǳy siostrami było sześć
do siedmiu lat różnicy. Młodsza trzymała w ręku mó list, nada ąc ton całe wizycie. Na list
spoglądała przez szkła. Obie ednakowo były oǳiane, lecz młodsza oǳnaczała się pewną
eleganc ą, miała więce wstążek, bransolet, szpilek, była żywsza w ruchach. Obie zresztą
spoko nie i wytwornie trzymały się prosto, a starsza z założonymi na piersiach rękoma
podobna była do posągu.

— Panie Copperfield — przemówiła młodsza, zwraca ąc się do Traddlesa.
Zły początek. Traddles wy aśnił, że to a właśnie estem panem Copperfieldem. Obie

panie zǳiwiły się barǳo. Tam, gǳieś z dali, dochoǳiło warczenie Jipa. Ktoś go upomi-
nał, chcąc uciszyć.

— Panie Copperfield — zwróciła się uż tym razem do mnie dama z listem.
Ukłoniłem się.
— Siostra mo a Lawinia — ozwała się starsza dama — zna ąc się na podobnych

sprawach, powie panu, panie Copperfield, cośmy uchwaliły ako na stosownie sze dla za-
pewnienia szczęścia obu stron.

Z czasem dowieǳiałem się, że zna omość spraw sercowych panna Lawinia zawǳię-
czała nie akiemu panu Ridgerowi, który grywał w wista⁴⁴¹ i uchoǳił za zakochanego
w e osobie. Zdaniem moim, pan Ridger na niesłusznie był o to posąǳany i żadna po-
szlaka nie zdraǳała nigdy stanu ego uczuć, lecz obie te panie, panna Lawinia i panna
Klarysa, na mocnie były przekonane, że od oświadczyn powstrzymała go tylko śmierć
przedwczesna (około sześćǳiesiątki) z nadmierne ilości zażywanych trunków, ak utrzy-
mywali niektórzy, z miłości, wedle przekonania starych panien. Przechowywano ego
portret o rozkwitłym, wymownie przeciw tymże posąǳeniom świadczącym nosie.

— Nie wspomina my przeszłości — rzekła panna Lawinia. — Zapieczętowała ą
śmierć naszego brata.

— Wprawǳie — dodała panna Klarysa — nie widywałyśmy się prawie z bratem
naszym, lecz nie istniały pomięǳy nami żadne poważne nieporozumienia. Francis szedł
swo ą, my zaś swo ą drogą, uważa ąc, że tak lepie bęǳie dla stron obu, ak też istotnie
było.

⁴⁴¹wist — gra karciana dla czterech osób gra ących w dwóch parach, wywoǳąca się z Anglii, niezwykle
popularna w XVIII i XIX w.; protoplasta brydża. [przypis edytorski]
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Obie siostry, mówiąc, pochylały się nieco w przód, obie też, gdy kończyły mówić,
prostowały się. Panna Klarysa nie rozkładała złożonych na piersiach rąk, czasem tylko
końcami palców wygrywała ciche akieś arie⁴⁴², menuety⁴⁴³ zapewne, gawoty⁴⁴⁴ może.

— Położenie bratanicy nasze — mówiła panna Lawinia — zmieniło się barǳo ze
śmiercią e o ca, toteż mamy prawo wnioskować, że wraz ze zmianą położenia zmieniłby
się i pogląd naszego brata w sprawie dotyczące celu pańskich odwieǳin, panie Copper-
field. Nie mamy powodu powątpiewać o charakterze i zdolnościach pańskich i przeko-
nane esteśmy, o tak, święcie przekonane o przywiązaniu pańskim do bratanicy nasze .

Upewniłem e, że się nie mylą, że nikt nigdy nikogo nie kochał, nie mógł kochać tak,
ak a kocham Dorę. Traddles pomrukiwał twierǳąco.

Panna Lawinia miała zabrać głos, gdy panna Klarysa, powraca ąc do wspomnień
o bracie, przerwała e :

— Jeżeliby matka Dory a żona brata naszego Francisa nie sąǳiła, że nie ma u e stołu
dość mie sca dla pomieszczenia całe roǳiny, lepie by na tym wyszły obie strony.

— Siostro! Klaryso! Zapomnĳmy o tym — upomniała Lawinia.
— Siostro! Lawinio! — odparła starsza. — Wiąże się to z obecną naszą rozmową.

W to, co do ciebie należy i w czym wprawnie sza esteś ode mnie, mieszać się nie myślę, ale
w tym znów mam głos swó i zdanie. Otóż, powtarzam, dla obu stron lepie byłoby, eśliby
matka Dory a żona brata naszego Francisa, od razu postąpiła otwarcie. Wieǳiałybyśmy,
czego się mamy trzymać. Powieǳiałybyśmy e : „Prosimy cię, nie zaprasza nas nigdy”
i wszelkim nieporozumieniom położony byłby raz na zawsze kres.

Gdy panna Klarysa milkła, panna Lawinia zaczynała mówić, przygląda ąc się usta-
wicznie przez szkła listowi, który trzymała w ręku. Oczy miały obie okrągłe, ptasie.
W żywości ruchów ich, w całe drobne postawie było też coś ptasiego. Podobne były
do kanarków.

Panna Lawinia tak mówiła:
— Siostra mo a Klarysa i a użyczamy panu, panie Copperfield, pozwolenia bywania

w naszym domu w charakterze stara ącego się o bratanicę naszą, Dorę Spenlow.
— Jeśli się podobało bratu naszemu — wtrąciła starsza — zamknąć się w murach

Commons, nie nasza to była rzecz. Skoro Francis, ak i żona ego mogli sobie wybrać,
akie się im podobało, towarzystwo, to chyba a i Lawinia też możemy wybrać sobie takie,
akie się nam podoba?

Ponieważ pytanie to zwracało się do mnie i do mego przy aciela, obowiązkiem naszym
było uǳielić twierǳące odpowieǳi. Nikt nie potrafiłby określić, co zawierało mruczenie
Traddlesa, co do mnie, zapewniłem o słuszności tego zdania.

— Siostro Lawinio! Mów, duszko — ozwała się panna Klarysa.
Panna Lawinia mówiła:
— Z wielką uwagą siostra mo a Klarysa i a przeczytałyśmy list pański, panie Cop-

perfield. Pokazałyśmy go ostatecznie bratanicy nasze i omówiłyśmy z nią ego treść. Nie
wątpimy, że wyobrażasz pan sobie, iż ą kochasz…

— Wyobrażam! — zawołałem. — Och! Pani…
Powstrzymało mnie ptasie spo rzenie panny Klarysy. Nie powinienem był przerywać

wyroczni.
— Bo to — ciągnęła, spogląda ąc znacząco na siostrę panna Lawinia — prawǳiwe,

głębokie, stałe, do rzałe przywiązanie nie bywa skore do oświadczyn. Wyraża się lękliwym
milczeniem, skromne est, cofa się, wyczeku e. Takie bywa prawǳiwe, głębokie, do rzałe
przywiązanie! Czasem życie całe prze ǳie, a ono się nawet nie wychyli z cienia.

Nie wieǳiałem wówczas, do czego ta mowa była skierowana, lecz po kiwaniu głową
panny Klarysy domyśliłem się aluz i ukryte w tych słowach.

⁴⁴²aria — pieśń solowa z akompaniamentem instrumentalnym, część większe formy muzyczne , np. opery,
oratorium, kantaty. [przypis edytorski]

⁴⁴³menuet — . taniec ludowy, o metrum / i tempie umiarkowanym, w czasach Ludwika XIV stał się
tańcem dworskim i zyskał popularność podczas organizowanych balów: tańczony est w parach, ale pozwala
też na tworzenie figur wykonywanych rzędami; istnie ą realizac e te formy muz. przez na sławnie szych kom-
pozytorów (np. Mozarta, Haendla i in.). [przypis edytorski]

⁴⁴⁴gawot — staroancuski taniec ludowy w tempie umiarkowanym, o metrum parzystym, z charaktery-
stycznym półtaktowym przedtaktem; XVII–XVIII w. spopularyzowany na dworze królewskim, a następnie
w zabawach salonowych, a także w operze i balecie. [przypis edytorski]
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— Natomiast lekkie — ciągnęła panna Lawinia — o akże lekkie uczucia młoǳień-
cze, w porównaniu z tymi, o których dopiero mówiłam, wygląda ą ak pył przy skale.
Z tego to względu siostra mo a Klarysa i a niepewne byłyśmy, co w tym wypadku po-
cząć, panie Copperfield i panie…

— Traddles — powieǳiał mó przy aciel.
— Przepraszam pana! Tak właśnie, Traddles — mówiła panna Lawinia, spogląda ąc

przez szkła na mó list. — Tak właśnie, Traddles, urysta.
Traddles zarumienił się po uszy.
Co do mnie, chociaż nie byłem eszcze do tego upoważniony, zdawało mi się, że słowa

panny Lawinii, ciekawość takich szczegółów ak zawód mego przy aciela na lepsze mi ro-
ku ą naǳie e. Zdawało mi się, że panna Lawinia bierze młodociane me uczucia pod swą
opiekę, a panna Klarysa wtóru e e , zwraca ąc się pamięcią ku bratu i zerwanym z nim
stosunkom. To dodało mi odwagi, by zapewnić ponownie te panie, że kocham Dorę wię-
ce , niż zdołam wyrazić, niż kto bądź zrozumieć to potrafi. Odwołałem się do świadectwa
przy aciela mego Traddlesa; poparł mnie z zapałem, ak gdyby szło o przekonanie całego
areopagu⁴⁴⁵ sęǳiów. Wywarło to na staruszkach ak na lepsze wrażenie.

— Mówię zresztą z własnego doświadczenia — ciągnął Traddles — ponieważ sam
estem zaręczony z młodą osobą, edną z ǳiesięciu sióstr w Devonshire, i na razie nie
wiem eszcze, kiedy miłość ma uwieńczona zostanie…

— Więc zgaǳasz się pan na to, com dopiero rzekła — zawołała uradowana panna
Lawinia — że prawǳiwe przywiązanie skromne bywa, cofa ące się, wyczeku ące…

— Na zupełnie się z tym zgaǳam, pani.
Panna Klarysa pokiwała głową, patrząc na siostrę, panna Lawinia zaś zamieniła z nią

spo rzenie i westchnęła cicho.
— Siostro Lawinio! Oto flakonik z octem! — zawołała panna Klarysa.
Panna Lawinia podniosła do nosa flakonik i, patrząc przy aźnie na Traddlesa, mówiła

dale :
— Siostra mo a i a nie wieǳiałyśmy doprawdy, panie Traddles, co myśleć o tym

młodocianym przywiązaniu. Mogło ono być złuǳeniem tak ze strony pana Copperfielda,
ak i bratanicy nasze .

— Córki brata Francisa — wtrąciła panna Klarysa. — Ha! Jeśliby matka Dory, a żona
brata naszego, uważała za stosowne wezwać nas do swego stołu, lepie byśmy znały naszą
bratanicę i wieǳiały, co o tym saǳić. Mów dale , siostro Lawinio!

Panna Lawinia odwróciła mó list, szuka ąc wzrokiem uwag, akie na nim poczyniła
ołówkiem.

— Wypada nam, panie Traddles — poczęła, zasięgnąwszy rad owych notatek —
wypróbować uczucia, z akimi się przy aciel pański oświadcza. Ale dotychczas nie wiemy
eszcze ostatecznie, co o nich sąǳić mamy. Dla naocznego przekonania się o ich wartości,
upoważniamy pana Copperfielda do bywania w domu naszym.

— Nigdy nie zapomnę wǳięczności, aką winienem paniom! — zawołałem uszczę-
śliwiony.

— Ale — dodała panna Lawinia — na razie przyna mnie , chcemy traktować wizyty
pana Copperfielda ako składane nam, ciotkom Dory. Nie zobowiązu emy się niczym,
dopóki nie nadarzy się nam sposobność…

— To est, dopóki tobie nie nadarzy się sposobność, siostro Lawinio — wtrąciła
panna Klarysa.

— Niech i tak bęǳie — westchnęła panna Lawinia — dopóki tedy nie nadarzy mi
się sposobność wypróbowania tych uczuć.

— Zgoǳisz się zapewne, Copperfielǳie — zwrócił się do mnie Traddles — na słusz-
ność stawianego żądania?

— Na zupełnie ! — zawołałem uszczęśliwiony.

⁴⁴⁵areopag — Rada Starszych w staroż. Atenach; złożona z na wyższych urzędników w polis rada, które
sieǳibą było wzgórze Aresa (stąd nazwa); e członkowie, archonci, (a. areopagici) za mowali się prowaǳeniem
polityki oraz naǳorem nad sądownictwem i prawami (sami bywali sęǳiami w sprawach wagi państwowe ),
a także kontrolowaniem wszelkich urzędników państwowych (w tym archontów); tu: użycie żartobliwe. [przypis
edytorski]
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— W takim razie — mówiła panna Lawinia, znowu zagląda ąc do swych notatek
— musimy nadto wziąć od pana Copperfielda słowo honoru, że nie bęǳie w ta emnicy
przed nami dążył do żadnych porozumień z bratanicą naszą, żadnego nie uczyni kroku,
z którego by się wpierwe ⁴⁴⁶ nie zwierzył nam…

— Tobie, siostro Lawinio!
— Niech i tak bęǳie — westchnęła panna Lawinia — z którego by się tedy mnie

nie zwierzył. Na to musimy mieć słowo pana Copperfielda, aby żadne w te mierze nie
powstało nieporozumienie. Jeśli pan, panie Traddles, lub przy aciel pański możecie mieć
w tym wzglęǳie akąś wątpliwość, pozostawimy to wam do namysłu.

Zapewniłem, że namysł est niepotrzebny, zobowiązałem się słowem honoru, biorąc
Traddlesa na świadka, i oświadczyłem, że garǳiłbym sam sobą, eślibym się w na mnie -
sze mierze sprzeniewierzył danemu słowu.

— Stó pan — zawołała panna Lawinia, podnosząc rękę — stó pan. Umówione
było mięǳy nami, że damy panom kwadrans czasu do namysłu. Odetchniemy tedy, za
pozwoleniem…

Darmo upewniałem, że namysł est zbyteczny. Tak było umówione, więc wyszły pełne
ptasie godności, pozostawia ąc mnie z Traddlesem, który się rozpłynął w powinszowa-
niach⁴⁴⁷. Równo po upływie kwadransa z awiły się, szeleszcząc edwabnymi sukniami, tak
ak gdyby ptasie skrzydła ciągnęły po zeschłych esiennych liściach.

Powtórzyłem uprzednie przyrzeczenie.
— A teraz two a kole , siostro Klaryso! — rzekła panna Lawinia. Panna Klarysa po

raz pierwszy rozłożyła ręce, otwiera ąc mały, leżący przed nią notatnik.
— Miło nam bęǳie — mówiła, czyta ąc w notatniku — widywać co nieǳielę pana

Copperfielda przy naszym stole. Obiadu emy o trzecie .
Skłoniłem się.
— W tygodniu miło nam bęǳie gościć u siebie pana Copperfielda wieczorem. O pół

do siódme pĳamy herbatę.
Znów się skłoniłem.
— Zatem dwa razy na tyǳień — rzekła — odwieǳać nas pan zechce.
Znów się skłoniłem.
— Może też wzmiankowana w liście pańskim ciotka ego, panna Trotwood, odwieǳić

nas raczy? Jeśli wymiana wizyt ma wy ść na dobre dla stron obu, chętnie e przy mu emy
i odda emy wza emnie. Lecz eśli, ak to sąǳił brat nasz Francis, przerwanie stosunków
ma wy ść na dobre obu stronom, to znów co innego.

Upewniłem, że ciotka mo a pragnie mieć zaszczyt poznać te panie, chociaż w rzeczy
same wątpiłem, aby się mogły wza emnie sobie podobać. Tak załatwiwszy całą tę sprawę,
ucałowałem z kolei ręce obu staruszek.

Wówczas panna Lawinia, przeprosiwszy Traddlesa, zaproponowała mi prze ście z nią
do dalszych poko ów. Przebiegł mnie dreszcz rozkoszny. Przy samych drzwiach, a może
i z uszkiem u klamki, stała mo a Dora! Jip sieǳiał w kominku, z pyszczkiem owiniętym
ręcznikiem.

Och! Jakże piękna była w czarne , żałobne sukni! Jak płakała, nie mogąc się długo
uspokoić! Jakże byłem szczęśliwy! Wydobyliśmy Jipa z kominka i uwolniliśmy z więzów.
Warczał i sapał długo eszcze.

— Doro! Droga mo a, edyna, mo a Doro!
— O! Nie!
— Czyż nie esteś mo ą, na zawsze mo ą?
— Tak, ale… takem wystraszona⁴⁴⁸!
— Wystraszona! Doro!
— Nie mogę go ścierpieć, po co on tu przyszedł?
— Kto, kochanie?
— A ten, ten tam twó przy aciel. Co mu do tego wszystkiego? Głupi być musi,

prawda?

⁴⁴⁶wpierwej — ǳiś: na pierw; wcześnie . [przypis edytorski]
⁴⁴⁷powinszowania (daw.; z niem. wünschen: życzyć) — gratulac e, życzenia (szczególnie okolicznościowe).

[przypis edytorski]
⁴⁴⁸takem wystraszona — forma skrócona; inacze : estem tak wystraszona. [przypis edytorski]
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Czaru ąca była z ǳiecięcym kapryśnym grymasem.
— Na lepszy to pod słońcem chłopak — zawołałem.
— Ależ nam „na lepszy pod słońcem chłopak” niepotrzebny.
— Poznasz go i polubisz, zobaczysz — upewniałem i przekonywałem. — Ciotka mo a

wkrótce tu przybęǳie, polubisz ą pewnie.
— Nie, nie, nie przyprowaǳa e tu — mówiła Dora wśród szybkich pocałunków,

załamu ąc rączęta. — Nie, nie chcę, to taka nudna, zła, stara musi być baba! Nie chcę e
wiǳieć, Doady…

„Doady” było spieszczeniem imienia Dawid.
Co tu mówić. Śmiałem się, poǳiwiałem mo ą grymaśnicę, kochałem ą. Pokazała

mi nowe sztuczki, których wyuczyła Jipa. Na mgnienie oka służył oparty o poręcz fotela
i natychmiast opadał na cztery łapki. Przypatrywałbym się temu całymi goǳinami, po-
zostawia ąc Traddlesa na pastwę obu staruszek, lecz panna Lawinia uznała za stosowne
przerwać mą ekstazę. Panna Lawinia lubiła barǳo Dorę i upewniała, że za młodu zupeł-
nie była do nie podobna. Jakże się więc barǳo zmieniła! Bawiła się Dorą ak cackiem.
Chciałem prosić Dorę, by wyszła i pozwoliła mi przedstawić sobie Traddlesa, lecz uciekła
na tę propozyc ę, zamyka ąc się na klucz w swoim poko u.

Gdyśmy wyszli, Traddles powieǳiał:
— Wszystko est ak na lepie ! Jakież to miłe staruszki! Nie zǳiwi mnie wcale, eśli

się na kilka lat przede mną ożenisz.
— Czy two a Zofia est muzykalna? — pytałem.
— O tyle, o ile potrzeba, by dawać siostrzyczkom lekc e muzyki — odrzekł.
— Czy śpiewa?
— Czasem, piosenki, wiersz, dla rozweselenia roǳeństwa, wcale nieuczenie.
— A grywa na gitarze?
— O, nie!
— Malu e?
— Wcale nie.
Z dumą obiecałem przy acielowi memu, że posłyszy Dorę gra ącą na gitarze, śpiewa-

ącą, że mu pokażę malowane przez nią kwiaty. Odpowieǳiał, że mu to sprawi prawǳiwą
przy emność i tak wracaliśmy do domu pod rękę, w wybornych humorach. Mówił mi
o swe Zofii, ak zawsze, z ufnością, przywiązaniem. Nie porównywałem e nawet w myśli
z Dorą, przyzna ąc ednak w głębi serca, że dla Traddlesa poczciwa ta, zacna ǳiewczyna
bęǳie stosowną żoną.

Naturalnie ciotka dowieǳiała się natychmiast o pomyślnym obrocie całe sprawy.
Ucieszona mym szczęściem obiecała złożyć wkrótce wizytę ciotkom Dory, lecz wieczorem,
kiedym pisał do Agnieszki, choǳiła wzdłuż i wszerz po poko u tak długo, że mi się
zdawało, iż noc całą tak przechoǳi.

List mó do Agnieszki był długi i wylewny. Opowiadałem e , ak pomyślnym skut-
kiem uwieńczone zostały e rady. Odpisała mi odwrotną pocztą. List był serdeczny, pe-
łen na lepszych naǳiei, wesół. Odtąd taką ą wiǳiałem. Czasu mi brakło literalnie, do
Patney kawał był drogi, a choǳiłem tak często, ak mogłem. Proponowane wieczorne
herbaty okazały się niepraktyczne i zmuszony byłem prosić pannę Lawinię o pozwolenie
spęǳania w ich domu sobotnich popołudni. Jak uczeń wyglądałem końca tygodnia.

Z przy emnością też zauważyłem, że ciotka mo a serdecznie akoś, niżelim się spo-
ǳiewał, zaprzy aźniła się z ciotkami Dory. Panie te pośpieszyły do nie z rewizytą i odtąd
widywały się regularnie co trzy, cztery tygodnie. Wiǳiałem wprawǳie, że ciotka mo a
gorszyła ciotki Dory niezbyt ścisłym przestrzeganiem form towarzyskich, za wczesny-
mi lub za późnymi odwieǳinami, noszeniem czepków i kapeluszy racze wedle swych
upodobań niż mody i tym podobnym pomĳaniem konwenansów. Przywykły ednak do
nie z czasem, pełne pobłażania dla tego, co nazywały „brakiem kobiecości”. Co do me
ciotki, chociaż raziły ą zapewne ptasie ruchy i ptasie wyobrażenia ciotek Dory, nad-
to mnie kochała, aby drobnostkom podobnym większą przypisywać wagę. Wszystko się
tedy składało na trwałość ogólne harmonii.

Zakłócał ą tylko Jip. Za każdym przy ściem me ciotki wyszczerzał zęby, właził pod
krzesło i nie tylko warczał ustawicznie, lecz wył od czasu do czasu, nie mogąc przezwycię-
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żyć swe antypatii⁴⁴⁹. Wszelkich próbowano sposobów: klapsów, gróźb, pieszczot. Prze-
wożono go nawet na Buckingham Street (gǳie zresztą pogryzł się z kotami i ogólnego
napęǳił strachu) — nic nie pomogło. Uspoka ał się czasem na parę minut, kładł się na
brzuszku, wyciągał pyszczek na łapkach i wył z cicha, a tak żałośnie, że nie pozostawało
nic, eno⁴⁵⁰ związać go i posaǳić, ak to było zwycza em Dory, na pokutę do komin-
ka. Za każdym razem, gdy anonsowano⁴⁵¹ ciotkę, Dora zakręcała mu główkę i pyszczek
ręcznikiem i saǳała go tam, ak więźnia.

W tym pomyślnym stanie rzeczy edno mnie niepokoiło, a mianowicie, że się Dora
zdawała lubować w roli cacka i kle nocika. Ciotka, z którą się zaprzy aźniła, nazywała ą
„kwiatkiem”; panna Lawinia za ęta tylko była trefieniem e włosów, ubieraniem e ak
lalkę. Za panną Lawinią szła krok w krok panna Klarysa i ǳiwne, lecz wszyscy traktowali
Dorę trochę tak, ak ona swego Jipa.

Zdecydowałem się wspomnieć e o tym i pewnego dnia na przechaǳce (panna La-
winia łaskawie dozwolić nam raczyła przechaǳać się razem) wspomniałem, prosząc, by
zmieniła swó tryb życia.

— Wiǳisz, na droższa — mówiłem — nie esteś uż ǳieckiem.
— Niedobry! — odrzekła, stro ąc zagniewane minki. — Ciągle się gniewasz.
— Gniewam? Niedobry?
— Wszyscy mnie lubią i dobrze mi z tym.
— Na pewnie wszyscy cię kocha ą, czyż gorze by ci ednak było, eśliby cię trakto-

wano mnie po ǳiecinnemu?
Spo rzała na mnie z wyrzutem i prześlicznie zaczęła szlochać. Jeśli mi się nie podoba,

to po cóż starałem się o nią? Jeśli e znieść nie mogę, to po cóż estem przy nie ? Czemu
nie ode dę sobie… na zawsze?

Cóż miałem robić! Jeno⁴⁵² pocałunkami spĳać drżące na e edwabnych rzęsach łzy!
— Jestem tak przywiązana do ciebie, Doady — mówiła — a tyś taki okrutny.
— Okrutny! Ja dla ciebie, droga ty mo a⁈
— Nie przyczepia się więc ciągle, nie gdera , a zobaczysz, aka będę milutka — mó-

wiła, stula ąc usteczka ak pączek róży!
Zachwycony byłem! Prosiła mnie o kucharską książkę i o to, abym ą uczył prowa-

ǳić rachunki. Przy następnych odwieǳinach przyniosłem e ślicznie oprawiony zbiór
kucharskich przepisów, pokazałem e wzorowe rachunki me ciotki, podarowałem ślicz-
ne pudełko z ołówkami i masę kratkowanych zeszytów.

Cóż, kucharskie przepisy nabawiły ą bólu głowy, a liczby do łez prowaǳiły. Nie
chciały się, ak mówiła, za nic zgaǳać. Zeszyty pokryte zostały niezapomina kami i prze-
różnymi, mnie lub więce wiernymi podobiznami moimi i Jipa.

Próbowałem ustnych wykładów w czasie sobotnich przechaǳek. Mĳa ąc na przykład
sklep rzeźnika, mówiłem:

— Wyobraź sobie, na droższa, żeśmy się uż pobrali i potrzebu esz kupić na obiad
baraniny. Jaką byś wybrała?

Na droższa mo a opuszczała główkę i wydymała usteczka. Wolała całować mnie, niż
o tym mówić.

— Jaką byś wybrała? — powtarzam, zbro ąc się w stoicyzm⁴⁵³.
Pomyślała i po chwilce zawołała z triumfem:
— Tę naturalnie, którą by mi rzeźnik wskazał. To ego rzecz. O! Ty, niedobry!
I tak, gdy ą raz spytałem, spogląda ąc na przepisy, akby mi zrobiła dobrą duszoną

polędwicę, odrzekła, że kazałaby zrobić kucharce, i położyła swe prześliczne rączęta na
mym ramieniu.

⁴⁴⁹antypatia — uczucie niechęci w stosunku do kogoś. [przypis edytorski]
⁴⁵⁰jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴⁵¹anonsować (z . annoncer: zapowiadać, obwieszczać) — ozna miać czy eś przybycie. [przypis edytorski]
⁴⁵²jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴⁵³stoicyzm — kierunek filozoficzny zapoczątkowany w III wieku p.n.e. w Atenach przez Zenona z Kition,

zaleca ący zachowanie umiaru i spoko u wewnętrznego zarówno wobec barǳo pomyślnych, ak i w wy ątko-
wo trudnych sytuac ach życiowych; ćwiczenie w takie postawie życiowe , a także zachowanie niewzruszone
uczciwości, prowaǳi wg stoików do cnoty (czyli prawości), wolności i szczęścia. [przypis edytorski]
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Ostatecznie książka służyła głównie do zastawiania Jipa w kącie, lecz Dora tak bywała
za ęta tą czynnością, tak wǳięcznie przy tym trzymała ołówek w ząbkach lub groziła nim
faworytowi, że ostatecznie musiałem być zadowolony.

Za to gitara, malowanie kwiatów i piosenki o nieusta ących nigdy tonach: tra-la-la,
tra-la-la — szły w na lepsze i wówczas nic nie stawało pomięǳy nami. Czasami brała mnie
ochota zwrócić uwagę pannie Lawinii, czy nie zanadto psu e i rozpieszcza cacko-Dorę.
Czasami sam siebie chwytałem na gorącym uczynku, że ulegam ogólnemu nastro owi,
ale nie zawsze…
 .  
Czu ę, że nie mo ą rzeczą opowiadać, w tym nawet dla obcych nieprzeznaczonym pamięt- Praca
niku, ile pracowałem w tym okresie i aki wpływ miała ciążąca na mnie odpowieǳialność
względem Dory i e ciotek. Dodam tylko do tego, com przedtem uż napisał, że wytrwa-
łość i cierpliwość, w którą musiałem się zbroić, pomagały mi do rzewać szybko i w nich
to dopatru ę się źródła wszelkiego mego powoǳenia. Wiele mi się rzeczy w życiu udało.
Nie eden, walcząc i pracu ąc cięże ode mnie, do równie pomyślnych nie doszedł rezul-
tatów, a powoǳenie to przypisu ę przyzwycza eniu do pracy systematyczne , porządku,
oszczędności, w których się w owym okresie mego życia ćwiczyłem. Niebu wiadomo,
że, pisząc to, nie ulegam czcze chęci wynoszenia własnych zasług. Człek przegląda ący
własne swe życie, ak to obecnie czynię, spotyka się z nie ednym zaniedbaniem, opusz-
czeniem, z nie edną wewnętrzną walką, w które zwycięstwo nie po na lepsze zostało
stronie, z nie ednym marnie roztrwonionym darem, z nie ednym wyrzutem sumienia.
Chcę tu po prostu zanotować, że eśli dążyłem kiedy do czego, to wytrwale, że eśli się
czemu poświęcałem, to na zupełnie , a wielkim i mnie szym celom oddawałem się z ca-
łego serca. Nie sąǳiłem nigdy, aby wroǳone czy nabyte zdolności obyć się mogły bez
pracy, wytrwałości i wytkniętego celu. Takim tylko warunkom towarzyszyć może powo-
ǳenie. Zdolności i pomyślny zbieg wypadków podtrzymu ą zapewne drabinę, po które
człek się wspina, lecz szczeble e stanowią żywioły, nieda ące się zetrzeć i zniszczyć: wy-
trwałości i cierpliwości nic zastąpić nie może. Toteż podporą mi w życiu niewątpliwie
było przede wszystkim to, żem w każde me przedsięwzięcie wszystkie wkładał siły, po
wtóre, żem nie ustawał w zamiarach, nie popadł nigdy w apatię.

Zawǳięczam wszystko głównie Agnieszce. Pragnę zaznaczyć to przed dalszym cią-
giem ninie szego opowiadania.

Przybyła ona w odwieǳiny na parę tygodni do doktorostwa⁴⁵⁴ Strong. Doktor był
przy acielem pana Wickfielda i chciał się z nim otwarcie w wielu rozmówić kwestiach.
Wspomniał coś o tym Agnieszce, wiǳąc się z nią, czego następstwem były powyże
wzmiankowane odwieǳiny. Pan Wickfield przybył z córką do Londynu. Nie zǳiwiłem
się nazbyt, gdy mi Agnieszka powieǳiała, że poszuku e w pobliżu mieszkania dla pa-
ni Heep, które reumatyzmy wymagały kurac i, ani też, gdy zaraz naza utrz Uriah, ako
wzorowy syn, odwiózł matkę do stolicy.

— Bo to wiǳi pan — mówił, narzuca ąc mi swe towarzystwo podczas przechaǳki
po ogroǳie doktora Stronga — miłość bywa zazdrosna… Co na mnie pragnie mieć na
oku przedmiot swych uczuć.

— O kogóż byłbyś znów zazdrosny? — spytałem chłodno.
— O! ǲięki panu, panie Copperfield, o nikogo w szczególności, to est w każdym

razie o żadnego mężczyznę.
— Więc o kobietę chyba — zauważyłem.
Spo rzał z ukosa czerwonymi swymi oczyma i uśmiechnął się:
— Doprawdy, paniczu… to est panie Copperfield: zawsze się mylę, niech mi pan

wybaczy, stare nałogi! — tu położył zimną i wilgotną dłoń na me ręce. — Doprawdy,
umiesz pan wszystko ze mnie wydobyć, chociaż nie chciałem nic wzmiankować o pani
Strong, nie chciałem, doprawdy.

— Co mam przez to rozumieć? — spytałem.
— Prawnikiem estem przecie — wykrzywił się — i nada ę słowom mym to tylko,

akie mieć mogą, znaczenie.

⁴⁵⁴doktorostwo — daw. określenie używane w odniesieniu do małżeństwa: doktor z żoną. [przypis edytorski]
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— A spo rzeniom?
— Spo rzeniom! No! Ciężki z pana sęǳia śledczy! Spo rzeniom?
— Tak est, spo rzeniom? — pytałem.
Zdawał się być rozbawiony, śmiał się, pocierał brodę i, nie podnosząc oczu, mówił

pomału:
— Gdy byłem tylko pokornym, nęǳnym aplikantem, pani Strong spoglądała na

mnie z góry. Zawsze ciągnęła do siebie mą Agnieszkę, rozkochana była w panu, panie
Copperfield, ale a… co a tam znaczyć mogłem w e oczach. A i w ego — dodał po
chwili milczenia, pociera ąc wciąż brodę.

— Czyż nie znasz doktora⁈ — zawołałem. — Chcesz, aby myślał o tych, których nie
wiǳi!

Spo rzał na mnie z ukosa, wydął policzki, pociera ąc e ze zdwo oną energią:
— Nie doktora mam na myśli, wcale nie! — zawołał. — Mówiłem o panu Maldon.
Serce zamarło mi w piersiach. Wszystkie tedy mo e domysły i niepoko e na ten temat,

szczęście i cześć ukochanego mego nauczyciela — były w mocy tego łotra.
Przestał pocierać twarz i, wciąga ąc policzki, które się zmieniły w dwa doły, nie spusz-

czał mnie z oka, patrząc ciągle z ukosa.
— Śliczna to kobietka, nieprawdaż? — mówił po chwili. — O ! Niełaskawie dla mnie

usposobiona. Nic ǳiwnego. Nie posiadam względów pięknych pań, ale… ale mam oczy,
które bacznie przygląda ą się wszystkiemu od dawna. My, uboǳy, pogarǳani, mówimy
zwykle mało, ale za to patrzymy… bacznie.

Usiłowałem wydać się spoko nym i obo ętnym, lecz z twarzy ego wiǳiałem, że mi
się to zgoła nie uda e.

— A teraz — ciągnął, podnosząc triumfalnie blade brwi nad zaczerwienionymi po-
wiekami — a teraz nie dam się wyprzeǳić, nie pozwolę buntować me Agnieszki, zna dę
sposób przykrócenia te przy aźni. Nie na rękę mi ona. Uchylę wszelkie niepotrzebne
wpływy, nie dam się wysaǳić!

— Sąǳisz drugich wedle siebie, pode rzewasz wszęǳie spiski i pode ścia — zauwa-
żyłem.

— Może być — odrzekł — ale, że uży ę wyrażenia szanownego mego ongi pryncypała,
kolegi obecnie, mam powód, dla którego trzymać się muszę oburącz. Nie powinienem dać
się wysaǳić, ako nic nieznaczący człowiek. Nie zniosę nikogo, kto mi wchoǳi w drogę.
Doprawdy, panie Copperfield, nie potrzeba mi włazić w drogę.

— Nie rozumiem — odrzekłem.
— Doprawdy? — spytał, szarpiąc się. — Doprawdy⁈ ǲiwi mnie to! Bywasz pan

zwykle tak sprytny i domyślny! Innym razem wytłumaczę to panu. Czy nie pan Maldon
to, konno, tam przy bramie?

— Zda e się — odpowieǳiałem, siląc się na obo ętność.
Uriah zasłonił usta, śmie ąc się tak, że się aż trząsł, chociaż żadnego nie wydawał

dźwięku. Tak byłem oburzony całym ego zachowaniem, że odszedłem bez dalszych uwag,
pozostawia ąc go samego w ogroǳie.

Nie tego wieczoru, o ile pamiętam, lecz następnego, w sobotę, zaprowaǳiłem Agniesz-
kę do Dory. Odwieǳiny te umówione były naprzód z panną Lawinią. Czekano nas z her-
batą.

Targały mną duma i niepokó . Chciałem się pochwalić narzeczoną i niepokoiłem się
tym, aka się wyda Agnieszce. Przez całą drogę do Patney sam, gdyż Agnieszka była we-
wnątrz, a zaś zewnątrz omnibusu, wyobrażałem sobie Dorę, kiedy wygląda na lepie . Raz
zdawało mi się, że chciałem, aby wyglądała tak, drugi raz owak; czułem się rozgorączko-
wany.

Pewien byłem, że w każdym razie bęǳie prześliczna, nigdy mi się ednak nie wydała
tak piękna, ak tego wieczoru. Nie zastaliśmy e w bawialnym poko u, gǳiem przedsta-
wił⁴⁵⁵ Agnieszkę ciotkom Dory. Chowała się gǳieś nieśmiało. Wieǳiałem teraz, gǳie
e szukać, i zastałem, ak zwykle, tuż pode drzwiami. Nie chciała zrazu wcale wychoǳić,
potem prosiła choć o pięć minut zwłoki, a gdy na koniec położyła mi na ramieniu małą

⁴⁵⁵gǳiem przedstawił — inacze : gǳie przedstawiłem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przy-
pis edytorski]
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rączkę, była tak zarumieniona i ładna, ak chyba nigdy! Nie! Jeszcze była ładnie sza, gdy
zbladła, wchoǳąc do salonu.

Bała się Agnieszki. Przedtem eszcze mówiła mi, że Agnieszka est „za rozsądna”, ale
teraz, u rzawszy ą tak poważną, dobrą, tkliwą, krzyknęła rozradowana i rzuciła się e
w ob ęcia.

Szczęśliwy byłem, na szczęśliwszy pomięǳy nimi dwiema, siostrzanym splecionymi
uściskiem. Dora patrzała śmiało w piękne, asne oczy Agnieszki.

Panna Lawinia i panna Klarysa zdawały się poǳielać me zadowolenie. Wesoło za-
siedliśmy do herbaty, panna Klarysa na pierwszym mie scu; kra ałem tort, gdyż obie
staruszki lubiły słodycze; panna Lawinia spoglądała na nas tak, ak gdyby nasze szczęście
było e ǳiełem.

Agnieszka wszystkim przypadła do serca. Starała się z ednać sobie Dorę, a nawet Jipa,
który odpowiadał nader uprze mie na e zaczepki. Żartowała z Dory, gdyż ta nie chciała
za ąć swego zwykłego, obok mnie, mie sca. Dora oswa ała się z nią pomału.

— Rada estem — rzekła po herbacie — żeś mnie polubiła. Sąǳiłam, że ci się nie
spodobam, a teraz, po od eźǳie Julii Mills, żadne nie mam przy aciółki.

Przy te sposobności przypomniałem sobie, żem nie powieǳiał eszcze, iż panna Mills
od echała. Jeźǳiłem z Dorą do Gravesend, by ą pożegnać na okręcie. Jedliśmy tam imbir
i inne zamorskie przysmaki i pozostawiliśmy pannę Mills we łzach na pokłaǳie, z nie-
zapisaną książką w ręku, w które miała prowaǳić nowy pamiętnik, rozpoczyna ący się
opisem oceanu.

Agnieszka zauważyła, że nie na lepie chyba musiałem o nie mówić, skoro Dora wąt-
pić mogła w e sympatię.

— Przeciwnie — zawołała Dora, wstrząsa ąc kęǳiorami — tyle mi dobrego mówił
o tobie, że aż byłam przestraszona. Tak barǳo liczy się z twoim zdaniem.

— Zdanie mo e — odrzekła Agnieszka, uśmiecha ąc się — nie est w stanie wpłynąć
na ego uczucia. Nie ma ono żadnego znaczenia.

— Ale o mnie, proszę, nie myśl źle — prosiła, przymila ąc się, Dora.
Żartowaliśmy z nie . Dora nazwała mnie głuptasem, oświadczyła, że mnie wcale nie

lubi, i wieczór uleciał na skrzydłach czasu, lekki ak pa ęcze nici w pogodne dni esienne.
Zbliżała się chwila od azdu. Stałem przed kominkiem, a Dora zakradła się cichutko, by
mnie ak zwykle pocałować na pożegnanie.

— Nie sąǳisz, że gdybyśmy się uż dawnie przy aźnili — rzekła z błyszczącym wzro-
kiem, drobną rączką niedbale bawiąc się guzikiem mego surduta — byłabym może mą-
drze sza.

— Breǳisz, duszko! — odrzekłem.
— Breǳę — pytała, nie patrząc mi w oczy — czyś tylko pewien, że breǳę?
— Na pewnie szy.
— Zapomniałam — pytała, kręcąc wciąż nieszczęsny guzik — w akim stopniu e-

steście z sobą spokrewnieni?
— Wcaleśmy nie spokrewnieni⁴⁵⁶, istnie e ednak pomięǳy nami braterskie przy-

wiązanie.
— ǲiwię się, żeś się zakochał we mnie — ciągnęła, drugi z kolei dręcząc guzik.
— Mógłżem cię spotkać⁴⁵⁷ i nie pokochać?
— A gdybyś nie spotkał⁈
— A gdybyśmy się obo e nie uroǳili⁈ — zaśmiałem się wesoło, zastanawia ąc się ed-

nak, co ą skłoniło do podobnych pytań. Przy moich piersiach, igra ąc kole no z wszystki-
mi guzikami surduta, migotały e białe rączki, asne kęǳiory opływały skłania ącą się na
mo e ramię główkę, oczy pokrywały opuszczone zasłony długich rzęs. Podniosła wzrok i,
wspina ąc się na paluszki, pocałowała mnie raz, drugi, trzeci, dłuże , goręce niż zwykle.

Gdy nadeszło towarzystwo, śmiała się i figlowała uż ak zwykle. Chciała, aby Jip
zaprezentował od eżdża ącym wszystkie swe umie ętności. Lecz że tych było mnóstwo,
a Jip szczególną nie oǳnaczał się karnością, daleko było do końca, gdyśmy usłyszeli
nad eżdża ący omnibus. Nastąpiły czułe i spieszne pożegnania. Dora obiecywała pisywać

⁴⁵⁶wcaleśmy nie spokrewnieni — forma skrócona; inacze : wcale nie esteśmy spokrewnieni. [przypis edytorski]
⁴⁵⁷mógłżem cię spotkać — konstrukc a z partykułą -że nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze : czy

mogłem, czyż mogłem. [przypis edytorski]
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do Agnieszki, prosząc, aby nie uważała e listów za niedorzeczne. Agnieszka obiecywała
odpisywać. Przy oknie omnibusu powtórzyły się raz eszcze pożegnania. Potem Dora,
pomimo nawoływań panny Lawinii, wybiegła raz eszcze woła ąc, aby Agnieszka nie za-
pomniała swych przyrzeczeń, do mnie zaś potrząsała loczkami.

Omnibus dowiózł nas do Covent Garden. Stamtąd mieliśmy wziąć drugi do High-
gate. Z niecierpliwością oczekiwałem chwili, kiedy mi Agnieszka powie coś o Dorze.
Chwaliła ą. Zachwycała się pięknością i wǳiękiem me wybrane . Z właściwym sobie
taktem zwracała uwagę mo ą na obowiązki, akie przy ąłem względem tego osieroconego
ǳiecka.

Nigdy, nie, nigdy nie kochałem Dory tak głęboko i gorąco, ak tego wieczoru. Gdy-
śmy znów opuścili omnibus, kieru ąc się ku domowi doktora Stronga, powieǳiałem to
Agnieszce.

— Gdyś sieǳiała obok nie — mówiłem — zdawało mi się, że esteś tak e , ak
i moim dobrym aniołem.

— Biedny ze mnie anioł — odrzekła — ale wierny. — Czysty głos e szedł mi prosto
do serca, z serca też powieǳiałem:

— Tak cię znów wiǳę pogodną, Agnieszko, że mi do serca wstąpiła otucha i myślę,
że domowe two e sprawy ułożyły się pomyślnie.

— Uspokoiłam się — rzekła — weselsza estem.
Spo rzałem na asną, spoko ną, ku gwiazdom podniesioną twarz.
— Nie, w domu żadne nie zaszły zmiany — ozwała się po kilku chwilach.
— Żadne nowe zmiany, daru to pytanie, Agnieszko, w tym, o czym była mowa

podczas ostatnie me u was bytności?
— Żadne — odrzekła.
— Dużo myślałem o tym.
— Zapomnĳ, pamięta tylko, że polegam na uczuciu i prawǳie — rzekła, a po chwili

dodała: — I nie bó się, proszę, abym się kiedy zdecydowała na krok ów, którego się lękasz
dla mnie.

Chociaż właściwie nie przypuszczałem nigdy, aby się nań kiedy mogła zdecydować,
słysząc z ust e to zapewnienie, uczułem spada ący mi z serca ciężar. Upewniłem ą o tym.

— A teraz — rzekłem — niewiele uż mamy przed sobą czasu. Kiedyż się znów,
kochana Agnieszko, zobaczymy? Kiedy znów przy eǳiesz do Londynu?

— Prawdopodobnie nieprędko. — odpowieǳiała. — Lepie , żeby o ciec sieǳiał
w domu. Nieprędko się zapewne zobaczymy, lecz ponieważ będę pisywać do Dory, bę-
ǳiemy o sobie wza emnie, za e pośrednictwem, wieǳieli.

Zbliżaliśmy się do domku doktora. Późno uż było, lecz w oknie poko u pana Stronga
świeciło się eszcze. Agnieszka pożegnała mnie.

— Nie dręcz się — mówiła, poda ąc mi rękę — naszymi troskami. Na większą dla
mnie pociechą bęǳie twe szczęście. Bądź pewien, że eślibym kiedy w czym bądź potrze-
bowała twe pomocy, wezwę cię! Niech cię Bóg ma w swe pieczy!

Uśmiech e promienny, srebrny ton głosu przypomniały mi ą znów taką, aką wi-
ǳiałem obok Dory. Stałem eszcze chwilkę, spogląda ąc na gwiazdy, z sercem uko onym,
pełnym miłości i przywiązania, po czym zawróciłem ku domowi. Uszedłem uż kilka
kroków, gdy uderzyło mnie światło w pracowni doktora; poczułem wyrzuty sumienia,
że sam, bez me pomocy, męczy się pracą nad słownikiem. Zawróciłem tedy, pragnąc się
o tym przekonać, a w każdym razie życzyć mu dobre nocy. Otworzyłem drzwi.

Jakież było mo e zǳiwienie, gdym do rzał w świetle przyćmione lampy Uriaha. Stał,
opiera ąc się trupią swą ręką o stół, drugą przysłania ąc usta. Doktor, sieǳąc w fotelu,
skrył twarz w dłoniach. Pan Wickfield wystraszony dotykał ego ramienia.

W pierwsze chwili sąǳiłem, że doktor zasłabł, lecz spotkawszy się ze spo rzeniem
Uriaha zrozumiałem, o co iǳie. Chciałem się cofnąć, lecz doktor dostrzegł mnie i żywym
ruchem powstrzymał.

— W każdym razie — ozwał się Uriah, szarpiąc i wykrzywia ąc niezgrabną swą postać
— nie ma potrzeby rozgłaszać faktu na miasto całe, można rozważyć go przy zamkniętych
drzwiach.

  Dawid Copperfield 



Cicho, na palcach, zbliżył się do pozostawionych przeze mnie otworem drzwi, zamknął
e starannie, a powróciwszy na to samo mie sce, wrócił do uprzednie pozyc i. Okazywane
przezeń współczucie oburzyło mnie nad wszelki wyraz.

— Obowiązkiem moim, panie Copperfield, było — począł — nadmienić doktorowi
o tym, o czym mówiliśmy z panem.

Spo rzałem nań tylko, nie odpowiada ąc, a zbliżywszy się do kochanego, starego mego
nauczyciela, przemówiłem słowami pociechy i przywiązania. Położył mi na ramieniu rękę,
ak to zwykł czynić, gdym był małym chłopięciem, nie podniósł ednak siwe głowy.

— Zda e mi się, panie Copperfield — ciągnął słodko Uriah — że nie rozumiesz
pan, w czym rzecz. Otóż za na świętszy uważałem obowiązek zwrócić uwagę czcigodnego
doktora na postępowanie ego małżonki. Uczyniłem to wbrew mym chęciom, dopraw-
dy, upewnić o tym pana mogę, panie Copperfield! Temat to nader nieprzy emny, lecz
obowiązek przede wszystkim.

ǲiwię się, żem go nie chwycił za kołnierz i nie wytrząsł z wstrętnego cielska po-
tworne duszy.

— Mówiliśmy uż o tym z panem, panie Copperfield — ciągnął — ale nie asno,
gdyż żaden z nas swobodnie przedmiotu tego nie chciał dotykać. Zdecydowałem się na
to wreszcie i powieǳiałem właśnie czcigodnemu doktorowi, że… co pan powiada?

Jęk wyrwał się z piersi starca, ęk ten kamień by poruszył, ale nie Uriaha.
— Że — ciągnął on słoǳiutko, łasząc się pokornie — każdy, kto raz u rzy małżonkę

czcigodnego doktora i pana Maldona, zauważyć może, iż nie są sobie obo ętni. Przyszedł
nareszcie czas (chociaż nie naszą est rzeczą wtrącać się), aby otworzyć oczy czcigodnego
doktora na to, co uż wszem i każdemu z osobna wiadomym było przed od azdem eszcze
pana Maldona do Indii. Nikt też nie wątpił, po co pan Maldon z Indii wracał i co go tu
zatrzymu e. W chwili gdyś pan wszedł, panie Copperfield, odwołałem się do obecnego
tu mego kolegi — tu przekrzywił się w stronę pana Wickfielda — zobowiązu ąc go,
aby zaświadczył, co sam tylokrotnie zauważył. Dale tedy, dale panie Wickfield! Kolego,
zaświadcz, proszę.

— Na Boga żywego — stłumionym, drżącym głosem, dotyka ąc ramienia przy aciela,
mówił pan Wickfield — na Boga żywego, kochany doktorze! Nie przypisu zbytnie wagi
nieda ącym się może usprawiedliwić pode rzeniom, domysłom.

— Ha! — zawołał Uriah — co za smutne, a wymowne zeznanie tak wiernego przy a-
ciela! Gdym był eszcze aplikantem, pamiętasz, Copperfielǳie, ileśmy razy zauważyli, ak
się wzdrygał, nie śmie ąc w dobroci swe i przy aźni przerwać niestosownego dla panny
Agnieszki stosunku.

— Przy acielu mó drogi, kochany przy acielu! — drżącym głosem mówił prawnik
— nie zważa na to. Wiesz, że słabością mo ą było szukać we wszystkim przyczyn i to
mnie zaślepiało, nasuwało niczym częstokroć nieusprawiedliwione pode rzenia.

— Więc miałeś pode rzenia? — głucho, nie podnosząc głowy, odezwał się doktor
Strong. — Pode rzewałeś?

— Śmiało, śmiało, kolego! — zachęcał Uriah.
— Zapewne — bełkotał prawnik — zapewne. Zdawało mi się nawet, żeś takowe sam

powziął, mó przy acielu!
— Ja? Nie, nie, nigdy! — z patosem rozpaczy zaprzeczył starzec.
— Tak mi się zdawało — uniewinniał się pan Wickfield. — Chciałeś go przecie

wysłać za granicę?
— Tak, dla dogoǳenia Annie i zapewnienia przyszłości towarzyszowi e lat ǳiecin-

nych. Dlatego tylko.
— Wierzę, gdy mi to mówisz; przekonałem się teraz, że dlatego tylko, lecz wówczas…

a zaś w zaślepieniu swym upatrywałem w te różnicy wieku…
— W tym to rzecz, ak pan wiǳi, panie Copperfield — zauważył Uriah z ubliża ącym

politowaniem.
— Kobieta — ciągnął prawnik — tak młoda eszcze, piękna, chociaż musiała cię

szanować, wychoǳąc za ciebie uległa, ak mi się w zaślepieniu mym zdawało, pobudkom
mnie szlachetne może natury. Zapomniałem, wiǳisz, o tysiącznych w lepszym świetle
rzeczy takie stawia ących wypadkach. Sam pomyśl o tym, na rany Chrystusa!
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— Ile w nim dobroci! — zauważył, kiwa ąc głową, Uriah.
— Jeden tylko miałem pogląd — upewniał pan Wickfield — ciasny, wyłączny pogląd,

a teraz błagam cię i zaklinam, przy acielu na droższy, abyś to wziął pod uwagę, gdy nie
mogę uniknąć…

— Nie podobna⁴⁵⁸ uż uniknąć — wtrącił Uriah. — Śmiele , kolego! Rzeczy stanęły
tak, że wszelkie niedomówienia zaostrza ą tylko sytuac ę.

— Więc prawda — zawołał prawnik, spogląda ąc z rozpaczą na swego wspólnika —
prawda! Posąǳałem ą, że nie est wierna swym obowiązkom, i bolało to mnie, że córka
mo a przy aźni się z nią, skorom wiǳiał… a racze skoro mi błędne mo e teorie nasu-
wały nieusprawiedliwione zapewne posąǳenia. Lecz wierza mi, nigdy przed nikim nie
wspomniałem, a teraz — kończył zgaszonym głosem — eśli ciężko ci słyszeć, co mówię,
wierza , cięże mi eszcze mówić, wierza i ulitu się nade mną.

Doktor wyciągnął rękę, którą pan Wickfield uścisnął, nisko pochyla ąc głowę.
— Pewien estem — wwinął się ak piskorz w zaległe milczenie Uriah — że przedmiot

to nader est dla wszystkich nas tu obecnych nieprzy emny. Lecz skoro raz uż o tym
mowa, pozwolę sobie dodać, że i Copperfield zauważył to nieraz!

Stłumionym od oburzenia głosem spytałem go, ak śmie powoływać się na mnie.
— Och — zawołał, wywĳa ąc się cały — przestań, proszę! Wszystkim nam wiadomo,

ak esteś dobry, uprze my, nikomu nie chcesz się narazić, lecz pamiętasz, cośmy onegda
wieczorem mówili? Rozumiałeś mnie doskonale, doskonale, kochany Copperfielǳie. O!
Nie zaprzecza , proszę. Przeczenie twe pochoǳi z na lepszych intenc i, cóż, kiedy, ak
wiǳisz, nie ma uż na to rady.

Wiǳiałem, ak się zwróciły na mnie oczy kochanego mego nauczyciela, i wiǳiałem,
co wyczytały we wzburzone me twarzy. Przeczenie na nic by się nie zdało. Milczałem.

Doktor powstał wreszcie z mie sca i przeszedł się parę razy po poko u. Oparł się
o poręcz opuszczonego dopiero fotela i od czasu do czasu podnosząc do oczu chustkę,
mówił z przeǳiwną, cześć mu przynoszącą prostotą:

— Mo a wina — rzekł — mo a wina. Ja to naraziłem tę, którą powinienem był osła-
niać, na próby i oszczerstwa: oszczerstwem nazywam bowiem każde, niewypowieǳiane
nawet posąǳenie. Uniknęłaby ich, gdyby nie a.

Uriah potakiwał głową.
— Uniknęłaby ich — powtórzył doktor. — Stary estem, ak wiǳicie, panowie,

i czu ę, że dni me policzone. Lecz życie kładę za cześć i wiarę te , o które mówiliśmy
dopiero.

Barǳie rycerskie , pięknie sze i szlachetnie sze postaci ak tego starca, gdy powyższe
wymawiał słowa, żaden mistrz pęǳla stworzyć nie potrafi.

— Lecz — ciągnął — nie estem przygotowany do odparcia oszczerstw i posąǳeń, na
które przez nieszczęsne to małżeństwo naraziłem Annie. Wiem, że bywam roztargniony,
i nie mogę stanowczo odrzucać uwag luǳi bacznie szych ode mnie, różnych wiekiem,
stanowiskiem. Byłoby to niedarowaną z me strony zarozumiałością.

Nieraz poǳiwiałem ego dobroć i tkliwość względem młode żony, lecz teraz zacho-
wanie ego, sposób, w aki stawał w e obronie, zachwycały mnie.

— Ożeniłem się z mą żoną — mówił — gdy była młoǳiutkim stworzeniem i nie
miała ukształtowanego charakteru. Mo ą było rzeczą rozwĳać ą i kształcić. Znałem e
o ca i ą znałem od kolebki, poǳiwia ąc przymioty, akimi obdarzyła ą natura. Jeślim ą
skrzywǳił ( ak to dopiero wiǳę) nadużywa ąc przywiązania e i wǳięczności, korzę się
przed nią z całego serca.

Przeszedł się po poko u, wrócił na poprzednie mie sce i, zaciska ąc dłoń na poręczy
fotela, mówił drżącym głosem:

— Sąǳiłem, że mym opiekuńczym skrzydłem zasłonię ą przed burzami i trudami
życia. Wyobrażałem sobie, że pomimo różnicy lat spoko ny u boku mego stworzę e
żywot. Nie traciłem z pamięci niedalekie zapewne chwili, gdy ą, młodą i piękną, lecz
do rzałą, uwolnię z wszelkich krępu ących ą więzów. Honorem ręczę, panowie, takie,
a nie inne były uczucia i pobudki mo e.

⁴⁵⁸nie podobna (daw.) — nie ( est) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
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Wewnętrzne światło opromieniało sęǳiwą twarz ego, dostatecznego słowom uǳie-
la ąc świadectwa:

— Szczęśliwy z nią byłem — ciągnął — i po obecną chwilę błogosławiłem ǳień
naszego połączenia.

Głos mu się załamał, chwilę milczał, potem znów mówił:
— Zbuǳony z marzeń (a przez całe życie w tym, ak w innych kierunkach marzycie-

lem eno byłem), z marzeń zbuǳony wiǳę istotnie, że nie mogła znaleźć u mego boku
zadowolenia. Młodość ma niezaprzeczone, pogwałcić się nieda ące prawa. Naturalnym
biegiem rzeczy nie mogła być obo ętna dla rówieśnika swego, towarzysza lat ǳiecięcych.
Z żalem spoglądać na niego musiała. Wiǳę to teraz, rozumiem, przypominam wiele
wskazówek, na które, do strasznego tego przebuǳenia, głuchy byłem i ślepy. Poza tym
ednak, upewniam was, panowie, życie i cześć żony me pozostać winny wolne od wszel-
kiego zarzutu.

W oczach zapaliły mu się przelotne ognie, głos podniósł i wzmocnił przy ostatnich
słowach. Umilkł, po chwili ciszy znów mówił:

— Co do mnie, pozosta e mi tylko znieść z pokorą przeświadczenie o popełnione
omyłce i następstwa, akie pociągnęła za sobą. Nie a e , lecz ona to mnie czynić win-
na wyrzuty. Osłaniać ą przed nieporozumieniem, akie powstać mogło, nawet wśród
przy aciół naszych, est moim obowiązkiem… Im barǳie ciche wieść bęǳiemy życie,
tym łacnie zadośćuczynię wymaganiom tego obowiązku, gdy zaś nade ǳie chwila (oby
ą miłosierne Nieba przyśpieszyć chciały!), że ą śmierć uwolni z tych więzów, spoko nie,
ufa ąc e , na ręku e zawrę powieki, pozostawia ąc ą lepsze doli.

Nie wiǳiałem go, gdyż łzy mi przesłaniały oczy. Wychoǳąc, zatrzymał się eszcze na
progu.

— Odkryłem wam, panowie, głąb serca — rzekł. — Pewien estem, że ą uszanu ecie
i żadnym słowem nie poruszycie całe te ǳisie sze sprawy. Wickfielǳie, przy acielu stary,
poda mi rękę.

Pan Wickfield pośpieszył podać mu ramię. Wyszli, nie mówiąc ani słowa. Uriah spo-
glądał za nimi.

— Ta-a-k! — rzekł po chwili, zwraca ąc się do mnie. — Innego, co prawda, spo-
ǳiewałem się rozwiązania, ale czego wymagać od tego uczonego głupca. Zaślepiony! No!
Wysaǳiłem przyna mnie , kogo chciałem, i to coś znaczy!

— Nęǳniku! — zawołałem, puszcza ąc woǳe oburzeniu. — Jak śmiałeś wciągać
mnie w niecne swe intrygi, ak śmiesz obecnie, łotrze ty akiś, zwierzać mi się z takowych!

Sta ąc z nim oko w oko, czytałem ze znane mi tak dobrze ego twarzy to, co mi
zresztą wiadome uż było. Zastawił na mnie niecne sieci, aby mnie dręczyć i upokorzyć.
Podła ego twarz buǳiła ǳiwne swęǳenie me dłoni. Uderzyłem go z taką siłą, że mi się
zdawało, iż z ręki me posypały się iskry.

Chwycił mnie za rękę. Staliśmy tak oko w oko, długo, tak długo, żem wiǳiał, ak
stopniowo na twarzy ego bladły czerwone, przez palce mo e pozostawione ślady.

— Copperfielǳie! — syknął wreszcie. — Oszalałeś, postradałeś zmysły!
— Chciałem się raz pozbyć ciebie, nęǳniku, psie niegodny! — zawołałem, wyrywa ąc

rękę, którą ściskał nerwowo w zimne , śliskie swe dłoni.
— Czy tak? — rzekł, pociera ąc mimo woli płonącą zapewne z bólu twarz. — Nie

uda ci się to uż może.
— Przekonałem cię przyna mnie , ak dalece garǳę tobą. Nie bo ę się niecnych twych

pogróżek. Nie możesz uż nawarzyć nic gorszego nad to, coś nawarzył.
Zrozumiał doskonale, że to, co mnie dotąd powstrzymywało i wiązało względem nie-

go, musiało zostać stanowczo pominięte. Zapewnienie Agnieszki rozwiązało mi istotnie
ręce.

Milczał. We wbitym we mnie ego wzroku mieniły się wszystkie odcienie podłości
i wściekłości.

— Zawsześ był przeciw mnie — rzekł wreszcie, ode mu ąc rękę od twarzy. — Od
dawna wieǳiałem o tym.

— Myśl sobie, co ci się podoba — odparłem ze wzgardą.
— A a cię ednak zawsze lubiłem — dorzucił.
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Nie raczyłem odpowieǳieć i, wziąwszy kapelusz, chciałem wy ść. Stanął pomięǳy
mną a drzwiami.

— Do kłótni trzeba, by obie strony były niezadowolone — zauważył. — Ja nie mówię
tego o sobie.

— Idź do diabła! — zawołałem.
— Cisze ! Pożału esz może tych słów! Unosząc się, da esz mi przewagę nad sobą.

Przebaczam ci wszakże.
— Ty mi przebaczasz! Ty⁈
— Tak, a! Rzucasz się na mnie, odwracasz ode mnie, który ci byłem prawǳiwym

przy acielem, ale powtarzam: dla zwady potrzeba dwóch wrogów, a a twym wrogiem nie
będę i pomimo wszystko, pomimo twe woli pozostanę przy acielem. Wiesz teraz, czego
się masz spoǳiewać.

Konieczność prowaǳenia te rozmowy ściszonym głosem — Uriah mówił cały czas
cicho i z wolna, a głośno i szybko — nie zdołała mnie uspokoić. Odpowieǳiawszy mu, że
wiem doskonale i zawsze wieǳiałem, czego się po nim można spoǳiewać, odepchnąłem
go ode drzwi, wychoǳąc na ǳieǳiniec. Natychmiast wszelako dostrzegłem, że szedł tuż
za mną. Wracał do pobliskiego mieszkania zacne swe roǳicielki. Dogonił mnie.

— Mówię ci, Copperfielǳie — syknął mi nad uchem, gdyż nie raczyłem nawet od-
wrócić głowy — mówię ci, że to ty w fałszywym stawiasz się położeniu.

Czułem, że ma rac ę i to mnie właśnie roz ątrzało.
— Nie poraǳisz na to — ciągnął — nie możesz mi przeszkoǳić, abym ci przebaczył.

Nie, nie wspomnę o tym nikomu, nawet roǳone matce. Postanowiłem przebaczyć ci
i ǳiwię się tylko, że mogłeś pozwolić sobie podnieść rękę na tak nęǳnego, tak pokornego
ak a robaka.

Miał słuszność. Lepie mnie znał, niżeli a znałem siebie. Gdybyż przyna mnie mnie
wyzywał, ale nie! Dręczył tylko, drażnił, na wolnym dopiekał ogniu!

Gdym wyszedł naza utrz rano, kościelne ǳwony nawoływały wiernych do modlitwy.
Spotkałem go idącego z matką. Powitał mnie, ak gdyby nic nigdy pomięǳy nami nie
zaszło, zmusza ąc mnie do pozorne grzeczności. Musiałem mu wybić zęby, gdyż miał
twarz podwiązaną czarną edwabną chustką, która byna mnie ⁴⁵⁹ nie przyczyniła się do
upiększenia go. Mówił, że wraca właśnie od dentysty, który mu wyrwał ząb. „Czemu nie
wszystkie?” — pomyślałem barǳie szczerze niż miłosiernie.

Doktor, tłumacząc się złym stanem zdrowia, większą część dnia spęǳił samotnie
w swe pracowni. Tyǳień co na mnie upłynął od wy azdu Agnieszki i e o ca, zanim
wróciliśmy do dawnych za ęć. Doktor podał mi raz niezapieczętowaną, do mnie zaadre-
sowaną kopertę, w które powtarzał zlecenie zachowania w ta emnicy wypadków pa-
miętnego wieczoru. Ta emnicę tę powierzyłem tylko ciotce. Nie mogłem poruszać e
z Agnieszką, która się niczego nie domyślała.

Nie domyślała się też pani Strong, o ile mogłem wnosić. Przyna mnie sporo czasu
upłynęło, zanim dostrzegłem w nie zmianę. Zmiana ta nasuwała się na kształt powolne ,
esienne chmury. Zrazu tylko ǳiwić ą zdawało się łagodne współczucie w postępowaniu
męża. Pragnął, aby matka e zamieszkała z nimi i rozweseliła e samotność. Nieraz, pra-
cu ąc z doktorem, wiǳiałem, ak mu się przypatrywała bacznie; nieraz powsta ąc nagle
z mie sca, opuszczała pracownię ze łzami w oczach. Powoli piękność e trwałym omroczy-
ła się smutkiem. Pani Markleham przebywała wprawǳie teraz ciągle z córką, lecz ciągle
mówiąc i mówiąc, nie miała czasu, by zauważyć cokolwiek.

I nie tylko pani Strong zmieniała się w oczach. Mąż e zestarzał się, posmutniał
widocznie, tylko w dobroci ego, łagodności, tkliwości dla żony żadna nie zaszła zmiana.
Raz, był to ǳień e uroǳin i ak zwykle, lecz nieśmiało akoś, lękliwie, usiadła z robotą
przy oknie w pracowni, wiǳiałem, ak wziął ą za głowę, pocałował w czoło i odszedł
śpiesznie. Skamieniała, podobna do posągu. Po chwili opuściła pognębioną głowę, z oczu
e popłynęły łzy.

Czasem, gdyśmy zostawali sami, zdawało mi się, że chce coś do mnie powieǳieć, lecz
nigdy nie wyrzekła słowa. Doktor szukał dla nie rozrywek, których by poza domem mo-
gła używać pod okiem matki. Dogaǳało to przepada ące za zabawami pani Markleham,

⁴⁵⁹bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
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lecz córka e stosowała się z widocznym przymusem do woli męża. Wszystko zdawało
się e obo ętnym.

Nie wieǳiałem uż, co mam myśleć. Ciotka też, która przechaǳała się wieczorami
całymi po swym poko u, gubiła się w domysłach. Jeden pan Dick zdawał się przenikać te
domowe ta emnice.

Co myślał o tym, co zauważył, powieǳieć nie potrafię. Wspominałem uż o ego
uwielbieniu dla doktora Stronga; przywiązanie zaś wszelkie obdarzone bywa tak roz-
winiętą intuic ą, że zrównać może istoty niższego rozwo u z na barǳie rozwiniętymi.
Serdeczna ta intuic a rozświeciła mroki zalega ące umysł pana Dicka.

Przybywszy do Londynu, wszedł od razu w dawne swe prawa towarzyszenia uczonemu
w ego długich przechaǳkach po ogródku. Było to zupełnie tak ak niegdyś w Canterbu-
ry. Pan Dick był na szczęśliwszy, gdy mu doktor odczytywał swó słownik, na nieszczę-
śliwszym zaś człowiekiem stawał się z chwilą, gdy manuskrypt znikał w kieszeni szlaoka
autora. Gdyśmy z doktorem byli za ęci w pracowni, przechaǳał się w ogródku z panią
Strong, pomaga ąc e doglądać kwiatów i grządek. Zda e mi się, że rzadko zamieniali
z sobą więce niż parę słów na goǳinę, lecz mimo to rozumieli się doskonale, lubili się
na pewnie wza emnie i zaǳierzgnęło to pomięǳy nimi pewne silne węzły.

Gdy przypomnę go sobie, z nieprzeniknioną twarzą idącego za doktorem i słucha ące-
go trudnych wyrazów ze słownika, gdy przypomnę go sobie noszącego flance⁴⁶⁰ i nasiona
za doktorową, klęczącego przy grzędach i pielącego e dużymi, obleczonymi w rękawice
rękoma, każdym ruchem, spo rzeniem wyraża ącego to, czego nikt by równie wymownie
nie zdołał wyrazić: chęć zadowolenia e , za pośrednictwem każdego wazonu, kwiatka,
grudki ziemi oświadcza ącego e swą przychylność, zapomina ącego dla nie i przy nie
nawet o nieszczęsnym swym królu Karolu, niestruǳonego w usługach — gdy przypo-
mnę go sobie tak dobrym, kocha ącym, wiernym, wstyǳę się niemal, żem go posąǳał
o brak zdrowych zmysłów.

— Nikt się oprócz mnie na nim nie poznał — upewniała z zadowoleniem ciotka,
gdym z nią o tym mówił. — Nie edną on nam eszcze zgotu e niespoǳiankę.

Zanim rozǳiał ten skończę, wywołać muszę edno eszcze wspomnienie. W czasie
pobytu pana Wickfielda i Agnieszki u doktora zauważyłem, że co rana pocztylion przynosił
dwa lub trzy listy do Uriaha. Poznawałem na kopercie zamaszyste pismo pana Micawbera.
Wnosiłem tedy, że interesy ego musiały się poprawić, i akież było mo e zǳiwienie, gdym
pewnego poranku otrzymał od ego żony list następu ące treści:

Canterbury, ponieǳiałek wieczorem.
Zǳiwi Pana zapewne, Panie Copperfield, list mó , a barǳie eszcze e-

go treść, na więce zaś ta emnica, o którą Pana upraszam. Uczucia mo e ako
żony i matki potrzebu ą wynurzenia, że zaś nie mogę w danym razie zwró-
cić się do me — zawsze ku panu Micawberowi pewną niechęć żywiące —
roǳiny, postanowiłam ze wszystkiego zwierzyć się Panu, ako na lepszemu
i na dawnie szemu naszemu przy acielowi i lokatorowi.

Ozna mić Panu muszę, kochany Panie Copperfield, że pomięǳy mną
a mężem mym (nie opuszczę go nigdy! nigdy!) istniało zawsze wza emne
zaufanie. Czasem wprawǳie pan Micawber ǳiałał bez zasięgnięcia rad moich
lub skrywał przede mną termin akiegoś weksla — ak to właśnie obecnie
miało mie sce — lecz na ogół mąż mó nie miał ta emnic dla wierne swe
towarzyszki i co wieczór zdawał mi szczegółowe sprawozdanie z całego dnia.

Wyobrazisz Pan sobie łacno, kochany Panie, aką prze mu ącą boleścią
napełnia mnie obecnie dostrzeżona w tym wzglęǳie zmiana. Zmienił się
mąż mó , chowa ta emnice akieś przed wierną towarzyszką swe doli i niedoli
— to est przed małżonką — i gdy upewnię Pana, że oprócz tego, iż od rana
do zmierzchu przebywa w kancelarii, tyle ǳiś wiem o ego życiu, co o życiu
Patagończyków, że uży ę tylko utarte przenośni.

Nie na tym koniec! Pan Micawber posmutniał, spochmurniał. Zobo ęt-
niał dla starszego syna i pierworodne córki, przestał się szczycić bliźniętami

⁴⁶⁰flanca — saǳonka. [przypis edytorski]
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i zimnym okiem spogląda na nowo przybyłe w naszym roǳinnym kole nie-
mowlę. Z na większą trudnością wydostać od niego można grosz na domowe
wydatki, często wspomina o uregulowaniu rachunków, ani słowa zaś wydo-
być z niego nie można o zagadkowe te zmianie.

Ciężko to, ciężko est znosić. Serce mi pęka. Jeśli — zna ąc środki, któ-
rymi rozporząǳam — zechce mi Pan przy azne uǳielić rady i wskazówki
ku rozwiązaniu trudnego tego dylematu, zobowiąże mnie Pan nieskończe-
nie, doda ąc edno więce do tylu dawnych zobowiązań. ǲieci mo e prze-
syła ą Panu przy azne pozdrowienie, a nowo przybyły, w roǳinnym naszym
kółku niezna omy, niewinny, zagadek pełen uśmiech, a zaś, kochany Panie
Copperfield, pozosta ę z niezmienną dla Pana przy aźnią.

Emma Micawber

Na list ten mogłem dać tylko edną radę: pozyskać utracone zaufanie męża łagodnością
i cierpliwością, w czym zresztą, ak dodałem, pani Micawber celowała. Jednakże list e
dał mi wiele do myślenia.

 .     
Raz eszcze zastanowię się nad minionym okresem mego życia, przywołam pamięcią cienie
dni tych, otacza ące zewsząd własny cień mó . Mĳały tygodnie, miesiące, lata, mĳały, ak
letnie mĳa ą dni, ak zimowe mĳa ą wieczory! Przechaǳki z Dorą to wśród słoneczne
pogody, to po śniegiem przysypanych ulicach, nieǳielne przechaǳki po ukwieconych
łąkach w lecie i zimą nad ściętą w sople lodu rzeką! Minęły dnie, tygodnie, miesiące,
minęły ak w morze zbiega ące fale rzeki.

W domu dwóch staruszek na mnie sze nie zachoǳiły zmiany. Zegar nad kominkiem
ednosta nie wybĳał goǳiny, a w hallu wisiał barometr. I zegar, i barometr mylą się
często, polegać na nich nie warto, ślepo im ednak wierzyliśmy.

Dobiegłem pełnoletności, skończyłem dwaǳieścia eden lat. Każdy przez to przecho-
ǳił, lecz niech przypomnę sobie, com w owym czasie uż osiągnął.

Udało mi się wreszcie przeniknąć ta niki stenografii i podwoić mo e dochody. Wy-
robiłem sobie nawet pewne imię w te gałęzi i uczęszczałem stale do Parlamentu w celu
zasilania „Porannego ǲiennika”. Co wieczór notowałem nigdy niespełnione przepo-
wiednie lub pro ekty, ob aśnienia niewy aśnia ące niczego. Po uszy nurzałem się w sło-
wach, w potokach słów. Odtąd Brytania wryła mi się w wyobraźnię ako opłakana nie-
wiasta lub opierzona, piórami kancelistów naszpikowana kuropatwa, spętana czerwonym
sznurkiem. Dowieǳiałem się, co znaczy i ile warta est polityka. Nie ma ona we mnie
i nie zyska nigdy wiernego syna.

Traddles próbował też sił na tym polu, lecz mu nie szło. Niepowoǳenie ednakże
nie zakłóciło pogody ego umysłu. Nie robił nigdy z siebie kogoś wielkiego. Pracował
w ǳiennikarstwie, zbiera ąc i re estru ąc fakty, które inni rozwĳali lub upiększali. Oddał
się adwokaturze. We ście ego do adwokatury suto oblano grzanym winem.

Inną obrałem sobie eszcze drogę i drżącą ręką próbowałem swych sił w literaturze,
wysyła ąc utwory me w sekrecie do różnych tygodników. Płacono mi za nie. Źródła moich
dochodów liczyć uż mogłem na palcach.

Przenieśliśmy się z Buckingham Street do podmie skiego domku, który uż kiedyś
ściągnął mo ą uwagę i pragnienie. Ciotka miała się ode mnie przenieść do eszcze mnie -
szego, zna du ącego się w pobliżu domku. Po co? Ano, bo się miałem żenić.

Żenić? Tak, z Dorą. Otrzymałem zezwolenie panny Lawinii i panny Klarysy, które się
przy tym trzepotały ak kanarki w klatce. Panna Lawinia, za ęta wyprawą bratanicy, nie
miała chwili spoko u, przepatru ąc modele i wzory i rozprawia ąc z młoǳieńcami zawsze
uzbro onymi w miarę i nożyce. Krawiec, z wpiętą w klapę od surduta igłą, nie wychoǳił
z domu, a zdawało mi się, że, czy to gdy adł, czy gdy pił, czy gdy sypiał — nie rozstawał
się nigdy z naparstkiem. Luba mo a została ich lalką. Ciągle e coś przymierzano, nie
zostawia ąc nas w spoko u ani na pięć minut. Co chwila słyszałem: „Prosimy panią, panno
Doro”.

  Dawid Copperfield 



Panna Klarysa z mo ą ciotką wertowały znów cały Londyn, szuka ąc potrzebnych nam
sprzętów, a co gorsza, upatrzonych nie kupowały od razu, lecz kazały nam oglądać, a gdy-
śmy się wybierali na owe oglęǳiny, Dora zamiast rusztu do kuchni kupowała na przykład
chińską pagodę z ǳwoneczkami na szczycie, ako budkę dla Jipa. Jip znów potrzebował
sporo czasu, by przywyknąć do nowe rezydenc i. Za każdym razem, gdy właził lub racze
gdy wpychano go do pagody, ǳwoneczki poruszały się i ǳwoniły, czego się barǳo bał.

Peggotty przybyła, aby pomóc mi się urząǳić. Pracowała od rana do nocy. Myła
i szorowała wszystko, co się tylko dało, doprowaǳa ąc do stanu takiego połysku, akim
świeciło e własne czoło. Zacząłem teraz spotykać e brata, samotnie błąǳącego wie-
czorami po ciemnych ulicach i zagląda ącego w oczy każde przechoǳące kobiecie. Nie
zaczepiałem go nigdy, wieǳąc, czego szuka… czego się lęka.

ǲiwnie też poważnie wyglądał Traddles, gdy raz po południu spotkał się ze mną
w Commons, gǳie czasem dla formy przesiadywałem. Było to w przedǳień urzeczy-
wistnienia na pięknie szych mych marzeń — odbierałem właśnie potrzebne mi do ślubu
świadectwo.

Była to ćwiartka papieru, którą Traddles oglądał na wszystkie strony, ze zǳiwieniem
niby. Wypisano na nie i połączono imiona Dawida Copperfielda i Dory Spenlow, a niże
zna dowała się urzędowa pieczęć, uświęca ąca nasz związek, oraz formalne, błogosławiące,
tanio zresztą kupione zezwolenie na nasze szczęście samego canterburskiego arcybiskupa.

Snem mi się to zdawało, błogim snem. Nie wierzyłem, że to się może spełnić, a ednak
zdawało mi się ednocześnie, że każdy z przechodniów musi wieǳieć, że się mam naza utrz
żenić. Zastępca ułatwił mi załatwienie wszystkich formalności, a Traddles, chociaż bez
potrzeby, towarzyszył mi wszęǳie.

— Mam naǳie ę — mówiłem mu — że wkrótce z awisz się tu także. Życzę ci, aby
to nastąpić mogło ak na pręǳe .

— ǲięku ę ci za dobre życzenia — odparł. — I a się tego spoǳiewam, myśląc
z prawǳiwą radością, że kochane to ǳiewczę gotowe czekać choćby na dłuże .

— O które goǳinie pó ǳiesz ą spotkać na stac ę dyliżansów? — spytałem.
— O siódme — odrzekł, spogląda ąc na swó gruby, srebrny zegarek, ten sam, z któ-

rego w szkole wydobył kiedyś kółko do zbudowania młyna. — Panna Wickfield przybę-
ǳie o te same goǳinie?

— Nieco późnie , o wpół do ósme .
— Czu ę się tak szczęśliwy — twierǳił poczciwy chłopak — ak gdybym sam miał

się żenić, a nie potrafię uż wyrazić wǳięczności za zaproszenie me Zofii na drużkę⁴⁶¹
wraz z panną Wickfield. Nie uwierzysz, ak to mnie wzrusza.

Uściskaliśmy się. Rozmawialiśmy tak, choǳiliśmy razem, edliśmy obiad, a wszystko
to zdawało mi się snem.

O naznaczone goǳinie Zofia przybyła do ciotek Dory. Nie była może piękna, lecz
posiadała nad wyraz przy emną i sympatyczną powierzchowność. Pełna była prostoty,
szczerości, wǳięku. Traddles nie bez pewne dumy przedstawił nam swą narzeczoną.
Zacierał ręce i włosy mu się na głowie eżyły. Z wǳięcznością i zadowoleniem przy mował
nasze powinszowania.

O wpół do ósme przywiozłem Agnieszkę, szczęśliwy, że wiǳę znowu śród nas e
drogą twarz. Agnieszka lubiła barǳo Traddlesa, który cieszył się z możności przedsta-
wienia e „kochanego swego ǳiewczęcia”.

Wciąż ednak snem mi się to wszystko zdawało. Wieczór przeszedł wesoło, przy em- Ślub, Małżeństwo, Sen
nie, tylko a nie mogłem w pełni cieszyć się swoim szczęściem, trawiony wewnętrznym
akimś niepoko em, podniecony tak, ak gdybym nie spał kilka nocy z rzędu. Zdawało mi
się, że to nie ǳiś, lecz co na mnie przed miesiącem dostałem z Commons spoczywa ące
w boczne kieszeni mego surduta świadectwo.

Naza utrz udaliśmy się wszyscy razem na oglęǳiny naszego, to est Dory i mego,
domu. Nie mogłem sobie wyobrazić siebie w nim ako gospodarza, czułem się racze
intruzem, zdawało mi się, że gospodarz wylezie gǳieś z kąta. Domek był śliczny, no-
wy, wszystko w nim lśniło czystością. Kwiaty dywanów wyglądały ak świeżo zerwane,
tak samo gałązki na tapecie; białe firanki, różowe mebelki dodawały uroku. Przy lustrze

⁴⁶¹drużka — panna towarzysząca podczas ślubu pannie młode . [przypis edytorski]
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wisiał ulubiony przeze mnie słomkowy kapelusz Dory z niebieskimi wstążkami, a w ką-
cie stała gitara, każdy zaś wchoǳący potrącał ǳwonki pagody Jipa, za duże , co prawda,
w szczupłym mieszkaniu.

Jeszcze eden wieczór do snu podobny. Przed ode ściem do domu chciałem zobaczyć
Dorę, ale e nie było. Panna Lawinia ta emniczo ozna miła mi, że wkrótce nade ǳie.
To „wkrótce” wydało mi się nieco przydługie, gdy nagle usłyszałem przy drzwiach szelest
i pukanie.

Otworzyłem. Spotkały mnie błyszczące oczy Dory. Panna Lawinia przymierzała e
ślubną suknię. Ob ąłem mą narzeczoną. Panna Lawinia krzyknęła. Mogłem zgnieść woal.
Dora śmiała się i płakała zarazem… Snem mi się to zdawało.

— Czy ci się to podoba, Doady? — pytała Dora.
— Czy mi się podoba!
— Czyś tylko pewien, że mnie kochasz, ale to barǳo kochasz?
Odpowiedź groziła woalowi, więc panna Lawinia zaczęła mi tłumaczyć, że Dora est

teraz tylko do patrzenia, że mam tylko z dala patrzeć i poǳiwiać ą. Dora stała chwilę
przede mną ak święta z obrazka, a potem zrzuciła szybko woal i zaczęła skakać dokoła
poko u, pyta ąc Jipa, czy e do twarzy w ślubnym stro u, i czy się Jip na nią nie gniewa, że
wychoǳi za mąż. Następnie zaś kazała mu służyć, zastawia ąc go słynną naszą kucharską
książką.

Wróciłem do domu, pyta ąc siebie, sen li⁴⁶² to czy awa. Naza utrz wcześnie barǳo
po echałem po ciotkę.

Nigdy przedtem nie wiǳiałem e tak wygląda ące ! Oǳiana w edwabną żółtą suknię
i biały kapelusz wygląda przeǳiwnie; ubierała ą Janet. Peggotty była uż gotowa, ponie-
waż także wybierała się do kościoła. Pan Dick, który obiecał prowaǳić mą narzeczoną do
ołtarza, kazał się uyzować. Był równie rozpromieniony ak Traddles, który niebawem
nadszedł.

Pamiętam to wszystko, chociaż zda e mi się, że nic wówczas nie wiǳiałem. A ednak
prawdą to było, awą, i odczuwałem pewną litość dla tych przechodniów, którzy śpiesząc
do coǳiennych swych za ęć, w szczęściu mym nie mieli uczestniczyć.

Przez całą drogę ciotka nie wypuszczała ręki me ze swych dłoni. Gdyśmy się zatrzy-
mali przed kościołem, uścisnęła mi ą silnie, cału ąc mnie ednocześnie.

— Niech cię Bóg błogosławi, chłopcze, ǳiecko mo e — rzekła. — Cały ranek myślę
o biedne twe matce!

— I a też myślę o nie , ciotko, a i o tym, co ci zawǳięczam — rzekłem.
— Sza! — przerwała i podała dłoń Traddlesowi, który z kolei uściskał pana Dicka,

pan Dick mnie, po czym weszliśmy do kościoła.
Cicho tam było i spoko nie, uciekłbym ednak ak przed wybuchem piekielne ma-

chiny, tylko że uż było za późno!
Wszystko to snem mi się zdawało.
Snem — przybycie ich wraz z Dorą, snem — kobieta, co nam nasze wskazywała

mie sca. Myślałem przy tym, pamiętam, dlaczego otwieranie kościelnych ławek est spe-
c alnością bab, i to akich bab! Myślałem, dlaczego ścieżki Pańskie takimi porastać ma ą
chwastami.

Weszli księża. W kościele było kilku rybaków, a na bliże mnie sto ący marynarz za-
prawiał powietrze zapachem araku⁴⁶³. U ołtarza rozpoczęto nabożeństwo. Słuchaliśmy
z przykładną pobożnością.

Panna Lawinia w roli dodatkowe drużki płakała, poświęca ąc zapewne szlochy te
pamięci nieboszczyka Ridgera; panna Klarysa szukała flakonika z solami; Agnieszka zda-
wała się całkowicie za ęta Dorą, a ciotka mo a usiłowała zachować niewzruszony wygląd,
chociaż łzy ciekły e po twarzy. Dora, cała drżąca, mówiła szeptem.

Klęczeliśmy obok siebie. Powoli Dora zdawała się uspoka ać, lecz nie wypuszczała ręki
Agnieszki. Ceremonia skończyła się. Wszyscyśmy po sobie spo rzeli⁴⁶⁴, uśmiecha ąc się

⁴⁶²li — partykuła pyta ąca, znaczenie: czy, czyż (wymusza charakterystyczny szyk, występu ąc po rzeczowniku,
do którego się odnosi). [przypis edytorski]

⁴⁶³arak — mocny, aromatyczny napó alkoholowy z ryżu i trzciny cukrowe . [przypis edytorski]
⁴⁶⁴wszyscyśmy (…) spojrzeli — inacze : wszyscy spo rzeliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
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poprzez łzy, ak wiosennym dżdżem spłukane słońce. Dora w zakrystii rozpłakała się na
dobre, woła ąc swego „o czulka, kochanego o czulka”.

Uspoko ono ą, wpisaliśmy się w parafialne księgi. Poszedłem po Peggotty, pragnąc,
by też się podpisała ako świadek. Peggotty uściskała mnie i, ociera ąc łzy, mówiła, że była
na ślubie mych roǳiców.

Pamiętam, wiodąc prześliczną mą żonę, przechoǳiłem wśród dwóch rzędów ciekaw-
skich, dwóch rzędów ławek, posągów, organów i kościelnych okien, a w myśli ma aczyły
mi dawne, z ǳieciństwa uniesione wspomnienia kościoła w Blunderstone.

Dokoła rozlegały się szepty. Poǳiwiano młodość naszą i urodę oblubienicy. Jadąc
z powrotem w powozach gwarzyliśmy wesoło. Zofia upewniała, że gdym zapotrzebował
od Traddlesa powierzonego mu świadectwa, drżała ze strachu, czy czasem narzeczony
e owego dokumentu nie zgubił lub czy mu go nie wyciągnęli kieszonkowi złoǳie e.
Agnieszka zdawała się barǳo wesołą, Dora zaś tak ą polubiła, że ani na chwilę nie chciała
się z nią rozǳielić i przez cały czas trzymała Agnieszkę za rękę.

Śniadanie było obfite i smaczne; edliśmy, pili, a mnie się wciąż zdawało, że wszystko
to est tylko snem, nawet smak pożywanych⁴⁶⁵ potraw i wychylanych kielichów, przesta ąc
być awą, zamieniał się w miłość i małżeństwo.

Pamiętam, przemawiałem ak we śnie, nie wieǳąc, o czym i do kogo. Pamiętam,
wesoło nam było, dobrze; nawet Jip spożywał marcepany, które mu, nawiasem mówiąc,
zaszkoǳiły.

Pamiętam, konie za echały i Dora poszła do swego poko u przebrać się. Ciotka i panna
Klarysa pozostały w salonie. Przy śniadaniu ciotka wnosiła⁴⁶⁶ zdrowie ciotek Dory, co ą
barǳo rozbawiło.

Wreszcie Dora uż była gotowa, a panna Lawinia zalewała się łzami, tracąc prześliczne
to cacko! Okazało się, że Dora zapomniała tego i owego. Zaczęła się bieganina, szukanie,
a potem wszyscy otoczyli Dorę, nastąpiły pożegnania. Cała w barwnych wstążkach, na -
droższa mo a wyglądała niczym żywy kwiat, ledwiem ą płaczącą i śmie ącą się zarazem
wyrwał z ich ob ęcia.

Chciałem nieść Jipa, który miał nam towarzyszyć w poślubne podróży, lecz Dora
oparła się temu stanowczo. Je to było rzeczą niańczyć kochanego psiaka, który inacze
pomyślałby może, że go — raz wyszedłszy za mąż — zaniedbu e. Wreszcie wyszliśmy pod
rękę z domu. Na progu Dora zatrzymała się:

— Jeśli się naraziłam komu, daru cie — zawołała, wybucha ąc płaczem.
Pociągnąłem ą za sobą. Raz eszcze przystanęła, chciała uściskać Agnieszkę — tak,

dla Agnieszki niech będą ostatnie e pocałunki.
Od echaliśmy wreszcie. Nie sen to, lecz awa! Miałem obok siebie własną mą, lubą,

kochaną żoneczkę!
— Czyś zadowolony, ty brzydki chłopcze — pytała Dora — i czyś pewien, ale to

barǳo pewien, że nie pożału esz nigdy?

Wywołałem w pamięci obraz chwil tych… wracam do me opowieści.
 .  
ǲiwnym mi się wydało, po upływie miodowego miesiąca, znaleźć się z Dorą w małym Małżeństwo, Młodość
naszym domku. Wyszedłem był⁴⁶⁷ z powszedniego trybu życia, zaniedbałem za ęcia, samą
za ęty miłością.

ǲiwnym mi się zdawało mieć ą ciągle przy sobie, nie potrzebować wychoǳić z do-
mu, by ą zobaczyć, nie tęsknić za nią, nie pisywać do nie , nie gubić się w planach
i wykrętach, by spęǳić z nią sam na sam chwil kilka. Czasem wieczorem, odrywa ąc
oczy od pracy i wiǳąc ą sieǳącą naprzeciw mnie, ǳiwiłem się, że tak pozostała sama
ze mną i nikt nic na to powieǳieć nie może. Minął okres narzeczeństwa, pozostaliśmy
we dwo e, wolno nam było i trzeba podobać się sobie wza emnie — zawsze.

⁴⁶⁵pożywany — ǳiś: spożywany; forma pożywać nosi ǳiś cechę stylu biblĳnego. [przypis edytorski]
⁴⁶⁶wnosić toast a. zdrowie — ǳiś: wznosić. [przypis edytorski]
⁴⁶⁷wyszedłem był — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: wyszedłem wcześnie , uprzednio (tzn. przed

czynnościami i wydarzeniami wyrażonymi czasem przeszłym prostym). [przypis edytorski]
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Gdy mnie posieǳenia Parlamentu zatrzymywały do późna poza domem, wracałem,
ǳiwiąc się na samą myśl, że Dora mnie czeka. ǲiwiłem się, gdy wychoǳiła mi naprzeciw
i gdyśmy we dwo e zasiadali do wieczerzy. Zdumiewałem się, gdy zawĳała w obecności
mo e włosy w papiloty! Przywyknąć do tego nie mogłem.

Chyba para ptasząt, które nie orzą i nie sie ą, tyle co my, Dora i a, wieǳieć mogła Sługa
o praktyczne stronie życia. Mieliśmy służącą i ta prowaǳiła całe gospodarstwo. Posą-
ǳałem Marię Annę, że est nieodrodną córką same chyba pani Crupp. Miała talent
zmieniana domu w piekło! Nazywała się Paragon⁴⁶⁸ i wszystko w nie odpowiadało te
nazwie. Posiadała obszerne świadectwa przeróżnych uzdolnień i doskonałości. Była to
niewiasta do rzała, o surowe powierzchowności, cała w krostach, posiadała w gwardii
kuzyna o nieskończenie długich piszczelach. Nie mieścił się w mundurze, a w małym
naszym domku robił wrażenie olbrzyma; że zaś ściany nie oǳnaczały się szczególną gru-
bością, sapanie ego rozchoǳiło się z kuchni po całym domu.

Świadectwa opiewały nadto uczciwość i wstrzemięźliwość skarbu, co się nam dostał
w uǳiale. Musiała widocznie być chora wtedy, kiedym ą wiǳiał z butelką przy ustach,
i ǳięki to zapewne ulicznemu stróżowi ginęły nasze łyżeczki do herbaty.

Przygniatała nas bądź co bądź całym ciężarem swe doskonałości. Czuliśmy nasze nie-
doświadczenie i niezaradność, pozostawaliśmy na e łasce, a racze niełasce, gdyż wspa-
niałomyślność nie wchoǳiła w skład te doskonałości. Ona to była powodem pierwsze
nasze sprzeczki.

— Kochanie — rzekłem raz do Dory — ak uważasz, czy Maria Anna ma akiekolwiek
wyobrażenie o czasie?

— Czemu, Doady? — spytała Dora, podnosząc zǳiwione oczy.
— Bo uż piąta, kochanie, a mieliśmy eść obiad o czwarte .
Dora spo rzała na zegar i zauważyła, że musi się śpieszyć.
— Przeciwnie — zauważyłem, wy mu ąc zegarek z kieszeni — opóźnia się o pięć

minut.
Żoneczka usiadła mi na kolana i dla uspoko enia zaczęła rysować ołówkiem różne linie

i wykrzykniki na moim czole i nosie. Było to istotnie barǳo przy emne, lecz, niestety,
nienasyca ące. Po kilku chwilach odezwałem się:

— Czy nie upomniałabyś Marii Anny?
— Nie! nie! Za nic, Doady!
— Czemu nie, kochanie?
— Bo estem gąską i ona wie to aż nadto dobrze.
Zmarszczyłem brwi.
— O! O! Już ten brzydki grymas! — śmiała się Dora, śliniąc ołówek w różowych

swych usteczkach, dla lepszego oznaczenia na mym czole linii „brzydkiego grymasu”.
Byłem zachwycony.

— Teraz — wołała — chłopczyk mó grzeczny. Z uśmiechem mu barǳie do twarzy.
— Duszko! Kochanie!
— Nie! Nie! Nie pozwalam! Ty, Sinobrody!
— Kochanie mo e — rzekłem — musimy czasem porozmawiać poważnie. Usiądź tu

przy mnie, bliże , i odda mi ołówek. Dobrze. Otóż, miła…
Drobna e rączka tonęła w mo e . Jakże mała była e ślubna obrączka!
— Otóż… trudno się, wiǳisz, obe ść bez obiadu.
— N… n… nie — odrzekła cicho.
— Drżysz, Doro! Co ci?
— Gniewasz się na mnie?
— Ja? Chcę tylko porozmawiać z tobą rozsądnie.
— To eszcze gorsze od gniewu — wybuchnęła. — Ja nie po to wychoǳiłam za mąż,

aby rozmawiać rozsądnie! Jeśli chciałeś ze mną, niebogą, rozsądnie rozmawiać, trzeba było
uprzeǳić. Niedobry!

Chciałem ą przekonać, odwróciła się ode mnie, potrząsa ąc loczkami i powtarza ąc
ustawicznie:

— Niedobry! Okrutny!

⁴⁶⁸paragon (ang.) — wzór; np. paragon of virtue: wzór (wcielenie) cnót. [przypis edytorski]
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Nie wieǳiałem, co począć, przeszedłem się parę razy po poko u.
— Doro, kochana!
— Nie, nie estem kochana. Żału esz zapewne, żeś się ze mną ożenił, inacze nie

przemawiałbyś mi do rozsądku.
Oskarżenie to było tak niesprawiedliwe, że musiałem wziąć e poważnie.
— Bzdurzysz i uda esz ǳieciątko, Doro — rzekłem. — Przypomnĳ sobie, wczo-

ra musiałem wy ść o naznaczone goǳinie i nie mogłem skończyć obiadu, a onegda
byłem niezdrów, gdyż z adłem niedogotowane potrawy. ǲiś, ak mi się wyda e, wcale
nie dostanę obiadu, a śniadania doczekać się było nie podobna⁴⁶⁹, bo woda nie chcia-
ła się zagotować. Nie wyrzucam ci tego, duszko, mówię tylko po prostu, że to niezbyt
przy emne.

— O! Niedobry! Okrutny! — płakała Dora. — Mówi, że estem nieznośną żoną.
— Doro! Kiedyż to mówiłem?
— Czyż nie mówiłeś, żem nieprzy emna?
— Mówiłem, że nasze gospodarstwo nieprzy emne.
— Na edno to wychoǳi!
Przekonana snadź⁴⁷⁰ o tym była, gdyż płakała gorzko. Przeszedłem się znów po po-

ko u. Byłem w rozpaczy, rozbiłbym sobie głowę o ścianę, tak gorzkie czułem wyrzuty
sumienia. Usiadłem przy Dorze.

— Nie, Doro, droga mo a, żadnych ci nie czynię wyrzutów. Obo eśmy niedoświad-
czeni⁴⁷¹ i obo gu wiele pozosta e do nabycia⁴⁷². Chciałem cię tylko, luba mo a, przekonać
— postanowiłem był raz przecie sprawę tę załatwić — żeś powinna pilnować służące ,
rząǳić domem.

— I ty, ty mi to możesz wyrzucać! — szlochała Dora. — Czyż nie wiesz, że onegda ,
ak tylko posłyszałam, że lubisz rybę, poszłam sama, Bóg wie ak daleko, by ci zgotować
tę niespoǳiankę?

— I wǳięczny ci byłem, tak wǳięczny, że nie wspomniałem nawet, że kupiony łosoś
wystarczyłby na sześć osób i kosztował więce , niż wydawać możemy.

— A zdawałeś się zadowolonym — westchnęła Dora — nazwałeś mnie „myszką”.
— I teraz cię, eśli chcesz, tysiąckrotnie tak nazwę!
Serduszko e do żywego snadź było zadraśnięte, bo się nie dawała pocieszyć. Szlo-

chała i wzdychała, a mnie, ako winowa cę biedy, sumienie gryzło. Musiałem przy tym
wy ść, wróciłem późno i cały wieczór nie miałem spoko u. Zdawało mi się, żem popełnił
monstrualną zbrodnię.

Wróciłem do domu po północy i przestraszyłem się barǳo, zastawszy ciotkę.
— Cóż się stało? — zawołałem.
— Uspokó się, chłopcze — mówiła — kwiatek nasz był nie w humorze, więc do-

trzymywałam e towarzystwa, oto wszystko.
Opuściłem głowę, byłem pognębiony. Czułem, że mnie ciotka nie spuszcza z oka.

Widocznie też była niespoko na.
— Upewniam cię, ciotko — mówiłem — żem się dręczył cały wieczór, wieǳąc, że

się tu Dora martwi. Upewniam cię, żem się chciał z nią zgodnie i łagodnie rozmówić na
temat naszego gospodarstwa i nie przypuszczałem, że się obrazi.

Ciotka wstrząsnęła zachęca ąco głową.
— Powinieneś się uzbroić w cierpliwość, Trot.
— Zapewne! Niebo biorę na świadka, żem tylko chciał być rozsądnym.
— Wierzę. Cóż! Kwiatek nasz barǳo delikatny, lada powiew wiatru zwarzyć go może.

Pamięta o tym, kochany mó chłopcze.
Jakże wǳięczny byłem ciotce, w głębi serca, za e dobroć i pobłażanie dla Dory.
— Może byś, kochana ciotko — przerwałem milczące wpatrywanie się w ogień —

może byś sama zwróciła uwagę Dory na te domowe sprawy.
— Nie, Trot, nie proś mnie nawet o to — odrzekła takim głosem, żem podniósł

głowę.

⁴⁶⁹nie podobna (daw.) — nie ( est) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
⁴⁷⁰snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁴⁷¹obojeśmy niedoświadczeni — forma skrócona; inacze : obo e esteśmy niedoświadczeni. [przypis edytorski]
⁴⁷²nabyć — tu: nauczyć się; nabyć wieǳę. [przypis edytorski]
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— Ogląda ąc się poza siebie — mówiła — myślę o tych, których uż wśród nas nie
ma, a z którymi powinnam była na lepsze pozostawać stopie. Jeśli sąd mó o małżeństwie
bywał za srogi, wina to własnego mego, gorzkiego doświadczenia. Ale nie w tym rzecz!
Byłam przez lat wiele ostrym sęǳią, a ǳiwaczka estem po ǳiś ǳień i pozostanę taka,
lecz z tobą, Trot, wza emnieśmy dobrze na siebie wpłynęli⁴⁷³. Ty mi przyna mnie , ǳiecko,
wiele, wiele zrobiłeś dobrego i poróżnić się z tobą nie chcę.

— Może to być kiedy, kochana ciotko, mowa o poróżnieniu pomięǳy nami?
— ǲiecko esteś — mówiła ciotka, układa ąc starannie fałdy sukni. — Nie trzeba

być asnowiǳącą, aby wieǳieć, czym by się skończyło mo e wmieszanie się w wasze do-
mowe sprawy. Mo ą rzeczą pieścić naszą kotkę, starać się, aby była wesoła i swobodna.
Przypomnĳ sobie, Trot, własne ǳieciństwo, powtórne małżeństwo swe matki; o wiele
lepie byłoby, eśliby nikt pomięǳy wami nie stawał.

Ciotka miała słuszność. Wǳięczny e tylko być mogłem.
— Ha! — ciągnęła. — Nie trać odwagi, esteśmy u samego początku, a Rzym nie od

razu zbudowany został. Nikt na wybór twó nie wpływał.
Po czole ciotki przemknął cień, lecz po chwili mówiła z zupełną pogodą:
— I wybrałeś sobie śliczną, kocha ącą istotkę. Obowiązkiem twym i na większą (wiem

to i wcale ci nie prawię kazania) przy emnością być winno i bęǳie radowanie się zaletami,
które żona twa posiada, nie zaś wyszukiwanie tych, na których e zbywa. Jeśli możesz,
rozwiń w nie te, których braknie, lecz — tu ciotka potarła koniec nosa — przywyka
racze obchoǳić się bez nich. W każdym razie przyszłość od was samych zależy, nikt wam
pomóc, nikt się pomięǳy was mieszać nie może i nie powinien. Takie est małżeństwo,
ǳiecko mo e! Niechże Nieba ma ą was w swe pieczy.

Mówiąc to, pocałowała mnie.
— A teraz — dodała — zapal mi latarnię i odprowadź mnie do bramki — (pomięǳy

naszymi dwoma domkami było prze ście przez ogród) — uściśnĳ ode mnie na dobra-
noc nasz kwiatek i pamięta , abyś mnie nigdy tu nie wzywał ako stracha. Dość mi być
strachem dla same siebie.

Zawiązała chustkę na głowie i wyszliśmy razem. Gdy, sto ąc we własnym uż ogródku,
podniosła latarnię w górę, by oświetlić sobie drogę, zdawało mi się, żem znów dostrzegł
w e twarzy cień niepoko u. Nie zastanawiałem się ednak nad tym. Słowa e pobuǳi-
ły mnie po raz pierwszy do myślenia, że istotnie musimy z Dorą sami sobie budować
przyszłość, na niczy ą nie licząc pomoc.

Dora w pantofelkach wyszła na mo e spotkanie, rzuciła mi się z płaczem na szy-
ę, przyzna ąc, że była przekorna, ale bom był taki zły, okrutny, bez serca. Przyznałem
wszystko, co chciała, i postanowiliśmy w na lepsze wierze, że pierwsza ta sprzeczka bęǳie
zarazem ostatnią.

Służące były istną naszą domową klęską. Kuzyn Marii Anny zbiegł z pułku i ukrywał Sługa
się, ak się okazało, w nasze spiżarni, zanim nie został schwytany przez towarzyszy broni.
Tego uż było zanadto. Wypowieǳiałem służbę Marii Annie i zǳiwiłem się spoko owi,
z akim to przy ęła. Późnie dopiero dostrzegłem brak łyżeczek i spadły na mnie różne
dawne, w przekonaniu mym zapłacone, rachunki. Po Marii Annie przyszła do nas na
służbę pani Kidgerbury, na starsza z mieszkanek Kentish Town, wyborna akoby sprzą-
taczka, które ednak wiek i siły nie dozwalały spełniać przy ętych na się obowiązków.
Po pani Kidgerbury nastąpiła inna doskonałość, wcale znośna zresztą kobiecina, która tę
tylko miała wadę, że co ǳień przewracała się, niosąc tacę z naczyniem. Ustawiczne i nie-
zliczone szkody zmusiły nas odprawić ą i wrócić do pani Kidgerbury. Przebraliśmy cały
zastęp niezdolnych, zanim natrafiliśmy na młodą i ładną ǳiewczynę, która, uczęszcza ąc
na armarki, stroiła się w kapelusze Dory.

Wszyscy nas wszęǳie oszukiwali. W sklepach dawano nam na gorsze towary, raki
bywały puste, mięso łykowate, bochenki chleba wypróżnione. Sam zasięgałem rady ku-
charskie książki co do smażenia pieczeni. Próżno! Pieczeń zawsze bywała twarda, wszyst-
ko zresztą spalone lub surowe.

⁴⁷³wzajemnieśmy dobrze na siebie wpłynęli — inacze : wza emnie (…) wpłynęliśmy (konstrukc a z ruchomą
końcówką czasownika). [przypis edytorski]
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Przekonałem się, że niepowoǳenie kosztowało droże od bankietowania, a przeglą-
da ąc rachunki kupców, doszedłem do wniosku, żeśmy mogli wybrukować ulicę osełkami
masła, tyle go u nas wychoǳiło. Co do pieprzu, eśliśmy nie podtrzymywali sami han-
dlu tym artykułem, to pewno kilka roǳin musiało się bez niego, z przyczyny nadmierne
nasze konsumpc i, obchoǳić. A ednak spiżarnia świeciła pustkami.

Nie nam ednym zapewne zdarzało się przy mować przeprosiny i tłumaczenia praczki
za poszarpaną i zagubioną bieliznę czy też płacić karę i słuchać wymysłów komisarza
policy nego, gdy saǳe zapaliły się w kominie, spec alne ednak szczęście mieliśmy do
amatorek spirytualiów i nie wiem, ile zapłaciłem butelek rumu, dżynu, wódki, zapisanych
w pobliskich szynkach na imię — me żony.

Pierwszym naszym gospodarskim występem był obiad dla Traddlesa. Zaprosiłem go, Gospodarz, Gospodyni,
Jeǳenie, Małżeństwo,
Młodość

spotkawszy się z nim w mieście, że zaś chętnie przy ął zaproszenie, napisałem natych-
miast do Dory, że go po południu przyprowaǳę z sobą. Pogoda była prześliczna. Idąc,
rozmawialiśmy ciągle o moim szczęściu. Traddles całkowicie był nim prze ęty, mówił, że
nie po mu e uż większe dla siebie radości, niż mieć takie ak a domowe ognisko, a przy
nim czeka ącą go Zofię.

Na barǳie wymaga ący człowiek byłby zadowolony z gosposi, która zasiadła z nami
do stołu. Jadalnia, co prawda, mogła być obszernie sza. Nie wiem, ak to się ǳiało, lecz
pokó był zawsze przepełniony i nie sposób było coś znaleźć, może dlatego zresztą, iż rzecz
żadna, oprócz pagody Jipa, o którą zawsze zawaǳić wypadało, nie miała przeznaczonego
mie sca. W danym wypadku Traddles tak był ściśnięty pagodą, gitarą Dory, e sztalu-
gą, moim biurkiem, że pomimo ego upewnień „pełno, pełno mie sca”, poǳiwiać tylko
mogłem zręczność, z aką posuwał ściśnięte łokcie.

Życzyłbym też sobie, aby Jip mnie choǳił po stole i nie pakował nosa do talerzy,
a łap do półmisków. W danym wypadku uważał za obowiązek blokować Traddlesa, war-
czeć za każdym kawałkiem, który przy aciel mó połykał, lub drapać Tomcia po rękawie
i pozbawiać go na smakowitszych kąsków.

Zna ąc tkliwość Dory i słabość e dla ulubieńca, nie sprzeciwiałem się temu. Z te-
goż samego powodu nie mówiłem ani słowa o harcach półmisków ze stołu na posaǳkę,
o niezachęca ącym wygląǳie obitych karafek, o gromaǳeniu się przed Traddlesem tale-
rzy i sos erek. Gdym zabrał się do kro enia przypalone pieczeni, zǳiwił mnie osobliwy
kształt pieczeni, ak gdyby ktoś uparł się, by sprowaǳać dla nas tak zły gatunek baraniny,
ale milczałem, nie ǳieląc się z nikim mymi wrażeniami.

— Co tam masz na tym półmisku, duszko? — spytałem wreszcie.
Dora mrugała na mnie porozumiewawczo.
— Ostrygi — rzekła nieśmiało.
— Więc i o tym pomyślałaś, gosposiu luba! — zawołałem uradowany.
— Ta-a-k, Doady.
— Wybornie! Wiem, że e Traddles lubi.
— Ta-a-k — mówiła, potrząsa ąc loczkami — kupiłam całą baryłkę, kupiec upewniał,

że są doskonałe, ale… ale… bo ę się… coś się stało… niezupełnie zda ą się dobre.
W oczach Dory mieniły się łzy.
— Źle są otwarte — uspoka ałem ą. — Podnieś wierzchnią skorupkę.
— Ależ kiedy się nie da e — mówiła, miesza ąc się coraz barǳie .
— Wiesz co — wtrącił, przypatrzywszy się ostrygom, Traddles — są doskonałe, ale

nigdy, ak wiǳę, nie były otwarte.
Istotnie, nie były otwarte i nie posiadaliśmy potrzebnych na to nożyków. Patrzaliśmy

tedy na ostrygi, a edliśmy baraninę z kaparami. Z edliśmy do ostatniego kąska, a gdy-
bym się nie sprzeciwił, poczciwy Traddles, przez uprze mość i w celu pokazania, ak mu
nasz obiad smaku e, połknąłby cały półmisek surowego mięsa. Byłaby to uż zbytnia, na
ołtarzu przy aźni złożona ofiara. Szczęściem posiadaliśmy resztki szynki dla dokończenia
nieposilnego obiadu.

Żoneczka mo a tak była zmieszana, tak wystraszonymi oczyma na mnie patrzała, tak
się ucieszyła, wiǳąc, z aką pokorą znoszę szereg tych przeciwności! Na przy emnie szy
spęǳiliśmy wieczór. Dora opierała się o me krzesło, gdyśmy z Traddlesem popĳali wino,
szepcąc mi co chwila na ucho, że estem poczciwy, dobry chłopiec, bom się nie gniewał,
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nie zżymał⁴⁷⁴. Nalewała nam herbatę, z właściwym sobie wǳiękiem, w malutkie, lalczyne,
które sama wybrała, filiżanki. Któż by przy tym zarzucić mógł chińskiemu napo owi smak
nieosobliwy? Zagraliśmy z Traddlesem partię wista, a Dora tymczasem śpiewała przy
gitarze. Znów mi się miłość, małżeństwo wydały snem rozkosznym. Dawnoż⁴⁷⁵ to było,
gdym ą pierwszy raz tak śpiewa ącą słyszał?

Po wy ściu Traddlesa żona mo a przysunęła się do mnie.
— Smutno mi, Doady! Naucz mnie być dobrą gosposią.
— Przede wszystkim sam się muszę wyuczyć, nie lepszym od ciebie, droga mo a,

estem gospodarzem.
— Aha! Ty to się nauczysz, tyś mądry!
— Breǳisz, myszko!
— Chciałabym — ozwała się po długim milczeniu — wy echać gǳie na wieś, na

calusieńki okrągły rok, mieszkać z Agnieszką.
Trzymała skrzyżowane na mym ramieniu ręce, opiera ąc o nie brodę i podnosząc na

mnie błękitne oczy.
— Dlaczego? — spytałem.
— Boby mnie wyuczyła, poprawiłabym się przy nie .
— Wszystko ma swą rac ę, kochanie! Agnieszkę wychował tak e o ciec. Od ǳie-

ciństwa była taką, aką ą ǳiś znamy.
— Czy bęǳiesz mnie nazywał imieniem, które sobie wymyśliłam? — spytała Dora, Żona, ǲiecko, Gospodyni,

Zabawanie zmienia ąc pozyc i.
— Powieǳ! — prosiłem z uśmiechem.
— To taka zabawna nazwa — odrzekła, potrząsa ąc loczkami. — ǲiecinna żona⁴⁷⁶.
Śmie ąc się, pytałem mą ǳiecinną żonę, skąd e na myśl przyszła ta ǳiwaczna nazwa?

Zbliżyła twarz swą do mo e , nachyla ąc rączkami mo ą głowę.
— Ja nie chcę, ty brzydki, niedobry, żebyś imieniem tym zastąpił własne mo e imię

i wołał tak na Dorę, chcę, abyś myśląc o mnie, miał mnie za ǳiecinną żonę. Chcę, abyś,
gdy ci przy ǳie chętka rozgniewać się, mówił sobie: „E! Nie warto! Toż to ǳiecinna żo-
na!”. Gdy cię zniecierpliwię, mów sobie: „Wszak wieǳiałem od dawna, że mam ǳiecinną
żonę”, a gdy nie będę taką, aką byś mnie wiǳieć pragnął, a pewna estem, że nigdy nie
będę, powieǳ sobie: „Jednakże mo a ǳiecinna żona kocha mnie z całego serca”.

Nie, nie brałem e nigdy na serio, byłożby to możliwe⁈ Lecz kocha ące, tkliwe e
serce rozradowało się wszystkim, com e na to powieǳiał. Prawǳiwa to była ǳiecinna
żona. Usiadła na ziemi koło pagody Jipa, wszystkie trąca ąc z kolei ǳwonki, za karę, ak
mówiła, bo Jip był niegrzeczny. Rozespany Jip nie chciał się nawet gniewać na ǳwonki.

Słowa Dory, prośba e silne na mnie wywarły wrażenie. ǲiś eszcze z ćmy czasu wy-
wołu ę wǳięczny wizerunek me ukochane , czu ę e drobne rączęta splecione na mym
ramieniu, wiǳę wzniesione ku mnie spo rzenie, słyszę pieszczotliwe słowa. Nie odpo-
wieǳiałem na nie tak, ak odpowieǳieć powinienem, młody i niedoświadczony byłem!
Lecz znalazły one drogę do mego serca.

Wkrótce potem Dora ozna miła mi, że bęǳie doskonałą gospodynią. Przygotowa-
ła zeszyty rachunkowe, notatniki, zszyła nawet porwane przez Jipa stronice kucharskie
książki, słowem, wszelkich dokładała starań, aby się, ak mawiała, „poprawić”. Cóż, liczby
te, niegoǳiwe liczby! Nigdy, tak ak przedtem, nie chciały się schoǳić! A gdy wpisała
parę notatek w notatniku, Jip wlazł z łapami i zatarł wszystko ogonkiem. Drobne e
paluszki powalane były atramentem… Oto edyny rezultat e usiłowań.

Czasem, gdym pracował wieczorem w domu — pracowałem zaś wiele i imię mo e
zaczynało być znane śród pisarzy — odkładałem pióro, przypatru ąc się me ǳiecinne
żonie i e usiłowaniom poprawy. Przede wszystkim przynosiła rachunkową księgę, kła-
dła ą na stole, otwierała w mie scu, które Jip w przedǳień był zatarł i wołała psa, by
mu to pokazać. Za karę brzydki, niegoǳiwy Jip miewał nosek umorusany atramentem.
Dobrze mu tak, niech bęǳie grzeczny. Następnie układała Jipa na stole lub kazała mu

⁴⁷⁴zżymać się — niecierpliwić się; denerwować, złościć się. [przypis edytorski]
⁴⁷⁵dawnoż — konstrukc a z partykułą -że (skróconą do -ż) nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze :

czy dawno, czyż dawno. [przypis edytorski]
⁴⁷⁶ǳiecinna żona — w oryg. nie tyle w znaczeniu „ǳiecinnie zachowu ąca się żona”, ile „ǳiecko-żona”:

child-wife. [przypis edytorski]
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udawać lwa. Była to ulubiona e sztuczka, chociaż, co prawda, akąkolwiek by Jip przy -
mował pozę, trudno było dopatrzyć się w nim podobieństwa do króla pustyni. Czasem
Jip był posłuszny, często ednak uciekał i chował się pod kanapę. Wówczas Dora brała
pióro. Włosek akiś przeszkaǳał pisać. Szła szukać drugiego pióra. Papier zalewał, pióro
skrzypiało i miła mo a mawiała cichutko, do siebie: „Co za nieznośne pióro, przeszkaǳa
Doady”. Kończyło się odrzuceniem pióra i książki rachunkowe , którą, śmie ąc się w głos,
ciskała we „lwa”, to est w Jipa.

Czasem znów, gdy była w barǳo poważnym nastro u, siadała z rachunkami, kartkami
i innymi dokumentami, podobnymi racze do papilotów niż do rachunków. Porównywała
e, liczyła paluszkiem prawe ręki na paluszkach lewe , a nie mogąc się doliczyć, wyglądała
tak zaasowana, zasępiona! Oczywiście musiałem e przy ść z pomocą.

— Cóż tam, Doro?
Spoglądała na mnie smutnie.
— Nie schoǳą się. W głowie mi się mąci i zaczyna boleć.
— Poczeka , spróbu emy razem, ze dą się może.
Zaczynałem wy aśniać, a Dora słuchała uważnie przez całe nieraz pięć minut. Po pię-

ciu minutach stawała się roztargniona, ziewała, potrząsała loczkami, głaǳiła mo e włosy,
wyciągała kołnierzyki, przekrzywiała mi twarz. Jeśli mimo te zaczepki przeciągałem ra-
chunki, zasępiała się, w coraz większe popadała roztargnienie, a mnie stopniowo zaczynały
nękać wyrzuty sumienia. Przypominała mi się dawnie sza wesołość i swoboda me ǳie-
cinne żony, odkładałem tedy pióro i sam pierwszy prosiłem o gitarę.

Pracy miałem nawał, kłopotów trochę, lecz chowałem to w sobie, nie chcąc zachmu-
rzać czoła Dory. Nie miałem zapewne rac i. Wiǳę to teraz, przerzuca ąc karty mego
sumienia i życia. Czu ę, że mi w sercu pozostało stare akieś, puste mie sce, a świado-
mość ta napełnia mnie smutkiem, choć nie goryczą. Często przechaǳa ąc się w dni po-
godne i przypomina ąc sobie złotą wiosnę me młodości, wiǳę, że mi w szczęściu mym
brakowało czegoś; braki te utonęły ednak w mgle przeszłości, obecne nie omracza ąc
chwili. Wówczas uż czułem, że wolałbym znaleźć w żonie doradcę, przy aciółkę, opar-
cie, żem nieraz potrzebował⁴⁷⁷ zachęty, rady, rozumiem ednak, że połączenie takie było
nieosiągalnym szczęściem na te ziemi.

Zaiste, nader młodym byłem małżonkiem, niedoświadczonym, obeznanym tylko z wy-
padkami i smutkami, o których była mowa w tym pamiętniku, eśli zatem popełniałem
omyłki, to z przywiązania oraz z braku doświadczenia. Przekonany o tym estem i to mnie
uspoka a.

Niedoświadczony i pełen przywiązania, wziąłem na własne barki cały ciężar trosk do-
mowych. Gospodarstwo szło uprzednim trybem, więce niż kulawo, lecz przywykłem do
tego, a Dora cieszyła się, wiǳąc mnie pozornie zadowolonym. Wróciła e uprzednia,
ǳiecięca swoboda i wesołość. Bawiła się drobnostkami i śmiała całe dni.

Gdy w Parlamencie przedłużały się rozprawy i późno w noc wracałem do domu, Dora
zwykła wybiegać na me spotkanie. Gdy spęǳałem wieczory w domu pisząc, siadywała przy
mnie, nie zważa ąc na spóźnioną porę, cichutko, tak cicho, żem ą posąǳał nieraz, że się
zdrzemnęła. Lecz dość mi było podnieść wzrok, by się spotkać z rozbłysłym, błękitnym
e spo rzeniem.

— O, chłopcze ty mó , chłopcze! — powieǳiała raz, gdym zamykał szufladę biurka.
— O, ǳiewczę ty mo e, ǳiewczę! Malutka — odrzekłem, cału ąc ą — tobie to uż

dawno pora spać.
— Nie odsyła mnie do łóżeczka — prosiła, tuląc się do mnie.
— Doro!
Czułem e łzy na me szyi.
— Doro, co ci est! Czu esz się niezdrowa, nieszczęśliwa?
— Zdrowa estem, szczęśliwa, lecz powieǳ, powieǳ, że nie bęǳiesz odsyłał mnie

spać, dopóki sam piszesz.
— Przy emny widok dla twych pięknych oczu i to o północy!
— A piękne mam oczy? — pytała, uśmiecha ąc się poprzez łzy.

⁴⁷⁷żem (…) potrzebował — inacze : że potrzebowałem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przy-
pis edytorski]
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— O, ty mała zalotnico!
Nie, nie była zalotna ani próżna, wieǳiałem to, chciała mi się tylko podobać.
— Jeśli tedy ładne mam oczy — mówiła — zostanę i będę zawsze patrzeć, ak piszesz.

Naprawdę więc uważasz mo e oczy za ładne?
— Barǳo ładne.
— Dobrze, nie bęǳiesz mnie uż odsyłał do łóżka?
— Czuwanie nie zdwoi, Doro, ich blasku.
— Owszem, nieznośny chłopcze! Wiem, że ak tu będę, to nie zapomnisz o mnie,

snu ąc wszystkie te ba ki, które wypisu esz! Czy się nie zagniewasz, gdy ci powiem coś
barǳo, ale to barǳo niedorzecznego? — kończyła, podnosząc ku mnie twarzyczkę.

— Co takiego, czaroǳie ko mo a?
— Pozwól mi trzymać i podawać ci pióra! Nie mam nic do roboty przez te długie,

długie goǳiny, w których tak bywasz za ęty! Pozwól mi podawać ci pióra.
ǲiś eszcze łzy mam w oczach, gdy przypomnę radość, aką ą napełniło me zezwole-

nie. Odtąd siadała zawsze przy moim biurku z pękiem zatemperowanych piór. Uszczęśli-
wiona była, gdy mi się pióro psuło, natychmiast podawała nowe, dumna ze współuǳiału
w me pracy. Często, aby ą zadowolić, prosiłem o przepisanie ćwiartki lub dwóch manu-
skryptu. Promieniała wówczas. Przynosiła z kuchni bibułę, nie było końca przygotowa-
niom. Wszystko wpierw musiała wytłumaczyć Jipowi i przekonana była, że ǳieło wtedy
dopiero wykończone zostanie, gdy każdą stronicę ozdobi swym podpisem. Tak wykoń-
czone kopie przynosiła mi z zadowoleniem pens onarki, a gdy pochwaliłem, zarzucała mi
ręce na szy ę. Stare, lube wspomnienia!

Nanizała⁴⁷⁸ też na kółko wszystkie klucze i pobrzękiwała nimi, zawiesiwszy sobie u pa-
ska. Wprawǳie szuflady i sza nie bywały nigdy zamknięte, a klucze służyły do zabawy
lub drażnienia Jipa, lecz Dorę tak to zadowalało, że i mnie ostatecznie musiało zadowa-
lać. Zdawało się e , że est gosposią — istnie lalczynego, w lalczynym domu, lalczynym
trybem prowaǳonego gospodarstwa.

Tak szły rzeczy. Dora okazywała ciotce me równie tkliwe ak i mnie przywiązanie,
mówiąc, że się e dawnie bała, i myślała, że est „złą, starą babą”. Nie wiǳiałem, aby
ciotka kiedy bądź i dla kogo bądź była tak pobłażliwa ak dla Dory. Zasługiwała się nawet
niewǳięcznemu Jipowi, który na uprze mość e wieczystym odpowiadał warczeniem.
Słuchała co ǳień gry na gitarze, chociaż wiem, że nie lubiła muzyki, nie krytykowa-
ła nigdy na ustawiczną krytykę zasługu ących kucharek, kupowała ako niespoǳianki
wszystko, co się Dorze podobało, a wchoǳąc do nas, od progu uż wołać była zwykła:

— Gǳież est nasz kwiatek⁈
 .      -
Przeszło uż sporo czasu, odkąd przestałem pracować z doktorem, lecz, mieszka ąc w ego
sąsieǳtwie, widywałem go często. Kilka razy byliśmy u niego na obieǳie lub herbacie.
Herod-baba królowała ciągle pod dachem zięcia. Nie zmieniła się wcale i te same zawsze
motyle zdobiły e czepiec.

Podobnie do wielu innych spotykanych matek, pani Markleham barǳie od córki
spragnioną była zabawy, a ak wszelkie tego roǳa u baby dogaǳała sobie, poświęca ąc się
niby dla dobra córki. Zastosowywała się tedy w zupełności do żądań zięcia, poszuku ąc
rozrywek, niby to dla Annie.

Nie chcąc tedy, nie wieǳąc o tym, ątrzyła ranę ego serca. Lekkomyślność i egoizm
częstokroć, niestety, nie opuszcza ą nas w prze rzałym, że tak rzec można, wieku i bo ę
się barǳo, czy przez lekkomyślność i egoizm pani Markleham nie utwierǳała doktora
w przekonaniu, że est ciężarem dla młode żony, że wszelka łączność uczuć est niemoż-
liwa przy podobne różnicy wieku.

— Duszo mo a kochana — mówiła na przykład — sam to rozumiesz przecie, że
Annie nie może więdnąć tu ak w więzieniu.

Doktor, potaku ąc, skłaniał głowę.

⁴⁷⁸nanizać — nawlec na nić (sznurek itp.). [przypis edytorski]
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— Gdy dosięgnie mego wieku — dodawała, wachlu ąc się — to co innego. Mógłbyś
mnie zamknąć w czterech ścianach, na dwa spusty, a nie zatęskniłabym do świata, ale
Annie nie est swo ą matką.

— Zapewne, zapewne — potakiwał doktor.
— Na poczciwszym esteś pod słońcem stworzeniem — kończyła, przerywa ąc ruch

przeczący zięcia — powtarzam w oczy, co za oczy zwykłam mówić, na lepszym pod słoń-
cem esteś stworzeniem, wszystkim to wiadomo, ale asne est, że nie możesz we wszyst-
kim zgaǳać się z Annie.

— Nie, zapewne! — smutnie odrzekł doktor.
— Naturalnie, że nie. Weźmy na przykład chociażby ten słownik! Jakie to poważne,

potrzebne ǳieło! Wy aśnia znaczenie i pochoǳenie słów. Gdyby nie słowniki, nazywa-
libyśmy nożem albo widelcem na przykład łóżko. No! Prawda! Ale też niezaprzeczona
prawda, że żaden słownik nie zdoła w szczególny sposób zainteresować Annie. Co, czy
nieprawda?

Doktor kiwał głową.
— Otóż właśnie — ciągnęła Herod-baba, uderza ąc go zalotnie wachlarzem po ra-

mieniu. — Na więce w tobie cenię to, że będąc sam stary, rozumiesz potrzeby młodego
wieku. Zrozumiałeś charakter i usposobienie Annie i to właśnie mnie zachwyca.

Nawet na miłe twarzy doktora malowała się bolesna niecierpliwość, wywołana nie-
wczesnymi⁴⁷⁹ tymi pochwałami.

— Toteż — dodawała, uderza ąc go żartobliwie po ramieniu — masz mnie na swe
usługi, w każdym razie i o każde dobie liczyć na mnie możesz, zawszem gotowa⁴⁸⁰ towa-
rzyszyć Annie czy to do teatru, czy na koncerty, wystawy: wszęǳie. Nie zwraca uwagi
na mo e zmęczenie: obowiązek, przede wszystkim obowiązek.

Dotrzymała słowa. Była z rzędu tych, które mogą wytrzymać wiele rozrywek bez zmę-
czenia. Sieǳąc w na wygodnie szym fotelu, oglądała przez okulary wszystkie ǳienniki,
wyna du ąc zawsze coś, czego Annie z pewnością eszcze nie wiǳiała. Próżno doktorowa
protestowała.

— Nie wiesz, duszko, co mówisz — mawiała e matka. — Okazałabyś się doprawdy
niewǳięczną, nie stosu ąc się do woli męża.

Mawiała to zwykle w obecności doktora i argument ten, o ile zauważyłem, przeko-
nywał Annie. Stosu ąc się do woli męża i matki, wszęǳie towarzyszyła Herod-babie.

Rzadko kiedy towarzyszył paniom pan Maldon. Zapraszały czasem Dorę i mo ą ciot-
kę, czasem samą Dorę. Zrazu nie podobało mi się to, lecz przypomniawszy sobie słowa
i zapewnienie doktora w pamiętny ów wieczór, uwierzyłem im, nabiera ąc przekonania,
że same tylko pozory były przeciw Annie.

Ciotka, zna du ąc się sam na sam ze mną, pocieszała mnie, utrzymu ąc, że nie rozu-
mie tego wszystkiego. Pragnęła, aby się to ak na lepie skończyło, sąǳiła wszelako, że
Herod-baba na szczęśliwe rozwiązanie sytuac i wpłynąć nie mogła. Chyba — dodawała
— Herod-baba odszpili od czepka motyle i ofiaru e e kominiarzowi, by nimi ustroił
swó kapelusz w dniu Święta Wiosny⁴⁸¹.

Zresztą w tym ak i we wszystkim na więce polegała na panu Dicku. Nosił się on,
ak twierǳiła, z pewną myślą. „Byle ta myśl do rzała — dodawała — a pan Dick zaǳiwi
nas wszystkich!”.

Nie domyśla ąc się pokładanych w sobie naǳiei, pan Dick pozostawał w tych samych
co przedtem stosunkach z panem i panią Strong. Nie posuwał się dale i nie cofał, ak
drzewo, które zapuści korzenie. Co do mnie, wyzna ę, nie dowierzałem, by był zdolny do
akie bądź inic atywy.

Pewnego wieczoru, w kilka miesięcy po naszym ślubie, uchylił drzwi bawialnego
poko u, w którym sieǳiałem sam, pisząc. (Dora z ciotką poszły na herbatę do panien
Spenlow).

— Mam ci coś powieǳieć, Trot — rzekł nieśmiało. — Czy ci nie przeszkaǳam?
— Ani trochę. Proszę, panie Dicku.

⁴⁷⁹niewczesny — powstały w nieodpowiednim czasie; niewłaściwy. [przypis edytorski]
⁴⁸⁰zawszem gotowa — forma skrócona; inacze : zawsze estem gotowa. [przypis edytorski]
⁴⁸¹Święto Wiosny — w Anglii tradycy nie, od czasów pogańskich obchoǳone w ostatni ponieǳiałek ma a;

obchody wiążą się z maskaradowymi paradami. [przypis edytorski]
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— Trotwood — rzekł, kładąc palec na nosie. — Zanim usiądę, pozwolę sobie zrobić
pewną uwagę. Znasz ciotkę?

— Tak sąǳę — odparłem.
— Zaǳiwia ąca to kobieta!
Powieǳiawszy to, westchnął, ak gdyby zrzucił z siebie ciężar, i siada ąc spo rzał na

mnie z większą niż zwykle powagą.
— A teraz, chłopcze — zaczął — postawię ci pytanie.
— Tyle, ile się panu, kochany panie, podoba.
— Co pan myśli o mnie? — spytał, krzyżu ąc na piersi ramiona.
— Myślę, żeś pan est starym, kochanym przy acielem.
— ǲięku ę ci, chłopcze! — zawołał, śmie ąc się i ściska ąc mi ręce — ǳięku ę, ale

nie w tym rzecz. Chciałem cię spytać, co o mnie myślisz w tym wzglęǳie…
Wymownym ruchem wskazał swe czoło.
Przez chwilę, zmieszany, nie wieǳiałem, co odpowieǳieć. Sam mnie wybawił z kło-

potu.
— Słaby, co? — spytał.
— Ta-a-k, może — odrzekłem.
— A co! — zawołał uradowany. — Zd ęli, wiǳisz, pełno trosk z tamte głowy, przy-

gniata ąc nimi mo ą.
Zacierał ręce, ak gdyby chciał wyrazić wielkie akieś zmieszanie.
— Jakoś to mi pomieszali — mówił.
Skinąłem tylko głową.
— Słowem — mówił, zniża ąc głos do szeptu — mam bzika, co?
Chciałem mu zaprzeczyć.
— Nie, nie — przerwał mi — wprawǳie ona w to nie wierzy, ale a wiem, że tak

est. Oho! Gdyby nie ona, byłbym dawno na nieszczęśliwszym pod słońcem stworzeniem,
i Bogu tylko wiadomo, ak nęǳne wiódłbym w zamknięciu życie! Ale wywǳięczam się
e , wywǳięczam. Nie wyda ę ani pensa z pienięǳy, które zarabiam, przepisu ąc. Odkła-
dam e i sporząǳiłem testament, w którym wszystko e zapisu ę. Bęǳie bogata! Zoba-
czysz.

Wy ął z kieszeni chustkę, otarł oczy, po czym znów starannie złożył chustkę i szybkim
ruchem schował ą do kieszeni, co wyglądało, ak gdyby zarazem schował tam mo ą ciotkę.

— Uczony esteś, Trot — mówił — mądry, i sam wiesz, ak znamienitym uczo-
nym est doktor! Wiesz także, akim mnie zaszczyca zaufaniem. Nie est zarozumiały,
chociaż taki rozumny! Owszem, skromny, tak skromny, że przesta e chętnie nawet ze
mną, nieukiem. Wypisałem też imię ego na latawcu i wysłałem tam, wysoko, wraz ze
skowronkami. Latawiec pysznił się wypisanym na nim imieniem i obłoki też.

Upewniłem go, że istotnie doktor zasługiwał na takie oǳnaczenie.
— A piękna, śliczna ego żona — ciągnął — to gwiazda, asna gwiazda! Wiǳiałem,

ak błyszczy — tu przysunął się ku mnie i położył mi na kolanach rękę — ale są chmury,
chłopcze, są chmury!

Zdawał się wzruszony. Potakiwałem mu głową.
— Jakie chmury? — spytał nagle, wpatru ąc się we mnie bacznie.
Odpowieǳiałem mu na to z cicha, lecz wyraźnie, tak, ak się coś ob aśnia ǳiecku:
— Są pomięǳy nimi nieporozumienia pewne, ta emnicze, zroǳone może z różnicy

wieku, na niczym może nieoparte.
Pan Dick powtarzał mo e słowa, po każdym skłania ąc głowę. Gdy kończyłem, milczał

chwilę, trzyma ąc wciąż rękę na mych kolanach.
— Doktor się na nią nie gniewa? — spytał wreszcie.
— Nie — odrzekłem. — Kocha ą.
— Rozumiem!
Zawołał to z taką żywością, przymruża ąc oczy i rozsiada ąc się na krześle, żem go Szaleństwo, Korzyść,

Obycza eo większego, niż kiedy bądź posąǳił bzika. Nagle spoważniał. Wyciągnął z kieszeni chust-
kę do nosa i wraz z nią przypomniał sobie ciotkę.

— Zaǳiwia ąca kobieta! — rzekł, a po chwili dodał — Czemuż ona temu nie zaraǳi?
— Przedmiot to zbyt drażliwy!
— A ty, uczony chłopcze? — dotknął mnie wskazu ącym palcem.
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— Dla te że same przyczyny — odrzekłem.
— Rozumiem! — zawołał, porywa ąc się z mie sca i trzęsąc się cały z zadowolenia tak

mówił — Szalona pałka, bzik, wariat, ktoś, kogo znasz zapewne, zrobi to, czego na mędrsi
nie mogą uczynić. Ja ich pogoǳę, zobaczysz, pogoǳę! Spróbu ę. Na mnie nikt się przecie
gniewać nie bęǳie, nie weźmie mi za złe. Wszak estem tylko panem Dickiem, kto tam
na mnie, choć i głupstwo akie palnę, zważać bęǳie?

Odetchnął głęboko. W te same chwili rozległ się u bramy turkot dorożki. Ciotka
i Dora wracały.

— Ani słowa o tym, cośmy dopiero mówili — szepnął mi do ucha — ani słowa. Jeśli
ma być bieda, niech spada na tego głuptaska Dicka. Już od akiegoś czasu rozmyślałem
nad tym, a teraz rozumiem. Dobrze!

Nie powieǳiał uż na ten temat ani słowa więce , lecz przez resztę wieczoru dawał mi
ciągle znaki milczenia, w zdumienie wprawia ąc ciotkę.

Przeszło parę tygodni, a ku wielkiemu memu zǳiwieniu nie słyszałem nic więce
o powziętych przez pana Dicka zamiarach. Zdawało mi się nawet, że mu uż to wywietrzało
z myśli.

Pewnego wieczoru Dora nie chciała wy ść z domu i sam z ciotką poszedłem do dok-
tora. Jesień uż była, wieczór wilgotny, liście, szeleszcząc pod naszymi stopami, napełniały
powietrze wonią przypomina ącą mi Blunderstone. Wiatr stare nawoływał wspomnienia.

Ściemniło się, zanim doszliśmy do mieszkania doktora. Pani Strong wracała właśnie
z ogrodu, gǳie pan Dick pozostał eszcze, ścina ąc róże. Doktor za ęty był w swe pra-
cowni z kimś, kto miał ode ść natychmiast. Weszliśmy do bawialnego poko u i usiedliśmy
w cieniu okna. Mięǳy takimi przy aciółmi ak my ceremonie były zbyteczne.

Zaledwie usiedliśmy, wpadła z gazetą w ręku pani Markleham, woła ąc:
— O! Na Boga! Annie! Czemuś mnie nie ostrzegła, kto est w gabinecie!
— Mogłamże⁴⁸² wieǳieć — łagodnie odrzekła córka — że mamie potrzebna ta wia-

domość?
— Potrzebna? — oburzyła się, pada ąc na kanapę, Herod-baba. — Nigdym się tak

eszcze nie przestraszyła⁴⁸³.
— Czy mama wchoǳiła tam? — spytała Annie.
— Czy wchoǳiłam⁈ — zawołała z emfazą — naturalnie, że wchoǳiłam i ak sąǳicie,

panno Trotwood, panie Dawiǳie, na co natrafiłam? Poczciwiec ten sporząǳał testament.
Córka e spo rzała wystraszona.
— Sporząǳał testament — prawiła Herod-baba, kładąc gazetę na stoliczku i uderza-

ąc po nie ręką. — Co za przezorność, co za poczciwość! Muszę powieǳieć, ak to było.
Muszę, aby dać świadectwo te poczciwe duszy. Wiadomo zapewne pani, panno Trotwo-
od, że w tym domu oczy stracić można. Nie podobna⁴⁸⁴ doczekać się światła. A i ednego
przyzwoitego w całym domu nie ma fotela, gǳie by wygodnie, z gazetą w ręku usiąść
było można. Chyba w poko u mego zięcia. Podążyłam tam, dostrzegłszy światło, i cóż
u rzałam? Oto dwóch egomościów, prawników zapewne, sto ących przy biurku. Doktor
z piórem w ręku mówił… Annie, duszko, słucha , co mąż twó mówił! Oto własne ego
słowa: „Wyrażam tym, panowie”, mówił, Annie, czy słyszysz? „Wyrażam tym pełne me
zaufanie do pani Strong i zostawiam e bezwarunkowo wszystko, co posiadam”. Jeden
z egomościów powtórzył: „bezwarunkowo wszystko”, a a ze wzruszonym macierzyńskim
sercem zawołałam: „Przepraszam” i wybiegłam z poko u.

Pani Strong otworzyła drzwi i wyszła na balkon, gǳie oparła się o barierę.
— Czyż nie poǳiwiasz pani, panno Trotwood, i ty, panie Davy, czy nie poǳiwiacie

— paplała stara — przezorności, dobroci doktora? Wiǳę teraz dobrze, że na mo e wyszło.
Gdy mnie doktor zaszczycił był odwieǳinami i oświadczył się o córkę, powieǳiałam
Annie, pamiętam co do słowa, powieǳiałam e : „Duszko, zobaczysz, że doktor zrobi dla
ciebie więce nawet, niż mu obowiązek bęǳie nakazywać”.

Posłyszeliśmy ǳwonek, prawnicy odchoǳili.

⁴⁸²mogłamże — konstrukc a z partykułą -że nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze : czy mogłam,
czyż mogłam. [przypis edytorski]

⁴⁸³nigdym się tak jeszcze nie przestraszyła — inacze : nigdy się tak eszcze nie przestraszyłam (konstrukc a
z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edytorski]

⁴⁸⁴nie podobna (daw.) — nie ( est) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
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— Skończone — mówiła Herod-baba, wsłuchu ąc się — skończone! Podpisał, przy-
pieczętował, złożył! Teraz może spoko nie umrzeć. Co za dusza! Annie, duszko, idę do
gabinetu, z gazetą, bo nie mogę obe ść się bez nowin. Panno Trotwood, panie Davy!
Wszak zobaczycie się z doktorem?

W mroku komnaty, zamyka ąc nóż ogrodniczy, stał pan Dick. Ciotka mo a pocierała
nos gwałtownie. Był to niemy, lecz wymowny protest przeciw natręctwu Herod-baby.
Nie wiem uż ednak, kto z nas pierwszy wszedł do gabinetu, ani akeśmy się tam zna-
leźli⁴⁸⁵, pamiętam tylko, żeśmy zastali gospodarza domu przy biurku, wśród ulubionych
mu ksiąg, z opartą na ręku głową. Jednocześnie do poko u wsunęła się blada i drżąca ego
żona. Pan Dick wprowaǳił ą pod ramię, położył rękę, buǳąc z zadumy, na ramieniu
doktora, a gdy ten podniósł zdumiony wzrok, Annie osunęła się przed nim na kolana
i wraz z dłońmi wzniosła na męża spo rzenie, co mi zawsze wraziło się w pamięć. Gazety
wypadły z rąk zdumione pani Markleham.

Powaga i łagodność doktora, błagalna postawa ego żony, wyraz twarzy pana Dicka,
zadowolenie, z akim ciotka mo a szeptała: „I to ma być wariat!” — wszystko to wiǳę,
słyszę eszcze.

— Doktorze! — przemówił pan Dick — niechże pan spo rzy.
— Annie, ǳiecko mo e! — zawołał doktor. — Ależ nie tak, nie u moich nóg.
— Owszem — rzekła z cicha — tak, i niech nikt, proszę, nie odchoǳi. Mężu mó ,

o cze! Przerwĳ grobowe to milczenie, powieǳ, co stanęło pomięǳy nami?
Pani Markleham oǳyskała mowę. Oburzyła się macierzyńska e duma.
— Annie! Duszko! — zawołała grzmiąco. — Powstań natychmiast! Nie upokarza

siebie i swe roǳiny! Chcesz chyba, bym zmysły postradała!
— Próżne słowa, mamo — odparła Annie. — Two e tu nawet prawa gasną wobec

męża mego.
— Mo e! Mo e! Wyrodna córko! — wołała pani Markleham. — Wody!
Wszyscyśmy pozostali⁴⁸⁶ głusi na to wołanie i Herod-baba mdlała i cuciła się sama.
— Annie — mówił z czułością doktor, biorąc żonę za obie ręce. — ǲiecko mo e,

nie z two e to winy zaszły zmiany w stosunku naszym. Ja sam temu winienem, wiem to,
i wierza mi, przywiązanie mo e do ciebie, uwielbienie, szacunek w na mnie sze nie zmie-
niły się mierze. Kocham cię, poważam, z całego serca pragnę twego szczęścia. Powstań,
Annie! Proszę.

Nie powsta ąc z kolan i podnosząc na niego wzrok załzawiony, przytuliła się do niego.
Po chwili opuściła głowę na ego kolana, mówiąc:

— Jeśli mam tu przy azną duszę, która by chciała mówić za mnie i za mego męża,
eśli mam przy azną duszę, która by chciała wy aśnić ǳiwne nieco pode rzenie, błagam ą
o wy aśnienie okrutne te sytuac i.

Przez chwilę nikt nie odpowiadał, zdobyłem się wreszcie na odwagę.
— Pani Strong — rzekłem — wiem coś, co mi mąż pani polecił zachować w ta em-

nicy, lecz co wy awić teraz stało się obowiązkiem moim. Pozwoli mi pani mówić?
Spo rzała na mnie poprzez łzy. Zrozumiałem, że estem na dobre droǳe.
— Spokó nasz domowy w twoich, kochany Copperfielǳie, pozosta e rękach —

rzekła. — Mów, proszę, i nic nie ukrywa ; wiem z góry, że mi nikt nie zdoła powieǳieć
nic takiego, co by zaćmiło dobroć i szlachetność mego męża! Niech więc żaden wzgląd
na mnie cię nie wstrzymu e. Za wszystko odpowiem, tu przed nim, a tam przed Bogiem!

Po słowach tych zbytecznym byłoby pytać o pozwolenie doktora. Opowieǳiałem tedy
szczegółowo, łagoǳąc tylko wyrażenia Uriaha, scenę, która odegrała się w tym samym
gabinecie. Któż zdoła zliczyć wykrzykniki, którymi Herod-baba ustawicznie przerywała
mo e opowiadanie.

Annie słuchała z opuszczoną na kolana męża głową. Gdym skończył, u ęła rękę męża
i podniosła ą do ust. Pan Dick podniósł ą. Sto ąc, nie odrywa ąc spo rzenia od męża,
mówiła:

⁴⁸⁵jakeśmy się (…) znaleźli — inacze : ak się znaleźliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

⁴⁸⁶wszyscyśmy pozostali — inacze : wszyscy pozostaliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]
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— Wyspowiadam się ze wszystkiego, com miała na sercu, odkąd wyszłam za mąż.
Teraz, gdym się dowieǳiała, wszystko opowieǳieć to muszę.

— Nie, Annie — przerwał e mąż łagodnie — nie potrzeba, ǳiecko mo e. Nie
wątpiłem nigdy o tobie, ufałem ci, ufam w zupełności.

— Owszem, muszę otworzyć serce przed tym, któremu zawǳięczam spokó całego
życia i którego z każdym dniem barǳie kocham i szanu ę.

— Istotnie — wtrąciła pani Markleham — zaświadczyć mogę…!
— Ach! Herod-baba! — syknęła ciotka.
— I pozwolę zauważyć sobie — ciągnęła pani Markleham — że szczegóły są chyba

zbyteczne…
— Jedynie mąż mó sąǳić o tym może — odrzekła e córka, nie zwraca ąc się wcale

do matki. — Jego to rzecz wysłuchać mnie. Jeśli tym, co powiem, zmartwię cię, mamo,
przebacz mi. Sama cierpiałam ciężko i długo.

— Na honor! — zaklęła Herod-baba.
— Gdy byłam eszcze ǳieckiem — zaczęła Annie — pierwsze mo e wspomnienia

i wrażenia wiązały się z łagodnym i cierpliwym nauczycielem, kochanym przy acielem
mego o ca! Wzbogacił on umysł mó pierwszymi wiadomościami, kierował mną i rozwĳał
mó charakter. Sąǳę, że nauki z innych ust przy ęte nie miałyby na mnie nigdy tak
dobrego wpływu.

— Za nic masz zatem swą matkę⁈ — przerwała z oburzeniem pani Markleham.
— Nie mówię tego, mamo! Odda ę mu tylko, co się należy — łagodnie odrzekła

Annie. — Wzrastałam w tych uczuciach, w głębokim, wǳięcznym przywiązaniu do mego
nauczyciela. Uważałam go za przewodnika, za o ca i pochwała z ust ego inną dla mnie
od wszelkich pochwał miała cenę. Gdybym nie wierzyła nikomu, zawierzyłabym emu,
gdyż całą mą posiadał ufność. Wiesz, mamo, ak niedoświadczona i młoda byłam, gdyś
mi nagle przy aciela tego przedstawiła ako stara ącego się o mo ą rękę.

— Nie ednokrotnie uż to obecnym tu opowiadałam — rzekła pani Markleham.
— Czemuż choć raz nie zatrzymasz ęzyka za zębami? — mruknęła mo a ciotka.
— Uczułam — ciągnęła Annie, nie zmienia ąc postawy i głosu — ak gdyby coś

się zmieniło, ak gdybym coś straciła. Czułam się zmieszana, niepewna, ǳieckiem byłam
prawie i bolała mnie zmiana stosunku, do którego przywykłam, w którym wzrosłam. Tak
dobry był ednak dla mnie, żem się czuła zaszczycona ego wyborem. Wyszłam za niego.

— W kościele świętego Alfonsa w Canterbury — podpowieǳiała pani Markleham.
— Boda cię! — mruknęła ciotka.
— Nie ważyłam ani przez chwilę — mówiła z wzmaga ącym się rumieńcem Annie

— materialnych korzyści tego związku. W sercu mym nie było mie sca na podobne wyli-
czenia. Pełne ono było czci i wǳięczności i daru mi, mamo, aleś ty to pierwsza nasunęła
mi myśl, że i mnie, i ego dotknąć mogą tak nęǳne posąǳenia.

— Ja⁈ — zawołała pani Markleham.
— Bez wątpienia, nic tu nie pomoże wachlowanie się — mruknęła ciotka.
— Było to pierwszym mym nieszczęściem, pierwszą boleścią — mówiła Annie. —

Dręczyło to mnie, lecz nie, nie z takich powodów, ak ci się zdawać może, mó mężu,
i w sercu mym nie było myśli, uczucia, boleści, które byś obcym pozostał.

Podniosła oczy, składa ąc ręce. Nikt z nas o prawǳie słów e wątpić by nie śmiał.
Doktor patrzył na nią.

— Nie est to winą mamy — mówiła — intenc e e zawsze były na lepsze, wiem
to, lecz wiǳąc wymagania, akimi obarczano cię w mym imieniu, twą wspaniałomyśl-
ność, która była powodem posąǳeń na lepszego i ma ącego interes twó na uwaǳe pana
Wickfielda, uczułam po raz pierwszy spada ący na mnie ciężar zarzutu, akobym zaprzedać
mogła uczucia me, młodość, życie całe. Nie potrafię powieǳieć i mama nie potrafi wy-
obrazić sobie goryczy tego uczucia. Wieǳiałam przecie, że, wychoǳąc za mąż, podobnie
nęǳnym nie uległam pobudkom.

— Oto wǳięczność, na aką zasłużyłam — rozszlochała się pani Markleham. — Za
tyle starań! Traktu ą mnie teraz ak Turka!

— Boda ś⁴⁸⁷ nim została! — zaklęła przez zęby ciotka.

⁴⁸⁷bodajś — forma skrócona; inacze : boda byś. [przypis edytorski]
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— Było to wówczas właśnie, gdy mama tak się troszczyła o los kuzyna Maldona.
Lubiłam go też barǳo. Kochaliśmy się ǳiećmi eszcze będąc i eśliby się życie me inacze
ułożyło, wyobraziłabym sobie zapewne, że go kocham, może bym wyszła za niego i na
zawsze została unieszczęśliwiona. Na większym nieszczęściem w małżeństwie est różność
charakterów i usposobień.

Mówiła pomału, lecz bez wahania. Ostatnie e słowa uderzyły mnie i chociaż nie
chciałem stracić ani słowa z e opowieści, powtarzałem w głębi serca:

— Na większym nieszczęściem w małżeństwie est różność charakteru i usposobienia!
— Od dawna uż — ciągnęła Annie — spostrzegłam, że pomięǳy mną a kuzynem

moim nie było nic wspólnego i eślibym nawet nie miała tylu innych powodów wǳięcz-
ności dla mego męża, wystarczyłby ten uż, że mnie zasłonił przed omyłką własnego mego
niedoświadczonego serca.

Słowa e przenikały nas; spoko ne były ak przedtem.
— Wiǳąc, ak Maldon nadużywał narzucone memu mężowi w imię mo e wspania-

łomyślności, myślałam, o ile lepie byłoby, żeby sam sobie wywalczył drogę przez życie.
Czułam, że na ego mie scu nie cofnęłabym się przed żadną ofiarą, przed na cięższą pracą,
nie posąǳałam go ednak o nic gorszego, aż do wieczoru poprzeǳa ącego ego wy azd
do Indii. Wieczoru tego przekonałam się, że był fałszywy i niewǳięczny. Wieczoru tego
też poczułam wyraźnie niż przedtem nieufną, przeciw mnie skierowaną baczność pana
Wickfielda. Zrozumiałam, ak ciężkie posąǳenia omracza ą me życie.

— Posąǳenia! Nie, nie, Annie! — zaprzeczył doktor.
— Wiem, że nie powstały one w twe myśli i sercu — rzekła — i gdy wieczoru tego

złożyłam skołataną głowę na twych kolanach, pod skrzydłem twym szuka ąc ochrony
przeciw słowom i wyznaniom, które odważono mi się czynić, a które na wyższą byłyby
zniewagą wówczas nawet, eślibym istotnie była istotą sprzeda ną i niską, za aką mnie
brano, wielkie akieś oburzenie zmroziło mi na ustach słowa skargi.

Pani Markleham z westchnieniem opadła na poręcz fotelu⁴⁸⁸, wypuszcza ąc z rąk wa-
chlarz.

— Odtąd nigdy inacze ak w twe obecności — ciągnęła ze spoko em Annie — nie
zamieniłam z nim ednego słowa. Lata przeszły, odkąd usłyszał z ust moich, akie est tu
ego w tym domu stanowisko. Dobroć twa dla niego, za ęcie się ego karierą, poszukiwanie
dla mnie rozrywek i przy emności wzmagały niedolę mą i gniotącą mi pierś ta emnicę.

Usunęła się znów na kolana przed mężem, woła ąc:
— Pozwól, niech skończę, mam eszcze coś powieǳieć i źle czy dobrze, raz zacząwszy,

powieǳieć muszę. Nie wiesz, ak barǳo przywiązana byłam do ciebie i ak mi te ciężkie,
dokoła mnie istnie ące posąǳenia ciążyły. Młoda, niedoświadczona, nie zna dowałam ni-
gǳie potrzebnych mi rad i oparcia. Nikomu nie mogłam zaufać! Pogląd mamy na nasze
małżeństwo tak różny był od mego, usta mi zamykała zresztą sama cześć dla ciebie, samo
pragnienie zachowania twego szacunku.

— Annie! Dobra mo a, poczciwa Annie! — zawołał doktor.
— Jeszcze słówko. Myślałam nieraz, ile est takich, które, eślibyś e po ął, nie omro-

czyłyby ci czoła i imienia spowodowanym przeze mnie, chociaż tak niewinnie, cieniem.
Zaczęłam myśleć, że istotnie lepie by mi było pozostać uczennicą twą i córką. Bałam
się, czy czasem nauki two e nie natrafiły na niewǳięczny grunt; a nie śmiałam mówić,
czeka ąc z poddaniem się woli boskie , chwili, kiedy się to wszystko wy aśni, kiedy pewna
będę twego zaufania.

— Chwila ta nadeszła dawno — odrzekł doktor — i edna ą odtąd tylko straszna
omroczyła goǳina.

— Postanowiłam — mówiła Annie — skryć w sobie całą mą boleść, wstyd, oburzenie,
lecz wiǳąc cię w ostatnich czasach tak zmienionym, przybitym, domyślałam się czegoś
strasznego. Wiem teraz, że domysły mo e nie były płonne, i teraz dopiero zmierzyłam
głębię zaufania, akieś we mnie położył. Wiem, że ci się nigdy niczym wywǳięczyć nie
potrafię, lecz wieǳąc to, śmiało znów podnoszę na ciebie oczy, czczę cię, mó o cze,
kocham, drogi mężu, i śmiało wyzna ę, żem cię nigdy myślą nawet nie obraziła, wierną
ci i przywiązaną zawsze byłam.

⁴⁸⁸poręcz fotelu — ǳiś: (…) fotela. [przypis edytorski]
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Zarzuciła mu ręce na szy ę. Starzec złożył skołataną głowę na e ramieniu i siwe ego
włosy zmieszały się z e kasztanowatymi puklami.

— O, osłoń mnie na zawsze — mówiła — zapomnĳ o te domniemane różnicy
wieku, przypomina ą wówczas chyba, gdy się zna ǳie potrzeba ostrzeżenia mnie lub
pouczenia. Z dnia na ǳień, z roku na rok wzrastało mo e przywiązanie do ciebie, wie-
ǳiałam, o aką opieram się skałę.

W czasie zaległe po tych słowach ciszy ciotka podeszła do pana Dicka i ucałowała
go z wylaniem⁴⁸⁹. Miała rac ę; pocałunkiem tym przywołała biedaka do rzeczywistości.
Zdawał się być w siódmym niebie, a uniesiona w powietrze lewa noga groziła mu utratą
równowagi.

— Wieǳiałam, że masz głowę nie od parady — mówiła z triumfem ciotka. — Po-
kazałeś raz przecie, do czegoś zdolny.

Mówiąc to, pociągnęła go za rękaw, dała mi znak głową i wyszliśmy razem z pracowni
doktora.

— Miała za swo e ta baba! — mówiła ciotka, wraca ąc do domu — dobrze e tak;
samo to zadowala mnie dostatecznie.

— Zmieszała się, biedaczka! — zauważył z zawsze gotowym współczuciem pan Dick.
— Biedaczka! Zmieszała się! — oburzyła się ciotka. — Gotów byłbyś rozczulać się

i nad krokodylem.
— Nie wiem, czym wiǳiał kiedy krokodyla — dobrodusznie zauważył pan Dick.
— Wszystkiemu winna była ta przeklęta baba! — mówiła z oburzeniem ciotka. —

Wszystkiemu. Na co się matki miesza ą w małżeństwa swych córek? Nie ich to rzecz.
Zbytek macierzyńskie tkliwości! Szuka ą w tym, o ile się zda e, zadosyćuczynienia⁴⁹⁰ za
wydanie na świat nieszczęsnych stworzeń. Nie prosiły one przecie o to, a tu dręczą e
domniemaną macierzyńską troskliwością. O czym tak myślisz, Trot?

Myślałem o wszystkim, co zaszło, com słyszał, lecz na głębie mi w pamięci i sercu
ugrzęzły słowa Annie:

„Na większym nieszczęściem w małżeństwie est różność charakterów i usposobień”.
A dale :
„Własnego serca młodociana omyłka…”.
I dale eszcze:
„Wieǳiałam, o aką skałę opiera się mo e przywiązanie”.
Byliśmy u drzwi naszego domu. Pod stopami mymi szeleściły zwiędłe liście, dął wiatr

esienny.

 .  
Od roku mnie więce — nie ufam me pamięci co do dat — musiałem być żonaty, gdy
pewnego wieczoru, w czasie samotne przechaǳki i rozmyślania o książce, którą miałem
właśnie pisać (powoǳenie mo e bowiem na te droǳe wzrastało), przechoǳiłem przed
domem pani Steerforth. Zdarzało mi się nieraz przechoǳić tamtędy, ponieważ miesz-
kałem w sąsieǳtwie, unikałem tego ednak, ak tylko mogłem. Tym razem musiałbym
nadłożyć zbyt wiele drogi.

Przechoǳąc, rzucałem zwykle na dom ten przelotne spo rzenie i przyśpieszałem mi-
mowolnie kroku. Omroczony bywał i ponury, a zawsze zamknięte, ciemne, z opuszczo-
nymi storami okna wyglądały opłakanie. Gęsty szpaler wiódł przez ǳieǳiniec do drzwi
we ściowych, ponad którymi niezasłonięte roletą okno świeciło pustką. Nie pamiętam,
abym kiedy wiǳiał w oknach światło i eślibym nie znał mieszkańców tego domu, myślał-
bym zapewne, że w nim spoczywa ą chyba zwłoki akie ś bezǳietne istoty, wyobraźnia
mo a wysnuwałaby tysiące wniosków i wątków.

Zna ąc historię tego domu, starałem się myśleć o nim ak na mnie . Niestety, pamięć
mo a nie mogła oddalać się wraz z krokami; rozbuǳona, długo pozostawała z marami
dni ubiegłych. Wieczoru tego ǳiecięce wspomnienia w szczególny sposób zmieszały się
z marzeniami ostatnich dni przepełnionymi buǳącą się naǳie ą, w nie asnym przeczuciu
czeka ących mnie rozczarowań i doświadczeń. Z głębokie zadumy zbuǳił mnie głos akiś,

⁴⁸⁹z wylaniem (daw.) — wylewnie, z uczuciem. [przypis edytorski]
⁴⁹⁰zadosyćuczynienie — ǳiś popr.: zadośćuczynienie. [przypis edytorski]
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głos kobiecy. Długa przeszła chwila, zanim przypomniałem sobie służącą pani Steerforth,
tę, która dawnie nosiła we włosach błękitne wstążki. Nie nosiła ich teraz i stosu ąc się
zapewne do ogólnego tonu domu zastąpiła błękitne brunatnymi.

— Proszę pana — mówiła — czyby pan nie chciał we ść na chwilę i pomówić z panną
Dartle?

— Czy panna Dartle przysyła po mnie? — spytałem.
— Nie w te chwili, lecz to na edno wy ǳie — odrzekła. — Przed paru dniami

wiǳiała pana przechoǳącego tędy i kazała usiąść z robotą na schodach i czekać pana
powrotu. Ma coś panu powieǳieć.

Poszedłem, pyta ąc służącą o zdrowie pani Steerforth. Dowieǳiałem, że się miewa
niedobrze i nie opuszcza prawie swego poko u.

Panna Dartle była w ogroǳie. Sieǳiała na skra u tarasu, z którego rozciągał się widok
na miasto. Wieczór był ciemny z czerwonawymi odbłyskami na obłokach. Patrząc na
rysu ącą się na tym ponurym tle panoramę, na oświecone szczyty, pomyślałem, że było
to tło odpowiednie dla wspomnień nieubłagane kobiety.

Powstała na mo e spotkanie. Bledsza była i mizernie sza niż dawnie i oczy e wydały
mi się barǳie rozbłysłe, a szrama na twarzy wyraźnie sza.

Spotkanie nasze nie mogło być przy azne, rozstaliśmy się w gniewie i żalu. Starała się
ukryć wyraz wzgardy przebĳa ący z e twarzy.

— Pani ma mi coś do powieǳenia — rzekłem chłodno, nie siada ąc i tylko opiera ąc
rękę o poręcz wskazanego mi krzesła.

— Tak est — odrzekła — chciałam spytać, czy ǳiewka ta została odnaleziona?
— Nie.
— Uciekła ednak!
Usta e drgały powstrzymywanymi obelgami.
— Uciekła? — powtórzyłem.
— Tak, od niego — zaśmiała się sucho. — Zapewne nie zostanie odnaleziona. Nie

ży e uż może.
Nigdy nie wiǳiałem w niczyich oczach przebłysku tak zimnego okrucieństwa.
— Istotnie — odparłem — życzenie śmierci est na lepszym życzeniem, akie dla nie

chować może inne niewieście serce i cieszę się, że czas zmiękczył uczucia pani, panno
Dartle.

Nie raczyła odpowieǳieć, zaśmiała się znów sucho i krótko.
— Wiem, że przy aciele te nieszczęsne i interesu ące damy są pana przy aciółmi,

toteż sąǳiłam, że i pana za mą wieści o nie .
Skłoniłem się.
Powstała ze złośliwym uśmiechem i zbliża ąc się do otwartego okna, podniesionym

głosem, lecz z nieopisaną wzgardą zawołała ak na psa nęǳnego:
— Pó dź tu!
Po czym, zwraca ąc się na wpół ku mnie, rzekła:
— Liczę na to, że się pan w obecności me powstrzyma od wszelkich wymówek lub

sprzeczek.
Skłoniłem powtórnie głowę, nie wieǳąc wszelako, o co e iǳie. Po chwili z awił się

Littimer we własne osobie.
Skłonił się z uszanowaniem, sta ąc za krzesłem panny Dartle. Pomimo wzgardy prze-

bĳa ące w każdym e ruchu, pomimo złośliwego triumfu błyska ącego w świecących e
oczach, opuściła się na krzesło z pewnym wǳiękiem, wǳiękiem złe wróżki z ba ki.

— Teraz — ozwała się rozkazu ąco, nie patrząc na sługusa i rękę podnosząc do szramy
na swe twarzy — opowieǳ panu, co wiesz.

— Pan James i a, pani…
— Nie zwraca się do mnie — przerwała, wzdraga ąc się.
— Pan James i a, panie…
— Ani do mnie — rzekłem stanowczo.
Littimer, wcale nie zbity z tropu, głębokim ukłonem zaznaczył gotowość do zupełnego

posłuszeństwa i patrząc w dół tak prawił:
— Pan James i a byliśmy za granicą z tą młodą osobą, odkąd pod opieką mego pana

opuściła była Yarmouth. Zwieǳiliśmy moc obcych kra ów: Franc ę, Szwa carię, Włochy.
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Mówiąc, przebierał palcami, ak gdyby wygrywał na niemym akimś instrumencie.
— Pan James — ciągnął — niezwykle gorąco upodobał tę osobę. Poǳiwiałem ego

stałość! Nigdy, odkąd byłem na ego usługach, nie wiǳiałem go tak gorąco i długo ed-
nym za ętego przedmiotem. Przyznać też wypada, że młoda ta osoba zdolna była, giętka,
wyuczyła się wybornie obcych ęzyków i własnych tylko unikała ziomków. Zauważyłem,
że się ogólnie wszęǳie podobała.

Panna Dartle podniosła rękę do piersi. Spo rzał na nią z ukosa i przygryzł drga ące
powstrzymanym uśmiechem usta.

— Barǳo się podobała ogólnie i wszęǳie — powtórzył. — Toaleta, słońce, nieba
pogodne wiele mogą, ale przede wszystkim miała wǳięki potrzebne do zwrócenia na
siebie uwagi. Ogólną też wszęǳie zwracała uwagę.

Zatrzymał się. Wzrok panny Dartle po dalekich błąǳił horyzontach, przygryzała za-
ciśnięte, lecz drga ące wargi.

— Tak trwało czas nie aki — ciągnął Littimer. — Młoda osoba bywała czasem przy-
bita i smutna i z czasem zauważyłem, że to właśnie nuǳi mego pana, nie podoba mu się.
Wróciła dawna ego zwykła ruchliwość, a ednocześnie wzmagał się e smutek — i przy-
znać muszę, niewesoła była mo a pozyc a pomięǳy tymi dwo giem. Trzeba było łagoǳić,
zażegnywać. Udawało się to przez czas dłuższy, niżbym sam mógł to przypuszczać.

Panna Dartle, oderwawszy wzrok od dalekich horyzontów, przeniosła go na chwilę
na mnie. Littimer odchrząknął, przestąpił z nogi na nogę i tak ciągnął:

— W końcu po wielu łzach, wyrzutach, scenach pan James wy echał pewnego dnia
z okolic Neapolu, gǳieśmy rozkoszną mieli willę. Obiecywał wrócić za dni parę, na mnie
włożywszy obowiązek załagoǳenia potem całe te sprawy ku ogólnemu zadowoleniu. Pan
James…

Za ąknął się, odchrząknął.
— Pan James na lepsze miał intenc e względem młode te osoby, proponował nawet

małżeństwo z kimś, kto by na przeszłość patrzał przez palce, a był wcale dobrą i odpo-
wiednią e uroǳeniu partią. Pochoǳenie e est, że tak powiem, nader gminne.

Przestąpił z nogi na nogę. Domyślałem się, że łotr mówił o sobie. Panna Dartle także
była tego pewna.

— Obowiązkiem mym było rozmówić się w tym wzglęǳie z ową młodą osobą, uwol-
nić pana mego od kłopotów i przykrości i pracować nad pogoǳeniem go z ego roǳiną.
Przystąpiłem do rzeczy. Nic nie może dać wyobrażenia o rozpaczy młode osoby, gdy
się dowieǳiała, że została opuszczona. Szalała. Sąǳiliśmy, że się targnie na życie. Trzeba
ą było gwałtem powstrzymywać, by nie wyskoczyła oknem lub nie rozbiła sobie głowy
o marmurową posaǳkę.

Panna Dartle przechyliła się na poręcz krzesła, wpół przymyka ąc oczy. W wyobraźni
e zarysował się obraz sprawia ący e widoczną rozkosz.

— Lecz gdym dotknął drugie strony mego posłannictwa — mówił nie bez pewnego
zmieszania Littimer, zaciera ąc ręce — zamiast być wǳięczną za na lepsze intenc e, młoda
osoba pokazała, czym est, wybuchnęła, i eślibym się nie miał na baczności, przelałaby
krew mo ą.

— Na lepie to o nie świadczy — mruknąłem oburzony.
Littimer skłonił głowę, ak gdyby mówił sam do siebie: „Doprawdy! Młody eszcze

esteś!”.
— Dość — ciągnął — żeśmy byli zmuszeni zamknąć ą i mieć na oku, bo ąc się, by

sobie czy komu nie zrobiła co złego. Pomimo to udało się e wyłamać kratę w oknie,
którą uprzednio sam ak na starannie założyłem, spuścić się po ǳikim winie rozpiętym
na zewnętrzne ścianie domu. Odtąd przepadła bez wieści.

— Zapewne nie ży e — uśmiechnęła się panna Dartle na samą myśl o śmierci nie-
nawistnego ǳiewczęcia.

— Może się istotnie utopiła — odrzekł niecny sługus. — Barǳo to być może. A może
znalazła pomoc wśród nadbrzeżnych rybaków, ich żon i ǳieci. Przywykła do podobne
kompanii i ciągle się z nimi zadawała. Bywało, całymi dniami w czasie nieobecności pana
przesiadywała w ich łoǳiach. Pan James gniewał się, gdy się dowieǳiał, że im opowiadała,
iż była sama córką rybaka i w o czyźnie swe przywykła do tych samych za ęć.

  Dawid Copperfield 



Emilko piękna! Nieszczęsna Emilko! W wyobraźni mo e mignął obraz ciebie sieǳą-
ce wśród ubogie , lecz własne ǳiatwy, wsłuchane w szczebiot, w którym słyszałabyś
słodkie imię matki, gdybyś została żoną rybaka, ak to było twym przeznaczeniem. Tam,
na obcym brzegu, morze, wielkie morze, wtórowało smutnym twym myślom, powta-
rza ąc niezmiennie:

„Nigdy uż, nigdy!”
— Gdym się przekonał — rozpoczął znów Littimer — że nie ma na to rady, pani…
— Mówiłam uż, byś się nie zwracał do mnie — odparła Róża ze wzgardą.
— Ale pani dopiero co raczyła przemówić do mnie — odrzekł. — Przepraszam.

Obowiązkiem moim est być posłusznym.
— Spełnia tedy swó obowiązek, kończ opowiadanie i ode dź!
— Gdym się przekonał — ciągnął z niskim ukłonem — że żadne nie pomogą poszu-

kiwania, udałem się do mego pana, gdyż miałem ego adres i ozna miłem mu, co zaszło.
Uniósł się tak dalece, żem się wiǳiał zmuszony poǳiękować mu za służbę. Wiele znieść
mogłem, ale są granice wszelkie obrazie. Uderzył mnie po prostu. Wieǳąc o istnie ą-
cych pomięǳy nim i matką ego nieporozumieniach, postanowiłem wrócić do Anglii
i opowieǳieć…

— Za mo e pieniąǳe — zwróciła się do mnie panna Dartle.
— Tak właśnie, pani… i opowieǳieć, co zaszło. Poza tym, nie posiadam dalszych

wiadomości. Pozosta ę dotąd bez mie sca i poszuku ę obowiązku.
Panna Dartle spo rzała na mnie, spo rzeniem tym pyta ąc, czy nie chcę eszcze posta-

wić akiego pytania.
— Chciałbym wieǳieć — rzekłem, zwraca ąc się do panny Róży, nie zaś do niecnego

sługusa — czy otrzymywała pisywane do nie z Anglii listy?
Littimer milczał, wbĳa ąc wzrok w ziemię i przebiera ąc palcami.
Panna Dartle zwróciła się wzgardliwie ku niemu.
— Z przeproszeniem pani — rzekł — chociaż sługą estem, nie wszystkim estem

obowiązany odpowiadać i zachoǳi pewna różnica mięǳy panią, panno Dartle, a panem
Copperfieldem. Jeśli ten żąda akie ode mnie wiadomości, niech raczy sam mnie pytać.
Oto, co ośmielę się zauważyć, z przeproszeniem pani, panno Dartle.

Po chwili walki z sobą podniosłem wzrok na niego, pyta ąc:
— Słyszałeś me słowa, możesz e uważać za pytanie. I cóż?
— Panie — odrzekł — zachoǳi pewna różnica w odsłonieniu ta emnic mego pana

ego matce a panu. Powiem wszelako, że wątpię, aby leżało w interesach pana Jamesa
zachęcanie do podobne korespondenc i, mogące tylko wzmagać smutek i niezadowolenie
młode te osoby. Poza tym nic panu powieǳieć nie mogę.

— Czy uż wszystko? — spytała mnie panna Dartle.
Skłoniłem głową, lecz wiǳąc, że Littimer ma ode ść, dodałem:
— Wszystko. Zrozumiałem doskonale, aką rolę w tym wszystkim grał ten ego-

mość. Ostrzegę poczciwego człowieka, który był drugim o cem temu nieszczęśliwemu
ǳiewczęciu. Niechże się ma na baczności.

— ǲięku ę panu, lecz pozwolę sobie zauważyć, że szczęściem w o czyźnie nasze nie
ma niewolników i nikt sam sprawiedliwości wymierzać nie ma prawa. Ci, co tego próbu ą,
szkoǳą więce sobie niż innym. Nie mam tedy żadnego powodu do strachu.

Mówiąc to, skłonił mi się nisko, a niższy eszcze ukłon złożywszy przed panną Dartle,
odszedł. Spoglądaliśmy po sobie przez chwilę.

— Mówi nadto — ozwała się, przygryza ąc usta — że pan ego opływa obecnie brzegi
Hiszpanii, dogaǳa ąc morskim swym zamiłowaniom. Niewiele i to pana obchoǳić może
i służy tylko za wstęp do tego, co mi pozostało do powieǳenia.

Zwróciła się wprost do mnie, z oczu e sypały się iskry.
— Ów szatan kanonizowany przez pana, owa ladacznica ży e zapewne, bo takie ziółko

nie ginie. Pragniecie zapewne odnaleźć tę perełkę waszą? I my tego samego pragniemy,
aby powtórnie nie wpadł w e szpony. Łączy nas tedy obecnie wspólny cel i oto dlaczego
a, a sama, która bym chciała zdeptać tę nęǳnicę, posłałam po pana, abyś się dowieǳiał,
ak rzeczy sto ą.
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Po nagłe zmianie zaszłe na e twarzy domyśliłem się, że ktoś się zbliża. Była to pani
Steerforth. Podała mi chłodno rękę, zachowu ąc się ze zwykłą sobie powagą. Zauważy-
łem ednak, że pamiętała mo e dawne przywiązanie do e syna. Zmieniona była barǳo
i chociaż trzymała się prosto i wyniośle, twarz e nie była ta sama, a włosy pobielały zu-
pełnie. Gdy usiadła, wydała mi się piękna ak dawnie . Przypomniały mi się z dni mych
ǳiecięcych zapamiętane asne e spo rzenia.

— Czy pan Copperfield uwiadomiony został o wszystkim? — spytała.
— Tak — odrzekła Róża.
— Słyszał, co Littimer mówi?
— Słyszał.
— Dobre z ciebie ǳiecko, Różo! — rzekła, a zwraca ąc się do mnie, dodała:
— Zamieniłam kilka listów z byłym przy acielem pańskim, lecz nie naprowaǳiło go

to na drogę obowiązku i rozsądku. Pobudki mo e wiadome są panu. Jeśli przyzwoity ten
egomość, który tu był z panem i dla którego, ak wiǳę, nic więce zrobić nie mogę,
doścignie celu swych poszukiwań, zasłoni to mego syna przed powtórnymi zasaǳkami.
Gotowa estem nagroǳić.

Mówiąc to, patrzała w dal nieokreśloną.
— Pani — odrzekłem — rozumiem doskonale pobudki pani, lecz upewnić panią

mogę, że to ǳiewczę znane mi od ǳieciństwa ulec musiało namowom i obietnicom e
syna, a gdy się one nie spełniły, nie przy mie szklanki wody z ego lub pani rąk, choćby
konała z pragnienia. Myli się pani barǳo co do charakteru tego ǳiewczęcia.

— Nie, Różo, nie — uprzeǳiła wybuch swe towarzyszki pani Steerforth. — Niech
i tak bęǳie. Słyszałam, żeś się pan ożenił?

Odpowieǳiałem, że istotnie od nie akiego uż czasu estem żonaty.
— I dobrze się panu powoǳi? Mało mnie wieści dochoǳi w odosobnieniu moim,

słyszałam ednak, że imię pańskie coraz większego nabiera rozgłosu.
— Istotnie — rzekłem — udało mi się zyskać pobłażliwych czytelników.
— Ma pan matkę? — spytała łagodnie .
— Nie mam, pani.
— Szkoda, dumna byłaby z syna! Żegnam pana.
Wziąłem podaną mi rękę. Chłodna była i spoko na, ak gdyby w piersiach kobiety te

nie wrzały wulkany żalu. Duma nadała e rysom kamienny wyraz. Wzrok tonął w dali.
Odchoǳąc, zauważyłem, że obie z ednosta nym natężeniem w dal patrzały. Ogarnia-

ły e z wolna wieczorne cienie. Tu i ówǳie zapalono lampy, chociaż czerwonawe blaski
na zachodnie nie pogasły eszcze zupełnie. Z doliny powstawała, podnosząc się białą parą,
gęsta mgła. Zdawało się, że zale e wszystko, występu ąc do walki nawet z wieczorny-
mi cieniami. Pamiętam i ǳiś mnie eszcze wspomnienie to mrowiem prze mu e. Zanim
powtórnie spotkałem te dwie kobiety, fale burzliwego morza rozbiły się u ich stóp.

Rozmyśla ąc o tym, czegom się dowieǳiał⁴⁹¹, postanowiłem ak na pręǳe ozna mić
wszystko panu Peggotty. Zaraz naza utrz tedy rozpocząłem poszukiwania. Włóczył się
ciągle to tu, to tam, lecz wracał do Londynu i nieraz o zmroku wiǳiałem, ak się snuł po
placach i ulicach, ze strachem spogląda ąc na przechaǳa ące się po trotuarach kobiety.

Miał tu nawet w pobliżu Hungesford Market malutkie mieszkanko. Tam tedy po-
szedłem i dowieǳiałem się, że szczęściem est w mieście, poszedłem na górę.

Czytał, sieǳąc przy oknie zastawionym doniczkami. Pokoik był mały, lecz czysty
i świeży. Domyśliłem się od razu, że miał być gotów na przy ęcie te , które niezmordo-
wanie poszukiwał. Nie słyszał pukania do drzwi, podniósłszy oczy dopiero wtedy, gdym
położył rękę na ego ramieniu.

— Panicz! — zawołał widocznie zadowolony. — ǲięku ę za tę niespoǳiankę i witam
z całego serca. Siada pan.

— Przyszedłem — mówiłem — poǳielić się z panem, panie Peggotty, wiadomo-
ściami…

— O Emilce?
Zbladł, wpatru ąc się we mnie bacznie.

⁴⁹¹czegom się dowieǳiał — inacze : czego się dowieǳiałem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]
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— Nie wiadomo, gǳie się zna du e — mówiłem. — To tylko wiadomo, że nie est
uż z nim razem.

Słuchał i milczał, wpatru ąc się we mnie. Nie zapomnę nigdy tego spo rzenia. Gdym
skończył opowiadanie, milczał eszcze z głową opartą na ręku. Zdawać by się mogło, że
wzrokiem ściga postać ukochanego ǳiewczęcia, obo ętny na wszystko, co nią samą nie
est.

Gdym skończył, skrył twarz w dłonie. Udałem, że patrzę przez okno.
— Jak się panu zda e, paniczu? — spytał mnie wreszcie.
— Sąǳę, że ży e — odrzekłem.
— Nie wiem — odparł — nie miała może dość sił, by znieść ten cios… Wszak były

tam owe błękitne fale, o których zwykła była dawnie mawiać? Czy śniło się biedaczce, że
ą w nich pogrzebią?

Mówił to stłumionym, wystraszonym głosem, przechaǳa ąc się po małe izdebce.
— A ednak — mówił po chwili — ani na chwilę nie przypuszczałem, aby nie żyła.

Szukałem e dniem i nocą, zimą i latem, czyżby mnie przeczucia mo e tak zmylić miały?
— Nie! — dodał, opiera ąc się silnie o stół, z wyrazem nagłego postanowienia. — To

być nie może! Emilka ży e! Jak, gǳie, nie wiem, lecz żyć musi!
Wyglądał ak w natchnieniu, poczekałem, aż nieco ochłonie, i wówczas dopiero usi-

łowałem wytłumaczyć mu, ak ostrożnie teraz wypada postępować.
— Teraz, przy acielu… — zacząłem.
— ǲięku ę, ǳięku ę — mówił, ściska ąc mi ręce.
— Jeśli dotrze, ak to przypuszczać należy, do Londynu, zechce się tu zapewne ukry-

wać. Łatwo est kryć się w tak wielkim mieście i eśli nie wróci do domu…
— Nie wróci do domu — powtórzył, kiwa ąc smętnie głową. — Jeśliby uciekła stam-

tąd z własne woli, to co innego, wówczas wróciłaby.
— Jeśli tedy — ciągnąłem — nie wróci, ak to est prawdopodobne, do domu, est

ktoś, kto ą tu pręǳe niż inni odnaleźć zdoła. Proszę cię, nie oburza się pan na to, co
powiem, pomyślawszy, aki cel mamy przed sobą… Pamiętasz Martę?

— Z naszego miasta?
Odpowieǳią mi był wyraz ego twarzy.
— Jest ona w Londynie.
— Spotykałem ą na ulicy — odrzekł, wzdraga ąc się.
— Nie wiesz ednak może, że zanim Emilka uciekła z domu, była miłosierna dla

nie , pomagała e wraz z Hamem. A i to dodać muszę, że wówczas wieczorem, gdyśmy
rozmawiali w oberży, podsłuchiwała u drzwi naszą rozmowę.

— Wieczorem, gdy śnieg padał? — spytał zǳiwiony.
— Właśnie — odrzekłem. — Odtąd nie wiǳiałem e . Chciałem po rozstaniu naszym

z nią mówić, lecz się uż oddaliła. Wówczas nie chciałem nawet wspominać o nie przed
tobą, teraz zaś wiǳę, żeśmy powinni z nią się porozumieć. Rozumiesz mnie?

— Aż nadto — odrzekł szeptem, gdyż mimo woli zniżaliśmy stopniowo głos, szeptem
też kończyliśmy rozmowę.

— Mówiłeś, żeś ą spotykał? — pytałem. — Mógłbyś ą odszukać, mnie to racze
przypadek w tym posłuży.

— Wiem chyba, gǳie szukać — mruknął.
— Ściemniło się — zauważyłem. — Może byśmy zaraz razem poszli.
Zgoǳił się na mą propozyc ę. Zauważyłem, z aką starannością ustawił przed ode - Kobieta ”upadła”,

Miłosierǳieściem wszystko w izdebce: zapalił świecę, posłał łóżko i dostał⁴⁹² nawet z sza dawną
suknię Emilki. Nie mówił nic przy tym, a też zachowałem milczenie. Od akże dawna
coǳiennie tak e wyczekiwał!

— Był czas — mówił, schoǳąc ze schodów — kiedym sąǳił, że Marta nie warta
pyłu spod stóp Emilki. Niechże mi Chrystus przebaczy ten brak miłosierǳia!

Idąc z nim, rozpytywałem go o Hama. Mówił mi to samo, co przedtem: Ham pra-
cował, zagłuszał się pracą, nie wyrzekał, nie skarżył się nigdy.

Spytałem go, co sąǳi o usposobieniu bratanka względem tego, który spowodował
wszystkie te nieszczęścia. Co by na przykład Ham począł, eśliby spotkał Steerfortha?

⁴⁹²dostać (daw.) — tu: sięgnąć i wy ąć; wydobyć. [przypis edytorski]
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— Nie potrafię powieǳieć — odrzekł. — Myślałem o tym nieraz i nie wiem, co
mam sąǳić.

Przypomniałem mu rozmowę, którą mieliśmy nad morzem, naza utrz po ucieczce
Emilki.

— Pamiętasz pan wyraz oczu Hama, gdy, patrząc na morze, mówił: „wszystko ma
swó koniec”.

— Pamiętam.
— Co przez to rozumiał?
— Pytałem o to siebie nieraz, paniczu, nie zna du ąc zadowala ące odpowieǳi. Cie-

kawa rzecz, że chociaż Ham wygląda tak spoko nie, nie ośmieliłem się nigdy dotknąć
w rozmowie z nim te sprawy. Nie powieǳiał nigdy złego słowa, to pewne, ale i to pew-
ne, że ak morza, tak i tego, co on ma w sercu, nikt nie zgłębi!

— Wiem — rzekłem — i to mnie właśnie niepokoi.
— I mnie — rzekł pan Peggotty — niepokoi pozorny ego spokó . Dałby pan Bóg,

aby się ci dwa nigdy nie spotkali.
Weszliśmy do City. Milcząc, szliśmy razem, a starca podtrzymywał edyny cel życia,

aki sobie wytknął; pochłaniał go tak, że wśród tłumu nawet zdawał się samotny. Do-
choǳiliśmy właśnie do Blackiars Bridge, gdy obrócił się ku mnie, wskazu ąc idącą po
drugie stronie ulicy kobietę. Poznałem ą.

Przeszliśmy na drugą stronę ulicy i uż mieliśmy ą zaczepić, gdy przyszło mi na myśl,
że lepie może w spoko nie szym mie scu, z dala od tłumu rozmówić się z nią o za mu ące
nas sprawie. Szepnąłem towarzyszowi swemu, abyśmy racze szli za nią, nie zaczepia ąc e .
Ciekaw też byłem, dokąd dąży.

Pan Peggotty zgoǳił się na to. Szliśmy za nią w pewne odległości, nie tracąc e z oczu,
lecz i nie zbliża ąc się nadto, gdyż oglądała się często. Raz zatrzymała się, przysłuchu ąc
gra ące w akie ś kawiarni muzyce. Stanęliśmy też. Szła tak długo, a my za nią. Widać
było po szybkim e kroku, że ma cel wytknięty. Wybierała na ludnie sze ulice i to mnie
utwierǳiło w moich domysłach. Skręciła wreszcie w wąski, ciemny, pusty zaułek.

— Teraz rozmówmy się z nią — rzekłem, przyśpiesza ąc kroku.
 . 
Byliśmy przy Opactwie Westminsterskim⁴⁹³. Zawróciliśmy, żeby ą spotkać, gdyż opactwo
było punktem, przy którym skręciła w ciemny, boczny zaułek. Szła teraz tak szybko, żeśmy
ą zaledwie przy Millbank dogonić zdołali. Słysząc kroki dogania ących ą, przebiegła na
drugą stronę ulicy i, nie ogląda ąc się wcale, przyśpieszyła kroku.

Przez bramę zastawioną na noc wozami mignęła nam rzeka. Dotknąłem ramienia
mego towarzysza. Lepie było, nie tracąc e z oczu, pozostawać w cieniu domów, ak
na cisze stąpa ąc, by e nie wystraszyć.

Była tam i ǳiś est eszcze, na zbiega ące ku rzeczce ulicy, budowla drewniana, nale-
żąca zapewne do dawnie szego przewozu. Leżała ak raz w mie scu, gǳie się uliczka koń-
czy, pozostawia ąc wąskie prze ście pomięǳy domami a korytem rzeki. Gdy do mie sc
tych dobiegła Marta, zatrzymała się nagle. To więc było e celem. Teraz szła powoli,
wzdłuż rzeki, zapatrzona w nią.

Przedtem myślałem, że we ǳie do któregoś z domów nadbrzeżnych i żywiłem nie asną
naǳie ę, że to nam posłuży za wskazówkę. Widok rzeki nasunął mi ednak myśl, że Marta
nie pó ǳie dale .

Mie sca te ǳiwnie ponure były, smutnie szych, barǳie opuszczonych nie zna ǳiesz
chyba w całym Londynie. W pobliżu sterczały więzienne mury, odarte, ślepe, porosłe
mchem. Zielska i chwasty obrastały drogę i puste place. Po edne stronie wznosiły się
oficyny niedokończonych domów, po drugie stosy żelastwa i drzewa nagromaǳone do
budowy okrętów, koła, korby, rury, wiosła, kotwice, ǳwony, żagle i tym podobne przed-
mioty, zwiezione tu widać przez przedsiębiorcę, leżały wryte własnym ciężarem w wilgot-
ny grunt. Rzekłbyś, że się usiłu ą skryć przed okiem przechodniów. Szczęk i huk kuźni

⁴⁹³Opactwo Westminsterskie (ang. Westminster Abbey; The Collegiate Church of St Peter, Westminster) — kole-
giata św. Piotra w Westminsterze, należąca do na ważnie szych świątyń anglikańskich, obok katedry w Canter-
bury i katedry św. Pawła w Londynie; założenie opactwa datu e się na rok  za czasów Wilhelma Zdobywcy;
mie sce koronac i i pochówku królów Anglii. [przypis edytorski]
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przerywał ciszę nocy, omroczone wydosta ącym się z ich kominów dymem. Szlamowa-
ta, pluska ąca grobla ciągnęła się pomięǳy stosami drzew, po których czepiało się coś
na kształt lepkich, zielonkawych warkoczy. Podarte zeszłoroczne ogłoszenia o topielcach
walały się w mule i szlamie. Istniało podanie, że w mie scach tych grzebano trupy w czasie
Wielkie Zarazy⁴⁹⁴ i groza te legendy rozciągała się nad całą okolicą. Mie sca te podobne
były do zagrobowe mary wyłania ące się z zakażonego koryta rzeki.

Jak gdyby sama była częścią odpadków wielkiego miasta, ǳiewczyna zatrzymała się
u brudnego ich stosu, oczu nie odrywa ąc od biegu mętne wody.

Na brzeg powyciągane łoǳie pozwoliły nam zbliżyć się do nie . Dałem znak ręką panu
Peggotty, aby pozostał w ukryciu, sam się zaś wysunąłem naprzód. Drżałem, wyzna ę,
zbliża ąc się do te samotnicy, które bieg szybki ku wytkniętemu celowi, a celem tym
były wartkie fale rzeki, napełniał mnie strachem i grozą.

Mówiła coś sama do siebie. Chusta się e osunęła z ramion; zapatrzona w wodę za- Kobieta ”upadła”, Pokora,
Pokutałamała ręce, podobnie sza do lunatyczki niż do porusza ące się na awie istoty. Czułem,

że się natychmiast, w moich oczach, rzuci do rzeki. Porwałem ą za ręce, woła ąc:
— Marto!
Krzyknęła, szarpiąc się z nieluǳką siłą w mych rękach i nie wiem, czybym dał e

sam radę, gdyby mi w pomoc silnie sza dłoń nie przyszła. Wiǳąc, że nie podoła nam,
podniosła na nas oczy i osunęła się wycieńczona na ziemię. Podnieśliśmy ą i odnieśli dale ,
kładąc na suchych kamieniach. Szlochała i ęczała. Po nie akim dopiero czasie podniosła
się, z rozpaczą załamu ąc ręce.

— Rzeko! O! Rzeko! — zawołała.
— Cicho! Uspokó się — prosiłem, lecz nie przestawała załamywać rąk, wciąż łka ąc:
— Rzeko! O! Rzeko! Należy ona do mnie tak, ak a do nie . Odpowiednia to dla

mnie i mnie podobnych towarzyszka. I ona wypływa spośród pól zielonych, świeżych,
by się zgubić w ciasnych, brudnych ulicach i spłynąć w zawsze wzburzone morze. Taka
i mo a dola.

Głos, którym wyrzekła te słowa, dał mi po ęcie o e rozpaczy.
— Nie uniknę tego — mówiła — nie ucieknę od nie , rzeka goni mnie w ǳień

i w nocy. Dla nie , dla nie same zdatną być mogę. Straszna, okropna falo!
Gdy tak rozpaczała, na twarzy towarzysza mego mogłem wyczytać historię ego bra-

tanicy, eślibym nawet nic o nie nie wieǳiał. Nigdy przedtem ani potem, na żadne
luǳkie twarzy nie wiǳiałem wyrazu takiego przestrachu i współczucia, akie malowały
się w całe postaci starca. Drżał na całym ciele, a dotyka ąc ręki ego, przekonałem się, że
była ak lód zimna.

— Mówi w gorączce — szepnąłem mu. — Uspokoi się wkrótce.
Nie wiem, co mi na to odrzekł, wiǳiałem, że mu się usta poruszyły, lecz słów nie

słyszałem. Wyciągniętą, zesztywniałą dłonią wskazywał nieszczęsną ǳiewczynę.
Płakała teraz z ukrytą w ręku twarzą, leżąc prawie u nóg naszych, żywy obraz upad-

ku i nęǳy! Wieǳąc, że nic od nie nie wydostaniemy, dopóki bęǳie w tym stanie,
powstrzymałem chcącego ą podnieść starca, wyczeku ąc cierpliwie, aż się nieco uspokoi.

— Marto — rzekłem wreszcie, pomaga ąc e powstać — czy pozna esz mego towa-
rzysza?

Oparła się o wywróconą łódź, siły ą opuszczały.
— Pozna ę — szepnęła.
— Szliśmy tu za tobą — rzekłem.
Milcząc potrząsnęła głową; nie podnosząc oczu, mięła w ręku chustę, nie wieǳąc

zapewne, co czyni; drugą rękę przyciskała do czoła.
— Czyś się uspokoiła o tyle, aby mi móc odpowiadać — pytałem — gdyż chcę mówić

z tobą o czymś, co cię barǳo za mie. Pamiętasz ów śnieżny wieczór u drzwi oberży?
Łzy puściły się e z oczu. Wnoszę, że przerywanymi słowy ǳiękowała mi, żem e

wówczas podsłuchu ące nie odpęǳił.

⁴⁹⁴Wielka Zaraza — epidemia dżumy, która nawieǳiła Londyn w latach – i które ofiarą padło od 
do  tys. luǳi, ok. / mieszkańców miasta; roznosicielami choroby były początkowo szczury (utrzymywano,
że przywiezione na statkach z transportem bawełny z Holandii), zarazę powstrzymał ostatecznie dopiero wielki
pożar, który strawił ogromne obszary stolicy. [przypis edytorski]
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— Nie powiem nic na swą obronę — mówiła. — Niegodna estem, stracona! Nie ma
dla mnie naǳiei. Lecz błagam cię, panie, powieǳ mi, żem się nie przyczyniła niczym do
tego nieszczęścia.

— Nie przypisywałem ci go nigdy — odparłem żywo, uderzony gorącą e prośbą.
— Pan to był, prawda — mówiła cisze — tam w kuchni, wówczas, gdy się zlitowała

nade mną i była tak dobra, i nie odwróciła się, nie odepchnęła ak inni? Zlitowała się,
pomogła! Pan to był?

— Ja — odrzekłem.
— O! — zawołała. — Jeślibym miała na sumieniu e niedolę, od dawna uż byłabym

na dnie rzeki! Z obarczonym takim grzechem sumieniem nie przeżyłabym ani edne
zimowe nocy.

— Znany nam est powód e ucieczki — rzekłem. — Sąǳiłem, że tobie także est
znany.

— O — wołała — lepie by było, eślibym więce miała serca, ona tak dobra była
dla mnie zawsze, same łagodne, zachęca ące miała słowa! Mogłamże⁴⁹⁵ namawiać ą do
złego, wieǳąc, czym sama zostałam? Na większą goryczą we własnym mym upadku była
ta myśl, żem się z nią rozstała na wieki!

Pan Peggotty zakrył twarz rękoma.
— Kiedym się eszcze przed ową śnieżną nocą — ciągnęła — dowieǳiała od kogoś

z naszego miasta, co tam zaszło, bolało mnie przypuszczenie, że mnie może, wieǳąc,
żem była niegdyś e towarzyszką, posąǳa ą tam o sprowaǳenie e z dobre drogi. Niebu
wiadomo, życie bym oddała dla zwrócenia czci e imieniu.

Rozpacz e była rozǳiera ąca.
— Co tam życie mo e! — wołała. — Śmierć byłaby mi wybawieniem! Żyłabym, racze

dożyła starości, włócząc się po tych przeklętych ulicach, patrzałabym, ak słońce wschoǳi
i zachoǳi na tych brudnych domach, myśląc o tym, ak się niegdyś przeglądało w okienku
moim, buǳąc mnie do uczciwe pracy. Ha! Nawet żyć bym była gotowa, eślibym męką
tą okupić miała e zbawienie.

Opuściła się znów na ziemię, co chwila zmieniała postawę, miota ąc się, zamyka ąc
oczy na słabe wieczorne światło, opuszcza ąc na piersi ciężką od zgryzot głowę.

— Co pocznę — wołała — nieszczęsna, wstyd i hańbę nosząca z sobą, samotna,
opuszczona!

Nagle zwróciła się do towarzysza mego.
— Zabĳ mnie — wołała — ulitu się nade mną! Gdy dumą twą była, sąǳiłeś, że

skalam ą, dotyka ąc rąbka e sukni i nie uwierzyłbyś żadnym mym zaklęciom, żadnym
słowom. I ǳiś eszcze spłonąłbyś ze wstydu, eślibyś dostrzegł, że zamieniamy z sobą
choćby słówko. Nie skarżę się, nie przyrównywam się do nie , wiem, aka ǳiś nas eszcze
ǳieli przepaść, chcę tylko pomimo hańby me i wstydu wyrazić wam mą wǳięczność,
zapewnić, że ą kochałam i kocham. O! Nie sądź proszę, żem straciła możność kochania!
Zabĳ mnie za to, czym estem i za to, żem ą niegdyś znała, lecz nie sądź, abym była
niewǳięczna!

Pan Peggotty z roztargnieniem spoglądał na błaga ącą, a gdy mówić przestała, podniósł
ą.

— Marto! — rzekł — niech mnie Nieba ukarzą, eśli cię mam sąǳić srogo. Ostatnim
byłbym z ostatnich! Czas wielkie przynosi zmiany.

Zatrzymał się, a potem:
— Tak, dżentelmen ten i a pragniemy rozmówić się z tobą. Dowiesz się, co nas tu

sprowaǳiło. Słucha .
Miał zupełną nad nią przewagę. Drżąca stała przed nim, oczu podnieść nie śmie ąc,

zdawało się ednak, że powolna⁴⁹⁶ mu bęǳie we wszystkim.
— Słyszałaś — mówił pan Peggotty — śnieżne owe nocy rozmowę mą z panem

Davy i wiesz, że poszuku ę me bratanicy, kochane me bratanicy — powtórzył — gdyż
wieǳ, Marto, że ą ǳiś kocham więce eszcze, niż przedtem kochałem.

⁴⁹⁵mogłamże — konstrukc a z partykułą -że nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze : czy mogłam,
czyż mogłam. [przypis edytorski]

⁴⁹⁶być komuś powolnym— być posłusznym wobec kogoś; postępować zgodnie z czy ąś wolą. [przypis edytorski]
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Zakryła twarz rękoma.
— Mówiła mi ona niegdyś — ciągnął pan Peggotty — żeś sierota, bez o ca i matki,

nikt nie czuwał nad tobą, nie osłaniał przed niebezpieczeństwami życia. Gdybyś mia-
ła kogo, kto by cię sercem całym kochał, zrozumiałabyś może przywiązanie me do me
bratanicy.

Drżała cała. Podniósł z ziemi rzuconą chustę, okrywa ąc Martę troskliwie.
— Wiem też — ciągnął — że gdyby mnie tylko zobaczyła, poszłaby za mną na ko-

niec świata, wiǳąc, że ą kocham tak samo, nie, więce stokroć niż przedtem, pomimo
wszystko, co nas rozǳieliło.

Milczał chwilę, a po chwili tak mówił:
— I a, i pan Davy przypuszczamy, że wcześnie czy późnie oprze się biedaczka o Lon-

dyn. I pan Davy, i a, i wszyscy wierzymy, żeś na zupełnie niewinna wszystkiemu, co się
przytrafiło. Mówisz, że dobra, litościwa była względem ciebie. Niech e to Bóg nagro-
ǳi! Wiem dobrze, ak dobrą, litościwą zawsze była! Wǳięczną e , mówisz, pozostałaś,
kochasz ą, dopomóżże nam znaleźć ą, a Bóg ci to pewnie tam policzy.

Po raz pierwszy podniosła wzrok na mówiącego. Zdawać by się mogło, że uszom
swym nie wierzy.

— Czyż mi zaufacie? — spytała głucho.
— Na zupełnie — odrzekł pan Peggotty.
— Więc mogę przemówić do nie , eśli ą spotkam, poǳielić z nią własne, eśli takowe

będę miała, schronienie i nic e nie mówiąc, ostrzec was, wskazać, gǳie się zna du e? —
pytała, powstrzymu ąc oddech.

— Tak — odrzekliśmy ednocześnie.
Podnosząc w niebo oczy ślubowała służyć nam wiernie i wytrwale. Jeśliby ustać w tym

kiedy miała, niech cel ten, dla którego życie swe poświęca, pozostawi ą w większe eszcze
nęǳy i rozpaczy, niż ta, która ą obecne doprowaǳiła na brzeg rzeki. Niech ą opuści
wówczas litość luǳka i miłosierǳie boże!

Mówiła to, nie podnosząc głosu, cicho, nie nam, lecz tym tam nocnymi mrokami
pokrytym niebiosom. Wyrzekłszy to, wpatrzyła się spoko nie w mętne nurty rzeki.

Opowieǳieliśmy e aż do na drobnie szych szczegółów wszystko, cośmy sami wie-
ǳieli. Słuchała nas z natężoną uwagą, a chociaż często mieniła się na twarzy, góru ący
pozostał wyraz dopiero co powziętego postanowienia. Oczy e nabiegły łzami, zachowy-
wała się ednak spoko nie.

Gdyśmy skończyli, spytała, gǳie i akim sposobem mogłaby się w potrzebie z nami
porozumieć. Pod mdłym światłem przydrożne latarni, na wydarte z notatnika kartce
skreśliłem oba adresy, pana Peggotty i mó . Schowała e w zanadrze. Na mo e zapytanie,
gǳie mieszka, odpowieǳiała dopiero po chwili wahania. Lepie było istotnie nie pytać
e o to.

Pan Peggotty szepnął mi na ucho to, o czym zresztą sam myślałem. Sięgnąłem do
kieszeni po pieniąǳe, lecz żadne prośby, namowy, argumenty nie zdołały skłonić e do
przy ęcia na mnie szego chociażby zasiłku. Starałem się przekonać ą, że pan Peggotty,
ak na stan swó , biedny nie był i że oba z nim nie chcieliśmy, aby sama, służąc nam,
na mnie sze poniosła wydatki. Nic nie pomogło. Nawet przewaga pana Peggotty na nic
się tym razem nie zdała. Marta pozostała niewzruszoną.

— Zna dę aką robotę — mówiła.
— Tymczasowy przyna mnie przy m zasiłek — prosiłem.
— Nie — mówiła — nie chcę i nie mogę przy ąć ani grosza. Choćbym umierała

z głodu, nie przy ęłabym. Da ąc mi pieniąǳe, odebralibyście tym samym zaufanie i…
i edyny cel, który mnie zatrzymu e przy życiu.

— W Imię Na wyższego Sęǳiego — zawołałem — w imię Tego, który przenika
głębie serc luǳkich, odrzuć okrutne to przypuszczenie! Któż z nas, eśli est w stanie, nie
spełni dobra dla samego dobra?

Usta e drżały, a twarz barǳie eszcze zbladła, gdy odpowieǳiała:
— Chcecie mnie nęǳną osłonić nawet przed wyrzutami sumienia, chcecie wmówić

we mnie, żem zdolna do dobrego, gdy same zatrute dotąd zbierałam plony. Zaufaliście mi,
od tak dawna nikt we mnie zaufania nie pokładał… Oto co wiem i czego nie zapomnę.
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Powstrzymała cisnące się do oczu łzy, z lekka dotknęła ręki pana Peggotty i odeszła.
Musiała być od dawna chora; teraz dopiero zauważyłem, ak chuda była i mizerna. Zapadłe
głęboko oczy opowiadały o nęǳy, a może i o głoǳie.

Postępowaliśmy za nią o kroków kilka i tak doszliśmy do ładnych i oświetlonych
ulic. Wierzyłem święcie e obietnicom, pan Peggotty poǳielał w zupełności me prze-
konanie, pozostawiliśmy ą tedy samą, kieru ąc się z powrotem na Highgate. Przez akiś
czas starzec mi towarzyszył, potem rozeszliśmy się, każdy w swą stronę, prosząc Boga, by
pobłogosławił przedsięwzięciom naszym.

O północy dopiero wróciłem do domu. Zatrzymałem się chwilę na progu, licząc
uderzenia zegara na wieży św. Pawła. Ku zǳiwieniu memu spostrzegłem otwarte drzwi
zamieszkałego przez ciotkę domku. Na ścieżkę padało światło.

Bo ąc się, czy ciotki me co nie przestraszyło, wszedłem do ogródka. Jakież było mo e
zǳiwienie, gdy do rzałem sto ącego tam mężczyznę.

Pił z trzymane w ręku butelki. Stanąłem ak wryty, ukryty zresztą za krzakiem, gdyż
księżyc wypłynął właśnie zza chmury. Niezna omy był tym samym, którego uważałem za
wytwór fantaz i pana Dicka, tym samym, któregom niegdyś spotkał z ciotką na ulicy.

Pił i adł ak zgłodniały, wzrok zapuszcza ąc ciekawie we wnętrze podmie skiego dom-
ku. Z kolei z niecierpliwością pewną, ak gdyby mu było pilno, spo rzał w okno, w którym
się świeciło.

Światło zamigotało, ciotka z awiła się na progu. Dawała mu, wiǳiałem, pieniąǳe.
— Ba! Tyle tylko! — zauważył.
— Nie mam więce — odrzekła.
— Z tym nie od adę, możesz to wziąć z powrotem.
— O! Niegoǳiwcze! — oburzyła się ciotka. — Jak możesz!… Ale co tam mówić

o tym, znasz mą słabość, więc e nadużywasz. Aby się raz na zawsze pozbyć twych od-
wieǳin, zmuszona będę chyba pozostawić cię własne doli, którąś sobie zgotował.

— Czemuś tego nie uczyniła dotąd? — spytał złośliwie.
— Pytasz mnie? — zawołała. — Maszże⁴⁹⁷ serce⁈
Liczył obo ętnie pieniąǳe, a gdy przeliczył, odezwał się:
— I to wszystko, co mi dać zamierzasz?
— Co dać mogę — odrzekła. — Zubożałam, wiesz przecie. Czegóż eszcze tu stoisz

i narzucasz się moim oczom?
— Obdartus estem — zauważył — prawda, niewesołe wiodę życie.
— Ogołociłeś mnie z całego niemal mienia — mówiła ciotka — a serce zraniłeś tak

głęboko, żem e przez długie lata zawarła była⁴⁹⁸ dla wszystkich i na wszystko. Oszukałeś
mnie, postąpiłeś bez czci i sumienia. Ode dźże i, eśli możesz, żału za zło spełnione, nie
doda ąc nowych krzywd do uż wyrząǳonych.

— A , a ! — zaśmiał się z cicha. — Wszystko to nader moralne. Na razie muszę się
tym, ak wiǳę, zadowolić.

Mieszały go ednak łzy me ciotki i ze spuszczoną głową przechoǳił przez ogródek.
Wyprzeǳiłem go, spotkaliśmy się u furtki i zmierzyli wzrokiem.

— Ciotko — zawołałem, podnosząc głos — wiǳę, żeś została znów zaniepoko ona
przez tego natręta! Pozwól, niech się z nim rozmówię.

— ǲiecko — zawołała ciotka, porywa ąc mnie za ramię — da pokó ! Da mi ochło-
nąć!

Siedliśmy w bawialnym pokoiku. Ciotka rozwinęła wielki swó , zielony wachlarz, kry-
ąc się za nim. Wiǳiałem, że od czasu do czasu podnosi chustkę do oczu. Po kwadransie
może odezwała się spoko nym uż głosem:

— Trot, człowiek ów est mężem moim.
— Mężem⁈ — zawołałem zdumiony. — Mąż twó umarł przecie!
— Dla mnie umarł, lecz ży e — odrzekła.
Zdumiony byłem. Po chwili ciotka mówiła:

⁴⁹⁷maszże — konstrukc a z partykułą -że nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze : czy masz, czyż
masz. [przypis edytorski]

⁴⁹⁸żem je (…) zawarła była — daw. forma czasu zaprzeszłego (oraz konstrukc a z ruchomą końcówką cza-
sownika); znaczenie: że e zawarłam (t . zamknęłam) niegdyś, uprzednio (tzn. przed czasami opisywanymi,
czynnościami i wydarzeniami wyrażonymi czasem przeszłym prostym). [przypis edytorski]
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— Betsey Trotwood nie zda e ci się zdolna do tkliwych uczuć, był czas ednak, w któ-
rym zawierzyła człowiekowi temu, z całego kocha ąc go serca. Wywǳięczył się, łamiąc
e życie i serce. Wówczas raz na zawsze pogrzebała uczucia, zrzekła się ich, zdeptała.

— Droga ciotko!
— Rozstałam się z nim wspaniałomyślnie. Było to tak dawno, że przyznać to sobie uż

ǳiś mogę. Wspaniałomyślnie! Postępowanie ego względem mnie tego było roǳa u, żem
mogła rozstać się na dogodnych dla siebie warunkach, lecz nie uczyniłam tego. Zmar-
nował, com mu dała, upadał coraz niże , inną poślubił, stał się awanturnikiem, graczem,
oszustem. Wiǳiałeś, czym est obecnie! Lecz niegdyś… O, niegdyś, gdym wychoǳiła za
niego, wyglądał inacze i wierzyłam mu, wiǳiałam w nim uosobienie męskiego honoru!

W słowach i głosie ciotki przebĳała mimo woli duma dawnych, okrutnie odtrąconych
uczuć.

— ǲiś niczym mi est, i mnie niż niczym, lecz zamiast oddać go w ręce sprawie-
dliwości, wolę oǳierać się ze wszystkiego, co mam, oddawać mu, co zbiorę, byle tylko
nie wracał tu. Szalona byłam, wychoǳąc za niego, i ǳiś eszcze popełniam być może
szaleństwo, nie chcąc, aby się rozwiała ostatecznie ta mara przeszłości mo e . Kochałam
go, wiǳisz, ǳiecko mo e, całym kochałam sercem!

Westchnęła i poczęła starannie głaǳić fałdy sukni.
— Tak to, mó kochany — rzekła — opowieǳiałam ci początek, środek i koniec me

historii. Nie wspomina my więce o tym. Nigdy. Nie mów też, proszę, o tym nikomu.
Niewesoła historia! Niech pozostanie pomięǳy nami.
 .  
Pisałem powieść, nie przerywa ąc przecie ǳiennikarskich za ęć. Gdy się ukazała, wiel-
kiego doznała powoǳenia. Nie ogłuszyły mnie pochwały, chociaż nie pozostawałem na
nie obo ętny. Znałem zresztą lepie niż kto bądź wartość mego ǳieła; zauważyłem nie-
ednokrotnie, bada ąc luǳką naturę, że ten, kto ma dane do tego, by polegać na sobie
lub swych zdolnościach, nie popisu e się nimi chętnie przed innymi. Na tym opierała się
cała mo a skromność, a powoǳenie było bodźcem do doskonalenia się.

Nie mam zamiaru kreślić tu historii mych literackich utworów. Mówią one same
za siebie i pozostawiam e samym sobie. Wspominam tu o nich tyle, o ile wiążą się
z prywatnym mym życiem.

Ma ąc pewne powody, by wnioskować, że tak natura ak i inne okoliczności utworzyły
ze mnie pisarza, oddałem się z ufnością temu powołaniu. Jeślibym nie miał powyższego
przekonania, energię i wytrwałość zwróciłbym w inną stronę, szuka ąc bacznie, do czego
mnie natura i okoliczności na lepie usposabiały.

Pisu ąc w ǳiennikach i gǳie inǳie z coǳiennie wzrasta ącym powoǳeniem, za-
niechałem stenografii. Pewnego wieczoru po raz ostatni przeniosłem na papier piszczące
nuty parlamentarne orkiestry, szczęśliwy, że się ich raz na zawsze pozbywam.

Z półtora roku musiało upłynąć od mego ożenku. Po wielu nieudatnych próbach Sługa, Dom, Małżeństwo
pozostawiliśmy gospodarkę same sobie, ży ąc z dnia na ǳień. Trzymaliśmy młodego
wyrostka, którego głównym za ęciem było ustawiczne wo owanie z kucharką. Całe ego
życie było edną burdą. W na niestosownie sze chwile i często, gdyśmy mieli gości, drzwi
od kuchni otwierały się z łomotem, wpadał przez nie ak z procy wyrzucony nasz służący,
a za nim leciały różne kuchenne naczynia. Usiłowaliśmy pozbyć się go, lecz nie chciał
ode ść, utrzymu ąc, że się przywiązał do nas; będąc zaś mazga em, zalewał się łzami na
każdą wzmiankę o wydaleniu. Sierotą był, a że edyna ego siostra wyniosła się, skoro się
go pozbyła, do Ameryki, obiecywał wiekować⁴⁹⁹ u nas. Co chwila ocierał oczy rękawem
surduta lub nos końcem chustki, wyłażącym mu wieczyście z kieszonki.

Nieszczęsny ten wyrostek ustawicznych nabawiał mnie kłopotów. Patrzałem, ak rósł
(a rósł ak na drożdżach), drżąc na myśl, że mu się wysypią wąsy. Ba! Wąsy! Że posiwie e
pod moim dachem! Straciłem wszelką naǳie ę pozbycia się go i w odległą spogląda ąc
przyszłość, obliczałem kłopoty, akie mi mógł sprawić, starze ąc się przy nas.

Nie przeczuwałem ednak katastro, która mi posłużyła do wydalenia go. Ukradł ze-
garek Dory. Jak wszystko, co stanowiło nasze mienie, zegarek, nie ma ąc przeznaczonego

⁴⁹⁹wiekować (daw., pot.) — pozostawać gǳieś barǳo długo (względnie: zbyt długo). [przypis edytorski]
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sobie mie sca, nie bywał nigdy schowany! Sprzedawszy, roztrwonił pieniąǳe na prze-
ażdżki pomięǳy Londynem i Utbridge. Piętnastego dopiero dnia znalazł się w końcu
na Bow Street⁵⁰⁰. Znaleziono przy nim trochę tylko drobnych.

Następstwa całe te historii o wiele by mnie były przykre, gdyby nie okazywał ża-
lu, nie czynił zeznań na raty. Raz robił zeznania tyczące się pewnego kosza w piwnicy,
w którym zamiast wina zastaliśmy wypróżnione i odkorkowane butelki. Sąǳiliśmy, że
się na tym skończy, aleśmy się dowieǳieli, co mamy myśleć o kucharce. Rozbuǳone
wyrzuty ego sumienia wy awiły, że kucharka ta posiada córeczkę, która co wieczór wy-
nosi żywność, a węgiel nasz sprzedawany był mleczarzowi; że polędwice idą na bok i tak
dale , i tak dale . Innym znów razem okazało się, że dostawca piwa zamierzał włamać
się do nasze piwnicy i trzeba było go aresztować. Słowem, u rzałem się ofiarą takich
oszustw i zamachów, że nie wiem, co bym dał, żeby trzymał ęzyk za zębami i przestał
mnie narażać na ciągłe sprawy, dochoǳenia i obarczać kosztami i kłopotami.

Doszło do tego, żem uciekał z domu na widok zbliża ącego się polic anta. Życie me
stało się nie do zniesienia, dopóki nie wywieziono go, a i potem zarzucał nas listami. Przed
wysyłką zapragnął wiǳieć Dorę. Dała się wzruszyć gorącymi ego prośbami i zemdlała
wszedłszy do więzienia. Z czasem został akoby gǳieś pastuchem. Gǳie? Nie wiem. Nie
sięga ą tak daleko geograficzne mo e wiadomości.

Wszystko to dało mi wiele do myślenia i nasunęło poważne wątpliwości co do kie-
runku własne egzystenc i. Pewnego wieczoru ośmieliłem się zwrócić na to uwagę Dory.

— Smutno mi, na droższa mo a — mówiłem e — pomyśleć, że nasz brak oszczęd-
ności i systematyczności nie tylko nas naraża na ustawiczne materialne straty, lecz psu e
nadto innych.

— Nic uż o tym nie mówiłeś od nie akiego czasu — odrzekła Dora — oto znów
rozpoczynasz. Niedobry!

— Ależ, Doro! Pozwól, niech ci wytłumaczę…
— Nie estem ciekawa — nadąsała się Dora.
— Lecz a chcę rozmówić się z tobą w tym wzglęǳie. Zostaw Jipa.
Dora przytknęła pyszczek ulubieńca do mego nosa, mówiąc: „Boli!”. Chciała mnie

rozśmieszyć, wiǳąc zaś, że to się e nie uda e, wsaǳiła go do pagody, po czym usiadła
naprzeciw mnie, składa ąc z rezygnac ą rączki.

— Rzecz w tym, kochanie — rozpocząłem — że złe mamy sługi.
Rozwĳałbym dale ten temat, lecz Dora była zdumiona po prostu. Ciekawa była, akie

na to wymyślę lekarstwo. Szczepienie cnoty, co? Uważałem za stosowne mówić dale bez
osłonek.

— Nie tylko, wiǳisz, kochanie, narażamy się na materialne straty i tysiączne przy-
krości, lecz sługi nasze wystawiamy naszym domowym bezładem na ustawiczne pokusy,
psu emy każdego, kto w dom nasz wchoǳi, a odpowieǳialność spada po części na nas.

— O! Co za oskarżenie! — zawołała Dora, szeroko otwiera ąc oczy. — Twierǳić, że
mogę skraść zegarek!

— Breǳisz, Doro na droższa! Kto tu mówił coś podobnego?
— Kto? Ty sam, ty! Dopiero co mówiłeś, że da ę zły przykład. O! Porównać mnie

z nim!
— Z kim?
— Z tym chłopcem, złoǳie em! — mówiła, szlocha ąc na dobre. — O, zły, okrutny,

porównać z nim swą własną, roǳoną żonę. Trzeba było dawnie powieǳieć, co o mnie
myślisz, dawnie , przed ślubem! O! Myśleć, żem tyle warta, co akiś niegoǳiwy złoǳie !
Biedna a!

⁵⁰⁰Bow Street — ulica w Covent Garden w Londynie, silnie związana z instytuc ami prawa i porządku pu-
blicznego; istniał tu od  r. sąd magistracki (Bow Street Magistrates’ Court), rozstrzyga ący w pierwsze
instanc i sprawy dotyczące wszelkiego roǳa u przestępstw i wykroczeń; założył tę instytuc ę we własnym do-
mu pod nr.  płk. Thomas de Veil, zostawszy sęǳią poko u w re onie Westminsteru; ego następcą został
w  r. pisarz i autor sztuk teatralnych Henry Fielding, który utworzył pierwsze odǳiały ochotnicze polic i,
znane ako Bow Street Runners; w  r. polic a metropolitalna uruchomiła na Bow Street komendę główną.
[przypis edytorski]
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— Doro na droższa — przekonywałem ą, usiłu ąc oderwać e chusteczkę od oczu
— to, co mówisz, nie tylko est ǳiecinne, lecz i brzydkie. Sama wiesz, ak dalece mĳasz
się z prawdą.

— Aha! Zarzucałeś mu zawsze kłamstwo, a teraz mnie zarzucasz! O biedna a! Biedna!
Co pocznę teraz?

— Proszę cię, miła, uspokó się, bądź rozsądna, słucha , co ci mam i muszę powie-
ǳieć. Wiǳisz, na droższa, przede wszystkim to my powinniśmy wypełniać nasze obo-
wiązki, a wówczas dopiero możemy być wymaga ący. To pewne, że narażamy nasze sługi
na ustawiczne rozmĳanie się z obowiązkami. Niedbałość nasza, rozrzutność, lekkomyśl-
ność zgubnie na nich odǳiaływać muszą. Psu emy ich, to widoczne! Powinniśmy się nad
tym zastanowić. Dręczy to mnie i niepokoi. Oto wszystko, com ci chciał powieǳieć. No!
Nie gniewa się, na droższa!

Długo nie chciała oderwać od oczu chusteczki, chlipała, skarżąc się cichutko, lecz
żałośnie. Jeśli się dręczę, to po cóż się żeniłem? Trzeba się było rozmyślić, chociażby
w przedǳień ślubu, przed ołtarzem nawet. Jeśli mnie unieszczęśliwia, to niech ą odeślę
do e ciotek, do Patney, albo lepie do Julii Mills, do Indii! Julia byłaby uszczęśliwioną
i nie porównywałaby e pewno z nieletnim przestępcą. O, nie, nigdy!

Słowem, była tak nieszczęśliwa i tak mnie przez to martwiła, żem wyrzucał sobie
usiłowania przemówienia e do rozsądku. Inną trzeba było obrać drogę.

Inną? Jaką? Rozwĳać ą. Utarte to słowo dźwięczne est. Postanowiłem tedy rozwĳać
Dorę.

Wziąłem się do ǳieła. Gdy Dora kaprysiła po ǳiecinnemu, a mnie samemu wtedy
na mile byłoby dogaǳać e , stroiłem się w powagę i — pozostawaliśmy obo e niezado-
woleni z siebie. Innym razem mówiłem e długo i szeroko o tym, co mnie za mowało,
lub czytywałem Szekspira, co ą nużyło i nuǳiło. Od czasu do czasu karmiłem ą zasadami
i maksymami lub strzępkami praktycznych wiadomości, które się obĳały o e obo ętność,
ak groch o ścianę. Próbowałem na na rozmaitsze sposoby, lecz „rozwĳanie” postępowa-
ło żółwim krokiem. Posąǳam nawet Dorę, że uważała Szekspira za na większego pod
słońcem nuǳiarza.

Wciągnąłem był do spisku, pomimo ego wieǳy, Traddlesa i gdy odwieǳał nas,
otwierałem przed nim, ku zbudowaniu Dory, skarbnicę wszystkich mych praktycznych
i elementarnych wiadomości. I to zdawało się racze gnębić Dorę. Stawała się nerwowa,
akby wystraszona, spoglądała na mnie, ak żak na bakałarza⁵⁰¹, safandułę⁵⁰², gderacza.
Sam z czasem takim się sobie wydawałem, zdmuchu ąc pyłki ze zrywanych przez mą
ǳiecinną żonę kwiatów.

Trwało to z miesiąc. Przekonawszy się, że to do niczego nie prowaǳi, a skwasić może
nas obo e, począłem rozmyślać, czy czasem Dora nie est uż rozwinięta.

Było to więce niż prawdopodobne i usiłowania mo e były zbyteczne. Postanowiłem
tedy zadowalać się mo ą ǳiecinną żoną, taką, aką była. Zmęczyła mnie rola pedago-
ga, wiǳiałem, żem krępował Dorę. Kupiłem e parę kolczyków, obrożę nową dla Jipa
i wszystko wróciło do poprzedniego stanu rzeczy.

Dorę uszczęśliwiły podarki! Ucałowała mnie z czułością, pozostał ednak z uprzednie
nieudałe ⁵⁰³ próby chłód pewien pomięǳy nami. Usiłowałem rozwiać go, na przyszłość
postanowiwszy wszelkie lody i ciężary na własne brać barki.

Usiadłem przy me żonie, sam e włożyłem w uszy kolczyki, mówiąc e czule, żem od
nie akiego czasu nie był dla nie tym, czym być winienem, i że mi to wybaczyć powinna.

— W rzeczy same — mówiłem — usiłowałem być rozsądny.
— I mnie uczyć rozsądku — spytała lękliwie — czy tak, Doady?
Ucałowałem wzniesione na mnie nieśmiało oczy, pytaniem rozchylone usta.
— Na nic się to nie zda — mówiła, wstrząsa ąc główką i pobrzęku ąc kolczykami.

— Na nic. Znasz mnie przecie. ǲieckiem estem i chcę, abyś mnie za takie uważał. Jeśli
więce bęǳiesz ode mnie wymagał, nie potrafię cię zadowolić. Czy ci się nigdy nie zda e,
że lepie byś zrobił…

⁵⁰¹bakałarz (z łac. baccalarius) — osoba posiada ąca pierwszy stopień naukowy w ǳieǳinie sztuk wyzwolo-
nych (łac. artium baccalaureus), czyli bakalaureat; daw. pot. nauczyciel. [przypis edytorski]

⁵⁰²safanduła — niezdara; osoba mało energiczna, niezręczna, flegmatyczna. [przypis edytorski]
⁵⁰³nieudały — ten, który się nie udał; ǳiś popr. z inną końcówką: nieudany. [przypis edytorski]
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— Co, na droższa? — spytałem, wiǳąc, że się zacięła.
— Nic — odrzekła.
— Nic? — spytałem.
Zarzuciła mi ręce na szy ę, zaśmiała się, nazwała siebie ulubionym swym przezwi-

skiem: „gąska”, skryła wreszcie na mym ramieniu twarzyczkę, w takie ilości loczków, że
trudno e było rozgarnąć.

— Zrobiłbym lepie , nie ucząc rozsądku me żoneczki? — pytałem, śmie ąc się. —
Co?

— A wiǳisz! Tegoś chciał, ty brzydki chłopcze!
— Ale to uż przeszło — mówiłem — kocham ą taką, aka est.
— Czy tylko prawdę mówisz? — pytała, przytula ąc się do mnie.
— Prawdę! Po co mam pragnąć zmieniać to, co mnie uszczęśliwiało i uszczęśliwia.

Na barǳie ci do twarzy, Doro mo a, gdy esteś sobą! Porzućmy tedy wszelkie próby
i wróćmy do dawnego szczęścia.

— Szczęścia! — powtórzyła. — Od rana do nocy, od nocy do rana. I nie bęǳiesz się
gniewał, chociaż się zna dą czasem w domu akie małe nieporządki? Nie bęǳiesz?

— Nigdy.
— O, nie powiesz mi uż, że psu ę sługi, da ę zły przykład? O, ty niegoǳiwcze!
— Nigdy! Przenigdy!
— Bo wiǳisz, wolę być głuptaskiem niż nieszczęśliwą. Prawda?
— Na lepie bądź sobą. Na lepsza rzecz pod słońcem.
— Pod słońcem! O, dużo tam est mie sca, Doady!
Wstrząsnęła główką, podniosła błyszczące swe oczy, ucałowała mnie, roześmiała się

wesoło i poskoczyła nakładać Jipowi nową obrożę.
I tak się skończyły mo e usiłowania kształcenia, rozwĳania me żony. Nie byłem stwo- Małżeństwo, Samotność,

Mąż, Żona, ǲiecko,
Kobieta, Mężczyzna, Zdrada

rzony na męża-pedagoga, nie umiałem wziąć się do ǳieła, pogoǳić to z e występowa-
niem w roli ǳiecinne żony. Postanowiłem więce pracować nad własnym doskonaleniem
się. Nie, nie chciałem zmienić się w gderacza, dręczyciela biedne , kochane , Dory!

Tak ciernie życia zostały dla mnie samego, padły mi osamotnieniem na serce. Uciec
przed tym nie mogłem. Uczucie to wzmogło się — chociaż sobie asno z tego sprawy
nie zdawałem — podobne do rozpływa ących się w nocne ciszy, nieuchwytnych akichś
dźwięków. Z całego serca kochałem żonę, szczęśliwy byłem… lecz nie tym szczęściem,
o którym niegdyś marzyłem. Brakowało mi czegoś.

ǲiś, wchoǳąc w głąb mo ego życia i serca, badam na nowo rozbuǳone to uczucie.
Brakowało mi czegoś, co było niespełnionym i nieda ącym się uż spełnić marzeniem
me młodości; spostrzegłem, co nie eden z nas spostrzegł, i napełniło mnie to wielkim
smutkiem — żem nie znalazł w żonie przy aciółki, współpracownicy, podpory.

W nieodwołalne te rzeczywistości była edna prawda ogólna, nieunikniona; dru-
gie , tyczące się mnie samego, dałoby się uniknąć. Myśląc o nieziszczonych marzeniach
me młodości, myślałem o dniach spęǳonych z Agnieszką i asne te chwile, pod starym
dachem przebyte wspólnie, powstawały mi w pamięci na kształt mar akichś. Chwile te
mogły się powtórzyć — ale nie na tym świecie.

Czasem rozmyślałem o tym, co by to było, eślibyśmy się z Dorą nie spotkali. Oso-
ba e tak ściśle związana była z całym mym istnieniem, że były to płonne rozmyślania,
rzeczywistość rozwiewała e ako puchy marne.

Kochałem Dorę, kochałem ą sercem całym i to, co wyże mówiłem, spoczywało nie-
asne, zgłuszone w głębi me duszy. Nie zdawałem sobie z tego sprawy, nie wpływało to
w na mnie sze mierze na słowa me i postępki. Przy ąłem na siebie dobrowolnie wszelkie
domowe troski, Dora ak przedtem podawała mi pióra i obo eśmy czuli⁵⁰⁴, że burza zaże-
gnana, a cień zwarty w odpowiednich mu granicach. Kochała mnie szczerze, dumna ze
mnie była i gdy Agnieszka napisała e , z aką przy emnością starzy moi przy aciele czy-
ta ą me utwory i pochlebne o nich zdanie krytyków, przeczytała mi to ze łzami radości
w oczach, oświadcza ąc, żem na kochańszy⁵⁰⁵ i na mędrszy z luǳi.

⁵⁰⁴obojeśmy czuli — inacze : obo e czuliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edytor-
ski]

⁵⁰⁵najkochańszy — ǳiś racze : na ukochańszy. [przypis edytorski]
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„Własnego serca młodociana omyłka”. Te słowa pani Strong utkwiły mi w pamięci.
Często w nocy, buǳąc się, powtarzałem e sobie machinalnie, we śnie czytywałem e
wypisane ta emniczą akąś ręką na ścianach domów. Niedoświadczone miałem, wiem to
teraz, serce, gdym pokochał Dorę, i gdyby doświadczone było, nie cierpiałoby skrycie
tego, co przecierpiało wówczas.

„Na większym nieszczęściem w małżeństwie est różność charakterów i usposobień”.
I te pamiętałem słowa!

Pragnąłem podciągnąć Dorę do mych zainteresowań, nie udało mi się. Pozostawało
mi teraz dostosować się do nie i być szczęśliwym. Dźwigać samotnie wszystkie życio-
we ciężary i być eszcze szczęśliwym! Powinienem był wszelkich ku temu dołożyć starań
i istotnie starania te dobrym uwieńczone zostały skutkiem. Drugi rok mego małżeństwa
szczęśliwszy był od pierwszego. Życie Dory było odtąd pogodne i bez troski.

Pod koniec tego drugiego roku pogorszyło się zdrowie Dory. Zrazu cieszyłem się, Kobieta, ǲiecko, Zdrowie
myśląc, że delikatnie sze od moich, niemowlęce dłonie i uśmiechy zmienią mą ǳiecinną
żonę w matkę. Próżne marzenia! Mała duszyczka przez chwilę zaledwie gościła na tym
ziemskim padole i odleciała na skrzydłach śmierci.

— Gdy tylko będę mogła wstać — mówiła Dora do me ciotki — będę biegać na Pies
wyścigi z Jipem. Zrobił się taki ociężały i leniwy.

— Sąǳę, duszko — zauważyła sieǳąca przy nie z robotą w ręku ciotka — że mu to
niewiele pomoże. Jip starze e się.

— Starze e! — zawołała Dora, szeroko roztwiera ąc oczy. — O! Jakie to ǳiwne,
zabawne! Jip stary!

— Nieunikniona to kole , kochanie — mówiła wesoło ciotka — przywyka się zresztą
do tego łatwo. Spó rz na mnie. Goǳę się akoś ze starością.

— Ale Jip? — mówiła Dora, spogląda ąc z litością na ulubieńca. — Biedny mó , mały
Jip!

— O! Pociągnie on eszcze długo — mówiła uspoka a ąco ciotka, głaǳąc ą po po-
liczku, a Dora tymczasem wychyliła się z łóżka, woła ąc Jipa, który wprawǳie podniósł
łapki i usiłował służyć na rozkaz swe pani, lecz wywrócił się zadyszany, kaszląc.

— Trzeba mu sprawić na zimę flanelową kołderkę — zauważyła ciotka. — Biedne
psisko! A złe! Kąsałby mnie, wyziewa ąc ducha.

Dora wzięła go na swe łóżko; rzucał się dale na ciotkę, a to tym za adle , im się
pilnie przypatrywała. Jip uważał okulary za na większą osobistą obrazę. Dora z trudnością
go ułagoǳiła. Gdy zmęczony, zzia any był przy nie , okręca ąc sobie o palec długie ego
uszko, Dora powtórzyła zamyślona:

— Nawet mó mały, biedny Jip!
— O! — zauważyła ciotka. — Wiele ma eszcze siły, a eszcze więce złości. Długie

przeży e lata! Jeśli chcesz, kwiatku ty mó , mieć psa, który by biegał z nim na wyścigi,
kupię ci.

— ǲięku ę cioci, ale nie.
— Nie? — spytała ciotka, podnosząc okulary.
— Nie chcę mieć drugiego psa — rzekła Dora. — Zasmuciłoby to Jipa! Jego tylko

zresztą mogę tak lubić, on mnie znał przed wy ściem mym za mąż i nie warczał wcale na
Doady, nawet gdy go po raz pierwszy wiǳiał. Nie, nie lubiłabym innego psa. Jipie mó ,
mały, dobry, kochany!

— Masz słuszność, duszko — rzekła ciotka, głaǳąc e twarz.
— Ciocia się nie gniewa? — pytała, przymila ąc się.
— Poczciwe ǳiecko — zawołała ciotka, cału ąc ą z rozczuleniem — za cóż miałabym

się gniewać? Nie myślisz tego.
— Nie, nie myślę — odrzekła — tylko estem zmęczona i chcę pogrymasić. Gryma-

śnica ze mnie nie lada, zwłaszcza gdy mowa o Jipie. Znamy się z sobą od tak dawna. Jipie
mó , stary, kochany! Nie, nie bó się, nie opuszczę cię, nie sprzeniewierzę ci się, choć
postarze esz.

Jip lizał ręce swe pani.
— Ale tyś eszcze nie stary, nie opuścisz mnie, Jipie, nie zostawisz mnie same ? —

mówiła, pieszcząc się ze swym ulubieńcem.
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Kochana, śliczna Dora! Następne nieǳieli Traddles, który zwykle z nami w dniu tym
obiadował, zapewniał, że za dni kilka znów biegać bęǳie. „Za dni kilka…”. Powtarzaliśmy
to ciągle… i znów „dni kilka…”, a Dora powstać nie mogła z łóżka. Wyglądała prześlicznie
i była wesoła, tylko te drobne stopki, tańczące dawnie ustawicznie na wyścigi z Jipem,
nie chciały się poruszyć.

Z rana znosiłem ą na dół, wieczorem wnosiłem na górę. Zarzucała mi, śmie ąc się,
ręce na szy ę, a Jip skakał, szczekał, machał ogonkiem, nie rozumiał zgoła, co to znaczy.
Ciotka, drepcząc za nami, uginała się pod stosami szalów i poduszek, a pan Dick nie
ustąpiłby nikomu obowiązku przyświecania pochodowi. Nieraz Traddles spoglądał na nas
z dołu, a Dora dawała mu przeróżne zlecenia do „na ukochańszego ǳiewczęcia”. Pochód
nasz wyglądał wesoło, na weselsza zaś była mo a pieszczotka.

Lecz kiedy czułam ą taką lekką, coraz to lże szą na mych rękach, serce mi się ściska-
ło ǳiwną trwogą, przeczuciem czegoś nieokreślonego, a nieuniknionego. Nie chciałem
zastanawiać się nad tym. Bałem się nazwać po imieniu, przyznać przed samym sobą.
Raz wieczorem, słysząc słowa odchoǳące ciotki: „dobranoc, kwiatku!”, pochyliłem się
nad biurkiem, czu ąc, że mnie łzy dławią. O! Fatalne, fatalne imię! Kwiaty tak szybko
przekwita ą, okwitłe opada ą tak prędko…
 .      
Pewnego poranku otrzymałem pocztą z Canterbury adresowany do Commons list, który
zǳiwił mnie niemało:

Kochany Panie!
Niezależne ode mnie okoliczności przerwały od nie akiego czasu stosun-

ki, które pamięć mo a przechowu e w perspektywie i blasku na milszych
wspomnień i nieda ących się wyrazić uczuć. Fakt ten łącznie ze sławą, aką
z ednały panu talent ego i autorskie zasługi, nie pozwala mi odtąd zwracać
się do towarzysza młodości z dawną poufałością. Wystarcza mi wiadomość,
że imię ego pozostanie na zawsze wyryte w archiwach naszego domu —
mam na myśli starannie przez żonę mą przechowywane dokumenty, od-
noszące się do byłych naszych lokatorów. Dokumenty te zaświadczą przed
potomnością o stosunkach, akie istniały pomięǳy nami.

Nie est rzeczą człeka, zna du ącego się ǳięki przeszłym swym czynom
i zbiegowi niepomyślnych okoliczności w sytuac i przypomina ące toną-
cą łódź (że pozwolę sobie użyć żeglarskiego tego porównania), wdawać się
w powinszowania i pochwały. Godnie sze ręce niech wawrzynowe⁵⁰⁶ splata ą
wianki.

Jeśli zawód pański pozostawi mu wolną chwilę dla przeczytania słów
tu skreślonych, spyta pan siebie tedy, co est przedmiotem ninie sze kore-
spondenc i? Pozwolę sobie zauważyć, że pytanie powyższe nie zǳiwi mnie
byna mnie ⁵⁰⁷. Owszem, uznam e za na zupełnie rac onalne, upewnia ąc za-
razem, że przedmiot to wcale niepieniężne natury.

Nie zastanawia ąc się dłuże nad własnymi zdolnościami i zasługami,
umie ętnością powstrzymywania gromów i kierowania palącą błyskawic iskrą,
pozwolę sobie zauważyć mimochodem, że na pięknie sze marzenia mo e roz-
wiane zostały, spokó zniszczony, strawiona radość żywota mego, serce za-
trute, czoło na zawsze zasępione. Robak się w bu nym zalągł kwiecie⁵⁰⁸, prze-
pełniła się goryczy czara, posiew podcięty u samych korzeni. Im pręǳe to
się skończy, tym lepie .

Postawiony wśród na cięższych okoliczności, którymi nawet z żoną po-
ǳielić się nie mogę, przez wzgląd na e potró ną rolę, ako niewiasty, żony

⁵⁰⁶wawrzynowy wianek — wieniec laurowy; honorowano nim wybitnych twórców. [przypis edytorski]
⁵⁰⁷bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
⁵⁰⁸robak się w bujnym zalągł kwiecie — w tłumaczeniu agment ten stanowi nieco zmodyfikowany cytat

z reenu pieśni masek z powieści poetyckie Antoniego Malczewskiego Maria: „Ach, na tym świecie Śmierć
wszystko zmiecie / Robak się lęgnie i w bu nym kwiecie”. [przypis edytorski]
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i matki, postanowiłem raz skończyć z tą nęǳą, pozostawia ąc sobie dwie do-
by zwłoki dla ostatecznego zwieǳenia stolicy, tego cmentarza na lepszych
mych wspomnień. Pomięǳy innymi mie scowościami zwieǳę naturalnie
tamte sze więzienie. List ninie szy ma na celu ozna mienie panu, że po utrze
o siódme wieczorem zna dę się przy południowe bramie tego przybytku,
arcy pomocniczego w cywilnych procesach.

Ośmielam się upraszać dawnego mego przy aciela, pana Copperfielda,
ako też na szanownie szego pana Tomasza Traddlesa — eśli tenże istnie-
e i zamieszku e obecnie Londyn — o spotkanie się ze mną w powyże
oznaczonym mie scu i łaskawe odnowienie dawnie szego naszego stosunku
i kończę ninie szy list ostrzeżeniem, że u rzą rozbite resztki tego, co pozo-
stało niby z rozwalone wieży…

Wilkins Micawber

PS. Nie zaszkoǳi może dodać, że żona mo a nic nie wie o mym posta-
nowieniu.

List ten przeczytałem kilkakrotnie i chociaż znałem zawiłość stylu piszącego, ego
zamiłowanie w metaforach i kreśleniu sążnistych o lada głupstwie listów, domyślałem
się, że tym razem za ść musiało coś niezwykłego. Kilkakrotnie tedy list odczytywałem,
rozmyśla ąc o tym, gdy właśnie nadszedł Traddles.

— Nigdyś nie przybył⁵⁰⁹ barǳie w porę! — zawołałem, wita ąc go. — Pomożesz mi
rozwiązać zagadkę. ǲiwny list otrzymałem od pana Micawbera.

— ǲiwne! — zawołał Traddles. — A a od pani, i z tym właśnie przyszedłem.
Mówiąc to, zgrzany pośpiesznym chodem, z na eżonymi włosami, Traddles wymienił

ze mną listy. Patrzyłem na wyraz ego twarzy, z akim przebiegał list pana Micawbera.
Podniósł brwi, powtarza ąc na głos:

— „Powstrzymywania gromów i kierowania palącą błyskawic iskrą…”! Niech go! —
zaklął.

Co do mnie, wziąłem się do studiowania stylu pani Micawber.

„Pozdrowienie panu Tomaszowi Traddles” — pisała — „ eśli raczy eszcze
pamiętać starą swą zna omą i zechce e poświęcić chwilkę drogiego swego
czasu. Upewniam pana T. T., że nie ośmieliłabym się nadużywać znane mi
ego dobroci, gdyby mnie do tego nie zniewoliła ostateczność”.

„Z rozdartym sercem wyznać muszę, że zmiana, która zaszła w usposo-
bieniu i postępowaniu mego męża wobec roǳiny, zmusza mnie wziąć pió-
ro do ręki. Pan T. wyobrazić nawet sobie nie zdoła, ak wielka est wyże
wzmiankowana zmiana. Pan Micawber stał się porywczy, skryty tak dale-
ce, że zakrawa to na pomieszanie zmysłów. Rzadki bywa ǳień bez wybuchu
i sceny i pan T. zrozumie, z akim uczuciem wiǳę się zmuszoną wyznać, żem
przywykła coǳiennie słyszeć z ust męża mego, o ca liczne (a w te liczbie
dwo e bliźniąt i ostatnie nasze niemowlę!) roǳiny, że się zaprzedał… strach
powieǳieć… diabłu! Ta emniczość, skrytość zastąpiła poprzednio pomięǳy
nami istnie ące zaufanie. Na mnie sza rzecz, nawet pełne tkliwości zapytanie,
co by wolał eść na obiad, wywołu e groźbę… Ach! Rozstania! Onegda esz-
cze na wzrusza ącą prośbę o dwa pensy na pierniczki pokazał nieszczęsnym
bliźniętom scyzoryk.

Niech mi pan T. wybaczy dotykanie bolesnych tych domowych szcze-
gółów. Bez nich pan T. nie miałby dokładnego po ęcia o okropności mego
położenia.

A teraz, czy mi pozwolonym zostanie wy awić cel ninie szego listu? Po-
lecić siebie przy aźni pana T.? O, tak, niewątpliwie! Znana mi est ego do-
broć.

⁵⁰⁹nigdyś nie przybył — inacze : nigdy nie przybyłeś (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]
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Niełatwo zmylić kobiece, kocha ące oko! Pan Micawber wybiera się do
Londynu i chociaż ǳiś przy śniadaniu zasłaniał kartkę z adresem przygoto-
wanym do przypięcia do walizy, oko nieszczęsne żony ta emnicze pochwyci-
ło pismo! Czyż się ośmielę błagać Pana T., by się wiǳiał ze zbłąkanym mym
małżonkiem i usiłował odwieść go na prawą drogę obowiązku, opuszczone
powrócić roǳinie? O! To byłoby za wiele!

Jeśli pan Copperfield pamięta eszcze skromną, prawie nieznaną, dawną
swą przy aciółką, to może Pan T. zechce prosić go w imieniu moim, aby
z nim razem współǳiałać raczył. W każdym razie pozwolę sobie zastrzec, aby
list i zeznania ninie sze pozostały pomięǳy nami. Jeśli Pan T. raczy — co
uważam za nieprawdopodobne — odpowieǳieć na ninie sze pismo, zechce
list swó adresować do Canterbury, poste restante, gdyż adresu ąc wprost do
mnie zgubiłby

szczerze oddaną

Emmę Micawber”.

— Co myślisz o tym liście? — spytał mnie Traddles, gdym go powtórnie przebiegał
wzrokiem.

— A ty co myślisz o tamtym? — spytałem nawza em, wiǳąc, że czyta eszcze, marsz-
cząc brwi.

— Wnoszę — odrzekł — że oba razem wzięte posiada ą znaczenie głębsze od zwykłe
korespondenc i państwa Micawberów, nie domyślam się ednak, o co iǳie. Oba listy zda ą
się mi pisane w dobre wierze. Biedaczka! — słowa te stosowały się do pani Micawber —
Trzeba e w każdym razie odpisać, uspokoić ą, upewnić, że się zobaczymy z e mężem.

Zgoǳiłem się na to tym chętnie , żem wyrzucał sobie lekceważenie uprzednio otrzy-
manego listu. Zǳiwił mnie był wprawǳie w swym czasie, lecz nadto byłem za ęty wła-
snymi sprawami i zapomniałem o tym, a myśląc od czasu do czasu o starych swych
zna omych, poǳiwiałem tylko, akie to „pieniężne zobowiązania” zatrzymu ą ich w Can-
terbury i dlaczego pan Micawber zdawał się unikać mnie, odkąd został u Uriaha.

Napisałem tedy list pociesza ący do pani Micawber w swoim i Traddlesa imieniu,
który też obydwa podpisaliśmy. Odnosząc go na pocztę, gubiliśmy się w domysłach nad
zawartą w korespondenc i małżonków ta emnicą. Po południu zwierzyliśmy się ze wszyst-
kiego ciotce i postanowiliśmy stawić się punktualnie na wezwanie pana Micawbera.

Chociaż znaleźliśmy się w umówionym mie scu o kwadrans wcześnie , uż go tam
zastaliśmy. Stał oparty o mur więzienny, z założonymi na piersiach rękoma, spogląda ąc
na kominy więzienne z taką poetyczną melancholią, z aką spoglądałby na gałęzie drzew,
pod którymi spęǳił młoǳieńcze lata.

Gdyśmy go powitali, zdawał się zmienionym, nie był tak ak zwykle uprze my i słodki.
Nie był też oǳiany w czarny ofic alny surdut, lecz w stary akiś, który ściągał na piersiach,
rozmawia ąc z nami; tylko monokl wisiał ak zwykle i obszerny kołnierzyk ak zwykle był
wykrochmalony.

— Panowie — ozwał się, powitawszy nas — okazu ecie się wiernymi w potrzebie
przy aciółmi. Pozwólcie, niech się przede wszystkim dowiem, ak zdrowie obecne pani
Copperfield i in spe pani Traddles, gdyż przypuszczam, że przy aciel nasz Traddles nie
wstąpił eszcze w związki małżeńskie.

Poǳiękowaliśmy za ego uprze mość, uǳiela ąc żądanych wieści. Zwrócił potem uwa-
gę naszą na starożytność murów, pod którymi staliśmy, po czym rozpoczął od „Upew-
niam was, panowie”. Przerwałem prosząc go, by zechciał odłożyć na bok wszelkie cere-
monie i mówił z nami ak ze starymi przy aciółmi.

— Wzrusza mnie, kochany Copperfielǳie — zawołał, ściska ąc mi dłoń — twa
serdeczność. Spotkanie nasze w tym mie scu świadczy o szlachetności serca luǳkiego.
Chciałem właśnie powieǳieć, ak głęboko wzruszony estem, spogląda ąc na mie sca,
w których spęǳiłem na przy emnie sze goǳiny mego życia.

— ǲięki zapewne żonie pańskie — zauważyłem. — Jakże się miewa?
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— ǲięku ę panu — dostrzegłem chmurę, co mu na wzmiankę o żonie omroczyła
czoło — ǳięku ę, nieźle. I oto Bench⁵¹⁰, mie sce, gǳie się nie rozlega ą ustawiczne koła-
tania wierzycieli, gǳie nie słychać od rana do nocy pogrzebowych ǳwonów „pieniężnych
zobowiązań”, nie ma troski o procesy, mie sce, którego mieszkańcy używać mogą wcza-
su⁵¹¹ w spoko u. Oto, panowie, wiekopomne mie sca, w których ǳiatwa mo a bawiła się
w słońcu, unika ąc mrokami zaległych kątów. Znany mi tu kamień każdy, tłumaczy to
ninie sze me wzruszenie!

— Sporo odtąd upłynęło czasu — zauważyłem.
— Tak, panie! — odrzekł z goryczą. — Będąc mieszkańcem tego przybytku sprawie-

dliwości, śmiało każdemu patrzałem w oczy i urwałbym głowę temu, kto by się ośmielił
obrazić mnie. A teraz!…

Odwraca ąc się ze smutkiem od więziennych murów, pan Micawber przy ął mo e ra-
mię, drugą ręką oparł się na ramieniu Traddlesa i tak odeszliśmy razem.

— Są granice — mówił, ogląda ąc się poza siebie — granice na szlaku wiodącym do
mogiły, których człek nie chciałby przestąpić. Taką właśnie granicą est na droǳe życia
mego ów przybytek sprawiedliwości.

— Na smutną pan zda esz się być nastro ony nutę — wtrącił Traddles.
— Zgadłeś pan!
— Spoǳiewam się — ciągnął uprze mie Traddles — żeś pan nie stracił zamiłowania

w nowo obrane karierze. Sam estem, ak pan wiesz, prawnikiem.
Pan Micawber odpowieǳiał milczeniem.
— Cóż porabia przy aciel nasz, Heep? — spytałem, przerywa ąc milczenie.
— Kochany Copperfielǳie — zawołał żywo, blednąc przy tym, pan Micawber —

eśli masz pryncypała mego i pracodawcę za swego przy aciela, smuci to mnie nieskoń-
czenie. Jeśli za mego, uśmiechnąć się tylko na to ironicznie mogę. Na wszelkie zaś tyczące
się pracodawcy mego zapytania odpowiem edynie, że nie wiem, ak się miewa, lecz wy-
gląda lisowato, że nie powiem: szatańsko. Pozwolisz mi nie zatrzymywać się dłuże na
przedmiocie, który mnie w prawne me karierze do szaleństwa niemal doprowaǳa.

Wyraziłem żal mó , żem, nie wieǳąc, dotknął tak drażliwe kwestii, i chcąc ak na -
pręǳe zatrzeć złe wrażenie, pośpieszyłem spytać o zdrowie pana i panny Wickfield.

— Panna Wickfield — odrzekł, tym razem czerwieniąc się, pan Micawber — est
zawsze wzorem wszelkich doskonałości. Ona to sama est gwiazdą wśród mroków tego
nęǳnego padołu i uwielbienie me dla nie nie zna granic. Odprowadźcie mnie, proszę,
na stronę, gdyż w stanie, w którym się obecnie zna du ę, potrzebu ę wypoczynku.

Odwiedliśmy go na bok, w ciasną uliczkę. Oparł się o mur, otarł chustką czoło. Jeśli i a
byłem tak poważnie ak Traddles nastro ony i wyglądałem równie surowo, nie w wesołym
był pan Micawber towarzystwie.

— Niedolą mo ą est — mówił łzawie⁵¹² — to właśnie, że się na lepsze mo e intenc e
i uczucia przeciw mnie obraca ą. Uwielbienie me dla panny Wickfield tkwi mi ak cierń
w łonie. Lepie by mi było być włóczęgą i żebrakiem! Zgryzota ta zgon mó przyśpieszy!

Nie odpowiada ąc na te lamenty, czekaliśmy cierpliwie, aż otrze ostatnie łzy, popra-
wi kołnierzyk i dla odwrócenia zapewne uwagi rzadkich przechodniów zanuci piosenkę,
przekrzywia ąc kapelusz na bok. Zaproponowałem mu, czy nie zechciałby prze echać do
me ciotki i tam przenocować.

— Zaprawi pan nam poncz wedle swe recepty — mówiłem — wśród starych przy-
aciół oderwie się od trapiących go smutnych myśli.

— A może — dodał Traddles — zwierzenie się umnie szy panu troski…

⁵¹⁰Bench, właśc. King’s Bench Prison — londyńskie więzienie położone na południowym brzegu Tamizy, ist-
nie ące od średniowiecza i wówczas związane z królewskim sądem ławniczym (King’s Bench court of law); trafiali
tu oskarżeni o zniesławienie, bankructwo, a także dłużnicy (do czasu, gdy w latach . XIX zniesiono karę
więzienia za długi); w  r. więzienie zostało stosownie przemianowane na Queen’s Prison (w związku o ob ę-
ciem właǳy przez królową Wiktorię w  r.) i prze ęło dłużników również z zakładów karnych w Marshalsea
i Fleet, natomiast więźniów umysłowo chorych przekazało do Bedlam; kole ną przy ętą nazwą było Southwark
Convict Prison, zanim w latach . XIX w. podupadło, a następnie zostało zamknięte i zniszczone; ostatecznie
przestało funkc onować w  r. [przypis edytorski]

⁵¹¹wczas (daw.) — odpoczynek. [przypis edytorski]
⁵¹²łzawie — ǳiś popr. z inną końcówką: łzawo. [przypis edytorski]
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— Róbcie ze mną, panowie, co się wam podoba — odrzekł — estem ak zwiędła,
przez słońce spieczona trawa… chciałem powieǳieć, że mnie zmogły żywioły.

Doprowaǳiliśmy go pod rękę do omnibusu i dotarliśmy bez przeszkód do Highgate.
Sam nie wieǳiałem, co mówić, Traddles musiał być w tym samym co a usposobieniu,
a pan Micawber zachowywał ponure milczenie. Usiłował chwilami być wesoły, rozpo-
czynał nucić akieś piosenki, lecz popadał znów w smutek eszcze barǳie widoczny przy
tych nieudatnych próbach wesołości. Kapelusz mu się przechylił na bok, a uszy tonęły
w kołnierzyku.

Zawiozłem go do ciotki, nie do siebie, przez wzgląd na stan zdrowia Dory. Ciotka
przy ęła go uprze mie. Ucałował e rękę, odszedł do okna i tam czas akiś, z podniesioną
do oczu chustką, walczył ze swym smutkiem.

Pan Dick był w domu. Z natury swe tak czuły na każde nieszczęście, pospieszył
natychmiast uścisnąć dłoń nowo przybyłego. Uściskom tym nie było końca, co znów
zdawało się wzruszać niesłychanie pana Micawbera. Powtarzał nieustannie: „Wǳięczny
panu estem, z całego serca wǳięczny”. Z kolei rozczulało to znów dobrego staruszka.

— Przychylność tego zacnego dżentelmena — mówił pan Micawber do ciotki —
podcina mnie, że pozwolę sobie użyć wyrażenia utartego pomięǳy sportowcami. Podob-
ne dowody przychylności, podobna gościnność do głębi wzruszać muszą przywalonego
niedolą, walczącego z losem człowieka.

— Przy aciel mó , pan Dick, nie est pospolitym człowiekiem — stwierǳiła z zado-
woleniem mo a ciotka.

— Przekonany o tym estem, upewnić panią mogę — stwierǳił pan Micawber, za-
mienia ąc nowy z panem Dickiem uścisk dłoni. — Rozczulony estem tą serdecznością.

— Jakże się pan czu e? — pytał pan Dick troskliwie.
— Nieźle, ǳięku ę panu!
— Niech się pan mocno trzyma — zalecał pan Dick.
Pan Micawber rozrzewnił się i z dłonią w dłoni nowego przy aciela zaczął:
— Przeznaczeniem moim było, w te panoramie, aką est życie luǳkie, napotykać

tu i ówǳie oazy. Tak zielone , świeże , ożywcze , ak tuta , nie spotkałem nigǳie.
Innym razem wszystko to bawiłoby mnie nieskończenie, teraz ednak czułem w tym

wszystkim przymus i, obserwu ąc bacznie mego gościa, wiǳiałem w nim walkę pomięǳy
chęcią zwierzenia się z czymś i chęcią zachowania ta emnicy. Walka była tak widoczna, że
się aż gorączkował. Traddles, sieǳąc na brzegu krzesła, z poburzonymi i sterczącymi wło-
sami, wpatrywał się w pana Micawbera, nie mogąc zdobyć się na słowo. Ciotka, chociaż
też pilnie obserwowała gościa, zachowywała na większą śród nas równowagę, podtrzy-
mu ąc rozmowę.

— Pan esteś odwiecznym przy acielem mego bratanka — mówiła — żału ę, żem nie
miała przy emności znać pana dawnie .

— Pani! — odpowieǳiał pan Micawber. — To a na tym straciłem na więce , nie
ma ąc zaszczytu znać pani wówczas, gdym nie był eszcze takim, ak obecnie, rozbitkiem!

— Roǳina pańska w dobrym, mam naǳie ę, pozosta e zdrowiu?
Pan Micawber pochylił głowę.
— Pani! — rzekł z rozpaczą. — Wyrzutkom obcym dobre doli zdrowie zwykło

służyć.
— Co też pan mówi! — zawołała ze zwykłą sobie szczerością ciotka.
— Losy roǳiny mo e — prawił pan Micawber — na niepewne zawisły szali, mó

pracodawca…
Zamilkł, odda ąc się cały obieraniu cytryny i przyrząǳaniu ponczu.
— Więc pracodawca… — podpowieǳiał pan Dick.
— ǲięku ę panu za to przypomnienie — zawołał pan Micawber.
Zamienili uścisk dłoni.
— Pracodawca mó — ciągnął — pan Heep, zaszczycił mnie raz uwagą, że eśliby nie

honoraria, których uǳielać mi raczy, zostałbym chyba kuglarzem armarcznym, połykał
węże i noże i żywił się powietrzem. Wówczas ǳieci mo e musiałyby przewracać koziołki,
a pani Micawber wtórowałaby nam na pozytywce!

Nożem trzymanym w ręku pan Micawber uczynił ruch wymowny: „Tak, miałoby to
mie sce po ego chyba śmierci!”. Po czym wziął się znów do obierania cytryn.
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Ciotka oparła się łokciem o okrągły, zawsze w pobliżu nie sto ący stoliczek, wpatru ąc
się w mówiącego. Pomimo wstrętu do wyciągania z niego zwierzeń, do których nie byłby
skłonny, pochwyciłbym go może tym razem za słowo, lecz wyglądał na zbyt za ętego
swą czynnością: sypał do wazy cukier, grzał wodę itp. Przeczuwałem po drżeniu ego rąk
i ciągłych pomyłkach, że zbliża się kryzys; akoż istotnie odepchnął wazę, powstał z mie sca
i, kry ąc twarz w chustce do nosa, rozpłakał się.

— Kochany Copperfielǳie — mówił łka ąc — przyrząǳenie ponczu wymaga świe-
żego umysłu i uwagi, na którą się zdobyć nie mogę.

— Mów pan, kochany panie, co panu est — nalegałem. — Jesteś wśród prawǳiwych
swych przy aciół.

— Wśród przy aciół? — wybuchnął z rozpaczą. — Właśnie dlatego, żem się znalazł
śród przy aciół, nie mogę dłuże wytrzymać. Pytacie mnie panowie, co mi est? Pyta cie
racze : w czym rzecz? Rzecz w podłości, rzecz w nikczemności, oszustwie, fałszerstwie,
knowaniach niecnych, a wszystkiemu temu na imię: Heep.

Ciotka klasnęła w dłonie, wszyscyśmy się porwali z mie sca ak piorunem rażeni.
— Ha! Powieǳiałem — wołał pan Micawber, macha ąc chustką do nosa i rękoma

tak, ak gdyby wypłynął z zalewa ące go fali. — Powieǳiałem! Niewiele mi pozosta e
życia, dni me policzone, pozbawiony estem wszystkiego, co może przy życiu utrzymać.
Galerami mi była u tego łotra służba, galerami! O! Odda cie żonę mo ą, ǳieci, roǳinnego
życia niewinne i święte pociechy, wskrzeście dawnego Micawbera z nęǳnika, który nie
śmiałby rozwiązać rzemyka u obuwia tamtego, i każcie mi utro noże i węże połykać,
a chętnie to uczynię.

Unosił się. Starałem się go uspokoić. Próżno. Unosił się coraz barǳie , nie podobna⁵¹³
było do ść z nim do słowa.

— Nie! — wołał, gorączku ąc się, gestykulu ąc, sapiąc. — Dłonią nie dotknę dłoni
uczciwego człowieka, dopóki nie zdemasku ę, nie zgniotę aszczurki te , padalca: Heepa!
Nie pozwolę sobie z niczy e korzystać gościnności, góry poruszę z posad i cały wybuch
Wezuwiusza cisnę na głowę tego ła daka: Heepa. Jeść, pić, pod tym zwłaszcza dachem,
ponczu wychylać nie mogę, zanim nie wydrę oczu, nie splunę w twarz łgarzowi temu,
faryzeuszowi. Nie! Nie chcę znać nikogo, słowa nie przemówię, nie spocznę, zanim nie
zgniotę, w atomy nie rozproszę zdra cy tego, krzywoprzysięzcy: Heepa!

Bałem się, by nie dostał apoplektycznego ataku. W gardle go dławiło nazwisko He-
epa, drżał cały, a potem opadł bezsilny na krzesło, woǳąc po nas błędnym wzrokiem,
czerwony, siny, z kroplami potu na czole, złamany. Chciałem mu pośpieszyć z pomocą,
porwałem szklankę wody, powstrzymał mnie ednak, wyciąga ąc patetycznie rękę.

— Nie! Copperfielǳie! Nie! Nie zbliża się do mnie, aż… aż… panna Wickfield…
zadosyćuczynienie… ze szpon tego szatana: Heepa.

Zdawało się, że podtrzymu e go edynie nienawiść.
— Ta emnica — mówił urywanym głosem, szeptem racze — przed światem całym,

bez wy ątku: ta emnica. Za tyǳień, od ǳiś, rano przy wszystkich… tu… obecnych… nie
wyłącza ąc ciotki… dobroǳie ki… w hotelu… w Canterbury, gǳie a i pani Micawber…
zerwiemy maskę z tego nęǳnika: Heepa. Ani słowa więce , cyt! Odchoǳę… nie estem
w stanie… sprowaǳę… na ślady zdra cy: Heepa…

Imię to samo podtrzymywało go, doda ąc siły do wymawiania słów oderwanych. Po-
rwał się z mie sca i wybiegł z domu, pozostawia ąc nas w zdumieniu, niepoko u, naǳiei,
wzruszonych. Ale i tym razem nie zdołał oprzeć się pokusie pisania listów, bośmy nie
ochłonęli eszcze z pierwszego wrażenia, a uż z pobliskie oberży, do które w tym tylko
zaszedł, ak się okazało, celu, przyniesiono list następny⁵¹⁴.

Sekretny
Kochany panie!
Zechcie pan wytłumaczyć mnie przed swą szanowną ciotką za uniesie-

nie, któremu w obecności e uległem. Był to wybuch tłumionych uczuć,
lawy wewnętrzne , da ące się łacnie ⁵¹⁵ odczuć niż opisać.

⁵¹³nie podobna było (daw.) — nie było możliwe. [przypis edytorski]
⁵¹⁴następny (daw.) — następu ący; taki oto. [przypis edytorski]
⁵¹⁵łacniej (daw.) — łatwie . [przypis edytorski]
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Sąǳę, żem był zrozumiany co do naznaczonego terminu; od ǳiś dnia za
tyǳień w Canterbury, w przybytku publiczne zabawy, tam właśnie, gǳie
niegdyś żona mo a i a mieliśmy zaszczyt połączyć z pańskim głosy nasze
w pieśni nieśmiertelnego piewcy!

Po wypełnieniu obowiązku, po wymierzeniu sprawiedliwości, co mi po-
zwoli znów śmiało luǳiom w oczy patrzeć, oddalę się, spragniony wiecznego
spoczynku.

W ciasnej i ciemnej mogile
Spocząć choć w wieku sile.

Wilkins Micawber

 .     
Kilka miesięcy przeszło od naszego spotkania z Martą. Nie wiǳiałem e odtąd, lecz wie-
ǳiałem, że się porozumiewała kilka razy z panem Peggotty. Nie odkryła nic i nie było
naǳiei, aby odkryć co mogła względem losów Emilki. Wątpiłem, wyzna ę, aby starania
nasze do pomyślnych doprowaǳić mogły rezultatów. Przypuszczałem, że Emilka uż nie
ży e.

Pan Peggotty był niewzruszony. Wytrwałość ego nie miała miary. Chociaż drżałem
na samą myśl o ciosie, na aki wiara ta i naǳie a były wystawione, tyle w nich było
powagi, religĳnego niemal namaszczenia, żem się przed nimi skłaniał z poǳiwem i po-
szanowaniem.

Nie ograniczał się zresztą do biernego wyczekiwania. Przyzwycza ony do ustawiczne
pracy, wieǳiał, że nie ma prawa na samą spuszczać się Opatrzność. Wieǳiał, że sami sobie
winniśmy pomagać. Wiǳiałem go, ak się puścił do Yarmouth na samo przypuszczenie,
że może przypadkiem umówione światło nie zna du e się w oknie chaty-łoǳi. Za lada
ogłoszeniem w ǳiennikach, ma ącym cień związku z przedmiotem ego poszukiwań, brał
kĳ w rękę, w dalekie i niestety płonne⁵¹⁶ uda ąc się wędrówki. Pływał tam i z powrotem do
Neapolu, na mocy opowieści panny Dartle, a w wędrówkach tych ograniczał, ak mógł,
swo e potrzeby, oszczęǳa ąc pieniąǳe dla Emilki, na chwilę, w które skarb ten swó
odna ǳie. Nie wyrzekł przy tym słowa skargi, nie utyskiwał nawet na trudy i niewygody
podróży.

Dora widywała go często i barǳo polubiła. Wiǳę go sto ącego obok kanapy, na
które leżała, mnącego kapelusz w silne ręce. Wiǳę błękitne oczy me pieszczoszki,
wznoszące się na niego z nieśmiałym poǳiwem! Czasem, gdy zachoǳił do mnie o szare
goǳinie, zapalał fa kę i przechaǳaliśmy się pomału tam i nazad po ogródku, stawał mi
żywo w pamięci dom ego cichy, mały, w dniach mego ǳieciństwa poznany.

Raz tak przechaǳa ąc się ze mną, powieǳiał, że w przedǳień zastał był Martę wy-
czeku ącą przed ego mieszkaniem. Prosiła go, by pod żadnym warunkiem nie wydalał
się z miasta, zanim się z nim powtórnie nie zobaczy.

— Czy nie mówiła dlaczego? — spytałem.
— Pytałem ą o to — odrzekł — lecz nie odpowieǳiała mi nic stanowczego, zleciła

tylko, abym się nie oddalał, a sama spiesznie odeszła.
— A mówiła, kiedy mnie więce wróci?
— Nie — rzekł, podnosząc w zadumie rękę do czoła. — I o to pytałem, lecz odpo-

wieǳieć, ak zapewniła mnie, nie mogła.
Wzbroniłem był sobie⁵¹⁷ zachęcać go i nieziszczone zapewne podsycać naǳie e, toteż

zostawia ąc przy sobie wszelkie domysły, zauważyłem tylko, że zapewne niedługo każe na
siebie czekać.

W parę tygodni potem przechaǳałem się samotny po moim ogródku. Wieczór ten
pozostał mi na zawsze w pamięci. Był to drugi z kolei w naznaczonym przez pana Micaw-
bera tygodniu wyczekiwania. Deszcz padał przez ǳień cały i powietrze przesycone było

⁵¹⁶płonny a. płony (daw.) — bezowocny, ałowy. [przypis edytorski]
⁵¹⁷wzbroniłem był sobie — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: wzbroniłem sobie wcześnie , uprzednio

(tzn. przed czynnością lub czynnościami wyrażonymi czasem przeszłym prostym). [przypis edytorski]
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wilgocią. Liście na drzewach były mokre i ciężkie, niebo zachmurzone. Deszcz przestał
ednak w końcu padać i ptaszki rozśpiewały się w na lepsze. W miarę ak zapadał wieczór,
milkły i pomału zapadła dokoła wieczorna, wie ska cisza, przerywana szmerem opada ą-
cych z liści kropel deszczu.

Z boku, pomięǳy zielonością pnących się roślin i bluszczu, otwierał się widok na
drogę. Zamyślony spo rzałem przypadkiem w tym kierunku i dostrzegłem przywołu ącą
mnie ręką kobiecą postać.

— Marta⁈ — zawołałem, wychoǳąc z ogródka.
— Czy może pan pó ść ze mną? — szepnęła żywo. — Byłam u niego, lecz go nie

zastałam. Zostawiłam kartkę na ego stole. Mówili tam, że niebawem nade ǳie. Są wieści!
Może pan iść ze mną natychmiast?

Wyszliśmy. Milcząc, uczyniła ruch taki, ak gdyby zalecała mi pośpiech i milczenie,
i zawróciła ku miastu. Przy ść musiała pieszo, wskazywała na to e oǳież.

Spytałem ą, czy tędy droga, i na twierǳącą odpowiedź zatrzymałem pustą prze eż-
dża ącą dorożkę, do które wsiedliśmy. Na zapytanie mo e, gǳie echać, odpowieǳiała:
„W stronę Golden Square, byle pręǳe ”, po czym cofnęła się w głąb po azdu, ręką za-
krywa ąc oczy. Zdawać by się mogło, że nie zdoła znieść dźwięku luǳkiego głosu.

Miotany pomięǳy naǳie ą i strachem, nie wiem, co bym dał za wy aśnienia, o które
pytać nie śmiałem. Jechaliśmy tedy w milczeniu. Czasem wychylała się z dorożki, ak
gdyby przynaglić pragnęła bieg koni; poza tym pozostawała spoko na.

Wysiedliśmy w pobliżu wskazanego przez nią mie sca. Kazałem dorożkarzowi, na
wszelki wypadek, czekać. Marta oparła się na mym ramieniu i poszliśmy edną z ciem-
nych, wąskich uliczek, które domy wytworne niegdyś zostały obecnie przytułkiem ubó-
stwa. Przed ednym z takich domów Marta puściła me ramię, ruchem ręki wskazu ąc,
bym szedł za nią.

Dom był gęsto zaludniony. Na każdym piętrze uchylały się drzwi, wyglądały liczne,
kobiece i ǳiecięce głowy, na schodach co krok mĳaliśmy akichś mieszkańców.

Jeszcze przy bramie, spo rzawszy w górę, w każdym oknie wiǳiałem takież głowy, Dom, Pozyc a społeczna,
Biedawychyla ące się spomięǳy doniczek z kwiatami. Schody były szerokie, opatrzone ma-

sywną, rzeźbioną poręczą. Nad drzwiami i oknami gzymsy przedstawiały gipsowe kosze
kwiatów i owoców, lecz pleśń i kurz pokryły smętne te szczątki minione świetności.
Próchno, wilgoć i czas nadwerężyły stopnie, ugina ące się pod krokami, mie scami zapa-
da ące się. Zauważyłem, iż usiłowano wlać w te szczątki nowe życie. Nęǳnym materiałem
połatano na większe ǳiury. Wyglądało to na małżeński związek stare magnatki z ubo-
gim żakiem; niedobrane stadło odwracało się od siebie z niechęcią. Na górnych piętrach
brakowało szyb, inne znów okna na głucho zabite były deskami, a przez liczne otwory,
które zamiast wypuszczać, wpuszczały smrodliwe powietrze, wiǳieć się dawały inne temu
podobne domostwa. ǲieǳiniec w głębi zdawał się edną kupą śmieci.

Weszliśmy na samo poddasze, wyprzeǳeni przez akąś kobiecą postać. W niepewnym
świetle na zakręcie do rzeć mogłem, że się postać ta chwilę zatrzymała wyże u drzwi. Po
chwili u ęła klamkę, weszła.

— Co to? — szepnęła, przystanąwszy, Marta. — Weszła do mego poko u, nie znam
e .

Lecz a poznałem. Była to, ku memu zǳiwieniu, panna Dartle.
Zaledwiem zaczął⁵¹⁸ pokrótce tłumaczyć towarzyszce me , żem znał tę damę, gdy do-

szły nas spoza drzwi głosy — lecz słów nie można było pochwycić. Marta uchyliła ostroż-
nie, w milczeniu, boczne drzwi i znaleźliśmy się w ciasne , podobne do sza izdebce;
przymknięte drzwiczki wiodły do poko u, który nazwała swoim.

Tu zatrzymaliśmy się. Tchu nam brakowało, a Marta położyła mi szybko dłoń na
ustach. Przez uchylone nieco drzwi do rzałem pokó dość obszerny, łóżko, a na ścianach
widoczki przedstawia ące okręty i morskie wybrzeża. Ani panny Dartle, ani osoby, z którą
rozmawiała, do rzeć nie mogłem. Nie mogła też do rzeć ich sto ąca poza mną Marta.
Gdyśmy weszli, głosy ucichły i ciężkie zaległo milczenie. Marta, nie ode mu ąc mi z ust
dłoni, drugą przyłożyła do ucha.

⁵¹⁸zaledwiem zaczął — inacze : zaledwie zacząłem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]
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— Nie iǳie mi wcale o to, czym ą zastała, czy nie — ozwała się wreszcie wyniośle Kobieta ”upadła”, Dama,
Obycza e, Zazdrość, Miłość,
Miłość niespełniona,
Pogarda, Pozyc a społeczna,
Duma

panna Dartle. — Nie dla nie tu przyszłam, a ciebie chciałam wiǳieć.
— Mnie? — spytał cichy, łagodny głos, który napełnił mnie dreszczem, był to bo-

wiem głos Emilki.
— Tak, ciebie — odparła ostro panna Dartle. — I cóż, nie płoniesz ze wstydu?
Głos ten ostry, niemiłosierne słowa, przepo one nienawiścią i wzgardą, uplastyczniły

mi ą, chociaż wiǳieć nie mogłem. Czułem pożera ący płomień e oczu, drżące i sine
wargi, głęboko na pobladłych chudych policzkach występu ącą szramę.

— Chciałam — mówiła — zobaczyć igraszkę chwilowe zachcianki, którą się James
Steerforth prędko znuǳił, bezwstydnicę, co mu się uwiesiła u szyi, sta ąc się urągowiskiem
motłochu w swym roǳinnym mieście, nadętą, wymuskaną kochankę podobnych emu
paniczów. Chciałam wiǳieć, ak to wyglądać może.

Coś zaszeleściło. Widocznie nieszczęsna, słowami tymi policzkowana ǳiewczyna rzu-
ciła się ku drzwiom, uciekać chciała, lecz panna Dartle powstrzymała ą zapewne. Chwilę
panowało milczenie.

Gdy się panna Dartle ponownie odezwała, głos e syczał przez zaciśnięte zęby, tupała
nogą.

— Stać mi tu albo wszystkim tam na głos powiem, kim esteś, po imieniu cię nazwę.
Nie puszczę cię, chociażbym ci wszystkie wyrwać miała włosy.

Słowom tym odpowieǳiał ęk przyciszony i nowe zaległo milczenie. Nie wieǳiałem,
co przedsięwziąć. Chciałem skrócić tę wstrętną scenę, z drugie znów strony czułem, że
rzeczą pana Peggotty było z awić się pomięǳy nimi. O! kiedyż, kiedy nade ǳie!

— I tak — zaśmiała się z adliwie panna Dartle — mam ą wreszcie, tę nierządnicę,
wiǳę. Trzebaż być głupim, aby się dać wziąć na tę udaną skromność i niewinność, na tę
zwieszoną głowę świętoszki!

— O! Na miłość boską — zawołała Emilka — oszczęǳa mnie pani. Kiedy uż znasz
nieszczęsną mą historię, zlitu się, eśli chcesz, by się nad tobą zlitowano.

— Nade mną? — sarknęła dumnie panna Dartle. — Jak śmiesz równać się ze mną,
cóż może być mięǳy nami wspólnego?

— Obieśmy kobiety⁵¹⁹! — wybuchnęła łkaniem Emilka.
— Patrzcie ą — syknęła panna Dartle — szczyci się swą hańbą. Ależ a garǳę tobą,

pomiatam, brzyǳę się. Kobieta! Powieǳ racze : zakała niewieściego rodu!
— O! Zasłużyłam na to — łkała Emilka — lecz akże strasznie to brzmi! Dobra,

kochana pani! Pomyśl, com przecierpiała, ak nisko upadłam! Marto! O, Marto! Wróć!
Wróć pręǳe , ratu mnie!

Panna Dartle przysunęła krzesło, na którym usiadła, ak raz naprzeciw drzwi. Teraz
mogłem ą wiǳieć; spoglądała w dół, może na wĳącą się z bólu u nóg swych Emilkę.
Światło padało na e twarz, wiǳiałem zacięte usta, a w oczach blask triumfu.

— Cyt! Słucha mnie — mówiła. — Schowa dla innych całą tę komedię! Nie wzruszą
mnie ani łzy twe, ani uśmiechy na zawołanie, ladacznico ty akaś!

— O, nie mów tak! Ulitu się, nie mów, bo skonam lub zmysły postradam! — wołała
Emilka.

— Niewielkim to byłoby nieszczęściem, niedostateczną karą za twe zbrodnie — od-
parła nieubłagana kobieta. — Czy wiesz tylko, coś uczyniła, dom cały pogrąża ąc w osa-
motnieniu i roǳinne zrywa ąc stosunki?

— ǲień i noc o tym tylko myślałam — łkała Emilka — ǳień i noc!
Wiǳę ą, gdyż właśnie dostrzegłem w chwili, gdy to mówiła — na klęczkach, bladą,

z załamanymi rękoma, załzawionymi oczyma, podniesioną głową, którą opływały w nie-
łaǳie asne e włosy.

— We dnie i w nocy myślałam o tym i ciągle mam przed oczyma dom mó roǳinny
taki, akim go po raz ostatni wiǳiałam… wieczorem… przed opuszczeniem… na zawsze!
Domu mó ! Wu u! Drogi, kochany wu u! Gdyby mógł on wieǳieć przyna mnie , co cier-
piałam, z aką boleścią myślałam o przywiązaniu, które tak sroǳe zawiodłam. O! Jeślibym
wieǳiała, że się gniewa, że mnie przeklina, lże by mi może było, ale teraz żadne , żadne
nie mam pociechy, wieǳąc, ak mnie tam oni kochali, ak im rozdarłam serce…

⁵¹⁹obieśmy kobiety — forma skrócona; inacze : obie esteśmy kobietami. [przypis edytorski]
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Schyliła się, chciała może pochwycić rąbek szaty te , którą o litość błagała, lecz Róża
Dartle nie miała tkliwego serca. Sieǳiała, zaciska ąc usta, niewzruszona, dumna, wzgar-
dliwa. Ręczyć mogłem, że musi wysilać całą swą wolę, by nie zdeptać leżące u nóg e
ǳiewczyny. Wiǳiałem to i wieǳiałem… Ach! Czy uż nigdy pan Peggotty nie nade ǳie?

— Co za bezczelność — syknęła, opanowawszy swą wściekłość. — Co za bezczel-
ność w tych nikczemnicach! Je dom! Je roǳina! Czy przypuszczasz, abym się choć
przez chwilę nad tym mogła zastanawiać? Je dom! Je roǳina! Tam pieniąǳ wszelkie
łzy i krzywdy łacno zaciera. Byłaś częścią towaru tych handlarzy, na sprzedaż i kupienie,
ak wszystko, co posiada ą.

— Nie! O, nie! — zawołała Emilka. — O mnie możesz pani mówić, co ci się podoba,
ale tamtych nie krzywdź, nie ubliża im, niemnie oni od ciebie, pani, uczciwi i musisz
ich uszanować, chociażbyś nade mną nie miała litości!

Panna Dartle cofnęła się, uchyla ąc rąbek sukni, który zrozpaczone i błaga ące ǳiew-
czę chwycić usiłowało.

— Mówiłam — rzekła głucha na wołanie Emilki — o ego roǳinie, o domu, w któ-
rym a mieszkam. Ha! — zaśmiała się, mierząc okiem klęczącą. — Przedmiot to god-
ny poróżnić matkę-damę z synem-dżentelmenem! Nie zdałabyś się nawet na kuchenną
ǳiewkę w domu, w który wniosłaś niesnaski, zgryzoty, poróżnienie, ty worku nadbrzeż-
nych śmieci, niecne narzęǳie chwilowych zachcianek paniczów!

— Nie! Nie! — krzyknęła Emilka i załamała dłonie z rozpaczy. — Gdy stanął na
me droǳe, boda bym w dniu tym skonała, cnotliwa byłam i niewinna, ak każda z nas,
narzeczoną tak poczciwego człowieka, ak często i na większe nie dostanie się w uǳiale
pani. Mieszka ąc w ego domu, musisz przecie sama wieǳieć, aką posiada on przewagę
nad sercem biednego, słabego ǳiewczęcia! Nie! Nie mówię tego na mą obronę, lecz wiem
i on sam wie dobrze, akich sposobów, akich zaklęć i świętych obietnic użył, by mnie
uwieść. Wierzyłam, ufałam mu, bom go kochała.

Róża Dartle porwała się z mie sca, odskoczyła i zamierzyła się na Emilkę z taką wście-
kłością i nienawiścią, żem się o mało nie znalazł pomięǳy nimi. Uderzenie nie dosięgło
ofiary, ręka panny Dartle opadła. Stała, drżąc od stóp do głowy, z takim wyrazem zemsty
i nienawiści, z akim obym się nie spotkał raz drugi.

— Kochałaś! Ty! Tyś kochała⁉ — zawołała, wyciąga ąc przed siebie ręce i chwie ąc się
na nogach.

Emilka uchyliła się przed wymierzonym w nią uderzeniem, nie mogłem znów e
do rzeć.

— Ona go kochała! Ona, i mnie to śmie mówić, bezczelna! Ależ nierządnicę tę zasiec
by rózgami! Czemuż nie mogę kazać siec tę ǳiewkę, na śmierć zasiec…

O, gdyby to było w e mocy, nie zawahałaby się pewno! Gdyby pręt aki miała pod
ręką!

Pomału wściekłość e opadała, roześmiała się cicho, ostro, wyciąga ąc rękę w stronę
te , którą uważała za zakałę luǳkości.

— Kochała! Ona! Ścierwo to! I śmie mi mówić, że dbał o nią, może kochał, co?
Handlarze ci, nęǳnicy, samym ży ą kłamstwem!

Szyderstwo e gorsze było od wściekłości. Co do mnie przyna mnie , z dwo ga złego
wolałbym być ofiarą te drugie . Na chwilę krótką ednak popuściła woǳe wściekłości
i zamyka ąc się znów w chłodnym, bezlitosnym, wzgardliwym szyderstwie, ciągnęła:

— Przyszłam tu, o źródło niepokalane miłości, aby raz w życiu przecie zobaczyć, ak
wygląda ą tobie podobne. Wiǳiałam. Ciekawość mo a została zaspoko ona. Chciałam
cię też ostrzec, abyś co pręǳe skryła się pod ten tam dach swó roǳinny, na łono roǳi-
ny, którą pieniąǳe łacno zdoła ą pocieszyć. Inacze gotowaś⁵²⁰ znów „uwierzyć, zaufać,
pokochać”. Co? Czy nie tak? Sąǳiłam, żeś uż sczerniałym szychem, zszarganą, raz na
zawsze precz odrzuconą marną igraszką, a tu tymczasem zastałam panienkę, skromnisię,
niewiniątko! Złoto pierwsze próby, serce przepełnione ufnością! Ha! Miłością! Pyszna
rzecz, przepyszna! Jeszcze mam ci coś powieǳieć. Słucha ! Słucha mnie, ty niepokalany
aniele! Słucha i wieǳ, że dotrzymam słowa.

⁵²⁰gotowaś — forma skrócona; inacze : gotowa esteś. [przypis edytorski]
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Znów w nie wściekłość górę brała, umilkła tedy na chwilę, zaciska ąc usta i pięści,
po chwili uprzednim suchym, ostrym głosem tak mówiła:

— Schowa się pod roǳinnym swym dachem, czy gǳie ci się podoba, byle głęboko, Samobó stwo, Pokuta,
Kuszeniedaleko, na zawsze. Ze dź z oczu luǳkich w ak na cichszy kąt ziemi czy piekieł: mogiła

na bezpiecznie szym, wierz mi, byłaby ci schronieniem. ǲiwię się doprawdy, że to wierne,
kocha ące serce dotąd na spoko nie sobie bĳe i nie pękło z żalu. Co? Są przecież środki
przyspiesza ące podobne rozwiązanie…

Emilka krzyknęła stłumionym głosem. Powstała, zasłuchana niby w czarowną akąś
melodię.

— ǲiwne est to zapewne z me strony — ciągnęła Róża Dartle — lecz nie podobna
mi⁵²¹ oddychać powietrzem, którym ty oddychasz. Wyda e mi się ono zatrute, skalane,
cuchnące. Pozbyć się ciebie muszę, bądź co bądź, i eśli do utra tu pozostaniesz, ogłoszę
cię za to, czym esteś. Słyszysz! W domu tym uczciwe mieszka ą kobiety, żony, matki
i nie zgoǳą się przechowywać pośród siebie podobną zarazę. Gǳiebyś się nie wyniosła,
nie dam ci pozostać w Londynie, słyszysz, nie dam, chyba… ano, chyba w domu, co ci
roǳinnym winien być domem, w roli, aka ci się z prawa należy. Temu to się wcale nie
myślę sprzeciwiać. Z pomocą tego samego dżentelmena, który, ak twierǳisz, ubiegał się
o honor otrzymania twe ręki, potrafię pozbyć się ciebie.

O, długoż eszcze, długo, znosić będę musiał te obelgi?… Czyż uż nigdy, nigdy pan
Peggotty nie nade ǳie?

— Och! — ęknęła Emilka tak żałośnie, że zmiękłoby kamienne serce. Kamienne, ale
nie Róży Dartle! — Och, cóż pocznę! — ęczała Emilka.

— Co poczniesz? — zaśmiała się panna Dartle — czyż nie pozosta ą ci wspomnienia
tkliwości, miłości, szacunku Jamesa Steerfortha? Wszak chciał cię, słyszałam, wydać za
własnego swego loka a. Co? Czy nie tak? Możesz poślubić zacnego sługusa, któremu cię
zostawił w spuściźnie. Albo też one, te wspomnienia, przeświadczenie o własne niewin-
ności, słuszne nasycenie się zdobytym w świecie i wśród luǳi powoǳeniem i sławą, nie
przeszkoǳą ci zapewne uszczęśliwić „uczciwego” stara ącego się o twą rękę, którym się
szczyciłaś dopiero. Poza tym zosta e ci uż śmierć sama. Zrozpaczonym nie trudno znaleźć
u ście rozpaczy. Na anielskich skrzydłach łatwo być musi w samo wzbić się niebo.

Na schodach rozległo się stąpanie. Znałem chód ten ciężki, pewny. On to! Chwała
Bogu!

Panna Dartle usunęła się spod drzwi, przez które a patrzyłem, zabiera ąc się do wy -
ścia.

— Pamięta tylko — dodała, kładąc rękę na klamce — że dla wiadomych mi powodów
zdecydowana estem zniszczyć cię lub zedrzeć maskę z twe twarzy i wepchnąć tam, gǳie
być powinnaś. Pamięta . Zniknĳ mi lepie raz na zawsze z oczu, bo ostrzegam cię raz
eszcze, że spełnię, co mówiłam.

Kroki rozlega ące się na schodach zbliżały się.
— Wu u!…
Straszny krzyk rozdarł piersi Emilki. Wyszedłem z ukrycia: pan Peggotty podtrzy-

mywał zemdlałą bratanicę. Patrzył na nią długo, potem nachylił się, pocałował i wy mu ąc
z kieszeni chustkę, twarz e nią zasłonił.

— Paniczu — rzekł mi z cicha — O ciec Niebieski wysłuchał modłów moich. Sen
mó się sprawǳił. Niechże mu będą ǳięki i chwała, że sobie tylko wiadomymi drogami
przywiódł mi z powrotem ukochane to ǳiecię.

Powieǳiawszy to, tuląc ą do siebie, zniósł ą z nakrytą twarzą, sztywną i nieprzytomną
ze schodów.
 .      
Naza utrz wczesnym rankiem przechaǳałem się po ogródku z ciotką — ciągle bowiem
czuwa ąc nad Dorą nie używała ona prawie ruchu — gdy mi ozna miono przybycie pa-
na Peggotty. Wchoǳił właśnie do ogródka z odkrytą głową, ak to zwykł był czynić
w obecności me ciotki, którą wielce szanował. Ciotka, nie mówiąc słowa, podała mu

⁵²¹nie podobna mi (daw.) — nie ( est) dla mnie możliwe. [przypis edytorski]
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rękę, ściska ąc dłoń ego tak serdecznie, że chyba istotnie słowa byłyby zbyteczne. Pan
Peggotty zrozumieć to musiał doskonale.

— Odchoǳę, Trot — rzekła — kwiatek nasz uż się musiał zbuǳić.
— To może a przeszkaǳam pani tak wczesnym przy ściem — ozwał się pan Peggotty.
— Możesz mieć coś do powieǳenia Copperfieldowi, mó przy acielu… — odparła

ciotka — lepie wam bęǳie beze mnie.
— Z przeproszeniem pani — odrzekł pan Peggotty — uważałbym za dowód łaski,

eśliby pani pozostać raczyła.
— Jeśli tak, to co innego — zawołała ciotka i biorąc pod ramię pana Peggotty, po-

wiodła go do altanki w głąb ogrodu. Usiedliśmy z ciotką na ławeczce; pan Peggotty nie
usiadł, oparł się tylko ręką o stół ogrodowy. Gdy stał tak milcząc i obraca ąc w ręku
kapelusz, nie mogłem powstrzymać się od zauważenia, ak wiele energii i siły woli było
w ego twarzy okolone siwymi, gęstymi włosami.

— Odprowaǳiłem wczora wieczorem drogie me ǳiecię — począł, podnosząc na
nas oczy — do mieszkania, w którym od tak dawna e oczekiwałem. Przez kilka goǳin
była nieprzytomna, nie wieǳiała, gǳie się zna du e, a gdy mnie poznała, rzuciła mi się do
nóg i ak w modlitwie wszystko wyznała. Gdym usłyszał e głos, co tam w domu brzmiał
niegdyś tak wesoło, gdym ą u rzał w pyle płaczącą niby u nóg Zbawiciela, serce mi się
okropnie ścisnęło, pomimo całe me radości.

Podniósł rękę do oczu, otarł rękawem wielkie łzy i tak ciągnął:
— Trwało to krótko. Odnalazłem ą i chciałem dowieǳieć się, akimi drogami po-

dobało się Opatrzności połączyć nas. Nie wiem doprawdy nawet, po co wspominałem
o sobie i swych uczuciach. Mnie sza o mnie…

— Poczciwą masz duszę — rzekła ciotka — i pewnie zna ǳiesz swą nagrodę.
Pan Peggotty, na którego siwą głowę słońce poprzez gąszcz liści roniło złote prąż-

ki, skłonił się zǳiwiony dobrym mniemaniem ciotki i tak prowaǳił dale przerwaną
opowieść:

— Kiedy Emilka uciekła — mówił z bolesnym brwi ściągnieniem⁵²² — z domu,
w którym, ak to panicz wie, padalec ten… Niech go! …trzymał ak uwięzioną, noc by-
ła ciemna. Szczęściem błyszczały gwiazdy. Była nieprzytomna i biegła wzdłuż morskiego
wybrzeża, a sąǳąc, że dobieży tak aż do nasze łoǳi, wołała biedaczka, abyśmy się od-
wrócili, bo wraca. Słyszała płacz swó i wołanie, ak gdyby to nie e był głos, ale inny akiś
goniący ą, a uderza ąc się o skały i kamienie nie czuła nic, ak gdyby się sama zmieniła
w skałę. Biegła tak, ma ąc ogień w oczach i szum w uszach. Nagle, to est, zdawało się e ,
że nagle, rozświtało. ǲień był wilgotny i wietrzny, spostrzegła, że leży na kamienistym
brzegu, a akaś kobieta mówi do nie , pyta ąc tamte szym ęzykiem, co się stało.

Znać było, że opowiada ący wiǳi przed sobą to, co opowiada. W miarę ak mówił,
rysowało się to wyraźnie w ego wyobraźni, mówił też wyraźnie i barǳie obrazowo, niż to
obecnie potrafię powtórzyć. Wówczas i mnie, słucha ącemu, zdawało się (pamiętam!), żem
na własne oczy wiǳiał to wszystko, tak to opowiadał wiernie, szczegółowo, plastycznie.

— Gdy Emilka — mówił — przypatrzyła się lepie spłakanymi swymi oczyma te
kobiecie, poznała w nie edną z tych, z którymi zwykła była rozmawiać⁵²³ nad zatoką.
Chociaż odbiegła daleko, znała ednak całe wybrzeże, gdyż dalekie przedtem odbywała
wycieczki. Kobieta ta nie miała eszcze ǳieci, bo od niedawna była zamężna, ale spoǳie-
wała się mieć niedługo. Modlę się do Na wyższego, aby to ǳiecię zostało e pociechą,
chlubą, szczęściem. Niech ą czci i kocha, bęǳie podporą e starości, aniołem w tym
i w przyszłym życiu!

— Amen — dodała ciotka.
— Przedtem przyglądała się nieraz — mówił pan Peggotty — siada ąc na uboczu,

Emilce, gdy ta rozmawiała z ǳiećmi. Nie śmiała się zbliżać. Emilka zauważyła ą i zaczęła
z nią rozmawiać, a że obie barǳo kochały ǳieci, polubiły się wza emnie. Odtąd zawsze
dawała Emilce kwiaty. Oto teraz spytała, co zaszło, a gdy Emilka wszystko szczerze opo-
wieǳiała, zabrała ą… do swego domu.

⁵²²ściągnienie — ǳiś racze z inną końcówką: ściągnięcie. [przypis edytorski]
⁵²³zwykła była rozmawiać — daw. forma czasu zaprzeszłego dla czynności wielokrotne , powtarzalne ; zna-
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Tu pan Peggotty zakrył ręką oczy. Dobroć niezna ome kobiety wzruszała go więce
niż wszystko.

Nie przerywaliśmy mu z ciotką ani opowiadania, ani milczenia.
— Mała to, ciasna była chatka — mówił — lecz znalazło się w nie mie sce dla Emilki.

Mąż e był na morzu. Skryła tedy Emilkę, zaleca ąc ta emnicę na bliższym sąsiadom.
Emilka tymczasem leżała w gorączce i, co na ǳiwnie sze i czego zrozumieć nie mogę,
zapomniała od razu mowy tamte sze , chociaż ą umiała. Zapomniała na zupełnie i tylko
po swo emu mówić mogła. Pamięta, niby przez sen, ak leżała, mówiąc ciągle po angielsku,
czego nikt zrozumieć nie mógł. Ciągle się e zdawało, że tuż obok est łódź nasza. Ciągle
błagała otacza ących, żeby posłali powieǳieć nam, że umiera, prosi przebaczenia i błaga
o edno, edno słówko. Ciągle się e też zdawało, że ten, o którym wspominałem, uż
wiadomy paniczowi, zagląda przez okno, szuka e , pochwyci… Czepiała się wówczas rąk
i sukien dobre te kobiety, woła ąc, aby ą broniła, skryła! Ciągle też miała ogień w oczach
i szum w uszach i straciła miarę czasu. Nie wieǳiała, co wczora , co ǳisia , co utro,
i wszystko, co było i bęǳie w e życiu i czego nie było i nie bęǳie nigdy, wirowało około
nie . Wszystko to było smutne, straszne, śmiała się ednak, śpiewała. Nie wiem uż, ak
długo to trwało, wreszcie przyszedł sen głęboki, długi, a potem leżała słaba, bezsilna ak
ǳieciątko małe…

Zatrzymał się, przerażony wywoływanymi obrazami. Po kilku chwilach milczenia tak
mówił:

— Było to pogodne popołudnie, gdy się przebuǳiła. Takie spoko ne i ciche, że słychać
było szmer odpływu morza. Zdawało się e , że to nieǳiela i że est w domu, i ǳiwiła
się tylko, skąd się wzięła ta winna latorośl u okna. Wówczas nadeszła dobra ta kobieta
i wówczas dopiero Emilka domyśliła się, że nasza łódź nie est tam obok, ale hen, daleko.
Przypomniała sobie, gǳie się zna du e… wszystko przypomniała! Z płaczem rzuciła się
dobre kobiecie na łono, na którym pieści ona teraz swe ǳieciątko, uśmiecha ąc się do
niego pięknymi swymi oczyma.

Każde wspomnienie dobre te kobiety rozrzewniało go do łez. Płakał, błogosławiąc
ą z głębi serca.

— Ulżyło to mo e Emilce — mówił, opanowawszy wzruszenie, które sercem całym
poǳielałem i które wyciskało łzy z oczu ciotki. — Ulżyło to e , zaczęła się poprawiać,
lecz zapomniała zupełnie tamte sze mowy i zmuszona była porozumiewać się na migi.
Z każdym dniem się poprawiała, powoli, lecz widocznie, usiłu ąc przy tym uczyć się nazw
rzeczy, które się e zdawały nowymi, nigdy przedtem niesłyszanymi dźwiękami. Pewnego
wieczoru, sieǳąc w oknie, patrzyła na małą ǳiewczynkę bawiącą się na brzegu, która
nagle wyciągnęła do nie rękę, mówiąc to, co po naszemu byłoby „Oto muszla, córko
rybaka”. Przedtem nazywali ą, ak to tam est we zwycza u „piękną panią”, lecz Emilka
nauczyła ich nazywać siebie „córką rybaka”. Teraz, gdy posłyszała ǳiewczynkę mówiącą:
„Oto muszla, córko rybaka”, rozpłakała się i nagle przypomniała sobie zapomnianą mowę.

— Gdy się wzmocniła — ciągnął po chwilowym milczeniu pan Peggotty — posta-
nowiła opuścić dach dobre kobiety, co ą przytuliła, i wrócić do Anglii. Mąż te kobiety
wrócił był do domu i we dwo e wyprawili ą małym kupieckim statkiem do Livorno,
a stamtąd do Franc i. Emilka miała trochę pienięǳy, ale o wiele mnie niż potrzeba by-
łoby na opłacenie ich starań. Nic wziąć nie chcieli i, chociaż wiem, że są uboǳy, niech
to, co zrobili dla nie , zapisane im zostanie tam, gǳie złoǳie nie wtargnie i ogień nie
pochłonie. To, co zrobili dla nie , paniczu, nie da się żadnym doczesnym opłacić skarbem!

Emilka przybyła tedy do Franc i i dostała się do akie ś podróżu ące damy, ako służą-
ca. Wówczas (niech go Nieba nigdy na mo e nie sprowaǳą drogi!) z awił się ten padalec.
Gdy go u rzała i chociaż on e nie wiǳiał, na nowo ogarnął ą niepokó , uciekła. Wylą-
dowała w Dover.

— Nie wiem, co się e stało — ciągnął Peggotty — lecz chociaż przez całą drogę
myślała o tym tylko, by dostać się do domu, skoro stanęła na swe ziemi, przelękła się.
Czego? Może sąǳiła, że e nie przebaczymy i nie ulitu emy się nad nią, a może żeśmy ze
smutku pomarli. „Wu u”, powieǳiała, „na większym strachem napełniało mnie to, żem
się stała niegodną waszego przywiązania. Serce mi się kra ało, ale nie śmiałam zbliżyć się
do progu, który pragnęłam oblać łzami, pokryć pocałunkami i skonać na nim tak, abyście
mnie z rana znaleźli uż umarłą”.

  Dawid Copperfield 



— Poszła tedy — ciągnął, łzy połyka ąc — do Londynu, gǳie biedaczka nie była
nigdy, samiusieńka, bez grosza, młoda taka, ładna, poszła do Londynu! Na samym wstępie
zaraz spotkała ą akaś porządna, ak się e zdawało, kobieta, która obiecała wynaleźć e
robotę, szycie, obiecała nocleg, wywieǳieć się o mnie… Niecna kobieta! Lecz gdy ǳiecię
mo e — zawołał z zapałem wǳięczności — znalazło się nad przepaścią, o które myśl
sama krew mi w żyłach ścina, Marta dotrzymała danego nam słowa, uratowała ą.

I mnie z piersi wydarł się krzyk radosny.
— Paniczu! — mówił pan Peggotty, silnie ściska ąc mi dłonie. — Panicz mi pierw-

szy mówił o nie , postąpiła uczciwie, barǳo uczciwie, ǳięku ę paniczowi. Wieǳiała,
smutnym nauczona doświadczeniem, gǳie szukać Emilki i ak postąpić. Opatrzność bo-
ska czuwała nad nią, niebogą! Marta blada i wystraszona zbuǳiła Emilkę z pierwszego
głębokiego snu. „Wstań”, mówiła, „bo ci grozi większe od śmierci nieszczęście. Wstań
i ucieka my stąd”. Tamte, należące do tego domu, zatrzymać e chciały, ale Marta się nie
dała. „Precz ode mnie”, wołała, „wiǳicie, że estem marą, co ą wyrywa z otwarte prze-
paści”. Opowieǳiała Emilce, że mnie wiǳiała, żem e przebaczył, że ą kocham, szukam
e . Naprędce oǳiała ą we własne suknie, słabą i drżącą wyniosła niemal na własnych
rękach z te askini, nie odpowiada ąc nikomu, ak gdyby głucha była na wołania i słowa,
przeszła pomięǳy nimi, unosząc wyrwaną z nory zatracenia Emilkę.

— Pielęgnowała ą — ciągnął pan Peggotty — noc całą, a potem udała się szukać
mnie i panicza, panie Davy, nie wspomina ąc przed Emilką, dokąd iǳie, boby się mogła
skryć lub uciec, broń Boże. Jak się ta okrutna pani dowieǳiała, gǳie est Emilka, w gło-
wę zachoǳę! Może to ten padalec wyśleǳił, dowieǳiał się, co est prawdopodobne, od
ra furki⁵²⁴? Mnie sza z tym! Dość że mi Nieba wróciły mo ą Emilkę!

— Całą noc przesieǳieliśmy razem — mówił. — Sporo przeszło czasu, zanim ocu-
ciłem ą, pozwoliłem wypłakać się, a potem tuląc do serca e biedną głowę, wysłuchałem
wszystkiego. Sieǳąc tak, wieǳieliśmy dobrze, że zaufać sobie i nawza em na siebie liczyć
możemy.

Zamilkł. Stał z opartą o stół ręką, spoko ny, pewien siebie.
— Było mi to niby promieniem asnym — ozwała się wreszcie ciotka — gdym niegdyś

powzięła zamiar zostać chrzestną matką twe siostry, Trot, te Betsey, co mnie zawiodła.
Teraz czu ę, że mało co zrobiłoby mi tak wielką przy emność, ak trzymać do chrztu
ǳiecko te tam poczciwe kobiety we Włoszech.

Pan Peggotty skłonił tylko potaku ąco głową. Wszyscy pozostaliśmy w milczeniu,
odda ąc się własnym myślom. Ciotka ucierała to nos, to oczy, uśmiecha ąc się na przemian
i mrucząc coś do siebie.

— Zdecydowałeś uż coś na przyszłość, kochany przy acielu? — spytałem pana Peg-
gotty.

— Na zupełnie — odrzekł. — Mówiłem uż o tym z Emilką. Świat szeroki i drogi
nasze powinny być tam, za morzami.

— Chcą emigrować — ob aśniłem ciotkę.
— Tak — potwierǳił z uśmiechem pan Peggotty. — Nikt tam w Australii nie rzuci

na mo ą niebogę kamieniem. Razem nowe rozpoczniemy życie.
Spytałem, czy naznaczył termin od azdu.
— Byłem uż — odrzekł — w porcie i rozpytywałem o odchoǳące okręty. Możemy

echać za sześć, siedem tygodni. Obe rzałem ten statek.
— Od eǳiecie sami? — spytałem.
— Hm! — odrzekł. — Siostra mo a tak przywiązana est do panicza… Zresztą, ak

wiadomo paniczowi, zostanie tu ktoś, komu potrzebna bęǳie.
— Biedny Ham!
— Siostra mo a — tłumaczył ciotce pan Peggotty — za mu e się ego gospodarką.

Przywiązał się do nie . Często rozmawia z nią otwarcie o tym, o czym nie wspomniałby
przed nikim innym. Biedak! Nie podobna⁵²⁵ pozbawiać go te ostatnie pociechy.

— A pani Gummidge? — spytałem.

⁵²⁴rajfurka (daw.) — pośredniczka prostytuc i; stręczycielka. [przypis edytorski]
⁵²⁵nie podobna (daw.) — nie ( est) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
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— Otóż to i kłopot z panią Gummidge — odrzekł. — Dużo o tym myślałem. Mięǳy
nami mówiąc, pani Gummidge, gdy tylko wspomni swego nieboszczyka, wnet wyrzeka,
beczy, z przeproszeniem pani, tak czasem u nas płacz nazywa ą. Otóż a, który znałem
nieboszczyka, wiem, ile wart był, rozumiem to doskonale, ale inni, kto wie, czy zrozu-
mie ą.

Zgoǳiliśmy się na to z ciotką.
— Otóż, eśliby siostra mo a mogła się z nią pogoǳić, nie na zawsze, nie, na czas akiś,

zanim pani Gummidge zna ǳie dla siebie coś dogodnie szego… Co do mnie, płacić e
będę regularnie, do końca życia, małą sumkę na skromne, lecz wygodne utrzymanie. Nie
trzeba, aby została w opuszczeniu i nęǳy, ponieważ morze dawno uż pożarło poczciwego
męża! Lepie z tym tu e bęǳie, niż tam pod obcym za morzami niebem.

Pomyślał o wszystkim i wszystkich, oprócz siebie.
— Emilka — mówił — zanim od eǳiemy, bęǳie tu ze mną. Biedaczka potrzebu e

spoko u i wypoczynku. Tymczasem przygotu e potrzebną do podróży oǳież, za mie to ą
i mam naǳie ę, że się uspokoi, będąc ze swym kocha ącym wu em.

Ciotka mo a potakiwała ku widocznemu zadowoleniu pana Peggotty.
— Jest eszcze coś — mówił, sięga ąc w zanadrze i wy mu ąc paczki, którem wiǳiał

przedtem. — Oto wiadome paniczowi pieniąǳe: pięćǳiesiąt funtów i eszcze ǳiesięć.
Chcę do tego dodać to, co wzięła stamtąd na drogę. Pytałem ą, ile miała, nie mówiąc,
w akim pytam celu. Trzeba to dodać. Mogłem się pomylić, niech panicz przeliczy.

Podał mi rachunek. Wszystko się zgaǳało.
— ǲięku ę panu, panie Davy. Otóż pieniąǳe te, eśli pan nic nie ma przeciw temu,

włożę w kopertę, którą zaadresu ę do niego samego, a wszystko razem w drugą, pod
adresem ego matki. Napiszę do nie parę słów tylko, akie to są pieniąǳe i że wy eżdżam
na zawsze i odesłać mi ich nie mogą.

Powieǳiałem mu, że miał w tym na zupełnie szą słuszność.
— Powieǳiałem, że eszcze est edno — mówił ze smętnym uśmiechem, składa ąc

paczkę pienięǳy i chowa ąc ą na powrót do kieszeni — a tymczasem est eszcze drugie.
Otóż sam nie wieǳiałem, ak powieǳieć Hamowi o wszystkim, co zaszło. Napisałem
do niego i ozna miłem mu, że utro sam przy adę wszystko uporządkować i pożegnać się
z nimi w Yarmouth.

— Chcesz może, abym ci towarzyszył? — spytałem, uważa ąc, że ma coś eszcze na
sercu.

— Jeśliby panicz był łaskaw — odrzekł — lże im tam bęǳie ǳięki panicza obecności.
Ponieważ Dora czuła się lepie i chciała, abym echał, kiedym to e opowieǳiał,

obiecałem panu Peggotty, że mu będę towarzyszyć. Jakoż naza utrz rano sieǳieliśmy
w dyliżansie, przebywa ąc raz eszcze razem dobrze znaną drogę do Yarmouth.

Wieczorem, przechoǳąc przez ulice — pan Peggotty, pomimo nalegań mych, niósł
ak dawnie mą walizę — spo rzałem na drzwi sklepu „Omer i Joram”. Stary mó zna o-
my sieǳiał z fa ką. Chcąc pozostawić pana Peggotty samego podczas pierwszych chwil
spotkania z siostrą i bratankiem, zatrzymałem się.

— Jakże się miewa pan Omer? — spytałem, wchoǳąc do sklepu. Starość, Radość, Życie
Rozwiał ręką dym fa ki, by mi się lepie przy rzeć. Poznawszy mnie, ucieszył się barǳo.
— Powstałbym na powitanie tak miłego i rzadkiego gościa — zawołał — lecz nogi

mi uż nie służą. Gdyby nie te nogi i brak oddechu, miałbym się wybornie.
Winszowałem mu humoru i dobrego wyglądu i wówczas dopiero zauważyłem, że

sieǳi w fotelu na kółkach.
— Wyborny wynalazek! — rzekł, pochwyciwszy me spo rzenie. — Lekkie ak piórko

i łatwo da e się kierować. Mała Mini, wnuczka mo a, wie pan, córka Minnie, popycha go
bez trudu i na przy emnie sze odbywamy prze ażdżki! Do palenia fa ki też barǳo dogodny
to fotel.

Nie wiǳiałem nikogo, kto by tak ak pan Omer umiał dobre we wszystkim wyna -
dywać strony. Sparaliżowany, nękany astmą, chwalił przy emność palenia fa ki w fotelu
na kółkach.

— Upewniam pana — mówił — żem nigdy nie miał eszcze tylu odwieǳa ących, co
teraz. To ten, to ów wstąpi na pogawędkę. Aż ǳiwić się doprawdy trzeba! A w gazetach!
Odkąd skazany estem na to sieǳące życie, dwa razy tyle co na mnie bywa ciekawych
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rzeczy do czytania. Czego się teraz człek nie naczyta! Oto co mnie podtrzymu e! Gdyby
to broń Boże ucierpiał wzrok mó lub słuch, co bym biedny począł! Nogi, to mnie sza!
Nogi, pókim ich używał, skracały mi tylko oddech, oto i wszystko, a teraz skoro chcę
wy echać na miasto lub chociażby na wybrzeże, wołam sobie tylko Dicka (na młodszego
naszego czeladnika) i adę na paradnie , ak sam Lord Ma or⁵²⁶ Londynu.

Dusił się prawie od śmiechu i z zadowolenia.
— Bóg z wami — mówił, pyka ąc z fa ki — trzeba tylko umieć pogoǳić zło i dobro,

to na ważnie sze w życiu. Joram doskonałe, wyborne robi interesy.
— Miło mi to słyszeć — rzekłem.
— Pewien tego byłem — odrzekł. — Joram i Minnie to para gołąbków! A nogi! Co

tam nogi!
Ta wzgarda dla własnych i, o ile by się zdawać mogło, wielce użytecznych członków

była godna poǳiwu.
— A ponieważ mówimy o czytaniu — ciągnął — mówmy i o pisaniu. Jakże pan,

panie Copperfield, ślicznie i za mu ąco pisze. Doczytu ę do ostatniego słowa i ani razu
nie zdrzemnąłem się nad pańskimi utworami.

Śmiałem się z te oceny, w gruncie rzeczy dała mi ona wiele do myślenia.
— Zaręczam panu słowem honoru — mówił pan Omer — że gdy wiǳę na stole

książkę: eden, dwa, trzy tomy, czu ę się dumnym na samą myśl, że mam zaszczyt znać
od dawna (O , od ak dawna!) roǳinę autora. Pamięta pan prze ażdżkę do Blunderstone?
Nie większy był pan wtedy od tego oto malca.

Zmieniłem temat rozmowy, wspomina ąc Emilkę. Wieǳiałem, że się nią interesował,
że lubił ą; opowieǳiałem mu o e powrocie i spotkaniu, ǳięki Marcie, z wu em. Słuchał
mnie z za ęciem, a gdym skończył, zawołał:

— Cieszę się szczerze. Dawno nie słyszałem równie dobrych wieści! Oto, to, to! Co
teraz począć z tą nieszczęsną Martą?

— Dotknął pan właśnie — rzekłem — sprawy, o które rozmyślam od wczora , ale
o które nic eszcze panu powieǳieć nie potrafię. Pan Peggotty nie nadmienił nic a nic;
mnie też delikatność mówić o tym wzbraniała. Pewien ednak estem, zna ąc go, że nie
zapomni o nie .

— Ponieważ pan się tym za mu e — mówił pan Omer — niechże i a mam w tym
uǳiał. Niech mi pan ozna mi, co zostanie przedsięwzięte, a gotów będę służyć, czym
mogę. Zawszem utrzymywał, że to niezła ǳiewczyna i na mo e wyszło. Minnie, wiem to,
rada bęǳie z tego. Kobiety bywa ą, wiǳi pan, pełne sprzeczności. Je matka była kropla
w kroplę taka sama. W gruncie rzeczy złote to serce, tak sobie dla zasady napada na Martę,
a naprawdę to sama gotowa wspomóc ą i wesprzeć. Licz pan na mnie, gdy za ǳie potrzeba
i coś tam postanowicie. Proszę tylko o słówko. Kiedy człowiek dosięgnie mety, w które
się koniec życia zbiega z początkiem, kiedy go (chociaż to rzecz wcale dogodna) wożą ak
niemowlę w wózku, miło mu przyczynić się do czy egoś szczęścia lub spoko u. I nie o sobie
to tylko mówię — dodał. — Myślę, wiǳi pan, że wszyscy pomału zbliżamy się do kresu
życia, bez względu na wiek starszy czy młodszy, ponieważ czas nie zatrzymu e się w biegu.
Trzeba tedy korzystać z każde nadarza ące się sposobności, a wtenczas nabierzemy prawa
do zadowolenia ze wszystkiego, co nas spotyka.

Otrząsnął popiół z fa ki, kładąc ą przy sobie.
— Pozosta e eszcze — mówił, pociera ąc ręce — ten narzeczony Emilki. Na pocz-

ciwszy w całym mieście chłopiec! Zachoǳi tu do mnie wieczorami, to na gawędkę, to
znów żeby mi poczytać. Poczciwy chłopak! Całe ego życie est ednym pasmem poczci-
wości.

— Przybyłem właśnie, by wiǳieć się z nim — rzekłem.
— Doprawdy? — zawołał. — Kłania się mu pan ode mnie. Minnie i Jorama nie ma

w domu, są na wieczorynce. Żałować będą, że nie mieli zaszczytu wiǳieć pana! Minnie
rzadko kiedy dom opuszcza: „dla o ca”, ak mówi. ǲiś namówiłem ą, grożąc, że eśli
zostanie, położę się przed zachodem słońca. Tak to Joram i ona poszli na wieczorynkę.

Śmiał się zadowolony; uściskałem mu dłoń, życząc dobre nocy.

⁵²⁶Lord Major — odpowiednik burmistrza w City of London (historyczne centrum miasta); urzędnik wy-
bierany przez mieszczan na roczną kadenc ę od  r. (sam tytuł funkc onu e od  r.). [przypis edytorski]
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— Chwilkę — zawołał. — Nie puszczę pana, nie pokazawszy mu mego słonia! Ho,
ho! Nie wiǳiałeś pan nic podobnego! Mini! Mini! — Po chwili do sklepu wbiegło ładne,
świeże ǳiewczę o rozpuszczonych, falu ących włosach.

— Oto mó słoń — śmiał się pan Omer, pieszcząc wnuczkę. — Dale , duszko!
ǲiewczę otwarło drzwi do przyległego, znanego mi niegdyś bawialnego poko u —

zmieniono go teraz na sypialny pokó pana Omera — po czym, potrząsa ąc włosami,
skryło się za poręczą fotela ǳiadka.

— Słonie bodą, gdy chcą coś podnieść — ob aśniał, śmie ąc się, pan Omer. — No,
słoniu mó ! Raz, dwa, trzy!

Fotel obrócił się i, nie zawaǳa ąc o nic, potoczył do przyległego poko u ku na więk-
szemu zadowoleniu chorego. Oglądał się na mnie z prawǳiwym triumfem.

Powałęsałem się trochę po znanych mi ulicach, po czym skierowałem kroki ku miesz-
kaniu Hama. Peggotty zamieszkała z bratankiem, dom swó wraz z koniem i wózkiem
odstępu ąc spadkobiercom Barkisa. Ręczyłbym, że est to ten sam powolny rumak.

W małe , czyste kuchence zastałem ich wszystkich, łącznie z panią Gummidge, przy-
prowaǳoną z łoǳi przez samego pana Peggotty, gdyż wątpię, czy kto inny zdołałby ą
skłonić do opuszczenia stanowiska. Pan Peggotty opowieǳiał uż im snadź⁵²⁷ wszystko,
gdyż pani Gummidge i Peggotty ocierały fartuchami oczy, a Ham wyszedł był na dwór.
Wrócił niebawem, ciesząc się mym przybyciem. Sąǳę istotnie, że bytność mo a dnia tego
wśród nich wszystkim im była po sercu⁵²⁸.

Siląc się na wesołość, rozmawialiśmy o szansach na wzbogacenie się, akie ma pan
Peggotty tam za morzami, o ciekawych opisach, akimi będą przepełnione ego listy. Nie
wspominaliśmy imienia Emilki, chociaż rozmowa nieraz dokoła nie krążyła. Ham zdawał
się na pogodnie szy spośród nas.

Lecz Peggotty, odprowaǳa ąc mnie do małe izdebki, w które na półce spoczywała
księga z krokodylami, powieǳiała mi, że się rana ego serca nie zabliźniła. Spokó to był
pozorny. Pracował nad siły, a czasem wieczorami wspominał przeszłość, życie w łoǳi,
mówił o Emilce, gdy była ǳieckiem, nie wspominał o nie tylko nigdy ako o kobiecie.

Zdawało mi się ednak, że Ham chce pomówić ze mną na osobności. Postanowiłem
wy ść naza utrz na ego spotkanie, gdy wracać bęǳie z roboty. Postanowiwszy to, zasną-
łem. Nocy te , po raz pierwszy od dawna, świeca nie paliła się w oknie, pan Peggotty
bu ał się w swym hamaku w stare łoǳi, a wiatry ak dawnie kołysały go do snu.

Cały ǳień następny za ęty był porządkowaniem domostwa. Pakował i wysyłał do
Londynu przedmioty, które mu mogły być potrzebne, inne przeznaczał na sprzedaż, inne
znów zostawiał pani Gummidge. Ta ostatnia pozostawała z nim ǳień cały. Pod wieczór,
pragnąc raz eszcze zwieǳić te mie sca, udałem się tam, urząǳa ąc się tak ednak, by
przedtem eszcze spotkać Hama.

Wieǳiałem, gǳie pracu e, i w tamtą udałem się stronę. Spotkaliśmy się na nad-
brzeżnych piaskach i szliśmy razem. Nie myliłem się, miał mi istotnie coś do powieǳenia
i zaledwieśmy uszli kilkaǳiesiąt kroków, zagadnął, nie podnosząc oczu:

— Czy ą panicz wiǳiał?
— Chwilę — odrzekłem. — Zemdloną.
— A ak panicz myśli, czy a mam ą wiǳieć? — spytał.
— Może za ciężką próbą byłoby to dla nie — odrzekłem.
— Właśnie tak myślałem: ciężką, za ciężką…!
— Lecz — ozwałem się łagodnie — eśli chcesz, abym e co od ciebie powieǳiał lub

napisał, eśli mi co dla nie zlecisz, wierz mi, prośbę twą wiernie spełnię.
— Wiem to, paniczu! — odparł. — Istotnie chcę e coś powieǳieć lub napisać.
— Słucham.
Szliśmy chwil kilka w milczeniu.
— To, że e przebaczam — począł. — Nie, nie że a przebaczam, lecz proszę, by mnie

przebaczyła, żem się e narzucał z uczuciami mymi. Sąǳę, paniczu, że eślibym się e nie
narzucał, nie oświadczał, zachowałaby dla mnie siostrzane uczucia, ufałaby mi, zwierzyła
się, uratowałbym ą wówczas może.

⁵²⁷snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁵²⁸po sercu — zgodnie z pragnieniem serca; por. po myśli. [przypis edytorski]
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Ścisnąłem mu dłoń.
— Czy to e tylko mam powieǳieć? — spytałem.
— Jeszcze coś — rzekł i zamilkł.
Duży kawał uszliśmy w milczeniu, a gdy zaczął mówić, głos ego był stłumiony. Mówił

powoli, cicho, lecz wyraźnie, zatrzymywał się często.
— Kochałem ą, kocham e wspomnienie. Teraz szczęściem byłoby dla mnie zapo-

mnieć o nie , lecz wiem, że tego nie potrafię. Ale pan, paniczu, będąc tak uczonym,
zna ǳiesz może sposób, by wmówić w nią, że… że nie barǳo głęboka ta rana… Prze ǳie
i choć ą kocham, żału ę; ale ona się tym nie powinna martwić, ani też sobie wyrzucać.
Niech e panicz powie wszystko, co może ulgę e przynieść, tylko niech wie, że nigdy się
uż nie ożenię, nikt e nigdy w sercu mym nie zastąpi. Niech e panicz to powie, a i to,
że się modlę za nią coǳiennie.

Z prawǳiwym współczuciem ścisnąłem męską ego dłoń, upewnia ąc, że wypełnię to
zlecenie.

— ǲięku ę paniczowi — rzekł. — ǲięku ę, że panicz chciał mnie wiǳieć, że towa-
rzyszył staremu. Ciotka po eǳie eszcze do Londynu i zobaczy się z nim przed wy azdem,
ale a go uż prawdopodobnie nie zobaczę nigdy. Pewny tego estem. Nie mówimy o tym
z sobą i niech zostanie tak, a nie inacze , tak lepie . Wiǳąc go, gdy uż bęǳie odpływał,
powieǳ mu, paniczu, ak przywiązany estem do niego, był on więce niż o cem sierocie!

Przyrzekłem mu powtórzyć to panu Peggotty.
— ǲięku ę, paniczu — mówił, ściska ąc mi ręce. — Wiem, gǳie panicz teraz iǳie.

Do wiǳenia.
Wskazał ręką łódź, gǳie by mu ciężko było we ść, i poszedł przed siebie. Patrząc za

odchoǳącym w księżycowym blasku, wiǳiałem, ak się zwrócił twarzą do asne , srebrne
smugi na morzu. Pomału znikł mi z oczu.

Drzwi łoǳi były otwarte, a łódź pusta, wy ąwszy starą skrzynię, na które pani Gum-
midge sieǳiała z koszykiem w ręku i wzniesionym na pana Peggotty wzrokiem. Ten
wsparty o komin zapatrzył się w gasnące głownie.

Słysząc me kroki, podniósł głowę i przemówił wesoło:
— Panicz przyszedł pożegnać stare kąty. Wypróżniłem e do szczętu.
— Istotnie, nie traciłeś pan czasu — zauważyłem.
— Nie, nie traciliśmy czasu. Pracowaliśmy we dwo e, a pani Gummidge…
Mówiąc to, spoglądał na nią, lecz pani Gummidge pozostawiała nieporuszona.
— Na te to skrzyni — mówił, głos do szeptu zniża ąc, pan Peggotty — siadywaliście,

paniczu, z Emilką. Wezmę ą z sobą, wyniosę stąd ostatnią. A to pański ciasny sypialny
pokoik. Pamiętasz, paniczu? Wieczór ǳiś smutny, ak przystało!

Istotnie, wiatr wył z cicha, lecz płaczliwie, wokół opuszczonego domostwa. Pusto
w nim było… Nawet muszelkami wysaǳane ramki lusterka znikły ze ściany. Przypo-
mniało mi się własne mo e ǳieciństwo, pierwsza tu spęǳona noc, zanim eszcze ta wiel-
ka, straszna w ǳiecięcych mych losach nie zaszła zmiana. Przypominała mi się mała,
rumiana, niebieskooka ǳieweczka, co oczarowała mnie wówczas. Przypomniał mi się
Steerforth i zd ął mnie akiś niepokó . Zdawało mi się, że est w pobliżu, że go spotkam
na pierwszym zakręcie ulicy.

— Nieprędko — z cicha mówił pan Peggotty — stara ta łódź nowych zna ǳie miesz-
kańców. Mówią, że przynosi nieszczęście.

— Do kogóż należy? — spytałem.
— Do pewnego ma stra, cieśli. Oddam mu ǳiś eszcze klucze.
Za rzeliśmy do drugie izdebki i wróciliśmy do pani Gummidge, sieǳące nieruchomo

na skrzyni, z koszem w ręku. Pan Peggotty, stawia ąc świecę na kominie, prosił ą, by
wstała, gdyż chce skrzynię wynieść na dwór, zanim zgasi w domu światło.

— Danielu! — zawołała nagle, zrywa ąc się z mie sca, upuszcza ąc kosz i rzuca ąc
mu się na szy ę. — Danielu, kochany człowieku, ostatnie mo e pożegnalne w tym domu
słowa będą, że nie pozostanę tu bez was. O, nie porzuca mnie, Danielu! Nie opuszcza !

Tak nagle zaskoczony, pan Peggotty spoglądał ze zǳiwieniem to na mnie, to na panią
Gummidge.
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— Nie opuszcza , Danielu! — wołała ta ostatnia. — Zabierz mnie z sobą i z Emilką!
Służyć wam będę zawsze i wiernie! Jeśli są niewolnicy tam, gǳie się uda ecie, zostanę
waszą niewolnicą, lecz nie opuszcza mnie, Danielu, nie pozostawia tu samotne .

— Mo a dobra kobieto! — perswadował pan Peggotty. — Nie wiesz, ak to daleko,
akie tam ciężkie życie.

— Wiem, wiem — twierǳiła — i ostatnie me pod tym dachem słowa będą, że
skonam na tym progu, eśli mnie z sobą nie weźmiecie. Silna estem, mogę kopać ziemię,
pracować mogę, żyć byle czym. Zobaczysz, będę cierpliwa, nie posłyszysz słowa skargi
lub utyskiwania. Nie, nie przy mę od ciebie grosza, chociażbym zdechnąć miała z głodu.
Chcę echać tam z Emilką i tobą. Chociażby na koniec świata po adę. Wiem, co to.
Wiem, że myślisz, iż estem ciężka i nudna, ale zobaczysz, ak się zmienię. Zobaczysz, ak
się uż zmieniłam. Nie na próżno sieǳiałam tu samotna, wyczeku ąc was, myśląc o wasze
niedoli. Paniczu, panie Davy, niech panicz za mną przemówi. Znam ego, znam Emilkę
od ǳiecka, wiem, czego im potrzeba, sługą im zostanę, pracować będę na nich wszystkich
i pocieszać ich. Danielu! Kochany Danielu! Weźcie mnie z sobą.

Mówiąc to, całowała mu ręce, okazu ąc wǳięczność i przywiązanie, na które stokroć
zasłużył.

Wynieśliśmy skrzynie, zgasili światło, zamknęli drzwi na klucz i pozostawiliśmy łódź
ak pustą, ciemną plamę na tle miesięczne nocy. Naza utrz wracaliśmy dyliżansem do
Londynu… Pani Gummidge z koszykiem swym była z nami. Po raz pierwszy zapewne
w życiu zdawała się zupełnie szczęśliwa.
 . 
Na dobę przed terminem oznaczonym w tak ta emniczy sposób przez pana Micawbera
ciotka raǳiła się mnie, co ma zrobić, gdyż nie chciała odstąpić Dory. Jakże Dora była
lekka, coraz lże sza, gdym ą wnosił i znosił ze schodów!

Wbrew tedy żądaniu pana Micawbera postanowiliśmy, że ciotka pozostanie w do-
mu, zastąpi ą zaś pan Dick we własne osobie. Tak było postanowione, gdy nagle Dora
oświadczyła, że nie wybaczy nigdy swemu brzydkiemu chłopcu, eśli ciotka pod akim
bądź pretekstem pozostanie w domu.

— Nie będę mówić z ciotką — mówiła, potrząsa ąc loczkami — przez cały ǳień ani
się odezwę, będę nieznośna, pozwolę Jipowi warczeć i szczekać, będę patrzeć na ciotkę ak
na nieznośną starą babę.

— Ty kwiatku! — śmiała się ciotka. — Wiesz przecie, że się beze mnie obe ść nie
możesz.

— Owszem, mogę — mówiła Dora. — Ciocia mi na nic, na nic nie potrzebna. Czy
ciocia potrafi biegać za mnie ǳień cały na dół i z dołu na górę? Ciocia mi nigdy nie
opowiada ba ki o Doady, kiedy to przyszedł bosy, kurzem pokryty… Och! Biedne mo e
małe biedactwo! Ciocia mnie nigdy nie pieści, nie dogaǳa mi. — Tu Dora ucałowała
ciotkę. — Nie, nie! Ja to tak tylko żartem mówię.

Niby ciotka mogła brać to na serio!
— Niech ciocia słucha — mówiła po chwili, znów grymasząc — ciocia musi być tam,

musi po echać. Nie dam cioci spoko u, aż ciocię wyprawię. Zobaczy ciocia, ak zatru ę
życie memu chłopcu, eśli ten brzydal nie weźmie e z sobą. Nieznośna będę i Jip bęǳie
nieznośny. Czemu to — dodała, odrzuca ąc włosy i patrząc kole no to na ciotkę, to na
mnie — nie mielibyście po echać, gdy potrzeba, i na tak długo, ak potrzeba? Czy to a
taka estem chora?

— Co za myśl! — zawołała ciotka.
— ǲiwaczysz — rzekłem, cału ąc Dorę.
— Wiem, że estem ǳiwaczna — mówiła, woǳąc powoli wzrokiem i nadstawia ąc

usta do pocałunku — toteż musicie po echać, bo inacze nie będę wam wierzyć i płakać
będę.

Wiǳiałem z twarzy ciotki, że mięknie, Dora też to zauważyła. Uśmiechnęła się.
— Gdy wrócicie, opowiecie mi, ak tam było. Toż nałamię sobie głowy, aby zrozumieć

i spamiętać! Nie rozumiem wszystkich tych interesów, po ąć doprawdy nie mogę, a są
w tym akieś interesy, prawda? Jeśli trzeba bęǳie dodawać czy ode mować, to uż nie
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mo a rzecz. Mó brzydal bęǳie marszczył czoło. Co? Czy tak, Doady? Jedźcie no, edźcie.
Nie bęǳie was tylko przez ǳień eden i Jip doskonale mnie upilnu e tu bez was, Doady
wniesie mnie przed od azdem na górę i nie ze dę na dół, aż powrócicie. Dam wam list do
te brzydkie Agnieszki, która mnie dotąd nie odwieǳiła.

Zgoǳiliśmy się tedy, że po eǳiemy obo e z ciotką i że Dora est małą despotką, że
uda e tylko chorą, by ą więce pieszczono. Bawiło to ą nieskończenie i wieczorem we
czworo, to est ciotka, pan Dick, Traddles i a wy echaliśmy do Canterbury.

We wskazanym nam przez pana Micawbera hotelu, do któregośmy przybyli w nocy,
zastałem list, pan Micawber pisał mi, że się na pewno z awi naza utrz o wpół do ǳiewiąte
rano. Przeszliśmy potem przez napełnione wonią przeróżnego adła, nigdy nieprzewie-
trzane korytarze do sypialnych naszych pokoi.

Wczesnym rankiem wybiegłem na miasto. Poczciwe stare ulice. Znów stałem w cieniu
kościołów i krużganków. Sroki i wrony ak dawnie obsiadały kościelne dachy, a wysokie
wieże spoglądały na rozległy kra obraz, na łany pól żyznych, na wód strumienie, spoglą-
dały ciche, niewzruszone, obce biegowi czasu i zmianom, akie on przynosi. Tylko głos
ǳwonów o zmianach tych nie mówi. Wybĳał wiek ich sęǳiwy i młodociane mo e Dory
lata; opiewał skon tych wielu, co nigdy nie doczekali się starości, zaledwie na świat boży
wy rzeli, pokochali i znikli w przestworzach, ak kręgi na woǳie.

Z rogu ulicy przypatrywałem się staremu domostwu prawnika, nie zbliża ąc się ed-
nak, w strachu, by mnie nie poznano i bym nie zniweczył niechcący planów pana Mi-
cawbera. Poranne słońce przeglądało się w szybach, złocąc e, a ednocześnie otucha akaś
wstępowała mi w serce. Wyszedłem za miasto i dopiero po akie ś goǳinie wróciłem na
główne ulice, które się tymczasem z nocne swe ciszy otrząsnęły. Pomięǳy sto ącymi na
progach sklepów kupcami poznałem dawnego mo ego wroga, rzeźnika. Na ręku trzymał
drobne ǳiecię i zdawał się być na spoko nie szym pod słońcem obywatelem.

Zasiada ąc do śniadania, wszyscyśmy byli niespoko ni, a wskazówki zegara, posuwa-
ące się ku ǳiewiąte goǳinie, niepokó nasz wzmagały. Oprócz pana Dicka nikt z nas nie
udawał nawet apetytu. Ciotka pierwsza wstała od stołu, przechaǳa ąc się tam i z powro-
tem po posto u, Traddles, sieǳąc na kanapie, trzymał wprawǳie ǳiennik w ręku, lecz
oczu od drzwi nie odrywał, co zaś do mnie, to wyglądałem przez okno zapowieǳianego
gościa. Z uderzeniem wpół do ǳiewiąte z awił się na rogu ulicy.

— Iǳie — ozna miłem — i nie w ofic alnym swym stro u.
Ciotka zawiązała wstążki od kapelusza i ściągnęła szal na piersiach, ak gdyby chciała

być gotowa na wszystko. Traddles wziął się też do zapinania surduta, a pan Dick, zdumio-
ny, a może i wystraszony tymi przygotowaniami, nałożył kapelusz na głowę. Zaledwie
nałożył, uż go musiał zd ąć na powitanie wchoǳącego pana Micawbera.

— Panowie i pani! — ozwał się pan Micawber. — Witam państwa! Kochany panie,
oceniam dobroć pańską.

Przy tych słowach uściskał dłoń pana Dicka.
— Czy adłeś pan śniadanie? Może ponczyku? — spytał pan Dick przybyłego.
— Za nic w świecie — wołał Micawber, zatrzymu ąc wyciągniętą do ǳwonka rękę

pana Dicka. — Za nic w świecie. Apetyt opuścił mnie od dawna, panie Dixon.
Nowe to nazwisko przypadło do smaku panu Dickowi, który ponownie uściskał dłoń

nowego swego przy aciela, śmie ąc się ǳiecinnie.
— Dick — rzekła ciotka — baczność!
Pan Dick spoważniał i zarumienił się.
— A teraz — zwróciła się ciotka do pana Micawbera, nakłada ąc rękawiczki — go-

towiśmy pó ść, chociażby na krater Wezuwiusza.
— Istotnie, pani — odrzekł pan Micawber — bęǳiesz wkrótce świadkiem wybuchu.

Panie Traddles! Pozwoli mi pan wy awić obecnie, żeśmy się uż z panem porozumiewali.
— Tak, istotnie — odrzekł Traddles, odpowiada ąc na zdumione me spo rzenie. —

Pan Micawber zasięgał rad moich w te sprawie. Raǳiłem mu wedle mych przekonań.
— Albo mylę się barǳo — mówił pan Micawber — albo to, co mam wy awić, nader

doniosłe posiada znaczenie.
— Tak wnoszę — wtrącił Traddles.
— Przy podobnych warunkach — mówił pan Micawber — pani i panowie, zechcecie

może poddać się chwilowo przewodnictwu tego, który chociaż niegodny, by go uważano
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za coś więce niż zbłąkanego śród luǳkości przechodnia, est ednak bliźnim waszym,
wykole onym z przyroǳonych swych przeznaczeń, ofiarą nagromaǳonych a zawiłych
okoliczności!

— Ufamy panu, panie Micawber — rzekłem — i gotowiśmy we wszystkim zastoso-
wać się do pana.

— Ufność pańska, panie Copperfield, zawieǳiona nie zostanie! Upraszam o po-
zwolenie ulotnienia się na pięć minut, po czym będę miał honor witać tu obecnych,
a przybyłych dla odwieǳenia panny Agnieszki Wickfield, w kancelarii Wickfield i Heep,
na które pozosta ę żołǳie.

Ciotka i a spo rzeliśmy na Traddlesa, który się skłonił potaku ąco.
— Nic więce na daną chwilę⁵²⁹ nie mam do powieǳenia — zawołał pan Micawber,

kłania ąc się i znika ąc nam sprzed oczu blady, zmieniony i widocznie niespoko ny.
Na pyta ące mo e spo rzenia Traddles odpowiadał tylko uśmiechem, skłania ąc na-

eżoną włosami głowę. Wy ąłem tedy zegarek z kieszeni, licząc minuty. Ciotka poszła
za mym przykładem. Po upływie pięciu minut Traddles podał e ramię i w milczeniu
udaliśmy się wszyscy do starego domu prawnika.

Na dole, w kancelarii, zastaliśmy pana Micawbera przy biurku. Pisał, czy też udawał,
że pisze. Linię⁵³⁰ miał zatkniętą za surdut, skąd wystawała ak ǳida.

Zdawało mi się, że do mnie w danym razie należy pierwsze słowo; powitałem go tedy:
— Jak się pan miewa, panie Micawber?
— A! Pan Copperfield! — odrzekł z powagą. — Witam pana! Czym mogę panu

służyć?
— Czy zastaliśmy w domu pannę Wickfield? — spytałem.
— Pan Wickfield — odrzekł — est słaby i leży na reumatyczną gorączkę, lecz nie

wątpię, że panna Wickfield uradowana bęǳie odwieǳinami na lepszych swych przy aciół.
Proszę państwa.

Wprowaǳił nas do stołowego poko u, tak dobrze mi znanego, i otwiera ąc drzwi
byłego gabinetu, zaanonsował donośnie:

— Panna Trotwood, pan Dawid Copperfield, pan Tomasz Traddles i pan Dixon.
Nie wiǳiałem był Uriaha od owego pamiętnego wieczoru u doktora Stronga, kie-

dym go wypoliczkował. Odwieǳiny nasze zǳiwiły go wielce, nie barǳie wszelako niż
zdumiewały nas samych. Brwi nie ściągnął z te uż na lepsze przyczyny, że nie było co
ściągać, zmarszczył się tylko tak, że mu się aż oczy gǳieś zapadły, a żywy ruch ręki pod-
niesione do brody zdraǳił pewien niepokó . Trwało to okamgnienie. Po chwili łasił się
pokornie i usłużnie.

— Ach! — wołał. — Co za niespoǳianka wiǳieć tu naraz wszystkich na czcigod-
nie szych mych przy aciół. Witam pana, panie Copperfield! Witam w dobrym zdrowiu
i powoǳeniu! Mam naǳie ę, że pani Copperfield przychoǳi do zdrowia? Zasmuciła nas
wieść o e chorobie, zasmuciła nieskończenie.

Wzdragałem się, gdy mi dłoń podawał, lecz cóż miałem począć.
— Panna Trotwood! — wykrzywiał się w z adliwym swym uśmieszku. — Wiele wody

upłynęło od czasu, gdy mnie tu pani widywałaś ako aplikanta. Pamiętam, zwykłem był
tam, przy bramie, pilnować pani konia! Cóż, nie zmieniłem się odtąd, upewniam panią,
żem się wcale nie zmienił.

— A, tak — oschle odparła ciotka. — Pozostałeś pan tym, czym obiecywałeś być od
młodości.

— ǲięki pani! O, ǳięki za tak dobre o mnie mniemanie. Micawber! Ozna mĳ gości
pannie Agnieszce i matce mo e . Mateczka mo a uszczęśliwiona bęǳie przybyciem tak
miłych a niespoǳianych gości.

— Może przeszkaǳamy panu? — spytał Traddles, którego wzrok spotkał się z uni-
ka ącym naszych spo rzeń wzrokiem Uriaha.

— Byna mnie , panie Traddles — upewniał Uriah, zaciera ąc zimne swe, wilgotne
ręce. — Roboty tu bywa sporo. My prawnicy rzadko kiedy wypocząć możemy, zwłaszcza
w obecne chwili, przy chorobie pana Wickfielda. Poczytu ę ednak sobie nie tylko za

⁵²⁹na daną chwilę — ǳiś popr.: w dane chwili; w te chwili. [przypis edytorski]
⁵³⁰linia — linĳka; przyrząd do wykreślania linii prostych. [przypis edytorski]
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obowiązek, lecz za prawǳiwą przy emność zastąpić go i wyręczyć we wszystkim. Panowie
się z sobą, panie Traddles, z bliska, o ile sąǳę, nie znali? Ja sam, raz tylko, o ile sobie
przypominam, miałem zaszczyt spotkać pana?

— Nie, nie znałem pana Wickfielda! — odrzekł Traddles. — Inacze od dawna miał-
bym pana, panie Heep, na oku.

W tonie odpowieǳi było coś, co zapaliło w oku Uriaha złowrogi niepokó . Cały ed-
nak sposób bycia Traddlesa nacechowany był taką naturalnością i swobodą humoru, że
po chwilowym wzdraganiu się, odrzekł:

— Szkoda! Szkoda! Uwielbiałbyś pan, ręczę, tego człowieka, a słabostki ego z edna-
łyby mu chyba tylko pańskie współczucie. Jeśli kto ednak ma tu śpiewać pochwały mego
wspólnika, to pierwszeństwo należy się obecnemu pomięǳy nami panu Copperfieldowi.
Nieograniczoną bowiem żywi przy aźń dla te roǳiny.

We ście Agnieszki zwolniło mnie z obowiązku odpowiadania temu niegoǳiwcowi.
Zdała mi się zmęczona czuwaniem, stroskana, mnie niż zwykle spoko na. Powitanie e
było ednak, ak zawsze, serdeczne i ciepłe.

Uriah, podpatru ący to powitanie, zrobił na mnie wrażenie szatana podpatru ącego
anioła. Jednocześnie Traddles zamienił z panem Micawberem znak porozumienia i Trad-
dles nieznacznie wysunął się z poko u.

— Na co czekasz? — spytał Uriah Micawbera.
Ten zaś, z ręką na zapuszczone za surdut linii, stał wyprostowany u drzwi, patrzył

wprost w twarz Uriaha, ak równy w równego, podczas gdy Uriah mierzył go okiem
zwierzchnika.

— Możesz ode ść — powtórzył, a wiǳąc, że się podwładny nie rusza z mie sca, znie-
cierpliwiony dodał:

— Mówię ci przecie, że możesz ode ść, słyszysz?
— Słyszę — odparł niewzruszony pan Micawber.
— Więc czemu tu stoisz?
— Bo… ano… bo mi się tak podoba! — wybuchnął pan Micawber. Uriah pobladł,

poczerwieniał, każdy muskuł drgał mu w twarzy.
— Głupcem esteś i arogantem — syknął, siląc się na uśmiech. — Wszyscy to wieǳą

i bo ę się barǳo, że zmuszonym będę wydalić cię. Pomówimy o tym późnie .
— Jeśli est łotr pod słońcem — krzyknął, unosząc się, pan Micawber — z którym

za wiele uż mówiłem, to na pewnie Heep!
Heep cofnął się, akby w same ugoǳony piersi. Mętnym i wściekłym potoczył po nas

wzrokiem.
— Oho! Zasaǳka! — syknął. — Zebraliście się tu, by mnie pode ść. Zmówiłeś się,

Copperfielǳie, z moim aplikantem. Ale ostrożnie! Wiemy, co o sobie myśleć mamy.
Wiadomo, że pomięǳy nami wielkich afektów nie ma i nie było. Jesteś, odkąd cię znam,
nadętym mazga em, zazdrościłeś mi mego wyniesienia się, lecz zna dę na ciebie broń,
przeciwstawię się twym intrygom. Micawber! Mówiłem ci uż, byś wyszedł.

— Panie Micawber — rzekłem — egomość ten wygląda istotnie tak, ak gdyby był
przyparty do muru. Postąp pan z nim, ak na to zasłużył.

— O! Zacni, szlachetni — śmiał się z cicha Uriah, ociera ąc grube krople potu, co
mu wystąpiły na czoło. — Przekupywać mego podwładnego! Te szumowiny społeczne,
tego wyrzutka, akim zresztą byłeś ty, Copperfielǳie, zanim cię ako żebraka i włóczęgę
nie przygarnięto. Przekupywać go, by mnie oczernić ego oszczerstwami! Pięknie! Barǳo
pięknie! I pani to, panno Trotwood, znosisz? Wstrzyma go lub a zatrzymam męża pani!
Ha, ha! Znam tę historię! Czego my prawnicy nie wiemy! A pani, panno Wickfield,
przez wzgląd na o ca nie powinna byś⁵³¹ się w to wszystko wdawać. O ciec twó est
w moich rękach; zgubić go mogę ednym słówkiem. Aha! Wiǳicie, z kim macie do
czynienia, wiǳicie! Pomyślcie o tym dobrze. Pomyśl, Micawber, że cię zdeptać mogę,
a teraz opamięta się i oddal póki czas!

— Gǳie matka⁉ — zawołał i, obe rzawszy się, spostrzegł, że nie ma Traddlesa. Się-
gnął ręką do ǳwonka. — Ha! Napadać kogoś we własnym ego domu!

⁵³¹nie powinna byś — forma trybu przypuszcza ącego czasu przeszłego; ǳiś tylko: nie powinnaś. [przypis
edytorski]
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— Oto i pani Heep! — rzekł Traddles, wprowaǳa ąc do poko u matkę godną swego
syna. — Pozwoliłem sobie przedstawić się sam te damie.

— Kimże esteś, aby się przedstawiać — wrzasnął Uriah — i co tu robisz?
— Jestem przy acielem i pełnomocnikiem pana Wickfielda — odrzekł spoko nie,

lecz stanowczo, Traddles. — Oto pełnomocnictwo uprawnione i własną ego podpisane
dłonią. ǲiałam w ego imieniu.

— Spoiliście starego osła — wołał Uriah, blednąc — i wymogliście na nim ten podpis
podstępem chyba.

— Tak, były tu podstępy niewątpliwie — odparł Traddles, nie tracąc zimne krwi —
pan o tym na lepie możesz wieǳieć. Odniesiemy się wreszcie w te kwestii do obecnego
tu pana Micawbera.

— Ury… — poczęła błaga ąco pani Heep.
— Niech matka trzyma lepie ęzyk za zębami — syknął czuły synalek — nigdy potem

nie żałował ten, który milczał.
— Ależ, Ury…!
— Cicho! I zostawić mnie w spoko u. Dam sobie sam radę.
Chociaż wiadome mi było od dawna, ile est fałszu w służalstwie ego, korzeniu się,

łaszeniu, nie wyobrażałem sobie tak olbrzymie hipokryz i⁵³², ak ta, z które obecnie
został odarty. Nagle zrzucona maska opadła, skoro ą uznał za nieużyteczną, szczycił się
swą nikczemnością; do muru przyparty, miał naǳie ę wywinąć się nam i własnym swym
obronić adem. Zdumiewał mnie, chociaż go od tak dawna, tak dobrze znałem.

Nic uż nie powiem o ego wyzywa ącym, na mnie zwróconym spo rzeniu. Wieǳia-
łem zawsze, że mnie nienawiǳi i pamiętałem ślady me ręki na ego policzku. Lecz gdy
wzrok ego przeniósł się na Agnieszkę, pełen wściekłości zawieǳionych niecnych naǳiei,
wzdrygnąłem się na samo wspomnienie dni i lat przebytych z nim pod ednym dachem.

Pocierał ręką brodę, spogląda ąc na nas spode łba, krwią nabiegłymi oczyma. Zwrócił
się znów do mnie, skowycząc zniewagi.

— Uważałeś, że ci wolno, Copperfielǳie, tobie, dumnemu i pysznemu, podłazić tu,
przekupywać mi podwładnych. Masz to za rzecz goǳiwą! Tobie to uchoǳi, lecz cóż byś
powieǳiał, gdybym to a był na twym mie scu? Mnie to uszłoby ednak. Nie estem
paniczem, nie estem dżentelmenem, chociaż chwała Bogu nie poniewierałem się nigdy
po ulicach i gościńcach, nie wycierałem kątów u żadnych Micawberów! Ale pan! Pan!
I nie boisz się następstw swego przedsięwzięcia! Nie boisz się me zemsty. Możesz we
własne uwikłać się sieci. Dobrze tedy! Kiedy tak, to tak! Zobaczymy! Dobrze. Pyta my
Micawbera, niech mówi, zapłacono mu za to i doskonale snadź⁵³³ wyuczono lekc i.

Wiǳąc, że słowa ego i miotane obelgi na nikim nie wywiera ą wrażenia, usiadł na
rogu stołu, zakłada ąc wyzywa ąco ręce do kieszeni, a nogę na nogę.

Pan Micawber, którego uniesienie powstrzymywałem ruchem ręki i który przez za-
ciśnięte zęby nie przestawał mruczeć: „Łotr! Łotr!”, wyciągnął teraz z zanadrza linię,
niby miecz obosieczny, a z kieszeni dokumenty. Otworzywszy e, począł z na większym
zadowoleniem czytać, napawa ąc się pięknością stylu:

— Przezacna panno Trotwood i wy panowie!…
— A niech go! — mruknęła ciotka. — Znów zabazgrał całą ryzę papieru!
Pan Micawber, nie zważa ąc na tę przerwę, czytał dale :
— …Sta ę tu przed wami, panowie i panie, ako oskarżyciel na większego łotra, aki

kiedykolwiek i gǳiekolwiek istniał!
Pan Micawber, nie odrywa ąc oczu od papieru, wskazał linią Heepa.
— Zamiarem moim — ciągnął — nie est uniewinnienie samego siebie, nieszczęsne

od kolebki ofiary pieniężnych zobowiązań. Zawsze byłem igraszką okoliczności i wypadku.
Nęǳa, Głód, Rozpacz i Szaleństwo, razem lub z osobna, były mi stałymi towarzyszkami.

Zapał, z akim pan Micawber opisywał siebie, ako ofiarę wyże wymienionych nie-
szczęść, równał się tylko patetyczności, z aką deklamował swe arcyǳieło. Od czasu do

⁵³²hipokryzja (z gr. hypokrisis: udawanie) — obłuda, fałsz, dwulicowość: głośne (czasem ostentacy ne) przy-
znawanie słuszności pewnym zasadom postępowania i normom moralnym przy ednoczesnym niestosowaniu
się do tych zasad i norm w ǳiałaniu; niespó ność taka w przypadku hipokryty est zamierzona i obliczona na
konkretne korzyści (materialne, społeczne, polityczne itp.). [przypis edytorski]

⁵³³snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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czasu kiwał głową w mimowolnym zachwycie nad szczególnie, w wyobrażeniu ego, uda-
nym akimś zwrotem.

— Pod naciskiem to Nęǳy, Głodu, Rozpaczy, Szaleństwa wstąpiłem do kancelarii,
biura firmy prowaǳone przez Wickfielda i Heepa, przez Heepa w rzeczy same . Heep
i Heep sam est tu osią wszystkiego. Heep i Heep sam est Fałszerzem i Oszustem!

Uriah, sinoblady, poskoczył, chcąc wyrwać papier z rąk czyta ącego, lecz pan Micaw-
ber zasłonił się zręcznie, odbĳa ąc napastnika trzymaną w prawe ręce linią. Dłoń Uriaha
opadła, a uderzenie rozległo się po całym poko u.

— Diabli by cię porwali — ęknął Uriah. — Dam a tobie!
— Jeszcze krok eden — krzyknął pan Micawber — a roztrzaskam ci głowę. Pode dź

no! Pode dź!
Nigdy nie wiǳiałem nic zabawnie szego, wówczas nawet uż tak sąǳiłem, nad wi-

dok pana Micawbera, który wywĳał w powietrzu linią, niby mieczem, sieǳąc w kącie,
gǳieśmy go wepchnęli; wyłaniał się stamtąd ustawicznie, woła ąc wyzywa ąco:

— Pode dź no! Pode dź!
Przeciwnik ego zaś, mrucząc coś i obwĳa ąc chustką zranioną rękę, usiadł znów ze

zwieszoną głową, na rogu stołu.
Pan Micawber, ochłonąwszy, czytał dale :
— Honoraria przy wstąpieniu mym do kancelarii i w służbę Heepa nie zostały do-

kładnie określone. Wahały się pomięǳy dwuǳiestu i dwuǳiestu sześciu szylingami ty-
godniowo. Reszta zależeć miała od moich uzdolnień, czyli, inacze mówiąc, od stopnia
me nikczemności, chciwości, nęǳy i ogólnego moralnego, czyli⁵³⁴ racze niemoralnego
podobieństwa, akie się okaże pomięǳy mną a Heepem. Mamże⁵³⁵ mówić, że wkrótce
wiǳiałem się zmuszony⁵³⁶ udać o pieniężny zasiłek, dla podtrzymania żony i wzrasta ące
roǳiny, do tegoż Heepa? Zobowiązania mo e zostały prawnie, stosownie do prawodaw-
stwa te Krainy, odnotowane. W ten sposób wpadłem w sieć Heepa!

Poǳiwiać należało zadowolenie, z akim pan Micawber smutne te opiewał ǳie e.
Kunszt stylu zasłaniał przebyte nęǳe. Tak czytał dale :

— Rzeczony Heep obdarzał mnie swym zaufaniem o tyle, o ile potrzebne mu to
było do strącenia z własnych bark⁵³⁷ odpowieǳialności za piekielne iście przedsięwzię-
cia. Wówczas to, szekspirowskiego uży ę tu wyrażenia, począłem „rozdwa ać się, wahać,
dręczyć”! Zauważyłem bowiem, że wymagano ode mnie fałszowania dokumentów i usta-
wicznego wyzyskiwania osobistości, którą pozwolę sobie oznaczyć literą W., i że pan W.
wyzyskiwany był, oszukiwany w na haniebnie szy sposób przez łotra, któremu na imię
Heep i który wszywał się w pokorę, przy aźń i wǳięczność dla tym łacnie szego pode -
ścia rzeczonego dżentelmena W. Źle to było zapewne, lecz, ak to zauważył filozofu ący
Duńczyk⁵³⁸ z tą szerokością poglądów właściwą epoce królowe Elżbiety: „Na gorsze est
uż poza nami”.

Pan Micawber tak był zachwycony cytatem, że powtórzył go parę razy, szuka ąc niby
mie sca, na którym przerwał był⁵³⁹ czytanie.

— Nie est zamiarem moim — czytał dale — wchoǳić w wyszczególnianie wszel-
kich nadużyć, akich osoba, którą pozwalam sobie oznaczyć literą W., została ofiarą
i w które, niestety, wplątany byłem i a. Celem moim, po rozważeniu „być albo nie
być”, wedle słów Szekspira, sprzedawać się lub nie sprzedawać, ǳiałać lub nie ǳiałać,
zostało wykrycie głównych nadużyć i krzywd wyrząǳonych rzeczonemu dżentelmenowi
W. przez łotra Heepa. Pobuǳany cichą tą wewnętrzną pobudką i inną eszcze, zewnętrz-
ną, którą pozwolę sobie określić ako pana W., przedsięwziąłem ta emnicze dochoǳenie,
ciągnące się przez całe okrągłe dwanaście miesięcy.

Odczytywał to niby akt Parlamentu, wsłuchu ąc się w brzmienie własnego głosu.

⁵³⁴czyli (daw.) — tu: lub. [przypis edytorski]
⁵³⁵mamże — konstrukc a z partykułą -że nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze : czy mam, czyż

mam. [przypis edytorski]
⁵³⁶wiǳiałem się zmuszony — rozumiałem, że muszę. [przypis edytorski]
⁵³⁷z własnych bark — ǳiś popr. forma D.lm: (…) barków. [przypis edytorski]
⁵³⁸filozofujący Duńczyk — Hamlet, tytułowy bohater sztuki Shakespeare’a. [przypis edytorski]
⁵³⁹przerwał był — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: przerwał wcześnie (tzn. przed wykonaniem

czynności wyrażone czasem przeszłym prostym). [przypis edytorski]
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— Otóż — czytał, rzuca ąc spo rzenie na Uriaha i trzyma ąc w pogotowiu na wszelki
wypadek linię — oto, o co oskarżam Heepa!

Powstrzymaliśmy oddech. Uriah podniósł głowę.
— Po pierwsze — czytał pan Micawber — gdy właǳa rzeczonego pana W. osłabła

(nie mo a to rzecz wdawać się w poszukiwania przyczyn onego osłabnięcia), gdy wła-
ǳa rzeczonego pana W. osłabła, on, Heep, starał się umyślnie wikłać sprawy i interesy.
Gdy rzeczony pan W. na mnie bywał ku temu usposobiony, on, Heep, podsuwał mu
na ważnie sze dokumenty, oszuku ąc go co do ich treści.

I tak: skłonił rzeczonego pana W. do upełnomocnienia Uriaha do pod ęcia pewne-
go, wcale znacznego legatu i użycia takowego, w celu pokrycia długów, w rzeczywistości
nieistnie ących. Całe te sprawie nadał obrót taki, ak gdyby inic atywa oszustwa wyszła
od rzeczonego pana W., a nadto, faktu tego używa obecnie ako broni przeciw temuż
dżentelmenowi, grożąc mu tym ustawicznie.

— Bęǳiesz musiał mi tego dowieść, Copperfielǳie — wtrącił głucho Uriah.
— Panie Traddles — zawołał pan Micawber — zechcie spytać tego oto Heepa, kto

po nim za ął dawny ego lokal?
— Ten oto głupiec! — syknął Uriah.
— Spyta go — ciągnął pan Micawber — czy mieszka ąc tam prowaǳił ǳiennik

i notatnik?
Uriah zmieszał się widocznie.
— Albo czy spalił ów notatnik — kończył pan Micawber. — A gdy odpowie „tak”

i spyta, gǳie są ego szczątki, zwróć się pan do mnie, Wilkinsa Micawbera, a uǳielę
panu potrzebnych wy aśnień.

Pełne zapału słowa oskarżyciela wzruszyły matkę, która w przerażeniu zawołała:
— Ury! Ury! Ukorz się, mo e ǳiecko, we dź w układy.
— Cyt, matko — syknął czuły synalek — mieszasz się w nie swo e rzeczy! Prze-

straszona, sama nie wiesz, co pleciesz. „Ukorz się” — i śmiał się, spogląda ąc na mnie
z ukosa. — Nie ednego uż a, z całą pokorą, ukorzyłem.

Pan Micawber ma estatycznie poprawił kołnierzyk, schował w niego brodę i dale
mówił:

— Po wtóre, o ile zauważyłem, doszedłem i sąǳę, Heep kilkakrotnie…
— Ba, dowód! — zaśmiał się Uriah. — Cicho, matko!
— Bęǳie natychmiast dowód — krótko odparł pan Micawber. — Otóż po wtó-

re: Heep kilkakrotnie, o ile zauważyłem, doszedłem i przekonany estem, fałszował na
rachunkach, księgach i dokumentach podpis rzeczonego dżentelmena, pana W., w pew-
nym zwłaszcza wypadku, na co mam niezbite dowody, a mianowicie…

I znów pan Micawber wpadł w zachwyt nad licznie zgromaǳonymi zwrotami. Nie
była to emu tylko samemu właściwa słabostka. W ciągu życia zauważyłem ą nie edno-
krotnie, mógłbym nawet powieǳieć, że est to słabostka ogółu luǳi. Przy uǳielaniu na
przykład legalnych zeznań, składaniu przysięgi, świadkowie szuka ą słów efektownych,
których wymawianie zwykło ich napełniać niekłamanym zadowoleniem. Dawne kościel-
ne klątwy powstały na podobne zasaǳie. Forma ich imponowała słuchaczom. Mówimy
o despotyzmie słów, lecz sami racze rozgłaszamy takowe przy lada okaz i.

Jak przy paradnych występach nie zwracamy uwagi na znaczenie naszych ubiorów,
o ile zadowala nas ich liczba i blask — tak samo szyk słów miewa pierwszeństwo przed
ich doniosłością. I tak ak nie eden pada ofiarą zbytnie wystawności — i zbyt liczni
niewolnicy buntu ą się często przeciw swym panom — mógłbym wymienić naród pewien,
któremu nadużycie słów niechybnych przyczynia kłopotów i większych eszcze przyczyni.

Pan Micawber czytał, oblizu ąc się niemal:
— Rzeczony dżentelmen, ako że pan W. czuł się słaby, w przypuszczeniu, że zgon

ego byłego pryncypała sprowaǳić może pewne dla niego, Heepa, niepomyślne odkrycia
i zachwiać ego w roǳinie te przewagę, ak to się mnie, Wilkinsowi Micawber, zda e
(chyba, że córka owego dżentelmena, panna W., przez ǳiecięce przywiązanie lub skut-
kiem ubocznych akich wpływów, sprzeciwi się stanowczo rozpatrywaniu pozostawio-
nych przez o ca interesów) on, Heep, wystawił sobie pokaźny weksel na sumę pożyczoną
niby panu W., dla rzekomego „osłonięcia ego honoru”. Sumy te pan W. w rzeczy sa-
me nigdy nie wiǳiał. Wszystko to, a, Wilkins Micawber, świadczę, est fałszerstwem
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i oszustwem Heepa. Mam tu oto kilka prób fałszowania podpisu pana W. Tu i ówǳie
pozostały szczątki ze spalonego notatnika. Ale nie o te próby nam iǳie, posiadam sam
dokument.

Uriah podskoczył do biurka, otworzył, lecz nagle opamiętał się i zwrócił ku nam.
— Posiadam dokument — czytał pan Micawber, spogląda ąc w zeszyt ak kaznoǳie a

głoszący kazanie. — Jest on w moim posiadaniu, to est, właściwie mówiąc, złożony został
w ręce tu obecnego pana Traddlesa.

— Tak est — potwierǳił Traddles.
— Ury! Ury! — zawołała matka. — Ukorz się, we dź w układy. Panowie! Znam mego

syna, wiem, że się ukorzy. Da cie mu tylko czas do namysłu! Panie Copperfield, pan go
zna przecie, wie, ak bywa pokorny.

ǲiwne! Stara trzymała się metody, które się syn e odrzekł.
— O, matko — ozwał się, gryząc chustkę, którą obwiązał był uderzoną rękę — lepie

byś mi w łeb palnęła.
— Kocham cię, mó synu — płakała stara i pewien byłem, że mówiła prawdę; syn

i matka dobrali się ak dwa ziarna maku. — Kocham cię i nie mogę ścierpieć, abyś tak
wyzywa ąco przemawiał do państwa. Narażasz się, mo e ǳiecko! Tam na górze, gdy mi
pan ten — wskazała Traddlesa — powieǳiał, że wszystko odkryte, upewniłam go w twym
imieniu, że się ukorzysz, przeprosisz, ustąpisz. Wiǳicie panowie, ak estem pokorna,
niechże mo a przyna mnie wzruszy was pokora!

— Czy nie wiǳisz, matko — pieniąc się ze złości, mówił Uriah, wskazu ąc krogul-
czym swym palcem mnie ako sprawcę całe te awantury — czy nie wiǳisz, ak tym
wszystkim, co pleciesz, zadowalasz Copperfielda?

— Powstrzymać się, synu, nie mogę — płakała stara — wiǳąc, ak na oślep lecisz na
niebezpieczeństwo, zaǳiera ąc nosa. Ukorz się, ukorz, na lepsze ci to wy ǳie.

Milczał, gryząc chustkę do nosa, a potem zwraca ąc się ku mnie:
— I co tam eszcze nawymyślaliście? — zawył.
Pan Micawber pośpieszył nawiązać przerwany ciąg swych oskarżeń.
— Po trzecie i ostatnie. Jestem w możności przedstawić fałszowane przez Heepa

księgi, ako też ego własnoręczne, na własny użytek robione notatki o istotnym stanie
rzeczy. Dokumenty te stanowią niedopalone ćwiartki notatnika, odnalezionego przez
żonę mą, panią Micawber, w popiołach komina, w za ętym przez nas po Heepach miesz-
kaniu. Mam w ręku dowody tego, ak przez lat wiele Heep wykorzystywał zaufanie,
słabość, roǳicielskie przywiązanie, usterki i słabostki, a nawet cnoty nieszczęsnego pana
W., dowiodę, że pan W. na wszelkie sposoby, moralnie i materialnie, był oszukiwany
przez Heepa, którego celem było wyniesienie się, zbogacenie i owładnięcie panem i pan-
ną W. Ostatnimi eszcze czasy wymógł na rzeczonym dżentelmenie nie tylko zrzecze-
nie się uǳiału w spółce, lecz i symulowaną sprzedaż wszelkich ruchomości pod dachem
tym pozosta ące , w zamian za dożywocie, które on, Heep, wypłacać miał swemu byłe-
mu zwierzchnikowi. Dowiodę, że sieci te, począwszy od kłamliwych, buǳących popłoch
sprawozdań, wprowaǳania pana W. w wątpliwe spekulac e, gdy nie posiadał potrzebnych
w ręku pienięǳy, dostarczanie mu takowych na lichwiarskie procenty z własne swe , czy-
li ego racze kieszeni, są zawiłe i tak dalece oplatały pana W., że się w nich o mało nie
udusił. Bankrut, ak sąǳił, z zaszarganą czcią i opinią, u rzał się w rękach potwora, który
sta ąc mu się niezbędny, do tym pewnie sze popychał go zguby. Na wszystko to i na
wiele więce niezbite posiadam dowody.

Szepnąłem parę słów płaczące na poły radośnie, na poły z żalu Agnieszce. Powstaliśmy
z mie sc, sąǳąc, że pan Micawber dotarł do końca swego arcyǳieła.

Lecz ten, wyrzekłszy „za pozwoleniem”, rozpoczął na nowo:
— Skończyłem. Pozosta e mi eszcze udowodnić powyższe oskarżenia, po czym z nie-

szczęsną mą roǳiną zniknąć z widnokręgu, gǳie estem zakałą. Szybko to spełnimy.
Pierwsze umrze z wycieńczenia niemowlę nasze, na słabszy członek roǳiny, po czym, na-
turalnym biegiem rzeczy, przy ǳie kole na bliźnięta. Niechże i tak bęǳie! Co do mnie,
pobyt w Canterbury podkopał mnie, a procesy i więzienie za długi dokona ą reszty. Są-
ǳę, że trudy i niebezpieczeństwa dochoǳenia, których małą tylko cząstkę przedstawiłem
powyże , poszukiwania czynione pod naciskiem grozy i pieniężnych kłopotów, prowa-
ǳone od wschodu do zachodu słońca, pod bacznym okiem tego, którego zbytecznym
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byłoby nazwać wcielonym szatanem, wszystko to razem wzięte wraz z uwzględnieniem
o cowskich mych uczuć i chronicznego ubóstwa, bęǳie niby krople ożywcze rosy na
przedwczesne me mogile. Więce nie żądam! Niechże o mnie, ak o szlachetnym mary-
narzu bohaterze, z którym pozwolę sobie w danym razie współzawodniczyć, powieǳiane
bęǳie, że skonał: za O czyznę, Roǳinę i Piękno. Pozosta ę etc. Wilkins Micawber.

Pan Micawber, wzruszony, lecz dumny, z zadowoleniem złożył długi manuskrypt,
ofiaru ąc go z głębokim ukłonem me ciotce.

W poko u, w którym zna dowaliśmy się, stała znana mi z dawien dawna żelazna szafa.
Klucz z nie nie był wy ęty. Domysł snadź⁵⁴⁰ akiś mignął w myśli Uriaha, bo poskoczył
ku szafie, otworzył. Była pusta.

— Gǳie księgi⁈ — zawołał, mieniąc się⁵⁴¹ straszliwie na twarzy. — Skraǳiono mi
e!

— Mo e to ǳieło. Dostałem ǳiś rano ak zwykle, wcześnie tylko nieco, klucz i wy-
brałem, co mi było potrzeba — rzekł pan Micawber.

— Bądź pan spoko ny — upewnił Uriaha Traddles — księgi i papiery zna du ą się
w moim posiadaniu, pilną o nich będę miał pieczę.

— Przechowu esz rzeczy kraǳione! — zawołał Uriah.
— Dozwolone to w pewnych razach.
Tu, ku na większemu memu zǳiwieniu, zachowu ąca się dotąd wzorowo spoko nie

ciotka poskoczyła do Uriaha, porywa ąc go za kołnierz.
— A wiesz, czego a chcę, niegoǳiwcze? — zawołała.
— Kaana bezpieczeństwa — odparł.
— Nie, mego dobra, funduszu. Agnieszko, duszko, milczałam, dopóki sąǳiłam, że

est to ǳiełem twego o ca. Nie pisnęłam słówka samemu nawet Davy, wmawiałam, żem
straciła na nieudane spekulac i, ale teraz, kiedy wiem, komu to zawǳięczam, muszę się
policzyć z tym niegoǳiwcem! Trot, pomożesz mi odebrać od niego, co się nam należy.

Czy się ciotce zdawało, że Heep nosi e fundusz za kołnierzem, nie wiem, lecz to
wiem, że się energicznie zawĳała koło ego gardła. Musiałem się wmieszać, upewnia ąc
ciotkę, że prawnie odbierzemy, co do nas należy. Uspokoiła się i usiadła na uprzednim
mie scu, ak gdyby nic nigdy nie zaszło.

Przez cały ten czas pani Heep wołała na syna, aby się ukorzył, i czepiała się naszych ko-
lan, błaga ąc i obiecu ąc niestworzone rzeczy. Wreszcie syn posaǳił ą gwałtem na krześle
i sta ąc przed nią i przytrzymu ąc e ramię, spytał mnie z nienawistnym spo rzeniem:

— Cóż teraz zamierzacie począć?
— Natychmiast ci to powiem — odrzekł mu Traddles.
— Czy to Copperfield nie ma ęzyka? — mruknął Uriah. — Wiele bym dał temu,

kto by mnie upewnił, że mu go wyrwano.
— Uriah się ukorzy! — wołała stara. — Nie zwraca cie państwo uwagi na ego słowa.
— Oto, co zamierzamy — przerwał Traddles. — Przede wszystkim i natychmiast

oddasz nam akta.
— Przypuśćmy, że nie oddam.
— Po co to przypuszczenie? Oddasz, musisz oddać.
Przyznać muszę, że po raz pierwszy uderzyła mnie asność, rozsądek, zimna krew,

praktyczność postępowania Traddlesa.
— Po wtóre — mówił — musisz być przygotowany do zwrócenia wszystkiego, coś

nieprawnie zagarnął, wszystkiego, do ostatniego pensa. Po trzecie, księgi, akta, doku-
menty, waluty: wszystko to w naszych pozostanie rękach.

— Ależ — rzekł Uriah — da cie mi przyna mnie czas do namysłu.
— Zapewne, lecz papiery natychmiast zostaną nam wręczone i, krótko mówiąc, pro-

sić pana bęǳiemy o nieopuszczanie własnego poko u i niewiǳenie się z nikim.
— Nie chcę — syknął Uriah.

⁵⁴⁰snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁵⁴¹mieniąc się (daw.) — tu: zmienia ąc się. [przypis edytorski]
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— W takim razie est krata więzienna i chociaż prawo nie tak pośpiesznie wymierzy
nam sprawiedliwość, ciebie zasłużona nie ominie kara. Wiesz to sam i rozumiesz dosko-
nale. Copperfielǳie, pó dź, proszę, na Guildhall⁵⁴² i przywoła paru polic antów.

Tu pani Heep zaczęła na nowo szlochać, rzuca ąc się do nóg Agnieszce i błaga ąc, by
się wstawiła za e synem. Wszystko to prawdą było, przyznawała, lecz Uriah się ukorzy.

Co zaś Uriah przedsięwziąłby, eśliby mu stało⁵⁴³ odwagi, przewiǳieć trudno, tak
ak przewiǳieć trudno, co przedsięwziąłby kundel obdarzony lwią siłą i nieśmiałością.
Tchórzem był do szpiku kości, cała ego nikczemność na wierzch wyszła.

— Stó ! — zawołał na mnie, ociera ąc zimny pot z czoła. — Matko, nie ma rady,
odda im dokument. Poszuka .

— Może pan zechce pomóc — zwrócił się Traddles do pana Dicka.
Dumny z danego sobie zlecenia, pan Dick towarzyszył pani Heep do poko u ak

wierny pies pasterski. Niewiele ednak tym razem musiał mieć kłopotu z powierzoną
swe straży owieczką. Pani Heep przyniosła nie tylko żądane papiery, lecz całą skrzyn-
kę, w które były zamknięte, gǳieśmy znaleźli wiele innych, w przyszłości nader nam
użytecznych dokumentów.

— Dobrze — rzekł Traddles, prze rzawszy e starannie. — A teraz namyśl się, panie
Heep. Powtarzam panu, nie ma innego wy ścia, i czasu do stracenia nie mamy.

Uriah, nie podnosząc oczu, posunął się ku drzwiom, tu stanął i rzekł:
— Nienawiǳę cię, zawszem cię nienawiǳił⁵⁴⁴, Copperfielǳie! Powstałeś z niczego

i zawsześ był⁵⁴⁵ przeciw mnie.
— Jak ci to uż raz mówiłem — odrzekłem — sąǳę, żeś ty to był przeciw światu

całemu. Zastanów się na przyszłość, gdyż chciwość i przebiegłość zawsze się w końcu
przeciw samym sobie obrócą. Pewnik to taki ak śmierć.

— Albo taki ak te, których uczono w szkole — odmruknął Heep. — Te właśnie,
gǳie mnie ćwiczono w pokorze: od ǳiewiąte do edenaste słyszałem, że praca est prze-
kleństwem, a od edenaste do pierwsze , że est radością, szczęściem i tak dale . Two e
kazanie podobne est do tamtych. Na nic mi się pokora nie zdała, chociaż bez nie nie
u arzmiłbym mego wspólnika. A ty, Micawber, mó unaku, posłyszysz ty eszcze o mnie.

Pan Micawber stał ciągle w obronne pozyc i i dopiero gdy Uriah zniknął za drzwiami,
zwrócił się do mnie z prośbą, abym wraz z całym towarzystwem zechciał być świadkiem
ego pogoǳenia się z roǳiną.

— Gdyż stopniały lody — mówił — wznoszące się pomięǳy nami, to est mięǳy pa-
nią Micawber i mną. Odtąd ǳieci mo e i autor ich istnienia mogą się połączyć w zupełne
edności.

Ponieważ wszyscyśmy zaciągnęli⁵⁴⁶ względem niego dług wǳięczności za znakomitą,
oddaną nam dopiero co usługę, zgoǳiliśmy się niezwłocznie na ego wezwanie. Choroba
o ca przywoływała ednak Agnieszkę do łoża chorego, a Traddles musiał się upewnić co
do osoby swego więźnia, tak że tylko ciotka, pan Dick i a pó ść mogliśmy z panem
Micawberem. Żegna ąc lube ǳiewczę, któremu tyle zawǳięczałem, i myśląc, od akie
obroniona została niedoli, błogosławiłem niedole własnego mego ǳiecięctwa. Bez nich
nie byłbym zapewne poznał pana Micawbera.

Mieszkał niedaleko, że zaś wchoǳiło się wprost z ulicy do mieszkania, gdy pan Mi-
cawber popchnął gwałtownie drzwi, znaleźliśmy się na łonie ego roǳiny.

⁵⁴²Guildhall — gmach w centralne części City w Londynie, w re onie stac i metra Bank, St Paul’s i Mo-
orgate, przez kilkaset lat służący ako ratusz mie ski i będący nadal ceremonialnym oraz administracy nym
ośrodkiem ǳielnicy (nie należy mylić go z City Hall, stanowiącym tego typu centrum dla całe metropolii,
tzw. Greater London); w czasach rzymskich w tym mie scu usytuowany był na większy w Brytanii amfiteatr,
którego pozostałości zachowały się w poǳiemiach budynku; istnie ą również agmenty zabudowań średnio-
wiecznych z XII w., zaś sto ący do ǳiś gmach powstał w latach – i est edynym świeckim budynkiem
w Londynie, który przetrwał do ǳiś; obe mu e krypty, dawną bibliotekę i drukarnię oraz główną salę, słu-
żącą za mie sce sławnych procesów (począwszy od sprawy protestanckie męczennicy Anne Askew za czasów
Henryka VIII), a także wydarzeń kulturalnych: w  r. koncertował tu Fryderyk Chopin. [przypis edytorski]

⁵⁴³jeśliby mu stało (daw.) — eśliby mu wystarczyło. [przypis edytorski]
⁵⁴⁴zawszem cię nienawiǳił — inacze : zawsze cię nienawiǳiłem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasow-

nika). [przypis edytorski]
⁵⁴⁵zawsześ był — inacze : zawsze byłeś (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edytorski]
⁵⁴⁶wszyscyśmy zaciągnęli — inacze : wszyscy zaciągnęliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
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— Emmo! Żono mo a! — zawołał, rzuca ąc się w ob ęcia małżonki.
Pani Micawber krzyknęła, pada ąc w ob ęcia małżonka; panna Micawber, niańcząca

owego nieznanego mi przybysza, o którym opiewał ostatni list pani Micawber, podsko-
czyła, przybysz zakwilił, bliźnięta ob awiły swą radość pewnymi niezbyt przyzwoitymi, lecz
na zupełnie niewinnymi przypadłościami, a pan Micawber, rozgoryczony widać dawnym
akimś rozczarowaniem czy doświadczeniem, rozbeczał się na dobre.

— Emmo! — mówił pan Micawber — chmury się rozdarły. Odtąd nic uż nie za-
chwie e wza emnego naszego zaufania. Pozdrawiam cię, uczciwe ubóstwo! — wołał ze
łzami rozrzewnienia. — Pozdrawiam cię, nęǳo, głoǳie! Pozdrawiam was, łachmany,
burze, żebractwo! Niczym esteście w porównaniu do zgody i roǳinnego wza emnego
zaufania.

Woła ąc tak, posaǳił żonę na krześle i z kolei wszystkie swe uściskał ǳieci, którym
pozdrowienia o ca zbyt pomyślne nie wróżyły przyszłości. Obiecał im, że wkrótce śpiewać
będą chórem na ulicach i placach miasta.

Lecz pani Micawber ze zbytku wzruszenia zemdlała, więc przed utworzeniem chó-
ru wypadało pomyśleć o przywołaniu e do życia. Za ęła się tym ciotka mo a do spółki
z panem Micawberem, po czym nastąpiła prezentac a. Teraz dopiero pani Micawber do-
strzegła mnie i poznała.

— Niech pan wybaczy, panie Copperfielǳie — mówiła, poda ąc mi rękę — lecz
słaba eszcze estem, a to wy aśnienie ostatniego nieporozumienia pomięǳy mną a mężem
zaskoczyło mnie tak nagle.

— Czy to cała roǳina pani? — uprze mie pytała ciotka.
— Jak na teraz, cała — odrzekła.
— A ten na starszy chłopak, na co się kieru e?
— Przybywa ąc tu — głos zabrał o ciec — marzyłem dlań o stanie duchownym, to

est chciałem poświęcić go katedralnym chórom. Niestety, nie było wolnego mie sca dla
tenora i syn mó zamiast w świątyni poszedł śpiewać w ogródkach i oberżach.

— Zamiary ego są na lepsze — wtrąciła pani Micawber.
— Ośmielę się tak wnosić, duszko, zamiary ego są na lepsze, tylko w czyn ich nie

wprowaǳa.
Rozgoryczenie pana Micawbera wzięło górę nad łzami i nie bez złości spytał, co miał

począć. Uroǳić się cieślą, malarzem koczów, ptakiem? Pó ść na przyległą ulicę i sklep
otworzyć czy iść do sądu i ogłosić się prawnikiem? A może szturmem zdobyć operę? Co
miał począć, gdy go niczego nie wyuczono?

Ciotka mo a po chwili zastanowienia przemówiła:
— ǲiwię się, panie Micawber, że panu nigdy na myśl nie przyszła migrac a.
— Pani — odrzekł zagadniony — marzeniem to było me młodości, dążeniem do -

rzałego wieku.
Pewien byłem, pomimo tych zapewnień, że mu się myśl ta po raz pierwszy nasuwała.
— Sza! — rzekła, spogląda ąc ku mnie, ciotka. — Byłoby to na lepszym wy ściem

dla pana i pańskie roǳiny.
— A kapitał? Kapitał? — pytał ponuro pan Micawber.
— W tym rzecz, droga mo a pani — wtrąciła ego żona.
— Kapitał! — zawołała ciotka. — Oddałeś nam pan usługę, olbrzymią usługę! Po

prostu, ak gdyby mienie mo e z ognia wyrwane zostało. Zrobimy coś dla pana.
— Jałmużny — odparł pan Micawber — przy ąć nie mogę. Nie zgaǳa ą się z tym

me zasady, lecz eśli na słowo mo e mogę zaciągnąć pożyczkę, tak, powieǳmy, na pięć
procent rocznie, z przedłużeniem terminu, dopóki coś nowego nie za ǳie…

— Zapewne! — przerwała mu ciotka. — Na akich pan zechcesz warunkach. Po-
myślcie o tym państwo! Zastanówcie się dobrze. Pewni przy aciele Dawida wybiera ą się
właśnie do Australii, może byście razem z nimi odpłynęli? Bylibyście sobie wza emną
pomocą. Zastanówcie się nad tym, zważcie dobrze.

— Jedno tylko pozwolę sobie zadać pytanie — ozwała się pani Micawber. — Pytanie
dotyczące klimatu.

— Na pięknie szy pod słońcem.
— Właśnie, i to est gruntem, z którego następne wyłania ą się pytania. Czy w stro-

nach tamtych okoliczności będą sprzy ały rozwo owi przyroǳonych i nabytych zdolności
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mego męża? Czy przedstawia ą się dlań szanse zostania, ak na początek, chociażby guber-
natorem które ś z wysp Oceanu Spoko nego? Czy bęǳie tam miał sposobność rozwinięcia
przyroǳonych swych i nabytych zdolności?

— Lepsze chyba nie ma — odparła ciotka — dla uczciwego i pracowitego człowieka.
— Właśnie — mówiła z praktyczną swą dokładnością pani Micawber — właśnie, dla

uczciwego i pracowitego człowieka! Ośmieliłabym się dodać: i dla przedsiębiorczego. Tak,
właśnie! Sąǳę, że istotnie Australia byłaby odpowiednim polem dla męża mego.

— Ja też, droga pani — twierǳił pan Micawber — na mocnie sze żywię przekona-
nie, że przy obecnych okolicznościach, est to na odpowiednie sze dla mnie i me roǳi-
ny pole. Spotkać się tam możemy eszcze z wielkim losem! Przestrzeń nie zraża mnie,
a o wǳięczności me za łaskawą ofertę pani zbytecznie byłoby mówić.

Mamże⁵⁴⁷ opisywać, z akim zapałem pogrążył się w otwiera ących się naǳie ach na
przyszłość lub z aką zna omością rzeczy i praktyczną dokładnością pani Micawber po-
częła dyskutować nad obycza ami mieszkańców wysp Oceanu Spoko nego. Za każdym
razem, gdy mi się przypomną ulice Canterbury w ǳień targowy, wiǳę pana Micawbera
idącego z nami, prze ętego nowym tym pro ektem i ocenia ącego byki i cielęta okiem
doświadczonego farmera.

 .      
Znów muszę się zatrzymać. O, mo a ty ǳiecinna żono! W tłumie, przesuwa ącym się
w pamięci mo e , est postać cicha i wǳięczna, co w ǳiecięcym swym uroku i niewin-
ne miłości woła mnie: „Zatrzyma się, obróć wzrok na kwiat zerwany i przedwcześnie
zwiędły!”.

Zatrzymu ę się. Wszystko zresztą inne znika mi sprzed oczu, ginie we mgle wspo-
mnień, wszystko, oprócz Dory i małego naszego domku. Nie wiem uż, ak długo cho-
rowała. Tak wiele myślałem o tym, żem stracił miarę czasu. Może to i nie trwało zbyt
wiele tygodni i miesięcy, lecz mi się ten okres czasu zda e barǳo długi i ciężki.

Przestali mnie uż pocieszać zwykłą obiecanką: „Trzeba eszcze dni kilka poczekać”.
W głębi me duszy z awiła się wątpliwość, czy nade ǳie ów upragniony ǳień, w którym
znów u rzę mą żonę biega ącą po domu z Jipem.

I Jip postarzał się nagle, strasznie postarzał. Może mu zabrakło tych zabaw ze swą
panią, co podtrzymywały ego młodość. Osowiał, ociężał, wzrok tracił, osłabł i nie szczekał
uż na ciotkę, tylko się tulił do nie , sieǳące u wezgłowia Dory i lizał e ręce.

Dora leżała ciągle uśmiechnięta, nie okazu ąc na mnie szego zniecierpliwienia, nie
skarżąc się nigdy. Mawiała, żeśmy dobrzy dla nie ; że e kochany, brzydki chłopiec za-
męcza się, czuwa ąc nad nią, dogaǳa ąc e ; że ciotka nie sypia, zawsze czuwa, czynna,
dobra. Czasem odwieǳały ą obie do ptaszków podobne staruszki, ciotki e . Wówczas
przypominaliśmy sobie zaślubiny nasze i minione dni.

ǲiwne bywa ą chwile spoko u, niby zawieszenia, w życiu, co ucieka. Przypominam
sobie długie goǳiny spęǳone w cichym, mrocznym poko u, błękitne oczy me ǳiecinne
żony, wlepione we mnie, drobne e paluszki z mymi splecione palcami. Wiele, wiele
podobnych goǳin mógłbym policzyć, lecz wśród wszystkich trzy chwile na żywie mi
sto ą w pamięci.

Było to z rana. Dora, uczesana dłońmi ciotki, rozpuściła włosy na poduszki, każąc mi
poǳiwiać ich połysk, długość i barwę.

— Nie, nie pysznię się uż nimi — mówiła, wiǳąc, że się uśmiecham — nie żartu ze
mnie, brzydki chłopcze, ale wiǳisz, mawiałeś, że są piękne, chwaliłeś e i gdyś mi zawrócił
głowę, stawałam często przed lustrem, myśląc, czyby cię barǳo uszczęśliwił pukiel mych
włosów? Pamiętasz, Doady? O małoś nie zwariował⁵⁴⁸, gdy ci go dałam.

— Pamiętam. Było to w dniu, w którym malowałaś otrzymane ode mnie kwiaty, a a
ci mówiłem, ak estem w tobie zakochany.

⁵⁴⁷mamże — konstrukc a z partykułą -że nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze : czy mam, czyż
mam. [przypis edytorski]

⁵⁴⁸o małoś nie zwariował — inacze : o mało nie zwariowałeś (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]
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— Ale a ci wówczas nie chciałam powieǳieć i przyznać się, że płakałam ze szczęścia
nad tymi kwiatami, bo wieǳiałam, żeś mnie naprawdę pokochał. Gdy wstanę, Doady,
i będę mogła choǳić, ak dawnie , pó ǳiemy, prawda, obe rzeć wszystkie te stare, ko-
chane kąty? Bęǳiemy przechaǳać się po tamtych ścieżkach. I o biednym o czulku nie
zapomnimy. Prawda?

— Tak, droga mo a! Bęǳiemy szczęśliwi, barǳo szczęśliwi. Tylko mi prędko wy-
zdrowie .

— Wyzdrowie ę uż niedługo, coraz mi lepie , sam to wiǳisz przecie…

*

Było to znów wieczorem. Sieǳiałem na tym samym fotelu, u tego samego łoża, ta
sama twarz promienna i piękna zwracała się ku mnie. Milczeliśmy, lecz uśmiech nie znikał
z ust Dory. Nie znosiłem uż e na dół, nie wstawała uż wcale z łóżka.

— Doady!
— Doro mo a!
— Czy bęǳiesz myślał o mnie ako o barǳo niedorzeczne , gdy ci coś powiem?

Słyszałam wprawǳie, że pan Wickfield est niezdrów, ale chce mi się, i to koniecznie,
wiǳieć Agnieszkę.

— Napiszę e to.
— Doprawdy?
— Natychmiast.
— Dobry, kochany chłopcze! Chodź, Doady, bliże , otocz mnie ramieniem. Tak,

dobrze. Wiǳisz, kochany, to nie czczy kaprys. Muszę ą wiǳieć, naprawdę muszę.
— Wierzę ci, na droższa mo a, i pewien estem, że Agnieszka po otrzymaniu listu

natychmiast przybęǳie.
— Czy tam na dole est ci beze mnie barǳo teraz smutno, samotnie? — pytała Dora

z zarzuconymi na mą szy ę rękami.
— Jakżeby mogło być inacze , kiedy patrzę na puste twe krzesło.
— Puste krzesło! — przytuliła się do mych piersi i milczała chwilę. Po nie akim

czasie podniosła oczy błyszczące, pyta ąc z uśmiechem — Więc ci brak, Doady, biednego
głuptaska, grymaśne ǳiewczyny?

— Słucha , co ci odpowie mo e bĳące przy twoim serce.
— O, mó mężu! Tak mi błogo i tak smutno!
Garnąc się coraz bliże do mnie, śmiała się i wzdychała, potem długo leżała cichutko,

spoko nie.
— To wszystko! — ozwała się wreszcie. — Napisz do Agnieszki, że ą ściskam i chcia-

łabym barǳo, ale to barǳo, wiǳieć ą. Jest to edyne mo e życzenie.
— Poza szybkim wyzdrowieniem, Doro droga!
— O, Doady! Myślę czasem… wiesz, taki ze mnie głuptasek, niedorzeczna taka gry-

maśnica; myślę czasem, że to uż nigdy nie nastąpi.
— Nie mów tak, nie myśl, na droższa!
— Postaram się nie myśleć, Doady. Wiesz, szczęśliwa estem, że mó chłopiec czu e

się tam samotny wobec opustoszałego mie sca swe ǳiecinne żony.

*

Było to w nocy. Sieǳiałem przy nie . Agnieszka przy echała i ǳień cały i wieczór spę- Śmierć
ǳiła z nami. Ona, ciotka i a nie odstąpiliśmy Dory dnia tego ani na chwilę. Niewieleśmy
mówili⁵⁴⁹, lecz Dora zdawała się zadowolona i wesoła. Teraz zostaliśmy we dwo e.

Czym wieǳiał, ak mało me ǳiecinne żonie pozosta e do życia? Powieǳieli mi to.
Powieǳieli, com sam wiǳiał, wątpię ednak barǳo, czy w to wierzyłem. Przestałem
być panem siebie, odrywałem się od łoża żony, by płakać. Myślałem o Tym, co sam
płakał nad rozstaniem się ży ących z umarłymi, przypomniałem sobie wzrusza ący ten

⁵⁴⁹niewieleśmy mówili— inacze : niewiele mówiliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]
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epizod, starałem się uspokoić, pocieszyć, ale… ale w rzeczy same nie mogłem uwierzyć
w ów bliski a ostateczny koniec. Je ręka była w mych dłoniach, serce biło przy sercu,
przywiązanie e żyło, promieniało ciepłe, słodkie… Nie, nie mogłem wyrzec się naǳiei,
że można eszcze uratować Dorę.

— Mam ci coś do powieǳenia, Doady — rzekła ze słodkim spo rzeniem. — My-
ślałam o tym wiele, wiele razy. Czy się domyślasz?

— Ja, droga mo a?
— Bo, wiǳisz, zdawało mi się, że ci to samemu przychoǳiło nieraz na myśl… Doady,

kochanie. Bo ę się, czy nie byłam za ǳiecinna.
Głowa mo a leżała na e poduszkach; patrzała mi wprost w oczy i mówiła to cicho,

z wolna, słodko. Serce mi się ściskało. Mówiła o sobie w czasie przeszłym!
— Zbyt byłam ǳiecinna, zbyt młoda. Nie o wieku tylko mówię, lecz o doświadczeniu,

charakterze, usposobieniu, o wszystkim. Grymaśnym, rozpieszczonym wydawałam się
ǳieckiem. Trzeba się nam było racze kochać, ak zwykle młoǳi się kocha ą, a potem
zapomnieć o sobie. Myślę, Doady, że nie byłam odpowiednią żoną!

Powstrzymu ąc łzy, mówiłem:
— Miła mo a! I a zbyt młodym byłem mężem.
— Nie wiem — odrzekła z dawnym, zalotnym potrząśnieniem⁵⁵⁰ główki — nie wiem,

może. Ale eślibym więce była uzdolniona na żonę, to przemieniłabym i ciebie. Zresztą
tyś barǳo rozumny, a a…

— Wszak żyliśmy szczęśliwie, Doro?
— Barǳo, barǳo szczęśliwie! Ale, kto wie, z czasem znuǳiłaby może kochanego

mego chłopca ǳiecinna żona. Z każdym rokiem mnie odpowiednią byłaby mu towa-
rzyszką. Coraz byś więce czuł, czego ci braknie w domu. Bo wiǳisz, a bym pewnie się
uż nie zmieniła. Toteż lepie est tak, ak się stało.

— O Doro! Doro! Nie mów tak! Serce mi rozǳierasz tymi wymówkami.
— Wymówkami? — mówiła, cału ąc mnie. — O, mó ty drogi, edyny! To nie wy-

mówki, tyś na nie nigdy, niczym nie zasłużył, i tak cię kocham, że nie wymawiałabym ci
nic, nigdy. Nigdy ci ostrego nie powieǳiałam słówka? Prawda, Doady? To, i to, że ładną
byłam lub że ci się ładną zdawałam, est całą mą zasługą… Doady! Czy tam na dole beze
mnie barǳo, ale to barǳo samotnie?

— Barǳo! O, barǳo!
— Nie płacz, Doady! A mo e krzesło?
— Na zwykłym mie scu.
— O! Jak mó brzydki chłopiec płacze! Cicho! No, cicho! Uspokó się drogi, miły!

A teraz musisz mi coś przyrzec. Mam coś powieǳieć Agnieszce. Idź po nią, zawoła tu,
a gdy z nią mówić będę, niech tu nikt, ani nawet ciotka nie wchoǳi. Chcę pomówić z nią
sam na sam. Muszę pomówić na osobności.

Obiecałem e , co chciała, lecz zrazu nie mogłem, niestety, zlecenia e spełnić.
— Mówię ci, że lepie bęǳie tak, ak bęǳie — mówiła, tuląc się do mnie. — O!

Doady! Doady! Po wielu, wielu latach nie potrafiłbyś kochać lepie swe ǳiecinne żony,
ak kochałeś dotąd, dobry, poczciwy Doady! A może by ci się ona tak sprzykrzyła, że
nie mógłbyś kochać e i w połowie tak, ak dotąd kochałeś. Wiem, żem była barǳo
ǳiecinna, niedorzeczna. Lepie est tak, ak się stało.

*

Zastałem Agnieszkę na dole i zakomunikowałem e życzenie Dory. Wyszła, pozo-
stawia ąc mnie samego z Jipem.

Jego chińska pagoda stała przed kominkiem. Jip, owinięty we flanelowe kołderki,
usiłował drzemać. Na niebie wznosił się miesiąc. Patrząc przez okno, nie mogłem łez
powstrzymać. Ogromny ciężar przygniatał mi serce.

Sieǳiałem przed kominkiem, rozmyśla ąc i gorzko wyrzuca ąc sobie wszystkie te
stłumione, mimowolne myśli, co mnie nachoǳiły od chwili, gdym się ożenił. Myślałem

⁵⁵⁰potrząśnienie — ǳiś popr. z inną końcówką: potrząśnięcie. [przypis edytorski]
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o tych wszystkich drobnostkach, co zaszły mięǳy mną a Dorą, i czułem, że to z drobno-
stek składa się cała suma życia. Z fali wspomnień wyłaniała się Dora taka, aką u rzałem
po raz pierwszy, upiększona młoǳieńczą mo ą miłością i tymi czarami, które rozlewa ą
miłość i młodość. Czyżby istotnie lepie być miało… Cicho! O, cicho, serce!

Jak czas przechoǳił, nie wiem. Z zadumy zbuǳił mnie stary i wierny towarzysz me
ǳiecinne żony, Jip. Nie mogąc znaleźć sobie mie sca, niespoko ny wylazł z budki, wił mi
się u nóg, skrobał do drzwi, rwał się na górę.

— Nie, nie ǳisia , Jip, nie ǳisia !
Wrócił, legł u nóg moich, zaskomlił i zdechł.
— Agnieszko! Agnieszko!
O! Ten wyraz współczucia na e twarzy, te łzy płynące z oczu, ta niema i ostatnia

prośba, dłoń wznosząca się ku niebiosom.
— Agnieszko!
Po wszystkim. Ciemność mnie ogarnia, pustka i cisza…

 .    
Nie będę się zastanawiał nad stanem me duszy przywalone boleścią. Zdawało mi się,
że nie mam przed sobą żadne przyszłości, że się uż wszystko dla mnie skończyło i grób
edynym pozostał mi schronieniem. Zdawało mi się, nie w pierwszych ednak chwilach.
W pierwszych chwilach nie myślałem wcale i dopiero potem zd ęła mnie rozpacz. Po-
padłbym w nią może wcześnie , gdyby nie wypadki, które zrazu zaniepokoiły, a potem
powiększyły mo ą boleść. Dość że przeszło wiele czasu, zanim z nie sobie sprawę zdać
mogłem i uspokoiłem się o tyle, żem mógł myśl i pamięć zatrzymać na pięknych i czy-
stych stronicach, wydartych raz na zawsze z księgi mego życia.

Nie wiem dotąd, ak i kiedy postanowione zostało, że wy adę za granicę, w podróży
i zmianie mie sca szuka ąc nieda ącego się znaleźć zapomnienia. Na większy wpływ na
wszystko, cośmy wówczas przedsiębrali, wywierała Agnieszka, lecz w sposób tak łagodny
i nieznaczny, żem z tego sobie sprawy nie zdawał.

Teraz tylko wiǳę, że w dawnym, doznawanym przeze mnie w e obecności wrażeniu
tego cichego uko enia, co spływać zwykło z malowanych okien gotyckich świątyń, było
przeczucie tego, czym mi ona bęǳie w dniach próby. Odkąd stanęła przede mną, pod-
nosząc ku niebu rękę w na cięższe chwili mego życia, była mi aniołem pocieszycielem.
Z e to ob ęć śmierć uniosła mo ą ǳiecinną żonę, uśmiechniętą i pogodną, ak mi po-
wieǳiała, skorom mógł to słyszeć, a gdym z pierwszego ochłonął odrętwienia, pierwsze
łzy e , współczucie, ciche słowa pociechy niby balsam na biedne mo e spływały serce.

Lecz wróćmy do rzeczy.
Miałem wy echać za granicę. Tak było postanowione. Teraz, gdy mi ziemia zabrała

wszystko, co pozostało po me słodkie Dorze, czekałem tylko ostatecznego — wedle
słów pana Micawbera — „starcia w proch” Heepa i od azdu emigrantów.

Na żądanie Traddlesa, który mi w nieszczęściu mym niezrównane dawał dowody przy-
aźni, po echaliśmy wszyscy, to est ciotka, Agnieszka i a, do Canterbury. Udaliśmy się
wprost do mieszkania państwa Micawberów, gǳie Traddles pracował nad pomyślnym
rozwiązaniem całe sprawy. Na widok me żałoby dobra pani Micawber rozpłakała się.
W sercu e pozostały przez życie niewyczerpane skarby uczucia.

— I cóż — spytała na wstępie ciotka — myśleliście państwo o emigrac i?
— Droga pani — odrzekł Micawber — w imieniu własnym, tu obecne me żony

i ǳieci, nie potrafię wyrazić się lepie ak słowami poety: „Czółno nasze na brzegu, ale
łódź na morzu”.

— Tym lepie — zadecydowała ciotka. — Pewna estem, że to wam na dobre wy ǳie.
— Pani! Co za zaszczyt — ukłonił się pan Micawber i, spogląda ąc w notatnik swó ,

tak począł:
— Co zaś do pieniężnego wsparcia, pozwala ącego nam spuścić łódź naszą na wody

oceanu przedsiębiorczości, zastanowiłem się nad tym z ekonomicznego, że tak rzec mogę,
stanowiska. Wydam weksel (nie potrzebu ę dodawać, że spisany zostanie z zachowaniem
wszelkich przez prawo wymaganych formalności) płatny za osiemnaście miesięcy i dni
trzynaście. Z początku proponowałem wprawǳie roczny termin, lecz rozmyśliłem się,
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że czas to może niedostateczny na to, aby się coś zmieniło. Może się nam tak od razu
— ciągnął, obrzuca ąc komnatę spo rzeniem, które mierzyło przestrzenie ǳiewiczych łąk
i gruntów — nie da urząǳić i stawić czoło zobowiązaniom. O pracę nie musi być łatwo
w odległych krainach, do których zmierzamy…

— Wpisz pan termin, aki się panu podoba — machnęła ręką ciotka.
— Pani — ciągnął pan Micawber — żona mo a i a nie pozosta emy obo ętni na do-

wody łaski wspaniałomyślnych opiekunów naszych, a w interesach punktualność przede
wszystkim. Stanęliśmy u wrót nowego życia. Nie odwrócimy uż kart przeszłości. W ta-
kich wypadkach muszę baczyć na zostawienie dobrego przykładu synowi memu i pozostać
punktualnym w interesach, ak wypada pomięǳy uczciwymi ludźmi.

Ostatnie słowa powtórzył raz i drugi.
— Przedstawię tedy — ciągnął — weksle⁵⁵¹, ułatwienie w handlu, które, sąǳę, za-

wǳięczamy Żydom; mieli oni zbyt wiele do czynienia z nimi, gdyż są narodem uzdol-
nionym do handlu. Ale eśli państwo wolą oblig lub coś innego, zgoǳę się chętnie, by
sprawę załatwić ak człowiek z człowiekiem.

Ciotka mo a zauważyła, że obie strony zgoǳą się na pewnie co do formalności, o które
pan Micawber potrąca.

— Co do roǳinnych moich przygotowań — mówił dale pan Micawber z dumą
— wobec przeznaczenia, przeciw któremu śpieszym, na starsza córka mo a coǳiennie
o piąte rano uczęszcza do na bliższe mleczarni, by się wyuczyć sztuki ( eśli to sztuką
nazwać można) do enia krów. Młodsze e roǳeństwo ma za zadanie studia, o ile się
da na szczegółowsze, nad obycza ami gołębi i kur, utrzymywanych w na uboższe części
naszego miasta. Dwa razy bliźnięta przyprowaǳone zostały przez właǳe mie scowe do
domu, pod zarzutem włóczęgostwa. Ja sam ściśle obserwu ę piekarstwo, syn zaś mó
Wilkins choǳi z taczką, gotów przewozić powierzone mu przedmioty, chociaż go tragarze
z profes i ostro parę razy poturbowali.

— Doskonale, wybornie! — chwaliła zachęca ąco ciotka. — Nie wątpię, że i pani
Micawber est barǳo za ęta!

— Kochana pani — odrzekła pani Micawber, przybiera ąc na praktycznie szą minę —
wyznać muszę, że nie uprawiam rolnictwa, a nawet i rybołówstwa, chociaż wiem, że mnie
te za ęcia czeka ą na obcym brzegu. Krótkie chwile, w których mogłam oderwać się od
domowych za ęć, poświęcać musiałam rozpisywaniu listów do me roǳiny. Sąǳę bowiem,
kochany panie Copperfielǳie — z dawien dawna zwykła zwracać się do mnie w ten
sposób — sąǳę bowiem, że wybiła goǳina zapomnienia i przebaczenia wza emnych
uraz. Roǳina mo a winna wyciągnąć dłoń do pana Micawbera, a pan Micawber winien
dłoń wyciągnąć do mo e roǳiny! Przyszła chwila, w które lew i agnię z ednego pić
będą źródła.

Zgoǳiłem się na to chętnie.
— W każdym razie, kochany panie Copperfielǳie — mówiła — tak się na rzeczy te

zapatru ę. Gdy byłam w domu z mamą i papą, papa mó zwykł był, przy każde sposob-
ności, zapytywać: „Jak się na to mo a Emma zapatru e?”. Było to zapewne roǳicielskie
zaślepienie, lecz co do chłodu, który powstał pomięǳy roǳiną mą i mym mężem mu-
siałam wyrobić sobie stałe, chociażby mylne przekonania.

— Zapewne, zapewne — potwierǳiła ciotka.
— Tak właśnie — ciągnęła pani Micawber — mylę się może, prawdopodobnie nawet

się mylę, lecz osobiście odnoszę wrażenie, że strach me roǳiny przed tym, że mąż po-
trzebował wciąż pieniężnych zasiłków, stworzył przepaść pomięǳy roǳiną mo ą a panem
Micawberem. Przypuszczam — przypuszczenie to istotnie honor czyniło e domyślności

⁵⁵¹weksel (z niem. Wechsel: wymiana) — roǳa papieru wartościowego; dokument o ustalone formie stano-
wiący czy eś pisemne zobowiązanie do zapłaty pewne kwoty pienięǳy (często w ściśle określonym terminie) na
rzecz inne osoby; weksle po awiły się we Włoszech na przełomie XII i XIII w. i służyły do ułatwienia płatności
w licznych, małych, suwerennych, posiada ących własną walutę państewkach włoskich: dokument zobowią-
zywał bankiera do wypłacenia sumy o określone wartości w walucie obowiązu ące na danym terenie; weksle
pomagały również kupcom w płatnościach związanych z handlem zamorskim (prowaǳonym na wielką skalę
m.in. przez Republikę Wenecką); eden z roǳa ów weksla zyskał miano czek od nazwiska wł. roǳiny Ceccino:
był to weksel realizowany wyłącznie w bankach; sama nazwa bank wywoǳi się także z wł. banco: ławka, co
odnosiło się do mie sca, gǳie przeprowaǳano wymianę weksli na monety. [przypis edytorski]
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— przypuszczam, że niektórzy członkowie roǳiny mo e bali się, aby mąż mó nie wy-
magał od nich ich nazwiska. Nie mówię tu o zapraszaniu na chrzestnych roǳiców, lecz
o podpisach i poręczycielstwie.

Domyślność, aką się szczyciła, z dawien dawna znana mi była, ale zdawała się wprawiać
w zdumienie mą ciotkę, która zawołała nagle:

— Łatwo się tego można było domyślić!
Nie zważa ąc na przerwę, pani Micawber tak ciągnęła:
— ǲiś, gdy mąż mó est w przededniu otrząśnięcia się z pieniężnych, od tak dawna

gnębiących go okoliczności, ǳiś, gdy sta e on na progu nowe kariery, na gruncie odpo-
wiednim swoim uzdolnieniom (głęboko bowiem przekonana estem, że zdolności męża
mego potrzebu ą pola… i rozpędu… tak właśnie: pola i rozpędu), roǳina mo a pozbyć się
może dawnych swych uprzeǳeń. Pragnę tedy, aby nastąpiło spotkanie i po ednanie na
pożegnalne , kosztem roǳiny me , wydane uczcie, gǳie by główni e członkowie mieli
możność wnieść⁵⁵² zdrowie od eżdża ącego na obce brzegi, dostarcza ąc mężowi memu
sposobności wyłuszczenia i rozwinięcia planów swych i zamysłów.

— Kochanie — ozwał się z pewnym nieukontentowaniem pan Micawber — uważał-
bym za stosownie sze trzymać się przy końcu na uboczu. Plany me i zamysły nie zadowolą
twe roǳiny. Członkowie e , zdaniem mym, razem wzięci są snobami, a po edynczo:
skończonymi hulta ami!

— O, nie, mó mężu — potrząsnęła głową żona — nie rozumiałeś ich nigdy i oni cię
nie rozumieli!

Pan Micawber odkaszlnął.
— Nie rozumieli cię nigdy, mężu — twierǳiła. — Po ąć, zrozumieć nie byli w stanie!

Żałować ich trzeba.
— Przykro mi, droga Emmo — mówił pan Micawber — eśli mi się w uniesieniu

wymknęło za dosadne słówko. Wiem ednak, że opuszczę o czyznę, nieżegnany przez twą
roǳinę. Odwrócą się ode mnie, ak odwracali dotąd, i lepie nie pogarszać stosunków
naszych, eśliby ednak odpowieǳieli na two e pismo, pewna być możesz, że się nie oprę
twym żądaniom.

Załatwiwszy w ten sposób ową kwestię, pan Micawber podał żonie ramię i spogląda ąc
na stosy papierów, nad którymi sieǳiał Traddles, oświadczył, że pozostawi nas na czas
akiś samych.

— Kochany Copperfielǳie — gdyśmy pozostali sami, rzekł Traddles, ze współczu-
ciem, które mu łzami napełniło oczy. — Kochany Copperfielǳie, daru , żem cię niepo-
koił, lecz sprawa ta i ciebie dotyczy; trzeba zresztą, byś się oderwał od twe boleści.

— Przede wszystkim — rzekłem mu — musimy się za ąć interesami ciotki. Wiesz,
czym była dla mnie.

— Wiem. Któż by o tym zapomniał!
— W ostatnich czasach — mówiłem — coś ą szczególnie musiało zaniepokoić.

Wy eżdżała parę razy z Londynu, nie mówiąc mi dokąd, parę razy wychoǳiła wczesnym
porankiem, a późnym wieczorem dopiero wracała. Wczora eszcze, i pomimo pro ekto-
wane na ǳiś azdy, wróciła o północy. Znasz ą i wiesz, ak est wytrwała. Nie mówi mi
ani słowa o swych kłopotach.

Ciotka słuchała tego, co mówiłem, blada, smutna. Gdym skończył, łzy popłynęły e
z oczu. U ęła mnie za rękę.

— Nic to, Trot! Nic, ǳiecko mo e! Dowiesz się z czasem o wszystkim. A teraz,
Agnieszko, kochanko, przystąpmy do interesów.

— Muszę oddać panu Micawberowi sprawiedliwość — mówił Traddles — że chociaż
sam dla siebie pracować, o ile się zda e, nie umiał, pracował w danym razie z prawǳi-
wym zapałem. Sąǳąc po ego ǳiałalności w ostatnich czasach, eśliby zawsze tak ǳiałał,
posiwiałby od pracy. Od rana do nocy grzebał się w papierach i księgach, nie licząc li-
stów, które po kilka razy ǳiennie pisywał do mnie z kancelarii pana Wickfielda, a czasem
i poprzez stół, gdy sieǳąc naprzeciw mnie, mógłby przecie doskonale myśl swą słownie
wyrazić.

— Pisanie listów — zawołała ciotka — est ego żywiołem.

⁵⁵²wnieść zdrowie — ǳiś: wznieść zdrowie (toast itp.). [przypis edytorski]
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— Pan Dick — mówił Traddles — dokazywał też cudów. W chwilach gdy mógł
stracić z oczu Heepa, którego strzegł ak źrenicy oka, poświęcał się cały pielęgnowa-
niu pana Wickfielda. Jego starania, by zostać nam użytecznym, ego użyteczność, uż to
w poszukiwaniu potrzebnych papierów, uż to w przepisywaniu takowych, była dla nas
prawǳiwym bodźcem.

— Niepospolity to człowiek — zauważyła ciotka — zawszem to utrzymywała. Trot
zresztą wie to sam dobrze.

— Z prawǳiwą radością donieść pani mogę, panno Wickfield — mówił Traddles —
że o ciec pani czu e się znacznie lepie . Pozbawiony zmory, co go od tak dawna uciskała
i dręczyła, wraca do sił z każdym dniem. Może uż nawet skupić osłabiony swó umysł
i uǳielać nam pewnych wy aśnień i wskazówek, bez których nie doszlibyśmy do ładu
w iście zawiłych nieraz sprawach. Ale do rzeczy.

Mówił to zapewne w celu uspoko enia Agnieszki i obuǳenia e zaufania, gdyż roz-
prawia ąc o interesach, musiał nieraz wspominać e o ca.

— Otóż — począł, powiódłszy okiem po rozłożonych na biurku papierach — roze -
rzawszy się dobrze we wszystkim i rozwikławszy cały ten kłębek, doszedłem do przeko-
nania, że pan Wickfield est w stanie godnie i bez obaw stawić czoło położeniu.

— ǲięki Niebu! — zawołała Agnieszka.
— To ednak — ciągnął Traddles — co po spłaceniu zostanie, est tak małe, że może

lepie byłoby nadać inny bieg sprawie. Przy aciele o ca pani, panno Wickfield, doraǳaliby
mu może, aby odstąpił kancelarię…

— Myślałam nad tym, Trotwood — przerwała Agnieszka, zwraca ąc się do mnie —
i zda e mi się, nawet wbrew zdaniu przy aciela, któremu tak wiele zawǳięczam, że to nie
powinno nastąpić.

— Pozwolę sobie zauważyć — rzekł na to Traddles — że nie doraǳam byna mnie ⁵⁵³
tego kroku. Obowiązkiem moim było tylko nadmienić.

— ǲięku ę panu — serdecznie, lecz z powagą rzekła Agnieszka. — Miło mi, że się
zgaǳamy i ednakowo zapatru emy na tę kwestię, bo, gdy ocalimy honor o ca, cóż mi
więce pozostanie do życzenia! Pragnieniem mym było wyrwać go spod zgubnego wpływu
i poświęcić się pielęgnowaniu ego starości. Jedynym to mym życzeniem, szczytem ma-
rzeń. Wziąć zaś na własną odpowieǳialność ego przyszłość bęǳie dla mnie szczęściem
równa ącym się niemal szczęściu, akie mi sprawia ocalenie ego honoru i uwolnienie
z tak zabó cze odpowieǳialności.

— Czy obmyślałaś tę przyszłość? — spytałem.
— Nie ednokrotnie, wierz mi, proszę — odrzekła. — Pewna estem powoǳenia,

a pewność tę opieram na przychylności, aką mi okazu ą mieszkańcy naszego miasta.
Zrozum mnie, proszę. Nie potrzebu emy wiele. Mogę wyǳierżawić nasz stary, kochany
dom, sama zaś otworzę szkołę. Będę zadowolona i użyteczna.

Słodycz głosu e tak żywo przypominała mi ten stary, kochany dom i własne mo e
wygasłe domowe ognisko, żem się zdobyć nie mógł na słowa.

Traddles udawał, że czegoś pilnie szuka śród papierów.
— Prze dźmy teraz, panno Trotwood — rzekł — do własności pani.
— Aha! — odparła ciotka. — Przede wszystkim muszę zastrzec, że eśli się to roz-

trwoniło, obe dę się i nadal bez tego; eśli się ednak coś da odebrać, barǳo będę rada.
— Suma wynosiła początkowo osiem tysięcy funtów w obligac ach.
— Na zupełnie tak.
— Nie mogę się tu doliczyć trzech…
— Trzech tysięcy, prawda?
— Tak, pani.
— Wszystko w porządku, trzy tysiące sama odebrałam. Tysiąc przeszło na kancelarię

Trota, a dwa mam u siebie. Gdy wszystko było stracone lub gdy za stracone uważałam,
wolałam o tym przemilczeć, chowa ąc e na czarną goǳinę. Chciałam cię zresztą wy-
próbować, Trot, ciebie i Dicka. Zachowaliście się szlachetnie, odważnie, byliście pełni
delikatności i oddania. Tss! Nie mówcie do mnie. Nerwy mi się rozstroiły.

⁵⁵³bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
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Kto by powieǳiał! Sieǳiała wyprostowana ak zwykle. Umiała panować nad sobą, o,
umiała!

— Szczęśliwy tedy estem — zawołał Traddles — udało mi się bowiem wyrwać
wszystko!

— Nie winszu cie mi tylko — rozkazała ciotka. — Jak to, proszę pana?
— Sąǳiłaś pani zapewne, że pan Wickfield źle sumę tę ulokował?
— Istotnie tak sąǳiłam. Tss! Agnieszko! I dlatego to właśnie milczałam.
— Obligac e te — mówił Traddles — zostały rzeczywiście sprzedane na mocy pani

upełnomocnienia. Lecz mamże⁵⁵⁴ mówić, kto się za mował transakc ą, czy był podpis,
kto właściwie był nabywcą? Pieniąǳe te, ak i innych wiele, uwięzły w kieszeni łotra,
który tak niecnie nadużywał zaufania pana Wickfielda. Oszukiwał on panią tylko przez
słabość i pod naciskiem przemocy, płacąc pani czas akiś procenty od sumy, którą uważał
za zaprzepaszczoną.

— Biedak! — rzekła ciotka. — Wszystko przy ął na siebie! Napisał do mnie list
szalony, oskarża ąc się o zawieǳenie mego zaufania, o złoǳie stwo po prostu i tak dale .
Otrzymawszy list ten, po echałam do niego, poprosiłam o świecę i w ego obecności
spaliłam ów list, zleca ąc mu, by się postarał wybawić, eśli się eszcze da, i mnie, i siebie,
a zwłaszcza by się opamiętał i oszczęǳał przez wzgląd na córkę. Tss! Mówię wam, eśli
które z was piśnie słówko, uciekam.

Milczeliśmy tedy. Agnieszka skryła twarz w dłoniach.
Po chwili ciotka rzekła do Traddlesa:
— Więc udało ci się istotnie, poczciwy przy acielu, wyrwać pieniąǳe od tego łotra?
— Fakt to — odrzekł Traddles. — Tak go pan Micawber osaczył, tyle miał nań

gotowych sposobów, że się nie zdołał nam wywinąć. Na ciekawsze, że, co do te sumy,
przekonany estem, że ą zagarnął mnie przez chciwość, a barǳie przez nienawiść do
Copperfielda. Powieǳiał mi to zresztą wręcz. Powieǳiał, że wydałby drugie tyle i więce ,
byle mógł go zgubić.

— Ha! — mruknęła ciotka, podnosząc brwi i spogląda ąc z ukosa na Agnieszkę. —
Cóż ten przezacny młoǳian porabia?

— Nie wiem doprawdy! Wraz ze swą matką, która ciągle lamentowała, szlochała,
upraszała i niechcący zdraǳała syna, wy echał onegda ⁵⁵⁵ wieczorem dyliżansem. Tyle
tylko wiem o nim. Wy echał wściekły na mnie i na pana Micawbera.

— Czy wnosisz⁵⁵⁶, że mu co pozostało? — spytałem.
— Nie wątpię — odrzekł Traddles. — Pełne ma eszcze kieszenie. Zda e mi się ed-

nak, że go pieniąǳ nie zatrzyma na dobre droǳe. Znasz go zresztą lepie ode mnie. Jest
tak skończonym hipokrytą⁵⁵⁷, że do wszelkich swych celów krzywymi bęǳie dochoǳił
drogami. Zawsze posąǳać bęǳie i nienawiǳić każdego, co na niewinnie na droǳe te
mu stanie, i tym sposobem wikłać się nie omieszka⁵⁵⁸. Po tym, co tu zaszło, wątpić o tym
nie podobna⁵⁵⁹.

— Podłe stworzenie, liche! — zauważyła ciotka. — A teraz wróćmy do Micawbera.
— Prawda — uśmiechnął się Traddles wesoło — raz eszcze muszę śpiewać ego

pochwały. Gdyby nie ego cierpliwość i wytrwałość, nie osiągnęlibyśmy ani w połowie
równie pomyślnych rezultatów. Muszę eszcze dodać, że, o ile mi się zda e, nie kierowały
nim żadne poboczne względy. Heep drogo by mu opłacił milczenie. ǲiałał i pracował
dla zasady.

— I a tak myślę — rzekłem.
— Cóż mu damy? — spytała ciotka.

⁵⁵⁴mamże — konstrukc a z partykułą -że nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze : czy mam, czyż
mam. [przypis edytorski]

⁵⁵⁵onegdaj (daw.) — przedwczora . [przypis edytorski]
⁵⁵⁶wnosić (daw.) — wnioskować, sąǳić. [przypis edytorski]
⁵⁵⁷hipokryta— człowiek, którego postępowanie cechu e hipokryzja, czyli udawanie, obłuda, fałsz, dwulicowość:

głośne (czasem ostentacy ne) przyznawanie słuszności pewnym zasadom postępowania i normom moralnym przy
ednoczesnym niestosowaniu się do tych zasad i norm w ǳiałaniu; niespó ność taka w przypadku hipokryty
est zamierzona i obliczona na konkretne korzyści (materialne, społeczne, polityczne itp.). [przypis edytorski]

⁵⁵⁸omieszkać — wstrzymać się od zrobienia czegoś; zaniedbać zrobienia czegoś. [przypis edytorski]
⁵⁵⁹nie podobna (daw.) — nie ( est) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
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— Zanim do tego przy ǳie — rzekł nieco zmieszany Traddles — musimy eszcze
rozważyć pewną okoliczność. Weksle podpisane przez Micawbera na imię Heepa oraz
owe zaliczki…

— Będą spłacone.
— Dobrze. Nie wiem tylko, gǳie ich szukać, a panu Micawberowi, zanim odpłynie,

grozi areszt.
— To go wykupimy — zdecydowała ciotka. — Wiele tam tego bęǳie?
— Pan Micawber przedstawił mi swe „ugody”; nazywa on to ugodami! Wszystko

zliczywszy bęǳie ze sto kilkanaście funtów szterlingów.
— Więc ile mu damy, wlicza ąc naturalnie w to powyższą sumę? Agnieszko, duszko,

pomożesz mi potem policzyć. Co? Pięćset. Prawda?
No to i a, i Traddles raǳiliśmy racze zaopatrzyć emigranta w mnie szą sumę, a za-

dowolić Heepa. Raǳiliśmy nadto opłacić prze azd Micawberów, da ąc im w ręce sto
funtów szterlingów. Dodałem, że uprzeǳę co do ich charakteru i usposobień pana Peg-
gotty, współtowarzysza podróży, na którego ręce złoży się resztę pienięǳy. Byłem też
zdania, aby dla zbliżenia tych dwo ga opowieǳieć panu Micawberowi część historii pa-
na Peggotty. Rozważaliśmy gorąco te kwestie ku obopólnemu, ak się wkrótce okazało,
zadowoleniu zainteresowanych.

Wiǳąc, że Traddles z niepoko em spogląda na mą ciotkę, prosiłem go, aby dopo-
wieǳiał, co ma eszcze do mówienia.

— I ty, kochany Copperfielǳie — mówił — i ciotka two a, daru cie mi, eśli bole-
snego dotknę przedmiotu. Muszę ednak w pewnym kierunku pobuǳić waszą pamięć.
W pamiętnym dniu oskarżenia Heepa nadmienił on coś o mężu twe ciotki?

Ciotka, panu ąc nad sobą, spoko nym skinieniem głowy odpowieǳiała na to pytanie.
— Było to może czczym tylko naigrawaniem się? — zapytał Traddles.
— Nie — krótko odpowieǳiała ciotka.
— Więc osoba ta, przepraszam panią, osoba ta miałażby⁵⁶⁰ rzeczywiście istnieć i po-

zostawać w ego mocy?
— Tak est, istotnie.
Wówczas Traddles z wydłużoną nieco miną wy aśnił, że w tym wzglęǳie ani on, ani

pan Micawber nie zdołali nic wydobyć od Heepa, który ma ąc podobną broń w ręku,
szkoǳić nam może.

Ciotka pozostała spoko na, tylko łzy napłynęły e do oczu.
— Masz rac ę, poczciwy przy acielu — rzekła — i dobrze, żeś nas ostrzegł.
— Może a… lub Copperfield możemy…
— Nic nie możecie. ǲięku ę wam serdecznie. Trot, ǳiecko mo e. Pusta to groźba!

Niechże pan i pani Micawber wrócą; nie mówcie tylko do mnie ani słowa.
Mówiąc to wygłaǳiła, obycza em swym, fałdy sukni, sieǳąc wyprostowana i spo-

gląda ąc na drzwi.
— Otóż pan i pani Micawber — ozwała się, gdy weszli — przepraszamy państwa,

żeśmy wam tak długo kazali czekać. Teraz powiem wam, cośmy tu dla was uraǳili.
Tu, ku na większemu zadowoleniu roǳiny, z włączeniem obecne ǳiatwy, ozna miła

panu Micawberowi, że może, na aki chce termin, wystawić weksel. Pobiegł natychmiast
po stemplowy papier, lecz po chwili wrócił zalany łzami, ozna mia ąc nam, że wszystko
przepadło. Byliśmy na to przygotowani, szło o powzięte względem Uriaha zobowiązania.
Po krótkie ednak chwili, uspoko ony w tym wzglęǳie, wypełnił weksel, a czynność ta
rozweselała go zwykle na równi z czynnością przygotowywania ponczu. Prze ęty, doko-
nywał ą z artystycznym zacięciem, przechyla ąc głowę i przymruża ąc lewe oko, zagląda ąc
przy tym do mnóstwa notatek i tak dale .

— A teraz — ozwała się ciotka mo a — dam panu dobrą radę, abyś się raz na zawsze
zrzekł podobnego za ęcia.

— Pani — odrzekł — noszę się właśnie z zamiarem uroczystego wpisania tego ślubu
na pierwsze białe karcie księgi, którą przyszłość otwiera przede mną. Chcę wierzyć —
twierǳił z namaszczeniem — że tu obecny syn mó pierworodny, Wilkins, włoży racze ,

⁵⁶⁰miałażby — konstrukc a z partykułą -że nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze : czy miałaby,
czyż miałaby. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield 



ak niegdyś Koriolan⁵⁶¹, rękę do ognia⁵⁶², niż żywić nią bęǳie węża, co wyssał krew spod
serca nieszczęśliwego ego o ca!

W edno mgnienie oka pan Micawber zmienił się w obraz ostateczne rozpaczy, spo-
gląda ąc na węża ponuro, lecz nie bez pewnego zamiłowania, złożył weksle i schował e
do kieszeni.

Na tym skończył się ów wieczór. Byliśmy znużeni, a ciotka i a mieliśmy naza utrz
wracać do Londynu. Umówiliśmy się, że Micawberowie wkrótce tam się za nami udaǳą,
sprzedawszy ruchomość swą pobliskiemu piekarzowi, że interesy pana Wickfielda likwi-
dować bęǳie Traddles, o ile można szybko, że Agnieszka przybęǳie też do Londynu.
Noc spęǳiliśmy pod starym dachem prawnika, skąd wy azd Heepa był akby oddaleniem
się zarazy. Leżąc w dawnym mym pokoiku, czułem się ak wraca ący do domu żeglarz.

Gdyśmy naza utrz przybyli, nie do mnie, lecz do ciotki, wieczorem, przed roze ściem
powieǳiała mi ona:

— Czy chcesz Trot, wieǳieć, co mi od nie akiego czasu leży na sercu?
— I owszem, ciotko. Jeśli kiedy, to teraz pragnąłbym poǳielać twe troski.
— Dosyć masz własne boleści, ǳiecko mo e, i dlatego nie chciałam cię mymi za-

przątać troskami.
— Wiem to, kochana ciotko! Lecz teraz powieǳ mi, proszę, co cię trapi?
— Czy chcesz mi towarzyszyć utro rano w pewne wycieczce?
— Chętnie.
— O ǳiewiąte . Powiem ci wówczas wszystko.
Wy echaliśmy tedy naza utrz o ǳiewiąte , ak było umówione. Minęliśmy kilkanaście

ulic i zatrzymaliśmy się u wrót szpitala. U pod azdu stał skromny karawan. Woźnica
poznawszy mą ciotkę, ruszył z mie sca. Po echaliśmy za nim.

— Domyślasz się, Trot, kto to umarł?
— W szpitalu? — spytałem.
— Tak.
Sieǳiała obok mnie wyprostowana i spoko na, po twarzy e ednak spływały łzy.
— Był tu uż przedtem — mówiła — chory był od dawna, złamany, strawiony cho-

robą. Gdy spostrzegł, że źle z nim, prosił, aby posłano po mnie. Żałował przeszłości,
żałował.

— A! Tu więc bywałaś, ciotko, ostatnimi czasy?
— Tu! Przesiadywałam przy nim długie goǳiny.
— Zmarł tego wieczoru, gdyśmy eźǳili do Canterbury? — spytałem.
Ciotka skłoniła głową.
— Nikt mu uż szkoǳić nie mógł — rzekła. — Próżne to były pogróżki.

⁵⁶¹Koriolan, Gnejusz (a. Gajusz) Marcjusz (łac. Gnaeus Marcius Coriolanus) — postać na poły legendarna,
które historia (opowieǳiana przez Liwiusza, Plutarcha i in.) wiązać się miała z początkami państwa rzymskie-
go; przydomek „Coriolanus” zyskał sobie na pamiątkę tego, że ǳięki swe odwaǳe i zdolnościom strategicznym
walnie przyczynił się do zwycięstwa Rzymian nad plemieniem Wolsków w  p.n.e. i zdobycia miasta Corioli;
dwa lata późnie został wezwany przed sąd ludowy, gdy w obliczu głodu zaproponował rozǳielenie dostaw
zboża z Sycylii w zamian za cofnięcie pro-plebe skich uchwał senatu z  r. p.n.e. ( ego stanowisko polit.
koncentrowało się wokół ochrony praw patryc uszy, był m.in. zwolennikiem likwidac i instytuc i trybunów);
nie stawił się przed sądem, został skazany zaocznie i udał się na wygnanie: schronił się wówczas właśnie u Wol-
sków, a następnie wraz z tymi, których niegdyś zwyciężył ako dowódca rzymski, na echał Lac um i oblegał
Rzym; chcąc go przebłagać, by odstąpił od oblężenia, senat dwukrotnie wysyłał do niego posłów, a trybuni
unieważnili swó wyrok banic i; Korolian pozostał nieczuły na wszelkie po ednawcze gesty, dopiero gdy z po-
selstwem wyprawiono kobiety, w ich liczbie ego żonę i matkę, na widok te ostatnie poniechał chęci zdobycia
miasta i wycofał wrogie wo ska; swe matce Weturii, która postawiła go przed alternatywą: albo est e synem
albo wrogiem, miał odrzec, że uratowała Rzym, lecz zgubiła syna; postać Koroliana funkc onowała ako znak
niezłomności przekonań politycznych (w sensie obrony wartości konserwatywnych) i bezgraniczne miłości
synowskie zarazem. [przypis edytorski]

⁵⁶²włoży (…) rękę do ognia — ten popis męstwa oraz hartu ducha przypisywany est (mianowicie przez Li-
wiusza) legendarnemu bohaterowi rzymskiemu, Ga uszowi Muc uszowi; Gaius Mucius Cordus za wieǳą senatu
pod ął się zamordować króla etruskiego Porsennę oblega ącego ze swą armią Rzym w  p.n.e.; gdy omyłko-
wo ugoǳił zamiast króla ego sekretarza (zmyliły go wykwintne szaty perskiego urzędnika), został schwytany
i postawiony przed sądem: włożył wówczas prawą rękę w ogień, by dowieść, że nie są mu straszne tortury ani
śmierć i że est gotów zginąć z ręki wroga z tą samą odwagą, z którą zamierzał wroga swego pozbawić życia,
a także by ukarać się (swą rękę) za pomyłkę podczas zamachu; tak wielkie męstwo zrobiło na Porsennie wielkie
wrażenie, puścił więc wolno zamachowca; Ga usz Muc usz nosił zaś odtąd z chlubą przydomek Scewola (łac.
Scaevola), tzn. Mańkut. [przypis edytorski]
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Jechaliśmy za miasto, na cmentarz Hornsey.
— Wolałam pochować go tu, niż tam w mieście — rzekła. — Tu się uroǳił.
Wysiedliśmy i poszliśmy za trumną. Dół był wykopany.
— ǲiś est trzyǳiesta szósta rocznica mego ślubu — rzekła ciotka, wraca ąc z cmen-

tarza.
Wracaliśmy w milczeniu, ciotka trzymała mą rękę.
— Piękny to był mężczyzna — rzekła nagle. — Strasznie się zmienił.
Rozpłakała się rzewnie, lecz prędko zapanowała nad sobą.
— Nerwy się rozstroiły — mówiła — ale to prze ǳie.
W domu zastaliśmy list z poczty. Poznałem pismo pana Micawbera.

Canterbury. Piątek.
Czcigodna Pani i kochany Copperfielǳie!
Czarowna obiecana kraina, co się od niedawna wyłoniła z horyzontów

przyszłości, ginie na zawsze we mgle ciemne , przed okiem tego, którego
losy uż się rozstrzygnęły.

Oprócz znane państwu, czekała mnie druga eszcze prawna zasaǳka,
Heep contra Micawber, i edna ze stron padła ofiarą komornika i więzienne
celi!

Skazany na to i na szybki uż koniec, gdyż mi sił nie sta e w dźwiganiu
ustawiczne moralne tortury, stanąłem u wrót śmierci. Błogosławię was,
przezacni państwo, i żegnam na wieki! Przechoǳień zwieǳa ący ponure
mury więzienia czytać bęǳie wyryte paznokciem na kamieniu nieznane li-
tery.

W. M.

P.S. Otwieram list mó , by dodać, że wspólny nasz przy aciel, pan Tomasz
Traddles (który tu eszcze bawi i doskonałym cieszy się zdrowiem) opłacił
należność i prawne koszta w imieniu wspaniałomyślne panny Trotwood. Ja
i roǳina mo a w siódmym esteśmy niebie.

 . 
Zbliżam się do ednego z wydarzeń w moim życiu tak niczym nieda ącego się zmazać, tak
okropnego, tak dalece związanego ze wszystkim, com tu opowiadał, że od chwili, akem
się wziął⁵⁶³ do pisania tego ǳiennika, cień ego rósł i wzmagał się, na kształt rosnącego
ku zachodowi cienia wielkie , samotne , na płaszczyźnie sto ące wieży, sięga ąc gǳieś aż
do mego ǳieciństwa.

Lata upłynęły, a wciąż wraca ono do mnie eszcze w snach. Wywarło na mnie tak
piorunu ące wrażenie, że po ǳiś ǳień groza ego unosi się nade mną. Przypomina mi e
każdy burzliwy powiew wichru, widok morskiego wybrzeża. Sta e mi przed oczyma żywo,
wyraźnie, przeraża ąco. Opowiem, ak to było, a zda e mi się, że pamiętam żywo każdy
na drobnie szy szczegół.

Zbliżał się czas od azdu emigrantów i kochana mo a piastunka przybyła do Londynu.
Żałoba mo a serce e kra ała. Widywałem często to ą, e brata, Micawberów, którzy się
z nimi zaprzy aźnili, nie widywałem tylko wcale Emilki.

Pewnego wieczoru, na krótko przed ich od azdem, zostałem sam z Peggotty i e bra-
tem. Rozmawialiśmy o Hamie. Peggotty opowiadała właśnie, ak czule ą żegnał i ak
umiał panować nad sobą. W ostatnich zwłaszcza czasach dawał dowody prawǳiwe mę-
skości charakteru. Kochana mo a Peggotty mogła o tym mówić długo i szeroko, my
zaś słuchaliśmy z równym za ęciem szczegółów, których, przebywa ąc z nim teraz ciągle,
uǳielić nam mogła.

Opuściliśmy z ciotką nasze domki w Highgate, ciotka zamierzała wrócić do własnego
domku w Dover, a zaś wy eżdżałem za granicę, i na ęliśmy czasowo mieszkanie przy
Covent Garden. Wraca ąc do domu po te rozmowie z mą piastunką i e bratem, myślałem

⁵⁶³jakem się wziął — inacze : ak się wziąłem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edy-
torski]
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o ostatnie rozmowie z Hamem w Yarmouth i o tym, żem chciał napisać do Emilki
wszystko, co mi zostało zlecone, i list oddać od eżdża ącemu panu Peggotty. Teraz zdawało
mi się, że lepie byłoby uczynić to zaraz. Może Emilka miała też coś do przesłania Hamowi?
Wypadało mi nastręczyć e po temu sposobność.

Napisałem do nie tedy natychmiast, wróciwszy do domu. Pisałem, że go wiǳiałem
i obiecałem mu zakomunikować e poniższe słowa zapewnienia. Powtórzyłem wiernie
i dosłownie, co mi zlecił. Ani a, ani nikt w świecie nie mogliśmy nic dodać do słów tak
pełnych uczucia i wierności. List zapieczętowany, z dołączeniem słówka do pana Peggotty,
pozostawiłem do odesłania naza utrz rano. Świtało prawie, gdym się położył.

Barǳie byłem snadź⁵⁶⁴ osłabiony, aniżelim sąǳił⁵⁶⁵, gdyż długo eszcze nie mogłem
zasnąć i późno uż było naza utrz, gdy mnie z ciężkie drzemki zbuǳiła obecność me
ciotki. Czułem przez sen, ak się to nie ednokrotnie zdarza, e obecność.

— Trot, ǳiecko mo e — rzekła, gdym otworzył oczy — nie chciałam cię buǳić, lecz
pan Peggotty est tu, czy może we ść?

— Proszę — odrzekłem i po chwili wszedł pan Peggotty.
— Oddałem Emilce list panicza — mówił, ściska ąc mi dłonie. — Oto co napisała.

Prosiła, aby panicz to przeczytał i eśli się paniczowi wyda stosowne, wręczył Hamowi.
— Czytałeś pan? — spytałem.
Skłonił głową.
Otworzyłem list Emilki; brzmiał, ak następu e:

Wiadomości od Ciebie otrzymałam. Jakże Ci potrafię poǳiękować za
twą niezrównaną dobroć!

Słowa Twe głęboko wzięłam do serca, pozostaną tam do me śmierci.
Ranią mnie i bolą, nieskończoną zarazem przynosząc pociechę. Powtarzać e
będę w modlitwie, bo Two a i Wu a dobroć są dla mnie miarą miłosierǳia
Bożego.

Żegna mi na zawsze. Na zawsze, drogi, dobry, kochany Przy acielu! Na
zawsze na tym tu świecie, bo może tam darowane mi zostanie i przebaczone
wszystko i znów się z Tobą połączę ako niewinne ǳiecię. Niech wszystkie
na Ciebie spłyną błogosławieństwa. Żegna mi, żegna !

Słowa te skropione i zamazane były łzami.
— Czy mogę powieǳieć e — pytał pan Peggotty, gdym skończył czytać — że się

panicz pode mie poselstwa?
— Na pewnie — odrzekłem — i myślę…
— Co, paniczu?
— Że mu to sam odwiozę. Mam eszcze czas po echać do Yarmouth i wrócić, zanim

odpłyniecie. Myślę o nim często, myślę o samotności, w akie tam pozosta e. Odwio-
zę mu list Emilki, a na od ezdnym bęǳiesz pan mógł powieǳieć e , żem to uczynił.
Przyrzekłem mu spełnić ego zlecenie, niechże e w zupełności wypełnię. Nie mam teraz
zresztą żadnego za ęcia, mie sca sobie znaleźć nie mogę, ǳiś eszcze wieczorem po adę.

Chociaż nie zgaǳał się na to, wiǳiałem, ak mu tym dogoǳę, i to by mnie zachęciło,
eślibym potrzebował zachęty. Na prośbę mo ą udał się na stac ę dyliżansów zamówić dla
mnie mie sce. Wieczorem echałem raz eszcze po dobrze mi znane droǳe.

— Co myślisz — spytałem woźnicę zaraz przy pierwsze za Londynem stac i — co Burza
myślisz o tych chmurach? Dawnom nie wiǳiał⁵⁶⁶ podobnych.

— Ani a, panie — odrzekł. — Wiatr się zrywa piekielny. Niewesoło tam bęǳie na
morzu. Pięknych się niebawem dowiemy rzeczy.

Niebo pokrywała zupełna ciemność, zmieszana z czymś podobnym barwą do dymu
z płonącego mokrego drzewa, a wichrem niesione chmury gromaǳiły się w zbite wały,
rosły, większe od przestrzeni pozostałe pomięǳy nimi a na głębszą przepaścią ziemską.

⁵⁶⁴snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁵⁶⁵aniżelim sąǳił — inacze : aniżeli sąǳiłem, niż sąǳiłem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
⁵⁶⁶dawnom nie wiǳiał — inacze : dawno nie wiǳiałem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
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Wśród chmur czarnych, kłębiących się, wypływał chwilami miesiąc⁵⁶⁷ blady, przerażony
akimś nagłym a nieuniknionym zaburzeniem w przyroǳie. ǲień cały był wietrzny, lecz
teraz wszystkie wichry, rzekłbyś, naraz wypadły na przestworza, szale ąc po ziemi, a po
niebie ściga ąc chmury.

W miarę ak noc zapadała, chmury zgęszczały się, a wiatr dął coraz wściekle . Ko-
nie kilkakrotnie zatrzymywały się, nie mogąc go przemóc. Nieraz w noc tę wrześniową,
ciemną zawracały i nie chciały iść dale . Zdawało się wówczas, że lada chwila dyliżans, ko-
nie i podróżni, niby piórko, zdmuchnięci zostaną z powierzchni ziemi. Deszcz na kształt
świstu stalowych prętów przerzynał powietrze. Żadne drzewo, żaden płot nie uǳielał
nam schronienia. Zatrzymywaliśmy się w czystym polu, nie mogąc posuwać dale .

Wiatr nie ucichł i o świcie, lecz wzmógł się eszcze na sile. Wiǳiałem nie edną burzę,
podobne nie wiǳiałem nigdy. Późno przybyliśmy do Ipswich, gdyż musieliśmy wywal-
czać każdy krok naprzód. Rynek zapełniony był ludźmi. Wszyscy zerwali się wcześnie,
w obawie, by wicher nie pozrywał dachów i nie powywracał kominów. Niektórzy, gro-
maǳąc się przed oberżą, gǳieśmy przeprzęgali konie, opowiadali o kawałach ołowiu,
zerwanych z katedralne wieży niby listki róży, inni o wyrwanych z korzeniami i powa-
lonych na drogę olbrzymich drzewach. Burza nie ustawała i wicher dął coraz wściekle .

W miarę akeśmy z na większą trudnością posuwali się⁵⁶⁸ ku morzu, dmący stamtąd
wiatr wzmagał się eszcze i długo przedtem, zanim do rzeliśmy morze, mieliśmy usta
pełne soli i słone krople gryzły nam oczy, siekąc twarz niemiłosiernie. Płaskie wybrzeże
Yarmouth stało pod wodą, a strumienie wezbrane toczyły się z hukiem i szumem. Na
morzu, gdyśmy e dostrzegli, piętrzyły się fale, podobne do wież i niebotycznych skał,
sięga ące chmur i grożące im. W mieście sto ący na progach domów obmokli mieszkańcy
ǳiwili się tym, co podróżować mogli w taką porę.

Za echałem do stare , znane mi oberży i wyszedłem natychmiast nad morze. Ulice
zarzucone były mułem, piaskiem, gontami, dachówkami, które luǳiska zmiatali w kupy.
Morze bryzgało wokół pianą. Na brzegu byli nie tylko żeglarze i rybacy, lecz połowa
mie skie ludności: to walcząc z burzą i chwie ąc się pod pędem wichru, to cza ąc się
za starymi skrzypiącymi statkami i łoǳiami; spoglądali z trwogą w dal na wzburzone
morze. Były tam od zmysłów odchoǳące żony i matki. Gǳież się schronić przed tym
orkanem mogli nieobecni ich mężowie i synowie? Byli starzy marynarze, spogląda ący
bacznie na chmury i ze zwątpieniem kiwa ący głowami. Byli zaniepoko eni właściciele
okrętów i łoǳi, wystraszone ǳieci zagląda ące w twarze wystraszonych roǳiców. Wielu
z wystawionymi na morze lunetami zdawało się w śmiertelnym niepoko u śleǳić ruchy
uderza ącego na nich nieprzy aciela.

Gdym wśród wirowania wichru, deszczu, piasku, kamieni, piekielnego huku, szu-
mu, ęku dostrzegł samo morze, przeraziłem się. Nigdym nie wiǳiał podobne grozy!
Piętrzące się fale waliły na brzeg, gotowe zdruzgotać, zalać miasto całe. Cofały się po-
tem z rykiem, w niezgłębione akieś zapada ąc się przepaście. Pootwierały się i zapadały
białe, spienione ich grzbiety, roztrzasku ąc się na tysiące części, biegły zasilać i wydymać
nowe nadbiega ące z dala góry. Góry te ruchliwe wygłaǳały się w równiny, wzbĳały się
w prostopadłe lub chropowate ściany skał płynnych, leciały, niewidoczną ręką ciskane
olbrzymie bałwany, o brzeg się z ękiem roztrąca ąc, zmienne, niepochwytne, rozszala-
łe, w coraz nowe wciela ąc się kształty, coraz nowych szuka ąc u ść i odpływów. Tam
w głębi morze podnosiło się nagromaǳonymi falami, ponad którymi kłębiły się chyże,
gęste chmury. Niże szybował ptak białopióry, samotny. Niebo groziło morzu, a morze
porywało się, hucząc, na niebo.

Nie zastawszy Hama wśród rybaków i żeglarzy, którzy podobne nie pamiętali burzy
i po ǳiś ǳień zalicza ą ą do na straszliwszych, akie nawieǳiły nasze brzegi, poszedłem
do ego mieszkania. Było zamknięte. Nikt nie odpowieǳiał na mo e pukanie. Udałem
się tedy⁵⁶⁹ na plac, gǳie zwykle pracował. Tu powieǳiano mi, że go nie było w mieście,
po echał do Lowesto wezwany do naprawy akiegoś okrętu. Naza utrz miał wcześnie
wrócić.

⁵⁶⁷miesiąc (daw.) — księżyc. [przypis edytorski]
⁵⁶⁸jakeśmy (…) posuwali się — inacze : ak się posuwaliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
⁵⁶⁹tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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Wróciłem do oberży, lecz daremnie próbowałem zasnąć; umyłem się, ubrałem i tak
mi czas zszedł do czwarte po południu. Niecałe pięć minut sieǳiałem przed ogniem,
w kawiarni, gdy służący, dorzuca ąc węgli, ozna mił mi, że dostrzeżono na morzu resztki
dwóch okrętów, wiǳiano też akieś inne statki usiłu ące dobić do brzegów. „Niech Nie-
ba ma ą w swe opiece biedaków — skończył. — Zginą, eżeli, broń Boże, nastąpi noc
podobna do ostatnie ”.

Czułem się przybity, samotny, a nieobecność Hama napełniła mnie trwogą nieod-
powiednią wcale tak zwykłemu wypadkowi, ak niezastanie go w Yarmouth. Wypad-
ki ostatnich czasów podkopały mi siły i podróż w burzliwą noc pozostawiła swe ślady.
W zamęcie myśli i wspomnień traciłem miarę czasu i odległości i eślibym, wyszedłszy na
ulicę, spotkał kogokolwiek, o kim wieǳiałbym, że się zna du e podówczas w Londynie,
nie zǳiwiłoby to mnie i nie zastanowiło byna mnie ⁵⁷⁰. Roztargniony, miałem ednak
myśli przepełnione wspomnieniami, akie te mie sca buǳiły. Wspomnienia powstawały
żywe, wyraźne, tłumne…

W takim nastro u wzmianka służącego o do rzanych statkach zlała się, pomimo me
woli, z niepoko em o Hama. Przeczucie mówiło mi, że musiał wracać morzem z Lowesto
i zginąć. Niepokó mó wzrastał do tego stopnia, żem postanowił przed obiadem eszcze
wstąpić tam, gǳie zwykł był pracować, i rozpytać towarzyszy, czy nie wieǳą czasem,
ak miał wracać: lądem czy morzem? Jeśli morzem, zdecydowany byłem natychmiast
wy echać na ego spotkanie i przywieźć go lądem.

Zamówiłem obiad i wyszedłem pośpiesznie do fabryki. O mało co się nie spóźni-
łem. Stróż z latarnią w ręku zamykał bramę. Roześmiał się na me pytanie, upewnia ąc,
że człowiek przy zdrowych zmysłach nie mógł nawet marzyć o morskich wycieczkach
w podobną porę, a Ham Peggotty posiadał przecie nie tylko rozum, ale i żeglarskie do-
świadczenie.

Przekonany tym oczywistym argumentem, wracałem zawstyǳony do oberży. Wiatr
szalał, a ego świst i wycie, skrzypienie drzwi i okiennic, kołatanie takie, że mi się zdawało
co chwila, iż dach zrywa i zmiata dom cały, szum i ryk morza wzmagały się od południa
i tym strasznie sze robiły wrażenie, że wszystko to pokryły nieprzeniknione ciemności.

Nie mogłem ani eść, ani nawet usieǳieć spoko nie na mie scu. Jakiś wewnętrzny
niepokó , zewnętrzne te odpowiada ący burzy, buǳił w me pamięci tysiące różnych
wspomnień. W głębi serca pozostawał ciągle głuchy niepokó o Hama.

Nie tknąłem prawie obiadu i próżno starałem się pokrzepić winem. Zdrzemnąłem
się wprawǳie chwilę, sieǳąc przed kominkiem, nie tracąc wszelako świadomości ani
szale ącego tam na dworze orkanu, ani mie sca, w którym się zna dowałem. Tylko groza
i burzy, i mie sca tego wzrosła do nadluǳkich rozmiarów. Z drzemki obuǳiłem się drżąc
cały, zimnym oblany potem, pod wpływem dręczące , ta emnicze , opisać się nieda ące
trwogi.

Choǳiłem tam i z powrotem po poko u, próbowałem czytać gazetę, wsłuchiwałem
się w szum burzy, wpatrywałem się w ogień i wzory, które płomień tak asno nieraz
i wyraźnie rysu e. Jednosta ny, monotonny tik-tak wiszącego na ścianie zegara drażnił
mnie ciągle. Postanowiłem położyć się.

Wieść, że służący zamierzali czuwać całą noc, była uspoka a ąca. Kładłem się zmę- Burza, Strach, Morze
czony, rozbity, z ciężką nad wyraz głową, lecz gdy tylko przyłożyłem głowę do poduszki,
przeszło mi to ak za dotknięciem czaroǳie skie różdżki. Czułem się rozbuǳony, z pod-
nieconą wrażliwością. O śnie nie było co i myśleć.

Leżałem, wsłuchu ąc się w szum wichru i morza, wyobraża ąc sobie, to że słyszę krzyki
akieś, strzały w oddali, wołania o pomoc, sygnały, to znów, że się w mieście zapada ą
wichrem kołatane domy. Wstawałem kilkakrotnie i podnosiłem rolety. Nie, nigǳie nic
nie mogłem do rzeć, oprócz błysku własne me świecy i odbicia na ciemnym tle szyb
własne me pobladłe twarzy.

Niepokó mó wzrósł wreszcie do takiego stopnia, że nie mogąc dłuże wytrzymać,
ubrałem się i zszedłem na dół. W obszerne kuchenne izbie, u które belek zwieszały się
połcie słoniny i wianki cebuli, słuǳy zebrani razem sieǳieli naokoło dużego, sto ącego
naprzeciw komina stołu. Ładna ǳiewczyna, zatyka ąca sobie uszy fartuchem, z oczyma

⁵⁷⁰bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
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wlepionymi we drzwi, porwała się z mie sca wystraszona moim z awieniem się, ak gdy-
bym był duchem. Inni, mnie płochliwi, zdawali się zadowoleni racze z powiększenia
się towarzystwa. Jeden z obecnych mężczyzn, przedłuża ąc rozpoczętą rozmowę, spytał
mnie, czy to prawda, że dusze rozbitków unoszą się na skrzydłach burzy.

W towarzystwie tym pozostałem co na mnie ze dwie goǳiny. Lepsze to było od
samotności. Parę razy otwierałem drzwi, wygląda ąc na podwórze. Po ulicy walił piasek
i piana morska, a drzwi bez pomocy paru mężczyzn zamknąć nie mogłem.

Pokó mó , gdy do niego wróciłem, wydał mi się ponury. Tak ednak byłem znużony,
żem niebawem zasnął. Sny miałem na rozmaitsze, zdawało mi się ednak ciągle, że miota
mną wiatr. Pomału, tracąc wszelką samowieǳę, znalazłem się w obronne akie ś wieży,
wśród kanonady, z dwoma przy aciółmi — nie potrafiłbym tylko ich nazwać.

Grzmienie ǳiał było ustawiczne i przeciągłe, że nie mogłem dosłyszeć, co mi mówili,
coś ednak, com chciał i powinien był słyszeć! Musiałem natężać słuch i… zbuǳiłem się.
ǲień był uż wielki, ósma czy ǳiewiąta goǳina, na dworze szalał wicher, hucząc niby
kanonada ǳiał. Pukano do drzwi.

— Co tam? — spytałem.
— Statek się rozbił! — zawołano. — Tuż przy brzegu!
Porwałem się na równe nogi, o statek ten pyta ąc.
— Dwumasztowy statek z Hiszpanii czy Portugalii wiózł owoce. Niech pan śpieszy,

bo wkrótce nic z niego nie pozostanie.
Woła ący oddalił się pośpiesznie, po schodach rozlegał się ego głos. Równie pośpiesz-

nie oǳiałem się i wyszedłem.
Po ulicy luǳie biegli w kierunku morza. Pobiegłem za nimi, wyprzeǳa ąc nie ednego.

Teraz miałem morze przed sobą.
Wiatr ustał nieco, wycie ego nie tak było uż straszne ak to, które mi się śniło, lecz

morze po całonocne burzy strasznie sze i groźnie sze eszcze było niż minionego wieczoru.
Wydęte, nabrzmiałe akby, ciemne fale podnosiły się i opadały z rykiem, podobne do
konwulsy nych wstrząśnień.

W ogólnym zamieszaniu, huku, szumie wiatru i morza nie do rzałem zrazu rozbĳa-
ącego się okrętu. Wicher tamował mi oddech, a przed oczyma ma aczyły czuby i szczyty
wzdętych bałwanów. Na pół zaledwie oǳiany żeglarz nagą po ramię, tatuowaną ręką
wskazał mi w lewo. Wówczas, o Nieba, do rzałem go! Jeden maszt strzaskany leżał wśród
stosu porwanych lin i żagli bĳąc boki miotanego, kręcącego się na mie scu statku. Usiło-
wano snadź⁵⁷¹ maszt odciąć. Rozbitkowie pracowali eszcze uzbro eni w siekiery, a wśród
nich górował eden, o wĳących się włosach, czynny, energiczny. Wtem rozległ się zno-
wu olbrzymi, głuszący huk burzy i morza! Powstał krzyk. Luǳie, krokwie, beczki, bale,
żagle i liny, wszystko to zniknęło pod nadbiegłą⁵⁷² hordą wzdętych bałwanów…

Drugi maszt sterczał eszcze obwieszony łachmanami porwanych lin i żagli. Okręt dał
uż był⁵⁷³ raz nurka — tłumaczył mi ten sam żeglarz, co go wskazywał, i dodał, zda e mi
się, że znów wypłynie i kto wie, może ostatecznie da się coś uratować.

Było to prawie niemożliwe. Morze miotało statkiem tak wściekle, że chyba żadne
nadluǳkie wysiłki podołać mu nie mogły. Żeglarz nie skończył eszcze mówić, gdy na
brzegu rozległ się nowy krzyk. Czterech luǳi, wyrzuconych przez bałwany, czepiało się
masztu, ten z wĳącymi się włosami był pierwszy.

Przy maszcie zna dował się ǳwon. Okręt wił się i szarpał podobny szaleńcowi w śmier-
telnych zapasach i ǳwonił, a dźwięki zmieszane z wołaniem rozbitków przebĳały przez
szum wichru i ryk morza. Znów statek zniknął nam sprzed oczu i raz eszcze wypłynął.
Z czterech luǳi było na nim uż tylko dwóch. Na brzegu wzmogła się śmiertelna rozpacz,
mężczyźni z ękiem załamali ręce, kobiety z łkaniem odwróciły głowy. Niektórzy biegali
tam i z powrotem, woła ąc o niemożliwy ratunek. Sam byłem pomięǳy tymi ostatnimi.
Oszalały, błagałem marynarzy o niesienie pomocy tym dwóm nieszczęsnym, walczącym
na oczach naszych z niechybną śmiercią.

⁵⁷¹snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁵⁷²nadbiegła (daw.) — tu: forma imiesłowowa: ta, która nadbiegła. [przypis edytorski]
⁵⁷³dał (…) był — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: dał wcześnie , uprzednio (tzn. przed wykonaniem

czynności wyrażone czasem przeszłym prostym). [przypis edytorski]
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Odpowiadali mi bezładnie, że łódź ratunkowa była uż spuszczona, lecz daremnie.
Mówili, że nie zna ǳie się taki szaleniec, co by się ważył rzucić w morze z liną ratunkową.
Nie było co i próbować.

Wśród zebranych na brzegu wiǳów strasznego tego dramatu zauważyłem ruch akiś
i nagle dostrzegłem Hama. Rzuciłem się do niego, błaga ąc o pomoc dla tonących, lecz
wstrzymał mnie wyraz ego twarzy. Wyraz ten znałem. Ten sam to, który zauważyłem po
ucieczce Emilki! Zrozumiałem niebezpieczeństwo. Uczepiłem się go gwałtownie, błaga ąc
żeglarzy i rybaków, by go nie puszczali, trzymali na brzegu…

Nowy krzyk rozdarł powietrze. Okrutny, bezduszny żagiel znów opadł, pokrywa ąc
dwóch walczących o życie — opadł, podniósł się, rozwinął triumfalnie ponad głową e-
dynego z rozbitków, co pozostał uczepiony do masztu.

Ach, gdybym był w mocy przezwyciężyć to okrucieństwo sytuac i i odwieść od po-
wziętego zamiaru tego zdecydowanego na śmierć człowieka.

— Paniczu — rzekł Ham spoko nie, ściska ąc mi silnie dłoń — eśli goǳina mo a
wybiła, tym lepie , eśli nie, przywołać ą pora. Bóg z tobą, paniczu, i z wami wszystkimi.
He , bracia, powrozów!

Odtrącił mnie stanowczo, lecz łagodnie. Luǳie nas rozǳielili. Zrozumiałem, że
utrudniam ratunek. Nie wiem uż, com mówił i co mi odpowiadano, wiǳiałem tyl-
ko, ak na brzegu zawrzało. Ham znikł mi z oczu, otoczony rybakami. Po chwili dopiero,
oǳiany w ratunkowe przybory, z powrozem w ręku, drugim uwiązanym dokoła pasa,
wszedł śmiało w wodę. Rybacy stanęli rzędem za nim.

Szczątki statku, wiǳiałem to nawet mym niedoświadczonym okiem, musiały zato-
nąć. Kadłub roztrzaskały fale. Życie czepia ącego się masztu rozbitka zawisło na włosku.
ǲiwny miał on kapelusz, czerwony, ale nie taki, akie zwykle noszą ma tkowie. Powie-
wał nim ku nam, a ǳwon tam nad nim, przy maszcie, pogrzebowo wyǳwaniał psalmy.
Wiǳę go, wiǳę — ten ruch ręki przypomniał mi nagle tego, co był mi niegdyś na uko-
chańszym przy acielem!

Ham śleǳił morze. Na brzegu zaległa cisza śmiertelna, nad morzem szalała burza.
Ham obe rzał się na tych, co trzymali opasu ące go sznury, i rzucił się w spienione bał-
wany. Wyrzuciły go na brzeg.

Był ranny. Do rzałem krew, pomimo to, zamieniwszy kilka słów z rybakami, rzucił
się ponownie.

Bałwany porwały go, wzbĳa ąc, to znów ciska ąc w odmęty i morskie przepaści, lecz
bądź co bądź, mimo parcia wichru i fali, dopływał do statku. Jeszcze edno, dwa uderzenia
silnych tych i muskularnych ramion, a pochwyci maszt z zawieszonym na nim… Wtem
olbrzymia, zielonkawa podniosła się góra, niczym niepowstrzymana, nadbiegła, uderzyła
o maszt strzaskany, opadła — nic nie pozostało na powierzchni wody. Nic.

Wirowały szczątki czegoś; ciągniono coś na brzeg pracowicie, z natężeniem musku-
łów, myśli, spo rzeń. Wyciągnięto go tuż u nóg mych — martwego. Przeniesiono do
na bliższego domu. Byłem przy nim, próbu ąc wraz z innymi wszystkich sposobów ra-
tunku. Fale, w które się rzucił, miota ąc nim zabiły go… Przestało bić szlachetne serce.

Nie było żadne naǳiei. Sam pozostałem przy zwłokach. Z ciężkie zadumy zbuǳił
mnie rybak, co znał nas, mnie i Emilkę, gdyśmy byli eszcze ǳiećmi.

— Panie — mówił ze łzami w oczach i pobladłymi ustami — może by pan z łaski
swe wyszedł.

Opiera ąc się na ramieniu, które wyciągnął, by mnie podeprzeć, spytałem go pełen
trwogi:

— Czy morze wyrzuciło inne eszcze zwłoki?
— Tak est — odrzekł.
— Znane mi?
Nic nie odpowieǳiał, lecz wiódł prosto na brzeg.
Tam właśnie, gǳieśmy niegdyś, małymi ǳiećmi będąc, zbierali z Emilką muszle,

a gǳie teraz leżały strzaskane burzą ściany dawne łoǳi, obok połamanego dachu, pod
który wniósł krzywd tyle, leżał, z głową opartą na ręku tak, ak zwykłem go był widywać
śpiącym niegdyś… w szkole.
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Nie potrzebowałeś, Steerforcie, prosić mnie w ostatnie nasze rozmowie (mógłżem przy-
puszczać, że bęǳie ostatnią!), nie potrzebowałaś prosić, bym bądź co bądź dobre zachował
po tobie wspomnienie. Takie tylko zachowałem i to, com teraz miał przed oczyma, nie
mogło zamknąć ci mego serca!

Przynieśli nosze, złożyli go na nich, żaglem przykryli i ponieśli przez ulice. Wszyscy
go tu znali, lubili za odwagę i wesołość. Przez ludne ulice, poprzeǳani wielką ciszą, nieśli
go do domu przez śmierć uż zamieszkałego.

Lecz zanim złożyli go, obe rzeli się po sobie, spo rzeli na mnie i na niego, zrozumieli,
w prostocie serc swoich, że nawet po śmierci ci dwa nie mogli pozostawać tu razem.

Ponieśliśmy go tedy znów przez miasto, do oberży. Gdym mógł ako tako zebrać
myśli, posłałem po Jorama i zleciłem mu, by za ął się przewiezieniem zwłok do Londy-
nu. Czułem, że na mnie ciąży obowiązek przygotowania matki ego do strasznego ciosu.
Obowiązek ten spełnić chciałem wiernie.

Postanowiłem wy echać wieczorem, by uniknąć ciekawości luǳkie , lecz chociaż zbli-
żała się północ, gdyśmy opuszczali oberżę, na ulicach pełno było luǳi. W miarę ak po-
suwaliśmy się przez miasto, orszak rósł, aż za miastem wreszcie znalazłem się w pustym
polu, sam ze zwłokami przy aciela lat chłopięcych.

Był cichy i pogodny ǳień esienny, turkot kół tłumiły opadłe i zaściela ące drogę liście,
inne, złotożółte i purpurowe, zdobiły eszcze drzewa, gdym o południu stanął w Highgate.
Wysiadłem z powozu i pieszo zbliżyłem się do domu pani Steerforth.

Dom wyglądał ak zwykle. Żadne nie podniesiono rolety i na ǳieǳińcu nie było
znaku życia. Wiatr ustał, w powietrzu zupełna panowała cisza.

Odwagi mi brakło, by zaǳwonić. Musiałem się zatrzymać u bramy, a gdym potrącił
ǳwonek, zdawało mi się, że sam dźwięk ego zdraǳi ta emnicę mych odwieǳin. Drzwi
otwarła mi służąca.

— Z przeproszeniem pańskim — rzekła, przypatru ąc mi się uważanie — pan słaby?
— Wzruszony i zmęczony — odrzekłem.
— Może się coś przytrafiło panu Jamesowi?
— Cyt! Tak, istotnie, przytrafiło mu się coś, o czym ozna mić muszę ego matce.

Zastałem panią Steerforth w domu?
Zaniepoko ona służąca ozna miła mi, że pani e rzadko kiedy wy eżdża nawet na prze-

ażdżkę, nie wychoǳi prawie ze swego poko u i nie przy mu e nikogo, lecz że zapewne
zechce się ze mną wiǳieć. Jest tam na górze i panna Dartle est przy nie . „Co mam
ozna mić?”.

Dałem e mą kartę wizytową, zleciwszy ak na większy spokó . Miała powieǳieć po
prostu swe pani, że pragnę ą wiǳieć. Czeka ąc powrotu służące , usiadłem w salonie.
Pusty był i zasłonięte miał okna. Harfa stała nietknięta snadź⁵⁷⁴ od dawna. Na ścianie wi-
siał ego portret z lat ǳiecięcych; biureczko, w którym matka chowała ego listy, stało na
swym mie scu. Czy e przegląda eszcze czasem? Czy e kiedykolwiek bęǳie odczytywać⁉

W domu taka panowała cisza, żem z dala uż słyszał lekkie kroki powraca ące sługi.
Pani e słaba była i ze ść do salonu nie mogła, lecz prosiła mnie na górę, do swego poko u.

Nie upłynęło kilka minut, a stałem przed nią. Nie w e ednak, lecz w syna zastałem
ą poko u! Pokó ten za ęła zapewne przez pamięć dla nieobecnego. Otaczały ą należące
do syna przedmioty, nietknięte, rzekłbyś, odkąd komnatę tę opuścił. Pomimo to, wita ąc
mnie, czuła się w obowiązku nadmienić coś o tym, że się tu zna du e tylko wypadkowo,
gdyż pokó ten doktorowie uznali za zdrowszy i obszernie szy.

Za krzesłem e , ak zwykle, stała Róża Dartle. Pierwszym rzuconym na mnie spo -
rzeniem czarnych, płomiennych oczu pochwycić musiała, że złe przynoszę wieści. Szrama
wystąpiła ostro na e lica. Cofnęła się, zapewne w obawie, by wyraz e twarzy nie zdraǳił
wzruszenia, lecz oczy e przeszywały mnie.

— Smutno mi wiǳieć pana w żałobie — ozwała się pani Steerforth.
— Owdowiałem, pani.

⁵⁷⁴snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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— Zbyt młody pan esteś na tak ciężką stratę. Współczu ę panu, współczu ę. Oby ci
czas boleść ukoił.

— Ufam — odrzekłem — że czas wszystkich nas ukoi, kochana pani. Wobec na - Śmierć, Rozpacz,
Okrucieństwo, Miłośćstraszliwszych ciosów nie powinniśmy wątpić o tym.

Zaniepokoił ą głos mó wzruszony i łzy w oczach. Zdawało się, że bieg e myśli
zatrzymał się nagle i zmienił kierunek.

Usiłowałem spoko nie wymówić imię e syna, lecz głos mó zdraǳił mnie swym
drżeniem. Imię to powtórzyła za mną kilkakrotnie, ak przyciszone echo. Siląc się potem
na spokó , spytała mnie z wymuszonym chłodem:

— Syn mó chory?
— Słaby.
— Wiǳiałeś go pan?
— Wiǳiałem.
— Pogoǳiliście się tedy?
Nie mogłem na to odpowieǳieć ani twierǳąco, ani przecząco. Odwróciła się, szuka ąc

Róży Dartle; skorzystałem z te chwili, by ruchem ust powieǳieć te ostatnie :
— Nie ży e!
Dla odwrócenia uwagi pani Steerforth, spotkałem wzrok e ze względnym spoko em,

chociaż wiǳiałem, ak za krzesłem e Róża z rozpaczą załamała nad głową ręce, zanim
skryła w nich swą twarz.

Piękna pani (o, ak podobna, ak podobna do niego!) wpatrywała się we mnie pyta ąco.
Prosiłem ą, aby zebrała wszystkie swe siły dla wysłuchania tego, com e miał powieǳieć.
Czemużem racze do płaczu e nie namawiał! Zdawało się, że skamieniała od razu.

— Gdym tu był po raz ostatni — począłem — panna Dartle mówiła mi, że pływa on
tu i ówǳie. Jeśli to prawda, że onegda sze ⁵⁷⁵ nocy był na morzu i w nader niebezpiecznym
mie scu, i eśli wiǳiany statek był istotnie…

— Różo! — krzyknęła pani Steerforth. — Do mnie, Różo!
Podeszła, lecz bez słowa pociechy i uko enia. Z oczu e tryskał ogień, wybuchła gło-

śnym śmiechem.
— Oto do czego doprowaǳiła twa duma, szalona kobieto! — zawołała. — Zaǳiwił

cię wreszcie, tracąc życie, słyszysz, życie tracąc!
Pani Steerforth z ękiem opadła na poręcz krzesła i osłupiałym wzrokiem patrzyła na

Różę.
— Tak! — zawołała Róża Dartle, uderza ąc się gwałtownie w piersi. — Patrz na mnie,

ęcz i przeklina , lecz patrz na mnie! Tu! Syna twego ǳieło!
Podniosła rękę do przecina ące twarz e blizny.
Pani Steerforth ęczała tylko. Och! Jęk ten serce mi rozǳierał. Skarga bez słów i łez,

które towarzyszył automatyczny akiś ruch głowy, twarz kamienna, nieporuszona. Jęk
wychoǳący poprzez zaciśnięte — z szatańską rzekłbyś mocą — usta i zęby.

— Czy pamiętasz — mówiła nieubłagana Róża Dartle — czy pamiętasz, ak oǳieǳi-
czywszy dumę twą i porywczość, któreś pieszczotami w nim rozwĳała, skaleczył mnie,
na całe oszpecił życie, do śmierci napiętnował swym niezadowoleniem? Patrz na mnie
i ęcz, i przeklina własne swe ǳieło.

— Panno Dartle — wtrąciłem — na Chrystusa rany…
— Wypowiem raz przecie, co mam na sercu — zwróciła się do mnie z rozbłysłymi

oczyma. — Nie miesza się, proszę, w nie swo e sprawy! A ty, dumna matko dumnego
a wiarołomnego syna, patrz na mnie, ęcz i przeklina ǳieǳictwo swe, ęcz nad swym
własnym odbitym w nim zepsuciem, ęcz nad stratą ego, nad mo ą ęcz zgubą.

Łamała ręce; wstrząsały nią całą konwulsy ne dreszcze.
— Ha! Cierpiałaś przez samowolę ego! Cierpiałaś przez dumę i porywczość, sama go

tymi nakarmiwszy ady. Wyssał e z mlekiem twych piersi. Wiǳisz, ak i czym ǳieło twe
uwieńczone zostało!

— O, panno Dartle! — wtrąciłem ponownie. — Jak się pani nie wstyǳisz! Gǳie
masz serce!

⁵⁷⁵onegdajszej (daw.) — przedwczora sze . [przypis edytorski]
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— Mówiłam — odparła — że powiem wszystko, nic mnie uż wstrzymać nie zdoła.
Milczałam dotąd, przez długie milczałam lata, teraz na mnie kole mówić. Kochałam go
stokroć więce , niżeś go sama kochała! Kochałabym go, nie prosząc nawet o wza emność.
Jeślibym została ego żoną, ak niewolnicę nagiąłby mnie do swych fantaz i, za słowo
edno, całe bym mu, bez wahania, oddała życie! Któż to lepie ode mnie wieǳieć może?
Tyś była wymaga ąca, dumna, samolubna. Mo e kochanie zdeptać mogło całą twą nęǳną
czułostkowość.

Tupała nogą, a oczy e błyszczały.
— Patrz! — wołała, znów rękę do blizny podnosząc. — Patrz! Gdy się opamiętał,

dostrzegł to i żałował. Śpiewałam mu, mówiłam z nim, okazywałam za ęcie wszystkim,
co go za mowało. Gdy lepszy był i szczery, wówczas to kochał mnie. Tak, kochał mnie
i nieraz zbywa ąc cię czczym słówkiem do bĳącego i gorącego serca mnie tulił.

Mówiła to z dumą. Wspomnienie to pobuǳało na lepsze z e uczuć.
— Zostałam, czegóż by nie wymógł na mnie! Byłam mu lalką, rozrywką bezczynnych

goǳin, rzucaną i znów braną gwoli⁵⁷⁶ kaprysów igraszką. Gdy się nuǳił, byłam znuǳo-
na, a gdy kaprys mĳał, nie poruszyłabym palcem ręki, by na nowo zaǳierzgać węzły,
zostałabym nawet ego żoną, gdyby tego zażądał. Rozstaliśmy się bez słowa. Musiałaś to
zauważyć i cieszyłaś się z tego w duszy. Odtąd byłam pomięǳy wami dwo giem zużytym,
lecz potrzebnym sprzętem, bez oczu, uszu, czucia, pamięci! Jęcz, ęcz nad nim, lecz nie
nad nęǳnym kochaniem swym, bo ci powtarzam, kochałam go stokroć więce !

Stała prosto, oko w oko ze skamieniałą z bólu niewiastą, niemiłosierna, nieubłagana,
głucha na ęk rozǳiera ący.

— Panno Dartle — rzekłem — eśli pani niezdolna odczuć boleść te nieszczęsne
matki…

— A mo e kto współczuł boleści? — przerwała mi gwałtownie. — Niech ęczy
i przeklina własny zasiew, którego plon ǳiś zbiera.

— I eśli ego winy… — ciągnąłem.
— Winy! — zawołała, wybucha ąc spazmatycznym płaczem. — Winy! Kto go śmie

oskarżać! Miał on serce i duszę warte tysiąca przy aciół, do których się skłaniał.
— Nikt go pewnie — odrzekłem — więce ode mnie nie kochał i nie cenił i dlatego

mówię pani, że eśli nie masz współczucia dla ego matki i eśli gorycz, z aką wspominasz
winy ego…

— To nieprawda! — krzyknęła, targa ąc sobie włosy. — Ja go kochałam!
— …nie może być zapomniana — ciągnąłem — w podobne nawet chwili, spó rz

pani na tę nieszczęsną, chociaż tak, ak gdybyś ą tu po raz pierwszy dopiero wiǳiała,
i śpiesz e z pomocą.

Ani twarz, ani cała postawa pani Steerforth nie drgnęła. Sieǳiała sztywna, z szeroko
otwartymi oczyma, z zaciśniętymi ustami, tylko się z e piersi wyǳierał ęk cichy i głowa
poruszała się z wolna, automatycznie. Nagle panna Dartle rzuciła się przed nią na kolana
i zaczęła e rozluźniać suknię na piersiach.

— Bądź przeklęty — zawołała, rzuca ąc mi spo rzenie, w którym wściekłość mieszała
się z rozpaczą. — Przeklęty bądź ty i ta goǳina, w które przestąpiłeś próg tego domu.

Wyszedłem, ǳwoniąc na służbę, lecz odchoǳąc wiǳiałem, ak klęka ąc przed nią,
ob ęła zesztywniałą kobietę pokrywa ąc ą łzami i pocałunkami, na czulszymi nazwami
i słowami usiłu ąc przywołać do życia. Wyszedłem, nie bo ąc się uż zostawić ich samych.
Późnie wwiodłem⁵⁷⁷ go pod dach roǳinny. Ustawiliśmy zwłoki w poko u pani Steer-
forth. Stan e , ak mi powieǳiano, na mnie sze nie uległ zmianie. Panna Dartle ani na
krok od nie nie odstępowała, przywołano lekarzy i na rozmaitszych próbowano środków,
nic nie pomagało. Leżała sztywna, nieruchoma, edynym śladem życia był ęk cichy.

Przeszedłem przez wszystkie poko e, zasłania ąc okna. W poko u, w którym spoczął,
zasłoniłem na ostatku. Podniosłem zwisłą dłoń i długo ą tuliłem do serca. Wszystko
zamarło, w grobową głuszę zapadło. Tylko ęki matki głuszę tę przerywały.

⁵⁷⁶gwoli (daw.) — dla, w celu. [przypis edytorski]
⁵⁷⁷wwieść (daw.) — wprowaǳić. [przypis edytorski]
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Jedno mi eszcze pozostało przed folgowaniem żalowi, aki powyższe wypadki wywołały,
a mianowicie — skryć e przed od eżdża ącymi. Niech od adą spoko ni. Nie miałem czasu
do stracenia.

Tego samego eszcze wieczoru, wziąwszy na stronę pana Micawbera, zleciłem mu
czuwanie, by wieści o tym, co zaszło, nie dotarły do Peggotty. Obiecał mi to solennie,
zamierza ąc prze mować ǳienniki.

— Nie do dą do niego — twierǳił ze zwykłą sobie emfazą — chyba poprzez to serce.
Tu wypada mi nadmienić, że pan Micawber, odpowiednio zapewne do zmienione

swe pozyc i społeczne , przybrał minę ǳiwnie zuchwałą, wyzywa ącą. Nie eden mógł
go wziąć za syna ǳikich stepów, który spęǳiwszy czas akiś w kra u cywilizowanym,
z radością powraca znów do o czystych, ǳikich zakątków. Sprawił sobie ceratowe ubranie
i ogromny z wykrzywionymi brzegami słomkowy kapelusz. Z teleskopem pod ramieniem,
przypatru ąc się z miną głębokiego znawcy chmurom, wyglądał ak marynarz, co z adł zęby
w swoim zawoǳie. Cała też ego roǳina była pod bronią. Pani Micawber miała na głowie
kapelusz, który nie zakrywał e nawet warkocza, i spowiła się szalem równie ciasno, ak
mnie niegdyś przy pierwszym ze mną spotkaniu skrępowała ciotka. Szal, skrzyżowany na
piersiach, związany był w stanie w olbrzymi węzeł. Młody Micawber nosił marynarską
kurtę i na ǳiwacznie sze, akie mi się kiedy bądź wiǳieć zdarzyło, szarawary, a bliźnięta
wyglądały ak konserwy wtłoczone w puszki. Pan Micawber i pierworodny syn ego nosili
ciągle przy tym odwinięte rękawy, gotowi, rzekłbyś, na pierwsze zawołanie stanąć do pracy
lub bó ki.

Tak właśnie zastaliśmy ich wieczoru tego na drewnianych stopniach, znanych wówczas
pod nazwą: Hungerford Stairs⁵⁷⁸, przypatru ących się odpływaniu łoǳi uwożące część
ich mienia. Opowieǳiałem Traddllesowi wszystko, co zaszło. Zmartwił się tym barǳo
i poǳielał me zdanie, aby zachować ta emnicę przed od eżdża ącymi. Tuta to zastaliśmy
pana Micawbera i otrzymaliśmy ego obietnicę.

Roǳina Micawberów mieszkała w pobliżu, w brudne oberży, które okna wychoǳiły
na owe drewniane stopnie. Jako emigranci zwracali oni na siebie ogólną uwagę. Woleliśmy
tedy schronić się do izdebki na poddaszu, z widokiem na rzekę. Zastaliśmy tam ciotkę
i Agnieszkę, za ęte szyciem wygodnie sze oǳieży dla ǳieci. Pomagała im Peggotty, ma ąc
przed sobą nieodstępne swe pudełko do robót i stary kawałek wosku, co tylu przeżył.

Niełatwo mi było odpowiadać na pytania, którymi mnie zarzuciła, ani też szepnąć
panu Peggotty, żem spełnił ego zlecenie. Uszczęśliwiło go to, a własna ma żałoba wy-
tłumaczyła smutek rozlany na me twarzy.

— Kiedy rozwĳacie żagle? — spytała ciotka.
Pan Micawber, który uważał za obowiązek swó przygotować do wieści ciotkę i swą

żonę, odrzekł, że pręǳe niż sąǳił.
— A zatem? — spytała ciotka.
— Ozna miono mi, pani — rzekł — żeśmy powinni być utro przed siódmą rano na

pokłaǳie.
— Jutro? Tak prędko! — zawołała ciotka. — Jestże to pewne, panie Peggotty?
— Tak, pani — odrzekł. — Odpływamy rano, a panicz Davy i siostra mo a, eśli

zechcą, zobaczą nas raz eszcze po południu w Graveseand.
— Nie możecie o tym wątpić — pośpieszyłem zapewnić.
— Do te też chwili a i pan Peggotty musimy ciągle czuwać razem nad transpor-

tem bagaży — ozwał się Micawber, spogląda ąc na mnie znacząco. — Emmo, duszko
— dodał, cmoka ąc ustami — przy aciel nasz pan Tomasz Traddles prosi mnie, bym mu
dozwolił zaordynować ingredienc e⁵⁷⁹ potrzebne dla przygotowania kordiału⁵⁸⁰, co wraz

⁵⁷⁸Hungerford Stairs — schody usytuowane nad brzegiem Tamizy w pobliżu Strandu, przebudowane w 
r.; obok nich zna dowała się fabryka pasty do butów (Warren’s Blacking Factory), w które Charles Dickens
spęǳił akiś czas ako ǳiecko ( l.), gdy ego o ciec trafił do więzienia za długi; wspomnienie tego epizodu
i konieczności utrzymywania się z pracy fizyczne przez wiele lat łączyło się dla pisarza z wstydliwym przypo-
mnieniem upokarza ące deklasac i. [przypis edytorski]

⁵⁷⁹ingrediencje (z łac.) — składniki. [przypis edytorski]
⁵⁸⁰kordiał (daw.; z łac. cor, cordis: serce) — mocny trunek; niegdyś: przyrząǳana na ziołach nalewka uważana

za lek wzmacnia ący serce. [przypis edytorski]
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z rostbefem pozostanie nieodǳielnym od wspomnień stare , którą porzucić mamy, o -
czyzny, słowem, domyślasz się, duszko, że mowa o ponczu. W poprzednim biegu życia
nigdy nie pozwoliłbym sobie korzystać z uprze me propozyc i naszego przy aciela i nad-
używać pobłażliwości tu obecnych panny Trotwood i panny Wickfield, lecz… ǳiś…

— Co do mnie — ozwała się ciotka — z przy emnością wypĳę za powoǳenie wasze
podróży.

— I a też — dorzuciła Agnieszka.
Pan Micawber udał się tedy niezwłocznie do kawiarni, gǳie go doskonale znano i skąd

wrócił obładowany potrzebnymi do zrobienia ponczu ingredienc ami. Zauważyłem, że
scyzoryk, którym obierał cytryny, był niezwykłe długości. Ocierał go, z pewną niedba-
łością o rękaw swego surduta, ak przystało człowiekowi pierwotnych obycza ów. Pani
Micawber, z dwo giem starszych ǳieci, została zaopatrzona w takież same praktyczne
scyzoryki, a bliźnięta miały uwiązane u pasków olbrzymie drewniane łyżki. W przewidy-
waniu też życia w pustyni, pan Micawber, chociaż mu nietrudno było dostać w Londynie
szklanki, rozlewał poncz w małe, cynowe, podróżne snadź⁵⁸¹ kubki. Zdawało się zresztą,
że mu ulubiony ego kordiał szczególnie smaku e z tego kubka, który za każdym razem
wycierał chustką do nosa i chował w olbrzymie kieszeni.

— Rozsta emy się — mówił z zadowoleniem — ze zbytkami i wykwintami starego
lądu. Obywatele ǳiewiczych lasów nie mogą przecie korzystać z wytworów cywilizac i
krain wolnych i oświeconych.

W te chwili zawezwano pana Micawbera na dół.
— Przeczucie mówi mi — ozwała się pani Micawber — że to ktoś z me roǳiny.
— Jeśli tak — pan Micawber uniósł się, ak to zwykle bywało przy każde wzmiance

o roǳinie żony — eśli tak, ów ktoś, czy to on, ona, czy ono, kazał nam na siebie czekać
zbyt długo! Niechże teraz poczeka z kolei.

— Mężu — upomniała go z cicha żona — w podobne chwili…
— Pięknym za nadobne! — wołał pan Micawber, powsta ąc z mie sca. — Odepchnię-

ty byłem.
— Nie ty, ale roǳina mo a straciła na tym — upewniała pani Micawber — a eśli

poczuła w końcu, co straciła, i wyciąga ǳiś dłoń zgody, niechże dłoń ta nie zostanie
odepchnięta.

— Niech i tak bęǳie — rzekł pan Micawber z rezygnac ą.
— Zrób to, eśli nie dla nich, to dla mnie — błagała go żona.
— Słowa twe, Emmo, w dane chwili są mi rozkazem. Wiem, że nie estem i nie będę

ciężarem twe roǳiny, lecz nie chcę, by członek takowe , który przy azną do mnie dłoń
wyciąga, odszedł z niczym.

Rzekłszy to, pan Micawber wyszedł. Pani Micawber wyraziła niepokó o zapalczywy
temperament męża. Po kilku chwilach służący z dołu wrócił, poda ąc mi kartkę, na któ-
re było napisane: „Heep przeciw Micawberowi”. Z dokumentu tego dowieǳieliśmy się
dale , że pan Micawber znowu zaaresztowany wpadł w nowy paroksyzm rozpaczy, prosząc
przy tym, bym mu przez oddawcę ninie szego przysłał scyzoryk i kubek, które mogą mu
być potrzebne w ostatnich dniach życia, spęǳonych w okowach⁵⁸². Jako dowód przy aźni
upraszał mnie, bym odwieǳał czasem ego roǳinę w przytułku i zapomniał o „nieszczę-
snym stworzeniu”, to est o nim samym.

W odpowieǳi na pismo to udałem się niezwłocznie, by zapłacić dług. Pan Micawber
sieǳiał zasępiony w kącie poko u i patrzył ponuro na urzędnika sądowego, który przy-
był tu z wyrokiem. Po uwolnieniu uściskał mnie z wylaniem i wziął się do zapisywania
opłacone sumy w swoim notatniku, wielkie rzeczy robiąc z pół pensa, które opuściłem
przy podliczaniu.

Notatnik ten przypomniał mu snadź⁵⁸³ inne eszcze zobowiązania. Gdy wrócił, a nie-
obecność swo ą wy aśnił „niezależnymi od siebie okolicznościami”, wy ął duży arkusz pa-
pieru złożony w kilkoro i cały pokryty długimi rzędami cy, starannie wykaligrafowa-
nymi. Tylu cy razem nie zdarzyło mi się wiǳieć w żadnym szkolnym zeszycie. Były to
spisy procentów i procentów od procentów, ak się okazało. Po roze rzeniu się w swych

⁵⁸¹snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁵⁸²okowy (daw.) — ka dany. [przypis edytorski]
⁵⁸³snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield 



notatkach i pracowitym wyliczaniu, nakreślił weksel płatny za dwa lata, dwa miesiące
i dni czternaście, który to weksel wręczył Traddlesowi, zapewnia ąc o swe wǳięczności
i wypłacalności.

— Mam ednak przeczucie — mówiła pani Micawber, w zamyśleniu potrząsa ąc głową
— że roǳina mo a z awi się na pokłaǳie w chwili naszego od azdu.

Pan Micawber musiał też mieć przeczucia akieś w tym wzglęǳie, lecz ich nie wy awił.
— Jeśli bęǳiesz pani pisywać do kra u — ozwała się ciotka — nie zapomnĳ, proszę,

uǳielić nam wieści o sobie.
— Kochana pani — odrzekła pani Micawber — miło mi bęǳie myśleć, że mogą

panią interesować wieści o nas, i nie omieszkam z pewnością takowych uǳielać. Ufam
też, że pan Copperfield, ako stary zna omy i dobry przy aciel, pozwoli pisywać do siebie od
czasu do czasu te , która go znała, zanim eszcze bliźnięta posiadły świadomość istnienia.

Odpowieǳiałem, że listy e prawǳiwą sprawiać mi będą przy emność, eśli zna ǳie
sposobność przesyłania takowych.

— No, sposobności, chwała Bogu, nie zabraknie — zawołał pan Micawber. — Oce-
an est obecnie traktem okrętów, spotykać e bęǳiemy na każdym kroku. Jest to —
ciągnął, bawiąc się monoklem — po prostu spacer, prze ażdżka. Przestrzeń istnie e tylko
w wyobraźni.

Jakże to ǳiwnym a ednak podobnym było do niego! Wy eżdża ąc z Londynu do
Canterbury wyobrażał sobie, że uda e się na krańce świata, lecz gdy porzucał Anglię dla
Australii, przestrzeń traktował lekko, była to dlań prze ażdżka, ot, po prostu niewinna
wycieczka w sąsieǳtwo.

— W droǳe — mówił — zabawimy się gawędką, a muzykalne uzdolnienia mego
syna przyczynią się do ogólne rozrywki. Pani Micawber, eśli e zdrowie pozwoli, za-
śpiewa nam nie ednokrotnie ulubioną balladę, delfiny i inne morskie stwory dostarczą
sposobności poǳiwiania ich, buǳąc ustawiczną ciekawość. Słowem, uwaga i wyobraźnia
nasza tak będą za ęte, że się zǳiwimy, gdy przy ǳie pora wylądowania.

Mówiąc to, wychylał kubki ponczu, ak gdyby nie wiem wiele uż razy przepływał tam
i z powrotem ocean i posiadł nie wiem uż akie żeglarskie doświadczenie.

— Co do mnie, kochany panie Copperfielǳie — mówiła pani Micawber — mam
naǳie ę, że niektórzy członkowie roǳiny mo e wrócą do dawne o czyzny. Nie marszcz
się tak, mężu, nie mówię tego o nas samych, lecz o ǳieciach ǳieci naszych. Pomimo
całe żywotności nowych flanców, przeszczepionych na świeży grunt, nie podobna⁵⁸⁴ mi
decydować się na ostateczne zerwanie starych więzów i gdy potomstwo nasze wzbogaci
się w siły, fortunę i znaczenie, pragnęłabym wiǳieć e znów tu, na łonie macierzyste
Brytanii.

— Kochanie — zauważył pan Micawber — pozwolę sobie zauważyć, że mało co
zawǳięczam Brytanii i nie żywię przeto dla nie podobnie przy aznych uczuć.

— Mylisz się, mó mężu — mówiła pani Micawber — gdyż od eżdżasz na dalekie,
obce brzegi, w celu wzmocnienia, nie zaś rozluźnienia istnie ących pomięǳy sobą a Al-
bionem⁵⁸⁵ więzów.

— Więzy te do niczego mnie dotąd nie zobowiązały, a nie śpieszno mi wcale za-
ǳierzgnąć nowe — mruknął pan Micawber.

— I znów mylisz się, mó mężu — mówiła pani Micawber — nie doceniasz sił wła-
snych. Więzy pomięǳy tobą a Albionem wzmogą się przez ten krok, któryś przedsięwziął,
a również zaǳierzgną się i nowe.

Pan Micawber słuchał zapewnień żony, sieǳąc rozparty w fotelu, z podniesioną brwią,
na poły zgaǳa ąc się z e zdaniem.

— Kochany panie Copperfielǳie — mówiła pani Micawber — pragnęłabym, aby mąż
mó zrozumiał swe zadanie. Wyda e mi się rzeczą wielkie wagi, by od pierwsze chwili
po ął wymagania nowego położenia. Zna ąc mnie od tak dawna, wiesz, kochany panie
Copperfielǳie, że nie mam tak zapalczywego, ak mąż mó , temperamentu. Usposobienie
mo e est, że tak rzec mogę, na wskroś praktyczne. Wiem, ak daleką przed sobą mamy
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drogę, wiem, że nas czeka ą przeróżne trudy i niewygody. Na oczywistość tę nie zamykam
dobrowolnie oczu, lecz zna ąc zarazem mego męża, wiem, ak rozległymi rozporząǳa
środkami, i dlatego właśnie chcę, aby zdawał sobie asno sprawę z obecnego swego zadania.

— Pozwolę sobie zauważyć, kochanie — ozwał się pan Micawber — że zda ę może
sobie sprawę w zupełności…

— Nie sąǳę, mężu — odrzekła. — Położenie męża mego, kochany panie Cop-
perfielǳie, wychoǳi z ram powszedniości. Mąż mó uda e się w odległe krainy z tym,
by zostać tam od razu zrozumianym i ocenionym. Otóż pragnę, by się oparł stanowczo
na kotwicy przyszłości, mówiąc sobie: „Ziemię tę podbić muszę, zaszczyty, bogactwo,
wpływowe i przodownicze stanowiska, wszystko to mi się z prawa należy”.

Pan Micawber spoglądał na nas tak, ak gdyby przyznał żonie na zupełnie szą słusz-
ność.

— Pragnę, nie wiem, czy zdołam to asno wyrazić — ciągnęła pani Micawber —
pragnę, ednym słowem, by mąż mó podbił Fortunę, ak ongi Cezar podbił świat. Oto,
kochany panie Copperfielǳie, cel, zdaniem moim, godny ofiar i pracy. Chcę, aby od
pierwsze chwili podróży mąż mó wsparł się na kotwicy przyszłości, mówiąc: „Dość
zwłoki, dość zawodów i rozczarowań, ograniczonych środków. Dobre to było na stałym
ląǳie, ale nie tu, wobec ǳiewicze przyrody! Teraz kole na mnie!”.

Pan Micawber założył ręce na piersiach; decyz a malowała mu się na twarzy.
— W ten to sposób — dowoǳiła pani Micawber — mąż mó zawładnąć zdoła poło-

żeniem i dlatego słownie zauważyłam, że zacieśni, nie zaś rozluźni więzy pomięǳy sobą
a Brytanią, bo wiem przecie, że raz opanowawszy właǳę w Australii, posięǳie też w An-
glii pewne znaczenie. Kobietą tylko estem, kochany panie Copperfielǳie, lecz niegodną
byłabym siebie i papy mego, eślibym o tym zwątpić miała. Byłoby to słabością nie do
darowania.

Przekonanie o niezbitości⁵⁸⁶ swych argumentów dodawało słowom pani Micawber
nieznanego mi przedtem brzmienia.

— I oto dlaczego — ciągnęła — pragnę, abyśmy w przyszłości wrócić mogli do ro-
ǳinnego kra u. Mąż mó (nie podobna⁵⁸⁷ mi nie przyznać te ewentualności) zapisze
wielką stronicę w historii i zmuszony zostanie do zrobienia czegoś i dla o czyzny, która
mu dała życie, ale nie dała odpowiedniego uzdolnieniom ego pola do ǳiałania.

— Kochanie — ozwał się pan Micawber — przywiązanie twe wzrusza mnie. Wiesz
przecie, ak wielkie zaufanie pokładam w twe praktyczności. Niechże się wypełni to, co
się ma wypełnić! I niech mnie Nieba skarzą, eślibym zamierzał skrzywǳić mo ą o czyznę,
pozbawia ąc ą raz na zawsze wartości nagromaǳonych w mym potomstwie!

— Wybornie — zadecydowała ciotka, a skłania ąc się ku panu Peggotty dodała.
— Pĳę za waszą pomyślność. Niech wam Nieba wszelkim błogosławią powoǳeniem.
Pan Peggotty postawił na ziemi bliźnięta, które trzymał na kolanach, by potrącić

o nasze szklanki. Gdy zamieniał uścisk dłoni z panem Micawberem, uśmiech opromienił
ogorzałą ego twarz i pewien byłem, że ten, gǳie by go losy nie rzuciły, z edna sobie serca
luǳkie, spokó sumienia i dobre imię.

Nawet bliźnięta zatopiły w cynowym kubku o ca drewniane swe łyżki, łącząc się w ten
sposób z dorosłymi. Po chwili ciotka i Agnieszka powstały. Nastąpiły pożegnania. Wszy-
scy się popłakali. ǲieci czepiały się rąk i szyi Agnieszki. Pozostawiliśmy biedną panią
Micawber całą we łzach. Szlochała w pokoiku rozświeconym edną nęǳną świeczką.

Kiedym przyszedł naza utrz, dowieǳiałem się, że odpłynęli uż o piąte rano. Rozstania
podobne to ma ą do siebie, że nęǳna ta, wczora dopiero poznana oberża i drewniana
przystań zdały mi się naraz puste i smutne, ǳiwnym owiane chłodem.

Następnego dnia po południu udaliśmy się ze starą mą piastunką do Gravesend. Okręt
otoczony był niezliczonymi barkami. Wiatr był pomyślny, czekano tylko hasła do odpły-
wu. Na ąłem łódź i po kilku chwilach byliśmy na pokłaǳie.

Czekał tu uż na nas pan Peggotty. Ozna mił mi, że przed chwilą pan Micawber był
znów aresztowany z powodu Heepa i on, pan Peggotty, stosownie do naszych zleceń,
opłacił należność. Wszelkie obawy mo e, by na od ezdnym złe ich nie doszły wieści, roz-
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pierzchły się na widok pana Micawbera, który, przybiera ąc wysoce opiekuńczą minę,
upewnił mnie, że na chwilę nie odstąpił swych współtowarzyszy podróży.

Obraz, który się przedstawił moim oczom, był tak niezwykły, w ka ucie tak pełno by- Okręt, Emigrant
ło i ciasno, że nie mogłem nic zrazu rozróżnić. Gdym się lepie rozpatrzył, zdawało mi się,
że mam przed sobą obraz malowany przez Ostade’a⁵⁸⁸. Pomięǳy drągami, skrzyniami,
linami, węzełkami, kuami, baryłkami i na różnorodnie szymi bagażami, oświeconymi
żółtym światłem zadymionych latarni lub szarym, wǳiera ącym się z zewnątrz mrokiem,
gromady luǳi żegnały się z sobą lub zazna amiały, rozmawia ąc, płacząc, śmie ąc się, e-
ǳąc i pĳąc. Niektórzy weszli uż w posiadanie szczupłe , przeznaczone im przestrzeni,
rozkłada ąc małe swe gospodarstwa, saǳa ąc na stoikach drobne ǳieci, podczas gdy inni
szukali sobie dogodnego mie sca. Począwszy od parotygodniowych niemowląt, a skoń-
czywszy na zgrzybiałych starcach, którym uż może tylko parę tygodni pozostawało do
życia, od rolników unoszących na obuwiu grudki roǳime gleby, do kowali zachowu ą-
cych eszcze na skórze resztki roǳime saǳy, wiek każdy i zawód miał tu przedstawicieli
ściśniętych mięǳy pokładami, na niewielkie przestrzeni.

Rozgląda ąc się dokoła, u rzałem sieǳącą na uboczu, z ednym z dwo ga bliźniąt na
kolanach postać podobną do Emilki. Zwróciła na nią uwagę mo ą druga kobieca po-
stać, która mi przypominała Agnieszkę, pocałunkiem żegna ąca sieǳącą ǳiewczynę, lecz
obie straciłem natychmiast z oczu. Tymczasem zbliżała się chwila, w które mieliśmy się
rozstać. Peggotty płakała, sieǳąc na kuferku, a pani Gummidge, przy pomocy czarno
oǳiane kobiety, układała rzeczy pana Peggotty.

— Ostatni się tedy raz wiǳimy z paniczem — mówił pan Peggotty. — Czyśmy
czegoś nie zapomnieli może?

— Jedną rzecz — odrzekłem — Martę.
Ale pan Peggotty dotknął tylko ramienia kobiety w czerni — była to Marta.
— Niech ci to Nieba nagroǳą! — zawołałem. — Bierzesz ą z sobą?
W odpowieǳi Marta wybuchnęła łzami. Słów mi nie stawało, uściskałem tedy, mil-

cząc, dłonie poczciwego człowieka. Szanowałem go i kochałem sercem całym.
Obcy oddalili się szybko z okrętu, mało uż kto pozostał. Mówiłem mu właśnie to,

co mi zlecił powieǳieć na od ezdnym ten, który zamieszkał uż był krainę wieczności.
Wzruszyło go to barǳo, lecz stokroć barǳie wzruszyły mnie zlecenia, które mi pozo-
stawiał, nie wieǳąc, że się uż z nich wywiązać nie zdołam.

Trzeba było odchoǳić. Ucałowałem go, wziąłem pod ramię płaczącą mą piastunkę
i oddaliłem się szybko. Na pokłaǳie pożegnałem panią Micawber. Wyglądała, czy nie
nad eǳie eszcze kto z e roǳiny, a ostatnimi e słowy było zapewnienie, że nie opuści
nigdy męża.

Łódź nasza odpłynęła nieco i zatrzymała się opodal. Słońce zachoǳiło asne, po-
godne, statek rysował się na zachodnim niebie wyraźnie we wszystkich swych liniach
i załamach. Widok to był wspaniały, pełen zarazem smętku i naǳiei — rozwĳa ący żagle
okręt, na którego pokłaǳie cisnęła się cicha i nieruchoma, z odkrytymi głowami, ciżba
emigrantów.

Niedługo cisza ta trwała. Z licznych łoǳi rozległy się okrzyki, które niby echa zwra-
cał odpływa ący okręt. Serce mi się ścisnęło i biło tak, żem sąǳił, iż z piersi wyskoczy.
W powietrzu powiewały chustki i kapelusze… U rzałem ą wówczas.

U rzałem ą u boku wu a, drżącą i opartą o ego ramię. Wyciągniętą ręką wskazywał e
nas. Spostrzegła i podniosła chustkę na znak pożegnania. Och! Emilko! Piękna, wsparta
na tym ramieniu, Emilko! Opiera się na nim śmiało i silnie, tak śmiało, ak on cię szukał,
wieǳiony wielkim swym przywiązaniem.

Oświecały ich różowe zachodu blaski… pomału znikli w oddali. Mrok nocy opadał na
wzgórza Kentu, gdyśmy wylądowali, i na mo ą duszę padł cień e chłodny.

⁵⁸⁸Ostade, Adriaen van (–) — rysownik i malarz holenderski, autor obrazów przedstawia ących sceny
roǳa owe: życie coǳienne luǳi niższych stanów (ludu w miastach i na wsi, ale także żebraków, pĳaków,
karciarzy i włóczęgów), wiele z ego prac ukazu e wnętrza karczm i in. tego typu mie sc publicznych. [przypis
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Ogarnęła mnie noc ciemna, pełna widm zawieǳionych naǳiei, wspomnień, omyłek,
boleści, żalów.

Wy echałem z Anglii, nie zda ąc sobie eszcze asno sprawy z ciosu, który mnie do-
tknął. Porzuciłem wszystko, co miłe mi było, w przekonaniu, żem to uż przeżył, pozo-
stawił poza sobą! Podobny do śmiertelnie ranionego na polu bitwy, który rany nawet nie
czu e, nie wieǳiałem, aki cierń unoszę w głębi mego serca.

Świadomość ogarniała mnie pomału, stopniowo. Bolesne uczucie, z którym od echa-
łem, wzrastało i pogłębiało się z dniem każdym. Zrazu było to nie asne poczucie akie ś
straty, pustki, ciężar akiś nieznośny na sercu i duszy. Stopniowo przychoǳiła świado-
mość wszystkiego, com stracił, tracąc miłość, przy aźń, cel życia. Wszystko to zachwiało
się, rozwiało: pierwsze młodości ufne uczucia, przywiązania, naǳie e, zapał, zamki na
loǳie młodociane wyobraźni i młodocianego serca. Zostały po nich pustka, ruiny, od-
ległe, mroczne akieś horyzonty…

Jeśli żal mó był samolubny, to nie zdawałem sobie z tego sprawy. Płakałem po utra-
cone me ǳiecinne żonie, zwiędłe ak kwiat; płakałem po tym, co mógł i powinien był
zyskać sobie poklask i uwielbienie tysiącznego tłumu, tak ak zyskał był mo e w szkolnych
latach; płakałem po tym szlachetnym, złamanym sercu, które ukoiły chłodne fale mo-
rza; płakałem po rozproszonych pod obcym niebem mieszkańcach tego cichego zakątka,
gǳie, ǳieckiem będąc, przysłuchiwałem się wyciom wiatru.

Smutki, gromaǳąc się w sercu moim, zgasiły ostatnie promyki naǳiei. Zmieniałem
mie sca, wszęǳie za sobą unosząc ten ciężar. Przygniatał mnie, pozbawiał sił, sąǳiłem,
że mnie nic uż nigdy nie zdoła orzeźwić.

Zdawało mi się czasem, że umrę z rozpaczy. Wówczas albo myślałem, że chcę umrzeć
na o czyste ziemi i zabierałem się wracać, lub też wałęsałem się z miasta do miasta w na-
ǳiei, że ucieknę od goniącego za mną wszęǳie smutku.

Nie podobna⁵⁸⁹ mi teraz wyliczyć wszystkich faz rozpaczy, zniechęcenia, nudy, które
przebywałem. Istnie ą sny nieda ące się dokładnie powtórzyć, chociaż asno tkwią w pa-
mięci, i gdy wspomnieniem zwracam się do te epoki mego życia, wyda e mi się ona
takim właśnie snem. Mĳałem obce, nieznane mi miasta, zamki, kościoły, pałace, ǳieła
sztuki, groby, przeǳiwne akieś ulice i place, stare siedliska historii i legend, mĳałem
ak we śnie, wlokąc za sobą gniotący mnie ciężar, nie asne unosząc wrażenie i wspomnie-
nie wszystkiego, com wiǳiał. Mroki, które zaległy mi duszę, dostępne były same tylko
boleści… O, byle choć raz doczekać rozświtu!

Przez wiele miesięcy nosiłem się z tymi dławiącymi mnie mrokami, a miałem powody
powstrzymu ące mnie od powrotu do Anglii. Czasem prze eżdżałem z mie sca na mie sce
gnany wewnętrznym niepoko em; czasem dłuże nieco na ednym pozostawałem mie scu,
nie ma ąc celu przed sobą ani pobudki, co by mnie podtrzymywać mogła.

Byłem w Szwa carii. Przedarłem się tam z Włoch przez na wyższe szczyty Alp i błą-
kałem się z przewodnikiem w niedostępnych górach. Nie wiem nawet, co mi mówiła ich
wspaniała groza i samotność. Wiem tylko, że zdumiewały mnie tylko szczyty i przepaści,
rwące strumienie, biel śniegu i kryształowe lodowe iglice. Zdumiewały i nic więce .

Raz pod wieczór schoǳiłem do doliny, w które zamierzałem spocząć. Schoǳąc stro-
mą, na eżoną trudnościami ścieżką, z dala uż wiǳiałem u stóp moich tę dolinę, nęcącą
urokiem ǳiwnego spoko u. Po raz pierwszy poczułem wówczas, że smutek mó łagod-
nie e akby, pozbywa się ciężaru ostatecznego zwątpienia, ostrości rozpaczy. Słaby, lecz
ciepły promyk akie ś naǳiei błysnął mi w duszy!

Schoǳiłem w dolinę, a na śnieżnych, otacza ących ą zewsząd szczytach gorzało za-
choǳące słońce. Podnóża gór tworzących ciasną wąską kotlinę, w które leżała wioska,
spowĳała bogata roślinność, wyże zaś ciemne sosny i odły broniły kotlinę od lawin obry-
wa ących się z białych szczytów. Do skał przytulone drewniane, do gniazd podobne dom-
ki, ponad którymi nowe piętrzyły się skały, wyglądały w porównaniu z nimi na tak małe
i nikłe, ak ǳiecięce cacka. Zabawką się też zdawała cała wioska z drewnianymi mostka-
mi przerzuconymi ponad szumiącym po łomach skał strumieniem. W ciszy wieczorne
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dolatywał z dala prosty śpiew pasterski, ale żem wiǳiał ponad sobą przepływa ące nisko
obłoki, nie chciałem wierzyć niemal, aby śpiew ten nie miał być naǳiemskim. Wów-
czas to, po raz pierwszy od dawna, we wspaniałym tym wieczornym spoko u, usłyszałem
ko ący głos wielkie pocieszycielki człeka — przyrody — i zatapia ąc twarz w wilgotne
mchy płakałem tak, akem od śmierci żony nie płakał⁵⁹⁰ eszcze.

W wiosce czekały mnie dopiero co nadeszłe listy. Były to pierwsze, które otrzymałem
w czasie me podróży. Sam przestałem prawie pisywać, ogranicza ąc się do przesyłania
mego adresu i paru słów, które uspoka ały ciotkę co do stanu mego zdrowia.

Otworzyłem kopertę, list był od Agnieszki. List, Kobieta, Anioł, Praca,
OpiekaCzuła się spoko na, szczęśliwa, użyteczna. Życie się e ułożyło tak, ak tego pragnęła.

Tyle tylko mówiła o sobie, reszta długiego listu mnie była poświęcona.
Nie uǳielała mi rad żadnych, nie przypominała obowiązków, pisała mi tylko ze zwy-

kłą sobie prostotą, że polega na mnie. Takim ak a boleść winna wy ść na dobre. Spa-
da ące na mnie ciosy winny mi wzmocnić serce. Toteż Agnieszka była pewna, że zamiary
mo e do rze ą w walce z boleścią, a talent rozwinie się i stęże e. Sława mo a obchoǳiła ą,
pragnęła, abym pracował i aby praca mo a została wynagroǳona powoǳeniem, zadowo-
leniem własnym, czcią i miłością luǳi. Wieǳiała, że w sercu mym, ak zgoła w każdym
szlachetnym sercu, boleść nie może się przeǳierzgnąć w słabość. Jeżeli prze ścia ǳiecię-
cego mego wieku urobiły mnie takim, akim byłem, to cięższe klęski powinny uczynić
mnie eszcze silnie szym, a to, czego mnie nauczyły, powinienem przekazać czytelnikom
moim. Polecała mnie Temu, co do chwały Swe powołał mo ą pieszczotkę, zapewniała, że
żywi dla mnie zawsze te same siostrzane uczucia, myślą towarzysząc mi wszęǳie, dumna
z mego powoǳenia, lecz o wiele więce eszcze licząc na to, czego powinienem dokonać.

Złożony list schowałem na piersi, myśląc o tym, czym przed goǳiną eszcze byłem.
Śpiew rozwiał się w powietrzu, zachodnie gasły blaski, w mrokach wieczoru białe szczyty
gór zlały się z obłokami, a ednak czułem, że gnębiące duszę mą nocne mroki roztrą-
ca ciepłe uczucie, którego nazwać eszcze nie mogłem. Czułem tylko, że mi Agnieszka
droższa i bliższa była niż kiedy bądź.

Kilkakrotnie list e odczytywałem i tego eszcze wieczora odpisałem, ak barǳo po-
trzebowałem e wsparcia, ak bez nie nie mógłbym zostać tym, czym wiǳieć mnie
pragnęła. Ona mi była dobrym natchnieniem, pobuǳiła energię i pragnienie, by zostać
takim, akim mnie wiǳieć chciała.

Pracowałem nad sobą. Za trzy miesiące kończył się rok me żałoby. Do tego czasu
postanowiłem żadnych nie pode mować przedsięwzięć i pracować tylko nad sobą. Cały
ten czas mieszkałem w owe dolinie lub e okolicach.

Po trzech miesiącach postanowiłem pozostać na czas dłuższy za granicą, w Szwa carii,
którą polubiłem od pamiętnego tego wieczoru. Postanowiłem wziąć się do pióra, pisać.

Stosowałem się do rad i wskazówek Agnieszki, natchnienia szukałem i zna dowałem
na łonie przyrody, własne serce otwiera ąc dla tych uczuć luǳkich, przed którymi za-
mknąłem się, własnymi za ęty nieszczęściami. Niewiele przeszło czasu, a uż w obce te
dolinie tylu prawie liczyłem przy aciół, co niegdyś w Yarmouth, a gdym, po zimie spęǳo-
ne w Genewie, wrócił z wiosną, powitania ich — chociaż nie w o czyste me brzmiące
mowie — przypominały mi niemal roǳinne strony.

Pracowałem od rana do wieczora, późno w noc nieraz. Napisałem powieść osnutą na
własnych przeżyciach i posłałem to Traddlesowi, który nader dla mnie korzystnie ułożył
się z wydawcą. Ziomkowie, których spotykałem, przynosili mi echa wzrasta ącego mego
powoǳenia. Po krótkim wypoczynku rozpocząłem nową powieść; za ąłem się nią barǳo.
W miarę ak praca się posuwała, prze mowałem się nią coraz barǳie , wkłada ąc w książkę
tę wszystkie siły, akimi rozporząǳałem. Była to trzecia z kolei mo a powieść. Napisałem
ą dopiero do połowy, gdy owładnęła mną chęć powrotu do domu.

Pomimo pracy używałem dużo ruchu i powietrza, toteż zdrowie me, nadwątlone
w chwili wy azdu z Anglii, znacznie się wzmocniło. Wiele wiǳiałem, podróżowałem
wiele i, ak wnoszę, rozszerzyłem krąg mych wiadomości.

⁵⁹⁰jakem (…) nie płakał — inacze : ak nie płakałem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
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Powieǳiałem uż wszystko, com uważał za stosowne powieǳieć o tym okresie mego
życia, ednego tylko nie dotknąłem. Nie zamilczałem wszelako w celu skrycia czegoś, gdyż
opowieść ninie szą uważam za swó pamiętnik, chciałem po prostu samą głąb mych myśli
i uczuć zbadać na końcu. Zaczynam tedy.

Nie podobna⁵⁹¹ mi wniknąć w ta emnice własnego serca do tego stopnia, by oznaczyć
chwilę, w które zacząłem myśleć o Agnieszce ako o osobie, do które winienem był
skierować młoǳieńcze me uczucia. Nie potrafię powieǳieć, w akim stopniu żalu mego
i boleści imię e związało się z myślą, żem niebacznie odtrącił e miłość. Czułem to może
i dawnie , czułem uż ako brak czegoś niedościgłego, lecz dopiero gdym się u rzał tak
samotnym i zbolałym, myśl ta wyraźne przybrała kształty.

Gdybym był wówczas bliże nie , zdraǳiłbym się prawdopodobnie w ten lub ów spo-
sób. Tego się właśnie bałem i dlatego przedłużyłem pobyt za granicą. Nie przeniósłbym⁵⁹²
utraty choć małe cząstki e siostrzanych uczuć, a zdraǳiwszy się raz, nadwerężyłbym ist-
nie ący pomięǳy nami braterski stosunek.

Pamiętam, że braterski ten stosunek sam dobrowolnie wybrałem, że eśli kiedy uczu-
cia e względem mnie inne były natury — a teraz zdawało mi się, że istotnie była chwila,
w które tak było — sam takowe odepchnąłem. Myśląc o nie i o wspólnie spęǳonych
dniach ǳiecięcych, wiǳiałem, żem ą sam wygnał z ra u młoǳieńczych mych marzeń,
miłość odda ąc inne , nie zaś te , do które z prawa należała. Sam, ednym słowem, wy-
tworzyłem istnie ący pomięǳy nami obecnie braterski, a nie inny stosunek.

Z początku, czyta ąc wyraźnie uż we własnym sercu, zdałem się dostrzegać odległą
chwilę, w które uda mi się może naprawić omyłkę przeszłości i posiąść Agnieszkę. Zara-
zem ednak naǳie a ta bladła i opuściła mnie zupełnie. Jeśli nawet kochała mnie kiedyś,
to pokładanym w nie zaufaniem, otwarciem przed nią obłąkanego mego serca utrudniać
e musiałem przetworzenie tego uczucia w siostrzane przywiązanie. Zwycięstwo nad wła-
snym sercem kosztować ą musiało wiele, lecz było też z pewnością zupełne. Jeśli zaś nie
kochała mnie nigdy, mógłżem przypuszczać, że teraz pokocha?

Wobec stałości e charakteru, zawsze uznawałem swą słabość, lecz teraz poczucie to
wzmogło się eszcze barǳie . Czymkolwiek zostałbym dla nie lub ona dla mnie, dawnie
godnie szy e byłem bez wątpienia. Czas płaci, czas traci. Z odpowiednie nie skorzystałem
chwili.

Cierpiałem, myśli te gryzły mnie i dręczyły, lecz czułem zarazem, że zbolały i zwątpiały
nie mam prawa narzucać się kobiecie, od które odsunąłem się niebacznie, gdy uczucia me
świeże były, pełne zapału, wiary w siebie i w świat cały. Nie skrywałem uż przed samym
sobą, ak drogą mi teraz była, lecz wracałem do o czyzny z głębokim przekonaniem, żem
stracił odpowiednią chwilę i stosunek nasz pozostać winien nadal taki, aki był dotąd.

Nieraz myślałem też o Dorze i z cieniem e przeżywałem wypadki lat ostatnich, my-
śląc o tym, że nieraz zdarzenia, które nas ominęły w następstwach, nie mnie sze posiada ą
znaczenie. Lata, o których Dora mówiła, mĳały, zmienia ąc mnie, do rzewałem i, kto wie,
przyszłaby może spóźniona chwila żalu, żeśmy, ak to powieǳiała mo a żona, nie zostali
ako chłopiec z ǳiewczęciem. Z tego, co istniało w mym sercu dla Agnieszki, starałem
się wyciągnąć moralną korzyść, uczyłem się panować nad sobą i poznawać samego siebie.
A myśląc o tym, co być mogło, dochoǳiłem do przekonania, że nie nastąpi to uż nigdy.

Takie to myśli i uczucia wrzały w same głębi mego serca od wy azdu do powrotu
do kra u, to est przez całe długie trzy lata. Trzy lata też upłynęły od chwili, gdy okręt
unoszący naszych emigrantów rozwinął był żagle, kiedy o te same zachodnie porze za-
wĳałem do o czystych brzegów, patrząc na odbicie okrętu w zaróżowionym zwierciadle
cichych wód przystani.

Trzy lata! Sporo nagromaǳonego czasu, co, gdy raz minie, krótkim się zda e. Ko-
chałem ziemię o czystą, drogą mi była Agnieszka… ale Agnieszka nie zostanie uż mo ą
nigdy… mogła nią być… ale minęło to, przeszło…

 . 
Wylądowałem w Londynie w zimne esienne popołudnie. Mroczno było i dżdżysto i naraz Miasto, Podróż
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u rzałem więce mgły i błota, niżelim wiǳiał przez lata całe. Musiałem iść spory kawał
drogi, zanim spotkałem dorożkę, a chociaż obmokłe domy pochyla ące nad rynsztokami
swe okapy przypomniały mi starych zna omych, nie mogłem oprzeć się myśli, że bądź co
bądź starzy ci przy aciele ciemny i ponury ma ą wygląd.

Zauważyłem nieraz — nie eden to musiał zauważyć — że dość wy echać z dobrze zna-
nych mie sc, by powróciwszy, zastać tam zaszłe zmiany. Spogląda ąc przez okna po azdu
zauważyłem, że stare, odarte z tynku, nie wiem przez wiele lat nietknięte domostwo na
Fish Street Hill zniesione zostało, a ciemny, cuchnący zaułek rozszerzony i oczyszczony.
Prawie żem się spoǳiewał u rzeć zmiany i w katedrze świętego Pawła!

O zmianach zaszłych w losach niektórych przy aciół moich byłem uprzeǳony. Ciotka
mo a wróciła do Dover, a Traddles, wkrótce po moim od eźǳie, nabył pewne wzięto-
ści w sądownictwie. Mieszkał obecnie w Gray’s Inn i pisał mi w ostatnim liście, że się
zbliża dawno oczekiwana chwila połączenia się z na ukochańszą pod słońcem ǳiewczyną.
Spoǳiewali się wprawǳie mego powrotu na Boże Naroǳenie, nie sąǳili ednak, abym
tak pośpieszył. Nie uprzeǳałem ich umyślnie o dniu mego przy azdu, chcąc sprawić nie-
spoǳiankę, niemnie uczułem smutek pewien i niezadowolenie wiǳąc, że mnie nikt nie
czeka i nie wita. Smutny i samotny w eżdżałem w mgliste ulice Londynu.

Rozweseliły mnie nieco dawno znane, rzęsiście oświetlone magazyny i sklepy i z lże -
szym uż sercem wysiadałem przy Gray’s Inn. Przypomniały mi się minione dawno chwi-
le, gdym za eżdżał do Golden Cross, zaszłe odtąd zmiany… była to zwykła kole rzeczy.

— Pod akim numerem mieszka pan Traddles? — spytałem służącego, grze ąc się
przed kominkiem.

— Holborn Court Nr  — odrzekł zagadniony.
— Pan Traddles nabywa, zda e mi się, wziętości ako prawnik? — spytałem.
— Barǳo być może — odparł obo ętnie służący. — Nic o tym panu nie mogę

powieǳieć.
Służący, człek w pewnym uż wieku, suchy i szczupły, spoglądał z pewnym uszano-

waniem na swego towarzysza, barczystego, czarno ubranego mężczyznę, który z powagą
kościelnego powstał z mie sca, gǳie sieǳiał w głębi kawiarni wśród ksiąg i papierów.

— Pan Traddles — ob aśniał go służący numer pierwszy. — Pan Traddles spod nu-
meru  w Holborn Court.

Powagi pełen egomość skinął głową i zwrócił się ku mnie.
— Pytałem właśnie — rzekłem — o wziętość, aką rzeczony pan Traddles cieszy się

w sądownictwie.
— Nic nie wiem o nim — głośno i dobitnie odrzekł służący numer drugi.
Gotów uż byłem ubolewać nad losem przy aciela.
— Młody to eszcze zapewne prawnik? — spytał mnie z kolei złowieszczy osobnik.

— Od ak dawna est w sądownictwie?
— Od lat trzech blisko.
Służącemu przedmiot rozmowy zdał się zapewne tak błahy, że zmienił go, pyta ąc, co

bym życzył sobie na obiad.
Teraz dopiero poczułem się zupełnie w roǳinnym mym kra u i wieǳiałem, co mam

sąǳić o Traddlesie. Przepadł bez powstania! Zażądałem ryby i rostbefu, a tymczasem
stanąłem przed ogniem, rozmyśla ąc o losach przy aciela.

Woǳąc okiem za otyłym służącym, nie mogłem powstrzymać się od uwagi, że grunt
na którym okaz ten wyrósł i rozkwitł, był twardym bądź co bądź gruntem. Tyle powa-
gi, pewności siebie, taka pycha! A sala, w które stałem? Przed laty, gdy człowiek ten
był pacholęciem ( eśli nota bene przechoǳił kiedy przez pacholęce lata), tak samo ak
ǳisia wysypywana być musiała piaskiem, też same ciężkie, politurowane musiały w nie
stać mahoniowe stoły, w których ak w zwierciadłach odbĳała się mo a postać, też same
lampy lśniące, zielone firanki i portiery, też same olbrzymie kominki, kredensy, sza,
półki pełne cybuchów i butelek wina. Któż Anglię, e prawodawstwo, sądy i prawników
wzruszy z ich podstaw? Jakież temu podoła ą burze? Poszedłem do mego numeru zmienić
przemokłe oǳienie, ale i tam rozmiary komnaty, łoża, szaf, wszystko groźnie powsta-
ło przeciw biednemu Traddlesowi, przeciw podmuchom młodości, szybkim zmianom!
Zszedłem na obiad. Poważna cisza wielkie , adalne , puste sali, ciężka zastawa stołu,
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wszystko, wszystko zgoła rokowało przy acielowi temu akie takie powoǳenie nie prę-
ǳe chyba ak za akie ćwierć wieku praktycznych za ęć.

Wszystko to dawno znane mi było, lecz nie spotkałem się z niczym podobnym, odkąd
opuściłem Anglię, i stąd wrażenie, akiego doznałem. Pyszny i otyły służący nie zwracał
na mnie uwagi, za ęty starym akimś egomościem, dobieraniem mu fa ek i nalewaniem
spec alnego akiegoś wina. Drugi, szczupły, ozna mił mi szeptem, że egomość ten est
emerytem, notariuszem, bogaczem, którego fortuna prze ǳie na pewnie na córkę ego
gospodyni. Posiadał, ak wieść niosła, srebrny serwis, starannie zamknięty, poczerniały od
leżenia, gdyż luǳkie oko w żadne okoliczności nie wiǳiało z niego ani edne łyżki czy
widelca… Słucha ąc uǳielanych mi wy aśnień, coraz barǳie uważałem sprawę biednego
Traddlesa za przegraną.

Pilno mi było wiǳieć go i uściskać. Jadłem też spiesznie, co nie musiało wpłynąć
na poprawienie opinii o mnie barczystego służącego. Po obieǳie wyszedłem tylnymi
drzwiami. Wkrótce znalazłem Holborn Court i numer , a napis w sieni ozna mił mi, że
pan Traddles mieszka na na wyższym piętrze, na poddaszu. Schody były wąskie, ciemne,
słabo oświetlone kopcącą ole ną lampką.

Gdy wchoǳiłem na górę, zdawało mi się, że słyszę wesołe akieś śmiechy, nie śmie-
chy sęǳiów i adwokatów, lecz racze młodych ǳiewcząt. Zatrzymałem się zǳiwiony,
potknąłem się. Wywołany przez potknięcie się hałas uciszył ǳiewczęce chichoty.

Postępowałem odtąd uważnie , serce mi zresztą biło, gdy zapukałem do drzwi ozdo-
bionych nazwiskiem mego przy aciela. Za drzwiami usłyszałem głośne szamotanie się. Po
chwili ucichło. Zapukałem powtórnie.

Otworzył mi chłopak, na poły służący, na poły dependent⁵⁹³, zadyszany, obrzuca ąc
mnie wyzywa ącym spo rzeniem.

— Zasta ę pana Traddlesa? — spytałem.
— W domu, lecz za ęty — odrzekł.
— Chcę się z nim zobaczyć.
Po krótkim namyśle chłopak wpuścił mnie za przepierzenie do małe izdebki, przed-

poko u czy poczekalni. Stamtąd uchylił drzwi do bawialnego poko u, gǳie zastałem me-
go przy aciela, także zdyszanego, lecz dla pozoru zapewne pochylonego nad biurkiem.

— Nieba! — zawołał u rzawszy mnie. — Copperfield! — i rzucił mi się w ob ęcia.
— Jakże się masz, kochany, kochany przy acielu!
— Doskonale i wszystko iǳie mi ak z płatka.
Oba mieliśmy łzy w oczach.
— Kochany Copperfield! — wołał Traddles, we wzruszeniu burząc włosy na głowie.

— Jakże szczęśliwy estem, że cię wreszcie wiǳę. Tak dawnośmy się nie wiǳieli. Wita że
mi, wita ! Ależ opalony! Szczęśliwy estem, że cię wreszcie wiǳę. Na honor, nie pamiętam
barǳie radosne chwili! Na honor!

I a nie zna dowałem słów, by wyrazić mo e wzruszenie. Milczałem.
— Mó przy acielu — wołał Traddles — zyskałeś sławę, wielki Copperfielǳie! Lecz

kiedy żeś wrócił, skąd eǳiesz? Co porabiałeś?
Zarzucał mnie pytaniami, nie czeka ąc odpowieǳi, posaǳił w fotelu przed komin-

kiem i machinalnie rozżarzał ogień albo też znów rzucał mi się na szy ę, ściskał, śmiał się.
Oba mieliśmy pełne łez oczy i długa przeszła chwila, zanim się zdołałem uspokoić.

— Pomyśleć — mówił Traddles — żeś był tuż, tuż, a nie trafiłeś na obrzęd!
— Jaki obrzęd, kochany Traddlesie?
— Co mówisz? — zawołał szeroko, ak dawnie bywało, otwiera ąc oczy. — Czyżbyś

nie otrzymał listu?
— Żadnego, który by wspominał o akim bądź obrzęǳie.
— Wiǳisz — mówił, burząc włosy i kładąc rękę na mych kolanach — estem żonaty.
— Żonaty⁈ Już? — zawołałem radośnie.
— Tak mi Boże dopomóż — śmiał się wesoło. — Czcigodny Horac usz pobłogosławił

mó związek z Zofią w Devonshire. Ale oto i ona we własne osobie, tam za firanką.

⁵⁹³dependent (daw.) — pomocnik adwokata, notariusza itp. [przypis edytorski]
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„Na ukochańsza z ǳiewcząt” wychoǳiła właśnie z kry ówki, rumieniąc się i uśmie-
cha ąc. Barǳie zadowolone , rozweselone , serdeczne oblubienicy nie zdarzyło mi się
nigdy chyba wiǳieć. Ucałowałem ą serdecznie, winszu ąc i życząc szczęścia.

— Co za szczęście! — wołał Traddles. — Aleś opalony, Copperfielǳie! Jakże się
cieszę.

— I a niemnie — dorzuciłem.
— I a także — wtrąciła Zofia, rumieniąc się i uśmiecha ąc.
— Wszyscyśmy uradowani — wołał Traddles. — I ǳiewczęta pewnie cieszyć się

będą. O małom o nich nie zapomniał⁵⁹⁴.
— O kim? — spytałem.
— O siostrach Zofii. Bawią właśnie u nas. Przybyły rozerwać się nieco w stolicy.

W rzeczy same , gdyś zaǳwonił… Musiałeś coś słyszeć, sto ąc u drzwi?
— Słyszałem — odrzekłem, uśmiecha ąc się.
— Otóż, gdyś zaǳwonił, bawiliśmy się w kotka i myszkę… Że był to ednak wi-

dok trochę nieodpowiedni do mego stanowiska, sąǳąc, że nadchoǳi klient, ǳiewczęta
umknęły, a a sam udawałem zapracowanego. Teraz pewnie podsłuchu ą u drzwi — dodał,
rzuca ąc w tamtą stronę wymowne spo rzenie.

— Pomieszałem szyki — zaśmiałem się. — Przepraszam, stokrotnie przepraszam!
— Na honor, gdybyś wiǳiał, ak na odgłos ǳwonka zmykały, zabiera ąc szpilki, co

im powypadały w zabawie z warkoczy. Sprowadź e tu, kochanie.
Posłuszna żądaniu męża, Zofia pobiegła po siostry. W sąsiednim poko u rozległa się

gama wesołego śmiechu.
— Co, dźwięczne, prawda? — zauważył Traddles. — Posłuchać miło. Jak to rozwesela

te odwieczne zgrzybiałe mury. Temu, kto w kawalerskie samotności długie strawił lata, aż
serce rośnie. Biedaczki! Niemało straciły, tracąc Zofię. To na lepsze pod słońcem ǳiewczę!
Nie uwierzysz, ak wǳięczny im estem, że nie okazu ą mi żalu. Mile wśród nich czas
schoǳi… No, nie tak barǳo poważnie, ale co wesoło, to wesoło.

Traddles zamilkł. Przeląkł się widocznie, czy widok ego domowego szczęścia nie
drażni mych starych ran. Pospieszyłem uspokoić go.

— Bo wiǳisz — ciągnął uspoko ony — kancelaria mo a wcale nie ma poważnego
wyglądu. Nawet obecność Zofii użyczyć mu go nie zdoła. Ha! Cóż robić, trudno zdo-
być się na obszernie sze mieszkanie. Kancelaria i prywatne mieszkanie, wszystko razem.
Wypłynęliśmy na ocean życia w malutkim, ak wiǳisz, czółnie, ale cóż było robić. Zofia
est gospodarna, oszczędna. Zobaczysz. Jak się one tu mieszczą w te ciasnocie, trudno
doprawdy uwierzyć.

— Wieleż⁵⁹⁵ ich tu macie? — spytałem.
— Jest starsza, wiesz, ta piękność, Karolina — począł poufnym szeptem. — Sara…

opowiadałem ci przecie, że cierpi na coś w krzyżu? Lepie e teraz, znacznie lepie ! Są dwie
młodsze, których wychowaniem za mowała się mo a poczciwa Zofia, ano, est i Luiza.

— Nie może być? — zawołałem.
— A tak! Mieszkanie zaś całe składa się z trzech pokoików, ednak, ǳięki przemyśl-

ności Zofii, każdy ma wygodny kącik. Tu, w tym poko u, sypia ą dwie.
Obe rzałem się. Gǳież się poǳiewał biedny Traddles z żoną?
Zrozumiał mo e pyta ące spo rzenie.
— W zeszłym tygodniu — mówił — trzeba było sypiać na ziemi, lecz obecnie mamy

izdebkę na poddaszu, którą Zofia własnoręcznie okleiła papierem. Gniazdko, mówię ci!
Z okna widok prześliczny.

— Wiǳę, żeś szczęśliwy — rzekłem — i cieszę się z całego serca.
— ǲięku ę ci, mó drogi!
Uściskaliśmy się ponownie.
— Tak, szczęśliwy estem — potwierǳił Traddles. — Patrz, pozna esz starych zna-

omych? Wazon pamiętasz? A ten marmurowy stoliczek! Reszta umeblowania skromna,
lecz wygodna, tylko srebra nie zna ǳiesz u nas ani na lekarstwo.

⁵⁹⁴o małom (…) nie zapomniał — inacze : o mało nie zapomniałem (konstrukc a z ruchomą końcówką
czasownika). [przypis edytorski]

⁵⁹⁵wieleż — konstrukc a z partykułą -że skróconą do -ż i występu ącą w funkc i wzmacnia ące ; inacze : czy
wiele, czyż wiele (ile). [przypis edytorski]
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— Zdobęǳiecie się i na to z czasem.
— Na wszystko zdobyć się trzeba. Nie sądź tylko, że nie zaparzamy herbaty. Mamy

wprawǳie posrebrzane łyżeczki…
— Tym barǳie połyskiwać wam kiedyś będą srebrne.
— Tak właśnie i my uważamy — ciągnął Traddles, zniża ąc stopniowo głos i wpa-

da ąc znowu w poufny ton. — Otóż po sprawie Doe dem Jipes versus Wigzell, która mi
wyrobiła imię, udałem się do Devonshire, by się rozmówić z wielebnym Horac uszem.
Utrzymywałem, o czym cię zresztą mogę zapewnić, że nie ma pod słońcem lepszego od
Zofii ǳiewczęcia.

— Wiem o tym.
— Lepszego uż nie ma. Ale wsiadam na mego konika, prawda? Miałem mówić

o wielebnym Horac uszu.
— Właśnie. Utrzymywałeś, że…
— Aha! Utrzymywałem, żeśmy od dawna z Zofią zaręczeni i za zgodą roǳiców mogli-

byśmy się pobrać, choć na posrebrzane tylko dopiero stać mnie gospodarstwo — ciągnął
Traddles z promiennym uśmiechem prawǳiwego zadowolenia. — Starałem się przeko-
nać wielebnego Horac usza, na zacnie szego, upewniam cię, duchownego, któremu na-
leży się niewątpliwie biskupstwo, że eśli mi się uda e zarobić akie trzysta funtów na rok
i tak dale , i tak dale , to nie ma rac i odkładać ślubu. Moglibyśmy się wreszcie z Zofią,
tym na lepszym pod słońcem ǳiewczęciem, pobrać, czemu nic nie powinno stawać na
przeszkoǳie, chyba że Zofia tak est niezbędnie w domu roǳicom i roǳeństwu potrzeb-
na. Rozumiesz, Copperfielǳie?

— Na zupełnie .
— Tym lepie . Bo wiǳisz, roǳice, bracia, siostry bywa ą czasem w tym wzglęǳie

nieco samolubni. Upewniłem zatem wielebnego Horac usza o me gotowości, by stać się
użytecznym, w czym będę mógł, roǳinie całe ; upewniłem go o tym, że eśliby kiedy,
broń Boże, coś się emu, to est wielebnemu Horac uszowi…

— Rozumiem.
— …albo żonie ego, broń Boże, przytrafić miało, ǳiewczęta zna dą we mnie opieku-

na i przy aciela. Wielebny Horac usz uǳielił mi na przychylnie sze i na pochlebnie sze
odpowieǳi i wziął na siebie uzyskanie zezwolenia małżonki. Niełatwą miał z nią prze-
prawę. Przeszło, wiesz, z ramienia w łopatkę, z łopatki uderzyło do głowy.

— Co takiego uderzyło?
— Co? Wiadomo, zmartwienie, zgryzota, wiek, wzruszenie, tak naturalne w podob-

nych razach. Mówiłem ci uż zapewne, co to za kobieta! Niepospolita bezwzględnie, tylko
z nader wątłym zdrowiem. Wszystko e szkoǳi, byle co odbĳa się w łopatkach. Tym ra-
zem poszło do głowy, grożąc całemu organizmowi. Bądź co bądź uspokoili ą, wmówili
i pobraliśmy się dokładnie sześć tygodni potem. Straszne mnie dręczyły wyrzuty sumie-
nia wobec łez, rozpaczy, wyrzekań całe roǳiny. Pani Crewler znieść nie mogła mo ego
widoku. Kochana kobiecina wybaczyła mi wreszcie, że ą pozbawiam córki. ǲiś właśnie
otrzymałem od nie na uprze mie szy z listów.

— Słowem, czu esz się, kochany przy acielu, tak szczęśliwy, ak na to zasługu esz? —
rzekłem.

— Poczciwy Copperfielǳie — zawołał — estem na szczęśliwszy z luǳi! Pracu ę co
prawda ciężko, grzebię się ustawicznie w ustawach, wsta ę co ǳień o piąte rano, ale co
tam. W ǳień trzymam mo e ǳiewczątka w ukryciu, ale wieczory to uż mamy dla siebie.
Szkoda, że od eżdża ą za parę dni, ale otóż i one: pan Copperfield, panna Karolina, panna
Sara, panna Luiza, Margaret, Lucy…

Istny bukiet polnych kwiatków! Wszystkie były świeże i ładne, zaś co do rozsławione
panny Karoliny była istotnie skończoną pięknością, lecz żadna nie dorównywała wyrazem
serdeczności, prostoty poczciwe Zofii i mogłem tylko pochwalić wybór mego przy aciela.
Usiedliśmy dokoła kominka, a wyrostek, zd ąwszy ze stołu akty i papiery, począł przy-
gotowywać do herbaty, po czym wyszedł, zatrzasnąwszy za sobą drzwi. Pani Traddles
zaparzyła herbatę i z wesołym uśmiechem za ęła się przygotowaniem grzanek.

Opowiadała mi tymczasem, że wiǳiała Agnieszkę. Traddles odbył z nią poślubną
podróż do Kentu, gǳie się spotkała z mo ą ciotką i panną Wickfield. Obie o mnie tylko
mówiły, Traddles też ciągle miał mnie w myśli i pamięci. Zauważyłem, że urósł on na
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niczym nieda ącą się zbić powagę. We wszystkim miał słuszność, spalić by się za niego
dała.

Podobało mi się też uszanowanie, akie obo e, pani Traddles i e mąż, okazywali
„piękności”. Nie wiem, czy to było na mie scu i rozsądnie, ale takie to było miłe, ta-
kie do nich obo ga podobne. Jeśli Traddles rumienił się za brak srebrnych łyżeczek przy
podwieczorku, to chyba wtedy gdy podawał filiżankę z herbatą starsze siostrze żony; eśli
poczciwa Zofia mogła być z czegoś dumna, to chyba z zaszczytu, że była siostrą owe „pięk-
ności”. Nawet oznaki grymasów, które dostrzegłem w te ostatnie , uważane przez nich
były za rzecz naturalną, z prawa należną takiemu Feniksowi, ako eden wǳięk więce .
Matka w ulu nie est chyba barǳie czczona i pielęgnowana przez skromne i pracowite
pszczółki.

To wyrzeczenie się siebie, ta skromność zachwycały mnie po prostu. W ciągu tego
wieczoru Traddles co na mnie kilkanaście razy proszony był przez siostry, by przyniósł
tamto, zaniósł to, albo coś postawił, sprzątnął lub podał. Ustawicznie też potrzebowały
Zofii. Te zmierzwiły się włosy i tylko Zofia ułożyć e umiała, tamta zapomniała melodię
piosenki, którą Zofia pamiętać musiała. Tu szło o nazwę akie ś znane Zofii mie scowości,
tam trzeba było napisać do domu, zatem Zofia napisze, Zofia naprawi zepsutą robótkę,
słowem Zofia i Traddles byli na niższymi sługami swych gości. Ile też ta poczciwa Zofia
wyniańczyła ǳieci! Cóż ǳiwnego, że umiała na pamięć tyle piosenek i posiadała nieprze-
brany słownik tych pieszczotliwych nazw i słów, akimi kobiety przemawia ą do ǳieci.
Nuciła piosenki podpowiadane to przez tę, to przez inną siostrę. Wszystkie one zresztą,
posługu ąc się nią, okazywały e niekłamane przywiązanie, którego cząstka ho nie spadała
na Traddlesa. Gdym się żegnał i Traddles chciał mnie przeprowaǳić do za azdu, zasypały
go całusami, targa ąc go przy tym za uszy i na eżone włosy.

Długo eszcze po rozstaniu się z Traddlesem myślałem o tym wszystkim, zachowu-
ąc ak na przy emnie sze wspomnienie. Sto róż rozkwitłych nie rozweseliłoby barǳie od
tych ǳiewcząt ponure izby w Gray’s Inn. ǲiewczęta ładne i świeże, herbata przy komin-
ku, przez gosposię przyrząǳane grzanki, piosenki, kołysanki wśród zakurzonych aktów,
rachunków, skarg, pożółkłe bibuły, wszystko to robiło wrażenie, akby grono dobrych
wróżek zbiegło do adwokackie kancelarii w mrocznym wnętrzu Gray’s Inn, przynosząc
z sobą czaroǳie skie dary. Doszedłem do przekonania, że Traddles się ednak „wybĳe”
pomimo lekceważenia poważnego sługusa z restaurac i.

Przysunąwszy krzesło do ednego z kominków w kawiarni, patrząc na gasnące i zapa-
la ące się wśród popiołów, z mie sca na mie sce przebiega ące iskierki, z rozmyślania nad
losem i obecnym szczęściem Traddlesa popadłem w marzenia. Liczyłem zmiany zaszłe
w mym życiu, poniesione straty. Od wy azdu z Anglii przez całe trzy lata nie siadywałem
przy kominku, chociaż wiele rozpalonych tu i ówǳie przeróżnych widywałem ognisk.
Tu gasnące te iskry opowiadały mi historię pogasłych moich naǳiei.

Mogłem uż spoglądać w przeszłość i ze smutkiem wprawǳie, lecz uż bez goryczy,
śmiało patrzeć w przyszłość. Roǳinnego nie miałem domu i o rozpaleniu domowego
ogniska marzyć nie mogłem. Tę, która mnie może inacze pokochać zdołała, z dawien
dawna siostrzanego wyuczyłem do siebie przywiązania. Lada ǳień mogła wy ść za mąż,
ktoś inny nabierze praw do e życia i serca i nie dowie się ona nawet nigdy, czym była
dla mnie. Słusznie! Słuszna to kara za mą lekkomyślność. Zbierałem wprawǳie gorzkie
owoce, lecz z własnego posiewu.

Myślałem o tym, przygotowany za ąć u e ogniska to poślednie, ciche mie sce, które
e u swego niegdyś wyznaczyłem. Machinalnie wzrok podnosząc, u rzałem przed sobą
znaną mi, gǳieś widywaną, z na wcześnie szymi mymi wspomnieniami związaną postać…
doktora Chillipa, który się z awił w pierwszym rozǳiale ninie sze opowieści i mego ży-
cia. Sieǳiał w kąciku, zagłębiony w czytaniu gazety. Wiele lat upłynęło od ostatniego
naszego spotkania, sęǳiwym cieszyć się musiał wiekiem, lecz — drobny, szczupły, spo-
ko ny — wyglądał tak, ak wyglądać musiał w chwili, gdy sieǳąc naprzeciw me ciotki,
w bawialnym pokoiku w Blunderstone, wyczekiwał mego przy ścia na świat.

Sieǳiał, spoko nie czyta ąc gazetę, z przechyloną na ramię głową, ze szklanką gorą-
cego ponczu pod ręką. Jak zwykle uprze my, ugrzeczniony, zdawał się przepraszać arkusz
papieru, z którego sobie czytać pozwalał.

Zbliżyłem się do niego.
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— Jak się pan ma, panie Chillip? — rzekłem.
Zǳiwił się, spo rzał na mnie ak na niezna omego.
— ǲięku ę panu — odrzekł — mam naǳie ę, że i panu zdrowie służy.
— Pan mnie nie pozna e?
Uśmiechnął się uprze mie, przymrużył oko, przechylił głowę, przypatru ąc mi się

bacznie.
— A tak, istotnie — mówił — znane mi są pańskie rysy, tylko nazwiska przypomnieć

sobie tak od razu nie mogę.
— A ednak znanym było panu pierwe niż mnie samemu.
— Doprawdy? Miałżebym honor być obecnym…
— Tak właśnie.
— Ależ się pan od tego czasu musiał zmienić — zauważył dobrodusznie.
— Zapewne, zmieniłem się nieco — odrzekłem.
— Niech pan daru e — rzekł po chwili bacznego wpatrywania się we mnie — mimo

to zmuszony estem spytać: ak godność pańska?
Słysząc nazwisko mo e, zǳiwił się i ucieszył. Zamieniliśmy uścisk dłoni, co było z ego

strony pewnym wysiłkiem, zwykle bowiem podawał tylko końce palców.
— ǲiwne — mówił, mierząc mnie od stóp do głowy wzrokiem. — Byćże⁵⁹⁶ to

może? Pan Copperfield? Znane mi są pańskie rysy. Podobny pan esteś, barǳo podobny,
do nieboszczyka, swego o ca.

— Nie miałem szczęścia go wiǳieć, nawet w kolebce będąc — rzekłem.
— A! Prawda — odrzekł ze współczuciem w głosie — prawda! Smutne okoliczności,

nader smutne! Nie sądź pan przeto, panie Copperfield — dodał, prostu ąc się — że imię
pańskie, że sława nie doszła do zamieszkałego przeze mnie zakątka. Ba! — dodał, dotyka ąc
wskazu ącym palcem czoła — wrze tam, gotu e się, co, prawda? I czy nie odczuwasz pan
przy tym znużenia?

— Jakież pan obecnie zamieszku e okolice? — spytałem, siada ąc przy nim.
— Mieszkam o parę mil od Bury St. Edmunds — odrzekł. — Żona mo a oǳie-

ǳiczyła po o cu małą własność ziemską i udało mi się wyrobić sobie w okolicy wcale
zadowala ącą praktykę. Córka mo a dorasta. Czy pan uwierzy — ciągnął, kiwa ąc gło-
wą — nie dale ak w zeszłym tygodniu matka musiała aż dwie zakładki odpuścić w e
sukience. Tak, tak, czas płynie, płynie!

Mówiąc to, dopił szklankę wina, zaproponowałem mu zatem drugą.
— Nie pĳam zwykle więce — mówił — lecz ǳisia , i w tak miłym towarzystwie…

Ha! Zda e mi się, że nie dale ak wczora leczyłem pana na odrę… pamiętasz pan? Urósł
pan od tego czasu.

Ukłoniłem się, ǳięku ąc za to uznanie i kazałem podać butelkę wina.
— Nie pĳam zwykle tyle — upewniał Chillip — lecz przy takim spotkaniu, w takie

kompanii! Pan żonaty?
Potrząsnąłem głową.
— A, prawda, prawda! Słyszałem o pańskie stracie. Słyszałem od siostry pańskiego

o czyma. Co za charakter, aka energia!
— Tak — odrzekłem krótko — niepospolita! Gǳież ą pan widu e?
— Więc nie wiadomym było dotąd panu, że o czym pański został znów mym sąsia-

dem?
— Nie wieǳiałem o tym.
— Tak właśnie — ciągnął z łagodnym uśmiechem mały człowieczek — tak właśnie.

Ożenił się z młodą i posażną ǳieǳiczką w nasze okolicy. Biedaczka!… I ta ciągła praca
umysłowa — dodał, wpatru ąc się we mnie z uwielbieniem — nie męczy pana?

Pytanie zbyłem kiwnięciem głowy, wraca ąc do uprzedniego przedmiotu rozmowy.
— Wieǳiałem o tym — rzekłem — że pan Murdstone ożenił się powtórnie. Pan

est u nich domowym lekarzem?
— Niezupełnie, wzywa ą mnie czasem. Stałość est szczególnie rozwiniętą cechą cha-

rakteru pana Murdstone i ego siostry.

⁵⁹⁶byćże — konstrukc a z partykułą -że nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze : czy być (może), czyż
być (może). [przypis edytorski]
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Widać dostrzegł cień aprobaty w mym spo rzeniu, gdyż ośmielony nim oraz popĳa-
nym winem pokiwał głową i z cicha zawołał:

— Ho! Ho! Pamiętam dobrze stare czasy.
— Zatem i brat, i siostra — spytałem — niewiele się zmienili?
— Lekarz — mówił pan Chillip — z zawodu swego głuchy być musi i ślepy na

wszystko, co nie wchoǳi w zakres medycyny, lecz w danym wypadku przyznać muszę,
że obo e są nader surowi, odnośnie doczesnego i przyszłego życia.

— W przyszłym zna dą zapewne, co im się należy — odparłem — lecz czymże się
obecnie, w doczesnym życiu oǳnacza ą?

Pan Chillip wstrząsnął głową i popił wina.
— Śliczna to była kobietka — zauważył ze współczuciem.
— Obecna pani Murdstone? — spytałem.
— Śliczna, mówię panu! Dobra, łagodna, uprze ma. Żona mo a utrzymu e, że ą zła-

mano. W czarną popadła melancholię. Ho, ho! Nie ma bystrze szych obserwatorek niż
kobiety!

— Znam to — odrzekłem — chcieli ą do własne nagiąć miary. Nieszczęsna.
— Tak, panie! Zrazu opierała się, wybuchały gwałtowne sprzeczki, sceny, teraz: cień

kobiety. Odkąd bratu, powiem to panu w zaufaniu, siostra przybyła w pomoc, zgięli ą,
ogłupili do ostateczności.

Łatwo mi było w to uwierzyć.
— Przyznam się nawet panu — ciągnął, popĳa ąc wino — lecz niech to mięǳy nami

zostanie, że matkę e wpęǳili do grobu, a ą biedaczkę zgięli i do idiotyzmu doprowaǳili.
Przed wy ściem za mąż była żywa, wesoła, lecz pod ich ponurym despotyzmem musiała się
załamać na duchu i ciele. Teraz są dla nie racze oprawcami niż mężem i szwagierką. Tak
przyna mnie utrzymu e mo a żona, a kobiety posiada ą dar szczególne spostrzegawczości.

— Czy się bawią eszcze… nie śmiem w zastosowaniu do nich tego wielkiego użyć
słowa: czy się bawią eszcze w religĳność i pobożność? — spytałem.

— Uprzeǳasz mnie pan. Właśnie chciałem powtórzyć na trafnie szą, aką kiedy bądź
słyszałem uwagę, która wyszła z ust me żony. Otóż utrzymu e ona, że pan Murdstone
stawia siebie za niezrównany, boski wzór do naśladowania. Uderzyła mnie trafność tego
spostrzeżenia żony. Ho, ho! Nie ma bystrze szych nad kobiety obserwatorek!

— Pełne są intuic i.
— Uszczęśliwiasz mnie pan, zgaǳa ąc się ze mną w te mierze! — zawołał, roz-

promieniony winem i zaufaniem. — Rzadko, barǳo rzadko wyrażam me zdanie poza
obrębem mego zawodu, lecz żona mo a utrzymu e, słucha ąc ustawicznych kazań i pu-
blicznych przemówień pana Murdstone, że est on tak nieubłaganym fanatykiem, ak
okrutnym w domu tyranem.

— Przyzna ę na zupełnie szą słuszność żonie pańskie .
— Żona mo a — ciągnął uszczęśliwiony człowieczek — utrzymu e właśnie, że tacy

apostołowie szkoǳą dobre sprawie. Ja sam zresztą przyznam się panu — ciągnął, mrużąc
oczy i przechyla ąc głowę na ramię — nie znalazłem nigǳie w Piśmie Świętym poparcia
dla zasad pana i panny Murdstone.

— Ani a — rzekłem.
— Toteż — ciągnął pan Chillip — nie cieszą się oni ogólną sympatią, że zaś każdego,

kto im nie wtóru e, skazu ą na wieczne zatracenie, potępieńców nie brak w nasze okolicy.
Żona mo a utrzymu e właśnie, że czym kto wo u e, od tego ginie. Wszyscy się od nich
odwrócili, zostali sami ze swą żółcią i nieubłaganą srogością. A teraz wróćmy do uprzed-
nie rozmowy. Jakże tam z tą umysłową pracą? Nuży pana, kochany panie Copperfielǳie?
Musisz ciągłe potrzebować podniety?

Sam uż był ednak tak dalece podniecony, że z łatwością sprowaǳiłem go na inny
przedmiot rozmowy, na własne ego interesy i sprawy. Niestruǳony uǳielał mi przez
pół goǳiny informac i, da ąc do zrozumienia, że ego ninie sza obecność w Londynie
pozosta e w związku z pewnym wypadkiem pomieszania zmysłów ednego z pac entów
wskutek nadużycia gorących napo ów.

— Upewniam pana, panie Copperfielǳie — mówił — że w podobnych razach by-
wam do głębi wzruszony. Tracę przytomność! Pamiętam ak ǳiś, ile upłynęło czasu zanim
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po pańskim właśnie przy ściu na świat zdołałem ochłonąć z wrażenia wywartego obceso-
wym postępowaniem te stare damy.

Powieǳiałem mu, że adę do te obcesowe damy, ciotki me , w gruncie rzeczy na lep-
sze pod słońcem kobiety. Zapewnienia mo e w tym wzglęǳie nie uspokoiły go wszelako
i nie przekonały. Wyglądał na wystraszonego samą myślą powtórnego spotkania z obce-
sową damą i powtarzał z uśmiechem:

— Doprawdy? Kto by to przypuszczał!
Jednocześnie kazał zapalić świecę, w łóżku szuka ąc schronienia przed wywołaną zmo-

rą. Nie wiem, czy go rozgrzało wino, lecz skłonny estem przypuszczać, że miękkie ego
serce biło pręǳe ! Tak prędko zapewne, ak onego pamiętnego wieczoru, w którym ciotka
mo a uderzyła go kapeluszem.

Zmęczony, poszedłem też spać o północy. Naza utrz wy echałem do Dover i zasta-
łem ciotkę przy herbacie. Nosiła teraz okulary, niezmieniona zresztą wcale. Ciotka, pan
Dick, stara mo a, kochana Peggotty, obecnie bawiąca u ciotki w charakterze gospody-
ni, z otwartymi przy ęli mnie ramionami, ze łzami radości w oczach. Zabawiła ciotkę
opowieść o mym spotkaniu z doktorem Chillipem i wspomnienie, które o nie przecho-
wał. I ciotka, i Peggotty dużo miały do mówienia o mym o czymie i te ego „zbó eckie
siostrze”. Sąǳę, że żadne względy nie skłoniłyby ciotki do nazwania panny Murdstone
inacze lub do wymówienia e nienawistnego imienia.
 . 
Pozostawszy sam na sam z ciotką, do późne nocy rozmawialiśmy o listach nadeszłych⁵⁹⁷
z Australii od naszych emigrantów, o tym, że pan Micawber zwracał drobne kwoty
z owych słynnych „pieniężnych zobowiązań”, które go tak barǳo za mowały, o tym, ak
Janet, przy ąwszy znów służbę u ciotki po powrocie e do Dover, nie wytrzymała i wy-
szła za mąż za szynkarza, przy czym ciotka; ako znana przeciwniczka stanu małżeńskiego,
obdarzyła ą wyprawą i małym posagiem, słowem, o rzeczach wiadomych mi uż z otrzy-
mywanych z domu listów. Jak zwykle też była mowa o panu Dicku. Ciotka opowiadała,
z akim zapałem przepisywał wszystko, co się przepisywać dało, tą pozorną pracowitością
trzyma ąc na woǳy króla Karola Pierwszego. Ciotka była uszczęśliwiona, wiǳąc, że est
spoko ny i zadowolony, tylko ona bowiem wieǳiała, „ile wart est ten człowiek”.

— A kiedyż, Trot — spytała wreszcie, głaszcząc po dawnemu mo ą rękę, którą trzy-
mała sieǳąc przed kominkiem — kiedyż po eǳiesz do Canterbury?

— Jutro rano postaram się o konie — rzekłem — chyba że ciotka życzy sobie towa-
rzyszyć mi, to w takim razie…

— Byna mnie — przerwała mi ze zwykłą sobie stanowczością. — Nie myślę wcale
ruszać się z domu.

— W takim razie adę utro rano — odrzekłem. — Już bym tam był, gdyby mi nie
było pilno kogoś innego powitać.

Odpowiedź ta zadowoliła ciotkę.
— Trot! Trot! — mówiła, uśmiecha ąc się i głaǳąc mo ą rękę. — Ba! Stare mo e

kości dotrwałyby i do utra…
Patrzałem zadumany w ogień. Zadumany, gdyż powrót ten, zbliżenie się do Agnieszki

buǳiły stare żale. Czas e złagoǳił, ale nie zatarł zupełnie. Zdawało mi się, że słyszę eszcze
ciotkę mo ą powtarza ącą:

„Och! Trot, ǳiecko! Ślepe, biedne ǳiecko!”.
Teraz rozumiałem znaczenie niedocenionych wówczas słów. Chwilę długą milczeliśmy

obo e. Podnosząc wzrok, spotkałem się z badawczym spo rzeniem ciotki. Śleǳiła zapewne
bieg moich myśli.

— Zastaniesz — mówiła z wolna, przerywa ąc długie milczenie — zastaniesz o ca e
złamanego wiekiem, białowłosego starca, odroǳonego ednak pod wieloma względami.
Nie mierzy on uż ak dawnie luǳkich smutków, radości, potrzeb edną wyłącznie miarą.
Wierz mi, ǳiecko, niemało szarpać się z sobą i życiem potrzeba, zanim się ta ciasna nasza
rozszerzy miara.

— Wiem to, ciotko.
⁵⁹⁷nadeszły (daw.) — tu: forma imiesłowowa: ten, który nadszedł. [przypis edytorski]
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— Ją zastaniesz piękną, dobrą, rozumną, poświęca ącą się ak zawsze. Gdybym znała
silnie sze słowa pochwały, użyłabym ich w zastosowaniu do nie .

Większa nie mogła uż istnieć pochwała, lecz ileż w słowach powyższych było nagany
dla mnie. Zbłąkany, zeszedłem z drogi do szczęścia.

— Jeśli ǳiewczęta, które wychowu e — mówiła ciotka ze łzami w oczach — choć
w części podobne będą do swe nauczycielki, życie e nie przeminie marnie. „Jest uży-
teczna, a zatem szczęśliwa”. Pamiętasz, Trot, własne to e słowa. Jakże mogłaby ona nie
być użyteczną i szczęśliwą?

— Czy Agnieszka… — począłem, nie pyta ąc, lecz racze myśląc głośno.
— Co? Co mówisz? — przerwała mi ostro ciotka.
— Kocha kogoś? — skończyłem.
— Wstydź się! — zawołała oburzona panna Betsey. — Wstydź się! Sto razy przecie,

od czasu akeś od echał, mogła, eśliby chciała, wy ść za mąż.
— Nie wątpię o tym — odrzekłem. — Pytam, czy się nie znalazł ktoś godny e ręki

i serca, gdyż inacze , wiem o tym, Agnieszka nie oddałaby ni ręki, ni serca.
Ciotka mo a nic mi nie odpowiadała. Sieǳiała z brodą opartą o rękę i dopiero po

chwili podniosła oczy.
— Posąǳam ą — rzekła — że kry e przywiązanie w sercu…
— Odwza emnione? — spytałem.
— Tego ci nie mogę powieǳieć, Trot — odrzekła z powagą. — Może i tak powie-

ǳiałam za wiele. Agnieszka nie zwierzała mi się nigdy, są to własne mo e domysły…
Patrzała na mnie bacznie, zdawało mi się nawet, że wargi e ta emnym akimś drga-

ą wzruszeniem i czułem, że odgadnąć musiała, co się w me duszy ǳie e. Wezwałem
w pomoc wszystkie mo e postanowienia.

— Jeśli tak — rzekłem — a mam naǳie ę, że…
— Ale a wcale nie twierǳę — znów ostro przerwała mi ciotka. — Ja się tylko do-

myślam, a z domysłów moich żadnych ostatecznych nie powinieneś wysnuwać wniosków.
Domysły mylne być mogą i mówić o nich nie mam prawa.

— Sama mi to Agnieszka powie — odrzekłem. — Siostrą mi była zawsze, posiadała
całe me zaufanie i zaufaniem wypłaci mi się zapewne.

Ciotka odwróciła powoli wzrok ode mnie i zakryła ręką oczy. Po chwili drugą rę-
kę położyła mi na ramieniu i tak sieǳieliśmy długo, milcząc, zapatrzeni w przeszłość.
Rozstaliśmy się późno w noc, nie zamieniwszy słowa więce .

Naza utrz rano echałem konno drogą, którą przebywałem tak często za dni szkol-
nych. Nie, nie czułem się szczęśliwy z odniesionego nad sobą zwycięstwa. Nawet bliska
urzeczywistnienia naǳie a u rzenia Agnieszki nie zdołała rozproszyć mego smutku.

Szybko mĳałem znane mi pola i ogrody, aż znalazłem się w murach miasta, które-
go kamień każdy był literą w abecadle dni mych ǳiecięcych. Zbliżyłem się do starego
domostwa. Serce miałem ednak zbyt wzburzone i cofnąłem się od drzwi. Przeszedłem
pod oknem izdebki, w które przesiadywał niegdyś Uriah Heep, a potem pan Micaw-
ber. Obecnie kancelaria zmieniona została na poczekalnię czy bawialny pokó . Poza tym
stare, spoko ne, lśniące od czystości domostwo żadne nie uległo zmianie. Służącą, która
mi otworzyła, prosiłem powieǳieć pannie Wickfield, że pragnie ą wiǳieć dżentelmen
ma ący do nie zlecenia od bawiącego za granicą przy aciela. Wprowaǳono mnie po sta-
rych, znanych mi schodach do starego, znanego mi salonu. Na półkach leżały ak dawnie
książki Agnieszki, biurko, przy którym wieczorami opracowywałem lekc e, również stało
na dawnym mie scu. Tylko po zmianach zaprowaǳonych w domu za rządów Heepów
nie było ani śladu. Wszystko, wszystko było ak dawnie , za lepszych czasów…

Stanąłem w oknie, przypatru ąc się ulicy i przeciwległym domom i wspomina ąc, że
tak samo właśnie przypatrywałem się im w owe pierwsze spęǳone tu, deszczowe popo-
łudnie, snu ąc domysły o sąsiadach — goniąc wzrokiem przechodniów, kobiety stąpa-
ące po zmokłych od deszczu kamieniach, strumień, co spływał z okapu. Żywo stanęli
mi w pamięci wędrowcy, w mroczne, dżdżyste popołudnia z awia ący się na rogu uli-
cy, z węzełkami u końca zarzuconych na ramię sękatych kĳów. Czułem woń rozmokłe
ziemi, pożółkłych liści, znużenie długie podróży, nieokreśloną akąś tęsknotę.
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Skrzypnięcie bocznych drzwi wyrwało mnie z zadumy. Odwróciłem się. Piękne oczy
Agnieszki spotkały się z mymi. Stanęła i podniósłszy rękę do serca, zachwiała się. Po-
chwyciłem ą w ob ęcia.

— Agnieszko! Droga, kochana Agnieszko! Przestraszyło cię to nagłe mo e z awienie
się?

— Nie! Nie! Cieszę się, że cię wiǳę, Trotwood!
— A a, Agnieszko, akże się cieszę!
Przycisnąłem ą do piersi, milczeliśmy długą chwilę. Usiedliśmy obok siebie, aniel-

skie oblicze zwrócone było ku mnie, czytałem na nim to powitanie, o którym we dnie
i w nocy od lat wielu marzyłem. Tak szczera była, serdeczna, dobra, piękna! Tyle e za-
wǳięczałem, tak droga mi była, że słów nie zna dywałem do wypowieǳenia tego, co
czułem. Próbowałem powtórzyć e poǳiękowania, błogosławieństwa, którymi przepeł-
nione bywały listy mo e — próżno! Słowa konały mi na ustach, miłość i radość mo a
była niema.

Spokó e pogodny, ak zawsze, tak i tym razem, odǳiałał na mnie. Zwróciła wspo-
mnienia mo e do chwili naszego rozstania, mówiła o Emilce, którą nie ednokrotnie przed
odpłynięciem e do Ameryki odwieǳała po kry omu; mówiła o mogile Dory. Z wła-
ściwym szlachetnym sercom taktem poruszyła te struny mych wspomnień, nie targa ąc,
lecz ko ąc. Zdawało mi się, że słucham ciche akie ś muzyki i mogłoż być inacze ; byłem
wszak pod skrzydłem anioła-stróża mego życia.

— A ty, Agnieszko — spytałem ą wreszcie — mów mi o sobie, od tak dawna nic
mi o sobie nie mówiłaś.

— Cóż mówić miałam — uśmiechnęła się pogodnie. — O ciec zdrów, życie nam
płynie cicho i spoko nie, w tym starym przywróconym nam domu. Pierzchły zgryzoty
i niepoko e. Wieǳiałeś o tym i cóż ci więce mówić miałam? Oto wszystko.

— Wszystko? — spytałem.
Spo rzała na mnie. Rumieniec oblał e białe czoło.
— I nic mi uż więce , siostrzyczko, nie masz do powieǳenia?
Zbladła, zarumieniła się powtórnie, znów zbladła. Uśmiechnęła się mętnie i potrzą-

snęła głową.
Zamierzałem wywołać zwierzenie na temat tego, co było domysłem me ciotki. Prze-

mogłem własne uczucia, zapanowałem nad sercem, obowiązkiem moim było pozyskać
e zaufanie, służyć wedle możności, lecz zauważywszy to e zmieszanie, nie chciałem
nalegać.

— Pracu esz, droga Agnieszko?
— Tak, w szkole — odpowieǳiała uspoko ona.
— Ciężka to praca.
— Wǳięczna — odrzekła. — Trudem nie mogę e nazwać.
— Wszystko, co dobre, łatwe ci się zda e, wiem to.
Znów się zarumieniła, spuściła głowę, zdawało mi się, że po ustach e przebiegł

uprzedni smutny uśmiech.
— Zaraz o ciec nade ǳie — mówiła. — Wszak spęǳisz ǳień z nami? Przenocu esz

może w dawnym swym pokoiku? Wiesz, zawsze się nazywa twoim.
Nocować nie mogłem, obiecałem ciotce wrócić, lecz zamierzałem z nią spęǳić ǳień

cały.
— Muszę cię ednak na chwil kilka opuścić — mówiła. — Woła ą mnie mo e za ęcia,

lecz oto są stare nasze nuty i książki, pamiętasz, ak dawnie .
— Te same nawet co dawnie wiǳę kwiaty — odrzekłem, rozgląda ąc się po poko u.
— Chciałam wszystko utrzymać tak, ak bywało za dawnych, ǳiecinnych naszych lat

— mówiła z uśmiechem. — Tak szczęśliwi byliśmy wówczas!
— Niebu to tylko wiadomo! — westchnąłem.
— Każdy szczegół przypomina ący mego brata — mówiła, patrząc mi prosto w oczy

— miły mi był, nawet te klucze dźwięczały na nutę starych wspomnień.
Zaǳwoniła kluczami i uśmiechnęła się, odchoǳąc.
Tak! Pozostawało mi tylko przechować ak świętość siostrzane te uczucia. Skarbem

mi być powinny! Raz zachwianą ufność łacno mógłbym utracić… Rozumiałem to i sama
miłość do Agnieszki nakazywała mi skrywać, zwalczać porywy serca.
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Wyszedłem na miasto. Na progu atki stał rzeźnik, dawny mó wróg. Poszedłem obe -
rzeć plac walki. Mignęły mi w pamięci lekkie cienie panny Shepherd i starsze panny Lar-
kins i wielu tym podobnych. Z przeszłości edno mi pozostało całe, żywe — Agnieszka! Ta
mi przyświecała z wysoka, ak niedościgła gwiazda. Wróciwszy zastałem pana Wickfielda:
powrócił ze swego ogrodu za miastem, którym za mował się teraz z zapałem. Zastałem
go takim właśnie, ak mnie ciotka uprzeǳiła. Zasiedliśmy do stołu w towarzystwie pół
tuzina ǳiewczątek. Prawnik zdawał się cieniem pięknego mężczyzny przedstawionego na
wiszącym w sali adalne portrecie.

Uległem znów ko ącemu nastro owi tego domu. Przy deserze pan Wickfield nie pił ak
dawnie wina, a też pić nie chciałem i niebawem przeszliśmy do salonu, gǳie Agnieszka ze
swymi uczennicami za mowała się muzyką i ręcznymi robótkami. Po herbacie ǳiewczynki
odeszły, pozostaliśmy we tro e, ak dawnie — mówiliśmy też o dniach minionych.

— Mó uǳiał we wspomnieniach — mówił pan Wickfield, potrząsa ąc siwą głową
— składa się z żalu, głębokiego żalu. Wiesz to dobrze, Trot, nie mam się zresztą z czym
skrywać.

Cała ego postać świadczyła o szczerości tych słów.
— Nie zmażę przeszłości — mówił — i zmazać, gdybym nawet mógł, nie chcę, gdyż

ani na chwilę nie chcę zapomnieć tego przywiązania, poświęcenia, akich dowody dała mi
Agnieszka.

— Rozumiem pana — odrzekłem cicho — zawsze ą też uwielbiałem!
— Lecz i ty sam, kochany Trotwood, nie wiesz, czym est i była, ile przeżyć, ile

przewalczyć, przeboleć musiała. Kochane ǳiecko!
Agnieszka powstrzymała go, kładąc mu rękę na ramieniu. Blada była, barǳo blada.
Teraz zauważyłem, że istotnie, ak się domyślała ciotka, miała na sercu niewypowie-

ǳiany akiś ciężar.
— Nigdy ci, Trotwood, nie mówiłem o e matce? — spytał pan Wickfield.
— Nie, panie, nigdy.
— Niewiele się da powieǳieć, chociaż wiele się przecierpiało. Wyszła za mnie wbrew

woli o ca, który się e wyrzekł. Błagała o przebaczenie przed uroǳeniem Agnieszki.
Twardy to był człowiek, matka umarła od dawna, odepchnął korzącą się córkę. Zranił ą
śmiertelnie.

Agnieszka, sto ąc za o cem, otoczyła ramionami ego szy ę.
— Poczciwe, tkliwe miała serce — ciągnął pan Wickfield — i to ą zabiło. Nikt lepie

ode mnie e nie znał! Kochała mnie, lecz nie była szczęśliwa. Kry ąc się przede mną,
cierpiała i płakała, a że słabą była i do zdrowia wrócić nie mogła, srogość o ca dobiła
ą. Pozostawiła mnie samego z Agnieszką, dwutygodniowym zaledwie niemowlęciem,
i z tymi siwymi włosami, które musiałeś zauważyć, wiǳąc mnie po raz pierwszy.

Ucałował pochyla ącą się nad nim córkę.
— Pokochałem mo ą sierotkę — mówił — samolubną, niedobrą miłością, lecz mia-

łem duszę chorą. Nic nadto powieǳieć nie mogę. Nie o sobie zresztą, lecz o nie i o e
przedwcześnie zmarłe matce mówić chciałem. O sobie mówić? Znasz mnie przecie.
Wiesz, czym byłem. Czym est Agnieszka, zbytecznie powiadać. W usposobieniu e do-
strzegam rysy podobieństwa do matki. Tyle zmian zaszło i oto znów we tro e esteśmy tu
razem.

Pochylił głowę, a na anielskim obliczu Agnieszki malował się taki smutek, że samo
to nadałoby uż znaczenie owemu, ze wszech miar pamiętnemu dla mnie wieczorowi.

Agnieszka podeszła do fortepianu i zaczęła grać ulubione przez o ca melodie. Stanąłem
za e krzesłem.

— Czy zamierzasz znów kra opuścić? — pytała.
— A akież byłoby, siostrzyczko, twe zdanie w te mierze?
— Miałam naǳie ę, że zostaniesz.
— Zosta ę zatem, Agnieszko!
— Tak — mówiła — ponieważ pytasz mnie, sąǳę, że istotnie powinieneś zostać.

Sława i powoǳenie, które zdobyłeś, rozszerza ą tu zakres twe ǳiałalności i eśli a —
dodała, podnosząc na mnie wzrok anielski — mogę oszczęǳać mego brata, to czas okaże
się barǳie wymaga ącym.

— Wszystko tobie zawǳięczam, Agnieszko.
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— Mnie?
— Tobie, droga, dobra mo a przy aciółko! — mówiłem, pochyla ąc się nad nią. —

Tobie same ! ǲiś rano chciałem ci powieǳieć coś, o czym ciągle od śmierci Dory myślę.
Czy pamiętasz, akeś mi wówczas wskazała niebo?

— O, Trot — odrzekła ze łzami w oczach — tak młody byłeś, kocha ący, ufny!
O Trot! Czyż mogę zapomnieć?

— Odtąd — ciągnąłem — często w myśli mo e z awiałaś się, ak w owe chwili,
z podniesioną w górę ręką. Wyże , zawsze wyże ! Tyś mnie wiodła wyże .

Potrząsnęła głową, uśmiechała się zza łez.
— Ileż ci winienem wǳięczności! Nie, nie zdołam ci e nigdy wyrazić. Chciałbym,

abyś głąb e zmierzyć mogła, lecz wyrazić nie potrafię, i to powiem chyba, że pragnę,
byś mnie przez całe przewodniczyła życie. Jakie bądź za dą zmiany… akie bądź wiązać
cię będą węzły, zwracać się będę ku tobie z tąż samą co dawnie ufnością, z tym samym
przywiązaniem. Bęǳiesz mi zawsze światłem i oparciem i do ostatniego tchnienia wiǳieć
cię będę przed sobą, ako ukochaną siostrę, woła ącą mnie: „Wyże ! Wyże !”.

U ęła mo ą dłoń, upewnia ąc, że dumna est ze mnie, dumna z mo e przy aźni, lecz
że ą stokroć przeceniam. Po czym grała, uż nie podnosząc oczu.

— Wszystko, com ǳiś od twego o ca słyszał — mówiłem, siada ąc obok nie —
wyda e mi się czymś znanym. Domyślałem się, czym esteś od pierwsze chwili, gdym cię
tu małą eszcze poznał ǳiewczynką.

— Wieǳiałeś, że estem sierotą, i to cię wzruszało.
— Nie to tylko. Wówczas uż dostrzegłem coś ǳiwnie słodkiego i rozważnego w tobie

i w całym twym otoczeniu, coś, co gǳie inǳie przeǳierzgnęłoby się w smutek, tu zaś
było słodyczą samą.

Grała, nic nie mówiąc.
— Czy ci się barǳo zabawnym wyda ę z tymi starymi wspomnieniami i zwierzeniami?
— O, nie, nie!
— I czy się nie barǳo zǳiwisz, gdy powiem, że mi się wówczas uż zdawało, że

wszelkie raz powzięte przywiązania, wbrew wszystkiemu, do grobowe przechowasz deski?
Czy się myliłem, Agnieszko?

— Nie… O, nie!
Na chwilę twarz e posmutniała, tknęło to mnie. Po chwili ednak grała i patrzyła na

mnie ak zawsze spoko nie, pogodnie.
Wraca ąc do domu w wietrzną noc, myślałem o tym i coś mi mówiło, że Agnieszka

bądź co bądź nie est szczęśliwa. I a szczęśliwy nie byłem, chociaż pieczęć zapomnienia
chciałem położyć na przeszłości, i wznosząc oczy w niebo — we wskazanym przez nią
kierunku — myślałem o naǳiemskie miłości i o chwili, w które wyznam e tam wysoko
walkę, aką tu, na ziemi, z własnym stoczyć musiałem sercem.
 .  
Na czas potrzebny mi do wykończenia prowaǳone wówczas pracy — to est na kil-
ka miesięcy — zamieszkałem przy ciotce w Dover. Pisu ąc przy oknie i spogląda ąc na
wschoǳący ponad morzem księżyc, myślałem o latach ubiegłych, o chwili, kiedym po
raz pierwszy pod starym tym dachem znalazł przytułek.

Wierny postanowieniu mówienia tyle tylko o pisarskim mym rzemiośle, o ile tok
opowiadanych wypadków niezbicie nakazywać to może, nie zastanawiam się nad literac-
kimi mymi dążnościami, naǳie ą, lękiem, powoǳeniem, i to powiem tylko, żem raz
obranemu zawodowi całym oddał się sercem, i eśli utwory mo e posiada ą aką wartość,
to chyba szczerości przekonań. Bez te czymże byłby trud cały?

Od czasu do czasu odwieǳałem Londyn, szuka ąc zapomnienia w ego gwarze lub
raǳiłem się Traddlesa w kwestiach prawnych. Prowaǳił on podczas me nieobecności
mo e interesy i na świetne postawił e stopie. Że zaś wzrasta ąca sława przynosiła ze sobą
ogromną ilość listów od osób często mi niezna omych, w kwestiach na częście błahych,
na które niełatwo było odpowiadać, kazałem skrzynkę, dla dogodności listonosza, przybić
u drzwi kancelarii Traddlesa i tu, od czasu do czasu, niby na ęty sekretarz stanu, ogromną
załatwiałem korespondenc ę.
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Niekiedy zdarzały się i listy treści prawne . Przypominano sobie dawny mó zawód.
Odmawiałem, nie chcąc nieudolnym zastosowywaniem i bez tego nieudolne psuć pra-
wodawstwo.

Gdy skrzynkę do listów opatrzoną moim nazwiskiem przybĳano u drzwi kancelarii
Traddlesa, ǳiewczęta od echały uż, a wyrostek całe dni trawił przewieszony przez okno,
przypatru ąc się pracom Zofii w mikroskopĳnym ogródku; pogodna i gospodarna ak
zawsze, przy pracy nuciła stare piosenki. ǲiwiło mnie to tylko, żem ą często zastawał
z piórem w ręku i w takich razach spiesznie chowała książkę, w którą coś wpisywała.
Wkrótce wy aśniła się ta emnica. Pewnego dnia Traddles wy ął z szuflady biurka arkusz
papieru, pyta ąc, co sąǳę o tym piśmie.

— O! Nie pokazu ! — zawołała Zofia, grze ąc mu właśnie pantofle przy kominku.
— Czemu nie, kochanie! — mówił rozpromieniony Traddles. — Czemu nie? Co

powiesz, Copperfielǳie, o tym piśmie?
— Pyszne! — zawołałem. — Czytelne, równe. Tak pewne ręki nie zdarzyło mi się

spotkać.
— Kobieca ręka, co? — pytał Traddles.
— Kobieca! Żartu esz chyba!
Traddles roześmiał się uszczęśliwiony. Było to pismo Zofii, która się wprawiała w celu

zastąpienia mu dependenta i doszła do zaǳiwia ących rezultatów. Rumieniła się, oskar-
ża ąc męża o stronniczość; on zaś upewniał, że musiałby e oddać sprawiedliwość, eśliby
nawet nie była ego żoną.

— Śliczną, miłą masz żonę — mówiłem Traddlesowi, gdy odeszła.
— Bez zarzutu, ostatnie słowo doskonałości — twierǳił. — Co za porządek, prak-

tyczność, oszczędność, pracowitość. Taka przy tym zawsze wesoła!
— Słusznie się nią szczycisz — mówiłem. — Barǳo szczęśliwy chłop z ciebie!

Uszczęśliwiacie się wza emnie i doprawdy na szczęśliwszą chyba pod słońcem esteście
parą luǳi.

— Niewątpliwie na szczęśliwszą — mówił. — Tak przyna mnie sąǳę. Mogęż⁵⁹⁸ są-
ǳić inacze , gdy wiǳę ą, ak wsta e z brzaskiem, nie zważa ąc na stan pogody, przede
dniem uda e się na rynek po zakupy gospodarskie, sama gotu e, a zawsze czysta, świe-
ża, elegancka, wesoła. Co ǳień, do późne nocy dotrzymu e mi towarzystwa, zachęca,
rozwesela… Tak, istotnie, Copperfielǳie, na szczęśliwszym estem pod słońcem człowie-
kiem.

Rozweselały go nawet wygrzane dopiero co przez żonę pantofle, które nałożył.
— Czasem sam nie wierzę we własne szczęście — ciągnął, uśmiecha ąc się. — Tyle

przy tym miewamy przy emności, rozrywek, niekosztownych wprawǳie, lecz nieopłaco-
nych! Dobrze tu nam, przytulnie, wieczorem przy drzwiach zamkniętych i spuszczonych
ręką mo e Zochny storach. W pogodne wieczory wychoǳimy na przechaǳkę, oglą-
damy wystawy. Pokazu ę Zofii w ubilerskich wystawach złote, o brylantowych oczach
węże, wĳące się po białym atłasie, i rozmyślamy, który z nich kupiłbym e , eślibym
mógł. Lub też Zofia pokazu e mi złote zegarki, które by dla mnie kupiła, gdyby miała
za co. Zawsze wybiera na lepsze, na pięknie sze, kochana mo a Zofia. Rozmyślamy, akie
byśmy sobie wybrali sztućce, serwisy, porcelanę. Czasem idąc ulicą, mówimy sobie: „Ten
oto dom przydałby się nam, gdybym na przykład został kiedy sęǳią. Byłyby to okna na-
szego poko u, a te tam znów poko e służyłyby siostrom”. Czasem znów kupu emy sobie
bilety na galerię do teatru i tanim kosztem bawimy się wybornie. Zofia święcie wierzy
we wszystko, co się tam rozgrywa, a i a także po trosze. Wraca ąc do domu, kupu emy
sobie nieco ciastek lub węǳonkę i po powrocie spożywamy wieczerzę, gwarząc o tym,
cośmy wiǳieli i słyszeli. Powieǳże, Copperfielǳie, mógłbym być szczęśliwszy, gdybym
nawet był samym Lordem Kanclerzem⁵⁹⁹?

⁵⁹⁸mogęż — konstrukc a z partykułą -że nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze : czy mogę, czyż
mogę. [przypis edytorski]

⁵⁹⁹Lord Kanclerz (ang. Lord Chancellor, Lord High Chancellor of Great Britain) — Lord Wielki Kanclerz
Wielkie Brytanii, sprawu e pieczę nad Wielką Pieczęcią Królestwa i odpowiada za funkc onowanie i niezależ-
ność sądownictwa; obecnie est to członek gabinetu powoływany przez króla a. królową na wniosek premiera;
urząd należący do na starszych i na barǳie prestiżowych w Wielkie Brytanii. [przypis edytorski]
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„Byłbyś taki zawsze i wszęǳie, poczciwy mó przy acielu” — pomyślałem, a głośno
rzekłem: — Czy rysu esz eszcze kiedy szkielety i trupie główki? Pamiętasz?

— Przyznam ci się — odrzekł, rumieniąc się po uszy — że mi się to eszcze czasem
zdarza. Nawet czasem w sąǳie… tak, gdy sieǳę w ostatnich ławkach i gdy mi ołówek
wpadnie w rękę… Bo ę się, czy nie dale ak onegda nie ozdobiłem szkieletem pulpitu po
prawe stronie, wiesz.

Śmieliśmy się z całego serca. Traddles zamyślił się, patrząc na ogień, i westchnął:
— Pamiętasz starego Creakle?
— Tego łotra! — oburzyłem się. — Otrzymałem właśnie list…
— Od starego⁈ Nie może być! — wykrzyknął Traddles.
— A ednak od niego samego — mówiłem, przerzuca ąc papiery. — Pomięǳy tymi,

których ak magnes pociąga gwiazda mego powoǳenia, zna du e się i Creakle. Upewnia
mnie właśnie o czułych uczuciach, które przechował dla swego byłego ucznia. Uspokó
się, nie est uż nauczycielem! Emeryt, został mie skim urzędnikiem w Middlesex.

Wiadomość ta nie zǳiwiła byna mnie ⁶⁰⁰ Traddlesa.
— Jak ci się zda e, akim sposobem doszedł do tego dosto eństwa? — spytałem.
— Niełatwe pytanie — odrzekł Traddles. — Dał może głos za kimś wpływowym,

pożyczył komu pieniąǳe, kupił co od kogo w porę, zyskał poparcie wpływowe akie ś
osobistości i otrzymał urząd…

— W komitecie więziennym. Pisze właśnie, że chciałby mi przedstawić wzór obmy-
ślanego przez się systemu na lepszego celkowego odosobnienia. Co myślisz o tym?

— O systemie?
— Nie, o towarzyszeniu mi w te bądź co bądź ciekawe wycieczce.
— Nie mam nic przeciw temu.
— Po eǳiemy tedy. Pamiętasz, ak łotr ten (że uż nie wspomnę nieluǳkiego e-

go pastwienia się nad tobą, poczciwy Tomciu) zmusił własnego syna do ucieczki spod
roǳicielskiego dachu? Pamiętasz, ak się obchoǳił z żoną i córką?

— Pamiętam! Któż by mógł zapomnieć!
— Przeczyta no list ego! Pełen tkliwości dla czarnych ak piekło zbrodniarzy. Czułość

ego dopiero teraz godne sobie znalazła u ście.
Traddles wzruszył ramionami. Nie ǳiwiło go to byna mnie . Jak a przygotowany był

do podobnych paradoksów; umówiliśmy się, że po eǳiemy razem, o czym też niebawem
doniosłem panu Creakle.

W umówiony ǳień, naza utrz, zda e mi się, mnie sza z tym zresztą, staliśmy z Trad- Więzienie, Więzień,
Pokuta, Fałszdlesem u wrót więzienia, gǳie rządy sprawował stary nasz zna omy. Gmach to był ol-

brzymi, niemałym wzniesiony kosztem. Dochoǳąc tam, nie mogłem się powstrzymać
od myśli, akie by zamieszanie powstało w okolicy całe , eśliby ktoś połowę tych kosztów
przeznaczył na wzniesienie wzorowe szkoły lub przytułku dla starców.

W sali, godne rozmiarami wieży Babel, spotkał nas były nasz nauczyciel w otoczeniu
radnych miasta. Powitał mnie ako ukochanego ucznia, nad którego pierwszymi kroki⁶⁰¹
miał o cowską pieczę. Traddlesa musiałem mu przedstawić. Przypomniał sobie łaskawie,
że i ego zaliczał niegdyś w poczet swych uczniów. Szanowny nasz nauczyciel postarzał
barǳo, poza tym nie zmienił się wcale, utracił tylko resztki siwych włosów, a pokrywa ące
łysinę żyły nabrzmiały więce eszcze.

Rozmowa przeszła od razu na tory, z których wnioskować mogłem, że osią całego
świata, edynym i pierwszym zadaniem luǳkości było budowanie akim bądź kosztem,
wznoszenie więzień, samych więzień. Rozpoczęliśmy potem przegląd. Była to właśnie
obiadowa pora, a goǳiny w więzieniu winny być ściśle przestrzegane. Nie mogłem po-
wstrzymać się od szepnięcia na ucho Traddlesowi kilku uwag, akie mi się nasunęły przy
porównaniu tych więziennych — a i poza murami za doskonałe mogących uchoǳić —
obiadów z adłem, akie niegdyś otrzymywali wychowańcy szkoły pana Creakle, i z tymi,
akimi zadowalać się muszą zasłużeni inwaliǳi, żołnierze, robotnicy, słowem, ogromna
większość ubogie , lecz uczciwe i pracu ące ludności. Dowieǳiałem się przy tym, że

⁶⁰⁰bynajmniej — wcale (dosł.: ak na mnie ). [przypis edytorski]
⁶⁰¹kroki (daw.) — ǳiś popr. forma N.lm: krokami. [przypis edytorski]
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„więzienny system” takiego właśnie wymagał pożywienia. Na ogół „system” ów tłuma-
czył wiele anomalii i nikt zresztą nie przypuszczał, aby obok lub oprócz tego „systemu”
istnieć mógł aki bądź inny.

Przechoǳąc wspaniałe korytarze, pozwoliłem sobie spytać pana Creakle i ego towa-
rzyszy, na czym mianowicie zasaǳa się doskonałość rzeczonego „systemu”. Odpowieǳia-
no mi, że na odosobnieniu, zupełnym odosobnieniu, zamknięciu w celi, które wywołać
miało skupienie, żal, poprawę, skruchę…

Obchoǳąc cele, korytarze, słysząc, ak się odbywa ą nabożeństwa w kaplicy itp., przy-
szedłem do wniosku, że więźniowie daleko więce wieǳą edni o drugich, niżby przypusz-
czać można było w tak doskonale przeprowaǳonym „systemie” odosobnienia. Czas i do-
świadczenie wykazały zresztą, że się nie myliłem. Chcąc odkupić powątpiewanie, którym
zgrzeszyłem przeciw doskonałości „systemu”, całą mą uwagę skupiłem na więźniach.

I tu czekało mnie rozczarowanie. Żal i pokuta ob awiały się w stałych formach, na
kształt w oknach krawców wywieszonych surdutów. Luǳie byli na rozmaitsi, tylko do-
mniemana ich skrucha ednego trzymała się szablonu, ednymi i tymi samymi wyrażała
się słowy⁶⁰². To właśnie pobuǳiło we mnie wątpliwości. Dostrzegłem wiele szczwanych
lisów, oblizu ących się z udaną pogardą na niedo rzałe winogrona, nie dostrzegłem ani
ednego takiego, któremu podsunąć bym się ośmielił zakazany owoc. Przede wszystkim
zauważyłem, że na głośnie si zbrodniarze byli właśnie przedmiotem na większe pieczo-
łowitości właǳy, co rozwĳało ich próżność, swadę, zarozumiałość i inne właściwe im
cechy.

Tyle mi przy tym, ako o na ciekawszym okazie, mówiono o pewnym Dwuǳiestym
Siódmym Numerze, tak wychwalano ego wzorową skruchę i pokutę, żem się powstrzy-
mał od ostatecznych wniosków do chwili obe rzenia z awiska. Numer Dwuǳiesty Ósmy
był też ciekawym ob awem, gasł ednak obok Dwuǳiestego Siódmego. Tyle mówiono
mi o pobożności tego więźnia-pokutnika, o moralnych naukach, których uǳielał nawet
więziennym dozorcom, o wzrusza ących listach, akie pisywał do matki, uważa ąc, że ta
została na złe droǳe, że nie bez pewne niecierpliwości czekałem, aż z kolei do ǳiemy
do ego celi.

Nie nastąpiło to tak prędko. Chowano ten kąsek na deser. Dotarliśmy wreszcie do
celu. Pan Creakle za rzał przez otwór we drzwiach i ozna mił nam szeptem, że więzień się
modli.

Każdy pragnął oglądać ten interesu ący obraz. Głowy tłoczyły się dokoła ciasnego
otworu we drzwiach. Pan Creakle, ku ogólnemu zadowoleniu, kazał drzwi otworzyć. I któż
się z awił przed mymi i Traddlesa oczyma? Któż? Uriah Heep we własne osobie!

Poznał nas od razu i powitał ze zwykłą swą pokorną uprze mością.
— Jak się pan ma, panie Copperfielǳie? Witam pana, panie Traddles!
Wywołało to ogólny poǳiw. Taki brak pychy, zaciętości, wzorowa taka pokora!
— Jakże tam? — łaskawie spytał go pan Creakle.
— Spoko ny estem, ukorzony — odrzekł Uriah.
— Jak zwykle — zauważył pan Creakle. — Jak zwykle! Dobrze się zatem czu esz?
— ǲięku ę, o, ǳięku ę panu! Lepie niż kiedy bądź. Poznałem wszystkie błędy i nie-

prawości mo e i lże mi na duszy.
Panowie ci byli wzruszeni do głębi serca, któryś wysunął się naprzód, pyta ąc:
— A mięso, co?
— ǲięku ę panu — odparł więzień. — Co prawda wczora za tłuste chyba było na

mó słaby żołądek, lecz muszę to ofiarować za grzechy i błędy młodości mo e . Grzeszy-
łem bowiem, panowie! Błąǳiłem! Stokroć estem szczęśliwy, że teraz odpokutować za
to mogę.

Wśród zebranych powstał szmer uwielbienia dla czyniącego pokutę grzesznika. Nie-
którzy z obecnych oburzali się na dostawcę, że zbyt tłustym mięsem naraża go na niepo-
trzebne przykrości. Pan Creakle zapisał to w notatniku, a Numer Dwuǳiesty Siódmy stał
wśród nas ako przedmiot godny ze wszech miar poǳiwu i uwielbienia. Przez wzgląd za-
pewne na olśnionych neofitów, to est na mnie i na Traddlesa, wywołano sąsiada, Numer
Dwuǳiesty Ósmy, drugą z kolei więzienną znakomitość.

⁶⁰²słowy (daw.) — ǳiś popr. forma N.lm: słowami. [przypis edytorski]
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Ku wielkiemu memu zǳiwieniu u rzałem Littimera! I ten miał w ręku książkę do
nabożeństwa.

— I cóż? — zagadnął go egomość w okularach. — Jakże tam z tym kakao? Nieza-
dowolony byłeś z niego, o ile przypominam sobie, w zeszłym tygodniu.

— ǲięku ę panu, istotnie lepie e teraz gotu ą — odparł zagadniony⁶⁰³. — Dałoby
się może coś eszcze zarzucić mleku, gdybym nie wieǳiał, ak trudno w Londynie o dobre,
świeże i niefałszowane mleko.

Zdawało mi się, że egomość w okularach współzawodniczy z panem Creakle i ulubio-
ny swó Numer Dwuǳiesty Ósmy pragnie przeciwstawić ulubieńcowi tamtego, Dwu-
ǳiestemu Siódmemu.

— Jakże się czu esz? — pytał dale łaskawie Littimera.
— ǲięku ę panu! Smutek głęboki ogarnia mnie na wspomnienie własnych grzechów

i grzesznego żywota dawnych moich współtowarzyszy. Oby Nieba oświecić ich raczyły.
— Lecz sam, ak się teraz czu esz?
— ǲięku ę panu, spoko ny estem.
— Żadnego nie masz życzenia?
— Panie! — odrzekł na to Littimer, nie podnosząc oczu. — Ośmielę się zauważyć,

że est tu ktoś, kogo, eśli mnie wzrok mó nie myli, znałem dawnie . Otóż przyda się
może panu temu wiadomość, że wszystkie błędy i przewinienia mo e przypisu ę temu
zwłaszcza i temu tylko, że służąc młodym paniczom, nie miałem siły oprzeć się im i dałem
sobą powodować. Niech słowa mo e nie obraża ą tu obecnego dżentelmena. Ostrzegam
go we własnym ego interesie, sam poznawszy swe grzechy, pragnę, aby się i obecny tu
dżentelmen opamiętał i żałował za zło, w którym brał uǳiał.

Niektórzy z obecnych mieli łzy w oczach, przybierali pobożne miny luǳi wchoǳących
do kościoła.

— Dobrze — chwalił egomość w okularach — przemawia to na two ą dwuǳiestą
ósmą korzyść. Nie mnie się po tobie spoǳiewałem! Cóż więce ?

— Panie — mówił Littimer, podnosząc brwi, lecz nie podnosząc oczu — w całe
te smutne sprawie sprężyną była ǳiewczyna, którą chciałem wyrwać ze zgorszenia, da-
remnie, niestety! Otóż pragnąłbym, aby tu obecny dżentelmen ǳiewczynę tę upewnił,
że przebaczam e wyrząǳone mi krzywdy i upominam, aby pokutę czyniła.

— Nie wątpię — upewniał egomość w okularach — że słowa two e, które tu wszyscy
zresztą wzięliśmy do serca, wywarły pożądane wrażenie na obecnym tu dżentelmenie. Nie
zatrzymu emy cię dłuże , Dwuǳiesty Ósmy.

— ǲięku ę panu, z przeproszeniem pańskim. Żegnam panów, życząc im i ich ro-
ǳinom opamiętania i skruchy za grzechy.

Przed ode ściem Littimer zamienił z sąsiadem swym, Uriahem, ukradkowe spo rze-
nie, zdraǳa ące, że się nieraz musieli porozumiewać, a gdy odszedł, panowie z więzien-
nego komitetu zaczęli go wychwalać ako wzór skruszonego więźnia.

— A teraz — zwrócił się znów do Uriaha pan Creakle — czy nam Numer Dwuǳiesty
Siódmy nic uż nie ma do powieǳenia?

— Prosiłbym na pokornie — odrzekł, przekrzywia ąc się i wĳąc Uriah — o pozwo-
lenie napisania do mo e matki.

— Pozwalamy — rzekł pan Creakle.
— Na pokornie ǳięku ę! Niespoko ny o nią estem. Źle est z mo ą matką, źle…
Ktoś chciał spytać, co się e przytrafiło. Ktoś inny nakazał milczenie, nie chciano

przerywać skruszonemu grzesznikowi.
— Źle est z e duszą — mówił, wykrzywia ąc się, Uriah. — Pragnąłbym, aby się

zna dowała w podobnym ak a usposobieniu. Nie doszedłbym nigdy do obecne moralne
równowagi, wiem to, eślibym na szczęście tu nie popadł, toteż i matce życzę, aby ak
na pręǳe tu znaleźć się mogła. Każdemu na dobre by wyszło, eśliby tu popadł!

Wypowiedź ta wywołała powszechne zadowolenie. Panowie z więziennego komitetu
triumfowali.

⁶⁰³zagadniony — imiesłów przym. bierny, ǳiś popr. z inną końcówką: zagadnięty. [przypis edytorski]
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— Zanim tu popadłem — ciągnął Uriah, szybkim spo rzeniem upewniwszy się o wy-
wołanym wrażeniu — zanim tu popadłem, oddany byłem doczesnym zdrożnościom, któ-
rych gorycz tu dopiero poczułem. Tam, na świecie, na swoboǳie same panu ą zdrożno-
ści! Tu dopiero mieszka skrucha, cnota, a biedna matka mo a dotąd na swoboǳie, wśród
zdrożności wszelkich pozosta e!

— Zmieniłeś się istotnie, kochanie! — potakiwał pan Creakle.
— O tak, tak, panie!
— Nie popadłbyś w recydywę, gdyby cię wypuszczono? — zagadnął ktoś z boku.
— O, nie… nie.
— Jest to nader pociesza ący ob aw — zauważył pan Creakle. — A teraz, kochanku,

mówiłeś z panem Copperfieldem. Czy nic mu więce nie masz do powieǳenia?
— Panie! — począł Uriah, zwraca ąc się do mnie, a nikczemnie szego spo rzenia,

ak to, które zwrócił na mnie, nie spotkam nigdy chyba. — Znałeś mnie pan z dawien
dawna i wiesz, że mimo zdrożności moich zawsze byłem pokorny wśród pysznych, cichy
i łagodny wśród gwałtownych, a pan, panie Copperfielǳie, gwałtownym względem mnie
nieraz, pamiętam, bywałeś. Raz uderzyłeś mnie w twarz… Pamiętasz pan?

Słowa te wywołały ogólne współczucie, nie eden z obecnych spo rzał na mnie z ukosa.
— Ale a to panu wybaczam, panie Copperfielǳie — ciągnął Uriah, wzrusza ąc

wspaniałomyślnością swą obecnych — wybaczam panu, ak i wszystkim wszelkie urazy
i krzywdy wybaczam. Nie przystoi mi być mściwym i obraźliwym. Wybaczam tedy panu
w naǳiei, że opanu esz z czasem swą gwałtowność, pokutę za nią czyniąc. Chcę wierzyć,
że pan W. i panna W., i cała ta banda grzeszników opamięta się z czasem. Wiem, że rę-
ka karzące sprawiedliwości dotknęła nieszczęściem pana, i mam naǳie ę, że wy ǳie to
panu na dobre. Na lepsze by eszcze wyszło, gdybyście mogli tu popaść: pan W. i panna
W. także. Na lepsze życzenie, akie dla pana, panie Copperfield, i dla przy aciół pańskich
złożyć mogę, to abyście tu się znaleźli. Doszedłem do takiego przekonania, rozmyśla ąc
o tym, czym dawnie byłem, a czym zostałem obecnie i litu ę się, tak, z całego serca litu ę
nad tymi, co tu nie popadli.

Cofnął się w głąb celi, wśród ogólnego pochwalnego szmeru i wyda e mnie się, że
Traddlesowi i mnie tylko lże się na sercu zrobiło, gdy ciężkie wrzeciąǳe więzienne celi
odǳielały tego skruszonego od reszty grzeszne luǳkości.

Skrucha ta miała taki charakter, że musiałem spytać, za co obydwa przykładni po-
kutnicy, tu — że uży ę wyrażenia Uriaha — „popadli”. O tym bowiem żaden z nich nie
wspomniał. Z zapytaniem zwróciłem się do ednego z więziennych naǳorców, z którego
twarzy wyczytałem pewien sceptycyzm co do one budu ące skruchy.

— Czy nie możesz mi pan powieǳieć — rzekłem, idąc korytarzem — za akie to
ostatecznie przewinienie Numer Dwuǳiesty Siódmy dostał się do więzienne celi?

Odpowieǳiano mi, że za bankowe sprawy.
— Nadużycie? — spytałem.
— Podstęp, fałszerstwo, kraǳież. On i inni, lecz ten właśnie pociągnął tamtych. Spi-

sek, mówię panu, formalny spisek. I nie o lada aką szło sumę. Zapadł wyrok skazu ący
ich na deportac ę dożywotnią. Ten ptaszek wszystkim kierował, wszystkich współwin-
nych wydał, a sam o mało się nie wykręcił… Cha, cha! Ale przytrzymano lisa za ogon!

— A Dwuǳiesty Ósmy? — pytałem.
— Dwuǳiesty Ósmy? — naǳorca zniżył głos, zbliżył się do mnie i, bo aźliwie oglą-

da ąc na Creakle’a i ego towarzyszy, rzekł — Dwuǳiesty Ósmy okradł młodego lorda,
u którego służył, ak raz w wilię⁶⁰⁴ dnia, w którym mieli wy echać za granicę. Ho, ho!
Dobrze pamiętam tę sprawę. Przytrzymała go karlica.

— Kto?
— Taka mała kobiecina. Zapomniałem e nazwiska.
— Czy nie Mowcher?
— A tak, właśnie, Mowcher. Zmykał, zmyliwszy pogoń, z fałszywą brodą, w peruce,

przebrany i zmieniony do niepoznania, gdy go przypadkiem na ulicy w Southampton
spotkała karlica. Spotkała, porwała i, cóż pan powie, uczepiła się poły, na kark mu wsiadła
ak śmierć sama!

⁶⁰⁴wilia a. wigilia — ǳień poprzeǳa ący. [przypis edytorski]
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— Wyborna panna Mowcher!
— Ale, wyborna była, panie, dopiero w sąǳie, występu ąc ako świadek. Postawili ą,

pamiętam, na krześle. Ten, broniąc się w Southampton, uderzył ą, zranił, nic nie poma-
gało! Uczepiła się go, mówię panu, ak ćma i nie puściła, dopóki go nie po mano. Uczepiła
się go, wpiła się po prostu w niego, polic anci zaledwie oderwać ą zdołali. A świadczyła!
Wszyscy pokładali się od śmiechu! Upewniała, że eśli byłby nawet Samsonem, eszcze
by go po mać zdołała. Cha, cha! Nie wątpię o tym.

I a nie wątpiłem, a przeświadczenie to wzmogło szacunek mó dla panny Mowcher.
Skończyliśmy oglęǳiny wzorowego więzienia. Traciłby czas, kto by usiłował przeko-

nać pana Creakle, że Dwuǳiesty Siódmy i Dwuǳiesty Ósmy, pomimo zachwalonego
„systemu”, pozostali takimiż samymi, ak i byli łotrami. Obłudnicy wyzyskiwali obecne
swe położenie i, ocenia ąc doskonale „system”, czekali tylko stosowne chwili, by zadrwić
z niego. Lecz straciłby czas, kto by przekonać usiłował protektorów „systemu”, toteż, nie
wda ąc się w płonne dyskus e, wróciliśmy z Traddlesem do domu.

— Ha — mówiłem — może i lepie osaǳać w klatkach podobne ptaki, bo gotowe
na śmierć zaǳiobać luǳkość.

— Może i lepie — odrzekł Traddles.

 .    
Zbliżało się Boże Naroǳenie: od dwóch przeszło miesięcy bawiłem w Anglii. Często
widywałem Agnieszkę i chociaż pochwały i zachęty spotykały mnie w na szerszych kołach
społeczeństwa, edno małe słówko e uznania większą dla mnie miało cenę.

Co na mnie raz na tyǳień spęǳałem wieczór w starym domku. Wracałem zwykle
późno, nie chcąc smutku mego powierzać niespoko nym snom. Jadąc konno, przeżywa-
łem myślą wiele minionych, ponurych i samotnych nocy.

Gdym e odczytywał me utwory, gdym się wpatrywał w e zasłuchaną twarz, po-
chwycił uśmiech lub łzę wywołaną tym, co chciałem przedstawić, gdym słuchał e słów
zachęty, myślałem o tym, czym byłby mó los, życie… Myślałem, ak niegdyś po ożenieniu
się z Dorą, aką bym chciał mieć żonę.

Obowiązek względem Agnieszki, które uczucia zraniłem egoistycznie, i przekonanie,
że sam się przyczyniłem do takiego ułożenia mego życia, powstrzymały mnie i krzepiły.
Kochałem ą ednak i edyną pociechą był mi ten odległy ǳień, w którym będę miał
prawo powieǳieć e : „Kochałem cię, Agnieszko, z miłością świadomą w sercu wróciłem
do kra u, ǳiś estem stary, sto ę nad grobem i mogę powieǳieć, że nikogo więce prócz
ciebie nie kochałem”.

Agnieszka była niezmiennie ta sama. Pomięǳy ciotką a mną od owe pierwsze roz-
mowy w wieczór mego powrotu zaszło coś, co nie było nieufnością ani świadomym
i umyślnym unikaniem pewnych tematów, co ednak kładło tamę wymianie wielu myśli.
Gdyśmy wedle dawno nabytego zwycza u siadywali naprzeciw siebie wieczorem, przed
kominkiem, pogrążaliśmy się w myślach i milczeniu. Sąǳę, że ciotka częściowo przyna -
mnie domyślała się moich uczuć i rozumiała powody milczenia.

Nadeszło Boże Naroǳenie, Agnieszka żadnych mi nie czyniła zwierzeń i zde mował
mnie nieraz strach wielki, czy czasem nie wyczytała czegoś w mym sercu i milczy tak,
nie chcąc mnie zrazić. W takim razie płonna byłaby mo a walka z samym sobą, płonne
milczenie, wszystko na nic! Postanowiłem roz aśnić bolesną tę bądź co bądź niepewność.

Było to — ak dobrze pamiętam! — było to w wietrzny, mroźny ǳień zimowy. Rano
spadł śnieg i zasłał pola. Z morza pęǳił północny wiatr, kołacząc w mo e okna. Myślałem
o niebotycznych górach Szwa carii, niedostępnych luǳkie stopie, i o tym, co est barǳie
osamotnione: czy te białe tam góry, czy to morskie pustkowie.

— Wy eǳiesz ǳiś, Trot? — spytała ciotka, uchyla ąc drzwi.
— Wy adę, kochana ciotko, do Canterbury. Wyborny ǳień do konne prze ażdżki.
— Życzę, aby i wierzchowiec twó poǳielał to zdanie — odrzekła. — Tymczasem

spuścił ogon i uszy, czeka ąc u wrót, i wygląda tak, ak gdyby wolał wrócić do sta ni.
Tu muszę wspomnieć, że koń mó miał prawo przekraczać bronioną osłom przez

ciotkę granicę otacza ących e domek trawników.
— Ożywi się za chwilę — rzekłem.
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— W każdym razie prze ażdżka wy ǳie na dobre eźdźcowi — powieǳiała ciot-
ka, spogląda ąc na mo e zarzucone papierami biurko. — Ileż tu goǳin trawisz, ǳiecko!
Czyta ąc dawnie książki, anim przypuszczała, ile pisanie ich pochłania czasu, ile kosztu e
pracy.

— Jak gdyby nie było dosyć czytać e — zaśmiałem się. — Ale pisanie, ciotko, ma
też swe uroki.

— Aha! Ambic a, lubowanie się w sławie i tak dale , i tak dale ! Wiemy, wiemy!
Klepała mnie po ramieniu, uśmiecha ąc się dobrotliwie.
— Kochana ciotko — rzekłem nagle — czy nie dowieǳiałaś się nic więce o tym…

przywiązaniu Agnieszki?
Popatrzyła mi bacznie w oczy i dopiero po chwili rozwagi rzekła.
— Owszem, zda e mi się, że wiem coś więce .
— I trwasz przy uprzednich domysłach? — pytałem.
— Tak, Trot, trwam.
Wpatrywała się we mnie tak bacznie, z takim współczuciem i serdecznością, że usi-

łowałem wypogoǳić twarz. Chciałem wyglądać spoko nie.
— Otóż sąǳę, Trot… — zaczęła.
— Słucham, ciotko?
— Że Agnieszka… wy ǳie za mąż.
— Błogosław e Boże!
— I e , i e wybranemu — dokończyła ciotka.
Starałem się wtórować temu e życzeniu, po czym pożegnawszy ą, zbiegłem ze scho-

dów.
Jakże pamiętam tę azdę w mroźny, wietrzny ǳień i białą wĳącą się drogę: lodowe

igiełki śniegu biły mi w twarz, zmarznięta ziemia ǳwoniła pod kopytami koni.
Zastałem Agnieszkę samą. Uczennice e roz echały się na przerwę świąteczną i Agniesz-

ka, sieǳąc przy kominku, czytała. Na widok mó odłożyła książkę, powitała mnie ser-
decznie i, biorąc robótkę, usiadła w głębokie amuǳe okna.

Usiadłem naprzeciw nie i rozmawialiśmy o tym, co robiłem od ostatnie me tuta
bytności, o postępach me pracy. Agnieszka śmiała się wesoło i przepowiadała mi, że
wkrótce zdobędę taką sławę, że i mówić uż z nią o powoǳeniu mym chyba nie zechcę.

— Muszę więc korzystać, póki czas — żartowała.
Patrzyłem w e piękną, nad robótką pochyloną twarz. Spostrzegła to podnosząc oczy.
— Zda esz mi się zamyślony, Trotwood — rzekła.
— Czy ci mam powieǳieć, co mnie za mu e? — odrzekłem. — Z tym właśnie przy-

byłem.
Odłożyła na bok robotę. Gotowa była mnie słuchać.
— Nie wątpisz o me szczerości i przywiązaniu do ciebie? — spytałem.
— Nie wątpię — odrzekła nie bez pewnego zǳiwienia.
— Czy wierzysz w to, żem się nie zmienił względem ciebie?
— Wierzę.
— Pamiętasz, com, powróciwszy z zagranicy, mówił⁶⁰⁵ o zaciągniętym względem

ciebie długu wǳięczności?
— Pamiętam — odrzekła cicho.
— Więc czemuż mi się nie zwierzysz ze swe ta emnicy, Agnieszko, kochana Agniesz-

ko?
Powieki e opadły, drgnęła.
— Wiem — mówiłem — chociaż nie z twoich ust i to mnie właśnie boli, że est

ktoś, kto posiadł skarb twe miłości. Czemuż ukrywasz przede mną to, co est tak ściśle
ze szczęściem twym związane? Jeśli posiadam istotnie two e zaufanie, pozwólże mi, niech
w tym, ak i innych wypadkach będę ci przy acielem i bratem.

Z niezwykłą żywością porwała się z mie sca i przebiegła przez pokó , ak gdyby nie
wieǳiała, co czyni. Nagle zakryła twarz rękoma i wybuchnęła do głębi serca wzrusza ącym
mnie płaczem.

⁶⁰⁵com (…)mówił — inacze : co mówiłem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield 



We łzach tych ednak było dla mnie coś na kształt promyka naǳiei. Łzy te związały
się nagle z szeregiem zagadkowych, smutnych, nieraz przedtem do rzanych na e ustach
uśmiechów i nie boleść zbuǳiły we mnie, o nie!

— Agnieszko! Siostrzyczko! Na droższa! Co ci zrobiłem?
— Puść mnie, Trot, niedobrze mi, ode dę… Innym razem, tak, innym razem powiem

ci… Napiszę… teraz nie mów nic… nic mi nie mów…
Starałem się przypomnieć sobie, co mi odpowieǳiała tamtego wieczoru, gdy e mó-

wiłem, że przywiązanie e musi być odwza emnione.
— Agnieszko — rzekłem — nie mogę znieść myśli, że cię zasmuciłem. Droga mo a,

na droższa na świecie całym, eśli cierpisz i czu esz się nieszczęśliwą, poǳiel się ze mną
swym smutkiem, niepoko em! Jeśli potrzebu esz poparcia, rady, we mnie e zna ǳiesz.
Jeśli masz ciężar na sercu, a ci go dźwigać pomogę. Boć dla kogóż, eśli nie dla ciebie,
Agnieszko, ży ę, oddycham!

— Oszczęǳa mnie — wołała — nie estem w te chwili panią siebie, innym… innym
razem.

Czy mnie szalone akie zaślepiły naǳie e, czy istotnie…
— Nie, Agnieszko — nalegałem — tak rzeczy pozostać nie mogą. Na Boga! Po tylu,

tylu latach nie rozstawa my się w nieporozumieniu. Mówmy otwarcie. Jeśli ci się zda e,
że szczęście, którym masz kogoś obdarzyć, zaboli mnie… że mi zabraknie odwagi wręczyć
cię twemu wybranemu… że nie potrafię być świadkiem twego szczęścia… Jeśli ci się tak
zda e, nie myśl tak, wszak na to nie zasłużyłem! Nie po to cierpiałem, nie po to walczyłem
z sobą, nie po to starałem się brać z ciebie przykład, Agnieszko, aby ulec wreszcie podobnie
egoistycznym uczuciom!

Uspoka ała się. Po chwili zwróciła się do mnie blada, lecz głos e , choć cichy i ury-
wa ący się, był spoko ny.

— Prawda — mówiła — w imię przy aźni twe , o które nie wątpiłam nigdy, upew-
niam ciebie, że się mylisz. O więce nie pyta . Jeśli cierpiałam… to uż przeszło. Jeśli
miałam dawnie na sercu ciężar, spadł on, a eśli coś kry ę, nie nowa to ta emnica… sta-
ra… nie to, nie to wcale, co ci się zda e. Ta emnicą tą poǳielić się z tobą nie mogę…
muszę ą zachować dla siebie, dla same siebie.

— Agnieszko! Stó ! Chwilę!
Odchoǳiła. Zatrzymałem ą, obe mu ąc wpół.
„Dawnie ”… „stara ta emnica” — tysiąc naǳiei zabłysło mi nagle w sercu, zmienia ąc

barwy całego życia.
— Agnieszko! Droga, kochana Agnieszko! — mówiłem. — Przychoǳąc tu, ǳiś

eszcze poprzysiągłem sobie, że nic mnie do wyznań nie skłoni, że aż do późne starości
nienaruszoną zachowam w sercu ta emnicę swe miłości… Myliłbymże się⁶⁰⁶, Agniesz-
ko? Coś mi mówi, że cię droższym, pięknie szym, odmiennym od siostry nazwać mogę
imieniem.

Płakała! Łzy to inne były wszelako ak uprzednie! Rosą naǳiei oblewały mi serce.
— Agnieszko! — mówiłem, przyciska ąc ą do serca. — Gdybyś od ǳieciństwa na-

szego mnie gotowa była do poświęceń, mnie myślała o mnie ak o sobie, o, dawno
uż przeczytałbym asno we własnym sercu. Za dobra byłaś, za wspaniałomyślna! Nadto
polegałem na tobie, nadto mi byłaś potrzebna, przy aźń two a mnie oślepiała.

Agnieszka płakała w mych ramionach. Pierwszy raz trzymałem ą w ob ęciach i anim
się spoǳiewał, że kiedykolwiek trzymać ą będę.

— Gdy kochałem Dorę, szczerze, ak wiesz…
— Wiem — przerwała mi — i cieszę się teraz.
— Nawet gdy ą kochałem, brakowało mi czegoś do szczęścia, nie byłbym szczęśliwy

bez dodatku twe przy aźni! A gdy straciłem Dorę, cóż bym począł bez ciebie, Agnieszko?
Tuliła mi się w ob ęcia, oczy e , spoza łez podniesione na mnie, nieskończoną błysz-

czały czułością.
— Od eżdża ąc z kra u, kochałem cię uż, Agnieszko! Kochałem przez cały czas nie-

obecności. Wróciłem, kocha ąc ciebie.

⁶⁰⁶myliłbymże się — konstrukc a z partykułą -że nada ącą znaczenie pytania retorycznego; inacze : czy mylił-
bym się, czyż myliłbym się. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield 



Usiłowałem opowieǳieć e walkę, aką stoczyłem z sobą, wnioski, do akich dosze-
dłem. Chciałem e całą otworzyć duszę. Mówiłem, ak mi dopiero teraz błysnęła naǳie a,
w akich zamiarach przybyłem do nie tego dnia. Jeśli tedy kochała mnie i chciała mo ą
zostać, miała mnie całego oddanego sobie. Niewart e byłem, wieǳiałem o tym, tylko
mo a szczera, głęboka miłość mieć mogła wartość.

O, Agnieszko, nawet w te chwili słodkich wyznań asny duch mo e ǳiecinne żony
zdawał się stawać nad nami i przez ciebie przypominał mi ów wcześnie zwiędły kwiat…!

— Takam szczęśliwa, Trot! Tak przepełnione mam serce… Jest przecie coś, co po-
wieǳieć ci muszę.

— Co, na droższa?
Oparła mi na ramionach ręce i, patrząc mi słodko w oczy, spytała:
— Jeszcze nie wiesz co, Trot?
— Nie śmiem się domyślać! Powieǳ, kochana.
— Kochałam cię przez życie całe.

*

Byliśmy szczęśliwi! O, acy szczęśliwi! Przelewaliśmy łzy nie żalu nad przeszłymi
smutkami, lecz szczęścia, niezmąconego szczęścia.

Długo przechaǳaliśmy się tego zimowego wieczora po polu, w mroźnym, spoko nym
powietrzu. Zapalały się pierwsze gwiazdy; zapatrzeni w nie ǳiękowaliśmy Niebu za tę
przystań, do które śmy dobili⁶⁰⁷.

Potem, późno w noc staliśmy razem we amuǳe okna, w które stawaliśmy tak
często przedtem. Księżyc świecił. Agnieszka wzniosła wzrok w górę. Podążyłem za nią…
Nieskończone przede mną roztwarły się przestrzenie, długa droga, na początku które
gǳieś daleko, daleko w przeszłości u rzałem ubogie, osierocone, na łaskę i niełaskę losu
rzucone ǳiecię. Zmierzało ono do tego domu i serca, co teraz przy moim biło sercu…

Wieczór się uż zbliżał, gdyśmy naza utrz przybyli do domu me ciotki. Peggotty
ozna miła nam, że ciotka właśnie porządku e w moim gabinecie. Zastałem ą w oku-
larach, sieǳącą u kominka.

— O, na Boga — zawołała — kogoż to wprowaǳasz do domu?
— Agnieszkę — odrzekłem.
Umówiliśmy się nie mówić e zrazu wszystkiego. Twarz e roz aśniła się wprawǳie

na imię Agnieszki, lecz zmylona moim spoko em i przybranym chłodem, spochmur-
niała niebawem. Zd ęła niecierpliwie okulary i zaczęła pocierać nos. Agnieszkę powitała
ednak uprze mie i zeszliśmy razem na obiad. Ciotka wkładała, to znów zde mowała oku-
lary, patrzała na mnie, wzruszała ramionami, znowu pocierała nos. Pana Dicka wyraźnie
niepokoiły te ob awy niezadowolenia.

Po obieǳie odezwałem się:
— Mówiłem właśnie Agnieszce, o czym tu przedtem rozmawialiśmy.
Ciotka zaczerwieniła się.
— Nie dotrzymałeś słowa i ta emnicy, Trot. Źle to, źle barǳo.
— Nie gniewa się, kochana ciotko! Uspokoi cię może wiadomość, że Agnieszka nie

est nieszczęśliwa w swe miłości i posiada wza emność tego, którego kocha.
— Głupstwo! — oburzyła się ciotka.
Kładąc koniec e oburzeniu, ob ąłem Agnieszkę i podeszliśmy tak do nie . Okulary

wypadły z rąk ciotki, rozpłakała się… po raz pierwszy, odkąd ą znałem.
Na te łkania nadbiegła Peggotty. Ciotka zrazu napadła na nią, potem wyściskała.

Z kolei wyściskała zǳiwionego i uszczęśliwionego pana Dicka, wreszcie zwiastowała im
szczęśliwą nowinę. Cieszyliśmy się wszyscy razem.

Nie doszedłem, czy ciotka w ostatnie ze mną rozmowie użyła sprytnego fortelu, czy
też istotnie nie domyślała się, co się w duszy me ǳie e. Utrzymywała, że powieǳiała mi,
iż Agnieszka wy ǳie za mąż, i dość tego. Nie myliła się przecie, byłem teraz tego pewny…

⁶⁰⁷do którejśmy dobili — inacze : do które dobiliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]
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Ślub nasz odbył się dwa tygodnie późnie w obecności edynie Traddlesa i ego żony,
doktora i pani Strong. Wszystkich pozostawiliśmy w wielkim rozradowaniu i od echa-
liśmy. W ob ęciach tuliłem źródło mych pragnień i natchnień, duszę mo ą, żonę, którą
kochałem niezmienną, stałą, do rzałą miłością.

— Mężu mó — mówiła Agnieszka — teraz cię uż tak nazwać mogę! Mam ci coś
eszcze do powieǳenia.

— Słucham cię.
— Leży mi to na sercu od dnia śmierci Dory. Pamiętasz, posłała cię po mnie?
— Pamiętam.
— Chciała, mówiła, coś ci pozostawić. Czy się domyślasz, co?
Domyślałem się i silnie przycisnąłem żonę do piersi.
— Mówiła, że ma prośbę do mnie. Ostatnią prośbę.
— O co?
— Abym za ęła opróżnione przez nią mie sce.
Agnieszka skłoniła na mo e ramię głowę. Płakaliśmy obo e, chociaż byliśmy tak szczę-

śliwi.
 . 
Opowieść mo a dobiega końca. Pozosta e mi eszcze edno wspomnienie, na którym myśl
mo a zatrzymu e się z radością, edna nić, bez które węzeł te historii nie byłby zaǳierz-
gnięty zupełnie.

Rosłem w sławę i wziętość⁶⁰⁸. Szczęśliwy w domowym pożyciu, przebyłem ǳiesięć
lat małżeństwa. Pewnego wieczoru, wiosną, sieǳieliśmy z Agnieszką przy kominku, we
własnym domu w Londynie, a tro e naszych ǳieci bawiło się przy nas. Wtem ozna miono
mi przybycie akiegoś niezna omego.

Na pytanie służącego, czy przybył w interesie, odpowieǳiał przecząco. Chciał mnie
wiǳieć i spec alnie po to przybył z daleka. Starzec to, mówił służący; wygląda na ǳier-
żawcę lub rolnika.

Zaciekawiło to ǳieci. Podobne było do początku edne z opowiadanych im przez
matkę powiastek o akie ś złe czy dobre wróżce. Młodszy nasz synek schował się prze-
straszony w fałdy matczyne sukni, a mała Agnieszka, pierworodne nasze ǳiecko, zosta-
wiła lalkę i wysunęła ciekawie zza firanki kęǳierzawą główkę.

— Proś go tu — rzekłem służącemu.
We drzwiach z awił się ogorzały, siwy starzec. Mała Agnieszka, pociągnięta snadź⁶⁰⁹

wyrazem ego twarzy, wybiegła na ego spotkanie. Zanim zdołałem mu się przy rzeć, żona
mo a wykrzyknęła nazwisko pana Peggotty.

Tak, on to był. Siwy starzec, ale zdrów, silny, krzepki. Gdy minęło pierwsze wzrusze-
nie, gdy usiadł naprzeciw ognia, a ǳieci nasze uczepiły się ego kolan i ramion, uderzył
mnie pogodny ego wygląd.

— Paniczu — mówił dawnym tonem i na dawny sposób — paniczu! Szczęśliwa to
chwila, w które wiǳę panicza z żoną, z własnymi ǳiećmi!

— Szczęśliwe, barǳo szczęśliwe spotkanie — odrzekłem.
— Kwiatki wy mo e — mówił pieszczotliwie do ǳieci — ot, o ciec wasz nie większy

był od tego na mnie szego, gdy go poznałem. Emilka, mó chłopcze, mało co większa od
tych starszych.

— Lata zmieniły mnie tedy więce , niż zmieniły pana — rzekłem — ale niech te
pieszczochy uż idą spać, a że w całe chyba Anglii mó dach ma pierwszeństwo w przy ęciu
tak drogiego gościa, gǳie mam posłać po pańskie rzeczy? — (Przyszło mi na myśl, czy
też istnie e eszcze owa stara waliza!) — A tymczasem, Agnieszko, każ podać wina.

— Sam pan przybył? — spytała Agnieszka.
— Sam, pani — odrzekł, cału ąc e rękę.
Posaǳiliśmy go pomięǳy sobą, ciesząc się nim, dawno znaną tą twarzą, dawno zna-

nym głosem… Zdawało mi się, że wróciły czasy, kiedy to poszukiwał ukochane synowicy.

⁶⁰⁸wziętość (daw.) — powoǳenie. [przypis edytorski]
⁶⁰⁹snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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— Tyle mórz przebyć — mówił — aby zabawić tu zaledwie parę tygodni! Ale znam się
od dawna ze słonymi tymi wodami, serce rwało się do starych przy aciół i oto przybyłem.

— Jak to, chce pan nas opuścić tak prędko? — zawołała żona mo a.
— Obiecałem Emilce, obiecałem. Lata płyną, człek się starze e, gdybym się ociągał,

nie wybrałbym się może nigdy. A zawsze myślałem, że przecie kiedyś przy adę i raz eszcze
przed śmiercią zobaczę panicza i panią, i szczęście wasze, i ǳieci wasze…

Patrzał na nas, ak gdyby istotnie pragnął wzrok nasycić naszym widokiem; Agniesz-
ka z uśmiechem, pieszczotliwą dłonią odgarnęła opada ące mu na oczy kosmyki siwych
włosów.

— Niech pan nam opowiada o sobie — mówiła.
— Niewiele mam do opowiadania — odrzekł. — Pracu emy, ak możemy, ot i wszyst-

ko. Zrazu ciężko było, ale dobiliśmy się czegoś. Rola, trzoda i to, i owo wymaga ciągłe
pracy. Szczęściło się nam zresztą, chwała Bogu! — dodał, pobożnie skłania ąc głowę. —
Nie ǳiś, to utro, po utrze dopracu emy się czegoś.

— A Emilka? — spytaliśmy ednocześnie.
— Emilka — odrzekł. — Odkąd zostawiłaś ą pani, co wieczór słyszałem two e imię

w pacierzu, który mówiła za przepierzeniem ka uty, akeśmy uż stracili⁶¹⁰ z oczu pani-
cza. Emilka umarłaby pewno z żalu i boleści. Szczęściem, na pokłaǳie byli luǳie słabi
i chorzy. Za ęła się ich pielęgnowaniem. Były ǳieci. Za ęła się ich pilnowaniem. To ą
zbawiło.

— A kiedyż się dowieǳiała o… — spytałem i nie skończyłem.
— Długo, sam dowieǳiawszy się, nie mówiłem e — odrzekł pan Peggotty. —

Żyliśmy na odluǳiu, były tam pyszne drzewa i kwiaty. Róż pełno. Aż na dach się pięły.
Raz tedy pracowałem w polu, a tu nadchoǳi podróżny, ak raz z naszych stron, z Norfolk
czy Suffolk. Zatrzymaliśmy go, zaprosili do siebie, tak, osada cała ugościć go pragnęła.
Miał z sobą stare gazety, opisy burz i huraganów, przypadków zaszłych na morzu. Stamtąd
musiała się dowieǳieć. Wróciwszy wieczorem do domu, poznałem to od razu.

Głos zniżył przy ostatnich słowach, twarz mu się zachmurzyła.
— Cierpiała barǳo długo? — spytaliśmy.
— O! Sroǳe. Może i teraz to nie minęło! Bądź co bądź, samotność ukoiła ą, tyle

zresztą było za ęć. Kury, domowe gospodarstwo…
Umilkł, a po chwili dodał.
— Ciekawym, czyby panicz poznał teraz Emilkę, gdyby ą spotkał? Kobieta ”upadła”, Pokuta
— Tak zmieniona?
— Nie wiem, nie umiem powieǳieć, patrząc na nią ciągle. Twarz blada — mówił,

wpatru ąc się w ogień — ściągła⁶¹¹ i takie smutne, wielkie błękitne oczy! Ładna główka,
ale zawsze pochylona, opuszczona. Głos cichy, nieśmiały… Taka mo a Emilka.

Patrzyliśmy na niego, spoglądał zamyślony w ogień.
— Luǳie sąǳą — mówił z cicha — edni, że niestosownie umieściła swe uczucia,

inni, że małżeństwo e zerwała śmierć; nikt nie domyśla się prawdy. Tysiąc razy mogła
wy ść za mąż i dobrze wy ść za mąż, ale zawsze: „nie, wu u, nie!”. Ze mną bywa wesoła, ale
luǳi unika, tylko z ǳiećmi lubi przestawać i żadna nie odstrasza ą odległość, gdy trzeba
komu usłużyć, dopilnować ǳiecka czy doglądać chorego, czy usłużyć akie pannie młode .
Na ślub to nie pó ǳie nigdy. Cicha, łagodna, cierpliwa! Wszyscy ą lubią, a na więce ci
nieszczęściem czy smutkiem dotknięci. Taka est Emilka.

Potarł ręką czoło.
— A Marta? — spytałem.
— Marta — odrzekł — zaraz w drugim roku wyszła za mąż za młodego pracowi-

tego rolnika. Poznaliśmy go na targu. Z daleka, wiele mil. O żonę tam trudno, mówił,
i poprosił o rękę Marty. Chciała, abym mu o nie wszystko, ale to wszystko opowieǳiał.
Uczyniłem to. Pobrali się i ży ą szczęśliwie, ale w takie puszczy, że tylko własny i ptaków
niebieskich głos słyszą.

— A pani Gummidge?
Wesołe dotknąłem struny. Pan Peggotty roześmiał się.

⁶¹⁰jakeśmy (…) stracili — inacze : ak straciliśmy (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]

⁶¹¹ściągła twarz — twarz szczupła, wydłużona; ǳiś: pociągła. [przypis edytorski]
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— Ha, ha! Czyżby kto uwierzył? I do te się zalecali, kucharz z okrętu we własne
osobie. A niech go nie znam!

Agnieszka śmiała się do łez, pobuǳona nagłym wybuchem wesołości naszego gościa;
wtórowałem im serdecznie. Pan Peggotty pocierał kolana.

— I cóż na to pani Gummidge? — spytałem, przychoǳąc do słowa.
— A co? — mówił, przedrzeźnia ąc głos stare kobiety. — Zamiast powieǳieć:

„ǲięku ę panu, barǳom zobowiązana, lecz o zmianie stanu ak na teraz nie myślę”,
zamiast mu to powieǳieć, ot tak, wprost, walnęła go wałkiem, który się znalazł pod
ręką. Kucharz o mało co się nie przewrócił.

Agnieszka wtórowała powtórnemu wybuchowi śmiechu pana Peggotty.
— Muszę e oddać sprawiedliwość, poczciwe te kobiecie — ciągnął, uspokoiwszy

się. — Święcie dotrzymu e obietnicy. Nie chlipie, nie wyrzeka i est barǳo użyteczna
i pomocna. Nie chlipała, nie wyrzekała, że est opuszczona, wówczas nawet, gdy ako
nowi przybysze istotnie byliśmy obcymi w osaǳie. Nawet odkąd opuściliśmy Anglię, nie
wspomina nieboszczyka starego.

— A teraz — mówiłem — powieǳ nam pan co o panu Micawberze. Wypłacił co do
grosza swe długi i nawet (pamiętasz, Agnieszko?) uiścił się z długu Traddlesowi, musi mu
się zatem dobrze powoǳić. Cóż porabia?

Pan Peggotty, uśmiecha ąc się, wyciągnął z kieszeni papiery, wybiera ąc wśród nich
ǳiwacznie wygląda ący numer akie ś zamorskie gazety.

— Bo to wiadomo paniczowi — począł — żeśmy uż opuścili osadę w Bush i za-
mieszkali w Port Middlebay Harbor, niby w mieście.

— To i pan Micawber był z wami w Bush?
— A tak, i ak mu się powiodło! Szło mu ak po maśle. Obecnie est urzędnikiem,

dygnitarzem!
— Dygnitarzem? Co znowu!
Pan Pegotty podał mi wy ęty z kieszeni numer gazety. Był to „Port Middlebay Times”.

Odczytałem głośno, co następu e:

Obiad wydany onegda na cześć szanownego naszego współobywatela,
pana Wilkinsa Micawbera, Esq., dygnitarza w Port Middlebay i powiato-
wego sęǳiego, powiódł się znakomicie. Sala była przepełniona. Wszystko,
co miasto nasze posiada na znakomitszego: na pięknie sze, na wytwornie -
sze kobiety pośpieszyły złożyć dowód uznania naszemu znanemu i utalento-
wanemu sęǳiemu. W tłumie zauważyliśmy doktora Mell (ze szkoły Salem
House), który raczył nawet przewodniczyć bankietowi. Po zd ęciu obrusa ze
stołu i odśpiewaniu Non nobis⁶¹² (mistrzowsko wykonanym przez utalen-
towanego Wilkinsa Micawbera, uniora), liczne wznoszono toasty. Doktor
Mell po kwieciste mowie wzniósł toast na cześć dosto nego gościa, przyno-
szącego cześć miastu, z życzeniem, by na zawsze wśród nas mógł pozostać,
ciągłym zatrzymany powoǳeniem. Trudno opisać zapał, z akim toast ten
został przy ęty. Okrzyki powstawały i ucichały, do przypływu i odpływu mo-
rza podobne. Gdy ucichły, głos zabrał Wilkins Micawber, Esq., we własne
osobie. Lecz któż potrafi powtórzyć kwiecistą, wspaniałą mowę znakomi-
tego tego człowieka. Dość powieǳieć, że była wzorem wymowy, podnosiła
ducha słuchaczy i ostrzegała młoǳież przed niebezpieczeństwami pienięż-
nych zobowiązań. Znakomity ten ustęp łzą zaprószył oko nie ednego z obec-
nych do rzałych mężów. Z kolei zwrócił się mówca do doktora Mell. Przy-
patru ąc się uroczystości z trybuny w wieńcu dam, pani Micawber raczy-
ła uprze mie skłonić głową. Wśród obecnych dam oǳnaczały się eleganc ą
i pięknością pani Ridger Begs, z domu Micawber, córka dosto nego gościa,
pani Mell i wiele innych. Wilkins Micawber, unior, pobuǳił ogólną we-
sołość, oświadcza ąc, że nie będąc z zawodu mówcą woli coś przy kieliszku

⁶¹²Non nobis — krótki hymn łac. popularny w średniowieczu, wykonywany m.in. przez templariuszy podczas
wypraw krzyżowych, a także przed ogłoszeniem wyroku w sądach; cały ego tekst est tożsamy z pierwszym
wersetem Psalmu : „Non nobis, non nobis, Domine / Sed nomini tuo da gloriam” (nie nam, nie nam, Panie,
ale swemu imieniu odda chwałę). [przypis edytorski]
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zaśpiewać. Po obieǳie nastąpiły tańce, w których oǳnaczały się szczególnie
bliźnięta z roǳiny Micawberów i panna Helena, czwarta z rzędu córka dra
Mell. Roǳina pani Micawber, znana w Anglii… itd., itd.

Z przy emnością wiǳiałem nazwisko pana Mell, byłego nieszczęsnego bakałarza w szko-
le pana Creakle. Pan Peggotty wskazał mi na drugie kolumnie ǳiennika własne mo e
nazwisko. Czytałem:

Do pana Dawida Copperfielda, Esquire,
Sławnego pisarza i autora!
Łaskawy panie!
Lata upłynęły, odkąd miałem zaszczyt naocznie oglądać osobę, które

rysy na wieki wyryte w pamięci mo e i imię znane ǳiś całemu cywilizowa-
nemu światu!

Lecz akkolwiek bądź, siłą nienależnych ode mnie okoliczności, oddalony
od towarzysza i przy aciela młodości mo e , śleǳiłem przecie za wznoszącą się
gwiazdą ego sławy. I chociaż: „Szumią pomięǳy nami ǳielących nas mórz
fale⁶¹³!” (Burne⁶¹⁴) — uczestniczę w umysłowych ucztach, które talent ego
roztacza przed nami.

I z konieczności nie mogę pominąć okaz i odpłynięcia ku starym lądom
pewne osoby, aby publicznie nie zaznaczyć tak zaszczytnego dla mnie kole-
żeństwa i nie złożyć towarzyszowi i przy acielowi młodości mo e ninie szym
ǳiękczynień moich i wszystkich tu obecnych mieszkańców Port Middlebay
za rozkosz, aką nam przynoszą ǳieła ego!

Pisz dale , panie, i nie trać serca! Znamy cię tu i cenimy. Daleki, nie
esteś obcy. Pisz, panie, i nie ustawa w orlim polocie. Lot twó śleǳą zza
oceanu czytelnicy z Port Middlebay.

Pomięǳy wznoszącymi się ku tobie z tych wybrzeży spo rzeniami śmierć
tylko zgasi pełne uwielbienia oczy…

oddanego ci duszą i ciałem

Wilkinsa Micawbera
(powiatowego sęǳiego)

Przerzuca ąc gazetę, przekonałem się, że pan Micawber był e niezmordowanym
współpracownikiem. Pisał tam coś o morskich, coś o publicznych drogach. W nawiasie
znalazłem, że artykuły powyższe i innych wiele w osobne wyszły odbitce. Ha! I wstępny
artykuł był ego pióra!

Dużo rozmawialiśmy o panu Micawberze i o innych rzeczach. Przez miesiąc cały pan
Peggotty został u nas, a ciotka i stara mo a piastunka przybyły do Londynu, by się z nim
zobaczyć. Odprowaǳiliśmy go i pożegnali na pokłaǳie statku, którym odpływał. Odtąd
nie spotkaliśmy się z nim uż na te ziemi.

Przed od azdem udał się eszcze ze mną do Yarmouth na grób Hama, który ozdobić
kazałem marmurową tablicą. Przerysowywałem ą właśnie dla niego, stosownie do ego
żądania, gdy schylił się po garść trawy i ziemi.

— To dla Emilki — rzekł, chowa ąc w zanadrze. — Obiecałem przywieźć e to,
paniczu.

⁶¹³Szumią pomięǳy nami ǳielących nas mórz fale — w oryg. „Though seas between us braid ha’ roared”, cytat
z pieśni Roberta Burnsa Auld Lang Syne na motywach tradycy nych ludowych pieśni szkockich, opiewa ąca
wartość przy aźni. [przypis edytorski]

⁶¹⁴Burne, Robert (–) — narodowy poeta szkocki okresu preromantyzmu; uroǳił się w roǳinie
chłopskie w Alloway w Ayrshire w Szkoc i; pierwszy tomik wierszy, pisanych w roǳimym ęzyku, wydał
w ; cieszył się sławą lokalną, a po śmierci stał się kultową postacią dla bryty skich poetów romantycznych,
wpisu ąc się swym życiem i typem twórczości w filozofię czasu: pielgrzymowali na ego grób i uwiecznili go
piórem William Wordsworth i John Keats; poeta, aby się utrzymać, prowaǳił gospodarstwo rolne, a pod
koniec życia dostał pracę w urzęǳie celnym; zmarł, ma ąc zaledwie  lat, z powodu choroby serca i nadwerę-
żenia pracą; ego wiersze są pochwałą prostoty wie skiego życia, roǳinnego szczęścia, miłości i przy aźni, a do
na sławnie szych należy pieśń Auld Lang Syne, oparta na motywach z dawnych szkockich utworów ludowych,
śpiewana do ǳiś w Szkoc i w przedǳień Nowego Roku, tzw. Hogmanay (odpowiednik Sylwestra). [przypis
edytorski]
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 .      
Skończyłem. Raz eszcze niech wstecz spo rzę.

Wiǳę, ak wraz z Agnieszką przechoǳę drogę życia, otoczony ǳiećmi i przy aciółmi,
szmerem nieobo ętnych mi zresztą głosów.

Któż mi na bliższy w tym tłumie? Ileż się zwraca ku mnie na to pytanie kochanych,
iluż! Ciotka w okularach, coraz silnie szych, staruszka w latach podeszła, lecz prosta esz-
cze, żwawa, czynna.

Z nią zawsze, zawsze przy nie Peggotty, stara, kochana piastunka mo a! Zawsze z ro-
bótką wieczorem, pod lampą, zawsze w nieodstępnym towarzystwie pudełka z wymalo-
waną na wieczku katedrą świętego Pawła, kawałkiem wosku i zwĳaną miarą.

Policzki i ręce stare me piastunki tak ędrne niegdyś, że mi w ǳiecinnych latach
nasuwały na myśl okrągłe, rumiane abłka, trzęsą się teraz zwiotczałe, a czarne oczy, cień
na twarz e niegdyś rzuca ące, przygasły i chyba tylko niezmieniony pozostał w naparstek
zbro ny palec, który ak dawnie wyciąga do na młodszego mego ǳiecięcia biega ącego
pomięǳy nią a ciotką po małym bawialnym poko u. Spełniły się stare marzenia ciotki.
Została chrzestną matką prawǳiwe Betsey Trotwood i Dora, druga mo a z kolei córka,
utrzymu e, że babcia rozpieszcza i psu e małą Betsey.

Wiǳę coś wysta ącego z kieszeni fartucha niani. Ni mnie , ni więce , tylko stara
książka z krokodylami! Porwana, zaplamiona, lecz przechowana ak relikwia przez kocha-
ną piastunkę! ǲiwne mi się wyda e, gdy własne mo e ǳieci podnoszą na mnie oczęta,
słucha ąc opowieści o krokodylach i mimo woli przypominam sobie własne ǳieciństwo
i dawną zna omość z Brooksem z Sheffield.

Z chłopcami mymi w czasie rekreac i staruszek pewien puszcza olbrzymie bąki i ba-
lony, bawiąc się nimi nie gorze od ǳieci. Czasem chwyta mnie za ręce, ściska i mówi
pośpiesznie!

— Cieszę się, Trotwood! Możesz mi powinszować. Skończę memoriał w wolne chwi-
li, a tymczasem upewnić pana mogę, że ciotka pańska est niepospolitą, niepospolitą
kobietą.

Któż est ta pochylona, o kĳ wsparta dama? Pozostały ślady dawne piękności i du-
my, ale akże est zmieniona, zǳiwaczała! Przebywa ciągle w ogroǳie, w towarzystwie
czarnowłose , ponure , surowe , zwiędłe kobiety ze szramą na twarzy.

Podsłucha my, co mówią z sobą.
— Różo! Jak się ten dżentelmen zowie? Zapomniałam zupełnie.
— Pan Copperfield — mówi Róża, pochyla ąc się nad nią.
— Aha! Miło mi wiǳieć pana, panie Copperfield. Pan w żałobie! Czas leczy wszelkie

rany.
Towarzyszka e niecierpliwi się, powtarza, że wcale w żałobie nie estem. Wstrząsa

nią. Stara się prostu e.
— Aha! Dawno pan nie wiǳiał mego syna? Pogoǳiliście się z sobą chyba?
Wtem wraca e pamięć, ręce wznosi z ękiem w górę.
— Różo — woła w rozpaczy — Różo, on nie ży e!
Róża klęka przy nie , pieści ą, uspoka a, to gniewa się na nią:
— Więce go od ciebie kochałam — mówi, a potem znów głaǳi ą pieszczotliwie,

niby chore ǳiecko, po włosach.
Odchoǳę. Tak, nie inacze , widu ę e zawsze, te dwie nieszczęsne! Tak im upływa ą

lata.
Cóż to za okręt nadpływa z Indii i akaż to na nim magnatka, żona mrukliwego

szkockiego Krezusa⁶¹⁵? Byłażby to Julia Mills?
Ona sama, ładna i elegancka, z Murzynem, co e na złote tacy poda e bilety wizyto-

we, z żółtą, w pstrym na głowie zawo u garderobianą. Przeszły czasy ǳienników i senty-
mentów. Teraz Julia za ęta est wieczystymi sprzeczkami ze swym Krezusem, podobnym

⁶¹⁵Krezus — bogacz; ży ący w VI w. p.n.e. Krezus (a. Kro sos) był ostatnim królem Lidii, kra u położonego
w zach. cz. Az i Mnie sze i podbitego przez Persów pod woǳą Cyrusa: do legendy przeszły nieprzebrane skarby
czerpane z kopalń złota i danin od podbitych państw (m.in. ońskich polis) zgromaǳone w stolicy Lidii, Sardes.
[przypis edytorski]
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istotnie do burego, gburowatego niedźwieǳia. Zanurzona w złocie, o złocie tylko mówi
i myśli. Wolałem ą dawnie , na Saharze, na westchnień mostach kruchych.

A może to teraz właśnie przebywa Saharę? Kto wie! Bo chociaż posiada bogaty dom,
pełen gości, zasiada za suto zastawionymi stołami, życie dokoła e nie rozkwita, nowe
nie zielenią się pędy. Nie ma tu kwiatów ani owoców, Wśród tych, których Julia Mills
zowie „towarzystwem”, spotykam pana Jacka Maldona. Szyǳi ze swych chlebodawców
i żartobliwie nazywa doktora „choǳącą staroświecczyzną”. Czyżby istotnie „towarzystwo”
składać się miało z podobnych dżentelmenów i dam? W takim razie wroǳona im i nabyta
wzgarda do wszystkiego, obo ętność na wszystko, co wstrzymać lub nowe luǳkości dać
może rozpędy, wytwarza istotną Saharę, z które obyśmy ak na pręǳe wy ść mogli.

A doktor, kochany doktor Strong! Zawsze za ęty wielkim słownikiem, dotarł uż pono
do litery D. Szczęśliwy teraz w domowym pożyciu. Herod-baba, teściowa, nie używa uż
dawnych wpływów, straciła też na znaczeniu i humorze.

Zapracowany w kancelarii swe i sądach, ze sterczącymi włosami dokoła szerzące się
łysiny, Traddles królu e śród stosów papierów.

Pytałem go onegda ⁶¹⁶:
— Czy Zofia est zawsze twym sekretarzem? W takim razie nie wiem, ak może

podołać.
— Bywa zdrów, mó kochany! — odrzekł. — Dobre to ednak były te stare czasy,

pamiętasz, w Holborn Court?
— Aha! Gdy ci żona przepowieǳiała, że zostaniesz sęǳią. Świat o tym wówczas nic

eszcze nie wieǳiał.
— Jeśli nim kiedy zostanę…
— Wiesz dobrze, że to kwestia czasu.
— Opowiem wówczas wiele, wiele ciekawych rzeczy.
Szliśmy, wziąwszy się pod ramię. Miałem właśnie obiadować u Traddlesa, był to ǳień

uroǳin Zofii, opowiadał mi o swym szczęściu i powoǳeniu.
— Spełniły się wszystkie mo e życzenia — mówił. — Oto wielebny Horac usz dostał

dożywotnią pens ę. Dwa moi chłopcy na lepsze otrzymu ą wychowanie. Są celu ącymi
uczniami. Trzy siostry wyszły barǳo dobrze za mąż. Trzy drugie mieszka ą przy nas,
a trzy ostatnie prowaǳą dom o ca od śmierci biedne pani Crewler. Wszystkie są zatem
szczęśliwe i ma ą los zapewniony.

— Wszystkie oprócz… — wtrąciłem.
— Oprócz piękności. Prawda! Nieszczęśliwe to było wy ście za mąż, za tego włóczęgę.

Cóż chcesz, oślepiły ą otacza ące go blaski. Ha! Teraz wzięliśmy ą do siebie, staramy się
pozbyć łotra i rozweselać biedaczkę.

Dom Traddlesa est iście roǳinnym domem. Obszerny, a ednak Traddles dotąd pra-
cu e w bawialnym poko u i sypia z żoną na poddaszu. Na lepsze komnaty za ęły siostry
z pięknością na czele, a i dla tych, co przy eżdża ą z Devonshire, i dla mężatek z ich roǳi-
nami winny być zawsze gościnne poko e. Bawiące w Londynie ciągle lub czasowo siostry
trudno zliczyć. Pełno ich spotkało nas na schodach, wszystkie z kolei uściskały Trad-
dlesa. W salonie królowała piękność: opuszczona żona z małą córeczką. ǲień uroǳin
Zofii zgromaǳił przy stole oprócz sióstr-panien wszystkie trzy mężatki z mężami, ǳieć-
mi, mężowskimi kuzynkami i siostrami. U szarego końca nieskończenie długiego stołu
królował Traddles, niby patriarcha, a pomięǳy nim i królu ącą powyże Zofią połyskiwał
bogaty, ale zawsze eszcze platerowany⁶¹⁷, nie srebrny serwis.

I na tym skończę, chociaż woła mnie wiele eszcze ze znanych a zapomnianych postaci.
Przy mnie est edna, ak słońce promienne gasząca wszystko dokoła. Ta mi pozostanie
na zawsze.

Zwracam głowę, wiǳę ą w blasku niezmącone pogody, wiǳę ą tuż obok siebie.
Lampka mo a gaśnie, późno w noc pracowałem; ta, bez które byłbym niczym, czuwała,
dotrzymu ąc mi towarzystwa.

⁶¹⁶onegdaj (daw.) — przedwczora . [przypis edytorski]
⁶¹⁷platerowany — (o metalu) pokryty wierzchnią warstwą srebra. [przypis edytorski]
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Agnieszko, duszo mo a, pozostań tak przy mnie zawsze asną pociechą i naǳiei gwiaz-
dą, aby nawet w ostatnią goǳinę mroki śmierci rozświeciło mi two e wskazu ące w górę
ramię.
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