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TOM II
ఝ . 
Wieczorem przybyłem do Yarmouth i udałem się wprost do gospody. Wieǳiałem, że go-
ścinny — móగ raczeగ — pokoik u Peggotty potrzebny bęǳie lub może గest గuż potrzebny
do przyగęcia tego wielkiego gościa, przed którym żyగący ustępować muszą. Udałem się
więc do gospody, zగadłem obiad i zamówiłem sobie pokóగ na noc.

ǲiesiąta గuż była, gdym wyszedł na miasto. Ulice puste, sklepy przeważnie pozamy-
kane. Gdy zbliżyłem się do sklepu „Omer i Joram”, okiennice zastałem గuż spuszczone,
lecz drzwi otwarte. Pan Omer palił faగkę; wszedłem tedy, pytaగąc go o zdrowie. Zdrowie

— A, na Boga żywego! — zawołał. — Skąd się pan tu wziął o teగ porze⁈ Niech pan
siada. Dym nie szkoǳi?

— Bynaగmnieగ — odrzekłem — zwłaszcza z cuǳeగ faగki.
— A czemu nie z własneగ? — roześmiał się pan Omer. — Tym lepieగ! Tym lepieగ!

Zły to nałóg, nabrałem go z powodu meగ astmy.
Pan Omer zrobił mi mieగsce, przysunął krzesło, sam usiadł i sapiąc palił zapamiętale

faగkę, szukaగąc w nieగ zapewne brakuగącego mu oddechu.
— Zmartwiły mnie niedobre wieści o zdrowiu pana Barkisa — rzekłem.
Pan Omer popatrzył tylko na mnie i potrząsnął głową.
— Jakże się ma ǳiś wieczorem? — spytałem.
— Chciałem właśnie — odrzekł — spytać o to pana, lecz delikatna to materia dla

człowieka mego zawodu. Rozumiesz pan. Gdy klient గest chory, nie wypada nam dopy-
tywać o గego zdrowie.

Nie przyszło mi to na myśl, chociaż dręczyły mnie złe przeczucia, gdym idąc słyszał
w sklepie znane mi zgrzyty. Pan Omer miał słuszność.

— Rozumiesz pan — ciągnął, potrząsaగąc głową — nie wypada. Jakżeby to wyglądało,
gdybyśmy posyłali do klientów z zapytaniem: „Omer i Joram pytaగą, గak się klient czuగe
ǳiś rano czy ǳiś wieczorem”. Nie wypada.

Skłoniłem twierǳąco głową. Pan Omer ciągnął faగkę.
— W naszym zawoǳie — mówił — człowiek nie może nawet wyrazić swych uczuć.

Znam Barkisa od lat czterǳiestu, a nie wypada mi odwieǳić go i zapytać się o zdrowie.
Istotnie było to nader przykre.
— Nie గestem w tym గednak barǳieగ od innych zainteresowany — mówił. — Oto

patrz pan, mnie samemu lada chwila może zbraknąć oddechu i sam o tym wiem naగlepieగ.
Jakże posąǳać o interesowność człowieka, który wie, że mu lada chwila może zbraknąć
oddechu, i który doczekał się గuż wnuków.

— Zapewne — rzekłem.
— Nie to, abym wyrzekał na móగ zawód, nie, bynaగmnieగ¹. Wszystko ma dobrą i złą

stronę, korzyści i niedogodności. Ot, po prostu chciałbym, aby klienci byli odważnieగsi
i wyrozumialsi.

Zadowolony i uśmiechnięty, kilkakrotnie pociągnął faగkę i tak mówił daleగ:
— Co do Barkisa, musimy poprzestać na uǳielanych nam przez Emilkę wiadomo-

ściach. Ona przynaగmnieగ rozumie, గak rzeczy stoగą, i nie nie dowierza nam, wie, żeśmy
niewinni గak గagnięta. Właśnie Minnie poszła z mężem wywołać Emilkę (pomaga ona
ciotce pielęgnować chorego), aby się od nieగ dowieǳieć, గak się chory czuగe. Jeśli pan
zechce zaczekać, Minnie z mężem nadeగdą lada chwila i wszelakich uǳielą wyగaśnień.
Czym mogę panu tymczasem służyć? Szklanką wody z syropem? Co? Sam właśnie pĳę
wodę z syropem, gdy palę faగkę, dla złagoǳenia mego oddechu! Co tam łagoǳić! Zawsze
mawiam Minnie, moగeగ córce, byle tylko było czym oddychać.

Brakło mu istotnie tchu i przeląkłem się, wiǳąc, గak się śmieగe, a wieǳąc, w గaki go
zwykle stan śmiech wprawia. Gdy oǳyskał mowę, poǳiękowałem mu za wodę z syropem,
mówiąc, że గeśli pozwoli, chętnie zaczekam na powrót córki i zięcia. Spytałem przy tym
o Emilkę.

¹bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
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— Ha! — rzekł, odeగmuగąc od ust faగkę. — Prawdę mówiąc, chciałbym, aby గuż గak
naగpręǳeగ wyszła za mąż.

— Dlaczego? — spytałem.
— Ot — rzekł — nie można powieǳieć, aby poszpetniała, గest równie ładna, గak

była, ładnieగsza గeszcze. I nie to, że się opuszcza w robocie. Nie. Wyborna, doskonała
robotnica, lepszeగ nie znaleźć, ale brakuగe గeగ czegoś. No, cierpliwości, wytrwania, sam
nie wiem czego, ale czegoś brakuగe.

Perorował tak energicznie, że mogłem mu tylko potakiwać. Był z tego widocznie
zadowolony, gdyż ciągnął:

— Uważam, że గest గakaś niespokoగna. Wieleśmy గuż o tym mówili² ze starym i z na-
rzeczonym i tak czy owak trzeba myśleć o zapewnieniu గeగ przyszłości. Naగsłodsze to pod
słońcem stworzenie! Przysłowie mówi, że nie zrobisz czarnego białym. Nie wiem, czy
to prawda, ale to wiem, że z teగ tam stareగ łoǳi Emilka zbudowała roǳinne gniazdo,
mocnieగsze niż z muru i kamienia.

— Naగpewnieగ — pośpieszyłem potwierǳić.
— Dość wiǳieć ten drobiazg, గak się czepia starego swego wuగa! Lgnie do niego po

prostu co ǳień barǳieగ, co ǳień więceగ się przywiązuగe. No! Nie ma co mówić, musi
nastąpić pewne oderwanie, po co zwlekać.

Słuchałem uważnie słów poczciwca, zgaǳaగąc się w zupełności z గego poglądami.
— Mówię im tedy — twierǳił — w końcu trzeba ten interes zagwoźǳić. Naznaczcie

termin, గaki się wam podoba. My oceniamy గeగ pracowitość i oddane usługi więceగ może,
niż sąǳicie, lecz gdy iǳie o los గeగ, „Omer i Joram” gotowi uwolnić గą w każdeగ dobie.
Jeśli zechce potem brać od nas robotę do domu, zgoǳimy się na to z przyగemnością. Nie,
to nie, nasza w tym bęǳie strata albo i nie strata, bo to wiǳisz pan — tu pan Omer
dotknął faగką moగego ramienia — nie wypada mnie, maగącemu wnuki, astmatycznemu
ǳiadkowi ubiegać się tak barǳo o గakieś tam błękitnookie ǳiewczę.

— Zapewne — potwierǳiłem.
— Nie wypada — mówił. — Sam pan to przyznać musisz. Otóż గeగ kuzyn… pan

musisz wieǳieć, że wychoǳi za swego kuzyna?
— O tak! — odrzekłem. — Znam go dobrze.
— A zapewne, przypominam sobie. Otóż narzeczony poǳiękował mi (a గaki to po-

rządny, zacny, stateczny chłopiec!) i naగął domek, cacko wprost. Pokupował sprzęty, klat-
ka, mówię, czyściutka, bielutka klateczka. Trzebaż żeby choroba Barkisa zły wzięła obrót!
Pobraliby się byli³. Teraz, naturalnie, przeciągnie się to.

— Czy się Emilka uspokoiła? — spytałem.
— Trudno tego wymagać — rzekł, pocieraగąc ręką brodę. — Perspektywa zmiany,

rozstania się z wuగem, zawsze to coś. Śmierć Barkisa nie bęǳie wprawǳie przeszkodą,
ale zwłoką, a nie ma to, wiǳisz pan, nic gorszego nad niepewność.

— Wiǳę — rzekłem.
— Aha! — ciągnął pan Omer — nic ǳiwnego, గeśli Emilka గest nieco przybita,

zaniepokoగona. Z każdym dniem, rzekłbyś, barǳieగ się przywiązuగe do wuగa, coraz గeగ też
ciężeగ rozstać się z nami. Za lada dobrym słowem miewa łzy w oczach, a rozkosz wiǳieć
గą z ǳiećmi Minnie. Niech గą Nieba maగą w sweగ opiece, గak ona lubi ǳieci!

Skorzystałem z nieobecności Minnie i గeగ męża i spytałem pana Omera o Martę.
— Źle — rzekł, kiwaగąc głową. — Smutna historia, wiadoma గuż panu, గak wiǳę.

Nie podeగrzewałem nigdy teగ ǳiewczyny, nigdy nie przypuszczałem! Nie wspominam też
przed Minnie, niech Bóg zachowa. Nie ma tu mowy o nieగ mięǳy nami.

Pan Omer usłyszał niedosłyszalne dla mnie, zbliżaగące się kroki sweగ córki, więc, mru-
żąc oko, kiwnął faగką na znak porozumienia. W drzwiach stanęła Minnie z mężem.

Z Barkisem, గak mówili, było barǳo źle, utracił przytomność i pan Chillip, wychoǳąc
przed chwilą od chorego, mówił w kuchni, że ani cały fakultet medycyny, ani żaden
chirurg, ani żadne apteki pomóc mu గuż nie mogą. Sam przecie pan Chillip był doktorem
medycyny i chirurgii, co zaś do apteki, ta mogłaby tylko otruć chorego.

²wieleśmy (…) mówili — inaczeగ: wiele mówiliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]

³pobraliby się byli — daw. forma czasu zaprzeszłego (trybu przypuszczaగącego); znaczenie: pobraliby się
wcześnieగ (tzn. przed wydarzeniami wyrażonymi czasem przeszłym prostym). [przypis edytorski]
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Słysząc to, postanowiłem udać się natychmiast do Peggotty. Pożegnałem pana Omera
i గego roǳinę i skierowałem kroki w stronę mieszkania meగ piastunki pod wpływem
wrażenia, które w mych oczach nadawało Barkisowi noweగ, niebywałeగ powagi.

Zapukałem do drzwi. Otworzył mi pan Peggotty, nie zǳiwił się wcale, uగrzawszy
mnie. Tak samo zresztą i Peggotty. Wobec straszneగ niespoǳianki, గaką mieli przed sobą,
wszelkie inne bladły i zacierały się.

Uścisnęliśmy się w milczeniu za ręce, przeszliśmy cicho i na palcach do kuchni. Przed
ogniem sieǳiała Emilka z ukrytą w rękach twarzą. Ham stał przed nią.

Mówiliśmy szeptem, nasłuchuగąc wszelkich dochoǳących nas z góry szmerów. Za
uprzednieగ meగ bytności nie zauważyłem tego wcale, teraz గakże mi się ǳiwna zdawała
nieobecność gospodarza domu w teగ kuchni.

— Jakże to pięknie z pańskieగ strony! — zauważył Peggotty, dłoń mi ściskaగąc.
— Niezwykle pięknie — potwierǳił Ham.
— Emilko, duszko — mówił pan Peggotty — spóగrz tylko! Pan Davy przyగechał, by

nas pocieszyć. Co? Nie powiesz mu ani słowa?
Drgnęła tylko. Pamiętam chłód గeగ ręki. Zdawało się, że గą cofa z meగ dłoni. Zerwała

się z krzesła i, zwisaగąc u ramienia wuగa milcząca i drżąca cała, schyliła się w గego obగęcia.
— Takie to kochaగące serce — mówił pan Peggotty, głaǳąc włosy ǳiewczęcia grubą

swą ręką — że trudno గeగ przenieść⁴ widok teగ boleści. Młode i świeże serca, గak teగ moగeగ
ptaszyny, przenieść tego nie mogą. Wszak to naturalne, panie Davy?

Przytuliła się do niego, nie podnosząc oczu i nie mówiąc słowa.
— Późno గuż, gołąbko moగa — perswadował pan Peggotty. — Ham przyszedł, by

cię odwieźć do domu. Idź గuż, idź, kotko, ǳiecko moగe! On cię odprowaǳi. Co mówisz,
Emilko, duszko moగa?

Nie słyszałem గeగ głosu, lecz pochylaగąc się nad nią, pan Peggotty zdawał się wsłuchi-
wać w cichą గakąś prośbę.

— Zostać tu z wuగem? — mówił. — Bóగ się Boga! Zostać z wuగem, gdy cię narze-
czony odwieźć chce do domu? Kto by to powieǳiał — dodał, spoglądaగąc z dumą na
mnie i na Hama — że ta pieszczotka nad wszystko i wszystkich przekłada swego starego
wuగa, niezdarę. Oగ, ty, ty! Pieszczotko!

— Emilka ma słuszność — rzekł Ham — a ponieważ żąda tego, niech tu do గutra
rana zostanie, ale i గa też zostanę.

— Co to, to nie! — zaprzeczył pan Peggotty. — Jutro musisz stanąć do pracy. Nie
możesz గednocześnie czuwać i pracować, a o swą żoneczkę nie masz co się troszczyć. Pod
dobrą zostanie opieką, గa za to odpowiadam.

Ham, stosuగąc się do rady wuగa, wziął kapelusz. Nawet gdy ściskał గą, a za każdym
razem, gdy się zbliżał do nieగ, czułem, że w tym prostym żeglarzu గest dusza i delikatność
prawǳiwego dżentelmena — przytulała się do wuగa, odsuwaగąc się od swego przyszłego
męża. Wyszedłem, by zamknąć drzwi za odchoǳącym, a gdym wrócił, pan Peggotty
mówił గeగ coś z cicha, tkliwie, uspokaగał czy upominał.

— Teraz — rzekł — póగdę tam na górę i uprzeǳę ciotkę o przyగeźǳie pana Davy.
Pocieszy to గą nieco, biedaczkę. Usiądź tu sobie tymczasem przed ogniem i rozgrzeగ te
swoగe గak lód zimne, biedne rączęta. No! Nie bóగ się, uspokóగ, nie bierz tak tego do serca!
Co? I ty póగǳiesz ze mną? Chodź, gołąbko, chodź! Pewien గestem, panie Davy — dodał
z dumą — że gdyby wuగ గeగ stał się włóczęgą, wyklętym, గeszcze by za nim poszła! Do
czasu, do czasu, gołąbko, póగǳiesz ty wkrótce za kimś innym.

Gdy nieco późnieగ wszedłem po ciemku do mego pokoiku na górze, zdawało mi się, że
గą tam zastałem klęczącą na ziemi. Nie గestem గednak tego pewien, było to może wywołane
przez złudną grę cieni.

Sieǳąc przed kominem, rozmyślałem o teగ boగaźni Emilki przed śmiercią. Boగaźń ta
i to, co mi mówił o nieగ pan Omer, musiały tak uగemnie odǳiałać na nią. Nie, istotnie
nie była గuż taka గak dawnieగ. Swobodnie mogłem oddawać się podobnym rozmyślaniom,
wsłuchuగąc się w głośny chód zegara i panuగącą w domu ciszę. Nagle uczułem około meగ
szyi ramiona Peggotty! Całowała mnie, ǳiękuగąc, żem pośpieszył do nieగ w podobneగ
chwili. Powieǳiała mi też, że mogę póగść za nią na górę, gdyż mąż గeగ lubił mnie zawsze

⁴przenieść (daw.) — znieść, ścierpieć, wytrzymać. [przypis edytorski]
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i poǳiwiał, i nieraz, zanim stracił przytomność, wspominał, więc గeśli mu przytomność
wróci, ucieszy się mym widokiem o tyle, o ile doczesne sprawy mogą go గeszcze cieszyć.

Zwątpiłem o tym naగzupełnieగ, uగrzawszy chorego. Leżał z głową i ramionami opar- Śmierć, Morze
tymi o skrzynię, przedmiot ciągłeగ sweగ troski. Dowieǳiałem się późnieగ, że gdy nie mógł
గuż zwlekać się z łóżka ani dosięgać skrzyni kĳem, గakem to uprzednio wiǳiał, żądał, aby
mu గą postawiono na krześle u samego wezgłowia. Chciał గą czuć i ciągle గeగ dotykać. Za-
pomniał o biegu czasu, o świecie całym, a pamiętał గeszcze o sweగ skrzyni, bo oto i teraz
obeగmował గą, a po sinych గego wargach błąkały się niewyraźne słowa:

— Stare rupiecie!
— Barkis, kochany — rzekła spokoగnie, siląc się nawet na wesołość, Peggotty, po-

chylaగąc się nad wezgłowiem chorego, gdy razem z గeగ bratem stanąłem przy łożu —
wiesz, kto do nas przyగechał? Zgadnĳ! Moగe kochane ǳiecko, Davy, swat nasz, pamię-
tasz. Dawałeś mu różne zlecenia do mnie.

Milczał, sztywny i nieruchomy గak obeగmowana przezeń skrzynia.
— Opuści nas z odpływem — szepnął mi na ucho pan Peggotty.
Łzy miał w oczach i గa także.
— Z odpływem? — szepnąłem.
— Na tym wybrzeżu — wyగaśniał mi równie cicho — luǳie umieraగą zawsze z od-

pływem, zawsze z przypływem się roǳą. I on odeగǳie z odpływem. O pół do czwarteగ.
Jeśli przeżyగe tę goǳinę, żyć bęǳie do గutrzeగszeగ nocy.

Pozostaliśmy u łoża konaగącego. Goǳiny mĳały. Nie wiem, గaki niewytłumaczony
wpływ wywierać na niego mogła moగa obecność, ale to pewne, że gdy począł coś bełkotać
gasnącym głosem, mówił o mnie, o tym, గak mnie woził do szkół.

— Wraca mu przytomność — rzekła Peggotty.
Pan Peggotty trącił mnie, mówiąc cicho i poważnie:
— Odpływ się zbliża.
— Barkis! Móగ drogi — mówiła, pochylaగąc się nad nim, żona.
— C. P. Barkis, naగlepsza pod słońcem kobieta — zaszemrał głos konaగącego. Szeroko

otworzył oczy.
— Patrz, poznaగesz go, to గest pan Davy — mówiła Peggotty.
Sam miałem chęć spytać go, czy mnie poznaగe, tak się uważnie we mnie wpatrzył.

Wyciągnął ramiona i uśmiechnął się do mnie:
— Barkis gotów! — rzekł wyraźnie.
Była to goǳina odpływu… Odpłynął ku nieznanym nam wybrzeżom.

ఝ . జ 
Nietrudno mi było zastosować się do życzenia Peggotty i pozostać celem oddania ostatnieగ
posługi zmarłemu. Zwłoki గego miały być odwiezione do Blunderstone, gǳie kochana
moగa piastunka dawno గuż zakupiła z własnych oszczędności parę stóp ziemi, tuż obok
mieగsca wiecznego spoczynku „kochanego swego ǳiewczęcia”, గak zwykła była nazywać
mą matkę.

Dotrzymuగąc piastunce meగ towarzystwa w te pełne smutku i żałoby dnie, oddaగąc
గeగ, గakie tylko mogłem, drobne posługi, spłacałem, z istotnym zadowoleniem kochaగą-
cego serca, dług wǳięczności, lecz wyznać muszę, że z większym గeszcze zadowoleniem
przyగąłem na się, గako rzecz należącą do mego zawodu, obowiązek wykonawcy ostatnieగ
woli nieboszczyka.

Za moగą też inicగatywą zaczęto szukać testamentu w skrzyni, gǳie też rzeczywiście
leżał, owinięty w stary worek od owsa. Przy testamencie znaleziono złoty zegarek, który
Barkis miał na sobie w dniu swego ślubu, ale którego ani przedtem, ani potem, nigdy nikt
na nim nie wiǳiał; była tam również srebrna puszka na tytoń, mikroskopĳne pudełko
w kształcie cytryny, zawieraగące mikroskopĳną zastawę do herbaty, wystruganą z drzewa,
które to pudełko, గak przypuszczałem, Barkis musiał kiedyś, w czasach mego ǳieciństwa,
kupić dla mnie, a potem, pożałowawszy widać, schował గe do swego skarbca. Ponadto
znaleźliśmy osiemǳiesiąt siedem i pół gwinei srebrem, samymi gwineami i półgwineami,
dwa tysiące ǳiesięć funtów w banknotach, గako też czek na pewną sumę, starą podkowę,
fałszywy szyling, kawał kamfory i గakąś muszlę. Że zaś ostatni ten przedmiot posiadał
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pewien połysk i ładne wewnątrz odcienie, nabrałem przekonania, że pan Barkis musiał
przypuszczać, iż w muszli teగ znaగduగą się perły.

Przez długie lata skrzynia ta zawsze towarzyszyła Barkisowi w గego coǳiennych wy-
గazdach. Dla odwrócenia wszelkich podeగrzeń, wymyślił on historię, గakoby skrzynia ta
była własnością nieగakiego Blackboya, powierzoną Barkisowi do czasu, aż zgłosi się po
nią właściciel. Całą tę baగkę wypisał na wieku skrzyni. Czas zatarł częściowo napis.

Długoletnie oszczędności wcale pokaźny dały rezultat. Fundusz zebrany wynosił trzy
tysiące funtów szterlingów. Procenty od tysiąca Barkis zapewnił గako dożywocie panu
Peggotty, po naగdłuższym zaś గego życiu miały być rozǳielone na równe części pomięǳy
mnie a Emilkę lub nasze potomstwo, i tak daleగ. Reszta stawała się wyłączną i bezsporną
własnością గego żony, గedyneగ wykonawczyni woli zmarłego. Czytaగąc na głos testament,
czułem się niby proktorem i zaczynałem przypuszczać, że Commons więceగ గest przecie
wart, niżby się zrazu wydawać mogło. Badałem testament od strony prawneగ i z zado-
woleniem musiałem przyznać, że był prawomocny. Poczyniłem ołówkiem na marginesie
potrzebne adnotacగe, poǳiwiaగąc sam siebie, że mi to wszystko, w tak prędkim stosun-
kowo czasie, wiadomym się stało.

Na tym podobnych zaగęciach, na spisywaniu inwentarza i przywoǳeniu do porządku
interesów Peggotty, na uǳielaniu గeగ, ku obopólnemu naszemu zadowoleniu, rad praw-
nych, zszedł mi tyǳień poprzeǳaగący pogrzeb. Przez cały czas nie wiǳiałem Emilki,
słyszałem tylko, że ślub గeగ miał odbyć się za parę tygodni.

Nie towarzyszyłem oficగalnie pogrzebowi, to గest nie włożyłem żałoby i nie nio-
słem chorągwi do wystraszenia wróbli, lecz wczesnym rankiem udałem się na cmen-
tarz w Blunderstone i tam wyczekiwałem zwłok, którym towarzyszyła wdowa z bratem.
Wariat, గak zwykle, wyglądał przez okno mego dawnego pokoiku, ǳiecko doktora, గak
zwykle, trzęsło ciężką głową i przewracało bladymi oczami w stronę księǳa spoza ramie-
nia sweగ piastunki, pan Omer stał w głębi, dysząc ciężko, nie było zresztą nikogo więceగ
i pogrzeb odbył się cicho, spokoగnie. Z goǳinę గeszcze potem choǳiliśmy po cmentarzu;
z mogiły meగ matki zerwaliśmy kilka świeżych listków.

Ogarnia mnie wielka trwoga, గak ciemna chmura, co się spuszczała na oddalony gród,
ku któremu wiodły mnie samotne kroki. Boగę się zbliżyć myślą do tego, co zaszło teగ nocy,
a co się powtarza ǳiś w sercu mym i pamięci.

Nie zetrę tego, powtarzaగąc, i milcząc nie zetrę. Stało się. Nikt i nic odmienić nie
zdoła dokonanego faktu.

Peggotty wybierała się ze mną nazaగutrz do Londynu dla uprawnienia testamentu
męża. Tego zaś dnia Emilka przebywała w sklepie krawca, wieczorem mieliśmy się zeగść
w stareగ łoǳi pana Peggotty. Ustaliliśmy, że Ham o zwykłeగ porze wstąpi po narzeczo-
ną, గa nadeగdę, a brat z siostrą, wróciwszy z obrzędu pogrzebowego, oczekiwać nas będą
w stareగ łoǳi.

Rozstałem się z nimi u wrót cmentarza i zamiast od razu wracać, zboczyłem w stronę
Lowesto. Zwróciłem potem kroki do Yarmouth. Po droǳe wstąpiłem na obiad do
గakieగś oberży i tak nadszedł wieczór. Wieczór był dżdżysty, zimny, lecz గasny, gdyż księżyc
w pełni przebĳał poprzez chmury.

Wkrótce doగrzałem łódź pokrytą dachem i światła w okienkach. Przeszedłszy mokre
nadbrzeżne piaski, znalazłem się u drzwi domu.

Wszedłem. Cicho tu było, spokoగnie. U komina pan Peggotty sieǳiał paląc faగkę,
na stole przygotowano wieczerzę, ogień płonął wesoło, popiół był odgarnięty, a Emilkę
czekało zwykłe గeగ mieగsce w kącie. Na dawnym też mieగscu sieǳiała Peggotty i gdyby nie
గeగ ubiór, zdawałoby się, że przeszłość wróciła w zupełności. Przed nią stało pudełko do
robót z wymalowaną na wieczku kopułą katedry św. Pawła, w nieodstępnym towarzystwie
ząbka wosku i skręconego centymetra. Pani Gummidge szamotała się w swoim kącie…
Słowem, wszystko było, గak bywało niegdyś, przed laty.

— Pierwszy pan przybywasz, Davy — zauważył z uprzeగmym uśmiechem pan Peg-
gotty. — Zrzuć pan płaszcz, bo wilgotny.

— ǲiękuగę panu — rzekłem, oddaగąc płaszcz do powieszenia — prawie suchy!
— Pięknie mi suchy! — zawołał, dotykaగąc mych ramion. — Panicz przemókł do

nitki. Niechże pan siada; ogrzeగe się. Nie witam pana, ale rad panu గestem z całego serca.
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— ǲiękuగę — rzekłem — nie wątpię o tym. A ty, staruszko moగa kochana? —
spytałem Peggotty, całuగąc గą.

— Ha, ha! — śmiał się pan Peggotty, chcąc pocieszyć siostrę. — Właśnie mówiłem
గeగ, że nie ma na świecie kobiety, któreగ sumienie barǳieగ może być spokoగne, గak nie
przymierzaగąc గeగ. Spełniła wszystkie swe obowiązki względem nieboszczyka, nieboszczyk
sam dobrze o tym wieǳiał, on గeగ, ona గemu oddali wszystko, co się komu należało, czegóż
można chcieć więceగ?

Pani Gummidge zamruczała coś w kącie.
— Odwagi, kobieto, odwagi! — pocieszał గą z kolei pan Peggotty, lecz to nie poma-

gało. Kiwała głową, korzystaగąc z nadarzaగąceగ się sposobności, aby przypomnieć swoగe
własne wdowieństwo. — Odwagi, kobieto, trzymaగ się śmiało, a zobaczysz, wszystko
గeszcze dobrze póగǳie.

— Nie mnie, Danielu, nie mnie — odpowiadała płaczliwie. — Dla mnie pozostała
samotność i opuszczenie.

— Nie! Nie! — upewniał గą stary poczciwiec.
— Tak, tak, Danielu — twierǳiła — nie గestem z tych, co lubią żyć cuǳym koszem,

potrafię się usunąć.
— Bóగ się Boga, kobieto! Co ty mnie możesz kosztować! I niby nie wiǳisz, że mi się

teraz właśnie staగesz potrzebnieగsza niż kiedykolwiek!
— Wiem, że dotąd nie byłam potrzebna — rozpłakała się na dobre pani Gummidge

— niepotrzebnie mi to wyrzucasz. Opuszczona i samotna istota zawsze i wszęǳie bywa
niepotrzebna!

Pan Peggotty wyglądał na barǳo zmieszanego i zawstyǳonego okazanym brakiem
serca, trącony గednak przez siostrę, nic nie odpowieǳiał, tylko popatrzywszy z żalem na
panią Gummidge, zwrócił wzrok na holenderski zegar, powstał z mieగsca, zapalił świecę
i postawił గą w oknie.

— Tak to, pani Gummidge — powieǳiał wesoło, na co kobieta zamruczała coś nie- Ucieczka, Dom, Kobieta
”upadła”, Kobieta,
Mężczyzna, Miłość

wyraźnie — postawmy świecę గak zwykle. Ha, ha! Pan Davy nie wie, co to znaczy. To dla
Emilki. Ścieżka po ciemku ponura. Jak tylko గestem w domu, w tym czasie, kiedy Emil-
ka wraca, zawsze zapalam świecę i stawiam w oknie, a Emilka myśli sobie: „oto dom”,
i myśli గeszcze: „wuగ mnie czeka”. A co, dobrze tak?

— ǲiecko z ciebie — rzekła Peggotty, rozrzewniona w gruncie rzeczy dobrocią brata.
— Ha! — zaśmiał się, staగąc przed ogniem, prostuగąc grube swe członki i zacieraగąc

ręce z zadowoleniem. — Wyglądałem na ǳiecko!
— Niezupełnie — zauważyła Peggotty.
— Kto wie, kto wie — mówił — zresztą mnieగsza z tym i powiem tylko, że గak pomy-

ślę o tamtym ładnym domku naszeగ Emilki, to po prostu nie wiem, co z tymi elegancగami
robić. Boగę się dotknąć, myśląc, że takie to delikatne గak nasza Emilka, i nikomu, za nic
w świecie, nie pozwoliłbym potrącić tam żadnego przedmiotu. Bawić się గeగ czepeczkami
గak małe ǳiecko. Ha, ha! Macie ǳiecko w postaci starego morskiego rekina.

Roześmiał się na głos, wtórowaliśmy mu z Peggotty, lecz ciszeగ.
— Pamiętam — mówił, ożywiaగąc się — గak była taka malutka i nieraz całymi go-

ǳinami bawiliśmy się razem w Turków, Francuzów, w ludożerców, w lwy, wieloryby
i rozmaitych cuǳoziemców! Zostało to గuż w zwyczaగu. Teraz zapalam dla nieగ świecę, by
గą z dala, z ciemneగ dostrzegła ścieżki. ǲieciństwo! Ale chociaż wyగǳie za mąż i opuści
tę chałupę, wiem to, świecę zawsze przecie stawiać będę i sieǳąc గak teraz przy ogniu,
myśleć o Emilce i czekać గeగ. — Zaśmiał się. — Myślicie sobie pewno, గakie ǳiecko
z tego morskiego rekina! A గa przecie myślę sobie, patrząc na świecę: moగa Emilka wiǳi
światło, wraca. Wy się śmieగecie ze starego rekina, a గa się cieszę… Otóż i ona.

Wyciągnął do drzwi ramiona; we drzwiach stanął Ham. Deszcz wzmógł się widać,
gdyż szeroki kapelusz opadał mu na oczy.

— A Emilka? — spytał pan Peggotty.
Ham skłonił tylko głową w stronę podwórza. Pan Peggotty zgasił świecę i począł

rozniecać ogień. Ham, nie ruszaగąc się z mieగsca, rzekł do mnie:
— Paniczu, niech panicz wyగǳie ze mną na chwilkę, mamy coś panu do pokazania.
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Wyszliśmy. Przechoǳąc dopiero koło niego, dostrzegłem, że był śmiertelnie blady.
Śpiesznie zamknął drzwi, na dworze znaleźliśmy się we dwóch… we dwóch tylko.

— Co to znaczy? — spytałem.
Wybuchnął głośnym, wstrzymywanym płaczem. Oniemiałem na widok teగ boleści,

chociaż nie wieǳiałem ani co myśleć, ani czego się lękać.
— Ham! Na Boga — rzekłem — co się stało?
— Ukochanie moగe — wyగąkał — ona, która była dumą moగą, źrenicą w oku, ta, za

którą życie bym tysiąc razy oddał, znikła.
— Znikła, mówisz?
— Uciekła! — wybuchnął. — Emilka uciekła! O! Wolałbym stokroć wiǳieć గą na

marach niż zhańbioną.
Wyraz twarzy, którą wzniósł ku zachmurzonym niebiosom, bladość గego, drżenie

załamanych rąk, wszystko to wraziło mi się na zawsze w pamięć. W noc samotną, księży-
cową, a pochmurną wiǳę go zawsze przed sobą takim, గakim był w straszneగ teగ chwili.

— Uczony గesteś — mówił — i wiesz lepieగ ode mnie, గak i co im powieǳieć. To
może zabić wuగa.

Drzwi skrzypnęły. Pochwyciłem klamkę, by zyskać choć chwilę czasu. Za późno, pan
Peggotty wyగrzał — nigdy nie zapomnę గego nagle zmienioneగ twarzy.

Przypominam sobie krzyk i płacz kobiet. Staliśmy గuż teraz w pokoగu, w ręce moగeగ
drżał dany mi przez Hama papier, pan Peggotty stał blady z drżącymi, posiniałymi ustami,
bluzę miał rozerwaną na piersiach i powalaną krwią, która mu się z gardła musiała rzucić.
Patrzał na mnie szklanym wzrokiem.

— Czytaగ pan — rzekł z cicha, głucho — powoli tylko, słowo za słowem, abym mógł
zrozumieć.

W groboweగ ciszy, గaka zapadła, czytałem na zmięteగ ćwiartce papieru, co następuగe:

„Gdy ci, którzy mnie kochali więceగ, niż na to zasługiwałam wówczas
nawet, kiedy serce moగe było గeszcze niewinne, odczytaగą to — daleko గuż
stąd będę…”.

— Daleko — powtórzył głucho pan Peggotty. — Zaczekaగ, daleko! Emilka daleko!

„Jutro rano — list nosił datę dnia wczoraగszego — opuszczę dom móగ,
dom kochany, గedyny, na zawsze, i nie wrócę గuż, chyba że odwiezie mnie
గako swą żonę. Zamiast mnie ten list zastaniecie. Och! Gdybyś wieǳiał,
Ham, గak mi się serce kraగe, chociaż cię tak barǳo zasmucam i krzywǳę,
przebaczyłbyś mi pewno, gdybyś tylko wieǳiał, ile cierpię. Nie śmiem pisać
o sobie. Pociesz się tym, żem tak mało warta. Przez litość powieǳ Wuగowi,
że go nigdy, nigdy barǳieగ nie kochałam, గak w teగ chwili. Zapomnĳ, గakeś
był dobry, pobłażliwy dla mnie, zapomnĳ, żeśmy się pobrać mieli, myśl le-
pieగ, że umarłam, małym గeszcze będąc ǳieckiem, i gǳieś mnie pogrzebano.
Proś Boga, abym nie wróciła, i mieగ litość nad Wuగem. Pocieszaగ go, mów
mu, że go nigdy, nigdy barǳieగ గak w teగ chwili nie kochałam. Serce swe
poczciwe oddaగ గakiemuś poczciwemu ǳiewczęciu. Więceగ ode mnie war-
ta zastąpi mnie przy Was, gdyż గa Wam samą hańbę przynoszę. Niech Was
wszystkich Nieba maగą w sweగ pieczy. Modlę się za Was wszystkich gorąco,
nie za siebie. I wówczas nawet, gdy on mnie tu z powrotem nie przywiezie
గako swą żonę, za Was modlić się będę. Żegnam Wuగa. Wuగowi łzy moగe
i ostatnie ǳiękczynienia”.

Tyle tylko!
Dawno przestałem czytać, a stary stał గak skamieniały, patrząc na mnie szklanym

wzrokiem. Ośmieliłem się uగąć go za rękę w naǳiei przywrócenia do przytomności.
— ǲiękuగę, ǳiękuగę panu — rzekł głucho, nie czyniąc żadnego ruchu.
Z kolei Ham przemówił. Poǳiałało to na starca o tyle, że załamał ręce. Pozostał

గednak w uprzednieగ postawie.
Po chwili przestał patrzyć na mnie, zatoczył wzrokiem dokoła, గak ktoś, kto się buǳi

z ciężkiego snu. Po chwili spytał głucho:
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— Kto to? Chcę wieǳieć గego nazwisko.
Ham spoగrzał na mnie, cofnąłem się గak piorunem rażony.
— Chcę wieǳieć, kto to sprawił — powtórzył pan Peggotty.
— Paniczu — szepnął mi na ucho Ham — paniczu Davy, oddalcie się, muszę mu

coś powieǳieć… czego nie powinniście słyszeć.
Cofnąłem się, opadłem na krzesło, oniemiałem.
— Chcę wieǳieć గego nazwisko — usłyszałem raz గeszcze.
— W ostatnich czasach — mówił Ham bezdźwięcznym głosem — kręcił się tu pe-

wien lokaగ… a także dżentelmen… lokaగ i dżentelmen…
Pan Peggotty stał గak wryty, ze szklanym, zwróconym na Hama wzrokiem.
— Lokaగ ten — ciągnął Ham z wysiłkiem — wiǳiany był zeszłego wieczoru z ǳie-

weczką naszą. Czatował na nią po kryగomu od tygodnia przeszło. Udawał, że opuścił
Yarmouth, lecz czatował. Paniczu Davy! O, paniczu Davy!

Czułem naokoło meగ szyi ramiona Peggotty. Byłem గak skamieniały. Gdyby dom się
walił, nie zdołałbym powstać.

— Nieznany poగazd wiǳiany był ǳiś rano o świcie, za miastem, na droǳe do Nor-
wich — ciągnął Ham daleగ. — Lokaగ ów podchoǳił doń, wracał, znów się zbliżył… tym
razem z Emilką… tamten czekał w poగeźǳie… On to.

— Na Boga — krzyknął pan Peggotty, cofaగąc się i zasłaniaగąc twarz dłońmi గak przed
ciosem — wiem గuż, గak się nazywa: Steerforth!

— Paniczu — rzekł Ham, zwracaగąc się do mnie — nie mieగ mi tego za złe, wiem, że
nie ma w tym tweగ winy, ale istotnie nazywa się on Steerforth, a podły to nikczemnik!

Pan Peggotty nie wydał గęku, łzy nie uronił, stał długo గak wryty, potem zrzucił roz-
dartą na piersiach bluzę.

— Zreperuగcie mi to — rzekł — i pomóżcie ubrać się pręǳeగ. Tam surdut, kapelusz.
Ham spytał go, co zamierza.
— Idę szukać meగ siostrzenicy — rzekł — naగprzód do tego statku, wiecie. Utopiłbym

go tysiąc razy, bez litości, gdybym przypuszczał — dodał z ǳikim szałem w oczach —
utopiłbym, gdyby sieǳiał przede mną, oko w oko, niecne swe snuగąc zamysły. Idę szukać
meగ siostrzenicy.

— Gǳie? — rzekł Ham, zachoǳąc mu drogę.
— Wszęǳie, po świecie całym. Znaగdę గą, wyrwę hańbie, wrócę tu z nią. Nikt mnie

zatrzymać nie zdoła, mówię wam, że po nią idę.
— Nie, nie — zawołała, rzucaగąc się do drzwi, pani Gummidge — nie, Danielu! Nie

tak, nie teraz. Uspokóగ się trochę, a potem, móగ biedny, opuszczony Danielu, szukać గeగ
bęǳiesz, ile zechcesz. Słuszne to, ale uspokóగ się przedtem. Usiądź i przebacz mi, że ci
dokuczałam! Teraz wiǳę, czym były moగe troski w porównaniu z tym nieszczęściem!
Pomówmy trochę o dawnych czasach, kiedy Emilka została sierotą i Ham także, i గa
także biedną, opuszczoną wdową, a tyś nas przygarnął. Mówmy o tym, to ci ulgę sprawi,
Danielu — dodała, opieraగąc mu głowę o ramię — ulgę ci to sprawi, doda odwagi. Wiesz,
గak tam గest napisane: „Cokolwiek uczynicie గednemu z tych maluczkich, mnie samemu
uczyniliście”. Nie, nie zawiodą te słowa pod dachem, pod którym wszyscyśmy mieli⁵
przytułek przez tyle, tyle lat.

Uspokaగał się, a gdym usłyszał, że płacze, ukląkłem, prosząc o przebaczenie za nie-
szczęście, które mimowolnie pod ich dach sprowaǳiłem, a nabrzmiałe w sercu przekleń-
stwo dla Steerfortha w lepsze zmieniało się uczucie, wraz ze łzami, które mi też pewną
ulgę przyniosły.

ఝ . చ ఝ డ
To, co czuగę, czuć muszą i inni i dlatego nie waham się wyznać, że nigdy może Steerforth
droższy mi nie był గak w chwili, gdy się rwały łączące nas węzły. W nagłym odkryciu గego
niegoǳiwości nie traciłem z pamięci znanych mi గego przymiotów, myślałem o nich,
łagoǳiły one móగ sąd o nim, myślałem o tym, గak wysoko i szlachetnie postawić go

⁵wszyscyśmy mieli — inaczeగ: wszyscy mieliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]
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mogły, a chociaż głęboko przekonany byłem o meగ niewinności we wniesionym prze-
zeń w dom mych przyగaciół nieszczęściu, czułem, że gdybym go spotkał oko w oko, nie
powieǳiałbym mu słowa wyrzutu. Kochałem go nie mnieగ niż przedtem i chociaż utraci-
łem wszelkie złuǳenia, chociaż wieǳiałem, że byłbym chyba słabym ǳieckiem, gdybym
się znów doń zbliżył, że wszystko mięǳy nami na zawsze skończone, zerwane w imię
przeszłości, okazywałbym mu, gdybym go spotkał, to samo co dawnieగ przywiązanie. Co
Steerforth myślał o mnie, గakie zachował wspomnienia, nie wiem, moగe pozostały mu
wierne, గak zmarłemu przyగacielowi.

Tak గest, dawno ze skromneగ historii mego życia usunięty przyగacielu! Boleść moగa
świadczyć przeciw tobie bęǳie u tronu Naగwyższego Trybunału, lecz serce i pamięć nigdy.

Wieść o tym, co zaszło, szybko rozbiegła się po mieście. Wyszedłszy nazaగutrz rano,
słyszałem, గak przechodnie rozprawiali o tym na ulicy. Niektórzy potępiali Steerfortha,
większość młodą ǳiewczynę, lecz do opiekuna గeగ i narzeczonego wszyscy odnosili się
z గednakim współczuciem i szacunkiem. Rybacy i żeglarze, natchnieni poczuciem deli-
katności, uchylali się na widok pana Peggotty i Hama, stąpaగących powoli, wlokącym się
krokiem po wybrzeżu.

Tam to ich spotkałem. Gdyby mi nawet Peggotty nie mówiła o tym, łatwo, wiǳąc ich,
domyśliłbym się, że oka przez noc całą nie zmrużyli, przesieǳiawszy do dnia białego tak,
గakem ich był z wieczora zostawił⁶. Noc ta గedna pochyliła głowę pana Peggotty barǳieగ
niż wszystkie minione lata, odkąd go poznałem. Obaగ z bratankiem przybici byli nad
wszelki wyraz, ale na pozór spokoగni, chłodni nawet గak to morze, co pod pochmurnym
niebem leżało spokoగnie, z zamkniętą w łonie swym burzliwą falą, a nawet gǳieś precz,
na skraగu horyzontu, złociło się pod wąską smugą niewiǳialnego z brzegu słońca.

— Rozmawialiśmy z sobą — rzekł, powitawszy mnie, pan Peggotty, po kilku chwilach
milczenia — o tym, co mamy przedsięwziąć, a czego się wystrzegać, zdecydowani też గuż
గesteśmy.

Spoగrzałem na Hama. Wzrok గego gonił na skraగu morza గaśnieగszą linię. Przeląkłem
się. We wzroku tym nie było gniewu ni złości, błyszczało tylko niezłomne postanowienie.
Tak, gdyby spotkał Steerfortha, zabiłby go bez wątpienia.

— Obowiązki tu moగe skończyły się — powieǳiał pan Peggotty. — Jeden mi ǳiś
గuż tylko pozostał obowiązek: szukać meగ… — zaగąknął się, a potem z mocnym wysiłkiem
dodał. — Szukać గeగ będę, aż odnaగdę, to గest ǳiś గedyny móగ obowiązek.

Wstrząsnął tylko głową na moగe pytanie, gǳie się zamierza udać, i nawzaగem spytał,
czy nazaగutrz zamierzam odగechać do Londynu. Wnosząc, że mogę być mu potrzebny,
odrzekłem, że wyగazd móగ naగzupełnieగ do niego zastosuగę.

— Jeśli pan może pozostać do గutra — rzekł — i గeśli nie sprawi to panu przykrości,
poగadę z panem.

Kilka kroków przeszliśmy w milczeniu.
— Ham — mówił daleగ — tu pozostanie, ma on pracę i musi się opiekować moగą

biedną siostrą. Z nią zamieszka; stara zaś łódź ta…
— Opuszczasz గą pan? — spytałem łagodnie.
— Moగe mieగsce nie tu — odrzekł — i cóż tam, że łódź w ciemności zatonie, gdy

człowiek ginie. Lecz nie, łódź nie bęǳie opuszczona.
Znów przeszliśmy kroków kilka w milczeniu.
— Owszem — ciągnął — pragnę, aby pozostała latem i zimą, dniem i nocą, czym była

dotąd, taką, గaką ona గą znała. Chcę, aby gdy wróci, zastała dawne swe mieగsce, poznała
prowaǳącą do domu drogę. Chcę, aby w słotę i zawieగę zastała tu panią Gummidge i miała
odwagę, wiǳąc, że గest ciągle oczekiwana, drżącą ręką zapukać do drzwi i pod własnym
dachem złożyć do spoczynku skołataną, niegdyś tak గasną główkę.

Chciałem odpowieǳieć, lecz nie mogłem.
— Trzeba — rzekł — aby co wieczór i przez noc całą w tym oto oknie paliła się

świeca i z dala గuż mówiła గeగ, గak dotąd mawiała: „Wracaగ, kochanie, gołąbko nasza,
wracaగ, czekaగą ciebie”.

⁶jakem ich (…) zostawił — inaczeగ: గak ich zostawiłem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika;
także przykład czasu zaprzeszłego, tworzonego za pomocą czasownika posiłkowego był względnie była). [przypis
edytorski]
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— Ham — rzekł, zwracaగąc się do synowca — గeślibyś kiedy usłyszał wieczorem czy
w nocy pukanie, wiesz, ciche గeగ pukanie do drzwi ciotki, nie otwieraగ sam. Niech గą lepieగ
spotka ciotka, lżeగ biedaczce bęǳie.

Szedł czas గakiś przed nami, milcząc. Spoగrzałem na Hama. Wpatrzony w గasną linię
na skraగu horyzontu i morza miał ten sam co przedtem wyraz twarzy. Dotknąłem గego
ramienia, lecz dwa razy powtórzyć musiałem imię, nim się zbuǳił z zadumy. Spytałem
go, o czym myślał.

— O tym tam — odrzekł, wskazuగąc morze.
— O tym, co masz przed sobą, prawda? — spytałem z naciskiem.
— E, paniczu, nie wiem గak, lecz wiem, że koniec stamtąd przyగść musi — rzekł,

patrząc wciąż na morze z tym samym co przedtem wyrazem twarzy.
— Jaki koniec? — spytałem zdగęty uprzednią trwogą.
— Nie wiem — odrzekł zamyślony — myślałem po prostu, że tam, gǳie był począ-

tek, tam musi być i koniec… Lecz to గuż przeszło — dodał, odpowiadaగąc memu spoగ-
rzeniu — i niepotrzebnie pan boisz się, గestem oszołomiony i sam nie wiem, co myślę
i mówię.

Pan Peggotty zatrzymał się, my także i rozmowa urwała się, lecz pozostała mi w pa-
mięci i przypomniałam గą sobie, gdy w swym czasie istotnie nieubłagany nadszedł koniec.

Wkrótce doszliśmy do stareగ łoǳi. Pani Gummidge zamiast, గak zwykle, గęczeć i wzdy-
chać w swym kącie, krzątała się koło śniadania. Wzięła kapelusz od pana Peggotty, przy-
sunęła mu krzesło, a mówiła tak pocieszaగąco i rozsądnie, żem గeగ nie poznawał.

— Danielu! Poczciwy móగ Danielu! Musisz zగeść i pokrzepić potrzebne ci teraz siły.
Spróbuగ! Spróbuగ tylko. Jeśli ci się naprzykrzam, powieǳ, a odeగdę.

Gdy podała nam śniadanie, odeszła do okna, gǳie reperowała oǳież i bieliznę pana
Peggotty, układaగąc గą potem w skórzaneగ walizie, takieగ, గakieగ zwykli używać żeglarze.
Jednocześnie mówiła:

— Możesz być zupełnie spokoగny. W każdym tu będę czasie, dniem i nocą, zimą
i latem. Nie nazbyt గestem piśmienna, ale od czasu do czasu będę do ciebie pisywać,
przesyłaగąc listy do pana Davy. A może czasem napiszesz do mnie słówko, Danielu? Nie-
pokoić się będę o tę samotną długą twą podróż.

— Toż ty, kobieto, bęǳiesz tutaగ teraz naprawdę samotna i opuszczona — zauważył
pan Peggotty.

— Nie, nie — zaprzeczyła — nie troszcz się tylko o mnie, Danielu! Dość będę miała
zaగęcia, utrzymuగąc w porządku dom dla ciebie i tych, co mogą tu wrócić. W pogo-
dę wyczekiwać będę na progu గak dawnieగ, zupełnie tak samo, a wracaగących przyగmę
kochaగącym, wiernym sercem.

Jakże się pani Gummidge barǳo i to tak z dnia na ǳień, nagle zmieniła! Miałem
przed sobą inną kobietę. Nie గęczącą, zamkniętą we własnych, wyimaginowanych tro-
skach, lecz poświęcaగącą się, niemyślącą o sobie wcale, godną czci i szacunku! Czego przy
tym w dniu tym nie zrobiła! Mnóstwo przedmiotów, wioseł, żagli, lin, pak znieść trze-
ba było z wybrzeża i schować w małym skłaǳiku. Było to mienie pana Peggotty, nad
którym rozciągała opiekę, i chociaż każdy śpieszył గeగ z pomocą, gdyż nie było rąk, które
by nie chciały oddać usługi odగeżdżaగącemu, uginała się ǳień cały pod ciężarami, przy
czym zapomniała naగzupełnieగ zwykłych swych skarg. Była niemal wesoła, nie kłóciła się
z nikim, ani razu nie podniosła głosu, ani గedneగ łzy nie uroniła i dopiero o zmroku, gdy
pozostała sama ze mną i panem Peggotty i gdy ten ostatni, wycieńczony, zapadł w sen
twardy, rozpłakała się na dobre, ale cicho, a odprowaǳaగąc mnie do drzwi, mówiła:

— Niech Nieba panu nagroǳą, panie Davy! Bądź mu przyగacielem i podporą.
Rzekłszy to, pobiegła pręǳeగ umyć oczy, aby buǳąc się zastał గą spokoగną i przy

robocie. Pozostawiłem గą, గako opiekę i podporę nieszczęściem dotkniętego człowieka,
rozmyślaగąc nad tą wielką, uǳieloną mi przez panią Gummidge nauką.

Musiało być గuż około ǳiesiąteగ, gdy błąkaగąc się bez celu po mieście, zatrzymałem się
u drzwi sklepu „Omer i Joram”. Pan Omer tak się przeగął tym, co zaszło, గak mi późnieగ
opowieǳiała గego córka, że mu się zrobiło gorzeగ i musiał się położyć.

— Brzydka, niewǳięczna ǳiewczyna — zadecydowała pani Joram — zawsze była
niewiele warta!

— Nie mów pani tego — zawołałem — nie myślisz tak.
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— Owszem — odparła z gniewem.
— Nie, nie! — zaprzeczałem.
Podniosła głowę, chcąc wyglądać na obrażoną i surową, lecz nie wytrzymała i roz-

płakała się. Młody byłem i niedoświadczony, a గednak uznałem te గeగ łzy za lepszą oznakę
niewieścieగ godności i macierzyńskiego serca niż uprzednią nieubłagalność zasad.

— Co pocznie z sobą, co się z nią teraz stanie⁈ — chlipała. — Och, గakże mogła być
tak bezlitosna dla siebie i dla nich!

Przypomniałem sobie, żem wiǳiał panią Joram młodą ǳieweczką, i zadowolony by-
łem, że sama pamiętała o teగ dobie.

— Moగa mała — mówiła — ledwie się dała uspokoić, cały ǳień płakała i teraz przez
sen mówi గeszcze o Emilce. Pytała, czy Emilka stała się zła. Cóż miałam odpowieǳieć
ǳiecku? Onegdaగ⁷ గeszcze wieczorem, wychoǳąc stąd po raz ostatni, Emilka z własneగ
szyi zdగęła wstążkę, zawiązała na szyi moగeగ małeగ i pieściła గą, i bawiła się z nią, dopóki
Minnie nie zasnęła. Wstążka గest i teraz na szyi małeగ, źle to, wiem, ale గakże ǳiecku
odbierać? Przywiązała się do nieగ z całego serca i Emilka kochała małą, była dla nieగ
dobra, pieściła గą zawsze.

Pani Joram płakała tak rzewnie, że aż mąż przyszedł గą uspokaగać. Pozostawiwszy ich
razem, wróciłem do domu Peggotty smutnieగszy గeszcze, niż gdym go opuszczał.

Poczciwe to stworzenie, nie zważaగąc na tyle bezsennie u łoża chorego męża spęǳo-
nych nocy, pozostało na noc u brata. W mieszkaniu była tylko stara kobieta, przyగęta
w ostatnich tygodniach do pomocy, bo Peggotty nie mogła dać sobie rady z gospodar-
stwem. Otworzyła mi drzwi, ofiarowuగąc swe usługi. Nie potrzebowałem ich i, zgodnie
z గeగ skrytymi życzeniami, posławszy గą spać, sam usiadłem przed ogniem, rozmyślaగąc
o wszystkim, co zaszło.

Myślałem o śmiertelnym łożu nieboszczyka i o tych obszarach dalekich, których szu-
kało oko Hama, gdy z zadumy wyrwało mnie pukanie do drzwi, ciche i słabe, గakby
ǳiecięcą dokonane dłonią.

Porwałem się zǳiwiony, otworzyłem drzwi i zrazu nic nie dostrzegłem, oprócz wiel-
kiego o własneగ, rzekłbyś, sile poruszaగącego się parasola. Po chwili spod parasola wyłoniła
się panna Mowcher.

Byłem przygotowany na nie nazbyt uprzeగme powitanie tego drobniutkiego stwo- Kobieta, Kaleka
rzonka, గeśliby, uchylaగąc parasol, ukazała „trzpiotowate” swe, które zachowałem w pa-
mięci, oblicze. Ale podniesiona ku mnie twarz była tak smutna i gdym przyగął z rąk
przybyłeగ olbrzymowi mogący służyć parasol, załamała z taką rozpaczą drobne swe rączę-
ta, że od razu mnie rozbroiła.

— Panno Mowcher — rzekłem, spoglądaగąc poza nią w pustą ulicę, chociaż nie po-
trafiłbym powieǳieć, kogo spoǳiewałem się doగrzeć — co panią tu sprowaǳa?

Ruchem krótkieగ sweగ praweగ ręki wskazała, bym zamknął parasol, sama zaś szyb-
ko weszła do kuchni. Zamknąwszy drzwi, udałem się za nią. Sieǳiała గuż na stołeczku
przed kominem, kiwaగąc się tam i z powrotem, గak istota dotknięta wielkim smutkiem.
Zmieszany tym sam na sam, na గakie byłem skazany, i zǳiwiony całym గeగ zachowaniem,
spytałem గą powtórnie:

— Co pani గest, panno Mowcher, czy pani czuగe się słaba?
— Gołąbku móగ — rzekła, opieraగąc obie ręce na sercu — tu mnie boli, tu! Nie

mogę myśleć o tym, co zaszło i czemu zdołałabym może przeszkoǳić, gdybym nie była
taką trzpiotką.

I znów గeగ wielki, nieproporcగonalnie do tak małeగ figury wielki kapelusz chwiał się
z całą గeగ osobą tam i z powrotem, a zwiększony karykaturalnie cień గego przesuwał się
równomiernie po ścianie.

— Zǳiwiony గestem — rzekłem — wiǳąc panią zasmuconą i poważną.
— Tak — odrzekła — każdy z was, starszy i młodszy, trzpiot i doగrzały, ǳiwić się

tylko umie, dostrzegłszy luǳkie we mnie uczucie! Zrobili ze mnie igraszkę, przedmiot

⁷onegdaj (daw.) — przedwczoraగ. [przypis edytorski]
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zabawy, do odtrącenia, gdy się mną znuǳą lub im się uprzykrzę, i ǳiwią się, że mam
więceగ uczucia od drewnianego konika lub gutaperkoweగ⁸ lalki! Tak to, tak zawsze!

— Może to i słuszne, co pani mówi, odnośnie innych — odrzekłem — co do mnie
గednak, tak nie గest i istotnie nie powinienem, znaగąc panią tak mało, ǳiwić się niczemu.
Mówiłem to zresztą raczeగ bezmyślnie.

— Cóż mam począć? — mówiła, powstaగąc i wyciągaగąc króciuchne rączki. — Oగciec
móగ był taki గak గa, brat móగ taki, taka i siostra. Jak mnie tu pan wiǳisz, pracuగę na
brata i siostrę, a pracuగę ciężko. Żyć każdy potrzebuగe, a గa nikomu nie robię krzywdy
i గeśli luǳie są tak lekkomyślni i złośliwi, że robią sobie ze mnie pośmiewisko, cóż mi
pozostaగe? Żartować nawzaగem ze wszystkiego i ze wszystkich, nie wyłączaగąc sameగ siebie.
Czyగa w tym wina? Czy moగa tylko?

Nie. Panna Mowcher miała poniekąd słuszność.
— Gdybym na przykład była sobą — ciągnęła żywo, kiwaగąc głową — wobec twoగego

fałszywego przyగaciela, co bym wygrała? Jeśliby karlica Mowcher spróbowała uskarżać się
na los swóగ, głos గeగ doszedłby niedaleko! Takie nawet గak గa maleństwo żyć musi, na
to nie ma rady! A że nikt, nawet takie గak గa maleństwo, karmić się samym nie może
powietrzem, muszę wywalczyć sobie tak czy owak kromkę chleba z masłem.

Usiadła na stołeczku, a wyciągnąwszy z kieszeni chustkę do nosa, otarła nią oczy.
— Jeśli masz dobre serce — mówiła — powinieneś owszem nie ǳiwić się, ale win-

szować mi, że గestem tym, czym గestem, i że znaగąc swe położenie, umiem być గednak
wesoła i wszystko przenosić. Co do mnie, zawǳięczam sama sobie, że nie గestem nikomu
ciężarem, ale udało mi się udeptać sobie ścieżkę przez życie, i za wszystko, co wzgarda,
złośliwość i lekkomyślność ciska na mnie, mścić się umiem samymi tylko drwinkami. Że
nie గęczę nad tym wszystkim, czego brak czuగę, to lepieగ dla mnie, a i nie gorzeగ innym.
O, olbrzymy! Bawcie się mną, lecz bawcie łagodnie!

Panna Mowcher włożyła do kieszeni chustkę do nosa i, patrząc mi wciąż w oczy,
mówiła:

— Spotkałam cię, gołąbku, na ulicy. Z mymi krótkimi nóżkami nie mogłam cię, గak
się domyślasz, dogonić, lecz wieǳiałam dobrze, gǳie cię szukać. Byłam గuż ǳiś raz, lecz
nie zastałam teగ dobreగ kobiety.

— Pani గą zna, panno Mowcher?
— Słyszałam o nieగ — odrzekła — od „Omer i Joram”. Byłam tu ǳiś o siódmeగ rano.

Przypominasz sobie, co mi Steerforth mówił o tym nieszczęsnym ǳiewczęciu, wówczas,
tam w gospoǳie?

Wielki kapelusz na głowie karlicy i గeszcze większy గego cień na ścianie poruszał się
tam i z powrotem, gdy mówiła.

Pamiętałem doskonale i nieగednokrotnie w dniu tym myślałem o nieగ. Powieǳiałem
గeగ to.

— Niechby go wszystkie złe porwały duchy — zawołała, wznosząc do góry mikro-
skopĳną rękę — గego i tego przeklętego sługusa. A గa sąǳiłam, że to ty, gołąbku, pałasz
do nieగ młodocianą miłością.

— Ja?
— Bo też czemu, na Boga, śpiewałeś గeగ pochwały! Pochwały śpiewałeś i rumieniłeś

się po uszy i wyglądałeś na takiego zmieszanego! ǲiecko! Oగ, ǳiecko!
Nie mogłem zaprzeczyć, rumieniłem się zmieszany z innych wszelako niż te, które

przytaczała, pobudek.
— Cóż mogłam wieǳieć — dowoǳiła panna Mowcher, wyగmuగąc znów chustkę do

nosa i od czasu do czasu podnosząc గą do oczu. — Cóż wieǳieć mogłam? Tumanił cię,
bałamucił, to wiǳiałam, a i to także, żeś się naginał గak wosk w గego ręku. Zaledwiem was
wówczas opuściła⁹, ten przeklęty గego sługus, zaprzedana mu dusza, mówił mi wyraźnie:
„to niewiniątko”, tak cię zawsze nazywał, a ty byś mógł, kochanku, poprzez wszystkie
గuż dni życia nazywać go „zbrodniarzem”, „to niewiniątko tedy”, mówił, „zakochało się

⁸gutaperkowy — gumowy; wykonany z gutaperki: substancగi pochoǳenia naturalnego, pozyskiwaneగ z soku
mlecznego niektórych roślin, m.in. gutaperkowca (Palaquium gutta), drzewa występuగącego na Płw. Malaగskim
i w Indonezగi. [przypis edytorski]

⁹zaledwiem was (…) opuściła — inaczeగ: zaledwie was opuściłam (konstrukcగa z ruchomą końcówką cza-
sownika). [przypis edytorski]
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w nieగ po uszy, ale móగ pan”, mówił, „czuwać bęǳie, więceగ przez wzgląd na chłopca
niż na ǳiewczynę, żeby z tego గakie nie wyszło bzdurstwo”. Dlatego to, గak utrzymy-
wał, sieǳieli tu w teగ ǳiurze. Mogłamże¹⁰ nie wierzyć? Na własne uszy słyszałam, గak ci
Steerforth schlebiał, chwaląc గą. Pierwszy wymówiłeś గeగ imię, wyznałeś uwielbienie dla
przymiotów గeగ duszy i ciała, ogniem byłeś i lodem, bladłeś i czerwieniałeś, gdy mówi-
łam o nieగ. Cóż miałam myśleć, co przypuszczać? Oto, żeś młody rozpustnik¹¹, któremu
brak tylko doświadczenia, lecz żeś za to znalazł¹² doświadczonego kierownika, któremu
przyszła fantazగa, przez przyగaźń, గak tamten utrzymywał, strzec cię od bzdurstwa, o któ-
re w twym wieku, przy miłości i braku doświadczenia, tak łatwo! Oto గak mnie łotry
te podeszły. Bali się, bym nie wykryła prawdy! — wołała karlica, zrywaగąc się z mieగsca
i biegaగąc wzdłuż i wszerz kuchni z wyciągniętymi przed się rękoma ciągnęła:

— Ach! Wieǳieli, że గestem domyślna i sprytna! Bez sprytu గakżebym sobie poraǳiła
na świecie! Wieǳieli, podeszli mnie, oszukali i dali list do tego biednego ǳiewczęcia.
Littimer pozostał tu, aby zapobiegać niby „bzdurstwom tego niewiniątka”!

Patrzałem na nią odurzony odkryciem teగ przewrotności. Długo గeszcze przebiegała
kuchnię tam i z powrotem, nie mogąc się uspokoić. Gdy wreszcie zmęczona usiadła,
wyciągnęła znów chustkę do nosa i długo milczała.

— Moగe wędrówki — ozwała się wreszcie — zawiodły mnie przedwczoraగ wieczorem
do Norwich. Tam wiǳąc ich obydwóch, lecz గuż bez pana, panie Copperfield, szastaగących
się w prawo i w lewo, nabrałam nieగakich podeగrzeń. Wróciłam do Londynu i wyగechałam
tu pierwszym zaraz dyliżansem. Za późno!

Biedna karliczka, spłakana, drżała గak w febrze i przysunąwszy się do ognia, wygrze-
wała w popiele przemokłe swe nóżki. Sieǳąc tak, podobna była do wielkieగ lalki. Ja
sieǳiałem po drugieగ stronie kominka, pogrążony w smutnych myślach, spoglądaగąc to
na ogień, to na pannę Mowcher.

— Późno గuż — rzekła, nagle podnosząc się z mieగsca — odchoǳę. Wszak przestałeś
nie dowierzać mi, móగ gołąbku?

Spotkawszy się z bystrym గeగ spoగrzeniem, zawahałem się z odpowieǳią.
— Przyznaగ — rzekła, biorąc rękę, którą podałem గeగ, pomagaగąc powstać — że ufał-

byś mi, gdybym była zwykłeగ urody kobietą?
Czuగąc, że ma racగę w tym, co mówi, zawstyǳiłem się meగ podeగrzliwości.
— Młody గesteś — rzekła, potrząsaగąc głową — i dobra rada, nawet karlicy, przy-

dać się może. Postaraగ się tedy, móగ przyగacielu, nie zlewać w గedno fizycznego kalectwa
z moralnym, chybabyś miał¹³ na to dowody.

Stała przede mną i czułem się przekonany. Upewniłem గą, że ufam గeగ, pewien గestem,
że samą mi mówiła prawdę i żeśmy oboగe byli ślepym narzęǳiem w ręku przekornych
losów. Poǳiękowała mi za to zapewnienie, mówiąc, że గestem poczciwym z kośćmi chło-
pakiem.

— Uważaగ — rzekła, zwracaగąc się ode drzwi i patrząc na mnie bystro z podniesionym
w górę paluszkiem. — Mam pewne powody sąǳić z tego, com słyszała… a otwarte na
wsze strony mam uszy, taka to గuż właściwość moగeగ natury… otóż przypuszczam, że udali
się za granicę, lecz skoro tylko powrócą lub గedno z nich dwoగga powróci, żyć chyba nie
będę, గeśli ich nie odszukam. Dam ci znać, skoro sama się dowiem, a గeśli kiedy zdarzy
mi się sposobność oddać గaką usługę temu biednemu, zwieǳionemu ǳiewczęciu, licz na
mnie. Niebem się świadczę, że usłużę wiernie i dobrze! Co do Littimera, lepieగ by mu
było mieć całą sforę psów na swym tropie niż karlicę Mowcher.

Spoగrzenie towarzyszące tym słowom poręczyło mi za ich szczerość.
— Ufaగ mi — rzekła, dotykaగąc meగ ręki — గak raz tyle, ile byś ufał zwykłeగ urody

kobiecie, a gdy spotkasz mnie czasem taką, గaką mnie po raz pierwszy wiǳiałeś, odmienną
od teగ, którąś ǳiś poznał, uważaగ tylko, proszę, z kim mnie zastaniesz. Pomyśl też, గak
słabą, bezbronną గestem istotą. Pomyśl o mnie, గak po całoǳienneగ pracy wracam do

¹⁰mogłamże — konstrukcగa z partykułą -że nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ: czy mogłam,
czyż mogłam. [przypis edytorski]

¹¹żeś młody rozpustnik — forma skrócona; inaczeగ: że గesteś młody rozpustnik (że గesteś młodym rozpustni-
kiem). [przypis edytorski]

¹²żeś (…) znalazł — inaczeగ: że znalazłeś (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edytorski]
¹³chybabyś miał — w znaczeniu: chyba że miałbyś. [przypis edytorski]
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domu, do brata karła i siostry karlicy, a może znaగǳiesz w sercu trochę pobłażania i ǳiwić
się nie bęǳiesz meగ trzpiotowatości! Bądź zdrów!

Z uczuciem odmiennym od tego, z గakim గą witałem, uścisnąłem drobną rączkę,
otwieraగąc గeగ drzwi. Niełatwym było zadaniem rozpiąć parasol i umocować go w małeగ
piąstce. Udało to mi się wreszcie i wiǳiałem, గak się potoczył pod ulewnym deszczem,
zakrywaగąc naగzupełnieగ niosącą go istotkę. Od czasu do czasu tylko wicher, wydyma-
గąc parasol, odsłaniał postać karlicy walcząceగ ze słotą. Parę razy porwałem się biec గeగ
z pomocą, lecz zawsze parasol na kształt olbrzymiego ptaka opuszczał, zanim dobiegłem,
skrzydła.

Nazaగutrz rano nadszedł pan Peggotty ze starą mą piastunką. Wcześnie udaliśmy się
na pocztę, gǳie nas oczekiwali Ham i pani Gummidge.

— Panie Davy — rzekł do mnie z cicha Ham, na bok biorąc i ruchem powiek wska-
zuగąc ustawiaగącego w dyliżansie swą walizkę pana Peggotty — życie గego złamane. Sam
nie wie, gǳie iść, co począć, czuగe tylko, że musi odnaleźć to, co się zapewne odnaleźć
గuż nie da. Bądź mu przyగacielem!

— Możecie mi naగzupełnieగ zaufać w tym wzglęǳie — odrzekłem, ściskaగąc dłoń
poczciwego chłopaka.

— ǲiękuగę, ǳiękuగę panu. Jeszcze గedno. Wracam do pracy i pieniąǳe na nic mi
teraz గuż niepotrzebne. Co ǳień zarobię na chleb powszedni; gdybyś ich pan potrzebował
dla niego, byłbym spokoగnieగszy i pracowałbym raźnieగ. Mężczyzną గestem i గako taki
pracować będę, ile mi sił starczy.

Pewien tego byłem i pozwoliłem sobie nadmienić mu coś o przyszłości. Z czasem
mogło mu గeszcze w życiu, które za osamotnione na zawsze uważał, zabłysnąć szczęście.

— Nie, paniczu — rzekł, potrząsaగąc głową — przeszłość zakryła mi przyszłość całą,
pustego nikt గuż nie zaగmie mieగsca, ale wracaగąc do pienięǳy, zawsze się tu coś znaగǳie
na గego potrzeby.

Przypomniawszy Hamowi, że ǳięki testamentowi szwagra pan Peggotty mógł liczyć
na skromny, ale stały dochód, obiecałem mu czuwać nad starcem, ile tylko mi się uda.
Pożegnaliśmy się, a i teraz గeszcze wspomnieniem opuścić go nie mogę bez współczucia
dla గego głębokieగ, spokoగneగ, męskieగ boleści.

Co do pani Gummidge, nie potrafię opisać, గak biegła ulicą, choć dyliżans గuż ruszył
z mieగsca, zapatrzona tylko w pana Peggotty, powstrzymuగąc cisnące się do oczu łzy,
potrącaగąc spotykanych przechodniów. Pożegnałem గą sieǳącą na zakręcie drogi, na progu
piekarni, ledwie łapiącą oddech, z przekrzywionym na głowie czepkiem, w గednym tylko
pantoflu.

Przybywszy do Londynu, zaగęliśmy się przede wszystkim wyszukaniem skromnego
schronienia dla Peggotty i గeగ brata, po czym, kupiwszy nieco wędliny i zimnego mię-
sa, poprowaǳiłem współtowarzyszy podróży do siebie na herbatę. Nie podobało się to
widocznie pani Crupp. Zwłaszcza zarzucała Peggotty, że nie upłynęło ǳiesięć minut,
a గuż przykryła fartuchem żałobne swe suknie i zaగęła się ścieraniem kurzu w strasznie
zapuszczonym sypialnym pokoగu. Była to niesłychana, zdaniem szanowneగ teగ matrony,
poufałość, a pani Crupp poufałości znosić nie mogła.

Pan Peggotty, w droǳe గeszcze, do czego zresztą przygotowany byłem, oznaగmił mi
zamiar rozpoczęcia swych poszukiwań od odwieǳin u pani Steerforth. Czułem, że obo-
wiązkiem moim గest towarzyszyć mu, pośredniczyć pomięǳy nimi i, o ile się da, osłaniać
od ciosu uczucia biedneగ, zranioneగ matki. Zaraz po przyగeźǳie do Londynu napisałem
do nieగ. Napisałem గeగ o tyle, o ile umiałem, oględnie, గak wielka stała się biedakowi
temu krzywda i ile గa sam czuగę się zraniony tym, co zaszło. Napisałem, że pan Peggotty
గest człekiem ubogim i prostym, lecz prawym i szlachetnym, oraz wyraziłem naǳieగę,
że zechce go przyగąć i wysłuchać w గego nieszczęściu. Naznaczyłem wreszcie drugą po
południu, గako, o ile mi się zdawało, naగstosownieగszą dla naszych odwieǳin goǳinę.

O naznaczoneగ goǳinie znaleźliśmy się u drzwi domu, który opuszczałem tak nie-
dawno గeszcze w szczęściu i spokoగu, nie przeczuwaగąc bolesnego zawodu, గaki spotkać
miał ufne moగe, w przyగaźni roztkliwione serce. Drzwi tego domu zamknięte mi గuż teraz
były na zawsze, a w domu zagościła rozpacz i zgryzota.

Littimer nie pokazał się. Otwarła nam służąca, któreగ uగmuగącą powierzchowność za-
uważyłem w czasie ostatnieగ moగeగ tu bytności. Wprowaǳiła do salonu, gǳieśmy గuż
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zastali panią Steerforth. Róża Dartle prześliznęła się z drugiego końca i stanęła za గeగ
krzesłem.

Pierwsze rzucone na matkę mego przyగaciela spoగrzenie przekonało mnie, że od syna Pozycగa społeczna,
Małżeństwo, Pogarda,
Pieniąǳ, Pycha, Szlachcic,
Lud, Kobieta, Mężczyzna,
Matka, Syn

dowieǳiała się wszystkiego, co zaszło. Była blada i list móగ sam przez się, pozostawiaగąc
macierzyńskieగ słabości pewne niedowierzanie, nie mógłby tak గą poruszyć. Nigdy mi się
గeszcze nie wydała tak podobną do syna, గak w teగ chwili. Takież samo wrażenie, czułem
to, wywrzeć musiała na mym towarzyszu.

Sieǳiała w fotelu wyprostowana, dumna, z pozorną zapewne, lecz niewzruszoną,
rzekłbyś, oboగętnością. Spokoగnie patrzyła wprost na pana Peggotty, który zbliżaగąc się
do nieగ, z nie mnieగszą godnością spotkał గeగ spoగrzenie. Róża Dartle zmierzyła wszystkich
nas swym płomiennym, czarnym okiem. Chwilę trwało głębokie milczenie. Pani domu
ręką wskazała przybyszowi krzesło.

— Nie wypada mi — rzekł cicho, spokoగnie — siadać pod tym dachem, a to, co
mam do powieǳenia, niewiele zaగmie czasu.

Po słowach tych nowe zapanowało milczenie.
— Dowieǳiałam się z boleścią — przerwała గe pani Steerforth — o przyczynie pań-

skich odwieǳin. Lecz czego pan żądać możesz ode mnie?
Włożył kapelusz pod pachę, wyగął z zanadrza list Emilki, rozłożył i podał pani Steer-

forth, mówiąc:
— Niech to pani, z łaski sweగ, przeczyta: pismo meగ siostrzenicy.
Czytała z niewzruszonym spokoగem, niedotknięta bynaగmnieగ¹⁴, o ile mi się zdawało,

treścią rozǳieraగącego listu. Przeczytawszy, zwróciła pismo panu Peggotty.
— „Chyba że odwiezie mnie గako swą żonę” — podkreślił paznokciem ustęp ten pan

Peggotty. — Chciałem właśnie spytać panią, czy dotrzyma słowa.
— Nie — odrzekła pani Steerforth.
— Dlaczego nie? — spytał.
— Jest to niemożliwe, zgubiłby siebie. Niższa odeń uroǳeniem.
— Może niższa, a może i nie niższa — odrzekł pan Peggotty. — Nie గestem dobrym

w teగ mierze sęǳią, niech mnie pani z łaski sweగ zechce obగaśnić, గak to pani rozumie?
— Ponieważ zmuszona గestem być otwartą, nie bez przykrości powiem, że samo గuż

stanowisko społeczne i towarzyskie గest przeszkodą — rzekła.
— Niech mnie pani wysłucha — odrzekł na to cicho i spokoగnie. — Pani kochasz

swe ǳiecię, గa moగe, i gdyby tysiąckroć roǳoną była moగą córką, nie mógłbym kochać
గeగ więceగ, ale pani nie wiesz, co to గest tracić ǳiecko! Ja wiem i gdybym posiadał skarby
całego świata, użyłbym ich na oǳyskanie straconego ǳiecka, lecz wyrwĳ గą pani z teగ గeగ
obecneగ nęǳy, a nikt z nas nie zbliży się do nieగ nigdy, nikt z tych, pomięǳy którymi
się uroǳiła, wzrosła, którzy గą z całego kochamy serca, nikt గuż గeగ nigdy w drogę nie
zaగǳie. Z dala bęǳiemy myśleć o nieగ, kochać గą, tak samo, గak gdyby była na drugieగ
półkuli świata, a wieǳąc, że గest z mężem, może z ǳiatkami swymi, cierpliwie wyczekiwać
bęǳiemy chwili, aż się znów wszyscy złączymy tam, równi przed obliczem Pana.

Prosta ta wymowa wywarła wrażenie. Pani Steerforth zachowała dumną swą i obo-
గętną postawę, lecz w głosie గeగ był odcień łagodności, gdy odpowieǳiała:

— Nie uniewinniam nikogo, nikogo też nie oskarżam i nie potępiam, lecz z przykro-
ścią powtórzyć muszę: to nie podobna¹⁵. Małżeństwo takie zniszczyłoby naǳieగe i przy-
szłość mego syna, stanęło mu na droǳe kariery. Nie ma też nic pewnieగszego nad to, że
nie nastąpi nigdy, że nastąpić nie może. Jeśli zaś istnieగe inne wynagroǳenie…

— Patrzę — przerwał గeగ spokoగnie pan Peggotty — patrzę na podobieństwo twarzy
teగ do twarzy, która się do mnie pod dachem moim, przy ogniu, uśmiechała przyగaźnie,
a tak zdradliwie, i myśl ta mało o szaleństwo mnie nie przyprawia. Zdumiewam się, że
też twarz ta nie płonie rumieńcem wstydu na samą myśl ofiarowania mi zapłaty za hańbę
i niedolę mego ǳiecka. Nie wiem, co z dwoగga gorsze, గak się pani zdaగe?

Zmieniła się w okamgnieniu, oblał గą płomień gniewu, chwyciła się za poręcz krzesła,
mówiąc porywczo:

¹⁴bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
¹⁵nie podobna (daw.) — nie (గest) możliwe. [przypis edytorski]
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— Czym potrafisz nagroǳić powstałą pomięǳy mną a synem przepaść? Czym twoగa
miłość w porównaniu z moగą, twoగa strata w porównaniu ze stratą, గaką గa poniosłam?

Panna Dartle dotknęła గeగ ramienia, pochylaగąc się nad nią z cichym szeptem, którego
nie słuchała.

— Nie, Różo, nie, ani słowa! Niech mnie człek ten wysłucha do końca. Syn móగ,
bożyszcze całego mego życia, z którym od గego uroǳenia nie rozstawałam się nigdy, do-
gaǳaగąc mu we wszystkim, rzuca mnie, wyrzeka się, zrywa ze mną — dla kogo? Dla
nęǳnego గakiegoś ǳiewczęcia! Zawieść moగe zaufanie, zdraǳić mnie, opuścić, dla nieగ!
Zadowolić chwilową namiętność kosztem matczynego serca, obowiązku, wǳięczności,
tych niezliczonych węzłów, które ǳień każdy, rok każdy zacieśniał! Nie గestże¹⁶ to krzyw-
dą, krwawą krzywdą?

Róża Dartle usiłowała znów గą uspokoić. Daremnie.
— Mówię ci, nie przeszkaǳaగ mi, Różo! Jeśli taką cenę przywiązywał do mnie, zo-

baczymy. Niech sobie గeǳie, gǳie chce, niech co chce robi, ma po temu dawno ma-
cierzyńską mą zapobiegliwością nagromaǳone środki. Jeśli sąǳi, że zmięknę pod grozą
długieగ గego nieobecności, myli się barǳo i nie zna sweగ matki. I గa mam wolę. Przyగmę
go z otwartymi ramionami, ale wówczas tylko, gdy się wyrzeknie teగ nęǳneగ igraszki!
Tak albo nie. Jeśli nie, nie zbliży się do mnie, żywy czy konaగący, ręczę za to, że dopó-
ki będę miała siłę odepchnąć go, odepchnę, chyba że się pozbęǳie raz na zawsze tego
ǳiewczęcia, zerwie z nią, upokorzy, przeprosi mnie. Mam prawo tego wymagać i wie on
dobrze, że ani na గotę nie ustąpię. Oto గaki powstał pomięǳy nami rozǳiał! Nie గestże
to krzywdą, krwawą krzywdą?

Mówiąc to w uniesieniu, z dumą patrzyła na pana Peggotty, a mnie się zdawało, że
wiǳę syna గeగ mówiącego te słowa. Cała znana mi గego porywczość, duma, lekceważenie
odbĳały się na twarzy i w głosie matki, dostarczaగąc mi klucza do tak długo zagadkoweగ
dla mnie, źle skierowaneగ, nieokiełzaneగ energii, która mnie zawsze w przyగacielu uderzała.

Uspokoiła się i zwracaగąc się do mnie, zauważyła, że zbyteczne గest przedłużanie roz-
mowy, którą pragnie గak naగpręǳeగ zakończyć. Powstała z godnością, chcąc opuścić గuż
komnatę.

— Nie zatrzymuగę pani i nie przeszkaǳam — powieǳiał గeszcze pan Peggotty — nic
więceగ nie mam do powieǳenia. Przybywaగąc tu żadneగ nie miałem naǳiei i bez naǳiei
odchoǳę. Dopełniłem obowiązku, wieǳąc z góry, że to do niczego nie prowaǳi. Z domu
tego zbyt wielkie na mnie i na moich spadło nieszczęście, abym mógł się czegoś lepszego
spoǳiewać.

Powieǳiawszy to, wyszedł. Panią Steerforth pozostawiliśmy stoగącą, z ręką opartą na
poręczy fotela, wyniosłą, piękną i dumną, niewzruszoną గak posąg kamienny.

Musieliśmy przeగść przez galerię całą oszkloną i otoczoną pnącym się ǳikim winem.
ǲień był słoneczny, do ogrodu wiodły szklane otwarte drzwi. Dochoǳiliśmy do nich
właśnie, gdy nas niedosłyszalnymi kroki dogoniła panna Dartle.

— Dobrześ pan zrobił — rzekła do mnie — przywoǳąc tu tego గegomościa.
Tyle wzgardy i gniewu paliło się w గeగ oczach, żem się niemal cofnął. Blizna około ust

wystąpiła wyraźnie, drgaగąc nerwowo, గak to గuż niegdyś zauważyłem. Potarła గą dłonią.
— Winszuగę pupila — mówiła — podobne to do pana!
— Panno Dartle — odrzekłem, przychoǳąc do siebie — niesprawiedliwa pani గesteś.
— Po co siać niezgodę — ciągnęła — pomięǳy tymi dwoగgiem, po co dolewać oliwy

do ognia? Czy nie dość గeszcze opętała ich oboగe duma i upór?
— Moగaż¹⁷ w tym wina? — spytałem.
— Po co tu wprowaǳać tego గeszcze? — odrzekła.
— Człowiek to sroǳe pokrzywǳony — odparłem. — Pani musisz wieǳieć o tym.
— Wiem — rzekła sucho, przyciskaగąc dłonią piersi — wiem, że James Steerforth

ma fałszywe, zepsute serce, zdraగcą był, గest i bęǳie, lecz nic a nic nie potrzebuగę wieǳieć
o tym tam గakimś గegomościu i గego siostrzenicy.

¹⁶nie jestże — konstrukcగa z partykułą -że nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ: czy nie గest, czyż
nie గest. [przypis edytorski]

¹⁷mojaż — konstrukcగa z partykułą -że nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ: czy moగa, czyż
moగa. [przypis edytorski]
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— Niepotrzebnie pani miotasz się i ubliżasz niedoli. Odchoǳąc, pozwolę sobie tylko
zauważyć, że im pani wyrząǳasz krzywdę.

— Ja! Krzywdę? Te zepsute do gruntu istoty same siebie krzywǳą. Wypoliczkowa-
łabym¹⁸ గą chętnie.

Pan Peggotty, milcząc, odchoǳił.
— Wstydź się pani, panno Dartle! — zawołałem oburzony. — Jak możesz pani deptać

niezasłużoną niedolę?
— Wszystkich bym ich zdeptała — mówiła przez zaciśnięte zęby. — Chciałabym,

aby dom się im zapadł, aby zdeptani zmarli na ulicy z głodu, a gdybym miała właǳę,
skazałabym గą i sama na nieగ wykonała wyrok. Nienawiǳę గeగ. Gdybym przynaగmnieగ
mogła wytknąć గeగ hańbę w oczy! Gdybym mogła prześladować గą do groboweగ deski!
O, gdyby konała i o గedno, గedno prosiła słówko pociechy, odmówiłabym గeగ, గeżeli tylko
byłoby to w moగeగ mocy.

Powtórzenie słów tych okrutnych naగlżeగszego nie może dać wyobrażenia o uniesie-
niu, z గakim były wyrzeczone, గakie malowało się na całeగ గeగ twarzy, w postawie, głusząc
sam głos i nadaగąc mu przyciszone, zgrzytaగące tony. Nieగedne i różnorodne wiǳiałem
wybuchy namiętności, ale z podobnym nie spotkałem się po raz drugi.

Poszedłem za panem Peggotty. Szedł zamyślony. Powieǳiał mi, że nie ma గuż nic do
roboty w Londynie, zamierza więc tegoż గeszcze wieczoru udać się w podróż. Na zapytanie
moగe, gǳie poగeǳie, odrzekł tylko:

— Muszę odszukać swą siostrzenicę.
Wróciwszy do zaగazdu, powieǳiałem, co mi mówił, stareగ Peggotty, od któreగ do-

wieǳiałem się, że toż samo గeగ powtarzał z rana. Nie wieǳiała, gǳie mianowicie miał się
udać, lecz sąǳiła, że się nosi z గakimś stałym zamiarem.

Nie chciałem pozostawiać go samego w podobneగ chwili, zగedliśmy tedy razem obiad,
złożony z befsztyków, w których celowała Peggotty, herbaty, kawy, chleba z masłem,
orzechów i tym podobnych, ze sklepu przyniesionych przysmaków. Po obieǳie przesie-
ǳieliśmy z goǳinę w zupełnym prawie milczeniu, po czym pan Peggotty wyciągnął swą
walizę i włożył płaszcz podróżny.

Przyగął od siostry niewielką sumkę pienięǳy, tyle, ile mu na miesiąc było potrzebne,
obiecał pisywać, wziął na ramię walizkę, kĳ, kapelusz w rękę i pożegnał nas.

— Niech cię Bóg strzeże, moగa stara! A i pana także, panie Davy! Szukać గeగ będę
tu i tam, wszęǳie, dopóki nie odnaగdę. Jeśliby w nieobecności moగeగ wróciła… A! Nie,
nie wróci! Lub గeślibym przywiózł గą kiedy z sobą, nie chcę, aby słyszała słówko naga-
ny, wyrzutu. Jeśliby zaś mnie samego co spotkało i nie mielibyśmy się więceగ wiǳieć,
pamiętaగcie na ostatnie moగe słowa: kocham గą nade wszystko i przebaczam drogiemu
memu ǳiecku!

Mówił to uroczyście, z odkrytą głową, po czym, włożywszy kapelusz, wyszedł. Od-
prowaǳiliśmy go do drzwi. Wieczór był upalny, mglisty. Rzekłbyś, że senność గakaś
spadła na wydeptane niezliczonymi stopami drogi i na czerwono zachoǳące słońce. Stra-
ciliśmy go z oczu na zakręcie ulicy, z cienia przeszedł w świetlane przestworze.

I ilekroć nadeగǳie wieczór do tamtego podobny, ilekroć, buǳąc się w nocy, patrzę
na księżyc i gwiazdy lub wsłuchuగę się w odgłosy deszczu i wiatru, staగe mi przed oczami
postać tego odchoǳącego pielgrzyma. Wciąż mi w uszach brzmią గego słowa:

„Szukać గeగ będę tu i tam, wszęǳie, dopóki nie odnaగdę. Jeśliby zaś mnie samego co
spotkało i nie mielibyśmy się więceగ wiǳieć, pamiętaగcie na ostatnie moగe słowa: »Kocham
గą nade wszystko i przebaczam drogiemu memu ǳiecku«”.

ఝ . జట
W ciągu całego tego czasu coraz barǳieగ byłem zakochany w Dorze. Myśl o nieగ krzepiła
mnie w strapieniu i zawodach, గakich doznawałem, i pocieszała poniekąd po stracie przy-
గaciela. Im barǳieగ litowałem się nad sobą lub drugimi, tym chętnieగ szukałem pociechy
we wspominaniu Dory. Im więceగ się gromaǳiło rozczarowań na tym padole, tym గaśnieగ,
gǳieś wysoko, świeciła gwiazda Dory. Nie zdawałem sobie wprawǳie గasno sprawy, do
గakiego gatunku naǳiemskich istot ona należy, czułem tylko, że గest naǳiemską istotą,

¹⁸wypoliczkować — ǳiś tylko: spoliczkować (czynność గednokrotna). [przypis edytorski]
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i గak świętokraǳtwo odepchnąłbym samą myśl porównania గeగ z గaką bądź młodą osobą.
Byłem w nieగ, గeśli się to da tak wyrazić, niby zaprzepaszczony, zakochany po uszy, cały
miłością moగą przeగęty, przepoగony tak dalece, że gdyby mi గą w గakiś sposób wyrwano
z serca, గeszcze by mi miłości pozostało dostatecznie dla wypełnienia całego żywota.

Pierwszą rzeczą, którą zadowoliłem siebie po powrocie do Londynu, była wieczorna
wycieczka do Norwood. Krążyłem, గak w piosence, naokoło domu, domu nie dotykaగąc,
a myśląc wciąż o Dorze. Jak lunatyk przez dwie goǳiny choǳiłem dokoła domu i po
ogroǳie, zaglądaగąc przez szczeliny ogroǳenia, wspinaగąc się na palce, wykręcaగąc kark
przez ustawiczne podnoszenie głowy ku oknom, przysyłaగąc na wiatr pocałunki i marząc,
że uda mi się może uratować గą od nagle wybuchaగących płomieni lub od myszy, których,
wieǳiałem, że się boi.

Serce moగe i myśli tak przepełnione były Dorą, że naturalnym biegiem rzeczy zwie-
rzyłem się z taగemnicy meగ piastunce pewnego wieczoru, gdy sieǳąc przy mnie, z nie-
odłączną skrzyneczką do robót, reperowała moగą bieliznę. Zwierzenie to zaగęło Peggotty
niesłychanie, nie mogła tylko, kochaగąc mnie tak, గak kochała, zrozumieć mych wątpliwo-
ści i upadku na duchu. Panienka ta, zdaniem గeగ, uszczęśliwiona być musiała podobnym
wielbicielem, co zaś do గeగ oగczulka — czegóż గeszcze mógł ten dżentelmen pragnąć?

Proktorska గednak toga pana Spenlow imponowała mi niesłychanie i oగciec bożyszcza
mego pokrywał się gęstszym z dniem każdym obłokiem niedostępności. Patrząc na niego
i na sęǳiów w Trybunale, rozmyślałem nieraz, co by wszyscy ci szanowni doktorowie
poczęli, gdyby znali Dorę. Wpadliby w zachwyt i zmysły postradali, గeśli błysnęłaby im
na przykład naǳieగa poślubienia tego naǳiemskiego zగawiska! Śpiewała i grałaby im na
gitarze. Nie, to గa traciłbym zmysły, lecz ani గeden z szanownych tych safandułów nie
potknąłby się nawet, idąc ubitą ścieżką powszedniego żywota.

O గakżem nimi garǳił¹⁹! Byliż²⁰ to luǳie godni nazwy człowieka? Wyschłe ich serca,
niby szronem pokryte grzędy dawno okwitłych kwietników, zdawały mi się choǳącą
obrazą mego gorącego uczucia. Cały sąd prześwietny wydawał mi się fuszerką²¹, a stół
Trybunału — karczemnym stołem.

Biorąc na siebie, z pewnym zadowoleniem miłości własneగ, prowaǳenie interesu
Peggotty, zalegalizowałem testament nieboszczyka గeగ męża i గako prawny doradca to-
warzyszyłem గeగ do sądu, do banku, wszęǳie, gǳie obecność గeగ była potrzebna. Prawne
te kroki przeplataliśmy przyగemnieగszymi wycieczkami. Oglądaliśmy figury woskowe na
Fleet Street, wystawę robót kobiecych, zwieǳiliśmy Tower, wchoǳiliśmy na szczyt wie-
ży katedry świętego Pawła! Wszystko to sprawiało Peggotty tak wiele przyగemności, ile
tylko mogła odczuć w obecnym swym smutku; గedynie wieża katedry świętego Paw-
ła w porównaniu z malowanym wizerunkiem na గeగ skrzyneczce do robót straciła może
nieco w oczach Peggotty.

Po ukończeniu kroków prawnych zaprowaǳiłem గą pewnego poranku do naszeగ kan-
celarii celem wniesienia opłat. Pan Spenlow wyszedł był właśnie, గak nas upewnił stary
Tiffey, aby wyగednać komuś potrzebne do ślubu świadectwo. Wieǳąc, że wróci nieba-
wem, zaproponowałem Peggotty, aby się zatrzymała chwil kilka.

Na ogół w Commons, przez poczucie delikatności, odnoszono się z wielką powagą
do klientów oǳianych w żałobę, ale, na odwrót, uśmiechano się do tych, co przycho-
ǳili po świadectwa potrzebne do zawarcia małżeństwa. Uprzeǳiłem tedy Peggotty, że
pan Spenlow powróci zapewne rozpromieniony, że prawdopodobnie zatarło się wrażenie
śmierci Barkisa. Nie myliłem się, nie mieliśmy గednak czasu, ani గa, ani Peggotty, zwrócić
na to szczególnieగszeగ uwagi, gdyż pochłonięci zostaliśmy towarzyszącym mu mężczyzną;
był nim sam pan Murdstone.

Mało się zmienił! Włosy miał równie gęste i czarne గak przedtem, a spoగrzenie గego
nie większą niż dawnieగ wzbuǳało ufność.

¹⁹jakżem (…) garǳił — inaczeగ: గakże garǳiłem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]

²⁰byliż — konstrukcగa z partykułą -że nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ: czy byli, czyż byli.
[przypis edytorski]

²¹fuszerka (z niem. Pfuscher) — praca wykonywana niedbale i niefachowo a. rezultat niedbałeగ, niefachoweగ
pracy; partactwo, chałtura. [przypis edytorski]
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— Ach! Copperfield! — zawołał pan Spenlow, dostrzegłszy mnie. — Znacie się pa-
nowie, o ile mi wiadomo.

Skłoniłem się z lekka. Peggotty pozostała niewzruszona, pan Murdstone zdawał się
zmieszany niespoǳiewanym tym spotkaniem, po chwili గednak zbliżył się do mnie.

— Spoǳiewam się — rzekł — że ci się dobrze powoǳi.
— Wątpię, abym mógł tak dalece interesować pana! Nieźle mi się powoǳi — od-

rzekłem.
Spoగrzeliśmy po sobie, pan Murdstone zwrócił się do Peggotty.
— Przykro mi dostrzegać żałobę… — zauważył.
— Nie pierwsza to w mym życiu strata — ozwała się, drżąc cała, Peggotty — i tym

razem nikogo o nią, szczęściem, obwiniać nie mogę.
— Ha! — rzekł. — Samo spełnienie obowiązku గest గuż zapewne pociechą.
— Tak! — odrzekła. — Nie zatrułam niczyగego życia i składam za to ǳięki Niebu!

Nie, panie Murdstone! Nie zadręczyłam nikogo, nikogo do przedwczesnego nie wtrąciłam
grobu.

Spoగrzał na nią ponuro i zwracaగąc się do mnie, lecz nie patrząc mi w oczy, ze wzrokiem
wbitym w ziemię, mówił:

— Nie spotkamy się zapewne tak prędko, co zresztą nie zasmuci żadnego z nas, gdyż
spotkania te dla nikogo z nas przyగemne być nie mogą. Zawsześ się buntował²² przeciw
moగeగ zwierzchności i ku dobru twemu skierowaneగ surowości; istnieగe pomięǳy nami
antypatia…

— Stara barǳo — rzekłem, przerywaగąc mu.
Uśmiechnął się, rzucaగąc na mnie zగadliwe spoగrzenie.
— Wiem to — rzekł. — Posiew był rzucony w niemowlęce గeszcze serce i zatruł życie

biedneగ tweగ matki. Mam గednak naǳieగę, że czas cię poprawił i tego właśnie ci życzę.
Na tym skończył przyciszoną naszą, w kącie kancelarii prowaǳoną rozmowę i pod-

choǳąc do pana Spenlow, ozwał się głośno, staraగąc się być గak naగuprzeగmieగszym:
— Dżentelmeni tego co pan Spenlow zawodu oswoగeni bywaగą z familĳnymi niesna-

skami i wieǳą, గak trudne są one do zażegnania.
Mówiąc to, wniósł opłatę i przyగął z rąk pana Spenlow potrzebne mu świadectwo.

Pan Spenlow, ściskaగąc dłonie, życzył mu, గako też గego pani, గak naగwięceగ szczęścia i po-
myślności.

Może bym nie zdołał być tak powściągliwym, gdyby nie wzgląd na Peggotty, któ-
rą usiłowałem przekonać, że się nie znaగduగemy w mieగscu odpowiednim do wymówek
i wyrzutów. Tak była oburzona, że nie mogła przyగść do siebie, wobec czego గa musiałem
wyłuszczać za nią całą sprawę.

Spenlow zdawał się być nie dość ściśle poinformowany o istnieగących pomięǳy mną
a panem Murdstone stosunkach. Rad temu byłem, gdyż czułem się niezdolny, by dotykać
pamięci ukochaneగ meగ matki. Pan Spenlow sąǳił, że to ciotka moగa swą stanowczością
wniosła w roǳinę rozterki, tak przynaగmnieగ zrozumiałem z naszeగ rozmowy, w czasie
gdy pan Tiffey sporząǳał dla Peggotty rachunki kosztów.

— Panna Trotwood — mówił pan Spenlow — గest barǳo stanowczą osobą, nie znosi
żadneగ opozycగi. Poǳiwiam గeగ charakter i winszuగę ci, Copperfielǳie, związku z ciotką.
Niesnaski w roǳinach są smutnym, ale niemal powszechnym zగawiskiem, i rzecz cała
mieć słuszność za sobą. A mariaż²³ ów musi być zapewne dla pienięǳy?

Oświadczyłem, żem nic o tym nie wieǳiał.
— Doprawdy! — zawołał. — Wnosząc z tego, co mi Murdstone mówił, i z kilku

słów uronionych przez గego siostrę, wnoszę, że గest to dobra partia.
— Pieniężna? — spytałem.
— Tak, ile mi się zdaగe, posag i piękność.
— Tak! Młoda to osoba?
— Jak raz w miarę. Czekali pełnoletności.
— Niechże గą Nieba maగą w sweగ opiece! — zawołała Peggotty z takim przeగęciem,

żeśmy się wszyscy zmieszali.
²²zawsześ się buntował — inaczeగ: zawsze się buntowałeś (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
²³mariaż (z . mariage) — małżeństwo. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield, tom drugi 



Szczęściem zగawił się Tiffey z rachunkiem, który pan Spenlow zaczął przeglądać, zata-
piaగąc brodę w kołnierzyk i pocieraగąc czoło, z takim przy tym wyrazem twarzy, గak gdyby
całą odpowieǳialność zrzucał na wspólnika, na wieczyście nieobecnego pana Jorkinsa.

— W porządku — rzekł — absolutnie w porządku. Gdyby to ode mnie zależało,
kochany Copperfielǳie, zniżyłbym koszta do połowy. Nieszczęściem mego zawodu గest
zależność od mego wspólnika, pana Jorkinsa.

Na melancholĳne to zapewnienie odpowieǳiałem uprzeగmym potakiwaniem i opła-
ciłem rachunek pienięǳmi wdowy, po czym Peggotty wróciła do siebie, my zaś z pa-
nem Spenlow udaliśmy się do sądu, gǳie mieliśmy nader zaగmuగącą sprawę rozwodową.
Mąż, pamiętam, dwuimienny Tomasz Beniamin, na pierwsze imię, tylko Tomasza, wziął
świadectwo ślubne, umyślnie taగąc imię Beniamina na wypadek, గeśliby go naǳieగe do-
mowego szczęścia zawieść miały. Zawiodły, o ile się zdaగe, lub znuǳił się małżonką, dość
że wystąpił o unieważnienie małżeństwa. Konsystorz, ku wielkiemu గego zadowoleniu,
sprawę tę rozstrzygnął na గego korzyść.

Wyznać muszę, żem żywił nieగakie powątpiewanie co do sprawiedliwości samego wy-
roku. Pan Spenlow wszczął ze mną na ten temat dyskusగę.

— Spóగrzmy — mówił — na świat, ile sprzeczności, zła i dobra! Toteż i prawo kościel-
ne ma słabe strony, rzecz to nieunikniona, lecz sprzeczne nawet szczegóły podtrzymuగą
harmonię ogólną całego systemu. Oto właśnie!

Nie ośmieliłem się zaprzeczyć panu Spenlow i nasunąłem mu tylko myśl, że czas
oczyścił świat z nieగednego గuż chwastu i robota szłaby raźnieగ, gdybyśmy wcześnieగ stanęli
do pracy, z rozświtem²⁴ znaleźli się na roli. Na to pan Spenlow odrzekł mi, że są to zasady
niegodne dżentelmena i że powinienem wyrzec się ich raz na zawsze. Pragnąłby గednak
usłyszeć, co sąǳę o reformach, గakie, być może, należało z czasem wprowaǳić w naszym
prawodawstwie.

Zapatruగąc się na kwestię z naగbliżeగ zaగmuగąceగ nas strony — pożegnaliśmy właśnie
klienta, któremu przeprowaǳaliśmy rozwód, i, opuściwszy sąd, mĳaliśmy Izbę Przywi-
leగów — wyznałem, iż sąǳę, że Izba Przywileగów²⁵ గest ǳiwnie గakoś prowaǳoną in-
stytucగą. Na zapytanie pana Spenlow ośmieliłem się, z całym uszanowaniem należnym
doświadczeniu pana Spenlow — słusznieగ właściwie byłoby powieǳieć: z uszanowaniem
należnym oగcu Dory — zauważyć, że na przykład gromaǳone od lat przeszło trzystu akty
testamentowe rozległeగ prowincగi Canterbury znaగduగą się w budynku niestosownym, za
ciasnym, nie są nawet ubezpieczone od ognia, rzucone na pastwę chciwości regestratorów,
którzy zarabiaగą na tym wcale pokaźne rokrocznie sumy, powinni by więc co naగmnieగ
ubezpieczyć akty tak poważneగ doniosłości. Ośmieliłem się nadto zauważyć, iż niesłusznie
może naగwyższe mieగsca w naగwyższych instytucగach są po prostu synekurami²⁶, a istot-
ni biurowi pracownicy, na których barkach spoczywał cały gmach — mnieగsze pobieraగą
wynagroǳenie od prostych robotników, a ten właśnie urzędnik, który z obowiązku swe-
go powinien był pozostawać ustawicznie na usługach publiczności, zaగmuగe గednocześnie
inne wysokie stanowiska, że może cały Commons z Izbą Przywileగów గest tylko prze-
starzałą, zbyteczną, mało komu znaną, w cieniu kościoła św. Pawła nie wiadomo po co
przetrwałą instytucగą.

Pan Spenlow uśmiechał się, w miarę గak, mówiąc, zapalałem się do przedmiotu, po
czym wytoczył nowe argumenty. I cóż z tego — mówił. Kwestia to zamiłowań raczeగ
i zwyczaగu. Jeśli publiczność zadowala się składaniem swych testamentów w zniszczonym
i nieodpowiednim do tego celu budynku, kto na tym traci? Komu to wychoǳi na lepsze?
Synekurzystom może, co? Tym lepieగ. System nie గest wprawǳie bez skazy — gǳież są
గednak nieskazitelne systemy? Dość że z takim, a nie innym porządkiem rzeczy państwo
przez lat tyle prosperowało, rosło w sławę i znaczenie. Kto wie, co za niebezpieczeństwa
groziłyby przy wprowaǳeniu గakich bądź zmian. Zasadą dżentelmena గest przyగąć i utrzy-
mać rzeczy w tym stanie, w గakim గe zastał, i on, Spenlow, nie wątpi, że Commons i Izba
Przywileగów istnieć będą zawsze i niezmiennie długie గeszcze przetrwaగą lata.

²⁴rozświt — ǳiś: świt, brzask. [przypis edytorski]
²⁵Izba Przywilejów — w oryg. Prerogative Office; sąd arcybiskupi do uwierzytelniania testamentów. [przypis

edytorski]
²⁶synekura (z łac. sine cura: bez troski, bez starania) — dobrze płatne stanowisko niewymagaగące żadneగ pracy;

często w odniesieniu do stanowisk dworskich i kościelnych. [przypis edytorski]
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Zgoǳiłem się z tym, chociaż nasuwało mi się wiele wątpliwości. Zgoǳiłem się, gdyż
instytucగe te przetrwały istotnie do obecneగ chwili, chociaż wszystkie wyżeగ przeze mnie
przytoczone argumenty i గeszcze inne nieగednokrotnie గuż bywały o wiele wymownieగ
przytaczane i roztrząsane w Parlamencie. Wieǳiano tam, że archiwa pomieścić zaledwie
mogły trzyletnie akty, co się zaś stawało z dawnieగszymi, lepieగ od deputowanych wie-
ǳieli przekupnie uliczni. Ha! Pocieszałem się myślą, że móగ przynaగmnieగ testament nie
znaగdował się tam i nie znaగǳie nigdy.

Wszystko to w rozǳiale tym meగ szczęśliwości opowieǳieć musiałem, గako będące
tu naగzupełnieగ na mieగscu, wiążące się z tym, co nadeగǳie. Rozmowę powyższą z panem
Spenlow prowaǳiłem, przechaǳaగąc się z nim tam i z powrotem. Wkrótce skierowała się
ona na inne tory i pan Spenlow powieǳiał, że właśnie za tyǳień przypada ǳień uroǳin
Dory, i zaproponował mi wziąć uǳiał w małym, na ǳień ten proగektowanym pikniku.
Wpadłem w zachwyt trudny do opisania, powiększony nazaగutrz otrzymaną wytłoczoną
ćwiartką papieru z eleganckim napisem: Za pozwoleniem ojca, dla pamięci. Cały tyǳień
choǳiłem గak we śnie.

Nie wiem గuż, ile w oczekiwaniu błogiego tego dnia popełniłem niedorzeczności! Ru-
mienię się ǳiś na wspomnienie krawata, który kupiłem, a buty moగe śmiało zaliczone być
mogły do narzęǳi tortur. Wieczorem w wigilię tego dnia wysłałem pocztą do Norwo-
od kosz napełniony cały గakby oświadczynami. Karmelki nosiły naగczulsze dewizy, గakie
można nabyć za pieniąǳe. O szósteగ z rana kupowałem గuż bukiet na targu w Covent
Garden, a o ǳiesiąteగ z bukietem przypiętym do kapelusza, by lepieగ został dowieziony,
dosiadałem naగętego pysznego siwosza.

Sąǳę, że mĳaగąc Dorę, chociaż గą od dawna dostrzegłem w ogroǳie, i udaగąc, że nie
pamiętam drogi do గeగ domu, postąpiłem tak, గak każdy inny młoǳian na moim mieగscu
by postąpił. Lecz och! Gdy wగechałem wreszcie na ǳieǳiniec i zsiadłszy z konia ciągną-
łem, గak żelazne kleszcze, ciasne buty, poprzez trawnik ku klombowi bzu, pod którym
sieǳiała Dora, గakimże zachwycaగącym obrazem wydała mi się w porannym słońcu గeగ
postać oǳiana w niebieską suknię, biały kapelusz i okrążona motylami!

Była z nią młoda — och, daleko od nieగ starsza, గuż może dwuǳiestoletnia osoba,
panna Mills, którą Dora nazywała Julią. Była to గeగ serdeczna przyగaciółka. Szczęśliwa
panna Mills!

Był też nieodstępny Jip, uగadał గak zawsze, a gdym podawał గego pani bukiet, zgrzytał
zębami ze złości, z zazdrości może! Może się domyślał, గak గą ubóstwiam.

— ǲiękuగę panu, panie Copperfield! — zawołała Dora. — Jakie piękne kwiaty!
Nosiłem się z zamiarem powieǳenia గeగ, że mi się wydawały piękne, dopóki nie mo-

głem porównać ich z గeగ osobą, lecz była tak żywa, że zagadała o czymś innym. Wiǳąc
kwiaty moగe przy గeగ staniku o mało nie padłem na kolana wołaగąc: „Zabĳ mnie, pani,
pragnę tu, u nóg twych, umrzeć!”.

Chciała, aby గe Jip koniecznie powąchał. Jip odwrócił się, warcząc. Niezrażona, coraz
bliżeగ podsuwała bukiet do గego noska. Zniecierpliwiony pies odgryzł gałązkę geranium
i porwał గą tak wściekle, గak gdyby pomięǳy liśćmi był ukryty kot. Wybiła go, zrzuciła za
karę z kolan, wołaగąc „biedne moగe kwiaty”, z takim współczuciem, గak gdyby szło o mnie
samego. Głupi Jip! Czemu mnie raczeగ nie ukąsił!

— Powiem panu dobrą nowinę — zawołała. — Nieznośna panna Murdstone wyగe-
chała na ślub brata. Na całe trzy tygodnie pozbyliśmy się గeగ osoby. Prawda, że szczęśliwie?

Odpowieǳiałem, że uszczęśliwia to mnie istotnie, skoro గeగ గest przyగemnie. Słuchaగąc
nas, panna Mills uśmiechała się pobłażliwie.

— Nie znam nieznośnieగszeగ istoty — mówiła Dora. — Nikt nie potrafi wyobrazić
sobie, Julio, గaki ma przykry charakter.

— Wyobrażam sobie — odrzekła panna Mills.
— Ty zapewne możesz, droga moగa… Daruగ mi, że nie uczyniłam z ciebie wyగątku.
Nasunęło mi to, że panna Julia musiała przechoǳić గuż w życiu gorzkie doświadczenia

i dlatego to cechowała గą tak wysoka pobłażliwość. Nie myliłem się; dowieǳiałem się
w ciągu dnia, że istotnie zawieǳiona w pierwszeగ miłości, usunęła się dobrowolnie ze
świata, z sercem zranionym, lecz zdolnym గeszcze interesować się uczuciami bliźnich.
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Pan Spenlow ukazał się na ścieżce wiodąceగ do ogrodu i Dora pobiegła ku niemu,
wołaగąc: „Patrz, papo, గakie piękne kwiaty!”. A panna Mills, uśmiechaగąc się tylko, myślała
zapewne: „Korzystaగcie z wiosny i cieszcie się గeగ kwiatami, dopóki kwiecie nie zwiędnie”.

Poగazd గuż był gotów. Wsiedliśmy.
Nigdy podobneగ nie będę miał, nigdy drugieగ podobneగ nie miałem przeగażdżki. W po-

wozie pomieścili się oni troగe, ich i móగ kosz z przysmakami i gitara. Powóz był otwarty,
a że Dora sieǳiała na przoǳie, więc గadąc konno tuż obok, ciągle గą miałem przed sobą.
Położyła bukiet obok siebie i nie pozwalała Jipowi siadać po teగ stronie, by go nie zgniótł.
Często brała kwiaty w rękę i wąchała, a wówczas spoగrzenia nasze spotykały się i ǳiwić
się tylko wypada, że poprzez głowę konia nie wpadłem do powozu!

Na droǳe było, o ile mi się zdaగe, dużo pyłu i pan Spenlow gderał na mnie, że
గadę w samym pyle, lecz nie zwracałem na to uwagi, wiǳąc tylko Dorę we mgle moగeగ
miłości i గeగ urody. Czasem poగazd zatrzymywał się i pan Spenlow zwracał uwagę moగą na
malownicze widoki. Chwaliłem, zapatrzony w Dorę. Dla nieగ to słońce świeciło, dla nieగ,
tylko dla nieగ śpiewały ptaki! Dla nieగ, dla igrania z గasnymi kęǳiorami గeగ włosów wiał
wietrzyk, a przybrzeżne polne kwiaty pod గeగ rozkwitać musiały spoగrzeniem. Panna Mills
poగmowała mnie, wchoǳiła w moగe położenie i uczucia, co mi wielką było pociechą.

Nie wiem, గak długo గechaliśmy, i po ǳiś ǳień nie pamiętam mieగsc, przez któreśmy
przeగeżdżali²⁷ ani do గakich zmierzaliśmy. Było to zapewne w pobliżu Guildfort, a może
dobra గaka wróżka mieగsce to umyślnie wyczarowała na ǳień ten uderzeniem magiczneగ
różdżki i starła గe potem z ziemskieగ kuli! Mieగsce to było zielone, puszyste, na wzgórzu,
w cieniu drzew rozłożystych, z rozległym i malowniczym widokiem.

Czekało nas tu całe towarzystwo i rozbuǳona nagle zazdrość moగa nawet względem
kobiet granic nie znała, nie mówiąc గuż o mężczyznach (zwłaszcza o గednym, kilka lat
ode mnie starszym śmiałku, z ryżymi bakembardami), uważałem ich za osobistych mych
wrogów.

Każdy z nas zaగął się rozpakowywaniem swego kosza i dostarczeniem wiktuałów²⁸
na obiad. Ryży śmiałek utrzymywał — zapewne dla zwrócenia na siebie uwagi — że
doskonale umie przyprawiać sałatę, i panie zaczęły opłukiwać dla niego listki takoweగ, że
zaś znalazła się tam i Dora, uczułem, że ziemia గest za ciasna dla nas dwóch. Jeden z nas
zginąć musiał.

Ryży śmiałek, przyprawiwszy sałatę (poǳiwiałem tych, którym smakowała, za żadną
cenę nie wziąłbym గeగ do ust!), oddał się obowiązkom podczaszego, wino umieściwszy
w spróchniałym pniu drzewa i (o, bogi!) uగrzałem go wkrótce pożeraగącego obiad u samych
nóg Dory!

Nie wiem, co się ze mną wówczas stało. Popadłem w szaloną wesołość, któreగ nie czu-
łem bynaగmnieగ²⁹, i zacząłem emablować³⁰ na zabóగ గakąś pannę w czerwoneగ sukience,
z małymi, skośnymi oczkami. Uprzeగmie przyగmowała mą adoracగę, nie potrafię గednak
powieǳieć, czy to czyniła przez wzgląd na mnie, czy na złość ryżemu śmiałkowi. Wnie-
siono³¹ toast na cześć Dory. Wychylaగąc go, przerwałem ożywioną z sąsiadką rozmowę,
z zamiarem wrócenia do nieగ z tym większym zapałem. Spotkawszy spoగrzenie Dory,
wzywaగące mnie, గak mi się zdawało, zawahałem się, lecz że spoగrzenie rzucone mi było
ponad ryżą, nienawistną głową mego rywala, pozostałem niewzruszony, kamienny.

Panienka w czerwoneగ sukni miała matkę w zieloneగ sukni i matka ta w celach poli-
tycznych rozǳieliła nas niebawem. Towarzystwo całe, zగadłszy na trawie obiad, powstało
i rozeszło się. Choǳiłem sam pod drzewami w stanie naగwyższego podniecenia i rozdraż-
nienia. Rozmyślałem nawet o odwrocie, pod pretekstem nagłeగ słabości, i గuż spoglądałem
na mego siwego rumaka, gdy się do mnie zbliżyła Dora i panna Mills.

— Pan się nuǳi, panie Copperfield? — spytała panna Mills.
— Bynaగmnieగ, pani — odrzekłem.
— A i ty się nuǳisz, Doro!

²⁷któreśmy przejeżdżali — inaczeగ: które przeగeżdżaliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

²⁸wiktuały — produkty spożywcze. [przypis edytorski]
²⁹bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
³⁰emablować (daw.) — adorować, nadskakiwać, otaczać względami. [przypis edytorski]
³¹wnieść toast — ǳiś: wznieść toast. [przypis edytorski]
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— O nie, bynaగmnieగ³²! — pośpieszyła zaprzeczyć.
— Dość tego, Doro, dość, panie Copperfield — przemówiła panna Mills z ma-

cierzyńską niemal powagą — nie pozwalaగcie, aby błahe nieporozumienie zepsuło wam
ten ǳień wiośniany. Wiosna okwita tak prędko! Mówię to niestety z własnego, w od-
ległą, niepowrotną przeszłość odbiegaగącego doświadczenia. Odświeżaగących, w słońcu
rozbłysłych zdroగów nie trzeba powstrzymywać ani też mĳać nie można oazy odkryteగ
w pustyni.

Nie wiem గuż, co na to odpowieǳiałem. Czułem się cały w płomieniu. Wiem, żem
uగął Dorę za drobną rączkę, któreగ mi nie broniła, gdy గą całowałem. Pocałowałem też
rękę panny Mills i wszyscy troగe wyglądać musieliśmy, గakbyśmy byli w siódmym niebie.

Nie przyłączyliśmy się గuż do reszty towarzystwa, przez część wieczoru pozostaliśmy
we troగe, a czuగąc opartą o me ramię rączkę Dory, pragnąłem chwilę tę zmienić w nie-
śmiertelność.

Trudno. Dochoǳiły nas głosy i śmiechy, wołano Dorę, musieliśmy wrócić do to-
warzystwa, uproszono Dorę, aby śpiewała. Ryży śmiałek ofiarował się przynieść gitarę
z poగazdu, lecz Dora oświadczyła, że గa sam tylko znaleźć గą tam potrafię. Ryży śmiałek
został odprawiony z niczym, గa zaś pobiegłem po gitarę, przyniosłem గą, usiadłem tuż
przy Dorze; maగąc powierzone pieczy meగ chustkę గeగ do nosa i rękawiczki, upaగałem się
każdą nutą గeగ śpiewu, pewny, że śpiewa dla mnie samego, gdy inni słuchacze mogą గeగ
tylko przyklaskiwać.

Szczęście upaగało mnie, rozsaǳało piersi, zdawało się być snem nie గawą, i bałem
się przebuǳenia z rozkosznego snu w mieszkaniu mym przy Buckingham Street, przy
brzęku filiżanek poruszanych dłonią pani Crupp. Po Dorze śpiewały inne panie, nawet
panna Mills wsłuchana w echo dawnych wspomnień, w przeszłość zwrócona గak stuletnia
staruszka. Tak przeszedł wieczór; rozpalono ognie, w kociołkach, po cygańsku, gotowano
herbatę. Szczęście moగe nie znało granic.

Szczęśliwszy గeszcze byłem, gdy się zebrane towarzystwo w różne rozగechało strony
i ryży śmiałek zszedł mi z oczu. Wracaliśmy w mroku wieczornym, a drzewa i kwiaty
naగpięknieగsze rozpuszczały wonie. Pan Spenlow drzemał po wybornym szampanie. Bło-
gosławiłem skibę ziemi, która wydała błogosławione te grona, słońce, przy którym doగ-
rzały, kupców, którzy szlachetnego dostarczyli wina! Oగciec Dory wkrótce popadł w sen
głęboki. Jechałem obok poగazdu rozmawiaగąc ciągle z Dorą. Poǳiwiała mego wierzchow-
ca i głaǳiła go po szyi małą, przecudną rączką. Szal się గeగ rozchylał, więc గą otulałem
i nawet Jip wyglądał tak, గak gdyby postanowił — wiǳąc, na co się zanosi — zaprzestać
zaczepnych względem mnie kroków.

A ta sprytna, kochana panna Mills! Dwuǳiestoletnia, życiem rozczarowana matrona,
wsłuchana w echo dalekieగ, dalekieగ sweగ, గak mawiała, przeszłości!

— Panie Copperfield — rzekła — przeగedź pan, proszę, గeśli masz chwilkę czasu, na
tę stronę poగazdu; chcę panu coś powieǳieć.

W mgnieniu oka, po paru zwrotach wierzchowca, byłem u గeగ boku.
— Dora — mówiła nieoszacowana ta moగa opiekunka — ma mnie odwieǳić. Przy-

గeǳie do mnie poగutrze. Pewna గestem, że oగciec móగ rad byłby panu.
Ileż cichych błogosławieństw spłynęło w teగ chwili na gorzkim doświadczeniem życia

skołataną głowę panny Mills. Adres గeగ zapisuగąc w sercu, ǳiękowałem గeగ z wylaniem³³
za tyle cenneగ przychylności.

Odesłała mnie dobrotliwie na uprzednie me mieగsce. Jechałem tak blisko poగazdu,
rozmawiaగąc z Dorą i pochylaగąc się ku nieగ, że o mało nie otarłem łopatek mego siwo-
sza o koła. Zatarłem go nawet trochę, za co mi właściciel słono, a w mniemaniu mym
ǳiwnie tanio, kazał zapłacić. Tymczasem panna Mills, tonąc we wspomnieniach i patrząc
na księżyc, deklamowała cicho smutne wiersze. Ach! Norwood było tak blisko! Stanę-
liśmy tam tak szybko! Szczęściem pan Spenlow, buǳąc się, zaproponował mi spocząć
chwilę. Zgoǳiłem się chętnie. W oświetloneగ sali గadalneగ czekała nas przekąska i wino.
Zarumieniona Dora była tak czaruగąca, że wpatrzony w nią pozostałbym do rana, gdyby
poziewanie pana Spenlow nie buǳiło mię do rzeczywistości. Nie było rady, musiałem

³²bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
³³z wylaniem — wylewnie; okazuగąc serdeczność. [przypis edytorski]
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pożegnać królowę³⁴ mego serca, గeగ oగca i towarzyszkę. W droǳe powrotneగ do Londy-
nu czułem ciągle w dłoni meగ uścisk గeగ dłoni, przypominałem sobie każde słowo, każde
spoగrzenie, aż wróciwszy do domu zasnąłem wreszcie గak kamień, bom czucie postradał
z miłości.

Zbuǳiłem się nazaగutrz rano z naగmocnieగszym postanowieniem wyznania meగ mi-
łości i dowieǳenia się, గaka mnie przyszłość czeka, w szczęśliwości czy niedoli, mnieగsza
z tym, bylem wieǳiał, a kwestię tę sama tylko Dora rozstrzygnąć mogła. Przez trzy dni
dręczyłem się, przypuszczaగąc naగgorsze, własną dłonią łamiąc powstałe w mym sercu
naǳieగe. Czwartego dnia udałem się do panny Mills, uzbroగony w silne postanowienie
oświadczenia mych uczuć.

Nie wiem గuż, గak długo krążyłem po ulicach i dokoła zamieszkałego przez pannę
Mills domu, zanim zdecydowałem się wnĳść³⁵ na schody. Nawet kiedy గuż odważyłem
się zastukać, brała mnie గeszcze chętka spytać służącego, గak gdybym się pomylił, czy
zastałem pana Blackboy — było to wspomnienie Barkisa — i odeగść, przeczącą otrzy-
mawszy odpowiedź.

Pan Mills był nieobecny — co mi tam! A panna Mills? Panna Mills przyగmowała.
Wszedłem do bawialnego pokoగu, gǳie zastałem obie panie wraz z Jipem. Panna

Mills przepisywała nuty — pamiętam, piosenkę zatytułowaną Na dnie miłości. Dora ma-
lowała. Co? Przeze mnie ofiarowane గeగ kwiaty. Któż potrafi wyrazić uczucia, గakie widok
ten wzbuǳił we mnie. Kwiaty kupione na targu Covent Garden. Nie powiem, aby się
oǳnaczały szczególnieగszym podobieństwem lub aby w ogóle do prawǳiwych podobne
były kwiatów, poznałem గe గednak od razu po wytłaczanym papierze, który podtrzymywał
bukiet i którego wzór nader wiernie był przerysowany.

Panna Mills powitała mnie barǳo uprzeగmie, ubolewaగąc nad nieobecnością oగca,
które to zresztą niepowoǳenie znosiłem mężnym sercem. Po chwili, opuszczaగąc pióro
na Dno miłości, wyszła pod గakimś pretekstem z bawialnego pokoగu.

Serce biło mi żywieగ.
— Mam naǳieగę, że koń pański zbytnio się nie zmęczył wówczas — odezwała się

Dora, prześliczne podnosząc oczy. — Kawał to drogi!
Byłem zdecydowany zrzucić ciężar z serca.
— Tak — rzekłem — dla niego był to kawał drogi, gdyż go nic nie podtrzymywało.
— Biedny! Nie został nakarmiony? — spytała.
— Owszem… Owszem, nie brakło mu starań, tylko… Nie podtrzymywała go ta na-

ǳieగa szczęścia, którą żywiłem…
Dora opuściła spłonioną twarz. Sieǳiałem na brzegu krzesła, sztywny, z bĳącym

sercem. Chwilę trwało milczenie. Po chwili Dora ozwała się:
— Była గednak w dniu tym chwila, kiedy to mniemane szczęście…
Czułem, że zbliża się rozwiązanie.
— Kiedy — ciągnęła Dora, podnosząc czoło i brwi marszcząc — towarzystwo panny

Kitt…
Było to nazwisko panienki w czerwoneగ sukni.
— Zresztą — rzekła śmieleగ — nie wiem wcale, co pan nazywa szczęściem i naǳieగą.

Pan to mówi, nie myśląc o tym. Któż może przeszkaǳać robić, co się panu podoba? Jip!
Nieznośne stworzenie, chodź no tu!

Nie wiem, గak to się stało, ubiegłem Jipa i nie ona go pochwyciła, lecz గa గą w ra-
miona. Teraz wymowny byłem, słowa płynęły mi గak potok, mówiłem గeగ, గak గą kocham,
mówiłem, że nie potrafię żyć bez nieగ, że గą ubóstwiam. Przez cały ten czas Jip nie prze-
stawał warczeć i uగadać, a gdy Dora, opuszczaగąc mi na ramię గasną główkę, rozpłakała
się, stałem się గeszcze wymownieగszy. Niech tylko zażąda mego życia, poświęcę గe bez
wahania! Co mi tam życie bez nieగ, znieść bym go nie mógł, nie chciał. Kochałem గą od
pierwszego spoగrzenia, marzyłem o nieగ dniem i nocą, kochałem do szaleństwa i nikt,
nigdy, nikogo nie kochał, nie kocha, kochać nie bęǳie tak czule, gorąco గak గa గą, Dorę,
kochałem, kocham, wiecznie kochać będę.

³⁴królowę — ǳiś popr. forma B.lp r.ż.: królową. [przypis edytorski]
³⁵wnĳść (daw.) — weగść. [przypis edytorski]
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Im w większy wpadałem zapał, tym głośnieగ Jip uగadał, i on గak గa, w inny tylko
sposób, wpadał w szał w teగ chwili.

Uspokoiliśmy się. Teraz sieǳiałem obok Dory na kanapie, Jip wlazł na గeగ kolana,
burcząc tylko z cicha. Szczęście me nie znało granic; miałem wzaగemność i słowo Dory.

Przypuszczam, żeśmy myśleli, chociaż barǳo nieగasno, że się to skończyć musi mał-
żeństwem, a Dora nawet mówiła wyraźnie, że nie póగǳie nigdy wbrew woli oగca. By-
liśmy గednak oboగe tak młoǳi i nieoględni, tak upoగeni szczęściem i chwilą obecną,
żeśmy o przyszłości nie myśleli wcale. Postanowiliśmy wprawǳie wyznania nasze utrzy-
mać w taగemnicy, pewien గednak గestem, że myśl, aby w tym mogło być coś zdrożnego,
nie powstała mi w głowie.

Panna Mills, którą wreszcie Dora przywiodła, wydawała się barǳieగ niż kiedykolwiek
zamyślona. To, co zaszło pomięǳy mną a Dorą, musiało obuǳić echa గeగ wspomnień.
Błogosławiła nas, zapewniała o niezmienneగ sweగ przyగaźni, గak istota niemaగąca గuż nic
z doczesnym szczęściem wspólnego.

Szczęśliwe, lube chwile!
Zdగąłem miarę z drobnego paluszka Dory, by zamówić dla nieగ pierścionek z nieza-

pominaగką. Pamiętam గubilera, గak się uśmiechał nad rachunkową księgą, słuchaగąc mych
informacగi i daగąc mi to, co mu się z turkusów samemu podobało. Pamiętam to tak do-
brze i dokładnie, że onegdaగ గeszcze, spostrzegłszy przypadkiem taki sam pierścionek na
palcu własneగ meగ córki, uczułem, గak mi na chwilę గakiś żal niewymowny ścisnął serce.

Wracałem do domu z mą taగemnicą, pełen szczęścia, Dory, niesiony na skrzydłach
uczuć, obcy wszystkim i wszystkiemu, co nie było Dorą i mą miłością.

A schaǳki nasze w ogroǳie i na bulwarach, w ciche letnie popołudnia! Od chwil
tych polubiłem londyńskie wróble i szare ich, opylone opierzenie milsze mi było od
błyszczących i różnobarwnych skrzydeł raగskich ptaków.

Kiedy zaś wybuchła pierwsza mięǳy nami sprzeczka — w tyǳień może po zaręczy-
nach — Dora odesłała mi pierścionek wraz z okrutnymi, na różoweగ ćwiartce papieru
skreślonymi słowy: Zroǳona z szału miłość nasza rozpaczą skończyć się musi.

Rwałem sobie istotnie z rozpaczy włosy na głowie, gorzkimi zalewaగąc się łzami.
Pod opieką wieczornych cieni pobiegłem do panny Mills, sprowaǳiłem గą do kuchni

i w cieniu olbrzymiego okapu komina prosiłem, aby przebłagała Dorę. Dobra panna Mills
wróciła wkrótce, wiodąc gwiazdę moగą, i długo, pamiętam, z kazalnicy zawieǳionych
swych uczuć napominała nas, abyśmy dobrowolnie z zieloneగ oazy nie zbiegali na skwarne
szlaki Sahary.

Oboగe, pamiętam, płakaliśmy, a późnieగ tak byliśmy szczęśliwi, że szczęście nasze
rozpromieniało mroki okapu komina, zmieniaగąc kuchnię w przybytek miłości. Posta-
nowiliśmy pisywać do siebie coǳiennie, a dobra panna Mills podగęła się pośredniczyć
w teగ korespondencగi.

Szczęśliwe, błogie dni! Ze wszystkich minionych dni mego życia wspomnienie żad-
nych nie wywołuగe mi na usta tak tkliwego i smętnego zarazem uśmiechu!
ఝ .   
Natychmiast po zaręczeniu się z Dorą napisałem do Agnieszki. Napisałem list długi,
w którym starałem się opowieǳieć గeగ, గak గestem szczęśliwy i గaką doskonałością గest
Dora. Prosiłem, aby uczuć moich nie uważała za bezmyślną i ślepą namiętność lub wybryk
młodocianeగ fantazగi. Zapewniałem, że są niezgłębione i żem przekonany³⁶, iż nikt గeszcze
nigdy nie kochał tak głęboko.

List ten pisałem pod wieczór, przy otwartym oknie, a tak żywo w pamięci stanęła
mi Agnieszka, z గasnym swym, niezmąconym spoగrzeniem, i samo to wspomnienie tak
koగąco poǳiałało na rozgorączkowanie, w గakim pozostawałem od nieగakiego czasu, że
mi łzy nabiegły do oczu. List był do połowy zaledwie napisany, sieǳiałem z głową opartą
na ręku, marząc o tym, że Agnieszka niezbędnie byłaby potrzebna przy domowym moim
ognisku, a obecność గeగ uświęciłaby poniekąd moగe i Dory szczęście, gdyż w każdym
wzruszeniu, czy గe nazwiemy szczęściem i miłością, naǳieగą czy rozczarowaniem, rozkoszą
czy smutkiem, serce moగe zwracało się ku Agnieszce, szukaగąc ukoగenia w గeగ przyగaźni.

³⁶żem przekonany — forma skrócona; inaczeగ: że గestem przekonany. [przypis edytorski]
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O Steerforcie w liście mym nie wspomniałem wcale. Pisałem tylko, że w Yarmouth
ucieczka Emilki pogrążyła wszystkich w boleści, mnie zaś zadała cios podwóగny, ǳię-
ki pewnym, związanym z tym okolicznościom. Wieǳiałem zresztą, గak Agnieszka గest
domyślną, wieǳiałem, czyగe imię naగpierweగ znaగǳie się na గeగ ustach.

Odpowiedź na list ten nadeszła zwrotną pocztą. Kiedy czytałem list Agnieszki, zdawało
mi się, że słyszę గeగ głos, głos luby, melodyగny. Cóż więceగ nadto powieǳieć mogę!

W ostatnich czasach Traddles odwieǳił mnie parę razy, lecz ani razu nie było mnie
w domu. Natomiast, zastawszy Peggotty i dowieǳiawszy się od nieగ — chętnie każdemu
uǳielała teగ wiadomości — że గest moగą piastunką, zawiązał z nią znaగomość i gawęǳił
o tym i o owym, o mnie zwłaszcza. Tak przynaగmnieగ utrzymywała Peggotty. Posąǳam
గą గednak, że ona to, gdy raz wpadła na móగ temat, podtrzymywała rozmowę w nieskoń-
czoność. Poczciwa Peggotty!

Przypomina mi to nie tylko pewne popołudnie, kiedy wyczekiwałem Traddlesa o na-
znaczoneగ przezeń goǳinie, lecz i to, że pani Crupp zaprzestała naగzupełnieగ wypełniać
względem mnie గakie bądź swe zobowiązania pod pretekstem bytności Peggotty. Po kilku
barǳo głośnych rozmowach na schodach, maగących za przedmiot krytykę meగ piastun-
ki, a prowaǳonych z niewiǳialnym గakimś chyba duchem, gdyż wieǳieliśmy doskonale,
że nie było tam żyweగ duszy, pani Crupp, uważaగąc, że to nic nie pomaga, zdecydowa-
ła się napisać do mnie list. Rozpoczęła od ogólnych poglądów na obowiązki i uczucia,
zwłaszcza na tę okoliczność, że się względem mnie poczuwała do obowiązków i uczuć ma-
cierzyńskich. Daleగ oznaగmiała mi, iż życie గeగ nie zawsze było takie గak obecnie, lecz że we
wszystkich sytuacగach i przypadkach życiowych szczególną żywiła niechęć i wzgardę do
szpiegów i plotkarzy. Nie potrzebuగe, pisała, nikogo wymieniać, nie గeగ to గest rzeczą, każ-
dy zresztą tak się wyśpi, గak sobie pościele, ona zaś z góry patrzy na szpiegów i plotkarki,
zwłaszcza — słowa te były podkreślone — we wdowich szatach. Jeśli zaś młody dżentel-
men pragnie zostać ofiarą natrętów, szpiegów i plotkarek — nie nazywa przecie nikogo
po imieniu (Uchowaగ Boże! Nie గeగ to గest rzeczą) — zobaczymy, గak na tym wyగǳie;
ona, pani Crupp, wiǳi się zmuszoną oznaగmić, i to stanowczo, że nie chce i nie może
pozostawać w గakich bądź stosunkach z podobnymi istotami i zrzeka się nawet spełniania
swych obowiązków i dopóki rzeczy nie wrócą do uprzedniego stanu, dopóty, co nieǳiela
rano, zostawiać bęǳie rachunek na mym biurku, zastrzega zaś sobie, dla oszczęǳenia
obu stronom przykrości, aby zawsze natychmiast i całkowicie był on zapłacony.

Po nakreśleniu znakomitego tego listu pani Crupp wzięła za zadanie życia stawianie
na schodach zasaǳek w formie kĳów, polan, pogrzebaczy w celu narażenia Peggotty na
połamanie nóg.

Egzystencగa w podobnym osaczeniu wydawała mi się nieznośną, nie miałem గednak
odwagi odeprzeć natarć pani Crupp.

— Jak się masz, kochany Copperfielǳie! — zawołał Traddles, zగawiaగąc się o nazna-
czoneగ goǳinie. — Co porabiasz?

— Miło mi గest — rzekłem — wiǳieć cię wreszcie i żałuగę, żeś mnie tylekrotnie nie
zastał w domu. Tak byłem zaగęty.

— Wiem, wiem! Naturalnie to! Wszak twoగa miła mieszka w Londynie.
— O kim mówisz? — zawołałem.
— O nieగ, o pannie D. — odrzekł, rumieniąc się ze strachu, że popełnił niedyskrecగę.

— Mieszka w Londynie.
— Tak! W okolicach Londynu.
— Bo moగa, గeśli sobie przypominasz — mówił ze smutnym spoగrzeniem — గedna

z ǳiesięciu, pamiętasz, mieszka aż w Devonshire, toteż w tym wzglęǳie o wiele గestem
swobodnieగszy od ciebie.

— Nie rozumiem — odrzekłem — గak żyć możesz, widuగąc గą tak rzadko.
— Ha — odparł w zamyśleniu — nie ma czasu się ǳiwić, skoro nie ma na to rady.
Zarumieniłem się.
— Poǳiwiam stałość twą i cierpliwość — zauważyłem.
— Doprawdy — uśmiechnął się — cóż w tym tak ǳiwnego? Nie wiesz, గakie to

dobre, kochane, stałe, cierpliwe ǳiewczę. Uczę się od nieగ. Nie uwierzysz, గak co chwila
zapomina o sobie, aby myśleć o tamtych ǳiewięciu.

— Naగstarsza? — spytałem.
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— O nie! Naగstarsza to piękność!
Dostrzegł zapewne uśmiech, odpowieǳią tą wywołany, bo, uśmiechaగąc się sam do-

brodusznie, poprawił się.
— Nie to, żeby moగa Zofia… Ładne imię, prawda, lubiłem గe zawsze.
— Barǳo ładne — odrzekłem.
— Nie to tedy — ciągnął — żeby Zofia nie była ładna, w moich zwłaszcza oczach.

Każdy przyzna, że to naగmilsze pod słońcem ǳiewczę, ale tamta, piękność, piękność
w całym znaczeniu tego słowa!

Gestykulował, గakby rysował w powietrzu mgliste kontury.
— Doprawdy? — zauważyłem.
— Upewniam cię, piękność niezwykła, niepospolita! Stworzona do świata, do hoł-

dów, których pozbawiaగą గą skromne ich materialne środki, nie ǳiw, że bywa nieco wy-
magaగąca, nieco czasem rozdrażniona. Zadaniem Zofii గest bawić గą i dostarczać rozrywek.

— Jest więc naగmłodsza? — spytałem.
— O nie! — zawołał. — Dwie naగmłodsze maగą zaledwie po ǳiewięć i ǳiesięć lat.

Zofia uczy గe właśnie.
— Druga z rzędu — podszepnąłem.
— Nie. Druga z rzędu, Sara, chorowita. Wiesz, kręgosłup, biedne ǳiewczę! Przeగǳie

to, గak upewniaగą doktorowie, tymczasem గednak skazana గest na całoroczne leżenie, Zofia
గą pielęgnuగe. Zofia గest czwarta z kolei.

— Matka ich żyగe? — spytałem.
— Żyగe! Pod każdym względem wspaniała kobieta! Szkoda, że wilgotny tamteగszy

klimat nie służy గeగ. Sparaliżowana prawie!
— O! — zawołałem.
— Niewesoło, prawda! W roǳinnym గednak życiu Zofia zastępuగe matkę i własneగ

matce matkuగe tyle, co i ǳiewięciu pozostałym siostrom.
Cnoty i zalety młodeగ teగ osoby napełniały mnie naగwyższym szacunkiem; pragnąc zaś

z całego serca dobra i powoǳenia poczciwego Traddlesa, spytałem go o pana Micawbera.
— Zdrów గest, o ile wiem — rzekł. — Nie mieszkam గuż z nimi.
— Ta-a-k?
— A tak! Wiǳisz bo — tu zniżył głos — na skutek smutnych okoliczności ukrywa

się obecnie pod nazwiskiem Mortimera, wychoǳi tylko, gdy ściemnieగe, i to w okula-
rach. Ruchomość opisana, miała గuż zostać zlicytowana, lecz pani Micawber wpadła w tak
straszną rozpacz, że musiałem, doprawdy musiałem, nowy podpisać weksel. Gdybyś wie-
ǳiał, గaką to było pociechą dla biedneగ teగ kobiety.

— Hm! — mruknąłem.
— Wprawǳie pociecha niedługo trwała. Zanim tyǳień upłynął, druga nadeszła eg-

zekucగa. Odtąd musiałem się wynieść. Mortimerowie ścieśnili się, గak mogli. Może ci się
to wyda zbyt egoistyczne z meగ strony, że o tym wspomnę, lecz i marmurowy stoliczek,
i wybrana przez Zofię żardinierka³⁷ poszły z tym wszystkim.

— Jaka szkoda! — zawołałem, zmartwiony tym, com słyszał.
— Przyznaగę się, żałowałem obu tych przedmiotów, a przy licytacగi nie mogłem wy-

kupić, gdyż wiǳąc, గak mi o nie iǳie, nałożono na nie wysoką cenę, zresztą w tym czasie
nie posiadałem ani grosza. Mam to గednak na oku, u tandecierza³⁸ na rogu Tottenham
Court Road. Kupię nie ǳiś, to గutro, gdy spuści z ceny. Tylko to wiǳisz, tandeciarz, sko-
ro mnie zoczy³⁹, zaraz cenę podnosi. Będąc zaś w teగ chwili przy pieniąǳach, chciałem
cię spytać, czy nie namówiłbyś dobreగ sweగ piastunki, aby mi towarzyszyła. Pokazałbym
గeగ sklep tandeciarza, sam odszedł na bok, a kupiec odstąpiłby naగpewnieగ.

Myśl ta uszczęśliwiała go, uważał గą za genialny wynalazek. Jakże to wybornie pamię-
tam!

Zapewniłem go, że kochana moగa Peggotty z przyగemnością odda mu tę drobną usłu-
gę, pod warunkiem గednak, że odtąd ani pożyczać panu Micawber, ani ręczyć za niego,
ani się podpisywać na గego wekslach nie bęǳie.

³⁷żardinierka (z . jardinière) — półka a. wydłużony stolik z zagłębieniem w blacie przeznaczonym na rośliny
doniczkowe; początkowo także roǳaగ misy na nóżce używaneగ w tym samym celu. [przypis edytorski]

³⁸tandecierz (daw.) — handlarz starzyzną. [przypis edytorski]
³⁹zoczyć (daw.) — zobaczyć, zauważyć. [przypis edytorski]
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— Przyrzekam ci to tym chętnieగ — rzekł — żem się zastanowił, iż istotnie nie mam
prawa czynić tego, przez wzgląd chociażby na Zofię. Masz moగe słowo. I tak dostałem
za swoగe. Nie wątpię గednak, że pan Micawber uiściłby się z długu, gdyby mógł. Cóż,
kiedy nigdy prawdopodobnie to ostatnie nie nastąpi. Muszę tu గednak w obronie pana
Micawbera coś powieǳieć: oto ani razu nie mówił mi, że mi zapłaci, tylko że to powinno
być zapłacone. Taki sposób mówienia dowoǳi niewątpliwie pewneగ uczciwości.

Nie chcąc się mu sprzeciwiać, milczałem. Po niedługieగ chwili wyszliśmy do Peggotty,
gdyż Traddles nie chciał spęǳić wieczoru ze mną, po pierwsze ze strachu, aby stoliczek
marmurowy i żardinierka nie znalazły tymczasem innego kupca, po wtóre, ponieważ
zwykł był spęǳać wieczory na pisywaniu do sweగ naగdroższeగ.

Nie zapomnę nigdy, గak się krył za węgłem domu, gdy Peggotty targowała drogocenne
sprzęty, గaki był niespokoగny, wiǳąc, że wychoǳi pomału i ze spuszczoną głową ze sklepu,
గak się cieszył, gdy గą tandeciarz zawołał na powrót. Po wielu tym podobnych perypetiach
udało się గeగ nabyć oba przedmioty stosunkowo tanio. Traddles nie posiadał się z radości.

— Nieskończenie wǳięczny గestem — mówił słysząc, że oba sprzęty ǳiś గeszcze
odstawione być mogą do గego mieszkania — i gdybym nie bał się nadużyć tweగ dobroci…
Nie bęǳiesz się śmiał ze mnie, Copperfielǳie?

— Mów, o co iǳie.
— Oto, గeśliby pani Barkis raczyła wynieść tylko ze sklepu żardinierkę, chciałbym గą

sam, przez wzgląd, że to గą Zofia wybrała, zanieść do siebie.
Peggotty chętnie uczyniła zadosyć⁴⁰ గego żądaniu, rozpłynął się więc w poǳiękowa-

niach i z żardinierką w ręku, ostrożnie, rozpromieniony szedł przed nami ulicą.
Wystawy towarów zachwycały Peggotty. Szliśmy tedy⁴¹ pomału, zatrzymuగąc się na

każdym kroku i sporo przeszło czasu, zanim wróciliśmy do domu.
Wchoǳąc na schody zauważyliśmy, że wszelkie zasaǳki pani Crupp znikały గakimś

cudem, natomiast dostrzegliśmy świeże ślady stóp luǳkich. Zǳiwienie nasze wzmogło
się గeszcze, gdy, wszedłszy na schody, zastaliśmy drzwi mego mieszkania otwarte na oścież,
a z wewnątrz dochoǳiły nas głosy.

Spoగrzeliśmy po sobie, nie wieǳąc, co myśleć o tym, gdy, uchylaగąc drzwi bawialnego
pokoగu, spostrzegłem ciotkę i pana Dicka. Ciotka sieǳiała niby Robinson Crusoe, ob-
rzucona mnóstwem pak i paczek przeróżnego kalibru. Pan Dick, też z bagażem, trzymał
w ręku olbrzymiego latawca. Oboగe popĳali herbatę.

— Kochana ciotko! — zawołałem. — Co za miła niespoǳianka!
Uściskaliśmy się z ciotką i panem Dickiem, a nalewaగąca herbatę pani Crupp orzekła,

iż pewna była, że się pan Copperfield ucieszy widokiem tak kochaneగ i szanowneగ krewneగ.
— Ach! — zawołała ciotka, dostrzegłszy zmieszaną గeగ obecnością Peggotty. — Jakże

się miewasz?
— Przypominasz sobie ciotkę moగą, Peggotty? — spytałem, śpiesząc z pomocą meగ

piastunce.
— Na miłość Boga, chłopcze! — zawołała ciotka. — Nie nazywaగ గeగ tym barba-

rzyńskim nazwiskiem. Wychoǳąc za mąż, dostała przecie drugie. Pierwszą to spotykam
kobietę, która na tym dobrze wyszła. Jakże się nazywasz po mężu?

— Barkis, do usług pani — odpowieǳiała dygaగąc Peggotty.
— To, to co innego, to mi przynaగmnieగ chrześcĳańskie nazwisko! Jakże się miewasz

Barkis?
Ośmielona uprzeగmością meగ ciotki, Peggotty, biorąc podaną sobie dłoń, skłoniła się

powtórnie, niżeగ niż przedtem.
— Postarzałyśmy obie, గak wiǳę — mówiła ciotka. — Od ostatniego naszego spo-

tkania sporo upłynęło czasu. Raz tylko spotkałyśmy się w dobrą chwilę! Trot, naleగ mi
గeszcze filiżankę herbaty.

Podałem żądaną filiżankę herbaty, ośmielaగąc się zauważyć, że ciotka niewygodnie
sieǳi na kuferku.

— Przysunę kanapę lub przyniosę fotel, wygodnieగ ciotce bęǳie — powieǳiałem.
— ǲiękuగę ci, kochanku! Wolę sieǳieć na swoim.

⁴⁰zadosyć — ǳiś: zadość. [przypis edytorski]
⁴¹tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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Srogo spoగrzała na panią Crupp.
— Zbyteczne గuż nam są usługi pani — zauważyła chłodno.
— Może przed odeగściem zaparzyć గeszcze trochę herbaty? — spytała uprzeగmie pani

Crupp.
— ǲiękuగę, obeగǳie się — odrzekła ciotka.
— Może గeszcze krążek świeżego masła? A może się pani da namówić na గaగeczko?

Świeżuteńkie! Tak bym chciała czymkolwiek usłużyć kochaneగ i szanowneగ pańskieగ ciotce,
panie Copperfield!

— Nic mi nie potrzeba — sucho i stanowczo rzekła ciotka.
Nie było rady, pani Crupp, uśmiechaగąc się uprzeగmie, zacieraగąc ręce usłużnie i dla

okazania słabości swego zdrowia, przechylaగąc głowę na ramię, wycofała się za drzwi.
— Dick! — zauważyła ciotka. — Pamiętasz, com ci mówiła o dworakach fortuny⁴²?
Pan Dick, pomimo zǳiwionego wzroku, utrzymywał, że pamięta.
— Należy ona do ich rzędu — zadecydowała ciotka. — Proszę cię, Barkis, zaగmĳ się

herbatą i naleగ mi గeszcze filiżankę.
Dostatecznie znałem ciotkę, aby wiǳieć, że miała coś na sercu i myśli, wycieczka zaś

గeగ do Londynu nie była czczą przeగażdżką. Uważałem, గak badawczo spoglądała na mnie,
gdy sąǳiła, że czym innym zaగęty nie zauważę tego. Pod zwykłym గeగ chłodem i szorstko-
ścią dostrzegłem pewne wahanie i pytałem siebie, czym się గeగ mogłem narazić? Sumienie
podsuwało mi wprawǳie imię Dory, lecz గakżeby się ciotka mogła o tym dowieǳieć?

Sąǳiłem, że dopiero wtedy wypowie wszystko, gdy znaగǳie odpowiednią po temu
chwilę. Sieǳąc obok nieగ, starałem się być swobodny, mowę zwracałem do przywiezio-
nych w klatkach kanarków, pieściłem kota, lecz w rzeczy sameగ zmieszany byłem, a pan
Dick, kiwaగący na mnie głową i wskazuగący na ciotkę, gdy miała odwróconą od niego
uwagę, nie uspokaగał mnie bynaగmnieగ⁴³.

— Trot! — ozwała się wreszcie, skończywszy pić herbatę, otarłszy usta i starannie
otrząsnąwszy suknię. — Nie potrzebuగesz odchoǳić, Barkis — dodała — nie గesteś tu
zbyteczna. Otóż, Trot, గak sąǳisz, czy గesteś mężny i odważny?

— Mam naǳieగę — odrzekłem.
— Jak myślisz? Pytam cię.
— Tak sąǳę, ciotko.
— Dobrze. Powieǳ mi tedy, dlaczego powieǳiałam niedawno, że wolę sieǳieć na

sweగ własności?
Nie domyślaగąc się bynaగmnieగ⁴⁴, nie miałem odpowieǳi.
— Mówiłam to dlatego — ozwała się ciotka — że గest to teraz wszystko, co posiadam.

Zruగnowana గestem, chłopcze.
Gdyby się ziemia rozstąpiła, nie doznałbym podobnego wstrząśnienia.
— Dick wie o tym — mówiła ciotka, kładąc mi spokoగnie rękę na ramieniu. —

Zruగnowana గestem. To mi tylko pozostało, co mam tu z sobą, i ten dom tam, który
zostawiłam na opiece Janet, aby go wynaగęła komuś. Barkis! Musimy się postarać o nocleg
dla tego dżentelmena. Co do mnie, tu się pomieszczę, byle గak, na గedną to noc tylko.
Jutro cośkolwiek przedsięweźmiemy.

Wszystko to bolało mnie przez wzgląd na nią, na nią samą tylko, i nie mogłem przyగść
do siebie, aż dopiero, gdy mi się rzuciła z płaczem na szyగę, wołaగąc, że to గą zasmuca
i niepokoi tylko ze względu na mnie. Po krótkieగ chwili opanowała wzruszenie, mówiąc
spokoగnie i z godnością:

— Powinniśmy ciosy życiowe przyగmować z podniesionym czołem i nie pozwolić, by
nas z nóg zbić miały. Pamiętaగ o tym, Trot, chłopcze móగ! Nie nas niepowoǳenie, lecz
my niedolę wszelką zwalczyć musimy.

⁴²dworak fortuny — nadworny sługa losu (fortuny); osoba, któreగ los sprzyగa na mocy szczególnych przywi-
leగów. [przypis edytorski]

⁴³bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
⁴⁴bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
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ఝ . 
Skoro ochłonąłem z pierwszego, zwierzeniem się ciotki wywołanego wrażenia, zapropo-
nowałem panu Dickowi przechaǳkę do sklepiku pewnego mydlarza, gǳie bęǳie mógł
zaగąć wolne po panu Peggotty mieగsce.

Sklepik mydlarza znaగdował się na Hungerford Market⁴⁵, a Hungerford Market wy-
glądało wówczas inaczeగ niż obecnie. Przed weగściem do domu był ganek, drewniane
słupki tworzyły kolumnadę, co wprawiło w zachwyt pana Dicka. Przyగemność mieszka-
nia ponad podobnym ǳiełem sztuki i dobrego smaku czyniła go niewątpliwie pobłaż-
liwym dla wszelkich innych niedogodności; te wszelako ograniczały się do dolatuగącego
ze sklepiku zapachu mydła i łoగu oraz braku przestrzeni. Zresztą pan Dick naగzupełnieగ
był zadowolony z lokalu. Wprawǳie pani Crupp zdążyła గuż uprzeǳić go, że „nie bęǳie
tam miał dość mieగsca, żeby pohuśtać kota⁴⁶”, lecz pan Dick, siadaగąc w nogach łóżka
i pocieraగąc kolana, zauważył tylko:

— Nie potrzebuగę przecie huśtać kota, nie huśtałem kota nigdy, więc to mi wcale nie
zawaǳa.

Starałem się wybadać, czy rozumie całą wielkość zmiany zaszłeగ w położeniu meగ ciot-
ki. Nie rozumiał, గak się tego domyślałem zresztą, wieǳiał tylko, że mu ciotka powieǳiała
przedwczoraగ: „Teraz dopiero przekonamy się, czy గesteś istotnie takim filozofem, za గa-
kiego zawsze cię uważałam”. Upewnił గą, że się na nim nie zawieǳie. A wówczas ciotka
rzekła: „Dick! Jestem zruగnowana”. A on na to: „Doprawdy?”. Ciotka zaczęła wychwa-
lać moc గego duszy, co mu niesłychaną sprawiło przyగemność. Potem nastąpił wyగazd do
Londynu. W droǳe గedli kanapki i pili porter.

Opowiadał mi to pogodny, wesół, sieǳąc na krawęǳi łóżka i pocieraగąc kolana, z sze-
roko otwartymi oczyma i łagodnym uśmiechem, który zrazu pobuǳił mnie do przeko-
nywania go, że ruina to nęǳa, a nęǳa w głód łacno zmienić się może. Pożałowałem
గednak meగ szorstkości, wiǳąc, గak zbladł nagle, a łzy, które puściły się mu z oczu, roz-
miękczyłyby pewno twardsze od mego serce. Starałem się pocieszyć go i przekonałem
się wkrótce, że uprzedni గego spokóగ wypływał z nieograniczonego zaufania do mądrości
i praktyczności naగgodnieగszeగ poǳiwu kobiety, గak zwykł był nazywać ciotkę. Nic గą,
zdaniem గego, zwalić z nóg nie mogło.

— Cóż teraz poczniemy? — spytał mnie. — Jest memoriał…
— Naగpewnieగ — odrzekłem. — Wszystko, co możemy ǳiś, kochany panie Dicku,

przedsięwziąć, to zachować spokóగ, aby się ciotka nie domyślała nawet, żeśmy z sobą o tym
mówili.

Zgoǳił się na to w zupełności, błagaగąc mnie, abym go przestrzegł, గeśliby się za-
pomniał i uchylił z wytknięteగ drogi. Muszę wyznać, że strach, któregom mu napęǳił,
poǳiałał na niego uగemnie. Przez resztę wieczoru spoglądał na ciotkę oczyma pełnymi
łez, poczuwaగąc się zaś do tego, odwracał głowę, by powstrzymać łzy, nie pomagało to
గednak nawet wówczas, gdy sieǳąc nieruchomy przewracał oczyma. Na leżący na sto-
le przy wieczerzy — niewielki wprawǳie — bochenek chleba spoglądał tak, గak gdyby
spoza niego głód గuż wyglądał, a gdy go ciotka zachęcała do గeǳenia, dostrzegłem, że
skrzętnie chował do kieszeni okruchy chleba i sera. Pewien గestem, że myślał wówczas
o zapasach dla nas wszystkich na czarną goǳinę.

Ciotka ze sweగ strony zachowywała się z naగwiększym spokoగem, co było przykładem
dla nas wszystkich, a zwłaszcza గuż dla mnie. Uprzeగma była niesłychanie dla Peggotty —
z wyగątkiem gdy mą piastunkę nazywałem గeగ ǳiwacznym, z którym się ciotka pogoǳić
nie mogła, imieniem. Chociaż wieǳiałem, గak obco ciotka się czuగe w Londynie, zdawała

⁴⁵Hungerford Market — targ owocowo-warzywny w Londynie, niedaleko Charing Cross (tగ. w ścisłym cen-
trum miasta) w daw. dystrykcie Strand (obecnie gł. arteria Londynu); istniał do  r., kiedy to plac został
sprzedany kompanii South Eastern Railway; w  r. powstała w tym mieగscu stacగa metra Charing Cross.
Targ umieగscowiony był w dwóch budynkach; pierwszy, z  r., był mieగską rezydencగą roǳiny Hungerford
(stąd nazwa) i spłonął w  r. (co zostało odnotowane w Pamiętniku Samuela Pepysa); nowy gmach w stylu
architektury włoskiego klasycyzmu, zaproగektowany od razu z myślą o swym przeznaczeniu, został wzniesio-
ny w  r.; nie cieszył się గednak spoǳiewaną popularnością, ostatecznie uległ zniszczeniu podczas pożaru
sąsiaduగącego z nim Hungerford Hall w  r. [przypis edytorski]

⁴⁶dość miejsca, żeby pohuśtać kota — idiom ang. not enough room to swing a cat, znaczący tyle co: nie ma gǳie
się obrócić; గest barǳo ciasno. [przypis edytorski]
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się być tym razem u siebie w domu. Zaగmie móగ sypialny pokóగ, గa zaś nocować będę
w bawialnym, czuwaగąc nad bezpieczeństwem. Szczęściem zawsze — przez wzgląd na
pożar — mieszkaliśmy w pobliżu rzeki. Okoliczność ta widocznie గą uspokaగała.

— Trot, kochanku — rzekła, wiǳąc, że się zabieram do przygotowania గeగ coǳien-
nego wieczornego napoగu — nie trzeba.

— Jak to, nie? Ciociu!
— Zamiast wina wleగ trochę piwa.
— Ależ mamy wino, a ciotka zawsze pĳała wodę z winem — zauważyłem.
— Wino zachowaగ na wypadek choroby, musimy oszczęǳać, moగe ǳiecko. Trochę

piwa wystarczy mi teraz.
Sąǳiłem, że biedny pan Dick trupem padnie! Znaగąc గednak stanowczość meగ ciotki,

wyszedłem po piwo, że zaś późno గuż było, Peggotty i pan Dick wyszli wraz ze mną.
Rozstaliśmy się na rogu ulicy. Pan Dick, z ogromnym latawcem w ręku, wydał mi się
uosobieniem luǳkieగ niedoli.

Wracaగąc, zastałem ciotkę choǳącą wzdłuż i wszerz po pokoగu. Szarpała palcami
obrzeżenie nocnego czepka. Zagrzałem wodę, sporząǳiłem napóగ. Nałożywszy czepek,
zasiadła w fotelu.

— Wiesz co, kochanku, może i lepsze niż z winem — rzekła, popĳaగąc — mnieగ to
żółć rozgrzewa.

Z twarzy meగ musiało przebĳać nieగakie powątpiewanie, gdyż dodała natychmiast:
— Tss! Tss! ǲiecko! Daగ Boże tyle biedy, ile గeగ w zmianie wina na piwo.
— Nie o sobie myślę, ciotko — odrzekłem.
— Więc cóż?
— To, że గa a ty, ciotko, to dwie wcale różne rzeczy.
— Głupstwa gadasz, ǳiecko!
Zdawała się rozweseloną, popĳaగąc wodę z piwem, w wesołości teగ zaledwie przebĳał

pewien przymus.
— Trot — ozwała się po chwili — wiesz, że nie lubię na ogół obcych twarzy, ale ta

twoగa Barkis podoba mi się niewątpliwie.
— Cieszy to mnie nieskończenie, kochana ciotko — odrzekłem.
— Poǳiwiam tylko świat ten — mówiła, pocieraగąc nos — i nie rozumiem, గak

można żyć z takim imieniem. Myślę, że śmieszne po prostu.
— I ona może to myśli! Ależ nie గeగ w tym wina.
— A wiem, గednak to niewesołe. Dobrze, że గą teraz nazywać możemy po mężu,

Barkis. Brzmi to wcale przyzwoicie. Niesłychanie przywiązana do ciebie, Trot, co?
— Życie by za mnie oddała.
— Życie? — mruknęła ciotka. — Wariatka ta chciałaby oddać wszystko, co posiada!

Dowoǳi, że nie wie, co robić z pienięǳmi!
Sąǳę, że łza rozrzewnienia spłynęła do szklanki, którą ciotka w teగ chwili podnosiła

do ust.
— Naగzabawnieగsza pod słońcem kobieta — ciągnęła. — Od pierwszeగ chwili, gdy గą

spostrzegłam, tam, przy biedneగ tweగ matce, zauważyłam గuż, że గest naగzabawnieగszą pod
słońcem kobietą. Poczciwa!

Śmiała się, lecz ręczę, że dlatego tylko, aby mieć pretekst otarcia łez z oczu. Po chwili
mówiła, znów popĳaగąc wodę z piwem:

— Niech się wielkie ulituగą Nieba! Wiem wszystko, Trot! Barkis opowieǳiała mi
wszystko, gdyś wychoǳił z Dickiem. Wszystko wiem i tego tylko zrozumieć nie mogę,
czego się chce tym opętanym ǳiewczętom. Głową mur rozbĳać, co? Szalone!

— Biedna Emilka! — zauważyłem.
— O, biedna! Powinna była pomyśleć o tym, zanim spowodowała tyle smutku i bo-

leści. Biedna! Ucałuగ mnie, chłopcze! Ciebie to żałuగę, żeś zbyt wcześnie narażony został
na tak gorzkie rozczarowanie.

Chciałem గuż odeగść, ale zatrzymała mnie.
— A ty sam, ǳiecko — rzekła — wyobrażasz sobie, żeś zakochany?
— Wyobrażam! — zawołałem, płonąc cały. — Ależ గa గą ubóstwiam, kochana ciotko!
— Tę swą Dorę; co? Gotów గesteś wmawiać we mnie, że ta mała గest czaroǳieగką?

  Dawid Copperfield, tom drugi 



— Nikt, kochana ciotko, kto గeగ nie wiǳiał, nie może nawet wyobrazić sobie, గaka
ona గest.

— Głupiutka? — zapytała ciotka.
— Głupiutka? — powtórzyłem zdumiony.
Prawdę mówiąc, ani razu గeszcze nie zastanowiłem się, గaka గest lub గaka nie గest Dora.

Była Dorą. Słowa ciotki uderzyły mnie గak coś naగzupełnieగ nowego.
— Wietrznica?
— Wietrznica? — znów powtórzyłem.
— Pytam się tylko, kochanku, nie ubliżam గeగ wcale! — rzekła ciotka. — To mi

dobrana para! Wyobrażacie sobie zapewne, żeście stworzeni dla siebie i w życiu wyglądać
bęǳiecie గak dwie cukrowe piramidy na biesiadnym stole? Czy tak, Trot?

Postawiła to pytanie z tak dobrodusznym, na poły żartobliwym, na poły smutnym
uśmiechem, żem się uczuł rozrzewniony.

— Młoǳi oboగe గesteśmy, kochana ciotko — odrzekłem — młoǳi i niedoświadcze-
ni, wiem o tym, i w tym, co mówimy, i w tym, co myślimy, గest wiele niedorzeczności,
lecz bądź co bądź kochamy się barǳo, kochamy szczerze i గeślibym tylko mógł przypuścić,
że Dora kiedykolwiek pokocha kogokolwiek drugiego lub że mnie kochać przestanie, lub
że గa sam pokocham inną, lub గą kochać przestanę… nie wiem, co by się ze mną stało.
Zmysły bym chyba postradał!

— Ach, Trot! — uśmiechnęła się poważnie, potrząsaగąc głową. — Ślepe, biedne
ǳiecko!

— Ktoś, kogo znam dobrze — ciągnęła po chwili — posiada — kochaగące, wierzące
serce, serce, co mi przypomina tę biedną ǳiewczynę, twoగą matkę. Ten ktoś liczy na
siłę swego przywiązania, że go ono zawsze podtrzyma, że go zawsze podniesie, to గego
głębokie, wierne, kochaగące serce.

— Gdybyś znała, kochana ciotko, siłę uczuć Dory! — zawołałem.
— Biedne, zaślepione ǳiecko! — powtórzyła raz గeszcze, a గa sam, nie wieǳąc cze-

mu, poczułem niby brak czegoś, niby chmurę zsuwaగącą się na mnie i ogarniaగącą mnie
zewsząd. — Jednakże — mówiła ciotka — nie chcę bynaగmnieగ⁴⁷ zachwiać waszego za-
ufania do siebie, psuć wam szczęścia i chociaż są to uczucia ǳiecinne, a takie właśnie
bywaగą częstokroć (uważaగ, proszę, że mówię częstokroć, nie zaś zawsze!) zmienne, chcę
mówić o nich poważnie i w naǳiei, że przywiodą was do upragnionego celu. Dość bęǳie
czasu biadać, gdy do niczego nie doprowaǳą!

Słowa te nie były wprawǳie nader pocieszaగące, lecz byłem zadowolony, że ciotka
wieǳiała గuż, co się w mym sercu ǳieగe. Wnosząc zaś, że musi być struǳona po podróży,
poǳiękowałem గeగ z wylaniem za dobroć i dowody przywiązania, గakimi mnie obsypuగe,
po czym życzyłem గeగ dobreగ nocy. Po chwili nocny గeగ czepek znikł za drzwiami mego
sypialnego pokoగu.

Położyłem się, lecz nie mogłem zasnąć. Rozpacz mnie ogarniała! Myślałem o zaszłeగ Pieniąǳ
tak nagle zmianie w mym położeniu, o tym, co pan Spenlow powie o moim ubóstwie,
o ciążącym na mnie sumiennym obowiązku powieǳenia wszystkiego Dorze i zwolnie-
nia గeగ z danego mi, w innych warunkach, słowa. Myślałem o tym, co pocznę, zanim
będę mógł zarabiać na swoగe i ciotki utrzymanie, i o tym, że nie będę miał kieszon-
kowych pienięǳy, możności kupowania drobnych podarków dla Dory ani dosiadania
siwych rumaków, ani pokazania się w korzystnym świetle. Czułem wprawǳie, że były
to egoistyczne pobudki, wstyǳiłem się, że przywiązuగę tak wielką wagę do nęǳneగ ma-
mony, lecz przez miłość dla Dory nie mogłem oboగętnie spoglądać na zaszłą w położeniu
mym zmianę. Czułem, że powinienem w danym razie mieć na wzglęǳie ciotkę raczeగ
niż samego siebie; గednakże byłem tak przywiązany do Dory, że wobec nieగ wszelkie inne
znikały względy. Straszna to była noc.

Śniła mi się nęǳa w naగrozmaitszych postaciach, a sny tak podobne były do గawy, że
nie wieǳiałem nawet, kiedym zasnął⁴⁸. Śniło mi się, że się wściekam z bólu, sprzedaగąc
ostatnie zapasy Dory, całe sześć pudełek zapałek za pół pensa, to znów, że się znaగduగę

⁴⁷bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
⁴⁸kiedym zasnął — inaczeగ: kiedy zasnąłem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edy-

torski]
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w nocnym negliżu w kancelarii i muszę znosić wymówki pana Spenlow za wystąpienie
w podobnym stroగu wobec klientów. To, że zgłodniały zbieram okruchy od sucharków,
które coǳiennie punkt o pierwszeగ spożywać zwykł był Tiffey, to, że wykupuగę świadec-
two ślubu z Dorą, maగąc tylko na zapłatę rękawiczkę Uriaha, któreగ naturalnie Commons
nie chce uważać za pieniąǳ. Jednocześnie czułem doskonale, że się znaగduగę we własnym
mym mieszkaniu, miotany niby okręt na oceanie poduszek i piernatów⁴⁹.

I ciotka noc musiała mieć niespokoగną. Słyszałem, గak się przewracała lub przechaǳa-
ła tam i z powrotem po pokoగu, a parę nawet razy, owinięta we flanelowy, nieskończenie
wydłużaగący గeగ kibić szlaok, zగawiała się na progu bawialnego pokoగu i podchoǳiła aż
do kanapy, na któreగ leżałem. Za pierwszym razem porwałem się wystraszony i dowie-
ǳiałem się, że గą zaniepokoił ǳiwny గakiś odbłysk na niebie, z którego wnioskowała,
że Westminster stać musi w płomieniach. Chciała mnie spytać, czy w razie zmiany kie-
runku wiatru grozi Buckingham Street poważne niebezpieczeństwo. Za drugim razem
sam udałem, że śpię, i słyszałem, గak, pochylaగąc się nade mną, kilkakrotnie wyszepta-
ła: „Biedne! Biedne ǳiecię!”. Słowa te podwoiły boleść moగą i wstyd. Gdy mnie same
egoistyczne zaగmowały względy, poczciwa ta kobieta nie o sobie myślała, lecz o mnie.

Trudno mi było wyobrazić sobie, aby noc, tak dla mnie ciężka i długa, mogła się wy-
dawać komu bądź krótką i wesołą. Myślałem o tych, którzy w teగ porze spęǳali czas na
tańcach i zabawie. Z kolei śniły mi się tedy zebrania towarzyskie, muzyka powtarzaగąca
nieustannie గeden i ten sam motyw i Dora roztańczona, niezwracaగąca na mnie naగmnieగ-
szeగ uwagi. Muzykus graగący na harfie usiłował właśnie przykryć గą szlafmycą, gdym się
obuǳił i, wiǳąc słońce w oknach, otrząsnął się ze snu gorączkowego.

Były wówczas — po ǳiś ǳień istnieగą może — rzymskie łaźnie, w głębi గedneగ z ulic
na Stranǳie, w których nieగednokrotnie brałem zimną kąpiel. Oǳiawszy się naprędce
i pozostawiaగąc ciotkę staraniom Peggotty, pobiegłem tam śpiesznie, ochłoǳiłem gorącz-
ką spalone czoło, po czym udałem się na przechaǳkę w stronę Hampstead, w naǳiei,
że mnie to orzeźwi. Jakoż istotnie zimna woda i świeże powietrze rozproszyły nocne ma-
ry. Przyszedłem do wniosku, że przede wszystkim trzeba mi się postarać pozbyć umowy
z panami Spenlow i Jorkinsem, odebrać wyłożoną na ten cel przez ciotkę sumę. Zగadłszy
w Heath skromne śniadanie, z powziętym w duszy postanowieniem wracałem do Com-
mons przez odświeżone deszczem ulice, wdychaగąc woń letnich kwiatów, napełniaగących
ogrody i dużymi wiązkami niesionych i wiezionych przez przekupniów do miasta.

Przybyłem tak wcześnie do kancelarii, żem nawet o గakie dobre pół goǳiny wyprzeǳił
Tiffey’a. Usiadłem w ciemnym mym kątku i, patrząc na oświetloną słońcem przeciwległą
ścianę, rozmyślałem o Dorze aż do zగawienia się kęǳierzawego i wykrochmalonego pana
Spenlow.

— Jak się masz, Copperfielǳie! — zawołał. — Poranek prześliczny!
— Prześliczny! — odrzekłem. — Czy nie mógłbym z panem pomówić chwilkę na

osobności, przed odeగściem pańskim do Trybunału?
— I owszem, służę.
Poszedłem za nim do గego gabinetu. Włożył togę i zaczął się przeglądać w wiszącym

na ścianie zwierciadle.
— Przykro mi niezmiernie — począłem — lecz sprawa, o któreగ chciałbym mówić

z panem, niewesoła గest, dotyczy meగ ciotki.
— Nie! — rzekł. — Doprawdy? Paraliż, co?
— Nie iǳie tu o గeగ zdrowie — odparłem. — Poniosła znaczną pieniężną stratę, sąǳę

nawet, że గeగ pozostało barǳo mało.
— Wprawiasz mnie, Copperfielǳie, w zdumienie! — zawołał pan Spenlow.
Skinąłem głową.
— Istotnie — ciągnąłem — interesy ciotki moగeగ są obecnie w tak opłakanym stanie,

że chciałem spytać pana, czybyśmy nie mogli odwołać zawarteగ pomięǳy nami umowy,
chociażby z pewnym z meగ strony ustępstwem — dodałem, zauważywszy chłodny wyraz
గego twarzy.

⁴⁹piernat (daw.) — cienki, nieprzeszywany (niepikowany) materac wypełniony pierzem; też: kołdra. [przypis
edytorski]
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Propozycగa ta kosztowała mnie niesłychanie. Wszak గak o łaskę błagałem o to właśnie,
co mnie oddalić miało od Dory.

— Zerwać umowę? — rzekł. — Zrzekasz się kariery⁈
Starałem się wytłumaczyć mu, że istotnie przyszłość moగa staగe się niepewną. Nie

przestrasza mnie గednak ta niepewność, గakem to nie bez emfazy utrzymywał, lecz co do
teraźnieగszości, wyznać musiałem, że pozostałem bez żadnych środków.

— Przykro mi słyszeć to — upewniał pan Spenlow — niesłychanie przykro. Nie są
to గednak motywy dostateczne dla zrywania weszłeగ గuż w życie umowy. Proceder ten
nieznany w zawoǳie naszym, niedogodny, wcale niedogodny, gdy గednocześnie…

— Jesteś pan nader łaskaw… — począłem.
— Ależ nie! — przerwał mi. — Nie ma o czym mówić, chciałem to tylko powieǳieć,

że గeślibym sam był tu zainteresowany, ale wspólnik móగ, pan Jorkins…
Naǳieగe moగe upadły. Próbowałem daleగ.
— Czy nie wypadałoby mi — zauważyłem — rozmówić się osobiście z panem Jor-

kinsem, przedstawić mu obecne me położenie?
Pan Spenlow wstrząsnął energicznie głową.
— Uchowaగ Boże! — zawołał. — Wiesz przecie dobrze, że oddaగę każdemu sprawie-

dliwość, cóż dopiero memu wspólnikowi! Niestety, znam go dobrze! Nikt go lepieగ ode
mnie znać nie może i upewniam cię, że pan Jorkins nie గest skłonny do żadnych, ale to
do żadnych ustępstw i podobneగ propozycగi nawet nie dopuści. Nic go nie powstrzyma
nigdy na raz wytknięteగ sobie droǳe. Mogę cię zapewnić. Sam zresztą musisz o tym coś
wieǳieć.

Wieǳiałem to tylko, że pan Jorkins interes prowaǳił zrazu na własną rękę i późnieగ
dopiero dopuścił do spółki pana Spenlow oraz że mieszkał w pobliżu Mantague Squ-
are, w starym, od dawna domagaగącym się odnowienia domu, że przybywał do kancelarii
późno, odchoǳił wcześnie, o nic nigdy nie bywał zapytywany, przesiaduగąc cichutko na
górze w gabinecie, nad stołem wyłożonym starym, lecz czystym, chociaż niezmienianym
od lat, żółtym papierem.

— Czy ma pan co przeciw temu, abym propozycగę mą osobiście przedstawił panu
Jorkinsowi? — spytałem.

— Nic nie mam przeciw temu — odparł pan Spenlow — tylko rady swe opieram
na wielokrotnym doświadczeniu. Chciałbym się mylić tym razem, tak dalece pragnąłbym
być ci, kochany Copperfielǳie, użytecznym i bynaగmnieగ⁵⁰ nie przeszkaǳam rozmówić
się w teగ sprawie z moim wspólnikiem, గeśli tylko ci się zdaగe, że to do czegoś może
doprowaǳić.

Korzystaగąc z uǳielonego mi, wraz z przyగacielskim uściskiem dłoni, pozwolenia,
sieǳiałem గak przedtem w mrocznym mym kącie, wpatrzony w igraగące na przeciwległeగ
ścianie promienie słońca, marząc o Dorze i wyczekuగąc przybycia pana Jorkinsa. Do-
czekawszy się go wreszcie, udałem się niebawem na górę i zapukawszy do drzwi గego
gabinetu, znalazłem się przed zǳiwionym niespoǳianym mym zగawieniem się prawni-
kiem.

— Proszę pana, proszę, panie Copperfield — ozwał się, wskazuగąc mi krzesło.
Usiadłem i przystąpiłem od razu do wyłuszczenia sprawy, w tych samych mnieగ więceగ

słowach co i panu Spenlow. Pan Jorkins nie wyglądał bynaగmnieగ⁵¹ tak strasznie, గak go
przedstawiano. Był to sześćǳiesięcioletni starzec o otwarteగ, łagodneగ twarzy. Zażywał
tradycగonalną chyba w గego zawoǳie ilość tabaki, గak gdyby takowa potrzebna mu była
do podtrzymania życia.

Słuchał mnie niespokoగnie, a gdy skończyłem, zagadnął:
— Przypuszczam, żeś pan mówił గuż o tym z panem Spenlow?
Odpowieǳiałem mu, żem istotnie mówił i że pan Spenlow zasłania się గego imieniem.
— Twierǳi, że będę przeciwny? — spytał.
Musiałem przyznać, iż istotnie pan Spenlow tak twierǳi.
— Przykro mi tedy barǳo — począł nerwowo — lecz istotnie nie mogę zgoǳić się

na pańską propozycగę. Rzecz w tym… Przepraszam, spieszę do banku, goǳina minęła.

⁵⁰bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
⁵¹bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
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Powstał z pośpiechem i zabierał się do wyగścia. Zauważyłem, że mi odగął naǳieగę
załatwienia tak ważnego dla mnie interesu.

— Tak — rzekł, zatrzymuగąc się przy drzwiach — tak, istotnie, గa to przeciwny గe-
stem… Ostrzegam pana, panie Copperfield, że గeśli istotnie pan Spenlow ma coś przeciw
temu…

— Osobiście nic nie ma, గak mnie upewnił — rzekłem.
— Och! Osobiście! — powtórzył z widoczną niecierpliwością. — Ja zaś upewnić mogę

pana, że గest w tym coś. Nie! Nie ma naǳiei, życzenie pańskie nie może być spełnione,
co zaś do mnie, mam… mam ważny, niecierpiący zwłoki interes…

Wybiegł po prostu z tymi słowy; przez całe trzy dni nie spotkałem go ani razu.
Pragnąc wyczerpać wszelkie możliwości, doczekałem się powrotu pana Spenlow i pro-

siłem go, aby użył swego wpływu dla zmiękczenia wspólnika.
— Nie znasz go, nie znasz tak, గak గa go znam — mówił, kiwaగąc głową. — Daleki

గestem od oskarżania wspólnika mego o przebiegłość, lecz wyznać muszę, że pan Jor-
kins ǳiwny miewa czasem sposób wypowiadania się, zawsze zaś, niestety, niewzruszony
bywa w raz powziętych postanowieniach. Nic go nie wzruszy, nic, wierz mi, kochany
Copperfielǳie!

Gubiłem się w domysłach, który z dwóch wspólników był barǳieగ niewzruszony, i to
tylko nie było dla mnie zagadką, żem nie mógł గuż marzyć o wycofaniu wyłożonych przez
ciotkę pienięǳy. Opuściłem kancelarię kieruగąc, kroki do mego mieszkania.

Starałem się wyobrażać sobie naగgorsze, z naగgorszym się oswaగać i wytknąć sobie
pewną linię postępowania wśród trudnych tych okoliczności, gdy dogonił mnie i za-
trzymał się tuż obok గakiś poగazd. Podniosłem głowę. Uగrzałem wyciągniętą zza zasłony
rękę i twarz, któreగ widok napełniał mnie zawsze błogim wzruszeniem, odkąd గą po raz
pierwszy uగrzałem pochyloną nad poręczą schodów starego domu, twarz przypominaగącą
słodkie piękności na kościelnych malowane witrażach.

— Agnieszka! — zawołałem uszczęśliwiony. — Kochana moగa Agnieszka! Co za miłe,
w teగ zwłaszcza chwili, spotkanie!

— Czy naprawdę? — spytała, witaగąc mnie przyగaźnie.
— Tyle ci mam do powieǳenia — mówiłem. — Sam గuż twóగ widok napełnia mnie

pociechą i otuchą. Gdybym posiadał czaroǳieగską różdżkę, ciebie bym chyba wzywał.
— Mnie?
— A tak, no, zaraz po Dorze — odrzekłem, rumieniąc się.
— Naturalnie, że się Dorze należy pierwszeństwo — zaśmiała się Agnieszka.
— Lecz ty następuగesz tuż zaraz — dorzuciłem. — Gǳie గeǳiesz?
Jechała do mego mieszkania celem odwieǳenia meగ ciotki, że zaś ǳień był pogodny,

wysiadła z powozu, który trącił, గak się mogłem przekonać, wsuwaగąc głowę do środka,
staగnią. Opłaciłem dorożkarza, podałem గeగ ramię i poszliśmy razem. Na widok గeగ naǳieగa
wstąpiła mi w serce. Odkąd miałem గą u swego boku, czułem się odroǳony.

Otrzymała od ciotki moగeగ list lakoniczny, bankierski, taki, గakie ciotka zwykła była
pisywać. Ciotka pisała, że popadła w nieszczęście, opuszcza Dover, rozeగrzała się w swym
położeniu i nie chciałaby nikogo tym niepokoić i martwić. Po otrzymaniu tego listu
Agnieszka natychmiast przybyła do Londynu, żeby wiǳieć się z ciotką, gdyż istniało
mięǳy nimi długoletnie, w czasie mego pobytu pod dachem pana Wickfielda powstałe,
przywiązanie. Do Londynu Agnieszka nie przybyła sama, byli z nią razem oగciec గeగ i Uriah
Heep.

— Zawiązali spółkę. Niech go… — zakląłem.
— Tak — rzekła Agnieszka. — Przyగechali tu dla interesów, a గa z tego skorzysta-

łam… Jednakże miałam na celu nie tylko odwieǳenie was i zadośćuczynienie żądaniom
przyగaźni. Nie lubię, Trot (może to uprzeǳenie z meగ strony), ale nie lubię puszczać oగca
samego z nim.

— Czy zawsze wywiera on ten sam wpływ na twego oగca? — spytałem.
Skinęła głową.
— U nas — rzekła — tyle teraz zmian zaszło, że trudno poznać stary nasz, kochany

dom. Mieszkaగą z nami.
— Kto? — spytałem.
— Pan Heep ze swą matką. Zaగął twóగ dawnieగszy pokoik, wiesz.
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Mówiąc to, patrzała mi w oczy.
— Gdybym miał właǳę nad గego snami, niedługo by tam sypiał — zawołałem.
— Ja zawsze ten sam, co dawnieగ, zaగmuగę pokóగ — ciągnęła Agnieszka. — Ten,

w którym uczyłam się dawnieగ. Jakże czas szybko bieży! Pamiętasz! Pokoik z tafelkami, za
salonem. Pamiętasz?

— Czy pamiętam! Pokoik, na którego progu uగrzałem cię po raz pierwszy, z pękiem
kluczy u boku!

— Ten sam właśnie — uśmiechnęła się Agnieszka. — Miło mi, żeś zachował to
w pamięci. Byliśmy wówczas tak szczęśliwi!

— Barǳo! — potwierǳiłem.
— Chronię się గak mogę naగczęścieగ w mym pokoiku — mówiła Agnieszka — nie za-

wsze గednak udaగe mi się uniknąć pani Heep. Nieraz, gdy wolałabym być sama, zmuszona
గestem dotrzymywać గeగ towarzystwa. Zresztą nie mogę się na nią uskarżać. Jeśli zanuǳa
mnie ustawicznym hymnem pochwalnym na cześć swego syna, wybaczyć to trzeba గeగ
matczyneగ słabości, tym barǳieగ że Uriah గest istotnie dobrym synem.

Patrzyłem na Agnieszkę, lecz nie mogłem dostrzec cienia domysłu co do zamiarów
Uriaha. Wzrok miała niezmącony, łagodny, zwykły uśmiech okalał గeగ usta.

— Naగgorsze w tym wszystkim — rzekła — że mnie ich bytność pod naszym dachem
rozǳiela z oగcem. Pomięǳy nami ciągle గest Uriah i to przeszkaǳa mi czuwać… nie, to
za śmiałe może wyrażenie… nie czuwać, lecz pielęgnować oగca. Jeśli na niego ǳiałaగą
zdradliwe wpływy, mam naǳieగę, że przywiązanie moగe przezwycięży గe z czasem, bo
wszak prawǳiwe uczucie mocnieగsze గest od wszelkich klęsk i od zła wszelkiego.

Przy słowach tych znikł uśmiech z ust Agnieszki, pogodne గeగ oblicze zamroczyło się,
że zaś zbliżaliśmy się do mego mieszkania, spytała mnie, czy wiadome mi są okoliczności,
które spowodowały ruinę meగ ciotki. Na przeczącą mą odpowiedź zamyśliła się. Zdawało
mi się, że czuగę drżenie గeగ oparteగ o me ramię ręki.

Zastaliśmy ciotkę samą. Wzburzona była. Zaszło bowiem గakieś nieporozumienie,
całkiem niezwiązane z ostatnimi wydarzeniami — szło, గeśli się nie mylę, o zamieszkiwa-
nie w meblowych pokoగach płci piękneగ — pomięǳy nią a panią Crupp, po czym ciotka
bez ceremonii i nie zważaగąc na spazmy gospodyni, wyprawiła గą za drzwi, mówiąc గeగ
wręcz, że trąci wódką. Sprawę tę pani Crupp wzięła do serca, grożąc odwołaniem się do
państwoweగ sprawiedliwości.

Pomału గednak ciotka się uspokaగała. Peggotty poprowaǳiła pana Dicka, by mu po-
kazać gwardyగskich గeźdźców. Widok Agnieszki ucieszył ciotkę. Gdy ta zdగęła kapelusz
i usiadła pomięǳy nami, poczułem, గak błogo గest mieć గą przy sobie, గak dalece młode
to ǳiewczę posiada zaufanie meగ ciotki, ile w nieగ గest prostoty, szczerości, గak wierne
i kochaగące ma serce.

Rozmawialiśmy o zmianie zaszłeగ w położeniu naszym, opowieǳiałem o mych za-
miarach i oporze, z గakim się spotkałem u mych pryncypałów.

— Postąpiłeś niestosownie — rzekła ciotka — lecz intencగe twe były naగlepsze. Po-
czciwy z ciebie chłopak! Mogę być z ciebie dumna. A teraz, kochane moగe ǳieci, roz-
ważmy dobrze sprawę Betsey Trotwood.

Przy słowach tych Agnieszka zbladła, wpatruగąc się uważnie w ciotkę. Ciotka patrzyła
też uważnie na nią, głaǳąc po grzbiecie kotkę.

— Betsey Trotwood — poczęła ciotka — nie o siostrze to tweగ mowa, Trot, lecz
o mnie sameగ, która zwykła była zaగmować się sama pieniężnymi swymi sprawami, po-
siadała pewien fundusik, wystarczaగący na గeగ utrzymanie, owszem, na którym, niewiele
wydaగąc, udawało się గeగ robić pewne oszczędności. Fundusik ten, za poradą swego praw-
nego doradcy, oparła na ziemi. Szło nieźle, procenty płacono regularnie, aż tu dnia pew-
nego zaświtało coś గeగ w głowie, zdawało się, że గest mędrszą od prawnika, doskonałego
w swoim czasie prawnika, gdyż o twoim to, Agnieszko, mówię oగcu. Otóż Betsey chciała
być mądrą, ściągnęła kapitał, umieściła w zagranicznym banku, w paskudnym, గak się
okazało, banku — dodała ciotka, pocieraగąc nos. — Otóż… straciła wszystko — mówiła
po chwili daleగ — do ostatniego grosza, z własneగ winy. Bank ten był na końcu świata
i tak się to wszystko skończyło. Nie ma co గuż o tym mówić.

Ciotka, mówiąc to, spoglądała triumfuగąco గakoś na Agnieszkę, któreగ w miarę słów
tych wracały na lica rumieńce.
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— Czy tak istotnie, kochana pani? Czy to wszystko? — spytała Agnieszka.
— Wszystko! Jeszcze ci nie dosyć? Gdyby było గeszcze coś do stracenia, straciłoby się

i to zapewne, ale że więceగ nic గuż nie ma, więc i koniec historii.
Zrazu Agnieszka słuchała, dech wstrzymuగąc, blednąc i rumieniąc się na przemian,

teraz dopiero odetchnęła swobodnieగ. Domyślałem się! Biedaczka bała się, czy czasem to,
co zaszło, nie stało się z winy గeగ nieszczęsnego oగca! Ciotka, śmieగąc się, uగęła obie గeగ
dłonie.

— I oto wszystko! — powtórzyła. — Wszystko i chyba wypada mi dodać, గak w baగ-
ce… „i żyła szczęśliwa”. Może też dodam to kiedyś, a teraz, Agnieszko, radźmy. Głowę
masz po temu, wiem to, a i ty, Trot, także, chociaż nie wypada mi wychwalać cię ciągle.
Radźmy. Co mamy począć? Jest móగ domek, ten przyniesie, przypuśćmy, siedemǳie-
siąt funtów rocznie. Sąǳę, że w teగ cenie bęǳie można go odnaగąć. I oto wszystko! —
skończyła ciotka. Gdy się raz rozgadała, z trudem గeగ przychoǳiło zatrzymać potok sweగ
wymowy.

— Jest wprawǳie Dick — dodała po chwili wypoczynku — to గest coś około stu
funtów rocznie. Suma ta గednak nie może zostać wciągnięta w ogólny rachunek, gdyż
musi być wydana na zaspokaగanie గego osobistych potrzeb. Rozłączyłabym się z nim ra-
czeగ, chociaż nikt oprócz mnie ocenić go nie potrafi, niż pozwoliłabym, żeby nie używał
własnych pienięǳy na osobiste swe potrzeby. Cóż tedy mamy przedsięwziąć, గa i Trot?
Jakie గest twoగe zdanie, Agnieszko?

— Moగe zdanie — wtrąciłem — గest takie, że to గa muszę coś przedsięwziąć.
— Co, może wstąpić do woగska czy do marynarki? — zawołała ciotka. — Słyszeć

o tym nie chcę. Zostaniesz proktorem, gdyż tak గuż postanowiono. Nie potrzebuగemy
więceగ mundurów w roǳie. Nadto zaszczytu!

Chciałem właśnie wytłumaczyć, że nie miałem zamiaru obdarzać roǳiny tego roǳaగu
zaszczytami, gdy Agnieszka przerwała mi pytaniem, na గak długo wynaగąłem obecne swe
mieszkanie.

— Słuszna గest twa uwaga, kochanko — odrzekła ciotka. — Mamy గe గeszcze na pół
roku, chyba że zdarzy się sposobność odnaగęcia, na co liczyć nie można. Ostatni lokator
umarł tu. Nie ǳiw! Baba ta w nankinowym kaanie zadręczy na śmierć pięciu na sześciu.
Mam గeszcze zresztą mały pieniężny zapas i zgaǳam się z tobą, że naగstosownieగ bęǳie
nam z Trotem mieszkać tu do upłynięcia terminu, wynaగmuగąc gǳieś izdebkę dla Dicka.

Obowiązkiem moim było zwrócić uwagę ciotki na nieprzyగemności, గakie na siebie
ściągała, narażaగąc się w ten sposób na ustawiczne zaczepki pani Crupp. Odpowieǳiała
mi, abym o to był spokoగny, gdyż potrafi przy pierwszym wyzwaniu dać stosowną nauczkę,
któreగ zacna ta matrona nie zapomni do końca życia.

— Przychoǳi mi na myśl — ozwała się nieśmiało, zwracaగąc się do mnie, Agnieszka
— że గeślibyś miał trochę czasu…

— Czasu mi nie brak, kochana Agnieszko. Kancelaryగne moగe zaగęcia kończą się zwy-
kle o czwarteగ, a nadto ranki miewam swobodne. Tak czy owak — mówiłem, rumieniąc
się na wspomnienie goǳin, które przewałęsałem po ulicach Londynu — czasu mam pod
dostatkiem.

— Czy zgoǳiłbyś się tedy — rzekła, zniżaగąc głos — podగąć się obowiązków sekre-
tarza?

— Czy zgoǳiłbym się!
— Bo to wiǳisz — ciągnęła — doktor Strong uchylił się od nauczycielskiego zawodu,

przeniósł się do Londynu i pytał oగca, czyby mu nie mógł nastręczyć sekretarza. Sąǳę, że
miło by mu było obowiązki te powierzyć ulubionemu niegdyś uczniowi, a i tobie także…

— Agnieszko — zawołałem — wiǳisz, గakeś mi niezbędnie potrzebna w życiu! Jesteś
istotnie mym dobrym aniołem, w takim cię też zawsze wiǳę świetle.

Agnieszka, śmieగąc się i maగąc na myśli Dorę, odrzekła, że mi గeden anioł stróż powi-
nien wystarczyć. Przypomniała mi też, że ponieważ doktor Strong miał zwyczaగ pracować
rano i późno wieczorem, wszystko składa się wybornie. Co do mnie, sam nie wieǳiałem,
co mi się barǳieగ uśmiechało: czy perspektywa zarabiania na życie, czy praca pod kierow-
nictwem ukochanego mego nauczyciela. Idąc za radą Agnieszki, napisałem natychmiast
list do doktora Stronga, zapowiadaగąc mu się na goǳinę ǳiesiątą nazaగutrz rano. List za-
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adresowałem do Highgate, mieszkał bowiem w teగ pamiętneగ mi mieగscowości, po czym,
nie tracąc czasu, wrzuciłem do skrzynki pocztoweగ.

Agnieszka miała to do siebie, że wszęǳie, gǳie się znalazła, stawała się niezbędna.
Gdy wróciłem, zastałem kanarki ciotki uwaగące గak tam, w Dover, fotel móగ przysunięty
do okna, గak tam bywał przysunięty fotel ciotki, a na oknie rozłożony wielki zielony,
z Dover przywieziony wachlarz. Wieǳiałem, kto to wszystko urząǳił, chociaż zdawać by
się mogło, że wszystko zrobiło się samo. Spoగrzawszy na półki, domyśliłbym się też od
razu, czyగa dłoń uporządkowała moగe książki, గeśliby nawet Agnieszka była o sto mil, nie
zaś przy moim biurku, z uśmiechem spoglądaగąca na nieporządek, గaki tam panował.

Tamiza miała szczęście zadowolić ciotkę. Wyglądała wcale nieźle pod promieniami
słońca, nie tak గednak, గak tam, w Dover, morze wiǳiane z okien domku ciotki. Dla
dymu, ścielącego się po ulicach Londynu, గak mawiała ciotka, i „przenikaగącego wszystko”,
była pobłażliwa. W mieszkaniu moim, przy uǳiale Peggotty, przeprowaǳono z tego
powodu radykalny przewrót. Poǳiwiałem to właśnie, myśląc, z గakim to zwykle hałasem
Peggotty dokonywa tego, co Agnieszka uczyniła po cichutku, gdy zapukano do drzwi.

— Oగciec! — rzekła Agnieszka, blednąc. — Obiecał mi, że przyగǳie.
Otworzyłem drzwi. Wszedł nie tylko sam pan Wickfield, był z nim i Uriah Heep. Od

dość dawna nie wiǳiałem pana Wickfielda, a chociaż z tego, com słyszał od Agnieszki,
byłem przygotowany, że go zastanę zmienionym, zmiana w nim zaszła⁵² uderzyła mnie
గednak.

Nie to tylko, że postarzał, chociaż ubrany był ze zwykłą starannością, i nie to, że mu
twarz pokrywał niezdrowy rumieniec, oczy miał przekrwione, a ręce drżały, do czego
zresztą z dawien dawna przywykłem. Nie to, aby postradał coś ze swego dawnego spo-
sobu bycia i powagi — w tym wzglęǳie nie zauważyłem żadneగ zmiany. Uderzyła mnie
przy właściwym mu poczuciu własneగ wyższości pewna widoczna i aż lękliwa zależność
od Uriaha Heepa. Tym razem role się zmieniły; widok Uriaha u właǳy, a గego byłe-
go pryncypała w tak upokarzaగąceగ od niego zależności, sprawił na mnie przygnębiaగące
wrażenie. Widok małpy przewoǳąceగ człowiekowi nie byłby mi barǳieగ wstrętny.

Pan Wickfield musiał to rozumieć. Wszedłszy, opuścił głowę. Trwało to zaledwie
mgnienie oka, gdyż Agnieszka podbiegła do niego, mówiąc łagodnie:

— Oగcze! Oto panna Trotwood i Trot, których od tak dawna nie wiǳiałeś.
Zbliżył się do nas, powitał uprzeగmie. Zauważyłem zగadliwy uśmiech na twarzy Uriaha.

Agnieszka musiała to też zauważyć, gdyż odwróciła się od niego.
Co ciotka wiǳiała, a czego nie wiǳiała, tego nikt pono nie zgadnie. Sąǳę, że nikt

chyba nie potrafi być tak nieprzeniknionym గak ona. Gdy chciała, twarz umiała zachować
kamienną, bez przebłysku żadnego wrażenia. Nagle, గak zwykle, przerwała milczenie.

— Jak się masz, Wickfielǳie! — rzekła, a prawnik po raz pierwszy podniósł wzrok na
nią. — Opowiadałam właśnie tweగ córce, గak dobrze wyszłam, nie słuchaగąc ciebie i sąǳąc,
że rǳewieగesz w swym zawoǳie, móగ stary. Wzięłam na własną odpowieǳialność swe
fundusze. Dobrze na tym wyszłam, nie ma co mówić. Naraǳaliśmy się tu właśnie, co
teraz mam począć? Twoగa Agnieszka nie dla proporcగi tylko ma głowę na karku.

— Pozwolę sobie naగpokornieగ zauważyć — wtrącił Uriah — że naగzupełnieగ poǳie-
lam zdanie szanowneగ pani! Naగszczęśliwszy byłbym, గeśliby panna Agnieszka weszła do
spółki.

— Zostałeś sam przecie wspólnikiem, to wystarczy! — sucho odparła ciotka. — Jakże
ci się powoǳi?

Słowa te i ton, którym były wymówione, zmieszały Uriaha. Mnąc nerwowo siny wo-
reczek, który trzymał w ręku, odpowieǳiał pokorniutko, że mu się dobrze powoǳi i że
spoǳiewa się, iż zastał pannę Trotwood w dobrym zdrowiu.

— A pan, panie Copperfield — zwrócił się do mnie — spoǳiewam się, że zastaగę pana
w dobrym zdrowiu? Miło mi wiǳieć pana nawet w obecnych okolicznościach, chociaż
okoliczności te nie mogą zadowolić pańskich przyగaciół, ale pan wie dobrze, że nie pieniąǳ
stanowi o wartości człowieka, ale… nie potrafię wyrazić tego tak dobrze, గakbym pragnął…
O! Nie pieniąǳ!

⁵²zaszły (daw.) — imiesłów przym.; znaczenie: „ten, który zaszedł, dokonał się”. [przypis edytorski]
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Uściskał mi rękę, nie w zwykły గednak sposób, lecz stoగąc w pewneగ ode mnie od-
ległości i wstrząsaగąc mi rękę z góry na dół i z dołu w górę, గak gdyby pompował wodę
u studni.

— Jakże pan nas znaగduగe, panie Copperfield? — pytał. — Prawda, że pan Wickfield
wygląda świetnie, kwitnie, kwitnie! A nasza obecna firma? Lata nie przyniosły zmian,
chyba tę, że pokorni i maluczcy, to గest matka moగa i గa, zostaliśmy podwyższeni, a i to
także, że się rozwinęła piękność panny Agnieszki.

Szarpał się i wykrzywiał przy tym w taki sposób, że ciotka straciła cierpliwość.
— Niech go! — zawołała. — Co mu గest? Konwulsగi dostał, co?
— Przepraszam panią, panno Trotwood — odparł Uriah. — Nie wieǳiałem, że pani

tak nerwowa.
— A to co nowego? — krzyknęła ciotka. — Ja nerwowa! Bynaగmnieగ⁵³, móగ panie,

bynaగmnieగ. Wyglądasz గak węgorz, గeżeli chcesz wieǳieć. Wĳesz się గak piskorz. Co do
mnie, గaszczurcze te konwulsగe gniewaగą mnie po prostu, chociaż bynaగmnieగ nie ǳiałaగą
na moగe nerwy.

Pan Heep wyglądał na przerażonego. Któż by nie był przerażony podobnym potokiem
słów i tonem, గakim były wypowieǳiane! Na zakończenie ciotka odwróciła się od Uriaha,
wzruszaగąc ramionami.

Uriah wziął mnie na stronę.
— Wiem o tym, panie Copperfield — począł — że panna Trotwood, గakkolwiek గest

nader szanowną osobą, bywa czasem nieco żywa. Pamiętam, wszak znałem గą, gdy byłem
skromnym pisarzem w kancelarii pana Wickfielda. Pamiętam i nie ǳiwię się, గeśli obecne
okoliczności zaostrzaగą గeగ temperament. ǲiwić się raczeగ wypada, że znosi to wszystko
tak heroicznie! Otóż chciałem powieǳieć panu, panie Copperfield, że pomimo to matka
moగa i గa albo Wickfield i Heep, గeśli tak się panu lepieగ podoba, గesteśmy do usług panny
Trotwood, o ile to bęǳie w naszeగ możności.

— Uriah Heep — wtrącił pan Wickfield głuchym głosem, w którym wyczuwało
się przymus — zna się na rzeczy. Potwierǳam z góry wszelkie గego oświadczenia i zo-
bowiązania. Wiesz zresztą, że od dawna nie గesteś mi oboగętny, kochany Copperfielǳie.
Niezależnie od osobistych mych sympatii, piszę się na każde zobowiązanie Uriaha.

— Och! Jaki to zaszczyt, గaka wielka nagroda za pracę posiąść podobne zaufanie!
— zawołał Heep, wykrzywiaగąc się i szarpiąc, pomimo otrzymaneగ dopiero co lekcగi. —
Cieszy mnie to tylko, panie Copperfield, że mogę mu ǳiś ulżyć trudu, być pomocą.

— Uriah Heep wielką mi గest pomocą — potwierǳił tym samym głuchym głosem
pan Wickfield. — Spadł mi niemały ciężar, odkąd dopuściłem go do spółki.

Czułem, że lis ten zmuszał prawnika, by wychwalał go tak przede mną. Nie spuszczał
z nas oka, a na గego ustach wił się znany mi zగadliwy uśmiech.

— Odchoǳisz, oగcze? — zawołała strwożona Agnieszka. — Spoǳiewałam się, że
wrócimy razem, Trotwood nas odprowaǳi.

Przypuszczam, że prawnik nie odpowieǳiałby córce, nie zbadawszy pierweగ spoగrze-
niem, గakie గest w teగ mierze zdanie గego wspólnika. Szczęściem Uriah uprzeǳił go.

— Nie opuściłbym państwa — rzekł — gdyby nie ważne interesy. Pozostawiam tu
szanownego kolegę, గako przedstawiciela firmy. Ścielę się do stóp panny Agnieszki. Że-
gnam pana, panie Copperfield, naగniższy móగ szacunek, panno Betsey Trotwood.

Przy słowach tych wyszedł, przesyłaగąc nam ode drzwi గeszcze olbrzymią swą łapą
poufałe pozdrowienie.

Pozostaliśmy, rozmawiaగąc przez parę goǳin o dobrych starych czasach. Pan Wick-
field, pozostawiony Agnieszce, pod గeగ wpływem oǳyskiwał dawny humor, chociaż cień
przygnębienia nie ustępował mu z czoła. Poweselał గednak, słuchaగąc dawnych wspo-
mnień wspólnego naszego niegdyś życia. Mówił, że mu się zdaగe teraz, gdy pozostał sam
ze mną i Agnieszką, గakoby nic się nie zmieniło, i że pragnie, aby tak mogło być istotnie.
W spoగrzeniu Agnieszki, w dotknięciu గeగ dłoni były czary ǳiałaగące w ǳiwny sposób na
prawnika.

Ciotka, która przez cały ten czas była wraz z Peggotty oddana gospodarskim spra-
wom, nie chciała odprowaǳać pana Wickfielda z córką, lecz wyprawiła mnie. Pozosta-

⁵³bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
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łem u przyగaciół mych na obieǳie. Po obieǳie Agnieszka usiadła przy oగcu, గak zwykła
dawnieగ siadać, i nalała mu wina. Pił to, co mu podała, nie więceగ, posłuszny గeగ గak ǳie-
cię. Wieczór spęǳiliśmy na rozmowie przy otwartym oknie. Gdy zapadł zmrok, prawnik
położył się na kanapie, córka podsunęła mu pod głowę poduszki, a gdy się zbliżyła do
okna, uగrzałem łzy w గeగ oczach.

Błagam Niebios, aby mi zachowały na zawsze wspomnienie słodkiego tego ǳiewczę-
cia i tego, czym mi była w życiu. Zapomnieć mógłbym chyba wraz z życiem, a i wówczas
chciałbym lepieగ tylko wszystko pamiętać i nie przestać myśleć o nieగ. Tyloma mnie na-
tchnęła dobrymi zamiarami, tak wzmocniła i pokrzepiła! Przykładem i słowem kierowała
wśród prób i trudności życiowych i గeగ to chyba zawǳięczam tę trochę dobra, które uda-
ło mi się w życiu spełnić, గeగ — uniknięcie nieగednego zła i niebezpieczeństw, a pokus
wielu.

Sieǳąc obok mnie w zmroku, w zagłębieniu okna, rozmawiała o Dorze. Słuchała
pochwalnych mych hymnów, a światło bĳące z czoła Agnieszki opromieniało czoło meగ
ukochaneగ wyrazem zdwoగoneగ niewinności! O Agnieszko! Siostro! Towarzyszko dni mych
chłopięcych, czemuż nie domyślałem się wówczas tego, o czym dowieǳiałem się znacznie
późnieగ!

Wychoǳąc spotkałem na ulicy żebraka. Gdym podnosił głowę do okna, skąd mi
błyskało గeszcze łagodne spoగrzenie Agnieszki, drgnąłem słysząc tuż obok siebie szept
cichy, żałosny:

— Ślepy, ślepy, ślepy!
ఝ . 
Rozpocząłem ǳień następny od zanurzenia się znów w zimneగ woǳie w rzymskieగ łaźni,
po czym udałem się do Highgate. Nie byłem గuż tak przybity గak w dniu poprzednim.
Nie straszył గuż mnie wytarty surdut i nie marzyłem o siwych rumakach. Zapatrywałem
się na swe położenie z innego stanowiska. Obowiązkiem moim było przede wszystkim
wywǳięczyć się ciotce za గeగ starania i dobroǳieగstwa, raźnie wziąć się do pracy. Obo-
wiązkiem moim było zużytkować doświadczenie wczesnego mego ǳieciństwa i utorować
sobie drogę wśród przeciwności wszelkiego roǳaగu, iść wytrwale i dotrzeć wreszcie do
Dory. Myśląc tak, szedłem wprost przed siebie pewnym, śmiałym krokiem.

Wyszedłszy na drogę do Highgate i przypomniawszy sobie, wśród గakich marzeń
zwykłem గą przedtem przebiegać, zrozumiałem całą zmianę zaszłą w mym życiu. Jednak-
że nie pognębiło mnie to bynaగmnieగ⁵⁴. Wraz ze zmianą położenia wznosiły się przede
mną nowe cele; czekała mnie praca, ale i królewska za nią nagroda. Nagrodą tą miała być
Dora. Zdobyć గą sobie musiałem.

Myśl ta wprawiła mnie w taki zachwyt, żem żałował niemal, iż mam గeszcze całe na
plecach ubranie. Ręce mi się rwały do usuwania piętrzących się na meగ droǳe przeciw-
ności. Pragnąłem గak naగpręǳeగ wypróbować siły moగe i o małom nie prosił człeka rozbi-
గaగącego przydrożne kamienie o użyczenie mi młota i łomu, tak mi spieszno było rozbĳać
skały piętrzące się na droǳe do Dory. Rozgrzałem się i zadyszałem, గak gdybym istotnie
nie wiem గak ciężko pracował. W takim stanie doszedłem do wieగskiego domku, o któ-
rym wieǳiałem, że był do wynaగęcia. Czułem potrzebę zostać praktycznym, obeగrzałem
go tedy. Jak raz mógłby nam służyć, to గest Dorze i mnie. Był ogródek przed oknami,
po którym Jip mógłby biegać swobodnie i szczekać na klientów zza sztachet, a na górze
wyborny pokóగ dla ciotki. Oglądałem to kilkakrotnie, a pomimo to przybyłem goǳinę
wcześnieగ na mieగsce. Miałem czas ochłonąć i uspokoić się nieco.

Ochłonąwszy, postanowiłem przede wszystkim odszukać doktora Stronga. Nie miesz-
kał on w teగ sameగ stronie co pani Steerforth, nie mogłem గednak się oprzeć, by zrazu nie
zwrócić się w tamtą stronę. Obszedłem ogród i przez kratę rzuciłem okiem na dom mego
przyగaciela. Okiennice w గego pokoగu były zamknięte, lecz drzwi od oranżerii otwarte na
oścież i Róża Dartle, z odsłoniętą głową, przechaǳała się prędkim krokiem, podobna do
owych ǳikich zwierząt, co przemierzaగą wciąż swe klatki.

Odszedłem zasmucony, ze ściśniętym sercem. Kościół wieńczący obecnie wzgórze nie
istniał podówczas గeszcze, nie było tedy zegara, który by mi dał miarę czasu. Na mieగscu

⁵⁴bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
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tym stał dom ceglany, w którym mieściła się szkoła. Dom ten, o ile sobie przypominam,
przyగemne robił wrażenie.

Zbliżaగąc się do willi doktora (śliczny to był domek, którego odnowienie i upiększenie
sporo go kosztować musiało!) uగrzałem doktora we własneగ osobie. Przechaǳał się po
ścieżce w ogroǳie, zupełnie గak za szkolnych moich czasów. Dokoła miał też starych
swych towarzyszy: drzewa wysokie i parę gawronów przypatruగących mu się ciekawie
i skaczących po trawniku. Wieǳąc, że na próżno starałbym się zwrócić na siebie z takieగ
odległości గego uwagę, wszedłem przez furtkę do ogrodu i spotkałem go na zakręcie
ścieżki. Przez chwilę patrzał na mnie z roztargnieniem, widocznie myśli miał zaగęte czym
innym, po chwili dopiero poznał mnie, uśmiechnął się z zadowoleniem i wyciągaగąc do
mnie obie dłonie:

— Kochany Copperfielǳie! — zawołał. — Wyszedłeś na człowieka! Jakże mi miło
wiǳieć ciebie! Zmieniłeś się na korzyść! Jakże mi miło!

Witałem go z wylaniem⁵⁵, pytaగąc o గego i pani Strong zdrowie.
— Zdrów గestem — odpowieǳiał — i Annie zdrowa. Ucieszy się twym widokiem!

Zawsze cię lubiła, mówiła mi to గeszcze wczoraగ wieczorem, gdym గeగ pokazał twóగ list.
Pamiętasz Jacka Maldona? Przypominasz go sobie?

— Doskonale.
— Zapewne i temu dobrze się powoǳi.
— Więc wrócił? — spytałem.
— Z Indii? — odrzekł doktor. — Wrócił. Nie znosił tamteగszego klimatu. Pani

Markleham… przypominasz గą sobie?
Któż by గą mógł zapomnieć! I to tak prędko!
— Pani Markleham niepokoiła się ciągle o swego krewniaka, sprowaǳiliśmy go tedy

z powrotem i wystaraliśmy się tu o mieగsce, które mu barǳieగ przypada do smaku.
Znałem o tyle Jacka Maldona, że domyśliłem się od razu, iż „mieగsce” to nie wymagało

zapewne wielkiego nakładu pracy. Doktor, przechaǳaగąc się oparty na mym ramieniu,
spoglądaగąc na mnie łagodnym wzrokiem, ciągnął daleగ:

— A teraz, kochany Copperfielǳie, co do tweగ propozycగi. Uśmiecha mi się niesły-
chanie, lecz czy nie mógłbyś przedsięwziąć czegoś korzystnieగszego dla siebie? Nie brak ci
zdolności, masz dostateczne przygotowanie, fundament pod gmach przyszłości. Czy nie
szkoda twego czasu na pracę podobną teగ, którą గa cię obarczyć mogę?

Zarumieniłem się i zbyt może patetycznym tonem powtórzyłem mą prośbę, dodaగąc,
że mam గuż stały zawód.

— Prawda — zauważył doktor — masz zawód, ale mieć go i pracować nad nim są to
గeszcze dwie różne rzeczy. Zresztą, czymże być może dla ciebie, móగ drogi, siedemǳiesiąt
funtów honorarium rocznie?

— Podwoi to nasz obecny dochód — odrzekłem.
— Czyż tak? — zawołał doktor. — Smutno słyszeć! Zresztą, to niezupełnie siedem-

ǳiesiąt funtów rocznie, gdyż mam zamiar dodać pewną nagrodę młoǳieńcowi, który ze
mną bęǳie pracować — mówił, opieraగąc się na mym ramieniu.

— Kochany mistrzu! — rzekłem. — Winienem ci గuż tyle…
— Nie, nie! — przerwał mi.
— Prawǳiwym bęǳie dla mnie szczęściem — kończyłem — ofiarować na twe usługi

poranki i wieczory, గeśli sąǳisz, że takowe warte są siedemǳiesiąt funtów razem.
— Bo to wiǳisz — mówił doktor — takie liche wynagroǳenie za taką wielką pracę.

No, no! Nie wiążę cię niczym. Rzucisz mnie, gdy ci się trafi coś lepszego. Co? Daగ mi
słowo. Wiesz, że zawsze rozwĳałem w uczniach mych poczucie honoru.

— Słowo honoru — odrzekłem, గak za szkolnych bywało czasów.
— Tak, to zgoda — zawołał doktor, uderzaగąc mnie po ramieniu. Nie przerywaliśmy

przechaǳki.
— Stokroć byłbym szczęśliwszy — rzekłem, popadaగąc w niewinne pochlebstwo —

గeślibym został użyty do słownika.
Doktor zatrzymał się z uśmiechem. Poklepał mnie po ramieniu i zawołał z triumfem:
— Zgadłeś, móగ drogi! Iǳie tu właśnie o słownik.

⁵⁵z wylaniem — wylewnie; okazuగąc serdeczność. [przypis edytorski]
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Mogłoż⁵⁶ choǳić o co innego? Słownikiem nabitą miał głowę i kieszenie, wyłaził mu
on zewsząd. Upewniał, że odkąd wystąpił z nauczycielskiego zawodu, praca nad słowni-
kiem postępuగe szybko, zaǳiwiaగąco szybko, a goǳiny, które mogłem na to poświęcić:
poranne i wieczorne, odpowiadały mu właśnie wybornie. W ǳień zwykł był przechaǳać
się i układać notatki. Papiery గego były zresztą w niełaǳie, gdyż Jack Maldon ofiarował
mu wprawǳie swe usługi, lecz nie miał potrzebneగ w takich rzeczach wprawy. Doprowa-
ǳiliśmy to wkrótce do pozornego porządku i dopiero późnieగ, wszedłszy w bieg pracy,
zauważyłem, ilu trudnościami poprzednik móగ zasiał mi drogę. Nie tylko popełniał tysiące
omyłek, lecz rękopisy doktora pokrył taką ilością sylwetek pięknych kobiecych twarzy-
czek i wytwornych oficerskich postaci, żem wybrnąć nieraz nie mógł z labiryntu nic ze
słownikiem wspólnego niemaగących przedmiotów.

Doktor był niesłychanie ze mnie zadowolony. Umówiliśmy się, że co ǳień rano przy-
choǳić będę na parę goǳin, గako też na dwie, trzy goǳiny wieczorem, z wyłączeniem
sobotniego wieczoru i całeగ nieǳieli.

Warunki te uważałem za nader dla siebie dogodne. Umówiwszy się tak, doktor po-
prowaǳił mnie do siebie celem przedstawienia sweగ żonie. Zastaliśmy గą w gabinecie
męża, opylała⁵⁷ książki, do których nikt, oprócz nieగ, nie miał prawa się dotknąć.

Opóźnili umyślnie śniadanie i zasiedliśmy razem do stołu. Zaledwie zaczęliśmy గeść,
twarz doktoroweగ, barǳieగ గeszcze niż odległe dźwięki, oznaగmiła mi o zbliżaniu się గeźdź-
ca. Istotnie, wగechał na ǳieǳiniec, po czym przywiązawszy konia do sztachet ogrodu,
z zarzuconą na ramię uzdą, ze szpicrutą w ręku, zupełnie గak u siebie w domu, wkroczył
do stołowego pokoగu. Był to pan Jack Maldon. Indie nie zmieniły go bynaగmnieగ⁵⁸ na
korzyść. Byłem zresztą w tym czasie wrogo nastawiony względem wszystkich młoǳień-
ców niepracuగących z młotem w dłoni, w pocie czoła, tym samym Jack Maldon nie mógł
wywrzeć na mnie pochlebnego wrażenia.

— Panie Jacku — ozwał się doktor — Copperfield!
Zamieniliśmy uścisk dłoni, niezbyt gorący co prawda, uǳielony mi z pewnym od-

cieniem protekcyగności przez nowo przybyłego. Odcień ów zresztą nie tylko do mnie się
stosował, znikał గednak zupełnie wobec sameగ Annie.

— Czy pan గuż po śniadaniu? — spytał doktor.
— Rzadko kiedy గadam śniadanie — odrzekł, wyciągaగąc się niedbale na fotelu. —

Tak to mnie nuǳi!
— Co słychać nowego? — spytał znów gospodarz domu.
— Naగzupełnieగ nic nie wiem. Aha! W North panuగe głód i powstały stąd zaburzenia.

Motłoch zawsze bywa głodny i zawsze się burzy.
Doktor zamyślił się. Po chwili, chcąc widać zmienić przedmiot rozmowy, odezwał się:
— Nic nowego! Brak wiadomości to właśnie — గak mówią — dobre wiadomości.
— A! Jest tam గeszcze w gazetach długie sprawozdanie o గakimś morderstwie. Zawsze

ktoś bywa zamordowany. Nie czytałem nawet tego.
Oboగętność na wszystko nie była గeszcze w one czasy uważana za oznakę wyższości, గak

to można zauważyć obecnie. Teraz w naగwiększeగ to గest moǳie. ǲiś na każdym kroku
spotykam panów i panie, zwiniętych w sobie గak gąsienice i szczycących się tym, że ich
nic wzruszyć i z tego stanu martweగ oboగętności wywieść nie zdoła. Dawnieగ mnieగ to
było rozpowszechnione, toteż słowa i sposób bycia pana Jacka Maldona ǳiwiły mnie tym
barǳieగ i bynaగmnieగ⁵⁹ nie poprawiały opinii, గaką wyrobiłem sobie o tym młoǳieńcu.

— Przybyłem — mówił — dowieǳieć się, czy Annie życzy sobie być ǳiś wieczorem
na operze. Ostatnie to dobre w tym sezonie przedstawienie i warto słyszeć tę śpiewaczkę.
Wyborna a doskonale przy tym szpetna — skończył, znów pogrążaగąc się w oboగętności.

Doktorowi uśmiechało się wszystko, co mogło być dla గego żony rozrywką.
— Musisz poగechać, Annie, musisz.
— Wolałabym pozostać w domu — odrzekła Annie.

⁵⁶mogłoż — konstrukcగa z partykułą -że nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ: czy mogło, czyż
mogło. [przypis edytorski]

⁵⁷opylać — odkurzać. [przypis edytorski]
⁵⁸bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
⁵⁹bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
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Nie patrząc wcale na swego krewniaka, zwróciła się do mnie, wypytuగąc o Agnieszkę,
czy zamierzam గą odwieǳić i kiedy. Była zaś tak wzruszona, że chyba tylko człek tak
zaślepiony, గak doktor, mógł tego nie zauważyć.

Nie zauważył గednak. Owszem, wmawiał w nią, że będąc młodą, potrzebuగe rozrywki
i nie powinna zagrzebywać się u boku starego grzyba. Posłyszy nową śpiewaczkę, a potem
odśpiewa mu słyszane piosenki. Nie słysząc, nie mogłaby przecie tego uczynić. W ten spo-
sób skłaniał żonę do przyగęcia propozycగi krewniaka, którego zaprosił na obiad. Maldon
odగechał wkrótce, zapewne do swych zaగęć, z miną zupełnie rozleniwionego i znuǳonego
człowieka.

Ciekawy byłem nazaగutrz, czy Annie dała się namówić do teatru. Nie, nie dała się
namówić. Po południu odwieǳiła Agnieszkę i namówiła męża, by గeగ towarzyszył. Wracali
pieszo, wieczór był prześliczny. Myślałem o tym, gǳie by się udała, గeśliby przypadkiem
Agnieszki tego dnia nie było w mieście. Wywierała ona i na doktorową swóగ zbawczy
wpływ.

Annie nie wyglądała na szczęśliwą. Nieraz pytałem siebie, czy szczery, czy przewrotny
గest wyraz గeగ twarzy. Przypatrywać się గeగ mogłem swobodnie, gdyż zwykle siadywała przy
oknie, gdyśmy pracowali z doktorem, lub przygotowywała śniadanie, któreśmy spożywa-
li⁶⁰, nie odrywaగąc się od roboty. Gdy o ǳiewiąteగ odchoǳiłem, zostawiałem గą zwykle
klęczącą u kolan męża i zapinaగącą mu kamasze. Na twarz గeగ padał cień od zielonych, za
niskim oknem wĳących się liści, a గa przez całą drogę do Commons myślałem o owym
wieczorze w Canterbury, gdym గą wiǳiał tak samo u nóg czytaగącego męża.

Cały ǳień miałem zaగęty. Wstawałem o piąteగ rano, a wracałem do domu dopiero
o ǳiewiąteగ lub ǳiesiąteగ wieczorem. Cieszyło to mnie, zdawało mi się ciągle, że praca
zbliża mnie do mego celu, do Dory. Nie odkryłem przed nią గeszcze zaszłeగ w mym
położeniu zmiany. Wieǳąc, że za dni kilka wybiera się w odwieǳiny do panny Mills,
zamierzałem wszystko ustnie గeగ powieǳieć. W listach, pisywanych za pośrednictwem
dobreగ panny Mills, wzmiankowałem tylko, że mam గeగ wiele do powieǳenia. Tymczasem
wyrzekłem się pomady, wody lawendoweగ i zdobyłem się na prawǳiwą ofiarę, sprzedaగąc
trzy zbytkowne i eleganckie kamizelki.

Niezadowolony z tego wszystkiego i trawiony gorączką czynu, udałem się do Traddle-
sa. Mieszkał on teraz za przepierzeniem w domu przy Castle Street, Holborn. Wziąłem
z sobą pana Dicka, który mi గuż parę razy towarzyszył na Highgate, odnawiaగąc znaగo-
mość z doktorem, gdyż zmartwiony złym stanem interesów ciotki i przekonany naగmoc-
nieగ, że Murzyn i kaగdaniarz mnieగ są ode mnie zapracowani, gryzł się tym, tracił apetyt
i wiądł w bezczynności. W takim nastroగu sławny memoriał nie mógł być wykończony
i im zawzięcieగ pan Dick nad nim pracował, tym częścieగ wypływała na wierzch głowa
nieszczęsnego Karola I. Przekonany, że stan గego pogorszy się, గeśli nie uda się wmówić
weń, że గest użyteczny i w taki lub inny sposób pomaga nam w trudnych okolicznościach,
chciałem spróbować, czy czasem Traddles nie bęǳie mi w tym wzglęǳie przydatny. Pisa-
łem mu గuż o wszystkim, co zaszło, i otrzymałem odpowiedź pełną współczucia, przyగaźni
i poczciwości.

Zastaliśmy Traddlesa przy robocie, nad stosem papierów. Nieco świeżości przyda-
wała pokoikowi żardinierka i mały okrągły stolik w kącie. Traddles przyగął nas przyగaź-
nie, a zwykła గego uprzeగmość zdwoగona గeszcze została względem pana Dicka. Pan Dick
utrzymywał, że go musiał przedtem గuż spotykać.

— Prawdopodobnie — uspokoiliśmy go గednocześnie.
Przede wszystkim chciałem zasięgnąć rady Traddlesa w następuగąceగ sprawie: słysza-

łem, że wielu znakomitych luǳi zaczynało karierę od pisania sprawozdań z posieǳeń
parlamentu, że zaś wieǳiałem o pewnych związkach Traddlesa z ǳiennikarstwem, zapy-
tywałem go w mym liście, co o tym sąǳi. Teraz właśnie obగaśniał mnie, sam się dokład-
nie wywieǳiawszy, że wprawa w streszczaniu i stenografowaniu tych rzeczy గest równie
trudna, a może i trudnieగsza do nabycia niż znaగomość sześciu గęzyków, doగść zaś do nieగ
można, przy pracy, po kilku dopiero latach. Bądź co bądź, mogłem próbować. W zapale
mym trudności mnie nie zrażały.

⁶⁰któreśmy spożywali — inaczeగ: które spożywaliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]
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— ǲiękuగę ci, kochany przyగacielu — rzekłem. — Od గutra zaczynam.
Traddles zdawał się zǳiwiony. Nie zmierzył గeszcze rozciągłości mego entuzగazmu.
— Natychmiast — mówiłem — kupuగę sobie podręcznik i uczę się w Commons,

gǳie niewiele mam do roboty. Będę stenografował tamteగsze sprawozdania dla wprawy.
Traddles szeroko otworzył oczy.
— Nie domyślałem się w tobie podobneగ energii — zauważył.
Nie odpowiadaగąc nic na to, zwróciłem rozmowę na pana Dicka.
— Pomyśl pan, panie Traddles, do czego byłbym zdolny — wmieszał się ten ostatni.

— Mogę bębnić, ano i dąć potrafię.
Muzykalne te umieగętności uśmiechały się biedakowi. Traddles odrzekł mu z naగ-

większą powagą:
— Ale pan గest, o ile wiem od Copperfielda, doskonałym kaligrafem.
— Wybornym! — potwierǳiłem, mówiąc zresztą prawdę; pan Dick miał pismo czy-

telne i piękne.
— Mógłbym panu dostarczyć przepisywania.
Pan Dick spoగrzał wątpiąco na mnie:
— E, Trotwood? — spytał.
Potrząsnąłem głową, on też potrząsnął głową z westchnieniem.
— Opowieǳ mu o memoriale — rzekł cicho.
Opowieǳiałem Traddlesowi, గak to ów nieszczęsny Karol I bruźǳi memu przyగa-

cielowi, plącząc się mu pod piórem. Pan Dick patrzał smutno na Traddlesa, trzymaగąc
w ustach wskazuగący palec.

— Ale — rzekł z powagą Traddles — rękopisy, o których mówię, są gotowe, skoń-
czone, pan Dick nie miałby może z nimi zbyt wiele pracy. W każdym razie warto spró-
bować.

Naǳieగa wstąpiła w serce starego mego przyగaciela. Odeszliśmy z Traddlesem na bok,
aby ułożyć plan, wedle którego pan Dick miał rozpocząć nazaగutrz pracę.

W mieszkaniu mym przy Buckingham Street postawiliśmy koło okna dwa stoły, kła- Praca, Pieniąǳ
dąc na గednym akty, które pan Dick miał przepisywać, na drugim zaś słynny ów memo-
riał, z którym nie mógł sobie poraǳić. Zleciliśmy mu, aby pierwsze przepisywał, wiernie
trzymaగąc się tekstu, a gdy mu przyగǳie chętka zboczyć w kierunku Karola I, wracał do
swego memoriału. Powtórzyliśmy mu kilkakrotnie to zlecenie, pozostawiaగąc go na opie-
ce ciotki. Ciotka opowiadała nam potem, że zrazu co chwila zwracał się do memoriału,
po nieగakim గednak czasie zmęczyło go to widać i znuǳiło, gdyż oddał się przepisywaniu,
pozostawiaగąc memoriał, గak mówił, na potem, do stosownieగszeగ pory. Dość że, chociaż
dawaliśmy mu wprawǳie łatwe do przepisywania rzeczy i sporo przeszło czasu, nim się
w to wdrożył, chociaż nie obeszło się bez omyłek i namarnował tyle papieru, co począt-
kuగący poeta, do nieǳieli zarobił ǳiesięć szylingów. Nie zapomnę nigdy zadowolenia,
z గakim zmieniał w pobliskich sklepikach skarb swóగ na sześciopensowe monety. Uło-
żywszy pieniąǳe w kształt serca na naగwiększeగ, గaka się znalazła, tacy, podał ciotce ze
łzami rozrzewnienia i dumy. Zdawało się, że przekonanie, iż się stał użytecznym, ǳiała
nań magicznie. Jedno pewne — w dniu owym to biedne i wǳięczne stworzenie było
naగszczęśliwszym pod słońcem człowiekiem, który uważał ciotkę moగą za naగznakomitszą
w świecie kobietę, mnie zaś za naగznakomitszego młoǳiana.

— Nie umrzemy teraz z głodu, nie umrzemy — upewniał, ściskaగąc mi dłonie. — Ja
będę na nią pracował — dodawał, klaszcząc w ręce.

Traddles zdawał się być nie mnieగ zadowolony. Nagle, wyగmuగąc list గakiś z kieszeni,
zawołał:

— O mało nie zapomniałem zlecenia pana Micawbera.
Pan Micawber nie pomĳał nigdy sposobności pisywania listów. Ten, zaadresowany

do mnie, nosił nadto na kopercie napis:

Przez grzeczność Pana T. Traddlesa, Esquire⁶¹.

List brzmiał గak następuగe:

⁶¹Esquire (ang.) — tytuł grzecznościowy: Wielmożny Pan. [przypis edytorski]
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Kochany Copperfielǳie! Domyślasz się zapewne, że w położeniu mym
zaగść musiała గakaś zmiana, mówiłem ci bowiem, przy ostatnim naszym spo-
tkaniu, że oczekuగę zmiany pomyślneగ z dnia na ǳień. Właśnie zamierzam
osiąść w గednym z prowincగonalnych miast naszeగ błogosławioneగ wyspy.
W społeczeństwie tamteగszym żywioł rolniczy miesza się z żywiołem du-
chownym; co do mnie, zawód móగ ściśle związany bęǳie z nauką. Pani
Micawber naturalnie towarzyszy mi wraz z potomstwem naszym. Prochy
nasze kiedyś odnalezione prawdopodobnie zostaną na zgliszczach starego
cmentarzyska, gdyż mieగsce, o którym mówią, sławne గest od Chin do Pe-
ru. Opuszczaగąc nowożytny ten Babilon, w którym nieగedno spotkało nas
niepowoǳenie, opuszczaగąc go na lata długie, గeśli nie na zawsze, tak గa,
గak pani Micawber pamiętamy, że pozostawiamy tu istotę ściśle związaną
z domowym naszym ogniskiem. Jeśli w wigilię naszego odగazdu zechcesz
towarzyszyć przyగacielowi naszemu, Panu Traddlesowi, do naszeగ skromneగ
sieǳiby, wyświadczysz istotną łaskę.

Temu,
Co pozostaje
Na zawsze
Ci oddany,

Wilkinsowi Micawber.

Ucieszyłem się wieścią, że się coś wreszcie istotnie zmieniło na pomyślnieగsze w życiu
państwa Micawber. Dowieǳiawszy się zaś od Traddlesa, że zaproszenie było na ten sam
ǳień, udałem się z nim razem do ich mieszkania przy Gray’s Inn Road.

Mieszkanie było tak ciasne, że zastałem bliźnięta (mieli teraz po lat osiem czy ǳie-
więć) śpiące w bawialnym pokoగu, gǳie pan Micawber przygotowywał ulubiony swóగ na-
póగ. Przy teగ sposobności miałem przyగemność odnowić znaగomość z panem Micawberem
młodszym, w wieku lat dwunastu czy trzynastu, obdarzonym tą szczególną ruchliwością,
którą oǳnaczaగą się wszyscy niemal గego rówieśnicy. Przedstawiony też zostałem pannie
Micawber, w któreగ, wedle wyrażenia గeగ oగca, pani Micawber odraǳała się గak Feniks
z popiołów.

— Kochany Copperfielǳie — wołał gospodarz domu — zastaగecie nas z panem Trad-
dlesem na wyగezdnym, daruగcie mały nieład w domu.

Oglądaగąc się po pokoగu, spostrzegłem, że istotnie rzeczy były గuż spakowane, pak
zresztą było niewiele. Winszowałem pani Micawber zmiany.

— Nie wątpię — odrzekła — kochany panie Copperfield, o pańskieగ przychylności,
wiem, że się pan interesuగe wszystkim, co nas dotyczy. Roǳina moగa może nazywać to
wygnaniem, గeśli się గeగ tak podoba, lecz matką గestem i żoną i nie opuszczę, nie, nie
opuszczę nigdy mego męża.

Traddles, wezwany na świadka spoగrzeniem pani Micawber, potwierǳił to skinieniem
głowy.

— Takie గest zresztą moగe zapatrywanie się na rzeczy — ciągnęła — od chwili, kiedym
przed ołtarzem ślubowała: „Ja, Emma, biorę sobie ciebie, Wilkinsa”. Nie dawnieగ, గak
wczoraగ wieczorem, odczytywałam słowa małżeńskieగ przysięgi i przyszłam do wniosku,
że nie opuszczę nigdy mego męża. Tak, chociażby zapatrywanie się moగe na słowa przysięgi
było błędne, powtarzam, nie opuszczę go nigdy.

— Kochanie — przerwał గeగ zniecierpliwiony małżonek. — Zdaగe mi się, że cię nikt
o nic podobnego nie posąǳa.

— Wiem o tym, panie Copperfield — ciągnęła daleగ — że drogi moగe wiodą mnie
teraz na obczyznę, a i to wiem, że liczni członkowie roǳiny moగeగ, którym pan Micawber
listami oznaగmił o naszym postanowieniu, nie raczyli nam nawet odpowieǳieć. Jestem
może przesądna, lecz nabrałam przekonania, że pan Micawber గest skazany na nieotrzy-
mywanie odpowieǳi na mnogie listy, które rozpisuగe na wsze⁶² strony. Milczenie roǳiny

⁶²wsze (daw.) — skrócone od: wszystkie. [przypis edytorski]
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moగeగ గest గasnym dowodem, że nie pochwala ona naszych zamysłów, lecz to mnie nie
zawróci z drogi obowiązku. Nie dokazaliby nawet tego papa móగ i mama, gdyby గeszcze
żyli.

Ośmieliłem się zauważyć, że miała zupełną w tym słuszność.
— Nie bez ofiary — ciągnęła — przyగǳie mi się zagrzebać w diecezగalnym mieście,

nie bez ofiary, tym cięższeగ గeszcze dla człeka z takimi, గak mąż móగ, zdolnościami.
— O! Osiedlacie się państwo w diecezగalnym mieście? — zawołałem.
Pan Micawber, częstuగąc nas gotowym గuż ponczem, odrzekł:
— Tak, w Canterbury. Umówiłem się z przyగacielem naszym, Heepem, przy którym

spełniać mam zaszczytny obowiązek zaufanego sekretarza.
Zǳiwienie moగe zdawało się bawić nieskończenie pana Micawbera.
— Przyznać muszę — mówił — że przy omawianiu tego interesu wielce pomoc-

ne mi były rozwaga i przenikliwość meగ żony. Rękawica, o któreగ niegdyś, గeśli to sobie
przypominacie, panowie, żona moగa mówiła, została rzucona i podగęta przez przyగaciela
naszego, pana Heepa. O! Przyగaciel ten nasz posiada znakomicie bystry umysł! Szanuగę go
niesłychanie. Pan Heep nie ustalił wprawǳie ostateczneగ cyy wynagroǳenia za pomoc,
do గakieగ mnie wzywa, lecz zrobił గuż wiele, ratuగąc nas w smutnym obecnym naszym
położeniu. Honoraria pozostaną na wysokości położonych zasług. O! Zasług! Nie chwa-
ląc się, przyznać sobie muszę niepospolite zdolności, które złożę na ołtarzu obowiązku,
wǳięczności i przyగaźni. Posiadam గuż pewną znaగomość prawa, występowałem bowiem
w nieగednym cywilnym procesie, mam zresztą zamiar wziąć się niezwłocznie do komen-
towania గednego z naగsłynnieగszych naszych గurystów. Zbytecznym గest dodać, że mam
na myśli pana Blackstone.

Rozważania te przerywane były uwagami pani Micawber, skierowanymi do młodego
pana Micawbera. Sieǳiał z podwiniętymi nogami, rozpierał się na stole, popychał pod
stołem Traddlesa, deptał po nogach lub własne swe piszczele wyciągał tak daleko, గak
gdyby wcale nie należały do niego. Włosy mu opadały aż w kieliszek, słowem, wydarzały
mu się ustawicznie szczególnieగsze గakieś, bacznym okiem matki pochwycone wypadki.
Młody Micawber uwagi te przyగmował nader kwaśno, co zaś do mnie, poǳiwiałem za-
miary pana Micawbera, nie rozumieగąc dobrze, do czego go dowieść maగą. Wreszcie pani
Micawber sprawę tę wyగaśniła.

— Gdy zaklinałam męża — rzekła — by ǳiałał rozważnie, miałam na myśli nie
tę niższą gałąź prawną, lecz same wierzchołki olbrzymiego dębu, przekonana bowiem
గestem, że mąż móగ, gdy raz wstąpi w szranki tak odpowiednie swym uzdolnieniom,
niebawem doగǳie wysoko, zostanie… గak to, panie Traddles, wyrazić?… zostanie sęǳią
lub kanclerzem. Wszak droga, na గaką mąż móగ obecnie wchoǳi, nie zamyka drogi do
tych zawodów?

— Kochanie — przerwał mąż గeగ, spoglądaగąc też na Traddlesa — mamy dość గeszcze
czasu na rozstrzyganie podobnych kwestii.

— Mylisz się, mężu — odrzekła stanowczo — i naగwiększą twą wadą గest to właśnie,
że nie bywasz dostatecznie przezorny. Jeśli nie dla siebie, to dla roǳiny sweగ winieneś
opierać wzrok na ostatnim punkcie horyzontów, గakie ci twoగe otwieraగą zdolności.

Pan Micawber odkaszlnął, z wyrazem zupełnego zadowolenia połknął kilka haustów
ponczu, spoglądaగąc przy tym ciągle na Traddlesa, గak gdyby go pytał o zdanie.

— Rzecz w tym… — zaczął Traddles łagodnie. — Rozumiem praktyczną, że tak
powiem, stronę kwestii.

— Właśnie tak! — potwierǳiła pani Micawber. — Tak, kochany panie, i గa గestem
przede wszystkim praktyczna w kwestiach teగ wagi.

— Otóż praktyczną stroną గest, గeśliby nawet pan Micawber był adwokatem…
— Właśnie tak — potwierǳiła pani Micawber i zwracaగąc się do syna dodała —

Wilkins, oczy kosisz⁶³, zobaczysz, że ci się na dobre skrzywią.
— …nie miało to by nic wspólnego z sęǳiostwem czy czymś podobnym — kończył

Traddles. — Tylko że dla గurystów drogi te stoగą otworem, a pan Micawber nie może
zostać గurystą, nie odbywszy na uniwersytecie czteroletniego kursu…

⁶³oczy kosić — zezować. [przypis edytorski]
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— Więc zrozumiałam pana — przerwała mu pani Micawber z powagą — zrozumia-
łam, że po upływie tego właśnie czasu mąż móగ może zostać sęǳią lub kanclerzem. Czy
tak?

— Mógłby zostać, గeśli go wybiorą — odrzekł Traddles, kładąc nacisk na ostatnie
słowo.

— ǲiękuగę panu — rzekła pani Micawber. — Doskonale rzecz tę rozumiem, a su-
mienie moగe naగzupełnieగ గuż గest zaspokoగone tym, że, wchoǳąc w nowy zawód, mąż
móగ nie nadużyగe przywileగu. Mówię naturalnie గako kobieta i nie wyrażam się może dość
ściśle, lecz byłam zawsze tego zdania, iż mąż móగ posiada w naగwyższym stopniu te właśnie
zdolności, które nieboszczyk papa móగ, gdym była గeszcze w domu, uznawał za naగważ-
nieగsze… tak właśnie, za naగważnieగsze. Obecnie mąż móగ wchoǳi w zawód, w którym te
wroǳone przymioty rozwiną się i szybko wysaǳą go na przoduగące mieగsce.

Przy słowach tych pan Micawber wyglądał tak zupełnie, గak gdyby się గuż wiǳiał
w kanclerskim fotelu. Potarł ręką łysinę i odezwał się z westchnieniem skromneగ rezy-
gnacగi:

— Niepotrzebnie, kochanie, uprzeǳamy wyroki Opatrzności. Jeśli mam przywǳiać
perukę, to istotnie, fizycznie mówiąc, przygotowany గestem do tego należycie. Nie opła-
kuగę też zbytecznie utraconych kęǳiorów. Przyroda naగlepieగ wie, co robi. Przeగdźmy do
innego przedmiotu. Syna mego, kochany Copperfielǳie, przeznaczam do stanu duchow-
nego. Wyznam, że marzę dla niego o purpurze lub fioletach.

— Do stanu duchownego? — powtórzyłem, maగąc ciągle w myśli Uriaha.
— Tak గest. Pyszny ma głos, zacznie karierę od śpiewania w chórach. Osiedlenie się

nasze w diecezగalnym mieście, stosunki, గakie tam nawiążemy, ułatwią mu to znakomicie.
Spoగrzawszy na młodego Micawbera, zauważyłem, że głos గego był niby wypisany na

గego czole, huknął nam tedy wesołą piosenkę. Powinszowawszy mu talentu, wróciliśmy
do uprzednieగ rozmowy. Miałem myśl tak zaprzątniętą własnymi mymi kłopotami, że
aż się zwierzyłem z nich pani Micawber. Nie potrafię nawet wyrazić radości oboగga tych
państwa na wieść o ruinie meగ ciotki. Wprawiło to ich w wyborny humor, zdwoiło też
zresztą i oznaki przyగaźni, గakimi mnie obsypywali.

Gdy poncz był గuż niemal na wyczerpaniu, zwróciłem się do Traddlesa, mówiąc, że nie
wypada nam pożegnać naszych przyగaciół, nie wychyliwszy toastu na cześć ich powoǳe-
nia. Pan Micawber nalał resztkę w kielichy, uściskaliśmy sobie ręce i z kolei ucałowałem
panią Micawber składaగąc గeగ naగlepsze nasze życzenia wszelkiego dobra. Traddles, idąc za
mym przykładem w pierwszym wypadku, w drugim powstrzymał się od demonstracగi,
nieusprawiedliwiony tak starą, గak moగa z panią Micawber, znaగomością.

— Kochany Copperfielǳie — podగął pan Micawber, powstaగąc z mieగsca, oba wiel-
kie palce trzymaగąc założone w kieszonki kamizelki — kochany Copperfielǳie, towa-
rzyszu meగ młodości, i ty, wielce szanowny przyగacielu móగ, Traddlesie! Pozwólcie, abym
w imieniu własnym, tu obecneగ żony meగ, potomstwa naszego złożył wam naగgorętsze
poǳiękowanie za dobre życzenia, గakimi nas obdarzyć raczycie w przedǳień wyగazdu
i rozstania. — Pan Micawber mówił tak, గak gdyby wyగeżdżał za ocean! — Rozpoczy-
namy nowe życie. U progu nieznaneగ przyszłości pozwolę sobie zrobić parę pożegnal-
nych uwag tu obecnym młodym mym przyగaciołom. Wszak powieǳiałem గuż wszystko,
co powieǳieć miałem! Jakieగ bądź dosięgnę w nowym mym zawoǳie pozycగi socగalneగ
i towarzyskieగ, za pośrednictwem uczonego tego ciała, którego zostaగę niegodnym człon-
kiem, od sztandaru mych zasad nie odstąpię nigdy, sztandarem tym, niby królewskim
baldachimem, pokryగę głowę wierneగ towarzyszki mego życia, tu obecneగ pani Micawber.
Nie! Nie zarumieni się ona nigdy za swego męża. Wobec chwilowego nacisku pieniężne-
go niedostatku, zobowiązań powziętych z zamiarem natychmiastowego wywiązania się
z nich (czemu, niestety, przekorne przeszkaǳały mi losy) zmuszony byłem nieraz naǳie-
wać maskę niezgodną z przyroǳonym mym usposobieniem. Mówię tu o tych okularach
i przezwisku, do którego nie roszczę prawnych pretensగi. Wszystko to ǳiś minęło, roz-
pierzchło się గak chmury, pod zwycięskiego słońca promieniem. Od ǳiś za tyǳień stopy
me deptać będą roǳinną mą ziemię, a czoło ozdobi własne me nazwisko: Micawber!

Wygłosiwszy szumną tę mowę, gospodarz domu usiadł na poprzednim swym mieగscu,
łyknął szklankę ponczu, po czym dodał z namaszczeniem:
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— Jedno mi గeszcze pozostaగe do spełnienia, zanim goǳina rozstania wybĳe, a tym
గest wymiar sprawiedliwości. Przyగaciel móగ, tu obecny pan Traddles, dwa razy użyczył
mi swego nazwiska i podpisu. W obu wypadkach zdarzyło się to w pamiętnych dla mnie
okolicznościach. Po raz pierwszy pan Thomas Traddles wprowaǳony został, pomimo
sweగ wieǳy, w pułapkę. Termin drugiego zobowiązania nie upłynął గeszcze. Pierwsza suma
wynosiła, గeśli mnie pamięć nie myli, dwaǳieścia trzy funty, cztery szylingi i ǳiewięć
i pół pensa? Czy tak? Drugie zobowiązanie గest na osiemnaście funtów, sześć szylingów
i dwa pensy. Wszak się nie mylę? Obie te sumy, razem dodane, wyniosą, zdaగe mi się,
czterǳieści గeden, ǳiesięć i గedenaście i pół? Przyగaciel móగ, Copperfield, zobowiąże mnie,
గeśli zechce sprawǳić rachunek.

Uczyniłem to chętnie.
— Wyగazd ze stolicy — ciągnął pan Micawber — bez uiszczenia się z długu zaciągnię-

tego u szlachetnego przyగaciela obarczyłby mnie ciężkim wyrzutem. Przygotowałem tedy
odpowiedni dokument. Oto గest weksel na czterǳieści గeden, ǳiesięć i గedenaście i pół,
opatrzony własnoręcznym mym podpisem. Teraz, gdy wszystko w porządku, sumienie
mam spokoగne i z pogodnym czołem w nowe wchoǳę życie.

Mówiąc to, podał Traddlesowi weksel, życząc mu przy tym wszelkiego w życiu po-
woǳenia. Przekonany గestem, że nie tylko dłużnik, lecz, kto wie, czy i nie sam wierzyciel
weksel pana Micawbera i ten zadośćuczynienia akt sprawiedliwości brali za dobrą monetę.

Czoło też pana Micawbera గaśniało niezmąconym zadowoleniem, gdy nam przyświe-
cał, schoǳącym ze schodów. Pożegnanie było nader serdeczne. Rozstawszy się z Trad-
dlesem przed గego mieszkaniem, wracałem do domu, rozmyślaగąc o naగrozmaitszych rze-
czach, a mięǳy innymi o tym, co powstrzymywało pana Micawbera, że nigdy nie prosił
mnie o pożyczkę. Kręty w podobnych razach, pamiętał może o tym, żem గako ǳiecko
był గego lokatorem, powierzonym nieగako గego opiece? Co pewne, to, że nie miałbym
siły ani możności oprzeć się గego propozycగom, గeśliby się na takowe kiedy zdecydował.
Wieǳiałem o tym i pewien గestem — a niech mu to służy గako dobre świadectwo — że
sam on wieǳiał o tym lepieగ గeszcze ode mnie.
ఝ .  ఝ 
Prowaǳiłem od tygodnia nowe życie i pracowałem, trwaగąc w mocnym postanowieniu,
gdy uczułem, że zbliżam się do గakiegoś zwrotnego punktu. Choǳiłem ciągle naǳwyczaగ
szybko, sąǳąc, że mnie to zbliża do celu; pracowałem może nawet nad siły, kochałem się
w ofiarach wszelkiego roǳaగu i miałem nawet poważny zamiar skazać się na dietę, żywić
się samymi గarzynami, myśląc, że i w ten sposób poświęcać się będę dla Dory.

A Dora, moగa mała, kochana Dora, niczego się nie domyślała z lakonicznych wzmia-
nek w mych listach. Tak dobiegliśmy do następneగ soboty. Wieczorem tego dnia wy-
bierała się właśnie do panny Mills, gǳie miałem się zగawić natychmiast po wyగściu pana
Millsa do klubu, o czym miała mi oznaగmić klatka wystawiona w środkowym oknie
salonu.

Osiedliliśmy się tymczasem na dobre przy Buckingham Street, a pan Dick uszczęśli-
wiony był przepisywaniem. Ciotce udało się pokonać panią Crupp wyrzuceniem za okno
pułapek zastawionych przez gospodynię na schodach, a uczyniła to, nie szczęǳąc gorz-
kich wymówek, i pani Crupp poczuła się zniewolona do pewnych ustępstw. Pozostawała
odtąd w głębi sweగ kuchni, przekonana, że ciotka nie గest przy zdrowych zmysłach. Lecz
że ciotka moగa okazywała naగzupełnieగszą oboగętność na opinię pani Crupp lub czyగą bądź,
pani Crupp zmykała przed nią, kryగąc się w naగciemnieగsze kąty, co znów sprawiało ciotce
istotną satysfakcగę. W celu spłoszenia గeగ wychoǳiła często bez potrzeby na schody lub
korytarz, i to wówczas, gdy wieǳiała, że spotkać może gospodynię.

Ciotka, lubiąca ład i czystość, wniosła w gospodarstwo moగe taki porządek, że się
zdawać mogło raczeగ, żem się wzbogacił, niż zbiedniał. Spiżarnię zmieniła w gabinecik
dla mnie, wzbogaciła mnie elegancką pościelą, która się na ǳień kryła w szezlongu, na
którym sypiałem w nocy, otoczyła mnie naగtkliwszym staraniem i nawet biedna moగa
matka nie potrafiłaby czuwać lepieగ nade mną i otaczać tylu pieszczotami.
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Peggotty uważała sobie za zaszczyt współzawodniczyć w tym z ciotką, zaszczycaగącą గą
zupełnym zaufaniem. Musiała గednak wracać do Yarmouth; powoływały గą tam obowiązki
względem bratanka.

— Bywaగ mi zdrowa, Barkis — rzekła na pożegnanie ciotka. — Kto by powieǳiał,
że mi tak żal bęǳie rozstawać się z tobą. Bądź mi zdrowa!

Odprowaǳiłem Peggotty na stacగę dyliżansów. Płakała, żegnaగąc mnie i, గak niegdyś
Ham, polecała nieobecnego brata meగ przyగaźni. O panu Peggotty od odగazdu గego żadne
nie dobiegały nas wieści.

— A teraz, Davy, moగe kochanie — rzekła na odగezdnym — గeślibyś miał గakieś
wydatki lub potrzebował pienięǳy, pamiętaగ, że się mnie należy pierwszeństwo, pamiętaగ,
kochane moగe ǳiecko własneగ moగeగ, dobreగ pani!

Pomimo całeగ meగ niezależności upewniłem గą, że గeślibym potrzebował kiedy pożycz-
ki, to do nieగ się udam, i wiem, że zapewnienie to ucieszyło గą tak, గak gdyby wręczyła
గuż mi గakąś sporą sumę.

— I powieǳ, Davy, moగe kochanie — ciągnęła — powieǳ temu swemu aniołkowi,
ślicznotce swoగeగ, గak pragnęłabym గą wiǳieć choć przez mgnienie oka. Powieǳ గeగ, że
przed waszym ślubem, గeśli mi pozwolisz, przyగadę tu, aby ci na przyగęcie żony wystroić
dom co się zowie.

Upewniłem గą, że to należy do nieగ, i że nikt inny nie mógłby ubiec గeగ w tym wzglę-
ǳie. Odగechała uspokoగona i szczęśliwa.

Tysiąc mi się przez ǳień cały, gdy sieǳiałem w Commons, układało w głowie proగek-
tów. Wieczorem, o naznaczoneగ goǳinie, przechaǳałem się pod oknami panny Mills.
Pan Mills miał fatalny zwyczaగ sypiać po obieǳie, toteż klatka nie zగawiała się w środko-
wym oknie salonu.

Trzymał mnie tak długo w oczekiwaniu tego wieczoru, że mu z całego serca życzyłem,
by za spóźnienie się został w swym klubie skazany na zapłacenie kary. Wyszedł wreszcie,
uగrzałem Dorę we własneగ osobie, wywieszaగącą u okna klatkę. Po chwili wychyliła się
z balkonu, dostrzegłszy zaś mnie, wbiegła do salonu, pozostawiaగąc Jipa uగadaగącego z góry
na olbrzymiego psa, który by mógł go zdusić గednym poruszeniem łapy.

Czekała mnie w drzwiach; Jip uగadał teraz na mnie, pokazuగąc mi zęby గak rozbóగniko-
wi. Weszliśmy wszyscy troగe do salonu w naగlepszeగ harmonii. Harmonię tę spłoszyłem,
pytaగąc nagle Dorę, czy zdolna bęǳie kochać nęǳarza.

Biedna moగa mała Dora! Nęǳarz był to dla nieగ żebrak o żółtych, zapadłych policz-
kach, drewnianym szczudle, z psem o naగeżoneగ sierści i z woreczkiem w pysku. Roze-
śmiała się z mego pytania.

— Co za myśl! — zawołała. — Kochać żebraka!
— Doro! Luba! — rzekłem. — Ubogi గestem.
— Jak można być czymś tak niedorzecznym! — mówiła, wydymaగąc usteczka. — O,

niedobry! Opowiadasz nam takie brzydkie rzeczy! Każę Jipowi ukąsić cię, niedobry!
Rozkoszna była! Musiałem గednak otworzyć గeగ oczy i powtórzyłem z naగwiększą po-

wagą:
— A గednak prawdę mówię, straciłem wszystko.
— Jip, ugryź go, niech przestanie ǳiwaczyć! — zawołała Dora, wstrząsaగąc lokami.
Wyglądałem tak poważnie, że po chwili przestała గednak potrząsać lokami, położyła

rączkę na mym ramieniu, skrzywiła usteczka i rozpłakała się na dobre. Straszne to było!
Upadłem przed nią na kolana, błagaగąc, by nie rozǳierała mi serca; lecz Dora nie była
w stanie zrozumieć mnie, szlochała wołaగąc: „Och! Co za nieszczęście!” i గakże గą nastra-
szyłem. Gǳie Julia Mills? Chciała Julii Mills! A గa? Ja miałem odeగść sobie i nie wracać
గuż nigdy.

Wreszcie tysiącem próśb i zaklęć skłoniłem గą, że podniosła wzrok na mnie. Wzrok
to był zrazu wystraszony, pomału గednak, wywołane naగczulszymi pieszczotami, zapalały
się w nim iskry tkliwości. Wsparła główkę na mych piersiach, otoczyłem ramieniem గeగ
kibić i opowieǳiałem గeగ, గak గą barǳo, nade wszystko kocham, a pomimo to, zostawszy
ubogim, czuగę się w obowiązku zwolnić గą z danego mi słowa. Mówiłem, że nie przeżyగę teగ
straty, że mnie ubóstwo nie straszy, గeśli się ona tylko nie przelęknie, że mi ona bodźcem
bęǳie do pracy, że, myśląc o nieగ, odważyć się mogę na naగcięższe ofiary, że stałem się గuż
praktycznym, przewiduగącym człowiekiem. Mówiłem, o ile kawał zapracowanego chleba
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słodszym być może i powinien od oǳieǳiczonych bogactw i zbytków. Wymowny byłem,
zwierzałem się గeగ z tego wszystkiego, co mi na sercu ciążyło, co mi myśl zaprzątało od
chwili, w któreగ ciotka oznaగmiła mi o naszeగ ruinie.

— Czy kochasz mnie గeszcze, Doro⁈ — zawołałem, czuగąc dobrze, że గeగ serce bĳe Miłość, Małżeństwo,
Pieniąǳ, Bieda, Bogactwo,
Praca, Kobieta, Mężczyzna,
Strach

dla mnie.
— O tak! Kocham! — rzekła. — Nie strasz mnie tylko.
Ja! Ja గą straszyć miałem!
— Nie mów mi o ubóstwie, o teగ ciężkieగ pracy — szeptała, tuląc się do mnie.
— Naగdroższa moగa! Chleb zapracowany…
— O! Wiem, lecz nie chcę słuchać o tym chlebie. Jip musi mieć przecie co ǳień

o południu kawał pieczoneగ baraniny. Zdechłby, biedaczek.
Zachwycony byłem గeగ naiwnością i wǳiękiem pieszczotliwym. Upewniłem, że nie

pragnąłem śmierci Jipa i że praca moగa zapewni mu baraninę, do któreగ przywykł. Kre-
śliłem obraz szczęśliwego, skromnego bytowania, opisywałem domek w Highgate, z po-
koగem na górce dla ciotki.

— Czy cię straszę teraz, Doro? — spytałem.
— O nie! Nie straszysz mnie గuż — mówiła — ale ciotka, spoǳiewam się, naగczęścieగ

bęǳie przesiadywać w swym pokoగu! Nie గest starą gderaczką, prawda?
Kochałem Dorę szalenie, lecz zauważyłem, że గest raczeగ niepraktyczna, i bolało mnie,

że nie mogłem przelać w nią mego zapału. Nie dawałem గednak za wygraną. Gdy się zu-
pełnie uspokoiła i zaczęła bawić się targaniem uszu leżącego na గeగ kolanach Jipa, ozwałem
się z wielką powagą:

— Chcę ci గeszcze coś powieǳieć, naగdroższa!
— Byle nie o tych praktycznych rzeczach — odpowieǳiała, grymasząc — to mnie

straszy!
— Duszko — rzekłem — nic w tym nie ma strasznego. Chciałbym właśnie, abyś się

na to inaczeగ zapatrywała, abyś była ǳielna i odważna.
— Och! To takie brzydkie.
— Mylisz się, naగdroższa! Wytrwałość i silna wola pozwalaగą nam znosić o wiele gorsze

rzeczy.
— Ależ గa nie mam wytrwałości ani silneగ woli — wyznała, wstrząsaగąc lokami. —

Jip! Ty wiesz, że nie! Pocałuగ Jipa i nie mówmy గuż o tym.
Jakże tu było nie pocałować Jipa, gdy mi go podnosiła, nadstawiaగąc zarazem pąsowe

swe usteczka. Jakże tu było nie pocałować Jipa, w sam nosek, గak tego chciała? Spełniłem
గeగ zlecenie, licząc na nagrodę, któreగ mi też uǳielono. Nie wiem గuż, gǳie, się poǳiała
cała powaga, w którą się zbroiłem! Przypomniałem గą sobie po nieగakim czasie i rzekłem:

— Ale, Doro! Luba! Chciałem ci coś గeszcze powieǳieć.
Naగsurowszy pustelnik padłby గeగ ofiarą, wiǳąc, గak składa rączęta, abym గeగ znów nie

przestraszył.
— Nie, nie będę cię straszył — upewniałem — chcę tylko, abyś czasem, choć rzadko,

myślała o tym, żeś się związała słowem z człowiekiem bez funduszu…
— Dosyć, dosyć! — wołała. — Boగę się tego!
— Nie masz się czego obawiać — upewniałem. — Chcę cię po prostu prosić, abyś,

pomnąc na to, przykładała się nieco do domowego gospodarstwa, nauczyła się na przykład
prowaǳić rachunki.

Westchnęła i skrzywiła się. Biedna moగa mała!
— Przyda to nam się kiedyś barǳo — ciągnąłem. — Gdybyś coś obiecała mi prze-

studiować, choć గedną kucharską książkę, uszczęśliwiłabyś mnie nieskończenie. Wiǳisz,
Doro, luba, droga naszego życia nie గest równa i szeroka, musimy wiele usunąć z nieగ
cierni, wywalczyć sobie szczęście, przełamać wiele trudności.

Dużo miałem గeగ గeszcze do mówienia o tym, lecz mi nie dała. Wystraszyła się znów.
Gǳież była Julia Mills! Och! Ona chciała Julii Mills! A గa? Ja mogłem iść sobie i koniec.
Głowę traciłem, biegaగąc tam i z powrotem po salonie. Możem గą zabił⁶⁴! Tak była blada!
Spryskałem గeగ twarz wodą, padłem przed nią na kolana, rwałem włosy na głowie, czyniąc

⁶⁴możem ją zabił — inaczeగ: może గą zabiłem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edy-
torski]

  Dawid Copperfield, tom drugi 



sobie naగstrasznieగsze wyrzuty. Błagałem గą o przebaczenie, o గedno chociażby spoగrzenie.
Przewróciłem całe pudełko z robotą panny Mills, szukaగąc flakoniku z solami. Zamiast soli
porwałem igielnik i zasypałem Dorę igłami. Pokazywałem pięści Jipowi, który się rzucał
na mnie గak wściekły, słowem, straciłem głowę i popełniałem tysiące niedorzeczności.
Nadeszła wreszcie panna Mills!

— Kto to uczynił? — zawołała, niosąc pomoc przyగaciółce.
— Moగe to ǳieło — odrzekłem. — Ja to గestem tym zbrodniarzem, potworem! —

mówiąc to, zagrzebałem twarz w poduszkach kanapy.
Zrazu panna Mills posąǳiła nas o sprzeczkę i o błąkanie się, గak mawiała, na piaskach

Sahary, lecz dowieǳiała się wkrótce prawdy, gdyż Dora rzuciła się గeగ ze łzami na szyగę,
wołaగąc: „Ubogi! Wyrobnik!”. Z kolei mnie się rzuciła na szyగę, mówiąc, że mi odda
wszystkie, గakie ma pieniąǳe, po czym płacząc i łkaగąc wróciła w obగęcia przyగaciółki.

Panna Mills uroǳiła się na to, by zostać naszym dobrym aniołem. Uspokoiła i pocie-
szyła Dorę, przekonała గą, że wyrobnikiem nie గestem — a zdaగe mi się, że biedactwo to
moగe wyobrażało గuż sobie, że zostałem tragarzem lub czymś podobnym! Rozproszywszy
tak wszelkie nieporozumienia, zaగęła się herbatą, Dora zaś wyszła przemyć oczy wodą ró-
żaną. Zapewniałem pannę Mills o meగ dozgonneగ przyగaźni i wǳięczności, opowiadałem
గeగ z kolei to, com tak niefortunnie usiłował był przedłożyć Dorze. Panna Mills, nader
praktyczna osoba, zgoǳiła się ze mną naగzupełnieగ, że chatka z ukochaną istotą więceగ
గest warta od chłodnych pałaców, że miłość గest wszystkim, wszystkim…

Któż to lepieగ mógł wieǳieć ode mnie! Któż mógł kiedy bądź kogo bądź kochać tak,
గak kochałem Dorę! Na tę wyłączność panna Mills zgoǳić się nie mogła i nie chciała;
musiałem tedy wyznać, że miarę tę stosuగę tylko do zdolności kochania brzydszeగ i sil-
nieగszeగ połowy luǳkości.

Oddałem się też pod sąd pannie Mills, czy mogłem obrazić lub wystraszyć Dorę,
wzmiankuగąc o konieczności wprawiania się w gospodarstwo domowe, prowaǳenie ra-
chunków i przeczytania choć గedneగ kucharskieగ książki?

Panna Mills odezwała się dopiero po głębokim namyśle:
— Szczera będę z panem, panie Copperfield! Częstokroć cierpienie i zawody zastępuగą

doświadczenie lat sęǳiwych, toteż ǳiś గuż mogę być szczera i otwarta గak sama ksieni
kanoniczek⁶⁵…

Westchnęła.
— Nie — ciągnęła po chwili smętneగ zadumy. — Wymagania pańskie niestosowne

są dla Dory. Dora nasza to ǳiecię wiosny i słonecznych naǳiei. Zapewne dobrze byłoby,
గeśliby się mogła zaగąć prozaiczną tą stroną życia, zapewne, lecz…

Tu potrząsnęła wątpiąco głową.
Ośmielony szczerością panny Mills, spytałem గą, czy przez przyగaźń dla Dory i wzgląd

na przyszłość nie zechce w tym właśnie kierunku wywrzeć nieగakiego wpływu na Dorę.
Zgoǳiła się na to chętnie i ośmieliłem się pieczy గeగ polecić kucharską książkę. Jeśliby
mogła z czasem, nie zrażaగąc Dory, skłonić గą do zaznaగomienia się z tą arcy prozaiczną,
lecz arcy pożyteczną literaturą, oddałaby mi istotną usługę. I do tego zobowiązała się dobra
panna Mills, bez zbytniego wszelako zapału.

Jednocześnie Dora wróciła do salonu, a wyglądała tak prześlicznie, że trudno było
przypuszczać, iż przed chwilą lała gorzkie łzy rozpaczy. Okazywała mi tyle miłości, była
tak czaruగąca, zwłaszcza każąc służyć Jipowi przed grzaneczką, a potem, za karę, zanurzaగąc
mu nosek w filiżankę herbaty, iż zdawało mi się, żem był potworem, zakłócaగąc pogodę
గeగ umysłu i ciała.

Po herbacie przyniesiono harfę i Dora śpiewała ancuską ulubioną swą piosenkę
o tym, że niemożliwością గest zaprzestać kiedykolwiek tańców. „La-ra-la! La-ra-la!” —
śpiewała moగa luba, a mnie sumienie coraz żywieగ wyrzucało moగe barbarzyństwo.

Raz గeszcze przed mym odeగściem zachmurzyło się tego wieczoru niebo meగ szczę-
śliwości. Nieszczęście chciało, wspomniałem coś, że przy tylu zaగęciach wstawać muszę Praca, Pozycగa społeczna,

Miłośćo piąteగ rano. Uderzyło to wyobraźnię Dory. Przedstawiłem się గeగ znów గako wyrobnik,
może గako stróż nocny, gdyż posmutniała, nie chcąc więceగ grać ni śpiewać.

⁶⁵ksieni kanoniczek — przełożona zakonu Zgromaǳenia Sióstr Kanoniczek Świętego Ducha. [przypis edy-
torski]
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Gdym గą żegnał, rzekła mi z milutkim swym grymasem (tak przemawiać miała zwyczaగ
do swych lalek i do Jipa):

— Proszę mi nie wstawać o piąteగ, brzydki, niegrzeczny chłopcze. Nie ma w tym
sensu.

— Tyle mam pracy, naగdroższa!
— Ale గa nie pozwalam — tupnęła nóżką.
Nie podobna⁶⁶ było powieǳieć wręcz teగ rozkoszneగ, rozbawioneగ ǳiewczynie, że

praca potrzebna była nam do życia.
— Breǳisz! Breǳisz! — wołała.
— Jakżebyśmy sobie poraǳili bez pracy? — spytałem.
— Byle గak — odrzekła z niezmąconym spokoగem.
Sprawa cała, గeగ zdaniem, załatwiona była, zapieczętowała గą zaś tak słodkim całusem,

że za żadne w świecie skarby nie odważyłbym się trwożyć więceగ teగ niewinneగ duszyczki.
Po co! Kochałem గą i miłość moగa wzmagała się z każdym dniem, tylko wobec trud-

ności piętrzących się na moగeగ droǳe ręce గuż mnieగ gorąco rwały mi się do dźwigania
życiowych ciężarów. Nieraz wieczorem, gdy siadałem naprzeciw meగ ciotki, przypominał
mi się przestrach Dory i wyobrażałem sobie, czy czasem, pobrzękuగąc po strunach gitary,
nie łatwieగ niż z łomem i siekierą w ręku przeǳierać się przez naగeżony przeszkodami las
życia. Rozmyślałem o tym i zdawało mi się, że głowę mą przysypuగe szron siwizny.

ఝ . చ ఝ
Nie ostygłem w zamiarze odnoszącym się do posieǳeń parlamentarnych. Owszem, ku-
łem żelazo na gorąco, pracuగąc z prawǳiwym, godnym poǳiwu wytrwaniem. Nabyłem
za cenę sześciu pensów praktyczną metodę stenografii i zatopiłem się w badaniu గeగ taగem-
nic, które mnie po kilku tygodniach doprowaǳiły do zupełnego zamętu myśli. Kropki,
cętki, pałeczki, oznaczaగące raz to, drugi raz tamto, znaczenia zygzaków — wirowały mi
w myśli na గawie i we śnie. Gdym się గuż przedarł przez te zawikłania i opanował alfa-
bet przypominaగący przybytek egipskich taగemnic, zగawiały się orszaki nowych trudności
w postaci tak zwanych znamion, naగarbitralnieగszych, z గakimi kiedy bądź spotkać mi się
zdarzyło, czegoś w roǳaగu szczątków paగęczyny, znamionuగących wyczekiwanie, a czegoś
na kształt gwiazdy niepowoǳenie. Gdy mi się wreszcie udało zapamiętać i te szczegóły,
dostrzegłem, żem zapomniał wszystkiego, czego się przedtem tak pracowicie wyuczyłem,
a rozpoczynaగąc znów od początku, zapominałem dalszego ciągu, i tak daleగ, i tak daleగ.
Doprowaǳało to mnie do rozpaczy.

Zupełnie bym też upadł na duchu, gdyby mi Dora nie była kotwicą na wzburzonym
i trudności pełnym morzu żywota. Każdy krok naprzód zbliżał mnie do nieగ, posuwałem
się tedy odważnie, wytrwale i po trzech czy czterech miesiącach rozpaczliweగ walki spró-
bowałem sił swoich w Izbie Gmin, na odezwie głośnego mówcy. Czy potrzebuగę mówić,
że mówca wyprzeǳał móగ ołówek, pozostawiaగąc mię w przekonaniu, żem stracił czas na
darmo?

Próżno! Nie poraǳiłbym z tym sobie, mierzyłem za wysoko. Uciekłem się do Trad-
dlesa i ten wniósł proగekt dyktowania mi przemówień, stosuగąc się do niewprawnego
mego ołówka. Z wǳięcznością przyగąłem przyగazną tę usługę i odtąd co wieczór, po
powrocie z Commons, otwieraliśmy przy Buckingham Street, w szczupłeగ izdebce par-
lamentarne narady.

Gdyby to wszęǳie podobne być mogły parlamenty! Ciotka i pan Dick, stosownie
do potrzeby, przedstawiali rząd lub opozycగę, a Traddles, przy pomocy sporego tomu
przeróżnych mów, grzmiał przeciw nim, w proch ich rozbĳał. Stół przedstawiał mówni-
cę. Palcem przytrzymuగąc stronicę księgi, drugą podnosząc rękę, Traddles, na przemiany

⁶⁶nie podobna było (daw.) — nie było możliwe; nie można było. [przypis edytorski]
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Pitt⁶⁷, Fox⁶⁸, Sheridan⁶⁹, Burke⁷⁰, lord Castlereagh⁷¹, wicehrabia Sidmouth⁷² lub Can-
ning⁷³, rzucał naగstrasznieగsze oskarżenia przeciw ciotce i panu Dickowi. Sieǳąc opodal,
z kaగetem w ręku, starałem się dogonić గego słowa. Ciotka podobna bywała do samego
kanclerza, tak z powagi, గak z krótkich wykrzykników: „Och! Nie! Tak!”, które stosowały
się do tego, co słyszała, i które pan Dick powtarzał niechybnie i natychmiast. Na biedne-
go pana Dicka spadały takie oskarżenia, takie odpowieǳialności, że czasem wyglądał na
przerażonego, గak gdyby istotnie knuł spiski przeciw narodowym swobodom, angielską
naruszał konstytucగę i gotował oగczyźnie zgubę.

Nieraz bĳąca dopiero północ i dopalaగące się w lichtarzach świece przerywały gorące
te parlamentarne debaty, a rezultatem ich była wprawa moగa. Mogłem గuż doganiać mo-
wę Traddlesa i spocząłbym na laurach, gdyby nie to, że chcąc odczytać z trudem takim
zebrane notatki, znalazłem się wobec nieprzeniknionych zagmatwań. Było to zupełnie
tak, గak gdybym pracowicie i wiernie skopiował był chińskie napisy z pudeł do herbaty
lub połyskuగące złotem etykiety na zielonych i czerwonych butlach aptekarskich.

Nie było rady! Raz గeszcze trzeba było rozpocząć wszystko od samego początku i roz-
począłem na nowo, wszelkich dokładaగąc starań, by zrozumieć i zapamiętać. Nie zanie-

⁶⁷Pitt, William (–) — także: William Pitt Młodszy; premier Wielkieగ Brytanii – oraz –
, naగmłodszy w historii premier brytyగski (liczył sobie  lata); pod గego kierunkiem Wielka Brytania
prowaǳiła woగny z Francగą w okresie rewolucగi i czasach napoleońskich; za గego rządów, w  r. doszło do
zawarcia unii z Irlandią, od któreగ datuగe się oficగalna nazwa Zగednoczone Królestwo Wielkieగ Brytanii i Irlandii;
గego oగciec William Pitt Starszy był premierem w latach –; zwolennik ewolucyగnego konserwatyzmu
i umiarkowanych reform, zasłynął గako mówca wspieraగący stronnictwo wigów. [przypis edytorski]

⁶⁸Fox, Charles James (–) — ang. polityk, గedna z czołowych postaci stronnictwa wigów; zwolennik
zniesienia niewolnictwa, równouprawnienia katolików, popierał niepodległość Stanów Zగednoczonych i idee
rewolucగi ancuskieగ; piastował (గako pierwszy) urząd ministra spraw zagranicznych, był przewodniczącym Izby
Gmin; zasłynął గako wybitny mówca. [przypis edytorski]

⁶⁹Sheridan, Richard Brinsley Butler (–) — irlanǳki poeta, satyryk, autor cieszących się popularnością
sztuk teatralnych, a także wydanych drukiem mów parlamentarnych; minister finansów w rząǳie premiera
Charlesa Foksa, szczególnie znana గest గego sztuka School for Scandal (Szkoła obmowy) oraz filipika oskarżaగąca
gubernatora Warrena Hastingsa o nadużycia wobec rǳennych mieszkańców Indii Wsch.; గego syn Thomas
Sheridan zasłynął గako odkrywca Przylądka Dobreగ Naǳiei, a wnuk-imiennik Richard Brinsley Sheridan, był
politykiem z partii wigów za czasów Dickensa: członkiem parlamentu z okręgu Shaesbury w latach –
 i Dorchester –, zwolennikiem liberalizacగi prawa wyborczego (rozszerzenia grupy uprawnionych
do głosowania). [przypis edytorski]

⁷⁰Burke, Edmund (–) — irlanǳki filozof i polityk, twórca nowoczesnego konserwatyzmu, గedna
z czołowych postaci stronnictwa wigów; od  r. przez  lat współpracownik „The Annual Register”, od 
r. członek parlamentu; próbował usprawiedliwić żądania przywódców rewolucగi amerykańskieగ przeciw Koronie
Brytyగskieగ, wskazuగąc na ich ciągłość wobec anglosaskich tradycగi prawnych; గego oponentem w teగ kwestii był
torys Samuel Johnson; wobec rewolucగi ancuskieగ Burke zaగął nieprzeగednanie wrogie stanowisko, potępiaగąc
గą గako bezprawne odcięcie się od tradycగi (zakładał గednak, że pewne idee rewolucగi można by kontynuować po
usunięciu గeగ skutków; był zwolennikiem ewolucyగnego konserwatyzmu). [przypis edytorski]

⁷¹lord Castlereagh, właśc. Robert Stewart, . Markiz Londonderry (–) — irlanǳko-brytyగski mąż
stanu; ǳiałaగąc గako sekretarz Korony Brytyగskieగ doprowaǳił do zduszenia rebelii w Irladnii w  r., a na-
stępnie doprowaǳił do przeprowaǳenia aktu unii Wielkieగ Brytanii i Irlandii w  r.; odegrał zasadniczą
rolę przy tworzeniu koalicగi, która pokonała Napoleona I (Traktat z Chaumont w  r.); był czołowym bry-
tyగskim dyplomatą na Kongresie Wiedeńskim, pracował na rzecz urzeczywistnienia wizగi długotrwałego pokoగu
w Europie pod strażą zగednoczonych sił wielkich mocarstw, nie tracił గednak z oczu mocarstwowych i handlo-
wych interesów Wielkieగ Brytanii; ǳiałał na rzecz zniesienia handlu ludźmi; గednocześnie był zwolennikiem
wprowaǳenia środków represyగnych w kraగu i był znienawiǳony za swe ostre ataki na obóz liberałów i refor-
matorów; początkowo (–) związany z partią wigów, a następnie z torysami (–); zginął śmiercią
samobóగczą. [przypis edytorski]

⁷²wicehrabia Sidmouth, właśc. Henry Addington (–) — brytyగski mąż stanu, premier w latach –
, po zawarciu traktatu w Amiens w  r. i rozpaǳie drugieగ koalicగi antynapoleońskieగ został zmuszony do
złożenia urzędu na rzecz Williama Pitta Młodszego; zasłynął następnie గako bezwzględny i niezwykle skuteczny
polityk na stanowisku ministra spraw zagranicznych, sprawuగąc ten urząd (utworzony w  r.) przez ǳiesięć
lat (–). [przypis edytorski]

⁷³Canning, George (–) — brytyగski mąż stanu, polityk z ramienia torysów; sprawował wiele wyso-
kich funkcగi w koleగnych rządach, a następnie pełnił (naగkróceగ w historii Wielkieగ Brytanii) urząd premiera; był
żarliwym przeciwnikiem porządku wprowaǳonego w Europie przez Święte Przymierze na Kongresie Wiedeń-
skim w ; z powodu గego osoby doszło do rozłamu wśród torysów w  r., książę Wellington i sir Robert
Peel, którzy odmówili służby pod przywóǳtwem Canninga w roli premiera i utworzyli stronnictwo ultra-to-
rysów, resztę partii okrzyknięto canningistami (Canningites); Canning zmarł nagle po  dniach sprawowania
urzędu. [przypis edytorski]
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dbywałem przy tym ani kancelarii, ani Commons i pracowałem, że pospolitego użyగę
porównania, గak koń pocztowy⁷⁴.

Pewnego dnia, udaగąc się o zwykłeగ porze do Commons, zastałem pana Spenlow
u wnĳścia⁷⁵. Wyglądał niezwykle poważnie i mówił coś sam do siebie. Ponieważ zwykł
był uskarżać się na bóle głowy — krótką miał szyగę i zapracowywał się, moim zdaniem
— przeląkłem się, czy nie zachorował czasem. Szybko rozproszył móగ niepokóగ.

Zamiast odpowieǳieć ze zwykłą sobie uprzeగmością na me powitanie, chłodnym List, Miłość, Oగciec, Córka,
Obyczaగezmierzył mnie okiem, prosząc z sobą do pobliskieగ kawiarni, గak raz naprzeciw Commons,

pod arkadą cmentarza świętego Pawła. Udałem się za nim zmieszany, przestraszony nie-
mal. W wąskim przeగściu szedł pierwszy i zauważyłem, że niepokoగąco గakoś pochylał na
ramię głowę. Miałżeby⁷⁶ się domyślać, co zachoǳiło pomięǳy mną a Dorą?

Jeślibym గuż nawet nie domyślał się tego, idąc za nim do kawiarni, uderzyłoby to mnie
గako fakt niezbity z chwilą, w któreగ w osobnym gabinecie uగrzałem pannę Murdstone, we
własneగ osobie, wśród tac, na których spoczywały cytryny, oraz kilku drewnianych pudeł
pełnych widelców i noży.

Panna Murdstone podała mi sztywno końce palców, pan Spenlow zamknął drzwi
gabinetu, wskazał mi krzesło, sam zaś stanął plecami obrócony do ognia.

— Niech pani z łaski sweగ pokaże panu Copperfieldowi to, co się znaగduగe w woreczku
pani — przemówił wreszcie.

Woreczek ów, nieodstępny towarzysz panny Murdstone, pozostał mi pamiętnym
z moich ǳiecinnych lat. Otwierał się i zamykał, niby gotowa kąsać paszcza. Panna Murd-
stone, otwieraగąc usta, wręczyła mi… ostatni móగ, zapewnieniem niezmiennego przywią-
zania zakończony list do Dory.

— Wnoszę, że to pańskie pismo — odezwał się pan Spenlow.
Zarumieniłem się po uszy i nieswoim głosem odpowieǳiałem:
— Tak, panie, moగe.
— Nie mylę się też — ciągnął pan Spenlow, wskazuగąc całą paczkę listów, które panna

Murdstone wyciągnęła z woreczka — sąǳąc, że i to wyszło spod pańskiego pióra?
Ze ściśniętym sercem wziąłem paczkę z rąk panny Murdstone, spoglądaగąc na na-

główki listów. Brzmiały one: „Najdroższa moja Doro!”, „Aniele mój!” „Ukochana” i „Jedy-
na”. Rumieniąc się pod badawczym wzrokiem pana Spenlow, twierǳąco skłonić musia-
łem głowę.

— Nie trzeba, ślicznie ǳiękuగę panu — rzekł pan Spenlow, skinieniem ręki odsu-
waగąc podawaną mu przeze mnie korespondencగę — nie trzeba. Nie chcę pozbawiać pana
tego. I cóż, panno Murdstone?

Słodkie to stworzenie oderwało wzrok od pokrywaగącego podłogę dywanu, przema-
wiaగąc ze złośliwym namaszczeniem:

— Muszę wyznać, że od pewnego గuż czasu śleǳiłam stosunek panny Spenlow do
pana Copperfielda. Powzięłam pewne podeగrzenia, zaraz przy pierwszym ich z sobą spo-
tkaniu. Nieprzyగemne wywarło ono na mnie wrażenie, a przewrotność natury luǳkieగ
bywa tak…

— Prosiłbym panią, panno Murdstone — przerwał pan Spenlow — o ograniczenie
się do faktów, do samych faktów.

Panna Murdstone spuściła oczy, wstrząsnęła z niezadowoleniem głową i sztywnieగąc
barǳieగ గeszcze, ciągnęła oschle:

— Skoro mam się ograniczać, గak pan tego sobie życzy, do faktów, uczynię to ile
się da naగzwięźleగ, గeśli się to tak panu podoba. Powzięłam tedy, గakem to powieǳiała⁷⁷,
podeగrzenia pewne co do wzaగemnego stosunku panny Spenlow i pana Copperfielda i nie-
గednokrotnie usiłowałam podeగrzenia te sprawǳić, opieraగąc గe na pozytywnych danych.
Nie wspominałam nic o tym przed oగcem panny Spenlow, wieǳąc, గak w podobnych

⁷⁴pracować jak koń pocztowy — ciężko pracować; także: గak koń, గak koń pociągowy, గak wół. [przypis edy-
torski]

⁷⁵wnĳście (daw.) — weగście. [przypis edytorski]
⁷⁶miałżeby — konstrukcగa z partykułą -że nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ: czy miałby, czyż

miałby. [przypis edytorski]
⁷⁷jakem (…) powieǳiała — inaczeగ: గak powieǳiałam (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
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razach nakazywane przez obowiązek ostrzeżenia z niedowierzaniem bywaగą zwykle przyగ-
mowane.

Pan Spenlow zdawał się wystraszony powagą i surowym spoగrzeniem mówiąceగ. Starał
się గą rozbroić łagodnym skinieniem ręki.

— Po powrocie moim do Norwood, po niebytności spowodowaneగ małżeństwem
mego brata — ciągnęła daleగ — i po powrocie do domu panny Spenlow, która w cza-
sie meగ nieobecności bawiła u przyగaciółki sweగ, panny Mills, zauważyłam pewne zmiany
w zachowaniu się panny Spenlow. Zmiany te zaostrzyły uprzednie me podeగrzenia. Po-
dwoiłam uwagę.

Biedna, biedna moగa Doro! Jagnię pod smoczą opieką!
— I dopiero — kończyła — wczoraగ wieczorem udało mi się pochwycić dowody.

ǲiwiła mnie mnogość otrzymywanych przez pannę Spenlow od panny Mills listów.
Korespondencగa wydawała mi się za żywa. Że się గednak zawiązała i trwała z upoważnienia
oగca — tu nastąpiło nowe skinienie głową w stronę pana Spenlow — nie moగą było rzeczą
mieszać się w to czynnie. Jeśli mi గuż nie wolno nadmieniać o nieprawości natury luǳkieగ,
to co naగmnieగ pozwolę sobie zauważyć niestosowność podobnie ślepego zaufania.

Pan Spenlow skłonił tylko głowę.
— Wczoraగ zatem wieczorem, po herbacie, dostrzegłam గakieś papiery, które Jip szar-

pał i włóczył po posaǳce. „Co to za papiery?” spytałam Dorę. Panna Spenlow spiesznie
obmacała swe kieszenie, krzyknęła i rzuciła się na Jipa. „Pozwól, kochanie” zauważyłam,
uprzeǳaగąc గą.

Och, niegoǳiwy szpicu! Ty żeś nawarzył⁷⁸ całeగ teగ biedy!
— Panna Spenlow — ciągnęła panna Murdstone — usiłowała przeగednać mnie przy-

milaniem się, pocałunkami, podarkami, kleగnocikami. Jip wlazł w sam kąt pod kanapę,
skąd go zaledwie szczypce od kominka wyprzeć zdołały. I wówczas గeszcze nie chciał wy-
puścić z zębów papieru, warczał, a gdy porwałam za papier, narażaగąc się na pokąsanie,
zawisł formalnie w powietrzu. Postawiłam naturalnie na swoim, a wiǳąc, w czym rzecz,
wymogłam na pannie Spenlow wydanie całeగ korespondencగi.

Zamilkła, zawieraగąc⁷⁹ గednocześnie woreczek i usta. Można గą było złamać, ale zgiąć
— nigdy!

— Słyszałeś pan, co mówiła dopiero co panna Murdstone? — spytał, zwracaగąc się
do mnie, pan Spenlow. — Cóż pan na to?

Obraz moగeగ ukochaneగ we łzach i niepokoగu przez noc całą, samotneగ, wystraszoneగ,
skrzywǳoneగ, błagaగąceగ tę wiedźmę, chcąceగ గą przeగednać pieszczotami, pocałunkami
i podarkami, rozǳierał mi serce. Nie wieǳiałem, co począć, usiłuగąc zapanować nad
wzruszeniem.

— To chyba odpowieǳieć mogę — począłem — że గeśli గest w tym wina, to moగa
tylko, a Dora…

— Panna Spenlow — przerwał mi surowo గeగ oగciec.
— …uległa గedynie prośbom i namowom moim — ciągnąłem, połknąwszy gorzką

nauczkę. — Ja to błagałem గą o taగemnicę, czego obecnie wybaczyć sobie nie mogę.
— Trudno istotnie pochwalić pana — począł pan Spenlow, przechaǳaగąc się tam

i z powrotem po gabinecie. — Trudno! Postąpiłeś pan niegodnie, nadużyłeś mego za-
ufania! Przyగmuగąc dżentelmena, mnieగsza z tym, czy ǳiewiętnasto- czy dwuǳiestoǳie-
więcio-, czy trzyǳiestoǳiewięcioletniego, dałem mu dowód zaufania. Nadużycie to గest
czynem niegodnym, panie Copperfield.

— Wiem to i czuగę — odrzekłem — lecz zamiaru tego nie miałem. Zapewnić o tym
pana mogę szczerze, sumiennie, pod słowem honoru. Pokochałem pannę Spenlow…

— Ba! Głupstwo! — przerwał pan Spenlow, czerwienieగąc cały. — Upraszam pana,
panie Copperfield, abyś o tym nie wspominał przede mną.

— Jakże i czym zdołam się tedy wytłumaczyć? — spytałem z całą pokorą.
— Nie tłumaczy to pana bynaగmnieగ⁸⁰ — rzekł, staగąc przed kominkiem. — Czy

policzyłeś pan swoగe i moగeగ córki lata? Czy pomyślałeś o tym, na గaką nazwę zasługuగe

⁷⁸ty żeś nawarzył — inaczeగ: ty naważyłeś (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edytorski]
⁷⁹zawierać (daw.) — zamykać. [przypis edytorski]
⁸⁰bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
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podkopywanie istnieగącego pomięǳy córką a oగcem zaufania? Czy pomyślałeś o stano-
wisku, గakie córka moగa zaగmuగe, o tym, గakie być mogą moగe zamiary względem గeగ
przyszłości? Czy zastanowiłeś się pan nad tym wszystkim?

— Istotnie, nie zastanowiłem się — odpowieǳiałem z uszanowaniem i smutkiem
zarazem — lecz upewnić mogę pana, że zastanawiałem się nad własnym mym położeniem
i gdy takowe panu wyగaśniłem, byliśmy గuż po słowie…

— Upraszam raz గeszcze pana, panie Copperfield — przerwał uderzaగąc ręką po stole,
barǳieగ niż kiedy bądź do Puncha podobny, pan Spenlow — upraszam raz గeszcze pana,
panie Copperfield, abyś oszczęǳał mi wszelkich podobnych wzmianek.

Przy słowach tych rozległ się krótki, suchy, urwany śmiech skądinąd niewzruszoneగ
panny Murdstone.

— Jedynie zmienione położenie, o którym panu mówiłem — ciągnąłem, staraగąc się
wymĳać wszelkie drażniące go wyrażenia — samo mnie zmusić mogło do ukrywania przez
pewien czas… Odtąd wszelkich sił i woli i energii dokładam, aby położenie to naprawić.
Mam naǳieగę, że mi się to uda z czasem… Niech mi pan tylko z łaski sweగ trochę zostawi
czasu… Tak młoǳi గesteśmy oboగe…

— W tym to masz pan naగzupełnieగszą słuszność — skłonił twierǳąco głową pan
Spenlow. — Oboగeście nader młoǳi⁸¹. Wszystko to wierutne głupstwo, któremu raz
przecie trzeba koniec położyć. Zabierz pan te listy i wrzuć గe w ogień. Zwróć mi, pro-
szę, listy panny Spenlow. Stosunki nasze, గak pan łatwo to poగmuగesz, muszą się odtąd
ograniczyć do samego Commons. Rozumiesz to pan, panie Copperfield, nie ma innego
wyగścia. Zgódź się na to.

Nic nie rozumiałem i przystać nie chciałem. Przykro mi było, lecz ǳiałał na mnie bo-
ǳiec silnieగszy od rozsądku. Miłość dopominała się pierwszeństwa. Kochałem Dorę do
ubóstwienia, posiadłem గeగ wzaగemność. Nie wyrażałem tego wprost i bez ogródek, łago-
ǳiłem, గak mogłem, napomykaగąc wszelako i nie odstępuగąc od swego. Nie sąǳę, abym
był śmieszny, broniąc tak meగ sprawy, a wiem, żem w postanowieniach był niezłomny.

— Jeśli tak — odrzekł chłodno pan Spenlow — zwrócić muszę wszystkie me wpływy
na córkę.

Panna Murdstone sarknięciem⁸², będącym pośrodku mięǳy westchnieniem a గękiem,
potwierǳiła to przedsięwzięcie. Od tego nawet wypadało zacząć.

— Spróbuగę — ciągnął pan Spenlow — wpłynąć na córkę. Nie chcesz pan tedy, panie
Copperfield, wziąć na powrót tych listów?

Położyłem గe na stole. Prosiłem go tedy, aby nie miał mi za złe, lecz listów tych przyగąć
z rąk panny Murdstone nie mogę.

— Ani z moich? — spytał pan Spenlow.
Ani z గego. Odpowiedź moగa pełna była szacunku.
— Dobrze — rzekł tylko.
Nastąpiło milczenie. Nie wieǳiałem, co począć: odeగść czy pozostać. Poruszyłem

się z mieగsca i kieruగąc ku drzwiom, miałem గuż wyrazić naǳieగę, że postanowienia గego
zmiękną może podczas meగ nieobecności, gdy przemówił, trzymaగąc rękę głęboko wpusz-
czoną w kieszeń:

— Wiadome గest zapewne panu, panie Copperfield, że posiadam pewien fundusz Testament
i córka moగa naగbliższą z całeగ roǳiny i naగukochańszą గest mi istotą?

Pośpieszyłem zapewnić go z zapałem, że miłość moగa nie miała podobnych pobudek.
— Nie posąǳałem pana o to, panie Copperfield — odrzekł. — Owszem, lepieగ byłoby

dla pana i dla nas wszystkich, గeślibyś był barǳieగ interesowny… to గest rozsądnieగszy
i mnieగ pochopny do tych młodocianych niedorzeczności. Tak. Po prostu i w innym celu
powieǳieć chciałem, że wiadomym panu być musiało, że mam fundusz, który przekażę
meగ córce.

— Zapewne.
— Przypatrzywszy się zaś w Trybunale naగrozmaitszym zawikłaniom, గakie powstaగą

z ogólnego niemal wstrętu luǳi, skądinąd naగrozsądnieగszych, do robienia testamentu,
musiałeś pan wnioskować, żem testament zrobił?

⁸¹obojeście nader młoǳi — forma skrócona; inaczeగ: oboగe గesteście nader młoǳi. [przypis edytorski]
⁸²sarknięcie — głośne wyrażenie swego niezadowolenia; też: nieuprzeగma odezwanie się; por. sarkać, sarkazm.

[przypis edytorski]
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— Zapewne.
— Byłoby nie do darowania — ciągnął pan Spenlow ze wzrastaగącym namaszcze-

niem, podnosząc się na palcach i opadaగąc na pięty, potrząsaగąc గednocześnie głową —
byłoby nie do darowania, గeśliby zamiary moగe w tym wzglęǳie uzależnione były od గa-
kiegoś przesądu. Byłoby to niewybaczonym szaleństwem i względy podobne nie powinny
więceగ zaważyć od pióra na szali. Winienem wszelako, గest to moim roǳicielskim obo-
wiązkiem, ochronić córkę od następstw wszelkich nierozważnych w życiu kroków, గak
na przykład niestosownego małżeństwa. Miałżebyś⁸³ pan, panie Copperfield, dopuścić,
abym zmuszony był otworzyć zapieczętowaną గuż kopertę i choćby naగmnieగszą wprowa-
ǳić zmianę w tym, co od dawna postanowione zostało?

Mówił to tak spokoగnie, pogodnie, łagodnie, żem się czuł niemal wzruszony. Zrezy-
gnowany był, ale też w postanowieniach stały, poważny, niewzruszony, a przeగęty nimi.
Zdawało mi się, że łzy ma w oczach.

Cóż గednak miałem począć? Miałżem⁸⁴ się wyrzec Dory i własnego szczęścia? Gdy mi
pozostawił tyǳień do namysłu, miałżem go ponownie zapewnić, że ani tyǳień, ani lat
tysiące w uczuciach moich nie przyniosą żadneగ zmiany?

— Tymczasem — ciągnął pan Spenlow — naradź się pan, panie Copperfield, z panną
Trotwood lub z kim bądź doświadczonym i rozsądnym. Daగę panu tyǳień czasu.

Nie było rady. Zapewniaగąc o niezmienności mych uczuć, wyszedłem przeprowa-
ǳony ciemną ściągniętą brwią panny Murdstone. Brwią, mówię, nie spoగrzeniem, gdyż
brwi te naగwydatnieగszym były rysem గeగ twarzy, a wyglądała zupełnie tak, గak niegdyś,
w bawialnym pokoiku w Blunderstone. Zdawało mi się, że wróciły pacholęce⁸⁵ me na-
uki, a myśl mą, zdolności, wyobraźnię znów dławi złowrogi wyraz brwi tych i oczu, niby
czaroǳieగskie zaklęcie.

Gdy przyszedłem do kancelarii i po zamienieniu powitań ze starym Tiffey’em i in-
nymi usiadłem w swym kątku, rozmyślaగąc o przepaści, co się pod mymi rozwarła stopy,
i w rozpaczy meగ przeklinaగąc sprawcę całeగ teగ biedy, Jipa — taki mnie ogarnął niepokóగ
o Dorę, że zrozumieć nie mogę, గakim sposobem wysieǳiałem na mieగscu, nie porwałem
za kapelusz i nie poleciałem do Norwood. Sama myśl o tym, గak గą tam dręczyć i straszyć
musiano, o łzach, które nieboraczka przelewała, doprowaǳała mnie do szaleństwa! Po-
rwałem pióro i skreśliłem gorący list do pana Spenlow, błagaగąc go, aby oszczęǳał córkę
i nie kazał గeగ pokutować za moగą tylko winę. Błagałem go, by srogością nie łamał delikat-
nego tego, ustawiczneగ pielęgnacగi wymagaగącego kwiecia. Na ogół, o ile pamiętam, list
brzmiał tak, గak gdybym sam był oగcem Dory, a pan Spenlow okrutnym గakimś tyranem
lub ludożercą. Zapieczętowany list położyłem na గego biurku i przez niedomknięte drzwi
wiǳiałem, గak, wróciwszy, rozpieczętował i czytał.

Przez cały గednak ranek nie wspomniał o tym ani słowa i dopiero wychoǳąc, wezwał
mnie i upewnił, że się niepotrzebnie troszczę o szczęście i spokóగ గego córki. Upewnił గą,
mówił, że wszystko to గest ǳieciństwo, i poprzestał na tym. Uważał siebie — i istotnie był
nim — za nader pobłażliwego i tkliwego oగca, mogłem więc oszczęǳić sobie wszelkich
w teగ mierze niepokoగów.

— Upieraగąc się przy swoim, panie Copperfield — mówił — zmusisz mnie tylko
do wysłania córki na czas pewien za granicę, oto wszystko! Lepsze గednak mam o panu
mniemanie, namyślisz się i uspokoisz. Co zaś do panny Murdstone — potrąciłem bo-
wiem, pisząc, o tę miłą damę — szanuగę గą wielce i wǳięczny గeగ గestem za గeగ czuగność,
lecz zleciłem గeగ stanowczo, by nie dotykała słówkiem całego tego zaగścia. Puśćmy to
w niepamięć. O గedno upraszam pana, panie Copperfield, o to, abyś o tym zapomniał.

O to tylko! W kartce, którą pisałem do panny Mills, nie mogłem powstrzymać się
od cytowania podobnych ǳikich wymagań. Tylko tyle! Wymagano ode mnie, abym za-
pomniał Dorę! Tyle tylko! Błagałem pannę Mills, aby się ze mną wiǳiała tegoż గeszcze
wieczoru, గeśliby zaś to nie mogło być z wieǳą i zezwoleniem గeగ oగca, aby raczyła przyగąć

⁸³miałżebyś — konstrukcగa z partykułą -że nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ: czy miałbyś,
czyż miałbyś. [przypis edytorski]

⁸⁴miałżem — konstrukcగa z partykułą -że nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ: czy miałem, czyż
miałem. [przypis edytorski]

⁸⁵pacholęcy — chłopięcy; pacholę: chłopiec w wieku ok. – lat (po okresie niemowlęcym i wczesnoǳie-
cięcym, a przed okresem doగrzewania i nastoletniości). [przypis edytorski]
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mnie taగemnie w izbie przy kuchni, gǳie stały magle⁸⁶. Pisałem గeగ, żem bliski postra-
dania zmysłów i ona sama tylko może mię⁸⁷ ratować. List cały utrzymany był w stylu,
którego by się sam pan Micawber nie powstyǳił.

Posłałem. Wieczorem zగawiłem się na ulicy przed zamieszkałym przez pannę Mills
domem i choǳiłem tam i z powrotem, dopóki nie doczekałem się pokoగówki. Wprowa-
ǳiła mnie do kuchenneగ izby. Przekonałem się wówczas, że nic గednak nie przeszkaǳało
mi zaǳwonić గak zwykle u drzwi wchodowych⁸⁸ i weగść do salonu, nic — chyba tylko
zamiłowanie panny Mills do taగemniczości i romantyczności.

W kuchenneగ izbie oddałem się rozpaczy i wyrzekaniu. Wszak po to tylko przyby-
łem. Panna Mills otrzymała గuż kartkę od Dory. „Wszystko odkryte” — pisała Dora
— „przybywaగ, Julio! Przybywaగ!”. Panna Mills, przypuszczaగąc, że గeగ nie dopuszczą do
przyగaciółki, nie udała się do nieగ. Gubiliśmy się oboగe „na Saharze”.

Panna Mills posiadała bogaty dobór słów i lubiła się nim popisywać. Zdawało mi się,
że chociaż mieszała łzy swe z mymi łzami, rada była całeగ teగ tragedii, lubowała się nią,
rozpływała. Przepaść, wedle słów గeగ, rozwarła się pomięǳy mną i Dorą i tylko miłość
ponad przepaścią tą przerzucić mogła tęczowy most naǳiei. Miłość skazana గest na cier-
pienia i męczeństwo na tym padole łez⁸⁹! Takie గuż గest przeznaczenie! Ale serca uwikłane
w paగęcze sieci muszą zerwać kiedyś więzy, a wówczas miłość zostanie pomszczona.

Niewiele było wprawǳie w tym, co mówiła, pociechy, lecz po cóż zwodnicze żywić
naǳieగe? Czułem się barǳieగ గeszcze zrozpaczony, lecz upewniłem pocieszycielkę mą, że
గest గedyną pozostałą mi przyగaciółką. Postanowione zostało mięǳy nami, że nazaగutrz
rano panna Mills uda się do Dory i spoగrzeniem, గeśli nie słowem, upewni tę ostatnią
o mym przywiązaniu. Rozstaliśmy się smutni i przygnębieni, co zresztą musiało w zupeł-
ności zadowolić pannę Mills.

Wróciwszy do domu, zwierzyłem się ze wszystkiego ciotce — i pomimo że mnie
uspokaగała, położyłem się zrozpaczony. Zrozpaczony też wstałem nazaగutrz. Była to sobota,
udałem się do kancelarii.

Zǳiwiłem się, przyszedłszy tam. Posłańcy stali na ulicy, rozmawiaగąc i spoglądaగąc
w zamknięte okna. Spiesznie wyminąłem ich i wbiegłem na schody. Stary Tiffey, po raz
pierwszy w życiu zapewne, nie na swoim sieǳiał krześle, trzymaగąc kapelusz w ręku.

— Straszne nieszczęście! — zawołał.
— Co? Cóż takiego? — pytałem.
— Pan Spenlow…
— Cóż się z nim stało?
— Umarł.
W oczach mi pociemniało. Jeden z aplikantów posaǳił mnie, odwiązał krawat, podał

wody. Jak długo to trwało, nie potrafiłbym powieǳieć.
— Zmarł!
— Obiadował wczoraగ w mieście i, wracaగąc do domu, sam powoził, wysławszy na-

przód, గak to zwykł był czynić, stangreta…
— I cóż?
— Powóz wrócił pusty do domu. Konie zatrzymały się przed staగnią, służący wybiegli

ze światłem, w poగeźǳie nie było nikogo.
— Konie poniosły czy co?
— Nie wiadomo. Nie były wcale zgrzane — mówił Tiffey, nakładaగąc okulary — wy-

glądały tak, zwyczaగnie. Leగce były porwane wprawǳie. Cały dom się poruszył, wybiegli
szukać… Znaleźli o milę…

— Więceగ niż o milę — poprawił గeden z młodszych aplikantów.
— A tak, masz pan racగę — ciągnął pan Tiffey — więceగ niż o milę, tam, w pobliżu

kościoła. Leżał przy droǳe, na wznak. Czy wyleciał, czy wyskoczył, czuగąc się niedobrze,
⁸⁶magiel a. maglownica — maszyna służąca do prasowania przez przepuszczanie mięǳy ściśle do siebie przy-

legaగącymi walcami większych sztuk materiału: pościeli, obrusów i ręczników itp.; ten roǳaగ prasowania zwany
గest maglowaniem; tu: lm magle odnosi się zapewne do walców będących ważną częścią składową urząǳenia.
[przypis edytorski]

⁸⁷mię — daw. forma zaimka osobowego w pozycగi nieakcentowaneగ w zdaniu; ǳiś గednolita forma: mnie.
[przypis edytorski]

⁸⁸drzwi wchodowe (daw.) — ǳiś: drzwi weగściowe. [przypis edytorski]
⁸⁹padół łez (lit.) — ziemia. [przypis edytorski]
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nie wiadomo. Nie wiadomo też, kiedy skonał. Może i dyszał గeszcze, lecz గuż nie przemówił
słowa. Pomoc lekarska była natychmiastowa, lecz niestety bezskuteczna.

Nie potrafię wyrazić wrażenia, గakie wieść ta wywarła na mnie. Nagłość wypadku
tego z człowiekiem, z którym łączyły mnie interesy i uczucia, to opustoszałe nagle i na
zawsze mieగsce w గego gabinecie, mieగsce, na którym wyobraźnia moగa rysowała go గesz-
cze: za każdym skrzypnięciem drzwi zdawało mi się, że wchoǳi. Te przyciszone mowy
i opowiadania, ci luǳie wchoǳący przez cały ranek, by się czegoś dowieǳieć, to usta-
wiczne powtarzanie znanych mi గuż szczegółów — wszystko to zrozumieగą ci, co podobne
przyzywali chwile. Ach! Sama śmierć గego buǳiła we mnie zazdrość. Ległbym w grobie
z rozkoszą, by niepoǳielnie zaగąć myśli i serce Dory. Zazdrościłem zmarłemu గeగ uczuć,
గeగ żalu… zazdrościłem i tym, co గą pocieszać mogli i łzy గeగ ocierać! Nie wiem, co bym
dał, aby గą od wszystkich oderwać i sam być z nią w te dni smutku i żałoby.

W podobnym, nie mnie tylko, sąǳę, znanym nastroగu, udałem się pod wieczór do
Norwood, a dowieǳiawszy się od służby, że znaగduగe się tam panna Mills, wróciłem
i wysłałem ciotkę z listem do nieగ.

W liście tym szczerze opłakiwałem śmierć pana Spenlow, prosząc pannę Mills, by
zapewniła o tym Dorę, a i o tym także, że oగciec గeగ mówił ze mną z pobłażaniem, łaska-
wie, z tkliwością oగcowską wspominaగąc córkę. Pisząc to, wyznaగę, mnieగ miałem na celu
pocieszyć strapioną, గak zmusić గą do myślenia o mnie. Sąǳiłem గednak, że tym samym
czynię zadość sprawiedliwości wobec osoby zmarłego.

Nazaగutrz ciotka moగa otrzymała odpowiedź. List adresowany był do ciotki, odpowiedź
mnie się tyczyła. Dora była w rozpaczy i na zapytanie przyగaciółki, co każe mi powieǳieć,
wołała tylko: „Och! Oగczulku, kochany móగ oగczulku!”. Nie zaprotestowała గednak, gdy
panna Mills przesłała mi od nieగ pozdrowienia.

Po paru dniach zగawił się w kancelarii pan Jorkins. Zamknął się na rozmowę z Tif- Testament
fey’em. Po kilku chwilach Tiffey uchylił drzwi, wzywaగąc mnie.

— Och! — zaczął pan Jorkins. — Szukamy właśnie z panem Tiffey testamentu nie-
boszczyka. Próżno przerzucamy szuflady, teki… Może byś pan nam pomógł?

Umierałem z niepokoగu o Dorę, గeగ przyszłość, opiekę, గaką bęǳie miała itp. Roz-
poczęliśmy poszukiwania. Pan Jorkins otwierał szuflady గedną po drugieగ, wytrząsał te-
ki, గa i Tiffey przeglądaliśmy papiery, odkładaగąc na bok tyczące się prywatnych intere-
sów nieboszczyka. Tych ostatnich było niewiele. Zadanie swe spełnialiśmy w milczeniu,
z powagą, ciche zamieniaగąc słowo, gdyśmy natrafiali przypadkiem na pieczątkę, ołówek,
pierścionek lub inne tym podobne, z pamięcią zmarłego związane drobnostki.

Przerzuciliśmy i opieczętowaliśmy kilka szuflad, gdy pan Jorkins przemówił, stosuగąc
do zmarłego గak raz słowo w słowo to, co zmarły o nim zwykł był mawiać:

— Pan Spenlow był barǳo wymagaగący, nie dawał się zwieść z raz wytknięteగ sobie
drogi. Sami to zresztą naగlepieగ możecie wieǳieć, lecz sąǳę, że nie pozostawił testamentu.

— Wiem, że pozostawił — rzekłem.
Obaగ zatrzymali się i spoగrzeli po mnie.
— Na kilka goǳin przed śmiercią — rzekłem — mówił mi właśnie, że się od dawna

z tym załatwił.
Pan Jorkins i stary Tiffey zgodnie potrząsnęli głowami.
— Nieobiecuగące to — zauważył Tiffey.
— Wcale nieobiecuగące — dorzucił pan Jorkins.
— Nie wątpi pan zapewne… — począłem.
— Kochany panie Copperfield — przerwał mi Tiffey, kładąc rękę na moim ramie-

niu i przymykaగąc oczy — gdybyś miał moగe doświadczenie, wieǳiałbyś, że w żadnym
wypadku luǳie tak mało nie zasługuగą na wiarę గak w kwestii testamentu.

— Właśnie — wtrąciłem — nieboszczyk tak samo utrzymywał.
— Aha! Skończone! — zadecydował Tiffey. — Teraz to ręczyć mogę, że testamentu

nie ma.
ǲiwne to mi się wydawało, niepoగęte, bo okazało się, że istotnie testamentu nie było,

a nawet, o ile z pozostałych papierów można było wnosić, nie było śladu, aby kiedy bądź
nieboszczyk o tym myślał, nie było ani szkicu, notatki, brulionu, nic zgoła. Niepoగęte mi
się też zdawało to, że stan interesów zmarłego nie wydawał się wcale zadowalaగący. Trudno
było doగść, co komu kiedy opłacił, ile pozostał dłużnym, co posiadał. Owszem, zdawać
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by się mogło, że od lat గuż wielu sam dobrze o tym nie wieǳiał. Pomału doszliśmy do
przekonania, że aby dorównać stopie będąceగ podówczas w moǳie w Commons, wydawał
więceగ, niż na to pozwalały skromne గego dochody, i stracił osobisty, గeśli go kiedy bądź
posiadał, fundusz. Pozostawała ruchomość w Norwood, a Tiffey, nie domyślaగąc się, గakie
wszystko to posiadało dla mnie znaczenie, obliczał, że po zapłaceniu długów, nie licząc
lub zmnieగszaగąc do minimum to, co winien był firmie, zostanie może గakie tysiąc funtów
naగwyżeగ.

W sześć గakoś tygodni po śmierci mego pryncypała (a nie potrafię wyrazić, ilem
przecierpiał niepokoగu!) panna Mills donosiła mi గeszcze, że na każdą o mnie wzmiankę
biedna moగa mała Dora odpowiadała tylko: „Och! Oగczulek! Drogi móగ, kochany oగczu-
lek!”. Dowieǳiałem się przy tym, że nie miała krewnych oprócz dwóch starych ciotek,
sióstr swego oగca, zamieszkałych w Patney, które od lat kilku zerwały niemal zupełnie
stosunki z bratem. Nie zaszło, గak to panna Mills utrzymywała, żadne nieporozumienie,
lecz z okazగi గeszcze chrzcin Dory zostały zaproszone tylko na herbatę, gdy, ich zdaniem,
winny były zostać zaproszone na obiad — i wówczas to odpisały, „że lepieగ dla obu stron
wszelkie stosunki przykrócić”. Odtąd każdy poszedł swą drogą.

Damy te wyłoniły się dopiero teraz z cienia, proponuగąc Dorze, aby zamieszkała przy
nich w Patney. Dora, ściskaగąc గe i płacząc, wołała: „Och tak! Niech ciocie zabiorą mnie
i Julię Mills, i Jipa do Patney”. Tam się też wszyscy wkrótce po pogrzebie udali.

Jak znaగdowałem czas na wycieczki do Patney, powieǳieć nie potrafię. Dość, że często
błąkałem się po tamteగ okolicy. Panna Mills, w imię łączących nas więzów przyగaźni,
prowaǳiła ǳiennik. Spotykaliśmy się czasem, a gdy nie mogła mnie wiǳieć, przesyłała
mi stronice, które odczytywałem w Commons i które przechowywałem niby skarb. Za
przykład niech następne⁹⁰ służą wyగątki:

Ponieǳiałek. Biedna moగa kochana Dora ciągle przybita. Ból głowy.
Zauważyła, గak J. గest wymuskany. D. pieści J. Buǳi to wspomnienia, daగąc
upust łzom. (Czy łzy są istotnie rosą serca?) J. M.

Wtorek. D. osłabiona i zdenerwowana. Prześlicznie blada. (Czy nie za-
uważamy tego przy świetle księżyca?). D., J.M. i J. używaగą przeగażdżki. J.
wygląda przez okno i szczeka wściekle, co wywołuగe blady uśmiech na usta
D. (Z takich to ogniw składa się pasmo życia). J.M.

Środa. D. stosunkowo weselsza. Śpiewałam గeగ, గako naగodpowiednieగsze
గeగ usposobieniu Wieczorne ǳwony. Nie uspokoiło to గeగ, owszem przeciw-
nie, wywołało łzy. Zacytowałam wiersz o młodeగ gazeli. Na próżno. J.M.
Odwołałam się do cierpliwości i kamienneగ rezygnacగi. (Czemu kamienneగ?)
J.M.

Czwartek. D. uspokaగa się. Noc lepsza, na lica wracaగą barwy róży. Wzmian-
ka o D.C. Ostrożnie, z daleka. D. wybucha płaczem: „Och, Julio! Złym, nie-
goǳiwym byłam ǳieckiem!”. Uspokaగaగą గą pieszczoty. Maluగe obraz D.C.
nad mogiłą. Nowe wzruszenie: „Och! Co począć, co mam począć! Weźcie
mnie gǳiekolwiek bądź”. Przestrach. D. mdleగe, woda z pobliskiego wy-
niesiona zaగazdu. (Poetyczny zbieg okoliczności: mozaikowa rączka u drzwi
kawiarni, గak mozaikowe గest życie luǳkie). Ach! J.M.

Piątek. ǲień pełen zdarzeń. W kuchni zగawia się posłaniec za „buci-
kami”. Służąca odpowiada: „Nie rozkazano”. Człowiek ten upiera się przy
swoim. Służąca zostawia go w kuchni z J. i iǳie się dowieǳieć. J. nie ma.
D. w rozpaczy. Posyła na policగę. Nieznaగomego poznać można po dużym
nosie, ramiona గak poręcz na moście. Poszukiwania. J. wciąż nie ma. D. pła-
cze niepocieszona. Wzmianka o gazeli, ale bezskuteczna. Pod wieczór zగawia
się గakiś chłopak. Wprowaǳaగą go. Nos duży, ale ramiona niepodobne do
poręczy. Żąda nagrody, wie, gǳie się pies znaగduగe, bliższych szczegółów
odmawia. Opłacony, wieǳie kucharkę do sąsiedniego domu, gǳie znaగduగą
J. przywiązanego za łapkę do nogi stołu. Radość D., która skacze około J.
గeǳącego wieczerzę. Ośmielona szczęśliwym obrotem rzeczy, wspominam

⁹⁰następny (daw.) — tu: następuగący; taki oto. [przypis edytorski]
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znów D.C. D. wybucha płaczem i woła: „Och! Nie! Nie! Nie! Nie powin-
nam myśleć o niczym oprócz biednego mego oగczulka!”. Ściska J. i szlocha,
zasypia wreszcie. (D.C. niech ufa skrzydłom czasu). J.M.

Panna Mills i గeగ ǳiennik była to గedyna moగa w owe dni pociecha. Uగrzeć tę, która
na krótką przedtem chwilę wiǳiała Dorę, czytać imię Dory na stronicach గeగ ǳiennika,
boleć z nią i przez nią, było mą గedyną rozkoszą. Zdawało mi się, żem zamieszkał w pa-
łacu na loǳie, który roztopniał⁹¹, pozostawiaగąc wśród ruin tylko mnie z panną Mills;
że zły czaroǳieగ గakiś zarysował magiczne koło wokół niewinneగ boginki mych myśli,
pozostawiaగąc mi owe skrzydła czasu, గedyną śmiertelników pociechę.
ఝ .   
Ciotka, przerażona zapewne moగą rozpaczą, zdecydowała, abym గechał do Dover pod pre-
tekstem dowieǳenia się, గak tam stoగą rzeczy z wynaగętym wieగskim గeగ domkiem, i za-
warcia noweగ z ǳierżawcą umowy. Janet weszła w służbę u doktoroweగ Strong, gǳie గą
coǳiennie widywałem. Zrazu niechętnie opuszczała Dover, czy pomna zasad, w których
była ćwiczona — nie wiem. Owszem, posąǳam, że odmówiła staraగącemu się o గeగ rękę
sternikowi dlatego గedynie, że się గeగ nie podobał.

Chociaż ciężko mi było rozstać się z panną Mills, rozumiałem, dlaczego ciotka pragnie
wydalić mnie z Londynu, a naǳieగa spęǳenia kilku goǳin z Agnieszką uśmiechała mi
się obietnicą ukoగenia. Porozumiawszy się tedy z doktorem Strongiem co do trzydnioweగ
nieobecności — doktor zwolniłby mnie nawet na czas dłuższy, lecz na to nie stawało mi
odwagi — zdecydowałem się గechać.

Co do Commons, nic mnie tam nie wstrzymywało. Prawdę mówiąc, nie posiadali-
śmy osobliweగ wziętości wśród proktorskich sław i spadaliśmy coraz niżeగ. Interesy pod
kierownictwem pana Jorkinsa słabły, a chociaż pan Spenlow ożywił గe był barǳo, nie zdo-
łał గednak oprzeć kancelarii na trwałych podstawach, toteż ostatnia katastrofa zachwiała
interesy zupełnie. Czułem to i rozumiałem. Pan Jorkins mimo powagi sweగ firmy był
człowiekiem spokoగnym, oboగętnym, leniwym. Związany z nim, opłakiwałem coraz wię-
ceగ zaprzepaszczone w tym interesie pieniąǳe meగ ciotki.

I nie na tym koniec. Commons osaczone było pokątnymi doradcami, a i takimi, co
nadużywali lub nadużywać pozwalali sweగ proktorskieగ godności. Przyciśnięci potrzebą,
powiększyliśmy tę bandę, korzystaగąc z usług pokątnych doradców w naǳiei, że nam
spraw nastręczą. Świadectwa do zamęścia i tym podobne błahostki opłacały się nam sto-
sunkowo naగlepieగ, faktorzy⁹² rozstawieni zostali po wszystkich przeగściach dla⁹³ łapania
przechodniów w żałobie lub o zaasowanym⁹⁴ wygląǳie. Zlecenie to spełniane było tak
skrupulatnie, że mnie samego zaczepiono parę razy, wsuwaగąc w rękę adres naszeగ kan-
celarii. Powstawały stąd częste nieporozumienia i nasz własny faktor — służył przedtem
w szynku — choǳił przez dni kilka z podbitym okiem. Inny znów porwał gwałtem గa-
kąś damę w żałobie, ciągnąc గą do adwokata, w którego służbie pozostawał. Parę razy
podobnych przyprowaǳono mi గeńców. Co do świadków w sprawach małżeńskich, do-
szło do tego, że interesanci padali ofiarą silnieగszego. Jeden z naszych aplikantów zwykł
był siadywać w kapeluszu, by, gdy zaగǳie potrzeba, czym pręǳeగ mógł dostarczyć żą-
danych świadków. Faktorstwo to utrzymało się, sąǳę, po ǳiś ǳień. Ostatni raz, gdym
tamtędy przechoǳił, krępy గakiś గegomość w białym fartuchu wpadł na mnie i szepcząc
„świadectwo do ślubu” gotów był ciągnąć do „swego” adwokata.

Ale wracaగmy do Dover.
W wieగskim domku wszystko zastałem w porządku, mogłem nawet pocieszyć ciotkę

zapewnieniem, że nowi mieszkańcy, wierni గeగ zleceniom, zawzięcie woగuగą przeciw ośla-
rzom i osłom. Po załatwieniu spraw mieగscowych wybrałem się wczesnym porankiem do
Canterbury. Zima wróciła, a chłodne wietrzne powietrze, spadaగące płatki śniegu orzeź-
wiły mnie nieco.

⁹¹roztopniał — ǳiś: roztopił się a. stopniał. [przypis edytorski]
⁹²faktor (daw.) — pośrednik. [przypis edytorski]
⁹³dla (daw.) — w celu, z powodu. [przypis edytorski]
⁹⁴zafrasowany (daw.) — zmartwiony. [przypis edytorski]
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Wchoǳąc do Canterbury, doznałem koగącego wrażenia na sam widok starych, zna-
nych mi ulic. Te same co dawnieగ napisy, nazwiska i znane twarze! Jakże dużo, dużo,
zdawało mi się, ubiegło czasu, odkąd byłem tu w szkołach. ǲiwiłem się tylko, że odtąd
tak niewiele tu zmian zaszło, zanim spostrzegłem, గak mało sam się zmieniłem. ǲiwne,
lecz koగący wpływ Agnieszki zdawał się przenikać nawet zamieszkałe przez nią mieగsca.
Sęǳiwe wieżyce katedry, krakanie wron, zwiększaగące barǳieగ od ciszy sameగ wrażenie
samotności, otwarte bramy zawalone dawno spadłymi z cokołów posągami, głębokie a-
mugi stuletnimi owinięte bluszczami, stare domy, sielankowe, na pola otwieraగące się
widoki, ogrody i sady, wszystko to owiane było ǳiwnym, spokoగnym గakimś urokiem.

Przybywszy do domu pana Wickfielda, na dole, w pokoగu, w którym przedtem pra-
cował Uriah, zastałem pana Micawbera z piórem w ręku. Oǳiany czarno, szeroki i bar-
czysty, szczupłą wypełniał izdebkę.

Ucieszył się i zmieszał nieco, wiǳąc mnie. Chciał natychmiast wieść mnie do Uriaha,
na com się wszelako nie zgoǳił.

— Znamy się z dawien dawna z tym starym domem — rzekłem — sam trafię, gǳie
mi potrzeba. Jakże się panu wieǳie w nowym zawoǳie?

— Kochany Copperfielǳie — rzekł — dla człowieka obdarzonego buగną imaginacగą
prawnicza drobiazgowość గest nieco… nużąca. Nawet przy korespondencగi nie podob-
na⁹⁵ popuścić woǳe wyobraźni i dać się rozwinąć stylowi. Poza tym zawód to szczytny!
Szczytny zawód!

Oznaగmił mi, że zamieszkał w dawnym mieszkaniu Uriaha i że pani Micawber bęǳie
uszczęśliwiona, przyగmuగąc mnie pod własnym dachem.

— Skromne to progi — mówił — że użyగę ulubionego wyrażenia mego przyగaciela
Heepa. Skromne progi, pierwsze szczeble wysokieగ drabiny.

Spytałem go, czy istotnie zadowolony గest z opieki Heepa.
Obeగrzał się na drzwi, a wiǳąc, że zamknięte, odpowieǳiał, głos zniżaగąc⁹⁶:
— Kochany Copperfielǳie! Człek pracuగący pod naciskiem pieniężnych zobowiązań

bywa zwykle ofiarą pewnych niedogodności. Konieczność ubiegania się o zaliczkę niedo-
godności tych nie umnieగsza bynaగmnieగ⁹⁷. To tylko powieǳieć mogę, że zacny przyగaciel
móగ Heep odpowiada naǳieగom, których wymieniać zresztą nie potrzebuగę, w sposób
przynoszący zaszczyt zarówno గego głowie, గak i sercu.

— Nie sąǳiłem, aby posiadał materialne środki — zauważyłem.
— Daruగ mi, proszę — rzekł pan Micawber, przygryzaగąc wargi — mówiłem z prze-

konaniem.
— Cieszę się, żeś pan nabrał tak zadowalaగących przekonań.
— Wǳięczny ci గestem, kochany Copperfielǳie — odrzekł i natychmiast zanucił

ulubioną గakąś piosenkę.
— Często widuగesz pan pana Wickfielda? — spytałem.
— Niezbyt często — odparł z pewnym lekceważeniem. — Człek to zapewne naగzac-

nieగszy, ale… ale zastały, przestarzały.
— Czy czasem nie ǳięki swemu wspólnikowi? — rzekłem.
— Pozwól, kochany Copperfielǳie — ozwał się po chwili zmieszania — pozwól, że

pewną uczynię uwagę. Cieszę się tu zaufaniem, ale na dotykanie tematów pewnych nie
pozwalam sobie nawet z panią Micawber, przez lat tyle towarzyszką meగ doli i niedoli.
Otóż pozwolę sobie zauważyć, że przyగaznym naszym zwierzeniom powinna zostać wy-
tknięta pewna granica, tak, pewna granica. Po గedneగ stronie pozostawimy to wszystko,
co గest potrzebą wymiany umysłoweగ i serdeczneగ, po drugieగ to, co się tyczy spraw i in-
teresów Wickfield i Heep. Sąǳę, że nie obrażę młodego mego przyగaciela, proponuగąc
mu zachowanie rzeczoneగ granicy?

Chociaż dostrzegłem zaszłe⁹⁸ w nim zmiany, daగące wiele do myślenia o nowo obra-
nym zawoǳie, nie mogłem się obrazić za to, co mówił, upewniłem go o tym.

— Jeszcze lepieగ, kochany przyగacielu! — rzekł, ściskaగąc mi dłonie. — Co do panny
Wickfield, uważam గą za kobietę ze wszech miar wielką. Uosobienie to wǳięku, dobroci

⁹⁵nie podobna (daw.) — nie (గest) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
⁹⁶zniżać głos — ściszać głos. [przypis edytorski]
⁹⁷bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
⁹⁸zaszłe (daw.) — te, które zaszły; ǳiś: zaistniałe. [przypis edytorski]
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i rozumu. Na honor — kończył, całuగąc końce swych palców i skłaniaగąc ze szlachetną
powagą głowę — na honor! Doskonalszeగ nie znam kobiety!

— Cieszę się tym — rzekłem.
— I gdybyś nie zapewnił był nas — ciągnął daleగ — w pamiętne owo popołudnie, że

ulubioną twą literą గest D, sąǳiłbym doprawdy, że A być nią powinna.
Któż z nas nie doznał w życiu takiego wrażenia, గak gdyby to, co mówi lub czyni, słyszy

lub wiǳi, było powtórzeniem rzeczy mówionych, słyszanych, wiǳianych, dokonanych
kędyś గuż, kiedyś… గak gdyby otaczaగące nas osoby, przedmioty, dźwięki z odległeగ, od-
ległeగ przeszłości wyłaniały się గak echo, odbicie గakieś. Nigdy żywieగ గak w teగ chwili nie
doznałem potem tego wrażenia.

Pożegnałem więc Micawbera, zlecaగąc mu tysiące ukłonów dla żony i ǳieci. Pozosta-
wiaగąc go z piórem w ręku, kiwaగącego głową, czułem wyraźnie, że pomięǳy nim a mną
stanęło coś, co zmieniało doszczętnie charakter uprzednio pomięǳy nami istnieగącego
stosunku. Nikogo nie zastałem w salonie. Nikogo — oprócz śladów przebywania tam pa-
ni Heep. Uchyliłem drzwi do pokoగu Agnieszki. Sieǳąc przed staroświeckim, pięknym
biurkiem, pisała.

Podniosła głowę. Co za szczęście wywołać słodki uśmiech podobny temu, co గą opro-
mienił całą; to spoగrzenie, to serdeczne powitanie!

— Agnieszko — mówiłem, siadaగąc przy nieగ — గakże mi ciebie brakło w ostatnich
czasach.

— Doprawdy! Znów! — zawołała.
Skinąłem głową.
— Nie wiem, గak to się ǳieగe — mówiłem — lecz gdy znaగduగę się z dala od ciebie, Przyగaźń, Siostra, Miłość

brak mi czegoś. Z dawien dawna przywykłem, abyś myślała za mnie, nie umiem się obeగść
bez rady tweగ i pomocy.

— O co ci iǳie? — spytała.
— Nie tak to łatwo powieǳieć. Wszak umiem być wytrwały, prawda?
— Oczywiście — odrzekła.
— I cierpliwy? — pytałem barǳieగ nieśmiało.
— Tak, prawie! — zaśmiała się Agnieszka.
— A గednak gryzę się, martwię, potrzebuగę zachęty, podpory.
— O co ci zatem iǳie? — spytała ze słodką powagą.
— O to. Przybyłaś, pamiętasz, do Londynu i znalazłem natychmiast w tobie potrzebne

oparcie. Przybyłem tu i dość mi było spoగrzeć na ciebie, by się uspokoić. Otaczaగące mnie
i niepokoగące okoliczności naగmnieగszeగ nie uległy zmianie, lecz గa to zmieniam się do
niepoznania pod wpływem twoగeగ, Agnieszko, obecności. Wytłumacz mi, గak to się ǳieగe.

Głowę miała spuszczoną. Zapatrzyła się w płonący na kominku ogień.
— Nic w tym nie ma nowego — ciągnąłem. — Powtarza się to od lat tylu, w więk-

szych i mnieగszych rzeczach. Dawnieగ asowały mnie drobnostki, ǳiś sprawy wielkieగ
wagi, lecz dawnieగ czy ǳiś asunek⁹⁹ czuగę tylko z dala od przybraneగ meగ siostrzyczki…

Podniosła głowę i anielskie spoగrzenie. Ucałowałem podaną mi rękę.
— Gdy nie mam cię, Agnieszko, przy sobie, głowę tracę i tysiące popełniam nie-

dorzeczności, przy tobie czuగę się ukoగony, szczęśliwy. Jak pielgrzym u celu podróży,
znaగduగę spoczynek.

Czułem tak głęboko, com mówił, że mi łzy wzbierały w głosie i napływały do oczu,
które zakryłem dłonią. Jakie we mnie w teగ chwili walczyły sprzeczności, częścieగ niż się
zdawać może rozǳieraగące serca i życie luǳkie, o ile szczęśliwszy byłbym idąc za taగemni-
czym i zgłuszonym serca głosem, nie wiem. Wiem to tylko, że mi istotnie przy Agnieszce
spokoగnie było, pogodnie, błogo.

Godnym swym, siostrzanym, tkliwym zachowaniem, cichym, dźwięcznym głosem,
wpływem swym, który z mieగsc przez nią zamieszkałych święte గakieś czynił przybytki,
uspokoiła mnie; opowieǳiałem గeగ o wszystkim, co zaszło od ostatniego naszego spo-
tkania.

— Wiǳisz — rzekłem kończąc — na ciebie tylko mogę liczyć.
— Ależ nie na mnie — odrzekła z uśmiechem — nie na mnie chyba, a na inną.

⁹⁹frasunek (daw.) — zmartwienie. [przypis edytorski]
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— Myślisz o Dorze?
— Naగpewnieగ.
— Wiǳisz to, Agnieszko, nie mówiłem ci గeszcze, że Dora గest raczeగ… గakże to

powieǳieć… nie to, aby polegać na nieగ nie było można. O nie! Lecz గest raczeగ nie-
śmiałym, boగaźliwym, delikatnym stworzeniem. Niepraktyczna przy tym. Jeszcze przed
śmiercią oగca, gdym wyznawał గeగ wszystko… Ale pozwól, niech ci to opowiem.

Opowieǳiałem Agnieszce szczegółowo rozmowę mą z Dorą i nie omieszkałem wspo-
mnieć o kucharskieగ książce గako też o rachunkach i gospodarstwie. Żadnego zgoła nie
ominąłem szczegółu.

— Och, Trotwood — uśmiechnęła się Agnieszka. — Zawsze ten sam! Zawsze chcesz
płynąć przeciw prądowi. Po co ten pośpiech, i to గeszcze z tak nieśmiałym, niepraktycznym
ǳiewczęciem! Biedna Dora!

Nie zdarzyło mi się słyszeć słów łagodnieగszych i barǳieగ pobłażliwych. Zdawało mi
się, że గą wiǳę obeగmuగącą i całuగącą Dorę, a w tym uǳielaniu opieki Dorze mieściła się
గakaś łagodna dla mnie nagana. Zdawało mi się, że wiǳę Dorę tulącą się do Agnieszki,
skarżącą się na mnie z ǳiecięcym, uroczym grymasem.

Serce moగe przepełnione było wǳięcznością i uwielbieniem dla Agnieszki. W olśnie-
waగąceగ perspektywie wiǳiałem obie గe razem, złączone przyగaźnią, dopełniaగące się wza-
గemnie.

— Więc గakże mam postępować? — pytałem, odrywaగąc wzrok od ognia, a myśl od
గasneగ teగ perspektywy. — Co mam teraz czynić?

— Sąǳę — odrzekła Agnieszka — że obowiązkiem twym గest zwrócić się wprost
do pań, co గą wzięły pod swą opiekę. Taగemniczość nieszlachetnie wygląda w podobnych
wypadkach. Tak mi się zdaగe.

— I tak గest zapewne, గeśli ci się tak zdaగe — odrzekłem.
— Nie posiadam potrzebnego w podobnych razach doświadczenia — mówiła, wa-

haగąc się — lecz czuగę, tak, wyraźnie czuగę, że taగemniczość ta niegodna గest ciebie.
— Mnie niegodna! Boగę się, Agnieszko, czy nie za wysokie masz o mnie wyobrażenie?
— Niegodna ciebie i poczciweగ tweగ natury — powtórzyła. — Otóż na twym mieగscu

napisałabym do tych dwóch pań. Opisałabym szczerze, otwarcie, గak to było, i prosiłabym
o pozwolenie bywania w ich domu i starania się pod ich okiem o rękę Dory. Zważaగąc
na młode twe lata i pozycగę, którą masz గeszcze do zdobycia w świecie, zgoǳiłabym się,
będąc na twym mieగscu, na wszelkie stawiane przez nie warunki. Prosiłabym, skoro to
uznaగą za stosowne. Nie byłabym — dodała łagodnie — zbyt natarczywa ani gwałtowna,
licząc zresztą na własną wierność i wytrwanie, a i na Dorę.

— Ale — zarzuciłem — గeśli zaczną straszyć Dorę, grozić గeగ, a ona znów bęǳie
płakać i wspomnieć o mnie nie zechce?

— Jestże¹⁰⁰ to możliwe⁈ Pomyśl! — uśmiechnęła się Agnieszka.
— Tak — odrzekłem — nieboraczka గak ptaszę pieszczotliwa. Zresztą kto wie, గakie

są te dwie stare panny. Stare panny bywaగą tak ǳiwaczne!
— Nie zdaగe mi się — rzekła, wznosząc na mnie గasne swe spoగrzenie. — Zresztą nie

zastanawiałabym się nad tym. Na twoim będąc mieగscu, myślałabym po prostu o tym,
గak postąpić wypada, i tak bym postąpiła.

Rozmowa ta rozproszyła wszelkie me wątpliwości. Lżeగ mi się zrobiło na sercu, chociaż
rozumiałem całą rozciągłość przedsiębranego kroku. Po południu, sieǳąc przy biurku
Agnieszki, układałem list do opiekunek Dory. Przedtem గednak zszedłem na dół, aby
powitać pana Wickfielda i Uriaha Heepa.

Tego ostatniego zastałem w noweగ, świeżo otynkowaneగ, w ogroǳie wybudowaneగ
kancelarii. Marnie wyglądał wśród stosów ksiąg i papierów. Przywitał mnie w zwykły
sobie sposób, łasząc się i upewniaగąc, że nie słyszał o mym przybyciu od pana Micawbera,
o czym zresztą pozwalam sobie powątpiewać. Powiódł mnie do gabinetu pana Wickfielda,
ogołoconego z wielu dawnieగ zapełniaగących go, a teraz Uriahowi służących przedmio-
tów. Stanąwszy przed kominkiem i, kościstą ręką pocieraగąc podbródek, zdawał się nie
baczyć¹⁰¹ na moగe z byłym గego pryncypałem powitanie.

¹⁰⁰jestże — konstrukcగa z partykułą -że nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ: czy గest, czyż గest.
[przypis edytorski]

¹⁰¹nie baczyć — nie zważać; nie zwracać uwagi. [przypis edytorski]
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— Zostaniesz u nas, prawda, przez cały czas swego tu pobytu — mówił pan Wickfield,
spoglądaగąc na Uriaha.

— Nie wiem… Czy bęǳie mieగsce? — spytałem.
— Z przyగemnością, paniczu… Ach! Przepraszam, stare przyzwyczaగenie! Przepra-

szam! Z przyగemnością ustąpię panu dawnego గego pokoగu, który obecnie właśnie zaగmuగę
— ozwał się, krzywiąc, Uriah.

— Nie, nie trzeba, po co masz się krępować — wtrącił pan Wickfield — znaగǳie się
inny pokóగ.

— Och! Nie zrobiłoby mi to żadneగ przykrości — upewniał Uriah. — Owszem,
z przyగemnością, z przyగemnością…

Przerwałem niemiłe te wylewy uczuć, upewniaగąc, że zostanę pod warunkiem, గeśli mi
daǳą inny, గaki bądź pokóగ. Rzecz tę załatwiwszy i pożegnawszy wspólników, wróciłem
na górę.

Spoǳiewałem się zastać Agnieszkę samą, lecz pani Heep prosiła o pozwolenie do-
trzymania nam towarzystwa pod pretekstem, że pokóగ Agnieszki గest ciepleగszy, a reuma-
tyzm dokucza గeగ sroǳe. Z całą przyగemnością wyrzuciłbym babę wraz z గeగ reumatyzmem
na cztery wiatry, lecz nie było rady. Zmuszony byłem powitać గą uprzeగmie, rozpytuగąc
o zdrowie.

— Naగpokornieగ panu ǳiękuగę — mówiła. — Niewiele mi potrzeba. Bylebym była
spokoగna o mego Uriaha! Jakże go pan zastał? Jak móగ Uriah wygląda?

Wyglądał tak marnie గak zawsze. Odpowieǳiałem więc, że nie dostrzegłem w nim
żadneగ zmiany.

— Więc nie zauważył pan żadneగ zmiany! Ośmielę się być innego zdania! Nie zauważył
pan, గak zmizerniał nieborak?

— Nie zdaగe mi się — odrzekłem.
— O! Bo pan nie patrzył macierzyńskim okiem — zawołała.
Oko to, złowrogie dla każdego, oprócz syna — kochali się nawzaగem istotnie —

prześliznąwszy się po mnie, spoczęło na Agnieszce.
— A pani, panno Wickfield, czy też nie zauważyła, గak గest zmieniony, గak wychudł

biedaczek? — pytała pani Heep.
— Nie zauważyłam — odpowieǳiała Agnieszka, nie odrywaగąc oczu od roboty. —

Sąǳę, że się pani zbytecznie troszczy.
Pani Heep westchnęła głęboko, zaగąwszy się robieniem pończochy.
Nie opuściła nas na గedną chwilę. Przybyłem wcześnie i pozostawało గeszcze kilka

goǳin do obiadu, lecz nie ruszyła się z mieగsca, migaగąc szydełkiem z monotonią prze-
lewaగącego się w klepsydrze piasku. Ani na chwilę nie opuściła kominka. Usiadłem za
biurkiem, w pobliżu, za panią Heep, usiadła z robótką Agnieszka. Gdy, układaగąc list do
ciotek Dory, podniosłem oczy, spotkałem anielską twarz, słodkie spoగrzenie ǳiewczę-
cia, lecz czułem గednocześnie złowrogie, na oboగgu nas ciążące, nas oboగe śleǳące oko
wiedźmy, opadaగące szybko, przy zetknięciu się z moim. Zdawało mi się, że wiąże zdra-
dliwą sieć, a sieǳąc tak przed ogniem, podobna była do czarownicy miotaగąceగ złowrogie
zaklęcia.

I w czasie obiadu nie spuszczała nas z oka. Po obieǳie przyszła koleగ na syna i gdyśmy
pozostali sami z panem Wickfieldem, przylgnął do mnie aż do znuǳenia. W salonie cze-
kała mnie znów matka. Było to nie do zniesienia. Usiadła przy fortepianie, gdy Agnieszka
grała, prosząc o గakąś ulubioną przez syna — poziewał on wtedy w naగlepsze — balladę.
Oglądała się ciągle na niego i upewniała, że గest zachwycony. Zresztą, cokolwiek mówiła,
miała zawsze గedynaka na celu. Widocznie naznaczone sobie spełniała zadanie.

Tak zszedł cały wieczór. Matka i syn, గak dwa nietoperze, zawiśli nad tym domem,
omraczaగąc go plugawymi skrzydłami. Gniewało to mnie i gryzło. Noc miałem niespo-
koగną, nazaగutrz rozpoczęły się te same stróżowania, wraz z tą samą pończochą.

Nie mogłem ani przez kwadrans porozmawiać sam na sam z Agnieszką. Zaledwie
zdołałem pokazać గeగ móగ list. Prosiłem, by wyszła przeగść się ze mną, lecz pani Heep
గednocześnie zaczęła uskarżać się na reumatyzm i గękami zmusiła గą do dotrzymania sobie
towarzystwa. O zmroku wyszedłem sam, rozmyślaగąc, czy wypada mi skrywać daleగ przed
Agnieszką to, z czym mi się Uriah zwierzył w Londynie. Chwila każda wzmagała mą
niepewność.
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Wyszedłem za miasto, dobrze znaną mi ścieżką, w zmroku dostrzegłem przechodnia.
Był to Uriah Heep. Doganiał mnie.

— Co takiego? — spytałem.
— Ależ pan prędko choǳi — zauważył. — Mam nogi nie od parady, a గednak ledwom

pana dogonił¹⁰².
— Dokąd? — spytałem.
— Tam gǳie i pan, panie Copperfield, గeśli pan nie pogarǳi towarzystwem starego

znaగomego.
Mówiąc to i wykrzywiaగąc się, szedł obok mnie.
— Panie Copperfield!
— Szczerze mówiąc i bez obrazy, wyszedłem na przechaǳkę… by uniknąć ciągłego

towarzystwa, na గakie గestem skazany.
Spoగrzał na mnie spode łba:
— Pan ma na myśli mateczkę, panie Copperfield!
— Nie zaprzeczam temu.
— Aha! Ale bo wiǳi pan, położenie nasze గest tak skromne, wiemy o tym, wie-

my, toteż zmuszeni గesteśmy czuwać, by nas kto czasem nie uprzeǳił. Zresztą — dodał
zuchowato — w miłości, గak w polityce, wszystkie środki są dozwolone.

Podnosząc pomału kościste ręce, pocierał podbródek, chichocząc z cicha. Nigdy గesz-
cze nie był podobnieగszy do złośliwego pawiana.

— Bo to wiǳi pan, panie Copperfield — ciągnął, chichocząc i kiwaగąc głową —
niebezpieczny z pana współzawodnik, niebezpieczny.

— Czy z mego to powodu osaczyłeś pannę Wickfield i we własnym గą domu szpie-
guగesz? — spytałem.

— Ostre to słowa, panie Copperfield…
— Rozumieగ గe, proszę, గak ci się podoba, i domyśl się, co znaczą.
— Bynaగmnieగ¹⁰³. Pańska to rzecz, panie Copperfield, nadawać im znaczenie.
— Sąǳisz tedy — mówiłem, siląc się na spokóగ przez wzgląd na Agnieszkę — że mi

panna Wickfield గest milszą, niż mogłaby być roǳona siostra?
— Ha — odrzekł — mógłbym nie odpowiadać na podobne pytanie. Może tak, a może

i nie.
Nie! Nie spotkałem się nigdy గeszcze z podobnym spoగrzeniem. Było to spoగrzenie

upiora.
— Cóż daleగ? — rzekłem. — Tedy panna Wickfield…
— Agnieszka! — zawołał, przekrzywiaగąc się i wĳąc — moగa Agnieszka! Czemu గeగ

pan nie nazywasz po imieniu?
— Niech గą nieba strzegą — mruknąłem.
— O! ǲięki! ǲięki za to życzenie!
— Zmuszony zatem గestem wyznać ci to, co w każdym innym razie wyznałbym chyba

tylko przed Jackiem Ketch¹⁰⁴…
— Przed kim? — spytał, odchylaగąc dłonią ucho i przechylaగąc się ku mnie.
— Przed katem — rzekłem, gdyż widok గego nasunął mi mimowolnie to porównanie.

— Wieǳ zatem, że గestem zaręczony z inną. Cóż, zadowala cię to?
— Czy pod słowem honoru? — pytał.
Byłem tak oburzony, że się zawahałem. Porwał tymczasem mą rękę i wstrząsnął nią,

wołaగąc:
— Och! Panie Copperfield! Panie Copperfield! Czemuś mi się nie zwierzył tego wie-

czoru, w którym otworzyłem panu me serce, pamiętasz pan, tego pamiętnego wieczoru,
kiedyś mi uǳielił noclegu na kanapie przed kominem! Gdybym wieǳiał, odwołałbym,
ręczę za to, mateczkę. Wszak mi pan wybaczysz tę ostrożność? Miłość గest podeగrzliwa.

¹⁰²ledwom pana dogonił — inaczeగ: ledwo pana dogoniłem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

¹⁰³bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
¹⁰⁴Jack (John) Ketch (zm. ) — ang. kat w czasach Stuartów: Karola II i Jakuba II; గego imię stało się

synonimem słów: „kat”, „szubienica”, „śmierć”, a nawet „szatan”, zaś węzeł służący do zaǳierzgnięcia stryczka
to po ang. „węzeł Jacka Ketcha” (Jack Ketch’s knot); był wykonawcą wyroków śmierci w całym kraగu podczas
rozprawiania się Stuartów z opozycగą w latach . XVII w. (wykonał wyrok m.in. na Williamie Russellu, Jamesie
Scotcie księciu Monmouth), wtedy też informacగe o గego poczynaniach trafiły na łamy prasy. [przypis edytorski]
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Jaka szkoda, గaka wielka szkoda, żeś mi się pan wtedy nie zwierzył! Nastręczałem panu
sposobność, ale pan nie zaszczyciłeś mnie swym zaufaniem, nie, nigdyś pan mnie nie
lubił¹⁰⁵, గa to tylko lubiłem zawsze i lubię pana!

Mówiąc to, potrząsał ciągle moగą dłoń swymi wilgotnymi, zimnymi palcami. Nie
mogłem గeగ wycofać. Trzymał గą pod rękawem swego fioletowego płaszcza, wiodąc mnie
pod ramię.

— Może byśmy wrócili — rzekł, skręcaగąc ku miastu, nad którym wznosił się srebrny
sierp miesiąca na nowiu.

— Zanim skończymy raz na zawsze z tym tematem — rzekłem, długie przerywaగąc Pokora, Fałsz, Pycha,
Maska, Ambicగa,
Świętoszek

milczenie — chcę, abyś wieǳiał, గak dalece uważam Agnieszkę za cel niedościgły dla
twych marzeń. Nie bliższą గest zaiste ciebie od tego tam miesiąca.

— Czy tak? — rzekł. — Niechże się pan przyzna, panie Copperfield, że mnie pan
nigdy nie lubił, chociaż గa, గa zawsze miałem dla pana naగwyższą sympatię. Zawsześ mnie
pan uważał¹⁰⁶ za pokorniutkie, niziutkie, niegodne stworzenie.

— Nie lubię fałszyweగ pokory.
— Czy tak? Ależ pan nie wiesz doprawdy, గak dalece skromne గest moగe pochoǳenie.

Oగciec i గa wychowani zostaliśmy w ludoweగ szkółce, a i matka wychowanie zawǳięcza
publicznemu miłosierǳiu. Wpaగano w nas pokorę, wpaగano od rana do nocy. Uczono
nas pokory względem tego i owego, musieliśmy pilnie baczyć, aby nie przekroczyć nigdy
naznaczonych nam granic, ustępować z drogi możnieగszym i dostoగnieగszym. A któż nie
był możnieగszym i dostoగnieగszym od nas: biedaków! Pokorą oగciec zdobył sobie stanowi-
sko pedla¹⁰⁷. Pokorą zdobył mieగsce zakrystiana¹⁰⁸. Znano go z teగ strony, a oగciec mawiał
mi ustawicznie: „Pokorny bądź, synu, pokora niebiosa przebĳa”. Miał racగę oగczulek!

Po raz pierwszy dopiero zauważyłem, że ta przybrana pokora istotnie ǳieǳiczna być
może. Poǳiwiaగąc గeగ kwiecie, nie myślałem wcale o nasieniu.

— ǲieckiem గeszcze będąc — ciągnął Uriah — przekonałem się, co pokora może.
Pokornie zగadałem naగskromnieగsze kęski i pokornie zatrzymałem się na stosunkowo ni-
skim stopniu nauk, mówiąc sobie: „basta¹⁰⁹!”. Czy pan pamięta, panie Copperfield, గak
mi się pan ofiarował z lekcగami łaciny? Nie przyగąłem, pokora mi nie dozwoliła. Nie-
boszczyk oగciec mawiał: „Luǳie lubią czuć swą wyższość, uniżaగ się”. Uniżałem się więc,
uniżam: zyskałem tym trochę właǳy!

Mówił to, wiem, gdyż wiǳiałem twarz గego w blasku księżyca — mówił, aby mnie
ostrzec, że właǳy teగ użyగe w potrzebie. Nie, nigdy, ani przez chwilę nie wątpiłem o గego
zręczności i przebiegłości, lecz teraz dopiero zrozumiałem całą గeగ rozciągłość, zrozumia-
łem, గak go to długie upokorzenie się uczyniło niskim, zaciętym.

Tyle było korzyści z owych zwierzeń, że wypuścił mą rękę ze swych zimnych, wil-
gotnych dłoni, pocieraగąc z zadowoleniem brodę. Szliśmy obok siebie, lecz గuż nie pod
ramię, nieliczne tylko zamieniaగąc mięǳy sobą słowa.

Czy to uczynione zwierzenia, czy też inne względy wprawiły go w wyborny humor,
ale przy stole był rozmownieగszy, zapytywał matkę, czy nie znaగduగe go za starym na
kawalerski stan, spoglądaగąc przy tym na Agnieszkę w taki sposób, że z przyగemnością
połamałbym mu żebra i wypchnął, gdybym mógł, za drzwi!

Gdyśmy, mężczyźni, pozostali sami, wpadł w lepszy గeszcze humor, że zaś pił mało lub
wcale, upoగenie గego pochoǳiło widać z wewnętrznych pobudek. Pewien był wygraneగ,
a obecność moగa zdawała się go ośmielać.

¹⁰⁵nigdyś (…) mnie nie lubił — inaczeగ: nigdy mnie nie lubiłeś (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

¹⁰⁶zawsześ mnie (…) uważał — inaczeగ: zawsze mnie uważałeś (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

¹⁰⁷pedel (daw.; z niem Pedell) — woźny (szczególnie w różnego roǳaగu szkołach i zakładach naukowych).
[przypis edytorski]

¹⁰⁸zakrystian (wł. sacristia a. sacrista) — osoba świecka lub duchowna niższeగ rangi sprawuగąca naǳór nad
zakrystią (bocznym pomieszczeniem w świątyniach chrześc. służącym do przechowywania szat i naczyń litur-
gicznych oraz do przygotowania się do sprawowania obrzędów); do గeగ obowiązków należy pomaganie kapła-
nowi podczas odprawiania mszy i sprawowaniu obrzędów (przy pogrzebach, chrztach, ślubach itd.), otwieranie
i zamykanie drzwi świątyni (odźwierny), sygnalizowanie ǳwonem odbywaగących się uroczystości kościelnych
(ǳwonnik), dbanie o porządek w świątyni, pomoc w ubieraniu kapłana i in.; też: kościelny. [przypis edytorski]

¹⁰⁹basta (wł.) — dość; wystarczy. [przypis edytorski]
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Zauważyłem గuż przedtem, że zachęcał pana Wickfielda do libacగi¹¹⁰. Rzucone mi
przez odchoǳącą Agnieszkę wymowne spoగrzenie skłoniło mnie do zaproponowania tym
panom, zaraz po pierwszym kieliszku, abyśmy udali się do salonu. Ubiegł mnie Uriah.

— Rzadko mamy przyగemność widywać miłego naszego gościa — zwrócił się do
sieǳącego naprzeciw siebie pana Wickfielda — może byśmy, za pozwoleniem pańskim,
wypili గego zdrowie? Zdrowie pańskie, panie Copperfield!

Zmuszony byłem dotknąć zimneగ i śliskieగ wyciągnięteగ ku mnie dłoni. Z odmiennym
barǳo uczuciem uścisnąłem drżącą dłoń గego wspólnika.

— A teraz, kolego — mówił Uriah — గeśli mi wolno nazywać tak pana, panie Wick-
field, czyగe mamy pić zdrowie?

Piliśmy zdrowie meగ ciotki, pana Dicka, Commons, Uriaha piliśmy dwukrotnie.
Biedny pan Wickfield rozumiał swą słabość, zdawał się być nią upokorzony w oczach
Uriaha, widocznie też pragnął mu we wszystkim dogoǳić. Pomĳam triumf tego ostat-
niego, widoczne niemal naigrawanie się ze starca i nieszczęsnego గego nałogu, pomĳam
wszystko to, gdyż serce mi się ściska na samo wspomnienie, a pióro odmawia posłuszeń-
stwa.

— A teraz, kolego — mówił Uriah — moగa, za pozwoleniem waszym, koleగ. Wnoszę
toast na cześć teగ, co గest ozdobą płci swoగeగ!

Oగciec Agnieszki trzymał właśnie w ręku wypełniony po brzegi kielich. Postawił go
na stole, podniósł wzrok na wiszący na ścianie, a tak do córki podobny portret, potem
zakrył oczy ręką i opuścił głowę.

— Czymże గestem, by wnosić ten toast? — mówił Uriah. — Ośmiela mnie గeno¹¹¹
przywiązanie moగe, uwielbienie bez granic.

Żadna w oczach mych zadawana tortura biednemu starcowi nie wzruszyłaby, nie obu-
rzyła mnie tyle, co to wewnętrzne cierpienie, to upokorzenie, które zdawał się powstrzy-
mywać zaciśniętymi na czole dłońmi.

— Agnieszka to, Agnieszka Wickfield — ciągnął Uriah, nie podnosząc oczu i może
nieświadom tego, co czyni — గest, że się ośmielę tak wyrazić, ozdobą płci swoగeగ. Wszak
mogę wyznać to pomięǳy nami! Jest ona chwałą dla oగca, a dla męża…

Nie! Nie potrafię wyrazić గęku, z గakim pan Wickfield porwał się z mieగsca.
— Co to? — spytał, blednąc, Uriah. — Co to? Nie postradałeś pan przecież zmysłów,

panie Wickfield! I గeśli powiem, że pragnę uczynić pańską Agnieszkę moగą Agnieszką,
mam co naగmnieగ takie, గak i każdy inny, prawo wyrazić to życzenie. Ośmielę się nawet
powieǳieć, że większe niż kto bądź mam do tego prawo.

Obeగmowałem starca, błagaగąc go i w imię córki zaklinaగąc, aby się uspokoił. Sąǳiłem
istotnie, że zmysły postradał. Rwał włosy, wyǳierał mi się, milcząc i nie chcąc nawet
spoగrzeć na nikogo. Rzucał się blady, pomieszany… Straszny to był widok.

Błagałem go, aby się uspokoił, wysłuchał mnie. Niech wspomni na córkę i na to,
గak się wraz z Agnieszką wychowywałem pod గego skrzydłem, గak గą czczę, kocham niby
roǳoną siostrę. Chciałem bądź co bądź przywołać go do zmysłów, uspokoić. Błagałem
go, aby niczym nie dał poznać córce, co zaszło. Pomału wracał do przytomności, spoగrzał
na mnie obłąkanym z początku wzrokiem, potem coraz przytomnieగ.

— Agnieszka! — zawołał wreszcie. — Drogie, ukochane ǳiecię moగe! I ty poczciwy,
kochany chłopcze, znam was i kocham, lecz spóగrz na tego!…

Wskazał na Uriaha. Ten blady, z zaciśniętymi ustami, wił się i przekrzywiał, zawie-
ǳiony w swych naǳieగach. Przerachował się widocznie.

— Spóగrz na mego oprawcę — mówił pan Wickfield. — On to doprowaǳił mnie do
tego opłakanego stanu, szczebel po szczeblu spychał z drabiny honoru, spokoగu, szczęścia.

— Co⁈ Ja, గa to zepchnąłem pana z drabiny honoru i czci! Ja zakłóciłem spokóగ
i domowe szczęście! — wołał, pieniąc się, Uriah i zaraz, chcąc wszystko to zapewne zała-
goǳić, dodawał. — Niechże się pan tak nie gniewa, panie Wickfield. Jeślim się za daleko
posunął, wstrzymać mnie przecież można. Nie ma w tym nic złego.

¹¹⁰libacja (z łac. libatio) — początkowo: w religiach staroż. ofiara składana bóstwu przez wylewania na ziemię
cennych płynów; ǳiś pot.: uczta, któreగ towarzyszy obfite spożycie alkoholu; pĳatyka. [przypis edytorski]

¹¹¹jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— Sąǳiłem — mówił zwrócony do mnie pan Wickfield — że kieruగą nim proste
pobudki. Chciałem go przywiązać do siebie, we własnym గego interesie. Wiǳisz, గak mi
się udało! Patrz!

— Powstrzymaగ go, panie Copperfield — zawołał Uriah, cofaగąc się i wyciągaగąc swóగ
długi wskazuగący palec — powstrzymaగ go! Może wyrzec słowo, którego pożałuగe i któ-
rego sam pan pożałuగesz, żeś usłyszał.

— Nic nie powiem — zawołał z rozpaczą starzec — lepieగ mi గednak byłoby mieć cały
świat przeciw sobie, niż znaగdować się w tweగ mocy!

— Słuchaగ pan — ciągnął ostrzegawczo Uriah — słuchaగ pan, panie Copperfield,
zamknĳ mu usta przez przyగaźń samą. Po co masz pan, panie Wickfield, mieć cały świat
przeciw sobie? Czy przez wzgląd na córkę? Ba! Ja i pan wiemy, co wiemy, to i dość! Na
co buǳić śpiące licho! Nie గa to pewnie uczynię. Załagoǳimy całe to nieporozumienie.
Posunąłem się za daleko, co? Zgoda! Niech i tak bęǳie. Zgoda!

— O! Trotwood, chłopcze móగ! — zawołał pan Wickfield, łamiąc ręce. — Do czegom
doszedł¹¹² i గak nisko spadłem, odkąd wiǳiałeś mnie po raz pierwszy tu, pod tym dachem.
Pobłażliwość zgubiła mnie. Folgowałem sobie, by zapomnieć o cierpieniu, i żal móగ srogi
po utraconeగ matce mego ǳiecięcia, i miłość sama dla córki przeǳierzgnęły się w słabość
występną. Zniszczyłem wszystko to właśnie, com naగgoręceగ umiłował. Wiem to, wiǳisz
sam. Sąǳiłem, że można గedną tylko na świecie istotę umiłować i zapomnieć o reszcie.
Sąǳiłem, że గedną opłakuగąc, można zerwać z żalem i boleścią świata całego. W tym cała
leży omyłka. Zostałem pastwą mego serca tak, గakem się nad nim pastwił¹¹³. Samolubny
w żalu i boleści, w przywiązaniach samolubny, samolubny w ucieczce przed pamięcią
i w zapomnieniu samolubny, upadłem. Och! Jakże nisko upadłem! Nienawiǳić mnie,
garǳić mną musisz!

Upadł na krzesło, łkaగąc. Uniesienie mĳało, Uriah wysunął się z kąta, w który się
uprzednio cofnął.

— Nie wieǳiałem, com czynił — mówił, łkaగąc, starzec — ale on wieǳiał. Stał się
cieniem moim, గak zły duch podszeptywał mi wszystko i wiǳisz, గaki mi młyński u szyi
uwiązał kamień. Zǳiwiłeś się niemało zapewne, zastaగąc go tu — గako mego wspólnika.
Słyszałeś, co dopiero mówił, cóż więceగ rzec mogę?

— Powieǳiałeś pan గuż i tak za wiele — wtrącił wyzywaగąco Uriah. — Nie brałbyś
tego wszystkiego tak do serca, no… ano, na trzeźwo. Jutro sam pan to przyznasz. Jeśli,
powtarzam, posunąłem się za daleko, to i cóż? Nie ma o czym mówić.

Drzwi się otwarły i weszła Agnieszka. Śmiertelnie była blada; otoczyła ramieniem szyగę
oగca, mówiąc poważnie:

— Niezdrów, wiǳę, గesteś, oగczulku! Chodź, póగǳiemy.
Oparł się na గeగ ramieniu, wychoǳąc. Zdawał się pognębiony przygniataగącą go hańbą.

Zamieniłem z Agnieszką spoగrzenie. Domyślała się, co zaszło.
— Nie przypuszczałem, że się tak obrazi — ozwał się Heep, skoro drzwi za odchoǳą-

cymi się zamknęły. — Na honor, nie przypuszczałem. Przeగǳie to do గutra i w naగlepszeగ
znów bęǳiemy harmonii. Pracuగę przecież dla గego dobra i korzyści.

Nie odpowieǳiałem mu i poszedłem wprost na górę, do bawialnego pokoగu, gǳie
niegdyś trawiłem wieczory z książką u boku Agnieszki, pod okiem గeగ oగca. Północ wybiła,
gdym poczuł na ramieniu dotknięcie Agnieszki.

— Wcześnie గutro odగeǳiesz; przyszłam cię pożegnać.
Oczy miała zapłakane, lecz była spokoగna.
— Niech cię Nieba maగą w swoగeగ opiece — dorzuciła, uగmuగąc moగą rękę.
— Agnieszko — przemówiłem — droga moగa, kochana Agnieszko! W czym mógł-

bym być ci pomocnym?
— W Bogu mam naǳieగę — odrzekła.
— A గa w niczym pomóc nie mogę, గa, co ci własne me przyniosłem troski?
— Chcesz ulżyć moim? To nie podobna¹¹⁴! ǲiękuగę ci, przyగacielu!

¹¹²do czegom doszedł — inaczeగ: do czego doszedłem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]

¹¹³jakem się (…) pastwił — inaczeగ: గak się pastwiłem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]

¹¹⁴nie podobna (daw.) — nie (గest) możliwe. [przypis edytorski]
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— Nie moగą to rzeczą — mówiłem — dawać ci rady, szlachetna moగa, dobra, rozumna
Agnieszko! Nie moగa to rzecz. Ale wiesz przecie, గak mi droga గesteś, i możesz mi przyrzec,
że się nie poświęcisz nigdy.

Wydała się zmieszana. Nigdy గeగ taką nie wiǳiałem, cofnęła dłoń z meగ dłoni i sama
się cofnęła.

— Powieǳ mi, obiecaగ, że nie uczynisz tego nigdy, Agnieszko, droga, గedyna sio-
strzyczko moగa! Że nigdy nie zapomnisz o królewskieగ cenie takiego గak twoగe serca, takieగ
గak twoగa miłości!

O długo, długo zapomnieć nie mogłem chwilowego wyrazu గeగ twarzy i spoగrzenia.
Było tam zdumienie, wyrzut, żal గakiś, lecz wszystko to trwało zaledwie okamgnienie
i rozpłynęło się w słodkim uśmiechu, z którym zapewniła mnie, że się o nią bać nie
powinienem. Bratem mnie nazwała, żegnaగąc.

Ciemno గeszcze było i ǳień nie wzeszedł, gdym nazaగutrz wyగeżdżał. W bladych brza-
skach rozświtu¹¹⁵ myślałem o Agnieszce, gdy u drzwiczek poగazdu ukazała się ohydna
twarz Uriaha.

— Copperfielǳie — ozwał się głosem przypominaగącym zgrzyt zarǳewiałego żelaza
— sąǳiłem, iż miło ci bęǳie posłyszeć na odగezdnym, że burza zażegnana. Wychoǳę
właśnie od niego. Pogoǳiliśmy się naగzupełnieగ. Skromna moగa pozycగa i pokorny గestem,
lecz… użyteczny, niezbędny, rozumie on to na trzeźwo. Poczciwy to człek bądź co bądź!

Mruknąłem coś niewyraźnego. Pochwalałem, że oddaగe sprawiedliwość swemu pryn-
cypałowi.

— Zapewne — odparł — niewiele znaczy pochwała takiego గak గa człowieka, lecz głos
naగpokornieగszy przebĳa Niebiosa. Wszak i panu musiało się zdarzać po niedoగrzałe sięgać
gruszki¹¹⁶?

— Zapewne.
— Otóż właśnie mnie to się wczoraగ wieczorem zdarzyło. Ale to nic. Gruszka doగrzeగe!

Mamy czas, a cierpliwym być umiem.
Rozpłynął się w pożegnaniach u drzwiczek odగeżdżaగącego dyliżansu. Nie wiem, co

przeżuwał w ustach dla rozgrzewki, bo ranek był chłodny, lecz wiem, że smakował szeroką
gębą, tak గak gdyby gruszka గuż była doగrzała, గak gdyby oblizywał po nieగ usta.
ఝ . జ
Wieczorem długo przy Buckingham Street rozmawialiśmy z ciotką o tym, com opowiadał
powyżeగ. Ciotka zmartwiła się i przez parę goǳin przechaǳała po pokoగu z założonymi
na piersiach rękoma. Zauważyłem, że tak przechaǳać się zwykła, gdy była wzruszona czy
wzburzona. Tym razem potrzebowała snadź¹¹⁷ większeగ przestrzeni, gdyż otwarła na oścież
drzwi do sypialnego pokoగu i choǳiła tam i z powrotem mierzonym, śmiałym krokiem.
Pan Dick sieǳiał w milczeniu przed kominkiem.

Po odeగściu pana Dicka usiadłem do przepisywania listu do ciotek Dory. Ciotka tym-
czasem, zmęczona choǳeniem, usiadła przed ogniem, unosząc గak zwykle rąbek sukni,
tylko że nie trzymała గak zwykle szklanki z gorącym napoగem na kolanach, lecz pozwala-
గąc, by przestygał na kominku, założyła rękę na rękę, oparła na nich brodę i wpatrywała
się we mnie bacznie. Spotykałem się z గeగ wzrokiem za każdym razem, gdym podniósł
oczy, a wzrok ten zdawał się mówić: „Nie gniewam się, móగ drogi, lecz గestem zdumiona
i zasmucona”.

Tak byłem zaగęty, że dopiero po గeగ odeగściu zauważyłem, że pozostawiła wieczorną
swą porcగę nietkniętą. Zapukałem do drzwi chcąc podać గeగ szklankę. Otworzyła.

— ǲiękuగę ci, nie mam ǳiś do niczego serca, dobranoc — rzekła, potrząsaగąc głową.
Nazaగutrz rano przeczytała list móగ pisany do ciotek Dory. Zadowolona zeń była.

List wysłałem, wyczekuగąc cierpliwie odpowieǳi. Tak minął cały tyǳień, aż pewnego
popołudnia…

¹¹⁵rozświt — ǳiś: świt, brzask. [przypis edytorski]
¹¹⁶po niedojrzałe sięgać gruszki — przedwcześnie spoǳiewać się wyników (owoców) swoich ǳiałań. [przypis

edytorski]
¹¹⁷snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Wyszedłem był właśnie z Commons. Padał śnieg. ǲień był chłodny, dął północ-
no-zachodni wiatr, lecz ze zmierzchem ucichł i tylko śnieg słał się dużymi płatkami,
przyciszaగąc turkot kół i szmer stóp luǳkich. Ulice zdawały się opierzone na biało.

Naగkrótsza droga do domu — a przy podobneగ pogoǳie naగkrótszą obierałem drogę
— wiodła przez St. Martin’s Lane. Kościół, nadaగący nazwę przeగściu, stał wówczas nie
w tak otwartym గak obecnie mieగscu. Przy bramie spotkałem kobietę. Spoగrzała na mnie
i przeszła na drugą stronę. Twarz ta była mi znana. Musiałem గą gǳieś wiǳieć. Gǳie?
Tegom przypomnieć sobie nie mógł¹¹⁸, lecz wiǳiałem గuż గą przedtem, za to mogłem
ręczyć.

Na stopniach świątyni stał mężczyzna, złożywszy na świeżym śniegu zrzucony z pleców
worek. Uగrzawszy go, poznałem od razu. Nie wiem, czy mnie zǳiwienie przykuło do
mieగsca, lecz przechoǳień odwrócił się, postąpił naprzód i oko w oko stanąłem z panem
Peggotty.

Wówczas przypomniałem też sobie, gǳiem wiǳiał dopiero doగrzaną twarz kobiecą.
Była to Marta, ta sama, któreగ niegdyś Emilka w kuchni moగeగ piastunki dawała గałmuż-
nę… Marta, ta sama, obok któreగ, wedle zapewnień Hama, pan Peggotty nie pozwoliłby
Emilce zatrzymać się na గedno okamgnienie, za nic — za wszystkie mórz i lądów skarby.

Uściskaliśmy się. Przez długą chwilę żaden z nas nie mógł przemówić.
— Panie Davy — ozwał się wreszcie — kochany paniczu! Co za miłe spotkanie!
— Równie miłe గak niespoǳiane, stary móగ, dobry przyగacielu!
— Miałem właśnie dowieǳieć się o pana ǳiś wieczorem, lecz usłyszałem tam, w Yar-

mouth, gǳiem zachoǳił, że ciotka panicza mieszka tym razem z paniczem, i bałem się,
czy nie za późno. Chciałem tedy zaగść గutro rano, wcześnie, przed odeగściem w dalszą
drogę.

— W dalszą drogę? — spytałem — Dokąd?
— Nie wiem, gǳie oczy poniosą — rzekł, wstrząsaగąc długie, śniegiem przysypane

włosy.
Istniało గeszcze podówczas boczne weగście na ǳieǳiniec gospody Golden Cross, pa-

miętneగ mi z powodu okoliczności wiążących się właśnie z గego niedolą. Wziąłem go pod
ramię i weszliśmy razem. Dwie czy trzy sale otwarte miały na ǳieǳiniec drzwi i okna,
wybrałem tę, w któreగ nie było nikogo.

Przy świetle zauważyłem, że mu włosy porosły długie, a twarz ogorzała od słońca
i wichrów. Posiwiał. Zmarszczki na czole i koło oczu pogłębiły się, snadź¹¹⁹ wszelkim
przygodom i niepogodom stawił czoło. Trzymał się గednak prosto, గak ten, co wytrwale
do określonego, wytkniętego dąży celu. Nic go zatrzymać lub zawrócić z drogi nie mogło.
Otrząsnął śnieg z płaszcza i kapelusza, otarł twarz, po czym usiadł naprzeciw mnie przy
stole, tyłem do drzwi i wyciągnąwszy swą szorstką dłoń, ścisnął mnie znów silnie za rękę.

— Opowiem paniczowi, gǳie byłem i co słyszałem — rzekł. — Byłem daleko, lecz
dowieǳiałem się mało.

Zaǳwoniłem na służbę, zgoǳił się na szklankę piwa i czekaగąc, aż గe ogrzeగą, usiadł
zamyślony. Na twarzy గego rozlana była powaga. Nie ośmieliłem się przerywać milczenia.

— Gdy małym była ǳieckiem — począł, podnosząc powoli głowę — prawiła cią-
gle o morzu, o tych siwych sukniach, w które morze przyobleka się w dni pochmurne,
i o tych połyskach słonecznych, które w dni pogodne odbĳa, mnoży na grzbiecie każdeగ
fali! Uderzało to గeగ ǳiecięcą wyobraźnię, dlatego może, że గeగ oగciec utonął, i zdawało
się గeగ, może myślała, że odpłynął gǳieś daleko ku zawsze zielonym brzegom.

— Zgodne to z ǳiecięcymi wyobrażeniami — zauważyłem.
— Gdyśmy గą stracili — mówił pan Peggotty — przyszło mi na myśl, że on wywiózł

గą tam daleko, na obce brzegi. Cuda గeగ musiał opowiadać, cuda గeగ musiał, gołąbce moగeగ,
obiecywać, tam daleko! Po wiǳeniu się z గego matką pewien గuż byłem, że tak గest, a nie
inaczeగ. Przepłynąłem tedy kanał i znalazłem się we Francగi.

Drzwi się uchyliły. Wpadło parę płatków śniegu. Więceగ się గeszcze uchyliły, z cicha,
ostrożnie przytrzymywała గe ręka గakaś.

¹¹⁸tegom przypomnieć sobie nie mógł — inaczeగ: tego (…) nie mogłem (konstrukcగa z ruchomą końcówką
czasownika). [przypis edytorski]

¹¹⁹snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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— Odszukałem tam — ciągnął pan Peggotty — pewnego dżentelmena, który był
u właǳy, i opowieǳiałem mu o celu meగ podróży. Zaopatrzył mnie w różne papiery,
chciał dać pienięǳy, lecz tych nie potrzebowałem. Poǳiękowałem mu tedy ślicznie. „Bę-
ǳiemy pisać i mówić o panu, gǳie tylko się da” upewniał, „Nie zginiesz wśród obcych”.
Wyraziłem mu raz గeszcze mą wǳięczność i puściłem się w drogę.

— Sam, pieszo? — spytałem.
— Po większeగ części pieszo — odrzekł — czasem wozem z గadącymi na targ chło-

pami, w pustych czasem dyliżansach, często w towarzystwie ubogich గakichś żołnierzy.
Rozmawiać nie mogliśmy z sobą, lecz zawsze nie szliśmy osamotnieni po pusteగ droǳe.

— Przybywaగąc do miast — ciągnął — wchoǳiłem do karczmy, wyszukuగąc kogo
bądź, kto by rozumiał po angielsku. Wówczas obగaśniałem, że poszukuగę meగ bratanicy,
i wywiadywałem się o znaగduగących się w hotelach i zaగazdach cuǳoziemców, i pytałem,
czy kto nie wiǳiał gǳie podobneగ do Emilki kobiety. Rozpytawszy, szedłem daleగ. Po-
mału, gdym się gǳie zగawiał, zauważyłem, że coś గuż o mnie słyszano. Wieśniacy wynosili
mi గeǳenie i picie, zapraszali na nocleg i nieగedna matka, maగąca równe wiekiem Emil-
ce córki, wyczekiwała na mnie na rozstaగnych drogach, pytaగąc, czym nie wpadł na ślad
zaginioneగ. Niektórym z nich śmierć wydarła ich ǳiewczęta. Bogu wiadomo, ile mi te
kobiety okazały współczucia i dobroci.

W uchylonych ostrożnie drzwiach stała Marta. Pewien tego byłem i drżałem, by
oglądaగąc się, nie spostrzegł గeగ czasem pan Peggotty.

— Nieraz — ciągnął — saǳały mi na kolana swe ǳiatki, zwłaszcza ǳiewczątka,
i nieraz wieczorem siadywałem na progu chat ich tak, గakbym siadywał wśród własneగ
ǳiatwy. O, moగe kochanie!

Łzy go dławiły. Położyłem dłoń na ręce, którą zakrył oczy.
— ǲiękuగę, paniczu — rzekł. — To przeగǳie.
Po chwili odగął rękę od oczu i zakładaగąc గą na piersi, ciągnął:
— Nieraz rano przeprowaǳały mnie poza wieś, a gdym żegnał గe ǳiękuగąc, wyglą-

dały zawsze tak, గak gdyby rozumiały moగe słowa. Przybyłem wreszcie na brzeg morza.
Nietrudno mi było, psu morskiemu, dostać się do Włoch. Tam znalazłem się od razu గak
w znaగomym mieగscu. Luǳiska zawsze byli dla mnie względni¹²⁰ i dowieǳiałem się, że
గą wiǳiano, tam w górach, w Szwaగcarii. Ktoś, kto znał గego lokaగa, opowieǳiał mi, że
wiǳiał ich razem podróżuగących. Dniem i nocą podążałem w góry, ale im daleగ szedłem,
tym daleగ góry uciekały. Przeszedłem గe wreszcie, do upatrzonego dotarłem mieగsca. Tu
dopiero pomyślałem, co pocznę, gdy గą zobaczę.

U drzwi podsłuchiwała wciąż ta sama kobieta; ręce గeగ wyciągały się ku mnie błagalnie,
abym గeగ nie zdraǳił.

— Ani na chwilę, nigdy — twierǳił pan Peggotty — nie zwątpiłem o nieగ. Niech
tylko, myślałem sobie, uగrzy mnie, głos posłyszy, przypomni dom opuszczony, i ǳie-
ciństwo swe, chociażby królową została, myślę sobie, do nóg mi upadnie. Wieǳiałem,
że tak bęǳie. Wieǳiałem. Ani na chwilę nie wątpiłem. Ileż razy śniło mi się, że woła
„wuగu” i గak martwa w obగęcia mi pada. „Emilko, serce moగe, wszystko przebaczone,
zapomniane, wracaగmy razem do domu”.

Umilkł na chwilę, potrząsnął głową i tak daleగ mówił:
— Nic o nim nie chciałem wieǳieć, Emilka wszystkim mi była. Kupiłem dla nieగ

prostą, wieśniaczą suknię i wieǳiałem, że póగǳie za mną po kamienisteగ droǳe, i nie
opuści mnie గuż więceగ. Przykryć గą nową tą suknią, precz odrzucić wszystko, co przed-
tem miała na sobie, wziąć గą pod ramię, wracać z nią, zatrzymywać się po to tylko, by
wypoczęły struǳone గeగ nogi, zranione biedne serce, oto o czym myślałem. Na niego nie
spoగrzałbym nawet. Ale, panie Davy, spóźniłem się. Odగechali! Gǳie? Dowieǳieć się
nie mogłem. Jedni mówili: tam, inni: ówǳie. Choǳiłem tam, choǳiłem ówǳie, ale
nigǳie nie mogłem znaleźć. Wróciłem do domu.

— Dawno?
— Przed kilku dniami. Wieczorem spoగrzałem w okna łoǳi, świeca stała. Zbliżywszy

się, zaగrzałem do środka. Przed ogniem sieǳiała poczciwa pani Gummidge, sama, గak było

¹²⁰względny (daw.) — zachowuగący względy; traktuగący z delikatnością i uwagą, by nie urazić kogoś. [przypis
edytorski]
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umówione. Zapukałem do drzwi, mówiąc: „Nie bóగ się, గa to, గa sam, Daniel”. Wszedłem.
Anim przypuszczał kiedy, aby łódź mogła być tak pusta.

Z kieszeni na piersiach wydobył ostrożnie paczkę zawieraగącą dwa czy trzy listy. Roz-
łożył గe na stole.

— To pierwszy — rzekł, wybieraగąc. — Nadszedł w tyǳień po moim odeగściu. Pięć-
ǳiesiąt funtów w banknotach, w kopercie pod moim adresem. Ktoś położył to na progu.
Kochanie moగe! Oszukać mnie chciała, zmieniaగąc pismo.

Starannie, po dawnych załomach, złożył kartkę i odsunął గą na bok.
— Ten — mówił rozkładaగąc drugi list — pani Gummidge otrzymała przed dwoma

czy trzema miesiącami.
Popatrzył na list i, podaగąc mi go, dodał:
— Niech panicz z łaski sweగ przeczyta.
Czytałem, co następuగe:

Ach! Co tam pomyślicie, wiǳąc to pismo i wiǳąc, że moగa to niego- Kobieta ”upadła”, Roǳina,
Pokora, Pokutaǳiwa kreśli ręka. Nie dla mnie, nie zasługuగę na to, ale przez pamięć na

wuగa otwórzcie mi serce na chwilę. Proszę i błagam o to. Weźcie kawałek
papieru i napiszcie na nim గedno, గedyne słówko: గak się wuగ miewa i co
mówi o mnie, గeśli tam గeszcze mnie wspominacie kiedy! Czy wieczorem,
wracaగąc, ogląda się గeszcze czasem za tą, którą niegdyś tak czule kochał?
Serce mi pęka, gdy myślę o tym. Klękam przed wami i błagam, abyście nie
byli dla mnie tak sroǳy, గak na to zasługuగę, wiem, że zasługuగę, lecz abyście
się zlitowali nade mną i napisali mi గedno, గedyne słówko. Nie nazywaగcie
mnie „waszą” ani „kochaną”, ani żadnym z tych słodkich imion, do których
utraciłam prawo, ale zlituగcie się nade mną, donieście coś o kochanym wuగu,
którego గuż nigdy, nigdy oczy me nie uగrzą.

Droga pani! Jeśli nie chcesz otworzyć mnie niegodneగ swego serca, wy-
słuchaగ pokorneగ i gorąceగ meగ prośby, spytaగcie tego, komu naగwiększą wy-
rząǳiłam krzywdę, czyగą żoną powinnam była zostać, గak macie postąpić,
a గeśli on się ulituగe i powie, żebyście do mnie napisali słówko, గedno słówko
— a myślę, że tak powie, gdyż dobrym był zawsze, litościwym — powieǳcie
mu, nic więceగ, tylko to, że gdy w nocy słyszę szum wiatru, myślę zawsze, że
wieగe stamtąd od niego i od wuగa i pęǳi wprost do nieba ze skargą na mnie,
niegoǳiwą. Powieǳcie mu, że గeślibym గutro umrzeć mogła (Och! Jak tego
gorąco, gorąco pragnę!), ostatnim tchnieniem błogosławić będę గego, wuగa,
cały móగ dom kochany.

I w tym liście były pieniąǳe, pięć funtów. I te, గak tamte, pozostały nietknięte. Pan
Peggotty odłożył గe wraz z listem w kopertę. Dodany był szczegółowy adres, lecz odmienną
pisany ręką i tak zawiły, że nie mógł dostarczyć wskazówek dla odnalezienia pisząceగ.

— Czy odpowieǳieliście na ten list? — spytałem.
— Pani Gummidge — odparł pan Peggotty — nie barǳo piśmienna, ale Ham napi-

sał brulion, który poczciwa kobieta, గak mogła, naగstarannieగ przepisała. Oznaగmiła Emil-
ce, że poszedłem గą szukać, i przesłała గeగ ostatnie moగe (pamiętasz pan?) słowa.

— A ten trzeci list?
— Nie list to, lecz znów pieniąǳe, ǳiesięć funtów i kartka: Od szczerego przyjaciela.

Tak గak w pierwszeగ kopercie. Ale tamtą położono na progu, to nadeszło onegdaగ¹²¹ pocztą.
Otóż stempel posłużył mi za wskazówkę. Tam idę.

Stempel wskazywał nadreńskie miasto. Wyszukał w Yarmouth kupca, który znał tę
mieగscowość i użyczył mu mapy. Mapę tę pan Peggotty rozłożył teraz na stole i oparłszy
brodę na గedneగ ręce, wskazuగącym palcem drugieగ woǳił po nieగ pracowicie.

Spytałem go o Hama. Potrząsnął głową.
— Pracuగe — odrzekł — poczciwiec, na dobre sobie wszęǳie zasłużył imię. Każdy

mu sprzyగa i on każdemu pomóc gotów. Słowa skargi nikt గeszcze z ust గego nie słyszał,
ale siostra moగa utrzymuగe (niech to pomięǳy nami zostanie), że గuż po nim.

— Łatwo w to wierzyć! Biedak!

¹²¹onegdaj (daw.) — przedwczoraగ. [przypis edytorski]
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— Ot tak, powiem paniczowi, istotnie pomiata swym zdrowiem i życiem. Znaగǳiesz
go, gǳie naగcięższa praca i gǳie naగwiększe niebezpieczeństwo, tam గego pełno. Spokoగny,
łagodny గak zawsze. Znaగą go i kochaగą wszystkie ǳieci w Yarmouth.

Zebrał listy, złożył starannie, związał razem i schował niemal z czułością w zanadrze.
Tymczasem z uchylonych drzwi zniknęła twarz kobieca: tylko płatki śniegu wpadały do
wewnątrz.

— A teraz — powieǳiał pan Peggotty, spoglądaగąc na swóగ wór podróżny — ponie-
waż wiǳiałem się z paniczem, గutro raniutko ruszać mogę daleగ. Panicz wiǳiał, co mam
z sobą — wskazał kieszeń na piersiach — i to mnie tylko niepokoi, aby mi się గakie nie-
szczęście nie przytrafiło, zanim zdołam zwrócić te pieniąǳe. Jeślibym zmarł albo zginął
gǳie czy został okraǳiony, a pieniąǳe te nie wróciły tam, skąd wyszły, nie miałbym
chyba i w grobie spokoగu. Dlatego tylko chciałbym wrócić.

Powstał, i గa także. Uścisnęliśmy się przed wyగściem.
— Przebiegnę tysiące mil — mówił — i nie spocznę, aż mu oddam precz te pieniąǳe.

Byle znaleźć Emilkę! Jeśli nie uda mi się odnaleźć గeగ, gdybyż przynaగmnieగ dowieǳieć
się mogła, żem, szukaగąc, wyzionął¹²² ducha! Na tę wieść to గuż pewno wróci do domu.

Wyszliśmy. W nocnym mroku mknęła przed nami kobieca postać. Zatrzymałem pana
Peggotty przy drzwiach, dopóki postać ta nie znikła mi zupełnie z oczu.

Wspominał o gospoǳie przy droǳe do Dover, gǳie znaగǳie skromny, tani nocleg.
Odprowaǳiłem go do Westminster Bridge i rozstaliśmy się na grobli! Zdawało mi się,
że coś zmilkło i w głuszę zapadło wraz z oddalaగącym się w śnieżneగ zamieci wędrowcem.

Wróciłem na ǳieǳiniec zaగazdu, szukaగąc doగrzaneగ tam twarzy. Znikła. Nawet ślady
kroków śnieg zasypał. Moగe tylko świeże ślady pozostały widoczne, a i te zaczęły znikać,
gdym się za nimi oglądał.
ఝ .  
Nadeszła na koniec wyczekiwana odpowiedź. Staruszki przesyłały pozdrowienie panu
Copperfieldowi, wraz z zapewnieniem, że list గego wzięły pod rozwagę dla dobra stron
obu. Wyrażenie to mrowiem mnie przeగęło nie tylko dlatego, że dotyczyło zaగść uprzed-
nich, lecz i dlatego, że zauważyłem గuż w życiu, iż wyrażenia podobne bywaగą zwykle
nader elastyczne, daగą się naగrozmaicieగ naginać do okoliczności i do niczego nie zobo-
wiązuగą. Daleగ panny Spenlow uważały za rzecz niestosowną omawiać przedmiot „takieగ
wagi” korespondencyగnie i prosiły pana Copperfielda o ustne porozumienie. W nazna-
czonym dniu oczekiwały గego odwieǳin w towarzystwie, గeśli można, zaufanego గakiego
przyగaciela.

Na list ten pan Copperfield odpisał natychmiast oświadczaగąc, że stosownie do żądania
panien Spenlow w naznaczonym przez nie dniu bęǳie miał zaszczyt przedstawić się im
w towarzystwie przyగaciela swego, pana Tomasza Traddlesa, గurysty¹²³. Po wysłaniu teగ
odpowieǳi pan Copperfield wpadł w nerwowe podniecenie, w którym do dnia odwieǳin
pozostał.

Położenie zaostrzało się tym barǳieగ, że brakło mi pomocy panny Mills, bowiem pan
Mills, który zawsze stawać musiał w poprzek mym planom — tak mi się przynaగmnieగ
zdawało — postanowił udać się właśnie do Indii. Po co do Indii? Po to chyba, aby tym
utrudnić moగe obecne położenie. Czyż nie prowaǳił handlu ze Wschodem, który mi się
przedstawiał గako stosy kaszmirów i słonioweగ kości? Czyż w młodości sweగ nie zamiesz-
kiwał Kalkuty? Małoż mu tego było? I oto teraz znów w te gorące kraగe chciał dążyć? Nie
tylko sam odగeżdżał, lecz ciągnął za sobą córkę, która obecnie wyగechała na wieś, by po-
żegnać krewnych. Dom w Londynie zwĳali, rozprzedaగąc meble i sprzęty. Nawet magiel
przeగść miał w obce ręce. Przewrót kompletny, a గam nie miał గeszcze czasu przyగść do
siebie po uprzednim wstrząsie.

Długo debatowano, గak mam się ubrać na tę ważną wizytę. Walczyłem pomięǳy chę-
cią wyglądania గak naగlepieగ a strachem skompromitowania czymś meగ powagi w oczach

¹²²żem (…) wyzionął — inaczeగ: że wyzionąłem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]

¹²³jurysta (z łac. ius, iuris) — prawnik. [przypis edytorski]
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panien Spenlow. Usiłowałem zachować miarę, ciotka pochwaliła to umiarkowanie, a pan
Dick, gdyśmy z Traddlesem schoǳili ze schodów, cisnął za nami stary trzewik.

Traddles był naగpoczciwszym pod słońcem chłopakiem, kochałem go z całego serca,
lecz mógłby na tę okazగę lepieగ wyszczotkować włosy. Włosy te nieszczęsne sterczały mu
na głowie గak kolce గeża. Spoగrzałem nań z przerażeniem. Mogło to nas zgubić.

Ośmieliłem się zauważyć to, prosząc go గednocześnie, czyby nie mógł przypłaszczyć
włosów.

— Zrobiłbym to chętnie — rzekł, zdeగmuగąc kapelusz i głaǳąc czuprynę — ale wi-
ǳisz, nic nie pomaga, nie ma na to rady.

— Jak to, nie ma rady?
— Ano! Wiǳisz, nic nie pomaga! Przygniótłbym stufuntowym ciężarem, podłożył-

bym pod prasę, nic nie pomoże: znów się podniosą. Nie masz wyobrażenia, గaka to uparta
szczecina.

Zdetonowany¹²⁴ byłem, lecz zachwycony గak zawsze prostotą i dobrocią mego przy-
గaciela. Powieǳiałem mu, że chyba గego upór wyraża się we włosach, gdy tymczasem on
sam zawsze skłonnym bywa do wszelkich ustępstw.

— Och! Z tymi włosami! — mówił Traddles. — Stoగą mi one na zawaǳie od sameగ
kolebki. Żona mego wuగa cierpieć ich nie mogła, ǳiałały గeగ na nerwy. O mało co nie
stanęły też pomięǳy mną a Zofią.

— Nie podobały గeగ się?
— Jeగ? Owszem, ale starsza siostra, wiesz, owa piękność, żartowała z nich ciągle…

sąǳę, że się wszystkie śmiały.
— Przyగemne! — zauważyłem.
— A tak — dobrodusznie odparł Traddles — bawi to గe, utrzymuగą, że Zofia pukiel

mych włosów, który posiada, pod prasą trzymać musi. Śmieగemy się z tego.
— Wiesz co, móగ drogi — rzekłem — muszę się uciec do twego doświadczenia. Gdyś

się zakochał w sweగ Zofii, czy byłeś zmuszony oświadczać się గeగ roǳinie? Czy przeżyłeś
podobne memu ǳisieగszemu przeగście?

Po poczciweగ గego twarzy przemknęła chmura.
— Ze mną, wiǳisz, niełatwa była sprawa — rzekł. — Mówiłem ci గuż, గak dalece

Zofia గest użyteczna w roǳinie. Nie mogą się tam bez nieగ obeగść: nie przypuszczali, aby
kiedykolwiek miała wyగść za mąż, i nazywali గą nawet zawsze „starą panną”. Toteż, gdy
z naగwiększą ostrożnością wspomniałem o zamiarach moich pani Crewler…

— Matce?
— Matce, żonie wielebnego¹²⁵ Horacగusza Crewlera. Gdy wspomniałem z naగwiększą

ostrożnością, krzyknęła i zemdlała. Miesiące upłynęły, zanim ośmieliłem się przemówić
powtórnie.

— Jakże to było?
— Pomógł mi sam wielebny Horacగusz. Naగgodnieగszy to pod słońcem człowiek.

Przekonał żonę, że winna¹²⁶ zrobić tę ofiarę, że zaś ofiara odległa గeszcze గest, powinna mi
wybaczyć. Co do mnie, upewniam cię, zdawało mi się, że గestem co naగmnieగ గastrzębiem
w gołębniku.

— Ale siostry musiały być za tobą?
— Nie mogę tego powieǳieć. Gdy skończyłem z matką, przyszła koleగ na Sarę, wiesz,

tę, co niedomaga, chorą na kręgosłup.
— Pamiętam.
— Załamała ręce, przewróciła oczy, zbladła గak chusta, padła bez zmysłów. Przez dwa

dni nic do ust nie wzięła oprócz grzanek z wodą.
— Nieznośna ǳiewczyna — zauważyłem.
— Przeciwnie, móగ drogi, śliczne to, kochane ǳiewczę. Taka przy tym uczuciowa.

Wszystkie one zresztą są uczuciowe. Zofia mówiła mi potem, że nikt nie zdoła wyobrazić
sobie, గakich się od Sary nasłuchała wyrzutów. Wierzę barǳo. Czułem, గakbym popeł-
nił గakąś zbrodnię. Po Sarze przyszła koleగ na pozostałe osiem, a na każdeగ wywarło to

¹²⁴zdetonowany — wybity z tonu, zbity z pantałyku; zdezorientowany. [przypis edytorski]
¹²⁵wielebny — określenie stosowane w odniesieniu do duchownych; ksiąǳ, pastor. [przypis edytorski]
¹²⁶winna — ǳiś: powinna. [przypis edytorski]
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piorunuగące wrażenie. Dwie naగmłodsze, te, których wychowaniem Zofia się zaగmuగe,
znienawiǳiły mnie.

— Teraz się przynaగmnieగ z tobą pogoǳiły?
— Ta-ak, trochę. Nie mówimy o tym, a zwłoka i niepewność mego położenia uspo-

kaగaగą గe nieco. Wyobrażam sobie, co to bęǳie przy zaślubinach. Wesele podobne bęǳie
pogrzebowi. Czym zdołam ukoić żal ich, gdy im odbiorę Zofię?

Mówił to, pamiętam, zupełnie poważnie, zaasowany, na co zresztą wówczas nie
zwracałem szczególnieగszeగ uwagi, tak zaగęty byłem sobą. Zbliżaliśmy się właśnie do miesz-
kania ciotek Dory, a wzruszenie moగe wzrastało. Traddles zaproponował, by odświeżyć
się szklanką piwa. Wypiwszy గe, zaǳwoniliśmy do drzwi panien Spenlow.

Wydało mi się, gdy służąca otworzyła nam, że oczy niezliczonego tłumu na mnie się
zwracaగą. Przeszedłszy przez pusty hall, w którym wisiał barometr, znaleźliśmy się w ma-
łym bawialnym pokoగu z wychoǳącymi na ogródek drzwiami. Pamiętam, że po zdగęciu
kapelusza włosy Traddlesa przedstawiały widok opłakany: wyglądał గak te komiczne, za
naciśnięciem sprężyny z pudełek wyskakuగące figury. Pamiętam, że stary, na konsoli sto-
గący zegar nie uderzał tak silnie గak bĳące mi w piersiach serce. Pamiętam, żem się oglądał
nieśmiało dokoła, spoǳiewaగąc się dostrzec choć cień Dory. Pamiętam, że z dala docho-
ǳiło mnie warczenie Jipa. Pamiętam wreszcie, żem odepchnął Traddlesa pod kominek,
kłaniaగąc się nisko przed dwiema staruszkami, przedstawiaగącymi zdrobniały i sczerniały
wizerunek nieboszczyka pana Spenlow.

— Proszę siadać — ozwała się గedna z nich.
Potknąłem się o Traddlesa, o mało nie usiadłem na kotce i teraz dopiero zauważyłem,

że pan Spenlow musiał być naగmłodszym z roǳeństwa, a pomięǳy siostrami było sześć
do siedmiu lat różnicy. Młodsza trzymała w ręku móగ list, nadaగąc ton całeగ wizycie. Na list
spoglądała przez szkła. Obie గednakowo były oǳiane, lecz młodsza oǳnaczała się pewną
elegancగą, miała więceగ wstążek, bransolet, szpilek, była żywsza w ruchach. Obie zresztą
spokoగnie i wytwornie trzymały się prosto, a starsza z założonymi na piersiach rękoma
podobna była do posągu.

— Panie Copperfield — przemówiła młodsza, zwracaగąc się do Traddlesa.
Zły początek. Traddles wyగaśnił, że to గa właśnie గestem panem Copperfieldem. Obie

panie zǳiwiły się barǳo. Tam, gǳieś z dali, dochoǳiło warczenie Jipa. Ktoś go upomi-
nał, chcąc uciszyć.

— Panie Copperfield — zwróciła się గuż tym razem do mnie dama z listem.
Ukłoniłem się.
— Siostra moగa Lawinia — ozwała się starsza dama — znaగąc się na podobnych

sprawach, powie panu, panie Copperfield, cośmy uchwaliły గako naగstosownieగsze dla za-
pewnienia szczęścia obu stron.

Z czasem dowieǳiałem się, że znaగomość spraw sercowych panna Lawinia zawǳię-
czała nieగakiemu panu Ridgerowi, który grywał w wista¹²⁷ i uchoǳił za zakochanego
w గeగ osobie. Zdaniem moim, pan Ridger naగniesłusznieగ był o to posąǳany i żadna po-
szlaka nie zdraǳała nigdy stanu గego uczuć, lecz obie te panie, panna Lawinia i panna
Klarysa, naగmocnieగ były przekonane, że od oświadczyn powstrzymała go tylko śmierć
przedwczesna (około sześćǳiesiątki) z nadmierneగ ilości zażywanych trunków, గak utrzy-
mywali niektórzy, z miłości, wedle przekonania starych panien. Przechowywano గego
portret o rozkwitłym, wymownie przeciw tymże posąǳeniom świadczącym nosie.

— Nie wspominaగmy przeszłości — rzekła panna Lawinia. — Zapieczętowała గą
śmierć naszego brata.

— Wprawǳie — dodała panna Klarysa — nie widywałyśmy się prawie z bratem
naszym, lecz nie istniały pomięǳy nami żadne poważne nieporozumienia. Francis szedł
swoగą, my zaś swoగą drogą, uważaగąc, że tak lepieగ bęǳie dla stron obu, గak też istotnie
było.

¹²⁷wist — gra karciana dla czterech osób graగących w dwóch parach, wywoǳąca się z Anglii, niezwykle
popularna w XVIII i XIX w.; protoplasta brydża. [przypis edytorski]
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Obie siostry, mówiąc, pochylały się nieco w przód, obie też, gdy kończyły mówić,
prostowały się. Panna Klarysa nie rozkładała złożonych na piersiach rąk, czasem tylko
końcami palców wygrywała ciche గakieś arie¹²⁸, menuety¹²⁹ zapewne, gawoty¹³⁰ może.

— Położenie bratanicy naszeగ — mówiła panna Lawinia — zmieniło się barǳo ze
śmiercią గeగ oగca, toteż mamy prawo wnioskować, że wraz ze zmianą położenia zmieniłby
się i pogląd naszego brata w sprawie dotycząceగ celu pańskich odwieǳin, panie Copper-
field. Nie mamy powodu powątpiewać o charakterze i zdolnościach pańskich i przeko-
nane గesteśmy, o tak, święcie przekonane o przywiązaniu pańskim do bratanicy naszeగ.

Upewniłem గe, że się nie mylą, że nikt nigdy nikogo nie kochał, nie mógł kochać tak,
గak గa kocham Dorę. Traddles pomrukiwał twierǳąco.

Panna Lawinia miała zabrać głos, gdy panna Klarysa, powracaగąc do wspomnień
o bracie, przerwała గeగ:

— Jeżeliby matka Dory a żona brata naszego Francisa nie sąǳiła, że nie ma u గeగ stołu
dość mieగsca dla pomieszczenia całeగ roǳiny, lepieగ by na tym wyszły obie strony.

— Siostro! Klaryso! Zapomnĳmy o tym — upomniała Lawinia.
— Siostro! Lawinio! — odparła starsza. — Wiąże się to z obecną naszą rozmową.

W to, co do ciebie należy i w czym wprawnieగsza గesteś ode mnie, mieszać się nie myślę, ale
w tym znów mam głos swóగ i zdanie. Otóż, powtarzam, dla obu stron lepieగ byłoby, గeśliby
matka Dory a żona brata naszego Francisa, od razu postąpiła otwarcie. Wieǳiałybyśmy,
czego się mamy trzymać. Powieǳiałybyśmy గeగ: „Prosimy cię, nie zapraszaగ nas nigdy”
i wszelkim nieporozumieniom położony byłby raz na zawsze kres.

Gdy panna Klarysa milkła, panna Lawinia zaczynała mówić, przyglądaగąc się usta-
wicznie przez szkła listowi, który trzymała w ręku. Oczy miały obie okrągłe, ptasie.
W żywości ruchów ich, w całeగ drobneగ postawie było też coś ptasiego. Podobne były
do kanarków.

Panna Lawinia tak mówiła:
— Siostra moగa Klarysa i గa użyczamy panu, panie Copperfield, pozwolenia bywania

w naszym domu w charakterze staraగącego się o bratanicę naszą, Dorę Spenlow.
— Jeśli się podobało bratu naszemu — wtrąciła starsza — zamknąć się w murach

Commons, nie nasza to była rzecz. Skoro Francis, గak i żona గego mogli sobie wybrać,
గakie się im podobało, towarzystwo, to chyba గa i Lawinia też możemy wybrać sobie takie,
గakie się nam podoba?

Ponieważ pytanie to zwracało się do mnie i do mego przyగaciela, obowiązkiem naszym
było uǳielić twierǳąceగ odpowieǳi. Nikt nie potrafiłby określić, co zawierało mruczenie
Traddlesa, co do mnie, zapewniłem o słuszności tego zdania.

— Siostro Lawinio! Mów, duszko — ozwała się panna Klarysa.
Panna Lawinia mówiła:
— Z wielką uwagą siostra moగa Klarysa i గa przeczytałyśmy list pański, panie Cop-

perfield. Pokazałyśmy go ostatecznie bratanicy naszeగ i omówiłyśmy z nią గego treść. Nie
wątpimy, że wyobrażasz pan sobie, iż గą kochasz…

— Wyobrażam! — zawołałem. — Och! Pani…
Powstrzymało mnie ptasie spoగrzenie panny Klarysy. Nie powinienem był przerywać

wyroczni.
— Bo to — ciągnęła, spoglądaగąc znacząco na siostrę panna Lawinia — prawǳiwe,

głębokie, stałe, doగrzałe przywiązanie nie bywa skore do oświadczyn. Wyraża się lękliwym
milczeniem, skromne గest, cofa się, wyczekuగe. Takie bywa prawǳiwe, głębokie, doగrzałe
przywiązanie! Czasem życie całe przeగǳie, a ono się nawet nie wychyli z cienia.

Nie wieǳiałem wówczas, do czego ta mowa była skierowana, lecz po kiwaniu głową
panny Klarysy domyśliłem się aluzగi ukryteగ w tych słowach.

¹²⁸aria — pieśń solowa z akompaniamentem instrumentalnym, część większeగ formy muzyczneగ, np. opery,
oratorium, kantaty. [przypis edytorski]

¹²⁹menuet — . taniec ludowy, o metrum / i tempie umiarkowanym, w czasach Ludwika XIV stał się
tańcem dworskim i zyskał popularność podczas organizowanych balów: tańczony గest w parach, ale pozwala
też na tworzenie figur wykonywanych rzędami; istnieగą realizacగe teగ formy muz. przez naగsławnieగszych kom-
pozytorów (np. Mozarta, Haendla i in.). [przypis edytorski]

¹³⁰gawot — staroancuski taniec ludowy w tempie umiarkowanym, o metrum parzystym, z charaktery-
stycznym półtaktowym przedtaktem; XVII–XVIII w. spopularyzowany na dworze królewskim, a następnie
w zabawach salonowych, a także w operze i balecie. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield, tom drugi 



— Natomiast lekkie — ciągnęła panna Lawinia — o గakże lekkie uczucia młoǳień-
cze, w porównaniu z tymi, o których dopiero mówiłam, wyglądaగą గak pył przy skale.
Z tego to względu siostra moగa Klarysa i గa niepewne byłyśmy, co w tym wypadku po-
cząć, panie Copperfield i panie…

— Traddles — powieǳiał móగ przyగaciel.
— Przepraszam pana! Tak właśnie, Traddles — mówiła panna Lawinia, spoglądaగąc

przez szkła na móగ list. — Tak właśnie, Traddles, గurysta.
Traddles zarumienił się po uszy.
Co do mnie, chociaż nie byłem గeszcze do tego upoważniony, zdawało mi się, że słowa

panny Lawinii, ciekawość takich szczegółów గak zawód mego przyగaciela naగlepsze mi ro-
kuగą naǳieగe. Zdawało mi się, że panna Lawinia bierze młodociane me uczucia pod swą
opiekę, a panna Klarysa wtóruగe గeగ, zwracaగąc się pamięcią ku bratu i zerwanym z nim
stosunkom. To dodało mi odwagi, by zapewnić ponownie te panie, że kocham Dorę wię-
ceగ, niż zdołam wyrazić, niż kto bądź zrozumieć to potrafi. Odwołałem się do świadectwa
przyగaciela mego Traddlesa; poparł mnie z zapałem, గak gdyby szło o przekonanie całego
areopagu¹³¹ sęǳiów. Wywarło to na staruszkach గak naగlepsze wrażenie.

— Mówię zresztą z własnego doświadczenia — ciągnął Traddles — ponieważ sam
గestem zaręczony z młodą osobą, గedną z ǳiesięciu sióstr w Devonshire, i na razie nie
wiem గeszcze, kiedy miłość ma uwieńczona zostanie…

— Więc zgaǳasz się pan na to, com dopiero rzekła — zawołała uradowana panna
Lawinia — że prawǳiwe przywiązanie skromne bywa, cofaగące się, wyczekuగące…

— Naగzupełnieగ się z tym zgaǳam, pani.
Panna Klarysa pokiwała głową, patrząc na siostrę, panna Lawinia zaś zamieniła z nią

spoగrzenie i westchnęła cicho.
— Siostro Lawinio! Oto flakonik z octem! — zawołała panna Klarysa.
Panna Lawinia podniosła do nosa flakonik i, patrząc przyగaźnie na Traddlesa, mówiła

daleగ:
— Siostra moగa i గa nie wieǳiałyśmy doprawdy, panie Traddles, co myśleć o tym

młodocianym przywiązaniu. Mogło ono być złuǳeniem tak ze strony pana Copperfielda,
గak i bratanicy naszeగ.

— Córki brata Francisa — wtrąciła panna Klarysa. — Ha! Jeśliby matka Dory, a żona
brata naszego, uważała za stosowne wezwać nas do swego stołu, lepieగ byśmy znały naszą
bratanicę i wieǳiały, co o tym saǳić. Mów daleగ, siostro Lawinio!

Panna Lawinia odwróciła móగ list, szukaగąc wzrokiem uwag, గakie na nim poczyniła
ołówkiem.

— Wypada nam, panie Traddles — poczęła, zasięgnąwszy rad owych notatek —
wypróbować uczucia, z గakimi się przyగaciel pański oświadcza. Ale dotychczas nie wiemy
గeszcze ostatecznie, co o nich sąǳić mamy. Dla naocznego przekonania się o ich wartości,
upoważniamy pana Copperfielda do bywania w domu naszym.

— Nigdy nie zapomnę wǳięczności, గaką winienem paniom! — zawołałem uszczę-
śliwiony.

— Ale — dodała panna Lawinia — na razie przynaగmnieగ, chcemy traktować wizyty
pana Copperfielda గako składane nam, ciotkom Dory. Nie zobowiązuగemy się niczym,
dopóki nie nadarzy się nam sposobność…

— To గest, dopóki tobie nie nadarzy się sposobność, siostro Lawinio — wtrąciła
panna Klarysa.

— Niech i tak bęǳie — westchnęła panna Lawinia — dopóki tedy nie nadarzy mi
się sposobność wypróbowania tych uczuć.

— Zgoǳisz się zapewne, Copperfielǳie — zwrócił się do mnie Traddles — na słusz-
ność stawianego żądania?

— Naగzupełnieగ! — zawołałem uszczęśliwiony.

¹³¹areopag — Rada Starszych w staroż. Atenach; złożona z naగwyższych urzędników w polis rada, któreగ
sieǳibą było wzgórze Aresa (stąd nazwa); గeగ członkowie, archonci, (a. areopagici) zaగmowali się prowaǳeniem
polityki oraz naǳorem nad sądownictwem i prawami (sami bywali sęǳiami w sprawach wagi państwoweగ),
a także kontrolowaniem wszelkich urzędników państwowych (w tym archontów); tu: użycie żartobliwe. [przypis
edytorski]
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— W takim razie — mówiła panna Lawinia, znowu zaglądaగąc do swych notatek
— musimy nadto wziąć od pana Copperfielda słowo honoru, że nie bęǳie w taగemnicy
przed nami dążył do żadnych porozumień z bratanicą naszą, żadnego nie uczyni kroku,
z którego by się wpierweగ¹³² nie zwierzył nam…

— Tobie, siostro Lawinio!
— Niech i tak bęǳie — westchnęła panna Lawinia — z którego by się tedy mnie

nie zwierzył. Na to musimy mieć słowo pana Copperfielda, aby żadne w teగ mierze nie
powstało nieporozumienie. Jeśli pan, panie Traddles, lub przyగaciel pański możecie mieć
w tym wzglęǳie గakąś wątpliwość, pozostawimy to wam do namysłu.

Zapewniłem, że namysł గest niepotrzebny, zobowiązałem się słowem honoru, biorąc
Traddlesa na świadka, i oświadczyłem, że garǳiłbym sam sobą, గeślibym się w naగmnieగ-
szeగ mierze sprzeniewierzył danemu słowu.

— Stóగ pan — zawołała panna Lawinia, podnosząc rękę — stóగ pan. Umówione
było mięǳy nami, że damy panom kwadrans czasu do namysłu. Odetchniemy tedy, za
pozwoleniem…

Darmo upewniałem, że namysł గest zbyteczny. Tak było umówione, więc wyszły pełne
ptasieగ godności, pozostawiaగąc mnie z Traddlesem, który się rozpłynął w powinszowa-
niach¹³³. Równo po upływie kwadransa zగawiły się, szeleszcząc గedwabnymi sukniami, tak
గak gdyby ptasie skrzydła ciągnęły po zeschłych గesiennych liściach.

Powtórzyłem uprzednie przyrzeczenie.
— A teraz twoగa koleగ, siostro Klaryso! — rzekła panna Lawinia. Panna Klarysa po

raz pierwszy rozłożyła ręce, otwieraగąc mały, leżący przed nią notatnik.
— Miło nam bęǳie — mówiła, czytaగąc w notatniku — widywać co nieǳielę pana

Copperfielda przy naszym stole. Obiaduగemy o trzecieగ.
Skłoniłem się.
— W tygodniu miło nam bęǳie gościć u siebie pana Copperfielda wieczorem. O pół

do siódmeగ pĳamy herbatę.
Znów się skłoniłem.
— Zatem dwa razy na tyǳień — rzekła — odwieǳać nas pan zechce.
Znów się skłoniłem.
— Może też wzmiankowana w liście pańskim ciotka గego, panna Trotwood, odwieǳić

nas raczy? Jeśli wymiana wizyt ma wyగść na dobre dla stron obu, chętnie గe przyగmuగemy
i oddaగemy wzaగemnie. Lecz గeśli, గak to sąǳił brat nasz Francis, przerwanie stosunków
ma wyగść na dobre obu stronom, to znów co innego.

Upewniłem, że ciotka moగa pragnie mieć zaszczyt poznać te panie, chociaż w rzeczy
sameగ wątpiłem, aby się mogły wzaగemnie sobie podobać. Tak załatwiwszy całą tę sprawę,
ucałowałem z kolei ręce obu staruszek.

Wówczas panna Lawinia, przeprosiwszy Traddlesa, zaproponowała mi przeగście z nią
do dalszych pokoగów. Przebiegł mnie dreszcz rozkoszny. Przy samych drzwiach, a może
i z uszkiem u klamki, stała moగa Dora! Jip sieǳiał w kominku, z pyszczkiem owiniętym
ręcznikiem.

Och! Jakże piękna była w czarneగ, żałobneగ sukni! Jak płakała, nie mogąc się długo
uspokoić! Jakże byłem szczęśliwy! Wydobyliśmy Jipa z kominka i uwolniliśmy z więzów.
Warczał i sapał długo గeszcze.

— Doro! Droga moగa, గedyna, moగa Doro!
— O! Nie!
— Czyż nie గesteś moగą, na zawsze moగą?
— Tak, ale… takem wystraszona¹³⁴!
— Wystraszona! Doro!
— Nie mogę go ścierpieć, po co on tu przyszedł?
— Kto, kochanie?
— A ten, ten tam twóగ przyగaciel. Co mu do tego wszystkiego? Głupi być musi,

prawda?

¹³²wpierwej — ǳiś: naగpierw; wcześnieగ. [przypis edytorski]
¹³³powinszowania (daw.; z niem. wünschen: życzyć) — gratulacగe, życzenia (szczególnie okolicznościowe).

[przypis edytorski]
¹³⁴takem wystraszona — forma skrócona; inaczeగ: గestem tak wystraszona. [przypis edytorski]
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Czaruగąca była z ǳiecięcym kapryśnym grymasem.
— Naగlepszy to pod słońcem chłopak — zawołałem.
— Ależ nam „naగlepszy pod słońcem chłopak” niepotrzebny.
— Poznasz go i polubisz, zobaczysz — upewniałem i przekonywałem. — Ciotka moగa

wkrótce tu przybęǳie, polubisz గą pewnie.
— Nie, nie, nie przyprowaǳaగ గeగ tu — mówiła Dora wśród szybkich pocałunków,

załamuగąc rączęta. — Nie, nie chcę, to taka nudna, zła, stara musi być baba! Nie chcę గeగ
wiǳieć, Doady…

„Doady” było spieszczeniem imienia Dawid.
Co tu mówić. Śmiałem się, poǳiwiałem moగą grymaśnicę, kochałem గą. Pokazała

mi nowe sztuczki, których wyuczyła Jipa. Na mgnienie oka służył oparty o poręcz fotela
i natychmiast opadał na cztery łapki. Przypatrywałbym się temu całymi goǳinami, po-
zostawiaగąc Traddlesa na pastwę obu staruszek, lecz panna Lawinia uznała za stosowne
przerwać mą ekstazę. Panna Lawinia lubiła barǳo Dorę i upewniała, że za młodu zupeł-
nie była do nieగ podobna. Jakże się więc barǳo zmieniła! Bawiła się Dorą గak cackiem.
Chciałem prosić Dorę, by wyszła i pozwoliła mi przedstawić sobie Traddlesa, lecz uciekła
na tę propozycగę, zamykaగąc się na klucz w swoim pokoగu.

Gdyśmy wyszli, Traddles powieǳiał:
— Wszystko గest గak naగlepieగ! Jakież to miłe staruszki! Nie zǳiwi mnie wcale, గeśli

się na kilka lat przede mną ożenisz.
— Czy twoగa Zofia గest muzykalna? — pytałem.
— O tyle, o ile potrzeba, by dawać siostrzyczkom lekcగe muzyki — odrzekł.
— Czy śpiewa?
— Czasem, piosenki, wiersz, dla rozweselenia roǳeństwa, wcale nieuczenie.
— A grywa na gitarze?
— O, nie!
— Maluగe?
— Wcale nie.
Z dumą obiecałem przyగacielowi memu, że posłyszy Dorę graగącą na gitarze, śpiewa-

గącą, że mu pokażę malowane przez nią kwiaty. Odpowieǳiał, że mu to sprawi prawǳiwą
przyగemność i tak wracaliśmy do domu pod rękę, w wybornych humorach. Mówił mi
o sweగ Zofii, గak zawsze, z ufnością, przywiązaniem. Nie porównywałem గeగ nawet w myśli
z Dorą, przyznaగąc గednak w głębi serca, że dla Traddlesa poczciwa ta, zacna ǳiewczyna
bęǳie stosowną żoną.

Naturalnie ciotka dowieǳiała się natychmiast o pomyślnym obrocie całeగ sprawy.
Ucieszona mym szczęściem obiecała złożyć wkrótce wizytę ciotkom Dory, lecz wieczorem,
kiedym pisał do Agnieszki, choǳiła wzdłuż i wszerz po pokoగu tak długo, że mi się
zdawało, iż noc całą tak przechoǳi.

List móగ do Agnieszki był długi i wylewny. Opowiadałem గeగ, గak pomyślnym skut-
kiem uwieńczone zostały గeగ rady. Odpisała mi odwrotną pocztą. List był serdeczny, pe-
łen naగlepszych naǳiei, wesół. Odtąd taką గą wiǳiałem. Czasu mi brakło literalnie, do
Patney kawał był drogi, a choǳiłem tak często, గak mogłem. Proponowane wieczorne
herbaty okazały się niepraktyczne i zmuszony byłem prosić pannę Lawinię o pozwolenie
spęǳania w ich domu sobotnich popołudni. Jak uczeń wyglądałem końca tygodnia.

Z przyగemnością też zauważyłem, że ciotka moగa serdecznieగ గakoś, niżelim się spo-
ǳiewał, zaprzyగaźniła się z ciotkami Dory. Panie te pośpieszyły do nieగ z rewizytą i odtąd
widywały się regularnie co trzy, cztery tygodnie. Wiǳiałem wprawǳie, że ciotka moగa
gorszyła ciotki Dory niezbyt ścisłym przestrzeganiem form towarzyskich, za wczesny-
mi lub za późnymi odwieǳinami, noszeniem czepków i kapeluszy raczeగ wedle swych
upodobań niż mody i tym podobnym pomĳaniem konwenansów. Przywykły గednak do
nieగ z czasem, pełne pobłażania dla tego, co nazywały „brakiem kobiecości”. Co do meగ
ciotki, chociaż raziły గą zapewne ptasie ruchy i ptasie wyobrażenia ciotek Dory, nad-
to mnie kochała, aby drobnostkom podobnym większą przypisywać wagę. Wszystko się
tedy składało na trwałość ogólneగ harmonii.

Zakłócał గą tylko Jip. Za każdym przyగściem meగ ciotki wyszczerzał zęby, właził pod
krzesło i nie tylko warczał ustawicznie, lecz wył od czasu do czasu, nie mogąc przezwycię-
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żyć sweగ antypatii¹³⁵. Wszelkich próbowano sposobów: klapsów, gróźb, pieszczot. Prze-
wożono go nawet na Buckingham Street (gǳie zresztą pogryzł się z kotami i ogólnego
napęǳił strachu) — nic nie pomogło. Uspokaగał się czasem na parę minut, kładł się na
brzuszku, wyciągał pyszczek na łapkach i wył z cicha, a tak żałośnie, że nie pozostawało
nic, గeno¹³⁶ związać go i posaǳić, గak to było zwyczaగem Dory, na pokutę do komin-
ka. Za każdym razem, gdy anonsowano¹³⁷ ciotkę, Dora zakręcała mu główkę i pyszczek
ręcznikiem i saǳała go tam, గak więźnia.

W tym pomyślnym stanie rzeczy గedno mnie niepokoiło, a mianowicie, że się Dora
zdawała lubować w roli cacka i kleగnocika. Ciotka, z którą się zaprzyగaźniła, nazywała గą
„kwiatkiem”; panna Lawinia zaగęta tylko była trefieniem గeగ włosów, ubieraniem గeగ గak
lalkę. Za panną Lawinią szła krok w krok panna Klarysa i ǳiwne, lecz wszyscy traktowali
Dorę trochę tak, గak ona swego Jipa.

Zdecydowałem się wspomnieć గeగ o tym i pewnego dnia na przechaǳce (panna La-
winia łaskawie dozwolić nam raczyła przechaǳać się razem) wspomniałem, prosząc, by
zmieniła swóగ tryb życia.

— Wiǳisz, naగdroższa — mówiłem — nie గesteś గuż ǳieckiem.
— Niedobry! — odrzekła, stroగąc zagniewane minki. — Ciągle się gniewasz.
— Gniewam? Niedobry?
— Wszyscy mnie lubią i dobrze mi z tym.
— Naగpewnieగ wszyscy cię kochaగą, czyż gorzeగ by ci గednak było, గeśliby cię trakto-

wano mnieగ po ǳiecinnemu?
Spoగrzała na mnie z wyrzutem i prześlicznie zaczęła szlochać. Jeśli mi się nie podoba,

to po cóż starałem się o nią? Jeśli గeగ znieść nie mogę, to po cóż గestem przy nieగ? Czemu
nie odeగdę sobie… na zawsze?

Cóż miałem robić! Jeno¹³⁸ pocałunkami spĳać drżące na గeగ గedwabnych rzęsach łzy!
— Jestem tak przywiązana do ciebie, Doady — mówiła — a tyś taki okrutny.
— Okrutny! Ja dla ciebie, droga ty moగa⁈
— Nie przyczepiaగ się więc ciągle, nie gderaగ, a zobaczysz, గaka będę milutka — mó-

wiła, stulaగąc usteczka గak pączek róży!
Zachwycony byłem! Prosiła mnie o kucharską książkę i o to, abym గą uczył prowa-

ǳić rachunki. Przy następnych odwieǳinach przyniosłem గeగ ślicznie oprawiony zbiór
kucharskich przepisów, pokazałem గeగ wzorowe rachunki meగ ciotki, podarowałem ślicz-
ne pudełko z ołówkami i masę kratkowanych zeszytów.

Cóż, kucharskie przepisy nabawiły గą bólu głowy, a liczby do łez prowaǳiły. Nie
chciały się, గak mówiła, za nic zgaǳać. Zeszyty pokryte zostały niezapominaగkami i prze-
różnymi, mnieగ lub więceగ wiernymi podobiznami moimi i Jipa.

Próbowałem ustnych wykładów w czasie sobotnich przechaǳek. Mĳaగąc na przykład
sklep rzeźnika, mówiłem:

— Wyobraź sobie, naగdroższa, żeśmy się గuż pobrali i potrzebuగesz kupić na obiad
baraniny. Jaką byś wybrała?

Naగdroższa moగa opuszczała główkę i wydymała usteczka. Wolała całować mnie, niż
o tym mówić.

— Jaką byś wybrała? — powtarzam, zbroగąc się w stoicyzm¹³⁹.
Pomyślała i po chwilce zawołała z triumfem:
— Tę naturalnie, którą by mi rzeźnik wskazał. To గego rzecz. O! Ty, niedobry!
I tak, gdy గą raz spytałem, spoglądaగąc na przepisy, గakby mi zrobiła dobrą duszoną

polędwicę, odrzekła, że kazałaby zrobić kucharce, i położyła swe prześliczne rączęta na
mym ramieniu.

¹³⁵antypatia — uczucie niechęci w stosunku do kogoś. [przypis edytorski]
¹³⁶jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹³⁷anonsować (z . annoncer: zapowiadać, obwieszczać) — oznaగmiać czyగeś przybycie. [przypis edytorski]
¹³⁸jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹³⁹stoicyzm — kierunek filozoficzny zapoczątkowany w III wieku p.n.e. w Atenach przez Zenona z Kition,

zalecaగący zachowanie umiaru i spokoగu wewnętrznego zarówno wobec barǳo pomyślnych, గak i w wyగątko-
wo trudnych sytuacగach życiowych; ćwiczenie w takieగ postawie życioweగ, a także zachowanie niewzruszoneగ
uczciwości, prowaǳi wg stoików do cnoty (czyli prawości), wolności i szczęścia. [przypis edytorski]
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Ostatecznie książka służyła głównie do zastawiania Jipa w kącie, lecz Dora tak bywała
zaగęta tą czynnością, tak wǳięcznie przy tym trzymała ołówek w ząbkach lub groziła nim
faworytowi, że ostatecznie musiałem być zadowolony.

Za to gitara, malowanie kwiatów i piosenki o nieustaగących nigdy tonach: tra-la-la,
tra-la-la — szły w naగlepsze i wówczas nic nie stawało pomięǳy nami. Czasami brała mnie
ochota zwrócić uwagę pannie Lawinii, czy nie zanadto psuగe i rozpieszcza cacko-Dorę.
Czasami sam siebie chwytałem na gorącym uczynku, że ulegam ogólnemu nastroగowi,
ale nie zawsze…
ఝ . ఝ
Czuగę, że nie moగą rzeczą opowiadać, w tym nawet dla obcych nieprzeznaczonym pamięt- Praca
niku, ile pracowałem w tym okresie i గaki wpływ miała ciążąca na mnie odpowieǳialność
względem Dory i గeగ ciotek. Dodam tylko do tego, com przedtem గuż napisał, że wytrwa-
łość i cierpliwość, w którą musiałem się zbroić, pomagały mi doగrzewać szybko i w nich
to dopatruగę się źródła wszelkiego mego powoǳenia. Wiele mi się rzeczy w życiu udało.
Nieగeden, walcząc i pracuగąc ciężeగ ode mnie, do równie pomyślnych nie doszedł rezul-
tatów, a powoǳenie to przypisuగę przyzwyczaగeniu do pracy systematyczneగ, porządku,
oszczędności, w których się w owym okresie mego życia ćwiczyłem. Niebu wiadomo,
że, pisząc to, nie ulegam czczeగ chęci wynoszenia własnych zasług. Człek przeglądaగący
własne swe życie, గak to obecnie czynię, spotyka się z nieగednym zaniedbaniem, opusz-
czeniem, z nieగedną wewnętrzną walką, w któreగ zwycięstwo nie po naగlepszeగ zostało
stronie, z nieగednym marnie roztrwonionym darem, z nieగednym wyrzutem sumienia.
Chcę tu po prostu zanotować, że గeśli dążyłem kiedy do czego, to wytrwale, że గeśli się
czemu poświęcałem, to naగzupełnieగ, a wielkim i mnieగszym celom oddawałem się z ca-
łego serca. Nie sąǳiłem nigdy, aby wroǳone czy nabyte zdolności obyć się mogły bez
pracy, wytrwałości i wytkniętego celu. Takim tylko warunkom towarzyszyć może powo-
ǳenie. Zdolności i pomyślny zbieg wypadków podtrzymuగą zapewne drabinę, po któreగ
człek się wspina, lecz szczeble గeగ stanowią żywioły, niedaగące się zetrzeć i zniszczyć: wy-
trwałości i cierpliwości nic zastąpić nie może. Toteż podporą mi w życiu niewątpliwie
było przede wszystkim to, żem w każde me przedsięwzięcie wszystkie wkładał siły, po
wtóre, żem nie ustawał w zamiarach, nie popadł nigdy w apatię.

Zawǳięczam wszystko głównie Agnieszce. Pragnę zaznaczyć to przed dalszym cią-
giem ninieగszego opowiadania.

Przybyła ona w odwieǳiny na parę tygodni do doktorostwa¹⁴⁰ Strong. Doktor był
przyగacielem pana Wickfielda i chciał się z nim otwarcie w wielu rozmówić kwestiach.
Wspomniał coś o tym Agnieszce, wiǳąc się z nią, czego następstwem były powyżeగ
wzmiankowane odwieǳiny. Pan Wickfield przybył z córką do Londynu. Nie zǳiwiłem
się nazbyt, gdy mi Agnieszka powieǳiała, że poszukuగe w pobliżu mieszkania dla pa-
ni Heep, któreగ reumatyzmy wymagały kuracగi, ani też, gdy zaraz nazaగutrz Uriah, గako
wzorowy syn, odwiózł matkę do stolicy.

— Bo to wiǳi pan — mówił, narzucaగąc mi swe towarzystwo podczas przechaǳki
po ogroǳie doktora Stronga — miłość bywa zazdrosna… Co naగmnieగ pragnie mieć na
oku przedmiot swych uczuć.

— O kogóż byłbyś znów zazdrosny? — spytałem chłodno.
— O! ǲięki panu, panie Copperfield, o nikogo w szczególności, to గest w każdym

razie o żadnego mężczyznę.
— Więc o kobietę chyba — zauważyłem.
Spoగrzał z ukosa czerwonymi swymi oczyma i uśmiechnął się:
— Doprawdy, paniczu… to గest panie Copperfield: zawsze się mylę, niech mi pan

wybaczy, stare nałogi! — tu położył zimną i wilgotną dłoń na meగ ręce. — Doprawdy,
umiesz pan wszystko ze mnie wydobyć, chociaż nie chciałem nic wzmiankować o pani
Strong, nie chciałem, doprawdy.

— Co mam przez to rozumieć? — spytałem.
— Prawnikiem గestem przecie — wykrzywił się — i nadaగę słowom mym to tylko,

గakie mieć mogą, znaczenie.

¹⁴⁰doktorostwo — daw. określenie używane w odniesieniu do małżeństwa: doktor z żoną. [przypis edytorski]
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— A spoగrzeniom?
— Spoగrzeniom! No! Ciężki z pana sęǳia śledczy! Spoగrzeniom?
— Tak గest, spoగrzeniom? — pytałem.
Zdawał się być rozbawiony, śmiał się, pocierał brodę i, nie podnosząc oczu, mówił

pomału:
— Gdy byłem tylko pokornym, nęǳnym aplikantem, pani Strong spoglądała na

mnie z góry. Zawsze ciągnęła do siebie mą Agnieszkę, rozkochana była w panu, panie
Copperfield, ale గa… co గa tam znaczyć mogłem w గeగ oczach. A i w గego — dodał po
chwili milczenia, pocieraగąc wciąż brodę.

— Czyż nie znasz doktora⁈ — zawołałem. — Chcesz, aby myślał o tych, których nie
wiǳi!

Spoగrzał na mnie z ukosa, wydął policzki, pocieraగąc గe ze zdwoగoną energią:
— Nie doktora mam na myśli, wcale nie! — zawołał. — Mówiłem o panu Maldon.
Serce zamarło mi w piersiach. Wszystkie tedy moగe domysły i niepokoగe na ten temat,

szczęście i cześć ukochanego mego nauczyciela — były w mocy tego łotra.
Przestał pocierać twarz i, wciągaగąc policzki, które się zmieniły w dwa doły, nie spusz-

czał mnie z oka, patrząc ciągle z ukosa.
— Śliczna to kobietka, nieprawdaż? — mówił po chwili. — Oగ! Niełaskawie dla mnie

usposobiona. Nic ǳiwnego. Nie posiadam względów pięknych pań, ale… ale mam oczy,
które bacznie przyglądaగą się wszystkiemu od dawna. My, uboǳy, pogarǳani, mówimy
zwykle mało, ale za to patrzymy… bacznie.

Usiłowałem wydać się spokoగnym i oboగętnym, lecz z twarzy గego wiǳiałem, że mi
się to zgoła nie udaగe.

— A teraz — ciągnął, podnosząc triumfalnie blade brwi nad zaczerwienionymi po-
wiekami — a teraz nie dam się wyprzeǳić, nie pozwolę buntować meగ Agnieszki, znaగdę
sposób przykrócenia teగ przyగaźni. Nie na rękę mi ona. Uchylę wszelkie niepotrzebne
wpływy, nie dam się wysaǳić!

— Sąǳisz drugich wedle siebie, podeగrzewasz wszęǳie spiski i podeగścia — zauwa-
żyłem.

— Może być — odrzekł — ale, że użyగę wyrażenia szanownego mego ongi pryncypała,
kolegi obecnie, mam powód, dla którego trzymać się muszę oburącz. Nie powinienem dać
się wysaǳić, గako nic nieznaczący człowiek. Nie zniosę nikogo, kto mi wchoǳi w drogę.
Doprawdy, panie Copperfield, nie potrzeba mi włazić w drogę.

— Nie rozumiem — odrzekłem.
— Doprawdy? — spytał, szarpiąc się. — Doprawdy⁈ ǲiwi mnie to! Bywasz pan

zwykle tak sprytny i domyślny! Innym razem wytłumaczę to panu. Czy nie pan Maldon
to, konno, tam przy bramie?

— Zdaగe się — odpowieǳiałem, siląc się na oboగętność.
Uriah zasłonił usta, śmieగąc się tak, że się aż trząsł, chociaż żadnego nie wydawał

dźwięku. Tak byłem oburzony całym గego zachowaniem, że odszedłem bez dalszych uwag,
pozostawiaగąc go samego w ogroǳie.

Nie tego wieczoru, o ile pamiętam, lecz następnego, w sobotę, zaprowaǳiłem Agniesz-
kę do Dory. Odwieǳiny te umówione były naprzód z panną Lawinią. Czekano nas z her-
batą.

Targały mną duma i niepokóగ. Chciałem się pochwalić narzeczoną i niepokoiłem się
tym, గaka się wyda Agnieszce. Przez całą drogę do Patney sam, gdyż Agnieszka była we-
wnątrz, గa zaś zewnątrz omnibusu, wyobrażałem sobie Dorę, kiedy wygląda naగlepieగ. Raz
zdawało mi się, że chciałem, aby wyglądała tak, drugi raz owak; czułem się rozgorączko-
wany.

Pewien byłem, że w każdym razie bęǳie prześliczna, nigdy mi się గednak nie wydała
tak piękna, గak tego wieczoru. Nie zastaliśmy గeగ w bawialnym pokoగu, gǳiem przedsta-
wił¹⁴¹ Agnieszkę ciotkom Dory. Chowała się gǳieś nieśmiało. Wieǳiałem teraz, gǳie
గeగ szukać, i zastałem, గak zwykle, tuż pode drzwiami. Nie chciała zrazu wcale wychoǳić,
potem prosiła choć o pięć minut zwłoki, a gdy na koniec położyła mi na ramieniu małą

¹⁴¹gǳiem przedstawił — inaczeగ: gǳie przedstawiłem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przy-
pis edytorski]
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rączkę, była tak zarumieniona i ładna, గak chyba nigdy! Nie! Jeszcze była ładnieగsza, gdy
zbladła, wchoǳąc do salonu.

Bała się Agnieszki. Przedtem గeszcze mówiła mi, że Agnieszka గest „za rozsądna”, ale
teraz, uగrzawszy గą tak poważną, dobrą, tkliwą, krzyknęła rozradowana i rzuciła się గeగ
w obగęcia.

Szczęśliwy byłem, naగszczęśliwszy pomięǳy nimi dwiema, siostrzanym splecionymi
uściskiem. Dora patrzała śmiało w piękne, గasne oczy Agnieszki.

Panna Lawinia i panna Klarysa zdawały się poǳielać me zadowolenie. Wesoło za-
siedliśmy do herbaty, panna Klarysa na pierwszym mieగscu; kraగałem tort, gdyż obie
staruszki lubiły słodycze; panna Lawinia spoglądała na nas tak, గak gdyby nasze szczęście
było గeగ ǳiełem.

Agnieszka wszystkim przypadła do serca. Starała się zగednać sobie Dorę, a nawet Jipa,
który odpowiadał nader uprzeగmie na గeగ zaczepki. Żartowała z Dory, gdyż ta nie chciała
zaగąć swego zwykłego, obok mnie, mieగsca. Dora oswaగała się z nią pomału.

— Rada గestem — rzekła po herbacie — żeś mnie polubiła. Sąǳiłam, że ci się nie
spodobam, a teraz, po odగeźǳie Julii Mills, żadneగ nie mam przyగaciółki.

Przy teగ sposobności przypomniałem sobie, żem nie powieǳiał గeszcze, iż panna Mills
odగechała. Jeźǳiłem z Dorą do Gravesend, by గą pożegnać na okręcie. Jedliśmy tam imbir
i inne zamorskie przysmaki i pozostawiliśmy pannę Mills we łzach na pokłaǳie, z nie-
zapisaną książką w ręku, w któreగ miała prowaǳić nowy pamiętnik, rozpoczynaగący się
opisem oceanu.

Agnieszka zauważyła, że nie naగlepieగ chyba musiałem o nieగ mówić, skoro Dora wąt-
pić mogła w గeగ sympatię.

— Przeciwnie — zawołała Dora, wstrząsaగąc kęǳiorami — tyle mi dobrego mówił
o tobie, że aż byłam przestraszona. Tak barǳo liczy się z twoim zdaniem.

— Zdanie moగe — odrzekła Agnieszka, uśmiechaగąc się — nie గest w stanie wpłynąć
na గego uczucia. Nie ma ono żadnego znaczenia.

— Ale o mnie, proszę, nie myśl źle — prosiła, przymilaగąc się, Dora.
Żartowaliśmy z nieగ. Dora nazwała mnie głuptasem, oświadczyła, że mnie wcale nie

lubi, i wieczór uleciał na skrzydłach czasu, lekki గak paగęcze nici w pogodne dni గesienne.
Zbliżała się chwila odగazdu. Stałem przed kominkiem, a Dora zakradła się cichutko, by
mnie గak zwykle pocałować na pożegnanie.

— Nie sąǳisz, że gdybyśmy się గuż dawnieగ przyగaźnili — rzekła z błyszczącym wzro-
kiem, drobną rączką niedbale bawiąc się guzikiem mego surduta — byłabym może mą-
drzeగsza.

— Breǳisz, duszko! — odrzekłem.
— Breǳę — pytała, nie patrząc mi w oczy — czyś tylko pewien, że breǳę?
— Naగpewnieగszy.
— Zapomniałam — pytała, kręcąc wciąż nieszczęsny guzik — w గakim stopniu గe-

steście z sobą spokrewnieni?
— Wcaleśmy nie spokrewnieni¹⁴², istnieగe గednak pomięǳy nami braterskie przy-

wiązanie.
— ǲiwię się, żeś się zakochał we mnie — ciągnęła, drugi z kolei dręcząc guzik.
— Mógłżem cię spotkać¹⁴³ i nie pokochać?
— A gdybyś nie spotkał⁈
— A gdybyśmy się oboగe nie uroǳili⁈ — zaśmiałem się wesoło, zastanawiaగąc się గed-

nak, co గą skłoniło do podobnych pytań. Przy moich piersiach, igraగąc koleగno z wszystki-
mi guzikami surduta, migotały గeగ białe rączki, గasne kęǳiory opływały skłaniaగącą się na
moగe ramię główkę, oczy pokrywały opuszczone zasłony długich rzęs. Podniosła wzrok i,
wspinaగąc się na paluszki, pocałowała mnie raz, drugi, trzeci, dłużeగ, goręceగ niż zwykle.

Gdy nadeszło towarzystwo, śmiała się i figlowała గuż గak zwykle. Chciała, aby Jip
zaprezentował odగeżdżaగącym wszystkie swe umieగętności. Lecz że tych było mnóstwo,
a Jip szczególną nie oǳnaczał się karnością, daleko było do końca, gdyśmy usłyszeli
nadగeżdżaగący omnibus. Nastąpiły czułe i spieszne pożegnania. Dora obiecywała pisywać

¹⁴²wcaleśmy nie spokrewnieni — forma skrócona; inaczeగ: wcale nie గesteśmy spokrewnieni. [przypis edytorski]
¹⁴³mógłżem cię spotkać — konstrukcగa z partykułą -że nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ: czy

mogłem, czyż mogłem. [przypis edytorski]
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do Agnieszki, prosząc, aby nie uważała గeగ listów za niedorzeczne. Agnieszka obiecywała
odpisywać. Przy oknie omnibusu powtórzyły się raz గeszcze pożegnania. Potem Dora,
pomimo nawoływań panny Lawinii, wybiegła raz గeszcze wołaగąc, aby Agnieszka nie za-
pomniała swych przyrzeczeń, do mnie zaś potrząsała loczkami.

Omnibus dowiózł nas do Covent Garden. Stamtąd mieliśmy wziąć drugi do High-
gate. Z niecierpliwością oczekiwałem chwili, kiedy mi Agnieszka powie coś o Dorze.
Chwaliła గą. Zachwycała się pięknością i wǳiękiem meగ wybraneగ. Z właściwym sobie
taktem zwracała uwagę moగą na obowiązki, గakie przyగąłem względem tego osieroconego
ǳiecka.

Nigdy, nie, nigdy nie kochałem Dory tak głęboko i gorąco, గak tego wieczoru. Gdy-
śmy znów opuścili omnibus, kieruగąc się ku domowi doktora Stronga, powieǳiałem to
Agnieszce.

— Gdyś sieǳiała obok nieగ — mówiłem — zdawało mi się, że గesteś tak గeగ, గak
i moim dobrym aniołem.

— Biedny ze mnie anioł — odrzekła — ale wierny. — Czysty głos గeగ szedł mi prosto
do serca, z serca też powieǳiałem:

— Tak cię znów wiǳę pogodną, Agnieszko, że mi do serca wstąpiła otucha i myślę,
że domowe twoగe sprawy ułożyły się pomyślnie.

— Uspokoiłam się — rzekła — weselsza గestem.
Spoగrzałem na గasną, spokoగną, ku gwiazdom podniesioną twarz.
— Nie, w domu żadne nie zaszły zmiany — ozwała się po kilku chwilach.
— Żadneగ noweగ zmiany, daruగ to pytanie, Agnieszko, w tym, o czym była mowa

podczas ostatnieగ meగ u was bytności?
— Żadneగ — odrzekła.
— Dużo myślałem o tym.
— Zapomnĳ, pamiętaగ tylko, że polegam na uczuciu i prawǳie — rzekła, a po chwili

dodała: — I nie bóగ się, proszę, abym się kiedy zdecydowała na krok ów, którego się lękasz
dla mnie.

Chociaż właściwie nie przypuszczałem nigdy, aby się nań kiedy mogła zdecydować,
słysząc z ust గeగ to zapewnienie, uczułem spadaగący mi z serca ciężar. Upewniłem గą o tym.

— A teraz — rzekłem — niewiele గuż mamy przed sobą czasu. Kiedyż się znów,
kochana Agnieszko, zobaczymy? Kiedy znów przyగeǳiesz do Londynu?

— Prawdopodobnie nieprędko. — odpowieǳiała. — Lepieగ, żeby oగciec sieǳiał
w domu. Nieprędko się zapewne zobaczymy, lecz ponieważ będę pisywać do Dory, bę-
ǳiemy o sobie wzaగemnie, za గeగ pośrednictwem, wieǳieli.

Zbliżaliśmy się do domku doktora. Późno గuż było, lecz w oknie pokoగu pana Stronga
świeciło się గeszcze. Agnieszka pożegnała mnie.

— Nie dręcz się — mówiła, podaగąc mi rękę — naszymi troskami. Naగwiększą dla
mnie pociechą bęǳie twe szczęście. Bądź pewien, że గeślibym kiedy w czym bądź potrze-
bowała tweగ pomocy, wezwę cię! Niech cię Bóg ma w sweగ pieczy!

Uśmiech గeగ promienny, srebrny ton głosu przypomniały mi గą znów taką, గaką wi-
ǳiałem obok Dory. Stałem గeszcze chwilkę, spoglądaగąc na gwiazdy, z sercem ukoగonym,
pełnym miłości i przywiązania, po czym zawróciłem ku domowi. Uszedłem గuż kilka
kroków, gdy uderzyło mnie światło w pracowni doktora; poczułem wyrzuty sumienia,
że sam, bez meగ pomocy, męczy się pracą nad słownikiem. Zawróciłem tedy, pragnąc się
o tym przekonać, a w każdym razie życzyć mu dobreగ nocy. Otworzyłem drzwi.

Jakież było moగe zǳiwienie, gdym doగrzał w świetle przyćmioneగ lampy Uriaha. Stał,
opieraగąc się trupią swą ręką o stół, drugą przysłaniaగąc usta. Doktor, sieǳąc w fotelu,
skrył twarz w dłoniach. Pan Wickfield wystraszony dotykał గego ramienia.

W pierwszeగ chwili sąǳiłem, że doktor zasłabł, lecz spotkawszy się ze spoగrzeniem
Uriaha zrozumiałem, o co iǳie. Chciałem się cofnąć, lecz doktor dostrzegł mnie i żywym
ruchem powstrzymał.

— W każdym razie — ozwał się Uriah, szarpiąc i wykrzywiaగąc niezgrabną swą postać
— nie ma potrzeby rozgłaszać faktu na miasto całe, można rozważyć go przy zamkniętych
drzwiach.

  Dawid Copperfield, tom drugi 



Cicho, na palcach, zbliżył się do pozostawionych przeze mnie otworem drzwi, zamknął
గe starannie, a powróciwszy na to samo mieగsce, wrócił do uprzednieగ pozycగi. Okazywane
przezeń współczucie oburzyło mnie nad wszelki wyraz.

— Obowiązkiem moim, panie Copperfield, było — począł — nadmienić doktorowi
o tym, o czym mówiliśmy z panem.

Spoగrzałem nań tylko, nie odpowiadaగąc, a zbliżywszy się do kochanego, starego mego
nauczyciela, przemówiłem słowami pociechy i przywiązania. Położył mi na ramieniu rękę,
గak to zwykł czynić, gdym był małym chłopięciem, nie podniósł గednak siweగ głowy.

— Zdaగe mi się, panie Copperfield — ciągnął słodko Uriah — że nie rozumiesz
pan, w czym rzecz. Otóż za naగświętszy uważałem obowiązek zwrócić uwagę czcigodnego
doktora na postępowanie గego małżonki. Uczyniłem to wbrew mym chęciom, dopraw-
dy, upewnić o tym pana mogę, panie Copperfield! Temat to nader nieprzyగemny, lecz
obowiązek przede wszystkim.

ǲiwię się, żem go nie chwycił za kołnierz i nie wytrząsł z wstrętnego cielska po-
tworneగ duszy.

— Mówiliśmy గuż o tym z panem, panie Copperfield — ciągnął — ale nieగasno,
gdyż żaden z nas swobodnie przedmiotu tego nie chciał dotykać. Zdecydowałem się na
to wreszcie i powieǳiałem właśnie czcigodnemu doktorowi, że… co pan powiada?

Jęk wyrwał się z piersi starca, గęk ten kamień by poruszył, ale nie Uriaha.
— Że — ciągnął on słoǳiutko, łasząc się pokornie — każdy, kto raz uగrzy małżonkę

czcigodnego doktora i pana Maldona, zauważyć może, iż nie są sobie oboగętni. Przyszedł
nareszcie czas (chociaż nie naszą గest rzeczą wtrącać się), aby otworzyć oczy czcigodnego
doktora na to, co గuż wszem i każdemu z osobna wiadomym było przed odగazdem గeszcze
pana Maldona do Indii. Nikt też nie wątpił, po co pan Maldon z Indii wracał i co go tu
zatrzymuగe. W chwili gdyś pan wszedł, panie Copperfield, odwołałem się do obecnego
tu mego kolegi — tu przekrzywił się w stronę pana Wickfielda — zobowiązuగąc go,
aby zaświadczył, co sam tylokrotnie zauważył. Daleగ tedy, daleగ panie Wickfield! Kolego,
zaświadcz, proszę.

— Na Boga żywego — stłumionym, drżącym głosem, dotykaగąc ramienia przyగaciela,
mówił pan Wickfield — na Boga żywego, kochany doktorze! Nie przypisuగ zbytnieగ wagi
niedaగącym się może usprawiedliwić podeగrzeniom, domysłom.

— Ha! — zawołał Uriah — co za smutne, a wymowne zeznanie tak wiernego przyగa-
ciela! Gdym był గeszcze aplikantem, pamiętasz, Copperfielǳie, ileśmy razy zauważyli, గak
się wzdrygał, nie śmieగąc w dobroci sweగ i przyగaźni przerwać niestosownego dla panny
Agnieszki stosunku.

— Przyగacielu móగ drogi, kochany przyగacielu! — drżącym głosem mówił prawnik
— nie zważaగ na to. Wiesz, że słabością moగą było szukać we wszystkim przyczyn i to
mnie zaślepiało, nasuwało niczym częstokroć nieusprawiedliwione podeగrzenia.

— Więc miałeś podeగrzenia? — głucho, nie podnosząc głowy, odezwał się doktor
Strong. — Podeగrzewałeś?

— Śmiało, śmiało, kolego! — zachęcał Uriah.
— Zapewne — bełkotał prawnik — zapewne. Zdawało mi się nawet, żeś takowe sam

powziął, móగ przyగacielu!
— Ja? Nie, nie, nigdy! — z patosem rozpaczy zaprzeczył starzec.
— Tak mi się zdawało — uniewinniał się pan Wickfield. — Chciałeś go przecie

wysłać za granicę?
— Tak, dla dogoǳenia Annie i zapewnienia przyszłości towarzyszowi గeగ lat ǳiecin-

nych. Dlatego tylko.
— Wierzę, gdy mi to mówisz; przekonałem się teraz, że dlatego tylko, lecz wówczas…

గa zaś w zaślepieniu swym upatrywałem w teగ różnicy wieku…
— W tym to rzecz, గak pan wiǳi, panie Copperfield — zauważył Uriah z ubliżaగącym

politowaniem.
— Kobieta — ciągnął prawnik — tak młoda గeszcze, piękna, chociaż musiała cię

szanować, wychoǳąc za ciebie uległa, గak mi się w zaślepieniu mym zdawało, pobudkom
mnieగ szlachetneగ może natury. Zapomniałem, wiǳisz, o tysiącznych w lepszym świetle
rzeczy takie stawiaగących wypadkach. Sam pomyśl o tym, na rany Chrystusa!
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— Ile w nim dobroci! — zauważył, kiwaగąc głową, Uriah.
— Jeden tylko miałem pogląd — upewniał pan Wickfield — ciasny, wyłączny pogląd,

a teraz błagam cię i zaklinam, przyగacielu naగdroższy, abyś to wziął pod uwagę, gdy nie
mogę uniknąć…

— Nie podobna¹⁴⁴ గuż uniknąć — wtrącił Uriah. — Śmieleగ, kolego! Rzeczy stanęły
tak, że wszelkie niedomówienia zaostrzaగą tylko sytuacగę.

— Więc prawda — zawołał prawnik, spoglądaగąc z rozpaczą na swego wspólnika —
prawda! Posąǳałem గą, że nie గest wierna swym obowiązkom, i bolało to mnie, że córka
moగa przyగaźni się z nią, skorom wiǳiał… a raczeగ skoro mi błędne moగe teorie nasu-
wały nieusprawiedliwione zapewne posąǳenia. Lecz wierzaగ mi, nigdy przed nikim nie
wspomniałem, a teraz — kończył zgaszonym głosem — గeśli ciężko ci słyszeć, co mówię,
wierzaగ, ciężeగ mi గeszcze mówić, wierzaగ i ulituగ się nade mną.

Doktor wyciągnął rękę, którą pan Wickfield uścisnął, nisko pochylaగąc głowę.
— Pewien గestem — wwinął się గak piskorz w zaległe milczenie Uriah — że przedmiot

to nader గest dla wszystkich nas tu obecnych nieprzyగemny. Lecz skoro raz గuż o tym
mowa, pozwolę sobie dodać, że i Copperfield zauważył to nieraz!

Stłumionym od oburzenia głosem spytałem go, గak śmie powoływać się na mnie.
— Och — zawołał, wywĳaగąc się cały — przestań, proszę! Wszystkim nam wiadomo,

గak గesteś dobry, uprzeగmy, nikomu nie chcesz się narazić, lecz pamiętasz, cośmy onegdaగ
wieczorem mówili? Rozumiałeś mnie doskonale, doskonale, kochany Copperfielǳie. O!
Nie zaprzeczaగ, proszę. Przeczenie twe pochoǳi z naగlepszych intencగi, cóż, kiedy, గak
wiǳisz, nie ma గuż na to rady.

Wiǳiałem, గak się zwróciły na mnie oczy kochanego mego nauczyciela, i wiǳiałem,
co wyczytały we wzburzoneగ meగ twarzy. Przeczenie na nic by się nie zdało. Milczałem.

Doktor powstał wreszcie z mieగsca i przeszedł się parę razy po pokoగu. Oparł się
o poręcz opuszczonego dopiero fotela i od czasu do czasu podnosząc do oczu chustkę,
mówił z przeǳiwną, cześć mu przynoszącą prostotą:

— Moగa wina — rzekł — moగa wina. Ja to naraziłem tę, którą powinienem był osła-
niać, na próby i oszczerstwa: oszczerstwem nazywam bowiem każde, niewypowieǳiane
nawet posąǳenie. Uniknęłaby ich, gdyby nie గa.

Uriah potakiwał głową.
— Uniknęłaby ich — powtórzył doktor. — Stary గestem, గak wiǳicie, panowie,

i czuగę, że dni me policzone. Lecz życie kładę za cześć i wiarę teగ, o któreగ mówiliśmy
dopiero.

Barǳieగ rycerskieగ, pięknieగszeగ i szlachetnieగszeగ postaci గak tego starca, gdy powyższe
wymawiał słowa, żaden mistrz pęǳla stworzyć nie potrafi.

— Lecz — ciągnął — nie గestem przygotowany do odparcia oszczerstw i posąǳeń, na
które przez nieszczęsne to małżeństwo naraziłem Annie. Wiem, że bywam roztargniony,
i nie mogę stanowczo odrzucać uwag luǳi bacznieగszych ode mnie, różnych wiekiem,
stanowiskiem. Byłoby to niedarowaną z meగ strony zarozumiałością.

Nieraz poǳiwiałem గego dobroć i tkliwość względem młodeగ żony, lecz teraz zacho-
wanie గego, sposób, w గaki stawał w గeగ obronie, zachwycały mnie.

— Ożeniłem się z mą żoną — mówił — gdy była młoǳiutkim stworzeniem i nie
miała ukształtowanego charakteru. Moగą było rzeczą rozwĳać గą i kształcić. Znałem గeగ
oగca i గą znałem od kolebki, poǳiwiaగąc przymioty, గakimi obdarzyła గą natura. Jeślim గą
skrzywǳił (గak to dopiero wiǳę) nadużywaగąc przywiązania గeగ i wǳięczności, korzę się
przed nią z całego serca.

Przeszedł się po pokoగu, wrócił na poprzednie mieగsce i, zaciskaగąc dłoń na poręczy
fotela, mówił drżącym głosem:

— Sąǳiłem, że mym opiekuńczym skrzydłem zasłonię గą przed burzami i trudami
życia. Wyobrażałem sobie, że pomimo różnicy lat spokoగny u boku mego stworzę గeగ
żywot. Nie traciłem z pamięci niedalekieగ zapewne chwili, gdy గą, młodą i piękną, lecz
doగrzałą, uwolnię z wszelkich krępuగących గą więzów. Honorem ręczę, panowie, takie,
a nie inne były uczucia i pobudki moగe.

¹⁴⁴nie podobna (daw.) — nie (గest) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
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Wewnętrzne światło opromieniało sęǳiwą twarz గego, dostatecznego słowom uǳie-
laగąc świadectwa:

— Szczęśliwy z nią byłem — ciągnął — i po obecną chwilę błogosławiłem ǳień
naszego połączenia.

Głos mu się załamał, chwilę milczał, potem znów mówił:
— Zbuǳony z marzeń (a przez całe życie w tym, గak w innych kierunkach marzycie-

lem గeno byłem), z marzeń zbuǳony wiǳę istotnie, że nie mogła znaleźć u mego boku
zadowolenia. Młodość ma niezaprzeczone, pogwałcić się niedaగące prawa. Naturalnym
biegiem rzeczy nie mogła być oboగętna dla rówieśnika swego, towarzysza lat ǳiecięcych.
Z żalem spoglądać na niego musiała. Wiǳę to teraz, rozumiem, przypominam wiele
wskazówek, na które, do strasznego tego przebuǳenia, głuchy byłem i ślepy. Poza tym
గednak, upewniam was, panowie, życie i cześć żony meగ pozostać winny wolne od wszel-
kiego zarzutu.

W oczach zapaliły mu się przelotne ognie, głos podniósł i wzmocnił przy ostatnich
słowach. Umilkł, po chwili ciszy znów mówił:

— Co do mnie, pozostaగe mi tylko znieść z pokorą przeświadczenie o popełnioneగ
omyłce i następstwa, గakie pociągnęła za sobą. Nie గa గeగ, lecz ona to mnie czynić win-
na wyrzuty. Osłaniać గą przed nieporozumieniem, గakie powstać mogło, nawet wśród
przyగaciół naszych, గest moim obowiązkiem… Im barǳieగ ciche wieść bęǳiemy życie,
tym łacnieగ zadośćuczynię wymaganiom tego obowiązku, gdy zaś nadeగǳie chwila (oby
గą miłosierne Nieba przyśpieszyć chciały!), że గą śmierć uwolni z tych więzów, spokoగnie,
ufaగąc గeగ, na ręku గeగ zawrę powieki, pozostawiaగąc గą lepszeగ doli.

Nie wiǳiałem go, gdyż łzy mi przesłaniały oczy. Wychoǳąc, zatrzymał się గeszcze na
progu.

— Odkryłem wam, panowie, głąb serca — rzekł. — Pewien గestem, że గą uszanuగecie
i żadnym słowem nie poruszycie całeగ teగ ǳisieగszeగ sprawy. Wickfielǳie, przyగacielu stary,
podaగ mi rękę.

Pan Wickfield pośpieszył podać mu ramię. Wyszli, nie mówiąc ani słowa. Uriah spo-
glądał za nimi.

— Ta-a-k! — rzekł po chwili, zwracaగąc się do mnie. — Innego, co prawda, spo-
ǳiewałem się rozwiązania, ale czego wymagać od tego uczonego głupca. Zaślepiony! No!
Wysaǳiłem przynaగmnieగ, kogo chciałem, i to coś znaczy!

— Nęǳniku! — zawołałem, puszczaగąc woǳe oburzeniu. — Jak śmiałeś wciągać
mnie w niecne swe intrygi, గak śmiesz obecnie, łotrze ty గakiś, zwierzać mi się z takowych!

Staగąc z nim oko w oko, czytałem ze znaneగ mi tak dobrze గego twarzy to, co mi
zresztą wiadome గuż było. Zastawił na mnie niecne sieci, aby mnie dręczyć i upokorzyć.
Podła గego twarz buǳiła ǳiwne swęǳenie meగ dłoni. Uderzyłem go z taką siłą, że mi się
zdawało, iż z ręki meగ posypały się iskry.

Chwycił mnie za rękę. Staliśmy tak oko w oko, długo, tak długo, żem wiǳiał, గak
stopniowo na twarzy గego bladły czerwone, przez palce moగe pozostawione ślady.

— Copperfielǳie! — syknął wreszcie. — Oszalałeś, postradałeś zmysły!
— Chciałem się raz pozbyć ciebie, nęǳniku, psie niegodny! — zawołałem, wyrywaగąc

rękę, którą ściskał nerwowo w zimneగ, śliskieగ sweగ dłoni.
— Czy tak? — rzekł, pocieraగąc mimo woli płonącą zapewne z bólu twarz. — Nie

uda ci się to గuż może.
— Przekonałem cię przynaగmnieగ, గak dalece garǳę tobą. Nie boగę się niecnych twych

pogróżek. Nie możesz గuż nawarzyć nic gorszego nad to, coś nawarzył.
Zrozumiał doskonale, że to, co mnie dotąd powstrzymywało i wiązało względem nie-

go, musiało zostać stanowczo pominięte. Zapewnienie Agnieszki rozwiązało mi istotnie
ręce.

Milczał. We wbitym we mnie గego wzroku mieniły się wszystkie odcienie podłości
i wściekłości.

— Zawsześ był przeciw mnie — rzekł wreszcie, odeగmuగąc rękę od twarzy. — Od
dawna wieǳiałem o tym.

— Myśl sobie, co ci się podoba — odparłem ze wzgardą.
— A గa cię గednak zawsze lubiłem — dorzucił.
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Nie raczyłem odpowieǳieć i, wziąwszy kapelusz, chciałem wyగść. Stanął pomięǳy
mną a drzwiami.

— Do kłótni trzeba, by obie strony były niezadowolone — zauważył. — Ja nie mówię
tego o sobie.

— Idź do diabła! — zawołałem.
— Ciszeగ! Pożałuగesz może tych słów! Unosząc się, daగesz mi przewagę nad sobą.

Przebaczam ci wszakże.
— Ty mi przebaczasz! Ty⁈
— Tak, గa! Rzucasz się na mnie, odwracasz ode mnie, który ci byłem prawǳiwym

przyగacielem, ale powtarzam: dla zwady potrzeba dwóch wrogów, a గa twym wrogiem nie
będę i pomimo wszystko, pomimo tweగ woli pozostanę przyగacielem. Wiesz teraz, czego
się masz spoǳiewać.

Konieczność prowaǳenia teగ rozmowy ściszonym głosem — Uriah mówił cały czas
cicho i z wolna, గa głośno i szybko — nie zdołała mnie uspokoić. Odpowieǳiawszy mu, że
wiem doskonale i zawsze wieǳiałem, czego się po nim można spoǳiewać, odepchnąłem
go ode drzwi, wychoǳąc na ǳieǳiniec. Natychmiast wszelako dostrzegłem, że szedł tuż
za mną. Wracał do pobliskiego mieszkania zacneగ sweగ roǳicielki. Dogonił mnie.

— Mówię ci, Copperfielǳie — syknął mi nad uchem, gdyż nie raczyłem nawet od-
wrócić głowy — mówię ci, że to ty w fałszywym stawiasz się położeniu.

Czułem, że ma racగę i to mnie właśnie rozగątrzało.
— Nie poraǳisz na to — ciągnął — nie możesz mi przeszkoǳić, abym ci przebaczył.

Nie, nie wspomnę o tym nikomu, nawet roǳoneగ matce. Postanowiłem przebaczyć ci
i ǳiwię się tylko, że mogłeś pozwolić sobie podnieść rękę na tak nęǳnego, tak pokornego
గak గa robaka.

Miał słuszność. Lepieగ mnie znał, niżeli గa znałem siebie. Gdybyż przynaగmnieగ mnie
wyzywał, ale nie! Dręczył tylko, drażnił, na wolnym dopiekał ogniu!

Gdym wyszedł nazaగutrz rano, kościelne ǳwony nawoływały wiernych do modlitwy.
Spotkałem go idącego z matką. Powitał mnie, గak gdyby nic nigdy pomięǳy nami nie
zaszło, zmuszaగąc mnie do pozorneగ grzeczności. Musiałem mu wybić zęby, gdyż miał
twarz podwiązaną czarną గedwabną chustką, która bynaగmnieగ¹⁴⁵ nie przyczyniła się do
upiększenia go. Mówił, że wraca właśnie od dentysty, który mu wyrwał ząb. „Czemu nie
wszystkie?” — pomyślałem barǳieగ szczerze niż miłosiernie.

Doktor, tłumacząc się złym stanem zdrowia, większą część dnia spęǳił samotnie
w sweగ pracowni. Tyǳień co naగmnieగ upłynął od wyగazdu Agnieszki i గeగ oగca, zanim
wróciliśmy do dawnych zaగęć. Doktor podał mi raz niezapieczętowaną, do mnie zaadre-
sowaną kopertę, w któreగ powtarzał zlecenie zachowania w taగemnicy wypadków pa-
miętnego wieczoru. Taగemnicę tę powierzyłem tylko ciotce. Nie mogłem poruszać గeగ
z Agnieszką, która się niczego nie domyślała.

Nie domyślała się też pani Strong, o ile mogłem wnosić. Przynaగmnieగ sporo czasu
upłynęło, zanim dostrzegłem w nieగ zmianę. Zmiana ta nasuwała się na kształt powolneగ,
గesienneగ chmury. Zrazu tylko ǳiwić గą zdawało się łagodne współczucie w postępowaniu
męża. Pragnął, aby matka గeగ zamieszkała z nimi i rozweseliła గeగ samotność. Nieraz, pra-
cuగąc z doktorem, wiǳiałem, గak mu się przypatrywała bacznie; nieraz powstaగąc nagle
z mieగsca, opuszczała pracownię ze łzami w oczach. Powoli piękność గeగ trwałym omroczy-
ła się smutkiem. Pani Markleham przebywała wprawǳie teraz ciągle z córką, lecz ciągle
mówiąc i mówiąc, nie miała czasu, by zauważyć cokolwiek.

I nie tylko pani Strong zmieniała się w oczach. Mąż గeగ zestarzał się, posmutniał
widocznie, tylko w dobroci గego, łagodności, tkliwości dla żony żadna nie zaszła zmiana.
Raz, był to ǳień గeగ uroǳin i గak zwykle, lecz nieśmiało గakoś, lękliwie, usiadła z robotą
przy oknie w pracowni, wiǳiałem, గak wziął గą za głowę, pocałował w czoło i odszedł
śpiesznie. Skamieniała, podobna do posągu. Po chwili opuściła pognębioną głowę, z oczu
గeగ popłynęły łzy.

Czasem, gdyśmy zostawali sami, zdawało mi się, że chce coś do mnie powieǳieć, lecz
nigdy nie wyrzekła słowa. Doktor szukał dla nieగ rozrywek, których by poza domem mo-
gła używać pod okiem matki. Dogaǳało to przepadaగąceగ za zabawami pani Markleham,

¹⁴⁵bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
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lecz córka గeగ stosowała się z widocznym przymusem do woli męża. Wszystko zdawało
się గeగ oboగętnym.

Nie wieǳiałem గuż, co mam myśleć. Ciotka też, która przechaǳała się wieczorami
całymi po swym pokoగu, gubiła się w domysłach. Jeden pan Dick zdawał się przenikać te
domowe taగemnice.

Co myślał o tym, co zauważył, powieǳieć nie potrafię. Wspominałem గuż o గego
uwielbieniu dla doktora Stronga; przywiązanie zaś wszelkie obdarzone bywa tak roz-
winiętą intuicగą, że zrównać może istoty niższego rozwoగu z naగbarǳieగ rozwiniętymi.
Serdeczna ta intuicగa rozświeciła mroki zalegaగące umysł pana Dicka.

Przybywszy do Londynu, wszedł od razu w dawne swe prawa towarzyszenia uczonemu
w గego długich przechaǳkach po ogródku. Było to zupełnie tak గak niegdyś w Canterbu-
ry. Pan Dick był naగszczęśliwszy, gdy mu doktor odczytywał swóగ słownik, naగnieszczę-
śliwszym zaś człowiekiem stawał się z chwilą, gdy manuskrypt znikał w kieszeni szlaoka
autora. Gdyśmy z doktorem byli zaగęci w pracowni, przechaǳał się w ogródku z panią
Strong, pomagaగąc గeగ doglądać kwiatów i grządek. Zdaగe mi się, że rzadko zamieniali
z sobą więceగ niż parę słów na goǳinę, lecz mimo to rozumieli się doskonale, lubili się
naగpewnieగ wzaగemnie i zaǳierzgnęło to pomięǳy nimi pewne silne węzły.

Gdy przypomnę go sobie, z nieprzeniknioną twarzą idącego za doktorem i słuchaగące-
go trudnych wyrazów ze słownika, gdy przypomnę go sobie noszącego flance¹⁴⁶ i nasiona
za doktorową, klęczącego przy grzędach i pielącego గe dużymi, obleczonymi w rękawice
rękoma, każdym ruchem, spoగrzeniem wyrażaగącego to, czego nikt by równie wymownie
nie zdołał wyrazić: chęć zadowolenia గeగ, za pośrednictwem każdego wazonu, kwiatka,
grudki ziemi oświadczaగącego గeగ swą przychylność, zapominaగącego dla nieగ i przy nieగ
nawet o nieszczęsnym swym królu Karolu, niestruǳonego w usługach — gdy przypo-
mnę go sobie tak dobrym, kochaగącym, wiernym, wstyǳę się niemal, żem go posąǳał
o brak zdrowych zmysłów.

— Nikt się oprócz mnie na nim nie poznał — upewniała z zadowoleniem ciotka,
gdym z nią o tym mówił. — Nieగedną on nam గeszcze zgotuగe niespoǳiankę.

Zanim rozǳiał ten skończę, wywołać muszę గedno గeszcze wspomnienie. W czasie
pobytu pana Wickfielda i Agnieszki u doktora zauważyłem, że co rana pocztylion przynosił
dwa lub trzy listy do Uriaha. Poznawałem na kopercie zamaszyste pismo pana Micawbera.
Wnosiłem tedy, że interesy గego musiały się poprawić, i గakież było moగe zǳiwienie, gdym
pewnego poranku otrzymał od గego żony list następuగąceగ treści:

Canterbury, ponieǳiałek wieczorem.
Zǳiwi Pana zapewne, Panie Copperfield, list móగ, a barǳieగ గeszcze గe-

go treść, naగwięceగ zaś taగemnica, o którą Pana upraszam. Uczucia moగe గako
żony i matki potrzebuగą wynurzenia, że zaś nie mogę w danym razie zwró-
cić się do meగ — zawsze ku panu Micawberowi pewną niechęć żywiąceగ —
roǳiny, postanowiłam ze wszystkiego zwierzyć się Panu, గako naగlepszemu
i naగdawnieగszemu naszemu przyగacielowi i lokatorowi.

Oznaగmić Panu muszę, kochany Panie Copperfield, że pomięǳy mną
a mężem mym (nie opuszczę go nigdy! nigdy!) istniało zawsze wzaగemne
zaufanie. Czasem wprawǳie pan Micawber ǳiałał bez zasięgnięcia rad moich
lub skrywał przede mną termin గakiegoś weksla — గak to właśnie obecnie
miało mieగsce — lecz na ogół mąż móగ nie miał taగemnic dla wierneగ sweగ
towarzyszki i co wieczór zdawał mi szczegółowe sprawozdanie z całego dnia.

Wyobrazisz Pan sobie łacno, kochany Panie, గaką przeగmuగącą boleścią
napełnia mnie obecnie dostrzeżona w tym wzglęǳie zmiana. Zmienił się
mąż móగ, chowa taగemnice గakieś przed wierną towarzyszką sweగ doli i niedoli
— to గest przed małżonką — i gdy upewnię Pana, że oprócz tego, iż od rana
do zmierzchu przebywa w kancelarii, tyle ǳiś wiem o గego życiu, co o życiu
Patagończyków, że użyగę tylko utarteగ przenośni.

Nie na tym koniec! Pan Micawber posmutniał, spochmurniał. Zoboగęt-
niał dla starszego syna i pierworodneగ córki, przestał się szczycić bliźniętami

¹⁴⁶flanca — saǳonka. [przypis edytorski]
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i zimnym okiem spogląda na nowo przybyłe w naszym roǳinnym kole nie-
mowlę. Z naగwiększą trudnością wydostać od niego można grosz na domowe
wydatki, często wspomina o uregulowaniu rachunków, ani słowa zaś wydo-
być z niego nie można o zagadkoweగ teగ zmianie.

Ciężko to, ciężko గest znosić. Serce mi pęka. Jeśli — znaగąc środki, któ-
rymi rozporząǳam — zechce mi Pan przyగazneగ uǳielić rady i wskazówki
ku rozwiązaniu trudnego tego dylematu, zobowiąże mnie Pan nieskończe-
nie, dodaగąc గedno więceగ do tylu dawnych zobowiązań. ǲieci moగe prze-
syłaగą Panu przyగazne pozdrowienie, a nowo przybyły, w roǳinnym naszym
kółku nieznaగomy, niewinny, zagadek pełen uśmiech, గa zaś, kochany Panie
Copperfield, pozostaగę z niezmienną dla Pana przyగaźnią.

Emma Micawber

Na list ten mogłem dać tylko గedną radę: pozyskać utracone zaufanie męża łagodnością
i cierpliwością, w czym zresztą, గak dodałem, pani Micawber celowała. Jednakże list గeగ
dał mi wiele do myślenia.

ఝ .    ఝటఛ
Raz గeszcze zastanowię się nad minionym okresem mego życia, przywołam pamięcią cienie
dni tych, otaczaగące zewsząd własny cień móగ. Mĳały tygodnie, miesiące, lata, mĳały, గak
letnie mĳaగą dni, గak zimowe mĳaగą wieczory! Przechaǳki z Dorą to wśród słoneczneగ
pogody, to po śniegiem przysypanych ulicach, nieǳielne przechaǳki po ukwieconych
łąkach w lecie i zimą nad ściętą w sople lodu rzeką! Minęły dnie, tygodnie, miesiące,
minęły గak w morze zbiegaగące fale rzeki.

W domu dwóch staruszek naగmnieగsze nie zachoǳiły zmiany. Zegar nad kominkiem
గednostaగnie wybĳał goǳiny, a w hallu wisiał barometr. I zegar, i barometr mylą się
często, polegać na nich nie warto, ślepo im గednak wierzyliśmy.

Dobiegłem pełnoletności, skończyłem dwaǳieścia గeden lat. Każdy przez to przecho-
ǳił, lecz niech przypomnę sobie, com w owym czasie గuż osiągnął.

Udało mi się wreszcie przeniknąć taగniki stenografii i podwoić moగe dochody. Wy-
robiłem sobie nawet pewne imię w teగ gałęzi i uczęszczałem stale do Parlamentu w celu
zasilania „Porannego ǲiennika”. Co wieczór notowałem nigdy niespełnione przepo-
wiednie lub proగekty, obగaśnienia niewyగaśniaగące niczego. Po uszy nurzałem się w sło-
wach, w potokach słów. Odtąd Brytania wryła mi się w wyobraźnię గako opłakana nie-
wiasta lub opierzona, piórami kancelistów naszpikowana kuropatwa, spętana czerwonym
sznurkiem. Dowieǳiałem się, co znaczy i ile warta గest polityka. Nie ma ona we mnie
i nie zyska nigdy wiernego syna.

Traddles próbował też sił na tym polu, lecz mu nie szło. Niepowoǳenie గednakże
nie zakłóciło pogody గego umysłu. Nie robił nigdy z siebie kogoś wielkiego. Pracował
w ǳiennikarstwie, zbieraగąc i reగestruగąc fakty, które inni rozwĳali lub upiększali. Oddał
się adwokaturze. Weగście గego do adwokatury suto oblano grzanym winem.

Inną obrałem sobie గeszcze drogę i drżącą ręką próbowałem swych sił w literaturze,
wysyłaగąc utwory me w sekrecie do różnych tygodników. Płacono mi za nie. Źródła moich
dochodów liczyć గuż mogłem na palcach.

Przenieśliśmy się z Buckingham Street do podmieగskiego domku, który గuż kiedyś
ściągnął moగą uwagę i pragnienie. Ciotka miała się ode mnie przenieść do గeszcze mnieగ-
szego, znaగduగącego się w pobliżu domku. Po co? Ano, bo się miałem żenić.

Żenić? Tak, z Dorą. Otrzymałem zezwolenie panny Lawinii i panny Klarysy, które się
przy tym trzepotały గak kanarki w klatce. Panna Lawinia, zaగęta wyprawą bratanicy, nie
miała chwili spokoగu, przepatruగąc modele i wzory i rozprawiaగąc z młoǳieńcami zawsze
uzbroగonymi w miarę i nożyce. Krawiec, z wpiętą w klapę od surduta igłą, nie wychoǳił
z domu, a zdawało mi się, że, czy to gdy గadł, czy gdy pił, czy gdy sypiał — nie rozstawał
się nigdy z naparstkiem. Luba moగa została ich lalką. Ciągle గeగ coś przymierzano, nie
zostawiaగąc nas w spokoగu ani na pięć minut. Co chwila słyszałem: „Prosimy panią, panno
Doro”.
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Panna Klarysa z moగą ciotką wertowały znów cały Londyn, szukaగąc potrzebnych nam
sprzętów, a co gorsza, upatrzonych nie kupowały od razu, lecz kazały nam oglądać, a gdy-
śmy się wybierali na owe oglęǳiny, Dora zamiast rusztu do kuchni kupowała na przykład
chińską pagodę z ǳwoneczkami na szczycie, గako budkę dla Jipa. Jip znów potrzebował
sporo czasu, by przywyknąć do noweగ rezydencగi. Za każdym razem, gdy właził lub raczeగ
gdy wpychano go do pagody, ǳwoneczki poruszały się i ǳwoniły, czego się barǳo bał.

Peggotty przybyła, aby pomóc mi się urząǳić. Pracowała od rana do nocy. Myła
i szorowała wszystko, co się tylko dało, doprowaǳaగąc do stanu takiego połysku, గakim
świeciło గeగ własne czoło. Zacząłem teraz spotykać గeగ brata, samotnie błąǳącego wie-
czorami po ciemnych ulicach i zaglądaగącego w oczy każdeగ przechoǳąceగ kobiecie. Nie
zaczepiałem go nigdy, wieǳąc, czego szuka… czego się lęka.

ǲiwnie też poważnie wyglądał Traddles, gdy raz po południu spotkał się ze mną
w Commons, gǳie czasem dla formy przesiadywałem. Było to w przedǳień urzeczy-
wistnienia naగpięknieగszych mych marzeń — odbierałem właśnie potrzebne mi do ślubu
świadectwo.

Była to ćwiartka papieru, którą Traddles oglądał na wszystkie strony, ze zǳiwieniem
niby. Wypisano na nieగ i połączono imiona Dawida Copperfielda i Dory Spenlow, a niżeగ
znaగdowała się urzędowa pieczęć, uświęcaగąca nasz związek, oraz formalne, błogosławiące,
tanio zresztą kupione zezwolenie na nasze szczęście samego canterburskiego arcybiskupa.

Snem mi się to zdawało, błogim snem. Nie wierzyłem, że to się może spełnić, a గednak
zdawało mi się గednocześnie, że każdy z przechodniów musi wieǳieć, że się mam nazaగutrz
żenić. Zastępca ułatwił mi załatwienie wszystkich formalności, a Traddles, chociaż bez
potrzeby, towarzyszył mi wszęǳie.

— Mam naǳieగę — mówiłem mu — że wkrótce zగawisz się tu także. Życzę ci, aby
to nastąpić mogło గak naగpręǳeగ.

— ǲiękuగę ci za dobre życzenia — odparł. — I గa się tego spoǳiewam, myśląc
z prawǳiwą radością, że kochane to ǳiewczę gotowe czekać choćby naగdłużeగ.

— O któreగ goǳinie póగǳiesz గą spotkać na stacగę dyliżansów? — spytałem.
— O siódmeగ — odrzekł, spoglądaగąc na swóగ gruby, srebrny zegarek, ten sam, z któ-

rego w szkole wydobył kiedyś kółko do zbudowania młyna. — Panna Wickfield przybę-
ǳie o teగ sameగ goǳinie?

— Nieco późnieగ, o wpół do ósmeగ.
— Czuగę się tak szczęśliwy — twierǳił poczciwy chłopak — గak gdybym sam miał

się żenić, a nie potrafię గuż wyrazić wǳięczności za zaproszenie meగ Zofii na drużkę¹⁴⁷
wraz z panną Wickfield. Nie uwierzysz, గak to mnie wzrusza.

Uściskaliśmy się. Rozmawialiśmy tak, choǳiliśmy razem, గedliśmy obiad, a wszystko
to zdawało mi się snem.

O naznaczoneగ goǳinie Zofia przybyła do ciotek Dory. Nie była może piękna, lecz
posiadała nad wyraz przyగemną i sympatyczną powierzchowność. Pełna była prostoty,
szczerości, wǳięku. Traddles nie bez pewneగ dumy przedstawił nam swą narzeczoną.
Zacierał ręce i włosy mu się na głowie గeżyły. Z wǳięcznością i zadowoleniem przyగmował
nasze powinszowania.

O wpół do ósmeగ przywiozłem Agnieszkę, szczęśliwy, że wiǳę znowu śród nas గeగ
drogą twarz. Agnieszka lubiła barǳo Traddlesa, który cieszył się z możności przedsta-
wienia గeగ „kochanego swego ǳiewczęcia”.

Wciąż గednak snem mi się to wszystko zdawało. Wieczór przeszedł wesoło, przyగem- Ślub, Małżeństwo, Sen
nie, tylko గa nie mogłem w pełni cieszyć się swoim szczęściem, trawiony wewnętrznym
గakimś niepokoగem, podniecony tak, గak gdybym nie spał kilka nocy z rzędu. Zdawało mi
się, że to nie ǳiś, lecz co naగmnieగ przed miesiącem dostałem z Commons spoczywaగące
w boczneగ kieszeni mego surduta świadectwo.

Nazaగutrz udaliśmy się wszyscy razem na oglęǳiny naszego, to గest Dory i mego,
domu. Nie mogłem sobie wyobrazić siebie w nim గako gospodarza, czułem się raczeగ
intruzem, zdawało mi się, że gospodarz wylezie gǳieś z kąta. Domek był śliczny, no-
wy, wszystko w nim lśniło czystością. Kwiaty dywanów wyglądały గak świeżo zerwane,
tak samo gałązki na tapecie; białe firanki, różowe mebelki dodawały uroku. Przy lustrze

¹⁴⁷drużka — panna towarzysząca podczas ślubu pannie młodeగ. [przypis edytorski]
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wisiał ulubiony przeze mnie słomkowy kapelusz Dory z niebieskimi wstążkami, a w ką-
cie stała gitara, każdy zaś wchoǳący potrącał ǳwonki pagody Jipa, za dużeగ, co prawda,
w szczupłym mieszkaniu.

Jeszcze గeden wieczór do snu podobny. Przed odeగściem do domu chciałem zobaczyć
Dorę, ale గeగ nie było. Panna Lawinia taగemniczo oznaగmiła mi, że wkrótce nadeగǳie.
To „wkrótce” wydało mi się nieco przydługie, gdy nagle usłyszałem przy drzwiach szelest
i pukanie.

Otworzyłem. Spotkały mnie błyszczące oczy Dory. Panna Lawinia przymierzała గeగ
ślubną suknię. Obగąłem mą narzeczoną. Panna Lawinia krzyknęła. Mogłem zgnieść woal.
Dora śmiała się i płakała zarazem… Snem mi się to zdawało.

— Czy ci się to podoba, Doady? — pytała Dora.
— Czy mi się podoba!
— Czyś tylko pewien, że mnie kochasz, ale to barǳo kochasz?
Odpowiedź groziła woalowi, więc panna Lawinia zaczęła mi tłumaczyć, że Dora గest

teraz tylko do patrzenia, że mam tylko z dala patrzeć i poǳiwiać గą. Dora stała chwilę
przede mną గak święta z obrazka, a potem zrzuciła szybko woal i zaczęła skakać dokoła
pokoగu, pytaగąc Jipa, czy గeగ do twarzy w ślubnym stroగu, i czy się Jip na nią nie gniewa, że
wychoǳi za mąż. Następnie zaś kazała mu służyć, zastawiaగąc go słynną naszą kucharską
książką.

Wróciłem do domu, pytaగąc siebie, sen li¹⁴⁸ to czy గawa. Nazaగutrz wcześnie barǳo
poగechałem po ciotkę.

Nigdy przedtem nie wiǳiałem గeగ tak wyglądaగąceగ! Oǳiana w గedwabną żółtą suknię
i biały kapelusz wygląda przeǳiwnie; ubierała గą Janet. Peggotty była గuż gotowa, ponie-
waż także wybierała się do kościoła. Pan Dick, który obiecał prowaǳić mą narzeczoną do
ołtarza, kazał się uyzować. Był równie rozpromieniony గak Traddles, który niebawem
nadszedł.

Pamiętam to wszystko, chociaż zdaగe mi się, że nic wówczas nie wiǳiałem. A గednak
prawdą to było, గawą, i odczuwałem pewną litość dla tych przechodniów, którzy śpiesząc
do coǳiennych swych zaగęć, w szczęściu mym nie mieli uczestniczyć.

Przez całą drogę ciotka nie wypuszczała ręki meగ ze swych dłoni. Gdyśmy się zatrzy-
mali przed kościołem, uścisnęła mi గą silnie, całuగąc mnie గednocześnie.

— Niech cię Bóg błogosławi, chłopcze, ǳiecko moగe — rzekła. — Cały ranek myślę
o biedneగ tweగ matce!

— I గa też myślę o nieగ, ciotko, a i o tym, co ci zawǳięczam — rzekłem.
— Sza! — przerwała i podała dłoń Traddlesowi, który z kolei uściskał pana Dicka,

pan Dick mnie, po czym weszliśmy do kościoła.
Cicho tam było i spokoగnie, uciekłbym గednak గak przed wybuchem piekielneగ ma-

chiny, tylko że గuż było za późno!
Wszystko to snem mi się zdawało.
Snem — przybycie ich wraz z Dorą, snem — kobieta, co nam nasze wskazywała

mieగsca. Myślałem przy tym, pamiętam, dlaczego otwieranie kościelnych ławek గest spe-
cగalnością bab, i to గakich bab! Myślałem, dlaczego ścieżki Pańskie takimi porastać maగą
chwastami.

Weszli księża. W kościele było kilku rybaków, a naగbliżeగ mnie stoగący marynarz za-
prawiał powietrze zapachem araku¹⁴⁹. U ołtarza rozpoczęto nabożeństwo. Słuchaliśmy
z przykładną pobożnością.

Panna Lawinia w roli dodatkoweగ drużki płakała, poświęcaగąc zapewne szlochy te
pamięci nieboszczyka Ridgera; panna Klarysa szukała flakonika z solami; Agnieszka zda-
wała się całkowicie zaగęta Dorą, a ciotka moగa usiłowała zachować niewzruszony wygląd,
chociaż łzy ciekły గeగ po twarzy. Dora, cała drżąca, mówiła szeptem.

Klęczeliśmy obok siebie. Powoli Dora zdawała się uspokaగać, lecz nie wypuszczała ręki
Agnieszki. Ceremonia skończyła się. Wszyscyśmy po sobie spoగrzeli¹⁵⁰, uśmiechaగąc się

¹⁴⁸li — partykuła pytaగąca, znaczenie: czy, czyż (wymusza charakterystyczny szyk, występuగąc po rzeczowniku,
do którego się odnosi). [przypis edytorski]

¹⁴⁹arak — mocny, aromatyczny napóగ alkoholowy z ryżu i trzciny cukroweగ. [przypis edytorski]
¹⁵⁰wszyscyśmy (…) spojrzeli — inaczeగ: wszyscy spoగrzeliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
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poprzez łzy, గak wiosennym dżdżem spłukane słońce. Dora w zakrystii rozpłakała się na
dobre, wołaగąc swego „oగczulka, kochanego oగczulka”.

Uspokoగono గą, wpisaliśmy się w parafialne księgi. Poszedłem po Peggotty, pragnąc,
by też się podpisała గako świadek. Peggotty uściskała mnie i, ocieraగąc łzy, mówiła, że była
na ślubie mych roǳiców.

Pamiętam, wiodąc prześliczną mą żonę, przechoǳiłem wśród dwóch rzędów ciekaw-
skich, dwóch rzędów ławek, posągów, organów i kościelnych okien, a w myśli maగaczyły
mi dawne, z ǳieciństwa uniesione wspomnienia kościoła w Blunderstone.

Dokoła rozlegały się szepty. Poǳiwiano młodość naszą i urodę oblubienicy. Jadąc
z powrotem w powozach gwarzyliśmy wesoło. Zofia upewniała, że gdym zapotrzebował
od Traddlesa powierzonego mu świadectwa, drżała ze strachu, czy czasem narzeczony
గeగ owego dokumentu nie zgubił lub czy mu go nie wyciągnęli kieszonkowi złoǳieగe.
Agnieszka zdawała się barǳo wesołą, Dora zaś tak గą polubiła, że ani na chwilę nie chciała
się z nią rozǳielić i przez cały czas trzymała Agnieszkę za rękę.

Śniadanie było obfite i smaczne; గedliśmy, pili, a mnie się wciąż zdawało, że wszystko
to గest tylko snem, nawet smak pożywanych¹⁵¹ potraw i wychylanych kielichów, przestaగąc
być గawą, zamieniał się w miłość i małżeństwo.

Pamiętam, przemawiałem గak we śnie, nie wieǳąc, o czym i do kogo. Pamiętam,
wesoło nam było, dobrze; nawet Jip spożywał marcepany, które mu, nawiasem mówiąc,
zaszkoǳiły.

Pamiętam, konie zaగechały i Dora poszła do swego pokoగu przebrać się. Ciotka i panna
Klarysa pozostały w salonie. Przy śniadaniu ciotka wnosiła¹⁵² zdrowie ciotek Dory, co గą
barǳo rozbawiło.

Wreszcie Dora గuż była gotowa, a panna Lawinia zalewała się łzami, tracąc prześliczne
to cacko! Okazało się, że Dora zapomniała tego i owego. Zaczęła się bieganina, szukanie,
a potem wszyscy otoczyli Dorę, nastąpiły pożegnania. Cała w barwnych wstążkach, naగ-
droższa moగa wyglądała niczym żywy kwiat, ledwiem గą płaczącą i śmieగącą się zarazem
wyrwał z ich obగęcia.

Chciałem nieść Jipa, który miał nam towarzyszyć w poślubneగ podróży, lecz Dora
oparła się temu stanowczo. Jeగ to było rzeczą niańczyć kochanego psiaka, który inaczeగ
pomyślałby może, że go — raz wyszedłszy za mąż — zaniedbuగe. Wreszcie wyszliśmy pod
rękę z domu. Na progu Dora zatrzymała się:

— Jeśli się naraziłam komu, daruగcie — zawołała, wybuchaగąc płaczem.
Pociągnąłem గą za sobą. Raz గeszcze przystanęła, chciała uściskać Agnieszkę — tak,

dla Agnieszki niech będą ostatnie గeగ pocałunki.
Odగechaliśmy wreszcie. Nie sen to, lecz గawa! Miałem obok siebie własną mą, lubą,

kochaną żoneczkę!
— Czyś zadowolony, ty brzydki chłopcze — pytała Dora — i czyś pewien, ale to

barǳo pewien, że nie pożałuగesz nigdy?

Wywołałem w pamięci obraz chwil tych… wracam do meగ opowieści.
ఝ .  
ǲiwnym mi się wydało, po upływie miodowego miesiąca, znaleźć się z Dorą w małym Małżeństwo, Młodość
naszym domku. Wyszedłem był¹⁵³ z powszedniego trybu życia, zaniedbałem zaగęcia, samą
zaగęty miłością.

ǲiwnym mi się zdawało mieć గą ciągle przy sobie, nie potrzebować wychoǳić z do-
mu, by గą zobaczyć, nie tęsknić za nią, nie pisywać do nieగ, nie gubić się w planach
i wykrętach, by spęǳić z nią sam na sam chwil kilka. Czasem wieczorem, odrywaగąc
oczy od pracy i wiǳąc గą sieǳącą naprzeciw mnie, ǳiwiłem się, że tak pozostała sama
ze mną i nikt nic na to powieǳieć nie może. Minął okres narzeczeństwa, pozostaliśmy
we dwoగe, wolno nam było i trzeba podobać się sobie wzaగemnie — zawsze.

¹⁵¹pożywany — ǳiś: spożywany; forma pożywać nosi ǳiś cechę stylu biblĳnego. [przypis edytorski]
¹⁵²wnosić toast a. zdrowie — ǳiś: wznosić. [przypis edytorski]
¹⁵³wyszedłem był — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: wyszedłem wcześnieగ, uprzednio (tzn. przed

czynnościami i wydarzeniami wyrażonymi czasem przeszłym prostym). [przypis edytorski]
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Gdy mnie posieǳenia Parlamentu zatrzymywały do późna poza domem, wracałem,
ǳiwiąc się na samą myśl, że Dora mnie czeka. ǲiwiłem się, gdy wychoǳiła mi naprzeciw
i gdyśmy we dwoగe zasiadali do wieczerzy. Zdumiewałem się, gdy zawĳała w obecności
moగeగ włosy w papiloty! Przywyknąć do tego nie mogłem.

Chyba para ptasząt, które nie orzą i nie sieగą, tyle co my, Dora i గa, wieǳieć mogła Sługa
o praktyczneగ stronie życia. Mieliśmy służącą i ta prowaǳiła całe gospodarstwo. Posą-
ǳałem Marię Annę, że గest nieodrodną córką sameగ chyba pani Crupp. Miała talent
zmieniana domu w piekło! Nazywała się Paragon¹⁵⁴ i wszystko w nieగ odpowiadało teగ
nazwie. Posiadała obszerne świadectwa przeróżnych uzdolnień i doskonałości. Była to
niewiasta doగrzała, o suroweగ powierzchowności, cała w krostach, posiadała w gwardii
kuzyna o nieskończenie długich piszczelach. Nie mieścił się w mundurze, a w małym
naszym domku robił wrażenie olbrzyma; że zaś ściany nie oǳnaczały się szczególną gru-
bością, sapanie గego rozchoǳiło się z kuchni po całym domu.

Świadectwa opiewały nadto uczciwość i wstrzemięźliwość skarbu, co się nam dostał
w uǳiale. Musiała widocznie być chora wtedy, kiedym గą wiǳiał z butelką przy ustach,
i ǳięki to zapewne ulicznemu stróżowi ginęły nasze łyżeczki do herbaty.

Przygniatała nas bądź co bądź całym ciężarem sweగ doskonałości. Czuliśmy nasze nie-
doświadczenie i niezaradność, pozostawaliśmy na గeగ łasce, a raczeగ niełasce, gdyż wspa-
niałomyślność nie wchoǳiła w skład teగ doskonałości. Ona to była powodem pierwszeగ
naszeగ sprzeczki.

— Kochanie — rzekłem raz do Dory — గak uważasz, czy Maria Anna ma గakiekolwiek
wyobrażenie o czasie?

— Czemu, Doady? — spytała Dora, podnosząc zǳiwione oczy.
— Bo గuż piąta, kochanie, a mieliśmy గeść obiad o czwarteగ.
Dora spoగrzała na zegar i zauważyła, że musi się śpieszyć.
— Przeciwnie — zauważyłem, wyగmuగąc zegarek z kieszeni — opóźnia się o pięć

minut.
Żoneczka usiadła mi na kolana i dla uspokoగenia zaczęła rysować ołówkiem różne linie

i wykrzykniki na moim czole i nosie. Było to istotnie barǳo przyగemne, lecz, niestety,
nienasycaగące. Po kilku chwilach odezwałem się:

— Czy nie upomniałabyś Marii Anny?
— Nie! nie! Za nic, Doady!
— Czemu nie, kochanie?
— Bo గestem gąską i ona wie to aż nadto dobrze.
Zmarszczyłem brwi.
— O! O! Już ten brzydki grymas! — śmiała się Dora, śliniąc ołówek w różowych

swych usteczkach, dla lepszego oznaczenia na mym czole linii „brzydkiego grymasu”.
Byłem zachwycony.

— Teraz — wołała — chłopczyk móగ grzeczny. Z uśmiechem mu barǳieగ do twarzy.
— Duszko! Kochanie!
— Nie! Nie! Nie pozwalam! Ty, Sinobrody!
— Kochanie moగe — rzekłem — musimy czasem porozmawiać poważnie. Usiądź tu

przy mnie, bliżeగ, i oddaగ mi ołówek. Dobrze. Otóż, miła…
Drobna గeగ rączka tonęła w moగeగ. Jakże mała była గeగ ślubna obrączka!
— Otóż… trudno się, wiǳisz, obeగść bez obiadu.
— N… n… nie — odrzekła cicho.
— Drżysz, Doro! Co ci?
— Gniewasz się na mnie?
— Ja? Chcę tylko porozmawiać z tobą rozsądnie.
— To గeszcze gorsze od gniewu — wybuchnęła. — Ja nie po to wychoǳiłam za mąż,

aby rozmawiać rozsądnie! Jeśli chciałeś ze mną, niebogą, rozsądnie rozmawiać, trzeba było
uprzeǳić. Niedobry!

Chciałem గą przekonać, odwróciła się ode mnie, potrząsaగąc loczkami i powtarzaగąc
ustawicznie:

— Niedobry! Okrutny!

¹⁵⁴paragon (ang.) — wzór; np. paragon of virtue: wzór (wcielenie) cnót. [przypis edytorski]
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Nie wieǳiałem, co począć, przeszedłem się parę razy po pokoగu.
— Doro, kochana!
— Nie, nie గestem kochana. Żałuగesz zapewne, żeś się ze mną ożenił, inaczeగ nie

przemawiałbyś mi do rozsądku.
Oskarżenie to było tak niesprawiedliwe, że musiałem wziąć గe poważnie.
— Bzdurzysz i udaగesz ǳieciątko, Doro — rzekłem. — Przypomnĳ sobie, wczo-

raగ musiałem wyగść o naznaczoneగ goǳinie i nie mogłem skończyć obiadu, a onegdaగ
byłem niezdrów, gdyż zగadłem niedogotowane potrawy. ǲiś, గak mi się wydaగe, wcale
nie dostanę obiadu, a śniadania doczekać się było nie podobna¹⁵⁵, bo woda nie chcia-
ła się zagotować. Nie wyrzucam ci tego, duszko, mówię tylko po prostu, że to niezbyt
przyగemne.

— O! Niedobry! Okrutny! — płakała Dora. — Mówi, że గestem nieznośną żoną.
— Doro! Kiedyż to mówiłem?
— Czyż nie mówiłeś, żem nieprzyగemna?
— Mówiłem, że nasze gospodarstwo nieprzyగemne.
— Na గedno to wychoǳi!
Przekonana snadź¹⁵⁶ o tym była, gdyż płakała gorzko. Przeszedłem się znów po po-

koగu. Byłem w rozpaczy, rozbiłbym sobie głowę o ścianę, tak gorzkie czułem wyrzuty
sumienia. Usiadłem przy Dorze.

— Nie, Doro, droga moగa, żadnych ci nie czynię wyrzutów. Oboగeśmy niedoświad-
czeni¹⁵⁷ i oboగgu wiele pozostaగe do nabycia¹⁵⁸. Chciałem cię tylko, luba moగa, przekonać
— postanowiłem był raz przecie sprawę tę załatwić — żeś powinna pilnować służąceగ,
rząǳić domem.

— I ty, ty mi to możesz wyrzucać! — szlochała Dora. — Czyż nie wiesz, że onegdaగ,
గak tylko posłyszałam, że lubisz rybę, poszłam sama, Bóg wie గak daleko, by ci zgotować
tę niespoǳiankę?

— I wǳięczny ci byłem, tak wǳięczny, że nie wspomniałem nawet, że kupiony łosoś
wystarczyłby na sześć osób i kosztował więceగ, niż wydawać możemy.

— A zdawałeś się zadowolonym — westchnęła Dora — nazwałeś mnie „myszką”.
— I teraz cię, గeśli chcesz, tysiąckrotnie tak nazwę!
Serduszko గeగ do żywego snadź było zadraśnięte, bo się nie dawała pocieszyć. Szlo-

chała i wzdychała, a mnie, గako winowaగcę biedy, sumienie gryzło. Musiałem przy tym
wyగść, wróciłem późno i cały wieczór nie miałem spokoగu. Zdawało mi się, żem popełnił
monstrualną zbrodnię.

Wróciłem do domu po północy i przestraszyłem się barǳo, zastawszy ciotkę.
— Cóż się stało? — zawołałem.
— Uspokóగ się, chłopcze — mówiła — kwiatek nasz był nie w humorze, więc do-

trzymywałam గeగ towarzystwa, oto wszystko.
Opuściłem głowę, byłem pognębiony. Czułem, że mnie ciotka nie spuszcza z oka.

Widocznie też była niespokoగna.
— Upewniam cię, ciotko — mówiłem — żem się dręczył cały wieczór, wieǳąc, że

się tu Dora martwi. Upewniam cię, żem się chciał z nią zgodnie i łagodnie rozmówić na
temat naszego gospodarstwa i nie przypuszczałem, że się obrazi.

Ciotka wstrząsnęła zachęcaగąco głową.
— Powinieneś się uzbroić w cierpliwość, Trot.
— Zapewne! Niebo biorę na świadka, żem tylko chciał być rozsądnym.
— Wierzę. Cóż! Kwiatek nasz barǳo delikatny, lada powiew wiatru zwarzyć go może.

Pamiętaగ o tym, kochany móగ chłopcze.
Jakże wǳięczny byłem ciotce, w głębi serca, za గeగ dobroć i pobłażanie dla Dory.
— Może byś, kochana ciotko — przerwałem milczące wpatrywanie się w ogień —

może byś sama zwróciła uwagę Dory na te domowe sprawy.
— Nie, Trot, nie proś mnie nawet o to — odrzekła takim głosem, żem podniósł

głowę.

¹⁵⁵nie podobna (daw.) — nie (గest) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
¹⁵⁶snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
¹⁵⁷obojeśmy niedoświadczeni — forma skrócona; inaczeగ: oboగe గesteśmy niedoświadczeni. [przypis edytorski]
¹⁵⁸nabyć — tu: nauczyć się; nabyć wieǳę. [przypis edytorski]
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— Oglądaగąc się poza siebie — mówiła — myślę o tych, których గuż wśród nas nie
ma, a z którymi powinnam była na lepszeగ pozostawać stopie. Jeśli sąd móగ o małżeństwie
bywał za srogi, wina to własnego mego, gorzkiego doświadczenia. Ale nie w tym rzecz!
Byłam przez lat wiele ostrym sęǳią, a ǳiwaczka గestem po ǳiś ǳień i pozostanę taka,
lecz z tobą, Trot, wzaగemnieśmy dobrze na siebie wpłynęli¹⁵⁹. Ty mi przynaగmnieగ, ǳiecko,
wiele, wiele zrobiłeś dobrego i poróżnić się z tobą nie chcę.

— Może to być kiedy, kochana ciotko, mowa o poróżnieniu pomięǳy nami?
— ǲiecko గesteś — mówiła ciotka, układaగąc starannie fałdy sukni. — Nie trzeba

być గasnowiǳącą, aby wieǳieć, czym by się skończyło moగe wmieszanie się w wasze do-
mowe sprawy. Moగą rzeczą pieścić naszą kotkę, starać się, aby była wesoła i swobodna.
Przypomnĳ sobie, Trot, własne ǳieciństwo, powtórne małżeństwo sweగ matki; o wiele
lepieగ byłoby, గeśliby nikt pomięǳy wami nie stawał.

Ciotka miała słuszność. Wǳięczny గeగ tylko być mogłem.
— Ha! — ciągnęła. — Nie trać odwagi, గesteśmy u samego początku, a Rzym nie od

razu zbudowany został. Nikt na wybór twóగ nie wpływał.
Po czole ciotki przemknął cień, lecz po chwili mówiła z zupełną pogodą:
— I wybrałeś sobie śliczną, kochaగącą istotkę. Obowiązkiem twym i naగwiększą (wiem

to i wcale ci nie prawię kazania) przyగemnością być winno i bęǳie radowanie się zaletami,
które żona twa posiada, nie zaś wyszukiwanie tych, na których గeగ zbywa. Jeśli możesz,
rozwiń w nieగ te, których braknie, lecz — tu ciotka potarła koniec nosa — przywykaగ
raczeగ obchoǳić się bez nich. W każdym razie przyszłość od was samych zależy, nikt wam
pomóc, nikt się pomięǳy was mieszać nie może i nie powinien. Takie గest małżeństwo,
ǳiecko moగe! Niechże Nieba maగą was w sweగ pieczy.

Mówiąc to, pocałowała mnie.
— A teraz — dodała — zapal mi latarnię i odprowadź mnie do bramki — (pomięǳy

naszymi dwoma domkami było przeగście przez ogród) — uściśnĳ ode mnie na dobra-
noc nasz kwiatek i pamiętaగ, abyś mnie nigdy tu nie wzywał గako stracha. Dość mi być
strachem dla sameగ siebie.

Zawiązała chustkę na głowie i wyszliśmy razem. Gdy, stoగąc we własnym గuż ogródku,
podniosła latarnię w górę, by oświetlić sobie drogę, zdawało mi się, żem znów dostrzegł
w గeగ twarzy cień niepokoగu. Nie zastanawiałem się గednak nad tym. Słowa గeగ pobuǳi-
ły mnie po raz pierwszy do myślenia, że istotnie musimy z Dorą sami sobie budować
przyszłość, na niczyగą nie licząc pomoc.

Dora w pantofelkach wyszła na moగe spotkanie, rzuciła mi się z płaczem na szy-
గę, przyznaగąc, że była przekorna, ale bom był taki zły, okrutny, bez serca. Przyznałem
wszystko, co chciała, i postanowiliśmy w naగlepszeగ wierze, że pierwsza ta sprzeczka bęǳie
zarazem ostatnią.

Służące były istną naszą domową klęską. Kuzyn Marii Anny zbiegł z pułku i ukrywał Sługa
się, గak się okazało, w naszeగ spiżarni, zanim nie został schwytany przez towarzyszy broni.
Tego గuż było zanadto. Wypowieǳiałem służbę Marii Annie i zǳiwiłem się spokoగowi,
z గakim to przyగęła. Późnieగ dopiero dostrzegłem brak łyżeczek i spadły na mnie różne
dawne, w przekonaniu mym zapłacone, rachunki. Po Marii Annie przyszła do nas na
służbę pani Kidgerbury, naగstarsza z mieszkanek Kentish Town, wyborna గakoby sprzą-
taczka, któreగ గednak wiek i siły nie dozwalały spełniać przyగętych na się obowiązków.
Po pani Kidgerbury nastąpiła inna doskonałość, wcale znośna zresztą kobiecina, która tę
tylko miała wadę, że co ǳień przewracała się, niosąc tacę z naczyniem. Ustawiczne i nie-
zliczone szkody zmusiły nas odprawić గą i wrócić do pani Kidgerbury. Przebraliśmy cały
zastęp niezdolnych, zanim natrafiliśmy na młodą i ładną ǳiewczynę, która, uczęszczaగąc
na గarmarki, stroiła się w kapelusze Dory.

Wszyscy nas wszęǳie oszukiwali. W sklepach dawano nam naగgorsze towary, raki
bywały puste, mięso łykowate, bochenki chleba wypróżnione. Sam zasięgałem rady ku-
charskieగ książki co do smażenia pieczeni. Próżno! Pieczeń zawsze bywała twarda, wszyst-
ko zresztą spalone lub surowe.

¹⁵⁹wzajemnieśmy dobrze na siebie wpłynęli — inaczeగ: wzaగemnie (…) wpłynęliśmy (konstrukcగa z ruchomą
końcówką czasownika). [przypis edytorski]
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Przekonałem się, że niepowoǳenie kosztowało drożeగ od bankietowania, a przeglą-
daగąc rachunki kupców, doszedłem do wniosku, żeśmy mogli wybrukować ulicę osełkami
masła, tyle go u nas wychoǳiło. Co do pieprzu, గeśliśmy nie podtrzymywali sami han-
dlu tym artykułem, to pewno kilka roǳin musiało się bez niego, z przyczyny nadmierneగ
naszeగ konsumpcగi, obchoǳić. A గednak spiżarnia świeciła pustkami.

Nie nam గednym zapewne zdarzało się przyగmować przeprosiny i tłumaczenia praczki
za poszarpaną i zagubioną bieliznę czy też płacić karę i słuchać wymysłów komisarza
policyగnego, gdy saǳe zapaliły się w kominie, specగalne గednak szczęście mieliśmy do
amatorek spirytualiów i nie wiem, ile zapłaciłem butelek rumu, dżynu, wódki, zapisanych
w pobliskich szynkach na imię — meగ żony.

Pierwszym naszym gospodarskim występem był obiad dla Traddlesa. Zaprosiłem go, Gospodarz, Gospodyni,
Jeǳenie, Małżeństwo,
Młodość

spotkawszy się z nim w mieście, że zaś chętnie przyగął zaproszenie, napisałem natych-
miast do Dory, że go po południu przyprowaǳę z sobą. Pogoda była prześliczna. Idąc,
rozmawialiśmy ciągle o moim szczęściu. Traddles całkowicie był nim przeగęty, mówił, że
nie poగmuగe గuż większeగ dla siebie radości, niż mieć takie గak గa domowe ognisko, a przy
nim czekaగącą go Zofię.

Naగbarǳieగ wymagaగący człowiek byłby zadowolony z gosposi, która zasiadła z nami
do stołu. Jadalnia, co prawda, mogła być obszernieగsza. Nie wiem, గak to się ǳiało, lecz
pokóగ był zawsze przepełniony i nie sposób było coś znaleźć, może dlatego zresztą, iż rzecz
żadna, oprócz pagody Jipa, o którą zawsze zawaǳić wypadało, nie miała przeznaczonego
mieగsca. W danym wypadku Traddles tak był ściśnięty pagodą, gitarą Dory, గeగ sztalu-
gą, moim biurkiem, że pomimo గego upewnień „pełno, pełno mieగsca”, poǳiwiać tylko
mogłem zręczność, z గaką posuwał ściśnięte łokcie.

Życzyłbym też sobie, aby Jip mnieగ choǳił po stole i nie pakował nosa do talerzy,
a łap do półmisków. W danym wypadku uważał za obowiązek blokować Traddlesa, war-
czeć za każdym kawałkiem, który przyగaciel móగ połykał, lub drapać Tomcia po rękawie
i pozbawiać go naగsmakowitszych kąsków.

Znaగąc tkliwość Dory i słabość గeగ dla ulubieńca, nie sprzeciwiałem się temu. Z te-
goż samego powodu nie mówiłem ani słowa o harcach półmisków ze stołu na posaǳkę,
o niezachęcaగącym wygląǳie obitych karafek, o gromaǳeniu się przed Traddlesem tale-
rzy i sosగerek. Gdym zabrał się do kroగenia przypaloneగ pieczeni, zǳiwił mnie osobliwy
kształt pieczeni, గak gdyby ktoś uparł się, by sprowaǳać dla nas tak zły gatunek baraniny,
ale milczałem, nie ǳieląc się z nikim mymi wrażeniami.

— Co tam masz na tym półmisku, duszko? — spytałem wreszcie.
Dora mrugała na mnie porozumiewawczo.
— Ostrygi — rzekła nieśmiało.
— Więc i o tym pomyślałaś, gosposiu luba! — zawołałem uradowany.
— Ta-a-k, Doady.
— Wybornie! Wiem, że గe Traddles lubi.
— Ta-a-k — mówiła, potrząsaగąc loczkami — kupiłam całą baryłkę, kupiec upewniał,

że są doskonałe, ale… ale… boగę się… coś się stało… niezupełnie zdaగą się dobre.
W oczach Dory mieniły się łzy.
— Źle są otwarte — uspokaగałem గą. — Podnieś wierzchnią skorupkę.
— Ależ kiedy się nie daగe — mówiła, mieszaగąc się coraz barǳieగ.
— Wiesz co — wtrącił, przypatrzywszy się ostrygom, Traddles — są doskonałe, ale

nigdy, గak wiǳę, nie były otwarte.
Istotnie, nie były otwarte i nie posiadaliśmy potrzebnych na to nożyków. Patrzaliśmy

tedy na ostrygi, a గedliśmy baraninę z kaparami. Zగedliśmy do ostatniego kąska, a gdy-
bym się nie sprzeciwił, poczciwy Traddles, przez uprzeగmość i w celu pokazania, గak mu
nasz obiad smakuగe, połknąłby cały półmisek surowego mięsa. Byłaby to గuż zbytnia, na
ołtarzu przyగaźni złożona ofiara. Szczęściem posiadaliśmy resztki szynki dla dokończenia
nieposilnego obiadu.

Żoneczka moగa tak była zmieszana, tak wystraszonymi oczyma na mnie patrzała, tak
się ucieszyła, wiǳąc, z గaką pokorą znoszę szereg tych przeciwności! Naగprzyగemnieగszy
spęǳiliśmy wieczór. Dora opierała się o me krzesło, gdyśmy z Traddlesem popĳali wino,
szepcąc mi co chwila na ucho, że గestem poczciwy, dobry chłopiec, bom się nie gniewał,
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nie zżymał¹⁶⁰. Nalewała nam herbatę, z właściwym sobie wǳiękiem, w malutkie, lalczyne,
które sama wybrała, filiżanki. Któż by przy tym zarzucić mógł chińskiemu napoగowi smak
nieosobliwy? Zagraliśmy z Traddlesem partię wista, a Dora tymczasem śpiewała przy
gitarze. Znów mi się miłość, małżeństwo wydały snem rozkosznym. Dawnoż¹⁶¹ to było,
gdym గą pierwszy raz tak śpiewaగącą słyszał?

Po wyగściu Traddlesa żona moగa przysunęła się do mnie.
— Smutno mi, Doady! Naucz mnie być dobrą gosposią.
— Przede wszystkim sam się muszę wyuczyć, nie lepszym od ciebie, droga moగa,

గestem gospodarzem.
— Aha! Ty to się nauczysz, tyś mądry!
— Breǳisz, myszko!
— Chciałabym — ozwała się po długim milczeniu — wyగechać gǳie na wieś, na

calusieńki okrągły rok, mieszkać z Agnieszką.
Trzymała skrzyżowane na mym ramieniu ręce, opieraగąc o nie brodę i podnosząc na

mnie błękitne oczy.
— Dlaczego? — spytałem.
— Boby mnie wyuczyła, poprawiłabym się przy nieగ.
— Wszystko ma swą racగę, kochanie! Agnieszkę wychował tak గeగ oగciec. Od ǳie-

ciństwa była taką, గaką గą ǳiś znamy.
— Czy bęǳiesz mnie nazywał imieniem, które sobie wymyśliłam? — spytała Dora, Żona, ǲiecko, Gospodyni,

Zabawanie zmieniaగąc pozycగi.
— Powieǳ! — prosiłem z uśmiechem.
— To taka zabawna nazwa — odrzekła, potrząsaగąc loczkami. — ǲiecinna żona¹⁶².
Śmieగąc się, pytałem mą ǳiecinną żonę, skąd గeగ na myśl przyszła ta ǳiwaczna nazwa?

Zbliżyła twarz swą do moగeగ, nachylaగąc rączkami moగą głowę.
— Ja nie chcę, ty brzydki, niedobry, żebyś imieniem tym zastąpił własne moగe imię

i wołał tak na Dorę, chcę, abyś myśląc o mnie, miał mnie za ǳiecinną żonę. Chcę, abyś,
gdy ci przyగǳie chętka rozgniewać się, mówił sobie: „E! Nie warto! Toż to ǳiecinna żo-
na!”. Gdy cię zniecierpliwię, mów sobie: „Wszak wieǳiałem od dawna, że mam ǳiecinną
żonę”, a gdy nie będę taką, గaką byś mnie wiǳieć pragnął, a pewna గestem, że nigdy nie
będę, powieǳ sobie: „Jednakże moగa ǳiecinna żona kocha mnie z całego serca”.

Nie, nie brałem గeగ nigdy na serio, byłożby to możliwe⁈ Lecz kochaగące, tkliwe గeగ
serce rozradowało się wszystkim, com గeగ na to powieǳiał. Prawǳiwa to była ǳiecinna
żona. Usiadła na ziemi koło pagody Jipa, wszystkie trącaగąc z kolei ǳwonki, za karę, గak
mówiła, bo Jip był niegrzeczny. Rozespany Jip nie chciał się nawet gniewać na ǳwonki.

Słowa Dory, prośba గeగ silne na mnie wywarły wrażenie. ǲiś గeszcze z ćmy czasu wy-
wołuగę wǳięczny wizerunek meగ ukochaneగ, czuగę గeగ drobne rączęta splecione na mym
ramieniu, wiǳę wzniesione ku mnie spoగrzenie, słyszę pieszczotliwe słowa. Nie odpo-
wieǳiałem na nie tak, గak odpowieǳieć powinienem, młody i niedoświadczony byłem!
Lecz znalazły one drogę do mego serca.

Wkrótce potem Dora oznaగmiła mi, że bęǳie doskonałą gospodynią. Przygotowa-
ła zeszyty rachunkowe, notatniki, zszyła nawet porwane przez Jipa stronice kucharskieగ
książki, słowem, wszelkich dokładała starań, aby się, గak mawiała, „poprawić”. Cóż, liczby
te, niegoǳiwe liczby! Nigdy, tak గak przedtem, nie chciały się schoǳić! A gdy wpisała
parę notatek w notatniku, Jip wlazł z łapami i zatarł wszystko ogonkiem. Drobne గeగ
paluszki powalane były atramentem… Oto గedyny rezultat గeగ usiłowań.

Czasem, gdym pracował wieczorem w domu — pracowałem zaś wiele i imię moగe
zaczynało być znane śród pisarzy — odkładałem pióro, przypatruగąc się meగ ǳiecinneగ
żonie i గeగ usiłowaniom poprawy. Przede wszystkim przynosiła rachunkową księgę, kła-
dła గą na stole, otwierała w mieగscu, które Jip w przedǳień był zatarł i wołała psa, by
mu to pokazać. Za karę brzydki, niegoǳiwy Jip miewał nosek umorusany atramentem.
Dobrze mu tak, niech bęǳie grzeczny. Następnie układała Jipa na stole lub kazała mu

¹⁶⁰zżymać się — niecierpliwić się; denerwować, złościć się. [przypis edytorski]
¹⁶¹dawnoż — konstrukcగa z partykułą -że (skróconą do -ż) nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ:

czy dawno, czyż dawno. [przypis edytorski]
¹⁶²ǳiecinna żona — w oryg. nie tyle w znaczeniu „ǳiecinnie zachowuగąca się żona”, ile „ǳiecko-żona”:

child-wife. [przypis edytorski]
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udawać lwa. Była to ulubiona గeగ sztuczka, chociaż, co prawda, గakąkolwiek by Jip przyగ-
mował pozę, trudno było dopatrzyć się w nim podobieństwa do króla pustyni. Czasem
Jip był posłuszny, często గednak uciekał i chował się pod kanapę. Wówczas Dora brała
pióro. Włosek గakiś przeszkaǳał pisać. Szła szukać drugiego pióra. Papier zalewał, pióro
skrzypiało i miła moగa mawiała cichutko, do siebie: „Co za nieznośne pióro, przeszkaǳa
Doady”. Kończyło się odrzuceniem pióra i książki rachunkoweగ, którą, śmieగąc się w głos,
ciskała we „lwa”, to గest w Jipa.

Czasem znów, gdy była w barǳo poważnym nastroగu, siadała z rachunkami, kartkami
i innymi dokumentami, podobnymi raczeగ do papilotów niż do rachunków. Porównywała
గe, liczyła paluszkiem praweగ ręki na paluszkach leweగ, a nie mogąc się doliczyć, wyglądała
tak zaasowana, zasępiona! Oczywiście musiałem గeగ przyగść z pomocą.

— Cóż tam, Doro?
Spoglądała na mnie smutnie.
— Nie schoǳą się. W głowie mi się mąci i zaczyna boleć.
— Poczekaగ, spróbuగemy razem, zeగdą się może.
Zaczynałem wyగaśniać, a Dora słuchała uważnie przez całe nieraz pięć minut. Po pię-

ciu minutach stawała się roztargniona, ziewała, potrząsała loczkami, głaǳiła moగe włosy,
wyciągała kołnierzyki, przekrzywiała mi twarz. Jeśli mimo te zaczepki przeciągałem ra-
chunki, zasępiała się, w coraz większe popadała roztargnienie, a mnie stopniowo zaczynały
nękać wyrzuty sumienia. Przypominała mi się dawnieగsza wesołość i swoboda meగ ǳie-
cinneగ żony, odkładałem tedy pióro i sam pierwszy prosiłem o gitarę.

Pracy miałem nawał, kłopotów trochę, lecz chowałem to w sobie, nie chcąc zachmu-
rzać czoła Dory. Nie miałem zapewne racగi. Wiǳę to teraz, przerzucaగąc karty mego
sumienia i życia. Czuగę, że mi w sercu pozostało stare గakieś, puste mieగsce, a świado-
mość ta napełnia mnie smutkiem, choć nie goryczą. Często przechaǳaగąc się w dni po-
godne i przypominaగąc sobie złotą wiosnę meగ młodości, wiǳę, że mi w szczęściu mym
brakowało czegoś; braki te utonęły గednak w mgle przeszłości, obecneగ nie omraczaగąc
chwili. Wówczas గuż czułem, że wolałbym znaleźć w żonie doradcę, przyగaciółkę, opar-
cie, żem nieraz potrzebował¹⁶³ zachęty, rady, rozumiem గednak, że połączenie takie było
nieosiągalnym szczęściem na teగ ziemi.

Zaiste, nader młodym byłem małżonkiem, niedoświadczonym, obeznanym tylko z wy-
padkami i smutkami, o których była mowa w tym pamiętniku, గeśli zatem popełniałem
omyłki, to z przywiązania oraz z braku doświadczenia. Przekonany o tym గestem i to mnie
uspokaగa.

Niedoświadczony i pełen przywiązania, wziąłem na własne barki cały ciężar trosk do-
mowych. Gospodarstwo szło uprzednim trybem, więceగ niż kulawo, lecz przywykłem do
tego, a Dora cieszyła się, wiǳąc mnie pozornie zadowolonym. Wróciła గeగ uprzednia,
ǳiecięca swoboda i wesołość. Bawiła się drobnostkami i śmiała całe dni.

Gdy w Parlamencie przedłużały się rozprawy i późno w noc wracałem do domu, Dora
zwykła wybiegać na me spotkanie. Gdy spęǳałem wieczory w domu pisząc, siadywała przy
mnie, nie zważaగąc na spóźnioną porę, cichutko, tak cicho, żem గą posąǳał nieraz, że się
zdrzemnęła. Lecz dość mi było podnieść wzrok, by się spotkać z rozbłysłym, błękitnym
గeగ spoగrzeniem.

— O, chłopcze ty móగ, chłopcze! — powieǳiała raz, gdym zamykał szufladę biurka.
— O, ǳiewczę ty moగe, ǳiewczę! Malutka — odrzekłem, całuగąc గą — tobie to గuż

dawno pora spać.
— Nie odsyłaగ mnie do łóżeczka — prosiła, tuląc się do mnie.
— Doro!
Czułem గeగ łzy na meగ szyi.
— Doro, co ci గest! Czuగesz się niezdrowa, nieszczęśliwa?
— Zdrowa గestem, szczęśliwa, lecz powieǳ, powieǳ, że nie bęǳiesz odsyłał mnie

spać, dopóki sam piszesz.
— Przyగemny widok dla twych pięknych oczu i to o północy!
— A piękne mam oczy? — pytała, uśmiechaగąc się poprzez łzy.

¹⁶³żem (…) potrzebował — inaczeగ: że potrzebowałem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przy-
pis edytorski]
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— O, ty mała zalotnico!
Nie, nie była zalotna ani próżna, wieǳiałem to, chciała mi się tylko podobać.
— Jeśli tedy ładne mam oczy — mówiła — zostanę i będę zawsze patrzeć, గak piszesz.

Naprawdę więc uważasz moగe oczy za ładne?
— Barǳo ładne.
— Dobrze, nie bęǳiesz mnie గuż odsyłał do łóżka?
— Czuwanie nie zdwoi, Doro, ich blasku.
— Owszem, nieznośny chłopcze! Wiem, że గak tu będę, to nie zapomnisz o mnie,

snuగąc wszystkie te baగki, które wypisuగesz! Czy się nie zagniewasz, gdy ci powiem coś
barǳo, ale to barǳo niedorzecznego? — kończyła, podnosząc ku mnie twarzyczkę.

— Co takiego, czaroǳieగko moగa?
— Pozwól mi trzymać i podawać ci pióra! Nie mam nic do roboty przez te długie,

długie goǳiny, w których tak bywasz zaగęty! Pozwól mi podawać ci pióra.
ǲiś గeszcze łzy mam w oczach, gdy przypomnę radość, గaką గą napełniło me zezwole-

nie. Odtąd siadała zawsze przy moim biurku z pękiem zatemperowanych piór. Uszczęśli-
wiona była, gdy mi się pióro psuło, natychmiast podawała nowe, dumna ze współuǳiału
w meగ pracy. Często, aby గą zadowolić, prosiłem o przepisanie ćwiartki lub dwóch manu-
skryptu. Promieniała wówczas. Przynosiła z kuchni bibułę, nie było końca przygotowa-
niom. Wszystko wpierw musiała wytłumaczyć Jipowi i przekonana była, że ǳieło wtedy
dopiero wykończone zostanie, gdy każdą stronicę ozdobi swym podpisem. Tak wykoń-
czone kopie przynosiła mi z zadowoleniem pensగonarki, a gdy pochwaliłem, zarzucała mi
ręce na szyగę. Stare, lube wspomnienia!

Nanizała¹⁶⁴ też na kółko wszystkie klucze i pobrzękiwała nimi, zawiesiwszy sobie u pa-
ska. Wprawǳie szuflady i sza nie bywały nigdy zamknięte, a klucze służyły do zabawy
lub drażnienia Jipa, lecz Dorę tak to zadowalało, że i mnie ostatecznie musiało zadowa-
lać. Zdawało się గeగ, że గest gosposią — istnie lalczynego, w lalczynym domu, lalczynym
trybem prowaǳonego gospodarstwa.

Tak szły rzeczy. Dora okazywała ciotce meగ równie tkliwe గak i mnie przywiązanie,
mówiąc, że się గeగ dawnieగ bała, i myślała, że గest „złą, starą babą”. Nie wiǳiałem, aby
ciotka kiedy bądź i dla kogo bądź była tak pobłażliwa గak dla Dory. Zasługiwała się nawet
niewǳięcznemu Jipowi, który na uprzeగmość గeగ wieczystym odpowiadał warczeniem.
Słuchała co ǳień gry na gitarze, chociaż wiem, że nie lubiła muzyki, nie krytykowa-
ła nigdy na ustawiczną krytykę zasługuగących kucharek, kupowała గako niespoǳianki
wszystko, co się Dorze podobało, a wchoǳąc do nas, od progu గuż wołać była zwykła:

— Gǳież గest nasz kwiatek⁈
ఝ .   ఝ  -
Przeszło గuż sporo czasu, odkąd przestałem pracować z doktorem, lecz, mieszkaగąc w గego
sąsieǳtwie, widywałem go często. Kilka razy byliśmy u niego na obieǳie lub herbacie.
Herod-baba królowała ciągle pod dachem zięcia. Nie zmieniła się wcale i te same zawsze
motyle zdobiły గeగ czepiec.

Podobnie do wielu innych spotykanych matek, pani Markleham barǳieగ od córki
spragnioną była zabawy, a గak wszelkie tego roǳaగu baby dogaǳała sobie, poświęcaగąc się
niby dla dobra córki. Zastosowywała się tedy w zupełności do żądań zięcia, poszukuగąc
rozrywek, niby to dla Annie.

Nie chcąc tedy, nie wieǳąc o tym, గątrzyła ranę గego serca. Lekkomyślność i egoizm
częstokroć, niestety, nie opuszczaగą nas w przeగrzałym, że tak rzec można, wieku i boగę
się barǳo, czy przez lekkomyślność i egoizm pani Markleham nie utwierǳała doktora
w przekonaniu, że గest ciężarem dla młodeగ żony, że wszelka łączność uczuć గest niemoż-
liwa przy podobneగ różnicy wieku.

— Duszo moగa kochana — mówiła na przykład — sam to rozumiesz przecie, że
Annie nie może więdnąć tu గak w więzieniu.

Doktor, potakuగąc, skłaniał głowę.

¹⁶⁴nanizać — nawlec na nić (sznurek itp.). [przypis edytorski]
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— Gdy dosięgnie mego wieku — dodawała, wachluగąc się — to co innego. Mógłbyś
mnie zamknąć w czterech ścianach, na dwa spusty, a nie zatęskniłabym do świata, ale
Annie nie గest swoగą matką.

— Zapewne, zapewne — potakiwał doktor.
— Naగpoczciwszym గesteś pod słońcem stworzeniem — kończyła, przerywaగąc ruch

przeczący zięcia — powtarzam w oczy, co za oczy zwykłam mówić, naగlepszym pod słoń-
cem గesteś stworzeniem, wszystkim to wiadomo, ale గasne గest, że nie możesz we wszyst-
kim zgaǳać się z Annie.

— Nie, zapewne! — smutnie odrzekł doktor.
— Naturalnie, że nie. Weźmy na przykład chociażby ten słownik! Jakie to poważne,

potrzebne ǳieło! Wyగaśnia znaczenie i pochoǳenie słów. Gdyby nie słowniki, nazywa-
libyśmy nożem albo widelcem na przykład łóżko. No! Prawda! Ale też niezaprzeczona
prawda, że żaden słownik nie zdoła w szczególny sposób zainteresować Annie. Co, czy
nieprawda?

Doktor kiwał głową.
— Otóż właśnie — ciągnęła Herod-baba, uderzaగąc go zalotnie wachlarzem po ra-

mieniu. — Naగwięceగ w tobie cenię to, że będąc sam stary, rozumiesz potrzeby młodego
wieku. Zrozumiałeś charakter i usposobienie Annie i to właśnie mnie zachwyca.

Nawet na miłeగ twarzy doktora malowała się bolesna niecierpliwość, wywołana nie-
wczesnymi¹⁶⁵ tymi pochwałami.

— Toteż — dodawała, uderzaగąc go żartobliwie po ramieniu — masz mnie na swe
usługi, w każdym razie i o każdeగ dobie liczyć na mnie możesz, zawszem gotowa¹⁶⁶ towa-
rzyszyć Annie czy to do teatru, czy na koncerty, wystawy: wszęǳie. Nie zwracaగ uwagi
na moగe zmęczenie: obowiązek, przede wszystkim obowiązek.

Dotrzymała słowa. Była z rzędu tych, które mogą wytrzymać wiele rozrywek bez zmę-
czenia. Sieǳąc w naగwygodnieగszym fotelu, oglądała przez okulary wszystkie ǳienniki,
wynaగduగąc zawsze coś, czego Annie z pewnością గeszcze nie wiǳiała. Próżno doktorowa
protestowała.

— Nie wiesz, duszko, co mówisz — mawiała గeగ matka. — Okazałabyś się doprawdy
niewǳięczną, nie stosuగąc się do woli męża.

Mawiała to zwykle w obecności doktora i argument ten, o ile zauważyłem, przeko-
nywał Annie. Stosuగąc się do woli męża i matki, wszęǳie towarzyszyła Herod-babie.

Rzadko kiedy towarzyszył paniom pan Maldon. Zapraszały czasem Dorę i moగą ciot-
kę, czasem samą Dorę. Zrazu nie podobało mi się to, lecz przypomniawszy sobie słowa
i zapewnienie doktora w pamiętny ów wieczór, uwierzyłem im, nabieraగąc przekonania,
że same tylko pozory były przeciw Annie.

Ciotka, znaగduగąc się sam na sam ze mną, pocieszała mnie, utrzymuగąc, że nie rozu-
mie tego wszystkiego. Pragnęła, aby się to గak naగlepieగ skończyło, sąǳiła wszelako, że
Herod-baba na szczęśliwe rozwiązanie sytuacగi wpłynąć nie mogła. Chyba — dodawała
— Herod-baba odszpili od czepka motyle i ofiaruగe గe kominiarzowi, by nimi ustroił
swóగ kapelusz w dniu Święta Wiosny¹⁶⁷.

Zresztą w tym గak i we wszystkim naగwięceగ polegała na panu Dicku. Nosił się on,
గak twierǳiła, z pewną myślą. „Byle ta myśl doగrzała — dodawała — a pan Dick zaǳiwi
nas wszystkich!”.

Nie domyślaగąc się pokładanych w sobie naǳiei, pan Dick pozostawał w tych samych
co przedtem stosunkach z panem i panią Strong. Nie posuwał się daleగ i nie cofał, గak
drzewo, które zapuści korzenie. Co do mnie, wyznaగę, nie dowierzałem, by był zdolny do
గakieగ bądź inicగatywy.

Pewnego wieczoru, w kilka miesięcy po naszym ślubie, uchylił drzwi bawialnego
pokoగu, w którym sieǳiałem sam, pisząc. (Dora z ciotką poszły na herbatę do panien
Spenlow).

— Mam ci coś powieǳieć, Trot — rzekł nieśmiało. — Czy ci nie przeszkaǳam?
— Ani trochę. Proszę, panie Dicku.

¹⁶⁵niewczesny — powstały w nieodpowiednim czasie; niewłaściwy. [przypis edytorski]
¹⁶⁶zawszem gotowa — forma skrócona; inaczeగ: zawsze గestem gotowa. [przypis edytorski]
¹⁶⁷Święto Wiosny — w Anglii tradycyగnie, od czasów pogańskich obchoǳone w ostatni ponieǳiałek maగa;

obchody wiążą się z maskaradowymi paradami. [przypis edytorski]
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— Trotwood — rzekł, kładąc palec na nosie. — Zanim usiądę, pozwolę sobie zrobić
pewną uwagę. Znasz ciotkę?

— Tak sąǳę — odparłem.
— Zaǳiwiaగąca to kobieta!
Powieǳiawszy to, westchnął, గak gdyby zrzucił z siebie ciężar, i siadaగąc spoగrzał na

mnie z większą niż zwykle powagą.
— A teraz, chłopcze — zaczął — postawię ci pytanie.
— Tyle, ile się panu, kochany panie, podoba.
— Co pan myśli o mnie? — spytał, krzyżuగąc na piersi ramiona.
— Myślę, żeś pan గest starym, kochanym przyగacielem.
— ǲiękuగę ci, chłopcze! — zawołał, śmieగąc się i ściskaగąc mi ręce — ǳiękuగę, ale

nie w tym rzecz. Chciałem cię spytać, co o mnie myślisz w tym wzglęǳie…
Wymownym ruchem wskazał swe czoło.
Przez chwilę, zmieszany, nie wieǳiałem, co odpowieǳieć. Sam mnie wybawił z kło-

potu.
— Słaby, co? — spytał.
— Ta-a-k, może — odrzekłem.
— A co! — zawołał uradowany. — Zdగęli, wiǳisz, pełno trosk z tamteగ głowy, przy-

gniataగąc nimi moగą.
Zacierał ręce, గak gdyby chciał wyrazić wielkie గakieś zmieszanie.
— Jakoś to mi pomieszali — mówił.
Skinąłem tylko głową.
— Słowem — mówił, zniżaగąc głos do szeptu — mam bzika, co?
Chciałem mu zaprzeczyć.
— Nie, nie — przerwał mi — wprawǳie ona w to nie wierzy, ale గa wiem, że tak

గest. Oho! Gdyby nie ona, byłbym dawno naగnieszczęśliwszym pod słońcem stworzeniem,
i Bogu tylko wiadomo, గak nęǳne wiódłbym w zamknięciu życie! Ale wywǳięczam się
గeగ, wywǳięczam. Nie wydaగę ani pensa z pienięǳy, które zarabiam, przepisuగąc. Odkła-
dam గe i sporząǳiłem testament, w którym wszystko గeగ zapisuగę. Bęǳie bogata! Zoba-
czysz.

Wyగął z kieszeni chustkę, otarł oczy, po czym znów starannie złożył chustkę i szybkim
ruchem schował గą do kieszeni, co wyglądało, గak gdyby zarazem schował tam moగą ciotkę.

— Uczony గesteś, Trot — mówił — mądry, i sam wiesz, గak znamienitym uczo-
nym గest doktor! Wiesz także, గakim mnie zaszczyca zaufaniem. Nie గest zarozumiały,
chociaż taki rozumny! Owszem, skromny, tak skromny, że przestaగe chętnie nawet ze
mną, nieukiem. Wypisałem też imię గego na latawcu i wysłałem tam, wysoko, wraz ze
skowronkami. Latawiec pysznił się wypisanym na nim imieniem i obłoki też.

Upewniłem go, że istotnie doktor zasługiwał na takie oǳnaczenie.
— A piękna, śliczna గego żona — ciągnął — to gwiazda, గasna gwiazda! Wiǳiałem,

గak błyszczy — tu przysunął się ku mnie i położył mi na kolanach rękę — ale są chmury,
chłopcze, są chmury!

Zdawał się wzruszony. Potakiwałem mu głową.
— Jakie chmury? — spytał nagle, wpatruగąc się we mnie bacznie.
Odpowieǳiałem mu na to z cicha, lecz wyraźnie, tak, గak się coś obగaśnia ǳiecku:
— Są pomięǳy nimi nieporozumienia pewne, taగemnicze, zroǳone może z różnicy

wieku, na niczym może nieoparte.
Pan Dick powtarzał moగe słowa, po każdym skłaniaగąc głowę. Gdy kończyłem, milczał

chwilę, trzymaగąc wciąż rękę na mych kolanach.
— Doktor się na nią nie gniewa? — spytał wreszcie.
— Nie — odrzekłem. — Kocha గą.
— Rozumiem!
Zawołał to z taką żywością, przymrużaగąc oczy i rozsiadaగąc się na krześle, żem go Szaleństwo, Korzyść,

Obyczaగeo większego, niż kiedy bądź posąǳił bzika. Nagle spoważniał. Wyciągnął z kieszeni chust-
kę do nosa i wraz z nią przypomniał sobie ciotkę.

— Zaǳiwiaగąca kobieta! — rzekł, a po chwili dodał — Czemuż ona temu nie zaraǳi?
— Przedmiot to zbyt drażliwy!
— A ty, uczony chłopcze? — dotknął mnie wskazuగącym palcem.
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— Dla teగże sameగ przyczyny — odrzekłem.
— Rozumiem! — zawołał, porywaగąc się z mieగsca i trzęsąc się cały z zadowolenia tak

mówił — Szalona pałka, bzik, wariat, ktoś, kogo znasz zapewne, zrobi to, czego naగmędrsi
nie mogą uczynić. Ja ich pogoǳę, zobaczysz, pogoǳę! Spróbuగę. Na mnie nikt się przecie
gniewać nie bęǳie, nie weźmie mi za złe. Wszak గestem tylko panem Dickiem, kto tam
na mnie, choć i głupstwo గakie palnę, zważać bęǳie?

Odetchnął głęboko. W teగ sameగ chwili rozległ się u bramy turkot dorożki. Ciotka
i Dora wracały.

— Ani słowa o tym, cośmy dopiero mówili — szepnął mi do ucha — ani słowa. Jeśli
ma być bieda, niech spada na tego głuptaska Dicka. Już od గakiegoś czasu rozmyślałem
nad tym, a teraz rozumiem. Dobrze!

Nie powieǳiał గuż na ten temat ani słowa więceగ, lecz przez resztę wieczoru dawał mi
ciągle znaki milczenia, w zdumienie wprawiaగąc ciotkę.

Przeszło parę tygodni, a ku wielkiemu memu zǳiwieniu nie słyszałem nic więceగ
o powziętych przez pana Dicka zamiarach. Zdawało mi się nawet, że mu గuż to wywietrzało
z myśli.

Pewnego wieczoru Dora nie chciała wyగść z domu i sam z ciotką poszedłem do dok-
tora. Jesień గuż była, wieczór wilgotny, liście, szeleszcząc pod naszymi stopami, napełniały
powietrze wonią przypominaగącą mi Blunderstone. Wiatr stare nawoływał wspomnienia.

Ściemniło się, zanim doszliśmy do mieszkania doktora. Pani Strong wracała właśnie
z ogrodu, gǳie pan Dick pozostał గeszcze, ścinaగąc róże. Doktor zaగęty był w sweగ pra-
cowni z kimś, kto miał odeగść natychmiast. Weszliśmy do bawialnego pokoగu i usiedliśmy
w cieniu okna. Mięǳy takimi przyగaciółmi గak my ceremonie były zbyteczne.

Zaledwie usiedliśmy, wpadła z gazetą w ręku pani Markleham, wołaగąc:
— O! Na Boga! Annie! Czemuś mnie nie ostrzegła, kto గest w gabinecie!
— Mogłamże¹⁶⁸ wieǳieć — łagodnie odrzekła córka — że mamie potrzebna ta wia-

domość?
— Potrzebna? — oburzyła się, padaగąc na kanapę, Herod-baba. — Nigdym się tak

గeszcze nie przestraszyła¹⁶⁹.
— Czy mama wchoǳiła tam? — spytała Annie.
— Czy wchoǳiłam⁈ — zawołała z emfazą — naturalnie, że wchoǳiłam i గak sąǳicie,

panno Trotwood, panie Dawiǳie, na co natrafiłam? Poczciwiec ten sporząǳał testament.
Córka గeగ spoగrzała wystraszona.
— Sporząǳał testament — prawiła Herod-baba, kładąc gazetę na stoliczku i uderza-

గąc po nieగ ręką. — Co za przezorność, co za poczciwość! Muszę powieǳieć, గak to było.
Muszę, aby dać świadectwo teగ poczciweగ duszy. Wiadomo zapewne pani, panno Trotwo-
od, że w tym domu oczy stracić można. Nie podobna¹⁷⁰ doczekać się światła. A i గednego
przyzwoitego w całym domu nie ma fotela, gǳie by wygodnie, z gazetą w ręku usiąść
było można. Chyba w pokoగu mego zięcia. Podążyłam tam, dostrzegłszy światło, i cóż
uగrzałam? Oto dwóch గegomościów, prawników zapewne, stoగących przy biurku. Doktor
z piórem w ręku mówił… Annie, duszko, słuchaగ, co mąż twóగ mówił! Oto własne గego
słowa: „Wyrażam tym, panowie”, mówił, Annie, czy słyszysz? „Wyrażam tym pełne me
zaufanie do pani Strong i zostawiam గeగ bezwarunkowo wszystko, co posiadam”. Jeden
z గegomościów powtórzył: „bezwarunkowo wszystko”, a గa ze wzruszonym macierzyńskim
sercem zawołałam: „Przepraszam” i wybiegłam z pokoగu.

Pani Strong otworzyła drzwi i wyszła na balkon, gǳie oparła się o barierę.
— Czyż nie poǳiwiasz pani, panno Trotwood, i ty, panie Davy, czy nie poǳiwiacie

— paplała stara — przezorności, dobroci doktora? Wiǳę teraz dobrze, że na moగe wyszło.
Gdy mnie doktor zaszczycił był odwieǳinami i oświadczył się o córkę, powieǳiałam
Annie, pamiętam co do słowa, powieǳiałam గeగ: „Duszko, zobaczysz, że doktor zrobi dla
ciebie więceగ nawet, niż mu obowiązek bęǳie nakazywać”.

Posłyszeliśmy ǳwonek, prawnicy odchoǳili.

¹⁶⁸mogłamże — konstrukcగa z partykułą -że nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ: czy mogłam,
czyż mogłam. [przypis edytorski]

¹⁶⁹nigdym się tak jeszcze nie przestraszyła — inaczeగ: nigdy się tak గeszcze nie przestraszyłam (konstrukcగa
z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edytorski]

¹⁷⁰nie podobna (daw.) — nie (గest) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
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— Skończone — mówiła Herod-baba, wsłuchuగąc się — skończone! Podpisał, przy-
pieczętował, złożył! Teraz może spokoగnie umrzeć. Co za dusza! Annie, duszko, idę do
gabinetu, z gazetą, bo nie mogę obeగść się bez nowin. Panno Trotwood, panie Davy!
Wszak zobaczycie się z doktorem?

W mroku komnaty, zamykaగąc nóż ogrodniczy, stał pan Dick. Ciotka moగa pocierała
nos gwałtownie. Był to niemy, lecz wymowny protest przeciw natręctwu Herod-baby.
Nie wiem గuż గednak, kto z nas pierwszy wszedł do gabinetu, ani గakeśmy się tam zna-
leźli¹⁷¹, pamiętam tylko, żeśmy zastali gospodarza domu przy biurku, wśród ulubionych
mu ksiąg, z opartą na ręku głową. Jednocześnie do pokoగu wsunęła się blada i drżąca గego
żona. Pan Dick wprowaǳił గą pod ramię, położył rękę, buǳąc z zadumy, na ramieniu
doktora, a gdy ten podniósł zdumiony wzrok, Annie osunęła się przed nim na kolana
i wraz z dłońmi wzniosła na męża spoగrzenie, co mi zawsze wraziło się w pamięć. Gazety
wypadły z rąk zdumioneగ pani Markleham.

Powaga i łagodność doktora, błagalna postawa గego żony, wyraz twarzy pana Dicka,
zadowolenie, z గakim ciotka moగa szeptała: „I to ma być wariat!” — wszystko to wiǳę,
słyszę గeszcze.

— Doktorze! — przemówił pan Dick — niechże pan spoగrzy.
— Annie, ǳiecko moగe! — zawołał doktor. — Ależ nie tak, nie u moich nóg.
— Owszem — rzekła z cicha — tak, i niech nikt, proszę, nie odchoǳi. Mężu móగ,

oగcze! Przerwĳ grobowe to milczenie, powieǳ, co stanęło pomięǳy nami?
Pani Markleham oǳyskała mowę. Oburzyła się macierzyńska గeగ duma.
— Annie! Duszko! — zawołała grzmiąco. — Powstań natychmiast! Nie upokarzaగ

siebie i sweగ roǳiny! Chcesz chyba, bym zmysły postradała!
— Próżne słowa, mamo — odparła Annie. — Twoగe tu nawet prawa gasną wobec

męża mego.
— Moగe! Moగe! Wyrodna córko! — wołała pani Markleham. — Wody!
Wszyscyśmy pozostali¹⁷² głusi na to wołanie i Herod-baba mdlała i cuciła się sama.
— Annie — mówił z czułością doktor, biorąc żonę za obie ręce. — ǲiecko moగe,

nie z twoగeగ to winy zaszły zmiany w stosunku naszym. Ja sam temu winienem, wiem to,
i wierzaగ mi, przywiązanie moగe do ciebie, uwielbienie, szacunek w naగmnieగszeగ nie zmie-
niły się mierze. Kocham cię, poważam, z całego serca pragnę twego szczęścia. Powstań,
Annie! Proszę.

Nie powstaగąc z kolan i podnosząc na niego wzrok załzawiony, przytuliła się do niego.
Po chwili opuściła głowę na గego kolana, mówiąc:

— Jeśli mam tu przyగazną duszę, która by chciała mówić za mnie i za mego męża,
గeśli mam przyగazną duszę, która by chciała wyగaśnić ǳiwne nieco podeగrzenie, błagam గą
o wyగaśnienie okrutneగ teగ sytuacగi.

Przez chwilę nikt nie odpowiadał, zdobyłem się wreszcie na odwagę.
— Pani Strong — rzekłem — wiem coś, co mi mąż pani polecił zachować w taగem-

nicy, lecz co wyగawić teraz stało się obowiązkiem moim. Pozwoli mi pani mówić?
Spoగrzała na mnie poprzez łzy. Zrozumiałem, że గestem na dobreగ droǳe.
— Spokóగ nasz domowy w twoich, kochany Copperfielǳie, pozostaగe rękach —

rzekła. — Mów, proszę, i nic nie ukrywaగ; wiem z góry, że mi nikt nie zdoła powieǳieć
nic takiego, co by zaćmiło dobroć i szlachetność mego męża! Niech więc żaden wzgląd
na mnie cię nie wstrzymuగe. Za wszystko odpowiem, tu przed nim, a tam przed Bogiem!

Po słowach tych zbytecznym byłoby pytać o pozwolenie doktora. Opowieǳiałem tedy
szczegółowo, łagoǳąc tylko wyrażenia Uriaha, scenę, która odegrała się w tym samym
gabinecie. Któż zdoła zliczyć wykrzykniki, którymi Herod-baba ustawicznie przerywała
moగe opowiadanie.

Annie słuchała z opuszczoną na kolana męża głową. Gdym skończył, uగęła rękę męża
i podniosła గą do ust. Pan Dick podniósł గą. Stoగąc, nie odrywaగąc spoగrzenia od męża,
mówiła:

¹⁷¹jakeśmy się (…) znaleźli — inaczeగ: గak się znaleźliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

¹⁷²wszyscyśmy pozostali — inaczeగ: wszyscy pozostaliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]
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— Wyspowiadam się ze wszystkiego, com miała na sercu, odkąd wyszłam za mąż.
Teraz, gdym się dowieǳiała, wszystko opowieǳieć to muszę.

— Nie, Annie — przerwał గeగ mąż łagodnie — nie potrzeba, ǳiecko moగe. Nie
wątpiłem nigdy o tobie, ufałem ci, ufam w zupełności.

— Owszem, muszę otworzyć serce przed tym, któremu zawǳięczam spokóగ całego
życia i którego z każdym dniem barǳieగ kocham i szanuగę.

— Istotnie — wtrąciła pani Markleham — zaświadczyć mogę…!
— Ach! Herod-baba! — syknęła ciotka.
— I pozwolę zauważyć sobie — ciągnęła pani Markleham — że szczegóły są chyba

zbyteczne…
— Jedynie mąż móగ sąǳić o tym może — odrzekła గeగ córka, nie zwracaగąc się wcale

do matki. — Jego to rzecz wysłuchać mnie. Jeśli tym, co powiem, zmartwię cię, mamo,
przebacz mi. Sama cierpiałam ciężko i długo.

— Na honor! — zaklęła Herod-baba.
— Gdy byłam గeszcze ǳieckiem — zaczęła Annie — pierwsze moగe wspomnienia

i wrażenia wiązały się z łagodnym i cierpliwym nauczycielem, kochanym przyగacielem
mego oగca! Wzbogacił on umysł móగ pierwszymi wiadomościami, kierował mną i rozwĳał
móగ charakter. Sąǳę, że nauki z innych ust przyగęte nie miałyby na mnie nigdy tak
dobrego wpływu.

— Za nic masz zatem swą matkę⁈ — przerwała z oburzeniem pani Markleham.
— Nie mówię tego, mamo! Oddaగę mu tylko, co się należy — łagodnie odrzekła

Annie. — Wzrastałam w tych uczuciach, w głębokim, wǳięcznym przywiązaniu do mego
nauczyciela. Uważałam go za przewodnika, za oగca i pochwała z ust గego inną dla mnie
od wszelkich pochwał miała cenę. Gdybym nie wierzyła nikomu, zawierzyłabym గemu,
gdyż całą mą posiadał ufność. Wiesz, mamo, గak niedoświadczona i młoda byłam, gdyś
mi nagle przyగaciela tego przedstawiła గako staraగącego się o moగą rękę.

— Nieగednokrotnie గuż to obecnym tu opowiadałam — rzekła pani Markleham.
— Czemuż choć raz nie zatrzymasz గęzyka za zębami? — mruknęła moగa ciotka.
— Uczułam — ciągnęła Annie, nie zmieniaగąc postawy i głosu — గak gdyby coś

się zmieniło, గak gdybym coś straciła. Czułam się zmieszana, niepewna, ǳieckiem byłam
prawie i bolała mnie zmiana stosunku, do którego przywykłam, w którym wzrosłam. Tak
dobry był గednak dla mnie, żem się czuła zaszczycona గego wyborem. Wyszłam za niego.

— W kościele świętego Alfonsa w Canterbury — podpowieǳiała pani Markleham.
— Bodaగ cię! — mruknęła ciotka.
— Nie ważyłam ani przez chwilę — mówiła z wzmagaగącym się rumieńcem Annie

— materialnych korzyści tego związku. W sercu mym nie było mieగsca na podobne wyli-
czenia. Pełne ono było czci i wǳięczności i daruగ mi, mamo, aleś ty to pierwsza nasunęła
mi myśl, że i mnie, i గego dotknąć mogą tak nęǳne posąǳenia.

— Ja⁈ — zawołała pani Markleham.
— Bez wątpienia, nic tu nie pomoże wachlowanie się — mruknęła ciotka.
— Było to pierwszym mym nieszczęściem, pierwszą boleścią — mówiła Annie. —

Dręczyło to mnie, lecz nie, nie z takich powodów, గak ci się zdawać może, móగ mężu,
i w sercu mym nie było myśli, uczucia, boleści, któreగ byś obcym pozostał.

Podniosła oczy, składaగąc ręce. Nikt z nas o prawǳie słów గeగ wątpić by nie śmiał.
Doktor patrzył na nią.

— Nie గest to winą mamy — mówiła — intencగe గeగ zawsze były naగlepsze, wiem
to, lecz wiǳąc wymagania, గakimi obarczano cię w mym imieniu, twą wspaniałomyśl-
ność, która była powodem posąǳeń naగlepszego i maగącego interes twóగ na uwaǳe pana
Wickfielda, uczułam po raz pierwszy spadaగący na mnie ciężar zarzutu, గakobym zaprzedać
mogła uczucia me, młodość, życie całe. Nie potrafię powieǳieć i mama nie potrafi wy-
obrazić sobie goryczy tego uczucia. Wieǳiałam przecie, że, wychoǳąc za mąż, podobnie
nęǳnym nie uległam pobudkom.

— Oto wǳięczność, na గaką zasłużyłam — rozszlochała się pani Markleham. — Za
tyle starań! Traktuగą mnie teraz గak Turka!

— Bodaగś¹⁷³ nim została! — zaklęła przez zęby ciotka.

¹⁷³bodajś — forma skrócona; inaczeగ: bodaగ byś. [przypis edytorski]
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— Było to wówczas właśnie, gdy mama tak się troszczyła o los kuzyna Maldona.
Lubiłam go też barǳo. Kochaliśmy się ǳiećmi గeszcze będąc i గeśliby się życie me inaczeగ
ułożyło, wyobraziłabym sobie zapewne, że go kocham, może bym wyszła za niego i na
zawsze została unieszczęśliwiona. Naగwiększym nieszczęściem w małżeństwie గest różność
charakterów i usposobień.

Mówiła pomału, lecz bez wahania. Ostatnie గeగ słowa uderzyły mnie i chociaż nie
chciałem stracić ani słowa z గeగ opowieści, powtarzałem w głębi serca:

— Naగwiększym nieszczęściem w małżeństwie గest różność charakteru i usposobienia!
— Od dawna గuż — ciągnęła Annie — spostrzegłam, że pomięǳy mną a kuzynem

moim nie było nic wspólnego i గeślibym nawet nie miała tylu innych powodów wǳięcz-
ności dla mego męża, wystarczyłby ten గuż, że mnie zasłonił przed omyłką własnego mego
niedoświadczonego serca.

Słowa గeగ przenikały nas; spokoగne były గak przedtem.
— Wiǳąc, గak Maldon nadużywał narzuconeగ memu mężowi w imię moగe wspania-

łomyślności, myślałam, o ile lepieగ byłoby, żeby sam sobie wywalczył drogę przez życie.
Czułam, że na గego mieగscu nie cofnęłabym się przed żadną ofiarą, przed naగcięższą pracą,
nie posąǳałam go గednak o nic gorszego, aż do wieczoru poprzeǳaగącego గego wyగazd
do Indii. Wieczoru tego przekonałam się, że był fałszywy i niewǳięczny. Wieczoru tego
też poczułam wyraźnieగ niż przedtem nieufną, przeciw mnie skierowaną baczność pana
Wickfielda. Zrozumiałam, గak ciężkie posąǳenia omraczaగą me życie.

— Posąǳenia! Nie, nie, Annie! — zaprzeczył doktor.
— Wiem, że nie powstały one w tweగ myśli i sercu — rzekła — i gdy wieczoru tego

złożyłam skołataną głowę na twych kolanach, pod skrzydłem twym szukaగąc ochrony
przeciw słowom i wyznaniom, które odważono mi się czynić, a które naగwyższą byłyby
zniewagą wówczas nawet, గeślibym istotnie była istotą sprzedaగną i niską, za గaką mnie
brano, wielkie గakieś oburzenie zmroziło mi na ustach słowa skargi.

Pani Markleham z westchnieniem opadła na poręcz fotelu¹⁷⁴, wypuszczaగąc z rąk wa-
chlarz.

— Odtąd nigdy inaczeగ గak w tweగ obecności — ciągnęła ze spokoగem Annie — nie
zamieniłam z nim గednego słowa. Lata przeszły, odkąd usłyszał z ust moich, గakie గest tu
గego w tym domu stanowisko. Dobroć twa dla niego, zaగęcie się గego karierą, poszukiwanie
dla mnie rozrywek i przyగemności wzmagały niedolę mą i gniotącą mi pierś taగemnicę.

Usunęła się znów na kolana przed mężem, wołaగąc:
— Pozwól, niech skończę, mam గeszcze coś powieǳieć i źle czy dobrze, raz zacząwszy,

powieǳieć muszę. Nie wiesz, గak barǳo przywiązana byłam do ciebie i గak mi te ciężkie,
dokoła mnie istnieగące posąǳenia ciążyły. Młoda, niedoświadczona, nie znaగdowałam ni-
gǳie potrzebnych mi rad i oparcia. Nikomu nie mogłam zaufać! Pogląd mamy na nasze
małżeństwo tak różny był od mego, usta mi zamykała zresztą sama cześć dla ciebie, samo
pragnienie zachowania twego szacunku.

— Annie! Dobra moగa, poczciwa Annie! — zawołał doktor.
— Jeszcze słówko. Myślałam nieraz, ile గest takich, które, గeślibyś గe poగął, nie omro-

czyłyby ci czoła i imienia spowodowanym przeze mnie, chociaż tak niewinnie, cieniem.
Zaczęłam myśleć, że istotnie lepieగ by mi było pozostać uczennicą twą i córką. Bałam
się, czy czasem nauki twoగe nie natrafiły na niewǳięczny grunt; a nie śmiałam mówić,
czekaగąc z poddaniem się woli boskieగ, chwili, kiedy się to wszystko wyగaśni, kiedy pewna
będę twego zaufania.

— Chwila ta nadeszła dawno — odrzekł doktor — i గedna గą odtąd tylko straszna
omroczyła goǳina.

— Postanowiłam — mówiła Annie — skryć w sobie całą mą boleść, wstyd, oburzenie,
lecz wiǳąc cię w ostatnich czasach tak zmienionym, przybitym, domyślałam się czegoś
strasznego. Wiem teraz, że domysły moగe nie były płonne, i teraz dopiero zmierzyłam
głębię zaufania, గakieś we mnie położył. Wiem, że ci się nigdy niczym wywǳięczyć nie
potrafię, lecz wieǳąc to, śmiało znów podnoszę na ciebie oczy, czczę cię, móగ oగcze,
kocham, drogi mężu, i śmiało wyznaగę, żem cię nigdy myślą nawet nie obraziła, wierną
ci i przywiązaną zawsze byłam.

¹⁷⁴poręcz fotelu — ǳiś: (…) fotela. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield, tom drugi 



Zarzuciła mu ręce na szyగę. Starzec złożył skołataną głowę na గeగ ramieniu i siwe గego
włosy zmieszały się z గeగ kasztanowatymi puklami.

— O, osłoń mnie na zawsze — mówiła — zapomnĳ o teగ domniemaneగ różnicy
wieku, przypominaగ గą wówczas chyba, gdy się znaగǳie potrzeba ostrzeżenia mnie lub
pouczenia. Z dnia na ǳień, z roku na rok wzrastało moగe przywiązanie do ciebie, wie-
ǳiałam, o గaką opieram się skałę.

W czasie zaległeగ po tych słowach ciszy ciotka podeszła do pana Dicka i ucałowała
go z wylaniem¹⁷⁵. Miała racగę; pocałunkiem tym przywołała biedaka do rzeczywistości.
Zdawał się być w siódmym niebie, a uniesiona w powietrze lewa noga groziła mu utratą
równowagi.

— Wieǳiałam, że masz głowę nie od parady — mówiła z triumfem ciotka. — Po-
kazałeś raz przecie, do czegoś zdolny.

Mówiąc to, pociągnęła go za rękaw, dała mi znak głową i wyszliśmy razem z pracowni
doktora.

— Miała za swoగe ta baba! — mówiła ciotka, wracaగąc do domu — dobrze గeగ tak;
samo to zadowala mnie dostatecznie.

— Zmieszała się, biedaczka! — zauważył z zawsze gotowym współczuciem pan Dick.
— Biedaczka! Zmieszała się! — oburzyła się ciotka. — Gotów byłbyś rozczulać się

i nad krokodylem.
— Nie wiem, czym wiǳiał kiedy krokodyla — dobrodusznie zauważył pan Dick.
— Wszystkiemu winna była ta przeklęta baba! — mówiła z oburzeniem ciotka. —

Wszystkiemu. Na co się matki mieszaగą w małżeństwa swych córek? Nie ich to rzecz.
Zbytek macierzyńskieగ tkliwości! Szukaగą w tym, o ile się zdaగe, zadosyćuczynienia¹⁷⁶ za
wydanie na świat nieszczęsnych stworzeń. Nie prosiły one przecie o to, a tu dręczą గe
domniemaną macierzyńską troskliwością. O czym tak myślisz, Trot?

Myślałem o wszystkim, co zaszło, com słyszał, lecz naగgłębieగ mi w pamięci i sercu
ugrzęzły słowa Annie:

„Naగwiększym nieszczęściem w małżeństwie గest różność charakterów i usposobień”.
A daleగ:
„Własnego serca młodociana omyłka…”.
I daleగ గeszcze:
„Wieǳiałam, o గaką skałę opiera się moగe przywiązanie”.
Byliśmy u drzwi naszego domu. Pod stopami mymi szeleściły zwiędłe liście, dął wiatr

గesienny.

ఝ . ట
Od roku mnieగ więceగ — nie ufam meగ pamięci co do dat — musiałem być żonaty, gdy
pewnego wieczoru, w czasie samotneగ przechaǳki i rozmyślania o książce, którą miałem
właśnie pisać (powoǳenie moగe bowiem na teగ droǳe wzrastało), przechoǳiłem przed
domem pani Steerforth. Zdarzało mi się nieraz przechoǳić tamtędy, ponieważ miesz-
kałem w sąsieǳtwie, unikałem tego గednak, గak tylko mogłem. Tym razem musiałbym
nadłożyć zbyt wiele drogi.

Przechoǳąc, rzucałem zwykle na dom ten przelotne spoగrzenie i przyśpieszałem mi-
mowolnie kroku. Omroczony bywał i ponury, a zawsze zamknięte, ciemne, z opuszczo-
nymi storami okna wyglądały opłakanie. Gęsty szpaler wiódł przez ǳieǳiniec do drzwi
weగściowych, ponad którymi niezasłonięte roletą okno świeciło pustką. Nie pamiętam,
abym kiedy wiǳiał w oknach światło i గeślibym nie znał mieszkańców tego domu, myślał-
bym zapewne, że w nim spoczywaగą chyba zwłoki గakieగś bezǳietneగ istoty, wyobraźnia
moగa wysnuwałaby tysiące wniosków i wątków.

Znaగąc historię tego domu, starałem się myśleć o nim గak naగmnieగ. Niestety, pamięć
moగa nie mogła oddalać się wraz z krokami; rozbuǳona, długo pozostawała z marami
dni ubiegłych. Wieczoru tego ǳiecięce wspomnienia w szczególny sposób zmieszały się
z marzeniami ostatnich dni przepełnionymi buǳącą się naǳieగą, w nieగasnym przeczuciu
czekaగących mnie rozczarowań i doświadczeń. Z głębokieగ zadumy zbuǳił mnie głos గakiś,

¹⁷⁵z wylaniem (daw.) — wylewnie, z uczuciem. [przypis edytorski]
¹⁷⁶zadosyćuczynienie — ǳiś popr.: zadośćuczynienie. [przypis edytorski]
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głos kobiecy. Długa przeszła chwila, zanim przypomniałem sobie służącą pani Steerforth,
tę, która dawnieగ nosiła we włosach błękitne wstążki. Nie nosiła ich teraz i stosuగąc się
zapewne do ogólnego tonu domu zastąpiła błękitne brunatnymi.

— Proszę pana — mówiła — czyby pan nie chciał weగść na chwilę i pomówić z panną
Dartle?

— Czy panna Dartle przysyła po mnie? — spytałem.
— Nie w teగ chwili, lecz to na గedno wyగǳie — odrzekła. — Przed paru dniami

wiǳiała pana przechoǳącego tędy i kazała usiąść z robotą na schodach i czekać pana
powrotu. Ma coś panu powieǳieć.

Poszedłem, pytaగąc służącą o zdrowie pani Steerforth. Dowieǳiałem, że się miewa
niedobrze i nie opuszcza prawie swego pokoగu.

Panna Dartle była w ogroǳie. Sieǳiała na skraగu tarasu, z którego rozciągał się widok
na miasto. Wieczór był ciemny z czerwonawymi odbłyskami na obłokach. Patrząc na
rysuగącą się na tym ponurym tle panoramę, na oświecone szczyty, pomyślałem, że było
to tło odpowiednie dla wspomnień nieubłaganeగ kobiety.

Powstała na moగe spotkanie. Bledsza była i mizernieగsza niż dawnieగ i oczy గeగ wydały
mi się barǳieగ rozbłysłe, a szrama na twarzy wyraźnieగsza.

Spotkanie nasze nie mogło być przyగazne, rozstaliśmy się w gniewie i żalu. Starała się
ukryć wyraz wzgardy przebĳaగący z గeగ twarzy.

— Pani ma mi coś do powieǳenia — rzekłem chłodno, nie siadaగąc i tylko opieraగąc
rękę o poręcz wskazanego mi krzesła.

— Tak గest — odrzekła — chciałam spytać, czy ǳiewka ta została odnaleziona?
— Nie.
— Uciekła గednak!
Usta గeగ drgały powstrzymywanymi obelgami.
— Uciekła? — powtórzyłem.
— Tak, od niego — zaśmiała się sucho. — Zapewne nie zostanie odnaleziona. Nie

żyగe గuż może.
Nigdy nie wiǳiałem w niczyich oczach przebłysku tak zimnego okrucieństwa.
— Istotnie — odparłem — życzenie śmierci గest naగlepszym życzeniem, గakie dla nieగ

chować może inne niewieście serce i cieszę się, że czas zmiękczył uczucia pani, panno
Dartle.

Nie raczyła odpowieǳieć, zaśmiała się znów sucho i krótko.
— Wiem, że przyగaciele teగ nieszczęsneగ i interesuగąceగ damy są pana przyగaciółmi,

toteż sąǳiłam, że i pana zaగmą wieści o nieగ.
Skłoniłem się.
Powstała ze złośliwym uśmiechem i zbliżaగąc się do otwartego okna, podniesionym

głosem, lecz z nieopisaną wzgardą zawołała గak na psa nęǳnego:
— Póగdź tu!
Po czym, zwracaగąc się na wpół ku mnie, rzekła:
— Liczę na to, że się pan w obecności meగ powstrzyma od wszelkich wymówek lub

sprzeczek.
Skłoniłem powtórnie głowę, nie wieǳąc wszelako, o co గeగ iǳie. Po chwili zగawił się

Littimer we własneగ osobie.
Skłonił się z uszanowaniem, staగąc za krzesłem panny Dartle. Pomimo wzgardy prze-

bĳaగąceగ w każdym గeగ ruchu, pomimo złośliwego triumfu błyskaగącego w świecących గeగ
oczach, opuściła się na krzesło z pewnym wǳiękiem, wǳiękiem złeగ wróżki z baగki.

— Teraz — ozwała się rozkazuగąco, nie patrząc na sługusa i rękę podnosząc do szramy
na sweగ twarzy — opowieǳ panu, co wiesz.

— Pan James i గa, pani…
— Nie zwracaగ się do mnie — przerwała, wzdragaగąc się.
— Pan James i గa, panie…
— Ani do mnie — rzekłem stanowczo.
Littimer, wcale nie zbity z tropu, głębokim ukłonem zaznaczył gotowość do zupełnego

posłuszeństwa i patrząc w dół tak prawił:
— Pan James i గa byliśmy za granicą z tą młodą osobą, odkąd pod opieką mego pana

opuściła była Yarmouth. Zwieǳiliśmy moc obcych kraగów: Francగę, Szwaగcarię, Włochy.
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Mówiąc, przebierał palcami, గak gdyby wygrywał na niemym గakimś instrumencie.
— Pan James — ciągnął — niezwykle gorąco upodobał tę osobę. Poǳiwiałem గego

stałość! Nigdy, odkąd byłem na గego usługach, nie wiǳiałem go tak gorąco i długo గed-
nym zaగętego przedmiotem. Przyznać też wypada, że młoda ta osoba zdolna była, giętka,
wyuczyła się wybornie obcych గęzyków i własnych tylko unikała ziomków. Zauważyłem,
że się ogólnie wszęǳie podobała.

Panna Dartle podniosła rękę do piersi. Spoగrzał na nią z ukosa i przygryzł drgaగące
powstrzymanym uśmiechem usta.

— Barǳo się podobała ogólnie i wszęǳie — powtórzył. — Toaleta, słońce, nieba
pogodne wiele mogą, ale przede wszystkim miała wǳięki potrzebne do zwrócenia na
siebie uwagi. Ogólną też wszęǳie zwracała uwagę.

Zatrzymał się. Wzrok panny Dartle po dalekich błąǳił horyzontach, przygryzała za-
ciśnięte, lecz drgaగące wargi.

— Tak trwało czas nieగaki — ciągnął Littimer. — Młoda osoba bywała czasem przy-
bita i smutna i z czasem zauważyłem, że to właśnie nuǳi mego pana, nie podoba mu się.
Wróciła dawna గego zwykła ruchliwość, a గednocześnie wzmagał się గeగ smutek — i przy-
znać muszę, niewesoła była moగa pozycగa pomięǳy tymi dwoగgiem. Trzeba było łagoǳić,
zażegnywać. Udawało się to przez czas dłuższy, niżbym sam mógł to przypuszczać.

Panna Dartle, oderwawszy wzrok od dalekich horyzontów, przeniosła go na chwilę
na mnie. Littimer odchrząknął, przestąpił z nogi na nogę i tak ciągnął:

— W końcu po wielu łzach, wyrzutach, scenach pan James wyగechał pewnego dnia
z okolic Neapolu, gǳieśmy rozkoszną mieli willę. Obiecywał wrócić za dni parę, na mnie
włożywszy obowiązek załagoǳenia potem całeగ teగ sprawy ku ogólnemu zadowoleniu. Pan
James…

Zaగąknął się, odchrząknął.
— Pan James naగlepsze miał intencగe względem młodeగ teగ osoby, proponował nawet

małżeństwo z kimś, kto by na przeszłość patrzał przez palce, a był wcale dobrą i odpo-
wiednią గeగ uroǳeniu partią. Pochoǳenie గeగ గest, że tak powiem, nader gminne.

Przestąpił z nogi na nogę. Domyślałem się, że łotr mówił o sobie. Panna Dartle także
była tego pewna.

— Obowiązkiem mym było rozmówić się w tym wzglęǳie z ową młodą osobą, uwol-
nić pana mego od kłopotów i przykrości i pracować nad pogoǳeniem go z గego roǳiną.
Przystąpiłem do rzeczy. Nic nie może dać wyobrażenia o rozpaczy młodeగ osoby, gdy
się dowieǳiała, że została opuszczona. Szalała. Sąǳiliśmy, że się targnie na życie. Trzeba
గą było gwałtem powstrzymywać, by nie wyskoczyła oknem lub nie rozbiła sobie głowy
o marmurową posaǳkę.

Panna Dartle przechyliła się na poręcz krzesła, wpół przymykaగąc oczy. W wyobraźni
గeగ zarysował się obraz sprawiaగący గeగ widoczną rozkosz.

— Lecz gdym dotknął drugieగ strony mego posłannictwa — mówił nie bez pewnego
zmieszania Littimer, zacieraగąc ręce — zamiast być wǳięczną za naగlepsze intencగe, młoda
osoba pokazała, czym గest, wybuchnęła, i గeślibym się nie miał na baczności, przelałaby
krew moగą.

— Naగlepieగ to o nieగ świadczy — mruknąłem oburzony.
Littimer skłonił głowę, గak gdyby mówił sam do siebie: „Doprawdy! Młody గeszcze

గesteś!”.
— Dość — ciągnął — żeśmy byli zmuszeni zamknąć గą i mieć na oku, boగąc się, by

sobie czy komu nie zrobiła co złego. Pomimo to udało się గeగ wyłamać kratę w oknie,
którą uprzednio sam గak naగstarannieగ założyłem, spuścić się po ǳikim winie rozpiętym
na zewnętrzneగ ścianie domu. Odtąd przepadła bez wieści.

— Zapewne nie żyగe — uśmiechnęła się panna Dartle na samą myśl o śmierci nie-
nawistnego ǳiewczęcia.

— Może się istotnie utopiła — odrzekł niecny sługus. — Barǳo to być może. A może
znalazła pomoc wśród nadbrzeżnych rybaków, ich żon i ǳieci. Przywykła do podobneగ
kompanii i ciągle się z nimi zadawała. Bywało, całymi dniami w czasie nieobecności pana
przesiadywała w ich łoǳiach. Pan James gniewał się, gdy się dowieǳiał, że im opowiadała,
iż była sama córką rybaka i w oగczyźnie sweగ przywykła do tych samych zaగęć.
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Emilko piękna! Nieszczęsna Emilko! W wyobraźni moగeగ mignął obraz ciebie sieǳą-
ceగ wśród ubogieగ, lecz własneగ ǳiatwy, wsłuchaneగ w szczebiot, w którym słyszałabyś
słodkie imię matki, gdybyś została żoną rybaka, గak to było twym przeznaczeniem. Tam,
na obcym brzegu, morze, wielkie morze, wtórowało smutnym twym myślom, powta-
rzaగąc niezmiennie:

„Nigdy గuż, nigdy!”
— Gdym się przekonał — rozpoczął znów Littimer — że nie ma na to rady, pani…
— Mówiłam గuż, byś się nie zwracał do mnie — odparła Róża ze wzgardą.
— Ale pani dopiero co raczyła przemówić do mnie — odrzekł. — Przepraszam.

Obowiązkiem moim గest być posłusznym.
— Spełniaగ tedy swóగ obowiązek, kończ opowiadanie i odeగdź!
— Gdym się przekonał — ciągnął z niskim ukłonem — że żadne nie pomogą poszu-

kiwania, udałem się do mego pana, gdyż miałem గego adres i oznaగmiłem mu, co zaszło.
Uniósł się tak dalece, żem się wiǳiał zmuszony poǳiękować mu za służbę. Wiele znieść
mogłem, ale są granice wszelkieగ obrazie. Uderzył mnie po prostu. Wieǳąc o istnieగą-
cych pomięǳy nim i matką గego nieporozumieniach, postanowiłem wrócić do Anglii
i opowieǳieć…

— Za moగe pieniąǳe — zwróciła się do mnie panna Dartle.
— Tak właśnie, pani… i opowieǳieć, co zaszło. Poza tym, nie posiadam dalszych

wiadomości. Pozostaగę dotąd bez mieగsca i poszukuగę obowiązku.
Panna Dartle spoగrzała na mnie, spoగrzeniem tym pytaగąc, czy nie chcę గeszcze posta-

wić గakiego pytania.
— Chciałbym wieǳieć — rzekłem, zwracaగąc się do panny Róży, nie zaś do niecnego

sługusa — czy otrzymywała pisywane do nieగ z Anglii listy?
Littimer milczał, wbĳaగąc wzrok w ziemię i przebieraగąc palcami.
Panna Dartle zwróciła się wzgardliwie ku niemu.
— Z przeproszeniem pani — rzekł — chociaż sługą గestem, nie wszystkim గestem

obowiązany odpowiadać i zachoǳi pewna różnica mięǳy panią, panno Dartle, a panem
Copperfieldem. Jeśli ten żąda గakieగ ode mnie wiadomości, niech raczy sam mnie pytać.
Oto, co ośmielę się zauważyć, z przeproszeniem pani, panno Dartle.

Po chwili walki z sobą podniosłem wzrok na niego, pytaగąc:
— Słyszałeś me słowa, możesz గe uważać za pytanie. I cóż?
— Panie — odrzekł — zachoǳi pewna różnica w odsłonieniu taగemnic mego pana

గego matce a panu. Powiem wszelako, że wątpię, aby leżało w interesach pana Jamesa
zachęcanie do podobneగ korespondencగi, mogąceగ tylko wzmagać smutek i niezadowolenie
młodeగ teగ osoby. Poza tym nic panu powieǳieć nie mogę.

— Czy గuż wszystko? — spytała mnie panna Dartle.
Skłoniłem głową, lecz wiǳąc, że Littimer ma odeగść, dodałem:
— Wszystko. Zrozumiałem doskonale, గaką rolę w tym wszystkim grał ten గego-

mość. Ostrzegę poczciwego człowieka, który był drugim oగcem temu nieszczęśliwemu
ǳiewczęciu. Niechże się ma na baczności.

— ǲiękuగę panu, lecz pozwolę sobie zauważyć, że szczęściem w oగczyźnie naszeగ nie
ma niewolników i nikt sam sprawiedliwości wymierzać nie ma prawa. Ci, co tego próbuగą,
szkoǳą więceగ sobie niż innym. Nie mam tedy żadnego powodu do strachu.

Mówiąc to, skłonił mi się nisko, a niższy గeszcze ukłon złożywszy przed panną Dartle,
odszedł. Spoglądaliśmy po sobie przez chwilę.

— Mówi nadto — ozwała się, przygryzaగąc usta — że pan గego opływa obecnie brzegi
Hiszpanii, dogaǳaగąc morskim swym zamiłowaniom. Niewiele i to pana obchoǳić może
i służy tylko za wstęp do tego, co mi pozostało do powieǳenia.

Zwróciła się wprost do mnie, z oczu గeగ sypały się iskry.
— Ów szatan kanonizowany przez pana, owa ladacznica żyగe zapewne, bo takie ziółko

nie ginie. Pragniecie zapewne odnaleźć tę perełkę waszą? I my tego samego pragniemy,
aby powtórnie nie wpadł w గeగ szpony. Łączy nas tedy obecnie wspólny cel i oto dlaczego
గa, గa sama, która bym chciała zdeptać tę nęǳnicę, posłałam po pana, abyś się dowieǳiał,
గak rzeczy stoగą.
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Po nagłeగ zmianie zaszłeగ na గeగ twarzy domyśliłem się, że ktoś się zbliża. Była to pani
Steerforth. Podała mi chłodno rękę, zachowuగąc się ze zwykłą sobie powagą. Zauważy-
łem గednak, że pamiętała moగe dawne przywiązanie do గeగ syna. Zmieniona była barǳo
i chociaż trzymała się prosto i wyniośle, twarz గeగ nie była ta sama, a włosy pobielały zu-
pełnie. Gdy usiadła, wydała mi się piękna గak dawnieగ. Przypomniały mi się z dni mych
ǳiecięcych zapamiętane గasne గeగ spoగrzenia.

— Czy pan Copperfield uwiadomiony został o wszystkim? — spytała.
— Tak — odrzekła Róża.
— Słyszał, co Littimer mówi?
— Słyszał.
— Dobre z ciebie ǳiecko, Różo! — rzekła, a zwracaగąc się do mnie, dodała:
— Zamieniłam kilka listów z byłym przyగacielem pańskim, lecz nie naprowaǳiło go

to na drogę obowiązku i rozsądku. Pobudki moగe wiadome są panu. Jeśli przyzwoity ten
గegomość, który tu był z panem i dla którego, గak wiǳę, nic więceగ zrobić nie mogę,
doścignie celu swych poszukiwań, zasłoni to mego syna przed powtórnymi zasaǳkami.
Gotowa గestem nagroǳić.

Mówiąc to, patrzała w dal nieokreśloną.
— Pani — odrzekłem — rozumiem doskonale pobudki pani, lecz upewnić panią

mogę, że to ǳiewczę znane mi od ǳieciństwa ulec musiało namowom i obietnicom గeగ
syna, a gdy się one nie spełniły, nie przyగmie szklanki wody z గego lub pani rąk, choćby
konała z pragnienia. Myli się pani barǳo co do charakteru tego ǳiewczęcia.

— Nie, Różo, nie — uprzeǳiła wybuch sweగ towarzyszki pani Steerforth. — Niech
i tak bęǳie. Słyszałam, żeś się pan ożenił?

Odpowieǳiałem, że istotnie od nieగakiego గuż czasu గestem żonaty.
— I dobrze się panu powoǳi? Mało mnie wieści dochoǳi w odosobnieniu moim,

słyszałam గednak, że imię pańskie coraz większego nabiera rozgłosu.
— Istotnie — rzekłem — udało mi się zyskać pobłażliwych czytelników.
— Ma pan matkę? — spytała łagodnieగ.
— Nie mam, pani.
— Szkoda, dumna byłaby z syna! Żegnam pana.
Wziąłem podaną mi rękę. Chłodna była i spokoగna, గak gdyby w piersiach kobiety teగ

nie wrzały wulkany żalu. Duma nadała గeగ rysom kamienny wyraz. Wzrok tonął w dali.
Odchoǳąc, zauważyłem, że obie z గednostaగnym natężeniem w dal patrzały. Ogarnia-

ły గe z wolna wieczorne cienie. Tu i ówǳie zapalono lampy, chociaż czerwonawe blaski
na zachodnie nie pogasły గeszcze zupełnie. Z doliny powstawała, podnosząc się białą parą,
gęsta mgła. Zdawało się, że zaleగe wszystko, występuగąc do walki nawet z wieczorny-
mi cieniami. Pamiętam i ǳiś mnie గeszcze wspomnienie to mrowiem przeగmuగe. Zanim
powtórnie spotkałem te dwie kobiety, fale burzliwego morza rozbiły się u ich stóp.

Rozmyślaగąc o tym, czegom się dowieǳiał¹⁷⁷, postanowiłem గak naగpręǳeగ oznaగmić
wszystko panu Peggotty. Zaraz nazaగutrz tedy rozpocząłem poszukiwania. Włóczył się
ciągle to tu, to tam, lecz wracał do Londynu i nieraz o zmroku wiǳiałem, గak się snuł po
placach i ulicach, ze strachem spoglądaగąc na przechaǳaగące się po trotuarach kobiety.

Miał tu nawet w pobliżu Hungesford Market malutkie mieszkanko. Tam tedy po-
szedłem i dowieǳiałem się, że szczęściem గest w mieście, poszedłem na górę.

Czytał, sieǳąc przy oknie zastawionym doniczkami. Pokoik był mały, lecz czysty
i świeży. Domyśliłem się od razu, że miał być gotów na przyగęcie teగ, któreగ niezmordo-
wanie poszukiwał. Nie słyszał pukania do drzwi, podniósłszy oczy dopiero wtedy, gdym
położył rękę na గego ramieniu.

— Panicz! — zawołał widocznie zadowolony. — ǲiękuగę za tę niespoǳiankę i witam
z całego serca. Siadaగ pan.

— Przyszedłem — mówiłem — poǳielić się z panem, panie Peggotty, wiadomo-
ściami…

— O Emilce?
Zbladł, wpatruగąc się we mnie bacznie.

¹⁷⁷czegom się dowieǳiał — inaczeగ: czego się dowieǳiałem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

  Dawid Copperfield, tom drugi 



— Nie wiadomo, gǳie się znaగduగe — mówiłem. — To tylko wiadomo, że nie గest
గuż z nim razem.

Słuchał i milczał, wpatruగąc się we mnie. Nie zapomnę nigdy tego spoగrzenia. Gdym
skończył opowiadanie, milczał గeszcze z głową opartą na ręku. Zdawać by się mogło, że
wzrokiem ściga postać ukochanego ǳiewczęcia, oboగętny na wszystko, co nią samą nie
గest.

Gdym skończył, skrył twarz w dłonie. Udałem, że patrzę przez okno.
— Jak się panu zdaగe, paniczu? — spytał mnie wreszcie.
— Sąǳę, że żyగe — odrzekłem.
— Nie wiem — odparł — nie miała może dość sił, by znieść ten cios… Wszak były

tam owe błękitne fale, o których zwykła była dawnieగ mawiać? Czy śniło się biedaczce, że
గą w nich pogrzebią?

Mówił to stłumionym, wystraszonym głosem, przechaǳaగąc się po małeగ izdebce.
— A గednak — mówił po chwili — ani na chwilę nie przypuszczałem, aby nie żyła.

Szukałem గeగ dniem i nocą, zimą i latem, czyżby mnie przeczucia moగe tak zmylić miały?
— Nie! — dodał, opieraగąc się silnie o stół, z wyrazem nagłego postanowienia. — To

być nie może! Emilka żyగe! Jak, gǳie, nie wiem, lecz żyć musi!
Wyglądał గak w natchnieniu, poczekałem, aż nieco ochłonie, i wówczas dopiero usi-

łowałem wytłumaczyć mu, గak ostrożnie teraz wypada postępować.
— Teraz, przyగacielu… — zacząłem.
— ǲiękuగę, ǳiękuగę — mówił, ściskaగąc mi ręce.
— Jeśli dotrze, గak to przypuszczać należy, do Londynu, zechce się tu zapewne ukry-

wać. Łatwo గest kryć się w tak wielkim mieście i గeśli nie wróci do domu…
— Nie wróci do domu — powtórzył, kiwaగąc smętnie głową. — Jeśliby uciekła stam-

tąd z własneగ woli, to co innego, wówczas wróciłaby.
— Jeśli tedy — ciągnąłem — nie wróci, గak to గest prawdopodobne, do domu, గest

ktoś, kto గą tu pręǳeగ niż inni odnaleźć zdoła. Proszę cię, nie oburzaగ się pan na to, co
powiem, pomyślawszy, గaki cel mamy przed sobą… Pamiętasz Martę?

— Z naszego miasta?
Odpowieǳią mi był wyraz గego twarzy.
— Jest ona w Londynie.
— Spotykałem గą na ulicy — odrzekł, wzdragaగąc się.
— Nie wiesz గednak może, że zanim Emilka uciekła z domu, była miłosierna dla

nieగ, pomagała గeగ wraz z Hamem. A i to dodać muszę, że wówczas wieczorem, gdyśmy
rozmawiali w oberży, podsłuchiwała u drzwi naszą rozmowę.

— Wieczorem, gdy śnieg padał? — spytał zǳiwiony.
— Właśnie — odrzekłem. — Odtąd nie wiǳiałem గeగ. Chciałem po rozstaniu naszym

z nią mówić, lecz się గuż oddaliła. Wówczas nie chciałem nawet wspominać o nieగ przed
tobą, teraz zaś wiǳę, żeśmy powinni z nią się porozumieć. Rozumiesz mnie?

— Aż nadto — odrzekł szeptem, gdyż mimo woli zniżaliśmy stopniowo głos, szeptem
też kończyliśmy rozmowę.

— Mówiłeś, żeś గą spotykał? — pytałem. — Mógłbyś గą odszukać, mnie to raczeగ
przypadek w tym posłuży.

— Wiem chyba, gǳie szukać — mruknął.
— Ściemniło się — zauważyłem. — Może byśmy zaraz razem poszli.
Zgoǳił się na mą propozycగę. Zauważyłem, z గaką starannością ustawił przed odeగ- Kobieta ”upadła”,

Miłosierǳieściem wszystko w izdebce: zapalił świecę, posłał łóżko i dostał¹⁷⁸ nawet z sza dawną
suknię Emilki. Nie mówił nic przy tym, గa też zachowałem milczenie. Od గakże dawna
coǳiennie tak గeగ wyczekiwał!

— Był czas — mówił, schoǳąc ze schodów — kiedym sąǳił, że Marta nie warta
pyłu spod stóp Emilki. Niechże mi Chrystus przebaczy ten brak miłosierǳia!

Idąc z nim, rozpytywałem go o Hama. Mówił mi to samo, co przedtem: Ham pra-
cował, zagłuszał się pracą, nie wyrzekał, nie skarżył się nigdy.

Spytałem go, co sąǳi o usposobieniu bratanka względem tego, który spowodował
wszystkie te nieszczęścia. Co by na przykład Ham począł, గeśliby spotkał Steerfortha?

¹⁷⁸dostać (daw.) — tu: sięgnąć i wyగąć; wydobyć. [przypis edytorski]
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— Nie potrafię powieǳieć — odrzekł. — Myślałem o tym nieraz i nie wiem, co
mam sąǳić.

Przypomniałem mu rozmowę, którą mieliśmy nad morzem, nazaగutrz po ucieczce
Emilki.

— Pamiętasz pan wyraz oczu Hama, gdy, patrząc na morze, mówił: „wszystko ma
swóగ koniec”.

— Pamiętam.
— Co przez to rozumiał?
— Pytałem o to siebie nieraz, paniczu, nie znaగduగąc zadowalaగąceగ odpowieǳi. Cie-

kawa rzecz, że chociaż Ham wygląda tak spokoగnie, nie ośmieliłem się nigdy dotknąć
w rozmowie z nim teగ sprawy. Nie powieǳiał nigdy złego słowa, to pewne, ale i to pew-
ne, że గak morza, tak i tego, co on ma w sercu, nikt nie zgłębi!

— Wiem — rzekłem — i to mnie właśnie niepokoi.
— I mnie — rzekł pan Peggotty — niepokoi pozorny గego spokóగ. Dałby pan Bóg,

aby się ci dwaగ nigdy nie spotkali.
Weszliśmy do City. Milcząc, szliśmy razem, a starca podtrzymywał గedyny cel życia,

గaki sobie wytknął; pochłaniał go tak, że wśród tłumu nawet zdawał się samotny. Do-
choǳiliśmy właśnie do Blackiars Bridge, gdy obrócił się ku mnie, wskazuగąc idącą po
drugieగ stronie ulicy kobietę. Poznałem గą.

Przeszliśmy na drugą stronę ulicy i గuż mieliśmy గą zaczepić, gdy przyszło mi na myśl,
że lepieగ może w spokoగnieగszym mieగscu, z dala od tłumu rozmówić się z nią o zaగmuగąceగ
nas sprawie. Szepnąłem towarzyszowi swemu, abyśmy raczeగ szli za nią, nie zaczepiaగąc గeగ.
Ciekaw też byłem, dokąd dąży.

Pan Peggotty zgoǳił się na to. Szliśmy za nią w pewneగ odległości, nie tracąc గeగ z oczu,
lecz i nie zbliżaగąc się nadto, gdyż oglądała się często. Raz zatrzymała się, przysłuchuగąc
graగąceగ w గakieగś kawiarni muzyce. Stanęliśmy też. Szła tak długo, a my za nią. Widać
było po szybkim గeగ kroku, że ma cel wytknięty. Wybierała naగludnieగsze ulice i to mnie
utwierǳiło w moich domysłach. Skręciła wreszcie w wąski, ciemny, pusty zaułek.

— Teraz rozmówmy się z nią — rzekłem, przyśpieszaగąc kroku.
ఝ . 
Byliśmy przy Opactwie Westminsterskim¹⁷⁹. Zawróciliśmy, żeby గą spotkać, gdyż opactwo
było punktem, przy którym skręciła w ciemny, boczny zaułek. Szła teraz tak szybko, żeśmy
గą zaledwie przy Millbank dogonić zdołali. Słysząc kroki doganiaగących గą, przebiegła na
drugą stronę ulicy i, nie oglądaగąc się wcale, przyśpieszyła kroku.

Przez bramę zastawioną na noc wozami mignęła nam rzeka. Dotknąłem ramienia
mego towarzysza. Lepieగ było, nie tracąc గeగ z oczu, pozostawać w cieniu domów, గak
naగciszeగ stąpaగąc, by గeగ nie wystraszyć.

Była tam i ǳiś గest గeszcze, na zbiegaగąceగ ku rzeczce ulicy, budowla drewniana, nale-
żąca zapewne do dawnieగszego przewozu. Leżała గak raz w mieగscu, gǳie się uliczka koń-
czy, pozostawiaగąc wąskie przeగście pomięǳy domami a korytem rzeki. Gdy do mieగsc
tych dobiegła Marta, zatrzymała się nagle. To więc było గeగ celem. Teraz szła powoli,
wzdłuż rzeki, zapatrzona w nią.

Przedtem myślałem, że weగǳie do któregoś z domów nadbrzeżnych i żywiłem nieగasną
naǳieగę, że to nam posłuży za wskazówkę. Widok rzeki nasunął mi గednak myśl, że Marta
nie póగǳie daleగ.

Mieగsca te ǳiwnie ponure były, smutnieగszych, barǳieగ opuszczonych nie znaగǳiesz
chyba w całym Londynie. W pobliżu sterczały więzienne mury, odarte, ślepe, porosłe
mchem. Zielska i chwasty obrastały drogę i puste place. Po గedneగ stronie wznosiły się
oficyny niedokończonych domów, po drugieగ stosy żelastwa i drzewa nagromaǳone do
budowy okrętów, koła, korby, rury, wiosła, kotwice, ǳwony, żagle i tym podobne przed-
mioty, zwiezione tu widać przez przedsiębiorcę, leżały wryte własnym ciężarem w wilgot-
ny grunt. Rzekłbyś, że się usiłuగą skryć przed okiem przechodniów. Szczęk i huk kuźni

¹⁷⁹Opactwo Westminsterskie (ang. Westminster Abbey; The Collegiate Church of St Peter, Westminster) — kole-
giata św. Piotra w Westminsterze, należąca do naగważnieగszych świątyń anglikańskich, obok katedry w Canter-
bury i katedry św. Pawła w Londynie; założenie opactwa datuగe się na rok  za czasów Wilhelma Zdobywcy;
mieగsce koronacగi i pochówku królów Anglii. [przypis edytorski]
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przerywał ciszę nocy, omroczoneగ wydostaగącym się z ich kominów dymem. Szlamowa-
ta, pluskaగąca grobla ciągnęła się pomięǳy stosami drzew, po których czepiało się coś
na kształt lepkich, zielonkawych warkoczy. Podarte zeszłoroczne ogłoszenia o topielcach
walały się w mule i szlamie. Istniało podanie, że w mieగscach tych grzebano trupy w czasie
Wielkieగ Zarazy¹⁸⁰ i groza teగ legendy rozciągała się nad całą okolicą. Mieగsca te podobne
były do zagroboweగ mary wyłaniaగąceగ się z zakażonego koryta rzeki.

Jak gdyby sama była częścią odpadków wielkiego miasta, ǳiewczyna zatrzymała się
u brudnego ich stosu, oczu nie odrywaగąc od biegu mętneగ wody.

Na brzeg powyciągane łoǳie pozwoliły nam zbliżyć się do nieగ. Dałem znak ręką panu
Peggotty, aby pozostał w ukryciu, sam się zaś wysunąłem naprzód. Drżałem, wyznaగę,
zbliżaగąc się do teగ samotnicy, któreగ bieg szybki ku wytkniętemu celowi, a celem tym
były wartkie fale rzeki, napełniał mnie strachem i grozą.

Mówiła coś sama do siebie. Chusta się గeగ osunęła z ramion; zapatrzona w wodę za- Kobieta ”upadła”, Pokora,
Pokutałamała ręce, podobnieగsza do lunatyczki niż do poruszaగąceగ się na గawie istoty. Czułem,

że się natychmiast, w moich oczach, rzuci do rzeki. Porwałem గą za ręce, wołaగąc:
— Marto!
Krzyknęła, szarpiąc się z nieluǳką siłą w mych rękach i nie wiem, czybym dał గeగ

sam radę, gdyby mi w pomoc silnieగsza dłoń nie przyszła. Wiǳąc, że nie podoła nam,
podniosła na nas oczy i osunęła się wycieńczona na ziemię. Podnieśliśmy గą i odnieśli daleగ,
kładąc na suchych kamieniach. Szlochała i గęczała. Po nieగakim dopiero czasie podniosła
się, z rozpaczą załamuగąc ręce.

— Rzeko! O! Rzeko! — zawołała.
— Cicho! Uspokóగ się — prosiłem, lecz nie przestawała załamywać rąk, wciąż łkaగąc:
— Rzeko! O! Rzeko! Należy ona do mnie tak, గak గa do nieగ. Odpowiednia to dla

mnie i mnie podobnych towarzyszka. I ona wypływa spośród pól zielonych, świeżych,
by się zgubić w ciasnych, brudnych ulicach i spłynąć w zawsze wzburzone morze. Taka
i moగa dola.

Głos, którym wyrzekła te słowa, dał mi poగęcie o గeగ rozpaczy.
— Nie uniknę tego — mówiła — nie ucieknę od nieగ, rzeka goni mnie w ǳień

i w nocy. Dla nieగ, dla nieగ sameగ zdatną być mogę. Straszna, okropna falo!
Gdy tak rozpaczała, na twarzy towarzysza mego mogłem wyczytać historię గego bra-

tanicy, గeślibym nawet nic o nieగ nie wieǳiał. Nigdy przedtem ani potem, na żadneగ
luǳkieగ twarzy nie wiǳiałem wyrazu takiego przestrachu i współczucia, గakie malowały
się w całeగ postaci starca. Drżał na całym ciele, a dotykaగąc ręki గego, przekonałem się, że
była గak lód zimna.

— Mówi w gorączce — szepnąłem mu. — Uspokoi się wkrótce.
Nie wiem, co mi na to odrzekł, wiǳiałem, że mu się usta poruszyły, lecz słów nie

słyszałem. Wyciągniętą, zesztywniałą dłonią wskazywał nieszczęsną ǳiewczynę.
Płakała teraz z ukrytą w ręku twarzą, leżąc prawie u nóg naszych, żywy obraz upad-

ku i nęǳy! Wieǳąc, że nic od nieగ nie wydostaniemy, dopóki bęǳie w tym stanie,
powstrzymałem chcącego గą podnieść starca, wyczekuగąc cierpliwie, aż się nieco uspokoi.

— Marto — rzekłem wreszcie, pomagaగąc గeగ powstać — czy poznaగesz mego towa-
rzysza?

Oparła się o wywróconą łódź, siły గą opuszczały.
— Poznaగę — szepnęła.
— Szliśmy tu za tobą — rzekłem.
Milcząc potrząsnęła głową; nie podnosząc oczu, mięła w ręku chustę, nie wieǳąc

zapewne, co czyni; drugą rękę przyciskała do czoła.
— Czyś się uspokoiła o tyle, aby mi móc odpowiadać — pytałem — gdyż chcę mówić

z tobą o czymś, co cię barǳo zaగmie. Pamiętasz ów śnieżny wieczór u drzwi oberży?
Łzy puściły się గeగ z oczu. Wnoszę, że przerywanymi słowy ǳiękowała mi, żem గeగ

wówczas podsłuchuగąceగ nie odpęǳił.

¹⁸⁰Wielka Zaraza— epidemia dżumy, która nawieǳiła Londyn w latach – i któreగ ofiarą padło od 
do  tys. luǳi, ok. / mieszkańców miasta; roznosicielami choroby były początkowo szczury (utrzymywano,
że przywiezione na statkach z transportem bawełny z Holandii), zarazę powstrzymał ostatecznie dopiero wielki
pożar, który strawił ogromne obszary stolicy. [przypis edytorski]
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— Nie powiem nic na swą obronę — mówiła. — Niegodna గestem, stracona! Nie ma
dla mnie naǳiei. Lecz błagam cię, panie, powieǳ mi, żem się nie przyczyniła niczym do
tego nieszczęścia.

— Nie przypisywałem ci go nigdy — odparłem żywo, uderzony gorącą గeగ prośbą.
— Pan to był, prawda — mówiła ciszeగ — tam w kuchni, wówczas, gdy się zlitowała

nade mną i była tak dobra, i nie odwróciła się, nie odepchnęła గak inni? Zlitowała się,
pomogła! Pan to był?

— Ja — odrzekłem.
— O! — zawołała. — Jeślibym miała na sumieniu గeగ niedolę, od dawna గuż byłabym

na dnie rzeki! Z obarczonym takim grzechem sumieniem nie przeżyłabym ani గedneగ
zimoweగ nocy.

— Znany nam గest powód గeగ ucieczki — rzekłem. — Sąǳiłem, że tobie także గest
znany.

— O — wołała — lepieగ by było, గeślibym więceగ miała serca, ona tak dobra była
dla mnie zawsze, same łagodne, zachęcaగące miała słowa! Mogłamże¹⁸¹ namawiać గą do
złego, wieǳąc, czym sama zostałam? Naగwiększą goryczą we własnym mym upadku była
ta myśl, żem się z nią rozstała na wieki!

Pan Peggotty zakrył twarz rękoma.
— Kiedym się గeszcze przed ową śnieżną nocą — ciągnęła — dowieǳiała od kogoś

z naszego miasta, co tam zaszło, bolało mnie przypuszczenie, że mnie może, wieǳąc,
żem była niegdyś గeగ towarzyszką, posąǳaగą tam o sprowaǳenie గeగ z dobreగ drogi. Niebu
wiadomo, życie bym oddała dla zwrócenia czci గeగ imieniu.

Rozpacz గeగ była rozǳieraగąca.
— Co tam życie moగe! — wołała. — Śmierć byłaby mi wybawieniem! Żyłabym, raczeగ

dożyła starości, włócząc się po tych przeklętych ulicach, patrzałabym, గak słońce wschoǳi
i zachoǳi na tych brudnych domach, myśląc o tym, గak się niegdyś przeglądało w okienku
moim, buǳąc mnie do uczciweగ pracy. Ha! Nawet żyć bym była gotowa, గeślibym męką
tą okupić miała గeగ zbawienie.

Opuściła się znów na ziemię, co chwila zmieniała postawę, miotaగąc się, zamykaగąc
oczy na słabe wieczorne światło, opuszczaగąc na piersi ciężką od zgryzot głowę.

— Co pocznę — wołała — nieszczęsna, wstyd i hańbę nosząca z sobą, samotna,
opuszczona!

Nagle zwróciła się do towarzysza mego.
— Zabĳ mnie — wołała — ulituగ się nade mną! Gdy dumą twą była, sąǳiłeś, że

skalam గą, dotykaగąc rąbka గeగ sukni i nie uwierzyłbyś żadnym mym zaklęciom, żadnym
słowom. I ǳiś గeszcze spłonąłbyś ze wstydu, గeślibyś dostrzegł, że zamieniamy z sobą
choćby słówko. Nie skarżę się, nie przyrównywam się do nieగ, wiem, గaka ǳiś nas గeszcze
ǳieli przepaść, chcę tylko pomimo hańby meగ i wstydu wyrazić wam mą wǳięczność,
zapewnić, że గą kochałam i kocham. O! Nie sądź proszę, żem straciła możność kochania!
Zabĳ mnie za to, czym గestem i za to, żem గą niegdyś znała, lecz nie sądź, abym była
niewǳięczna!

Pan Peggotty z roztargnieniem spoglądał na błagaగącą, a gdy mówić przestała, podniósł
గą.

— Marto! — rzekł — niech mnie Nieba ukarzą, గeśli cię mam sąǳić srogo. Ostatnim
byłbym z ostatnich! Czas wielkie przynosi zmiany.

Zatrzymał się, a potem:
— Tak, dżentelmen ten i గa pragniemy rozmówić się z tobą. Dowiesz się, co nas tu

sprowaǳiło. Słuchaగ.
Miał zupełną nad nią przewagę. Drżąca stała przed nim, oczu podnieść nie śmieగąc,

zdawało się గednak, że powolna¹⁸² mu bęǳie we wszystkim.
— Słyszałaś — mówił pan Peggotty — śnieżneగ oweగ nocy rozmowę mą z panem

Davy i wiesz, że poszukuగę meగ bratanicy, kochaneగ meగ bratanicy — powtórzył — gdyż
wieǳ, Marto, że గą ǳiś kocham więceగ గeszcze, niż przedtem kochałem.

¹⁸¹mogłamże — konstrukcగa z partykułą -że nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ: czy mogłam,
czyż mogłam. [przypis edytorski]

¹⁸²być komuś powolnym— być posłusznym wobec kogoś; postępować zgodnie z czyగąś wolą. [przypis edytorski]
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Zakryła twarz rękoma.
— Mówiła mi ona niegdyś — ciągnął pan Peggotty — żeś sierota, bez oగca i matki,

nikt nie czuwał nad tobą, nie osłaniał przed niebezpieczeństwami życia. Gdybyś mia-
ła kogo, kto by cię sercem całym kochał, zrozumiałabyś może przywiązanie me do meగ
bratanicy.

Drżała cała. Podniósł z ziemi rzuconą chustę, okrywaగąc Martę troskliwie.
— Wiem też — ciągnął — że gdyby mnie tylko zobaczyła, poszłaby za mną na ko-

niec świata, wiǳąc, że గą kocham tak samo, nie, więceగ stokroć niż przedtem, pomimo
wszystko, co nas rozǳieliło.

Milczał chwilę, a po chwili tak mówił:
— I గa, i pan Davy przypuszczamy, że wcześnieగ czy późnieగ oprze się biedaczka o Lon-

dyn. I pan Davy, i గa, i wszyscy wierzymy, żeś naగzupełnieగ niewinna wszystkiemu, co się
przytrafiło. Mówisz, że dobra, litościwa była względem ciebie. Niech గeగ to Bóg nagro-
ǳi! Wiem dobrze, గak dobrą, litościwą zawsze była! Wǳięczną గeగ, mówisz, pozostałaś,
kochasz గą, dopomóżże nam znaleźć గą, a Bóg ci to pewnie tam policzy.

Po raz pierwszy podniosła wzrok na mówiącego. Zdawać by się mogło, że uszom
swym nie wierzy.

— Czyż mi zaufacie? — spytała głucho.
— Naగzupełnieగ — odrzekł pan Peggotty.
— Więc mogę przemówić do nieగ, గeśli గą spotkam, poǳielić z nią własne, గeśli takowe

będę miała, schronienie i nic గeగ nie mówiąc, ostrzec was, wskazać, gǳie się znaగduగe? —
pytała, powstrzymuగąc oddech.

— Tak — odrzekliśmy గednocześnie.
Podnosząc w niebo oczy ślubowała służyć nam wiernie i wytrwale. Jeśliby ustać w tym

kiedy miała, niech cel ten, dla którego życie swe poświęca, pozostawi గą w większeగ గeszcze
nęǳy i rozpaczy, niż ta, która గą obecne doprowaǳiła na brzeg rzeki. Niech గą opuści
wówczas litość luǳka i miłosierǳie boże!

Mówiła to, nie podnosząc głosu, cicho, nie nam, lecz tym tam nocnymi mrokami
pokrytym niebiosom. Wyrzekłszy to, wpatrzyła się spokoగnie w mętne nurty rzeki.

Opowieǳieliśmy గeగ aż do naగdrobnieగszych szczegółów wszystko, cośmy sami wie-
ǳieli. Słuchała nas z natężoną uwagą, a chociaż często mieniła się na twarzy, góruగący
pozostał wyraz dopiero co powziętego postanowienia. Oczy గeగ nabiegły łzami, zachowy-
wała się గednak spokoగnie.

Gdyśmy skończyli, spytała, gǳie i గakim sposobem mogłaby się w potrzebie z nami
porozumieć. Pod mdłym światłem przydrożneగ latarni, na wydarteగ z notatnika kartce
skreśliłem oba adresy, pana Peggotty i móగ. Schowała గe w zanadrze. Na moగe zapytanie,
gǳie mieszka, odpowieǳiała dopiero po chwili wahania. Lepieగ było istotnie nie pytać
గeగ o to.

Pan Peggotty szepnął mi na ucho to, o czym zresztą sam myślałem. Sięgnąłem do
kieszeni po pieniąǳe, lecz żadne prośby, namowy, argumenty nie zdołały skłonić గeగ do
przyగęcia naగmnieగszego chociażby zasiłku. Starałem się przekonać గą, że pan Peggotty,
గak na stan swóగ, biedny nie był i że obaగ z nim nie chcieliśmy, aby sama, służąc nam,
naగmnieగsze poniosła wydatki. Nic nie pomogło. Nawet przewaga pana Peggotty na nic
się tym razem nie zdała. Marta pozostała niewzruszoną.

— Znaగdę గaką robotę — mówiła.
— Tymczasowy przynaగmnieగ przyగm zasiłek — prosiłem.
— Nie — mówiła — nie chcę i nie mogę przyగąć ani grosza. Choćbym umierała

z głodu, nie przyగęłabym. Daగąc mi pieniąǳe, odebralibyście tym samym zaufanie i…
i గedyny cel, który mnie zatrzymuగe przy życiu.

— W Imię Naగwyższego Sęǳiego — zawołałem — w imię Tego, który przenika
głębie serc luǳkich, odrzuć okrutne to przypuszczenie! Któż z nas, గeśli గest w stanie, nie
spełni dobra dla samego dobra?

Usta గeగ drżały, a twarz barǳieగ గeszcze zbladła, gdy odpowieǳiała:
— Chcecie mnie nęǳną osłonić nawet przed wyrzutami sumienia, chcecie wmówić

we mnie, żem zdolna do dobrego, gdy same zatrute dotąd zbierałam plony. Zaufaliście mi,
od tak dawna nikt we mnie zaufania nie pokładał… Oto co wiem i czego nie zapomnę.
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Powstrzymała cisnące się do oczu łzy, z lekka dotknęła ręki pana Peggotty i odeszła.
Musiała być od dawna chora; teraz dopiero zauważyłem, గak chuda była i mizerna. Zapadłe
głęboko oczy opowiadały o nęǳy, a może i o głoǳie.

Postępowaliśmy za nią o kroków kilka i tak doszliśmy do ładnych i oświetlonych
ulic. Wierzyłem święcie గeగ obietnicom, pan Peggotty poǳielał w zupełności me prze-
konanie, pozostawiliśmy గą tedy samą, kieruగąc się z powrotem na Highgate. Przez గakiś
czas starzec mi towarzyszył, potem rozeszliśmy się, każdy w swą stronę, prosząc Boga, by
pobłogosławił przedsięwzięciom naszym.

O północy dopiero wróciłem do domu. Zatrzymałem się chwilę na progu, licząc
uderzenia zegara na wieży św. Pawła. Ku zǳiwieniu memu spostrzegłem otwarte drzwi
zamieszkałego przez ciotkę domku. Na ścieżkę padało światło.

Boగąc się, czy ciotki meగ co nie przestraszyło, wszedłem do ogródka. Jakież było moగe
zǳiwienie, gdy doగrzałem stoగącego tam mężczyznę.

Pił z trzymaneగ w ręku butelki. Stanąłem గak wryty, ukryty zresztą za krzakiem, gdyż
księżyc wypłynął właśnie zza chmury. Nieznaగomy był tym samym, którego uważałem za
wytwór fantazగi pana Dicka, tym samym, któregom niegdyś spotkał z ciotką na ulicy.

Pił i గadł గak zgłodniały, wzrok zapuszczaగąc ciekawie we wnętrze podmieగskiego dom-
ku. Z kolei z niecierpliwością pewną, గak gdyby mu było pilno, spoగrzał w okno, w którym
się świeciło.

Światło zamigotało, ciotka zగawiła się na progu. Dawała mu, wiǳiałem, pieniąǳe.
— Ba! Tyle tylko! — zauważył.
— Nie mam więceగ — odrzekła.
— Z tym nie odగadę, możesz to wziąć z powrotem.
— O! Niegoǳiwcze! — oburzyła się ciotka. — Jak możesz!… Ale co tam mówić

o tym, znasz mą słabość, więc గeగ nadużywasz. Aby się raz na zawsze pozbyć twych od-
wieǳin, zmuszona będę chyba pozostawić cię własneగ doli, którąś sobie zgotował.

— Czemuś tego nie uczyniła dotąd? — spytał złośliwie.
— Pytasz mnie? — zawołała. — Maszże¹⁸³ serce⁈
Liczył oboగętnie pieniąǳe, a gdy przeliczył, odezwał się:
— I to wszystko, co mi dać zamierzasz?
— Co dać mogę — odrzekła. — Zubożałam, wiesz przecie. Czegóż గeszcze tu stoisz

i narzucasz się moim oczom?
— Obdartus గestem — zauważył — prawda, niewesołe wiodę życie.
— Ogołociłeś mnie z całego niemal mienia — mówiła ciotka — a serce zraniłeś tak

głęboko, żem గe przez długie lata zawarła była¹⁸⁴ dla wszystkich i na wszystko. Oszukałeś
mnie, postąpiłeś bez czci i sumienia. Odeగdźże i, గeśli możesz, żałuగ za zło spełnione, nie
dodaగąc nowych krzywd do గuż wyrząǳonych.

— Aగ, aగ! — zaśmiał się z cicha. — Wszystko to nader moralne. Na razie muszę się
tym, గak wiǳę, zadowolić.

Mieszały go గednak łzy meగ ciotki i ze spuszczoną głową przechoǳił przez ogródek.
Wyprzeǳiłem go, spotkaliśmy się u furtki i zmierzyli wzrokiem.

— Ciotko — zawołałem, podnosząc głos — wiǳę, żeś została znów zaniepokoగona
przez tego natręta! Pozwól, niech się z nim rozmówię.

— ǲiecko — zawołała ciotka, porywaగąc mnie za ramię — daగ pokóగ! Daగ mi ochło-
nąć!

Siedliśmy w bawialnym pokoiku. Ciotka rozwinęła wielki swóగ, zielony wachlarz, kry-
గąc się za nim. Wiǳiałem, że od czasu do czasu podnosi chustkę do oczu. Po kwadransie
może odezwała się spokoగnym గuż głosem:

— Trot, człowiek ów గest mężem moim.
— Mężem⁈ — zawołałem zdumiony. — Mąż twóగ umarł przecie!
— Dla mnie umarł, lecz żyగe — odrzekła.
Zdumiony byłem. Po chwili ciotka mówiła:

¹⁸³maszże — konstrukcగa z partykułą -że nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ: czy masz, czyż
masz. [przypis edytorski]

¹⁸⁴żem je (…) zawarła była — daw. forma czasu zaprzeszłego (oraz konstrukcగa z ruchomą końcówką cza-
sownika); znaczenie: że గe zawarłam (tగ. zamknęłam) niegdyś, uprzednio (tzn. przed czasami opisywanymi,
czynnościami i wydarzeniami wyrażonymi czasem przeszłym prostym). [przypis edytorski]
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— Betsey Trotwood nie zdaగe ci się zdolna do tkliwych uczuć, był czas గednak, w któ-
rym zawierzyła człowiekowi temu, z całego kochaగąc go serca. Wywǳięczył się, łamiąc
గeగ życie i serce. Wówczas raz na zawsze pogrzebała uczucia, zrzekła się ich, zdeptała.

— Droga ciotko!
— Rozstałam się z nim wspaniałomyślnie. Było to tak dawno, że przyznać to sobie గuż

ǳiś mogę. Wspaniałomyślnie! Postępowanie గego względem mnie tego było roǳaగu, żem
mogła rozstać się na dogodnych dla siebie warunkach, lecz nie uczyniłam tego. Zmar-
nował, com mu dała, upadał coraz niżeగ, inną poślubił, stał się awanturnikiem, graczem,
oszustem. Wiǳiałeś, czym గest obecnie! Lecz niegdyś… O, niegdyś, gdym wychoǳiła za
niego, wyglądał inaczeగ i wierzyłam mu, wiǳiałam w nim uosobienie męskiego honoru!

W słowach i głosie ciotki przebĳała mimo woli duma dawnych, okrutnie odtrąconych
uczuć.

— ǲiś niczym mi గest, i mnieగ niż niczym, lecz zamiast oddać go w ręce sprawie-
dliwości, wolę oǳierać się ze wszystkiego, co mam, oddawać mu, co zbiorę, byle tylko
nie wracał tu. Szalona byłam, wychoǳąc za niego, i ǳiś గeszcze popełniam być może
szaleństwo, nie chcąc, aby się rozwiała ostatecznie ta mara przeszłości moగeగ. Kochałam
go, wiǳisz, ǳiecko moగe, całym kochałam sercem!

Westchnęła i poczęła starannie głaǳić fałdy sukni.
— Tak to, móగ kochany — rzekła — opowieǳiałam ci początek, środek i koniec meగ

historii. Nie wspominaగmy więceగ o tym. Nigdy. Nie mów też, proszę, o tym nikomu.
Niewesoła historia! Niech pozostanie pomięǳy nami.
ఝ .  
Pisałem powieść, nie przerywaగąc przecie ǳiennikarskich zaగęć. Gdy się ukazała, wiel-
kiego doznała powoǳenia. Nie ogłuszyły mnie pochwały, chociaż nie pozostawałem na
nie oboగętny. Znałem zresztą lepieగ niż kto bądź wartość mego ǳieła; zauważyłem nie-
గednokrotnie, badaగąc luǳką naturę, że ten, kto ma dane do tego, by polegać na sobie
lub swych zdolnościach, nie popisuగe się nimi chętnie przed innymi. Na tym opierała się
cała moగa skromność, a powoǳenie było bodźcem do doskonalenia się.

Nie mam zamiaru kreślić tu historii mych literackich utworów. Mówią one same
za siebie i pozostawiam గe samym sobie. Wspominam tu o nich tyle, o ile wiążą się
z prywatnym mym życiem.

Maగąc pewne powody, by wnioskować, że tak natura గak i inne okoliczności utworzyły
ze mnie pisarza, oddałem się z ufnością temu powołaniu. Jeślibym nie miał powyższego
przekonania, energię i wytrwałość zwróciłbym w inną stronę, szukaగąc bacznie, do czego
mnie natura i okoliczności naగlepieగ usposabiały.

Pisuగąc w ǳiennikach i gǳie inǳieగ z coǳiennie wzrastaగącym powoǳeniem, za-
niechałem stenografii. Pewnego wieczoru po raz ostatni przeniosłem na papier piszczące
nuty parlamentarneగ orkiestry, szczęśliwy, że się ich raz na zawsze pozbywam.

Z półtora roku musiało upłynąć od mego ożenku. Po wielu nieudatnych próbach Sługa, Dom, Małżeństwo
pozostawiliśmy gospodarkę sameగ sobie, żyగąc z dnia na ǳień. Trzymaliśmy młodego
wyrostka, którego głównym zaగęciem było ustawiczne woగowanie z kucharką. Całe గego
życie było గedną burdą. W naగniestosownieగsze chwile i często, gdyśmy mieli gości, drzwi
od kuchni otwierały się z łomotem, wpadał przez nie గak z procy wyrzucony nasz służący,
a za nim leciały różne kuchenne naczynia. Usiłowaliśmy pozbyć się go, lecz nie chciał
odeగść, utrzymuగąc, że się przywiązał do nas; będąc zaś mazgaగem, zalewał się łzami na
każdą wzmiankę o wydaleniu. Sierotą był, a że గedyna గego siostra wyniosła się, skoro się
go pozbyła, do Ameryki, obiecywał wiekować¹⁸⁵ u nas. Co chwila ocierał oczy rękawem
surduta lub nos końcem chustki, wyłażącym mu wieczyście z kieszonki.

Nieszczęsny ten wyrostek ustawicznych nabawiał mnie kłopotów. Patrzałem, గak rósł
(a rósł గak na drożdżach), drżąc na myśl, że mu się wysypią wąsy. Ba! Wąsy! Że posiwieగe
pod moim dachem! Straciłem wszelką naǳieగę pozbycia się go i w odległą spoglądaగąc
przyszłość, obliczałem kłopoty, గakie mi mógł sprawić, starzeగąc się przy nas.

Nie przeczuwałem గednak katastro, która mi posłużyła do wydalenia go. Ukradł ze-
garek Dory. Jak wszystko, co stanowiło nasze mienie, zegarek, nie maగąc przeznaczonego

¹⁸⁵wiekować (daw., pot.) — pozostawać gǳieś barǳo długo (względnie: zbyt długo). [przypis edytorski]
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sobie mieగsca, nie bywał nigdy schowany! Sprzedawszy, roztrwonił pieniąǳe na prze-
గażdżki pomięǳy Londynem i Utbridge. Piętnastego dopiero dnia znalazł się w końcu
na Bow Street¹⁸⁶. Znaleziono przy nim trochę tylko drobnych.

Następstwa całeగ teగ historii o wiele by mnieగ były przykre, gdyby nie okazywał ża-
lu, nie czynił zeznań na raty. Raz robił zeznania tyczące się pewnego kosza w piwnicy,
w którym zamiast wina zastaliśmy wypróżnione i odkorkowane butelki. Sąǳiliśmy, że
się na tym skończy, aleśmy się dowieǳieli, co mamy myśleć o kucharce. Rozbuǳone
wyrzuty గego sumienia wyగawiły, że kucharka ta posiada córeczkę, która co wieczór wy-
nosi żywność, a węgiel nasz sprzedawany był mleczarzowi; że polędwice idą na bok i tak
daleగ, i tak daleగ. Innym znów razem okazało się, że dostawca piwa zamierzał włamać
się do naszeగ piwnicy i trzeba było go aresztować. Słowem, uగrzałem się ofiarą takich
oszustw i zamachów, że nie wiem, co bym dał, żeby trzymał గęzyk za zębami i przestał
mnie narażać na ciągłe sprawy, dochoǳenia i obarczać kosztami i kłopotami.

Doszło do tego, żem uciekał z domu na widok zbliżaగącego się policగanta. Życie me
stało się nie do zniesienia, dopóki nie wywieziono go, a i potem zarzucał nas listami. Przed
wysyłką zapragnął wiǳieć Dorę. Dała się wzruszyć gorącymi గego prośbami i zemdlała
wszedłszy do więzienia. Z czasem został గakoby gǳieś pastuchem. Gǳie? Nie wiem. Nie
sięgaగą tak daleko geograficzne moగe wiadomości.

Wszystko to dało mi wiele do myślenia i nasunęło poważne wątpliwości co do kie-
runku własneగ egzystencగi. Pewnego wieczoru ośmieliłem się zwrócić na to uwagę Dory.

— Smutno mi, naగdroższa moగa — mówiłem గeగ — pomyśleć, że nasz brak oszczęd-
ności i systematyczności nie tylko nas naraża na ustawiczne materialne straty, lecz psuగe
nadto innych.

— Nic గuż o tym nie mówiłeś od nieగakiego czasu — odrzekła Dora — oto znów
rozpoczynasz. Niedobry!

— Ależ, Doro! Pozwól, niech ci wytłumaczę…
— Nie గestem ciekawa — nadąsała się Dora.
— Lecz గa chcę rozmówić się z tobą w tym wzglęǳie. Zostaw Jipa.
Dora przytknęła pyszczek ulubieńca do mego nosa, mówiąc: „Boli!”. Chciała mnie

rozśmieszyć, wiǳąc zaś, że to się గeగ nie udaగe, wsaǳiła go do pagody, po czym usiadła
naprzeciw mnie, składaగąc z rezygnacగą rączki.

— Rzecz w tym, kochanie — rozpocząłem — że złe mamy sługi.
Rozwĳałbym daleగ ten temat, lecz Dora była zdumiona po prostu. Ciekawa była, గakie

na to wymyślę lekarstwo. Szczepienie cnoty, co? Uważałem za stosowne mówić daleగ bez
osłonek.

— Nie tylko, wiǳisz, kochanie, narażamy się na materialne straty i tysiączne przy-
krości, lecz sługi nasze wystawiamy naszym domowym bezładem na ustawiczne pokusy,
psuగemy każdego, kto w dom nasz wchoǳi, a odpowieǳialność spada po części na nas.

— O! Co za oskarżenie! — zawołała Dora, szeroko otwieraగąc oczy. — Twierǳić, że
mogę skraść zegarek!

— Breǳisz, Doro naగdroższa! Kto tu mówił coś podobnego?
— Kto? Ty sam, ty! Dopiero co mówiłeś, że daగę zły przykład. O! Porównać mnie

z nim!
— Z kim?
— Z tym chłopcem, złoǳieగem! — mówiła, szlochaగąc na dobre. — O, zły, okrutny,

porównać z nim swą własną, roǳoną żonę. Trzeba było dawnieగ powieǳieć, co o mnie
myślisz, dawnieగ, przed ślubem! O! Myśleć, żem tyle warta, co గakiś niegoǳiwy złoǳieగ!
Biedna గa!

¹⁸⁶Bow Street — ulica w Covent Garden w Londynie, silnie związana z instytucగami prawa i porządku pu-
blicznego; istniał tu od  r. sąd magistracki (Bow Street Magistrates’ Court), rozstrzygaగący w pierwszeగ
instancగi sprawy dotyczące wszelkiego roǳaగu przestępstw i wykroczeń; założył tę instytucగę we własnym do-
mu pod nr.  płk. Thomas de Veil, zostawszy sęǳią pokoగu w reగonie Westminsteru; గego następcą został
w  r. pisarz i autor sztuk teatralnych Henry Fielding, który utworzył pierwsze odǳiały ochotniczeగ policగi,
znane గako Bow Street Runners; w  r. policగa metropolitalna uruchomiła na Bow Street komendę główną.
[przypis edytorski]
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— Doro naగdroższa — przekonywałem గą, usiłuగąc oderwać గeగ chusteczkę od oczu
— to, co mówisz, nie tylko గest ǳiecinne, lecz i brzydkie. Sama wiesz, గak dalece mĳasz
się z prawdą.

— Aha! Zarzucałeś mu zawsze kłamstwo, a teraz mnie zarzucasz! O biedna గa! Biedna!
Co pocznę teraz?

— Proszę cię, miła, uspokóగ się, bądź rozsądna, słuchaగ, co ci mam i muszę powie-
ǳieć. Wiǳisz, naగdroższa, przede wszystkim to my powinniśmy wypełniać nasze obo-
wiązki, a wówczas dopiero możemy być wymagaగący. To pewne, że narażamy nasze sługi
na ustawiczne rozmĳanie się z obowiązkami. Niedbałość nasza, rozrzutność, lekkomyśl-
ność zgubnie na nich odǳiaływać muszą. Psuగemy ich, to widoczne! Powinniśmy się nad
tym zastanowić. Dręczy to mnie i niepokoi. Oto wszystko, com ci chciał powieǳieć. No!
Nie gniewaగ się, naగdroższa!

Długo nie chciała oderwać od oczu chusteczki, chlipała, skarżąc się cichutko, lecz
żałośnie. Jeśli się dręczę, to po cóż się żeniłem? Trzeba się było rozmyślić, chociażby
w przedǳień ślubu, przed ołtarzem nawet. Jeśli mnie unieszczęśliwia, to niech గą odeślę
do గeగ ciotek, do Patney, albo lepieగ do Julii Mills, do Indii! Julia byłaby uszczęśliwioną
i nie porównywałaby గeగ pewno z nieletnim przestępcą. O, nie, nigdy!

Słowem, była tak nieszczęśliwa i tak mnie przez to martwiła, żem wyrzucał sobie
usiłowania przemówienia గeగ do rozsądku. Inną trzeba było obrać drogę.

Inną? Jaką? Rozwĳać గą. Utarte to słowo dźwięczne గest. Postanowiłem tedy rozwĳać
Dorę.

Wziąłem się do ǳieła. Gdy Dora kaprysiła po ǳiecinnemu, a mnie samemu wtedy
naగmileగ byłoby dogaǳać గeగ, stroiłem się w powagę i — pozostawaliśmy oboగe niezado-
woleni z siebie. Innym razem mówiłem గeగ długo i szeroko o tym, co mnie zaగmowało,
lub czytywałem Szekspira, co గą nużyło i nuǳiło. Od czasu do czasu karmiłem గą zasadami
i maksymami lub strzępkami praktycznych wiadomości, które się obĳały o గeగ oboగętność,
గak groch o ścianę. Próbowałem na naగrozmaitsze sposoby, lecz „rozwĳanie” postępowa-
ło żółwim krokiem. Posąǳam nawet Dorę, że uważała Szekspira za naగwiększego pod
słońcem nuǳiarza.

Wciągnąłem był do spisku, pomimo గego wieǳy, Traddlesa i gdy odwieǳał nas,
otwierałem przed nim, ku zbudowaniu Dory, skarbnicę wszystkich mych praktycznych
i elementarnych wiadomości. I to zdawało się raczeగ gnębić Dorę. Stawała się nerwowa,
గakby wystraszona, spoglądała na mnie, గak żak na bakałarza¹⁸⁷, safandułę¹⁸⁸, gderacza.
Sam z czasem takim się sobie wydawałem, zdmuchuగąc pyłki ze zrywanych przez mą
ǳiecinną żonę kwiatów.

Trwało to z miesiąc. Przekonawszy się, że to do niczego nie prowaǳi, a skwasić może
nas oboగe, począłem rozmyślać, czy czasem Dora nie గest గuż rozwinięta.

Było to więceగ niż prawdopodobne i usiłowania moగe były zbyteczne. Postanowiłem
tedy zadowalać się moగą ǳiecinną żoną, taką, గaką była. Zmęczyła mnie rola pedago-
ga, wiǳiałem, żem krępował Dorę. Kupiłem గeగ parę kolczyków, obrożę nową dla Jipa
i wszystko wróciło do poprzedniego stanu rzeczy.

Dorę uszczęśliwiły podarki! Ucałowała mnie z czułością, pozostał గednak z uprzednieగ
nieudałeగ¹⁸⁹ próby chłód pewien pomięǳy nami. Usiłowałem rozwiać go, na przyszłość
postanowiwszy wszelkie lody i ciężary na własne brać barki.

Usiadłem przy meగ żonie, sam గeగ włożyłem w uszy kolczyki, mówiąc గeగ czule, żem od
nieగakiego czasu nie był dla nieగ tym, czym być winienem, i że mi to wybaczyć powinna.

— W rzeczy sameగ — mówiłem — usiłowałem być rozsądny.
— I mnie uczyć rozsądku — spytała lękliwie — czy tak, Doady?
Ucałowałem wzniesione na mnie nieśmiało oczy, pytaniem rozchylone usta.
— Na nic się to nie zda — mówiła, wstrząsaగąc główką i pobrzękuగąc kolczykami.

— Na nic. Znasz mnie przecie. ǲieckiem గestem i chcę, abyś mnie za takie uważał. Jeśli
więceగ bęǳiesz ode mnie wymagał, nie potrafię cię zadowolić. Czy ci się nigdy nie zdaగe,
że lepieగ byś zrobił…

¹⁸⁷bakałarz (z łac. baccalarius) — osoba posiadaగąca pierwszy stopień naukowy w ǳieǳinie sztuk wyzwolo-
nych (łac. artium baccalaureus), czyli bakalaureat; daw. pot. nauczyciel. [przypis edytorski]

¹⁸⁸safanduła — niezdara; osoba mało energiczna, niezręczna, flegmatyczna. [przypis edytorski]
¹⁸⁹nieudały — ten, który się nie udał; ǳiś popr. z inną końcówką: nieudany. [przypis edytorski]
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— Co, naగdroższa? — spytałem, wiǳąc, że się zacięła.
— Nic — odrzekła.
— Nic? — spytałem.
Zarzuciła mi ręce na szyగę, zaśmiała się, nazwała siebie ulubionym swym przezwi-

skiem: „gąska”, skryła wreszcie na mym ramieniu twarzyczkę, w takieగ ilości loczków, że
trudno గe było rozgarnąć.

— Zrobiłbym lepieగ, nie ucząc rozsądku meగ żoneczki? — pytałem, śmieగąc się. —
Co?

— A wiǳisz! Tegoś chciał, ty brzydki chłopcze!
— Ale to గuż przeszło — mówiłem — kocham గą taką, గaka గest.
— Czy tylko prawdę mówisz? — pytała, przytulaగąc się do mnie.
— Prawdę! Po co mam pragnąć zmieniać to, co mnie uszczęśliwiało i uszczęśliwia.

Naగbarǳieగ ci do twarzy, Doro moగa, gdy గesteś sobą! Porzućmy tedy wszelkie próby
i wróćmy do dawnego szczęścia.

— Szczęścia! — powtórzyła. — Od rana do nocy, od nocy do rana. I nie bęǳiesz się
gniewał, chociaż się znaగdą czasem w domu గakie małe nieporządki? Nie bęǳiesz?

— Nigdy.
— O, nie powiesz mi గuż, że psuగę sługi, daగę zły przykład? O, ty niegoǳiwcze!
— Nigdy! Przenigdy!
— Bo wiǳisz, wolę być głuptaskiem niż nieszczęśliwą. Prawda?
— Naగlepieగ bądź sobą. Naగlepsza rzecz pod słońcem.
— Pod słońcem! O, dużo tam గest mieగsca, Doady!
Wstrząsnęła główką, podniosła błyszczące swe oczy, ucałowała mnie, roześmiała się

wesoło i poskoczyła nakładać Jipowi nową obrożę.
I tak się skończyły moగe usiłowania kształcenia, rozwĳania meగ żony. Nie byłem stwo- Małżeństwo, Samotność,

Mąż, Żona, ǲiecko,
Kobieta, Mężczyzna, Zdrada

rzony na męża-pedagoga, nie umiałem wziąć się do ǳieła, pogoǳić to z గeగ występowa-
niem w roli ǳiecinneగ żony. Postanowiłem więceగ pracować nad własnym doskonaleniem
się. Nie, nie chciałem zmienić się w gderacza, dręczyciela biedneగ, kochaneగ, Dory!

Tak ciernie życia zostały dla mnie samego, padły mi osamotnieniem na serce. Uciec
przed tym nie mogłem. Uczucie to wzmogło się — chociaż sobie గasno z tego sprawy
nie zdawałem — podobne do rozpływaగących się w nocneగ ciszy, nieuchwytnych గakichś
dźwięków. Z całego serca kochałem żonę, szczęśliwy byłem… lecz nie tym szczęściem,
o którym niegdyś marzyłem. Brakowało mi czegoś.

ǲiś, wchoǳąc w głąb moగego życia i serca, badam na nowo rozbuǳone to uczucie.
Brakowało mi czegoś, co było niespełnionym i niedaగącym się గuż spełnić marzeniem
meగ młodości; spostrzegłem, co nieగeden z nas spostrzegł, i napełniło mnie to wielkim
smutkiem — żem nie znalazł w żonie przyగaciółki, współpracownicy, podpory.

W nieodwołalneగ teగ rzeczywistości była గedna prawda ogólna, nieunikniona; dru-
gieగ, tycząceగ się mnie samego, dałoby się uniknąć. Myśląc o nieziszczonych marzeniach
meగ młodości, myślałem o dniach spęǳonych z Agnieszką i గasne te chwile, pod starym
dachem przebyte wspólnie, powstawały mi w pamięci na kształt mar గakichś. Chwile te
mogły się powtórzyć — ale nie na tym świecie.

Czasem rozmyślałem o tym, co by to było, గeślibyśmy się z Dorą nie spotkali. Oso-
ba గeగ tak ściśle związana była z całym mym istnieniem, że były to płonne rozmyślania,
rzeczywistość rozwiewała గe గako puchy marne.

Kochałem Dorę, kochałem గą sercem całym i to, co wyżeగ mówiłem, spoczywało nie-
గasne, zgłuszone w głębi meగ duszy. Nie zdawałem sobie z tego sprawy, nie wpływało to
w naగmnieగszeగ mierze na słowa me i postępki. Przyగąłem na siebie dobrowolnie wszelkie
domowe troski, Dora గak przedtem podawała mi pióra i oboగeśmy czuli¹⁹⁰, że burza zaże-
gnana, a cień zwarty w odpowiednich mu granicach. Kochała mnie szczerze, dumna ze
mnie była i gdy Agnieszka napisała గeగ, z గaką przyగemnością starzy moi przyగaciele czy-
taగą me utwory i pochlebne o nich zdanie krytyków, przeczytała mi to ze łzami radości
w oczach, oświadczaగąc, żem naగkochańszy¹⁹¹ i naగmędrszy z luǳi.

¹⁹⁰obojeśmy czuli — inaczeగ: oboగe czuliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edytor-
ski]

¹⁹¹najkochańszy — ǳiś raczeగ: naగukochańszy. [przypis edytorski]
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„Własnego serca młodociana omyłka”. Te słowa pani Strong utkwiły mi w pamięci.
Często w nocy, buǳąc się, powtarzałem గe sobie machinalnie, we śnie czytywałem గe
wypisane taగemniczą గakąś ręką na ścianach domów. Niedoświadczone miałem, wiem to
teraz, serce, gdym pokochał Dorę, i gdyby doświadczone było, nie cierpiałoby skrycie
tego, co przecierpiało wówczas.

„Naగwiększym nieszczęściem w małżeństwie గest różność charakterów i usposobień”.
I te pamiętałem słowa!

Pragnąłem podciągnąć Dorę do mych zainteresowań, nie udało mi się. Pozostawało
mi teraz dostosować się do nieగ i być szczęśliwym. Dźwigać samotnie wszystkie życio-
we ciężary i być గeszcze szczęśliwym! Powinienem był wszelkich ku temu dołożyć starań
i istotnie starania te dobrym uwieńczone zostały skutkiem. Drugi rok mego małżeństwa
szczęśliwszy był od pierwszego. Życie Dory było odtąd pogodne i bez troski.

Pod koniec tego drugiego roku pogorszyło się zdrowie Dory. Zrazu cieszyłem się, Kobieta, ǲiecko, Zdrowie
myśląc, że delikatnieగsze od moich, niemowlęce dłonie i uśmiechy zmienią mą ǳiecinną
żonę w matkę. Próżne marzenia! Mała duszyczka przez chwilę zaledwie gościła na tym
ziemskim padole i odleciała na skrzydłach śmierci.

— Gdy tylko będę mogła wstać — mówiła Dora do meగ ciotki — będę biegać na Pies
wyścigi z Jipem. Zrobił się taki ociężały i leniwy.

— Sąǳę, duszko — zauważyła sieǳąca przy nieగ z robotą w ręku ciotka — że mu to
niewiele pomoże. Jip starzeగe się.

— Starzeగe! — zawołała Dora, szeroko roztwieraగąc oczy. — O! Jakie to ǳiwne,
zabawne! Jip stary!

— Nieunikniona to koleగ, kochanie — mówiła wesoło ciotka — przywyka się zresztą
do tego łatwo. Spóగrz na mnie. Goǳę się గakoś ze starością.

— Ale Jip? — mówiła Dora, spoglądaగąc z litością na ulubieńca. — Biedny móగ, mały
Jip!

— O! Pociągnie on గeszcze długo — mówiła uspokaగaగąco ciotka, głaǳąc గą po po-
liczku, a Dora tymczasem wychyliła się z łóżka, wołaగąc Jipa, który wprawǳie podniósł
łapki i usiłował służyć na rozkaz sweగ pani, lecz wywrócił się zadyszany, kaszląc.

— Trzeba mu sprawić na zimę flanelową kołderkę — zauważyła ciotka. — Biedne
psisko! A złe! Kąsałby mnie, wyziewaగąc ducha.

Dora wzięła go na swe łóżko; rzucał się daleగ na ciotkę, a to tym zaగadleగ, im się
pilnieగ przypatrywała. Jip uważał okulary za naగwiększą osobistą obrazę. Dora z trudnością
go ułagoǳiła. Gdy zmęczony, zziaగany był przy nieగ, okręcaగąc sobie o palec długie గego
uszko, Dora powtórzyła zamyślona:

— Nawet móగ mały, biedny Jip!
— O! — zauważyła ciotka. — Wiele ma గeszcze siły, a గeszcze więceగ złości. Długie

przeżyగe lata! Jeśli chcesz, kwiatku ty móగ, mieć psa, który by biegał z nim na wyścigi,
kupię ci.

— ǲiękuగę cioci, ale nie.
— Nie? — spytała ciotka, podnosząc okulary.
— Nie chcę mieć drugiego psa — rzekła Dora. — Zasmuciłoby to Jipa! Jego tylko

zresztą mogę tak lubić, on mnie znał przed wyగściem mym za mąż i nie warczał wcale na
Doady, nawet gdy go po raz pierwszy wiǳiał. Nie, nie lubiłabym innego psa. Jipie móగ,
mały, dobry, kochany!

— Masz słuszność, duszko — rzekła ciotka, głaǳąc గeగ twarz.
— Ciocia się nie gniewa? — pytała, przymilaగąc się.
— Poczciwe ǳiecko — zawołała ciotka, całuగąc గą z rozczuleniem — za cóż miałabym

się gniewać? Nie myślisz tego.
— Nie, nie myślę — odrzekła — tylko గestem zmęczona i chcę pogrymasić. Gryma-

śnica ze mnie nie lada, zwłaszcza gdy mowa o Jipie. Znamy się z sobą od tak dawna. Jipie
móగ, stary, kochany! Nie, nie bóగ się, nie opuszczę cię, nie sprzeniewierzę ci się, choć
postarzeగesz.

Jip lizał ręce sweగ pani.
— Ale tyś గeszcze nie stary, nie opuścisz mnie, Jipie, nie zostawisz mnie sameగ? —

mówiła, pieszcząc się ze swym ulubieńcem.

  Dawid Copperfield, tom drugi 



Kochana, śliczna Dora! Następneగ nieǳieli Traddles, który zwykle z nami w dniu tym
obiadował, zapewniał, że za dni kilka znów biegać bęǳie. „Za dni kilka…”. Powtarzaliśmy
to ciągle… i znów „dni kilka…”, a Dora powstać nie mogła z łóżka. Wyglądała prześlicznie
i była wesoła, tylko te drobne stopki, tańczące dawnieగ ustawicznie na wyścigi z Jipem,
nie chciały się poruszyć.

Z rana znosiłem గą na dół, wieczorem wnosiłem na górę. Zarzucała mi, śmieగąc się,
ręce na szyగę, a Jip skakał, szczekał, machał ogonkiem, nie rozumiał zgoła, co to znaczy.
Ciotka, drepcząc za nami, uginała się pod stosami szalów i poduszek, a pan Dick nie
ustąpiłby nikomu obowiązku przyświecania pochodowi. Nieraz Traddles spoglądał na nas
z dołu, a Dora dawała mu przeróżne zlecenia do „naగukochańszego ǳiewczęcia”. Pochód
nasz wyglądał wesoło, naగweselsza zaś była moగa pieszczotka.

Lecz kiedy czułam గą taką lekką, coraz to lżeగszą na mych rękach, serce mi się ściska-
ło ǳiwną trwogą, przeczuciem czegoś nieokreślonego, a nieuniknionego. Nie chciałem
zastanawiać się nad tym. Bałem się nazwać po imieniu, przyznać przed samym sobą.
Raz wieczorem, słysząc słowa odchoǳąceగ ciotki: „dobranoc, kwiatku!”, pochyliłem się
nad biurkiem, czuగąc, że mnie łzy dławią. O! Fatalne, fatalne imię! Kwiaty tak szybko
przekwitaగą, okwitłe opadaగą tak prędko…
ఝ . చజ   ఝజ
Pewnego poranku otrzymałem pocztą z Canterbury adresowany do Commons list, który
zǳiwił mnie niemało:

Kochany Panie!
Niezależne ode mnie okoliczności przerwały od nieగakiego czasu stosun-

ki, które pamięć moగa przechowuగe w perspektywie i blasku naగmilszych
wspomnień i niedaగących się wyrazić uczuć. Fakt ten łącznie ze sławą, గaką
zగednały panu talent గego i autorskie zasługi, nie pozwala mi odtąd zwracać
się do towarzysza młodości z dawną poufałością. Wystarcza mi wiadomość,
że imię గego pozostanie na zawsze wyryte w archiwach naszego domu —
mam na myśli starannie przez żonę mą przechowywane dokumenty, od-
noszące się do byłych naszych lokatorów. Dokumenty te zaświadczą przed
potomnością o stosunkach, గakie istniały pomięǳy nami.

Nie గest rzeczą człeka, znaగduగącego się ǳięki przeszłym swym czynom
i zbiegowi niepomyślnych okoliczności w sytuacగi przypominaగąceగ toną-
cą łódź (że pozwolę sobie użyć żeglarskiego tego porównania), wdawać się
w powinszowania i pochwały. Godnieగsze ręce niech wawrzynowe¹⁹² splataగą
wianki.

Jeśli zawód pański pozostawi mu wolną chwilę dla przeczytania słów
tu skreślonych, spyta pan siebie tedy, co గest przedmiotem ninieగszeగ kore-
spondencగi? Pozwolę sobie zauważyć, że pytanie powyższe nie zǳiwi mnie
bynaగmnieగ¹⁹³. Owszem, uznam గe za naగzupełnieగ racగonalne, upewniaగąc za-
razem, że przedmiot to wcale niepieniężneగ natury.

Nie zastanawiaగąc się dłużeగ nad własnymi zdolnościami i zasługami,
umieగętnością powstrzymywania gromów i kierowania palącą błyskawic iskrą,
pozwolę sobie zauważyć mimochodem, że naగpięknieగsze marzenia moగe roz-
wiane zostały, spokóగ zniszczony, strawiona radość żywota mego, serce za-
trute, czoło na zawsze zasępione. Robak się w buగnym zalągł kwiecie¹⁹⁴, prze-
pełniła się goryczy czara, posiew podcięty u samych korzeni. Im pręǳeగ to
się skończy, tym lepieగ.

Postawiony wśród naగcięższych okoliczności, którymi nawet z żoną po-
ǳielić się nie mogę, przez wzgląd na గeగ potróగną rolę, గako niewiasty, żony

¹⁹²wawrzynowy wianek — wieniec laurowy; honorowano nim wybitnych twórców. [przypis edytorski]
¹⁹³bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
¹⁹⁴robak się w bujnym zalągł kwiecie — w tłumaczeniu agment ten stanowi nieco zmodyfikowany cytat

z reenu pieśni masek z powieści poetyckieగ Antoniego Malczewskiego Maria: „Ach, na tym świecie Śmierć
wszystko zmiecie / Robak się lęgnie i w buగnym kwiecie”. [przypis edytorski]
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i matki, postanowiłem raz skończyć z tą nęǳą, pozostawiaగąc sobie dwie do-
by zwłoki dla ostatecznego zwieǳenia stolicy, tego cmentarza naగlepszych
mych wspomnień. Pomięǳy innymi mieగscowościami zwieǳę naturalnie
tamteగsze więzienie. List ninieగszy ma na celu oznaగmienie panu, że poగutrze
o siódmeగ wieczorem znaగdę się przy południoweగ bramie tego przybytku,
arcy pomocniczego w cywilnych procesach.

Ośmielam się upraszać dawnego mego przyగaciela, pana Copperfielda,
గako też naగszanownieగszego pana Tomasza Traddlesa — గeśli tenże istnie-
గe i zamieszkuగe obecnie Londyn — o spotkanie się ze mną w powyżeగ
oznaczonym mieగscu i łaskawe odnowienie dawnieగszego naszego stosunku
i kończę ninieగszy list ostrzeżeniem, że uగrzą rozbite resztki tego, co pozo-
stało niby z rozwaloneగ wieży…

Wilkins Micawber

PS. Nie zaszkoǳi może dodać, że żona moగa nic nie wie o mym posta-
nowieniu.

List ten przeczytałem kilkakrotnie i chociaż znałem zawiłość stylu piszącego, గego
zamiłowanie w metaforach i kreśleniu sążnistych o lada głupstwie listów, domyślałem
się, że tym razem zaగść musiało coś niezwykłego. Kilkakrotnie tedy list odczytywałem,
rozmyślaగąc o tym, gdy właśnie nadszedł Traddles.

— Nigdyś nie przybył¹⁹⁵ barǳieగ w porę! — zawołałem, witaగąc go. — Pomożesz mi
rozwiązać zagadkę. ǲiwny list otrzymałem od pana Micawbera.

— ǲiwne! — zawołał Traddles. — A గa od pani, i z tym właśnie przyszedłem.
Mówiąc to, zgrzany pośpiesznym chodem, z naగeżonymi włosami, Traddles wymienił

ze mną listy. Patrzyłem na wyraz గego twarzy, z గakim przebiegał list pana Micawbera.
Podniósł brwi, powtarzaగąc na głos:

— „Powstrzymywania gromów i kierowania palącą błyskawic iskrą…”! Niech go! —
zaklął.

Co do mnie, wziąłem się do studiowania stylu pani Micawber.

„Pozdrowienie panu Tomaszowi Traddles” — pisała — „గeśli raczy గeszcze
pamiętać starą swą znaగomą i zechce గeగ poświęcić chwilkę drogiego swego
czasu. Upewniam pana T. T., że nie ośmieliłabym się nadużywać znaneగ mi
గego dobroci, gdyby mnie do tego nie zniewoliła ostateczność”.

„Z rozdartym sercem wyznać muszę, że zmiana, która zaszła w usposo-
bieniu i postępowaniu mego męża wobec roǳiny, zmusza mnie wziąć pió-
ro do ręki. Pan T. wyobrazić nawet sobie nie zdoła, గak wielka గest wyżeగ
wzmiankowana zmiana. Pan Micawber stał się porywczy, skryty tak dale-
ce, że zakrawa to na pomieszanie zmysłów. Rzadki bywa ǳień bez wybuchu
i sceny i pan T. zrozumie, z గakim uczuciem wiǳę się zmuszoną wyznać, żem
przywykła coǳiennie słyszeć z ust męża mego, oగca liczneగ (a w teగ liczbie
dwoగe bliźniąt i ostatnie nasze niemowlę!) roǳiny, że się zaprzedał… strach
powieǳieć… diabłu! Taగemniczość, skrytość zastąpiła poprzednio pomięǳy
nami istnieగące zaufanie. Naగmnieగsza rzecz, nawet pełne tkliwości zapytanie,
co by wolał గeść na obiad, wywołuగe groźbę… Ach! Rozstania! Onegdaగ గesz-
cze na wzruszaగącą prośbę o dwa pensy na pierniczki pokazał nieszczęsnym
bliźniętom scyzoryk.

Niech mi pan T. wybaczy dotykanie bolesnych tych domowych szcze-
gółów. Bez nich pan T. nie miałby dokładnego poగęcia o okropności mego
położenia.

A teraz, czy mi pozwolonym zostanie wyగawić cel ninieగszego listu? Po-
lecić siebie przyగaźni pana T.? O, tak, niewątpliwie! Znana mi గest గego do-
broć.

¹⁹⁵nigdyś nie przybył — inaczeగ: nigdy nie przybyłeś (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]
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Niełatwo zmylić kobiece, kochaగące oko! Pan Micawber wybiera się do
Londynu i chociaż ǳiś przy śniadaniu zasłaniał kartkę z adresem przygoto-
wanym do przypięcia do walizy, oko nieszczęsneగ żony taగemnicze pochwyci-
ło pismo! Czyż się ośmielę błagać Pana T., by się wiǳiał ze zbłąkanym mym
małżonkiem i usiłował odwieść go na prawą drogę obowiązku, opuszczoneగ
powrócić roǳinie? O! To byłoby za wiele!

Jeśli pan Copperfield pamięta గeszcze skromną, prawie nieznaną, dawną
swą przyగaciółką, to może Pan T. zechce prosić go w imieniu moim, aby
z nim razem współǳiałać raczył. W każdym razie pozwolę sobie zastrzec, aby
list i zeznania ninieగsze pozostały pomięǳy nami. Jeśli Pan T. raczy — co
uważam za nieprawdopodobne — odpowieǳieć na ninieగsze pismo, zechce
list swóగ adresować do Canterbury, poste restante, gdyż adresuగąc wprost do
mnie zgubiłby

szczerze oddaną

Emmę Micawber”.

— Co myślisz o tym liście? — spytał mnie Traddles, gdym go powtórnie przebiegał
wzrokiem.

— A ty co myślisz o tamtym? — spytałem nawzaగem, wiǳąc, że czyta గeszcze, marsz-
cząc brwi.

— Wnoszę — odrzekł — że oba razem wzięte posiadaగą znaczenie głębsze od zwykłeగ
korespondencగi państwa Micawberów, nie domyślam się గednak, o co iǳie. Oba listy zdaగą
się mi pisane w dobreగ wierze. Biedaczka! — słowa te stosowały się do pani Micawber —
Trzeba గeగ w każdym razie odpisać, uspokoić గą, upewnić, że się zobaczymy z గeగ mężem.

Zgoǳiłem się na to tym chętnieగ, żem wyrzucał sobie lekceważenie uprzednio otrzy-
manego listu. Zǳiwił mnie był wprawǳie w swym czasie, lecz nadto byłem zaగęty wła-
snymi sprawami i zapomniałem o tym, a myśląc od czasu do czasu o starych swych
znaగomych, poǳiwiałem tylko, గakie to „pieniężne zobowiązania” zatrzymuగą ich w Can-
terbury i dlaczego pan Micawber zdawał się unikać mnie, odkąd został u Uriaha.

Napisałem tedy list pocieszaగący do pani Micawber w swoim i Traddlesa imieniu,
który też obydwaగ podpisaliśmy. Odnosząc go na pocztę, gubiliśmy się w domysłach nad
zawartą w korespondencగi małżonków taగemnicą. Po południu zwierzyliśmy się ze wszyst-
kiego ciotce i postanowiliśmy stawić się punktualnie na wezwanie pana Micawbera.

Chociaż znaleźliśmy się w umówionym mieగscu o kwadrans wcześnieగ, గuż go tam
zastaliśmy. Stał oparty o mur więzienny, z założonymi na piersiach rękoma, spoglądaగąc
na kominy więzienne z taką poetyczną melancholią, z గaką spoglądałby na gałęzie drzew,
pod którymi spęǳił młoǳieńcze lata.

Gdyśmy go powitali, zdawał się zmienionym, nie był tak గak zwykle uprzeగmy i słodki.
Nie był też oǳiany w czarny oficగalny surdut, lecz w stary గakiś, który ściągał na piersiach,
rozmawiaగąc z nami; tylko monokl wisiał గak zwykle i obszerny kołnierzyk గak zwykle był
wykrochmalony.

— Panowie — ozwał się, powitawszy nas — okazuగecie się wiernymi w potrzebie
przyగaciółmi. Pozwólcie, niech się przede wszystkim dowiem, గak zdrowie obecneగ pani
Copperfield i in spe pani Traddles, gdyż przypuszczam, że przyగaciel nasz Traddles nie
wstąpił గeszcze w związki małżeńskie.

Poǳiękowaliśmy za గego uprzeగmość, uǳielaగąc żądanych wieści. Zwrócił potem uwa-
gę naszą na starożytność murów, pod którymi staliśmy, po czym rozpoczął od „Upew-
niam was, panowie”. Przerwałem prosząc go, by zechciał odłożyć na bok wszelkie cere-
monie i mówił z nami గak ze starymi przyగaciółmi.

— Wzrusza mnie, kochany Copperfielǳie — zawołał, ściskaగąc mi dłoń — twa
serdeczność. Spotkanie nasze w tym mieగscu świadczy o szlachetności serca luǳkiego.
Chciałem właśnie powieǳieć, గak głęboko wzruszony గestem, spoglądaగąc na mieగsca,
w których spęǳiłem naగprzyగemnieగsze goǳiny mego życia.

— ǲięki zapewne żonie pańskieగ — zauważyłem. — Jakże się miewa?
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— ǲiękuగę panu — dostrzegłem chmurę, co mu na wzmiankę o żonie omroczyła
czoło — ǳiękuగę, nieźle. I oto Bench¹⁹⁶, mieగsce, gǳie się nie rozlegaగą ustawiczne koła-
tania wierzycieli, gǳie nie słychać od rana do nocy pogrzebowych ǳwonów „pieniężnych
zobowiązań”, nie ma troski o procesy, mieగsce, którego mieszkańcy używać mogą wcza-
su¹⁹⁷ w spokoగu. Oto, panowie, wiekopomne mieగsca, w których ǳiatwa moగa bawiła się
w słońcu, unikaగąc mrokami zaległych kątów. Znany mi tu kamień każdy, tłumaczy to
ninieగsze me wzruszenie!

— Sporo odtąd upłynęło czasu — zauważyłem.
— Tak, panie! — odrzekł z goryczą. — Będąc mieszkańcem tego przybytku sprawie-

dliwości, śmiało każdemu patrzałem w oczy i urwałbym głowę temu, kto by się ośmielił
obrazić mnie. A teraz!…

Odwracaగąc się ze smutkiem od więziennych murów, pan Micawber przyగął moగe ra-
mię, drugą ręką oparł się na ramieniu Traddlesa i tak odeszliśmy razem.

— Są granice — mówił, oglądaగąc się poza siebie — granice na szlaku wiodącym do
mogiły, których człek nie chciałby przestąpić. Taką właśnie granicą గest na droǳe życia
mego ów przybytek sprawiedliwości.

— Na smutną pan zdaగesz się być nastroగony nutę — wtrącił Traddles.
— Zgadłeś pan!
— Spoǳiewam się — ciągnął uprzeగmie Traddles — żeś pan nie stracił zamiłowania

w nowo obraneగ karierze. Sam గestem, గak pan wiesz, prawnikiem.
Pan Micawber odpowieǳiał milczeniem.
— Cóż porabia przyగaciel nasz, Heep? — spytałem, przerywaగąc milczenie.
— Kochany Copperfielǳie — zawołał żywo, blednąc przy tym, pan Micawber —

గeśli masz pryncypała mego i pracodawcę za swego przyగaciela, smuci to mnie nieskoń-
czenie. Jeśli za mego, uśmiechnąć się tylko na to ironicznie mogę. Na wszelkie zaś tyczące
się pracodawcy mego zapytania odpowiem గedynie, że nie wiem, గak się miewa, lecz wy-
gląda lisowato, że nie powiem: szatańsko. Pozwolisz mi nie zatrzymywać się dłużeగ na
przedmiocie, który mnie w prawneగ meగ karierze do szaleństwa niemal doprowaǳa.

Wyraziłem żal móగ, żem, nie wieǳąc, dotknął tak drażliweగ kwestii, i chcąc గak naగ-
pręǳeగ zatrzeć złe wrażenie, pośpieszyłem spytać o zdrowie pana i panny Wickfield.

— Panna Wickfield — odrzekł, tym razem czerwieniąc się, pan Micawber — గest
zawsze wzorem wszelkich doskonałości. Ona to sama గest gwiazdą wśród mroków tego
nęǳnego padołu i uwielbienie me dla nieగ nie zna granic. Odprowadźcie mnie, proszę,
na stronę, gdyż w stanie, w którym się obecnie znaగduగę, potrzebuగę wypoczynku.

Odwiedliśmy go na bok, w ciasną uliczkę. Oparł się o mur, otarł chustką czoło. Jeśli i గa
byłem tak poważnie గak Traddles nastroగony i wyglądałem równie surowo, nie w wesołym
był pan Micawber towarzystwie.

— Niedolą moగą గest — mówił łzawie¹⁹⁸ — to właśnie, że się naగlepsze moగe intencగe
i uczucia przeciw mnie obracaగą. Uwielbienie me dla panny Wickfield tkwi mi గak cierń
w łonie. Lepieగ by mi było być włóczęgą i żebrakiem! Zgryzota ta zgon móగ przyśpieszy!

Nie odpowiadaగąc na te lamenty, czekaliśmy cierpliwie, aż otrze ostatnie łzy, popra-
wi kołnierzyk i dla odwrócenia zapewne uwagi rzadkich przechodniów zanuci piosenkę,
przekrzywiaగąc kapelusz na bok. Zaproponowałem mu, czy nie zechciałby przeగechać do
meగ ciotki i tam przenocować.

— Zaprawi pan nam poncz wedle sweగ recepty — mówiłem — wśród starych przy-
గaciół oderwie się od trapiących go smutnych myśli.

— A może — dodał Traddles — zwierzenie się umnieగszy panu troski…

¹⁹⁶Bench, właśc. King’s Bench Prison — londyńskie więzienie położone na południowym brzegu Tamizy, ist-
nieగące od średniowiecza i wówczas związane z królewskim sądem ławniczym (King’s Bench court of law); trafiali
tu oskarżeni o zniesławienie, bankructwo, a także dłużnicy (do czasu, gdy w latach . XIX zniesiono karę
więzienia za długi); w  r. więzienie zostało stosownie przemianowane na Queen’s Prison (w związku o obగę-
ciem właǳy przez królową Wiktorię w  r.) i przeగęło dłużników również z zakładów karnych w Marshalsea
i Fleet, natomiast więźniów umysłowo chorych przekazało do Bedlam; koleగną przyగętą nazwą było Southwark
Convict Prison, zanim w latach . XIX w. podupadło, a następnie zostało zamknięte i zniszczone; ostatecznie
przestało funkcగonować w  r. [przypis edytorski]

¹⁹⁷wczas (daw.) — odpoczynek. [przypis edytorski]
¹⁹⁸łzawie — ǳiś popr. z inną końcówką: łzawo. [przypis edytorski]
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— Róbcie ze mną, panowie, co się wam podoba — odrzekł — గestem గak zwiędła,
przez słońce spieczona trawa… chciałem powieǳieć, że mnie zmogły żywioły.

Doprowaǳiliśmy go pod rękę do omnibusu i dotarliśmy bez przeszkód do Highgate.
Sam nie wieǳiałem, co mówić, Traddles musiał być w tym samym co గa usposobieniu,
a pan Micawber zachowywał ponure milczenie. Usiłował chwilami być wesoły, rozpo-
czynał nucić గakieś piosenki, lecz popadał znów w smutek గeszcze barǳieగ widoczny przy
tych nieudatnych próbach wesołości. Kapelusz mu się przechylił na bok, a uszy tonęły
w kołnierzyku.

Zawiozłem go do ciotki, nie do siebie, przez wzgląd na stan zdrowia Dory. Ciotka
przyగęła go uprzeగmie. Ucałował గeగ rękę, odszedł do okna i tam czas గakiś, z podniesioną
do oczu chustką, walczył ze swym smutkiem.

Pan Dick był w domu. Z natury sweగ tak czuły na każde nieszczęście, pospieszył
natychmiast uścisnąć dłoń nowo przybyłego. Uściskom tym nie było końca, co znów
zdawało się wzruszać niesłychanie pana Micawbera. Powtarzał nieustannie: „Wǳięczny
panu గestem, z całego serca wǳięczny”. Z kolei rozczulało to znów dobrego staruszka.

— Przychylność tego zacnego dżentelmena — mówił pan Micawber do ciotki —
podcina mnie, że pozwolę sobie użyć wyrażenia utartego pomięǳy sportowcami. Podob-
ne dowody przychylności, podobna gościnność do głębi wzruszać muszą przywalonego
niedolą, walczącego z losem człowieka.

— Przyగaciel móగ, pan Dick, nie గest pospolitym człowiekiem — stwierǳiła z zado-
woleniem moగa ciotka.

— Przekonany o tym గestem, upewnić panią mogę — stwierǳił pan Micawber, za-
mieniaగąc nowy z panem Dickiem uścisk dłoni. — Rozczulony గestem tą serdecznością.

— Jakże się pan czuగe? — pytał pan Dick troskliwie.
— Nieźle, ǳiękuగę panu!
— Niech się pan mocno trzyma — zalecał pan Dick.
Pan Micawber rozrzewnił się i z dłonią w dłoni nowego przyగaciela zaczął:
— Przeznaczeniem moim było, w teగ panoramie, గaką గest życie luǳkie, napotykać

tu i ówǳie oazy. Tak zieloneగ, świeżeగ, ożywczeగ, గak tutaగ, nie spotkałem nigǳie.
Innym razem wszystko to bawiłoby mnie nieskończenie, teraz గednak czułem w tym

wszystkim przymus i, obserwuగąc bacznie mego gościa, wiǳiałem w nim walkę pomięǳy
chęcią zwierzenia się z czymś i chęcią zachowania taగemnicy. Walka była tak widoczna, że
się aż gorączkował. Traddles, sieǳąc na brzegu krzesła, z poburzonymi i sterczącymi wło-
sami, wpatrywał się w pana Micawbera, nie mogąc zdobyć się na słowo. Ciotka, chociaż
też pilnie obserwowała gościa, zachowywała naగwiększą śród nas równowagę, podtrzy-
muగąc rozmowę.

— Pan గesteś odwiecznym przyగacielem mego bratanka — mówiła — żałuగę, żem nie
miała przyగemności znać pana dawnieగ.

— Pani! — odpowieǳiał pan Micawber. — To గa na tym straciłem naగwięceగ, nie
maగąc zaszczytu znać pani wówczas, gdym nie był గeszcze takim, గak obecnie, rozbitkiem!

— Roǳina pańska w dobrym, mam naǳieగę, pozostaగe zdrowiu?
Pan Micawber pochylił głowę.
— Pani! — rzekł z rozpaczą. — Wyrzutkom obcym dobreగ doli zdrowie zwykło

służyć.
— Co też pan mówi! — zawołała ze zwykłą sobie szczerością ciotka.
— Losy roǳiny moగeగ — prawił pan Micawber — na niepewneగ zawisły szali, móగ

pracodawca…
Zamilkł, oddaగąc się cały obieraniu cytryny i przyrząǳaniu ponczu.
— Więc pracodawca… — podpowieǳiał pan Dick.
— ǲiękuగę panu za to przypomnienie — zawołał pan Micawber.
Zamienili uścisk dłoni.
— Pracodawca móగ — ciągnął — pan Heep, zaszczycił mnie raz uwagą, że గeśliby nie

honoraria, których uǳielać mi raczy, zostałbym chyba kuglarzem గarmarcznym, połykał
węże i noże i żywił się powietrzem. Wówczas ǳieci moగe musiałyby przewracać koziołki,
a pani Micawber wtórowałaby nam na pozytywce!

Nożem trzymanym w ręku pan Micawber uczynił ruch wymowny: „Tak, miałoby to
mieగsce po గego chyba śmierci!”. Po czym wziął się znów do obierania cytryn.
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Ciotka oparła się łokciem o okrągły, zawsze w pobliżu nieగ stoగący stoliczek, wpatruగąc
się w mówiącego. Pomimo wstrętu do wyciągania z niego zwierzeń, do których nie byłby
skłonny, pochwyciłbym go może tym razem za słowo, lecz wyglądał na zbyt zaగętego
swą czynnością: sypał do wazy cukier, grzał wodę itp. Przeczuwałem po drżeniu గego rąk
i ciągłych pomyłkach, że zbliża się kryzys; గakoż istotnie odepchnął wazę, powstał z mieగsca
i, kryగąc twarz w chustce do nosa, rozpłakał się.

— Kochany Copperfielǳie — mówił łkaగąc — przyrząǳenie ponczu wymaga świe-
żego umysłu i uwagi, na którą się zdobyć nie mogę.

— Mów pan, kochany panie, co panu గest — nalegałem. — Jesteś wśród prawǳiwych
swych przyగaciół.

— Wśród przyగaciół? — wybuchnął z rozpaczą. — Właśnie dlatego, żem się znalazł
śród przyగaciół, nie mogę dłużeగ wytrzymać. Pytacie mnie panowie, co mi గest? Pytaగcie
raczeగ: w czym rzecz? Rzecz w podłości, rzecz w nikczemności, oszustwie, fałszerstwie,
knowaniach niecnych, a wszystkiemu temu na imię: Heep.

Ciotka klasnęła w dłonie, wszyscyśmy się porwali z mieగsca గak piorunem rażeni.
— Ha! Powieǳiałem — wołał pan Micawber, machaగąc chustką do nosa i rękoma

tak, గak gdyby wypłynął z zalewaగąceగ go fali. — Powieǳiałem! Niewiele mi pozostaగe
życia, dni me policzone, pozbawiony గestem wszystkiego, co może przy życiu utrzymać.
Galerami mi była u tego łotra służba, galerami! O! Oddaగcie żonę moగą, ǳieci, roǳinnego
życia niewinne i święte pociechy, wskrzeście dawnego Micawbera z nęǳnika, który nie
śmiałby rozwiązać rzemyka u obuwia tamtego, i każcie mi గutro noże i węże połykać,
a chętnie to uczynię.

Unosił się. Starałem się go uspokoić. Próżno. Unosił się coraz barǳieగ, nie podobna¹⁹⁹
było doగść z nim do słowa.

— Nie! — wołał, gorączkuగąc się, gestykuluగąc, sapiąc. — Dłonią nie dotknę dłoni
uczciwego człowieka, dopóki nie zdemaskuగę, nie zgniotę గaszczurki teగ, padalca: Heepa!
Nie pozwolę sobie z niczyగeగ korzystać gościnności, góry poruszę z posad i cały wybuch
Wezuwiusza cisnę na głowę tego łaగdaka: Heepa. Jeść, pić, pod tym zwłaszcza dachem,
ponczu wychylać nie mogę, zanim nie wydrę oczu, nie splunę w twarz łgarzowi temu,
faryzeuszowi. Nie! Nie chcę znać nikogo, słowa nie przemówię, nie spocznę, zanim nie
zgniotę, w atomy nie rozproszę zdraగcy tego, krzywoprzysięzcy: Heepa!

Bałem się, by nie dostał apoplektycznego ataku. W gardle go dławiło nazwisko He-
epa, drżał cały, a potem opadł bezsilny na krzesło, woǳąc po nas błędnym wzrokiem,
czerwony, siny, z kroplami potu na czole, złamany. Chciałem mu pośpieszyć z pomocą,
porwałem szklankę wody, powstrzymał mnie గednak, wyciągaగąc patetycznie rękę.

— Nie! Copperfielǳie! Nie! Nie zbliżaగ się do mnie, aż… aż… panna Wickfield…
zadosyćuczynienie… ze szpon tego szatana: Heepa.

Zdawało się, że podtrzymuగe go గedynie nienawiść.
— Taగemnica — mówił urywanym głosem, szeptem raczeగ — przed światem całym,

bez wyగątku: taగemnica. Za tyǳień, od ǳiś, rano przy wszystkich… tu… obecnych… nie
wyłączaగąc ciotki… dobroǳieగki… w hotelu… w Canterbury, gǳie గa i pani Micawber…
zerwiemy maskę z tego nęǳnika: Heepa. Ani słowa więceగ, cyt! Odchoǳę… nie గestem
w stanie… sprowaǳę… na ślady zdraగcy: Heepa…

Imię to samo podtrzymywało go, dodaగąc siły do wymawiania słów oderwanych. Po-
rwał się z mieగsca i wybiegł z domu, pozostawiaగąc nas w zdumieniu, niepokoగu, naǳiei,
wzruszonych. Ale i tym razem nie zdołał oprzeć się pokusie pisania listów, bośmy nie
ochłonęli గeszcze z pierwszego wrażenia, a గuż z pobliskieగ oberży, do któreగ w tym tylko
zaszedł, గak się okazało, celu, przyniesiono list następny²⁰⁰.

Sekretny
Kochany panie!
Zechcieగ pan wytłumaczyć mnie przed swą szanowną ciotką za uniesie-

nie, któremu w obecności గeగ uległem. Był to wybuch tłumionych uczuć,
lawy wewnętrzneగ, daగąceగ się łacnieగ²⁰¹ odczuć niż opisać.

¹⁹⁹nie podobna było (daw.) — nie było możliwe. [przypis edytorski]
²⁰⁰następny (daw.) — następuగący; taki oto. [przypis edytorski]
²⁰¹łacniej (daw.) — łatwieగ. [przypis edytorski]
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Sąǳę, żem był zrozumiany co do naznaczonego terminu; od ǳiś dnia za
tyǳień w Canterbury, w przybytku publiczneగ zabawy, tam właśnie, gǳie
niegdyś żona moగa i గa mieliśmy zaszczyt połączyć z pańskim głosy nasze
w pieśni nieśmiertelnego piewcy!

Po wypełnieniu obowiązku, po wymierzeniu sprawiedliwości, co mi po-
zwoli znów śmiało luǳiom w oczy patrzeć, oddalę się, spragniony wiecznego
spoczynku.

W ciasnej i ciemnej mogile
Spocząć choć w wieku sile.

Wilkins Micawber

ఝ .  జ   
Kilka miesięcy przeszło od naszego spotkania z Martą. Nie wiǳiałem గeగ odtąd, lecz wie-
ǳiałem, że się porozumiewała kilka razy z panem Peggotty. Nie odkryła nic i nie było
naǳiei, aby odkryć co mogła względem losów Emilki. Wątpiłem, wyznaగę, aby starania
nasze do pomyślnych doprowaǳić mogły rezultatów. Przypuszczałem, że Emilka గuż nie
żyగe.

Pan Peggotty był niewzruszony. Wytrwałość గego nie miała miary. Chociaż drżałem
na samą myśl o ciosie, na గaki wiara ta i naǳieగa były wystawione, tyle w nich było
powagi, religĳnego niemal namaszczenia, żem się przed nimi skłaniał z poǳiwem i po-
szanowaniem.

Nie ograniczał się zresztą do biernego wyczekiwania. Przyzwyczaగony do ustawiczneగ
pracy, wieǳiał, że nie ma prawa na samą spuszczać się Opatrzność. Wieǳiał, że sami sobie
winniśmy pomagać. Wiǳiałem go, గak się puścił do Yarmouth na samo przypuszczenie,
że może przypadkiem umówione światło nie znaగduగe się w oknie chaty-łoǳi. Za lada
ogłoszeniem w ǳiennikach, maగącym cień związku z przedmiotem గego poszukiwań, brał
kĳ w rękę, w dalekie i niestety płonne²⁰² udaగąc się wędrówki. Pływał tam i z powrotem do
Neapolu, na mocy opowieści panny Dartle, a w wędrówkach tych ograniczał, గak mógł,
swoగe potrzeby, oszczęǳaగąc pieniąǳe dla Emilki, na chwilę, w któreగ skarb ten swóగ
odnaగǳie. Nie wyrzekł przy tym słowa skargi, nie utyskiwał nawet na trudy i niewygody
podróży.

Dora widywała go często i barǳo polubiła. Wiǳę go stoగącego obok kanapy, na
któreగ leżała, mnącego kapelusz w silneగ ręce. Wiǳę błękitne oczy meగ pieszczoszki,
wznoszące się na niego z nieśmiałym poǳiwem! Czasem, gdy zachoǳił do mnie o szareగ
goǳinie, zapalał faగkę i przechaǳaliśmy się pomału tam i nazad po ogródku, stawał mi
żywo w pamięci dom గego cichy, mały, w dniach mego ǳieciństwa poznany.

Raz tak przechaǳaగąc się ze mną, powieǳiał, że w przedǳień zastał był Martę wy-
czekuగącą przed గego mieszkaniem. Prosiła go, by pod żadnym warunkiem nie wydalał
się z miasta, zanim się z nim powtórnie nie zobaczy.

— Czy nie mówiła dlaczego? — spytałem.
— Pytałem గą o to — odrzekł — lecz nie odpowieǳiała mi nic stanowczego, zleciła

tylko, abym się nie oddalał, a sama spiesznie odeszła.
— A mówiła, kiedy mnieగ więceగ wróci?
— Nie — rzekł, podnosząc w zadumie rękę do czoła. — I o to pytałem, lecz odpo-

wieǳieć, గak zapewniła mnie, nie mogła.
Wzbroniłem był sobie²⁰³ zachęcać go i nieziszczone zapewne podsycać naǳieగe, toteż

zostawiaగąc przy sobie wszelkie domysły, zauważyłem tylko, że zapewne niedługo każe na
siebie czekać.

W parę tygodni potem przechaǳałem się samotny po moim ogródku. Wieczór ten
pozostał mi na zawsze w pamięci. Był to drugi z kolei w naznaczonym przez pana Micaw-
bera tygodniu wyczekiwania. Deszcz padał przez ǳień cały i powietrze przesycone było

²⁰²płonny a. płony (daw.) — bezowocny, గałowy. [przypis edytorski]
²⁰³wzbroniłem był sobie — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: wzbroniłem sobie wcześnieగ, uprzednio

(tzn. przed czynnością lub czynnościami wyrażonymi czasem przeszłym prostym). [przypis edytorski]
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wilgocią. Liście na drzewach były mokre i ciężkie, niebo zachmurzone. Deszcz przestał
గednak w końcu padać i ptaszki rozśpiewały się w naగlepsze. W miarę గak zapadał wieczór,
milkły i pomału zapadła dokoła wieczorna, wieగska cisza, przerywana szmerem opadaగą-
cych z liści kropel deszczu.

Z boku, pomięǳy zielonością pnących się roślin i bluszczu, otwierał się widok na
drogę. Zamyślony spoగrzałem przypadkiem w tym kierunku i dostrzegłem przywołuగącą
mnie ręką kobiecą postać.

— Marta⁈ — zawołałem, wychoǳąc z ogródka.
— Czy może pan póగść ze mną? — szepnęła żywo. — Byłam u niego, lecz go nie

zastałam. Zostawiłam kartkę na గego stole. Mówili tam, że niebawem nadeగǳie. Są wieści!
Może pan iść ze mną natychmiast?

Wyszliśmy. Milcząc, uczyniła ruch taki, గak gdyby zalecała mi pośpiech i milczenie,
i zawróciła ku miastu. Przyగść musiała pieszo, wskazywała na to గeగ oǳież.

Spytałem గą, czy tędy droga, i na twierǳącą odpowiedź zatrzymałem pustą przeగeż-
dżaగącą dorożkę, do któreగ wsiedliśmy. Na zapytanie moగe, gǳie గechać, odpowieǳiała:
„W stronę Golden Square, byle pręǳeగ”, po czym cofnęła się w głąb poగazdu, ręką za-
krywaగąc oczy. Zdawać by się mogło, że nie zdoła znieść dźwięku luǳkiego głosu.

Miotany pomięǳy naǳieగą i strachem, nie wiem, co bym dał za wyగaśnienia, o które
pytać nie śmiałem. Jechaliśmy tedy w milczeniu. Czasem wychylała się z dorożki, గak
gdyby przynaglić pragnęła bieg koni; poza tym pozostawała spokoగna.

Wysiedliśmy w pobliżu wskazanego przez nią mieగsca. Kazałem dorożkarzowi, na
wszelki wypadek, czekać. Marta oparła się na mym ramieniu i poszliśmy గedną z ciem-
nych, wąskich uliczek, któreగ domy wytworne niegdyś zostały obecnie przytułkiem ubó-
stwa. Przed గednym z takich domów Marta puściła me ramię, ruchem ręki wskazuగąc,
bym szedł za nią.

Dom był gęsto zaludniony. Na każdym piętrze uchylały się drzwi, wyglądały liczne,
kobiece i ǳiecięce głowy, na schodach co krok mĳaliśmy గakichś mieszkańców.

Jeszcze przy bramie, spoగrzawszy w górę, w każdym oknie wiǳiałem takież głowy, Dom, Pozycగa społeczna,
Biedawychylaగące się spomięǳy doniczek z kwiatami. Schody były szerokie, opatrzone ma-

sywną, rzeźbioną poręczą. Nad drzwiami i oknami gzymsy przedstawiały gipsowe kosze
kwiatów i owoców, lecz pleśń i kurz pokryły smętne te szczątki minioneగ świetności.
Próchno, wilgoć i czas nadwerężyły stopnie, uginaగące się pod krokami, mieగscami zapa-
daగące się. Zauważyłem, iż usiłowano wlać w te szczątki nowe życie. Nęǳnym materiałem
połatano naగwiększe ǳiury. Wyglądało to na małżeński związek stareగ magnatki z ubo-
gim żakiem; niedobrane stadło odwracało się od siebie z niechęcią. Na górnych piętrach
brakowało szyb, inne znów okna na głucho zabite były deskami, a przez liczne otwory,
które zamiast wypuszczać, wpuszczały smrodliwe powietrze, wiǳieć się dawały inne temu
podobne domostwa. ǲieǳiniec w głębi zdawał się గedną kupą śmieci.

Weszliśmy na samo poddasze, wyprzeǳeni przez గakąś kobiecą postać. W niepewnym
świetle na zakręcie doగrzeć mogłem, że się postać ta chwilę zatrzymała wyżeగ u drzwi. Po
chwili uగęła klamkę, weszła.

— Co to? — szepnęła, przystanąwszy, Marta. — Weszła do mego pokoగu, nie znam
గeగ.

Lecz గa poznałem. Była to, ku memu zǳiwieniu, panna Dartle.
Zaledwiem zaczął²⁰⁴ pokrótce tłumaczyć towarzyszce meగ, żem znał tę damę, gdy do-

szły nas spoza drzwi głosy — lecz słów nie można było pochwycić. Marta uchyliła ostroż-
nie, w milczeniu, boczne drzwi i znaleźliśmy się w ciasneగ, podobneగ do sza izdebce;
przymknięte drzwiczki wiodły do pokoగu, który nazwała swoim.

Tu zatrzymaliśmy się. Tchu nam brakowało, a Marta położyła mi szybko dłoń na
ustach. Przez uchylone nieco drzwi doగrzałem pokóగ dość obszerny, łóżko, a na ścianach
widoczki przedstawiaగące okręty i morskie wybrzeża. Ani panny Dartle, ani osoby, z którą
rozmawiała, doగrzeć nie mogłem. Nie mogła też doగrzeć ich stoగąca poza mną Marta.
Gdyśmy weszli, głosy ucichły i ciężkie zaległo milczenie. Marta, nie odeగmuగąc mi z ust
dłoni, drugą przyłożyła do ucha.

²⁰⁴zaledwiem zaczął — inaczeగ: zaledwie zacząłem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]
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— Nie iǳie mi wcale o to, czym గą zastała, czy nie — ozwała się wreszcie wyniośle Kobieta ”upadła”, Dama,
Obyczaగe, Zazdrość, Miłość,
Miłość niespełniona,
Pogarda, Pozycగa społeczna,
Duma

panna Dartle. — Nie dla nieగ tu przyszłam, a ciebie chciałam wiǳieć.
— Mnie? — spytał cichy, łagodny głos, który napełnił mnie dreszczem, był to bo-

wiem głos Emilki.
— Tak, ciebie — odparła ostro panna Dartle. — I cóż, nie płoniesz ze wstydu?
Głos ten ostry, niemiłosierne słowa, przepoగone nienawiścią i wzgardą, uplastyczniły

mi గą, chociaż wiǳieć nie mogłem. Czułem pożeraగący płomień గeగ oczu, drżące i sine
wargi, głęboko na pobladłych chudych policzkach występuగącą szramę.

— Chciałam — mówiła — zobaczyć igraszkę chwiloweగ zachcianki, którą się James
Steerforth prędko znuǳił, bezwstydnicę, co mu się uwiesiła u szyi, staగąc się urągowiskiem
motłochu w swym roǳinnym mieście, nadętą, wymuskaną kochankę podobnych గemu
paniczów. Chciałam wiǳieć, గak to wyglądać może.

Coś zaszeleściło. Widocznie nieszczęsna, słowami tymi policzkowana ǳiewczyna rzu-
ciła się ku drzwiom, uciekać chciała, lecz panna Dartle powstrzymała గą zapewne. Chwilę
panowało milczenie.

Gdy się panna Dartle ponownie odezwała, głos గeగ syczał przez zaciśnięte zęby, tupała
nogą.

— Stać mi tu albo wszystkim tam na głos powiem, kim గesteś, po imieniu cię nazwę.
Nie puszczę cię, chociażbym ci wszystkie wyrwać miała włosy.

Słowom tym odpowieǳiał గęk przyciszony i nowe zaległo milczenie. Nie wieǳiałem,
co przedsięwziąć. Chciałem skrócić tę wstrętną scenę, z drugieగ znów strony czułem, że
rzeczą pana Peggotty było zగawić się pomięǳy nimi. O! kiedyż, kiedy nadeగǳie!

— I tak — zaśmiała się zగadliwie panna Dartle — mam గą wreszcie, tę nierządnicę,
wiǳę. Trzebaż być głupim, aby się dać wziąć na tę udaną skromność i niewinność, na tę
zwieszoną głowę świętoszki!

— O! Na miłość boską — zawołała Emilka — oszczęǳaగ mnie pani. Kiedy గuż znasz
nieszczęsną mą historię, zlituగ się, గeśli chcesz, by się nad tobą zlitowano.

— Nade mną? — sarknęła dumnie panna Dartle. — Jak śmiesz równać się ze mną,
cóż może być mięǳy nami wspólnego?

— Obieśmy kobiety²⁰⁵! — wybuchnęła łkaniem Emilka.
— Patrzcie గą — syknęła panna Dartle — szczyci się swą hańbą. Ależ గa garǳę tobą,

pomiatam, brzyǳę się. Kobieta! Powieǳ raczeగ: zakała niewieściego rodu!
— O! Zasłużyłam na to — łkała Emilka — lecz గakże strasznie to brzmi! Dobra,

kochana pani! Pomyśl, com przecierpiała, గak nisko upadłam! Marto! O, Marto! Wróć!
Wróć pręǳeగ, ratuగ mnie!

Panna Dartle przysunęła krzesło, na którym usiadła, గak raz naprzeciw drzwi. Teraz
mogłem గą wiǳieć; spoglądała w dół, może na wĳącą się z bólu u nóg swych Emilkę.
Światło padało na గeగ twarz, wiǳiałem zacięte usta, a w oczach blask triumfu.

— Cyt! Słuchaగ mnie — mówiła. — Schowaగ dla innych całą tę komedię! Nie wzruszą
mnie ani łzy twe, ani uśmiechy na zawołanie, ladacznico ty గakaś!

— O, nie mów tak! Ulituగ się, nie mów, bo skonam lub zmysły postradam! — wołała
Emilka.

— Niewielkim to byłoby nieszczęściem, niedostateczną karą za twe zbrodnie — od-
parła nieubłagana kobieta. — Czy wiesz tylko, coś uczyniła, dom cały pogrążaగąc w osa-
motnieniu i roǳinne zrywaగąc stosunki?

— ǲień i noc o tym tylko myślałam — łkała Emilka — ǳień i noc!
Wiǳę గą, gdyż właśnie dostrzegłem w chwili, gdy to mówiła — na klęczkach, bladą,

z załamanymi rękoma, załzawionymi oczyma, podniesioną głową, którą opływały w nie-
łaǳie గasne గeగ włosy.

— We dnie i w nocy myślałam o tym i ciągle mam przed oczyma dom móగ roǳinny
taki, గakim go po raz ostatni wiǳiałam… wieczorem… przed opuszczeniem… na zawsze!
Domu móగ! Wuగu! Drogi, kochany wuగu! Gdyby mógł on wieǳieć przynaగmnieగ, co cier-
piałam, z గaką boleścią myślałam o przywiązaniu, które tak sroǳe zawiodłam. O! Jeślibym
wieǳiała, że się gniewa, że mnie przeklina, lżeగ by mi może było, ale teraz żadneగ, żadneగ
nie mam pociechy, wieǳąc, గak mnie tam oni kochali, గak im rozdarłam serce…

²⁰⁵obieśmy kobiety — forma skrócona; inaczeగ: obie గesteśmy kobietami. [przypis edytorski]
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Schyliła się, chciała może pochwycić rąbek szaty teగ, którą o litość błagała, lecz Róża
Dartle nie miała tkliwego serca. Sieǳiała, zaciskaగąc usta, niewzruszona, dumna, wzgar-
dliwa. Ręczyć mogłem, że musi wysilać całą swą wolę, by nie zdeptać leżąceగ u nóg గeగ
ǳiewczyny. Wiǳiałem to i wieǳiałem… Ach! Czy గuż nigdy pan Peggotty nie nadeగǳie?

— Co za bezczelność — syknęła, opanowawszy swą wściekłość. — Co za bezczel-
ność w tych nikczemnicach! Jeగ dom! Jeగ roǳina! Czy przypuszczasz, abym się choć
przez chwilę nad tym mogła zastanawiać? Jeగ dom! Jeగ roǳina! Tam pieniąǳ wszelkie
łzy i krzywdy łacno zaciera. Byłaś częścią towaru tych handlarzy, na sprzedaż i kupienie,
గak wszystko, co posiadaగą.

— Nie! O, nie! — zawołała Emilka. — O mnie możesz pani mówić, co ci się podoba,
ale tamtych nie krzywdź, nie ubliżaగ im, niemnieగ oni od ciebie, pani, uczciwi i musisz
ich uszanować, chociażbyś nade mną nie miała litości!

Panna Dartle cofnęła się, uchylaగąc rąbek sukni, który zrozpaczone i błagaగące ǳiew-
czę chwycić usiłowało.

— Mówiłam — rzekła głucha na wołanie Emilki — o గego roǳinie, o domu, w któ-
rym గa mieszkam. Ha! — zaśmiała się, mierząc okiem klęczącą. — Przedmiot to god-
ny poróżnić matkę-damę z synem-dżentelmenem! Nie zdałabyś się nawet na kuchenną
ǳiewkę w domu, w który wniosłaś niesnaski, zgryzoty, poróżnienie, ty worku nadbrzeż-
nych śmieci, niecne narzęǳie chwilowych zachcianek paniczów!

— Nie! Nie! — krzyknęła Emilka i załamała dłonie z rozpaczy. — Gdy stanął na
meగ droǳe, bodaగbym w dniu tym skonała, cnotliwa byłam i niewinna, గak każda z nas,
narzeczoną tak poczciwego człowieka, గak często i naగwiększeగ nie dostanie się w uǳiale
pani. Mieszkaగąc w గego domu, musisz przecie sama wieǳieć, గaką posiada on przewagę
nad sercem biednego, słabego ǳiewczęcia! Nie! Nie mówię tego na mą obronę, lecz wiem
i on sam wie dobrze, గakich sposobów, గakich zaklęć i świętych obietnic użył, by mnie
uwieść. Wierzyłam, ufałam mu, bom go kochała.

Róża Dartle porwała się z mieగsca, odskoczyła i zamierzyła się na Emilkę z taką wście-
kłością i nienawiścią, żem się o mało nie znalazł pomięǳy nimi. Uderzenie nie dosięgło
ofiary, ręka panny Dartle opadła. Stała, drżąc od stóp do głowy, z takim wyrazem zemsty
i nienawiści, z గakim obym się nie spotkał raz drugi.

— Kochałaś! Ty! Tyś kochała⁉ — zawołała, wyciągaగąc przed siebie ręce i chwieగąc się
na nogach.

Emilka uchyliła się przed wymierzonym w nią uderzeniem, nie mogłem znów గeగ
doగrzeć.

— Ona go kochała! Ona, i mnie to śmie mówić, bezczelna! Ależ nierządnicę tę zasiec
by rózgami! Czemuż nie mogę kazać siec tę ǳiewkę, na śmierć zasiec…

O, gdyby to było w గeగ mocy, nie zawahałaby się pewno! Gdyby pręt గaki miała pod
ręką!

Pomału wściekłość గeగ opadała, roześmiała się cicho, ostro, wyciągaగąc rękę w stronę
teగ, którą uważała za zakałę luǳkości.

— Kochała! Ona! Ścierwo to! I śmie mi mówić, że dbał o nią, może kochał, co?
Handlarze ci, nęǳnicy, samym żyగą kłamstwem!

Szyderstwo గeగ gorsze było od wściekłości. Co do mnie przynaగmnieగ, z dwoగga złego
wolałbym być ofiarą teగ drugieగ. Na chwilę krótką గednak popuściła woǳe wściekłości
i zamykaగąc się znów w chłodnym, bezlitosnym, wzgardliwym szyderstwie, ciągnęła:

— Przyszłam tu, o źródło niepokalaneగ miłości, aby raz w życiu przecie zobaczyć, గak
wyglądaగą tobie podobne. Wiǳiałam. Ciekawość moగa została zaspokoగona. Chciałam
cię też ostrzec, abyś co pręǳeగ skryła się pod ten tam dach swóగ roǳinny, na łono roǳi-
ny, którą pieniąǳe łacno zdołaగą pocieszyć. Inaczeగ gotowaś²⁰⁶ znów „uwierzyć, zaufać,
pokochać”. Co? Czy nie tak? Sąǳiłam, żeś గuż sczerniałym szychem, zszarganą, raz na
zawsze precz odrzuconą marną igraszką, a tu tymczasem zastałam panienkę, skromnisię,
niewiniątko! Złoto pierwszeగ próby, serce przepełnione ufnością! Ha! Miłością! Pyszna
rzecz, przepyszna! Jeszcze mam ci coś powieǳieć. Słuchaగ! Słuchaగ mnie, ty niepokalany
aniele! Słuchaగ i wieǳ, że dotrzymam słowa.

²⁰⁶gotowaś — forma skrócona; inaczeగ: gotowa గesteś. [przypis edytorski]
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Znów w nieగ wściekłość górę brała, umilkła tedy na chwilę, zaciskaగąc usta i pięści,
po chwili uprzednim suchym, ostrym głosem tak mówiła:

— Schowaగ się pod roǳinnym swym dachem, czy gǳie ci się podoba, byle głęboko, Samobóగstwo, Pokuta,
Kuszeniedaleko, na zawsze. Zeగdź z oczu luǳkich w గak naగcichszy kąt ziemi czy piekieł: mogiła

naగbezpiecznieగszym, wierz mi, byłaby ci schronieniem. ǲiwię się doprawdy, że to wierne,
kochaగące serce dotąd naగspokoగnieగ sobie bĳe i nie pękło z żalu. Co? Są przecież środki
przyspieszaగące podobne rozwiązanie…

Emilka krzyknęła stłumionym głosem. Powstała, zasłuchana niby w czarowną గakąś
melodię.

— ǲiwne గest to zapewne z meగ strony — ciągnęła Róża Dartle — lecz nie podobna
mi²⁰⁷ oddychać powietrzem, którym ty oddychasz. Wydaగe mi się ono zatrute, skalane,
cuchnące. Pozbyć się ciebie muszę, bądź co bądź, i గeśli do గutra tu pozostaniesz, ogłoszę
cię za to, czym గesteś. Słyszysz! W domu tym uczciwe mieszkaగą kobiety, żony, matki
i nie zgoǳą się przechowywać pośród siebie podobną zarazę. Gǳiebyś się nie wyniosła,
nie dam ci pozostać w Londynie, słyszysz, nie dam, chyba… ano, chyba w domu, co ci
roǳinnym winien być domem, w roli, గaka ci się z prawa należy. Temu to się wcale nie
myślę sprzeciwiać. Z pomocą tego samego dżentelmena, który, గak twierǳisz, ubiegał się
o honor otrzymania tweగ ręki, potrafię pozbyć się ciebie.

O, długoż గeszcze, długo, znosić będę musiał te obelgi?… Czyż గuż nigdy, nigdy pan
Peggotty nie nadeగǳie?

— Och! — గęknęła Emilka tak żałośnie, że zmiękłoby kamienne serce. Kamienne, ale
nie Róży Dartle! — Och, cóż pocznę! — గęczała Emilka.

— Co poczniesz? — zaśmiała się panna Dartle — czyż nie pozostaగą ci wspomnienia
tkliwości, miłości, szacunku Jamesa Steerfortha? Wszak chciał cię, słyszałam, wydać za
własnego swego lokaగa. Co? Czy nie tak? Możesz poślubić zacnego sługusa, któremu cię
zostawił w spuściźnie. Albo też one, te wspomnienia, przeświadczenie o własneగ niewin-
ności, słuszne nasycenie się zdobytym w świecie i wśród luǳi powoǳeniem i sławą, nie
przeszkoǳą ci zapewne uszczęśliwić „uczciwego” staraగącego się o twą rękę, którym się
szczyciłaś dopiero. Poza tym zostaగe ci గuż śmierć sama. Zrozpaczonym nie trudno znaleźć
uగście rozpaczy. Na anielskich skrzydłach łatwo być musi w samo wzbić się niebo.

Na schodach rozległo się stąpanie. Znałem chód ten ciężki, pewny. On to! Chwała
Bogu!

Panna Dartle usunęła się spod drzwi, przez które గa patrzyłem, zabieraగąc się do wyగ-
ścia.

— Pamiętaగ tylko — dodała, kładąc rękę na klamce — że dla wiadomych mi powodów
zdecydowana గestem zniszczyć cię lub zedrzeć maskę z tweగ twarzy i wepchnąć tam, gǳie
być powinnaś. Pamiętaగ. Zniknĳ mi lepieగ raz na zawsze z oczu, bo ostrzegam cię raz
గeszcze, że spełnię, co mówiłam.

Kroki rozlegaగące się na schodach zbliżały się.
— Wuగu!…
Straszny krzyk rozdarł piersi Emilki. Wyszedłem z ukrycia: pan Peggotty podtrzy-

mywał zemdlałą bratanicę. Patrzył na nią długo, potem nachylił się, pocałował i wyగmuగąc
z kieszeni chustkę, twarz గeగ nią zasłonił.

— Paniczu — rzekł mi z cicha — Oగciec Niebieski wysłuchał modłów moich. Sen
móగ się sprawǳił. Niechże mu będą ǳięki i chwała, że sobie tylko wiadomymi drogami
przywiódł mi z powrotem ukochane to ǳiecię.

Powieǳiawszy to, tuląc గą do siebie, zniósł గą z nakrytą twarzą, sztywną i nieprzytomną
ze schodów.
ఝ . చ ఝ డ
Nazaగutrz wczesnym rankiem przechaǳałem się po ogródku z ciotką — ciągle bowiem
czuwaగąc nad Dorą nie używała ona prawie ruchu — gdy mi oznaగmiono przybycie pa-
na Peggotty. Wchoǳił właśnie do ogródka z odkrytą głową, గak to zwykł był czynić
w obecności meగ ciotki, którą wielce szanował. Ciotka, nie mówiąc słowa, podała mu

²⁰⁷nie podobna mi (daw.) — nie (గest) dla mnie możliwe. [przypis edytorski]
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rękę, ściskaగąc dłoń గego tak serdecznie, że chyba istotnie słowa byłyby zbyteczne. Pan
Peggotty zrozumieć to musiał doskonale.

— Odchoǳę, Trot — rzekła — kwiatek nasz గuż się musiał zbuǳić.
— To może గa przeszkaǳam pani tak wczesnym przyగściem — ozwał się pan Peggotty.
— Możesz mieć coś do powieǳenia Copperfieldowi, móగ przyగacielu… — odparła

ciotka — lepieగ wam bęǳie beze mnie.
— Z przeproszeniem pani — odrzekł pan Peggotty — uważałbym za dowód łaski,

గeśliby pani pozostać raczyła.
— Jeśli tak, to co innego — zawołała ciotka i biorąc pod ramię pana Peggotty, po-

wiodła go do altanki w głąb ogrodu. Usiedliśmy z ciotką na ławeczce; pan Peggotty nie
usiadł, oparł się tylko ręką o stół ogrodowy. Gdy stał tak milcząc i obracaగąc w ręku
kapelusz, nie mogłem powstrzymać się od zauważenia, గak wiele energii i siły woli było
w గego twarzy okoloneగ siwymi, gęstymi włosami.

— Odprowaǳiłem wczoraగ wieczorem drogie me ǳiecię — począł, podnosząc na
nas oczy — do mieszkania, w którym od tak dawna గeగ oczekiwałem. Przez kilka goǳin
była nieprzytomna, nie wieǳiała, gǳie się znaగduగe, a gdy mnie poznała, rzuciła mi się do
nóg i గak w modlitwie wszystko wyznała. Gdym usłyszał గeగ głos, co tam w domu brzmiał
niegdyś tak wesoło, gdym గą uగrzał w pyle płaczącą niby u nóg Zbawiciela, serce mi się
okropnie ścisnęło, pomimo całeగ meగ radości.

Podniósł rękę do oczu, otarł rękawem wielkie łzy i tak ciągnął:
— Trwało to krótko. Odnalazłem గą i chciałem dowieǳieć się, గakimi drogami po-

dobało się Opatrzności połączyć nas. Nie wiem doprawdy nawet, po co wspominałem
o sobie i swych uczuciach. Mnieగsza o mnie…

— Poczciwą masz duszę — rzekła ciotka — i pewnie znaగǳiesz swą nagrodę.
Pan Peggotty, na którego siwą głowę słońce poprzez gąszcz liści roniło złote prąż-

ki, skłonił się zǳiwiony dobrym mniemaniem ciotki i tak prowaǳił daleగ przerwaną
opowieść:

— Kiedy Emilka uciekła — mówił z bolesnym brwi ściągnieniem²⁰⁸ — z domu,
w którym, గak to panicz wie, padalec ten… Niech go! …trzymał గak uwięzioną, noc by-
ła ciemna. Szczęściem błyszczały gwiazdy. Była nieprzytomna i biegła wzdłuż morskiego
wybrzeża, a sąǳąc, że dobieży tak aż do naszeగ łoǳi, wołała biedaczka, abyśmy się od-
wrócili, bo wraca. Słyszała płacz swóగ i wołanie, గak gdyby to nie గeగ był głos, ale inny గakiś
goniący గą, a uderzaగąc się o skały i kamienie nie czuła nic, గak gdyby się sama zmieniła
w skałę. Biegła tak, maగąc ogień w oczach i szum w uszach. Nagle, to గest, zdawało się గeగ,
że nagle, rozświtało. ǲień był wilgotny i wietrzny, spostrzegła, że leży na kamienistym
brzegu, a గakaś kobieta mówi do nieగ, pytaగąc tamteగszym గęzykiem, co się stało.

Znać było, że opowiadaగący wiǳi przed sobą to, co opowiada. W miarę గak mówił,
rysowało się to wyraźnie w గego wyobraźni, mówił też wyraźnieగ i barǳieగ obrazowo, niż to
obecnie potrafię powtórzyć. Wówczas i mnie, słuchaగącemu, zdawało się (pamiętam!), żem
na własne oczy wiǳiał to wszystko, tak to opowiadał wiernie, szczegółowo, plastycznie.

— Gdy Emilka — mówił — przypatrzyła się lepieగ spłakanymi swymi oczyma teగ
kobiecie, poznała w nieగ గedną z tych, z którymi zwykła była rozmawiać²⁰⁹ nad zatoką.
Chociaż odbiegła daleko, znała గednak całe wybrzeże, gdyż dalekie przedtem odbywała
wycieczki. Kobieta ta nie miała గeszcze ǳieci, bo od niedawna była zamężna, ale spoǳie-
wała się mieć niedługo. Modlę się do Naగwyższego, aby to ǳiecię zostało గeగ pociechą,
chlubą, szczęściem. Niech గą czci i kocha, bęǳie podporą గeగ starości, aniołem w tym
i w przyszłym życiu!

— Amen — dodała ciotka.
— Przedtem przyglądała się nieraz — mówił pan Peggotty — siadaగąc na uboczu,

Emilce, gdy ta rozmawiała z ǳiećmi. Nie śmiała się zbliżać. Emilka zauważyła గą i zaczęła
z nią rozmawiać, a że obie barǳo kochały ǳieci, polubiły się wzaగemnie. Odtąd zawsze
dawała Emilce kwiaty. Oto teraz spytała, co zaszło, a gdy Emilka wszystko szczerze opo-
wieǳiała, zabrała గą… do swego domu.

²⁰⁸ściągnienie — ǳiś raczeగ z inną końcówką: ściągnięcie. [przypis edytorski]
²⁰⁹zwykła była rozmawiać — daw. forma czasu zaprzeszłego dla czynności wielokrotneగ, powtarzalneగ; zna-

czenie: miała w zwyczaగu rozmawiać niegdyś (tzn. przed czasami opisywanymi). [przypis edytorski]
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Tu pan Peggotty zakrył ręką oczy. Dobroć nieznaగomeగ kobiety wzruszała go więceగ
niż wszystko.

Nie przerywaliśmy mu z ciotką ani opowiadania, ani milczenia.
— Mała to, ciasna była chatka — mówił — lecz znalazło się w nieగ mieగsce dla Emilki.

Mąż గeగ był na morzu. Skryła tedy Emilkę, zalecaగąc taగemnicę naగbliższym sąsiadom.
Emilka tymczasem leżała w gorączce i, co naగǳiwnieగsze i czego zrozumieć nie mogę,
zapomniała od razu mowy tamteగszeగ, chociaż గą umiała. Zapomniała naగzupełnieగ i tylko
po swoగemu mówić mogła. Pamięta, niby przez sen, గak leżała, mówiąc ciągle po angielsku,
czego nikt zrozumieć nie mógł. Ciągle się గeగ zdawało, że tuż obok గest łódź nasza. Ciągle
błagała otaczaగących, żeby posłali powieǳieć nam, że umiera, prosi przebaczenia i błaga
o గedno, గedno słówko. Ciągle się గeగ też zdawało, że ten, o którym wspominałem, గuż
wiadomy paniczowi, zagląda przez okno, szuka గeగ, pochwyci… Czepiała się wówczas rąk
i sukien dobreగ teగ kobiety, wołaగąc, aby గą broniła, skryła! Ciągle też miała ogień w oczach
i szum w uszach i straciła miarę czasu. Nie wieǳiała, co wczoraగ, co ǳisiaగ, co గutro,
i wszystko, co było i bęǳie w గeగ życiu i czego nie było i nie bęǳie nigdy, wirowało około
nieగ. Wszystko to było smutne, straszne, śmiała się గednak, śpiewała. Nie wiem గuż, గak
długo to trwało, wreszcie przyszedł sen głęboki, długi, a potem leżała słaba, bezsilna గak
ǳieciątko małe…

Zatrzymał się, przerażony wywoływanymi obrazami. Po kilku chwilach milczenia tak
mówił:

— Było to pogodne popołudnie, gdy się przebuǳiła. Takie spokoగne i ciche, że słychać
było szmer odpływu morza. Zdawało się గeగ, że to nieǳiela i że గest w domu, i ǳiwiła
się tylko, skąd się wzięła ta winna latorośl u okna. Wówczas nadeszła dobra ta kobieta
i wówczas dopiero Emilka domyśliła się, że nasza łódź nie గest tam obok, ale hen, daleko.
Przypomniała sobie, gǳie się znaగduగe… wszystko przypomniała! Z płaczem rzuciła się
dobreగ kobiecie na łono, na którym pieści ona teraz swe ǳieciątko, uśmiechaగąc się do
niego pięknymi swymi oczyma.

Każde wspomnienie dobreగ teగ kobiety rozrzewniało go do łez. Płakał, błogosławiąc
గą z głębi serca.

— Ulżyło to moగeగ Emilce — mówił, opanowawszy wzruszenie, które sercem całym
poǳielałem i które wyciskało łzy z oczu ciotki. — Ulżyło to గeగ, zaczęła się poprawiać,
lecz zapomniała zupełnie tamteగszeగ mowy i zmuszona była porozumiewać się na migi.
Z każdym dniem się poprawiała, powoli, lecz widocznie, usiłuగąc przy tym uczyć się nazw
rzeczy, które się గeగ zdawały nowymi, nigdy przedtem niesłyszanymi dźwiękami. Pewnego
wieczoru, sieǳąc w oknie, patrzyła na małą ǳiewczynkę bawiącą się na brzegu, która
nagle wyciągnęła do nieగ rękę, mówiąc to, co po naszemu byłoby „Oto muszla, córko
rybaka”. Przedtem nazywali గą, గak to tam గest we zwyczaగu „piękną panią”, lecz Emilka
nauczyła ich nazywać siebie „córką rybaka”. Teraz, gdy posłyszała ǳiewczynkę mówiącą:
„Oto muszla, córko rybaka”, rozpłakała się i nagle przypomniała sobie zapomnianą mowę.

— Gdy się wzmocniła — ciągnął po chwilowym milczeniu pan Peggotty — posta-
nowiła opuścić dach dobreగ kobiety, co గą przytuliła, i wrócić do Anglii. Mąż teగ kobiety
wrócił był do domu i we dwoగe wyprawili గą małym kupieckim statkiem do Livorno,
a stamtąd do Francగi. Emilka miała trochę pienięǳy, ale o wiele mnieగ niż potrzeba by-
łoby na opłacenie ich starań. Nic wziąć nie chcieli i, chociaż wiem, że są uboǳy, niech
to, co zrobili dla nieగ, zapisane im zostanie tam, gǳie złoǳieగ nie wtargnie i ogień nie
pochłonie. To, co zrobili dla nieగ, paniczu, nie da się żadnym doczesnym opłacić skarbem!

Emilka przybyła tedy do Francగi i dostała się do గakieగś podróżuగąceగ damy, గako służą-
ca. Wówczas (niech go Nieba nigdy na moగe nie sprowaǳą drogi!) zగawił się ten padalec.
Gdy go uగrzała i chociaż on గeగ nie wiǳiał, na nowo ogarnął గą niepokóగ, uciekła. Wylą-
dowała w Dover.

— Nie wiem, co się గeగ stało — ciągnął Peggotty — lecz chociaż przez całą drogę
myślała o tym tylko, by dostać się do domu, skoro stanęła na sweగ ziemi, przelękła się.
Czego? Może sąǳiła, że గeగ nie przebaczymy i nie ulituగemy się nad nią, a może żeśmy ze
smutku pomarli. „Wuగu”, powieǳiała, „naగwiększym strachem napełniało mnie to, żem
się stała niegodną waszego przywiązania. Serce mi się kraగało, ale nie śmiałam zbliżyć się
do progu, który pragnęłam oblać łzami, pokryć pocałunkami i skonać na nim tak, abyście
mnie z rana znaleźli గuż umarłą”.
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— Poszła tedy — ciągnął, łzy połykaగąc — do Londynu, gǳie biedaczka nie była
nigdy, samiusieńka, bez grosza, młoda taka, ładna, poszła do Londynu! Na samym wstępie
zaraz spotkała గą గakaś porządna, గak się గeగ zdawało, kobieta, która obiecała wynaleźć గeగ
robotę, szycie, obiecała nocleg, wywieǳieć się o mnie… Niecna kobieta! Lecz gdy ǳiecię
moగe — zawołał z zapałem wǳięczności — znalazło się nad przepaścią, o któreగ myśl
sama krew mi w żyłach ścina, Marta dotrzymała danego nam słowa, uratowała గą.

I mnie z piersi wydarł się krzyk radosny.
— Paniczu! — mówił pan Peggotty, silnie ściskaగąc mi dłonie. — Panicz mi pierw-

szy mówił o nieగ, postąpiła uczciwie, barǳo uczciwie, ǳiękuగę paniczowi. Wieǳiała,
smutnym nauczona doświadczeniem, gǳie szukać Emilki i గak postąpić. Opatrzność bo-
ska czuwała nad nią, niebogą! Marta blada i wystraszona zbuǳiła Emilkę z pierwszego
głębokiego snu. „Wstań”, mówiła, „bo ci grozi większe od śmierci nieszczęście. Wstań
i uciekaగmy stąd”. Tamte, należące do tego domu, zatrzymać గe chciały, ale Marta się nie
dała. „Precz ode mnie”, wołała, „wiǳicie, że గestem marą, co గą wyrywa z otwarteగ prze-
paści”. Opowieǳiała Emilce, że mnie wiǳiała, żem గeగ przebaczył, że గą kocham, szukam
గeగ. Naprędce oǳiała గą we własne suknie, słabą i drżącą wyniosła niemal na własnych
rękach z teగ గaskini, nie odpowiadaగąc nikomu, గak gdyby głucha była na wołania i słowa,
przeszła pomięǳy nimi, unosząc wyrwaną z nory zatracenia Emilkę.

— Pielęgnowała గą — ciągnął pan Peggotty — noc całą, a potem udała się szukać
mnie i panicza, panie Davy, nie wspominaగąc przed Emilką, dokąd iǳie, boby się mogła
skryć lub uciec, broń Boże. Jak się ta okrutna pani dowieǳiała, gǳie గest Emilka, w gło-
wę zachoǳę! Może to ten padalec wyśleǳił, dowieǳiał się, co గest prawdopodobne, od
raగfurki²¹⁰? Mnieగsza z tym! Dość że mi Nieba wróciły moగą Emilkę!

— Całą noc przesieǳieliśmy razem — mówił. — Sporo przeszło czasu, zanim ocu-
ciłem గą, pozwoliłem wypłakać się, a potem tuląc do serca గeగ biedną głowę, wysłuchałem
wszystkiego. Sieǳąc tak, wieǳieliśmy dobrze, że zaufać sobie i nawzaగem na siebie liczyć
możemy.

Zamilkł. Stał z opartą o stół ręką, spokoగny, pewien siebie.
— Było mi to niby promieniem గasnym — ozwała się wreszcie ciotka — gdym niegdyś

powzięła zamiar zostać chrzestną matką tweగ siostry, Trot, teగ Betsey, co mnie zawiodła.
Teraz czuగę, że mało co zrobiłoby mi tak wielką przyగemność, గak trzymać do chrztu
ǳiecko teగ tam poczciweగ kobiety we Włoszech.

Pan Peggotty skłonił tylko potakuగąco głową. Wszyscy pozostaliśmy w milczeniu,
oddaగąc się własnym myślom. Ciotka ucierała to nos, to oczy, uśmiechaగąc się na przemian
i mrucząc coś do siebie.

— Zdecydowałeś గuż coś na przyszłość, kochany przyగacielu? — spytałem pana Peg-
gotty.

— Naగzupełnieగ — odrzekł. — Mówiłem గuż o tym z Emilką. Świat szeroki i drogi
nasze powinny być tam, za morzami.

— Chcą emigrować — obగaśniłem ciotkę.
— Tak — potwierǳił z uśmiechem pan Peggotty. — Nikt tam w Australii nie rzuci

na moగą niebogę kamieniem. Razem nowe rozpoczniemy życie.
Spytałem, czy naznaczył termin odగazdu.
— Byłem గuż — odrzekł — w porcie i rozpytywałem o odchoǳące okręty. Możemy

గechać za sześć, siedem tygodni. Obeగrzałem ten statek.
— Odగeǳiecie sami? — spytałem.
— Hm! — odrzekł. — Siostra moగa tak przywiązana గest do panicza… Zresztą, గak

wiadomo paniczowi, zostanie tu ktoś, komu potrzebna bęǳie.
— Biedny Ham!
— Siostra moగa — tłumaczył ciotce pan Peggotty — zaగmuగe się గego gospodarką.

Przywiązał się do nieగ. Często rozmawia z nią otwarcie o tym, o czym nie wspomniałby
przed nikim innym. Biedak! Nie podobna²¹¹ pozbawiać go teగ ostatnieగ pociechy.

— A pani Gummidge? — spytałem.

²¹⁰rajfurka (daw.) — pośredniczka prostytucగi; stręczycielka. [przypis edytorski]
²¹¹nie podobna (daw.) — nie (గest) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
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— Otóż to i kłopot z panią Gummidge — odrzekł. — Dużo o tym myślałem. Mięǳy
nami mówiąc, pani Gummidge, gdy tylko wspomni swego nieboszczyka, wnet wyrzeka,
beczy, z przeproszeniem pani, tak czasem u nas płacz nazywaగą. Otóż గa, który znałem
nieboszczyka, wiem, ile wart był, rozumiem to doskonale, ale inni, kto wie, czy zrozu-
mieగą.

Zgoǳiliśmy się na to z ciotką.
— Otóż, గeśliby siostra moగa mogła się z nią pogoǳić, nie na zawsze, nie, na czas గakiś,

zanim pani Gummidge znaగǳie dla siebie coś dogodnieగszego… Co do mnie, płacić గeగ
będę regularnie, do końca życia, małą sumkę na skromne, lecz wygodne utrzymanie. Nie
trzeba, aby została w opuszczeniu i nęǳy, ponieważ morze dawno గuż pożarło poczciwego
męża! Lepieగ z tym tu గeగ bęǳie, niż tam pod obcym za morzami niebem.

Pomyślał o wszystkim i wszystkich, oprócz siebie.
— Emilka — mówił — zanim odగeǳiemy, bęǳie tu ze mną. Biedaczka potrzebuగe

spokoగu i wypoczynku. Tymczasem przygotuగe potrzebną do podróży oǳież, zaగmie to గą
i mam naǳieగę, że się uspokoi, będąc ze swym kochaగącym wuగem.

Ciotka moగa potakiwała ku widocznemu zadowoleniu pana Peggotty.
— Jest గeszcze coś — mówił, sięgaగąc w zanadrze i wyగmuగąc paczki, którem wiǳiał

przedtem. — Oto wiadome paniczowi pieniąǳe: pięćǳiesiąt funtów i గeszcze ǳiesięć.
Chcę do tego dodać to, co wzięła stamtąd na drogę. Pytałem గą, ile miała, nie mówiąc,
w గakim pytam celu. Trzeba to dodać. Mogłem się pomylić, niech panicz przeliczy.

Podał mi rachunek. Wszystko się zgaǳało.
— ǲiękuగę panu, panie Davy. Otóż pieniąǳe te, గeśli pan nic nie ma przeciw temu,

włożę w kopertę, którą zaadresuగę do niego samego, a wszystko razem w drugą, pod
adresem గego matki. Napiszę do nieగ parę słów tylko, గakie to są pieniąǳe i że wyగeżdżam
na zawsze i odesłać mi ich nie mogą.

Powieǳiałem mu, że miał w tym naగzupełnieగszą słuszność.
— Powieǳiałem, że గeszcze గest గedno — mówił ze smętnym uśmiechem, składaగąc

paczkę pienięǳy i chowaగąc గą na powrót do kieszeni — a tymczasem గest గeszcze drugie.
Otóż sam nie wieǳiałem, గak powieǳieć Hamowi o wszystkim, co zaszło. Napisałem
do niego i oznaగmiłem mu, że గutro sam przyగadę wszystko uporządkować i pożegnać się
z nimi w Yarmouth.

— Chcesz może, abym ci towarzyszył? — spytałem, uważaగąc, że ma coś గeszcze na
sercu.

— Jeśliby panicz był łaskaw — odrzekł — lżeగ im tam bęǳie ǳięki panicza obecności.
Ponieważ Dora czuła się lepieగ i chciała, abym గechał, kiedym to గeగ opowieǳiał,

obiecałem panu Peggotty, że mu będę towarzyszyć. Jakoż nazaగutrz rano sieǳieliśmy
w dyliżansie, przebywaగąc raz గeszcze razem dobrze znaną drogę do Yarmouth.

Wieczorem, przechoǳąc przez ulice — pan Peggotty, pomimo nalegań mych, niósł
గak dawnieగ mą walizę — spoగrzałem na drzwi sklepu „Omer i Joram”. Stary móగ znaగo-
my sieǳiał z faగką. Chcąc pozostawić pana Peggotty samego podczas pierwszych chwil
spotkania z siostrą i bratankiem, zatrzymałem się.

— Jakże się miewa pan Omer? — spytałem, wchoǳąc do sklepu. Starość, Radość, Życie
Rozwiał ręką dym faగki, by mi się lepieగ przyగrzeć. Poznawszy mnie, ucieszył się barǳo.
— Powstałbym na powitanie tak miłego i rzadkiego gościa — zawołał — lecz nogi

mi గuż nie służą. Gdyby nie te nogi i brak oddechu, miałbym się wybornie.
Winszowałem mu humoru i dobrego wyglądu i wówczas dopiero zauważyłem, że

sieǳi w fotelu na kółkach.
— Wyborny wynalazek! — rzekł, pochwyciwszy me spoగrzenie. — Lekkie గak piórko

i łatwo daగe się kierować. Mała Mini, wnuczka moగa, wie pan, córka Minnie, popycha go
bez trudu i naగprzyగemnieగsze odbywamy przeగażdżki! Do palenia faగki też barǳo dogodny
to fotel.

Nie wiǳiałem nikogo, kto by tak గak pan Omer umiał dobre we wszystkim wynaగ-
dywać strony. Sparaliżowany, nękany astmą, chwalił przyగemność palenia faగki w fotelu
na kółkach.

— Upewniam pana — mówił — żem nigdy nie miał గeszcze tylu odwieǳaగących, co
teraz. To ten, to ów wstąpi na pogawędkę. Aż ǳiwić się doprawdy trzeba! A w gazetach!
Odkąd skazany గestem na to sieǳące życie, dwa razy tyle co naగmnieగ bywa ciekawych
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rzeczy do czytania. Czego się teraz człek nie naczyta! Oto co mnie podtrzymuగe! Gdyby
to broń Boże ucierpiał wzrok móగ lub słuch, co bym biedny począł! Nogi, to mnieగsza!
Nogi, pókim ich używał, skracały mi tylko oddech, oto i wszystko, a teraz skoro chcę
wyగechać na miasto lub chociażby na wybrzeże, wołam sobie tylko Dicka (naగmłodszego
naszego czeladnika) i గadę naగparadnieగ, గak sam Lord Maగor²¹² Londynu.

Dusił się prawie od śmiechu i z zadowolenia.
— Bóg z wami — mówił, pykaగąc z faగki — trzeba tylko umieć pogoǳić zło i dobro,

to naగważnieగsze w życiu. Joram doskonałe, wyborne robi interesy.
— Miło mi to słyszeć — rzekłem.
— Pewien tego byłem — odrzekł. — Joram i Minnie to para gołąbków! A nogi! Co

tam nogi!
Ta wzgarda dla własnych i, o ile by się zdawać mogło, wielce użytecznych członków

była godna poǳiwu.
— A ponieważ mówimy o czytaniu — ciągnął — mówmy i o pisaniu. Jakże pan,

panie Copperfield, ślicznie i zaగmuగąco pisze. Doczytuగę do ostatniego słowa i ani razu
nie zdrzemnąłem się nad pańskimi utworami.

Śmiałem się z teగ oceny, w gruncie rzeczy dała mi ona wiele do myślenia.
— Zaręczam panu słowem honoru — mówił pan Omer — że gdy wiǳę na stole

książkę: గeden, dwa, trzy tomy, czuగę się dumnym na samą myśl, że mam zaszczyt znać
od dawna (Oగ, od గak dawna!) roǳinę autora. Pamięta pan przeగażdżkę do Blunderstone?
Nie większy był pan wtedy od tego oto malca.

Zmieniłem temat rozmowy, wspominaగąc Emilkę. Wieǳiałem, że się nią interesował,
że lubił గą; opowieǳiałem mu o గeగ powrocie i spotkaniu, ǳięki Marcie, z wuగem. Słuchał
mnie z zaగęciem, a gdym skończył, zawołał:

— Cieszę się szczerze. Dawno nie słyszałem równie dobrych wieści! Oto, to, to! Co
teraz począć z tą nieszczęsną Martą?

— Dotknął pan właśnie — rzekłem — sprawy, o któreగ rozmyślam od wczoraగ, ale
o któreగ nic గeszcze panu powieǳieć nie potrafię. Pan Peggotty nie nadmienił nic a nic;
mnie też delikatność mówić o tym wzbraniała. Pewien గednak గestem, znaగąc go, że nie
zapomni o nieగ.

— Ponieważ pan się tym zaగmuగe — mówił pan Omer — niechże i గa mam w tym
uǳiał. Niech mi pan oznaగmi, co zostanie przedsięwzięte, a gotów będę służyć, czym
mogę. Zawszem utrzymywał, że to niezła ǳiewczyna i na moగe wyszło. Minnie, wiem to,
rada bęǳie z tego. Kobiety bywaగą, wiǳi pan, pełne sprzeczności. Jeగ matka była kropla
w kroplę taka sama. W gruncie rzeczy złote to serce, tak sobie dla zasady napada na Martę,
a naprawdę to sama gotowa wspomóc గą i wesprzeć. Licz pan na mnie, gdy zaగǳie potrzeba
i coś tam postanowicie. Proszę tylko o słówko. Kiedy człowiek dosięgnie mety, w któreగ
się koniec życia zbiega z początkiem, kiedy go (chociaż to rzecz wcale dogodna) wożą గak
niemowlę w wózku, miło mu przyczynić się do czyగegoś szczęścia lub spokoగu. I nie o sobie
to tylko mówię — dodał. — Myślę, wiǳi pan, że wszyscy pomału zbliżamy się do kresu
życia, bez względu na wiek starszy czy młodszy, ponieważ czas nie zatrzymuగe się w biegu.
Trzeba tedy korzystać z każdeగ nadarzaగąceగ się sposobności, a wtenczas nabierzemy prawa
do zadowolenia ze wszystkiego, co nas spotyka.

Otrząsnął popiół z faగki, kładąc గą przy sobie.
— Pozostaగe గeszcze — mówił, pocieraగąc ręce — ten narzeczony Emilki. Naగpocz-

ciwszy w całym mieście chłopiec! Zachoǳi tu do mnie wieczorami, to na gawędkę, to
znów żeby mi poczytać. Poczciwy chłopak! Całe గego życie గest గednym pasmem poczci-
wości.

— Przybyłem właśnie, by wiǳieć się z nim — rzekłem.
— Doprawdy? — zawołał. — Kłaniaగ się mu pan ode mnie. Minnie i Jorama nie ma

w domu, są na wieczorynce. Żałować będą, że nie mieli zaszczytu wiǳieć pana! Minnie
rzadko kiedy dom opuszcza: „dla oగca”, గak mówi. ǲiś namówiłem గą, grożąc, że గeśli
zostanie, położę się przed zachodem słońca. Tak to Joram i ona poszli na wieczorynkę.

Śmiał się zadowolony; uściskałem mu dłoń, życząc dobreగ nocy.

²¹²Lord Major — odpowiednik burmistrza w City of London (historyczne centrum miasta); urzędnik wy-
bierany przez mieszczan na roczną kadencగę od  r. (sam tytuł funkcగonuగe od  r.). [przypis edytorski]
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— Chwilkę — zawołał. — Nie puszczę pana, nie pokazawszy mu mego słonia! Ho,
ho! Nie wiǳiałeś pan nic podobnego! Mini! Mini! — Po chwili do sklepu wbiegło ładne,
świeże ǳiewczę o rozpuszczonych, faluగących włosach.

— Oto móగ słoń — śmiał się pan Omer, pieszcząc wnuczkę. — Daleగ, duszko!
ǲiewczę otwarło drzwi do przyległego, znanego mi niegdyś bawialnego pokoగu —

zmieniono go teraz na sypialny pokóగ pana Omera — po czym, potrząsaగąc włosami,
skryło się za poręczą fotela ǳiadka.

— Słonie bodą, gdy chcą coś podnieść — obగaśniał, śmieగąc się, pan Omer. — No,
słoniu móగ! Raz, dwa, trzy!

Fotel obrócił się i, nie zawaǳaగąc o nic, potoczył do przyległego pokoగu ku naగwięk-
szemu zadowoleniu chorego. Oglądał się na mnie z prawǳiwym triumfem.

Powałęsałem się trochę po znanych mi ulicach, po czym skierowałem kroki ku miesz-
kaniu Hama. Peggotty zamieszkała z bratankiem, dom swóగ wraz z koniem i wózkiem
odstępuగąc spadkobiercom Barkisa. Ręczyłbym, że గest to ten sam powolny rumak.

W małeగ, czysteగ kuchence zastałem ich wszystkich, łącznie z panią Gummidge, przy-
prowaǳoną z łoǳi przez samego pana Peggotty, gdyż wątpię, czy kto inny zdołałby గą
skłonić do opuszczenia stanowiska. Pan Peggotty opowieǳiał గuż im snadź²¹³ wszystko,
gdyż pani Gummidge i Peggotty ocierały fartuchami oczy, a Ham wyszedł był na dwór.
Wrócił niebawem, ciesząc się mym przybyciem. Sąǳę istotnie, że bytność moగa dnia tego
wśród nich wszystkim im była po sercu²¹⁴.

Siląc się na wesołość, rozmawialiśmy o szansach na wzbogacenie się, గakie ma pan
Peggotty tam za morzami, o ciekawych opisach, గakimi będą przepełnione గego listy. Nie
wspominaliśmy imienia Emilki, chociaż rozmowa nieraz dokoła nieగ krążyła. Ham zdawał
się naగpogodnieగszy spośród nas.

Lecz Peggotty, odprowaǳaగąc mnie do małeగ izdebki, w któreగ na półce spoczywała
księga z krokodylami, powieǳiała mi, że się rana గego serca nie zabliźniła. Spokóగ to był
pozorny. Pracował nad siły, a czasem wieczorami wspominał przeszłość, życie w łoǳi,
mówił o Emilce, gdy była ǳieckiem, nie wspominał o nieగ tylko nigdy గako o kobiecie.

Zdawało mi się గednak, że Ham chce pomówić ze mną na osobności. Postanowiłem
wyగść nazaగutrz na గego spotkanie, gdy wracać bęǳie z roboty. Postanowiwszy to, zasną-
łem. Nocy teగ, po raz pierwszy od dawna, świeca nie paliła się w oknie, pan Peggotty
buగał się w swym hamaku w stareగ łoǳi, a wiatry గak dawnieగ kołysały go do snu.

Cały ǳień następny zaగęty był porządkowaniem domostwa. Pakował i wysyłał do
Londynu przedmioty, które mu mogły być potrzebne, inne przeznaczał na sprzedaż, inne
znów zostawiał pani Gummidge. Ta ostatnia pozostawała z nim ǳień cały. Pod wieczór,
pragnąc raz గeszcze zwieǳić te mieగsca, udałem się tam, urząǳaగąc się tak గednak, by
przedtem గeszcze spotkać Hama.

Wieǳiałem, gǳie pracuగe, i w tamtą udałem się stronę. Spotkaliśmy się na nad-
brzeżnych piaskach i szliśmy razem. Nie myliłem się, miał mi istotnie coś do powieǳenia
i zaledwieśmy uszli kilkaǳiesiąt kroków, zagadnął, nie podnosząc oczu:

— Czy గą panicz wiǳiał?
— Chwilę — odrzekłem. — Zemdloną.
— A గak panicz myśli, czy గa mam గą wiǳieć? — spytał.
— Może za ciężką próbą byłoby to dla nieగ — odrzekłem.
— Właśnie tak myślałem: ciężką, za ciężką…!
— Lecz — ozwałem się łagodnie — గeśli chcesz, abym గeగ co od ciebie powieǳiał lub

napisał, గeśli mi co dla nieగ zlecisz, wierz mi, prośbę twą wiernie spełnię.
— Wiem to, paniczu! — odparł. — Istotnie chcę గeగ coś powieǳieć lub napisać.
— Słucham.
Szliśmy chwil kilka w milczeniu.
— To, że గeగ przebaczam — począł. — Nie, nie że గa przebaczam, lecz proszę, by mnie

przebaczyła, żem się గeగ narzucał z uczuciami mymi. Sąǳę, paniczu, że గeślibym się గeగ nie
narzucał, nie oświadczał, zachowałaby dla mnie siostrzane uczucia, ufałaby mi, zwierzyła
się, uratowałbym గą wówczas może.

²¹³snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
²¹⁴po sercu — zgodnie z pragnieniem serca; por. po myśli. [przypis edytorski]
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Ścisnąłem mu dłoń.
— Czy to గeగ tylko mam powieǳieć? — spytałem.
— Jeszcze coś — rzekł i zamilkł.
Duży kawał uszliśmy w milczeniu, a gdy zaczął mówić, głos గego był stłumiony. Mówił

powoli, cicho, lecz wyraźnie, zatrzymywał się często.
— Kochałem గą, kocham గeగ wspomnienie. Teraz szczęściem byłoby dla mnie zapo-

mnieć o nieగ, lecz wiem, że tego nie potrafię. Ale pan, paniczu, będąc tak uczonym,
znaగǳiesz może sposób, by wmówić w nią, że… że nie barǳo głęboka ta rana… Przeగǳie
i choć గą kocham, żałuగę; ale ona się tym nie powinna martwić, ani też sobie wyrzucać.
Niech గeగ panicz powie wszystko, co może ulgę గeగ przynieść, tylko niech wie, że nigdy się
గuż nie ożenię, nikt గeగ nigdy w sercu mym nie zastąpi. Niech గeగ panicz to powie, a i to,
że się modlę za nią coǳiennie.

Z prawǳiwym współczuciem ścisnąłem męską గego dłoń, upewniaగąc, że wypełnię to
zlecenie.

— ǲiękuగę paniczowi — rzekł. — ǲiękuగę, że panicz chciał mnie wiǳieć, że towa-
rzyszył staremu. Ciotka poగeǳie గeszcze do Londynu i zobaczy się z nim przed wyగazdem,
ale గa go గuż prawdopodobnie nie zobaczę nigdy. Pewny tego గestem. Nie mówimy o tym
z sobą i niech zostanie tak, a nie inaczeగ, tak lepieగ. Wiǳąc go, gdy గuż bęǳie odpływał,
powieǳ mu, paniczu, గak przywiązany గestem do niego, był on więceగ niż oగcem sierocie!

Przyrzekłem mu powtórzyć to panu Peggotty.
— ǲiękuగę, paniczu — mówił, ściskaగąc mi ręce. — Wiem, gǳie panicz teraz iǳie.

Do wiǳenia.
Wskazał ręką łódź, gǳie by mu ciężko było weగść, i poszedł przed siebie. Patrząc za

odchoǳącym w księżycowym blasku, wiǳiałem, గak się zwrócił twarzą do గasneగ, srebrneగ
smugi na morzu. Pomału znikł mi z oczu.

Drzwi łoǳi były otwarte, a łódź pusta, wyగąwszy starą skrzynię, na któreగ pani Gum-
midge sieǳiała z koszykiem w ręku i wzniesionym na pana Peggotty wzrokiem. Ten
wsparty o komin zapatrzył się w gasnące głownie.

Słysząc me kroki, podniósł głowę i przemówił wesoło:
— Panicz przyszedł pożegnać stare kąty. Wypróżniłem గe do szczętu.
— Istotnie, nie traciłeś pan czasu — zauważyłem.
— Nie, nie traciliśmy czasu. Pracowaliśmy we dwoగe, a pani Gummidge…
Mówiąc to, spoglądał na nią, lecz pani Gummidge pozostawiała nieporuszona.
— Na teగ to skrzyni — mówił, głos do szeptu zniżaగąc, pan Peggotty — siadywaliście,

paniczu, z Emilką. Wezmę గą z sobą, wyniosę stąd ostatnią. A to pański ciasny sypialny
pokoik. Pamiętasz, paniczu? Wieczór ǳiś smutny, గak przystało!

Istotnie, wiatr wył z cicha, lecz płaczliwie, wokół opuszczonego domostwa. Pusto
w nim było… Nawet muszelkami wysaǳane ramki lusterka znikły ze ściany. Przypo-
mniało mi się własne moగe ǳieciństwo, pierwsza tu spęǳona noc, zanim గeszcze ta wiel-
ka, straszna w ǳiecięcych mych losach nie zaszła zmiana. Przypominała mi się mała,
rumiana, niebieskooka ǳieweczka, co oczarowała mnie wówczas. Przypomniał mi się
Steerforth i zdగął mnie గakiś niepokóగ. Zdawało mi się, że గest w pobliżu, że go spotkam
na pierwszym zakręcie ulicy.

— Nieprędko — z cicha mówił pan Peggotty — stara ta łódź nowych znaగǳie miesz-
kańców. Mówią, że przynosi nieszczęście.

— Do kogóż należy? — spytałem.
— Do pewnego maగstra, cieśli. Oddam mu ǳiś గeszcze klucze.
Zaగrzeliśmy do drugieగ izdebki i wróciliśmy do pani Gummidge, sieǳąceగ nieruchomo

na skrzyni, z koszem w ręku. Pan Peggotty, stawiaగąc świecę na kominie, prosił గą, by
wstała, gdyż chce skrzynię wynieść na dwór, zanim zgasi w domu światło.

— Danielu! — zawołała nagle, zrywaగąc się z mieగsca, upuszczaగąc kosz i rzucaగąc
mu się na szyగę. — Danielu, kochany człowieku, ostatnie moగe pożegnalne w tym domu
słowa będą, że nie pozostanę tu bez was. O, nie porzucaగ mnie, Danielu! Nie opuszczaగ!

Tak nagle zaskoczony, pan Peggotty spoglądał ze zǳiwieniem to na mnie, to na panią
Gummidge.
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— Nie opuszczaగ, Danielu! — wołała ta ostatnia. — Zabierz mnie z sobą i z Emilką!
Służyć wam będę zawsze i wiernie! Jeśli są niewolnicy tam, gǳie się udaగecie, zostanę
waszą niewolnicą, lecz nie opuszczaగ mnie, Danielu, nie pozostawiaగ tu samotneగ.

— Moగa dobra kobieto! — perswadował pan Peggotty. — Nie wiesz, గak to daleko,
గakie tam ciężkie życie.

— Wiem, wiem — twierǳiła — i ostatnie me pod tym dachem słowa będą, że
skonam na tym progu, గeśli mnie z sobą nie weźmiecie. Silna గestem, mogę kopać ziemię,
pracować mogę, żyć byle czym. Zobaczysz, będę cierpliwa, nie posłyszysz słowa skargi
lub utyskiwania. Nie, nie przyగmę od ciebie grosza, chociażbym zdechnąć miała z głodu.
Chcę గechać tam z Emilką i tobą. Chociażby na koniec świata poగadę. Wiem, co to.
Wiem, że myślisz, iż గestem ciężka i nudna, ale zobaczysz, గak się zmienię. Zobaczysz, గak
się గuż zmieniłam. Nie na próżno sieǳiałam tu samotna, wyczekuగąc was, myśląc o waszeగ
niedoli. Paniczu, panie Davy, niech panicz za mną przemówi. Znam గego, znam Emilkę
od ǳiecka, wiem, czego im potrzeba, sługą im zostanę, pracować będę na nich wszystkich
i pocieszać ich. Danielu! Kochany Danielu! Weźcie mnie z sobą.

Mówiąc to, całowała mu ręce, okazuగąc wǳięczność i przywiązanie, na które stokroć
zasłużył.

Wynieśliśmy skrzynie, zgasili światło, zamknęli drzwi na klucz i pozostawiliśmy łódź
గak pustą, ciemną plamę na tle miesięczneగ nocy. Nazaగutrz wracaliśmy dyliżansem do
Londynu… Pani Gummidge z koszykiem swym była z nami. Po raz pierwszy zapewne
w życiu zdawała się zupełnie szczęśliwa.
ఝ . 
Na dobę przed terminem oznaczonym w tak taగemniczy sposób przez pana Micawbera
ciotka raǳiła się mnie, co ma zrobić, gdyż nie chciała odstąpić Dory. Jakże Dora była
lekka, coraz lżeగsza, gdym గą wnosił i znosił ze schodów!

Wbrew tedy żądaniu pana Micawbera postanowiliśmy, że ciotka pozostanie w do-
mu, zastąpi గą zaś pan Dick we własneగ osobie. Tak było postanowione, gdy nagle Dora
oświadczyła, że nie wybaczy nigdy swemu brzydkiemu chłopcu, గeśli ciotka pod గakim
bądź pretekstem pozostanie w domu.

— Nie będę mówić z ciotką — mówiła, potrząsaగąc loczkami — przez cały ǳień ani
się odezwę, będę nieznośna, pozwolę Jipowi warczeć i szczekać, będę patrzeć na ciotkę గak
na nieznośną starą babę.

— Ty kwiatku! — śmiała się ciotka. — Wiesz przecie, że się beze mnie obeగść nie
możesz.

— Owszem, mogę — mówiła Dora. — Ciocia mi na nic, na nic nie potrzebna. Czy
ciocia potrafi biegać za mnie ǳień cały na dół i z dołu na górę? Ciocia mi nigdy nie
opowiada baగki o Doady, kiedy to przyszedł bosy, kurzem pokryty… Och! Biedne moగe
małe biedactwo! Ciocia mnie nigdy nie pieści, nie dogaǳa mi. — Tu Dora ucałowała
ciotkę. — Nie, nie! Ja to tak tylko żartem mówię.

Niby ciotka mogła brać to na serio!
— Niech ciocia słucha — mówiła po chwili, znów grymasząc — ciocia musi być tam,

musi poగechać. Nie dam cioci spokoగu, aż ciocię wyprawię. Zobaczy ciocia, గak zatruగę
życie memu chłopcu, గeśli ten brzydal nie weźmie గeగ z sobą. Nieznośna będę i Jip bęǳie
nieznośny. Czemu to — dodała, odrzucaగąc włosy i patrząc koleగno to na ciotkę, to na
mnie — nie mielibyście poగechać, gdy potrzeba, i na tak długo, గak potrzeba? Czy to గa
taka గestem chora?

— Co za myśl! — zawołała ciotka.
— ǲiwaczysz — rzekłem, całuగąc Dorę.
— Wiem, że గestem ǳiwaczna — mówiła, woǳąc powoli wzrokiem i nadstawiaగąc

usta do pocałunku — toteż musicie poగechać, bo inaczeగ nie będę wam wierzyć i płakać
będę.

Wiǳiałem z twarzy ciotki, że mięknie, Dora też to zauważyła. Uśmiechnęła się.
— Gdy wrócicie, opowiecie mi, గak tam było. Toż nałamię sobie głowy, aby zrozumieć

i spamiętać! Nie rozumiem wszystkich tych interesów, poగąć doprawdy nie mogę, a są
w tym గakieś interesy, prawda? Jeśli trzeba bęǳie dodawać czy odeగmować, to గuż nie
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moగa rzecz. Móగ brzydal bęǳie marszczył czoło. Co? Czy tak, Doady? Jedźcie no, గedźcie.
Nie bęǳie was tylko przez ǳień గeden i Jip doskonale mnie upilnuగe tu bez was, Doady
wniesie mnie przed odగazdem na górę i nie zeగdę na dół, aż powrócicie. Dam wam list do
teగ brzydkieగ Agnieszki, która mnie dotąd nie odwieǳiła.

Zgoǳiliśmy się tedy, że poగeǳiemy oboగe z ciotką i że Dora గest małą despotką, że
udaగe tylko chorą, by గą więceగ pieszczono. Bawiło to గą nieskończenie i wieczorem we
czworo, to గest ciotka, pan Dick, Traddles i గa wyగechaliśmy do Canterbury.

We wskazanym nam przez pana Micawbera hotelu, do któregośmy przybyli w nocy,
zastałem list, pan Micawber pisał mi, że się na pewno zగawi nazaగutrz o wpół do ǳiewiąteగ
rano. Przeszliśmy potem przez napełnione wonią przeróżnego గadła, nigdy nieprzewie-
trzane korytarze do sypialnych naszych pokoi.

Wczesnym rankiem wybiegłem na miasto. Poczciwe stare ulice. Znów stałem w cieniu
kościołów i krużganków. Sroki i wrony గak dawnieగ obsiadały kościelne dachy, a wysokie
wieże spoglądały na rozległy kraగobraz, na łany pól żyznych, na wód strumienie, spoglą-
dały ciche, niewzruszone, obce biegowi czasu i zmianom, గakie on przynosi. Tylko głos
ǳwonów o zmianach tych nie mówi. Wybĳał wiek ich sęǳiwy i młodociane moగeగ Dory
lata; opiewał skon tych wielu, co nigdy nie doczekali się starości, zaledwie na świat boży
wyగrzeli, pokochali i znikli w przestworzach, గak kręgi na woǳie.

Z rogu ulicy przypatrywałem się staremu domostwu prawnika, nie zbliżaగąc się గed-
nak, w strachu, by mnie nie poznano i bym nie zniweczył niechcący planów pana Mi-
cawbera. Poranne słońce przeglądało się w szybach, złocąc గe, a గednocześnie otucha గakaś
wstępowała mi w serce. Wyszedłem za miasto i dopiero po గakieగś goǳinie wróciłem na
główne ulice, które się tymczasem z nocneగ sweగ ciszy otrząsnęły. Pomięǳy stoగącymi na
progach sklepów kupcami poznałem dawnego moగego wroga, rzeźnika. Na ręku trzymał
drobne ǳiecię i zdawał się być naగspokoగnieగszym pod słońcem obywatelem.

Zasiadaగąc do śniadania, wszyscyśmy byli niespokoగni, a wskazówki zegara, posuwa-
గące się ku ǳiewiąteగ goǳinie, niepokóగ nasz wzmagały. Oprócz pana Dicka nikt z nas nie
udawał nawet apetytu. Ciotka pierwsza wstała od stołu, przechaǳaగąc się tam i z powro-
tem po postoగu, Traddles, sieǳąc na kanapie, trzymał wprawǳie ǳiennik w ręku, lecz
oczu od drzwi nie odrywał, co zaś do mnie, to wyglądałem przez okno zapowieǳianego
gościa. Z uderzeniem wpół do ǳiewiąteగ zగawił się na rogu ulicy.

— Iǳie — oznaగmiłem — i nie w oficగalnym swym stroగu.
Ciotka zawiązała wstążki od kapelusza i ściągnęła szal na piersiach, గak gdyby chciała

być gotowa na wszystko. Traddles wziął się też do zapinania surduta, a pan Dick, zdumio-
ny, a może i wystraszony tymi przygotowaniami, nałożył kapelusz na głowę. Zaledwie
nałożył, గuż go musiał zdగąć na powitanie wchoǳącego pana Micawbera.

— Panowie i pani! — ozwał się pan Micawber. — Witam państwa! Kochany panie,
oceniam dobroć pańską.

Przy tych słowach uściskał dłoń pana Dicka.
— Czy గadłeś pan śniadanie? Może ponczyku? — spytał pan Dick przybyłego.
— Za nic w świecie — wołał Micawber, zatrzymuగąc wyciągniętą do ǳwonka rękę

pana Dicka. — Za nic w świecie. Apetyt opuścił mnie od dawna, panie Dixon.
Nowe to nazwisko przypadło do smaku panu Dickowi, który ponownie uściskał dłoń

nowego swego przyగaciela, śmieగąc się ǳiecinnie.
— Dick — rzekła ciotka — baczność!
Pan Dick spoważniał i zarumienił się.
— A teraz — zwróciła się ciotka do pana Micawbera, nakładaగąc rękawiczki — go-

towiśmy póగść, chociażby na krater Wezuwiusza.
— Istotnie, pani — odrzekł pan Micawber — bęǳiesz wkrótce świadkiem wybuchu.

Panie Traddles! Pozwoli mi pan wyగawić obecnie, żeśmy się గuż z panem porozumiewali.
— Tak, istotnie — odrzekł Traddles, odpowiadaగąc na zdumione me spoగrzenie. —

Pan Micawber zasięgał rad moich w teగ sprawie. Raǳiłem mu wedle mych przekonań.
— Albo mylę się barǳo — mówił pan Micawber — albo to, co mam wyగawić, nader

doniosłe posiada znaczenie.
— Tak wnoszę — wtrącił Traddles.
— Przy podobnych warunkach — mówił pan Micawber — pani i panowie, zechcecie

może poddać się chwilowo przewodnictwu tego, który chociaż niegodny, by go uważano
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za coś więceగ niż zbłąkanego śród luǳkości przechodnia, గest గednak bliźnim waszym,
wykoleగonym z przyroǳonych swych przeznaczeń, ofiarą nagromaǳonych a zawiłych
okoliczności!

— Ufamy panu, panie Micawber — rzekłem — i gotowiśmy we wszystkim zastoso-
wać się do pana.

— Ufność pańska, panie Copperfield, zawieǳiona nie zostanie! Upraszam o po-
zwolenie ulotnienia się na pięć minut, po czym będę miał honor witać tu obecnych,
a przybyłych dla odwieǳenia panny Agnieszki Wickfield, w kancelarii Wickfield i Heep,
na któreగ pozostaగę żołǳie.

Ciotka i గa spoగrzeliśmy na Traddlesa, który się skłonił potakuగąco.
— Nic więceగ na daną chwilę²¹⁵ nie mam do powieǳenia — zawołał pan Micawber,

kłaniaగąc się i znikaగąc nam sprzed oczu blady, zmieniony i widocznie niespokoగny.
Na pytaగące moగe spoగrzenia Traddles odpowiadał tylko uśmiechem, skłaniaగąc na-

గeżoną włosami głowę. Wyగąłem tedy zegarek z kieszeni, licząc minuty. Ciotka poszła
za mym przykładem. Po upływie pięciu minut Traddles podał గeగ ramię i w milczeniu
udaliśmy się wszyscy do starego domu prawnika.

Na dole, w kancelarii, zastaliśmy pana Micawbera przy biurku. Pisał, czy też udawał,
że pisze. Linię²¹⁶ miał zatkniętą za surdut, skąd wystawała గak ǳida.

Zdawało mi się, że do mnie w danym razie należy pierwsze słowo; powitałem go tedy:
— Jak się pan miewa, panie Micawber?
— A! Pan Copperfield! — odrzekł z powagą. — Witam pana! Czym mogę panu

służyć?
— Czy zastaliśmy w domu pannę Wickfield? — spytałem.
— Pan Wickfield — odrzekł — గest słaby i leży na reumatyczną gorączkę, lecz nie

wątpię, że panna Wickfield uradowana bęǳie odwieǳinami naగlepszych swych przyగaciół.
Proszę państwa.

Wprowaǳił nas do stołowego pokoగu, tak dobrze mi znanego, i otwieraగąc drzwi
byłego gabinetu, zaanonsował donośnie:

— Panna Trotwood, pan Dawid Copperfield, pan Tomasz Traddles i pan Dixon.
Nie wiǳiałem był Uriaha od owego pamiętnego wieczoru u doktora Stronga, kie-

dym go wypoliczkował. Odwieǳiny nasze zǳiwiły go wielce, nie barǳieగ wszelako niż
zdumiewały nas samych. Brwi nie ściągnął z teగ గuż naగlepszeగ przyczyny, że nie było co
ściągać, zmarszczył się tylko tak, że mu się aż oczy gǳieś zapadły, a żywy ruch ręki pod-
niesioneగ do brody zdraǳił pewien niepokóగ. Trwało to okamgnienie. Po chwili łasił się
pokornie i usłużnie.

— Ach! — wołał. — Co za niespoǳianka wiǳieć tu naraz wszystkich naగczcigod-
nieగszych mych przyగaciół. Witam pana, panie Copperfield! Witam w dobrym zdrowiu
i powoǳeniu! Mam naǳieగę, że pani Copperfield przychoǳi do zdrowia? Zasmuciła nas
wieść o గeగ chorobie, zasmuciła nieskończenie.

Wzdragałem się, gdy mi dłoń podawał, lecz cóż miałem począć.
— Panna Trotwood! — wykrzywiał się w zగadliwym swym uśmieszku. — Wiele wody

upłynęło od czasu, gdy mnie tu pani widywałaś గako aplikanta. Pamiętam, zwykłem był
tam, przy bramie, pilnować pani konia! Cóż, nie zmieniłem się odtąd, upewniam panią,
żem się wcale nie zmienił.

— A, tak — oschle odparła ciotka. — Pozostałeś pan tym, czym obiecywałeś być od
młodości.

— ǲięki pani! O, ǳięki za tak dobre o mnie mniemanie. Micawber! Oznaగmĳ gości
pannie Agnieszce i matce moగeగ. Mateczka moగa uszczęśliwiona bęǳie przybyciem tak
miłych a niespoǳianych gości.

— Może przeszkaǳamy panu? — spytał Traddles, którego wzrok spotkał się z uni-
kaగącym naszych spoగrzeń wzrokiem Uriaha.

— Bynaగmnieగ, panie Traddles — upewniał Uriah, zacieraగąc zimne swe, wilgotne
ręce. — Roboty tu bywa sporo. My prawnicy rzadko kiedy wypocząć możemy, zwłaszcza
w obecneగ chwili, przy chorobie pana Wickfielda. Poczytuగę గednak sobie nie tylko za

²¹⁵na daną chwilę — ǳiś popr.: w daneగ chwili; w teగ chwili. [przypis edytorski]
²¹⁶linia — linĳka; przyrząd do wykreślania linii prostych. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield, tom drugi 



obowiązek, lecz za prawǳiwą przyగemność zastąpić go i wyręczyć we wszystkim. Panowie
się z sobą, panie Traddles, z bliska, o ile sąǳę, nie znali? Ja sam, raz tylko, o ile sobie
przypominam, miałem zaszczyt spotkać pana?

— Nie, nie znałem pana Wickfielda! — odrzekł Traddles. — Inaczeగ od dawna miał-
bym pana, panie Heep, na oku.

W tonie odpowieǳi było coś, co zapaliło w oku Uriaha złowrogi niepokóగ. Cały గed-
nak sposób bycia Traddlesa nacechowany był taką naturalnością i swobodą humoru, że
po chwilowym wzdraganiu się, odrzekł:

— Szkoda! Szkoda! Uwielbiałbyś pan, ręczę, tego człowieka, a słabostki గego zగedna-
łyby mu chyba tylko pańskie współczucie. Jeśli kto గednak ma tu śpiewać pochwały mego
wspólnika, to pierwszeństwo należy się obecnemu pomięǳy nami panu Copperfieldowi.
Nieograniczoną bowiem żywi przyగaźń dla teగ roǳiny.

Weగście Agnieszki zwolniło mnie z obowiązku odpowiadania temu niegoǳiwcowi.
Zdała mi się zmęczona czuwaniem, stroskana, mnieగ niż zwykle spokoగna. Powitanie గeగ
było గednak, గak zawsze, serdeczne i ciepłe.

Uriah, podpatruగący to powitanie, zrobił na mnie wrażenie szatana podpatruగącego
anioła. Jednocześnie Traddles zamienił z panem Micawberem znak porozumienia i Trad-
dles nieznacznie wysunął się z pokoగu.

— Na co czekasz? — spytał Uriah Micawbera.
Ten zaś, z ręką na zapuszczoneగ za surdut linii, stał wyprostowany u drzwi, patrzył

wprost w twarz Uriaha, గak równy w równego, podczas gdy Uriah mierzył go okiem
zwierzchnika.

— Możesz odeగść — powtórzył, a wiǳąc, że się podwładny nie rusza z mieగsca, znie-
cierpliwiony dodał:

— Mówię ci przecie, że możesz odeగść, słyszysz?
— Słyszę — odparł niewzruszony pan Micawber.
— Więc czemu tu stoisz?
— Bo… ano… bo mi się tak podoba! — wybuchnął pan Micawber. Uriah pobladł,

poczerwieniał, każdy muskuł drgał mu w twarzy.
— Głupcem గesteś i arogantem — syknął, siląc się na uśmiech. — Wszyscy to wieǳą

i boగę się barǳo, że zmuszonym będę wydalić cię. Pomówimy o tym późnieగ.
— Jeśli గest łotr pod słońcem — krzyknął, unosząc się, pan Micawber — z którym

za wiele గuż mówiłem, to naగpewnieగ Heep!
Heep cofnął się, గakby w same ugoǳony piersi. Mętnym i wściekłym potoczył po nas

wzrokiem.
— Oho! Zasaǳka! — syknął. — Zebraliście się tu, by mnie podeగść. Zmówiłeś się,

Copperfielǳie, z moim aplikantem. Ale ostrożnie! Wiemy, co o sobie myśleć mamy.
Wiadomo, że pomięǳy nami wielkich afektów nie ma i nie było. Jesteś, odkąd cię znam,
nadętym mazgaగem, zazdrościłeś mi mego wyniesienia się, lecz znaగdę na ciebie broń,
przeciwstawię się twym intrygom. Micawber! Mówiłem ci గuż, byś wyszedł.

— Panie Micawber — rzekłem — గegomość ten wygląda istotnie tak, గak gdyby był
przyparty do muru. Postąp pan z nim, గak na to zasłużył.

— O! Zacni, szlachetni — śmiał się z cicha Uriah, ocieraగąc grube krople potu, co
mu wystąpiły na czoło. — Przekupywać mego podwładnego! Te szumowiny społeczne,
tego wyrzutka, గakim zresztą byłeś ty, Copperfielǳie, zanim cię గako żebraka i włóczęgę
nie przygarnięto. Przekupywać go, by mnie oczernić గego oszczerstwami! Pięknie! Barǳo
pięknie! I pani to, panno Trotwood, znosisz? Wstrzymaగ go lub గa zatrzymam męża pani!
Ha, ha! Znam tę historię! Czego my prawnicy nie wiemy! A pani, panno Wickfield,
przez wzgląd na oగca nie powinna byś²¹⁷ się w to wszystko wdawać. Oగciec twóగ గest
w moich rękach; zgubić go mogę గednym słówkiem. Aha! Wiǳicie, z kim macie do
czynienia, wiǳicie! Pomyślcie o tym dobrze. Pomyśl, Micawber, że cię zdeptać mogę,
a teraz opamiętaగ się i oddal póki czas!

— Gǳie matka⁉ — zawołał i, obeగrzawszy się, spostrzegł, że nie ma Traddlesa. Się-
gnął ręką do ǳwonka. — Ha! Napadać kogoś we własnym గego domu!

²¹⁷nie powinna byś — forma trybu przypuszczaగącego czasu przeszłego; ǳiś tylko: nie powinnaś. [przypis
edytorski]
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— Oto i pani Heep! — rzekł Traddles, wprowaǳaగąc do pokoగu matkę godną swego
syna. — Pozwoliłem sobie przedstawić się sam teగ damie.

— Kimże గesteś, aby się przedstawiać — wrzasnął Uriah — i co tu robisz?
— Jestem przyగacielem i pełnomocnikiem pana Wickfielda — odrzekł spokoగnie,

lecz stanowczo, Traddles. — Oto pełnomocnictwo uprawnione i własną గego podpisane
dłonią. ǲiałam w గego imieniu.

— Spoiliście starego osła — wołał Uriah, blednąc — i wymogliście na nim ten podpis
podstępem chyba.

— Tak, były tu podstępy niewątpliwie — odparł Traddles, nie tracąc zimneగ krwi —
pan o tym naగlepieగ możesz wieǳieć. Odniesiemy się wreszcie w teగ kwestii do obecnego
tu pana Micawbera.

— Ury… — poczęła błagaగąco pani Heep.
— Niech matka trzyma lepieగ గęzyk za zębami — syknął czuły synalek — nigdy potem

nie żałował ten, który milczał.
— Ależ, Ury…!
— Cicho! I zostawić mnie w spokoగu. Dam sobie sam radę.
Chociaż wiadome mi było od dawna, ile గest fałszu w służalstwie గego, korzeniu się,

łaszeniu, nie wyobrażałem sobie tak olbrzymieగ hipokryzగi²¹⁸, గak ta, z któreగ obecnie
został odarty. Nagle zrzucona maska opadła, skoro గą uznał za nieużyteczną, szczycił się
swą nikczemnością; do muru przyparty, miał naǳieగę wywinąć się nam i własnym swym
obronić గadem. Zdumiewał mnie, chociaż go od tak dawna, tak dobrze znałem.

Nic గuż nie powiem o గego wyzywaగącym, na mnie zwróconym spoగrzeniu. Wieǳia-
łem zawsze, że mnie nienawiǳi i pamiętałem ślady meగ ręki na గego policzku. Lecz gdy
wzrok గego przeniósł się na Agnieszkę, pełen wściekłości zawieǳionych niecnych naǳiei,
wzdrygnąłem się na samo wspomnienie dni i lat przebytych z nim pod గednym dachem.

Pocierał ręką brodę, spoglądaగąc na nas spode łba, krwią nabiegłymi oczyma. Zwrócił
się znów do mnie, skowycząc zniewagi.

— Uważałeś, że ci wolno, Copperfielǳie, tobie, dumnemu i pysznemu, podłazić tu,
przekupywać mi podwładnych. Masz to za rzecz goǳiwą! Tobie to uchoǳi, lecz cóż byś
powieǳiał, gdybym to గa był na twym mieగscu? Mnie to uszłoby గednak. Nie గestem
paniczem, nie గestem dżentelmenem, chociaż chwała Bogu nie poniewierałem się nigdy
po ulicach i gościńcach, nie wycierałem kątów u żadnych Micawberów! Ale pan! Pan!
I nie boisz się następstw swego przedsięwzięcia! Nie boisz się meగ zemsty. Możesz we
własne uwikłać się sieci. Dobrze tedy! Kiedy tak, to tak! Zobaczymy! Dobrze. Pytaగmy
Micawbera, niech mówi, zapłacono mu za to i doskonale snadź²¹⁹ wyuczono lekcగi.

Wiǳąc, że słowa గego i miotane obelgi na nikim nie wywieraగą wrażenia, usiadł na
rogu stołu, zakładaగąc wyzywaగąco ręce do kieszeni, a nogę na nogę.

Pan Micawber, którego uniesienie powstrzymywałem ruchem ręki i który przez za-
ciśnięte zęby nie przestawał mruczeć: „Łotr! Łotr!”, wyciągnął teraz z zanadrza linię,
niby miecz obosieczny, a z kieszeni dokumenty. Otworzywszy గe, począł z naగwiększym
zadowoleniem czytać, napawaగąc się pięknością stylu:

— Przezacna panno Trotwood i wy panowie!…
— A niech go! — mruknęła ciotka. — Znów zabazgrał całą ryzę papieru!
Pan Micawber, nie zważaగąc na tę przerwę, czytał daleగ:
— …Staగę tu przed wami, panowie i panie, గako oskarżyciel naగwiększego łotra, గaki

kiedykolwiek i gǳiekolwiek istniał!
Pan Micawber, nie odrywaగąc oczu od papieru, wskazał linią Heepa.
— Zamiarem moim — ciągnął — nie గest uniewinnienie samego siebie, nieszczęsneగ

od kolebki ofiary pieniężnych zobowiązań. Zawsze byłem igraszką okoliczności i wypadku.
Nęǳa, Głód, Rozpacz i Szaleństwo, razem lub z osobna, były mi stałymi towarzyszkami.

Zapał, z గakim pan Micawber opisywał siebie, గako ofiarę wyżeగ wymienionych nie-
szczęść, równał się tylko patetyczności, z గaką deklamował swe arcyǳieło. Od czasu do

²¹⁸hipokryzja (z gr. hypokrisis: udawanie) — obłuda, fałsz, dwulicowość: głośne (czasem ostentacyగne) przy-
znawanie słuszności pewnym zasadom postępowania i normom moralnym przy గednoczesnym niestosowaniu
się do tych zasad i norm w ǳiałaniu; niespóగność taka w przypadku hipokryty గest zamierzona i obliczona na
konkretne korzyści (materialne, społeczne, polityczne itp.). [przypis edytorski]

²¹⁹snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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czasu kiwał głową w mimowolnym zachwycie nad szczególnie, w wyobrażeniu గego, uda-
nym గakimś zwrotem.

— Pod naciskiem to Nęǳy, Głodu, Rozpaczy, Szaleństwa wstąpiłem do kancelarii,
biura firmy prowaǳoneగ przez Wickfielda i Heepa, przez Heepa w rzeczy sameగ. Heep
i Heep sam గest tu osią wszystkiego. Heep i Heep sam గest Fałszerzem i Oszustem!

Uriah, sinoblady, poskoczył, chcąc wyrwać papier z rąk czytaగącego, lecz pan Micaw-
ber zasłonił się zręcznie, odbĳaగąc napastnika trzymaną w praweగ ręce linią. Dłoń Uriaha
opadła, a uderzenie rozległo się po całym pokoగu.

— Diabli by cię porwali — గęknął Uriah. — Dam గa tobie!
— Jeszcze krok గeden — krzyknął pan Micawber — a roztrzaskam ci głowę. Podeగdź

no! Podeగdź!
Nigdy nie wiǳiałem nic zabawnieగszego, wówczas nawet గuż tak sąǳiłem, nad wi-

dok pana Micawbera, który wywĳał w powietrzu linią, niby mieczem, sieǳąc w kącie,
gǳieśmy go wepchnęli; wyłaniał się stamtąd ustawicznie, wołaగąc wyzywaగąco:

— Podeగdź no! Podeగdź!
Przeciwnik గego zaś, mrucząc coś i obwĳaగąc chustką zranioną rękę, usiadł znów ze

zwieszoną głową, na rogu stołu.
Pan Micawber, ochłonąwszy, czytał daleగ:
— Honoraria przy wstąpieniu mym do kancelarii i w służbę Heepa nie zostały do-

kładnie określone. Wahały się pomięǳy dwuǳiestu i dwuǳiestu sześciu szylingami ty-
godniowo. Reszta zależeć miała od moich uzdolnień, czyli, inaczeగ mówiąc, od stopnia
meగ nikczemności, chciwości, nęǳy i ogólnego moralnego, czyli²²⁰ raczeగ niemoralnego
podobieństwa, గakie się okaże pomięǳy mną a Heepem. Mamże²²¹ mówić, że wkrótce
wiǳiałem się zmuszony²²² udać o pieniężny zasiłek, dla podtrzymania żony i wzrastaగąceగ
roǳiny, do tegoż Heepa? Zobowiązania moగe zostały prawnie, stosownie do prawodaw-
stwa teగ Krainy, odnotowane. W ten sposób wpadłem w sieć Heepa!

Poǳiwiać należało zadowolenie, z గakim pan Micawber smutne te opiewał ǳieగe.
Kunszt stylu zasłaniał przebyte nęǳe. Tak czytał daleగ:

— Rzeczony Heep obdarzał mnie swym zaufaniem o tyle, o ile potrzebne mu to
było do strącenia z własnych bark²²³ odpowieǳialności za piekielne iście przedsięwzię-
cia. Wówczas to, szekspirowskiego użyగę tu wyrażenia, począłem „rozdwaగać się, wahać,
dręczyć”! Zauważyłem bowiem, że wymagano ode mnie fałszowania dokumentów i usta-
wicznego wyzyskiwania osobistości, którą pozwolę sobie oznaczyć literą W., i że pan W.
wyzyskiwany był, oszukiwany w naగhaniebnieగszy sposób przez łotra, któremu na imię
Heep i który wszywał się w pokorę, przyగaźń i wǳięczność dla tym łacnieగszego podeగ-
ścia rzeczonego dżentelmena W. Źle to było zapewne, lecz, గak to zauważył filozofuగący
Duńczyk²²⁴ z tą szerokością poglądów właściwą epoce króloweగ Elżbiety: „Naగgorsze గest
గuż poza nami”.

Pan Micawber tak był zachwycony cytatem, że powtórzył go parę razy, szukaగąc niby
mieగsca, na którym przerwał był²²⁵ czytanie.

— Nie గest zamiarem moim — czytał daleగ — wchoǳić w wyszczególnianie wszel-
kich nadużyć, గakich osoba, którą pozwalam sobie oznaczyć literą W., została ofiarą
i w które, niestety, wplątany byłem i గa. Celem moim, po rozważeniu „być albo nie
być”, wedle słów Szekspira, sprzedawać się lub nie sprzedawać, ǳiałać lub nie ǳiałać,
zostało wykrycie głównych nadużyć i krzywd wyrząǳonych rzeczonemu dżentelmenowi
W. przez łotra Heepa. Pobuǳany cichą tą wewnętrzną pobudką i inną గeszcze, zewnętrz-
ną, którą pozwolę sobie określić గako pana W., przedsięwziąłem taగemnicze dochoǳenie,
ciągnące się przez całe okrągłe dwanaście miesięcy.

Odczytywał to niby akt Parlamentu, wsłuchuగąc się w brzmienie własnego głosu.

²²⁰czyli (daw.) — tu: lub. [przypis edytorski]
²²¹mamże — konstrukcగa z partykułą -że nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ: czy mam, czyż

mam. [przypis edytorski]
²²²wiǳiałem się zmuszony — rozumiałem, że muszę. [przypis edytorski]
²²³z własnych bark — ǳiś popr. forma D.lm: (…) barków. [przypis edytorski]
²²⁴filozofujący Duńczyk — Hamlet, tytułowy bohater sztuki Shakespeare’a. [przypis edytorski]
²²⁵przerwał był — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: przerwał wcześnieగ (tzn. przed wykonaniem

czynności wyrażoneగ czasem przeszłym prostym). [przypis edytorski]
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— Otóż — czytał, rzucaగąc spoగrzenie na Uriaha i trzymaగąc w pogotowiu na wszelki
wypadek linię — oto, o co oskarżam Heepa!

Powstrzymaliśmy oddech. Uriah podniósł głowę.
— Po pierwsze — czytał pan Micawber — gdy właǳa rzeczonego pana W. osłabła

(nie moగa to rzecz wdawać się w poszukiwania przyczyn onego osłabnięcia), gdy wła-
ǳa rzeczonego pana W. osłabła, on, Heep, starał się umyślnie wikłać sprawy i interesy.
Gdy rzeczony pan W. naగmnieగ bywał ku temu usposobiony, on, Heep, podsuwał mu
naగważnieగsze dokumenty, oszukuగąc go co do ich treści.

I tak: skłonił rzeczonego pana W. do upełnomocnienia Uriaha do podగęcia pewne-
go, wcale znacznego legatu i użycia takowego, w celu pokrycia długów, w rzeczywistości
nieistnieగących. Całeగ teగ sprawie nadał obrót taki, గak gdyby inicగatywa oszustwa wyszła
od rzeczonego pana W., a nadto, faktu tego używa obecnie గako broni przeciw temuż
dżentelmenowi, grożąc mu tym ustawicznie.

— Bęǳiesz musiał mi tego dowieść, Copperfielǳie — wtrącił głucho Uriah.
— Panie Traddles — zawołał pan Micawber — zechcieగ spytać tego oto Heepa, kto

po nim zaగął dawny గego lokal?
— Ten oto głupiec! — syknął Uriah.
— Spytaగ go — ciągnął pan Micawber — czy mieszkaగąc tam prowaǳił ǳiennik

i notatnik?
Uriah zmieszał się widocznie.
— Albo czy spalił ów notatnik — kończył pan Micawber. — A gdy odpowie „tak”

i spyta, gǳie są గego szczątki, zwróć się pan do mnie, Wilkinsa Micawbera, a uǳielę
panu potrzebnych wyగaśnień.

Pełne zapału słowa oskarżyciela wzruszyły matkę, która w przerażeniu zawołała:
— Ury! Ury! Ukorz się, moగe ǳiecko, weగdź w układy.
— Cyt, matko — syknął czuły synalek — mieszasz się w nie swoగe rzeczy! Prze-

straszona, sama nie wiesz, co pleciesz. „Ukorz się” — i śmiał się, spoglądaగąc na mnie
z ukosa. — Nieగednego గuż గa, z całą pokorą, ukorzyłem.

Pan Micawber maగestatycznie poprawił kołnierzyk, schował w niego brodę i daleగ
mówił:

— Po wtóre, o ile zauważyłem, doszedłem i sąǳę, Heep kilkakrotnie…
— Ba, dowód! — zaśmiał się Uriah. — Cicho, matko!
— Bęǳie natychmiast dowód — krótko odparł pan Micawber. — Otóż po wtó-

re: Heep kilkakrotnie, o ile zauważyłem, doszedłem i przekonany గestem, fałszował na
rachunkach, księgach i dokumentach podpis rzeczonego dżentelmena, pana W., w pew-
nym zwłaszcza wypadku, na co mam niezbite dowody, a mianowicie…

I znów pan Micawber wpadł w zachwyt nad licznie zgromaǳonymi zwrotami. Nie
była to గemu tylko samemu właściwa słabostka. W ciągu życia zauważyłem గą nieగedno-
krotnie, mógłbym nawet powieǳieć, że గest to słabostka ogółu luǳi. Przy uǳielaniu na
przykład legalnych zeznań, składaniu przysięgi, świadkowie szukaగą słów efektownych,
których wymawianie zwykło ich napełniać niekłamanym zadowoleniem. Dawne kościel-
ne klątwy powstały na podobneగ zasaǳie. Forma ich imponowała słuchaczom. Mówimy
o despotyzmie słów, lecz sami raczeగ rozgłaszamy takowe przy lada okazగi.

Jak przy paradnych występach nie zwracamy uwagi na znaczenie naszych ubiorów,
o ile zadowala nas ich liczba i blask — tak samo szyk słów miewa pierwszeństwo przed
ich doniosłością. I tak గak nieగeden pada ofiarą zbytnieగ wystawności — i zbyt liczni
niewolnicy buntuగą się często przeciw swym panom — mógłbym wymienić naród pewien,
któremu nadużycie słów niechybnych przyczynia kłopotów i większych గeszcze przyczyni.

Pan Micawber czytał, oblizuగąc się niemal:
— Rzeczony dżentelmen, గako że pan W. czuł się słaby, w przypuszczeniu, że zgon

గego byłego pryncypała sprowaǳić może pewne dla niego, Heepa, niepomyślne odkrycia
i zachwiać గego w roǳinie teగ przewagę, గak to się mnie, Wilkinsowi Micawber, zdaగe
(chyba, że córka owego dżentelmena, panna W., przez ǳiecięce przywiązanie lub skut-
kiem ubocznych గakich wpływów, sprzeciwi się stanowczo rozpatrywaniu pozostawio-
nych przez oగca interesów) on, Heep, wystawił sobie pokaźny weksel na sumę pożyczoną
niby panu W., dla rzekomego „osłonięcia గego honoru”. Sumy teగ pan W. w rzeczy sa-
meగ nigdy nie wiǳiał. Wszystko to, గa, Wilkins Micawber, świadczę, గest fałszerstwem
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i oszustwem Heepa. Mam tu oto kilka prób fałszowania podpisu pana W. Tu i ówǳie
pozostały szczątki ze spalonego notatnika. Ale nie o te próby nam iǳie, posiadam sam
dokument.

Uriah podskoczył do biurka, otworzył, lecz nagle opamiętał się i zwrócił ku nam.
— Posiadam dokument — czytał pan Micawber, spoglądaగąc w zeszyt గak kaznoǳieగa

głoszący kazanie. — Jest on w moim posiadaniu, to గest, właściwie mówiąc, złożony został
w ręce tu obecnego pana Traddlesa.

— Tak గest — potwierǳił Traddles.
— Ury! Ury! — zawołała matka. — Ukorz się, weగdź w układy. Panowie! Znam mego

syna, wiem, że się ukorzy. Daగcie mu tylko czas do namysłu! Panie Copperfield, pan go
zna przecie, wie, గak bywa pokorny.

ǲiwne! Stara trzymała się metody, któreగ się syn గeగ odrzekł.
— O, matko — ozwał się, gryząc chustkę, którą obwiązał był uderzoną rękę — lepieగ

byś mi w łeb palnęła.
— Kocham cię, móగ synu — płakała stara i pewien byłem, że mówiła prawdę; syn

i matka dobrali się గak dwa ziarna maku. — Kocham cię i nie mogę ścierpieć, abyś tak
wyzywaగąco przemawiał do państwa. Narażasz się, moగe ǳiecko! Tam na górze, gdy mi
pan ten — wskazała Traddlesa — powieǳiał, że wszystko odkryte, upewniłam go w twym
imieniu, że się ukorzysz, przeprosisz, ustąpisz. Wiǳicie panowie, గak గestem pokorna,
niechże moగa przynaగmnieగ wzruszy was pokora!

— Czy nie wiǳisz, matko — pieniąc się ze złości, mówił Uriah, wskazuగąc krogul-
czym swym palcem mnie గako sprawcę całeగ teగ awantury — czy nie wiǳisz, గak tym
wszystkim, co pleciesz, zadowalasz Copperfielda?

— Powstrzymać się, synu, nie mogę — płakała stara — wiǳąc, గak na oślep lecisz na
niebezpieczeństwo, zaǳieraగąc nosa. Ukorz się, ukorz, na lepsze ci to wyగǳie.

Milczał, gryząc chustkę do nosa, a potem zwracaగąc się ku mnie:
— I co tam గeszcze nawymyślaliście? — zawył.
Pan Micawber pośpieszył nawiązać przerwany ciąg swych oskarżeń.
— Po trzecie i ostatnie. Jestem w możności przedstawić fałszowane przez Heepa

księgi, గako też గego własnoręczne, na własny użytek robione notatki o istotnym stanie
rzeczy. Dokumenty te stanowią niedopalone ćwiartki notatnika, odnalezionego przez
żonę mą, panią Micawber, w popiołach komina, w zaగętym przez nas po Heepach miesz-
kaniu. Mam w ręku dowody tego, గak przez lat wiele Heep wykorzystywał zaufanie,
słabość, roǳicielskie przywiązanie, usterki i słabostki, a nawet cnoty nieszczęsnego pana
W., dowiodę, że pan W. na wszelkie sposoby, moralnie i materialnie, był oszukiwany
przez Heepa, którego celem było wyniesienie się, zbogacenie i owładnięcie panem i pan-
ną W. Ostatnimi గeszcze czasy wymógł na rzeczonym dżentelmenie nie tylko zrzecze-
nie się uǳiału w spółce, lecz i symulowaną sprzedaż wszelkich ruchomości pod dachem
tym pozostaగąceగ, w zamian za dożywocie, które on, Heep, wypłacać miał swemu byłe-
mu zwierzchnikowi. Dowiodę, że sieci te, począwszy od kłamliwych, buǳących popłoch
sprawozdań, wprowaǳania pana W. w wątpliwe spekulacగe, gdy nie posiadał potrzebnych
w ręku pienięǳy, dostarczanie mu takowych na lichwiarskie procenty z własneగ sweగ, czy-
li గego raczeగ kieszeni, są zawiłe i tak dalece oplatały pana W., że się w nich o mało nie
udusił. Bankrut, గak sąǳił, z zaszarganą czcią i opinią, uగrzał się w rękach potwora, który
staగąc mu się niezbędny, do tym pewnieగszeగ popychał go zguby. Na wszystko to i na
wiele więceగ niezbite posiadam dowody.

Szepnąłem parę słów płacząceగ na poły radośnie, na poły z żalu Agnieszce. Powstaliśmy
z mieగsc, sąǳąc, że pan Micawber dotarł do końca swego arcyǳieła.

Lecz ten, wyrzekłszy „za pozwoleniem”, rozpoczął na nowo:
— Skończyłem. Pozostaగe mi గeszcze udowodnić powyższe oskarżenia, po czym z nie-

szczęsną mą roǳiną zniknąć z widnokręgu, gǳie గestem zakałą. Szybko to spełnimy.
Pierwsze umrze z wycieńczenia niemowlę nasze, naగsłabszy członek roǳiny, po czym, na-
turalnym biegiem rzeczy, przyగǳie koleగ na bliźnięta. Niechże i tak bęǳie! Co do mnie,
pobyt w Canterbury podkopał mnie, a procesy i więzienie za długi dokonaగą reszty. Są-
ǳę, że trudy i niebezpieczeństwa dochoǳenia, których małą tylko cząstkę przedstawiłem
powyżeగ, poszukiwania czynione pod naciskiem grozy i pieniężnych kłopotów, prowa-
ǳone od wschodu do zachodu słońca, pod bacznym okiem tego, którego zbytecznym
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byłoby nazwać wcielonym szatanem, wszystko to razem wzięte wraz z uwzględnieniem
oగcowskich mych uczuć i chronicznego ubóstwa, bęǳie niby krople ożywczeగ rosy na
przedwczesneగ meగ mogile. Więceగ nie żądam! Niechże o mnie, గak o szlachetnym mary-
narzu bohaterze, z którym pozwolę sobie w danym razie współzawodniczyć, powieǳiane
bęǳie, że skonał: za Oగczyznę, Roǳinę i Piękno. Pozostaగę etc. Wilkins Micawber.

Pan Micawber, wzruszony, lecz dumny, z zadowoleniem złożył długi manuskrypt,
ofiaruగąc go z głębokim ukłonem meగ ciotce.

W pokoగu, w którym znaగdowaliśmy się, stała znana mi z dawien dawna żelazna szafa.
Klucz z nieగ nie był wyగęty. Domysł snadź²²⁶ గakiś mignął w myśli Uriaha, bo poskoczył
ku szafie, otworzył. Była pusta.

— Gǳie księgi⁈ — zawołał, mieniąc się²²⁷ straszliwie na twarzy. — Skraǳiono mi
గe!

— Moగe to ǳieło. Dostałem ǳiś rano గak zwykle, wcześnieగ tylko nieco, klucz i wy-
brałem, co mi było potrzeba — rzekł pan Micawber.

— Bądź pan spokoగny — upewnił Uriaha Traddles — księgi i papiery znaగduగą się
w moim posiadaniu, pilną o nich będę miał pieczę.

— Przechowuగesz rzeczy kraǳione! — zawołał Uriah.
— Dozwolone to w pewnych razach.
Tu, ku naగwiększemu memu zǳiwieniu, zachowuగąca się dotąd wzorowo spokoగnie

ciotka poskoczyła do Uriaha, porywaగąc go za kołnierz.
— A wiesz, czego గa chcę, niegoǳiwcze? — zawołała.
— Kaana bezpieczeństwa — odparł.
— Nie, mego dobra, funduszu. Agnieszko, duszko, milczałam, dopóki sąǳiłam, że

గest to ǳiełem twego oగca. Nie pisnęłam słówka samemu nawet Davy, wmawiałam, żem
straciła na nieudaneగ spekulacగi, ale teraz, kiedy wiem, komu to zawǳięczam, muszę się
policzyć z tym niegoǳiwcem! Trot, pomożesz mi odebrać od niego, co się nam należy.

Czy się ciotce zdawało, że Heep nosi గeగ fundusz za kołnierzem, nie wiem, lecz to
wiem, że się energicznie zawĳała koło గego gardła. Musiałem się wmieszać, upewniaగąc
ciotkę, że prawnie odbierzemy, co do nas należy. Uspokoiła się i usiadła na uprzednim
mieగscu, గak gdyby nic nigdy nie zaszło.

Przez cały ten czas pani Heep wołała na syna, aby się ukorzył, i czepiała się naszych ko-
lan, błagaగąc i obiecuగąc niestworzone rzeczy. Wreszcie syn posaǳił గą gwałtem na krześle
i staగąc przed nią i przytrzymuగąc గeగ ramię, spytał mnie z nienawistnym spoగrzeniem:

— Cóż teraz zamierzacie począć?
— Natychmiast ci to powiem — odrzekł mu Traddles.
— Czy to Copperfield nie ma గęzyka? — mruknął Uriah. — Wiele bym dał temu,

kto by mnie upewnił, że mu go wyrwano.
— Uriah się ukorzy! — wołała stara. — Nie zwracaగcie państwo uwagi na గego słowa.
— Oto, co zamierzamy — przerwał Traddles. — Przede wszystkim i natychmiast

oddasz nam akta.
— Przypuśćmy, że nie oddam.
— Po co to przypuszczenie? Oddasz, musisz oddać.
Przyznać muszę, że po raz pierwszy uderzyła mnie గasność, rozsądek, zimna krew,

praktyczność postępowania Traddlesa.
— Po wtóre — mówił — musisz być przygotowany do zwrócenia wszystkiego, coś

nieprawnie zagarnął, wszystkiego, do ostatniego pensa. Po trzecie, księgi, akta, doku-
menty, waluty: wszystko to w naszych pozostanie rękach.

— Ależ — rzekł Uriah — daగcie mi przynaగmnieగ czas do namysłu.
— Zapewne, lecz papiery natychmiast zostaną nam wręczone i, krótko mówiąc, pro-

sić pana bęǳiemy o nieopuszczanie własnego pokoగu i niewiǳenie się z nikim.
— Nie chcę — syknął Uriah.

²²⁶snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
²²⁷mieniąc się (daw.) — tu: zmieniaగąc się. [przypis edytorski]
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— W takim razie గest krata więzienna i chociaż prawo nie tak pośpiesznie wymierzy
nam sprawiedliwość, ciebie zasłużona nie ominie kara. Wiesz to sam i rozumiesz dosko-
nale. Copperfielǳie, póగdź, proszę, na Guildhall²²⁸ i przywołaగ paru policగantów.

Tu pani Heep zaczęła na nowo szlochać, rzucaగąc się do nóg Agnieszce i błagaగąc, by
się wstawiła za గeగ synem. Wszystko to prawdą było, przyznawała, lecz Uriah się ukorzy.

Co zaś Uriah przedsięwziąłby, గeśliby mu stało²²⁹ odwagi, przewiǳieć trudno, tak
గak przewiǳieć trudno, co przedsięwziąłby kundel obdarzony lwią siłą i nieśmiałością.
Tchórzem był do szpiku kości, cała గego nikczemność na wierzch wyszła.

— Stóగ! — zawołał na mnie, ocieraగąc zimny pot z czoła. — Matko, nie ma rady,
oddaగ im dokument. Poszukaగ.

— Może pan zechce pomóc — zwrócił się Traddles do pana Dicka.
Dumny z danego sobie zlecenia, pan Dick towarzyszył pani Heep do pokoగu గak

wierny pies pasterski. Niewiele గednak tym razem musiał mieć kłopotu z powierzoną
sweగ straży owieczką. Pani Heep przyniosła nie tylko żądane papiery, lecz całą skrzyn-
kę, w któreగ były zamknięte, gǳieśmy znaleźli wiele innych, w przyszłości nader nam
użytecznych dokumentów.

— Dobrze — rzekł Traddles, przeగrzawszy గe starannie. — A teraz namyśl się, panie
Heep. Powtarzam panu, nie ma innego wyగścia, i czasu do stracenia nie mamy.

Uriah, nie podnosząc oczu, posunął się ku drzwiom, tu stanął i rzekł:
— Nienawiǳę cię, zawszem cię nienawiǳił²³⁰, Copperfielǳie! Powstałeś z niczego

i zawsześ był²³¹ przeciw mnie.
— Jak ci to గuż raz mówiłem — odrzekłem — sąǳę, żeś ty to był przeciw światu

całemu. Zastanów się na przyszłość, gdyż chciwość i przebiegłość zawsze się w końcu
przeciw samym sobie obrócą. Pewnik to taki గak śmierć.

— Albo taki గak te, których uczono w szkole — odmruknął Heep. — Teగ właśnie,
gǳie mnie ćwiczono w pokorze: od ǳiewiąteగ do గedenasteగ słyszałem, że praca గest prze-
kleństwem, a od గedenasteగ do pierwszeగ, że గest radością, szczęściem i tak daleగ. Twoగe
kazanie podobne గest do tamtych. Na nic mi się pokora nie zdała, chociaż bez nieగ nie
uగarzmiłbym mego wspólnika. A ty, Micawber, móగ గunaku, posłyszysz ty గeszcze o mnie.

Pan Micawber stał ciągle w obronneగ pozycగi i dopiero gdy Uriah zniknął za drzwiami,
zwrócił się do mnie z prośbą, abym wraz z całym towarzystwem zechciał być świadkiem
గego pogoǳenia się z roǳiną.

— Gdyż stopniały lody — mówił — wznoszące się pomięǳy nami, to గest mięǳy pa-
nią Micawber i mną. Odtąd ǳieci moగe i autor ich istnienia mogą się połączyć w zupełneగ
గedności.

Ponieważ wszyscyśmy zaciągnęli²³² względem niego dług wǳięczności za znakomitą,
oddaną nam dopiero co usługę, zgoǳiliśmy się niezwłocznie na గego wezwanie. Choroba
oగca przywoływała గednak Agnieszkę do łoża chorego, a Traddles musiał się upewnić co
do osoby swego więźnia, tak że tylko ciotka, pan Dick i గa póగść mogliśmy z panem
Micawberem. Żegnaగąc lube ǳiewczę, któremu tyle zawǳięczałem, i myśląc, od గakieగ
obroniona została niedoli, błogosławiłem niedole własnego mego ǳiecięctwa. Bez nich
nie byłbym zapewne poznał pana Micawbera.

Mieszkał niedaleko, że zaś wchoǳiło się wprost z ulicy do mieszkania, gdy pan Mi-
cawber popchnął gwałtownie drzwi, znaleźliśmy się na łonie గego roǳiny.

²²⁸Guildhall — gmach w centralneగ części City w Londynie, w reగonie stacగi metra Bank, St Paul’s i Mo-
orgate, przez kilkaset lat służący గako ratusz mieగski i będący nadal ceremonialnym oraz administracyగnym
ośrodkiem ǳielnicy (nie należy mylić go z City Hall, stanowiącym tego typu centrum dla całeగ metropolii,
tzw. Greater London); w czasach rzymskich w tym mieగscu usytuowany był naగwiększy w Brytanii amfiteatr,
którego pozostałości zachowały się w poǳiemiach budynku; istnieగą również agmenty zabudowań średnio-
wiecznych z XII w., zaś stoగący do ǳiś gmach powstał w latach – i గest గedynym świeckim budynkiem
w Londynie, który przetrwał do ǳiś; obeగmuగe krypty, dawną bibliotekę i drukarnię oraz główną salę, słu-
żącą za mieగsce sławnych procesów (począwszy od sprawy protestanckieగ męczennicy Anne Askew za czasów
Henryka VIII), a także wydarzeń kulturalnych: w  r. koncertował tu Fryderyk Chopin. [przypis edytorski]

²²⁹jeśliby mu stało (daw.) — గeśliby mu wystarczyło. [przypis edytorski]
²³⁰zawszem cię nienawiǳił — inaczeగ: zawsze cię nienawiǳiłem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasow-

nika). [przypis edytorski]
²³¹zawsześ był — inaczeగ: zawsze byłeś (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edytorski]
²³²wszyscyśmy zaciągnęli — inaczeగ: wszyscy zaciągnęliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
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— Emmo! Żono moగa! — zawołał, rzucaగąc się w obగęcia małżonki.
Pani Micawber krzyknęła, padaగąc w obగęcia małżonka; panna Micawber, niańcząca

owego nieznanego mi przybysza, o którym opiewał ostatni list pani Micawber, podsko-
czyła, przybysz zakwilił, bliźnięta obగawiły swą radość pewnymi niezbyt przyzwoitymi, lecz
naగzupełnieగ niewinnymi przypadłościami, a pan Micawber, rozgoryczony widać dawnym
గakimś rozczarowaniem czy doświadczeniem, rozbeczał się na dobre.

— Emmo! — mówił pan Micawber — chmury się rozdarły. Odtąd nic గuż nie za-
chwieగe wzaగemnego naszego zaufania. Pozdrawiam cię, uczciwe ubóstwo! — wołał ze
łzami rozrzewnienia. — Pozdrawiam cię, nęǳo, głoǳie! Pozdrawiam was, łachmany,
burze, żebractwo! Niczym గesteście w porównaniu do zgody i roǳinnego wzaగemnego
zaufania.

Wołaగąc tak, posaǳił żonę na krześle i z kolei wszystkie swe uściskał ǳieci, którym
pozdrowienia oగca zbyt pomyślneగ nie wróżyły przyszłości. Obiecał im, że wkrótce śpiewać
będą chórem na ulicach i placach miasta.

Lecz pani Micawber ze zbytku wzruszenia zemdlała, więc przed utworzeniem chó-
ru wypadało pomyśleć o przywołaniu గeగ do życia. Zaగęła się tym ciotka moగa do spółki
z panem Micawberem, po czym nastąpiła prezentacగa. Teraz dopiero pani Micawber do-
strzegła mnie i poznała.

— Niech pan wybaczy, panie Copperfielǳie — mówiła, podaగąc mi rękę — lecz
słaba గeszcze గestem, a to wyగaśnienie ostatniego nieporozumienia pomięǳy mną a mężem
zaskoczyło mnie tak nagle.

— Czy to cała roǳina pani? — uprzeగmie pytała ciotka.
— Jak na teraz, cała — odrzekła.
— A ten naగstarszy chłopak, na co się kieruగe?
— Przybywaగąc tu — głos zabrał oగciec — marzyłem dlań o stanie duchownym, to

గest chciałem poświęcić go katedralnym chórom. Niestety, nie było wolnego mieగsca dla
tenora i syn móగ zamiast w świątyni poszedł śpiewać w ogródkach i oberżach.

— Zamiary గego są naగlepsze — wtrąciła pani Micawber.
— Ośmielę się tak wnosić, duszko, zamiary గego są naగlepsze, tylko w czyn ich nie

wprowaǳa.
Rozgoryczenie pana Micawbera wzięło górę nad łzami i nie bez złości spytał, co miał

począć. Uroǳić się cieślą, malarzem koczów, ptakiem? Póగść na przyległą ulicę i sklep
otworzyć czy iść do sądu i ogłosić się prawnikiem? A może szturmem zdobyć operę? Co
miał począć, gdy go niczego nie wyuczono?

Ciotka moగa po chwili zastanowienia przemówiła:
— ǲiwię się, panie Micawber, że panu nigdy na myśl nie przyszła migracగa.
— Pani — odrzekł zagadniony — marzeniem to było meగ młodości, dążeniem doగ-

rzałego wieku.
Pewien byłem, pomimo tych zapewnień, że mu się myśl ta po raz pierwszy nasuwała.
— Sza! — rzekła, spoglądaగąc ku mnie, ciotka. — Byłoby to naగlepszym wyగściem

dla pana i pańskieగ roǳiny.
— A kapitał? Kapitał? — pytał ponuro pan Micawber.
— W tym rzecz, droga moగa pani — wtrąciła గego żona.
— Kapitał! — zawołała ciotka. — Oddałeś nam pan usługę, olbrzymią usługę! Po

prostu, గak gdyby mienie moగe z ognia wyrwane zostało. Zrobimy coś dla pana.
— Jałmużny — odparł pan Micawber — przyగąć nie mogę. Nie zgaǳaగą się z tym

me zasady, lecz గeśli na słowo moగe mogę zaciągnąć pożyczkę, tak, powieǳmy, na pięć
procent rocznie, z przedłużeniem terminu, dopóki coś nowego nie zaగǳie…

— Zapewne! — przerwała mu ciotka. — Na గakich pan zechcesz warunkach. Po-
myślcie o tym państwo! Zastanówcie się dobrze. Pewni przyగaciele Dawida wybieraగą się
właśnie do Australii, może byście razem z nimi odpłynęli? Bylibyście sobie wzaగemną
pomocą. Zastanówcie się nad tym, zważcie dobrze.

— Jedno tylko pozwolę sobie zadać pytanie — ozwała się pani Micawber. — Pytanie
dotyczące klimatu.

— Naగpięknieగszy pod słońcem.
— Właśnie, i to గest gruntem, z którego następne wyłaniaగą się pytania. Czy w stro-

nach tamtych okoliczności będą sprzyగały rozwoగowi przyroǳonych i nabytych zdolności
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mego męża? Czy przedstawiaగą się dlań szanse zostania, గak na początek, chociażby guber-
natorem któreగś z wysp Oceanu Spokoగnego? Czy bęǳie tam miał sposobność rozwinięcia
przyroǳonych swych i nabytych zdolności?

— Lepszeగ chyba nie ma — odparła ciotka — dla uczciwego i pracowitego człowieka.
— Właśnie — mówiła z praktyczną swą dokładnością pani Micawber — właśnie, dla

uczciwego i pracowitego człowieka! Ośmieliłabym się dodać: i dla przedsiębiorczego. Tak,
właśnie! Sąǳę, że istotnie Australia byłaby odpowiednim polem dla męża mego.

— Ja też, droga pani — twierǳił pan Micawber — naగmocnieగsze żywię przekona-
nie, że przy obecnych okolicznościach, గest to naగodpowiednieగsze dla mnie i meగ roǳi-
ny pole. Spotkać się tam możemy గeszcze z wielkim losem! Przestrzeń nie zraża mnie,
a o wǳięczności meగ za łaskawą ofertę pani zbytecznie byłoby mówić.

Mamże²³³ opisywać, z గakim zapałem pogrążył się w otwieraగących się naǳieగach na
przyszłość lub z గaką znaగomością rzeczy i praktyczną dokładnością pani Micawber po-
częła dyskutować nad obyczaగami mieszkańców wysp Oceanu Spokoగnego. Za każdym
razem, gdy mi się przypomną ulice Canterbury w ǳień targowy, wiǳę pana Micawbera
idącego z nami, przeగętego nowym tym proగektem i oceniaగącego byki i cielęta okiem
doświadczonego farmera.

ఝ .     ఝటఛ
Znów muszę się zatrzymać. O, moగa ty ǳiecinna żono! W tłumie, przesuwaగącym się
w pamięci moగeగ, గest postać cicha i wǳięczna, co w ǳiecięcym swym uroku i niewin-
neగ miłości woła mnie: „Zatrzymaగ się, obróć wzrok na kwiat zerwany i przedwcześnie
zwiędły!”.

Zatrzymuగę się. Wszystko zresztą inne znika mi sprzed oczu, ginie we mgle wspo-
mnień, wszystko, oprócz Dory i małego naszego domku. Nie wiem గuż, గak długo cho-
rowała. Tak wiele myślałem o tym, żem stracił miarę czasu. Może to i nie trwało zbyt
wiele tygodni i miesięcy, lecz mi się ten okres czasu zdaగe barǳo długi i ciężki.

Przestali mnie గuż pocieszać zwykłą obiecanką: „Trzeba గeszcze dni kilka poczekać”.
W głębi meగ duszy zగawiła się wątpliwość, czy nadeగǳie ów upragniony ǳień, w którym
znów uగrzę mą żonę biegaగącą po domu z Jipem.

I Jip postarzał się nagle, strasznie postarzał. Może mu zabrakło tych zabaw ze swą
panią, co podtrzymywały గego młodość. Osowiał, ociężał, wzrok tracił, osłabł i nie szczekał
గuż na ciotkę, tylko się tulił do nieగ, sieǳąceగ u wezgłowia Dory i lizał గeగ ręce.

Dora leżała ciągle uśmiechnięta, nie okazuగąc naగmnieగszego zniecierpliwienia, nie
skarżąc się nigdy. Mawiała, żeśmy dobrzy dla nieగ; że గeగ kochany, brzydki chłopiec za-
męcza się, czuwaగąc nad nią, dogaǳaగąc గeగ; że ciotka nie sypia, zawsze czuwa, czynna,
dobra. Czasem odwieǳały గą obie do ptaszków podobne staruszki, ciotki గeగ. Wówczas
przypominaliśmy sobie zaślubiny nasze i minione dni.

ǲiwne bywaగą chwile spokoగu, niby zawieszenia, w życiu, co ucieka. Przypominam
sobie długie goǳiny spęǳone w cichym, mrocznym pokoగu, błękitne oczy meగ ǳiecinneగ
żony, wlepione we mnie, drobne గeగ paluszki z mymi splecione palcami. Wiele, wiele
podobnych goǳin mógłbym policzyć, lecz wśród wszystkich trzy chwile naగżywieగ mi
stoగą w pamięci.

Było to z rana. Dora, uczesana dłońmi ciotki, rozpuściła włosy na poduszki, każąc mi
poǳiwiać ich połysk, długość i barwę.

— Nie, nie pysznię się గuż nimi — mówiła, wiǳąc, że się uśmiecham — nie żartuగ ze
mnie, brzydki chłopcze, ale wiǳisz, mawiałeś, że są piękne, chwaliłeś గe i gdyś mi zawrócił
głowę, stawałam często przed lustrem, myśląc, czyby cię barǳo uszczęśliwił pukiel mych
włosów? Pamiętasz, Doady? O małoś nie zwariował²³⁴, gdy ci go dałam.

— Pamiętam. Było to w dniu, w którym malowałaś otrzymane ode mnie kwiaty, a గa
ci mówiłem, గak గestem w tobie zakochany.

²³³mamże — konstrukcగa z partykułą -że nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ: czy mam, czyż
mam. [przypis edytorski]

²³⁴o małoś nie zwariował — inaczeగ: o mało nie zwariowałeś (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]
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— Ale గa ci wówczas nie chciałam powieǳieć i przyznać się, że płakałam ze szczęścia
nad tymi kwiatami, bo wieǳiałam, żeś mnie naprawdę pokochał. Gdy wstanę, Doady,
i będę mogła choǳić, గak dawnieగ, póగǳiemy, prawda, obeగrzeć wszystkie te stare, ko-
chane kąty? Bęǳiemy przechaǳać się po tamtych ścieżkach. I o biednym oగczulku nie
zapomnimy. Prawda?

— Tak, droga moగa! Bęǳiemy szczęśliwi, barǳo szczęśliwi. Tylko mi prędko wy-
zdrowieగ.

— Wyzdrowieగę గuż niedługo, coraz mi lepieగ, sam to wiǳisz przecie…

*

Było to znów wieczorem. Sieǳiałem na tym samym fotelu, u tego samego łoża, ta
sama twarz promienna i piękna zwracała się ku mnie. Milczeliśmy, lecz uśmiech nie znikał
z ust Dory. Nie znosiłem గuż గeగ na dół, nie wstawała గuż wcale z łóżka.

— Doady!
— Doro moగa!
— Czy bęǳiesz myślał o mnie గako o barǳo niedorzeczneగ, gdy ci coś powiem?

Słyszałam wprawǳie, że pan Wickfield గest niezdrów, ale chce mi się, i to koniecznie,
wiǳieć Agnieszkę.

— Napiszę గeగ to.
— Doprawdy?
— Natychmiast.
— Dobry, kochany chłopcze! Chodź, Doady, bliżeగ, otocz mnie ramieniem. Tak,

dobrze. Wiǳisz, kochany, to nie czczy kaprys. Muszę గą wiǳieć, naprawdę muszę.
— Wierzę ci, naగdroższa moగa, i pewien గestem, że Agnieszka po otrzymaniu listu

natychmiast przybęǳie.
— Czy tam na dole గest ci beze mnie barǳo teraz smutno, samotnie? — pytała Dora

z zarzuconymi na mą szyగę rękami.
— Jakżeby mogło być inaczeగ, kiedy patrzę na puste twe krzesło.
— Puste krzesło! — przytuliła się do mych piersi i milczała chwilę. Po nieగakim

czasie podniosła oczy błyszczące, pytaగąc z uśmiechem — Więc ci brak, Doady, biednego
głuptaska, grymaśneగ ǳiewczyny?

— Słuchaగ, co ci odpowie moగe bĳące przy twoim serce.
— O, móగ mężu! Tak mi błogo i tak smutno!
Garnąc się coraz bliżeగ do mnie, śmiała się i wzdychała, potem długo leżała cichutko,

spokoగnie.
— To wszystko! — ozwała się wreszcie. — Napisz do Agnieszki, że గą ściskam i chcia-

łabym barǳo, ale to barǳo, wiǳieć గą. Jest to గedyne moగe życzenie.
— Poza szybkim wyzdrowieniem, Doro droga!
— O, Doady! Myślę czasem… wiesz, taki ze mnie głuptasek, niedorzeczna taka gry-

maśnica; myślę czasem, że to గuż nigdy nie nastąpi.
— Nie mów tak, nie myśl, naగdroższa!
— Postaram się nie myśleć, Doady. Wiesz, szczęśliwa గestem, że móగ chłopiec czuగe

się tam samotny wobec opustoszałego mieగsca sweగ ǳiecinneగ żony.

*

Było to w nocy. Sieǳiałem przy nieగ. Agnieszka przyగechała i ǳień cały i wieczór spę- Śmierć
ǳiła z nami. Ona, ciotka i గa nie odstąpiliśmy Dory dnia tego ani na chwilę. Niewieleśmy
mówili²³⁵, lecz Dora zdawała się zadowolona i wesoła. Teraz zostaliśmy we dwoగe.

Czym wieǳiał, గak mało meగ ǳiecinneగ żonie pozostaగe do życia? Powieǳieli mi to.
Powieǳieli, com sam wiǳiał, wątpię గednak barǳo, czy w to wierzyłem. Przestałem
być panem siebie, odrywałem się od łoża żony, by płakać. Myślałem o Tym, co sam
płakał nad rozstaniem się żyగących z umarłymi, przypomniałem sobie wzruszaగący ten

²³⁵niewieleśmy mówili— inaczeగ: niewiele mówiliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]

  Dawid Copperfield, tom drugi 



epizod, starałem się uspokoić, pocieszyć, ale… ale w rzeczy sameగ nie mogłem uwierzyć
w ów bliski a ostateczny koniec. Jeగ ręka była w mych dłoniach, serce biło przy sercu,
przywiązanie గeగ żyło, promieniało ciepłe, słodkie… Nie, nie mogłem wyrzec się naǳiei,
że można గeszcze uratować Dorę.

— Mam ci coś do powieǳenia, Doady — rzekła ze słodkim spoగrzeniem. — My-
ślałam o tym wiele, wiele razy. Czy się domyślasz?

— Ja, droga moగa?
— Bo, wiǳisz, zdawało mi się, że ci to samemu przychoǳiło nieraz na myśl… Doady,

kochanie. Boగę się, czy nie byłam za ǳiecinna.
Głowa moగa leżała na గeగ poduszkach; patrzała mi wprost w oczy i mówiła to cicho,

z wolna, słodko. Serce mi się ściskało. Mówiła o sobie w czasie przeszłym!
— Zbyt byłam ǳiecinna, zbyt młoda. Nie o wieku tylko mówię, lecz o doświadczeniu,

charakterze, usposobieniu, o wszystkim. Grymaśnym, rozpieszczonym wydawałam się
ǳieckiem. Trzeba się nam było raczeగ kochać, గak zwykle młoǳi się kochaగą, a potem
zapomnieć o sobie. Myślę, Doady, że nie byłam odpowiednią żoną!

Powstrzymuగąc łzy, mówiłem:
— Miła moగa! I గa zbyt młodym byłem mężem.
— Nie wiem — odrzekła z dawnym, zalotnym potrząśnieniem²³⁶ główki — nie wiem,

może. Ale గeślibym więceగ była uzdolniona na żonę, to przemieniłabym i ciebie. Zresztą
tyś barǳo rozumny, a గa…

— Wszak żyliśmy szczęśliwie, Doro?
— Barǳo, barǳo szczęśliwie! Ale, kto wie, z czasem znuǳiłaby może kochanego

mego chłopca ǳiecinna żona. Z każdym rokiem mnieగ odpowiednią byłaby mu towa-
rzyszką. Coraz byś więceగ czuł, czego ci braknie w domu. Bo wiǳisz, గa bym pewnie się
గuż nie zmieniła. Toteż lepieగ గest tak, గak się stało.

— O Doro! Doro! Nie mów tak! Serce mi rozǳierasz tymi wymówkami.
— Wymówkami? — mówiła, całuగąc mnie. — O, móగ ty drogi, గedyny! To nie wy-

mówki, tyś na nie nigdy, niczym nie zasłużył, i tak cię kocham, że nie wymawiałabym ci
nic, nigdy. Nigdy ci ostrego nie powieǳiałam słówka? Prawda, Doady? To, i to, że ładną
byłam lub że ci się ładną zdawałam, గest całą mą zasługą… Doady! Czy tam na dole beze
mnie barǳo, ale to barǳo samotnie?

— Barǳo! O, barǳo!
— Nie płacz, Doady! A moగe krzesło?
— Na zwykłym mieగscu.
— O! Jak móగ brzydki chłopiec płacze! Cicho! No, cicho! Uspokóగ się drogi, miły!

A teraz musisz mi coś przyrzec. Mam coś powieǳieć Agnieszce. Idź po nią, zawołaగ tu,
a gdy z nią mówić będę, niech tu nikt, ani nawet ciotka nie wchoǳi. Chcę pomówić z nią
sam na sam. Muszę pomówić na osobności.

Obiecałem గeగ, co chciała, lecz zrazu nie mogłem, niestety, zlecenia గeగ spełnić.
— Mówię ci, że lepieగ bęǳie tak, గak bęǳie — mówiła, tuląc się do mnie. — O!

Doady! Doady! Po wielu, wielu latach nie potrafiłbyś kochać lepieగ sweగ ǳiecinneగ żony,
గak kochałeś dotąd, dobry, poczciwy Doady! A może by ci się ona tak sprzykrzyła, że
nie mógłbyś kochać గeగ i w połowie tak, గak dotąd kochałeś. Wiem, żem była barǳo
ǳiecinna, niedorzeczna. Lepieగ గest tak, గak się stało.

*

Zastałem Agnieszkę na dole i zakomunikowałem గeగ życzenie Dory. Wyszła, pozo-
stawiaగąc mnie samego z Jipem.

Jego chińska pagoda stała przed kominkiem. Jip, owinięty we flanelowe kołderki,
usiłował drzemać. Na niebie wznosił się miesiąc. Patrząc przez okno, nie mogłem łez
powstrzymać. Ogromny ciężar przygniatał mi serce.

Sieǳiałem przed kominkiem, rozmyślaగąc i gorzko wyrzucaగąc sobie wszystkie te
stłumione, mimowolne myśli, co mnie nachoǳiły od chwili, gdym się ożenił. Myślałem

²³⁶potrząśnienie — ǳiś popr. z inną końcówką: potrząśnięcie. [przypis edytorski]
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o tych wszystkich drobnostkach, co zaszły mięǳy mną a Dorą, i czułem, że to z drobno-
stek składa się cała suma życia. Z fali wspomnień wyłaniała się Dora taka, గaką uగrzałem
po raz pierwszy, upiększona młoǳieńczą moగą miłością i tymi czarami, które rozlewaగą
miłość i młodość. Czyżby istotnie lepieగ być miało… Cicho! O, cicho, serce!

Jak czas przechoǳił, nie wiem. Z zadumy zbuǳił mnie stary i wierny towarzysz meగ
ǳiecinneగ żony, Jip. Nie mogąc znaleźć sobie mieగsca, niespokoగny wylazł z budki, wił mi
się u nóg, skrobał do drzwi, rwał się na górę.

— Nie, nie ǳisiaగ, Jip, nie ǳisiaగ!
Wrócił, legł u nóg moich, zaskomlił i zdechł.
— Agnieszko! Agnieszko!
O! Ten wyraz współczucia na గeగ twarzy, te łzy płynące z oczu, ta niema i ostatnia

prośba, dłoń wznosząca się ku niebiosom.
— Agnieszko!
Po wszystkim. Ciemność mnie ogarnia, pustka i cisza…

ఝ . ఝ  
Nie będę się zastanawiał nad stanem meగ duszy przywaloneగ boleścią. Zdawało mi się,
że nie mam przed sobą żadneగ przyszłości, że się గuż wszystko dla mnie skończyło i grób
గedynym pozostał mi schronieniem. Zdawało mi się, nie w pierwszych గednak chwilach.
W pierwszych chwilach nie myślałem wcale i dopiero potem zdగęła mnie rozpacz. Po-
padłbym w nią może wcześnieగ, gdyby nie wypadki, które zrazu zaniepokoiły, a potem
powiększyły moగą boleść. Dość że przeszło wiele czasu, zanim z nieగ sobie sprawę zdać
mogłem i uspokoiłem się o tyle, żem mógł myśl i pamięć zatrzymać na pięknych i czy-
stych stronicach, wydartych raz na zawsze z księgi mego życia.

Nie wiem dotąd, గak i kiedy postanowione zostało, że wyగadę za granicę, w podróży
i zmianie mieగsca szukaగąc niedaగącego się znaleźć zapomnienia. Naగwiększy wpływ na
wszystko, cośmy wówczas przedsiębrali, wywierała Agnieszka, lecz w sposób tak łagodny
i nieznaczny, żem z tego sobie sprawy nie zdawał.

Teraz tylko wiǳę, że w dawnym, doznawanym przeze mnie w గeగ obecności wrażeniu
tego cichego ukoగenia, co spływać zwykło z malowanych okien gotyckich świątyń, było
przeczucie tego, czym mi ona bęǳie w dniach próby. Odkąd stanęła przede mną, pod-
nosząc ku niebu rękę w naగcięższeగ chwili mego życia, była mi aniołem pocieszycielem.
Z గeగ to obగęć śmierć uniosła moగą ǳiecinną żonę, uśmiechniętą i pogodną, గak mi po-
wieǳiała, skorom mógł to słyszeć, a gdym z pierwszego ochłonął odrętwienia, pierwsze
łzy గeగ, współczucie, ciche słowa pociechy niby balsam na biedne moగe spływały serce.

Lecz wróćmy do rzeczy.
Miałem wyగechać za granicę. Tak było postanowione. Teraz, gdy mi ziemia zabrała

wszystko, co pozostało po meగ słodkieగ Dorze, czekałem tylko ostatecznego — wedle
słów pana Micawbera — „starcia w proch” Heepa i odగazdu emigrantów.

Na żądanie Traddlesa, który mi w nieszczęściu mym niezrównane dawał dowody przy-
గaźni, poగechaliśmy wszyscy, to గest ciotka, Agnieszka i గa, do Canterbury. Udaliśmy się
wprost do mieszkania państwa Micawberów, gǳie Traddles pracował nad pomyślnym
rozwiązaniem całeగ sprawy. Na widok meగ żałoby dobra pani Micawber rozpłakała się.
W sercu గeగ pozostały przez życie niewyczerpane skarby uczucia.

— I cóż — spytała na wstępie ciotka — myśleliście państwo o emigracగi?
— Droga pani — odrzekł Micawber — w imieniu własnym, tu obecneగ meగ żony

i ǳieci, nie potrafię wyrazić się lepieగ గak słowami poety: „Czółno nasze na brzegu, ale
łódź na morzu”.

— Tym lepieగ — zadecydowała ciotka. — Pewna గestem, że to wam na dobre wyగǳie.
— Pani! Co za zaszczyt — ukłonił się pan Micawber i, spoglądaగąc w notatnik swóగ,

tak począł:
— Co zaś do pieniężnego wsparcia, pozwalaగącego nam spuścić łódź naszą na wody

oceanu przedsiębiorczości, zastanowiłem się nad tym z ekonomicznego, że tak rzec mogę,
stanowiska. Wydam weksel (nie potrzebuగę dodawać, że spisany zostanie z zachowaniem
wszelkich przez prawo wymaganych formalności) płatny za osiemnaście miesięcy i dni
trzynaście. Z początku proponowałem wprawǳie roczny termin, lecz rozmyśliłem się,
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że czas to może niedostateczny na to, aby się coś zmieniło. Może się nam tak od razu
— ciągnął, obrzucaగąc komnatę spoగrzeniem, które mierzyło przestrzenie ǳiewiczych łąk
i gruntów — nie da urząǳić i stawić czoło zobowiązaniom. O pracę nie musi być łatwo
w odległych krainach, do których zmierzamy…

— Wpisz pan termin, గaki się panu podoba — machnęła ręką ciotka.
— Pani — ciągnął pan Micawber — żona moగa i గa nie pozostaగemy oboగętni na do-

wody łaski wspaniałomyślnych opiekunów naszych, a w interesach punktualność przede
wszystkim. Stanęliśmy u wrót nowego życia. Nie odwrócimy గuż kart przeszłości. W ta-
kich wypadkach muszę baczyć na zostawienie dobrego przykładu synowi memu i pozostać
punktualnym w interesach, గak wypada pomięǳy uczciwymi ludźmi.

Ostatnie słowa powtórzył raz i drugi.
— Przedstawię tedy — ciągnął — weksle²³⁷, ułatwienie w handlu, które, sąǳę, za-

wǳięczamy Żydom; mieli oni zbyt wiele do czynienia z nimi, gdyż są narodem uzdol-
nionym do handlu. Ale గeśli państwo wolą oblig lub coś innego, zgoǳę się chętnie, by
sprawę załatwić గak człowiek z człowiekiem.

Ciotka moగa zauważyła, że obie strony zgoǳą się naగpewnieగ co do formalności, o które
pan Micawber potrąca.

— Co do roǳinnych moich przygotowań — mówił daleగ pan Micawber z dumą
— wobec przeznaczenia, przeciw któremu śpieszym, naగstarsza córka moగa coǳiennie
o piąteగ rano uczęszcza do naగbliższeగ mleczarni, by się wyuczyć sztuki (గeśli to sztuką
nazwać można) doగenia krów. Młodsze గeగ roǳeństwo ma za zadanie studia, o ile się
da naగszczegółowsze, nad obyczaగami gołębi i kur, utrzymywanych w naగuboższeగ części
naszego miasta. Dwa razy bliźnięta przyprowaǳone zostały przez właǳe mieగscowe do
domu, pod zarzutem włóczęgostwa. Ja sam ściśle obserwuగę piekarstwo, syn zaś móగ
Wilkins choǳi z taczką, gotów przewozić powierzone mu przedmioty, chociaż go tragarze
z profesగi ostro parę razy poturbowali.

— Doskonale, wybornie! — chwaliła zachęcaగąco ciotka. — Nie wątpię, że i pani
Micawber గest barǳo zaగęta!

— Kochana pani — odrzekła pani Micawber, przybieraగąc naగpraktycznieగszą minę —
wyznać muszę, że nie uprawiam rolnictwa, a nawet i rybołówstwa, chociaż wiem, że mnie
te zaగęcia czekaగą na obcym brzegu. Krótkie chwile, w których mogłam oderwać się od
domowych zaగęć, poświęcać musiałam rozpisywaniu listów do meగ roǳiny. Sąǳę bowiem,
kochany panie Copperfielǳie — z dawien dawna zwykła zwracać się do mnie w ten
sposób — sąǳę bowiem, że wybiła goǳina zapomnienia i przebaczenia wzaగemnych
uraz. Roǳina moగa winna wyciągnąć dłoń do pana Micawbera, a pan Micawber winien
dłoń wyciągnąć do moగeగ roǳiny! Przyszła chwila, w któreగ lew i గagnię z గednego pić
będą źródła.

Zgoǳiłem się na to chętnie.
— W każdym razie, kochany panie Copperfielǳie — mówiła — tak się na rzeczy te

zapatruగę. Gdy byłam w domu z mamą i papą, papa móగ zwykł był, przy każdeగ sposob-
ności, zapytywać: „Jak się na to moగa Emma zapatruగe?”. Było to zapewne roǳicielskie
zaślepienie, lecz co do chłodu, który powstał pomięǳy roǳiną mą i mym mężem mu-
siałam wyrobić sobie stałe, chociażby mylne przekonania.

— Zapewne, zapewne — potwierǳiła ciotka.
— Tak właśnie — ciągnęła pani Micawber — mylę się może, prawdopodobnie nawet

się mylę, lecz osobiście odnoszę wrażenie, że strach meగ roǳiny przed tym, że mąż po-
trzebował wciąż pieniężnych zasiłków, stworzył przepaść pomięǳy roǳiną moగą a panem
Micawberem. Przypuszczam — przypuszczenie to istotnie honor czyniło గeగ domyślności

²³⁷weksel (z niem. Wechsel: wymiana) — roǳaగ papieru wartościowego; dokument o ustaloneగ formie stano-
wiący czyగeś pisemne zobowiązanie do zapłaty pewneగ kwoty pienięǳy (często w ściśle określonym terminie) na
rzecz inneగ osoby; weksle poగawiły się we Włoszech na przełomie XII i XIII w. i służyły do ułatwienia płatności
w licznych, małych, suwerennych, posiadaగących własną walutę państewkach włoskich: dokument zobowią-
zywał bankiera do wypłacenia sumy o określoneగ wartości w walucie obowiązuగąceగ na danym terenie; weksle
pomagały również kupcom w płatnościach związanych z handlem zamorskim (prowaǳonym na wielką skalę
m.in. przez Republikę Wenecką); గeden z roǳaగów weksla zyskał miano czek od nazwiska wł. roǳiny Ceccino:
był to weksel realizowany wyłącznie w bankach; sama nazwa bank wywoǳi się także z wł. banco: ławka, co
odnosiło się do mieగsca, gǳie przeprowaǳano wymianę weksli na monety. [przypis edytorski]
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— przypuszczam, że niektórzy członkowie roǳiny moగeగ bali się, aby mąż móగ nie wy-
magał od nich ich nazwiska. Nie mówię tu o zapraszaniu na chrzestnych roǳiców, lecz
o podpisach i poręczycielstwie.

Domyślność, గaką się szczyciła, z dawien dawna znana mi była, ale zdawała się wprawiać
w zdumienie mą ciotkę, która zawołała nagle:

— Łatwo się tego można było domyślić!
Nie zważaగąc na przerwę, pani Micawber tak ciągnęła:
— ǲiś, gdy mąż móగ గest w przededniu otrząśnięcia się z pieniężnych, od tak dawna

gnębiących go okoliczności, ǳiś, gdy staగe on na progu noweగ kariery, na gruncie odpo-
wiednim swoim uzdolnieniom (głęboko bowiem przekonana గestem, że zdolności męża
mego potrzebuగą pola… i rozpędu… tak właśnie: pola i rozpędu), roǳina moగa pozbyć się
może dawnych swych uprzeǳeń. Pragnę tedy, aby nastąpiło spotkanie i poగednanie na
pożegnalneగ, kosztem roǳiny meగ, wydaneగ uczcie, gǳie by główni గeగ członkowie mieli
możność wnieść²³⁸ zdrowie odగeżdżaగącego na obce brzegi, dostarczaగąc mężowi memu
sposobności wyłuszczenia i rozwinięcia planów swych i zamysłów.

— Kochanie — ozwał się z pewnym nieukontentowaniem pan Micawber — uważał-
bym za stosownieగsze trzymać się przy końcu na uboczu. Plany me i zamysły nie zadowolą
tweగ roǳiny. Członkowie గeగ, zdaniem mym, razem wzięci są snobami, a poగedynczo:
skończonymi hultaగami!

— O, nie, móగ mężu — potrząsnęła głową żona — nie rozumiałeś ich nigdy i oni cię
nie rozumieli!

Pan Micawber odkaszlnął.
— Nie rozumieli cię nigdy, mężu — twierǳiła. — Poగąć, zrozumieć nie byli w stanie!

Żałować ich trzeba.
— Przykro mi, droga Emmo — mówił pan Micawber — గeśli mi się w uniesieniu

wymknęło za dosadne słówko. Wiem గednak, że opuszczę oగczyznę, nieżegnany przez twą
roǳinę. Odwrócą się ode mnie, గak odwracali dotąd, i lepieగ nie pogarszać stosunków
naszych, గeśliby గednak odpowieǳieli na twoగe pismo, pewna być możesz, że się nie oprę
twym żądaniom.

Załatwiwszy w ten sposób ową kwestię, pan Micawber podał żonie ramię i spoglądaగąc
na stosy papierów, nad którymi sieǳiał Traddles, oświadczył, że pozostawi nas na czas
గakiś samych.

— Kochany Copperfielǳie — gdyśmy pozostali sami, rzekł Traddles, ze współczu-
ciem, które mu łzami napełniło oczy. — Kochany Copperfielǳie, daruగ, żem cię niepo-
koił, lecz sprawa ta i ciebie dotyczy; trzeba zresztą, byś się oderwał od tweగ boleści.

— Przede wszystkim — rzekłem mu — musimy się zaగąć interesami ciotki. Wiesz,
czym była dla mnie.

— Wiem. Któż by o tym zapomniał!
— W ostatnich czasach — mówiłem — coś గą szczególnie musiało zaniepokoić.

Wyగeżdżała parę razy z Londynu, nie mówiąc mi dokąd, parę razy wychoǳiła wczesnym
porankiem, a późnym wieczorem dopiero wracała. Wczoraగ గeszcze, i pomimo proగekto-
waneగ na ǳiś గazdy, wróciła o północy. Znasz గą i wiesz, గak గest wytrwała. Nie mówi mi
ani słowa o swych kłopotach.

Ciotka słuchała tego, co mówiłem, blada, smutna. Gdym skończył, łzy popłynęły గeగ
z oczu. Uగęła mnie za rękę.

— Nic to, Trot! Nic, ǳiecko moగe! Dowiesz się z czasem o wszystkim. A teraz,
Agnieszko, kochanko, przystąpmy do interesów.

— Muszę oddać panu Micawberowi sprawiedliwość — mówił Traddles — że chociaż
sam dla siebie pracować, o ile się zdaగe, nie umiał, pracował w danym razie z prawǳi-
wym zapałem. Sąǳąc po గego ǳiałalności w ostatnich czasach, గeśliby zawsze tak ǳiałał,
posiwiałby od pracy. Od rana do nocy grzebał się w papierach i księgach, nie licząc li-
stów, które po kilka razy ǳiennie pisywał do mnie z kancelarii pana Wickfielda, a czasem
i poprzez stół, gdy sieǳąc naprzeciw mnie, mógłby przecie doskonale myśl swą słownie
wyrazić.

— Pisanie listów — zawołała ciotka — గest గego żywiołem.

²³⁸wnieść zdrowie — ǳiś: wznieść zdrowie (toast itp.). [przypis edytorski]
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— Pan Dick — mówił Traddles — dokazywał też cudów. W chwilach gdy mógł
stracić z oczu Heepa, którego strzegł గak źrenicy oka, poświęcał się cały pielęgnowa-
niu pana Wickfielda. Jego starania, by zostać nam użytecznym, గego użyteczność, గuż to
w poszukiwaniu potrzebnych papierów, గuż to w przepisywaniu takowych, była dla nas
prawǳiwym bodźcem.

— Niepospolity to człowiek — zauważyła ciotka — zawszem to utrzymywała. Trot
zresztą wie to sam dobrze.

— Z prawǳiwą radością donieść pani mogę, panno Wickfield — mówił Traddles —
że oగciec pani czuగe się znacznie lepieగ. Pozbawiony zmory, co go od tak dawna uciskała
i dręczyła, wraca do sił z każdym dniem. Może గuż nawet skupić osłabiony swóగ umysł
i uǳielać nam pewnych wyగaśnień i wskazówek, bez których nie doszlibyśmy do ładu
w iście zawiłych nieraz sprawach. Ale do rzeczy.

Mówił to zapewne w celu uspokoగenia Agnieszki i obuǳenia గeగ zaufania, gdyż roz-
prawiaగąc o interesach, musiał nieraz wspominać గeగ oగca.

— Otóż — począł, powiódłszy okiem po rozłożonych na biurku papierach — rozeగ-
rzawszy się dobrze we wszystkim i rozwikławszy cały ten kłębek, doszedłem do przeko-
nania, że pan Wickfield గest w stanie godnie i bez obaw stawić czoło położeniu.

— ǲięki Niebu! — zawołała Agnieszka.
— To గednak — ciągnął Traddles — co po spłaceniu zostanie, గest tak małe, że może

lepieగ byłoby nadać inny bieg sprawie. Przyగaciele oగca pani, panno Wickfield, doraǳaliby
mu może, aby odstąpił kancelarię…

— Myślałam nad tym, Trotwood — przerwała Agnieszka, zwracaగąc się do mnie —
i zdaగe mi się, nawet wbrew zdaniu przyగaciela, któremu tak wiele zawǳięczam, że to nie
powinno nastąpić.

— Pozwolę sobie zauważyć — rzekł na to Traddles — że nie doraǳam bynaగmnieగ²³⁹
tego kroku. Obowiązkiem moim było tylko nadmienić.

— ǲiękuగę panu — serdecznie, lecz z powagą rzekła Agnieszka. — Miło mi, że się
zgaǳamy i గednakowo zapatruగemy na tę kwestię, bo, gdy ocalimy honor oగca, cóż mi
więceగ pozostanie do życzenia! Pragnieniem mym było wyrwać go spod zgubnego wpływu
i poświęcić się pielęgnowaniu గego starości. Jedynym to mym życzeniem, szczytem ma-
rzeń. Wziąć zaś na własną odpowieǳialność గego przyszłość bęǳie dla mnie szczęściem
równaగącym się niemal szczęściu, గakie mi sprawia ocalenie గego honoru i uwolnienie
z tak zabóగczeగ odpowieǳialności.

— Czy obmyślałaś tę przyszłość? — spytałem.
— Nieగednokrotnie, wierz mi, proszę — odrzekła. — Pewna గestem powoǳenia,

a pewność tę opieram na przychylności, గaką mi okazuగą mieszkańcy naszego miasta.
Zrozum mnie, proszę. Nie potrzebuగemy wiele. Mogę wyǳierżawić nasz stary, kochany
dom, sama zaś otworzę szkołę. Będę zadowolona i użyteczna.

Słodycz głosu గeగ tak żywo przypominała mi ten stary, kochany dom i własne moగe
wygasłe domowe ognisko, żem się zdobyć nie mógł na słowa.

Traddles udawał, że czegoś pilnie szuka śród papierów.
— Przeగdźmy teraz, panno Trotwood — rzekł — do własności pani.
— Aha! — odparła ciotka. — Przede wszystkim muszę zastrzec, że గeśli się to roz-

trwoniło, obeగdę się i nadal bez tego; గeśli się గednak coś da odebrać, barǳo będę rada.
— Suma wynosiła początkowo osiem tysięcy funtów w obligacగach.
— Naగzupełnieగ tak.
— Nie mogę się tu doliczyć trzech…
— Trzech tysięcy, prawda?
— Tak, pani.
— Wszystko w porządku, trzy tysiące sama odebrałam. Tysiąc przeszło na kancelarię

Trota, a dwa mam u siebie. Gdy wszystko było stracone lub gdy za stracone uważałam,
wolałam o tym przemilczeć, chowaగąc గe na czarną goǳinę. Chciałam cię zresztą wy-
próbować, Trot, ciebie i Dicka. Zachowaliście się szlachetnie, odważnie, byliście pełni
delikatności i oddania. Tss! Nie mówcie do mnie. Nerwy mi się rozstroiły.

²³⁹bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield, tom drugi 



Kto by powieǳiał! Sieǳiała wyprostowana గak zwykle. Umiała panować nad sobą, o,
umiała!

— Szczęśliwy tedy గestem — zawołał Traddles — udało mi się bowiem wyrwać
wszystko!

— Nie winszuగcie mi tylko — rozkazała ciotka. — Jak to, proszę pana?
— Sąǳiłaś pani zapewne, że pan Wickfield źle sumę tę ulokował?
— Istotnie tak sąǳiłam. Tss! Agnieszko! I dlatego to właśnie milczałam.
— Obligacగe te — mówił Traddles — zostały rzeczywiście sprzedane na mocy pani

upełnomocnienia. Lecz mamże²⁴⁰ mówić, kto się zaగmował transakcగą, czyగ był podpis,
kto właściwie był nabywcą? Pieniąǳe te, గak i innych wiele, uwięzły w kieszeni łotra,
który tak niecnie nadużywał zaufania pana Wickfielda. Oszukiwał on panią tylko przez
słabość i pod naciskiem przemocy, płacąc pani czas గakiś procenty od sumy, którą uważał
za zaprzepaszczoną.

— Biedak! — rzekła ciotka. — Wszystko przyగął na siebie! Napisał do mnie list
szalony, oskarżaగąc się o zawieǳenie mego zaufania, o złoǳieగstwo po prostu i tak daleగ.
Otrzymawszy list ten, poగechałam do niego, poprosiłam o świecę i w గego obecności
spaliłam ów list, zlecaగąc mu, by się postarał wybawić, గeśli się గeszcze da, i mnie, i siebie,
a zwłaszcza by się opamiętał i oszczęǳał przez wzgląd na córkę. Tss! Mówię wam, గeśli
które z was piśnie słówko, uciekam.

Milczeliśmy tedy. Agnieszka skryła twarz w dłoniach.
Po chwili ciotka rzekła do Traddlesa:
— Więc udało ci się istotnie, poczciwy przyగacielu, wyrwać pieniąǳe od tego łotra?
— Fakt to — odrzekł Traddles. — Tak go pan Micawber osaczył, tyle miał nań

gotowych sposobów, że się nie zdołał nam wywinąć. Naగciekawsze, że, co do teగ sumy,
przekonany గestem, że గą zagarnął mnieగ przez chciwość, a barǳieగ przez nienawiść do
Copperfielda. Powieǳiał mi to zresztą wręcz. Powieǳiał, że wydałby drugie tyle i więceగ,
byle mógł go zgubić.

— Ha! — mruknęła ciotka, podnosząc brwi i spoglądaగąc z ukosa na Agnieszkę. —
Cóż ten przezacny młoǳian porabia?

— Nie wiem doprawdy! Wraz ze swą matką, która ciągle lamentowała, szlochała,
upraszała i niechcący zdraǳała syna, wyగechał onegdaగ²⁴¹ wieczorem dyliżansem. Tyle
tylko wiem o nim. Wyగechał wściekły na mnie i na pana Micawbera.

— Czy wnosisz²⁴², że mu co pozostało? — spytałem.
— Nie wątpię — odrzekł Traddles. — Pełne ma గeszcze kieszenie. Zdaగe mi się గed-

nak, że go pieniąǳ nie zatrzyma na dobreగ droǳe. Znasz go zresztą lepieగ ode mnie. Jest
tak skończonym hipokrytą²⁴³, że do wszelkich swych celów krzywymi bęǳie dochoǳił
drogami. Zawsze posąǳać bęǳie i nienawiǳić każdego, co naగniewinnieగ na droǳe teగ
mu stanie, i tym sposobem wikłać się nie omieszka²⁴⁴. Po tym, co tu zaszło, wątpić o tym
nie podobna²⁴⁵.

— Podłe stworzenie, liche! — zauważyła ciotka. — A teraz wróćmy do Micawbera.
— Prawda — uśmiechnął się Traddles wesoło — raz గeszcze muszę śpiewać గego

pochwały. Gdyby nie గego cierpliwość i wytrwałość, nie osiągnęlibyśmy ani w połowie
równie pomyślnych rezultatów. Muszę గeszcze dodać, że, o ile mi się zdaగe, nie kierowały
nim żadne poboczne względy. Heep drogo by mu opłacił milczenie. ǲiałał i pracował
dla zasady.

— I గa tak myślę — rzekłem.
— Cóż mu damy? — spytała ciotka.

²⁴⁰mamże — konstrukcగa z partykułą -że nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ: czy mam, czyż
mam. [przypis edytorski]

²⁴¹onegdaj (daw.) — przedwczoraగ. [przypis edytorski]
²⁴²wnosić (daw.) — wnioskować, sąǳić. [przypis edytorski]
²⁴³hipokryta— człowiek, którego postępowanie cechuగe hipokryzja, czyli udawanie, obłuda, fałsz, dwulicowość:

głośne (czasem ostentacyగne) przyznawanie słuszności pewnym zasadom postępowania i normom moralnym przy
గednoczesnym niestosowaniu się do tych zasad i norm w ǳiałaniu; niespóగność taka w przypadku hipokryty
గest zamierzona i obliczona na konkretne korzyści (materialne, społeczne, polityczne itp.). [przypis edytorski]

²⁴⁴omieszkać — wstrzymać się od zrobienia czegoś; zaniedbać zrobienia czegoś. [przypis edytorski]
²⁴⁵nie podobna (daw.) — nie (గest) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
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— Zanim do tego przyగǳie — rzekł nieco zmieszany Traddles — musimy గeszcze
rozważyć pewną okoliczność. Weksle podpisane przez Micawbera na imię Heepa oraz
owe zaliczki…

— Będą spłacone.
— Dobrze. Nie wiem tylko, gǳie ich szukać, a panu Micawberowi, zanim odpłynie,

grozi areszt.
— To go wykupimy — zdecydowała ciotka. — Wiele tam tego bęǳie?
— Pan Micawber przedstawił mi swe „ugody”; nazywa on to ugodami! Wszystko

zliczywszy bęǳie ze sto kilkanaście funtów szterlingów.
— Więc ile mu damy, wliczaగąc naturalnie w to powyższą sumę? Agnieszko, duszko,

pomożesz mi potem policzyć. Co? Pięćset. Prawda?
No to i గa, i Traddles raǳiliśmy raczeగ zaopatrzyć emigranta w mnieగszą sumę, a za-

dowolić Heepa. Raǳiliśmy nadto opłacić przeగazd Micawberów, daగąc im w ręce sto
funtów szterlingów. Dodałem, że uprzeǳę co do ich charakteru i usposobień pana Peg-
gotty, współtowarzysza podróży, na którego ręce złoży się resztę pienięǳy. Byłem też
zdania, aby dla zbliżenia tych dwoగga opowieǳieć panu Micawberowi część historii pa-
na Peggotty. Rozważaliśmy gorąco te kwestie ku obopólnemu, గak się wkrótce okazało,
zadowoleniu zainteresowanych.

Wiǳąc, że Traddles z niepokoగem spogląda na mą ciotkę, prosiłem go, aby dopo-
wieǳiał, co ma గeszcze do mówienia.

— I ty, kochany Copperfielǳie — mówił — i ciotka twoగa, daruగcie mi, గeśli bole-
snego dotknę przedmiotu. Muszę గednak w pewnym kierunku pobuǳić waszą pamięć.
W pamiętnym dniu oskarżenia Heepa nadmienił on coś o mężu tweగ ciotki?

Ciotka, panuగąc nad sobą, spokoగnym skinieniem głowy odpowieǳiała na to pytanie.
— Było to może czczym tylko naigrawaniem się? — zapytał Traddles.
— Nie — krótko odpowieǳiała ciotka.
— Więc osoba ta, przepraszam panią, osoba ta miałażby²⁴⁶ rzeczywiście istnieć i po-

zostawać w గego mocy?
— Tak గest, istotnie.
Wówczas Traddles z wydłużoną nieco miną wyగaśnił, że w tym wzglęǳie ani on, ani

pan Micawber nie zdołali nic wydobyć od Heepa, który maగąc podobną broń w ręku,
szkoǳić nam może.

Ciotka pozostała spokoగna, tylko łzy napłynęły గeగ do oczu.
— Masz racగę, poczciwy przyగacielu — rzekła — i dobrze, żeś nas ostrzegł.
— Może గa… lub Copperfield możemy…
— Nic nie możecie. ǲiękuగę wam serdecznie. Trot, ǳiecko moగe. Pusta to groźba!

Niechże pan i pani Micawber wrócą; nie mówcie tylko do mnie ani słowa.
Mówiąc to wygłaǳiła, obyczaగem swym, fałdy sukni, sieǳąc wyprostowana i spo-

glądaగąc na drzwi.
— Otóż pan i pani Micawber — ozwała się, gdy weszli — przepraszamy państwa,

żeśmy wam tak długo kazali czekać. Teraz powiem wam, cośmy tu dla was uraǳili.
Tu, ku naగwiększemu zadowoleniu roǳiny, z włączeniem obecneగ ǳiatwy, oznaగmiła

panu Micawberowi, że może, na గaki chce termin, wystawić weksel. Pobiegł natychmiast
po stemplowy papier, lecz po chwili wrócił zalany łzami, oznaగmiaగąc nam, że wszystko
przepadło. Byliśmy na to przygotowani, szło o powzięte względem Uriaha zobowiązania.
Po krótkieగ గednak chwili, uspokoగony w tym wzglęǳie, wypełnił weksel, a czynność ta
rozweselała go zwykle na równi z czynnością przygotowywania ponczu. Przeగęty, doko-
nywał గą z artystycznym zacięciem, przechylaగąc głowę i przymrużaగąc lewe oko, zaglądaగąc
przy tym do mnóstwa notatek i tak daleగ.

— A teraz — ozwała się ciotka moగa — dam panu dobrą radę, abyś się raz na zawsze
zrzekł podobnego zaగęcia.

— Pani — odrzekł — noszę się właśnie z zamiarem uroczystego wpisania tego ślubu
na pierwszeగ białeగ karcie księgi, którą przyszłość otwiera przede mną. Chcę wierzyć —
twierǳił z namaszczeniem — że tu obecny syn móగ pierworodny, Wilkins, włoży raczeగ,

²⁴⁶miałażby — konstrukcగa z partykułą -że nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ: czy miałaby,
czyż miałaby. [przypis edytorski]
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గak niegdyś Koriolan²⁴⁷, rękę do ognia²⁴⁸, niż żywić nią bęǳie węża, co wyssał krew spod
serca nieszczęśliwego గego oగca!

W గedno mgnienie oka pan Micawber zmienił się w obraz ostateczneగ rozpaczy, spo-
glądaగąc na węża ponuro, lecz nie bez pewnego zamiłowania, złożył weksle i schował గe
do kieszeni.

Na tym skończył się ów wieczór. Byliśmy znużeni, a ciotka i గa mieliśmy nazaగutrz
wracać do Londynu. Umówiliśmy się, że Micawberowie wkrótce tam się za nami udaǳą,
sprzedawszy ruchomość swą pobliskiemu piekarzowi, że interesy pana Wickfielda likwi-
dować bęǳie Traddles, o ile można szybko, że Agnieszka przybęǳie też do Londynu.
Noc spęǳiliśmy pod starym dachem prawnika, skąd wyగazd Heepa był గakby oddaleniem
się zarazy. Leżąc w dawnym mym pokoiku, czułem się గak wracaగący do domu żeglarz.

Gdyśmy nazaగutrz przybyli, nie do mnie, lecz do ciotki, wieczorem, przed rozeగściem
powieǳiała mi ona:

— Czy chcesz Trot, wieǳieć, co mi od nieగakiego czasu leży na sercu?
— I owszem, ciotko. Jeśli kiedy, to teraz pragnąłbym poǳielać twe troski.
— Dosyć masz własneగ boleści, ǳiecko moగe, i dlatego nie chciałam cię mymi za-

przątać troskami.
— Wiem to, kochana ciotko! Lecz teraz powieǳ mi, proszę, co cię trapi?
— Czy chcesz mi towarzyszyć గutro rano w pewneగ wycieczce?
— Chętnie.
— O ǳiewiąteగ. Powiem ci wówczas wszystko.
Wyగechaliśmy tedy nazaగutrz o ǳiewiąteగ, గak było umówione. Minęliśmy kilkanaście

ulic i zatrzymaliśmy się u wrót szpitala. U podగazdu stał skromny karawan. Woźnica
poznawszy mą ciotkę, ruszył z mieగsca. Poగechaliśmy za nim.

— Domyślasz się, Trot, kto to umarł?
— W szpitalu? — spytałem.
— Tak.
Sieǳiała obok mnie wyprostowana i spokoగna, po twarzy గeగ గednak spływały łzy.
— Był tu గuż przedtem — mówiła — chory był od dawna, złamany, strawiony cho-

robą. Gdy spostrzegł, że źle z nim, prosił, aby posłano po mnie. Żałował przeszłości,
żałował.

— A! Tu więc bywałaś, ciotko, ostatnimi czasy?
— Tu! Przesiadywałam przy nim długie goǳiny.
— Zmarł tego wieczoru, gdyśmy గeźǳili do Canterbury? — spytałem.
Ciotka skłoniła głową.
— Nikt mu గuż szkoǳić nie mógł — rzekła. — Próżne to były pogróżki.

²⁴⁷Koriolan, Gnejusz (a. Gajusz) Marcjusz (łac. Gnaeus Marcius Coriolanus) — postać na poły legendarna,
któreగ historia (opowieǳiana przez Liwiusza, Plutarcha i in.) wiązać się miała z początkami państwa rzymskie-
go; przydomek „Coriolanus” zyskał sobie na pamiątkę tego, że ǳięki sweగ odwaǳe i zdolnościom strategicznym
walnie przyczynił się do zwycięstwa Rzymian nad plemieniem Wolsków w  p.n.e. i zdobycia miasta Corioli;
dwa lata późnieగ został wezwany przed sąd ludowy, gdy w obliczu głodu zaproponował rozǳielenie dostaw
zboża z Sycylii w zamian za cofnięcie pro-plebeగskich uchwał senatu z  r. p.n.e. (గego stanowisko polit.
koncentrowało się wokół ochrony praw patrycగuszy, był m.in. zwolennikiem likwidacగi instytucగi trybunów);
nie stawił się przed sądem, został skazany zaocznie i udał się na wygnanie: schronił się wówczas właśnie u Wol-
sków, a następnie wraz z tymi, których niegdyś zwyciężył గako dowódca rzymski, naగechał Lacగum i oblegał
Rzym; chcąc go przebłagać, by odstąpił od oblężenia, senat dwukrotnie wysyłał do niego posłów, a trybuni
unieważnili swóగ wyrok banicగi; Korolian pozostał nieczuły na wszelkie poగednawcze gesty, dopiero gdy z po-
selstwem wyprawiono kobiety, w ich liczbie గego żonę i matkę, na widok teగ ostatnieగ poniechał chęci zdobycia
miasta i wycofał wrogie woగska; sweగ matce Weturii, która postawiła go przed alternatywą: albo గest గeగ synem
albo wrogiem, miał odrzec, że uratowała Rzym, lecz zgubiła syna; postać Koroliana funkcగonowała గako znak
niezłomności przekonań politycznych (w sensie obrony wartości konserwatywnych) i bezgraniczneగ miłości
synowskieగ zarazem. [przypis edytorski]

²⁴⁸włoży (…) rękę do ognia — ten popis męstwa oraz hartu ducha przypisywany గest (mianowicie przez Li-
wiusza) legendarnemu bohaterowi rzymskiemu, Gaగuszowi Mucగuszowi; Gaius Mucius Cordus za wieǳą senatu
podగął się zamordować króla etruskiego Porsennę oblegaగącego ze swą armią Rzym w  p.n.e.; gdy omyłko-
wo ugoǳił zamiast króla గego sekretarza (zmyliły go wykwintne szaty perskiego urzędnika), został schwytany
i postawiony przed sądem: włożył wówczas prawą rękę w ogień, by dowieść, że nie są mu straszne tortury ani
śmierć i że గest gotów zginąć z ręki wroga z tą samą odwagą, z którą zamierzał wroga swego pozbawić życia,
a także by ukarać się (swą rękę) za pomyłkę podczas zamachu; tak wielkie męstwo zrobiło na Porsennie wielkie
wrażenie, puścił więc wolno zamachowca; Gaగusz Mucగusz nosił zaś odtąd z chlubą przydomek Scewola (łac.
Scaevola), tzn. Mańkut. [przypis edytorski]
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Jechaliśmy za miasto, na cmentarz Hornsey.
— Wolałam pochować go tu, niż tam w mieście — rzekła. — Tu się uroǳił.
Wysiedliśmy i poszliśmy za trumną. Dół był wykopany.
— ǲiś గest trzyǳiesta szósta rocznica mego ślubu — rzekła ciotka, wracaగąc z cmen-

tarza.
Wracaliśmy w milczeniu, ciotka trzymała mą rękę.
— Piękny to był mężczyzna — rzekła nagle. — Strasznie się zmienił.
Rozpłakała się rzewnie, lecz prędko zapanowała nad sobą.
— Nerwy się rozstroiły — mówiła — ale to przeగǳie.
W domu zastaliśmy list z poczty. Poznałem pismo pana Micawbera.

Canterbury. Piątek.
Czcigodna Pani i kochany Copperfielǳie!
Czarowna obiecana kraina, co się od niedawna wyłoniła z horyzontów

przyszłości, ginie na zawsze we mgle ciemneగ, przed okiem tego, którego
losy గuż się rozstrzygnęły.

Oprócz znaneగ państwu, czekała mnie druga గeszcze prawna zasaǳka,
Heep contra Micawber, i గedna ze stron padła ofiarą komornika i więzienneగ
celi!

Skazany na to i na szybki గuż koniec, gdyż mi sił nie staగe w dźwiganiu
ustawiczneగ moralneగ tortury, stanąłem u wrót śmierci. Błogosławię was,
przezacni państwo, i żegnam na wieki! Przechoǳień zwieǳaగący ponure
mury więzienia czytać bęǳie wyryte paznokciem na kamieniu nieznane li-
tery.

W. M.

P.S. Otwieram list móగ, by dodać, że wspólny nasz przyగaciel, pan Tomasz
Traddles (który tu గeszcze bawi i doskonałym cieszy się zdrowiem) opłacił
należność i prawne koszta w imieniu wspaniałomyślneగ panny Trotwood. Ja
i roǳina moగa w siódmym గesteśmy niebie.

ఝ . 
Zbliżam się do గednego z wydarzeń w moim życiu tak niczym niedaగącego się zmazać, tak
okropnego, tak dalece związanego ze wszystkim, com tu opowiadał, że od chwili, గakem
się wziął²⁴⁹ do pisania tego ǳiennika, cień గego rósł i wzmagał się, na kształt rosnącego
ku zachodowi cienia wielkieగ, samotneగ, na płaszczyźnie stoగąceగ wieży, sięgaగąc gǳieś aż
do mego ǳieciństwa.

Lata upłynęły, a wciąż wraca ono do mnie గeszcze w snach. Wywarło na mnie tak
piorunuగące wrażenie, że po ǳiś ǳień groza గego unosi się nade mną. Przypomina mi గe
każdy burzliwy powiew wichru, widok morskiego wybrzeża. Staగe mi przed oczyma żywo,
wyraźnie, przerażaగąco. Opowiem, గak to było, a zdaగe mi się, że pamiętam żywo każdy
naగdrobnieగszy szczegół.

Zbliżał się czas odగazdu emigrantów i kochana moగa piastunka przybyła do Londynu.
Żałoba moగa serce గeగ kraగała. Widywałem często to గą, గeగ brata, Micawberów, którzy się
z nimi zaprzyగaźnili, nie widywałem tylko wcale Emilki.

Pewnego wieczoru, na krótko przed ich odగazdem, zostałem sam z Peggotty i గeగ bra-
tem. Rozmawialiśmy o Hamie. Peggotty opowiadała właśnie, గak czule గą żegnał i గak
umiał panować nad sobą. W ostatnich zwłaszcza czasach dawał dowody prawǳiweగ mę-
skości charakteru. Kochana moగa Peggotty mogła o tym mówić długo i szeroko, my
zaś słuchaliśmy z równym zaగęciem szczegółów, których, przebywaగąc z nim teraz ciągle,
uǳielić nam mogła.

Opuściliśmy z ciotką nasze domki w Highgate, ciotka zamierzała wrócić do własnego
domku w Dover, గa zaś wyగeżdżałem za granicę, i naగęliśmy czasowo mieszkanie przy
Covent Garden. Wracaగąc do domu po teగ rozmowie z mą piastunką i గeగ bratem, myślałem

²⁴⁹jakem się wziął — inaczeగ: గak się wziąłem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edy-
torski]

  Dawid Copperfield, tom drugi 



o ostatnieగ rozmowie z Hamem w Yarmouth i o tym, żem chciał napisać do Emilki
wszystko, co mi zostało zlecone, i list oddać odగeżdżaగącemu panu Peggotty. Teraz zdawało
mi się, że lepieగ byłoby uczynić to zaraz. Może Emilka miała też coś do przesłania Hamowi?
Wypadało mi nastręczyć గeగ po temu sposobność.

Napisałem do nieగ tedy natychmiast, wróciwszy do domu. Pisałem, że go wiǳiałem
i obiecałem mu zakomunikować గeగ poniższe słowa zapewnienia. Powtórzyłem wiernie
i dosłownie, co mi zlecił. Ani గa, ani nikt w świecie nie mogliśmy nic dodać do słów tak
pełnych uczucia i wierności. List zapieczętowany, z dołączeniem słówka do pana Peggotty,
pozostawiłem do odesłania nazaగutrz rano. Świtało prawie, gdym się położył.

Barǳieగ byłem snadź²⁵⁰ osłabiony, aniżelim sąǳił²⁵¹, gdyż długo గeszcze nie mogłem
zasnąć i późno గuż było nazaగutrz, gdy mnie z ciężkieగ drzemki zbuǳiła obecność meగ
ciotki. Czułem przez sen, గak się to nieగednokrotnie zdarza, గeగ obecność.

— Trot, ǳiecko moగe — rzekła, gdym otworzył oczy — nie chciałam cię buǳić, lecz
pan Peggotty గest tu, czy może weగść?

— Proszę — odrzekłem i po chwili wszedł pan Peggotty.
— Oddałem Emilce list panicza — mówił, ściskaగąc mi dłonie. — Oto co napisała.

Prosiła, aby panicz to przeczytał i గeśli się paniczowi wyda stosowne, wręczył Hamowi.
— Czytałeś pan? — spytałem.
Skłonił głową.
Otworzyłem list Emilki; brzmiał, గak następuగe:

Wiadomości od Ciebie otrzymałam. Jakże Ci potrafię poǳiękować za
twą niezrównaną dobroć!

Słowa Twe głęboko wzięłam do serca, pozostaną tam do meగ śmierci.
Ranią mnie i bolą, nieskończoną zarazem przynosząc pociechę. Powtarzać గe
będę w modlitwie, bo Twoగa i Wuగa dobroć są dla mnie miarą miłosierǳia
Bożego.

Żegnaగ mi na zawsze. Na zawsze, drogi, dobry, kochany Przyగacielu! Na
zawsze na tym tu świecie, bo może tam darowane mi zostanie i przebaczone
wszystko i znów się z Tobą połączę గako niewinne ǳiecię. Niech wszystkie
na Ciebie spłyną błogosławieństwa. Żegnaగ mi, żegnaగ!

Słowa te skropione i zamazane były łzami.
— Czy mogę powieǳieć గeగ — pytał pan Peggotty, gdym skończył czytać — że się

panicz podeగmie poselstwa?
— Naగpewnieగ — odrzekłem — i myślę…
— Co, paniczu?
— Że mu to sam odwiozę. Mam గeszcze czas poగechać do Yarmouth i wrócić, zanim

odpłyniecie. Myślę o nim często, myślę o samotności, w గakieగ tam pozostaగe. Odwio-
zę mu list Emilki, a na odగezdnym bęǳiesz pan mógł powieǳieć గeగ, żem to uczynił.
Przyrzekłem mu spełnić గego zlecenie, niechże గe w zupełności wypełnię. Nie mam teraz
zresztą żadnego zaగęcia, mieగsca sobie znaleźć nie mogę, ǳiś గeszcze wieczorem poగadę.

Chociaż nie zgaǳał się na to, wiǳiałem, గak mu tym dogoǳę, i to by mnie zachęciło,
గeślibym potrzebował zachęty. Na prośbę moగą udał się na stacగę dyliżansów zamówić dla
mnie mieగsce. Wieczorem గechałem raz గeszcze po dobrze mi znaneగ droǳe.

— Co myślisz — spytałem woźnicę zaraz przy pierwszeగ za Londynem stacగi — co Burza
myślisz o tych chmurach? Dawnom nie wiǳiał²⁵² podobnych.

— Ani గa, panie — odrzekł. — Wiatr się zrywa piekielny. Niewesoło tam bęǳie na
morzu. Pięknych się niebawem dowiemy rzeczy.

Niebo pokrywała zupełna ciemność, zmieszana z czymś podobnym barwą do dymu
z płonącego mokrego drzewa, a wichrem niesione chmury gromaǳiły się w zbite wały,
rosły, większe od przestrzeni pozostałeగ pomięǳy nimi a naగgłębszą przepaścią ziemską.

²⁵⁰snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
²⁵¹aniżelim sąǳił — inaczeగ: aniżeli sąǳiłem, niż sąǳiłem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
²⁵²dawnom nie wiǳiał — inaczeగ: dawno nie wiǳiałem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
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Wśród chmur czarnych, kłębiących się, wypływał chwilami miesiąc²⁵³ blady, przerażony
గakimś nagłym a nieuniknionym zaburzeniem w przyroǳie. ǲień cały był wietrzny, lecz
teraz wszystkie wichry, rzekłbyś, naraz wypadły na przestworza, szaleగąc po ziemi, a po
niebie ścigaగąc chmury.

W miarę గak noc zapadała, chmury zgęszczały się, a wiatr dął coraz wściekleగ. Ko-
nie kilkakrotnie zatrzymywały się, nie mogąc go przemóc. Nieraz w noc tę wrześniową,
ciemną zawracały i nie chciały iść daleగ. Zdawało się wówczas, że lada chwila dyliżans, ko-
nie i podróżni, niby piórko, zdmuchnięci zostaną z powierzchni ziemi. Deszcz na kształt
świstu stalowych prętów przerzynał powietrze. Żadne drzewo, żaden płot nie uǳielał
nam schronienia. Zatrzymywaliśmy się w czystym polu, nie mogąc posuwać daleగ.

Wiatr nie ucichł i o świcie, lecz wzmógł się గeszcze na sile. Wiǳiałem nieగedną burzę,
podobneగ nie wiǳiałem nigdy. Późno przybyliśmy do Ipswich, gdyż musieliśmy wywal-
czać każdy krok naprzód. Rynek zapełniony był ludźmi. Wszyscy zerwali się wcześnie,
w obawie, by wicher nie pozrywał dachów i nie powywracał kominów. Niektórzy, gro-
maǳąc się przed oberżą, gǳieśmy przeprzęgali konie, opowiadali o kawałach ołowiu,
zerwanych z katedralneగ wieży niby listki róży, inni o wyrwanych z korzeniami i powa-
lonych na drogę olbrzymich drzewach. Burza nie ustawała i wicher dął coraz wściekleగ.

W miarę గakeśmy z naగwiększą trudnością posuwali się²⁵⁴ ku morzu, dmący stamtąd
wiatr wzmagał się గeszcze i długo przedtem, zanim doగrzeliśmy morze, mieliśmy usta
pełne soli i słone krople gryzły nam oczy, siekąc twarz niemiłosiernie. Płaskie wybrzeże
Yarmouth stało pod wodą, a strumienie wezbrane toczyły się z hukiem i szumem. Na
morzu, gdyśmy గe dostrzegli, piętrzyły się fale, podobne do wież i niebotycznych skał,
sięgaగące chmur i grożące im. W mieście stoగący na progach domów obmokli mieszkańcy
ǳiwili się tym, co podróżować mogli w taką porę.

Zaగechałem do stareగ, znaneగ mi oberży i wyszedłem natychmiast nad morze. Ulice
zarzucone były mułem, piaskiem, gontami, dachówkami, które luǳiska zmiatali w kupy.
Morze bryzgało wokół pianą. Na brzegu byli nie tylko żeglarze i rybacy, lecz połowa
mieగskieగ ludności: to walcząc z burzą i chwieగąc się pod pędem wichru, to czaగąc się
za starymi skrzypiącymi statkami i łoǳiami; spoglądali z trwogą w dal na wzburzone
morze. Były tam od zmysłów odchoǳące żony i matki. Gǳież się schronić przed tym
orkanem mogli nieobecni ich mężowie i synowie? Byli starzy marynarze, spoglądaగący
bacznie na chmury i ze zwątpieniem kiwaగący głowami. Byli zaniepokoగeni właściciele
okrętów i łoǳi, wystraszone ǳieci zaglądaగące w twarze wystraszonych roǳiców. Wielu
z wystawionymi na morze lunetami zdawało się w śmiertelnym niepokoగu śleǳić ruchy
uderzaగącego na nich nieprzyగaciela.

Gdym wśród wirowania wichru, deszczu, piasku, kamieni, piekielnego huku, szu-
mu, గęku dostrzegł samo morze, przeraziłem się. Nigdym nie wiǳiał podobneగ grozy!
Piętrzące się fale waliły na brzeg, gotowe zdruzgotać, zalać miasto całe. Cofały się po-
tem z rykiem, w niezgłębione గakieś zapadaగąc się przepaście. Pootwierały się i zapadały
białe, spienione ich grzbiety, roztrzaskuగąc się na tysiące części, biegły zasilać i wydymać
nowe nadbiegaగące z dala góry. Góry te ruchliwe wygłaǳały się w równiny, wzbĳały się
w prostopadłe lub chropowate ściany skał płynnych, leciały, niewidoczną ręką ciskane
olbrzymie bałwany, o brzeg się z గękiem roztrącaగąc, zmienne, niepochwytne, rozszala-
łe, w coraz nowe wcielaగąc się kształty, coraz nowych szukaగąc uగść i odpływów. Tam
w głębi morze podnosiło się nagromaǳonymi falami, ponad którymi kłębiły się chyże,
gęste chmury. Niżeగ szybował ptak białopióry, samotny. Niebo groziło morzu, a morze
porywało się, hucząc, na niebo.

Nie zastawszy Hama wśród rybaków i żeglarzy, którzy podobneగ nie pamiętali burzy
i po ǳiś ǳień zaliczaగą గą do naగstraszliwszych, గakie nawieǳiły nasze brzegi, poszedłem
do గego mieszkania. Było zamknięte. Nikt nie odpowieǳiał na moగe pukanie. Udałem
się tedy²⁵⁵ na plac, gǳie zwykle pracował. Tu powieǳiano mi, że go nie było w mieście,
poగechał do Lowesto wezwany do naprawy గakiegoś okrętu. Nazaగutrz miał wcześnie
wrócić.

²⁵³miesiąc (daw.) — księżyc. [przypis edytorski]
²⁵⁴jakeśmy (…) posuwali się — inaczeగ: గak się posuwaliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
²⁵⁵tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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Wróciłem do oberży, lecz daremnie próbowałem zasnąć; umyłem się, ubrałem i tak
mi czas zszedł do czwarteగ po południu. Niecałe pięć minut sieǳiałem przed ogniem,
w kawiarni, gdy służący, dorzucaగąc węgli, oznaగmił mi, że dostrzeżono na morzu resztki
dwóch okrętów, wiǳiano też గakieś inne statki usiłuగące dobić do brzegów. „Niech Nie-
ba maగą w sweగ opiece biedaków — skończył. — Zginą, గeżeli, broń Boże, nastąpi noc
podobna do ostatnieగ”.

Czułem się przybity, samotny, a nieobecność Hama napełniła mnie trwogą nieod-
powiednią wcale tak zwykłemu wypadkowi, గak niezastanie go w Yarmouth. Wypad-
ki ostatnich czasów podkopały mi siły i podróż w burzliwą noc pozostawiła swe ślady.
W zamęcie myśli i wspomnień traciłem miarę czasu i odległości i గeślibym, wyszedłszy na
ulicę, spotkał kogokolwiek, o kim wieǳiałbym, że się znaగduగe podówczas w Londynie,
nie zǳiwiłoby to mnie i nie zastanowiło bynaగmnieగ²⁵⁶. Roztargniony, miałem గednak
myśli przepełnione wspomnieniami, గakie te mieగsca buǳiły. Wspomnienia powstawały
żywe, wyraźne, tłumne…

W takim nastroగu wzmianka służącego o doగrzanych statkach zlała się, pomimo meగ
woli, z niepokoగem o Hama. Przeczucie mówiło mi, że musiał wracać morzem z Lowesto
i zginąć. Niepokóగ móగ wzrastał do tego stopnia, żem postanowił przed obiadem గeszcze
wstąpić tam, gǳie zwykł był pracować, i rozpytać towarzyszy, czy nie wieǳą czasem,
గak miał wracać: lądem czy morzem? Jeśli morzem, zdecydowany byłem natychmiast
wyగechać na గego spotkanie i przywieźć go lądem.

Zamówiłem obiad i wyszedłem pośpiesznie do fabryki. O mało co się nie spóźni-
łem. Stróż z latarnią w ręku zamykał bramę. Roześmiał się na me pytanie, upewniaగąc,
że człowiek przy zdrowych zmysłach nie mógł nawet marzyć o morskich wycieczkach
w podobną porę, a Ham Peggotty posiadał przecie nie tylko rozum, ale i żeglarskie do-
świadczenie.

Przekonany tym oczywistym argumentem, wracałem zawstyǳony do oberży. Wiatr
szalał, a గego świst i wycie, skrzypienie drzwi i okiennic, kołatanie takie, że mi się zdawało
co chwila, iż dach zrywa i zmiata dom cały, szum i ryk morza wzmagały się od południa
i tym strasznieగsze robiły wrażenie, że wszystko to pokryły nieprzeniknione ciemności.

Nie mogłem ani గeść, ani nawet usieǳieć spokoగnie na mieగscu. Jakiś wewnętrzny
niepokóగ, zewnętrzneగ teగ odpowiadaగący burzy, buǳił w meగ pamięci tysiące różnych
wspomnień. W głębi serca pozostawał ciągle głuchy niepokóగ o Hama.

Nie tknąłem prawie obiadu i próżno starałem się pokrzepić winem. Zdrzemnąłem
się wprawǳie chwilę, sieǳąc przed kominkiem, nie tracąc wszelako świadomości ani
szaleగącego tam na dworze orkanu, ani mieగsca, w którym się znaగdowałem. Tylko groza
i burzy, i mieగsca tego wzrosła do nadluǳkich rozmiarów. Z drzemki obuǳiłem się drżąc
cały, zimnym oblany potem, pod wpływem dręcząceగ, taగemniczeగ, opisać się niedaగąceగ
trwogi.

Choǳiłem tam i z powrotem po pokoగu, próbowałem czytać gazetę, wsłuchiwałem
się w szum burzy, wpatrywałem się w ogień i wzory, które płomień tak గasno nieraz
i wyraźnie rysuగe. Jednostaగny, monotonny tik-tak wiszącego na ścianie zegara drażnił
mnie ciągle. Postanowiłem położyć się.

Wieść, że służący zamierzali czuwać całą noc, była uspokaగaగąca. Kładłem się zmę- Burza, Strach, Morze
czony, rozbity, z ciężką nad wyraz głową, lecz gdy tylko przyłożyłem głowę do poduszki,
przeszło mi to గak za dotknięciem czaroǳieగskieగ różdżki. Czułem się rozbuǳony, z pod-
nieconą wrażliwością. O śnie nie było co i myśleć.

Leżałem, wsłuchuగąc się w szum wichru i morza, wyobrażaగąc sobie, to że słyszę krzyki
గakieś, strzały w oddali, wołania o pomoc, sygnały, to znów, że się w mieście zapadaగą
wichrem kołatane domy. Wstawałem kilkakrotnie i podnosiłem rolety. Nie, nigǳie nic
nie mogłem doగrzeć, oprócz błysku własneగ meగ świecy i odbicia na ciemnym tle szyb
własneగ meగ pobladłeగ twarzy.

Niepokóగ móగ wzrósł wreszcie do takiego stopnia, że nie mogąc dłużeగ wytrzymać,
ubrałem się i zszedłem na dół. W obszerneగ kuchenneగ izbie, u któreగ belek zwieszały się
połcie słoniny i wianki cebuli, słuǳy zebrani razem sieǳieli naokoło dużego, stoగącego
naprzeciw komina stołu. Ładna ǳiewczyna, zatykaగąca sobie uszy fartuchem, z oczyma

²⁵⁶bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
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wlepionymi we drzwi, porwała się z mieగsca wystraszona moim zగawieniem się, గak gdy-
bym był duchem. Inni, mnieగ płochliwi, zdawali się zadowoleni raczeగ z powiększenia
się towarzystwa. Jeden z obecnych mężczyzn, przedłużaగąc rozpoczętą rozmowę, spytał
mnie, czy to prawda, że dusze rozbitków unoszą się na skrzydłach burzy.

W towarzystwie tym pozostałem co naగmnieగ ze dwie goǳiny. Lepsze to było od
samotności. Parę razy otwierałem drzwi, wyglądaగąc na podwórze. Po ulicy walił piasek
i piana morska, a drzwi bez pomocy paru mężczyzn zamknąć nie mogłem.

Pokóగ móగ, gdy do niego wróciłem, wydał mi się ponury. Tak గednak byłem znużony,
żem niebawem zasnął. Sny miałem naగrozmaitsze, zdawało mi się గednak ciągle, że miota
mną wiatr. Pomału, tracąc wszelką samowieǳę, znalazłem się w obronneగ గakieగś wieży,
wśród kanonady, z dwoma przyగaciółmi — nie potrafiłbym tylko ich nazwać.

Grzmienie ǳiał było ustawiczne i przeciągłe, że nie mogłem dosłyszeć, co mi mówili,
coś గednak, com chciał i powinien był słyszeć! Musiałem natężać słuch i… zbuǳiłem się.
ǲień był గuż wielki, ósma czy ǳiewiąta goǳina, na dworze szalał wicher, hucząc niby
kanonada ǳiał. Pukano do drzwi.

— Co tam? — spytałem.
— Statek się rozbił! — zawołano. — Tuż przy brzegu!
Porwałem się na równe nogi, o statek ten pytaగąc.
— Dwumasztowy statek z Hiszpanii czy Portugalii wiózł owoce. Niech pan śpieszy,

bo wkrótce nic z niego nie pozostanie.
Wołaగący oddalił się pośpiesznie, po schodach rozlegał się గego głos. Równie pośpiesz-

nie oǳiałem się i wyszedłem.
Po ulicy luǳie biegli w kierunku morza. Pobiegłem za nimi, wyprzeǳaగąc nieగednego.

Teraz miałem morze przed sobą.
Wiatr ustał nieco, wycie గego nie tak było గuż straszne గak to, które mi się śniło, lecz

morze po całonocneగ burzy strasznieగsze i groźnieగsze గeszcze było niż minionego wieczoru.
Wydęte, nabrzmiałe గakby, ciemne fale podnosiły się i opadały z rykiem, podobne do
konwulsyగnych wstrząśnień.

W ogólnym zamieszaniu, huku, szumie wiatru i morza nie doగrzałem zrazu rozbĳa-
గącego się okrętu. Wicher tamował mi oddech, a przed oczyma maగaczyły czuby i szczyty
wzdętych bałwanów. Na pół zaledwie oǳiany żeglarz nagą po ramię, tatuowaną ręką
wskazał mi w lewo. Wówczas, o Nieba, doగrzałem go! Jeden maszt strzaskany leżał wśród
stosu porwanych lin i żagli bĳąc boki miotanego, kręcącego się na mieగscu statku. Usiło-
wano snadź²⁵⁷ maszt odciąć. Rozbitkowie pracowali గeszcze uzbroగeni w siekiery, a wśród
nich górował గeden, o wĳących się włosach, czynny, energiczny. Wtem rozległ się zno-
wu olbrzymi, głuszący huk burzy i morza! Powstał krzyk. Luǳie, krokwie, beczki, bale,
żagle i liny, wszystko to zniknęło pod nadbiegłą²⁵⁸ hordą wzdętych bałwanów…

Drugi maszt sterczał గeszcze obwieszony łachmanami porwanych lin i żagli. Okręt dał
గuż był²⁵⁹ raz nurka — tłumaczył mi ten sam żeglarz, co go wskazywał, i dodał, zdaగe mi
się, że znów wypłynie i kto wie, może ostatecznie da się coś uratować.

Było to prawie niemożliwe. Morze miotało statkiem tak wściekle, że chyba żadne
nadluǳkie wysiłki podołać mu nie mogły. Żeglarz nie skończył గeszcze mówić, gdy na
brzegu rozległ się nowy krzyk. Czterech luǳi, wyrzuconych przez bałwany, czepiało się
masztu, ten z wĳącymi się włosami był pierwszy.

Przy maszcie znaగdował się ǳwon. Okręt wił się i szarpał podobny szaleńcowi w śmier-
telnych zapasach i ǳwonił, a dźwięki zmieszane z wołaniem rozbitków przebĳały przez
szum wichru i ryk morza. Znów statek zniknął nam sprzed oczu i raz గeszcze wypłynął.
Z czterech luǳi było na nim గuż tylko dwóch. Na brzegu wzmogła się śmiertelna rozpacz,
mężczyźni z గękiem załamali ręce, kobiety z łkaniem odwróciły głowy. Niektórzy biegali
tam i z powrotem, wołaగąc o niemożliwy ratunek. Sam byłem pomięǳy tymi ostatnimi.
Oszalały, błagałem marynarzy o niesienie pomocy tym dwóm nieszczęsnym, walczącym
na oczach naszych z niechybną śmiercią.

²⁵⁷snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
²⁵⁸nadbiegła (daw.) — tu: forma imiesłowowa: ta, która nadbiegła. [przypis edytorski]
²⁵⁹dał (…) był — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: dał wcześnieగ, uprzednio (tzn. przed wykonaniem

czynności wyrażoneగ czasem przeszłym prostym). [przypis edytorski]
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Odpowiadali mi bezładnie, że łódź ratunkowa była గuż spuszczona, lecz daremnie.
Mówili, że nie znaగǳie się taki szaleniec, co by się ważył rzucić w morze z liną ratunkową.
Nie było co i próbować.

Wśród zebranych na brzegu wiǳów strasznego tego dramatu zauważyłem ruch గakiś
i nagle dostrzegłem Hama. Rzuciłem się do niego, błagaగąc o pomoc dla tonących, lecz
wstrzymał mnie wyraz గego twarzy. Wyraz ten znałem. Ten sam to, który zauważyłem po
ucieczce Emilki! Zrozumiałem niebezpieczeństwo. Uczepiłem się go gwałtownie, błagaగąc
żeglarzy i rybaków, by go nie puszczali, trzymali na brzegu…

Nowy krzyk rozdarł powietrze. Okrutny, bezduszny żagiel znów opadł, pokrywaగąc
dwóch walczących o życie — opadł, podniósł się, rozwinął triumfalnie ponad głową గe-
dynego z rozbitków, co pozostał uczepiony do masztu.

Ach, gdybym był w mocy przezwyciężyć to okrucieństwo sytuacగi i odwieść od po-
wziętego zamiaru tego zdecydowanego na śmierć człowieka.

— Paniczu — rzekł Ham spokoగnie, ściskaగąc mi silnie dłoń — గeśli goǳina moగa
wybiła, tym lepieగ, గeśli nie, przywołać గą pora. Bóg z tobą, paniczu, i z wami wszystkimi.
Heగ, bracia, powrozów!

Odtrącił mnie stanowczo, lecz łagodnie. Luǳie nas rozǳielili. Zrozumiałem, że
utrudniam ratunek. Nie wiem గuż, com mówił i co mi odpowiadano, wiǳiałem tyl-
ko, గak na brzegu zawrzało. Ham znikł mi z oczu, otoczony rybakami. Po chwili dopiero,
oǳiany w ratunkowe przybory, z powrozem w ręku, drugim uwiązanym dokoła pasa,
wszedł śmiało w wodę. Rybacy stanęli rzędem za nim.

Szczątki statku, wiǳiałem to nawet mym niedoświadczonym okiem, musiały zato-
nąć. Kadłub roztrzaskały fale. Życie czepiaగącego się masztu rozbitka zawisło na włosku.
ǲiwny miał on kapelusz, czerwony, ale nie taki, గakie zwykle noszą maగtkowie. Powie-
wał nim ku nam, a ǳwon tam nad nim, przy maszcie, pogrzebowo wyǳwaniał psalmy.
Wiǳę go, wiǳę — ten ruch ręki przypomniał mi nagle tego, co był mi niegdyś naగuko-
chańszym przyగacielem!

Ham śleǳił morze. Na brzegu zaległa cisza śmiertelna, nad morzem szalała burza.
Ham obeగrzał się na tych, co trzymali opasuగące go sznury, i rzucił się w spienione bał-
wany. Wyrzuciły go na brzeg.

Był ranny. Doగrzałem krew, pomimo to, zamieniwszy kilka słów z rybakami, rzucił
się ponownie.

Bałwany porwały go, wzbĳaగąc, to znów ciskaగąc w odmęty i morskie przepaści, lecz
bądź co bądź, mimo parcia wichru i fali, dopływał do statku. Jeszcze గedno, dwa uderzenia
silnych tych i muskularnych ramion, a pochwyci maszt z zawieszonym na nim… Wtem
olbrzymia, zielonkawa podniosła się góra, niczym niepowstrzymana, nadbiegła, uderzyła
o maszt strzaskany, opadła — nic nie pozostało na powierzchni wody. Nic.

Wirowały szczątki czegoś; ciągniono coś na brzeg pracowicie, z natężeniem musku-
łów, myśli, spoగrzeń. Wyciągnięto go tuż u nóg mych — martwego. Przeniesiono do
naగbliższego domu. Byłem przy nim, próbuగąc wraz z innymi wszystkich sposobów ra-
tunku. Fale, w które się rzucił, miotaగąc nim zabiły go… Przestało bić szlachetne serce.

Nie było żadneగ naǳiei. Sam pozostałem przy zwłokach. Z ciężkieగ zadumy zbuǳił
mnie rybak, co znał nas, mnie i Emilkę, gdyśmy byli గeszcze ǳiećmi.

— Panie — mówił ze łzami w oczach i pobladłymi ustami — może by pan z łaski
sweగ wyszedł.

Opieraగąc się na ramieniu, które wyciągnął, by mnie podeprzeć, spytałem go pełen
trwogi:

— Czy morze wyrzuciło inne గeszcze zwłoki?
— Tak గest — odrzekł.
— Znane mi?
Nic nie odpowieǳiał, lecz wiódł prosto na brzeg.
Tam właśnie, gǳieśmy niegdyś, małymi ǳiećmi będąc, zbierali z Emilką muszle,

a gǳie teraz leżały strzaskane burzą ściany dawneగ łoǳi, obok połamanego dachu, pod
który wniósł krzywd tyle, leżał, z głową opartą na ręku tak, గak zwykłem go był widywać
śpiącym niegdyś… w szkole.
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ఝ .    
Nie potrzebowałeś, Steerforcie, prosić mnie w ostatnieగ naszeగ rozmowie (mógłżem przy-
puszczać, że bęǳie ostatnią!), nie potrzebowałaś prosić, bym bądź co bądź dobre zachował
po tobie wspomnienie. Takie tylko zachowałem i to, com teraz miał przed oczyma, nie
mogło zamknąć ci mego serca!

Przynieśli nosze, złożyli go na nich, żaglem przykryli i ponieśli przez ulice. Wszyscy
go tu znali, lubili za odwagę i wesołość. Przez ludne ulice, poprzeǳani wielką ciszą, nieśli
go do domu przez śmierć గuż zamieszkałego.

Lecz zanim złożyli go, obeగrzeli się po sobie, spoగrzeli na mnie i na niego, zrozumieli,
w prostocie serc swoich, że nawet po śmierci ci dwaగ nie mogli pozostawać tu razem.

Ponieśliśmy go tedy znów przez miasto, do oberży. Gdym mógł గako tako zebrać
myśli, posłałem po Jorama i zleciłem mu, by zaగął się przewiezieniem zwłok do Londy-
nu. Czułem, że na mnie ciąży obowiązek przygotowania matki గego do strasznego ciosu.
Obowiązek ten spełnić chciałem wiernie.

Postanowiłem wyగechać wieczorem, by uniknąć ciekawości luǳkieగ, lecz chociaż zbli-
żała się północ, gdyśmy opuszczali oberżę, na ulicach pełno było luǳi. W miarę గak po-
suwaliśmy się przez miasto, orszak rósł, aż za miastem wreszcie znalazłem się w pustym
polu, sam ze zwłokami przyగaciela lat chłopięcych.

Był cichy i pogodny ǳień గesienny, turkot kół tłumiły opadłe i zaścielaగące drogę liście,
inne, złotożółte i purpurowe, zdobiły గeszcze drzewa, gdym o południu stanął w Highgate.
Wysiadłem z powozu i pieszo zbliżyłem się do domu pani Steerforth.

Dom wyglądał గak zwykle. Żadneగ nie podniesiono rolety i na ǳieǳińcu nie było
znaku życia. Wiatr ustał, w powietrzu zupełna panowała cisza.

Odwagi mi brakło, by zaǳwonić. Musiałem się zatrzymać u bramy, a gdym potrącił
ǳwonek, zdawało mi się, że sam dźwięk గego zdraǳi taగemnicę mych odwieǳin. Drzwi
otwarła mi służąca.

— Z przeproszeniem pańskim — rzekła, przypatruగąc mi się uważanie — pan słaby?
— Wzruszony i zmęczony — odrzekłem.
— Może się coś przytrafiło panu Jamesowi?
— Cyt! Tak, istotnie, przytrafiło mu się coś, o czym oznaగmić muszę గego matce.

Zastałem panią Steerforth w domu?
Zaniepokoగona służąca oznaగmiła mi, że pani గeగ rzadko kiedy wyగeżdża nawet na prze-

గażdżkę, nie wychoǳi prawie ze swego pokoగu i nie przyగmuగe nikogo, lecz że zapewne
zechce się ze mną wiǳieć. Jest tam na górze i panna Dartle గest przy nieగ. „Co mam
oznaగmić?”.

Dałem గeగ mą kartę wizytową, zleciwszy గak naగwiększy spokóగ. Miała powieǳieć po
prostu sweగ pani, że pragnę గą wiǳieć. Czekaగąc powrotu służąceగ, usiadłem w salonie.
Pusty był i zasłonięte miał okna. Harfa stała nietknięta snadź²⁶⁰ od dawna. Na ścianie wi-
siał గego portret z lat ǳiecięcych; biureczko, w którym matka chowała గego listy, stało na
swym mieగscu. Czy గe przegląda గeszcze czasem? Czy గe kiedykolwiek bęǳie odczytywać⁉

W domu taka panowała cisza, żem z dala గuż słyszał lekkie kroki powracaగąceగ sługi.
Pani గeగ słaba była i zeగść do salonu nie mogła, lecz prosiła mnie na górę, do swego pokoగu.

Nie upłynęło kilka minut, a stałem przed nią. Nie w గeగ గednak, lecz w syna zastałem
గą pokoగu! Pokóగ ten zaగęła zapewne przez pamięć dla nieobecnego. Otaczały గą należące
do syna przedmioty, nietknięte, rzekłbyś, odkąd komnatę tę opuścił. Pomimo to, witaగąc
mnie, czuła się w obowiązku nadmienić coś o tym, że się tu znaగduగe tylko wypadkowo,
gdyż pokóగ ten doktorowie uznali za zdrowszy i obszernieగszy.

Za krzesłem గeగ, గak zwykle, stała Róża Dartle. Pierwszym rzuconym na mnie spoగ-
rzeniem czarnych, płomiennych oczu pochwycić musiała, że złe przynoszę wieści. Szrama
wystąpiła ostro na గeగ lica. Cofnęła się, zapewne w obawie, by wyraz గeగ twarzy nie zdraǳił
wzruszenia, lecz oczy గeగ przeszywały mnie.

— Smutno mi wiǳieć pana w żałobie — ozwała się pani Steerforth.
— Owdowiałem, pani.

²⁶⁰snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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— Zbyt młody pan గesteś na tak ciężką stratę. Współczuగę panu, współczuగę. Oby ci
czas boleść ukoił.

— Ufam — odrzekłem — że czas wszystkich nas ukoi, kochana pani. Wobec naగ- Śmierć, Rozpacz,
Okrucieństwo, Miłośćstraszliwszych ciosów nie powinniśmy wątpić o tym.

Zaniepokoił గą głos móగ wzruszony i łzy w oczach. Zdawało się, że bieg గeగ myśli
zatrzymał się nagle i zmienił kierunek.

Usiłowałem spokoగnie wymówić imię గeగ syna, lecz głos móగ zdraǳił mnie swym
drżeniem. Imię to powtórzyła za mną kilkakrotnie, గak przyciszone echo. Siląc się potem
na spokóగ, spytała mnie z wymuszonym chłodem:

— Syn móగ chory?
— Słaby.
— Wiǳiałeś go pan?
— Wiǳiałem.
— Pogoǳiliście się tedy?
Nie mogłem na to odpowieǳieć ani twierǳąco, ani przecząco. Odwróciła się, szukaగąc

Róży Dartle; skorzystałem z teగ chwili, by ruchem ust powieǳieć teగ ostatnieగ:
— Nie żyగe!
Dla odwrócenia uwagi pani Steerforth, spotkałem wzrok గeగ ze względnym spokoగem,

chociaż wiǳiałem, గak za krzesłem గeగ Róża z rozpaczą załamała nad głową ręce, zanim
skryła w nich swą twarz.

Piękna pani (o, గak podobna, గak podobna do niego!) wpatrywała się we mnie pytaగąco.
Prosiłem గą, aby zebrała wszystkie swe siły dla wysłuchania tego, com గeగ miał powieǳieć.
Czemużem raczeగ do płaczu గeగ nie namawiał! Zdawało się, że skamieniała od razu.

— Gdym tu był po raz ostatni — począłem — panna Dartle mówiła mi, że pływa on
tu i ówǳie. Jeśli to prawda, że onegdaగszeగ²⁶¹ nocy był na morzu i w nader niebezpiecznym
mieగscu, i గeśli wiǳiany statek był istotnie…

— Różo! — krzyknęła pani Steerforth. — Do mnie, Różo!
Podeszła, lecz bez słowa pociechy i ukoగenia. Z oczu గeగ tryskał ogień, wybuchła gło-

śnym śmiechem.
— Oto do czego doprowaǳiła twa duma, szalona kobieto! — zawołała. — Zaǳiwił

cię wreszcie, tracąc życie, słyszysz, życie tracąc!
Pani Steerforth z గękiem opadła na poręcz krzesła i osłupiałym wzrokiem patrzyła na

Różę.
— Tak! — zawołała Róża Dartle, uderzaగąc się gwałtownie w piersi. — Patrz na mnie,

గęcz i przeklinaగ, lecz patrz na mnie! Tu! Syna twego ǳieło!
Podniosła rękę do przecinaగąceగ twarz గeగ blizny.
Pani Steerforth గęczała tylko. Och! Jęk ten serce mi rozǳierał. Skarga bez słów i łez,

któreగ towarzyszył automatyczny గakiś ruch głowy, twarz kamienna, nieporuszona. Jęk
wychoǳący poprzez zaciśnięte — z szatańską rzekłbyś mocą — usta i zęby.

— Czy pamiętasz — mówiła nieubłagana Róża Dartle — czy pamiętasz, గak oǳieǳi-
czywszy dumę twą i porywczość, któreś pieszczotami w nim rozwĳała, skaleczył mnie,
na całe oszpecił życie, do śmierci napiętnował swym niezadowoleniem? Patrz na mnie
i గęcz, i przeklinaగ własne swe ǳieło.

— Panno Dartle — wtrąciłem — na Chrystusa rany…
— Wypowiem raz przecie, co mam na sercu — zwróciła się do mnie z rozbłysłymi

oczyma. — Nie mieszaగ się, proszę, w nie swoగe sprawy! A ty, dumna matko dumnego
a wiarołomnego syna, patrz na mnie, గęcz i przeklinaగ ǳieǳictwo swe, గęcz nad swym
własnym odbitym w nim zepsuciem, గęcz nad stratą గego, nad moగą గęcz zgubą.

Łamała ręce; wstrząsały nią całą konwulsyగne dreszcze.
— Ha! Cierpiałaś przez samowolę గego! Cierpiałaś przez dumę i porywczość, sama go

tymi nakarmiwszy గady. Wyssał గe z mlekiem twych piersi. Wiǳisz, గak i czym ǳieło twe
uwieńczone zostało!

— O, panno Dartle! — wtrąciłem ponownie. — Jak się pani nie wstyǳisz! Gǳie
masz serce!

²⁶¹onegdajszej (daw.) — przedwczoraగszeగ. [przypis edytorski]
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— Mówiłam — odparła — że powiem wszystko, nic mnie గuż wstrzymać nie zdoła.
Milczałam dotąd, przez długie milczałam lata, teraz na mnie koleగ mówić. Kochałam go
stokroć więceగ, niżeś go sama kochała! Kochałabym go, nie prosząc nawet o wzaగemność.
Jeślibym została గego żoną, గak niewolnicę nagiąłby mnie do swych fantazగi, za słowo
గedno, całe bym mu, bez wahania, oddała życie! Któż to lepieగ ode mnie wieǳieć może?
Tyś była wymagaగąca, dumna, samolubna. Moగe kochanie zdeptać mogło całą twą nęǳną
czułostkowość.

Tupała nogą, a oczy గeగ błyszczały.
— Patrz! — wołała, znów rękę do blizny podnosząc. — Patrz! Gdy się opamiętał,

dostrzegł to i żałował. Śpiewałam mu, mówiłam z nim, okazywałam zaగęcie wszystkim,
co go zaగmowało. Gdy lepszy był i szczery, wówczas to kochał mnie. Tak, kochał mnie
i nieraz zbywaగąc cię czczym słówkiem do bĳącego i gorącego serca mnie tulił.

Mówiła to z dumą. Wspomnienie to pobuǳało naగlepsze z గeగ uczuć.
— Zostałam, czegóż by nie wymógł na mnie! Byłam mu lalką, rozrywką bezczynnych

goǳin, rzucaną i znów braną gwoli²⁶² kaprysów igraszką. Gdy się nuǳił, byłam znuǳo-
na, a gdy kaprys mĳał, nie poruszyłabym palcem ręki, by na nowo zaǳierzgać węzły,
zostałabym nawet గego żoną, gdyby tego zażądał. Rozstaliśmy się bez słowa. Musiałaś to
zauważyć i cieszyłaś się z tego w duszy. Odtąd byłam pomięǳy wami dwoగgiem zużytym,
lecz potrzebnym sprzętem, bez oczu, uszu, czucia, pamięci! Jęcz, గęcz nad nim, lecz nie
nad nęǳnym kochaniem swym, bo ci powtarzam, kochałam go stokroć więceగ!

Stała prosto, oko w oko ze skamieniałą z bólu niewiastą, niemiłosierna, nieubłagana,
głucha na గęk rozǳieraగący.

— Panno Dartle — rzekłem — గeśli pani niezdolna odczuć boleść teగ nieszczęsneగ
matki…

— A moగeగ kto współczuł boleści? — przerwała mi gwałtownie. — Niech గęczy
i przeklina własny zasiew, którego plon ǳiś zbiera.

— I గeśli గego winy… — ciągnąłem.
— Winy! — zawołała, wybuchaగąc spazmatycznym płaczem. — Winy! Kto go śmie

oskarżać! Miał on serce i duszę warte tysiąca przyగaciół, do których się skłaniał.
— Nikt go pewnie — odrzekłem — więceగ ode mnie nie kochał i nie cenił i dlatego

mówię pani, że గeśli nie masz współczucia dla గego matki i గeśli gorycz, z గaką wspominasz
winy గego…

— To nieprawda! — krzyknęła, targaగąc sobie włosy. — Ja go kochałam!
— …nie może być zapomniana — ciągnąłem — w podobneగ nawet chwili, spóగrz

pani na tę nieszczęsną, chociaż tak, గak gdybyś గą tu po raz pierwszy dopiero wiǳiała,
i śpiesz గeగ z pomocą.

Ani twarz, ani cała postawa pani Steerforth nie drgnęła. Sieǳiała sztywna, z szeroko
otwartymi oczyma, z zaciśniętymi ustami, tylko się z గeగ piersi wyǳierał గęk cichy i głowa
poruszała się z wolna, automatycznie. Nagle panna Dartle rzuciła się przed nią na kolana
i zaczęła గeగ rozluźniać suknię na piersiach.

— Bądź przeklęty — zawołała, rzucaగąc mi spoగrzenie, w którym wściekłość mieszała
się z rozpaczą. — Przeklęty bądź ty i ta goǳina, w któreగ przestąpiłeś próg tego domu.

Wyszedłem, ǳwoniąc na służbę, lecz odchoǳąc wiǳiałem, గak klękaగąc przed nią,
obగęła zesztywniałą kobietę pokrywaగąc గą łzami i pocałunkami, naగczulszymi nazwami
i słowami usiłuగąc przywołać do życia. Wyszedłem, nie boగąc się గuż zostawić ich samych.
Późnieగ wwiodłem²⁶³ go pod dach roǳinny. Ustawiliśmy zwłoki w pokoగu pani Steer-
forth. Stan గeగ, గak mi powieǳiano, naగmnieగszeగ nie uległ zmianie. Panna Dartle ani na
krok od nieగ nie odstępowała, przywołano lekarzy i naగrozmaitszych próbowano środków,
nic nie pomagało. Leżała sztywna, nieruchoma, గedynym śladem życia był గęk cichy.

Przeszedłem przez wszystkie pokoగe, zasłaniaగąc okna. W pokoగu, w którym spoczął,
zasłoniłem na ostatku. Podniosłem zwisłą dłoń i długo గą tuliłem do serca. Wszystko
zamarło, w grobową głuszę zapadło. Tylko గęki matki głuszę tę przerywały.

²⁶²gwoli (daw.) — dla, w celu. [przypis edytorski]
²⁶³wwieść (daw.) — wprowaǳić. [przypis edytorski]
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ఝ . 
Jedno mi గeszcze pozostało przed folgowaniem żalowi, గaki powyższe wypadki wywołały,
a mianowicie — skryć గe przed odగeżdżaగącymi. Niech odగadą spokoగni. Nie miałem czasu
do stracenia.

Tego samego గeszcze wieczoru, wziąwszy na stronę pana Micawbera, zleciłem mu
czuwanie, by wieści o tym, co zaszło, nie dotarły do Peggotty. Obiecał mi to solennie,
zamierzaగąc przeగmować ǳienniki.

— Nie doగdą do niego — twierǳił ze zwykłą sobie emfazą — chyba poprzez to serce.
Tu wypada mi nadmienić, że pan Micawber, odpowiednio zapewne do zmienioneగ

sweగ pozycగi społeczneగ, przybrał minę ǳiwnie zuchwałą, wyzywaగącą. Nieగeden mógł
go wziąć za syna ǳikich stepów, który spęǳiwszy czas గakiś w kraగu cywilizowanym,
z radością powraca znów do oగczystych, ǳikich zakątków. Sprawił sobie ceratowe ubranie
i ogromny z wykrzywionymi brzegami słomkowy kapelusz. Z teleskopem pod ramieniem,
przypatruగąc się z miną głębokiego znawcy chmurom, wyglądał గak marynarz, co zగadł zęby
w swoim zawoǳie. Cała też గego roǳina była pod bronią. Pani Micawber miała na głowie
kapelusz, który nie zakrywał గeగ nawet warkocza, i spowiła się szalem równie ciasno, గak
mnie niegdyś przy pierwszym ze mną spotkaniu skrępowała ciotka. Szal, skrzyżowany na
piersiach, związany był w stanie w olbrzymi węzeł. Młody Micawber nosił marynarską
kurtę i naగǳiwacznieగsze, గakie mi się kiedy bądź wiǳieć zdarzyło, szarawary, a bliźnięta
wyglądały గak konserwy wtłoczone w puszki. Pan Micawber i pierworodny syn గego nosili
ciągle przy tym odwinięte rękawy, gotowi, rzekłbyś, na pierwsze zawołanie stanąć do pracy
lub bóగki.

Tak właśnie zastaliśmy ich wieczoru tego na drewnianych stopniach, znanych wówczas
pod nazwą: Hungerford Stairs²⁶⁴, przypatruగących się odpływaniu łoǳi uwożąceగ część
ich mienia. Opowieǳiałem Traddllesowi wszystko, co zaszło. Zmartwił się tym barǳo
i poǳielał me zdanie, aby zachować taగemnicę przed odగeżdżaగącymi. Tutaగ to zastaliśmy
pana Micawbera i otrzymaliśmy గego obietnicę.

Roǳina Micawberów mieszkała w pobliżu, w brudneగ oberży, któreగ okna wychoǳiły
na owe drewniane stopnie. Jako emigranci zwracali oni na siebie ogólną uwagę. Woleliśmy
tedy schronić się do izdebki na poddaszu, z widokiem na rzekę. Zastaliśmy tam ciotkę
i Agnieszkę, zaగęte szyciem wygodnieగszeగ oǳieży dla ǳieci. Pomagała im Peggotty, maగąc
przed sobą nieodstępne swe pudełko do robót i stary kawałek wosku, co tylu przeżył.

Niełatwo mi było odpowiadać na pytania, którymi mnie zarzuciła, ani też szepnąć
panu Peggotty, żem spełnił గego zlecenie. Uszczęśliwiło go to, a własna ma żałoba wy-
tłumaczyła smutek rozlany na meగ twarzy.

— Kiedy rozwĳacie żagle? — spytała ciotka.
Pan Micawber, który uważał za obowiązek swóగ przygotować do wieści ciotkę i swą

żonę, odrzekł, że pręǳeగ niż sąǳił.
— A zatem? — spytała ciotka.
— Oznaగmiono mi, pani — rzekł — żeśmy powinni być గutro przed siódmą rano na

pokłaǳie.
— Jutro? Tak prędko! — zawołała ciotka. — Jestże to pewne, panie Peggotty?
— Tak, pani — odrzekł. — Odpływamy rano, a panicz Davy i siostra moగa, గeśli

zechcą, zobaczą nas raz గeszcze po południu w Graveseand.
— Nie możecie o tym wątpić — pośpieszyłem zapewnić.
— Do teగ też chwili గa i pan Peggotty musimy ciągle czuwać razem nad transpor-

tem bagaży — ozwał się Micawber, spoglądaగąc na mnie znacząco. — Emmo, duszko
— dodał, cmokaగąc ustami — przyగaciel nasz pan Tomasz Traddles prosi mnie, bym mu
dozwolił zaordynować ingrediencగe²⁶⁵ potrzebne dla przygotowania kordiału²⁶⁶, co wraz

²⁶⁴Hungerford Stairs — schody usytuowane nad brzegiem Tamizy w pobliżu Strandu, przebudowane w 
r.; obok nich znaగdowała się fabryka pasty do butów (Warren’s Blacking Factory), w któreగ Charles Dickens
spęǳił గakiś czas గako ǳiecko ( l.), gdy గego oగciec trafił do więzienia za długi; wspomnienie tego epizodu
i konieczności utrzymywania się z pracy fizyczneగ przez wiele lat łączyło się dla pisarza z wstydliwym przypo-
mnieniem upokarzaగąceగ deklasacగi. [przypis edytorski]

²⁶⁵ingrediencje (z łac.) — składniki. [przypis edytorski]
²⁶⁶kordiał (daw.; z łac. cor, cordis: serce) — mocny trunek; niegdyś: przyrząǳana na ziołach nalewka uważana

za lek wzmacniaగący serce. [przypis edytorski]
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z rostbefem pozostanie nieodǳielnym od wspomnień stareగ, którą porzucić mamy, oగ-
czyzny, słowem, domyślasz się, duszko, że mowa o ponczu. W poprzednim biegu życia
nigdy nie pozwoliłbym sobie korzystać z uprzeగmeగ propozycగi naszego przyగaciela i nad-
używać pobłażliwości tu obecnych panny Trotwood i panny Wickfield, lecz… ǳiś…

— Co do mnie — ozwała się ciotka — z przyగemnością wypĳę za powoǳenie waszeగ
podróży.

— I గa też — dorzuciła Agnieszka.
Pan Micawber udał się tedy niezwłocznie do kawiarni, gǳie go doskonale znano i skąd

wrócił obładowany potrzebnymi do zrobienia ponczu ingrediencగami. Zauważyłem, że
scyzoryk, którym obierał cytryny, był niezwykłeగ długości. Ocierał go, z pewną niedba-
łością o rękaw swego surduta, గak przystało człowiekowi pierwotnych obyczaగów. Pani
Micawber, z dwoగgiem starszych ǳieci, została zaopatrzona w takież same praktyczne
scyzoryki, a bliźnięta miały uwiązane u pasków olbrzymie drewniane łyżki. W przewidy-
waniu też życia w pustyni, pan Micawber, chociaż mu nietrudno było dostać w Londynie
szklanki, rozlewał poncz w małe, cynowe, podróżne snadź²⁶⁷ kubki. Zdawało się zresztą,
że mu ulubiony గego kordiał szczególnie smakuగe z tego kubka, który za każdym razem
wycierał chustką do nosa i chował w olbrzymieగ kieszeni.

— Rozstaగemy się — mówił z zadowoleniem — ze zbytkami i wykwintami starego
lądu. Obywatele ǳiewiczych lasów nie mogą przecie korzystać z wytworów cywilizacగi
krain wolnych i oświeconych.

W teగ chwili zawezwano pana Micawbera na dół.
— Przeczucie mówi mi — ozwała się pani Micawber — że to ktoś z meగ roǳiny.
— Jeśli tak — pan Micawber uniósł się, గak to zwykle bywało przy każdeగ wzmiance

o roǳinie żony — గeśli tak, ów ktoś, czy to on, ona, czy ono, kazał nam na siebie czekać
zbyt długo! Niechże teraz poczeka z kolei.

— Mężu — upomniała go z cicha żona — w podobneగ chwili…
— Pięknym za nadobne! — wołał pan Micawber, powstaగąc z mieగsca. — Odepchnię-

ty byłem.
— Nie ty, ale roǳina moగa straciła na tym — upewniała pani Micawber — a గeśli

poczuła w końcu, co straciła, i wyciąga ǳiś dłoń zgody, niechże dłoń ta nie zostanie
odepchnięta.

— Niech i tak bęǳie — rzekł pan Micawber z rezygnacగą.
— Zrób to, గeśli nie dla nich, to dla mnie — błagała go żona.
— Słowa twe, Emmo, w daneగ chwili są mi rozkazem. Wiem, że nie గestem i nie będę

ciężarem tweగ roǳiny, lecz nie chcę, by członek takoweగ, który przyగazną do mnie dłoń
wyciąga, odszedł z niczym.

Rzekłszy to, pan Micawber wyszedł. Pani Micawber wyraziła niepokóగ o zapalczywy
temperament męża. Po kilku chwilach służący z dołu wrócił, podaగąc mi kartkę, na któ-
reగ było napisane: „Heep przeciw Micawberowi”. Z dokumentu tego dowieǳieliśmy się
daleగ, że pan Micawber znowu zaaresztowany wpadł w nowy paroksyzm rozpaczy, prosząc
przy tym, bym mu przez oddawcę ninieగszego przysłał scyzoryk i kubek, które mogą mu
być potrzebne w ostatnich dniach życia, spęǳonych w okowach²⁶⁸. Jako dowód przyగaźni
upraszał mnie, bym odwieǳał czasem గego roǳinę w przytułku i zapomniał o „nieszczę-
snym stworzeniu”, to గest o nim samym.

W odpowieǳi na pismo to udałem się niezwłocznie, by zapłacić dług. Pan Micawber
sieǳiał zasępiony w kącie pokoగu i patrzył ponuro na urzędnika sądowego, który przy-
był tu z wyrokiem. Po uwolnieniu uściskał mnie z wylaniem i wziął się do zapisywania
opłaconeగ sumy w swoim notatniku, wielkie rzeczy robiąc z pół pensa, które opuściłem
przy podliczaniu.

Notatnik ten przypomniał mu snadź²⁶⁹ inne గeszcze zobowiązania. Gdy wrócił, a nie-
obecność swoగą wyగaśnił „niezależnymi od siebie okolicznościami”, wyగął duży arkusz pa-
pieru złożony w kilkoro i cały pokryty długimi rzędami cy, starannie wykaligrafowa-
nymi. Tylu cy razem nie zdarzyło mi się wiǳieć w żadnym szkolnym zeszycie. Były to
spisy procentów i procentów od procentów, గak się okazało. Po rozeగrzeniu się w swych

²⁶⁷snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
²⁶⁸okowy (daw.) — kaగdany. [przypis edytorski]
²⁶⁹snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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notatkach i pracowitym wyliczaniu, nakreślił weksel płatny za dwa lata, dwa miesiące
i dni czternaście, który to weksel wręczył Traddlesowi, zapewniaగąc o sweగ wǳięczności
i wypłacalności.

— Mam గednak przeczucie — mówiła pani Micawber, w zamyśleniu potrząsaగąc głową
— że roǳina moగa zగawi się na pokłaǳie w chwili naszego odగazdu.

Pan Micawber musiał też mieć przeczucia గakieś w tym wzglęǳie, lecz ich nie wyగawił.
— Jeśli bęǳiesz pani pisywać do kraగu — ozwała się ciotka — nie zapomnĳ, proszę,

uǳielić nam wieści o sobie.
— Kochana pani — odrzekła pani Micawber — miło mi bęǳie myśleć, że mogą

panią interesować wieści o nas, i nie omieszkam z pewnością takowych uǳielać. Ufam
też, że pan Copperfield, గako stary znaగomy i dobry przyగaciel, pozwoli pisywać do siebie od
czasu do czasu teగ, która go znała, zanim గeszcze bliźnięta posiadły świadomość istnienia.

Odpowieǳiałem, że listy గeగ prawǳiwą sprawiać mi będą przyగemność, గeśli znaగǳie
sposobność przesyłania takowych.

— No, sposobności, chwała Bogu, nie zabraknie — zawołał pan Micawber. — Oce-
an గest obecnie traktem okrętów, spotykać గe bęǳiemy na każdym kroku. Jest to —
ciągnął, bawiąc się monoklem — po prostu spacer, przeగażdżka. Przestrzeń istnieగe tylko
w wyobraźni.

Jakże to ǳiwnym a గednak podobnym było do niego! Wyగeżdżaగąc z Londynu do
Canterbury wyobrażał sobie, że udaగe się na krańce świata, lecz gdy porzucał Anglię dla
Australii, przestrzeń traktował lekko, była to dlań przeగażdżka, ot, po prostu niewinna
wycieczka w sąsieǳtwo.

— W droǳe — mówił — zabawimy się gawędką, a muzykalne uzdolnienia mego
syna przyczynią się do ogólneగ rozrywki. Pani Micawber, గeśli గeగ zdrowie pozwoli, za-
śpiewa nam nieగednokrotnie ulubioną balladę, delfiny i inne morskie stwory dostarczą
sposobności poǳiwiania ich, buǳąc ustawiczną ciekawość. Słowem, uwaga i wyobraźnia
nasza tak będą zaగęte, że się zǳiwimy, gdy przyగǳie pora wylądowania.

Mówiąc to, wychylał kubki ponczu, గak gdyby nie wiem wiele గuż razy przepływał tam
i z powrotem ocean i posiadł nie wiem గuż గakie żeglarskie doświadczenie.

— Co do mnie, kochany panie Copperfielǳie — mówiła pani Micawber — mam
naǳieగę, że niektórzy członkowie roǳiny moగeగ wrócą do dawneగ oగczyzny. Nie marszcz
się tak, mężu, nie mówię tego o nas samych, lecz o ǳieciach ǳieci naszych. Pomimo
całeగ żywotności nowych flanców, przeszczepionych na świeży grunt, nie podobna²⁷⁰ mi
decydować się na ostateczne zerwanie starych więzów i gdy potomstwo nasze wzbogaci
się w siły, fortunę i znaczenie, pragnęłabym wiǳieć గe znów tu, na łonie macierzysteగ
Brytanii.

— Kochanie — zauważył pan Micawber — pozwolę sobie zauważyć, że mało co
zawǳięczam Brytanii i nie żywię przeto dla nieగ podobnie przyగaznych uczuć.

— Mylisz się, móగ mężu — mówiła pani Micawber — gdyż odగeżdżasz na dalekie,
obce brzegi, w celu wzmocnienia, nie zaś rozluźnienia istnieగących pomięǳy sobą a Al-
bionem²⁷¹ więzów.

— Więzy te do niczego mnie dotąd nie zobowiązały, a nie śpieszno mi wcale za-
ǳierzgnąć nowe — mruknął pan Micawber.

— I znów mylisz się, móగ mężu — mówiła pani Micawber — nie doceniasz sił wła-
snych. Więzy pomięǳy tobą a Albionem wzmogą się przez ten krok, któryś przedsięwziął,
a również zaǳierzgną się i nowe.

Pan Micawber słuchał zapewnień żony, sieǳąc rozparty w fotelu, z podniesioną brwią,
na poły zgaǳaగąc się z గeగ zdaniem.

— Kochany panie Copperfielǳie — mówiła pani Micawber — pragnęłabym, aby mąż
móగ zrozumiał swe zadanie. Wydaగe mi się rzeczą wielkieగ wagi, by od pierwszeగ chwili
poగął wymagania nowego położenia. Znaగąc mnie od tak dawna, wiesz, kochany panie
Copperfielǳie, że nie mam tak zapalczywego, గak mąż móగ, temperamentu. Usposobienie
moగe గest, że tak rzec mogę, na wskroś praktyczne. Wiem, గak daleką przed sobą mamy

²⁷⁰nie podobna (daw.) — nie (గest) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
²⁷¹Albion (z łac. albus: biały) — daw. nazwa Anglii (Wielkieగ Brytanii), pochoǳąca od białych, kredowych

wybrzeży wyspy, widocznych od strony kontynentu w reగonie hrabstwa Kent; używana przez pisarzy starożyt-
nych, późnieగ గeగ zastosowanie nosi znamię wzniosłości. [przypis edytorski]
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drogę, wiem, że nas czekaగą przeróżne trudy i niewygody. Na oczywistość tę nie zamykam
dobrowolnie oczu, lecz znaగąc zarazem mego męża, wiem, గak rozległymi rozporząǳa
środkami, i dlatego właśnie chcę, aby zdawał sobie గasno sprawę z obecnego swego zadania.

— Pozwolę sobie zauważyć, kochanie — ozwał się pan Micawber — że zdaగę może
sobie sprawę w zupełności…

— Nie sąǳę, mężu — odrzekła. — Położenie męża mego, kochany panie Cop-
perfielǳie, wychoǳi z ram powszedniości. Mąż móగ udaగe się w odległe krainy z tym,
by zostać tam od razu zrozumianym i ocenionym. Otóż pragnę, by się oparł stanowczo
na kotwicy przyszłości, mówiąc sobie: „Ziemię tę podbić muszę, zaszczyty, bogactwo,
wpływowe i przodownicze stanowiska, wszystko to mi się z prawa należy”.

Pan Micawber spoglądał na nas tak, గak gdyby przyznał żonie naగzupełnieగszą słusz-
ność.

— Pragnę, nie wiem, czy zdołam to గasno wyrazić — ciągnęła pani Micawber —
pragnę, గednym słowem, by mąż móగ podbił Fortunę, గak ongi Cezar podbił świat. Oto,
kochany panie Copperfielǳie, cel, zdaniem moim, godny ofiar i pracy. Chcę, aby od
pierwszeగ chwili podróży mąż móగ wsparł się na kotwicy przyszłości, mówiąc: „Dość
zwłoki, dość zawodów i rozczarowań, ograniczonych środków. Dobre to było na stałym
ląǳie, ale nie tu, wobec ǳiewiczeగ przyrody! Teraz koleగ na mnie!”.

Pan Micawber założył ręce na piersiach; decyzగa malowała mu się na twarzy.
— W ten to sposób — dowoǳiła pani Micawber — mąż móగ zawładnąć zdoła poło-

żeniem i dlatego słownie zauważyłam, że zacieśni, nie zaś rozluźni więzy pomięǳy sobą
a Brytanią, bo wiem przecie, że raz opanowawszy właǳę w Australii, posięǳie też w An-
glii pewne znaczenie. Kobietą tylko గestem, kochany panie Copperfielǳie, lecz niegodną
byłabym siebie i papy mego, గeślibym o tym zwątpić miała. Byłoby to słabością nie do
darowania.

Przekonanie o niezbitości²⁷² swych argumentów dodawało słowom pani Micawber
nieznanego mi przedtem brzmienia.

— I oto dlaczego — ciągnęła — pragnę, abyśmy w przyszłości wrócić mogli do ro-
ǳinnego kraగu. Mąż móగ (nie podobna²⁷³ mi nie przyznać teగ ewentualności) zapisze
wielką stronicę w historii i zmuszony zostanie do zrobienia czegoś i dla oగczyzny, która
mu dała życie, ale nie dała odpowiedniego uzdolnieniom గego pola do ǳiałania.

— Kochanie — ozwał się pan Micawber — przywiązanie twe wzrusza mnie. Wiesz
przecie, గak wielkie zaufanie pokładam w tweగ praktyczności. Niechże się wypełni to, co
się ma wypełnić! I niech mnie Nieba skarzą, గeślibym zamierzał skrzywǳić moగą oగczyznę,
pozbawiaగąc గą raz na zawsze wartości nagromaǳonych w mym potomstwie!

— Wybornie — zadecydowała ciotka, a skłaniaగąc się ku panu Peggotty dodała.
— Pĳę za waszą pomyślność. Niech wam Nieba wszelkim błogosławią powoǳeniem.
Pan Peggotty postawił na ziemi bliźnięta, które trzymał na kolanach, by potrącić

o nasze szklanki. Gdy zamieniał uścisk dłoni z panem Micawberem, uśmiech opromienił
ogorzałą గego twarz i pewien byłem, że ten, gǳie by go losy nie rzuciły, zగedna sobie serca
luǳkie, spokóగ sumienia i dobre imię.

Nawet bliźnięta zatopiły w cynowym kubku oగca drewniane swe łyżki, łącząc się w ten
sposób z dorosłymi. Po chwili ciotka i Agnieszka powstały. Nastąpiły pożegnania. Wszy-
scy się popłakali. ǲieci czepiały się rąk i szyi Agnieszki. Pozostawiliśmy biedną panią
Micawber całą we łzach. Szlochała w pokoiku rozświeconym గedną nęǳną świeczką.

Kiedym przyszedł nazaగutrz, dowieǳiałem się, że odpłynęli గuż o piąteగ rano. Rozstania
podobne to maగą do siebie, że nęǳna ta, wczoraగ dopiero poznana oberża i drewniana
przystań zdały mi się naraz puste i smutne, ǳiwnym owiane chłodem.

Następnego dnia po południu udaliśmy się ze starą mą piastunką do Gravesend. Okręt
otoczony był niezliczonymi barkami. Wiatr był pomyślny, czekano tylko hasła do odpły-
wu. Naగąłem łódź i po kilku chwilach byliśmy na pokłaǳie.

Czekał tu గuż na nas pan Peggotty. Oznaగmił mi, że przed chwilą pan Micawber był
znów aresztowany z powodu Heepa i on, pan Peggotty, stosownie do naszych zleceń,
opłacił należność. Wszelkie obawy moగe, by na odగezdnym złe ich nie doszły wieści, roz-

²⁷²niezbitość — cecha argumentów nie daగących się zbić; niepodważalność. [przypis edytorski]
²⁷³nie podobna (daw.) — nie (గest) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
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pierzchły się na widok pana Micawbera, który, przybieraగąc wysoce opiekuńczą minę,
upewnił mnie, że na chwilę nie odstąpił swych współtowarzyszy podróży.

Obraz, który się przedstawił moim oczom, był tak niezwykły, w kaగucie tak pełno by- Okręt, Emigrant
ło i ciasno, że nie mogłem nic zrazu rozróżnić. Gdym się lepieగ rozpatrzył, zdawało mi się,
że mam przed sobą obraz malowany przez Ostade’a²⁷⁴. Pomięǳy drągami, skrzyniami,
linami, węzełkami, kuami, baryłkami i naగróżnorodnieగszymi bagażami, oświeconymi
żółtym światłem zadymionych latarni lub szarym, wǳieraగącym się z zewnątrz mrokiem,
gromady luǳi żegnały się z sobą lub zaznaగamiały, rozmawiaగąc, płacząc, śmieగąc się, గe-
ǳąc i pĳąc. Niektórzy weszli గuż w posiadanie szczupłeగ, przeznaczoneగ im przestrzeni,
rozkładaగąc małe swe gospodarstwa, saǳaగąc na stoikach drobne ǳieci, podczas gdy inni
szukali sobie dogodnego mieగsca. Począwszy od parotygodniowych niemowląt, a skoń-
czywszy na zgrzybiałych starcach, którym గuż może tylko parę tygodni pozostawało do
życia, od rolników unoszących na obuwiu grudki roǳimeగ gleby, do kowali zachowuగą-
cych గeszcze na skórze resztki roǳimeగ saǳy, wiek każdy i zawód miał tu przedstawicieli
ściśniętych mięǳy pokładami, na niewielkieగ przestrzeni.

Rozglądaగąc się dokoła, uగrzałem sieǳącą na uboczu, z గednym z dwoగga bliźniąt na
kolanach postać podobną do Emilki. Zwróciła na nią uwagę moగą druga kobieca po-
stać, która mi przypominała Agnieszkę, pocałunkiem żegnaగąca sieǳącą ǳiewczynę, lecz
obie straciłem natychmiast z oczu. Tymczasem zbliżała się chwila, w któreగ mieliśmy się
rozstać. Peggotty płakała, sieǳąc na kuferku, a pani Gummidge, przy pomocy czarno
oǳianeగ kobiety, układała rzeczy pana Peggotty.

— Ostatni się tedy raz wiǳimy z paniczem — mówił pan Peggotty. — Czyśmy
czegoś nie zapomnieli może?

— Jedną rzecz — odrzekłem — Martę.
Ale pan Peggotty dotknął tylko ramienia kobiety w czerni — była to Marta.
— Niech ci to Nieba nagroǳą! — zawołałem. — Bierzesz గą z sobą?
W odpowieǳi Marta wybuchnęła łzami. Słów mi nie stawało, uściskałem tedy, mil-

cząc, dłonie poczciwego człowieka. Szanowałem go i kochałem sercem całym.
Obcy oddalili się szybko z okrętu, mało గuż kto pozostał. Mówiłem mu właśnie to,

co mi zlecił powieǳieć na odగezdnym ten, który zamieszkał గuż był krainę wieczności.
Wzruszyło go to barǳo, lecz stokroć barǳieగ wzruszyły mnie zlecenia, które mi pozo-
stawiał, nie wieǳąc, że się గuż z nich wywiązać nie zdołam.

Trzeba było odchoǳić. Ucałowałem go, wziąłem pod ramię płaczącą mą piastunkę
i oddaliłem się szybko. Na pokłaǳie pożegnałem panią Micawber. Wyglądała, czy nie
nadగeǳie గeszcze kto z గeగ roǳiny, a ostatnimi గeగ słowy było zapewnienie, że nie opuści
nigdy męża.

Łódź nasza odpłynęła nieco i zatrzymała się opodal. Słońce zachoǳiło గasne, po-
godne, statek rysował się na zachodnim niebie wyraźnie we wszystkich swych liniach
i załamach. Widok to był wspaniały, pełen zarazem smętku i naǳiei — rozwĳaగący żagle
okręt, na którego pokłaǳie cisnęła się cicha i nieruchoma, z odkrytymi głowami, ciżba
emigrantów.

Niedługo cisza ta trwała. Z licznych łoǳi rozległy się okrzyki, które niby echa zwra-
cał odpływaగący okręt. Serce mi się ścisnęło i biło tak, żem sąǳił, iż z piersi wyskoczy.
W powietrzu powiewały chustki i kapelusze… Uగrzałem గą wówczas.

Uగrzałem గą u boku wuగa, drżącą i opartą o గego ramię. Wyciągniętą ręką wskazywał గeగ
nas. Spostrzegła i podniosła chustkę na znak pożegnania. Och! Emilko! Piękna, wsparta
na tym ramieniu, Emilko! Opieraగ się na nim śmiało i silnie, tak śmiało, గak on cię szukał,
wieǳiony wielkim swym przywiązaniem.

Oświecały ich różowe zachodu blaski… pomału znikli w oddali. Mrok nocy opadał na
wzgórza Kentu, gdyśmy wylądowali, i na moగą duszę padł cień గeగ chłodny.

²⁷⁴Ostade, Adriaen van (–) — rysownik i malarz holenderski, autor obrazów przedstawiaగących sceny
roǳaగowe: życie coǳienne luǳi niższych stanów (ludu w miastach i na wsi, ale także żebraków, pĳaków,
karciarzy i włóczęgów), wiele z గego prac ukazuగe wnętrza karczm i in. tego typu mieగsc publicznych. [przypis
edytorski]
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ఝ . టఛ
Ogarnęła mnie noc ciemna, pełna widm zawieǳionych naǳiei, wspomnień, omyłek,
boleści, żalów.

Wyగechałem z Anglii, nie zdaగąc sobie గeszcze గasno sprawy z ciosu, który mnie do-
tknął. Porzuciłem wszystko, co miłe mi było, w przekonaniu, żem to గuż przeżył, pozo-
stawił poza sobą! Podobny do śmiertelnie ranionego na polu bitwy, który rany nawet nie
czuగe, nie wieǳiałem, గaki cierń unoszę w głębi mego serca.

Świadomość ogarniała mnie pomału, stopniowo. Bolesne uczucie, z którym odగecha-
łem, wzrastało i pogłębiało się z dniem każdym. Zrazu było to nieగasne poczucie గakieగś
straty, pustki, ciężar గakiś nieznośny na sercu i duszy. Stopniowo przychoǳiła świado-
mość wszystkiego, com stracił, tracąc miłość, przyగaźń, cel życia. Wszystko to zachwiało
się, rozwiało: pierwsze młodości ufneగ uczucia, przywiązania, naǳieగe, zapał, zamki na
loǳie młodocianeగ wyobraźni i młodocianego serca. Zostały po nich pustka, ruiny, od-
ległe, mroczne గakieś horyzonty…

Jeśli żal móగ był samolubny, to nie zdawałem sobie z tego sprawy. Płakałem po utra-
coneగ meగ ǳiecinneగ żonie, zwiędłeగ గak kwiat; płakałem po tym, co mógł i powinien był
zyskać sobie poklask i uwielbienie tysiącznego tłumu, tak గak zyskał był moగe w szkolnych
latach; płakałem po tym szlachetnym, złamanym sercu, które ukoiły chłodne fale mo-
rza; płakałem po rozproszonych pod obcym niebem mieszkańcach tego cichego zakątka,
gǳie, ǳieckiem będąc, przysłuchiwałem się wyciom wiatru.

Smutki, gromaǳąc się w sercu moim, zgasiły ostatnie promyki naǳiei. Zmieniałem
mieగsca, wszęǳie za sobą unosząc ten ciężar. Przygniatał mnie, pozbawiał sił, sąǳiłem,
że mnie nic గuż nigdy nie zdoła orzeźwić.

Zdawało mi się czasem, że umrę z rozpaczy. Wówczas albo myślałem, że chcę umrzeć
na oగczysteగ ziemi i zabierałem się wracać, lub też wałęsałem się z miasta do miasta w na-
ǳiei, że ucieknę od goniącego za mną wszęǳie smutku.

Nie podobna²⁷⁵ mi teraz wyliczyć wszystkich faz rozpaczy, zniechęcenia, nudy, które
przebywałem. Istnieగą sny niedaగące się dokładnie powtórzyć, chociaż గasno tkwią w pa-
mięci, i gdy wspomnieniem zwracam się do teగ epoki mego życia, wydaగe mi się ona
takim właśnie snem. Mĳałem obce, nieznane mi miasta, zamki, kościoły, pałace, ǳieła
sztuki, groby, przeǳiwne గakieś ulice i place, stare siedliska historii i legend, mĳałem
గak we śnie, wlokąc za sobą gniotący mnie ciężar, nieగasne unosząc wrażenie i wspomnie-
nie wszystkiego, com wiǳiał. Mroki, które zaległy mi duszę, dostępne były sameగ tylko
boleści… O, byle choć raz doczekać rozświtu!

Przez wiele miesięcy nosiłem się z tymi dławiącymi mnie mrokami, a miałem powody
powstrzymuగące mnie od powrotu do Anglii. Czasem przeగeżdżałem z mieగsca na mieగsce
gnany wewnętrznym niepokoగem; czasem dłużeగ nieco na గednym pozostawałem mieగscu,
nie maగąc celu przed sobą ani pobudki, co by mnie podtrzymywać mogła.

Byłem w Szwaగcarii. Przedarłem się tam z Włoch przez naగwyższe szczyty Alp i błą-
kałem się z przewodnikiem w niedostępnych górach. Nie wiem nawet, co mi mówiła ich
wspaniała groza i samotność. Wiem tylko, że zdumiewały mnie tylko szczyty i przepaści,
rwące strumienie, biel śniegu i kryształowe lodowe iglice. Zdumiewały i nic więceగ.

Raz pod wieczór schoǳiłem do doliny, w któreగ zamierzałem spocząć. Schoǳąc stro-
mą, naగeżoną trudnościami ścieżką, z dala గuż wiǳiałem u stóp moich tę dolinę, nęcącą
urokiem ǳiwnego spokoగu. Po raz pierwszy poczułem wówczas, że smutek móగ łagod-
nieగe గakby, pozbywa się ciężaru ostatecznego zwątpienia, ostrości rozpaczy. Słaby, lecz
ciepły promyk గakieగś naǳiei błysnął mi w duszy!

Schoǳiłem w dolinę, a na śnieżnych, otaczaగących గą zewsząd szczytach gorzało za-
choǳące słońce. Podnóża gór tworzących ciasną wąską kotlinę, w któreగ leżała wioska,
spowĳała bogata roślinność, wyżeగ zaś ciemne sosny i గodły broniły kotlinę od lawin obry-
waగących się z białych szczytów. Do skał przytulone drewniane, do gniazd podobne dom-
ki, ponad którymi nowe piętrzyły się skały, wyglądały w porównaniu z nimi na tak małe
i nikłe, గak ǳiecięce cacka. Zabawką się też zdawała cała wioska z drewnianymi mostka-
mi przerzuconymi ponad szumiącym po łomach skał strumieniem. W ciszy wieczorneగ

²⁷⁵nie podobna (daw.) — nie (గest) możliwe; nie można. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield, tom drugi 



dolatywał z dala prosty śpiew pasterski, ale żem wiǳiał ponad sobą przepływaగące nisko
obłoki, nie chciałem wierzyć niemal, aby śpiew ten nie miał być naǳiemskim. Wów-
czas to, po raz pierwszy od dawna, we wspaniałym tym wieczornym spokoగu, usłyszałem
koగący głos wielkieగ pocieszycielki człeka — przyrody — i zatapiaగąc twarz w wilgotne
mchy płakałem tak, గakem od śmierci żony nie płakał²⁷⁶ గeszcze.

W wiosce czekały mnie dopiero co nadeszłe listy. Były to pierwsze, które otrzymałem
w czasie meగ podróży. Sam przestałem prawie pisywać, ograniczaగąc się do przesyłania
mego adresu i paru słów, które uspokaగały ciotkę co do stanu mego zdrowia.

Otworzyłem kopertę, list był od Agnieszki. List, Kobieta, Anioł, Praca,
OpiekaCzuła się spokoగna, szczęśliwa, użyteczna. Życie się గeగ ułożyło tak, గak tego pragnęła.

Tyle tylko mówiła o sobie, reszta długiego listu mnie była poświęcona.
Nie uǳielała mi rad żadnych, nie przypominała obowiązków, pisała mi tylko ze zwy-

kłą sobie prostotą, że polega na mnie. Takim గak గa boleść winna wyగść na dobre. Spa-
daగące na mnie ciosy winny mi wzmocnić serce. Toteż Agnieszka była pewna, że zamiary
moగe doగrzeగą w walce z boleścią, a talent rozwinie się i stężeగe. Sława moగa obchoǳiła గą,
pragnęła, abym pracował i aby praca moగa została wynagroǳona powoǳeniem, zadowo-
leniem własnym, czcią i miłością luǳi. Wieǳiała, że w sercu mym, గak zgoła w każdym
szlachetnym sercu, boleść nie może się przeǳierzgnąć w słabość. Jeżeli przeగścia ǳiecię-
cego mego wieku urobiły mnie takim, గakim byłem, to cięższe klęski powinny uczynić
mnie గeszcze silnieగszym, a to, czego mnie nauczyły, powinienem przekazać czytelnikom
moim. Polecała mnie Temu, co do chwały Sweగ powołał moగą pieszczotkę, zapewniała, że
żywi dla mnie zawsze te same siostrzane uczucia, myślą towarzysząc mi wszęǳie, dumna
z mego powoǳenia, lecz o wiele więceగ గeszcze licząc na to, czego powinienem dokonać.

Złożony list schowałem na piersi, myśląc o tym, czym przed goǳiną గeszcze byłem.
Śpiew rozwiał się w powietrzu, zachodnie gasły blaski, w mrokach wieczoru białe szczyty
gór zlały się z obłokami, a గednak czułem, że gnębiące duszę mą nocne mroki roztrą-
ca ciepłe uczucie, którego nazwać గeszcze nie mogłem. Czułem tylko, że mi Agnieszka
droższa i bliższa była niż kiedy bądź.

Kilkakrotnie list గeగ odczytywałem i tego గeszcze wieczora odpisałem, గak barǳo po-
trzebowałem గeగ wsparcia, గak bez nieగ nie mógłbym zostać tym, czym wiǳieć mnie
pragnęła. Ona mi była dobrym natchnieniem, pobuǳiła energię i pragnienie, by zostać
takim, గakim mnie wiǳieć chciała.

Pracowałem nad sobą. Za trzy miesiące kończył się rok meగ żałoby. Do tego czasu
postanowiłem żadnych nie podeగmować przedsięwzięć i pracować tylko nad sobą. Cały
ten czas mieszkałem w oweగ dolinie lub గeగ okolicach.

Po trzech miesiącach postanowiłem pozostać na czas dłuższy za granicą, w Szwaగcarii,
którą polubiłem od pamiętnego tego wieczoru. Postanowiłem wziąć się do pióra, pisać.

Stosowałem się do rad i wskazówek Agnieszki, natchnienia szukałem i znaగdowałem
na łonie przyrody, własne serce otwieraగąc dla tych uczuć luǳkich, przed którymi za-
mknąłem się, własnymi zaగęty nieszczęściami. Niewiele przeszło czasu, a గuż w obceగ teగ
dolinie tylu prawie liczyłem przyగaciół, co niegdyś w Yarmouth, a gdym, po zimie spęǳo-
neగ w Genewie, wrócił z wiosną, powitania ich — chociaż nie w oగczysteగ meగ brzmiące
mowie — przypominały mi niemal roǳinne strony.

Pracowałem od rana do wieczora, późno w noc nieraz. Napisałem powieść osnutą na
własnych przeżyciach i posłałem to Traddlesowi, który nader dla mnie korzystnie ułożył
się z wydawcą. Ziomkowie, których spotykałem, przynosili mi echa wzrastaగącego mego
powoǳenia. Po krótkim wypoczynku rozpocząłem nową powieść; zaగąłem się nią barǳo.
W miarę గak praca się posuwała, przeగmowałem się nią coraz barǳieగ, wkładaగąc w książkę
tę wszystkie siły, గakimi rozporząǳałem. Była to trzecia z kolei moగa powieść. Napisałem
గą dopiero do połowy, gdy owładnęła mną chęć powrotu do domu.

Pomimo pracy używałem dużo ruchu i powietrza, toteż zdrowie me, nadwątlone
w chwili wyగazdu z Anglii, znacznie się wzmocniło. Wiele wiǳiałem, podróżowałem
wiele i, గak wnoszę, rozszerzyłem krąg mych wiadomości.

²⁷⁶jakem (…) nie płakał — inaczeగ: గak nie płakałem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]
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Powieǳiałem గuż wszystko, com uważał za stosowne powieǳieć o tym okresie mego
życia, గednego tylko nie dotknąłem. Nie zamilczałem wszelako w celu skrycia czegoś, gdyż
opowieść ninieగszą uważam za swóగ pamiętnik, chciałem po prostu samą głąb mych myśli
i uczuć zbadać na końcu. Zaczynam tedy.

Nie podobna²⁷⁷ mi wniknąć w taగemnice własnego serca do tego stopnia, by oznaczyć
chwilę, w któreగ zacząłem myśleć o Agnieszce గako o osobie, do któreగ winienem był
skierować młoǳieńcze me uczucia. Nie potrafię powieǳieć, w గakim stopniu żalu mego
i boleści imię గeగ związało się z myślą, żem niebacznie odtrącił గeగ miłość. Czułem to może
i dawnieగ, czułem గuż గako brak czegoś niedościgłego, lecz dopiero gdym się uగrzał tak
samotnym i zbolałym, myśl ta wyraźne przybrała kształty.

Gdybym był wówczas bliżeగ nieగ, zdraǳiłbym się prawdopodobnie w ten lub ów spo-
sób. Tego się właśnie bałem i dlatego przedłużyłem pobyt za granicą. Nie przeniósłbym²⁷⁸
utraty choć małeగ cząstki గeగ siostrzanych uczuć, a zdraǳiwszy się raz, nadwerężyłbym ist-
nieగący pomięǳy nami braterski stosunek.

Pamiętam, że braterski ten stosunek sam dobrowolnie wybrałem, że గeśli kiedy uczu-
cia గeగ względem mnie inneగ były natury — a teraz zdawało mi się, że istotnie była chwila,
w któreగ tak było — sam takowe odepchnąłem. Myśląc o nieగ i o wspólnie spęǳonych
dniach ǳiecięcych, wiǳiałem, żem గą sam wygnał z raగu młoǳieńczych mych marzeń,
miłość oddaగąc inneగ, nie zaś teగ, do któreగ z prawa należała. Sam, గednym słowem, wy-
tworzyłem istnieగący pomięǳy nami obecnie braterski, a nie inny stosunek.

Z początku, czytaగąc wyraźnie గuż we własnym sercu, zdałem się dostrzegać odległą
chwilę, w któreగ uda mi się może naprawić omyłkę przeszłości i posiąść Agnieszkę. Zara-
zem గednak naǳieగa ta bladła i opuściła mnie zupełnie. Jeśli nawet kochała mnie kiedyś,
to pokładanym w nieగ zaufaniem, otwarciem przed nią obłąkanego mego serca utrudniać
గeగ musiałem przetworzenie tego uczucia w siostrzane przywiązanie. Zwycięstwo nad wła-
snym sercem kosztować గą musiało wiele, lecz było też z pewnością zupełne. Jeśli zaś nie
kochała mnie nigdy, mógłżem przypuszczać, że teraz pokocha?

Wobec stałości గeగ charakteru, zawsze uznawałem swą słabość, lecz teraz poczucie to
wzmogło się గeszcze barǳieగ. Czymkolwiek zostałbym dla nieగ lub ona dla mnie, dawnieగ
godnieగszy గeగ byłem bez wątpienia. Czas płaci, czas traci. Z odpowiednieగ nie skorzystałem
chwili.

Cierpiałem, myśli te gryzły mnie i dręczyły, lecz czułem zarazem, że zbolały i zwątpiały
nie mam prawa narzucać się kobiecie, od któreగ odsunąłem się niebacznie, gdy uczucia me
świeże były, pełne zapału, wiary w siebie i w świat cały. Nie skrywałem గuż przed samym
sobą, గak drogą mi teraz była, lecz wracałem do oగczyzny z głębokim przekonaniem, żem
stracił odpowiednią chwilę i stosunek nasz pozostać winien nadal taki, గaki był dotąd.

Nieraz myślałem też o Dorze i z cieniem గeగ przeżywałem wypadki lat ostatnich, my-
śląc o tym, że nieraz zdarzenia, które nas ominęły w następstwach, nie mnieగsze posiadaగą
znaczenie. Lata, o których Dora mówiła, mĳały, zmieniaగąc mnie, doగrzewałem i, kto wie,
przyszłaby może spóźniona chwila żalu, żeśmy, గak to powieǳiała moగa żona, nie zostali
గako chłopiec z ǳiewczęciem. Z tego, co istniało w mym sercu dla Agnieszki, starałem
się wyciągnąć moralną korzyść, uczyłem się panować nad sobą i poznawać samego siebie.
A myśląc o tym, co być mogło, dochoǳiłem do przekonania, że nie nastąpi to గuż nigdy.

Takie to myśli i uczucia wrzały w sameగ głębi mego serca od wyగazdu do powrotu
do kraగu, to గest przez całe długie trzy lata. Trzy lata też upłynęły od chwili, gdy okręt
unoszący naszych emigrantów rozwinął był żagle, kiedy o teగ sameగ zachodnieగ porze za-
wĳałem do oగczystych brzegów, patrząc na odbicie okrętu w zaróżowionym zwierciadle
cichych wód przystani.

Trzy lata! Sporo nagromaǳonego czasu, co, gdy raz minie, krótkim się zdaగe. Ko-
chałem ziemię oగczystą, drogą mi była Agnieszka… ale Agnieszka nie zostanie గuż moగą
nigdy… mogła nią być… ale minęło to, przeszło…

ఝ . 
Wylądowałem w Londynie w zimne గesienne popołudnie. Mroczno było i dżdżysto i naraz Miasto, Podróż

²⁷⁷nie podobna (daw.) — nie (గest) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
²⁷⁸nie przeniósłbym (daw.) — nie wytrzymałbym. [przypis edytorski]
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uగrzałem więceగ mgły i błota, niżelim wiǳiał przez lata całe. Musiałem iść spory kawał
drogi, zanim spotkałem dorożkę, a chociaż obmokłe domy pochylaగące nad rynsztokami
swe okapy przypomniały mi starych znaగomych, nie mogłem oprzeć się myśli, że bądź co
bądź starzy ci przyగaciele ciemny i ponury maగą wygląd.

Zauważyłem nieraz — nieగeden to musiał zauważyć — że dość wyగechać z dobrze zna-
nych mieగsc, by powróciwszy, zastać tam zaszłe zmiany. Spoglądaగąc przez okna poగazdu
zauważyłem, że stare, odarte z tynku, nie wiem przez wiele lat nietknięte domostwo na
Fish Street Hill zniesione zostało, a ciemny, cuchnący zaułek rozszerzony i oczyszczony.
Prawie żem się spoǳiewał uగrzeć zmiany i w katedrze świętego Pawła!

O zmianach zaszłych w losach niektórych przyగaciół moich byłem uprzeǳony. Ciotka
moగa wróciła do Dover, a Traddles, wkrótce po moim odగeźǳie, nabył pewneగ wzięto-
ści w sądownictwie. Mieszkał obecnie w Gray’s Inn i pisał mi w ostatnim liście, że się
zbliża dawno oczekiwana chwila połączenia się z naగukochańszą pod słońcem ǳiewczyną.
Spoǳiewali się wprawǳie mego powrotu na Boże Naroǳenie, nie sąǳili గednak, abym
tak pośpieszył. Nie uprzeǳałem ich umyślnie o dniu mego przyగazdu, chcąc sprawić nie-
spoǳiankę, niemnieగ uczułem smutek pewien i niezadowolenie wiǳąc, że mnie nikt nie
czeka i nie wita. Smutny i samotny wగeżdżałem w mgliste ulice Londynu.

Rozweseliły mnie nieco dawno znane, rzęsiście oświetlone magazyny i sklepy i z lżeగ-
szym గuż sercem wysiadałem przy Gray’s Inn. Przypomniały mi się minione dawno chwi-
le, gdym zaగeżdżał do Golden Cross, zaszłe odtąd zmiany… była to zwykła koleగ rzeczy.

— Pod గakim numerem mieszka pan Traddles? — spytałem służącego, grzeగąc się
przed kominkiem.

— Holborn Court Nr  — odrzekł zagadniony.
— Pan Traddles nabywa, zdaగe mi się, wziętości గako prawnik? — spytałem.
— Barǳo być może — odparł oboగętnie służący. — Nic o tym panu nie mogę

powieǳieć.
Służący, człek w pewnym గuż wieku, suchy i szczupły, spoglądał z pewnym uszano-

waniem na swego towarzysza, barczystego, czarno ubranego mężczyznę, który z powagą
kościelnego powstał z mieగsca, gǳie sieǳiał w głębi kawiarni wśród ksiąg i papierów.

— Pan Traddles — obగaśniał go służący numer pierwszy. — Pan Traddles spod nu-
meru  w Holborn Court.

Powagi pełen గegomość skinął głową i zwrócił się ku mnie.
— Pytałem właśnie — rzekłem — o wziętość, గaką rzeczony pan Traddles cieszy się

w sądownictwie.
— Nic nie wiem o nim — głośno i dobitnie odrzekł służący numer drugi.
Gotów గuż byłem ubolewać nad losem przyగaciela.
— Młody to గeszcze zapewne prawnik? — spytał mnie z kolei złowieszczy osobnik.

— Od గak dawna గest w sądownictwie?
— Od lat trzech blisko.
Służącemu przedmiot rozmowy zdał się zapewne tak błahy, że zmienił go, pytaగąc, co

bym życzył sobie na obiad.
Teraz dopiero poczułem się zupełnie w roǳinnym mym kraగu i wieǳiałem, co mam

sąǳić o Traddlesie. Przepadł bez powstania! Zażądałem ryby i rostbefu, a tymczasem
stanąłem przed ogniem, rozmyślaగąc o losach przyగaciela.

Woǳąc okiem za otyłym służącym, nie mogłem powstrzymać się od uwagi, że grunt
na którym okaz ten wyrósł i rozkwitł, był twardym bądź co bądź gruntem. Tyle powa-
gi, pewności siebie, taka pycha! A sala, w któreగ stałem? Przed laty, gdy człowiek ten
był pacholęciem (గeśli nota bene przechoǳił kiedy przez pacholęce lata), tak samo గak
ǳisiaగ wysypywana być musiała piaskiem, też same ciężkie, politurowane musiały w nieగ
stać mahoniowe stoły, w których గak w zwierciadłach odbĳała się moగa postać, też same
lampy lśniące, zielone firanki i portiery, też same olbrzymie kominki, kredensy, sza,
półki pełne cybuchów i butelek wina. Któż Anglię, గeగ prawodawstwo, sądy i prawników
wzruszy z ich podstaw? Jakież temu podołaగą burze? Poszedłem do mego numeru zmienić
przemokłe oǳienie, ale i tam rozmiary komnaty, łoża, szaf, wszystko groźnie powsta-
ło przeciw biednemu Traddlesowi, przeciw podmuchom młodości, szybkim zmianom!
Zszedłem na obiad. Poważna cisza wielkieగ, గadalneగ, pusteగ sali, ciężka zastawa stołu,
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wszystko, wszystko zgoła rokowało przyగacielowi temu గakie takie powoǳenie nie prę-
ǳeగ chyba గak za గakie ćwierć wieku praktycznych zaగęć.

Wszystko to dawno znane mi było, lecz nie spotkałem się z niczym podobnym, odkąd
opuściłem Anglię, i stąd wrażenie, గakiego doznałem. Pyszny i otyły służący nie zwracał
na mnie uwagi, zaగęty starym గakimś గegomościem, dobieraniem mu faగek i nalewaniem
specగalnego గakiegoś wina. Drugi, szczupły, oznaగmił mi szeptem, że గegomość ten గest
emerytem, notariuszem, bogaczem, którego fortuna przeగǳie naగpewnieగ na córkę గego
gospodyni. Posiadał, గak wieść niosła, srebrny serwis, starannie zamknięty, poczerniały od
leżenia, gdyż luǳkie oko w żadneగ okoliczności nie wiǳiało z niego ani గedneగ łyżki czy
widelca… Słuchaగąc uǳielanych mi wyగaśnień, coraz barǳieగ uważałem sprawę biednego
Traddlesa za przegraną.

Pilno mi było wiǳieć go i uściskać. Jadłem też spiesznie, co nie musiało wpłynąć
na poprawienie opinii o mnie barczystego służącego. Po obieǳie wyszedłem tylnymi
drzwiami. Wkrótce znalazłem Holborn Court i numer , a napis w sieni oznaగmił mi, że
pan Traddles mieszka na naగwyższym piętrze, na poddaszu. Schody były wąskie, ciemne,
słabo oświetlone kopcącą oleగną lampką.

Gdy wchoǳiłem na górę, zdawało mi się, że słyszę wesołe గakieś śmiechy, nie śmie-
chy sęǳiów i adwokatów, lecz raczeగ młodych ǳiewcząt. Zatrzymałem się zǳiwiony,
potknąłem się. Wywołany przez potknięcie się hałas uciszył ǳiewczęce chichoty.

Postępowałem odtąd uważnieగ, serce mi zresztą biło, gdy zapukałem do drzwi ozdo-
bionych nazwiskiem mego przyగaciela. Za drzwiami usłyszałem głośne szamotanie się. Po
chwili ucichło. Zapukałem powtórnie.

Otworzył mi chłopak, na poły służący, na poły dependent²⁷⁹, zadyszany, obrzucaగąc
mnie wyzywaగącym spoగrzeniem.

— Zastaగę pana Traddlesa? — spytałem.
— W domu, lecz zaగęty — odrzekł.
— Chcę się z nim zobaczyć.
Po krótkim namyśle chłopak wpuścił mnie za przepierzenie do małeగ izdebki, przed-

pokoగu czy poczekalni. Stamtąd uchylił drzwi do bawialnego pokoగu, gǳie zastałem me-
go przyగaciela, także zdyszanego, lecz dla pozoru zapewne pochylonego nad biurkiem.

— Nieba! — zawołał uగrzawszy mnie. — Copperfield! — i rzucił mi się w obగęcia.
— Jakże się masz, kochany, kochany przyగacielu!
— Doskonale i wszystko iǳie mi గak z płatka.
Obaగ mieliśmy łzy w oczach.
— Kochany Copperfield! — wołał Traddles, we wzruszeniu burząc włosy na głowie.

— Jakże szczęśliwy గestem, że cię wreszcie wiǳę. Tak dawnośmy się nie wiǳieli. Witaగże
mi, witaగ! Ależ opalony! Szczęśliwy గestem, że cię wreszcie wiǳę. Na honor, nie pamiętam
barǳieగ radosneగ chwili! Na honor!

I గa nie znaగdowałem słów, by wyrazić moగe wzruszenie. Milczałem.
— Móగ przyగacielu — wołał Traddles — zyskałeś sławę, wielki Copperfielǳie! Lecz

kiedy żeś wrócił, skąd గeǳiesz? Co porabiałeś?
Zarzucał mnie pytaniami, nie czekaగąc odpowieǳi, posaǳił w fotelu przed komin-

kiem i machinalnie rozżarzał ogień albo też znów rzucał mi się na szyగę, ściskał, śmiał się.
Obaగ mieliśmy pełne łez oczy i długa przeszła chwila, zanim się zdołałem uspokoić.

— Pomyśleć — mówił Traddles — żeś był tuż, tuż, a nie trafiłeś na obrzęd!
— Jaki obrzęd, kochany Traddlesie?
— Co mówisz? — zawołał szeroko, గak dawnieగ bywało, otwieraగąc oczy. — Czyżbyś

nie otrzymał listu?
— Żadnego, który by wspominał o గakim bądź obrzęǳie.
— Wiǳisz — mówił, burząc włosy i kładąc rękę na mych kolanach — గestem żonaty.
— Żonaty⁈ Już? — zawołałem radośnie.
— Tak mi Boże dopomóż — śmiał się wesoło. — Czcigodny Horacగusz pobłogosławił

móగ związek z Zofią w Devonshire. Ale oto i ona we własneగ osobie, tam za firanką.

²⁷⁹dependent (daw.) — pomocnik adwokata, notariusza itp. [przypis edytorski]
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„Naగukochańsza z ǳiewcząt” wychoǳiła właśnie z kryగówki, rumieniąc się i uśmie-
chaగąc. Barǳieగ zadowoloneగ, rozweseloneగ, serdeczneగ oblubienicy nie zdarzyło mi się
nigdy chyba wiǳieć. Ucałowałem గą serdecznie, winszuగąc i życząc szczęścia.

— Co za szczęście! — wołał Traddles. — Aleś opalony, Copperfielǳie! Jakże się
cieszę.

— I గa niemnieగ — dorzuciłem.
— I గa także — wtrąciła Zofia, rumieniąc się i uśmiechaగąc.
— Wszyscyśmy uradowani — wołał Traddles. — I ǳiewczęta pewnie cieszyć się

będą. O małom o nich nie zapomniał²⁸⁰.
— O kim? — spytałem.
— O siostrach Zofii. Bawią właśnie u nas. Przybyły rozerwać się nieco w stolicy.

W rzeczy sameగ, gdyś zaǳwonił… Musiałeś coś słyszeć, stoగąc u drzwi?
— Słyszałem — odrzekłem, uśmiechaగąc się.
— Otóż, gdyś zaǳwonił, bawiliśmy się w kotka i myszkę… Że był to గednak wi-

dok trochę nieodpowiedni do mego stanowiska, sąǳąc, że nadchoǳi klient, ǳiewczęta
umknęły, a గa sam udawałem zapracowanego. Teraz pewnie podsłuchuగą u drzwi — dodał,
rzucaగąc w tamtą stronę wymowne spoగrzenie.

— Pomieszałem szyki — zaśmiałem się. — Przepraszam, stokrotnie przepraszam!
— Na honor, gdybyś wiǳiał, గak na odgłos ǳwonka zmykały, zabieraగąc szpilki, co

im powypadały w zabawie z warkoczy. Sprowadź గe tu, kochanie.
Posłuszna żądaniu męża, Zofia pobiegła po siostry. W sąsiednim pokoగu rozległa się

gama wesołego śmiechu.
— Co, dźwięczne, prawda? — zauważył Traddles. — Posłuchać miło. Jak to rozwesela

te odwieczne zgrzybiałe mury. Temu, kto w kawalerskieగ samotności długie strawił lata, aż
serce rośnie. Biedaczki! Niemało straciły, tracąc Zofię. To naగlepsze pod słońcem ǳiewczę!
Nie uwierzysz, గak wǳięczny im గestem, że nie okazuగą mi żalu. Mile wśród nich czas
schoǳi… No, nie tak barǳo poważnie, ale co wesoło, to wesoło.

Traddles zamilkł. Przeląkł się widocznie, czy widok గego domowego szczęścia nie
drażni mych starych ran. Pospieszyłem uspokoić go.

— Bo wiǳisz — ciągnął uspokoగony — kancelaria moగa wcale nie ma poważnego
wyglądu. Nawet obecność Zofii użyczyć mu go nie zdoła. Ha! Cóż robić, trudno zdo-
być się na obszernieగsze mieszkanie. Kancelaria i prywatne mieszkanie, wszystko razem.
Wypłynęliśmy na ocean życia w malutkim, గak wiǳisz, czółnie, ale cóż było robić. Zofia
గest gospodarna, oszczędna. Zobaczysz. Jak się one tu mieszczą w teగ ciasnocie, trudno
doprawdy uwierzyć.

— Wieleż²⁸¹ ich tu macie? — spytałem.
— Jest starsza, wiesz, ta piękność, Karolina — począł poufnym szeptem. — Sara…

opowiadałem ci przecie, że cierpi na coś w krzyżu? Lepieగ గeగ teraz, znacznie lepieగ! Są dwie
młodsze, których wychowaniem zaగmowała się moగa poczciwa Zofia, ano, గest i Luiza.

— Nie może być? — zawołałem.
— A tak! Mieszkanie zaś całe składa się z trzech pokoików, గednak, ǳięki przemyśl-

ności Zofii, każdy ma wygodny kącik. Tu, w tym pokoగu, sypiaగą dwie.
Obeగrzałem się. Gǳież się poǳiewał biedny Traddles z żoną?
Zrozumiał moగe pytaగące spoగrzenie.
— W zeszłym tygodniu — mówił — trzeba było sypiać na ziemi, lecz obecnie mamy

izdebkę na poddaszu, którą Zofia własnoręcznie okleiła papierem. Gniazdko, mówię ci!
Z okna widok prześliczny.

— Wiǳę, żeś szczęśliwy — rzekłem — i cieszę się z całego serca.
— ǲiękuగę ci, móగ drogi!
Uściskaliśmy się ponownie.
— Tak, szczęśliwy గestem — potwierǳił Traddles. — Patrz, poznaగesz starych zna-

గomych? Wazon pamiętasz? A ten marmurowy stoliczek! Reszta umeblowania skromna,
lecz wygodna, tylko srebra nie znaగǳiesz u nas ani na lekarstwo.

²⁸⁰o małom (…) nie zapomniał — inaczeగ: o mało nie zapomniałem (konstrukcగa z ruchomą końcówką
czasownika). [przypis edytorski]

²⁸¹wieleż — konstrukcగa z partykułą -że skróconą do -ż i występuగącą w funkcగi wzmacniaగąceగ; inaczeగ: czy
wiele, czyż wiele (ile). [przypis edytorski]
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— Zdobęǳiecie się i na to z czasem.
— Na wszystko zdobyć się trzeba. Nie sądź tylko, że nie zaparzamy herbaty. Mamy

wprawǳie posrebrzane łyżeczki…
— Tym barǳieగ połyskiwać wam kiedyś będą srebrne.
— Tak właśnie i my uważamy — ciągnął Traddles, zniżaగąc stopniowo głos i wpa-

daగąc znowu w poufny ton. — Otóż po sprawie Doe dem Jipes versus Wigzell, która mi
wyrobiła imię, udałem się do Devonshire, by się rozmówić z wielebnym Horacగuszem.
Utrzymywałem, o czym cię zresztą mogę zapewnić, że nie ma pod słońcem lepszego od
Zofii ǳiewczęcia.

— Wiem o tym.
— Lepszego గuż nie ma. Ale wsiadam na mego konika, prawda? Miałem mówić

o wielebnym Horacగuszu.
— Właśnie. Utrzymywałeś, że…
— Aha! Utrzymywałem, żeśmy od dawna z Zofią zaręczeni i za zgodą roǳiców mogli-

byśmy się pobrać, choć na posrebrzane tylko dopiero stać mnie gospodarstwo — ciągnął
Traddles z promiennym uśmiechem prawǳiwego zadowolenia. — Starałem się przeko-
nać wielebnego Horacగusza, naగzacnieగszego, upewniam cię, duchownego, któremu na-
leży się niewątpliwie biskupstwo, że గeśli mi się udaగe zarobić గakie trzysta funtów na rok
i tak daleగ, i tak daleగ, to nie ma racగi odkładać ślubu. Moglibyśmy się wreszcie z Zofią,
tym naగlepszym pod słońcem ǳiewczęciem, pobrać, czemu nic nie powinno stawać na
przeszkoǳie, chyba że Zofia tak గest niezbędnie w domu roǳicom i roǳeństwu potrzeb-
na. Rozumiesz, Copperfielǳie?

— Naగzupełnieగ.
— Tym lepieగ. Bo wiǳisz, roǳice, bracia, siostry bywaగą czasem w tym wzglęǳie

nieco samolubni. Upewniłem zatem wielebnego Horacగusza o meగ gotowości, by stać się
użytecznym, w czym będę mógł, roǳinie całeగ; upewniłem go o tym, że గeśliby kiedy,
broń Boże, coś się గemu, to గest wielebnemu Horacగuszowi…

— Rozumiem.
— …albo żonie గego, broń Boże, przytrafić miało, ǳiewczęta znaగdą we mnie opieku-

na i przyగaciela. Wielebny Horacగusz uǳielił mi naగprzychylnieగszeగ i naగpochlebnieగszeగ
odpowieǳi i wziął na siebie uzyskanie zezwolenia małżonki. Niełatwą miał z nią prze-
prawę. Przeszło, wiesz, z ramienia w łopatkę, z łopatki uderzyło do głowy.

— Co takiego uderzyło?
— Co? Wiadomo, zmartwienie, zgryzota, wiek, wzruszenie, tak naturalne w podob-

nych razach. Mówiłem ci గuż zapewne, co to za kobieta! Niepospolita bezwzględnie, tylko
z nader wątłym zdrowiem. Wszystko గeగ szkoǳi, byle co odbĳa się w łopatkach. Tym ra-
zem poszło do głowy, grożąc całemu organizmowi. Bądź co bądź uspokoili గą, wmówili
i pobraliśmy się dokładnie sześć tygodni potem. Straszne mnie dręczyły wyrzuty sumie-
nia wobec łez, rozpaczy, wyrzekań całeగ roǳiny. Pani Crewler znieść nie mogła moగego
widoku. Kochana kobiecina wybaczyła mi wreszcie, że గą pozbawiam córki. ǲiś właśnie
otrzymałem od nieగ naగuprzeగmieగszy z listów.

— Słowem, czuగesz się, kochany przyగacielu, tak szczęśliwy, గak na to zasługuగesz? —
rzekłem.

— Poczciwy Copperfielǳie — zawołał — గestem naగszczęśliwszy z luǳi! Pracuగę co
prawda ciężko, grzebię się ustawicznie w ustawach, wstaగę co ǳień o piąteగ rano, ale co
tam. W ǳień trzymam moగe ǳiewczątka w ukryciu, ale wieczory to గuż mamy dla siebie.
Szkoda, że odగeżdżaగą za parę dni, ale otóż i one: pan Copperfield, panna Karolina, panna
Sara, panna Luiza, Margaret, Lucy…

Istny bukiet polnych kwiatków! Wszystkie były świeże i ładne, zaś co do rozsławioneగ
panny Karoliny była istotnie skończoną pięknością, lecz żadna nie dorównywała wyrazem
serdeczności, prostoty poczciweగ Zofii i mogłem tylko pochwalić wybór mego przyగaciela.
Usiedliśmy dokoła kominka, a wyrostek, zdగąwszy ze stołu akty i papiery, począł przy-
gotowywać do herbaty, po czym wyszedł, zatrzasnąwszy za sobą drzwi. Pani Traddles
zaparzyła herbatę i z wesołym uśmiechem zaగęła się przygotowaniem grzanek.

Opowiadała mi tymczasem, że wiǳiała Agnieszkę. Traddles odbył z nią poślubną
podróż do Kentu, gǳie się spotkała z moగą ciotką i panną Wickfield. Obie o mnie tylko
mówiły, Traddles też ciągle miał mnie w myśli i pamięci. Zauważyłem, że urósł on na
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niczym niedaగącą się zbić powagę. We wszystkim miał słuszność, spalić by się za niego
dała.

Podobało mi się też uszanowanie, గakie oboగe, pani Traddles i గeగ mąż, okazywali
„piękności”. Nie wiem, czy to było na mieగscu i rozsądnie, ale takie to było miłe, ta-
kie do nich oboగga podobne. Jeśli Traddles rumienił się za brak srebrnych łyżeczek przy
podwieczorku, to chyba wtedy gdy podawał filiżankę z herbatą starszeగ siostrze żony; గeśli
poczciwa Zofia mogła być z czegoś dumna, to chyba z zaszczytu, że była siostrą oweగ „pięk-
ności”. Nawet oznaki grymasów, które dostrzegłem w teగ ostatnieగ, uważane przez nich
były za rzecz naturalną, z prawa należną takiemu Feniksowi, గako గeden wǳięk więceగ.
Matka w ulu nie గest chyba barǳieగ czczona i pielęgnowana przez skromne i pracowite
pszczółki.

To wyrzeczenie się siebie, ta skromność zachwycały mnie po prostu. W ciągu tego
wieczoru Traddles co naగmnieగ kilkanaście razy proszony był przez siostry, by przyniósł
tamto, zaniósł to, albo coś postawił, sprzątnął lub podał. Ustawicznie też potrzebowały
Zofii. Teగ zmierzwiły się włosy i tylko Zofia ułożyć గe umiała, tamta zapomniała melodię
piosenki, którą Zofia pamiętać musiała. Tu szło o nazwę గakieగś znaneగ Zofii mieగscowości,
tam trzeba było napisać do domu, zatem Zofia napisze, Zofia naprawi zepsutą robótkę,
słowem Zofia i Traddles byli naగniższymi sługami swych gości. Ile też ta poczciwa Zofia
wyniańczyła ǳieci! Cóż ǳiwnego, że umiała na pamięć tyle piosenek i posiadała nieprze-
brany słownik tych pieszczotliwych nazw i słów, గakimi kobiety przemawiaగą do ǳieci.
Nuciła piosenki podpowiadane to przez tę, to przez inną siostrę. Wszystkie one zresztą,
posługuగąc się nią, okazywały గeగ niekłamane przywiązanie, którego cząstka hoగnie spadała
na Traddlesa. Gdym się żegnał i Traddles chciał mnie przeprowaǳić do zaగazdu, zasypały
go całusami, targaగąc go przy tym za uszy i naగeżone włosy.

Długo గeszcze po rozstaniu się z Traddlesem myślałem o tym wszystkim, zachowu-
గąc గak naగprzyగemnieగsze wspomnienie. Sto róż rozkwitłych nie rozweseliłoby barǳieగ od
tych ǳiewcząt ponureగ izby w Gray’s Inn. ǲiewczęta ładne i świeże, herbata przy komin-
ku, przez gosposię przyrząǳane grzanki, piosenki, kołysanki wśród zakurzonych aktów,
rachunków, skarg, pożółkłeగ bibuły, wszystko to robiło wrażenie, గakby grono dobrych
wróżek zbiegło do adwokackieగ kancelarii w mrocznym wnętrzu Gray’s Inn, przynosząc
z sobą czaroǳieగskie dary. Doszedłem do przekonania, że Traddles się గednak „wybĳe”
pomimo lekceważenia poważnego sługusa z restauracగi.

Przysunąwszy krzesło do గednego z kominków w kawiarni, patrząc na gasnące i zapa-
laగące się wśród popiołów, z mieగsca na mieగsce przebiegaగące iskierki, z rozmyślania nad
losem i obecnym szczęściem Traddlesa popadłem w marzenia. Liczyłem zmiany zaszłe
w mym życiu, poniesione straty. Od wyగazdu z Anglii przez całe trzy lata nie siadywałem
przy kominku, chociaż wiele rozpalonych tu i ówǳie przeróżnych widywałem ognisk.
Tu gasnące te iskry opowiadały mi historię pogasłych moich naǳiei.

Mogłem గuż spoglądać w przeszłość i ze smutkiem wprawǳie, lecz గuż bez goryczy,
śmiało patrzeć w przyszłość. Roǳinnego nie miałem domu i o rozpaleniu domowego
ogniska marzyć nie mogłem. Tę, która mnie może inaczeగ pokochać zdołała, z dawien
dawna siostrzanego wyuczyłem do siebie przywiązania. Lada ǳień mogła wyగść za mąż,
ktoś inny nabierze praw do గeగ życia i serca i nie dowie się ona nawet nigdy, czym była
dla mnie. Słusznie! Słuszna to kara za mą lekkomyślność. Zbierałem wprawǳie gorzkie
owoce, lecz z własnego posiewu.

Myślałem o tym, przygotowany zaగąć u గeగ ogniska to poślednie, ciche mieగsce, które
గeగ u swego niegdyś wyznaczyłem. Machinalnie wzrok podnosząc, uగrzałem przed sobą
znaną mi, gǳieś widywaną, z naగwcześnieగszymi mymi wspomnieniami związaną postać…
doktora Chillipa, który się zగawił w pierwszym rozǳiale ninieగszeగ opowieści i mego ży-
cia. Sieǳiał w kąciku, zagłębiony w czytaniu gazety. Wiele lat upłynęło od ostatniego
naszego spotkania, sęǳiwym cieszyć się musiał wiekiem, lecz — drobny, szczupły, spo-
koగny — wyglądał tak, గak wyglądać musiał w chwili, gdy sieǳąc naprzeciw meగ ciotki,
w bawialnym pokoiku w Blunderstone, wyczekiwał mego przyగścia na świat.

Sieǳiał, spokoగnie czytaగąc gazetę, z przechyloną na ramię głową, ze szklanką gorą-
cego ponczu pod ręką. Jak zwykle uprzeగmy, ugrzeczniony, zdawał się przepraszać arkusz
papieru, z którego sobie czytać pozwalał.

Zbliżyłem się do niego.
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— Jak się pan ma, panie Chillip? — rzekłem.
Zǳiwił się, spoగrzał na mnie గak na nieznaగomego.
— ǲiękuగę panu — odrzekł — mam naǳieగę, że i panu zdrowie służy.
— Pan mnie nie poznaగe?
Uśmiechnął się uprzeగmie, przymrużył oko, przechylił głowę, przypatruగąc mi się

bacznie.
— A tak, istotnie — mówił — znane mi są pańskie rysy, tylko nazwiska przypomnieć

sobie tak od razu nie mogę.
— A గednak znanym było panu pierweగ niż mnie samemu.
— Doprawdy? Miałżebym honor być obecnym…
— Tak właśnie.
— Ależ się pan od tego czasu musiał zmienić — zauważył dobrodusznie.
— Zapewne, zmieniłem się nieco — odrzekłem.
— Niech pan daruగe — rzekł po chwili bacznego wpatrywania się we mnie — mimo

to zmuszony గestem spytać: గak godność pańska?
Słysząc nazwisko moగe, zǳiwił się i ucieszył. Zamieniliśmy uścisk dłoni, co było z గego

strony pewnym wysiłkiem, zwykle bowiem podawał tylko końce palców.
— ǲiwne — mówił, mierząc mnie od stóp do głowy wzrokiem. — Byćże²⁸² to

może? Pan Copperfield? Znane mi są pańskie rysy. Podobny pan గesteś, barǳo podobny,
do nieboszczyka, swego oగca.

— Nie miałem szczęścia go wiǳieć, nawet w kolebce będąc — rzekłem.
— A! Prawda — odrzekł ze współczuciem w głosie — prawda! Smutne okoliczności,

nader smutne! Nie sądź pan przeto, panie Copperfield — dodał, prostuగąc się — że imię
pańskie, że sława nie doszła do zamieszkałego przeze mnie zakątka. Ba! — dodał, dotykaగąc
wskazuగącym palcem czoła — wrze tam, gotuగe się, co, prawda? I czy nie odczuwasz pan
przy tym znużenia?

— Jakież pan obecnie zamieszkuగe okolice? — spytałem, siadaగąc przy nim.
— Mieszkam o parę mil od Bury St. Edmunds — odrzekł. — Żona moగa oǳie-

ǳiczyła po oగcu małą własność ziemską i udało mi się wyrobić sobie w okolicy wcale
zadowalaగącą praktykę. Córka moగa dorasta. Czy pan uwierzy — ciągnął, kiwaగąc gło-
wą — nie daleగ గak w zeszłym tygodniu matka musiała aż dwie zakładki odpuścić w గeగ
sukience. Tak, tak, czas płynie, płynie!

Mówiąc to, dopił szklankę wina, zaproponowałem mu zatem drugą.
— Nie pĳam zwykle więceగ — mówił — lecz ǳisiaగ, i w tak miłym towarzystwie…

Ha! Zdaగe mi się, że nie daleగ గak wczoraగ leczyłem pana na odrę… pamiętasz pan? Urósł
pan od tego czasu.

Ukłoniłem się, ǳiękuగąc za to uznanie i kazałem podać butelkę wina.
— Nie pĳam zwykle tyle — upewniał Chillip — lecz przy takim spotkaniu, w takieగ

kompanii! Pan żonaty?
Potrząsnąłem głową.
— A, prawda, prawda! Słyszałem o pańskieగ stracie. Słyszałem od siostry pańskiego

oగczyma. Co za charakter, గaka energia!
— Tak — odrzekłem krótko — niepospolita! Gǳież గą pan widuగe?
— Więc nie wiadomym było dotąd panu, że oగczym pański został znów mym sąsia-

dem?
— Nie wieǳiałem o tym.
— Tak właśnie — ciągnął z łagodnym uśmiechem mały człowieczek — tak właśnie.

Ożenił się z młodą i posażną ǳieǳiczką w naszeగ okolicy. Biedaczka!… I ta ciągła praca
umysłowa — dodał, wpatruగąc się we mnie z uwielbieniem — nie męczy pana?

Pytanie zbyłem kiwnięciem głowy, wracaగąc do uprzedniego przedmiotu rozmowy.
— Wieǳiałem o tym — rzekłem — że pan Murdstone ożenił się powtórnie. Pan

గest u nich domowym lekarzem?
— Niezupełnie, wzywaగą mnie czasem. Stałość గest szczególnie rozwiniętą cechą cha-

rakteru pana Murdstone i గego siostry.

²⁸²byćże — konstrukcగa z partykułą -że nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ: czy być (może), czyż
być (może). [przypis edytorski]
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Widać dostrzegł cień aprobaty w mym spoగrzeniu, gdyż ośmielony nim oraz popĳa-
nym winem pokiwał głową i z cicha zawołał:

— Ho! Ho! Pamiętam dobrze stare czasy.
— Zatem i brat, i siostra — spytałem — niewiele się zmienili?
— Lekarz — mówił pan Chillip — z zawodu swego głuchy być musi i ślepy na

wszystko, co nie wchoǳi w zakres medycyny, lecz w danym wypadku przyznać muszę,
że oboగe są nader surowi, odnośnie doczesnego i przyszłego życia.

— W przyszłym znaగdą zapewne, co im się należy — odparłem — lecz czymże się
obecnie, w doczesnym życiu oǳnaczaగą?

Pan Chillip wstrząsnął głową i popił wina.
— Śliczna to była kobietka — zauważył ze współczuciem.
— Obecna pani Murdstone? — spytałem.
— Śliczna, mówię panu! Dobra, łagodna, uprzeగma. Żona moగa utrzymuగe, że గą zła-

mano. W czarną popadła melancholię. Ho, ho! Nie ma bystrzeగszych obserwatorek niż
kobiety!

— Znam to — odrzekłem — chcieli గą do własneగ nagiąć miary. Nieszczęsna.
— Tak, panie! Zrazu opierała się, wybuchały gwałtowne sprzeczki, sceny, teraz: cień

kobiety. Odkąd bratu, powiem to panu w zaufaniu, siostra przybyła w pomoc, zgięli గą,
ogłupili do ostateczności.

Łatwo mi było w to uwierzyć.
— Przyznam się nawet panu — ciągnął, popĳaగąc wino — lecz niech to mięǳy nami

zostanie, że matkę గeగ wpęǳili do grobu, a గą biedaczkę zgięli i do idiotyzmu doprowaǳili.
Przed wyగściem za mąż była żywa, wesoła, lecz pod ich ponurym despotyzmem musiała się
załamać na duchu i ciele. Teraz są dla nieగ raczeగ oprawcami niż mężem i szwagierką. Tak
przynaగmnieగ utrzymuగe moగa żona, a kobiety posiadaగą dar szczególneగ spostrzegawczości.

— Czy się bawią గeszcze… nie śmiem w zastosowaniu do nich tego wielkiego użyć
słowa: czy się bawią గeszcze w religĳność i pobożność? — spytałem.

— Uprzeǳasz mnie pan. Właśnie chciałem powtórzyć naగtrafnieగszą, గaką kiedy bądź
słyszałem uwagę, która wyszła z ust meగ żony. Otóż utrzymuగe ona, że pan Murdstone
stawia siebie za niezrównany, boski wzór do naśladowania. Uderzyła mnie trafność tego
spostrzeżenia żony. Ho, ho! Nie ma bystrzeగszych nad kobiety obserwatorek!

— Pełne są intuicగi.
— Uszczęśliwiasz mnie pan, zgaǳaగąc się ze mną w teగ mierze! — zawołał, roz-

promieniony winem i zaufaniem. — Rzadko, barǳo rzadko wyrażam me zdanie poza
obrębem mego zawodu, lecz żona moగa utrzymuగe, słuchaగąc ustawicznych kazań i pu-
blicznych przemówień pana Murdstone, że గest on tak nieubłaganym fanatykiem, గak
okrutnym w domu tyranem.

— Przyznaగę naగzupełnieగszą słuszność żonie pańskieగ.
— Żona moగa — ciągnął uszczęśliwiony człowieczek — utrzymuగe właśnie, że tacy

apostołowie szkoǳą dobreగ sprawie. Ja sam zresztą przyznam się panu — ciągnął, mrużąc
oczy i przechylaగąc głowę na ramię — nie znalazłem nigǳie w Piśmie Świętym poparcia
dla zasad pana i panny Murdstone.

— Ani గa — rzekłem.
— Toteż — ciągnął pan Chillip — nie cieszą się oni ogólną sympatią, że zaś każdego,

kto im nie wtóruగe, skazuగą na wieczne zatracenie, potępieńców nie brak w naszeగ okolicy.
Żona moగa utrzymuగe właśnie, że czym kto woగuగe, od tego ginie. Wszyscy się od nich
odwrócili, zostali sami ze swą żółcią i nieubłaganą srogością. A teraz wróćmy do uprzed-
nieగ rozmowy. Jakże tam z tą umysłową pracą? Nuży pana, kochany panie Copperfielǳie?
Musisz ciągłeగ potrzebować podniety?

Sam గuż był గednak tak dalece podniecony, że z łatwością sprowaǳiłem go na inny
przedmiot rozmowy, na własne గego interesy i sprawy. Niestruǳony uǳielał mi przez
pół goǳiny informacగi, daగąc do zrozumienia, że గego ninieగsza obecność w Londynie
pozostaగe w związku z pewnym wypadkiem pomieszania zmysłów గednego z pacగentów
wskutek nadużycia gorących napoగów.

— Upewniam pana, panie Copperfielǳie — mówił — że w podobnych razach by-
wam do głębi wzruszony. Tracę przytomność! Pamiętam గak ǳiś, ile upłynęło czasu zanim

  Dawid Copperfield, tom drugi 



po pańskim właśnie przyగściu na świat zdołałem ochłonąć z wrażenia wywartego obceso-
wym postępowaniem teగ stareగ damy.

Powieǳiałem mu, że గadę do teగ obcesoweగ damy, ciotki meగ, w gruncie rzeczy naగlep-
szeగ pod słońcem kobiety. Zapewnienia moగe w tym wzglęǳie nie uspokoiły go wszelako
i nie przekonały. Wyglądał na wystraszonego samą myślą powtórnego spotkania z obce-
sową damą i powtarzał z uśmiechem:

— Doprawdy? Kto by to przypuszczał!
Jednocześnie kazał zapalić świecę, w łóżku szukaగąc schronienia przed wywołaną zmo-

rą. Nie wiem, czy go rozgrzało wino, lecz skłonny గestem przypuszczać, że miękkie గego
serce biło pręǳeగ! Tak prędko zapewne, గak onego pamiętnego wieczoru, w którym ciotka
moగa uderzyła go kapeluszem.

Zmęczony, poszedłem też spać o północy. Nazaగutrz wyగechałem do Dover i zasta-
łem ciotkę przy herbacie. Nosiła teraz okulary, niezmieniona zresztą wcale. Ciotka, pan
Dick, stara moగa, kochana Peggotty, obecnie bawiąca u ciotki w charakterze gospody-
ni, z otwartymi przyగęli mnie ramionami, ze łzami radości w oczach. Zabawiła ciotkę
opowieść o mym spotkaniu z doktorem Chillipem i wspomnienie, które o nieగ przecho-
wał. I ciotka, i Peggotty dużo miały do mówienia o mym oగczymie i teగ గego „zbóగeckieగ
siostrze”. Sąǳę, że żadne względy nie skłoniłyby ciotki do nazwania panny Murdstone
inaczeగ lub do wymówienia గeగ nienawistnego imienia.
ఝ . 
Pozostawszy sam na sam z ciotką, do późneగ nocy rozmawialiśmy o listach nadeszłych²⁸³
z Australii od naszych emigrantów, o tym, że pan Micawber zwracał drobne kwoty
z owych słynnych „pieniężnych zobowiązań”, które go tak barǳo zaగmowały, o tym, గak
Janet, przyగąwszy znów służbę u ciotki po powrocie గeగ do Dover, nie wytrzymała i wy-
szła za mąż za szynkarza, przy czym ciotka; గako znana przeciwniczka stanu małżeńskiego,
obdarzyła గą wyprawą i małym posagiem, słowem, o rzeczach wiadomych mi గuż z otrzy-
mywanych z domu listów. Jak zwykle też była mowa o panu Dicku. Ciotka opowiadała,
z గakim zapałem przepisywał wszystko, co się przepisywać dało, tą pozorną pracowitością
trzymaగąc na woǳy króla Karola Pierwszego. Ciotka była uszczęśliwiona, wiǳąc, że గest
spokoగny i zadowolony, tylko ona bowiem wieǳiała, „ile wart గest ten człowiek”.

— A kiedyż, Trot — spytała wreszcie, głaszcząc po dawnemu moగą rękę, którą trzy-
mała sieǳąc przed kominkiem — kiedyż poగeǳiesz do Canterbury?

— Jutro rano postaram się o konie — rzekłem — chyba że ciotka życzy sobie towa-
rzyszyć mi, to w takim razie…

— Bynaగmnieగ — przerwała mi ze zwykłą sobie stanowczością. — Nie myślę wcale
ruszać się z domu.

— W takim razie గadę గutro rano — odrzekłem. — Już bym tam był, gdyby mi nie
było pilno kogoś innego powitać.

Odpowiedź ta zadowoliła ciotkę.
— Trot! Trot! — mówiła, uśmiechaగąc się i głaǳąc moగą rękę. — Ba! Stare moగe

kości dotrwałyby i do గutra…
Patrzałem zadumany w ogień. Zadumany, gdyż powrót ten, zbliżenie się do Agnieszki

buǳiły stare żale. Czas గe złagoǳił, ale nie zatarł zupełnie. Zdawało mi się, że słyszę గeszcze
ciotkę moగą powtarzaగącą:

„Och! Trot, ǳiecko! Ślepe, biedne ǳiecko!”.
Teraz rozumiałem znaczenie niedocenionych wówczas słów. Chwilę długą milczeliśmy

oboగe. Podnosząc wzrok, spotkałem się z badawczym spoగrzeniem ciotki. Śleǳiła zapewne
bieg moich myśli.

— Zastaniesz — mówiła z wolna, przerywaగąc długie milczenie — zastaniesz oగca గeగ
złamanego wiekiem, białowłosego starca, odroǳonego గednak pod wieloma względami.
Nie mierzy on గuż గak dawnieగ luǳkich smutków, radości, potrzeb గedną wyłącznie miarą.
Wierz mi, ǳiecko, niemało szarpać się z sobą i życiem potrzeba, zanim się ta ciasna nasza
rozszerzy miara.

— Wiem to, ciotko.
²⁸³nadeszły (daw.) — tu: forma imiesłowowa: ten, który nadszedł. [przypis edytorski]
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— Ją zastaniesz piękną, dobrą, rozumną, poświęcaగącą się గak zawsze. Gdybym znała
silnieగsze słowa pochwały, użyłabym ich w zastosowaniu do nieగ.

Większa nie mogła గuż istnieć pochwała, lecz ileż w słowach powyższych było nagany
dla mnie. Zbłąkany, zeszedłem z drogi do szczęścia.

— Jeśli ǳiewczęta, które wychowuగe — mówiła ciotka ze łzami w oczach — choć
w części podobne będą do sweగ nauczycielki, życie గeగ nie przeminie marnie. „Jest uży-
teczna, a zatem szczęśliwa”. Pamiętasz, Trot, własne to గeగ słowa. Jakże mogłaby ona nie
być użyteczną i szczęśliwą?

— Czy Agnieszka… — począłem, nie pytaగąc, lecz raczeగ myśląc głośno.
— Co? Co mówisz? — przerwała mi ostro ciotka.
— Kocha kogoś? — skończyłem.
— Wstydź się! — zawołała oburzona panna Betsey. — Wstydź się! Sto razy przecie,

od czasu గakeś odగechał, mogła, గeśliby chciała, wyగść za mąż.
— Nie wątpię o tym — odrzekłem. — Pytam, czy się nie znalazł ktoś godny గeగ ręki

i serca, gdyż inaczeగ, wiem o tym, Agnieszka nie oddałaby ni ręki, ni serca.
Ciotka moగa nic mi nie odpowiadała. Sieǳiała z brodą opartą o rękę i dopiero po

chwili podniosła oczy.
— Posąǳam గą — rzekła — że kryగe przywiązanie w sercu…
— Odwzaగemnione? — spytałem.
— Tego ci nie mogę powieǳieć, Trot — odrzekła z powagą. — Może i tak powie-

ǳiałam za wiele. Agnieszka nie zwierzała mi się nigdy, są to własne moగe domysły…
Patrzała na mnie bacznie, zdawało mi się nawet, że wargi గeగ taగemnym గakimś drga-

గą wzruszeniem i czułem, że odgadnąć musiała, co się w meగ duszy ǳieగe. Wezwałem
w pomoc wszystkie moగe postanowienia.

— Jeśli tak — rzekłem — a mam naǳieగę, że…
— Ale గa wcale nie twierǳę — znów ostro przerwała mi ciotka. — Ja się tylko do-

myślam, a z domysłów moich żadnych ostatecznych nie powinieneś wysnuwać wniosków.
Domysły mylne być mogą i mówić o nich nie mam prawa.

— Sama mi to Agnieszka powie — odrzekłem. — Siostrą mi była zawsze, posiadała
całe me zaufanie i zaufaniem wypłaci mi się zapewne.

Ciotka odwróciła powoli wzrok ode mnie i zakryła ręką oczy. Po chwili drugą rę-
kę położyła mi na ramieniu i tak sieǳieliśmy długo, milcząc, zapatrzeni w przeszłość.
Rozstaliśmy się późno w noc, nie zamieniwszy słowa więceగ.

Nazaగutrz rano గechałem konno drogą, którą przebywałem tak często za dni szkol-
nych. Nie, nie czułem się szczęśliwy z odniesionego nad sobą zwycięstwa. Nawet bliska
urzeczywistnienia naǳieగa uగrzenia Agnieszki nie zdołała rozproszyć mego smutku.

Szybko mĳałem znane mi pola i ogrody, aż znalazłem się w murach miasta, które-
go kamień każdy był literą w abecadle dni mych ǳiecięcych. Zbliżyłem się do starego
domostwa. Serce miałem గednak zbyt wzburzone i cofnąłem się od drzwi. Przeszedłem
pod oknem izdebki, w któreగ przesiadywał niegdyś Uriah Heep, a potem pan Micaw-
ber. Obecnie kancelaria zmieniona została na poczekalnię czy bawialny pokóగ. Poza tym
stare, spokoగne, lśniące od czystości domostwo żadneగ nie uległo zmianie. Służącą, która
mi otworzyła, prosiłem powieǳieć pannie Wickfield, że pragnie గą wiǳieć dżentelmen
maగący do nieగ zlecenia od bawiącego za granicą przyగaciela. Wprowaǳono mnie po sta-
rych, znanych mi schodach do starego, znanego mi salonu. Na półkach leżały గak dawnieగ
książki Agnieszki, biurko, przy którym wieczorami opracowywałem lekcగe, również stało
na dawnym mieగscu. Tylko po zmianach zaprowaǳonych w domu za rządów Heepów
nie było ani śladu. Wszystko, wszystko było గak dawnieగ, za lepszych czasów…

Stanąłem w oknie, przypatruగąc się ulicy i przeciwległym domom i wspominaగąc, że
tak samo właśnie przypatrywałem się im w owe pierwsze spęǳone tu, deszczowe popo-
łudnie, snuగąc domysły o sąsiadach — goniąc wzrokiem przechodniów, kobiety stąpa-
గące po zmokłych od deszczu kamieniach, strumień, co spływał z okapu. Żywo stanęli
mi w pamięci wędrowcy, w mroczne, dżdżyste popołudnia zగawiaగący się na rogu uli-
cy, z węzełkami u końca zarzuconych na ramię sękatych kĳów. Czułem woń rozmokłeగ
ziemi, pożółkłych liści, znużenie długieగ podróży, nieokreśloną గakąś tęsknotę.
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Skrzypnięcie bocznych drzwi wyrwało mnie z zadumy. Odwróciłem się. Piękne oczy
Agnieszki spotkały się z mymi. Stanęła i podniósłszy rękę do serca, zachwiała się. Po-
chwyciłem గą w obగęcia.

— Agnieszko! Droga, kochana Agnieszko! Przestraszyło cię to nagłe moగe zగawienie
się?

— Nie! Nie! Cieszę się, że cię wiǳę, Trotwood!
— A గa, Agnieszko, గakże się cieszę!
Przycisnąłem గą do piersi, milczeliśmy długą chwilę. Usiedliśmy obok siebie, aniel-

skie oblicze zwrócone było ku mnie, czytałem na nim to powitanie, o którym we dnie
i w nocy od lat wielu marzyłem. Tak szczera była, serdeczna, dobra, piękna! Tyle గeగ za-
wǳięczałem, tak droga mi była, że słów nie znaగdywałem do wypowieǳenia tego, co
czułem. Próbowałem powtórzyć గeగ poǳiękowania, błogosławieństwa, którymi przepeł-
nione bywały listy moగe — próżno! Słowa konały mi na ustach, miłość i radość moగa
była niema.

Spokóగ గeగ pogodny, గak zawsze, tak i tym razem, odǳiałał na mnie. Zwróciła wspo-
mnienia moగe do chwili naszego rozstania, mówiła o Emilce, którą nieగednokrotnie przed
odpłynięciem గeగ do Ameryki odwieǳała po kryగomu; mówiła o mogile Dory. Z wła-
ściwym szlachetnym sercom taktem poruszyła te struny mych wspomnień, nie targaగąc,
lecz koగąc. Zdawało mi się, że słucham cicheగ గakieగś muzyki i mogłoż być inaczeగ; byłem
wszak pod skrzydłem anioła-stróża mego życia.

— A ty, Agnieszko — spytałem గą wreszcie — mów mi o sobie, od tak dawna nic
mi o sobie nie mówiłaś.

— Cóż mówić miałam — uśmiechnęła się pogodnie. — Oగciec zdrów, życie nam
płynie cicho i spokoగnie, w tym starym przywróconym nam domu. Pierzchły zgryzoty
i niepokoగe. Wieǳiałeś o tym i cóż ci więceగ mówić miałam? Oto wszystko.

— Wszystko? — spytałem.
Spoగrzała na mnie. Rumieniec oblał గeగ białe czoło.
— I nic mi గuż więceగ, siostrzyczko, nie masz do powieǳenia?
Zbladła, zarumieniła się powtórnie, znów zbladła. Uśmiechnęła się mętnie i potrzą-

snęła głową.
Zamierzałem wywołać zwierzenie na temat tego, co było domysłem meగ ciotki. Prze-

mogłem własne uczucia, zapanowałem nad sercem, obowiązkiem moim było pozyskać
గeగ zaufanie, służyć wedle możności, lecz zauważywszy to గeగ zmieszanie, nie chciałem
nalegać.

— Pracuగesz, droga Agnieszko?
— Tak, w szkole — odpowieǳiała uspokoగona.
— Ciężka to praca.
— Wǳięczna — odrzekła. — Trudem nie mogę గeగ nazwać.
— Wszystko, co dobre, łatwe ci się zdaగe, wiem to.
Znów się zarumieniła, spuściła głowę, zdawało mi się, że po ustach గeగ przebiegł

uprzedni smutny uśmiech.
— Zaraz oగciec nadeగǳie — mówiła. — Wszak spęǳisz ǳień z nami? Przenocuగesz

może w dawnym swym pokoiku? Wiesz, zawsze się nazywa twoim.
Nocować nie mogłem, obiecałem ciotce wrócić, lecz zamierzałem z nią spęǳić ǳień

cały.
— Muszę cię గednak na chwil kilka opuścić — mówiła. — Wołaగą mnie moగe zaగęcia,

lecz oto są stare nasze nuty i książki, pamiętasz, గak dawnieగ.
— Te same nawet co dawnieగ wiǳę kwiaty — odrzekłem, rozglądaగąc się po pokoగu.
— Chciałam wszystko utrzymać tak, గak bywało za dawnych, ǳiecinnych naszych lat

— mówiła z uśmiechem. — Tak szczęśliwi byliśmy wówczas!
— Niebu to tylko wiadomo! — westchnąłem.
— Każdy szczegół przypominaగący mego brata — mówiła, patrząc mi prosto w oczy

— miły mi był, nawet te klucze dźwięczały na nutę starych wspomnień.
Zaǳwoniła kluczami i uśmiechnęła się, odchoǳąc.
Tak! Pozostawało mi tylko przechować గak świętość siostrzane te uczucia. Skarbem

mi być powinny! Raz zachwianą ufność łacno mógłbym utracić… Rozumiałem to i sama
miłość do Agnieszki nakazywała mi skrywać, zwalczać porywy serca.
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Wyszedłem na miasto. Na progu గatki stał rzeźnik, dawny móగ wróg. Poszedłem obeగ-
rzeć plac walki. Mignęły mi w pamięci lekkie cienie panny Shepherd i starszeగ panny Lar-
kins i wielu tym podobnych. Z przeszłości గedno mi pozostało całe, żywe — Agnieszka! Ta
mi przyświecała z wysoka, గak niedościgła gwiazda. Wróciwszy zastałem pana Wickfielda:
powrócił ze swego ogrodu za miastem, którym zaగmował się teraz z zapałem. Zastałem
go takim właśnie, గak mnie ciotka uprzeǳiła. Zasiedliśmy do stołu w towarzystwie pół
tuzina ǳiewczątek. Prawnik zdawał się cieniem pięknego mężczyzny przedstawionego na
wiszącym w sali గadalneగ portrecie.

Uległem znów koగącemu nastroగowi tego domu. Przy deserze pan Wickfield nie pił గak
dawnieగ wina, గa też pić nie chciałem i niebawem przeszliśmy do salonu, gǳie Agnieszka ze
swymi uczennicami zaగmowała się muzyką i ręcznymi robótkami. Po herbacie ǳiewczynki
odeszły, pozostaliśmy we troగe, గak dawnieగ — mówiliśmy też o dniach minionych.

— Móగ uǳiał we wspomnieniach — mówił pan Wickfield, potrząsaగąc siwą głową
— składa się z żalu, głębokiego żalu. Wiesz to dobrze, Trot, nie mam się zresztą z czym
skrywać.

Cała గego postać świadczyła o szczerości tych słów.
— Nie zmażę przeszłości — mówił — i zmazać, gdybym nawet mógł, nie chcę, gdyż

ani na chwilę nie chcę zapomnieć tego przywiązania, poświęcenia, గakich dowody dała mi
Agnieszka.

— Rozumiem pana — odrzekłem cicho — zawsze గą też uwielbiałem!
— Lecz i ty sam, kochany Trotwood, nie wiesz, czym గest i była, ile przeżyć, ile

przewalczyć, przeboleć musiała. Kochane ǳiecko!
Agnieszka powstrzymała go, kładąc mu rękę na ramieniu. Blada była, barǳo blada.
Teraz zauważyłem, że istotnie, గak się domyślała ciotka, miała na sercu niewypowie-

ǳiany గakiś ciężar.
— Nigdy ci, Trotwood, nie mówiłem o గeగ matce? — spytał pan Wickfield.
— Nie, panie, nigdy.
— Niewiele się da powieǳieć, chociaż wiele się przecierpiało. Wyszła za mnie wbrew

woli oగca, który się గeగ wyrzekł. Błagała o przebaczenie przed uroǳeniem Agnieszki.
Twardy to był człowiek, matka umarła od dawna, odepchnął korzącą się córkę. Zranił గą
śmiertelnie.

Agnieszka, stoగąc za oగcem, otoczyła ramionami గego szyగę.
— Poczciwe, tkliwe miała serce — ciągnął pan Wickfield — i to గą zabiło. Nikt lepieగ

ode mnie గeగ nie znał! Kochała mnie, lecz nie była szczęśliwa. Kryగąc się przede mną,
cierpiała i płakała, a że słabą była i do zdrowia wrócić nie mogła, srogość oగca dobiła
గą. Pozostawiła mnie samego z Agnieszką, dwutygodniowym zaledwie niemowlęciem,
i z tymi siwymi włosami, które musiałeś zauważyć, wiǳąc mnie po raz pierwszy.

Ucałował pochylaగącą się nad nim córkę.
— Pokochałem moగą sierotkę — mówił — samolubną, niedobrą miłością, lecz mia-

łem duszę chorą. Nic nadto powieǳieć nie mogę. Nie o sobie zresztą, lecz o nieగ i o గeగ
przedwcześnie zmarłeగ matce mówić chciałem. O sobie mówić? Znasz mnie przecie.
Wiesz, czym byłem. Czym గest Agnieszka, zbytecznie powiadać. W usposobieniu గeగ do-
strzegam rysy podobieństwa do matki. Tyle zmian zaszło i oto znów we troగe గesteśmy tu
razem.

Pochylił głowę, a na anielskim obliczu Agnieszki malował się taki smutek, że samo
to nadałoby గuż znaczenie owemu, ze wszech miar pamiętnemu dla mnie wieczorowi.

Agnieszka podeszła do fortepianu i zaczęła grać ulubione przez oగca melodie. Stanąłem
za గeగ krzesłem.

— Czy zamierzasz znów kraగ opuścić? — pytała.
— A గakież byłoby, siostrzyczko, twe zdanie w teగ mierze?
— Miałam naǳieగę, że zostaniesz.
— Zostaగę zatem, Agnieszko!
— Tak — mówiła — ponieważ pytasz mnie, sąǳę, że istotnie powinieneś zostać.

Sława i powoǳenie, które zdobyłeś, rozszerzaగą tu zakres tweగ ǳiałalności i గeśli గa —
dodała, podnosząc na mnie wzrok anielski — mogę oszczęǳać mego brata, to czas okaże
się barǳieగ wymagaగącym.

— Wszystko tobie zawǳięczam, Agnieszko.
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— Mnie?
— Tobie, droga, dobra moగa przyగaciółko! — mówiłem, pochylaగąc się nad nią. —

Tobie sameగ! ǲiś rano chciałem ci powieǳieć coś, o czym ciągle od śmierci Dory myślę.
Czy pamiętasz, గakeś mi wówczas wskazała niebo?

— O, Trot — odrzekła ze łzami w oczach — tak młody byłeś, kochaగący, ufny!
O Trot! Czyż mogę zapomnieć?

— Odtąd — ciągnąłem — często w myśli moగeగ zగawiałaś się, గak w oweగ chwili,
z podniesioną w górę ręką. Wyżeగ, zawsze wyżeగ! Tyś mnie wiodła wyżeగ.

Potrząsnęła głową, uśmiechała się zza łez.
— Ileż ci winienem wǳięczności! Nie, nie zdołam ci గeగ nigdy wyrazić. Chciałbym,

abyś głąb గeగ zmierzyć mogła, lecz wyrazić nie potrafię, i to powiem chyba, że pragnę,
byś mnie przez całe przewodniczyła życie. Jakie bądź zaగdą zmiany… గakie bądź wiązać
cię będą węzły, zwracać się będę ku tobie z tąż samą co dawnieగ ufnością, z tym samym
przywiązaniem. Bęǳiesz mi zawsze światłem i oparciem i do ostatniego tchnienia wiǳieć
cię będę przed sobą, గako ukochaną siostrę, wołaగącą mnie: „Wyżeగ! Wyżeగ!”.

Uగęła moగą dłoń, upewniaగąc, że dumna గest ze mnie, dumna z moగeగ przyగaźni, lecz
że గą stokroć przeceniam. Po czym grała, గuż nie podnosząc oczu.

— Wszystko, com ǳiś od twego oగca słyszał — mówiłem, siadaగąc obok nieగ —
wydaగe mi się czymś znanym. Domyślałem się, czym గesteś od pierwszeగ chwili, gdym cię
tu małą గeszcze poznał ǳiewczynką.

— Wieǳiałeś, że గestem sierotą, i to cię wzruszało.
— Nie to tylko. Wówczas గuż dostrzegłem coś ǳiwnie słodkiego i rozważnego w tobie

i w całym twym otoczeniu, coś, co gǳie inǳieగ przeǳierzgnęłoby się w smutek, tu zaś
było słodyczą samą.

Grała, nic nie mówiąc.
— Czy ci się barǳo zabawnym wydaగę z tymi starymi wspomnieniami i zwierzeniami?
— O, nie, nie!
— I czy się nie barǳo zǳiwisz, gdy powiem, że mi się wówczas గuż zdawało, że

wszelkie raz powzięte przywiązania, wbrew wszystkiemu, do groboweగ przechowasz deski?
Czy się myliłem, Agnieszko?

— Nie… O, nie!
Na chwilę twarz గeగ posmutniała, tknęło to mnie. Po chwili గednak grała i patrzyła na

mnie గak zawsze spokoగnie, pogodnie.
Wracaగąc do domu w wietrzną noc, myślałem o tym i coś mi mówiło, że Agnieszka

bądź co bądź nie గest szczęśliwa. I గa szczęśliwy nie byłem, chociaż pieczęć zapomnienia
chciałem położyć na przeszłości, i wznosząc oczy w niebo — we wskazanym przez nią
kierunku — myślałem o naǳiemskieగ miłości i o chwili, w któreగ wyznam గeగ tam wysoko
walkę, గaką tu, na ziemi, z własnym stoczyć musiałem sercem.
ఝ .  
Na czas potrzebny mi do wykończenia prowaǳoneగ wówczas pracy — to గest na kil-
ka miesięcy — zamieszkałem przy ciotce w Dover. Pisuగąc przy oknie i spoglądaగąc na
wschoǳący ponad morzem księżyc, myślałem o latach ubiegłych, o chwili, kiedym po
raz pierwszy pod starym tym dachem znalazł przytułek.

Wierny postanowieniu mówienia tyle tylko o pisarskim mym rzemiośle, o ile tok
opowiadanych wypadków niezbicie nakazywać to może, nie zastanawiam się nad literac-
kimi mymi dążnościami, naǳieగą, lękiem, powoǳeniem, i to powiem tylko, żem raz
obranemu zawodowi całym oddał się sercem, i గeśli utwory moగe posiadaగą గaką wartość,
to chyba szczerości przekonań. Bez teగ czymże byłby trud cały?

Od czasu do czasu odwieǳałem Londyn, szukaగąc zapomnienia w గego gwarze lub
raǳiłem się Traddlesa w kwestiach prawnych. Prowaǳił on podczas meగ nieobecności
moగe interesy i na świetneగ postawił గe stopie. Że zaś wzrastaగąca sława przynosiła ze sobą
ogromną ilość listów od osób często mi nieznaగomych, w kwestiach naగczęścieగ błahych,
na które niełatwo było odpowiadać, kazałem skrzynkę, dla dogodności listonosza, przybić
u drzwi kancelarii Traddlesa i tu, od czasu do czasu, niby naగęty sekretarz stanu, ogromną
załatwiałem korespondencగę.

  Dawid Copperfield, tom drugi 



Niekiedy zdarzały się i listy treści prawneగ. Przypominano sobie dawny móగ zawód.
Odmawiałem, nie chcąc nieudolnym zastosowywaniem i bez tego nieudolne psuć pra-
wodawstwo.

Gdy skrzynkę do listów opatrzoną moim nazwiskiem przybĳano u drzwi kancelarii
Traddlesa, ǳiewczęta odగechały గuż, a wyrostek całe dni trawił przewieszony przez okno,
przypatruగąc się pracom Zofii w mikroskopĳnym ogródku; pogodna i gospodarna గak
zawsze, przy pracy nuciła stare piosenki. ǲiwiło mnie to tylko, żem గą często zastawał
z piórem w ręku i w takich razach spiesznie chowała książkę, w którą coś wpisywała.
Wkrótce wyగaśniła się taగemnica. Pewnego dnia Traddles wyగął z szuflady biurka arkusz
papieru, pytaగąc, co sąǳę o tym piśmie.

— O! Nie pokazuగ! — zawołała Zofia, grzeగąc mu właśnie pantofle przy kominku.
— Czemu nie, kochanie! — mówił rozpromieniony Traddles. — Czemu nie? Co

powiesz, Copperfielǳie, o tym piśmie?
— Pyszne! — zawołałem. — Czytelne, równe. Tak pewneగ ręki nie zdarzyło mi się

spotkać.
— Kobieca ręka, co? — pytał Traddles.
— Kobieca! Żartuగesz chyba!
Traddles roześmiał się uszczęśliwiony. Było to pismo Zofii, która się wprawiała w celu

zastąpienia mu dependenta i doszła do zaǳiwiaగących rezultatów. Rumieniła się, oskar-
żaగąc męża o stronniczość; on zaś upewniał, że musiałby గeగ oddać sprawiedliwość, గeśliby
nawet nie była గego żoną.

— Śliczną, miłą masz żonę — mówiłem Traddlesowi, gdy odeszła.
— Bez zarzutu, ostatnie słowo doskonałości — twierǳił. — Co za porządek, prak-

tyczność, oszczędność, pracowitość. Taka przy tym zawsze wesoła!
— Słusznie się nią szczycisz — mówiłem. — Barǳo szczęśliwy chłop z ciebie!

Uszczęśliwiacie się wzaగemnie i doprawdy naగszczęśliwszą chyba pod słońcem గesteście
parą luǳi.

— Niewątpliwie naగszczęśliwszą — mówił. — Tak przynaగmnieగ sąǳę. Mogęż²⁸⁴ są-
ǳić inaczeగ, gdy wiǳę గą, గak wstaగe z brzaskiem, nie zważaగąc na stan pogody, przede
dniem udaగe się na rynek po zakupy gospodarskie, sama gotuగe, a zawsze czysta, świe-
ża, elegancka, wesoła. Co ǳień, do późneగ nocy dotrzymuగe mi towarzystwa, zachęca,
rozwesela… Tak, istotnie, Copperfielǳie, naగszczęśliwszym గestem pod słońcem człowie-
kiem.

Rozweselały go nawet wygrzane dopiero co przez żonę pantofle, które nałożył.
— Czasem sam nie wierzę we własne szczęście — ciągnął, uśmiechaగąc się. — Tyle

przy tym miewamy przyగemności, rozrywek, niekosztownych wprawǳie, lecz nieopłaco-
nych! Dobrze tu nam, przytulnie, wieczorem przy drzwiach zamkniętych i spuszczonych
ręką moగeగ Zochny storach. W pogodne wieczory wychoǳimy na przechaǳkę, oglą-
damy wystawy. Pokazuగę Zofii w గubilerskich wystawach złote, o brylantowych oczach
węże, wĳące się po białym atłasie, i rozmyślamy, który z nich kupiłbym గeగ, గeślibym
mógł. Lub też Zofia pokazuగe mi złote zegarki, które by dla mnie kupiła, gdyby miała
za co. Zawsze wybiera naగlepsze, naగpięknieగsze, kochana moగa Zofia. Rozmyślamy, గakie
byśmy sobie wybrali sztućce, serwisy, porcelanę. Czasem idąc ulicą, mówimy sobie: „Ten
oto dom przydałby się nam, gdybym na przykład został kiedy sęǳią. Byłyby to okna na-
szego pokoగu, a te tam znów pokoగe służyłyby siostrom”. Czasem znów kupuగemy sobie
bilety na galerię do teatru i tanim kosztem bawimy się wybornie. Zofia święcie wierzy
we wszystko, co się tam rozgrywa, a i గa także po trosze. Wracaగąc do domu, kupuగemy
sobie nieco ciastek lub węǳonkę i po powrocie spożywamy wieczerzę, gwarząc o tym,
cośmy wiǳieli i słyszeli. Powieǳże, Copperfielǳie, mógłbym być szczęśliwszy, gdybym
nawet był samym Lordem Kanclerzem²⁸⁵?

²⁸⁴mogęż — konstrukcగa z partykułą -że nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ: czy mogę, czyż
mogę. [przypis edytorski]

²⁸⁵Lord Kanclerz (ang. Lord Chancellor, Lord High Chancellor of Great Britain) — Lord Wielki Kanclerz
Wielkieగ Brytanii, sprawuగe pieczę nad Wielką Pieczęcią Królestwa i odpowiada za funkcగonowanie i niezależ-
ność sądownictwa; obecnie గest to członek gabinetu powoływany przez króla a. królową na wniosek premiera;
urząd należący do naగstarszych i naగbarǳieగ prestiżowych w Wielkieగ Brytanii. [przypis edytorski]
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„Byłbyś taki zawsze i wszęǳie, poczciwy móగ przyగacielu” — pomyślałem, a głośno
rzekłem: — Czy rysuగesz గeszcze kiedy szkielety i trupie główki? Pamiętasz?

— Przyznam ci się — odrzekł, rumieniąc się po uszy — że mi się to గeszcze czasem
zdarza. Nawet czasem w sąǳie… tak, gdy sieǳę w ostatnich ławkach i gdy mi ołówek
wpadnie w rękę… Boగę się, czy nie daleగ గak onegdaగ nie ozdobiłem szkieletem pulpitu po
praweగ stronie, wiesz.

Śmieliśmy się z całego serca. Traddles zamyślił się, patrząc na ogień, i westchnął:
— Pamiętasz starego Creakle?
— Tego łotra! — oburzyłem się. — Otrzymałem właśnie list…
— Od starego⁈ Nie może być! — wykrzyknął Traddles.
— A గednak od niego samego — mówiłem, przerzucaగąc papiery. — Pomięǳy tymi,

których గak magnes pociąga gwiazda mego powoǳenia, znaగduగe się i Creakle. Upewnia
mnie właśnie o czułych uczuciach, które przechował dla swego byłego ucznia. Uspokóగ
się, nie గest గuż nauczycielem! Emeryt, został mieగskim urzędnikiem w Middlesex.

Wiadomość ta nie zǳiwiła bynaగmnieగ²⁸⁶ Traddlesa.
— Jak ci się zdaగe, గakim sposobem doszedł do tego dostoగeństwa? — spytałem.
— Niełatwe pytanie — odrzekł Traddles. — Dał może głos za kimś wpływowym,

pożyczył komu pieniąǳe, kupił co od kogo w porę, zyskał poparcie wpływoweగ గakieగś
osobistości i otrzymał urząd…

— W komitecie więziennym. Pisze właśnie, że chciałby mi przedstawić wzór obmy-
ślanego przez się systemu naగlepszego celkowego odosobnienia. Co myślisz o tym?

— O systemie?
— Nie, o towarzyszeniu mi w teగ bądź co bądź ciekaweగ wycieczce.
— Nie mam nic przeciw temu.
— Poగeǳiemy tedy. Pamiętasz, గak łotr ten (że గuż nie wspomnę nieluǳkiego గe-

go pastwienia się nad tobą, poczciwy Tomciu) zmusił własnego syna do ucieczki spod
roǳicielskiego dachu? Pamiętasz, గak się obchoǳił z żoną i córką?

— Pamiętam! Któż by mógł zapomnieć!
— Przeczytaగ no list గego! Pełen tkliwości dla czarnych గak piekło zbrodniarzy. Czułość

గego dopiero teraz godne sobie znalazła uగście.
Traddles wzruszył ramionami. Nie ǳiwiło go to bynaగmnieగ. Jak గa przygotowany był

do podobnych paradoksów; umówiliśmy się, że poగeǳiemy razem, o czym też niebawem
doniosłem panu Creakle.

W umówiony ǳień, nazaగutrz, zdaగe mi się, mnieగsza z tym zresztą, staliśmy z Trad- Więzienie, Więzień,
Pokuta, Fałszdlesem u wrót więzienia, gǳie rządy sprawował stary nasz znaగomy. Gmach to był ol-

brzymi, niemałym wzniesiony kosztem. Dochoǳąc tam, nie mogłem się powstrzymać
od myśli, గakie by zamieszanie powstało w okolicy całeగ, గeśliby ktoś połowę tych kosztów
przeznaczył na wzniesienie wzoroweగ szkoły lub przytułku dla starców.

W sali, godneగ rozmiarami wieży Babel, spotkał nas były nasz nauczyciel w otoczeniu
radnych miasta. Powitał mnie గako ukochanego ucznia, nad którego pierwszymi kroki²⁸⁷
miał oగcowską pieczę. Traddlesa musiałem mu przedstawić. Przypomniał sobie łaskawie,
że i గego zaliczał niegdyś w poczet swych uczniów. Szanowny nasz nauczyciel postarzał
barǳo, poza tym nie zmienił się wcale, utracił tylko resztki siwych włosów, a pokrywaగące
łysinę żyły nabrzmiały więceగ గeszcze.

Rozmowa przeszła od razu na tory, z których wnioskować mogłem, że osią całego
świata, గedynym i pierwszym zadaniem luǳkości było budowanie గakim bądź kosztem,
wznoszenie więzień, samych więzień. Rozpoczęliśmy potem przegląd. Była to właśnie
obiadowa pora, a goǳiny w więzieniu winny być ściśle przestrzegane. Nie mogłem po-
wstrzymać się od szepnięcia na ucho Traddlesowi kilku uwag, గakie mi się nasunęły przy
porównaniu tych więziennych — a i poza murami za doskonałe mogących uchoǳić —
obiadów z గadłem, గakie niegdyś otrzymywali wychowańcy szkoły pana Creakle, i z tymi,
గakimi zadowalać się muszą zasłużeni inwaliǳi, żołnierze, robotnicy, słowem, ogromna
większość ubogieగ, lecz uczciweగ i pracuగąceగ ludności. Dowieǳiałem się przy tym, że

²⁸⁶bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
²⁸⁷kroki (daw.) — ǳiś popr. forma N.lm: krokami. [przypis edytorski]
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„więzienny system” takiego właśnie wymagał pożywienia. Na ogół „system” ów tłuma-
czył wiele anomalii i nikt zresztą nie przypuszczał, aby obok lub oprócz tego „systemu”
istnieć mógł గaki bądź inny.

Przechoǳąc wspaniałe korytarze, pozwoliłem sobie spytać pana Creakle i గego towa-
rzyszy, na czym mianowicie zasaǳa się doskonałość rzeczonego „systemu”. Odpowieǳia-
no mi, że na odosobnieniu, zupełnym odosobnieniu, zamknięciu w celi, które wywołać
miało skupienie, żal, poprawę, skruchę…

Obchoǳąc cele, korytarze, słysząc, గak się odbywaగą nabożeństwa w kaplicy itp., przy-
szedłem do wniosku, że więźniowie daleko więceగ wieǳą గedni o drugich, niżby przypusz-
czać można było w tak doskonale przeprowaǳonym „systemie” odosobnienia. Czas i do-
świadczenie wykazały zresztą, że się nie myliłem. Chcąc odkupić powątpiewanie, którym
zgrzeszyłem przeciw doskonałości „systemu”, całą mą uwagę skupiłem na więźniach.

I tu czekało mnie rozczarowanie. Żal i pokuta obగawiały się w stałych formach, na
kształt w oknach krawców wywieszonych surdutów. Luǳie byli naగrozmaitsi, tylko do-
mniemana ich skrucha గednego trzymała się szablonu, గednymi i tymi samymi wyrażała
się słowy²⁸⁸. To właśnie pobuǳiło we mnie wątpliwości. Dostrzegłem wiele szczwanych
lisów, oblizuగących się z udaną pogardą na niedoగrzałe winogrona, nie dostrzegłem ani
గednego takiego, któremu podsunąć bym się ośmielił zakazany owoc. Przede wszystkim
zauważyłem, że naగgłośnieగsi zbrodniarze byli właśnie przedmiotem naగwiększeగ pieczo-
łowitości właǳy, co rozwĳało ich próżność, swadę, zarozumiałość i inne właściwe im
cechy.

Tyle mi przy tym, గako o naగciekawszym okazie, mówiono o pewnym Dwuǳiestym
Siódmym Numerze, tak wychwalano గego wzorową skruchę i pokutę, żem się powstrzy-
mał od ostatecznych wniosków do chwili obeగrzenia zగawiska. Numer Dwuǳiesty Ósmy
był też ciekawym obగawem, gasł గednak obok Dwuǳiestego Siódmego. Tyle mówiono
mi o pobożności tego więźnia-pokutnika, o moralnych naukach, których uǳielał nawet
więziennym dozorcom, o wzruszaగących listach, గakie pisywał do matki, uważaగąc, że ta
została na złeగ droǳe, że nie bez pewneగ niecierpliwości czekałem, aż z kolei doగǳiemy
do గego celi.

Nie nastąpiło to tak prędko. Chowano ten kąsek na deser. Dotarliśmy wreszcie do
celu. Pan Creakle zaగrzał przez otwór we drzwiach i oznaగmił nam szeptem, że więzień się
modli.

Każdy pragnął oglądać ten interesuగący obraz. Głowy tłoczyły się dokoła ciasnego
otworu we drzwiach. Pan Creakle, ku ogólnemu zadowoleniu, kazał drzwi otworzyć. I któż
się zగawił przed mymi i Traddlesa oczyma? Któż? Uriah Heep we własneగ osobie!

Poznał nas od razu i powitał ze zwykłą swą pokorną uprzeగmością.
— Jak się pan ma, panie Copperfielǳie? Witam pana, panie Traddles!
Wywołało to ogólny poǳiw. Taki brak pychy, zaciętości, wzorowa taka pokora!
— Jakże tam? — łaskawie spytał go pan Creakle.
— Spokoగny గestem, ukorzony — odrzekł Uriah.
— Jak zwykle — zauważył pan Creakle. — Jak zwykle! Dobrze się zatem czuగesz?
— ǲiękuగę, o, ǳiękuగę panu! Lepieగ niż kiedy bądź. Poznałem wszystkie błędy i nie-

prawości moగe i lżeగ mi na duszy.
Panowie ci byli wzruszeni do głębi serca, któryś wysunął się naprzód, pytaగąc:
— A mięso, co?
— ǲiękuగę panu — odparł więzień. — Co prawda wczoraగ za tłuste chyba było na

móగ słaby żołądek, lecz muszę to ofiarować za grzechy i błędy młodości moగeగ. Grzeszy-
łem bowiem, panowie! Błąǳiłem! Stokroć గestem szczęśliwy, że teraz odpokutować za
to mogę.

Wśród zebranych powstał szmer uwielbienia dla czyniącego pokutę grzesznika. Nie-
którzy z obecnych oburzali się na dostawcę, że zbyt tłustym mięsem naraża go na niepo-
trzebne przykrości. Pan Creakle zapisał to w notatniku, a Numer Dwuǳiesty Siódmy stał
wśród nas గako przedmiot godny ze wszech miar poǳiwu i uwielbienia. Przez wzgląd za-
pewne na olśnionych neofitów, to గest na mnie i na Traddlesa, wywołano sąsiada, Numer
Dwuǳiesty Ósmy, drugą z kolei więzienną znakomitość.

²⁸⁸słowy (daw.) — ǳiś popr. forma N.lm: słowami. [przypis edytorski]
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Ku wielkiemu memu zǳiwieniu uగrzałem Littimera! I ten miał w ręku książkę do
nabożeństwa.

— I cóż? — zagadnął go గegomość w okularach. — Jakże tam z tym kakao? Nieza-
dowolony byłeś z niego, o ile przypominam sobie, w zeszłym tygodniu.

— ǲiękuగę panu, istotnie lepieగ గe teraz gotuగą — odparł zagadniony²⁸⁹. — Dałoby
się może coś గeszcze zarzucić mleku, gdybym nie wieǳiał, గak trudno w Londynie o dobre,
świeże i niefałszowane mleko.

Zdawało mi się, że గegomość w okularach współzawodniczy z panem Creakle i ulubio-
ny swóగ Numer Dwuǳiesty Ósmy pragnie przeciwstawić ulubieńcowi tamtego, Dwu-
ǳiestemu Siódmemu.

— Jakże się czuగesz? — pytał daleగ łaskawie Littimera.
— ǲiękuగę panu! Smutek głęboki ogarnia mnie na wspomnienie własnych grzechów

i grzesznego żywota dawnych moich współtowarzyszy. Oby Nieba oświecić ich raczyły.
— Lecz sam, గak się teraz czuగesz?
— ǲiękuగę panu, spokoగny గestem.
— Żadnego nie masz życzenia?
— Panie! — odrzekł na to Littimer, nie podnosząc oczu. — Ośmielę się zauważyć,

że గest tu ktoś, kogo, గeśli mnie wzrok móగ nie myli, znałem dawnieగ. Otóż przyda się
może panu temu wiadomość, że wszystkie błędy i przewinienia moగe przypisuగę temu
zwłaszcza i temu tylko, że służąc młodym paniczom, nie miałem siły oprzeć się im i dałem
sobą powodować. Niech słowa moగe nie obrażaగą tu obecnego dżentelmena. Ostrzegam
go we własnym గego interesie, sam poznawszy swe grzechy, pragnę, aby się i obecny tu
dżentelmen opamiętał i żałował za zło, w którym brał uǳiał.

Niektórzy z obecnych mieli łzy w oczach, przybierali pobożne miny luǳi wchoǳących
do kościoła.

— Dobrze — chwalił గegomość w okularach — przemawia to na twoగą dwuǳiestą
ósmą korzyść. Nie mnieగ się po tobie spoǳiewałem! Cóż więceగ?

— Panie — mówił Littimer, podnosząc brwi, lecz nie podnosząc oczu — w całeగ
teగ smutneగ sprawie sprężyną była ǳiewczyna, którą chciałem wyrwać ze zgorszenia, da-
remnie, niestety! Otóż pragnąłbym, aby tu obecny dżentelmen ǳiewczynę tę upewnił,
że przebaczam గeగ wyrząǳone mi krzywdy i upominam, aby pokutę czyniła.

— Nie wątpię — upewniał గegomość w okularach — że słowa twoగe, które tu wszyscy
zresztą wzięliśmy do serca, wywarły pożądane wrażenie na obecnym tu dżentelmenie. Nie
zatrzymuగemy cię dłużeగ, Dwuǳiesty Ósmy.

— ǲiękuగę panu, z przeproszeniem pańskim. Żegnam panów, życząc im i ich ro-
ǳinom opamiętania i skruchy za grzechy.

Przed odeగściem Littimer zamienił z sąsiadem swym, Uriahem, ukradkowe spoగrze-
nie, zdraǳaగące, że się nieraz musieli porozumiewać, a gdy odszedł, panowie z więzien-
nego komitetu zaczęli go wychwalać గako wzór skruszonego więźnia.

— A teraz — zwrócił się znów do Uriaha pan Creakle — czy nam Numer Dwuǳiesty
Siódmy nic గuż nie ma do powieǳenia?

— Prosiłbym naగpokornieగ — odrzekł, przekrzywiaగąc się i wĳąc Uriah — o pozwo-
lenie napisania do moగeగ matki.

— Pozwalamy — rzekł pan Creakle.
— Naగpokornieగ ǳiękuగę! Niespokoగny o nią గestem. Źle గest z moగą matką, źle…
Ktoś chciał spytać, co się గeగ przytrafiło. Ktoś inny nakazał milczenie, nie chciano

przerywać skruszonemu grzesznikowi.
— Źle గest z గeగ duszą — mówił, wykrzywiaగąc się, Uriah. — Pragnąłbym, aby się

znaగdowała w podobnym గak గa usposobieniu. Nie doszedłbym nigdy do obecneగ moralneగ
równowagi, wiem to, గeślibym na szczęście tu nie popadł, toteż i matce życzę, aby గak
naగpręǳeగ tu znaleźć się mogła. Każdemu na dobre by wyszło, గeśliby tu popadł!

Wypowiedź ta wywołała powszechne zadowolenie. Panowie z więziennego komitetu
triumfowali.

²⁸⁹zagadniony — imiesłów przym. bierny, ǳiś popr. z inną końcówką: zagadnięty. [przypis edytorski]
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— Zanim tu popadłem — ciągnął Uriah, szybkim spoగrzeniem upewniwszy się o wy-
wołanym wrażeniu — zanim tu popadłem, oddany byłem doczesnym zdrożnościom, któ-
rych gorycz tu dopiero poczułem. Tam, na świecie, na swoboǳie same panuగą zdrożno-
ści! Tu dopiero mieszka skrucha, cnota, a biedna matka moగa dotąd na swoboǳie, wśród
zdrożności wszelkich pozostaగe!

— Zmieniłeś się istotnie, kochanie! — potakiwał pan Creakle.
— O tak, tak, panie!
— Nie popadłbyś w recydywę, gdyby cię wypuszczono? — zagadnął ktoś z boku.
— O, nie… nie.
— Jest to nader pocieszaగący obగaw — zauważył pan Creakle. — A teraz, kochanku,

mówiłeś z panem Copperfieldem. Czy nic mu więceగ nie masz do powieǳenia?
— Panie! — począł Uriah, zwracaగąc się do mnie, a nikczemnieగszego spoగrzenia,

గak to, które zwrócił na mnie, nie spotkam nigdy chyba. — Znałeś mnie pan z dawien
dawna i wiesz, że mimo zdrożności moich zawsze byłem pokorny wśród pysznych, cichy
i łagodny wśród gwałtownych, a pan, panie Copperfielǳie, gwałtownym względem mnie
nieraz, pamiętam, bywałeś. Raz uderzyłeś mnie w twarz… Pamiętasz pan?

Słowa te wywołały ogólne współczucie, nieగeden z obecnych spoగrzał na mnie z ukosa.
— Ale గa to panu wybaczam, panie Copperfielǳie — ciągnął Uriah, wzruszaగąc

wspaniałomyślnością swą obecnych — wybaczam panu, గak i wszystkim wszelkie urazy
i krzywdy wybaczam. Nie przystoi mi być mściwym i obraźliwym. Wybaczam tedy panu
w naǳiei, że opanuగesz z czasem swą gwałtowność, pokutę za nią czyniąc. Chcę wierzyć,
że pan W. i panna W., i cała ta banda grzeszników opamięta się z czasem. Wiem, że rę-
ka karząceగ sprawiedliwości dotknęła nieszczęściem pana, i mam naǳieగę, że wyగǳie to
panu na dobre. Na lepsze by గeszcze wyszło, gdybyście mogli tu popaść: pan W. i panna
W. także. Naగlepsze życzenie, గakie dla pana, panie Copperfield, i dla przyగaciół pańskich
złożyć mogę, to abyście tu się znaleźli. Doszedłem do takiego przekonania, rozmyślaగąc
o tym, czym dawnieగ byłem, a czym zostałem obecnie i lituగę się, tak, z całego serca lituగę
nad tymi, co tu nie popadli.

Cofnął się w głąb celi, wśród ogólnego pochwalnego szmeru i wydaగe mnie się, że
Traddlesowi i mnie tylko lżeగ się na sercu zrobiło, gdy ciężkie wrzeciąǳe więzienneగ celi
odǳielały tego skruszonego od reszty grzeszneగ luǳkości.

Skrucha ta miała taki charakter, że musiałem spytać, za co obydwaగ przykładni po-
kutnicy, tu — że użyగę wyrażenia Uriaha — „popadli”. O tym bowiem żaden z nich nie
wspomniał. Z zapytaniem zwróciłem się do గednego z więziennych naǳorców, z którego
twarzy wyczytałem pewien sceptycyzm co do oneగ buduగąceగ skruchy.

— Czy nie możesz mi pan powieǳieć — rzekłem, idąc korytarzem — za గakie to
ostatecznie przewinienie Numer Dwuǳiesty Siódmy dostał się do więzienneగ celi?

Odpowieǳiano mi, że za bankowe sprawy.
— Nadużycie? — spytałem.
— Podstęp, fałszerstwo, kraǳież. On i inni, lecz ten właśnie pociągnął tamtych. Spi-

sek, mówię panu, formalny spisek. I nie o lada గaką szło sumę. Zapadł wyrok skazuగący
ich na deportacగę dożywotnią. Ten ptaszek wszystkim kierował, wszystkich współwin-
nych wydał, a sam o mało się nie wykręcił… Cha, cha! Ale przytrzymano lisa za ogon!

— A Dwuǳiesty Ósmy? — pytałem.
— Dwuǳiesty Ósmy? — naǳorca zniżył głos, zbliżył się do mnie i, boగaźliwie oglą-

daగąc na Creakle’a i గego towarzyszy, rzekł — Dwuǳiesty Ósmy okradł młodego lorda,
u którego służył, గak raz w wilię²⁹⁰ dnia, w którym mieli wyగechać za granicę. Ho, ho!
Dobrze pamiętam tę sprawę. Przytrzymała go karlica.

— Kto?
— Taka mała kobiecina. Zapomniałem గeగ nazwiska.
— Czy nie Mowcher?
— A tak, właśnie, Mowcher. Zmykał, zmyliwszy pogoń, z fałszywą brodą, w peruce,

przebrany i zmieniony do niepoznania, gdy go przypadkiem na ulicy w Southampton
spotkała karlica. Spotkała, porwała i, cóż pan powie, uczepiła się poły, na kark mu wsiadła
గak śmierć sama!

²⁹⁰wilia a. wigilia — ǳień poprzeǳaగący. [przypis edytorski]
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— Wyborna panna Mowcher!
— Ale, wyborna była, panie, dopiero w sąǳie, występuగąc గako świadek. Postawili గą,

pamiętam, na krześle. Ten, broniąc się w Southampton, uderzył గą, zranił, nic nie poma-
gało! Uczepiła się go, mówię panu, గak ćma i nie puściła, dopóki go nie poగmano. Uczepiła
się go, wpiła się po prostu w niego, policగanci zaledwie oderwać గą zdołali. A świadczyła!
Wszyscy pokładali się od śmiechu! Upewniała, że గeśli byłby nawet Samsonem, గeszcze
by go poగmać zdołała. Cha, cha! Nie wątpię o tym.

I గa nie wątpiłem, a przeświadczenie to wzmogło szacunek móగ dla panny Mowcher.
Skończyliśmy oglęǳiny wzorowego więzienia. Traciłby czas, kto by usiłował przeko-

nać pana Creakle, że Dwuǳiesty Siódmy i Dwuǳiesty Ósmy, pomimo zachwalonego
„systemu”, pozostali takimiż samymi, గak i byli łotrami. Obłudnicy wyzyskiwali obecne
swe położenie i, oceniaగąc doskonale „system”, czekali tylko stosowneగ chwili, by zadrwić
z niego. Lecz straciłby czas, kto by przekonać usiłował protektorów „systemu”, toteż, nie
wdaగąc się w płonne dyskusగe, wróciliśmy z Traddlesem do domu.

— Ha — mówiłem — może i lepieగ osaǳać w klatkach podobne ptaki, bo gotowe
na śmierć zaǳiobać luǳkość.

— Może i lepieగ — odrzekł Traddles.

ఝ . ఝ జట
Zbliżało się Boże Naroǳenie: od dwóch przeszło miesięcy bawiłem w Anglii. Często
widywałem Agnieszkę i chociaż pochwały i zachęty spotykały mnie w naగszerszych kołach
społeczeństwa, గedno małe słówko గeగ uznania większą dla mnie miało cenę.

Co naగmnieగ raz na tyǳień spęǳałem wieczór w starym domku. Wracałem zwykle
późno, nie chcąc smutku mego powierzać niespokoగnym snom. Jadąc konno, przeżywa-
łem myślą wiele minionych, ponurych i samotnych nocy.

Gdym గeగ odczytywał me utwory, gdym się wpatrywał w గeగ zasłuchaną twarz, po-
chwycił uśmiech lub łzę wywołaną tym, co chciałem przedstawić, gdym słuchał గeగ słów
zachęty, myślałem o tym, czym byłby móగ los, życie… Myślałem, గak niegdyś po ożenieniu
się z Dorą, గaką bym chciał mieć żonę.

Obowiązek względem Agnieszki, któreగ uczucia zraniłem egoistycznie, i przekonanie,
że sam się przyczyniłem do takiego ułożenia mego życia, powstrzymały mnie i krzepiły.
Kochałem గą గednak i గedyną pociechą był mi ten odległy ǳień, w którym będę miał
prawo powieǳieć గeగ: „Kochałem cię, Agnieszko, z miłością świadomą w sercu wróciłem
do kraగu, ǳiś గestem stary, stoగę nad grobem i mogę powieǳieć, że nikogo więceగ prócz
ciebie nie kochałem”.

Agnieszka była niezmiennie ta sama. Pomięǳy ciotką a mną od oweగ pierwszeగ roz-
mowy w wieczór mego powrotu zaszło coś, co nie było nieufnością ani świadomym
i umyślnym unikaniem pewnych tematów, co గednak kładło tamę wymianie wielu myśli.
Gdyśmy wedle dawno nabytego zwyczaగu siadywali naprzeciw siebie wieczorem, przed
kominkiem, pogrążaliśmy się w myślach i milczeniu. Sąǳę, że ciotka częściowo przynaగ-
mnieగ domyślała się moich uczuć i rozumiała powody milczenia.

Nadeszło Boże Naroǳenie, Agnieszka żadnych mi nie czyniła zwierzeń i zdeగmował
mnie nieraz strach wielki, czy czasem nie wyczytała czegoś w mym sercu i milczy tak,
nie chcąc mnie zrazić. W takim razie płonna byłaby moగa walka z samym sobą, płonne
milczenie, wszystko na nic! Postanowiłem rozగaśnić bolesną tę bądź co bądź niepewność.

Było to — గak dobrze pamiętam! — było to w wietrzny, mroźny ǳień zimowy. Rano
spadł śnieg i zasłał pola. Z morza pęǳił północny wiatr, kołacząc w moగe okna. Myślałem
o niebotycznych górach Szwaగcarii, niedostępnych luǳkieగ stopie, i o tym, co గest barǳieగ
osamotnione: czy te białe tam góry, czy to morskie pustkowie.

— Wyగeǳiesz ǳiś, Trot? — spytała ciotka, uchylaగąc drzwi.
— Wyగadę, kochana ciotko, do Canterbury. Wyborny ǳień do konneగ przeగażdżki.
— Życzę, aby i wierzchowiec twóగ poǳielał to zdanie — odrzekła. — Tymczasem

spuścił ogon i uszy, czekaగąc u wrót, i wygląda tak, గak gdyby wolał wrócić do staగni.
Tu muszę wspomnieć, że koń móగ miał prawo przekraczać bronioną osłom przez

ciotkę granicę otaczaగących గeగ domek trawników.
— Ożywi się za chwilę — rzekłem.
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— W każdym razie przeగażdżka wyగǳie na dobre గeźdźcowi — powieǳiała ciot-
ka, spoglądaగąc na moగe zarzucone papierami biurko. — Ileż tu goǳin trawisz, ǳiecko!
Czytaగąc dawnieగ książki, anim przypuszczała, ile pisanie ich pochłania czasu, ile kosztuగe
pracy.

— Jak gdyby nie było dosyć czytać గe — zaśmiałem się. — Ale pisanie, ciotko, ma
też swe uroki.

— Aha! Ambicగa, lubowanie się w sławie i tak daleగ, i tak daleగ! Wiemy, wiemy!
Klepała mnie po ramieniu, uśmiechaగąc się dobrotliwie.
— Kochana ciotko — rzekłem nagle — czy nie dowieǳiałaś się nic więceగ o tym…

przywiązaniu Agnieszki?
Popatrzyła mi bacznie w oczy i dopiero po chwili rozwagi rzekła.
— Owszem, zdaగe mi się, że wiem coś więceగ.
— I trwasz przy uprzednich domysłach? — pytałem.
— Tak, Trot, trwam.
Wpatrywała się we mnie tak bacznie, z takim współczuciem i serdecznością, że usi-

łowałem wypogoǳić twarz. Chciałem wyglądać spokoగnie.
— Otóż sąǳę, Trot… — zaczęła.
— Słucham, ciotko?
— Że Agnieszka… wyగǳie za mąż.
— Błogosław గeగ Boże!
— I గeగ, i గeగ wybranemu — dokończyła ciotka.
Starałem się wtórować temu గeగ życzeniu, po czym pożegnawszy గą, zbiegłem ze scho-

dów.
Jakże pamiętam tę గazdę w mroźny, wietrzny ǳień i białą wĳącą się drogę: lodowe

igiełki śniegu biły mi w twarz, zmarznięta ziemia ǳwoniła pod kopytami koni.
Zastałem Agnieszkę samą. Uczennice గeగ rozగechały się na przerwę świąteczną i Agniesz-

ka, sieǳąc przy kominku, czytała. Na widok móగ odłożyła książkę, powitała mnie ser-
decznie i, biorąc robótkę, usiadła w głębokieగ amuǳe okna.

Usiadłem naprzeciw nieగ i rozmawialiśmy o tym, co robiłem od ostatnieగ meగ tutaగ
bytności, o postępach meగ pracy. Agnieszka śmiała się wesoło i przepowiadała mi, że
wkrótce zdobędę taką sławę, że i mówić గuż z nią o powoǳeniu mym chyba nie zechcę.

— Muszę więc korzystać, póki czas — żartowała.
Patrzyłem w గeగ piękną, nad robótką pochyloną twarz. Spostrzegła to podnosząc oczy.
— Zdaగesz mi się zamyślony, Trotwood — rzekła.
— Czy ci mam powieǳieć, co mnie zaగmuగe? — odrzekłem. — Z tym właśnie przy-

byłem.
Odłożyła na bok robotę. Gotowa była mnie słuchać.
— Nie wątpisz o meగ szczerości i przywiązaniu do ciebie? — spytałem.
— Nie wątpię — odrzekła nie bez pewnego zǳiwienia.
— Czy wierzysz w to, żem się nie zmienił względem ciebie?
— Wierzę.
— Pamiętasz, com, powróciwszy z zagranicy, mówił²⁹¹ o zaciągniętym względem

ciebie długu wǳięczności?
— Pamiętam — odrzekła cicho.
— Więc czemuż mi się nie zwierzysz ze sweగ taగemnicy, Agnieszko, kochana Agniesz-

ko?
Powieki గeగ opadły, drgnęła.
— Wiem — mówiłem — chociaż nie z twoich ust i to mnie właśnie boli, że గest

ktoś, kto posiadł skarb tweగ miłości. Czemuż ukrywasz przede mną to, co గest tak ściśle
ze szczęściem twym związane? Jeśli posiadam istotnie twoగe zaufanie, pozwólże mi, niech
w tym, గak i innych wypadkach będę ci przyగacielem i bratem.

Z niezwykłą żywością porwała się z mieగsca i przebiegła przez pokóగ, గak gdyby nie
wieǳiała, co czyni. Nagle zakryła twarz rękoma i wybuchnęła do głębi serca wzruszaగącym
mnie płaczem.

²⁹¹com (…)mówił — inaczeగ: co mówiłem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edytorski]
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We łzach tych గednak było dla mnie coś na kształt promyka naǳiei. Łzy te związały
się nagle z szeregiem zagadkowych, smutnych, nieraz przedtem doగrzanych na గeగ ustach
uśmiechów i nie boleść zbuǳiły we mnie, o nie!

— Agnieszko! Siostrzyczko! Naగdroższa! Co ci zrobiłem?
— Puść mnie, Trot, niedobrze mi, odeగdę… Innym razem, tak, innym razem powiem

ci… Napiszę… teraz nie mów nic… nic mi nie mów…
Starałem się przypomnieć sobie, co mi odpowieǳiała tamtego wieczoru, gdy గeగ mó-

wiłem, że przywiązanie గeగ musi być odwzaగemnione.
— Agnieszko — rzekłem — nie mogę znieść myśli, że cię zasmuciłem. Droga moగa,

naగdroższa na świecie całym, గeśli cierpisz i czuగesz się nieszczęśliwą, poǳiel się ze mną
swym smutkiem, niepokoగem! Jeśli potrzebuగesz poparcia, rady, we mnie గe znaగǳiesz.
Jeśli masz ciężar na sercu, గa ci go dźwigać pomogę. Boć dla kogóż, గeśli nie dla ciebie,
Agnieszko, żyగę, oddycham!

— Oszczęǳaగ mnie — wołała — nie గestem w teగ chwili panią siebie, innym… innym
razem.

Czy mnie szalone గakie zaślepiły naǳieగe, czy istotnie…
— Nie, Agnieszko — nalegałem — tak rzeczy pozostać nie mogą. Na Boga! Po tylu,

tylu latach nie rozstawaగmy się w nieporozumieniu. Mówmy otwarcie. Jeśli ci się zdaగe,
że szczęście, którym masz kogoś obdarzyć, zaboli mnie… że mi zabraknie odwagi wręczyć
cię twemu wybranemu… że nie potrafię być świadkiem twego szczęścia… Jeśli ci się tak
zdaగe, nie myśl tak, wszak na to nie zasłużyłem! Nie po to cierpiałem, nie po to walczyłem
z sobą, nie po to starałem się brać z ciebie przykład, Agnieszko, aby ulec wreszcie podobnie
egoistycznym uczuciom!

Uspokaగała się. Po chwili zwróciła się do mnie blada, lecz głos గeగ, choć cichy i ury-
waగący się, był spokoగny.

— Prawda — mówiła — w imię przyగaźni tweగ, o któreగ nie wątpiłam nigdy, upew-
niam ciebie, że się mylisz. O więceగ nie pytaగ. Jeśli cierpiałam… to గuż przeszło. Jeśli
miałam dawnieగ na sercu ciężar, spadł on, a గeśli coś kryగę, nie nowa to taగemnica… sta-
ra… nie to, nie to wcale, co ci się zdaగe. Taగemnicą tą poǳielić się z tobą nie mogę…
muszę గą zachować dla siebie, dla sameగ siebie.

— Agnieszko! Stóగ! Chwilę!
Odchoǳiła. Zatrzymałem గą, obeగmuగąc wpół.
„Dawnieగ”… „stara taగemnica” — tysiąc naǳiei zabłysło mi nagle w sercu, zmieniaగąc

barwy całego życia.
— Agnieszko! Droga, kochana Agnieszko! — mówiłem. — Przychoǳąc tu, ǳiś

గeszcze poprzysiągłem sobie, że nic mnie do wyznań nie skłoni, że aż do późneగ starości
nienaruszoną zachowam w sercu taగemnicę sweగ miłości… Myliłbymże się²⁹², Agniesz-
ko? Coś mi mówi, że cię droższym, pięknieగszym, odmiennym od siostry nazwać mogę
imieniem.

Płakała! Łzy to inne były wszelako గak uprzednie! Rosą naǳiei oblewały mi serce.
— Agnieszko! — mówiłem, przyciskaగąc గą do serca. — Gdybyś od ǳieciństwa na-

szego mnieగ gotowa była do poświęceń, mnieగ myślała o mnie గak o sobie, o, dawno
గuż przeczytałbym గasno we własnym sercu. Za dobra byłaś, za wspaniałomyślna! Nadto
polegałem na tobie, nadto mi byłaś potrzebna, przyగaźń twoగa mnie oślepiała.

Agnieszka płakała w mych ramionach. Pierwszy raz trzymałem గą w obగęciach i anim
się spoǳiewał, że kiedykolwiek trzymać గą będę.

— Gdy kochałem Dorę, szczerze, గak wiesz…
— Wiem — przerwała mi — i cieszę się teraz.
— Nawet gdy గą kochałem, brakowało mi czegoś do szczęścia, nie byłbym szczęśliwy

bez dodatku tweగ przyగaźni! A gdy straciłem Dorę, cóż bym począł bez ciebie, Agnieszko?
Tuliła mi się w obగęcia, oczy గeగ, spoza łez podniesione na mnie, nieskończoną błysz-

czały czułością.
— Odగeżdżaగąc z kraగu, kochałem cię గuż, Agnieszko! Kochałem przez cały czas nie-

obecności. Wróciłem, kochaగąc ciebie.

²⁹²myliłbymże się — konstrukcగa z partykułą -że nadaగącą znaczenie pytania retorycznego; inaczeగ: czy mylił-
bym się, czyż myliłbym się. [przypis edytorski]
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Usiłowałem opowieǳieć గeగ walkę, గaką stoczyłem z sobą, wnioski, do గakich dosze-
dłem. Chciałem గeగ całą otworzyć duszę. Mówiłem, గak mi dopiero teraz błysnęła naǳieగa,
w గakich zamiarach przybyłem do nieగ tego dnia. Jeśli tedy kochała mnie i chciała moగą
zostać, miała mnie całego oddanego sobie. Niewart గeగ byłem, wieǳiałem o tym, tylko
moగa szczera, głęboka miłość mieć mogła wartość.

O, Agnieszko, nawet w teగ chwili słodkich wyznań గasny duch moగeగ ǳiecinneగ żony
zdawał się stawać nad nami i przez ciebie przypominał mi ów wcześnie zwiędły kwiat…!

— Takam szczęśliwa, Trot! Tak przepełnione mam serce… Jest przecie coś, co po-
wieǳieć ci muszę.

— Co, naగdroższa?
Oparła mi na ramionach ręce i, patrząc mi słodko w oczy, spytała:
— Jeszcze nie wiesz co, Trot?
— Nie śmiem się domyślać! Powieǳ, kochana.
— Kochałam cię przez życie całe.

*

Byliśmy szczęśliwi! O, గacy szczęśliwi! Przelewaliśmy łzy nie żalu nad przeszłymi
smutkami, lecz szczęścia, niezmąconego szczęścia.

Długo przechaǳaliśmy się tego zimowego wieczora po polu, w mroźnym, spokoగnym
powietrzu. Zapalały się pierwsze gwiazdy; zapatrzeni w nie ǳiękowaliśmy Niebu za tę
przystań, do któreగśmy dobili²⁹³.

Potem, późno w noc staliśmy razem we amuǳe okna, w któreగ stawaliśmy tak
często przedtem. Księżyc świecił. Agnieszka wzniosła wzrok w górę. Podążyłem za nią…
Nieskończone przede mną roztwarły się przestrzenie, długa droga, na początku któreగ
gǳieś daleko, daleko w przeszłości uగrzałem ubogie, osierocone, na łaskę i niełaskę losu
rzucone ǳiecię. Zmierzało ono do tego domu i serca, co teraz przy moim biło sercu…

Wieczór się గuż zbliżał, gdyśmy nazaగutrz przybyli do domu meగ ciotki. Peggotty
oznaగmiła nam, że ciotka właśnie porządkuగe w moim gabinecie. Zastałem గą w oku-
larach, sieǳącą u kominka.

— O, na Boga — zawołała — kogoż to wprowaǳasz do domu?
— Agnieszkę — odrzekłem.
Umówiliśmy się nie mówić గeగ zrazu wszystkiego. Twarz గeగ rozగaśniła się wprawǳie

na imię Agnieszki, lecz zmylona moim spokoగem i przybranym chłodem, spochmur-
niała niebawem. Zdగęła niecierpliwie okulary i zaczęła pocierać nos. Agnieszkę powitała
గednak uprzeగmie i zeszliśmy razem na obiad. Ciotka wkładała, to znów zdeగmowała oku-
lary, patrzała na mnie, wzruszała ramionami, znowu pocierała nos. Pana Dicka wyraźnie
niepokoiły te obగawy niezadowolenia.

Po obieǳie odezwałem się:
— Mówiłem właśnie Agnieszce, o czym tu przedtem rozmawialiśmy.
Ciotka zaczerwieniła się.
— Nie dotrzymałeś słowa i taగemnicy, Trot. Źle to, źle barǳo.
— Nie gniewaగ się, kochana ciotko! Uspokoi cię może wiadomość, że Agnieszka nie

గest nieszczęśliwa w sweగ miłości i posiada wzaగemność tego, którego kocha.
— Głupstwo! — oburzyła się ciotka.
Kładąc koniec గeగ oburzeniu, obగąłem Agnieszkę i podeszliśmy tak do nieగ. Okulary

wypadły z rąk ciotki, rozpłakała się… po raz pierwszy, odkąd గą znałem.
Na te łkania nadbiegła Peggotty. Ciotka zrazu napadła na nią, potem wyściskała.

Z kolei wyściskała zǳiwionego i uszczęśliwionego pana Dicka, wreszcie zwiastowała im
szczęśliwą nowinę. Cieszyliśmy się wszyscy razem.

Nie doszedłem, czy ciotka w ostatnieగ ze mną rozmowie użyła sprytnego fortelu, czy
też istotnie nie domyślała się, co się w duszy meగ ǳieగe. Utrzymywała, że powieǳiała mi,
iż Agnieszka wyగǳie za mąż, i dość tego. Nie myliła się przecie, byłem teraz tego pewny…

²⁹³do którejśmy dobili — inaczeగ: do któreగ dobiliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]
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Ślub nasz odbył się dwa tygodnie późnieగ w obecności గedynie Traddlesa i గego żony,
doktora i pani Strong. Wszystkich pozostawiliśmy w wielkim rozradowaniu i odగecha-
liśmy. W obగęciach tuliłem źródło mych pragnień i natchnień, duszę moగą, żonę, którą
kochałem niezmienną, stałą, doగrzałą miłością.

— Mężu móగ — mówiła Agnieszka — teraz cię గuż tak nazwać mogę! Mam ci coś
గeszcze do powieǳenia.

— Słucham cię.
— Leży mi to na sercu od dnia śmierci Dory. Pamiętasz, posłała cię po mnie?
— Pamiętam.
— Chciała, mówiła, coś ci pozostawić. Czy się domyślasz, co?
Domyślałem się i silnieగ przycisnąłem żonę do piersi.
— Mówiła, że ma prośbę do mnie. Ostatnią prośbę.
— O co?
— Abym zaగęła opróżnione przez nią mieగsce.
Agnieszka skłoniła na moగe ramię głowę. Płakaliśmy oboగe, chociaż byliśmy tak szczę-

śliwi.
ఝ . టఛ
Opowieść moగa dobiega końca. Pozostaగe mi గeszcze గedno wspomnienie, na którym myśl
moగa zatrzymuగe się z radością, గedna nić, bez któreగ węzeł teగ historii nie byłby zaǳierz-
gnięty zupełnie.

Rosłem w sławę i wziętość²⁹⁴. Szczęśliwy w domowym pożyciu, przebyłem ǳiesięć
lat małżeństwa. Pewnego wieczoru, wiosną, sieǳieliśmy z Agnieszką przy kominku, we
własnym domu w Londynie, a troగe naszych ǳieci bawiło się przy nas. Wtem oznaగmiono
mi przybycie గakiegoś nieznaగomego.

Na pytanie służącego, czy przybył w interesie, odpowieǳiał przecząco. Chciał mnie
wiǳieć i specగalnie po to przybył z daleka. Starzec to, mówił służący; wygląda na ǳier-
żawcę lub rolnika.

Zaciekawiło to ǳieci. Podobne było do początku గedneగ z opowiadanych im przez
matkę powiastek o గakieగś złeగ czy dobreగ wróżce. Młodszy nasz synek schował się prze-
straszony w fałdy matczyneగ sukni, a mała Agnieszka, pierworodne nasze ǳiecko, zosta-
wiła lalkę i wysunęła ciekawie zza firanki kęǳierzawą główkę.

— Proś go tu — rzekłem służącemu.
We drzwiach zగawił się ogorzały, siwy starzec. Mała Agnieszka, pociągnięta snadź²⁹⁵

wyrazem గego twarzy, wybiegła na గego spotkanie. Zanim zdołałem mu się przyగrzeć, żona
moగa wykrzyknęła nazwisko pana Peggotty.

Tak, on to był. Siwy starzec, ale zdrów, silny, krzepki. Gdy minęło pierwsze wzrusze-
nie, gdy usiadł naprzeciw ognia, a ǳieci nasze uczepiły się గego kolan i ramion, uderzył
mnie pogodny గego wygląd.

— Paniczu — mówił dawnym tonem i na dawny sposób — paniczu! Szczęśliwa to
chwila, w któreగ wiǳę panicza z żoną, z własnymi ǳiećmi!

— Szczęśliwe, barǳo szczęśliwe spotkanie — odrzekłem.
— Kwiatki wy moగe — mówił pieszczotliwie do ǳieci — ot, oగciec wasz nie większy

był od tego naగmnieగszego, gdy go poznałem. Emilka, móగ chłopcze, mało co większa od
tych starszych.

— Lata zmieniły mnie tedy więceగ, niż zmieniły pana — rzekłem — ale niech te
pieszczochy గuż idą spać, a że w całeగ chyba Anglii móగ dach ma pierwszeństwo w przyగęciu
tak drogiego gościa, gǳie mam posłać po pańskie rzeczy? — (Przyszło mi na myśl, czy
też istnieగe గeszcze owa stara waliza!) — A tymczasem, Agnieszko, każ podać wina.

— Sam pan przybył? — spytała Agnieszka.
— Sam, pani — odrzekł, całuగąc గeగ rękę.
Posaǳiliśmy go pomięǳy sobą, ciesząc się nim, dawno znaną tą twarzą, dawno zna-

nym głosem… Zdawało mi się, że wróciły czasy, kiedy to poszukiwał ukochaneగ synowicy.

²⁹⁴wziętość (daw.) — powoǳenie. [przypis edytorski]
²⁹⁵snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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— Tyle mórz przebyć — mówił — aby zabawić tu zaledwie parę tygodni! Ale znam się
od dawna ze słonymi tymi wodami, serce rwało się do starych przyగaciół i oto przybyłem.

— Jak to, chce pan nas opuścić tak prędko? — zawołała żona moగa.
— Obiecałem Emilce, obiecałem. Lata płyną, człek się starzeగe, gdybym się ociągał,

nie wybrałbym się może nigdy. A zawsze myślałem, że przecie kiedyś przyగadę i raz గeszcze
przed śmiercią zobaczę panicza i panią, i szczęście wasze, i ǳieci wasze…

Patrzał na nas, గak gdyby istotnie pragnął wzrok nasycić naszym widokiem; Agniesz-
ka z uśmiechem, pieszczotliwą dłonią odgarnęła opadaగące mu na oczy kosmyki siwych
włosów.

— Niech pan nam opowiada o sobie — mówiła.
— Niewiele mam do opowiadania — odrzekł. — Pracuగemy, గak możemy, ot i wszyst-

ko. Zrazu ciężko było, ale dobiliśmy się czegoś. Rola, trzoda i to, i owo wymaga ciągłeగ
pracy. Szczęściło się nam zresztą, chwała Bogu! — dodał, pobożnie skłaniaగąc głowę. —
Nie ǳiś, to గutro, poగutrze dopracuగemy się czegoś.

— A Emilka? — spytaliśmy గednocześnie.
— Emilka — odrzekł. — Odkąd zostawiłaś గą pani, co wieczór słyszałem twoగe imię

w pacierzu, który mówiła za przepierzeniem kaగuty, గakeśmy గuż stracili²⁹⁶ z oczu pani-
cza. Emilka umarłaby pewno z żalu i boleści. Szczęściem, na pokłaǳie byli luǳie słabi
i chorzy. Zaగęła się ich pielęgnowaniem. Były ǳieci. Zaగęła się ich pilnowaniem. To గą
zbawiło.

— A kiedyż się dowieǳiała o… — spytałem i nie skończyłem.
— Długo, sam dowieǳiawszy się, nie mówiłem గeగ — odrzekł pan Peggotty. —

Żyliśmy na odluǳiu, były tam pyszne drzewa i kwiaty. Róż pełno. Aż na dach się pięły.
Raz tedy pracowałem w polu, a tu nadchoǳi podróżny, గak raz z naszych stron, z Norfolk
czy Suffolk. Zatrzymaliśmy go, zaprosili do siebie, tak, osada cała ugościć go pragnęła.
Miał z sobą stare gazety, opisy burz i huraganów, przypadków zaszłych na morzu. Stamtąd
musiała się dowieǳieć. Wróciwszy wieczorem do domu, poznałem to od razu.

Głos zniżył przy ostatnich słowach, twarz mu się zachmurzyła.
— Cierpiała barǳo długo? — spytaliśmy.
— O! Sroǳe. Może i teraz to nie minęło! Bądź co bądź, samotność ukoiła గą, tyle

zresztą było zaగęć. Kury, domowe gospodarstwo…
Umilkł, a po chwili dodał.
— Ciekawym, czyby panicz poznał teraz Emilkę, gdyby గą spotkał? Kobieta ”upadła”, Pokuta
— Tak zmieniona?
— Nie wiem, nie umiem powieǳieć, patrząc na nią ciągle. Twarz blada — mówił,

wpatruగąc się w ogień — ściągła²⁹⁷ i takie smutne, wielkie błękitne oczy! Ładna główka,
ale zawsze pochylona, opuszczona. Głos cichy, nieśmiały… Taka moగa Emilka.

Patrzyliśmy na niego, spoglądał zamyślony w ogień.
— Luǳie sąǳą — mówił z cicha — గedni, że niestosownie umieściła swe uczucia,

inni, że małżeństwo గeగ zerwała śmierć; nikt nie domyśla się prawdy. Tysiąc razy mogła
wyగść za mąż i dobrze wyగść za mąż, ale zawsze: „nie, wuగu, nie!”. Ze mną bywa wesoła, ale
luǳi unika, tylko z ǳiećmi lubi przestawać i żadna nie odstrasza గą odległość, gdy trzeba
komu usłużyć, dopilnować ǳiecka czy doglądać chorego, czy usłużyć గakieగ pannie młodeగ.
Na ślub to nie póగǳie nigdy. Cicha, łagodna, cierpliwa! Wszyscy గą lubią, a naగwięceగ ci
nieszczęściem czy smutkiem dotknięci. Taka గest Emilka.

Potarł ręką czoło.
— A Marta? — spytałem.
— Marta — odrzekł — zaraz w drugim roku wyszła za mąż za młodego pracowi-

tego rolnika. Poznaliśmy go na targu. Z daleka, wiele mil. O żonę tam trudno, mówił,
i poprosił o rękę Marty. Chciała, abym mu o nieగ wszystko, ale to wszystko opowieǳiał.
Uczyniłem to. Pobrali się i żyగą szczęśliwie, ale w takieగ puszczy, że tylko własny i ptaków
niebieskich głos słyszą.

— A pani Gummidge?
Wesołeగ dotknąłem struny. Pan Peggotty roześmiał się.

²⁹⁶jakeśmy (…) stracili — inaczeగ: గak straciliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]

²⁹⁷ściągła twarz — twarz szczupła, wydłużona; ǳiś: pociągła. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield, tom drugi 



— Ha, ha! Czyżby kto uwierzył? I do teగ się zalecali, kucharz z okrętu we własneగ
osobie. A niech go nie znam!

Agnieszka śmiała się do łez, pobuǳona nagłym wybuchem wesołości naszego gościa;
wtórowałem im serdecznie. Pan Peggotty pocierał kolana.

— I cóż na to pani Gummidge? — spytałem, przychoǳąc do słowa.
— A co? — mówił, przedrzeźniaగąc głos stareగ kobiety. — Zamiast powieǳieć:

„ǲiękuగę panu, barǳom zobowiązana, lecz o zmianie stanu గak na teraz nie myślę”,
zamiast mu to powieǳieć, ot tak, wprost, walnęła go wałkiem, który się znalazł pod
ręką. Kucharz o mało co się nie przewrócił.

Agnieszka wtórowała powtórnemu wybuchowi śmiechu pana Peggotty.
— Muszę గeగ oddać sprawiedliwość, poczciweగ teగ kobiecie — ciągnął, uspokoiwszy

się. — Święcie dotrzymuగe obietnicy. Nie chlipie, nie wyrzeka i గest barǳo użyteczna
i pomocna. Nie chlipała, nie wyrzekała, że గest opuszczona, wówczas nawet, gdy గako
nowi przybysze istotnie byliśmy obcymi w osaǳie. Nawet odkąd opuściliśmy Anglię, nie
wspomina nieboszczyka starego.

— A teraz — mówiłem — powieǳ nam pan co o panu Micawberze. Wypłacił co do
grosza swe długi i nawet (pamiętasz, Agnieszko?) uiścił się z długu Traddlesowi, musi mu
się zatem dobrze powoǳić. Cóż porabia?

Pan Peggotty, uśmiechaగąc się, wyciągnął z kieszeni papiery, wybieraగąc wśród nich
ǳiwacznie wyglądaగący numer గakieగś zamorskieగ gazety.

— Bo to wiadomo paniczowi — począł — żeśmy గuż opuścili osadę w Bush i za-
mieszkali w Port Middlebay Harbor, niby w mieście.

— To i pan Micawber był z wami w Bush?
— A tak, i గak mu się powiodło! Szło mu గak po maśle. Obecnie గest urzędnikiem,

dygnitarzem!
— Dygnitarzem? Co znowu!
Pan Pegotty podał mi wyగęty z kieszeni numer gazety. Był to „Port Middlebay Times”.

Odczytałem głośno, co następuగe:

Obiad wydany onegdaగ na cześć szanownego naszego współobywatela,
pana Wilkinsa Micawbera, Esq., dygnitarza w Port Middlebay i powiato-
wego sęǳiego, powiódł się znakomicie. Sala była przepełniona. Wszystko,
co miasto nasze posiada naగznakomitszego: naగpięknieగsze, naగwytwornieగ-
sze kobiety pośpieszyły złożyć dowód uznania naszemu znanemu i utalento-
wanemu sęǳiemu. W tłumie zauważyliśmy doktora Mell (ze szkoły Salem
House), który raczył nawet przewodniczyć bankietowi. Po zdగęciu obrusa ze
stołu i odśpiewaniu Non nobis²⁹⁸ (mistrzowsko wykonanym przez utalen-
towanego Wilkinsa Micawbera, గuniora), liczne wznoszono toasty. Doktor
Mell po kwiecisteగ mowie wzniósł toast na cześć dostoగnego gościa, przyno-
szącego cześć miastu, z życzeniem, by na zawsze wśród nas mógł pozostać,
ciągłym zatrzymany powoǳeniem. Trudno opisać zapał, z గakim toast ten
został przyగęty. Okrzyki powstawały i ucichały, do przypływu i odpływu mo-
rza podobne. Gdy ucichły, głos zabrał Wilkins Micawber, Esq., we własneగ
osobie. Lecz któż potrafi powtórzyć kwiecistą, wspaniałą mowę znakomi-
tego tego człowieka. Dość powieǳieć, że była wzorem wymowy, podnosiła
ducha słuchaczy i ostrzegała młoǳież przed niebezpieczeństwami pienięż-
nych zobowiązań. Znakomity ten ustęp łzą zaprószył oko nieగednego z obec-
nych doగrzałych mężów. Z kolei zwrócił się mówca do doktora Mell. Przy-
patruగąc się uroczystości z trybuny w wieńcu dam, pani Micawber raczy-
ła uprzeగmie skłonić głową. Wśród obecnych dam oǳnaczały się elegancగą
i pięknością pani Ridger Begs, z domu Micawber, córka dostoగnego gościa,
pani Mell i wiele innych. Wilkins Micawber, గunior, pobuǳił ogólną we-
sołość, oświadczaగąc, że nie będąc z zawodu mówcą woli coś przy kieliszku

²⁹⁸Non nobis — krótki hymn łac. popularny w średniowieczu, wykonywany m.in. przez templariuszy podczas
wypraw krzyżowych, a także przed ogłoszeniem wyroku w sądach; cały గego tekst గest tożsamy z pierwszym
wersetem Psalmu : „Non nobis, non nobis, Domine / Sed nomini tuo da gloriam” (nie nam, nie nam, Panie,
ale swemu imieniu oddaగ chwałę). [przypis edytorski]
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zaśpiewać. Po obieǳie nastąpiły tańce, w których oǳnaczały się szczególnie
bliźnięta z roǳiny Micawberów i panna Helena, czwarta z rzędu córka dra
Mell. Roǳina pani Micawber, znana w Anglii… itd., itd.

Z przyగemnością wiǳiałem nazwisko pana Mell, byłego nieszczęsnego bakałarza w szko-
le pana Creakle. Pan Peggotty wskazał mi na drugieగ kolumnie ǳiennika własne moగe
nazwisko. Czytałem:

Do pana Dawida Copperfielda, Esquire,
Sławnego pisarza i autora!
Łaskawy panie!
Lata upłynęły, odkąd miałem zaszczyt naocznie oglądać osobę, któreగ

rysy na wieki wyryte w pamięci moగeగ i imię znane ǳiś całemu cywilizowa-
nemu światu!

Lecz గakkolwiek bądź, siłą nienależnych ode mnie okoliczności, oddalony
od towarzysza i przyగaciela młodości moగeగ, śleǳiłem przecie za wznoszącą się
gwiazdą గego sławy. I chociaż: „Szumią pomięǳy nami ǳielących nas mórz
fale²⁹⁹!” (Burne³⁰⁰) — uczestniczę w umysłowych ucztach, które talent గego
roztacza przed nami.

I z konieczności nie mogę pominąć okazగi odpłynięcia ku starym lądom
pewneగ osoby, aby publicznie nie zaznaczyć tak zaszczytnego dla mnie kole-
żeństwa i nie złożyć towarzyszowi i przyగacielowi młodości moగeగ ninieగszym
ǳiękczynień moich i wszystkich tu obecnych mieszkańców Port Middlebay
za rozkosz, గaką nam przynoszą ǳieła గego!

Pisz daleగ, panie, i nie trać serca! Znamy cię tu i cenimy. Daleki, nie
గesteś obcy. Pisz, panie, i nie ustawaగ w orlim polocie. Lot twóగ śleǳą zza
oceanu czytelnicy z Port Middlebay.

Pomięǳy wznoszącymi się ku tobie z tych wybrzeży spoగrzeniami śmierć
tylko zgasi pełne uwielbienia oczy…

oddanego ci duszą i ciałem

Wilkinsa Micawbera
(powiatowego sęǳiego)

Przerzucaగąc gazetę, przekonałem się, że pan Micawber był గeగ niezmordowanym
współpracownikiem. Pisał tam coś o morskich, coś o publicznych drogach. W nawiasie
znalazłem, że artykuły powyższe i innych wiele w osobneగ wyszły odbitce. Ha! I wstępny
artykuł był గego pióra!

Dużo rozmawialiśmy o panu Micawberze i o innych rzeczach. Przez miesiąc cały pan
Peggotty został u nas, a ciotka i stara moగa piastunka przybyły do Londynu, by się z nim
zobaczyć. Odprowaǳiliśmy go i pożegnali na pokłaǳie statku, którym odpływał. Odtąd
nie spotkaliśmy się z nim గuż na teగ ziemi.

Przed odగazdem udał się గeszcze ze mną do Yarmouth na grób Hama, który ozdobić
kazałem marmurową tablicą. Przerysowywałem గą właśnie dla niego, stosownie do గego
żądania, gdy schylił się po garść trawy i ziemi.

— To dla Emilki — rzekł, chowaగąc w zanadrze. — Obiecałem przywieźć గeగ to,
paniczu.

²⁹⁹Szumią pomięǳy nami ǳielących nas mórz fale — w oryg. „Though seas between us braid ha’ roared”, cytat
z pieśni Roberta Burnsa Auld Lang Syne na motywach tradycyగnych ludowych pieśni szkockich, opiewaగąca
wartość przyగaźni. [przypis edytorski]

³⁰⁰Burne, Robert (–) — narodowy poeta szkocki okresu preromantyzmu; uroǳił się w roǳinie
chłopskieగ w Alloway w Ayrshire w Szkocగi; pierwszy tomik wierszy, pisanych w roǳimym గęzyku, wydał
w ; cieszył się sławą lokalną, a po śmierci stał się kultową postacią dla brytyగskich poetów romantycznych,
wpisuగąc się swym życiem i typem twórczości w filozofię czasu: pielgrzymowali na గego grób i uwiecznili go
piórem William Wordsworth i John Keats; poeta, aby się utrzymać, prowaǳił gospodarstwo rolne, a pod
koniec życia dostał pracę w urzęǳie celnym; zmarł, maగąc zaledwie  lat, z powodu choroby serca i nadwerę-
żenia pracą; గego wiersze są pochwałą prostoty wieగskiego życia, roǳinnego szczęścia, miłości i przyగaźni, a do
naగsławnieగszych należy pieśń Auld Lang Syne, oparta na motywach z dawnych szkockich utworów ludowych,
śpiewana do ǳiś w Szkocగi w przedǳień Nowego Roku, tzw. Hogmanay (odpowiednik Sylwestra). [przypis
edytorski]

  Dawid Copperfield, tom drugi 



ఝ .     ఝటఛ
Skończyłem. Raz గeszcze niech wstecz spoగrzę.

Wiǳę, గak wraz z Agnieszką przechoǳę drogę życia, otoczony ǳiećmi i przyగaciółmi,
szmerem nieoboగętnych mi zresztą głosów.

Któż mi naగbliższy w tym tłumie? Ileż się zwraca ku mnie na to pytanie kochanych,
iluż! Ciotka w okularach, coraz silnieగszych, staruszka w latach podeszła, lecz prosta గesz-
cze, żwawa, czynna.

Z nią zawsze, zawsze przy nieగ Peggotty, stara, kochana piastunka moగa! Zawsze z ro-
bótką wieczorem, pod lampą, zawsze w nieodstępnym towarzystwie pudełka z wymalo-
waną na wieczku katedrą świętego Pawła, kawałkiem wosku i zwĳaną miarą.

Policzki i ręce stareగ meగ piastunki tak గędrne niegdyś, że mi w ǳiecinnych latach
nasuwały na myśl okrągłe, rumiane గabłka, trzęsą się teraz zwiotczałe, a czarne oczy, cień
na twarz గeగ niegdyś rzucaగące, przygasły i chyba tylko niezmieniony pozostał w naparstek
zbroగny palec, który గak dawnieగ wyciąga do naగmłodszego mego ǳiecięcia biegaగącego
pomięǳy nią a ciotką po małym bawialnym pokoగu. Spełniły się stare marzenia ciotki.
Została chrzestną matką prawǳiweగ Betsey Trotwood i Dora, druga moగa z kolei córka,
utrzymuగe, że babcia rozpieszcza i psuగe małą Betsey.

Wiǳę coś wystaగącego z kieszeni fartucha niani. Ni mnieగ, ni więceగ, tylko stara
książka z krokodylami! Porwana, zaplamiona, lecz przechowana గak relikwia przez kocha-
ną piastunkę! ǲiwne mi się wydaగe, gdy własne moగe ǳieci podnoszą na mnie oczęta,
słuchaగąc opowieści o krokodylach i mimo woli przypominam sobie własne ǳieciństwo
i dawną znaగomość z Brooksem z Sheffield.

Z chłopcami mymi w czasie rekreacగi staruszek pewien puszcza olbrzymie bąki i ba-
lony, bawiąc się nimi nie gorzeగ od ǳieci. Czasem chwyta mnie za ręce, ściska i mówi
pośpiesznie!

— Cieszę się, Trotwood! Możesz mi powinszować. Skończę memoriał w wolneగ chwi-
li, a tymczasem upewnić pana mogę, że ciotka pańska గest niepospolitą, niepospolitą
kobietą.

Któż గest ta pochylona, o kĳ wsparta dama? Pozostały ślady dawneగ piękności i du-
my, ale గakże గest zmieniona, zǳiwaczała! Przebywa ciągle w ogroǳie, w towarzystwie
czarnowłoseగ, ponureగ, suroweగ, zwiędłeగ kobiety ze szramą na twarzy.

Podsłuchaగmy, co mówią z sobą.
— Różo! Jak się ten dżentelmen zowie? Zapomniałam zupełnie.
— Pan Copperfield — mówi Róża, pochylaగąc się nad nią.
— Aha! Miło mi wiǳieć pana, panie Copperfield. Pan w żałobie! Czas leczy wszelkie

rany.
Towarzyszka గeగ niecierpliwi się, powtarza, że wcale w żałobie nie గestem. Wstrząsa

nią. Stara się prostuగe.
— Aha! Dawno pan nie wiǳiał mego syna? Pogoǳiliście się z sobą chyba?
Wtem wraca గeగ pamięć, ręce wznosi z గękiem w górę.
— Różo — woła w rozpaczy — Różo, on nie żyగe!
Róża klęka przy nieగ, pieści గą, uspokaగa, to gniewa się na nią:
— Więceగ go od ciebie kochałam — mówi, a potem znów głaǳi గą pieszczotliwie,

niby chore ǳiecko, po włosach.
Odchoǳę. Tak, nie inaczeగ, widuగę గe zawsze, te dwie nieszczęsne! Tak im upływaగą

lata.
Cóż to za okręt nadpływa z Indii i గakaż to na nim magnatka, żona mrukliwego

szkockiego Krezusa³⁰¹? Byłażby to Julia Mills?
Ona sama, ładna i elegancka, z Murzynem, co గeగ na złoteగ tacy podaగe bilety wizyto-

we, z żółtą, w pstrym na głowie zawoగu garderobianą. Przeszły czasy ǳienników i senty-
mentów. Teraz Julia zaగęta గest wieczystymi sprzeczkami ze swym Krezusem, podobnym

³⁰¹Krezus — bogacz; żyగący w VI w. p.n.e. Krezus (a. Kroగsos) był ostatnim królem Lidii, kraగu położonego
w zach. cz. Azగi Mnieగszeగ i podbitego przez Persów pod woǳą Cyrusa: do legendy przeszły nieprzebrane skarby
czerpane z kopalń złota i danin od podbitych państw (m.in. గońskich polis) zgromaǳone w stolicy Lidii, Sardes.
[przypis edytorski]
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istotnie do burego, gburowatego niedźwieǳia. Zanurzona w złocie, o złocie tylko mówi
i myśli. Wolałem గą dawnieగ, na Saharze, na westchnień mostach kruchych.

A może to teraz właśnie przebywa Saharę? Kto wie! Bo chociaż posiada bogaty dom,
pełen gości, zasiada za suto zastawionymi stołami, życie dokoła గeగ nie rozkwita, nowe
nie zielenią się pędy. Nie ma tu kwiatów ani owoców, Wśród tych, których Julia Mills
zowie „towarzystwem”, spotykam pana Jacka Maldona. Szyǳi ze swych chlebodawców
i żartobliwie nazywa doktora „choǳącą staroświecczyzną”. Czyżby istotnie „towarzystwo”
składać się miało z podobnych dżentelmenów i dam? W takim razie wroǳona im i nabyta
wzgarda do wszystkiego, oboగętność na wszystko, co wstrzymać lub nowe luǳkości dać
może rozpędy, wytwarza istotną Saharę, z któreగ obyśmy గak naగpręǳeగ wyగść mogli.

A doktor, kochany doktor Strong! Zawsze zaగęty wielkim słownikiem, dotarł గuż pono
do litery D. Szczęśliwy teraz w domowym pożyciu. Herod-baba, teściowa, nie używa గuż
dawnych wpływów, straciła też na znaczeniu i humorze.

Zapracowany w kancelarii sweగ i sądach, ze sterczącymi włosami dokoła szerząceగ się
łysiny, Traddles króluగe śród stosów papierów.

Pytałem go onegdaగ³⁰²:
— Czy Zofia గest zawsze twym sekretarzem? W takim razie nie wiem, గak może

podołać.
— Bywaగ zdrów, móగ kochany! — odrzekł. — Dobre to గednak były te stare czasy,

pamiętasz, w Holborn Court?
— Aha! Gdy ci żona przepowieǳiała, że zostaniesz sęǳią. Świat o tym wówczas nic

గeszcze nie wieǳiał.
— Jeśli nim kiedy zostanę…
— Wiesz dobrze, że to kwestia czasu.
— Opowiem wówczas wiele, wiele ciekawych rzeczy.
Szliśmy, wziąwszy się pod ramię. Miałem właśnie obiadować u Traddlesa, był to ǳień

uroǳin Zofii, opowiadał mi o swym szczęściu i powoǳeniu.
— Spełniły się wszystkie moగe życzenia — mówił. — Oto wielebny Horacగusz dostał

dożywotnią pensగę. Dwaగ moi chłopcy naగlepsze otrzymuగą wychowanie. Są celuగącymi
uczniami. Trzy siostry wyszły barǳo dobrze za mąż. Trzy drugie mieszkaగą przy nas,
a trzy ostatnie prowaǳą dom oగca od śmierci biedneగ pani Crewler. Wszystkie są zatem
szczęśliwe i maగą los zapewniony.

— Wszystkie oprócz… — wtrąciłem.
— Oprócz piękności. Prawda! Nieszczęśliwe to było wyగście za mąż, za tego włóczęgę.

Cóż chcesz, oślepiły గą otaczaగące go blaski. Ha! Teraz wzięliśmy గą do siebie, staramy się
pozbyć łotra i rozweselać biedaczkę.

Dom Traddlesa గest iście roǳinnym domem. Obszerny, a గednak Traddles dotąd pra-
cuగe w bawialnym pokoగu i sypia z żoną na poddaszu. Naగlepsze komnaty zaగęły siostry
z pięknością na czele, a i dla tych, co przyగeżdżaగą z Devonshire, i dla mężatek z ich roǳi-
nami winny być zawsze gościnne pokoగe. Bawiące w Londynie ciągle lub czasowo siostry
trudno zliczyć. Pełno ich spotkało nas na schodach, wszystkie z kolei uściskały Trad-
dlesa. W salonie królowała piękność: opuszczona żona z małą córeczką. ǲień uroǳin
Zofii zgromaǳił przy stole oprócz sióstr-panien wszystkie trzy mężatki z mężami, ǳieć-
mi, mężowskimi kuzynkami i siostrami. U szarego końca nieskończenie długiego stołu
królował Traddles, niby patriarcha, a pomięǳy nim i króluగącą powyżeగ Zofią połyskiwał
bogaty, ale zawsze గeszcze platerowany³⁰³, nie srebrny serwis.

I na tym skończę, chociaż woła mnie wiele గeszcze ze znanych a zapomnianych postaci.
Przy mnie గest గedna, గak słońce promienne gasząca wszystko dokoła. Ta mi pozostanie
na zawsze.

Zwracam głowę, wiǳę గą w blasku niezmąconeగ pogody, wiǳę గą tuż obok siebie.
Lampka moగa gaśnie, późno w noc pracowałem; ta, bez któreగ byłbym niczym, czuwała,
dotrzymuగąc mi towarzystwa.

³⁰²onegdaj (daw.) — przedwczoraగ. [przypis edytorski]
³⁰³platerowany — (o metalu) pokryty wierzchnią warstwą srebra. [przypis edytorski]
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Agnieszko, duszo moగa, pozostań tak przy mnie zawsze గasną pociechą i naǳiei gwiaz-
dą, aby nawet w ostatnią goǳinę mroki śmierci rozświeciło mi twoగe wskazuగące w górę
ramię.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/dickens-dawid-copperfield-t/
Tekst opracowany na podstawie: Charles Dickens, ǲieగe, przygody, doświadczenia i zapiski Dawida Copper-
fielda గuniora, rodem z Blunderstone (których nigdy ogłaszać drukiem nie zamierzał), tł. Wilhelmina Kościał-
kowska, T. , ”Czytelnik”, Warszawa .
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska, Biuro Rzecznika Praw ǲiecka
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl) we współpracy z Biurem
Rzecznika Praw ǲiecka. Reprodukcగa cyowa wykonana przez Fundacగę Nowoczesna Polska.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Aleksandra Kopeć, Aleksandra Sekuła, Paulina Choromańska, Woగciech
Kotwica.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

  Dawid Copperfield, tom drugi 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/dickens-dawid-copperfield-t2/
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

	Tom II

