


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

STEFAN GRABIŃSKI

Demon ruchu
Głucha przestrzeń
( )

Pomięǳy Orszawą a Byliczem zregulowano przestrzeń. Stało się to możliwym ǳięki
zasypaniu mokradeł nad Wierszą i przeprowaǳeniu niwelac i pod tzw. „Upłazikiem”.
Wskutek tego linia uległa znacznemu skróceniu, gdyż pociąg zamiast omĳać bagnisty te-
ren w wielkim, silnie na północ wygiętym łuku, szedł teraz po ego cięciwie, zmierza ąc
do celu prosto ak strzała.

Skrót okazał się ze wszech miar pożądanym. Ruch kole owy zyskał znacznie na tem-
pie, a okolica, dotychczas malaryczna z powodu bagiennych wyziewów, wkrótce przybrała
charakter suche , zdrowe równiny, która wnet pokryła się bu ną zielonością.

Dawną przestrzeń, okrężną, zwaną teraz „głuchą”, zamknięto i izolowano. Do roze-
brania toru i usunięcia obiektów kole owych zamierzała dyrekc a ruchu przystąpić dopiero
po pewnym czasie. Nie było z czym się spieszyć; wiadoma rzecz: zburzyć łatwo, zbudować
trudnie …

Tymczasem w rok po ofic alnym zamknięciu stare linii zaszedł fakt ǳiwny i niespo-
ǳiewany.

Pewnego dnia zgłosił się u dyrektora odnośnego departamentu w Orszawie nie aki
Szymon Wawera, wysłużony inwalida kole owy i emerytowany konduktor, z prośbą, by
mu oddano pod opiekę wyłączoną z ruchu „głuchą przestrzeń”. Gdy mu dyrektor przed-
stawił, że est to zupełnie zbyteczne, bo pętlicę w na bliższych miesiącach rozbiorą, i że
funkc a „budnika” w tych warunkach byłaby co na mnie iluzoryczną, eśli uż nie wprost
śmieszną, oświadczył Wawera, że bęǳie pilnował starego toru całkiem bezinteresownie.

— Bo proszę pana naczelnika — tłumaczył gorąco — w ǳisie szych ciężkich czasach
to i na szyny luǳie się łakomią. A szkoda byłaby wielka dla kolei, panie naczelniku,
wielka szkoda. Proszę samemu obliczyć: tyle dobrego kutego żelaza! Tor tam przeszło 
km długi! Jest się czym obłowić. A a dopilnu ę wiernie ak pies, panie naczelniku. Nie
dam uszczknąć ani ednego metra! Jakem stary konduktor Wawera! Centusia za to nie
chcę, ani złamanego szeląga. Choćby mi pan dyrektor sam pchał do ręki, nie wezmę nic.
Ja tak tylko z miłości wielkie do zawodu i dla honoru chcę być budnikiem na „głuche
przestrzeni”.

Dyrektor ustąpił.
— Ha, eśli uż tak koniecznie, i to bezinteresownie, pilnu pan sobie te linii do czasu.

A zatem — dodał z uśmiechem lekkie ironii, uderza ąc go po ramieniu — mianu ę pana
od ǳisia dróżnikiem „głuche przestrzeni”.

Wawera ze łzami w oczach uścisnął dłoń zwierzchnika i wyszedł z biura szczęśliwy ak
nigdy.

Naza utrz ob ął „służbę”. Zabrał ze sobą z Orszawy parę gratów — mebelków, pościel,
trochę książek i naczyń kuchennych, i spakowawszy to chude gospodarstwo na ręczny
wózek, sprowaǳił się na nowe mieszkanie, którym miała odtąd być budka byłego dróżnika
wyłączone z ruchu stre. Był to budynek niewielki, nadniszczony uż przez całoroczne
zaniedbanie, lecz w ǳiwnie pięknym otoczeniu.
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Wciśnięta we wnękę parowu, parę metrów nad poziomem toru, budka wyglądała
z daleka pod swym daszkiem z czerwonego łupku ak zaczarowana chatka z ba ki. Ma-
ły lasek odłowy wyrosły półkolem na szczycie aru u mował ą w opiekuńcze ramio-
na i chronił od wichrów północy. W wybite okna zaglądały złote głowy słoneczników,
przemycał się szerokolistny łopian — w rynnach powyginanych fantastycznie lęgły się
pisklęta askółek. Przed domem w ogródku zarosłym zielskiem na głucho oddawała się
wiatrom na wolę samotna topola…

Wawera u wstępu ob ął miłosnym spo rzeniem nową sadybę i żwawo zabrał się do
porządkowania i naprawek. A potrzebne uż były barǳo, bo ego poprzednik opuścił
posterunek eszcze przed rokiem, po zamknięciu przestrzeni, i budka zdana na łaskę losu
ucierpiała ogromnie od niepogody i luǳkie chciwości. Lecz Wawera nie stracił ducha
i piorunem rzucił się do roboty.

Powstawiał wybite lub pokraǳione szyby, załatał ǳiurę w dachu, naprawił wywa-
lone z zawiasów drzwi. Po tych na koniecznie szych reparac ach przyszła kole na dal-
sze: rekonstrukc ę rozdrapane prawie do cna podłogi i ustawienie braku ących przęseł
w ogroǳeniu. Zabrało mu to parę dni czasu, bo musiał wszystko robić sam, ale humoru
nie tracił, lecz owszem pogwizdywał wesoło przy pracy ak szczygieł. Gǳieś u schyłku
tygodnia, gdy uż robota była na ukończeniu, przyplątał się doń akiś bezpański pies i za-
mieszkał pustą budę koło drewutni za domem. Wawera chętnie przygarnął go do siebie,
uważa ąc z awienie się zwierzęcia za dobrą wróżbę na przyszłość.

Pierwszą nieǳielę na nowe placówce spęǳił Wawera na modlitwie i rozmyślaniach.
Wyciągnąwszy się po południu na zboczu wąwozu opodal domu na trawie, wlepił oczy
w ma owy błękit nieba i zapadł w długą zadumę, z które obuǳiły go dopiero głosy
ǳwonów wieczornych płynące z Orszawy…

Naza utrz od rana rozpoczął właściwą służbę od przeglądu powierzone sobie prze-
strzeni.

Pętlica była dość długa, bo przeszło  km, i niemal od początku do końca szła głę-
bokim, wąskim parowem, którego ściany tworzyły rozstęp szerokości podwó ne wstę-
gi torów. Budka dróżnika wznosiła się mnie więce w połowie „głuche przestrzeni”,
w mie scu gǳie łuk e krzywizny wyginał się na silnie ku północy.

Rewia za ęła Wawerze przeszło pięć goǳin, bo prawa noga, będąca kikutem poniże
kolana, przeszkaǳała mu znacznie w choǳeniu. W końcu ednak zbadał dokładnie linię
w edną i drugą stronę i zadowolony z rezultatu wrócił do budki na posiłek.

Ostatecznie przestrzeń nie przedstawiała się na gorze . W ednym tylko mie scu bra-
kowało kilku metrów szyny, lecz to można było akoś nadsztukować.

Nie święci garnki lepią — pomyślał, kra ąc chleb i zapĳa ąc go akąś imitac ą barszczu.
— Luǳie wstawia ą sobie zęby, czemuż bym a nie potrafił wstawić kilkumetrowego
kawałka szyny?

I wstawił. Gǳieś pod nasypem kole owym, pod akimś kamiennym mostkiem wy-
szperał parę zarǳewiałych uż żelaznych sztab, oczyścił, przekuł w ogniu przy nitach,
przystosował do reszty i załatał szczerbę w torze do niepoznaki. Równie gładko poszło
z naprawą stare zwrotnicy i z wybitym okiem dwu latarń „stacy nych” opodal budki.
Wkrótce stawidło¹ funkc onowało ak za dawnych dobrych czasów, a w nocy, począwszy
od goǳiny siódme , rozbłyskiwały latarnie miłym, acz nikłym trochę światłem.

Wawera dumny był ze swego ǳieła i rozmiłowanymi oczyma woǳił po swo e „straż-
nicy”, po torze czyściutko utrzymanym i po lśniących relsach². Nie miał nic do zarzucenia
swo e przestrzeni. Wszystko tu było ak i gǳie inǳie , na czynnych liniach. Był bo i tor
podwó ny, i krótki tunel powyże budki, a nawet blok, prawǳiwy, w całym tego słowa
znaczeniu blok z dźwigniami do przerzutów. Istnienie tego budyneczku o parę metrów od
sadyby dróżnika pasowało właściwie placówkę na „przystanek”. Jakoż była tu rzeczywiście
przed laty mała stacy ka, przy które budnik spełniał równocześnie funkc e naczelnika.
Podobno nawet eszcze na rok przed wyłączeniem pętlicy zatrzymywały się tu czasem
pociągi towarowe na małą chwilę.

¹stawidło — zwrotnica. [przypis edytorski]
²relsy — szyny. [przypis edytorski]
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Wiadomość ta podniosła ogromnie w oczach Wawery znaczenie ego posterunku
i doniosłość związanych z nim zadań. Odtąd zaczął traktować swą budkę ako przystanek
i postanowił uczynić wszystko, ażeby utrzymać go na wysokości przeznaczenia. Toteż
otoczył ak na troskliwsza opieką blok i zawarte w nim obiekty, których strzegł ak oka
w głowie. Chcąc nie ako umotywować wobec siebie i drugich istnienie tego budynku
i przywrócić mu dawną rac ę bytu, powielił tor przed blokiem o edno odgałęzienie szyn,
które niewątpliwie niegdyś musiało tu istnieć, lecz późnie ako zbędne zostało usunięte.

Ponieważ to ostatnie zadanie przechoǳiło uż ego siły i zdolności techniczne, uciekł
się do pomocy ednego z kole owych kowali z ogrzewalni stacy ne w Byliczu, nie akiego
Luśni, i pozyskawszy go paczką przedniego tytoniu, namówił do przywrócenia ego „sta-
c i” e dawnego wyglądu. Kowal przeprowaǳił restytuc ę odgałęzienia wedle wskazówek
dróżnika i odtąd został ego na serdecznie szym przy acielem.

W goǳinach wieczornych, wolnych od pracy, przychoǳił Lutnia w odwieǳiny do
budnika i usiadłszy razem na belce pod blokiem lub na progu stac i, gawęǳili pod nie-
szpór, ćmiąc fa ki.

Wtedy to wśród przy acielskie rozmowy, przy wtórze zasypia ących koników polnych,
rechocie bagiennych żab, przyszło do wza emnych zwierzeń.

Powoli wyszło na aw, że Szymon Wawera nie zawsze był w życiu „sam ako ten palec”,
że miał niegdyś młodą i piękną żonę i parę ǳiatek o główkach asnych ak len, edwabi-
stych. He , minęło szczęście, minęło niewrotne! Żonę uwiódł spanoszony bogacz, ǳieci
śmierć zabrała. Odtąd nikt go nie oczekiwał w pustym, zimnym domu, gdy powracał
z tury… Potem przyszedł karambol pod Wolą. Stracił wtedy nogę i służbę; musiał pó ść
na pens ę³. A miał eszcze ochotę do pracy, o, i aką ochotę!… Lecz trudno — nie można
było inacze . To przeklęte kalectwo!

A zawsze go coś ciągnęło do kolei. Nie mógł się z nią rozstać w żaden sposób. Przez
parę lat po spens onowaniu pracował ako posługacz przy magazynach na dworcu towa-
rowym, stacza ąc beczki i bale po pomostach, potem, gdy noga zaczęła odmawiać posłu-
szeństwa, zarabiał z dnia na ǳień w ogrzewalni przy dworcu w Zbąszynie ako pomocnik
ślusarski. A zawsze przy kolei, zawsze w pobliżu ukochanych wagonów, maszyn i prze-
strzeni. Dalekie to eszcze od konduktorstwa, dalekie ak niebo od ziemi, ale przecież —
przyna mnie się człowiek ocierał o kole .

O, bo nie masz to ak konduktorska dola! Jeǳie sobie człowiek tak w przestrzeń, eǳie
hen, daleko przed siebie, milami eǳie, sta ami⁴… Świat mu się kręci, w dal ścieli, miga ą
miasta w przelocie, mĳa ą pola, gościńce… Konduktor tak eǳie, panowie, konduktor —
człek-tułacz wieczysty!…

Tak mĳały lata, płynął czas niepowrotną falą… Aż pół roku temu zasłyszawszy przy-
padkiem w rozmowie coś o „głuche przestrzeni” mięǳy Orszawą a Byliczem porzucił
ogrzewalnię i przeniósł się w te strony, by czuwać nad opuszczoną linią.

I oto teraz został budnikiem, co więce , kierownikiem przystanku. Luǳie się podobno
śmie ą z niego, że to „głuche ” pilnu e przestrzeni i „przed wiatrem broni”. Niech się tam
śmie ą zdrowi. On swo e wie także. A rozdrapywać więce toru nie pozwoli i porządek
utrzyma. I oto znów służy kolei, i wrócił do nie ak syn marnotrawny w dom roǳica po
latach. Dach nad głową ma, stac ę i przestrzeń ma, dobra kole owego dogląda — czegóż
mu więce potrzeba?…

Słuchał Luśnia tych zwierzeń z uśmiechem na ustach, od czasu do czasu przytaku ąc
głową. A gdy przy aciel na chwilę zamilkł i wpatrzył się zamyślony gǳieś w perspektywę
toru, wyciągnął lulkę z zębów i zapytał:

— To ty, Wawera, przystałeś tu na budnika tak niby tego, ak by to powieǳieć, niby
z takie tęskności wielkie do kolei, hę?

Wawera oderwał oczy od szyn:
— A niby tak, kochany kowalu, a niby tak.
— Ale bo wiǳisz, Szymek, właściwie tak Bogiem a prawdą — ty siebie samego

tumanisz. Tyś tu właściwie niepotrzebny. Przecie to głucha przestrzeń i pociągi tędy od
roku nie choǳą. Nie ma czego pilnować. Tego tam trochę żelaziwa w szynach? A co tam

³pensja — tu: renta. [przypis edytorski]
⁴staje — daw. miara odległości. [przypis edytorski]
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komu po tym? A zresztą choćby i ukradli? Nie taka znów wielka szkoda dla kolei. To
tylko zabawka i tyle.

Wawerze akby kto nóż utopił w serce. Spochmurniał, zaciął wargi i poderwał się
z mie sca:

— Kiedy tak, to idźże sobie precz stąd, do licha! No, słyszałeś⁈ Won stąd, mówię,
pókim dobry! Kiedyś taki mądry ak inni, to idź sobie pomięǳy nich i śmie się ze mnie
wraz z nimi. Ale dobrze mi tak, staremu durniowi! Po co było otwierać serce pierwszemu
z brzegu? Oto masz i nagrodę. Napluło ci bydlę w twarz i splugawiło ci duszę. Won stąd,
powiadam, bo mnie popamiętasz!

Luśnia zmieszał się, poczerwieniał, stropił się ogromnie. Głosem urywanym, pełnym
skruchy i żalu zaczął się usprawiedliwiać i przepraszać.

— No, no, stary, nie gniewa się, nie sierdź tak okrutnie. Ja, wiǳisz, chciałem co
innego powieǳieć. Tylko nie wieǳiałem ak. Zwycza nie człek prosty estem, kowal.
Ty — co innego: konduktor; wieleś świata zwieǳił, książki czytasz. Tylko, wiǳisz, nie
mogłem sobie akoś tego wykalkulować, po co ty właściwie zaszyłeś się tuta na stare lata.
Ale teraz to wiǳę, niby tak w sercu czu ę, dlaczego. Tyś inny człowiek ak inni.

Wawera spo rzał nań z ukosa, trochę z niedowierzaniem, lecz znać uż prze ednany:
— No tak, to co innego. Jeśli sam przyzna esz, żeś głupi i nie rozumiesz, to ci ten

raz eszcze mogę wybaczyć. Bo, posłucha , Luśnia — dodał, zniża ąc ta emniczo głos —
est ci tu i inna przyczyna, co mnie tu więzi i trzyma. A że est — a to czu ę na lepie
tu, głęboko w piersi — tylko e nazwać eszcze nie umiem po imieniu, tylko uchwycić
e eszcze nie potrafię w cęgi słów. Ale ona est, owa ǳiwna przyczyna — est, est na
pewno.

Luśnia patrzył na przy aciela rozszerzonymi od ciekawości oczyma:
— Masz teraz na myśli nie eno⁵ ową tęskność do kolei?
— Nie, nie. To est coś innego. Coś, co u mnie z ową tęsknotą się łączy, ale też istnie e

i beze mnie, samo dla siebie.
— Co to takiego, Wawera?
— Sza! To ta emnica! Ta emnica „głuche przestrzeni”.
Zamilkli oba zd ęci nagle nieokreślonym lękiem, zatapia ąc spo rzenia w mrocznie-

ącą uż szy ę parowu. Wśród bezdenne ciszy sierpniowego wieczora nadpłynęły nagle od
toru ciche, choć wyraźne szmery i szelesty. Jakieś seplenienia stłumione, akieś poszepty
lękliwe, poszczęki…

— Słyszysz, Luśnia? — przerwał milczenie budnik. — Szyny gwarzą…
— Zwycza nie latem pod wieczór kurczą się od chłodu i przeto szczęka ą.
— Szyny gwarzą — powtórzył Wawera, puszcza ąc mimo uszu ob aśnienie kowala.

— Gawęǳą sobie wieczorem po zno ach dnia.
— Szyny gada ą — powtórzył ak echo Luśnia.
— Tak, tak — mówił dróżnik ǳiwnie rozmarzony. — Czy myślisz, że one nie ży ą

ak my, luǳie, zwierzęta lub drzewa?
Kowal spo rzał zaskoczony pytaniem.
— Ży ą, Luśnia, ży ą, eno swoim własnym, odmiennym od innych stworzeń życiem.
To stanowczo uż przekraczało zakres po ęć kowala. Popatrzył poczciwiec na towarzy-

sza ak na wariata, pokręcił głową i splunąwszy od niechcenia w bok, odsunął się trochę
na prawo.

— A tor, myślisz, nie ży e, co? — następował nań rozgrzany biernym oporem Wawera.
— A ten parów, ta stac a z blokiem, a ta cała przestrzeń, hę?

— Głucha przestrzeń — wtrącił półgłosem Luśnia.
— Głucha, powiadasz? Głucha i ciągle głucha! To wy esteście głusi, wy, głupi, tępi

luǳie, którzy słyszeć nie chcecie głosu Boga!
Kowal struchlał:
— Nic uż nie wiem — bełkotał patrząc półprzytomny na towarzysza. — Nic nie

rozumiem. Ale w Boga — to wierzę.
Dróżnik ze wzrokiem natchnionym, uśmiechnięty, promienny wskazał ręką prze-

strzeń nurza ącą się uż w mrokach wieczornych:

⁵jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— Wszystko to ży e i wspomina.
— Wspomina? — zagadnął żywo Luśnia. — A co wspomina?
— To, co minęło. To, co tu było przed laty. Tak ak my, luǳie, wspominamy prze-

szłość — dodał po chwili z głębokim smutkiem w głosie.
— To niby ta two a przestrzeń wspomina swo ą dawność?
— Tak, Luśnia, tak — nareszcie mnie zrozumiałeś. Wspomina swo ą dawność.
— Niby owe stare, dobre czasy…
— Tak, tak — gdy tu eszcze panował ruch, gdy pociągi przelatywały ak błyskawice,

dudniły głucho koła wozów, przepruwały przestrzeń gwizdy lokomotyw.
— To wspomina two a przestrzeń.
— O tym śni ta mo a przestrzeń, śni bez przerwy za dnia w słońcu i w długie, czarne,

ślepe noce…
— A ty, Wawera, a ty?
— A a wraz z nią niby ta bratnia dusza.
— Śnicie obo e, wspominacie?
— Śnimy w utęsknieniu wielkim i czekamy.
— Na co? Czego tu wyglądacie?
— Spełnienia tego, o czym śnimy.
— Daremne czekanie: dawność nie wraca.
— Kto ta wie, druhu stary, kto ta wie? Po to a tu estem, by ą wskrzesić.
Powstał z belki i poda ąc kowalowi rękę na pożegnanie, dodał po chwili milczenia:
— Czy myślisz, że wspominanie — to nic, to tylko takie sobie puste słowo? Pamięć
Zapuścił bystre spo rzenie w dół, na dno parowu, musnął nim nasyp, tory i zatrzymał

się na zboczach wąwozu:
— Tu wszęǳie ży ą te wspominki: wałęsa ą się dla oka luǳkiego niewidoczne po-

mięǳy ścianami tego aru, tłuką po tych szynach, włóczą hen, po całe przestrzeni. Tylko
trzeba umieć patrzeć i słuchać.

— Wspominki dawnych lat?
— Wspominki — ślady niezatarte. Bo pomyśl, Luśnia, pomyśl tylko, czy to możliwe,

by po tym wszystkim nie zostało nic!
— Niby po czym?
— Pomyśl tylko! Tyle lat, tyle ǳiesiątków lat prze eżdżały tą garǳielą pociągi, na-

pełnia ąc ą łoskotem kół, grzechotaniem relsów, tyle lat zbocza tego parowu podawały
sobie na przemian niby piłki rozbuǳone echa. ǲień w ǳień, noc w noc roǳiły się
i marły w te wąskie , ciasne szyi wiry powietrza, wieszały się po szkarpach łachmany
dymów, tuliły mgliste ich smoczki do nasypu, kryły pod sklepem tunelu…

— Co chciałeś rzec, Wawera?
— Chciałem rzec eno, że wspomnienia nie giną. Dobranoc ci, Luśnia, dobranoc!
I tak się w ten wieczór rozstali…
Tymczasem minęło lato, zaczęła się esień. Dróżnik wciąż wiernie stróżował na swo-

e przestrzeni. Czu ny ak żuraw nie przeoczył na mnie sze usterki na linii. Jeśli gǳieś
przypadkiem obsunęła się nawierzchnia, zaraz podsypywał świeżego szutru⁶ i zrównywał
z poziomem. Gdy w którąś noc paźǳiernikową szalona ulewa podmuliła tor, wyżera ąc
w nasypie znaczną wyrwę, naza utrz budnik pracował przez cały ǳień bez wytchnienia,
póki szkody nie usunął. Umocnił w kilku punktach pętlicy wychwierutane podkłady,
gǳie inǳie zastąpił stare uż, stoczone przez czerwy⁷ progi nowymi. Zielska i trawy na
torze nie znosił: gǳiekolwiek się rzuciło pomięǳy szyny, plewił niemiłosiernie.

Toteż po upływie siedmiu miesięcy ego „urzędowania” wyglądały przestrzeń i przy-
stanek wzorowo. W dal mknęły wstęgi relsów po nawierzchni posypane żwirem czy-
ściutkim i miałkim ak piasek, z lekkim chrzęstem przerzucały się naoliwione staran-
nie dźwignie blokowe, wykonywało stawidło swe zwroty gładko i sprawnie ak rumak
w tresurze maneżu. Dwa razy na ǳień i raz w ciągu nocy odbywał Wawera tzw. „ćwicze-
nia” i „manewry”, które polegały na szeregu czynności i ruchów wykonywanych zwykle
przez dróżników w chwili prze azdu pociągów przez ich placówki. Krokiem sprężystym,

⁶szuter — drobno pokruszone kamienie. [przypis edytorski]
⁷czerwy — ǳiś popr. forma B.lm: czerwie. [przypis edytorski]
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krokiem starego weterana wychoǳił budnik przed stac ę, brał do ręki sygnał, szeroką,
czerwoną lub zieloną tarczę na białym polu, i stawał wyprostowany ak struna mięǳy
zwrotnicą a budką. Kiedy inǳie puszczał w ruch kolbę stawidła lub żelazne dźwignie na
bloku i przerzucał szyny na torze. Wieczorami zapalał zielony sygnał za szybką zwrotni-
cy i drugi, podobny lub biały, na semaforze daleko przed przystankiem, opodal tunelu.
Czasami na „nocny alarm” zmieniał światła sygnałów, które wtedy z daleka uż ostrzegały
barwą rubinu…

A ednak mimo wszystko smutno było na przystanku. Mimo pozorów ruchu i spraw-
ności budnika wiało od przestrzeni pustką akąś i martwotą. Bezwiednie musiał to od-
czuwać i Wawera, bo gdy na chwilę oderwał się od pracy i wzrokiem błąǳił po szynach,
z oczu wyglądała mu tęsknota i akaś głęboka zaduma. Dlatego też po krótkim spoczynku
tym żarliwie brał się do pracy.

Powoli, z biegiem miesięcy, wytworzył się mięǳy nim a przestrzenią nieuchwytny,
choć nader zażyły związek. Wawera stał się z czasem akby ucieleśnioną w kształcie czło-
wieczym e świadomością. Obcu ąc ze swą strefą, niemal bez przerwy wchłonął wszyst-
kie drzemiące tu ta emnie ślady przeszłości, a wessawszy w siebie, oddawał z powrotem
wzmocnione tęsknotą, pulsu ące żywą, gorącą krwią kocha ącego serca.

— Poczeka , siostrzyczko — szeptał nieraz, topiąc pĳane zadumą oczy w siną dal
przestrzeni — poczeka eszcze trochę, gołąbko! Doczekamy się w końcu, doczekamy.

I przypadał do toru, przykładał ucho do ziemi i słuchał, słuchał z zapartym tchem.
Po chwili na twarzy ego żółte , pomarszczone rozlewał się przykry wyraz rozczarowania,
a z ust zwiędłych, zwiotczałych wypływało słowo zniechęcenia:

— Jeszcze nie… Jeszcze za wcześnie…
Nieraz wieczorami pod zorzę zachodu wlepiał goǳinami całymi utęsknione oczy

w czernie ącą z dala czeluść tunelu i czekał na coś, czekał bez końca…
A tymczasem przyszły złe wieści z miasta. Pewnego dnia przyniósł Luśnia fatalną

wiadomość, że dyrekc a ruchu w Orszawie zamierza na późnie z wiosną przystąpić do
rozebrania przestrzeni. Wawera zgryzł się tym okrutnie i przechorował się ciężko. Po
upływie tygodnia dźwignął się wreszcie z łóżka, lecz okropnie zmieniony. Małomowny
z natury, teraz zamknął się w sobie zupełnie i absolutnie z nikim nie chciał rozmawiać.
Nawet Luśni zabronił wstępu do siebie i z daleka zoczywszy nadchoǳącego, zawracał
go z drogi gestem ręki. Sposępniał, sponurzał i w oczach miał akieś ǳikie, niedobre
światła…

Aż dnia ednego, pod zmierzch, w burzliwy, listopadowy odwieczerz, podczas „ma-
newrów” ze zwrotnicą nagle drgnął.

— Przysłyszało mi się czy co? — mruknął wypuszcza ąc z rąk kolbę przyrządu.
Naraz po aśniało mu w oczach. Strumień nadluǳkie radości przepłynął serce i wstrzą-

snął nim całym do posad. Wśród wycia esiennego wichru, wśród świstu zawieruchy po
raz pierwszy usłyszał…

To uż nie było złuǳenie, o nie! Stamtąd nadpłynęło, stamtąd, od tunelu, na wyraźnie
w świecie! To było to, tym razem niewątpliwie to!… O! Znowu! Trochę bliże … Słodkie,
kochane dudnienie! Drogi, nieoceniony łoskot, cudny, rytmiczny łoskot!…

— Ta, ta, ta!… Ta, ta, ta!…
To on! To on! Nie ulegało uż wątpliwości!
I wybiegł na spotkanie. Wiatr zerwał mu czapkę, zdarł płaszcz z ramion, targnął nim

z pas ą, nielitościwie… Nie zważał. Z rozwianym włosem, śnieżnobiałym włosem, z wycią-
gniętymi przed się entuz astycznie rękoma słuchał ǳiwnego odgłosu ak na cudnie sze
muzyki…

— Ta, ta, ta… Ta, ta, ta… Ta, ta, ta… Ta, ta, ta…
Lecz po chwili umilkło; i znów gwizdał tylko wiatr w wściekłych przegonach, kwiliły

wrony pod ołowianym niebem…
Ze zwieszoną głową powrócił dróżnik do swe budki…
Lecz odtąd, od pamiętnego wieczora, naǳie a asna rozkwitła mu w duszy i dościgała

w spełnienie. Bo oto z dniem każdym słyszał coraz wyraźnie , coraz bliże , coraz dobitnie .
Po chwili milkło wprawǳie, głuchło gǳieś, rozwiewało się, lecz naza utrz, o zmroku,
w tę ǳiwną goǳinę przesiłu dnia z nocą znów powracało mocnie uż, głośnie , prawie
namacalnie…
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Aż przyszła goǳina ziszczenia.
W akąś noc grudniową, noc śniegiem zawianą, gdy znużony czuwaniem schylił siwą

głowę głęboko ku piersi, zabrzmiał sygnał…
Wawera zadrżał i obuǳił się:
— Co to⁈
— Bim-bam… — zabrzmiało powtórnie. — Bim-bam…
Sygnalizator grał. Po raz pierwszy od czasu ob ęcia służby usłyszał budnik kucie młot-

ków…
Pokraśniał cały, trzęsącymi się rękoma włożył czapkę, zarzucił szynel⁸ na ramiona

i porwawszy latarkę, wybiegł przed budkę.
— Bim-bam… — grało na słupie.
— Idę uż, idę — szepnął, słania ąc się na nogach ze wzruszenia.
Całą siłą woli opanował się, sprężył w służbowe postawie i podniósłszy wysoko sygnał

świetlny do góry, czekał.
— Ta, ta, ta… Ta, ta, ta… — dudniało na przestrzeni.
— Trach, trach, trach… Trach, trach, trach… — gruchotały szyny.
Dróżnik zatopił głodne spo rzenie w garǳiel tunelu…
— Ta, ta, ta!… Ta, ta, ta!…
Nareszcie zobaczył. W wylocie czeluści zaświeciła para oczu, para olbrzymich, złoto-

żółtych ślepiów i rosła, rosła, zbliżała się…
Budnikowi lotem błyskawicy przeszła myśl przez głowę:
— Prze eǳie czy stanie?
W te chwili rozległ się zgrzyt gwałtownie zahamowanych kół i pociąg zatrzymał się

przed przystankiem. Wawera nie drgnął, nie ruszył się z mie sca. Patrzył…
Z wozu służbowego wysiadł kierownik ruchu i zmierzał w stronę dróżnika. Ze stopni

wagonów zeskoczyło kilku konduktorów, akiś kontrolor w służbie i podeszli ku niemu.
— Dobry wieczór, Wawera! — pozdrowił wyciąga ąc przy aźnie rękę kierownik. —

Czekałeś długo na nas, mó stary, co? No i nareszcie doczekałeś się.
Wawera ściskał podaną dłoń! Łzy słodkie, łzy szczęścia dławiły słowa:
— Wedle rozkazu, panie kierowniku, na posterunku.
— Dobry wieczór, kolego! — witali go konduktorzy. — Wita nam, stary druhu!
I otoczyli go kołem. Ktoś zabrał mu sygnał i przypiął latarkę do piersi, ktoś inny

wcisnął „klucz” konduktorski do ręki.
— No, panowie — zabrzmiał donośny głos kierownika. — Komu w drogę, temu

czas! Wawera, eǳiesz naturalnie z nami?
— Po ciebieśmy tu przy echali — zagrzmiał zgodny chór kolegów. — Dość ci uż

chyba dróżnikowania?
W piersi Wawery łkało coś ze szczęścia bez miary. Spo rzał raz eszcze przez mgłę łez

na przystanek, na domek swó śniegiem zasuty, na topolę samotną w ogródku i ruszył ku
wozom:

— Ja z wami, koleǳy — a z wami na śmierć i na życie!
I wszedłszy na stopień wagonu ak przed laty, podniósł latarkę w stronę maszyny

i krzyknął gromkim głosem:
— Jazda!
Pociąg ruszył z przeciągłym gwizdem i potoczył się w przestrzeń…

Naza utrz, w mroźny, grudniowy poranek, zastał Luśnia dróżnika przed budką w po-
staci służbowe z wyciągniętą w górę ręką i z zagasłą latarką w skostniałych palcach.

— Wawera, co tobie? — zagadnął, wpatru ąc się bystro w twarz przy aciela z zastygłym
na ustach uśmiechem. I dotknął ego ramienia. Wtedy budnik sztywny ak kłoda zwalił
mu się pod nogi.

— Zamarzł! — szepnął kowal biorąc zwłoki w ramiona — zamarzł na śmierć na
placówce.

I złożył go ostrożnie w budce na tapczanie…

⁸szynel — roǳa płaszcza męskiego z przełomu XIX i XX w. [przypis edytorski]
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Wieści o zamierzonym rozbiorze przestrzeni okazały się przedwczesne; przetrwała Duch
eszcze edną wiosnę i lato. Lecz mówiono w okolicy, że od śmierci Wawery pętlica ak-
by ożyła. Zwłaszcza pod wieczór wąwóz rozbrzmiewał echem ǳiwnych odgłosów. Dud-
niły akieś pociągi, szczękały rozpętane koła, oddychała ciężko uzno ona maszyna. Skądś
z przestrzeni nadpływały na skrzydłach wiatru akieś sygnały, rozlegały się przeciągłą skar-
gą gwizdy świstawek, grały pobudkę od azdu niewiǳialne trąbki…

Luǳie omĳali chętnie tę stronę, z lękiem obchoǳąc ą kołem. Nawet ptactwo spło-
szone niezwykłym łoskotem porzuciło ǳiwny parów i przeniosło się w inne, gościnnie sze
strony.

Dopiero gdy pod esień następnego roku usunięto szyny i rozebrano budkę dróżnika,
wszystko ucichło i „głucha przestrzeń” zamilkła na zawsze.

Smoluch
Starszy konduktor, Błażek Boroń, obszedłszy powierzone swe opiece wagony, wrócił do
zakątka oddanego ego wyłączne dyspozyc i, tzw. „mie sca przeznaczonego dla konduk-
tora”.

Znużony całoǳienną włóczęgą po wozach, zachrypły od wywoływania stac i w esien-
ną, mgłą napęczniałą porę, zamierzał odpocząć trochę na wąskim, ceratą obitym krzeseł-
ku; uśmiechała mu się godnie zasłużona s esta. ǲisie sza tura właściwie skończyła się;
pociąg przebył uż strefę gęsto w bliskich odstępach rozmieszczonych przystanków i wy-
ciągniętym kłusem zmierzał do stac i kresowe . Aż do końca azdy nie bęǳie uż Boroń
zrywał się z ławeczki i zbiegał po stopniach na parę minut, by zdartym głosem ozna miać
światu, że est stac a taka a taka, że pociąg zatrzymał się na minut pięć, ǳiesięć lub cały
długi kwadrans, lub że czas uż przesiadać.

Zgasił latarkę przypiętą do piersi i postawił ą wysoko nad głową na półce, zd ął szynel⁹
i zawiesił na kołku.

Dwaǳieścia cztery goǳin służby bez przerwy wypełniły mu tak szczelnie czas, że
niemal nic nie adł. Organizm domagał się swych praw. Boroń wydobył z torby wiktu-
ały i zaczął się posilać. Siwe wypłowiałe oczy konduktora utknęły nieruchomo w szybie
wagonu i patrzyły w świat poza oknami. Szyba trzęsła się w podrzutach wozu, wciąż
ednakowo gładka i czarna — nie wiǳiał przez nią nic.

Oderwał oczy od monotonii ramy i skierował w głąb korytarza. Spo rzenie prześliznęło
się po pierzei drzwi, wiodących do przeǳiałów, przerzuciło na ścianę okien naprzeciw
i zgasło na nudnym szlaku chodnika podłogi.

Skończył „kolac ę” i zapalił fa eczkę. Był wprawǳie w służbie, lecz na te przestrzeni,
zwłaszcza tuż przed metą, nie obawiał się kontrolora.

Tytoń dobry, przemycony nad granicą, ćmił się w kolistych, wonnych skrętach. Z ust
konduktora wysnuwały się giętkie taśmy i zwinąwszy się w kłębki, toczyły ak kule bilar-
dowe wzdłuż wagonowego pasażu — to znów wypadały gęste, zwarte cewki, przeciągały
leniwo błękitne trzony i pękały u stropu petardą dymu. Boroń był mistrzem w paleniu
fa ki…

Z wnętrza przeǳiałów przypłynęła fala śmiechu: goście byli w dobrych humorach.
Konduktor zacisnął zęby ze złością; z ust padły słowa pogardy:
— Komiwo ażerowie! Handlarska branża!
Boroń zasadniczo nie cierpiał pasażerów; irytowała go ich „praktyczność”. Dla niego

istniała kole dla kolei, nie dla podróżnych. Zadaniem kolei było nie przewożenie luǳi
z mie sca na mie sce w celach komunikacy nych, lecz ruch ako taki i pokonywanie prze-
strzeni. Co ą mogły obchoǳić marne interesy ziemskich pigme ów, zabiegi przemysłowe
oszustów, plugawe przetargi handlarzy? Stac e były nie na to, żeby na nich wysiadać, lecz
by mierzyły przebytą drogę; przystanie kole owe były probierzem azdy, ich kole na zmia-
na, ak w kale doskopie, dowodem postępów ruchu.

⁹szynel — roǳa męskiego płaszcza, popularnego w Ros i na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
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Toteż z pogardą spoglądał zawsze konduktor na tłumy, cisnące się przez drzwi wa-
gonów na peron i na odwrót, z grymasem ironii obserwował zadyszane e moście i roz-
gorączkowanych pośpiechem egomościów, pęǳących na łeb, na szy ę wśród krzyków,
przekleństw, czasem szturchańców do przeǳiałów, by „za ąć mie sce” i ubiec towarzyszy
z owczego stada.

— Trzoda! — spluwał przez zęby. — Jak gdyby, Bóg wie, co na tym światu zależało,
by akiś tam pan B. lub akaś tam pani W. przybyli „w porę” z F. do Z.

Tymczasem rzeczywistość stanowiła rażący kontrast z poglądami Boronia. Luǳie
wciąż wsiadali i wysiadali na stac ach, wciąż cisnęli się z taką samą zapalczywością, zawsze
w tych samych praktycznych zamiarach. Ale też konduktor mścił się za to przy każde
sposobności.

W ego „re onie”, obe mu ącym trzy do czterech wozów, nie było nigdy przepełnienia,
te ohydne duśby motłochu, która kolegom odbierała nieraz ochotę do życia i była ciemną
plamą na horyzoncie szare , konduktorskie doli.

Jakich używał środków, akimi szedł drogami, by osiągnąć ten ideał, nieziszczalny dla
innych towarzyszy zawodu, o tym nikt nie wieǳiał. Faktem było, że nawet w czasie na -
większe ekwenc i w porze świąteczne wnętrza wagonów Boronia zdraǳały normalny
wygląd; prze ścia były wolne, w kuluarach oddychało się powietrzem znośnym. Sieǳeń
nadliczbowych i mie sc sto ących konduktor nie uznawał. Surowy dla siebie i wymaga ący
w służbie umiał też być nieubłaganym dla podróżnych. Przepisów przestrzegał dosłow-
nie, z drakońskim nieraz okrucieństwem. Nie pomagały wybiegi, podstępne szacherki,
zręczne wślizgiwanie w rękę „łapówek” — Boronia nie można było przekupić. Parę osób
nawet zaskarżył z tego powodu, ednego osobnika wypoliczkował za obrazę i przed wła-
ǳami wyszedł obronną ręką. Nieraz też zdarzało się, że w środku azdy, gǳieś na akimś
nęǳnym przystanku, na akie ś liche stacy ce, w czystym polu, wypraszał grzecznie, lecz
stanowczo z wagonu oszuku ącego „gościa”.

Dwa razy tylko w ciągu swe długoletnie kariery natknął się na „godnych” pasażerów,
którzy odpowiadali poniekąd ego ideałowi podróżnych.

Jednym z tych rzadkich okazów był akiś bezimienny włóczęga, który bez centa przy
duszy wsiadł do przeǳiału pierwsze klasy. Gdy Boroń zażądał karty azdy, obdartus wy-
tłumaczył mu, że biletu nie potrzebu e, bo eǳie bez określonego celu, tak sobie, w prze-
strzeń, dla przy emności, z wroǳone potrzeby ruchu. Konduktor nie tylko uznał rac ę,
lecz przez cały przeciąg azdy czuwał troskliwie nad wygodą gościa i nie wpuszczał niko-
go do ego przeǳiału. Poczęstował go nawet połową swych prowiantów i zapalił z nim
fa eczkę wśród przy acielskie pogawędki na temat: podróż na chybił trafił.

Drugi podobny pasażer zdarzył mu się parę lat temu na przestrzeni mięǳy Wiedniem
a Triestem. Był nim nie aki Szygoń¹⁰, podobno właściciel ziemski z Królestwa Polskie-
go. Sympatyczny ten człowiek, zresztą na pewno zamożny, również wsiadł bez biletu do
pierwsze klasy. Zapytany, dokąd eǳie, odpowieǳiał, że właściwie sam nie wie, gǳie
wsiadł, dokąd zdąża i po co.

— W takim razie — zauważył Boroń — może by na lepie było wysiąść na na bliższe
stac i.

— E , nie — odparł niezrównany pasażer — nie mogę, dalibóg, nie mogę. Muszę
echać naprzód; coś mnie pęǳi. Wystaw pan bilet, dokądkolwiek mu się podoba.

Odpowiedź oczarowała go do tego stopnia, że pozwolił mu echać aż do końcowe stac i
za darmo i nie naprzykrzał się uż ani razu. Ów Szygoń podobno uchoǳił za wariata, lecz
zdaniem Boronia, eśli w ogóle był bzikiem, to bzikiem we wielkim stylu.

Tak, tak — istnieli eszcze na szerokim świecie doskonali podróżni, lecz czymże były
nieliczne perły w morzu hołoty? Konduktor nieraz wracał z utęsknieniem ku tym dwom
świetnym zdarzeniom swego życia, pieszcząc duszę wspomnieniami chwil wy ątkowych…

Przeważył głowę wstecz i śleǳił ruchy błękitnoszarych smug, porozwieszanych war-
stwami w korytarzu. Ponad miarowy stuk szyn wydostał się powoli szypot gorące pary,
pęǳone w rury. Usłyszał bulgotanie wody w zbiornikach, czuł ciepły e napór o brzegi
naczyń: ogrzewano przeǳiały, bo wieczór był chłodny.

¹⁰Szygoń — bohater opowiadania St. Grabińskiego Demon ruchu. [przypis edytorski]
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Momentalnie lampy u szczytu zmrużyły świetlne rzęsy i gasły. Lecz nie na długo,
bo uż w następne chwili gorliwy regulator wstrzyknął automatycznie świeżą dozę gazu,
który podsycił słabnące palniki. Konduktor uczuł ego specyficzną, ciężką woń, przypo-
mina ącą trochę koper włoski.

Zapach był mocnie szy od dymu fa eczki, wnętliwszy i mącił zmysły…
Nagle Boroniowi zdało się, że słyszy stąpanie bosych nóg po podłoǳe korytarza.
— Duh, duh, duh — dudniły gołe stopy — duh, duh, duh…
Konduktor wieǳiał uż, co to znaczy; nie po raz pierwszy słyszał te kroki w pocią-

gu. Wychylił głowę i spo rzał w mroczną perspektywę wozu. Tam u końca, gǳie ściana
załamu e się i cofa ku przeǳiałowi pierwsze klasy, u rzał na sekundę jego ak zwykle na-
gie plecy — na sekundę tylko mignął jego wyprężony w kabłąk, zlany rzęsnym potem
grzbiet.

Boroń zadrżał: Smoluch znów po awił się w pociągu.
Po raz pierwszy zauważył go lat temu dwaǳieścia. Było to na goǳinę przed strasz-

ną katastrofą mięǳy Zniczem a Księżymi Ga ami, w które zginęło przeszło czterǳieści
osób, nie licząc wielkie liczby rannych. Konduktor miał wtedy lat trzyǳieści i eszcze sil-
ne nerwy. Pamięta dokładnie szczegóły, nawet numer nieszczęśliwego pociągu. Prowaǳił
wtedy wagony końcowe i może dlatego ocalał. Dumny ze świeżo zdobytego awansu, od-
woził do domu w ednym z przeǳiałów narzeczoną, swo ą biedną Kasieńkę, edną z ofiar
nieszczęścia. Pamięta, ak wśród rozmowy z nią nagle uczuł ǳiwny niepokó : coś go cią-
gnęło gwałtem na korytarz. Nie mogąc oprzeć się, wyszedł. Wtedy zobaczył u wylotu
wagonowego przedsionka znika ącą postać nagiego olbrzyma; ciało ego, zasmolone sa-
ǳą, zlane brudnym od węgla potem, wyǳielało duszny odór: był w nim zapach włoskiego
kopru, swąd dymu i woń mazi.

Boroń rzucił się za nim i chciał przychwycić, lecz z awisko rozpłynęło się w oczach.
Słyszał tylko czas akiś tupot bosych nóg na podłoǳe — duh, duh, duh — duh, duh,
duh…

W aką goǳinę potem pociąg zderzył się z pospiesznym dążącym z Księżych Ga ów…
Od tego czasu z awił mu się Smoluch eszcze dwukrotnie, każdym razem ako zapo-

wiedź nieszczęścia. Po raz drugi u rzał go na parę minut przed wykole eniem pod Rawą.
Smoluch biegł wtedy po desce na dachach wagonów i dawał mu znaki czapką palacza,
którą zerwał z uzno one głowy. Wyglądał mnie groźnie niż za pierwszym razem. Toteż
obeszło się akoś bez większych ofiar; wy ąwszy paru lekko rannych, nie zginął nikt.

Pięć lat temu, adąc osobowym do Bąska, zoczył go Boroń mięǳy dwoma wozami
prze eżdża ące mimo¹¹ towarówki, która zdążała ze strony przeciwne do Wierszyńca.
Smoluch sieǳiał w kuczki na zderzakach i bawił się łańcuchami. Koleǳy, którym zwrócił
na to uwagę, wyśmiali go, nazywa ąc bzikiem. Lecz na bliższa przyszłość przyznała mu
rac ę; towarowy, prze eżdża ąc przez podmulony most, runął w przepaść te same nocy.

Przepowiednie Smolucha były nieomylne; gǳiekolwiek z awił się, groziła niechybna
katastrofa. Trzykrotne doświadczenie umocniło Boronia w tym przekonaniu, ukształto-
wało głęboką wiarę kole arza związaną ze złowieszczym po awem. Konduktor żywił ku
niemu cześć bałwochwalczą zawodowca i lęk ak przed bóstwem złym i niebezpiecznym.
Otoczył swo e z awisko spec alnym kultem, urobił sobie oryginalny pogląd na ego istotę.

Smoluch tkwił w organizmie pociągu, przepa ał sobą ego wieloczłonowy kościec,
tłukł się niewiǳialny w tłokach, pocił w kotle lokomotywy, włóczył po wagonach. Boroń
wyczuwał ego bliskość wkoło siebie, obecność stałą, ciągłą, lubo¹² nienaoczną. Smoluch
drzemał w duszy pociągu, był ego ta emnym potenc ałem, który w chwilach groźnych,
w momencie złych przeczuć wyǳielał się, zgęszczał i przybierał ciało.

Sprzeciwiać mu się uważał konduktor za rzecz zbyteczną, nawet śmieszną; wszelkie
ewentualne wysiłki, zmierza ące ku temu, by zapobiec nieszczęściu, które zapowiadał,
byłyby daremne, oczywiście bezskuteczne. Smoluch był ak przeznaczenie…

Ponowne ukazanie się ǳiwadła w pociągu, i to na krótko przed metą, wprawiło Boro-
nia w stan silnego podniecenia. Lada chwila można się było spoǳiewać akie ś katastro.

¹¹mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
¹²lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
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Powstał i zaczął przechaǳać się nerwowo po korytarzu. Z wnętrza ednego z prze-
ǳiałów doszedł go gwar głosów, śmiech kobiet. Zbliżył się i przez parę sekund patrzał
w głąb. Zgasił wesołość.

Ktoś odsunął drzwi od sąsiedniego coupé¹³ i wychylił głowę:
— Panie konduktorze, daleko do stac i?
— Za pół goǳiny esteśmy u celu. Docieramy do końca.
Było coś w intonac i odpowieǳi, co uderzyło pyta ącego. Oczy ego zatrzymały się

przez dłuższą chwilę na konduktorze. Boroń uśmiechnął się zagadkowo i przeszedł. Głowa
znikła z powrotem we wnętrzu.

Jakiś mężczyzna wyszedł z przeǳiału klasy drugie i otworzywszy okno na korytarzu,
wyglądał w przestrzeń. Ruchy ego gwałtowne zdraǳały akby niepokó . Podniósł okno
i oddalił się w stronę przeciwną, na koniec kuluaru¹⁴. Tu zaciągnął się parę razy papiero-
sem i rzuciwszy pożuty naustnik niedogarka, wyszedł na platformę wozu. Boroń wiǳiał
przez szybę ego sylwetkę, przechyla ącą się ponad sztabę ochronną, w kierunku azdy.

— Bada przestrzeń — mruknął uśmiechnięty złośliwie. — Nic nie pomoże. Licho
nie śpi.

Tymczasem nerwowy pasażer wrócił do wagonu.
— Czy pociąg nasz skrzyżował się uż z pospiesznym z Gronia? — zapytał z wysilonym

spoko em, spostrzegłszy konduktora.
— Dotąd nie. Spoǳiewamy go się lada chwila. Zresztą być może, wyminiemy go

na stac i kresowe ¹⁵; nie est wykluczone spóźnienie. Pospieszny, który ma pan na myśli,
nad eżdża z boczne linii.

W te chwili odezwał się z prawe strony gwałtowny łoskot. Za szybą przemknął ol-
brzymi kontur zionący mietlicą iskier, a za nim lotem myśli prześmignął łańcuch czar-
nych pudeł, oświeconych wykro ami czworokątów. Boroń wyciągnął rękę w kierunku
znika ącego uż pociągu:

— Otóż i on.
Niespoko ny pan z westchnieniem ulgi wyciągnął papierośnicy i podał ą kondukto-

rowi:
— Zapalmy sobie, panie konduktorze. Moerisy oryginalne.
Boroń przyłożył rękę do daszka czapki:
— ǲięku ę pięknie. Ćmię tylko fa kę.
— Szkoda, bo dobre.
Podróżny zapalił sam papierosa i wrócił do coupé.
Konduktor uśmiechnął się szydersko za odchoǳącym.
— He, he, he! Coś przeczuł! Tylko za prędko się uspokoił. Nie gada , brachu, hop,

boś eszcze nie przeskoczył.
Lecz szczęśliwe skrzyżowanie trochę go zaniepokoiło. Szanse wypadku zmnie szyły

się o edną.
A uż były trzy kwadranse na ǳiesiątą — za piętnaście minut mieli stanąć w Groniu,

u kresu azdy. Po droǳe nie było uż żadnego mostu, który by mógł się zawalić; edyny
pociąg z przeciwne strony, z którym by ewentualnie mogło za ść zderzenie, szczęśliwie
wyminięto. Należało chyba spoǳiewać się wykole enia lub też akie ś katastro na same
stac i.

W każdym razie prognoza Smolucha musiała się sprawǳić — on za to ręczył, on,
starszy konduktor Boroń.

Tu choǳiło nie o luǳi, nie o pociąg ani o całość ego własne małe osoby, lecz
o nieomylność bosego wiǳiadła. Boroniowi zależało niezmiernie na utrzymaniu powa-
gi Smolucha wobec sceptycznych konduktorów, na zachowaniu ego prestiżu w oczach
niedowiarków. Koleǳy, którym parę razy opowiadał o ta emniczych ego odwieǳinach,
brali sprawę z humorystycznego punktu wiǳenia, tłumacząc całą historię przywiǳeniem
lub, co gorsza, zalaniem pały. Zwłaszcza to ostatnie przypuszczenie bolało barǳo, ile że
nigdy nie pĳał. Kilku uważało Boronia za przesądnego bzika i pomyleńca. Toteż w grę

¹³coupé (.) — przeǳiał kole owy. [przypis edytorski]
¹⁴kuluar (z .) — korytarz. [przypis edytorski]
¹⁵kresowy — tu: końcowy. [przypis edytorski]
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wchoǳił poniekąd ego honor i zdrowy luǳki rozum. Wolał sam kark skręcić niż przeżyć
fiasko Smolucha…

Brakowało ǳiesięć minut do ǳiesiąte . Dopalił fa ki i po schodach wszedł na szczyt
wozu do oszklone zewsząd budki. Stąd, z wysokości „bocianiego gniazda”, leżała za dnia
przestrzeń ak na dłoni. Teraz świat nurzał się w grubych ciemnościach. Od okien wozów
odpadały plamy świateł, przegląda ąc zbocza nasypu żółtymi oczyma. Przed nim, w od-
ległości pięciu wagonów, rozsiewała maszyna krwawe kaskady iskier, oddychał komin
białoróżowym dymem. Czarny, dwuǳiestoprzegubowy wąż połyskiwał łuskami boków,
zionął ogniem paszczy, oświetlał drogę otoczami ślepiów. W oddali ma aczyła uż zorza
dworca.

Jakby czu ąc bliskość upragnione przystani, dobywał pociąg wszystkich sił i podwa ał
chyżość¹⁶. Już mignął ak ma ak sygnał szyby dystansowe , nastawiony na wolny prze azd,
uż witały przy aźnie podane ramiona semaforów. Szyny zaczęły się powielać, krzyżu ąc
w posetne linie, kąty, żelazne przeploty. Na prawo i lewo wypadały z mroków nocy niby na
spotkanie latarki zwrotnic, wyciągały szy e stacy ne żurawie, studnie, ciężarowe dźwignie.

Wtem na parę kroków przed rozhukaną w pęǳie lokomotywą zagrał czerwony sygnał.
Maszyna wyrzuciła ze spiżowe garǳieli urwany gwizd, zazgrzytały hamulce i pociąg,
powstrzymany szalonym wysiłkiem kontrapary, zatrzymał się tuż przed drugą zwrotnicą.

Boroń zbiegł na dół i przyłączył się do gromadki kole arzy, którzy też powysiadali, by
zbadać powód przerwy w ruchu. Blokowy, który dał znak ostrzegawczy, wy aśnił sytuac ę.
Oto tor pierwszy, na który miano za echać, był chwilowo za ęty przez towarowy. Trzeba
było więc przerzucić zwrotnicę i puścić pociąg na tor drugi. Zwycza nie przeprowaǳa
się ten manewr w bloku, za pomocą edne z dźwigni. Tymczasem poǳiemne połączenie
mięǳy nim a torami uległo akiemuś uszkoǳeniu, tak że blokmistrz musiał dokonać
przesunięcia na przestrzeni. Spuścił więc tylko łącznik łańcuchowy w blokhauzie i przy
pomocy klucza otworzył stawidło¹⁷. Teraz miał dostęp bezpośredni do zwrotnicy i mógł
uż skierować szyny na tor właściwy.

Uspoko eni funkc onariusze powrócili do wagonów, by czekać na hasło wolnego
prze azdu. Boronia coś przykuło do mie sca. Wzrokiem błędnym patrzył na krwawy sy-
gnał, ak odurzony słuchał chrzęstu przestawianych szyn.

— W ostatnie chwili zorientowali się! W ostatnim niemal momencie, na akieś
trzysta metrów przed stac ą! Więc Smoluch kłamał?

Nagle zrozumiał swo ą rolę. Szybko zbliżył się ku blokowemu, który założywszy kolbę,
przerzucał stawidło i zmieniał barwę sygnału na zieloną.

Za wszelką cenę należało odciągnąć tego człowieka od zwrotnicy i zmusić do opusz-
czenia stanowiska.

Tymczasem koleǳy uż dawali znaki do wymarszu. Od końca pociągu szło uż poda-
wane z ust do ust hasło — „Jazda”!

— Zaraz! Czekać tam! — krzyknął Boroń.
— Panie zwrotniczy! — zwrócił się półgłosem do wyprężonego w postawie służbowe

funkc onariusza. — Tam na pańskim bloku widać akiegoś włóczęgę!
Blokowy zaniepokoił się. Wytężył wzrok w kierunku ceglanego domku.
— Pręǳe ! — podszczuwał Boroń. — Rusza pan z mie sca! Gotów poprzerzucać

dźwignie, popsuć przyrządy!
— Jazda! Jazda! — brzmiały zniecierpliwione głosy konduktorów.
— Czekać, do stu piorunów! — zaoponował Boroń.
Zwrotniczy, zniewolony siłą głosu, szczególną mocą nakazu rzucił się biegiem ku

blokowi.
Wtedy Boroń korzysta ąc z chwili chwycił za kolbę stawidła i na powrót połączył szyny

z torem pierwszym.
Manewr wykonany był zręcznie, szybko i cicho. Nikt nie zauważył.
— Jazda! — krzyknął, usuwa ąc się w cień.
Pociąg ruszył, nadrabia ąc spóźnienie. Za chwilę zasuwał się w mroki przestrzeni uż

ostatni wagon, wlokąc za sobą długi, czerwony szlak latarni…

¹⁶chyżość — ǳiś: prędkość. [przypis edytorski]
¹⁷stawidło — zwrotnica. [przypis edytorski]
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Po chwili nadbiegł od bloku zbity z tropu zwrotniczy i oglądnął starannie pozyc ę sta-
widła. Coś mu się nie podobało. Podniósł do ust gwizdawkę i dał trzykrotny, rozpaczliwy
sygnał.

Za późno!
Bo oto od strony stac i wstrząsnął powietrzem okropny łoskot, głuchy, dudniący

huk detonac i, a potem piekielna wrzawa, zgiełk i ęki — lament, płacz i wycie splecio-
ne w eden ǳiki chaos ze szczękiem łańcuchów, trzaskiem druzgotanych kół, łomotem
miażdżonych bezlitośnie wagonów.

— Karambol! — szeptały zbielałe wargi. — Karambol!…

Fałszywy alarm
Spod zdruzgotanych wozów wydobyto resztę ofiar: dwóch ciężko rannych mężczyzn i ed-
ną kobietę, zmiażdżoną na śmierć w żelaznych uściskach zderzaków. Kilku luǳi z mie -
skiego ambulansu złożyło pokrwawione ciała na szpitalne lektyki i zaniosło w stronę po-
czekalni do tymczasowego opatrunku. Stamtąd dochoǳiły uż ęki, rozǳiera ące okrzyki
bólu, czasem przeciągły spazmatyczny płacz. Z odległości pierwsze zwrotnicy widać było
przez otwarte okno białe płaszcze chirurga i asystentów, uwĳa ących się po sali, pomięǳy
rzędami złożonych na podłoǳe noszy. Żniwo było bogate i krwawe:  ofiar…

Bytomski odwrócił oczy od peronu i w dalszym ciągu przypatrywał się wysiłkom
służby i funkc onariuszy, którzy pod kierownictwem ego kolegi, naczelnika stac i Ru-
dawskiego, usuwali z toru szczątki rozbitego pociągu.

Wyniki katastro przedstawiały się w niezwykle groźnych wymiarach; na  wago-
nów „garnituru” ledwie  uszły cało, reszta uległa niemal zupełnemu zniszczeniu. Ma-
szyna z aszczykiem¹⁸, które pierwsze wpadły na tyły ciężarowego, wsunęły się w ostatni
ego wagon niby szuflady we wlot i tak trwały skleszczone w potwornym zwarciu. Parę
wozów środkowych i z powybĳanymi szybami, bez pomostów, bez kół spięło się w gó-
rę i wparło w siebie ak oślepłe, rozhukane w pęǳie rumaki osaǳone w mie scu ręką
oszalałych eźdźców. Jeden wagon zmiażdżyło do szczętu; pozostał tylko akiś bezładny
kłąb posiekanych na drzazgi ścian, poszatkowanych na szczapy przepierzeń, poskręcanych
w trąby platform; a spośród te ǳikie strzyży drzewa i żelaza sterczały tu i ówǳie kikuty
rur przewodowych, akieś szczerbate, powyginane śmiesznie blachy, stożyły się pod niebo
czarną pogrozą zarǳewiałe sztaby, laski, wyważone z zawiasów drzwi ze śladami skrze-
płe posoki, wywleczone z przeǳiałów ławki, sofki i fotele oblepione strzępami luǳkiego
ciała…

Niemal cały personel służbowy Bieżawy pracował nad przyprowaǳeniem toru do
porządku. Nad echała z ogrzewalni maszyna ratunkowa i skierowana na fatalną linię,
uprowaǳała ze sobą skwapliwie szczęty rozbitka. Tam, gǳie wytrącone z orbity toru
wagony przechyliły się na bok i runęły na zbocza nawierzchni, akc a była trudnie sza i na
dłuższą metę; nie pozostawało nic innego, ak za pomocą dźwigni i kilofów zepchnąć e
trochę niże w dół po pochylni nasypu i w ten sposób na razie usunąć zawadę z prze-
strzeni. Gǳie inǳie pracowały gorliwie łopaty, zgarnia ąc na wózki rozrzucone wkoło
żelaziwo, rozszczepione na trzaski pierze e ścian wagonowych, wałęsa ące się po szynach
odpryski i odruzgi. Co chwila oǳywało się kłańcanie spuszczonych łańcuchów, gwizdy
świstawek na „gotów” i przeraźliwa odpowiedź lokomotywy rusza ące z naładowanym
uż sprzętem.

Bytomski, oparty o żuraw stuǳienny, z cygarem w zębach śleǳił w posępne zadumie
ruchy funkc onariuszy. Od czasu do czasu, zaciągnąwszy się silnie dymem tytoniowym,
odrywał rękę od słupa studni i mierząc z ukosa spo rzeniem sto ącego obok kolegę, po-
ruszał znacząco głową.

Lecz Rudawski, za ęty akc ą ratunkową, zdawał się nie dostrzegać gestów towarzysza,
tedy Bytomski uśmiechał się na poły smutno, na poły drwiąco i wraca ąc do pierwotne
pozyc i, ćmił dale swo e cygaro. Raz tylko, gdy doleciał ich z poczekalni głośnie szy ęk

¹⁸jaszczyk — wóz z okutą skrzynią. [przypis edytorski]
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ednego z nieszczęśliwych pasażerów, naczelnik Bieżawy drgnął niespoko nie i mimo woli
rzucił okiem w stronę kolegi z Trenczyna.

— Przestrzegałem — odpowieǳiał tamten na spo rzenie, nachyla ąc się ta emniczo
do ucha Rudawskiego — przestrzegałem parę razy przed katastrofą, lecz wtedy wyśmiałeś
mnie, kolega. Teraz ponosicie następstwa własne lekkomyślności. Nie należało lekceważyć
słów starego wygi z Trenczyna.

— At — żachnął się niecierpliwie Rudawski. — Pleciesz kolega androny¹⁹. Czysty
przypadek i basta! Nie wierzę w te wasze wariackie obliczenia.

— Tym gorze dla was; na upór nie ma lekarstwa. Więc nie uzna ecie teorii fałszywych
alarmów?

— Ani trochę — odburknął. — Fałszywe alarmy, oczywiście, zdarza ą się, i to dość
często, lecz są tylko wynikiem przeczulenia funkc onariuszy, pracu ących w dane chwili;
czymś w roǳa u służbowe przesady i hipergorliwości strzyżące uszyma za lada listka
szelestem. I niczym więce . Rozumiecie mnie? — powtórzył dobitnie. — Niczym więce .

Bytomski uż się nie sprzeciwiał.
— Ha — westchnął smutno — chciałem wam oszczęǳić te niemiłe historii, lecz

znać sąǳonym było inacze . Nikt nie u ǳie tego, co mu przeznaczone.
Naczelnik Bieżawy nie odpowieǳiał uż na tę fatalistyczną uwagę, gdyż właśnie eden

z dróżników zbliżył się doń po dalsze instrukc e i za ął sobą wyłącznie ego uwagę.
Mĳała szósta wieczorem. Bytomski podniósł rękę ku czołu i przez chwilę wpatrywał

się w łagodne, wrześniowe słońce, które stoczywszy się z nieboskłonu, zawisło czerwoną
tarczą nad dworcem. Czas był do powrotu; stac a w Trenczynie, opuszczona przez niego
nad ranem i zdana na opiekę asystenta, i tak zbyt uż długo pozostawała bez kierownika.
Oczeku ąca go na bocznym torze maszyna, którą przy echał do Bieżawy, znać niecierpli-
wiła się przydługim posto em i dysząc kłębami pary, dudniąc pełnymi kotłami, wzywała
do od azdu.

Nie żegna ąc uż przygnębionego katastrofą kolegi, zmartwiony bezskutecznością wy-
prawy, Bytomski wstąpił na platformę i dał maszyniście znak do od azdu. Odezwał się
krótki świst i lokomotywa ruszyła.

Naczelnik usiadł pod tenderem²⁰ na żelazne ławeczce i w milczeniu zapalił fa kę. Był
zły i poirytowany okropnie na kolegę z Bieżawy. Już wczora wieczorem, dowieǳiawszy
się, że mylnie zaalarmowano urząd ruchu we Wyszkowie, ostrzega ąc go przed grożącym
rzekomo karambolem, wieǳiał, co o tym sąǳić.

Depesza wpłynęła do stac i w czwartek rano, a w parę goǳin potem po zarząǳeniu
środków ochronnych okazało się, że była zgoła fałszywą i bezpodstawną; w rzeczywistości
nie było ani cienia niebezpieczeństwa i naczelnik Wyszkowa niepotrzebnie zaniepoko o-
ny klął na czym świat stoi na „fałszywe hałasy”. Lecz Bytomski patrzył na „awanturę”
z trochę innego punktu wiǳenia. Gdyby alarm okazał się usprawiedliwionym i środ-
ki zaradcze całkiem na mie scu, byłby przeszedł mimo spoko nie i cieszył się tylko, że
w porę niebezpieczeństwo wyminięto. Z chwilą ednak, gdy wchoǳiły w grę tzw. „alar-
my fałszywe”, cały sprężał się w sobie, nadstawia ąc bacznie ucha, skąd przyszły i w kogo
goǳiły.

Naczelnik Trenczyna nie od ǳiś śleǳił e swym czu nym okiem. Toteż otrzymawszy
w czwartek koło goǳ. siódme wieczorem tę niemiłą wiadomość, w lot zorientował się
w sytuac i. Oto kolega z Wyszkowa skarżył się mu przez telefon, że go bez przyczyny
zaniepoko ono, że przez parę goǳin pozostawał w łatwym do zrozumienia naprężeniu,
czyli innymi słowy, że przyszedł fałszywy alarm do Wyszkowa — lecz Wyszków — to
trzecia stac a na prawo od Bieżawy… Więc?… Więc to był znak ostrzegawczy dla Bieżawy!
Tam na dale utro, może eszcze ǳiś przy ǳie do katastro, którą grożono przed kil-
ku goǳinami urzędowi ruchu w Wyszkowie. Rzecz niechybna, oczywista, ak słońce na
niebie! Nie pierwszy to i nie ostatni raz. Bytomski znał się uż dobrze na tych „fintach²¹”.
Należało natychmiast przestrzec Rudawskiego!

Jakoż o goǳ.  min.  wieczorem, czyli w  minut po otrzymaniu wiadomości,
posłał do Bieżawy telegraficzną depeszę, w które powtórzył dosłowną treść alarmu ących

¹⁹androny — bzdury. [przypis edytorski]
²⁰tender — wagonik na stałe przymocowany do parowozu, przewożący m.in. zapas węgla. [przypis edytorski]
²¹finta (daw.) — podstęp. [przypis edytorski]
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sygnałów przeznaczonych dla Wyszkowa. Przedstawiwszy sytuac ę „we właściwym świe-
tle”, błagał na wszystkie świętości kolegę, by miał się na baczności i na wszelki wypadek
opróżnił drugi tor, eśli go za mu e aki „garnitur” na posto u. Rudawski z drwinami
poǳiękował za „dobrą radę” i oświadczył, że eszcze do tego stopnia nie zbzikował, by
zarząǳać środki ochronne przeciw niebezpieczeństwu, przed którym (zresztą zupełnie
fałszywie) przestrzegano kogo innego.

Bytomski był w rozpaczy. Przedstawiał, zaklinał, nawet groził — nic nie pomogło.
Rudawski zaciął się w trzeźwym uporze człowieka wyzwolonego z „przesądów” i życzył
koleǳe z Trenczyna dobre nocy i przy emnych marzeń.

Zniechęcony bezcelowością rozmowy Bytomski odłożył słuchawkę aparatu i szarpany
złowrogim przeczuciem, choǳił po peronie nerwowymi krokami. W nocy nie zmrużył
oka, a nad ranem nie mogąc usieǳieć na mie scu, złożył opiekę nad Trenczynem na barki
asystenta, a sam wsiadłszy na luźną maszynę, pognał ak wicher do Bieżawy. Tu przybył
koło  przed południem i odetchnął, zastawszy na razie wszystko w porządku.

Rudawski przy ął go nader serdecznie, lecz nie bez ukrytego szyderstwa. O „oczysz-
czaniu” drugiego toru nie chciał ani słyszeć. A właśnie stał na nim od wczora towarowy
z Buǳiszyna przeznaczony na dłuższy postó na stac i. Na próżno przedstawiał mu grozę
sytuac i Bytomski, na próżno tłumaczył, że można pociąg bez trudności przesunąć na
martwy tor pod magazynami. Rudawski ak skała trwał przy swoim, nie ma ąc na mnie -
sze chęci ustępować „chimerom narwańca z Trenczyna”.

Na sporach i kłótniach upłynęło parę goǳin. Tymczasem przeszedł szczęśliwie przez
stac ę osobowy z N., przemknął ak piorun bez szkody błyskawiczny z T., przesunął się
ciężkim, lapidarnym biegiem towarowy z S.

Po każde ekspedyc i Rudawski zacierał ręce i drwiąco zerkał w stronę chmurnego
przy aciela.

A o goǳinie  min.  po południu na echał pośpieszny z Orawy z furią rozpęǳonego
olbrzyma na ciężarowy z drugiego toru. Przez akąś fatalną pomyłkę przerzucił dróżnik
stawidło²² na za ętą linię i puścił rozhukany pociąg na drogę zatraty i śmierci.

Bytomski odniósł ponury tryumf…
Wlepił nieruchomo oczy w eden punkt na mętnie ącym w mrokach zachodu wid-

nokręgu i snuł dale niewesołe myśli…
Zdumiewał go i drażnił zarazem nieprzezwyciężony niczym upór Rudawskiego; nawet

po ziszczeniu się przepowiedni nie chciał mu przyznać słuszności, tłumacząc katastrofę
nieszczęśliwym wypadkiem.

— Uparty i krnąbrny kozioł! — mruknął przez zęby, da ąc upust irytac i.
W ogóle ak można było tak zlekceważyć sobie ego przestrogę? Jak można było

przy ąć z drwiącym wzruszeniem ramion życzliwą radę starego wilka kole owego, który
nie od ǳisia i nie od wczora badał psychologię tzw. fałszywych alarmów i podpatrzył
„właściwe” ich znaczenie dla te przyna mnie połaci dróg żelaznych?…

Zaczął lat temu przeszło  od studium katastrof kole owych. Umysł ego bystry Ta emnica
a wnikliwy z wroǳoną mu zapalczywością śleǳił przebieg tych kataklizmów ruchu,
wchoǳił w przyczyny, rozpatrywał przesłanki.

Po pewnym czasie dotarł do wniosku, że po uwzględnieniu ułomności luǳkich zmy-
słów, fizycznego zmęczenia wskutek przydługie służby, ako też wadliwości regulaminu
i kole owych urząǳeń pozosta e pewna reszta, owo nie wy aśnione nigdy „coś” nie da ące
się podciągnąć pod żadną kategorię przyczyn i powodów, które wywołały katastrofę.

Tu wszedł w ǳieǳinę tzw. przypadku, ślepego trafu, nieprzewiǳianego zbiegu oko-
liczności itp. termes vagues²³. Po ǳiesięciu latach sumienne , pełne samozaparcia się służ-
by uczuł się Bytomski zmuszonym do przy ęcia w sferze katastrof kole owych nieznanego
bliże , pewnego zagadkowego czynnika, który z istoty rzeczy wychoǳił poza obręb war-
tości wymiernych. Nie ulegało wątpliwości, że niemal w każdym wypadku kryła się głę-
boko pod powierzchnią tzw. „przyczyn” zamaskowana ta emnica. Jakieś złośliwe da mo-
nium czaiło się po wnękach kole owego życia przykucłe w półmroku, czyha ące, gotowe
w chwili sposobne do zdraǳieckiego wypadu…

²²stawidło — zwrotnica. [przypis edytorski]
²³termes vagues (.) — nie asne po ęcia. [przypis edytorski]
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Wtedy to zaczął zwracać bacznie szą uwagę na fałszywe alarmy.
Pierwszy pode rzany wypadek zdarzył się w r. , czyli niespełna  lat temu. Było to

przed głośnym swego czasu karambolem pod Iglicą, w którym zginęło przeszło  osób.
Katastrofa narobiła wiele hałasu po ǳiennikach; pociągnięto do odpowieǳialności kilku
urzędników, zawieszono w służbie maszynistę i ednego z dróżników; wreszcie zbadano
„przyczynę” i wyświetlono „powody”.

Lecz nikt akoś nie zwrócił uwagi na szczegół pozornie drugorzędny, niemnie ednak
charakterystyczny. Oto na parę goǳin przed fatalnym zderzeniem wpłynął fałszywy alarm
ostrzega ący przed katastrofą do Zbąszyna, trzecie stac i na lewo od Iglicy. Zarząǳone
środki ostrożności — notabene w Zbąszynie — nie przeszkoǳiły w niczym karambolowi
pod Iglicą.

Drugi podobny wypadek zaszedł w  miesiące potem na stac i podgórskie w Dwo-
rzanach. I tu poprzeǳił go alarm, lecz niestety ostrzega ący trzecią stac ę na prawo od
punktu rzeczywiste katastro.

O ile zrazu skłaniał się eszcze Bytomski do przy ęcia ǳiwnego zbiegu okoliczności,
o tyle późnie , gdy podobne alarmy zaczęły się powtarzać, a w ślad za nimi szły zapowie-
ǳiane gǳie inǳie katastro — nabrał wręcz odmiennego poglądu na sprawę.

Gdy żaden z naczelników ruchu ani nie domyślał się akiegokolwiek związku mięǳy
nieszczęśliwym wypadkiem w pobliżu ego stac i a sygnałami, które ostrzegały przed-
tem trzeciego z rzędu kolegę na prawo lub lewo — eden Bytomski „podpatrzył” chytry
manewr dla zamydlenia oczu i odwrócenia uwagi w inną stronę.

Odtąd ilekroć usłyszał o akie ś katastrofie, przedsiębrał nader staranne wywiady u kie-
rowników ruchu na temat zdarzeń, które ą poprzeǳiły. I zawsze akoś po dłuższych lub
krótszych dochoǳeniach wpadał na trop fałszywego alarmu na trzecie stac i od fatalnego
mie sca. Takie przyna mnie wyniki dawały mu ego ankiety przeprowaǳane w tym re-
onie, do którego służbowo należał. Ta partia sieci dróg żelaznych określona wyraźnie od
północy i wschodu, a z resztą kra u połączona tylko po edynczymi liniami toru, stanowiła
pewną odrębną i zamkniętą w sobie całość, ułatwia ącą kontrolę i przegląd.

Czy podobnie miała się sprawa alarmów i w innych re onach — Bytomski nie wieǳiał
i nie starał się zbadać ze względu na trudności porozumienia się z ludźmi sobie nieznanymi
i na oddalenie terenu. I tam mogło być podobnie, lecz też mogło być i inacze .

— Licho wszęǳie czuwa — mawiał w chwili zwierzeń do swego asystenta — i róż-
nym różne figle płata; tego uszczypnie, tamtemu da prztyczka w nos, trzeciemu nogę
podstawi. W rezultacie na edno wy ǳie. Faktem est, że coś na nas czyha, coś złośli-
wego i przewrotnego, i tylko czeka na sposobność. Ledwo się człowiek odwinie, ledwo
gǳie zagapi, uż masz nieszczęście…

Jakoż wyśleǳiwszy istnienie owego demonicznego „coś” w życiu kole owym, wydał
mu walkę na śmierć i życie. Lecz że przeczuwał przeciwnika nie byle akie miary, mu-
siał się odpowiednio przygotować. ǲiś uż wieǳiał, ak go „zażyć”, z które strony za ść
i uprzeǳić; po latach obserwac i nauczył się parować cięcia.

Bo oto zestawiwszy na mapie kole owe swo ego re onu punkty zaszłych w ciągu
ostatnich  lat katastrof, zauważył, że wszystkie zda ą się leżeć na krzywiźnie geome-
tryczne zwane parabolą, które wierzchołek ǳiwnym trafem przypadał na Trenczyn, t .
stac ę pozosta ącą od lat pięciu pod ego kierownictwem. Współrzędne każdego z tych
fatalnych punktów wstawione w równanie 𝑦2 = 2𝑝𝑥, spełniały e bez zarzutu.

Podobnie po przeprowaǳeniu żmudnych obliczeń i pomiarów okazało się, że i punk-
ty zaalarmowane były w rzeczywistości wytycznymi te że same krzywizny; obie linie
pokrywały się na dokładnie , pada ąc edna na drugą ak przysta ące tró kąty: parabola
katastrof i parabola fałszywych alarmów przenikały się nawza em i ko arzyły w edną,
chociaż punkty, które posłużyły do ich wykreślenia, były zgoła różne co do swe pozyc i
i wewnętrznego znaczenia.

Od r.  aż do chwili obecne naliczył Bytomski  takich punktów rozmieszczonych
w dwóch zrzeszeniach: edna grupa złożona z  szła skądś z nieskończoności przestrzeni
w kierunku ze wschodu na południowy zachód, druga złożona z  punktów ze wschodu
na północny zachód. Obie więc posuwały się w stronę Trenczyna nieubłaganym ruchem
paraboli.
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Chociaż linia nie była eszcze zamkniętą i mięǳy punktami ostatnich katastrof ist-
niał eszcze potężny rozstęp przestrzeni kilkuǳiesięciomilowe , Bytomski nie zawahał
się przed wypełnieniem te przerwy i połączył czerwoną zworą oba odgałęzienia w peł-
ną, wydłużoną na zachód krzywiznę. Dla niego tendenc a paraboliczna te linii była tak
wyraźną, że pod przysięgą mógł ǳiś uż wyznaczyć kierunek, w którym miały pó ść na -
bliższe w przyszłości alarmy, a w ślad za nimi ich sprawǳiany: katastro.

Trzymał zbyt uż dużo danych w swym ręku, rozporząǳał zbyt wielką uż liczbą
przesłanek, by eszcze się wahać i powątpiewać. Obie odrośle fatalne paraboli: górna,
dodatnia, i dolna, u emna, dążyły z nieubłaganą, iście geometryczną konsekwenc ą ku
wierzchołkowi, którym mogła być tylko stac a Trenczyn…

Ostatni karambol w Bielawie, przepowieǳiany przezeń z taką precyz ą szczegółów,
umocnił go w tym przekonaniu. Nie ulegało uż żadne wątpliwości: obie odnogi pa-
raboli zbliżały się ku sobie z fatalną uporczywością. Naczelnik wiǳiał uż nieodwołalnie
zamyka ące się ich kleszcze. Za akiś czas, może uż niedługi, miały podać sobie siostrzane
dłonie… na ego stac i.

Bytomski oczekiwał te chwili z niecierpliwością gracza: żąǳa wyprowaǳenia w po-
le wroga, a równocześnie strach akiś nieokreślony wstrząsały nim na przemian, ilekroć
pomyślał o rozstrzyga ącym momencie. Nie wieǳiał bowiem na razie, aką rolę przezna-
czono Trenczynowi: czy ma się rozegrać na ego stac i komedia alarmu, czy też tragedia
katastro. Szło więc o to, by w porę odebrać wiadomość o fałszywych sygnałach na trze-
cie stac i od Trenczyna na lewo lub prawo i w następstwie zapobiec nieszczęściu lub też
w razie bezpodstawnego zaalarmowania Trenczyna w czas ostrzec zagrożonego rzeczywi-
ście kolegę.

Toteż po powrocie z Bieżawy rzucił się gorączkowo do studiowania swo e paraboli
i obliczania odległości.

Punktami końcowymi, do których dotarły uż zasięgi obu odrośli krzywizny, by-
ły stac a Bieżawa na południu i Mogilany na północy. Mięǳy tymi mie scowościami
rozciągała się eszcze kilkuǳiesięciumilowa przestrzeń toru, które środek mnie więce
za mował Trenczyn, ma ąc ako trzecią stac ę z rzędu po lewe Gańczary, zaś przystanek
Polesie po stronie przeciwne . Na przestrzeni pomięǳy Gańczarami a Mogilanami po-
nad osią poziomą paraboli, ako też mięǳy Polesiem a Bieżawą popod tymże poziomem
było eszcze kilkanaście większych i mnie szych przystani kole owych. Ponieważ tedy atak
miał ugoǳić w eden z tych punktów, należało nie spuszczać z oka całe te stre.

Odtąd naczelnik Trenczyna nie zaznał spoko u. W ciągłe obawie, by go znienacka nie
zaskoczono, porozumiewał się coǳiennie z kolegami z dalszych i bliższych posterunków
drogą telegraficzną bądź też przez telefon. Nie było prawie dnia, żeby naczelnicy stac i
na te przestrzeni nie otrzymywali depeszy z Trenczyna dopytu ące się w sposób ǳiw-
nie natrętny, czy nie wpłynął do urzędu ruchu aki fałszywy alarm. Zrazu odpowiadali
spoko nie i lakonicznie, że nie — z czasem, gdy coǳienna interpelac a, i to zawsze w te
same materii, wydała się nudną i trąciła myszką lub co gorsza bzikiem, kpili w żywe oczy
lub w ogóle nie dawali żadne odpowieǳi.

Dla Bytomskiego podobne zachowanie się nie było niespoǳianką. Wszakże uż daw-
nie i przed wypadkiem pod Bieżawą usiłował przestrzegać w porę interesowanych —
a przecież nikt mu nie wierzył. Raz tylko eden nie aki Radłowski, kierownik Przełęczy,
wziął sobie ego przestrogę do serca, zarząǳił na swe stac i odpowiednie środki prewen-
cy ne i uniknął karambolu.

Wobec odpornego²⁴ stanowiska kolegów postanowił Bytomski pozostawić ich swemu
losowi.

— Ha — mruczał zniechęcony — umywam ręce. Róbcie sobie, co chcecie. Miałem
na lepsze intenc e.

Za to tym gorliwie utrzymywał nieprzerwany kontakt z kierownikami trzech stac i
na prawo i lewo od Trenczyna: S. Kaczmarskim, asystentem z Polesia, i W. Węborskim,
naczelnikiem w Gańczarach. Ma ąc ich bliże Trenczyna niż innych, łatwie mógł też
wpływać na ich przekonania i urobić ich sobie na swo ą modłę. W ciągu częstych kon-
wersac i przez telefon lub aparat, ako też w czasie koleżeńskich wizyt w dnie wolne od

²⁴odporny — obronny; tu: broniący się przed przy ęciem informac i do wiadomości. [przypis edytorski]
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służby zdołał ich zupełnie przekonać o trafności swych poglądów na tzw. fałszywe alarmy.
Odstrasza ący przykład katastro pod Bieżawą z ostatnich czasów poǳiałał silnie na obu
tych luǳi, czyniąc z nich powolne²⁵ narzęǳie w ręku starszego kolegi z Trenczyna. Na-
reszcie zrozumieli, że tu choǳi o bezpieczeństwo powierzonych im stac i i całość własne
skóry. Toteż bez wytchnienia i z rzadką cierpliwością odpowiadali Bytomskiemu kilka,
czasem kilkanaście razy na ǳień, że w Polesiu i Gańczarach wszystko we wzorowym
porządku i niezmącone ciszy…

Tak minął miesiąc, dwa, trzy, upłynął rok eden, drugi — o alarmach, katastrofach
„ani słychu, ani dychu”: karambole akby ostentacy nie omĳały re on Bytomskiego.

— Przytaiło się licho — tłumaczył czu ny żuraw z Trenczyna swemu asystentowi.
— Albo się nas przelękło, spostrzegłszy, żeśmy zwąchali pismo nosem — odpowiadał

asystent Żadurski, bezwzględny wyznawca teorii swego naczelnika.
Lecz Bytomski nie dowierzał i w niczym nie „popuszczał krygów”. Jakoż wkrótce

potem pokazało się, że miał zupełną rac ę.
Pewnego zimowego wieczora, akoś na parę dni przed Nowym Rokiem, wpłynęła

koło goǳ.  po południu telegraficzna depesza z Krotoszyna, większe węzłowe stac i na
wschód od Trenczyna, z wiadomością, że osobowy nr , którego spoǳiewano się o goǳ.
. przed wieczorem, spóźniony o  goǳiny. Bytomski potwierǳił odbiór telegramu
i zapala ąc fa eczkę, zauważył w stronę sto ącego obok Żadurskiego:

— Zaczyna ą się znów te przeklęte spóźnienia. Pewnie gǳieś zawiało przestrzeń.
— Niezawodnie — odpowieǳiał asystent — ǳienniki wczora sze donoszą o strasz-

nych śnieżycach w powiecie stężyckim.
— Tak, tak — pokiwał smutno głową naczelnik, spogląda ąc na tor przez zamarznięte

szyby.
W te chwili zagrał aparat na drugim końcu stołu. Żadurski skrzywił się i z niechęcią

zaczął odczytywać wysnuwa ący się z bloku pasek papieru.
Nagle zmarszczył się:
— Hm — szepnął z odcieniem niepoko u — mieliżbyśmy przed sobą to, na co tak

długo czekamy?
Bytomski zerwał się na równe nogi.
— Co kolega mówisz⁈ Alarmu ą⁈ Kto⁈ Co⁈ Skąd? Pokaż pan!
— Dyrekc a z Podwyża — odpowieǳiał Żadurski, nagle ǳiwnie uspoko ony —

widocznie nic nie wieǳą o dwugoǳinnym spóźnieniu nr. .
Naczelnik niemal niegrzecznie odsunął go od aparatu i sam pochylił się nad taśmą.

Telegram brzmiał:

„Puścić nr  wy ątkowo na boczny tor! Tor główny pozostawić wol-
ny na przy ęcie naǳwycza nego expressu, który ma się skrzyżować z nr. 
w Trenczynie o goǳ. .. Gdyby nr  przyszedł pierwszy, zatrzymać go na
bocznym torze aż do przybycia naǳwycza nego! Sytuac a wy ątkowa! Bacz-
ność!”

Bytomski ze szczególnym uśmiechem podniósł głowę od stołu i spo rzał na zegar.
Była ..
— To niby owo skrzyżowanie ma tu nastąpić za  minut? — zapytał z ironią w głosie

asystenta.
— Niby tak, panie naczelniku. Cała ta ednak depesza wygląda dla nas przyna mnie

na bezprzedmiotową wobec wiadomości otrzymane przed  minutami z Krotoszyna.
Osobowy nr  spóźniony o  goǳiny i nie nade ǳie tuta przed goǳ. ..

— Oczywiście. Niepotrzebnie się o nas niepoko ą. Swo ą drogą, co za fantaz a puszczać
w taki psi czas pociągi naǳwycza ne!

— Pewnie znów akaś mis a polityczna lub „salonka” dla wygody któregoś z tych
panów z góry.

— Hm, być może. W każdym razie mamy przed sobą typowy fałszywy alarm.
— Pan naczelnik nie każe zatem połączyć linii w azdowe od strony Krotoszyna

z bocznym torem?

²⁵powolny (daw.) — posłuszny. [przypis edytorski]
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— Niby po co? Czy dlatego, by puścić nań stosownie do życzeń panów z Podwyża
osobowy nr  i „oczyścić” w ten sposób tor główny na przy ęcie dosto nego gościa? Ani
mi się śni.

— Cóż to nam ednak szkoǳi, panie naczelniku? — podtrzymywał nieśmiało pro-
pozyc ę Żadurski. — Proste przerzucenie zwrotnicy i na tym koniec.

Bytomski popatrzył z wyrzutem na asystenta:
— Więc i ty, Brutusie, przeciw mnie⁈ I pan sta esz po stronie tych niedowiarków?

Wszakże sam przed chwilą uznałeś kolega tę głupią depeszę za „bezprzedmiotową”? Nie
nam grozi w te chwili niebezpieczeństwo!

— No tak, tak — bąkał czerwieniąc się Żadurski — oczywiście, pan naczelnik ma
rac ę — chciałem tak na wszelki wypadek… Taka drobnostka… przestawienie zwrotnicy…

— Nie, panie kolego! W tym właśnie wypadku — to nie drobnostka; tu choǳi
o zasadę, rozumie pan? Po zestawieniu obu depesz z dwóch stron sobie wprost przeciw-
nych doszliśmy do wniosku, że zaalarmowano Trenczyn bezpodstawnie, innymi słowy,
że alarm est fałszywy. Jaki stąd wniosek?

— Że w rzeczywistości grozi niebezpieczeństwo karambolu trzecie stac i od Trenczy-
na na lewo lub prawo — wyrecytował odpowiedź asystent ak uczniak dobrze wyuczoną
lekc ę.

— Doskonale. A zatem do ǳieła! Trzeba natychmiast ostrzec stac ę w Polesiu i Gań-
czarach. Ja biorę na siebie Kaczmarskiego, kolega porozumiesz się telegraficznie z Wę-
borskim, który zresztą zapewne uż słyszał o nieproszonym gościu, bo depesza wysłana
z Podwyża musiała prze ść przez ego stac ę. Proszę puścić na druty to, co a równocześnie
będę mówił przez telefon.

Żadurski w milczeniu stanął przy stole z ręką na przyrząǳie Morsego.
— Halo! — zabrzmiał po chwili głos naczelnika. — Mówi Trenczyn — Bytom-

ski. Otrzymaliśmy przed chwilą fałszywy alarm. Zalecam więc zdwo oną czu ność. Oczy-
ścić tor główny na wszelki wypadek! Należy spoǳiewać się nade ścia naǳwycza nego —
express z Podwyża‼

Tu przerwał i odwrócił się do asystenta:
— Dość. To, co dotąd powieǳiałem, Gańczarom wystarczy. Proszę zamknąć depeszę.
Żadurski posłusznie odstąpił od aparatu.
— Halo! — kończył przestrogę w stronę Polesia Bytomski. — Gdyby przypadkiem

licho nadniosło wcześnie na waszą stac ę spóźniony nr , puścić go na wszelki wypa-
dek na tor boczny! Grozi wam poważne niebezpieczeństwo! Ostrzegam w czas. Baczność,
kolego‼

Zawiesił słuchawkę z powrotem i zerknął zadowolony na kolegę.
— No, panie Żadurski — kampania rozpoczęta, role rozdane. Zobaczymy, kto kogo

weźmie. Dam a ci fałszywy alarm! — pogroził pięścią w stronę niewiǳialnego wroga.
Spo rzał ponownie na zegar stacy ny.
— . — odczytał z namysłem. — Pozosta e nam  minut do skrzyżowania — cha,

cha, cha! Chyba do pokrzyżowania ła dackich szyków!…
Zaczęły bić sygnały na w azd.
Żadurski wybiegł z biura ruchu. Naczelnik pokiwał za nim głową z politowaniem.
— Poszedł sprawǳić, skąd.
Po chwili asystent wrócił widocznie uspoko ony.
— Z Podwyża — ob aśniał z ulgą w głosie. — Za parę minut bęǳiemy mieli tego

naǳwycza nego gościa.
— Niepotrzebnie się kolega wyrwałeś na peron — odpowieǳiał kwaśno Bytomski

— skąd by też inąd mogły nade ść, eśli nie z lewe ? Od Krotoszyna przecież w te chwili
nie spoǳiewamy się żadnego pociągu, a spóźniony maruder spod nr.  przywlecze się
może dopiero o pół do ósme . Skrzyżu ą się zdrowo i szczęśliwie gǳieś na inne stac i.

Z oddali nadleciał donośny gwizd expressu.
— Jeden z nas musi wy ść na peron na spotkanie dosto ne osoby — zadrwił naczel-

nik. — Może mnie kolega wyręczy w te niemiłe roli. Proszę — oto czapka służbowa.
Żadurski wyszedł. Przez półzamarzniętą szybę Bytomski obserwował ego ruchy; wi-

ǳiał, ak otulony w urzędowy szynel stanął w służbowe pozyc i przed torem głównym,

   Demon ruchu 



ak ze zwróconą w stronę nadchoǳącego pociągu głową mówił coś, gestykulu ąc do ed-
nego z funkc onariuszy…

Wtem przypadł doń w pełnym biegu blokowy z prawego skrzydła stac i od strony Po-
lesia i zaczął coś krzyczeć wśród rozpaczliwych gestów; równocześnie rozległy się zewsząd
przeraźliwe gwizdy…

W Bytomskim krew ścięła się lodem.
— Co to ma znaczyć? — przemknęło w mózgu zbyteczne pytanie.
W następne sekunǳie wypadł z lokalu i znalazł się na przestrzeni przed peronem,

by tu u rzeć edyny w swe grozie obraz. Na stac ę w eżdżały torem głównym ze stron
przeciwnych dwa pociągi w pełnym biegu: express z Podwyża i osobowy nr  z Kro-
toszyna; odległość ǳieląca e eszcze od siebie wynosiła na wyże  metrów. Zderzenie
było nieuchronne ak przeznaczenie.

Maszyniści, zorientowawszy się snadź²⁶ dopiero w te chwili, czynili rozpaczliwe wy-
siłki, by przy pomocy hamulców powstrzymać rozhukane parowozy… Naiwni!…

Jakaś szczególna apatia ogarnęła nagle służbę stacy ną: stali blaǳi, śmiesznie bezradni,
z oczyma wlepionymi bezmyślnie w rozpętane maszyny. Asystent Żadurski z twarzą ak
płótno woǳił tylko ręką po czole i uśmiechał się akoś ǳiwnie. Nikt ani myślał uż
o ratunku: okropny moment sparaliżował myśli, przykuł do mie sca wolę. Jakiś potężny
tragizm szedł od tych niesamowitych w swym spoko u obserwatorów…

W ostatnie sekunǳie spo rzał Bytomski we wąski, zaledwie uż parę metrów wyno- Samobó stwo
szący rozstęp pomięǳy maszynami i u rzał eszcze po tamte stronie nasypu kole owego
pęǳącą raźno gościńcem parę sań z chłopskim weselem. Uśmiechnął się, wydobył coś
z kieszeni płaszcza i przyłożył do skroni!… Huk strzału zlał się z piekielnym łomotem
miażdżących się w te chwili pociągów…

Demon ruchu
Błyskawiczny „Continental²⁷” w droǳe z Paryża do Madrytu pęǳił co sił w tłokach. Pora
była uż późna, śródnocna, czas słotny, deszczowy. Mokre bicze dżdżu chłostały oświe-
tlone asno szyby i rozbryzgiwały się na szkle w łzawe różańce kropel. Skąpane w ulewie
kadłuby wagonów, połysku ąc pod światło przydrożnych latarń niby wilgotne pancerze,
wyrzygiwały rynnami pluszczącą wodę. Od czarnych ich ciał szedł w przestrzeń głuchy
postęk, zmieszany rozhowor²⁸ kół, potrąca ących się zderzaków, tratowanych bez litości
szyn. Zapamiętały w biegu łańcuch wozów buǳił w ciszy nocy uśpione echa, wywa-
biał zamarłe po lasach głosy, cucił drzemiące stawy. Podnosiły się akieś ciężkie, senne
powieki, otwierały w przerażeniu akieś duże oczy i tak trwały w momentalnym wylęku.
A pociąg mknął dale w wichurze wiatru, w tańcu esiennym liści, wlokąc za sobą wydłu-
żoną tule ę wirów wstrząśniętego powietrza, leniwo wiesza ących się na tyłach dymów,
kopciu i saǳy, pęǳił dale bez tchu, rzuca ąc poza siebie krwawe wspomnienie iskier
i węglowych odmiotów…

W ednym z przeǳiałów klasy pierwsze , wciśnięty w kąt mięǳy ścianą wozu a po-
duszką oparcia, drzemał mężczyzna przeszło czterǳiestoletni, o silne , herkuliczne ²⁹ bu-
dowie dała. Stłumione światło lampy, przeceǳa ące się z trudem przez zaciągnięty ciem-
nik, oświecało twarz starannie ogoloną, podłużną, z grymasem zaciętości wkoło wąskich
ust.

Był sam; nikt nie przerywał sennego dumania. Ciszę zamkniętego wnętrza przekre-
ślał chyba tylko stukot kół pod podłogą lub pełgotanie³⁰ gazu w palniku. Czerwony kolor
pluszowych poduszek rozpylał wkoło duszny, parny ton, który ǳiałał nasennie ak narko-
za. Miękki, ustępliwy pod palcami meszek materii ściszał odgłosy, głuszył gruchot szyn,

²⁶snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
²⁷„Continental” (. ) — „Kontynentalny”; tu: nazwa pociągu, którego trasa biegnie poprzez cały kontynent.

[przypis edytorski]
²⁸rozhowor (daw., reg.) — rozmowa. [przypis edytorski]
²⁹herkuliczny — przypomina ący Herkulesa. [przypis edytorski]
³⁰pełgotanie — ǳiś popr: pełganie, t . świecenie słabym, niekiedy gasnącym blaskiem. [przypis edytorski]

   Demon ruchu 



uginał się posłuszną falą pod naciskiem ciężaru. Przeǳiał zdawał się pogrążony w głębo-
kim uśpieniu: drzemały zasunięte na kółkach firanki, wahały się sennym ruchem zielone
siatki rozpięte pod powałą. Ukołysany miarowym ruchem wagonu podróżny przechy-
lił znużoną głowę na wezgłowie i śnił. Wypuszczona z rąk książka ześliznęła się z kolan
i upadła na podłogę; na oprawce z delikatne , ciemnoszaanowe skórki widniał tytuł:
„Wichrowate linie³¹’’ — obok wybite pieczęcią nazwisko właściciela: Tadeusz Szygoń.

W akie ś chwili śpiący poruszył się niespoko nie, otworzył oczy i powiódł nimi po
otoczeniu; na moment odbił się na twarzy wyraz zdumienia i wysiłek orientac i; podróż-
ny akby nie mógł zrozumieć, gǳie i dlaczego się tu znalazł. Lecz uż zawitał na wargi
uśmiech pobłażliwe rezygnac i; mocna, nerwista ręka podniosła się gestem nakazu ącym
zaniechanie, kurczowy grymas ust przeszedł w znak zniechęcenia i lekceważące pogardy.
Zapadł z powrotem w stan półsenny…

Na korytarzu wagonu ozwały się czy eś kroki: szarpnięte drzwi odsunęły się i do prze-
ǳiału wszedł konduktor:

— Proszę o bilet.
Szygoń nie drgnął, nie dał znaku życia. Funkc onariusz, sąǳąc, że śpi, przystąpił i u ął

go za ramię:
— Przepraszam pana — proszę o bilet.
Podróżny spo rzał błędnie na intruza:
— Bilet? — ziewnął niedbale. — Nie mam go eszcze.
— Dlaczego pan nie kupił na stac i?
— Nie wiem.
— Zapłaci pan za to karę.
— Ka-arę? Tak — dorzucił sennie — zapłacę.
— Skąd pan eǳie? Z Paryża?
— Nie wiem.
Konduktor oburzył się:
— Jak to nie wie pan? Łaskawy pan kpi sobie ze mnie. Kto ma wieǳieć?
— Mnie sza o to. Przypuśćmy, że wsiadłem w Paryżu.
— Dokąd mam zatem wystawić bilet?
— Jak na dale .
Konduktor popatrzył uważnie na pasażera:
— Mogę panu dać bilet tylko do Madrytu; tam może pan przesiąść w dowolnym

kierunku.
— Wszystko edno — machnął obo ętnie ręką. — Byle tylko echać.
— Bilet wręczę panu dopiero późnie . Muszę go wpierw wystawić i obliczyć cenę

wraz z karą.
— Dobrze, dobrze.
Uwagę Szygonia przykuły od chwili wyłogi kołnierza z oǳnakami kole owymi: pa-

ra strzępiastych skrzydełek wplecionych w koło. Gdy konduktor uśmiechnięty ironicznie
zabierał się uż do wy ścia, nagle Szygoniowi wydało się, że twarz tę, wykrzywioną podob-
nym grymasem, uż wiǳiał parę razy. Jakaś pas a poderwała go z mie sca i na odchodnym
rzucił mu przestrogę:

— Panie skrzydlaty, uważa na przeciąg!
— Proszę być spoko nym, zamykam drzwi.
— Uważa pan na przeciąg — powtórzył uparcie — można czasem kark skręcić.
Funkc onariusz był uż na korytarzu:
— Wariat lub pĳany — zauważył półgłosem i przeszedł do sąsiedniego wozu.
Szygoń pozostał sam.
Był w stadium edne ze swych słynnych „ucieczek”. Pewnego dnia ni stąd, ni zowąd

znachoǳił się³² ten ǳiwny człowiek o kilkaset mil od roǳinne Warszawy, gǳieś na
drugim krańcu Europy, w Paryżu, w Londynie lub w akie ś trzeciorzędne mieścinie we
Włoszech — buǳił się ku niezmiernemu swemu zǳiwieniu w akimś nieznanym hotelu,
który oglądał po raz pierwszy w życiu. W aki sposób dostawał się niespoǳianie w obce

³¹Wichrowate linie — tytuł nieopublikowanego zbioru nowel Grabińskiego. [przypis edytorski]
³²znachoǳił się — ǳiś popr.: zna dował się. [przypis edytorski]
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sobie środowisko, nie umiał nigdy w takich razach wytłumaczyć. Wypytywana o to służba
hotelowa mierzyła zwykle wysokiego egomościa w żółtym płaszczu ciekawym, czasem
ironicznym spo rzeniem i informowała go o oczywistym stanie rzeczy; oto przybył wczora
wieczornym lub rannym pociągiem, z adł kolac ę i zażądał poko u. Raz akiś dowcipny
famulus³³ zapytał go, czy też przypadkiem ma mu przypomnieć, pod akim nazwiskiem
zawitał. Złośliwe pytanie było zresztą całkiem uzasadnione: człowiek, który zapomniał, co
się z nim ǳiało dnia poprzedniego, może też nie wieǳieć, ak się nazywa. W każdym
razie był w tych improwizowanych azdach Tadeusza Szygonia pewien rys ta emniczy
i niewy aśniony: ich bezcelowość, zupełna niepamięć zdarzeń ubiegłych, ǳiwna amnez a
obe mu ąca wszystko, cokolwiek się stało od chwili wy azdu aż do momentu przybycia
w nieznaną stronę, świadczyły wymownie, że z awisko było co na mnie zagadkowe.

Po powrocie z każde takie awanturnicze wyprawy wszystko szło znów normalnym
trybem — odwieǳał, ak dawnie , gorliwie kasyno, zgrywał się w brydża i robił słyn-
ne swo e zakłady podczas wyścigów konnych. Wszystko było po dawnemu zwycza ne,
coǳienne i przeciętne…

Nagle pewnego poranku Szygoń znikał i przepadał znowu bez śladu…
Przyczyna owych ucieczek pozostała nigdy nie wy aśnioną. Zdaniem niektórych źró-

dła należało szukać w żywiole atawistycznym, tkwiącym w naturze oryginała; w żyłach
Szygonia płynęła podobno krew cygańska. Oǳieǳiczył, zda e się, po bu nych swych,
wędrownych przodkach tęsknotę wieczyste włóczęgi, głodną wrażeń żąǳę królów go-
ścińca. Jako ob aw wypływa ący wprost z tego „nomadyzmu” przytaczano fakt, że Szygoń
nigdy nie mógł wytrzymać dłuże na ednym mie scu, lecz ciągle zmieniał mieszkanie,
przeprowaǳa ąc się z edne ǳielnicy w drugą. Jakiekolwiek pobudki skłaniały ǳiwaka
do romantycznych podróży bez określonego wyraźnie celu — on sam z pewnością nie
pochwalał ich ex post³⁴ po powrocie. W akiś czas po ta emniczym zniknięciu wracał,
równie niespoǳianie, zły, wyczerpany i ponury. Przez parę następnych dni zamykał się
w domu, unika ąc widocznie luǳi, przed którymi odczuwał wstyd i zakłopotanie.

Na ciekawszym z wszystkiego był zapewne stan Szygonia w ciągu „ucieczki”. Podróż
Jakaś ciemna moc wyrywała go z domu, pęǳiła na dworzec, pchała do wagonu —

akiś nieprzezwyciężony nakaz zmuszał do porzucenia nieraz wśród głębokie nocy wy-
godnego posłania, wiódł ak skazańca przez labirynt ulic, usuwa ąc z drogi tysiące prze-
szkód, wsaǳał do przeǳiału i wysyłał w szeroki świat. Następowała azda przed siebie,
po omacku, na chybił trafił, akieś przestanki, przesiadania w nieokreślonym kierunku,
a wreszcie postó w akimś mieście, mieścinie lub wiosce, w akimś kra u, pod akimś
niebem, nie wiadomo, dlaczego tu właśnie, nie gǳie inǳie — i wreszcie owo fatalne
przebuǳenie w obce , ǳiko cuǳe okolicy…

Szygoń nigdy nie przy eżdżał na to samo mie sce: zawsze wyrzucał go pociąg gǳie
inǳie . Nigdy nie „przebuǳał się”, t . nie uświadamiał sobie bezcelowości tego, co czyni,
w czasie azdy — pełnia właǳ psychicznych powracała dopiero po definitywnym opusz-
czeniu pociągu, i to zwykle po głębokim, pokrzepia ącym śnie w przydrożnym za eźǳie
lub gospoǳie…

I w obecne chwili był w stanie akby zbliżonym do transu. Pociąg, który go wiózł,
wy echał wczora nad ranem z Paryża. Czy wsiadł doń w stolicy Franc i czy też na akie ś
stac i po droǳe — nie wieǳiał. Wy echał skądś i zdążał dokądś — oto wszystko, co
można było w te sprawie powieǳieć…

Poprawił się na poduszkach, wyciągnął nogi przed siebie i zapalił cygaro. Miał uczucie
niesmaku, niemal wstrętu. Podobnych wrażeń doznawał zawsze na widok konduktora lub
w ogóle któregoś z kole arzy. Ci luǳie stali się symbolem pewnych braków czy niedobo-
rów, ucieleśnieniem niedoskonałości, akie wiǳiał w ustro u pociągu i ruchu kole owym.
Szygoń rozumiał, że swo e wy ątkowe rekordy odbywał pod wpływem sił kosmicznych, Kondyc a luǳka
żywiołowych, dla których realizac a we formie azdy kole owe była ǳiecinnym kom-
promisem, wywołanym przez warunki terenu i ziemskiego środowiska. Zdawał sobie aż
nadto dokładnie sprawę, że gdyby nie ta smutna okoliczność, iż est przykuty do Ziemi

³³famulus (daw.) — zaufany sługa. [przypis edytorski]
³⁴ex post (łac.) — po fakcie. [przypis edytorski]
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i e praw, wędrówki ego przybrałyby postać bez porównania bu nie szą i pięknie szą,
porzuca ąc utarty szablon i metodę.

A właśnie pociąg, kole i e funkc onariusze uosabiali dlań tę ciasną formułę, to błędne
koło bez wy ścia, z którego on, człowiek, biedny syn Ziemi, na próżno by usiłował się
wyłamać.

Dlatego pogarǳał tymi ludźmi, czasem nienawiǳił ich nawet. Ta niechęć do „pa-
chołków oktro owane ³⁵ swobody wędrowania”, ak ich z przekąsem nazywał, wzrastała
w miarę powtarzania się fantastycznych „ucieczek”, których się wstyǳił, nie tyle z po-
wodu ich bezcelowości, ile racze dlatego, że były zakro one na tak nęǳną skalę.

Podniecały to uczucie drobne za ścia i zatargi z właǳami kole owymi, nieuniknione
ze względu na anormalny stan podróżnika. Na niektórych liniach służba zdawała się znać
go uż dobrze i nieraz podchwytywał w przelocie ironiczny uśmiech tragarza, konduktora
lub urzędnika ruchu.

Funkc onariusz obsługu ący wóz, którym obecnie echał, wydał mu się szczególnie
zna omy — uż nieraz przesunęła mu się przed roztargnionymi, zasłuchanymi w prze-
strzeń oczyma ta chuderlawa, ospowata twarz, roz aśnia ąca się drwiącym uśmieszkiem
na ego widok. Tak mu się przyna mnie zdawało…

Zwłaszcza irytowały Szygonia kole owe anonse, reklamy i mundury. Jakże śmiesz-
nym był patos porozwieszanych po poczekalniach alegorii ruchu, akże pretens onalnym
szeroki gest geniuszków pędu!

Lecz na komicznie sze wrażenie sprawiały owe skrzydlate koła na czapkach i wyłogach
urzędników. To mi dopiero rozmach, co się zowie! To mi fantaz a!

Szygoniowi na widok tych oǳnak przychoǳiła nieraz szalona ochota zedrzeć e i za-
stąpić wizerunkiem psa kręcącego się za własnym ogonem…

Cygaro żarzyło się powoli, rozpyla ąc po przeǳiale obłoczki sinawego dymu. Z wolna
u mu ące e palce rozkurczyły się leniwo i wonne trabuco³⁶ potoczyło się pod kanapkę,
pryska ąc rakietą drobnych iskier: palacz zadrzemał…

Puszczona świeżo w rury gorąca para zasepleniła cicho pod nogami i rozlała po co-
upé³⁷ miłe, poko owe ciepło. Jakiś komar spóźniony zanucił nikłą piosenkę, zatoczył parę
nerwowych kręgów i skrył się w ciemny zaułek mięǳy wypuklinami pluszu. I znów tylko
cichy pełgot palnika i miarowy łomot kół…

O akie ś goǳinie Szygoń przebuǳił się. Potarł czoło, zmienił senną pozyc ę i spo rzał
przytomnie po wagonie. Ku niemiłemu zdumieniu zauważył, że nie est sam: miał towa-
rzysza podróży. Naprzeciw, rozpostarty wygodnie na poduszkach, sieǳiał akiś urzędnik
kole owy i ćmił papierosa, puszcza ąc impertynencko³⁸ dym w ego stronę. Spod rozpię-
te lekceważąco bluzy służbowe wyglądała aksamitna kamizelka, zupełnie ak u pewnego
naczelnika stac i, z którym Szygoń miał raz piekielną awanturę. Natomiast pod sztyw-
nym kołnierzem z trzema gwiazdkami i parą skrzydlatych kółek owĳała szy ę czerwona
ak krew chusta, zupełnie ak u bezczelnego konduktora, który drażnił go swym uśmiesz-
kiem.

Co u licha⁈ — pomyślał, przypatru ąc się uważnie fiz ognomii³⁹ intruza. — Ależ to
est na wyraźnie w świecie obmierzła twarz konduktora! Te same zapadłe policzki gło-
domora, te same ślady po przebyte ospie. Ale skąd znów ta ranga i mundur naczelnika?

Tymczasem „intruz” znać zauważył zainteresowanie współpasażera; wypuścił trąbkę
dymu i strzepu ąc lekko popiół z rękawa, przyłożył rękę do daszka czapki i pozdrowił ze
słoǳiutkim uśmiechem:

— Dobry wieczór!
— Dobry wieczór — odpowieǳiał sucho.
— Łaskawy pan z daleka?
— Nie estem w te chwili nastro ony towarzysko. W ogóle lubię podróżować w mil-

czeniu. Dlatego zwykle obieram samotny przeǳiał i płacę za to gruby napiwek.

³⁵oktrojowany — nadany odgórnie, z pominięciem organu przedstawicielskiego. [przypis edytorski]
³⁶trabuco (wł.) — gatunek cygara. [przypis edytorski]
³⁷coupé — tu: przeǳiał. [przypis edytorski]
³⁸impertynencko — arogancko, obraźliwie. [przypis edytorski]
³⁹fizjognomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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Niezrażony szorstką odprawą kole arz uśmiechnął się błogo i ciągnął dale z niewzru-
szonym spoko em:

— Nic nie szkoǳi. Powoli nabierze łaskawy pan rozmachu. Kwestia wprawy i nawyku.
Samotność, wiadomo, est złym towarzyszem. Człowiek est bydlęciem społecznym —
ǳoon politikon⁴⁰ — czyż nieprawda?

— Jeśli pan zalicza się dobrowolnie do kategorii bydlątek — nie mam osobiście nic
przeciwko temu. Ja estem tylko człowiekiem.

— All right⁴¹! — zaopiniował urzędnik. — A wiǳi łaskawy pan, ak mu się ęzyk
rozwiązał. Nie est tak źle, ak by się na pozór zdawało. Owszem, posiada pan duży talent
konwersacy ny, zwłaszcza w kierunku parowania pytań. Pomału wyrobimy się. No, no —
pó ǳie akoś, pó ǳie… — dorzucił protekc onalnie.

Szygoń zmrużył pode rzliwie oczy i poprzez szpary mięǳy powiekami studiował na-
tręta.

— O ile się nie mylę, esteśmy starzy zna omi. Widywaliśmy się parę razy w życiu —
po chwili milczenia nawiązał rozmowę niezmordowany kole arz.

Opór Szygonia powoli topniał. Bezczelność tego człowieka, który pozwalał się znie-
ważać bezkarnie bez powodu, rozbra ała. Zroǳiła się ciekawość poznania, z kim się wła-
ściwie miało do czynienia.

— Możliwe — odchrząknął. — Tylko zda e mi się, nosił pan do niedawna eszcze
inny mundur.

W postaci kole arza zaszła w te chwili zagadkowa metamorfoza. Momentalnie znik-
nęła gǳieś urzędnicza bluza ze świecącymi złotym szychem⁴² gwiazdkami, zniknęła czer-
wona czapka ruchu i zamiast uprze mie uśmiechniętego „naczelnika” sieǳiał naprzeciw
zgarbiony, wymięty i szyderski konduktor wagonu w wytartym płaszczu, z nieodstępnym
bukietem latarki przypiętym do piersi.

Szygoń przetarł oczy, mimo woli czyniąc gest odpycha ący:
— Przemienienie Pańskie? T! Czary czy diasek⁈
Lecz uż pochylał się ku niemu z przeciwne strony uprze my „naczelnik”, zbro ny

we wszystkie oznaki swego urzędu; konduktor wśliznął się gǳieś bez śladu pod mundur
przełożonego.

— Ach, tak — mówił swobodnie, ak gdyby nigdy nic — awansowałem.
— Gratulu ę — bąknął Szygoń, wpatrzony osłupiałym wzrokiem w transformistę.
— Tak, tak — gawęǳił tamten — tam „w górze” umie ą cenić energię i sprężystość.

Poznali się na człowieku: zostałem naczelnikiem. Kole ka, panie łaskawy, wielka rzecz.
Warto służyć i wyładowywać siłę. Czynnik cywilizacy ny! Lotna pośredniczka narodów,
wymiany kultur! Pęd, panie kochany, pęd i ruch!

Szygoń wydął pogardliwie wargi.
— Pan naczelnik — podkreślił z przekąsem — żartu e. Co za ruch? W ǳisie szych

warunkach, przy udoskonalone technice bierze pierwszorzędny parowóz, tzw. „Express-
-Pacifique”, w Ameryce  km na goǳinę — przy mĳmy z biegiem czasu, w miarę
dalszych postępów,  km, choćby  km — cóż stąd? Patrzmy na efekt końcowy;
mimo wszystko nie wychylamy się ani na milimetr poza obręb Ziemi.

Naczelnik uśmiechał się nieprzekonany:
— Czegóż pan chce więce ? Piękna chyżość⁴³!  km na goǳinę! Niech ży e kole !
— Pan oszalał? — zapytał wściekły uż Szygoń.
— Byna mnie . Wzniosłem tylko okrzyk na cześć nasze skrzydlate patronki. Cóż

łaskawy pan może e przeciwstawić?
— Choćbyście osiągnęli rekord  km na goǳinę — czym to wszystko wobec

wielkiego ruchu?
— Hę? — intruz nastawił uszu. — Niedobrze zrozumiałem. Wielki ruch?
— Czym są wasze azdy, choćby z na większą przypuszczalnie chyżością, choćby na

na dale rozpiętych liniach, wobec wielkiego ruchu i wobec faktu, że ostatecznie mimo
wszystko zosta emy na Ziemi. Choćbyście wynaleźli pociąg piekielny, który by w edne

⁴⁰ǳoon politikon (gr.) — „zwierzę polityczne”, istota społeczna. [przypis edytorski]
⁴¹All right (ang.) — zgoda, w porządku. [przypis edytorski]
⁴²szych — złota nitka. [przypis edytorski]
⁴³chyżość — ǳiś: prędkość. [przypis edytorski]
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goǳinie ob echał całą kulę ziemską, ostatecznie wrócicie do punktu, z którego wy echał:
jesteście przykuci do Ziemi.

— He, he! — szyǳił kole arz — kochany pan zapewne poeta. Wolne żarty.
— W czym wpłynie choćby zawrotna, ba eczna chyżość ziemskiego pociągu na wielki

ruch i na jego efekt?
— He, he, he! — beczał rozbawiony naczelnik.
— W niczym! — krzyknął Szygoń. — Ani o cal nie zmieni ego wielkie drogi, ani na

milimetr nie przesunie ego kosmicznych szlaków. Jeǳiemy na toczące się w przestrzeni
kuli.

— Jak mucha na gumowym baloniku. He, he, he! Co za myśli, co za koncepty!
Z kochanego pana pierwszorzędny causeur⁴⁴-humorysta.

— Pański nęǳny pociąg, pańska mrówcza, chuderlawa kole w swym na większym,
na śmielszym, ak się panu podobało nazwać „pęǳie” — podlega — uważa pan — wyraź-
nie podkreślam — dosłownie „podlega” równocześnie dwuǳiestu blisko na rozmaitszym
ruchom, z których każdy w swym efekcie est bez porównania silnie szy, bezwzględnie
mocnie szy od e miniaturowego rozmachu.

— Hm… za mu ące, arcyciekawe! — drwił przeciwnik. —  blisko ruchów! Pi, pi
— pokaźna liczba.

— Pomĳam uż uboczne, o których się zapewne żadnemu kole arzowi nie śniło,
a przypomnę zasadnicze, podstawowe, znane każdemu uczniakowi. — Pociąg pęǳący
z na większą furią z A do B musi równocześnie z Ziemią odbywać pełny ruch obrotowy
z zachodu na wschód okoto e osi w przeciągu edne doby…

— He, he, he! Nowiny, nowiny…
— Równocześnie wiru e wraz z całym globem dookoła Słońca…
— Jak ćma dookoła lampy…
— Oszczędź mi pan swych dowcipów! Nieciekawe. Lecz na tym nie koniec. Wraz

z Ziemią i Słońcem dąży po linii eliptyczne ku akiemuś nieznanemu punktowi w prze-
stworzach, zna du ącemu się w stronie konstelac i Herkulesa, względnie Centaura.

— Filologia na usługach astronomii. Parbleu⁴⁵! Tęgo!
— Głupiś, mó kochany! Prze dźmy do ruchów ubocznych. Słyszałeś coś kiedyś o ru-

chu precesy nym Ziemi?
— Może i słyszałem. Lecz cóż nas to wszystko obchoǳi? Niech ży e ruch kole owy!
Szygoń wpadł w pas ę. Podniósł ciężką swą ak młot rękę i spuścił gwałtownie na

głowę kpiarza. Lecz ramię przecięło tylko powietrze: intruz sczezł gǳieś ak kamfora;
mie sce naprzeciw nagle opustoszało.

— He, he, he! — zarechotało coś w drugim kącie przeǳiału.
Szygoń odwrócił się i spostrzegł „naczelnika” sieǳącego w kucki mięǳy oparciem

a siatką; skurczył się akoś ogromnie i wyglądał na karzełka.
— He, he, he! A co? Bęǳiemy grzeczni na przyszłość? Chcesz ze mną dale ga-

dać, to zachowu się przyzwoicie. Inacze nie zlezę. Pięść, mó kochany, to za ordynarny
argument.

— Dla tępych osobników edyny; innymi nie przekonasz.
— Słuchałem — ceǳił tamten, wraca ąc na dawne mie sce — słuchałem cierpliwie

przez kwadrans z górą pańskich utopĳnych wywodów; posłucha że teraz trochę i mnie.
— Utopĳnych⁈ — zawarczał Szygoń. — Wymienione przeze mnie ruchy są więc

fikc ą?
— Nie zaprzeczam ich istnienia. Lecz cóż mnie one obchoǳić mogą? Liczę się tyl-

ko z chyżością mo ego pociągu. Dla mnie miaroda nym est tylko ruch parowozu. Co
mnie to obchoǳi, o aki kawałek naprzód posunąłem się równocześnie w przestworzach
mięǳygwiezdnych? Należy być praktycznym; estem pozytywistą, mó panie.

— Argumentac a godna stołowe nogi. Musisz mieć sen zdrowy, panie naczelniku?
— ǲięku ę, owszem. Pan Bóg łaskaw — sypiam ak suseł.
— Naturalnie. Łatwo było się domyśleć. Takich ak ty nie dręczy demon ruchu.

⁴⁴causeur (.) — gawęǳiarz. [przypis edytorski]
⁴⁵Parbleu! (.) — Dalibóg! [przypis edytorski]
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— He, he, he! Demon ruchu! Otóż i wpadliśmy w sedno sprawy! Potrąciłeś o mó
rentowny pomysł — właściwie prawdę mówiąc — nie mó , tylko zamówiony przeze mnie
u pewnego malarza dla nasze stac i.

— Rentowny pomysł? Zamówiony?
— No tak — choǳi o świeżo wydany prospekt na parę świeżo zbudowanych odnóg

kole owych tzw. Vergnügungsbahnlinien⁴⁶. Uważasz — roǳa reklamy czy anonsu, który
by zachęcił publikę do używania tych nowych dróg komunikacy nych. Otóż potrzebna
była akaś winieta, akiś bohomaz, niby alegoria, niby symbol.

— Ruchu⁈ — Szygoń pobladł.
— Właśnie. Owóż wspomniany pan wymalował ba eczną figurę — imponu ący sym-

bol, który w mig rozchwytały mi poczekalnie wszystkich stac i nie tylko w kra u, lecz i za
granicą. A że postarałem się o patent i prawa niby-autorskie zastrzegłem sobie z góry,
więc zarobiło się nieźle.

Szygoń dźwignął się i poduszek i wyprostował w całe swe imponu ące wysokości.
— A w akąż postać, eśli wolno wieǳieć, przyoblekliście wasz symbol? — zasyczał

zdławionym, nieswoim głosem.
— He, he, he! W postać geniusza ruchu. Olbrzymi, śniady młoǳieniec ważący się na

kruczych, potwornie rozpiętych skrzydłach, opasany wirami kręcących się w opętańczym
tańcu światów — demon mięǳyplanetarne wichury, śródgwiezdne zamieci księżyców,
cudne , obłąkane gonitwy komet bez liku, bez liku…

— Łżesz! — ryknął, rzuca ąc się ku niemu Szygoń. — Łżesz ak pies.
„Naczelnik” zwinął się w trąbkę, zdrobniał akoś, zmalał i wsiąkł w ǳiurkę od klu- Śmierć

cza. Lecz niemal w te że chwili odsunęły się drzwi przeǳiału i znika ący natręt zlał się
z postacią konduktora, który ukazał się w progu. Funkc onariusz zmierzył złośliwym
spo rzeniem wzburzonego pasażera i podawał mu bilet:

— Proszę, bilet uż gotowy; cena wraz z karą  anków.
Lecz uśmiech zgubił go. Zanim zdołał zorientować się, akieś ramię mocne ak prze-

znaczenie chwyciło go za pierś i wciągnęło do wnętrza. Rozległ się rozpaczliwy krzyk
o pomoc, potem trzask kruszone kości i zapadła głucha cisza.

Po chwili duży cień przesunął się po oknach samotnego korytarza, przemknął mięǳy
ścianą wozu a przeǳiałami i zniknął u wylotu wagonu. Ktoś otworzył drzwi na platformę
i szarpnął sygnał alarmowy. Pociąg począł raptownie zwalniać…

Ciemna postać zbiegła po schodach, pochyliła się w kierunku ruchu i ednym susem
runęła mięǳy modrze ące w świetle brzasku przydrożne zarośla…

Pociąg stanął. Zaniepoko ona służba długo szukała sprawcy alarmu; nie wieǳiano, Trup
z którego wagonu wyszedł sygnał. Wreszcie konduktorzy zauważyli brak ednego z ko-
legów. — Wóz nr ! — Wpadli na korytarz, zaczęli przeszukiwać klasy. Zastali puste.
Na koniec w przeǳiale pierwszym znaleźli zwłoki nieszczęśliwe ofiary. Jakaś tytaniczna
siła wykręciła mu głowę w tak piekielny sposób, że oczyma wyszłymi z orbit spoglądał
na własne plecy. W ściętych białkach zagrało poranne słońce okrutnym uśmiechem…

Maszynista Grot
Z urzędu ruchu stac i Brzana nadeszła do naczelnika Podwyża depesza następu ące treści:

„Baczność na pospieszny nr ! Maszynista pĳany lub niepoczytalny”.
Urzędnik, wysoki, kościsty blondyn z rudawymi baczkami, odczytał rulon raz i drugi,

odciął wąską, białą taśmę wysnutą z bloku i zwinąwszy w pierścień dookoła palca, wsunął
do kieszeni. Krótkie spo rzenie rzucone na zegar stacy ny pouczyło, że na sygnalizowany
pociąg eszcze dość czasu. Więc ziewnął znuǳony, zapalił niedbałym ruchom papierosa
i przeszedł do sąsiedniego poko u kas erki, asnowłose panny Feli, przygodnego ideału
w chwilach nudy i oczekiwań na lepszy kąsek.

Podczas gdy pan naczelnik tak godnie przygotowywał się na przy ęcie zapowieǳianego
parowozu, u echał pode rzany pociąg uż spory kawał drogi poza stac ę Brzana.

⁴⁶Vergnügungsbahnlinien (niem.) — trasy rozrywkowe. [przypis edytorski]
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Pora była przecudna. Gorące, czerwcowe słońce przeszło uż zenit i rozlewało po świe-
cie złotą sie bę promieni. Migały w przelocie ukwiecone abłonią i czereśnią wsie i przy-
siółki, rzucały się wstecz zielonymi płachtami łąki i sianożęcia. Pociąg pęǳił całą siłą
pary: tu go chwytał w szumiące chwie bą sosen i świerków ramiona las, tam wynurzony
z ob ęć drzew witały przetowłosym pokłonem zbożne pola. Daleko na horyzoncie siniała
mglistą wstęgą linia gór…

Grot, oparty o skrzydło maszyny, wbił poprzez owalne okienko nieruchome spo rze-
nie w przestrzeń, która snuła się długim, szarym traktem, u ętym w czarne pasy szyn.
Pociąg wślizgiwał się na nie lekko, drapieżnie, okraczał żelaznym układem kół i zgarniał
skwapliwie⁴⁷ pod siebie.

Maszynista czuł niemal fizycznie rozkosz tego ciągłego zdobywania, co nigdy niesyte
wypuszcza lekceważąco dopadnięty uż łup i mknie dale na nowe podbo e. Grot lubiał
pokonywać przestrzeń!…

Bywało, zapatrzy się we wstęgę toru, zaduma, zamyśli, o świecie bożym zapomni, aż
go palacz za ramię szarpnąć musi i ostrzec, że ciśnienie za wielkie lub stac a uż blisko.
Zapamiętalcem bo był maszynista Grot nie lada!

Zawód swó kochał ponad wszystko i nie zmieniłby go za nic w świecie. Wstąpił do
służby stosunkowo dość późno, bo dopiero w trzyǳiestym roku życia, lecz mimo to od
razu okazał tak pewną rękę w prowaǳeniu parowozów, że prześcignął wkrótce starszych
kolegów.

Czym był przedtem, nie wieǳiano. Wypytywany, odpowiadał niechętnie ni to, ni
owo lub milczał uporczywie.

Towarzysze i właǳe otaczały go widocznym szacunkiem, wyróżnia ąc wśród innych.
W słowach ego krótkich, skąpo rozǳielanych mięǳy luǳi, przebĳała inteligenc a nie-
powszednia, cześć nakazu ąca.

Choǳiły o nim i ego przeszłości pogłoski przeróżne, często wza em sprzeczne; lecz
na dnie wszystkich spoczywało zgodne przekonanie, że Krzysztof Grot był ednostką tzw.
zwichniętą, czymś w roǳa u spadłe gwiazdy, ednym z tych, którzy mieli pó ść górnym
szlakiem, a ǳięki fatalizmowi życia osiedli na mieliźnie.

On sam ednak akby nie zdawał sobie sprawy ze swego położenia i nie ubolewał nad
sobą. Służbę pełnił chętnie i nie zabiegał o urlopy. Czy zapomniał o tym, co minęło, czy
nie czuł się nigdy powołanym do wyższych celów — nie wiadomo.

Z przeszłości Grota zdołano ustalić tylko dwa fakty: eden ten, że służył wo skowo
podczas kampanii ancusko-pruskie , drugi, że wtedy stracił ukochanego brata.

Bliższych szczegółów mimo wszelkie wysiłki⁴⁸ ciekawców wydobyć zeń nikt nie po-
trafił. W końcu dano za wygraną, zadawala ąc się skąpą wiązanką biograficznych danych
„inżyniera Grota”. Tak bowiem bez określone przyczyny nazwali z czasem kole arze ma-
łomownego towarzysza. Przezwisko to, nadane mu zresztą wcale nie w złośliwe intenc i,
zrosło się akoś tak dokładnie z osobą maszynisty, że nawet właǳe tolerowały e w roz-
kazach i rozporząǳeniach. W ten sposób chcieli luǳie zaznaczyć ego odrębność.

Maszyna pracowała ciężko, oddycha ąc co chwila kłębami kłaczastego, zmierzwionego
dymu. Podsycana wciąż gorliwą ręką palacza para rozlewała się piszczelami rur po kość-
cu żelaznego olbrzyma, popychała suwak, parła o tłoki, pęǳiła koła. Gruchotały szyny,
skrzypiały tryby, przerzucały się z trzaskiem dźwignie i heble rewersu ące…

Na chwilę Grot ocknął się z zadumy i spo rzał na manometr. Wskazówka, zakreśliwszy
łuk, zbliżała się ku fatalne trzynastce.

— Puść pan parę!
Palacz wyciągnął rękę i szarpnął wentyl; rozległ się przeciągły, do mu ący gwizd,

a równocześnie z boku maszyny wykwitła cieniutka, mlecznobiała tule ka.
Grot skrzyżował ramiona na piersiach i zapadł powtórnie w marzenia.
„Inżynier Grot” — cha, cha! Nader trafny przydomek! Luǳie nawet nie przypusz-

cza ą, ak barǳo trafny!…
Maszynista u rzał nagle gǳieś w dalekie , mgliste perspektywie lat ubiegłych cichy,

skromny domek na przedmieściu stolicy. W asne , środkowe izbie duży stół zarzucony

⁴⁷skwapliwie (daw.) — szybko, chętnie. [przypis edytorski]
⁴⁸mimo wszelkie wysiłki — ǳiś popr.: mimo wszystkich wysiłków. [przypis edytorski]
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stosem planów, ǳiwacznych rysunków, technicznych szkiców. Nad ednym pochylona
płowa główka Olesia, młodszego brata. Obok stoi on, Krzysztof, i woǳi palcem wzdłuż
szafirowe linii okrąża ące eliptycznym zgięciem akąś płaszczyznę. Oleś przytaku e, coś
poprawia, tłumaczy… To ich pracownia — to ta emnicze wnętrze, z którego wylągł się
śmiały pomysł latawca, który swobodnie bu a ąc po przestworzach, miał podbić atmosfe-
rę, poszerzyć myśl luǳką i ponieść ą w zaświaty, w nieskończoność. Niewiele uż brako-
wało do ukończenia ǳieła: miesiąc, dwa, trzy na wyże . Wtem przyszła wo na, branka⁴⁹,
pochód, bitwa i… śmierć. Schyliła się asna głowa na zbroczoną pierś, zamknęły chabrowe
oczy na wieki…

Pamięta ten moment, edyny, okropny moment wǳierania się na szczyt „czerwone- Żołnierz, Śmierć
go fortu”. — Olek pomknął bohatersko naprzód, widny z dala na czole odǳiału. Już
wyciągnięta ego szabla muskała brzeszczotem skraw barwnego proporca, uż męska ręka
u mowała zwycięskim chwytem ego drzewce… Wtem błysnęło coś z bastionu, kurzawa
dymu bluznęła z fortecznych wyziorów, piekielny huk rozkołysał blanki… Oleś zachwiał
się, zawahał pod migotliwą tęczą wypuszczonego pałasza i runął w dół — na progu bo o-
wych zamierzeń, w samym momencie żołnierskich ziszczeń, w chwili docierań do celu…

Śmierć tę odchorował Krzysztof: długie miesiące przeleżał w malignie w polowym
lazarecie. Potem — wrócił w coǳienne życie na pół złamany. Zarzucił dawne pomysły,
światoburcze idee, zdobywcze plany: został maszynistą. Odczuwał kompromis, rozumiał
karykaturę myśli, lecz nie miał uż sił: poprzestał na miniaturze. Wkrótce surogat⁵⁰ zastą-
pił zupełnie pierwotny ideał, przesłonił swą ciasną, szarą ramą szerokie niegdyś horyzonty:
zdobywał przestrzeń na nową, małą skalę. Lecz wyprosił sobie u właǳ azdę wyłącznie
pospieszną — pociągów zwycza nych nigdy nie prowaǳił. Tym sposobem, zysku ąc na
tempie, zbliżał się choć w części do pierwowzoru. Upa ał się szaloną azdą na szeroko
rozpiętych liniach, odurzał pokonywaniem w krótkim czasie znacznych odległości.

Nie znosił tylko dróg powrotnych, nie cierpiał rekordów tzw. tour-retour⁵¹. Grot lu-
biał pęǳić tylko przed siebie — brzyǳił się wszelkich powtórzeń. Dlatego wolał wracać
do nieubłaganego punktu wy ścia drogą okrężną, linią kolistą lub elipsą, byle nie bez-
względnie tą samą; dostrzegał wybornie niedoskonałość tych krzywizn, które w siebie
wraca ą, czuł nieetyczność tych dróg, bądź co bądź wsobnych, lecz ocalał choć pozór
ruchu postępowego, miał przyna mnie złuǳenie, że dąży przed siebie.

Bo ideałem Grota była szalona azda w linii proste , bez zboczeń, bez obiegów, azda
opętana, bez tchu, bez posto ów, wichrowy pęd maszyny w błękitnie ące mgłą oddale,
skrzydlata gońba w nieskończoność.

Grot nie cierpiał akie kolwiek mety. Od czasu tragiczne śmierci brata wytworzył się
szczególny uraz psychiczny ob awia ący się w lęku przed wszelkim celem, przed wszelkim
dowolnego roǳa u końcem, kresem. Ukochał całą mocą wieczystość dążenia, zno ność
zasięgów — znienawiǳił realizac ę dopięć — drżał przed momentem spełnień z obawy,
by w owe ostatnie , rozstrzyga ące chwili nie zaskoczył zawód, nie pękła napięta struna,
by nie stoczyć się w przepaść, ak wtedy — ak Oleś przed laty…

Stąd odczuwał maszynista żywiołowy lęk przed stac ą i przystankami. Miał ich wpraw-
ǳie na swoich przestrzeniach niedużo, lecz zawsze były i pociąg należało od czasu do czasu
zatrzymywać.

Stac a stała się dlań z czasem symbolem znienawiǳonego końca, plastycznym urze-
czywistnieniem wytkniętych celów wędrówki, ową przeklętą metą, przed którą zde mo-
wał go wstręt i trwoga.

Idealna linia drogi rozpadała się na szereg odcinków, z których każdy był zamkniętą
całością od punktu wy ścia do punktu przybycia. Powstawało rozczarowu ące ograni-
czenie, ciasne, nad wyraz banalne: stąd — dotąd. Na wyprężone cudownym rzutem
w bezkresy wstęǳe tworzyły się tępe węzły, uparte supły i psuły rozpęd, plugawiły szał.

A ratunku na razie nie wiǳiał nigǳie: z natury rzeczy pociąg musiał co akiś czas
zawĳać do obmierzłych przystani.

⁴⁹branka — przymusowy pobór do wo ska. [przypis edytorski]
⁵⁰surogat — namiastka. [przypis edytorski]
⁵¹tour-retour (.) — prze azd i powrót. [przypis edytorski]
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I gdy uż na widnokręgu wynurzały się kontury zabudowań stacy nych, rysowały czer-
wonym lub żółtym ekranem rozpięcia ścian, opadały go nieopisany lęk i obrzyǳenie;
podniesiona ku korbie ręka mimo woli cofała się i musiał używać całe siły woli, by stac i
nie minąć.

W końcu, gdy sprzeciw wewnętrzny wzrósł do niebywałego napięcia, wpadł na szczę-
śliwy pomysł: postanowił wprowaǳić pewną dowolność w zakresie mety przez urucho-
mienie e punktów granicznych. ǲięki temu po ęcie stac i, tracąc dużo z wyrazistości,
stawało się czymś ogólnikowym, czymś tylko z lekka naszkicowanym i nader elastycz-
nym. Owa przesuwalność granic użyczała pewne swobody ruchów, nie krępowała bez-
względnie kagańcem hamulca. Punkty posto owe, nabrawszy charakteru płynności, prze-
tworzyły nazwę stac i w termin nieokreślony, sobiepański, niemal fikcy ny, z którym nie
trzeba się było uż tak liczyć; słowem, stac a w tak szeroko po ętym znaczeniu, poddana
dowolne interpretac i maszynisty, była teraz mnie groźną, chociaż mimo to wstrętną.

Choǳiło więc przede wszystkim o to, by nigdy nie zatrzymać pociągu w mie scu
oznaczonym mnie więce przez przepis, lecz zawsze wychylać się o akiś kawałek za lub
przed.

Grot postępował zrazu barǳo ostrożnie, by nie buǳić pode rzeń urzędników; od-
chylenia były początkowo tak nieznaczne, że nie zwracały uwagi. Chcąc ednak wzmocnić
w sobie poczucie dowolności, wprowaǳił maszynista pewne urozmaicenie: raz stawał za
wcześnie, drugi raz za późno — drgnienia wahały się to w edną, to w drugą stronę.

Lecz z czasem ta ostrożność zaczęła go drażnić; swoboda wydawała się pozorną, iluzo-
ryczną, czymś w roǳa u samooszukiwania się; nie zamącony zǳiwieniem spokó rozlany
na twarzach kierowników stac i irytował, buǳąc ducha przekory i buntu. Grot rozzu-
chwalił się: wychylenia stawały się z dniem każdym silnie sze, diapazon⁵² rósł, wzmagał
się.

Już wczora naczelnik ruchu w Smagłowie, szpakowaty, z wiecznie przymrużonymi ak
u starego lisa oczkami egomość, ǳiwnie zezował w stronę pociągu zatrzymanego spory
kawał przed stac ą. Grotowi zdawało się nawet, że coś mruczał, wskazu ąc ręką w ego
stronę. Lecz akoś uszło na sucho.

Maszynista zacierał ręce i cieszył się:
— Przecież zauważyli!
Wy eżdża ąc ǳiś nad ranem z Wrotycza, postanowił podwoić stawkę.
Ciekaw estem — pomyślał puszcza ąc kurki w ruch — w akim też stosunku wzrośnie

irytac a tych panów? Przypuszczać by należało, że do kwadratu odległości.
Jakoż domysł nie zawiódł. Cała ǳisie sza tura miała być nieprzerwanym pasmem

awantur.
Zaczęło się w Zaszumiu, pierwsze większe przystani na linii, którą zamierzał przebyć.

Uśmiecha ąc się złośliwie pod wąsem, zatrzymał pociąg kilometr przed stac ą. Oparłszy się
o parapet maszyny, Grot zapalił fa eczkę i pyka ąc z nie powoli, przypatrywał się z za ęciem
zdumionym minom konduktorów i kierownika pociągu, który nie umiał wytłumaczyć
sobie postępowania maszynisty. Kilku pasażerów wychyliło strwożone głowy i rozglądało
się na prawo i lewo, zapewne przypuszcza ąc akąś przeszkodę w ruchu. Nadbiegł wreszcie
i urzędnik stacy ny, zapytu ąc o powód:

— Czemu pan nie za eżdżasz przed peron? Przeszkody żadne nie sygnalizowano,
wszystko w porządku.

Grot wypuścił spoko nie duży, zwarty kłąb dymu i nie wy mu ąc fa ki z ust, wyceǳił
flegmatycznie przez zęby:

— Hm… tak? A mnie zdawało się, że zwrotnica źle nastawiona. Nie opłaci się uż
pod eżdżać ten kawałeczek: mo a staruszka trochę się zadyszała.

Tu uderzył pieszczotliwie w bęben kotła.
— Zresztą goście i tak uż sami wysiada ą — niech pan naczelnik popatrzy — o,

eden, dwóch, tam cała roǳina.
Istotnie: zniecierpliwieni czekaniem pasażerowie zaczęli opuszczać wagony i piechotą,

ugina ąc się pod ciężarem tobołów i pakunków, zdążali ku stac i. Grot przeprowaǳał ich
ironicznym spo rzeniem i ani myślał zmieniać taktyki.

⁵²diapazon — rozpiętość. [przypis edytorski]
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Urzędnik lekko zmarszczył się i da ąc za wygraną, upomniał na odchodnym:
— Na przyszłość wytęża pan lepie oczy!
Maszynista zbył uwagę pogardliwym milczeniem. W parę minut potem poszybował

pociąg mimo⁵³ stac i w dalszą drogę.
Na na bliższym z kolei przystanku Brzana powtórzyła się niemal identyczna historia,

z tą tylko odmianą, że tym razem podobało się Grotowi zatrzymać pociąg kilometr poza
stac ą. I tu postawił maszynista na swoim i nie cofnął się przed peron. Zauważył ednak,
ak przed ruszeniem w dalszą drogę kierownik pociągu szeptał coś żywo przez parę minut
z naczelnikiem; z wyrazu oczu i gestów poznał Grot, że on był przedmiotem rozmowy,
lecz udał, że tego nie dostrzega. Ubawił go tylko znamienny, półkolisty ruch zakreślony
palcem na czole przez urzędnika w czerwone czapce. Wkrótce potem pęǳił znów peł-
ną parą, ani nie przypuszcza ąc, że równocześnie telegraficzny aparat puszczony w ruch
w Brzanie zwrócił nań uwagę właǳ stacy nych Podwyża.

A uż było od miasta niedaleko. Już przekreślały podwieczorne niebo złociste krzyże
kościołów, przewĳały się nad morzem dachów przeguby dymów, strzelały ostro iglice
wież. Już krzyżowała się w dali sieć szyn, czerniał las zwrotnic, widniała połogo ustawiona
szyba dystansu.

Grot u ął krzepko korbę, nastawił dźwignię, zakręcił hamulec; maszyna wydała żałosną
skargę niby ęk, niby świst, wyplunęła żebrami potężną siklawę pary i osaǳiła się na
mie scu: pociąg stanął dobre półtora kilometra przed stac ą.

Grot od ął ręce od kurków i studiował efekt. Nie zawiódł oczekiwania. Uprzeǳony
uż naczelnik wysłał w roli parlamentarza niższego rangą kolegę.

Młody człowiek miał minę surową, niemal skupioną. Wyprostował się, naciągnął
sztywnie służbową bluzę i wstąpił uroczyście na platformę maszyny.

— Za eżdża pan na stac ę!
Grot milcząco zawinął korbę, puścił w ruch heble: pociąg ruszył.
Dumny z odniesionego tryumfu asystent skrzyżował po napoleońsku ramiona i od-

wrócony lekceważąco od maszynisty i kotła, zapalił papierosa.
Lecz sukces był tylko pozorny. Bo oto pociąg przeleciał z szumem mimo peronu

i zamiast zatrzymać się przed stac ą, u echał znaczny kawał poza nią, by tu dopiero, dymiąc
wszystkimi parami, przystanąć na odpoczynek.

Urzędnik zrazu nie zorientował się, dopiero spostrzegłszy na lewo poza sobą budynek
stacy ny, rzucił się groźnie ku maszyniście:

— Czyś pan zwariował? Zatrzymywać pociąg w czystym polu! Albo masz pan bzika,
lub piłeś ǳiś za dużo! Proszę natychmiast zawracać!

Grot ani drgnął, nie ruszył się z mie sca. Wtedy urzędnik odsunął go gwałtownie
od kotła i za ąwszy ego stanowisko, puścił kontraparę; po chwili pociąg dysząc, za echał
przed peron.

Grot nie przeszkaǳał. Jakaś szczególna apatia obezwładniła mu ruchy, spętała ręce.
Patrzył tępo na twarze służby, funkc onariuszy i urzędników, którzy gromadnie otoczyli
ego maszynę; bezwolnie dał się ściągnąć z platformy — ak automat poszedł za wzywa-
ącym go za sobą naczelnikiem.

Po paru minutach znalazł się w biurze stacy nym przed dużym, zielonym suknem
zasłanym stołem, na którym klapały bezustannie w nerwowych podrzutach aparaty, wy-
snuwały się z bloków długie taśmy, trzepotały ǳwonki.

Kierownik stac i poddał go przesłuchaniu. Sieǳący obok protokolant umoczył pióro
i w natchnieniu czyhał na pytania, które miały paść z ust zwierzchnika.

Jakoż padły.
— Pańskie nazwisko?
— Krzysztof Grot.
— Wiek?
—  lat.
— Kiedy pan wy echał z Wrotycza?
— ǲiś . nad ranem.
— Czy oglądał pan maszynę przed ob ęciem pociągu?

⁵³mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
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— Oglądałem.
— Czy pamięta pan serię i numer maszyny?
Po twarzy Grota przemknął ǳiwny uśmiech:
— Pamiętam. Seria: zero, numer: nieskończoność.
Urzędnik spo rzał porozumiewawczo na zapisu ącego zeznania kolegę.
— Proszę liczby podane w te chwili przez pana napisać na te kartce.
Tu naczelnik podsunął mu pod rękę ćwiartkę papieru i ołówek.
Grot wzruszył ramionami:
— A owszem.
I skreślił w odstępach następu ące dwa znaki: …∞
Naczelnik spo rzał na liczby, pokiwał głową i prowaǳił w dalszym ciągu indagac ę:
— Liczba aszczyka⁵⁴?
— Nie pamiętam.
— To źle, barǳo źle — maszynista powinien wieǳieć takie rzeczy — zaopiniował

sentenc onalnie.
— Jak się nazywa pański palacz? — zapytał po małe przerwie.
— Błaże Niedorost.
— Imię zgaǳa się, nazwisko błędne.
— Powieǳiałem prawdę.
— Mylisz się pan, nazywa się Błaże Smutny.
Grot machnął obo ętnie ręką:
— Być może. Dla mnie nazywa się Niedorost.
Naczelnik znów wymienił z towarzyszem znaczące spo rzenie.
— Nazwisko kierownika pociągu?
— Stanisław Mrówka.
Przesłuchu ący z trudem powstrzymał wybuch wesołości:
— Mrówka, powiada pan? Mrówka⁈ Ba eczny pan sobie esteś! Mrówka⁈ No proszę

kogo!
— Tak est. Stanisław Mrówka.
— Nie, panie Grot. Kierownik pańskiego pociągu nazywa się Stanisław Żywiecki.

Znów się pan pomyliłeś.
Protokolant pochylił wypomadowaną głowę ku zwierzchnikowi i szepnął na ucho:
— Panie naczelniku, ten człowiek albo pĳany, albo ma tęgiego fioła.
— Zda e się to ostatnie — odpowieǳiał, chrząka ąc, urzędnik, po czym zwrócił się

do winowa cy z ponownym pytaniem:
— Pan żonaty?
— Nie.
— Czy pił pan co przed wy azdem?
— Alkoholu nie znoszę.
— Ile pan goǳin w służbie?
— .
— Nie czu esz się pan znużony azdą?
— Byna mnie .
— Dlaczego pan ǳisia cztery razy z rzędu nie zatrzymał pociągu na właściwym

mie scu przed stac ą?
Grot milczał. Nie mógł, nie chciał za nic w świecie tego powieǳieć.
— Czekam na odpowiedź.
Maszynista zwiesił ponuro głowę.
Wtedy urzędnik podniósł się uroczyście od biurka i zawyrokował:
— Teraz pó ǳie się pan wyspać. Zastąpił pana inny kolega. Zawieszam pana na razie

w służbie; być może wezwie się pana z powrotem w swoim czasie, kiedyś późnie . Tym-
czasem raǳę panu poddać się oglęǳinom lekarskim ak na rychle . Pan esteś poważnie
chory.

⁵⁴jaszczyk — wóz transportowy z okutą skrzynią, tu: węglarka. [przypis edytorski]
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Grot pobladł, zachwiał się. Historia przybrała charakter tragiczny. Z wyrazu twarzy,
tonu i treści słów poznał, że go uważa ą tuta za wariata. Zrozumiał, że stracił posadę, że
przestał być maszynistą.

— Panie naczelniku — ęknął załamu ąc ręce — zdrów estem zupełnie. Mogę dale
echać.

— To wykluczone, panie Grot. Nie mogę panu powierzać losu kilkuset osób. Czy
wiesz pan, że omal nie stałeś się ǳisia sprawcą katastro? Za echałeś za daleko, dociera ąc
do punktu, w którym miało nastąpić skrzyżowanie z osobowym z Czerniawy. Gdyby pan
asystent nie był cofnął w porę pociągu, nastąpiłoby niechybne zderzenie. Sygnalizowany
uż pociąg nad echał w dwie minuty potem. Pan się nie nada e do służby, panie Grot.
Trzeba się wpierw leczyć. Poza tym skończyliśmy. Proszę opuścić lokal.

Ciężkim, ołowianym krokiem wyszedł Grot z poko u, przemierzył peron, poczekalnię
i zatacza ąc się ak pĳany, powlókł się wzdłuż magazynów kole owych.

Czaszkę rozpierał głuchy ból, w duszy łkała rozpacz. Stracił służbę.
Nie choǳiło o tych marnych kilkaǳiesiąt sztuk monety, o posadę, o tytuł — szło

o maszynę, bez które żyć uż nie umiał. Choǳiło o nieoceniony, edynie dlań dostępny
środek, którym mógł zmagać się z przestrzenią, pęǳić w mrocznie ące dale. Z utratą
służby usuwał mu się grunt pod nogami, rozwierała czarna, bezdenna otchłań bezcelowości
życia.

Targany dławiącym krtań bólem minął magazyny, minął most, tunel i machinalnie
wszedł na tory.

Było uż daleko za stac ą. Potyka ąc się co krok o drewniane podkłady skrzyżowanych
szyn, zaczepia ąc o zwrotnice, błąkał się Grot pomięǳy lśniącym zimno żelaziwem.

Wtem usłyszał za sobą ciężki stęk, poczuł pod nogami drżenie ziemi. Odwrócił się
i spostrzegł powoli szybu ącą luźną maszynę.

Ob ął ą wzrokiem znawcy, stwierǳił zasobność aszczyka, zauważył radośnie nie-
obecność palacza.

Postanowienie szybkie ak błysk, ak mgnienie oka, zaświtało w skołatanym mózgu
i do rzało w momencie.

Krokiem ostrożnym, drapieżnym, krokiem cza ącego się lamparta podkradł się pod
bok żelaznego potwora i ednym susem wskoczył na platformę.

Ruch był tak nagły i niespoǳiewany, że maszynista osłupiał. Grot wyzyskał chwilę.
Zanim zdumiony kolega zorientował się w sytuac i wytworzone przez nieoczekiwanego
gościa, napastnik zakneblował mu chustką usta, spętał ręce na krzyżach i powaliwszy na
spód maszyny, zepchnął z pomostu na ziemię.

Załatwiwszy się z tym w przeciągu kilku minut, za ął Grot przy kotle mie sce swego
poprzednika.

Tytaniczna radość rozsaǳała mu serce — okrzyk tryumfu rozpierał piersi. Był znów
u steru!

Pocisnął kurki, siepnął parą, zatoczył młyńcem korbę. Maszyna, akby odczuwszy rę-
kę mistrza, zadrżała w posadach, zaniosła się krzepkim, pożegnalnym gwizdem i ruszyła
w szeroki świat.

Grot szalał z upo enia. Wyszedłszy z labiryntu szyn, wpadł na główny, mknący prosto
przed siebie ak strzała tor i runął w przestrzeń!

Rozpoczął się wichrowy pęd, nie krępowany niczym, nie przerywany przystankami,
nudą posto ów. Grot mĳał piorunem akieś stac e, przemykał ak demon mimo akieś
miasta, przelatywał ak huragan przez akieś przystanie. Bez przerwy czerpał szuflą węgle,
wrzucał e w palenisko, sycił ogień, zgęszczał parę; ak opętany biegał od aszczyka do
kotła, od kotła do aszczyka, stwierǳał stan wody w wodomiarze, badał ciśnienie pary.

Nie wiǳiał nic, nie słyszał nic — upa ał się tylko pędem, żył tylko wichrzycą ruchu,
tonął w gigantyzmie rozmachu. Zatracił rachubę czasu, pory, goǳin. Nie wieǳiał, ak
długo uż trwa piekielna azda, czy ǳień, czy dwa, czy tyǳień…

Maszyna rozpętała się. Obłąkane chyżością koła wykonywały nieuchwytne, fanta-
stycznie chybkie obroty, uzno one tłoki cofały się, to znów parły w przód skwapliwym
gestem, tłukły się opętańczo zzia ane kolby. Wskazówka na manometrze szła wciąż w gó-
rę — rozżarzony do czerwoności kocioł zionął skwar, przepalał skórę, parzył dłonie. Nic
to! Jeszcze! Dale ! Pręǳe ! W cwał! W cwał!
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Nowy dorzut węgla zniknął w czeluści pieca i prysnął snopem krwawych iskier —
nowa falanga pary wstrzyknęła ognisty war w topnie ące rury…

Grot wlepił przesłonione gorączką oczy w rubinową garǳiel i pił e żar, wsysał e
krew…

Wtem… zakotłowało coś, zawyło szatańskim skowytem — rozległ się huk, ak z ty-
siąca armat, zaryczał grzmot, akby stu piorunów… Wytrysnął w górę ognisty, splątany
kłąb, zgmatwany słup odłamków, żelaznych skorup, pogiętych blach — prysnęła pod
niebo rakieta szczątów, rozprutych przęseł, rozpękłych ǳwon…

Rozdarł kiry nocy purpurowy finał Grota.

Sygnały
Na dworcu towarowym, w starym, dawno z obiegu wyszłym wagonie pocztowym zgro-
maǳiło się ak zwykle na pogawędkę kilku wolnych od służby kole arzy. Było trzech
kierowników pociągu, starszy kontroler Trzpień i zastępca naczelnika stac i Haszczyc.

Ponieważ paźǳiernikowa noc była dość chłodna, więc zapalili ogień w żelaznym pie-
cyku, którego rurę wpuszczono w otwór dachu. Szczęśliwy ten pomysł zawǳięczało gro-
no inwenc i kierownika Świty, który osobiście sprowaǳił rǳą uż przeżarty ogrzewacz,
wyrzucony z akie ś poczekalni, i przystosował go wybornie do zmienionych warunków.
Cztery drewniane, podartą ceratą obciągnięte ławki i stół ogrodowy o trzech nogach
i szerokie ak tarcza płycie uzupełniały urząǳenie wnętrza. Nad głowami sieǳących za-
wieszona na haku latarnia rozsiewała po twarzach przymglone światło półmroku.

Tak wyglądało „kasyno kole owe” funkc onariuszy stac i Przełęcz, przygodny przy-
tułek dla bezdomnych kawalerów, cicha, ustronna przystań dla luzu ących się w służbie
konduktorów.

Tuta w chwilach wolnych schoǳili się strawieni azdą bywalcy, stare, osiwiałe „wilki
kole owe”, by wytchnąć po odbyte turze i pogwarzyć z kolegami zawodu. Tuta w dymie
konduktorskich fa ek, w czaǳie tytoniu, prymki⁵⁵, papierosów, tułały się echa opowieści,
tysięcznych przygód i anegdot, snuło przęǳiwo kole arskie doli.

I ǳiś posieǳenie gwarne było i ożywione, zespół wy ątkowo dobrany, sama stacy na
„śmietanka”. Właśnie przed chwilą opowieǳiał Trzpień ciekawy epizod z własnego życia
i zdołał tak przykuć uwagę słuchaczy, że zapomnieli podsycić dogorywu ące fa eczki i teraz
trzymali e w zębach zimne uż i wygasłe ak wystygłe kratery wulkanu.

W wagonie zaległa cisza. Przez zwilżone kroplami dżdżu okno widać było mokre
dachy wozów lśniące pod światło reflektorów ak stalowe pancerze. Od czasu do czasu
przemknęła latarka budnika, mignął niebieski sygnał maszyny przetokowe ; od czasu do
czasu rozrywał ciemności zielony refleks zwrotnicy, zagrał czerwony krzyk drezyny. Z dala
spoza czarnego szańca drzemiących wozów dochoǳił stłumiony gwar dworca głównego.

Przez rozstęp mięǳy wagonami przeglądała część toru: parę równoległych pasów
szyn. Na eden z nich za eżdżał powoli wypróżniony uż pociąg, znużone całoǳienną
gonitwą tłoki pracowały leniwo, ospale przerabia ąc ruch swó na obroty kół.

W pewne chwili parowóz stanął. Spod piersi maszyny wytoczyły się kłęby oparów
i otuliły pękaty kadłub. Światła latarń na czole olbrzyma zaczęły uginać się w tęczo-
we glorie, złociste obręcze i przepa ać sobą chmurę pary. W akimś momencie wynikła
optyczna złuda: lokomotywa, a wraz z nią wagony uniosły się ponad zwały par i tak trwały
przez pewien czas zawieszone w powietrzu. Po paru sekundach pociąg wrócił do poziomu
szyn, wyǳiela ąc z organizmu ostatni wysiąk, by odtąd pogrążyć się w zadumę nocnego
spoczynku.

— Piękne złuǳenie — zauważył Świta, który od dłuższego uż czasu wyglądał przez
szybę. — Wiǳieliście panowie ten pozorny wzwód maszyny?

— Rzeczywiście — potwierǳiło parę głosów.
— Przypomniało mi to legendę kole arską słyszaną przed laty.
— Opowiada cie ą, Świta, prosimy — zachęcił Haszczyc.

⁵⁵prymka — roǳa tytoniu do żucia. [przypis edytorski]
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— Prosimy, prosimy!
— Owszem — historia niedługa; można ą streścić w paru słowach. Krąży pomięǳy

kole arzami ako opowieść o pociągu, który zniknął.
— Jak to zniknął? Ulotnił się czy ak?
— No nie. Zniknął — nie znaczy eszcze: przestał istnieć! Zniknął — to znaczy: nie

ma go pozornie dla oka luǳkiego — w rzeczywistości zaś gǳieś est, gǳieś przebywa,
chociaż nie wiadomo gǳie. Fenomen ten miał wywołać pewien naczelnik stac i, akiś
ǳiwak ogromny, a może czarownik. Sztuki dokonał przez szereg w spec alnym porząd-
ku po sobie następu ących sygnałów. Z awisko zaskoczyło go znienacka, ak sam potem
utrzymywał. Oto bawił się sygnałami, które kombinował w na rozmaitszy sposób, zmie-
nia ąc ich następstwo i akość. Aż raz, po wypuszczeniu siedmiu takich znaków, pociąg
za eżdża ący na ego stac ę nagle w pełnym biegu uniósł się w górę równolegle do toru,
zawahał parę razy w powietrzu, po czym przechyliwszy się pod kątem, zniknął i rozwiał
się w przestrzeni. Odtąd nikt więce nie wiǳiał ani pociągu, ani luǳi, którzy nim echa-
li. Mówią, że po awi się z powrotem, gdy ktoś wyda te same sygnały, lecz w porządku
odwrotnym. Naczelnik, niestety, wkrótce potem zwariował i wszelkie próby wydobycia
zeń prawdy spełzły na niczym; obłąkaniec zabrał ze sobą klucz do ta emnicy. Chyba przy-
padek zdarzy, że ktoś trafi na właściwe znaki i wywabi pociąg z czwartego wymiaru na
ziemię.

— Awantura akich mało — zauważył kierownik Zdański. — A kiedy zaszło to cu-
downe zdarzenie? Czy legenda nie określa go czasowo?

— Jakich sto lat temu.
— Pi, pi! Ładny szmat czasu! W takim razie pasażerowie z wnętrza pociągu byliby

w chwili obecne o cały wiek starsi. Proszę wyobrazić sobie, co by to był za spektakl, gdyby
tak ǳiś, utro udało się akiemuś szczęśliwcowi odnaleźć apokaliptyczne sygnały i zd ąć
siedm⁵⁶ pieczęci czaru. Ni stąd, ni zowąd zaginiony pociąg nagle spada z nieba na ziemię,
wypoczęty należycie po stuletnie nirwanie⁵⁷, i wysypu e z wagonów tłum ugina ących się
pod ciężarem wieku staruszków.

— Zapomniałeś o tym, że w czwartym wymiarze prawdopodobnie nie potrzebu ą
luǳie ani eǳenia, ani napo u i nie starze ą się.

— Rac a — zawyrokował Haszczyc — święta rac a. Piękna legenda, kolego, barǳo
piękna.

Umilkł, coś sobie przypomina ąc. Po chwili, nawiązu ąc do słów Świty, rzekł w za-
myśleniu:

— Sygnały, sygnały… I a coś o nich potrafię opowieǳieć — tylko nie legendę, lecz
historię prawǳiwą.

— Słuchamy! Prosimy! — odezwał się chór kole arzy.
Haszczyc oparł łokieć o blat stołu, nałożył fa eczkę i wyrzuciwszy pod strop wozu parę

mlecznych kręgów, zaczął swo ą opowieść.
Pewnego wieczora, koło goǳiny siódme , zaalarmowano stac ę Dąbrowa sygnałem:

„wozy odbiegły”; młotek ǳwonka oddał cztery po cztery uderzenia w odstępach trzech
sekund. Zanim naczelnik Pomian zdołał zorientować się, skąd nadszedł sygnał, nadpły-
nął z przestrzeni znak nowy; odezwały się po trzy uderzenia na przemian z dwoma dane
czterokrotnie. Urzędnik zrozumiał; znaczy to: „wszystkie pociągi zatrzymać”. Niebezpie-
czeństwo wzmogło się widocznie.

Wnosząc z pochyłości toru i kierunku silnego wiatru, wie ącego z zachodu, oderwane
wozy biegły naprzeciw pociągu osobowego, który właśnie odchoǳił ze stac i.

Należało koniecznie pociąg wstrzymać i cofnąć parę kilometrów w stronę przeciwną,
ako też kryć pode rzaną partię przestrzeni.

Ekspedient, młody, energiczny urzędnik, wydał stosowne zarząǳenia. Osobowy szczę-
śliwie zawrócono z drogi, a równocześnie wysłano ze stac i maszynę z ludźmi, których
zadaniem było wstrzymać biegnące samopas wagony. Lokomotywa ostrożnie posuwała
się w niebezpiecznym kierunku, rozświetla ąc sobie drogę trzema potężnymi reflekto-

⁵⁶siedm — ǳiś popr.: siedem. [przypis edytorski]
⁵⁷nirwana — w buddyzmie stan wyzwolenia się z cyklu naroǳin i śmierci (reinkarnac i), wyzwala ący duszę

od cierpienia; tu: niebyt. [przypis edytorski]

   Demon ruchu 



rami; przed nią w odległości  m szło dwóch drożników z zapalonymi pochodniami
i tropiło uważnie linię.

Lecz ku zdumieniu całego personalu wozów odbiegłych nigǳie po droǳe nie spo-
tkano i po dwugoǳinne , oględne ⁵⁸ do ostatecznych granic eźǳie maszyna zawinęła do
na bliższe stac i Głaszów. Naczelnik przy ął ekspedyc ę z ogromnym zǳiwieniem. Nikt
o sygnałach nic nie wieǳiał, przestrzeń absolutnie była pewną i żadne niebezpieczeń-
stwo z te strony nie zagrażało. Zbici z tropu funkc onariusze wsiedli na maszynę i około
edenaste w nocy powrócili do Dąbrowy.

Tuta tymczasem zaniepoko enie wzrosło.  minut przed powrotem parowozu ǳwon-
ki znowu odezwały się, tym razem domaga ąc się przysłania lokomotywy ratunkowe z ro-
botnikami. Urzędnik ruchu był w rozpaczy; zdenerwowany sygnałami płynącymi wciąż
od strony Głaszowa, przemierzał niespoko nymi krokami peron, wychoǳił na linią, to
znów wracał do biura stacy nego, bezradny, przerażony, wylękły.

Istotnie sytuac a była przykra. Alarmowany co kilkanaście minut kolega z Głaszowa
odpowiadał zrazu z flegmą, że wszystko w porządku; potem zniecierpliwiony zaczął ła ać
od półgłówków i wariatów. A tu tymczasem szły sygnały za sygnałami, coraz natarczywie
doprasza ące się wysyłki wagonów robotniczych.

Czepia ąc się, ak tonący ostatnie deski ratunku, zatelegrafował Pomian w stronę
przeciwną, do Zbąszyna, przypuszcza ąc nie wiadomo dlaczego, że stamtąd iǳie alarm.
Oczywiście odpowieǳiano przecząco; i tam wszystko szło wzorowym porządkiem.

— Czy a zwariowałem, czy tamci nie przy zmysłach? — zapytał w końcu przecho-
ǳącego blokmistrza. — Panie Sroka, czy słyszał pan te przeklęte ǳwonki?

— Słyszałem panie naczelniku, słyszałem. O znowu! Ki kaduk?
Rzeczywiście, nieubłagane młotki tłukły ponownie o żelazne kresy; wołały o pomoc

robotników i lekarzy.
Na zegarze mĳała wtedy uż pierwsza.
Pomian wpadł we wściekłość.
— A co mnie to wszystko wreszcie, do stu piorunów, obchoǳi? Stąd: wszystko

w porządku, stamtąd: wszystko na mie scu — więc czego chcesz, do diabła ciężkiego? To
akiś błazen głaszowski figle z nami stroi, wywraca ąc do góry nogami całą stac ę! Zrobię
doniesienie i kwita!

— Nie przypuszczam, panie naczelniku — wtrącił spoko nie asystent — sprawa za
poważna, by ą u mować z tego punktu wiǳenia. Racze przy ąć trzeba akąś omyłkę.

— Ładna omyłka! Czyż nie słyszałeś kolega, co odpowieǳieli mi z obu stac i na -
bliższych? Chyba niepodobna⁵⁹ przypuścić akichś przypadkowo zabłąkanych sygnałów
z dalszych przystanków, o których by tamci nie wieǳieli. Jeśli dotarły do nas, musiały
wpierw prze ść przez ich re on. Więc?

— Więc prosty wniosek, że pochoǳą od akiegoś drożnika na przestrzeni mięǳy
Dąbrową a Głaszowem.

Pomian spo rzał na podwładnego z uwagą.
— Od któregoś z budników, powiada pan? Hm… może. Ale po co? Dlaczego? Nasi

luǳie zbadali przecież całą linię krok za krokiem i nie znaleźli nic pode rzanego.
Urzędnik rozkrzyżował ramiona.
— Tego to uż nie wiem. Rzecz można zbadać późnie w porozumieniu z Głaszowem.

W każdym razie sąǳę, że możemy spać spoko nie i nie zważać na ǳwonki. Wszystko,
co należało do nas, zrobiliśmy — przestrzeń przeszukana dokładnie, na linii nie ma ani
śladu niebezpieczeństwa, którym nam grożą. Uważam te znaki po prostu za tzw. „fałszywy
alarm”.

Spokó asystenta poǳiałał ko ąco na naczelnika. Pożegnał kolegę i zamknął się na
resztę nocy w biurze.

Lecz służba niełatwo przeszła nad tym do porządku. Luǳie skupili się na bloku
koło zwrotniczego i coś szeptali mięǳy sobą ta emniczo; od czasu do czasu, gdy ciszę
nocy przerwał nowy podrzut ǳwonka, pochylone ku sobie głowy kole arzy zwracały się

⁵⁸oględny — ostrożny. [przypis edytorski]
⁵⁹niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
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w stronę słupa sygnałowego i kilka par oczu rozszerzonych zabobonną trwogą śleǳiło
ruchy ku ących młotków.

— Zły znak — mruczał strażnik Grzela — zły znak!
I tak grały sygnały aż do pierwszego brzasku. Lecz im bliże było rana, tym dźwięki

stawały się słabsze, nikle sze, w tym dłuższych odstępach czasu po sobie, aż zgłuchły bez
echa przed świtem. Luǳie odetchnęli, akby zmora nocna usunęła się z piersi.

Naza utrz Pomian zwrócił się do właǳ w Ostoi, zda ąc dokładny raport z za ść ubiegłe
nocy. Nadeszła telegraficznie odpowiedź kazała mu czekać na przybycie spec alne komis i,
która miała sprawę gruntownie zbadać.

W ciągu dnia ruch odbywał się regularnie i wszystko miało przebieg normalny. Lecz
z uderzeniem goǳiny siódme wieczór odezwały się znowu alarmu ące sygnały w tym
samym, co wczora , porządku; więc na pierw sygnał: „wozy odbiegły”, potem rozkaz:
„wszystkie wozy zatrzymać”, wreszcie hasło: „przysłać lokomotywę z robotnikami”, i roz-
paczliwy krzyk o pomoc: „przysłać maszynę z robotnikami i lekarzem”. Charakterystycz-
nym było stopniowanie w doborze znaków, z których każdy następny zdraǳał wzmożenie
się uro onego niebezpieczeństwa. Sygnały uzupełniały się oczywiście, tworząc rozerwany
przestankami łańcuch, snu ący akąś złowieszczą opowieść o domniemanym nieszczęściu.

A ednak rzecz wyglądała na drwiny lub głupi figiel.
Naczelnik wściekał się, służba zachowywała różnie; edni brali historię z humorystycz-

nego punktu wiǳenia i śmiali się z zapamiętałych ǳwonków, inni żegnali przesądnie.
Blokowy Zdun utrzymywał półgłosem, że diabeł sieǳi w stupie sygnałowym i kłapie
ǳwonkiem na przekorę.

W każdym razie nikt znaków nie tłumaczył na serio i na stac i nie poczyniono od-
powiednich zarząǳeń. Alarm trwał z przerwami aż do rana i dopiero gdy na wschoǳie
przetarła się bladożółta linia, ǳwonki uspokoiły się.

Nareszcie po bezsennie spęǳone nocy doczekał się naczelnik przybycia komis i ko-
ło ǳiesiąte nad ranem. Przy echał z Ostoi nadinspektor Turner, wysoki, szczupły, ze
zmrużonymi złośliwie oczkami pan, z całym sztabem urzędników. Zaczęło się śleǳtwo.

Panowie „z góry” mieli uż ustalony pogląd na sprawę. Sygnały, zdaniem pana nadin-
spektora, pochoǳiły z budki któregoś z dróżników na linii Dąbrowa — Głaszów. Cho-
ǳiło tylko o to, z czy e . Według etatu było na te przestrzeni budników ǳiesięciu; z te
liczby należało wyǳielić ośmiu, którzy nie posiadali aparatu do dawania sygnałów tego
typu. Pode rzenie padło zatem na pozostałych dwóch. Inspektor postanowił wybadać obu
na mie scu ich przeznaczenia.

Po sutym obieǳie u pana naczelnika wyruszył z Dąbrowy po dwunaste w południe
spec alny pociąg z komis ą śledczą. Po półgoǳinne eźǳie panowie wysiedli przed budką
dróżnika ǲiwoty, ednego z pode rzanych.

Biedna człeczyna, przerażony na ściem nieoczekiwanych gości, zapomniał ęzyka w gę-
bie i na pytania odpowiadał akby zbuǳony z głębokiego uśpienia. Po przeszło goǳinnym
badaniu doszła komis a do przekonania, że ǲiwota Bogu ducha winien i o niczym nie
ma po ęcia.

Więc by nie tracić czasu, pan nadinspektor zostawił go w spoko u, zaleca ąc swoim
luǳiom dalszą azdę do drugiego strażnika, na którym teraz skupiła się ego śledcza uwaga.

W  minut potem stanęli na mie scu. Na spotkanie nie wybiegł nikt. To zastanowi-
ło. Posterunek wyglądał akby wymarły; żadne poszlaki życia w obe ściu, żadnego śladu
ży ące istoty wokoło. Nie oǳywały się patriarchalne głosy gospodarstwa domowego, nie
zapiał kogut, nie zrzęǳiła kura.

Po stromych, w parę poręczy u ętych schodkach weszli na wzgórze, na którym wzno-
sił się domek budnika Jaźwy. U we ścia powitały gości niezliczone ro e much złych, z a-
dliwych, brzęczących; owady, akby wściekłe na intruzów, rzuciły się do rąk, do oczu, do
twarzy.

Zapukano do drzwi. Z wnętrza nikt nic odpowieǳiał. Jeden z kole arzy nacisnął
klamkę — drzwi były zamknięte.

— Panie Tuziak — skinął Pomian na ślusarza stacy nego — wytrychem go!
— Duchem, panie naczelniku.
Zazgrzytało żelazo, zachrzęścił zamek i ustąpił.
Inspektor wyważył nogą drzwi i wszedł do środka. Lecz w te że chwili cofnął się Trup
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z powrotem na podwórze, przytyka ąc chusteczkę do nosa. Z wnętrza uderzył okropny
zaduch. Jeden z urzędników odważył się przekroczyć próg i za rzał w głąb.

Przy stole pod oknem sieǳiał budnik z głową spuszczoną na piersi, z ręką prawą
opartą palcami na guziku aparatu sygnałowego.

Urzędnik zbliżył się do stołu i zbladłszy, zawrócił ku wy ściu. Krótkie spo rzenie rzu-
cone na rękę dróżnika przekonało, że nie palce u mowały taster⁶⁰, lecz trzy nagie, ogoło-
cone z mięsa piszczele.

W te chwili sieǳący przy stole zachwiał się i zwalił się ak kłoda na ziemię. Po-
znano trupa Jaźwy w stanie zupełnego rozkładu. Obecny lekarz stwierǳił śmierć zaszłą
przyna mnie ǳiesięć dni temu.

Spisano protokół i pochowano na mie scu zwłoki, rezygnu ąc z obdukc i z powodu
silnie posuniętego zepsucia.

Przyczyny śmierci nie wykryto. Wypytywani o to chłopi z sąsiednie wsi nie umieli
dać żadnych wy aśnień prócz tego, że uż od dłuższego czasu Jaźwy nie widywano. W dwie
goǳiny późnie wróciła komis a do Ostoi.

Naczelnik Dąbrowy miał te nocy i następnych sen spoko ny i nie zmącony sygnałami.
Lecz w tyǳień potem zaszła na linii Dąbrowa — Głaszów straszliwa katastrofa. Ode-
rwane nieszczęśliwym trafem wagony wpadły na pociąg pospieszny, dążący z przeciwne
strony, i zdruzgotały go doszczętnie. Zginał cały personal służbowy i osiemǳiesięciu
kilku podróżnych.

ǲiwna stacja
(   )

Mignęła ak przez sen latarnia morska we Vendres, pierwszego większego portu po tamte
stronie Pirene ów. Piekielny pociąg nie zwolnił biegu. Wyszedłszy z Barcelony niespełna
 minut temu, zmierzał z zawrotną chyżością⁶¹ przeszło  km na goǳinę w stronę
na bliższe stac i, którą miała być dopiero Marsylia.

Stalowa wstęga wozów ak wąż w potężnych przegubach śmigała ruchem strzały
wzdłuż wybrzeża, zatacza ąc szeroki łuk Zatoki Lyońskie . W oknach od lądu stało w glo-
rii zachodu ogromne, sierpniowe słońce — po stronie przeciwne przechoǳiła powoli
w granat ultramaryna morskie roztoczy.

Było około goǳiny siódme wieczorem…
„Infernal Méditerrané⁶² nr ” rozpoczynał ak zwykle z rozmachem swą brawuro-

wą turę dookoła Morza Śróǳiemnego. Poruszany prądem elektromagnetycznym o ol-
brzymim napięciu, okrążał pociąg kotlinę śróǳiemnomorską w przeciągu mnie więce
trzech dni. Punktem wymarszu była Barcelona. Przerzuciwszy się przez edną z przełę-
czy pirene skich, pęǳił „Infernal” równią południowoancuską aż do Marsylii, by stąd
po kilkuminutowym posto u przez Toulon i Nizzę przesunąć się lotem błyskawicy po-
pod stokami Alp po Riwierze ancusko-włoskie i oprzeć aż w Genui. Tu na  goǳiny
porzucał wybrzeże i przemierzywszy dolinę Padu, zawĳał na kwadrans do Wenec i. Na-
stępowała potępieńcza azda wzdłuż wybrzeża dalmatyńskiego z posto em w Raguzie,
huraganowy pęd na przeła przez Bałkan⁶³ bez tchu, bez spoczynku i dłuższy przysta-
nek w Konstantynopolu. Tu, nad zatoką Złotego Rogu, na pograniczu dwóch światów
zatrzymywał się piekielny po azd na całą goǳinę, by zaczerpnąć oddechu do dalsze po-
dróży. A gdy uż w dal rzucać poczęły swe cienie tureckie meczety i gwizdy przeciągłe
sygnałów głosiły hasła odlotu, spadał z bloków żelaznych most zwoǳony i olbrzymią
zworą⁶⁴ łączył na chwil parę Europę z Az ą. Pociąg szybki ak myśl wpadał na ruchomy
pomost, przemykał w kilku sekundach ponad Bosforem i zapuszczał się w kręty labirynt
przestrzeni małoaz atyckie . Droga ze Smyrny przez Be rut, Jaffę, Syna i mostem przez

⁶⁰taster — część aparatu nadawczego. [przypis edytorski]
⁶¹chyżość — ǳiś popr.: prędkość. [przypis edytorski]
⁶²Infernal Méditerrané (.) — Piekielny Śróǳiemnomorski. [przypis edytorski]
⁶³Bałkan — ǳiś popr.: Bałkany. [przypis edytorski]
⁶⁴zwora — tu: połączenie. [przypis edytorski]
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Kanał Sueski była ednym pięknym ak wschodnie marzenie snem. Od Aleksandrii szedł
uż szlak kole owy prosto, bez uskoków, ak sierpem rzucił przed siebie tuż nad brze-
giem morza. Z południa wionął żar pustyni, z północy spływała na skrzydłach mokrego
wiatru pieszczota fal. Przed oczyma podróżnych rozkładały się w błyskawiczne zmianie
buga e⁶⁵ palm zielonych, złotożółte wydmy piachów, miast białych oślepia ące miraże.
Pĳany ruchem pociąg mĳał Trypolis, Algier i w heroicznym biegu wił się po skalnych
wydrożach Maroka. A że ta część azdy końcowa przypadała zwykle na goǳiny przed-
wieczorne, przeto zdał się pociąg gonić w tęsknocie wielkie za słońcem, co ak żagiew
czerwonozłociste szło przed nim w stronę Atlantyku. I zdarzało się nieraz, że gdy docierał
do Ceuty, ono w pełni swe chwały zanurzało się w nurtach oceanu. Tedy pożegnawszy
słońce, przystawał „Piekielny” na chwil parę na Punta Leona i gotował się do szalonego
skoku. Na znak portowe syreny wypadały równocześnie z przylądków po obu stronach
Gibraltaru stalowe przęsła Mostu Herkulesa, cudu techniki XXI stulecia i podawszy so-
bie gigantyczne ramiona ponad cieśniną, związywały żelazną spó nią Aykę z Europą.
Z furią wspinał się pociąg na tor nadpowietrzny, z pas ą szaleńca przeuwał pomięǳy
pierze ami mostowych łuków i po kilku minutach ślizgał się uż po relsach⁶⁶ lądu Hisz-
panii. A gdy uż srebrzysta Jutrzenka wyłaniała się z fal zatoki Walenc i i poranny ciąg
gołębi pocztowych od Balearów zwiastował światu naroǳiny dnia, w eżdżał „Infernal”
tryumfalnie w podsienia dworca w Barcelonie. I wtedy witały go entuz astyczne okrzyki
tłumu i poǳiw oczeku ące gawieǳi:

— Bravo toro! Tren diabolico! Viva bestia de infierno!⁶⁷
Świetny, trzydniowy ra d był ukończony…
Tak obiegał „Piekielny” obrzeża śróǳiemnomorskie od lat pięciu, t . od chwili, gdy

akiś londyński globetrotter⁶⁸ wpadł na pomysł puszczenia w ruch podobnego pociągu.
Pro ekt rzucony akby od niechcenia w ednym z wstępnych artykułów „The Internatio-
nal Sportsman”⁶⁹ spotkał się z gorącym uznaniem sfer turystyczno-podróżniczych. Za-
wiązało się natychmiast mięǳynarodowe przedsiębiorstwo „The International Mediter-
ranean Railway Association”⁷⁰, w którego skład weszło w charakterze akc onariuszy kilku
multimiliarderów reprezentu ących cztery na barǳie zainteresowane potęgi śróǳiem-
nomorskie, t . Anglię, Franc ę, Włochy i Hiszpanię. Towarzystwo, zdobywszy znaczny
kapitał obrotowy i zapewniwszy sobie wydatną pomoc odnośnych rządów, przystąpiło
natychmiast do budowy trasy śróǳiemnomorskie .

Zadanie było olbrzymie, gdyż ze względu na anormalną chyżość przyszłego pociągu
nie mógł tor ego nigǳie przecinać się z istnie ącymi dotąd i nowa linia kole owa mu-
siała zachować od początku do końca zupełną niezależność od sieci dróg zwycza nych.
Równocześnie pod kierownictwem pierwszorzędnych sił fachowych składano „garnitur”
wozów i budowano maszyny.

Ponieważ siłą porusza ącą miał być prąd dynamoelektryczny, którego zadaniem było
wytworzenie potężne chyżości przeszło  km na goǳinę, przeto i konstrukc a pociągu
odbiegała znacznie od dotychczasowe normy i wymagała niezwykłe precyz i w wykona-
niu całości.

Po roku nowa kole była gotowa i przy współuǳiale mięǳynarodowych delegac i na-
stąpiło uroczyste otwarcie przestrzeni. Wśród nie milknących wiwatów wielo ęzycznego
tłumu „Piekielny Śróǳiemnomorski”, stro ny w bandery anglo-romańskie, opuścił halę
dworcową w Barcelonie i z szatańską chyżością poszybował w stronę śnieżnych szczy-
tów Sierra del Cadi. Entuz azm wiǳów przeszedł wszelkie granice. Uroczystość otwarcia
zamieniła się w wielkie święto mięǳynarodowe, które odbiło się głośnym echem w pra-
sie. Z licznych artykułów ǳiennikarskich na ten temat bił ton tryumfu i dumy; pisano

⁶⁵bugaj — kępa krzewów. [przypis edytorski]
⁶⁶relsy — szyny. [przypis edytorski]
⁶⁷Bravo toro! Tren diabolico! Viva bestia de infierno! (hiszp.) — Wspaniały byk! Diabelski pociąg! Niech ży e

piekielna bestia! [przypis edytorski]
⁶⁸globetrotter (ang.) — słownik. [przypis edytorski]
⁶⁹„The International Sportsman” (ang.) — „Mięǳynarodowy Sportowiec”. [przypis edytorski]
⁷⁰„The International Mediterranean Railway Association” (ang.) — „Mięǳynarodowe Towarzystwo Kolei

Śróǳiemnomorskie ”. [przypis edytorski]
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o geniuszu Europy, o gigantycznym rozwo u techniki w. XXI, stawiano na zuchwalsze
horoskopy na przyszłość.

A tymczasem „Infernal” odbywał z zaǳiwia ącą punktualnością swe opętańcze tury.
Z czasem puszczono w ruch okrężny  takich pociągów, t . po ednym na każdy ǳień
tygodnia. Wkrótce bowiem okazało się, ie korzystali z nowego środka komunikacy nego
nie tylko zagorzali zwolennicy sportu, turystyki i podróżomani, ale też kupcy, mężowie
stanu, dyplomaci i spragnieni wrażeń artyści.

W ten sposób rozszerzyła się znacznie pierwotna skala zadań nowe kolei i ob ę-
ła niemal całokształt życiowych zapotrzebowań, zatacza ąc horyzonty rozległe i piękne.
W końcu każdy kulturalny Europe czyk uważał sobie za punkt honoru przyna mnie raz
w życiu spróbować prze ażdżki „Infernalem”.

ǲisie sza tura, wtorkowa, które początek przypadał na ǳień  sierpnia r. ⁷¹,
zapowiadała się barǳo interesu ąco, „Méditerrané” unosił z sobą tym razem ekspedyc ę
naukową, która zamierzała przeprowaǳić w kilku punktach drogi przy pełnym biegu po-
ciągu szereg pomiarów i doświadczeń z ǳieǳiny astrofizyki; oczekiwano bowiem w tym
czasie po awienia się zapowieǳiane uż przed  laty komety i pewnych związanych z tym
fenomenów. Ponadto w Marsylii wsiadło kilku dyplomatów angielskich i ancuskich,
spieszących na internac onalny⁷² kongres w Konstantynopolu.

Minięto Toulon, pozostawiono daleko za sobą uroczą Nizzę i zbliżano się w diabo-
licznym tempie do miasta rulety, hazardu i wszechwładnego przypadku: Monaco.

W wagonie restauracy nym za mu ącym środek pociągu panował gwar nie do opisa-
nia. Pora była podnocna, wieczerzowa i podawano kolac ę. Kapela hiszpańskich Cyganów,
usadowiwszy się w rogu wozu na podium zasłanym czerwonym suknem, wygrywała a-
kieś danze appassionate⁷³, akieś płomienno-tęskne bolera i zawrotne tańce smagłe od
słońca Peruwii, skarżyły się namiętne skrzypce, łkał cicho melancholĳny flet. U stro-
pu arzyły się kwiaty lamp elektrycznych, szklane pęcze stułbi, bukiety ukwiałów, sie ąc
strugi światła na głowy biesiadników. Ktoś nucił w kącie arie z Picadora⁷⁴…

Przy ednym ze stołów toczyła się ożywiona nader rozmowa. Towarzystwo było do-
borowe: kilku uczonych, paru artystów, dwóch ǳiennikarzy i eden dyplomata. Roz-
prawiano o ewoluc i kultury na Ziemi, o tempie e w ostatnim stuleciu i przypuszczal-
nych celach ostatecznych. Właśnie kończył rzecz swą sir Reginald Pemberton, znakomity
astronom angielski:

— Panowie — mówił cichym, rotacyzmu ącym trochę głosem. — Panowie! Zwa-
żywszy kolosalny rozwó kultury ziemskie w kilku ostatnich stuleciach, zważywszy anor-
malne przyspieszenie e tempa w porównaniu ze ślimaczym ruchem epok dawnie szych,
dochoǳimy do nieodpartego wniosku, że luǳkość zna ǳie się wkrótce w stadium a-
kiegoś wielkiego przesilenia.

— Dlaczego? — zaoponował vis-à-vis⁷⁵ niego sieǳący Charles Gérard, ǳiennikarz
z Bordeaux. — Dlaczego, kochany panie Pemberton? Moim zdaniem ewoluc a może
postępować ruchem choćby nie ednosta nie przyspieszonym bez wzbuǳania obaw przed
kataklizmem.

Astronom uśmiechnął się pobłażliwie:
— Dlatego, kochany panie Gérard, że wszęǳie we wszechświecie panu e prawo pul-

sac i energii i związane z nim drugie prawo entropii⁷⁶. Tak w mikrokosmosie, ak w ma-
krokosmosie następu e po okresie koncentrac i energii okres powolnego e rozpraszania
się aż do zera. Jest to akby potężny wdech i wydech energii powtarza ący się w nieubła-
ganym rytmie poprzez bezkresy czasu. Mam wrażenie, że po obecne zwyżce wkrótce,
może w na bliższe przyszłości, nastąpi równie szalona w tempie zniżka energii świata.

Gérard zamyślił się.
— A zatem — zauważył po chwili — stosu e pan do makrokosmosu bezwzględnie

prawo pulsac i odkryte w radiologii świata atomów?

⁷¹ — nieścisłość, w tekście mowa o w. XXI. [przypis edytorski]
⁷²internacjonalny — mięǳynarodowy. [przypis edytorski]
⁷³danze appassionate (wł.) — namiętne tańce. [przypis edytorski]
⁷⁴Picador — prawdop. choǳi o Carmen Bizeta. [przypis edytorski]
⁷⁵vis-à-vis (.) — naprzeciw. [przypis edytorski]
⁷⁶entropia (fiz.) — rozpraszanie się energii, zmnie szanie się uporządkowania. [przypis edytorski]
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— Oczywiście, świat est eden.
— Pozwolę sobie tylko na małą poprawkę — wmieszał się do rozmowy milczący

dotąd profesor fizyki na wszechnicy warszawskie , J. Leszczyc. — Poǳielam opinię kolegi
Pembertona, ale z pewnymi zastrzeżeniami. I a w zasaǳie przy mu ę możliwość bliskie
entropii, ale tylko częściowe . Nie przypuszczam bowiem, by zanik zupełny miał uż teraz
rozciągnąć się na cały świat, a choćby tylko na naszą poczciwą staruszkę Ziemię. Co
na wyże mogą zniknąć z e powierzchni pewne kategorie z awisk, luǳi, rzeczy, może
całe narody.

— Jak to? — żachnął się Sven Warborg, świetny podróżnik i geograf szweǳki. — Ciało, Duch
Zupełny zanik? Niby absolutna śmierć? Hm, to ǳiwne. Pan, spirytualista, wierzy w moż-
liwość absolutne nicości?

— W wypadkach zupełnego zmaterializowania ducha. W niektórych kategoriach z a-
wisk życiowych i u niektórych osobników strona fizyczna, fenomenalna dochoǳi czasem
do tak bezwzględne przewagi, że pierwiastek duchowy ulega w nich zupełnemu zanikowi
— po prostu ulatnia się z niegościnne powłoki.

— A właśnie — poparł go poeta Młodych Włoch, Luigi Rovelli — właśnie współ-
czesna nam epoka wybu ała w kierunku materializmu praktycznego. Nasz „gigantyczny”
postęp est niestety barǳo ednostronny. Po chwilowe zwyżce w kierunku metafizycz-
nym, który u awnił się po wielkie wo nie europe skie lat –, nastąpiła tym sromot-
nie sza reakc a w kierunku wprost przeciwnym.

— Częściowa entropia — mruknął niechętnie Anglik. — Nie mam akoś przekonania
do pańskie teorii.

— Mógłbym panu przytoczyć na to sporą ilość przykładów. Wszak nieraz słyszy się
o ta emniczym zniknięciu pewnych luǳi lub rzeczy: przepada ą ak kamień we woǳie,
nie wiadomo ak i gǳie. Po prostu usuwa ą się z widowni świata, rozwiewa ą w przestrzeni
bezpowrotnie. I nie można tego nawet nazwać śmiercią, gdyż ta est prze ściem do nowe
formy bytowania. Jest to coś gorszego od śmierci — to kompletny zanik, to prze ście
w bezwzględną nicość.

Sir Pemberton poprawił nerwowo binokle⁷⁷.
— Nie poǳielam — odparł sucho — pogardy panów dla współczesne kultury i nie

rozumiem, co ma znaczyć zróżniczkowanie⁷⁸ mięǳy cywilizac ą w duchu materialistycz-
nym i spirytualistycznym. Ewoluc a est edna, i to taka, na aką luǳkość stać w po-
choǳie wieków. Dlatego wnoszę toast na cześć współczesne nam cywilizac i. Wiek XXI
niech ży e!

Kilka głosów powtórzyło okrzyk, kilka rąk podniosło kieliszki ku ustom.
Leszczyc nie spełnił toastu. Odsunął niechętnie czarkę z rubinowym płynem i wy rzał

przez okno…
Pociąg mknął plażą zalaną powoǳią światła księżycowego. O parę metrów od nasypu

kole owego marszczyły się w posrebrzu miesięcznym fale morza. Gǳieś daleko na ho-
ryzoncie zasuwały się w mroki bezdni czerwone latarnie parowca, przeglądały wybrzeże
w nocne rewii olbrzymie oka śledczych reflektorów. Jakiś zabłąkany samolot przecinał
podniebne przestworza równolegle do linii pociągu i rzucał w noc cichą, sierpniową sy-
gnały rakiet, ognistych szmermeli…

Leszczyc oderwał oczy od szyby, powstał i pożegnawszy milcząco towarzystwo, od-
szedł na prawe skrzydło wozu.

Tu było trochę cisze . Zapuszczone abażury lamp ceǳiły światło ciemnoróżowe, go-
rące, pełne przyta eń.

Znużony zasunął się w na ciemnie szy kąt, opada ąc ciężko na akąś kanapkę. Był senny
i akby czymś zniechęcony.

Opodal przy tabletce pod oknem sieǳiało dwo e młodych, pięknych luǳi — praw- Miłość, Śmierć
dopodobnie akieś małżeństwo w podróży poślubne . Dolatywały go agmenty ściszone
rozmowy, urywki zdań, strzępy słów. Mówili ęzykiem rycerskie Kastylii. Leszczyc znał
ten ęzyk i lubiał go niezmiernie. Co chwila uderzały o ucho ego wrażliwe, nerwowe

⁷⁷binokle — roǳa okularów bez uchwytów na uszy. [przypis edytorski]
⁷⁸zróżniczkowanie — ǳiś popr.: zróżnicowanie. [przypis edytorski]
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dźwięki mocne ak stal damasceńska, a słodkie i pieściwe zarazem ak pierś róży w do-
tknięciu.

— Elegida de mi corozón⁷⁹! — szeptał namiętnie mężczyzna. — Dulcissima Dolores
mia!⁸⁰

— Querido amigo mio! Mi noble, mi carissimo esposo⁸¹! — odpowieǳiała seniora,
opiera ąc cudną, ciemnowłosą główkę na ego ramieniu.

I znów echali czas akiś w milczeniu, upo eni winem miłości, rozkochani w sobie
do szału. W akie ś chwili chwyciła go kurczowo za rękę i wskazu ąc na srebrzącą się za
oknem roztocz fal, rzekła zmienionym głosem:

— Drogi mó ! Jakżeby pięknie było teraz, w te boskie chwili, która uż nigdy do nas
nie powróci, zginąć razem tam, w tych lśniących tak zwodniczo nurtach.

Mężczyzna drgnął i popatrzył na nią z uwagą.
— Masz słuszność — odpowieǳiał po chwili, ak przez sen — takie pyszne, srebrne

łoże… Masz słuszność — powtórzył przytomnie . — Bo czyżeśmy nie dosięgli uż zenitu
szczęścia? Niczego więce od życia spoǳiewać się nie możemy.

I znów umilkli na chwilę, patrząc ak zahipnotyzowani w rozświetl morza.
Po chwili on, nie odrywa ąc oczu od fascynu ącego widoku, mówił równo uż, spo-

ko nie, niemal chłodno:
— A tak niewielka uż przestrzeń nas ǳieli. Wystarczyłoby tylko nieznaczne, kil-

kumetrowe zboczenie toru na prawo, eden rzut, eden sprężysty skok i przepięknym
łukiem paraboli pociąg zesunąłby się z relsów w topiel… Zadrżałaś, Dolores? No nie,
nie! Uspokó się!

I przycisnąwszy skroń do e skroni, szeptał słowa pociechy i uko enia.
Leszczyc podniósł ociężałe powieki i spotkał się ze spo rzeniem akichś ciemnych,

niesamowicie w półmroku błyszczących oczu. Otrząsnął resztki senności i spo rzał uważ-
nie . Odpowieǳiał mu łagodny, trochę przymglony zadumą uśmiech nieznanego mu
towarzysza podróży w fantastycznym stro u mahatmów⁸² hinduskich.

— Amenti Riszivirada — przedstawił się myśliciel znad Gangesu — tłumacz wieǳy
ta emne i sługa wielkiego Buddhy⁸³ z Madrasu.

I wyciągnął doń rękę spod fałdów powłóczyste , do stóp spada ące szaty wschodnich
ogów⁸⁴.

Zna omość była zawarta.
— Ci młodożeńcy z Kastylii — wszczął rozmowę Hindus — powieǳieli o sobie

wielką prawdę. Istotnie doszli uż do na wyższego dostępnego dla nich punktu gościńca
życia i niczego więce od przyszłości spoǳiewać się nie mogą. Bo też nic więce z siebie
w życie nie wniosą i wzwyż nie pó dą. Cali bowiem wypowieǳieli się w swe miłości.
Przeto powinni zginąć i usunąć się z widowni świata ako ci, którzy uż niczego nie pragną.

W te chwili przesunęły się za oknami mgnieniem błyskawicy rzęsiście oświetlone
zabudowania i obiekty akie ś większe stac i; na sekundę wtargnął w głąb wagonu snop
zielonego światła rzucony w przestrzeń przez reflektor akie ś wieży, przepłynęła powódź
świateł od dworcowych latarń. Pociąg mĳał Monaco.

Mahatma uśmiechnięty wzgardliwie wskazał ręką na znika ące uż w mrokach nocy
miasto:

— Oto wykwit europe skie cywilizac i i postępu.
— Osąd zbyt ednostronny, mahatmo — bronił Łuszczyc. — Istnie ą w Europie też

rzeczy piękne i wzniosłe z ducha i dla ducha.
— Wiem — odparł lakonicznie Riszivirada — lecz przeważa cześć dla ciała i ego

spraw. A według tego, co przeważa w ǳiele, wszak oceniamy ego charakter, nieprawdaż,
przy acielu z Lechistanu?

⁷⁹Elegida de mi corozón! (hiszp.) — Wybranko mo ego serca! [przypis edytorski]
⁸⁰Dulcissima Dolores mia! (hiszp.) — Mo a na słodsza Dolores! [przypis edytorski]
⁸¹Querido amigo mio! Mi noble, mi carissimo esposo! (hiszp.) — Mó ukochany przy acielu! Mó szlachetny,

na droższy małżonku! [przypis edytorski]
⁸²mahatma (sanskr.) — tytuł indy skiego mistyka, ascety a. filozofa. [przypis edytorski]
⁸³Buddha a. Budda (sanskr.) — Oświecony. Przydomek Siddharty Gautamy, twórcy systemu religĳnego

zwanego buddyzmem. [przypis edytorski]
⁸⁴joga (właśc. jogin) (sanskr.) — wyznawca ogi, hinduskiego systemu religĳno-filozoficznego, dążącego do

doskonałości duchowe m. in. przez ćwiczenia fizyczne. [przypis edytorski]
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— No tak.
Hindus pogłaǳił parę razy swą długą, mleczną brodę sięga ącą mu niemal do pasa

i mówił dale , za ąwszy mie sce naprzeciw:
— Ci tam panowie przy stole, pańscy uczeni towarzysze z Europy, są całkiem zado-

woleni z Ziemi i stanu luǳkości. Słyszałem wszystko, o czymście przed chwilą mówili.
— No — nie wszyscy — poprawił go Leszczyc — nie wszyscy esteśmy tak dumni

z współczesne nam cywilizac i.
— Wiem. Pan np. i ten młody Włoch — nie.
— Jest nas więce .
— Być może. Źle by było, gdyby było inacze . Rzecz ǳiwna, ak często nauka euro-

pe ska zda e się zbliżać ku nam, ǳieciom Wielkie Ta emnicy, a przecież ak ciągle eszcze
od nas daleką. Profesor Pemberton przewidu e trafnie możliwość bliskie katastro. I my
ą przewidu emy, lecz nie przedstawia nam się ona w tak rozpaczliwie ponurych barwach
ak zwolennikom ego poglądu. Bo choćby zginęła Ziemia, nie zginie duch e nieśmier-
telny, który odroǳi się po wiekach i znów przyoblecze się w ciało.

— A indywidualność e mieszkańców?
— Ta również pozostanie nietkniętą. Bo wszechświat est wieczny i z Ducha się wy-

woǳi, lecz wiǳialny est tylko w okresach. Albowiem co pewien czas wpływa fala życia
na naszą planetę, przebiega ą w przeciągu przeszło  milionów lat i spełniwszy zadanie,
przechoǳi na inną. I wtedy w czasie obiegu życiorodne fali, który zowią manvantara⁸⁵,
powsta ą i giną rasy luǳkie, których liczba . A gdy Ziemia i e mieszkańcy ukończą
rozwó swó w ciągu ednego obiegu, następu e okres spoczynku i wytchnienia, tzw. noc
Ziemi, pralaya⁸⁶, które trwanie w czasie dorównu e manvantarze.

— Kiedy osiągnie luǳkość swó na wyższy punkt rozwo u?
— Z końcem siódmego obiegu. Wtedy Duch e uwolni się od ponownego wcielenia

i spocznie na łonie Przedwiecznego. Wedle obliczeń wta emniczonych, obecnie esteśmy
u schyłku czwartego obiegu.

— Czyli innymi słowy, że koniec Ziemi uż bliski?
— W porównaniu z wiecznością — tak. Lecz eśli się mierzy czas długością przeciętną

życia luǳkiego, eszcze daleko do czwarte pralaya. W każdym razie mamy eszcze przed
sobą kilkanaście tysięcy lat.

Leszczyc uśmiechnął się:
— Możemy więc eszcze odetchnąć. My w każdym razie nie doczekamy się niezwykłe

chwili.
Strzepnął popiół z cygara i bystro wpatru ąc się w posągową twarz Hindusa, zagadnął:
— Lecz zanim nade ǳie ǳień czwartego rozwiązania spoiw Ziemi, poprzeǳą go zna-

ki częściowe, nieprawdaż? Czy przy mu esz, mahatmo, możliwość entropii w mnie szym
zakresie?

— Dlaczegożby nie? Pralaya częściowa est rzeczą dowieǳioną. Sucha gałąź ginie
i odpada wcześnie od pnia niż paroście⁸⁷ żywe, które eszcze rozkwitną pęczami… Zresztą
i ta pralaya może być dwo aka: albo zanikiem chwilowym choćby na okres kilkuǳiesięciu
milionów lat, lecz z naǳie ą powrotu, albo też zatratą absolutną bez możności wtórnego
po awu. Wypadek ostatni rzadki w ǳie ach świata, lecz możliwy; est to sprawiedliwa
kara za zleniwienie ducha, który dał się zupełnie u arzmić ciału.

Umilkł i oparłszy rękę o parapet okna, patrzył na przesuwa ący się przed oczyma
nocny kra obraz.

A właśnie pociąg prze eżdżał przez akąś stac ę. Z poddasza peronu buchnął w szyby
na sekundę zgiełk świateł i zniknął.

— Mentone — ob aśnił Leszczyc — ostatnia stac a Riwiery Francuskie ; za parę
minut miniemy granicę i w eǳiemy na terytorium włoskie.

Popatrzył na zegarek:
— .. Rzecz szczególna, zda e mi się, żeśmy znacznie spóźnieni. O te goǳinie

powinniśmy uż być co na mnie w San Remo, eśli uż nie w Porto Maurizio.
⁸⁵manvantara (sanskr.) — okres obiegu roǳące życie fali kosmiczne , w czasie którego rozwĳa się na Ziemi

życie. [przypis edytorski]
⁸⁶pralaya (sanskr.) — noc Ziemi; okres spoczynku, w którym zamiera wszelkie życie. [przypis edytorski]
⁸⁷parość — gałąź wyrasta ąca u nasady pnia. [przypis edytorski]
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— Rzeczywiście. Tempo azdy znacznie osłabło. Zauważyłem to uż od goǳiny, ob-
serwu ąc widok za oknami; szczegóły kra obrazowe przesuwa ą się teraz przed oczyma
o wiele powolnie niż przedtem; to, co pierwe zlewało się w szarą, ednolitą ciągłość,
teraz wyodrębnia się wyraźnie.

— Parbleu! — zaklął zbliża ąc się ku nim z zegarkiem w ręce akiś Francuz. — Jeśli
bęǳiemy tak wlekli się w dalszym ciągu, nie u rzymy wschodu słońca w Wenec i.

— Nie u rzycie go — potwierǳił spoko nie Riszivirada, patrząc gǳieś daleko w prze-
strzeń.

Francuz spo rzał nań przez monokl⁸⁸ ze skupioną uwagą:
— Etes-vous prophète⁸⁹?
A wiǳąc, że Hindus zda e się go nie dostrzegać, odwrócił się na pięcie i pożegnał go

z uśmiechem ironii:
— Ah, du reste — je m’en fiche⁹⁰.
— Mĳamy granicę — odezwał się ktoś z drugiego końca wozu.
— Bendita se tierra de Italia⁹¹! — westchnął półgłosem rozkochany Hiszpan.
— I ty bądź pozdrowion na progu o czyzny mo e — odwǳięczył mu się patetyczny

poeta Włoch.
— W eżdżamy na obszar przepiękne Riviera di Poente. Oto pierwsza większa stac a

z te strony; oto Ventimiglia.
Pociąg minął stac ę i pomknął dale . Po chwili kra obraz uległ znaczne zmianie. Znać

zboczono w głąb lądu, bo towarzysząca dotąd wiernie pociągowi tafla morza po prawe
ego stronie teraz gǳieś znikła. Natomiast po stronie przeciwne wydźwignęły się potężne,
skalne zbocza akichś gór…

Temperatura zewnątrz gwałtownie spadła, bo okna wozów pokryły się nagle szaǳią
mgły. Ktoś wrażliwszy na chłód załączył kontakt elektryczny ze systemem opornic wężo-
wych pod ścianami.

— Corpo di Bacco⁹²! — narzekał Rovelli. — „Infernal” ǳisia nie podoba mi się;
znów eǳiemy ślimaczym krokiem.

I rzeczywiście pociąg zwolnił biegu. Jakby znużony wściekłym tempem uwertury,
teraz dyszał ciężko i leniwo wspinał się na podgórski teren. Nagle rozległ się przecią-
gły gwizd lokomotywy, zgrzyt gwałtownie hamowanych kół i pociąg stanął. Kilka głów
wychyliło się z okien przeǳiałów, by zbadać przyczynę.

— Tam do licha! Stoimy na przestrzeni!
— Nie, nie. Jest akiś sygnał. To gǳieś niedaleko od stac i.
— Lecz co to za stac a, do diaska?
— Chyba San Remo.
— To niemożliwe. Za wcześnie. Zresztą choćby i San Remo, dlaczego stanął? Ten

pociąg ma na bliższy postó dopiero w Genui.
— Cierpliwości! Poczekamy — zobaczymy.
Leszczyc patrzył uważnie na sygnał. Świecił wyraźnie tam, w górze, po prawe stronie

toru w kształcie duże fioletowe latarni przypięte do ednego z ramion semaforu.
— Szczególny sygnał — mruknął, odwraca ąc się ku wnętrzu przeǳiału i spotyka ąc

oko w oko z Rovellim:
— Wiǳiał go pan?
— Owszem. Rzeczywiście po raz pierwszy spotykam się z tego roǳa u znakiem ko-

le owym. Co za barwa! Dotąd słyszałem, że używa się do sygnalizac i koloru zielonego,
czerwonego, niebieskiego lub zwykłego białego — lecz co ma oznaczać fioletowy — nie
mam po ęcia.

— Panie konduktorze — zapytał ktoś przebiega ącego mimo wozu funkc onariusza
— co znaczy ten sygnał?

— A licho go wie — odparł roztargniony kole arz i pomknął ku przodowi pociągu.

⁸⁸monokl — po edyncze szkło korekcy ne. [przypis edytorski]
⁸⁹Etes-vous prophète? (.) — Czy pan est prorokiem? [przypis edytorski]
⁹⁰Ah, du reste — je m’en fiche (.) — Zresztą kpię sobie z tego. [przypis edytorski]
⁹¹Bendita se tierra de Italia! (hiszp.) — Błogosławiona niech bęǳie ziemia włoska! [przypis edytorski]
⁹²Corpo di Bacco — włoskie przekleństwo. [przypis edytorski]
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— Ładna historia — zrzęǳił Pemberton. — Sama służba nie rozumie sygnałów.
Obawiam się, czyśmy nie wpadli w akąś kabałę. Może by tak wysiąść i poinformować się
tam na przoǳie u maszynisty?

— Wysiadać, wysiadać! — odezwało się kilkanaście głosów zewnątrz.
— Kto tam woła?
Odpowieǳiał gwar tłumu pod oknami. Widocznie pasażerowie gromadnie opuszczali

wagony.
— A więc wysiada my!
W minucie wozy opustoszały zupełnie. Wszyscy pchani edną myślą podążyli w stronę

stac i. Na zboczach nasypu czerniły się przy fiołkowym świetle sygnału wydłużone sylwety
mężczyzn, kobiet i ǳieci. Przed chwilą gwarni eszcze i podnieceni, teraz szli cicho akoś
i spoko nie, krokiem równym, nie spiesząc zbytnio…

Leszczyc uczuł czy ąś dłoń na ramieniu. Odwrócił się i u rzał poważną twarz mahatmy.
— Przy acielu z Lechistanu, teraz trzyma się mego boku.
Profesora zdumiał trochę ton, lecz że uczony ogi był mu sympatyczny, więc u ąwszy

go po przy acielsku pod ramię, odpowieǳiał:
— Z całą przy emnością, mahatmo.
Przechoǳąc mimo⁹³ maszyny, chciał zasięgnąć ęzyka, lecz uż maszynisty nie było;

idąc za przykładem innych, zostawił pociąg na łasce Opatrzności i poszedł ku stac i.
— Nie ma rady — musimy i my pó ść w tę stronę. Lecz co to za stac a, do kroćset?
— Wkrótce zaspokoisz swą niewczesną ciekawość — zapewnił Riszivirada.
Jakoż o kilkaǳiesiąt metrów za semaforem zarysowały się kontury budynku.
— Tam do diaska! — zaklął Leszczyc, mĳa ąc ostatnie zwrotnice. — Tu wszystko

utrzymane w ednym kolorze. Patrz, mahatmo! Wszystkie stawidła⁹⁴ śródtorowe oświe-
tlone fioletowo. Ale bo i stac a cała tonie w te że barwie; ani edna lampa nie oszklona
zwykłym, białym kloszem; wszystkie sie ą to upiorne, fiołkowe światło.

— Stac a: Buon Ritiro — zabrzmiał za ich plecami głos Rovellego.
— Aha, istotnie — zdumiał się Leszczyc, odczytu ąc napis na przyczole podsienia

peronowego. — To niby tyle, co po polsku Ustroń. Piękna nazwa. Lecz skąd się wzięła
na tym szlaku?

— I a e sobie w żaden sposób przypomnieć nie mogę, chociaż ako uroǳony Ge-
nueńczyk znam te strony dokładnie.

— W moim rozkłaǳie azdy też e nie znalazłem.
— Zagadki, panowie, same zagadki.
Podeszli do grupy konduktorów opieszale wałęsa ących się po peronie.
— Dlaczego nie eǳiemy dale ? Co spowodowało przerwę w ruchu?
Popatrzyli na pyta ących zdumieni, akby nie rozumie ąc, o co właściwie iǳie.
— A po cóż echać dale ? — zdobył się wreszcie na odpowiedź eden rezolutnie szy.

— Albo nam tu źle? Spokó , cisza ak w ra u.
— Istny przytułek, ak Boga mego kocham — unosił się drugi.
— I dlategoście zapewne pogasili uż wasze latarki, edyne szkła w tym ǳiwnym

mie scu, które eszcze przepuszczały światło białe?
Odpowieǳieli dobrodusznym uśmiechem:
— A uści zapewne dlatego. Po co miały się kłócić z barwą, która tu panu e? Zresztą

teraz one nam uż niepotrzebne. I tak nie po eǳiemy dale .
— Luǳie! — krzyknął przyprowaǳony uż do pas i Leszczyc. — Czyście powario-

wali? Co to wszystko znaczy?
Riszivirada u ął go łagodnie pod ramię, odciąga ąc na bok:
— Kochany profesorze, próżny twó gniew. Czyż nie wiǳisz, że prócz nas tu trzech

nikt nie zda e się być oburzonym na obecny stan rzeczy? Czyż nie wiǳisz, że wszyscy
wygląda ą na zupełnie zadowolonych? Więc akżeż ǳiwić się tym dobrym i prostym
luǳiom?

Leszczyc mimo woli rozglądnął się dokoła. Wtem rozbłysły zewsząd akby tysiące
nowych świateł i obrzuciły fiołkową powoǳią dotąd w półmroku ukrytą okolicę.

⁹³mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
⁹⁴stawidło — zwrotnica. [przypis edytorski]
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Uczony i poeta mimo woli wydali okrzyk zachwytu. Bo też cudnie groźny przedstawił
im się widok. Przestrzeń kole owa, na które odpoczywał „Infernal”, była wąskim paro-
wem wciśniętym pomięǳy dwie pierze e prostopadłych niemal, ǳiko nawisłych skalnych
ścian, strzela ących w niebo na akie  metrów. Do stóp ednego z tych olbrzymów
przywarł dworzec Buon Ritiro. Przywarł poddańczo i akby z cichą rezygnac ą zd ęte-
go śmiertelną trwogą ǳiecka. Wyskaku ące ze zbocza góry dwa okrutne wiszary⁹⁵, dwie
drapieżne łapy tytana zaciążyły nad stac ą, grożąc bezwzględną zagładą.

Od tych to prostopadłych ścian uderzył nagle ów ǳiwny fioletowy blask, który prze-
poił sobą wszystko. Skały Ustroni fosforyzowały.

Przy tym upiornie pięknym świetle u rzał Leszczyc twarze towarzyszy podróży.
Były ǳiwnie spoko ne i senne. Niedawno eszcze tak natarczywie dopytu ący się

o przyczynę zatrzymania pociągu, pełni życia i zainteresowania luǳie teraz akby zo-
bo ętnieli na wszystko. W ruchach powolni, ospali, snuli się po edynczo lub grupami po
torze przed stac ą, przechaǳali znużonym krokiem po peronie lub wyczerpani, bezsilni
opadali na ławki. Kobiety z ǳiećmi schroniły się do poczekalni i zdawały się gotować na
nocny spoczynek. Nikt nie myślał o dalsze podróży. Jakby wskutek ta emniczego po-
rozumienia nie rozmawiano ze sobą prawie zupełnie. Pasażerowie, milcząc, wymĳali się
wza emnie i akby unikali spo rzenia sobie w oczy.

— Gǳie funkc onariusze te ǳiwne stac i? — przerwał milczenie Rovelli. — Chodź-
my do naczelnika. Może on nam coś wy aśni. Tu wszyscy błąka ą się ak cienie.

— A chodźmy — ożywił się Leszczyc, otrząsa ąc się ze szczególne zadumy, która go
opanowała.

— Próżny trud — usiłował wstrzymać ich Riszivirada.
Lecz nie dali się odwieść od postanowienia i poszli do urzędu ruchu. Zastali pusty

pokó z parą nieczynnych aparatów na stole. Nawinął się im zna omy konduktor z „In-
fernalu”.

— Panie — zaczepił go niecierpliwie Leszczyc — gǳie naczelnik te stac i?
— Tu nie ma żadnego naczelnika.
— Co⁈ Kpisz pan sobie?
— Broń Boże. Szukaliśmy, lecz nie ma żadnego urzędnika na stac i. W ogóle w chwili

naszego przybycia nie było na dworcu ani edne żywe duszy.
— A dróżnicy, a blokowy?
— Absolutnie nie ma nikogo ze służby prócz naszych z „Infernalu”.
— Więc kto utrzymu e stac ę w porządku, kto powywieszał sygnały, kto pozapalał te

przeklęte fioletowe światła?
Konduktor wzruszył ramionami:
— Akurat tyle wiem, co i pan. Dobranoc panom, idę spać.
I ziewnąwszy szeroko, położył się na edne z ławek. Towarzysze ego uż go w tym

uprzeǳili. Cały personal „Infernalu” położył się uż przed chwilą pokotem na podłoǳe
peronowe werandy i podwinąwszy szynele pod głowy, zasnął spoko nie ak po ukończeniu
tury.

— Mam wrażenie — zauważył Rovelli, zawraca ąc z towarzyszem w stronę, gǳie
spoǳiewali się zastać mahatmę — że atmosfera stac i ǳiała ak silny narkotyk.

— Zda e się to przeklęte fiołkowe światło. Patrz pan, ono ma istotnie zdumiewa ące
właściwości; przenika ciało na wskroś, przechoǳi przez tkanki ak promienie Roentgena.

— Rzeczywiście. Fenomenalny ob aw! Kilku wałęsa ących się eszcze po przestrzeni
osobników prześwietla na wylot: dostrzegam stąd wyraźnie zarysy ich szkieletów. Lecz
i ci ma ą uż dość przechaǳki i ustępu ą z pola.

Jakoż schoǳili z toru, kry ąc się w podsienia peronu.
— Patrz pan! — zawołał półgłosem Leszczyc. — Czy to nie sir Pemberton?
— Ależ tak — to on. Lecz w akimże opłakanym stanie! Ledwie trzyma się na nogach.

Ten drugi obok, nie tęższy — to prawdopodobnie ǳiennikarz Boerhaven.
Tymczasem oba mężczyźni zbliżyli się ku nim. Pemberton mruczał sennym głosem:

⁹⁵wiszar (daw.) — skała, urwisko. [przypis edytorski]
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— I am much tired⁹⁶! Śmiertelnie znużony! O yes, panowie! Where is my sleeping-room?
My sleeping-room⁹⁷ — powtórzył żałośnie i zwalił się bez pamięci mięǳy szyny, pociąga ąc
za sobą towarzysza…

Wkrótce cała stac a wyglądała ak edna wielka sypialnia; luǳie spali, gǳie kto mógł: Sen
na krzesłach, na ławkach, na podłoǳe; kilku zmorzył sen w postawie sto ące wspartych
o balaski⁹⁸, kilku leżało na przestrzeni mięǳy torami, na szynach, na zboczach nawierzch-
ni. A na to obozowisko luǳi pogrążonych w akie ś potworne zbiorowe narkozie zlewały
z góry milczące turnie i krzesanice światło łagodne, ko ące, ciemnofiołkowe…

Nie wiadomo skąd nagle przypomniały się Leszczycowi słowa złowieszcze modlitwy
pierwsze osoby Prologu z Kordiana Słowackiego:

Boże! Ześlĳ na lud Twó wyniszczony bo em
Sen cichy, sen przespany, z pociech asnym zdro em;
Niecha widmo rozpaczy we śnie go nie droczy.
Rozwieś nad nim kotarę z rąbka niebios tęczy.
Niech się we łzach nie buǳi przed dniem Zmartwychwstania…

— Zgubne światło — wyszeptał Rovelli, chwyta ąc mocno za rękę Leszczyca. —
Chodź pan stąd! Mnie tu coś mrozem ścina. No, chodźże uż pan!

— Dokąd mam iść? Drogi przecież nie znamy. Okolicę tę oglądam po raz pierwszy
w życiu.

— Ja również. Lecz liczę na mahatmę. On ma instynkt człowieka pierwotnego. Prócz
nas dwóch on trzeci, który tuta czuwa. Patrz pan, da e nam znaki.

Jakoż Hindus czekał na nich od chwili uż z niecierpliwością. Postać ego szlachetna,
wysmukła wyglądała teraz akby wyższa eszcze, akby nadluǳko wyniosła. Z daleka uż
wzywał ich za sobą gwałtownym ruchem rąk.

Gdy go nareszcie dogonili w droǳe, rzekł, nie przesta ąc iść w obranym kierunku:
— Nie mamy ani chwili do stracenia. Muszę was czym pręǳe wyprowaǳić poza

obręb ǳiałania światła.
Więc szli dale w milczeniu na wschód od zagadkowe stac i akąś ciasną, skalną gar-

ǳielą. W pewnym mie scu nagle tor skończył się i przeszedł w wąską śródgórską ścieżynę.
— Teraz możecie na chwilę obrócić się — przemówił pierwszy Riszivirada, opiera ąc

się o wysta ący upłaz.
Towarzysze skwapliwie skorzystali z pozwolenia. Wtedy w dalekie perspektywie u -

rzeli po raz ostatni stac ę Buon Ritiro, a hen, głębie eszcze, poza nią czernie ący kontur
„Infernalu”…

Wtem z fosforyzu ących granitów zaczęły wywiązywać się gęste fioletowe mgły i w po-
tężnych kłębach staczać na dworzec i przestrzeń. Wykwitały z na eżonych iglicami wier-
chów, z wysłanych piargami⁹⁹ żlebów¹⁰⁰, rozpadlin, przełęczy i poskręcane w potworne
tule e spadały lawiną w dół. Wkrótce pokryły sobą wszystko. We fioletowym wężowisku
chmur zniknęła bezpowrotnie stac a, zmartwiały pociąg i śpiący podróżnicy…

— Koniec uż — rzekł półgłosem Hindus. — A nam czas w drogę. Za  goǳiny
u rzymy brzask.

I nic uż nie mówiąc do siebie, ruszyli dale na wschód…

ǲienniki europe skie z dnia  sierpnia i następnych r.  przyniosły sensacy ną Ta emnica
wiadomość o ta emniczym zniknięciu pociągu „Infernal Méditerrané nr ”, który opuścił
Barcelonę d.  sierpnia o g. . wieczorem. Ostatnią stac ą, która eszcze sygnalizowała
ego prze azd o g. . w nocy, była włoska Ventimiglia. Jakie były dalsze losy pociągu

⁹⁶I am much tired (ang.) — estem barǳo zmęczony. [przypis edytorski]
⁹⁷Where is my sleeping-room? My sleeping-room (ang.) — Gǳie est mo a sypialnia? Mo a sypialnia. [przypis

edytorski]
⁹⁸balaski — pionowe elementy balustrady. [przypis edytorski]
⁹⁹piarg — kamienne usypisko. [przypis edytorski]

¹⁰⁰żleb — strome wcięcie w górskim stoku. [przypis edytorski]
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i ego pasażerów, nie wiadomo. W każdym razie w San Remo ani te nocy, ani następnych
uż go nie wiǳiano. Lecz katastrofa była wykluczona; na linii nigǳie nie znaleziono
na lże sze poszlaki, która by usprawiedliwiała podobny domysł. Wszelkie poszukiwania
i dochoǳenia spełzły na niczym. „Infernal” zniknął bez śladu w sposób niewytłumaczony
gǳieś na przestrzeni mięǳy Ventimiglia a San Remo.

Błędny pociąg
( )

Na dworcu w Horsku panował gorączkowy ruch. Czas był przedświąteczny, w perspek-
tywie parę dni wolnych od pracy, pora wymarzona. Peron mrowił się od przy ezdnych
i wy eżdża ących. Migały podniecone twarzyczki kobiet, wiły się barwne wstążki kapelu-
szy, pstrzyły szale podróżne; tu przeciskał się wśród tłumu smukły cylinder wytwornego
pana, tam zaczerniał sutanną duchowny; ówǳie pod arkadami siniały poprzez ciżbę ko-
lety¹⁰¹ wo skowych, obok szarzały robotnicze bluzy.

Wrzało bu ne życie i u ęte w zbyt ciasne ramy dworca przelewało się z szumem poza
ego brzegi. Chaotyczny gwar pasażerów, nawoływania tragarzy, gwizd świstawek, szum
wypuszczane pary zlewały się w zawrotną symfonię, w które traciło się siebie, oddawało
zmalałą, ogłuszoną aźń na fale potężnego żywiołu, by niósł, kołysał, odurzał…

Służba pracowała intensywnie. Co chwila wynurzały się wśród zgiełku to tu, to tam
czerwone kepi¹⁰² urzędników ruchu wyda ących rozkazy, usuwa ących z toru roztargnio-
nych, przeprowaǳa ących bystrym i czu nym okiem pociągi w chwili od azdu. Konduk-
torzy uwĳali się bez przerwy, przebiega ąc nerwowym krokiem długie pierze e¹⁰³ wago-
nów; blokmistrze — piloci stac i — spełniali instrukc e krótkie a sprawne ak trąbki
— hasła odlotu. Wszystko szło w tempie raźnym, odmierzonym na minuty, sekundy
— wszystkich oczy odruchowo kontrolowały czas na podwó ne białe tarczy zegara tam
w górze.

Mimo to spoko ny wiǳ, stanąwszy na uboczu, doznałby po krótkie obserwac i sprzecz-
nego z pozornym porządkiem rzeczy wrażenia.

Coś akby wkradło się w unormowany przepisami i tradyc ą bieg czynności; akaś
nieokreślona, choć ważka zawada stanęła w poprzek regularności uświęcone ruchu.

Znać to było w nerwowych naǳwycza gestach luǳi, niespoko nych rzutach oczu,
wyczeku ącym czegoś wyrazie twarzy. Coś się popsuło we wzorowym dotąd organizmie.
Jakiś niezdrowy, niesamowity prąd krążył po ego rozgałęzionych stokrotnie arteriach
i przesiąkał na powierzchnię w półświadomych wybłyskach.

Gorliwość kole arzy cechowała widoczna chęć przezwyciężenia ta emne rozterki, któ- Ta emnica
ra wnęciła się ukradkiem w wyborny mechanizm. Każdy dwoił się i troił, by gwałtem
przydusić denerwu ącą zmorę, utrzymać wymarzoną do automatyzmu sforność¹⁰⁴ pracy,
żmudną, lecz bezpieczną równowagę funkc i.

Była to przecież ich ǳieǳina, ich „re on” uprawiany od wielu lat pilne praktyki,
teren, który, zdawało się, znali par excellence¹⁰⁵ na wylot. Byli przecież przedstawicielami
te kategorii pracy, tego zakresu czynności życiowych, gǳie dla nich, wta emniczonych,
nic nie winno było pozostać nie asnym, gǳie ich, reprezentantów, edynych wykładni-
ków całe skomplikowane sieci za ęć, nie mogła, nie powinna była zaskoczyć akakolwiek
zagadka. Wszakże wszystko od lat obliczone, zważone, odmierzone — wszakże wszystko,
choć złożone, nie przekraczało luǳkich po ęć — wszakże wszęǳie dokładność umiaru
bez niespoǳianek, regularność powtarza ących się za ść, obliczonych z góry!

Poczuwali się tedy nie ako do solidarne odpowieǳialności wobec zwarte masy po-
dróżnych, którym należało zapewnić spokó i bezpieczeństwo zupełne.

¹⁰¹kolet — wykonany zazwycza ze skóry, obcisły kaan męski, noszony przez wo skowych. [przypis edytorski]
¹⁰²kepi — sztywna czapka w kształcie ściętego stożka, z czworokątnym daszkiem. [przypis edytorski]
¹⁰³pierzeja — tu: ciąg. [przypis edytorski]
¹⁰⁴sforność — tu: uporządkowanie. [przypis edytorski]
¹⁰⁵par excellence (.) — w na wyższym stopniu. [przypis edytorski]
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Tymczasem wewnętrzna ich rozterka uǳielała się publiczności i płynąc od nich falą
zdenerwowania, rozwoǳiła się w nieokreślone prądy nurtu ące pasażerów.

Gdyby przyna mnie choǳiło o tzw. „przypadek”, którego wprawǳie nie można prze-
wiǳieć, lecz który da e się potem, po momencie spełnienia, wydedukować z tego, co
poprzeǳało — zapewne wobec przypadku i oni, zawodowcy, stawali bezradni, choć nie
zrozpaczeni. Lecz tuta choǳiło o coś zupełnie innego.

Zaszło coś nieobliczalnego ak chimera, kapryśnego ak szaleństwo, i przekreśliło za
ednym zamachem prastary układ zdarzeń.

Więc wstyd im było przed sobą i przed innymi poza obrębem zawodu.
W obecne chwili szło tedy przede wszystkim o to, by się „sprawa” nie rozeszła, by

się „szeroka publiczność” nie dowieǳiała; należało dołożyć wszelkich możliwych starań,
by „ǳiwaczna historia” nie nabrała rozgłosu w ǳiennikach, by uniknąć za wszelką cenę
„skandalu”.

Dotąd akoś rzecz pozostała w ścisłe ta emnicy, zatrzymana cudem w wyłącznym ob-
rębie dotyczącego środowiska. Przeǳiwna iście solidarność połączyła tych luǳi w wy ąt-
kowym wypadku: milczeli. Tylko wymowne spo rzenia oczu, spec alne gesty i gra słów
dobranych ułatwiały porozumienie. Dotąd „publiczność” nie wieǳiała o niczym. Lecz uż
niepokó służby, nerwica funkc onariuszy przenosiła się z wolna i na nią, przygotowu ąc
glebę podatną pod zasiew „zmory”.

A „sprawa” była istotnie ǳiwaczną i zagadkową.
Od pewnego czasu po awił się na liniach kolei państwowych akiś pociąg nieob ęty

powszechnie znanym re estrem, niewciągnięty w poczet kursu ących parowozów, słowem,
intruz bez patentu i aprobaty. Nie zdołano nawet określić, do akie należał kategorii
i z akie wyszedł fabryki, gdyż momentalnie krótki przeciąg czasu, przez aki dawał się za
każdym po awieniem obserwować, uniemożliwiał akąkolwiek w tym wzglęǳie orientac ę.
W każdym razie, wnosząc¹⁰⁶ z nieprawdopodobne wprost chyżości¹⁰⁷, z aką przesuwał
się przed oczyma zdumionych wiǳów, musiał za mować barǳo wysoki stopień w skali
po azdów: był to pociąg co na mnie błyskawiczny.

Lecz rzeczą na barǳie niepoko ącą była ego nieobliczalność. Intruz po awiał się to
tu, to tam, nadchoǳił nagle ni stąd, ni zowąd, skądś z odległe przestrzeni linii kole owe ,
przelatywał z szatańskim szumem po torach i znikał w dali; ǳiś wiǳiano go koło stac i
M., naza utrz wyłonił się gǳieś w czystym polu poza miastem W., w parę dni późnie
przeszybował z oślepia ącym tupetem koło budki dróżnika w okolicy przystanku G.

Zrazu myślano, że szalony pociąg należy do istnie ącego etatu i tylko opieszałość lub
pomyłka urzędników ruchu nie zdołała dotąd stwierǳić ego tożsamości. Zaczęły się więc
dochoǳenia, sygnalizac e bez końca, wza emne porozumiewania się stac i — wszystko bez
skutku: intruz po prostu drwił sobie z wysiłków funkc onariuszy, wynurza ąc się zwykle
tam, gǳie go się na mnie spoǳiewano.

Szczególnie przygnębia ąco ǳiałała okoliczność, że nigǳie go nie można było przy-
łapać, nigǳie dopaść ni zatrzymać. Urząǳony kilkakrotnie w tym celu pościg na edne
z na wybornie szych maszyn, uznane w całym tego słowa znaczeniu za ostatni wyraz
współczesne techniki, zrobił ohydne fiasko; niesamowity pociąg wziął rekord bez za ąk-
nienia.

Wtedy zaczęła luǳi ogarniać przesądna obawa i głucha, tłumiona strachem wście-
kłość. Rzecz bowiem istotnie niesłychana! Od lat szeregu kursowały wozy według wy-
tkniętego z góry planu, który układano w dyrekc ach, zatwierǳano w ministeriach, re-
alizowano w ruchu — od lat wszystko można było obliczyć, mnie więce przewiǳieć,
a gdy zaszła akaś „pomyłka” lub „przeoczenie”, te naprawić, logicznie wytłumaczyć —
aż tu nagle nieproszony gość wślizgu e się na tory, psu e porządek, wywraca na nice¹⁰⁸
regulamin, wnosi w zgrany organizm zaczyn nieładu i rozstro u!

Całe szczęście, że dotąd natręt nie spowodował żadne katastro. Był to w ogóle Niebezpieczeństwo
szczegół, który zastanawiał od samego początku. Zawsze akoś przestrzeń, na które się
wynurzał, była w dane chwili wolną; szaleniec dotąd nie wywołał zderzenia. Lecz mogło

¹⁰⁶wnosić — wnioskować. [przypis edytorski]
¹⁰⁷chyżość — ǳiś: prędkość. [przypis edytorski]
¹⁰⁸na nice (daw.) — na lewą stronę. [przypis edytorski]
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to nastąpić lada ǳień, tym barǳie że z wolna zaczął zdraǳać w tym kierunku pew-
ną inklinac ę¹⁰⁹. Po akimś czasie skonstatowano z przerażeniem w ego ruchach pewną
dążność do we ścia w bliższy kontakt z regularnie kursu ącymi towarzyszami. O ile zrazu
zdawał się unikać bliskiego ich sąsieǳtwa, po awia ąc się zawsze w znaczne odległości za
lub przed, obecnie wyrastał na szynach po upływie coraz to krótszych odstępów czasu za
plecyma poprzedników. Raz uż przemknął obok ekspresu w droǳe do O., tyǳień temu
ledwo wyminął osobowy na przestrzeni mięǳy S. a F., onegda cudem tylko skrzyżował
się szczęśliwie z pospiesznym z W.

Drżeli naczelnicy stac i na wiadomość o tych wy ątkowych wyminięciach, które na-
leżało zawǳięczać li tylko podwó ne wstęǳe torów i przytomności maszynistów. Po-
dobnie „cudowne ocalenia” zaczęły w ostatnich czasach zdarzać się coraz częście , przy
czym szanse szczęśliwego wy ścia ze spotkania widocznie malały z dniem każdym.

Intruz z roli ściganego przeszedł w czynną, pchany akby magnetycznym popędem do
tego, co regularne i w normę u ęte, zaczął grozić bezpośrednią destrukc ą starego spraw
porządku. Historia mogła lada ǳień skończyć się tragicznie.

Toteż i kierownik ruchu w Horsku od miesiąca wiódł życie nad wyraz przykre. W cią-
głe obawie przed niepożądaną wizytą czuwał prawie bez przerwy, nie opuszcza ąc dniem
i nocą posterunku, który mu powierzono niespełna od roku w dowód uznania „ ego ener-
gii i niezwykłe sprężystości”. A placówka była ważna, bo na stac i w Horsku przecinało
się parę zasadniczych linii kole owych i ogniskował ruch całe połaci kra u.

ǲisia zwłaszcza, wobec niebywałego napływu gości, praca w podobnie naprężone
sytuac i była nader uciążliwa.

Zapadał powoli wieczór. Rozbłysły światła lamp elektrycznych, rzuciły potężne swe
pro ekc e reflektory. W zielonych ogniach zwrotnic szyny lśnić poczęły ponuro-metalicz-
nym połyskiem, giąć się zimnymi wstęgami żelaznych węży. Gǳieniegǳie w pomroce
zapełgotał¹¹⁰ nikły kaganek konduktora, błysnął sygnał dróżnika. W dali, hen, hen za
dworcem, tam, gǳie uż gasną szmaragdowe oczy latarń, kreślił nocne swe znaki stacy -
ny semafor.

Oto właśnie wychoǳąc z poziomu zatoczył kąt ° i ustawił się w linii ukośne : szedł
pociąg osobowy z Brzeska.

Już słychać zdyszany oddech lokomotywy, miarowy gruchot kół, uż widać asnożółte
okulary na przeǳie. Wtoczył się na stac ę…

Z otwartych okien wychyla ą się złote loki ǳieci, ciekawe twarze kobiet, powiewa ą
przywitalne chusty…

Ława czeka ących na peronie posuwa się gwałtownie ku wagonom, wyciągnięte ra-
miona dążą obustronnie ku spotkaniu…

Co to za hałas tam z prawe ⁈ Przeraźliwe gwizdy świstawek rozǳiera ą powietrze.
Naczelnik krzyczy coś ochrypłym, ǳikim głosem.

— Precz! Cofnąć się, ucieka cie! Puść kontrparę¹¹¹! Wstecz! Wstecz!… Nieszczęście‼
Tłum rzuca się zwartym naporem ku balaskom¹¹² i łamie e… Obłąkane oczy instynk-

townie patrzą w prawo, gǳie służba wyległa, i wiǳą spazmatyczne, bezcelowo wście-
kłe wibrac e latarek usiłu ących zawrócić pociąg akiś, który całym rozmachem na eżdża
z przeciwne strony torem za ętym przez osobowy z Brzeska. Wichurę gwizdów przerzy-
na ą rozpaczliwe odezwy trąbek i piekielna wrzawa luǳi. Nadaremnie. Nieoczekiwany
parowóz zbliża się z zawrotną chyżością; olbrzymie, zielone ślepia maszyny roztrąca ą
ciemność upiornym spo rzeniem, potężne tłoki obraca ą się z ba eczną, opętaną spraw-
nością…

Z tysiąca piersi wyrywa się okropną trwogą, bezdenną paniką nabrzmiały okrzyk:
— To on! Obłąkany pociąg! Szaleniec! Na ziemię! Ratunku! Na ziemię! Giniemy!

Ratunku! Giniemy!

¹⁰⁹inklinacja — skłonność. [przypis edytorski]
¹¹⁰zapełgotać — zaświecić, zabłyszczeć. [przypis edytorski]
¹¹¹kontrpara — przeciwpara; para, którą wpuszczano do cylindra parowego z odwrotne strony tłoka w celu

zahamowania ego ruchu. [przypis edytorski]
¹¹²balaski — pionowe słupki w balustraǳie. [przypis edytorski]
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Jakaś gigantyczna, szara masa przelatu e nad pokotem¹¹³ ciał, popielata, mglista masa
z wykro ami okien na przestrzał — czuć wicher szatańskiego przeciągu, wie ący z tych
otwartych nor, słychać łopot rozwianych szaleńczo żaluz i, znać widmowe twarze pasa-
żerów…

Wtem ǳie e się coś ǳiwnego. Obłąkany pociąg zamiast zdruzgotać dosięgniętego
uż drapieżnie towarzysza, przechoǳi przezeń ak mgła; przez chwilę widać, ak przesu-
wa ą się przez siebie dwie pierze e wozów, ociera ą bezgłośnie ściany wagonów, przeni-
ka ą w paradoksalne osmozie¹¹⁴ tryby i osie kół — eszcze sekunda i intruz, przesiąkłszy
z błyskawiczną furią przez stały organizm pociągu, sczeza i rozwiewa się po drugie stronie
gǳieś w polu. Ucichło…

Na torze przed stac ą stoi spoko nie nienaruszony osobowy z Brzeska. Wkoło cisza
bez kresu, bez dna. Tylko od łąk, tam w dali, iǳie ściszony poświerk koników, tylko po
drutach, tam w górze, płynie mrukliwa gawęda telegrafu…

Luǳie z peronu, służba, urzędnicy przeciera ą ze snu oczy i spogląda ą po sobie zdu-
mieni:

Prawda li to czy zly ma ak?
Powoli wszystkich spo rzenia, wieǳione wspólnym impulsem, skupia ą się na po-

ciągu z Brzeska. — Stoi wciąż głuchy i milczący. Tylko wewnątrz zapalone lampy płoną
równym, spoko nym światłem, tylko w otwartych oknach igra lekko wietrzyk firanka-
mi…

We wozach grobowa cisza; nikt nie wysiada, nikt nie wychyla się z wnętrza. Przez Szaleństwo
oświetlone czworokąty okien widać pasażerów: mężczyzn, kobiety i ǳieci; wszyscy cali,
nieuszkoǳeni — nikt nie doznał na lże sze kontuz i. Lecz stan ich ǳiwnie zagadkowy…

Wszyscy w postawie sto ące , twarzami w kierunku, gǳie zniknął upiorny parowóz;
akaś siła okropna zaklęła tych luǳi w edną stronę i trzyma w niemym osłupieniu; akiś
prąd silny przeorał zbiorowisko dusz i spolaryzował na edną modłę; wyciągnięte naprzód
ręce wskazu ą cel akiś nieznany, cel pewnie daleki — podane przed się ciała, pochylo-
ne torsy w dal dążą zawrotną, w odległą gǳieś, mglistą krainę — a oczy… zeszklone
opętańczą trwogą i… zachwytem oczy toną w przestrzeni bez krańców…

Tak sto ą i milczą; muskuł nie zadrgnie, nie spadnie powieka. Tak sto ą i milczą…
Bo przeszedł przez nich powiew przeǳiwny, bo tknęło ich wielkie ocknienie, bo byli

to uż luǳie… obłąkani…
Wtem zabrzmiały dźwięki mocne i znane, w coǳienność bezpieczną spowite — udary

ędrne ak serce, gdy o pierś zdrową łomoce — miarowe dźwięki nawyku, od lat to samo
głoszące…

— Bim-bam… i przerwa — bim-bam… bim-bam…
Sygnały szły…

Ślepy tor
W pociągu osobowym zmierza ącym późną esienną porą do Gronia ścisk był ogromny;
przeǳiały pozapełniane po brzegi, atmosfera parna, gorąca. Z braku mie sca zatarły się
różnice klas, sieǳiano i stano, gǳie się udało, prawem prastarego kaduka. Nad cha-
osem głów paliły się lampy mdłym, przyćmionym światłem, które spływało z pułapów
wagonowych na twarze znużone, profile wymięte. Dym tytoniu unosił się kwaśnym wy-
ziewem, wyciągał pod długi, siwawy sznur w korytarzach, kłębił tumanami w czeluściach
okien. Jednosta ny łomot kół nastra ał nasennie, przytwierǳał monotonnym stukaniem
drzemocie, która rozpanoszyła się po wozach. Tak-tak-tak… Tak-tak-tak…

Tylko eden z przeǳiałów klasy III, w piątym wozie od końca, nie poddawał się ogól-
nemu nastro owi; zespół gwarny tu był, rześki, ożywiony. Uwagę podróżnych opanował
wyłącznie mały, garbaty człowieczek w mundurze kole arza niższego typu, który opo-
wiadał coś z prze ęciem, podkreśla ąc słowa gestykulac ą barwną i plastyczną. Skupieni

¹¹³pokot — tu: ścisk. [przypis edytorski]
¹¹⁴osmoza — tu: przenikanie, wnikanie, przesiąkanie. [przypis edytorski]
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wkoło słuchacze nie spuszczali zeń oczu; niektórzy powstali z mie sc dalszych i zbliżyli
się do ławki środkowe , by lepie słyszeć; paru ciekawych wychyliło głowy przez drzwi od
sąsiedniego przeǳiału.

Kole arz mówił. W wypłowiałym świetle lampy, drga ące w podrzutach wozu, poru-
szała się głowa ego duża, niekształtna, w wichurze siwych włosów, taktem ǳiwacznym.
Szeroka twarz załamana nieregularnie na linii nosa to bladła, to nabiegała purpurą w rytm
krwi burzliwy: wyłączna, edyna, zacięta twarz fanatyka. Oczy ślizga ące się w roztargnie-
niu po obecnych gorzały żarem myśli uparte , od lat sycone . A ednak człowiek ten
miewał momenty piękne. Chwilami, zdawało się, znikał garb i szpetota rysów, a oczy
nabierały szafirowego blasku, pĳane natchnieniem, i postać karła tchnęła szlachetnym,
porywa ącym za sobą zapałem. Za chwilę przeobrażenie gasło, rozwadniało się i w gronie
słuchaczy sieǳiał tylko za mu ący, lecz potwornie brzydki narrator w kole owe bluzie.

Profesor Ryszpans, chudy, wysoki pan w asnopopielatym kostiumie, z monoklem¹¹⁵
w oku, przechoǳąc dyskretnie przez zasłuchany przeǳiał, nagle zatrzymał się i spo rzał
uważnie na mówiącego. Coś go zastanowiło; akiś zwrot wyrzucony z ust garbusa przykuł
go na mie scu. Oparł się łokciem o żelazną sztabę przegródki, zacisnął monokl i słuchał.

— Tak, moi państwo — mówił kole arz — w ostatnich czasach istotnie zagęszcza ą
się zagadkowe zdarzenia w życiu kole owym. Wszystko to zda e się mieć swó cel, zmierza
ku czemuś, oczywiście, z nieubłaganą konsekwenc ą.

Zamilkł na chwilę, zdmuchnął popiół z fa eczki i zagadnął:
— A o „wagonie śmiechu” nie słyszał nikt z szanownych gości?
— Istotnie — wmieszał się profesor — czytałem przed rokiem coś o tym w gazetach,

lecz pobieżnie i nie przypisu ąc rzeczy żadne uwagi; historia zakrawała na ǳiennikarską
plotkę.

— Gǳie tam, łaskawy panie! — zaprzeczył namiętnie kole arz, zwraca ąc się w stronę
nowego słuchacza. — Ładna mi plotka! Prawda oczywista, fakt stwierǳony zeznania-
mi naocznych świadków. Rozmawiałem z ludźmi, którzy sami tym wagonem echali.
Odchorowali azdę po tygodniu każdy.

— Proszę opowieǳieć nam dokładnie — odezwało się parę głosów — ciekawa hi-
storia!

— Nie tyle ciekawa, ile wesoła — poprawił karzeł, potrząsa ąc lwią swą czupryną. —
Oto krótko i węzłowato wnęcił się rok temu pomięǳy solidnych i poważnych towarzyszy Śmiech
akiś krotochwilny¹¹⁶ wagon i grasował przez dwa tygodnie z górą po liniach kole owych
ku uciesze i utrapieniu luǳi. Krotochwilność bowiem była pode rzane natury i czasami
wyglądała na złośliwość. Ktokolwiek wsiadł do wozu, wpadał od razu w nader pogodny
nastró , który niebawem przechoǳił w wybu ałą wesołość. Jakby po zażyciu gazu roz-
wesela ącego luǳie wybuchali śmiechem bez żadnego powodu, trzymali się za brzuchy,
gięli do ziemi w potokach łez; w końcu śmiech przybierał groźny charakter paroksyzmu:
pasażerowie ze łzami demoniczne radości wili się w konwuls ach bez wy ścia, ak opęta-
ni rzucali się po ścianach i rechocząc ak stado bydląt, toczyli z ust pianę. Co parę stac i
trzeba było wynosić z wozu po kilku tych nieszczęśliwych szczęśliwców, gdyż zachoǳiła
obawa, że w przeciwnym razie po prostu pękną od śmiechu.

— Jakże reagowały na to organa kole owe? — zapytał, korzysta ąc z przerwy, krępy,
o energicznym profilu inżynier Zniesławski.

— Zrazu sąǳili ci panowie, że wchoǳi w grę akaś zaraza psychiczna, która z ed-
nego gościa przenosiła się na innych. Lecz gdy podobne wypadki zaczęły się powtarzać
coǳiennie i zawsze w tym samym wozie, wpadł eden z lekarzy kole owych na genial-
ny koncept. Przypuszcza ąc, że w wagonie tkwi gǳieś lasecznik śmiechu, który ochrzcił
naprędce imieniem bacillus ridiculentus¹¹⁷ lub też bacillus gelasticus primitivus, poddał za-
powietrzony wóz bezzwłoczne dezynfekc i.

— Cha, cha, cha! — huknął nad uchem niezrównanego causeura zawodowo intere-
sowany sąsiad, akiś lekarz z W. — Ciekaw estem, akiego też użył środka odkaża ącego:
lizolu czy karbolu?

¹¹⁵monokl — po edyncze szkło korekcy ne. [przypis edytorski]
¹¹⁶krotochwilny (daw.) — żartobliwy. [przypis edytorski]
¹¹⁷bacillus ridiculentus (łac.) — bakcyl śmiechu. [przypis edytorski]
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— Pomylił się szanowny pan; żadnego z wymienionych. Oblano nieszczęsny wagon
od dachu po szyny spec alnym przetworem wynalezionym ad hoc przez wspomnianego
doktora; była to tak nazwana przez wynalazcę: lacrima tristis, czyli „łza smutnego”.

— Chi, chi, chi! — krztusiła się w kącie akaś dama. — Co za złoty z pana człowiek!
Chi, chi, chi! Łezka smutnego!

— Tak, łaskawa pani — ciągnął niewzruszony garbus — bo wkrótce po puszczeniu
w ponowny obieg uzdrowieńca kilku podróżnych odebrało sobie w nim życie wystrzałem
z rewolweru. Takie eksperymenta mszczą się, łaskawa pani — dokończył kiwa ąc smutno
głową. — Radykalizm w takich razach niezdrowy.

Na chwilę zapadło milczenie.
— W parę miesięcy potem — pod ął gawędę funkc onariusz — rozeszły się po kra u

alarmu ące pogłoski o po awieniu się tzw. „wozu transformacy nego” — carrus transfor-
mans, ak go przezwał akiś filolog, podobno edna z ofiar nowe plagi. Pewnego dnia
zauważono ǳiwne zmiany w powierzchowności kilkunastu pasażerów, którzy odbywali
podróż w tym samym fatalnym wozie. Oto roǳina i zna omi, oczeku ący na dworcu,
nie mogli w żaden sposób przyznać się do wita ących ich serdecznie osobników, którzy
wysiedli z pociągu. Pani sęǳina K., młoda i powabna brunetka, ze zgrozą odepchnę-
ła od siebie opasłego egomościa z potężną łysiną, który utrzymywał uparcie, że est e
mężem. — Panna W., śliczna -letnia blondynka, dostała spazmów w ob ęciach siwiut-
kiego ak gołąb i podagrycznego staruszka, który zgłosił się do nie z bukietem azalii ako
„narzeczony”. Natomiast podeszła uż w leciech pani radczyni Z. z miłym zdumieniem
znalazła się u boku eleganckiego młoǳieńca, odświeżonego cudownie o lat z górą ,
radcy apelacy nego i małżonka.

W mieście na wiadomość o tym zrobił się kolosalny huczek; o niczym innym nie
mówiono, ak tylko o zagadkowych metamorfozach. Po miesiącu nowa sensac a: zacza-
rowani panowie i panie powoli oǳyskali pierwotny swó wygląd, wraca ąc do uświęcone
losem powierzchowności.

— Czy i tym razem odkażano wagon? — zapytała z za ęciem akaś dama.
— Nie, łaskawa pani — zaniechano tych środków ostrożności. Owszem, dyrekc a

otoczyła wóz szczególną pieczołowitością, gdyż okazało się, że kole bęǳie mogła ciągnąć
zeń kolosalne zyski. Zaczęto bić nawet spec alne bilety wstępu do cudownego wozu, tzw.
bilety transformacy ne. Popyt naturalnie był ogromny. W pierwsze linii zgłaszać się
zaczęły całe kolumny staruszek, brzydkich wdów i starych panien, domaga ąc się natar-
czywie karty azdy. Kandydatki dobrowolnie podbĳały cenę, płaciły w tró - i czwórnasób,
przekupywały urzędników, konduktorów, nawet tragarzy. We wozie, przed wozem i pod
wozem rozgrywały się dramatyczne sceny, przechoǳące niekiedy w krwawe bitki. Kilka
sęǳiwych niewiast w edne z utarczek wyzionęło ducha. Straszny przykład nie ostuǳił
ednak żąǳy odmłoǳenia; masakra trwała w dalszym ciągu. W końcu całe te awantu-
rze położył kres sam cudowny wóz; oto po dwutygodniowe transformacy ne ǳiałalności
nagle utracił ǳiwną swą moc. Stac e przybrały wygląd normalny; kadry roznamiętnio-
nych staruszek i starców odpłynęły z powrotem w zacisza domowych ognisk i zapiecków.

Zamilkł i wśród gwaru rozbuǳonych głosów, śmiechów i dowcipów na temat pod-
dany przez opowieść wymknął się chyłkiem z coupé¹¹⁸.

Ryszpans szedł w ślad za nim ak cień. Za ął go ten kole arz w pocerowane na łokciach
bluzie, wyraża ący się poprawnie niż nie eden przeciętny inteligent; coś go ciągnęło ku
niemu, akiś ta emniczy prąd sympatii pchał w stronę oryginalnego kaleki.

Na korytarzu klasy I położył mu lekko rękę na ramieniu:
— Przepraszam pana. Czy mogę prosić o słów parę rozmowy?
Garbaty uśmiechnął się zadowolony.
— Owszem. Nawet wskażę panu mie sce, gǳie bęǳiemy mogli swobodnie pogadać.

Wóz ten znam na wylot.
I pociągnąwszy profesora za sobą, skręcił w lewo, tam gǳie pierze a przeǳiałów zała-

mu ąc się przechoǳiła w korytarzyk wiodący na platformę. Tu wy ątkowo nie było w te
chwili nikogo. Kole arz wskazał towarzyszowi ścianę zamyka ącą ostatnie coupé.

¹¹⁸coupé (.) — przeǳiał. [przypis edytorski]
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— Wiǳi pan ten mały gzymsik tu w górze? To est zamaskowany zamek; skrytka dla
dosto ników kolei w wy ątkowych wypadkach. Zaraz ą oglądniemy dokładnie .

Odsunął gzyms, wydobył z kieszeni konduktorski klucz i założywszy w otwór, prze-
kręcił. Wtedy gładko odwinęła się w górę stalowa stora¹¹⁹, odsłania ąc malutki, wytwor-
nie urząǳony przeǳiał.

— Proszę do środka — zachęcił kole arz.
Po chwili sieǳieli na miękkich, polstrowanych¹²⁰ poduszkach, odcięci od gwaru i ści-

sku zapuszczoną z powrotem storą.
Funkc onariusz patrzył na profesora z wyrazem oczekiwania na twarzy. Ryszpans nie

spieszył z pytaniem. Zmarszczył czoło, zasaǳił mocnie monokl i pogrążył się w zadumę.
Po chwili zaczął, nie patrząc na towarzysza:

— Uderzył mnie kontrast mięǳy humorystyką opowieǳianych przez pana zdarzeń
a poważnym naświetleniem, które ą poprzeǳiło. O ile sobie przypominam, powieǳiał
pan, że w ostatnich czasach zdarza ą się na kole ach zagadkowe ob awy, które zda ą się
zmierzać ku akiemuś celowi. Jeśli dobrze zrozumiałem ton słów, mówił pan na serio;
miało się wrażenie, że owe ukryte cele uzna e pan za ważkie, może nawet przełomowe…

Twarz garbusa roz aśnił ta emniczy uśmiech:
— I nie pomylił się pan… Kontrast zniknie, eżeli owe „wesołe” ob awy po miemy

ako szyderskie wyzwanie — prowokac ę, ako przygrywkę do innych, głębszych, niby
próbę sił wyzwala ące się, nieznane energii.

— All right! — odchrząknął profesor. — Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas¹²¹.
Domyśliłem się czegoś podobnego. Inacze nie byłbym wszczynał dyskus i.

— Należy pan do nielicznych wy ątków; w ogóle dotąd znalazłem w pociągu tylko
siedm osób, które głębie po ęły te historie i oświadczyły gotowość zapuszczenia się wraz
ze mną w labirynt konsekwenc i. Może w panu pozyskam ósmego ochotnika?

— To bęǳie zależało od stopnia i akości ob aśnień, które mi pan dłużny.
— Oczywiście. Po to tuta estem. — Przede wszystkim powinien pan wieǳieć, że

ta emnicze wagony wyszły na linię wprost ze ślepego toru.
— Co to ma znaczyć?
— To znaczy, że przed puszczeniem ich w obieg odpoczywały czas dłuższy na ślepym

torze i oddychały ego specyficzną atmosferą.
— Nie rozumiem. Przede wszystkim co to est ślepy tor?
— Uboczna, wzgarǳona odrośl szyn, samotne odgałęzienie toru, rozciągnięte na

przestrzeni – m, bez wy ścia, bez wylotu, zamknięte sztucznym wzgórzem i rampą
kresową. Niby uschła gałąź zielonego drzewa, niby kikut okaleczałe ręki…

Ze słów kole arza płynął głęboki, tragiczny liryzm. Profesor patrzył nań zdumiony.
— Wokół zaniedbanie. Zielska przerasta ą zarǳewiałe szyny; bu ne, polne trawy,

łoboda, rumian ǳiki i oset. Z boku odpada na poły strupieszała zwrotnica z wybitym
szkłem latarni, które nocą nie ma komu zapalić. Bo i po co? Tor to przecież zamknięty;
nie u eǳiesz nim dale ak  m. Opodal na liniach wre ruch parowozów, tętni życie,
pulsu ą kole owe arterie. Tu wiecznie cicho. Czasem zabłąka się w droǳe maszyna prze-
tokowa, czasem wtoczy niechętnie wóz odszybowany; niekiedy w eǳie na dłuższy spo-
czynek zniszczony azdą wagon, zatoczy się ciężko, leniwo i stanie niemy na całe miesiące
lub lata. W zmurszałym dachu ptaszek uwĳe gniazdko i wykarmi młode, w rozpadlinie
pomostu rzuci się zielsko, wytryśnie gałązka wikliny. Nad rudawą taśmą szyn pochyla
zwichnięte ramiona popsuty semafor i błogosławi smętkowi ruiny…

Głos kole arza załamał się. Profesor odczuł ego wzruszenie; liryzm opisu zdumiał go
i prze ął zarazem. Lecz skąd ta nuta rzewności?

— Odczułem — pod ął po czasie — poez ę ślepego toru, lecz nie umiem wytłumaczyć
sobie, ak atmosfera ego może wywołać wspomniane ob awy.

— Z poez i owe — ob aśnił garbaty — wie e głęboki motyw tęsknoty — tęsknoty
ku nieskończonym dalom, do których dostęp zamknięty kopcem granicznym, zagwoż-
dżony drewnem rampy. Tuż obok pęǳą pociągi, pomyka ą w szeroki, piękny świat ma-

¹¹⁹stora — zasłona. [przypis edytorski]
¹²⁰polstrowany (z niem.) — wyściełany. [przypis edytorski]
¹²¹Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas (.) — Od wzniosłości do śmieszności est tylko eden krok.

[przypis edytorski]
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szyny — tu tępa granica trawiastego wzgórza. Tęsknota upośleǳenia. — Czy rozumie
pan? — Tęsknota bez naǳiei ziszczeń roǳi pogardę i nasyca się sobą, aż przerośnie mo-
cą pragnień szczęśliwą rzeczywistość… przywile u. Roǳą się tu uta one siły, gromaǳą
od lat nie ziszczone moce. Kto wie, czy nie wybuchną żywiołem? A wtedy prześcigną
coǳienność i spełnią zadania wyższe, pięknie sze niż rzeczywistość. Sięgną poza nią…

— A czy można wieǳieć, gǳie się zna du e ów tor? Przypuszczam, miał pan na myśli
pewien ściśle określony?

— Hm — uśmiechnął się — to zależy. Zapewne akiś eden był punktem wy ścia.
Lecz ślepych torów pełno est wszęǳie przy każde stac i. Może być ten, może być ów.

— Tak, tak, ale mnie choǳi o ten, z którego wy echały na linię owe wagony.
Garbus pokręcił niecierpliwie głową:
— Nie rozumiemy się. Kto wie, może ta emniczy tor da się odkryć wszęǳie? Tylko

go trzeba umieć odszukać, wytropić — trzeba umieć wpaść nań, za echać, wdrożyć się
w ego koleinę. — Dotąd udało się to ednemu.

Przerwał, wpatru ąc się w profesora głębią fiołkowo opalizu ących oczu.
— Komu? — zapytał tamten machinalnie.
— Dróżnikowi Wiórowi. Wawrzyniec Wiór, garbaty, upośleǳony przez naturę dróż-

nik, est ǳiś królem ślepych torów, ich smutną, tęskniącą do wyzwolin duszą.
— Zrozumiałem — szepnął Ryszpans.
— Dróżnik Wiór — kończył namiętnie kole arz — niegdyś uczony, myśliciel, filozof

— rzucony igraszką losu pomięǳy szyny wzgarǳonego toru — dobrowolny strażnik
zapomnianych linĳ — fanatyk wśród luǳi…

Powstali, zmierza ąc ku wy ściu. Ryszpans podał mu rękę.
— Zgoda — rzekł mocno.
Drzwi odsunęły się i wyszli na kurytarz.
— Do rychłego wiǳenia — pożegnał garbus — idę na dalszy połów dusz. Pozostały

mi eszcze trzy wozy…
I zniknął w drzwiach platformy prze ściowe .
Profesor zbliżył się w zadumie do okna, zaciął cygaro i zapalił.
Zewnątrz panowała ciemność. Tylko światła lamp wyziera ące w przestrzeń czworo-

kątami okien przesuwały się szybko po zboczach nasypu w przelotnym wywiaǳie: pociąg
przebiegał akieś puste łąki i pastwiska…

Jakiś mężczyzna zbliżył się do profesora, prosząc o „ogień”, Ryszpans zdmuchnął po-
piół z cygara i grzecznie podał e niezna omemu.

— ǲięku ę. Inżynier Zniesławski — przedstawił się.
Zawiązała się rozmowa.
— Czy nie zauważył pan, ak się nagle wyludniło? — zapytał inżynier, rzuca ąc wkoło

okiem. — Korytarz całkiem wolny. Zaglądałem do dwóch przeǳiałów, by z przy emno-
ścią stwierǳić, że est w nich sporo mie sca.

— Ciekaw estem — podchwycił Ryszpans — aki też stan rzeczy po innych klasach.
— Możemy oglądnąć!
I przeszli parę wozów ku końcowi pociągu. Jakoż wszęǳie zauważyli znaczny ubytek

podróżnych.
— To ǳiwne — rzekł profesor — przed półgoǳiną eszcze tłok był okropny, w prze-

ciągu zaś tego krótkiego czasu pociąg zatrzymał się tylko raz.
— Rzeczywiście — potwierǳił Zniesławski. — Widocznie wtedy wysiadło tyle osób.

Jak na edną stac ę, i to drugorzędną, odpływ zagadkowy.
Usiedli na edne z ławek klasy II. Pod oknem rozmawiało półgłosem dwóch męż-

czyzn. Pochwycili urywek rozmowy:
— Wie pan — mówił eden z pasażerów o biurokratycznym wygląǳie — coś mnie

kusi do opuszczenia tego pociągu.
— Szczególne! — odpowieǳiał drugi — mnie również. Głupie uczucie. Powinienem

być ǳisia koniecznie w Zaszumiu i spec alnie adę w tym kierunku — mimo to wysiądę
uż na na bliższe stac i i zaczekam na pociąg poranny. Co za mitręga i strata czasu!

— Pó dę za pańskim przykładem, chociaż i mnie to nader nie na rękę. Spóźnię się
do biura o parę goǳin. Lecz nie mogę inacze . Ja tym pociągiem dale nie po adę.
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— Przepraszam — wmieszał się inżynier. — Co właściwie zmusza panów do tak
niewygodnego dla nich opuszczenia pociągu?

— Nie wiem — odpowieǳiał urzędnik. — Jakieś nieokreślone uczucie.
— Niby wewnętrzny nakaz — ob aśniał towarzysz.
— A może duszna, niewytłumaczona trwoga? — poddał Ryszpans, przymruża ąc

trochę złośliwie oko.
— Może — odparł spoko nie pasażer — lecz nie wstyǳę się tego. Uczucie, którego

dozna ę w te chwili, est tak spec alne, tak sui generis¹²², że nie pokrywa się właściwie
z tym, co zwykliśmy nazywać strachem.

Zniesławski spo rzał porozumiewawczo na profesora.
— Może prze ǳiemy dale ?
Po chwili znaleźli się w przerzeǳonym mocno przeǳiale klasy III. W dymie cygar

sieǳiało tu trzech mężczyzn i dwie kobiety. Jedna z nich, młoda, hoża mieszczanka,
mówiła do towarzyszki:

— ǲiwna ta pani Zietulska! — Jechała ze mną do Żupnika, a tymczasem wysiadła
w połowie drogi,  mile przed metą.

— Nie mówiła, dlaczego? — badała druga kobieta.
— Owszem, lecz nie wyda e mi się, by tak było naprawdę. Podobno nagle zasłabła

i nie mogła dale echać pociągiem. Bóg raczy wieǳieć, co to takiego.
— A tych paru egomościów, którzy sobie obiecywali tak głośno zabawę w Groniu

utro rano, czy nie wysiadło uż w Pytomiu? Już poza Turoniem przycichli akoś i zaczęli
się kręcić niespoko nie po wozie — a potem nagle akby ich wymiotło z przeǳiału. Wie
pani — i mnie tu akoś nieswo o…

W sąsiednim wozie wyczuli oba mężczyźni nastró zdenerwowania i niepoko u. Lu-
ǳie gwałtownie ściągali pakunki z siatek, wyglądali niecierpliwie przez okna, cisnęli się
eden przez drugiego do wy ścia na platformę.

— Co u licha? — mruknął Ryszpans — całkiem wytworne towarzystwo — sami
eleganccy panowie i damy. Dlaczego ci luǳie chcą koniecznie wysiąść na na bliższe stac i?
O ile sobie przypominam, est to akaś zapadła mieścina.

— Istotnie — przyznał inżynier — est nią Drohiczyn, przystanek śródpolny —
świat deskami zabity. Podobno est tylko stac a, poczta i posterunek żandarmerii. Hm…
ciekawe! Co oni tam będą robili po nocy?

Spo rzał na zegarek:
— Dopiero druga nad ranem.
— Hm, hm… — pokręcił głową profesor. — Przypomniały mi się ciekawe wnioski,

które wyciągnął pewien psycholog po przestudiowaniu statystyki strat w katastrofach
kole owych.

— Proszę — do akich też doszedł wyników?
— Stwierǳił, że stosunkowo straty są znacznie mnie sze, niż by można przypuszczać.

Statystyka wykazu e, że pociągi, które uległy katastrofie, były zawsze słabie obsaǳone
niż inne. Widocznie luǳie wysiadali w porę lub też w ogóle rezygnowali z azdy fatalnym
pociągiem; innych zatrzymywała przed samą podróżą akaś niespoǳiewana przeszkoda,
część uległa nagłe niedyspozyc i lub dłuższe chorobie.

— Rozumiem — rzekł Zniesławski — wszystko zależało od nasilenia instynktu sa-
mozachowawczego, który stosownie do napięcia przybierał rozmaite odcienie; u ednych
silnie sze, u drugich słabie podkreślone. — Więc pan sąǳi, że i to, co się tuta wiǳi
i słyszy, można tłumaczyć w podobny sposób?

— Nie wiem. Nasunęło mi się tylko takie sko arzenie. Zresztą gdyby nawet, to rad
estem, że nadarzyła się sposobność obserwowania fenomenu. Właściwie powinienem był
wysiąść na poprzednie stac i, która była celem me podróży. Jak pan wiǳi, adę dale „z
własne pilności”.

— To pięknie z pańskie strony — podkreślił z uznaniem inżynier — a też wytrzy-
mam na posterunku. Chociaż przyznam się panu, od pewnego czasu dozna ę również
szczególnie szego uczucia: est to niby niepokó , niby napięte oczekiwanie. Czy pan rze-
czywiście wolny od tych sensac i?

¹²²sui generis (łac.) — swego roǳa u. [przypis edytorski]
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— No… nie — wyceǳił powoli profesor. — Ma pan słuszność. Coś est w powietrzu:
nie esteśmy tuta całkiem normalni. Lecz u mnie skutek ob awia się zainteresowaniem,
co bęǳie dale , co się z tego wywiąże.

— W takim razie stoimy oba na edne platformie. Sąǳę nawet, że mamy kilku
towarzyszy. Wpływ Wióra, ak wiǳę, zatoczył pewne kręgi.

Twarz profesora drgnęła:
— Więc i pan zna tego człowieka?
— Naturalnie. Wyczułem w panu ego stronnika. Niech ży e bractwo ślepego toru!
Okrzyk inżyniera przerwał zgrzyt hamowanych kół wozu: pociąg zatrzymał się przed

stac ą. Przez otwarte drzwi wagonów wysypały się tłumy podróżnych. W bladym świetle
lamp stacy nych widać było twarze urzędnika ruchu i edynego na cały przystanek zwrot-
niczego, którzy ze zdumieniem obserwowali niezwykły w Drohiczynie napływ gości.

— Panie naczelniku — pytał pokornie akiś elegancki pan w cylindrze — bęǳie tu
gǳie przenocować?

— Chyba na bloku na podłoǳe — proszę wielmożnego pana — wyręczył w odpo-
wieǳi zwrotniczy.

— Bęǳie trudno z noclegiem, łaskawa pani — tłumaczył akie ś damie w gronosta-
ach naczelnik. — Do na bliższe wsi dwie goǳiny drogi.

— Jezus, Maria! Tośmy wpadli! — biadał w tłumie cienki, niewieści głosik.
— Jazda! — rozkazał zniecierpliwiony urzędnik.
— Jazda, azda! — powtórzyły w ciemności dwa niepewne głosy.
Pociąg ruszył. W chwili, gdy uż stac a zasuwała się w mroki nocy, Zniesławski wy-

chylony przez okno wskazał profesorowi grupę luǳi z boku peronu:
— Wiǳi pan tych na lewo, pod ścianą?
— Oczywiście, to są konduktorzy naszego pociągu.
— Cha, cha, cha!… — zaśmiał się inżynier. — Panie profesorze, periculum in mora!¹²³

Szczury opuszcza ą statek. Zły znak!
— Cha, cha, cha! — wtórował profesor. — Pociąg bez konduktorów! Hula dusza

po wagonach!
— No, no — uspoka ał Zniesławski — tak źle nie est. Zostało dwóch. Patrz pan —

tam eden zamknął w te chwili przeǳiał — drugiego wiǳiałem w momencie od azdu,
ak wskakiwał na stopień.

— Stronnicy Wióra — ob aśnił Ryszpans. — Wartałoby się przekonać, ile też osób
pozostało w pociągu.

Przeszli parę wozów. W ednym zastali akiegoś zakonnika o ascetycznym wyrazie
twarzy zatopionego w modlitwie, w innym dwóch mężczyzn starannie ogolonych, wy-
gląda ących na aktorów; kilka wagonów świeciło bezwzględną pustką. Na korytarzu bie-
gnącym wzdłuż przeǳiału klasy II kręciło się parę osób z walizkami w ręku; oczy ich
niespoko ne, ruchy nerwowe zdraǳały podniecenie.

— Zapewne chcieli uż wysiąść w Drohiczynie — rzucił przypuszczenie inżynier —
lecz w ostatnie chwili rozmyślili się.

— I teraz żału ą — dopowieǳiał Ryszpans.
W te chwili ukazał się na platformie garbaty budnik. Na twarzy ego grał groźny,

demoniczny uśmiech. Za nim wyciągniętym szeregiem postępowało kilku podróżnych.
Przechoǳąc obok profesora i ego towarzysza, Wiór powitał ich ak dobry zna omy:

— Rewia skończona. Proszę panów za mną.
U wylotu korytarza rozległ się krzyk kobiety. Mężczyźni spo rzeli w tę stronę i spo-

strzegli znika ącą w otworze odchylonych drzwi postać akiegoś pasażera.
— Wypadł czy wyskoczył? — odezwało się parę głosów.
Jakby w odpowiedź zanurzył się w czeluść przestrzeni drugi pasażer, za nim podążył

trzeci, za tym rzuciła się w ǳikie ucieczce reszta zdenerwowane grupy.
— Powariowali⁈ — zapytał ktoś w głębi. — Wyskakiwać z pociągu w pełnym biegu?

No, no…
— Znać spieszno im było na ziemię — szyǳił inżynier.

¹²³periculum in mora! (łac. ) — niebezpieczeństwo w zwłoce! (hasło wyraża ące potrzebę szybkiego ǳiałania).
[przypis edytorski]
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I nie przypisu ąc uż większe wagi za ściu, wrócili do przeǳiału, w którym zniknął
tymczasem dróżnik. Tu prócz Wióra zastali ǳiesięć osób, w tym dwóch konduktorów
i trzy kobiety. Wszyscy za mowali mie sca na ławkach, wpatrzeni z uwagą w garbatego
budnika, który stanął w pośrodku przeǳiału.

— Panowie i panie! — zaczął, obe mu ąc obecnych płomiennym spo rzeniem. —
Wszystkich nas razem wraz ze mną est . Fatalna liczba! Nie… — pomyliłem się, 
wraz z maszynistą — a to też mó człowiek. Garstka to, garstka, lecz dla mnie wystarczy…

Ostatnie słowa domówił półgłosem akby do siebie i umilkł na chwilę. Słychać było
tylko łoskot szyn i turkot kół wagonowych.

— Panowie i panie! — pod ął Wiór. — Nadeszła chwila osobliwa, chwila ziszczenia
wieloletnich tęsknot. Pociąg ten uż do nas należy — opanowaliśmy go niepoǳielnie;
żywioły obce, obo ętne lub wrogie wyǳielone uż z ego organizmu. Panu e tu bezwzględ-
nie atmosfera ślepego toru i ego moc. Za chwilę moc ta ma się ob awić. Kto nie czu e
się dostatecznie przygotowanym, niecha cofnie się w porę; potem może być za późno.
Za całość i bezpieczeństwo ręczę. Przestrzeń wolna i drzwi otwarte. — Więc? — rzucił
wkoło badawcze spo rzenie. — Więc nikt się nie cofa?

Odpowieǳiało głębokie, tętniące przyspieszonym oddechem dwunastu luǳkich pier-
si milczenie.

Wiór uśmiechnął się tryumfu ąco:
— Zatem dobrze. Wszyscy tu pozosta ą z własne , dobre woli, każdy sam odpowiada

za swó krok w te chwili.
Podróżni milczeli. Niespoko ne ich, tle ące gorączkowym światłem oczy nie scho-

ǳiły z twarzy dróżnika. Jedna z kobiet dostała nagle histerycznego śmiechu, który pod
spoko nym, zimnym spo rzeniem Wióra nagle ustąpił. Budnik wydobył z zanadrza czwo-
roboczną tekturę z akimś rysunkiem:

— Oto nasza dotychczasowa droga — wskazał palcem na podwó ną linię czernie ącą
na papierze. — Tuta po prawe ten mały punkt — to Drohiczyn, który przed chwilą
minęliśmy; ten drugi, większy, w górze — to Groń, końcowa stac a na te linii. Lecz my
do nie uż nie dotrzemy — ta meta uż nam teraz obo ętna.

Przerwał, wpatru ąc się intensywnie w rysunek. — Dreszcz grozy wstrząsnął słucha-
czy. Słowa Wióra padały na dusze ciężko, ak roztopiony ołów.

— A tu, na lewo — ob aśniał w dalszym ciągu, przesuwa ąc wskaźnik ręki — wykwita
pąsowa linia. Wiǳicie ą, ak wĳe się czerwonym szlakiem, oddala ąc coraz barǳie od
toru głównego?… To linia ślepego toru. Na nią mamy w echać…

Znów zamilkł i studiował krwawą wstęgę.
Zewnątrz przedstawiał się łomot rozpętanych kół; pociąg widocznie podwoił chyżość

i pęǳił z szaloną furią.
Dróżnik mówił:
— Chwila nadeszła. Niecha każdy przybierze pozyc ę sieǳącą lub niech się położy.

Tak… dobrze — kończył, przechoǳąc uważnym spo rzeniem podróżnych, którzy ak za-
hipnotyzowani spełnili zlecenie. — Teraz mogę zacząć. Baczność! Za minutę zbaczamy…

Trzyma ąc prawą ręką rysunek na poziomie oczu, wpatrzył się weń raz eszcze fana-
tyczną mocą rozszerzonych nagle źrenic… Wtem zesztywniał ak drewno, wypuścił z rąk
tekturę i ak zlodowaciały stanął bez ruchu w środku przeǳiału; oczy podeszły w górę
tak silnie, że widać było tylko brzeg białek, twarz przybrała wyraz kamienny. Nagle za-
czął iść ku otwartemu oknu krokiem drewnianym ak automat… Oparł się o ramę dolną
ak belka, odbił nogami od podłogi i wychylił połową ciała w przestrzeń; postać ego,
wyciągnięta sztywnie poza okno ak igła magnesu, zawahała się parę razy na osi ramy
i ustawiła pod kątem do ściany wagonu…

Wtem rozległ się piekielny trzask akby druzgotanych wagonów, wściekły gruchot
kruszonego żelaziwa, łomot sztab, zderzaków, kłańcanie rozhukanych kół i łańcuchów.
Wśród zgiełku rozszczepionych, zda się na drzazgi, ławek, walących się drzwi, wśród ru-
moru zapada ących się pował, podłóg, ścian, wśród szczęku pęka ących rur, przewodów,
zbiorników za ęczał rozpaczliwy gwizd lokomotywy…

Nagle wszystko zamilkło, wbiło się w ziemię, rozwiało i uszy napełnił wielki, potężny,
bezkresny szum…
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I owinęło świat cały na długi, długi czas owo szumiące trwanie, i zdawało się, że
gra ą pieśń groźną wszystkie ziemskie wodospady i że szeleszczą bezlikiem liści wszyst-
kie ziemskie drzewa… Potem i to zgłuchło i nad światem rozlała się wielka cisza mroku.
W przestworzach martwych i niemych rozpościerały się czy eś niewiǳialne, czy eś barǳo
pieściwe ręce i głaǳiły ko ąco kiry¹²⁴ przestrzeni. A pod tą łagodną pieszczotą rozchybo-
tały się akieś miękkie fale, nadpłynęły cichymi runami i ukołysały na sen… Na słodki,
cichy sen…

W akie ś chwili profesor ocknął się. Spo rzał półprzytomny na otoczenie i zauważył,
że est w pustym przeǳiale. Ogarnęło go nieokreślone uczucie obcości; wszystko poza
nim wydało się akieś inne, akieś nowe, czymś, do czego trzeba się było dopiero przyzwy-
czaić. Lecz przystosowanie szło ǳiwnie opornie i powoli. Trzeba było po prostu zmienić
zupełnie „punkt wiǳenia i patrzenia” na rzeczy. Ryszpans miał wrażenie człowieka, któ-
ry wychoǳi na światło dnia po długie wędrówce w milowe długości tunelu. Przecierał
oślepłe od ciemności oczy, ścierał mgłę przesłania ącą widok. Zaczął przypominać…

W myśli przesuwały się kole no wypłowiałe obrazy wspomnień, które poprzeǳiły…
to. Jakiś huk, łomot, akiś nagły, niwelu ący wszystkie wrażenia i świadomość udar…

— Katastrofa! — zama aczyło niewyraźnie.
Spo rzał uważnie po sobie, powiódł ręką po twarzy, po czole — nic! Ani kropli krwi,

żadnego bólu.
— Cogito — ergo sum¹²⁵! — zawyrokował wreszcie.
Przyszła ochota prze ścia się po przeǳiale. Opuścił mie sce, podniósł nogę i… zawisnął

parę cali nad podłogą.
— Tam do licha! — mruknął zdumiony. — Straciłem ciężar właściwy czy co? Czu ę

się lekki ak pióro.
I powędrował w górę aż pod strop wozu.
— Ale co też się stało z tamtymi? — przypomniał sobie, schoǳąc ku drzwiom do

sąsiedniego przeǳiału.
U we ścia spostrzegł w te chwili inżyniera, który uniesiony również parę centymetrów

nad podłogą, ściskał mu serdecznie rękę.
— Witam kochanego pana! I pan, wiǳę, niezupełnie w porządku z prawami cięż-

kości?
— Ha, cóż robić? — westchnął z rezygnac ą Ryszpans. — Pan nie raniony?
— Broń Boże! — zapewnił Zniesławski. — Jestem cały i zdrów ak ryba. Przed chwilą

dopiero przebuǳiłem się.
— Szczególne przebuǳenie. — Ciekaw też estem, gǳie się właściwie zna du emy?
— Ja również. Pęǳimy, zda e się, z zawrotną chyżością¹²⁶.
Wy rzeli przez okno. — Nic — pustka. Tylko silny chłodny prąd wie ący z zewnątrz

nasuwał przypuszczenie, że pociąg leci ak furia.
— To ǳiwne — zauważył Ryszpans. — Absolutnie nic nie wiǳę. Pustka w górze,

pustka w dole, pustka przede mną.
— A to sensac e! Jest niby ǳień, bo asno, lecz słońca nie widać, a mgły nie ma.
— Płyniemy akby w przestworzu. Która też może być goǳina?
Spo rzeli równocześnie na zegarki. Po chwili inżynier podniósł oczy na towarzysza

i spotkał się z ego spo rzeniem mówiącym to samo:
— Nic odczytać nie mogę. Goǳiny zlały się w czarną falistą linię…
— Po które wskazówki przesuwa ą się błędnym, nic nie mówiącym ruchem.
— Fale trwania przelewa ące się edna w drugą, bez początku i końca…
— Zmierzch czasu…
— Patrz pan! — zawołał nagle Zniesławski, wskazu ąc ręką na przeciwległą ścianę

wozu. — Wiǳę przez tę ścianę ednego z naszych; owego zakonnika-ascetę — pamiętasz?

¹²⁴kir — czarna tkanina, symbol żałoby. [przypis edytorski]
¹²⁵Cogito — ergo sum! (łac.) — myślę, więc estem! (maksyma Kartez usza). [przypis edytorski]
¹²⁶chyżość — ǳiś: prędkość. [przypis edytorski]
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— Tak. To brat Józef, karmelita. Rozmawiałem z nim. Lecz i on nas uż spostrzegł;
uśmiecha się i da e nam znaki. Co za paradoksalne ob awy! Patrzymy przez tę deskę ak
przez szkło!

— Nieprze rzystość ciał licho wzięło z kretesem — wywnioskował inżynier.
— Zda e się, że i z nieprzenikliwością nie lepie — odpowieǳiał Ryszpans, przesią-

ka ąc przez ścianę do drugiego przeǳiału.
— Rzeczywiście — przyznał Zniesławski, idąc za ego przykładem.
Tak przesiąknęli przez kilka parapetów wagonowych i w trzecim z rzędu wozie powitali

brata Józefa.
Karmelita skończył przed chwilą modlitwę „poranną” i pokrzepiony na duchu, cieszył

się serdecznie ze spotkania.
— Wielkie sprawy Boże! — mówił, wznosząc w górę głębokie, mgłą zadumy po-

wleczone oczy. — Przeżywamy ǳiwne chwile. Otośmy wszyscy cudownie przebuǳeni.
Chwała Przedwiecznemu! Chodźmy połączyć się z resztą braci.

— Jesteśmy przy was — odezwało się zewsząd parę głosów i przez ściany wagonów
przesunęło się  postaci i otoczyło rozmawia ących. Byli to luǳie na rozmaitszych stanów
i zawodów, w tym maszynista pociągu i  kobiety. Wszystkich oczy mimo woli szukały
kogoś, wszyscy instynktownie wyczuwali brak ednego towarzysza.

— Jest nas  — przemówił szczupły, o ostrych rysach młoǳieniec. — Nie wiǳę
mistrza Wióra.

— Mistrz Wiór nie przy ǳie — rzekł ak przez sen brat Józef. — Dróżnika Wió-
ra tuta nie szuka cie. Spó rzcie głębie , bracia moi, za rzy cie w dusze wasze. Może go
zna ǳiecie.

Umilkli i zrozumieli. Na twarzach rozlał się wielki spokó i za aśnieli ǳiwnym świa-
tłem. I czytali sobie w duszach, i przenikali się nawza em w cudownym asnowiǳtwie.

— Bracia! — pod ął zakonnik — kształty nasze dane nam są eszcze tylko na czas
krótki, za chwil parę może e przy ǳie porzucić. Wtedy rozstaniemy się. Każdy ode ǳie
w swo ą stronę, gǳie go poniosą ego losy wykute w księǳe przeznaczeń od wieków,
każdy podąży własnym szlakiem, we własną ǳieǳinę, którą zgotował sobie po tamte
stronie. Oto oczeku ą nas z tęsknotą rzesze bratnich dusz. Zanim nade ǳie moment po-
żegnania, posłucha cie raz eszcze głosu z tamte strony. Słowa, które wam odczytam,
spisano dni temu , licząc czas ziemskim trybem.

Domawia ąc tych słów, rozwinął szeleszczące cicho arkusze akiegoś pisma i zaczął
czytać głębokim, prze mu ącym głosem:

„W *  listopada r. .

Tajemnicza katastrofa
Na linii kole owe Zaleśna-Groń zaszedł wczora w nocy z / listopada

br. ta emniczy wypadek, którego dotąd w zupełności nie zdołano wy aśnić.
Choǳi o losy, którym uległ mięǳy goǳ. – po północy pociąg osobowy
nr . Właściwą katastrofę poprzeǳiły ǳiwne ob awy. Oto publiczność,
akby przeczuwa ąc grożące niebezpieczeństwo, wysiadała tłumnie na sta-
c ach i przystankach przed mie scem fatalnego wypadku, choć cel azdy le-
żał znacznie dale ; zapytywane przez właǳe stacy ne osoby o powód przery-
wania podróży tłumaczyły się nie asno, akby nie chcąc zdraǳić motywów
ǳiwnego postępowania. Charakterystycznym est fakt, że w Drohiczynie
opuściło pociąg nawet kilku pełniących wtedy służbę konduktorów, którzy
woleli narazić się na surową karę właǳ i utratę posady, niż echać dale ;
tylko trzech luǳi z całego personalu pociągowego wytrwało na stanowi-
sku. Z Drohiczyna od echał pociąg niemal pusty. Kilku niezdecydowanych
podróżnych, którzy w ostatnie chwili cofnęli się do wnętrza wagonów, wy-
skoczyło w kwadrans potem podczas ruchu w czystym polu. Luǳie ci, cu-
dem akimś wyszedłszy cało z imprezy, wrócili rano koło czwarte piechotą
do Drohiczyna. Byli to świadkowie ostatnich chwil fatalnego pociągu tuż
przed katastrofą, która musiała za ść w parę minut potem…
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Koło piąte nad ranem nadszedł z budki dróżnika Zoły, położone  km
za Drohiczynem, pierwszy sygnał alarmowy. — Kierownik stac i wsiadł na
drezynę i w pół goǳiny stanął na mie scu wypadku, gǳie spotkał uż komis ę
śledczą z Rakwy.

ǲiwny obraz przedstawił się oczom obecnych. W czystym polu, kilka-
set metrów za budką dróżnika stał na szynach rozerwany pociąg:  wago-
ny tylne zupełnie nie uszkoǳone, potem przerwa, odpowiada ąca długości
trzech wozów — znów  wozy sprzężone łańcuchami, w stanie normal-
nym — luka ednowagonowa — wreszcie na przoǳie aszczyk¹²⁷; lokomo-
tywy brakło. Na torze, na platformach, na schodkach żadnych śladów krwi,
nigǳie rannych ani zabitych. Wnętrza wagonów również puste i głuche;
nie znaleziono ani w ednym przeǳiale zwłok; nie stwierǳono na lże szego
uszkoǳenia w pozostałych wagonach…

Szczegóły naocznie spisano i odesłano do dyrekc i. Sprawa przedstawia
się ta emniczo i organa kole owe nie spoǳiewa ą się rychłego e wyświe-
tlenia…”

Karmelita zamilkł na chwilę, odłożył pismo i zaczął z kolei odczytywać drugie:

„W *  listopada  r.

Zdumiewające rewelacje i szczegóły do katastrofy kolejowej z dn.  bm.
Ta emniczych wypadków, które rozegrały się na linii kole owe za Dro-

hiczynem  bm., nie zdołano wy aśnić do chwili obecne . Owszem, coraz
głębsze cienie pada ą na zdarzenie i mącą orientac ę.

ǲień ǳisie szy przyniósł szereg zdumiewa ących wiadomości, które po-
zosta ąc w związku z katastrofą, zaciemnia ą eszcze barǳie sprawę i buǳą
poważne, daleko sięga ące refleks e. Oto co nam poda ą telegramy z auten-
tycznych źródeł:

— ǲiś  bm. nad ranem na mie scu katastro zaszłe przed  dniami
wyłoniły się wagony pociągu osobowego nr , których brak stwierǳono
w dniu wypadku. Znamiennym est szczegół, że wozy ukazały się na prze-
strzeni nie ako ednolity pociąg, lecz porozrywane w grupach po ,  lub
, odpowiada ących lukom zauważonym  bm. Przed pierwszym wozem,
w odstępie aszczyka, po awiła się w pełnym skłaǳie maszyna.

Przerażeni nagłym po awem kole arze zrazu nie śmieli zbliżyć się do wa-
gonów, uważa ąc e za widma lub twór zwiǳenia. W końcu ednak, gdy
wozy nie znikały, nabrali odwagi i weszli do wnętrz.

Tuta przedstawił się ich oczom okropny obraz. W ednym z przeǳiałów
zastali zwłoki  osób rozciągnięte na ławkach lub w pozyc ach sieǳących.
Roǳa u śmierci dotąd nie ustalono. Ciała nieszczęśliwych nie wykazu ą żad-
nych obrażeń zewnętrznych ani wewnętrznych, nie ma też na mnie sze po-
szlaki uduszenia lub zatrucia. Śmierć ofiar pozostanie prawdopodobnie za-
gadką nie do rozwiązania.

Spomięǳy  osób, które uległy ta emniczemu zgonowi, dotąd zdoła-
no stwierǳić tożsamość sześciu: brata Józefa Zygwulskiego, z zakonu oo.
Karmelitów, autora paru głębokich traktatów mistycznych; prof. Ryszpan-
sa, znakomitego psychologa; inżyniera Zniesławskiego, cenionego wynalaz-
cy; maszynisty pociągu, Stwosza, i dwóch konduktorów. Nazwiska reszty
osób na razie nie znane…

Wieść o ta emniczym wypadku obleciała lotem błyskawicy cały kra ,
wywołu ąc wszęǳie wstrząsa ące wrażenie. Po awiły się uż w prasie liczne,
czasem głębokie ob aśnienia i komentarze. Oǳywa ą się głosy, piętnu ące
określanie zdarzenia »katastrofą kole ową« ako fałszywe i naiwne.

¹²⁷jaszczyk — wóz transportowy z okutą żelazem skrzynią. [przypis edytorski]
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Towarzystwo badań psychicznych podobno planu e uż szereg odczytów,
które w dniach na bliższych wygłosi kilku wybitnych psychologów i psy-
chiatrów.

Zaszedł fakt, który prawdopodobnie zaciąży na długie lata nad nauką,
ukazu ąc e nowe, nie znane horyzonty…”

Brat Józef skończył i gasnącym uż głosem zwrócił się do towarzyszy:
— Bracia! Chwila rozstania nadeszła. Oto uż rozsnuwa ą się kształty nasze.
— Przekroczyliśmy rubież życia i śmierci — zabrzmiał ak dalekie echo głos profesora.
— By wstąpić w rzeczywistość wyższego rzędu…
Ściany wagonów, mgliste ak opar, zaczęły rozsuwać się, rozpuszczać, marnieć… Od-

rywały się wiotkie szale dachów, odchylały bezpowrotnie w przestrzeń eteryczne zwo e
pomostów, lotne spirale rur, przewodów, zderzaków…

Postacie podróżnych, wiotkie i prze rzyste na wylot, wątlały, rozpadały się, rwały na
strzępy…

— Żegna cie, bracia, żegna cie!…
Głosy ich marły, gasły, rozwiewały się… aż zgłuchły gǳieś w zaświatach mięǳypla-

netarnych dali…

Ultima Thule¹²⁸
Lat temu uż ǳiesięć. Zdarzenie przybrało uż kształty rozwiewne, niemal senne — za- Pamięć
snuło się błękitną mgłą rzeczy minionych. ǲiś wygląda ak wiz a lub ak szalone marze-
nie; a ednak wiem, że wszystko do na drobnie szych szczegółów było naprawdę tak, ak
pamiętam. Od owe chwili wiele za ść przesunęło się przed moimi oczyma, dużo przeży-
łem i nie eden cios spadł na osiwiałą mą głowę — lecz wspomnienie wypadku pozostało
nie zmienione, obraz ǳiwne chwili wyrzeźbił się w duszy głęboko na zawsze; patyna
czasu nie przyćmiła silnego rysunku, owszem, zda mi się, z lat ubiegiem podkreśla cienie
w sposób ta emniczy…

Byłem wtedy kierownikiem ruchu w Krępaczu, małe , śródgórskie stac i niedaleko
granicy; z mo ego peronu widać było ak na dłoni wydłużony, szczerbaty łańcuch rubieży.

Krępacz był przedostatnim przystankiem na linii zmierza ące ku pograniczu; poza
nim w odległości  km były eszcze tylko Szczytniska, końcowa stac a kra u, w które
stróżował czu ny ak żuraw kresowy Kazimierz Joszt, kolega po zawoǳie i przy aciel.

On sam lubiał porównywać siebie z Charonem¹²⁹, a stac ę powierzoną swe pieczy
przemianował antycznym trybem na Ultima Thule. Wiǳiałem w tym ǳiwactwie nie
tylko reminiscenc e ze studiów klasycznych, gdyż rac a obu nazw tkwiła głębie , niżby się
na pozór zdawało.

Okolica Szczytnisk była ǳiwnie piękna. Chociaż oddalona od mo ego posterunku
ledwo o trzy kwadranse drogi pociągiem osobowym, zdraǳała zasadniczo odrębny i swó
charakter, akiego nie spotykało się nigǳie w tych stronach.

Malutki budynek stacy ny, przytulony do potężne , granitowe ściany spada ące pro-
stopadle w dół, przypominał askółcze gniazdo, przypięte do wnęki skalne . Wokoło spię-
trzone na  m szczyty grążyły w półmroku przestrzeń, stac ę i magazyny. Posęp-
ny smutek zwiany z czół olbrzymów owĳał nieuchwytnym całunem kole ową przystań.
W górze kłębiły się wieczne mgły i staczały w dół turbanami mokrych oparów. Na pozio-
mie  m, mnie więce w połowie swe wysokości, tworzyła ściana gzems¹³⁰ w kształcie
olbrzymie platformy, które wyżłobienie niby czarę wypełniało po brzegi modrosrebrzy-
ste ezioro. Parę zaskórnych strumieni, zbratawszy się pota emnie w trzewiach góry, biło
z e boku tęczowym łukiem siklawy¹³¹.

¹²⁸Ultima Thule (łac.) — wg staroż. Greków wyspa położona na północ od Brytanii, uchoǳąca za kraniec
świata, niekiedy identyfikowana z Islandią. [przypis edytorski]

¹²⁹Charon (mit. gr.) — przewoźnik, przeprawia ący dusze zmarłych do Hadesu. [przypis edytorski]
¹³⁰gzems — ǳiś popr.: gzyms. [przypis edytorski]
¹³¹siklawa — górski wodospad. [przypis edytorski]
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Po lewe usłoń skały w zarzuconym na ramiona wiecznie zielonym płaszczu odeł
i limb, po prawe ǳikie urwisko z kosodrzewiną, naprzeciw, niby słup kresowy, nieugię-
ta grań wirchu. Nad nią przestrzeń nieba chmurna lub pod brzask z rumieniona zorzą
porannego słońca — poza nią… świat inny, obcy, nieznany. ǲika, zamknięta ustroń,
groźną poez ą szczytów owiana rubież…

Stac ę łączył z resztą przestrzeni długi, w skale wykuty tunel; gdyby nie on, izolac a
zakątka byłaby zupełną.

Ruch kole owy zabłąkany pomięǳy samotne turnie malał, słabł, wyczerpywał się.
Nieliczne pociągi niby bolidy wytrącone z ruchu centralnego wyłaniały się rzadko z cze-
luści tunelu i za eżdżały przed peron cicho, bezgłośnie, akby w obawie, by nie zmącić
zadumy górskich geniuszy. Nikłe wibrac e wniesione za ich przybyciem w śródgórskie
zacisze tężały rychło i krzepły wylękłe.

Po opróżnieniu wagonów maszyna szybowała parę metrów poza peron i pociąg pod-
eżdżał pod sklepistą, w granitowe ścianie wykutą halę. Tu stał długie goǳiny, wypa-
tru ąc mroki pieczary oczodołami pustych okien, w oczekiwaniu na zmianę. Gdy nad-
szedł upragniony towarzysz, opuszczał leniwo skalne schronisko i odchoǳił w świat życia,
w ognisko mocno gra ących tętn. A tamten za mował ego mie sce. I znów stac a zapadała
w senne drzemanie spowite kwefem mgieł. Ciszę odluǳia przerywał chyba skwir orląt
po okolnych żlebach lub szmer stacza ących się w parowy piargów…

Lubiałem tę górską pustelnię ogromnie. Była dla mnie symbolem ta emniczych krań-
ców, akimś mistycznym pograniczem dwóch światów, akby zawieszeniem mięǳy ży-
ciem a śmiercią.

W każdą wolną chwilę, powierzywszy Krępacz opiece mego asystenta, eźǳiłem dre-
zyną w odwieǳiny do Szczytnisk do kolegi Joszta. Przy aźń naszą starą, bo zawartą eszcze
na szkolne ławie, wzmocniła wspólność zawodu i bliskie sąsieǳtwo. Zżyliśmy się z sobą
barǳo i ǳięki częste wymianie myśli stopili w przeǳiwną edność.

Joszt nigdy wizyt nie oddawał.
— Nie ruszę się uż stąd ani krokiem — odpowiadał zwykle na mo e wymówki —

tuta mi uż zostać do końca. — Bo czyż nie pięknie? — dorzucał po chwili, obe mu ąc
zachwyconym spo rzeniem otoczenie.

Przyznawałem w milczeniu i wszystko wracało do dawnego porządku.
Niezwykłym człowiekiem był kolega Joszt, ze wszech miar ǳiwnym. Mimo swe iście

gołębie łagodności i bezprzykładne dobroci nie cieszył się sympatią w okolicy. Górale
zdawali się stronić od naczelnika stac i, z daleka schoǳąc mu z oczu. Przyczyna leżała
w ǳiwaczne opinii, którą sobie o nim nie wiadomo ak luǳie urobili. Joszt uchoǳił
wśród ludu za „widuna¹³²”, i to w u emnym tego słowa znaczeniu. Mówiono, że przewi-
du e u bliźnich „przywile śmierci”, że nie ako przeczuwa chłodny e powiew na twarzach
wybrańców.

Ile w tym było prawdy, nie wiem — w każdym razie zauważyłem w nim coś, co mogło
zaniepokoić umysł wrażliwszy i skłonny do przesądów. Utkwił mi mianowicie w pamięci
następu ący ǳiwny zbieg okoliczności.

Był w Szczytniskach mięǳy funkc onariuszami stacy nymi zwrotniczy nazwiskiem
Głoǳik, pilny i sumienny pracownik. Joszt barǳo go lubiał, traktu ąc nie ak podwład-
nego, lecz ak kolegę i towarzysza zawodu.

Pewne nieǳieli, z echawszy ak zwykle w odwieǳiny, zastałem Joszta w posępnym
nastro u; był chmurny akiś i ponury. Zapytany o powód, zbył mnie zrazu niczym i gwał-
tem nadrabiał miną. Wtem nawinął się Głoǳik; coś tam meldował, prosił o dyspozyc e.
Naczelnik bąknął ni to, ni owo, popatrzył mu ǳiwnie w oczy i uścisnął ego szorstką,
spracowaną rękę.

Zwrotniczy odszedł zdumiony zachowaniem się przełożonego, kręcąc z niedowierza-
niem swo ą dużą, kęǳierzawą głową.

— Biedak! — szepnął Joszt, patrząc smutno za nim.
— Dlaczego? — zapytałem nie po mu ąc całe te sceny.
Wtedy Joszt wytłumaczył.
— Miałem zły sen te nocy — mówił unika ąc mego spo rzenia — barǳo zły sen.

¹³²widun (reg.) — człowiek przewidu ący przyszłość. [przypis edytorski]
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— Ty wierzysz w sny?
— Niestety, ten, który śniłem ǳisia , est typowym i nigdy nie zawoǳi. Wiǳiałem

ǳisie sze nocy starą, zapadłą ruderę z powybĳanymi szybami. Ile razy mi się wyśni ten
przeklęty budynek, est nieszczęście.

— Ale w akim związku pozosta e to ze zwrotniczym?
— W ednym z pustych okien u rzałem wyraźnie zarysowaną ego twarz. Wychylił

się z te czarne nory i powiał ku mnie swą kraciastą chustą, którą zawsze nosi na szyi.
— I cóż stąd?
— To był gest pożegnalny. Ten człowiek wkrótce umrze — ǳiś, utro, za lada chwilę.
— Sen — mara, Bóg — wiara — usiłowałem go uspokoić.
Joszt uśmiechnął się tylko z przymusem i zamilkł.
A ednak tegoż dnia wieczorem zginął Głoǳik wskutek własne pomyłki. Wprowa-

ǳona w błąd ego fałszywym sygnałem maszyna ucięła mu obie nogi; wyzionął ducha na
mie scu.

Wypadek wstrząsnął mną do głębi i przez długi czas unikałem z Josztem rozmowy na
ten temat. W końcu, może w rok potem, zagadnąłem raz niby od niechcenia:

— Od kiedy miewasz twe złowróżbne przeczucia? O ile pamiętam, nigdy dawnie nie
okazywałeś podobnych właściwości.

— Masz słuszność — odparł niemile tknięty poruszoną kwestią — ta przeklęta wła-
ściwość rozwinęła się u mnie dopiero późnie .

— Wybacz, że cię nękam tą niemiłą sprawą, lecz rad bym znaleźć środek do wyzwo-
lenia cię z fatalnego daru. — Kiedy zauważyłeś to u siebie po raz pierwszy?

— Mnie więce przed ośmiu laty.
— Więc rok po twym przesiedleniu się w te strony?
— Tak, w rok po przeniesieniu mnie do Szczytnisk. Wtedy to, w grudniu, w samą

Wigilię przeczułem śmierć Groceli, ówczesnego wó ta. Historia stała się powszechnie
znaną i w ciągu kilku dni z ednała mi złowieszczy przydomek „widuna”. Górale zaczęli
uciekać przede mną ak przed puszczykiem.

— ǲiwne. A ednak coś w tym tkwić musi. Zachoǳiłby tu zatem klasyczny przykład
na tzw. „drugi wzrok” (seconde vue), o którym swego czasu naczytałem się dużo w księgach
stare magii. Podobną właściwością obdarzeni być ma ą dość często górale szkoccy czy
iry scy.

— Tak — i a studiowałem ǳie e tego ob awu z łatwym do zrozumienia zainte-
resowaniem. Zda e mi się nawet, że znalazłem w ogólnych zarysach przyczynę. Two a
wzmianka o puszczykach szkockich barǳo trafna, tylko wymaga paru słów uzupełnienia.
Oto zapomniałeś dodać, że ci znienawiǳeni przez otoczenie, nie ednokrotnie wypęǳani
ak trędowaci poza obręb wsi nieszczęśliwcy zdraǳa ą swe zgubne zdolności tylko tak
długo, dopóki przebywa ą na wyspie; przeniesieni na kontynent tracą żałobny swó dar
i niczym nie różnią się od przeciętnych osobników.

— To szczególne. To, co mówisz, świadczyłoby więc o tym, te to wybitnie psychiczne
z awisko przecież zależnym est od czynników natury chtoniczne ¹³³.

— Istotnie. Fenomen ten ma dużo w sobie składników tellurycznych¹³⁴. Jesteśmy
synami Ziemi i podlegamy e potężnym wpływom nawet w ǳieǳinach oderwanych
pozornie od e podłoża.

— Czy ob awy własnego asnowiǳtwa wywoǳisz z podobnych źródeł? — zapytałem
po chwili wahania.

— Naturalnie. Wpływa na mnie otoczenie, pozosta ę pod ǳiałaniem tute sze at-
mosfery. Mó złowieszczy przymiot wynikł z nieubłaganą logiką z duszy te okolicy. Ży ę
na pograniczu dwu światów.

— Ultima Thule! — szepnąłem schyla ąc głowę.
— Ultima Thule! — powtórzył ak echo Joszt.
Umilkłem prze ęty uczuciem lęku. Po czasie, otrząsnąwszy się z wrażenia, zapytałem:
— Dlaczego, zda ąc sobie tak asno sprawę z wszystkiego, nie przeniosłeś się dotąd

w inne strony?

¹³³chtoniczny (z gr.) — związany z ziemią bądź ze światem poǳiemnym. [przypis edytorski]
¹³⁴telluryczny (z łac.) — związany z ziemia, pochoǳący z ziemi. [przypis edytorski]
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— Nie mogę. W żaden sposób nie mogę. Czu ę, że gdybym się stąd usunął, postą-
piłbym wbrew swemu przeznaczeniu.

— Przesądny esteś, Kazik.
— Nie, to nie est przesąd. To przeznaczenie. Mam głębokie przekonanie, że tylko

tuta , na tym skrawku ziemi mam spełnić ważną akąś mis ę; aką — nie wiem eszcze
dokładnie — mam tylko słabe e przeczucie…

Urwał, akby zląkłszy się tego, co powieǳiał. Po chwili zwraca ąc swe siwe, prześwie-
tlone blaskiem zachodu oczy na skalistą ścianę rubieży, dodał szeptem:

— Wiesz, nieraz zda e mi się, że tu, z tą prostopadłą granią kończy się świat wiǳialny,
że tam, po drugie stronie zaczyna się świat inny, nowy, akieś nie znane w luǳkim ęzyku
mare tenebrarum¹³⁵.

Spuścił znużone purpurą szczytu oczy ku ziemi i zwrócił się w stronę przeciwną ku
przestrzeni kole owe .

— A tuta — dorzucił — tuta kończy się życie. Oto ego ostatni wysiłek, ostat-
nia, krańcowa odnoga. Tuta wyczerpu e się ego twórczy rozmach. Przeto sto ę tu ako
strażnik życia i śmierci, ako powiernik ta emnic z te i tamte strony grobu.

Domawia ąc tych słów, spo rzał mi głęboko w twarz. — Był piękny w te chwili.
Natchnione spo rzenie zamyślonych oczu, oczu poety i mistyka, skupiło w sobie tyle
ognia, że nie mogłem znieść ich promienne mocy i pochyliłem ze czcią głowę. Wtedy
zadał mi końcowe pytanie:

— Czy wierzysz w życie po śmierci?
Podniosłem powoli głowę:
— Nic nie wiem. Luǳie mówią, że tyle est dowodów za, co i przeciw. Rad bym

uwierzyć.
— Umarli ży ą — powieǳiał mocno Joszt.
Nastało długie, wsłuchane w siebie milczenie.
Tymczasem słońce, zakreśliwszy łuk nad zębatym żlebem, skryło tarczę poza ego

zrębem.
— Już późno — zauważył Joszt — i cienie wychoǳą z gór. Musisz ǳiś wcześnie

spocząć; zmęczyłeś się azdą.
I na tym zakończyliśmy pamiętną naszą rozmowę. Odtąd ani razu uż nie mówiliśmy

o rzeczach ostatecznych ani o groźnym darze drugiego wzroku. Wystrzegałem się dyskus i
na ten niebezpieczny temat, gdyż widocznie sprawiała mu przykrość.

Aż razu pewnego on sam przypomniał mi swe ponure zdolności.
Było to ǳiesięć lat temu, w środku lata, w lipcu. Daty tych zdarzeń pamiętam do-

kładnie — wraziły się w pamięć na zawsze.
Było to w środę,  lipca, w ǳień świąteczny. Jak zwykle rano przy echałem w odwie-

ǳiny; mieliśmy razem ruszyć ze strzelbami w sąsiedni parów, gǳie po awiły się ǳiki.
Zastałem Joszta w nastro u poważnym, skupionym. Mówił mało, akby za ęty upartą my-
ślą, strzelał źle, w roztargnieniu. Wieczorem na pożegnanie uściskał mię gorąco i podał
zapieczętowany list w kopercie bez adresu.

— Słucha , Roman — mówił drżącym ze wzruszenia głosem. — Ma ą za ść w życiu
moim ważne przemiany; być może będę zmuszony wy echać stąd na czas dłuższy i zmienić
mie sce pobytu. Jeśliby to rzeczywiście nastąpiło, otworzysz ten list i odeślesz pod adresem
zawartym wewnątrz; sam nie będę mógł tego uskutecznić z rozmaitych powodów, których
obecnie nie wymienię. Zrozumiesz to późnie .

— Chcesz mnie opuścić, Kaziu? — zapytałem zdławionym od bólu głosem. — Dla-
czego? Czy otrzymałeś aką smutną wiadomość? Dlaczego wyrażasz się tak nie asno?

— Zgadłeś. U rzałem ǳisia we śnie znowu rozwalony dom, a w edne z ego czeluści
postać osoby barǳo mi bliskie . Oto wszystko. Żegna , Romku!

Rzuciliśmy się sobie w ramiona na długą, długą chwilę. Za goǳinę byłem uż u siebie
i targany burzą sprzecznych uczuć wydawałem instrukc e ak automat.

Te nocy nie zmrużyłem oka, niespoko nie przechaǳa ąc się po peronie. Nad ranem,
nie mogąc znieść dłuże niepewności, zatelefonowałem do Szczytnisk. Odpowieǳiał na-

¹³⁵mare tenebrarum (łac.) — morze ciemności. [przypis edytorski]
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tychmiast, ǳięku ąc serdecznie za troskliwość. Głos ego spoko ny i pewny, treść słów
pogodna, niemal żartobliwa, poǳiałały ko ąco; odetchnąłem.

Czwartek i piątek upłynęły spoko nie. Co parę goǳin porozumiewałem się z Josz-
tem telefonicznie, za każdym razem otrzymu ąc odpowiedź uspoka a ącą: nie zaszło nic
ważnego. Podobnie rzecz się miała w sobotę w ciągu dnia.

Zacząłem oǳyskiwać zachwianą równowagę i uda ąc się na spoczynek koło ǳiewią-
te wieczór w lokalu służbowym, zwymyślałem go przez tubę telefonu od puszczyków,
kruków itp. złowieszczych stworzeń, które same nie mogąc znaleźć spoko u, innym go
zamąca ą. Przy ął wyrzuty w pokorze i życzył mi dobre nocy. Jakoż wkrótce zasnąłem
twardo.

Spałem goǳin parę. Nagle wśród na głębszego snu usłyszałem nerwowe ǳwonienie.
Na pół przytomny zerwałem się z otomany, zasłania ąc oczy przed rażącym światłem gazu
w lampie. ǲwonek wzywał powtórnie, podbiegłem do aparatu, przykłada ąc ucho do
receptora.

Mówił Joszt urywanym głosem:
— Wybacz… że ci przerywam sen… Wy ątkowo muszę puścić ǳiś wcześnie … towa-

rowy nr … Trochę mi nieswo o… Ode ǳie za pół goǳiny… wyda odpowiedni sygn…
Ha!…

Błonka, wydawszy parę chrapliwych tonów, nagle przestała drgać.
Nadsłuchiwałem z tętniącym głośno sercem, czy czegoś nie usłyszę, lecz daremno.

Z tamtego końca drutu szło ku mnie głuche milczenie nocy.
Wtedy zacząłem sam mówić. Pochylony ku otworowi aparatu rzucałem w przestrzeń

słowa niecierpliwe, wyrazy bólu… Odpowiadała kamienna cisza. — Wreszcie zatacza ąc
się ak pĳany na nogach, odszedłem w głąb poko u.

Wyciągnąłem zegarek i spo rzałem na tarczę; było  minut po dwunaste w nocy.
Odruchowo porównałem czas ze zegarem ściennym nad biurkiem. Rzecz ǳiwna! Ze-
gar stał. Znieruchomiałe indeksy¹³⁶ zasunięte eden na drugi znaczyły goǳinę dwunastą;
zegar stacy ny przestał choǳić od ǳiesięciu minut, t . od chwili gwałtownego urwania
rozmowy! Zimny dreszcz wstrząsnął mym ciałem.

Stanąłem bezradny w środku poko u, nie wieǳąc, dokąd się zwrócić, co począć. W a-
kie ś chwili chciałem wsiąść na drezynę i popęǳić co sił do Szczytnisk. Lecz w porę
wstrzymałem się. Nie mogłem teraz opuszczać stac i; asystenta nie było, służba pospana,
a naǳwycza ny pociąg towarowy mógł lada chwila za echać przed peron. Bezpieczeń-
stwo Krępacza spoczywało wyłącznie na moich barkach. Nie pozostawało nic innego, ak
czekać.

Więc czekałem, ak ranny zwierz rzuca ąc się z kąta w kąt poko u; czekałem z zaci-
śniętymi ustami, co chwila wychoǳąc na peron i nadsłuchu ąc sygnałów. Wszystko na
próżno; nic nie zapowiadało przybycia pociągu. Więc znów wróciłem do biura, by okrą-
żywszy parę razy pokó , ponowić próbę z telefonem. Bezskutecznie; nikt nie odpowiadał.

W duże stacy ne sali oświetlone oślepia ąco białym światłem gazu uczułem się nagle
ogromnie samotny. Jakiś lęk ǳiwny, nieokreślony u ął mię w drapieżne pazury i trząsł,
że zacząłem dygotać ak w febrze.

Usiadłem znużony na otomanie i ukryłem twarz w dłonie. Bałem się patrzeć przed
siebie, by nie spotkać czarnych palców zegara, wskazu ących niezmiennie goǳinę północy
— ak ǳiecko bałem się spo rzeć otwarcie dokoła, by nie zobaczyć czegoś strasznego, co
krew ścina lodem. Tak minęły dwie goǳiny.

Nagle drgnąłem. Grały ǳwonki telegrafu. Poskoczyłem do stołu, gorączkowo pusz-
cza ąc w ruch przyrząd odbiorczy.

Z bloczku powoli ęło¹³⁷ się wysnuwać długie, białe pasemko. Nachylony nad zielo-
nym prostokątem sukna, u ąłem w rękę pełza ącą wstążkę i szukałem znaków. Lecz rulon
był nie zapisany; ani śladu rylca. Czekałem z wytężonym wzrokiem, śleǳąc ruch taśmy…

Nareszcie po awiły się pierwsze słowa w długich, minutowych odstępach, wyrazy
ciemne ak zagadka, złożone z trudem wielkim i wysiłkiem, ręką drżącą i niepewną…

¹³⁶indeks — tu: wskazówka. [przypis edytorski]
¹³⁷jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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„…Chaos… mroczno… bezład snu… daleko… szary… świt… och!… ak
ciężko!… ak ciężko… wyzwolić się… wstręt! wstręt!… szara masa… gęsta…
cuchnąca… nareszcie… oderwałem się… Jestem…”

Po ostatnim słowie nastąpiła dłuższa, paruminutowa przerwa; lecz papier snuł się dale
leniwą falą. I znów po awiły się znaki — teraz uż pewnie stawiane, śmielsze:

„…Jestem! Jestem! Jestem!” On… mó kształt leży tam… na sofie… zim- Śmierć
ny, brr… rozpada się powoli… od wnętrza… Obo ętny mi uż… Przychoǳą
akieś fale… duże, asne fale… wir!… Czu esz ten ogromny wir!… Nie! Ty
go czuć nie możesz… I wszystko przede mną obecne… wszystko teraz… Cu-
downy odmęt!… Porywa mnie!… z sobą!… porwał!… Idę uż, idę… Żegna …
Rom…”

Depesza nagle urwała się; aparat stanął. Wtedy prawdopodobnie zachwiałem się i upa-
dłem na posaǳkę. Tak przyna mnie utrzymywał asystent przybyły koło trzecie nad ra-
nem; wszedłszy do biura, zastał mnie bez pamięci na ziemi z ręką owiniętą szarfami pa-
pieru.

Oprzytomniawszy, zapytałem o pociąg towarowy. Nie przybył. Wtedy bez wahania
wsiadłem na drezynę i wśród pierzcha ących mroków puściłem motor w stronę Szczyt-
nisk. Po półgoǳinne eźǳie byłem na mie scu.

Zaraz u wstępu spostrzegłem, że zaszło coś niezwykłego. Zwykle spoko ną i samotną
stac ę zalegał tłum luǳi cisnących się do lokalu służbowego.

Gwałtownie rozpycha ąc gawiedź, utorowałem sobie drogę do wnętrza. Tu zobaczyłem
paru mężczyzn pochylonych nad sofą, na które leżał z przymkniętymi oczyma Joszt.

Odtrąciłem ednego i przypadłem do przy aciela, chwyta ąc go za rękę. Lecz ręka
Joszta zimna i sztywna ak marmur wysunęła się z mo e i opadła bezwładnie poza brzeg
posłania. Na twarzy ścięte mrozem śmierci, w wichurze bu nych, popielatych włosów
rozlany był cichy, błogi uśmiech…

— Udar serca — wytłumaczył sto ący obok lekarz. — ǲiś o północy.
Uczułem ostry, kłu ący ból w lewe piersi. Odruchowo podniosłem oczy na zegar

ścienny nad sofą. — I on stanął w tragiczne chwili, i on wskazywał dwunastą.
Usiadłem na sofie przy zmarłym.
— Czy zaraz stracił przytomność? — zwróciłem się do lekarza.
— Na mie scu, śmierć nastąpiła równo o dwunastej w nocy w chwili nadawania depeszy

przez telefon. Gdy ǳiesięć minut po północy przybyłem zawezwany przez drożnika, pan
naczelnik uż nie żył.

— Czy kto telegrafował do mnie mięǳy drugą a trzecią? — zapytałem wpatrzony
w twarz Joszta.

Obecni spo rzeli po sobie zdumieni.
— Nie — odpowieǳiał asystent — to wykluczone. Wszedłem do tego poko u koło

pierwsze , by ob ąć funkc e po zmarłym, i odtąd nie opuściłem lokalu służbowego ani
na chwilę. Nie, panie naczelniku — ani a, ani nikt inny ze służby te nocy nie używał
telegraficznego aparatu.

— A ednak — rzekłem półgłosem — ǳiś w nocy mięǳy drugą a trzecią odebrałem
depeszę ze Szczytnisk.

Zapadło głuche, kamienne milczenie.
Jakaś słaba, niedołężna myśl przebierała się z trudem do świadomości…
— List!
Sięgnąłem do kieszeni, rozdarłem kopertę. — Był przeznaczony dla mnie. Oto, co

pisał Joszt:

„Ultima Thule,  lipca. List, Proroctwo

Drogi Romku!
Mam zginąć wkrótce, nagle. Człowiekiem, którego ǳiś we śnie wiǳia-

łem w ednym z okien rudery, byłem a sam. Może niebawem spełnię swą
mis ę, a ciebie wybiorę na pośrednika. Opowiesz luǳiom, dasz świadectwo
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prawǳie. Może uwierzą, że est świat inny… Jeśli zdołam. — Żegna ! Nie!
Do wiǳenia — kiedyś po tamte stronie…

Kazimierz”

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est w domenie publiczne .
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Nowoczesna Polska zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy
o prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o
zapisach licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z
nimi, zanim udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/demon-ruchu
Tekst opracowany na podstawie: Stefan Grabiński, Utwory wybrane, Tom I: Nowele, Wydawnictwo Literackie,
Kraków .
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Utwór powstał w ramach
”Planu współpracy z Polonią i Polakami za granicą w  roku” realizowanego za pośrednictwem MSZ w ro-
ku . Zezwala się na dowolne wykorzystanie utworu, pod warunkiem zachowania ww. informac i, w tym
informac i o stosowane licenc i, o posiadaczach praw oraz o ”Planie współpracy z Polonia i Polakami za granicą
w  r.”.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Justyna Sobecka, Paulina Choromańska, Paweł Kozioł, Wo ciech Kotwica.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Nowoczesna Polska – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz
wolności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż % podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Nowoczesna Polska, KRS .
Dołącz do Towarzystwa Przy aciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

   Demon ruchu 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/demon-ruchu
https://wolnelektury.pl/towarzystwo/
http://nowoczesnapolska.org.pl/pomoz-nam/wesprzyj-nas/

	Głucha przestrzeń
	Smoluch
	Fałszywy alarm
	Demon ruchu
	Maszynista Grot
	Sygnały
	Dziwna stacja
	Błędny pociąg
	Ślepy tor
	Ultima Thule

