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TOM I

Wieczér byl jesienny, ostatnich dni sierpnia w Rzymie, z ktérego w tym miesigcu ucieka
kto moze, do ktérego w téj porze nie przebywa nike, oprécz tych co ich koniecznos¢ jakas
zagna do wiekuistéj stolicy.

Na drugiém pigtrze domu na Via Sistina okna staly otworem; goraco, pomimo nad-
chodzacéj nocy, bylo jeszcze niezno$ne. Wdali na niebiosach jasnych malowala si¢ ciemno
majestatyczna kopula bazyliki S. Piotra i w gmachach Watykanu widaé bylo zapalajace
si¢ $wiatetka.

Cisza smetna, grobowa lezata nad olbrzymia, w ruinach tysigcoletnich stolicg, ledwie
niekiedy szmerem jakim$ powietrznym lub diwigkiem wieczornych dzwonkéw klasztor-
nych przerywana.

Smutek wiekuisty ludzi tgsknigcych duszami ku czemus nieokréslonemu, upragnio-
nemu i niedo$cignionemu, ci¢zyt nad temi wspanialemi gruzami, ponad ktéremi nowe
gmachy i wskrzeszone zycie chérem z ruinami méwilo: Czlowiecze, nic niéma wiecznego
na ziemi!

Lecz ponad ziemig przyciéni¢ta dusznemi opary jasnialy wiekuiste niebiosa wypogo-
dzone, na ktérych gdzieniegdzie migotaly juz z ciemnoéci gléwki gwiazdek promieniste.
Na ziemi smutno bylo jak w grobie, na niebiosach pogodnie, jasno, spokojnie...

Tu w tém mrowisku, na rumowiskach poruszalo si¢ Zycie zbolale; tam blyszczaly
$miejace si¢ wiekuiste $wiatetka, wérdd majestatycznie rozpostartych przestrzeni eteru.

I chciato si¢ w téj chwili patrzé¢ wgbre, aby nie widzié¢ co si¢ dzieje pod stopami. Tu
zycie mialo fizyognomia $mierci, tam $mier¢ gasnacych aerolitéw ja$niala zyciem.

Sa wszedy smutne wieczory takie, nawet tam, gdzie je my$l i reka plocha chee we-
solemi uczynié; lecz nigdzie smutek ludzki, nieokréslony 6w, przyniesiony z zyciem, nie
$ciska tak duszy, jak na tém pobojowisku wiekéw, ktore si¢ Rzymem zowie.

Jest-to wyschle serce $wiata, ktéry zy¢ przestal, a na ktérego mogile wyrosto zdrob-
niafe zycie nowe, napé! z piersi trupiéj wyssane.

Potezne te ruiny, skorupa potworu, ktérego ramiona obejmowaly caly naéwezas znany
$wiat, do dzi$ dnia méwig o olbrzymie, zjedzonym przez drobne mrowie barbarzyfistwa.

Termity z pélnocy, pelznace po ziemi, podgryzly i podkopaly t¢ przerosty potege
i w proch ja obrécily. Gotowaly podsciét pod nowy posiéw Bozy, dla majacego z ruin
i mrowia urosngé $wiata.

Pomigdzy tém, co si¢ tu w gréb polozylo, a tém, co si¢ zrodzilo na grobie, legla
przepas¢ wiekéw, potmroku i cienia.

Na malym balkonie domu niegdy$ Sobieskiego, dzi§ zowiacego si¢ Casa Bartholdj,
stafo os6b kilka zadumanych, wpatrzonych w krajobraz wieczora, milczacych, nie$mig-
cych wyda¢ glosu, aby nie sprofanowaé téj ciszy uroczystéj, modlitewnéj catego stworze-
nia. Wolno tylko bylo dzwonom wéréd niéj jeczéé tesknicg klasztorng, modlitwg pokorng
i wiatrowi od gér i stepéw szemrzé¢ ziemi ,dobranoc.”

Nikt nie nakazywal tego milczenia, a wszyscy nakaz zgéry plynacy czuli w duszach
zaréwno i byli mu postuszni. W jednéj chwili zerwaly si¢ réznobarwne nici ponawigzy-
wanych mysli, usta zadrgaly, odretwialy i musialy zaniemié¢.

W taky ciszg, méwi lud nasz, ze aniol przelecial, aniol niewidzialny, niosgcy mysl
nieziemska i odrywajacy dusze, aby nie przyrosly do gnojnéj powloki cmentarza.

Aniot przelecial i skrzydly bialemi dotknat wszystkich gléw, w ktérych bylo metno,
wszystkich serc, w ktérych bylo ponuro i ciemno, rzucajgc z rosg wieczora, jak perle,
stowo pociechy i milosierdzia, pocatunek nieba dany ziemi:

— Pax! Pax!

I stala si¢ chwila pokoju tam, gdzie go nigdy nie bywa, bo zycie jest bojem i wrzaws,
a byla chwila ta krétka, jak oka mgnienie.

Wstrzymaly si¢ glosy i oddechy w tym spokoju blogim; lecz natychmiast zycie si¢
praw swych upomniato, oczy z niebios zwrécily si¢ ku ludziom i mrokom, zastygte glosy
z ust si¢ napiéraé zaczely.
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Sparty o por¢ez malego balkonu, stal z siwemi wlosy okryta, podniesiong glowa mez-
czyzna, ktérego twarz odblask uny wieczornéj tagodném swiattem obléwal.

Wiek jego trudno bylo odgadnaé; wlos mu si¢ srébrzyt na skroni, a oblicze zdalo sig,
o téj zwlaszcza wieczornéj godzinie, mlode jeszcze i zycia pelne. Ciemne oczy, przystonie-
te powiekami nawpdl zapuszczonemi, patrzyly w $wiat, lejac z siebie strumienie $wiatla,
w glebi jeszeze gorejacego. Czoto mial wypogodzone, jak owo niebo wieczorne, na po-
liczkach bladych nie widnialy zmarszczki, tylko okoto ksztattnych ust, zaci$nigtych nieco,
zarysowywaly si¢ drogi, ktéremi usmiéch dobroci lub tagodnego szyderstwa przechodzac,
wydeptal je powoli.

Patrzac w t¢ twarz, ktd$ nieznajomy, pociagniety jéj wyrazem, musiatby byt sobie
zadaé pytanie, co ona méwila, co znaczyla, z czego wzrosla i w co jeszcze mogla si¢ obréci¢?
Mimo siwych wloséw, twarz to bowiem byla nieskoriczona, niezastygla. Nie byt to gips
stezaly, ale glina, ktérg dotknigcie wielkiego mistrza, losu, moglo uczyni¢ arcydzielem,
albo obréci¢ w nieforemng bryle ziemi.

Czlowiek ten necit czéms$ nielatwém do wyczytania.

Po za nim mozna si¢ byto domysla¢ caltego szeregu postaci wielkich, ktorych on krwi
i my$li byl spadkobierca. Wpatrujac si¢ w niego, odgadywale$ krew bohatéréw miecza
i bohatéréw ducha, po ktérych on wzigl organizm juz zwatlony, ale wyszlachetniony.
Motzna go bylo jeszcze odzia¢ w zelazng zbroje starg i serce by mu do niéj i w niéj uderzyto
praojcowskiemi wspomnieniami; ale dlugoby dzwiga¢ jéj nie podotal. Helm nazbytby mu
cisngt to czolo, pod ktérém teraz odegrywat si¢ caly dramat jego zycia.

Gdyby nie ten siwy wlos, co mu bujnie spadal na ramiona, z postawy wyniosléj,
nieztamanéj zyciem, z silnéj i zr¢cznéj budowy ciala, hrabiego Augusta wzia¢by byto mozna
za mlodzieica, chociaz ani strojem, ani wymuszonemi ruchy nie staral si¢ lat ujaé sobie,
a swg siwizng zdawat si¢ chlubid.

Wyraz oblicza tego, przystonionego tajemnica, zagadkowego, byt smutny, ale spokojny
i fagodny, jakby kogo$ co z wielkiego boju powrdcil ranny i bliznom si¢ dat zasklepi¢, choé
o nich nie zapomnial.

W drugim rogu malego balkonu, gdyby artysta chcial byt umyslnie kontrast postawid,
nie méglby szczesliwiéj dobraé przekornéj postaci. Pochylony, dziwnie jako$ zwinigty
i skrecony, stat cztowieczek niestary jeszcze, z krdtko postrzyzona, rzadkim blond wlosem
okrytg glowa. Wzrostu byl znacznie mniejszego od swojego towarzysza, krzepki takze,
lecz nawet gdy chcial by¢ spokojnym, wszystko w nim drgaé si¢ zdawalo niecierpliwie.
Te niesforne ruchy zdradzaly nature, w ktéréj réwnowagi nie bylo jeszcze, lub nigdy juz
ona przyj$¢ nie miala.

Ogolona twarz, ni mloda ni stara, nie miata oklepanego typu Mefistofila, cho¢ mo-
ze nadacby go sobie pragneta; wyraz jéj byl ziemsko-szataniski, jednego ze shuzek pana
ciemnoéci. Ryséw wybitnych nie miala; nos, oczy, czolo byly jak u wszystkich tych ludu,
na keérych spojrzawszy raz, juz si¢ wiccéj nie ma patrzy¢ ochoty i po chwili o nich si¢
zapomina.

Masce té] jednak pospolitéj wewnetrzny ogient nadawal wyrazy niespodziane, tak coraz
nieskoficzenie odmienne, ze w jednéj chwili stawala si¢ na przemiany mitg i wstretliwg.
Charakter jéj stanowila ta ruchawo$¢ niezmierna, niezmordowana, te blyskawiczne prze-
miany, ktédre si¢ dokonywaly na rozkaz niespokojnego ducha — moze nato, aby stan jego
przystonily i zakryly.

Twarz piérwszego z nich swa powaga ufno$¢ budzila, drugiego niepokdj i obawe.

Wezasie tego milczenia — przelotu aniota — siwowlosy stat jakby si¢ modlit, maly
jakby chcial szydzi¢, a czul si¢ jaka$ potega silniejsza niz on skrepowany.

Cala jego posta¢ wyrazala walke z ta potega ktéréj oprzél si¢ nie mégl, a przeciw
ktéréj bezsilnie si¢ buntowal. Ciekaw tego co jego towarzysz doznawal, wpatrywal si¢
wenl bacznie, uroczystym spokojem jego upokorzony.

Siwowlosy patrzyl wpét zmruzonemi oczyma na niebo i kopule $w. Piotra; towa-
rzysz spuscil wzrok w malg uliczke pusta, nad ktérg balkonik jak gniazdo jaskélcze byt
ZAWieSZony.

W ogrédku, ktérego bujna rolinnoéé z za murdéw odrapanych rwala si¢ dogéry ku
powietrzu i stoficu, wonialy rozkwitte krzaki jaSminu i gardenii. Schylony ku ziemi, upajal
si¢ ich zapachem.
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Ale tuz zblizka zalatywata z ulicznéj, niewidzialnéj kuchenki frittura i strutto wieczerzy
i mieszajac si¢ z témi wydechy niebieskiemi kwiatéw przypominaly, ze na ziemi raju
niéma.

Siwowlosy, ktory si¢ nie schylal tak nizko, czut moze tylko gardenii wonie; drugiego
dusita frittura.

Nie byli sami na balkonie.

We drzwiach, z saloniku na balkon wiodacych, stala kobiéta w prostéj, bialéj su-
kience, cien niby jakiéj$ kreacyi Ary-Schefera, ktéra przypominala wdzickiem naiwnym
i uktadem archaicznym draperyi, jakby ze starego zapozyczonym posagu.

I ja przelatujacy aniol milczenia potracil skrzydly biatemi. Stata w niebo wpatrzona,
ze slowem na ustach zamarlém, a pigknie jéj z tém bylo, jakby zrodzita si¢ do zywota
wiecznego w posagu i byla widmem uroczém, co méwi bez stowa, co zyje bez krwi i fez.

Nie mozna bylo odgadna¢ jak wygladala we dnie, ale wérdéd tego mroku, stabém
blasku wieczornego odbiciem oblana tagodnie, idealng si¢ wydawala. Moina si¢ bylo
obawia¢, aby z zorza wieczora nie rozplyneta si¢ w powietrzu.

Twarz jéj przesliczna bujne, czarnoéci kruczéj otaczaly wlosy, dosy¢ niedbale zawigza-
ne, nie bez mimowolnego moze nasladowania posagowych warkoczy niewiast greckich.
Pigknoéci jéj, jaka byta w téj chwili, ani opisa¢, ani odmalowa¢ niepodobna. Twarz miala
cesarzowéj rzymskiéj, bogini Hellendw, Psychy, gdy ja Amor odlecial. Czarne oczy nie
patrzyly wesolo i usta byly smutne, cho¢ mlodos¢ jeszcze ja opromieniata, cho¢ stata we
wrotach zycia.

Ale juz niepokalang $wiézo$¢ policzkéw lzy zetrzéé musialy, oczy splakane zapadly
glebiéj, z warg odlecial u$miéch dziécigey, a siadly na nich ironia i zwatpienie. Wsparta
o ramy drzwi otwartych, z rekami na piersiach zalozonemi, nieruchomg byta jak posag;
oczy jéj tylko to podnosily si¢ ku tunie wieczora, to spadaly pod nogi.

Tuz obok niéj, we drzwiach o drugg ich strong oparty, stat mlody, w kwiecie wie-
ku, zycia i zdrowia m¢zczyzna, ktdrego pickne rysy, pokrewne twarzy kobiéty, kazaly
si¢ w nim domysla¢ brata. Podobiefistwo obojga bylo zarazem dowodem, iz jedne rysy
i pickno$¢ jedna idealng lub pospolita by¢ moze, gdy dusza je opromieni lub osiéroci.

Mitodzieniec stat milczacy, ale milczenie jego nie pochodzito z dusznéj potrzeby, bylo
raczéj grzecznoscig i ustepstwem dla towarzystwa, wréd kedrego si¢ znajdowal. Oczy jego
przelatywaly ciekawie to na siwowlosego mezczyzng, to na drgajacego jego towarzysza,
wreszcie ukradkiem padaly na zamyslong siostre. W nim grala jeszcze mlodoé¢ krwi, nie
ducha, chciwa pochwycenia wszystkich zycia tajemnic i wszystkich rozkoszy, a wszelkim
spokojem niecierpliwigca si¢, jak skarbem zmarnowanym.

Z t¢j czworki on jeden jeszcze byt nieprzesycony, nieznieche¢cony; pragnat i rwal sie
na bojowisko zycia. Rece jego niecierpliwie rwaly tacuszek od zégarka, chwytaly suknie,
szukaly jakby or¢za do walki.

Milczenie, choé krétkie, ale tak zgodne i znaczace, bylo dlan niepojetém. Aniot ciszy
i pokoju skrzydlem go ominal.

Nareszcie!

Z glebi téj ciszy wyrwalo si¢ westchnienie, szept prawie niedoslyszany, kedry wyszedt
z ust siwowlosego:

— Roma!
W jednym tym wyrazie zamknal on wszystko.
— Roma! — echem powtérzyla za nim, dhugiém wejrzeniem ciekawém mierzac go

kobiéta. — Roma! a ja, istota maluczka, staba, w t¢j chwili, gdym jak wy, panie hrabio,
powinna byla zatopi¢ si¢ cata w tesknocie rzymskiéj — ja poleciatam mysla — wiécie
dokad?... tam, tam, gdzie szumia puszcze nawp6lt wypalone, gdzie wiatr szérokie piasz-
czyste pola przelata, gdzie brzgcza komaréw roje i chéry zab naszych $piéwaja, gdzie czué
dym chlopskich chatek, a od gk wilgotne plyna wonie wierzb i fotoci... Popelnitam mo-
ze $wigtokradztwo, wielkg tesknote Rzymu, Zenige i krewnige z t3, ktdra tam wiekuiscie
lezy zyciem nierozpoczetém, tak jak tu zyciem przerwaném.

Siwowlosy stuchat i ostatnim stowom picknéj pani, ktérych dzwick brzmiat jakby
muzyka, dal si¢ rozwia¢ i rozplynaé, nim sam przeméwi¢ si¢ oémielil.
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— Wazystkie ziemskie tgsknoty sg krewne — rzekl. — Ale czy w Rzymie, czy
w puszczach poleskich, niezdrowo karmié si¢ niemi. Sg to mogilne kwiaty; prawdziwe
zycie ubiéra¢ si¢ w nie niepowinno. Tesknota peta i oslabia.

— Jakze si¢ jéj oprzé¢? — zapytala kobiéta.

— Nie wiem, ale opiéraé si¢ trzeba. Tesknoty sa-to $mierci zwiastuny. Starym lu-
dziom strzedz si¢ trzeba drzémania we dnie, mlodym tesknot i smutkéw.

Maly, ruchawy czleczek, oparty o drugy stron¢ balkonu, podnibst si¢, uslyszawszy
glosy, odwrécil, rekami wtyl odwréconemi sparl na poreczy i ciekawie nadstawiat ucha.
Oko jego badalo siwowlosego towarzysza. Spokdj z jakim méwil draznit go i burzyt.

Mitodzieniec przy siostrze stojacy rozpoczecie rozmowy powitat jak wybawienie. Twarz
mu si¢ rozja$nila; zdawal si¢ méwic:

— Al przeciez!

— W Rzymie przynajmniéj tesknoty nikomu za grzéch poczytal si¢ nie godzi —
odezwala si¢ kobiéta. — Dla mnie tu najmniéj jest zrozumialym karnawat, szal, wesele,
pusty $miéch na tym grobowcu, ktéry uszanowaé trzeba.

— Ale ten grobowiec stat si¢ kolébka — rzekt siwy spokojnie.

— A! — przerwal maly z u$miéchem — kolébka z kawalkéw trumny, rzecz weale
niewesofa!

— Trzeba si¢ z tém jednak pogodzi¢ — odpowiedzial towarzysz na balkonie stojacy
— bo wszystko na $wiecie co jest Zyciem, wyrasta ze $mierci.

Kobiéta westchnela cicho; wszyscy zamilkli znowu.

— Ja ledwie si¢ $miem odezwa¢é — zadiwicczal mlody, wesoly glos stojacego we
drzwiach, na'scy z Rzymu uciekaja, gdy méwig ze powietrze jest tu najniezdrowsze, gdy
taka wokolo pustka?

Kobiéta, ktéréj twarz przy lampie niemniéj byla pickng, ale smutniejszg i jakby przed
czasem zwiednialg i zmeczona, popatrzyta dlugo na méwigcego, tak dlugo, iz miat czas,
ubodnicty tém wejrzeniem chlodném, zmieszal si¢ i rozwazy¢, ze pytanie zrobil niedy-
skretne.

— Whasnie dlatego, ze Rzym jest teraz tak pusty, ze wszyscy z niego uciekajg, ze
mozna si¢ w nim obraca¢ swobodniéj, ja zostatam tu, aby go oglada¢. Ludzi w nim nie
szukatam.

— A pomimo tych ostréinosci, znalezli si¢ natreci, niedajacy si¢ odegnaé — przerwat
z rodzajem szyderstwa maly, ktory si¢ zwal hrabig Filipem.

— Wyciagasz mnie pan na kompliment — rozémiala si¢ gospodyni. — Ja si¢ boje¢
obcych tylko, a my, panie hrabio, jeste§my sobie przecie dawno i dobrze znajomi.

W ostatnim frazesie musialo by¢ c6$ dotkliwego, bo hrabia drgnat, ale si¢ skionil,
dzigkujac. Twarz jego, gdy ja podnidsl, cata byta zarumieniona, oczy biegaly niespokojne.

— Dla mnie to prawdziwe szcz¢écie — koriczyla pani Liza, zblizajac si¢ ku stolikow,
na ktérym zastawiono herbat¢ — prawdziwe szczgécie, zem pandw tu znalazla. Ja, choé
lubi¢ samotno$¢, jednak nie osamotnienie. Pomiedzy zgielkiem i thumem, a kétkiem
dobrych znajomych i przyjaciél, wielka jest réznica.

Gdy tak rozmawiano, Ferdynand zr¢cznie bardzo pomagal siostrze w gospodarstwie
przy herbacie, co zdawalo si¢ potrzebném, gdyz pickna pani, jakby roztargniona, do§¢
niewprawnemi rgczkami okolo filizanek si¢ krzatata, co bolesne ich diwigki zdradzaly.
Myéla byla zapewne gdzieindziéj.

Od stolika, przy ktérym stafa, spogladata niekiedy ukradkiem ku siwowlosemu, sie-
dzgcemu z twarzg wypogodzong i napawajacemu si¢ widokiem téj picknéj postaci, ktoréj
kazdy ruch tak byl wdziecznym, jakby byt obrachowanym, cho¢ o to nike jéj nie mogt
posadzié. Oczy hrabiego Filipa biegaly takze za panig Liza, ale z innym zupelnie wyrazem.
Cé6$ w nich byt tego Satyra mytologicznego, ktéry bez ztéj mysli na kobiéte spojrzéé nie
moze.

Wejrzen téz jego natarczywych starala si¢ unikaé pickna gospodyni, czujac ze bez
wstretu spotkacby sie z niemi nie mogta. Palily jg, jak wyuzdana mowa ulicznikéw.

'na (...) scy z Rzymu uciekajg — w wydaniu zrédlowym brak dwéch stron tekstu pomigdzy fragmentami
Lstojacego we drzwiach, na” a ,scy z Rzymu uciekajg”. [przypis edytorski]
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Wtém sthumiony glos jaki$ dat si¢ slyszé¢ z przedpokoju; gospodyni wstrzymala si¢
z naléwaniem herbaty, szepngla c6$ bratu, kedry ku drzwiom pospieszyl, ale nie miat cza-
su ich otworzy¢, gdy ukazala si¢ wchodzaca kobiéta. Byla to pani jeszcze pigkna bardzo,
niegdy$ zapewne zachwycajaca, lat $rednich, postawy majestatycznéj, shuszna, ksztattow
ktérych wiek nie zniszezyl, twarzy moze zanadto pelnéj, ale kwitnacéj, ktoréj zywe, blysz-
czace oczy dodawaly wdzicku. Czarny jéj stréj skromny byl, lecz bardzo wytworny, mimo
pozornego zaniedbania.

— Przysiegam — poczela od progu glosem wesolym i sympatycznym, oczyma ob-
liczajac obecnych — ze droga Liza juz si¢ mnie dzi§ nie spodziéwala i dla mnie niéma
filizanki. Ja za$ tak bytam jako$ stgskniong moja samotnoécia, a tak pewna ze tu wszyst-
kich zastang, iz wstrzyma¢ si¢ nie mogtam.

Wszyscy witali ksi¢zne, jak dobrzy, poufali znajomi.

Sa ludzie, co nosza z sobg jaka$ won wiasciwg, co pachng pizmem, perfumami, fiol-
kiem lub rézg, albo ich czu¢ plesnia lub stechlizng; ale sg takze i tacy, co w faldach sukni
niosg wesele lub smutek.

Ksi¢zna Teresa, wchodzaca do salonu, miata t¢ wlasciwosé, ze cho¢by nawet byla tro-
che smutna, przynosila z sobg zycie i wesele. Czy je miala sama dla siebie, czy postannic-
twem jéj bylo tylko drugich niemi obdziela¢, to dla wszystkich pozostawalo tajemnica.
Méwiono iz w samotnosci czgsto bywata posepng, chmurng, jakby znudzong; ale dla ludzi
us$miéch miata zawsze i czolo pogodne.

Pickna jéj twarz jasniata wyrazem dobroci rozumu. Zlogliwi utrzymywali, ze i ten
rozum niezaprzeczony wiccéj dla drugich stuzyl, niz dla niéj saméj, chociaz nic jéj nieroz-
waznego do zarzucenia nie miano. Rozbrajata najniech¢tniejszych lagodnoscia i dobrocia
niewyczerpang.

— Prosz¢ panistwa — odezwala sig, siadajac i wachlarzem starajgc si¢ ochtodzi¢ po
zmeczeniu schodami — co mi za szczegdlna przyszta uwaga, obliczajac to nasze gronko
wieczorne. Jake$my si¢ to dziwnie zeszli i dobrali! Dwie wdowy i trzéj kawalerowie.

— Przepraszam — przerwal hrabia Filip — ja nie mam prawa liczy¢ si¢ do kawalerdw.
Jestem wprawdzie dzi$ wolnym, lecz mialem to nieszczgécie by¢ troche zonatym. Smutno
mi t¢ omyltke moj¢ przypominal, ale prawda przedewszystkiém.

— Jeste$ pan rozwiedziony — odezwala si¢ ksiezna z uSmiéchem, w ktérym polito-
wanie mieszato si¢ z trochg szyderstwa, — a poniewaz rozwdd u nas nie daje si¢ inaczéj,
tylko gdy malzenstwo za niewaine jest uznane, wigc wychodzi na to, jakby$ hrabia byt
kawalerem.

— Prawnie... moze — odpart kwasno hrabia Filip. — Ksiezna masz stuszno$¢; fak-
tycznie jednak.... smutny zawdd nie daje si¢ wymazaé z regestru zycia.

— No! no! nie méwmy o starych grzéchach, bo ktéz ich nie ma — zamknela mu
usta ksi¢zna. — Dla nas jeste$ pan starym kawalerem i po wszystkiém.

Mitody brat gospodyni, pan Ferdynand, podawal herbate i wszyscy si¢ okoto okragle-
go stolika miesci¢ zaczynali. Bystry wzrok przybyléj pani, przelatujac zkolei po otaczajg-
cych, najczesciéj zatrzymywal si¢ na siwowlosym, jak gdyby z niego chciala c6§ wyczytaé
i odgadnad.

Hrabia August oczy trzymat spuszczone, czolo miat wypogodzone i czytaé w sobie
nie dawal. Mozna si¢ tylko bylo domysla¢ z ruchéw, z wielkiéj pilnosci jaka mial okoto
siebie, ze obawiat si¢, aby w nim czyta¢ nie chciano, odgadujac iz ktd$ by¢ moze ciekawy.
Czy miat co do utajenia? o to zdawala si¢ go mocno posgdzaé ksiezna, bo przygladata mu
si¢ pilnie, a nie zdobywszy nic, wkornicu wprost go zagadneta, aby zmusi¢ do podniesienia
oczu i przerwania milczenia.

— Hrabio Auguscie, jakze idg studya rzymskie?

— Niech ksig¢zna nie pyta— odpart glosem powolnym i cichym, nie podnoszac oczéw
z talerzyka. — To nie studya, przepraszam, ale studnia do wypicia.

— A my do zglebienia jéj przeszkadzamy — wtrgcita gospodyni — my, to jest ja.

Ksigzna si¢ u$miéchnela nieznacznie.

— Catkiem przeciwnie — zawolal zywo hrabia August — pani do nich mi dopo-
maga skutecznie. Kazde jéj zapytanie uczy mnie mojéj niewiadomosci, odkrywa drogi
nowe. Pani masz dar wskazywania tych stron, tych watpliwosci, na ktére tylko umyst tak
obdarzony szczeéliwie, tak przenikliwy jak jéj wpas¢ moze...
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— A! nie przewidzialam weale, ze wywolam tak niezastuzony kompliment — roz-
$miala si¢ gospodyni z wesolo$cig troche¢ wymuszong i mocno zarumieniona.

Tak rozpoczeta rozmowa, z pomocy ksieiny Teresy, ktéra miala dar ozywiania jéj
i prowadzenia, bylaby gladko i przyjemnie potoczyla si¢ daléj, po réwnéj powierzchni
rzeczy powszednich, gdyby (byl-to dzied niespodzianek) z przedpokoju nie data sig styszé¢
stlumiona jaka$ rozmowa, zwiastujaca goscia nowego.

Wszyscy umilkli, zdziwieni trochg, bo si¢ nikogo wigcéj nie spodziéwano. Na twarzy
gospodyni odmalowat si¢ niepokdj i ciekawo$¢. Zdala rozmowa ta ze stuzacym w przed-
pokoju brzmiala jakby spér z nim do$¢ zywy.

Nieznany glos brzmial mezko. Pani Liza spojrzala na brata, a ten domyslit sie, ze
obowigzkiem jego bylo péjé¢ si¢ dowiedziéé, co moglo o téj godzinie zamiesza¢ spokéj
tak niespodzianie.

Wybieglszy z po$piechem, Ferdynand postrzegt przy swietle wloskiéj lampki, ktora
stuzacy trzymal w reku, gwaltem prawie przez pélotwarte drzwi cheacego sie weisngé
MEZCZYZNE.

Powierzchownos¢ jego tak malo przemawiala za nim, iz shuzacy wahat sie, czy ma go
przypusci¢ do wykwintnego towarzystwa swéj pani.

Byt-to mezczyzna lat $rednich, ubrany bardzo niestarannie, tak jak si¢ tylko u wod
i w podrézy prezentowaé godzi, w odziezy letniéj, jasnéj, opylonéj i pomietéj, w krotkim
surduciku, w kapeluszu fantastycznym, nabakier na bujnych wlosach rzuconym, z broda
czarng, z oczyma ognistemi i jakby blednemi, z duzym w dodatku kijem w reku. Na no-
gach jasne trzewiki ze skory nieczernionéj i kamasze wytarte dopelnialy stroju. Z kieszeni
wypchanych niedbale powtykane stérczaly ksigzeczki notatkowe, tomiki jakich$ pomig-
tych publikacyj ulicznych i rézne sprzety podréine, z posrodka kedrych otdéwki gérowaly.

Oryginalne to indywiduum pan Ferdynand niedawno wlasnie byt spotkat c6$ szkicu-
jace w Colosseum, wzial je wicc za artyste. Niepotrzebnie moze zagladajac w rysunek,
wdal si¢ z nim w rozmowg, i okazalo si¢ z niéj, ze trafit na ziomka, nie na malarza, jak
sadzil, ale na jakiego$ ekscentryka, dziwaka, cynika, ktdry jednak byl cztowiekiem wielce
pociagajacym i niepospolicie wyksztalconym.

Zawigzana rozmowa przywiodla pana Ferdynanda nieznacznie do tego, ze mu po-
wiedzial nazwisko swoje i mieszkanie. Nie zapraszal go jednak do siebie. Nawzajem owo
indywiduum dato panu Ferdynandowi kart¢ z nazwiskiem zagadkowém, nieznaném Wik-
tora Gorajskiego, tout court.

Spostrzeglszy przybywajacego o téj godzinie czlowieka, ktéry weale do towarzystwa
zebranego w salonie nie zdawat si¢ przypada¢, zaklopotany wice-gospodarz pospieszyt go
przyja¢ i nie $miac wprowadza¢ do siostry, zaprosit obok do swojego pokoju.

Ow pan Wiktor Gorajski wszedt z dumng postawa, kwaéno popatrzywszy na shuge,
ktéry mu z drogi ustapil; zdjat zwolna kapelusz swoj kalabryjski i z zupelna swoboda
niedbajgcego o to, jak si¢ komu wyda, czlowieka, posunat si¢ zwolna ku zmieszanemu
Ferdynandowi. Gdy si¢ to odbywalo w przedpokoju, gospodyni niespokojna, wyglada-
jac drzwiami ku bratu, dostrzegla osobliwsza postaé, z ktérg rozmawiaé poczynal, i na
stuzacego skingla.

W chwile potém stuga panu Ferdynandowi, ktéry juz goscia swego wprowadzit do
pokoju przyszedt c6$ szepngé do ucha.

Przybyly pan Wiktor $ledzit wszystko bacznie, a rozsiadal si¢ bez ceremonii, lokujac
kij swoj i kapelusz przy sobie.

— Nie wpore, widze, przyszediem — odezwal si¢ go$¢, bynajmniéj nie okazujac
zmieszania — ale proszez mi powiedzié¢ otwarcie. Pan tu nie sam mieszkasz, a ja o ém
nie wiedziatem. Prosi¢ bedg tylko o szklanke limonady i ruszam daléj.

— Mieszkam z siostra mojg, ktéra ma u siebie kilka 0séb znajomych — rzekt grzecz-
nie pan Ferdynand. — Nie chcialem panu czyni¢ subiekeyi.

— Mnie? — rozémial si¢, ramionami ruszajac, przybyly. — Ale ja nigdy najmniej-
széj subiekeyi nie doznaje, czy mi si¢ zdarzy w szynku na Transtewerze znalézé¢ miedzy
obdartusami, czy w krélewskim salonie wérdd ekscelencyj. Ludziom i panu zrobitbym
subiekcyg sobg, to rzecz inna. Nie jestem podobno tak ubrany, abym godzien byt zapre-
zentowaé si¢ w salonowém towarzystwie. Jestem wlbczega, turysta i nie spodziéwalem
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si¢c weale znaléZ¢ u pana kobiéty — przepraszam, poprawil si¢ — powinienem byt po-
wiedzié¢ damy!

Wyraz ,damy” wymoéwil z przyciskiem i ironia, popatrzyl na siebie i stréj swoj, wi-
stocie bardzo niesalonowy i rozémiat si¢ pocichu.

Tymczasem stuzacy po drugi juz raz przyszedl, znowu c6$ do ucha szepnaé panu Fer-
dynandowi. Mlodzieniec wahal si¢ z odpowiedzia. Moina si¢ bylo domysla¢ tatwo, ze
pani Liza zapraszala goécia brata swego do salonu, nie wiedzac jak wyglada, a on nie
$mial go tam wprowadzaé.

Pan Wiktor, ktérego to weale nie obchodzito, ociérajac z czota pot i pyt wielka chust-
ka, niezbyt juz $wiézg, przypominal si¢ tymczasem shuzgcemu o szklanke limonady.

— Pozwolisz mi pan na jedn¢ minut¢ wybiedz do siostry? — zapytal gospodarz.

Gos$¢ sklonit si¢ przyzwalajgco.

Pan Ferdynand szybkim krokiem wpadt do saloniku, w ktérym panowato milczenie.
Wszyscy byli zaintrygowani.

— Chcesz abym goscia mojego tu wprowadzit — zawolal zywo do siostry — ale ka-
zalem ci juz powiedzié¢, jak jest ubrany. Wraca pewnie z przechadzki, a nie wiedzial ze
nie sam tu mieszkam. Rozpowiadalem ci o mojém spotkaniu z tym oryginalem w Co-
losseum, jak dziwacznie wyglada i méwi ten turysta-Diogenes... Jakze cheesz...

— Céz to szkodzi, ze nieubrany? — przerwata ksi¢zna bardzo naglaco — wszyscy
jeste$my turysci i jak na popasie. Raz przecie spotkamy si¢ z czém$ ekscentryczném.
Mote nas rozémiészy¢, podraznié, ale przynajmniéj nie znudzi¢. Dawaj nam go tu pan na
pastwe...

— Ale... — sprébowal jeszcze zaprotestowad, ruszajac ramionami, pan Ferdynand.

— Zadnego ale! Wszyscy go tu chcemy miéé, a im dziwaczniéj wyglada, tém pozg-
danszy — odparla ksiezna.

Pani Liza skineta na brata, potwierdzajac, a ten postuszny wymknat si¢ z salonu i trafit
na to, gdy shuzacy podawal gosciowi limonadg, ktérg on pit z widoczng rozkosza zme-
czonego i spragnionego czlowieka.

— Jezeli$ pan taskaw i pozwolisz si¢ zaprezentowaé mojéj siostrze i ksi¢znie Teresie,
ktéra jest u nas, zaprositbym go do salonu.

Dostojne imi¢ ksiezny, zapowiedziana znajomo$¢ drugiéj pani, na podréinym nie
zdaly si¢ weale wielkiego robi¢ wrazenia. Spojrzat na swéj kij, ktéry po namysle zdecy-
dowal si¢ porzuci¢ w przedpokoju, wzial za ogromny kapelusz opylony i, jak stal, niewiele
si¢ o stréj swoj troszczac, ruszyl z panem Ferdynandem. Z nich dwéch, z pewnoscig drugi
byt daleko mocniéj zaklopotany.

W salonie z ciekawoscia oczekiwano na zapowiedziang figure ekscentryczng, o ktdré;
gospodyni rozpowiadala pocichu, co poslyszata od brata. Najmniéj moze zajecia okazywal
siwowlosy, ktéry nie lubit si¢ bawié tém, co wistocie robito wrazenie smutne. Kobiéty
zato oczy mialy zawczasu na drzwi zwrécone.

Pan Wiktor wchodzil zwolna, powaznie, pewien siebie. Nie mozna si¢ bylo dziwi¢
panu Ferdynandowi, ze go wzial znowu za artyste, mial bowiem w caléj swéj postaci c6s,
co przypominala zywo konwencyonalny typ artysty-Cygana, do ktérego$my z francuzkich
ilustracyj nawykli.

Z pod t¢j powloki jednak, jak gdyby sztucznie i umyslnie przywdzianéj, zdawalo si¢
przegladaé c6$, co si¢ w nim domyslaé kazalo czlowieka wyiszego towarzystwa, kedry
dobrowolnie zdziczat.

Twarz jego, ktéréj wlosy rozrzucone, broda i wasy dtugie, zaniedbane nadawaly fan-
tastyczne znamig, byla jeszcze pickna, cho¢ mocno jui zyciem zniszczona. Szlachetne,
delikatne rysy jéj okrywala skéra zzétkla, jakby wyschla, gdzieniegdzie poprzecinana za-
wezesnemi zmarszezkami. Malarz mégiby byt z niego zrobi¢ tatwo jakiego$ Byronow-
skiego bohatéra, lub romantycznego bandyte. Lecz namietnodci, co jak rozpalona lawa
przebiegaly i pooraly twarz t¢ pickng niegdys, dzi§ zdawaly si¢ juz ostygle, gorycz tylko
jakas i sadze zostawujac po sobie.

Widok zebranego przy okraglym stole towarzystwa nie zaimponowal bynajmniéj
przybywajacemu. Jak gdyby byl najwytworniéj ubrany, ze swobodg i zr¢cznodcia czto-
wieka nawyklego do $wiata, zblizyt si¢c do gospodyni, thumaczac iz zmuszony tylko, $mié
si¢ jéj przedstawi¢ w tak podrézném ubraniu.
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Skionit si¢ potém z wielkiém uszanowaniem ksi¢znie, ktéra go nadzwyczaj cickawemi
i jakby zdumionemi badala wejrzeniami, dal si¢ zaprezentowal dwom hrabiom i zajal
miejsce wskazane ze swobodg cztowieka, ktéry nic nie ma do stracenia i nic téz zdobywacd
nie mysli.

Gospodyni, nie wiedzac od czego rozpocza¢ ma rozmowe, zapytata go, od jak dawna
przebywa we Wloszech.

— O, ja si¢ tu po tych Wloszech i po calym $wiecie wldczg juz od lat wielu —
podréiny rzekt bez przymusu, z otwartodcia i poufaloscia niespodziang. — Naleze do téj
kategoryi ludzi u nas licznych, zwichnietych, ktérzy nie wiedza co maja zrobi¢ z soba;
wldcze sie wigc, stucham, patrze i... zabijam czas, nie majac co z nim robid.

— Brat méj mi méwil, ze pan si¢ zajmujesz sztukg — dodala gospodyni nie$mialo.

— Jest-to jedyna rzecz jeszcze na $wiecie, ktdra mnie nie znudzita — odpart podréiny
— chociaz i z nig czgsto si¢ ktdce.

Ksiezna, zdajaca si¢ z zywém zajeciem $ledzi¢ t¢ zagadke, wtrgcita, mieszajac si¢ do
rOZMOowWYy:

— Zdaje mi sie, ze i ja kilka razy widziatam pana zdaleka, szkicujgcego c6$ na ruinach.

— Bardzo to by¢ moze — rzekt zapytany. — W Rzymie widzi mnie kazdy niemal
codzien w jakims$ zakacie, bo si¢ snuj¢ nieustannie.

— Rzym tak jest pongtny dla artysty! — zauwazyla gospodyni.

— Ale ja artysta nie jestem i by¢ nie chcg — przerwat zywo go$é. — Jest to i zawiele
dla mnie honoru i zamalo. Artysci sa-to najczeéciéj istoty, ktore widza tylko skorupe
rzeczy i ograniczajg si¢ wrazeniami, nie sicgajac glebiéj. Trzeba by¢ trochg i artystg, ale
by¢ tylko artysta — biédna to rzecz, smutna dola!

Wszyscy stuchali go z uwaga wielka. Pigkne raczki przysunely mu filizanke herbaty,
ktéra po pewném wahaniu si¢ przyjat go$¢ i rzuciwszy kapelusz swéj pod nogi, oparlszy
si¢ wygodnie o krzesto, poczal rozgladaé si¢ baczniéj po towarzystwie.

Ksi¢zna, ktéra miata swa wlasng teorya poznawania ludzi i klasyfikowania ich, poczeta
si¢ przypatrywaé rekom przybylego. Braklo ich jéj jeszcze do uzupelnienia charakterystyki
t¢j postaci. Rece dla niéj byly cecha niezbedng, znamieniem stanowczém, bez ktdrego
obej$¢ si¢ nie mogta, chege sadzié o czlowieku.

Pomimo nadzwyczajnego zaniedbania stroju, obuwia, wloséw, rece pana Wiktora,
ktére si¢ ukazaly z rekawéw nankinowéj zakietki, mogly zastanowi¢ wistocie pickne-
mi ksztalty i utrzymaniem staranném. Ksi¢zna odetchneta swobodniéj, przekonawszy si¢
z nich, ze go$¢ nie mégt by¢ awanturnikiem, ze musial nalezé¢ do tego, co si¢ nazywa
dobrém towarzystwem, cho¢ bywa wecale nieosobliwém. Ale dlaczegéz tak zdziczat?

Twarz, cho¢ wynedzniala, nie dozwalala przypuszczaé, aby doszedt nawet lat cztér-
dziestu, nie mial wigc potrzeby tak wezesnie zrozpaczy¢ o sobie.

Nastgpita chwili milczenia, wezasie ktoréj wszyscy ukradkiem spogladali po sobie,
jakby wrazeniami swemi dzieli¢ si¢ chcieli, lub ich potwierdzenia szukali.

Ruchawy hrabia Filip kezywil usta zlo$liwie, szydersko. Hrabia August przypatrywat
si¢ przybylemu z zajeciem wielkiém, zdajac sie chciéé sobie przypomniéé, gdzie i kiedy
spotkal juz te twarz w zyciu. Gospodyni miata minke troche wystraszong. Ksi¢zna bawita
si¢ tém zjawiskiem, nie tajac si¢, ze mu byla rada, lecz razem zdajac si¢ czéms zaniepokojo-
n3. Naostatek przyczyna wszystkiego, pan Ferdynand, stal w kacie zmieszany, poczytujac
si¢ za winowajce i obawiajgc... sam dobrze nie wiedzial czego. Pozna¢ si¢ z jakim$ obdar-
tusem w Colosseum bylo rzecza naturalng; ale by¢ za kar¢ zmuszonym wprowadzi¢ go
do domu?... Bardzo by¢ moze, iz éw podrézny $miat si¢ w duszy z wielkiego wrazenia,
jakie tu zjawieniem si¢ swém wywolal.

— A z kraju dawno pan juz? — zapytala nie$mialo ksi¢zna, wlepiajac w niego oczy.

Panu Wiktorowi brwi si¢ troche $ciagnely; pomyslat chwilke i rzekt:

— Niezmiernie dawno, tak dawno, ze mi si¢ te lata w wieki przemienily. Nosz¢ si¢
z tesknota po nim i nigdzie jéj zgubi¢ nie moge. Czasem zdaje mi si¢ na moment jakis,
zem si¢ juz pozbyl téj niezno$néj towarzyszki; ale, gdy sie najmniéj spodziéwam, we $nie
lub na jawie, powraca. Jaka to szkoda, ze cztowiek nie moze si¢ pozby¢ siebie i przetworzy¢,
gdy zechce, na inng istotg.

U$miéchnat si¢ gorzko.
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— Co do mnie — wtracil gwaltownie hr. Filip, ostrym swym glosem i intonacyg
falszywa — co do mnie, ja nie pojmuj¢ zupelnie, jak mozna za granicg teskni¢ za krajem
naszym i wzdycha¢ do niego. Moze to by¢ bardzo tadném, bo wyglada na patryotyzm;
ale ja sobie z tego sprawy zda¢ nie umiem. Przyznaje si¢, zem kosmopolita.

Gos¢ zmierzyt moéwigcego blyskiem swych oczéw ognistych. Zdawalo si¢ ze c6$ od-
powiedzié¢ zamysla; ale otworzyt tylko usta i... zapil herbata. Odpowiedz zostawil innym,
poczuwszy moze, iz z ust jego wyszlaby ona zaostrg.

Tymczasem nikt nie odpowiedzial hrabiemu; milczenie ci¢zkie, ofowiane niemile
przycisnelo caly gromadke, a hrabia Filip, zmieszany niém, sam czut sic w obowiazku
niepodniesiong rekawice wziad do reki.

— Co do mnie — powtdrzyl z naciskiem — otwarcie si¢ przyznajg do mego kosmo-
polityzmu i do téj pory przynajmniéj tego nie zalowalem.

Go$¢ popatrzyl nani bacznie i dorzucit:

— Tak, za nic reczy¢ nie mozna. S choroby, ktére powracajg po latach dwudziestu
i wigcéj, a gdy powrdca, zabijaja.

Dwuznaczném to byto.

Nikt z wigksza uwaga nie stuchal oryginalnego goscia, nad ksi¢zng. Pochwyciwszy
ostatnie jego wyrazy, usmiéchnela si¢, zakrywajac wachlarzem.

Hrabia August wstal pocichu i poczat si¢ przechadzaé po salonie, zatopiony w sobie.

Ksiezna przerwane badanie ciagneta daléj.

— Nie dowiedzieliémy si¢ od pana, jak dawno bawisz we Wloszech. A w Rzymie,
mysélisz pan przebywaé dlugo?

Trochg natarczywe pytanie zmusito goscia do zwrdcenia si¢ ku ksigznie.

— I na to odpowiedz moja wyda si¢ pani dziwaczng — rzekl. — Ale nie mogg,
dla uniknienia posadzen o zmyslong ekscentryczno$¢, powiedzié¢ nieprawdy. Otz ja nie
wiem nigdy, gdzie jak dlugo bawi¢ bede. Przychodzi mi nagle ochota, pokusa jakas, za-
cheenie, nudy — biorg kij i jestem fantazyi postuszny. W Rzymie za$ nigdy nikt pewnym
by¢ nie moze, czy zabawi do jutra, lub cale zycie.

— Tak, Rzym ma urok wielki — odezwala si¢ ksi¢zna powaznie.

Goé¢ spuscit glowe; nie zaprzeczyt, ani potwierdzit. Nagle dopit herbaty, chwycit z pod
nég lezacy na ziemi kapelusz, wstal, pozegnal gospodynie, ksi¢ine, zdala téz innych gosci
i przeprowadzony przez Ferdynanda, zniknat z salonu.

W tém zbyt pospieszném wyjsciu bylo c6$ uderzajacego, dziwacznego, jaka$ fantazya
nagla, i gdy drzwi si¢ za odchodzacym zamknely, ksigzna wybuchneta:

— Oryginalny! nie zawiedli$my si¢.

Hrabia August, ktdry stal troche na uboczu, przyblizyt si¢ do stolika.

— Dziwna rzecz — odezwat si¢ — nie moge sobie przypomnié¢ jak, gdzie, kiedy,
alem pewien ze tego czfowieka znalem, spotykalem juz w zyciu. Silifem si¢ na rozbudzenie
mojéj pamigci... zawiodla mnie.

— Ach! — rozémiat si¢ hr. Filip — podobnego don musiale$ widzié¢ w jakiéj$ ilu-
stracyi francuzkiéj: pét-bandyty, pot-artysty, figura dosy¢ osobliwa, a malo sympatyczna.

— Bardzo przepraszam — zywo zaprotestowata ksiezna — staj¢ w obronie. Jest-
-to typ pospolity napozdr, lecz bardzo réiny od tych, za ktérych powierzchownoscig sig
ukrywa. Na piérwsze wejrzenie prawda ze robi wrazenie pol-karykatury, ale dosy¢ mu
si¢ baczniéj przypatrzy¢, aby si¢ przekonad, ze nie gra roli przybranéj, ze jest, nie myslac
o tém, takim, jakim go Bég stworzyl, albo nieszczesliwe losy uczynily. Wrazenie, jakie
wywarl na hr. Auguscie, i mnie si¢ czu¢ dalo; kogo$ mi przypomina. Wydaje mi si¢ jakby
dawno znajomym, cho¢ jestem pewna, zem go nigdy nie widziata.

Us$miéch przebiegl po ustach hr. Augusta, ktéry, milczac, usunat si¢ w glab pokoju.

Ksi¢zna obrdcita si¢ ku gospodyni, ktéra siedziata, nie biorac udzialu w rozmowie.

— No a ty, méj aniele, co o nim méwisz? — zapytata.

— Ja? — zajakneta si¢, rumieniac troche, gospodyni — ja? Alez prawdziwie nie wiem,
co odpowiedzié¢... Wydal mi si¢ trochg strasznym, zagadkowym, a ja nie lubi¢ tajemnic.
Sama-bo nie wiem...

Ostatnie wyrazy zagluszylo pozegnanie hrabiego Augusta, ktéry pochwycit za kape-
lusz; hrabia Filip poszed! za jego przykladem. Obaj wyszli razem.
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Noc letnia we Wioszech, zwlaszcza po dniach upalnych, do naszych nocy, poswigco-
nych spoczynkowi, weale nie jest podobna.

Gdy minie owa niebezpieczna chwila zachodu storica, spadania rosy, podnoszenia si¢
zatrutych wyziewow, wszystko, co si¢ dusito we dnie od skwaru, oddycha, wysuwa si¢ na
powietrze i dopiéro zy¢ poczyna.

Ale nie jest-to juz zycie uliczne dnia, gwarne, ruchawe, glo$ne. Malo kto si¢ przecha-
dza; rodziny zasiadaja w progach, a ci, co rodzin nie maja, szukajg towarzystwa u drzwi
tratoryj i kawiarn. Gdzieniegdzie odzywa si¢ brzeczaca komarowym glosikiem gitara, $pi-
éw nucony cicho, szanujacy milczenie nocy. Rzadki tylko krzyk urwany przerwie czasem
t¢ harmonig Zycia mrokéw, w ktérém czué pragnienie spokoju, napawania si¢ cisza.

W ogrédkach otwartych, ostonione cieniem, stoja gdzieniegdzie pary tajemnicze,
kryjac si¢ i szukajac mroku, nie zeby si¢ wstydzily tego co je ku sobie zblizylo, ale in-
stynktem czujgc, iz milo$¢ jest jedng ze $wigtych tajemnic natury, ktéra si¢ profanuje,
wyciagajac ja na $wiat, na oczy, na slorice.

J¢j tak potrzeba cienia, jak fijotkom, ktére wigdnieja, gdy dotknie ich promied go-
retszy. Warzy je cyniczne spojrzenie storica.

Pét przezroczysta noc whoska, nawet gdy jest bezksi¢zycows i wydaje si¢ czarna, o$wi-
écaja tajemnicze odblaski ziemi, fagodnie obléwajace wszystko. Nadwczas stokroé pigk-
niejsze niz we dnie, do niepoznania zmienione, dziwne, fantastyczne wyrastajg z muréw
odrapanych poemata, pigtrzy sie, olbrzymieje, rozrasta najlichsza chatupa. Linie ostre
zléwajg si¢, tony miloénie dostrajajg do siebie w ogélnéj harmonii, cho¢ we dnie kiécily
si¢ z sobg. Swiat jest niedopoznania, do rozkochania si¢ w nim. Macierzyriska reka nocy
starla z niego wszystkie brudy, wrécita mu mlodo$é; niby znowu $pi w pieluchach, a nad
kolébka $piéwa mu ta cisza tajemnicza, w ktéréj stychad to, co komu wlasna méwi dusza,
zawsze w zgodzie z tym wielkim chérem milczenia.

Muzyka to nie dla uszu; chwyta ja serce i takt jéj wybija.

Tego co méwi noc, we dnie nigdy poslyszé¢, pomyslé¢ nie mozna. Jak inne istoty
zaludniajg ciemnoéci, tak inne my$li po nich wiruja. Meini tracg czasem odwagg przez nie,
bojazliwi staja si¢ zuchwalymi. Kazdy cztowiek czué¢ musi na sobie ten wplyw tajemniczy.

Oko blgka si¢ tu, nie znajdujac tego co znalo we dnie; drogi zawalily mroki, $ciany
ciemne wychodzg jasno i $wiéci¢ si¢ zdaja; na niebiosa wystepuja wiezyce, jak olbrzymy
w szyszakach do boju; mosty, jak pajaki czarne, siedza rozpostarte na rzékach... W mie-
$cie pogasly ogniska dzienne, a zapalily si¢ nocne, ktérych blade promyki sacza si¢ przez
szpary. Cisza... szmery, mruczenia, szelesty. Zda si¢ ze reszty zycia gloéniejszego o storica
zachodzie wiatr wymidtl, jak gosposia izb¢ na niedziele.

Rzym ma o tych godzinach sobie wlasciwa, jedyna na $wiecie muzyke. Gdy wszyst-
ko umilknie, daje si¢ styszé¢ chér wodotryskéw, nieustannie lejacych zdala przyniesione
zycie, cho¢ go teraz nikt czerpaé nie przychodzi.

O, dziwnyz to ten szept wod, bijacych lat tysigce! Potrzeba si¢ wen wstuchad, jak nie-
zmiernie jest rézny. Glosy niby ludzkie maja te fontanny: jedna szemrze mezkim tonem,
druga ma szczebiotliwg mowe niewiescig; ta gwarzy c6$ jak matka, co usypia dziécie,
druga jak dziéwcz¢ draznigce si¢ z kochankiem, inna si¢ $mieje i szydzi, niektére modla,
a wielkie wodospady dumnie hatasuja, ze je w niewole wprze¢zono. Nieinaczéj grzmialyby,
gdyby glos mialy, te posagi zwycigzonych kréléw, z obcigtemi rekami, spgtane, co lezg
podruzgotane na Kapitolu.

Urok téj nocy letniéj w Rzymie musial czu¢ hrabia August, gdy wyszedlszy z Via
Sistina, puscit si¢ wolnym krokiem ku mieszkaniu swojemu. Hr. Filipa, natretnie mu
towarzyszacego, zdawat si¢ nie widzié¢.

Podszedlszy krokéw kilka, stangt i zamyslit sig.

— Co prawda, to prawda — odezwal si¢ hrabia Filip — w tym Rzymie nawet spaé
si¢ polozy¢ niepodobna w przyzwoitéj porze. Pomijam to, ze noce wéciekle sa gorace, ze
komaréw pozby¢ si¢ niepodobna; ale co to za noc!

Zagadniety hr. August nic nie odpowiedzial. Draznito to jego towarzysza; przysunat
mu si¢ do samego boku.
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— Hrabia pewnie myslisz jeszcze maly odby¢ przechadzke. Jest to rzecz mila, ale
zawsze bezpieczniéj by¢ we dwdch, niz samemu. Ja chetnie towarzyszy¢ mu bede.

Milczac, hrabia August dat na to przyzwolenie.

Szli daléj bardzo powoli. Siwowlosy nie zdawal si¢ usposobionym do zamiany nietylko
mysli, ale nawet stéw obojetnych.

Filip znowu milczé¢ nie umial. Niektérzy znajomi jego utrzymywali, ze my$licby nie
mégl inaczéj, jak glosno.

— Pani Liza! — zawolal po chwili — jak béstwo nie$miertelna; zawsze jest mloda,
zawsze urocza!

Wiedziat zapewne, ze na t¢ uwage nie otrzyma zadnéj odpowiedzi, bo zaledwie maly
zrobiwszy przestanek przez grzeczno$é, natychmiast ciggnat daléj:

— Ma pewnie lat trzydzieéci; pomimo to momentami zdaje si¢ zaledwie rozkwita-
jacém mlodém dziéwczgciem. Co to za kobiéta! co za urok w niéj!

Zamilkl troche znowu i jakby si¢ obawial, aby mu stowa nie odebrano, wnet ciggnat
daléj z pospiechem:

— Dla mnie w niéj co jest najbardziéj niepojetém, to ze ma w sobie dwie rézne
istoty, obie réwno zachwycajace, najcudniéj laczace si¢ w jedng, choé weale do siebie
niepodobne. Czasem bywa zlamang zyciem i cierpieniem, prawdziwg wdowg po wszyst-
kich ztudzeniach; niekiedy dziéweczkg i klaszcze w dionie... nic nie zna, a wszystkiego
pragnie.

— Bardzo to trafne — rzekt lakonicznie hr. August.

Pochwala z ust otwiérajacych si¢ tak skapo pochlebita hr. Filipowi; rozémiat si¢, rad
sam z siebie, jakby méwigc wejrzeniem zwrdconém do towarzysza: ,a widzisz! i ja mam
bystre a gleboko siegajace wejrzenie! ”

Szli daléj, coraz wolniéj.

— Moéw co cheesz, hrabio Auguscie — dodat Filip, jakby chcial nowém postrzeze-
niem utwierdzi¢ dobre wrazenie jakie uczynil — méw co chceesz, ty si¢ w niéj kochates
dawniéj. O tém wié $wiat caly; ale i dzi$... o! i dzi$ kochasz si¢ w niéj jeszcze!

Hrabia August stangl, spojrzal zgéry i uSmiéchnat si¢ z politowaniem.

— Nacéiby si¢ to dzisiaj zdalo? — westchnat.

— Ba! nacdz si¢ milos¢ kiedykolwiek przydata? — zywo odpart hrabia Filip. — Wedle
wyrazenia francuzkich poetéw XVII wieku, ktore odziedziczyli madrygalisci XVIII wieku,
milo$¢ jest ,stodka meczarniy” zawsze.

U$miéchnat si¢ hrabia August.

— Na mnie — ciggnal niemogacy powstrzymac¢ si¢ od paplania Filip — Liza czyni
wrazenie niewypowiedzianie smutne. Widze w niéj poczciwego, petnego ufnosci wierzy-
ciela, ktéry w rece niegodziwego cztowieka oddat calg swy fortune i nigdy jéj juz nie od-
zyszeze. Co ona zawinila, ze zycie jéj zostalo zwichnigte, zlamane, zepsute bezpowrotnie?
Dlaczego, zaco taka anielska istota, ucierpiawszy tyle, nigdy juz nie ma by¢ szcz¢$liwa?
Zycie z piérwszym mezem musiato jéj zatrué reszte zycia az do zgonu... Biédna!

Zwykle niemily, suchy, ironiczny glos hrabiego Filipa, czy si¢ istotnie rozgrzal uczu-
ciem jakiéms, czy umial je nasladowad, zadrgal sympatyczniejszym tonem.

Towarzysz spojrzal ku niemu. Kazda najliejsza oznaka uwagi dodawala Filipowi coraz
wickszéj ochoty do przedluzania swych postrzezen i zwierzed.

— Przeznaczenie! fatalno$é! — moéwil. — Pickna, mloda, bogata, dostala si¢, dziw-
nym zbiegiem okolicznosci, intryg, cztowiekowi najpotworniéj zepsutemu, satyrowi bez
sumienia i wstydu, mozez by¢ los okropniejszy? Zyc' z nim tyle lat, ociéra¢ si¢ takiemu
aniolowi o takie brudy!

— Do anioléw brudy ziemskie nie przystaja! — zawolal jakby mimowolnie hrabia
August.

Niezmordowany méwca zdawat si¢ chciéé jeszcze przediuzaé swe uboléwanie nad lo-
sem picknéj wdowy, gdy uczul ze hrabia August pochwycit go reka silng i nakazujaco
podniesionym glosem zawotal:

— Proszg cig, zlituj si¢, dosy¢ juz o tém!

Stosunek tych dwdch na jednym szczeblu spolecznym stojacych ludzi caly si¢ uwy-
datnil w téj rozmowie. August mial uznang wyiszo$¢ nad swym towarzyszem, ktéry mu
byt powolnym i chetnie postusznym.
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Nie szemral, nie obrazal si¢, nie protestowal, natychmiast zastosowywal si¢ do roz-
kazéw i dosy¢ bylo zadania hrabiego Augusta, aby Filip zamilkl. Szukal juz tylko nowego
do rozmowy przedmiotu.

Szli teraz jedng z tych starych uliczek miasta, ktére na Corso ujécie maja; ale by-
fa to jedna z najszérszych i najczystszych, do kt6réj najwiecéj wpadato powietrza, ktdra
zamieszkiwalo nie pospélstwo samo, ale i zamozniejsi ludzie. Tu i owdzie bruk ciemny
przerzynal pasy $wietlane z otwartych drzwi domostw i kilku kawiarn.

Pét we mroku, napét w swietle wida¢ byto u stoliczkéw, na chodniki powystawianych,
spoznionych gosci z cygarami, na cichéj rozmowie. Czerwone korice cygar $wiécily niby
gwiazdki w cieniu.

Mijali wlasnie, drugg strong ulicy idac, jedng z niepokaznych kawiarni i garkuchni
razem, szczycacy si¢ przydomkiem antica, gdy mimowolnie wzrok ich padt ku wngtrzu
wielkiéj izby, w ktéréj godci juz bylo mato. Hrabia Filip silnie potracit w bok lokciem
swojego towarzysza, zwracajac uwage jego na widok, jaki mieli przed sobg.

U malego stoliczka, z krétka fajeczka w zebach, w kapeluszu nabakier fantazyjnie
rzuconym, siedzial niedawno zbiegly z salonu éw pan Wiktor, ktérego Filip pét-arty-
stg, pol-bandyta mienil. Siedzial wygodnie, rozparty széroko, pochylony nad szklankg
limonady.

Przed nim stala, poufale jedng reka o stét oparta, druga podtrzymujaca glowe pochy-
long, mlodziuchna dziéweczka, nedznie, ubogo odziana, w sukni bez barwy, w trzewicz-
kach podartych na matych, ale pobrukanych bosych nézkach. Prawdziwa Wloszka, byta
zarazem zaniedbang i strojna. Galganek jedwabny, niegdys jaskrawy, zastgpowat chustecz-
ke na ramionach i szyi, a we wlosach czarnych, bujnych wpicte miala blyszczaca szpilki
i grzebyki. Reka sparta na stoliku $wiécila pierscionkami, sznurek paciorek widaé byto
z pod chustynki.

Najwigcéj jednak zdobita ja ledwie z paczka dobywajaca si¢ krasa mlodosci. Z téj
sylwetki ciemnéj, malujacéj si¢ na tle izby jasném, zdala odgadna¢ bylo moina przesliczne
ksztalty ubogiéj Psychy, pét-dziéciccia, pot-dziewicy.

Nedzne ubranie, przystajace do ciala, nie oslanialo, ale uwydatnialo ksztalty postaci,
jak z marmuru wykutéj, instynktowo przybiérajacéj wdzigczne ruchy i postawy.

Hrabiowie mogli si¢ przypatrzy¢, zblizywszy nieco, profilowi jéj greckiemu, utoczo-
néj szyi, popiersiu i archaicznie szczupléj figurze, jak rysunek Flaxmana, kilka prostemi
liniami okrélonéj na dnie jasném.

Wiktor rozmawial z ta dziéweczkg, ktéra si¢ zdawala z nim spoufalong i szczebiota-
niem wesolém mocno zajeta. Nie slychaé bylo nic, lecz odgadnaé mogli tatwo, ze swo-
bodnie, wesoto gwarzyli z soba, pewnie nie poraz piérwszy.

Artysta, nie spuszczajac z niéj oczu, patrzyl w pochylong ku sobie; ona bez obawy
us$miéchala mu si¢, niekiedy zywiéj potrzasala glows, grozila palcami, pomagajac sobie,
zwyczajem Wiochéw, rozmaitemi ruchy. Wszystkie one byly wdzigczne, bo miodo$é ma
ten dar, ze pigkng by¢ musi, cho¢ o tém nie mysli, cho¢ tego nie pragnie.

Wiktor z tg dziéweczka, w o$wiéconych drzwiach malujac si¢ en vigueur, tworzyli jakby
w ramy ujety obrazek, weale tadny, ktéremu nic nie braklo, nawet dobrze ugrupowanych
akcesoryéw. Dwaj panowie, napatrzywszy si¢ na nich, dlugo oczéw oderwad nie mogli.

— Mamy tedy czarno na bialém — odezwat si¢, dowcipkujac, hrabia Filip — dowdd,
jakie tu ten jegomo$¢ ma stosunki w wiecznym grodzie. Birbanta kawal, z oczéw mu to
patrzy!

Zamiast odpowiedzi, hrabia August mruknat sam do siebie:

— Gdezie ja tego cztowieka widzialem? bo twarz ta mi niezmiernie znajoma! Co u li-
cha!

— Zblizmy-no si¢, zrobimy mu nieprzyjemng niespodzianke — podszepnat zlosliwie
Filip.

Z innych zapewne powodéw milczaco przystawszy na to, hrabia August poczat wol-
nym krokiem zbliza¢ si¢ ku drzwiom kawiarni.

Uslyszawszy chéd, dziéweze, bez trwogi i weale niezaklopotane, zwrécilo gléwke ku
przychodzacym, ale si¢ z miejsca nie ruszylo. Po chwili zwolna obejrzal si¢ na nich takze
pan Wiktor, z rownym spokojem.
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Poznawszy hr. Augusta, pozdrowil go u$miéchem i lekkiém glowy skinieniem. Dzi-
éwczg, widzac ze nadchodzacy byli znajomi, usmiéchnglo si¢ do siedzacego i zalozywszy
rece na piersi, odeszio pare krokéw w glab izby.

— Zastali$my pana w bardzo milém towarzystwie! — oderwal si¢ szydersko hrabia
Filip.

— Wistocie — odparl swobodnie, nie wstajac z miejsca i nie zmieniajgc postawy,
Wiktor. — Nie moze by¢ nic przyjemniejszego, nad $wiegotanie ptaszka na wiosng, nad
szezebiot takiego naiwnego dziéwezecia, zwlaszeza gdy tak jest pickne, jak ta Pepita.

Uslyszawszy wymienione imie swoje, dziéwcze si¢ troche zarumienito; Sciagneto brwi
czarne, ustgpito krok jeszcze, ale nie uciekato.

Obaj przybyli przygladali si¢ jéj zdaleka. Po piérwszym rumiericu, juz dalsza rozmowa
i wejrzenia niewiele zdawaly si¢ obchodzi¢ panng Pepitg. Poprawita tylko trochg chustynki
i bose néiki wycofala tak, aby je suknia wazka zastoni¢ mogta.

— Robisz pan studya artystyczne, czy etnograficzne? — zapytat hrabia Filip.

— Etnograficzne, psychologiczne, artystyczne, najrozmaitsze studya, to powolanie
moje — odparl, nowg naktadajac fajeczke, pan Wiktor. — Jest-to zadanie tych, co w zyciu
innego nie maja.

Hrabia August usiadl tymczasem milczacy przy tym samym stoliku i zazadal limo-
nady. Hrabia Filip poszed! za jego przykladem.

,Gdzie ja widzialem tego czlowieka? ” zdawal si¢ ciagle powtarzaé sobie pocichu,
wzrokiem badawczym wpatrujac sie w niego, hr. August.

Postawszy troche, Pepita, ktoréj wejrzenie padlo raz jeszcze na siedzacego artyste,
usuneta si¢ powoli i znikta w drugiéj izdebce.

— Darujesz mi pan — odezwal si¢ po chwili hrabia August — ale jestem zmuszony
zada¢ mu niedyskretne pytanie. Myle si¢ moze, pamie¢ zamglona, podobieristwa jakies
tudzi¢ mnie moga, lecz widzac pana, coraz mocniejszego nabiéram przekonania, ze$my
si¢ chyba juz gdzies, kiedy$ w zyciu spotykaé musieli. Nie mozesz mi pan tego wyjasni¢?
Nazwisko jego jest mi nieznajome, ale twarz, twarz...

Wiktor, ktéry oczy mial spuszczone, podnidst je na hrabiego. Diugo patrzyt nas,
jakby namyslajac si¢, spojrzal na towarzysza i poczat glosem urywanym:

— Zeémy si¢ gdzie$ na $wiecie spotkali, ta bardzo by¢ moze. Nie potrafie jednak panu
hrabiemu wyjasni¢ gdzie i kiedy. Zmuszony bylem, niestety, zerwa¢ z moja przeszioscia:
dzi$ zowi¢ si¢ Wiktorem Gorajskim. O wielu rzeczach chcialbym i muszg¢ zapomniéé,
a radbym, zeby ich i drudzy nie pamictali. Gdyby nie ta okoliczno$é, mitoby mi bylo
przypomnié¢ si¢ zaszezytnéj dla mnie znajomosci pana hrabiego. Sa polozenia wyjatkowe,
ktére godzi si¢ jesli nie poszanowaé, to miéé¢ dla nich wzgledy pewne.

Hrabia August sklonil glowe i zamilkli. Odpowiedz ta hrabiego Filipa mocno zain-
trygowala. Wigcéj jeszcze zdumiéwalo go to, ze czlowiek tak niepozorny, wygladajacy na
ubogiego jakiego$ artyste, weale si¢ nie Zenujac w towarzystwie dwéch hrabidéw padstwa
rzymskiego, siedzial rozparty na stole, nie zwazajac na nich, nie okazujac im najmniej-
szego respektu.

W t¢j chwili wlaénie zapalat fajke tytuniu, ktéry ani z tureckim, ani z hawarskim, ani
z Latabig najmniejszego nie mial pokrewienistwa, a cuchnal francuzkim kapralem.

Limonad¢ zadang przyniesiono im w prostych, duzych szklenicach, tak jak ja tam
podawano wszystkim, od wyrobnikéw poczawszy.

Hrabia Filip spogladat na zielonawg szklanke z podejrzliwoscig przywyklego do krysz-
tatéw czlowieka.

— Lokal pan sobie wybrate$ weale niewykwintny — odezwat si¢ po chwili. — Jedno
co pana uniewinnia, to owa przesliczna Pepita. Nietrudno odgadnad, ze chyba ona mogta
tu pana sprowadzi¢ o téj godzinie.

— Weale si¢ tego nie zapiéram — odpowiedzial Wiktor. — Z wielka przyjemno-
$cig shucham szczebiotania tego slicznego dziécigcia, medytujac nad tém, jakim cudem
z tak wdzigcznéj istoty, za lat dziesigtek moze wyrosna¢ tak straszliwa baba, jakg jest jéj
cara mamma. S3 bowiem do siebie charakterem, twarzami, krwig i duchem najzupetni-
¢j podobne, a Pepita jest w swym rodzaju arcydzielem, gdy mammita stala si¢ okropng
potworg.

— Ha! czas placi, czas traci! — szepnat ironicznie hrabia Filip.
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— Ciggle si¢ méwi o zagadkach zycia — dodal Wiktor. — Ale ja prawdziwie nie
wiem, co nie jest zagadky. My, $wiat, zywot nasz, jego blyski i cienie — to zagadki
same... wszystkie ich thumaczenia s3 $miesznémi farsami!

Zapatrzyt sic w stol. Hrabia August, nie spuszczajgc z niego oczéw, shuchat go z uwaga
wielkg; Filip w glowie szukat tematu do opozycyi i znalézé go nie mégh. Po pauzie dodat
z wysitkiem:

— Najmedrsza pono rzecz glowy sobie nie tama¢ nad zagadkami, zycie braé, jak
Francuzi powiadaja, au jour le jour, 1 i8¢ spokojnie droga, ktéra nas fatalizmy praw nam
nieznanych prowadzg.

— Tak, byloby to doskonatém — poczat Wiktor — gdyby kazdy wyksztatcony, a sadze
ze nawet kazdy czlowiek wogdle, nie mial w sobie dwdch ludzi. Jest-to osobliwy fenomen,
nad ktérym si¢ malo zastanawiano. Jeden z nas idzie z tym pradem, ktéremu si¢ oprzéé
nie moze; drugi patrzy, zzyma si¢, krytykuje, radby sobie wytlumaczy¢ dokad on sam
chee i$¢, a dokad prady go pedza. Jeden jest ciagla afirmacya zycia, drugi negacya jego.
W kaidym czlowieku odbywa si¢, mniéj lub wiecéj wyraznie, walka tych dwoch prawie
nieprzyjaznych poteg nieznanych.

Dla hrabiego Filipa nieco dziwaczne, ale niezwyczajne postrzezenie Wiktora juz bylo
zaglebokiém i zaniespodziéwaném, aby na nie mégl dorywczo odpowiedziéé. Zacigl usta,
na wszelki wypadek nadajac im wyraz ironiczny. Hrabia August, dotad milczacy, spojrzat
z niejakiém zdziwieniem na méwigcego i przysunat si¢ do stolika.

— Jezeli nie ciagle objawiaj si¢ te dwie sity — odezwat si¢ — fenomen ten przynajm-
niéj zdarza si¢ bardzo cz¢sto w ludziach myslacych. Psychologowie tlumacza go dwiema
wladzami jednego ducha, plyngcemi ze wspélnego irédla. Wszakze w jednéj machinie
elektrycznéj dwa przeciwne téz powstaja prady. Dlaczegdiby z duszy jednéj nie mogly
plyna¢ dwa strumienie, ktérych przeznaczeniem stworzy¢ ruch i zycie, a potém si¢ zlaé
zZnowu?

— Tylko ze w nas one nie zléwajg si¢ nigdy — odpart Wiktor.

— Dopdkismy zywi — rzekt hrabia August. — Charakterem zycia wszelkiego jest
nieustanne rodzenie sprzecznoéci, jednanie ich i tworzenie nowych.

— Wigc stowo zagadki i synteza wszystkich sprzecznosci bylyby po za zyciem naszém?
— wtracit Wiktor.

— I tak jest niewatpliwie — odpart Zzywo hrabia August. — Nietylko jeden czlowiek
jest ulamkiem, ale narody s3 takze ulamkami i cata dopiéro ludzko$¢ skoriczona, gdy z niéj
nic nie zostanie, oprécz dziejéw jéj ducha, wypisze na ostatniéj mogile wielkie stowo swé;
zagadki.

— Strasznie to smutne i upokarzajace dla utamkéw! — westchnat hrabia Filip.

— Smutne dla tych, co koniecznie chcg by¢ czém$ wiecéj niz s3: jednostkami od-
rebnemi i niezawistemi, ktéremi my nie jeste§my — ciagnal hrabia August. — Niestety!
trzeba si¢ wyrzec dumnéj samoistnodci!

— Puscilismy si¢ na bezdroza — przerwal Filip. — Ostroznie... jama! Wpadniemy
w nig!

— Wolno ci nie i$¢ za nami, jesli si¢ lekasz — natracit z trocha niecierpliwosci hr.
August, ktory tak si¢ ozywil, iz nagle stat si¢ jakby innym czlowiekiem, znalazlszy sym-
patycznego sobie do rozmowy. Zwrécit si¢ caly ku niemu, wyzywajac go i przystuchujac
mu si¢ z uwagg. Wiktor takze wolal stucha¢ i hrabia August ciagnal sam daléj:

— Kazdy z nas ma w sobie jaka$ czastke ogdlnego ducha ludzkosci, pozyczong na
czas pewien. Wraca on potém do ogdlnéj skarbnicy. Jestesmy ulamkami wielkiéj catosci,
od ktéréj si¢ nam oderwaé niepodobna, czéms naksztal kropel wody, ktére si¢ odrywajg
w postaci kulek na chwilg, lecz musza si¢ rozplyngé pédiniéj, albo w pare przemienié.
Wszystko w nas pozyczone od matki, z ktéréj tona wychodzimy. Dziéci¢ nowonarodzone
na mickkiéj tkance mézgu przynosi juz wycisnigte macierzynskich mysli zarody, ktére sie
w niém rozwija¢ maja. Zowig si¢ one instynktami. Pézniéj w zyciu, uczac sie, czerpiemy
ze skarbnicy ogélnéj doswiadczen, ktére uzbiéraly pokolenia... Szczgsliwy, kto temi na
dzieri jego pracy danemi mu narz¢dziami i materyalem c6$ majacego warto$¢ stworzy.
Najgenialniejszy twoérca pdl swego geniuszu bierze z mniéjwiccéj wyposazonéj kolébki.

— Uczysz nas, hrabio, pokory! — odpart hrabia Filip kwasno.
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Wiktor patrzyl na stél, nie $pieszac z odpowiedzia; parg razy rzucit okiem na hrabiego
Augusta, ktéry weale do siebie nie byl podobny. Zdawal si¢ przetworzony, ozywiony,
zelektryzowany. Nie zwazajac na hr. Filipa, méwil daléj:

— Tylko takg czastky si¢ pojmujac, czlowiek samego siebie, a nawet historya, dzieje
narodéw pojedynczych zrozumié¢ moze nieco lepiéj. Odcigty od ogétu cztowiek, od ludz-
koci nardd, wzigty sam w sobie, niezrozumialym si¢ staje. Inaczéj Opatrznoé¢ wzgledem
obojga wydalaby si¢ niesprawiedliwg.

Méwigc to, hrabia August zwracal si¢ ciagle do siedzacego z coraz smutniejsza twarza
artysty, jakby pragnat z ust jego wywota¢ odpowiedz. Wiktor palcem rysowat c6$ po
stoliku.

— Tak jest — odezwal si¢ wkoricu — masz hrabia stuszno$é. Slowo zagadki lezy po
za tym $wiatem, jest w r¢ku $mierci. Nam pozostaje w naszych pragnieniach absolutnéj
wiedzy rezygnacya dzieci, ktére si¢ napiéraly gwiazdki z nieba.

— Smutne to, smutne, smutne! — zamruczal z przybrang powaga hr. Filip.

— Ja — wiracit hr. August — znajduje to wigcéj podniecajacém, draznigcém, niz
smutném. Gdyby$my mieli stowo zagadki, zycie statoby si¢ niemozliwém. Kucharki tylko
ida do wrézbiarek, aby si¢ koniecznie swéj przyszlosci dowiedziéé, aby im predzéj obrzydta.
Nam dano do przebiegnienia droge tajemnicza, ktéra neci tém, ze cel jéj ciagle si¢ nam
z przed oczu usuwa. U celu znajdziemy spoczynek.

— Hrabia wigc jeste$ optymistag — odezwal si¢ artysta — czego mu winszuj¢ naj-
mocniéj, gdyz wlasnie mysl ludzka pochyla si¢ na przeciwna strong i nauka robi co moze,
aby nam zatru¢ zycie.

Hrabia August ruszyt ramionami.

— Optymizm mdj nie ostania mnie od cierpienia — westchnal. — Mieszka ono
w tym drugim czlowieku, ktory jest piérwszego sedzig. Jednakze lzej mi z tém, co pan
zowiesz optymizmem, nizby z pesymizmem bylo. Pesymizm ma t¢ nielogiczno$¢ w sobie,
ze sam, rodzac si¢ z inteligencyi, opiérajac na rozumowaniu, istocie, z ktdréj wytrysnela
ta inteligencya, przypisuje bezrozum. Jak ateizm pozbawia stworzenie stworzyciela, tak
pesymizm neguje Zrédlo rozumu.

Zegary bily pétnoc wloskim sposobem, nie tak jak nasze pélzégarza (piata czy czwarta
godzing po zachodzie). Hrabia August, ktéry tak byt ozywiony, jakby si¢ dtugo jeszcze
zabiérat broni¢ przekonan swoich, postrzegt ze drzémigca gospodyni, aby gosci zmusi¢ do
ustapienia, poczynata powoli gasi¢ $wiatla.

W oprawie drzwiczek do drugiéj izby wiodacych ukazala si¢ razem postaé Pepity,
w koszulce tylko i spddniczce, rekami ogorzatemi, wpét obnazonemi, wigzacéj bujne war-
kocze rozpuszczonych czarnych wloséw. Wirdd tego zajecia, zwiastujacego do snu przy-
gotowanie, ziéwanie zmuszalo ja jedng z rak ciagle krzyzykiem przed ustami zakréslanym
zagradzaé drogg zlemu duchowi, ktéry, jak wiadomo, czyha na wargi otwarte i nieopatrz-
ne dziéwczeta.

Ruszyli si¢ wszyscy z miejsc.

Wiktor zdala zyczyt dobréj nocy dziéwczeciu, ktoére wnet znikto, natozyt kapelusz na
glowe bezpieczniéj, wzial kij i zabiérat si¢ do wyjscia.

Hrabia August zblizyt si¢ ku niemu z wyrazem zyczliwo$ci i uprzejmosci, ktérg rzadko
komu zwykt byt okazywad.

— Badzcobydz — odezwal si¢ — ja stoj¢ przy tém, ze musiémy by¢ dawno znajomi.
Dopéki obaj jesteémy w Rzymie, dlaczegdzbysmy spotkaé si¢ i pogawedzi¢ czasem nie
mieli?

Wiktor u$miéchnat si¢, zawahawszy z odpowiedzi.

— Bardzo wdzi¢czen jestem hrabiemu za to uprzejme wezwanie — rzekl wreszcie.
— Zachodzi tylko ta przeszkoda, ze, jak hrabia widzisz, ja zdziczalem. W towarzystwie,
w keérém si¢ panowie nawykliScie obracaé, posta¢é moja jest fatalnym dysonansem. Nie-
szezgsliwa powiérzchowno$é, ktérg mi nadato lenistwo, kaze mnie posadzaé, domyslaé¢ sie
we mnie jesli nie zbieglego opryszka z Abruzzéw, to przynajmniéj czerwonego republi-
kanina, spiskowca, Garibaldczyka, w najszcz¢$liwszym razie Cygana-artysty, nawyklego
zy¢ w szynkowniach. Ja sam znam to do siebie i bolej¢ nad wlasng fizyognomi; ale tak
mi wygodnie w téj odziezy powszedniéj, w tym stroju zaniedbanym, posrdd $wiata jak
ja zabrukanego...
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Hrabia August u$miechnat sic.

— Tak, to troche lenistwa tylko...

— Nie troch¢ — przerwal Wiktor — ale najstraszniejsze rozleniwienie, tak, niestety!
Pozbawia mnie ono wielu zycia przyjemnosci, ale si¢ stalo natogiem. Ktéz wié, moze si¢
zczasem potrafie zwyciezy¢, a bardzo mi milto bedzie zawsze spotka¢ hrabiego.

— Mieszkam sam jeden, w hotelu pod Minerwg — odezwat si¢ hr. August.

— Numer jedenasty, o par¢ drzwi daléj — stuga pariski — dodal, nie chcac by¢ mnié
grzecznym, hrabia Filip.

— Ja za$ gniezdze si¢ w domu prywatnym na Babuinie — odpowiedzial Wiktor —
niestety, pod obfokami na trzeciém pictrze, bo miéwam fantazya psucia plécien, wiec
tam jest niby studio moje. — Rozémial si¢ smutnie. — Ale, na Boga! — dodat goraco —
prosz¢ mnie nie braé za artyste z powolania! Nie jestem nim, lecz tylko przez miloénictwo
sztuki przekomarzam si¢ méj ukochanéj. Ani na pokaz, ani na sprzedaz nie maluje nic.
Choruje na sztuke... Wlochy, jak si¢ zdaje, wylécza mnie z té] stabosci, ale to pewna, ze
gdy ozdrowieje... o! bede bardzo nieszczedliwy.

I znowu sam rozémial si¢ z siebie. Hrabia August podat mu reke, poszedt za jego
przykladem i Filip, pan Wiktor za$, zamachngwszy kijem, wybiegt i znikt im w ciemno-
$ciach.

Dwaj towarzysze powolniejszym krokiem wyszli z kawiarni, ktérg stara i roztyla,
brzydka, lysa matka picknéj Pepity zamykata copredzéj za nimi.

— Cuzlowiek weale niepospolity i dla mnie sympatyczny — odezwat si¢ hr. August.

— Cho¢bym rad zawsze zgodzi¢ si¢ na twoje zdanie — odparl Filip — na ten raz nie
mogg. Sam on powiada ze zdziczal, a mnie si¢ zdaje, ze chyba nigdy wielce oswojonym by¢
nie moégl. Kawal awanturnika! Juz to samo, ze nazwisko nosi przybrane, a prawdziwego
powiedzié¢ nie chee, duzo daje do myslenia. Ja takich ludzi wykolejonych nie lubie.

— Ani ja — odparl August — ale sg wszedzie wyjatki, a ten wlasnie zdaje mi si¢ do
nich nalezé¢.

— Komedyant! — rzekt pogardliwie Filip. — Zreszta zobaczymy! Zycze tylko, aby-
$my na kieszeniach swoich nie doznali skutkéw sympatyi dla tego pana.

August zaprotestowal. Zamilkli.

Ksiezna Teresa oddawna mieszkala w Rzymie, chociaz cz¢sto z niego robita wycieczki,
czasem trwajgce miesigcami. Jedynemu synowi swemu, zaledwie petnoletniemu, oddawszy
majatek caly, pozostawiwszy sobie tylko (znaczne, jak gloszono) kapitaly, ktéremi sama
rozporzadzala — byla zupelnie swobodnag. Pensyi, ktérg syn, réwnie do niéj przywigzany
jak ona do niego, upiéral si¢ jéj wyplacaé, nie chciala przyjmowaé, odkladajac to, jak
moéwila sama, do czasu gdy wszystko co ma utraci. W pelni sit i zdrowia, ksi¢zna przy
swym charakterze milym, temperamencie na oko fagodnym, nie doznawszy w zyciu nic,
coby albo zbytnie po sobie zale, lub nieprzyjemne zostawito wspomnienia — powszechnie
bylta uwazang za bardzo szczgéliwg istotg.

Wiele os6b jéj zazdroécito, a gdy ktéra z pan przyznawala si¢ do tego, ona oczy spusz-
czata, usmiéchala si¢ i potwierdzala przypuszczenie.

— Ale bo ja wistocie bardzo jestem, jak na méj stan wdowi, szczg$liwa — powiadata.
— Pan Bég mi dat dobrego syna, mam wi¢céj niz potrzebuje do zycia, jestem swobodng
i niezwigzang niczém.

I tuz za u$miéchem przychodzilo, jakby mimowolne, westchnienie.

Rzeczywiscie ksigzna nalezala do tych istot, ktorych zycie czynne zapredko sie skori-
czylo. Owdowiala mioda, syn jéj dorésl, gdy ona nie miala jeszcze czasu postarzéé. Weale
jeszcze $wiéza i pigkna, Zycia pelna, z sercem kochaé potrzebujacém, znalazta si¢ osamot-
niong, jakby juz w oczekiwaniu korica, ktéry tak predko przyjsé si¢ nie obiecywal.

Zapehniala t¢ prézni¢ zycia jak mogla: czytaniem, miloénictwem sztuki, podrézami,
wszystkiemi przyzwoitemi rozrywkami, ktére daja mocniéj jeszcze moze uczué czczo$é
i brak celu resztek pozostalych zywota.

Prébowano ja zagrzaé do wielkiéj poboznosci; lecz ksigina, cho¢ religijnego ducha
i w spelnianiu obowigzkéw gorliwa, nie dala si¢ opanowal i oparla nawracaniu, znajdujac
ze nigdy odwrdcong nie byla.
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Powierzchowno$¢ miata ujmujaca wielce, byla $wiézg i blasku dawnéj picknosci nie
straciwszy, spowazniala tylko. Slyngla jako bardzo bogata, cho¢ nikt nie wiedzial do-
kladnie czém rozporzadzata; celowata inteligencya, wyksztalceniem, niejeden wigc ze
starszych i mlodszych panéw, spotykajacych si¢ z nig w towarzystwach, lub bywajacych
w goscinnym jéj domu, skusit sie o zdobycie serca, ktérego pustki sie domyslat.

Kilka podobnych préb nieszczgsliwych, zartobliwie, grzecznie, wesolo w samych ich
pierwocinach ksi¢zna odtracita tak stanowczo, iz wkoricu ludzie sobie powiedzié¢ musieli,
ze wistocie za mgz i$¢ weale nie myéli, a innych stosunkéw zawiéraé nie zyczy. Przyjeto
to z niedowierzaniem, ale nikt juz nie $miat ptocho narazi¢ si¢ na préine zabiegi.

W humorze ksi¢zny Teresy nie wida¢ téz byto zwykle, aby za czém tesknita. Swobod-
na, wesola, zawsze umiejaca sobie wyszuka¢ jakiego$ zajecia, zycie zapelniajac cudownie,
tworzgc sobie coraz nowe zabawki niewinne, do ktérych si¢ namigtnie przywigzywalta —
ksiezna nosila z sobg dobry humor, ozywiala towarzystwo, do ktérego weszta.

Nowa ksigzka, gdy o ni¢j méwiono wiele, pochlaniala jg na czas jakis; nowy obraz,
wystawiony posag, wiadomo$¢ o wypadku majacym znaczenie i zwiastujacym nastgpstwa
wazne w otaczajacym $wiecie, prawie ja rozgoraczkowywaly. Tak samo bywalo z ludZmi
nowymi, ktérych starata si¢ pozna¢, zblizy¢ do nich, zbadaé, spoufali¢ z nimi. Pocigga-
ly ja zaréwno wielkie glowy, imiona rozglosne, jak postacie ekscentryczne, zagadkowe,
niepowszednie.

Dlatego téz, gdy po odejsciu dwdch hrabiéw i wysunieciu si¢ z pokoju pana Ferdy-
nanda, zostala na chwile sama z gospodynia, nie mogta si¢ ksiezna wstrzymaé od wy-
krzyknika:

— Niezmiernie jestem ciekawa tego czlowieka!

Pani Liza, wystyglejsza pod tym wzgledem, lub przynajmniéj niechcgca zdradzi¢ swéj
ciekawosci, odpowiedziata lekkiém ramion ruszeniem.

— Na mnie on zrobil wrazenie takie, zem si¢ ulgkla — rzekla. — Nie jestem nawet
ciekawg, bo czytam historyg biédaka z jego twarzy i stroju. Jest-to jaka$ ruina, ofiara losu,
temperamentu, charakteru, a moze... ktéz wie?... nalogu... Cynizm powierzchownoéci
przerazit mnie.

— Al wierz mi — odparla ksi¢zna Teresa, — po za tém, czém on dzi$ jest, czué
jednak przeszio$¢ jaka$, niechybnie lepsza, $wietniejsza. Masz stusznoé¢ co do upadku;
ale badZmy milosierne, nie obwiniajmy naslepo czfowieka. Kto wié jaki w tym udziat
mialy losy.

— Losy! — odparta Liza. — Powinien byt walczy¢ z niemi. M¢zczyznal

Powiedziala to sucho jako$ i zimno.

— Moze téz walczyt i zostal zwycigzony — dodala ksiezna. — Ja lituje si¢ zawsze,
nawet nad winnymi. Czyz i wystepek nie godzien politowania?

Gospodyni, spuciwszy oczy, milczata.

— Nazwisko Gorajski — ciggnela daléj ksiczna — nie méwi nic. Nie moge sobie
nawet przypomniéé, czym je kiedy slyszala. Jestem ciekaws, tak nieprzyzwoicie ciekaws,
przyznaje sic, ze, Boze odpusé! gdybym go znowu gdzie spotkata rysujacego, gotowam si¢
przyczepic i zaprosic...

— Ty-bo, moja droga ksi¢ino — przerwala Liza — nadto doprawdy jeste$ poblaza-
jaca, a bardzo nieostrozna, pomimo wielu smutnych doéwiadczen. Niech sobie ksi¢ina
przypomni tego, ktéry tak zawiéd! jéj milosierdzie nad sobg, i tego...

— Prosz¢z ci¢ — $miejac si¢, przerwala ksigzna — dajze pokdj tym wspomnieniom!
Ktéz si¢ w zyciu nie zawodzit? Wprawdzie smutno mi bylo troche potém, ale wprzdd
mnie to bawito.

— Al kochana ksi¢zno — dodata p. Liza — ja si¢ czgsto myle w sadach; ale ten... ten
dzisiejszy nasz pan, jako cztowiek straszy mnie, a jako artysta nalezy pewnie do tych, co
$licznie méwig o sztuce, a okropne bazgrza rzeczy... Bedziesz potém musiata swy ciekawo$é
oplaca¢ nabywaniem krut...

— Chociazby — odparla ksi¢zna Teresa. — Jezeli picknie méwi o sztuce, nie zal juz
krut jego nabywaé.

To méwiac, ksi¢zna do wyjscia i pozegnania si¢ zabrata.
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Rozstaly si¢ dwie przyjaciélki, wzajemnie $miejac z siebie: Liza z latwowiernoéci,
ksiezna z jéj strachu. Ksigzna odeszla nienawrécona, zajgta tajemniczém zjawiskiem,
z mocném postanowieniem zaproszenia do siebie p. Wiktora przy piérwszéj sposobnosci.

Poniewatz razy kilka widziala go okolo Colosseum, na Campo Vaccino, na Via Appia,
postanowila sobie zwiédzaé te miejsca pokolei, w godzinach w ktérych rysowaé moina,
dopdkiby szczesliwy traf nie nastreczyt jéj spotkania.

Nazajutrz, zszedlszy si¢ przypadkiem z hr. Augustem w Museo Pio Clementino, nie
wytrzymala ksiezna, by go nie zagadnela o nieznajomego. Hrabia, ktory byt takie pod
dziwnym urokiem ekscentrycznéj téj figury, opowiadaniem o nocnéj rozmowie z nim
ciekawos¢ ksigzny rozbudzil i spotegowal do najwyiszego stopnia.

— Nie wiem — rzekl hrabia wkoricu — by¢ moize iz czlowiek to upadly, jak sam
powiada, zwichnicty, ale zdolny, wyksztalcony i weale niepowszedni. Gdy si¢ jemu po-
dobnych spotyka, obowigzkiem jest raczéj reke im wyciagaé, niz ich odpychad.

Niezmiernie uradowana ksi¢zna, poslyszawszy to zdanie, goraco uscisneta dlod mé-
wigcego.

— A tak! — zawotala — tak! Szczesliwa jestem, ze choé wy trzymacie ze mna. Wezo-
raj klécitam si¢ o to z Liza, ktéra mi chciala wméwi¢, ze moja ched blizszego poznania
tego czlowieka jest jaka$ fantazya niebezpieczng.

Hrabia August si¢ usmiéchnat.

— Niebezpieczng? — podchwycit ironicznie.

— Al ile to rozumiész — odparla ksi¢zna, rumieniac si¢ nieco. — Liza widzi tylko
niebezpieczenistwo dla kieszeni, ale... bodajby!

— Znam nieco ludzi — odezwal si¢ hrabia — i przekonany jestem, ze tego niebez-
pieczeristwa weale si¢ obawiaé nie mozna.

— Nieprawdaz? — powtorzyla radoénie ksiezna Teresa. — Wiec chociaz wy trzymacie
ze mng?

Hrabia si¢ sklonit.

— Osobliwa rzecz — dodal — mogg si¢ pochlubi¢ pamigcig ludzi, a jestem przeko-
nany, ze tego pana k¢dy$ w mém zyciu spotkatem, tylko przypomniéé sobie nie umiem
miejsca i stosunku. Sam on, gdym mu o tém napomkngl, potwierdzil to, ale zarazem
dodal, iz objasni¢ mnie nie potrafi, gdzie i jak to by¢ moglo.

— Kiedy tak, to i ja si¢ moge przyzna¢ — pocichu dodata ksi¢zna — ze on na mnie
takze robi wrazenie dawnéj jakiéj$ znajomosci. My$lalam ze to przywidzenie...

— Badzcobadz — dokoriczyt hr. August — ma dar przyciggania ku sobie.

Rozmowe przerwalo nadejécie Angielek znajomych ksieznie, ktére raz doswiadczyw-
szy jak dobrym byla Ciceronem, przybiegly ja prosi¢, aby im pomogta do ogladania mu-
zeum.

Uprzejma zawsze ksigina wesolo zabrala si¢ im towarzyszy¢.

Od tego dnia jedno miala na mysli: pochwyci¢ gdzie$ koniecznie nieznajomego tego
jegomoéci i weiggnad go do swego salonu.

W tym celu ditugo napréino jezdzita ksiezna rankami i wieczorami po Rzymie i oko-
licach. Zrobita wycieczke do Starych drzew w Olevano, do Tivoli, do ruin willi Adryana;
chodzila okolo patacu Cezaréw i Colosseum, lecz nie mogta nigdzie spotkaé owego pana
Wiktora.

Zdawal si¢ jakby naumyslnie uchodzi¢ i ukrywaé, unikajac nowych stosunkéw. Nawet
p. Ferdynand, ktérego ksi¢zna sobie zjednala na sprzymierzenca, nie widywat go teraz
nigdzie, a na Babuinie, gdzie mieszkal, trudno si¢ bylo nawet o jego trzecie pietro i studio
dowiedzié¢.

Ksi¢zna, przypuszczajac iz mégl z Rzymu dalsza jaka$ przedsiewzigd wycieczke, co
w téj porze roku bylo bardzo naturalném, nie zaniechata jednak poszukiwari swoich.

Jednego dnia naméwila panig Liz¢ na wieczorng przejazdzke do Villa d’Este. Ferdy-
nand im sam jeden towarzyszyt. Tu, chodzac po tym ogrodzie, niegdys tak picknym, dzi$
tak zaniedbanym, wcale niespodzianie, na mchem okrytéj marmurowéj lawce, ksiezna
postrzegla swa zgube. Wiktor siedzial z ksigzka do szkicowania na kolanach, zapatrzony
w stare, przesliczne cyprysy, ktére zdawal si¢ chciéé studyowad.

Pani Liza, udajac ze go nie poznaje, chciala copredzéj pomingé, gdy ksiezna gwaltow-
nie si¢ naparta zaczepi¢ artystg. Oprzé¢ si¢ jéj nie byto podobna. Pan Ferdynand ofiarowat
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si¢ za po$rednika; lecz ksi¢zna, przypuszczajac ze jest pod wplywem siostry i obawiajgc si¢
aby nie popsul sprawy, podzigkowawszy mu, sama poszla odwaznie przywitaé p. Wiktora.

Od piérwszego owego widzenia ani strdj, ani twarz, ani wyraz zagadkowéj postaci
nie zmienil si¢ weale. Mial na sobie to samo lekkie ubranie, ten sam kapelusz i gruby
kij, tylko obok niego lezal zwinigty pled podrézny. Zobaczywszy ksigine podchodzaca,
Wiktor przestraszony zamknat copredzéj ksiazke i z fawy si¢ ruszyl.

— Poznalam pana zdaleka — odezwala si¢, podchodzac, ksi¢zna. — Schwycony na
uczynku, nie mozesz si¢ pan zaprzé, ie jeste$ pejzazysty. Sliczne tu studya robi¢ mozna.
Ale w Rzymie wcale juz pana nie wida¢.

Grzeczne to przywitanie, ktérego nie zdawal si¢ spodziéwad artysta, troche go zdu-
mialo.

— Ucieklem z Rzymu, dla goraca — rzekt — a co si¢ tyczy moich studyéw, niéma
w nich nic, coby zastugiwalo na tak powaine nazwanie. Rozrywam sig, jak moge. Gdy
nie mam co czytaé, probuj¢ psué papiér.

Ksiezna stangta troche, badajgc go uwaznie.

— Gdy ksigzek brak — odezwala si¢ — gdy i te studya zmecza, powinienby$ pan
troche si¢ wigcéj ludziom udzielaé. Majac tu ziomkéw, nie godzi si¢ o nich zapominac.

Byt to prawie rodzaj grzecznego zaproszenia, ktére wywotalo usmiéch smutny na usta
Wiktora. Zdawal si¢ uszom wlasnym nie wierzy¢.

— Ziomkéw? — powtérzylt zcicha — ziomkéw?... Alez to prawdziwy cud dzisiaj po-
slyszé¢, aby sie kto o znajomo$¢ i stosunki z ziomkami upominal. Gdziez dzi$ ziomkowie?
Rozdziela nas tyle réznic przekonan, polozen, loséw, ze tytut ziomka najczesciéj bywa
postrachem. Znam ludzi, co poslyszawszy swa macierzysta mowg, uciekajg przerazeni,
szezegolniéj jesli ona z ust pieszego widczegi wychodzi. Niestety! — dodat — ci bojazli-
wi majg bardzo czgsto stuszno$¢, bo miedzy ziomkami za granicg spotykajg si¢ i gwiazdy
piérwszorzedne i... smutne odpadki spoleczeristwa. Jeste$my dzi$ jak owe rozbitéj planety
szezatki, jak aerolity i bolidy... gwiazdami lub kawatkami zelazistéj rudy...

Ksigzna zdawata si¢ stucha¢ z przykroscig i przerwata mu szybko.

— Nas tu teraz w Rzymie jest garstka mala bardzo, a ja mam t¢ wade, ze mnie nietyl-
ko gwiazdy, nietylko odpadki, ale nawet najzwyczajniejsze postacie, spokrewnione mowg
i wspomnieniami, mocno zajmujg. Otéz — dodata weseléj, silac si¢ na pewng rubaszno$é
kobiéty dobrego towarzystwa, ktéra czuje prawa swoje — otdz, krétko a weztowato:
zobaczywszy tu pana, przysztam umyélnie, aby mu powiedzié¢ ze prawie codzien wieczo-
rem jestem w domu i ze mi pan uczynisz wielka przyjemno$é, przychodzac na herbatg
i rozmowe.

Wiktor sklonit si¢, tak zdumiony, ze nie odpowiedziat zrazu i c6$ tylko niezrozumia-
tego przebaknat.

Ksiezna stata, uparcie nari patrzac.

— No, prosz¢ bardzo, nie badZ pan dzikim; zrobisz mi przyjemnos$¢é. Salon mdj nie
jest zbyt ceremonialnym. Towarzystwo znajdziesz pan toz samo, z malg odmiana, ktére
spotkale$ u mojéj przyjaciotki Lizy.

— Niech ksi¢zna raczy wierzy¢, ze jestem jéj nad wyraz wdzigcznym — odezwat si¢
Wiktor — bo to jest dowodem z jéj strony tak dobrego serca, a takiéj... nieopatrznosci,
keoréj tylko szlachetniejsze serca i wyzsze charaktery mogg si¢ dopusci¢. Stokro¢ ksieznie
dzigkuje!

Ksi¢zna poruszyta ramionami.

— Pochwaly — szepneta — na ktére nie zastuzytam.

— Owszem — podchwycit osmielony Wiktor. — Ja laske jéj umiem oceni¢. Méwio-
no mi to wielekro¢, ze wygladam na bandyte, lub niedobrego gatunku artyste-awantur-
nika. W dodatku jestem ziomkiem, wi¢c moze biédnym wygnadicem, ktéry rad czepiaé
si¢ i wyzyskiwad. Nikt mnie nie zna! Trzeba heroicznéj odwagi i takiego serca...

— Al — przerwala, rumienigc si¢, ksi¢zna — proszg, daj-ze mi pan z tém pokdj! Nic
podobnego nie przypuszczam, a moje zaproszenie, moje natr¢ctwo pochodzi poprostu
z tych pustek w Rzymie i ciekawosci corek Ewy. Zapraszam koniecznie! Przyjdziesz pan?

Méwila tak nakazujgco, ze si¢ jéj oprzé¢ nie bylo podobna.

Wiktor si¢ sklonit.
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— Wigc jutro czekam z herbata, a dla ubezpieczenia pana dodam — rzekla, uémi-
échajac si¢ — ze nie bedziemy pana badali, meczyli; zostawimy mu swobode jaknajwick-
SZ3.

Dokonczywszy i nie przypuszczajac juz odmownéj odpowiedzi, ksigzna predko poszla
za Liza i jéj bratem, ktory przy niéj pozostal. Wida¢ ich bylo zdala, w uliczce oczekujacych.

Wiktor, po odejéciu jéj, siadl znowu na tawce, ale juz do studyowania starych cypryséw
nie powrdcil.

Ksi¢zna zajmowala oddawna stary patacyk jednéj z tych rodzin patrycyuszowskich,
ktére, cho¢ zubozale, trzymaja si¢ jeszcze pozostalych im starych muréw, bo do nich
przywigzane sa wspomnienia dawnéj wielkosci. Zyja moze nadzieja, ze kiedy$ odzyszcza
swietno$¢ stracong.

Tymczasem w tych gmachach, keérych tyle si¢ spotyka w ulicach Florencyi, Bolonii,
Rzymu i pomniejszych miast wloskich, rodziny zubozale wiody zycie bardzo skromne,
tulg si¢ gdzie$ w katkach, znaczniejsza czgs¢ patacéw najmujac cudzoziemcom.

Ksiezna miala cale piérwsze pictro wspanialego niegdy$ gmachu, z salami olbrzymie-
mi, z sufitami malowanemi al fresco, z obrazami w posrodku, z posagami poottukanemi
u wnijécia. Dwor jéj caly skiadali: stara panna Kunegunda (Kunusig zwana), podobno
daleka kuzynka nieboszczyka meza, do ktéréj ksigzna przywykta bardzo i lubita jg, stary
kamerdyner z domu wziety i dwoje stug przynajetych za granics.

Wielki salon, w ktérym przyjmowata, umeblowany byt po wlosku, to jest opatrzo-
ny w sprzet niezbedny, niegdy$ wytworny i wspanialy, teraz jui zszarzany i zestarzaly.
Na $cianach wisialy wizerunki margrabiowskiéj rodziny, do ktéréj palac nalezal, i para
olbrzymich krajobrazéw, w fantastycznym stylu Salvatora Rosy, broniacych si¢ rozmia-
rami swemi od sprzedazy i losu wspétbraci, dawniéj Anglikom odstgpionych. W innych
dwoch przyleglych salonach mniejszych, ksigzna juz si¢ wiecéj sama urzadzila i rozgo-
spodarowata. Tu wszystkie jéj upodobania, rozrywki, kaprysy tatwo mozna bylo pozna¢,
widzac na $cianach nowe najrozmaitszéj wartoéci obrazki, posazki na kominach, ksigzki
porozrzucane po stolikach i kanapkach, obok kobiécych robétek i fraszek.

W salonie wielkim jeden tylko fortepian nowy starozytne umeblowanie od$wiézal,
odbijajac swa formg i blaskiem od dawnych margrabiowskich sprze¢téw.

Szukajgca zajecia i rozrywek dla zapelnienia zycia, ksi¢zna Teresa w mieszkaniu tylko
jedném byla nalogows i przywigzana do znajomych katéw, chocby ja znudzi¢ juz byly
powinny. Stary palac mial wiele niedogodnosci, najem jego podnoszono coraz; trzymala
si¢ jednak tych ciemnych sal, do ktérych przywykla. Za nic ich zmienia¢ nie chciata.

Nazajutrz po powrocie z Villa d'Este, ksi¢zna pospieszyta zawiadomié hr. Augusta, iz
si¢ zaproszonego spodziéwata artysty (bo tak uparcie go zwano). Pomingtaby byta moze
hr. Filipa, ktéry, pomimo narzucania si¢ towarzystwu, niebardzo byt w niém lubiony;
lecz.... bylby si¢ czul obrazonym. I jemu wi¢c musiano oznajmié, ze ksigzna dnia tego
wieczorem bedzie w domu.

O zwykléj godzinie pani Eliza z bratem, hrabia August, a nawet czasem umyslnie
opdiniajgcy sie hr. Filip, znajdowali si¢ juz u ksieznéj, gdy kamerdyner drzwi otworzyt
i wpuscit goscia nowego. (Dodajmy dla charakterystyki, iz zrana, wedle $cistéj obycza-
ju obserwacyi, ksiezna znalazta na stole u siebie karte wizytowa Wiktora Gorajskiego.
Znaczylo to, ie formy $wiata znal i umiat je poszanowac).

Wielki salon stabo byt o$wiécony, tak iz w piérwszéj chwili ksi¢zna wchodzacego nie
poznala.

Byt-to zaproszony Wiktor, ale w postaci tak nowéj, w tak zupelnéj metamorfozie, iz
wszyscy obecni staneli na chwilg niemal przestraszeni.

Sladu na nim nie pozostato owego zdziczatego cztowieka. Ubrany wedle najéciglej-
szych wymagan salonowych, w czarnym fraku, w r¢kawiczkach jasnych, z kapeluszem
w reku, w lakierowanych bucikach, z broda i wlosami w porzadku, byt jakby nowym,
nieznanym czlowiekiem. Fizyognomia tylko jego nie postradala wyrazu tego artystycz-
no-cyganskiego, ktory ja dawniéj odznaczal, ale wéréd innych akcesoryéw, wydawala sie
wiecéj oryginalng, niz dzika.

Ubranie nie zdawato mu si¢ cigzy¢ i $ciskaé go, jak zwykle peta ludzi, ktérzy je rzadko
wkiadaja i nosza niech¢tnie. Ruchy mial swobodne, w salonie zdawal si¢ jak u siebie.
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Hrabia Filip byt jednym z tych, ktérych ta przemiana moze najmocniéj zdumiata.
Pani Eliza, ktérg za piérwszém zjawieniem si¢ w jéj salonie Wiktor nastraszyl, niemni-
¢j moze si¢ teraz ulekla tak zupelnéj metamorfozy. To kameleonistwo zagadkowe, dzi-
wacznego niby-artysty, niby-cztowieka do towarzystwa nalezacego, podwoilo przestrach
i ciekawo$¢. Z wigkszém niz wprzéd, niespokojném zajeciem zaczela mu si¢ przypatrywad
zdaleka.

Nie ulegalo juz watpliwosci, ze cztowiek ten jakiém$ prawem jezeli nie nalezal do
wyzszych sfer spolecznych, to si¢ w nich musial obracaé czgsto, i ze si¢ z nich dobrowol-
nie wytamal, gdy staly si¢ dlari ucigzliwemi lub wstretnemi. Pani Liza widziata w nim
niebezpiecznego moze wroga tych, od ktérych uciekal, ale necit ja tajemniczoécig swoja.

Po przelotnéj chwilce zdumienia, ksi¢zna przywitala przybywajacego, starajac si¢ nie
daé¢ mu poznad, iz j ta przemiana zdziwila.

Hrabia August, dla ktérego, od piérwszego wejrzenia, mial jaki$ urok ten cztowiek
zagadkowy, zblizyl si¢ zaraz ku niemu, a za nim, jak zawsze, pospieszyt hr. Filip.

Ksiezna rzucita stéwko o willi d’Este, a hr. Filip ze zlosliwoscia, z ktéra si¢ lubil
popisywa¢, gdy mowa zeszla na studya, wtracit umyslnie stéwko o picknéj Pepicie, jako
przedmiocie studyéw takie bardzo dojmujacym.

Wiktor, nie dajac si¢ tém zmieszaé, usmiéchnat si¢ dobrodusznie.

— Al — odezwal si¢ — to wlasnie dla artystéw wogdle stanowi wielki urok té]
wloskiéj ziemi, ze tu, moze tylko tu, znajduja oni najcudniejsze, niespodziane modele,
ktére zdajg si¢ Zywém potomstwem greckiéj sztuki. Tu jeszcze owi bogowie i boginie
chodzg po ziemi, tu spotykaé mozna mlodych Satyréw, Heby, Psychy i Junony. Na wyspie
Capri potomkowie dawnych kolonistéw Hellady ostupiaja czasem picknoscig swoja. Kazdy
myslgcy artysta staje tam wobec nierozwiklanéj zagadki. Te cuda picknoéci nosza w sobie
dusze tak uspione, tak pospolite, tak prozaiczne; te Psychy bywaja czgsto tak ograniczone,
dziecinne, nawet zepsute, iz chce si¢ spyta¢ natury, co ta jéj pickno$¢ znaczy? Czemu
powloka nie odpowiada duchowi? dlaczego ci bogowie i boginie klamia, gdy s3 poprostu
ledwie rozbudzonemi ze snu poslednich istot... zwierz¢tami?

Wiktor wypowiedzial to postrzezenie swoje tak jako$ naturalnie, iz nikogo nie ude-
rzylo wprowadzenie rozmowy na przedmiot weale niezwyczajny.

— Ta Pepita — dodal — ktérg hrabia widziale$ wezora, jest $licznym wzorem, jakby
zrodzonym szczegd6lniéj dla rzezbiarza, dla malarza nawet, a wkoncu i dla poety... Za-
kleta w kamieri, przeniesiona na plétno, wyspiéwana w naiwnych strofach, mogtaby si¢
wydawaé idealem. Sprébuj-ze jednak hrabia poméwi¢ z ta jasniejaca blaskiem miodo-
§ci i wdzigku istoty, a znajdziesz w niéj rozpaczliwie pospolite stworzenie, roztrzepane,
chciwe najdziecinniejszych uciech, zabobonne, zlodliwe czasem. Oczy jéj méwia czgsto,
prawie zawsze, zupelnie co innego niz usta... Zdaje si¢ jakby duch jaki$ szyderca zakradt
si¢ w formy zapozyczone.

— Céz tu natura winna? — odparl hrabia August powoli. — Ona stworzyla do-
skonale narzedzie, na ktérém $piaca dusza graé nie umié. Téj doskonaléj harmonii ciata
i ducha, ktéréj pan wymagasz od ludzi, nie spotykamy nigdy prawie w zyciu. Kilkaset lat
czeka $wiat na Beatrycz¢ Dantego, na Laure, na Vittorig...

— Czlowiek wogble — dodala ksi¢zna — jest istotg ulomng i rzadko moze w sobie
wszystkie sily i wladze wyrobi¢ do réwnéj doskonalosci. Idealéw lub istot zblizajacych si¢
do nich niéma na $wiécie.

— Terazniejsza nauka i teorya sztuki zrzeka si¢ nawet gonienia za niemi i marzenia
o nich — rzekt hrabia Filip.

— Jest-to chwilowa protestacya tylko przeciwko falszywemu ideatéw pojmowaniu,
nic wi¢céj — odezwat si¢ August. — Niemniéj wyzucie si¢ zupelne z idealu uwazam za
szkodliwe. Czlowiek, ktdry nie ma go przed sobg i nie stara si¢ nim staé, z koniecznosci
upada nizko.

— Ja za$ znajduj¢ — wtracit hrabia Filip — ze lepiéj wcale nie marzy¢ o tém co
niedoécignione, a ograniczy¢ si¢ na...

— Na fruges consumere nati — podszepngl hrabia August.

Rozmowa si¢ nieco przerwala, bo milczenie p. Elizy zdalo si¢ gospodyni oznaka, iz
zboczono odrazu w strefy, w ktére niewszyscy puszczad si¢ byli gotowi.
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Whasnie téz wejscie goscia nowego wywiodlo wszystkich z trochg klopotliwego szu-
kania tredci do ogblnéj rozmowy.

Przybyly byt jednym z tych biédakéw, ktérych ksigzna umiata wszedzie wyszukiwaé
i gromadzi¢ okolo siebie. Byl to malarz-poeta, cztowiek juz niebardzo mlody, od lat wie-
lu blakajacy sie po Whoszech i po Francyi, ktéry sztuki dopiéro, za granic si¢ w niéj
rozmilowawszy, uczy¢ si¢ poczal — jeden z tych, o ktérych wspominala pani Eliza, co
méwig pigknie o sztuce, a stworzy¢ nic nie umiejg. W wielu rzeczach miat pojecia bardzo
trafne, czul pickno, umial je ocenié, teoretycznie tworzyl obrazy zachwycajace; ale gdy
si¢ wzigl do wykonania, byl najstraszliwszym bazgraczem.

Szkic bywat czasem genialny, lecz dzielo prawie zawsze poczwarne. Nieszczgéciem sam
do siebie nie czul tego, mial si¢ za niepoznanego wieszcza i malarza... przysziosci.

Wplyw jaki$ nieszcze$liwy ludzi otaczajacych, epoki, temperamentu moze, uczynit go
olbrzymio zarozumialym.

Mial si¢ za geniusz, a warunkiem genialnoéci dla niego byla ciemno$¢, réwnowazna
w przekonaniu jego z glebokoscia.

Dla ludzi chfodnych byt poprostu $émiésznym, karykatura geniuszu; dla wspélezuja-
cych godnym niezmiernéj litosci, zblgkanym biédakiem. Oléwkiem i penzlem nie mogac
nastarczy¢ wielkiemu duchowi, jaki w sobie nosil, pan Emil Maria Otoski (tak si¢ zwal)
stal si¢ zarazem poeta, réwnie dziwacznym, niezrozumialym, wymuszonym, jak byt ma-
larzem. Poezya nawet przewazala w nim teraz.

Emil Maria nigdy nie chcial by¢ naturalnym, soba samym; pamietal o tém, ze nosit
w sobie wieszcza; szanowal wielko$¢ swa, wystgpowal tak zawsze, jakby go na chwile nie
opuszczalo natchnienie. Kaplanem byt od rana do nocy.

Powierzchowno$¢ czlowieka nie dalaby si¢ fatwo domyslaé geniuszu, gdyby Emil Ma-
ria nie pomnial ciggle o tém kim jest, co na téj ziemi, wréd pospolitych thuméw, przed-
stawia¢ powinien.

Czlowiek byl juz lat moze cztérdziestu kilku, trochg lysy, do§¢ stusznego wzrostu,
przygarbiony nieco, zaniedbany w ubraniu, jak przystalo poecie i artyscie. Powierzchow-
no$¢ zdradzala Zle pokrywane ubdstwo; na twarzy, ryséw do$¢ pospolitych, wybitne byto
i poczucie swéj wielkosdci i c6$, co znamionuje istotng wyzszo$¢ inteligencyi. Oblicze
miat zmeczone widocznie tém nieustanném czuwaniem nad soba, obmysliwaniem kaz-
dego ruchu, szukaniem stowa i miny, strojeniem si¢ naprzemiany w zapaly na zimno
i ironig dla kontrastu. Wkoricu jednak nawyknienie stalo si¢ natura: wygladal na starego
komedyanta, ktéry juz i w salonie przesta¢ nim by¢ nie motze.

Byt-to poeta i geniusz z tych czaséw Byrona i Shelleya, gdy wielcy ludzie musieli
dziwaczy¢, wybuchad, by sie u thumu dorobi¢ uznania ducha co w nich mieszkat i nigdy
im nie dawat spokoju. Niewolno im bylo ani na chwile prostymi $miertelnikami pozosta¢.
Emil Maria byt téz nieznoénie, zawsze i wsze¢dzie geniuszem.

Czy otaczajgcy uznawali go, czy nie, nie spuszczal z tonu; niekiedy tylko, spotykajac
si¢ z niedowiarstwem i ironia, wybuchat gniewem wielkim, zrywajac z ateuszami. Na tych
juz poczciwéj nie zostawial nitki.

Ksiezna, zobaczywszy go wchodzacego, na jedno oka mgnienie okazala pewna nie-
cierpliwo$¢ i zaklopotanie. Go$¢ ten przychodzil jéj nie w porg; ale nadzwyczajna dobro¢
i uprzejmo$¢ dla wszystkich, a lito$¢ nad biédnym monomanem, wnet jéj twarz rozja-
$nily.

Emil podszedt ku gospodyni, jak czlowiek przekonany, iz uszcze$liwia kazdy dom,
w ktérym ukazaé si¢ raczy. Z pewnym rodzajem poufalosci, uszanowania petnéj, pocatowat
ja w reke, sklonit si¢ wszystkim zdala i zabral miejsce, dajac czué, ze on tu teraz musi si¢
sta¢ figurg gléwna, ogniskiem, mistrzem, z prawa swojego geniuszu.

Dosy¢ obojetnym wzrokiem przebiegajac salon i starajac si¢ wobec tytutéw, jakie tu
spotykal, swojego si¢ nie wyrzeka¢ i nie da¢ o nim zapomnié¢é — poeta spostrzegt nagle
Wiktora, ktéry przypatrywal mu si¢ z uSmiéchem jakims dwuznacznym. Okazal na widok
t¢j postaci nowéj niezmierne zdumienie. Niepokoita go.

Jak gdyby sadzit ze si¢ omylit moze przy piérwszém rekognoskowaniu, wlepit oczy
w nieznajomego, zapominajac nawet odpowiedzié¢ na zapytanie gospodyni. Ksiezna, z ce-
chujacy ja fagodnoscia, powtdrzyla je, a poeta wtedy dopiéro, jak rozbudzony, zwrécit si¢
ku niéj, wyrzekajac si¢ na chwile rozpoczgtego badania.
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— Coéze$ pan porabial przez tych dni kilka, gdy nigdzie go wida¢ nie bylo? — méwita
ksigzna.

— Sam nie wiem, trudno si¢ z tego wyspowiadaé — odparl powolnie, patetycznie
Emil. — Sg w zyciu dnie, gdy si¢ traci czasu rozmiary, poczucie rzeczywistosci; sa chwile
ekstazy, niby godziny chaosu poprzedzajacego kreacya. Same te znowu momenta po-
przedza czgsto pokuta ducha na pustyni, w pét-énie, pél-jawie, post mysli, maceracya
uczué, senno$¢ samopoznania, zdr¢twienie naszego ja... nie wiem!

Podnidst oczy kugdrze i westchngl, nie dopowiedziawszy reszty, aby ja sobie do$pi-
éwali w duszy stuchacze. Milczeli wszyscy, bo nie bylo co odpowiada¢ na ten wykrzyk
mistyczny.

Lito$ciwa ksi¢zna po chwili spytata, aby przykra przerwaé ciszg:

— Malowale$ pan co?

— Ja, malowaé? — zawolal ironicznie. — Ja polamalem penzle, podartem ptétna...
Naproézno! nie mam tego daru prawienia rzeczy oklepanych jezykiem zuzytym, a jedynie
zrozumialym thumom; aby by¢ ocenionym i pojetym, trzeba by¢ plaskim, trywialnym,
pospolitym. Tego nie umiem, to nie moja rzecz! By¢ za$ glosem wolajacego do glazéw,
wkoricu zabija. Godzina moja wybita!... Niezrozumiany, zrezygnowany zstgpi¢ do grobu.

Méwit to, deklamujac niedobrze, pomagajac sobie ruchami rak, glosem to krzykli-
wym do zbytku, to do szeptu znizonym; ale z oczéw iskry si¢ sypaly.

Hrabia Filip, ktéremu najtrudniéj bylo wytrzyma¢, poszedt si¢ ukry¢ w cieniu, aby
nie postrzezono ze si¢ usmiéchal. Reszta towarzystwa zachowata si¢ przyzwoicie.

Ksi¢zna patrzyla na stdl; Wiktor, znalazlszy album jakie$ pod r¢ka, poczal je zwol-
na przeziéraé. Na twarzy jego wida¢ bylo bole$¢ i smutek... wrazenie jakiegoby doznal
lito$ciwy cztowiek, widzac chorego, obnazajacego ran¢ zaogniong, a zastarzala.

Zaledwie dokoriczywszy t¢ znang juz ksigznie z rozmaitemi jéj waryantami elegia,
Emil Maria pochylit si¢ ku niéj i spytat cicho:

— Moscia ksiezno (tu wskazal na zatopionego w albumie), co to za czlowiek?

Odpowiedz byla nader trudna, gdyz wistocie nikt nie wiedzial jeszcze, czém byt ten
homo novus w salonie. Ksiezna wigc ograniczyla si¢ szepnieciem nazwiska.

Poeta ruszyt ramionami.

— Twarz tg, jéj cieri, podobizng, ¢4 z nig krewnego spotykalem — rzekt — nie
wiem, na tym, czy na innym $wiecie. Jest mi znang.

Hrabia August, ktéry nad dawniéj sobie juz znanym Emilem czul rodzaj politowania,
a chcial razem przyj$¢ w pomoc ksieznie, przysiadt si¢ do niego.

Widocznie dreczony ta nowa postacia, w ktéréj moze obawial si¢ rywala, poeta po-
chylit si¢ do hrabiego i szepnal, wskazujac na Wiktora:

— Poeta? artysta? obywatel? wygnaniec? Kto to jest?

— Nie wiem — odparl hrabia. — Jest-to znajomo$¢ nowa, moze dyletant.

Z obrzydzeniem razem i politowaniem Emil, uslyszawszy t¢ kwalifikacys, ruszyt ra-
mionami. Nic dlari wstretliwszém by¢ nie moglo, od dyletanta, moze dlatego, iz w duszy
sam poczuwal sie, ze niczém inném nie byl. W sztuce zaledwie si¢ nawet dyletantem mogt
nazywa¢; jako poeta, mial tylko nigdy niemogace si¢ zisci¢ marzenia, tworzyt oblamki,
co si¢ z sobg nie zrastaly. Czasem bylo w nich par¢ wiérszy, blysk talentu rzeczywistego,
jaskrawy, przesadnoscig zepsuty, przybrany dziwacznie; ale natychmiast po nim nastgpo-
wala powddz bredni, w ktérych jezyk brany byt na tortury, aby, stajac si¢ niezrozumialym,
wydawat genialnym.

— Tego cztowieka ja gdzie§ widzialem — szepnatl poeta hrabiemu.

— Pewnie na ulicy, jak my wszyscy — rzekt hrabia.

— By¢ moze. Ale tu w salonie wydaje mi si¢ jakby byl przebrany. Niech hrabia przy
sposobnoéci raczy nas poznajomi¢ z soba.

Przej$¢ miano do mniejszego salonu, na malg collazione i herbate, nadarzyla si¢ wiec
rychlo zagdana sposobno$¢. Hrabia zapoznat z sobg dwéch panéw.

Bardzo chlodno przyjat poete Wiktor; na chwile jednak pozostali z sobg.

— Ja pana gdzie$ widywalem — rzek! niespokojnie Emil Maria.

— Bardzo prawdopodobnie — odezwat si¢ Wiktor. — Wldczg si¢ wiele, a oddawna
jestem w Rzymie i wszedzie mnie pelno.

— Artysta?
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— Quod Deus avertat!

— Wigc c622

— Nic, czlowiek zwichnigty, jak my wszyscy potrosze — rzekt Wiktor.

— Wszyscy, wszyscy zwichnieci?!

— Wygnaricy stajg si¢ takimi, predzéj lub pdinié;.

— Pan tak s3dzi? — poczal poeta, troche zmieszany, i po malym przestanku dodat:
— Pan sadzi ze wygnanie zwicha? Ja owszem myslg, ze gnanie i wygnanie poteguje sily,
egzaltuje... Mickiewicz nigdyby si¢ nie podnidst do takiéj wyzyny, gdyby nie ten chléb
gorzki i nie te schody, o ktérych méwi Dante....

— Dante? — podchwycil Wiktor. — Nie zapominaj pan, ze znaczniejsza cz¢$¢ wy-
gnania Dantego byla wypedzeniem z Florencyi do Wenecyi, do Pizy, do Rzymu, to jest
jakby z Warszawy do Siedlec, do Kalisza lub Poznania. To weale co innego. Nie brzmiata
mu w uszach pigkna, melodyjna mowa toskariska, ale wloskiego stuchat jezyka. Inaczé
jest z nami, wérdd innych narodéw, jak szczygly miedzy wréblami, lub wréble wéréd
$mieciuch. Tu tracimy swa indywidualno$¢, innéj przyoblec nie mogac. Do$¢ sthuchania
i postugiwania si¢ obca mowg, aby umyst przez nig zwichnat si¢ i wypaczyt.

Poeta popatrzyl trwozliwie, nie odpowiedziat nic i siadl milczacy.

Przybycie jego, dla wszystkich dosy¢ niewygodne, najprzykrzejszém moze bylo dla
p. Lizy. Geniusz od niejakiego czasu zaszczycal ja jawng swa adoracys. Nietajno bylo
nikomu, iz si¢ w niéj zakochal, a ze nic dla siebie za zbyt wysokie i niedostgpne nie
miat, tudzit si¢ nadzieja, iz pozyszcze serce tego aniota meczennicy. By¢ moie iz po za
tém marzeniem stala i perspektywa malzefistwa, a nawet wszystkie szczgéliwe nastepstwa
zmiany towarzyskiego polozenia.

Wistocie biédaczysko potrzebowal bardzo, aby si¢ w nim zakochata jaka bogata dzie-
dziczka, nie mial bowiem nic a nic, oprécz geniuszu, a zyt z j manny, ktérg mu zsylala
Opatrzno$¢. Placono mu za szkice, za obrazki, za rézne robétki przez mitos¢ raczéj bliz-
niego, niz sztuki, i chowano potém starannie te twory, aby ich ludzkie nie ogladalo oko.
Byly mi¢dzy niemi i udatne, i poczwarne i tak zagadkowe, ze nikt nie wiedzial, jakg mysl
niemi oplatal.

Mial Emil Maria szcz¢dcie raczéj niz talent pozbywania si¢ plodéw swego oldéwka,
penzla i piéra duszom litosciwym, umystom ciekawym, cho¢ nie napraszal si¢ z niemi.
Zbyt na to byt dumny. Nadzwyczaj wielka przywigzujac do nich warto$¢, ceniac olbrzy-
mio to co si¢ w nim zrodzito, zdawal si¢ czyni¢ laske, gdy przyjaciolom te arcydziela
odstgpowal.

Unmial jako$, gdy juz blizkim byt niedostatku, ktéry znosit meznie i stoicko, trafi¢
zawsze na kogo$, co go z delikatnoscig wielkg prosit o jedno z tych niejasnych, komentarza
potrzebujacych, ale genialnych ptodéw ducha.

I tak zyt Emil Maria jak polne lilie, na fasce Tego, co zywi ptasz¢ta polne, a ostrzyzone
owieczki od wiatru ochrania. Zdawalo mu si¢, przez t¢ wiarg jaka w postannictwo geniuszu
swego pokladal, iz Opatrzno$¢ winna mu byla nietylko chléb, ale wkoricu jaka$ swietng
niespodzianke, premium, ktére gdzies zaczajone na drodze zywota nan czekato.

Wyobrazal sobie, ze ta niespodziankg powinna byla by¢ mitos¢ kobiéty picknéj, wy-
egzaltowanéj, a przytém nalezacéj do $mietanki spolecznéj, wyposazonéj tak, aby poeta
mégl u jéj boku bez troski, swobodnie oddal si¢ caly wyspiéwaniu poematu swego du-
cha... wielkiéj pieéni nie$miertelné;.

Przyjscia tego Mesyasza niewiesciego, ktéry mu mial przynie$¢ wyzwolenie, szczgscie,
oczekiwat Emil Maria oddawna. Szukal go we wszystkich paniach, do ktérych sie zblizal,
i znalez¢ nie mégl. Zadna mu si¢ oczarowa¢ nie dala, ani ptétnem, ani papierém, obrazem
czy poematem. Zkolei poznawszy panig Liz¢, grzeczna, bojazliwa, chwilami egzaltowang,
choé niefatwo rozwiazujacy usta i otwiérajacy serce, poeta powiedzial sobie: ,, To ona by¢
musi! ”

Miala wszystkie warunki marzonéj niewiasty-ideatu, liczac w to i ztocone ramy, w kté-
rych kazdy obraz lepiéj si¢ wydaje. Braklo tylko, azeby raczyla spojrzé¢ na niego taskawie.
W poczatkach nawet widywala go z zajeciem, okazywala mu wspélczucie; lecz gdy si¢ do-
myséla¢ zaczela, posadzad go oto co roil, przestraszona cofngla si¢, otoczyta lodem i starata
unika¢ spotkania z poetg. Zawsze dla niego grzeczna bardzo, wyraziscie dawata mu po-
znaé, ze znajomos¢ ich pewnych granic nie przejdzie.
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Emilowi zdawalo sig, ze to ostygnigcie bylo naturalnym skutkiem obawy, jaka budzit
W niéj potega swoja, urokiem geniuszu; thumaczy! to sobie oznaka walki w jéj duszy. Ktdz
si¢ bez walki poddaje? Nie przestawal wigc, ilekro¢ spotkat panig Lize, gra¢ dla niéj na
wszystkich zlotych strunach swojéj lutni.

Nie spodziéwal si¢, ze ten wieczér mial go pochwyci¢, unies¢ w strone inng i uwolni¢
ideat od oblezenia.

Przechodzac do matego salonu, w ktérym miano zasigé¢ do herbaty, ostrozna p. Liza
upatrywala juz zawczasu takie miejsce, aby poety nie mié¢ ani obok, ani naprzeciw siebie.

Do charakterystyki picknéj wdowy nalezala stabo$¢ jedna: miata do przesady posu-
nicte upodobanie nie w elegancyi, ale w czystoci, a geniusz bywal czesto zaniedbany, tak
iz na rece jego spojrzéc bylo niebezpiecznie. Nalezalo to do cech jego powolania. Pani
Liza, zmuszona patrzy¢ na zabrukanego, czgsto nic w usta wzigé nie mogla.

Ksiezna, dla kt6réj ona tajemnic nie miata, postarala si¢ o to, aby odgadni¢tym zycze-
niom zado$¢ si¢ stalo. Poeta, ktdry si¢ do stotu opéznil, przytrzymany troche rozmows
z Wiktorem, znalazt dla siebie wskazane krzesto przy gospodyni domu. Pani Liza siedziala
w jednym z nig rzedzie, zostala wigc ukrytg i bezpieczng.

W piérwszej chwili ogélniejsza rozmowa zawigza¢ si¢ nie mogta; szeptano tylko z so-
bg zblizka. Emil Maria zamyslit si¢ gleboko, naprz6d nad t#ém jak ma odzywi to uczucie,
o ktérego kietkowaniu w sercu pani Lizy jeszcze nie zwatpil, powtére jak si¢ mial przed-
stawi¢ nieznanemu, aby go podbi¢ i uczyni¢ czcicielem; szto mu o Wiktora, aby zostat
ol$niony, aby uwierzyt wen i upokorzyl si¢ przed majestatem geniuszu.

Dwa te wymagania chwili dawaly si¢ z soba pogodzié; szto tylko o to, azeby zagraé
preludyum stosowne, ktéreby wielkiéj symfonii mistrza ton dalo.

Zasgpiony, milczacy, z glows spuszczong nad filizanka, siedzial dtugo wglebiony w sie-
bie poeta.

Tymczasem hrabia Filip, zamiast zadanego preludyum, zaczynat pryska¢ ironicznie
frazesami, wedle swego zwyczaju.

Swobodna dosy¢ wymiana mysli, ktéra przed przyjéciem Emila zapowiadata wieczér
ozywiony, sparalizowang si¢ zdawala zjawieniem si¢ poety.

Z nim, jak z chorym, potrzeba si¢ byto mié¢ na ostroznosci i wielu przedmiotéw, nie-
szkodliwych dla zdrowych, nie tykaé. Nie cierpial najmniejszego sprzeciwiania si¢ sobie;
glosit wyroki i stucha¢ go musiano. Rozprawia¢ z nim nie byto podobna.

Ksi¢zna widziala juz swéj wieczér zepsutym bez ratunku, a pamictata ze Emil Marya
zwykle siadywat dhugo i wychodzit ostatni.

Z westchnieniem pochylila si¢ ksi¢zna do sasiadki swéj i szepnela jéj:

— Zawiedzione nadzieje!

Skapa w stowa, pickna Liza podniosta oczy i wyrazem twarzy odpowiedziata: ,Nie-
stety!”

Hrabia Filip, korzystajac z bardzo szczgéliwego dla siebie skladu okoliczno$ci, miat
wladnie wystapi¢ na areng z dowcipem, w ktéry gral doskonale, jak mlode panienki w wo-
lanta — gdy z sgsiedniéj sali dal si¢ slyszé¢ szelest sukni kobiécéj. Ksiezna podniosta
glowe, troche zdziwiona. Kamerdyner prowadzil goscia nowego, wchodzacego bez cere-
monii, zywo, napastliwie, jak ci, co wiedza ze pozgdanymi i wdziecznie przyjetymi by¢
muszg wszedzie.

Z ruchéw téj pani, nim $wiatto na twarz jéj padlo, wnie$¢by byto mozna, iz byla chyba
weale miodg, bo skakala, nie szfa, poruszala rekami, a cafa jéj niewielka figurka drzala
konwulsyjnie. Stréj téz zapowiadal mtodos¢ zdaleka, barw byt jasnych i sprzeczajacych sie
z sobg, zbyt poobwieszany ozdébkami i gatgankami.

Gdy cala postaé wyszla z mrokéw, pokazala si¢ jesli nie starg, to przynajmniéj rozbra-
tang nawet z resztkami drugiéj mlodosci jesiennéj. Twarz, ktéra nigdy pono pigkng nie
byta, ale przed laty dwudziesta mogta by¢ powabna $wiézoscig i zywoscia wyrazu, skladala
si¢ z regularnego kola, na ktérem, pod nizkiém czolem, male ciemne oczki przymruzone
siedzialy. Wérodku byt nosek kartofelkowaty, dawniéj przyjemnie zadarty, a pod nim do-
sy¢ szérokie, z grubemi wargami usta. Razem bylo to niezmiernie ruchawe, zmieniajgce
si¢, bo i brwi taficowaly, i policzki si¢ cochwila to wydymaly, to wpadaly i usta zaciskaly
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si¢ lub rozszérzaly do zbytku — wszystko za$ stanowilo maseczke komiczng, ktdréj nie
zbywalo na ogniu i sprycie.

Znac bylo, ze ta pani wiele zyla i préznowaé nie lubita.

Byta to dzi$ dukessa di Valle Nero, z domu Zosiniska, primo voto baronowa von Ha-
even, secundo hrabina de Pierrefide, naostatek malzonka duka, Wiocha, ktéry rzadko
bardzo ukazywal si¢ na jéj horyzoncie. Istnial jednak niewatpliwie.

Z poprzednich malzeristw pozostala jéj cérka, oddawna za mgz wydana za Niemca,
i... bardzo zr¢cznie ocalony z katastrof wielu dosy¢ znaczny majatek.

Dowcip, zywo$¢, wesolo$¢, napastliwo$¢ i posag przywabily do niéj ubogiego, $red-
nich lat duka, ktéry nie miat nic, oprécz zameczku w Valle-Nero w Lombardyi i dwéch
gospodarstw chlopom oddanych na merg.

Rok podobno malzedstwo zylo z sobg razem i zgodnie; potém ksigze, lubigcy po-
lowanie i swoj kat, zostal w zameczku, dostawszy jakies subsydyum, a pani rozpoczela
nanowo wieczng swa wloczege po $wiecie, bo nigdy dlugo na jedném miejscu usiedziéé
nie mogla. Sama ona zwala si¢ zartobliwie Ahaswera, a inni jéj takze to imi¢ dawali.

Czasem wciggu jednego roku widzié¢ ja byto mozna w Paryzu, Ostendzie, Nizzy,
Monte Carlo, Florencyi, Rzymie, Lwowie i Odessie. Znane jéj byly Konstantynopol
i Jerozolima, raz znajdowala si¢ na balu u khedywa.

Napdl, albo raczéj najzupetniéj kosmopolitka, rozmaitemi stosunkami zwigzana ze
wszystkiemi narodowos$ciami caléj Europy, ksiezna miata jednak stabos¢ do swoich wspét-
ziomkéw dawnych i szukala najchetniéj ich towarzystwa. Wzdychata, méwiac, ze bez
swoich dlugoby wyzy¢ nie potrafifa.

Ahaswera — gdy tém imieniem oryginalném pozwalala si¢ zwa¢ i pod niém najlepiéj
byla znang — zyla, jak motyle, niewiedzié¢ czém. Nie miata napozér zadnéj panujacé;
namietnosci, ale zkolei poslubiala wszystkie, aby nie pozosta¢ bezczynng. W wyborze
wecale nie byta trudna.

Zblizalo j3 to do ksi¢znéj Teresy, ktéra réwniez szukala zajecia, potrzebowala nowo-
éci; lecz ta byla miedzy niemi wielka réznica, ze ksi¢zna znajdowala przyjemnoéé w szla-
chetnych tylko rozrywkach, w czém$ méwiacém do duszy, podnoszacém, gdy Ahaswera
zabawiala si¢ réwnie dobrze w Monte Carlo, wéréd najgorszego towarzystwa, jak w naj-
lepszém. Méwiono sobie bardzo pocichu, ze dawniéj miéwala fantazye nader kompro-
mitujace, niewiele dbajac o to, co o niéj ludzie powiedza.

Post¢powanie jéj jednak, bardzo swobodne, nie przeszto pewnych granic i nie bylo tak
cyniczném, aby jéj wstep do lepszego towarzystwa zamykalo. Cho¢ wiele jéj zarzucano,
o wielu awanturkach opowiadano, ona przynajmniéj swych wybrykéw i kapryséw nie
glosita jawnie, nie chlubita si¢ niemi. Byta przytém dobroczynng bardzo i litosciwg dla
drugich.

Ksi¢zna Teresa przyznawala, ze Ahaswera bawila ja; pani Liza unikala jéj trochg i chlo-
dem grzecznym dawala poznad, iz spoufalal si¢ zbytnio nie byla rada.

Oprécz Wiktora, znali ja tu wszyscy i spotykali si¢ z nig czgsto. Lubila zapraszaé na
obiady, ktérych dysponowa¢ nie umiata, cho¢ jes¢ dobrze potrzebowata.

Emil Maria, ktérego naprzemiany draznita zartami, a potém karmita przesadnemi
uwielbieniami, ktérego chetnie nabywala obrazy, stuchata improwizacyi, mial jg za eks-
centryczng, ale niepospolitg kobiétg. Gdyby byla mlodsza, lub gdyby choé okazala mu, iz
chece w nim mié¢ czciciela! Whasnie ten wieczér miat go wydoby¢ z niepewnosci i waha-
nia, w ktérém oddawna wiednial.

Poznawszy Ahaswere, ksiezna copredzéj wstala i wyszla naprzeciw niéj.

— Przepraaa-szam! Pardon! Wpadam tu nieproszona, natr¢tna — zawolata, kre-
cac sie, szeleszczac suknig, mala ksigzna. — Ale przez litod¢, prosz¢ mnie nie wypedzad!
Steskniona jestem za polska mows, za twarzami polskiemi, za ludZmi naszymi — po pa-
raflaiisku wyrazajac si¢: za ziomkami i rodakami. Nie wierzycie paristwo?... caly tydzien
spedzitam pomiedzy Anglikami, Szwedami, Wlochami i Francuzami — a! w caléj mena-
zeryi kosmpolitycznéj, bo byt tam Bulgar i Turek nawet... Uwierzycie padstwo, czy nie?
petno bylo ludzi rozumnych, rozumniejszych niz my zwykle bywamy, milych, uczonych,
dowcipnych, przyzwoitych — a mimo to czego$, czego$ mi swojego braklo!... Niepojeta
rzecz! Cheiatabym znalézé chemika, ktéryby mi powiedzial, jaki to jest piérwiastek nam
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wlasciwy, a ktérego wszystkim innym narodom braknie? Ja nie wiem, ale co§ my mamy
w sobie, czego nie majg drudzy. Czy$my wigcéj dzieémi? czy....

Rozémiata si¢. Zrobiono jéj miejsce. Obejrzala si¢ dokota, jeszcze bardziéj oczki przy-
mruzajac, a witajac po wlosku rekami i glows.

— Widzg tu areopag caly — dodata. — Niechze panowie i panie wyrokuja. Zadanie
godne najwytrawniejszych umystow.

Wszyscy milczeli, spogladajac po sobie.

Naj$mielszy, hrabia Filip, wyrwal si¢ piérwszy.

— Ale ksigzna, zadajac pytanie, samas$ je najlepiéj rozwigzata. Tak mi si¢ zdaje. Ja si¢
pisz¢ na hypoteze. Wistocie, my jestesmy wiekuidcie potrosze dzie¢mi, to stanowi urok
nasz i staboé¢ nasze.

Na poecie, ktéry twarz mial zwrécong ku wdzigezacéj sig, a ém mniéj teraz pigkné;
Ahaswerze, wida¢ bylo, iz mocno pragnal wystapi¢ z czém$ ol$niewajacém szczytnoécia,
oryginalnoscig, potega. Czolo mu si¢ sfaldowalo, jak fale morskie gdy skarb wyrzuci¢ maja
na brzegi, usta Sciely.

— Dzie¢mi? — zawolal. — Hrabia nam z tego czynisz wyrzut, co w moich oczach jest
najwicksza chwalg naszg! Tak, ksi¢zna wyrzekla$ zartem prawdg wielka: jeste$my dzie¢mi
w rozumieniu tém, jakie maluczkim nadaly stowa Chrystusa, ktéry je kazal przypuszczaé
do siebie. Dzie¢mi... o tak! bo nawet w grzéchach naiwni jeste§my — dzie¢mi, bo nami
rzadzi uczucie, a to uczucie, siebie niewiadome, plynie nie z malefikiego Zrédta w piersi
naszéj, ale z wielkiego zdroju, co zywi wiekuistego ducha ludzkosci. Dzie¢mi jeste$my...
ach! i pozostaimy niemi!

— Troche przytém rozumu i dojrzaloéci dzieciom tym jednakby nie zawadzito! —
przebaknal Wiktor.

Ahaswera spojrzala na niego z ciekawoscia niezmierng i zwrécita si¢ z szeptem do
sasiadki. Latwo si¢ w nim bylo domysli¢ pytania: — Ktéz to jest?

Hrabia August siedzial, stuchajac pilnie.

— A hrabia co na to? — zapytala go ksi¢zna Teresa.

— Nie méwi¢ nic, bo wlasnie nad problematem rzuconym rozmys$lam — odpart
hrabia powolnie. — Mysle nad tém, czy to znami¢ rodzime, co nas od innych odréznia
narodéw, jest tak wybitne, aby je mozna pochwycié i okrésli¢? Mysle czy to cecha wspélna
wszystkim narodom slowiariskim, czy wlasna nasza, i czy nastgpstwem tego czegds$, co
nas wyszczegdlnia, nie bylo, ze nas wyparto z Rugii, z Pomorza, z Luzyc, ze znaczné
cz¢sei Czech, z polowy Europy moze; wszedzie, gdzie my walczyli$my z Germanami, oni
nas ztamali, wypchneli, podkopali, wydziedziczyli.... Wstepnym bojem zwycigzaliémy ich
niejednokrotnie; lecz ile razy walka si¢ przeciagneta, padaliémy. My wyciagnictéj reki nie
odepchneli$my nigdy, we wszelkiego sojuszu wierzylismy $wictosé, a wreszcie tacniéj nam
bylo zawsze w nieprzyjacielu domyslaé si¢ cnoty, niz podejrzywal go o zdradg.

— Moj hrabio — krzykliwym glosikiem przerwala Ahaswera — alboz to nie s3 cechy
naiwnego dziecifistwa?

— Nazwanie jest niezupelnie $ciste — rzekt hrabia. — Tak samo mogliby$my si¢
nazwa¢ aniofami. Nie jestesmy ani jednymi, ani drugimi, jeste$my... — Tu chwilg po-
milczal. — Ktz wié? jeste$my moze ludzmi przyszlosci — dodal. — Tak! gdy sita pigsci,
ktéra dzi$ kréluje $wiatu, zostanie ostatecznie sila ducha ztamang, gdy zwierzgca walka
o byt, toczaca sig lat tysigce, tryumfem ducha bedzie rozstrzygnigta — nadwezas my téz
zwycigzko wystapimy na scen¢ $wiata, jako nardd postany dla stworzenia spoteczeristwa
nowego, wedle stowa Chrystusowego.

Hrabia Filip, ktéremu oczy coraz bardziéj l$nily si¢, blyskaly, zarzyly, ledwie juz mogac
si¢ powstrzymaé, wybuchnat:

— Jezeli z nas nadwczas chod jeden pozostanie! Sifa pigéci nie jest przemijajaca, jest
wiekuistg, a ze my negujemy jéj prawa, wigc wydusi nas do ostatniego. Reprezentanci téj
sily, maskujacy si¢ jako cywilizatorowie, w imi¢ tj bogini cywilizacyi wygniotg anioléw
czy dzieci, ktdrym wyrzucaja zacofanie i barbarzynstwo.

— Gdyby przy stole herbacianym mozna formalng rozpoczaé dysputg — odezwal si¢
hrabia August — zaczalbym ja od zaprzeczenia temu, co$ powiedzial, ze sita pigsci jest
wiekuista. Jest odwieczna, ale nie bedzie nie$miertelng. Cala historya ludzko$ci $wiadczy,
ze znaczenie sily téj nie roénie, lecz si¢ zmniejsza. Czuje to sila piesci i rozpaczliwie sig
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broni; ale poréwnajcie czém ona byla w piérwszych epokach bytu ludzkiego, a czém
jest dzisiaj. Cztowiek rozpoczynal zawéd swoj ludzki, potrzebujac zwalczaé potegi fizyczne
otaczajacéj go natury pierwotnéj. Nadwezas piesé byla jego zbawieniem; dzi$ coraz bardzié]
potrzebuje ona glowy, a wkoricu stanie si¢ jéj stuga. Z téj epoki walk fizycznych pozostaly
nam w obyczajach, w pojeciach, w teoryach spolecznych i panstwowych mnogie skorupy
i skorie, ale wszystko to powoli opadnie i zostanie zgruchotane.

Hrabia August méwil powolnie, nie deklamujac, nie patrzac na stuchaczéw, bawiac
si¢ odniechcenia deserowym nozem, ktéry trzymat w reku.

Zakoniczyt ciszéj. Glos mu zamart.

Poeta zdawal si¢ nietyle go stuchal, ile zazdrosci¢é mu uczynionego wrazenia, gdyz
oczy wszystkich w méweg byly wlepione i nikt nie zdawal si¢ mu $mié¢ zaprzeczy¢.

— Co do mnie — rzekt hr. Filip — ja jestem tak nieszczeéliwy, ze zapewne skut-
kiem niedoleztwa mego i $lepoty, nie widz¢ w dziejach ludzkich tego postepu, o ktdérym
mowa. Historya jest dosy¢ fadng plecionky, w ktéréj naprzemiany wystepuja ciggle tez
same kolory: czarny, bialy, siny, czerwony. Gdy jeden si¢ wyczerpie, drugi powraca. Rze-
czywistego postepu dopatrzé¢ mi si¢ niepodobna. Mieniaja si¢ prady, ale si¢ nie réznia.
Stare ba$ni po ostatnim akcie rozpoczynajg si¢ nanowo z taz samg muzykg. Asystuje-
my moze setnéj ktoréj$ reprezentacyi jednego wiekuistego dramatu. Ludzko$¢ idzie do
muru, uderza wen glows i, odskoczywszy, pedzi w druga strone, aby o przeciwng $ciang
nabi¢ sobie nowego guza.

Ahaswera uderzyta w male, ale brzydkie raczki, z krétkiemi nabrzeklemi palcami,
i zkolei zdawala si¢ radowa¢ nowemu zdaniu, jak si¢ cieszyla z piérwszego.

— Ab! que Cest cela! Co za prawda! — zawolala.

— Motze by¢ — przerwal Wiktor, dotad milczacy — ze si¢ to tak wydaje komus
zdaleka patrzacemu na historys, widzacemu tylko plaszcz jéj i cien; ale w glebinie dziejow
jest wigcéj 6§ nad mechaniczny ruch wahadtowy. Ta formuta pochodu, jako formuta,
niezupelnie jest falszywa, ale ona nic nie thumaczy. Jest to prawda namacana pociemku.
Zamiast dwéch $cian, o ktérych hrabia méwisz, trzebaby sobie wystawié wiez¢ wybiegla
wysoko, a w niéj biédnego ptaka, ktéry, lecac kugdrze, bije si¢ wprawdzie o $ciany, lecz
ciggle ku $wiattu podnosi!

Hrabia Filip, ironicznie u$miéchajac si¢, ruszyt ramionami.

— To c6$ straszliwie skomplikowanego! — dodat z pewném lekcewazeniem. — Prawo
pochodu, jezeli istnieje, musi by¢ daleko prostsze.

Poeta, stuchajgc, marszczyt si¢ coraz bardziéj. Zbiéralo mu si¢ na improwizacyg. Na-
reszcie wybuchngl. Przybral postawe natchnionego, podnidst glowe, wlosy na tyt jéj od-
rzucil, zadrgaly mu rece, oczy zablysly.

— Ateizm postgpu.... zbrodnia! — zawolal. — Wiec cztowiek bytby wibryonem,
krecacym si¢ w brudnéj wiekéw cieczy bez celu? a ludzkoé¢ jaka$ rdzg, porosty na staré;
ziemskiéj skorupie? Pusé wzrok swéj w glab minionych wiekdw, kedrych koéci masz pod
stopami. Czy od kamiennéj siekiéry do sprezyny twojego zégarka nie widzisz postepu?
Tos slepy... zastaniasz oczy! Od Kafréw i Indyan do Anglika niéma réznicy i wzrostu? Od
prawa zelaza do Wielkiéj karty niéma zdobyczy? Idziemy, cho¢by cotysiac lat pét kroku,
a pochodu minuty liczg si¢ pokoleniami. Idziemy, a kto nie czuje tego, ten duszy nie ma
i jest ludzkosci odpadkiem!

Hrabia Filip usta wydat i zarumienit sig.

— Duigkuj¢! — rzekd, klaniajac sic.

Ahaswera i inni u$miéchali si¢ znowu.

— Przepraszam! — przebaknat poeta. — Broni¢ najdrozszego skarbu, wiary w to, ze
cztowiek zdal si¢ na c6$ i c6$ znaczy.

Urazony hr. Filip rozpart si¢ w krzesle, rece powkiadat w kieszenie i milczeniem swém
znaé dawal, ze dalszego sporu prowadzi¢ nie mysli.

Poeta byl wlasném wystapieniem poruszony mocno.

— Mnie si¢ zdaje — szepnela ksiezna Teresa, chcac wystapi¢ pojednawczo — zeSmy
bardzo odbiegli od piérwszego zalozenia. Ksi¢zna przyniosta nam weale inne zagadnienie
do rozwigzania.

— Mogliby$my — odezwal si¢ hrabia August — wpa$¢ z niego fatwo na niemnié
drazliwg kwestya narodowosci. Mito§¢ wlasna czyni ja niebezpieczng.
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— Dajmy lepiéj pokéj téj kwestyi — odezwal si¢ Wiktor. — Méwig powszechnie,
iz wiek nasz cechuje si¢ uznaniem réwnouprawnienia narodowosci, zrozumieniem ich
postannictwa. Tymczasem i fakea, i glosy z trybuny parlamentu nad Sprews i cata literatura
niemiecka, nie méwiac juz o innych, $wiadczy iz niektére uprzywilejowane narodowosci,
sobie samym przyznajac misya spoleczng i cywilizacyjna, reszt¢ majg za barbarzyrficow,
skazanych na wytepienie.

— Méglbym ja, na poparcie mojéj teoryi repetycyi jednego dramatu ad infinitum
— dodat kwasno Filip — przypomnié¢, ze zupelnie tak samo Rzym, w imi¢ cywilizacyi,
chciat wystgpowad sam jeden. Nic si¢ nie zmienilo, tylko Celsius rzymski zowie si¢ dzi$
nie wiem jakim tam National-liberalem niemieckim.

— Jest wielka réinica — odpart Wiktor — bo dzi$ przeciwko takiemu Celsiusowi
germanskiemu nie jeden Origenes wystapi, ale gléw tysiace.

— Ktére zaglusza dziala Kruppa.

— A potém? — zapytal Wiktor.

Wisréd wszezynajacego si¢ nanowo sporu, ktory moégt sie nazbyt dtugo dla milczacych
pan przeciggnad, zmeczona juz nim Ahaswera uderzyla nozem w filizanke.

— Grace! grace! panowie — zawolala. — Prawda ze ja jestem najwinniejszg, bom
przyniosta niezgody nasienie. Lecz... basta! Przynosze téi z sobg caly worek wysmienitych
plotek. Mialam listy z réznych stron $wiata.

— Wolnoz spyta¢ — wtracit Filip — w ktdrg z tych stron ksiezna si¢ wybiéra? bo
nie watpie iz wybiéra¢ si¢ musi.

— Hrabia mnie chcesz wypedzi¢? Bardzom ci si¢ naprzykrzyla? — wesolo spytata
Ahaswera.

— A! uchowaj Boze! Ksigzna zycie nam przynosisz — zawolat Filip. — Jeste$ tym
proszkiem musujacym, ktéry wsypany do naszéj wody....

Wszyscy, nie wyjmujac i téj do ktéréj dziwny ten kompliment si¢ stosowal, mocno
si¢ $mial zaczeli, a hr. Filip dodat:

— Wiem ze ksi¢zna dlugo w jednéj atmosferze wytrwaé nie moze; cheg przeto wie-
dzié¢ w ktdrg stron¢ mam posylaé westchnienia.

Nie urazajac si¢, Ahaswera pogrozita mu tylko, pokrecita gléwka i wesoto odrzekta:

— Szczedcie to twoje, hrabio, ze$ tego nie powiedzial przed.... kilk laty. Dzi$ troche
mi trudno byloby ci¢ zbalamuci¢, nie mam juz ochoty ani energii. Inaczéj odpokutowatbys
u mych kolan, proszac o przebaczenie! Gonilbys$ za mng, gdziebym chciala.

— Nie przeczg. Jeszeze dzi$ grozba przejmuje mnie strachem — odpart Filip. —
Jestem najmocniéj przekonany o wszechmocnosci corek Ewy.

— Otéz, bez zartéw — ciagnela ksiezna daléj — wistocie mysle o ucieczce z Rzymu,
bo skwar jest nie do zniesienia i powietrze nie do oddychania. Przybylam tu dla jakiego$
interesu mojego pana meza. Nie mogg si¢ doczekad ani mgza, ani interesu, wigc posiedze
jeszcze trochg, a potém rusze w $wiat.

— Dokadze? jesli wolno — spytala gospodyni.

— A! nie wiem, nie wiem! Ostenda mnie juz nudzi: elegancya bez oryginalnosci. Lu-
dzie nadzwyczaj pospolici i zawsze ciz sami. Mam ochotg zobaczy¢ Biarritz. Moze ztamtad
zrobi¢ malg wycieczke do Hiszpanii. Nie znam Grenady, nie widzialam Alhambry. Nie
wiem... a paristwo co robicie?

Ksi¢zna Teresa poruszyla ramionami.

— Mamy w t¢j chwili tak mile towarzystwo w Rzymie — rzekta — ze si¢ nie chce
go opuszczac.

— Czy ta odpowiedz jest wyrazem zbiorowego, zgodnego przekonania? — spytata
ruchawo Ahaswera, spogladajac dokota po obecnych.

Wszyscy zdawali si¢ to potwierdzaé, bo milczeli. Po chwilce tylko, lekko zarumie-
niwszy si¢, pani Liza niespodzianie odezwala sig, iz l¢ka si¢, aby nie byla zmuszong zblizy¢
si¢ do kraju.

Musiato to by¢ dla wszystkich niemita nowing, bo wyraz twarzy swiadczyt o zdziwieniu
i czola si¢ zachmurzyly.

— A ja mam nadziej¢ — rzekla ksi¢zna Teresa — ze ci¢ uprosimy i przytrzymamy.
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Milczacy pan Ferdynand, ktéry stuchal rozmowy z roztargnieniem, nie mieszajac si¢
do niéj, naréwni z innymi zdawal si¢ zdziwiony €ém, z czém si¢ siostra jego odezwala.
Spojrzal na nig.

Sama pani Liza mysli téj, z ke6rg si¢ tak nagle oswiadczyla, nie miata weale. Zlozylo
si¢ na nig pobudek wiele: troche niepokdj, jaki wzbudzaly w picknéj wdowie napastliwe
i przykre zaloty hrabiego Filipa, nudne wejrzenia strzeliste Emila Maryi, naostatek moze
i jawna, cho¢ milczgca, rozpaczliwa jakas, odwieczna milo$¢ hr. Augusta, za ktérg tylko
szacunkiem odplaci¢ mogla.

Nieszczgsliwa kobiéta miala taki wstret do matzeristwa, takg potrzebe swobody i spo-
koju, po straszném, meczenskiém z mezem pozyciu — serce jéj bylo jeszeze tak zbolale,
ze sama mozliwo$¢ jakiegokolwiek zwigzku przerazala j3.

Miala najwigkszy szacunek, goraca przyjazi braterska, najwicksze zaufanie w hr. Au-
guscie; ale nie byla to mito§é. Chciata mu oszczedzi¢ préinych marzen i ztudzen.

Naostatek... w glebi jéj serca zn¢kanego, tam gdzie wlasne jéj oko z obawg spogladalo,
rodzito si¢ z piérwszego przestrachu i trwogi, jakich doznawata na widok Wiktora —
jakie$ uczucie dziwne, gwattowne, budzace wigksza jeszcze obawe. Wiktor ten, ktdrego si¢
tak ulgkla przy piérwszém spotkaniu, nie schodzit jéj z mysli. Oczy jéj i dzi$ mimowolnie
zwracaly si¢ na niego. Czula, ze jaka$ silg fascynacyjng ciagnat ja ku sobie. Wolala uciec,
niz poddaé si¢ i uznaé zwycigzong.

Przeszle zycie nauczylo ja wiele. Czytata w sobie budzaca si¢ jaka$ namigtno$¢ nie-
zrozumialy, ktéréj uledz nie mogla, nie chciala.

Czlowiek mogl by¢ niegodzien jéj serca; zreszta miata dotad niewzruszone postano-
wienie ztamanego zycia nie rozpoczynaé nanowo. O$wiadczyla to gloéno... miatazby sama
ktam zadad sobie?

Przerazalo jg to, Ze tego wieczora, ile razy mimo swéj woli, ukradkiem zwracata oczy
na Wiktora, spotykala ciagle zatopione w sobie jego wejrzenie, dreszczem jg przejmujace.
Uczucie swe poréwnywala w duchu do wrazenia, jakiego nerwowi ludzie do$wiadczaja
na wyzynach. Zawraca si¢ im glowa — chcg pasé.... abyssus vocat! Temu ciggnicciu do
przepasci, ktdre ja niepokoito, zdawalo si¢ jéj ze oprzé¢ si¢ miala sile.

Szybkos¢, z jaka w przeciagu niewielu dni, a szczegdlniéj od ostatnich dwudziestu
cztérech godzin, rozwijato si¢ w niéj to uczucie, w ktérego mozliwo$¢ niedawno jeszczeby
byla nie wierzyta — powickszyla trwogg. Uciekaé, uciekaé! méwita w duchu. — Jeszcze
dni kilka, a kto wié czy bede pania siebie!

Posuwajac t¢ obawg do najwyiszego stopnia, pani Liza zaczgla si¢ wkrétce uskarzaé
na bél glowy i, pare razy spotkawszy si¢ jeszcze z tym wzrokiem, ktéry miat nad nig takg
sile, pozegnala ksiezng, szybko wysuwajac si¢ z patacu. Brat podat jéj reke i przeprowadzat
na Via Sistina.

Zaledwie wyszli na ulicg, Ferdynando po$pieszyt z zapytaniem, ktére mu palilo usta.

— Moja droga Lizo! Céz to si¢ stalo? Nie wspominata$ mi dotad weale o zamiarze
opuszczenia Rzymu.

— Al — slabym glosem odparta siostra — bom weale zamiaru tego nie miala. Lecz,
koniec korcem, coraz si¢ czuj¢ stabsza, powietrze mi tu nie shuzy. Duszno mi, stabo,
stabo... glowa cigzy! Nie jest-to pora do pobytu w wieczném miescie. Musz¢ gdzie$ wy-
jechaé... odetchnad.

— I to postanowienie zrobila$ teraz dopiéro? — spytat brat, ktéry niebardzo chciat
Rzym opuscié, a miat do tego powody, z ktérych spowiadaé si¢ nie mégt.

Wdowa szfa szybkim krokiem, oparta na reku brata, nie odpowiadajac na jego pytanie.

Po chwili Ferdynand powtérzyt:

— Wigc to juz niezmienne?

— Proszg ci¢, nie badaj mnie dzi$ tak natarczywie — odpowiedziala. — Jestem zme-
czona, znudzona; nie wiem sama, co mi jest. Ahaswera ma talent niecierpliwienia mnie.

— Ale ona wkrétce wyjezdza, jak méwita sama — dodat brat.

— Ona... Ona nigdy nie wié¢ czego chce i co jutro pocznie — niecierpliwie rzekfa
Liza. — Jutro przyjdzie jéj fantazya nowa. Zrobi jaka znajomo$¢, do ktoréj przyznaé sig
bedzie trudno, wplacze si¢ w jaka$ intrygg..

— Za jedng t¢ niezno$ng ksi¢zng placi druga — odpart Ferdynand. — Milszéj nad
nig znaléz¢ trudno, lepszego serca, sympatyczniejszego charakeeru...
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— Szkoda ze nie mlodsza — u$miéchnela sig siostra — gotéwbys si¢ w niéj zakochac.

— Nawet tak jak dzi$ jest zakochalbym si¢ w niéj fatwo — odrzekt brat zywo. —
Ale wiem ze si¢ to na nic nie zdalo: wy$miataby mnie.

— Trzpiot z ciebie! — przebgkneta Liza i dodata zywo: — Ale proszez cig, nie mialam
czasu ci¢ wypytac o to, kto jest ten twdj oryginalny pan Wiktor, ktéry u nas wystapit jak
bandyta, a dzi$ si¢ nam przedstawil w tak zmienionéj postaci. Co to za nowa zagadka?

— Ja go malo co wi¢céj znam od ciebie — poczal Ferdynand lekcewazgco. — At,
dziwak jaki$; o sobie nie powiada nic, oprécz ze jest zwichniety. Z cala swoja ekscen-
trycznoscia, troche $miészng, gdy chee, czlowiek to bardzo mily.

— Al'a! — szepnela Liza, jakby wyzywajac do dalszych zwierzen.

— Odbyliémy z sobg par¢ przechadzek — méwil brat. — Zna doskonale wszystkie
Rzymu zakatki. Méwi po wlosku, jakby si¢ tu urodzil; nauki ma wiele, a nie pedant,
dowcipu duzo...

— Ale ktéz to jest przecie? — wrzucila siostra.

— Tego ci nie umiem powiedzié¢ — odezwat si¢ Ferdynand. — Wyciagnaé z niego
nic niepodobna. C6$ musi by¢ w jego przeszlosci do tego milczenia zmuszajacego. Ze
wszystkiego jednak wnosi¢ mozna, iz nie jest takim demagogiem, na jakiego wyglada.
Wiecéj lat musiat spedzi¢ w salonach, niz na ulicy.

Szli zwolna. Zadumana pani Liza pytan juz wigcéj nie zadawala, a powrédciwszy do do-
mu, natychmiast, skarzac si¢ jeszcze na bél glowy, pobiegta zamkna¢ si¢ w swoim pokoju.
Pan Ferdynand, spojrzawszy na zégarek, wymknat si¢ pocichu na wieczorng przechadzke.

Z 0s6b pozostalych w salonie ksi¢zny Teresy, po wyjéciu pani Lizy, piérwszy wysu-
ngl si¢ z angielska bez pozegnania hrabia Filip. Nie mogl jeszcze strawid tego, ze poeta,
ktérego nie cierpial, zaliczyt go do odpadkéw ludzkosci... jego, ktéry sam si¢ liczyt do
reprezentantéw jéj wyboru!

Jedynym urokiem, jakie towarzystwo to miato dla niego, byla pani Liza; nie mial
wicc juz tu co robi¢ po jéj wyijsciu, a cho¢ chetnie dworowal hrabiemu Augustowi, aby
okazaé w oczach ludzi, iz znakomity ten mgz jest z nim w poufalych stosunkach, na ten
raz, skwaszony, jego nawet porzucit.

Obrachowat téz, ze choc¢by najznakomitszego posagu by¢ zawsze tylko cieniem, nie
podnosi wielce cztowieka.

Dat dowéd samoistnosci, wychodzac bez zaczekania na towarzysza.

Ksi¢zna rozpoczela zywg rozmowe z panem Wiktorem, a ze potracila o stosunki kra-
ju, swa rodzing i znajomych, zdziwila si¢ mocno, postrzeglszy z kilku stéw stuchacza,
ze czlowiek ten, nieznany tu nikomu, zdawat si¢ doskonale $wiadomym tego, co si¢ jéj
rodziny i kétka w jakiém si¢ obracata tyczylo. Zdradzit si¢ z ta $wiadomoscig poniewolnie
rzuconemi nazwiskami, ktérych cofnaé bylo niepodobna.

Do nich dwojga przylaczyt sic wpredce, zapytaniem jakiéms$ weiagnicty, hrabia Au-
gust, a poetg rzucono na pastwe Ahaswerze. Byli z sobg oddawna dobrze znajomi, nigdy
jednak na plochym ale wrazliwym umysle ksi¢zny nie uczynit Emil takiego wrazenia, jak
dnia tego.

Byta tak jako$ usposobions, znudzong, spragniong nowosci, iz biédny geniusz znalazt
w niéj pelng zapalu czcicielke. Zdawna juz zyczyla sobie by¢ unie$miertelniong; zdato si¢
iéj, ze lepszéj ku temu sposobnoéci znalézé nie motze.

Przysuneta si¢ do niego ciekawie.

Poeta, gdy mu braklo audytoryum i wielbicieli, gotéw byt najskromniejsza karmic sie
sympatys. Lekcewazony przez panig Lize, rad byt cho¢ ksiezne mié¢ z sobg i za soba, bo
niewie$ciego wspolczucia potrzebowal. Na skinienie wigc przylgnat do Ahaswery.

Mié¢ geniusz we wladaniu swém zdalo si¢ ksigznie wielce zabawném, choéby dla
sprobowania czy byt twardousty. W Rzymie dosy¢ robilo si¢ nudno; zadnéj intrygi ani
zawigzaé, ani si¢ w nig wplataé nie bylo podobna. Rozpatrywala si¢ wicc w poecie. Nie
byt zachwycajacym, ale mial w sobie c6$ niepospolitego, umial nosi¢ si¢ z sobg. Na po-
kaz, jako cavaliere servente z aureoly, mégl sie przyda¢ na czas jakis. Ahaswera, zawsze si¢
niedlugo namysélajaca, zywa do zbytku, postuszna wrazeniom, zblizyta si¢ wicc poufale do
niego, zawigzujac pélglosem rozmowe, ktéréj wyraz serdecznodci nadaé umiata.

— Stesknifam si¢ za wami, kochany poeto — rzekta — bo wieki juz jakem was nie
widziata. Tysigca rzeczy ciekaws jestem bardzo, bardzo! Co si¢ dzieje z temi pigknemi jego
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zarysami poematdw, obrazéw, kreacyj wszelkiego rodzaju, ktére si¢ domagaly weielenia?
Co tworzysz? cb$ utworzyl?

Emilowi zablysly oczy. Przybrat postawe zadumana, opiérajac si¢ na reku, niby Zyg-
munt w portrecie Ary Sheffera — bo rad byt go nasladowal... niestety!

— Ja! — zawotlal z cigzkiém westchnieniem — ja skazany jestem na przejécie po té]
ziemi, nie zostawujac trwatego $ladu po sobie. Wina to mojego niedol¢ztwa, czy natury
ducha tego, ktdry zyje we mnie? ja nie wiem. Woli mojéj nie umiem nagia¢ do wymagan
malych, pospolitych ludzi, a przez taske thumu, ktérym pogardzam, dobijaé si¢ rozgtosu,
stawy i uznania! Glosza mnie dziwakiem. Jestem zrazony. Dla nedznéj stawy pochlebca
plaskim by¢ nie cheg... Nie pochlebialbym monarsze, nie moge gminowi. Usta si¢ moje
nie zmaza fatszem.

Ksi¢zna stuchala z rzeczywistém czy z udaném wspélczuciem, lecz okazywala zajecie
wielkie. Ciagnal wigc daléj:

— Penzle potamatem i rzucitem. Niech malujg iluminatorowie cudzych, wyblaklych
mysli. Wyrzekam si¢ malarstwa, bo sztuka przeszta w rzemiosto. Skupiam wszechsite
moje¢ w poezya, w stowo...

— Piszesz pan poemat? O, méj Boze! — przerwala pani. — Co to za szkoda, ze tego
naszego jezyka nikt nie zna, ze naszych wieszczéw taka mala garstka stucha! Gdyby$ pan
pisal po francuzku, po wlosku — po angielsku...

Emil Marya dziwnie wykrzywil usta i czolo sfatdowal.

— Powinni thumaczy¢ — zawolat dumnie. — Znizaé si¢ do trawestowania swych my-
8li nie godzi. Wprawdzie u nas dzi$ stuchaczéw niéma; jednym brzmi jak ostatnie poezyi
stowo pie$h Adama, drugim migoczg brylanty Juliusza, innym proroczy glos Zygmunta
wszystko zaglusza; a cho¢bym ja ich trzech zlal na bronz koryncki mojego posagu — dzi$
pozostalbym niezrozumianym, bo im serce drga do innych, przebrzmialych diwickéw.

Ksiezna oka z niego nie spuszczata. Emil Marya czut si¢ tém odzywiony i coraz $miel-
szy. Reka odrzucal wlosy, czoto podnidst ku gérze i wywracal oczy.

— Bardzobym byla ciekawg — odezwala si¢ ksigina — tego wielkiego dziefa, nad
ktérém pan pracujesz dla potomnoéci. Jestem pewna, ze to bedzie wielkie i pigkne, nie-
$miertelne dzielo. Nigdzie wickszego pan wspolczucia, szczérszego uwielbienia nie znaj-
dziesz, jak u mnie.. Chce korzysta¢ z tych dni, ktére jeszcze w Rzymie przepedze. A wige
prosze bardzo méj dom za swdj uwazad.

To méwigc, znaczaco $cisnela go za reke. Byla to zawsze raczka niewiescia, cho¢ nie-
mlodéj, ale wielkiéj pani. Poeta uczul, ze mu dawno dymisyonowane serce w piersiach
zadrgalo.

— Wiész co, kochany poeto — dodata zwawo, wstajac i poprawujac sukienke — na
poczatek $cislejszego miedzy nami stosunku, dzi$ idziemy razem. Odprowadzisz mnie do
domu. Mam powdz, ale pdjdziemy pieszo. Rzym nocg moze ci¢ natchnie i ja 6§ picknego
poslysze.

Pan Emil wstal z twarza rozjaniong, okazujac nietylko gotowo$¢ towarzyszenia, ale
wielkg skwapliwo$¢. Ksiezna podeszla zywo ku gospodyni.

— Zabiéram ksieznie naszego poetg, ktéregom sobie uprosila za towarzysza, aby mi
droga do domu przez puste ulice nie tak si¢ smutng wydata. Poczciwy, dobry wieszcz nasz
ofiaruje si¢ chwilke ponudzi¢ ze mna.

— Prosz¢ go tylko nie batamuci¢! — zartobliwie odezwala si¢ gospodyni.

— A! — odparta Ahaswera — gorzéj by¢ moze. Lekam si¢, aby on mnie nie zbata-
mucil. Jestem wielkg jego admiratorks.

Emil tak dobrze rozumiat swe obowiazki, iz tymczasem poszedt z rzadka, prawie nie-
praktykowang u wieszczéw pokor, przynie$¢ ksigznie szal jéj, chustke i kapelusz.

Ahaswere¢ wprawilo to w humor jaknajlepszy.

— Ktz wié? — myslata w duchu. — Czlowiek ten, wistocie niepospolity, moze si¢
dorobi¢ niesmiertelnodci, a wszystkie przyjaciétki nieSmiertelnych idg za nimi do $wiatyni
stawy. W ten sposéb i jabym si¢ dostata tam. To c6$ warto!

Wszyscy goécie pozostali, uwazajac pozegnanie Ahaswery za znak do odejécia, ruszyli
si¢ i Wiktor takze. Ksiezna, ktdra nie zatrzymywata nikogo, w chwili gdy si¢ mial zegna¢,
rzekta do artysty polglosem:
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— Prosz¢ pana, zostan jeszcze minutke; mam mu zadad jedno niedyskretne, $miészne
moze pytanie, ktdre kobiécéj ciekawosci zechcesz przebaczy¢.

Hrabia August wyszed! natychmiast za Ahaswers, ktéra poeta, pochylony ku niéj,
prowadzit pod reke z niematym klopotem, bo mu sig, krecac ciagle i poruszajac, wyrywala
cochwila.

Wiktor, z kapeluszem w r¢ku, stal, oczekujgc.

Do stroju jego, na ten wiecz6r umyslnie dobytego, nalezat szczegdt jeden, ktéry oczy
ksiezny Teresy ciggle $ciagal na siebie. Mial czarng chustke niedbale zawigzang na szyi,
Wiktor mial wpicta szpilke, z dosy¢ duza, bardzo pickna kames.

Wyobrazala ona temat dosy¢ zuzyty w rzeibach starozytnych: bogini¢ zwycicztwa,
wiericzaca popiersie stojace na monumentalnéj podstawie. Przedmiot byt pospolity; lecz
niepospolite jego wykonanie moglo by¢ tylko dzielem wielkiego artysty, jednego z tych
greckich incisoréw, rzezbiarzy malych figurynek, w kedrych czué, ze mistrze ci mogliby
byli, gdyby chcieli, réwnie doskonale kowaé kolosy. Figura Wiktoryi, pomimo lekki-
¢j draperyi, wychodzila z pod niéj tak przedziwnie picknemi ksztalty, iz Zadna Wenus
othuczona z marmuru zréwnacby jéj nie mogta. Nie bylo szczegbtu na téj przesliczné;
miniaturce kamiennéj, ktéryby byt zaniedbany.

Ksi¢zna nie$mialo, rumieniac si¢, drzgc niemal, wskazala na szpilke i przemoéwila glo-
sem lagodnym, jakby o przebaczenie proszacym:

— Daruj pan! Jak, zkad dostala si¢ panu ta kamea?

Wiktor drgnat caly, niby teraz dopiéro przypominajac sobie, ze ta szpilka zdradzi¢ go
mogla. Machinalnie dotknal jéj r¢ka i wnet odzyskawszy panowanie nad sobg, odrzekt
glosem prawie spokojnym:

— Ta kamea, to pamiatka jedyna dni szcz¢$liwych. Ksiezna daruje mi, ze pochodze-
nia jéj, jak wogole wszystkiego co si¢ mojéj przeszlosci tyczy, wyjasni¢ nie moge. Sa to
rzeczy bolesne, rany ledwie przywrzate. Nie mam w tych dniach ubieglych nic, czegobym
wstydzi¢ si¢ potrzebowal, lecz o wszystkiém radbym zapomniéé.

— Panie, blagam ci¢, pokaz mi blizéj t¢ szpilke — przerwala ksi¢ina jakkolwiek to
prosba $mieszna motze, dziecinna i do zbytku natretnal

Artysta szybko odpigt kamee i polozyt przed ksi¢znag, ktéra pochwycila ja zywo, zbli-
zyla do lampy i przypatrywal si¢ zaczela pilnie. Odwrécita ja na drugg strone i lekki
wykrzyk wyrwal si¢ z ust jéj mimowolnie.

Siadla zadumana.

— Rzecz zadziwiajgca — rzekla po namysle. — Podobne rzezby na kameach powta-
rzajg si¢ czgsto, chociaz tlo i barwy rzadko bywaja jedne. Tu wszystko mi znang dawno
przypomina az do najmniejszych drobnostek. Oprawa jest jakby taz sama...

Wiktor, ktéremu gospodyni oddata kameg, powoli schowat ja do kieszeni.

— Zupelnie podobng kame¢ — méwita daléj ksigzna — widywatam w moich mtod-
szych latach i pamictam jak mnie uderzala picknoscig swoja. Nalezala do jednéj z osdb
rodziny me¢za mojego.

— Niéma w tém nic niepodobnego — przerwal Wiktor — by dwie zupelnie jedna-
kowe na tym samym kamieniu wykonat artysta i zeby je ztotnik potém w ten sam sposéb
obie oprawil. Dla mnie kamea ta jest bardzo drogg pamigtka.

To méwiac, westchnat.

— Gdyby nie byla prawie jedyng — dodal — rozstalbym si¢ z nia, chetnie z niéj
czynigc ofiare...

Ksiezna zakrzykneta, protestujgc.

— Pan mnie nie zrozumiate$ — zawolala. — Nie mam najmniejszéj checi, nie miatam
mysli starad si¢ o posiadanie t¢j $licznéj rzeczy. Szlo mi o to tylko, jaka drogg moégt
ten klejnocik, do ktérego przywigzywano wysoka cene, uwazajac go jakby za amulet,
zachowujac z zabobonng troskliwoscia, przej$¢ w rece obce...

Artysta, stuchajac z glowa spuszczona, smutny, zafrasowany, myslg zdawal si¢ by¢
gdzieindzié].

— Loséw kamei wytlumaczy¢ nie umiem — rzek! sttumionym glosem. — Do mnie
dostala si¢ ona takze z rak drugich, jako amulet i pamiatka.
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— Rzecz niepojgtal — szepnela ksi¢zna, rece skladajgc. — Przebacz mi pan, prze-
praszam go! Nie bylam panig siebie. Prawda ze mi pan niedorzecznéj ciekawosci mojéj za
zle nie weimiesz?

I podala reke stojacemu w zadumie Wiktorowi, ktéry zwolna zblizyt do niéj usta,
pocalowat ja z uszanowaniem, sklonit si¢ i wyszedt.

Ksi¢zna zostala w miejscu zmieszana, nierada z siebie, zasmucona. Zdawala si¢ wy-
rzucaé sobie niepotrzebng t¢ ciekawo$¢. Rysy jéj, zwykle wypogodzone, powlokly sig
wyrazem wewnetrznéj jakiéj$ bolesci.

Rzucila si¢ na fotel i zadumata, tak ze wchodzaca wierna jéj Kunusia, troche przelekta,
musiata ja z tego stanu niezwyklego wywolaé¢ pochwyceniem za reke 1 wykrzykiem:

— Co pani jest?

Ksi¢zna, usmiéchajac sig, podniosta ku niéj oczy i szepnela cicho:

— Nic, nic, Kunusiu kochana. Ot tak... trochg jestem zmeczona.

Przyjaciotka, powiernica, stuga, kuzynka, Kunusia byta nieco starsza od ksi¢zny, a, jak
to si¢ zwykle sklada, gdy dwie osoby dlugo z sobg zyja razem — przybrala w obcowaniu
z nig ¢6$ z jéj ruchow i wyrazu twarzy. Niepickna, miata oblicze spokojne i usmiéch-
niete, oczy rozumne... Dosy¢ stusznego wzrostu, silna, zdrowa, ubrana starannie, ale bez
zadnéj pretensyi, skromna i naturalna, byla sympatyczng bardzo i widzac ja, fatwo si¢ to
tlumaczylo, ze ksi¢zna kochata jg jak siostre, a zy¢ bez niéj nie mogta.

Po namysle, ksigzna odezwala si¢ do stojacéj i oczekujacé] jasniejszego thumaczenia
Kunusi:

— Co to mnie dzi$ spotkato, Kunusiu kochana! Rumieni¢ si¢ za dziecifistwo moje.
Pamietasz pewnie t¢ szpilke z kameg, ktérg nosit zawsze stary ojciec meza mojego? Wystaw
sobie, spostrzegam ja dzi$ u zupelnie nieznajomego czfowieka. Nie moglam wytrzymad:
spytalam, prositam o jéj pokazanie. Przysi¢glabym ze taz sama! Lecz jakze si¢ ona do
niego dostata? Stary mial jg za talizman szczedcia...

Kunusia stuchata z uwagg wielka, myslata dlugo i z wyrazu jéj twarzy dorozumiéwaé
si¢ bylo mozna, iz ona moze tlumaczyla sobie przejécie tego kamienia w obce rece, ale
zamilczé¢ o tém musiata.

— Prosz¢ ksiginy, ale ktdz to taki, co ma teraz t¢ szpilke? Jak si¢ zowie? — spytata.

— Al ten nieznajomy, artysta czy nie wiem kto, o ktérym ci méwitam. Polak i zdaje
mi si¢ z naszych stron, bo zna oséb wiele...

Panna Kunegunda, wystuchawszy odpowiedzi, jaki$ czas stala milczaca; potém, cheac
zatrzé¢ wrazenie przypomnien niewesole, odezwala si¢ do ksi¢zny:

— A! malo to podobnych szpilek na $wiecie by¢ moze? Zreszta mogl ja sobie kto
przywhaszezy¢ i sprzedaé. Niéma nad czém medytowac... Ksigznieby spoczaé nalezalo.

Postuszna pani podniosta si¢ z krzesta powoli i razem poszly do sypialni, zadumane
obie.

Na Babuinie, jak méwil, pan Wiktor mial mieszkanie na trzeciém pictrze. Niegdy$
przez dlugie lata zajmowal je znakomity niemiecki artysta, ktéry raz sercem przyrostszy
do Rzymu, nie mogac si¢ juz rozsta¢ z wieczném miastem, osiedlit sie tu i zaprzyjaz-
niwszy z wlascicielem domu, rodzaj pracowni sobie, kosztem wlasnym, obok mieszkania
wyporzadzil.

Po $mierci jego doé¢ dlugo studya niebardzo wygodne i polaczone z niém nieroz-
dzielnie izdebki pozostaly bez lokatora. Affirarsi prézno napisane byto na bramie.

Atzeby sie do tego mieszkania dostaé, potrzeba bylo przechodzi¢ podworko doéé za-
brukane, drapaé si¢ po bocznych schodach niewygodnych, a cho¢ pracownia miata pigkne
zgbry $wiatlo pélnocne, zadnym refleksem niepopsute, z izdebek zato okna wychodzily
na brudny i ciasny zaulek, tak ze przez nie wyjrzé¢ trudno bylo bez wstretu.

Trafem jakim$ Wiktor dowiedzial si¢ o tém studio malarskiém do najecia, a dzi-
wactwem jakiéms znalazt je dla siebie nietylko dogodném, ale jaknajmilszém. O widok
z mieszkania nie chodzito mu weale, bo do niego najczeéciéj tylko na noc, i to niezawsze,
przychodzil. We dnie, jezeli mu fantazya przyszla pracowal, siedzial w swém studio, do
ktérego nigdy nie wpuszczal nikogo.
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Malo kto téz go tu odwiédzal. Nie zapraszal do siebie, a nowe znajomoéci niechetnie
robil. Lubit by¢ z samym soba.

Czasem godzine jaka spedzat w Cafe Greco wérdd artystdw, jadal z nimi u Leprego,
zawigzywaly si¢ rozmowy czesto zywe bardzo; ale dziki troche Wiktor nie narzucat sig
nikomu i nietacno dat spoufalaé.

Z rozmdw o sztuce brano go powszechnie za artyst, mial téz, jake$my méwili, fi-
zyognomig artystyczng. Na zapytania jednak, czynione przez konfratréw tego cechu, ja-
kiemu si¢ rodzajowi malarstwa po$wicca, odpowiadal ruszeniem ramion, zapiérajac si¢
honoru noszenia tytutu artysty.

— Jestem pogardzenia godng istota — méwit — niczém wigcéj, tylko nieszczgsnym
dyletantem.

Nie wygladal jednak weale na tego hybryda, co, wedle wyrazenia Niemcéw, w tém
znajduje przyjemno$(, iz pragnie robi¢ czego nie umié.

Z mowy jego odgadywano glebsze daleko studya, nizeli je dyletanci miéwaé zwykli.
Podpatrzono w sekrecie wykradziona mu z kieszeni ksigike szkicéw, a cho¢ one wszystkie
byly bardzo pobieznie rzucane, zbyt wprawng zdradzaly reke na prostego mitoénika sztuki.

Natreci ciekawi a podejrzliwi cheieli go podej$¢ zdradg i weargnaé do pracowni; ale ta
byla zawsze hermetycznie zamknigta, a w niebytnosci artysty, stara gospodyni Anuncyata
nie dawala si¢ niczém skorumpowac¢, aby wpusci¢ do przybytku. Trzesta glows posiwiala,
wywijala rekami, czarnemi i powtarzala uparcie:

— No — no — no! e chiuso! chiuso!

W mieszkalnych izdebkach Wiktora, oprécz wielkiéj iloéci najrozmaitszych ksigzek
podartych nieposzanowanych, porozrzucanych, lezacych pod kanapami, na kominach, na
szafach, na stotach, a nawet na podlodze, nie bylo nic wiecéj, mogacego zajecie jego lub
powolanie oznaczaé.

Wielkiéj dbalosci o porzadek weale tu wida¢ nie bylo; ze Anuncyacie zakazano tyka¢
ksiag i papiéréw i z miejsca je porusza — obchodzila je z poszanowaniem, dajac si¢ na
nich i koo nich gromadzi¢ pylom i $mieciom.

Z mieszkania niefacno si¢ téz bylo domyslaé stanu kieszeni gospodarza. Placil on
bardzo regularnie, nie targowat si¢ zbytnio, ale dla siebie byt oszczednym i zycie prowadzit
skromne, jak gdyby tym artysta wistocie byl, ktérego si¢ imienia wypiérat.

Stara gospodyni narzekata na fantastycznoé¢ czlowieka, ktory nigdy prawie nie po-
wracal w pewnych i oznaczonych godzinach, absentowal si¢, nie opowiedziawszy, tygo-
dniami, a czasem znowu w domu siadywal zamknicty, zywiac si¢ najdziwaczniéj niewie-
dzié¢ czém, jak anachoreta.

Réwnie niepojetém wydawalo si¢ staréj studze domu, iz przyjaciét i znajomych mial
tak mato, do siebie nieche¢tnie wpuszczal, i ludzi weale nie zdawal si¢ pozadad.

Trzeciego dnia po wieczorze u ksi¢zny Teresy, poeta, ktérego chwilowo opanowala
byta na swéj wylaczny uzytek Ahaswera, w dosy¢ ozywionym humorze wychodzac od
niéj z hotelu, trafem si¢ zetknal z Wiktorem, ktéry z pledem przewieszonym przez plecy,
z kijem, w stawnym swym kapeluszu kalabryjskim, zdawat si¢ znuzony powracad z jakiéj$
wycieczki.

Od poznania si¢ z nim u ksi¢zny, zaniepokojony tém co slyszat o zagadkowym czlo-
wieku, Emil Marya pragnat koniecznie dotrzé¢ do glebi jego.

Mial jakie$ przeczucie, ze w nim powinien si¢ byt leka¢ rywala-malarza, a nawet moze
poety. Chcial wiedzié¢ z kim ma do czynienia... niepokoit go.

Pomimo wigc ze Wiktor, dojrzawszy Emila, pomknat dosy¢ zwawo, jakby go chcial
unikngé, przy$pieszywszy kroku, poeta powital go poufale i serdecznie, zmuszajac do
rOZMOWY.

— Nie godbi si¢ tak uciekaé od kolegéw — zawolal — bo¢ kolegami jeste$my. Prézno
si¢ tego zapiéraé. Wprawdzie ja czasowo niewdzigcznego wyrzeklem si¢ malarstwa, ale
w duszy artystg by¢ nie przestatem. Nie chee tylko miesza¢ si¢ z tym thumem bazgraczy,
co smaruje dla Anglikéw btazedstwa.

— Mitémby mi bylo i zaszczytném — odezwal si¢ nieco ceremonialnie Wiktor —
nosi¢ nazwisko kolegi szanownego pana, ale, niestety, artysta nie jestem, poetg mnie Bog
nie stworzyl, a... poetae nascuntur.
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— No! no! — wpbl zartobliwie podchwycit Emil, pod bok mu si¢ cisnge. — Méw
sobie co chcesz. Dosy¢ na was spojrzéé, aby poznaé urodzonego z Bozéj taski artyste
i meczennika, bo¢ to na jedno wychodzi. A toz — dodat, wskazujac na album w oprawie
z szarego plotna, wystajace z kieszeni — przeciez corpus delicti!

— Szanowny wieszczu! — przerwal nieco szydersko Wiktor — widujesz codzien
po ulicach Rzymu Angielki obarczone podobnemi albumami, a — do kaduka! jezeli je
wszystkie masz za artystki...

— Ba, ba! — nie odstajac od Wiktora i ciggnac z nim daléj uparcie — rzekl Emil.
— Moéw co cheesz. Siamo fratelli! to si¢ czuje przez skére, zgaduje; przeciwko temu nie
pomoze wypiéranie si¢ i przesadzona skromno$¢.

Wiktor rozémial si¢ obojetnie, z rezygnacya.

— Dokad idziesz? — zapytal poufale poeta.

— Powracam do domu — rzekl Wiktor; — ale w srastoryi na przedmiesciu rano
zjadlszy tylko kawalek zilczalego salami, popitego kwasném winem, potrzebuje zaj$¢ gdzie,
cho¢by na jakie pozostale od obiadu brodo, aby z glodu nie umrzéé.

— Ja wprawdzie jadlem obiad u téj wySmienitéj Ahaswery i syt jestem, a wino bylo
doskonate; pozwolicie mi jednak towarzyszy¢ sobie, abyémy si¢ blizéj poznali. Czuj¢ w was
dusz¢ bratnig.

Wiktor, z uémiészkiem na ustach, dziekowa¢ musial. Szli wiec razem.

— Czlowiek — poczat zaraz Emil, nachylajac si¢ ku milczacemu Wiktorowi — czio-
wiek, zmuszony przeby¢ jakis czas w zgniléj atmosferze tego $wiata, co to si¢ niby wielkim
nazywa, nastuchawszy si¢ jego paplaniny, tego brzgku grzechotnikéw — bo czémie sg
ich rozmowy?... potrzebuje si¢ orzezwi¢ stowem jednego z tych ludzi, co zdrowa w sobie
dusze zachowali.

Poecie zdawalo si¢ czy ze stroju, czy z miny, ze w Wiktorze znajdzie sympatyczne
echo tego tonu demokratycznego.

— Widzg ze nie lubicie panéw i ich salonéw — odezwal si¢ Wiktor.

Emil Marya, w potrzebie zmieniajacy czgsto przekonania, co mu przychodzito z ta-
twoscig, gdyz stalych w sobie nie mial, a wrazeniom ulegal — nie wiedzac w ktérg strong
moze si¢ pusci¢ bezpiecznie, zasepit si¢ i zadumat.

— A wy? — zapytal — a wy?

— Ja? Lubi¢ rozmaito$¢! — odparl Wiktor wesoto. — Bawi mnie zkolei lud prosty,
cyganska fantazya artystéw i przyzwoity, wonny szczebiot salondéw. Wszedzie s ciz sami
ludzie, w réznych tylko strojach, wszedzie typy ciekawe.

— Ale tak, masz stuszno$¢! stokro¢ masz stuszno$é! zlote stowa! — pochwycit z za-
palem poeta, porywajac za reke towarzysza. — Jest to dowodem prawdziwéj wyzszosci,
gdy czlowiek ze wszystkiemi zywiotami zycia umié by¢ w zgodzie, gdy wszystkie pojmuje
i rozumié. Tout comprendr, cest tout pardonner! Zreszty dla nas obowigzkiem jest badaé
czowieka we wszystkich jego objawach najrozmaitszych, aby umiéé go malowaé jakim
jest.

Gdy to méwili, Wiktor znalazt si¢ u drzwi maléj trattoryi, w ke6réj jadal czasami, dla
widywania picknéj Pepity. Zawrécit wigc do wngtrza.

Emil zdawal si¢ zdziwiony nieco, iz do tak lichego kata wszedt cztowiek, ktdrego
o wykwintniejsze gusta posadzal, pociagnat jednak za nim.

Z drugiego pokoju, zobaczywszy dobrego swego przyjaciela, panna Peppita, nie wy-
tworniéj ubrana jak owego wieczora, poprawiwszy chustynke na piersiach, wybiegla dont
us$miéchni¢ta. Byta cudnie pickna, jak zawsze, ale brudniejsza niz kiedykolwiek. Czar-
ne jéj, bujne wlosy polyskiwaly od jakiéj$ thustosci, ktérg dnia tego $wiézo musialy by¢
namaszczone; przesliczne raczki trochg zapracowane, brunatne byly opaleniem i robotg
koto kuchni; ale oczy ognia pelne, zabki pertowe i te linie klasyczne, ktérych jeszcze praca
i wiek nie mialy czasu wyszczerbié, czynily ja dziwnie pickna.

Poeta wpatrzyt si¢ w nig dhugo, z milczacém uwielbieniem i zachwytem artysty, gdy
Wiktor tymczasem wesolo z nig rozmawial, usitujac c6$ zno$nego utargowa¢ do jedzenia.

Fiaskon z winem, chléb i sér tarty zjawily si¢ naprzéd na grubéj, szaréj serwetce.
Drziéwezg wigeéj miato ochoty do rozmowy, niz do postugi.

— Teraz — odezwal sig, zasiadajac u stotu, Emil — rozumiem dlaczego wybraliscie
sobie t¢ tratoryjke. Najgorszy obiad moze smakowa¢, przyprawny takiemi oczami.
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— Al'al — odparl Wiktor, chléb famigc. — Wierzcie mi, ze te $liczne oczy w inny
sposob mnie nie ciagng, tylko jako model, jak obrazek! Wiek w ktérym piérwsza lepsza
twarzyczka, namaszczona mlodoscig, obudza szaly i namigtnosci, dla mnie juz przeszedt.

Konczyt te stowa, gdy w progu, szybkim nadbiegajacy krokiem, ukazat si¢ pan Fer-
dynand. Obejrzat si¢, zobaczyt siedzacych, skrzywit sie i prawie chcial cofnaé; ale go juz
widziano, uciec nie wypadalo.

Wiktor, poznawszy go, rozémial si¢ z politowaniem.

Milczacy w wickszém towarzystwie, szczegblniéj przy kobiétach, Fernando w mez-
kiém kotku poufalém méwit chetnie i byt wesolym kolezks.

— Al panowie tu? — zapytal zmieszany nieco, jakby nie wiedzial co powiedziéé.

— Ze my tu jesteémy — odezwat sic Wiktor szydersko — to sie fatwo thumaczy¢
daje, bo ja si¢ najczesciéj truje u picknéj Pepity. Ale pan co tu robisz?

Zarumienit si¢ troch¢ miodzieniec, lecz natychmiast $miato$¢ zwykla odzyskat.

— A gdybym ja, cho¢ wcale nie artysta, chcial takze studyowaé poswojemu pickne
rysy panny Pepity?

— Tobys$ pan sobie zg6ry powinien powiedzié¢, ze go to studyum tylko do desperacyi
doprowadzi¢ moze — rzekt Wiktor. — Z ubogiemi dziéwcz¢tami tego rodzaju gra bardzo
niebezpieczna. Rodzice maja je na oku, one same téz wymagaja nie zalotéw i prezentdw,
ale miloéci w calém znaczeniu tego wyrazu, i to na wieki wiekdw.

Pan Ferdynand, stuchajac jedném uchem, oczyma biegal po katach, czy gdzie Pepity
nie zobaczy.

— Ale dlaczegéz mi pan zbdjeckie jakie$ zamiary przypisujesz wzgledem Pepity? —
zapytal.

— Ja tylko ostrzegam z dobrego serca — odparl artysta.

Pepita wchodzita wlasnie, niosgc jaka$ smazening, i zobaczywszy pana Ferdynanda,
zarumienila si¢, namarszczyla, przybrala minke dumna i zagniéwana. Mozna bylo z tego
posadza¢ mlodzierica, ze juz uczynit krok jakis falszywy, ktérym pigkne dziéwezg obrazil.

Unikajac jego wzroku, Pepita postawila na stole przyniesiong potrawe, przeméwita do
Wiktora i natychmiast zabrata si¢ odchodzi¢.

Pan Ferdynand, naprzekér téj obojetnosci, pozdrowit j3. Odpowiedziala mu jak kré-
lowa dworzaninowi, ktéry popadt w nielaske, i natychmiast $piesznie wyszla do drugiéj
izby.

— Wiész pan — odezwat si¢, jedzac, Wiktor. — Widz¢ z obejécia si¢ z nim Pepity,
iz migdzy paristwem c6$ zaj$¢ musialo.

Fernando zarumienit si¢. Dobywal wlasnie cygara i jedno z nich podawal poecie, co
mu dozwolilo namyslé¢ sie¢ nad odpowiedzig.

— Céz mialo i moglo zaj$¢? — rozémial si¢. — Nie taje si¢, zem chcial do picknego
dziéwezgcia si¢ poumizgal, ale Pepita dzika...

— Al al — zawolal Wiktor. — We Wloszech, choéby z pastuszks, trzeba umie¢ far
Pamor, inaczej tylko si¢ na nieprzyjemnosci narazi¢ mozna. Plochg zalotno$¢ rozumieja
tu tylko zalotnice, dla ktérych ona jest rzemiostem... a Pepita... ho! ho! To¢ przecie corka
Rzymianina, mieszczanina wiecznego grodu i whasciciela domku; ma pewnie odlozone
posagowe scudi, ktére jéj na gospodarstwo towarzyszy¢ beda. W lada mitostki si¢ nie
wda i predzéjby postuchata prostego parobezaka, keéry si¢ z nig ozeni¢ moze, niz panicza,
o ktérym wié ze chee tylko zabawi¢ si¢ i batamucié.

— Z tego wszystkiego ciggne wniosek — zawotal Ferdynand — ze$ pan o nig za-
zdrosny.

Wiktor, $miejac si¢ dobrodusznie, zwrécit si¢ ku niemu. Poeta uwazal za wlasciwe
potwierdzi¢ prawdy wyrzeczone przez kolege i zapewnit mlodzierica, ze o takich Pepitach,
cho¢ na dni powszednie chodza w starych trzewikach, ani nawet my$lé¢ bylo mozna.

— Jesli jéj pan wyznasz, ze mu si¢ podobala — dodat — odpowié azeby$ si¢ z nig
zenil, i to jezeli si¢ jéj podobasz.

Pan Ferdynand zmilczal, nadgsany troche.

— A dlaczegdi Pepita — odparl, zwracajgc si¢ do Wiktora — nie obraza si¢ t¢ém,
ze pan tu, jezeli si¢ nie myle, przychodzisz codzien, pewno nie dla kuchni, kedra jest
okropng, ale dla oczéw jéj, ktére sa cudowne?
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— Bo ja jestem przyjacielem domu, starym znajomym, ktéry jéj nigdy zadnego dwu-
znacznego nie powiedzial stowa.

Fernando rozémial si¢ kwasno.

— No — zawolal — to w Rzymie niéma co robi¢ i bardzo si¢ cieszg, ze siostra moja,
ktéréj ja jestem nieodstepnym towarzyszem, dtuzéj tu bawi¢ nie mysli.

— Jakto? jakto? — przerwal Wiktor zywo bardzo — paristwo myslicie Rzym opuscié,
gdyscie zaledwie czasteczke jego widzieli? Ale to si¢ nie godzi!

— Niech mnie Bég broni — rzekl pan Ferdynand, puszczajac dym cygara z melan-
cholicznym jakims$ wyrazem — abym ja siostr¢ moje, najpowazniéj myslaca i postepujaca,
o jaka$ plochoé¢ $miat posadzaé; ale i najpowazniejsza z kobiét ma fantazye. Zdawato mi
si¢, ze chee tu zabawi¢ diuzéj, znajdowala ze jéj tu bylo dobrze; tymczasem teraz przebg-
kuje, ze powietrze jéj nie stuzy, ze si¢ czuje niezdrows, ze musi zmieni¢ atmosferg...

Zawahat si¢ nieco pan Ferdynand w téj obmowie rodzonéj swéj i ukochanéj siostry,
zmiarkowawszy, ze obcy go stuchali. Ale jemu, pomimo surowosci Pepity, nie chciato si¢
opuszcza¢ Rzymu.

Poczal si¢ cofaé.

— Zreszty nie wiem jeszcze nic stanowczego — rzekl. — Le donne son mobile. Wezo-
raj wieczorem zdawala si¢ chcié¢ koniecznie Rzym opusci¢; dzi$ spytalem rano, cheace sig
przygotowa¢ do spetnienia rozkazéw, nie odpowiedziata mi nic. Watpie jednak, by znowu
tak predko zdanie zmienita.

Wmieszal si¢ poeta, ktory zawsze stekat i za chorego si¢ podawal.

— Powietrze jak powietrze — odezwal si¢ — nie jest ono dobre w téj porze w Rzymie,
czujg to na sobie; ale gdziez pani Liza znajdzie lepsze i milsze towarzystwo? Dwie ksi¢ine,
hr. August...

Spojrzal na Wiktora znaczaco.

— Nie liczac hr. Filipa — szepnat wkoncu.

— Al wistocie, liczy¢ go nie nalezy — zawolat Ferdynand — bo nie wiem czy jest
kto, coby si¢ w nim kochal, albo cho¢ go znosit.

— Tak — podszepnal poeta, min¢ robigc dowcipng — ale kontrast bywa czasem
potrzebny. Pieprz jest gorzki, przeciez jako przyprawa doskonaly.

— Ba! ba! nie jest pieprzem piérwszy lepszy lis¢ bobkowy — zamruczal Wiktor
z u$miéchem zlodliwym. — By¢ pieprzem spoleczenistwa rownie trudno, jak sola.

W czasie téj rozmowy Wiktor dokoriczyt swa bardzo skromng przekaske, ktérg winem
popijal.

Pepita zjawila si¢ z talérzykiem owocdw, ale znowu tak sza i stangta, azeby natretnego
wzroku Ferdynanda unikna¢.

Mlodzieniec, obrazony, nie mégl doznanéj wzgardy przenie$é, nie okazujac tego po
sobie. Zaczal nadto wesolo nastrajaé rozmowe z poety i staral si¢ $miéchem glosnym
dowie$¢ dziéwezynie, ze si¢ nie gryzt i do serca nie bral weale jéj obojetnoci.

Byta to stara sztuka.

Przybycie niewczesne pana Ferdynanda nie dozwolito poecie zblizy¢ sig, jak chciat,
do Wiktora, a ze juz dnia tego nie spodziéwal si¢ z nim pozosta¢ samnasam, pozegnal
towarzystwo i powrdcil na stuzbg do Ahaswery. Stanowczo bowiem zaczynat si¢ do ni-
¢j przywigzywaé, znajdujac w niéj coraz wigcéj stron sympatycznych i pewne odblyski
mlodosci.

Ahaswera ¢z wméwila w siebie, ze Emil Marya jest prawdziwym, niefabrykowanym
geniuszem i ze troche si¢ dla niego skompromitowa¢ badaj, moglo péjé¢ na rachunek
milosci poezyi...

Po wyjsciu Emila, dokodczywszy predko niewy$mienitego deseru, bo uva wezesna
byta kwasna, a figi nieswiéze — Wiktor takie spojrzal na zégarek. Pan Ferdynand, chociaz
rad si¢ byt z wyjsciem ociagnad, obrachowat ze zty humor Pepity nie dozwoli mu korzystaé
z tego, a narazi go na szyderstwo Wiktora. I on wigc, radnierad, zabiérat si¢ do wyjscia.

Rozstali si¢ we drzwiach tratoryi i miodzieniec wolnym krokiem pociagnal na Via
Sistina.

Z kré6tkiéj jego rozmowy z Wiktorem, ktdrasmy powtdrzyli, z zalotéw plochych do
picknéj Pepity, mozna juz powzia¢ pojecie jakie$ o charakterze brata pani Elizy.
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Nigdy moze rodzenistwo napozér mniéj do siebie nie bylo podobne, a jednak wezel
krwi, ktéry faczyl bardzo lekkomyélnego kawalera z kobiéta smutng, powazng, zastugujaca
na spélczucie i szacunek do$wiadczonemi i zniesionemi meznie zawody — wezel ten krwi,
w dwu niby bardzo réinych postaciach, dawat si¢ dojrzéé w pewnych wspélnych obu
cechach, przy blizszém badaniu.

Idealna, poetyczna Eliza, zbrojaca si¢ chtodem i oboj¢tnoscia od posadzenia o serce
gorace i temperament zywy, miala takie jak brat porywy ku zyciu, ku jego stodyczom
nieznanym.

Nie kosztowala nigdy szczedcia, bo maz, z ktérym los ja zwigzal, byt brutalem i stynat
jako najzepsutszy z ludzi, jako cynik obrzydly. Rozpustnik zmierzit jéj rozpuste. Mimo-
-to zetkniecie z nim nie pozostalo bez wrazenia, bez skutku: nabawilo ciekawoscia tego
wszystkiego, co widziata ohydnie sprofanowaném.

Styneta mloda wdowa z chlodu i surowosci, ale zycie, ktérego niesmaki tylko spita
zamlfodu, dopominalo si¢ u niéj praw swoich. Nie wierzyla w mito$¢, a pragneta goraco
kocha¢ i by¢ kochang.

Zimna dotad, gdy widokiem Wiktora zostala w niepojety sposéb rozbudzona, prze-
konawszy si¢ ze czlowiek ten czynil na niéj wrazenie, ktdremu oprzéé si¢ nie mogla —
w piérwszéj chwili zapragneta uciekad. Trwoga opanowala ja niezmierna, jakby nowego
nieszczescia przeczucie.

Po wieczorze u ksiezny, gdy jeszcze mocniéj przekonata sie, ze ten czlowiek zagadkowy
ma nad nig jaka$ wladze — nagle, jakby sama potrzebowala si¢ €ém zwigzaé, zmusi¢ do
odjazdu, powiedziala bratu, iz postanowita Rzym opuscié.

Nazajutrz jednak, gdy Ferdynand oczekiwal juz na stanowcze rozkazy, mowy o tém
nie bylo.

Zupelnie czém inném zajeta, zdawala si¢ unikaé w rozmowie koniecznosci potwier-
dzenia wezorajszego postanowienia. Brat, z bardzo wielu wzgledéw, weale sie téz nie
kwapit z przypominaniem wczorajszéj rozmowy.

Drziwilo go tylko, ze moze poraz piérwszy w zyciu znalazl siostre jak gdyby w sprzecz-
noéci same z soba. Przy obiedzie byla roztargniona, nieswoja.

Po powrocie z niefortunnéj wyprawy do tratoryi picknéj Pepity, wieczorem znalazt
Ferdynand siostre siedzaca z ksigzkg przy balkonie, bladg i zamyslong. Ferdynanda uderzyta
zmiana, jaka si¢ dawata widzié¢ dobitnie w usposobienia Elizy. Zwykle nieporuszajaca
si¢ niczém, obojgtna, milczgca, cierpliwa, niedozwalajgca po sobie poznaé wewngtrznych
wrazefi — byla teraz rozgorgczkowana, niecierpliwa, rozdraznions, a silifa si¢ napréino to
utaic.

Zobaczywszy wchodzacego brata, rzucita zaraz ksigike i zaczela si¢ przechadzaé po
pokoju.

— Widziale$ kogo? — zapytala, witajac go i badajac oczami. — Spotkate$ si¢ z kim?
nie wiész czy bedzie u nas kto dzi$ wieczorem?

Pytania to byly niezwykle, nigdy bowiem wprzdd pani Eliza nie pozadala gosci; wolata
samotno$¢, czesto sie nawet na natretéw skarzyla.

— Z naszego towarzystwa nie spotkatem nikogo — odpart brat, poziéwajac — Z jed-
nym tylko tym dziwakiem Wiktorem widzialem si¢, no, i z poeta, ktdry mu towarzyszyl.

— Al — podchwycila, zywo zwracajac si¢ ku bratu pani Eliza. — Gdziez spotkale$
tych panéw?

— Przypadkiem, przechodzac okolo lichéj garkuchni, w ktéréj niespodzianie ich spo-
strzegtem — dodal z u$miéchem pan Ferdynand. — Ten artysta czy nie artysta upatrzyt
tam sobie bardzo tadng dziéweczke, ktéra pewnie za model sobie wybra¢ musial.

Us$miéchnat si¢ zlosliwie, dwuznacznie i w téj chwili, spojrzawszy na siostre, dostrzegl
plomien na jéj twarzy, ktdry przypisal niewlasciwemu swemu wspomnieniu o dziéwczy-
nie.

Siostra zwykle za najmniejsza nieprzyzwoitos¢ mocno go karcita. Teraz jednak przy-
stapila do niego z ciekawoscia.

— Mialam si¢ ciebie spytaé — rzekla. — Ten dziwak, ta zagadka, ten ktd$ niby
artysta, jak ci si¢ zdaje, kto to moze by¢? Wszystkich nas intryguje, a ty go blizéj znasz...
Wezoraj u ksi¢zny...
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— Wezoraj byl jakby zamaskowany — dokoriczyt Ferdynand. — Takim go jeszcze
nie widzialem.

— Przepraszam ci¢ — przerwala mu bardzo goraco i tonem niezwyklym siostra.
— Piérwszg raza, gdy tu do nas wszedl w tym stroju dziwacznym, wydal mi si¢ jakby
zamaskowany; ale wczoraj byl wlasnie jakby w swoim naturalnym stanie. Co ty o nim
sadzisz? méw! To nie jest artysta, nie, to czlowiek z naszego $wiata i z naszych stron.
Przezwal sig... w tém jest jaka$ tajemnica.

— Ale ¢z to ci¢ ma tak zywo obchodzi¢? — rzekt Ferdynand, $miejac sic. — Piérwszy
raz widzg ci¢ tak zajety, zaciekawiona.

Siostra, nanowo si¢ zarumieniwszy, ale tym razem z niecierpliwosci i trochy gniewu
na brata, ktdry sobie nadto pozwolil, zawrécila si¢ milczaca, dumna i poszla ku balkonowi,
nie dajac mu odpowiedzi.

— Przepraszam ci¢! — pospieszyt doda¢ Ferdynand, goniac za nig, bo siostry bat si¢
i szanowal jg — przepraszam! nie gniéwaj-ze sig!

Pani Eliza sparla si¢ na balkonie i nie raczyla przeméwié. Ferdynand musiat pokornie
pdjé¢ za nig i, zdobywszy raczke opiérajaca mu sig, pocatowat ja.

— Moja droga! — rzekl blagajaco — ale cdzem ja tak zlego powiedzial? Przeciez
grzéchem nie jest ciekawo$¢, a ksigzna Teresa piérwsza dala dowdd, ze ten oryginal moze
obudzi¢ zajecie.

— Wiesz ze ja tych twoich plochych zarcikéw z kobiét nie lubig, a z siebie ich nie
dozwalam — surowo odparla wdowa.

To méwige, zwrécila si¢ ku niemu z twarzg zasgpions, r¢ce, wedle swego zwyczaju,
zalozyla na piersiach i poczela si¢ znowu przechadzaé po saloniku.

— Aieby ci jednak dowie$¢ — ze twojego zartu nie wzigtam naseryo i ze si¢ zadnych
posadzen nie lekam, bo si¢ nad nie wyzsza czuje — powiem ci, Fernando, iz piérwszy raz,
gdy bedziemy mieli towarzystwo u siebie, cheg abys$ go zaprosit.

— Najchetniéj! — odparl Ferdynand. — Zatém wigc idzie, ze my tak predko nie
wyjezdzamy. Przyznajg si¢, ze toby mnie cieszylo bardzo.

Eliza spuscita oczy.

— Wiész — rzekla — rozmyslitam si¢ troche. Boje si¢, aby mnie nie poméwiono
o jakie$ dziwactwo; nie chce azeby nieznosny ten hrabia Filip mégt sadzi¢, iz mu ten
honor czyni¢ i uciekam od jego natrectwa. Trzeba wprzéd znaléié jakis powdd seryo do
wyjazdu z Rzymu. Pomy$limy o tém.

— Jak zawsze, masz najzupelniejsza stuszno$¢ — odpart brat, wielce rad temu nowemu
postanowieniu. — Tak jest niezawodnie, pomdwionoby ci¢ o dziwactwo, a niezno$ny Filip
z konopi powloktby si¢ za nami. — Zatrzymal si¢ nieco.

— Powiédz mi — dokoniczyt — kiedy zechcesz prosi¢ na herbate tych panéw, a ja ci
pana Wiktora przystawie.

Zawahawszy si¢ troche, pani Liza, gryzac koniec chusteczki, poczgta pocichu:

— Czekaj-ze! Ksiezna bedzie jutro... dla niéj naturalnie musz¢ juz prosi¢ hrabiego
Augusta, a z Augustem nieodstepny cien jego, Filipa. Wiec... wigc mozesz swego artyste
zaprosi¢ na jutro.

— A ksiezng Ahaswere?

— 'Ta si¢ zaprosi sama — ruszajagc ramionami, szepnela Liza, minke robigc wzgar-
dliwg. — Z nig przyjdzie nieodstgpny juz poeta, bo szczgsciem przywlaszezyla go sobie.
To biédny prawdziwie czlowiek! — zakonczyla, uémiéchajac si¢ z przymusem.

— Wiistocie, by¢ zmuszonym postugiwaé kaprysom wiecznego tulacza — rzekt Fer-
dynand — wielkie to utrapienie; ale biédny wieszcz nie mial zadnego zajecia, a moze
i obiadu...

Liza uznala wladciwém ujad si¢ za potgpionym.

— Crzlowiek-to nie bez talentu, szkoda go! — rzekta. — Céz, kiedy niepospoli-
ty talent ten zabija zarozumialo$¢ olbrzymia. Od najstawniejszych wieszczéw zapozyczyt
wszystkie zewngtrzne cechy, ktdre sa geniuszu stabostkami, i niemi chee $wiat przekonal,
ze podlegajac tym samym stabo$ciom, musi téz mié¢ wszystkie geniuszéw przymioty.

Chwilke pomilczawszy, wdowa dodata:

— A zatém, méj Ferdynando, na jutro pro$ kogo chcesz. Poniewaz zmuszong jestem
w Rzymie pozosta¢, nie cheg si¢ zamyka¢ i dziczé¢. Poety radabym unikngé; zal mi go
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i niecierpliwi mnie; ale zdaje si¢ by¢ un mal nécessaire, a jako antydot stuzy¢ bedzie hrabia
Filip, z ktérym si¢ uciéra¢ lubia. Wigc niech sobie bedg wszyscy, ilu ich jest.

Ferdynand, rad ze zmienionego siostry postanowienia, tegoz wieczora poszed! wkrag
zaprasza¢ na jutrzejsza herbate.

Nad wieczorem, wlaénie o godzinie, gdy si¢ na Via Sistina zbiéra¢ miano, nadciagneta
burza gwaltowna i dészcz uléwny. Byl on bardzo pozadany, bo na chwilg przynajmniéj
mial od$wiézy¢ powietrze; ale goscie si¢ dla niego opdini¢ musieli.

Ksiezna Teresa tylko i hr. August przybyli nieco weze$niéj i zabawiali gospodynic;
reszty zaproszonych nie mozna si¢ byto spodziéwa¢, chyba gdy nawatnica ustanie.

Przez otwarte drzwi na balkon wchodzito powietrze, juz ochlodzone nieco, przejete
dészczu zapachem, gdy przed kilku godzinami nie bylo czém oddychad.

Pomimo wplywu, jaki ta atmosferyczna zmiana powinna byla wywrzé¢ na usposo-
bienia oséb znajdujacych si¢ w saloniku, wszyscy dnia tego jako$ byli smutni i jakby
pomeczeni.

Ksiezna, zazwyczaj swobodnego umyshu, méwigca chetnie, ozywiona, zamyslong byla
i posgpng. Hr. August wiccéj na gospodyni¢ patrzyl, niz ja zabawial. Ona za$ nerwowg
byla, podrazniong juz od dni kilku, co Ferdynand postrzegl piérwszy, nie umiejac so-
bie tego wytlumaczy¢. Kaidy szelest w przedpokoju nabawial ja trwoga; spogladata ku
drzwiom, jakby si¢ lekala, aby niemi nie weszta jaka$ katastrofa.

Ksiezna postrzegla to i przypisywala burzy a elektrycznosci, bo pioruny i blyskawi-
ce réznobarwne dotad nie ustawaly. Dészcz jednak zmniejszal si¢ powoli, nawalnica szfa
ku morzu wichrem pedzona. Cz¢$¢ nieba, z po za chmur porozdziéranych, czystym juz,
picknym, jakby obmytym jasniata bl¢kitem, przy keérym obloki tém brudniejsze si¢ wy-
dawaly. Przybiéraly one barwy osobliwe, zlocac si¢, czerwienigc, stajac brunatne, szare,
sine i liliowe. Tak jaskrawo zachodu storica po burzy zadenby si¢ nie wazyt malowaé pej-
zarzysta — jednemu to Bogu wolno.

Dzwonek w przedpokoju, ktéry wywolal Ferdynanda, stojacego na strazy, na pani
Lizie zrobil znowu wrazenie przykre; drgnela i rzucita sic.

Oko jéj, niespokojnie ku drzwiom skierowane, nie przystonilo si¢ powieka, az dojrzata
wpadajacg pospiesznie Ahaswere, ktérg zdala zdradzal $miéch suchy. Ciagnela za sobg —
niestety — swg oflare, nieszczesnego wieszcza.

— Chwataz Bogu, ze burza tak predko przeszta — zawolata, $miejac si¢ i witajac. —
Ale co za wspaniala burza! jakie krélewskie pioruny! co za przepyszna uléwa! My$latam,
admirujac, ze mnie nie dopusci do ciebie, najkocharsza Lizo. Szczgéciem wieszcz zaklat
ja stowem i ucieka postuszna. Bytabym musiata brawowad pioruny, ktérych... ktére mnie
troche straszg.

Poeta z obowigzku unosil si¢ nad tym szalem natury, nad nami¢tnym usciskiem ziemi
z oblokami, znajdujac ze obraz byl niezréwnanéj potggi i picknosci.

— Natura-bo — méwié poczal — jest zwykle liryczng i bywa przez to nudna, ale
w takich chwilach staje si¢ dramatyczng, pickno$¢ jéj poteguije sie, zycie ognistemi tryska
strugami.... Ale c4z ta burza, przesuwajaca sic nad Rzymem, ktdrg ciagnie morze jak ko-
chanek — co znaczy taka burza przelotna, w poréwnaniu do zajadtych burz w Apeninach,
ktérych ja nieraz ostupialym bywalem $wiadkiem?... Tam natura odegrywa sceny, jakich
w zadnéj tragedyi nie znaléz¢. Ryk jéj zdaje si¢ chwilami przybiéra¢ nawet dla ludzkiego
ucha zrozumiala mowe; jecza w nim glosy pokolert pomordowanych, krzyki bolesci lat
tysigcdw w jeden zlane, wrzawa bojéw, co kladly trupem miliony — wrzaski matek bez-
dzietnych i dzieci osiéroconych, konajacych w téj zawierusze $mierci, ponad ktérg rozlega
si¢ $miéch szatana....

Emil Marya, unidslszy si¢, bylby daléj opowiadal o walce zywioléw i dramacie elek-
trycznosci, gdyby dzwonek nowego nie oznajmit goscia. Wdowa z t3z samg co i przedtém
trwoga wlepila we drzwi oczy, pobladta i nie ochlongla, az zobaczywszy hrabiego Filipa,
ktéry wlokt si¢ posgpniejszy, powazniejszy, mniéj ruchawy niz zwykle.

I na nim burza uczynita wrazenie przygniatajace.

Przywitawszy panie, zblizyt si¢ do hr. Augusta, ktéry pozdrowit go poufale, ale doé¢
chlodno.
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— Czy pan to czujesz, co ja? — zapytala go ksi¢zna Teresa. — Mnie burza sily odbiéra
i czyni ocigzaly, prawie senng.

— A, burza! — odpart hrabia Filip — burza na mnie nie robi najmniejszego wrazenia.
Nie uwazalem nawet czy$my ja przebyli; wiem tylko, ze ze wszystkich dachéw i rynien
strumienie lecg, ulice potokami plyng. W Rzymie dészcz nawalny, to urzednik pozadany,
oczyszczajacy ulice.

Poruszy! ramionami, ksi¢zna za$ dodala, wpatrujac si¢ w niego:

— A jednak hrabia nam dzi$ nie przynioste$ tak wesoléj jak zwykle twarzy, do kedré;
mysmy przywykli?

Usmiéchnal si¢ na to ironicznie hrabia.

— Gdziez i zkad czerpaé wkonicu wesolo$¢, nam nieszez¢sliwym, wydziedziczonym?
— baknal zcicha. — Prawdg rzekiszy, zasepily mi humor dwie rzeczy: trochg listy z domu,
a potém para ksigzek, ktéra mi w rece wpadta.

Szanujgc listdw tajemnice, ksiezna bylaby zapewne spytata o ksigzki, ktére mu humor
zmienily, lecz wla$nie nadchodzit goé¢ ostatni, na ktérego widok pani Liza, jakby na-
umyslnie, rozpoczela niezmiernie zywa, cichg rozmowe z Ahaswera, tak ze Wiktor musiat
podejs¢ bardzo blizko, nim mu odpowiedziala na powitanie.

Artysta byl, jak si¢ spodziéwaé nalezalo, ubrany starannie; nie mial juz tylko owé
kamei w chustce, co ksi¢zna zaraz spostrzegla. Miejsce jéj zajmowat pickny skarabeusz
szmaragdowy, ktéry niemniéj zwréci¢ mégt oczy.

Gospodyni sklonita mu si¢ bardzo powaznie, ceremonialnie, a zamieniajac z nim spoj-
rzenie, nadala swojemu wzrokowi wyraz surowy razem i wyzywajacy, méwigcy wigcéj niz
chciata. Musiala to uczué, bo si¢ natychmiast znowu zwrdcita do swéj sgsiadki.

Ksiezna Teresa podata przybylemu reke z uprzejmoscia, ktérg i za siebie i za gospodynie
moze wyplaci¢ si¢ chciala. Hrabia August zblizyt si¢ piérwszy i réwniez zyczliwie przywital
Wiktora.

Nie mogt si¢ on skarzy¢ na przyjecie, gdyz jedna tylko gospodyni znalazta si¢ chtodno
i nazbyt milczaco, w czém jg troche nasladowata Ahaswera. Hrabia Filip, mimo wstr¢tu
jaki mial do cztowieka, nasladujac pilnie hr. Augusta, pospieszyt z wesolém pozdrowie-
niem. Poniewaz rozmowa zdawata si¢ przerwang wejsciem artysty, ksigzna Teresa, chcac
ja zawigza¢ nanowo, zwrécila si¢ do Filipa, o ktérym wiedziata ze rad byl zawsze wyste-
powa¢ na sceng¢ i glos zabiéral.

— Wspomniale$, hrabio, o ksigikach, ktére ci humor popsuly — rzekla. — Po-
wiédz-ze nam co o nich, jeli to nie jest tajemnicg. Przyznam si¢ zem wogdle ksiazek,
czynigcych jakiekolwiek, zle czy dobre wrazenie, ciekawa. Od bardzo dawna mam szczg-
$cie spotyka¢ si¢ tylko z takiemi, ktére wywotuja spazmatyczne ziéwanie, nic wigcéj.

Hrabia Filip, powotany, wystapit kilka krokéw naprzédd.

— Zlem si¢ wyrazit — rzekl. — Ksigiki te; ktore mi z kraju nadestano, dlatego
tylko moze chwilowo mnie zas¢pily, poruszyly, ze nielitoéciwie amputujg organiczne czgséci
przekonan, z ktdremi uroslem, ktére sobie przyswoilem. Przy kazdéj takiéj amputacyi
cierpi pacyent, ale czgsto ona mu zycie ocala.

— Badz-ze laskaw, méw jasniéj, o co to idzie? — zapytal, przysuwajac si¢, hrabia
August.

Filip ogladat si¢, umiéchniety tryumfujaco.

— Nadeszla nareszcie chwila opamigtania — odezwal si¢; — zaczynamy 1éczy¢ si¢
z naszych przestarzalych wyobrazed o sobie samych. Dotad widzieliémy w przeszlosci
wlasnéj same tylko strony jasne, pisywaliémy sobie apologie, pochlebiajace narodowéj
dumie; historya nasza zbyt wielu miala bohatéréw. Nareszcie skalpel krytyki zaczyna te
chorobliwe naro$le mitosci wlasnéj ekstyrpowac.

Namarszezyt sig, stuchajac, hrabia August.

— Co? co? — podchwycil, spogladajac na Filipa. — Niedobrze rozumiem.

— Odebratem kilka ksigzek nowych — odparl troche niecierpliwie zagadniety. —
Widze w nich postep, krok naprzéd. Nowsi pisarze starajg sic nam pokaza¢ nagg prawde.
Jest ona przykrg i gorzka, nie przecze, ale bedzie zbawienng. MieliSmy juz dosy¢ tych
idealéw szlacheckich, wasatych, butnych, zarozumialych, krzykliwych, szablistych, z Pa-
nem Bogiem zapanbrat. Czas dojrzé¢, ze to byly karykatury — ciagnal Filip — ze$my
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je niestusznie uposagowali. Jam si¢ zawsze tego domyslal, wicc cieszg si¢ ze $mialego
wystgpienia przeciw nim. Fiat lux, cho¢by$my wszystkie te stomiane idealy straci¢ mieli.

Hrabia August dal mu dokonczy¢ cierpliwie i gdy wyzywajaco spogladal na niego,
rzekt chiodno:

— Ten punkt, niby nowy, zapatrywania si¢ na przeszlos¢ nasze, przepraszam cig,
kochany hrabio, nie zdaje mi si¢ nowym wecale. Od bardzo dawna literatury sgsiednich,
a nam nieprzyjaznych narodéw, obracaly w $miéch, karykaturowaly te mniemane idealy
nasze. Przypomnijcie sobie caly szereg raportéw rezydenta saskiego Essena; macie tam
rozczarowania do sytosci, ulicznych plotek i potwarzy. Komu historya domorosta prze-
szloéci naszéj byla zanadto ocukrowang i zastodka, mégt zawsze napewno i$¢ do Zrédet
niemieckich, a octu i zélci znalazt w nich podostatkiem. Niektorym z pisarzy nam nie-
chetnych nie zbywalo ani na nauce, ani na talencie, ani na zr¢cznosci w poszukiwaniu
i wyswietlaniu stron stabych — wszyscy jednak bladzili tém, ze widzieli umyslnie tylko
strong czarng, ze jéj szukali, gdy u nas, jak wszedzie, bylo zlo i dobro, a co przewazalo,
o tém dzi$ rozgoraczkowanym apologetom i nieprzyjaciolom wyrokowa¢ nie pora. Sad
historyi dopiéro zdala jest zupetnie beznamietny i sprawiedliwy. My jeszcze drzymy od
bélu, a drudzy nienawiscig buchajg.

— Musialo zlo przewazy¢, kiedy$my upadli — odezwat si¢ hr. Filip.

— Argument to dla mnie wcale nieprzekonywajacy — rzekl August powaznie. —
Widziémy w zyciu pojedynczych ludzi, iz nie wszyscy cnotliwi i rozumni stojg gora; tak
samo bywa i z narodami. Pomimo wielkich zasobéw sily i przymiotéw, moga one upada¢,
skutkiem warunkéw, ktérych przezwycigzy¢ nie mialy sily, przewidzié nie mogly wezas.
Powiem ci wi¢céj: narody mogg by¢ réwnie narazone na upadek przez cnoty swe, jak przez
bledy.

— Sofizmata! — odpart hr. Filip pogardliwie. — Gdyby$my mieli wielkich mezéw
stanu, bohatéréw, geniusze, byliby$my sie ocalili. Nie mieli$my nic, oprécz wrzaskliwych
warchotéw...

Ksi¢zna Teresa rozpaczliwie uderzyta w rece.

— Hrabio Filipie — wykrzyknela — co za herezye prawisz!

August dorzucit zwolna.

— Po apologiach bezwzglednych, a niesmacznych, musza nastapi¢, jest to w po-
rzadku, potgpienia na glowe i dyatryby. Niech to ksigzny nie porusza zbytecznie. Mie-
liémy rozmarzonych apologéw, moze zawielu; przyszla teraz godzina na krytyke zajadl.
Z dwojga tych pradéw falszywych, wylacznych, namictnych, powoli przyjdziemy do zna-
lezienia drogi $redniéj i prawdy.

Poeta, ktéry stuchal, usta wydawszy, brwi marszczac, Sci$nictemi pig$émi bijac si¢ po
kolanach, wybuchnat gwattownie:

— Kazdy sobie szuka, co mu do smaku, zywiolu w ktérym mu najlepiéj. Sg istoty,
co tylko w blocie zy¢ mogg; te i w dziejach szukajg katuzy. Sg inni, co potrzebuja wyiyn
dla piersi, niebios dla oka — te wzlatuja w obloki i zgbry patrza na dziejéw pasma, ktére
dla nich I$nig barwami teczy. Gdzie prawda? Prawdg jest kaluza dla tego, co w niéj si¢
urodzit i grzebat, bo dlai nie istnieje nic wiecéj, a dla ortéw prawdy niebiosa.

Hrabia Filip $mia¢ si¢ zaczal, lecz gniewnie.

— Wyjatek z sonetu, czy z poematu? — zawolal. — Za tém idzie, ze prawd jest
conajmniéj dwie.

— Prawdek sg tysigce — przerwal hrabia August — a z nich tylko umyst wyzszy
prawde sobie potrafi wytopi¢. To nie kazdemu dano.

— A tak! — za$mial si¢ hrabia Filip — ja do tego nie jestem zdolny! Mam ten brzydki
nalég, ze szukam prawdy w cieniach, nie w $wiattach. Nato potrzeba kocich oczu, ale widzi
si¢, nie bedac olénionym.

— Tak, widzi si¢ bezbarwne mroki — dodal August.

Chwileczke trwato milczenie; zblizyt si¢ do Filipa i ujat go za reke.

— Kochany hrabio — rzekt z uémiéchem. — Mnie si¢ zdaje, ze gdyby$my zgodzili si¢
wszyscy na smutng barwe przeszlosci, tyby$ piérwszy na strong bialg zaczat przechodzié.

Ahaswera parsknela pocichu i zatulita sobie usta.

— Jestem wicc tylko prostg przekorg? — zapytal urazony Filip, wyrywajac reke.
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— Nie, kochany hrabio — méwil August lagodnie — jeste$ wprost tylko umystem
zywym, ktory szuka drég nowych i czuje to instynktowo, ze idac weigz w jednym kie-
runku, najlatwiéj si¢ oblakad.

Ksiezna Teresa przyklasneta temu rozwigzaniu; Filip z dumg pewna, wesolo zblizyt sie
i uscisnat reke przyjaciela. Z przestanku tego korzystajac, poeta glos zabrat.

— Cho¢bym byt w bledzie — méwil, zwrécony ku Ahaswerze, ale do§¢ glosno, by go
wszyscy slyszeli — choc¢by mi dowiedziono, zem zamiast béstwom, klanial si¢ martwym
glazu brytom, poklekne przed temi bozyszczami, u ktdrych stép kleczeli ojcowie moi —
nie stan¢ si¢ im niewiernym.

Gdy ta rozmowa toczyla si¢ w posrodku salonu, Wiktor, ktéry wszedlszy, czut sie
zimno przyjetym i zajal piérwsze lepsze miejsce, znalazt si¢ nieopodal od gospodyni. Sie-
dzial niemy, patrzac na dno kapelusza, jak gdyby go pytal: pocosmy tu przybyli oba?

Liza kilka razy ukradkiem zmierzyla go niecierpliwém, niespokojném wejrzeniem.
Zdawala si¢ walczy¢ z sobg, czy si¢ do niego odezwaé. Z obowigzku gospodyni nalezato
jéj cho¢ pare stéw przeméwi¢ do goscia. Zwrécila si¢ wkoncu ku niemu i spotkata oczy
wlepione w siebie, z wyrazem tagodnym, spokojnym, mitosiernym, pelnym wspétczucia,
a nienarzucajacym si¢ o nic.

To ja oémielito. Pocichu i dos¢ niewyraznie przemoéwila, schylajac si¢ nieco:

— A pan co trzymasz o tém?

Motzna byto przysiadz ze pytanie to zadala, myslac zupelnie o czém inném.

— Shucham rozpraw z zajeciem wielkiém — réwnie cicho rzekt Wiktor. — Ale
przezywszy juz entuzyazm, i zachwyty, i odczarowania a pesymizmy, usprawiedliwiam
oboje, cho¢ ani jednych, ani drugich dzieli¢ nie mogg.

— Wigc obojetnym pan jeste$ na wszystko? — z dziwnym akcentem spytata, wpa-
trujac si¢ w niego, ciekawa gospodyni.

— Nie, pani! — poczal Wiktor, spogladajac na nig. — Do takiego trupiego zobo-
jetnienia nie doszedlem jeszcze; tylko thumacze sobie i usprawiedliwiam obie te wladze
ducha, naprzemiany widzacego czarno i bialo...

— I jeste$ pan tak szczesliwym, Ze stoisz wyzéj nad te poglady? — z trochg ironii do-
dala pigkna gospodyni, jakby drazniac, c6$ wigcéj doby¢ z niego chciata, nad t¢ tolerancya
zimng.

— Nie jestem tyle zarozumialym, abym sobie stanowisko tak wysokie przyznawal —
rzekt cierpliwie i nie poruszajac sic Wiktor. — By¢ moze owszem, iz spadlem nizéj, niz
ci co wielbi¢ i nienawidzié¢ umiej.

Po chwili milczenia, Liza dodala:

— Wiele pan doswiadczy¢ musiales....

Pytanie zadane byto glosem drzacym. Wiktor wzrokiem naprzéd odpowiedzial na nie;
wejrzenie to zamykalo juz w sobie wszystko, ale dodat pocichu:

— Nie mylisz si¢ pani; przezylem wiele. Pozostaly mi tylko resztki zycia, a dogryzam
je meznie i z rezygnacys.

Niewiele tych stéw, zamienionych pocichu wéréd gwaru ogdlnéj rozmowy, kedra nie
ustawala, daleko wigcéj, nizby si¢ spodziéwaé bylo mozna, zblizyly panig Lize do Wiktora.

Trwoga kt6rg ja nabawial ustgpila: weale juz nie wydawal si¢ jéj strasznym. Dziwnym
fenomenem, ktérego nigdy dotad nie doswiadczyta na sobie, cztowiek ten obcy robit teraz
na niéj wrazenie, jakgdyby dawno, poufale znajomego. Nabiérala do niego zaufania.

Korzystajac z tego, ze poeta, Ahaswera, hrabia Filip i ksi¢zna poczeli spér o szczegét
jaki$ historyczny, pani Eliza obrécila si¢ daleko poufaléj, $mieléj niz przed chwila do
Wiktora.

— Pan $réd tych Wiochéw, z ktdrymi podobno dlugo obcowaé byle$ zmuszony,
musiale$ si¢ czu¢ bardzo osamotnionym?

— O tak, chwilami — rzekt Wiktor réwnie $mialo i z wielkg prostotg. — Lecz ja
z t3 samotnoscig wirdd thumédw, z koniecznosci oddawna oswoilem si¢ i przejednatem.
Nic przykrzejszego, nad narzucanie si¢ ludziom, nad wciskanie si¢ natretne i proszenie
choéby o jalmuing stowa. W niedostatku ludzi zyje si¢ z ksigzkami, z naturg i ze sztuka,
kiéci si¢ z niemi, godzi, jak z ludZmi — zrywa i powraca, a tymczasem zycie uplywa.

— Starczyz to do zycia? — zapytata ciekawie pani Eliza. — Jabym si¢ bardzo tego
kunsztu wystarczania sobie w samotnoéci nauczy¢ chciata. Czesto takze jestem skazang
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na pustyni¢, bo wol¢ ja niz thum uliczny, a czasem niz salonowa wrzawe. Probowatam zy¢
z ksigzkami, umitowad sztuke; ale wszystko to nie zapelnia zycia...

— W piérwszych chwilach — przerwal Wikror, z wyrazem jakby macierzyriskié
troskliwosci. — Tak jest. Wszelka klauzura wymaga nowicyatu. I takie zycie odosobnione
musi si¢ zdoby¢ przygotowaniem do niego, przelamaniem nawyknien. Naostatek i to
trzeba dodag, ze je wielce utatwia albo utrudnia przesztosé. Wspomnienia sg niepozbytém
brzemieniem: lataja kolo nas i brzg¢cza, jak muchy natretne.

Slyszac to, wdowa zarumienita si¢ i poruszyla zywo; oczy jéj blysnely i pokryly si¢
szybko powiekami. Westchnela.

— Tak, masz pan stusznoé¢ — zawolata. — Kto chce przywdziaé t¢ sukienke mnisza,
musi wprzdd zrzuci¢ znoszong i zdartg na $wiecie.

Szepty te, ktére si¢ przeciagnely dhuzéj niz pani Eliza wpoczatku zamierzala, zwracaly
juz uwage ksi¢zny Teresy i hrabiego Augusta. Gospodyni uczuta to, rzucila jeszcze jakby
pozegnalne spojrzenie na Wiktora i zwrdcita si¢ do ksigzny.

Whasnie Emil Marya, w chwili rzeczywistego natchnienia, poczynal w obronie prze-
sztosci méwic¢ do hrabiego Filipa.

— Utrzymujesz pan, ze$my byli zgnilizng sama, zepsuciem, ruing, zeSmy nie mieli
zycia w sobie, wprzéd nawet niz $mier¢ nastgpila; zeSmy trzymali si¢ na nogach jak trupy,
$ci$nigte wérdd boju, ktorym skupione szeregi upasé nie dozwalajg... powiédz-ze mi, zkad
si¢ wziglo to zycie tak potgzne ducha, ktére si¢ objawilo na gruzowiskach i ruinach?
Zkad czerpali sily wielcy wieszcze, kunsztmistrze, mysliciele, pracownicy, ktérych potegi
nie zaprzeczysz? Téj sily nie moglo im daé nic innego tylko przeszto$é, a zkadzeby ja
wzigla, gdyby jéj w sobie nie miata? W téj wigc czarnéj, zbrukanéj przeszlosci, w keéréj
wszystko widzicie tak nikczemném, kryly si¢ gdzie$ zyciodajne Zrédla, ktére z niéj na nas
si¢ wylaly. Dzieci mialy ojcéw i matki, natchnienie mialo zrédlo, geniusz miat gniazdo
swe, na ktérém porést w piora, i macierzyniskg opieke, co go wykarmita.

Hrabia Filip stal przez czas jaki$ zaniemialy.

— Wielkie piesni, wielkie dziela kunsztu — rzekl wkoricu — rodza si¢ z bolesci
wielkich.

— Tak — zawotal poeta — lecz i bolesci wielkie potrzebujg piersi szérokich, aby sie
w nich zrodzily i mieszkaly.

— Wiész co — podchwycit hrabia August, biorac za reke milczacego towarzysza —
uznaj si¢ zwyci¢zonym. Nie mozesz zaprzeczy¢ geniuszu naszym wieszczom pogrobowym,
Adamowi, Zygmuntowi, Juliuszowi. Uznat ich nawet ten $wiat, co nam nic przyznawaé
nie chcial. Nie zaprzeczysz uroku i polotu pie$niarzom naszym, ani genialnosci mistrzom
penzla i oféwka, a wszyscy oni przecie czerpali z téj skarbnicy, w ktéréj ty nie widzisz
nic, nad préchno, brud i zgnilizng. Byly wigc niespozyte zasoby, niezamulone i niezatrute
zrédla, nieprzegnite organa zywota.

— Resztki! Spiéwy fabedzie! — odrzucit hrabia Filip krotko, jak gdyby chciat zapo-
biedz dalszym rozprawom, do ktérych braklo mu juz argumentéw.

Nie uznawal si¢ zwyci¢zonym, ale czul ze go pokonano.

Hrabia August rozémial si¢ wesoto.

— Prosz¢ panéw na herbate! — odezwala si¢, wstajac i podajac jedne reke ksieznie

Teresie, a drugg Ahaswerze, gospodyni. — Pogddicie si¢ panowie i méwmy o czém$
dostgpniéjszem dla nas, co myélami nie nawykly$my wzlatywaé tak wysoko.
Ruszyli si¢ wszyscy.

Z twarzy dysputujacych widaé bylo, ze pomimo rozejmu ogloszonego przez gospody-
ni¢, podraznienie trwato. Jezyki gotowe byly do boju; kazdy mial c$ jeszcze na poparcie
i obrong przekonan swych do powiedzenia.

Tymczasem Ahaswera unosila si¢ pocichu nad wymowném, genialném wystgpieniem
swojego protegowanego, pani Eliza za$ szeptala ksicznie, iz hrabia Filip we wszystkiém
zawsze jest pesymistg i oprocz tego sprzeka. Wiktora wzigl pod reke pan Ferdynand,
dostrzeglszy ze siostra okazywala mu niezwykla uprzejmosé i sympatya. Rad byt go sobie
zaskarbi¢ na wszelki wypadek, cho¢ jeszcze do téj fantazyi nie przywigzywal zbytniego

znaczenia.
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Zaczynalo jednak zastanawiaé go to, ze kazano mu zaprosi¢ Wiktora, ze Eliza cig-
gle byla w usposobieniu niezwyklem, podrainiona, i w poufaléj rozmowie zbyt czgsto
wspominala artyste, jakby mimowolnie.

Mial wigc domysly, przeczucia; cheial, zaprzyjazniajac si¢ lepiéj, wybadaé tego czlo-
wieka, dotad oslaniajacego si¢ tajemnica.

Zabawial wicc go jak umial, troch¢ mu dworujac i usilujac postawi¢ si¢ na stopie
poufalszé;.

Tymczasem ksigzna Teresa, ktdra takze oka z Wiktora nie spuszczata, badajac go zdala,
gdy siadaly do herbaty, miala czas i sposobno$¢ szepnaé Elizie:

— Od ostatniéj bytnoéci u mnie, wasz tajemniczy artysta, czy nie wiem kto, stat
si¢ dla mnie jeszcze bardziéj draznigca zagadka, bom jaki, rozek zastony co go okrywa
odstonita przypadkiem. Przynajmniéj tak mi si¢ zdaje.

Zarumieniona Liza spojrzata ku niéj ciekawie.

Ksiezna na ucho poczeta opowiadaé niefortunne swe pokuszenie dopytania si¢ zna-
czenia kamei, kedréj byla pewna niemal, ze inng by¢ nie mogla, nad dawno jéj znang.

— Mam najmocniejsze przekonanie — dokoriczyta — ze ten Wiktor Gorajski musiat
si¢ nazywaé imieniem jakiéms$ nam nieobcém, ze niegdy$ obracal si¢ w kotach naszych,
w $wiecie nam znanym. Co go zmusilo do takiego zamaskowania sig, czy kryje nieszcze-
Scie, czy ruing... czy...

— W tém wszystkiém nicby nie bylo ani niepodobnego, ani dziwnego — odpowie-
dziata Eliza. — Céz u nas pospolitszego nad ruine? Winny czy nie, ktéz si¢ nie sroma
upadku?... ktoby nie chcial o nim zapomniéé? Moze to by¢ jaka$ nieszcz¢sliwa ofiara.

Ksi¢zna potwierdzita domyst ten glowy skinieniem.

Zasiadano do herbaty. Ahaswera poecie zrobila miejsce przy sobie, co go rozpromie-
nifo. Ukradkiem pocatowal ja w reke, co dawno niewidziany na bladéj, zwiedtéj twarzycz-
ce wywolato rumieniec.

Z rozmowy o sitach, ktére pozostaly z przeszloéci, hrabia Filip zlosliwie przeszedt
do dziwacznych napasci i zarzutéw przeciw pojedynczym popularnym postaciom. Potém
uboléwad zaczgl nad zboczeniami ducha tego, ktérego stawiono potege, i jako przyklad
przywiodt Towianiskiego, z ktorego si¢ wy$miéwal dowcipnie, bo mu to z wielkg fatwoscia
przychodzilo.

Jak gdyby dotknat rany, wszyscy zamilkli, posmutnieli.

— Takie wyboczenia sily — odezwal sig, cierpliwie diugiéj wystuchawszy chryi, hr.
August — przepraszam cig, dowodza wiasnie jéj istnienia. W tym obledzie byly strony
pickne i obudzajace poszanowanie, jesli nie wspdlczucie. Kto zna tajemnice ducha ludz-
kiego i niepewnos$¢ tych granic, ktére dzielg swiadomos¢ swego stanu od bezwiednego
obledu umystowego, z dobrg wiarg, nie bedzie nigdy $miat rzuci¢ wyroku potgpiajacego
i obelgi szalbierstwa na czlowieka, co ludziom powainym, wielkiego charakteru umiat
rozkazywa¢ i nawraca¢ ich. W tym szale, kt6ry si¢ zrodzit z bolesci, byly momenta rzew-
ne i pickne, a z calego ruchu, rozgorzenia tego pozostal w spusciznie nastr6dj wysoki, prad
unoszacy ku gorze.

— To whaénie zle — zawolal uparty Filip — bomy wiekuiscie bladziliémy tém, zeSmy
chodzili po oblokach, nie po ziemi. Nas potrzeba studzié, nie ogrzéwac.

— A gdy zupelnie, da Bég, wystygniemy, spowinag¢ w calun i polozyé w gréb —
dodat szcz¢sliwie tego wieczora usposobiony poeta.

— Jest prawem ogo6lném — odpart niedajacy si¢ zbi¢ hr. Filip — iz co si¢ pocze-
to, musi si¢ skoriczy¢, aby przerodzito si¢ w forme inng. Znajduje wigc naturalném, ze
zmartwychwstaniemy.

— Pod nowg formg pruskich kapraléw — dodal Wiktor pélglosem.

— A no, byleby$my zyli — rzekt Filip z rezygnacys.

— Niestety, to juz nie byloby zycie — oémielajac si¢, poczat Wiktor. — Ciag zycia
w czlowieku pojedynczym zalezy od pamieci jego przeszlosci, w narodach od tradycyi.
Tam gdzie ni¢ ich si¢ zrywa, koficzy si¢ rzeczywiste istnienie, zaczyna proces rozktadu,
z ktérego juz tylko pozostajg pierwiastki, mogace si¢ wcieli¢ zaréwno w kaprala pruskiego,
jak w austryackiego hofrata, lub... w co sobie chcecie.
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— Za pozwoleniem! — wykrzyknat hr. Filip — nie mozesz pan zaprzeczyé, ie przy
caléj mitosci dla ideatu, z rzeczywistoécig jednak rachowaé si¢ potrzeba. Przedzierzgnigcie
si¢ w kaprala lub hofrata moze by¢ warunkiem bytu.

— Zaczepile$ pan kwestyg nader drazliwg — odpart spokojnie Wiktor — ktéra,
cheac rozwigzywad, zastrzedz si¢ naprzéd potrzeba od wnioskéw, jakie z poruszenia jéj
wyciagna¢ mozna. Pozwdl wige, abym zar¢ezyt przedewszystkiém, ze na wallenrodyzm nie
choruje, ze uwazam go za ideg falszyws, szkodliwg, uwlaczajgca charakterowi czlowieka
i narodu. Smieléj teraz powiedzié¢ moge, ze przyobleczenia sukni kaprala i pelnienia
stuzby jego, a choéby i hofrata, nie uwazam za potgpienia godne, byle pod suknig t3 bito
serce stare, trwala pamie¢ przeszlosci i zwigzek z nig. Nie jestem téz weale rewolucyoni-
stag — dodal, uprzedzajgc zarzut, ktérego sie spodziéwal — owszem, w zasadzie potepiam
wszelkie przewroty gwattowne; przyznaje konieczno$¢ rachowania si¢ z rzeczywistoscia;
ale nie powinno to przeszkadzaé pozostaé wiernym sobie, przeszlosci i tradycyi. Przy-
szlo$¢ zalezy od zbiegu tysiaca okolicznodci; przeszio$é jest w rekach naszych i stanowi
zasdb, z ktdrego sie sily do zycia czerpaé powinno. Nie mysle nikomu stawiaé za przyklad
rozproszonego lzraela, a jednak niepodobna z jego trwania w najniekorzystniejszych wa-
runkach nie wyciagnaé téj prawdy, ze strzegac tradycyi, zachowuje si¢ skarbnice zywota...

— Tak — przerwal Filip — ale to, co pan zowiesz warunkami najniekorzystniejsze-
mi, ja uwazam za $rodki pomocnicze. Nic pozadariszego dla narodu nad przesladowanie,
jakiego Zydzi doznawali. Chrzecianistwo bytoby sie téz bez meczennikéw nie rozkrzewi-
to tak bujnie. Zydzi zahartowali sie, bedac écigani; wytaczenie ze spoleczeristwa zmusito
ich skupi¢ sie w sobie. Prawo cié$nienia, wywolujace oddzialywanie na ciatach sprezystych,
sprawdza si¢ i na duchu czlowieka. Grecy téz, przesladowani przez Turkéw, zdobyli si¢ na
bohatérskiego ducha; ale doé¢ potém bylo postawié ich w powszednich zycia warunkach,
aby zeszli na bardzo pospolitych i bezsilnych,

— Wiele w tém prawdy co méwisz — zauwazyl hrabia August. — Lecz idgc w glgb
tego twierdzenia, wieleby objasnien nalezalo do niego dolgczy¢. Wréémy — dodat, zwra-
cajac si¢ do Filipa — do zalozenia piérwszego rozmowy, do ksiazek, ktére wywolaly
rozprawe. Widzg ze$ hrabia jaka$ historya nowa, caly czy ulamkows, musial otrzymad.

— Kilka rozpraw i artykuléw — odpowiedzial Filip. — Z nich wszystkich wieje
zbawczy duch krytyki. Pod naciskiem jéj walg si¢ jedne po drugich woskowe lalki na-
széj przesztosci. Téj wyprawie or¢znéj przeciwko falszom, ktéremismy sie dtugo karmili,
przyklaskuje.

August po swojemu powital to u$miészkiem fagodnym.

— Widzg ze si¢ spodziéwasz, w miejscu tych lalek woskowych i falszéw, czego$ zyw-
szego i prawdziwszego. Naiwny jestes, kochany hrabio! Z historyg dziejg si¢ rzeczy dziw-
ne. Kazdy wiek nowa tworzy ad usum delphini, dla wychowania na niéj pokoleri przy-
szlych. Kazdy wiek zaprzysiega sie, ze miluje prawde, ze tylko jéj szuka, a operacyg konczy
si¢ na tém, iz lalki woskowe si¢ topia, wosk oczyszcza nieco, doléwa si¢ farb nowych i le-
pia sig... idealy nowe, do miary swych twércéw przykrojone. A wszystko to pod hastem
prawdy i w jéj imi¢! Kilka imion, dat kilka stuzy za watek, a kazde pokolenie snuje na
nim wzory, wedle smaku swego.

— Ale, na Boga! — zawolat gwaltownie hrabia Filip — pelno falszé6w jawnych byto
na kartach; potrzeba z nich dzieje oczyscié!

— Byle nowych w ich miejscu nie stawi¢ — odezwal si¢ Wiktor. — Trafia si¢ bowiem,
ze pracownik mlody wistocie okazuje jak na dloni, iz kel jaki nie urodzil si¢ dnia 14-
-go, ale we dwa dni péiniéj, iz bitwa stawna odbyla si¢ weze$niéj o tydzied, niz dotad
sadzono, a zato posta historyczng, cho¢by Nerona lub Tyberyusza, dla oryginalnosci
zmienia w bohatéra jasnego i Tacyta czyni umyslnym kfamca.

— Tak — potwierdzil hrabia August — postacie historyczne dziwnym ulegaja losom.
Niéma kogoby nie oskarzano i nie broniono, czegoby nie uniewinniano i niepotepiano
zkolei Inkwizycya znalazta apologetéw, $wictych poczytywano za szalbierzy. Historya nie
obroni si¢ pono nigdy temu cigglemu od$wiézaniu i przetwarzaniu, pod pozorem szukania
prawdy, wistocie za$ dla celéw ubocznych, dla potrzeb chwilowych, a bardzo cz¢sto przez
mito$¢ wlasng, ktéra nicowaé kaze, aby si¢ ze sztuka popisaé.
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— Przeciez ja wolg to, nizeli balwochwalcze, nieruchome uwielbienie widm, ktére
potworzyla na tle dziejowém imaginacya wiekéw, o krytyce niemajacych pojecia — rzekt
Filip.

— Pozwdl jednak — dodat August — aby$my my, biédni, zaslepieni, wsteczni, lau-
datores temporis acti, tym poobalanym idealom przeszloéci lz¢ uronili na pozegnanie.
Zgoda na to, ze one byly utworami wyobrazni ojcéw, lecz to mi je czyni drogiemi. Na-
r6d kazdy w history swoj¢ wprawial klejnoty, idealy, nadajac im ksztalty, jakie w duszy
piastowal; malowal swych bohatéréw motze nie takimi, jakimi byli, ale jakimi ich pragnat
mié¢ i widziéé. Toé przecie stanowi $wiadectwo postulatéw ducha narodowego, moze dla
nas drozszych, niz prostowanie dat falszywych i odgrzebywanie jakich$ prawd malucz-
kich, z ktérych nic wycisng¢ niepodobna. Gdy wieki pracujg na wyrzezbienie posagu,
gdy kuja takg $wigtyni¢ w skale i glazom nadaja formy, ktére si¢ w ich my$lach zrodzily
— mam za $wigtokradztwo niszczenie takiego dzieta, cho¢by dzi$ z niego szopy na siano
zrobi¢ nie mozna.

— Kochany hrabio — przerwat Filip szydersko — pusciles si¢ tak daleko, iz mi cig
zal, bo zabtadzisz. Musieliby$my wiec siedzié¢ z zatozonemi rekami okoto przesztosci, daé
jéj porasta¢ mchami i nie $mieliby$my jéj dotkngé? Toby nas doprowadzito do chiniskiego
Zastoju.

— Czy wolisz, aby$my burzac, doszli do egipskiego zapomnienia, ktére na ruinach
pradziadowskich dziel nie wié¢ o nich i przypisuje je duchom? — rzekt August. —
We wszystkiém potrzeba miary; ani chiniskiego batwochwalstwa, ani egipskiéj $lepo-
ty... Czy$écie posagi, ociérajcie mchy, nie burzcie tylko ich i nie wywracajcie... Szanujcie
cho¢ dzieta sztuki.

— A jedli to s3 potworne batwany? — spytat Filip.

— I w takim razie nawet nalezg, jako pomniki historyczne, do materyaléw rozwoju
poje¢ narodu.

Méwigc to, hr. August spojrzal na Wiktora, jak gdyby wyzwal go na pomoc sobie,
a ten dodal natychmiast:

— We wszystkiém potrzeba miary, jak hrabia powiedzial. To co za prawdg stuzyto
obali¢, nie bedac pewnym iz si¢ w miejscu ruiny znajdzie co postawi¢, moze doprowadzié
do zniszczenia wszystkiego, do wygaszenia zycia.

— Moéwrie panowie co cheecie — rozémial si¢ hrabia Filip. — Ja krytyke we wszyst-
kiém, a w dziejach najwyzéj ceni¢. Ona trzebi i wymiata.

— Niszczy skutecznie — przerwal August — jest téz potrzebng w chwilach, gdy
rozrost bywa zbyt bujny. Nie przecze. Natura takze plodzi krytykéw, w postaci niedoj-
rzanych grzybkéw i plesni, napadajacych zawsze na zbytecznie, kosztem innych twordw,
rozpladzajgce si¢ istoty. Mamy tego przyktad na Oidium Tuckeri, na chorobie kartofli.
Prawa $wiata duchowego ida réwnolegle i analogicznie z prawami bytu materyalnego.
Méwmy sobie na pocieche, ze co jest konieczném, musi by¢ na c6$ potrzebném.

Ksiezna zlekka ziéwnela. Postrzeglszy to, hrabia August si¢ usmiéchnat.

— Nie moja wina — rzekt pélglosem — iz ksiezna si¢ nudzi. Hrabia Filip przynidst
dzi$ zarodek nudéw tych z sobg.

Obwiniony, nie gniéwajac si¢ iz go oskarzono, sktonit glowe, jakby si¢ przyznawat do
grzéchu.

— Przepraszam, jezeli mimowolnie zatrulem rozmowe — odezwal si¢. — Prosz¢ mi
naznaczy¢ pokute; bede si¢ starat jg spelnié.

— A, dobrze — wyrwala si¢ Ahaswera — za pokute powiédz nam pan jaka plotke,
ktéraby wszystkich zaciekawita, poruszyla, a chocby rozémiészyta.

— O! wszystkich to trudno — wtracila ksi¢zna Teresa. — Ja za siebie i za gospodyni¢
recze, ze nas dwoch plotka nie zabawi.

— Zatém — poprawila si¢ Ahaswera — skomponuj nam, hrabio, c4$ takiego, co-
by cho¢ kilka oséb odzywilo, bosmy skostnieli od waszych madrych rozpraw o duchu,
materyi i krytyce.

Hrabia Filip udal zamyslenie gl¢bokie, chociaz mu si¢ usta nalogowo $mialy.

— Bojg si¢ — rzekl. — Gdybym zaczagl komponowa¢, a puscit cugle wyobrazni,
méglbym nie zachowad téj miary, ktdra panowie zalecaj.

— No, to ja pana hrabiego wyrecze plotka — odezwal si¢ poeta.
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Zdziwieni spojrzeli nari wszyscy, gdyz plotki nie wchodzily w atrybucye Emila Maryi.

— Przypadek zrzadzit — ciggnat daléj — zem dzi$ poszed! studyowad obraz — rozu-
mié si¢ oczyma tylko — u Doriéw. Ta mnie spotkala niespodzianka. Znalaztem artystke,
Polke, nieznajomg i niezmiernie... zajmujgca. Cé$ tragicznego nosi wypigtnowaném na
sobie...

— Zdaje mi si¢ ze wiem o kim chcesz pan méwié¢ — przerwal Wiktor. — Jeéli to jest
osoba, ktéréj si¢ domyslam, wistocie niepodobna na nia spojrzeé bez obawy o jéj losy.

Hrabia Filip zmarszezyt sie, stuchajac, i zwrécit do poety.

— Opisz-ze nam pan t¢ tragiczng niewiaste.

Chcial to powiedzié¢ szydersko, lecz glos go zdradzil; byt zaniepokojony.

— Ktdz to jest? jak wyglada? — zaczely $piesznie dopytywad si¢ ksigina i Ahaswera.
— Prosimy o szczegdly!

Wiktor zamilkt i wskazal na poetg, ktéry rad z tego, méwil, glos podnoszac:

— Moge panistwu zda¢ tylko sprawe z wlasnego wrazenia. Jest to kobiéta, mogaca
mié¢ lat powiedzialbym okoto trzydziestu, gdyby lata czytaé si¢ dawaly tam, gdzie cier-
pienie je podwajalo. Z twarzy jéj, z ruchéw, z postawy wida¢, ze cigzkie musiata przej§é
koleje i zawody. Niebrzydka, niepigkna, nie wiem... Twarz ma pelna charakteru, nachmu-
rzong, jak powiedzialem, tragiczng. Z ust jéj, przysiaglbym, niejeden jek musial wylecié¢,
niejedno przeklenstwo. Stusznego wzrostu, brunetka, oczy czarne, piorunujace. C6$ nie-
zwykle oryginalnego i c6$ straszliwie zbolalego.

— Jest to — dodal Wiktor — kto$, co tu przybyt dla studyéw, zmuszony moze im si¢
poswigci¢. Smutna jaka$ historya! Odgadnaé mozna, iz sztuka dla niéj niedawno jeszcze
musiata by¢ zabawkg, a dzi$ stala si¢ powolaniem, w braku innego.

— Moéwile$ pan z nig? — zapytala ksi¢zna Wiktora.

— Kilka stéw zaledwie — odpowiedzial zapytany. — Bylem zmuszony przyjs¢ jéj
w pomoc, widzgc ze jest obcg i sama nie potrafi da¢ sobie rady. Nie zabiéralem wlasciwie
znajomosci, bo oddawszy postuge nic nie znaczgca, nie chciatem si¢ narzucaé, zwlaszcza
gdym postrzegl, ze jest drazliwa i nierada, aby si¢ do niéj zblizano.

— Bardzo stusznie, bardzo rozumnie — odezwala si¢ $miejac Ahaswera — iz nie ufa
ludziom, a szczegdlniéj artystom. A pan zupelnie na artystg wygladasz.

— Na Cygana, niech ksiezna powié — rzekt, $miejac sie, Wiktor. — Niestety! Prosze
mi wierzy¢, zem sobie nie nadat téj fizyognomii. Boleje nad tém, ze mi jg narzucita natura,
i radbym zetrzé¢ to falszywe pictno.

— Dlaczegéz falszywe? — zawolala Ahaswera.

— Bo do imienia artysty nie mam prawa — rzekl Wiktor — a w charakterze jedna
tylko niezmierng miloscig niezaleznodci zblizam si¢ do Cyganéw.

Wezasie tego krétkiego epizodu, hrabia Filip, ktérego twarz nagle si¢ zmienita, po-
ciggnat za rekaw poetg, dat mu znak i uprowadzil do kata, chociaz nie byli nigdy z soba
w blizszych stosunkach.

— Kochany poeto — odezwal si¢ cicho — mam wazny powdd, dla ktérego cheiatbym
wiedzié¢ koniecznie, jak wyglada ta niby artystka tragiczna. Nie cheg si¢ o to dopytywaé
tego pana, ktérego znam malo... moze bedziesz taskaw.

Emil Marya musial by¢ rad z tego, ze hr. Filip go zapotrzebowal, i rozpoczal opis
twarzy, ubioru, wyrazu nieznajoméj — jaknajbardziéj szczegblowy. Filip, zmarszczony,
stuchat z zajeciem wielkiém.

— Chce by¢ doktadnym — dokoriczyt poeta. — Przypatrzylem si¢ téj twarzy, chcac
ja sobie narysowa¢ w albumie, moge wiec, jak w pasporcie, na korcu znak szczegdlny
dodag, ze na lewym policzku ma czarng plamke.

Spojrzal na Filipa: stal niemy i jak ostupialy; dopiéro po chwilce, wracajac do przy-
tomnosci, podzigkowal zimno i poszedt zajaé swe miejsce u stolu, nie mieszajac si¢ juz
weale do rozmowy.

— Méw ze nam pan co wigcéj o téj artystce — wyzywala ksiezna Teresa Wiktora. —
Jestem ciekawa, gdzie ja spotka¢ mozna.

— Sadzg ze w galeryi, w ktéréj kopiuje — rzekt Wiktor zimno.

— Jest-ze pickna wistocie? — dodata gospodyni.

Wiktor poruszyl ramionami, a poeta pospieszyt z odpowiedzia:
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— Pickna, w zwyklém znaczeniu tego wyrazu, nie jest weale. Twarz niepospolita, rysy
regularne, ale zmeczone i zwigdle. Wypigtnowalo si¢ na nich cierpienie, a jednak czué, ze
tam pozostala niewykwitla mtodo$¢, ktéraby za piérwszym storica promieniem odzyta.

Ahaswera uderzyta poet¢ po ramieniu.

— Z wielkim zapatem méwisz pan o niéj i odczuwasz cudownie jéj dzieje. Mialzeby$
by¢ zakochanym?

— Niestety! — zawolal poeta — chociazbym chcial, nie mogg si¢ zakochad.

— Dlaczego? — spytata ksi¢zna Teresa.

— Moze dlatego, iz na dwie milosci jedno serce nie starczy!

Pétiartem powiedzial to Emil, a wyrazem twarzy zaklopotanym pobudzil wszystkich
do $miéchu, nawet Ahaswer¢. Tylko hr. Filip, oparty o porgcz jego krzesla, pozostal
z twarzg znudzong i kwaéng.

— Teorya falszywa! — odezwal si¢ hrabia August. — Wprawdzie powszechnie jest
przyjeta, lecz warto zeby ja krytyka obalita. Hrabio Filipie!

Zagadniety tak, nie raczyt odpowiedzié¢; patrzyl w ziemie.

Wszyscy uwazali, iz nagle zaszta w nim jaka$ zmiana, ktéra nie wiedziano czemu
przypisac.

— Herezye! — zawolala Ahaswera — a glosi je, kto?... hrabia August! Ledwie uszom
wierze!

— Tak jest, $miem twierdzi¢ — dodal hrabia — ze milo$¢ czysta, niecielesna, du-
chowa, moze si¢ na kilka ideatéw podzieli¢.

Ahaswera goraco wystapita do walki.

— Dri¢kuje panu za taka miloé¢ — poczgla — ktéra w jednéj uwielbianéj istocie
nie znajduje wszystkich mozliwych doskonalosci. To co hrabia tak niewlasciwie miloscig
nazywasz, juz nig by¢ nie moze, bo ma w sobie robaka analizy: rozbiéra, sadzi, a mito§¢
powinna by¢ $lepa — szalong, bezgraniczng! Pfe! pfe! — dokonczyta — mito$¢ pokrajana
na kawatki...

— Les morceaux en sont bons! — Szepnal francuzkiém wyrazeniem Wiktor pocichu.

— Ja zaraz jutro — zwracajac rozmowe, odezwala si¢ ksi¢zna Ahaswera — lece do
Doriéw i musz¢ widzié¢ te... Nie wiész pan jak si¢ zowie? — spytala Wiktora.

— Nie moglem, anim chciat jéj pyta¢ o to — rzekt zimno Wiktor.

— Ani czy jest panng, wdowa, lub mezatka?

Wiktor odpowiedzial milczeniem.

— Sadz¢ z tragicznego wyrazu twarzy — dodal Emil — iz wdowg, albo... istotg
opuszczong by¢ musi.

— Ale zeby si¢ téz mozna nagle tak zaja¢ niewiedzié¢ kim — z przekgsem rzekt hr.
Filip. — Moze jaka$ awanturnica.

Surowy ten sad zahuczano protestacyami; hrabia umilkt.

— Hrabia — $miejac si¢ i zwracajgc ku niemu, dorzucita Ahaswera — zamiast tak
okrutnym by¢ dla téj nieznajoméj, powinienby$ owszem stara¢ si¢ do niéj zblizy¢ i bodaj
zakochaé. Nie takbys si¢ nudzit w Rzymie.

— Ksigineby to bawilo, gdybym ja, zamiast czasem si¢ nudzi¢ troche, meczyt sie
i trapil? — odpart Filip.

— Nie wiem co hrabia woli.

— Ja bo nie nudzg si¢ nigdy — rzekt kwasno hrabia. — Niecierpliwig si¢ tylko
czasami, a to weale coinnego.

— I tém niéma si¢ co chwali¢ — szepngt August.

— Aby si¢ nie nudzié, na to jest jeden sposéb — odezwala si¢ ksi¢zna Teresa. —
Potrzeba koniecznie mié¢ cel jaki$ w zyciu. Jezeli losy go nie nastr¢czajg, cztowiek sam
stworzy¢ go sobie powinien.

— Tak jest — rzekl Wiktor. — Azeby za$ oszczedzi¢ sobie trudu nieustannego two-
rzenia malych celikéw, odrazu sobie zalozy¢ musi niedoscigniony.

— Otéz to najtrudniejsze! — odparla ksiezna Teresa. — Czasem jednak malemi rze-
czami bardzo szczgéliwym byé mozna. Znatam biédnego starego kawalera, ktory byt poty
najnudniejszym i najbardziéj znudzonym z ludzi, péki nie zaczgl zbiéral staréj porcelany.
Filizanki i talérzyki zapelnily mu pustke zycia.
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— Stowo dajg — wyrwal si¢ hrabia Filip — jezeli tak, to gotéw jestem jutro rozpoczaé
kolekeya korkéw od butelek.

— Wierz mi, hrabio, i korkiby ci¢ uszcz¢$liwi¢ mogly, gdyby$ miat tylko cierpliwo$é
i wytrwalos¢.

Smiano si¢ troche z korkéw, a Filip zamilkt posepny. Hrabia August poczat opowiada¢
historyjke jakas, na poparcie teoryi ksiezny.

Niektére osoby wstawaly od stotu; towarzystwo rozpraszad sig zaczelo. Ahaswera stu-
chala swojego poety, ktéry zywo, z zapalem prawil jéj cos, widocznie rozgoraczkowany
i natchniony.

Liza, wstajac z innymi razem, znalazla si¢ wypadkiem niedaleko Wiktora, w chwili
gdy ten zapytywal pana Ferdynanda o freski, znajdujace si¢ w drugim pokoju, bo nie
widzial ich jeszcze.

Mowa byta o tych stawnych obrazach z historyi Jézefa, ktére Overbeck, Schnorr, Veit,
w piérwszych chwilach narodzin szkoly katolickiéj malarstwa, czerpaé majacéj natchnienie
w chrze$cianskich tradycyach szeuki pierwotnéj, nakréslili na $cianach tego wlasnie domu,
nadweczas zajmowanego przez p. Bartholdy.

— Jakto? — wmieszala si¢ gospodyni, podchodzac ku nim — pan nie ogladates
jeszeze tych pigknych obrazéw, dla ktérych tu ciggle, codzien przychodza mnie nudzi¢
Anglicy? Péjdi-ze pan, ja mu je pokai¢ sama.

Zlozylo si¢ wlasnie w téj saméj chwili tak szcz¢sliwie, czy tak niefortunnie, ze pana
Ferdynanda ksi¢zna do siebie zawolala, a pani Liza sama juz musiata gociowi towarzyszy¢
do drugiego pokoju, co ja troszeczke zmieszato.

Zatrzymala si¢, zamyslita.

— Wiész pan co? — rzekla, gdy juz miala si¢ ku drzwiom skierowaé. — Ogladaé
te freski po nocy, przy $wietle niedostateczném, to znaczy pozbawial si¢ dobrowolnie
calego wrazenia, jakie one uczyni¢ moga. Piérwsze wejrzenie na dzieto sztuki powinno by¢
obrachowaném, bo ono cz¢sto szkodzi i zostawia po sobie w umysle wrazenie niezatarte.
Wprawdzie moglbys je pan potém widzié¢ we dnie, ale toby juz nie bylo toz samo...

Wiktor wstrzymal si¢ i cofngl od progu.

— Masz pani wielkg stuszno$é — rzekt — uwaga jest niezmiernie trafna. Piérwsze
wrazenie pozostaje niezatartém. Nie chee dzi§ widzié¢ freskéw, a poprosze p. Ferdynanda,
aby mi je ktérego innego dnia, nie trudzac pani, pokazat.

Pani Liza teraz osobliwszym sposobem usposobiong byta dla czlowieka, ktéry nie-
dawno taka w niéj obudzat trwogg.

— PrzyjdZ pan jutro na obiad do nas — odezwala si¢ $mialo. — Jadamy wezeénie,
o trzeciéj, a freski o téj porze najlepiéj ogladac.

Wiktor, ta uprzejmoscig zdziwiony, nie umiejac nawet dzigkowaé, sklonit si¢ tylko.

Zaproszenie wyrzeczone bylo péiglosem, niesmiato, pocichu, jak gdyby pani Liza nie
zyczyla sobie, by je reszta gosci slyszata.

Wrécono natychmiast do towarzystwa.

Hrabia Filip, zawsze zapamictale zakochany w gospodyni, dojrzat zdaleka t¢ kro-
ciuchng poufng rozmowe i jeszcze si¢ okrutniéj zasepil.

Wiktor, idac obok niéj, miat czas, nim si¢ potaczyli z reszta gosci, dodaé jeszcze:

— Mimowolnie to, co pani tak trafnie powiedziala$ o obrazach, zastosowuj¢ w mysli
do ludzi, i przypominam sobie, jak piérwsze wrazenie, ktére musialem zrobi¢ w domu
pani, moglo mi wiele zaszkodzi¢.

Liza u$émiéchnela sie.

— Z ludimi — rzekla — dzieje si¢ weale inaczéj; piérwsze wrazenia zaciéraja si¢
tatwiéj, a cz¢sto wywolujg nawet zupelnie przeciwne. Czlowiek jest w sobie tak rozmaity,
iz w réznych chwilach bywa do siebie niepodobny.

Hrabia Filip zblizyt si¢ wlasnie do powracajacéj pani; Wiktora zagadngla ksi¢zna i od-
ciagneta ku sobie.

— Artysta czy dyletant, Cygan czy baron incognito — odezwat si¢ Filip z przekasem
do gospodyni — ten pan Wiktor ma osobliwe szczgécie. Piérwszego dnia, gdy si¢ tu
ukazal, zrobil wrazenie przerazajace; a dzi$ zdaje si¢ en train zostania ulubieicem ksi¢zny
Teresy i pani.
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Liza ruszyla ramionami.

— Czy hrabia znajdujesz, ze$my dla niego niedosy¢ niegrzeczne? — spytala.

— Notuje fakt, iz ma szczgécie obie panie zajmowaé — tlumaczyt si¢ hrabia. —
Niewszystkich jest to udzialem. Ja mu zazdroszcze!

Smiéchem wesolym, cho¢ nieco przymuszonym, odpowiedziata mu gospodyni. Mu-
sial on na nim przykre uczyni¢ wrazenie, bo zacial usta i ustapil.

Nie majgc na kim pomsci¢ si¢ za wlasny zly humor, Filip, dostrzeglszy ze Ahaswera
zajgta byla bardzo zywg rozmows ze swoim poetg, umyslnie zblizyt si¢ ku osamotnionéj
parze, aby przerwaé tére & téte, i przeméwil szydersko:

— Nie przeszkadzam?

— Przyznaj si¢ — zawolata, podnoszac si¢ ksigina — ze radby$ przeszkodzi¢. Miat-
by$ w ¢ém prawdziwg przyjemno$é. Nieprawdaz? Otéz na nieszezedcie nie przeszkodzites,
bo$my grzészyli obmowg i wyratowale$ nas od potgpienia.

— A kogoze$cie paistwo obmawiali? — zapytal hrabia.

— Pewnego nieszczedliwego cztowieka, ktéry nadaremnie wzdycha do bostwa, a ono
nie chee go ani slyszé¢, ani rozumié¢.

Hrabia Filip probowat si¢ u$miéchad.

— Gdyby zakochani rad stuchali — dokoriczyla Ahaswera — powiedzialabym mu,
azeby gdzieindziéj zanidst westchnienia swoje... bo szkoda szafowaé niemi nadaremnie.
Sa-to przecie drogie wyziewy duszy!

— Westchnienia, ktére ksiezna tak poetycznie nazwala§ — odpart hrabia powazniéj
niz zwykle — rodza si¢ w pewnych dobach zycia, czy jest czego wzdychaé, czy nie. Coz
zrobié z niemi? trzeba je wyszafowal bez skutku, aby piersiom ulzy¢!

Rozémiala si¢ z téj teoryi ksi¢zna i zaczgla wybiéraé do domu; poeta servente szukal
juz chustki i kapelusza swéj pani, kazata mu bowiem odprowadzi¢ si¢, co Emila widocznie
wprawialo w dume.

— Patrzaj-ze — szepnal na ucho hr. Augustowi Filip — Ahaswera nie na zarty
przywlaszczyla sobie wieszcza i geniusz wprzegla do swego rydwanu. Gotowa go pociagnad
do Biarritz. Zalby mi byto biédaka, bo chocby zawiozta z sobg, ke reczy, czy go gdzie
na drodze, znudziwszy si¢ pie$nia, nie porzuci.

Hr. August po$pieszal, pozegnawszy si¢, ku drzwiom, aby si¢ pozby¢ towarzysza, keéry
go jednak dogonit na schodach i razem z nim, bawiac go rozmows, mniéj jednak zabawna
niz zwykle, powrdcit do hotelu.

Gdy si¢ znalazt sam w swém mieszkaniu, hr. Filip rzucit kapelusz w kat i krzyknal:

— Tego mi tylko braklo!

Padl w fotel, spart si¢ na r¢ku i, zadumany, przetrwat tak do péinéj nocy.

Stara Anunziata, przygarbiona, pomarszczona, lysa, siwa, kaszlaca, ale zawsze u$mi-
échnigta, tego dnia przeszla juz razy kilka z miotetkg i szczotka w rekach po pokoikach,
zajmowanych przez Wiktora.

Za kaizdym razem spogladata zukosa na stojacego przed oknem, przez ktdre nic wida¢
nie bylo, lokatora swojego i zdawata si¢ zaciekawiona nim jak zagadks, chociaz znala go
juz oddawna. Wiktor stal tak jako$ zadumany i zatopiony w sobie, iz nawet szlapania
staruszki nie slyszat.

Byl nawpét ubrany, a rozlozone przed nim suknie okazywaly, ze mial wkrétce do-
koriczy¢ tego rozpoczetego dziela, ktére mu mysli natrgtne przerwaly.

Z oczyma wlepionemi w odrapany mar przeciwlegly, na ktérym z okien drugiego
pictra wywieszona drapowala si¢ $wiézo uprana bielizna ledwie majaczgca przez zabrukane
szyby, z brwig $ciagnieta, z ustami zakgszonemi, stat juz tak dobry kwadrans, a Anunziata,
do ktéréj nie przemowil nawet, ani si¢ ku niéj odwrécit, dreptala niespokojnie, widzac go
tak zamyslonym.

To mu si¢ rzadko trafialo.

Wloskie stugi, cho¢ jak wszyscy $miertelni, lubig denari, maja to do siebie, ze si¢
jako$, w stosunkowo nawet krotkim czasie, przywiazuja do swych panéw. Przetrwalo
to snadz tradycyjnie z tych czaséw, gdy rzymscy patrycyusze domowsg swa czeladz zwali
familig i gdy niewolnicy nawet i wyzwolericy, w dobrych i zlych losach rodzin do ktérych
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nalezeli, mieli udzial wielki. Wiloski stuga niema zbytniéj unizonoéci dla pana, ale z nim
wchodzi predko w rodzaj poufalosci, ktéra przybiéra formy serdeczne.

Taka byla i stara Anunziata, prosta babusia, ktérag Wiktor tak obchodzil, jakgdy-
by byl syném jéj, lub wnukiem. Widziala go w jakiém$ nadzwyczajném usposobieniu,
smutniejszym niz zwykle, pograzonym w sobie — niepokoilo jg to i budzito obawe.

Potrzebowala odkry¢ t¢ tajemnicg. Zwykle widywala swojego lokatora tak zawsze jed-
nakim i spokojnym, iz stan ten wyjatkowy dla niéj zwiastowal jakis wypadek, o ktérym
dowiedzié¢ si¢ chciata.

— Co to mu jest? — szeptata, przechadzajac si¢ z narzedziami do oczyszczania, ktd-
rych jéj wladnie w tym pokoju uzywa¢ nie bylo wolno... Czyby si¢ czut chory?

Staruszka odchrzgkngla raz i drugi, ale Wiktor nie spojrzal na nig. Nareszcie znie-
cierpliwiona przyszia doni powoli i zlekka pociagnela go za rekaw, twarz nastroiwszy do
zwyklego dobrodusznego usmiéchu.

Wiktor zwolna odwrécit si¢ ku niéj.

— Czego chcesz, moja stara? — spytal tagodnie, jakby przebudzony ze snu.

— E!l'e! nic nie cheg! — rzekla zcicha — tylko radabym wiedzié¢, co wam jest? Stoicie
juz mote z pét godziny, patrzac na ten mur brzydki. Cozeécie tam zobaczyli?

— Muru nawet nie widzialem — odparl Wiktor, siadajac w krzesle.

— A o czémizescie mysleli?

— O czém czlowiek my$lé¢ moze, starzejac? — zapytal Wiktor.

Stara, niezwykiém pytaniem zagadnieta, twarz oparla na reku i poczeta takze rozmy-
$la¢ nad odpowiedzig. Milczala chwilg, westchngla i rekg rzuciwszy, data znak, ze nie wié
co ma odpowiedzié¢ na to.

Wiktor siedzial znéw zadumany. Staruszka nie odchodzita.

— Powiédz ty mi — odezwal si¢ po dlugim przestanku — gdyby ci nanowo zy¢
kazano i rozpoczaé co$ juz przebyla, czybys$ zycie ofiarowane przyjeta?

Anunziata wstuchala si¢ i mrukneta, aby jéj powtérzyl pytanie, ktérego dobrze nie
zrozumiala. Zmarszezyla siwe brwi geste. Nierychlo si¢ mogla zebraé na stowa; badala
dusze wlasng. Zwolna zaczela potrzasaé glowa; widad bylo niepewno$¢ i walke; wostatku
reke odjeta od twarzy i zawolata krzykliwie:

— No! no! Grazie tante! (Nie! nie! Bardzo dzigkuje). Jednego zycia dosy¢. Basta!

Wiktor si¢ uémiéchnat.

— Otdi wiész juz — odezwal si¢ — nad czém ja dumalem, stojac tak dlugo; nad
tém, ze zycia skoniczonego drugi raz rozpoczynaé niewarto, kiedy si¢ wié ze, badzcobadz,
ono si¢ lzami skoriczy¢ musi.

Anunziata ciekawie popatrzyla na méwigcego, postala jeszcze chwile nad nim, spo-
gladajac z politowaniem, i powlokla si¢ nazad, niby pyly zmiatajac po drodze.

Do drzwi dzwoniono wiaénie, a na progu ukazat si¢ pelen zycia, wesoly, rozpromie-
niony pan Ferdynand. Ten byl jeszcze w owym okresie mlodosci, w ktérym przy jego
temperamencie ci¢zaru zycia weale si¢ nie czuje. USmiécha si¢ wszystko, a jedna pogar-
dliwie odpychajaca Pepita tatwo nazajutrz inng usmiéchajacy si¢ twarzyczka zastgpiona
by¢ moze.

Ferdynand wchodzil z piosenka na ustach, pozdrawiajac uprzejmie staruszke, ktdra
picknéj jego mlodosci rada byla i witala go wesoto.

Byt on jednym z tych ludzi, nawyklych spijaé z zycia $mietanke, bronigcych si¢ meznie
wszystkiemu, co zaémi¢ moze jasne storice dni wesolych. Potrzebowal by¢ szczesliwym
koniecznie, bo nieszczgécia znie$¢ nie mial sily. Zagrozony wyjazdem z Rzymu, gdzie
sobie rézne pickne pozasnuwal marzenia, na tle wloskiego krajobrazu, pan Ferdynand
12¢j teraz oddychal, bo pani Liza my$l swg zmienita, lub odkladata przynajmniéj. Zdawato
mu si¢ iz to winien byt jéj fantazyi (tak ja nazywal) dla Wiktora; zatém chcial jg bardzo
zblizy¢ do niego.

— Niechby si¢ sobie biédna kobiécina rozerwala — méwit w duchu. — Jest tak
stateczna, powazna, surowa, ze si¢ o nig weale obawia¢ nie potrzebuje, a radbym zeby ja co
zabawi¢ i zaja¢ troch¢ moglo. Wiktor zdaje mi si¢ téz bardzo przyzwoitym i nieplochym
czlowiekiem. Liza powtarza ciggle ze za maz i8¢ nie mysli; lecz zeby dlatego miala si¢
stosunkéw z ludzmi wyrzekad....
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Domyslajac si¢ i utwierdzajac coraz w tém przekonaniu, ze Wiktor siostre zajmowal,
ze obudzal w niéj ciekawo$¢, Ferdynand, przez mito$¢ dla niéj, chcial poérednictwem
swém blizsze stosunki utatwi¢. Troche sie wiec natretnie narzucal Wiktorowi.

Wezorajsze zaproszenie na obiad ostatecznie rozwigzywato watpliwosci. Pani Liza wy-
rwata si¢ z niém pod wplywem jakiego$ chwilowego natchnienia, ktéremu si¢ oprzé¢ nie
umiafa.

Wkrétce potém pozalowala tego, gryzia si¢, wyrzucala to sobie, czula si¢ skompromi-
towang; niepokdj nig owladnal. Brat wszystko to ukradkiem zauwazyt i mezkie wnioski
robil z tego stanu duszy.

— Fantazya kobiéca — méwil sobie — przejdzie to. A czemuzby sobie nie miala jéj
pozwoli¢?

Obawiajac si¢, aby Wiktor albo si¢ nie spéznit, lub nie wyméwil, bo wiedziat jak byt
dziki, Ferdynand postanowit sam zaj$¢ po niego i dla wigkszéj pewnosci zabraé go z soba.

Serdecznie rad byt siostrze stuzy¢.

Biédna pani Liza, popelniwszy to zaproszenie, ktérego si¢ pdiniéj zawstydzila, byla
zmuszong poniekad brata wciggnaé w swa sprawe i poczesci wtajemniczy¢. Obawiajac
sie, aby o tym obiedzie nie wygadat si¢ przed kim, przyznata mu sie, ze byla zmuszong
zaprosi¢, ze to ja klopotato bardzo, bo ludzie gotowi to byli po swojemu zaraz niegodzi-
wie tlumaczy¢. Prosila go, aby na siebie wzigt caly wing, a najlepiéj nikomu o tém nie
wspominat.

Ferdynand, zaszczycony tém zaufaniem, ktére go rzadko spotykato, bo siostra stabos¢
jego znala, bardzo byl z calego obrotu sprawy i sktadu tych okolicznosci szczgsliwy. Prze-
ciez mégt si¢ jéj przydaé na co$. W takiém usposobieniu rézowém zjawil si¢ w progu,
poczynajac bardzo zl3, forestyerska wloszczyzng, pocieszng rozmowe ze starg Anunziatg.

Uslyszawszy glos jego, znajomy dobrze, Wiktor conajpredzéj dokoniczyt ubrania.

Gdy Ferdynand wszedt do pokoju, znalazt go juz prawie do wyjscia gotowym.

— Poniewaz mi bardzo szlo o to, aby$ szanowny pan nam nie skrewil, a lgkalem
si¢ roztargnienia, zapomnienia, przeszkody jakiéj$, stawiam si¢ wicc sam, zeby go zabraé
z sobg. Bedziemy mieli czas przed obiadem dobrze si¢ freskom przypatrzy¢. Méwig ze sa
tego warte. Ja, przyznaje si¢, nic w nich tak osobliwego nie widzg; kolory mi si¢ wydaja
szare, wszystko jakie$ smutne; lecz inni si¢ nad niemi unoszg.

Wiktor prosit sigé¢ i spoczaé troche, dziert bowiem, cho¢ po burzy, znowu byt parny,
a przechadzka w téj godzinie nuzaca.

— Ja juz dzi$ zbiegalem si¢ dobrze — wesolo odezwal si¢ mlodzieniec. — Ale, ale:
wiész pan Ze i ja zostalem zaintrygowany tg artystka, o ktéréj wezoraj méwiono. Pole-
ciatem jéj szuka¢ do Doridw.

Wiktor si¢ uémiéchnat.

— I ¢622 — zapytal.

— A, widzialem ja — rzek! Ferdynand oboj¢tnie. — Ale z nig to tak, jak z temi
freskami. Nie wiem, motze jest pickna, tylko nie dla mnie. Slyszalem ze hr. August, bo
i on i nasze panie (oprocz siostry mojéj) wszystkie si¢ tam znalazty — hr. August po-
wiadal, iz w téj picknosci jest wiele stylu i wyrazu. Ja znalaztem ja z6tta, zwiedla, kwasna
a tak zatopiong w sobie, w swéj pracy, iz ledwie ukradkiem w oczy jéj zajrzé¢ bylo mozna.
Zresztg — ciggnat daléj Ferdynand — powagi ma wistocie wiele; przypomina czy wielka
dame, czy doskonaly aktorke. Mnie si¢ nie podobata. Wszyscy nasi znajomi, oprécz hr.
Filipa, zaintrygowani nig wielce. Ksi¢zna Teresa zblizyla si¢ do niéj, pod pozorem zapy-
tania, czy rozpoczeta kopia jest do nabycia. Odpowiedziata jéj, zdziwiona nieco, ze nie
sadzi aby nabywania byla warta, gdyz nie ma jeszcze dosy¢ wprawy w téj pracy. Ksiezna
usitowala przeciggnal rozmowe, lecz nieznajoma widocznie sobie nie zyczyla ani zblize-
nia, ani zajmowania sobg. Odpowiadala péistowami, nie patrzac, i grzecznym uklonem
pozegnawszy t¢ dobrg ksi¢zne Terese, wrécita bardzo pilno do roboty. Innym si¢ catkiem
nie powiodto — dokoniczyt Ferdynand.

To méwigc, spojrzal na zégarek; czas juz i$¢ bylo. Pod pozorem szukania cieniu w ma-
tych uliczkach, mial w mysli przeprowadzi¢ Wiktora tak, aby wszelkiemu mozliwemu
zapobiedz spotkaniu ze znajomymi.
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Wyszli wreszcie i dostali si¢ szczgsliwie, niepostrzezeni, jak si¢ im zdawalo, na Via
Sistina. Gdy weszli, pani Lizy nie bylo w salonie i brat sam wprowadzit zaraz milczacego
Wiktora do freskéw.

Gospodyni wprawdzie oddawna byta ubrang i do przyjecia gotows, siedziala nawet
w salce; ale dzwonek poslyszawszy, zlekla si¢ sama nie wiedziala czego i zbiegla do swojego
pokoju, Tu, przed zwierciadlem stangwszy, postrzegla, ze na rzgsach jéj szklily si¢ dwie lzy
— lzy kedrych zjawienia si¢ nie czula! Otarta je copredzéj, ale smutku i trwogi odpedzi¢
nie mogla. Wstydzila si¢ sama siebie, tak byta wzburzong.

Wszystko, co si¢ z nig od tych kilku dni dziato, prawie mimo jéj woli, dreczylo ja tém
whasnie, ze nawykla despotycznie panowaé nad sobg; teraz czuta si¢ niewolnicg wrazen,
popedéw, ktédre braly nad wolg i rozumem gore.

Nie umiala ani si¢ pokona¢, ani sobie stanu tego wytlumaczy¢.

Zabawiwszy chwile w swoim pokoju i przejrzawszy si¢ w zwierciedle, powolnym kro-
kiem, drzaca, poszta do goscia swojego. Na dzien ten umyslnie ubrala si¢ nadzwyczaj
skromnie. Miala na sobie lekka suknie czarng, bez zadnych ozdéb i niczego, coby jéj
zatobe odzywi¢ moglo. Prosty, bialy kolniérzyk i rekawki czynily ja podobng do starego
portretu flamandzkiego Rembrandta; ale w stroju tym byla tak cudnie pickna, tak od-
mlodzong, tak jadniejaca, iz sama, w zwierciadlo spojrzawszy, zarumienila sie, jakby si¢
pochwycita na bezwiednéj kokieteryi. Ach! wiedziala o tém, ze jéj w t¢j skromnéj suk-
ni czarnéj najpickniéj jéj bylo. Spadala w szérokich, bogatych faldach dokota, nadajac
$licznéj jéj figurze wdzick posagu starozytnego.

Nie czas juz bylo zmienia¢ tego ubrania, w kt6rém brat j3 widzial zrana; musiata
wyjé¢ jak stala. Kilkanascie krokéw dzielito j3 od pokoju freskéw. Nawykla do $wiata
Liza wpredce odzyskata caly swg swobode i przytomno$d.

Wsuneta si¢ tak cicho, ze brat nie poslyszat gdy weszla; ale Wiktor drgnal... poczut
ja przybywajaca i zwrécit si¢ ku niéj z powitaniem. Oboje widocznie silili si¢ na to, aby
wzajem okaza¢ si¢ jaknajchlodniejszymi.

Niewielki znawca ludzi, Ferdynand jednak w téj ceremonialnoéci, w téj ostroznosci
w obejsciu si¢ obojga, uczul ze fantazya siostry nie byla préznym domystem. Zupetnie
obojetni ludzie nie spotykaja si¢ z tak obrachowanym chiodem.

Zaczeto méwic o freskach; Wiktor bardzo je picknemi znajdowat.

— Malarze — rzekt do pani Lizy — co si¢ tu poraz piérwszy o$mielili prébowa¢ sit
mlodziericzych na historyczno religijnym przedmiocie, nigdy moze nie stworzyli nic bar-
dziéj natchnionego nad cykl ten obrazéw, zrodzony pod wrazeniem sztuki chrzescianski-
éj, naiwnéj, namaszczonéj wielkg wiarg. Zaden z nich p67niéj nie poszedt juz daléj, cho¢
Schnorr wy$piéwat Biblig cal. Z tym wdzi¢kiem, zapozyczonym od Aniota z Fiesoli, od
Luinich i mistrzéw XV wieku, pozostali zycie cale, powtarzajac si¢, bo rozwing¢ daléj
t¢j melodyi niebieskiéj, przerwanéj wplywem pogariskim odrodzenia, nie zdoali, a roz-
sta¢ si¢ z marzeniem miodosci serce nie pozwolito. W historyi sztuki ta szkofa katolicka
Overbecka, potrosze i Schnorra, jest wysitkiem rozrzewniajagcym, a préznym niestety!
Nie koriczg si¢ poemata, bo na ustach wieszczéw, co je nuci¢ zaczeli, $mier¢ swy pie-
cz¢¢ polozyla. Prawnukom trudno uchwyci¢ watek ducha, keéry uleciat ku niebiosom.
Wige martwe biorg formy i cisng je do piersi goracéj, aby odiyly. I cienie te odradzaja
si¢ na chwil, ale mgliste i bezcielesne. Wyrosly z grobéw i do nich wracajg bezdzietne.
Aby szkota katolicka wykwitnaé¢ mogla, nie uwielbienia dla jéj mistrzéw potrzeba bylo,
ale zbudzenia tego goracego katolicyzmu, ktéry ja zrodzil. Niestety, ten juz, jakim byt
woéweczas, powrdci¢ nie moze. Wieki po nim przeplynely, rozszarpaly i podarly ziemie na
ktéréj wyrdst. Na nowy posiéw ona czeka.

Wiktor méwil, zapominajac si¢, jakby sam do siebie. Widaé bylo, ze obrazy te zajmo-
waly go mocno. Wyobraznia przedstawiala mu tych mlodych, pelnych zapatu artystéw,
ktérzy tu na kradzionym $ciany kawatku, ozywieni ogniem $wictym, szczesliwi, patrzyli
na wcielenie si¢ dlugo zywionych mysli.

Dzi$ mato kto mégt i chciat uczci¢ ten plac zapaséw, tak jak on na to zastugiwat.

Ciekawi patrzyli nai chlodnemi oczyma, pytajac si¢ w duchu, co tu bylo tak znako-
mitego, by uwielbial az potrzeba?

Dla Wiktora widok to byt rozrzewniajacy i podbudzajacy razem. Pod wplywem tych
freskéw stal si¢ innym. Zapomnial na chwile o téj picknéj jak aniot istocie, ktéra stuchata
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go drigca i przejeta. Natura artysty zbudzila si¢ w nim i zadrgata na widok dziel, ktére
byly wiccéj niz utworami sztuki, bo pomnikiem chwili niepowrotnéj w artystyczném zyciu
naszego $wiata.

Przebrzmialy te pickne dzwigki, ale echu ich dusza pobozna artysty z rozrzewnieniem
cze$¢ zlozy¢ musiata. Chwile Wiktor zyt jakby w tych, co tu z trwoga i nadziejg krédlili
piérwsze karty ksiegi, ktéra nigdy dokoriczong by¢ nie miala.

— Nie umialam nigdy wypowiedzié¢ tak dobrze com czula, patrzac na te obrazy
— odezwala si¢ Liza, gdy umilklt. — Historya ich nie jest mi obca. Obudzaly one we
mnie tgskne uczucia. Siaduje godzinami, patrzgc na nie. Wyobrazalam sobie nieraz, z jaka
goraczka i trwoga przystepowali mltodziedcy do téj walki z zadaniem, ktérego czuli zu-
chwalo$¢. Freski zestarzale zdaja si¢ jeszcze niedawne i $wiéze, chod ci, co je tu w dniach
swéj mlodosci rzucili, dawno leza w grobach ostygli. Wigcéj niz pét wieku mine¢to moze
i cicho tu jak w grobie. Zyja tylko widma te, wywotane mitocig wielka.

Stowo to wyrwalo si¢ pani Lizie mimowoli i rumieniec z niém na twarz wystapil.

— Nie umarli oni — przerwal Wiktor z zapalem. — Zeszli, znikli, ale my$l ich
pozostata zywa, méwi do nas. Wszystko co jg zrodzilo, co towarzyszyto kolébce, co ja
cierniem oplatalo, poszto w proch, lecz dzieto ducha stoi niewzruszone. Moze, jak Wie-
czernik Leonarda, poszarpane rozsypaé sic w kawalki, a jednak ze szczatkéw ich jeszeze
mysl strzeli mlodg i goracy. A ilez to z tych obrazéw zrodzilo si¢ potomstwa mysli, stéw,
uczud i dziet sztuki!

Razem z gospodynia poczat si¢ i Wiktor wpatrywa¢ zkolei w pojedyncze sceny hi-
storyi Jozefa, w towarzyszace im emblematyczne postacie ugdry, usmiéchajac si¢ z dosy¢
nieforemnego zuzytkowania $cian, z ktérych kazdego kawatka chciano korzystaé.

Na rozmowie o sztuce zszedt czas do obiadu. Wiktor, zapiérajacy si¢ imienia artysty,
dal dowdd, méwigc z takiém przejeciem o tych freskach, iz nic go tak do zycia przywrécié
nie zdotalo, jak sztuka.

— Pan-bo jeste$, pan musisz by¢ artysta! — odezwala si¢, do stolu siadajac, gospo-
dyni.

Wiktor tak byt ozywiony i widokiem obrazéw i moze cudng twarza a glosem téj
idealnéj istoty, do ktéréj dzi$ zblizy¢ mu si¢ swobodniéj byto wolno, iz o zwykléj swé
malomdéwnosci i trzymaniu si¢ na wodzy zapomnial.

— By¢ mote, iz stworzony zostalem na artyst¢ — odparl. — Czuje to, ilekro¢ si¢
zblizam do dziet wielkich mistrzéw, bo dla nich zapominam o $wiecie calym. Ale jakze
malo jest ludzi, keérychby kolébka tam stala, gdzie byta powinna! Mlodo$¢ moja zeszia
w $wiecie, w stosunkach, w zajeciach, ktére mogly tylko rozbudzié artystyczne zadze,
nie dajac $rodkéw do ich zaspokojenia. Niedosy¢ miéé¢ poczucie pickna, mitos¢ jego,
nosi¢ w duszy ideal, dopominajacy si¢ wcielenia — potrzeba jeszcze uczyni¢ reke mysli
postuszng, uzbroid si¢ w sile fizyczng wykonawcy. Na to ja ani czasu, ani sposobnoéci nie
mialem. Przyszed} potém przelom, katastrofa, ktéra mnie rzucilta rozbitkiem na cudzg
ziemi¢. Ztamany czlowiek, zapdino cheialem nowe rozpoczaé zycie. Mlodo$¢ nie powraca;
tylko w tych latach, gdy i umyst i reka sg gietkie, uczy¢ sic mozna. Péiniéj mysl i serce
tamia oféwki i penzle kruszg. Chwytanie si¢ namietne sztuki rodzi rozpacz, bo w duszy
dojrzaly obrazy, a bezsilne palce juz ich odtworzy¢ nie umieja.

— Ja jednak wyobrazam sobie — przerwala Liza — ze chocby si¢ arcydziel two-
rzy¢ nie moglo, przeciez to weielenie mysli musi na chwile czyni¢ bardzo szcz¢$liwym
i pochtania¢ czlowieka.

— Pochiania... tak jest — rzekt Wiktor — serce porusza, dozwala zapomnié¢ nawet
o tych cierpieniach, ktére nigdy nie ustaja; lecz szczgscie to trwa, jak pani powiedziatas,
jedng kréciuchng chwilg. Zaledwie my$l wzicla na siebie cialo, gdy wyobraznia poréwny-
wa je do tego, co nosita w sobie, w zlotych snach wypiescita. Niedoleztwo tego co przy-
szlo na $wiat przywodzi do rozpaczy. Szczgscie krétkie zmienia si¢ w zgryzotg. Nastepuje
zniechecenie, gorycz, zwatpienie o sobie, tém bolesniejsze, ze przychodzi niespodzianie
i rozpromieniong dusze ciemno$ciami zaléwa.

— Rozumiem t¢ bole$¢ — odpowiedziala Liza — ale z twérczoscig w sztuce nie
dziejez si¢ to samo, co z nadziejami i ideatami calego zycia naszego? Wierzymy w nie,
chwytamy widma zwodnicze i szcz¢éciem jest jeszeze, jesli si¢ w nico$¢ rozwieja, szlamu
i kaléw nie zostawiajac po sobie.
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— W iyciu — dodal Wiktor ze smutnym pétusmiéchem — najwickszém szczgéciem
s3 nadzieje i pragnienia; o nie si¢ modli¢ potrzeba.

— Dopdki si¢ niemi tudzi¢ mozna — dodata Liza. — Po smutném do$wiadczeniu
zrédlo ich wysycha.

— Nadwezas — rzekt Wiktor wesoto — trzeba z czynnego aktora na scenie staé si¢
widzem zrezygnowanym i chlodnym; wybraé sobie fotel wygodny, sasiedztwo niezbyt
uprzykrzone i... dosiedzié¢ do zapuszczenia kurtyny spokojnie.

Pani domu potwierdzila to smutném u$miéchnieciem sie.

— Pan jednak jeste$ zamlody do zajecia tego fotelu — szepneta.

— Al pani, ja jestem niezmiernie stary — odparl Wiktor — nie tak latami, jak
do$wiadczeniami wszelkiego rodzaju, ktdre si¢ w nich skupily. Widzem tym juz jestem
od doé¢ dawna i nie Zycz¢ sobie powracaé na sceng.

Spojrzeniem zdawat si¢ pyta¢ Wiktor: A pani?

Liza spuscita oczy i nie data odpowiedzi.

Wsrdd ) rozmowy, troche zapowaznéj dla Ferdynanda, mlodzieniec, czujac iz lepiéj
si¢ bylo nie miesza¢ do niéj, czynnie si¢ zajmowal gospodarowaniem koto stotu. Roz-
porzadzal stuiby, dawal rozkazy, wysylal ludzi, udajac ze mu na nic wigcéj nie stawalo
czasu.

Pare razy zwrécita si¢ ku niemu siostra; odpowiadat jéj potstowami i wracal do tego
krzatania si¢, troche nienaturalnego, za ktére jednak i ona i pan Wiktor wdzigczni mu
by¢ musieli.

Gospodyni, nie dajac tego poznaé po sobie, rzucanemi od niechcenia pytaniami starata
sie z go$cia c6$ o jego przeszioéci wyciagna.

Zaczeha kilka razy méwid o réznych kraju prowincyach, wspomniata o Wolyniu i z trwo-
ga nowsq a niesmakiem przekonala si¢, ze czlowiek ten, ktérego ona nie znata weale, sto-
sunki niegdy$ ja otaczajace, osoby najblizsze jéj znat bardzo dobrze. Nic mu tam obcém
nie bylo... méwil o ludziach, miejscach, o wypadkach przeszlosci, jak gdyby niegdys byt
ich blizkim.

Na wzmianke o nieboszczyku mezu pani Lizy, ktéra nieostrozne pytanie wywolalo,
rumieniec oblat ja; zamilkla, okazujac tak wyraznie pomieszanie, iz Wiktor, dostrzeglszy
to, bardzo zrecznie zmienil przedmiot rozmowy, poczynajac rzecz o Wioszech i Rzymie.

Chcac czém$ weselszém zabawid, zartowat z towarzystwa, ktére tak chciwie zbieglo
si¢ ogladal nieznajoma artystke, o czém mu pan Ferdynand powiedzial.

— Ksigzna, wracajac, wstgpowata do mnie — dodala Liza, ochlonawszy z piérwszego
wrazenia. — Ona jest wistocie zajeta mocno nieznajomg, ale u niéj nie jest to prosta
ciekawos¢. Zlote serce ma w tém udziat wielki; wyobraznia tworzy juz sobie na tém tle
caly dramat, aby w nim odegra¢ mogla role aniofa-stréza.

— Nie wiem co sig stalo hr. Filipowi — przerwal Ferdynand, rad tatk¢ mu przypiad,
bo wiedzial ze siostra go nie lubita. — On, zwykle tak skory do szukania znajomosci,
do zawigzywania stosunkéw, w celu zupelnie przeciwnym niz ksi¢zna, na ten raz okazuje
nietylko obojetnos¢, ale wstret prawie; on jeden nie poszedt nowozjawionéj ogladaé.

— Ty go zawsze sadzisz zasurowo — stajac w obronie, odezwata si¢ Liza. — To
biédny, takie zyciem zmeczony czlowiek... wiele mu przebaczy¢ potrzeba.

— Ja téz nie potgpiam go, ale si¢ nad nim lituj¢ — odparl Fernando. — Nie ma jako$
szezgdcia do nikogo. Powtarza ciagle, iz radby skoriczy¢ zycia wldczege, ozeni¢ sig i sigéé
u domowego ogniska, ale nikt go nie chce za towarzysza.

— Widad ze na owe zong przeznaczong, jak méwi nasze przystowie, nie trafit jeszcze
— dodata. — Pan méwites — zwrdcila si¢ do Wiktora — iz nie kazdy, co jest zrodzony
na artystg, zosta¢ nim moze. Tak samo s3 i upo$ledzone istoty, co na bratnie dusze,
z ktéremiby szezedliwe byé mogly, nie umiejg trafié. To jest podobno losem hrabiego
Filipa.

— Zdarza si¢ gorzéj jeszcze — dodal Wiktor. — Czasem si¢ przychodzi zawczesnie,
gdy istoty przeznaczone nie rozbudzily si¢ jeszcze do zycia; niekiedy zapdino... a wowezas
trzeba bladzi¢ samemu.

— Zycie wogble zabawném nie jest — wyrwato sie, jakby mimowolnie, picknéj wdo-
wie.
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Wstawali od stolu. Ferdynand znowu tak si¢ zajal stuzba, pilnemi sprawami kawy
czarnéj i likworu, ze Lizg, niespokojnie si¢ za nim ogladajaca, same z gosciem zostawil.

We dwoje przeszli do salonu. Milczenie, przykre dla obojga, trwato do$¢ diugo. Go-
spodyni spogladala na niego, on patrzyl na nia chciwie. Mienialy si¢ te wejrzenia, méwigce
wiecéj niz stowa, niepokojace, zdajace si¢ jak blyskawice zapowiadaé pioruny.

Lecz w momencie, gdy si¢ groiny jaki$ wybuch gotowal, Wiktor, usiadlszy nieco
opodal, spokojnie poczgl méwi¢ o mieszkaniu pani Lizy, o freskach, o uliczce, prze-
chadzkach na Monte Pincio i okolicach, ktére znat doskonale. Gospodyni musiata mu
by¢ niewymownie wdzigczng, z oczu jego bowiem czytata, ze weale co innego mial na
mysli i moglo mu si¢ fatwo wyrwaé co$ drazliwego.

Wirdd tego paplania o niczém, oboje ochlongli. Poplynely pytania i odpowiedzi tak
znowu swobodnie, iz wchodzacy i wychodzacy ciggle Ferdynand, slyszac $miéchy i ozy-
wione opowiadania, nie czul potrzeby na pomoc siostrze przybywal.

Tak przesiedzieli dosy¢ dtugo. Zaczynato si¢ mié¢ ku wieczorowi.

Przekonawszy si, ze artysta nie byl ani napastliwym do zbytku, ani nieostroznym,
ze mozna go bylo, pomimo wejrzent zdradliwych, utrzyma¢ w pewnych granicach, nie
obawiajac si¢ juz wybuchu — pani Liza stala si¢ z nim poufalszg i $mielsza.

Pod koniec rozmowy o Rzymie, wyrazila si¢ niesmialo ze raz bedac tutaj, radaby
skorzysta¢ z pobytu, nauczy¢ si¢ czego$ wiccéj, oswoil ze sztukg i jéj arcydzielami. Data
nawet do zrozumienia, iz Wiktor méglby jéj by¢ w tém pomocs, dodajac zaraz:

— Wprawdzie mate kétko nasze z kazdéj poufalszéj znajomosci, z przyjacielskich sto-
sunkéw, lubi zaraz zlosliwe wycigga¢ wnioski, i to moze odstreczad od obcowania z tymi,
z ktérymi zyéby najmiléj bylo. Ja jednak weale na to zwazaé nie mysle.

I ta ched uczenia sig, i ta przestroga, oznaczaly juz pewne zaufanie, a $mielsze byly, niz
si¢ po wdowie spodziéwaé bylo mozna. Sama ona czula, ze moze posuncta si¢ zadaleko,
ze byla niezreczna; lecz w stosunku do Wiktora nie poznawala siebie.

Na wezwanie o pomoc w studyowaniu dziet sztuki, Wiktor odpowiedzial nieco zdzi-
wiony:

— Jestem caly na ustugi pani, cho¢ nie wiem czy si¢ na co przydaé potrafig. Zlosliwosé
ludzi, gdyby sprébowata swych zgbéw, to chyba na mnie, a ja mam skér¢ hypopotama.
Watpie jednak, aby mi ten zaszczyt uczyni¢ chciano...

W $miéch to obrécita dos¢ niezrecznie gospodyni i zagadano o czém inném; wejrzenia
jednak krzyzowaly si¢, daleko od stéw wymowniejsze.

Przesiedziawszy tak zadtugo, Wiktor wzigl wreszcie za kapelusz, gdy Ferdynanda wla-
$nie w pokoju nie bylo. Pani Liza spojrzala ku niemu z wyrazem zyczliwosci wielkiéj, a gdy
si¢ zblizyl do niéj, podata mu reke i odezwala si¢ przy pozegnaniu:

— Rachuje wigc na to, ze w panu mié¢ bede nauczyciela.

Tu zatrzymala si¢ chwilke i prawie niedoslyszalnych glosem dodata:

— I przyjaciela...

Wiktor nie umial nic odrzec. Spojrzat na nia blagajaco, jakby chcial powiedziéé: O pa-
ni! nie kaz mi nanowo rozpoczyna¢ zycia!

Jakby zrozumiata to wejrzenie wymowne, Liza dorzucila jeszcze:

— Pan do$wiadczyte$ wiele i cheesz by¢ juz tylko widzem zycia; ja takze oddawna
uczynitam to postanowienie. Mozemy wigc chwilke razem popatrzy¢ na sceng...

Wyszedt Wiktor tak wzburzony uczuciami jakiemis, tak roztargniony dziwnie, ze
gdyby Ferdynand mu si¢ sam nie nastreczyl, bylby go moze zapomniat pozegnaé. Li-
za natychmiast pobiegla skry¢ sic w swoim pokoju i siadla rozmyslaé¢ nad tém, czy nie
powiedziala zawiele, czy si¢ zanadto nie zdradzila. Serce jéj bilo mocno.

Kto znal jéj przesztoé¢ nieszez¢sliwg, nie dziwowalby sie, ze za stracone, zmarnowane
dni serce si¢ dopominalo nagrody; ze przy spotkaniu z istotg sympatyczna, wybuch musial
nastgpi¢ tém gwaltowniejszy, im bardziéj byt spdiniony i mniéj spodziéwany.

Wieczorem Eliza nie wiedziala, czy si¢c ma kogo spodziéwaé u siebie. Ksi¢zna wpraw-
dzie przychodzita prawie codzien na herbate, ale juz raz byla rano. Nie robita ona cere-
monij, lecz rachowaé na nig nie mogla. Z reszta dnia nie wiedziala co zrobi¢; cigzyta jéj
nagromadzonemi myélami. Sama pozosta¢ z niemi nie chciala... Juz miala postal stuzacy
po Ferdynanda, aby jéj towarzyszyt na Monte Pincio, gdy dano zna¢, ze ksi¢zna Teresa
jest w salonie.
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Niezmiernie rada jéj, wybiegla naprzeciw, ukladajac twarz do swobody i wesela.

— Zamgeczam ci¢ — poczela ksigina — ale si¢ czulam smutna, nie wiedzialam co
zrobi¢ z sobg. Kunusia mnie wyprawita do ciebie. Badz milosierna!

Liza biale raczki zatamata.

— Ale ja nie wiem — zawolala — czym kiedy ksi¢znie tak byla wdzi¢czng za jéj
przybycie, jak dzisiaj, bo i mnie bylo duszno, smutno i tgskno.

— Sq takie cigzkie, ofowiane w zyciu chwile — poczgla, siadajac, ksi¢zna Teresa. —
Nie wiem co wywolalo we mnie dzi$ ten ucisk duszy: czy widok téj biédnéj a meznéj
kobiéty, ktdra si¢ na artystke ksztalci z takg potega woli, a tak widocznym bélem w duszy
— czy moze ten zagadkowy Wiktor, ktéry mi chodzi ciagle po mysli.

Poslyszawszy to imi¢, drgnela pani Liza, ale natychmiast wrécita do pozornéj obo-
jetnosci.

— Nie jestem z natury tak dziecinnie ciekawg — ciggnela daléj ksigina. — Mo-
je wécibstwo i krzatanie si¢ jest skutkiem prézniactwa i potrzebs zajecia. Ten Wiktor
pseudonymski nie bylby mnie moze tak zaintrygowat, gdyby nie ta kamea, o ktéréj ci
wspominatam.

Milczac, skineta Liza, iz wié juz o niéj.

— Do historyi téj szpilki — dodajac, ksi¢zna — przybylo jeszcze jedno postrzezenie,
ktére najdziwaczniejsze domysly rozbudza. Piérwszy raz widzac tego Wiktora, sadzitam
zem go gdzie$ widziala, znala... Eamatam nad tém glowe. Ruchy, ton mowy, wyraz twarzy
przypominaly mi kogo$ niezmiernie znajomego... Meczytam si¢ tém dlugo, gdy Kunusia,
ktéra widziala u mnie w czasie herbaty tego nieznajomego, otworzyla mi oczy, a raczé
nabawila gorszego niepokoju.

Moéwige to, ksiczna chwycita reke Lizy i, ogladajac si¢ niespokojnie, szeptata:

— Cos$ si¢ zgadalo o tém, ze nowy go$¢ byt u mnie. Wtém Kunusia powiada: ,,Czy téz
to ksi¢zny nie uderzylo, jak ten pan nadzwyczajnie do nieboszczyka starego ksiecia-ojca
podobny? 7 Zamilktam, bo dopiéro teraz uderzyly mnie te rysy, jakby familijne. Moze
to by¢ przypadkowe, ale trzeba wiedziéé, ze owa kamea, ktdra u niego spostrzeglam, byta
wlasno$cig starego ksiccia. Zt6z-ze to razem, moja droga, i powiédz mi, czy nie mam
prawa niepokoi¢ si¢ i tama¢ sobie glowy?

Liza shuchata blada, réwnie jak ksiezna poruszona.

— Stary ksigz¢ — mowita daléj przybylta — byt najprzykiadniejszego zycia. Nikt nigdy
go nie mégl posadzi¢ o zadne tajemne stosunki. Owdowial wezednie, a zenid si¢ nie chcial
powtérnie; zyt bardzo samotny na wsi, nie wychylajac si¢ z domu prawie.

Po krétkiém milczeniu, ksi¢znie wyrwalo si¢ znowu:

— To podobieistwo i ta kamea, jak to sobie wytlumaczy¢?

— Tak, wistocie — przebgknela gospodyni niesmialo — dziwne to bardzoj; ale bywaja
czasem takie trafy, takie pozory tudzace...

— Nazywa si¢ Gorajski — ciagnela daléj ksi¢zna Teresa — ale to nie jest prawdziwe
jego nazwisko. Rodzina tego imienia byla w kraju, to wiem, ale nie w naszych stronach,
nie na Wolyniu, zkad pan Wiktor zdaje si¢ pochodzi¢, bo zna tam wszystkich.

— Przekonatam si¢ i ja o tém z rozmowy — dodata Liza, rumienigc si¢. — Stosunki
nasze weale mu nie sg obce.

— Badicobadz — zakoriczyla ksigzna — musz¢ to rozja$nié. Nie mogg pozostal z tém
brzemieniem na piersi. Kt6z wié, to moze nieszcz¢sliwy jaki czlowiek rodziny mojego
nieboszczyka, odrzucony, sam... siérota!

Dwie panie, szepczac tak, przeniosly sic ku balkonowi, cheac $wiézszém odetchnaé
powietrzem wieczoru, gdy drugi codzienny go$¢, hrabia August, wszedt pocichu.

Trulo mu mile towarzystwo pani Lizy nieodstgpne $ciganie Filipa, a tego wieczoru
mial nadziej¢, ze go nie zastanie.

Odetchnat swobodniéj, widzac iz wistocie nie bylo go w salonie. Go$cia pozadanego
ksiezna szczegdlniéj powitata z wielka uprzejmoscia. Byl-to dawny przyjaciel domu, ked-
remu si¢ zwierzy¢ mogla. Zaraz téz po przywitaniu wzigta go na strong, zywo zaczynajac
si¢ spowiadad ze swéj trwogi i domystéw, z historyi kamei i ryséw familijnych Wiktora.

Hrabia August znal dobrze rodzing caly ksiazat, mégt wige najlepiéj osadzié, czy po-
strzezenie panny Kunegundy trafne bylo, czy falszywe. Wezasie opowiadania z twarzy
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stuchacza, zawsze jakby zastygléj i malo si¢ zdradzajacéj, ksi¢zna nic wyczytaé nie potra-
fita. Stuchat z uwagg, dtugo ani przerywajac, ani odpowiadajac. Zdawat si¢ jednak mocno
uderzony historyg kamei.

— Podobieristwa pewnego fizyognomii, ruchéw, tonu mowy nie mogg zaprzeczy¢
— odezwal si¢ wreszcie. — Jednakie toby jeszcze niczego nie dowodzito. Trafiaja si¢
najdziwaczniejsze atawizmy w rodzinach szlacheckich, bardzo dalekie z sobg majacych
pokrewieristwa. Co do kamei za$, dzi$ si¢ ich tyle fabrykuje nawzér dawnych, falszuje
tyle...

— Ale ta-bo jest stara, nadzwyczaj pickna i weale nie fabrykowana — przerwata
ksiezna. — On sam powiada, ze to pamigtka familijna.

Hrabia stat zamyslony.

— Nazywa si¢ Gorajskim — dodata ksi¢zna — ale to jest un nome di combattimento....
to nie prawdziwe jego nazwisko.

— By¢ moze — przebgknat hr. August. — Dla mnie czlowiek to sympatyczny! Hr.
Filip chce w nim widzié¢ awanturnika, podejrzanego komedyanta; ale ja, com si¢ rzadko
zawiédt na piérwszém wrazeniu, znajduj¢ go bardzo przyzwoitym, cho¢ nieco oryginal-
nym.

— Dlaczegdz si¢ ostania jakg$ tajemnicy, ukrywa? — zawolala ksi¢zna. — Mnie to
niepokoi.

Hrabia August przebgkngt co$ niewyraznego, jak gdyby dalszéj o nim rozmowy chcial
unikngé. Uczuwszy to, ksiezna nie nalegata i ustapita powoli zachmurzona i smutna.

Powrdcili oboje do pani domu, takze zamyélonéj i pograzonéj w jakich$ dumaniach,
z ktdrych odezwanie si¢ przyjaciétki dopiéro ja przebudzito. Wieczér obiecywal si¢ smut-
nym, gdyz jeden Ferdynand, keéry wesét byl zawsze, nie starczyl na ozywienie towarzy-
stwa, a dobry humor jego tatwo w wielka wpadat trywialno$é. W podobnych wypadkach
hr. August, zwlaszcza gdy mu Filip nie przeszkadzal, dawal dowody wielkiego mistrzow-
stwa w naprowadzaniu i prowadzeniu rozmowy. Potrafil wigc, usiadlszy przy gospodyni,
wywola¢ usmiéch na jéj usta, a ksi¢zne zmusi¢ do zapomnienia trosk o kamei i zagadko-
wém podobienistwie...

Wiktor, powrdciwszy do domu, zrzucit natychmiast ubranie dla salonu wlozone, ktére
zdawalo si¢ cigzy¢ mu mocno. Namyslal si¢ czy pdjé¢ orzeiwié si¢ dziecinng rozmows
z Pepity, czy uzy¢ przechadzki, a nareszcie wyszedt na Monte Pincio.

Po kazdém zblizeniu si¢ do wielkiego $wiata, zdziczaly ten czlowiek potrzebowal za-
wsze swobodnego ruchu, towarzystwa, w ktérémby go nic nie krepowalo, powietrza dla
piersi samotnéj wldczegi, do ktéréj nawykt, sam jeden dlugo bladzac po Rzymie.

W cieniu drzew na Monte Pincio znaléz¢ mozna zawsze gdzies lawke pusta, i popa-
trzy¢ na Rzym, usypiajacy w mrokach wieczoru, mrugajacy $wiatetkami, jakby oczyma
drzemigcemi.

Przesuwajacy si¢ przechodnie ozywiajg ten plan piérwszy picknego obrazu, nie psujac
wrazenia caloéci. Z cygarem w ustach, Wiktor zasiadl wygodnie i opart si¢ o pieni kasztana,
gdy w dali spostrzegl kobiéte, calg obwinieta wielka chustky czarng, przechadzajaca sig
zwolna, z glows spuszczong.

Niekiedy stawala, rzucajac okiem na obraz, ktéry dla niéj zapewne byl nowym; po-
tém, jak gdyby inni przechodnie przypominali jéj obowigzek poruszania sig, szfa znowu
krokiem opieszalym.

Wiktor poznat w niéj tatwo owe artystke, tak mocno zajmujacy calg kolonig polska.

Nie miat zamiaru zbliza¢ si¢ do niéj, ale mimowolnie oczyma ja $ledzit, starajac si¢ od-
gadna¢ mysli biédnéj samotnicy. Posta¢ jéj, ruchy, chdd, zwieszona glowa, jakby ciezarem
jakim$ przygnieciona, dawaly odgadna¢ fatwo istot¢ zn¢kang, z nowém swém polozeniem
nieoswojong.

Wiktor starat si¢ odgadnaé przeszto$é wj wygnanki, zmuszonéj chwyci¢ dla zycia za
penzle, dawniéj stuzace jéj tylko za zabawke. W ciagu bardzo krétkiéj z nig rozmowy do-
strzegt, ze nie musiala by¢ oswojona z niedostatkiem i artystyczng oszczednoscig. Ubior
iéj, nadzwyczaj prosty i niewykwintny, ulozony byt jednak z pewném staraniem nalo-
gowém o wdzigki; rece byly delikatne, biale, arystokratyczne, niezapracowane, a wyraz
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twarzy nienawykly do pokory ubogich. Co$ dumnego, gniéwnego niemal, energicznego
patrzylo z oczu wpadlych gleboko, ciemnemi $ladami tez obramowanych.

Przypatrywal si¢ jéj Wiktor, znajdujac takze co$ tragicznego w téj postaci blakajacé; sie
samotnie wérdd thumu, z myslami i troskami — gdy przechadzajaca sie, potracang bedac
przez wesolych a nieuwaznych przechodniéw, usuneta sie troche w glab ku drzewom
i zblizyta ku tawce, na ktéréj siedzial Wiktor w cieniu. Nie widziala go zrazu i rozpoczela
swa przechadzke nanowo, tu, gdzie mniéj byto ludzi, a miejsca wiccé;.

Przeszla tak pare razy okolo niego, nie postrzeglszy, i dopiéro po kilku zwrotach,
rzuciwszy na lawke okiem, zdawala si¢ go poznawaé. Ciekawemi oczy zmierzyla go, dla
sprawdzenia czy si¢ nie myli; wstrzymala si¢ nieco, zawahata i przystapita blizéj.

Wiktor zmuszony byl si¢ uklonié, na co odpowiedziala mu skinieniem glowy i siadla
daléj trochg na téj samé;j tawce.

— Korzystam ze sposobnoéci, aby panu podzigkowaé — odezwala si¢ glosem, w ktd-
rym mniéj bylo energii, niz gdy ja spotkal piérwsza raza. — Wymknale§ mi si¢ pan tak,
zem mu nawet polskiego Bég zaptaé¢ powiedzié¢ nie mogta.

— Bo nie bylo za co — odrzekl, $miejac sig, Wiktor.

— Pan jeste$ artysta? — zapytala.

— Nie, pani, jestem prézniakiem, mitujacym sztuke i czasem trwonigcym czas na nig
niepotrzebnie.

Z glowg zwrdcong ku niemu stuchata kobiéta.

— Ciesze si¢, ze pan nie jeste$ artysta i ze ja go nie zastrasz¢ przybyciem mojém tu,
gdzie artystow jest tylu, a milo$nikéw podobno tak mato.

Pomysélala troche i ciagnela z coraz wrzrastajaca energia:

— Niech to pana nie dziwi, ze nie majgc kogo pytaé, bede niedyskretng. Szczérze mi
pan powiédz: czy z malym talentem a wielkg pracg moina wyzy¢ z tego penzla nieszcze-
sliwego?

Wiktor stuchal cierpliwie.

— Z wielkim nawet talentem i niemniejsza pracowito$cig sztukg zy¢ bardzo trudno —
odparl, nie obwijajac w bawelng surowego wyroku. — Do pozyskania imienia dobi¢ si¢
nielatwo, a bez niego jest si¢ na fasce przekupnidéw. Ci za$ majg tyle do wyboru, a tak sa
nawykli do nabywania prawie darmo, ze rachujac na nich, mozna umrzé¢ z glodu. Ludzie
co kupuja, wola tanio naby¢ u handlarza brzydko$¢, niz co$ dobrego u artysty. Nie znajg
si¢c powickszéj czeséci, idzie im tylko o pamiatke z podrézy.

— A jezeli do zycia potrzebuje si¢ malo, bardzo malo? — przerwala kobiéta.

— Nie wiem doprawdy, co mam pani odpowiedzié¢, abym jéj nie uczynit zawodu —
rzekt Wiktor. — Nie bylem dotad narazony na konieczno$¢ zarobkowania.

Nastgpito milczenie. Kobiéta szklanemi oczyma patrzyta ku Watykanowi; Wiktor
patrzyt na nig. Miala w téj chwili oblicze wistocie tragiczne.

— Nie s3dz pan — dodala zimno — azebym i ja juz si¢ znajdowala w potozeniu
podobném. Zapewne doé¢ dhugo jeszcze ptétno psu¢ bede mogla, nie potrzebujgc szukad
na nie kupca, ale wszystko przewidzié¢ trzeba.

Stuchacz nic nie odpowiedziat.

— Pani wprost z kraju przybywa? — zapytal po przestanku.

— Nie — odparla nieznajoma — od lat kilku mieszkalam za granica. Zmienilo si¢
polozenie moje, a dawniéj juz kochalam sztuke i zajmowalam si¢ nig dla niéj saméj.

To méwigc, wstala, poprawila na sobie chustke i cheiala juz odej$¢, ale usiadta znowu.

— A pan oddawna jeste$ w Rzymie? — zapytala.

— Po Wloszech widcze si¢ nie od dzisiaj, cho¢ niezawsze siedz¢ w Rzymie — rzekt
Wiktor. — I terazbym tu nie powinien by¢, gdyby... nie jaka$ ocigzato$¢ i... rézne oko-
licznosci.

Nieznajoma poruszyla si¢ znowu i zatrzymata, namysliwszy nieco.

— Rzym jest cudnie pickny — odezwala si¢ — ale jakze smutny!

— Jest téz on przytutkiem tych, co tu resztki zycia przychodza zagrzeba¢ w mitosci
sztuki, lub w modlitwie. Mlodzi tu predko starzej, a starzy zyja dlugo.

Kobiéta popatrzyta na Wiktora i, skfoniwszy mu si¢ glowa, powolnym krokiem ode-
szta. Widzial ja jeszcze parg razy idacg wzdhuz placu, az znikta mu w mrokach wieczora.
Z politowaniem powiddt za nig oczyma. Z krétkiéj rozmowy fatwo bylo wywnioskowaé,
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ze biédna kobiéta przybyla tu ze ztudzeniami niedo$wiadczenia i cigzkie godziny miala do
przebycia przed sobg. Czul przytém, iz byla jedna z tych istot dumnych, ktérym zadnéj
pomocy ofiarowal si¢ nie godzi.

Przesiedzial tak, pozostajgc na miejscu prawie do mroku sam na lawce; potém na-
togowo, machinalnie powlokt sie do swojéj tratoryi. Potrzebowat sie¢ czém$ rozerwaé,
wréci¢ do postradanego stanu ducha, w ktérym czul zmiang wielka.

Przyczyna jéj byla Liza. Wiedzial o niéj z dawniejszych czaséw tyle, ile wszyscy zdala
stojacy slyszé¢ mogli. Blizsze poznanie nowe mysli obudzato. Ostatnia rozmowa w zastygla
dusze rzucita zarzewie. Rozczarowany, ochlodly, obawiat si¢ da¢ uja¢ urokowi, ktéry nan
wywiérata.

— Powinienem uciekaé, gdy tylko przyzwoicie wykonaé to si¢ da — méwit w duchu.
— Przyrzeklem ja oprowadzi¢ po Rzymie. Zniknaé nagle byloby niegrzecznie. Potrzeba
znalézé powdd do odjazdu.

Szedt tak rozmyslajac, gdy naprzeciw poslyszal ze $miéchem suchym i naleganiem
kilka razy coraz glo$niéj powtérzone:

— Buona sera!

Trudno bylo w antypatycznym dzwicku tych stéw nie pozna¢ hr. Filipa. Szed! po-
drazniony, rozgoraczkowany wigcéj niz zwykle, zmuszajac si¢ do falszywéj wesotosci.

— Sadzitem ze pan dotad siedzisz u naszego ideatu — odezwal si¢, nadciagajac. —
Slyszalem ze$ pan tam obiadowat.

— Zkadze hrabia wiész o tém?

— Wiem wszystko, co si¢ ideatu tyczy — moéwit Filip, zwracajac si¢ i okazujac ochotg
towarzyszenia idgcemu ku garkuchni. — Caly $wiat wié, ze si¢ kocham oddawna w pickné;
Lizie ze o nig jestem zazdrosny.

— Ja przynajmniéj do tego mu nie dam powodu — rozémiat si¢ Wiktor.

— Dlaczego nie. Wszyscy co si¢ zblizaja do niéj, co na nig patrzg, co z nig méwia,
ktérym si¢ ona uémiécha, budzg zazdro$¢ we mnie. Zazdroszczg nawet jéj bratu i stuzg-
cym.

— Al' — przerwal Wiktor szydersko — wicc wedle sléw poety powiniene$ pan za-
zdroécié i wiatrowi co muska jéj lice, storicu, ktére gra w jéj oku...

— Wszystko to $miészném by¢ motze, nie przecz¢ — odpart hrabia — lecz namiet-
no$¢ wszelka zimnym ludziom wydawa¢ si¢ musi $miészng. Tak jest — dodal z pewnym
rodzajem desperacyi, ktdra zartobliwg by¢ chciata. — Kocham si¢ w tym ideale od lat
wielu... nadaremnie, a uléczy¢ mnie z téj pasyi nawet lodowata oboj¢tno$é przedmiotu
mych adoracyj nie moze! Umre juz z t3 choroba.

Szli zwolna ku tratoryi, a hrabia z ciagla goraczka, nie zwazajac na maly znajomos¢
z Wiktorem, wywnetrzal si¢ w sposéb nieco dziwaczny.

— To nieszezgsliwa kobiéta! Nieboszezyk maz jg zgubil, odebral jéj wiare w ludzi,
ochote¢ do zycia. Byl-to cztowiek potworny, tyran, rozpustnik, cynik obrzydliwy, ked-
ry tego aniola poszanowaé nie umial. Cierpiata z nim tyle, ze jéj zycie zbrzydlo; caly
rodzaj mezki musi sobie wyobraza¢ tak ohydnie zepsutym, jak byl 6w Cyryl. Odpycha
téz wszystkich. Nie dziwilbym si¢, gdyby mnie jednego los ten spotkat i thumaczylbym
to jaka$ idiosynkrazys; lecz tak samo odrzucila hr. Augusta, ktéry si¢ w niéj od niepa-
migtnych czaséw kocha i pozostal jéj wiernym. Tak samo odprawila mlodszych i wielce
dystyngowanych.

— Brat mi méwitl i ona sama si¢ z tém nie tai — rzekt Wiktor — iz weale za maz i§¢
nie mysli.

— Ale one tak méwia wszystkie — rozémiat si¢ hrabia. — Whasnie dlatego, ze to si¢
tak glo$no i czgsto powtarza, jabym watpil. Gorycz piérwszego malzefistwa pozostala jéj
jeszcze na ustach.

Wiktor chcial odwrdci¢ rozmowe.

— Hrabia znale$ pana Cyryla? — zapytal.

— Nietylkom go znal, ale miatlem nieprzyjemno$¢ by¢ jego krewnym — odpart hr.
Filip. — Zyliémy z sobg na stopie poufatoéci. Ktécitem sie z nim z powodu téj nieszczedli-
wéj ofiary, ktéra zameczal cynizmem bez litoéci, szyderstwem bez wzgledu, afiszowaniem
swych fantazyj monstrualnych... Majac takiego aniofa, prowadzit pod jego bokiem zycie
tak skandaliczne, ze o niém moéwi¢ nawet niepodobna. Ze ta kobiéta przezyta boledci,
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ktérych do$wiadczy¢ musiata, wstyd, upokorzenie... to cud! Z kalu tego, o ktéry si¢
ociéra¢ byla zmuszona, wyszla jednak czysta, ale na duszy zabita.

Wehodzili do tratoryi, Wiktor zajal miejsce, nie podsycajac rozmowy i sadzac ze hrabia
go porzuci. Ale Filip zasiadl przy stole, zuporem niezrozumialym.

Po krétkiém milczeniu, jakby sobie co$ przypominal, odwrécit si¢ do Wiktora.

— Zdaje mi si¢ — zawolal — zem pana widzial na Monte Pincio, rozmawiajacego
z t3... jaka$ artystka, Polka, przybyla do Rzymu.

— Tak jest — rzekt Wiktor. — Mialem sposobno$¢ oddad jéj maly przystuge; przyszia
mnie o co$ zapytac.

— Czy moéwila panu jak si¢ zowie? — badal, wpatrujac si¢ w niego pilno, hrabia Filip.

— Nie pytalem o to, nie jestem ciekawy — rzekt Wiktor.

— Przybyla tu ksztalci¢ si¢ na artystk¢ — zawolal szydersko Filip. — Pocieszna idea!
Pan przez milosierdzie powiniene$ jéj to wybi¢ z glowy. Naprzéd Rzym dla chegeych
si¢ uczy¢ jest zawczesny, powtore stosunki w nim... dla kobiéty, ciezkie, niewlasciwe.
Nalezatoby jéj odradzi¢ pobyt w Rzymie, z obowigzku sumienia.

Hrabia méwit to jako$ tak goraco, jak gdyby go nieznajoma obchodzita wielce. Wiktor
ramionami poruszyl.

— Jest mi tak dobrze jak nieznajoma i blizéj si¢ zapoznawaé nie mam ani czasu, ani
ochoty, a ona sama, jak si¢ zdaje, zawigzywania stosunkéw z nikim sobie nie zyczy —
rzekt po chwili. — Mieszaé si¢ wiec w to nie moge.

— Lecz jezeli ona sama zagadneta pana i zasigga rady — odezwat si¢ hrabia, nie patrzac
w oczy Wiktorowi i bawigc si¢ szklanka, ktdra nielitodciwie o stét uderzal. — Przeciez to
jest obowigzkiem chrzeciafiskim ostrzedz, radzié, pomagaé. By¢ moze iz fantazya jg tu
zapedzila, ze si¢ spostrzeze zapdino, jak falszywy krok zrobila, a nie bedzie miata $rodkéw
do naprawienia go, wrazie gdyby chciala odjechad.

Tu hrabia zacigl si¢ nieco i rzekt bardzo cicho:

— Ja z checig $rodkéw jéj dostarcze.

Drziwnie jako$ Wiktor spojrzal na niego.

— A czémze ona pana hrabiego lito$¢ tak zywo obudzi¢ mogla? — zapytal.

— Moje? — hrabia pomyslal. — Alez jam jéj nawet nie widzial zblizka; chrzescianiski
tylko obowiazek, a potém... zawsze nalezymy do jednego narodu i jakby do jednéj rodziny.

Téj nadzwyczajnéj gorliwoéci w spetnianiu obowiazkéw i w poszanowaniu weztéw
krwi tak malo si¢c Wiktor spodziéwal po hrabi Filipie, tak z jego ust zdalo mu si¢ to
nadzwyczajném, ze w twarzy jego wyrazilo si¢ dobitnie zdziwienie zaniemiate.

Gorgczkowo wstrzasngt si¢, niby obrazony niém, hr. Filip.

— Zdaje mi si¢ — dodal — ze w tém com powiedzial niéma nic tak nadzwyczajnego.
Nie mozesz mi pan nagani¢ tego.

— A! uchowaj Boze — zawolal Wiktor — lecz nie nawyklem za granica do takich
objawdw sympatyi dla nieznajomych ziomkéw.

— Kobiéta, prosze¢ pana! — odparl nieco zmieszany hrabia. — Polozenie, ktérego si¢
domysla¢ tatwo mimowolnie obudza¢ musi wspélczucie.

— Niech-ze si¢ hrabia uspokoi — rzekt Wiktor. — Wprawdzie zapytywata mnie dzi$
wlasnie, czy sztuka moze wykarmi¢ i starczy¢ skromnym potrzebom, ale zarazem dodata,
iz uciekad si¢ do niéj teraz jeszcze nie jest zmuszona.

Hrabia Filip stuchal z uwagg tak nadzwyczajng, iz znowu podejrzenie obudzit w Wik-
torze. Gdy ten méwi¢ skoniczyl, zapatrzyt sie¢ hrabia w szklanke i zadumat.

Tymczasem Wiktor, $miejac sie, rozmawial z pickna Pepita, ktéra, nie zwazajac na
obecno$¢ trzeciego, szczebiotala, jakby radujac si¢, ze zobaczyla starego przyjaciela.

Rozmowa z Wloszka na czas jaki$ przerwala rozpoczeta z Filipem, ktéry zmarszczony
siedzial naprzeciw i zdawal si¢ waha¢, a namyslaé. Po odejéciu Pepity podnidst glowe.

— Tak, tak — zawolal. — Poniewaz ta nieznajoma sama szuka w panu opiekuna
i doradzcy, radz jéj pan, aby conajpredzéj Rzym opuscita.

— Nie podejmuje si¢ tego — odpart Wiktor — bo wogoéle znajduje, ze samemu sobie
radzi¢ trudno, c6z dopiéro drugim.

— Drugim daleko fatwiéj — podchwycil hrabia. — Wierz mi pan!

Zacigl si¢ znowu i szklanke potoczyl, ktéra, padiszy na ziemie, na ceglanéj posadzce
si¢ roztlukla. Z niecierpliwoscig hrabia kopnal noga szczatki i skruszyt je.
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Z wysitkiem widocznym pochylit si¢ do Wiktora.

— Migdzy nami méwigc — szepnal — zdaje mi si¢ ze znam t¢ panig. Jestem tego
prawie pewnym; dlatego los jéj poniekagd mnie obchodzi. Rozumié pan?

— Rozumiem — rzekt zimno Wiktor — lecz nie wiem dlaczegobys$ hrabia sam,
znajac ja, nie miat si¢ zblizy¢ do niéj. Byloby to daleko wlasciwszém.

— Ja nie mogg — wybuchnat hrabia Filip, ktérego oczy zaiskrzyly si¢. — Uczyni-
loby to przykro$é¢ niewystowiong jéj i mnie. Niemoge! — powtérzyt — nie moge! Ta
nieszcze$liwa si¢ zgubi! To istota nieopatrzna, fantastyczna, dumna, zdziwaczala...

Moéwigc, wstal poruszony hrabia Filip, wyciagajac reke do Wiktora.

— Powiem prawd¢ — dodal goraco — zem dla tego... interesu gonil za panem.
Spodziéwam sig, ze, badzcobadz, zatrzymasz to przy sobie i o tém, com mu zwierzyl, nie
bedziesz méwil nikomu.

Wiktor glowe skionit.

— Prosz¢ by¢ tego pewnym — rzekt powaznie.

— Stosunki nasze byly bardzo blizkie — pospiesznie dorzucit hrabia. — Siegaja one
dawnych juz nieco czaséw. Nie bylo w nich nic, coby téj pani krzywdg czyni¢ moglo.

Dokoniczywszy, Filip si¢ podpart na stole i zamilkt ponuro.

— Zaczyna by¢ nudno i duszno w tym Rzymie — dodal. — Gdyby nie pani Liza, na
ktérg patrzy¢ musze, dopdki tylko wolno, wyjechalbym ztad zaraz.

Zaczal si¢ przechadzaé po izbie.

— Przychodzi mi mys$l jedna — dodal, stajac naprzeciw stolika. — Zrobi¢ matg
niespodzianke towarzystwu naszemu. Wszystkich panéw i panie zaprosz¢ gdzie$ na wielk
uczte, aby$my sie choé raz zabawili wesoto! Jak pan mysli, gdzieby to najlepiéj, najpicknié;
odby¢ si¢ moglo?

— Ze nie tu u Pepity — zartobliwie odpart Wiktor — to pewna. Innych miejscowo-
$ci, do ucztowania wlasciwych, nie jestem $wiadom... W Rzymie, gdziekolwiek chcialoby
si¢ zabawi¢, nogg zawsze stanie si¢ na grobie.

Filip gryzt palce zadumany.

— Trzeba koniecznie czéms si¢ z tych wiecznie grobowych i zalobnych mysli rozbu-
dzi¢ — zawolal. — Obu ksi¢zn jestem pewien, ze mi nie odmdwia, ale pani Liza, o ktérg
mi idzie najwigcéj?

Wiktor jadl, nie wtracajac si¢ do namystéw; radby sie byt uwolni¢ od natreta, roz-
gorgczkowanego i w stanie nienaturalnym dziwaczacego. Spieszyt wiee z winem i sérem,
aby go copredzéj pozegnac.

Domyslajac si¢ tego, Filip wzial takze za kapelusz.

— Jest pézno — rzekt. — Namysle sie jeszcze dokad zaprosié; lecz w kazdym razie,
bez zadnéj wyméwki, i pan mi zrobisz t¢ przyjemnosc...

Nim Wiktor zebrat si¢ na odpowiedz, hrabiego Filipa juz nie bylo; wybiegl, jakby go
co pedzito.

Pepita, ktéra zdala wszystkie ruchy jego i miny uwazala, zblizyla si¢ do stolika napét
przelekia, napét rozémiészona.

— Ten pan... pijany, czy?... — uderzyla si¢ w czolo.

— Ani jedno, ani drugie, Pepito czarnooka — rzekt smutnie Wiktor. — Co$ gorszego
od obojga, dziecko moje. Eiysy juz, a boje si¢ czy nie zakochany.

Drziéwczg z uboléwaniem palcem wskazalo powtdrnie na czolo. Wydal si¢ jéj teraz
szalefiszym jeszcze.

Chore dusze
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TOM II

Dni kilka uplynelo od obiadu u pani Lizy, ktérg brat zaczynal w najmniejszych jéj ru-
chach i stowach $ledzi¢ z podejrzliwym niepokojem i obawsg, tak stan jéj zdrowia, ducha
i humoru wydawat mu si¢ nadzwyczajnym. Przypisywat on to wplywowi klimatu i, cho-
ciaz pobyt w Rzymie byt dla niego dosy¢ pongtnym, gotéw juz poswicci¢ siebie, jechatby
byt z nig gdziekolwiekbadz, byle ja widzié¢ uspokojong. Szto mu wielce o t¢ biédna siostre,
do kt6réj byl przywiazany, a pragnal jéj zycie ostodzié, po tylu doznanych goryczach.

Dawniéj powazna, smutna i chlodna, wpadla teraz w jaki$ stan nerwowy, w ktérym
jéj nigdy dawniéj nie widywat. Jawném bylo, ze nie wiedziala co pocza¢ z sobg. Zrywata
si¢c wyjezdzal gdzie$, a nazajutrz znowu chciala tu dtuzéj pozostaé. Weiagu dnia jednego
zmieniala kilkakro¢ usposobienia; méwita ze jéj tu dobrze, potém ze wyzyé nie moze.
Naprzemian bywala to niezmiernie wesoly i prawie roztrzepana, co si¢ jéj nigdy wprzod
nie trafialo, to kwasng, niecierpliwa, milczgca. Brat odgadngd¢ jéj nie umial. Kilka razy
$réd rozmowy sama si¢ sprzeciwiata sobie, a gdy jéj brat robil uwagi, uciekala prawie
rozplakana. Ferdynando nie poznawat swéj ukochanéj siostrzyczki.

Nareszcie o$mielit si¢ jéj raz uczyni¢ uwagg, ze si¢ jako$ zmienila bardzo. Rozgniéwa-
la si¢ na niego, nazwala to przywidzeniem dziwaczném i lzy stanely jéj w oczach. Brat
pospieszyl przeprosi¢ i tak si¢ to skoriczyto. Nic jednak wymodwka nie pomogla i humor,
jakim byl, pozostat.

Pomimo zaproszenia, Wiktor nie pokazal si¢ rychlo. Obowiazkowy bilet poobiedni
oyt o t¢j godzinie, kiedy Lizy w domu nie bylo, co ja widocznie zabolato. Nie pokazal
si¢ téz u ksi¢zny, a nawet i pan Ferdynand nigdzie go nie spotykal.

Niecierpliwo$¢ i rozdraznienie pani Lizy rosly, brat juz nie umiat ani radzi¢ na nie,
ani $mial bada¢, bedac odprawiany z niczém. Jednego dnia wreszcie zapytata go, jakby od
niechcenia, czy nie widziat gdzie ,tego pana Wiktora.”

— Nie, nigdziem go nie spotkal — odpart Ferdynand — ale w tém nic nadzwyczaj-
nego niéma; wiadomo ze dziwak jest. Czasem tygodniami bladzi po Kampanii i okolicach
Rzymu sam jeden.

— Przez lito$¢ czy przez ciekawo$¢ powinienbys sie przynajmniéj dowiedziéé, co sig
z nim stalo — dodala siostra, i jakby si¢ sama zawstydzitatéj troskliwoséci zbytniéj o nie-
znajomego, obcego czlowieka, zamilkta zarumieniona.

Ferdynand, nic na to nie odpowiedziawszy, zadumal si¢ mocno. Podejrzenia jego na-
biéraly coraz wigkszego prawdopodobieristwa.

— Co ona w tym dziwacznym czlowieku mogla znaléz¢ tak osobliwego? — pytal si¢
w duchu. — Niepojeta to rzecz!

Tegoz dnia, postuszny, poszed! na Babuing. Stara Anunziata, u kt6réj mial szczegélne
taski, jako tadny chlopak, bo starzy lubig mlodo$¢ kwitnacy, na zapytanie jego o Wiktora,
zamachnela rekami obiema po wlosku.

— Niéma go, niéma! — rzekla — ale czyz to piérwszy raz? Czasem po dwa tygodnie
z domu nie wychodzi, a potém jak ruszy, to strach mnie bierze, czy mu si¢ gdzie co zlego
nie stalo.

Potrzgsala glows.

— Nie méwit kiedy powrdci? — zapytal Ferdynand.

— Che! che! che! — za$miala si¢ starucha. — Zapewne! zeby on téz mial si¢ komu
spowiada¢ z tego co pocznie. Albo to on sam nieboraczatko wié, co si¢ z nim jutro stanie?

Pozegnawszy u$miéchajaca mu si¢ staruszke, Ferdynand powrécit do domu i zlozyt
raport krétki, na ktéry nie otrzymal odpowiedzi. Pézniéj dostrzegl, ze Liza przez reszte
dnia byta nadzwyczaj pograzona w sobie i przybita.

Pan Ferdynand, cho¢ nie$wiadomy, poznawaljednak, czemu wierzy¢ mu si¢ nie chcia-
to, ze co$ tu by¢ musi. Postanowit wigc na prébe pilnowaé powrotu Wiktora i sprowadzié
go do siebie natychmiast, skoro si¢ tylko zjawi.

— Smutnaby byla historya — méwit sobie — bo to jaki$ cygan. Ale niechze go Liza
lepiéj pozna, to fatwiéj si¢ zrazi i rozczaruje... Zreszta jesli jéj ta fantazya cho¢ na chwile
ma przynie$¢ rozrywke, to niéma w tém nic zlego.
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Z przesztodci wiedzial Ferdynand, iz siostrze, nawet w wypadku fantazyi jakiéj, zad-
ne nie grozilo niebezpieczedstwo. Znal wielky surowo$¢ jéj zasad i wierzyt w nig, jak
w ziemskiego aniola. Co ona chciala i robila, nie moglo by¢ naganném. Brat uznawal
wielkg jéj wyzszo$¢ nad sobg i tam nawet, gdzie rzeczy nie rozumial, gotéw byl zawsze
slepo spetniaé jéj wole.

Whbczae si¢ na Babuing i do Pepity takze, pod pozorem szukania artysty (chociaz
ta go zimno i pogardliwie przyjmowata), mial naostatek to szcze¢dcie, ze schwycit pana
Wiktora, powracajacego wlasnie do domu.

Zastat go jeszcze w zapylonéj bluzie, lezacego nawznak na sofie i nieslychanie znuzo-
nego. Anunziata, niby przypadkiem, faworyta swojego wpuscita.

Zobaczywszy go, Wiktor zerwal si¢ troche zniecierpliwiony, ale wpredce si¢ uspokoit.

— Wszyscy si¢ o pana dopytywali, wszyscy$my si¢ troszezyli, co si¢ to z wami stalo
— zawolal, serdecznie go witajac, Fernando. — Nie godzi-bo si¢ tak nam dezerterowaé.
Siostra moja nawet zagadywala mnie o pana kilka razy; ksi¢zna Teresa takze. Sadzili$my,
ze$ si¢ moze na nas pogniéwal.

— Céz znowu — rozémial si¢ z przymusem Wiktor. — Zaco i poco miatbym si¢
gniéwal, kiedyscie byli tak faskawi i uprzejmi dla mnie? Paristwo-bo chorego i skwaszo-
nego czlowieka nie znacie. Miéwam takie napady, w keérych potrzebuje dla orzezwienia
si¢ ciszy, samotnosci, wloczegi. Nadwezas biore kij i ruszam w $wiat. Wiem Zze to jest
rzecza nieprzyzwoita, ale takim mnie juz Bég stworzyl, a ja si¢ przerobi¢ nie umiem.

— A zatém niech bedzie, jak by¢ musi — wesoto rzekt Ferdynand. — Ale kiedy was
zlapalem, to prosz¢ koniecznie do nas dzi$ na herbate.

Wiktor, mruczac, wymawiad si¢ zaczal, ale Ferdynand napastliwie, po mlodemu, na-
legal i wymégt na nim stowo.

Zdobywszy je, rad bardzo pospieszyt do domu, siostrze jednak nie powiadajac nic, aby
jéj zrobi¢ niespodzianke. Byt tego dnia tak impertynencko wesolym, ze kilka razy za to
bure odebrat.

Po odejéciu natreta, za ktérego wpuszezenie bez zapytania Anunziata wystuchala cier-
pliwie wymdwek, poruszajac tylko ramionami, Wiktor wybrat si¢ naprzéd zje$é co$ do
SWéj tratoryi.

Tu Pepita, z wloska zywoscia i poufatoscigklepiac go brudnemi raczkami po ramieniu,
napadla nar z gniewem i wesoloécig razem, fajac go, $miejac si¢ i przyjmujac jako zblakana
owieczke, powracajacg do domu.

Na t¢ sceng, zapewne szukajac go takze, nadszed! hrabia Filip, niedopoznania blady,
zachmurzony, pos¢pny. Podszedt, zobaczywszy Wiktora, jakby si¢ mocno ucieszyl, ze go
nareszcie pochwycil, i zaczat dopytywaé, co si¢ z nim dzialo, iz nigdzie ani go zobaczy¢,
ani si¢ o nim dowiedzié¢ bylo mozna.

— Panie hrabio — odezwat si¢ Wiktor. — Widz¢ ze mnie paristwo teraz tak samo
mylnie bierzecie za salonowego czlowieka i prézniaka, jakescie wprzdd brali za artyste.
Ja jestem ekscentryk: lubi¢ swobod¢. Znikam i powracam na $wiat, gdy mi przyjdzie
fantazya.

Hrabia si¢ skrzywil, pochylit ku niemu i zapytat cicho:

— A c62? nie miale$ pan sposobno$ci méwic z t3... kobiéta, z ta pania?

— Z kim?

— Z t3 mniemang artystka.

Wiktor, ktéremu ona wyszla z mysli, teraz ja sobie dopiéro przypomnial.

— Nie widzialem jéj — odpart sucho.

— Sadzitem — ciggnat daléj hrabia — Ze po naszéj ostatniéj rozmowie bedziesz tak
taskaw, w interesie wlasnym téj nieszczg$liwéj, z nig poméwié. Ona tu nie ma co robi¢,
a przyznaje sic, ze mnie zawadza i pobyt w Rzymie mi zatruwa.

— Ze mnie najgorszy w takim razie po$rednik — odparl Wiktor zimno. — Nie
jestem stworzony do spraw podobnych.

Hrabia Filip rzucit si¢ niecierpliwie.

— Do jakich spraw? — podchwycil, jakby urazony. — Zadnéj innéj sprawy w tém
niéma, nad potrzebe ocalenia kobiéty niedoswiadczonéj, nicopatrznéj, dumnéj, a glowe
majacéj przewrdcons, keora...

— Hrabiemu zawadza — $miejac si¢, dorzucit Wikeor.
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— To swoja drogg — odpart Filip. — O mnie zreszta mniejsza, ale ona tu do niczego
nie dojdzie, chyba do jakiéj ostatecznosci, do rozpaczy.

Wiktor, jakby dtuzéj juz o ém méwi¢ nie chcegc, caly si¢ zajat zjadaniem makaronu,
przyprawionego po neapolitarisku.

Hrabia jednak nie ustgpowal, okazujac coraz widoczniejsze podraznienie. Przegarnial
wlosy naprzemiany i dart rekawiczki.

— Sadzitem — rzekt wkoficu — Ze pan mi zechcesz przyj$¢ w pomoc, dla ocalenia
©j kobiéty, ktéra ja znajac, wiem co jéj grozi¢ moze. Spelnitby$ pan, wierz mi, dobry
uczynek.

Wiktor jadt juz bez apetytu, ale z wielkg napozér chciwoscia, aby nie odpowiadad.
Chcial si¢ uwolni¢ od natr¢ta i od poselstwa.

Nie bylo to tatwém, bo hrabia, t¢ jedne majacdroge do wykonania tego, co sobie za-
mierzal, trzymal si¢ uparcie Wiktora. Zaczal wige znowu nalegaé, wmawia¢ obowigzek,
prosi¢ wkoncu, tak iz Wiktor, rad nierad, odpowiedzial ze przy zdarzonéj sposobnosci
stara¢ si¢ bedzie spelni¢ zyczenie hrabiego, nie obiecujac jednak ani poépiechu, ani za-
biegania o t¢ sposobnos¢.

Filip, i tém juz zaspokojony, natychmiast go pozegnal.

— Wierz mi pan — dodal, goraco Sciskajac jego reke — spelnisz uczynek dobry
i kroku tego nie bedziesz sobie mial do wyrzucenia.

Skoriczyta si¢ na tém rozmowa.

Wieczorem Wiktor, przeistoczony na cywilizowanego czlowieka, ubrany starannie,
zjawil si¢ w salonie pani Lizy, w chwili gdy ona si¢ go wecale nie spodziéwata.

Wprowadzajacy go Ferdynand zloéliwie i ciekawie przypatrywal si¢ wrazeniu, jakie
sprawi zjawienie si¢ Wiktora. Liza zbladla, zmieszala si¢, odzyskala predko panowanie
nad sobg, ale go$cia przyjela zimno.

Pod tym chlodem, umyslnie przybranym, kazdy inny, nie pan Ferdynand, bylby sie
tatwo domyslit wzruszenia i weale inaczéj ocenil ten symptomat. On prostodusznie wzigh
to za dowdd obojetnodcei.

Zupelnie uspokojony, rzekt sam do siebie: ,Omylitem si¢, niéma nic; ale bo téz i by¢
nie moglo.”

Zwykli goscie codzienni opéznili si¢ jako$ dnia tego na Via Sistina; Wiktor usiad}
i rozmowa si¢ rozpoczeta.

Zawigzala si¢ ona tak powszednim trybem, tak nic nie znaczaca wpoczatku, iz Ferdy-
nand wyszed}, by zaja¢ si¢ herbatg. Jakiez bylo jego podziwienie, gdy zapowrotem znalazt
siostre siedzacg obok artysty, w najzywszéj z nim poufaléj i wesoléj rozmowie. Twarz jéj
promieniata, oczy byly petne blasku; odmliodniata nagle, stata si¢ inna.

Ferdynand i to zanotowat, ze Wiktor siedzial na swém miejscu, ktére zajat byt wcho-
dzge, gdy Liza sama si¢ do niego zblizy¢ musiala, bo teraz obok siedziata.

Na Wiktorze, ktéry wszedt pomieszany, widad juz tylko bylo ozywienie nadzwyczajne,
wzruszenie, ktore go catkiem pochlanialo. Nie zdawal si¢ broni¢ nawet wrazeniu; caly byt
jak pod urokiem picknéj sasiadki.

Ten, ktéry teraz siedzial zwrécony do pani domu, tak nie byt podobnym do tego,
ktéry tu przed chwilg wszedt, jakby z musu i przeciw woli, ze Ferdynand stangl na progu,
patrzac na oboje i nic juz nie mogac zrozumié¢.

Nie umial poja¢, jak krétka chwila starczy¢ im mogla na tak wielkg zmiang, na prze-
biezenie drogi tak dlugiéj. Byt to dla niego cud, ktérego nie umiat sobie wythumaczy¢.
Naostatek wylozyl to sobie wymaganiami salonowemi, konwenansami, ktére zmusily
gospodynie domu i goécia do wzajemnego zblizenia si¢ i pewnéj poufatosci. To go nieco
uspokoito. Nie mégt przypusci¢, azeby nagla ta zmiana wicksze miala znaczenie.

Wistocie za$ miala ona znaczenie wielkie... chwila byla stanowczg. Liza ulegla we-
wnetrznemu glosowi, ktéry ja zmusil zblizy¢ sic do Wiktora. Widzac si¢ z nim samg,
stafa si¢ $mielsza, przeméwila i uczucie w glosie jéj zadrgato. Wiktor zostat pokonanym.

Starczyt ten moment, tych kilka stéw zamienionych, by oboje uwierzyli w siebie
i w koniecznoé¢ zblizenia sig. Serca si¢ tego despotycznie dopominaly.

W obejsciu si¢ Lizy z tym obcym wezoraj a dzi$ juz jakby swoim cztowiekiem, bylo co$
braterskiego, opiekuriczego, a razem nakazujgcego. Czula ze panowaé mu bedzie i ze sig jéj
dluzéj nie potrafi opiéraé. Po za ten cel dopigty mysla nie siegata. Jaki mégt by¢ koniec tego

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Chore dusze 69



stosunku dziwnego, nie $miata nawet badaé. Musialo si¢ sta¢, co bylo przeznaczoném: byt
to czlowiek fatalnoscig dla niej wskazany.

Wiktor dotad wyzéj nad wszystko ceniacy swobodg, wyrzekt sic dawnego béstwa...
poddat sie.

»Niech si¢ dzieje co chce — rzekt sobie w duchu. — Jak za wszystkie Zycia marze-
nia, i za to zaplaci¢ bedzie potrzeba, kto wié jakim kielichem goryezy; ale... tak chciato
przeznaczenie.”

Nie przeméwili do siebie Zadném stowem znaczacém, ktdreby ich zdradzito; stéw im
nie bylo potrzeba, oczy i diwigk glosu starczyly. Omyli¢ si¢ na ich znaczeniu nie mogli.

Gdy Ferdynand, postawszy w katku i popatrzywszy na nich, odszedt znowu zadumany
nad problematem, Liza szepngla pospiesznie, korzystajac z nieobecnosci brata:

— Nie badz-ze pan tak dziki, nie l¢kaj si¢ tak ludzi i stosunkéw, a nie thumacz sobie
falszywie ich zyczliwodci. Wierz mi pan, sg serca na $wiecie.

Wyciagnieta raczke chwycil Wikeor, do ust ja niosgc za caty odpowiedz. Ferdynand,
wchodzacy wlasnie, postrzegl to i stangl pomieszany. Rachuby na konwenanse okazaly
si¢ falszywe; Liza tak byla przejeta, ze si¢ nawet nie zawstydzita brata, nie zarumienita
i nie oddalita od go$cia na widok wchodzacéj ksi¢zny Teresy. To, co czynila, zdalo sig jéj
naturalném, konieczném.

Wiktora szczgécie to cudownie przeistoczylo, zrobito z niego innego czlowieka. Znikta
wszelka jego nie$miato$¢ dzika, nieufno$¢ i zamykanie si¢ w sobie.

Ksieznie, ktéra zartobliwie zaczeta od wymowek za cyganistwo i wloczege, odpowie-
dzial $mialo, ze to juz byt wybryk ostatni i ze przyrzeka poprawe. To méwiac, spojrzal na
Lizg, a ta lekko glowg data znak, okazujac ze go zrozumiata.

Brat nie wychodzil z ostupienia. Nigdy jeszcze siostry tak nadzwyczaj ozywiong,
szezeliwg prawie nie widzial. Zaczynal si¢ utwierdzaé w przekonaniu, ze badzcobadz,
miala fantazyg i ze Wiktor wplyw na nig wywiéral niepojety.

Wkrétce potém znalazt si¢ w salonie i hrabia August, a po nim zaraz nadeszli ksi¢zna
Ahaswera z poetg.

Hrabiego tylko Filipa braklo jeszcze, na co si¢ nikt nie uskarzat.

August z t3 sympatys, jaka ciagle okazywal Wiktorowi, zblizyt si¢ do niego, wyrzu-
cajac mu iz tak dlugo pozbawit ich swojego towarzystwa.

— Ja na tém stracitem najwiecéj — odpowiedzial Wiktor prawie wesolo. — Ale
cztowiek jest nalogowym: wzicla mnie raz jeszcze chetka do wldczegi, wrécita cygariska
natura. Postaram si¢ jg zwyciezy<.

— Byli$my troch¢ nawet niespokojni o pana — rzekt August — bo po okolicach
Rzymu niezawsze bezkarnie bigka¢ si¢ mozna.

— Tak jest — odparl Wiktor — ale w staréj bluzie, z kijem, wygladajac na arty-
st¢, przy ktérym nad album i oléwek wiccéj si¢ spodziéwaé nie mozna, chodzi si¢ dosy¢
bezpiecznie.

Wtém zjawit si¢ hr. Filip, ktéry przywital gospodyni¢ mniéj hatadliwie niz zazwyczaj,
milczacy, co mu si¢ rzadko trafialo. Z ming jaka$ nieswoja, stanat skromnie z boku, zdajac
si¢ zajety my$lami, ktére go od towarzystwa odrywaly.

Zmiana usposobienia byla uderzajacg. Niemial tego wieczora ochoty ani si¢ sprzeczac,
ani tak bardzo ludzi sobg zajmowaé.

Gospodyni, przez lito§¢, zblizyta si¢ do niego i przeméwita stow kilka, keore on przyjat
obojetniéj niz zwykle, sklonil si¢ i pozostal roztargniony jakis, kwasny.

W katku Ahaswera, takze dnia tego cichsza, mniéj roztrzepana, melancholiczna, stu-
chata szeptania swojego nadwornego poety, zaj¢tego nig w tak uderzajacy, moiznaby po-
wiedzié¢ kompromitujgcy sposob, iz goscie odwracali od nich oczy, aby nie widzié¢ tego,
co tak jawnie objawiaé si¢ nie bylo powinno.

Wsrdd tego kotka, tak rozerwanego dzis, niespokojnego, jeden Wiktor byt swobodny,
ozywiony, jak w domu. Ksiezna Teresa $ledzita jego kroki, ruchy, stowa i zdawata si¢ zajeta
rozwigzywaniem nowéj dla siebie zagadki.

Na piérwszym wieczorze u ksigzny Teresy wszyscy to postrzegli, ze pod powloka
zdziczalego artysty, kryl si¢ cztowiek nawykly do dobrego towarzystwa, obracajacy sig
w niém ze swobodg narodzonego do niego i spoufalonego. Teraz daleko jeszcze wybit-
niéj potwierdzalo to zachowanie si¢ Wiktora naturalne, zarazem swobodnym humorem
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jakims i delikatno$cig nacechowane. Przy piérwszém wystapieniu czué jeszcze bylo pew-
ng sztywno$é, powstrzymywanie si¢, ostrozno$é; tego wieczora spadly okowy. Stat si¢
innym; wida¢ bylo ze si¢ czul szczesliwy, a szczgdcie nietylkospotegowuje sily, lecz czyni
czasem az do zuchwalstwa odwaznym.

Ten humor p. Wiktora na nikim nie uczynit takiego wrazenia, jak na hr. Filipie, ktory
przed chwilg widzial go w tratoryi posgpnym, szorstkim, nachmurzonym.

Szczgdcie to, promieniejace z twarzy Wiktora, zdawalo si¢ go do rozpaczy doprowa-
dzad.

Odciagnat nabok hr. Augusta.

— Spdijrzcie, prosze — rzekt cicho — co to si¢ z tym jegomoscia stato? jak on tu
w salonie pani Lizy széroko si¢ i swobodnie rozposciéra! Co za swada, dowcip, werwa!

Moéwige to, $mial si¢ szydersko, zlosliwie. Hrabia August odpart sucho i krétko:

— Dzi$ jest dopiéro jak by¢ powinien, nie czuje si¢ skrepowanym. Tém lepiéj. Zyskat
na tém.

Hrabia Filip zamilkt i odszedt. Bolato go to.

Prawie toz samo postrzezenie uczynil poeta, udzielajac go na ucho Ahaswerze, ale
z wigkszém podziwieniem, niz zlo$liwoscig. Jego to, zamiast odstreczal, zachecilo do
zblizenia si¢ ku tryumfatorowi. Prosit na to o pozwolenie ksi¢zny i otrzymal je. Zdawala
si¢ nieco znudzong niewyczerpanym patosem, ktérym jg karmit.

Emil Marya wstal i przysunat si¢ do rozprawiajacego zywo i wesoto Wiktora.

— Widze — rzekl — kochany kolego, ze ostawione powietrze Kampanii rzymskié
na was wywarlo szczegélny, a szczgsliwy skutek. PrzynieliScie z niéj jakby zaczerpnigte
Zycie nowe.

Wiktor obejrzat si¢ na niego z pewnym rodzajem politowania.

— Tak — odparl — sg istoty jak ja dziwacznie stworzone, ktére tam czerpig zycie,
gdzie inni $mier¢ znajduja. Ja, jak bawoly, co w maremach zyja, malaryg tucze si¢ i upajam.

— To dowodzi krzepkiéj natury zwycigzkiéj, ktoréj wam zazdroszcz¢ — odpart poeta.
— My, dzieci cywilizacyi sztucznéj i wydelikaconéj, z zyciodawczéj piersi natury pi¢ nawet
nie umiémy i nie mozemy.

— Al natura! natura! — przerwal Wiktor z zapalem, z jakim dzi$ méwit o wszystkiém.
— Natura, kochany poeto, jest to ogolnik, ktérego znaczenie blizéjby okrésli¢ nalezato.
Potrzeba do tak zwanéj natury powracaé, odiywia¢ si¢ nig — to prawda; ale wpadad,
jak Rousseau, w batwochwalstwo jakiego$ stanu natury wymarzonego, ktérego nigdy nie
bylo, doprowadza tak samo do pojecia zycia sztucznego, jak zupelne od niéj oderwanie
si¢. Stan natury widzimy u ludéw dzikich. Zakochaé si¢ w nim niepodobna, zazdroscié
go byloby $miésznoscig. Stan ten cywilizacyi, ktéry wy zowiecie produktem sztuki, jest
przeciez rownie w naturze czfowieka, jak wszystko co on tworzy. Nad nature wynies¢ si¢
i z niéj wyj$¢ nie moze. Naturalném jest wszystko... nawet sztuka.

Emil Marya wielkiemi oczyma spojrzal na méwigcego, jakby powgtpiéwal, czy on
istotnie to méwi, co mysli.

— Nie znajdujesz wiec — odpart — ze cywilizacya na krzywe i bledne weszla drogi?

— To inne pytanie — odezwal sic Wiktor. — Czlowiek sklonny jest do przesady
nawet w dobrém, ktére umié doprowadzi¢ do absurdum; niemniéj jednak droga cywi-
lizacyi nie jest falszywg, jest jedyng, jaka nam natura sama wskazuje. Chcié¢ powracaé
do dzikosci, pod pozorem poprawy i uzdrowienia, byloby najémiészniejszym bledem. Ja
bardzo kocham nature, ale pojmujc ja széroko, sztuki z niéj nie wylaczam. Nature trzeba
ujarzmi¢ i uczyni¢ nam poshuszng, a przynajmniéj zmusi¢ ja, by z nami zyta w zgodzie
i byta nam pomocnica.

Poeta stal namarszczony.

— Wy... wy — rzekt zimno — jestescie czlowiekiem miary i rozsagdku. Winszuje
wam tego, ale wszyscy réwnie szczeliwém usposobieniem pochwalié¢ si¢ nie moga. Sa
szaly i roznamietnienia...

— A, tak! s3 pickne, cudowne, zachwycajace szaly — poprawit si¢ Wiktor — sg sny,
z ktérych budzi¢ si¢ byloby bolesném i zabdjczém. Krto $ni i marzy, szcz¢$liwy... niech
si¢ nie budzi!
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— Tak! $nijmy, marzmy, szalejmy, badzmy ,rozumni szalem,” jak si¢ wyrazit poeta
— wykrzyknal Emil Marya, przybiérajac pozg teatralng i spogladajac jakie to wrazenie
czynilo na Ahaswerze. — Rzeczywisto$¢ jest obrzydliwg i straszng!

Wiktor shuchat, nie zaprzeczajac; wzrok jego rozmarzony takze bladzil po salce.

— Ruzekle$ ze rzeczywistos$¢ jest obrzydliwg i straszng — wyrwalo sie stojacemu w ka-
cie hr. Filipowi z wyrazem namic¢tnym, keéry mu byl niewlasciwy. — Na to okréélenie
zupelnie si¢ zgadzam. Jestem uczniem Schoppenhauera i znajdujg, ze nad to zycie nasze
niéma nic glupszego i nielogiczniejszego.

— Stare rzeczy, wyszarzane, daleko od frankfurckiego filozofa dawniejsze — ode-
zwal si¢ hrabia August. — Nieskoriczenie tatwiéj i w $wiecie i w dzietach sztuki widziéé
strony ujemne, niz dodatnie, chociaz umysly tak zwane krytyczne uchodzg za co§ wyz-
szego. Do widzenia $wiatla, dobra, pigknosci, tajemnych sit natury, jéj poteg, potrzeba
by¢ obdarzonym wyjatkowo pewnym rodzajem jasnowidzenia, ktdre jest tylko udzialem
wybranych. Ogladanie tych jasnosci jest jakby widzeniem oblicza Bozego, ktére oglada¢
niekazdemu dano, gdy do postrzezenia plam, kaléctw, stabosci mamy wszyscy zdolno$¢
wrodzong.

— Przeczg temu! — odezwal si¢ gwaltownie hr. Filip — przecze! neguije!

Hrabia August zwrdcit si¢ ku niemu, wyzywajac o dowodzenie. Filip ruszyt ramio-
nami i dodat tylko:

— Dziwactwo!

Wiktor na obu patrzyl i stuchat z zajeciem, oczekujac konica, gdy ks. Teresa od stolika,
przy ktérym siedziala, wtracita:

— Hrabio Filipie, jestescie dzi$ w jakiém$ usposobieniu wyjatkowém. Musialo si¢
wam co$ przytrafié.

Zagadniety tak wprost do siebie wymierzonym strzalem, Filip okazal ze go to mocno
obeszlo i odezwal si¢ gwaltownie:

— Moécia ksigzno! ja jestem predestynowany, zeby mi si¢ cokrok co$ nieprzyjemnego
trafiafo. To méj chléb powszedni. Nie jest to wrazenie dnia, ale zycia calego.

— Ale nie! — zaprzeczyla tagodnie ksi¢zna. — Céz ci¢ w zyciu tak nadzwyczajnego
spotykato?

— Mhie? — podchwycit Filip — nadzwyczajnego? Whasnie, moscia ksi¢zno, mam te
nieszczedliwg whadciwoéé, ze mnie gniotg utrapienia bardzo zwyczajne, a nieznosne. Zycie
si¢ zmarnowalo na omylkach i naigrawaniach losu.

— A, tak, na omylkach, ale nie losu, tylko wlasnych — rozémiala si¢ ksi¢zna. —
Obwiniaj-ze o nie samego siebie.

— Tak — podchwycit hrabia — ale kt6z wlada i rzadzi sobg? JesteSmy wszyscy skazani
na to, aby spelnia¢ co nam konieczno$¢ narzuci i bezsilnie patrzy¢ na to, jak sobie z nas
stroi zarty.

— Zaprzeczasz whasnéj woli? — zapytala ksiezna.

Filip ruszyt ramionami.

— Czcze stowo! — zamruczal. — Ja si¢ uwazam za niewolnika. Mam tylko t¢ przy-
jemnos¢, ze czuje doskonale i widze cigzace kajdany.

— Ale dajciez pokéj biédnému temu niewolnikowi! — zawola ze swojego katka Aha-
swera. — Wpadniemy w rozprawy o wolnéj woli i fatalizmie i wieczér przepadnie...

Wszyscy po tém odezwaniu si¢ widocznie znudzonéj ksi¢zny wstrzymali si¢ od dal-
széj rozprawy. Nie umial nikt rozmowy zawigza¢ na nowo. Wtém gospodyni zagadnela
Wiktora:

— Wprowadz nas pan, co tak kochasz sztuke, w zaczarowany $wiat jéj... Tam be-
dzie nam jaéniéj i weseléj. Jestem pewna ze znajdziesz nam co$ do powiedzenia o jakiém
nowém arcydziele, obrazie, posagu, wykopanym szczatku, o jakiéj wystawie w pracowni
artystow... Jest ich tylu!

— Popiéram z calych sil wniosek naszéj gospodyni — dorzucita ksi¢zna Teresa.

Wiktor wahat si¢ jeszcze z odpowiedzig, gdy poeta, ktéry nie chcial si¢ da¢ zaémig,
pospieszyl odezwaé sig za niego.

— Zadacie panie niemozliwéj rzeczy od szanownego kolegi — (upiérat sie przy tém
kolezeristwie). — Gdziez teraz w $wiecie sztuki jest c6$ nowego a godnego zastanowienia?
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Artysci si¢ powtarzajg do znudzenia, a ci nawet, co geniusz majg, starajg si¢ go do wy-
magari $wiata przykroi¢ i obcinaja sobie skrzydla. Obrzydliwa trywialno$¢ i pospolito$é
gora!

— Na to ratunek gotowy — wtracit Wiktor. — Mozemy si¢ cofnaé w ubiegle wieki
i powrdci¢ do arcydziel.

— Ktére nalezaly do innych epok, do innego, umarlego $wiata, byly owocem ich
pojeé, potrzeb, zycia — zawolal predko Emil Marya. — Sa to arcydziela, ale potrzeba
wyj$¢ z siebie i staé si¢ innym, starym czlowiekiem, aby je ocenié i zrozumiéd.

— Arcydziela s3 wiekuiste — szepnela ksiezna.

— Wiekuistego niéma nic na ziemi — méwil poeta coraz zywiéj. — Nawet arcydzieta
s3 znikome. Nie mogg one w zupelnosci odpowiadaé wymaganiom coraz rosnacéj, czy
przerastajacéj cywilizacyi.

Paradoks ten, tracacy herezyg, $miatoscia swa zwrécit wszystkich oczy na poetg, ktoéry
rad byl ze sprawionego wrazenia.

Ksiezna Ahaswera podniosta si¢ nieco z kanapy, chcac sie lepiéj przystuchaé dalszemu
wywodowi zaloze swojego terazniejszego protegowanego.

Emil Marya ciagnal daléj, glos podnoszac:

— Ani Wenus medycejska, ani Apollo belwederski, ani owo stawne torso, ktére Mi-
chat Aniot uwielbial, mojéj potrzebie dusznéj nie odpowiadajg. Linie s3 cudowne, rysu-
nek, czysty niedoréwnany, wykonanie mistrzowskie, a jednak c6zmi ona méwi ta Wenus?
Jest-li to niewiasta w pelni znaczenia tego wyrazu, wedle poje¢ naszych? Promienia ge-
niuszu na jéj czole, poczucia swéj godnosci i samoistnoéci w niéj niéma. Jest-to niewiasta,
jaka wyszla z rak Boga, ale nie kobiéta, ktéra si¢ wlasnym trudem i duchem wyrobita na
wyzszg istotg. Na czole jéj niéma promienia. Oslania si¢ wstydliwa z zalotnoécia i wyszu-
kanym troche wdzickiem; dusza w niéj $pi jeszcze... Apollo belwederski jest-li me¢zem
wedle mysli naszéj? To jeszcze pot-czlek, pot-bog, ktory walczyt z naturg dzika pigscia;
cala jego potega w silnéj dloni. Tak samo tors jest apoteozg muskuléw... Zdaje si¢ nie
potrzebowaé nawet glowy. Cdzby tu dodalo nizkie czoto tego Obra, w ktérego $piacym
mézgu mysl inna nie postala nad walke o byt zwierzecy?

— Zr6b pan wyjatek dla umiérajacego gladyatora — rzekt Wikeor.

Poeta zwrécit si¢ ku niemu.

— Mialem go uczyni¢ whasnie — odparl. — Tak! umiérajacy gladyator, to $witanie
nowego $wiata, to nowéj ery zwiastowanie. Tu juz nie zwyci¢ztwo sily ubdstwione, ale
poszanowanie, uswiccenie bolesci. Ten, co stworzyt gladyatora, juz w duszy poganinem
nie byt, miat wspélczucie dla ofiary.

Wiktor sklonit glowa potwierdzajaco i stat chwile zadumany. Stuchajacy z zajeciem
hrabia August odezwal si¢, przerywajac milczenie:

— Dla panéw, ktérzy si¢ liczycie do wybranego zastgpu artystow — rzekl, zwracajac
si¢ do Wiktora i Emila — dla panéw powinno to by¢ pociecha wielka wbija¢ was w dume,
ze z caléj umarléj przeszloéci co pozostato zywém, co przetrwalo wszystkie zniszczenia, co
dzi$ méwi i $wiadezy o niéj — to dziela szeuki.

— Driela sztuki, a raczéj dziela ducha — dodat Wiktor. — Ale niewielu natchnio-
nym daném bylo podnie$¢ si¢ do takiéj wysokosci, by dziela ich ocenione zostaly przez
wspélezesnych i przeszly na spuscizng przyszlosci. Tak jest, zaprzeczy¢ temu niepodobna,
ze gdy pisarz, artysta, poeta w Zyciu i w spoleczeristwie jest niemal pogardzona, a przy-
najmniéj lekcewazony istots, gdy ludzie, wéréd ktdrych zyje, spychaja go na stanowisko
bardzo podrzedne — po uplywie pokolent kilku ci pariasowie pdiniéj sami jedni powo-
tani sg do reprezentowania swojego wieku. Za zycia maz wielkiego ducha jest najczedciéj
popychanym, wy$miéwanym, ledwie cierpianym wsérdd tych co panujg, co przewodza,
co stajg u steru, na widowni. W kilka dopiéro dziesiatkéw lat po zgonie, wszystko co
tych nieznaczacych biédakéw gniotlo, otaczalo, zaciemnialo, rozpada si¢ w gruzy. Z ca-
1¢j epoki zostaje kawalek papiéru, zapisany reka ubogiego wyzwolerica, mnicha, kamien
wykuty dionig tego, co ledwie mial ja czém przy sitach utrzyma¢, ptétno sprzedane za
gar$¢ miedziakéw... i to sg jedyne wicku $wiadectwa i pomniki. Z tych p6zniéj przysztosé
czyta i sadzi o wszystkiém. W nich znajdowalo si¢ jedyne zycie, w nich bijg pulsa, ktére
dawno tetnié przestaly!
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— Nie powinniécie si¢ panowie uskarzaé na losy swoje — wtracil sarkastycznie br.
Filip. — Motzecie wiele za zycia przecierpiéd, ale zato po $mierci.... apoteoza!

— Skarzy¢ si¢ mogliby ci, co do téj kategoryi naleza — wtracil Wiktor, wskazujac na
poete — ale nie powinni. Raz ze skargi na nic si¢ nie zdaly i upokarzaja tego, co si¢ z niemi
odzywa, powtdre, ze juz za zycia tworczo$¢ duchowa nagradza si¢ rozkosza, o ktéréj pojecia
nie majj ci, co jéj nie doznali. Boles¢ za$, upokorzenie, cierpienie s3 bodzcami potgznemi
do nadzwyczajnego podniesienia ducha, ktérego moze bez nich osiagnaéby niepodobna.

Hrabia August zdala potwierdzit ten aforyzm, Filip si¢ usmiéchnat.

— Na zadnym narodzie nie sprawdza si¢ tak dobitnie to twierdzenie, jak na naszym
— dodal Wiktor. — Boleéci winniémy rzewna elegia pie$ni Szopena, poezya Adama,
natchnienie Juliusza, arcydziela Zygmunta, moze wszystkich naszych kunsztmistrzéw,
artystow, wszystkie stawy i wielkosci nasze wspélczesne. Kwiaty-to s3, ktdre tylko krwig
i tzami podléwane, mogly z taka potega formy, z takim blaskiem barw si¢ rozwinaé.

Emil Marya z teatralng swa zywoscig zblizyt si¢ do Wiktora i uscisnat go.

— Wielka, $wicta wyrzekle$ prawde — zawolal. — Ja, com niegodzien zadnego
z nich rzemyka rozwigzaé, znalem ich wszystkich i potwierdzi¢ mogg nie z teoryi, ale
z zywego widzenia, jako $wiadek i wspélcierpiacy, stéw tych najwyzsza prawdg. Czém-
ze bylo zycie najszcze¢sliwszego z nich napozér, Zygmunta? Szeregiem walk ze $wiatem,
z rodzing, z sobg, dla inspiracyj wielkich, dla goracéj mitosci dobra, pickna i wszystkie-
go, co mu w niebiosach jego ideatéw $wiécito. Tych postulatéw ducha swojego szukal
na wszelkich drogach, dostgpnych i niedostepnych, w filozofii Hegla, ktéra mu nie star-
czyla, w mistycyzmie, ktéry go nie nasycil, w sztuce, w poezyi, w teoryach spolecznych,
w jasnowidzeniach natchnionych, w religijnych ekstazach... Twérczoé¢ jego cala plyneta
z nieukojonéj bolesci, z krwawych ran, kedrych nic zablizni¢ nie moglo. Niéma w jego
pismach jednéj nuty, ktéraby nie diwigczala jekiem. Duch jego nie zwatpil do konca, ale
si¢ rzucal w zapasach nadludzkich z calym $wiatem, ktéry ironig rzeczywisto$ci naigrawat
si¢ temu nienasyconemu czcicielowi ideatéw.

— Taz sama bole$¢ inaczéj wyraza si¢ w Juliuszu — przerwal Wiktor. — Niemniejsza
ona w nim, ale innéj natury. Tu naprzemiany nuta brzmi szyderska, Byronowskie zwat-
pienie, $miéch rozpaczliwy. Zimniejszy-to czlowiek, wiecéj artysta, gdy Zygmunt wigcéj
byt duchem i mysla. Temu artystyczne pickno przychodzito bez rachuby, gdy w Juliuszu
ono jest szukane, nasladowane, od$piéwane. Byron, Shakespeare i nie wiem ilu jeszcze
skladaja si¢ na niego, lubo wszystkich ich przetwarza, przerabia i kunsztowniéj moze niz
oni sami wydziergiwa ich pomysly. W koricu zycia ten artysta juz jest nim bezwiednie,
a staje si¢ meczennikiem ducha wlasnego, ktéry, w watlym organizmie rozrosly, pomie-
$ci¢ si¢ nie moze. Krwawemi tzami chce si¢ plaka¢ nad nim, gdy si¢ z nim przebiega
zywot jego, znaczony, jak kamieniami, brytami dyamentowych piesni. Kazdy z tych gla-
z6w jasnych, to Iza skamieniala, krew skrystalizowana, b6l zmieniony w opoke...

— Dlaczegozeécie panowie nie postawili na czele najbole$ciwszego i najwigkszego
z poetéw, Adama? — odezwal si¢ hr. August. — Na tegom ja patrzyt i znalem go. W nim
meczestwo Zygmunta jeszcze zwickszalo sie troska czlowieka, ojca, goryczg chleba po-
wszedniego, gdy duch piat si¢ po chléb niebieski. Na barki jego spadaja wszystkie brze-
miona, ktéreby olbrzyma przygniotly; duch naciénigty niemi nabywa sily nadolbrzymiéj,
ktéréj wyboczenia nawet, jak marzenie Towiariszczyzny, maja w sobie co$ nieporéwnanie
wielkiego i obudzajacego poszanowanie. Pie$ni mu nie starczy, jezyka jednego zamalo: pi-
sze, moéwi, kaze, zrywa si¢ do czynu, kusi o niemotzliwe; chcialby $wiat poruszy¢ z miejsca
i rzuci¢ nanowe tory; wierzy iz i to dla wielkiéj bolesci nie jest niemozliwém... Wszystko
to s3 mistrze z bolu narodzeni, w bélu zahartowani, wyroéli w nim, nim zbrojni...

— O tak — przerwala ksi¢zna Teresa. — A Szopen nasz, w ktérym bél fagodniéj si¢
wyrazil, nie nalezyz on do téj saméj rodziny? Natura jego, powiedzialabym wstydliwsza,
nie dozwala mu wy$piéwaé tego wszystkiego co czuje; uSmiécha sie, ale w uSmiéchu jego
sa tzy, w jego weselu jek sie odzywa przygtuszony. Zycie mu si¢ sktada tak, aby wmiare
jak ros$nie duchem, cierpial coraz wigcéj. Kobiéta genialna a zimna odejmuje mu wiare
w serce ludzkie; zostaje sam z pieénig swg i z przeczuciem wezesnego zgonu...

— Wszystko to przesliczne, co pafistwo wypowiadacie — przerwal Filip — lecz za-
prawde trudno si¢ zakocha¢ w geniuszodajnéj bolesci. Zreszta nie na kazdego ona tak
dziala. Sg istoty nieszcz¢sliwe, w ktérych pokarm goryczy z6k¢ tylko rozléwa.
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Us$miéchnat si¢ dwuznacznie. Emil Marya stal, coraz bardziéj rozmowg nastrajajac si¢
do nowego wystapienia. Twarz jego drgala, oczy wznosit dogéry, poruszat si¢, jakby nim
miotalo wewngtrzne natchnienie.

— Tak! — zawolal — wszyscy oni cierpieli okrutnie, a jednak nie bolejmy nad ni-
mi. Ktérys$ z nas powiedzial, ze chwile tworczosci placily im za wszystko... Oprécz tego
w duszy geniusze czujasi¢ panami $wiata, cho¢by ich kamionowano i oplwano. Maja oni
cho¢ krétkie momenta zachwytu i niebianiskiéj szczesliwosci. Takie ublogostawienie na
ziemi, cho¢ chwilowe, da¢ moze tylko jedna mito$¢ i jeden z niebios zst¢pujacy duch,
ktéry przez czlowieka glosem Bozym méwi do ludzkosci.

— Al ot6z mito$¢! — rozémiat si¢ hr. Filip. — Jestesmy w komplecie. Szkoda tylko ze
te obie szczgsliwosci nie trwaja nad mgnienie oka i nie wytrzymuja szorstkiego dotkniecia
rzeczywistosci.

Ksiezna Teresa u$miéchata sie, suchajac i patrzac na wykrzywiong twarz hr. Filipa.
Pani Liza, siedzaca przy niéj, z uwaga przypatrywata si¢ méwigcym, bo twarze ich byly
komentarzami wyrazéw. Wiktor, ktéry stat w posrodku salonu i, réwnie jak inni, a moze
wiecéj niz oni, ozywiony byl i promienny, nietylko jéj oczy zwracal na siebie; Ahaswera
i ksi¢zna Teresa takze nan patrzyly zdumione, widzac go tak mezko pigknym i niemal
krélujagcym wérdd towarzyszow.

Na wspomnienie o miltodci, kobiéty miedzy sobg co$ poszeptywal zaczely. Ksigzna
Teresa nazwata jg zfotg pajeczyna, z ktéréj nic utkaé nie mozna. Liza wtrycila, ze przez
poszanowanie dla tego uczucia, tak rzadkiego na ziemi, méwi¢ o niém si¢ nie godzi.
Profanujg je nieustannie.

Wiktor doslyszal pélglosem wyrzeczone wyrazy i spojrzat na nig.

— Ja si¢ nie poczuwam do winy — rzek? cicho. — Méwilem o sprawach i dziefach,
o tworczosci ducha. Poeta — tu wskazal na Emila — dodal do tego drugg szczgsliwosé
i postawil ja obok piérwszéj. Miat stusznosé: szczedcie tworczosci i milosci réwnowazy
si€.

— Tylko ta jest migdzy niemi réinica — dodal, zblizajac si¢, hr. August — e po
szezgdciu krétkotrwalém milosci, o kedréj pani nie pozwala méwié, nastepuje jesli nie za-
wsze, to bardzo czgsto gorzkie rozczarowanie, gdy kontemplacya sama nawet dziet szeuki,
zycie w $wiecie ducha, nie zostawia po sobie goryczy, ani przesytu... Im wiecéj sie pije
z tego 7rodta, tém pragnie si¢ wiecéj.

— Sztuka wicc jest jak piwo owsiane — wtracit hr. Filip.

Pani Liza zmarszczyla si¢, sarkazm ten uslyszawszy, i nie dajac daléj méwié niezno-
$nemu szydercy, odezwala si¢, patrzac na Wiktora:

— Tak, w $wiat ducha schronié si¢ przed wszystkiemi burzami zycia, to jedyna uciecz-
ka.

— Zwlaszcza ze do téj $wigtyni — dodala ksi¢zna Teresa — i nam, maluczkim, wstep
nie jest odméwiony. My, coby$my sami nic stworzy¢ nie mogli, mamy t¢ pociechg, ze
taczac si¢ z twércami mysla, odgadujac ich, badajac, wielbiac, niemal jeste$my do ich
szezescia przypuszezeni. Zrozumiéé poete, odczué artyste, jest-to prawie samemu by¢ nim.

— Cudownie to ksiezna powiedziata! — przerwal poeta. — Poeci i artysci o tyle sa
wybraficamiz thumu, Ze oni wypowiadajg to, co w nim tkwi uczute, a niewcielone. Poeta
jest sumg swojego narodu. W dzwicku jego pie$ni poznajg wszyscy to, co w ich wlasné;
piersi mieszkalo, a im poeta czy artysta silniéj potrafit wyrazi¢ to, co wszyscy mieli w sobie
niezrodzone, tém wickszém uwielbieniem otaczajg go tysiace.

— Komunaly! — szepnat hrabia Filip, ruszajac ramionami. — Jakze pan wyttuma-
czysz wielkich pisarzy, poetow i artystéw, keérym wieki poZniejsze geniusz przyznaly, gdy
wspélezesni weale go w nich nie czuli?

— A gdziez pan widzisz podobnych nieuznanych biédakéw? — zapytal Wiktor. —
Ja nie mogg si¢ ich dopatrzy¢ ani w historyi literatury, ani w dziejach sztuki. Trafia-
lo si¢ moze, iz wielcy reprezentanci ducha wieku, chwilowo wérdd panujacéj wrzawy,
wérdd jakiego$ wielkiego zaprzatnienia umystéw nie zostali wystuchani, nie mogli by¢
dostrzezeni; ale wpredce omylke naprawiono, diug splacono. Trafiato si¢ iz inni wiek swoj
wyprzedzili geniuszem, pracowali dla przysziosci i przez nig dopiéro zostali ocenieni, cho¢
niemniéj byli owocem swojego czasu i jego zasiéw wydal ten zbidr opdiniony.
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— To, co pan powiadasz, zmniejsza znaczenie geniuszu — przerwal hrabia Filip. —
W ten sposéb pojety, nie bytby twérczym, bytby tylko ttumaczem.

— Bo nie jest téz geniusz czém inném, aniczéms wiecéj, tylko arcytypem epoki,
ktérg wyraza — rzekl Wiktor. — Cho¢ szczesliwéj organizacyi jednostki, sile w niéj
spotegowanéj wiele przyznal potrzeba, nie stanowi to wszystkiego. Geniusz karmi si¢
i czerpie z przeszlodci i terazniejszoéci, musi je wiedzg lub intuicya przyswoié sobie, aby si¢
stal plodnym. Co w nim jego wlasném jest, a co spadkowém, rozeznad trudno. Spuscizna
wieku, cho¢ mniéj widzialna, tworzy znaczniejsza cz¢$¢ zasobu. Geniusz sam niezawsze
ma samopoznanie tego, co winien skarbnicy z ktéréj czerpat; ale jest zawsze owocem
pracy zbiorowéj wiekéw, ktdra wyjasnia, nadaje jéj widoma postaé, weiela, wycigga z niéj
dla innych niedostgpne wnioski.

— A cala ludzko$¢ — dodat hr. August — przeszla, terazniejsza, przyszla, to wielka
jednia, jakby olbrzymie indywiduum, zyjace ciggle, wyrabiajace w sobie sily nowe, potgz-
niejace. Wyjatek z téj caloéci stanowig narody, ktére zerwaly z tradycyami ludzkosci, lub
whasnemi, ktdre si¢ odci¢ly i odosobnily, zasklepily w grobie chiriskim, lub, jak Indyanie,
w dzikosci skazaly na wymarcie.

— Zatém idziemy do kosmopolityzmu — wtracit hr. Filip.

— Bynajmniéj — zaprzeczyl August. — Nardd pojedynczy kaidy powinien by¢
w zwigzku z calym $wiatem; ale to, co od niego bierze, na wlasne soki i krew przera-
bia¢ musi. Zamkniety w samym sobie, oddzielony od ludzkosci, niedostepny pradom
ducha, zostawiony sitom wlasnym, nieodzywiany soki nowemi, wpredce karleje i ginie.
Jeste$my, jak to kto$ powiedzial bardzo trafnie, glosami w chérze ludzkosci: kazdy $piéwa
partya swoje, a ze wszystkich tych czgéci sklada si¢ wielka pieén dziejow.

Hrabia Filip ruszyt tylko ramionami, nic juz nie odpowiadajac. Przeszed! si¢ po po-
koju pare razy, wrécit potém i stanat przed gospodynia i ksigzng Teresa.

— Mam do pari prosbe — rzekt nagle. — Bardzo nam tu dobrze i milo w tym
saloniku na Via Sistina; kazdemu z nas wieczory tu spedzone na cale zycie zostang droga
pamiatky; chcialbym (bo bardzo by¢ moie, iz bede zmuszony wkrétce Rzym opuscic)
okaza¢ pani — tu zwrdcit si¢ do Lizy — wdzi¢czno$¢ moje za jéj goscinno$¢. Nie mam
na to innego $rodka, jak chociaz raz zaprosi¢ paristwa do siebie... Niniejszém wigc mam
honor wszystkich tu obecnych prosi¢, aby mnie raczyli zaszczyci¢ pojutrze odwiédzinami
w Villa Adriana. Dlugo myélalem nad wyborem miejsca i zdaje mi si¢, ze wéréd tych
majestatycznych ruin, wérdd tych gaszezy i zarodli spedzié kilka godzin, moze by¢ bardzo
mitém.

— Pomyst dliczny! — odezwala si¢ ksi¢zna Teresa. — Widze z oczéw gospodyni
naszéj, iz tak jak ja przyjmie go chetnie; ale jeden warunek...

— Barometr idzie dogéry i wszyscy mi zapowiadajg pogode — przerwat zywo hrabia.

— Juz choéby$my zmokli — dodala ksi¢zna — piérwszym warunkiem jest pogoda
humoru twego. Przynie$ z sobg nadewszystko mniéj gorzkie usposobienie.

— Alez jako gospodarz jestem do tego obowiazany — rozémiat si¢ hr. Filip. — Spel-
ni¢ swdj obowigzek. A zatém moge liczy¢? — dodal, obracajac si¢ ku obecnym i pod-
chodzac ku ksieznie Ahaswerze, ktéra dnia tego siedziata dziwnie zachmurzona.

— Ja si¢ stawi¢ — odparla ksi¢zna. — Obiad w ruinach willi Adryana bedzie przy-
najmniéj czéms$ oryginalném; ale jak hrabia sobie z nim dasz rady, tegom ciekawa.

— Pomyst znakomity! — dodat poeta.

Hrabia Filip u$miéchal si¢ z trochg dumy.

— Niektdre czedci sg tak teraz ocienione i zaroste — rzekl, silac si¢ na wesotosé —
ze gdyby nawet dzieri byt skwarny, znajdziemy katek, w ktérym oddychaé bedzie mozna.

Ruszyli si¢ wszyscy, bo godzina byla spdiniona. Hrabia Filip, przeciwko zwyczajowi
swemu, piérwszy opuscil towarzystwo, a wkrétce za nim wyszta Ahaswera, ktéréj poeta
podal reke z jakims zwyciezkim ruchem, jakby siegat po to, co mu si¢ nalezalo. Hrabia
August i Wiktor wyszli razem; jedna ksigzna Teresa pozostala, jak gdyby cigzko jéj odejs¢
bylo. Spogladata na Lize, patrzyta po salce, niby szukajac oczyma Ferdynanda, a wistocie
chcec si¢ zapewnié, ze go nie bylo.

Dwie przyjaciélki badaly si¢ oczyma; potrzebowaly poufniéj poméwi¢ z soba. Stosu-
nek ich dlugiemi laty byt utrwalony. Starsza daleko ksigzna Teresa macierzyriskie miata
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do Lizy przywigzanie. Lepiéj niz inni znala jéj meczeriskie losy, jéj pickna dusze i przy-
mioty umyshu. Liza obchodzita ja, jak wlasne dziécig.

Wieczédr ten, wezasie ktorego méwiono o rzeczach obojetnych, nie powinien byt
napozér dostarczy¢ sposobnosci do jakich$ postrzezen, tyczacych si¢ oséb i ich stosun-
kéw. Nic uderzajacego, nic sie nowego nie objawilo weiagu tych kilku godzin. Jednakze
macierzyriskie oko ksi¢zny Teresy, a raczéj przeczucie jakie$, niepokojem ja nabawialo.
Dostrzegla zmian¢ w Lizie, w téj kobiécie, ktéra miala za sercem umarly i zawsze pa-
nujaca nad soba. Widziala jak jéj oczy szukaly Wiktora, jak si¢ ich wejrzenia z naiwng
otwarto$cig spotykaly, jak kazde slowo jego odbijalo si¢ na twarzy wdowy, jak w calém
obejéciu si¢ z nim byla uprzedzajaca, troskliwa, niemal wyzywajaca.

Zdumiona tém, ksi¢zna potrzebowala jakiego$ objasnienia; lecz zanim usta otworzyla,
pani Liza zrozumiala i odgadla z wejrzenia zapytanie. Rumieniec okryt bladg jéj twarz;
wstala nagle z krzesta i, placzac, rzucita si¢ ksi¢znie na szyje...

Willa Adryana, jedna z najwspanialszych, olbrzymich kreacyj Rzymu cezaréw, o ktd-
réj cudach opowiadajg ruiny — dzi$ jest przestrzenia wielka, pusta, z pod ktéréj powtoki
wyrastaja gdzieniegdzie sklepienia podziemnych gmachéw, szczatki gruzéw, ciagnace sie
jak ulice jakiego$ grodu. Potrzaskane kolumny, nawpdt w ziemi¢ wroste, maluczka ce-
gla rzymska i ogromne glazy rzeibione, skladaja si¢ na straszne cmentarzysko ludzkiéj
potegi.

To miasto cezara, w ktérem si¢ miescily cate legie strazy jego, tysiace niewolnikéw
i wyzwolenicéw, thumy dworu i shuzby, gdzie si¢ pictrzyly palace, milami ciagnely porty-
ki, gdzie $wiata pan spoczywat po gwarach Rzymu, otoczony calym przepychem, na jaki
sztuka zdoby¢ si¢ mogla — dzi$ poroslo lasem, krzakami i krowy pasg si¢ wérdd potama-
nych marmurdw, na szczatkach mozaik, w podziemiach, odprawujac sieste potudniows.
To tylko, co bylo pod ziemig, uchowata ziemia; co nad nig si¢ wznosito, rozbili ludzie,
rozniosly wody, strzaskaly pioruny, zjadly powietrze i wichry.

Podréiny, przerzynajac si¢ wérdd tego ogromnego gruzowiska, $ciezkami ktére bydlo
i kozy wydeptaly, spotyka cochwila jaka$ zagadke¢ pod nogami. Zapiéra mu droge tuk
napdt obalony, lub nagle roztwarta jakas otchlan ciemna, w ktéréj wngtrzu zwieszajg si¢
krzewy i poschle trawy, kaze si¢ cofaé przed tajemnicza swa glebia. Gdzieniegdzie sterczy
$ciana porysowana misternie w siatke ulozonemi cegtami, obwinieta nawpét bluszczem,
okryta plesnig, zapisana nazwiskami wedrowcow.

Gluche milczenie cmentarne lezy nad tym upadlym grodem, gdyz grodem zwacé si¢
moglo to dzielo, ktére zdalo si¢ przeznaczone trwa¢ wieki, na $wiadectwo potegi, a $wiad-
czy tylko o znikomosci dziet cztowieka.

Smutniejszego miejsca na wesole przyjecie gosci nie mégt wybra¢ hr. Filip i w na-
znaczeniu go tkwila moze odrobina téj ztosliwosci, ktéra hrabiego nigdy nie opuszczata.
Wybér miejsca byt fantastyczny, a tak niezwyczajny, ze na piérwsza o nim wzmianke re-
staurator, ktory si¢ mial podjaé wyprawié te gody, nie chcial prawie uszom swym wierzy¢.

Turysci wprawdzie zwiédzaja ruiny willi Adryana, a malo kedry artysta nie wynidst
z nich jakiego$ szkicu na pamiatke, lecz niestychang bylo rzecza, aby tu kto chciat urzadzié
przyjecie takie, jakiego sobie hrabia Filip zyczyt.

Restaurator, Francuz oddawna w Rzymie osiadly, jako Francuz, nie znal rzeczy nie-
mozliwéj, i owszem, pochlebialo mu tak ekscentryczng i pamigtkows ucztg, ktdra si¢
mégt chlubié, wzigé na szérokie barki swoje; zrobil tylko uwage grzeczng hrabiemu, ze
biesiada w ruinach mogla by¢ téz troche... rujnujaca.

Powiedzié¢ szlachcicowi polskiemu, a choébyhrabiemu, ze co$ by¢ moze nad jego sily,
znaczy to najpotezniejszym bodzcem mito$é wlasng jego pobudzi¢ do zmierzenia si¢ z rze-
cza nadzwyczajng. ,Zastaw sig, a postaw si¢,” zostalo w tradycyach z saskich czaséw, bo za
Zygmuntowskich — ,zastaw si¢” znaczylo zastgp skarb rzeczypospolitéj, zaptaé wojsko,
idz swym kosztem na obrone granic. Tak niejeden z wielkich naszych wodzéw uczynil.
Péiniéj juz tylko milo$¢ whasna rodzila szaly Radziwiltowskie i hajdamactwa starostow
kijowskich.

Hrabia Filip wydal wargi i uSmiéchnat si¢, dajac do zrozumienia, ze pana polskiego
nie tak latwo zruinowad. Wistocie byl panem znacznéj jeszcze fortuny, nie mial dzieci,
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obfitowal w krewnych, ktérych nie cierpial, a w innych wypadkach byl nadmiar¢ skapym.
Mgt wigce sobie pozwoli¢ dogodzi¢ fantazyi kosztownéj.

W willi Adryana trzeba bylo naprzéd si¢ oplacié na miejscu, za pozwolenie oczysz-
czenia placu wérdd sosen i przecigcia Sciezek w zaroslach; trzeba byto na wszelki wypadek
rozbi¢ jeden wielki, a kilka malych namiotéw, by wezasie burzy goécie nie byli zmusze-
ni do podziemiéw uciekaé; trzeba bylo zawiez¢ z Rzymu wszystko i w ruinach kuchnie¢
urzadzid i t. p. Zwigkszalo to koszta, a obiad mial by¢ na dziesiatek oséb tylko. Do liczby
©j dwdch jeszcze braklo, ktérych hr. Filip obiecywat sobie wynalézé pomiedzy ziomkami
przebywajacymi w Rzymie.

Szto mu o to, aby to byli ludzie, ktdrzyby z sobg nie wniesli jakiego Zywiotu dyshar-
monijnego.

Jednym z kandydatéw byt szlachcic bardzo majg¢tny z Wolynia, ktéry jak zyw nie
opuszczal kraju, a teraz, dorobiwszy si¢ ogromnéj fortuny, przybyt ad limina apostolorum,
zeby choé raz co$ zobaczy¢ i miéé co pdiniéj do opowiadania sgsiadom. Nieobojetném
mu bylo i pozyskanie blogostawienistwa, bo czlek byl po staroswiecku pobozny; zwiédzal
jednak wogdle co tylko mu wskazano, azeby, jak powiadal, raz juz stono oplaciwszy swa
wycieczke, zuzytkowaé jg, niby droga potrawe, choéby si¢ i je$¢ nie chcialo. Szlachcic,
o ktérym gloszono ze z kozackiéj rodziny pochodzi, ktéra si¢c dawniéj Paulukami zwata,
byt juz teraz herbownym, potwierdzonym przez heroldya Pelukowskim i mial wszyst-
kie zewngtrzne cechy szlachcica znamionujgce: okazaly cyrkumferencya, was zawiesisty,
czolo jakby podgalane, podbrédek powainy i mowe zgrzeczna pokornie rubaszng czasem,
niekiedy butng okropnie.

Szlachcic, ktéry oprécz rodowitego, zadnego jezyka nie umial, postugiwal si¢ thuma-
czem jakim$, ale juz poczynat z kiepska po wlosku o niezb¢dne rzeczy sam si¢ upominaé,
przekrecajac najpocieszniéj wloszezyne, ktéréj kazdy wyraz, dla whicia go w pamieé, nie-
skoniczong liczbe razy powtarza¢ mu musiano.

Za kaidg raza p. Fabian Pelukowski powtarzal: — no, teraz juz b¢de pamigtal, a gdy
przychodzilo w kwadrans pdiniéj da¢ dowdd téj pamigci, rozstap si¢ ziemio, nie mégt nic
sobie przypomnié¢, lub co$ niebywalego komponowat.

Poczciwy Pelukowski mégh rozweseli¢ towarzystwo, a nie byl nigdy w takiém uspo-
sobieniu, by popsu¢ je, albo zawadzac.

Hrabia Filip i za to go lubil, ze mégt si¢ z niego wy$miéwa¢ bezkarnie, byle ostroznie.
Ze do Pelukowskiego potrzeba byto grubego naboju, by go z prostodusznoéci jego rozbu-
dzi¢, a hr. Filip cienkim szrutem strzelal, nie bylo niebezpieczenistwa, aby si¢ pordznili.
Opowiadal przytém wrazenia podrézy swéj bardzo pociesznie, co moglo gosci ubawié.

Drugim miat by¢, w niedostatku innych kandydatéw, artysta-malarz wielkich zdol-
noéci, milczacy, zamknicty w sobie, ktérego hrabia znat z tego, ze nabyl u niego obraz
wystawiajacy scene z Zycia rzymskiego ludu. Kompozycya ta uznang byla w Rzymie,
w $wiecie artystycznym, jako dzielo niezaprzeczonego talentu. Pracowito$¢ z jakg je wy-
konal, tak iz najdrobniejsze szczegdly studyowane byly z natury, nie zdolata jednak obrazu
uczyni¢ suchym, a nadawata mu ceche niezmiernéj prawdy.

Artyste zwano Aurelianem zwykle, bo nazwisko jego nie méwito nic, oprécz ze on
piérwszy mial je daé pozna¢ $wiatu. Pan Aurelian nie uganial si¢ za stosunkami, miat
wielka ufnoééw sobie i lekcewazyl te drobne $rodki, ktéremi inni si¢ postuguja, aby sobie
drogg torowaé.

Malowat wlasnie drugg scene rzymskg dla ksiezny Teresy. Czlowiek pracowity, rzad-
ko si¢ dawat wciggaé w towarzystwo, ktére wiele czasu kosztowalo. Nie przynosit téz
z sobg zadnego z tych przymiotéw $wietnych, ktére chwytaja za serca; méwit sucho, ma-
fo, a pojecia swe o sztuce wolal zachowywad przy sobie. O teorye nie spiérat si¢ nigdy.
Czasem jednak, gdy mu si¢ wyrwalo stowo powstrzymywane, czu¢ bylo w niém umyst
niepospolity i wyksztalcenie wielkie.

Ranek dnia, przeznaczonego na wycieczke do willi Adryana, zapowiadal si¢ bardzo
picknym, cho¢ wiatr zbyt cieply byt jakby zwiastunem rychléj przemiany. Godzing obiadu
wyznaczono wezesng dosy¢, azeby nazbyt pézno nie powracaé do miasta.

Restaurator, majac carte blanche, nie zalowal zachodu i kosztéw, azeby pokazaé, co
moze i co umié. W wigilia dnia byt juz na miejscu i sam czynil przygotowania. Wspania-
ly namiot dat si¢ na ten dzied najaé. Rozbito go w miejscu ocienioném, malowniczém,
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w ktérém nie zbywalo na zlomkach muréw bluszczem okrytych. Nieopodal byto obszér-
ne, puste, brudne podziemie, rodzaj sali, zawalonéj rumowiskami, do ktéréj w ostatecz-
nodci jakiéj katastrofy atmosferycznéj schroni¢ si¢ bylo mozna.

Chociaz upal wielki podréz czynit przykrawsréd tumandéw kurzu, ktdre wiatr na go-
sciicu podnosil, hrabia Filip o poludniu byl juz na miejscu. Francuz zyskal podzicko-
wanie: wszystko bylo obmyélane z wielkg wytworno$cia i smakiem. Obiad naturalnie
wloskim by¢ nie mégl, ale Wiochy dostarczyly do$¢ okazalego bogactwa plodéw swoich,
a wykwintniejsze Francuz umial posciaga¢ w krétkim czasie z miast portowych i wielkich
magazynéw spozywezych. Restaurator dopytywal si¢ tylko z pewnego rodzaju niepoko-
jem, czy osoby zaproszone poznajg si¢ i oceni¢ potrafia sztuke, jakiéj miat da¢ dowody.

Hrabia Filip zapewnit go o tém, cho¢ na my$l mu przyszedt Pelukowski, ktéry, wy-
karmiony na barszczu z rurg i huzarskiéj pieczeni, na pirogach i kaszy, gusta mial weale
niewykwintne.

Okolo godziny czwartéj hrabia August przybyt piérwszy, sadzac ze Filipowi bedzie
mogt by¢ w czém pomocs.

Zaraz po nim nadciagnal szlachcic, ktéremu, dla unikniecia jakiéj omytki, dodano
pana Aureliana. Niebardzo si¢ oni z sobg godzili, lecz malarz stuchat chetnie, szlachcic
méwit duzo, rad byt z poznania ,rodaka” i tak przyplyneli szczesliwie do portu.

Na widok ruin i lasu, Pelukowski mocno byt zdumiony, i dopiéro poslyszawszy o ce-
sarskié¢j willi, wythumaczyl sobie jako tako fantazya hrabiego przyjmowania gosci wérdd
takich dziur i wertepdw.

— Zeby tu miato by¢ co picknego — rzekl, przypatrujac sie dokota — tego nie
powiem. Las nieosobliwy, piwnice, mosci dobrodzieju, puste, powietrze dlawigce; ale
zawsze to mila rzecz powiedzié¢ sobie, ze si¢ jadlo obiad, gdzie dawniéj imperatorowie
rzymscy mieli swe palace. Tylko ze to, mosci dobrodzieju, gdy si¢ o tém bedzie rozpo-
wiadalo, wierzy¢ nie zechca.

Przed przybyciem szlachcica z artystg, hrabia Filip, korzystajac z tego, iz sam byt z hr.
Augustem, zagadngl gorgczkowo:

— Czy uwazasz co to si¢ $wieci i na co si¢ zanosi? Nie dalbym zlamanego szelaga, ze
nam ten kawal awanturnika, bez nazwiska, ideal nasz pochwyci! Pani Liza okazuje mu tak
nadzwyczajng i tak niekryjaca si¢, otwartg sympatyg, ze glowe mu zawréci. No i co wy na
to?

Hrabia August z powaga wystuchal tego wykrzyknika i rzek! zimno:

— Czlowiek jest sympatyczny, a wladnie ta okoliczno$¢ ze pani Liza si¢ nie tai z t¢ém,
iz go ocenia, iz si¢ jéj podoba, zdaje mi si¢ dowodzi¢, ze to niczém nie grozi. Znasz ja zbyt
dobrze, by ja posadzi¢ mégt o plochosé.

— Whasnie dlatego ze u niéj wszystko, co ona myéli i co czyni, jest rzecza seryo —
odpart Filip — boje si¢, aby i sympatya nie pociagnela za sobg... nastgpstw.

— Jakichie nastepstw? — rzekl z oburzeniem hr. August. — Jedyne motzliwe, ze
wyjdzie za niego.

— A my?

Hrabia August cofnat si¢ urazony.

— Jestem wielbicielem p. Lizy — rzekl — tego si¢ nie zapiéram; ale... nic wigcéj.
Zostang jak bylem jéj przyjacielem. Lecz prosz¢ cig, nie méwmy o tém.

Filip rozémial si¢ gorzko.

— Co do mnie — odparl — ja i przez szacunek dla niéj i przez zazdro$¢ wszelkie-
mi mozliwemi $rodkami staraé si¢ bede przeszkodzié, aby w sidla komedyanta jakiego$
i awanturnika nie wpadta.

— Zmiluj si¢, to nie moze by¢ awanturnik, to niepospolity cztowiek! — zawotat br.
August.

— Al tak! niepospolity aktor, ktéry doskonale role swg odegrywa. Zdolnosci ma, nie
zaprzeczam, ale ©ém wiecéj si¢ go lekam. Coz reczy za jego charakter? Kryje si¢ ze swa
przeszloéciq, z nazwiskiem, a to przecie nie méwi za nim.

Whasnie gdy si¢ tak rozmowa ozywiala, nadeszli Pelukowski i sztywny, wyprostowany,
milczacy Aurelian. Szlachcic poczgl bredzi¢ o Rzymie i o swojéj podrézy, ale szczgéciem
nadjechali Ferdynand i Wiktor.
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Brat Lizy, przez grzeczno$¢ dla cztowieka, ku kedremu nie taila si¢ z sympatys siostra,
zabral go z sobg. Wiktor przybywal w tym samym humorze rozja$nionym, odmiodzony,
ozywiony, jak wczoraj. Powitawszy gospodarza, zwrécil si¢ zaraz do Aureliana, z keérym
byt poufale znajomy, i uécisnat mu reke.

— Bedziesz miat temat do obrazka — rzekt — gdy sie przy stole rozochocimy; tylko,
niestety, my tak malowniczo, jak twoi Rzymianie i Transteweranki, nie wygladamy.

Aurelian si¢ u$miéchnat; nierad méwit o sztuce.

— Ja — wrgcit po chwili — péki jeden obraz malujg, tak jestem w nim zatopiony
i nim zajety, ze o drugim pomyslé¢ nie umiem... Daj mi pokdj na dzi$ z obrazami...
Zapomnijmy o zadaniu zycia, a zyjmy!

W gestych krzewach, otaczajacych miejsce obrane do rozbicia namiotu, wérdd ktd-
rych wily si¢ $ciezyny stare, dal si¢ slyszé¢ jakby szelest sukni kobiecéj i chéd powolny.
Oczy wszystkich zwrécily si¢ w t¢ strong, gdyz, cho¢ turkotu powozu nikt nie slyszal,
domyslano si¢ jednéj z pan zaproszonych. Wiktor, bedacy tego dnia zwawym bardzo,
posunat si¢ na przyjecie, bo motze si¢ Lizy spodziéwal, gdy z za galezi pokazala si¢ naj-
mnié¢j spodziéwana, tragiczna posta¢ nieznajoméj artystki.

Ubrana czarno, po podréznemu, szfa widocznie jako turystka ciekawa, nie spodzi-
éwajac si¢ tu zasta¢ tego towarzystwa. Hrabia Filip, zobaczywszy ja ze zdziwienia jakby
skamienialy, pobladl, zadrzal. August, stojacy przy nim, dostrzeglszy ze si¢ chwieje na
nogach, pochwycit go pod reke.

Oczy wszystkich zwrdcone byly na to zjawisko. Kobiéta, widokiem oséb tych zmie-
szana, nie wiedziala co poczaé z sobg. Brwi jéj $ciagnely si¢, usta zacigly, duma niewysto-
wiona odmalowala si¢ na bladém obliczu; odprostowala si¢, podniosta glowe i objawszy
oczyma widowisko ktére miala przed sobg, zwolna, nic nie méwiac, zwrécita si¢ nazad,
aby odejs¢. Oczy Filipa, z przestrachem zwrécone na nia, staly jakby zeszklone, nie mogac
si¢ od niéj odwrécic.

Wtém Wiktor, stojacy najblizéj, a ze zwierzenia hr. Filipa miarkujac, jak to przy-
padkowe spotkanie moglo wielkie na nim i na artystce uczyni¢ wrazenie, posunal si¢ za
odchodzaca. Byt jéj potrosze juz znajomym i nie wahat si¢ ja pozdrowié.

Zwolna odwrdcita glowe ku niemu, lecz na odpowiedz zebra¢ si¢ nie mogla.

— Jeste$my tu zaproszeni — rzekl Gorajski, idgc za nig — przez hr. Filipa... ktérego
pani znasz podobno. Dziwnie si¢ zlozylo, ze$ pani wlasnie ten dzien wybrala dla zwiédzenia
willi.

Kobiéta odwrécila si¢ z twarza zarumieniona.

— Najnieszczedliwiéj si¢ zlozylo! — zawolata ze wzruszeniem, ktérego pohamowad
nie mogla. — Ten czlowiek, o ktérego pobycie w Rzymie nie wiedziatam, gotéw posadzié
mnie, iz przysztam, jak widmo teatralne, popsu¢ mu zabawe jego umyslnie.

Rozémiala si¢ z ironig bolesng.

— Ale, na mito$¢ Boga, powiédz-ze mu pan, ze go nie szukalam, ze gdybym wiedziata
ze tu go spotkam... mijatabym Rzym i Wlochy.

Szybkim krokiem poczeta i$¢, byle sie tylko od miejsca tego oddali¢. Wiktor nie chcial
jéj w tém rozdraznieniu i prawie nieprzytomnosci porzuci¢. Biegt za nig $piesznie.

Odwrécila si¢ z przestrachem, slyszac kroki jego za soba, chwycila za glowe, a zoba-
czywszy iz nie kto inny, tylko Wiktor, z wyrazem wspélczucia i troskliwosci, szedt za nig
— stanefa. Odetchneta ciezko.

Byta tak jeszcze przerazona spotkaniem, iz drzala, szukajac reka podpory jakiéjs.

Wielki glaz, okryty mchami, lezal tuz; rzucila si¢ nan, czujac si¢ ostabls.

— Los mnie $ciga — zawolala znizonym glosem, w ktérym jakby tkanie czu¢ byto.

— Jest w tém troche mojéj winy, iz si¢ to staé moglo — przebgkngl Wiktor.

— Paniskiéj? jakim-ze sposobem? — przerwala.

— Tak jest, mojéj — poczal Wiktor — zaraz to pani wytlumacz¢. Hrabia Filip wi-
dzial mnie owego wieczoru na Monte Pincio, rozmawiajgcego z panig... dal mi do niéj
polecenie, a ja go nie spetnilem, przez... nie wiem dlaczego, bo nie przez ztg wolg.

— Czego ten czlowiek mogl chciéé odemnie? — zawolala gwaltownie kobiéta. —
Miedzy nami niéma nic, nic wspélnego!
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— O stosunku jego do pani nic nie wiem — ciggnal Wiktor spokojnie, starajac si¢ i ja
w ten sposdb ostudzi¢ i uspokoié. — Hrabia Filip widzial panig zdaleka, poznat i wyrazit
si¢ przedemng z wielka o jéj los troskliwoscig.

— On? ten pan, z troskliwoéciag o mnie? Co za czulo$¢! — odparta, $miejac sig,
kobiéta. — Chciat si¢ zapewne pozby¢ ztad upiora — dodala. — Tak jest, my na jednym
ziemi kawatku razem zy¢ nie mozemy!

Chciala wstaé, lecz gwaltowne wzruszenie wywolalo silny bél glowy; musiala ucisna¢
dlofimi skronie. Wiktor stal przed nig, nie wiedzac jak si¢ ma ze swego poselstwa wy-
wigza¢. Kobiéta, blada juz teraz i pozétkla, siedziala posagowo nieruchoma, zaglebiona
w sobie.

Wytrzymawszy tak czas jakis, Wiktor poczal:

— Hrabia Filip....

Uslyszawszy to imig, zadrgata kobiéta, brwi si¢ jéj groznie $ciagnely.

— Prosz¢ pana — rzekla nakazujaco — ani stowa o tym panu! Dla mnie go niéma na
swiecie. Gdybym z jego reki nawet krélestwo niebieskie otrzymaé miata, odepchnetabym
je.

To méwiac, wstala; lecz uczuwszy ze si¢ utrzymad nie potrafl, siadla znowu.

— Powracaj pan do swojego towarzystwa — odezwala si¢; — ja tu spoczng chwile
jeszcze 1 znajdg mojego veturina, ktdry pozostal w domku straznika.

— Ja pani w takim stanie saméj zostawi¢ niemoge — odparl Wiktor. — Pozwolisz
mi si¢ przeprowadzié, a nawet bez pozwolenia péjde za nia.

Kobiéta zwolna podniosta glowe.

— Nie obawiaj si¢ pan o mnie — rzekla z uémiechem wymuszonym — mam jeszcze
dosy¢ sily, aby sama sobie da¢ rad¢ w kazdym razie. Pomoc i opieka upokarzaja mnie; nie
lubig by¢ strzezona.

Glosu jéj braklo, odetchnela i dodata zywo:

— Pan mozesz sobie weale falszywie a uwlaczajaco dla mnie thumaczy¢ moéj stosunek
do tego czlowieka. Mogg i powinnam objaéni¢ pana, zem byla wydang za niego i jaki$
czas nazywalam si¢ jego zong. Nie kochalam go nigdy, znositam pozycie meczenskie,
a w ostatku musialam z nim zerwaé na wieki... obrazil mnie $miertelnie. Powtarzam
panu, zem go nie kochata nigdy, zem szczeéliwa iz on dla mnie niczém juz nie jest. Zdaje
mi si¢ ze nawet nienawisci dlai nie mam, tak nim gardze. Przerazito mnie tylko spotkanie
z nim tu, gdziem si¢ najmniéj mogla go spodziéwaé, bo co on moze robi¢ w Rzymie?

Poczeta si¢ $miaé, ruszyta ramionami i, wstawszy, tym razem silniejsza, szybkim kro-
kiem poczela i8¢, sadzac ze si¢ kieruje do domku straznika. Wiktor lepiéj znajacy miej-
scowo$¢, wskazal jéj droge. Podziekowata mu milczacém glowy skinieniem... Cho¢ od-
prawiony, Wiktor przez litos¢ postgpowal za nia, gdy oko w oko na wazkiéj $ciezce zeszli
sic z ksiezng Teresy, za ktorg szla Liza.

Ksi¢zna, poznawszy artystke, do ktéréj zblizy¢ si¢ pragnela, zastapita jéj droge.

— Pozwdl pani — zawolala ze swa zwykly uprzejmoscia — to jaki$ nadzwyczajnie
szezesliwy traf tu ja sprowadzil. Jest nas tu gronko ziomkéw, choé nieznajomych, a recze
pani, ze gospodarz bedzie bardzo szczedliwy, gdy nasze towarzystwo zechcesz powickszy¢.

Kobiéta cofngla si¢, patrzac dziko na nadchodzace.

— Przepraszam — odparta dumnie — to by¢ w zaden sposéb nie moze.

Sklonila si¢ i w strong si¢ rzuciwszy, znikla poéréd zarosli. Chéd tylko jéj zywy,
goraczkowo przy$pieszony, przez chwile krétka slycha¢ byto. Wiktor, zobaczywszy Lize,
nie gonit juz za uciekajacg. Obie panie, zdumione ostrg i prawie niegrzeczng odmows,
patrzyly na Wiktora, jakby thumaczenia od niego wygladaly.

— Moécia ksigino — rzekt cicho Gorajski — musz¢ zdradzi¢ tajemnicg, abyscie panie
hrabiemu o spotkaniu nie wspomnialy. Ta pani — wskazal w stron¢ w ktérg odeszta —
ta pani, ktorg tu dziwny jakis fatalizm w téj chwili nastal, to.... niegdy$ zona hr. Filipa.

Obie stuchajace krzyknely zdziwione.

— Trzeba byto wypadku, aby, nie wiedzac o nim, zaszta az na miejsce, gdzie si¢ oko
w oko spotkali.

— A hrabia Filip? — spytala ksi¢zna.

— Nic nie wiem — rzekt Wiktor. — Musialem w piérwszéj chwili biedz za ta biédna,
ktéra jak oblgkana uchodzita.
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Liza ogladala si¢ za siebie z politowaniem, szukajac oczyma nieszczedliwéj, ale ani
stychad jéj, ani wida¢ nie bylo

— Biez pan — odezwata si¢ ksi¢zna — przez lito$¢, nie mozna jéj tak opuscié.

Liza przechodzacemu podawszy reke, wskazala takze, aby szedt. Wiktor puscit sie
przez zaroéla, w strone w ktdra domyslat sie, ze pobiedz musiata biédna hrabina.

Ksi¢zna Teresa z Lizg potrzebowaly ochlongd i naradzié sig, jak mialy postapié, pola-
czywszy si¢ z towarzystwem. Obu im prawie niepodobna bylo ukry¢ wzruszenia, jakiego
doznaly.

— Ten nieszczedliwy Filip! — szepnela ksiezna. — Wistocie juz mi go zal.

— Wiecéj nad nig uzalacby si¢ potrzeba — szepnela Liza.

Tak wesola owa biesiada, po ktoréj tyle sobie obiecywano, przed rozpoczeciem jesz-
cze zostala zagrozong. Zdawalo si¢ ze hr. Filip nie potrafi si¢ uspokoi¢ i zatrzé¢ na sobie
skutkéw tego spotkania. Lecz czlowiek to byt wielkiéj energii, gdy szto o milo$¢ whasna.
Nim panie nadeszly, mial czas, postawszy chwile i widzac ze Wiktor pospieszyt za od-
chodzgcg, zebrad sily. Zlekka reke swg uwolnit od podtrzymujacego ja hr. Augusta, i po
krétkim namysle, pobiegt dobufetu. Staly na nim butelki z winem; stary Falern, noszacy
przynajmniéj to nazwisko, nastreczyt si¢ piérwszy. Filip nalal sobie szklanke i jak wodg
wypil. Otart pot z czola, spojrzal po obecnych i ze $miéchem niezdrowym zblizyt si¢ do
Pelukowskiego, wyzywajac go na opowiadanie, z ktérego zabiéral si¢ zartowaé, aby po-
kry¢ wzburzenie jakie w nim panowato. Szlachcic patrzyl, nic nie rozumiejac i nie moggc
sobie wytlumaczy¢ osobliwszych ruchéw gospodarza; lecz gdy tylko mu si¢ usta otwarly,
zajal si¢ soba i niestworzone rzeczy prawi¢ zaczat o ¢ém, co dni ostatnich ogladal.

Hrabia Filip wtracal cochwile jaka$ wymyslong osobistos$¢ rzymska, ke6réj Pelukowski
nie widzial jeszcze; zarzucal mu ze nie ogladat szkieletu Nerona, wanny, w ke6réj umart
Seneka, relikwii jakiego$ skomponowanego $wictego i trzody owiec, utrzymujacéj si¢ od
czaséw $w. Agnieszki. Z téj radzit mu sobie kupi¢ maciorke i barana, dla zawiezienia ich
do kraju.

— A co hrabia myslisz! — zawolal Pelukowski — gdyby si¢ te Wlochy nie drozyly,
stowo daje¢ zebym kupit!

Zartobliwo$¢ ta i wesotoé¢ gospodarza w Auguscie litoé¢ wzbudzaly. Wysilal si¢ na
nie, aby skry¢ co mial w duszy.

Gdy ksi¢zna z panig Lizg przybyly nareszcie, znalazly go jeszcze $miejacym si i drwig-
cym, podskakujacym trzpiotowato i fatwo poznaly Zleodegrang komedya. Z poza $miéchu
tryskal gniéw, a roztargnienie dochodzito chwilami do tego stopnia, ze odzywal si¢ do
swych gosci w sposob niewlasciwy. Zdawal si¢ z niecierpliwoécig oczekiwaé powrotu
Wiktora, ktéry si¢ jak nazlo$¢ opdinial. Zamiast niego, przybyla ksi¢zna Ahaswera z nie-
odstgpnym towarzyszem, ale tym razem oboje nadgsani: ksiezna wesola i szczebiotliwa
do zbytku, poeta milczacy, nadgty, zimny a dumny.

Przyprowadziwszy tu ksigine, ktéra weszta w kobiéce kétko, sam natychmiast oddalit
si¢ od ni¢j i poszedt do Aureliusza, z ktérym zwawg zawigzal rozmowe.

— Ale, wiécie — odezwala si¢ Ahaswera glo$no — na drodze spotkali$my biegnaca
ztad, jakby uciekala, owe artystke-Polke. Zdawalo si¢ jakbyscie ja ztad wypedzili. Czy
stuzba si¢ moze znalazla nieprzyzwoicie?

Na pytanie to, rzucone nagle, hr. Filip nie znalazl odpowiedzi. Panie téz nie odezwaly
si¢ i ksi¢zna Teresa tylko nieznacznie skingta na méwiacg, aby zamilkla. Nie rozumiejac
dlaczego, Ahaswera zagadala zaraz o czém inném.

Wiktora jeszcze nie bylo, ale poniewaz o nim nie wspomniata ksiezna, domysla¢ sie
bylo potrzeba, ze albo jéj nie znalaz, lub ona go odprawita.

Towarzystwo zaczglo si¢ przechadza¢ po lasku i ogladad ruiny. Ksiezna Teresa zazg-
dala zej$édo podziemia, o ktdérém méwiono. Podzielono si¢ na grupy, a zéiciowo wesoly
gospodarz poprowadzil panie, czyniac honory ruin. Ksi¢ina Teresa zabrata téz z sobg
Aureliusza, ktérego skromnos$¢, prostote i talent cenita.

Pelukowski tymczasem, ze byl glodny a do wodki nawykly, z pomoca poety, ktédre-
go wzigl za tlumacza, dopominat si¢, czyby nie mozna dostaé kieliszka gorzatki, nimby
do obiadu przyszlo. Jakkolwiek restaurator wszystkie mozliwe zapasy nagromadzil, aby
fantazyom najwykwintniejszym dogodzi¢, o wddce, ktéréj pi¢ w goracych krajach ni-
éma zwyczaju przed jedzeniem, nie pomyslano. Zamiast niéj znalazt si¢ koniak stary,
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ktéry starke litewska przypominal i honor przedsi¢biercy uratowal. Szlachcic znalazt go
wysmienitym i chlebem, a raczéj butka z sola zakgsiwszy, cierpliwie juz obiadu czeka¢
obiecywal.

Zjawit si¢ nareszcie Wiktor, powracajacy wolnym krokiem. Wsunat si¢ tak, aby po-
wrotu jego nie postrzezono i nie badano go.

Pora obiadowa si¢ zblizala i panie wrécily téz do namiotu. Liza, zastawszy Wiktora
spokojnie stojacego na uboczu, spojrzata nan dlugo, jakby go ku sobie wzrokiem tym
chciata pociagnaé; lecz w chwili gdy Gorajski miat zaczaé kotowad tak, aby nieznacznie do
niéj si¢ zblizy¢, hrabia Filip, zobaczywszy go, pochwycit i odprowadzil na strone,

— Moéwile$ pan z nig? — zapytal gniewnie. — Umyslnie tu zapewne przyszla, aby
mi stang¢ jak glowa Meduzy!

— Przypadkiem tylko — odparl surowo Wiktor. — Ona sama pewnie to chorobg
przeplaci. Natychmiast uciekta do Rzymu nazad. BadZ hrabia spokojny.

To powiedziawszy, jakby dla zbycia si¢ tylko, Wiktor odstapil od niego natychmiast,
dajac do zrozumienia, ze wigcéj o tém méwi¢ sobie nie zyczy.

Rozmowa stala si¢ ogoélng i nieznaczaca: o klimacie, o pogodzie, o skwarze i cesarzu
Adryanie, z ktérym blizka znajomo$¢ zyczyt sobie zabra¢ Pelukowski, bo go niedobrze
pamigtal z dawno zaniedbanéj historyi.

Wszyscy silili si¢ na twarze wesole i czola pogodne, a nikt wistocie prawdziwie we-
solym nie byl. Ahaswera odciagneta ksiezne Teres¢ ku drzwiom namiotu.

— Dlaczegoze$ mi nie pozwolita méwic¢ o téj artystce? — zapytala.

— Bo nie wiem co tu zaszo. Podobno jg nastraszono, czy ona nastraszyta kogos,
wpadlszy niespodzianie, a hrabiemu Filipowi wspomnienie o tém moglo by¢ przykre.

— Nie jest on znowu tak przesadzenie czulym, azeby go zbytnio ochraniaé potrzeba;
ale... niech i tak bedzie.

Siadano do stolu. Miejsca byly powyznaczane i nie bez zwykléj gospodarzowi ztosli-
wosci. Siebie umiescit naprzeciw p. Lizy, obok ksi¢zny Ahaswery, ktéréj takze towarzy-
szyt Pelukowski; poete wzigt do siebie, razem z Wiktorem i Aurelianem. Gorajski, cho¢
odsuniety od picknéj wdowy, zukosa jednak mégl patrzy¢ na nig, a ona, wyszukawszy go
oczyma, ciggle juz zwracala si¢ ku niemu.

O czémze méwié bylo mozna w okolicy Rzymu, na zwaliskach willi Adryana i w gron-
ku ludzi, oprécz Pelukowskiego i Fernanda, zajetych sztukg a mitujgcych ja — jezeli nie
o sztuce? Temat-to niewyczerpany.

— Gdybym byla pejzazysta — odezwala si¢ ksi¢zna Teresa — co za cudowny krajobraz
zrobitabym, wybrawszy jedno z tych gruzowisk, tak slicznie obwinigtych zielenig, a tak
majestatycznych!

— Mnéstwo ich juz malowano — przerwal poeta — a sztychowano wiecéj jeszcze.
Zdaje mi sig ze i u Piranesich sa patetyczne parafrazy tych ruin.

— Villa d’Este, lasek w Olevano, kastel Gandolfo, Tivoli, dostarczajg studyéw bez-
miary — dodal Aurelian. Ale jakze trudno, schwyciwszy linie zimne tych widokéw, wlaé
w nie to Zycie, ktére one majg w naturze; ukra$é to storice, to powietrze, te barwy i to
co$ nieokréslone, co stanowi charakter krajobrazu z okolic Rzymu!

— Wogoble malarze, ktérzy dlugich lat nie przebyli we Wloszech — rzekl Wiktor —
a nie przyniesli tu z sobg goracéj miloéci pickna, inteligencyi, duszy, pejzaz wloski malujg
szablonowo, tym ogdlnym, niby gorgcym kolorytem i z t3 brawura, jaka biora ze szkoly
Salvatora Rozy. Tymczasem Wiochy s calym $wiatem i krajobrazy Kampanii rzymskiéj,
Apeninéw, Neapolu, Kapri, sycylijski, lombardzki, medyolaniski zupetnie odr¢bny maja
charakter.

— W kazdy obraz potrzeba wlozy¢ dusz¢, aby na duszy zrobit wrazenie. Co z chlodné;
refleksyi powstalo, nie zachwyci nikogo, chociaz pigkném by¢ moze — dodal Aurelian.

— We wszystko, co ma zy¢, dusze wlozy¢ potrzeba — odezwala si¢ ksiezna Teresa.

— Tak! — u$miéchnat si¢ poeta z pewna gorycza, ktéra z sobg przynidst dnia owego
— a nikt tego nie pojmuje, ze poeta i artysta, dusz¢ swa przeléwajac, udziela, uszczupla
zapas jéj w sobie. Jak si¢ to dzieje, nie wiem, lecz tworzenie wyciericza i... i dziwig sig
potém ludzie, gdy spotykajac poete, artyste, znajduja w nim czesto tylko suchg tuping.
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Westchnat Emil Marya, okiem rzucil ku Ahaswerze, ale t¢ w téj chwili zabawial Pelu-
kowski opowiadaniem, jak go, mosci dobrodzieju, tajdaki gondoliery na dziesi¢é frankéw
odrwili.

Hrabia August, rad ze zwrotu rozmowy, ktéra mogla gosci oderwa¢ troche od teraz-
niejszoéci, a hr. Filipa uczyni¢ swobodniejszym, chcial ja podsyci¢ i odezwat sie:

— Jest co$ mistycznego w dzietach sztuki. Sam tworca, ktéry w chwili szcz¢sliwego
natchnienia na plétno czy na papiér przelal mysl swa, gdy zechce ja powtdrzy¢ raz drugi,
nie bedzie juz w ©m usposobieniu, w jakiém ja porodzil. Kopia jego wlasna wlasnego
arcydziela bedzie juz wystygla tuping... a c6z dopiéro méwi¢ o innych? Ja, tak samo jak
w thumaczenia, i w kopie nie wierze.

— A cbi poczng nieszeze$liwi kopisci, ktdrzy nic innego nad nasladowanie cudzych
my$li nie mogg wydaé na $wiat?

— Kopisci beda malowali dla tych, ktérym starczy cient pickna — rzekt hr. August.
— Ich dziela bedg czasem mialy t¢ wlasno$é, ze przypomna to, czego w nich niéma.
Widzialem nieskoriczong ilo$¢ kopij Madonny del gran Duca, Monny Lizy, Sykstyny
drezderiskié¢j — a wszystko to byly trupy. Watpi¢ nawet, azeby powtérzenie przez samego
mistrza moglo by¢ identyczne. Dlatego pielgrzymowad potrzeba do arcydziel.

— I niech malarze, poeci, rzezbiarze tworzg coraz nowe — wtracila Ahaswera. —
Wiecznie o tych starych stuchaé juz bo si¢ nudzi.

— Sg takie temperamenta — dodal, nie patrzac na méwigca, z pewnym przekasem
Emil Marya — temperamenta, ktére nudzi wszystko...

— Pan wiész — $miejac si¢, dodala ksi¢zina — tout passe, tout casse, tout lasse. Wszystko
wkoricu znuzy. Gdyby mi codzient podawano ambrozya, zachcialoby mi si¢ piwa.

Hrabia Filip, ktéry wstal i chodzil, gospodarujac okolo stotu, pochylit si¢ jéj do ucha
i szepnat:

— Widzi ksi¢zna, dlatego przy niéj posadzilem Pelukowskiego, to jest piwo po am-
brozyi.

— Ale zwietrzale! — odparla, $miejgc si¢, Ahaswera, uderzajac go rekawiczkg —
a oprocz tego, wierz mi, ambrozyi nie pilam.

Pelukowski zajety byt wielce podawanemi potrawami; mial ten zwyczaj szlachecki, ze
lubit wiedzié¢ co jadl. Z kartki, w srébrne ramki oprawnéj, niczego si¢ nie mogl nauczy¢,
méwigc ze tego i diabel nie zrozumié. Pytal wiec pocichu o kazdg potrawe: ,,Co to jest? ”
zaspokoiwszy sumienie, jadl potém z apetytem syna stepéw i kuchni sprawiedliwos¢ od-
dawal; wzdychat tylko nad tém, jak po tych wszystkich przysmakach nieznanych znajdzie
si¢ polski szlachecki zotadek.

— Wszystko to dobre, przedziwne — szeptal do sasiada — ale barszcz zawiesisty
z rurg i poczciwg sztukamigs wolatbym jednak, bo jedzac, wiem z kim mam do czynienia,
a tu kazdemu pdimiskowi prezentowaé si¢ potrzeba i niewiadomo co zacz.

Doléwano mu wina i to go uspokajato.

Pani Liza siedziala smutna, spogladajac na Wiktora, ktérego oczy ciagle w nig byly
wlepione; niemi tylko rozmawia¢ mogli.

Z piérwszych preludyéw o sztuce, hr. August przeszedt do tego zatozenia, iz artysci
s3 szcz¢sliwi, bo majg cel w zyciu nigdy nieosiagniony, wigc utrzymujacy ich w ciaglé
nadziei i pragnieniach.

— Ci tylko — dodat — szcz¢$liwymi nazwaé si¢ moga, ktérzy sobie postanowili jakie$
zadanie, chocby napozér niewielkiego znaczenia, ale gorgca milos¢ mogace obudzié.

— Zmituj-ze si¢ — przerwal z ciagla goraczka i sarkazmem przechadzajacy si¢ go-
spodarz — jezeli tak ma by¢ wistocie, to mnie skazujesz na wiekuistg niedole, bo mi
wlasnie w zyciu brak celu.

— Powiniene$ go sobie znaléZ¢é — rzekt hrabia August.

— Nie tak to tatwo — za$mial si¢ hr. Filip. — Niedosy¢ znaléz¢ sobie cel, sam méwisz
ze go pokocha¢ trzeba, a to dla mnie gléwna trudnosé stanowi, bo wszelka mito$¢ jaka
mialem w sercu... wyszafowatem — dodal, spogladajac na panig Lize, ktéra oczy spuscita
i udala ze nie slyszy.

Nastgpilo jakie$ zlowrogie, choé krétkie milczenie; gospodarz sam je przerwal wy-

krzyknikiem:
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— Jedna jest rzecz, do ktéréjbym si¢ mégl zapalié, roznamigtnié, i nie recze czy
w niedostatku innego zajecia i celu, nie rzucg si¢ kiedy do niéj, to — wiécie pardstwo co?

Chwilke si¢ zatrzymal, czekajac czy kto niesprébuje odgadywad, ale nike nie wpadat
nawet na przypuszczenie, azeby hr. Filipa co$ roznamietni¢ mogto, oprécz takich rzeczy,
o ktérych méwié nie bylo warto.

— Wiécie patistwo co? — powtérzyt hr. Filip. — Dziennikarstwo!

— Bez zartu, masz wistocie temperament dziennikarski — odezwal si¢ powaznie i bez
najmniejszego cienia szyderstwa, hr. August.

— Tak, ja to czuje sam — podchwycit Filip. — Dziennikarstwo jest rycerstwem,
badzcobadz. Kto do szabli si¢ nie zdal, na tém polu walczy¢ moze, no... i burzy¢. Zadaniem
dziennikarstwa jest gléwnie krytyka i obalanie, a to mi si¢ wlasnie usmiécha.

— Przepraszam ci¢ — odezwal si¢ hr. August. — Dziennikarstwo jedng reka rozwala,
drugg budowad powinno.

— No, jezeli tak, to ja ta jedng jestem rekg co wali, wywraca, oczyszcza pole. To moje
postannictwo, mam to we krwi — méwil, unoszc sie, hr. Filip. — Zalozenie wielkiego
organu, ktdryby sobie wzial za zadanie nielitosciwie nam oczy otwiéra¢, ztudzenia rozpra-
szaé, burzy¢ przesady, uprzedzenia rozpedzal... mogloby by¢ jezeli nie rzeczg uzyteczng,
bo za to nie re¢cze, to przynajmniéj eksperymentem nader interesujgcym.

— Prébuj! — rzekt hr. August — przyklasniemy.

— Ha! ha! — rozémiat si¢ gospodarz. — Trudnoé¢ gléwna lezy nie w zalozeniu,
w ramach, programach i wystawieniu rusztowania, ale w znalezieniu falangi ludzi, coby
szla ze mna, z mysla moja, coby miata odpowiednie talenta, a wyrzekla si¢ samoistno$ci,
bo tu jeden musi by¢ wédz i dyktator. Znajdzciez mi ludzi, coby, czujac w sobie sily,
poszli z niemi pod komendg cudza.

— Dlaczegéz nie? — zawolat Wiktor. — Potrzeba tylko, aby ci ludzie zgodzili si¢ na
cel, nabwezas sacrifizio del intelletto stanie si¢ mozliwém. Burzenie za$, o ktérém hrabia
mowisz, nigdy nie moze by¢ celem, jest tylko $rodkiem.

— Tak, ale gdy si¢ chwasty wypleni — krzyknat hr. Filip — mam nadzieje, ze co$
lepszego na ich miejscu uroénie!

— Jezeli nie zasiejesz, to najpewniéj wyrosng chwasty nowe — dodat August.

— Ale, na mito$¢ Bozg — przerwala Ahaswera — dlaczego panstwo mu przeszka-
dzacie? Taka $liczna mys$l! Niech stanie na czele wielkiego dziennika i da w nim doskonaly
felieton... ja si¢ abonuje!

— Nie zartujmy z rzeczy tak powaznéj, jaka jest dziennikarstwo — wtracit hr. Au-
gust. — Potrzebujez przypominad, ze to dzi$ jeden z najwazniejszych czynnikéw zycia?
Nie nowiniarstwo, ale dziennikarstwo, pojete széroko... Wyrosto ono z lichéj gazzerty,
ale dzi$ n'en de plaise a Girardin, jest potega, we wszystkich swych przerozmaitych for-
mach i objawach, poczagwszy odcodziennego dziennika, do kwartalnego przegladu. Kazda
z tych form wymaga i zdolnoéci réznych, i pisarzy innych i sposobu ujecia przedmiotu
wlhasciwego. Ale tu sprawdza si¢ téz to, coécie panowie méwili o dzielach sztuki. Dziennik
tylko taki méwi do ogdtu, obudza i porusza, w ktdry kto$ dusze wléwa. Zimne rzemiosto
dziennikarskie, chocby przy wszystkich warunkach technicznych jaknajstaranniéj spet-
nionych, nie znajdzie odglosu. Powtarzam: dziennikarstwo jest kapladstwem, i ci, co
namaszczeni przystepuja do niego, sami jedni tylko wplyw moga wywrzéé.

— Ja nie wiem czy jestem namaszczony — odpart hr. Filip — ale ze goraczkowobym
wi6dt do boju, to pewna. Tymczasem to nie nadobie dzi$ i rycerstwo z gesiém piérem
odlézmy do szezesliwszéj przyszlosci.

To méwiac, mrugnat na stuzacego, aby naléwano kieliszki szampanem.

— Whnosz¢ zdrowie pari naszych, téj najpickniejszéj, najczynniejszéj, najrozumniej-
széj i najdostojniejszéj potowy rodzaju ludzkiego, ktéra w cywilizowanych narodach, jak
powinna, stoi na czele! Zdrowie pan, ktérych my jeste$my stugami, wychowancami, nie-
wolnikami! Zdrowie tych, co nas jedne moga uczyni¢ szczesliwymi, a przez ktére my$my
nieraz tak nieszcze$liwi! Zdrowie pan!

Wszyscy hatadliwie powstali dla spelnienia toastéw, gdy, jakby niebo chcialo w nim
takze uczestniczyé, przerazajacy grzmot rozlegl sic ponad glowami biesiadujacych. Nike
nie uwazal, pod namiotem siedzac, ze niebo si¢ nagle okrylo chmurami. Czarny oblok
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nadciagnat juz ponad wille Adryana. Ksi¢zna Ahaswera, ktéra si¢ niezmiernie bata pio-
runéw i burzy na wolném powietrzu, krzykneta.

Grzmot drugi, silniejszy jeszcze, dat si¢ slyszé¢ i pod mrokiem namiotu migneto od-
bicie blyskawicy.

Obiad nie byt jeszcze skoriczony.

— Ja umrg ze strachu pod tym namiotem — odezwala si¢, zrywajac, ksigzna. — Na
Boga, czy si¢ niéma gdzie schronié?

— Do podziemia! — zawotat hr. Filip — tu niedaleko wnijécie. Od piorunéw i ule-
wy bedziemy tam bezpieczni. Stuzba nam natychmiast przyniesie krzesta i stoly nawet.
Wprawdzie okropna to dziura i petna $miecia, ale w nié¢j kilkaset oséb moze si¢ pomiescic.

Ahaswera ruszyla si¢ natychmiast, czekajac aby jéj kto podal reke, i skingla niecier-
pliwie na poetg, ktéry, zapomniawszy rannéj rozterki, nadbiegl natychmiast. Wszyscy
si¢ ruszyli za nig, cho¢ niebardzo chetnie. Wiatr, mimo tamujacego go lasu, miotal juz
namiotem; galezie szelescily, drzewa si¢ uginaly, liScie unosily w powietrzu.

Blyskawice coraz czestsze nastepowaly jednepo drugich. Za przykiadem ksiezny ruszali
si¢ juz wszyscy i Wiktorowi udato si¢ zblizy¢ do pani Lizy, ktéréj podat reke, nim go kto
zdotal uprzedzié. Przyjela ja chetnie i Ferdynand dostrzegl ze si¢ zarumienita, a oczy jéj
poweselaly. Ksiezng Teres¢ powiddt August. Szlachcic, dopiwszy wina, niebardzo ch¢tnie
si¢ zabiéral wynosi¢ z namiotu.

— A to0, moéci dobrodzieju, historya — rzekt do Aureliusza. — Ledwiesmy obiad
zjedli, ba, nawet niecaly, bo co$ jeszcze podawaé mieli, burza nas pedzi do karceresu...
A jak lunie i zacznie artylerya niebieska dokazywaé, to my tu i noc gotowi$émy by¢ zmu-
szeni przesiedzié¢. Ale ktdz-bo widzial obiad wyprawia¢ w takiém miejscu na pustyni!

Dészcz juz lat i pioruny bily, tak jak one w Apeninach czasem umieja, gdy burza po
skwarze szalé¢ zacznie.

Poeta, ktéry nieraz tu bywal, z tatwoscig znalazt blizkie wnijscie do podziemia. Nie
bylo ono wygodne, bo schodzi¢ musiano po osuni¢téj ziemi i gruzach w glab. Podziemie
bylo rozlegte, lecz chociaz sklepienie nad niém trzymalo si¢ jako tako, przez otwory, ktd-
remi zwieszaly si¢ zaro$la i trawy, wchodzilo $wiatlo dzienne, mogla wigc wnijé¢ i uléwa.
Znaé bylo na tém, co stanowilo rodzaj podlogi, iz tu strumienie wody nieraz goscily,
bo powyztabialy drogi, poryly koryta, ponanosily mutu i cegly... Mozna wigcbylo tylko
w pewnych miejscach znaléz¢ schronienie, i to rozdzieliwszy si¢ na gromadki.

Ksi¢zna Ahaswera wybrala sobie katek w rogu, na kupie rumowisk, i przyparta si¢ do
$ciany; troche nizéj zajal miejsce hr. August z ksi¢ing Teresa, obok ktéréj przyszia stanaé
Liza.

— Chociaz si¢ nie tak boje piorunéw, jak ksiezna — szepneta do swego towarzy-
sza — pan mnie nie opuszczaj... chocby przez lito$¢, abym nie byla narazona na inne
tOWArZyStwo.

— Czekalem tylko na pozwolenie — rzekt Wiktor. — Obawialem si¢ narzucaé.

W tym weale nieprzygotowaném na przyjecie gosci lochu, ktéry niegdy$ moze miescit
w sobie niewolniczg stuzbe Cezara, cale przed chwilg u stolu wygodnie siedzace towa-
rzystwo, rozpierzchle, tulilo si¢, jak mogto. SzczeSciem po obiedzie zostat humor dobry,
ktéry osltadzal niedole. Smieli sic najodwazniejsi, szlachcic za$ ramionami ruszat i coraz
nowe sobie miejsce obiéral. A nie bylo to latwém, bo woda zgéry zaczeta si¢ weiskaé i gdy
ulewa si¢ zwigkszyla, potok prawdziwy wdarl si¢ od wnijécia, zaléwajac ziemig, na keéréj
stali goscie, tak iz na réznych kupkach cegiet i pagérkach szukaé musieli ocalenia.

— Garnitur nowiusienki diabli wzigli — mrukngt szlachcic. — Otéz tobie Janku

gody!

Epizod ten, bardzo dramatyczny, trwat niedlugo wprawdzie, lecz zostawit po sobie na
twarzach goéci niezatarte $lady, a moze i w ich pamieci.

Hrabia Filip, z obowigzku zajety rozporzadzaniem na goérze i na dole, parasolami,
krzestami, ktére kazal przynie$¢ do podziemia, nie mial czasu przeszkadza¢ Wiktorowi
w rozmowie. Prowadzac panig Lizg, schwycit on byl po drodze plaszczyk swéj, podestal
go na kupce kamieni i uprosil ja, azeby usiadta. Sam za$ obok stangwszy, mégl ©m
swobodniéj rozmawia¢, ze nikt ich nie podstuchiwal i nie przeszkadzal. Ksi¢ina Teresa
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tylko czuwaé si¢ zdawala nad tg parg... Ahaswera, ze strachu czy z kaprysu, przejednata
si¢ ze swoim poetg. Hrabia August mial staranie o ksi¢znie Teresie, ktdra u$miéchajac
si¢ jak zawsze lagodnie, znajdowala ze trzeba bylo dzickowaé hr. Filipowi, bo wszystko
si¢ udalo jaknajdoskonaléj, a burza przyszla, aby czém$ niezwyczajném, fantastyczném
ukoronowaé to dzieto.

Wistocie w podziemiu bylo conajmniéj oryginalnie. Woda wpadala teraz zgéry otwo-
rami i tworzyla kaskady; potok niosacy mul, spieniony lat si¢ przez wylom, stanowiacy
whnijécie; pioruny nad glowami huczaly i trzaskaly, az ziemia si¢ od nich wstrzasata, w pét-
mroku, ktéry nadciggajaca chmura z sobg przyniosta, blyskawice sine, zielonawe, rézowe
stanowily jakby czarodziejskie o$wietlenie obrazu. Na chwile czasemrozjasniato si¢ i drzg-
ce blaski nikly, by si¢ powtdrzy¢ to bledsze, to silniejsze.

Gwaltowny wicher, ktéry uginal i famal drzewa, wkrétce przynidst chmure, burze
i ulewe. W stronie, z ktdréj one przyciagnely, niebo si¢ rozjasniaé zwolna zaczglo. Cichy
dészcz padal jeszcze, a hrabia Filip przybyt z uspokajajaca wiadomoscig, ze namiot, z ktd-
rego niepotrzebnie si¢ wyniesiono, ostoniony drzewy, doskonale wytrzymat katastrofe
i deser nienaruszony czekat na gosci, wraz z czarng kawa.

— Ze deser nienaruszony, moéci dobrodzieju — szepnat szlachcic do Aureliusza —
bardzo mnie to cieszyj; ale ja jestem naruszony... Zacieklo mi za kolniérz, nogi jak w kapieli
i garnitur, stowo dajg, przepadt.

Ksiezng Ahaswere nierychio bylo mozna naméwié¢ do powrotu, bo grzmoty jeszcze
si¢ zdala odzywaly niekiedy, jakby wraca¢ chcialy z nows sita.

Tymczasem przez wnijécie potok gwaltowny plyngé przestal i mokrg ziemig stuz-
ba wylozyla kamieniami tak, aby suchg noga wydoby¢ si¢ ztad bylo mozna. Powietrze
od$wiézone zachecalo, aby si¢ ztad wydoby¢. Ferdynand jat si¢ gospodarzowi czynnie po-
maga¢ i byl w swoim zywiole, bo gospodarowaé lubil. Cale wigc towarzystwo poczeto
ostroznie powr6t do namiotu. Wiktor, ktéry nie opuszczat ani na chwile Lizy, prowadzit
j3 znowu.

Burza nie trwala moze godziny, przybory do wydobycia si¢ z podziemia zajely troche
czasu. W krétkim tym przeciggu kilku chwil cicha rozmowa pani Lizy z Wiktorem, na
ktérg zdala baczno$¢ miat wielky Ferdynand, data mu dostrzedz symptomaty, dla niego
niewytlumaczone. Dzialo si¢ co$, czego nie rozumial. Co sobie méwi¢ mogli, z czego
si¢ zwierzaé, czém tak mocno byli zajeci, ze na otaczajacych ani zwazali — Ferdynand
nie mégl tego odgadnaé, ale doskonale widzial, ze siostra z Wiktorem wyszla napowrée,
jakby daleko poufaléj zapoznana, jakby uspokojona i odzywiona. Ona, co si¢ nigdy pra-
wie dawniéj nie u$miéchala, teraz pokazywata drobne swe zabki biale i nawet zartowala
troszeczke ze strachéw Ahaswery.

Ksiezng burza wprawita w rodzaj goraczki; dla tych co si¢ jéj przeciwili byla prawie
niegrzeczna.

— Ab! allez y voir! — wolata — zebym si¢ miata drugi raz da¢ zaprosi¢ temu hr.
Filipowi, qui a du guignon dans tout!

Skoro si¢ wypogodzilo i pod namiot weszli, ksi¢zna tylko jedna miala na mysli, aby
si¢ ztad wyrwa¢ copredzéj. Znala juz swojego poete, ze towarzystwo nielatwo opuszczal,
i cho¢ si¢ na zdrowie uskarzal, lubil, zapominajac si¢ niby, dobrze zje$¢ i wypié. Nie
rachowala wi¢c na niego i postanowiwszy go tu porzuci¢ na laske gospodarza, wygladata
niecierpliwie, azeby chmura odeszla.

Wieczér po burzy wrécil przesliczng pogode, pickniejsza daleko, niz byta we dnie;
powietrze od$wiézone balsamiczne przesycaly wonie.

Nie mogto to powstrzymaé Ahaswery, ktéra si¢ gniéwata na gospodarza za pomyst
nieszcze$liwy, niespokojna byta o zamoczone néiki, grozace fluksys, i chciata co najrychlé;
skry¢ swéj zly humor w domu. Nie zegnajac si¢ wice, nikomu nie méwiac nic, wysliznela
si¢ nieznacznie, rachujac na to, ze do powozu trafl. Niepredko spostrzezono si¢ ze jéj nie
bylo i dopiéro oddalony turkot poete rozbudzit. Postrzegt ze zostat osadzony na koszu, ale
namarszczywszy si¢ w piérwszéj chwili, postanowil narzuci¢ si¢ z powrotem gospodarzowi
i udal nietylko obojetnego, ale weselszego niz byt przedtém.

Ksi¢zna Teresa byla téz trochg zmeczona i w pdt godziny po Ahaswerze pocichu umé-
wila si¢ z Liza, zeby do miasta powracaé. Gospodarz domyslit si¢ tego, prosit troche aby
panie pozostaly, lecz ulegt wreszcie ich postanowieniu, moze dlatego, aby nie patrzy¢ na
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ciagly prawie rozmowe poufna picknéj wdowy z Wiktorem. Obawiajac si¢, aby on nie
przysiad! si¢ z paniami, polozyl to za warunek, aby one mu reszty mezkiego towarzystwa
nie zabiéraly.

Gdy podano herbate, owoce i wina, pan juz nie bylo. Zostawszy sami, wszyscy si¢
uczuli swobodniejsi i z cygarami w ustach stot obsiedli. Hrabia Filip mial w tém swoje
widoki, iz trochg po polsku koniecznie cheial podpoid swych gosci.

— Szanuje — rzek! z ironig — tak dalece tradycye narodowe, ze zapowiadam, ze
si¢ cho¢ trochg podchmieli¢ musimy. Dziadowie i ojcowie nasi nie rozchodzili si¢ nigdy
nasucho.

— Bardzo dobrze — przerwal August — ale.... troch¢. Tradycye szalonego pijafistwa
wzigli$my nie po dziadach, ale po Sasach, od Augusta Silnego, ktéry sam pit i poil na
$mier¢. Tradycyi téj si¢ wyrzekam.

— By¢ moize — rzekt poeta — iz Sasi rozpoili nas; ale zajrzyjcie do Kochanowskie-
go, do satyr dawniejszych, a przekonacie si¢ z nich, ze u nas i przed Augustem pijano.
Swiadkiem Gérnicki w Dworzaninie.

— Pijana tyle, aby si¢ podochoci¢, nie zeby si¢ z nég zwali¢ i rozum postradaé —
rzekt August. — Wiec skromnie, zwlaszcza ze z winami wloskiemi zartowa¢ nie mozna.

Szlachcic bronit $wigtych tradycyj.

— E! dobrze si¢ i upi¢ w poczciwém towarzystwie — rzekt — byle bez szwanku dla
zdrowia. Ja za$ we wloskiém winie weale mily wigor znajduj¢. Francuzkie barszczykowate,
kwaskowate, a te, mospanie, do zolgdka ida i tam robig porzadek.

Hrabia Filip naléwal pilno, cho¢ w nim od rana wszystko kipiato. Widmo zony, po-
tém owo szczgScie Wiktora, na ktdrego tak byla laskawgpani Liza, rozdraznily go do
ostateczno$ci. Zblizyt si¢ do owdowialego poety, ktérego nie cierpial, ale teraz mu i on
byt dobry, bo mégt si¢ zdaé na co przeciw Wiktorowi. Odgadl w nim zazdroé¢ i niecheé
ku niemu.

Nadzwyczaj czule, co si¢ nigdy nie trafifo jeszcze, ujat go pod reke.

— Panie nam zdezertowaly — odezwal si¢ pocichu. — Nachylit mu si¢ do ucha.
— Uwazate$ — dodal — ze pani Liza widocznie jest pod urokiem naszego... wielkiego
nieznajomego? Powiédz mi téz ty, ktéry ludzi umiész ocenié, co to za figura?

— Hm! zagadkowa — odpart Emil Marya.

— Z pewnoscig artysta, a tego si¢ wypiéra.

— Ale jakze! ma najete przecie atelie po tym Niemcu — rzekt Emil. — Juzci¢ artysta,
ale z artystami gra role panicza, a z panam...

— Oslania si¢ tajemnicy? nieczysta sprawa! — dodal Filip. — Nieglupi czlek, ale
mi wielce podejrzany. Stuchaj-ze, masz ucho u Ahaswery, nie wypiéraj si¢ tego, wiedza
sasiedzi jak kto siedzi... Powinienes ja naméwi, aby ona ostrzegla panig Lize ze si¢ kom-
promituje, ze ta poufalo$¢ z takim czlowiekiem niepewnym, cieri na nig rzuca. Powiédz,
to przeciez obowigzek. Szkoda téj biédnéj wdowy, aby padia ofiarg awanturnika.

Pochlebilo to zwierzenie si¢ poecie; poszeptal chwile z hrabia, $cisneli si¢ za rece
i rozeszli.

Przy stole szlachcic wibdt rej w rozmowie o dawnych czasach. Hrabia Filip, obszed!-
szyprozne kieliszki, ktére niemitosiernie doléwaé kazal, zkolei wzigt na pogadanka Fer-
dynanda. Ten byt juz podochocony i niezmiernie wesol, tak ze nawet dla gospodarza czut
si¢ w obowigzku czuloé¢ okazywac.

— Szkoda ze nam panie uciekly — rzekt hrabia.

— Ja dalipan nie zaluj¢ ze sobie odjechaly — rozémiat si¢ Fernando. — Poczciwe
te nasze kobiéciska, ale i ksigzna Teresa i moja siostra zanadto $wigte, aby z niemi bylo
bardzo wesoto.

— No, o Ahaswerze przeciez tego nie powiész — przerwal hrabia

Fernando glo$no parsknal.

— Pewno ze nie; ale ta stara i brzydka, a w dodatku kaprysna.

— A jednak swego czasu ludzie dla niéj glowy tracili — rzekt Filip. — Elle avait du
piquant.

— No, ten biédny wieszcz podobno i teraz jeszcze potrafit si¢ w niéj rozmitowaé —
zawolal Fernando.
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— Céi ty cheesz? z tak potging fantazya mozna z pomywaczki zrobi¢ aniola, a tém-
bardziéj ze staréj ksigzny.

Smieli si¢ tedy obaj.

Hrabia nieznacznie wskazat na Wiktora, ktéry Zzywo rozmawial z Augustem.

— MJj drogi, ty go tam blizéj znasz, powiédzmi, czy nie wiész ty przecie co zacz jest?
nie odcyfrowates téj zagadki?

— Tyle wiem co i wy — rzekt Fernando.

— Ale siostra wasza tak go uprzejmie jako$ przyjmuje, tak go oémiela — mruknat
Filip, w oczy mu patrzac.

Fernando badzcobadz o siostrze lekko méwi¢, cienia nawet jakiéj$ zniewagi rzuci¢ na
nig nie mégt dozwoli¢. Zarumienit si¢, wyprostowal i rzekt zywo:

— Co moja siostra robi, to dla mnie rzecz $wigta, bo ja w nig wierzg niezachwianie.
Ona z pewnos$cig ma wi¢céj rozumu, z pozwoleniem, niz my wszyscy.

Filip obrdcit to w zart i usciskat go.

— Ale i ja nie sadz¢ téz inaczéj — zawolal. — Moze si¢ zle wyrazitem; wierz mi, ze
nikt nie moze by¢ wickszym jéj wielbicielem odemnie.

— Do tego co ona robi nie mieszam si¢ — dodat Ferdynand — bom przekonany, iz
wszystko co uczyni, to dobre. Ten pan Wiktor zreszta jest w calém znaczeniu wyrazu un
homme trés comme il faut.

— Alboz przeczg? — odpart Filip, poprawiajac si¢ i cofajac. — Znajduje tylko, ze si¢
zanadto okrywa tajemnicg. Artysta, nie artysta... kto... zkad?

Ferdynand nagle zwrécit rozmowe.

— Aleby czas powrdci¢ nam do Rzymu — rzekl, spogladajac na zégarek.

— O! przepraszam — zawolal hrabia — nie puszczg! Jeste$cie moimi go$émi, po-
wrécimy razem. Noc bedzie przesliczna.

I zeby w dobry humor wprawi¢ Ferdynanda, cicho szepnat mu w ucho:

— A 6z Pepita?

— Cigzka sprawa! — odpart kawaler. — Boje si¢ czy pan Wiktor, ktdry si¢ zapiéra
tego, nie zbalamucit jéj wprzddy. Z nim jest za pan brat, a mnie nawet palca dotkng¢ nie
pozwala.

— Czarodziej z tego jegomosci! — z przekgsem dodat Filip.

— Ma szczgscie, to pewno — rzekl Fernando. — Ksiezna Teresa, hr. August, moja
siostra, nie moga si¢ go odchwali¢.

Ruszyt gospodarz ramionami. U stotu weigz szlachcic perorowal, zapomniawszy o gar-
niturze.

— Nie mozna powiedzié¢, Wiochy mi si¢ dosy¢ podobaly, tylko i one majg swe ale.
Dobrego miesa nie znaja, kozleta jedza, pajaki morskie, zieleniny... az strach! Warzywo,
panie, ogérki na lokcie mierzy¢... Tylko ze znowu to nie sg ogérki, tylko jakie$ paskudz-
two... No, i mospanie dali mi raz surowy zielony pieprz turecki w strakach na éniadanie.
Azem si¢ przezegnal! Surowizny moc jedzg i dlatego tak zétto i niezdrowo wygladaja.

— A kobiéty jak pan znajdujesz? — spytal gospodarz.

— No, zdaleka troche zarywaja na Cyganki, ale sg i wcale niczego; zblizka za$, mo-
spanie, oliwa je czu¢ i bodaj czy si¢ one kiedy umywajg. Przytém zenic si¢ tu nikomubym
nie zyczyl, bo stare baby lysiejg i bardzo brzydko wygladaja.

Smieli si¢ niektorzy.

— Ma dalipan stuszno$¢ pan Pelukowski — potwierdzit hrabia Filip. — Niéma ko-
biét, jak Polki nasze!

— Zatém ja jeszcze raz nieobecnych zdrowie wnosz¢ — zawotal szlachcic zaanimo-
wany. — Co prawda, to prawda..! A niedo¢ ze pickne i poczciwe, ale mosanie i to co$
znaczy, ze dluzéj one trwaja. Tu panie po trzydziestu latach juz ani patrz na kobiéte...
wasy goli — a nas... Hej! hej! dobrodzieju, i cztérdziestdwka jeszeze hoza.

Ze $miéchem i zapalem toast przyjeto i wychylono. Szlachcic byt wesél i dumny.

Zaczynalo si¢ robi¢ ciemno, i jak to bywa w krajach gdzie powietrze jest czyste, noc
nagle zapadata. Zapalono $wiatta.

— Byle nas, mospanie, w powrocie rozbdjnicy nie zaskoczyli — rzekt Pelukowski.
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— Nie mamy si¢ czego obawiaé. Powracamy razem, a jest nas tylu, e si¢ na nas rzuci¢
nie o$mielg — rzekt Filip. — Na zakoriczenie jabym poncz zyczyt.

— Nie, ten nas dorznie — rzek? szlachcic doswiadczony; — trzymajmy si¢ juz wina
i... zdrowie gospodarskie!

Wypito i to zdrowie ochotnie. Nikt nie uwazal, ze po kobiécym toascie, Wiktor i Au-
relian, przechadzajacy si¢ po namiocie, znikneli.

Wistocie przyszla im fantazya pieszo powraca¢ do Rzymu. Obaj doskonale znali oko-
lice, mieli kije i odwagge; pi¢ juz si¢ im wigcéj nie chciato, wysungli sic wigc w zarosla
i po chwili byli na gosciricu.

Noc gwiazdzista, chlodna, cicha, przesliczna byta do téj przechadzki, jakby naumysl-
nie przygotowang. Aurelian szed!, jak zwykle milczacy, Wiktor osmutnialy. Diugo nie
méwili nic: puszczali dym z cygar i z nim mysli swe rozbudzone biesiadg, ktéra pomi-
mo wesolosci, zostawila po sobie wrazenie jakie$ przykre, szczeg6lniéj na Wiktorze. Nie
mogla mu zej$¢ z pamigci ta nieszczgsliwa istota, ktdrg przeznaczenie wpedzito tu, aby
Filipowi struta chwile zapomnienia o troskach.

— Ha — mruknat wkoricu Aurelian — dobre to wszystko... mile ich towarzystwo,
ludzie ogladzeni, méwig ze kochaja sztuke... ale ja jako$ do nich przylgnaé nie mogg.
Obco mi z nimi.

— Nad nimi — przerwal Wiktor — wigcéj si¢ uzala¢ potrzeba, niz zal miéé do nich.
Nieszcz¢sliwe to sg istoty... chore dusze. Majg wszystko czego potrzeba do pracy, do
czynu, do dziet wielkich; wyksztalcenie jakie takie, inteligencya najczeéciéj rozbudzona,
smak, $rodki materyalne, a nic nie robig i Zycie jest im brzemieniem.

— Czém sig to dzieje? — spytal malarz.

— Wychowaniem — odrzekl Wiktor. — Rzadko posuwajg je daléj nad znajomo$é
powierzchowng, encyklopedyczng rzeczy powszednich. Gléwna wage w wychowaniu ma
ogtada. Prawda ze w salonie nic im zarzuci¢ nie mozna, ze ludzie s3 nadzwyczaj mili, ale
rozpieszczeni, egoidci i plosi. Nie idzie im o to, aby co$ umiéé, lecz aby wszystko jako
tako rozumié¢, chwyci¢ co$ z kazdéj rzeczy i blyszczéé. Wyjatek stanowi ten hr. August.

— Filipowi téz inteligencyi odméwié nie mozna — odpart Aurelian.

— Ani dowcipu; ale zgryziony i zgryzliwy jest i wigcéj o sobie mniema, niz si¢ godzi.
Biédny czlek!

— Panie wiecéj od nich warte — zauwazyt malarz.

— Masz stusznosé — potwierdzit Wiktor. — U nas powszechnie kobiéty stosunkowo
wyzéj stojg od mezczyzn, i to jedno pociesza, bo¢ od nich zalezy przyszto$é pokolen. Ale
i to — dodal — sg chore dusze... Kazda z nich prawie pozyciem z czlowiekiem, co jéj
nie byl wart, ztamana. Odwagi im braknie, aby samoistniéj zyciem kierowaé; drecza si¢
i marniej3.

— Lizg to jakby Ary Scheffer malowal — wtracit Aurelian. — Ma wyraz jego po-
etycznych kreacyj niewiescich.

— Nadalo jéj go nieszczgécie — rzekt Wiktor. — Przeszlo$¢ jéj bardzo smutna. Zwig-
zana bylaz czlowiekiem zwierz¢co zepsutym... aniot z bydleciem! Najpickniejsze lata zycia
zeszly na meczenistwie, a gdy wyzwolong zostata, nie wiem czy ma jeszcze sily rozpoczaé
zZycie nowe.

— Alez to mioda kobiéta! — odezwat si¢ Aurelian.

— Tak, mloda, lecz zycie si¢ na lata nie liczy — odpowiedzial Wiktor. — Meczefistwo
wyczerpuje zawczesnie i rozczarowuje na wieki.

Rozmawiajac tak, szli powoli pustym gosciicem. Ksiezyc, juz po pelni péino wscho-
dzacy, dopiéro si¢ z za gor dobywat... W krzakach i bujnych chwastach polatywaly muchy
$wiécace (luciole) jak ogniki, chwile migotaly w powietrzu, znikaly i zjawialy si¢ znowu.

Stali wlasnie u mostka na wyschlym potoku, za ktérym licha lepianka, karczemka
z kuZnig pusty, ciemniala, jakby uspione stworzenie jakie$, lezace nad drogg.

Zdziwit si¢ mocno Wiktor, gdy sie zblizyli, widzac w niéj $wiatto, przez otwarte drzwi
smugg wychodzace na gosciniec.

Ciekawo$¢ jaka§ — motze artystyczna — efektu $wiatla i charakterystyki tego biéd-
nego wnetrza, sklonita Aureliana do zatrzymania si¢ i zagladnigcia. Wiktor stangt takze.

Izba niewielka, ktéréj otwarte drzwi wychodzily wprost na gosciniec, byta uboga
i bardzo licho w sprz¢t nedzny opatrzona. Stét na chwiejacych si¢ nogach cienkich, kilka
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nadlamanych stotkéw, u $ciany naprzeciw wnijécia rodzaj bufetu, na keérym staly szklan-
ki od wina, kilka talérzy i prosty dzbanek ze staro$wieckiemi malowaniami i ozdoby —
sktadaly cale gospodarstwo. Na stoliku palita si¢ ciemno lampka mosi¢zna zasniedziata,
ktéréj knot niewiele dawat $wiatla drzgcego. W glebi, przy rodzaju tézka stojacego w ka-
cie, wida¢ bylo os6b kilka, w milczeniu i zaklopotaniu ugrupowanych. Zastanialy one
sobg jaki$ przedmiot, ktérym tak zajgte byly, ze kroki przybywajacych i kilka stéw pét-
glosem wymoéwionych przez Wiktora nie potrafily ich od tego zapatrzenia si¢ oderwad.

Aurelian domyélat si¢ jakiego$ wypadku, o ktére w okolicach Rzymu nietrudno. Sg-
dzgc ze sie na co$ przyda¢ mogg, weszli do lepianki.

Stojacy przy t6zku mezczyzna stary w koszuli i zarzuconéj na plecy kurtce aksamitnéj,
z dawno niegolong broda siwg, odrosly jak szczecina, zwrécit si¢ ku nim, trochg zdziwiony.
Na twarzy jego, starodcig i Zyciem cigzkiém zoboj¢tnialéj, réwnie jak na kobiécie z61téj,
opalonéj, pomarszczonéj, ktéra stala obok niego, malowalo si¢ politowanie.

Na zapytanie Wiktora, ruszajac ramionami, mezczyzna wskazat na toze.

— Jaka$ kobiéta w drodze jadac zachorowata. Chciata tu spocza¢ tylko, a oto accidente
— dodal. — Coraz jéj gorzéj; vetturin, co ja widzd, odjechat i niewiedzié¢ co z nig robic.
Uchowaj Boze $mierci, bedzie utrapienie dla nas...

Wiktor, jakby przeczuciem jakiéms$ tknicty, zblizyt si¢ ostréznie ku t6zku i omalo
nie krzykngl, widzac na niém lezacg bladg i jakby usypiajaca, czy dogorywajaca hrabine
Filipows.

Podszedt cozywiéj ku niéj i gdy slyszac szelest, powieki troche podniosta, a poznala
go, przemowil, pytajac co sie stato.

Musial jednak dwa razy powtdrzy¢ to zapytanie, nim jakby z oblakania czy ze snu
wychodzac, kobiéta stabym glosem na nie odpowiedziala, ze wzruszenie ranne tak ja zla-
malo, iz dla strasznego bélu w glowie, ktéra jak ogniem palifa, daléj juz jechaé nie mogta.

Wiktor natychmiast o$wiadczyt si¢ przy$pieszy¢ powrdt do miasta, przywiezé doktora
i powoz, azeby si¢ do mieszkania swego dostaé mogta.

Hrabina, niezupelnie przytomna, szeptala tylko:

— Nie, nie trzeba... tu czy tam umrzé¢, wszystko jedno... umrzéél...

Po naradzie szybkié¢j z Aurelianém, stanglo na tém ze malarz mial pozostaé przy choré;,
dla bezpieczenistwa i nadzoru, bo o$wiadczyt ze doktora zadnego nie zna, chorowad i leczy¢
si¢ nie majac czasu. Wiktor wi¢c sam mial biedz do miasta po rachunek. Usitowal on dla
uspokojenia choréj zawiadomié jg o tém, ze przyjaciela zostawil na strazy, ze mial powrdcié
wkrétce. Hrabina, stuchajac, otwiérala oczy, ale nie odpowiedziata nic. Zobojgtniala byla
zupelnie na wszystko.

Scisngwszy reke Aureliana, Wiktor puscit sie jak mégh najszybszym krokiem ku mia-
stu. Ksiezyc wszed! byt wlasnie i do rana nie musiato by¢ daleko.

Aurelian na faweczce przed chatg zajat miejsce, oparl si¢ o $ciane, zadumat smutnie
i zdrzémnat. W chatce cisza panowala, zaledwie przerywana cigzkiém niekiedy westchnie-
niem choréj, kedra si¢ za glowe chwytala.

Pochéd pieszo do tego miejsca, zatrzymanie si¢ przy choréj, narada zabraly tyle cza-
su, ze Aurelian zaledwie usadowil si¢ na tawce, gdy powozy nadjechaly, wiozac dobrze
podochoconych gosci z willi Adryana.

W jednym z nich ze szlachcicem siedzial hrabia Filip i obaj glo$no $piéwali piosenke
jakas$ polska, dosy¢ niesfornemi glosy. Ta wesolo$¢, niepokojaca smutng lepianke, w ktoré;
lezala chora, ten $piéw dziwaczny razil malarza przykro. Powstal i ruszyt si¢, a poeta, ktéry
do $piewu téz pomagal, poznal go.

— Fermate! — zawolal do woznicy — to Aurelian, dezerter. St6j, st6j!

Hatagliwy krzyk ,,St6j!” odezwal si¢ z powozéw obu. Zaczgto wolaé na Aureliana, aby
wsiadat. Ten z oburzeniem si¢ opiéral, a nakoniec, thumaczy¢ si¢ nie chcac, wszedt do izby
i drzwi zamknal za soba. Hrabia Filip, ktéry pit wielei byt w stanie rozdraznienia nad-
zwyczajnym, wyskoczyl z powozu, aby gwaltem zabra¢ malarza. Otworzyt drzwi i glosem
krzykliwym odezwat si¢ do niego:

— Kto nie z nami, ten przeciwko nam!

Lecz nim dokonczyt tych wyrazéw, stowa mu na ustach zamarly.
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W glebi izdebki, z rozdziérajgcym krzykiem boledci i przestrachu, podniosta si¢ z foza
posta¢ blada, z podniesionemi r¢kami.

— Przeklety! — zawolala i padla na posciel bez zycia.

Hrabia Filip stal ostupialy; nie wierzyt jeszcze oczom wiasnym. Rozepchnat stojacych
u t6zka, zblizyt si¢ ku niemu, spojrzat i stangt znowu zdretwialy, dzikim wzrokiem mierzac
lezaca na 16zku kobiéte, ktdréj twarz trupia okrywala blado$¢é.

Staruszka przybiegla cuci¢ omdlalg, ale naprézno; wrazenie to powtdrne bylo tak silne,
ze zycie odebralo. Aurelian machinalnie odciagnat Filipa od foza, w chwili gdy hr. August
i poeta wchodzili wasnie do lepianki.

Ten trup na tozu, trup w ktérym poznano artystke, nagte ostupienie i jakby nieprzy-
tomno$¢ Filipa, ktore si¢ wiele domyslaé kazaly, rozproszyly wnet resztki wesotosci po
biesiadzie.

Krzatano si¢ jeszcze okolo zmarléj, gdy przyjaciele hr. Filipa, widzac stan jego, chwy-
cili go jak bezwladnego, wyciagneli z izby, wsadzili dopowozu nieoprzytomniatego jesz-
cze, i kazali jecha¢ do miasta.

Aurelian sam pozostal.... Wiosi biédni lamentowali, famiac rece i wykrzykujac.

Coraz pewniejszém bylo ze stygnacego ciala, ze podrdina owa, ktéra przyjeli dla spo-
czynku, juz nigdy do zycia przywrécong byé nie miala.

Staruszka, placzac, z pomocy meza polozyla ja na szczuptém lozeczku. Aurelian stal,
przejety ta tragedya niespodziéwang. Dzienl coraz jasniejszy si¢ robil.

Po dhugiém oczekiwaniu wielkim pedem nadbiegt powozem Wiktor, wiozacy z soba
doktora, niedobrze jeszcze ze snu rozbudzonego. Ten zaledwie wszed! i wzigl za r¢ke ciato
juz zastygle, ruszyt ramionami i krétko a zimno rzekl:

— Umarla.

Wszystkie pdiniéj proby i sprawdzania potwierdzily ten wyrok.

Aurelian opowiedzial scene, jakiéj byl $wiadkiem.

Nie pozostawalo teraz nic wiecéj, nad przewiezienie ciata do Rzymu i starania o po-
grzeb. Nie wiedzial nikt nawet mieszkania hrabiny i nie umianoby sobie poradzié, chyba
z pomocy policyi, gdyby w woreczku, ktéry miala z sobg umarla, nie znalazt si¢ bilet z jéj
adresem.

Wlozono wiec z pomocg gospodarzy cialo do powozu i orszak zalobny pociagnat za
nim pieszo do miasta.

Gdy si¢ to dzialo na gosciricu, hrabiego Filipa, nie mogacego przeméwi¢ stowa i be-
dacego w stanie budzgcym obawy najwigksze, hrabia August z troskliwo$cia odwiézt do
hotelu, gdzie si¢ dat w 16zko polozy¢ i jak dziecko rozporzadzaé sobg. Postano po lekarza.

Ferdynand, ktéry wszystkiego byl niemym $wiadkiem, juz dniem powrécit do domu
i cho¢ zmeczony, spaé si¢ nie mogl potozy¢. Niezbyt wrazliwy i dosy¢ chlodnego uspo-
sobienia, piérwszy raz w zyciu doznawszy wzruszeri tak silnych, byt niemi jak przybity.
Strony tragicznéj zycia ludzkiego nie znat weale. Slyszal o niéj, nie zetkngwszy si¢ z nig
nigdy. Uczynila na nim wrazenie tak silne, iz przyjé¢ do siebie nie mégl. Usiadl na sofie
i nierychlo goraczkowym snem usnal. Pani Liza, ktéra wstata téz dosy¢ pdino, nie kazata
go budzi¢. Przesiedzial tak do potudnia, a gdy oczy otworzyt, to co widzial zdawato mu
si¢ nocng zmor3.

Pod wrazeniem tém znalazla go wchodzaca siostra, ktéra si¢ dowiedziéé chciala, czy
nie jest chory.

Spojrzawszy na niego, na t¢ twarz zwykle wesola i spokojng, na ktéréj nigdy sie sil-
niejsze nie odbilo uczucie, zrazu przelekla sie, czy po jéj odjezdzie nie zaszto co$ osobiscie
dotyczacego brata.

— Co ci jest? — spytala niespokojna.

— Przyj$¢ do siebie nie mogg — odparl Fernando — a nie wiem czy ci potrafi¢
opowiedzié¢, co si¢ stalo.

Liza przystapita cala drzgca; zaczynala si¢ lekaé o tego, ktérego imienia wyméwié nie
$miala.

— Moéw, na Boga! — zawolata — nie trzymaj mnie w téj niepewnosci! Céz si¢ stalo?

— Wracali$émy w bardzo, w zbyt nawet wesolych humorach z t¢j prawdziwie nie-
szezesliwéj wycieczki. Wiktor i Aurelian poszli przodem pieszo.
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— Wiktor! — przerwala rece tamigc i zdradzajac si¢ mimowoli Liza. — Wiktor! Czy
jego co spotkato?

Glos, jakim to powiedziata, blado$¢ jéj, tak byly dziwne dla Ferdynanda, iz na chwile
zamilkna¢ musial, doznawszy przykrego uczucia.

— Wiktorowi nie stalo si¢ nic — dodal spokojnié¢j. — Bez niego powracali$my,
$piéwajac i halasujac, gdy na pét drogi na goscificu przed karczemks zobaczyliSmy sie-
dzgcego Aureliana. Chciano go zabraé¢ gwaltem. Widzac nas, schronit si¢ do izby. Hrabia
Filip wpadt tam za nim. Jak si¢ péiniéj okazalo, kobiéta ktéra przypadkiem znalazla sig
w willi, artystka owa Polka... lezata w téj karczemce chora.

— Hrabina Filipowa! — przerwala mimowolnie Liza.

— A, wigc to byta hrabina? — zawotat Fernando — o tém nie wiedzialem... Teraz jest-
-to dla mnie zrozumialszém... Na widok wchodzacego Filipa, porwala si¢ przestraszona,
krzykneta i padla trupem!

Liza oczy sobie zakryta.

Ferdynand padt na sof¢ i, podparty na reku, zadumat sie znowu...

Mozna sobie wyobrazi¢ jakie wrazenie wypadek ten uczynit na wszystkich, co byli
$wiadkami jego, lub zaslyszeli o nim z opowiadania, ktére mu jeszcze jaskrawsza barwe
nadalo.

Przez kilka dni wszystkie stosunki zostaly splatane, zachwiane. Posytano si¢ dowia-
dywa¢, niepokojono, dopytywano.

Hrabia Filip byl niebezpiecznie chory; musieli wiec inni zajaé si¢ pogrzebem nie-
szezg$liwéj; hr. August pilnowaniem chorego, Wiktor formalno$ciami zwigzanemi z t3
nagly $miercig i malym spadkiem po zmarléj, o ktéréj zgonie rodzinie daé bylo potrzeba
do kraju.

W poczatkach stabos¢ hr. Filipa zdawala si¢ groiny przybiéraé charakeer; po kilku
dniach jednak nadzwyczaj predko poczal przychodzi¢ do siebie i odzyskiwaé dawng swa
sile, a z nig i charakter.

Gdy tylko uczul si¢ lepiéj, o$wiadczyt ze musi wyjechaé z Rzymu. Nikogo nie chcial
wzig¢ z sobg; z wielkg przytomnoscia umystu poczynit przygotowania do podrézy, a na-
ostatek uprosil hr. Augusta, aby za niego towarzystwo pozegnal.

Po gwattownym ciosie, ktéryby kogo innego na cale zycie moze zwichnatl i zmie-
nit, hrabiaFilip réwniez predko sie podiwignal, jak zrazu padt przybity. Z powracajacém
zdrowiem, wrécily wszystkie dawne cechy jego charakteru: ironia, szyderstwo, scepty-
cyzm, moze nawet zaostrzone, wigcéj niz przedtém razace.

O tém co zaszlo unikal wspomnienia.

Na samém wyjezdnem, dzigkujac hr. Augustowi, gdy ten si¢ go dopytywal, co z soba
czyni¢ myéli i czy nie powrdci do kraju, odezwal si¢ zywo:

— Ale nie, cheg tylko odby¢ podréz, ktéraby dla mnie stanowila rodzaj kuracyi.
Rozerwe si¢, zmeczg i sadzg ze wkrétce bede mial przyjemnosé powrdcié¢ tu do parstwa.
Czy — dodat ze swym $miéchem szyderskim — uczyni wam to przyjemno$é, nie wiem
— ale mnie wielka.

Hrabia August przyjal to oéwiadczenie bez odpowiedzi.

Pomiedzy odwiédzajacymi chorego, ktérych on przyjmowal lub przepraszal, dwoch
szezegoblniéj widziéd sobie zyczyl przed wyjazdem, Wiktora i Ferdynanda. Piérwszego
z nich przyjal z oznakami wielkiéj czutodci, na ktére ten bardzo chlodno odpowiedzial.

— Kiedy$ moze — zegnajac go — gdy si¢ czu¢ bede lepiéj do tego usposobionym,
opowiem panu historya moje i spodziéwam si¢ w oczach jego usprawiedliwié, jezeli po-
trzebuje usprawiedliwienia. Badzcobadz — wtracil goraczkowo — potrzebuje tu wroécié
i powrédegl... Tymczasem, nim panu wyjaéni¢ niektére okolicznosci, spodziéwam si¢ iz
zechcesz wstrzymaé si¢ z sagdem o wypadku, ktérego byles $wiadkiem...

Ferdynanda zegnal niezmiernie czule, starajgc si¢ go ujaé, a naostatku mu szepnat:

— Jade, ale powrdce... no, i mam nadzieje, ze przywiozg z sobg wiadomos¢ jaka$
o zagadkowym panu Wiktorze. Poczynitem o to starania.

Usmiéchnat si¢ ztosliwie.

— Skarcile$ mnie juz, kochany Ferdynandzie, za to zem $miat si¢ obawia¢ o anielska
siostre twoj¢. Pomimo to, ja ci jeszcze powtarzam: strzezcie si¢ awanturnika, badz z nim
ostrozny!
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Ferdynand si¢ rozémial.

— Ale badz ze hrabia o nas spokojny — rzekl z uSmiechem lekcewazenia. — Siostra
moja, w niedostatku wiadomodci, instynkt ma tak cudowny, ze si¢ nigdy na ludziach nie
myli. Nic nam, dzi¢ki Bogu, nie grozi.

— Ja, gdy chodze pociemku, zawsze wole by¢ jaknajogledniejszym, aby nie wpas¢
w jaki dét lub bloto — zakoriczyt hrabia.

Tak si¢ rozstawszy ze wszystkimi, hrabia nagle Rzym opuscil, nie méwigc nikomu,

dokad jedzie.

Uplyngelo kilka miesiecy, mingta stotna zima rzymska, wiosna powoli oznajmywala sie
juz fiotkami i pierwiosnkami, ktére w ulicach sprzedawano — wiosna to nie nasza, ale
wloska, ktéra niezupelnie u$piong nature budzi z téj drzemki, co si¢ tu zimg nazywa.

Weale téz inny charakter jéj w tym blogostawionym kraju, dla ktdrego $niég jest
zjawiskiem osobliwém, w keérym polowa drzew i roélin catkiem nie traci zieleni i nie
spoczywa.

Z tego polsnu natura si¢ tu budzi powolnie, opieszale, leniwie... przejicie jest nie-
znaczne, stopniowane, tak iz si¢ dojrzéé prawie nie daje, az jednego poranku, po nocy
chlodnéj, storice zjawia si¢ ze skwarem juz letnim i przenikajagcemi jak strzaly Apollina
promieniami; drzewa stoja w $wiézych liSciach, niebo si¢ stroi w najjaskrawsze barwy
i upaly wracajg pali¢ t¢ ziemie, pod ktéréj nigdy nie ostygajaca skorupa wra strumienie
lawy.

Zima zbiegla dla gronka naszych znajomych dosy¢ jednostajnie i spokojnie. Wyjazd
hrabiego Filipa dat wszystkim odetchngé swobodnié;.

Zaraz po nim, nagle uczyniwszy sobie plan jaki$, uciekta ksi¢zna Ahaswera, prawie
si¢ nie pozegnawszy z poeta, ktory, jak si¢ wyrazala otwarcie, nudzi¢ jg zaczal.

— Motze to by¢ geniusz — méwila ksieznie Teresie — ale cztowiek jest dziwnie
meczgcy nieustanném swém natchnieniem. Poetg jest nawet, gdy méwi o swoim katarze.

Ksi¢zna zresztg obiecywata powrécié¢ wkrétce. Po jéj odjezdzie dhuzszy czas Emil Ma-
rya nie pokazywal si¢ prawie; zdawalo si¢ iz nagle osiérocenie obudzito w nim natchnienie
nowe, a tak silne, iz z niego powstal poemat. Kazal si¢ go domyslal.

Zmniejszone teraz kotko wiernych zbiérato si¢ na wieczory u pani Lizy. Skiadali je
ksiezna Teresa, August i Wiktor, wreszcie niekiedy tylko zjawiajacy si¢ pos¢pny Emil
Marya, patetyczniejszy niz byl kiedykolwiek.

Poczatkowa dziko$¢ pana Gorajskiego, pod wplywem zwycigzkim picknéj gospodyni,
znikta zupelnie. Nie potrzeba juz bylo zaprasza¢ go za kazdym razem, ciagnaé do towarzy-
stwa, goni¢ i chwytaé. Przychodzit sam, postuszny, towarzyszyt pani Lizie po muzeach
i galeryach prywatnych, willach, w ktérych byly do widzenia dziela sztuki; odpowiadat
na pytania i rozmowy o sztuce nie mialy korica. Swiadkiem ich bardzo czesto bedacy
Ferdynand, radby si¢ byt takie czegos$ z nich nauczy¢ i nabra¢ smaku do sztuki; brakto
mu jednak zupelnie zmystu artystycznego i ile razy si¢ z czém prébowal odezwad, zawsze
najstraszniejsze strzelal baki, a siostra, $miejac sig, $ciskata go i litowala si¢ nad biédnym.

Chociaz pomigdzy nim a Wiktorem wielka byla réinica wyksztalcenia, charakteréw,
temperamentéw, godzili si¢ jednak z sobg dobrze, bo Ferdynand, mimo plochosci swéj,
byt najlepszego serca cztowiekiem. Liza zachecala brata do $cislejszych z nim stosunkéw,
dajac mu do zrozumienia, iz wiele na nich zyskaé mote.

Powoli Ferdynand nawykl i przywiazat si¢ do Wiktora. Byli z sobg na stopie poufatosci
zupelné;.

Lecz pomimo to dotad ani Ferdynand, ani nikt nie otrzymal pozwolenia wejscia do
pracowni dyletanta. Napiérajacym si¢ méwil, ze w niéj niéma nic i wspomnienia nawet
o niéj nie dopuszczal.

Z panig Lizg ta dobra przyjazi, jak ja nazywano, ktéréj charakter dla obcych weale
innym si¢ by¢ zdawal, doszedlszy do pewnego kresu, nie posuwala si¢ daléj. Ferdynand,
jak dawniéj, tak i teraz nie mogl jéj zrozumiéd.

Pani Liza okazywala Wiktorowi nadzwyczajna uprzejmos$¢, dochodzaca niemal do
poufatosci, przyjmowata go prawie codzien, chodzita z nim po muzeach, prowadzita roz-
mowy trwajace godzinami, rozkazywala mu, postugiwala si¢ nim, méwila otwarcie ze go
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lubi bardzo... ale gdy brat czasem probowal ja nim prze$ladowaé, rumieniac si¢, w zart
to obracata.

Choroba, jesli byla, z zapalnéj stata si¢ chroniczng, zadawniong, nieuleczalng i nie-
chcacy si¢ leczy¢. Nigdy mlodsza, $wiézsza, szczesliwsza nie wydawata si¢ pani Liza.

Tych gwaltownych symptomatéw, keére pospolita mitos¢ zdradzaja: sporéw, malych
niesnasek i pojednan, namictnych porywéw, walki z sobg, zmian humoru, baczny ale
$lepy brat wcale niemogac si¢ dopatrzy¢, coraz si¢ mocniéj upewnial, iz stosunek ten
najmniejszém nie grozi niebezpieczeristwem.

Byt téz teraz tak spokojnym, ze gdy Wiktor przychodzil i gdy nieskoriczone rozprawy
o sztuce, o literaturze, o artystach naszych i obcych rozpoczynaly si¢ migdzy nim a go-
spodynig, Ferdynand najczesciéj odchodzit do swego pokoju na cygaro, przekonawszy
si¢, iz niczego si¢ nie nauczy, a bardzo niemi wynudzi.

Ksiezna téz polubila réwnie Wiktora, powiadajgc ze jéj przypomina jéj meza w tak
dziwny sposéb, iz czasem zdumiéwaé si¢ musiata temu jakby familijnemu podobiedstwu,
o ktérém jednak samemu Wiktorowi nigdy nie wspominata.

Hrabia August byt w tém kétku go$ciem codziennym i réwnie jak wszyscy przywigzat
si¢ do Wiktora.

Tak uplywal im czas w niczém niezakléconym spokoju i o wypadku hr. Filipa pra-
wie juz méwic¢ przestano, gdy jednego wieczora, przybywszy do p. Lizy, August, dosy¢
poruszony, na wstepie zaraz oznajmil, ze hr. Filip powrdcit.

— Zupelnie takim, jakim byt — dodat — katastrofy ani $ladu. Czlowiek-to zaprawde
dziwnéj sily woli, energii wielkiéj, ktéréj na nieszcz¢scie uzy¢ nie umié, jak nalezy.

— Ale by¢-ze to moze — zawolala ksigina Teresa — aby ta $mier¢ zony, o ktd-
r3 go obwinia¢ niepodobna, ale zawsze jednak mimowoli przezniego spowodowana, nie
zostawila po sobie zadnego wrazenia?

— Bylem pét dnia z nim dzisiaj — odparl August — a nie dostrzeglem zmiany
najmniejszéj. Tak samo szyderski jest, sprzeka i sceptyk, a humor dziwnie zdaje si¢ wesoly.

— Sam siebie oszukuje chyba i drugich chce oszukaé — zamknela ksigzna.

Pocichu zwierzyta si¢ p. Liza przyjaciolce, ze przyjazd ten dla niéj nie byt weale po-
zgdany i ze wolalaby byta, aby nie wracat.

— Czlowiek ten — rzekla — ma osobliwy talent draznienia mnie, nawet gdy nic nie
moéwi. Sama jego obecno$¢ juz mnie niepokoi. Czuj¢ w nim nieprzyjaciela.

Hrabia August, ktory doslyszal ostatnich wyrazéw, przerwal:

— Mylisz si¢ pani, bo jest jéj najgor¢tszym adoratorem.

— To zupelnie na jedno wychodzi — zakorczyla smutnie gospodyni.

Nazajutrz mozna si¢ juz bylo spodziéwaé napewno zjawienia si¢ Filipa. Hrabia August
nie powtdrzyt tego, co od niego uslyszal przy powitaniu, ze przybyt dla p. Lizy i ze mitos¢
jego dla niéj tak jest gwaltowna, tak niepozbyta, iz postanowit do ostatniego kresu goni¢
za swoim idealem i dla niego wszystko gotéw poswiccid.

Nim wieczér nadszed!, Fernando spotkal si¢ z Filipem przed fontanng Trevi. Powita-
nie zestrony hrabiego byto nadzwyczaj radosne i czulosci petne. Wiedzac ze brat Lizy lubi
dobre $niadania, chwycil go natychmiast i ugoscit jaknajwytworniejszemi przysmakami.
Sniadanie jednak bylo tylko pozorem do dowiedzenia si¢ czego$ od naiwnego i fatwo
wygadujacego si¢ przy kieliszku mlodzienica. Po kilkakro¢ go zagadnat o Wiktora.

— Cbz nasz zagadkowy czlek, 6w pét-artysta, pan Wiktor? — pytal. — Cazy jeszcze
jestedcie pod jego urokiem i nie rozczarowaliScie si¢ dotad?

— Dotad nie — rzekt Ferdynand. — Ja z nim jestem bardzo dobrze i kochamy si¢
mocno; siostra takze go lubi. Bywa u nas prawie codziennie.

— Na to trzeba mié¢ szczgscie... nie powiem czyje — z ironicznym u$miechem odpart
hrabia. — Hal sprawdzi¢ si¢ moze na nim przystowie...

Ferdynand aluzyi téj nie zrozumial, czy zrozumiéé nie chcial, i zamilkt.

Ze $niadania wyszedlszy razem i unikajac storica juz dopiekajacego, puscili si¢ ulicz-
ka, przy ktéréj byla faktorya Pepity, i tam siedzacego przy $niadaniu znalezli Wiktora.
Na widok jego Filip pobladl, lecz pomimo to przyszed! si¢ przywitaé bardzo grzecznie.
Wiktor przyjat go zimno.
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Mial teraz sobie tylko wiadome powody, dla ktérych wstret powzigh do tego cztowie-
ka. Po $mierci nieszczg$liwéj hrabiny dostalo mu si¢ sporzadzenie spisu jéj pozostatodci.
Pomiedzy niemi byl rodzaj pamietniczka, a raczéj spowiedzi, przeznaczonéj dla wythuma-
czenia przed ludimi zerwania z mezem i rozwodu. Z niéj dowiedziat sic Wiktor faktdw,
ktére na charakter hrabiego rzucaly cied smutny. W duszy musial nim pogardzaé. By¢
moze iz hr. Filip domysélal si¢ tego i, obawiajac si¢c Wiktora, jeszcze go mocniéj zniena-
widzil.

Z taktyka jednak czlowieka wielkiego $wiata, hrabia chcial pozosta¢ w dobrych sto-
sunkach z nieprzyjacielem, aby mu tém latwiéj mégt szkodzi¢ i mieszaé szyki. Na zapy-
tanie, dokad jezdzit, gdzie byt przez ten czas, hrabia odpart ogélnikiem.

— Trochg po Wloszech jezdzitem i... troche daléj.

Zagadal zaraz o czém inném...

Po chwilce, zostawiajac Ferdynanda, ktéry teraz byt w lepszych stosunkach z pigckna
Pepity, ale bez nadziei, aby one doprowadzily go do serdeczniejszego zwigzku, hrabia Filip
si¢ wymknat.

Wieczér zkolei dnia tego przypadat u ksi¢zny Teresy, gdyz naprzemiany obie przy-
jaciotki przyjmowaly znowu wieczorami. Poniewaz obie lubily sztuke, poniewaz hrabia
August nig si¢ zajmowal, a dla Wiktora stanowila gléwny cel zycia, zaprowadzono zwy-
czaj przepatrywania zbiordéw sztychéw, fotografij, rysunkéw, ktérych obie panie uzbiéra-
ly niemalo. Sprowadzano je z kraju, wypisywano z Francyi. Przy przegladaniu tych dziet
wszczynaly si¢ zwykle zajmujace rozprawy; kazdy mysl jakas rzucat i godziny splywaly tak
szybko a mile, iz wieczory zdawaly si¢ zawsze zakrétkie.

Ksi¢zna wlasnie rozlozyla byta Album Matejki i chciata si¢ pochwali¢ zebranemi ry-
sunkami polskich artystéw. Lezeli obok siebie na stole: Grottger, Matejko, Siemiradzki,
Brandt, szkice Kossaka, Andriollego i wiele innych. Juz od dni kilku zajmowano si¢ tym
fenomenem rozkwitu sztuki u nas, ktéry pogrobowym nazwacby moina, gdyby tak po-
teznego zycia nie dowodzit. Hrabia August znajdowal go wytlumaczonym i naturalnym.
Poczucie pigkna istnialo w narodzie oddawna, nie mogac si¢ objawi¢, bo wszystkie si-
ly zywotne gdzieindziéj byly skierowane; w chwili wiec, gdy na innych polach czynno$é
ustala, tu wszystka moc wyla¢ si¢ musiala. Przeszlos¢ miata czém natchnienie karmié;
naostatek boléw tyle byto bodzcem do tworzenia.

Ksigzna, ktéra zywo byla zajeta artyzmem polskim, zebrata na ten dzien wszystko co
mogla, aby wykaza¢ charakter jego odrebny i pokrewienistwo z sobg tych nawet twércow,
ktérzy najmniéj go napozér mieli.

Hrabia August szedt daléj, dowodzac, ze piérwsza otworzyta wrota do nowego $wiata
poezya nasza i ze pomiedzy poetami a artystami wszelkiego rodzaju byla taz sama jednos¢
charakteru, jak pomiedzy kunsztmistrzami.

Grottger i Szopen wydawali mu si¢ jakby braémi rodzonymi; Moniuszko bylby mégt
pdjsé w parze z Matejka, gdyby mu szczgsliwsze sprzyjaly losy... Nastreczaly si¢ i inne
poréwnania i zblizenia, o ktére si¢ spiérano.

Wiktor znajdowal analogie, nie przyznawat jednak tego podobiedstwa bliznigcego,
jakie inni upatrywali. Dowodzit ze kazdy z tych natchnionych miat wlasng fizyognomia
i rysy tylko pewne czynily ich pokrewnymi z soba.

Przybyl do ksi¢zny dnia tego i Emil Marya, ktéry oprécz niezaprzeczonych gwiazd
piérwszéj wielkosci, reszte artystéw pidra, penzla i dluta potrosze probowat kasaé.

Przebijata si¢ w tém pewnie boles¢ czlowieka, czujacego si¢ daleko godniejszym stawy,
niz ci, ktérym si¢ dostala w udziele. Przedmiot poruszony dostarczal tak obfitego mate-
ryatu do rozpraw, iz mogly przeciagaé si¢ dtugo. Albumy lezaly porozrzucane na stolach
i wszyscy niemi byli zajeci. Wiktor méwil o Grottgerze whaénie, gdy w salonie ukazal si¢
hr. Filip. Jedyna zmiang, jaka w nim na piérwszy rzut oka uderzala, bylo ze nadzwyczaj
starannie ubrany, z pretensys jaka$ niebywala do elegancyi, niby odmlodzony, nabrat téz
manier zbyt mlodziericzych. Na wilosach nawet zna¢ bylo dion kunsztmistrza, ktéry je
swiézo staral si¢ uporzagdkowa¢. Ta pamie¢ o sobie, cho¢ nie przechodzila pewnych granic,
czynila go niemal $miésznym.

Ksi¢zna Teresa, ktéra miala dla kazdego zawsze mile stowo, zmusita si¢ do prawie
czulego powitania goscia.
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On sam zblizyt si¢ potém do p. Lizy, ktéra przyjela go grzecznie, ale z odcieniem
chlodu wigkszego niz dawniéj. Nie zwazajac na to, hrabia Filip pozostal przy niéj jak
przykuty, dtuzéj daleko nizby ona sobie Zyczyta i nie dajac si¢ niczém oderwad.

Korzystajac z tego, ze inni goscie zajeci byli albumami, wréciwszy do nich, hrabia
Filip nie wahat si¢ wyzna¢ p. Lizie, ze dla niéj tylko powrécit do Rzymu. Nie otrzymaw-
szy ani odpowiedzi, ani podzigkowania, nie zaprzestal jednak nudzi¢ jéj komplimentami,
ktére rumieniec zniecierpliwienia na twarz jéj wywolaly. Ksieina, postrzeglszy to oble-
zenie 1 domyslajac si¢ jak musialo by¢ przykrém dla Lizy, odwolata ja ku sobie. Hrabia
Filip, nie majac do kogo, zwrécit si¢ do Emila Maryi.

— Przywoze panu mila nowing — rzekl, jak zwykle szydersko.

— Mnie? a toby bylo co$ nadzwyczajnego! — rozémial si¢ poeta.

— Spodziéwam si¢ iz to go uraduje, gdy oznajmi¢ blizki powrdt ksiginy Ahaswery
— dodat hrabia.

Poeta zakasil usta.

— Wysoko cenie ksiezng — odparl kwasno — lecz zdaje mi si¢ Ze ta nowina w szcze-
g6lnosci dla mnie nie mogta by¢ przeznaczona. Wszystkim tu ona réwnie bedzie mitg.

— Ksigzna bylaby juz w Rzymie — dodal hrabia — wstrzymala jg tylko stabo$¢ meza,
ktéry jak si¢ okazuje, ma suchoty. Prawdopodobnie wigc owdowieje wkroétce, a niéma
watpliwosci, iz wyjdzie za maz. Pytanie tylko zachodzi, na jaka teraz narodowosé¢ koléj
przyjdzie.

Ksiezna Teresa przerwala:

— Al nie badz-ze tak zlosliwym! Nie masz litosci nawet nad przyjaciéimi.

— Niestety, moscia ksigzno — zawotal Filip — nademng téz ludzie litosci nie maja.

— Céz ci winna Ahaswera? — spytata gospodyni.

— Alez ja ja uwielbiam! — zawotal Filip.

Nie dano mu méwi¢ dtuzéj. Pani Liza miata w reku jedne z ostatnich prac Grottgera,
fotografia jego kartonu, ktéry si¢ zwal Romanzg Beethovena i ktéremu za podpis stuzyt jéj
temat. Z tego powodu ksi¢zna przytoczyla, iz Grottger muzyka, ktéréj dom jego matki
byt pelen, rozkolysany zostal do tworzenia tych obrazéw, w ktérych tak cudna panuje
harmonia. Spiéw matki i siostry, obu muzykalnych i rozmitowanych w pieéni, dwieczat
mu w uszach, gdy w Paryzu i w ostatniéj swéj podroézy kréslit reka oslabla poetyczne
postacie, ktérym taki wdzigk smutny nadawa¢ umial.

Jak Szopen, przeznaczonym byt, aby w kwiecie wieku, w pelni sit, wéréd marzen
i tgsknoty do zycia, $mier¢ go porwala.

— Nic smutniejszego nad to dla nas — odezwal si¢ Wiktor — lecz nic dla artysty
szezgsliwszego by¢ nie moglo. Umiéraé zuzytym, wyczerpanym, rozczarowanym i dopié
kielich do dna, do metéw, szczeSciem sie nie moze nazywaé. Mnéstwo artystow, ktorych
poczatki byly najéwietniejsze, skoiczyto, przezywszy siebie.

— Cale to zycie Grottgera, ktére si¢ w jego dzienniczku odbija — dodata ksi¢zna
— obudza dlan wspélczucie i prawie tzy wyciska. Famal si¢ ciggle z piérwszemi potrze-
bami zycia, wybija¢ si¢c musial walka ci¢zka z thumu, gdy obok niego mniéj obdarzeni,
nieznani...

— Byl to prawie i los Moniuszki — rzekt hr. August. — On takie az do ostat-
nié¢j chwili nie mégt si¢ dorobi¢ dla rodziny i dla siebie t¢j drogiéj niezaleznodci, ktéra
cztowieka wyzwala dopiéro.

— Niedawnoscie panowie utrzymywali, jezeli mnie pami¢¢ nie myli — odezwal si¢
hr. Filip — iz bole$¢ jest dobra dla geniuszu piastunkg.

— Tak, perly si¢ rodza w muszlach zranionych — rzekt Wikeor.

— Zatém los wiedziat, dlaczego ich bral na tortury — odpart Filip.

— Ale niemniéj nad ich grobami mozna si¢ cho¢ uzali¢ — dokoriczyla ksigzna.

Na krétka chwile rozmowa ustala. Kazdy z go$ci mial przed sobg jaka$ karte; szepta-
nozcicha, pokazujac je sobie. Hrabia Filip zblizyt si¢ takze do stolika.

— Jest to dla nas bardzo zlym znakiem — rzekt — ze$my si¢ tak w sztuce pokochali.
Miloé¢ dla niéj prowadzi zawsze prawie do upadku i jest jego zwiastunem. Przypomnijcie
sobie pafistwo rozprawe Klaczki. Ja trzymam z nim.
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— Ja za$ wol¢ juz wpadek z aureoly u skroni, niz zycie po amerykarisku — rzekt
hr. August. — Zycie to, jak w Stanach Zjednoczonych, cate na dolarze oparte, jest do-
piéro podsciotem, na ktérym kiedy$ sic moze prawdziwy zywot wyrobi¢ zdota. Dzi$ to
tylko gruba robota mularzy, na ktéréj fundamentach stanie przysztos¢ rzeibiona. Jeste-
s$my jeszcze w epoce niezupelnie wolnéj od przesaddéw, wyniesionych z innych czaséw;
zakladamy potege narodéw na ich materyalnéj sile, po ktéréj zostanie rdza tylko, gdy
istotna wielkoscig kraju kaidego jest wyrobienie si¢ w nim pot¢znego ducha, ktérego
dzieta pozostang jako szczebel w dziejach, stuzac do dalszego pochodu ku gérze.

— Alez ten wasz duch — rozémial si¢ hrabia Filip — bez warunkéw materyalnych
i bez potegi opiekuniczéj pigsci rozwina¢ si¢ nie motze.

— Panowie, wré¢my do sztuki — przerwata ksi¢zna — i nie sprzeczajmy si¢. Hrabia
Filip, po dlugiéj niebytnosci, spodziéwam si¢ ze nam wrécil mniéj wojowniczo usposo-
bionym.

— Ja? — spytat Filip. — Alez ja jestem jak baranek fagodny i gotéw dla mitosci
ksiezny zgodzi¢ si¢ na wszystko.

— Zgbdt si¢ wigc na to, aby$my powrécili do sztuki — rzekta ksiezna Teresa.

— Z najwicksza przyjemnoscia: do sztuki, do sztukowania, do sztuki migsa, do czego
tylko ksi¢zna rozkaze — z udang wesotoscig rzekt hrabia Filip. — Tylko czy téz istotnie
my mamy whasng sztuke? hm?

— Jeste$ ateuszem we wszystkiém! — zawolala ksiezna.

— A moze myopem, moze nie dowidze; ale temu nie winienem — odpart Filip. —
Cudzym za$ oczom nie wierze.

— Na to jedna tylko jest odpowiedZ — rzekl, $miejac si¢, hr. August — ta, ktérg data
rzeczpospolita francuzka, kiedy szlo o urzedowe uznanie jéj bytu: slepy, kto nie widzi! Lecz
wréémy istotnie do tego, o czémesmy wprzoédy méwili, do zwigzku z sobg braterskiego
wszystkich dziet sztuki, nie wyjmujac i muzyki. Malarstwo u nas odbito, gdy tylko do zycia
si¢ poruszylo, wszystkie poezyi natchnienia. Widzimy w niém Marya Malczewskiego,
Wallenroda, Dziady, Farysa. Najmniéj si¢ w niém odzwierciadlaja Stowacki i trudny do
weielenia plastycznego Krasinski. Szlacheckie gawedy Pola rodzg malarstwo kontuszowe
i rodzajowe, ktére juz wykluwalo si¢ z pamigtnikéw Soplicy. W téj chwili na materyatach
Szajnochy, Szujskiego i tylu innych dziejopisarzy powstaje Matejko. Jednocze$nie te same
aspiracye, te same pragnienia i pociagi majg wszystkie sztuki; ale poeci i pisarze przodem
ida, torujac drogi, za nimi malarze, kt6rzy ich dopelniajg, a moze na kosicu idzie obojgiem
rozmarzona muzyka, ktéra jest aureol kreacyi wieku.

— No, a rzeiba? — zapytal hr. Filip. — zapominasz o niéj?

— Bynajmniéj, byloby to grzechem, bo mamy bardzo znakomitych rzezbiarzy —
odparl August. — Ale nie ujmujac bynajmniéj rzezbie, w mysli ja tacze z malarstwem.
Wielkie s3 réznice zadan i $rodkéw, jakiemi rozporzadzaja malarstwo i rzezba, a mimo
to oboje sa jedném prawie, z tg roznicy, ze rzezba w prostszy i mocniéj skupiony sposob
musi powiedzié¢ to, co malarz fatwiéj i wicksza liczba $rodkéw rozporzadzajac wyraza.

— Ruzetba spélczesna — dodal Wiktor — w epoce, ktdra nie znosi symboléw i ale-
goryj, ma zadanie nieslychanie trudne. Musi zstapi¢ na ziemie, musi do pewnego stopnia
sta¢ si¢ realistyczng, a nie trywialng, jednak taki Apollo belwederski, ubdstwienie mlo-
dziericzéj sily i picknosci, poczucia w sobie nie$miertelnoéci i bostwa, nie moglby si¢
juz dzi§ zrodzi¢. Wenus, uosabiajaca sile zywotng i milosng natury, nie starczy nam...
Poszli$my daléj myslami i ide¢ jedne roztamali$émy na wiele réznobarwnych promieni.

— Pomimo to — odezwat si¢ dlugo milczacypoeta — i my mamy dla rzezby nowé;
wdzigczne i wielkie zadania. Mozez by¢ co trudniejszego a pickniejszego zarazem, nad
posta¢ Chrystusa, wcielonego Boga, wszechmoggacego a cierpigcego dobrowolnie, z wy-
razem bélu razem i potegi? Niedosiegniony to ideal, ktéry zarazem musi by¢ najwyzsza
picknoscig, najwicksza mocg i najcudniejszg pokorg.

Hrabia Filip, wierny swéj roli, syknat.

— Za pozwoleniem — rzekl — zastrzegam si¢, ze bezboznikiem nie jestem, ale
zaprotestowaé musz¢ przeciwko picknosci Chrystusa, na mocy najdawniejszych doku-
mentéw. Niéma watpliwosci, ze w piérwszych wiekach tradycya, ktéra si¢ w Celsyuszu
odbita, przedstawia go nam jako watlego i wcale nieuderzajacéj niczém postaci. Piérw-
si chrze$cianie znajdowali, iz to wlasnie bylo opatrzno$ciowém, umyslném, ze Bég nie
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chcial przywdzia¢ ciata i powierzchownos$ci ujmujacéj. Stal si¢ umyslnie biédnym, niepo-
zornym.

— Wiémy o tém, iz czas niejaki takie bylo mniemanie — odpart Wiktor — a jednak
wizerunki najstarsze, niewatpliwie z ITI-go lub IV-go wieku pochodzace, przedstawiaja
go nam juz idealnym, jakim pozostat do dzi§ dnia. Kt6z nie zna tego cudnego profilu,
dobytego z katakumb?

— Jezeli to nie apokryf — szepnat hr. Filip.

— Ze té7 hrabia niczemu wierzy¢ nie chcesz — wtracita gospodyni.

Filip zamilkt pokornie.

— Szkola byzantyjska wezgsci moze przez niezgrabstwo swoje, wezesci z systemu
i z umystu — moéwit Wiktor — przejela tradycye najpiérwszych wiekéw i na starych
jéj mozajkach i obrazach Chrystus bywa straszny i grozny; nie w my$l jednak pokory
piérwotnéj, ale jako sedzia najwyzszy i méciciel.

— Dajmy pokéj temu drazliwemu przedmiotowi — szepnela ksiezna.

W t¢j chwili Emil Marya stanat nad szkicem Grottgera i poczal objasniaé go gospo-
dyni poetycznym komentarzem. Méwit tak cicho, pochylony, iz reszta towarzystwa nie
mogla si¢ nawet kusi¢ o podstuchanie uwag jego. Z téj chwili skorzystala zdaje si¢ umysl-
nie Liza, chcac trochg brawowa¢ Filipa, i podeszta sama ku Wiktorowi, a po chwilowé;
z nim cichéj rozmowie, wyciggnela go z sobg na przechadzke po salonie.

Bylo w tém c6$ tak $miatego i tak wyraznie méwiacego, iz zadnéj nie czyni tajemni-
cy ze stosunkéw z nim poufalych, ze hr. Filip na chwile ostupial. Z ruchu tych dwéch
przesuwajacych si¢ przed nim postaci, z wyrazu twarzy Lizy, ze swobody, z jaka Wiktor
okazywal, z tych szeptéw, co si¢ nie obawialy oczéw i $wiadkéw, przybyly gos¢ mogt
i miat prawo domysla¢ si¢ wiele.

On, od lat tylu starajacy si¢ o wzgledy picknéj wdowy, zblizony do niéj i polozeniem
towarzyskiém i dawng zazyloScia — on, jawny jéj wielbiciel, nie mégt przy najwickszych
staraniach uzyskad téj taski, jaka po kilku miesigcach znajomosci zdoby¢ potrafit czlowiek
bez nazwiska, istota zagadkowa!

Czul ze ta rozmowa cicha we dwoje byla przeznaczong dla niego. Pobladt z gniewu.
Zakipialo w nim zloécig i zazdro$cig niepoczciwg; potém pélusmiéch szyderski przesli-
zgnat si¢ po jego ustach. Ktoby si¢ byt wpatrzyl w niego, wyczytatby prawie w jego twarzy
i groibe i pewno$¢ tryumfu.

Ksi¢zna, ktéra spostrzegla ten wyraz na twarzy Filipa, przeméwita do niego, aby go
od widoku draznigcego oderwaé. Tymczasem przechadzka po salonie si¢ przeciggata.

Niekiedy urywek z rozmowy, kilka stéw jakich$ oderwanych dobiegaly do uszéw
stuchaczy... Méwiono zawsze niby o sztuce, ale ze sztukg tyle uczué i mysli réznych jest
w zwigzku i, méwiagc o niéj, tak wiele powiedzié¢ moina...

Gdy dosy¢ p6zno potém hr. August wyszed! razem z Filipem, kt6ry znowu si¢ w tym
samym hotelu umiescil, piérwszém stowem, gdy si¢ znalezli za brama, byt wykrzyknik
hrabiego:

— Widzg ze czasu méj niebytnosci nie stracono!

— Jakto? — spytal August.

— Pani Liza zdobyla sobie awanturnika i zawrécita mu glowe — rzekt Filip. — Weale
si¢ z tém nie kryje.

— Jest panig swéj woli i nie widzg powodu, dla kedregoby si¢ z tém tai¢ miala —
odparl August — chociaz przypuszczenie twoje si¢ga zadaleko...

— Jeste$ chyba $lepy! — przerwat namigtnie Filip.

— Lecz gdyby nawet istotnie przypuszczenie twoje sprawiedliwém by¢ mialo — ode-
zwal si¢ hr. August — dlaczegéz ta kobiéta nie ma oddad serca i r¢ki, komu zechce? Jezeli
si¢ jéj podobal, no, to wyjdzie za niego!

Filip si¢ rozémial zlosliwie.

— Nie wyjdzie! — zakrzyknat z ruchem rak wojowniczym — nie wyjdzie! Nie moze
wyjs¢ za niego!

— Nie pojmuje dlaczego — wtrgcit zimno August.

— W t¢j chwili nie odpowiem na pytanie — odezwat si¢ Filip — lecz dodaje tylko,
ze malzedistwo to jest niemozliwém. Znajdzie si¢ ktd$, co tego jegomosci zdemaskuje.

— Jakto zdemaskuje? — spytat August.
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— Bo jestem pewny ze ktamie, ze si¢ podaje za kogo innego, niz jest. Ale bastanza...
dosy¢; nie méwmy o tém.

Na milczenie zgodzit si¢ najchetniéj towarzysz i tak doszli, nie poruszajac juz zadnego
drazliwszego przedmiotu, az do hotelu.

Filip pozegnat si¢ i zawrécit do swojego mieszkania.

Nazajutrz widzié¢ si¢ nie dal i wieczorem u p. Lizy si¢ nie stawil. Bylo to troche
dziwném.

Zdawal si¢ unika¢ towarzystwa, a pomimo to na przechadzkach i wycieczkach spo-
strzegano go ciggle krazacego zdala, zdajacego si¢ szpiegowaé kazdy krok Lizy i Wiktora.

W kilka dni znowu, jak gdyby zmienit zamiar, ukazal si¢ na wieczorze u ksiezny,
milczacy, zly, lecz zamknicty w sobie. Jesli byl zmuszony si¢ odezwad, z61¢ mu z ust
wypryskiwala. Z Wiktorem przywital si¢ zdala i zimno.

Przyrzeczenie, dane dawniéj Lizie, oprowadzania jéj po muzeach i objasniania dziet
sztuki, spetnial Wiktor ciagle prawie, znajdujac w tém najwicksza rozkosz. Nie wahamy sie
uzy¢ tego wyrazu; cudowne bowiem, jakby u$pione poczucie dziet sztuki, smak wrodzony
do tego co bylo prawdziwie pickném, rozwijaly sie w coraz wigkszym blasku w Lizie,
a Wiktor byt tém zachwycony. Cz¢sto ten mniemany nauczyciel zdumiony milczal, gdy
ona w uniesieniu wskazywala mu nowe strony w tych dzietach, ktére on znat dawno,
a nie widzial ich nigdy. Nawzajem Liza postrzegla otwiérajace si¢ przed sobg $wiaty nowe,
ktére on magiczném stowem przed nig odslanial. Godzili si¢ prawie zawsze i dopelniali
wzajemnie.

Czgsto nad jednym posagiem, u jednego obrazu trawili godziny, przechodzac z niego
na coraz nowe przedmioty. Z tych wycieczek Liza wracala rozmarzona, wi¢céj spragniona
niz nasycona, z rozburzonemi myslami, ktére czekaly tylko na nowe spotkanie, aby si¢
ulubionemu mentorowi wyjawic.

Wiktor téz przychodzil do domu najczeéciéj wigeéj ztamany i rozgoraczkowany, niz
szezgliwy. Braklo mu potém tego bratniego dzwigku glosu i mysli; czul si¢ u siebie, jak
na pustyni.

Bytaz to mito§é? spytacie. Nic nie moze si¢ stuszniéj tém imieniem nazywaé, nad to
uczucie jakie ich laczylo; ale byta to mito§¢ — nazwijmy ja pospolitych ludzi jezykiem —
dziwaczna. W piérwszych jéj chwilach poruszyly si¢ razem i zmysly i dusze; potém zwolna,
jak morze rozkolysane, ktére si¢ uktada do spokoju, uczucie pierwotne wypogodzito sie,
otrzgslo z ziemskich instynktéw, oczyscilo, podnioslo i palilo si¢ jasnym plomieniem,
ktérego nic pokonaé nie moglo.

Niekiedy wracaly wstrzaénienia, objawialy si¢ niepokdj i trwoga; lecz wpredce na-
stgpowato ukojenie, jak gdyby mito$¢ ta byla skrzydlaty istota, kotujaca w niebiosach,
a nakrétko tylko przypadajaca ku ziemi.

Liza, po piérwszych chwilach walki z sobg, po obawach, aby okazane mimo jéj woli
uczucie nie uczynito Wiktora zbyt $mialym, napastliwym, przekonawszy si¢ ze bedzie jéj
postusznym i ze nie ma si¢ czego obawiaé, z ufnoscig nieograniczong z nim si¢ obchodzita.

Nie méwili nigdy o téj milosci, bo zanadto dobrze wiedzieli, ze jest wzajemng i wielka;
leczobejscie si¢ ich z sobg znamionowalo stosunek najécislejszy, na wierze nieograniczonéj
oparty. Liza nie $miala patrzy¢ w przysztoéé; Wiktor nie méwit o niéj nigdy; zdawali si¢
oboje unikaé wypowiedzenia ostatniego stowa, aby ono pokoju w jakim zyli nie zamacito.

Przypatrywala si¢ temu zdala ksigzna Teresa z niepokojem wielkim, a czasem zaga-
dywala przyjacidtke:

— Moja droga, lecz jakzez to si¢ skoriczy?

— Alez to nie powinno nigdy si¢ skoriczy¢ — odpowiadata Liza pét-wesolo, pét-
-smutnie. — Nie trzeba sobie zatruwaé terazniejszosci troskami o przysziosé.

— Jednakie — wtracala ksi¢zna — niepodobna aby tak zostato. Céz on ci méwi?

— On? nie méwi nic nad to, co ja pozwalam, a ja nie dopuszczam, aby stfowem zamacit
szczescie nasze.

— Ty to nazywasz szcze$ciem? — spytata ksigzna.

— O, najwyiszém! — odparla Liza — dlatego z zaczarowanego kota marzeri wycho-
dzi¢ nie chce.

— Och dziecko moje!
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— Tak, jestem dziecinna, a on postuszny i na tymczasem jeste$my szczesliwi. — To
méwigc, lzy miala w oczach. — Kro jak ja — dodata cicho — doznal w malzedstwie
strasznych meczarni, ten do niego nie $pieszy... Przejmuje mnie trwogg przestapienie
tego progu, poza ktérym lekam sie znalézé innego czlowieka. Ktdz wié, coby z niego i ze
mnie gwaltowniejsza zrobita namietnos¢?

— Moja duszo, ale $wiat, ale ludzie — zarzucala ksi¢zna.

— Daj¢ mu prawo sadzenia o nas, jak zechce — korczyla Liza. — Moje szczgécie
zaplaci mi za ich obelgi, a szczgscie zawsze czéms$ trzeba oplacié.

I usciskiem zamykata usta ksieznie, ktéra, cho¢ zmuszona do milczenia, nie byta spo-
kojng. Obawiala si¢ jakiego$ niedobrego zakorczenia.

Ferdynand nie $mial czynié siostrze pytan, lecz coraz ja mniéj rozumial. Szczgéciem byt
do niéj przywigzany, mial dla niéj niczém niedajacy si¢ zachwiaé szacunek. Gdy czasem
wazyt si¢ wyrazi¢ watpliwo$é, czy krok, jaki zamierzala uczyni¢ siostra, byt wlasciwym,
zbywata go u$miéchem i spojrzeniem.

— Alez, kochany Fernando mdj, c6z w tém zlego? Niepodobna przecie wszystkiego
dla jakich$ przyzwoito$ci poswigca¢? Widzisz jak ten poczciwy p. Wiktor jest postusznym
i tagodnym; daleko wigcéj pozwoli¢ mu mozna niz innym.

Fernando sam si¢ téz przywiazal do niego; milczal wigc, nosit od siostry kartki, za-
praszal go przyprowadzal, towarzyszyt gdy bylo potrzeba, i wkoncu utwierdzit si¢ w prze-
konaniu, iz Liza kocha sztuke tylko, a w Wiktorze doskonalego nauczyciela.

— Niech si¢ sobie zabawi, a gdyby nawet ludzie méwili, no, to pogadaja i przestana,
gdy si¢ przekonajg iz méwié o czém nie bylo.

Hr. Filip bawil juz w Rzymie od kilku tygodni i stawat si¢ z dniem kazdym nie-
zrozumialszym p. Lizie, nie dajac si¢ niczém zrazi¢ i odpedzi¢. W poczatkach przez czas
jaki$ zaniedbat salon jéj i gonit tylko za nig po ulicach, $ledzac jéj kroki. Miat szczegdlng
przyjemno$¢, ilekro¢ szta razem z Wiktorem, sama lub z bratem, zbliza¢ si¢ i obarczaé
j3 swém towarzystwem, pomimo chlodu, jaki mu okazywala. Potém codziennie znowu
zaczagl bywaé u niéj i u ksi¢zny, dosiadujac jak mégh najdtuzéj i starajac si¢ mieszaé do
rozmow, a zatruwac je Zartami i ironig swoja.

Naprzekér wyraznie mu okazywanemu wstretowd, ile razy mégl, oswiadczat si¢ z nie-
wygastém swém uwielbieniem dla wdowy. Nadwczas ona albo go niby nie slyszata, lub
nie rozumiala, a nie odpowiadata nigdy. Nie zrazato go to jednak. Z Wiktorem byli ni-
by grzecznie, ale jawnie sobie okazujac wstret wzajemny. Hrabia August, gdy byli sami,
strofowat go i staral si¢ odwiez¢ od tego postepowania, ktére tylko coraz wigksza niecheé
obudzi¢ moglo.

— Jestem uparty i zty — odpowiedziat hr. Filip — takim juz umre.

Im bardziéj czul si¢ dokuczliwym, tém zajadléj trwat w swoich natretnych zabiegach
okolo pani Lizy.

Nie skarzgc si¢, nie méwigc nic nikomu, biédna kobiéta czasem po kgtach plakata.
Czud bylo w calém tém postepowaniu wigcéj pragnienia zemsty i nienawisci, niz mitodci.

Z Wiktorem nie méwili o nim nigdy, ale rozumieli si¢ dobrze, iz jedno mieli uczucie
dla tego cztowieka. Liza obawiata si¢ okazywa¢ je, azeby do jakiego kroku gwaltownego
nie popchna¢ Gorajskiego, ktéry na jedno jéj skinienie bytby gotéw natreta odegnac.

Polozenie stawalo si¢ coraz niezno$niejszém, gdy jednego wieczora, podczas niebyt-
noéci hr. Filipa, wszczgla si¢ migdzy Liza a Wiktorem rozmowa o tém, co juz cz¢sto
si¢ powtarzato. Ona utrzymywala, iz niepodobienstwem jest, aby cztowiek tak pojmujacy
sztuke, tak milujacy ja, jak on, nie tworzyl sam i nie pracowat. Céz znaczylo to dla calego
$wiata zamknicte atelie, w ktérém spedzat diugie godziny?

Wiktor si¢ thumaczyl, iz nalezy do tych nieszcz¢sliwych, co wigcéj czuja niz wyrazi¢
umieja; ze probowal i rzucal si¢ na zadan wiele, ale nigdy nie stworzyt nic, coby mu nawet
zno$ném sie zdalo, coby mégt poddaé sadowi ludzi.

— Tak, ale sadowi dobrych przyjaciél? — zapytata Liza.

— Al to straszniéjszem jest jeszcze — odpartWiktor. — Mozna by¢ obojetnym na
sad ogélu, ale rozczarowal tych, ktérych si¢ kocha, pokazaé im calg swa nico$é, upasé
w ich oczach, byloby straszliwie upokarzajacém, mogtoby doprowadzi¢ do rozpaczy.
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— A jednak — nalegala Liza — nikt s¢dzig wlasnego dziela by¢ nie moze. Artysta
noszacy w duszy dlugo ten obraz, ktéry mial stworzy¢, nigdy go nie odnajdzie calym na
plotnie. Najlepsza cz¢s¢ jego uroni¢ si¢ musi w tém uciele$nieniu. Dlatego twdrca nie
bedzie nigdy rad z tego, co tworzy. Jeden Boég mogl, $wiat stworzywszy, dzietu swemu si¢
u$miéchngé. Dla oczu obcych to, co nie starczylo artyscie, moze by jeszcze arcydzielem.

— Nie — odpowiedzial Wiktor stanowczo. — Gdy geniusz stworzy arcydzielo istot-
ne, zakocha si¢ w niém, jak Pygmalion.

Na tém przerwano. W kilka dni potém na stole lezal przez Doré’go ilustrowany Dante.
Chwalono i krytykowano. Wiktor znajdowal, ze ani dla Biblii, ani dla Dantego Doré nie
byt stworzonym.

— Wielki czarownik, gdy ilustruje Gil Blasa lub Don Kiszota — rzekl naostatku
— gdy przedstawia sceny z zycia Londynu lub Paryza, gdy objasnia bajki Perraulta lub
La Fontaine’a, Doré nie ma dosy¢ powagi, ani dosy¢ uczucia, by porwad si¢ mu godzito
na poete takiego jak Dante, na takg ksiege jak Biblia. Zaden z ilustratoréw Dantego nie
pojat wieszcza — moéwil daléj. — Wezmy na przyklad to, co dla mnie najdostepniejsze,
sam krajobraz dantejski. Doré go nie pojmuje, nie przywigzuje wagi do niego. Zaraz na
piérwszéj karcie sta¢ powinien ten las czarny, ciemny, groz¢ obudzajacy, o ktérym méwi
poeta. Co za zadanie dla malarza, las olbrzymi, wieckowy, wpét-zeschly, z drzewy dziwnie
porozdziéranemi piorunem, z glebig czarng i tajemniczg. Na ciemném, szafirowém niebie
wloskiém, puszcza tajemnicza, dzika, na ke6réj widok serce truchleje, w ktéréj glab oko
siegna¢ si¢ leka. Na piérwszym planie wpét-uschte, mchami okryte pnie, pokruszone
glazy, ktére przyniosly i rzucily potoki, daléj starce pokrzywione, z konary obnazonemi;
daléj jeszcze ledwie widne kolumny drzew i nieprzeniknione mroki... Na przedzie mala
posta¢ oblgkanego poety, ktory z trwoga wstgpuje w ten $wiat dziwdw i grozy... Co
za obraz! Ale spéjrz-ze pani na ilustracya Doré’go, takq mdly, konwencyonalng, tak nic
nieméwigca. Jest to c6$ tylko naksztalt lasu, a przecie las w téj piesni gra najwazniejsza
role. Na chwile w nim tonie poeta.

— Pan ten obraz malowate$? — zawolala, patrzac mu w oczy, Liza.

— Jal... a c6zby to bylo za zuchwalstwo! — odpart Wiktor, i natychmiast, starajac
si¢ uwage odwrdci¢ od opisanego lasu, rzucit si¢ na drugikrajobraz grodu Dite, w duszné;
atmosferze podziemia wiecznie plonacego.

Nie udato mu si¢ jednak Lizy przekonad, iz nigdy owego lasu dantejskiego nie ma-
lowat. Powtarzala z uporem dziecka, z jasnowidzeniem kobiéty kochajacéj:

— Pan ten obraz malowales, ja to czujg! Nie potrafitby$ go opisaé tak zywo, gdybys$
nad nim dtugo nie myslal, gdyby$ go nie starat si¢ odtworzy¢. Al to by¢ musi pigkne! Jak
jabym widzié¢ to chciata!

Naproézno Wiktor poczat czém inném odwracaé uwage jéj od tego nieszczesnego la-
su; wracala do niego ciagle uparcie. Nazajutrz mowa o nim byla znowu. Wiktor juz nie
odpowiadal. Liza wznowila pokilkakro¢ rozmowe o nim, a cho¢ zapiérat si¢ Wiktor, zda-
wala si¢ opanowang niepohamowaném pragnieniem widzenia tego obrazu, ktéry, jak on
upewnial, nie istnial weale.

Jednego ranka Wiktor siedziat w pracowni swojéj. Odziedziczona po Niemcu izba
ta wielka, o$wiécona zgéry od poélnocy, do kedréj, oprécz Anunziaty i malarza, nikt ni-
gdy dopuszczonym nie byl, nie miala tego pozoru malowniczego, jaki jéj czasem artysci
nadawa¢ lubig. Nie bylo tu ani gobelinéw, ani zbroi, ani draperyj, ani starego ciekawego
sprz¢tu, ani niczego, coby oko bawilo. Pejzazysta z powolania, Wiktor miat w niéj tylko
swe studya, kartony i rozpoczete lub pokoriczone obrazy, ktérych nie pokazywat nikomu.

Sciany cafe zajmowaly ogromne, na papiérze weglem rysowane pomysly najrozmait-
sze, w ktérych studya z natury staral si¢ zuzytkowaé. Wistocie byly to krajobrazy wloskie
i dantejskie. Mniejsze olejne i otéwkowe szkice wisialy poprzybijane niedbale tu i owdzie.
W posrodku na wielkiéj sztaludze stal wistocie 6w las dantejskiego piekla, na plétnie
réwnie wygladajacy ponuro, strasznie, smutno, jak w poemacie.

Musialo to by¢ dzielo najulubiefisze, dziéci¢ marzen artysty, na ktére potrzebowat
patrzy¢ codzien, ciggle c6$ mu dodawad, c6$ ujmowad, cieszy¢ si¢ niém czy rozpaczaé —
bo stalo w najlepszém $wietle, w przepysznych ramach rzezbionych, jakby juz si¢ gdzies
wybiéralo w drogg i pojechaé nie $miato odwagi. Sparty o sztalugg, stal walsztok, a obok
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lezala zabrukana i zaschla paleta, w ktdra wetknicte penzle potwardnialy niemyte. Obraz
byt widocznie malowany i przerabiany, poprawiany kilkakroé, bo niektére miejsca jego
matowaly si¢, inne $wiécily i potrzeba bylo szukaé dla widzenia go whadciwego punktu,
z ktérego patrzac, te nieréwnosci znikaly.

Na jednym z kartonéw weglem poczeta byla Dite, ale malarz nie miat cierpliwosci jéj
dokoriczy¢. Mniejsze rysunki przedstawialy fantastyczne pomysly do krajobrazéw dan-
tejskich, wérdd ktérych i pola Elizejskie wida¢ bylo, lecz na zaludniajace je postacie bialg
préinie pozostawiono.

Na maléj sztaludze, odwréconéj do sciany, karton rozpoczety wyobrazat kobiéte, ni-
by jedne¢ z Schefterowskich kreacyj, w dtugiéj sukni, w ktéréj poraz piérwszy Wiktor
zobaczyt Lizg owego pamigtnego wieczora, gdy, jako dziki jeszcze czlowiek, wpadt do
iéj salonu. Cala figura, draperye, rece byly wykonczone starannie, ale glowa, zaledwie
leciuchno oznaczona, pozostata nietknicta, jakby z obawy i rozpaczy, ze pochwycong by¢
nie mogla. Pomimo to kaidy, co znal panig Liz¢, musial j3 poznaé, tak wdzigczny jéj
uktad, ruch, ogélny charakter byl szcze$liwie odtworzony. Nie bylo zreszta nic do widze-
nia w pracowni téj, zarzuconéj albumami, ksigzkami, sztychami i malarskim sprzetem,
zaniedbanym wielce.

Okolo potudnia Wiktor siedzial w pracowni naprzeciw swego wielkiego obrazu; na
krzesle Dante, stare weneckie wydanie, snadz ciggle potrzebny, lezal otwarty. Artysta
dumal, zapatrzony pos¢pnie, z brwig zmarszczong. Byt w jednéj z tych chwil zycia, w ked-
rych si¢ wszystko widzi czarno. Niekiedy oznaki niecierpliwosci dawaly pozna¢, iz wiele
wiccéj wymagal od swego dziela: chwytal za penzel i, jakby zniechgcony, rzucal go zno-
wu. Ubrany jak na rano, w tém miejscu niedostepném dla nikogo, czut si¢ swobodnym,
i zdumienie nadzwyczajne odmalowalo si¢ w jego twarzy, gdy do drzwi zapukano zlekka.

Stangl jak wryty, nie chcac si¢ najmniejszym zdradzi¢ szelestem. Wnijécia do pracow-
ni, przystepu do drzwi jéj, jak Cerber bronila Anunziata; nie pojmowal jak ona zdradzi¢
go mogla i nie wiedzial, co poczaé.

Pukanie nie$miale, ale uparte, powtarzalo si¢ ciagle. Dowodzilo ono, ze wiedziano iz
si¢ tu znajdowal.

Wiktor stat dlugo zadumany, wstrzymujac oddech, wreszcie pocichu na palcach przy-
sunat si¢ do drzwi zaryglowanych. Za niemi stycha¢ bylo jakby szelest sukni niewiesciéj.

Twarz artysty oblala si¢ rumiericem.

Pukanie si¢ powtarzalo.

Cichym glosem spytal wreszcie:

— Kto tam?

— To ja! — odpowiedzial réwnie cicho glos znajomy.

Wiktor domyglit sie Lizy... Smiato$¢ jéj przerazita go... Wahat sie jeszcze, lecz jakby
mimowoli rece rygiel odsungly — otworzyl.

Zakwefiona, otulona, w czerni cala, ostoniona tak, iz trudno ja poznaé bylo, ukazala
si¢ w progu wdowa, ale tak wlasném zuchwalstwem onie$mielona w téj chwili stanowczéj,
ze i glosu jéj zabraklo i odwagi krok naprzéd postapic.

— Tak, to ja— rzekla z usmiéchem i przestrachem. — Ciekawo$¢ kobiéca przemogta
wszystkie wzgledy. Musiatam przyjs¢. Mysl tego obrazu, ktéry odgadlam, nie dawata mi
spokoju.

— Pani! — przebaknat Wiktor. — Ani ja, ani méj nieszcz¢$liwy obraz nie bylismy
tego warci.

Wiecéj smutku i trwogi, niz radodci byto w glosie jego i twarzy, gdy to méwil.

Oboje stali tak pomieszani, iz wreszcie Liza, aby koniec polozy¢ nieznoénie przedhu-
zajacemu si¢ preludyum temu, postgpita kilka krokéw ku obrazowi.

— Widzisz pan, odgadlam go! — zawolala, uderzajac w male raczki. — Tak! widzia-
lam go we $nie zupetnie takim, przeczulam ze by¢ musi tak pickny i tak straszny! Pan —
dodafa w uniesieniu — drzewom swym nadale$ niemal ludzkie zycie. Drzewa te méwia,
to s3 meczennicy jacys. Galezie ich majg gesty tragiczne... Co za glebia!

Wiktor stat upokorzony, milczacy, przybity, z glowa spuszczong. Obrécila sie ku
niemu.
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— Widzg — rzekla zcicha — Zzem panu wigcéj moze uczynita przykroéci mojemi
odwiédzinami, niz si¢ spodziéwatam. Sadzitam ze mnie to przebaczysz.

— A! pani — odezwal si¢ Wiktor — ja jestem mojém szcz¢$ciem przybity... Ten
katek, uswigcony jéj stopami, bedzie odtad dla mnie przybytkiem.

Liza podala mu reke, nie méwigc stowa. Obejrzata sie poza siebie i siadla na krzesle,
ktére Wiktor tylko co opuscil. Wpatrzyla si¢ w obraz, lecz czué bylo ze myélala o czém
inném. Zadumana, sparfa si¢ na r¢ku. Oczy jéj z krajobrazupobiegly po $cianach. Na
stowo si¢ zebra¢ nie mogta.

Po dhugim przestanku dopiéro uczula potrzebe przybra¢ ton weselszy, zartobliwy.

— Jak swywolne dziecko — rzekla — dopuscitam si¢ tego szalonego wybryku, cho¢
czulam ze zan bede polajang, ukarang moze. Niezmierne pragnienie jakie$ nie dozwolito
mi si¢ powstrzymac. Nie gniewaj-Ze si¢ pan, prosze!

Wiktor stal drzacy, nie mogac stowa przeméwié.

— Dlaczego pan si¢ taisz z tak pickng pracg? — spytala.

— Wiele si¢ na to sklada, ze jéj na $wiat nie chce wypusci¢ — poczgl, o$mielajac
sie, Wiktor. — Ja sam naprzéd nie jestem nig zaspokojony i marzytem c6$ wigcéj, c6$
straszniejszego groza. Moj krajobraz przy kilku stowach Dantego mdlym mi si¢ wyda-
je. Powtore, cdiby powiedzieli Wiosi, gdyby im obcy czlowiek $mial tknaé ich poetg?
Wiész pani zapewne, ze w Niemczech niewolno si¢ Faustowi Gounoda nazywad inaczéj,
jak Margareta. Zdaje si¢ im profanacys, ze Francuz $miat si¢ porwa¢ na to, czego zaden
z nich nie wy$piéwal. Tak samo byloby i zemna, gdyby wérdd tego krajobrazu ujrzano
malerikg postaé wieszcza, utopiong w téj puszczy. Wreszcie, pani... jestem samouczkiem,
studyowalem wszystkich mistrzéw, ale nie uczylem si¢ u zadnego. Jakze wystapié z praca
dyletanta tych rozmiaréw i takiego zadania? Nie malowalem tegokrajobrazu dla niko-
go, tylko dla siebie. Opiéralem si¢ bardzo dlugo pomystowi, ktéry, jak zmora, piersi mi
dusil, sen odganial, ochote¢ do zycia odbiéral... Musialem wkoricu uledz nie pokusie, ale
nastaniu jakiego$ zlego ducha, co pragnal mnie dowodem méj bezsilnoéci upokorzy<.

— O, panie! — przerwala Liza — ja s¢dzig nie jestem, czuje tylko i thumacz¢ wraze-
nie. Ale obraz ten uczynil na mnie wrazenie wielkie, uprzytomnil mi poczatek piérwszé;
piesni. Jest przepickny!

— Pani raczéj jeste$ przetaskawa! — odpart Wiktor.

Zapatrzywszy si¢ jeszcze chwile na las, pani Liza wstala i poszta powolnym krokiem
oglada¢ rozwieszone szkice. Wiktor postrzegt w téj chwili stojacy na sztaludze rysunek,
ktory wystawial sarne Lizg... bez twarzy.

Nie mégl usunaé go bez zwrdcenia jéj uwagi, rachowal na szczescie jakies, iz go nie
dostrzeze. Poszed! za nig, thumaczac jéj kartony, w nadziei ze ja tak poprowadzi¢ potrafi,
aby nie pokazywa¢ tego szkicu, w ktérym mogla si¢ jezeli nie pozna¢, to domyslé¢ siebie.

W tym obchodzie pracowni oboje piérwsza stracili nie$mialosé. Pani Liza rozweselita
si¢, zapomniala o niebezpieczedistwie, na jakie si¢ narazita; on takie pod wplywem szcze-
$cia, ktére mu si¢ usmiéchnelo, odzyt... W chwili gdy si¢ najmniéj tego spodziéwal, Liza
nachylita si¢ ku rysunkowi, zajrzata i pochwycita reka drzacg sztalugg, aby ja ku sobie ob-
récié. Z rumierica, ktory przebiegl po jéj twarzy, domyslit si¢ Wiktor, iz poznata siebie.
Ale nie powiedziala nic; odlozyta ramy na miejsce i spojrzata tylko z rodzajem wyméwki
czuléj na Wikeora.

Stal przed nig, jak winowajca.

— Daj-ze jéj pan twarz, téj nieszczesliwéj istocie — rzekla cicho.

— Wole pozostawi¢ tak jak jest — odparl Wiktor — boje sie...

Liza uémiéchnela sie.

— Ferdynando mi ciggle méwi o picknéj Pepicie; daj jéj twarzyczke Pepity.

Artysta ze zgrozg si¢ cofnal.

— Pepity! — zawolal — twarz tego dziecka ludu, bez wyrazu maseczke, takiéj postaci?
A, pani!

Spojrzata nan Liza, wrécila do krzesta i siadla znowu naprzeciw obrazu.

— Cho¢ trudno mi bylo tu przyjé¢ — rzekla cicho — i musialam si¢ nawet przed
Ferdynandem wykrada¢ i wyklamywa¢, ale trudniéj jeszcze wyjéé mi bedzie. Wiem ze juz
drugi raz w zyciu przyj$¢ tu nie mogg, a za obrazem, za pracownig i za artystg zatgsknie.
Za calg pocieche pozostanie mi wspomnienie.
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— Cb% ja mam powiedzié¢? — spytal Wiktor. — Dla mnie to bedzie dzieni $wigty
Zycia.

Spuscit glowe smutnie. Chcial ¢6$ powiedzié¢ jeszcze i nagle mu si¢ z ust tylko wy-
rwalo.

— Nie! nie!

— Moéw pan, co myslisz — nakazujaco wtrgcila Liza — inaczéj musialabym go po-
sadzi¢, iz myslisz c6$ zlego. Znamy si¢ juz teraz tak dobrze, iz sobie wszystko powiedziéé
mozemy...

— Ale sg rzeczy, ktorych usta wypowiada¢ nie powinny, aby ich stowo nie ostudzito
— odpart Wiktor. — Wtasnie w t¢j chwili, gdy pani tu jeste$, nie godzi si....

Zamilkt.

— Owszem — rzekla spokojnie Liza — moje przyjécie tu powinno panu daé odwagg.
Widzisz ze mu ufam.

Scisnela go za reke.

— Moéw pan!

— Domysl si¢ pani.

Liza pomilczata chwilg.

— Wiem — rzekla — i pan wiedzié¢ o tém powiniene$, czego ja nie potrzebuj¢
moéwic.

I jeszcze raz dlon jéj si¢ wysunela ku niemu. Schylit si¢ i do ust ja przycisnat z po-
szanowaniem.

— Nie méwige, powiedzieliémy sobie wszystko — dodata Liza. — Pan... nie, juz
nie pan, ale ty wiedzié¢ powinienes, ze sa chore dusze, ktdre tak bolaly wiele, iz nawet
szezgscia si¢ boja. Cale nasze szezedcie, cala przyszlosé nasza, to taka jak dzi§ rozmowa,
takie jak dzi$ ciche uczucie, takie serdeczne braterstwo. Nieprawdaz?

— Badz mi Beatrycza! — rzekt Wiktor pocichudrzacym glosem, przyklekajac przed
nig. — Nie zagdam wiecéj.

— Za$lubmy sobie dusze — zawolata Liza — po niebiadisku. Niech nas nic nie roz-
dzieli; ale nie pragnijmy tego, co szczgécie nasze moze pokalad.

Spojrzata na Wiktora, ktéry stal rozjasniony i szczesliwy.

— Ty$ panig, krélows, mistrzynia! Niech si¢ stanie wola twoja!

Przycisnat reke jéj do piersi... Zamilkli... Oboje byli tak poruszeni, iz diuga chwila
uplynela, nim znowu cichym szeptem rozpoczgla si¢ rozmowa. Wiktor usiadt przy niéj,
ujal jéj reke i pozostali tak, zapominajac si¢, nie liczac godzin, nie wiedzac o Bozym
swiecie.

Nierychlo porwata si¢ z siedzenia Liza i szybko ostania¢ zaczela do wyjscia. Strach
ja ogarnial znowu. Wiktor chcial ja przeprowadzié, lecz nie pozwolita na to. Zgodzita sie
tylko, by Anunziata wyszla z nig az do bramy, prowadzacéj na ulicg.

Staruszka znalazla si¢ jakby przypadkiem u progu, szczgsliwa ze Wiktor zadnych jéj
nie czynil wymdwek.

Zniklo mu z oczu to niebianiskie zjawisko, ktére tu z sobg tyle szczgscia przynio-
sto, taka won rajska pozostawito po sobie. Wiktor upadt na krzeslo, jak przygnieciony
nadmiarem tego ublogostawienia, ktére go ogarnialo i nowego zen czynilo czlowieka.
Czul si¢ upokorzony, przestraszony szcz¢iciem swojém... W cichéj rozmowie zamienili
byli pierScionki. Liza dala mu prosta obraczke, on jéj pierScionek, ktéry mial niegdy$ od
matki. Patrzyt na ten znak $lubowin duchowych i fza mu zakrecita si¢ w oku.

— Chore, ale szcze$liwe dusze!... — szepnal.

Gdy on, rozmarzony, ptakat w pracowni, Liza, obdarzywszy Anunziate, wysuwala sie
w ulicg. Juz miala prég bramy przestepié, gdy... struchlata. Stal tam czekajacy widocznie
na nig hrabia Filip, ktéry zdjat kapelusz i z ironia pozdrowit j3 po nazwisku.

Mgnienie oka trwalo ostupienie Lizy; gniéw nig wstrzasnat. Podniosta glowe dumnie,
popatrzyta na niego ze wzgards, reka niecierpliwg z twarzy zdarla zaslong i wzrokiem
krélowéj zmierzyla nienawistnego czlowieka.

— Tak, nie omyliles$ si¢ hrabia, ja-to jestem — rzekla glosem, w ktérym gniéw i obu-
rzenie kipialy. — Byle$ pan tak laskaw czuwaé nademng; niezmiernie mu za to jestem
wdzigczng. Lecz, jak widzisz, hrabio, nic mi si¢ nie stalo. Wracam tak spokojna i tak
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malo dbala o to, co ludzie powiedzg, jakem tu przyszia do pracowni téj i do pracownika
— dodata z przyciskiem.

Sklonita mu lekko glowg i krokiem szybkim oddalaé si¢ zaczeta. Hrabia Filip stal
w poczatku jak wroéniety w ziemie, potém pogonil za nig.

Odzyskal swe zuchwalstwo, a zto$¢ doszla donajwyzszego stopnia. Bezsilny, pragnat
zemsty, na jaka si¢ mégt zdobyd.

W chwili, gdy Liza najmniéj si¢ go juz spodziéwala, pogoniwszy, znalazt si¢ przy niéj.

— Nie bedg pani przepraszal, ani si¢ ttumaczyl — zaczal méwié, goniac ja. — Znane
s3 pani moje uczucia dla niéj, to mnie uniewinnia.

— Uniewinnia? — ze $miéchem odparta uchodzaca.

— Tak, uniewinnia. Jestem zly, bom nieszcz¢$liwy — zawolat hrabia. — Mam pani
wiele do powiedzenia, wystucha¢ mnie musisz.

— Ja? musz¢? — odparla szydersko.

— Raczysz — poprawil si¢ hrabia ironicznie. — Po tém, co sam widzialem, nie ulega
juz watpliwosci, ze pani zamierzasz tego czlowieka uszczesliwic¢ i ze on albo przed nig
ktamie, ub milczy o sobie. Pani za niego wyj$¢ nie mozesz...

Liza odwrdcila si¢, zwalniajac kroku.

— Nie przyznaj¢ ani panu, ani nikomu najmniejszego prawa stanowienia o tém, co
mi wolno, a co ma by¢ zakazane — zawotata zywo. — Zegnam pana — dodata — i spo-
dziéwam si¢, po tém co zaszlo, ze ta nasza rozmowa bedzie ostatnig.

Sklonita mu si¢ i hr. Filip stanat.

— Bedg postuszny — rzekt — lecz gdy mi nie wolno si¢ thumaczy¢é wigcéj, przez
hr. Augusta dzi§ pani o sobie i o jéj... jakie mam go zwaé?... narzeczonym? — dam
wiadomo$¢.

Na to nie otrzymat juz odpowiedzi; pani Liza odeszla, nie spojrzawszy nawet na niego.

Z jakiemi uczuciami, w jakim stanie ducha wracala szczeéliwa i zarazem biédna, wzbu-
rzona i niespokojna, niepewna co pocznie... niepodobna tego opisaé. tzy jéj plynely
z oczéw, o ktérych nie wiedziala sama; kilka razy zatrzymal si¢ musiala i odetchnaé.
Zobaczyla przed sobg otwarte drzwi koSciola i, szukajac pociechy, ukojenia, spoczynku,
weszla do niego.

Koscidl, po skonczonych nabozenstwach, stal pusty; u oftarza N. Panny palita sie
lampa i klgczato pare kobiét ubogich. Poza kolumnami snut si¢ w czarnéj czapeczce stary
zgarbiony zakrystyan, wypatrujacy forestieréw, ktérymby mogl pozastaniane pokazywad
obrazy.

Liza, chwiejac si¢, podeszia do oltarza i uklekla w faweczce naprzeciw niego. Modli¢
si¢ nie mogla, ale potrzebowala wnijé¢ w siebie, da¢ si¢ sercu rozkolysanemu uspoko-
i¢. Cisza uroczysta przyciemnionéj $wigtyni, wrazenie miejsca, widok biédnych kobiét
w fachmanach, ktére tu przyszly z wiarg gleboka szukaé ratunku, wkrétce podziataly i na
nig. Nabrata meztwa; byla niewinng panig swéj woli, mogla si¢ ztad oddali¢, pewna bedac,
ze Wiktor péjdzie za nig. Mitos¢ jéj dla niego byla czysta, sumienie spokojne... miala wigc
prawo $mialo i§¢ daléj i nie uleknaé si¢ nawet przesladowania zlego czlowieka, ktéremu
dala raz nazawsze odprawe.

Dhugi czas pozostawszy tu z myslami swemi, przypomniata sobie nareszcie potrzebe
powrotu do domu. Nie wiedziala sama co powié i jak si¢ wytlumaczy bratu, lecz musiala
go przestrzedz, aby i on zerwal wszelkie z hr. Filipem stosunki.

Doszedlszy na Via Sistina, postrzegla dopiéro, iz si¢ spdznita na obiad, co si¢ jéj nigdy
prawie nie trafiato. Ferdynand niespokojny powital ja w progu i, spojrzawszy na twarz
zbladta, na oczy rozognione i jakby oblgkane, a od lez zaczerwienione, przestraszyt si¢
mocno.

— Lizo, co ci si¢ stalo?

— Nic. Péjdz ze mng na chwil¢ do mojego pokoju — odparta zywo.

Ferdynand, strwozony, pobiegt za nig. Zamknela drzwi i, zrzucajac z siebie okrycie,
poczela goraczkowo:

— Nie faj mnie! Bylam w pracowni Wiktora.

— Sama?

— Sama — odparta, marszczac brwi — bo inaczéjby mnie pewnie do niéj nie wpuscil.
Byt to krok moze zuchwaly... ale mniejsza o to, jak go ludzie osadza. Hrabia Filip pozwolil
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sobie mnie szpiegowa¢ i gdym wychodzita, czekal na mnie... Dalam mu raz nazawsze
odprawe — dolozyla z energig. — Mdwig ci o tém, abys od tego dnia z nim zerwal.

Ferdynand stuchal, jakby uszom nie wierzyt wlasnym; nie umial odpowiedziéé.

— Mam go wyzwaé? — zawolal po namysle.

Liza pochwycita go za reke.

— Na Boga, on tego niewart, ani mi si¢ waz! Mnieby$ tém zaszkodzil. Zabij¢ go ja
moja wzgards.

To méwigc i drzgc jeszeze, poszta do zwierciadla poprawié wlosy i chwycita w dlori
wody, aby obmy¢ oczy. Brat stal nieruchomy, nieszczesliwy.

— Najlepié¢j bedzie Rzym opusci¢ — szepnat.

— Zobaczymy, by¢ motze, nie w téj chwili jednak — odezwala si¢ Liza. — Uznalabym
si¢ zwyciezong. Nie! nie!

Ferdynand juz nie $mial powiedzié¢ nic wigcéj. Dopiéro po obiedzie, gdy sami zostali
w salonie, odwatzy! si¢ ja spytac:

— A Wiktor... czy masz jakie zamiary?...

Spojrzata nan bystro.

— Wiktor jest i bedzie moim przyjacielem, moim bratem, niczém wigcéj. Wiesz zem
postanowila nie wychodzi¢ za maz, ale mogg szanowad i kochaé czlowieka, nie oddajac
mu si¢. Wiktor jest moim przybranym bratem.

Ferdynand nie $miat si¢ sprzeciwia¢; pocalowal jg w reke.

— Uspokuj si¢ — rzekt — ja ci w niczém nie bede zawada i przeszkoda. Wiész jak
ci¢ kocham, a dla ciebie i jego ukocham jak brata. Ale, Lizo moja, co powié $wiat?

— Swiat? niech powié co zechce... z u$miéchem przyjme jego potepienie.

Po gwaltownéj scenie w ulicy, keéréj hr. Filip pewnie si¢ nie spodziéwal, bo tyle
energii i odwagi nie przewidywal w Lizie — chcial winowajca biedz wprost do hr. Augusta
i jemu powierzy¢ poselstwo, ktére przeznaczat jako ostatni cios méciwy dla tj, co nim
pogardzita.

Chwila krétka namyshu starczyta mu jednak, by zmienit zamiar. Hrabia August nie
zdal mu si¢ sposobnym do tego; okolicznoéci, ktére si¢ zaraz objaénig, czynily ksiczng
Teresg, w przekonaniu Filipa, daleko whasciwsza do posredniczenia migdzy nim, a Lizg.

Nie zatrzymujac si¢ wicc, pobiegt do jéj mieszkania.

Ksiezna tylko-co byla powrdcita ze swéj zwyktéj rannéj wycieczki po muzeach, po
pracowniach. Rozbiérata si¢ wlasnie, potrzebujac spoczad, i nie przyjmowata nikogo.

Hrabia Filip na bilecie wizytowym nakréslil kilka sléw i postat go przez stuzacego.

Wkrétce potém ksiezna, nawpdl ubrana, weszla pospiesznie do salonu, rozkazujac
wpusci¢ goscia. Znala go $mialym, szyderskim, zlym, zdziwila si¢, widzac wécieklym.
Trzesly mu sie rece, szed! jak oszalaly ku niéj.

— Ksiezna mnie postucha przez lito§¢, z obowiazku przyjazni dla pani Lizy.

I nie dajac odpowiedzi ksigznie, padt w krzesto.

— Prosz¢ mi pozwoli¢ méwi¢ — zawolal gwaltownie — prosz¢ mi nie przerywaé.
Ksi¢zna jeste$ dobrg dla wszystkich, badZ nig i dla mnie! Patrzylem oddawna na to, ze
pani Liza si¢ gubi; stosunek jéj do tego awanturnika coraz byl jawniejszy. Ja ja kocham
do szalenistwa od lat wielu... ja bez niéj zy¢ nie mogg; nie moglem téz $cierpié¢, aby, po-
gardziwszy mng, hr. Augustem, tyla innymi, dala piérwszeristwo jakiemus... nieznanemu
wlbczgdze. Wié ksigzna co sig dzi$ stalo? Sama jedna, zakwefiona, wykradta si¢ pani Liza
z domu, aby pdjé¢ odwiédziéé tego Wiktora.

Ksiezna rece zatamata.

— To nie moze by¢! — krzyknela — to potwarz!

— O nie, bom ja szed! za nig. Czekalem na nig gdy wychodzila, zaszedlem jéj droge
i dostalem odprawe raz nazawsze.

Rozémiat si¢ gorzko. — Precz z moich oczu!

Ksiezna Teresa, sparta na stoliku, oczy zakryla, a hr. Filip méwit daléj, rozgoraczko-
WUjac sie:

— Ruzecz jawna dla tych, co znaja panig Lize, ze taki stosunek musi si¢ skoficzy¢
malzefistwem, to jest Ze ona gotowa jest wyjs¢ za tego... Cygana. Niech-ze wié za kogo
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wychodzi i czy to jest mozliwém. Robilem poszukiwania, przekupilem ludzi, pisatem,
posylalem i nie wiem kto jest pan Gorajski.

Zaczal si¢ $miaé zwycigzko.

Ksiezna nie podnosila oczéw, cala zatopiona w sobie.

— Moja rewelacya — ciagnal daléj — i ksieznew pewien sposéb obchodzi... tak,
modcia ksi¢zno! Trochg ja rozczaruje moze.

Ksi¢zna z obawg spojrzala na méwigcego, ktéry, konwulsyjnie si¢ rzucajac, prawit
daléj:

— Ksiezna przypomina sobie pewnie ojca meza swojego, starego pana Piotra?

Stuchajac, drgneta gospodyni.

— Jakiz ta historya ma z nim zwigzek? — spytala stabym glosem.

— Bardzo wielki — rzekt hr. Filip. — Ksigze Piotr mieszkal, jak wiadomo, w Za-
tuszyficach, a o pét mili w Borku niegdy$ siedzieli paistwo M... Maz byt chorowity,
dogorywajacy, pani pickna, dowcipna, utalentowana, bardzo stosunkowo mloda, a wy-
dana za mimowoli, cho¢ podobno byta dla niego dobrg zona. Ale to nie przeszkadzato
temu, ze w sgsiedztwie miedzy starym ksieciem, ktéry w tym domu bywal, a piekng pania
M. zawigzat si¢ serdeczny stosunek. Ksigze byt wdowcem, maz dogorywajacym; rachowa-
no moze na t¢ mito$¢é, ze do oftarza poprowadzi. Otéz milosci téj owocem jest mniemany
pan Wiktor Gorajski.

Mimowolny wykrzyknik wyrwat si¢ z ust ksi¢zny, ktéra przypomniata sobie kameg.

— Wkrétce po narodzinach dziécigcia, umart pan M... Syn odziedziczyt po nim i na-
zwisko i majatek, do ktérego nie mial prawa. Zmart i ksigz¢ Piotr. Pani M... o ktéréj tak
blizkim stosunku nikt prawie nie wiedzial, dopiéro umiérajac, skruszona, pokutujaca,
przed synem wyznata wszystko. Chciata ulzy¢ sumieniu, nie spodziéwajac si¢, aby po
jéj $mierci p. Wiktor, z jakg$ dumg i szalefistwem niewytlumaczoném, odlaczywszy od
majatku cze$¢ macierzysta, reszte oddal krewnym nieboszczyka M., a sam nazwisko, do
ktérego nie mial prawa, rzuciwszy, ekspatryowal si¢ i dat sobie, nie wiem jakiém pra-
wem, imi¢ Gorajskiego. Jest-to wicc czlowiek nieprawego urodzenia, bez rodziny, bez
zwigzkéw, wyrzutek jaki$ spoleczerdstwa, do ktérego zadna si¢ rodzina przyznaé nie mo-
ze. Pani Liza téz niepodobna aby mu reke oddata. Ja tajemnicy z tego co méwie, wrazie
gdyby za niego wyszla, czyni¢ nie bede. Mam na to co méwie dowody w reku.

To rzekiszy, wstat hr. Filip, trac wlosy i tryumfujacg przybiérajac mine.

— Ksi¢zna bedziesz taskawa, to co ja jéj zwierzylem, powiedzié¢ pani Lizie, inaczéj ja
uzyje $rodka jakiego$ mniéj moze wlasciwego, aby ja o tém uwiadomié.

Nie odpowiadajac, zadzwonila ksi¢zna, aby jéj wody podano. Zrobilo si¢ jéj stabo.
Kochata Lizg, lubita Wiktora; Filip ja przestraszat, poselstwo, jakiém ja obarczano, byto
jesli nie nad sily, to nad wyraz wszelki cigzkie i bolesne.

Westchnela, spogladajac na rozgorzatego zemsta cztowieka, ktéry chodzit okolo stotu,
na odpowiedz oczekujac.

— Hrabio — szepngtla ledwie doslyszanym glosem — pojmuj¢ milo$¢, przypuszczam
nawet, ze si¢ z nié¢j zemsta na chwile wyrodzi¢ moze; lecz godziz si¢ posuwac ja do takié
zacigtosci?

— Nie wiem co si¢ godzi, a co niegodziwe — zawolal Filip. — Natura moja takg jest.
Zgorzknialy, nieszczeéliwy, zrozpaczony, nie moge postgpowal inaczéj.

Lekajac si¢ wymoéwek i perswazyj, pochwycit za kapelusz.

— Ksiezna uczynisz co zechcesz; ja wigcéj nie stucham nic.

Skionit si¢; chciala go zatrzymad, ale wybiegt $piesznie.

Po wyjsciu jego ksi¢ina dlugo nie mogta przyjs¢ do siebie i stara jéj rezydentka i przy-
jaciotka, nadszedlszy, znalazta ja w takim stanie, iz chciala po doktora posylad.

Znajac Filipa, wiedziala ze potrzebuje po$pieszy¢ z nieprzyjemna wiescia do Lizy, lecz
czula ze ona, po wypadku jaki ja spotkal, sama niezawodnie przyjdzie si¢ jéj zwierzy¢
i szukaé pociechy u jedynéj przyjaciotki, dla keéréj zadnéj nie miala tajemnicy.

Ksiezna wiedziala o przywiazaniu jéj do Wiktora i o dziwaczném postanowieniu nie-
wychodzenia za maz, od ktdrego ja odwies¢ usitowala. Stosunek ten braterski, platonicz-
ny, idealny, zdawal si¢ jéj i dla $wiata i dla nich obojga niebezpiecznym. Bylo to pickne
marzenie, ktérejedna chwila mogla w smutna rzeczywistos¢ obrécié.
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Zdawalo si¢ jednak ksi¢znie, iz Liza, po namysle, da si¢ sktoni¢ do oddania reki razem
z sercem.

Opowiadanie hrabiego Filipa, w ktérego prawdziwo$¢ niepodobna bylo nie wierzy¢,
bo potwierdzalo je i owo nadzwyczajne podobieristwo familijne, i kamea i tysiac drob-
nych okolicznosci, ktére teraz dopiéro ksigznie na my$l przychodzily — opowiadanie to
zasmucilo ja; ale, gdyby nie zlogliwo$¢ cztowieka, ktéry zemst i rozgloszeniem wszyst-
kiego grozil, ksi¢zna bylaby go nie uwazala za przeszkodg do zwigzku.

Postepowanie Wiktora dowodzilo szlachetnoci jego charakteru, podnosito czlowieka,
na ktérym zadna wina nie ciazyta. Ale c6z bylo uczyni¢ z Filipem, jak zapobiedz, azeby
Wiktor nie mécit si¢ nad nim, aby miedzy nimi do osobistéj nie przyszto walki, ktéra
najsmutniéj skoniczy¢ si¢ mogta? W tych myslach zatopiona, ksi¢zna pozostata z bolem
glowy w domu, nie omyliwszy si¢ w domystach; po obiedzie bowiem Liza nadbiegta do
niéj.

Byta tak zmieniong i blada, ze $ciskajac ja przy powitaniu, ksiezna glosnym wybuch-
nela placzem.

— Wiem juz wszystko! nie méw nic! — zawolala, tkajac.

A gdy Liza zdziwiona na nig spojrzata, dodata cicho:

— Filip byt u mnie.

Siadly tak, trzymajac si¢ za rece, w milczeniu dlugiém, ze tzami w oczach. Ksiezna
zwlekala, nie czujac w sobie sily do zadania tego ciosu przyjaciolce... Wkoricu jednak, po
dlugiém wahaniu si¢, musiata rozpoczaé.

Liza stuchala z twarza bladg, spokojna, z ustami zaci$nigtemi, ale historya ta wcale jéj
tak nie dotkneta, jak si¢ spodziéwa¢ bylo mozna.

— Szlachetny, zacny cztowiek! — zawolata. — Nie jego wing jest urodzenie. Gdybym
mogta go wiecéj kochad, od téj godziny pokochatabym go mocniéj jeszcze.

Otarla Izy.

— To nie zmieni weale stosunkéw naszych; bede mu wierng przyjacidtka do $mier-
ci. Jedng tylko mam drogg, aby Filip nie posunal si¢ do jakiego gwaltownego kroku.
Czlowiek ten do wszystkiego jest zdolny...

Wieczora tego obie przyjaciétki nie przyjmowaly. Wiktor, niewiedzacy o niczém, nie
chciat by¢ po wielkiém szczesciu natretnym. Napisat stéw kilka do Lizy, a sam zamknat
si¢ w domu. Chciat si¢ upoi¢ tém, co go spotkato.

Hrabia Filip, wybieglszy od ksi¢zny, tak byt jeszcze rozogniony, iz uspokoid si¢ i na
chwile by¢ bezczynnym nie umial. Wpad! do hr. Augusta, wybuchnat i opowiedzial mu
wszystko. Stuchajac go, August nie wyrzekt stowa. Zmierzyt oczyma rozgorgczkowanego
i zadumat si¢ gleboko, smutnie.

— Postgpile$ sobie — rzekt po namysle — tak, iz uniewinni¢ ci¢ niepodobna.
Wszystkie nastepstwa kroku tego przypisz swéj zapamigtalosci. Ja w zadnym razie do
sprawy wstretliwéj dla mnie mieszad si¢ nie chceg. Prosz¢ nie rachowaé na mnie.

Odwrdcil sig, a po przestanku dodat:

— Wrazie jakichbadZ nastepstw, znajdziesz mnie nie z soba, ale przeciwko sobie.
Znasz mnie, ze co powiem, dotrzymuje.

Sklonit si¢ zimno.

Filip usitowal si¢ usprawiedliwié; lecz zamiast spiéraé si¢ z nim i rozprawiaé, hr.
August wrzigl za kapelusz, dajac poznaé ze wychodzi z domu. Zmuszony ustgpié, Filip
wyszedl, mruczgc.

August natychmiast pobiegt do Lizy, chcac by¢ na jéj ustugi. Nie znalaztszy jéj w do-
mu, poszedt do ksi¢zny... Nie przyjeto go... Nie chcac powracaé do siebie, aby go tam
Filip, mieszkajac obok, nie nachodzil, udat si¢ za miasto i blagdzac sam po Via Appia, nie
powrdcit az noca do domu.

Ferdynand, zamknicty w swym pokoju, gryzl si¢ i rozmyslat czy, mimo zakazu siostry,
nie powinien byl wyzwa¢ Filipa. O pozér fatwo bylo. Chcial si¢ poradzi¢ z hr. Augustem,
lecz musiat to odlozy¢ do rana.

Nazajutrz okolo potudnia Wiktor, juz stgskniony, szedt na Sistyng do swéj pani. Ona
téz pewng byla, ze go zobaczy, czula ze przyj$¢ musi. Znalazt ja bladg, z oczyma troche
czerwonemi, ale czulszg, poufalszg niz przedtém. Do milosci dawnéj przybylto wspoélczucie
dla nieszczescia, szacunek dla charakteru.
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— Czekalam na ciebie, kochany przyjacielu — odezwala si¢, wyciggajac ku niemu
rece obie. — Potrzebowalam ci¢ widziéé, tesknitam...

— A ja marzylem o szcze$ciu mojém i przyj$é nie $miatem — rzekl Wiktor. —
Jestem pijany dzi$ jeszcze...

Siedli razem sami, bo Ferdynand wymknat si¢ juz do hr. Augusta. Wiktor czul, iz
w ich stosunku nowy jaki$ zywiol, nowy odcieri zrodzit si¢ od dnia wezorajszego, lecz nie
wiedzac o niczém, przypisywal t¢ zmiang chwili co ich zblizyta i ostatnie miedzy niemi
zapory zlamala.

Liza nie chciala mu daé pozna¢, jak i dlaczego cierpi. Az nadto predko musiat sie
o tém dowiedzié¢.

Ferdynando znalazt jeszcze nieubranym hr. Augusta. Z zywoscig swemu charakterowi
wlasciwg, z otwarto$cig i prostots, wyspowiadal si¢ hrabiemu.

— Wiem o wszystkiém od Filipa — rzekt mu August. — Jest-to czlowiek napét
oszalaly, ktéremu wiele przez lito$¢ nad stanem jego nalezy przebaczy¢. W zadnym razie
nie masz powodu go wyzywaé, bo nadatby$ rozglos wypadkowi, ktéry, spodziéwam sie,
iz. zostanie miedzy nami. Filip juz jest ukaranym tém, ze go znaé nie chcecie. Na tém,
przynajmniéj nateraz, wszystko skoriczone.

Ferdynand z wielkiego przywiazania do siostry inaczéj to pojmowal i August ledwie go
ukolysa¢ potrafil. Chcial o c6$ obojetnego poktécié si¢ z Filipem i zmusi¢ go do wyzwania.
Gospodarz odradzil mu i wymégt stowo, ze do czasu przynajmniéj pozostanie spokojnym.

Whasnie gdy sie to dzialo, zapowiedziana juz przez hr. Filipa ksiezna Ahaswera przy-
byla, w zalobie po mezu. Smier¢ jego, a raczéj konanie powolne, ktére ja zmusilo do
dlugiego dosy¢ samotnego pobytu z czlowickiem dogorywajacym, znuzyly tak kobiéte
potrzebujacg coraz nowych wrazen, iz przyjechala wyzélkla, zmieniona, zestarzala, a spra-
gniona czego$, coby ja od niéj saméj oderwalo. Zaledwie téz si¢ znalazta, poszta smutkiem
dzieli¢ si¢ z dawnymi znajomymi. U ksi¢zny Teresy, u Lizy piérwszego dnia znalazla drzwi
zamknigte, co jg niezmiernie rozdraznito.

Powracata z téj wycieczki do domu prawie gniéwna, gdy na drodze nawinat si¢ jéj
Filip, ktéry, usiedzié¢ nie mogac, krecit si¢ niespokojny i wzburzony.

— Nie pojmuj¢ co si¢ u was dzieje — zawolala — ledwie go przywitawszy. — Podaj
mi reke. Bylam u Teresy... niéma, u Lizy... zamknigto. Céz to jest?

— Ksiezna nie wié nic? — odpart Filip. — Wistocie, znajdujesz nas w rozproszeniu
i weale niezwyczajnym stanie. Powiedzg ksieznie pewnie, ze to ja winien temu jestem,
a zatém muszg, uprzedzajac innych, opowiedzié¢ jéj wszystko.

— Chodz ze mng, méw! Czy stalo si¢ co? — podchwycita Ahaswera, rada ze wpadia
na jakié wrzatek, w kedrym si¢ skapaé bedzie mogla odzy¢ nim.

Natychmiast pociggneta za sobg Filipa, ktéremu zdawalo si¢, ze sobie zyska sprzy-
mierzenca.

— Zaczynam od poczatku — zawolal hrabia gdy si¢ znalezli w hotelu, w kedrym
wdowa stan¢la. — Nikomu nietajno, ze jeszcze za zycia jéj meza kochalem si¢ w pani
Lizie, ze chcialem chocby pét fortuny poswigcié, aby ja od tego bydlecia uwolni¢, rozwiesé
i ozeni¢ si¢. Dlatego si¢ rozstalem z zona.

— No, i Liza ci¢ nie chciala! — odparta Ahaswera. — A ja ci otwarcie powiem, ze
miala stuszno$é. Weale nie jestecie dla siebie.

— Bylaby ze mnie zrobita co chciatal — krzyknat hrabia.

— Daj pokdj, z drzewa kamienia nikt nie zrobi! daj pokéj. Ale cdz tedy? co? —
odparta ksiezna — gadaj!

— Gdy kto raz tak kocha jak ja, to przestaénie moze, ani sobie wyrozumowad, ze
kocha daremnie — dodat Filip.

— Wicc c6z2 Mogle$ sobie chyba w feb strzeli¢ — rozémiala si¢ Ahaswera.

— Miafem nadziejg, niech mi ksi¢zna nie przerywa... sadzilem ze si¢ kiedy$ prze-
kona, iz nike jéj tak kocha¢ nie moze, jak ja. Tymczasem szatan nadal tego samozwarica
Gorajskiego.

— Ja odrazu postrzegtam, od piérwszych dni, ze mi¢dzy nimi c6$ by¢ musi — szepneta
Ahaswera.
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— Do tego doszlo, ze brawujac opinig, pani Liza chodzila go odwiédzaé w pracowni
— zawolal hrabia.

— To klamiesz — przerwata gwaltownie ksiezna — ja ja znam. Nie moze by¢!

— Kiedym ja wychodzacg przecie od niego w bramie pochwycit — rzekt hrabia —
i rozgniéwala si¢ tak, ze mi dom wypowiedziala.

Ahaswera z ciekawo$cig goraczkowa zblizyta si¢ do niego.

— Co ja slysz¢! — zawolala — do tego doszto? Wigc chyba wyjdzie za niego?

— To by¢ nie moze — wybuchnat hrabia — chybaby wstydu nie miata. Ten Goraj-
ski jest synem naturalnym ksiecia Piotra, czlek bez urodzenia, bez imienia, bez rodziny,
stfowem wyrzutek...

— No, no! powoli — odezwata si¢ Ahaswera. — Masz na to dowody?

— Mam, i on sam si¢ tego nie zaprze.

Tu hr. Filip zaczal opowiada¢ ze szczegélami, czego si¢ o urodzeniu Wiktora dowie-
dzial i co zadnéj nie ulegalo watpliwosci.

Ksiezna glowa potrzgsata, stuchajac.

— Dziwy! dziwy! méj hrabio — dodata, gdy dokoriczyt — dziwy, ale wmieszates si¢
w sprawe niebezpieczng i nie wiem czy wyjdziesz z niéj cato. Mozesz jemu przeszkodzié,
ale sobie nie pomozesz. Wszystkich mié¢ bedziesz przeciw sobie, hr. Augusta...

— O! ten mi to zg6ry zapowiedzial — rzekl Filip. — Ale nie dbam o to!

— I brata jéj.

— Nie boje sie go.

— A na koricu samego Wiktora — dorzucila Ahaswera. — Jesli ci¢ ten wyzwie...

— Z ludimi jak on nike si¢ nie bije — zawolal dumnie hrabia. — W Rzymie nie
zabraknie zbiréw. Kaz¢ go obi¢, ale bi¢ si¢ z nim....

Zamilkla stuchajaca.

Filip drzat i chodzil, jak bezprzytomny.

— Mote ci w feb strzeli¢ — rzekta po chwili. — Ja, przyznam ci si¢, bedac na twém
miejscu i popelniwszy takg... no, nazwijmy to niedorzecznoécia, dzisbym opuscita Rzym.

— Aby méwiono zem si¢ ulgkl nastgpstw mojego kroku. O nie — rzekt Filip. —
Niech bedzie co chce.

Potrzasajac glowa, ksi¢zna siedziata milczaca.

— Zeby znowu tak si¢ kochaé i po tylu latach nadaremnego wzdychania tak szalé¢!
— rzekla zcicha.

Filip nic nie odrzekt na to.

— Ksiezna powinna$ mnie broni¢ — wtracil, tylko po chwili.

— Daj mi pokéj! Gdy sprawa idzie o kobiéte, my wszystkie piérwszy mamy obowigzek
w niéj broni¢ siebie. Po mnie niczego si¢ nie spodziéwaj.

Filip popatrzyl na nig dtugo.

— Zatém i od pani dostaj¢ odprawg? — spytal.

— Zal mi cig, ale niéma na to rady. Utop si¢ w Tybrze, ktéry podobno wezbrat, bo
mi méwili ze do Panteonu dosta¢ si¢ nie mozna i woda w nim stoi; palnij sobie w leb,
albo jedz gdzie za $wiat, bo tu nie masz co robi¢. Oto rada moja.

Rozémiat si¢ szydersko Filip.

— No, zobaczymy — rzekl, zegnajac ja — muszg sobie radzi¢ sam i... poradze.

Ksieznie Ahaswerze po téj rozmowie pilno bylo niezmiernie dostaé si¢ do swych przy-
jaciodlek, ztapaé kogos, stowem weisnaé si¢ w t¢ intryge i pewng w niéj role odegraé.

Szukajac w mysli, kogoby sobie w pomoc wzig¢ mogla, wpadla na poete. Napisala
stow kilka i postata po niego. Wybér to byt najnieszczesliwszy, gdyz 6w niedozyly geniusz
i niezrozumiany artysta w zyciu praktyczném byl najnieporadniejszym z ludzi. Cale swe
zycie popelnial patetyczne omyltki i wielkobrzmigce glupstwa.

Kartka ksi¢zny, ktéra go zastala w biédnéj zajmowanéj przez niego izdebce, petnéj
papiéréw, $mieci i nietadu, naprzdd wbita go w pyche. Ale zal miat do téj kobiéty, do
ktoréj zaczynal si¢ przywiazywaé. Mylac si¢ w ocenieniu wezwania, sadzit ze si¢ serce
odezwato. Chcial si¢ podrozy¢ z sobg; ale wnet poruszony, zwyci¢zony ta reka wyciagnicta,
ktéréj potrzebowal do zycia, ubral si¢, zapomnial urazy i pobiegt.

Spodziéwal si¢ znaléz¢é Ahaswere czul, rozmarzong, bolejaca po $mierci meza, o ktdré
wie$¢ go juz dochodzita, a tymczasem w progu powitata go roztargniona i niecierpliwa.
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— Czegoie$ tak dlugo czekad na siebie kazal? Mam tysigce potrzeb, tysiace pytan.

Oblata go zimng woda. Nasrozyt si¢, chcial sta¢ si¢ czulym i patetycznym, ale przerwala
mu Zywo.

— No, to potém. Czy wiész t¢ historya picknéj Lizy i bezimiennego jegomosci, p.
Wiktora?

— Nie wiem nic, oprécz ze si¢ podobno pokochali... Ale — dodat z pogardg — to
zimna lodu bryla.

Ksiezna posadzita go naprzéd, a potém zywo szczebioczac, opowiedziata mu wszystko.
Byta to dla niego nowo$¢, zdumienie, przerazenie.

Poczciwe obudzilo si¢ w nim uczucie, ktérenadzwyczaj pompatycznie chciat wyrazié.
Ksiezna mu przerwala.

— Znam Filipa, gotéw na wszystko. Méwil tu u mnie o zbirach; potrzeba ostrzedz
Wiktora.

— Tak jest! — krzyknat poeta — trzeba go ostrzedz. Ja lece...

Nie wstrzymywala go ksi¢zna.

— Wracaj do mnie — rzekla — tylko opowiédz mu wszystko i dodaj ze ma za sobg
nas wszystkich... Niech si¢ ma na bacznosci.

Emil Marya pobieg}.

Ksiezna, opowiadajac wszystko, nie pomingta i historyi urodzenia Wiktora, a ta
w oczach poety nowy urok mu nadata. Ze wspélczuciem i goraczks, ktéry fantazya po-
etycka wywolata, wpadl do mieszkania Gorajskiego na Babuinie, w ktérém nigdy dotad
nie byl, bo raz Wiktor go nie przyjal, a geniusz czul si¢ tém obrazony.

Zastal gospodarza siedzacego w przyciemnionym zaluzyami pokoju, bez ksigzki, bez
roboty, w my$lach i dumach.

Postawa poety i gwattowno$¢, z jaka wpadt, kazaly si¢ domysla, ze nie z prostg grzecz-
noécig przychodzit. W milczeniu wiele znaczacém poczat, tkajac prawie, bo byl do placzu
sklonnym, $ciska¢ go mocno.

— Biédny! biédny! zacny mdj... kochany!...

— Céito jest? — zapytal Wiktor, $miejac sic. — Biédny! ja? ale ja nie czujg si¢ nim
weale.

— Jakto? — przerwat poeta — jakto? wiec...

— Kochany wieszczu, nie rozumiem nic.

Emil Marya zmieszal si¢, ale cofa¢ si¢ nie mégt.

— Mialzeby$ zupelnie o niczém nie wiedziéé? —

— Tak dalece, ze nie mam pojecia nawet, co to by¢ moze.

Poczut dopiéro Emil Marya, ze na niego spadt ci¢zar daleko wigkszy, niz przewidywat.
Pocieszaé i radzi¢, ostrzedz byt gotow, ale by¢ zwiastunem zlego...

— Moéw-ze, na Boga!

— Nic nie wiész?

— Nic a nic.

— Nie wiész ze wychodzaca od ciebie pania Lize hrabia Filip, w bramie czatujacy,
pochwycit?

Wiktor poskoczyt ku niemu.

— Co? — krzyknagl — on $mial!...

Zacisnat pigsci i stal si¢ tak strasznym, ze Emil Marya na krok cofnal si¢ od niego.

— Uspokuyj sig, wszyscy go potepiaja — dodal. — On sam glosi, ze mu p. Liza
z pogardg dala odprawe. Jest ukarany, ale méciwy czlek, przewidujac ze teraz rozgloszony
stosunek wasz musi si¢ zakofczy¢ matzedstwem, rozsiéwa krzywdzace wiesci o twojém
urodzeniu.

Wiktor pobladt, pot wystapit mu na czolo; zachwial si¢ i pad! na krzesto. Poeta $cisngt
go za reke.

— Co on méwi? — spytal Wiktor glosem stabym.

Po chwili krétkiéj namyshu, poeta powtérzyt co slyszat od Ahaswery, dodajac wyraz
wspélczucia. Gorajski stuchal, nie dajac dtugo znaku, jakie to na nim czynilo wrazenie;
twarz jego byla tak blada i zmieniona, ze nowy bél juz si¢ na niéj wypisaé nie mégt.

Po milczeniu niedtugiém, podnidst glowe.
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— Niestety — rzekl — to co méwi, prawda jest nie zaprzeczam. Dla pamigci matki
méj musialem si¢ tai¢, ale dzi$, gdy mi to w oczy rzucajg, potrafi¢ znie$¢ z rezygnacys.
Powiedzial o tém pani Lizie?

— Niezawodnie.

Wiktor si¢ zamyslit; czul, ze przyjmujac go nazajutrz, juz wiedziala o tém, wiedziata
i nie zmienita si¢ weale. Odetchnal 12¢j, za mu si¢ w oku zakrecita, wyciagnat dlod do
poety, ktdry ja gorgco uscisnal.

— Wszyscy oburzeni s3 — rzekt — za wami wszyscy. Ale ten niegodziwy czlek
gotéw si¢ posuna¢ do ostatecznoéci. Moze na was zbiréw nasadzié; ksiezna kazata mi was
ostrzedz.

Z pogarda u$miéchnal si¢ Wiktor.

— Nie bojg si¢ tego — rzekt zimno. — Nie sg to te czasy, gdy o najecie zbiréw fatwo
bylo. Do$¢ nienabitego rewolwera, aby ich rozpedzié. Dzickuje wam z duszy — dodat —
iz mi otworzyliscie oczy, zeScie tu przyszli piérwsi z przestroga. Bylem w ciemnosciach,
teraz wiem juz, co poczng. Hrabia Filip swém postepowaniem wyzwal mnie do walki
z sobg. Mam or¢z do niéj, straszniejszy niz sadzi. — Mowigc to, Wiktor wstal nagle
z krzesla, poszedt do zamknigtego biurka, dobyt z niego papiéréw wiazke i pokazat ja
poecie.

— Oto czém mu w oczy rzucg! — zawolal. — Jest-to whasnoreczny rekopis, testa-
ment, wyznanie, nazwijcie to jak chcecie, niedawno zmarléj zony jego. Jest to dokument
tak go potepiajacy, iz nie miatem odwagi oglasza¢ go, majac do tego prawo, bo na reko-
pi$mie wyrazona jest wola zmarléj, aby ten, komu si¢ on w rece dostanie, uczynit z nim
co zechce, byle go hr. Filipowi nie oddawal. Zmarta pragnela, aby o tém ludzie wiedzieli,
i dzi$ juz si¢ nie waham... ludzie wiedzié¢ o tém beda.

— Stuchaj-ze — chwytajac go za reke, poczat zywo poeta, ktéremu oczy zapataly —
mnie si¢ to widzi inaczéj. Mozecie grozg tego dokumentu kupi¢ sobie i pani Lizie spokéj,
uwolni¢ si¢ od prze$ladowania. Ksigzna posredniczy¢ bedzie.

— Nie! nie! na Boga i stokro¢ niel — wykrzyknal Wiktor. — Nie godzi mi si¢
frymarczy¢ dobra stawg kobiéty, ktéra z za grobu zada usprawiedliwienia. Hrabia Filip
glosi, ze si¢ z nig rozstal, bo mu byla niewierng. Tu sg fakea: on byl podly, a ona niewinna.

Poeta nie $mial nalega¢. Wiktor nazad wrzucit rekopis do biurka i usiadl. Glowe
w dloniach ukryl, méwi¢ juz nie mégl. Emil Marya widzial ze go nalezalo zostawi¢ samego
z myslami i da¢ mu cios, jaki go spotkal, odboléé.

— Te papiéry po zmarléj nie s3 wicc tajemnicg — zapytal, odchodzac — mogg o nich
moéwié ksieznie?

— Komu chcecie — rzekt Wiktor. — Sprosz¢ wszystkich do ksi¢zny Teresy, do pani
Lizy, gdzie mi bedzie wolno, i odczytam co mi los dat w rece. Jestem dzi§ wzgledem tego
cztowieka wolnym od wszelkiego obowigzku oszczgdzania go. Niech stanie przed ludzmi
w tém $wietle, na jakie zastuzyl.

— A jesli si¢ mécié zechce? — szepnat poeta.

Wiktor zagryzt usta.

— Bedziemy si¢ mécili obaj — odparl — i ja mam za co.

Poeta, nie zatrzymujac si¢ nigdzie, p¢dem pobiegt do Ahaswery. Czekala na niego
niecierpliwa. Ni6st nowy pokarm dla wyglodzonéj nudami. Pytaniom nie bylo korica.
Musial opisywad wrazenie, przyjecie, calg tg sceng, ktéra na nim wielkie uczynita wrazenie.

Niezmiernie ciekawa ksi¢zna myslata tylko o jedném, azeby ja koniecznie zaproszono
na czytanie tych rzeczy, tak niezawodnie poruszajacych, tak zajmujacych. Emil Marya
ledwie mog} ja zaspokoi¢ upewnieniem, iz Wiktor o$wiadczyt si¢ sprosi¢ wszystkich. Nie
bylo zadnego wyjatku.

W czasie gdy rozmowa z poetg toczyla si¢ urywanemi stowy, a Ahaswera tak byla nig
ozywiona i poruszona, ze na nic nie zwazala, nie postrzegli oboje, ze hr. Filip, wszedlszy
w chwiligdy ona byla najzywsza, zaslyszawszy c$, stanal w progu, nie ruszajac sie, i czekat
konca.

Nie mogac nigdzie znalézé spokoju, powrdcil on byt do ksi¢zny, aby jéj daé zlecenie
do p. Lizy, ktéra chcial jeszcze staral si¢ przeblagaé. Wpadl wlasnie na to, gdy poeta
méwit o testamencie jego zony.

Przypadkiem odwréciwszy sie, Ahaswera postrzegla go i krzykneta przestraszona.
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Oboje umilkli.

Hrabia Filip, z oczyma okropnie wysadzonemi, jakby wypa$¢ mialy mu z powiek,
powolnym krokiem postapit ku nim.

— Co$ pan méwil? co? powtdrz! papiéry po mojéj zonie pozostale w jego reku? Jakim
sposobem? Skradzione sg chyba, lub sfalszowane!

Méwil glosem tak zlamanym, jakajac si¢, jak gdyby innym byt czlowiekiem. Niedawno
ksiezna widziala go zuchwalym, teraz byt przeleklym, chociaz starat si¢ pokry¢ t¢ trwogg.

— Ja nic nie wiem — rzek? poeta krétko.

Ksiezna zamilkta.

Hrabia Filip stat ostupialy, chwytajac si¢ poreczy krzesla, aby nie upa$é. Chcial pyta¢
jeszcze 1 usta mu si¢ tylko trzesly. Ten brak odwagi jego samego wprawial juz w gniéw.
Zdobywal si¢ na dawne zuchwalstwo, lecz powrdci¢ do niego nie mégh. Trzgst glows
i rzucat sie.

— Papiéry! moga by¢ potwarze, moga by¢ klfamstwa. Umarlym wszystko wolno...
Misci¢ sie chee na mnie — zaczal glosem przerywanym.

Ksiezna stata, patrzyla, ale si¢ nie odzywata. Poeta usunat si¢ nabok.

Poczat si¢ domagad szczegbléw; Emil Marya powtérzyt zimno:

— Nic nie wiem, nic wiedzié¢ nie chce.

Nie mogac przemédz tego upartego milczenia, hr. Filip poczekal chwile, powiddt
oczyma po ksieznie i poecie, uSmiéchnat sie szydersko i wolnym krokiem wywlokt sie
z pokoju, juz w progu zdajac si¢ zapomina¢ gdzie byl i co robil. Kapelusz wlozyt na glowe,
nie zwrdcil si¢ ku gospodyni, szukat dtugo klamki, wyszed! i cisnal drzwiami za soba.

— To 6§ wyglada jak ostatni akt tragedyi — szepnat Emil Marya.

— Jassi¢ boj¢ — dodala ksi¢zna — boje si¢ o Wiktora. Ten czlowiek gotéw na wszyst-
ko... Straszne rzeczy si¢ gotuja. Nie odchodz pan, chcg go miéé przy sobie. Po obiedzie
zaprowadzisz mnie do ksi¢ziny. Musz¢ tam by¢; trzeba si¢ naradzié, zapobiedz.

Mbéwila tak, niby si¢ uskarzajac, ale twarz ozywiona $wiadczyla ze prawie byla rada
tym okropnoéciom, ktére jéj nudy przerwaly.

W salonie pani Lizy na Via Sistina panowala cisza uroczysta; na twarzach obecnych,
zwyklych gosci wida¢ bylo oczekiwanie niespokojne, podbudzong ciekawosé, a razem c6$
chwili téj uroczyste znaczenie nadajacego.

Pani domu siedziala z ksi¢zng Teresg za stolem; blade obie, trzymaly si¢ za rece. Nieco
daléj, w czerni cala, ubielona i odrobinke urézowana, krecita si¢ niespokojnie na krzesle,
usitujac by¢ powazng, ksi¢zna Ahaswera.

Za siostrg stal Ferdynand, pochmurny, mniéj pewien siebie niz zwykle. Hrabia August
wyprostowany, zapicty, ze zwykla sobie krwig zimng i postawy arystokratyczna, zabral
miejsce naprzeciwko pani domu, by czuwa¢ nad nig, nie spuszczajac z niéj oka. Zdawal
si¢ wiccéj zajety wdowg, niz tém co si¢ przygotowywalo.

Poeta, z r¢ka zalozong za frak, z wlosami zarzuconemi na tyt glowy, wzrokiem wodzacy
po suficie, a myslami zapewne po $wiecie natchnient swoich, usitowal si¢ dostroi¢ do
tonu panujacego, do powagi i uroczystosci tego momentu. Ksiezna Ahaswera, ile razy
spojrzala na t¢ nieco teatralng figure, nieznacznie poruszata ramionami. Wszystkie ruchy
tego poczciwego monomana byly jéj juz dobrze znane.

Wiktor, blady, w reku trzymal zwitek papiéréw i patrzyl nan zadumany, jak gdy-
by jeszcze wahal si¢ z odczytaniem jego. W twarzy dziwnie zestarzaléj i pomarszczonéj
malowata si¢ walkawewnetrzna, juz przebolala w czedci, ale trwajaca jeszcze.

Milczenie si¢ przediuzalo nad miare. Poruszyl si¢ wreszcie jakim$ wysitkiem woli
Wiktor, zblizyt do lampy, otworzyt zwitek, ktéry mial przed sobg i, bez wstgpu zadnego
i objasnienia, glosem stabym, zrazu sthumionym, czytaé poczat:

yZmarnowanego zycia, zawiedzionych nadziei, wiary straconéj — nie zapisywatabym
i nie zostawiala pamieci po sobie; ale z niestawy i plamy obmy¢ si¢ musze. Za zycia nadto
bytam dumng, abym si¢ chciala usprawiedliwiaé; z za grobu chcg jeéli nie siebie, to imig
moje oczysci¢. Nie do jednéj mnie ono nalezato.
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yRodzice moi byli dosy¢ majetni. Jedynaczka u nich bedac, moglam tatwo znalézé
towarzysza na drogg zycia, ale ojciec méj zbyt wiele wymagat dla mnie i temum winna
cale nieszczescie moje.

Na balu w Kamiericu podolskim zobaczyt mnie przypadkiem si¢ na nim znajdujacy
wolyniski hrabia Filip. Mialam nadwczas lat osiemnascie i smutek nie zmienil mi jesz-
cze twarzy; méwiono zem pickng byla. Hrabia Filip zaprezentowal mi si¢, poznal si¢
z rodzicami i wszyscy postrzegli, ze byt mng zajety.

Nie podobat mi si¢. Nie byt powierzchownie odrazajacym, ale wyraz ironii, szyderstwa,
jaka$ oryginalno$¢ nienaturalng, c6$ ostrego i nielitoSciwego czytatam w jego twarzy.
Usta, nawet gdynic nie méwit, wykrzywialy si¢ sarkazmem. Styngt z dowcipu, uganiano
si¢ za nim, bo wiedziano Ze jest bardzo bogaty, a czekaly go wicksze jeszcze spadki. Ojciec
méj caly rozgorzal t3 myéla, aby mnie wydaé za niego. Zaproszony w sgsiedztwo moich
rodzicéw przez dalekich swych krewnych, zabawil kilka tygodni na Podolu i najjawniéj
poczal si¢ stara¢ o mnie.

Im blizéj go poznawalam, tém wigkszy strach i wstret obudzat we mnie. Nawet uczucie
gwaltowne, jakie mi okazywat, miato w sobie c6$ groznego. Lecz ojciec ani chciat stuchat,
gdy matka starala si¢ przemawial za mng. Kazano mi i$¢ za hrabiego, ktéry si¢ oéwiadczyt
zbyt po$piesznie, bez namyshu.

Ojciec nietylko nakazywal, ale zaklinal mnie i prosit, abym wyszta za niego; musiatam
mu by¢ postuszng. Do wszystkich nieprzyjemnych wrazen, ktére mnie od niego odstre-
czaly, doda¢ muszg i to, ze z rodzicami memi obchodzit si¢ tak, jakby czué dawat ze taske
im czyni, biorgc ich cérke.

Slub odbyt si¢ prawie prywatnie, z popiechem jakimg, ktéry mi przytomnoéc odebrat.
Tegoz samego wieczora pojechalismy na Wolyn. Moge powiedzié¢ ze od piérwszego dnia
po $lubie rozpoczeta sie walka miedzy nami, w kt6réj ja, niedoswiadczona, staba, niepewna
siebie, musiatam by¢ zwyci¢zona.

Whpredce postrzegtam, ze hrabia nie szukal wemnie towarzyszki zycia, ale nasycenia
namigtnosci jakiéj$ dzikiéj, ofiary postusznéj, zabawki.

Rodzina meza mego, ktéra mu przeznaczala kogo$ zupelnie innego, a malzeristwo
ze mng za mezalians uwazala, dasata si¢ na niego. Nie przyjmowano nas, pozrywaly si¢
stosunki blizsze, a hrabia skazany zostal na towarzystwo mlodziezy, ktéra miala si¢ za
szezesliwg, Ze ja do siebie przypuszczal i nad nig przewodzit.

Kobiét poznalam malo; zycie spedzali$my w podrézach i wycieczkach za granicg, lub
w domu, w tém otoczeniu ludzi, co czujac si¢ zaszezyceni stosunkami z hrabig, pochlebiali
mu i ulegali.

Maz méj zabawial si¢ najdziwaczniéj; miat fantazye krétko trwajace, gwattowne, prze-
mieniajgce sig, czgsto zbyt ostro i przykro koriczace si¢ jaka$ katastrofg. Serce si¢ w nim
nie odzywalo, ale szalata glowa.

Gwaltowna miloé¢ dla mnie, na ktéra ja odpowiadatam chlodem, wpredce stygnaé
zaczgla. Bylam temu rada prawie, bo zwigkszala odraze, jaka mialam do niego. Dobrym
by¢ nie umial, nawet gdy kochat; meczy¢ lubil, jak gdyby to zaostrzato dlan kazdg przy-
jemnos¢. Postyszatam zdala o réznych jego stosunkach z pigknemi sasiadkami. Wszystkie
one zawigzywaly si¢ tatwo, jaki$ czas nie dawaly mu spokoju, pochtanialy go i gasly, jak
ognie stomiane.

Z kazdéj takiéj fantazyi unosit wspomnieniewszystkich ulomnoéci i wad tego co ko-
chat i wielbil; wy$miéwal bezlitoénie nawet dowody serca i poswigcenia dla siebie.

Bardzo czesto zaczal odbywaé podréze, trwajgce niekiedy do$é¢ diugo... bezemnie.
Zostawalam sama w domu, a zem u rodzicéw jeszcze lubita malowad i rysowad, spedzalam
czas na probach i cala oddatam si¢ sztuce.

To zajecie niewinnie stalo si¢ dla hrabiego zroédlem niewyczerpaném szyderstw. Prze-
$ladowat mnie niém, wy$miéwal moje bazgranie i cho¢ si¢ zamykalam przed nim, proszac
aby mi cho¢ t¢ przyjemno$¢ niezatruty zostawil, nie bylo dnia, zeby ze zlosciwoscig bez-
litosng nie pobudzit mnie do fez.

Placz méj wprawiat go w najlepszy humor, byl przyprawg jego zabawek.

W tym czasie z jednéj ze swych podrézy przywidzt hrabia wspomnienie osoby, ktora
widzial, zony jednego ze swych kuzynéw, pani Lizy.
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Tak byt przejety nadzwyczajng jéj picknodcia, a zarazem oburzony obchodzeniem si¢
z nig meza, nieszeze$liwém zyciem miodéj pary, iz nie postrzegl, nie poczul nawet, ze sam
dla mnie byt takimze tyranem.

Piérwszy raz w zyciu postrzegtam w nim nadwczas pewng zmiane. Dla téj pani, w ke6-
réj nie tait si¢ przedemng ze byl zakochany, mial uczucie uwielbienia, entuzyazmu, ado-
racya, ktérechwilami odejmowaly mu jego zlosliwo$¢ i szyderstwo.

Dla mnie zakochanie si¢ to bylo zupelnie oboj¢tném. Nie piérwsze juz bylo, a wie-
dzialam ze zapewne i ostatniém nie bedzie. C6z mnie ono obchodzilo?...

Drziwilam si¢ tylko, ze moglo tak wielki wplyw wywiéra¢ na niego, iz niemal lepszym
go czynilo, poki niém zyt i byl przejety.

Wkrétce po piérwszej podrdzy, nastgpila druga, ktéréj celem bylo widzenie adoro-
wanéj; potém trzecia i nie wiem juz ile wycieczek, zawsze dla widzenia béstwa, choéby
zdaleka.

Megza téj pani opisywal w jaknajczarniejszych kolorach, a na mnie robito to dziwne
wrazenie, bo wszystko, co o nim méwil, zastosowywalam do niego samego. Byly moze
pewne réznice miedzy nimi, ale téz i niezaprzeczone pokrewieristwo.

Ciekawa bylam nadzwyczajnie poznaé t¢ panig, nad ktérg litowalam si¢ i prawie ja
jak siostre niedoli mojéj kochatam; ale hrabia o podréiy do tych pafstwa, o ktoréj raz
wspomnialam, stuchaé nie chcial. Odpart mi brutalnie:

— Zrobitoby ci to wiecéj przykrosci, niz przyjemnosci. Byta§ wychowana weale nie
do tego $wiata, w ktérym ona zajmuje $wietne stanowisko. Prawde powiedziawszy, mu-
sialbym si¢ wstydzi¢ za ciebie.

Ruszy! ramionami. Zaplakalam i zmilczalam.

Nie jedno to upokorzenie przetkng¢ musiatam.

Wkrétce po zamazpdijsciu straciwszy matke naprzéd, w rok pédiniéj ojca, bylam samg
na $wiecie, bez opieki i najnieszcz¢sliwsza istota.

Mitoé¢ hrabiego, tak gwaltowna w poczatku, zmienila si¢ w rodzaj wstretu, lekee-
wazenia, nienawisci. By¢ moze Ze i ja rozwinigciu si¢ tych uczué bylam poczedci winng,
gdyz czulg by¢ nie moglam, a klamad nie umiatam.

Pomiedzy mlodziezg, ktéra jak rodzajem dworu lubit si¢ maz mdj otaczaé, byt krewny
daleki hrabiego, jeden z tych powinowatych, do ktérych si¢ nie przyznawano chetnie, bo
byt ubogi, a imi¢ nosit nieznane. Chlopak dwudziestokilkoletni, wychowany przez matke,
nie$mialy, skromny, rumieniacy si¢ cochwila, stuzyt innym za po$miewisko.

Dla hrabiego, jako starszego i wplywowego czlowieka, na ktérego moze poparcie ra-
chowal, byt z wielkiém uszanowaniem i powolno$cig. Matka go tu przystata, a kuzyn miat
sobie za najwigksza przyjemno$¢ psué go, wyszydza¢ skromnos$¢, $miaé si¢ z jego zasad
i obyczajéw. Artur znosit to lagodnie, pozwalal sic wysmiéwa¢ i, zawsze w nadziei pro-
tekeyi, uczgszezal do domu naszego, bo hrabia si¢ nim i postugiwaé lubit i miat z niego
cierpliwg ofiar¢ swych sarkazmoéw.

Zal mi byto chtopca, tak jak jemu, gdy patrzyt codziennie na obchodzenie si¢ meza
ze mng, zal by¢ musiato mnie takze.

Nie wiem czy to w nim jakie czulsze dla mnieobudzilo uczucie, ale co do mnie, chociaz
sympatyg mialam dla niego, serce moje bylo tak zélcig zalane, ja tak zn¢kana, zem ani
mogla pomy$lé¢ o jakich$ mitostkach.

Postrzegltam jednak wkrétce, ze jakby z umystu, zacz¢to Artura mng przesladowal,
a razem podawa¢ mu sposobno$¢ znajdowania si¢ zemng samnasam. Nie moglam pojaé
celu tego manewru meza mojego, ale byl tak niezr¢czny i wyrazny, Zem przestraszona
i oburzona musiafa si¢ mié¢ na bacznoéci. Meczylo mnie to, a widzialam ze Artur byt
niespokojny, poruszony i réwnie jak ja nie wiedzial, co poczaé z sobg. Dawano mu rozkaz
stawienia si¢ u nas na dnie, w ktérych wiaénie meza mojego w domu nie bylo; wyznaczano
zajecia, keére go do mnie zbliza¢ musialy.

Gdym si¢ przekonala, iz to nie bylo przypadkowém, zamykatam si¢ u siebie, a Artur,
przybywajac i dowiedziawszy si¢ ze jestem sama, odjezdzal, nie widzac mnie.

Bylam mu za to wdzigczng. Ta strategia meza mego dosy¢ dlugo si¢ przeciagala. Nie
zblizyto mnie to wcale do Artura, bo nie mial ani odwagi, ani ochoty zaplatania si¢
w brudng intryge.
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Jednego dnia, gdy maz méj wyjechal byt na pare¢ tygodni do owego kuzyna, ktérego
zona byla jego idealem, niespodzianie, zaraz po odjezdzie jego, przybyt Artur i przez stuge
prosit, aby mégt widzié¢ si¢ zemna.

Wedlug zwyczaju, kazalam go przeprosié; ale za drugiém poselstwem i naleganiem
wysztam do salonu. Znalaztam go w postawie winowajcy, przestraszonego, zmieszanego,
betkoczacego c6$ tak niezrozumiale, ze duzo czasu zeszlo, nim go wyrozumiéé moglam.

Drial caly z oburzenia i zgrozy; thumaczyl si¢ iz zmuszony jest niepokoi¢ mnie dla
przestrzezenia, ze dhuzéj milczé¢ mu niepodobna.

Dowiedziatam si¢ z ust jego, iz hrabia poprzedzajacego dnia, zamkngwszy si¢ z nim,
w sposéb cyniczny o$wiadczyt mu, Ze na niego rachuje, iz postara si¢ zemng zawigzaé
stosunek jaknajblizszy, aby jemu to do rozwodu postuzy¢ moglo.

A gdy Artur ze zgroza zakrzyknal, iz chyba zart niegodziwy czyni sobie z niego, hrabia
mu powtdrzyt: Uwiedz ja, niepodobna aby ci si¢ to nie powiodlo. Ja nig jestem znudzony
i ona mnie nie kocha. Jeste§ mlody i przystojny, ozenisz si¢ z nia. Dam ci przyzwoite
wyposazenie. Wyjade z domu i nike ci nie bedzie przeszkadzal. Przyszto$¢ ci zapewnie.
Kobiéta tadna, sentymentalna, nieszcz¢sliwa, dla ciebie jak raz. Bytby$ gtupim, gdybys nie
korzystal.

Oporu Artura i oburzenia hrabia nie chcial rozumiéé nawet, zagrozit mu ze jego
i matke opusci, jezeli mu w tém postusznym nie bedzie. Artur przychodzil mi o tém
oznajmi¢, a razem pozegna¢ mnie, gdyz, chociaz ubogi, postanowit zerwaé z kuzynem.

Nie moglam watpi¢ o prawdziwosci tego wyznania, za ktéra charakter Artura reczyl.
Siérota, bez opieki, postanowitam po tym nikczemnym kroku porzuci¢ hrabiego. Zaza-
dalam tylko od Artura, aby zeznanie swe dal mi na piémie, gdy i tak postanowil zerwad
z hrabia.

Poczciwy chiopak napisal i pod przysiega zeznal, do czego uzy¢ go chciano. List ten
jego znajdzie si¢ tu dolgczony.

Nie czekajac powrotu hrabiego, opuscitam dom jego, nie wynoszac nic, oprocz tego
com od rodzicéw miata. Schroni¢ si¢ nie znalaztam gdzie, procz klasztoru. Majatek mé;
sprzedal byt hrabia i nawet sumy zan wzi¢téj prawie mi nie ubezpieczyl. Nie szlo mi o to.

Rzadca, ktory byt prawa reka, narzedziem i zausznikiem meza, natychmiast dal mu
zna¢ o moim wyjezdzie.

W liscie, ktéry do niego zostawitam, zawarta byla kopia zeznania Artura: domagatam
si¢ rozwodu.

Hrabia w poczatkach byl rozgniéwany na kuzyna, ale go do siebie kazal powotaé. Nie
przybyl. W procesie rozwodowym, chociaz oskarzenia mnie o sprzeniewierzenie si¢ nie
obejmowal, bylo ono na wszystkich ustach. Hrabia glosit iz to go do zadania rozwodu
spowodowalo, zmyslal szczegdly, a ze ludzie podobnym powiesciom wierza fatwo, nie
moglam si¢ uniewinnié, ani oczysci¢ z zarzutu... plama pozostala na mnie.

Hrabia mial tysiace $rodkéw rozpowszechniania klamstwa, ja zadnego na udowod-
nienie niewinnoéci mojéj. Wzgardzitam ta potwarzg.

Z majatku po rodzicach oddano to, co si¢ hrabiemu zwréci¢ podobato. Chcial by¢
wspanialomy$lnym i naznaczy¢ mi pensya dozywotnig, ktérg odrzucilam. Zostatam sama
w $wiecie, tulajac si¢, bawigc u krewnych, a p6zniéj, zwrdciwszy si¢ do sztuki, rozpo-
czelam studya w Warszawie i DreZnie. Majatek, powierzony nieoglednie ludziom bez
sumienia, uszczuplony znacznie, zmusil mnie wkornicu szukaé w tém, co bylo zabaws,
nadziei utrzymania. Z ta my$la przybylam do Rzymu”...

Rekopis konczyt si¢ nastepujacym przypiskiem:

»2Komukolwick pismo to moje dostanie si¢ w rece, zaklinam go, aby mu nadat roz-
glos, a nie dopuscil, zeby staraniem hrabiego zniszczone zostalo. Moze on czuwaé nad
tém, wiedzac iz si¢ oczysci¢ zechcee. Z za grobu wolno mi przynajmniéj zawolaé, glosem
ktéremu $mier¢ nada wiarg i powagg: Jestem niewinna!”

Wiktor dokoriczyt glosem drzgcym, zlozyl papiery i powiddl oczyma po stuchaczach.
Wszyscy milczeli, przejeci tém opowiadaniem bolesciwém. Liza, sparta na reku, tzy miata
w oczach.

Piérwsza Ahaswera skoczyla z krzesta, pigé¢ podnoszac dogéry.

— Al co za poczwara! co za poczwara tenczlowiek! Ale — tu zwrdcita si¢ do Lizy —
co za szalona milo$¢! Mozesz nig by¢ dumng.
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— Moécia ksigzno — przerwal August — to si¢ milo$cig nazywaé nie moze. Jest-to
nami¢tno$¢, z mitodcia whasng potaczona. Mitoé¢ zastugujaca na to imig nie istnieje bez
poswigcenia, uszlachetnia cziowieka, podnosi go, lecz nie czyni wystepnym.

Gospodyni domu siedziata zadumana, z oczyma lez pelnemi.

— Takie jest przeznaczenie moje — rzekla — abym i sama byla nieszcze$liwg i dru-
gim przynosita nieszczgécie. Czgé¢ jakas winy spada na mnie niewinng, bom nigdy w zyciu
tego niedorzecznego szatu hr. Filipa jedném slowem nie rozbudzila. Staralam si¢ go nie-
raz prawie do niegrzecznosci posunigty ozicbloscia przekonaé, iz nigdy nawet obojetna
przyjaznia wywdzieczy¢ mu si¢ nie moge. Dzi$, po tém wszystkiém co si¢ stalo, widzg ze
jedynym sérodkiem jest ucieka¢ ztad.

— Goni¢ ci¢ bedzie — przerwala Ahaswera.

— Swiat széroki — dodata Liza. — Znajde przecie w potrzebie katek jakié, w ktérym
od tych napasci ukry¢ si¢ bede mogla.

Spojrzala na milczgcego smutno Wiktora, ktéry ani potakiwal, ani odradzal, udajac
obojetnego. Wtém ksiezna Teresa, ktéréj trudno bylo si¢ gniéwad i w kedréj sercu gniéw
zastgpowaly smutek i politowanie, westchneta.

— Boze moj! ale céz ja biédna poczne z sobg, ja, com zyla wami, com tu przyrosta
zarazem do tego Rzymu i nie bedg wiedziala co zrobié.

— Toz samo i jabym mogl powtdrzyé — szepnat hr. August. — Te wieczory na Via
Sistina, te spokojne nasze rozmowy przy okraglym stole, o$wiéconym oczyma naszéj pani,
mialyzby tak smutny mié¢ koniec przez jednego biédnego szalenica?

— Biédnego! — zawolata Ahaswera — powiédz wystepnego! Mozez by¢ co nikczem-
niejszego nad przesladowanie kobiéty? Ja — jabym go jutro bez sadu kazala powiesic.
Jedng juz zabil, a drugg zamecza. Pocéz uciekaé z Rzymu? Ja takze protestuje, bo cheiatam
z wami moje zatobe odsiedziéé. Przeciez si¢ od niego mozna zamknaé.

— Na ulicg wyj$¢ nie bedzie podobna — odparta Liza. — Takie zycie w ciagléj obawie,
ciggle na oczach tego przesladowcy, statoby si¢ nie do zniesienia.

Ferdynand, stojacy za krzestem siostry, po swojemu pojmujacy cala sprawe, nakoniec
wyrwat si¢ po mlodzierficzemu, nie mogac wytrzymaé:

— Przepraszam — zawolat glosno — ale, stowo honoru daje, przykro mi stuchaé.
A do czegdz myS$my si zdali, jesli w takim razie nie mozemy stangé w obronie przeslado-
wanéj kobiéty? Jabym nie za siostr, ale za kimkolwiekbadz w tém polozeniu zostajacym,
ujat si¢, wyzwali przeploszyl. Nam nic innego nie pozostaje (tu spojrzal na Wiktora), jak
Z tym jegomoscig si¢ rozprawic.

I rozgrzany wlasném wystapieniem, Fernando w postawie rycerskiéj wyszedt na $rodek
pokoju, nie mogac juz usta¢ spokojnie.

Liza jednym wykrzykiem zaprotestowala, a hr. August chwycil wzburzonego za reke.

— Zmiluj sig, nie tak goraczkowo — rzekt. — To si¢ na nic nie zdalo, a nadatoby roz-
glos niepotrzebny wypadkowi niemilemu wprawdzie, ale niemajacemu tak wielkiéj wagi.
Da¢ si¢ zabi¢, albo nawet ranié, byloby grzéchem, a jego sprzatngé ze $wiata prawdziwg
laska. Dajze mu pokéj; pogarda zabija daleko skutecznié;.

Ferdynand si¢ zzymnat.

— Pojedynek w zasadzie jest niedorzecznoscia, cho¢ bywa czasami nieunikniony —
dodat hrabia. — Ta jednak wcale koniecznoci rozprawienia si¢ z nim w walce niéma. On
za$, watpig, by kogo wyzywal.

— Widzicie wigc, panowie — zywo przerwala pani domu — ze moja rada jest naj-
lepsza. Ja wyjecha¢ musze i znikngé mu z oczéw.

— Droga moja! — jeknela ksi¢zna Teresa — ja chyba za toba i z tobg pojade.

— Ja takze — rzekta Ahaswera.

— Radbym i ja powiedzié¢ toz samo — odezwal si¢ skromnie poeta — ale niestety,
z Rzymu mi si¢ ruszy¢ niepodobna i skazany zostang nasamotno$¢ ze wspomnieniami
zywemi, najprzykrzejsza ze wszystkich.

— Al — zwracajgc si¢ do niego polglosem rzekta Ahaswera — nie skarz-ze si¢, bo
nigdy sam nie bedziesz, majac swdj geniusz z sobg.

Bylo w tém trochg sarkazmu, lecz Emil Marya przyjalto za dobrg monetg i ubral si¢
w pokore.
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Ksi¢zna szeptala pocichu c6$ Lizie, ktéra potrzgsata glows.

— Ach te nasze wieczory! — dodata gloéniéj — jak ja po nich plakaé bede! Nic mi
ich nie zastapi.

— Ksiezna masz tu tyle znakomitosci znajomych, poetdw, artystéw, dyplomatéw —
szepnal Wiktor.

— Prawda, ale wiész pan co to s3 wieczory ze znakomitosciami? Kazda z nich naprzéd
chce by¢ piérwsza, chee si¢ czéms$ odznaczy¢, popisaé z soba, wystapi¢. Wieczér wige taki
staje si¢ estradg koncertows, na ktdréj zkolei popisuja si¢ wirtuozi... My w naszém koétku
malém méwilismy poprostu o rzeczach ktére kochamy mitoscia wielka, a znakomitosci
nie kochajg nic, oprécz siebie.

Wirdd tych uzalar pani Liza wstala z kanapy, zblizyla si¢ do Wiktora, wcale nie
wstydzac si¢ $wiadkéw, pociagnela go z sobg i poszla na cichg rozmowe na balkon.

Wtém Ahaswera zywo podbiegla do ksi¢iny Teresy i przy niéj usiadta.

— Dites donc — poczela z goraczka i po$piechem — szukacie wszyscy jakich$ nad-
zwyczajnych srodkéw, a najprostszego, najnaturalniejszego nie widzicie. Niech sig ci pani-
stwo pobiora! wtedy wszystko si¢ skoriczy jaknajsliczniéj.

— Cicho! — przerwala grozac ksi¢zna Teresa — méwi¢ z nig o tém dotad nie mozna.
Nie znasz tak dobrze jak my jéj przeszlodci, nie wiész co wycierpiala. Na wspomnienie
malzenstwa, cho¢ ona sama pragna¢ go moze, ogarniajg strach paniczny.

Ahaswera si¢ zamyslila i zawahala glows.

— Jlen sais aussi quelque chose — przebakneta pocichu. — Kbz wié, moze ma i stusz-
no$¢. Mam do$wiadczenie najlepsze, ze malzefistwo jest nieochybnym zawodem. Znamy
si¢ tak w salonie, cho¢by najpoufaléj, ale pewnemi konwenansami rozgrodzeni, niby to
si¢ uczymy swych charakteréw, gustéw, przed $lubem ogladamy si¢ wzajemnie — ale
po $lubie! po $lubie! Cogodzina to niespodzianka; motyle stajg si¢ poczwarkami. Stabe
strony ludzkie wychodza na wiérzch i psuja nam wrazenie tego, co bylo pickném i do-
brém. Nast¢pujg rozczarowania i niesmaki, obojetnosci i wstrety. O! — westchneta —
nieszczesliwe my jeste$my!

— Widzisz wigc ze Liza, tworzac sobie szczgécie idealne, ma wigcéj rozumu od nas.
Pozostang dla siebie nazawsze pigknemi temi postaciami, jakie ukochali.

Ahaswera wydgla usta, zrobila minke dziwng i spojrzata ku balkonowi ostroznie.

— Mowi si¢ to tak i marzy — (tu u$miéch przebiegt jéj zmicty twarzyczke) — ale
czy ksigzna wierzysz w to, aby, kochajac si¢, mlodzi ludzie mogli dtugo pozosta¢ tak....
rozumiész mnie?...

Ksiezna Teresa, cho¢ rozmawialy pocichu, a August z Ferdynandem i poetg stali na
stronie, zarumienita si¢, jak panienka.

— Cichoz! nie znasz Elizy! — zawolata, glos znizajac.

— Kochana moja, znam siebie i kobiéty, znam mezczyzn! O! wiele, wiele miatam
do$wiadczen w zyciu! — Potrzasnela glowa. — Position fausse! préba niebezpieczna.

Ksi¢zna Teresa zbiérata si¢ na odpowiedz, gdy Liza z Wiktorem weszli z balkonu nazad
do salonu. Rozmowa przerwa¢ si¢ musiata.

Hrabia August spdjrzal na zégarek i westchnalt, zblizajac si¢ do gospodyni.

— Powinniby$my panig pozegna¢, a nigdy tak trudno jak dzi$ ztad wyij$¢ nie bylo.
A, pani! kiedy nam wrdcg wieczory na Via Sistina?

— Myélisz, hrabio, ze i ja z tgsknotg i wdzigczno$cia dla was wspominad ich nie bedg?

Podata reke Augustowi.

— Przyjaciele starzy nie opuscicie nas przecie! Znajdziemy si¢ gdzie$, zwolamy i wy-
bierzemy sobie katek spokojny, aby w nim zy¢ znowu jasném stowem i tgskng mysla.

— Nie opuszczaj-ze nas pani przynajmniéj tak nagle, bez opowiedzenia — dodat
August — pozwél czuwaé nad soba.

— Nie uciekne tak bardzo predko — u$miéchneta si¢ gospodyni — poméwimy o tém
jeszcze.

Wszyscy goscie za przyktadem hr. Augusta poruszyli si¢; Ahaswera spojrzala na zbi-
édzonego poete, ulitowala si¢ nad nim i uszez¢sliwita go, oznajmujac ze ma jéj do domu
towarzyszy¢... Hrabia August wyszedt piérwszy, a cho¢ wieczér byt cudny i w ulicach
zycia wiele, wprost juz pociagnal do mieszkania.
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Robito mu to tylko przykro$§é, ze w tym samym hotelu pod bokiem miat hr. Filipa,
a dawne stosunki narazi¢ go mogly na spotkanie z nim. My$lal jeszcze, jak tego uniknie,
gdy w bramie hotelu spostrzegl go, jakby na strazy wyczekujgcego. Chodzil wielkiemi
krokami, z glowa spuszczona, méwiac c6$ sam do siebie. Slyszac chéd, podnidst oczy
i, poznawszy Augusta, szybko si¢ zblizyt ku niemu. Nadchodzacy chciat go unikngé, ale
zastgpil mu drogg.

— Nie mozesz mi odméwié chwili postuchania — odezwat si¢ glosem, w kedrym
brzmialo nadzwyczajne, rozpaczliwe podraznienie.

Krok w krok podazyt za nim nagére. Razem weszli, gdyz nie dal si¢ milczeniem
zimném odstraszy¢.

Spojrzal przy podaném $wietle na twarz hr. Augusta, ktéra byla surowsza, powaz-
niejszg jeszcze niz zwykle. Zacigte jego usta, namarszczone czolo dawaly poznaé, iz ani
rozmawiaé, ani stuchaé nie miat ochoty.

— Potgpiasz mnie wigc i ty? — rzekt glosem sttumionym — i ty, i wszyscy... Rzecz
jest skoficzona ze mna. Zostatem wyklety, anathema! Usmiéchnat si¢ szydersko. — Nie
mam nawet od kogo zada¢ zado$¢uczynienia, bo z tym bezimiennym widczega jakims bi¢
si¢ nie mogg.

— Nie rozumiem do czegoby ci¢ pojedynek doprowadzil? coby ci on pomégt — rzekt
August niecierpliwie.

— Przynajmniejbym pragnienie jakiéj$ zemsty nasycit — zawotal Filip, bijac si¢
w piersi.

— Zemsty? za co? Mscij si¢ na sobie — dodal gospodarz, zaczynajac si¢ rozbiéraé,
aby da¢ poznad, ze chce sam pozostal.

Filip przeszed! si¢ po pokoju.

— Wiec, na Boga, powiédz mi, co pozostaje do czynienia? Cé$ muszg poczaé, jakis
koniec temu by¢ musi! — krzyknat Filip.

— Potrzeba rady szuka¢ w samym sobie — odpart August surowo. — Sumienie ja
podyktowaé powinno.

— Co tam sumienie! pragne zemsty i nie widzg przed soba nad nig nic wi¢céj. Drogi
innéj nie ma — rzekt Filip.

— Zdaje mi sie, ze zal i skrucha pozostajg ci jeszcze — z niecierpliwoscia odezwal si¢
August.

Hrabia Filip za$mial si¢ swym zwyczajem, sucho i szydersko.

— To nie dla mnie — rzek! ironicznie — ja tych potraw nie jadam.

Znowu w milczeniu przeszedt si¢ po pokoju, spogladajac na gospodarza, keéry, jak
gdyby goscia nie mial, rozbiérat si¢ i zajety byt okolo swego stolika. Ta obojetno$¢ jego
i grzeczna odprawa poskutkowaly nareszcie.

— By¢ moze — odezwal sig, biorac kapelusz, ktéry rzucit byt na kanape — iz mi si¢
wypadnie oddali¢ i ze si¢ niepredko zobaczymy z sobg. Nie wiem jeszcze co poczng. La
nuit porte conseil. Na wszelki wypadek jednak pozwdl si¢ cho¢ pozegnad.

Hrabia August zdaleka si¢ sklonil w milczeniu. Popatrzyli na siebie, a potém Filip
wolnym krokiem poszed} ku drzwiom i wysunat si¢ z pokoju.

Gdy nazajutrz rano, obudziwszy si¢, spytal o niego August, powiedziano mu ze wy-
jechat nadedniem. Dokad... nie wiedzial nike.

Uradowalo to prawie Augusta, ktdry jak tylko mégl najépieszniej pobiegt na Via Si-
stina. Tu znalazl juz jakby przygotowania do podrézy; Ferdynand zaklopotany i smutny
stal w progu, wnoszono kufry.

— Czekaj — zawolat przybywajacy — przychodze z dobrg nowing. Zdaje mi si¢ ze
wszystko to niepotrzebne. Hrabia Filip wyjechal w nocy. Zegnat sie zemng jakby na
dlugo, nie macie wi¢c zadnego powodu do opuszczania Rzymu.

Na t¢ rozmowe nadeszla blada i smutna p. Liza, poslyszawszy glos hrabiego.

Powtérzyl jéj wesolo, ze hr. Filip sam pomiarkowa, iz zwyci¢zonemu nie pozostato
nic jak plac opusci¢.

— Niéma go! — dodat — nie widz¢ wigc powodu do opuszczania Rzymu.

Zpoczatku pani Liza przyjela wiadomo$é t¢ twarza rozweselona, lecz po krétkim na-
mysle glowa potrzasngta.
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— Odjazd ten nagly — rzekla — jest mi podejrzany. Nie wierz¢ w taka pokore
i poddanie si¢, to moze by¢ tylko jaka$ zasadzka. Nie ufam mu.

— Mialaby$ pani stuszno$¢ — odparl August — gdyby pozostawala mu jaka droga
inna nad wycofanie si¢, po wszystkich popetnionych niedorzecznoéciach; ale céz miat
poczac?

— Nie wiem — rzekla Liza — czuj¢ tylko, ze spokojng by¢ nie powinnam i nie
mogg. Posagdzam go ze si¢ domyslal, iz ja mu ujde i ustapi¢; wolal wigc moze sam po-
zornie znikngé, niz szukaé mnie i moich po $wiecie. Panu Wiktorowi, réwnie jak mnie
i Ferdynandowi, bezpieczniéj gdzie$ innego szuka¢ katka...

— A nam osiéroconym... — westchnal August.

Liza wyciagneta mu reke.

— O! my si¢ gdzie$ znajdziemy! — szepngla.

Dwa lata uplynely i byla znowu wiosna, lecz inna weale, bo pod niebem nie wloskiém,
bo w kraju, w ktérym zima bywa jak u nas dlugg i ostra, a po tym $nie szybko, nagle,
w oczach prawie, wszystko si¢ rozwija i Zycie wraca, jak wstrzymany potok, z podwdjna
silg. Drzewa staly juz w swym majowym stroju, faki w szmaragdowych kobiercach, niebo
$miato si¢ bladym lazurem tagodnym, a w rzékach odbijalo si¢ jakim$ tonem, ktéry zenit
powietrze z ziemig.

Niedaleko od brzegu Elby, na wzgérzu, stala willa, otoczona rodzajem parku, stare-
mi drzewami ocienionego. Prawie pod jéj kwiatowy ogrédek, zasadzony przed gankiem
i werenda, podchodzily wody rzéki, od ktérych wylewu gruby mur bronit. Po za willg
i parkiem jéj stromo, wysoko wznosily si¢ piaskowe $ciany zélte tego, co to zowig Szwaj-
caryg saska, u gory sosnowym i $wierkowym lasem poroste. Potok jakis$ przed laty wyrwat
w skalistéj $cianie droge, przerzngl ja, wyzlobil, porozbijat glazy, podmyt ich podstawy
i wyzlobil wawdz, ktdry poza parkiem uciekal gdzies w géry i lasy, a stérczace nad nim
boki kamienne, rozsypujace si¢ w proch, mialy juz czas porosna¢ gesto w drzewa i krze-
wy. Oko, siegajac w glab, gubilo si¢ w gaszczy zielonéj, poprzerzynanéj stupami drzew,
a gdzieniegdzie malowniczo popstrzonej nagiemi glazami. W lozysku starego potoku
plynat teraz strumien cichy, po burzy i dészczu tylko wzbiérajacy, a porozrzucane zlo-
my kamieni biatawych, z6ttych, pomaradczowych zmuszaly wody przerzynaé sie, spadaé
i mruczé¢ pocichu.

Scianami wysokiemi zakryta willa ze swym ogrodem, winnicg, kwiatami, wiezyczka,
werendami, balkonami u$miéchata si¢ zalotnie ptyngcym Elbg statkom i przeciwleglym
brzegom.

Obok, ponad brzegami jéj w lewo i w prawo ustawione, przedzielone od siebie zielenia
i skalami, staly jak zajrzé¢ wille, domki, chatki, kamieniczki, male i wielkie budowy,
stuzgce latem za przytulek szukajacym powietrza, ciszy i spokoju.

Niektére z nich smakiem nowszym zdradzaly mlodoé¢, inne dachami wysokiemi,
malemi oknami, prostotg budowy, cho¢ od$wié¢zone, méwily o czasach dawnych.

Ogromne fomy kamienia, nagromadzone u brzegdw zapasy jego, poprzywigzywane
do brzegdw barki, krecacy si¢ robotnicy, niekiedy garstka miejskich gosci, w jaskrawszych
strojach, ozywialy do$¢ pusta okolice.

Przewoznicy czétnami cochwila przerzucali z jednego brzegu na drugi turystéw i miesz-
kanicéw, powracajacych z miasta i miasteczka.

Krajobraz, uémiéchnicty dobrodusznie, w prawo i lewo ukazywal malownicze brzegi
rzéki, wzgdrza pigtrzace si¢ urwistemi bokami, gaje, sady, biale domy, czerwone dachy,
kleby drzew w dolinie, czarne lasy na wyniostosciach, i jakbypoustawiane naumyslnie
fantastyczne $ciany kamienne. Ale skaly te, mimo powagi jaka sobie chcialy nadawa¢, dla
oczu do alpejskich okolic nawyklych, wydawaly si¢ jakby stworzone na to, zeby bawity
niewinnych turystow, a mieszkaicom dawaly si¢ krajaé i sprzedawaé. Trudno je bylo braé
naseryo. Byla to zabawka natury grzecznéj, ale nie pamiatka tragicznéj katastrofy.

Zaden wulkan tu nie wybuchat i stara granitowa skorupa ziemi nie podniosta sie
groznie do géry. Zmarszczyly ja tylko kaprysy dziecinne.

Nawet w strasznym owym wawozie ciemnym poza will, wesolo bylo, zaciszno, i zbli-
zywszy si¢ do téj glebiny, znajdowale$ w niéj gniazdo zielone. Ubozsze domki, ktére si¢
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wstydzily wyj$¢ na $wiatlo dzienne ze swemi fatanemi bokami, kryly si¢ tu poprzylepiane
do skatl nad strumieniem, niekiedy w same¢ skale tulac si¢ od zimna.

Sciezyny wiodly bokami, wydeptane fantastycznie, wérdd gaszczy, a idac niemi, spo-
tykal podrézny ciggle niespodzianki.

W tym dzikim jarze nagle zabielal dworek i rézami zasadzony pachnial ogrodek.
Chatka byla uboga, a w kwiatki bogata. I kwiatki rosly tu w dobréj zgodzie z grzadka
skromnéj pietruszki, z kapusty i rzodkwig.

Wérdd czarnych galezi sosen, wychylala si¢, obsypana kwiatami rézowemi, jakby wig-
zanka bzéw wonnych.

I tu bylo zycie...

Téj wiosny zawczasu okoto willi, na ktéréj czole stat napis: Sistina, domki byly po-
zajmowane przez przybyszow; wlaciciele wréiyli z tego, ze 6w prad cudzoziemskich go-
§ci, ktory si¢ od saskiéj rezydencyi odwrdcil, znowu si¢ ku niéj skierowal. Wszystkich
mieszkajacych, przybylych, najmujacych, w czambut Sasi tytutowali baronami i hrabiami,
a gotowi byli tytulowa¢ i ksiazety, byle z géry placili.

Sistina byla juz od roku nabyta, bo wprzédy zwala sie podobno willg Flory czy Ro-
sy, inne za$ w sgsiedztwie ponajmowane przez towarzystwo, o ktérém stary Lehman,
wlasciciel jednéj z nich, twierdzil, ze to by¢ musi rodzina, bo wszyscy ciagle zyli z soba.

W Sistinie, urzadzonéj juz wedle gustu nowéj wiascicielki, zbiérano si¢ najczesciéj,
bo tu bylo najobszerniéj, najwygodniéj i widok na okolice najpickniejszy. Obok druga,
dosy¢ takze sporych rozmiaréw, miescita jedne tylko pania.

Z przeciwnéj strony, w mniejszym domku, mieszkat siwy, sam jeden mezczyzna; jesz-
cze daléj, na malym pagérku w fantastycznym gotyckim domku, pani z ktéréj Niemcy
nie byli kontenci, bo zwali ja niespokojng i zbyt wymagajaca.

W tych gosciach nadelbiariskich tatwo si¢ czytelnik domysli zbiegéw znad Tybru,
ktérzy tu przytutku szukali. W Sistinie mieszkala pani Liza z bratem, w Villa Maria
ksiezna Teresa, w domku jednym hr. August, w gotyckiéj budowelce niecierpliwa i nie-
lubigca Niemcow ksigzna Ahaswera, dotad jeszcze wdowa, mocno sobg i swym stanem
znudzona, wigc nieobiecujgca tu dlugo pozostal.

Wieczér byl pickny, a w ogrédkach bzy rozkwitle pachnialy; na niebie pokazywaly
si¢ gwiazdki i biate plywaly obloczki. W salonie na pigtrze w Sistinie, przede drzwiami
na balkon otwartemi, siedzialo cale znane nam towarzystwo. Braklo tylko poety, ktéry
musial pozosta¢ na swém poddaszu, z rezygnacya geniuszu, ktéry wié ze meczefistwo
dodaje mu blasku.

Ten cichy, z lagodném powietrzem i wonig swa milg wieczér, tak niepodobny do
spedzanych wéréd Rzymu, ten krajobraz tak skromny, wioskowy, to niebo umalowane tak
mickkiemi tony, sine a mgliste oddale, c6$ tesknego i sielankowego, dosy¢ si¢ podobaly
znajomym naszym, oprocz Ahaswery, ktéra utrzymywata ze ludno$¢ ma tu krew rybia,
a kraj jest jakby péisenny.

Zmierzchalo juz i na zachodzie tylko wida¢ bylo jaskrawsza tune, ktéra z za wzgdrzéw
$wiécila jeszcze. Czekano z herbatg wieczorng na powré6t pana Ferdynanda, ktéry tego dnia
wybral si¢ do stolicy i miat statkiem przeplywajacym od Czech przyjecha¢ na oznaczona
godzing.

Ale statek nie wysadzil go na brzeg i siostra zaczynala by¢ o niego niespokojna, choé
w Saksonii mniéj niz gdzieindziéj moze grozi niebezpieczenistwo spéznionym podréznym.

Hrabia August dowodzit, ze roztargniony miodzieniec statek chybi¢ musial i zapewne
przybedzie koleja do najblizszéj stacyi.

Jakoz wistocie spostrzegla go ksigzna Teresa, przewozacego si¢ czétnem i dajacego
chustka znaki.

Razem z podwieczorkiem, zjawit si¢c Ferdynand w salonie. Wszed! i cho¢ nadrabial
wesolo$cig, oko siostry cd$ dostrzeglo na jego twarzy, niby $lad troski i zaklopotania.

— Co ci jest? — spytata.

— Mnie? nic a nic! — rozémiat si¢ Ferdynand. — Zly tylko bylem na siebie, zem do
statku przybiegl, gdy byt o kilkaset krokéw od przystani.

— Pewnie$ si¢ pan na jaka fadng Saksonke zapatrzyt — wtracila Ahaswera, groiac na
nosku nieksztaltnym. — Maja one przecie stawe picknosci.
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— Musi to by¢ chyba pamiatk znikiéj przesztoéci — rzekt Ferdynand. — Tymczasem
owo plemie, o ktérém méwiono: Wo schéne Midchen wachsen, zastapione zostato jakiém$
inném. Twarz tadng zobaczy¢ trudno, a gdyby si¢ ja znalazlo, reszta postaci rozczaruje.

— Bacznie si¢ pan przypatrywates — dodata Ahaswera.

Ferdynand ruszyl ramionami.

— A! nie Wloszki to, brudne wprawdzie, zaniedbane, wysmarowane oliwa, ale jak
boginie pickne, typowe, wielkiéj krwi i wielkiego stylu, c6$ w sobie bohatérskiego i kla-
sycznego majace... To biédny narodek, zapracowany, watly cho¢ czasem dogéry strzeli,
jasnowlosy, ptaskonogi, chudy albo nabrzekly.

Ahaswera si¢ rozémiata.

— Wloszek ci zal, panie Ferdynandzie, a mnie wloskiego kraju; bo tam, jakie jest to
jest, ale drga zycie. Tu ludzie wegetujg.

Zdania byly podzielone. Ksi¢zna Teresa w dobroci serca swojego bronita Saséw i szu-
kala w nich stron dobrych, znajdowata ich sympatycznymi.

Gdy tak rozprawiano. Ferdynand nieznacznie wyciagnal na balkon hr. Augusta i szep-
nat mu:

— Wiész hrabia kogom widzial w miescie?

— Mialzeby Wiktor przyby¢, na ktérego czekamy i ktéry juzby powinien wrécié ze
swéj wycieczki do Rzymu? — spytat August.

— Nie tailbym si¢ z ta dobra nowing — rzekt ciszéj Ferdynand. — Na zamkowé;
ulicy spotkatem hr. Filipa.

Wzdrygnat sie August.

— Widzial cig? — zawolal zywo.

— Niestety! gorzéj, bo mi si¢ zdala z u$miészkiem uklonit — koriczyt Ferdynand.

Zamilkli; zasepit si¢ hrabia.

— Wiistocie to nowina nieprzyjemna, po dwoch leciech mié¢ go znowu, jak zawie-
szony miecz Damoklesa nad glowa. Ani slychaé juz o nim nie bylo; mysleliémy ze do
kraju powrdcil. Czy sadzisz ze jest tu umyslnie?

— Nie wiem, ale z szyderskiego wyrazu twarzy ledwiebym go o to nie posgdzil —
moéwil Ferdynand i zamyslit si¢ gleboko. — Trudnoz nam przed nim uciekad.

— Spodziéwam si¢ ze nas tu do Schandau goni¢ nie bedzie — rzekt August. — To
przypadek... Nie méw o tém siostrze.

— Nie mysle jéj tém niepokoi, chociaz zlozylo si¢ dziwnie, bo¢ Gorajski lada chwila
przybedzie.

— W Dreznie si¢ o nas nie dowié — rzekt August. — Nie $ledzi ci¢ przecie?

— Dlategom si¢ op6znil, zem si¢ tego obawial — przebaknat Ferdynand zmieszany.

Rozmowe przerwato powolanie do herbacianego stolika. Obaj panowie przyszli dos,
udajac wesotoéé, keéréj nie mieli.

Poczta wieczorna przyniosta list od Wiktora, pisany z Monachium i zwiastujacy przy-
bycie jego za dni kilka.

Pani domu byla w najrézowszym humorze, starajac si¢ go i w gosciach rozbudzié.
Trzpiotala si¢ po dziecinnemu i nie taita z tém, Ze ja obiecane przybycie Wiktora czynito
tak szczesliwg.

Ksi¢zna Teresa uémiéchala si¢, dzielac t¢ radoéé; ale hr. August i mniéj jeszcze od
niego do odegrywania uczucia, jakiego nie mial w sobie, zdolny Ferdynand, psuli pani
Lizie ten wieczor.

Czula ze c6$ im ciezylo, a brata znata tak dobrze, iz od wstapienia jego na prog juz
sic czego$ domyslata. Nie uszlo jéj oka, ze wyszli nabalkon i szeptali dtugo, a posgpna
twarz i poruszenia siwowlosego przyjaciela daly jéj do myslenia. Nie chciala dopytywaé
si¢ o to, co przed nig ukrywano, ale wiedziala, instynktem kobiécym odgadujac, iz c6$
— 6§ zaszlo niezwyczajnego.

Ferdynand miéwat rézne osobiste przygody, na ktére siostra oczy zamykaé musiata,
wiedzac o nich potrosze; ale nie moglo to by¢ nic podobnego, gdy si¢ o tém z Augustem
naradzal. Wiec c6z?...

Trochg niepokoju i ja ogarnglo. Chlodny i szybko nadchodzacy wieczér, wkrétce po
herbacie zmusit gosci do rozejécia si¢. Pani Liza odprowadzila razem z Ahaswerg ksiging
Teres¢ do jéj domu, potém druga przyjacidtke do gotyckiéj willi. Ciemno juz bylo, gdy
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z Fernandem, ktéry jéj towarzyszyl, zawrécila si¢ do Sistiny. Po drodze wesét zawsze
i trzpiotowaty brat byl milczacy.

— Cote$ to takiego przywidzt z Drezna — spytala siostra — ze$ zupelnie nieswoj?
Nie wymawiaj mi si¢, bo znam ci¢ zbyt dobrze, bym si¢ mogla omyli¢. Méw otwarcie,
co to by¢ motze?

— Ale nic! nic niéma! to ci si¢ przywidzialo — odparl Fernando.

— Czy masz osobista jaka$ przygode, c6$ w czémbym ja ci radzi¢ lub pomédz mogta?
— dodala Liza.

Brat si¢ rozémiat nieszczérze.

— Daje ci stowo ze niéma nic... Cédzby by¢ moglo?

Dopytywania czy nie odebral czasem listu jakiego z domu, ktéryby chcial przed nig
utaié, doniesienia o jakiéj stracie i t. p., wywolaly tylko najuroczystsze zar¢czenie, iz nic
podobnego nie przyszlo.

— E pur si muove! — z westchnieniem zakoriczyta Liza. — Nie chcesz mi powiedzié¢;
nie umiem wymodz tego na tobie, zatém... dobranoc!

Drzien nastgpny uplynal, jak zwykle. Zkolei obiad byt u ksi¢zny Teresy, herbata u Aha-
swery; troche dészczu i burzy przeszkodzito wieczornéj przechadzce po wawozie i nad
rzéka.

Troska, ktérg wyczytala na czole brata i Augusta, cho¢ nocg nieco zatarta, jeszcze
i tego dnia byla dla postrzegawczego oka p. Lizy widoczng. Wieczorem hr. August za-
powiedzial, ze pojedzie do miasta, ze chce raz jeszcze zwiédzié¢ muzeum, potém obejrzéé
rezydencys, i nie powrdci az wieczorem.

Bylo to tak zwyczajném i czgsto powtarzajacém si¢, ze zadnych obudza¢ nie moglo
domystéw. Dano rézne male polecenia postowi, ktdry si¢ z nich zawsze bardzo szcz¢sliwie
wywiazywal.

Wistocie August, ktory byt tak poufale niegdy$ z Filipem i sam jeden mégt si¢ po-
chlubi¢, ze nan wplyw jaki§ wywiéra, mial nadziej¢ spotkal si¢ z nim, w potrzebie na-
streczy¢ mu si¢ i zbadaé co go tu sprowadzalo.

Najpiérwszy statek, zatrzymujgcy si¢ w Schandau, zawiézt go do Drezna. Hrabia na-
przédd poszedt do biura pod Frencukirche, gdzie doskonale zawsze informowana policya,
z fatwoscig dala mu adres hr. Filipa, stojacego w hotelu Saskim.

Nie miat na mysli odwiédzié¢ go hr. August, ale znajac doskonale obyczaje drez-
deniskie, wiedzial iz po obiedzie niezawodnie znajdzie go na owej stawnéj niegdys$ terasie
u Torniamentego.

Przebieglszy galerye, posiedziawszy przed madonng Rafaela i Holbeina, postawszy
przed cudownym Chrystusem Tycyana (Christo alla Moneta), hrabia poszed! zje$¢ na
terasie i z cygarem posunat si¢ na kawe do Wlocha.

Zdala juz ujrzal tu siedzacego na fawce hr. Filipa i rachuba go nie omylifa. Parg lat
niewidzenia wielkiéj w nim nie zrobilo zmiany; nietylko ze starszym i mizerniejszym nie
wygladal, lecz zdawal sig, jak kobiéty, ktére czasem drugg jesienng mlodoscia zakwitaja,
by¢ $wiézszym, zdrowszym i twarz mial niemal wesola. Na widok jednak hr. Augusta,
ktérego poznal zdaleka, oblicze jego si¢ zachmurzylo. Poruszyt si¢ niecierpliwie, chwile
jakby walczyt z sobg, a potém nagle wstal i moze obawiajac si¢, by go hrabia August nie
pominal, sam $piesznie poszed! ku niemu.

— Wolno si¢ choé¢ przywita¢? — zawolal, zdejmujac kapelusz.

— Witam — odpart zimno August. — Niespodzianka to dla mnie.

— Sadzg ze nie w téj chwili — rozémial si¢ Filip. — Niespodzianka by¢ musiata
wiadomos$¢ o mnie, ktora zawidzt wam Ferdynand.

Po chwilce namystu, hrabia potwierdzil to poruszeniem glowy.

— Et lon révient toujours a ses prémiers amours... — zanucit Filip. — Niemcy za$
powiadajg: stara mito$¢ nie rdzewieje. Jesliscie sadzili, zem ja si¢ wyrzekt zemsty — dodat
niby zartobliwie — to mylicie si¢. Uciekaliscie przedemna, lecz kto chce i musi, ten
znajduje.

Hrabia August popatrzyt nani dlugo, smutnie.

— Nie do pozazdroszczenia zadanie — rzekt — nosié sig tak lata cale z zemstg, jakby
z zazgcemi weglami. Wiecéj si¢ cierpi samemu, niz uczyni¢ moze zlego.
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— Hrabia wiész ze ludzie, gdy s3 rozgoraczkowani, wyegzaltowani, nie czuja ani ognia,
ani bicia — wtracit Filip. — Tak wlasnie zemna: poczuje c6$ tylko wowezas, gdy sie
pomszcze.

— Za co? — zapytal, ruszajac ramionami, August.

— Za moje cierpienie.

— Nawet szaledistwo powinno mié¢ pewng logike — rzekl zimno August. — Ja jéj
nie widzg w tém, gdy kto za winy swoje kara¢ chce drugich.

— Bah! cest comme cela! — z szyderstwem i usmiéchem zakonczyt Filip.

Hrabia August usiadl i kawy kazat podaé. Filip swoj¢ przenidst do niego i byt ruchawy
jaki$ i mimo tych grézb msciwych, dziwacznie wesoly. Rozpoczal rozmowe obojetna.

— Nie lubi¢ Drezna i téj terasy — rzekl — motze dlatego, ze chwalg je i slawig
drudzy, bo to jest w mojéj naturze. Ale tu wszystko $pi i osobliwie trywialng, pospolita
ma powierzchownos$¢. Nie jest to wielkie miasto, ale rezydencya, jak méwia Niemcy,
a ze dwobr, co jéj blask nadawal, niezbyt teraz blyszczy, wicc i ona przygasta. Paristwo,
jak slyszatem — dokonczyl — wszyscyscie zamieszkali w okolicy. Nie wiem jak tam nie
umrzecie z nudéw.

Spojrzal na Augusta szydersko.

— Zkad-ze wiész, ze mieszkamy i kto mieszka? — zapytal August zdziwiony.

— A jakzebym ja nie miat o tém wiedzié¢? — odpart Filip. — Przecie poto przybylem
do Drezna. Wiem ze obie ksi¢zne sa z pania Lizg i z hrabiag w Schandau, gdzie spodziéwam
si¢ ze i pan Wiktor by¢ musi, cho¢ o nim jeszcze stanowczego jezyka nie powziglem; lecz
i do tego przyjde zczasem.

August kawe popijal w milczeniu, a Filip ze zlo$ciwoscig ciagnat daléj, jakby chcial
go meczy¢ umyslnie.

— Szukam i ja willi w okolicy, aby by¢ paristwa blizéj.

— To bedzie doskonaly sposéb wypedzenia nas — rzekl August zimno.

— Przedemng schroni¢ si¢ moze trudno — odpart Filip.

Stuchajacy zzymnat si¢ tylko. Patrzyl na widok, ktéry miat przed sobg, nie chege juz
odpowiadaé. Predko dopiwszy kawy, wstal z krzesta, skionit si¢ Filipowi zdala i zywym
krokiem poszed! ku przystani, w ktoréj wlasnie statek si¢ gotowal do odejécia.

Filip, oddawszy uklon, nie ruszyt si¢, powiédt oczyma za odchodzacym i zostal na
terasie. Z oburzeniem oddalat si¢ hr. August. Méwi¢ dhuzéj, chcié¢ ublaga¢ i nawrécié
tego czlowieka, zdawato mu si¢ niepodobieristwem, a mial we zwyczaju tam, gdzie nic nie
bylo do zrobienia, marnie stéw nie tracié.

Postanowit w duchu nie tai¢ juz przed panig Liza bytnoéci Filipa, a ze pora kapieli
i wéd nadchodzila, wybraé si¢ gdzie$ do jakiego$ malo znanego katka, w ktérymby ich
nielatwo znaléz¢ bylo mozna. Ahaswera i tak juz zyczyla sobie zmieni¢ miejsce pobytu,
a ksi¢zna Teresa gotowy byla towarzyszy¢ przyjacilce wszedzie.

Predzéj, nizeli si¢ go spodziéwano tego wieczora, wrocit hr. August. Pani Liza, witajac
go, popatrzyla nan i dostrzegla potwierdzenie swych domystow.

— Kochany hrabio — rzekla — ty i Ferdynandcds taicie przedemng. Powracasz nam
chmurny jak noc.

— Nie bede tait — odpowiedzial hrabia — w Dreinie jest Filip. Méwitem z nim.

Liza, ktéra si¢ zawsze obawiala jakiego$ gwaltownego starcia mi¢dzy nim a Wiktorem,
pobladta. Ahaswera porwala si¢ z kanapy i przybiegla, wolajac:

— Filip? tu? i ¢62? zmiluj si¢!

— Dwa lata nie poprawily go weale; tak szalony jest, jak byl. Zapowiada nam przy-
jemne swe sgsiedztwo, bo chce wille najaé w Schandau.

Wszyscy jakby glosem jednym zakrzykneli, a najkrzykliwiéj Ahaswera zawolala:

— Mais cest infame!

— Ja si¢ ztad wynosz¢ — rzekla Liza. — Wille moje wynajme, czy niech sobie stoi
pustka. Nie znios¢ sasiedztwa tego czlowieka!

by si¢ jéj w oczach zakrecily.

— Wszyscy pojedziemy ztad — dodala ksi¢zna Teresa. — Ale dokad?

Hrabia August rekami tylko okazal, ze wybér byt trudny.

— Musimy si¢ Gorajskiego doczekaé — zawolata p. Liza — a potém... Lecz tu tak
nam si¢ obiecywalo zycie ciche, spokojne, mile!
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Padla na krzesto, prawie zrozpaczona. August si¢ przechadzal zywo po salonie.

— Mialem mys$l — rzekl — aby$my si¢ gdzie u jakich mniéj znanych wod na Szlazk
czy doTuryngii udali; lecz, koniec koicem, wiecznie tak uciekaé i by¢ gonionymi, to moze
zatru¢ zycie. Temu $miésznemu niebezpieczeristwu lepiéjby moze stana¢ oko w oko i raz
si¢ z niém rozprawic.

— Ja— wtrgcit Ferdynand — ja bo do rozprawy mam niepomierng ochotg. I owszem!
glosuj¢ za tém.

— Nie tak jak ty to rozumiem — rzekt August. — Nalezy go, nie ruszajac si¢ z miej-
sca, czekad i poprostu broni¢ mu si¢ $rodkami, jakich si¢ zwykle uzywa w obronie spo-
koju.

— Coz? wskazaé go policyi? — rozémial si¢ Ferdynand. — Ale pfe!

— Téj pomocy potrzebowaé nie bedziemy — dolozyt August. — Byle panie si¢ nie
obawialy, ja sam na siebie straz nad nim biorg.

— A ja przy piérwszém spotkaniu tak go zbesztam — gwaltownie wybuchneta Aha-
swera — Ze mu odejdzie ochota zachodzi¢ drugi raz drogg. — Na honor! hrabia masz
stuszno$¢. Nie potrzeba si¢ ruszaé, ale bronié.

Liza si¢ uSmiéchneta bolesnie.

— Zdaje mi sig ze paristwo si¢ mylicie — rzekla. — Przeciw napaci mozna si¢ broni¢,
ale hr. Filip nadto jest przebiegly i zreczny, aby si¢ na to narazal. Poprostu publiczng droga
chodzi¢ nam bedzie pod oknami, koto ogrodu, krzyzowal si¢ z nami na przechadzkach,
goni¢ nas w wycieczkach. Tego mu nikt zabroni¢ nie moze, a dosy¢ bedzie podobnego
natr¢ctwa, aby namzatrul tu zycie. Dosy¢ bedzie jego twarzy i u$miéchu, nastr¢czajacych
si¢ cochwila, aby nie daé wyjrzé¢ oknem, wyijé¢ na balkon, przesunad si¢ z jednego do
drugiego domku swobodnie.

— To prawda — zawolal August — a jednak ja glosuje za tém, aby$my nie uciekali
przed grozbg. Czekajmy, zobaczymy co pocznie, a to nam wskaze, jak broni¢ si¢ mamy.

— Al dla mnie juz od dzi$dnia zaczyna si¢ meczarnia — dodala Liza — tém wicksza,
ze Gorajski przybywa, ze o niego bede w obawie i o to, co on zniecierpliwiony moze
przedsigwziaé.

Tak wieczér caly prawie uplyngl na smutnych rozprawach i przypuszczeniach. Je-
den tylko Ferdynand, zatopiony w myslach, nie odzywal si¢ prawie, a po rozejsciu si¢
wszystkich, drzwi pokoju zamkngwszy na klucz, dobyt pudetko z pistoletami, ktére za-
wsze wozil z soba, opatrzyl rewolwer, naboje i wszystko doprowadziwszy do porzadku,
spokojniejszy spa¢ si¢ polozyl. Mial mocne postanowienie, nie méwigc nic nikomu, na-
wet hr. Augustowi, przy piérwszej sposobnosci wyzwaé Filipa i tém koniec niezno$nemu
polozy¢ prze$ladowaniu.

Jednakze ani dnia nastepnego, ani wciagu calego tygodnia nic nie dato powodu do
obawy, aby Filip mial spelni¢ swe pogrézki.

O kilkadziesiat zaledwie krokéw od gotyckiéj willi ksiezny Ahaswery, stala nienajgta
tak zwana Villa Bellavista. Obszérna i zbytkownie urzadzona, kosztowala zbyt wiele, aby
si¢ na nig latwo mégt znaléz¢é amator. Pan Lehman, ktéry wiedzial o wszystkiém, co
si¢ od Schandau do Drezna dzialo, a nawet ztad az do Bodenbachu i Cieszyna, oznajmit
ksieznie w rozmowie, iz Bellavista przez jakiego$ polskiego bogatego grafa naj¢ta nareszcie
zostala i ze si¢ on wkrétce tu przenosi. Poploch to wielki zrobito migdzy mieszkaicami
sasiednich domkéw, gdyz Ahaswera byla pewna ze nie kto inny byl tym grafem, tylko
Filip.

Po kilku dniach jednak okazalo si¢, iz on to by¢ nie mégt, gdyz Bellavista najeta zostala
dla jakiego$ miodego malzenstwa. Z ta wiadomoscig przybiegla od Lehmana ksigina,
$miejac si¢ z wlasnego strachu i oznajmujgc p. Lizie, ze tym razem kté$-to byt inny.

Jakoz nast¢pnego dnia dwa w Dreznie najete ekwipaze przywiozly miode jakie$ pari-
stwo, liczng stuzb¢ i mnogie pakunki. Przez caly dzied widaé bylo krzatanie si¢ okoto
willi, bieganing ludzi, a nad wieczorem bialg sukienke jakiéj$ mlodéj pani, stusznego
wzrostu, przechadzajacéj sie po ogroédku.

Nie miano wielkiéj ciekawosci dowiadywania si¢ o tych sgsiadéw, ktdrych nazwisko
wszystko wiedzacy Lehman przynidst dobrowolnie, ale tak przekrecone, iz z niego ledwie
si¢ czego$ polskiego domys$lé¢ byto mozna.
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Dnia nastgpnego obiad byl u ksigzny Teresy. Obawa napasci hrabiego Filipa prze-
chodzila; cochwila spodziéwano si¢ przybycia Wiktora, ktérego galerye monachijskie
wstrzymywaly.

Jadano tu zwykle na saski sposéb, okoto drugiéj godziny, aby mié¢ wieczér do wy-
cieczek swobodny. O piérwszéj wszyscy byli zgromadzeni u ksiezny Teresy, gdy powoz
zatrzymal si¢ przed domem i stuzacy Niemiec przyszedl, zapytujac czy, ksi¢zna przyjmuje
sasiadow z Bellavista, kt6rzy jéj cheg zlozy¢ uszanowanie. Przytém wymienil nazwisko,
zupelnie nie do zrozumienia skaléczone.

Zdziwiona troche ksiezna sama nie wiedziala co poczaé, ale nie mogla grzecznodci
odtraci¢; kazala wigc prosic.

Wszyscy byli zgromadzeni w salonie, gdy drzwi si¢ otworzyly i... wszed! hrabia Filip,
prowadzac pod r¢ke kobiéte niemajacg moze wiccéj nad lat osiemnascie, nadzwyczajnéj
picknosci, z twarza wesola i trzpiotowata, po ktdréj igral usmiészek zadowolenia z siebie,
jakby méwié chciata:

— Patrzciez, jakam ja $liczna! patrzcie i uwielbiajcie!

Na twarzy hr. Filipa wida¢ bylo i pewne pomieszanie, i zto$liwos¢ i c6$ tryumfujgcego.
Spojrzat zdala na hr. Augusta, jakby mu chcial powiedzié¢:

— Oto jest zemsta moja.

Towarzystwo zebrane w salonie oniemialo w piérwszéj chwili. Zdziwienie bylo tak
wielkie, nadzwyczajne, ze sthumilo wszystkie inne uczucia, ktére mogly si¢ razem z niém
objawic.

Piérwsza rado$cig zablysnela twarz p. Lizy. Byla mu wdzigezng, byla niemal szczg-
$liwa, ze takim coup de théitre skoniczyly si¢ jéj niepokoje i meczarnie. Ahaswera jak
w tecze patrzyla w wesola, mlodziuchng hrabing, ktéra zdawala si¢ jeszcze zachwycona
wszystkiém: zyciem, $wiatem, przesliczng swa toaleta, przepysznemi klejnotami, ktére ja
troche nadto blyszczaca czynily. Hrabia Filip, jak gdyby cala przeszto$¢ poszta na wie-
ki w niepamig¢, przedstawial zkolei swoj¢ Anulke i polecal fasce wszystkich, a Anulka,
ktéréj seryo trudno bylo wytrzymal nawet krétka chwilg, juz si¢ wyrywala szczebiotaé
i zdawala chcié¢ przypodobaé wszystkim.

Dla znajacych jednak blizéj hr. Filipa, to wesele kobiéty nieopatrznéj mialo c6$ w so-
bie strasznego. Bawila si¢, jak dziéci¢ nad przepascia.

Zdaje si¢ ze my$l ta, gdy patrzyt na nig, przyjé¢ musiata hr. Augustowi, w ktérego
rysach przebijalo si¢ jakby politowanie. Ksi¢zna Teresa byla uprzejma i zachwycona ta
iskrzacy si¢ mlododcia picknéj hrabiny.

Ahaswera zazdro$cita jéj nie meza, ale wieku tego i humoru.

Naostatek Ferdynand, wielbiciel picknych twarzyczek, $wiézych i z paczka wychodza-
cych, stat zapatrzony z uwielbieniem.

Hrabia Filip, pomimo trudnos$ci zawigzania rozmowy, zr¢cznie dosyé wytlumaczyt swe
przybycie do Saksonii, jako podréz miodowych miesiccy, ktérych nigdzie ciszéj i miléj
jak tu spedzié¢ nie mégl, dodajac iz mu si¢ téz poszczedcito, gdy niespodzianie znajdowat
tu tak dlan i dla zony drogie towarzystwo.

Sama pani przerwala mu zywo, tonem troche parafianiskim, ktéry mlodos¢ jéj mogta
ttumaczy¢.

— Al bardzo tu licznie! Ja, co nigdy nie bylam za granica, jestem zachwycong. Jakie
domki! jakie kwiatki! jakie sklepy... jak wszystko fadne! Nie wiem czy mi si¢ zechce potém
powracaé do téj naszéj zabrukanéj Warszawy.

Tym sposobem pickna Anulka zdradzila swe pochodzenie Warszawianki.

Po krétkié¢j wymianie kilku frazeséw, hr. Filip, czujac ze piérwsze te odwiédziny
krétkie by¢ byly powinny, dal znak zonie, a ta, cho¢ niech¢tnie dosy¢, zabrala si¢ do
pozegnania.

Ferdynand z wielkg skwapliwoscia odprowadzit $licznego goscia do powozu.

W salonie patrzyli po sobie wszyscy dlugo, az Ahaswera, uderzajac w rece, $miaé sie
zaczela.

— A to prawdziwie doskonale! Zemécit si¢ jak nie mozna lepiéj... Biédna kobiéta!

— Kt6z wié? — rzekt August — wydaje si¢ by¢ dotad bardzo szczgsliwg.

Zdania i postrzezenia byly najrozmaitsze. Ferdynand, powracajacy z zaiskrzonemi
oczyma, powtarzal ciagle tylko:
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— Alez pigkna! alez picknal

— Beauté du diable!— przerwala Ahaswera. — Powiédz lepiéj: alez mloda! nie wiem
czy ma lat osiemnascie, a hr. Filip...

— Malo przeszto cztérdziesci — rzekt August.

— Dla niego to smutne, ale dla niéj — rozémiata si¢ Ahaswera.

— Paristwo to bierzecie jako$ wesolo — rzekla Liza — a mnie ta para zrobita wrazenie
przejmujace bolescia.

— Kto to moze by¢? Zkad on ja wzial? — szepnela ksiezna Teresa. — Niepodobna
azeby Filip popetnil mezalians.

— A mnie si¢ zdaje — wtracila Ahaswera — ze to panienka z wielkiego domu by¢
nie moze. Prawda ze Filip jest milionowym panem, no, i tytul c6$ znaczy; ale nie sadzg
by z wielkiego domu dano mu taka mlodziuchng panieneczke... na jego lata i na jego
stawe...

— Wszystko jedno kto z domu — zawolat Ferdynand — alez fadniuchna! alez we-
soluchna! Zemécit si¢ hr. Filip.

Rozmowa o téj zemscie i o obojgu nowozenicach przedhuzyla si¢ przez obiad caly, do
wieczora, a wieczorem na herbacie u pani Lizy, ile razy zaczgto méwi¢ o czém inném,
mimowolnie powracano do hrabiny Filipowé;.

Smiano sic z Ferdynanda, kt6ry nie tait sie, ze na nim ta wiewiéreczka, jak ja nazwal,
nadzwyczajne uczynila wrazenie.

Nazajutrz ranek byt przedliczny, a ze obawa spotkania si¢ z hr. Filipem ustala, cieka-
wos$¢ za$ byla obudzona, zrana rozpoczeto znowu przechadzki. Zwykle kazdy sobie wybi-
éral cel wycieczki, nie krepujac drugich, i hr. August wymijat wille Bellavista, posuwajac
si¢ daléj brzegiem Elby, gdy u furtki ogrodu poslyszal za sobg:

— Do nég upadam jasnie pana hrabiego!

Odwrécit sig. We drzwiach stal dawny niegdy$ kamerdyner jego, Szymon, w nowym
fraku bialym krawacie, pomimo rannéj godziny.

— A ty tu co robisz? — spytal hrabia.

— Jak ja$nie pan widzi, przystalem na stuzbe do jasnie hrabiego Filipa — odpart Szy-
mon, klaniajac si¢ do kolan Augustowi. — Bardzom szcz¢$liwy, iz jasnie pana w dobrém
zdrowiu widze.

— Dawno juz jeste$ u hr. Filipa?

— Bedzie z rok; jeszcze si¢ o panig nie staral, gdym stuzbe u niego przyjat.

— Jak wasza pani z domu? — spytal August.

Szymon, w swoim rodzaju arystokrata, bo zawsze po pariskich tylko domach stugiwal,
usmiéchnat si¢ troche figlarnie.

— Z domu, proszg¢ jasnie pana, z domu? — u$miéch si¢ powtérzyl. — No, ponoé
Watrébska — rzekt cicho.

Machnat reka.

— Ale pickna pani co si¢ zowie, i dobra! stowo daje!

Hrabiemu Augustowi nie chcialo si¢ w dluzsze wdawaé badanie; sktonit si¢ Szymo-
nowi i poszedt daléj. Tymczasem éw kamerdyner, dobrze zdawna znajomy ze stuzgcym
hr. Augusta, tegoz ranka poszedt go przywita¢. Razem wida¢ do Schandau pospacerowali
na pilznenskie piwo i wieczorem, rozbiérajac pana, pan Stosifiski miat co opowiada¢.

Od niego dowiedzial si¢ hr. August, ze pani Filipowa pochodzita z rodziny, o kt6réj
Filip nie méwitl weale, bo nie bylo o czém. Siostre miala za nauczycielem taficéw, a brata
przy jakiéj$ fabryce. Hrabia zobaczyl ja przypadkiem, zajal si¢ mocno i pod pewnemi
warunkami ozenit. Rodzina da¢ musiala stowo, ze zdala trzymad si¢ bedzie.

Filip zamierzal wyksztalceniem zony sam si¢ zaja¢ i pochlebial sobie, ze z niéj zrobi
co zechce.

Tymczasem Szymon zar¢czal, ze nim do tego przyj$¢ mialo, ona nim rzucata jak pilks,
rozkazywala, $miejac si¢ wyrywala z pod panowania i byta dotad pania w domu. Hrabia tak
byt zakochany, ze byle mu si¢ usmiéchneta, wszystkie plany reform odkladal na péinié;j.
Pigkna Anulka byta na drodze, ktéra do absolutyzmu prowadzi.
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Hrabia Filip $mial si¢ i... ulegal. Jednéj tylko struny porusza¢ nie dozwalal. Zazdro-
snym byl za najmniejsza oznaka zalotnoci, od ktéréj trzpiotowatéj pani niezmiernie trud-
no si¢ byto powstrzymad.

Nalezatoby, dla uspokojenia czytelnikéw, odstonié teraz jeszcze jaki$ rozek przysziosci;
ale moznaz j3 odgadng¢?

Nie umiemy powiedzié¢ nawet, czy owe $lubowiny dusz, zawarte micdzy p. Liza
a Wiktorem, zmienily si¢ w przysiege u oftarza, do ktéréj ksiezna Teresa naglita. Opér ze
strony wdowy byt coraz stabszy i zdaje si¢ ze po roku jakim nowicyatu i préby, musiata
poda¢ reke przyjacielowi, ktory sam sie o nig upominaé nie $miat.

Z 0s6b, ktére$my w ciggu opowiadania poznali, ksiezna Ahaswera takie wkrétce po
zrzuceniu zaloby wyszia za maz w Paryzu za Francuza, noszacego nazwisko hiszpanskie.
Czlowiek mial by¢ niemlody, dowcipny, lubigcy jes¢ dobrze, a jaknajmniéj sic meczyé
jakakolwiek pracg. Méwiono ze pisywal do dziennikéw i zabiéral si¢ zostal poeta, ale
po $lubie mowy juz ani o dziennikarstwie, ani o poezyi nie bylo. Oboje lubili podréze
i miodowe miesigce spedzili w Kairze.

Hrabia Filip po kilkunastu dniach, postrzeglszy ze Ferdynand z jego zona zbyt cze-
sto ukradkiem rzucali na siebie wejrzenia, opuscit wille Bellavista i zawidzt Anulke do
Szwajcaryi. Czy tam ze swym skarbem czul si¢ bezpieczniejszym?... nie wiémy.
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