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WŁADYSŁAW STANISŁAW REYMONT
ఝ

Część czwarta. Lato

I tak się ano było zmarło Macieగowi Borynie.

Zaś w chałupie zaspali źǳiebko¹ z powodu nieǳieli, గaże² dopiero Łapa przebuǳił
ich szczekaniem, bo tak uగadał, tak wył, tak ciskał się do drzwi, a kieగ³ mu otworzyli,
tak szarpał za przyoǳiewy⁴ i wylatywał, obzieraగąc się⁵, czy za nim lecą, że Hankę గakby
cosik⁶ tknęło.

— Wyగrzyగ no, Józka, czego ten pies chce.
Poleciała za nim w dobreగ myśle, swywoląc⁷ po droǳe.
Doprowaǳił గą do oగcowego trupa. Trup
Wrzask ci straszny podniosła; zbiegli się wnet wszyscy na pole do starego, ale గuż

całkiem wiǳiał się być zeskrzytwiałym⁸. Leżał na twarzy, గak był padł w skonania czasie,
a rozkrzyżowany kieby⁹ w tym ostatnim dusznym i gorącym pacierzu.

Zniesiono go do chałupy, probuగąc గeszcze ratować.
Ale na darmo poszły starunki¹⁰, próżne గuż były wszelakie pomoce i zabiegi — trup

ci to był గeno¹¹, zimny trup człowieczy.
Srogi lament powstał w chałupie. Hanka rozkrzyczała się wniebogłosy, Józka z rykiem

tłukła się o ściany, Witek buczał wraz z ǳiećmi, nawet Łapa wył i szczekał w opłotkach;
tylko గeden Pietrek, co się był pokręcił tu i owǳie, wyగrzał na słońce i spać poszedł do
staగni.

A Macieగ leżał na swoim łóżku, rozciągnięty i sztywny, z rozǳiawioną i uwalaną
w ziemi gębą, podobien zgoła do zeschłeగ na słońcu grudy ziemi lebo¹² pnia spróchniałe-
go; w zesztywniałych garściach zaciskał piach, zaś oczy otwarte szeroko patrzyły z takim
zachwyceniem, a tak kaగś¹³ daleko, గakoby w niebo గuż na ścieżaగ¹⁴ wywarte.

Ale taka straszna groza śmierci biła od niego i taka przeగmuగąca lutość¹⁵, గaże go
płachtą przykryli.

Że zaś w mig rozniesło się po wsi, to ledwie co słońce wyniesło się chyla tyla¹⁶ nad
chałupy, a గuż luǳie lecieli na przewiady. Raz po raz wchoǳił ktosik¹⁷, unosił płach-
ty, zazierał mu w oczy, przyklękał i pacierz mówił; zaś druǳy, łamiąc rozpacznie ręce,

¹źǳiebko a. zǳiebko — trochę, nieco. [przypis edytorski]
²jaże (gw.) — aż, dopiero. [przypis edytorski]
³kiej (gw.) — kiedy, గak, గakby. [przypis edytorski]
⁴przyoǳiew (gw.) — ubranie. [przypis edytorski]
⁵obzierać się (gw.) — oglądać się. [przypis edytorski]
⁶cosik (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁷swywolić (daw., gw.) — swawolić, bawić się. [przypis edytorski]
⁸skrzytwieć (gw.) — sztywnieć. [przypis edytorski]
⁹kieby (gw.) — గakby, niby. [przypis edytorski]

¹⁰starunek (daw., gw.) — staranie. [przypis edytorski]
¹¹jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹²lebo (gw.) — albo. [przypis edytorski]
¹³kajś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
¹⁴na ścieżaj (gw.) — na oścież. [przypis edytorski]
¹⁵lutość (daw., gw.) — surowość. [przypis edytorski]
¹⁶chyla tyla — trochę, nieco; o tyle, o ile. [przypis edytorski]
¹⁷ktosik (gw.) — ktoś. [przypis edytorski]
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przystawali w żałobneగ cichości, do cna w sobie struchleli z oneగ bożeగ przemocy nad
człowiekowym żywotem.

Jeno te żałosne lamenty sierot nie ścichały ani na chwilę, roznosząc się na całą wieś.
Dopiero kieగ Jambroż nadszedł, wypęǳił wszystkich przed dom, a izbę zamknął, by

wespół z Jagustynką i Jagatą, która się była przywlekła z tym ochfiarnym pacierzem, wziąć
się do obrząǳania umarlaka. Ochotnie on to zawdy¹⁸ robił i z niemałymi przekpinkami,
ale ǳisia było mu czegoś na sercu ciężko.

— Tyla ano człowieczeగ szczęśliwości! — mamrotał, rozǳiewaగąc zmarłego. — Ko- Kondycగa luǳka
stucha, kieగ się గeగ spodoba, ułapi cię za grdykę, praśnie¹⁹ w pysk, zadrzesz giry na księżą
oborę²⁰ i oprzeగ się!

Nawet Jagustynka była గakaś markotna, bo wyrzekła żałośnie:
— Tyrał się గeno chuǳiaczek po świecie, to lepieగ, co i pomarł.
— A గuści²¹, bo mu to గaka krzywda była!
— Ale i dobrości też nażył niewiela.
— Któż to గeగ zażywa do syta! Coby naగwiększy ǳieǳic, coby nawet sam król, a kło-

potał, a zabiegał, a cierzpiał bęǳie.
— Tyle గeno było గego, co głodu nie zaznał a chłodu.
— Co to głód, matko. Turbacగe²² gryzą barzeగ²³ wszystkiego.
— Prawda, czym to sama nie praktyk⁈ A గemu Jagusia zapiekała do żywego mięsa,

ǳieci też nie żałowały.
— ǲieci miał dobre i nĳakieగ krzywdy od nich nie zaznał — wtrąciła Jagata, prze-

rywaగąc głośne modły.
— Pilnuగcie lepieగ pacierza. Hale²⁴, żałoście wyciąga za nieboszczyka, a uszów dobrze

nadstawia na nowinki — warknęła Jagustynka.
— Bo złe ǳieci tak by się nie biadoliły. Posłuchaగcie ano²⁵…
— Bych²⁶ się waగu²⁷ tylachna ostało po kim, to byście się do siódmego potu wyǳie-

rali, nie żałuగąc garǳieli.
— Cichaగta! Jagusia bieży! — przyciszył Jambroż.
Jaguś wnet wpadła do izby i stanęła w pośrodku kieగ wryta, nie mogąc wykrztusić ani

słowa.
Właśnie byli Macieగa przyoǳiewali w czystą koszulę.
— Pomarli! — గęknęła wreszcie, wtapiaగąc w niego zestrachane, nieprzytomne oczy;

strach గą chycił za gardło i serce గakby się zakrzepło na lód, że ledwie dychać poreǳiła²⁸.
— Nie wieǳieliście to? — pytał Jambroż łagodnie.
— U matki spałam, a Witek co ino²⁹ przyleciał powieǳieć. Nie żyగe to, naprawdę?

— zapytała nagle, przystępuగąc do niego.
— Juści, co nie do ślubu go rychtuగem³⁰, a గeno do trumny.
Nie mogła గeszcze zrozumieć; wsparła się o ścianę, gdyż się గeగ wiǳiało, గakoby గą

morzył ciężki śpik³¹ i zmora dusiła, a ona nie poreǳi się przebuǳić, గeno się kala³² cała
w potach i w męce strachu. I co trochę wychoǳiła z izby, i powracała, nie mogąc oderwać
oczów od trupa; i co trochę zrywała się kaగś uciekać, a ostawała; i co trochę leciała za dom,

¹⁸zawdy (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
¹⁹prasnąć — trzasnąć, rzucić. [przypis edytorski]
²⁰księża obora (pot.) — cmentarz; patrzeć na księżą oborę: być bliskim śmierci, spoǳiewać się śmierci.

[przypis edytorski]
²¹juści (gw.) — pewnie, oczywiście. [przypis edytorski]
²²turbacja (daw.) — kłopot, niepokóగ, zmartwienie. [przypis edytorski]
²³barzej (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
²⁴hale (gw.) — ale, gǳie tam! [przypis edytorski]
²⁵ano — no, ano tak. [przypis edytorski]
²⁶bych (gw.) — aby, oby. [przypis edytorski]
²⁷waju (gw.) — wam. [przypis edytorski]
²⁸poreǳić (gw.) — poraǳić; dać radę. [przypis edytorski]
²⁹ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁰rychtować (gw.) — przygotowywać. [przypis edytorski]
³¹śpik (daw.) — senność, sen. [przypis edytorski]
³²kalać się (daw.) — bruǳić się, brukać się. [przypis edytorski]
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na przełaz, i nic niewiǳący, patrzyła po polach albo siadała na przyzbie³³ w podle³⁴ Józki,
która buczała, drąc włosy i krzycząc żałośnie:

— O móగ tatulu గedyny! O móగ tatulu!
Juści, co wszystko obeగście i dom pełne były tych płaczów i lamentliwych szlochań,

a ona tylko గedna, chocia się w nieగ trzęsła każda kosteczka i గakieś ciężkie bolenie spierało³⁵
pod piersiami, nie puściła ni గedneగ łzy, nie poreǳiła krzyczeć, a గeno choǳiła błędna,
świecąc oczami zapiekłymi w zgrozie.

Szczęściem, że Hanka wrychle³⁶ się opamiętała i chociaż గeszczech popłakuగący, a గuż
dawała baczenie na wszystko i rząǳiła గak zwykle, że kieగ przylecieli kowalowie, całkiem
była ostygła.

Magda wybuchnęła płaczem, a గeno kowal rozpytywał.
Opowieǳiała po porządku, గak się to stało.
— Dobrze, co mu Pan Jezus dał lekką śmierć! — szepnął.
— Tylachna wycierzpiał, to mu się należała.
— Chuǳiaszek, na pole గaże uciekał przed kostuchą!
— A z wieczora zaglądałam do niego, to leżał se cicho గak zawdy.
— I nie przemówił, co? — pytał, trąc suche oczy.
— Ani tego słowa. Ogarnęłam mu pierzynę, dałam pić i poszłam.
— I sam wstał! Może by గeszczech nie pomarli, żeby go kto pilnował — గęknęła

Magda przez głębokie szlochania.
— Jagusia sypiała u matki, bo stara ciężko chora, zawdy tak.
— Tak గuż miało być, to i tak się stało! Tyla się nachorzał, గakże, toć więceగ niźli

kwartał! A komu nie do zdrowia, to lepsza prędka śmierć. Trza³⁷ Panu Bogu ǳiękować,
co się గuż nie morduగe — wyrzekł.

— Juści, a sami wiecie, co to zrazu kosztowały dochtory, co leki, a na nic poszło
wszystko.

— Bo గak kto na śmierć chory, temu nie pomogą dochtory.
— Taki gospodarz, taki mądrala, móగ Jezu! — biadoliła Magda.
— A mnie గeno żal, co Antek nie zdążył do żywego.
— Nie ǳieciuch, to płakał nie bęǳie. O pochowku pilnieగ pomyśleć.
— Prawda, a tu గakby na złość i Rocha nie ma.
— Poreǳimy se sami. Nie asuగcie się³⁸, గuż గa wszystko wyrychtuగę — odpowiadał

kowal, któren, chociaż twarz pokazywał asobliwą, a w sobie cosik drugiego taił, gdyż
niby to wzdychał, niby to żałował i łzy obcierał, a w oczy nie patrzył.

Wziął się Jambrożowi pomagać i ubiery oగcowe szykować; a długo myszkował w ko- Chciwość, Fałsz
morze pomięǳy motkami przęǳy i w rupieciach, to po kątach szukał, to గaże na górę
właził niby to po buty, które tam wisiały. Wzdychał, గucha³⁹, kieగ miech, pacierze trzepał
głośnieగ niźli Jagata i wypominał dobroście nieboszczyka, ale oczy mu cięgiem⁴⁰ szukały
czegoś po izbie, a same ręce lazły pod poduszki lebo we słomie łóżka chciwie bobrowały.

Aż Jagustynka ozwała się kąśliwie:
— Byście tam czego uschniętego nie naleźli… A naగǳiecie, to trzymaగcież, bo waగu

uciecze z garści, ślizgie…
— Kogo nie piecze, temu nie uciecze! — mruknął i గuż szukał otwarcie, kaగ⁴¹ గeno

mógł, nawet nie bacząc na organistowego Michała, któren przyleciał zziaగany po Jambroża.
— Chodźcie do kościoła, przywieźli do chrztów czworo ǳieci.
— Niech poczekaగą, nie ostawię rozbabranego.
— Wyręczę was, idźcie, Jambroży — namawiał kowal, గakby chcąc się go pozbyć.

³³przyzba a. przyźba (daw.) — wał ziemny dokoła podmurówki chaty wieగskieగ. [przypis edytorski]
³⁴w podle (daw., gw.) — obok. [przypis edytorski]
³⁵spierać (daw.) — tu: uciskać, gnieść. [przypis edytorski]
³⁶wrychle (gw.) — szybko. [przypis edytorski]
³⁷trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
³⁸frasować się (daw.) — martwić się. [przypis edytorski]
³⁹jucha (daw.) — tu: drań, łobuz, szelma. [przypis edytorski]
⁴⁰cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
⁴¹kaj (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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— Ochfiarowałem się, to i zrobię. Nieprędko trafi mi się drugi taki gospodarz. Zrób
w kościele, co potrza⁴², Michał, wyręcz mnie, a niech chrzestni ołtarz obeగdą z zapalonymi
świecami, to ci grosz గaki kapnie. Na organistę się uczy, a przy głupim chrzcie గeszcze
usłużyć nie poreǳi — ozwał się za nim wzgardliwie.

Hanka przywiedła Mateusza, bych wziął miarę na trumnę.
— Jeno mu domowiny⁴³ nie żałuగ, niechta chuǳiak rozeprze się choćby po śmierci

— powieǳiał Jambroż smutnie.
— Móగ Jezu, za życia to ciasno mu było i na włókach⁴⁴, a teraz i we czterech deskach

się zmieści — szepnęła Jagustynka, zaś Jagata, przerywaగąc pacierze, గąkała płaczliwie:
— Gospodarzem se był, to i gospodarski pochówek miał bęǳie; a biedny człowiek

to nawet nie wie, pod గakim płotem tę ostatnią parę puści. Bych ci światłość wiekuista!
Bych ci… — zaniesła się znowu.

A Mateusz గeno głową pokiwał, odmierzył trupa, pacierz zmówił i wyszedł — a chociaż
to była nieǳiela, zabrał się wnet do roboty; wszelaki porządek⁴⁵ stolarski znaగdował się
w chałupie, a suche dębowe deski గuż z dawna na górze czekały.

Wnet ci wyrychtował warsztat w saǳie i robił, poganiaగąc ostro Pietrka przysłanego
mu do pomocy.

ǲień się గuż był wyniósł dawno. Słońce świeciło wesołe i palące, że gorąc zaraz od
śniadania గął przypiekać galancie⁴⁶, గaże wszystkie sady i pola గakby się z wolna pogrążały
w tym rozbełkotanym, białawym wrzątku rozprażonego powietrza.

Pomdlałe drzewiny poruchiwały⁴⁷ niekieగ⁴⁸ listkami, kieby tym skrzydłem ptak tonący
w spiekocie. Świąteczna cichość obగęła całą wieś; గedne గaskółki, co świegoliły zaగadleగ,
śmigaగąc nad stawem kieగ oszalałe, zaś po drogach w szarych tumanach kurzawy గęły
turkotać wozy i luǳie ze wsi pobliskich ściągali ku kościołowi, że co trochę ktosik zwalniał
koni lub przystawał przed Borynami, kaగ sieǳiała rozpłakana roǳina, pochwalił Boga
i westchnął żałośnie, zazieraగąc do środka przez wywarte drzwi a okna.

Jambroż uwĳał się i śpieszył aż do potu z obrząǳaniem umarłego. Już byli łóżko wy-
nieśli do sadu i pościele porozwieszali po płotach, gdy గął wołać na Hankę, aby przyniesła
గałowcowych గagód do wykaǳenia izby.

Jeno nie dosłyszała i ocieraగąc te గakieś ostatnie łzy, co same skapywały, cięgiem గuż
patrzyła na drogę, spoǳiewaగąc się leda⁴⁹ chwila Antka.

Goǳiny గednak przechoǳiły, a గego nie było. W końcu chciała గuż posyłać do miasta
Pietrka na przewiady.

— Konia గeno zmacha i niczego się nie przewie… Juści — tłumaczył Bylica, któren
był właśnie nadszedł z Weronką.

— Przeciech⁵⁰ urzęda cosik wieǳą?
— Juści… Wieǳą… Ale raz, co ǳisia zamknięte, bo nieǳiela, zaś po drugie, co się

przez⁵¹ smarowania⁵² nikaగ⁵³ nie dociśnie.
— Dyć⁵⁴ గuż nie wstrzymam — skarżyła się przed siostrą.
— Jeszcze się nim nacieszycie, గeszcze się wama⁵⁵ da we znaki — syknął kowal, po-

glądaగąc na Jagusię, sieǳącą pod ścianą.
— By ci ten zły ozór skołczał⁵⁶ — mruknęła.

⁴²potrza (gw.) — potrzeba. [przypis edytorski]
⁴³domowina (gw.) — trumna. [przypis edytorski]
⁴⁴włóka (daw.) — miara powierzchni gruntu. [przypis edytorski]
⁴⁵porządek (gw.) — tu: narzęǳia. [przypis edytorski]
⁴⁶galanty (gw.) — porządny, ładny, elegancki. [przypis edytorski]
⁴⁷ruchać (daw.) — ruszać. [przypis edytorski]
⁴⁸niekiej (gw.) — niekiedy, czasami. [przypis edytorski]
⁴⁹leda (gw.) — lada. [przypis edytorski]
⁵⁰przeciech (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁵¹przez (gw.) — tu: bez. [przypis edytorski]
⁵²smarowanie — tu: łapówka. [przypis edytorski]
⁵³nikaj (gw.) — nigǳie. [przypis edytorski]
⁵⁴dyć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁵⁵wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
⁵⁶skołczeć (daw.) — zesztywnieć, ścierpnąć. [przypis edytorski]
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— Po dybkach ciężą kulasy⁵⁷, to niełacno⁵⁸ pośpieszać — dorzucił urągliwie, zeźlony
daremnym poszukiwaniem pienięǳy.

Nie odrzekła, wyglądaగąc znowu na drogę.
Właśnie przeǳwaniali na sumę i Jambroż zbierał się do kościoła, przykazuగąc Witkowi

wysmarowanie sadłem Borynowych butów, gdyż się tak zeschły, co nie sposób było wzuć
mu గe na nogi.

Kowal wraz z Mateuszem ponieśli się kaగś na wieś, a Weronka, zabrawszy oగca i Han-
czyne ǳieci, też poszła. W chałupie ostały się గeno same kobiety i Witek, któren ociągli-
wie⁵⁹ smarował buty, sielnie⁶⁰ గe nagrzewaగąc przed kominem, a co trochę leciał spoగrzeć
na gospodarza lub na Józkę, chlipiącą coraz ciszeగ.

Na drogach ustał wszelki ruch. Luǳie గuż przeszli do kościoła, zaś u Borynów zrobiło
się całkiem cicho — tyle గeno, co przez wywarte drzwi a okna głos Jagaty, odmawiaగąceగ
litanię za umarłego, roznosił się kieగ to ptasie ćwierkanie wraz z kłębami గałowcowego
dymu, గakim Jagustynka wykaǳała izby i sienie.

Pokrótce⁶¹ i nabożeństwo snadź⁶² się rozpoczęło, gdyż od kościoła గęły się rozkrą-
żać w przypołudnioweగ cichości śpiewy a organowe granie tym గakimś górnym, dalekim,
a słodkim trzepotem.

Hanka, nie mogąc sobie nikaగ naleźć mieగsca, poszła గaże na przełaz, bych odmówić
pacierze.

„I pomarli se ano, pomarli!”, rozmyślała żałośnie, przesuwaగąc ziarna różańca, ale pa-
cierz గeno niekiedy przychoǳił na wargi, boć w głowie i sercu miała గakoby ten kołtun
zwity zmyśleń przeróżnych a strachań niemałych.

— Trzyǳieści dwie morgi⁶³, a paśniki, a las, a budynki, a lewentarze⁶⁴, tylachne go-
spodarstwo! — westchnęła, ogarniaగąc z lubością⁶⁵ szerokie pola i ten cały świat boży. —
Żeby tak pospłacać i ostać na wszystkim! Być, గak ociec byli! — Pycha గą rozparła z nagła,
hardo spoగrzała w samo słońce, prześmiechnęła się znacząco i z sercem pełnym słodkich
naǳiei గęła szeptać słowa różańca. — Ale od półwłóczka⁶⁶ nie ustąpię. Pół chałupy też
moగe i tych krów mlecznych nie popuszczę z garści — wyrzekła nieco żalnie.

Zamodliła się znowu na długą chwilę, powłócząc rozełzawionymi oczami po ziemiach, Wieś, Ziemia
stoగących we słońcu kieby w teగ złotaweగ przyoǳiewie; wykłoszone, buగne żyta gmerały
rǳawymi wisiorami, czarniawe గęczmiona polśniewały kieగ ta woda głęboka, zaś గasnozie-
lone owsy, gęsto przerosłe żółtą ognichą, pławiły się trzepotliwie w cichym, nagrzanym
powietrzu. Jakiś ptak wielgachny ważył się nad rozkwitłą koniczyną, co niby okrwawiona
chusta leżała na skłonie wyżni⁶⁷. Kaగś niekaగ boby tysiącami białych ślepiów stróżowały
przy ziemniakach, a tu i owǳie na dołkach lny niebieściły się bleǳiuśkim kwiatem, niby
te przymrużone od blasków ǳiecińskie⁶⁸ oczy.

Barǳo cudnie było na świecie. Słońce ogrzewało coraz barzeగ i ciepło, sycone zapa-
chem kwiatów, co tliły się nieprzeliczone we zbożach i wszędy, zwiewało z pól taką lubą,
żywiącą mocą, గaże dusze rozpierało radością i same łzy cisnęły się do oczów.

— Świętaś ty i roǳona! Święta — wyrzekła, pochylaగąc głowę.
Sygnaturka⁶⁹ zaświergotała w powietrzu kieగ ten ptaszek.
— Za Twoగą to sprawą wszyćko na świecie, móగ Jezu kochany! Za Twoగą! — szepnęła

gorąco, bierąc się z powrotem do pacierza.
Kaగś w pobliżu cosik zatrzeszczało. Obeగrzała się uważnie — pod wiśniami, o płot

pleciony wsparta, stoగała Jagusia, గakoś smutnie wzdychaగąca.

⁵⁷kulas (daw., gw.) — noga, kończyna. [przypis edytorski]
⁵⁸łacny (daw.) — łatwy. [przypis edytorski]
⁵⁹ociągliwie — ociągaగąc się, powoli. [przypis edytorski]
⁶⁰sielny (gw.) — silny. [przypis edytorski]
⁶¹pokrótce — wkrótce. [przypis edytorski]
⁶²snadź a. snać (daw., gw.) — widocznie. [przypis edytorski]
⁶³morga a. mórg (daw.) — miara powierzchni gruntu. [przypis edytorski]
⁶⁴lewentarz (gw.) — inwentarz; zwierzęta w gospodarstwie, szczególnie bydło. [przypis edytorski]
⁶⁵lubość — umiłowanie, rozkosz. [przypis edytorski]
⁶⁶półwłóczek (daw.) — miara powierzchni gruntu, pół włóki. [przypis edytorski]
⁶⁷wyżnia — wzgórze. [przypis edytorski]
⁶⁸ǳieciński (gw.) — ǳiecięcy. [przypis edytorski]
⁶⁹sygnaturka — naగmnieగszy ǳwon kościelny. [przypis edytorski]
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— Że to ni minuty spokoగu! — zabiadała Hanka, gdyż przypominki chlasnęły గą kieగ
te parzące pokrzywy. — Prawda, dyć ona ma zapis! — przypomniała sobie. — Całe sześć
morgów! Złoǳieగka గedna!

Aż గą w dołku sparło ze złości. Odwróciła się plecami, గeno co గuż nie poreǳiła zebrać
się na modlitwę, bo dawne urazy i żale opadły గą kieగ te złe, rozszczekane psy.

Południe గuż przechoǳiło. Chude cienie గęły wypełzać spod drzew i domów, a we
zbożach, co się źǳiebko kłoniły za słońcem, zagrały z cicha koniki polne; bąk też kaగś
niekaగ zahuczał i przepiórki oǳywały się po swoగemu.

Ale upał wzmagał się coraz barzeగ i prażył గuż niemiłosiernie.
Suma⁷⁰ się wnet skończyła i nad stawem గęły gęsto przysiadać kobiety do zezuwania

trzewików, zaś drogi tak się zamrowiły ludźmi, wozami a gwarem, że Hanka spiesznie
powróciła do chałupy.

Boryna గuż był całkiem wyrychtowany. Trup, Kondycగa luǳka
Leżał w pośrodku izby, na szerokieగ ławie, nakryteగ płachtą i obstawioneగ płonącymi

świecami. Juści, co wymyty był, wyczesany i ogolony do czysta, గeno na policzku miał
długą zadrę od Jambrożoweగ brzytwy, zalepioną papierem. Ubier też miał wǳiany co
naగlepszy: białą kapotę, którą se był sprawił na ślub z Jagusią, portki pasiate i buty prawie
całkiem nowe.

W spracowanych, wyschłych rękach trzymał obrazik Częstochowskieగ; pod ławą stała
balia z wodą, bych przechłaǳać powietrze, zaś na glinianych pokrywach dymiły గałowcowe
గagody, zapełniaగąc izbę kieby tą mgłą modrawą, w któreగ wynosił się straszliwy maగestat
śmierci.

I leżał se tak paradnie⁷¹ w oneగ trupieగ cichości Macieగ Boryna — człek sprawiedliwy
i mądry, chrześcĳan prawy, gospodarz z ǳiada praǳiada i pierwszy bogacz we wsi.

Pod dachem oగców przyłożył se po raz ostatni głowinę struǳoną — kieగ ten ptak na
wyraగu⁷², nim weźmie lot podniebny, a poniesie się tam, kaగ od wiek wieka wszystkie
odlatuగą.

Gotowy ci గuż był do pożegnań znaగomków a powinowatych i gotowy do oneగ drogi
dalekieగ.

Już mu się ano dusza korzyła przed sądem Pańskim, a గeno ten గego trup lichy, ta
człowiecza zewłoka, próżna żywiącego dechu, leżała, గakby prześmiechaగąc się leciuśko
wśród świateł, dymów i modłów nieustannych.

A luǳie szli గuż a szli tym ciągiem nieskończonym; kto wzdychał żałośnie, kto się
bił w piersi i modlił gorąco, kto zaś medytował⁷³, kiwaగąc smutnie głową i obcieraగąc tę
ciężką, żalną łzę, że szmer pacierzy, ściszone szlochy i pogwary wzdychliwe trzęsły się kieగ
te przeగmuగące siąpania deszczów గesiennych. A luǳie wchoǳili i wychoǳili bez przerwy
— szli gospodarze i komornicy⁷⁴, szły kobiety i ǳieuchy⁷⁵, szli starzy i młoǳi — całe
Lipce⁷⁶ tłoczyły się w izbie i w sieniach, zaś do okien cisnęło się tyla ǳieci i tak swywoliły,
గaże Witek, nie poreǳąc ich rozegnać, poszczuł psem. Ale Łapa go nie posłuchał, trzymał
się ǳisiaగ Józki, a niekiedy biegał dokoła chałupy i wył kieగ ten głupi.

Nad całą wsią zaciężyła ta śmierć Borynowa. ǲień był przeciek⁷⁷ śliczny, rozsłonecz- Los, Śmierć
niony, pachnący zwiesną⁷⁸ i luby⁷⁹, że nie wypowieǳieć, a ǳiwny smutek owiewał cha-
łupy i ǳiwna cichość zaległa wszystkie drogi. Luǳie choǳili osowiali, markotni a sroǳe
strapieni, każdy గeno wzdychał żałośnie, rozwoǳił ręce i zadumywał się nad człowieczą
smutną dolą.

⁷⁰suma — naగdłuższa, uroczysta msza, odprawiana około południa w dni świąt i nieǳiel w kościele katolic-
kim. [przypis edytorski]

⁷¹paradny — tu: uroczysty. [przypis edytorski]
⁷²wyraj (daw.) — mieగsce odpoczynku; także: ciepłe kraగe, do których odlatuగą ptaki na zimę. [przypis

edytorski]
⁷³medytować (daw.) — tu: namyslać się, zastanawiać się. [przypis edytorski]
⁷⁴komornik — bezrolny chłop, mieszkaగący w cuǳym domu. [przypis edytorski]
⁷⁵ǳieucha (gw.) — ǳiewucha, ǳiewczyna. [przypis edytorski]
⁷⁶Lipce — obecnie Lipce Reymontowskie; polska wieś, zlokalizowana w woగewóǳtwie łóǳkim, w powiecie

skierniewickim. [przypis edytorski]
⁷⁷przeciek (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁷⁸zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
⁷⁹luby (daw., gw.) — miły. [przypis edytorski]
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Wielu, którzy żyli z nieboszczykiem w przyగacielstwie, ostało przed chałupą, kaగ గuż
poniektóre gospodynie pocieszały Hankę, Magdę i Józkę, poczciwie popłakuగąc wraz z ni-
mi, a sielnie się wyżalaగąc nad sierotami.

Jeno do Jagusi nikto⁸⁰ nie przystępował z tym dobrym, pocieszaగącym słowem. Juści,
co ta była niegłodna użalań się nad sobą, ale zawdy tak గą zabolało to opuszczenie, że
uciekła do sadu i zaszywszy się w gęstwę, sieǳiała tam całe goǳiny, nasłuchuగąc గeno
Mateuszoweగ roboty kole⁸¹ trumny.

— Że to się గeszcze śmie pokazywać na oczy! — syknęła za nią wóగtowa.
— Poniechaగcie! Nie pora na takie wypominki! — wyrzekła któraś.
— I niech గą tam Pan Jezus sąǳi — dodała Hanka łagodnie.
— Wóగt ta wasze docinki dobrze గeగ wynadgroǳi! — zaśmiał się kowal; szczęściem,

że przysłali po niego od młynarza, gdyż wóగtowa rozczapierzała się kieగ indyczka, gotowa
zrobić kłótnię.

Kowal గeno gruchnął rechocącym śmiechem i poleciał, a one ostały, pogaduగąc గuż
mało wiele⁸² o różnościach, a coraz ciszeగ i sennieగ, గakby z tych ciężkich turbacగi albo
samego gorąca, co గuż doskwierało zgoła nie do zniesienia. Parno się przy tym robiło
i ǳiwnie duszno, nie powiał wiater bych naగlżeగszy, że ni గeden listek i ni గedno źdźbło się
nie zaruchało. A chociaż przeszło గuż spory kawał czasu od południa, to గednak słoneczny
war lał się గeszcze żywym ogniem i tak przypiekał, గaże ściany płakały żywicą i więdły
pomdlałe chwasty i kwiaty.

Ryk się naraz wydarł przeciągły i tęskliwy; గakiś chłop prowaǳił krowę po drugieగ
stronie stawu.

— Pewnikiem do księżego byka! — ozwała się Płoszkowa, goniąc oczami krowę,
szarpiącą się na postronku.

— Młynarz do niego గeszczek⁸³ lepieగ ryczy, గeno co przez złość! — podగęła Jagustyn-
ka, ale żadneగ గuż się nie chciało mówić.

Sieǳiały rozczapierzone kieby te kwoki w piasku, ledwie గuż dysząc z gorąca. Rozbierał
గe upał, cichość i ten płakliwy, nieustaగący głos Jagaty, modląceగ się przy umarłym.

Dopiero kieగ przeǳwonili na nieszpory⁸⁴, rozeszły się do domów, a Hanka posłała za
kowalem, bych szedł z nią do proboszcza ugoǳić się o pogrzeb oగcowy.

Witek rychło powrócił, ale sam.
— Hale, kieగ się boగałem przystąpić, bo Michał se sieǳą z ǳieǳicem u młynarza

i pĳą arbate⁸⁵ — powiadał zziaగany.
— Z ǳieǳicem?
— A గuści, przeciek go znam! Arbate se pĳą i placek poగadaగą, dobrze wiǳiałem.

A ogiery stoగą w cieniu i గeno kulasami przebieraగą.
Zǳiwiła się temu, ale po nieszporach, nie doczekawszy się kowala, ogarnęła się świą-

tecznie i poszła z Magdą na plebanię.
Proboszcza nie było na pokoగach, choć wszystkie drzwi i okna stały powywierane;

przysiadły czekać, ale po గakimś czasie ǳiewka powieǳiała, że ksiąǳ w podwórzu i kazał
గe zawołać.

Sieǳiał se w cieniu pod płotem, a w pośrodku podwórza, kole niezgorszeగ krowiny,
którą chłop trzymał krótko na postronku, kręcił się z rykiem tęgi, srokaty byk, że ledwie
go parob utrzymał na łańcuchu.

— Walek! Poczekaగ గeszcze, niech nabierze większeగ ochoty! — krzyknął proboszcz
i wycieraగąc spoconą łysinę, przywołał do siebie kobiety i గął wypytywać o wszystko, po-
cieszać i krzepić miłosiernie; a kieగ go zagadnęły o pogrzeb i koszty, przerwał im ostro
i niecierpliwie: — O tym potem. Nie zǳieram skóry z luǳi. Macieగ był pierwszym we
wsi gospodarzem, to i pogrzeb musi mieć nie lada గaki. No, mówię, nie lada గaki! —
powtórzył groźnie, po swoగemu.

⁸⁰nikto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
⁸¹kole (gw.) — koło. [przypis edytorski]
⁸²mało wiele (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
⁸³jeszczek (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
⁸⁴nieszpory — wieczorne nabożeństwo w kościele katolickim, rozpoczynaగące się zwyczaగowo mnieగ więceగ

w czasie, gdy zachoǳi słońce. [przypis edytorski]
⁸⁵arbata (gw.) — herbata. [przypis edytorski]
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Za nogi గeno go obłapiły, nie śmieగąc się గuż w niczym przeciwić.
— Ja wam tu dam! Wiǳicie ich, zbereźniki⁸⁶! — krzyknął na organiściaków, zazie-

raగących spoza płotów. — Cóż, గak się wam podoba móగ byczek, he?
— Śliczności! Lepszy od młynarzowego! — przytakiwała Hanka.
— Tak mu do moగego గak wołu do karety! Przyగrzyగcie mu się! — podprowaǳił గe

bliżeగ, klepiąc z lubością byka, któren rwał się గuż do krowy గak wściekły. — Co za kark!
A గaki grzbiet, గakie to ma piersi! Smok, nie byk! — wołał, గaże przysapuగąc z radości.

— Juści, గeszczem takiego nie wiǳiała.
— He, prawda! Czysty holender⁸⁷, trzysta rubli kosztuగe.
— Tylachna pienięǳy! — ǳiwowały się zdumione.
— Ani grosza mnieగ! Walek, puszczaగ go… Ostrożnie ino, bo krowa nietęga… Od

గednego razu pokryగe… Pewnie, że drogi, ale biorę tylko po rublu i dwaǳieścia groszy
postronkowego⁸⁸, żeby się Lipce dochowały porządnych krów. Młynarz się gniewa na
mnie, ale గuż mi obmierzły te koty, గakie macie po గego stadniku⁸⁹. Trzymaగże, gapo, krowę
przy samym pysku, bo ci się wyrwie! — wrzasnął na chłopa. — No, to idźcie z Bogiem
— zwrócił się do kobiet, wiǳąc, że przywstyǳone odwracały się źǳiebko na stronę. —
A గutro eksporta⁹⁰ do kościoła! — wołał గeszcze za nimi, biorąc się pomagać chłopu, że
to krowy nie mógł utrzymać. — Poǳiękuగesz ty mi za cielę. Bęǳie, గakiegoś గeszcze
nie wiǳiał. Walek, a przeprowadź go, niech się przechłoǳi. Chociaż co tam takiemu
smokowi znaczy గedna mucha! — przechwalał.

Kobiety zaś poszły do organisty, boć to i z nim też było trza się goǳić z osobna
o pogrzeb. Ale że organiścina przyగęła గe kawą, przy któreగ się nieco zagwarzyły⁹¹, to było
pod sam zachód i గuż bydło spęǳali z pastwisk, kieగ powróciły do chałupy. Szlachcic, Chłop

Przed gankiem stoగał pan Jacek z Mateuszem i pykaగąc faగeczkę, goǳił go do rznięcia
drzewa na Stachową chałupę.

Mateusz గakoś nie barǳo był rad, bo się wykręcał.
— Drzewo porznę, niewielka obrada, ale czy chałupę postawię… A bo గa wiem? Może

kaగ we świat póగdę… Cni mi się గuż we wsi… Bo గa wiem, co pocznę… — mówił, spo-
glądaగąc na Jagusię, doగącą krowę pod oborą. — Z rana skończę trumnę, to się గeszcze
rozmówimy — dokończył prędko i poszedł.

A pan Jacek wszedł do nieboszczyka i mówił długi, serdeczny pacierz, obcieraగąc rzę-
siste łzy.

— By chociaż synowie wdali się w niego — wyrzekł potem do Hanki. — Dobry to był
człowiek i prawy Polak. Był z nami w powstaniu⁹², przystał do partii dobrowolnie i gnatów
nie żałował. Wiǳiałem go przy robocie. A zmarnował się przez nas… Przekleństwo ciąży
nad nami… — gadał గakby do siebie, a chociaż nie rozumiała wszystkiego, to గednak
z wǳięczności za dobre słowa wspominek podగęła go za nogi.

— Daగcie spokóగ! Takim człowiek గak i wy! — zakrzyczał gniewnie. — Głupia! ǲie-
ǳic nie święty! — popatrzył గeszcze na Borynę, zapalił od świecy faగeczkę i wyszedł, nie
odpowiadaగąc na powitanie kowala, któren był właśnie wchoǳił do sieni.

— Coś harny⁹³ ǳisiaగ! ǲiadak⁹⁴, గucha! — rzekł za nim z przekąsem, ale że był
గakiś rozradowany, to przysiadł do żony i గął szeptać. — Dobra nasza! Wiesz, Magduś,
ǳieǳic szuka zgody ze wsią. Namawia, cobym mu pomagał. Juści, co musi się nam
dobrze okroić⁹⁵. Jeno ani mru-mru, kobieto, o wielgie rzeczy iǳie.

Zaగrzał do zmarłego, pokręcił się tu i owǳie i na wieś poleciał, wyciągaగąc chłopów
do karczmy na naradę.

⁸⁶zbereźnik (daw.) — bezwstydnik, swawolnik, hultaగ. [przypis edytorski]
⁸⁷holender — rasa byków i krów pochoǳenia holenderskiego. [przypis edytorski]
⁸⁸postronkowe — dodatkowa opłata przy zakupie bydła; tutaగ choǳi raczeగ o opłatę za udostępnienie byka,

by pokrył krowę. [przypis edytorski]
⁸⁹stadnik — samiec rozpłodowy. [przypis edytorski]
⁹⁰eksporta — uroczyste wyprowaǳenie zwłok. [przypis edytorski]
⁹¹gwarzyć (daw.) — rozmawiać, gadać. [przypis edytorski]
⁹²powstanie — prawdopodobnie choǳi o powstanie styczniowe z  roku. [przypis edytorski]
⁹³harny (daw.) — hardy, dumny. [przypis edytorski]
⁹⁴ǳiadak (pogard.) — żebrak, nęǳarz. [przypis edytorski]
⁹⁵okroić się (daw.) — przypaść w uǳiale, w zysku. [przypis edytorski]
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Zmierzch się గuż był czynił. Zorze ostygły kieగ te orǳewiałe blachy przysypywane
popiołem, że గeno niekaగś⁹⁶ co się ta świeciła గakaś chmurka, nabrana złocistą światłością
zachodu.

A kieగ się గuż do cna zrobił wieczór i pokończyli gospodarskie obrządki⁹⁷, to cała Obyczaగe
roǳina znowu się zebrała przy zmarłym. U Borynowego wezgłowia było coraz widnieగ od
świec గarzących, Jambroż raz po raz obcinał knoty i śpiewał z książki, a za nim powtarzali
wszystkie, popłakuగąc niekieగ na przemian i biadoląc.

Druǳy zaś, sąsieǳi, że w izbie było ciasno i zaduch, to przyklękali na dworze, pod
oknami i ciągnęli tę długą i żałosną nutę litanii, గaże się wiǳiało, co wszystek sad śpiewa.

Noc się z wolna ściągała na świat, więc గuż do cna przycichło; gǳie spać się kładli, po
sadach bieliły się pościele i chałupy gasły గedna po drugieగ, గeno co kokoty⁹⁸ piały గakoś
niespokoగnie, a taka parna i duszna cichość stanęła, గakby się miało na odmianę.

Do późna w noc śpiewali przy Borynie, a kieగ się rozeszli, ostał గeno Jambroż i Jagata,
bych గuż czuwać do rana.

I śpiewali zrazu rozgłośnie, ale kieగ ustał wszelki ruch i zwaliła się niezgłębiona cisza
nocy, wnet గął ich morzyć śpik, tęgo woǳąc za łby, że wyciągali coraz ciszeగ i mamrotli-
wieగ, nie przecykaగąc⁹⁹ nawet wtedy, kieగ Łapa przychoǳił i z cicha skamlący, polizywał
nasadlone¹⁰⁰ buty nieboszczyka.

Prawie o samym północku gęsta ćma¹⁰¹ przywaliła ziemię, pogasły gwiazdy, schmu-
rzyło się całkiem i గakby గeszcze barzeగ ścichło, że tylko niekiedy zatrzęsło się గakieś drzewo
i posypał się cichuśki, lękliwy szmer albo wydarł się skądciś głos గakiś ǳiwny — ni to
krzyk, ni to huk, ni to wołanie dalekie — i przepadał też nie wiadomo kaగ…

Wieś leżała w głębokim śpiku i గakby na samym dnie ciemnicy¹⁰², tylko గedna Bo-
rynowa izba świeciła blado w teగ mroczneగ topieli, a przez wywarte okna widniał Macieగ,
leżący wśród żółtych świateł, owiany dymami kaǳideł niby tym modrawym obłokiem.
Jambroż z Jagatą, wsparłszy się o niego głowami, zadrzemali గuż na dobre, chrapiąc, గaże
się rozlegało.

Zaś ta letnia, krótka noc przechoǳiła szybko, గakby się గeగ kaగś śpieszyło zdążyć, nim
pierwsze kury zapieగą. Świece też dopalały się posobnie¹⁰³ i gasły niby te oczy struǳone
patrzeniem w umarłego, iż na świtaniu ostała గeno co naగgrubsza, migocąc się kieగ to złote
ostrze.

Aż szary, przemglony świt, zwlókłszy się leniwie z pól, zaగrzał do izby, prosto w Bo- Świt
rynową twarz, która గakby się źǳiebko ożywiła — గakby się buǳił z ciężkiego snu i na-
słuchuగąc tych pierwszych świergotań po gniazdach, patrzał skroś poczerniałych powiek
w dalekie గeszcze zorze wschodów.

Świt గuż gęstniał, roztrząsaగąc się kieby ta zamieć śniegowa.
Niebo zaగaśniało గak płótno na bielnikach¹⁰⁴, gdy గe słońce przygrzeగe, z pól powiało

chłodem, staw westchnął, kolebiąc się sennie, a spod mrocznych próchnic nocy గawiły się
obrazy borów, kieby te czarne chmury wynoszące się ze ziemi. Zaś poniektóre drzewiny,
samotnie stoగące, puszyły się czubami w rozbielonym powietrzu niby pęki czarnych piór;
గuż nawet przyleciał pierwszy wiater, zatarmosił sadami i గął przedmuchiwać we śpiące pod
przyźbami.

Ale గeszcze mało kto przecknął i ozwierał oczy. W słodkim dośpiku leżało wszystko,
leniąc się źǳiebko, గak to zwyczaగnie bywa po święcie czy గarmarku.

A wrychle i sam ǳień się podniósł, గeno co గakiś mgławy i smutny. Słońca గeszcze nie
było, ale skowronki గuż przeǳwaniały swoగe pacierze, głośnieగ zabełkotały wody i poru-
szyły się zboża, bĳąc chrzęstliwymi kłosami o mieǳe i drogi. Już niegǳie po zagrodach
rwały się tęskliwe beki owiec, kaగś znowu గazgotliwie zagęgały gęsi, to koguty się wy-

⁹⁶niekajś (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
⁹⁷obrządek (gw.) — porządek. [przypis edytorski]
⁹⁸kokot — kogut. [przypis edytorski]
⁹⁹przecknąć (gw.) — obuǳić się. [przypis edytorski]

¹⁰⁰nasadlony — nasmarowany sadłem. [przypis edytorski]
¹⁰¹ćma (daw.) — ciemność. [przypis edytorski]
¹⁰²ciemnica (daw.) — ciemność, ciemne pomieszczenie. [przypis edytorski]
¹⁰³posobnie (gw.) — koleగno. [przypis edytorski]
¹⁰⁴bielnik — maszyna do bielenia tkanin. [przypis edytorski]
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ǳierały rozgłośnie; gǳie nawet wołania się rozlegały, skrzypy wrótni¹⁰⁵, końskie rżenia,
ruch i skrzęt¹⁰⁶ wstawań, że cała wieś się buǳiła, imaగąc się¹⁰⁷ z wolna pracy coǳienneగ
— గeno u Borynów wciąż było గeszcze cicho i spokoగnie.

Zaspali ano z onych smutków i ciężkich turbacగi, గaże na dwór roznosiły się chrapania.
Wiater buchał co trochę w otwarte drzwi a okna i tłukł się po izbach, świszcząc

przeciągle, i na darmo rozwiewał nieboszczykowi włosy i targał światłem ostatnieగ świecy.
Nie poruszył się గuści Boryna, nie przecknął, nie porwał się do roboty, ni drugich do

nieగ zapęǳał; leżał se martwy, cichy, na kamień గuż zakrzepły i na wszystko గuż głuchy.
Wiatr గuż z niemałą mocą zawiał i rymnął w sad, że wszystko wokół గęło się chwiać,

szeleścić, trząchać, kołysać i గakby zaglądać w Borynową siną twarz; patrzył w niego ǳień
mgławy, zaglądały rozchwiane drzewa. Zaś one wysmukłe, gibkie malwy kieగ ǳieuchy
chyliły się przez okna w pokłonach głębokich; a ze dworu raz po raz wpadała z brzękiem
pszczoła, to motyl leciał wprost na światło, to గaskółka zbłąǳiła, świergocąc lękliwie; to
niesły się muchy, przypełzały żuczki i wszelaki boży stwór — a wraz z nimi spływał do
izby cichy brzęk i szum, i trzepot, i ćwierkania, kieby ten గeden głos żyweగ, serdeczneగ
żałości:

— Pomarł! Pomarł! Pomarł!
I co గeno żyło, trzęsło się, łkało i zanosiło — గakby w przytłumionym, srogim lamen-

cie. Aż ścichło z nagła i trwożnie, wiater ustał, wszystko przytaiło dech i padło na twarz
w proch ziemi, bo oto ze świtowych szarości wzeszło słońce czerwone i ogromne, wy-
niesło się nad świat, ogarnęło go władnym, żywiącym okiem i skryło się w skołtunione
chmurzyska.

Poszarzało na świecie, a nie wyszło i „Zdrowaś”, గął sypać drobny, ciepły deszcz rzę-
sistymi kroplami, że wnet wszystkie pola i sady rozǳwoniły się sypkim, nieustaగącym
szmerem.

Ochłodło znacznie, zapachniały drogi, ptaki zaczęły śpiewać z całeగ mocy, a w teగ szareగ,
rozdrganeగ kurzawie, గaka przysłoniła świat, piły spragnione zboża, piły liście pomdlałe,
piły drzewa, piły wyschnięte garǳiele strug i ziemie spieczone — piły długo i z lubością,
dysząc గakby z ǳiękczynieniem:

— Bóg zapłać, bracie deszczu! Bóg zapłać, siostro chmuro! Bóg zapłać!
Właśnie ten deszcz zacinaగący przebuǳił Hankę, śpiącą pod samym oknem, że się

pierwsza zerwała na nogi.
Pobiegła z krzykiem do staగni.
— Pietrek! Wstawaగ! Deszcz pada! Koniczynę trza lecieć kopić¹⁰⁸, bo na nic prze-

mięknie! Witek, wałkoniu గeden, krowy wyganiaగ! Na wsi గuż przepęǳili! — wołała ostro,
wypuszczaగąc z chlewów gęsi, które z radosnym gęgotem leciały taplać się w kałużach.

Zaగrzała do krów i świnie wypęǳała na podwórze, gdy przyleciał kowal. Ułożyli, co
było potrza kupić na గutrzeగszą stypę; wziął pieniąǳe i miał zaraz గechać do miasteczka,
ale గuż z bryczki przywołał గą i rzekł cicho:

— Hanka, daగcie mi połowę, to ni pary nie puszczę, żeście starego podebrali. Zróbmy
po dobremu.

Rozczerwieniła się kieగ burak i krzyknęła porywczo:
— A pyskuగ sobie choćby przed całym światem! Wiǳisz go, sam gotów do złego, to

myśli, co i drugie takie same.
Jeno błysnął ślepiami, poskubał wąsów i zaciął konie.
Hanka zaś wzięła się ostro do roboty, tyla bowiem gospodarka czekała na nią, że

trza było dobrze kulasy wyciągnąć i głowić się niemało, bych wszystkiemu wydolić; toteż
pokrótce, గak co dnia, rozlegał się po całym obeగściu గeగ głos rozkazuగący.

Borynie zapalili dwie nowe świece i przykryli go prześcieradłem. Jagata mamrotała
przy nim pacierze, przysypuగąc raz po raz na węgliki గagód గałowcowych.

Jagusia przyszła od matki dopiero po śniadaniu. Ale że గą strachem przeగmował nie-
boszczyk, to się గeno błędnie kręciła po obeగściu, często gęsto wyglądaగąc na Mateusza,

¹⁰⁵wrótnie (gw.) — wrota, duże drzwi, brama. [przypis edytorski]
¹⁰⁶skrzęt (daw., gw.) — drobiazgowa praca; krzątanina. [przypis edytorski]
¹⁰⁷imać się czegoś (daw., gw.) — zabierać się do czegoś, brać się za coś. [przypis edytorski]
¹⁰⁸kopić — zbierać w kopy. [przypis edytorski]
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któren przeniósł się z robotą na klepisko; kończył గuż trumnę i właśnie był malował na
nieగ biały krzyż, kieగ Jagna stanęła we wrotniach stodoły.

Milczała, spozieraగąc trwożnie na czarne wieko.
— Wdowaś teraz, Jaguś, wdowa! — szepnął ze współczuciem.
— A గuści — odparła łzawo i cichuśko.
Patrzał na nią poczciwie — zmizerowana ci była i blada kieగ ten opłatek, a tak żało-

śliwa, గak to pokrzywǳone ǳieciątko.
— Taka to గuż człowiekowa dola — powieǳiał smutnie.
— A wdowam! Wdowam — powtórzyła i łzy napełniły గeగ modre oczy, a ciężkie

wzdychy¹⁰⁹ ǳiw piersi nie rozerwały, że uciekła za chałupę i nie bacząc na deszcz, płakała
tam długo i tak rzewliwie, గaże గą sama Hanka sprowaǳiła do izby, próbuగąc uspokoić
a pocieszyć.

— Płakaniem nie zaraǳisz. Nama¹¹⁰ też nieletko, ale గuż tobie, sieroto, pewnikiem,
co barzeగ ciężko — mówiła z dobrością.

— Płacz płaczem, a rok nie przeగǳie i zaśpiewam గeగ takiego chmiela¹¹¹ nowego, co
się wścieknie — ozwała się po swoగemu Jagustynka.

— Nie pora na przekpinki — skarciła గą Hanka.
— Powiedam szczerą prawdę. Abo to nie młoda, nie urodna, nie bogata⁈ Kĳem się

bęǳie musiała oganiać przed chłopami.
Jagna nie odrzekła, Hanka zaś wyniesła w opłotki żarcie la¹¹² prosiąt i wyglądała na

drogę.
„Co się tam stało?”, myślała strapiona. „Mieli go puścić w sobotę, a tu గuż ponieǳiałek

i ani widu, ani słychu”.
Ale nie było czasu na asunki¹¹³, bo musiała pomagać kopić resztę siana i wszystką

koniczynę, gdyż deszcz rozpadał się గuż na dobre, nie przestaగąc ani na chwilę.
Zaś wkrótce po południu nadszedł proboszcz z organistą, przyszli braccy¹¹⁴ ze świa-

tłem i luǳi zebrało się też coś niecoś — włożyli Borynę do trumny, Mateusz zabił గą
kołkami, ksiąǳ odprawił modlitwy, skropił wodą święconą i powieźli go, z cicha przy-
śpiewuగąc, do kościoła, kaగ గuż Jambroż bił we ǳwon żałobny.

A kiedy wrócili z eksporty, to w chałupie wiǳiało się tak గakoś pusto i strasznie cicho,
గaże Józka buchnęła płaczem, a Hanka ozwała się do Jagustynki oprzątaగąceగ izbę:

— Chociaż od tyla czasu trupem był గeno, a zawdy czuć było gospodarza w chałupie.
— Antek wróci, to i gospodarz bęǳie — przypochlebiała stara.
— Bych గeno prędko powrócił — westchnęła tęskno.
Ale że szare, wilgotne przesłony obtulały ziemię i deszcz padał nieustannie, to obtarła

łzy, westchnęła raz i drugi i daleగże poganiać swoich.
— A chodźcież, luǳie! Żeby pomarł i ten naగwiększy, to గak ten kamień w morze

głębokie, గuż go nikto nie wyłowi, a ziemia nie poczeka i trza kole nieగ robić.
I powiedła wszystkich za przełaz do okopywania ziemniaków. Jeno Józka ostała pil-

nować ǳieci, a i bez¹¹⁵ to, co była గakaś chora i nie mogła się గeszcze utulić w żałości,
Łapa też przy nieగ warował nieodstępnie i ten Witkowy bociek, któren stoగał w ganku
na గedneగ noǳe kieby na stróży¹¹⁶.

Zaś deszcz nie przestawał ani na chwilę. Padał drobny, gęsty i ciepły, że ustały śpie- Deszcz
wać ptaki, a wszelaki stwór przyległ w cichości. Cały świat z wolna oniemiał i గakby się
zasłuchał w ten trzepot rosisty, brzękliwy i nieustanny, a గeno kaగś niekaగ zawrzeszczały
gęsi, taplaగące się po sinych, spienionych kałużach.

Dopiero o samym zachoǳie wyగrzało rozognione słońce i zapaliło czerwone ognie
w rosach i kałużach.

— Pogoda na గutro pewna! — powiedali, ściągaగąc z pól.
— Niechby గeszcze padało, czyste złoto, nie deszcz.

¹⁰⁹wzdych (daw.) — westchnienie. [przypis edytorski]
¹¹⁰nama (gw.) — nam. [przypis edytorski]
¹¹¹chmiel — tu: ludowa pieśń weselna. [przypis edytorski]
¹¹²la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹¹³frasunek (daw.) — zmartwienie. [przypis edytorski]
¹¹⁴bracki (daw.) — bratny; członek bractwa. [przypis edytorski]
¹¹⁵bez (gw.) — tu: przez. [przypis edytorski]
¹¹⁶stróża — straż, warta. [przypis edytorski]
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— Ziemniaki były గuż na ostatnich nogach.
— A bo to owsów nie przypiekło!
— Wszystkiemu póగǳie na zdrowie.
— Żeby se tak popadał chociaż ze trzy dni — wzdychał któryś.
Jakoż i padał tak równo, rzęsiście i spokoగnie do sameగ nocy, że z lubością wystawali

pod chałupami, na przechłoǳonym, pachnącym powietrzu. Zaś Gulbasiaki skrzykiwały Obrzędy
ǳieuchy i chłopaków, bych lecieć za wieś, na wyżnie, palić sobótkowe ognie, gdyż to była
wigilia świętego Jana¹¹⁷ — ale co ćma była i plucha, to mało kto dał się pociągnąć, że
tylko kaగś niekaగ co tam pod lasem rozbłysnął గakiś słaby ogieniek.

Witek గuż od zmroku przyniewalał Józkę, aby z nim leciała na Sobótki, ale mu po-
wieǳiała żałośnie:

— Nie polete. Co mi tam zabawy, co mi tam గuż wszystko…
— Dyć ino zapalim, przeskoczym ogień i przylecim — prosił gorąco.
— Siedź w chałupie, bo powiem Hance! — zagroziła.
Ale poleciał i powrócił dopiero po kolacగi — głodny i utytłany w błocie గak nieboskie

stworzenie, gdyż deszcz nie ustawał ani na chwilę i padał przez całą noc, aż dopiero przestał
nazaగutrz, o dużym dniu, właśnie kiedy గuż luǳie ciągnęli na żałobne nabożeństwo.

Słońce się గednak nie pokazało. Świat się był omglił szarawą kurzawą, w któreగ గeszczek
barzeగ rozzieleniły się pola i sady, a wody wlekły się niby te srebrnawe przęǳiwa. Powietrze
było rzeźwe, chłodnawe i pachnące, rosy kapały obficie za leda powiewem, ptaki darły się
kieby oszalałe, psy uగadały wesoło, przeganiaగąc się po drogach wraz z ǳiećmi, a wszelaki
głos leciał górnie i radośnie — nawet ziemie, opite wodą i nabrzmiałe mocą, zdały się
wrzeć niepowstrzymanym rostem¹¹⁸.

Zaś w kościele ksiąǳ odprawił żałobną wotywę¹¹⁹ i wraz z proboszczem słupskim Obrzędy
i organistą, zasiadłszy naprzeciw siebie w ławach przed wielkim ołtarzem, గęli wyciągać
łacińskie pieśnie.

Boryna leżał wysoko na katafalku, obstawiony w biały las świec płonących, a doko-
ła klęczała kornie cała wieś, zamodlona i zasłuchana w te długie, lamentliwe pieśnie, co
nabrzmiewały niekiedy takim strasznym krzykiem, గaże włosy powstawały i bolesna li-
tość ściskała serca. To niekiedy cichły w przeగmuగących, żalnych గękach, aż dusze mdlały
struchlałe i same łzy ciekły z oczów; albo też znowu podnosiły się గakieś cudne i nie-
bosiężne, kieby te głosy śpiewań గanielskich i wieczneగ szczęśliwości, że naród wzdychał
ciężko, obcierał oczy, a często gęsto i poniektóre płaczem buchały serdecznym.

Ciągnęło się to z dobrą goǳinę. A kieగ skończyli, rumor powstał; podnosili się z klę-
czek i Jambroż గął¹²⁰ brać świece od katafalku i rozdawać గe luǳiom. Ksiąǳ też గeszcze
prześpiewał przy trumnie, okaǳił గą, aż zrobiło się niebiesko od dymów, skropił wodą
święconą, wyciągnął గakąś nutę i ruszył ku drzwiom za krzyżem.

A kościół aż się zatrząsł od krzyków, płaczów i szlochań, bo trumnę గuż brali co naగ- Zabobony
pierwsi gospodarze i zanieśli na wóz, w półkoszki¹²¹ wymoszczone słomą, zaś Jagustynka
taగnie, bych księża nie spostrzegli, wraziła pod nią bochen chleba, obwinięty w czyste
płótno. Pietrek zebrał krótko leగce, zacinał batem i obzierał się niecierpliwie na księży.

Zaగęczały żałobnie ǳwony, wynieśli czarne chorągwie, rozbłysnęły światła, Stacho
poniósł krzyż, a księża zaśpiewali:

— „Miserere mei, Deus”¹²².
I straszna pieśń, pieśń śmierci załkała nad głowami smutkiem bezbrzeżnym i grozą.
Ruszyli z wolna na topolową drogę ku smętarzowi¹²³.

¹¹⁷święty Jan a. Jan Chrzciciel (ok. / p.n.e. – ok. ) — żydowski pustelnik, prorok dla chrześcĳan i mu-
zułmanów, święty katolicki i prawosławny. Jego święto przypada  czerwca, natomiast zgodnie z tradycగą
pogańską w nocy z  na  czerwca obchoǳone గest święto Kupały (Sobótka). [przypis edytorski]

¹¹⁸rost (daw.) — wzrost, wzrastanie. [przypis edytorski]
¹¹⁹wotywa — katolicka msza odprawiana w specగalneగ intencగi. [przypis edytorski]
¹²⁰jąć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
¹²¹półkoszek (daw.) — wóz konny wyłożony wiklinową plecionką. [przypis edytorski]
¹²²Miserere mei, Deus (łac.) — „Boże, zmiłuగ się nade mną”; agment pieśni religĳneగ Miserere, oparteగ na

biblĳnym Psalmie ., do któreగ ok.  r. muzykę skomponował Gregorio Allegri (–). [przypis edy-
torski]

¹²³smętarz (daw., gw.) — cmentarz. [przypis edytorski]
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Czarna chorągiew z kościotrupem załomotała na wietrze kieగ ten ptak straszliwy i po-
niesła się przodem, a za nią dopiero błyskał srebrzysty krzyż i otwierała się długa ulica
brackich z zapalonymi świecami, i szli księża w czarnych kapach.

Trumna గechała w pośrodku, ułożona na słomie wysoko, że గą cięgiem i wszystkie
mieli na oczach. A tuż za nią wlekła się roǳina, sroǳe zawoǳąc płaczem i గękami, zaś
pobok i kaగ gǳie kto wziął mieగsce, ciżbiła¹²⁴ się cała wieś, w niemałym smutku a cichości
idąca.

Że nawet chore i kalekie nie ostały w chałupach.
Przemglone, szare niebo wisiało nisko, గakby wsparte na tych wielgachnych topolach,

pochylonych nade drogą. Wszystko stoగało bez ruchu, przygięte i kieby zasłuchane w te
pieśnie żałobne, a kiedy powiał wiater i rozruchał pola i drzewa, to posypały się rosy niby
tym żalnym, cichym płaczem; zaś rozchwiane zboża kolebały się z wolna ciężkimi kłosami,
chyliły się coraz niżeగ, గakby do nóg przypadaగąc gospodarzowi w tym kornym, ostatnim
pokłonie.

Księża pieśń rozpłynęła się kaగściś¹²⁵ w powietrzu, że sroga cichość zwaliła się na dusze.
Jeno ǳwony గęczały wciąż, biły ponurym głosem, wołały cosik w niebo pochmurne, ku
lasom i w dale zamglone; skowronki śpiewały nad polami, wóz niekieగ zaskrzypiał, szarpały
się chorągwie, chlupało błoto pod nogami, a te bólne, sieroce płacze kwiliły nieustannie.

— „Miserere mei Deus” — zaśpiewał znowu proboszcz; przywtórzył mu słupski wraz
z organistą i kowalem, któren trzymał parasol nad dobroǳieగami, gdyż deszcz z nowa
pokrapiał.

I śpiewali tak strasznie, tak rozpacznie i tak గękliwie, గaże łzy się cisnęły, zamierało Pogrzeb, Smutek
serce, a oczy strwożone, oczy pobłąkane w niemocy niesły się we świat i u tego nieba
chmurnego żebrały zmiłowania. Twarze bladły, dusze గęły się zwierać w męce i luty¹²⁶ dy-
got przeగmował, że wzdychali coraz ciężeగ, a గuż poniektóry łzy obcierał, to szeptał pacierz
posiniałymi wargami, w piersi się bił i kaగał skruszony — zaś wszystkich omroczył ciężki,
beznaǳieగny smutek i przywaliła bezgraniczna żałość, że kieగ te dymy gryzące snuły się
po nich bolesne medytacగe i గęki zakrzepłe w trwoǳe.

Jezu, bądź nam, grzesznym, miłościwy! Jezu!
O dolo człowiekowa, dolo nieustępliwa! Los, Kondycగa luǳka,

Obraz świataA cóże są te wszystkie znoగne trudy? Cóże ten żywot człowieczy, co గako śniegi spływa
bez śladu, że o nim nawet ǳieci roǳone nie przypomną?

Żałością గeno, płakaniem గeno, cierzpieniem గeno…
I cóże są one szczęśliwości, dobroście, naǳieగe?
Czczym dymem, próchnicą, mamidłem i zgoła niczym…
A cóżeś to ty sam, człowieku, który się puszysz a dmiesz, a wynosisz hardo ponad

wszelkie stworzenie?
Tym wiatrem గeno గesteś, co nie wiada¹²⁷, skąd przychoǳi, nie wiada, po co się miecie,

i nie wiada, kaగ się rozwiewa…
I ty się masz panem wszystkiego świata, człowieku?
A bych ci kto raగe dawał — opuścić గe musisz.
Bych ci kto wszystkie moce dawał — śmierć ci గe wydrze.
Bych ci kto rozum przyznał naగwiększy — próchnem ostaniesz.
I nie przemożesz doli, mizeroto, nie przezwyciężysz śmierci, nie…
Boś ano bezbronny, słaby i płony¹²⁸ గako ten listeczek, którym wiater żenie¹²⁹ po

świecie.
Boś ano, człowieku, w pazurach śmierci, గako ten ptaszek z gniazda podebrany, co se

piuka¹³⁰ radośnie, trzepoce, przyśpiewuగe, a nie wie, że go wnet zdradna ręka przydusi za
garǳiel i lubego żywota zbawi.

O duszo, po cóż dźwigasz człowieczego trupa, po co?

¹²⁴ciżbić się (daw.) — tłoczyć się. [przypis edytorski]
¹²⁵kajściś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
¹²⁶luty (daw., gw.) — surowy, ostry. [przypis edytorski]
¹²⁷nie wiada (gw.) — nie wiadomo. [przypis edytorski]
¹²⁸płony (daw.) — nieuroǳaగny, daremny, płonny. [przypis edytorski]
¹²⁹żenąć (daw., gw.) — gnać. [przypis edytorski]
¹³⁰piukać (daw.) — o ptaku: kwilić, świergotać. [przypis edytorski]
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Tak ci ano czuł naród, tak ci medytował i w sobie rozważał, a patrzył smutnie po
ziemiach zielonych, włóczył tęsknymi oczami po świecie i wzdychał ciężko z onych nie-
wypowieǳianych boleń, aż twarze kamieniały i dusze się trzęsły.

Ale i to zarówno wieǳieli, co గedyna człowiekowa dufność w Panaగezusoweగ łasce,
a గedyna ucieczka duszy w గego świętym miłosierǳiu.

— „Secundum magnam misericordiam Tuam…”¹³¹
Ciężkie, łacińskie słowa padały kieగ grudy przemarzłeగ ziemi, గaże bezwolnie pochylali

głowy, గakby pod nieubłaganą kośbą¹³² śmierci, ale szli niepowstrzymanie. Szli kwarǳi¹³³
a zrezygnowani, szarzy i mocni kieగ te głazy widne na mieǳach, gotowi గuż na wszystko
a nieulękli, ugorom i zarazem tym buగnym, okwieconym polom podobni, i tym drzewom
równi w sile i kruchości — drzewom, w które piorun mógł trzasnąć leda chwila i w ręce
śmierci podać, a one hardo pną się ku słońcu i śpiewaగą głęboką, radosną pieśń życia…

Szli wsią całą, ciżbiąc się i przepychaగąc, ale każden tak był zatopiony w smutkach,
że గakby szedł sam w pustce niezmierneగ i opuszczeniu. A każden zapatrzył się gǳie-
sik¹³⁴ i గakby wiǳiał przez oczy, zaszklone łzami, oగców swoich, ǳiadów i praǳiadów,
niesionych tam, na smętarz, గuż widny przez grube pnie topoli.

ǲwony wciąż biły i ponura pieśń huczała coraz గękliwieగ, smętarz గuż był niedaleko.
Wyrastał ze zbóż kępami drzew, krzyżów i mogił, a zdawał się otwierać, kieby ten strasz-
ny, nigdy niezapełniony dół, w któren z wolna a niepowstrzymanie spływa cały świat —
że గuż nieగednemu się wiǳiało, గako w tym zadeszczonym powietrzu i ze stron wszystkich
bĳą ǳwony, గarzą się światła, czernieగą rozwiane chorągwie i płyną śpiewania, że z każdeగ
chałupy wynoszą trumny, że wszystkimi drogami ciągną żałobne pochody, a każden czło-
wiek płacze kogoś, zawoǳi, a tak szlocha, గaże wszystkie niebo i ziemia wzbiera żałosnym
గękiem i spływa szmerem nieustannych, gorzkich గak piołun łez…

Pochód గuż skręcał na dróżkę ku smętarzowi, kieగ go dopęǳił ǳieǳic, wysiadł z po-
wozu i poszedł pobok trumny w srogieగ ciasnocie, gdyż dróżka była wąska, gęsto brzóz-
kami obsaǳona i zboża stały ze stron obu.

A kieగ księża skończyli śpiewać, Dominikowa, trzymaగąca się Jagny, zgarbiona i na
wpół ślepa, zawiedła po swoగemu Kto się w opiekę…¹³⁵.

Juści, co przywtórzyli skwapnie i gorąco, గakby czepiaగąc się zestrachanymi duszami
teగ pieśni serdeczneగ.

I గuż tak rozśpiewani, a pełni గakoweగś dufności, weszli na smętarz.
Co naగpierwsi gospodarze dźwignęli trumnę, a nawet sam ǳieǳic గął wspierać w po-

środku — i ponieśli గą żółtymi drożynami wskroś okwieconych mogił, traw i krzyżów,
za kaplicę, kaగ w gąszczach leszczyn i bzów czekał గuż grób świeżo wybrany¹³⁶.

Straszne płacze i krzyki zatargały powietrzem.
Chorągwie i światła okoliły గamę głęboką, naród się skłębił i cisnął, spozieraగąc trwoż-

nie w ten dół żółtawy i pusty…
A kiedy prześpiewali గeszcze coś niecoś, proboszcz stanął na kupie wywalonego pia-

chu, odwrócił się i rzekł grzmiąco:
— Naroǳie chrześcĳański! Naroǳie!
Przycichło z nagła, గeno ǳwony గęczały z oddali, a Józka, opasawszy rączynami oగcową

trumnę, zawoǳiła rzewliwie, na nic nie bacząc.
Zaś proboszcz pociągnął nosem z tabakiery, kichnął raz i drugi, a potoczywszy załza-

wionymi oczami, rzekł donośnie:
— Bracia, a kogóż to chowacie ǳisiaగ, kogo? „Macieగa Borynę!”, powiadacie. A గa

wam mówię, że i pierwszego gospodarza, i poczciwego człowieka, i prawego katolika
chowacie… Znałem go bowiem od lat i zaświadczam, గako żył przykładnie, Boga chwa-

¹³¹Secundum magnam misericordiam Tuam (łac.) — „według Twego wielkiego miłosierǳia”; agment pieśni
religĳneగ Miserere, oparteగ na biblĳnym Psalmie ., do któreగ ok.  r. muzykę skomponował Gregorio
Allegri (–). [przypis edytorski]

¹³²kośba — czynność koszenia. [przypis edytorski]
¹³³kwardy (gw.) — twardy. [przypis edytorski]
¹³⁴gǳiesik (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
¹³⁵Kto się w opiekę… — polska pieśń religĳna napisana przez Jana Kochanowskiego (–), poetycki

przekład biblĳnego psalmu ; autor melodii nieznany. [przypis edytorski]
¹³⁶wybrany — tu: wykopany. [przypis edytorski]
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lił, spowiadał się i komunikował, a biedotę wspomagał. Mówię wam: wspomagał! —
powtórzył, ciężko dychaగąc.

Płacze గęły kwilić dokoła i wzdychy rwały się coraz gęścieగ, gdy nabrawszy powietrza,
ozwał się znowu, గeno co żałośliwieగ:

— I pomarł chuǳiaczek, pomarł! Śmierć go sobie wybrała, గako wilk wybiera ze stada
naగtłustszego barana i w biały ǳień na wszystkich oczach, a nikt mu nie przeszkoǳi. Jako
piorun bĳe w drzewo wyniosłe, że pada rozłupane, tak on padł pod srogą kosą śmierci.
Ale pomarł nie wszystek, గak mówi Pismo Święte! Bo oto stanął se ten wędrownik przed
wrotami raగu, puka i skamle żałośnie, aż święty Pietr¹³⁷ zapyta: „Któżeś to i czego po-
trzebuగesz?”. „Borynam z Lipiec i miłosierǳia Pańskiego proszę…”. „Tak ci to గuż braty
dopiekły, żeś się zbył żywota, co?”. „Wszystko powiem”, rzecze Macieగ, „గeno ozewrzyగ-
cie wrotnie, święty Pietrze, bych mnie ozgrzało choć źǳiebko Pańskie zmiłowanie, bom
przemarzł na lód w oneగ tułaczce ziemskieగ”. Święty Pietr ozwarł nieco, ale nie puszcza
go గeszcze i rzecze: „A గeno nie łżyగ, bo tu nikogo nie ocyganisz. Mów, duszo, śmiało,
czemuś to uciekła ze ziemie”. A Macieగ rymnął na kolana, że to śpiewania గanielskie do-
słyszał i ǳwonki, గakby na podniesienie, a odrzecze z płaczem: „Prawdę powiem kieగ na
spowieǳi. A to nie poreǳiłem dłużeగ wytrzymać na ziemi, bo tam గuż luǳie గako te wilki
nastaగą na siebie, bo tam గuż గeno swary, kłótnie, a obraza boska… Nie luǳie to, święty
Pietrze, nie boskie stworzenia, a గeno te psy wściekłe i te swynie¹³⁸ smrodliwe. I tak గest
źle na świecie, że i nie wypowieǳieć wszystkiego… Zaginął wszelki posłuch, zaginęła po-
czciwość, zaginęło miłosierǳie. Brat powstaగe na brata, ǳieci na oగców, żony na mężów,
sługa na pana… Nie uszanuగą గuż niczego, ni wieku, ni urzędu, ni nawet księǳa… Zły
zapanował w sercach, a pod గego przewodem rozpusta a pĳaństwo, a złoście krzewią się
coraz barzeగ. Wszędy łaగdus na łaగdusie, a łaగdusem pogania… Wszędy గeno chytroście,
oszukaństwa, srogie uciski a złoǳieగstwa, że co masz, z garści nie popuść, bo ci wydrą.
Bych naగlepszą łąkę, a wypasą i stratuగą. Bych chociaż tę skibkę, a z cuǳego przyorzą. Byś
nawet kurę puścił z obeగścia, przychwycą kieగ te wilki. Kawałka żelaza nie przepomnĳ ni
postronka, choćby były księże, bo nie przepuszczą i ukradną. Gorzałkę గeno pĳą, rozpustę
czynią i w służbie bożeగ całkiem się opuszczaగą, pogany te pieskie i chrystobĳe, że drugie
Żydy, a stokroć poczciwsze i bogoboగnieగsze”. „I to w lipeckieగ parafii tak się ǳieగe?”,
przerwał mu święty Pietr. „Inǳieగ też nie lepieగ, ale గuż w lipeckieగ naగgorzeగ”. A święty
Pietr గął w palce trzaskać, brwie srożyć, oczami toczyć i rzekł, wytrząchaగąc pięścią ku
ziemi: „Takieśta to, Lipczaki? Takie! A zbóగe obmierzłe, a poganiny gorsze od Niemców!
A to roki macie dobre, ziemie roǳaగne, a paśniki, a łąki, a boru po kawale i tak się to
sprawiata! Chleb was ano roznosi, łaగdusy గedne! Powiem గa o tym Panu Jezusowi, po-
wiem, a on గuż wama cugli przykróci…”. Macieగ గął swoich poczciwie bronić, ale święty
Pietr rozgniewał się గeszcze barzeగ i kieగ nie tupnie nogą a krzyknie: „Nie broń takich sy-
nów! A to ci గeno rzeknę: «Niech mi się te గudasze poprawią do trzech nieǳiel i pokutę
czynią, a గak nie posłuchaగą, to tak ich przycisnę głodem, pożogą i choróbskami, że mnie
popamiętaగą, łaగdusy గedne».”.

Mocno proboszcz powiadał, do serca i tak napominaగąco, i takim gniewem bożym
groził, i tak pięściami wytrząchał, że szlochy się podniesły dokoła, naród zapłakał i bił się
w piersi a kaగał…

Zaś ksiąǳ, odsapnąwszy nieco, గął znowu mówić o nieboszczyku, గako to padł za
wszystkich… I wołał do zgody. Wołał do sprawiedliwości. Wołał do pomiarkowania się
w grzechach, bo nie wiada, komu z brzega wybĳe ta ostatnia goǳina i przyగǳie stanąć
przed strasznym sądem Pana…

Że nawet sam ǳieǳic, a obcierał kułakiem oczy.
Pokrótce గednak księża skończyli swoగe i odeszli wraz z ǳieǳicem, a kieగ spuścili

w dół trumnę i గęli na nią sypać piasek, గaże zadudniało; wrzask ci, móగ Jezu, buchnął,
a krzyki, a takie lamenty, coby i naగkwardszego skruszyło.

¹³⁷święty Piotr a. Piotr Apostoł (zm. /) — apostoł, maగący pierwszeństwo wśród dwunastu, pierwszy
biskup Rzymu. [przypis edytorski]

¹³⁸swynia (gw.) — świnia. [przypis edytorski]
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Ryczała Józka, ryczała Magda, ryczała Hanka i stryగeczne, płakały bliskie i dalekie,
powinowate i zgoła obce — a గuż może naగrzewliwieగ zanosiła się Jagusia, którą tak cosik
sparło pod piersiami, గaże się prosto¹³⁹ zapamiętała w krzyku.

— Hale, teraz skowyczy, a co to wyprawiała z nieboszczykiem! — mruknęła któraś
z boku, zaś Płoszkowa, obcieraగąc oczy, dodała:

— Tak se łaskę wypłakuగe, bych గą nie wygnali z chałupy.
— Myśli, że kto głupi a uwierzy! — powieǳiała głośno organiścina.
Ale Jagna nie wieǳiała గuż o bożym świecie, padła kaగś w piasek i zanosiła się takim

żałosnym płaczem, గakby to na nią sypały się te ciężkie, sypkie strugi ziemi, గakby to nad
nią huczały te posępne głosy ǳwonów, గakby to nad nią płakali.

A ǳwony wciąż biły, గakby skarżąc się niebiosom, zaś znad świeżeగ mogiły te wszystkie
płacze, te szlochy i biadania też się skarżyły na dolę nieubłaganą i na tę wieczną krzywdę
człowieczą.

Zaczęli się wnet rozchoǳić z wolna. Kto tam గeszcze gǳiesik po droǳe przyklękał,
kto i ten pacierz mówił za pomarłe, kto zaś గeno się błąkał wśród mogił i smutnie de-
liberował¹⁴⁰; a drugie ruszali ociągliwie ku chałupom, obzieraగąc się wyczekuగąco, gdyż
kowal z Hanką spraszali poniektórych na ten chleb żałobny, గak to zwyczaగnie bywa po
pochowku.

I kieగ oklepali mogiłę, a nad nią wkopali czarny krzyż, wzięli pomięǳy siebie sieroty
i pociągnęli sporą gromadą, poreǳaగąc z cicha a wyżalaగąc się nad nimi, a popłakuగąc
niekiedy… Pogrzeb, Jeǳenie,

Obyczaగe, WspomnieniaW Borynoweగ izbie గuż było wszystko urząǳone do potrzeby. Wzdłuż ścian ciągnę-
ły się stoły, obstawione długachnymi ławami, że skoro się గeno rozsiedli, zaraz podano
gorzałkę i chleby.

Przepili godnie, w cichości a powaǳe, przegryźli coś niecoś i organista zaczął czytać
z książki sposobne modlitwy. A potem zaśpiewali litanię za umarłego; wtórowali mu
ochotnie i gorąco, przerywaగąc గeno wtedy, kieగ kowal puszczał flachę w nową koleగkę,
a Jagustynka chleb roznosiła.

Kobiety zebrały się po drugieగ stronie, u Hanki. Piły herbatę, poగadały słodki placek
i pod przewodem organiściny zaśpiewały tak rzewnie i przeగmuగąco, గaże kury zagdakały po
saǳie. I tak ano, wspominaగąc poczciwie nieboszczyka, naród poగadał, popĳał, popłakiwał
i śpiewał za గego duszę pobożne pieśnie, గak przystało w taką porę i za takiego gospodarza.

Stypa była suta. Hanka zapraszała serdecznie, nie żałuగąc గadła ni napitku, gdyż w po-
łudnie, kieగ గuż nieగeden గął się oglądać za czapą, podali kluski z mlekiem, a potem prażone
mięso z kapustą i groch szczodrze omaszczony.

— Druǳy takiego wesela nie wyprawiaగą! — szepnęła Bolesławowa.
— A mało nieboszczyk ostawił, co?
— Maగą się czym pocieszać, maగą.
— Gotowych pienięǳy¹⁴¹ też sporo chapnąć musieli…
— Kowal wyrzeka, co były i pono się kaగś poǳiały.
— Narzeka, a dobrze గe musiał schować.
Pogadywały z cicha mięǳy sobą kobiety, wyskrzybuగąc¹⁴² miski do czysta i strzegąc

się Hanki, która nieustannie baczyła, bych któreగ czego nie zbrakło. Zaś po chłopskieగ
stronie organista, napity గuż źǳiebko, dźwignął się nad stołem i z kieliszkiem w garści గął
wypominać nieboszczyka tak górnie i z takimi łacińskimi przepowiadkami¹⁴³, że chocia
nie barǳo wyrozumieli, ale płakać się wszystkim chciało kieగ na tym kazaniu.

Gwar się గuż podnosił i gęby czerwieniały, że to flacha często krążyła i szkło galanto
brząkało — to గuż nieగeden omackiem szukał kieliszka i drugą ręką kuma¹⁴⁴ obeగmował za
szyగę, bełkocząc skołczałym ozorem. Zaś poniektóry గeszcze niekiedy wyciągnął tę żałob-
ną nutę i wypominać próbował, ale గuż nikto nie wtórował ni słuchał, wszyscy bowiem

¹³⁹prosto — po prostu. [przypis edytorski]
¹⁴⁰deliberować — tu: rozważać, zastanawiać się. [przypis edytorski]
¹⁴¹gotowe pieniąǳe — gotówka. [przypis edytorski]
¹⁴²skrzybać (gw.) — skrobać. [przypis edytorski]
¹⁴³przepowiadka a. powiadka (gw.) — powiastka, opowiastka. [przypis edytorski]
¹⁴⁴kum — sąsiad, znaగomy. [przypis edytorski]
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gwarzyli, stowarzyszaగąc się do upodoby¹⁴⁵, świarcząc¹⁴⁶ sobie przyగacielstwa i raz wraz
przepĳaగąc, a co skorsi do kieliszka wymykali się chyłkiem i wiedli ku karczmie. Tylko
గeden Jambroż był ǳisia zgoła niepodobny do siebie. Juści, co pił tyla co i drugie —
a może i więceగ, gdyż sam się przymawiał o gorzałkę — ale sieǳiał kaగś w kącie sroǳe
zwarzony, oczy cięgiem przecierał i ciężko wzdychał.

Trącił go któryś i na ucieszne powiadki wyciągał.
— Nie ruchaగ mę, bom żałosny! — odburknął. — Pomrę wnet, pomrę… Psi po

mnie గeno zawyగą i baba w garnek rozbity zaǳwoni — mamrotał płaczliwie. — Jakże, toż
przy chrzcie Macieగa byłem! Na గego weselu tańcowałem! Oగców గego chowałem! Dobrze
pamiętam! Móగ Jezu, i tylachno గuż różnego narodu oklepałem, tylum గuż przeǳwaniał…
A teraz pora na mnie!

Podniósł się nagle i wyszedł prędko do sadu. Witek potem powieǳiał, గako stary
sieǳiał za chałupą do późna i płakał…

Juści, co się nim nikto nie zaturbował¹⁴⁷, każden bowiem miał dosyć swoich turbacగi,
a przy tym గuż na samym zmierzchu przyszedł naగniespoǳianieగ ksiąǳ wraz z ǳieǳicem.

Proboszcz pocieszał łaskawie sieroty, głaskał ǳieci, a zgwarzaగąc się z gospodyniami,
chętliwie nawet popĳał herbatę, którą mu Józka podała. Zaś ǳieǳic pogadawszy z tym Pan, Chłop, Pozycగa

społeczna, Interesi owym o różnościach, wziął od kowala kieliszek, przepił do wszystkich i powieǳiał do
Hanki:

— Jeśli komu żal Macieగa, to mnie z pewnością naగwięceగ, bo żeby teraz żył, to bym
się ze wsią ugoǳił dobrowolnie. Może i dałbym, czegoście pierweగ chcieli! — ozwał się
głośnieగ, tocząc dokoła oczami. — Ale mam to z kim pomówić? Przez komisarza nie chcę,
a ze wsi nikt pierwszy się nie zgłasza!

Słuchali w skupieniu, rozważaగąc każde గego słowo.
Mówił గeszcze coś niecoś i zagadywał, ale గak do tego muru — żaden bowiem nie

dał się za ozór pociągnąć i nawet pyska nie ozwarł, గeno przytakiwali, skrobiąc się po
łbach a spozieraగąc po sobie znacząco — że wiǳąc, గako nie poreǳi przełamać teగ czuగneగ
ostrożności, wywołał księǳa i poszli, odprowaǳeni całą hurmą¹⁴⁸ aż w opłotki.

Po ich odeగściu గęli się dopiero ǳiwować a głowić wielce.
— No, no, żeby sam ǳieǳic przyszedł na chłopski pogrzeb.
— Potrzebuగe nas, to bakę świeci¹⁴⁹ — powieǳiał Płoszka.
— A czemu to nie miał przyగść z dobrego serca, co? — bronił Kłąb.
— Lata masz, aleś rozumu nie nabrał. Kiedyż to ǳieǳic przyszedł do wsi z przyగa-

cielstwem, kiedy?
— Coś w tym być musi, że tak zgody szuka!
— Ano co, że mu గeగ potrza barzeగ niźli nam.
— A my możemy se poczekać, możemy! — wołał pĳany Sikora.
— Wy możecie, ale drugie nie mogą! — wrzasnął zeźlony Grzela, wóగtów brat.
Jęli się గuż kłócić a przemawiać, bo గeden prawił swoగe i drugi też swego dowoǳił,

a trzeci obu się przeciwił, zaś insi mamrotali:
— Niech odda bór i ziemię, to zrobim zgodę.
— Nie potrza zgody! Nowe naǳiały przyగdą, to i tak wszystko bęǳie nasze. Niech

psiachmać z torbami póగǳie za krzywdę naszą.
— Żydy go duszą, to chłopów o pomoc skomle.
— A przóǳi¹⁵⁰ to ino wieǳiał krzyczeć: „Z drogi, chamie, bo batem!”.
— Mówię wama, nie wierzta ǳieǳicowi, bo każden z nich గeno zdradę chłopskiemu

narodowi gotuగe — wołał któryś, barzeగ napity.
— Słuchaగta no, gospodarze! — zakrzyknął naraz kowal. — Powiem wam mądre

słowo: గak zgody ǳieǳic chce, to potrza z nim tę zgodę zrobić i brać, co się da, nie
czekaగąc gruszków na wierzbie.

Na to powstał Grzela, wóగtów brat, i zawołał:

¹⁴⁵do upodoby (gw.) — wedle upodobania. [przypis edytorski]
¹⁴⁶świarczyć (gw.) — świadczyć. [przypis edytorski]
¹⁴⁷turbować się (daw., gw.) — martwić się. [przypis edytorski]
¹⁴⁸hurma — barǳo liczna grupa, tłum. [przypis edytorski]
¹⁴⁹bakę świecić (daw.) — schlebiać. [przypis edytorski]
¹⁵⁰przóǳi (gw.) — przedtem, wcześnieగ. [przypis edytorski]
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— Święta prawda! Chodźta do karczmy, tam się naraǳim.
— A గa stawiam la całeగ kompanii — dodał ochotnie kowal.
Wywiedli się pokrótce całą kupą w opłotki. Zmierzchało się గuż źǳiebko, bydło szło

z pastwisk i po całeగ wsi roznosiły się poryki, gęgoty, fuగarek piskaగące przebierania i te
ǳiecińskie śpiewy i wrzaski.

A chłopi — mimo kobiecych గazgotań i sprzeciwiań — poszli całą gromadą ku karcz-
mie; tylko గeden Sikora, co ostawał nieco za drugimi, chytał się płotów i cosik długo przy
nich grdykał.

Długo ich było słychać, tak się prowaǳili szumnie — ile że to గuż nieగeden, bych
sobie ulżyć, piosneczką huknął albo i krzykał z gorącości.

Zaś u Borynów, skoro uprzątnęli po gościach i przyszedł ciemny wieczór, zrobiło się
గakoś ǳiwnie cicho, pusto i smutnie.

Jagusia tłukła się po swoగeగ izbie kieగ ten ptak po klatce i co trocha leciała do Hanki,
ale wiǳąc, గako wszyscy choǳą osowiali a strapieni, uciekała bez గednego słowa.

Juści, co w chałupie było గak w grobie, a kieగ obrząǳili gospodarstwo i zగedli kola-
cగę, to chocia śpik morzył każdego, a nikt się z izby nie kwapił ruszać. Sieǳieli przed
kominem, zapatrzeni w ogień i trwożnie nasłuchuగący każdego szmeru.

Wieczór był cichy, tylko niekiedy wiater przegarnął i zaszumiały drzewa; czasem za- Duch, Wieczór
trzeszczały płoty, brzęknęły szyby lub Łapa zawarczał, గeżąc się groźnie, a potem wlekły
się długie, nieskończone, zgoła grobowe cichoście.

Oni zaś sieǳieli rozdygotani coraz barzeగ, a tak strwożeni, że raz po raz ktoś się żegnał
i pacierz zaczynał roztrzęsionymi wargami, bo గuż wszystkim się wiǳiało, గako cosik się
gǳieś rusza — że choǳi po górze, గaże belki trzeszczą, że słucha pode drzwiami, że
w okna zagląda i obciera się o ściany, to గakby ktoś klamki zatargał i ciężko stąpaగący,
obchoǳił całą chałupę.

Słuchali bleǳi, z zapartym tchem, zgoła nieprzytomni.
Naraz koń zarżał we staగni. Łapa ostro zaszczekał i rzucił się ku drzwiom. Józka, nie Zabobony

mogąc గuż wstrzymać, krzyknęła:
— Ociec! Laboga¹⁵¹, ociec! — i zapłakała strachliwie.
Na to Jagustynka strzepnęła palcami trzy razy i rzekła ważnie:
— Nie bucz, przeszkaǳasz duszy odeగść w spokoగu. Płacze గą ano trzymaగą przy ziemi.

Wywrzyగcie drzwi, niech se ta wędrownica odleci na Jezusowe pola… Niech się poniesie
w spokoగności.

Otwarli drzwi. W izbie przycichło i గakby zamarło, nikt się nie poruszył, tylko roz-
palone oczy latały; Łapa గeno przewąchiwał kąty, skamlał niekieగ, kręcił ogonem i గakby
się do kogoś przyłaszał — że గuż teraz wszyscy czuli naగgłębieగ, గako to gǳiesik pomięǳy
nimi błąka się dusza zmarłego.

Aż Hanka zaśpiewała rozdygotanym, zduszonym głosem Wszystkie naszeǳienne spra-
wy¹⁵².

Przywtarzali gorąco i z niezmierną ulgą.

ǲień był barǳo cudny, prawǳiwie latowy¹⁵³.

Może szła ǳiesiąta rano, bo గuż słońce wisiało w pół drogi mięǳy wschodem a po-
łudniem i wynosiło się coraz barǳieగ palące, kieగ lipeckie ǳwony — ile ich గeno było — Muzyka
zaǳwoniły rozgłośnie i ze wszystkieగ mocy.

A ten, co go to przezywali Pietrem, huczał naగgłośnieగ i śpiewał całym garǳielem —
గak kiedy to chłop, źǳiebko napity, drogą iǳie, kolebie się ze strony na stronę i zawo-
ǳący, całemu światu radoście swoగe grubachnym głosem powiada…

Zaś drugi, nieco pomnieగszy, o którym Jambroż rozpowiadał, że go ochrzcili na Paw-
ła, wyǳierał się też nie ciszeగ, a గeno żarliwieగ wtórował; wysoką nutę brał, przeciągał
górnie, a czystym głosem zawoǳił i kieby się zapamiętał, tak ǳwonił గakoby ta ǳiewka

¹⁵¹laboga a. loboga (gw.) — dla Boga, na Boga. [przypis edytorski]
¹⁵²Wszystkie nasze ǳienne sprawy — modlitwa wieczorna, pieśń religĳna, napisana przez Franciszka Karpiń-

skiego (–). [przypis edytorski]
¹⁵³latowy (gw.) — letni. [przypis edytorski]
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poniektóra, kieగ గą rozeprze kochanie lebo ten ǳień zwiesnowy¹⁵⁴, że w pola leci, skroś
zbóż się przebiera i śpiewa ze wszystkiego serca wiatrom, polom, niebu గasnemu i swoగeగ
duszy weselneగ.

A na trzeciego sygnaturka గako ten ptaszek świergoliła, na darmo chcąc tamte prze-
śpiewać — nie mogła గednak, chocia గazgotała siekaగącym, prędkim głosem, kieby te
ǳiecińskie sprzeciwy. Że గuż ǳwoniły, czyniąc galantą kapelę, bo to i bas pobękiwał,
i zawoǳiły skrzypice, i ten bębenek z brzękadłami drygał wesoło, i rznęły wraz od ucha,
uroczyście a rozgłośnie.

Na odpust ci one tak radośnie zwoływały, boć to był ǳień świętego Piotra i Pawła¹⁵⁵, Święto, Obrzędy
zawdy w Lipcach uroczyście obchoǳony.

A czas się też był zrobił wybrany, cichy i wielce słoneczny. Na galantą spiekę¹⁵⁶ się
miało, ale mimo to గuż od samego świtania na placu przed kościołem handlarze zaczęli
stawiać budy przeróżne a kramy, a stoły, płóciennymi dachami nakryte.

Zaś skoro ǳwony zabimbały, skoro ich głos radosny rozlał się po świecie, to i po-
krótce na wyschniętych drogach i w tumanach kurzawy గęły coraz częścieగ turkotać wozy.
A i piesi też gęsto ciągnęli, że గak గeno było sięgnąć okiem — na wszystkie strony — po
drogach, ścieżkami, na mieǳach, czerwieniły się kobiece przyoǳiewy i bielały rozwiane
kapoty.

Ciągnęli rzędami, podobnie kieగ te gęsi, mieniąc się గeno w upale i wśród zbóż zielo-
nych.

Słońce niesło się wyżeగ a wyżeగ i płynęło kieగ ptak złocisty po modrym, czystym niebie,
గarząc się coraz barzeగ i nagrzewaగąc tak szczodrze, że గuż powietrze trzęsło się nad polami.
Jeszcze ta niekieగ od łąk chłód luby powiał i zakolebał bieleగącymi żytami, గeszcze i owsy
zachrzęściły cichutko i potrzęsły się młode pszeniczne kłosy, zaś rozkwitłe lny spłynęły
rozniebieszczoną strugą kieగ wody, ale గuż z wolna grążyło się¹⁵⁷ wszystko w słonecznym
wrzątku i cichości.

Heగ, radosny ci to był ǳień i prawǳiwie odpustowy. ǲwony bimbały długo i te
głosy గękliwe leciały we świat tak rozgłośnie, aż chwiały się źdźbła, aż płoszyły się ptaki,
ale spiżowe serca biły wciąż, biły miarowo, mocno i górnie, wynosząc się ku słońcu tą
przeగmuగącą pieśnią i wołaniem:

— Zmiłuగ się! Zmiłuగ! Zmiłuగ!
— Matko Przenaగświętsza! Matko! Matko!
— I గa proszę! I గa! I గa! I గa!
Śpiewały serdecznie, obwołuగąc zarazem uroczyste święto.
Jakoż i czuło się w powietrzu święty ǳień odpustowy; święto było po chatach, przy-

stroగonych zielenią, w dalach przebłyskuగących kieby zapalonymi świecami, w radosnych
głosach i w tym cosik, czego nie wypowieǳieć, a co się unosiło nad polami, rozpieraగąc
serca lubą cichością i weselem.

A naród śpieszył tłumnie na owe święto i walił ze wszystkich stron. Kłęby kurza-
wy toczyły się nieustannie nad wszystkimi drogami, turkotały wozy, rżały konie, leciały
głosy przeróżne, wiązały się głośne rozmowy. Czasem ktosik wychylał się z półkoszków
i krzykał do pieszych, gǳie znowu śpieszył zapóźniony ǳiad, గękliwie przyśpiewuగąc.
A po wozach niektórych szeptano pacierze, pozieraగąc dokoła z niemym poǳiwem, gdyż
ziemia stoగała przystroగona kieby na te gody weselne, cała we kwiatach i zieleni i cała
w ptasich śpiewaniach, w chrzęstach zbóż i brzęku pszczół — a taka cudna, nieobగęta,
weselna i przenaగświętsza w oneగ mocy żywiąceగ, గaże piersi zapierało.

Drzewa po mieǳach stoగały kieby na stróży, zapatrzone w słońce, a dołem — గak Kwiaty
okiem sięgnąć — leżały pola zielone, szumiące గak wody wzburzone, i గak wody przewa-
lały się niekiedy ze strony na stronę, bĳąc o wszystkie drogi, mieǳe i rowy, co migotały
kieగ te wstęgi kwietne, szczodrze przeplecione puszystą bielą, żółtością i fioletem. Kwit-
nęły గuż bowiem owe ostróżki przeróżne, kwitnęły powoగe, patrzące z żytnich gąszczów

¹⁵⁴zwiesnowy (gw.) — wiosenny. [przypis edytorski]
¹⁵⁵ǳień świętego Piotra i Pawła — గedno ze świąt w kościele katolickim, obchoǳone  czerwca na cześć

świętego Piotra (ok. –/), apostoła i pierwszego biskupa Rzymu, oraz świętego Pawła (ok. /–/),
apostoła i męczennika za wiarę. [przypis edytorski]

¹⁵⁶spieka (gw.) — spiekota, upał. [przypis edytorski]
¹⁵⁷grążyć się (gw.) — pogrążać się. [przypis edytorski]
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przytaగonymi pachnącymi oczami, kwitnęły modraki, mieగscami, kaగ źǳiebko wymię-
kło, tak gęsto, గakby tam niebo się kładło, kwitnęły wyczki całymi kępami a one గaskry,
a mlecze i krwawe osty, a ognichy i koniczyny, a stokrotki, a rumianki ǳikie, a tysiąc
inszych, o których గeno sam Jezus pamięta, boć గemu tylko kwitną i tak pachną, że prosto
czad bił od pól kieby w kościele, gdy గegomość¹⁵⁸ okaǳa sakramenta.

Ten i ów pociągał nosem z lubością, a konia batem okładał i pośpieszał, gdyż słońce
prażyło coraz ogniścieగ, గaże śpik morzył, że గuż nieగeden sroǳe łbem kiwał.

To i pokrótce Lipce napełniły się narodem po wręby¹⁵⁹.
Jechali bowiem i గechali bez przestanku, że గuż wszędy — na drogach, dokoła stawu,

pod płotami, w podwórzach i kaగ గeno było można zachwycić nieco cienia — ustawiały
się wozy i wyprzęgano konie, bo na placu przed kościołem była గuż taka gęstwa i tak wóz
stoగał przy wozie, że ledwie się przecisnął.

Lipce prosto ginęły w teగ nawale luǳi, wozów i koni.
Rwetes¹⁶⁰ też był coraz większy, gwary i krzyki podnosiły się nad całą wsią. Naród

szumiał kieగ bór rozkolebany. Kobiety obsiadały staw moczyć nogi, wzuwać trzewiki,
a ogarniać się przystoగnie do kościoła, chłopi raగcowali kupami, zmawiaగąc się ze somsia-
dy, zaś ǳiewuchy i chłopaki cisnęły się łakomie do kramów i bud, a głównie do katarynki
graగąceగ, na któreగ గakiś zwierz zamorski, czerwono przystroగony i z pyska podobny do sta-
rego Miemca¹⁶¹, czynił takie pocieszne skoki a figle, గaże się za boki brali ze śmiechu.

Katarynka przygrywała zawzięcie i na taką nutę, గaże nieగednemu kulasy drygały.
A గakby do wtóru i ǳiady, usadowione we dwa rzędy, od kruchty do placu, గęły wy-
ciągać swoగe pieśni proszalne; zaś w samych wrotniach cmentarza sieǳiał ślepy, tłusty
ǳiad, co go to zawdy pies prowaǳał, i śpiewał naగżarliwieగ i naగcienieగ wyciągał.

Ale skoro గeno zasygnowali¹⁶² na sumę, naród porzucił zabawy i kieగ wezbrany potok Obrzędy, Świątynia, Tłum
lunął do kościoła. I tak go napchał, గaże żebra trzeszczały, a cięgiem గeszcze przybywali
nowi, gnietąc się, a nawet swarząc — ale większość musiała ostać na dworze, tuląc się pod
mury i drzewa.

Przyగechało też paru księży z drugich parafii; zasiedli zaraz w konfesగonałach pod
drzewami słuchać spowieǳi, nie bacząc zgoła na tłok ni na spiekę.

A wiater był całkiem ustał i gorąc podnosił się గuż nie do wytrzymania; żywy ogień lał
się prosto na głowy, ale naród cierpliwie gniótł się przy konfesగonałach i roił po smętarzu,
na darmo wyszukuగąc cienia lub గakieగ bądź osłony.

Proboszcz był właśnie wychoǳił ze mszą, kieగ dopiero Hanka z Józką nadeszły. Ale że
nie sposób się było docisnąć choćby nawet do drzwi kościelnych, to stanęły na szczerym
słońcu pod parkanem, rozglądaగąc się w ciżbie, a „Pochwalonym” witaగąc znaగomków.

Zaraz też huknęły organy i zaczęła się suma. Przyklękli wszyscy, poprzysiadali a గęli Obrzędy, Religia, Modlitwa
się żarliwie pacierzy.

Rychtyk¹⁶³ i południe stanęło. Słońce zawisło prosto nad głowami, leగąc warem strasz-
liwym i wszystko గakby pomdlało z oneగ spieki, że ni liść nie zadrgał, ni ptak przeleciał,
ni గaki bądź głos powiał z pól. Niebo wisiało w martweగ cichości kieగ ta szklana tafla roz-
palona do białego, a roztrzęsione niby wrzątek powietrze ślepiło, wyżeraగąc oczy. Parzyła
ziemia, parzyły rozgrzane mury, że klęczeli bez ruchu, ledwie గuż zipiąc i గakby się z wolna
gotuగąc w tym ukropie słonecznym.

Naród się modlił w głębokieగ cichości — kto na książce, kto na różańcu, a kto గeno
tym szczerym słowem Boga chwalił i wzdychem serdecznym. Uroczyste głosy organów
lały się brzękliwym, rozmodlonym pacierzem, a niekiedy śpiew buchał od ołtarza. Czasem
zaగazgotały ǳwonki, a czasem zahuczał grubachny głos organisty. Zaś potem ciągnęły
się długie, గakby oniemiałe z żaru, chwile i dymy kaǳideł płynęły przez wywarte drzwi
kościoła, oprzęǳaగąc w niebieskawą i wonną mgłę pochylone głowy klęczących.

¹⁵⁸jegomość — tu: ksiąǳ. [przypis edytorski]
¹⁵⁹wrąb — tu: brzeg; wgłębienie. [przypis edytorski]
¹⁶⁰rwetes — hałas, wrzawa. [przypis edytorski]
¹⁶¹Miemiec (gw.) — Niemiec. [przypis edytorski]
¹⁶²sygnować — tu: ǳwonić. [przypis edytorski]
¹⁶³rychtyk (gw.) — właśnie, akurat. [przypis edytorski]
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Szmer pacierzów rozǳwaniał się nikłym i sypkim chrzęstem w rozbielałeగ ciszy go-
rącego przypołudnia¹⁶⁴ i grały w słońcu barwiste chusty, kapoty i wełniaki¹⁶⁵, że cały
smętarz wiǳiał się kieby przytrząśnięty¹⁶⁶ kwiatami, co się chyliły kornie w oneగ świę-
teగ goǳinie przed Panem, గakoby utaగonym w tym słońcu rozgorzałym i we wszystkieగ
cichości świata…

Że tylko niekiedy co tam ktoś grzbiet prostował, rozwoǳił ręce i wzdychał głęboko.
To gǳiesik zapłakało ǳiecko albo kwik koński roznosił się od wozów.

Nawet ǳiady pocichły, tyle గeno, co poniektóry przez śpik wyrywał się niekieగ z gło-
śnieగszym „Zdrowaś” i o wspomożenie zaskamlał.

A upał గeszcze się wzmagał i tak prażył, గaże pola i sady, zalane pożogą, rozżarzyły się
kieగ ogień, migocąc białawymi płomieniami.

Cichość była coraz sennieగsza, że గuż nieగeden zachrapał na dobre, nieగeden kiwał się,
klęczący, zaś druǳy wychoǳili się rzeźwić, gdyż raz po raz skrzypiały kaగś stuǳienne
żurawie.

Dopiero w czas procesగi, kieగ kościół zatrząsł się od śpiewań, kieగ గęły walić chorą-
gwie, a za nimi wychoǳił ksiąǳ pod czerwonym baldachem z monstrancగą w rękach,
prowaǳony przez samych ǳieǳiców, naród przecknął i ruszył wraz z procesగą.

Zaǳwoniły ǳwony, śpiew buchnął ze wszystkich garǳieli i bił గaże kaగś ku słońcu —
mocny, ogromny, serdeczny; a procesగa opływała z wolna białe, rozpalone mury kościoła
kieగ ta rzeka wezbrana. Czerwony baldach płynął na przeǳie, cały w dymach kaǳielnych,
że గeno chwilami błyskała złota monstrancగa. Migotały rzędy świateł, rozwinięte chorą-
gwie niby ptactwo łopotało nad mrowiem głów, chwiały się obrazy przystroగone w tiule
a wstęgi i biły radośnie ǳwony, i grzmiały organy. A naród śpiewał z uniesieniem, całym
sercem i wszystką duszą tęskliwą wynosił się kaగś గaże w niebiosy, గaże ku temu słońcu
przenaగświętszemu.

Zaś po procesగi, kieగ znowu wzięli odprawiać nabożeństwo i kieగ znowu głosy organów Pozycగa społeczna
zahuczały przeగmuగąco, na smętarzu zrobiło się cicho గak przóǳi; ale గuż nikto nie drze-
mał, wzmogły się గeno szepty pacierzów, rozgłośniały wzdychy, ǳiady గuż pobrzękiwały
w miseczki, a tu i owǳie గęli z cicha pogwarzać.

ǲieǳice powyłazili z kościoła, na darmo szukaగąc cienia i kaగ by przysiąść. Dopiero
Jambroż wygnał luǳi spod గakiegoś drzewa i naznosił im stołków, że zasiedli, poreǳaగąc
mięǳy sobą.

Był i ten z Woli¹⁶⁷, ale nie usieǳiał w mieగscu, a గeno cięgiem się kręcił po smętarzu
i co doగrzał znaగomego Lipczaka, przystawał do niego i przyగacielsko zagadywał, że nawet
Hankę zobaczył i zaraz się do nieగ przecisnął.

— Wrócił to గuż wasz?
— Hale, zaśby ta wrócił!
— A podobno గeźǳiliście po niego?
— Juści, zarno¹⁶⁸ po oగcowym pochowku poగechałam, ale powieǳieli w urzęǳie, co

go puszczą dopiero za tyǳień, to niby we środę.
— Jakże tam z kaucగą, zapłacicie?
— Dyć tam o to గuż Rocho zabiega — wyrzekła ostrożnie.
— Jeśli nie macie pienięǳy, to గa za Antka poręczę…
— Bóg zapłać! — schyliła mu się do nóg. — Może Rocho గakoś se poreǳi… A గakby

nie, to musi się szukać inszego sposobu.
— Pamiętaగcie, że గak bęǳie potrzeba, poręczę za niego.
Poszedł daleగ do Jagusi, sieǳąceగ w podle pod murem wraz z matką i wielce zamo-

dloneగ, ale nie nalazłszy sposobnego słowa, to గeno prześmiechnął się do nieగ i zawrócił
do swoich.

¹⁶⁴przypołudnie (daw.) — czas około południa. [przypis edytorski]
¹⁶⁵wełniak — wyrób z grubeగ tkaniny samoǳiałoweగ. [przypis edytorski]
¹⁶⁶przytrząśnięty — przysypany. [przypis edytorski]
¹⁶⁷Wola — właśc. Wola Wysoka, polska wieś położona w woగewóǳtwie łóǳkim, w powiecie skierniewickim.

[przypis edytorski]
¹⁶⁸zarno (gw.) — zaraz. [przypis edytorski]
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Poleciała za nim oczami, pilnie przepatruగąc ǳieǳiczki — tak wystroగone, గaże ǳiw
brał, a takie bieluśkie na gębie i tak wcięte w pasie, że Jezus! Pachniało też od nich kieby
z tego trybularza¹⁶⁹.

Chłoǳiły się czymsić, co się wiǳiało niby te rozczapierzone ogony indycze. Paru
młodych ǳieǳiców zaglądało im w oczy i tak się cosik śmiali, గaże luǳie się tym niemało
gorszyli.

Naraz kaగś w końcu wsi, గakby na moście przy młynie, zaturkotały ostro wozy i kłęby
kurzawy wzbiły się ponad drzewa.

— Jakieś spóźnione — szepnął Pietrek do Hanki.
— Świece, గuchy¹⁷⁰, będą gasili — dorzucił ktosik.
A druǳy గęli się przechylać przez mur ogroǳenia i ciekawie zazierać na drogi obie-

gaగące staw.
A pokrótce, wśród wrzaskliwych గazgotów i naszczekiwań, ukazał się cały rząd ogrom- Niemiec, Wróg, Konflikt

nych bryk, nakrytych białymi budami.
— To Miemcy! Miemcy z Podlesia¹⁷¹! — wykrzyknął ktosik.
Jakoż i prawda to była.
Jechali w kilkanaście bryk, zaprzężonych w tęgie konie; pod płóciennymi budami

widniał wszelki sprzęt domowy i sieǳiały kobiety i ǳieci, zaś rude, opasłe Miemce z fa-
గami w zębach szły pieszo. Wielkie psy leciały pobok, szczerząc niekiedy kły i odszczekuగąc
lipeckim, które raz wraz zaగadle docierały¹⁷².

Naród rzucił się patrzeć na nich, a wielu przełaziło ogroǳenie i leciało spoగrzeć z bli-
ska.

Miemce przeగeżdżały stępa, ledwie się przeciskaగąc przez gęstwę wozów i koni, ale
żaden nawet przed kościołem nie zdగął kaszkietu ni kogo pozdrowił. Jeno oczy się im
గarzyły i brody trzęsły — గakby ze złości. Poglądali w naród hardo kieగ te zbóగe.

— Pludraki¹⁷³, ścierwie!
— Kobyle syny!
— Świńskie podogonia!
— Sobacze¹⁷⁴ pociotki!
Posypały się wyzwiska kieగ kamienie.
— A co, na czyగem stanęło, Miemce? — krzyknął ku nim Mateusz.
— Kto kogo przeparł?
— Strach wam chłopskieగ pięści, co?
— Poczekaగta, ǳisiaగ odpust, zabawimy się w karczmie!
Nie oǳywali się, zacinaగąc గeno konie i wielce śpiesząc.
— Wolnieగ, pludry, bo portki pogubita.
Jakiś chłopak śmignął na nich kamieniem, a drugie też గęły cegły rwać, bych przy-

wtórzyć, ale w porę ich przytrzymali.
— Daగta spokóగ, chłopaki, niech odeగǳie ta zaraza.
— A żeby was mór¹⁷⁵ nie ominął, psy heretyckie.
A któraś z lipeckich wyciągnęła pięście i zakrzyczała za nimi:
— Bych was wytracili co do గednego kieగ psy wściekłe…
Przeగechali wreszcie, ginąc na topoloweగ, że గeno z cieniów i kurzawy szły słabnące

naszczekiwania i turkoty wozów.
Wtedy taka radość rozparła Lipczaków, co గuż nie sposób było się komu brać do pa-

cierzów, bo గeno kupili się coraz gęścieగ kole ǳieǳica. A on, rad temu wielce, pogadywał
wesoło, częstował tabaką i w końcu rzekł przypochlebnie:

— Tęgoście podkurzyli, cały róగ się wyniósł.

¹⁶⁹trybularz (daw.) — kaǳielnica kościelna. [przypis edytorski]
¹⁷⁰jucha (daw.) — tu: drań, szelma, łobuz. [przypis edytorski]
¹⁷¹Podlesie — obecnie Wólka-Podlesie, polska wieś położona w woగewóǳtwie łóǳkim, w powiecie skier-

niewickim, w gminie Lipce Reymontowskie. [przypis edytorski]
¹⁷²docierać (daw.) — tu: napadać, atakować. [przypis edytorski]
¹⁷³pludrak a. pludra (pogard.) — Niemiec. [przypis edytorski]
¹⁷⁴sobaczy (pogard.) — psi; należący do psa. [przypis edytorski]
¹⁷⁵mór (daw.) — zaraza. [przypis edytorski]
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— A bo im nasze kożuchy śmierǳiały — zaśmiał się któryś, a Grzela, wóగtów brat,
wyrzekł niby to z asobliwością:

— Za delikatny naród na chłopskich somsiadów, bo niech గeno któren wzion przez
łeb, to zaraz na ziem leciał…

— Pobił się to kto z nimi? — pytał rozciekawiony ǳieǳic.
— Zaśby ta pobił, Mateusz ta గednego tknął, że mu nie odrzekł na „Pochwalony”, to

zaraz గuchą¹⁷⁶ się oblał i ǳiw duszy nie zgubił.
— Do cna miętki naród. Na oko chłopy kieగ dęby, a spuścisz pięść, to గakbyś w pie-

rzynę trafił — obగaśniał z cicha Mateusz.
— I nie szczęściło się im na Podlesiu. Krowy im pono padły.
— Prawda, nie wiedli za sobą ani గedneగ.
— Kobus mogliby powieǳieć! — wyrwał się któryś z chłopaków, ale Kłąb krzyknął

ostro:
— Głupiś kieగ but! Na paskudnika¹⁷⁷ pozdychały, wiadomo…
Jaże się pokurczyli z taగoneగ uciechy, ale nikto గuż pary nie puścił, dopiero kowal,

przysunąwszy się bliżeగ, rzekł:
— Że się Miemce wyniesły, to గuż pana ǳieǳicowa łaska.
— Bo wolę sprzedać swoim, choćby za pół darmo — zapewniał gorąco, prawiąc

różnoście a rozpowiadaగąc, గak to on i గego ǳiady, i praǳiady zawsze గedno trzymali
z chłopami, zawsze szli razem…

Na to Sikora prześmiechnął się i powieǳiał z cicha:
— Tak mi to stary ǳieǳic kazali wypisać na plecach batami, że గeszcze dobrze ba-

czę¹⁷⁸.
Ale ǳieǳic గakby nie dosłyszał, powiedaగąc właśnie, co to zażył kłopotów, aby się గeno

Miemców pozbyć; గuści, co go słuchali, przytakuగąc politycznie, a swoగe myśląc o tych
గego dobrościach la chłopskiego narodu.

— Dobroǳieగe, znaku nie zrobi, choć z గaగka uleగe! — mamrotał Sikora, గaże go Kłąb
trącał, bych zaprzestał.

I tak se społecznie¹⁷⁹ basowali, kieగ గakiś księżyk w białeగ komży i z tacą w ręku గął się
ku nim przepychać.

— Cie¹⁸⁰, wiǳi mi się, że to Jasio organistów — zawołał któryś.
Juści, co to był Jasio — గeno గuż ubrany po księżemu — i zbierał na kościół co łaska.

Witał się ze wszystkimi, pozdrawiał i sielnie kwestował; znali go bowiem i nĳako było
się wykręcać od ochfiary, to każden supłał z węzełków ten grosz గakiś, a często gęsto i ta
złotówka zabrzęczała o mieǳiaki. ǲieǳic rzucił rubla, zaś ǳieǳiczki sypnęły srebrem,
a Jasio, spocony, czerwony ze zmęczenia i radosny wielce, zbierał niestruǳenie po całym
smętarzu, nie przepuszczaగąc nikomu i nikomu też nie żałuగąc tego dobrego słowa. A na-
tknąwszy się na Hankę, pozdrowił గą tak poczciwie, గaże całe czterǳieści groszy położyła.
Zaś kieగ przystanął przed Jagusią i zabrzęknął w tacę, podniesła oczy i గakby zdrętwiała
ze zdumienia; on też źǳiebko się pomięszał, rzekł ni to, ni owo i prędko poszedł daleగ.

Nawet zapomniała dać ochfiarę, a గeno patrzała za nim i patrzała, boć prosto wydał się
గeగ గako ten świątek, co go wymalowali w bocznym ołtarzu, takusi młody, smukły i śliczny;
గakby గą urzekł tymi గarzącymi ślepiami, że próżno tarła oczy i żegnała się raz po raz —
nie pomogło.

— Organiściak గeno, a గak się to wybrał galancie.
— Matka się też puszy kieగ ten indor.
— Już od Wielkieగ Nocy గest w tych księżych szkołach.
— Proboszcz go sprowaǳił na odpust do pomocy.
— Stary sknerzy i z luǳi zǳiera, ale na niego nie żałuగe.
— Juści! Bo to nie honor, గak księǳem ostanie?
— Ale i profit miał bęǳie.

¹⁷⁶jucha (daw.) — tu: krew. [przypis edytorski]
¹⁷⁷paskudnik (gw.) — choroba bydła i koni. [przypis edytorski]
¹⁷⁸baczyć (daw., gw.) — uważać, zauważać, pamiętać. [przypis edytorski]
¹⁷⁹społecznie (daw.) — tu: wspólnie. [przypis edytorski]
¹⁸⁰cie (daw., gw.) — wykrzyknienie oznaczaగące: „No patrzcie!”, „Też coś!”, „A gǳie tam!”. [przypis edytorski]
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Szeptali dokoła, గeno co Jaguś niczego nie słyszała, woǳąc za nim oczami, kaగ się
tylko poruszył.

Właśnie i suma się skończyła. Jeszczech ta¹⁸¹ z ambony ksiąǳ wygłaszał zapowieǳie
i wypominki, ale గuż naród z wolna odpływał i ǳiady podniesły గękliwe głosy, a całym
chórem గęły wyciągać, skamląc proszalne pieśni.

Hanka też ruszyła ku wyగściu, gdy przecisnęła się do nieగ Balcerkówna z wielką no-
winą.

— Wiecie — trzepała zaziaగana — a to spadły zapowieǳie Szymka Dominikoweగ
z Nastusią.

— No, no, a cóż na to powieǳą Dominikowa!
— A cóż by? Udry na udry póగǳie ze synem.
— Nie poreǳi, Szymek w swoim prawie i lata też ma.
— Niezgorsze się tam zrobi piekiełko, niezgorsze — wyrzekła Jagustynka.
— Mało to i tak swarów, mało obrazy boskieగ! — westchnęła Hanka.
— Słyszeliście to గuż o wóగcie? — zagadnęła Płoszkowa, niesąc pobok nieగ swóగ brzuch

spaśny i tłustą, czerwoną gębę.
— Dyć tyle miałam z pochówkiem i tylachna cięgiem nowych turbacగi, że ani wiem,

co się tam na wsi wyprawia.
— A to starszy mówił moగemu, గako w kasie brakuగe dużo. Wóగt గuż lata po luǳiach

i skamle o pożyczki, aby choć chyla tyla zebrać, bo leda ǳień przyగeǳie śleǳtwo…
— Jeszczech ociec mówili, co na tym skończyć się musi.
— Wynosił sie, puszył, przewoǳił, a teraz zapłaci za swoగe państwo!
— To mogą mu zabrać gospodarkę?
— A mogą! Zaś kieగby¹⁸² nie chwaciło¹⁸³, to se resztę odsieǳi w kreminale — gadała

Jagustynka. — Używał, గucha, niechże teraz pokutuగe.
— ǲiwno mi też było, co nawet na pogrzebie się nie pokazał.
— Cóż mu ta Boryna, kieగ on z wdową przyగacielstwo trzyma.
Przycichły, bo tuż przed nimi గawiła się Jaguś, prowaǳąca matkę; stara szła przygar-

biona i z przewiązanymi గeszcze oczami, ale Jagustynka nie przepuściła okazగi.
— Kiedyż Szymkowe wesele? Ani się kto spoǳiał, co ǳisiaగ spadną z ambony! Juści,

trudno chłopakowi wzbronić, kieగ mu గuż obmierzły ǳiewczyne roboty. Nastusia go teraz
wyręczy… — doగadała z prześmiechem.

Dominikowa sprostowała się nagle i twardo rzekła:
— Prowadź, Jaguś, pręǳeగ prowadź, bo me గeszczek ugryzie ta suka.
I poszła śpiesznie, గakby uciekaగąc, a Płoszkowa zaśmiała się cicho:
— Niby to ślepa, a niezgorzeగ obaczyła…
— Ślepa, ale గeszcze trafi do Szymkowych kudłów.
— Boże broń, bych się i do drugich nie dorwała…
Jagustynka గuż nie odrzekła; ścisk przy tym zapanował przed wrótniami, że Han-

ka się zgubiła, ostaగąc kaగś za wszystkimi — ale nawet była temu rada, gdyż obrzydły
గeగ te niepoczciwe dogryzania. Jęła też spokoగnie rozdawać ǳiadom po dwa grosze, nie
przepuszczaగąc ani గednego, zaś temu ślepemu z psem wetknęła całą ǳiesiątkę i rzekła:

— Przyగdźcie do nas na obiad, ǳiadku! Do Borynów!
ǲiad podniósł głowę i wytrzeszczył ślepe oczy.
— Antkowa, wiǳi mi sie! Bóg zapłać! Przyletę, గuści, co przyletę.
Za wrótniami było గuż nieco luźnieగ, ale i tam sieǳiały ǳiady we dwa rzędy, czyniąc

szeroką ulicę i wykrzykuగąc na różne sposoby. A na samym końcu klęczał గakiś mło-
dy z zielonym daszkiem na oczach, przygrywał na skrzypicy i śpiewał pieśnie o królach
i dawnych czasach, że całą kupą stali dokoła niego, a częsty grosz sypał mu się do czapy.

Hanka przystanęła pod smętarzem, rozglądaగąc się za Józką i naగniespoǳiewanieగ na- Oగciec, Żebrak
tknęła się oczami na swego oగca.

Sieǳiał se w rządku mięǳy ǳiadami, rękę wyciągał do przechodniów i గękliwie
skamłał o wspomożenie.

¹⁸¹ta (gw.) — tu: też, wcale. [przypis edytorski]
¹⁸²kiejby (gw.) — gdyby. [przypis edytorski]
¹⁸³chwacić (daw., gw.) — wystarczyć. [przypis edytorski]
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Jakby గą kto pchnął nożem, ale myślała zrazu, że się గeగ przywiǳiało. Przetarła oczy
raz i drugi — on ci to był గednak, on!

— Ociec mięǳy ǳiadami! Jezus! — ǲiw, że się nie spaliła ze wstydu.
Nasunęła chustkę barzeగ na czoło i przebrała się do niego z tyłu od wozów, pod któ-

rymi sieǳiał.
— Co wy robicie naగlepszego, co? — గęknęła, przykucnąwszy za nim, bych się chronić

od luǳkich oczów.
— Hanuś… A dyć గa… A dyć…
— Chodźcie mi zaraz do domu! Jezus, taki wstyd! Chodźcie!
— Nie póde… Już to sobie z dawna umyśliłem… Co wama mam ciężyć, kieగ dobre

luǳie wspomogą… We świat se pociągnę z drugimi… Święte mieగsca obaczę… Co nowe-
go się przewiem… Jeszczech wama spory grosz przyniese… Naści złotówkę, kup గakiego
cudaka la Pietrasia… Kup…

Chyciła go ostro za kołnierz i prawie wywlekła mięǳy wozy.
— Zaraz mi do domu. Że to wstydu nie macie!
— Puść me, bo się ozgniewam!
— Rzućcie te torbeczki! Prędko, żeby kto nie obaczył.
— To zrobię, co mi się గeno spodoba! Juści… Wstydał się bede… Komu głód kumą,

temu torba matką — wyrwał się naraz, wpadł pomięǳy wozy a konie i przepadł.
Nie sposób było go szukać i naleźć w takim tłoku, గaki się uczynił na placu przed

kościołem.
Słońce przypiekało, గaże się człowiek łuskał ze skóry. Kurz zapierał piersi, a naród,

chociaż zmęczony i zgrzany do ostatnieగ nitki, miętosił się radośnie i kotłował గakoby
w tym rozbełkotanym wrzątku.

Katarynka wygrywała rozgłośnie na całą wieś; ǳiady wyciągały po swoగemu, ǳieci
gwizdały na glinianych kuraskach¹⁸⁴, naszczekiwały psy i konie gryzły się i kwiczały, że
to muchy były ǳisia barzeగ naprzykrzone — zaś każden człowiek gadał z osobna, prze-
krzykiwał do znaగomków, stowarzyszał się i cisnął do kramów, przy których wrzało గak
w ulu i podnosiły się ǳieuszyne piski.

Budy ze świętościami గaże się chwiały od babiego naporu. Nie mnieగszy był tłok,
kaగ przedawali kiełbasy, wiszące na drążkach niby te grubachne postronki. Gǳie znów
kupczyli chlebem a kukiełkami. Kaగś Żyd nawoływał do cukierków, zaś గeszcze inǳieగ
nawet wstęgi wiewały spod płóciennych daszków i bicze przeróżnych paciorków, a wszędy
był niepomierny gniot¹⁸⁵, harmider i wrzaski kieby w గakieగ bóżnicy¹⁸⁶.

Przeszło dobrych parę pacierzów, nim naród గął się nieco spokoić i przycichać; kto
pociągał do karczmy, kto గuż zabierał się do domu, a druǳy, zmożeni spiekotą i utru-
ǳeniem, rozkładali się w cieniu wozów, nad stawem, to w sadach i podwórzach, bych se
podగeść i odpocząć.

Rozprażone przypołudnie tak గuż doskwierało, że dychać nie było czym. A pokrótce
i gwarzyć nie chciało się nikomu ni nawet ruchać, గako tym drzewom pomdlałym w żarze
— a że przy tym i wieś zasiadła do misek, to się గuż prawie całkiem uspokoiły, గeno co
tam ǳieci podniesły wrzaski kaగś niekaగ i konie szarpnęły się przy wozach.

Zaś na plebanii proboszcz wyprawiał obiad la księży i ǳieǳiców. Przez wywarte okna
widniały głowy, płynął gwar rozmów i roznosiły się brzęki, śmiechy a takie zapachy, గaże
nieగeden ślinkę łykał z onych smaków.

Jambroż, wystroగony odświętnie, w mentalach¹⁸⁷ na piersiach, kręcił się cięgiem
w sieniach, a często gęsto na ganek wybiegał z krzykiem:

— Nie póǳiesz, గucho, stąd⁈ A to kĳem cię złoగę, że popamiętasz.
Ale nie mogąc się ognać zbereźnikom, które గako te wróble obsiadały sztachety —

a śmielsze nawet గuż pod okna się przebierały — to గeno przygrażał księżym cybuchem¹⁸⁸
a wyklinał.

Nadeszła na to Hanka, przystaగąc przy furcie.

¹⁸⁴kurasek (gw.) — kogucik. [przypis edytorski]
¹⁸⁵gniot — tu: tłok, ścisk. [przypis edytorski]
¹⁸⁶bóżnica a. bożnica (daw.) — synagoga. [przypis edytorski]
¹⁸⁷mental (gw.) — medal. [przypis edytorski]
¹⁸⁸cybuch — część faగki. [przypis edytorski]
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— Szukacie to kogo? — zapytał, kusztykuగąc do nieగ.
— Nie wiǳieliście kaగ moగego oగca?
— Bylicy? Gorąc, że niech Bóg broni, to pewnikiem śpi se kaగś w cieniu… Te! Jedrona

pałka¹⁸⁹! — krzyknął znowu i pogonił za chłopakiem.
A Hanka, strapiona wielce, poszła గuż prosto do domu i rozpowieǳiała o wszystkim

siostrze, która przyszła na obiad.
Ale Weronka గeno wzruszyła ramionami.
— Korona mu ze łba nie spadnie, że przystał do ǳiadów, a co nam bęǳie lekcieగ, to

lekcieగ. Nie takie ano skończyły pod kościołem.
— Jezus, taki wstyd, żeby roǳony ociec na żebrach! A co Antek na to powie? Dopiero

luǳie wezmą nas na ozory i powieǳą, żeśmy go wygnały po proszonemu.
— A niechta szczekaగą, co im się spodoba. Pyskować na drugiego każdy poreǳi, ale

do pomocy nikto nieskory.
— Ja nie dopuszczę, żeby ociec mieli ǳiadować.
— To go se sprowadź do chałupy i żyw, kieగś taka honorna.
— A sprowaǳę! Już mu teగ łyżki strawy żałuగesz! Juści, teraz miarkuగę, coś go do tego

sama przyniewoliła.
— Przelewa się to u mnie czy co? ǲieciom to pewnie odeగmę od gęby, a గemu dam?
— Należy mu się wycug¹⁹⁰ od ciebie, nie baczysz?
— Jak nie mam, to z గelit sobie nie wypruగę.
— A wypruగ i daగ! Ociec pierwszy. Nieraz mi się skarżył, że go głodem morzysz

i o świnie więceగ dbasz niźli o niego.
— Prawda była, గuści, oగca morzę głodem, a sama to se używam kieగ ǳieǳiczka. Tak

się ano wypasłam, co mi గuż kiecka z bieder zlatuగe i ledwie kulasami powłóczę. Na borg¹⁹¹
గeno żyగemy.

— Nie pleć! Myślałby kto, że i prawda.
— A prawda! Żeby nie Jankiel, to by nawet tych ziemniaków ze solą zabrakło. Juści,

syty głodnemu nigdy nie zawierzy! — gadała na wpół z płaczem, a coraz żałośnieగ, gdy
wtoczył się w opłotki ǳiad, prowaǳony przez pieska.

— Siadaగcie se pod chałupą — zwróciła się doń Hanka, krzątaగąc się kole obiadu.
Przysiadł na przyźbie, kule odłożył, pieska puścił na wolę¹⁹² i pociągał nochalem,

miarkuగąc, żali¹⁹³ గuż గeǳą i w któreగ stronie.
Właśnie byli zasiadali do obiadu pod drzewami. Hanka wyłożyła గadło na miski, że Jeǳenie, Żebrak

szeroko rozniesły się posmaki.
— Kasza ze słoniną, dobra rzecz. Niech wama póగǳie na zdrowie — mruczał ǳiad,

wietrząc zapachy i oblizuగąc się łakomie.
Poగadali z wolna, przedmuchuగąc każdą łyżkę strawy. Łapa kręcił się z cichym sko-

wytem, a ǳiadoski piesek ziaగał z wywieszonym ozorem pod ścianą, spiekota bowiem
była straszna — nawet cienie nie ochraniały, ǳiw się wszystko nie roztopiło; a w teగ na-
grzaneగ i senneగ cichości గeno łyżki skrzybotały, a niekiedy kaగś pod strzechą zaświegotała
గaskółka.

— By tak z miseczkę kwaszonego mleka la ochłódy! — westchnął ǳiad.
— Zarno wam przyniesę! — spokoiła go Józka.
— Dużoście ǳisiaగ wykrzyczeli? — zapytał Pietrek, ciągnąc ospale łyżkę.
— Zmiłuగ się, Panie, nad grzesznymi, a nie pamiętaగ im ǳiadowskieగ krzywdy! Bo-

gać¹⁹⁴ ta wiele! Któren ǳiada obaczy, to w niebo pilnie patrzy albo skręca o staగe¹⁹⁵. Zaś
inszy wysuple ten grosz గaki, a rad by wziął resztę z ǳiesiątki! Z głodu przyగǳie zdychać.

— La wszystkich latoś¹⁹⁶ ciężki przednówek¹⁹⁷ — szepnęła Weronka.
— Prawda, ale na gorzałkę to nikomu nie zbraknie.

¹⁸⁹jedrona pałka (daw.) — przekleństwo. [przypis edytorski]
¹⁹⁰wycug — wyżywienie i utrzymanie. [przypis edytorski]
¹⁹¹borg — kredyt, pożyczka. [przypis edytorski]
¹⁹²wolę (gw.) — wolność. [przypis edytorski]
¹⁹³żali a. zali (daw., gw.) — czy. [przypis edytorski]
¹⁹⁴bogać (gw.) — gǳież tam! [przypis edytorski]
¹⁹⁵staje a. staja (daw.) — dawna miara długości. [przypis edytorski]
¹⁹⁶latoś (daw., gw.) — w tym roku. [przypis edytorski]
¹⁹⁷przednówek — okres przed nowymi zbiorami. [przypis edytorski]
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Józka wetknęła mu w garść michę. Jął skwapliwie poగadać.
— Powiedali na smętarzu — ozwał się znowu — co Lipce maగą się ǳisiaగ goǳić

z ǳieǳicem. Prawda to?
— Dostaną, co im się należy, to może się i ugoǳą — rzekła Hanka.
— A Miemce się గuż wyniesły, wiecie? — wyrwał się Witek.
— Żeby ich morówka¹⁹⁸ zdusiła! — zaklął, wytrząsaగąc pięścią.
— To i was pokrzywǳili?
— Zaszedłem do nich wczoraగ z wieczora, to me psami wyszczuli. Heretyki ścierwy,

psie nasienia. Pono Lipczaki tak im dopiekali, że musiały uciekać! Ze skóry bym takich
obłupiał, do żywego mięsa — pogadywał, sielnie wygarniaగąc z miski; a skończywszy,
napasł swoగego pieska i గął się dźwigać z przyźby.

— Żniwna pora, to pilno wam do roboty — zaśmiał się Pietrek.
— A pilno; łoni¹⁹⁹ było nas na odpuście sześciu wszystkiego, a ǳisia ze trzy mendle²⁰⁰

sie wyǳiera, గaże uszy puchną.
— A przyగdźcie na noc — zapraszała Józka.
— Niech ci Jezus da zdrowie, co pamiętasz o sierocie.
— Sierota, గucha, a kałdun to గuż ledwie udźwignie — przekpiwał Pietrek, patrząc,

గak się toczył środkiem drogi, grubachny kieగ kłoda, i kĳaszkiem macał przeszkody.
Chałupa też wkrótce opustoszała. Kto przyległ w cieniu, bych się przespać, to గuż

chrapał, a reszta poszła na odpust.
Przeǳwonili na nieszpór. Słońce się గuż galancie kłoniło ku zachodowi, upał గakby

źǳiebko sfolżał²⁰¹, to chociaż గeszcze sporo wypoczywało pod chałupami, ale గuż coraz
więceగ luǳi schoǳiło się na plac przed kościołem, pomięǳy kramy i budy.

Józka poniesła się z ǳieuchami kupować obrazki, a głównie, bych się napatrzyć do
syta owym wstęgom, paciorkom i drugim cudom odpustowym.

Katarynka znowu zagrała, ǳiady గęły posobnie wyciągać, brzękaగąc w miseczki, a gwa-
ry podnosiły się z wolna, przepełniaగąc całą wieś, że huczało గakoby w tym ulu przed
wyroగem.

Każden bowiem był syty i wypoczęty, to rad się stowarzyszał a cieszył spółecznie. Kto
poreǳał z przyగacioły, kto గeno ślepie na wszyćko roztwierał szeroko, kto się aby cisnął,
kaగ się drugie cisnęły, kto i na ten kieliszek pociągał z kumami, któren zaś szedł do kościo-
ła lebo i sieǳiał gǳiesik w cieniu, deliberuగąc o różnościach — a wszystkich zarówno
rozpierała గednaka radosna lubość odpustowania. I nie ǳiwota! Jakże, toć każden wy-
modlił się i nawzdychał do woli, napatrzył onym pozłotom, światłom, obrazom i innym
świętościom; wypłakał się rzetelnie, nasłuchał organów i śpiewań, a గakby się cały wyką-
pał w onym święcie, duszę oczyścił a skrzepił²⁰², narodu różnego zobaczył, wspominków
nazbierał i zbył się chociaż na ten ǳień గeden wszelakich turbacగi!

To i obycznie, co gospodarze naగpierwsze czy biedota, komorniki czy proste ǳiadygi,
a wszystko się weseliło pospólnie, czyniąc taki rozgwarzony i rozkolebany gąszcz kole
kramów, że i przecisnąć się tam było niełacno. A గuści, co naగrozgłośnieగ gadały kobie-
ty, gnietąc się గedna przez drugą do bud, abych chociaż się dotknąć i napatrzyć onych
śliczności.

Szymek był właśnie kupił Nastusi bursztyny, wstęgów i chustkę czerwoną; przystroiła
się zaraz, i choǳili od kramu do kramu, trzymaగąc się wpół, radośni wielce i గakoby pĳani
uciechą.

Łaziła z nimi Józka, targuగąc గeno i oglądaగąc różnoście porozkładane na stołach, a co
raz i z żałosnym wzdychaniem przeliczała tę swoగą mizerną złotówczynę.

Jagusia plątała się kaగś niedaleko od nich, udaగąc, że nie spostrzega brata. Choǳiła
sama, ǳiwnie smutna i zgnębiona. Nie cieszyły గeగ ǳisiaగ ni te rozwiane wstęgi, ni granie
katarynki, ni ten ścisk i wrzaski. Szła z drugimi, porwana tłokiem, i tam stawała, kaగ insi
stawali, tam dreptała, kaగ గą pchali, nie wieǳąc całkiem, po co przyszła i dokąd iǳie.

Przysunął się do nieగ Mateusz i szepnął pokornie:

¹⁹⁸morówka (daw.) — zaraza. [przypis edytorski]
¹⁹⁹łoni (daw., gw.) — w zeszłym roku. [przypis edytorski]
²⁰⁰mendel —  sztuk. [przypis edytorski]
²⁰¹sfolżeć (daw., gw.) — osłabnąć. [przypis edytorski]
²⁰²skrzepić — wzmocnić. [przypis edytorski]
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— Dyć mnie nie goń od siebie.
— Hale, odpęǳałam cię to kiedy?
— Abo raz! Nie sklęłaś me to, co?
— Niepoczciwie rzekłeś, to i musiałam. Któż me… — przymilkła nagle.
Jasio przeciskał się z wolna przez tłumy w గeగ stronę.
— I on na odpust! — szepnął Mateusz, wskazuగąc księżyka, któren się bronił ze

śmiechem, aby go nie całowali po rękach. — Kieగ ǳieǳicowy syn! Jak się to wybrał!
Dobrze baczę, గak to గeszcze niedawno wyrywał²⁰³ za krowimi ogonami.

— A గuści, gǳieby zaś taki krowy pasał — przeczyła, niemile dotknięta.
— Rzekłem. Pamiętam, గak go to raz organista sprał, że krowy puścił w Pryczkowy

owies, a sam se spał kaగś pod gruszą…
Jaguś odeszła i chociaż nieśmiało, przepychała się ku niemu. Roześmiał się do nieగ, ale

że patrzeli w niego kieగ w tęczę, odwrócił oczy i nakupiwszy w kramie obrazików, zaczął
గe rozdawać ǳieuchom i kto chciał.

Stanęła naprzeciw kieగ wryta, zapatrzona w niego rozgorzałymi oczami, a z warg czer-
wonych polał się cichy, lśniący pośmiech, słoǳiuśki niby te miody.

— Naści, Jaguś, swoగą patronkę — wyrzekł, wtykaగąc గeగ obrazik; ręce się ich spotkały
i rozbiegły kieగ sparzone.

Wzdrygnęła się, nie śmieగąc ust otworzyć. Mówił గeszcze cosik, ale గakby utonęła
w గego oczach i nic prawie nie pomiarkowała²⁰⁴.

Rozǳieliła ich gęstwa, że schowawszy za gors²⁰⁵ obrazik, długo toczyła oczami po
luǳiach. Nie było go గuż nikaగ — poszedł do kościoła, gdyż przeǳwonili na nieszpór.
Ale ona cięgiem go miała na oczach.

— Wiǳi się kieగ ten świątek! — szepnęła bezwolnie.
— Toteż ǳieuchy ǳiw ślepiów za nim nie pogubią. Głupie, nie la psa kiełbasa.
Obeగrzała się prędko. Mateusz stał pobok.
Mruknęła ni to, ni owo, chcąc się od niego odczepić, ale szedł nieodstępnie. Długo

coś sobie ważył, aż zapytał:
— Jaguś, a co matka rzekli na Szymkowe zapowieǳie?
— A cóż, kieగ chce się żenić, to niech się żeni. Jego wola.
Skrzywił się i pytał niespokoగnie:
— Odpiszą mu to గego morgi, co?
— Ja ta wiem! Nie wyznała mi się. Niech się గeగ spyta.
Przystąpił do nich Szymek z Nastusią; nalazł się skądściś i Jędrzych, że przystanęli

całą kupą, a pierwszy Szymek zaczął:
— Jaguś, matki strony nie trzymaగ, kieగ się mnie krzywda ǳieగe.
— Juści, co za tobą stoగę. Ale odmieniłeś się przez te czasy, no, no… Całkiem kto

drugi z ciebie! — ǳiwiła się, bo stoగał przed nią sielnie wyelegantowany, prosty, wygolony
do czysta, w kapelusie na bakier i w kapocie bieluśkieగ kieby mleko.

— A bom się wyrwał z matczynego stoగaka²⁰⁶.
— I lepieగ ci teraz na woli? — prześmiechała się z గego hardości.
— Wypuść ptaszka z garści, to obaczysz! Zapowieǳie słyszałaś?
— Kiedyż ślub?

ŚlubNastusia przygarnęła się tkliwie, obeగmuగąc go wpół.
— A za trzy nieǳiele, గeszcze przed żniwami — szeptała spłoniona.
— I choćby w karczmie wyprawię! A matki prosił nie będę.
— Masz to గuż kaగ zawieźć kobietę?
— A mam. Jakże, na drugą stronę do matki się wprowaǳę. Szukał po luǳiach ko-

mornego nie będę. Niech mi గeno móగ gront²⁰⁷ odpiszą, to radę sobie dam! — przechwalał
się sierǳiście²⁰⁸.

— Pomogę mu, Jaguś, we wszyćkim pomogę — przytwierǳał Jędrzych.

²⁰³wyrywać (gw.) — tu: gonić, biec. [przypis edytorski]
²⁰⁴pomiarkować — tu: rozumieć. [przypis edytorski]
²⁰⁵gors — tu: dekolt. [przypis edytorski]
²⁰⁶stojak — tu: bezczynne, daremne stanie w mieగscu. [przypis edytorski]
²⁰⁷gront (gw.) — grunt, ziemia. [przypis edytorski]
²⁰⁸sierǳisty (daw.) — zapalczywy, gniewny. [przypis edytorski]
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— Przeciech i my Nastusi we świat gołkiem nie daగemy. Tysiąc złotych dostanie
gotowymi pienięǳmi — wyrzekł Mateusz.

Kowal odciągnął go na bok, cosik mu szepnął i poleciał.
Pogadywali గeszcze co niebądź. Szczególnieగ Szymek roił se, గak to gospodarzem osta-

nie, గak se to grontu przykupi, గak się to chyci ziemi, że pokrótce obaczą, kto on taki,
గaże Nastusia patrzała w niego z poǳiwem. Jędrzych przytwierǳał, గeno Jagusia choǳiła
oczami po świecie, słysząc piąte przez ǳiesiąte. Zarówno గeగ tam było గedno.

— Jaguś, przyగdź do karczmy, bęǳie ǳisiaగ muzyka — prosił Mateusz.
— I karczma la mnie గuż nie zabawa — odparła smutnie.
Zaగrzał w గeగ oczy przemglone, zacisnął kaszkiet i poleciał, roztrącaగąc luǳi. Przed

plebanią natknął się na Tereskę.
— Kaగ cię to niesie? — zagadnęła lękliwie.
— Do karczmy! Kowal zwołuగe na narady.
— Poszłabym z tobą.
— Nie odganiam cię, mieగsca nie zbraknie. Zważ గeno, by cię nie wzieni na ozory, że

tak cięgiem za mną uważasz.
— I tak me గuż noszą kieగ psy tę zdechłą owcę.
— To czemu się im daగesz! — zły గuż był i zniecierpliwiony.
— Czemu? Nie wiesz to bez co? — zaskarżyła się cichuśko.
Szarpnął się i poszedł przodem, że ledwie za nim zdążyła.
— Już buczysz kieగ to cielę! — rzucił, odwracaగąc się nagle.
— Nie, nie… Jeno mi proch wleciał do oka.
— Jak wiǳę płakanie, to గakby me kto nożem żgnął!
Zrównał się z nią i rzekł ǳiwnie serdecznie:
— Naści parę groszy. Kup se co na odpuście, a potem przyగdź do karczmy, to potań-

cuగemy.
Spoగrzała oczami, co to గakby mu do nóg leciały z poǳięką.
— Co mi ta pieniąǳe, takiś dobry… Takiś… — szeptała rozpłomieniona.
— A z wieczora przychodź, przóǳi czasu miał nie będę.
Obeగrzał się na nią గeszcze z proga, uśmiechnął i wszedł do sieni.
W karczmie గuż była ciasnota i gorąc nie do wytrzymania. W główneగ izbie tłoczyło

się wiela różnego narodu, przepĳaగąc a gwarząc, zaś w alkierzu²⁰⁹ zebrali się co młodsi
z lipeckich, z kowalem i Grzelą, wóగtowym bratem, na czele. Przyszli też i poniektórzy
gospodarze — గak Ptaszka, sołtys, Kłąb i Adam, stryగeczny Borynów — a nawet się
wcisnął Kobus, choć go nikto nie zapraszał.

Kiedy Mateusz wszedł, właśnie był Grzela prawił gorąco i kredą cosik pisał po stole.
Szło o zgodę z ǳieǳicem, któren obiecywał za morgę lasu dać chłopom po cztery na

podleskich polach, a drugie tyle ziemi puścić na spłaty; chciał nawet borgować²¹⁰ drzewo
na chałupy.

Grzela wykładał wszystko podrobnie²¹¹ i kredą znaczył, గak by się to poǳielili ziemią
i co by wypadło na każdego.

— Dobrze rozważcie, co mówię! — wołał. — Sprawa czysta గak złoto.
— Obiecanka cacanka, a głupiemu radość! — mruknął Płoszka.
— Szczera prawda, nie obiecanki. U reగenta wszyćko nam odpisze. Weźta ino sobie

dobrze do głowy! Tylachna ziemi la narodu. A toć każdemu w Lipcach wykroi się nowa
gospodarka. Miarkuగta ino sobie…

Kowal raz గeszcze powtórzył, co mu był kazał ǳieǳic powieǳieć.
Wysłuchali uważnie, ale nikto się nie ozwał; patrzeli గeno w te białe krychy na stole

i głęboko deliberowali.
— Prawda, sprawa kieగ złoto. Ale czy na to komisarz pozwoli? — ozwał się pierwszy

sołtys, orząc asobliwie pazurami po kudłach.
— Musi! Jak gromada uchwali, to się urzędów o przyzwoleństwo pytała nie bęǳie!

Zechcemy, to i on musi! — zagrzmiał Grzela.

²⁰⁹alkierz — osobna izba w rogu budynku; w domach mieszkalnych używana często గako sypialnia. [przypis
edytorski]

²¹⁰borgować (daw.) — kredytować. [przypis edytorski]
²¹¹podrobnie (gw.) — szczegółowo. [przypis edytorski]
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— Musi, nie musi, a ty się nie wyǳieraగ. Obacz no który, czy aby starszy nie wącha
kaగ pod ścianą?

— Dopierom go wiǳiał przed szynkwasem²¹²! — obగaśniał Mateusz.
— A kiedy to ǳieǳic obiecuగe nam odpisać? — zagadnął któryś.
— Mówił, co gotów choćby గutro. Zgoǳimy się na గedno, to zaraz odpisze, zaś potem

omentra²¹³ rozmierzy, co komu.
— To గuż po żniwach można by chycić się teగ ziemi.
— A na గesieni obrobić, గak się patrzy.
— Móగ Jezus, dopiero to póగǳie robota, no!
Pogadywali gwarnie, wesoło, గeden przez drugiego. Radość గuż ponosiła wszystkich,

oczy strzelały mocą, hardość prostowała grzbiety i same ręce się wyciągały do brania teగ
ziemi upragnioneగ.

Nieగeden గuż podśpiewywał z uciechy i krzykał na Żyda o gorzałkę, nieగeden plótł trzy
po trzy o ǳiałach, a każdemu roiły się nowe gospodarki, bogactwa i radoście. Baగdurzyli
też kieగ pĳani, śmieగąc się, bĳąc pięściami w stoły a przytupuగąc ogniście.

— Dopiero to w Lipcach nastanie święto!
— Heగ, a గakie zabawy póగdą, a గakie muzyki!
— I wiela to weselisk odprawi się w zapusty²¹⁴!
— ǲieuch we wsi zabraknie!
— To se miesckich²¹⁵ przykupiemy, nie stać to nas⁈
— Psiachmać, w same ogiery గeźǳił będę.
— Cichota no! — zawołał stary Płoszka, bĳąc pięścią w stół. — A to krzyczą kieగ Żydy

w szabas! Chciałem గeno peǳieć: czy aby w teగ ǳieǳicoweగ obietnicy nie ma గakowego
podeగścia? Miarkuగeta, co?

Przycichli, గakby ich kto z nagła oblał zimną wodą. Dopiero po chwili ozwał się sołtys:
— Ja też nie mogę wyrozumieć, laczego²¹⁶ taki hoగny?
— Juści, w tym musi być గakieś podeగście. Bo żeby dawać tylachna ziemi prawie za

darmo… — ciągnął któryś ze starych.
Ale na to porwał się Grzela i zakrzyczał:
— To wam powiem, żeśta głupie barany i tyla!
I znowu గął tłumaczyć i przekładać zapalczywie, గaże się spocił kieగ mysz. Kowal też

sielnie mełł ozorem i każdemu z osobna rychtował, ale stary Płoszka nie dał się przeka-
bacić — głową గeno kiwał i prześmiechał tak kąśliwie, aż Grzela przyskoczył do niego
z pięściami, ledwie గuż powstrzymuగąc złość.

— Rzeknĳcie swoగą prawdę, kieగ nasza wiǳi się wam cygaństwem.
— A rzekę! Znam dobrze to pieskie nasienie, znam i mówię waగu: nie wierzta ǳie- Chłop, Pan

ǳicowi, póki nie beǳie czarno na białym. Zawżdy się naszą krzywdą pasły, to i tera chcą
się na nas pożywić!

— Tak miarkuగecie, no to się nie gódźcie, ale drugim nie przeszkaǳaగcie! — krzyknął
na niego Kłąb.

— Choǳiłeś z nimi do boru, to ich stronę i tera trzymasz!
— A choǳiłem, a గak bęǳie potrza, to i గeszczek pódę! A trzymam nie za nim, గeno

za zgodą, za sprawiedliwością, za całą wsią. Bo గeno głupi nie wiǳi w tym dobrego la
Lipiec. Jeno głupi nie bierze, గak daగą.

— Wyśta wszystkie głupie, bo pilno wama sprzedać za obertelek²¹⁷ całe portki. Głu-
pie, skoro ǳieǳic tyle daగe, to może i więceగ.

Zaczęli się przemawiać coraz zapalczywieగ, a że i drugie wspomagały Kłęba, to zrobił
się taki gwar, గaże przyleciał Jankiel i sielną flachę gorzały postawił na stole.

— Sza, sza, gospodarze! Niech bęǳie zgoda! Żeby Podlesie były nowe Lipce! Żeby
każdy był pan! — wołał, puszczaగąc kieliszek koleగką.

²¹²szynkwas — bufet w karczmie. [przypis edytorski]
²¹³omentra (gw.) — geometra, geodeta. [przypis edytorski]
²¹⁴zapusty — karnawał; czas po święcie Bożego Naroǳenia ( grudnia), a przed Wielkim Postem, sta-

nowiącym okres obeగmuగący  dni przed świętem Wielkanocy (termin Wielkanocy గest zmienny i wypada
w pierwszą nieǳielę po pierwszeగ wiosenneగ pełni księżyca). [przypis edytorski]

²¹⁵miescki (gw.) — mieగski. [przypis edytorski]
²¹⁶laczego (gw.) — dlaczego. [przypis edytorski]
²¹⁷obertelek (gw.) — guzik, drewniany kołeczek. [przypis edytorski]
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Juści, co wzięli pić, a గeszcze barzeగ się ugwarzać, wszyscy గuż bowiem skłaniali się do
zgody oprócz starego Płoszki.

Kowal, któren musiał w tym mieć గakiś gruby profit, naగgłośnieగ rozmawiał, rozwoǳąc
się o ǳieǳicoweగ poczciwości, a raz po raz stawiał la całeగ kompanii to gorzałę, to piwo,
to nawet arak²¹⁸ z esencగą.

Cieszyli się tak galancie, co గuż nieగeden గeno oczy bałuszył i ozorem ledwo ruchał,
zaś Kobus, któren cały czas pary z gęby nie puścił, గął naraz chybać²¹⁹ luǳi za orzydla²²⁰
i krzyczeć:

— A komorniki to co? Psi pazur? I nam się należy ziemia! Nie dopuścim do zgo-
dy! Po sprawiedliwości być musi! Jakże, to గeden ledwie గuż spaśny kałdun udźwignie,
a drugi ma zdychać z głodu? Po równo musi być ziemi la wszystkich! ǲieǳice, ścierwy!
Nieగeden gołym zadem łyska²²¹, a nos drze do góry, గakby cięgiem kichał! Kołtuniarze
zapowietrzone! — krzyczał coraz głośnieగ i tak nieprzystoగnie wszystkim przymawiał, గaże
go wyciepnęli za drzwi; ale గeszcze przed karczmą klął i wygrażał.

Kompania też niezadługo zaczęła się rozchoǳić do domów; గeno co łapczywsi na
uciechę ostali w karczmie, kaగ గuż pobrzękiwała muzyka.

Właśnie i wieczór się był robił. Słońce zapadło za bory i całe niebo stanęło w zorzach, Wieczór, Wieś
aż czuby zbóż i sadów గakby się pławiły w czerwieni a złocie. Zawiewał wilgotny, pieściwy
wiater, żaby గęły rechotać, oǳywały się przepiórki, a granie koników roztrząsało się po
polach kieగ ten nieustaగący chrzęst doగrzałych kłosów. Rozగeżdżali się గuż z odpustu, że
గeno wozy turkotały, a kaగś niekaగ ktosik dobrze napity wyśpiewywał rozgłośnie.

Przycichły Lipce, pusto się zrobiło przed kościołem, ale గeszcze pod chałupami sie-
ǳieli gęsto luǳie, zażywaగąc chłodu i wczasów.

Cichy zmierzch stawał się na świecie, mroczniały pola, dale stapiały się గuż z niebem;
wszystko się spokoiło, śpik z wolna morzył ziemię i obtulał గą ciepłą rosą, zaś ze sadów
tryskały kieగ niekieగ ptasie głosy, గakoby tym wieczornym pacierzem.

Bydło wracało z pastwisk — raz po raz buchały długie, tęskliwe ryki, a rogate łby
pokazywały się nad stawem, rozgorzałym ogniami zachodu గakoby krwawym zarzewiem.
Kaగś pod młynem baraszkowały z wrzaskiem kąpiące się chłopaki, zaś po obeగściach trzęsły
się ǳieuszyne piesneczki, to beki owiec, to gęsie gęgoty.

Jeno u Borynów było cicho i pusto. Hanka poniesła się z ǳiećmi do któreగś z kum,
Pietrek się też kaగś zapoǳiał, a Jagusia nie pokazała się గeszcze od nieszporów, że tylko
Józka zwĳała się kole wieczornych obrządków.

Ślepy ǳiad sieǳiał w ganku, nastawiał gęby na chłodnawy wiater, mruczał pacierz,
a pilnie nasłuchiwał Witkowego boćka, któren kręcił się w podle, rychtuగąc przyczaగonym
ǳiobem w గego nogi.

— Cie… Żebyś skisł, zbóగu గeden! A to me kuగnął! — mruczał, zbieraగąc pod sie-
bie kulasy, i machał wielkim różańcem; bociek odleciał parę kroków i znowu zachoǳił
przemyślnie z boku z wyciągniętym ǳiobem.

— Słyszę cię dobrze! Już ci się nie dam. Jaka to గucha zmyślna! — szeptał, ale że w po-
dwórzu rozległo się granie, to oganiaగąc się kieగ niekieగ różańcem, zasłuchał się w muzyce
z lubością.

— Józia, a kto tak szczerze rzępoli? Muzyka
— A Witek! Wyuczył się od Pietrka i teraz cięgiem dudli, గaże uszy puchną! Witek,

przestań, a załóż koniczyny źrebakom! — wrzasnęła.
Skrzypki umilkły, zaś ǳiad cosik se umyślił, bo skoro Witek przyleciał pod chałupę,

rzekł do niego wielce dobrotliwie:
— Weź tę ǳiesiątkę, kieగ tak galancie wyciągasz nutę.
Chłopak uradował się ogromnie.
— A zagrałbyś to i pobożne pieśnie, co?
— Co ino posłyszę, to wygram.
— Hale, każda liszka swóగ ogon chwali. A taką nutę wygrasz, co? — I beknął po

swoగemu, piskliwie a zawoǳący.
²¹⁸arak — mocny napóగ alkoholowy (–%) o smaku anyżu. [przypis edytorski]
²¹⁹chybać (gw.) — łapać. [przypis edytorski]
²²⁰orzydle (gw.) — klapy; gardło. [przypis edytorski]
²²¹łyskać (daw., gw.) — świecić. [przypis edytorski]
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Ale Witek nawet nie dosłuchał — skrzypki przyniósł, zasiadł pobok i przegrał rychtyk
to samo. A potem rznął insze, గakie tylko słyszał w kościele, i tak sprawnie, గaże się ǳiad
zdumiał.

— Cie, na organistę byłbyś zdatny!
— Wszyćko wygram, wszyćko, nawet i takie dworskie, i takie, co గe śpiewaగą po

karczmach — przechwalał się rozradowany, wycinaగąc od ucha, గaże kury zagdakały na
grzędach, gdy Hanka nadeszła i zaraz go przepęǳiła, bych Józce pomagał.

Do cna గuż ściemniało na świecie. Ostatnie zorze gasły, a wysokie, ciemne niebo rosiło
się gwiazdami. Wieś గuż kładła się spać, గeno od karczmy zalatywały dalekie pokrzyki
i brzękliwe głosy muzyki.

Hanka sieǳiała przed gankiem, karmiąc ǳiecko i pogaduగąc z ǳiadkiem o tym
i owym; cyganił, గucha, గaże się kurzyło, ale nie przeciwiła mu się, myśląc swoగe i tę-
sknie w noc poglądaగąc.

Jagna nie wróciła గeszcze; nie sieǳiała również i u matki, bo zaraz z wieczora poszła na
wieś do ǳieuch, గeno co nikieగ²²² nie wysieǳiała, tak గą cosik ponosiło — గakby గą kto za
włosy wyciągał, że w końcu గuż sama గedna łaziła po wsi. Długo patrzyła we wody pogasłe
i drżące od powiewów, w rozruchane źǳiebko cienie, we światła, co leciały z okien na
gładź stawu i marły nie wiada kaగ i przez co! Rwało గą gǳiesik, że poleciała za młyn, aż
na łąki, kaగ గuż leżały ciepłe kożuchy białych mgieł i czaగki śmigały nad nią z krzykiem.

Słuchała wód padaగących z upustu w czarną garǳiel rzeki, pod olchy wyniosłe i గakby
śpiące, ale ten szum zdał się గeగ గakimś żałosnym wołaniem i skargą nabrzmiałą płaczem.

Uciekła i patrzała w młynarzowe okna, buchaగące światłem, gwarami a brzękiem ta-
lerzy.

Tłukła się od brzega wsi do brzega గak ta woda obłędna, co uగścia na darmo szuka
i w nieprzebyte wręby bĳe żałośnie.

Żarło గą cosik, czego by i wypowieǳieć nie sposób — ni to był żal, ni to tęsknica, ni
to kochanie, a oczy miała pełne suchego żaru i w sercu wzbierał wrzący, straszny szloch.

Nie wiada, laczego znalazła się przed plebanią. Jakieś konie pod gankiem biły nie-
cierpliwie kopytami; świeciło się tylko w గednym pokoగu, grali w karty.

Napatrzyła się do syta i poszła opłotkami, które ǳieliły Kłębową gospodarkę od pro-
boszczowskich ogrodów. Przesuwała się lękliwie pod żywopłotem, obwisłe gałęzie wisien
muskały గą po twarzy zrosiałymi listeczkami. Szła bezwolnie, nie wieǳąc, kaగ గą niesie, aż
niski dom organistów zastąpił గeగ drogę.

Wszystkie cztery okna świeciły i stały otwarte.
Przytuliła się w cień pod płot i zaగrzała do środka.
Organistowie wraz z ǳiećmi sieǳieli pod wiszącą lampą, popĳaగąc herbatę, zaś Jasio

choǳił po pokoగu i cosik rozpowiadał.
Słyszała każde గego słowo, każdy skrzyp podłogi, nieustanne cykanie zegaru i nawet

ciężkie przysapki organisty.
A Jasio takie cudeńka prawił, że niczego nie rozumiała.
Patrzyła గeno w niego niby w ten obraz święty, pĳąc kieగ miody naగsłodsze każdy

dźwięk గego głosu. Choǳił wciąż i co trochę ginął w głębi mieszkania, i co trochę గawił
się znów w kręgu światła; czasem przystawał przy oknie, że wciskała się w płot strwożona,
bych గeగ nie doగrzał, ale on గeno w niebo patrzył pokryte gwiazdami; to cosik rzekł la
uciechy, że śmiali się, a radość błyskała w twarzach kieగ to słońce. Przysiadł wreszcie
pobok matki, a małe siostry గęły mu się drapać na kolana i wieszać na szyi — tulił ci గe
poczciwie, huśtał i łaskotał, గaże izba zatrzęsła się ǳiecińskimi śmiechami.

Zegar wybił గakąś goǳinę i organiścina rzekła, powstaగąc:
— Gadu, gadu, a tobie czas spać! Musisz do dnia²²³ wyగechać.
— A muszę, mamusiu! Boże, గaki ten ǳień był krótki! — westchnął żałośnie.
A Jagusine serce గakby kto ścisnął i tak boleśnie, గaże same łzy pociekły po twarzy.
— Ale niedługo wakacగe! — ozwał się znowu. — Ksiąǳ regens²²⁴ obiecał, że mnie

na గakiś czas zwolni, గeśli nasz proboszcz napisze o to do niego.

²²²nikiej (gw.) — nigǳie. [przypis edytorski]
²²³do dnia (daw., gw.) — przed świtem. [przypis edytorski]
²²⁴regens — przełożony seminarium duchownego. [przypis edytorski]
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— Nie bóగ się, napisze, గuż గa go uproszę — powieǳiała matka, zabieraగąc się do
słania mu na kanapie wprost okna; pomagali గeగ wszyscy, a nawet sam organista przyniósł
sporą doinkę²²⁵ i wsunął గą ze śmiechem pod kanapę.

Długo się z nim żegnali na odchodnym, a గuż naగdłużeగ matka, która go z płaczem
tuliła do piersi a całowała.

— Śpĳ, synu, smacznie, śpĳ, ǳieciątko.
— Pacierze zmówię i zaraz się kładę, mamusiu.
Rozeszli się wreszcie.
Jaguś wiǳiała, గak w sąsiednieగ izbie choǳili na palcach, ściszali głosy, przymyka-

li okna i pokrótce cały dom oniemiał i migiem pogrążył się w cichości, aby గeno nie
przeszkaǳać Jasiowi.

Chciała i ona do domu. Już się była nawet nieco uniesła, ale గą cosik గakby przytrzymało
za nogi, że nie poreǳiła oderwać się z mieగsca, więc గeno mocnieగ przywarła plecami do
płota, barzeగ się skuliła i ostała kieby urzeczona, wpatruగąc się w to ostatnie wywarte
i గaśnieగące okno.

Jasio poczytał nieco na grubeగ książce, zaś potem przyklęknął pod oknem, przeżegnał
się, złożył ręce do pacierza; podniósł oczy ku niebu i zamodlił się przeగmuగącym szeptem.

Noc była głęboka, niezgłębiona cichość obtulała świat, gwiazdy mżyły się na wyso-
kościach. Nagrzany, pachnący zwiew pociągał z pól, a niekiedy zaszemrały liście i ptak
గakiś zaśpiewał.

A Jagusię zaczęło cosik rozbierać. Serce się tłukło kieగ oszalałe, paliły గą oczy, pali- Kobieta, Erotyzm, Rozkosz
ły usta nabrane²²⁶ i same ręce wyciągały się ku niemu. A chociaż się kurczyła w sobie,
roztrząsał nią taki ǳiwny, niezmożony dygot, że wpierała się w płot bezwolnie i z taką
mocą, గaże trzasnęła żerdka.

Jasio wychylił głowę, popatrzył dokoła i znowu się zamodlił.
Zaś z nią ǳiało się గuż coś niepoగętego — takie ognie choǳiły గeగ po kościach i oble-

wały warem, że ǳiw nie krzyczała z teగ lubeగ męki. Zabaczyła, kaగ గest, i ledwie గuż zipała,
tak się w nieగ wszystko trzęsło i płonęło. Była cała w dreszczach; kieగ błyskawice kłębiły się
w nieగ గakieś nabrzmiałe, szalone krzyki, గakieś wichry palące గą ponosiły, గakieś straszne
pragnienia rozprężały i wyginały… Już chciała się czołgać tam, bliżeగ niego, bych chociaż
tknąć ustami tych గego białych rączków, bych గeno klęczeć przed nim a patrzeć z bliska
w te gębusię i modlić się kieగ do tego cudownego obrazu. Nie poruszyła się గednak, bo
obleciał గą గakiś ǳiwny strach i zarazem zgroza.

— Jezu móగ, Jezu miłosierny! — wyrwał się గeగ z piersi cichy గęk.
Jasio powstał, wychylił się cały i గakby patrząc na nią, zawołał:
— Kto tam?
Zamarła na chwilę, przytaiła dech. Serce przestało bić i గakby zdrętwiała w గakimś

świętym strachu. Dusza uwięzła kaగś w gardle i pełna szczęsnego niepokoగu chwiała się
w oczekiwaniu.

Ale Jasio గeno popatrzył w opłotki, a nie doగrzawszy, zamknął okno, rozebrał się pręd-
ko i światło zgasło…

Noc padła na గeగ duszę, ale గeszcze długo sieǳiała wpatrzona w czarne i nieme okno. Modlitwa, Szczęście
Przeగął గą chłód i గakby operlił srebrną rosą గeగ duszę wniebowziętą, gdyż wszystko, co
w nieగ wrzało z krwie pożądliweగ, przygasło, rozlewaగąc się po nieగ nieopowieǳianą bło-
gością. Spłynęła na nią uroczysta, święta cichość, గakby to zadumanie kwiatów przed
wschodem słońca, że rozmodliła się pacierzem szczęścia, któren nie miał słów, a గeno
ǳiwną słodkość zachwytów, przenaగświętsze zdumienie duszy, niepoగętą radość buǳą-
cego się dnia zwiesnowego — i przeplatał się grubymi ziarnami błogich łez niby tym
różańcem łaski Pańskieగ i ǳiękczynienia.

— Póగdę గuż, Hanuś! — prosiła Józka, pokładaగąc głowę na ławkę.

— A zadrzyగ ogona kieగ cielak i leć! — zgromiła గą, odrywaగąc oczy od różańca.
— Kieగ me tak cosik spiera w dołku i tak me mgli…

²²⁵doinka (gw.) — naczynie do doగenia; doniczka. [przypis edytorski]
²²⁶nabrany — tu: pełny. [przypis edytorski]
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— Nie przeszkaǳaగ, zaraz się skończy.
Jakoż proboszcz గuż kończył cichą, żałobną mszę za duszę Boryny, zamówioną przez

roǳinę w oktawę²²⁷ గego śmierci.
Wszyscy też co naగbliżsi sieǳieli w bocznych ławkach, a tylko Jagusia z matką klęczały

przed samym ołtarzem; z obcych nie było nikogo, tyla co kaగś pod chórem Jagata głośno
trzepała pacierze.

Kościół był cichy, chłodny i mroczny, గeno na środku mrowiła się wielgachna struga
గarzącego światła, bo słońce biło przez wywarte drzwi, rozlewaగąc się గaże po ambonę.

Michał organistów służył do mszy i, గak zawdy, tak trząchał ǳwonkami, że w uszach
brzęczało; wykrzykiwał ministranturę²²⁸, a latał ślepiami za గaskółkami, które kieగ niekieగ
śmigały po kościele, zbłąkane i trwożnie świegolące.

Kaగś od stawu rozlegały się klapiące trzaski kĳanek²²⁹, wróble ćwierkały za oknami,
zaś ze smętarza raz po raz గakaś rozgdakana kokosz²³⁰ wwoǳiła do kruchty całe stado
piukaగących kurczątek, aż Jambroż musiał wyganiać.

A skoro ksiąǳ skończył, wyszli zaraz wszyscy na smętarz.
Już byli kole ǳwonnicy, gdy zawołał za nimi Jambroży:
— A to poczekaగcie! Dobroǳieగ chce wam cosik powieǳieć. Ksiąǳ, ǲieǳictwo,

Sprawiedliwość, ObyczaగeNie wyszło i „Zdrowaś”, kieగ przyleciał zadyszany z brewiarzem²³¹ pod pachą i obcie-
raగąc łysinę, przywitał dobrym słowem i rzekł:

— Moiście, a to wam chciałem powieǳieć, że zrobiliście po chrześcĳańsku, zama-
wiaగąc mszę świętą za nieboszczyka. Ulży to గego duszy i do wiecznego zbawienia pomoże.
No, mówię wam, pomoże!

Zażył tabaki, pokichał siarczyście i wycieraగąc nos, zapytał:
— ǲisiaగ pewnie bęǳiecie raǳili o ǳiałach, co?
— Juści, tak గe niby we zwyczaగu, co dopiero w oktawę — przytwierǳili.
— Otóż to! Właśnie o tym chciałem z wami pomówić! ǲielcie się, ale pamiętaగcie:

zgodnie i sprawiedliwie. Żeby mi nie było swarów ni kłótni, bo z ambony wypomnę!
Nieboszczyk w grobie się przewróci, గeśli zobaczy, że గego krwawicę rozrywacie గak wilki
barana! I broń Boże krzywǳić sieroty! Grzela daleko, a Józka గeszcze głupi skrzat! A co
się komu należy, oddać święcie, co do grosza. Jak rozrząǳił maగątkiem, tak rozrząǳił,
ale trzeba spełnić గego wolę. Może on tam chuǳiaszek w teగ chwili patrzy na was i myśli
sobie: „Na luǳim ich wywiódł, gospodarkem niezgorszą ostawił, to się przecież nie po-
gryzą kieగ psy przy poǳiale”. Mawiam ciągle z ambony: „Zgodą stoi wszystko na świecie,
kłótnią గeszcze nikt niczego nie zbudował”. No, mówię, niczego, kromie²³² grzechu i ob-
razy boskieగ. A o kościele pamiętaగcie. Nieboszczyk był szczodrym i czy na światło, czy
na mszę, czy na inne potrzeby grosza nie żałował. I dlatego Pan Bóg mu błogosławił…

Długo przemawiał, గaże się kobiety spłakały i గęły mu w poǳięce obłapiać kolana; zaś
Józka przypadła mu nawet z bekiem do rąk, to గą przygarnął do piersi, a pocałowawszy
w głowę, rzekł z dobrością:

— Nie bucz, głupia, Pan Bóg ma sieroty w szczególneగ opiece.
— Że i roǳony nie powieǳiałby barzeగ do duszy — szepnęła rozrzewniona Hanka;

snadź i dobroǳieగ był wzruszony, bo wytarłszy ukradkiem oczy, częstował kowala tabaką
i prędko zagadał o innym.

— A cóż, bęǳie zgoda z ǳieǳicem?
— Bęǳie, గuż ǳisiaగ poగechało do niego piąciu…
— To chwała Bogu! Już za darmo mszę świętą odprawię na intencగę teగ zgody!
— Wiǳi mi się, co wieś powinna się złożyć na wotywę z wystawieniem! Jakże, to

గakby nowe naǳiały i całkiem darmo!

²²⁷oktawa — tu: osiem tygodni potem. [przypis edytorski]
²²⁸ministrantura — zbiór liturgicznych odpowieǳi ministranta w czasie mszy. [przypis edytorski]
²²⁹kĳanka — deseczka służąca do prania w rzece, używana daw. na wsi. [przypis edytorski]
²³⁰kokosz a. kokosza (daw.) — kura, kogut. [przypis edytorski]
²³¹brewiarz — zbiór modlitw w formie książki. [przypis edytorski]
²³²kromie (daw., gw.) — oprócz. [przypis edytorski]
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— Masz rozum, Michał, mówiłem o tobie ǳieǳicowi. No, idźcie z Bogiem, a pamię-
taగcie: zgodą i sprawiedliwością! Ale, Michał! — zawołał za odchoǳącym. — A zaగrzyగ
ta późnieగ do moగego wolanta²³³, prawy resor przyciera się nieco do osi…

— To pod łaznowskim dobroǳieగem tak się zmaglował.
Ksiąǳ గuż nie odrzekł, a oni poszli prosto ku domowi. Jagusia wiedła matkę na ostat-

ku, gdyż stara wlekła się z trudem, odpoczywaగąc co chwila.
ǲień był powszedni, robotny, to i pusto było na drogach dokoła stawu, గeno ǳieci

bawiły się kaగ niekaగ w piasku i kury grzebały w porozrzucanych łaగnach. Było గeszcze
wcześnie, ale గuż słońce niezgorzeగ przypiekało, szczęściem, co wiater nieco przechłaǳał
— zawiewał buగny, iż kolebały się sady, pełne గuż czerwienieగących wiśni, a zboża biły
o płoty kieగ wody wzburzone.

Chałupy stały wywarte, wrótnie wszędy porozwierane, na płotach kaగś niekaగ wietrzyły
się pościele; a wszystko, co się గeno ruchało, pracowało w polach. Jeszcze ktosik zwoził
ostatnie, zapóźnione pokosy siana, że zapach గaże wiercił w nozdrzach, a na obwisłych nad
drogą gałęziach, pod którymi przeగeżdżały kopiaste wozy, trzęsły się przygarście źǳiebeł
kieగ te powyrywane brody żydowskie.

Szli z wolna i w cichości, deliberuగąc o ǳiałach.
Skądciś, గakby z pól, kaగ luǳie osypywali ziemniaki, zrywała się niekiedy piosneczka

i szła z wiatrem, nie wiada kaగ; zaś pod młynem గakaś baba tak prała kĳanką, గaże się
rozlegało, i szumnie huczały wody, spadaగące na koła.

— Młyn teraz cięgiem robi! — ozwała się pierwsza Magda.
— Przednówek to żniwa la młynarza! Bieda
— Cięższy on latoś niźli łoni. Wszęǳie bieda aż piszczy, zaś u komorników to గuż

prosto głód — westchnęła Hanka.
— Kozły też penetruగą po wsi. Jeno czekać, గak komu co grubszego ukradną — rzucił

kowal.
— Nie baగcie! Ratuగą się, biedoty, గak mogą. Wczoraగ Kozłowa przedała organiścinie

kaczęta, to się źǳiebko wspomogła…
— Rychło przechlaగą. Nie powiadam na nich nic złego, ale mi ǳiwno, że piórka

moగego kaczora, co mi zginął w oగcowy pochowek, nalazł móగ Maciuś za ich obórką —
wyrzekła Magda.

— A któż to wtenczas wzion nasze pościele? — wtrąciła Józka.
— Kieగże to ich sprawa z wóగtami?
— Nieprędko, ale Płoszka ich wspiera, to గuż wóగtom dobrze zaleగą sadła za skórę.
— Że to Płoszka lubi zawdy nos wrażać w cuǳe sprawy.
— Jakże, przyగaciół se kaptuగe²³⁴, bo mu pachnie wóగtostwo!
Przeszedł im drogę Jankiel, ciągnący za grzywę spętanego konia, któren bił zadem Koń

i opierał się ze wszystkich sił.
— Załóżcie mu pieprzu pod ogon, to rypnie z mieగsca kieగ ogier.
— Śmieగcie się na zdrowie! Co గa గuż mam z tym koniem!
— Wypchaగcie go słomą, przyprawcie mu nowy ogon i powiedźcie na గarmark, to

może go kto kupi za krowę, bo na konia గuż niezdatny! — żartował Michał i naraz wszyscy
gruchnęli śmiechem, gdyż koń się wyrwał, skoczył do stawu i nie zważaగąc na Janklowe
prośby i groźby, naగspokoగnieగ począł się tarzać.

— Mądrala, గucha, musi być od Cyganów!
— Postawcie mu wiadro gorzałki, to może wyగǳie! — zaśmiała się organiścina, sie-

ǳąca nad stawem przy staǳie kacząt pływaగących kieగ te żółciuśkie pępuszki; rozczapie-
rzona kokosz gdakała na brzegu.

— Śliczne stadko. To pewnie od Kozłoweగ? — pytała Hanka.
— Tak. I ciągle mi గeszcze uciekaగą na staw. Tasiuchny! Taś, taś, taś, taś! — zwoływała,

rzucaగąc na przynętę przygarściami గagły²³⁵.
Ale kaczki szorowały na drugi brzeg, że poleciała za nimi.

²³³wolant — czterokołowy, odkryty poగazd konny. [przypis edytorski]
²³⁴kaptować — przeciągać na swoగą stronę. [przypis edytorski]
²³⁵jagła (daw.) — kasza గaglana. [przypis edytorski]
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— Chodźcie pręǳeగ, kobiety — przynaglał kowal i gdy weszli do chałupy, a Hanka
zakrzątnęła się kole śniadania, గął znowu penetrować w izbach i w obeగściu; nawet nie
przepomniał ziemniaczanym dołom, aż Hanka powieǳiała:

— Oglądacie, గakby co ubyło!
— Nie kupuగę kota we worku!
— Lepieగ wy znacie wszyćko niźli గa sama! — wyrzekła z przekąsem, rozlewaగąc kawę

w garnuszki. — Dominikowa, Jaguś, a chodźcież do kupy! — zawołała na drugą stronę,
kaగ się obie zawarły.

Obsiedli ławę i popĳali, przegryzaగąc chlebem.
Nikto się nie oǳywał — nĳako było zaczynać, każden się wagował²³⁶, oglądaగąc na

drugich. Hanka też była ǳiwnie powściągliwa. Juści, co niewoliła do గadła, przylewaగąc
każdemu, ale prawie nie spuszczała oczów z kowala, któren się wiercił na mieగscu, śmigał
ślepiami po izbie i chrząkał raz po raz. Jagusia sieǳiała czegoś chmurna i wzdychliwa; oczy
miała połyskliwe గakby od niedawnego płaczu, a Dominikowa czapirzyła się kieగ kwoka
i cosik poszeptywała do nieగ. Tylko గedna Józka, co ta po swoగemu pletła trzy po trzy,
zwĳaగąc się kole garów, pełnych perkoczących²³⁷ ziemniaków.

Dłużyło się గuż wszystkim, aż pierwszy kowal zaczął: ǲieǳictwo
— Więc గakże zrobimy z ǳiałami?
Hanka drgnęła i prostuగąc się, powieǳiała spokoగnie, snadź po dobrym namyśle:
— A cóż ma być⁈ Ja tu గeno stróżuగę mężowego dobra i stanowić o niczym prawa nie

mam. Antek wróci, to się poǳielita.
— Kieగ tam on wróci, a tak przeciech ostać nie może.
— Ale ostanie! Mogło tak być przez cały czas oగcoweగ choroby, to może być, póki

Antek nie powróci.
— Nie on గeden గest do poǳiału.
— Aleć on naగstarszy, to గemu się po oగcu należy obగąć gospodarkę.
— Hale, takie ma prawo గak i drugie ǳieci.
— Może weźmiecie i wy, గak się tak z Antkiem ułożyta. Kłóciła się przeciech z wami

nie będę, nie moగa w tym wola stanowi.
— Jaguś! — podniesła głos Dominikowa — przypomnĳże o swoim.
— A po co, przeciech dobrze pamiętaగą…
Hanka poczerwieniała gwałtownie i kopiąc Łapę, któren się nawinął pod nogi, wy-

rzekła przez zęby:
— Juści, co krzywdę dobrze pamiętamy.
— Rzekliście! Tu iǳie o sześć morgów, గakie nieboszczyk zapisał Jagusi, a nie o głupie

słowa!
— Jak macie zapis, to wama nikt nie wydrze! — mruknęła gniewnie Magda, sieǳąca

cały czas cicho z ǳieckiem u piersi.
— A mamy, w urzęǳie zrobiony i przy świadkach.
— Wszyscy czekaగą, to i Jagusia może.
— Pewnie, że musi, ale co ma swoగego, to zaraz zabierze, a ma przeciek krowę z cie-

lęciem, a świnię, a gąski…
— To wspólne i póగǳie do ǳiałów — powstał twardo kowal.
— Do ǳiałów! Chcielibyście! Co dostała we wianie, tego గeగ nikt mocen odebrać!

A może chcecie i kiecki a pierzyny też poǳielić mięǳy siebie, co? — podnosiła głos
coraz silnieగ.

— La śmiechu rzekłem, a wy zaraz z pazurami…
— Juści… Przeglądam గa was dobrze, గuści…
— Bo i co tu bęǳiem po próżnicy klektać²³⁸. Prawdę rzekliście, Hanka, że trza po-

czekać na Antka. Mnie się śpieszy do ǳieǳica, bo tam గuż na mnie czekaగą — wstał,
a doగrzawszy oగcowy kożuch rozwieszony w kącie na drążku, గął go ściągać.

— W sam raz zdałby się na mnie.
— Nie ruchaగcie, niech się suszy — broniła Hanka.

²³⁶wagować się (gw.) — wahać się. [przypis edytorski]
²³⁷perkotać a. parkotać (daw.) — o odgłosie, powstaగącym podczas gotowania ziemniaków. [przypis edytorski]
²³⁸klektać (daw.) — klekotać, paplać. [przypis edytorski]
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— A గuż te buciary oddacie. Cholewy గeno całe, a i to గuż raz podszywane — tłuma-
czył, chytrze ściągaగąc గe z drążka.

— Niczego tknąć nie pozwolę! Weźmiecie co niebądź, a potem powieǳą, żem pół
gospodarki zatraciła. Niech przóǳi spis zrobią. Nawet kołka z płotu ruszyć nie dam, póki
wszystkiego urząd nie opisze!

— Spisu nie było, a గuż się kaగś zaǳiały oగcowe pościele…
— Mówiłam ci, co się stało! Zaraz po śmierci rozwiesili na płocie i ktosik w nocy

ukradł. Nie było głowy baczyć na wszystko.
— ǲiwne, co tak zaraz nalazł się złoǳieగ…
— To niby గak? Ja wzienam, a teraz cyganię, co?
— Cichota, kobiety! Tylko przez kłótni. Poniechaగ, Magduś! Kto ukradł, niech miał

bęǳie na śmiertelną koszulę.
— Sama pierzyna ważyła bez mała ze trzyǳieści funtów.
— Mówię ci, stul pysk! — wrzasnął na żonę i wywiódł Hankę w podwórze, niby to

la obeగrzenia prosiąt.
Poszła za nim, ale dobrze się miała na baczności.
— Chciałem wam cosik poreǳić. Kłamstwo, Chciwość
Nastawiła ciekawie uszów, miarkuగąc nieco, kole czego kręci.
— Wiecie, a to trzeba, abyście గeszcze przed spisem którego wieczora przepęǳili do

mnie ze dwie krowy. Maciorę można zawierzyć stryగecznemu, a co się గeno da, pochować
u luǳi… Już wam powiem kaగ… O zbożu powiecie przy spisie, że dawno przedane Jan-
klowi; on przytwierǳi ochotnie, da mu się za to గaki korczyk²³⁹. Źrebkę weźmie młynarz,
podpasie się na గego paśnikach. A co z porządków można by schować w dołach, to po
żytach. Ze szczereగ przyగaźni wam raǳę! Wszystkie tak robią, które గeno rozum maగą.
Wyście harowali kieగ wół, to sprawiedliwie należy się wama więceగ. Mnie ta z tego dacie
co niebądź, గakąś kruszynę. I nie boగaగcie się niczego, pomagał wam będę we wszystkim.
A గuż w tym moగa głowa, byście ostali przy gruncie. Jeno mnie posłuchaగcie, nikto గeszcze
nie dołożył do moగeగ rady… Sam ǳieǳic a rad me słucha. No, cóż powiecie?

— A గeno to, co swoగego nie popuszczę, ale cuǳego nie łakomam! — odrzekła
z wolna, wpieraగąc w niego wzgardliwe oczy; zakręcił się, గakby kĳem dostał przez cie-
mię, polatał po nieగ ślepiami i syknął:

— Już bym nawet nie wspomniał, żeście niezgorzeగ podebrali oగca…
— A wspominaగcie! Powiem Antkowi, niech z wami pogada o teగ raǳie.
Ledwie się wstrzymał od klątw, plunął గeno. A odchoǳąc prędko, krzyknął przez

wywarte okno do izby:
— Magda, mieగ ta oko na wszystko, bych znowu czego nie wynieśli złoǳieగe.
Hanka patrzyła na niego ze szydliwym prześmiechem.
Poleciał kieగ oparzony i natknąwszy się na wóగtową, wchoǳącą mięǳy opłotki, długo

గeగ cosik prawił, wytrząchaగąc pięściami.
Wóగtowa przyniesła గakiś urzędowy papier. List, Śmierć
— To la was, Hanka, stóగka²⁴⁰ przyniósł z kancelarii.
— Może o Antku! — szepnęła z trwogą, biorąc papier przez zapaskę²⁴¹.
— Pono o Grzeli. Moగego nie ma, poగechał do powiatu, a stóగka గeno powiadał, że

tam stoi napisane, గakoby Grzela pomarł czy coś…
— Jezus Maria! — krzyknęła Józka.
Magda też się zerwała na nogi.
Wszyscy patrzyli na ten papier ze zgrozą i strachem, obracaగąc nim bezradnie w roz-

trzęsionych rękach.
— Może ty, Jaguś, poreǳisz rozebrać — prosiła Hanka.
Stanęły nad nią pełne niepokoగu i trwogi, ale Jagna, po długieగ chwili sylabizowania,

odparła zniechęcona:
— Hale, kieగ to nie po naszemu pisane i nie poraǳę wymiarkować.

²³⁹korczyk — dawna గednostka obగętości ciał sypkich. [przypis edytorski]
²⁴⁰stójka (daw.) — strażnik, wartownik. [przypis edytorski]
²⁴¹zapaska — roǳaగ długiego fartucha wiązanego w pasie na sukience i osłaniaగącego ubranie od pasa w dół

dookoła; część tradycyగnego stroగu ludowego. [przypis edytorski]
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— Nie przy nieగ pisane! Za to co inszego potrafi naగlepieగ — syknęła wóగtowa wyzy-
waగąco.

— Idźcie no swoగą stroną i luǳi nie zaczepiaగcie, kaగ was obchoǳą z daleka గak to
śmierǳące — warknęła stara.

Ale wóగtowa, గakby rada z okazగi, ciepnęła గą na odlew:
— Przykarcać drugich to poreǳicie, a czemu to nie wzbraniacie córusi, bych cuǳych

chłopów nie zwoǳiła, co⁈
— Daగcie no spokóగ, Pietrowa! — wtrąciła się Hanka, miarkuగąc గuż, na co się tutaగ Kłótnia

zanosi, ale wóగtową ponosiło coraz barzeగ.
— Choć raz muszę se dać folgę²⁴²! Tylam się przez nią natruła, tylam przecierpiała,

że swoగeగ krzywdy nie daruగę, pókim żywa!
— A pyskuగ! Pies cie ta przeszczeka! — mruknęła stara dosyć spokoగnie, zaś Jaguś

rozczerwieniła się kieగ burak; i chociaż palił గą wstyd, ale i గakaś mściwa zawziętość nabie-
rała w sercu, że coraz barǳieగ podnosiła głowę i గakby na przekór, z rozmysłem wpierała
w nią szydliwe oczy, a గuǳący prześmiech wił się na wargach.

Wóగtowa wywarła గuż gębę kieగ wrótnię i zగątrzona do żywego గeగ ślepiami, pomsto-
wała, wywoǳąc zaగadle గeగ przewiny.

— Pyskuగesz bele co, boś sie opiła złością! — przerwała గeగ stara — ale twóగ ciężko
odpowie przed Bogiem za Jagusine nieszczęście.

— Juści, odpowie, bo ano zwiódł niewinowate ǳieciątko! Juści, ǳieciątko, co z każ-
dym rade szuka krzaków!

— Zawrzyగcie gębę, bo chociem ślepa, ale గeszczech zmacam drogę do waszych ku-
dłów — groziła, zaciskaగąc kĳ w garści.

— Spróbuగcie! Tknĳ me గeno, tknĳ! — wrzeszczała wyzywaగąco.
— Hale, spasła się na cuǳeగ krzywǳie i bęǳie się tera czepiała luǳi kieగ rzep psiego

ogona.
— W czym cię to ukrzywǳiłam, w czym?
— Jak twoగego wsaǳą do kreminału, to się dowiesz!
Wóగtowa skoczyła z pięściami; szczęściem, co Hanka zdążyła గą odciągnąć i ostro

powstała na obie:
— Loboga, kobiety, a toć karczmę robicie z moగeగ chałupy.
Przymilkły na to oczymgnienie, sapiąc గeno a dysząc. Dominikoweగ గaże łzy pociekły

spod szmat, గakimi miała przewiązane oczy, i lały się ciurkiem po wynęǳniałeగ twarzy;
గeno co pierwsza się opamiętała i przysiadłszy, westchnęła, rozwoǳąc ręce:

— Jezu, bądź miłościw mnie grzeszneగ!
Wóగtowa wyleciała z chałupy kieగ oszalała, ale zawróciwszy గuż z drogi, wraziła głowę

przez okno i zaczęła wołać do Hanki:
— Mówię ci, wypędź z chałupy te lakudre²⁴³! Wygoń గą, póki గeszcze pora, abyś potem

nie pożałowała! Ani goǳiny nie ostawiaగ pod swoim dachem, bo cię stąd wygryzie ta
zaraza piekielna! Raǳę ci, broń się, Hanka! Przez litości bądź la nieగ i przez miłosierǳia!
Ona గeno czeka na twoగego, obaczysz, co ci ona wystroi! — przechyliła się barzeగ na izbę
i grożąc pięściami Jagusi, wrzeszczała ze wszystkieగ złości:

— Poczekaగ, ty piekielnico గedna, poczekaగ! Nie zamrę spokoగnie, do święteగ spowieǳi
nie póగdę, póki się nie doczekam, że cię ze wsi kĳami wyświecą! A do sołdatów²⁴⁴, suko
గedna! Tam twoగe mieగsce, świński pomiocie, tam!

I poleciała. W izbie zrobiło się cicho గakby w grobie.
Dominikowa గaże się trzęsła od taగonego płaczu, Magda huśtała ǳiecko, Hanka za-

patrzyła się w komin sroǳe zamedytowana, zaś Jaguś, chociaż గeszcze miała w twarzy
hardość i zły prześmiech na wargach, ale pobielała na płótno, bo గą te ostatnie słowa
ugryzły w samo serce. Poczuła, గakby గą naraz sto nożów przebiło i wszystkie rany spły-
nęły krwią serdeczną i wszystką mocą, ostawiaగąc గeno nieopowieǳiany żal, గakiś zgoła
nieczłowiekowy żal, że chciała bić głową o ścianę i krzyczeć wniebogłosy, గeno co się
przemogła i szarpiąc matkę za rękaw, zaszeptała gorączkowo:

— Chodźmy stąd, matko! Chodźmy prędko! Uciekaగmy!
²⁴²folga — ulga. [przypis edytorski]
²⁴³lakudra (gw.) — łachudra. [przypis edytorski]
²⁴⁴sołdat (z ros.) — żołnierz. [przypis edytorski]
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— A dobrze! Całkiem గuż osłabłam, ale ty musisz tu wrócić i przy swoim warować
do ostatka.

— Nie ostanę tutaగ. Tak mi to wszystko obmierzło, że గuż dłużeగ nie ścierpię! Bodaగem
była nogi połamała, nim weszłam tutaగ!

— Tak ci to źle z nami było, co? — szepnęła Hanka.
— Gorzeగ niźli temu psu na łańcuchu, że i w piekle musi być lepieగ.
— ǲiwne, coś wytrzymała tak długo, przeciek cię nie przywiązywali za kulasy. Mo-

głaś se iść! Nie bóగ się, za nogi cię nie ułapię i prosiła nie będę, byś ostała!
— A póగdę. I niech was ta zaraza wytraci, kieగśta takie!
— Nie pomstuగ, bym ci swoich krzywd nie ciepnęła we ślepie!
— Bo గuż wszystkie przeciwko mnie, cała wieś, wszystkie!
— Żyగ poczciwie, a nikto ci nie rzuci i marnego słowa!
— Cichoగ, Jaguś, dyć Hanka ci nie przeciwna. Cichoగ!
— A niechta i ona pyskuగe! A niechta! Mam gǳieś te szczekania. Cóżem to takiego

zrobiła? Ukradłam? Zabiłam kogo, co?
— Masz to గeszcze śmiałość pytać, co? — wyrzekła zdumiona Hanka, staగąc przed

nią. — Nie ciągnĳ mnie za గęzyk, bym ci czego nie rzekła!
— A mówcie! A pyskuగcie! Zarówno mi గedno! — wrzeszczała coraz zapalczywieగ:

złość się w nieగ rozsrożyła kieగ pożar, గuż była gotowa na wszystko, nawet na naగgorsze.
Hance naraz łzy zalały oczy — pamięć zdrad Antkowych tak boleśnie wgryzła się

w serce, że ledwie గuż zabełkotała:
— A coś to z moim wyprawiała, co? Jeszcze cię Pan Bóg za mnie pokarze, obaczysz!

Spokoగu mu nie dawałaś… Goniłaś za nim kieగ ta rozciekana suka… Kieగ ta… — tchu గeగ
zbrakło, tak się zaniesła szlochem.

A Jaguś spięła się niby wilk napadnięty w barłogu, gotowy గuż drzeć kłami, co mu się
గeno nawinie. Nienawiść buchnęła గeగ do głowy, a mściwość sprężyła pazury, aż skoczyła na
izbę i, rozwścieklona do ostatka, గęła chlastać przyduszonymi słowami kieగby tym biczem
świszczącym:

— To గa za nim latałam, గa⁈ Cyganisz kieగ ten pies! Wszyscy ano wieǳą, గak się Nienawiść, Gniew
przed nim oganiałam! Dyć kieగ piesek skamlał pode drzwiami, abym mu chocia trep
swóగ pokazała! To on me niewolił! To on me otumanił i robił z głupią, co chciał! A tera
powiem ci prawdę, గeno byś గeగ nie pożałowała. A to me miłował, że గuż nie wypowieǳieć!
A tyś mu obmierzła kieగ ten stary, utytłany łach, że miał గuż chuǳiak po grdykę twoగego
kochania, గaże mu się odbĳało kieగ po starym sadle, że గeno pluł, wspominaగąc o tobie.
Nawet gotów był sobie zrobić co złego, abych cie గeno nie wiǳieć więceగ na oczy. Chciałaś,
to masz prawdę. A zapamiętaగ, co ci గeszczek dołożę: గak zechcę, to żebyś mu całowała nogi,
kopnie cię, a za mną poleci w cały świat! Wymiarkuగ to sobie i ze mną się nie równaగ,
rozumiesz, co?

Wołała zగadliwie, władna గuż sobą i bez lęku, a tak urodna గak nigdy. Nawet matka
słuchała గeగ z poǳiwem i strachem, tak wynosiła się inna గakaś, zgoła obca i zarazem tak
గakoś straszna, zła i groźna kieగ ta chmura trzaskaగąca piorunami.

Zaś Hankę słowa te poraziły గakby na śmierć; biły గą do krwie, smagały bez litości ni
miłosierǳia i rozgniatały kieగ tego mizernego robaka — waliła się kieగ drzewo podarte
piorunami, bez sił గuż i bez pamięci. Ledwie గuż poreǳiła nabrać powietrza zbielałymi
wargami; opadła na ławę, a od tego bolu to wszystko się w nieగ rozsypywało w miałki
a płony piasek, że nawet łzy przestały cieknąć po twarzy, spopielałeగ od męki, chociaż
ciężki, wzburzony szloch rozrywał గeగ piersi. Z lękiem patrzała przed siebie, kieby w గakąś
głąb nagle rozwartą, i drżała niby to źdźbło, które wiater żenie na zatratę…

Jaguś గuż dawno przestała i poszła z matką na swoగą stronę. Magda się też wyniesła,
nie mogąc się z nią dogadać. Nawet Józka poleciała nad staw za kaczętami, a ona wciąż
sieǳiała na గednym mieగscu kieగ ta zmartwiała ptaszka, któreగ wybierą pisklęta, że ni
krzyczeć, ni bronić, ni uciekać గuż nie poreǳi, a గeno czasem zabĳe skrzydłem i żałośnie
zapiuka.
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Aż Pan Jezus zlitował się nad nią, daగąc folgę umęczoneగ duszy, że przecknąwszy, padła
przed obrazami, buchnęła rzęsistym płaczem i ochfiarowała się iść do Częstochowy²⁴⁵,
byle to wszystko, co usłyszała, było nieprawdą!

A do Jagusi nie czuła nawet złości, tylko brał గą strach przed nią i żegnała się niby
przed złym, dosłyszawszy గeగ głos…

Wreszcie zabrała się do roboty i wezwyczaగone ręce robiły prawie same, gdyż myślami
była kaగś daleko, nawet nie wieǳąc, że ǳieci wyprowaǳiła do sadu, że uprzątnęła izbę
i nałożywszy గadłem dwoగaki²⁴⁶, pęǳiła Józkę, bych గe pręǳeగ poniesła w pole.

A kieగ ostała sama i uspokoiła się nieco, గęła rozważać i medytować nad każdym sło-
wem. Mądra była kobieta i dobra, to łacno przepuściła wszystkie swoగe obrazy i krzywdy
— ale zadraśniętego ambitu nie poreǳiła zapomnieć, że raz po raz biły na nią ognie
i serce się kurczyło od męki, a po głowie latały zamysły krwaweగ odemsty, aż w końcu
i to przemogła, bo szepnęła:

— Juści, że mi się z nią nie równać w uroǳie, trudno! Alem mu ślubna i matka గego
ǳieci! — Duma గą rozparła i pewność siebie. — A poleci za nią, to i powróci! Przeciech
się z nią nie ożeni! — pocieszała się gorzko, wyglądaగąc na świat.

Południe się గuż podnosiło. Słońce zawisło nad stawem, upał się tak wzmógł, że pa-
rzyła ziemia i rozpalone powietrze zawiewało kieby z pieca; luǳie గuż wracali z pól, a od
topoloweగ niesły się wraz z tumanami kurzawy porykiwania spęǳanego bydła, gdy naraz
Hankę గakby tknęło గakieś postanowienie — wsparła się o ścianę i pomyślawszy గeszcze
గakieś „Zdrowaś”, obtarła oczy, przeszła sień, otworzyła drzwi do Jagusineగ izby i powie-
ǳiała mocno, a całkiem spokoగnie:

— Wynoś mi się zaraz z chałupy!
Jagna uniesła się z ławy i stanęły naprzeciw, mierząc się ślepiami przez długą chwilę,

గaże Hanka cofnęła się nieco od proga i powtórzyła przychrzypniętym głosem:
— Wynoś mi się w ten mig, a nie, to cię każę parobkowi wyrzucić… W ten mig! —

dodała nieustępliwie.
Stara rzuciła się do nieగ przekładać i tłumaczyć, ale Jaguś గeno wzruszyła ramionami:
— Nie gadaగcie do tego pomietła! Wiadomo, o co గeగ iǳie.
Wyగęła ze spodu skrzynki గakiś papier.
— O zapis ci choǳi, o te morgi. A to గe weź sobie i nachlaగ²⁴⁷ się nimi! — rzekła

wzgardliwie, rzucaగąc గeగ w twarz papierem. — Udław się nimi choćby na śmierć!
I nie bacząc na matczyne sprzeciwy, గęła spiesznie wiązać toboły i wynosić గe w opłotki.
Hankę zemgliło, గakby గą kto trzasnął mięǳy oczy, ale papier podniesła i zagadała

z pogrozą²⁴⁸:
— A pręǳeగ, bo cię psami wyszczuగę!
Dławiło గą zdumienie, nie mogło się గeగ pomieścić w głowie, że to prawda. „Jakże, całe

sześć morgów pola rzuciła kieగ ten pęknięty garnek! Jakże! Musi być, co ma źle w głowie!”,
myślała, woǳąc za nią oczami.

Jagna zaś, nie zważaగąc na nią, గuż się wzięła do zdeగmowania swoich obrazów, gdy
Józka przyleciała z wrzaskiem:

— A korale mi oddaగcie, moగe są po matce, moగe…
Jagna zaczęła గe odwiązywać ze szyi, ale się nagle powstrzymała.
— Nie, nie oddam! Macieగ mi dali, to గuż są moగe!
Józka poczęła piekłować, గaże Hanka musiała గą skrzyczeć, bych dała spokóగ, bo Jaguś

గakby ogłuchła na zaczepki, a wyniósłszy wszystko swoగe, poleciała po Jędrzycha.
Dominikowa nie przeciwiła się గuż niczemu, lecz i nie odpowiadała na zagadywania

Hanki ni na Józczyne గazgoty, dopiero kieగ zabrali rzeczy na wóz, podniesła się i wyrzekła,
grożąc pięścią:

— Bych cię nie minęło co naగgorsze!
Hanka గaże ścierpła, ale puszczaగąc te słowa mimo uszów, zawołała:

²⁴⁵Częstochowa — polskie miasto powiatowe w woగewóǳtwie śląskim, ośrodek kultu maryగnego. [przypis
edytorski]

²⁴⁶dwojaki — gliniane podwóగne naczynie. [przypis edytorski]
²⁴⁷chlać (gw.) — tu: గeść, żreć. [przypis edytorski]
²⁴⁸pogroza (gw.) — groźba, pogróżka. [przypis edytorski]
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— A przypęǳi bydło Witek, to ci twoగą krowę zagna do chałupy. A po resztę niech
kto przyleci wieczorem, to się pozgania.

Odeszły milcząco, skręciły na drogę i szły, z wolna okrążaగąc staw samym గego brze-
giem, గaże się odbĳaగąc w woǳie.

Hanka długo patrzała za nimi z గakąś ǳiwną zgryzotą i markotnością, a że nie miała
czasu na rozważania, bo naగemnicy ściągali z pola, to schowała zapis do skrzynki pod
klucz, zawarła oగcową stronę i zabrała się do obiadu. Całe గednak przypołudnie choǳiła
struta i milcząca, nawet niechętnie daగąc ucho przypochlebnym słówkom Jagustynki.

— Dobrzeście zrobili! Już dawno trza గą było wygonić. Rozpuściła się kieగ ǳiadowski
bicz, bo któż గeగ co zrobi, kieగ stara z proboszczem za pan brat! Drugą to by గuż dawno
wyklął z ambony!

— Pewnie, గuści! — przytwierǳała, odsuwaగąc się, aby గuż więceగ nie słuchać; a gdy
wszyscy rozeszli się znowu do roboty, zabrała Józkę i poszły pleć len, bo się mieగscami tak
gęsto puszczała złotucha, గaże niektóre zagony żółciły się గuż z daleka.

Skwapnie się wzięła do pielenia, lecz mimo tego męczyły గą pogrozy Dominikoweగ
i przeగmowały niemałym lękiem; a głównie గednak rozmyślała, co Antek powie na to
wszystko.

„Jak mu pokażę zapis, to się rozchmurzy. Głupia! Sześć morgów, toć prawie gospo-
darka!”, myślała, spoglądaగąc po polach.

— Wiecie, a do cna przepomniałyśmy o tym papierze o Grzeli.
— Prawda! Przerywaగ, Józia, a గa poletę do księǳa. On przeczyta.
Nawet rada była, że póగǳie mięǳy luǳi, a przewie się, co na to wszystko powiedaగą.
Przyogarnęła się nieco w chałupie, a wyగąwszy papier zza obraza, poszła z nim na

plebanię. Nie zastała గednak księǳa — był w polu przy swoich naగemnikach przerywa-
గących marchew. Doగrzała go గuż z dala, bo stoగał prawie całkiem rozǳiany, w portkach
గeno a w słomianym kapelusie, ale bliżeగ nie śmiała podeగść, obawiaగąc się, że musi గuż
wieǳieć i గeszcze gotów గą wykrzyczeć przy luǳiach. Zawróciła więc do młynarza, któren
właśnie był wraz z Mateuszem puszczał na próbę tartak.

— Przed chwilą żona mi opowiadała, గakżeście to wykurzyli macochę! Ho, ho, pliszka
się wiǳi, a ma గastrzębie pazury! — zaśmiał się, bierąc się do czytania owego papieru, ale
గeno rzucił okiem, zawołał: — Zła nowina! Grzela wasz się utopił! Jeszcze na Wielkanoc!
Piszą, że rzeczy po nim możecie odebrać u naczelnika w powiecie…

— Grzela nie żyగe! Laboga! Taki młody i zdrów! A to mu było dopiero na dwuǳiesty Los, Śmierć
szósty. Miał గuż wrócić we żniwa. Utopił się, we woǳie! Jezu miłosierny! — గęknęła,
załamuగąc ręce, sroǳe bowiem strapiła గą ta wiadomość.

— Coś letko wama idą schedy²⁴⁹, letko! — ozwał się drwiąco Mateusz. — Teraz గeno
wygońcie Józkę, a గuż wszystko bęǳie wasze a kowalowe…

— Skończyłeś to z Tereską, co గuż o Jagusi zamyślasz? — odcięła się, గaże młynarz
gruchnął śmiechem, a on coś pilnie గął maగdrować²⁵⁰ kole piły.

— Nie da się zగeść w kaszy, chwat baba — powieǳiał za nią młynarz.
Wstąpiła po droǳe do Magdy, która, usłyszawszy nowinę, rozpłakała się i chlipiąc

rzewliwie, mówiła przez łzy:
— Wola boska, moi droǳy. Juści, chłop గak dąb, గak mało któren w Lipcach… O dolo

człowiekowa, dolo nieszczęsna! ǲiś żyగesz, a గutro gnĳesz. To గuż Michał poగeǳie po te
rzeczy po nim, co maగą przepaść. Chuǳiaszek, a tak się darł do domu!

— Wszystko w boskim ręku. A do wody to zawdy szczęścia nie miał. Baczycie to, గak
się topił we stawie, co go to ledwie Kłąb wyratował? Snadź గuż mu było pisane zginąć od
nieగ!

Wyżaliły się, spłakały i rozeszły, boć każda miała dosyć swoich coǳiennych turbacగi
a zabiegów — zwłaszcza Hanka.

A po wsi w mig się rozniesły te nowiny, że schoǳąc z pól o zmierzchu, గuż sobie
o tym rozpowiadali. Juści, że Grzeli sielnie żałowano; co zaś do Jagusi, wieś się rozpołowiła
— wszystkie bowiem kobiety, zwłaszcza starsze, wzięły stronę Hanki, zaగadle powstaగąc

²⁴⁹scheda — spadek. [przypis edytorski]
²⁵⁰majdrować (daw.) — maగstrować. [przypis edytorski]
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na Jagusię, za którą, chociaż nieśmiało, opowiadali się chłopi, że గuż z tego mieగscami
przychoǳiło do swarów.

A nim wieczór zapadł, గuż na wsi huczało kieగ w ulu. Kumy leciały do kum na pore- Wieczór
dę²⁵¹, poniektóre krzykały do się przez płoty i sady, to doగąc krowy w opłotkach, raiły²⁵²
z przechoǳącymi. Zmierzch się czynił luby, pachnący bowiem a chłodnawy, niebo wi-
siało గeszcze całe w bladym złocie zachodu, z pól niesły się strzykania koników i głosy
przepiórek, a po rowach i bagnach sennie nukały²⁵³ żaby. ǲiecińskie wrzawy, śpiew-
ki, to poryki bydła, rżenia, beki, gęgoty i turkotania wozów trzęsły się nad wsią, zaś po
drogach, nad stawem i kaగ się kto z kim zetknął, raగcowano zawzięcie o wypadkach, to
o tym, z czym chłopi powrócą od ǳieǳica.

Mateusz, wracaగący z tartaku, nasłuchiwał tu i owǳie, ale గeno spluwał, klął z cicha
i wymĳał rozgadane kumy; dopiero pyskuగące przed Płoszkami tak go rozeźliły, że się గuż
wstrzymać nie poreǳił i powieǳiał wzburzony:

— Hanka nie miała prawa గeగ wyganiać, na swoim sieǳiała. Antkowa może za taką
śtukę dobrze posieǳieć i zapłacić!

Zakrzyczała go gruba, rozczerwieniona Płoszkowa:
— Hanka grontu గeగ nie zapiera²⁵⁴, wiadomo! Ale że Antek leda ǳień wróci, to czego

inszego się boగała! Hale, upilnuగe to domowego złoǳieగa! A może miała patrzeć przez
sitko, co?

-– I… Grał, a trawy się ǳierżał, wiecie! Gadacie, co wama ślina przyniesie, ale nie ze Zazdrość, Kobieta, Uroda
sprawiedliwości, a గeno przez czystą zazdrość!

Jakby wraził kĳ mięǳy osy, tak się wszystkie rzuciły na niego.
— A czegóż to mamy గeగ zazdrościć, co? Czego? Że latawica i tłuk, że ganiacie za nią

kieగ te psy, że każdy by do nieగ rad pod pierzynę, że wstyd i obraza boska przez nią iǳie
na całą wieś, co?

— Może i tego wam żal, pies ta was wyrozumie! Pomietły, గuchy, strach im słońca.
A bych była kieగ Magda z karczmy i robiła co naగgorsze, to byście గeగ przepuściły. Ale że
urodnieగsza nad wszystkie, to każda by గą z osobna utopiła w łyżce wody.

Rozగazgotały się nad nim, గaże musiał uciekać.
— Żeby wam, psiekrwie, poodpadały గęzory! — klął i przechoǳąc mimo domu Do-

minikoweగ, zaగrzał w otwarte okna.
W izbie się świeciło. Jagusi గednak doగrzeć nie mógł, a weగść się wagował, więc wes-

tchnął గeno, zawracaగąc ku swoగeగ chałupie, ale గakoś pokrótce natknął się na Weronkę,
idącą do siostry.

— Dopiero co byłam u was. Stacho drzewo obrobił i dół wykopał, można by rznąć.
Kiedy przyగǳiecie?

— Kiedy? A może na święty nigdy! Tak mi గuż wieś mierznie, że cheba prasnę wszyst-
ko o ziem i póగdę, kaగ mnie oczy poniesą — zakrzyczał gniewnie i poleciał.

„Dobrze go cosik ugryzło, kieగ się tak bzdycy²⁵⁵!”, myślała, zwracaగąc się do Borynów.
Hanka sprzątała గuż po kolacగi, ale zaraz గą wzięła na bok, opowiadaగąc wszystko, గak

było. Weronka z rozmysłem pominęła Jagusiną sprawę, a tylko rzekła o Grzeli:
— Kieగ pomarł, to wam గego część przychoǳi do ǳiału.
— Prawda, గeszczech o tym nie pomyślałam.
— A z tym, co ǳieǳic musi dać za las, to po గakie półwłóczku wypadnie na każdego.

Troగe was గeno! Móగ Boże, bogatym to i cuǳa śmierć na profit się obraca — westchnęła
żałośnie.

— Co mi tam bogactwo! — broniła się Hanka, lecz skoro się porozchoǳili spać,
wzięła rachować po swoగemu i skrycie się cieszyć.

Zaś potem, klękaగąc do pacierzów, szepnęła z rezygnacగą:
— A skoro pomarł, to గuż taka była wola boska. — I szczerze westchnęła za గego

duszę.
Nazaగutrz kole południa wszedł do izby Jambroży.

²⁵¹poreda (gw.) — porada; tu: rozmowa. [przypis edytorski]
²⁵²raić — namawiać; tu: rozmawiać. [przypis edytorski]
²⁵³nukać (daw.) — o głosach, wydawanych przez niektóre zwierzęta. [przypis edytorski]
²⁵⁴zapierać (daw.) — tu: odmawiać, negować. [przypis edytorski]
²⁵⁵bzdycyć się a. bzdyczyć się — dąsać się. [przypis edytorski]
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— Kaగżeście to choǳili? — spytała, rozpalaగąc ogień na kominie.
— U Kozłów byłem, ǳiecko się im oparzyło na śmierć. Wołała mnie, ale tam గuż

గeno trumny potrza i pochowku.
— Któreż to?
— A to mnieగsze, co గe na zwiesnę przywiezła z Warsiawy. Wpadło do grapy²⁵⁶ z ukro-

pem i prawie się ugotowało.
— Cosik nie wieǳie się గeగ z tymi znaగdami.
— A nie wieǳie. Nie traci ona na tym, daగą na pochowek! Ale nie z tym do was

przyszedłem.
Podniesła na niego niespokoగne oczy.
— Wiecie, Dominikowa poగechała z Jagusią do sądu, pono skarżyć was bęǳie o wy-

gnanie córki…
— A niech skarży, co mi ta zrobi!
— Były z rana u spowieǳi, a potem długo raǳiły z dobroǳieగem. Nie podsłuchi-

wałem, గuści, a mówię, co me గeno doszło piąte przez ǳiesiąte. Tak się na was skarżyły,
గaże proboszcz pięścią wygrażał.

— Ksiąǳ, a wsaǳa nos w cuǳe sprawy! — wyrzekła porywczo, tak గednak zgryziona
tą wiadomością, że cały ǳień choǳiła kieగ błędna, pełna trwóg i naగgorszych przypusz-
czeń.

O samym mroku గakiś wóz przystanął przed opłotkami.
Wyleciała z chałupy zestrachana i dygocąca — wóగt sieǳiał na bryce. Urzędnik, Sąd
— O Grzeli గuż wiecie! — zaczął. — No, nieszczęście i tyla! Ale mam la was i dobrą

nowinę: oto ǳisiaగ abo naగdaleగ గutro powróci Antek!
— Nie zwoǳicie mnie aby? — nie śmiała గuż zawierzyć.
— Wóగt wama mówi, to wierzcie! W urzęǳie mi powieǳieli…
— To i dobrze, kieగ wraca, naగwiększa pora! — mówiła chłodno, గakby całkiem bez

radości; a wóగt pomedytował cosik i pomówił wielce przyగacielsko:
— Źleście sobie poczęli z Jagusią! Już na was wniesła skargę, mogą was pokarać

za samowolę i gwałt. Nie mieliście prawa గeగ ruchać, sieǳiała na swoim. Dopiero to
bęǳie, గak Antek wróci, a was wsaǳą! Z czystego przyగacielstwa wam raǳę, załagodźcie
tę sprawę! Zrobię, co గeno będę mógł, aby skargę odebrały ze sądu, ale krzywdę musicie
sami odrobić.

Hanka wyprostowała się i rzekła prosto z mostu:
— Kogóż to bronicie, pokrzywǳoneగ czy swoగeగ kochanicy?
Sypnął koniom takie baty, గaże z mieగsca poniesły!


Ale przez takie przeróżne a ciężkie przeగścia Hanka całkiem nie mogła zasnąć teగ nocy,
a przy tym cięgiem²⁵⁷ się గeగ wiǳiało, że słyszy czyగeś kroki w opłotkach, to na droǳe,
to nawet గakby pod samą chałupą. Nasłuchiwała z bĳącym sercem, ale cały dom spał
głęboko, nawet ǳieci nie matyగasiły, noc była głucha, chociaż widnawa, gwiazdy zaglą-
dały w okna i niekiedy poszumiały drzewa, gdyż గakoś od samego północka podniósł się
wiater²⁵⁸ przedmuchuగąc kieగ niekieగ²⁵⁹.

W izbie było duszno i gorąco, zły fetor zalatywał od kacząt nocuగących pod łóżkami,
ale Hance nie chciało się otworzyć okna, śpik²⁶⁰ గuż గą całkiem odszedł, parzyła గą pierzyna
i poduszki zdały się rozpalone kieగ²⁶¹ blachy, że గeno przewracała się z boku na bok, coraz
barzeగ²⁶² niespokoగna, boć te przeróżne pomyślunki roiły się we głowie kieby²⁶³ mrowisko,
obłażąc గą całą gorącymi potami, a przeగmuగąc takim dygotem, że గuż nie mogąc zapanować

²⁵⁶grapa (z niem. Grapen) — metalowe naczynie na trzech nogach, służące do gotowania; beczka do przy-
rząǳania ługu. [przypis edytorski]

²⁵⁷cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
²⁵⁸wiater (gw.) — wiatr. [przypis edytorski]
²⁵⁹kiej niekiej (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
²⁶⁰śpik (gw.) — sen, senność. [przypis edytorski]
²⁶¹kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁶²barzej (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
²⁶³kieby (gw.) — గakby, niby. [przypis edytorski]
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nad strachem porwała się nagle z łóżka i boso, w koszuli, a ze siekierą w garści, która się
గakoś sama nawinęła, poszła w podwórze.

Wszyćko²⁶⁴ tam stoగało²⁶⁵ na rozcież²⁶⁶ wywarte²⁶⁷, ale wszędy²⁶⁸ leżała niezgłębiona
cichość śpiku²⁶⁹. Pietrek²⁷⁰ chrapał rozciągnięty pod staగnią, konie gryzły obroki po-
brzękuగąc łańcuchami uźǳienic, zaś krowy niepowiązane na noc w oborze porozłaziły
się w podwórzu, leżały przeżuwaగąc i glamiąc oślinionymi gębulami, podnosząc ku nieగ
ciężkie, rogate łby i czarne, niepoగęte gały ślepiów.

Powróciła do łóżka i leżąc z otwartymi oczami, znowu trwożnie nasłuchiwała, gdyż
przychoǳiły takie chwile, w których byłaby dała głowę, గako²⁷¹ wyraźnie roznoszą się
గakieś głosy i głuche, dalekie kroki.

— A może w któreగś chałupie nie śpią i poreǳaగą²⁷²! — próbowała sobie wyrozumieć,
lecz skoro గeno²⁷³ chyla tyla²⁷⁴ poszarzały okna, podniesła²⁷⁵ się i narzuciwszy Antkowy
kożuch wyszła przed dom.

W ganku Witkowy bociek spał na గedneగ noǳe i ze łbem podwiniętym pod skrzydło,
zaś w opłotkach bieliły się pokulone stadka gęsi.

Czuby drzew గuż się wypinały z nocy, rosa kapała obficie z wierzchołków, trzepiąc
o liście i trawy, zawiewał rzeźwy, krzepiący chłód.

Niskie, sinawe opary obtulały pola, z których గeno²⁷⁶ kaగś niekaగ²⁷⁷ rwały się co wyższe
drzewa buchaగąc w górę niby te czarne, gęste dymy.

Staw polśniewał గak to ślepe, wielgachne oko zasute pomroką, olszowe wysady gwa-
rzyły nad nim cichuśko i trwożnie, gdyż wszystko గeszcze dokoła spało, zatopione w sza-
rym, nieprzeగrzanym mącie i cichości.

Hanka przysiadła na przyźbie²⁷⁸ i przytuliwszy się do ściany zadrzemała, ani się tego
spoǳiewaగąc, na గakie dobre parę pacierzów, bo kieగ²⁷⁹ przecknęła, noc గuż była zbielała²⁸⁰
do cna i na wschoǳie rozpalały się czerwone zorze గako te łuny dalekie.

— Jak wyszli o chłoǳie, to ani chybi, co ino²⁸¹ ich patrzeć! — myślała wyzieraగąc na
drogę, tak się czuła skrzepioną tym krótkim śpikiem, że nie wróciła గuż do łóżka i aby
łacnieగ²⁸² doczekać się słońca, wyniesła²⁸³ ǳiecińskie szmaty i poszła గe przeprać we stawie.

A ǳień podnosił się coraz chybcieగ²⁸⁴, że pokrótce zapiał kaగś²⁸⁵ pierwszy kogut,
a wnet po nim గęły²⁸⁶ trzepotać skrzydłami drugie i przekrzykiwać się rozgłośnieగ na całą
wieś, zaś potem zaśpiewały skowronki, ale గeszcze z rzadka, i z przyziemnych mroków
wyłaniały się z wolna bielone ściany, płoty a puste, orosiałe²⁸⁷ drogi.

²⁶⁴wszyćko (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
²⁶⁵stojało (gw.) — stało. [przypis edytorski]
²⁶⁶na rozcież (gw.) — na oścież. [przypis edytorski]
²⁶⁷wywarte (gw.) — otwarte. [przypis edytorski]
²⁶⁸wszędy (gw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
²⁶⁹śpik (gw.) — sen. [przypis edytorski]
²⁷⁰Pietrek (gw.) — Piotrek. [przypis edytorski]
²⁷¹jako (daw., gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
²⁷²poreǳać (gw.) — rozmawiać, gwarzyć. [przypis edytorski]
²⁷³jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁷⁴chyla tyla (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
²⁷⁵podniesła (gw.) — podniosła. [przypis edytorski]
²⁷⁶jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁷⁷kajś niekaj (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
²⁷⁸przyźba a. przyzba — wał usypany z ziemi dokoła podmurówki dawneగ chaty wieగskieగ, często obłożony

kamieniami a. deskami; daw. luǳie na wsi zwykli odpoczywać sieǳąc na przyzbie i maగąc za oparcie ścianę
chałupy. [przypis edytorski]

²⁷⁹kiej (gw.) — gdy. [przypis edytorski]
²⁸⁰była zbielała (daw., gw.) — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: zbielała (wcześnieగ w stosunku do

innych zdarzeń i ǳiałań wyrażonych w czasie przeszłym). [przypis edytorski]
²⁸¹ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁸²łacniej (daw., gw.) — łatwieగ. [przypis edytorski]
²⁸³wyniesła (gw.) — wyniosła. [przypis edytorski]
²⁸⁴chybciej (gw.) — szybcieగ. [przypis edytorski]
²⁸⁵kajś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁸⁶jąć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²⁸⁷orosiały (gw.) — pokryty rosą. [przypis edytorski]
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Hanka prała zawzięcie, gdy naraz kaగś²⁸⁸ niedaleko rozległy się ciche stąpania, przy-
warła w mieగscu kieగ²⁸⁹ trusia, pilnie przezieraగąc dokoła, గakiś cień przeǳierał się z obeగ-
ścia Balcerkoweగ i sunął czaగąco pod drzewami.

— Juści, co od Marysi, ale kto? — ważyła nie mogąc rozpoznać, gdyż cień prze-
padł nagle i bez śladu. — Taka harna, taka zadufana w swoగą urodę, a puszcza na noc
chłopaków! kto by się to spoǳiał!

Myślała zgorszona, spostrzegaగąc znowu, że młynarczyk przemyka się z drugiego koń-
ca wsi.

— Pewnikiem z karczmy, od Magdy! A to గak wilki tłuką się po nocy. Co się to
wyprawia! — westchnęła, lecz గą samą przeగęły గakieś ciągotki, gdyż raz po raz przeciągała
się z lubością, ale że woda była chłodnawa, to prędko przeszło, i wzięła nucić ściszonym,
a tęsknością nabranym głosem:

Kiedy ranne wstaగą zorze!

Pieśń leciała nisko po rosie, wsiąkaగąc w zróżowione świtania.
Pora గuż była wstawać, po wsi zaczęły się rozlegać brzęki otwieranych okien, klekoty

trepów i przeróżne głosy.
Hanka, గeno²⁹⁰ rozwiesiwszy przeprane szmaty na płocie, poleciała buǳić swoich, ale

tak byli గeszcze śpikiem²⁹¹ zmorzeni, że co która głowa się uniesła²⁹², to zaraz padała ciężko,
niczego nie miarkuగąc²⁹³.

Zeźliła się niemało, gdyż Pietrek krzyknął na nią z góry:
— Psiachmać! Pora గeszcze, do słońca spał będę! — i ani się ruszył.
ǲieci też గęły się mazać, a Józka skarżyła się żałośnie:
— Jeszcze źǳiebko, Hanuś! Dyć dopiero co się przyłożyłam…
Przyciszyła ǳieci, powypęǳała drób z chlewów, a przeczekawszy గeszcze z pacierz, గuż

przed samym wschodem, kieగ²⁹⁴ wyniesione niebo całkiem rozgorzało, a staw sczerwienił
się od zórz, narobiła takiego piekła, గaże²⁹⁵ musieli się pozwlekać z barłogów. Wsiadła też
z mieగsca na Witka, któren²⁹⁶ łaził zaspany cochaగąc się²⁹⁷ గeno o węgły i drapiąc.

— Jak cię czym twardym zleగę, to przeckniesz! Czemuś to, pokrako గedna, krów nie
powiązał do żłobów! Chcesz, aby se w nocy kałduny popruły rogami?

Odszczeknął cosik²⁹⁸, aż skoczyła do niego, szczęściem, co nie czekał, więc zaగrzawszy
do staగni czepiła się Pietrka.

— Konie ǳwonią zębami o pusty żłób, a ty się wyleguగesz do wschodu!
— Wyǳieracie się kieగ sroka na deszcz. Cała wieś słyszy! — mruknął.
— A niech słyszy! Niech wieǳą, గakiś to wałkoń i próżniak! Czekaగ, wróci gospo-

darz, to ci da radę, obaczysz! Józka — zakrzyczała znów w drugieగ stronie podwórza —
krasula ma twarde wymiona, ciągnĳ mocno, byś znowu pół mleka nie ostawiła! A śpiesz
z udoగem, na wsi గuż wyganiaగą krowy! Witek! bierz śniadanie i wypęǳaగ, a pogub mi
owce, గak wczoraగ, to się z tobą rozprawię! — rozrząǳała zwĳaగąc się sama గak yga;
kurom podrzuciła przygarście ziarna, świniom kwiczącym pod chałupą wyniesła cebrat-
kę z żarciem, cielęciu odsaǳonemu od matki sporząǳiła picie, sypnęła kaszy gotowaneగ
kaczętom i wygnała గe na staw. Witek dostał pięścią za plecy i śniadanie do torby, nie
przepomniała²⁹⁹ nawet boćka, stawiaగąc mu w ganku żeleźniak z wczoraగszymi ziemnia-

²⁸⁸kajś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁸⁹kiej (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
²⁹⁰jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁹¹śpik (gw.) — sen, senność. [przypis edytorski]
²⁹²uniesła (gw.) — uniosła. [przypis edytorski]
²⁹³miarkować (daw., gw.) — rozumieć, poగmować. [przypis edytorski]
²⁹⁴kiej (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
²⁹⁵jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁹⁶któren (gw.) — który. [przypis edytorski]
²⁹⁷cochać się (gw.) — ocierać się. [przypis edytorski]
²⁹⁸cosik (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²⁹⁹przepomnieć (daw., gw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
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kami, że przyczaగał się, klekotał, a kuł w niego i wyగadał. Była wszędy³⁰⁰, o wszystkim
pamiętała i na wszyćko³⁰¹ miała sposobną radę.

A skoro Witek pognał krowy i owce, zabrała się do Pietrka, nie mogąc ścierpieć, iż
się wałęsa bez roboty.

— Wyrzuć gnóగ z obory! krowom w nocy gorąco i tytłaగą się kieగ³⁰² świnie.
Słońce właśnie co గeno³⁰³ wyగrzało z dalekości, ogarniaగąc świat czerwonym, gorą-

cym okiem, gdy zaczęły się schoǳić komornice, robiące w odrobku za ziemię pod len
i ziemniaki.

Zapęǳiła Józkę do obierania ziemniaków, dała piersi ǳiecku i okrywszy się w zapaskę
rzekła:

— Mieగ ta baczenie³⁰⁴ na wszystko! A గakby Antek wrócił, daగ znać na kapuśniki.
Chodźta, kobiety, póki rosa a chłodnieగ, okopiemy nieco kapusty, a od śniadania wrócim
do wczoraగszeగ roboty.

Powiedła³⁰⁵ గe poza młyn, na niskie łąki i mokradła siwe గeszczek³⁰⁶ od rosy i mgieł
opadaగących. Torfiaste ziemie uginały się pod nogami kieగ³⁰⁷ rzemienne pasy, zaś gǳie-
niegǳie tak było grząsko, że musiały obchoǳić, w bruzdach głębokich niby rowy stały
spleśniałe wody, pokryte zieloną rzęsą.

Na kapuśniskach nie było గeszcze nikogo, గeno³⁰⁸ czaగki kołowały nad zagonami,
a boćki choǳiły kiwaగący, pilnie bobruగąc³⁰⁹. Pachniało bagnem i surowizną tataraków
a trzcin, co poobsiadały kępami stare, zapadłe doły torfowe.

— Piękny czas, ale wiǳi mi się, na spiekę³¹⁰ iǳie — ozwała się któraś.
— Dobrze, co³¹¹ wiater przechłaǳa.
— Bo rano, barzeగ³¹² on suszy niźli słońce.
— Dawno nie pamiętaగą tak suchego lata! — pogadywały staగąc do roboty na wy-

niesionych zagonach kapusty.
— Jak to wyrosła, గuż się poniektóre skłębiaగą na główki.
— Żeby గeno nie obగadły robaczyska. Susza, to mogą się గeszcze rzucić.
— A mogą. Na Woli obżarły గuż ze szczętem.
— W Modlicy zaś wyschła do cna, musiały saǳić na nowo.
Poreǳały³¹³ ǳiabiąc motyczkami ziemię i kopiasto obsypuగąc grzędy, galancie³¹⁴ wy-

rosłe, ale i sielnie³¹⁵ zachwaszczone, mlecze bowiem szły w kolano³¹⁶, a kacze ziela i nawet
osty puszczały się gęsto kieగ³¹⁷ las.

— Czego człowiek nie sieగe ni potrzebuగe, to się buగnie roǳi — zauważyła któraś
otrzepuగąc ze ziemi గakiś chwast wyrwany.

— Jak każde złe! Grzechu ano nikt nie posiewa, a pełno go na świecie.
— Bo plenny! Moiściewy! póki grzechu, póty i człowieka. Przeciech³¹⁸ powiadaగą: bez

grzechu nie byłoby śmiechu, albo to: kieగby³¹⁹ nie grzech, to by człowiek dawno zdechł!
Potrzebny musi być na coś, గako i ten chwast, bo oba stworzył Pan Jezus! — prawiła po
swoగemu Jagustynka.

³⁰⁰wszędy (daw., gw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
³⁰¹wszyćko (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
³⁰²kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
³⁰³jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁰⁴mieć baczenie (daw., gw.) — uważać. [przypis edytorski]
³⁰⁵powiedła (gw.) — powiodła. [przypis edytorski]
³⁰⁶jeszczek (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
³⁰⁷kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
³⁰⁸jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁰⁹bobrować (gw.) — ryć, przeszukiwać. [przypis edytorski]
³¹⁰spieka (gw.) — upał, spiekota. [przypis edytorski]
³¹¹co (gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
³¹²barzej (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
³¹³poreǳać (gw.) — rozmawiać, gwarzyć. [przypis edytorski]
³¹⁴galancie (gw.) — porządnie, elegancko. [przypis edytorski]
³¹⁵sielnie (gw.) — silnie, mocno. [przypis edytorski]
³¹⁶szły w kolano (gw.) — sięgały kolan. [przypis edytorski]
³¹⁷kiej (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
³¹⁸przeciech (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
³¹⁹kiejby (gw.) — gdyby. [przypis edytorski]
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— Pan Jezus by ta stworzył złe! Juści! Człowiek to గak ta świnia, wszyćko musi swoim
ryగem pomarać! — rzekła surowo Hanka, iż pomilkły.

Słońce గuż się było wyniesło³²⁰ galancie³²¹ i mgły opadły do znaku³²², kieగ³²³ dopiero
ode wsi zaczęły nadchoǳić kobiety.

— Robotnice! Czekaగą, aż im rosa przeschnie, żeby se nie zamoczyć kulasów³²⁴ —
szyǳiła Hanka.

— Nie każdy tak łasy na robotę గako wy!
— Bo nie każdy tak musi harować, nie każdy! — westchnęła ciężko.
— Wasz wróci, to se odpoczniecie.
— Już się do Częstochowskieగ ochfiarowałam³²⁵ na Janielską, bych గeno³²⁶ powrócił.

Wóగt obiecował³²⁷ go na ǳisia³²⁸.
— Z urzędu wie, to musi być, co i prawda. Ale latoś³²⁹ sporo narodu wybiera się

do Częstochowy. Organiścina pono³³⁰ iǳie i powiadała, co sam proboszcz poprowaǳi
kompanię!

— A któż mu to poniesie brzucho! — zaśmiała się Jagustynka. — Sam go nie udźwi-
gnie bez tylachny³³¹ karwas³³² drogi. Obiecuగe, గak zawdy.

— Byłam గuż parę razy z kompanią, ale bym co roku choǳiła — westchnęła Filipka
zza wody.

— Na próżniaczkę³³³ kużden³³⁴ łakomy.
— Jezu! — ciągnęła gorąco, nie bacząc na przycinki. — A dyć to człowiek గakby

szedł do nieba, tak mu గest w teగ droǳe lekko i dobrze. A co się napatrzy świata, a co
się nasłucha, co się namodli! Jeno³³⁵ parę nieǳiel, a wiǳi się człowiekowi, గakoby na całe
roki zbył się³³⁶ bied a turbacగi. Jakby się potem na nowo naroǳił!

— Prawda, to łaska boska tak krzepi! Juści³³⁷ — przytwierǳały niektóre.
Od wsi, ścieżką nad rzeką, mięǳy szuwarami a gęstą, młodą olszyną, przemykała

się ku nim గakaś ǳiewczyna. Hanka przysłoniła oczy od słońca, ale nie mogła rozeznać,
dopiero z bliska poznała Józkę, która leciała, గak గeno mogła, గuż z dala krzycząc i wytrzą-
chaగąc rękami:

— Hanuś! Antek wrócili! Hanuś!
Hanka prasnęła motyczką i porwała się kieగ³³⁸ ptak do lotu, ale się w mig opamię-

tała, opuściła podkasany wełniak i chocia³³⁹ గą ponosiło, chocia serce się tłukło, że tchu
brakowało i ledwie poreǳiła³⁴⁰ przemówić, rzekła spokoగnie గakby nigdy nic:

— Róbcie tu same, a na śniadanie przychodźta do chałupy.
Odeszła z wolna, bez pośpiechu, przepytuగąc Józkę o wszystko.
Kobiety poglądały na się, do cna stropione గeగ spokoగnością.
— Jeno la³⁴¹ oczów luǳkich taka spokoగna. Żeby się nie prześmiewali, co గeగ pilno

do chłopa. Ja bym ta nie wytrzymała! — mówiła Jagustynka.
— Ani గa! Bych się గeno Antkowi nie zachciało nowych గamorów³⁴²…

³²⁰wyniesło (gw.) — wyniosło. [przypis edytorski]
³²¹galancie (gw.) — tu: barǳo. [przypis edytorski]
³²²do znaku (daw., gw.) — całkowicie. [przypis edytorski]
³²³kiej (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
³²⁴kulas (gw.) — noga. [przypis edytorski]
³²⁵ochfiarowac (gw.) — ofiarować. [przypis edytorski]
³²⁶bych jeno (gw.) — żeby tylko. [przypis edytorski]
³²⁷obiecował (gw.) — obiecywał. [przypis edytorski]
³²⁸ǳisia (gw.) — ǳisiaగ. [przypis edytorski]
³²⁹latoś (daw., gw.) — w tym roku. [przypis edytorski]
³³⁰pono (daw., gw.) — podobno. [przypis edytorski]
³³¹tylachny (gw.) — tak wielki. [przypis edytorski]
³³²karwas (gw.) — kawał. [przypis edytorski]
³³³próżniaczka — tu: próżnowanie, lenistwo. [przypis edytorski]
³³⁴kużden (gw.) — każdy. [przypis edytorski]
³³⁵jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³³⁶zbyć się (daw., gw.) — pozbyć się. [przypis edytorski]
³³⁷juści (gw.) — pewnie, oczywiście. [przypis edytorski]
³³⁸kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
³³⁹chocia (gw.) — chociaż. [przypis edytorski]
³⁴⁰poreǳić (gw.) — poraǳić, dać radę, zdołać. [przypis edytorski]
³⁴¹la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
³⁴²jamory (gw.) — amory, miłostki. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Chłopi, Część czwarta - Lato 



— Nie ma గuż na podoręǳiu Jagusi, to może mu się odechce.
— Moiście! Jak chłopu zapachnie kiecka, to za nią w cały świat gotów.
— Oగ prawda, bydlę się nie tak łacno narowi do szkody గak chłop niektóry…
Plotły, ledwie się గuż ruchaగąc przy robocie, a Hanka szła wciąż గednako i గakby z roz-

mysłu pogaduగąc z napotkanymi, chocia i nie wieǳiała, co mówi ni co odpowiadaగą, bo
w głowie miała to గedno, że Antek wrócił i na nią czeka.

— I z Rochem przyszedł? — pytała గedno w kółko.
— A z Rochem! Dyć³⁴³ గuż wam mówiłam!
— A గaki, co? Jaki?
— Wiem to గaki? Przyszedł i zaraz z progu pyta: kaగ³⁴⁴ Hanka? Powieǳiałam i zarno³⁴⁵

w te pędy³⁴⁶ po was, no i tyla!
— Pytał o mnie! Niech ci Pan Jezus… Niech ci… — zaniesła³⁴⁷ się radością.
Doగrzała go గuż z daleka, sieǳiał z Rochem w ganku, a uwiǳiawszy గą wyszedł na-

przeciw w opłotki.
Szła ku niemu coraz wolnieగ i coraz ciężeగ, chytaగąc³⁴⁸ się po droǳe płota, gdyż nogi

się pod nią gięły, brakowało tchu, dusiły łzy i w głowie miała taki mąt, co ledwie zdoliła
wyగąkać:

— Ty żeś to! Tyżeś! — łzy zalały resztę słów nabranych radością.
— A గa, Hanuś! Ja! — przygarnął గą mocno do piersi, a przytulał z dobrością i z całego

serca. Cisnęła się też do niego zgoła గuż bez pamięci, a గeno te szczęsne łzy spływały
ciurkiem po twarzy zbladłeగ i wargi się trzęsły, dawała mu się w ramiona wszystka, kieగ³⁴⁹
to utęsknione ǳieciątko.

Długo nie poreǳiła przemówić, ale cóż to mogła rzec i గak wypowieǳieć, co się w nieగ
ǳiało! Dyć byłaby klękała przed nim, dyć byłaby prochy zmiatała, więc గeno niekiedy
rwało się గeగ z piersi గakieś słowo, padaగąc kieగ to ważne ziarno i kieగ ten kwiat pachnący
weselem i oroszony krwią serdeczną, a oczy wierne i oddane, oczy pełne bezgranicznego
miłowania kładły mu się pod stopy kieగ psy, zdaగąc się na wolę గego i na గego łaskę.

— Zmizerowałaś się, Hanuś! — szepnął głaǳąc గą pieściwie po twarzy.
— Jakże… tylam przeniesła³⁵⁰, tylam się wyczekała…
— Zapracowała się kobieta — ozwał się Rocho.
— To i wy గesteście! Całkiem o was przepomniałam! — గęła go witać i całować po

rękach, on zaś rzekł żartobliwie:
— Nie ǳiwota. Obiecałem go wam przywieść, to go sobie macie…
— A mam! Mam! — zawołała staగąc w nagłym poǳiwie przed Antkiem, wybielał

bowiem, wydelikatniał i taki się wiǳiał³⁵¹ urodny, mocarny, pański, గakby zgoła kto drugi,
poగąć tego nie mogła.

— Przemieniłem się to, co tak po mnie ślepiasz?
— Niby nie, ale całkiem గesteś గakiś zgoła inakszy.
— Poczekaగ, póగdę w pole do roboty, to zarno będę గak przóǳi³⁵².
Skoczyła naraz do izby po naగmłodsze ǳiecko.
— Jeszczech go nie wiǳiałeś! — wołała wynosząc rozkrzyczanego chłopaka — po-

patrz గeno, podobny do cię గak dwie krople.
— Sielny³⁵³ parob! — zawinął go w róg kapoty i pohuśtywał.
— Rocho mu na imię! Pietras³⁵⁴, a chodźże i ty do oగca — podsaǳiła starszego,

że గął się gramolić na oగcowe kolana bełkocąc cosik³⁵⁵. Antek obగął obydwóch z ǳiwną
czułością.

³⁴³dyć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
³⁴⁴kaj (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
³⁴⁵zarno (gw.) — zaraz. [przypis edytorski]
³⁴⁶w te pędy (gw.) — szybko, biegiem. [przypis edytorski]
³⁴⁷zaniesła (gw.) — zaniosła. [przypis edytorski]
³⁴⁸chytać (gw.) — chwytać. [przypis edytorski]
³⁴⁹kiej (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
³⁵⁰przeniesła (gw.) — przeniosła; zniosła, wytrzymała. [przypis edytorski]
³⁵¹wiǳiał się (daw., gw.) — wyglądał. [przypis edytorski]
³⁵²przóǳi (daw., gw.) — wcześnieగ. [przypis edytorski]
³⁵³sielny (gw.) — silny, mocny, porządny. [przypis edytorski]
³⁵⁴Pietras (gw.) — Piotr. [przypis edytorski]
³⁵⁵cosik (gw.) — coś. [przypis edytorski]
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— Robaki kochane, kruszyny naగmilsze! Jak to గuż Pietras wyrósł, no, i po swoగemu
coś raగcuగe.

— Przecie, a taki sprzeciwny, a taki zmyślny, dorwie się గeno bata, to zara trzaska
i gęsi wygania — przykucnęła przy nich. — Pietras, powieǳ: tata! powieǳ.

Juści, co zamamrotał i nawet గeszcze więceగ cosik gwarzył po swoగemu, ciągaగąc oగca
za włosy.

— Józka, czemu się to na mnie boczysz? Chodźże — zauważył.
— A bo to śmię — pisknęła wstydliwie.
— Chodźże, głupia, chodź! — przygarnął గą tkliwie, po bratersku. — Tera³⁵⁶ గuż me³⁵⁷

we wszyćkim słuchaగ kieగ³⁵⁸ oగca. Nie bóగ się, srogi la³⁵⁹ ciebie nie będę i krzywdy ode
mnie nie zaznasz.

Rozpłakała się ǳiewczynina żalnie³⁶⁰, wypominaగąc oగca i brata.
— Jak mi wóగt peǳiał³⁶¹ o గego śmierci, to గakby me kto kłonicą zǳielił, గaże³⁶² me

zamroczyło. Taki parob kochany, taki brat naగmileగszy. I kto by się to spoǳiał. Jużem
sobie układał w głowie, గak się to grontem poǳielim, nawet గuż o kobiecie la niego my-
ślałem — wyrzekał cicho, z głęboką boleścią, గaże Rocho, aby odwrócić smutne myśle³⁶³
od wszystkich, zawołał podnosząc się z mieగsca:

— Dobrze wam gadać, a mnie గuż kiszki marsza graగą.
— Laboga, do cna przepomniałam. Józka, łap no te żółte kogutki. Cipuchny! cip,

cip, cip! A może గaగków przóǳi, co? A może chleba? świeży i masło wczoraగsze! Urżnĳ
łby i sparz wrzątkiem! Wnet గe wam sprawię. To gapa ze mnie, żeby zabaczyć³⁶⁴!

— Ostaw, Hanuś, kogutki na potem, a sporządź cosik po naszemu. Tak mi się గuż
przeగadło to miesckie³⁶⁵ గeǳenie, co³⁶⁶ ochotnie³⁶⁷ siędę przed miską ziemniaków z barsz-
czem — śmiał się wesoło. — Jeno la³⁶⁸ Rocha zgotuగ co inszego.

— Bóg zapłać. Właśnie na to samo mam smaki!
Hanka rzuciła się szykować, ale że ziemniaki గuż parkotały w garnku, to గeno wyniesła

z komory kiełbasę do barszczu.
— La ciebiem ostawiła, Jantoś. To z teగ maciory, coś to గą kazał zaszlachtować przed

Wielkanocą.
— No, no, niezgorsze pęto, ale da Bóg, że గe zmożemy. Hale, Rochu, a kaగże³⁶⁹ to

nasze gościńce³⁷⁰?
Stary podsunął spory tobół, z którego Antek గął wyగmować różności, a podawać każdeగ

z osobna.
— Naści, Hanuś, to la ciebie, గak ci kaగ droga wypadnie — podał గeగ wełnianą chustę,

takusieńką, గaką miała organiścina, całkiem czarna i w czerwone i zielone kraty.
— La mnie. Żeś to pamiętał, Jantoś — గęknęła z niezgłębioną wǳięcznością.
— Ba, żeby nie Rocho, to bym był zabaczył, ale przypomnieli i poszlim razem wy-

bierać i kupować.
A sporo nakupił, gdyż dodał żonie గeszcze trzewiki i chusteczkę na głowę గedwabną,

modrą³⁷¹ w żółte kwiatuszki. Józce dał taką samą, గeno co³⁷² zieloną, oraz yzkę i parę
sznurków paciorków z długachną wstęgą do zawiązywania, zaś la ǳieci przywiózł pierni-
ków i organki, nawet miał la kowaloweగ, bo cosik odłożył obwiniętego w papier, a nie
zapomniał Witka ni też o parobku.

³⁵⁶tera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]
³⁵⁷me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
³⁵⁸kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
³⁵⁹la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
³⁶⁰żalnie (gw.) — żałośnie. [przypis edytorski]
³⁶¹peǳiał (gw.) — powieǳiał. [przypis edytorski]
³⁶²jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
³⁶³myśle (daw., gw.) — myśli (B.lm). [przypis edytorski]
³⁶⁴zabaczyć (daw., gw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
³⁶⁵miesckie (gw.) — mieగskie. [przypis edytorski]
³⁶⁶co (gw.) — że. [przypis edytorski]
³⁶⁷ochotnie (daw., gw.) — chętnie. [przypis edytorski]
³⁶⁸la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
³⁶⁹kajże (gw.) — gǳież. [przypis edytorski]
³⁷⁰gościniec — podarek przynoszony przez przychoǳącego w gości. [przypis edytorski]
³⁷¹modra — niebieska. [przypis edytorski]
³⁷²jeno co (gw.) — tylko że. [przypis edytorski]
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Jaże³⁷³ krzyknęły z poǳiwu na coraz nowe cudności, oglądaగąc గe i przymierzaగąc
z taką radością, że Hance łzy kapały po zrumienioneగ twarzy, a Józka za głowę chytała się
w poǳiwie.

Rocho się uśmiechał zacieraగąc ręce, Antek zaś గeno pogwizdywał.
— Zarobiliśta sobie na gościniec. Rocho powiadał, గak to wszyćko szło składnie w go-

spodarce. Daగcie no spokóగ, nie la ǳiękowań przywiezłem³⁷⁴ — wołał broniąc się, bo
rzuciły się go ściskać i całować.

— Ani mi się kieగ³⁷⁵ śniły takie cudności — szepnęła łzawo Hanka siadaగąc przy-
mierzać trzewiki. — Ciasne źǳiebko, nogi mi nabrzmiały od bosaka, ale na zimę będą
w sam raz.

Rocho గął się rozpytywać o wieś i różne sprawy, opowiadała గeno³⁷⁶ piąte przez ǳie-
siąte krzątaగąc się tak pilnie kole గadła, że pokrótce zastawiła przed nimi ziemniaków
szczodrze omaszczonych tęgą michę i nie mnieగszą barszczu, w którym kieby³⁷⁷ koło pły-
wała kiełbasa.

Skwapnie się przypięli do śniadania.
— To mi dopiero గadło — pokrzykiwał wesoło — kiełbasa galancie czuగna. Po tym

to człowiek poczuగe గakąś wagę w żywocie. A to me paśli w tym kreminale, żeby ich
wciorności.

— Dopieroś to się, chuǳiaku, namorzył głodem.
— Jakże, toć w końcu గuż nic గeść nie mogłem.
— Powiadali chłopy, గak tam żywią, że pono pies గeno z głodu chyciłby się takiego

గadła, prawda to?
— Juści, co prawda, ale naగgorsze, że trza było sieǳieć zawarty³⁷⁸. Póki było zimno,

to గeszcze, ale skoro dogrzało słońce i zaleciało mi ziemią, to myślałem, co się గuż wściek-
nę. Pachniała mi wola³⁷⁹ lepieగ niźli ta kiełbasa. Jużem kraty próbował rwać, గeno co³⁸⁰
przeszkoǳiły.

— Prawda, co tam bĳą? — spytała lękliwie.
— A bĳą! Są tam bowiem i takie zbóగe, które గuż z czysteగ sprawiedliwości powinny

co dnia brać kĳe. Mnie się ta nie ważono tknąć ni palcem. Niechby గucha spróbował
który, dałbym mu tabaki, no!

— Juści, kto by cię ta przemógł, mocarzu, kto? — przyświarczała³⁸¹ radośnie, wpa-
trzona w niego i czuwaగąca na naగlżeగsze skinienie.

Rychło³⁸² się గednak uwinęli z గadłem i zaraz poszli spać do stodoły, kaగ³⁸³ గuż naniesła
im Hanka do sąsieka³⁸⁴ pierzyn i poduszek.

— Bóగcie się Boga, toć stopimy się na skwarki — zaśmiał się Rocho.
Już nie odrzekła, ale zawarłszy za nimi wrota, wtedy dopiero całkiem osłabia i uciekła

na ogród do pielenia pietruszki. Rozglądała się chwilę dokoła i buchnęła płaczem. Płakała
z radości, płakała, że słońce przygrzewało గą w plecy, że zielone drzewa chwiały się nad
głową, że ptaki śpiewały, że pachniało wszystko i kwitnęło i że గeగ było tak dobrze, tak
cicho i tak błogo na duszy, గakby po teగ święteగ spowieǳi abo i గeszcze lepieగ.

— Żeś to wszystko sprawił, móగ Jezu! — గęknęła podnosząc łzawe oczy ku niebu,
w naగszczerszeగ, zgoła niewypowieǳianeగ poǳięce za tyle dobra, గakie గą spotkało.

— I że się to గuż przemieniło! — wzdychała zdumiona, szczęsna, prawie wniebowzięta,
że గuż cały czas, dopóki spali, choǳiła ledwie przytomna ze szczęścia. Czuwała nad nimi
kieగ kokosz nad pisklętami. Wyniesła ǳieci daleko w sad, bych czasem nie zakrzyczały.
Przepęǳiła z podwórza wszelką gaǳinę³⁸⁵ nie bacząc nawet, że świnie pyskaగą wczesne

³⁷³jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
³⁷⁴przywiezłem (gw.) — przywiozłem. [przypis edytorski]
³⁷⁵kiej (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
³⁷⁶jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁷⁷kieby (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
³⁷⁸zawarty (daw., gw.) — zamknięty. [przypis edytorski]
³⁷⁹wola (gw.) — tu: wolność. [przypis edytorski]
³⁸⁰jeno co (gw.) — tylko że. [przypis edytorski]
³⁸¹przyświarczać (gw.) — przyświadczać; poświadczać, potwierǳać. [przypis edytorski]
³⁸²rychło (daw., gw.) — szybko. [przypis edytorski]
³⁸³kaj (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
³⁸⁴sąsiek — część stodoły, w któreగ przechowuగe się siano, słomę a. zboże. [przypis edytorski]
³⁸⁵gaǳina (daw., gw.) — tu: zwierzęta. [przypis edytorski]
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ziemniaki, a kury rozgrzebuగą wschoǳące ogórki. Już o całym świecie przepomniała³⁸⁶,
cięgiem³⁸⁷ zazieraగąc³⁸⁸ do śpiących.

A ǳień tak się przykro dłużył, co³⁸⁹ గuż nie mogła sobie poreǳić. Przeszło bowiem
śniadanie, przeszedł obiad, a oni wciąż spali. Porozpęǳała wszystkich do roboty, ani dba-
గąc, co się tam bez nieగ wyrabia, stróżuగąc గeno, a cięgiem drepcąc od stodoły do chałupy.

Sto razy wyగmowała gościniec przymierzać, oglądać i wołać.
— A kaగ to drugi taki dobry i pamiętliwy, kaగ?
Aż w końcu poleciała na wieś do kobiet, a kogo గeno dostrzegła, to mu గuż z dala

krzyczała:
— Wiecie, a to móగ powrócił, śpi se tera w stodole.
I śmiały się గeగ oczy i twarz i tak wszystka tchnęła rozradowaniem i weselem, గaże

kobiety się ǳiwowały.
— Urzekł గą ten wisielec czy co? Do cna zgłupiała.
— Zarno³⁹⁰ się ona pocznie wynosić a nos zaǳierać, obaczycie!
— Niech గeno Antek wróci do dawnego, to గeగ rura zmięknie — poreǳały.
Juści, co nie słyszała tych pogadek, ale przyleciawszy do chałupy wzięła się na ostro

do sporząǳania sutego obiadu, lecz dosłyszawszy gęsi krzyczące na stawie wypadła గe
przyciszać kamieniami, że ledwie z tego kłótnia nie wyszła z młynarzową.

Właśnie co ino była podwieczorek posłała luǳiom na pole, gdy chłopy przyszły ze
stodoły. Narząǳiła im obiad pod domem w cieniu i na chłoǳie, podaగąc nawet gorzałkę
i piwo, zaś na doగadkę postawiła z pół sitka dobrze źrałych³⁹¹ wisien, które była przyniesła
od księżeగ gospodyni.

— Obiad suty గakby na weselu — żartował Rocho.
— Gospodarz wrócił, małe to గeszcze wesele? — odparła zwĳaగąc się kole nich i mało

wiele³⁹² sama poగedaగąc.
Po skończeniu Rocho zaraz poszedł na wieś obiecuగąc się na wieczór, zaś ona spytała

nieśmiele³⁹³ męża:
— Chcesz to obeగrzeć gospodarkę?
— A dobrze! Święto się గuż skończyło, trza się bęǳie brać do roboty! Móగ Boże, anim

się spoǳiał, co mi tak rychło przyగǳie oగcowizna!
Westchnął i poszedł za nią; powiodła go naగpierweగ do staగni, kaగ parskały trzy konie,

a w zagroǳie kręcił się źrebak; potem do pusteగ obory, zaś గeszcze potem do stodoły do
tegorocznego siana; zaglądał nawet do chlewów i pod szopę, gǳie stały różne narzęǳia
i porządki.

— Bryczkę trza bęǳie przetoczyć na klepisko, bo się do cna rozeschnie.
— A bo to raz przykazywałam Pietrkowi? Cóż, kieగ me nie słuchał.
Zaczęła zwoływać prosięta i drób, sielnie się przechwalaగąc dużym przychówkiem,

a kieగ i to obeగrzał, rozpowiedała szeroko o polnych robotach, gǳie co posiane i wie-
la³⁹⁴ każdego z osobna, pilnie przy tym naglądaగąc mu w oczy i wyczekuగąco, ale on
sobie wszyćko poukładał w głowie po porządku, przepytuగąc గeno³⁹⁵ o to i owo, a dopiero
w końcu rzekł:

— Jaże³⁹⁶ uwierzyć trudno, żeś to wszystkiemu sama ureǳiła³⁹⁷!
— La ciebie to bym i więceగ zmogła — szepnęła gorąco, strasznie rada z pochwały.
— Chwat z ciebie, Hanuś, chwat! anim się spoǳiał, coś taka.
— Było potrza, to గuści³⁹⁸, co człowiek kulasów nie pożałował.

³⁸⁶przepomnieć (daw., gw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
³⁸⁷cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
³⁸⁸zazierać (gw.) — zaglądać. [przypis edytorski]
³⁸⁹co (gw.) — że. [przypis edytorski]
³⁹⁰zarno (gw.) — zaraz. [przypis edytorski]
³⁹¹źrały (daw., gw.) — doగrzały. [przypis edytorski]
³⁹²mało wiele (gw.) — trochę, niedużo. [przypis edytorski]
³⁹³nieśmiele (gw.) — nieśmiało. [przypis edytorski]
³⁹⁴wiela (gw.) — ile. [przypis edytorski]
³⁹⁵jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁹⁶jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
³⁹⁷ureǳić (gw.) — poraǳić, podołać. [przypis edytorski]
³⁹⁸juści (gw.) — pewnie, owszem. [przypis edytorski]
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Obeగrzał nawet sad, pełen wiśni గuż przez pół czerwonych, i grzędy, kaగ³⁹⁹ rosły cebule,
pietruszka i kapuściane wysadki.

Wracali గuż z powrotem, gdy przechoǳąc kole oగcoweగ strony zaగrzał do środka przez
wywarte okno.

— A kaగże⁴⁰⁰ to Jagna? — latał zdumionymi oczami po pusteగ izbie.
— A kaగ! u matki! Wygnałam గą! — rzekła twardo, podnosząc na niego oczy.
Ściągnął brwie⁴⁰¹, przedeliberował⁴⁰² czas గakiś i zapalaగąc papierosa rzucił spokoగnie,

గakby od niechcenia:
— Dominikowa zły pies, nie przepuści nam bez precesu.
— Już pono wczoraగ latały ze skargą do sądu.
— Od skargi do wyroku droga szeroka. Ale trza to bęǳie wziąć dobrze na rozum,

bych nam nie wystroiła గakiego figla.
Opowiadała, z czego to wszystko poszło i గak się stało, wiele గuści pomĳaగąc, nie

przerywał ni pytał, brwie గeno marszcząc i łyskaగąc oczami, dopiero kieగ mu zapis podała,
ośmiał się kąśliwie:

— Tyle wart, co możesz z nim bieżyć za ścianę⁴⁰³.
— A గuści, przeciek to ten sam, co go గeగ dali ociec.
— I stoi właśnie złamany patyk! Jakby się odpisała u reగenta, to by co znaczyło. La

śmiechu go rzuciła!
Cisnął ramionami, zabrał Pietrusia⁴⁰⁴ na ręce i ruszył do przełazu.
— Obaczę pola i wrócę! — rzucił za siebie, iż ostała, chociaż ǳiwnie pragnęła z nim

poleźć, on zaś mĳaగąc bróg, గuż odnowiony i pełen siana, przyglądał mu się spod oka.
— Mateusz go wyporząǳił. Sameగ słomy na dach wykręcili ze trzy kopy — wołała

za nim stoగąc na przełazie.
— A dobrze, dobrze — mruknął, nie był ta ciekaw bele czego. Przeszedł ziemniakami

i puścił się mieǳą.
Latoś⁴⁰⁵ na polach z teగ strony wsi były prawie same oziminy i bez to⁴⁰⁶ niewiela luǳi

spotykał po droǳe, a z kim się zeszedł, tego witał krótko i prędko przechoǳił. Zwalniał
గednak coraz barǳieగ, gdyż Pietruś mu ciążył i గakoś ǳiwnie rozbierało go nagrzane, ciche
powietrze. Przystawał, to siadał, nie przestaగąc oglądać prawie każdego zagona z osobna.

— Ho, ho! żółtocha dusi len! — wykrzyknął staగąc przy zagonach niebieskich od
kwiatów, ale gęsto poprzerabianych żółciznami — kupiła siemię⁴⁰⁷ zapaskuǳone i nie
przewiała!

Wstrzymał się potem przy గęczmieniu, który był mizerny i గuż przypalony, a ledwo
widny spod ostów, rumianków i szczawiów.

— Na mokro siali! Spyskał⁴⁰⁸ rolę kieగ⁴⁰⁹ świnia! A żeby cię, గucho, pokręciło za taką
uprawę! A గak to ścierwo zbronował! sam perz i kotyry!

Splunął rozeźlony i wszedł na ogromny łan żyta, co niby wody spławione we słońcu
kolebały mu się do nóg, bĳąc chrzęstliwymi, ciężkimi kłosami. Rozradował się głęboko,
gdyż było pięknie wyrośnięte, słomę miało grubą i kłosy niby baty.

— Kieగ bór iǳie! Oగcowego to గeszcze siania! We dworze nie lepsze! — wykruszył
kłos, ziarno było dorodne i pełne, ale గeszcze miętkie⁴¹⁰ — za dwa tygodnie czas mu bęǳie
pod kosę! Byle గeno grady nie zbiły.

Ale nad pszenicą naగdłużeగ się cieszył i napasał oczy, bo chociaż szła nierówno, kłębami
a zatokami, lecz z czarniawych, lśniących piór గuż się łuskały gęste i wielkie kłosy.

³⁹⁹kaj (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁴⁰⁰kajże (gw.) — gǳież. [przypis edytorski]
⁴⁰¹brwie (daw., gw.) — brwi (M.lm). [przypis edytorski]
⁴⁰²deliberować (daw., gw.) — rozmyślać, rozważać. [przypis edytorski]
⁴⁰³bieżyć za ścianę — iść się załatwić. [przypis edytorski]
⁴⁰⁴Pietruś (gw.) — Piotruś. [przypis edytorski]
⁴⁰⁵latoś (daw., gw.) — w tym roku. [przypis edytorski]
⁴⁰⁶bez to (gw.) — przez to. [przypis edytorski]
⁴⁰⁷siemię — ziarno lnu. [przypis edytorski]
⁴⁰⁸spyskać — zryć. [przypis edytorski]
⁴⁰⁹kiej (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
⁴¹⁰miętki (daw., gw.) — miękki. [przypis edytorski]
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— Sypnie niezgorzeగ. Trzeba గeszcze mieగscami przysiec, za buగna. Na górce, a nic గą
nie przypaliło! Czyste złoto iǳie!

Był coraz daleగ, wspinaగąc się z wolna pod łagodne wzgórze, na którym wyrastała
czarna ściana boru. Wieś ostała za nim గakby na samym dnie, pławiła się w sadach, a przez
przerwy mięǳy chałupami polśniewał staw lub గakieś okno zagrało w słońcu.

Kaగś⁴¹¹ pod smętarzem⁴¹² cięli koniczynę i kosy migotały nad ziemią niby te sine
błyskawice, gǳie znów czerwieniały kobiece przyoǳiewy⁴¹³ i stada białych gęsi pasły się
na wąskich ugorach, a za wsią, w zielonych polach ziemniaków ruchali⁴¹⁴ się luǳie kieగ⁴¹⁵
mrówki, zaś గeszcze wyżeగ, w nieprzeగrzanych dalekościach maగaczyły గakieś wsie, domy
samotne, drzewa pogarbione nad drogami, wielgachne pola i wiǳiały się గakoby potopione
w modraweగ i wrząceగ woǳie.

Głęboka cichość szła górą nad ziemiami, rozpalone powietrze గaże⁴¹⁶ ślepiło⁴¹⁷ mi-
gotem, zieగąc takim skwarem, że skroś tych białawych, roztrzęsionych płomi⁴¹⁸ గeno⁴¹⁹
niekieగ⁴²⁰ przeleciał bociek ważąc się ciężko na omdlałych skrzydłach i zaziaగane⁴²¹ wrony
przeunęły.

Skowronki śpiewały kaగś⁴²² niedoగrzane, niebo wisiało wysokie, rozpalone i czyste, że
tylko gǳieniegǳie warowała na tych niebieskich polach గakaś biała chmurka, kieby⁴²³ ta
owca zbłąkana.

Zaś po ziemiach baraszkował suchy i gorący wiater⁴²⁴, przewalaగąc się గak pĳany, cza-
sem podrywał się z prześwistem, గaże⁴²⁵ płoszyły się ptaki, albo gǳiesik⁴²⁶ przyczaగony
buchał z nagła we zboża i skłębiał గe, mącił, wzburzał do dna i przepadał znowu nie wia-
da⁴²⁷ kaగ⁴²⁸, a rozkolebane zagony długo గeszcze gęǳiły⁴²⁹ i cichuśko, గakby się skarżąc na
wisusa⁴³⁰.

Antek przystanął pod lasem na ugorze i znowu się ozgniewał⁴³¹.
— Jeszczek⁴³² nie podorany! Konie stoగą przez⁴³³ roboty, gnóగ spala się na kupie, a ten

ani się zatroszczy! A żeby cię! — zaklął ruszaగąc pod borem ku krzyżowi na topoloweగ
droǳe.

Zmęczony się czuł, w głowie mu szumiało i kurz zapierał garǳiel, przysiadł pod krzy-
żem w cieniu brzózek, ułożył na kapocie śpiącego Pietrusia i obcieraగąc rzęsisty pot za-
patrzył się we świat i zamedytował⁴³⁴.

Słońce skłoniło się nad bory i pierwsze lękliwe cienie wyłoniły spod drzew, czołgaగąc
się ku zbożom. Bór cosik⁴³⁵ gwarzył⁴³⁶ z cicha czubami płonącymi w słońcu, a gęste
podszycia leszczyn i osik trzęsły się గakby w zimnicy. ǲięcioły kuły zawzięcie i kaగś⁴³⁷
daleko skrzeczały sroki. Czasem mięǳy omszałymi dębami zamigotała żołna, గakby kto
cisnął kłębkiem zwinięteగ tęczy.

⁴¹¹kajś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁴¹²smętarz (daw., gw.) — cmentarz. [przypis edytorski]
⁴¹³przyoǳiewy (gw.) — ubrania. [przypis edytorski]
⁴¹⁴ruchać się (daw., gw.) — ruszać się, poruszać się. [przypis edytorski]
⁴¹⁵kiej (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
⁴¹⁶jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁴¹⁷ślepić (gw.) — oślepiać. [przypis edytorski]
⁴¹⁸płomię (daw., gw.) — płomień. [przypis edytorski]
⁴¹⁹jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴²⁰niekiej (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
⁴²¹zaziajany (gw.) — zziaగany. [przypis edytorski]
⁴²²kajś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁴²³kieby (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
⁴²⁴wiater (gw.) — wiatr. [przypis edytorski]
⁴²⁵jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁴²⁶gǳiesik (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁴²⁷nie wiada (gw.) — nie wiadomo. [przypis edytorski]
⁴²⁸kaj (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁴²⁹gęǳić (daw., gw.) — rozmawiać, opowiadać. [przypis edytorski]
⁴³⁰wisus — urwis. [przypis edytorski]
⁴³¹ozgniewać się (gw.) — rozgniewać się. [przypis edytorski]
⁴³²jeszczek (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
⁴³³przez (gw.) — tu: bez. [przypis edytorski]
⁴³⁴zamedytować (gw.) — zamyślić się. [przypis edytorski]
⁴³⁵cosik (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁴³⁶gwarzyć (gw.) — mówić; por. gwara. [przypis edytorski]
⁴³⁷kajś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
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Chłód zawiewał z omroczonych, cichych głębin, tylko kaగś niekaగ⁴³⁸ podartych sło-
necznymi pazurami.

Zalatywało grzybami, żywicą i rozprażonym baగorem⁴³⁹.
Naraz గastrząb wyprysnął nad las, zatoczył krzyżem nad polami, ważył się chwilę i spadł

kieగ⁴⁴⁰ piorun we zboża…
Antek porwał się bronić, ale గuż było za późno, posypała się kurzawa piór, zbóగ uciekł,

గękliwie zakrzyczały kuropatki, a గakiś zaగączek zestrachany gnał na oślep, గeno mu bielało
podogonie.

— Jak se to wypatrzył! Rabuś గucha! — szepnął siadaగąc z powrotem — cóż, kieగ⁴⁴¹
i గastrząb musi się pożywić i choćby ta glista naగmarnieగsza. Takie గuż urząǳenie na świecie!
— medytował okrywaగąc Pietrusiową gębusię, gdyż pszczoły brzęczały nad nią zawzięcie,
a గakiś kosmaty trzmiel buczał nieustannie.

Spomniał⁴⁴² sobie, గak to గeszczek⁴⁴³ niedawno wyǳierał się na wolę⁴⁴⁴, do tych pól,
గak mu to dusza ǳiw nie uschła z tęsknicy!

— Wymęczyły me⁴⁴⁵, ścierwy! — zaklął nie ruchaగąc się గuż z mieగsca, bo tuż przed
nim z żyta wyściubiały lękliwe głowy przepiórki nawołuగąc się po swoగemu, ale w mig się
pokryły, gdyż cała banda wróblego narodu spadła na brzozy, stoczyła się w piach గazgocząc
zapamiętale, tłukąc się a bĳąc i swarząc, aż ścichły nagle przywieraగąc do mieగsc, గastrząb
znowuగ⁴⁴⁶ zakołował i tak nisko, గaże⁴⁴⁷ cień leciał po zagonach.

— Dał wam radę, pyskacze! Akuratnie bywa takusieńko z ludźmi! Więceగ zrobi z nie-
గednym pogrozą⁴⁴⁸ niźli skamłaniem — rozważał.

Pliszki się pokazały pobok⁴⁴⁹ na droǳe, trzęsły ogonami szwendaగąc⁴⁵⁰ się tak z bliska,
iż skoro poruszył ręką, odleciały za rów.

— Głupie! Mało co, a byłbym którą chycił⁴⁵¹ la⁴⁵² Pietrusia!
Wrony wylazły z lasu, maszerowały koleinami wyǳiobuగąc, co się dało, ale poczuw-

szy człowieka, గęły ostrożnie, z przekrzywionymi łbami zazierać⁴⁵³ w niego i obchoǳić,
podskakuగąc coraz bliżeగ, a stopercząc⁴⁵⁴ obmierzłe, zbóగeckie ǳioby.

— Nie pożywita⁴⁵⁵ się mną — rzucił grudkę, uciekły cicho గak złoǳieగe.
Zaś potem, że sieǳiał గakby w odrętwieniu, zapatrzony we świat i całą duszą zasłu-

chany w గego głosy, to wszelaki stwór గął zuchwale ciągnąć na niego; mrówki łaziły mu
po plecach, motyle raz po raz przysiadały we włosach, boże krówki szukały czegoś po
twarzy, a zielone, spasłe liszki pięły się skwapnie na buty, to leśne ptaszki cosik⁴⁵⁶ mu
zaświergoliły nad głową i wiewiórka przewĳaగąc się od boru zadarła rudy ogon, ważąc
się przez mgnienie, czyby nie chycnąć na niego, ale on ani గuż o czym wieǳiał, grążył⁴⁵⁷
się bowiem w czymściś⁴⁵⁸, co buchało z tych ziem nieobగętych, sycąc mu duszę upoగną
i zgoła niewypowieǳianą słodkością.

Zdało mu się, గakoby z tym wiatrem przewalał się po zbożach; గakby polśniewał mię-
ciuśką, wilgotną runią traw; గakby toczył się strumieniem po wygrzanych piachach skroś

⁴³⁸kajś niekaj (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
⁴³⁹bajoro — błoto, bagno. [przypis edytorski]
⁴⁴⁰kiej (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
⁴⁴¹kiej (gw.) — kiedy, skoro. [przypis edytorski]
⁴⁴²spomnieć (gw.) — wspomnieć, przypomnieć. [przypis edytorski]
⁴⁴³jeszczek (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
⁴⁴⁴wyǳierać się na wolę — wyrywać się na wolność. [przypis edytorski]
⁴⁴⁵me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁴⁴⁶znowuj (gw.) — znowu. [przypis edytorski]
⁴⁴⁷jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁴⁴⁸pogroza (gw.) — groźba. [przypis edytorski]
⁴⁴⁹pobok (gw.) — obok. [przypis edytorski]
⁴⁵⁰szwendać się — błąkać się. [przypis edytorski]
⁴⁵¹chycić (gw.) — chwycić. [przypis edytorski]
⁴⁵²la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁴⁵³zazierać (gw.) — spoglądać. [przypis edytorski]
⁴⁵⁴stoperczyć (gw.) — rozpierać się; tu: stroszyć, wystawiać. [przypis edytorski]
⁴⁵⁵pożywita (gw.) — pożywicie. [przypis edytorski]
⁴⁵⁶cosik (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁴⁵⁷grążyć się (gw.) — pogrążać się. [przypis edytorski]
⁴⁵⁸w czymściś (gw.) — w czymś. [przypis edytorski]
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łąk przeగętych zapachem sianokosów; to గakby z ptakami leciał kaగś⁴⁵⁹ wysoko, górnie⁴⁶⁰
nad światem i krzykał⁴⁶¹ z mocą niepoగętą do słońca; to znowu గakby się stawał szumem
pól, kolebaniem się borów, siłą i pędem wszelakiego rostu⁴⁶² i wszystką potęgą teగ zie-
mi święteగ, roǳąceగ w śpiewaniach i weselu. I sobą się wieǳiał, wszyćkim⁴⁶³ się wieǳąc
zarazem, bo i tym, co się obaczy i poczuగe, czego się dotknie i co się wyrozumie, ale
i tym, czego nie sposób nawet pomiarkować⁴⁶⁴, a co గeno⁴⁶⁵ poniektóra dusza w goǳinę
śmierci przeగrzy i co się w człowiekowym⁴⁶⁶ sercu tylko kłębi, wzbiera i ponosi గą w గa-
kąś niewiadomą stronę, i łzy słodkie wyciska, i nieukoగną tęsknicą kieby⁴⁶⁷ kamieniem
przywala.

Szło to przez niego niby chmury, że nim co poగął, గuż inne następowały, గuż nowe
i barzeగ గeszcze niepoగęte.

Był na గawie, a śpik⁴⁶⁸ sypał mu w oczy makiem i woǳił kaగś⁴⁶⁹ ponad dole i stronami
zachwyceń prowaǳił, że గuż w końcu poczuł się niby w czas Podniesienia, kieగ⁴⁷⁰ dusza
gǳiesik⁴⁷¹ się wzniesie i płynie klęczący na గakieś గanielskie⁴⁷² ogrody, na గakieś nieba
i raగe pełne szczęśliwości.

Kwardy⁴⁷³ był przeciek⁴⁷⁴ i do tkliwości nieskory, ale w tych ǳiwnych minutach go-
tów był paść na ziem⁴⁷⁵, przywrzeć do nieగ gorącymi ustami i obeగmować cały ten świat
kochany.

— Nic, గeno⁴⁷⁶ me⁴⁷⁷ tak powietrze rozbiera⁴⁷⁸! — bronił się trąc oczy kułakiem⁴⁷⁹
i srożąc brwie⁴⁸⁰, ale bo to poreǳił⁴⁸¹ się przemóc, bo to mógł zdusić w sobie kuntent-
ność⁴⁸², która go przepalała?

Na ziemi się bowiem znowu poczuł, na oగcoweగ i praoగcoweగ gruǳi, mięǳy swoimi,
to i nie ǳiwota, co⁴⁸³ radowała mu się dusza i każde bicie serca zdało się wołać na świat
cały mocno i radośnie:

— Dyć⁴⁸⁴ znowu గestem! Jestem i ostanę!
Prężył się w sobie, gotów dźwignąć się na to nowe życie, którym గuż szedł ociec, గakim

przeszły ǳiady i praǳiady, i tak samo గak oni pochylał bary, by wziąć ciężki trud i ponieść
go nieulękle i niestruǳenie, aż póki Pietruś nie zastąpi go z kolei…

— Tak గuż być musi! Młody po starym, syn po oగcu, a posobnie⁴⁸⁵, a cięgiem⁴⁸⁶,
dopóki Twoగa wola, Jezu miłosierny — dumał surowo.

⁴⁵⁹kajś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁴⁶⁰górnie — górą, ponad. [przypis edytorski]
⁴⁶¹krzykać (gw.) — krzyczeć, pokrzykiwać. [przypis edytorski]
⁴⁶²rost — wzrost; proces rośnięcia. [przypis edytorski]
⁴⁶³wszyćko (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
⁴⁶⁴pomiarkować (gw.) — zrozumieć, poగąć. [przypis edytorski]
⁴⁶⁵jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴⁶⁶człowiekowy (gw.) — luǳki. [przypis edytorski]
⁴⁶⁷kieby (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
⁴⁶⁸śpik (gw.) — sen, senność. [przypis edytorski]
⁴⁶⁹kajś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁴⁷⁰kiej (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
⁴⁷¹gǳiesik (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁴⁷²janielski (gw.) — anielski. [przypis edytorski]
⁴⁷³kwardy (gw.) — twardy. [przypis edytorski]
⁴⁷⁴przeciek (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁴⁷⁵na ziem (daw., gw.) — na ziemię. [przypis edytorski]
⁴⁷⁶jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴⁷⁷me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁴⁷⁸rozbierać (gw.) — tu: osłabiać, rozstraగać. [przypis edytorski]
⁴⁷⁹kułak — pięść. [przypis edytorski]
⁴⁸⁰brwie (daw., gw.) — brwi (forma M. i B. lm). [przypis edytorski]
⁴⁸¹poreǳić (gw.) — dać radę, zdołać. [przypis edytorski]
⁴⁸²kuntentność (gw.) — zadowolenie, błogość. [przypis edytorski]
⁴⁸³co (gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
⁴⁸⁴dyć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁴⁸⁵posobnie (gw.) — po kolei. [przypis edytorski]
⁴⁸⁶cięgiem (gw.) — ciągle, nieustannie. [przypis edytorski]
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Wsparł głowę na rękach i pochylał nisko ociężałą głowę, gdyż nawieǳiły go całą ciżbą
przeróżne myśle⁴⁸⁷ i spominania⁴⁸⁸, zaś గakiś głos kwardy⁴⁸⁹ i karcący, గak gdyby głos
sumienia, గął mu prawić swoగe gorzkie i bolesne prawdy, przygiął się przed nim i ukorzył
wyznaగąc się ze wszystkich przewin i grzechów…

Ciężką mu była ta spowiedź i zgoła niełacnym⁴⁹⁰ pokaగanie⁴⁹¹, ale przemógł hardość,
zdusił w sobie ambit i pychę patrząc w całe swoగe życie nieubłaganymi oczami opamię-
tania; każdą sprawę swoగą przezierał⁴⁹² tera⁴⁹³ do dna, bierąc⁴⁹⁴ గą na rozum i na srogi
sąd.

— Głupi byłem i tyla! Na świecie musi iść swoim porządkiem! Juści, mądrze po-
wieǳieli ociec: గak wszystkie గadą w గedną stronę, źle takiemu, któren z woza spadnie,
pod koła zleci! Koni na piechotę się nie zgoni! Że to kużden⁴⁹⁵ człowiek musi wszyćko⁴⁹⁶
dochoǳić swoim rozumem! Drogo nieగednemu wychoǳi! — myślał smutnie i cierpki
prześmiech okolił mu wargi.

Z boru zaczęły klekotać kołatki a porykiwania ciągnących stad.
Podniósł Pietrusia i ruszył bokiem topoloweగ przepuszczaగąc stada, idące z leśnych

pastwisk.
Kurz się wznosił spod kopyt i bił ponad topole kieగ⁴⁹⁷ chmura, w zaczerwienionych od

zachodu tumanach chwiały się rogate, ciężkie łby i raz po raz skłębiały się owce, obganiane
przez pieski, gdyż cięgiem⁴⁹⁸ się rwały w przydrożne zboża, pokwikiwały świnie prażone
batami, cielaki z bekiem szukały pogubionych matek; paru pastuchów గechało na koniach,
a reszta szła ze stadami trzaskaగąc z batów; gwarząc a pokrzykuగąc, któryś zawoǳił, గaże⁴⁹⁹
się rozlegało.

Antek ostawał గuż za wszystkimi, kieగ go doగrzał Witek i przyleciał całować w rękę na
powitanie.

— Niezgorzeగ, wiǳę, podrosłeś! — ozwał się łaskawie do chłopca.
— Prawda, bo గuż te portki, com dostał గesienią, są mi po kolana.
— Nie bóగ się, da ci nowe gospodyni, da! Maగą to krowy co గeść?
— Bogać ta maగą, do cna గuż trawę wypaliło, żeby im gospodyni nie podtykała w obo-

rze, to by całkiem zgubiły mleko. Daగcie mi Pietrusia przewieźć go źǳiebko na koniu —
prosił.

— Hale, గeszcze się nie utrzyma i zleci!
— A mało go to గuż woziłem na źróbce! Przeciek trzymał go będę, chłopak గaże

piszczy do konia. — Zabrał go i usaǳił na గakieగś stareగ szkapie, wlekąceగ się ze łbem
opuszczonym, Pietruś chycił się rączynami grzywy, zabił gołymi piętami końskie boki
a krzykał radośnie.

— Jaki to chwat! parobek móగ kochany! — szepnął Antek, skręcił zaraz w pole i mie-
ǳami dobierał się drogi biegnąceగ za stodołami.

Słońce tylko co zaszło i całe niebo stanęło we złocie i bleǳiuśkich zieleniach, wiater
ustał, zboża zwiesiły ociężałe kłosy, a po rosach leciały wsiowe⁵⁰⁰ wrzawy i గakieś dalekie
przyśpiewki.

Szedł z wolna, గakby ociężony spominkami, gdyż Jagusia przychoǳiła mu na pamięć,
raz po raz wiǳiał przed sobą గeగ modre oczy i lśniące zęby, i te czerwone nabrane⁵⁰¹ wargi,
tchnące tak గakoś z bliska, గaże⁵⁰² się wzdrygał i przystawał. Jak żywa mu stawała, przecierał

⁴⁸⁷myśle (daw., gw.) — myśli (forma M., B. lm). [przypis edytorski]
⁴⁸⁸spominanie (gw.) — wspominanie, wspomnienie. [przypis edytorski]
⁴⁸⁹kwardy (gw.) — twardy. [przypis edytorski]
⁴⁹⁰niełacny (daw., gw.) — niełatwy. [przypis edytorski]
⁴⁹¹pokajanie — skrucha, przyznanie się ze skruchą do winy. [przypis edytorski]
⁴⁹²przezierać (gw.) — wiǳieć na wylot. [przypis edytorski]
⁴⁹³tera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]
⁴⁹⁴bierąc (gw.) — biorąc. [przypis edytorski]
⁴⁹⁵kużden (gw.) — każdy. [przypis edytorski]
⁴⁹⁶wszyćko (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
⁴⁹⁷kiej (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
⁴⁹⁸cięgiem (gw.) — ciągle, nieustannie. [przypis edytorski]
⁴⁹⁹jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁵⁰⁰wsiowy — wieగski. [przypis edytorski]
⁵⁰¹nabrany — tu: wypukły, wydatny. [przypis edytorski]
⁵⁰²jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
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oczy odganiaగąc గą z pamięci, ale kieby⁵⁰³ na przekór szła pobok⁵⁰⁴, biedro w biedro గak
niegdyś i గak niegdyś zdało się od nieగ buchać lubym żarem, aże⁵⁰⁵ krew uderzała mu do
głowy.

— A może i dobrze, co⁵⁰⁶ గą wypęǳiła z chałupy! Kieగ⁵⁰⁷ ta zadra mi uwięzła, kieగ ta
boląca zadra. Ale co było, to i nie wróci — westchnął z ǳiwnie ściśniętym sercem. —
Nie sposób. — I prostuగąc się rzucił ostro sam sobie:

— Skończyło się psie wesele! — wszedł గuż w obeగście.
W podwórzu gwarno było i ludnie, krzątali się kole⁵⁰⁸ wieczornych obrządków, Józka

krowy doiła pod oborą wyǳieraగąc się piskliwą nutą, zaś Hanka kluski zagniatała na
ganku.

Antek przerzekł⁵⁰⁹ cosik⁵¹⁰ do Pietrka, poగącego konie, i wszedł oglądać oగcową stronę,
przyleciała za nim Hanka.

— Trza⁵¹¹ bęǳie wyporząǳić i przeniesiemy się tutaగ. Jest to wapno?
— Kupiłam గeszcze w గarmarek, zaraz గutro zawołam Stacha, to wybieli. Juści, co na

teగ stronie bęǳie nam sposobnieగ.
Medytował cosik obchoǳąc wszystkie kąty.
— Byłeś w polu? — spytała nieśmiało.
— Byłem, wszyćko dobrze, Hanuś, że i sam bym lepieగ nie zarząǳił.
Pokraśniała strasznie, rada pochwale.
— Jeno Pietrkowi świnie pasać, a nie robić w groncie⁵¹²! Paparuch!
— Abo to nie wiem! Jużem się nawet przewiadywała o nowego parobka.
— Wezmę గa go w garście, a nie posłucha, to wygonię na cztery wiatry!
Chciała గeszcze coś peǳieć⁵¹³, ale ǳieci zakrzyczały i poleciała do nich, zaś Antek

ruszył w podwórze przepatruగąc wszystko bacznie, a tak surowo, że choć tylko niekiedy
rzucił గakie słowo, a Pietrkowi గaże skóra cierpła i Witek boగąc mu się nawĳać na oczy
przemykał się గeno⁵¹⁴ z dala, stronami.

Józka doiła గuż trzecią krowę śpiewaగąc coraz rozgłośnieగ:

Stóగ, siwulo, stóగ!
Skopkę⁵¹⁵ mleka dóగ!

— A to się drzesz, గakby cię kto ze skóry obłupiał! — krzyknął na nią.
Urwała z nagła, ale że była harda i nieustępliwa, to zaśpiewała daleగ, గeno co⁵¹⁶ గuż

ciszeగ i గakby lękliwieగ:

Kazała cię matka prosić,
Żebyś mleka dała dosyć,
Stóగ, siwulo, stóగ!

— Zawarłabyś⁵¹⁷ ano gębę, gospodarz w chałupie! — skarciła గą Hanka dźwigaగąc
picie la⁵¹⁸ ostatnieగ krowy — zaraz tu bęǳie posłuch — dodała.

Odebrał గeగ cebratkę⁵¹⁹ i stawiaగąc గą krowie powieǳiał ze śmiechem:

⁵⁰³kieby (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
⁵⁰⁴pobok (gw.) — obok. [przypis edytorski]
⁵⁰⁵aże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁵⁰⁶co (gw.) — że. [przypis edytorski]
⁵⁰⁷kiej (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
⁵⁰⁸kole (gw.) — wokół. [przypis edytorski]
⁵⁰⁹przerzekł — zagadał. [przypis edytorski]
⁵¹⁰cosik (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁵¹¹trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
⁵¹²gront (gw.) — grunt, ziemia, rola. [przypis edytorski]
⁵¹³peǳieć (gw.) — powieǳieć. [przypis edytorski]
⁵¹⁴jeno (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁵¹⁵skopka — drewniane wiaderko używane daw. na wsi na mleko i śmietanę. [przypis edytorski]
⁵¹⁶jeno co (gw.) — tylko że. [przypis edytorski]
⁵¹⁷zawrzeć (gw.) — zamknąć. [przypis edytorski]
⁵¹⁸la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁵¹⁹cebratka — mały ceber, drewniane naczynie używane daw. na wsi na wodę. [przypis edytorski]
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— Drzyగ się, Józia, drzyగ, a to szczury pręǳeగ uciekną z chałupy…
— A zrobię, co mi się spodoba! — warknęła harno i zaczepnie, ale skoro odeszli,

przycichła zaraz, bocząc się⁵²⁰ గeno⁵²¹ na brata i pyrchaగąc nosem.
Hanka zwĳała się teraz kole⁵²² świń, tak skwapnie⁵²³ dyguగąc⁵²⁴ ciężkie cebrzyki z żar-

ciem, గaże⁵²⁵ గeగ pożałował, bo rzekł:
— Niech chłopaki zaniesą⁵²⁶, za ciężko, wiǳę, na ciebie! Poczekaగ, zgoǳę⁵²⁷ ci ǳiew-

kę, bo Jagustynka tyla ci pomaga, co ten pies napłacze. Kaగże⁵²⁸ to ona ǳisia⁵²⁹?
— Do ǳieci poleciała, na zgodę iǳie z niemi⁵³⁰! ǲiewka గuści, coby się zdała⁵³¹,

గeno co⁵³² tylachny⁵³³ koszt. Poraǳiłabym sama, ale గak każesz… twoగa wola… — ǳiw
go w rękę nie pocałowała z wǳięczności, ale గeno dorzuciła radośnie: — I gąsków można
by więceగ przychować, a i drugiego karmika mieć na przedanie⁵³⁴!

— Na gospodarce siedlim, to i po gospodarsku trza nam poczynać, గak to przóǳi
bywało, za oగców! — powieǳiał po długim deliberowaniu.

A po kolacగi wyniósł się pod chałupę, gdyż zaczęli się schoǳić znaగomkowie a przy-
గacioły, witaగąc i ciesząc się గego powrotem.

Przyszedł Mateusz z Grzelą, wóగtowym bratem, przyszedł Stacho Płoszka, Kłąb ze
synem, stryగeczny Adam i drugie⁵³⁵.

— Wyglądalim⁵³⁶ cię గak kania deszczu! — rzekł Grzela.
— A cóż, trzymały me⁵³⁷ i trzymały kieగ⁵³⁸ wilki! Ani sposób było się wydrzeć!
Zasiedli na przyźbie w cieniu, గeden Rocho sieǳiał pod oknem we świetle, leగącym

się szeroką smugą aż w sad.
Wieczór był cichy, nagrzany i sielnie⁵³⁹ rozgwiaźǳiony⁵⁴⁰, skroś drzew błyskały świa-

tełka chałup, staw mruczał niekiedy గakby wzdychaగąc, a wszędy⁵⁴¹ pod ścianami prze-
chłaǳali się luǳie.

Antek rozpytywał się o różnoście⁵⁴², gdy Rocho mu przerwał:
— Wiecie, naczelnik zapowieǳiał, że za dwa tygodnie maగą się zebrać Lipce i uchwalić

na szkołę!
— Co nam do tego, niech se oగcowie raǳą! — wyrwał się Płoszka, ale Grzela wsiadł

na niego:
— Łacno zwalać na oగców, a samemu wylegiwać się do góry pępem! Bez to, co żad-

nemu z młodych nie chce się głowy niczym poturbować, to się tak dobrze we wsi ǳieగe.
— Odpiszą mi gront, to się kłopotał będę.
Zaczęli się o to mocno sprzeczać, aż wtrącił się Antek:
— Nie ma co, szkoła w Lipcach potrzebna, గeno na taką naczelnikową nie powinno

się uchwalać ani grosika.
Poparł go Rocho, strasząc ich a podmawiaగąc do oporu.

⁵²⁰boczyć się — gniewać się. [przypis edytorski]
⁵²¹jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁵²²kole (gw.) — wokół, koło. [przypis edytorski]
⁵²³skwapnie (gw.) — szybko, sprawnie. [przypis edytorski]
⁵²⁴dygować (gw.) — nosić. [przypis edytorski]
⁵²⁵jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁵²⁶zaniesą (gw.) — zaniosą. [przypis edytorski]
⁵²⁷zgoǳić (daw., gw.) — przyగąć do pracy. [przypis edytorski]
⁵²⁸kajże (gw.) — gǳież. [przypis edytorski]
⁵²⁹ǳisia (gw.) — ǳisiaగ. [przypis edytorski]
⁵³⁰z niemi (daw., gw.) — z nimi. [przypis edytorski]
⁵³¹zdać się (daw., gw.) — przydać się. [przypis edytorski]
⁵³²jeno co (gw.) — tylko że. [przypis edytorski]
⁵³³tylachny (gw.) — wielki. [przypis edytorski]
⁵³⁴na przedanie (gw.) — na sprzedaż. [przypis edytorski]
⁵³⁵drugie (gw.) — inni. [przypis edytorski]
⁵³⁶wyglądalim cię (gw.) — wyglądaliśmy cię; wypatrywaliśmy cię. [przypis edytorski]
⁵³⁷me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁵³⁸kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁵³⁹sielnie (gw.) — silnie, mocno; barǳo. [przypis edytorski]
⁵⁴⁰rozgwiaźǳiony (gw.) — rozgwieżdżony. [przypis edytorski]
⁵⁴¹wszędy (daw., gw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
⁵⁴²różnoście (gw.) — różności. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Chłopi, Część czwarta - Lato 



— Uchwalicie po złotówce, a potem każą wam dodać po rublu… A గak to było
z uchwałą na dom la⁵⁴³ sądu, co? Dobrze się podpaśli za wasze pieniąǳe. Niezgorsze
kałduny⁵⁴⁴ im porosły!

— Już గa w tym, aby gromada nie uchwaliła — szepnął Grzela przysiadaగąc się do
Rocha, któren⁵⁴⁵ go wzion⁵⁴⁶ na stronę⁵⁴⁷ i daగąc గakoweś pisma i książeczki cosik⁵⁴⁸ z cicha
i ważnie⁵⁴⁹ nauczał.

Tamci zaś pogadywali గeszcze o tym i owym, గeno co⁵⁵⁰ గakoś ospale i bez wielkieగ
chęci, nawet Mateusz był ǳisia⁵⁵¹ smutny, mało się oǳywał, a tylko bacznie choǳił
oczami za Antkiem.

Mieli się గuż rozchoǳić, boć trza⁵⁵² było wraz ze dniem dźwignąć się do roboty, kieగ⁵⁵³
przyleciał kowal skarżąc, że dopiero przyగechał ze dwora, i klął na wieś i na wszystkich.

— Co to was znowu ukąsiło? — spytała Hanka wyzieraగąc oknem.
— A co? wstyd powieǳieć, ale trąby są nasze chłopy, i tyla⁵⁵⁴! ǲieǳic z nimi గak

z ludźmi, గak z gospodarzami, a te kieగ⁵⁵⁵ pastuchy od gęsi! Już się ugoǳili z ǳieǳicem,
గuż wszyscy byli za గednym, a kieగ⁵⁵⁶ przyszło się podpisywać, to గeden drapie się po łbie
i mruczy: „a గa wiem!”, drugi powieda⁵⁵⁷: „baby się గeszcze poreǳę⁵⁵⁸”; zaś trzeci zaczyna
skamłać⁵⁵⁹, abych mu గeszcze dołożyć tę przyległą łączkę. I zrób co z takimi. ǲieǳic
tak się zagniewał, że ani గuż chce słuchać o zgoǳie, a nawet przykazał nie dopuszczać
lipeckiego bydła na leśne paśniki, a kto wpęǳi, fantować⁵⁶⁰.

Strwożyli się tą niespoǳianą nowiną, klnąc winnych a swarząc⁵⁶¹ się mięǳy sobą
coraz zawzięcieగ, gdy Mateusz ozwał się smutnie:

— Wszyćko⁵⁶² bez to, co naród⁵⁶³ pobłąkany i zgłupiały kieగ⁵⁶⁴ barany, a nie ma go
komu przywieść do rozumu!

— Mało to గeszcze Michał się natłumaczy każdemu?
— Co tam Michał! Za swoim profitem⁵⁶⁵ gania i z dworem trzyma, to గuści⁵⁶⁶, co⁵⁶⁷

mu naród nie zawierza. Słuchaగą, ale za nim nie pódą⁵⁶⁸…
Porwał się kowal, gorąco przedstawiaగąc, గako tylko choǳi mu o dobro wsi, గako

గeszcze dokłada swoగego, bych గeno⁵⁶⁹ tę zgodę przeprowaǳić.
— Żebyś w kościele przysięgał, a też ci nie uwierzą — mruknął Mateusz.
— No, to niech kto drugi spróbuగe, obaczymy, czy poreǳi⁵⁷⁰! — wołał.
— Pewnie, że kto drugi musi się zabrać do tego.
— Ale kto? Może ksiąǳ albo młynarz? — rozlegały się szydliwe⁵⁷¹ głosy.

⁵⁴³la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁵⁴⁴kałdun (gw.) — brzuch. [przypis edytorski]
⁵⁴⁵któren (gw.) — który. [przypis edytorski]
⁵⁴⁶wzion (gw.) — wziął. [przypis edytorski]
⁵⁴⁷na stronę — na bok, na ubocze, w ustronie. [przypis edytorski]
⁵⁴⁸cosik (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁵⁴⁹ważnie — tu: poważnie. [przypis edytorski]
⁵⁵⁰jeno co (gw.) — tylko że. [przypis edytorski]
⁵⁵¹ǳisia (gw.) — ǳisiaగ. [przypis edytorski]
⁵⁵²trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
⁵⁵³kiej (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
⁵⁵⁴tyla (gw.) — tyle; i tyla: i గuż. [przypis edytorski]
⁵⁵⁵kiej (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
⁵⁵⁶kiej (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
⁵⁵⁷powiedać (gw.) — powiadać, mówić. [przypis edytorski]
⁵⁵⁸poreǳę (gw.) — poraǳę. [przypis edytorski]
⁵⁵⁹skamłać (gw.) — skomleć, prosić. [przypis edytorski]
⁵⁶⁰fantować — brać fant (tu: w postaci bydła) do wykupienia. [przypis edytorski]
⁵⁶¹swarzyć się — kłócić się. [przypis edytorski]
⁵⁶²wszyćko (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
⁵⁶³naród — tu: luǳie. [przypis edytorski]
⁵⁶⁴kiej (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
⁵⁶⁵profit — korzyść. [przypis edytorski]
⁵⁶⁶juści (gw.) — pewnie, oczywiście. [przypis edytorski]
⁵⁶⁷co (gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
⁵⁶⁸pódą (gw.) — póగdą. [przypis edytorski]
⁵⁶⁹bych jeno (gw.) — aby tylko. [przypis edytorski]
⁵⁷⁰poreǳić (gw.) — poraǳić, dać radę, zdołać. [przypis edytorski]
⁵⁷¹szydliwy — szyderczy. [przypis edytorski]
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— Kto? Antek Boryna! A గakby i on nie przywiódł wsi do rozumu, to గuż trza wypiąć
plecy na cały గenteres⁵⁷²…

— Cóż గa? Któż to me⁵⁷³ posłucha, co? — గąkał zmieszany.
— Masz rozum, pierwszyś teraz we wsi, to cię wszystkie⁵⁷⁴ posłuchaగą.
— Prawda! Juści! Ty గeden! My póగǳiem za tobą! — mówili skwapliwie, ale kowalowi

było to cosik⁵⁷⁵ nie na rękę, bo zakręcił się niespokoగnie, skubał wąsy i zaśmiał się zగadliwie,
skoro Antek powieǳiał:

— Przeciek⁵⁷⁶ nie święci garnki lepią, mogę i గa poprobować, poreǳimy se⁵⁷⁷ o tym
którego dnia.

Zaczęli się rozchoǳić, ale గeszcze każden z osobna brał go na stronę namawiać, przy-
obiecuగąc póగść za nim, zaś Kłąb mu rzekł:

— Nad narodem⁵⁷⁸ zawdy⁵⁷⁹ musi ktoś górować, co ma rozum i moc, i poczciwe
baczenie.

— A poreǳi, గak potrza, i kĳem ziobra zmacać! — zaśmiał się Mateusz.
Rozeszli się, ostał గeno pod oknem Antek z kowalem, bo Rocho klęczał na ganku

zatopiony w pacierzach.
Długo deliberowali w głębokieగ cichości. Że słychać było గeno⁵⁸⁰ Hankę krzątaగącą

się po izbie; strzepywała pościele, obłócząc⁵⁸¹ w czyste poszewki, to myła się długo గakby
na గakie wielkie święto, a potem rozczesuగąc włosy pod oknem wyzierała⁵⁸² na nich coraz
niecierpliwieగ, pilnie nadstawiaగąc uszów, gdy kowal zaczął mu cicho odraǳać, aby sprawy
poniechał⁵⁸³, gdyż z chłopami nie trafi do ładu, a ǳieǳic గest mu przeciwny.

— Nieprawda! poręczył za nim w sąǳie! — rzuciła przez okno.
— Kieగ lepieగ wiecie, to mówmy o czym drugim… — zły był గak pies.
Antek powstał przeciągaగąc się sennie.
— To ci గeno rzeknę na ostatku: puścili cię గeno⁵⁸⁴ do sprawy, prawda? zwiążesz się

w cuǳe గenteresa⁵⁸⁵, a wiesz to⁵⁸⁶, గak cię zasąǳą?…
Antek przysiadł z powrotem i tak się sroǳe⁵⁸⁷ zamedytował, że kowal nie doczekawszy

się odpowieǳi poszedł do domu.
Hanka kręciła się kole⁵⁸⁸ okna, raz po raz wyglądaగąc na niego, nie dosłyszał, że ozwała

się w końcu lękliwie a prosząco:
— Póǳi⁵⁸⁹, Jantoś⁵⁹⁰, pora spać… Utruǳiłeś się ǳisia niemało…
— Idę, Hanuś, idę… — podnosił się ociężale.
Jęła się prędko rozǳiewać⁵⁹¹ szepcąc pacierz roztrzęsionymi wargami.
— A గak me⁵⁹² zasąǳą na Syberię, to co? — myślał asobliwie, wchoǳąc do izby.


— Pietrek, przynieś no drewek — krzyknęła sprzed domu Hanka, rozmamłana była
całkiem i omączona przy wyrabianiu chleba.

⁵⁷²jenteres (gw.) — interes. [przypis edytorski]
⁵⁷³me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁵⁷⁴wszystkie (gw.) — wszyscy. [przypis edytorski]
⁵⁷⁵cosik (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁵⁷⁶przeciek (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁵⁷⁷se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
⁵⁷⁸naród — tu: luǳie, lud. [przypis edytorski]
⁵⁷⁹zawdy (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
⁵⁸⁰jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁵⁸¹obłóczyć (daw., gw.) — powlekać. [przypis edytorski]
⁵⁸²wyzierać (gw.) — wyglądać. [przypis edytorski]
⁵⁸³poniechać — zostawić. [przypis edytorski]
⁵⁸⁴jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁵⁸⁵jenteresa (gw.) — interesy. [przypis edytorski]
⁵⁸⁶a wiesz to (gw.) — a czy wiesz. [przypis edytorski]
⁵⁸⁷sroǳe (daw., gw.) — mocno, barǳo. [przypis edytorski]
⁵⁸⁸kole (gw.) — koło. [przypis edytorski]
⁵⁸⁹póǳi (gw.) — chodź. [przypis edytorski]
⁵⁹⁰Jantoś (gw.) — Antoś. [przypis edytorski]
⁵⁹¹rozǳiewać (daw., gw.) — rozbierać. [przypis edytorski]
⁵⁹²me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
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W szabaśniku⁵⁹³ huczał గuż tęgi ogień, przegarniała go raz po raz i leciała obtaczać
bochny i wynosić గe w ganek, na deskę źǳiebko⁵⁹⁴ wystawioną w słońcu, bych⁵⁹⁵ pręǳeగ
rosły. Zwĳała się siarczyście, gdyż ciasto prawie గuż kipiało z wielkieగ ǳieży⁵⁹⁶, przyokry-
teగ⁵⁹⁷ pierzyną.

— Józka, dorzuć do pieca, bo trzon గeszczek⁵⁹⁸ czarniawy!
Ale Józki nie było, a Pietrek też się nie kwapił⁵⁹⁹ z posłuchem, nakładał w podwórzu

gnóగ, oklepuగąc czubaty wóz, bych⁶⁰⁰ się nie roztrzęsał⁶⁰¹ po droǳe, i spokoగnie poreǳał⁶⁰²
ze ślepym ǳiadem, któren⁶⁰³ pod stodołą wykręcał⁶⁰⁴ powrósła⁶⁰⁵.

Popołudniowe słońce tak గeszcze przypiekało, że ściany popuszczały żywicą, parzyła
ziemia i powietrze prażyło kieగ⁶⁰⁶ żywym ogniem, że గuż ruchać się⁶⁰⁷ było ciężko. Muchy
గeno⁶⁰⁸ kręciły się z brzękiem nad wozem i konie ǳiw nie porwały postronków i nóg nie
połamały szarpiąc się i oganiaగąc od ukąszeń.

Nad podwórzem wisiała senna, przygniataగąca spieka⁶⁰⁹, przeగęta ostrym zapachem
gnoగu, że nawet ptaki w saǳie pocichły, kury leżały pod płotami kieby⁶¹⁰ nieżywe, a pro-
siaki z poగękiwaniem rozwalały się w błocie pod studnią, gdy naraz ǳiad zaczął srogo
kichać, bowiem z obory zawiało గeszcze barzeగ⁶¹¹.

— Na zdrowie wama⁶¹², ǳiadku!
— Nie z trybularza wieగe, nie, a chociem⁶¹³ i tego zwyczaగny⁶¹⁴, ale zawierciło w nosie

gorzeగ tabaki.
— Kto czego zwyczaగny, to mu smakuగe!
— Głupiś, cóż to, łaగno గeno⁶¹⁵ wywąchuగę po świecie!…
— Rzekłem, bo mi się przybaczyło⁶¹⁶, co tak mi peǳiał⁶¹⁷ móగ ǳiadźka we woగsku,

kieగ⁶¹⁸ me⁶¹⁹ przy uczeniu pierwszy raz sprał po pysku…
— I wzwyczaiłeś się do tego, co? Hi! hi! hi!…
— Hale, bogać ta, kieగ⁶²⁰ rychło⁶²¹ sprzykrzyła mi się taka nauka, że przycapiłem

ścierwę w గakimś kącie i tak mu pysk wyrychtowałem, గaże⁶²² spuchnął niby bania. Już
me⁶²³ potem nie bĳał⁶²⁴…

— Długoś to służył?

⁵⁹³szabaśnik — piec chlebowy, piekarnik. [przypis edytorski]
⁵⁹⁴źǳiebko (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
⁵⁹⁵bych (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
⁵⁹⁶ǳieża — drewniane naczynie służące do rozczyniania mąki i wyrastania ciasta chlebowego. [przypis edy-

torski]
⁵⁹⁷przyokryty (gw.) — okryty, przysłonięty. [przypis edytorski]
⁵⁹⁸jeszczek (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
⁵⁹⁹nie kwapić się — nie spieszyć się. [przypis edytorski]
⁶⁰⁰bych (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
⁶⁰¹roztrzęsać (gw.) — roztrząsać. [przypis edytorski]
⁶⁰²poreǳać (gw.) — rozmawiać, gwarzyć. [przypis edytorski]
⁶⁰³któren (gw.) — który. [przypis edytorski]
⁶⁰⁴wykręcać — tu: skręcać. [przypis edytorski]
⁶⁰⁵powrósło — gruby sznur. [przypis edytorski]
⁶⁰⁶kiej (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
⁶⁰⁷ruchać się (daw., gw.) — ruszać się, poruszać się. [przypis edytorski]
⁶⁰⁸jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁶⁰⁹spieka (gw.) — spiekota, upał. [przypis edytorski]
⁶¹⁰kieby (gw.) — గakby, niby. [przypis edytorski]
⁶¹¹barzej (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
⁶¹²wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
⁶¹³chociem (gw.) — chociaż గestem. [przypis edytorski]
⁶¹⁴zwyczajny (daw., gw.) — przyzwyczaగony; tego zwyczajny: przyzwyczaగony do tego. [przypis edytorski]
⁶¹⁵jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁶¹⁶przybaczyć się (gw.) — przypomnieć się. [przypis edytorski]
⁶¹⁷peǳiał (gw.) — powieǳiał. [przypis edytorski]
⁶¹⁸kiej (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
⁶¹⁹me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁶²⁰kiej (gw.) — kiedy, skoro. [przypis edytorski]
⁶²¹rychło (daw., gw.) — szybko. [przypis edytorski]
⁶²²jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁶²³me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁶²⁴bĳał (gw.) — bił; (o czynności zwyczaగoweగ) zwykł bić. [przypis edytorski]
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— A całe pięć roków! Nie było się czym wykupić, to i musiałem rużie dźwigać. Jeno⁶²⁵
zrazu, pókim był głupi, to potyrał⁶²⁶ mną, kto chciał, i biedym się naగadł, ale kamraty
me⁶²⁷ nauczyły, że గak czego brakowało, tośwa⁶²⁸ zworowali abo dała గedna ǳieucha⁶²⁹,
służanka, bom obiecał się z nią ożenić! A గak me⁶³⁰ przezywały od kartoszków⁶³¹, గak się
śmiały z moగeగ mowy i naszego pacierza…

— A poganiny zapowietrzone, śmiały się z pacierza.
— Tom każdemu z osobna pomacał żebra i poniechały⁶³²!
— Cie, takiś to mocarz!
— Mocarz, nie mocarz, ale trzem radę dam! — przechwalał się z uśmiechem.
— Byłeś to na woగnie, co?
— Jakże, przeciem z Turkami woగował. Pokorzylim⁶³³ ich do cna!
— Pietrek⁶³⁴, kaగże⁶³⁵ to drzewo? — zawołała znowu Hanka.
— A tam, kaగ było przóǳi⁶³⁶! — odburknął pod nosem.
— Dyć⁶³⁷ gospodyni cię woła — upominał nasłuchuగący ǳiad.
— Niech woła, a గuści⁶³⁸, może గeszczek⁶³⁹ statki⁶⁴⁰ mył będę!
— Głuchyś czy co? — wrzasnęła wybiegaగąc przed dom.
— W piecu palił nie będę, nie do tegom się goǳił! — odkrzyknął.
Wywarła na niego gębę po swoగemu.
Ale parob barǳo hardo odszczekiwał, ani myśląc posłuchać, a kieగ⁶⁴¹ go గakimś sło-

wem barzeగ doగena⁶⁴², wraził⁶⁴³ widły w gnóగ i zawołał ze złością:
— Nie z Jagusią macie sprawę, nie wygonicie me⁶⁴⁴ krzykiem.
— Obaczysz, co ci zrobię! Popamiętasz! — groziła dotknięta do żywego i గuż roze-

źlona tak zwĳała się kole chleba, గaże⁶⁴⁵ tuman mąki zapełnił izbę i buchał przez okna.
Mamrotała గeno na zuchwalca wynosząc chleby w ganek, to dorzucaగąc drewek do pieca
albo i wyzieraగąc⁶⁴⁶ za ǳiećmi. Struǳona గuż była z pracy i spieki⁶⁴⁷, bo w izbie gorąc⁶⁴⁸
గaże dusił, a w sieniach, kaగ⁶⁴⁹ się buzowało w szabaśniku, też ledwie oǳipnął⁶⁵⁰, że przy
tym i muchy, od których roiły się ściany, brzęczały nieustannie i cięły wielce dokuczliwie,
to prawie z płaczem oganiała się gałęzią i tak గuż była spocona i rozdrażniona, że robiła
coraz wolnieగ i niecierpliwieగ.

Właśnie ostatni nabier⁶⁵¹ ciasta wygniatała, gdy Pietrek wyగechał z podwórza.
— Poczekaగ, dam ci podwieczorek!
— Prrr! A zగem, niezgorzeగ గuż mi kruczy⁶⁵² w brzuchu po obieǳie.
— Mało to ci było?

⁶²⁵jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁶²⁶potyrać (gw.) — pomiatać. [przypis edytorski]
⁶²⁷me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁶²⁸tośwa (gw.) — tośmy, to żeśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika w  os.lm). [przypis edy-

torski]
⁶²⁹ǳieucha (gw.) — ǳiewucha, ǳiewczyna. [przypis edytorski]
⁶³⁰me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁶³¹kartoszka (z ros.) — kartofel. [przypis edytorski]
⁶³²poniechać — przestać. [przypis edytorski]
⁶³³pokorzylim (gw.) — pokorzyliśmy; pokonaliśmy. [przypis edytorski]
⁶³⁴Pietrek (gw.) — Piotrek. [przypis edytorski]
⁶³⁵kajże (gw.) — gǳież; gǳie గest. [przypis edytorski]
⁶³⁶przóǳi (daw., gw.) — przedtem, wcześnieగ. [przypis edytorski]
⁶³⁷dyć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁶³⁸juści (gw.) — pewnie. [przypis edytorski]
⁶³⁹jeszczek (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
⁶⁴⁰statki (daw., gw.) — tu: brudne naczynia. [przypis edytorski]
⁶⁴¹kiej (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
⁶⁴²dojena (gw.) — dotknęła. [przypis edytorski]
⁶⁴³wrazić — wbić. [przypis edytorski]
⁶⁴⁴me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁶⁴⁵jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁶⁴⁶wyzierać (gw.) — wyglądać, rozglądać się. [przypis edytorski]
⁶⁴⁷spieka (gw.) — spiekota, upał. [przypis edytorski]
⁶⁴⁸gorąc (gw.) — gorąco. [przypis edytorski]
⁶⁴⁹kaj (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁶⁵⁰oǳipnąć (gw.) — odetchnąć. [przypis edytorski]
⁶⁵¹nabier (gw.) — nabrana część. [przypis edytorski]
⁶⁵²kruczyć (gw.) — burczeć. [przypis edytorski]
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— I… płone⁶⁵³ గadło, to przelatuగe przez żywot⁶⁵⁴ kieగ bez sito.
— Płone! wiǳisz go! Cóż to, mięso będę ci dawała? Sama po kątach też nie chlam⁶⁵⁵

kiełbasy. Drugie⁶⁵⁶ na przednówku i tego nie maగą. Obacz no, గak to żyగą komornicy.
Postawiła w ganku ǳieżkę⁶⁵⁷ zsiadłego mleka i bochen.
Przysiadł łakomie do గadła i z wolna się naǳiewał⁶⁵⁸ podrzucaగąc niekieగ⁶⁵⁹ glonki

chleba boćkowi, któren⁶⁶⁰ przygraగdał się ze sadu i warował przy nim kieగ⁶⁶¹ pies.
— Chude, sama serwatka — mruczał podగadłszy గuż nieco.
— A może byś chciał sameగ śmietany, poczekaగ.
Zaś kieగ⁶⁶² się nałożył do syta i brał za leగce, dorzuciła uszczypliwie:
— Zgódź się do Jagusi, ona ci tłuścieగ bęǳie dawała.
— Pewnie, bo póki tu ona była gospodynią, nikto⁶⁶³ głodem nie przymierał — zaciął

konie batem, wóz wsparł ramieniem i ruszył.
Utrafił గą w słabiznę⁶⁶⁴, ale nim się zebrała odpowieǳieć, odగechał.
Jaskółki zaświegotały pod strzechą i stado gołębi opadło z gruchaniem na ganek,

a kieగ⁶⁶⁵ గe spęǳała, doszedł గą ze sadu గakiś kwik, zlękła się, że świnie pyszczą⁶⁶⁶ po
cebuli, ale na szczęście to గeno⁶⁶⁷ sąsieǳka maciora ryła się pod płot.

— Wsadź గeno ryగ, a spyszcz, to గuż గa cię przyrychtuగę⁶⁶⁸.
A ledwie wzięła się znowu do roboty, kieగ⁶⁶⁹ bociek hycnął na ganek, przyczaił się

źǳiebko⁶⁷⁰ i popatrzywszy to గednym, to drugim okiem, గął kuć w bochny łykaగąc ciasto
wielkimi kawałami.

Wypadła na niego z wrzaskiem.
Uciekał z wyciągniętym ǳiobem robiąc gwałtownie garǳielem, a kieగ go గuż do-

ganiała, bych zǳielić drewnem, poderwał się i unął na stodołę i długo tam stoగał⁶⁷¹
klekocąc a wycieraగąc ǳiób o kalenicę⁶⁷².

— Czekaగ, złoǳieగu, గeszcze గa ci kulasy⁶⁷³ poprzetrącam — groziła obtaczaగąc na
nowo poǳiurawione bochenki.

Przyleciała Józka, więc na nieగ wszystko się skrupiło.
— Kaగ⁶⁷⁴ się to nosisz⁶⁷⁵? Cięgiem⁶⁷⁶ ganiasz గak kot z pęcherzem! Powiem Antkowi,

గakaś to robotna⁶⁷⁷! Wygarniaగ z pieca, a żywo⁶⁷⁸!
— Byłam గeno u Płoszkoweగ Kasi. Wszystkie⁶⁷⁹ w polu, a chuǳinie⁶⁸⁰ nawet wody

nie ma kto podać.
— Cóż to గeగ, chora?

⁶⁵³płony (daw., gw.) — గałowy, bezowocny; tu: niepożywny. [przypis edytorski]
⁶⁵⁴żywot (daw., gw.) — żołądek. [przypis edytorski]
⁶⁵⁵chlać (gw.) — గeść, żreć. [przypis edytorski]
⁶⁵⁶drugie (gw.) — inni. [przypis edytorski]
⁶⁵⁷ǳieżka — miseczka. [przypis edytorski]
⁶⁵⁸naǳiewać (gw.) — tu: naగadać. [przypis edytorski]
⁶⁵⁹niekiej (gw.) — niekiedy, czasem. [przypis edytorski]
⁶⁶⁰któren (gw.) — który. [przypis edytorski]
⁶⁶¹kiej (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
⁶⁶²kiej (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
⁶⁶³nikto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
⁶⁶⁴słabizna (gw.) — słabe mieగsce. [przypis edytorski]
⁶⁶⁵kiej (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
⁶⁶⁶pyszczyć (gw.) — tu: ryć. [przypis edytorski]
⁶⁶⁷jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁶⁶⁸przyrychtować (gw.) — urząǳić. [przypis edytorski]
⁶⁶⁹kiej (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
⁶⁷⁰źǳiebko (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
⁶⁷¹stojał (gw.) — stał. [przypis edytorski]
⁶⁷²kalenica — naగwyższa część dachu, szczyt dachu. [przypis edytorski]
⁶⁷³kulas (gw.) — noga. [przypis edytorski]
⁶⁷⁴kaj (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁶⁷⁵nosić się (gw.) — tu: włóczyć się. [przypis edytorski]
⁶⁷⁶cięgiem (gw.) — ciągle, nieustannie. [przypis edytorski]
⁶⁷⁷robotny (gw.) — pracowity. [przypis edytorski]
⁶⁷⁸żywo (daw., gw.) — szybko. [przypis edytorski]
⁶⁷⁹wszystkie (gw.) — wszyscy. [przypis edytorski]
⁶⁸⁰chuǳina (gw.) — biedactwo. [przypis edytorski]
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— Pewnikiem⁶⁸¹ ośpica⁶⁸², bo czerwona i rozpalona kieగ⁶⁸³ ogień.
— A przynieś ze sobą chorobę, to cię dam do śpitala⁶⁸⁴.
— Juści, bom to గuż przy గedneగ choreగ siadywała! Nie baczycie⁶⁸⁵, గakem to przy was

dulczyła⁶⁸⁶, kieగście leżeli⁶⁸⁷ w połogu⁶⁸⁸. — I గuż traగkotała daleగ po swoగemu, spęǳaగąc
muchy z ciasta i bierąc⁶⁸⁹ się do wygarniania węgli z pieca.

— Trza⁶⁹⁰ bęǳie luǳiom ponieść podwieczorek — przerwała Hanka.
— Zaraz poletę⁶⁹¹. Usmażyć to గaగków Antkowi?
— A usmaż, గeno słoniną nie szafuగ.
— Żałuగecie to?
— Zaśby⁶⁹². Ale co za tłusto, to może być i Antkowi niezdrowo.
ǲieusze⁶⁹³ chciało się lecieć, to w mig uwinęła się z robotą i nim Hanka zalepiła piec,

zabrała troగe dwoగaków⁶⁹⁴ z mlekiem, chleby we fartuszek i poleciała.
— Spoగrzyగ ta na płótno, czy wyschło, a z powrotem pomocz, గeszcze do zachodu

przeschnie — zawołała oknem, ale Józka గuż była za przełazem, గeno piesneczka⁶⁹⁵ leciała
za nią i ze żyta mignęła kieగ niekieగ⁶⁹⁶ konopiasta głowina.

Na podorówce pod lasem komornice rozrzucały gnóగ, గaki Pietrek dowoził, a przy-
orywał Antek.

Że zaś ziemia gliniasta, mimo niedawnego zbronowania, była spieczona i twarda, to
skiby łupały się niby skały, a konie ciągnęły pług z takim wysiłkiem, గaże⁶⁹⁷ rwały się
postronki.

Antek, గakby wrośnięty w imadła, orał zawzięcie zapomniawszy o całym świecie, cza-
sem chlastał biczem po końskich portkach, a częścieగ గeno cmokaniem గe przynaglał, gdyż
do cna ustawały, robota bowiem była ciężka i znoగna, ale kwardą⁶⁹⁸ i czuగną ręką prowa-
ǳił pług i rżnął skibę za skibą, kładąc posobnie⁶⁹⁹ szerokie, proste zagony, boć rola szła
pod pszenicę.

Wrony łaziły bruzdami wyǳiobuగąc glisty, zaś gniady źrebiec, szczypiący trawę po
mieǳy⁷⁰⁰, rwał się raz po raz do klaczy łakomie, sięgaగąc matczynych wymion.

— Co mu się to przypomina, cycoń గeden — mruknął Antek śmigaగąc go po kula-
sach⁷⁰¹, że zadarł ogona i skoczył w bok, on zaś orał daleగ cierpliwie, tyle గeno przerywaగąc
skwarną cichość, co się ta niekaగ⁷⁰² ozwał do kobiet, ale tak గuż był umęczony pracą i spie-
kotą, że skoro Pietrek nadగechał, krzyknął w złości:

— Kobiety czekaగą, a ty wleczesz się kieby⁷⁰³ szmaciarz!
— A గuści, droga ciężka i koń ledwie గuż kulasami rucha.
— A po cóżeś tyla czasu stoగał⁷⁰⁴ pod lasem? Wiǳiałem.
— Możecie obaczyć, piaskiem kieగ kot nie zagarniam.
— Pyskacz ścierwa. Wio, stare, wio!

⁶⁸¹pewnikiem (gw.) — na pewno. [przypis edytorski]
⁶⁸²ośpica (gw.) — ospa. [przypis edytorski]
⁶⁸³kiej (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
⁶⁸⁴śpital (gw.) — szpital. [przypis edytorski]
⁶⁸⁵baczyć (daw., gw.) — pamiętać. [przypis edytorski]
⁶⁸⁶dulczyć (gw.) — ślęczeć, truǳić się. [przypis edytorski]
⁶⁸⁷kiejście leżeli (gw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika: kiedy leżeliście; tu:  os. lm w funkcగi

formy grzecznościoweగ. [przypis edytorski]
⁶⁸⁸połóg — okres po poroǳie. [przypis edytorski]
⁶⁸⁹bierąc (gw.) — biorąc. [przypis edytorski]
⁶⁹⁰trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
⁶⁹¹poletę (gw.) — polecę. [przypis edytorski]
⁶⁹²zaśby (gw.) — skądże. [przypis edytorski]
⁶⁹³ǳieusze (gw.) — ǳiewczynie. [przypis edytorski]
⁶⁹⁴dwojaki — gliniane podwóగne naczynie. [przypis edytorski]
⁶⁹⁵piesneczka (gw.) — piosneczka. [przypis edytorski]
⁶⁹⁶kiej niekiej (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
⁶⁹⁷jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁶⁹⁸kwardy (gw.) — twardy. [przypis edytorski]
⁶⁹⁹posobnie (gw.) — po sobie, po kolei. [przypis edytorski]
⁷⁰⁰mieǳa — pas nieuprawneగ ziemi odǳielaగący pola. [przypis edytorski]
⁷⁰¹kulas (gw.) — noga. [przypis edytorski]
⁷⁰²niekaj (gw.) — niekiedy, czasem. [przypis edytorski]
⁷⁰³kieby (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
⁷⁰⁴stojał (gw.) — stał. [przypis edytorski]
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Ale konie ustawały coraz barzeగ, całe గuż okryte pianą, a i గemu, chocia był rozǳiany
do białych portek i koszuli, pot też zalewał twarz i ręce mdlały od pracy, że doగrzawszy
Józkę zawołał radośnie:

— W sam czas przyszłaś, a to ostatnią parą dyguగemy⁷⁰⁵.
Dociągnął skibę pod bór, konie wyłożył i rozkiełznawszy గe puścił na trawiastą, pod-

leśną drogę, a sam rzucił się w cień na kraగu lasu i kieగ⁷⁰⁶ wilk zgłodniały wyగadał z dwo-
గaków, a Józka గęła mu traగkotać nad uszami.

— Ostaw me⁷⁰⁷, nie ciekawym twoich nowinek — warknął gniewnie, że odszczeknęła
gniewnie i poleciała w las na గagody.

Bór stoగał cichy, rozprażony, pachnący i kieby⁷⁰⁸ źǳiebko⁷⁰⁹ przymglały w słoneczneగ
ulewie, że గeno⁷¹⁰ niekiedy zaruchały się cichuśko zielone podszycia i z głębin buchał ciąg
przeగęty żywicą abo i గakieś pobłąkane głosy i ptasie śpiewania.

Antek rozciągnął się na trawie i kurzył⁷¹¹ papierosa, ale గakby przez coraz głębszą mgłę
wiǳiał ǳieǳica skaczącego na koniu po podleskich polach i గakichś luǳi z tykami.

Wielgachne choగary⁷¹², kieby z mieǳi wykute, wynosiły się nad nim rzucaగąc po
oczach chwieగny i morzący śpikiem⁷¹³ cień. Już się był całkiem zapadł w cichość, gdy
zaturkotał గakiś wóz.

— Organistów parobek na tartak wozi, గuści — pomyślał unosząc ciężką głowę i opadł
z powrotem, ale గuż nie zasnął, gdyż ktosik⁷¹⁴ wyrzekł: Pochwalony!

Komornice wychoǳiły posobnie⁷¹⁵ z lasu z brzemionami drzewa na plecach, zaś
w końcu wlekła się Jagustynka, zgarbiona pod ciężarem prawie do ziemi.

— Odpocznĳcie, a to wama⁷¹⁶ గuż oczy na wierzch wyłażą.
Przysiadła w podle⁷¹⁷, wspieraగąc brzemię o drzewo i ledwie zipiąc.
— Nie la⁷¹⁸ was taka robota — szepnął ze współczuciem.
— Juści, co గuż całkiem opadłam ze sił.
— Pietrek, a gęścieగ kupki, gęścieగ! — krzyknął do parobka. — Czemuż to waగu⁷¹⁹

nie wyręczą?
Jeno się skrzywiła odwracaగąc zaczerwienione, bólne⁷²⁰ oczy.
— Takeście గakoś zmiękli, że ani was tera poznać.
— I krzemień puści pod młotem — గęknęła zwieszaగąc głowę — bieda chybcieగ przeżre

człowieka niźli rǳa żelazo.
— Ciężki latoś⁷²¹ przednówek nawet la⁷²² gospodarzy⁷²³.
— Kto ma గeno lebiodę⁷²⁴ z otrębami, temu nie potrza⁷²⁵ mówić o bieǳie.
— Bóగcie się Boga, dyć przyగdźcież wieczorem, a znaగǳie się గeszcze w chałupie గaki

korczyk⁷²⁶ ziemniaków. Odrobicie we żniwa.
Zapłakała rzewliwie, nie mogąc wykrztusić tego słowa poǳięki.
— A może ta i co więceగ naగǳie Hanka — dodał z dobrością⁷²⁷.

⁷⁰⁵dygować (gw.) — iść; nosić. [przypis edytorski]
⁷⁰⁶kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁷⁰⁷me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁷⁰⁸kieby (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
⁷⁰⁹źǳiebko (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
⁷¹⁰jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁷¹¹kurzyć (daw., gw.) — tu: palić, dymić. [przypis edytorski]
⁷¹²chojar — choina, drzewo iglaste. [przypis edytorski]
⁷¹³śpik (gw.) — sen, senność. [przypis edytorski]
⁷¹⁴ktosik (gw.) — ktoś. [przypis edytorski]
⁷¹⁵posobnie (gw.) — po kolei. [przypis edytorski]
⁷¹⁶wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
⁷¹⁷w podle (daw., gw.) — obok. [przypis edytorski]
⁷¹⁸la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁷¹⁹waju (gw.) — was. [przypis edytorski]
⁷²⁰bólny (gw.) — zbolały, bolesny. [przypis edytorski]
⁷²¹latoś (daw., gw.) — w tym roku. [przypis edytorski]
⁷²²la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁷²³gospodarz — chłop posiadaగący ziemię. [przypis edytorski]
⁷²⁴lebioda — komosa polna; గadalne zioło łąkowe. [przypis edytorski]
⁷²⁵potrza (gw.) — potrzeba. [przypis edytorski]
⁷²⁶korczyk — daw. గednostka obగętości ciał sypkich, ǳielona na  garnców i równa ok.  kg. [przypis

edytorski]
⁷²⁷dobrość (gw.) — dobroć. [przypis edytorski]
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— Żeby nie Hanka, to byśwa⁷²⁸ గuż byli pozdychali — zaszeptała łzawo. — Juści,
co odrobię, kiedy గeno bęǳie potrza. I nie za siebie mówię. Bóg ci zapłać! Cóż ta గa,
ten śmieć గeno, co się go trepem następuగe, ani wieǳąc o tym, i do głodu niezgorzeగ
wezwyczaగonam, ale గak te moగe robaki kochane zapiskaగą: babulu, గeść! a nie ma czym
zatkać głodnych brzuchów, to powiedam, cobym se te kulasy odrąbała abo i z tego ołtarza
zdarła i poniesła do Żyda, bych się గeno naగadły.

— To znowuగ sieǳicie z ǳiećmi?
— Matkam przeciek. Ostawię to samych w takieగ bieǳie! A latoś⁷²⁹ గakby wszystko

złe zwaliło się na nich. Krowa im padła, ziemniaki zgniły, że trza⁷³⁰ było kupować do sa-
ǳenia, wiater⁷³¹ obalił stodołę, a do tego synowa po rodach ostatnich cięgiem⁷³² chorzeగe
i wszyćko⁷³³ ostało na teగ boskieగ Opatrzności.

— Juści, bo Woగtkowi గeno gorzałka⁷³⁴ pachnie i pilno do karczmy.
— Z biedy się niekieగ⁷³⁵ napĳał, z czysteగ biedy, ale గak dostał w boru robotę, to ani

గuż zaగrzy do Żyda, niech drugie⁷³⁶ zaświadczą — broniła syna gorąco. — Biedocie to
kużden⁷³⁷ kieliszek policzą! Pofolgował⁷³⁸ se Jezusiczek we złości, pofolgował, no, żeby
się tak zawziąć na గednego głupiego chłopa. I za co? Cóż to złego zrobił? — mamrotała
podnosząc w niebo groźne, pytaగące oczy.

— Małoście to na nich pomstowali? — rzekł z naciskiem.
— Hale, wysłuchałby to Jezus głupiego szczekania! Juści — ale dodała గakby trwożnieగ

i niespokoగnieగ — kieగ matka nawet wyklina ǳieci, to i tak w sercu nie pragnie im
krzywdy. We złości to i ozór nie pości. Jakże…

— Wypuścił to గuż Woగtek łąkę, co?
— Młynarz przynosił na nią całe tysiąc złotych, ale గa wzbroniłam, bo గak temu wil-

kowi wpadnie co w pazury, to mu గuż sam zły nie wyrwie. A może się గeszcze trafi kto
drugi z pienięǳmi?

— Śliczna łąka, గak amen tak pewne dwa pokosy w rok, żebym tak miał grosz zapaśny!
— westchnął oblizuగąc się kieగ kot do mleka.

— Już i Macieగ chcieli గą kupować, że to rychtyk przylega do Jagusinego pola.
Drgnął na to imię, lecz dopiero w గakieś Zdrowaś⁷³⁹ zapytał niby niechcący, wlekąc⁷⁴⁰

oczami po polach, daleko.
— Co się to wyrabia u Dominikoweగ?
Ale przeగrzała go w lot, prześmiech గeno⁷⁴¹ wionął po zwiędłych wargach, rozగarzyły

się oczy i przysunąwszy się గęła⁷⁴² mówić boleగąco:
— A co! Piekło tam i tyla. W chałupie kieగ⁷⁴³ po pochowku, గaże mrozi od smutku,

a pociechy znikąd ni poratunku! Jeno oczy wypłakuగą i boskiego zmiłowania czekaగą!
A గuż naగbarzeగ Jagusia…

I kieby⁷⁴⁴ przęǳę rozsnuwała różnoście⁷⁴⁵ o Jagusinych smutkach, żalach i opuszcze-
niu. Mówiła gorąco, przypochlebiaగąc mu się i గakby ciągnąc za గęzyk, ale milczał uparcie,
gdyż z nagła rozparła go taka żrąca tęsknica, గaże⁷⁴⁶ się cały rozdygotał.

⁷²⁸byśwa (gw.) — byśmy. [przypis edytorski]
⁷²⁹latoś (daw., gw.) — w tym roku. [przypis edytorski]
⁷³⁰trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
⁷³¹wiater (gw.) — wiatr. [przypis edytorski]
⁷³²cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
⁷³³wszyćko (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
⁷³⁴gorzałka — wódka. [przypis edytorski]
⁷³⁵niekiej (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
⁷³⁶drugie (gw.) — inni. [przypis edytorski]
⁷³⁷kużden (gw.) — każdy. [przypis edytorski]
⁷³⁸pofolgować (daw., gw.) — ulżyć, popuścić. [przypis edytorski]
⁷³⁹w jakieś Zdrowaś — po upływie czasu potrzebnego na odmówienie popularneగ modlitwy zaczynaగąceగ się

od słów „Zdrowaś Mario”. [przypis edytorski]
⁷⁴⁰wlekąc (gw.) — wlokąc. [przypis edytorski]
⁷⁴¹jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁷⁴²jąć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁷⁴³kiej (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
⁷⁴⁴kieby (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
⁷⁴⁵różnoście (daw., gw.) — różności. [przypis edytorski]
⁷⁴⁶jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
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Szczęściem, co powróciła Józka niosąc z pól zapaski czernic⁷⁴⁷, nasypała mu గagód
w kapelusz i zebrawszy dwoగaki pobiegła w dyrdy⁷⁴⁸ ku chałupie.

A Jagustynka nie doczekawszy się od niego ani słowa odpowieǳi గęła się dźwigać
stękaగący.

— Poniechaగcie! Pietrek, zabierz ich na wóz! — rozkazał krótko.
Chycił⁷⁴⁹ się znowu pługa i గakiś czas cierpliwie kraగał spieczoną, twardą ziemię, przy-

ginał się w గarzmie kieగ⁷⁵⁰ wół, dawał się wszystek teగ pracy, ale i tak nie zdusił tęsknicy.
Już mu się dłużył ǳień, że raz po raz spozierał⁷⁵¹ na słońce i niecierpliwymi oczami

mierzył pole, spory kawał leżał గeszcze do zaorania. Jurzył się⁷⁵² też w sobie coraz barzeగ
i nie wiada⁷⁵³ laczego⁷⁵⁴ prał konie, a ostro krzykał na kobiety, bych⁷⁵⁵ się pręǳeగ ru-
chały⁷⁵⁶! Tak go గuż cosik⁷⁵⁷ ponosiło, że ledwie ścierpiał, i takie myśle⁷⁵⁸ kłębiły się po
głowie i przyćmiewały oczy, że coraz częścieగ pług mu się w rękach chybotał zaǳieraగąc⁷⁵⁹
o kamienie, zaś pod lasem tak się był zarył⁷⁶⁰ pod గakiś korzeń, aż króగ⁷⁶¹ się oberwał.

Nie było sposobu daleగ orać, zabrał więc pług na sanice i założywszy wałacha poగechał
do dom⁷⁶² po nowy.

W chałupie było pusto i wszystko leżało rozbabrane i zamączone, a Hanka kłóciła się
z kimś w saǳie.

— Paparuch! Na sprzeczki to czas ma! — mruczał idąc w podwórze, ale tam zeźlił
się barzeగ, gdyż i ten drugi pług, któren⁷⁶³ wyciągnął spod szopy, zarówno był do nicze-
go. Długo koło niego maగstrował coraz niecierpliwieగ, nasłuchuగąc kłótni, bo Hanka గuż
wykrzykiwała rozwścieklona:

— Zapłać szkody, to ci maciorę wypuszczę, a nie, to podam do sądu! Zapłać za płótno,
co mi గe zwiesną⁷⁶⁴ podarła na bielniku, i za te spyskane⁷⁶⁵ ziemniaki. Mam świadków na
wszystko! Wiǳisz గą, గaka mądra, bęǳie se świnie wypasała na moim! Nie daruగę swoగego!
A na drugi raz to twoగeగ maciorze i tobie kulasy⁷⁶⁶ poprzetrącam! — గazgotała zaగadle, że
zaś i sąsiadka dłużną nie ostawała, to గuż kłóciły się na zabóగ, wytrząchaగąc do się przez
płoty zaciśniętymi pięściami.

— Hanka! — krzyknął zakładaగąc se⁷⁶⁷ pług na ramiona.
Przyleciała rozwrzeszczana i rozczapierzona kieగ kokosz.
— A to wyǳierasz się, గaże⁷⁶⁸ na całą wieś słychać!
— Swoగego bronię! Jakże, pozwolę to, bych⁷⁶⁹ mi cuǳe świnie pyskały po zagonach!

Tyla szkody robią, to mam być cicho? Niedoczekanie, nie daruగę! — wykrzykiwała, గaże⁷⁷⁰
przerwał గeగ ostro:

— Ogarnĳ się, a to wyglądasz kieగ⁷⁷¹ nieboskie stworzenie!

⁷⁴⁷czernica — గagoda. [przypis edytorski]
⁷⁴⁸w dyrdy (gw.) — prędko, galopem. [przypis edytorski]
⁷⁴⁹chycić (gw.) — chwycić. [przypis edytorski]
⁷⁵⁰kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁷⁵¹spozierać (gw.) — spoglądać, patrzeć. [przypis edytorski]
⁷⁵²jurzyć się (daw., gw.) — zapalać się, gniewać się; por. jurny: ognisty, gwałtowny. [przypis edytorski]
⁷⁵³nie wiada (gw.) — nie wiadomo. [przypis edytorski]
⁷⁵⁴laczego (gw.) — dlaczego. [przypis edytorski]
⁷⁵⁵bych (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
⁷⁵⁶ruchać się (daw., gw.) — ruszać się. [przypis edytorski]
⁷⁵⁷cosik (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁷⁵⁸myśle (daw., gw.) — myśli (M. i B. lm). [przypis edytorski]
⁷⁵⁹zaǳierać (gw.) — zahaczać. [przypis edytorski]
⁷⁶⁰był zarył (daw., gw.) — daw. forma czasu zaprzeszłego, ǳiś: zarył (wcześnieగ w stosunku do innych czyn-

ności i zdarzeń wyrażonych w czasie przeszłym). [przypis edytorski]
⁷⁶¹krój — dodatkowy element roboczy pługa montowany przed korpusem płużnym, służący do pionowego

odcinania skiby od calizny, ułatwiaగący pracę szczególnie na ziemiach zadarnionych, twardych. [przypis edy-
torski]

⁷⁶²do dom (daw., gw.) — do domu. [przypis edytorski]
⁷⁶³któren (gw.) — który. [przypis edytorski]
⁷⁶⁴zwiesną (gw.) — wiosną, na wiosnę. [przypis edytorski]
⁷⁶⁵spyskane (gw.) — zryte. [przypis edytorski]
⁷⁶⁶kulas (gw.) — noga. [przypis edytorski]
⁷⁶⁷se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
⁷⁶⁸jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁷⁶⁹bych (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
⁷⁷⁰jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁷⁷¹kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
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— Hale, do roboty będę się przybierała kieగ do kościoła, గuści⁷⁷².
Popatrzył na nią wzgardliwie, boć wyglądała, గakby గą kto wyciągnął spod łóżka, i rzu-

ciwszy ramionami poszedł.
Kowal był przy robocie; గuż z dala szczękały brzękliwe, mocne głosy młotów, a w kuźni

huczał ogień i było gorąco kieగ w piekle. Michał właśnie był odkuwał z pomocnikiem
గakieś grubachne sztaby, pot mu zalewał twarz umorusaną, ale kuł niestruǳenie i గakby
z zaగadłością.

— Komuż to takie sielne⁷⁷³ osie?
— Do Płoszkowego woza! Bęǳie woził na tartak!
Antek przysiadł na progu skręcaగąc sobie papierosa.
Młoty wciąż biły zaగadle, trzaskaగąc nieustannie raz, dwa, raz, dwa, i czerwone żelazo

bite ze wszystkieగ mocy robiło się powolne⁷⁷⁴ kieby⁷⁷⁵ ciasto, ugniatali go też na swoగą
potrzebę, గaże⁷⁷⁶ cała kuźnia dygotała.

— Nie chciałbyś to wozić? — rzekł Michał wsaǳaగąc żelazo w ognisko i poruchuగąc⁷⁷⁷
miechem.

— A bo to me⁷⁷⁸ młynarz dopuści, ponoć wzion⁷⁷⁹ wożenie na spółkę z organistą i ze
Żydami గest za pan brat.

— Konie masz, porządek⁷⁸⁰ wszystek gotowy, a parob గeno się wałęsa kole⁷⁸¹ chałupy.
Niezgorzeగ płacą — szepnął zachętliwie.

— Juści, co⁷⁸² przydałby się గakiś grosz na żniwo, ale cóż, młynarza przeciech⁷⁸³ o po-
moc prosił nie będę.

— Trza⁷⁸⁴ by ci pomówić z kupcami.
— Abo to గe⁷⁸⁵ znam! Byś to chciał wstawić się za mną!
— Kieగ prosisz, to pomówię, గeszcze ǳisia⁷⁸⁶ do nich poletę⁷⁸⁷.
Antek cofnął się prędko przed kuźnię, gdyż znowuగ⁷⁸⁸ zagrały młoty i iskry sypnęły

się deszczem ognistym i parzącym.
— Zaraz przyగdę, obaczę గeno⁷⁸⁹, గakie to drzewo zwożą.
I na tartaku robota wrzała kieగ⁷⁹⁰ w ulu, traczka⁷⁹¹ గuż szła bez przerwy, piły z głu-

chym zgrzytem przeżerały długachne kloce, a woda z krzykiem waliła się z kół w rzekę
i spieniona, zmordowana, gotowała się bełkotliwie w ciasnych brzegach. Z wozów zwalali
choగary, ledwie okrzesane z gałęzi, aż ziemia గęczała, zaś sześciu chłopa obciesywało⁷⁹² గe
do kantu, a drugie wynosiły deski na słońce.

Mateusz prowaǳił całą fabrykę, że co trochę widać go było w inneగ stronie, ǳielnie
zwĳał się rząǳąc i bacznie wszystkiego doglądaగąc.

Przywitali się przyగacielsko.
— A kaగże⁷⁹³ to Bartek? — pytał Antek rozglądaగąc się po luǳiach.
— Zmierziły mu się Lipce⁷⁹⁴ i pociągnął za wiatrem.

⁷⁷²juści (gw.) — pewnie. [przypis edytorski]
⁷⁷³sielny (gw.) — mocny, porządny. [przypis edytorski]
⁷⁷⁴powolny (daw., gw.) — tu: posłuszny, podległy czyగeగś woli. [przypis edytorski]
⁷⁷⁵kieby (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
⁷⁷⁶jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁷⁷⁷poruchując (gw.) — poruszaగąc. [przypis edytorski]
⁷⁷⁸me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁷⁷⁹wzion (gw.) — wziął. [przypis edytorski]
⁷⁸⁰porządek (daw., gw.) — tu: sprzęt. [przypis edytorski]
⁷⁸¹kole (daw., gw.) — koło, wokół. [przypis edytorski]
⁷⁸²juści, co (gw.) — pewnie, że. [przypis edytorski]
⁷⁸³przeciech (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁷⁸⁴trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
⁷⁸⁵je (gw.) — tu: ich (kupców). [przypis edytorski]
⁷⁸⁶ǳisia (gw.) — ǳisiaగ. [przypis edytorski]
⁷⁸⁷poletę (gw.) — polecę. [przypis edytorski]
⁷⁸⁸znowuj (gw.) — znowu. [przypis edytorski]
⁷⁸⁹jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁷⁹⁰kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁷⁹¹traczka — praca wykonywana za pomocą traka; trak: maszyna do przecinania kłód drzewnych na tarcicę.

[przypis edytorski]
⁷⁹²obciesywało (gw.) — obciosywało. [przypis edytorski]
⁷⁹³kajże (gw.) — gǳież. [przypis edytorski]
⁷⁹⁴zmierziły mu się Lipce — zbrzydły mu Lipce. [przypis edytorski]
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— Że to poniektórych tak cięgiem⁷⁹⁵ telepie po świecie! Roboty widać masz na długo,
tylachna⁷⁹⁶ drzewa!

— A chwaci⁷⁹⁷ na గaki rok abo⁷⁹⁸ i dłużeగ. Jak ǳieǳic ugoǳi się ze wszystkimi, to
z pół boru wytnie i przeda.

— Na Podlesiu znowuగ⁷⁹⁹ ǳisiaగ rozmierzaగą ziemię.
— Bo గuż co dnia zgłasza się ktosik⁸⁰⁰ do zgody! Barany గuchy, nie chciały cię słuchać,

żeby gromadą się ugoǳić, to ǳieǳic da więceగ, a tera⁸⁰¹ robią w poగedynkę, cichaczem,
byle pręǳeగ.

— Niektóren⁸⁰² człowiek to గak ten osieł: chcesz, bych⁸⁰³ ruszył naprzód, to ciągaగ go
za ogon! Pewnie co barany, ǳieǳic obrywa każdemu coś niecoś, bo z osobna się goǳą.

— Odebrałeś to గuż swoగe gronta⁸⁰⁴?
— Jeszczek⁸⁰⁵ nie wyszedł czas po śmierci oగcoweగ i nie można robić ǳiałów, alem

se⁸⁰⁶ గuż upatrzył pole.
Za rzeką pomięǳy olchami mignęła గakaś twarz, zdało mu się, że to Jagusia, więc

chociaż pogadywał, ale గuż coraz niespokoగnieగ latał oczami po gąszczach nadrzecznych.
— Taki gorąc, trza się iść wykąpać — rzekł wreszcie i poszedł w dół rzeki, niby to

wybieraగąc sposobne mieగsce, ale skoro go skryły drzewa, puścił się pędem.
Juści, że ona to była. Szła z motyczką do kapusty.
— Jagusia! — zawołał zrównawszy się z nią.
Obeగrzała się bacznie i rozeznawszy głos i గego twarz, wychylaగącą się ze szuwarów,

przystanęła trwożnie, nie wieǳąc zgoła, co począć, bezradna całkiem i spłoszona.
— Nie poznaగesz me⁸⁰⁷ to? — szepnął gorąco, próbuగąc przeగść do nieగ na drugą

stronę. Ale rzeka w tym mieగscu była głęboka, choć wąska zaledwie na గakieś parę kroków.
— Jakże, nie poznałabym cię to? — oglądała się lękliwie za siebie na kapuśnisko,

kaగ⁸⁰⁸ czerwieniały గakieś kobiety.
— Kaగże⁸⁰⁹ się to kryగesz, że ani sposobu cię uwiǳieć?
— Kaగ? Wygnała me twoగa z chałupy, to sieǳę u matki…
— Dyć i o tym rad bym z tobą pomówił. Wyగdź, Jagno, wieczorkiem za smętarz.

Powiem ci cosik, przyగdź! — prosił gorąco.
— Hale, żeby me kto గeszcze obaczył! Dosyć mam గuż za dawne… — odrzekła twardo.

Ale tak molestował, tak skamlał, że skruszało గeగ serce, zaczynało గeగ być żal.
— A cóż mi to nowego powiesz? po cóż to me wołasz?
— Czym ci to గuż taki całkiem cuǳy⁸¹⁰, Jaguś?
— Nie cuǳy, ale i nie swóగ! Nie w głowie mi takie rzeczy…
— Jeno przyగdź, a nie pożałuగesz. Boగasz⁸¹¹ się za smętarz, to przyగdź za księży sad, nie

baczysz⁸¹² to kaగ⁸¹³? Nie baczysz, Jaguś?…
Jaże odwróciła głowę, takie pąsy na nią uderzyły.
— Nie pleć, dyć⁸¹⁴ mi wstydno… — zesromała⁸¹⁵ się wielce.
— Przyగdź, Jaguś, choćby do północka czekał będę…

⁷⁹⁵cięgiem (gw.) — ciągle, nieustannie. [przypis edytorski]
⁷⁹⁶tylachna (gw.) — tak dużo. [przypis edytorski]
⁷⁹⁷chwacić (daw., gw.) — starczyć. [przypis edytorski]
⁷⁹⁸abo (gw.) — albo. [przypis edytorski]
⁷⁹⁹znowuj (gw.) — znowu. [przypis edytorski]
⁸⁰⁰ktosik (gw.) — ktoś. [przypis edytorski]
⁸⁰¹tera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]
⁸⁰²niektóren (gw.) — niektóry. [przypis edytorski]
⁸⁰³bych (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
⁸⁰⁴gronta (gw.) — grunty. [przypis edytorski]
⁸⁰⁵jeszczek (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
⁸⁰⁶se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
⁸⁰⁷me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁸⁰⁸kaj (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁸⁰⁹kajże (gw.) — gǳież. [przypis edytorski]
⁸¹⁰cuǳy (gw.) — tu: obcy. [przypis edytorski]
⁸¹¹bojasz (gw.) — boisz. [przypis edytorski]
⁸¹²baczyć (daw., gw.) — pamiętać. [przypis edytorski]
⁸¹³kaj (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁸¹⁴dyć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁸¹⁵zesromać się (daw., gw.) — zawstyǳić się. [przypis edytorski]
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— To poczekaగ… — odwróciła się nagle i poleciała na kapuśnisko.
Patrzył za nią łakomie i przeగęły go takie luboście⁸¹⁶ i takie płomia⁸¹⁷ wzburzyły krew,

że gotów był lecieć za nią i brać గą choćby na oczach wszystkich… Ledwie się గuż poha-
mował.

— Nic, గeno ta spieka⁸¹⁸ tak me⁸¹⁹ rozebrała⁸²⁰! — pomyślał rozǳiewaగąc się spiesznie
do kąpieli.

Przechłoǳił się galancie⁸²¹ i గął deliberować⁸²² nad sobą.
— Że to człowiek słaby kieగ⁸²³ ten paźǳierz⁸²⁴, bele⁸²⁵ co go poniesie…
Wstyd mu się zrobiło, rozeగrzał się, czy aby go kto z nią nie wiǳiał, i usilnie rozważał

wszystko, co mu o nieగ powiadali.
— Takaś to ty, గagódko, taka! — myślał ze wzgardą i గakby z żalem, ale naraz przystanął

pod గakimś drzewem i stoగał⁸²⁶ z przywartymi⁸²⁷ powiekami, bo గawiła mu się na oczach
w całeగ swoగeగ cudności.

— Cheba⁸²⁸ takieగ drugieగ nie ma na wszystkim⁸²⁹ świecie! — గęknął i strasznie za-
pragnął గeszcze raz గą wiǳieć, గeszcze raz ogarnąć ramionami, przycisnąć do serca i napić
się z tych warg czerwonych, pić na umór ten miód słodki, pić do dna…

— Jeno ten ostatni razik, Jagusiu! ten ostatni! — szeptał błagalnie, గakby do nieగ.
Długo potem przecierał oczy woǳąc nimi po drzewach, nim się pomiarkował i poszedł
do kuźni. Michał był sam i właśnie గuż się zabierał do pługa.

— A strzyma twóగ wóz takie ciężary? — spytał.
— Bylem గeno miał co kłaść…
— Kieగ obiecuగę, to గakbyś గuż miał na wozie.
Antek గął pisać kredą na drzwiach i rachować.
— Jeszczek⁸³⁰ do żniw zarobiłbym ze trzysta złotych! — rzekł radośnie.
— Akuratnie miałbyś na sprawę — ozwał się kowal od niechcenia.
Antek schmurzył się nagle i oczy zaświeciły mu ponuro.
— Zmora ta moగa sprawa, co గą wspomnę, to mi wszyćko⁸³¹ z rąk leci, że nawet żyć

się odechciewa…
— Nie ǳiwota, గeno⁸³² to me⁸³³ zastanawia, że się za nĳakim poratunkiem గeszcze

nie rozglądasz.
— A cóż to poreǳę?
— Trzeba by గednak coś zrobić! Jakże, dać się to pod nóż, kieగ⁸³⁴ ten cielak rzezako-

wi⁸³⁵?
— Głową muru nie przebĳę! — westchnął boleśnie.
Michał kuł znowu z zaగadłością, zaś Antek pogrążył się w niepokoగące i strachliwe

dumania i takie myśle⁸³⁶ go nawieǳały, గaże⁸³⁷ mienił się na twarzy i zrywał się z mieగsca,

⁸¹⁶luboście (daw., gw.) — lubości (M. i B. lm); lubość: rozkosz. [przypis edytorski]
⁸¹⁷płomia (daw., gw.) — płomienie. [przypis edytorski]
⁸¹⁸spieka (gw.) — spiekota, upał. [przypis edytorski]
⁸¹⁹me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁸²⁰rozebrać (daw., gw.) — rozstroić, osłabić. [przypis edytorski]
⁸²¹galancie (gw.) — porządnie; elegancko. [przypis edytorski]
⁸²²deliberować (daw., gw.) — rozmyślać. [przypis edytorski]
⁸²³kiej (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
⁸²⁴paźǳierz — częścieగ w lm: paźǳierze: zdrewniałe części łodyg lnu lub konopi, odǳielane od włókien

łykowych przez międlenie i trzepanie; wiór. [przypis edytorski]
⁸²⁵bele (gw.) — byle. [przypis edytorski]
⁸²⁶stojał (gw.) — stał. [przypis edytorski]
⁸²⁷przywarty (daw., gw.) — przymknięty. [przypis edytorski]
⁸²⁸cheba (gw.) — chyba. [przypis edytorski]
⁸²⁹wszystki (gw.) — tu: cały. [przypis edytorski]
⁸³⁰jeszczek (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
⁸³¹wszyćko (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
⁸³²jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁸³³me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁸³⁴kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁸³⁵rzezak — rzeźnik. [przypis edytorski]
⁸³⁶myśle (daw., gw.) — myśli (M. i B. lm). [przypis edytorski]
⁸³⁷jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
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bezradnie lataగąc oczami po świecie; ale szwagierek dał mu się długo trapić szpieguగąc go
గeno⁸³⁸ chytrymi ślepiami, aż w końcu rzekł cicho:

— Kaźmirz z Modlicy umiał se⁸³⁹ poreǳić⁸⁴⁰…
— Ten, co to uciekł do Hameryki⁸⁴¹?
— A ten sam! Mądrala, గucha, przewąchał pismo nosem.
— A bo mu to dowiedły⁸⁴², że zabił tego strażnika?
— Nie czekał, గaże⁸⁴³ mu dowiedą⁸⁴⁴! Nie głupi zgnić w kreminale⁸⁴⁵…
— Łacno⁸⁴⁶ mu było, kawaler.
— Ratuగe się, któren⁸⁴⁷ musi. Ja cię ta do niczegóగ⁸⁴⁸ nie namawiam, abyś nie pomy-

ślał, że mam w tym cosik swoగego na widoku, a గeno⁸⁴⁹ powiedam⁸⁵⁰, గak to w przypadku
robiły drugie⁸⁵¹. Jak ci się żywnie podoba, tak zrób. Woగtek Gaగda z Wolicy też ano wró-
cił z kreminału w same świątki. Cóż, ǳiesięć roków⁸⁵² toć గeszczek⁸⁵³ nie życie, można
przetrzymać…

— ǲiesięć roków, Jezus kochany! — గęknął chytaగąc się za głowę.
— A tyle odsieǳiał w ciężkich robotach, గuści, co karwas⁸⁵⁴ czasu.
— Wszystko gotówem⁸⁵⁵ przenieść⁸⁵⁶, bele⁸⁵⁷ గeno nie sieǳenie. Jezus! sieǳiałem te

parę miesięcy, a గuż me⁸⁵⁸ się dur chytał⁸⁵⁹…
— A za trzy nieǳiele⁸⁶⁰ byłbyś గuż za morzami, niech Jankiel powie…
— Strasznie daleko! Jak to iść, wszyćko⁸⁶¹ ciepnąć⁸⁶², ostawić dom, ǳieci, ziemię,

wieś i w tyli⁸⁶³ świat, na zawdy⁸⁶⁴! — Zgroza go przeగęła.
— Tyla poszło dobrowolnie i ani komu w głowie wracać do tych raగów.
— A mnie nawet pomyśleć o tym straszno!
— Juści⁸⁶⁵, ale obacz Woగtka i posłuchaగ, co rozpowiada o tym kreminale, to cię

గeszczek barzeగ⁸⁶⁶ zaasuగe! Jakże, chłop ma niespełna czterǳieści roków, a do cna గuż
posiwiał i zgarbaciał, żywą krwią pluగe i kulasami⁸⁶⁷ ledwie powłóczy. Jeno patrzeć, గak
póగǳie na księżą oborę⁸⁶⁸. Ale po co ci gadać, masz swóగ rozum, to się గego posłuchaగ.

Przycichł w porę, zmiarkowawszy, że గuż w nim posiał niepokóగ, więc resztę zostawił
czasowi, skrycie się గeno⁸⁶⁹ ciesząc z plonów, గakie spoǳiewał się zebrać. Ale skończywszy
pług ozwał się wesoło:

⁸³⁸jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁸³⁹se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
⁸⁴⁰poreǳić (gw.) — poraǳić. [przypis edytorski]
⁸⁴¹Hameryka (gw.) — Ameryka. [przypis edytorski]
⁸⁴²dowiedły (gw.) — dowiedli. [przypis edytorski]
⁸⁴³jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁸⁴⁴dowiedą (gw.) — dowiodą. [przypis edytorski]
⁸⁴⁵kreminał (gw.) — kryminał. [przypis edytorski]
⁸⁴⁶łacno (daw., gw.) — łatwo. [przypis edytorski]
⁸⁴⁷któren (gw.) — który. [przypis edytorski]
⁸⁴⁸niczegój (gw.) — niczego. [przypis edytorski]
⁸⁴⁹jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁸⁵⁰powiedam (gw.) — powiadam. [przypis edytorski]
⁸⁵¹drugie (gw.) — tu: inni. [przypis edytorski]
⁸⁵²roków (gw.) — lat. [przypis edytorski]
⁸⁵³jeszczek (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
⁸⁵⁴karwas (gw.) — kawał. [przypis edytorski]
⁸⁵⁵gotówem (daw., gw.) — gotów గestem. [przypis edytorski]
⁸⁵⁶przenieść (daw., gw.) — tu: przetrzymać, wytrzymać. [przypis edytorski]
⁸⁵⁷bele (gw.) — byle. [przypis edytorski]
⁸⁵⁸me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁸⁵⁹chytał (gw.) — chwytał. [przypis edytorski]
⁸⁶⁰za trzy nieǳiele (daw., gw.) — za trzy tygodnie. [przypis edytorski]
⁸⁶¹wszyćko (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
⁸⁶²ciepnąć (gw.) — rzucić. [przypis edytorski]
⁸⁶³tyli (gw.) — taki, tak wielki. [przypis edytorski]
⁸⁶⁴zawdy (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
⁸⁶⁵juści (gw.) — pewnie. [przypis edytorski]
⁸⁶⁶barzej (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
⁸⁶⁷kulas (gw.) — noga. [przypis edytorski]
⁸⁶⁸na księżą oborę (daw., gw.) — na cmentarz. [przypis edytorski]
⁸⁶⁹jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— Poletę⁸⁷⁰ tera⁸⁷¹ do kupców, a wóz gotuగ na గutro, bo woził bęǳiesz. O sprawie nie
myśl, nie warto se⁸⁷² psuć głowy, to ano bęǳie, co bęǳie i co Bóg miłosierny pozwoli.
Przyగdę do cię wieczorem.

Ale Antek nie zapomniał tak zaraz; połknął te గego przyగacielskie powiadki⁸⁷³ kieగ⁸⁷⁴
ryba przynętę i dławił się nią, darło mu ano wątrobę, గaże⁸⁷⁵ ledwie się ruchał pod grozą
męczących pomyślunków⁸⁷⁶.

— ǲiesięć roków! ǲiesięć roków — szeptał niekiedy, drętwieగąc w strachu.
Mrok గuż zapadał, luǳie ściągali z pól, w obeగściu podniósł się niemały reగwach⁸⁷⁷,

gdyż Witek przygnał stado, a kobiety kręciły się kole⁸⁷⁸ udoగów i obrządków, zaś na wsi
గaże⁸⁷⁹ się trzęsło od przedwieczornych pogwarów i wrzasków ǳieci, kąpiących się we
stawie.

Antek wyciągnął wóz za stodołę, aby go przyrychtować i opatrzyć na గutro, ale wnet
odechciało mu się wszystkiego, że గeno⁸⁸⁰ krzyknął na Pietrka, poగącego konie pod stud-
nią:

— Nasmaruగ wóz i wyporządź, bęǳiesz od గutra woził na tartak.
Parob zaklął siarczyście. Nie szła mu w smak taka robota.
— Zawrzyగ gębę i rób, co ci każą! Hanuś, daగ trzy miarki owsa na obrok, a koniczyny

przynieś im z pola, Pietrek, niech se podగeǳą…
Hanka próbowała go rozpytywać, ale cosik⁸⁸¹ గeno⁸⁸² mruknął i pokręciwszy się po

obeగściu poszedł do Mateusza, z którym teraz żył w wielkim przyగacielstwie.
Mateusz tyle co గeno⁸⁸³ był wrócił⁸⁸⁴ z roboty i właśnie chlipał pod chałupą zsiadłe

mleko la⁸⁸⁵ ochłody.
Skądciś, గakby ze sadu, sączyło się ciche, żałosne płakanie.
— Któż to tam tak skwierczy?
— A Nastusia. Urwanie głowy mam z tymi గamorami⁸⁸⁶: zapowieǳie⁸⁸⁷ గuż wyszły,

ślub ma być w nieǳielę, a Dominikowa wczoraగ zapowieǳiała przez sołtysa, గako go-
spodarka na nią zapisana i Szymkowi nie uǳieli ani zagona, i do chałupy go nie puści.
I święcie to zrobi, znam గa dobrze to sobacze nasienie.

— Cóż na to Szymek?
— A co, గak usiadł w saǳie rano, tak i dotąd tam sieǳi kieగ⁸⁸⁸ ten słup, że nawet

Nastusi nie odpowiada, గuż się nawet boగam⁸⁸⁹, żeby mu się rozum nie popsuł.
— Szymek! — krzyknął w sad — a póǳi⁸⁹⁰ no do nas; przyszedł Boryna, to może ci

co poreǳi⁸⁹¹…
Zగawił się po గakieగś minucie i usiadł na przyzbie nie witaగąc się z nikim. Juści, co

chłopak do cna był zmizerowany i wyschnięty kieby⁸⁹² ta osinowa deska; గedne oczy mu
gorzały, zaś w wychuǳoneగ twarzy taiło się గakieś twarde postanowienie.

⁸⁷⁰poletę (gw.) — polecę. [przypis edytorski]
⁸⁷¹tera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]
⁸⁷²se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
⁸⁷³powiadka (gw.) — powiastka, opowiastka. [przypis edytorski]
⁸⁷⁴kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁸⁷⁵jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁸⁷⁶pomyślunek (gw.) — tu: myśl. [przypis edytorski]
⁸⁷⁷rejwach — zgiełk, zamieszanie. [przypis edytorski]
⁸⁷⁸kole (daw., gw.) — koło, wokół. [przypis edytorski]
⁸⁷⁹jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁸⁸⁰jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁸⁸¹cosik (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁸⁸²jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁸⁸³tyle co jeno (daw., gw.) — dopiero co; niedawno. [przypis edytorski]
⁸⁸⁴był wrócił (daw., gw.) — daw. forma czasu zaprzeszłego, ǳiś: wrócił (wcześnieగ, przed inną czynnością a.

wydarzeniem wyrażonym w czasie przeszłym). [przypis edytorski]
⁸⁸⁵la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁸⁸⁶jamory (gw.) — amory; miłość. [przypis edytorski]
⁸⁸⁷zapowieǳie (gw.) — zapowieǳi; uroczyste ogłoszenie w kościele maగącego się odbyć ślubu. [przypis edy-

torski]
⁸⁸⁸kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁸⁸⁹bojam (gw.) — boగę. [przypis edytorski]
⁸⁹⁰póǳi (gw.) — chodź. [przypis edytorski]
⁸⁹¹poreǳić (gw.) — poraǳić. [przypis edytorski]
⁸⁹²kieby (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Chłopi, Część czwarta - Lato 



— I cóżeś umyślił? — pytał łagodnie Mateusz.
— A co, że wezmę siekierę i zakatrupię గą kieగ⁸⁹³ psa!
— Głupiś! baగanie ostaw do karczmy.
— Jak Bóg na niebie, tak గą zakatrupię. Cóż mi to ostaగe, co? Grontu mi po oగcach

zapiera, z chałupy me goni, spłaty nie daగe, to cóż pocznę? Kaగ się, sierota, poǳieగę,
kaగ? I żeby to me roǳona matka tak krzywǳiła! — గęknął ocieraగąc rękawem łzy, ale
naraz porwał się i zakrzyczał: — Nie daruగę, psiachmać, swoగego, żebym miał za to zgnić
w kreminale, a nie daruగę!

Uspokoili go na tyla, co przymilkł i sieǳiał chmurny, a tak nasrożony, że nawet nie
odpowiadał na Nastusine łzawe szepty. Oni zaś deliberowali, గak by mu pomóc, ale cóż,
kieగ⁸⁹⁴ nic z tego nie wychoǳiło, nie było bowiem sposobu na Dominikową. Aż dopiero
Nastka odciągnąwszy na stronę brata cosik⁸⁹⁵ mu przełożyła.

— Kobieta i nalazła⁸⁹⁶ mądrą radę! — zawołał radośnie, wracaగąc pod chałupę. —
A to powieda⁸⁹⁷, bych⁸⁹⁸ kupić od ǳieǳica na Podlesiu ze sześć morgów na spłaty! Co,
dobra rada? A matce można bęǳie pokazać starą panią, niech się wścieknie ze złości…

— Rada గuści dobra గak każda rada, గeno gǳie pieniąǳe?…
— Nastusia ma swoగe tysiąc złotych, na zadatek chwaci⁸⁹⁹…
— A kaగże⁹⁰⁰ to గeszcze chałupa, lewentarz⁹⁰¹, porządki⁹⁰², zasiewy?
— Kaగ⁹⁰³? A tu! A tu! — wrzasnął naraz Szymek wyskakuగąc przed nich a trząchaగąc

zaciśniętymi garściami…
— Tak się to mówi, ale czy ureǳisz⁹⁰⁴? — mruknął Antek niedowierzaగąco.
— Daగcie mi గeno ziemię, a obaczycie, daగcie! — zakrzyczał z mocą.
— To nie ma się co głowić, a గeno iść do ǳieǳica i kupować!
— Poczekaగ, Antek, zaraz, niech no se wszyćko⁹⁰⁵ w myślach ułożę…
— Obaczycie, గak sobie radę dawał będę! — gadał prędko Szymek. — A kto u matki

orał? Kto siał? Kto zbierał? Dyć గeno గa sam! A źle to w roli robiłem, co? Wałkoń to
గestem, co? Niech cała wieś powie, niech matka zaświarczy⁹⁰⁶! Daగcie mi గeno⁹⁰⁷ grunt,
spomóżcie, braty roǳone, a to గuż wama⁹⁰⁸ za to do śmierci się nie odsłużę. Pomóżcie,
luǳie kochane, pomóżcie! — wołał śmieగąc się i płacząc na przemian, zgoła గakby pĳany
radosną naǳieగą.

A kieగ⁹⁰⁹ się źǳiebko⁹¹⁰ uspokoił, zaczęli గuż wspólnie rozważać i deliberować nad
tymi zamysłami.

— Bych⁹¹¹ się గeno⁹¹² ǳieǳic zgoǳił na spłaty! — westchnęła Nastka.
— Poręczymy z Mateuszem, to wiǳi mi się, co i da.
Nastusia గaże⁹¹³ go chciała całować po rękach za tyla⁹¹⁴ dobrości.
— Zażywałem niezgorszeగ biedy, to wiem, గak drugim smakuగe! — rzekł cicho, po-

wstaగąc do odeగścia, bo się గuż było całkiem zmroczało nad ziemiami, గeno co niebo było
గeszcze గasne i zorze dopalały się na zachoǳie.

⁸⁹³kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁸⁹⁴kiej (gw.) — kiedy, skoro. [przypis edytorski]
⁸⁹⁵cosik (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁸⁹⁶naleźć (gw.) — znaleźć. [przypis edytorski]
⁸⁹⁷powieda (gw.) — powiada. [przypis edytorski]
⁸⁹⁸bych (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
⁸⁹⁹chwacić (daw., gw.) — starczyć. [przypis edytorski]
⁹⁰⁰kajże (gw.) — gǳież. [przypis edytorski]
⁹⁰¹lewentarz (gw.) — inwentarz; bydło gospodarcze. [przypis edytorski]
⁹⁰²porządki (daw., gw.) — tu: urząǳenie; sprzęty domowe i gospodarcze. [przypis edytorski]
⁹⁰³kaj (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁹⁰⁴ureǳić (gw.) — poraǳić, dać radę; podołać. [przypis edytorski]
⁹⁰⁵wszyćko (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
⁹⁰⁶zaświarczyć (gw.) — zaświadczyć; potwierǳić. [przypis edytorski]
⁹⁰⁷jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁹⁰⁸wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
⁹⁰⁹kiej (gw.) — kiedy, gdy; skoro. [przypis edytorski]
⁹¹⁰źǳiebko (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
⁹¹¹bych (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
⁹¹²jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁹¹³jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁹¹⁴tyla (gw.) — tyle, tak dużo. [przypis edytorski]
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Antek stał czas గakiś nad stawem waguగąc się⁹¹⁵ w sobie, w którą stronę póగǳie, lecz
po chwili ruszył ku domowi.

Szedł గednak z wolna kieby⁹¹⁶ pod przymusem, przystaగąc co trocha ze znaగomymi, na
drogach bowiem było pełno luǳi, wałęsaగących się gaǳin⁹¹⁷ i ǳieci. Przyśpiewki trzęsły
się po opłotkach, kaగś⁹¹⁸ zakrzyczały przepłoszone gęsi, pod młynem wrzeszczały kąpiące
się chłopaki, గakieś kumy kłóciły się po drugieగ stronie stawu, గakby przed Balcerkami,
a przenikliwy głos piszczałki przewiercał uszy.

Chociaż Antkowi nie było pilno i rad przystawał na droǳe a z bele⁹¹⁹ kim pogady-
wał, to w końcu stanął przed swoగą chałupą. Okna stały wywarte⁹²⁰ i oświetlone, ǳiecko
płakało pod ścianą, zaś z podwórza rozlegał się wrzaskliwy głos Hanki, a kieగ niekieగ⁹²¹
గazgotliwe odszczekiwanie Józki.

Zawahał się znowu, ale kieగ⁹²² Łapa zaskomlał przy nim i గął wyskakiwać z radości,
kopnął go w nagłym gniewie i zawrócił z powrotem na wieś. Dopadł dróżki proboszczow-
skieగ, przemknął się kole⁹²³ organistów tak cicho, że go nawet psy nie poczuły, i wsunął
się pod księży sad, zaraz przy szerokieగ mieǳy, ǳieląceగ Kłębową ziemię od księżych.

Nakrył go głęboki cień drzew galancie⁹²⁴ rozrośniętych.
Księżycowy sierp zawisł గuż był na pociemniałym niebie i gwiazdy గęły się rozగarzać

coraz migotliwieగ; wieczór czynił się rosisty a silnie nagrzany, prawǳiwie latowy⁹²⁵. Prze-
piórki wołały ze zbóż, od łąk dalekich leciały grubaskie⁹²⁶ pohukiwania bąków, zaś nad
polami wisiała taka rozpachniona cichość, గaże⁹²⁷ w głowie się mąciło.

Ale Jagusia గakoś nie przychoǳiła.
Natomiast o గakieś pół staగania⁹²⁸ od Antka po mieǳy spacerował proboszcz w białym Ksiąǳ, Koń, Sąsiad

obleczeniu i z gołą głową, tak pogrążony w odmawianiu pacierzy, iż గakby nie wiǳiał, co⁹²⁹
గego konie, pasące się na chudym, wytartym ugorze, przeszły mieǳę i łakomie wżerały się
w Kłębową koniczynę, która niby bór czerniała spaniale⁹³⁰ wyrośnięta i pokryta kwiatem.

Ksiąǳ cięgiem⁹³¹ choǳił mamrocąc pacierze, po gwiazdach włóczył oczami, a nie-
kieగ⁹³² przystawał, pilnie nasłuchuగąc, i gdy się గeno ruszyło co niebądź kaగś⁹³³ pod wsią,
zawracał spiesznie, gderząc niby gniewnie na konie.

— A gǳieżeś to polazł, siwy? W Kłębową koniczynę, co? Wiǳicie ich, గakie to
łaగdusy! Smakuగe wam cuǳe, co? A batem chceta po portkach? No, mówię, batem! —
pograżał wielce srogo.

Ale koniska tak smacznie chrupały, గaże⁹³⁴ księǳu zbrakło serca na wypęǳenie ze
szkody, więc గeno⁹³⁵ rozglądał się a prawił z cicha:

— No żreగ గeden drugi, żreగ… గuż się za to zmówi గaki paciorek za Kłębową duszę albo
i wynagroǳi czym szkodę! Nygusy, గak się to przypinaగą do świeżeగ koniczyny!

I znowu choǳił tam i z nawrotem, pacierze mówił i stróżował ani się spoǳiewaగąc,
గako Antek patrzy w niego, słucha i z coraz większą niespokoగnością wyczekuగe na Jagusię.

Przeszło tak z parę dobrych pacierzów, gdy naraz Antkowi przyszło na myśl podeగść
do niego a wyznać się ze swoich asunków.

⁹¹⁵wagując się (gw.) — wahaగąc się. [przypis edytorski]
⁹¹⁶kieby (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
⁹¹⁷gaǳina (daw., gw.) — zwierzę. [przypis edytorski]
⁹¹⁸kajś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁹¹⁹bele (gw.) — byle. [przypis edytorski]
⁹²⁰wywarty (gw.) — otwarty. [przypis edytorski]
⁹²¹kiej niekiej (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
⁹²²kiej (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
⁹²³kole (daw., gw.) — koło. [przypis edytorski]
⁹²⁴galancie (gw.) — porządnie. [przypis edytorski]
⁹²⁵latowy (gw.) — letni. [przypis edytorski]
⁹²⁶grubaski (gw.) — gruby. [przypis edytorski]
⁹²⁷jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁹²⁸stajanie a. staje — daw. miara długości, równa ok.  m. [przypis edytorski]
⁹²⁹co (gw.) — że. [przypis edytorski]
⁹³⁰spaniale (gw.) — wspaniale. [przypis edytorski]
⁹³¹cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
⁹³²niekiej (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
⁹³³kajś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁹³⁴jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁹³⁵jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— Taki nauczony, to może pręǳeగ naగǳie గaką radę! — rozważał cofaగąc się cieniami
pod stodołę i dopiero za węgłem śmiało wyszedł na mieǳę i głośno zachrząkał.

A ksiąǳ posłyszawszy, że ktoś nadchoǳi, zakrzyczał na konie:
— Szkodniki paskudne! To ani z oczów spuścić, zaraz w cuǳe గak te świnie! Wiśta

kasztan! — I uniesłszy⁹³⁶ ubieru⁹³⁷ wypęǳał గe z pośpiechem.
— Boryna! Jak się masz? — wołał rozpoznawszy go z bliska.
— Dyć⁹³⁸ szukam dobroǳieగa, byłem గuż na plebanii.
— A wyszedłem zmówić pacierze i przypilnować konisków, bo Walek poleciał do

dworu. Ale takie znarowione szkodniki, że niech Bóg broni, rady nie mogę sobie dać
z nimi. Patrz, గak się Kłębowi wysypało koniczyny, గak bór! Z moగego nasienia… Za to
moగą tak wymroziło, że został się tylko rumianek i osty! — westchnął żałośnie, przysia-
daగąc na kamieniu. — Siadaగże, to sobie pogadamy! śliczna pora! Za గakie trzy tygodnie
zaǳwonią kosy! No, mówię ci!…

Antek przysiadł w podle⁹³⁹ i zaczął z wolna rozpowiadać, z czym był przyszedł. Pro-
boszcz słuchał uważnie, tabakę zażywał i na konie krzyczał raz po raz, kichaగąc przy tym
siarczyście.

— A gǳie! Ślepyś, że cuǳe? Wiǳisz గe, świntuchy znarowione!…
Antkowi szło గakoś niesporo, zaగąkiwał się i plątał.
— Wiǳę, że ci coś ciężkiego dolega. Wyznaగ się szczerze, to ci ulży, wyznaగ! Przed

kimże duszę wyżalisz, గak nie przed księǳem? — Pogłaǳił go po głowie i uczęstował
tabaką, że Antek nabrawszy śmiałości rozpowieǳiał mu wszystkie swoగe asunki.

Ksiąǳ długo ważył గego słowa, wzdychał i w końcu rzekł:
— Ja bym ci za borowego naznaczył pokutę kościelną: stawałeś w oగcoweగ obronie, a że

był łaగdus i luter, to niewielka stała się szkoda! Ale sądy ci nie daruగą. Naగmnieగ posieǳisz
ze cztery lata! I co ci tu raǳić? Móగ Boże, i w Ameryce luǳie żyగą, i z kryminału też
wracaగą. Ale గedno złe i drugie też nie lepsze.

Był za tym, żeby Antek uciekał choćby గutro, to znowu raǳił pozostać i odsieǳieć
karę, a na ostatku powieǳiał:

— Jedno, co pewna: zdać się na Opatrzność i czekać zmiłowania Bożego.
— Hale, i wezmą me⁹⁴⁰ w dybki⁹⁴¹, w Sybir pognaగą…
— Wielu గednak powraca, sam znałem nieగednego…
— Juści, గeno⁹⁴² co to po latach zastanę w chałupie, co? A bo to kobieta da sama

radę? Zmarnuగe się wszystko! — szeptał bezradnie.
— Z duszy serca rad bym ci pomógł, ale cóż గa mogę… Czekaగ, mszę świętą odprawię

do Przemienienia Pańskiego na twoగą intencగę. Zapędź mi konie do staగni, późno! No,
mówię ci, późno, czas spać!

Antek tak był przeగęty turbacగami⁹⁴³, że wyszedłszy z księżego podwórza dopiero przy-
pomniał sobie Jagusię i spiesznie do nieగ poleciał.

Juści, co గuż czekała skulona pod stodołą.
— Czekałam i czekałam!
Głos miała గakby schrypnięty od rosy.
— Mogłem się to księǳu wymówić? — Chciał గą obగąć, odepchnęła go.
— Nie figle mi ta w głowie, nie ceckania!
— Dyć cię całkiem nie poznaగę! — Czuł się dotknięty.
— Jakąś me ostawił, takusieńką i గestem…
— A niepodobna do się… — Przysunął się bliżeగ.
— Nie zaasowałeś się o mnie bez⁹⁴⁴ tyla czasu, a teraz się ǳiwuగesz?

⁹³⁶uniesłszy (gw.) — uniósłszy. [przypis edytorski]
⁹³⁷ubieru (gw.) — ubioru; tu: choǳi o sutannę. [przypis edytorski]
⁹³⁸dyć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁹³⁹w podle (daw., gw.) — obok, pod. [przypis edytorski]
⁹⁴⁰me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁹⁴¹dybki — dyby; specగalnie wyżłobione kawałki drewna, w które zamykano ręce i nogi skazańców. [przypis

edytorski]
⁹⁴²jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁹⁴³turbacja (daw., gw.) — zmartwienie. [przypis edytorski]
⁹⁴⁴bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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— Że గuż i barzeగ⁹⁴⁵ nie sposób, ale mogłem to przylecieć do cię, co?
— A గa ostałam గeno z trupem a ze zgryzotami! — Zatrzęsła się z zimna.
— I ani ci w głowie postało zaగrzeć do mnie, co inszego miałaś w myślach!…
— Czekałeś to me⁹⁴⁶, Jantoś⁹⁴⁷, czekałeś? — wyగąkała niedowierzaగąco.
— I గak గeszcze! A to kieగ⁹⁴⁸ ten głupi co dnia wisiałem u kraty i oczy wypatrywałem

za tobą, i co dnia cię czekałem! — Nagły żal nim zatrząsł.
— Jezu kochany! A tak me skląłeś tam za brogiem! A takiś przóǳi⁹⁴⁹ był zły! A kieగ

cię brali, to aniś spoగrzał na mnie, aniś przemówił… Dobrze baczę⁹⁵⁰, miałeś to dobre
słowo la⁹⁵¹ wszystkich, nawet la psa గeno⁹⁵² nie la mnie! To గuż myślałam, że się wścieknę!

— Nie miałem złości do cię, Jaguś, nie. Ale గak się dusza człowiekowi zapiecze w zgry-
zocie, to by i siebie, i wszystek świat wytracił…

Milczeli stoగąc tuż przy sobie, biedro w biedro. Księżyc świecił im prosto w twarze.
Dyszeli ciężko, szarpani gryzącymi spominkami⁹⁵³, oczy im pływały w zakrzepłych łzach
żalów i udręki.

— Nie tak to me⁹⁵⁴ kiedyś witałaś! — rzekł smutnie.
Rozpłakała się nagle i rzewliwie kieగ⁹⁵⁵ ǳieciątko.
— Jakże cię to mam witać, గak? Małoś to me గuż pokrzywǳił i sponiewierał, że tera⁹⁵⁶

luǳie patrzą na mnie kieగ⁹⁵⁷ na tego psa…
— Ja cię sponiewierałem? To przeze mnie? — Gniew go przeగął.
— A przez ciebie! Przez ciebie wygnała me⁹⁵⁸ z chałupy ta flądra, to świńskie pomietło!

Przez ciebie poszłam na pośmiech całeగ wsi…
— A wóగta to గuż nie baczysz⁹⁵⁹? a drugich, co? — buchnął groźnie.
— Wszyćko⁹⁶⁰ bez ciebie! Wszyćko! — szeptała coraz barǳieగ rozżalona. — A czemuś

me do się zniewolił గak tego psa? Miałeś przecież swoగą kobietę. Głupia byłam, a tyś me
tak opętał, co గuż świata Bożego za tobą nie wiǳiałam! I czemuś me potem ostawił samą,
na pastwę?

Ale i on porwany żalami zasyczał przez zaciśnięte zęby:
— To గa ci kazałem ostać moగą macochą? Ja cię też pewnie niewoliłem, byś się tłukła

z każdym, kto గeno chciał, co?
— To po coś mi nie wzbronił? Byś me miłował, to byś me nie dał na wolę, nie

ostawiłbyś me sameగ, a గeno strzegł przed złą przygodą, గak to drugie robią! — skarżyła
się boleśnie i tak pełna niezgłębionego żalu, że గuż nie poreǳił⁹⁶¹ się bronić. Odpadły go
wszystkie złoście⁹⁶², a serce się rozdygotało kochaniem.

— Cichoగ, Jaguś, cichoగ, ǳieciątko! — szeptał z tkliwością.
— I taka krzywda mi się stała, to i ty powstaగesz na mnie గak wszystkie, i ty, i ty! —

szlochała wspieraగąc głowę o stodołę.
Usaǳił గą przy sobie na mieǳy i గął przygarniać do serca a tulić, a głaskać po włosach

i obcieraగąc గeగ twarz zapłakaną, całował గeగ wargi roztrzęsione i te oczy zalane gorzkimi
łzami, te kochane a tak przesmucone oczy. Pieścił గą, przyhołubiał⁹⁶³ i spokoił⁹⁶⁴, గak గeno
poreǳił, że గuż płakała coraz ciszeగ przywieraగąc doń i z taką dufnością uwiesiła mu się na

⁹⁴⁵barzej (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
⁹⁴⁶me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁹⁴⁷Jantoś (gw.) — Antoś. [przypis edytorski]
⁹⁴⁸kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁹⁴⁹przóǳi (daw., gw.) — wcześnieగ. [przypis edytorski]
⁹⁵⁰baczyć (daw., gw.) — pamiętać. [przypis edytorski]
⁹⁵¹la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁹⁵²jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁹⁵³spominki (gw.) — wspominki, wspomnienia. [przypis edytorski]
⁹⁵⁴me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁹⁵⁵kiej (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
⁹⁵⁶tera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]
⁹⁵⁷kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁹⁵⁸me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁹⁵⁹baczyć (daw., gw.) — pamiętać. [przypis edytorski]
⁹⁶⁰wszyćko (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
⁹⁶¹poreǳić (gw.) — poraǳić, dać radę, zdołać. [przypis edytorski]
⁹⁶²złoście (daw., gw.) — złości (M. i B. lm). [przypis edytorski]
⁹⁶³przyhołubiać (daw., gw.) — przytulać. [przypis edytorski]
⁹⁶⁴spokoić (gw.) — uspokaగać. [przypis edytorski]
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szyi a kładła głowę na గego piersiach గakby na tym matczynym sercu, kaగ⁹⁶⁵ tak lubo గest
wypłakiwać wszystkie boleście a smutki…

Ale Antkowi గuż się mąciło w głowie, bo takie luboście biły od nieగ i tak go rozprażało
గeగ ciepło, że coraz zaగadleగ całował i coraz mocnieగ ogarniał గą sobą…

Zrazu ani miarkowała⁹⁶⁶, do czego iǳie i co się z nią wyrabia. Dopiero kieగ⁹⁶⁷ się
గuż całkiem poczuła w గego mocy i kieగ గął rozgniatać గeగ wargi rozpalonymi całunkami,
zaczęła się szarpać a prosić lękliwie, prawie z płaczem:

— Puść me⁹⁶⁸, Jantoś! Puść! Loboga, bo bede⁹⁶⁹ krzyczeć!
Ale mogła się to గuż wydrzeć smokowi, kieగ ściskał, గaże tchu brakowało i całą przeగ-

mował war i dygotania.
— Ostatni raz pozwól, ostatni! — skamlał ledwie గuż zipiąc.
Aż świat się z nią zakręcił i poleciała గakby na dno గakowegoś raగu, a on గą wzion⁹⁷⁰,

గak to kiedyś brał, zapamiętale, przez lubą moc kochania, i dawała mu się też గak kiedyś,
w słodkieగ udręce niemocy, na niezmierzone szczęście, na śmierć samą…

Jak kiedyś, móగ Jezu! Jak dawnieగ! Jak zawdy⁹⁷¹!
Noc stała rozgwiażdżona, księżyc wisiał wysoko w pół nieba; nagrzane, rozpachnio-

ne powietrze obtulało pola pośpione w niezgłębioneగ cichości; cały świat leżał bez tchu
w upoగnym zapomnieniu i w słodkieగ pieszczocie niepamięci.

A i w nich nie było గuż pomiarkowania o niczym, nic, kromie⁹⁷² ognia i burzy, i nic,
kromie wiecznie żądneగ i wiecznie nienasyconeగ tęsknicy. Jak kiedy uschnięta drzewina
ożeni się z pierunem i buchnie w niebo płomieniami, że గuż wraz giną hucząc weselną pieśń
zatraty, tak i oni przepadali w గakichś nienasyconych żarach. Ożyły w nich dawne miłoście
i zwarły się, strzelaగąc buగnym, radosnym ogniem na to గedno mgnienie zapamiętania, na
tę గedną tylko minutę ostatnieగ radości.

Bo kieగ znowu siedli przy sobie, గuż im tak cosik⁹⁷³ omroczyło dusze, że spozierali⁹⁷⁴
na się trwożnie, ukradkiem, rozbiegaగąc się oczami kieby ze wstydem i żalem.

Na darmo szukał wargami గeగ warg głodnych całunków, గak kiedyś: odwracała się
z niechęcią.

Na darmo szeptał przezwiska co naగsłodsze: nie odpowiadała, pilnie zapatrzona w księ-
życ; więc burzył się w sobie i chłódł, przeగęty ǳiwną markotnością i żalami.

Sieǳieli, nie wieǳąc గuż, co mówić, niecierpliwiąc się గeno a wyczekuగąc, które się
pierweగ ruszy i póగǳie sobie precz.

A w Jagusi గakby గuż wszystko wygasło ze szczętem i rozsypało się w popiół, bo ozwała
się z przytaగoną złością:

— Aleś me⁹⁷⁵ zniewolił, kieగ⁹⁷⁶ ten zbóగ, no!
— Nie moగaś to, Jaguś, nie moగa? — Chciał గą przygarnąć, odepchnęła go gwałtownie.
— Anim twoగa, anim niczyగa, rozumiesz? Niczyగa!
Rozpłakała się znowu, ale గuż గeగ nie spokoił ni utulał, lecz po గakim czasie powieǳiał

ważnym⁹⁷⁷ głosem:
— Jaguś, poszłabyś ze mną we świat?
— Kaగże⁹⁷⁸ to? — podniesła⁹⁷⁹ na niego zapłakane oczy.
— A choćby do sameగ Hameryki! Poszłabyś za mną, Jaguś?
— A cóż to poczniesz ze swoగą kobietą?

⁹⁶⁵kaj (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁹⁶⁶miarkować (gw.) — poగmować. [przypis edytorski]
⁹⁶⁷kiej (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
⁹⁶⁸me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁹⁶⁹bede (gw.) — będę. [przypis edytorski]
⁹⁷⁰wzion (gw.) — wziął. [przypis edytorski]
⁹⁷¹zawdy (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
⁹⁷²kromie (daw., gw.) — oprócz, poza. [przypis edytorski]
⁹⁷³cosik (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁹⁷⁴spozierać (gw.) — spoglądać. [przypis edytorski]
⁹⁷⁵me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁹⁷⁶kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁹⁷⁷ważny (gw.) — tu: poważny, uroczysty. [przypis edytorski]
⁹⁷⁸kajże (gw.) — gǳież. [przypis edytorski]
⁹⁷⁹podniesła (gw.) — podniosła. [przypis edytorski]
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Zerwał się, kieby⁹⁸⁰ go kto biczem trzasnął.
— Prawdę pytam! Trutkę to గeగ zadasz czy co?
Pochwycił గą wpół, przygarnął krzepko i całuగąc namiętnie po całeగ twarzy గął pro-

sić a molestować, bych⁹⁸¹ z nim గechała we świat, kaగ⁹⁸² by గuż ostali razem i na zawsze.
Sporo czasu mówił o swoich zamysłach i naǳieగach, czepił się bowiem nagle teగ my-
śle⁹⁸³ uciekania z nią kieగ⁹⁸⁴ pĳany płota i kieగ pĳany też plótł, ogarnięty gorączkowym
wzburzeniem. Wysłuchała wszystkiego do końca i odrzekła z przekąsem:

— Zniewoliłeś me⁹⁸⁵ do grzechu, to rozumiesz, com గuż do cna zgłupiała i uwierzę ci
w bele⁹⁸⁶ bzdury…

Przysięgał na wszystko, గako⁹⁸⁷ świętą prawdę powieda⁹⁸⁸; nie chciała గuż nawet słuchać
i wyrwawszy się z గego rąk szepnęła:

— Ani mi się śni uciekać z tobą. Po co? Abo mi to źle sameగ? — Obtuliła się zapaską
rozglądaగąc się uważnie. — Późno, muszę గuż bieżyć⁹⁸⁹!

— Kaగże⁹⁹⁰ ci pilno, nikto⁹⁹¹ przeciek⁹⁹² z chałupy za tobą nie patrzy?
— Ale na ciebie pora. Już tam Hanka pierzynę wietrzy a wzdycha…
Rozżarł się na te słowa kieగ⁹⁹³ pies i syknął urągliwie:
— Ja ci nie wypominam, kto tam na ciebie po karczmach wyczekuగe…
— A గakbyś wieǳiał, co nieగeden gotów czekać choćby do słońca, గakbyś wieǳiał!

Sielnieś⁹⁹⁴ zadufany w siebie i rozumiesz, co గeno⁹⁹⁵ ty గeden గesteś! — gadała prześmie-
chaగąc się zగadliwie.

— A to leć, choćby nawet do Żyda, leć! — wykrztusił.
Ale się nie ruszyła z mieగsca; గeszcze stali przy sobie dysząc గeno⁹⁹⁶ ciężko a poglądaగąc

na się rozsrożonymi ślepiami, a kieby⁹⁹⁷ szukaగąc w sobie tych గakichś słów naగbarzeగ⁹⁹⁸
bolących.

— Miałeś coś peǳieć⁹⁹⁹, to mi rzeknĳ, bo więceగ గuż do cię nie wyగdę…
— Nie bóగ się, nie będę cię wywoływał, nie…
— Bo choćbyś mi nawet u nóg skamlał, to nie wyగdę.
— Juści, czasu ci nie starczy, do tylu musisz co noc wychoǳić…
— A żebyś skapiał kieగ ten pies! — skoczyła w pola na przełaగ.
Nie pogonił గednak ni nawet zawołał za nią, wiǳąc, గak leciała przez zagony kieగ cień

i przepadła pod sadami; przecierał tylko oczy kieby¹⁰⁰⁰ ze śpiku¹⁰⁰¹ a wzdychał markotnie.
— Zgłupiałem గuż do cna! Jezu, dokąd to baba może zaprowaǳić.
Było mu czegoś ǳiwnie wstyd, gdy wracał do chałupy; nie mógł sobie darować tego,

co się stało, i sroǳe się tym gryzł i męczył.
Pościel gotowa గuż czekała na niego w saǳie, w półkoszkach, gdyż w izbie nie sposób

było wyspać z powodu gorąca i much.
Ale nie zasnął; leżał wpatrzony w dalekie migoty gwiazd i nasłuchuగąc cichych stąpań

nocy rozważał se o Jagusi.

⁹⁸⁰kieby (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
⁹⁸¹bych (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
⁹⁸²kaj (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁹⁸³myśle (daw., gw.) — myśli (D.lp). [przypis edytorski]
⁹⁸⁴kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁹⁸⁵me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁹⁸⁶bele (gw.) — byle. [przypis edytorski]
⁹⁸⁷jako (daw., gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
⁹⁸⁸powieda (gw.) — powiada. [przypis edytorski]
⁹⁸⁹bieżyć (daw., gw.) — iść. [przypis edytorski]
⁹⁹⁰kajże (gw.) — gǳież. [przypis edytorski]
⁹⁹¹nikto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
⁹⁹²przeciek (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁹⁹³kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁹⁹⁴sielnie (gw.) — barǳo, mocno. [przypis edytorski]
⁹⁹⁵jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁹⁹⁶jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁹⁹⁷kieby (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
⁹⁹⁸najbarzej (gw.) — naగbarǳieగ. [przypis edytorski]
⁹⁹⁹peǳieć (gw.) — powieǳieć. [przypis edytorski]

¹⁰⁰⁰kieby (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
¹⁰⁰¹śpik (gw.) — sen. [przypis edytorski]
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— Ni z nią, ni przez¹⁰⁰² nieగ! A żebyś! — zaklął z cicha i wzdychał żałośnie, i przewracał
się z boku na bok, i odrzucał pierzynę, stawiaగąc nogi na chłodneగ, orosiałeగ trawie, ale
śpik nie przychoǳił i myśle¹⁰⁰³ o nieగ nie ustawały ni na to oczymgnienie¹⁰⁰⁴.

Któreś ǳiecko zapłakało w chałupie i zamamrotała cosik¹⁰⁰⁵ Hanka; uniósł głowę,
ale po chwili przycichło i znowu opadły go deliberacగe¹⁰⁰⁶ i szły przez niego kieగ¹⁰⁰⁷ te
wiośniane, pachnące zwiewy kolebiące duszę słodkimi spominkami¹⁰⁰⁸; ale గuż się im nie
dał w niewolę, a na sprzeciw, rozglądał się w nich trzeźwo, że w końcu przyszedł do tego,
co¹⁰⁰⁹ sobie rzekł uroczyście, గakby na święteగ spowieǳi:

— Raz temu musi być koniec! Wstyd to i grzech! Co by to znowu luǳie peǳieli¹⁰¹⁰!
Dyć ociec ǳieciom గestem i gospodarz! Musi być koniec.

Postanawiał, ale było mu గeగ żal, nieopowieǳianie żal.
— Niech se¹⁰¹¹ గeno¹⁰¹² człowiek raz గeden pofolguగe¹⁰¹³, a గuż się tak pokuma ze złem,

co go i śmierć nie rozǳieli! — medytował gorzko i górnie.
Świt się గuż robił, całe niebo przyoǳiewało się kieby¹⁰¹⁴ w te zgrzebne gzło¹⁰¹⁵, ale

Antek గeszcze nie spał, zaś kieగ biały ǳień గął mu zazierać w oczy, przyleciała go buǳić
Hanka. Podniósł na nią schmurzoną twarz, lecz taki ǳiwnie był la¹⁰¹⁶ nieగ dobry, że skoro
mu opowieǳiała, z czym to wczoraగ przychoǳił kowal późnym wieczorem, pogłaskał గą
po nieuczesanych włosach.

— Kieగ się udało ze zwózką, to ci గuż cosik kupię na గarmarku.
Rozradowała się taką łaską i daleగże molestować, aby też kupić oszkloną szafę na ta-

lerze, గaką miały organisty¹⁰¹⁷.
— Pokrótce to se zamyślisz o dworskieగ kanapie! — zaśmiał się, przyobiecuగąc గednak,

co గeno¹⁰¹⁸ prosiła, i wstał prędko, robota bowiem czekała i trza było kark podać w గarzmo
i ciągnąć గak co dnia.

Rozmówił się గeszcze z kowalem i zaraz po śniadaniu Pietrka wyprawił do wożenia
gnoగu, a sam poగechał w parę koni do lasu.

W porębie గaże¹⁰¹⁹ huczało od roboty; sporo narodu kręciło się przy obróbce drzewa
naciętego zimą, że kieby¹⁰²⁰ to nieustanne kucie ǳięciołów, tak rozlegało się bicie siekier
i trzeszczenie pił; zaś w buగnych trawach poręby pasły się lipeckie stada i dymiły ogniska.

Spomniał, co się tu kiedyś wyrabiało, i pokiwał głową wiǳąc, గak to గuż zgodnie robią
razem Lipczaki z rzepecką szlachtą i drugimi.

— Bieda ich doprowaǳiła do rozumu. I potrza to było wszystkiego, co? — wyrzekł
do Filipa, syna Jagustynki, okrzesuగącego choగary.

— A kto temu był winowaty, గak nie ǳieǳic a gospodarze! — mruknął ponuro
chłop, nie przestaగąc obrąbywać gałęzi.

— Ale może గuż naగbarzeగ złoście¹⁰²¹ i głupie podగuǳania.
Przystanął w mieగscu, kaగ¹⁰²² był zakatrupił borowego, i tak go cosik¹⁰²³ złego sparło¹⁰²⁴

pod piersiami, గaże zaklął:
¹⁰⁰²przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
¹⁰⁰³myśle (daw., gw.) — myśli (M. i B. lm). [przypis edytorski]
¹⁰⁰⁴oczymgnienie (gw.) — okamgnienie. [przypis edytorski]
¹⁰⁰⁵cosik (gw.) — coś. [przypis edytorski]
¹⁰⁰⁶deliberacje (daw., gw.) — rozmyślania. [przypis edytorski]
¹⁰⁰⁷kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁰⁰⁸spominki (gw.) — wspominki, wspomnienia. [przypis edytorski]
¹⁰⁰⁹co (gw.) — że. [przypis edytorski]
¹⁰¹⁰peǳieli (gw.) — powieǳieli. [przypis edytorski]
¹⁰¹¹se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
¹⁰¹²jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁰¹³pofolgować (daw., gw.) — ulżyć, popuścić; pozwolić sobie na swobodę. [przypis edytorski]
¹⁰¹⁴kieby (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
¹⁰¹⁵gzło a. giezło (daw., gw.) — koszula. [przypis edytorski]
¹⁰¹⁶la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁰¹⁷organisty (gw.) — tu: organista i గego żona. [przypis edytorski]
¹⁰¹⁸jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁰¹⁹jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁰²⁰kieby (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
¹⁰²¹złoście (daw., gw.) — złości (M. i B. lm). [przypis edytorski]
¹⁰²²kaj (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
¹⁰²³cosik (gw.) — coś. [przypis edytorski]
¹⁰²⁴sparło (gw.) — ukłuło. [przypis edytorski]
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— Ścierwa, przez niego cała moగa marnacyగa! Bym poreǳił¹⁰²⁵, to bym ci గeszczek¹⁰²⁶
dołożył! — splunął i wziął się do roboty.

I గuż całe dnie woził na tartak, przypinaగąc się do pracy z taką zapamiętałością, గakby
się chciał zarobić na śmierć, lecz mimo tego nie zabił pamięci o Jagusi ani o teగ sprawie
nieszczęsneగ.

Któregoś dnia powieǳiał mu Mateusz, że kupili grunt na Podlesiu, ǳieǳic dał na
spłatę i గeszcze przyobiecał zrzynów i łat, zaś ślub Nastusi odłożyli, póki Szymek గako tako
się nie zagospodaruగe.

Co go ta obchoǳiło cuǳe, mało to గeszcze miał swoich turbacగi¹⁰²⁷? A do tego kowal
గuż prawie coǳiennie i na różne sposoby straszył go sprawą i z wolna, ostrożnie, a wielce
chytrze napomykał, że gdyby mu było pilno potrza, to ten i ów dałby pienięǳy…

Antek గuż sto razy gotów był prasnąć wszystko i uciekać, ale co spoగrzał na wieś i co
sobie wziął w myśle, గako póగǳie stąd na zawsze, to go taki strach ogarniał, iż wolałby
kryminał, wolałby wszystko naగgorsze, bele¹⁰²⁸ nie to.

Ale i o kryminale myślał z rozpaczą w duszy.
Więc z tego boగowania ze sobą zmizerował się, zgorzkniał i stał się w chałupie srogi

a niewyrozumiały. Hanka w głowę zachoǳiła, na darmo próbuగąc się wywieǳieć, co mu
się stało. Nawet zrazu podeగrzewała, గako znowu spiknął się z Jagusią; ale co oko miała
bystre, a odpasiona Jagustynka też za nimi patrzała i drugie potwierǳali, że wyraźnie
stronią od siebie i nikaగ¹⁰²⁹ się nie schoǳą, to się గuż uspokoiła z teగ strony. Cóż z tego,
że mu służyła గak mogła naగwiernieగ, że గuż గadło miał wybrane i na porę, w chałupie
ochędożny¹⁰³⁰ porządek, że gospodarka szła గak naగlepieగ, kieగ¹⁰³¹ cięgiem był zły, chmurny,
o bele¹⁰³² co poniewierał i dobrego słowa గeగ nie dawał.

A గuż było naగciężeగ, kiedy choǳił cichy, strapiony, smutny kieగ noc గesienna i ani się
gniewał, ani uprzykrzał, a గeno ciężko wzdychał i na całe wieczory szedł do karczmy pić
ze znaగomkami.

Pytać otwarcie nie miała śmiałości, a Rocho klął się, że też nie wie o niczym, co mogło
być prawdą, gdyż stary przychoǳił teraz గeno¹⁰³³ na noc, a całe dnie wędrował po okolicy
ze swoimi książeczkami, a nauczaగąc pobożne nabożeństwa do Serca Jezusowego, którego
urzędy wzbraniały odprawować po kościołach.

Aż któregoś wieczora, kiedy sieǳieli గeszcze w izbie przy miskach, bo wiater¹⁰³⁴ się
był zerwał¹⁰³⁵ po zachoǳie, psy całą hurmą zaszczekały nad stawem. Rocho położył łyżkę
pilnie nasłuchuగąc.

— Ktoś obcy! Trza¹⁰³⁶ wyగrzeć.
A tyla co గeno¹⁰³⁷ wyszedł, powrócił blady i rzekł prędko:
— Pałasze brzęczą na droǳe! Jakby pytały, na wsi గestem!
Skoczył w sad i zginął.
Antek zbladł śmiertelnie i skoczył na równe nogi. Psy గuż docierały w opłotkach, na

ganku rozległy się ciężkie stąpania.
— A może to గuż po mnie? — గęknął w trwoǳe.
Wszyscy గakby zmartwieli uగrzawszy na progu strażników.
Antek nie mógł się poruszyć, a గeno¹⁰³⁸ latał oczyma po wywartych¹⁰³⁹ oknach i drzwiach.

Szczęściem, co Hanka całkiem przytomnie zapraszała ich sieǳieć podsuwaగąc ławę.

¹⁰²⁵poreǳić (gw.) — dać radę. [przypis edytorski]
¹⁰²⁶jeszczek (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
¹⁰²⁷turbacja (daw., gw.) — zmartwienie. [przypis edytorski]
¹⁰²⁸bele (gw.) — byle. [przypis edytorski]
¹⁰²⁹nikaj (gw.) — nigǳie. [przypis edytorski]
¹⁰³⁰ochędożny (daw., gw.) — zadbany. [przypis edytorski]
¹⁰³¹kiej (gw.) — skoro. [przypis edytorski]
¹⁰³²bele (gw.) — byle. [przypis edytorski]
¹⁰³³jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁰³⁴wiater (gw.) — wiatr. [przypis edytorski]
¹⁰³⁵się był zerwał (daw., gw.) — daw. forma czasu zaprzeszłego; ǳiś: zerwał się (wcześnieగ, przed innym

zdarzeniem a. czynnością wyrażoną w czasie przeszłym). [przypis edytorski]
¹⁰³⁶trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
¹⁰³⁷tyla co jeno (gw.) — tyko co. [przypis edytorski]
¹⁰³⁸jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁰³⁹wywarty (gw.) — otwarty. [przypis edytorski]
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Grzecznie się przywitali, tak się zarazem przymawiaగąc o kolacగę, że musiała im na-
smażyć గaగecznicy.

— Kaగże¹⁰⁴⁰ tak późno? — zapytał wreszcie Antek.
— Po służbie! ǲieło u nas niemałe! — odrzekł starszy woǳąc oczami po zebranych

w izbie.
— Pewnie za złoǳieగami? — dorzucił Antek śmieleగ, wynosząc flachę z komory.
— I za złoǳieగami, i za drugim! Przepĳcie do nas, gospodarzu!
Napił się z nimi. Przypięli się do గaగecznicy, గaże¹⁰⁴¹ łyżki ǳwoniły.
Wszyscy sieǳieli cichuśko kieగ¹⁰⁴² te przytrwożone trusie¹⁰⁴³.
Strażnicy wymietli miskę do czysta, przepili గeszcze gorzałką i starszy obcieraగąc wąsy

rzekł uroczyście:
— Dawno was wypuścili z turmy, a?
— Niby to pan starszy nie wieǳą!
Rozdygotał się źǳiebko¹⁰⁴⁴.
— A gǳież to Rocho? — spytał nagle starszy.
— Któren¹⁰⁴⁵ Rocho? — zrozumiał w mig i znacznie się uspokoił.
— Podobno u was żyగe, kakoగ¹⁰⁴⁶ to Rocho?
— A może pan starszy mówią o tym ǳiadku, co to choǳi po wsi? Prawda, dyć¹⁰⁴⁷

go Rochem wołaగą!
Strażnik rzucił się niecierpliwie i rzekł groźnie:
— Nie róbcie szutek¹⁰⁴⁸, przecież mieszka u was, wiadomo!
— Pewnie, co nieraz sieǳiał u nas, ale sieǳiał i u drugich. Proszalny ǳiadek, to kaగ

mu popadnie, tam i na noc głowę przytuli. ǲiś w chałupie, inǳieగ w obórce, a niekiedy
i prosto pode płotem. Cóż to pan starszy upatrzył se na niego?

— Tak cóż by, nic, po znaగomości pytam…
— Poczciwy człowiek, wody nikomu nie zamąci — wtrąciła Hanka.
— Nu, my znamy¹⁰⁴⁹, kto on taki, znamy! — mruknął znacząco, próbuగąc różnymi

sposobami wypytywać o niego. Nawet గuż tabaką częstował, ale wszyscy tak gadali cię-
giem¹⁰⁵⁰ గedno w kółko, że nie mogąc niczego przewąchać podniósł się z ławy ze złością:
— A గa mówię, że mieszka u was w chałupie!

— Przeciek¹⁰⁵¹ go w kieszeń nie schowałem! — odburknął Antek.
— Ja tu po służbie, ponimaగcie¹⁰⁵², Boryna! — cisnął się groźnie starszy, ale గakoś się

udobruchał dostawszy na drogę mendel గaగków¹⁰⁵³ i sporą osełkę świeżego masła.
Witek poszedł za nimi trop w trop, rozpowiadaగąc potem, గako wstępowali do sołtysa

i próbowali zazierać¹⁰⁵⁴ do poniektórych okien గeszcze oświetlonych, గeno co¹⁰⁵⁵ pieski tak
naszczekiwały, że nie poreǳiwszy nikaగ zaగrzeć kryగomo¹⁰⁵⁶, z niczym odeszli.

Ale to zdarzenie tak గakoś ǳiwnie rozebrało Antka, że skoro గeno¹⁰⁵⁷ został sam na
sam z żoną, zaczął się wyznawać z utrapień.

¹⁰⁴⁰kajże (gw.) — gǳież. [przypis edytorski]
¹⁰⁴¹jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁰⁴²kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁰⁴³trusia — królik; trwożliwe zwierzę. [przypis edytorski]
¹⁰⁴⁴źǳiebko (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
¹⁰⁴⁵któren (gw.) — który. [przypis edytorski]
¹⁰⁴⁶kakoj (ros.) — గaki. [przypis edytorski]
¹⁰⁴⁷dyć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹⁰⁴⁸szutka (ros.) — żart. [przypis edytorski]
¹⁰⁴⁹znać (z ros.) — tu: wieǳieć. [przypis edytorski]
¹⁰⁵⁰cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
¹⁰⁵¹przeciek (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹⁰⁵²ponimajcie (z ros.) — zrozumcie. [przypis edytorski]
¹⁰⁵³jajków (gw.) — గaగek. [przypis edytorski]
¹⁰⁵⁴zazierać (gw.) — zaglądać. [przypis edytorski]
¹⁰⁵⁵jeno co (gw.) — tylko że. [przypis edytorski]
¹⁰⁵⁶kryjomo (daw., gw.) — po kryగomu. [przypis edytorski]
¹⁰⁵⁷jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Słuchała z bĳącym sercem, uważnie, nie przepuszczaగąc ani గednego słowa, dopie-
ro kieగ¹⁰⁵⁸ w końcu zapowieǳiał, గako¹⁰⁵⁹ im గuż nic nie pozostaగe, గeno¹⁰⁶⁰ przedać¹⁰⁶¹
wszystko i uciekać we świat, choćby do Hameryki, stanęła przed nim pobladła kieby¹⁰⁶²
ściana.

— Nie pódę¹⁰⁶³ i ǳieci na zatratę nie pozwolę! — wyrzekła groźnie — nie pódę!
A గak mnie przyniewolisz, to siekierą łby ǳieciom porozbĳam, a sama choćby do studni!
Prawdę mówię, tak mi, Panie Boże, dopomóż! Zapamiętaగ to sobie! — krzyczała klękaగąc
przed obrazami గakby do uroczysteగ przysięgi.

— Cichoగ! Dyć¹⁰⁶⁴ గeno¹⁰⁶⁵ tak mówię!
Wytchnęła nieco i rzekła ciszeగ, ledwie గuż łzy powstrzymuగąc:
— Odsieǳisz swoగe i wrócisz! Nie bóగ się, dam se radę… nie uronię ci ni zagona,

గeszcze me¹⁰⁶⁶ nie znasz… nie popuszczę z pazurów. Pan Jezus pomoże, to i taki dopust
udźwignę — płakała cicho.

Medytował długo i w końcu powieǳiał:
— To beǳie¹⁰⁶⁷, co Bóg da! Trza¹⁰⁶⁸ poczekać na sprawę.
Że na nic się zdały chytre kowalowe zabiegi.


— Uwal się గuż raz i nie przeszkaǳaగ! — mruknął zgniewany Mateusz, przewracaగąc się
na drugi bok.

Szymek przywarł na chwilę, a skoro tamten znowu zachrapał, గął się cicho przebierać Świt, Wieś
ze sąsieka, gdyż mu się przywiǳiało, గako do stodoły, kaగ spali, గuż się wǳieraగą mąty
pierwszych świtań.

Omackiem zbierał po klepisku narzęǳia, గeszcze wczoraగ nagotowane, i tak się śpie-
szył, że mu raz po raz cosik leciało z rąk z przeraźliwym brzękiem, గaże Mateusz klął przez
śpik.

Ale nad ziemiami leżały గeszcze ciemnice, గeno gwiazdy były గuż bladawe; na wschod-
nieగ stronie źǳiebko się przezierało i pierwsze kury biły skrzydłami, krzykaగąc zachryple.

Szymek zebrał w taczki, co గeno miał, i skradaగąc się cichuśko kole chałupy, wydostał
się nad staw.

Wieś spała kieగ zabita, nawet pies nie zaszczekał, a w cichości słychać było గeno bul-
gotanie wody, przeciskaగąceగ się przez zapuszczone stawidła¹⁰⁶⁹ młyna.

Na drogach, przycienionych sadami, było గeszcze tak ciemno, że ledwie kaగś niekaగ
zamaగaczyła bielona ściana, zaś staw tyla గeno przezierał z nocy, co tym lśnieniem odbi-
గaగących się gwiazd.

Ale dochoǳąc matczyneగ chałupy, zwolnił kroku, pilnie nasłuchuగąc, gdyż w opłot-
kach గakby ktosik choǳił z cichym a nieustaగącym mamrotem.

— Kto tam? — posłyszał naraz głos matki.
Zdrętwiał i stał z zapartym oddechem, nie śmieగąc się poruszyć, zaś stara, nie docze-

kawszy się odpowieǳi, znowu గęła choǳić.
Wiǳiał గą kieby cień, snuగącą się pod drzewami; macała sobie drogę kĳaszkiem i cho-

ǳiła, odmawiaగąc półgłosem litanię.
„Tłuką się po nocy kieగ Marek po piekle”, pomyślał, ale westchnął గakoś żałośnie

i cichuśko; strachliwie przemknął się daleగ.

¹⁰⁵⁸kiej (gw.) — gdy. [przypis edytorski]
¹⁰⁵⁹jako (daw., gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
¹⁰⁶⁰jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁰⁶¹przedać (daw., gw.) — sprzedać. [przypis edytorski]
¹⁰⁶²kieby (gw.) — గakby, niby. [przypis edytorski]
¹⁰⁶³pódę (gw.) — póగdę. [przypis edytorski]
¹⁰⁶⁴dyć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹⁰⁶⁵jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁰⁶⁶me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁰⁶⁷beǳie (gw.) — bęǳie. [przypis edytorski]
¹⁰⁶⁸trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
¹⁰⁶⁹stawidło — ruchome zamknięcie zapory spiętrzaగąceగ wodę w rzece, służące do regulacగi przepływu wody.

[przypis edytorski]
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— Gryzie ich moగa krzywda! Gryzie! — powtórzył z głęboką uciechą, wychoǳąc na
szeroką, wyboistą drogę za młynem i naraz pognał, గakby go cosik popęǳało, nie bacząc
గuż na doły ni kamienie.

Wstrzymał się dopiero pod krzyżem, na rozstaగach dróg podleskich. Za ciemno było
గeszcze stawać do roboty, więc se przysiadł pod figurą oǳipnąć nieco i poczekać.

— Złoǳieగska goǳina, nie sposób rozeznać zagona od boru — mruczał, broǳąc
oczyma po świecie; pola stały గeszcze potopione w rozmrowionych ciemnościach, ale na
niebie గuż się coraz barzeగ గarzyły złociste smugi świtania.

Dłużył mu się czas, że గął się pacierza, ale co గeno tknął ręką orosiałeగ ziemi, to gubił
słowa i spominał se z lubością, గako గuż iǳie na swoగe, na gospodarkę.

„Mam cię i nie popuszczę”, myślał hardo, radośnie i z niezmierną zapamiętałością
kochania wżerał się rozgorzałymi ślepiami w skołtunione pod lasem ciemnoście, kaగ గuż
czekały na niego te sześć morgów, kupione od ǳieǳica.

— Przygarnę గa was, sieroty kochane, i nie opuszczę, póki życia! — mamrotał, ścią-
gaగąc kożuch na rozmamlane piersi, bo go był chłód źǳiebko przeగmował; i wsparłszy się
w krzyż plecami, zapatrzony w świtania, zachrapał rychło, zmorzony śpikiem.

Już pola szarzały kieగ wody szeroko rozlane, a siwe od rosy zboża trącały go rozrucha-
nymi kłosami, gdy zerwał się na nogi.

— ǲień kieగ wół, pora na robotę — szepnął, przeciągaగąc koście, i klęknął pod krzy- Modlitwa
żem do pacierza, ale nie trzepał na pytel¹⁰⁷⁰, గak to zawdy robił, bele గeno zbyć, a dużo
nawzdychać, a w piersi się nagrzmocić i tyla się nażegnać, గaże kulas zdrętwieగe; ǳisiaగ
było inaczeగ, o wspomożenie bowiem Pańskie zabłagał rzewliwie i tak ze wszystkieగ du-
szy, గaże mu łzy pociekły, i obeగmuగąc Jezusowe nóżki, zaskamlał wpatrzony wiernymi
ślepiami w Jego twarz umęczoną i świętą: — Dopomóż, Jezu miłosierny! Roǳona mać
me ukrzywǳiła, Tobie się గeno oddawam, sierota! Pomóż! Dyć, kieగ ten ostatni, na cięż-
ki wyrobek staగę! Juści, com grzeszny, ale me spomóż, Panie miłosierny, to గuż na mszę
dam abo i na dwie! Świec nakupię, a గak się dorobię, to nawet baldach sprawię! — pro-
sił i przyobiecywał, serdecznie przywieraగąc wargami do krzyża; obszedł go na kolanach,
ucałował pokornie ziemię i wstał wielce skrzepiony i dufny w siebie.

I mocnym się poczuł, i gotowym గuż na wszystko, i tak dobreగ myśle, że uగąwszy ciężkie
taczki, pchał గe kieగ piórko, hardo tocząc oczami po Lipcach leżących niżeగ, a całych గeszcze
we mgłach, z których గeno kościelna wieża biła wysoko, graగąc w zorzach pozłocistym
krzyżem.

— Obaczycie! Heగ! Obaczycie! — krzykał radośnie, wchoǳąc na swoగe gronta. Ziemia, Własność
Leżały tuż pod lasem, గednym bokiem przywarte do pól lipeckich — ale Boże się zmi-

łuగ, co to były za gronta! Kawał ǳikiego ugoru, pełen dołów po cegielni, szutrowisk¹⁰⁷¹
i kamionek¹⁰⁷² obrosłych cierniami. ǲiewanny, psi rumianek i końskie szczawie buగnie
się pleniły po wzgórkach, a kaగ niekaగ z trudem wynosiła się pokręcona sosenka, to kępa
olch lub గałowców, zaś po dołkach i młakach¹⁰⁷³ sitowia i trzciny burzyły się kieగ mło-
de bory. Słowem, ziemia była taka, co pies by nad nią zapłakał, że nawet sam ǳieǳic
odraǳał, ale chłopak się uparł.

— W sam raz la mnie! Ureǳę i takieగ!
I Mateusz go odwoǳił, ze strachem spoglądaగąc na to ǳikie wywieisko¹⁰⁷⁴, kaగ గeno

pieski folwarczne odprawiały swoగe wesela, ale Szymek cięgiem prawił swoగe, a w końcu
twardo powieǳiał:

— Rzekłem! Każda ziemia dobra, గak się గeగ człowiek dołoży!
I wziął గą, bo ǳieǳic sprzedał tanio, po sześćǳiesiąt rubli morgę, i గeszcze przyobiecał

pomoc w drzewie i różnościach.

¹⁰⁷⁰pytel — drobne sito, przez które w młynie odsiewano mąkę od otrąb; trzepać na pytel: szybko i mecha-
nicznie. [przypis edytorski]

¹⁰⁷¹szutrowisko — obszar pokryty szutrem, tగ. tłuczonymi kamieniami, zwykle nad brzegiem rzeki. [przypis
edytorski]

¹⁰⁷²kamionka — stos kamieni. [przypis edytorski]
¹⁰⁷³młaka — podmokły, zabagniony, zwykle też zatorfiony obszar, na którym występuగe utrudniony odpływ

wód a. wypływ wód wokół źródła. [przypis edytorski]
¹⁰⁷⁴wywieisko — wydma, wzgórek. [przypis edytorski]
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— Hale, co bym ta nie miał poreǳić! — wykrzyknął, oblatuగąc గą rozgorzałymi oczy-
ma; i złożywszy taczki na mieǳy, గął obchoǳić swoగe granice, znaczone nawtykanymi
gałęziami.

Choǳił z wolna i w takieగ cicheగ a głębokieగ radości, గaże serce biło mu kieగ młotem
i garǳiel zatykało. Choǳił, układaగąc sobie w głowie po porządku, co robić i od czego
zaczynać. Przecież to miał robić la siebie, la Nastusi, la przyszłego rodu Paczesiów — to
się tak był sprężył w mocy i srogieగ ochocie, గako ten głodny wilk, gdy przychwyci barana
i dorwie się żywego mięsa.

I obszedłszy całe pole, గął rozważnie wybierać mieగsce pod chałupę.
— Rychtyk naగlepsze, wieś naprzeciw i bór pod bokiem, łacnieగ bęǳie o drzewo

i ciszeగ na zimę — rozważał i oznaczywszy kamieniami cztery węgły, ściepnął kożuch,
przeżegnał się i splunąwszy w garście, wziął się do równania ziemi a karczunków.

ǲień się గuż był podniósł złocisty. Od wsi leciały porykiwania stad wypęǳanych
na paszę, skrzypiały żurawie, luǳie wychoǳili do roboty, turkotały po drogach wozy
i niesły się przeróżne głosy wraz z leciuśkim wiaterkiem, któren zaswywolił we zbożach —
wszystko szło గak co dnia. Tylko Szymek, nie bacząc na nic, గakby się zapamiętał w pracy,
niekiedy గeno prostował grzbiet, oǳipiał, przecierał oczy zalane potem i znowu przypinał
się do ziemi kieby ta pĳawka nienasycona, mamrocząc cięgiem wedle swego zwyczaగu do
każdeగ rzeczy, గakby do czegoś żywego.

Jął się był właśnie wyważania wielgachnego kamienia i prawił:
— Wyleżałeś się, odpocząłeś, to mi teraz możesz chałupę podeprzeć.
A wycinaగąc krze tarniny, mówił ze szydliwym prześmiechem:
— Nie broń się, głupie! Myśli, co mi się oprze! Hale! Ostawie cię to, byś portki

ozǳierało, co?
Zaś do kamionek odwiecznych rzekł:
— I was ruszę, ciężko gnieść się na kupie! Bruk z waగu wyrychtuగę kole obory గak

u Borynów!
A niekiedy, nabieraగąc oddechu, ogarniał swoగą ziemię miłuగącymi oczami a szeptał

gorąco:
— Moగaś ty! Moగa! Nikto mi cię nie wydrze!
I współczuగąc teగ biedocie zachwaszczoneగ, płoneగ, nieuroǳaగneగ i opuszczoneగ, do-

dawał pieszczotliwie kieby do ǳieciątka:
— Poczekaగ źǳiebko, sieroto, uprawię cię, napasę, wyceckam, że roǳić bęǳiesz గak

i drugie. Nie bóగ się, dogoǳę ci, dogoǳę.
Słońce się podniesło na pola i zaświeciło mu prosto w oczy.
— Panie Boże zapłać! — wyrzekł, przymrużaగąc oczy. — Na gorąc znowu iǳie i suszę

— dodał, bo wynosiło się sroǳe rozczerwienione.
Pokrótce ozwała się i sygnaturka na kościele, a nad lipeckimi kominami podnosiły się

z wolna modrawe słupy dymów.
— Podగadłbyś se tera, gospodarzu, co? — Przyciągnął pasa. — Jeno ci గuż matka

dwoగaków nie przyniesą, nie — westchnął smutnie.
I na podleskich rolach zaroiło się od luǳi. Stawali, గak i on, do roboty na co dopiero

nabytych ziemiach; doగrzał Stacha Płoszkę, orzącego w parę tęgich koni.
— Móగ Jezu, kiedy to dasz choćby గednego — pomyślał.
Wachnik Józef zwoził kamienie na fundamenta chałupy, Kłąb ze synami okopywał

rowem swoగą ziemię, a Grzela, wóగtów brat, przy samym krzyzie nade drogą coś długo
rozmierzał tyką.

— Mieగsce గakby wybrane pod karczmę — zauważył Szymek.
Grzela, oznaczywszy kołkami wymierzony plac, przyszedł z pozdrowieniem.
— Ho, ho! Robisz, wiǳę, za ǳiesięciu! — poǳiw miał w oczach.
— A bo mi to nie potrza? Cóż to mam? Jedne portki a te gołe pazury! — mruknął,

nie odrywaగąc rąk od roboty.
Grzela poraǳił mu to i owo i wrócił do swoగego, a po nim zachoǳiły i drugie, kto

z dobrym słowem, kto na pogwarę, a kto గeno wykurzyć papierosa i zębów naszczerzyć,
ale Szymek odpowiadał coraz niecierpliwieగ, że గuż w końcu ostro krzyknął na Pryczka:

— Robiłbyś swoగe i drugim nie przeszkaǳał! Świątki se, గuchy, robią!

ఝఝ ఝ  Chłopi, Część czwarta - Lato 



I ostał sam, bo go గuż omĳali.
Słońce podnosiło się coraz wyżeగ. Wisiało గuż nad kościołem, niesło się, niepowstrzy-

manie zalewaగąc świat ślepiącą గasnością i żarem; wiater się był kaగś zaǳiał, że గuż gorąc
bez przeszkody ogarniał ziemię rozmigotaną przysłoną, w któreగ zboża pławiły się kieby
w tym rozbełtanym, cichuśkim wrzątku.

— Mnie ta rychło nie spęǳisz — rzekł గakby przeciw słońcu i doగrzawszy Nastusię
ze śniadaniem, wyszedł naprzeciw, łapczywie zabieraగąc się do dwoగaków.

Nastusia గakoś markotnie spozierała po polach.
— A bo się to co uroǳi na takich zǳiarach¹⁰⁷⁵ i mokradłach!
— Wszystko się uroǳi, obaczysz, co i pszenicę miała bęǳiesz na placki.
— Czekaగ tatka latka, గak kobyłę wilcy zగeǳą.
— Nie zగeǳą, Nastuś! Gront గest, to i łacnieగ przeczekać, dyć całe sześć morgów nasze

— prawił, poగedaగąc z pośpiechem.
— Juści, to ziemi pewnie ugryzie! A గak to przezimuగemy?
— Moగa w tym głowa, nie turbuగ się! O wszyćkim deliberowałem i wszyćkiemu naగdę

zaradę! — Odsunął puste dwoగaki, przeciągnął koście i powiódł గą, pokazuగąc i tłumacząc.
— W tym mieగscu stanie chałupa! — zawołał radośnie.
— Stanie! Z błota గą pewnie ulepisz kieగ గaskółka!
— A z drzewa i gałęzi, i z gliny, i z piasku, i z czego się గeno da, bele tylko w nieగ

przetrzymać z గakiś roczek, póki się nie wspomożemy.
— Sielny dwór, wiǳę, zamyślasz! — warknęła niechętnie.
— Wolę w buǳie niźli u kogo na komornym.
— Mówiła Płoszkowa, żeby się do nich sprowaǳić na przezimowanie. I sama się

ochfiarowała dać nam izbę, z dobrego serca.
— Z dobrego serca. A గuści, pewnikiem chce zrobić na złość matce, dyć się żrą ze

sobą kieగ te psy. Torba zapowietrzona, nie potrzebuగę గeగ dobrości. Nie bóగ się, Nastuś,
wyrychtuగę ci taką chałupę, że i okno bęǳie, i komin, i wszyćko, co ino potrza. Obaczysz,
że గak ament w pacierzu, tak za trzy nieǳiele stanie gotowa, żebym se miał kulasy urobić,
a stanie.

— Hale, sam to pewnie postawisz!
— Mateusz mi pomoże, przyobiecał!
— Nie dałaby to matka గakiego wspomożenia? — powieǳiała lękliwie.
— Żebym skapiał, a prosił ich nie będę! — wykrzyknął, ale wiǳąc, co గeszcze barzeగ

posmutniała, wielce się sasował i kieగ przysiedli pod żytem, గął గękliwie tłumaczyć:
— A mogę to, Nastuś? Jakże, wygnała me i na ciebie pomstuగe.
— Móగ Boże, żeby choć గaką krowinę dali, a to గak te naగgorsze ǳiadaki, przez niczego,

గaże strach pomyśleć.
— Bęǳie i krowa, Nastuś, bęǳie, గużem se గedną upatrzył.
— Bo to ani chałupy, ani bydlątka, ani nic! — zapłakała, przytulaగąc się do niego;

obcierał గeగ oczy, głaskał po głowinie, ale że i గemu robiło się żałośnie, co ǳiw sam nie
beknął, to porwał się na nogi, chycił za łopatę i krzyknął గakby sroǳe zgniewany:

— Bóగ się Boga, kobieto, tylachna roboty, a ty గeno wyrzekasz?
Podniesła się, pełna ciężkich turbacగi a trosk niemałych.
— Bo గeśli z głodu nie pomrzem, to nas wilki zగeǳą na tym wywieisku.
Rozgniewał się na dobre i bierąc się do roboty, rzekł twardo:
— Masz buczeć i pleść bele co, to lepieగ ostań se w chałupie.
Chciała się przygarnąć do niego i udobruchać, ale గą odepchnął.
— Hale, pora tera na గamory, గuści! — Dał się గednak ugłaskać, choć się ta గeszcze

sierǳił¹⁰⁷⁶ na babie gadanie, że odeszła spokoగna i nawet wesoła.
— Loboga! Dyć i kobieta człowiek, a po człowieczemu nie wyrozumie. Płacze గeno

a lamenty… Samo z nieba nie spadnie, గak się kulasami nie wyrobi. Kieby te ǳieci: to
śmiech, to płacz, to złoście i wyrzekania! Loboga!

Mamrotał, przypinaగąc się do roboty, że wnet zapomniał o całym świecie.

¹⁰⁷⁵zǳiar — żwir. [przypis edytorski]
¹⁰⁷⁶sierǳić się (daw., gw.) — gniewać się. [przypis edytorski]
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I గuż tak pracował ǳień w ǳień. O pierwszym świcie się zrywał i wracał późnym
wieczorem, że często gęby nie ozwarł do nikogo przez cały ǳień. Jadło przynosiła mu
Tereska albo kto drugi, gdyż Nastusia odrabiała przy księżych ziemniakach.

Zrazu zaglądał do niego ten i ów, ale że nierad był pogwarom, to గeno z dala poglądali,
ǳiwuగąc się గego niestruǳoneగ pracy.

— Kwarda గucha! Kto by się to był spoǳiał… — mruknął Kłąb.
— A bo to nie Dominikowe nasienie! — wykrzyknął ze śmiechem ktosik drugi, ale

Grzela, któren go od samego początku pilnie obserwował, rzekł:
— Prawda, że haruగe kieగ wół, ale trza by mu źǳiebko ulżyć.
— Juści, sam nie uraǳi, trza by, wart tego! — przytwierǳali, గeno co nikto się nie

pokwapił na pierwszego, wyczekuగąc, గaże sam poprosi.
Ale Szymek nie prosił, ani mu to w głowie postało, więc też któregoś dnia sroǳe się Brat, Współpraca

zdumiał, doగrzawszy గakiś wóz, గadący ku niemu.
Jędrzych powoził i గuż z dala krzyczał wesoło:
— Pokaż, kaగ mam podorywać! Dyć to గa!
Szymek dopiero po długieగ chwili uwierzył oczom.
— Żeś się to ważył… No, spierą cię, chuǳiaku, obaczysz.
— A niechta! A గak me spierą, to గuż całkiem do ciebie przystanę.
— I sameś to umyślił mi pomagać?
— A sam! Dawno chciałem, గenom się boగał. Pilnowali me i zrazu Jagusia też odraǳała

— rozpowiadał szeroko, bierąc się do roboty, że గuż razem orali cały ǳień, a odగeżdżaగąc
obiecał przyగechać గeszcze i nazaగutrz.

I przyగechał równo ze słońcem, a Szymek zaraz obaczył గego poliki źǳiebko posinione,
ale spytał się dopiero przed wieczorem:

— Silne piekło ci zrobili?
— I… Ślepi, to im niełacno me zmacać, a sam przeciek pod pazury nie wlezę —

powiadał గakoś markotnie.
— A Jagna cię nie wydała?
— Jagusia przeciek nie stoi nam na zdraǳie.
— Póki గeగ cosik do łba nie strzeli… Kto to wyrozumie kobiety⁈ — westchnął żałośnie

i wzbronił mu więceగ przyగeżdżać.
— Sam se గuż dam radę, pomożesz mi późnieగ przy siewach.
I znowu ostał sam. I robił niestruǳenie kieగ ten koń w kieracie, nie bacząc na utru-

ǳenie ni na żar, dnie bowiem szły takie gorące, rozprażone a duszne, że ziemia pękała,
wody wysychały, trawy żółkły, a zboża stały ledwie గuż żywe w oweగ piekielneగ pożoǳe;
pola robiły się puste i głuche, gdyż nie sposób było wytrzymać przy robocie — prosto
żywy ogień lał się z nieba i słońce wyżerało ślepie. Zbielałe, mętne niebo wisiało kieby ta
ognista, rozdrgana płachta, obtulaగąca wszystką ziemię taką spieką, że ni wiater się poru-
szył, ni zaruchały się drzewa, ni ptak zaśpiewał lebo głos luǳki się kaగ zerwał; a co dnia
గednako ze wschodu na zachód wędrowało słońce, sieగąc nieubłaganie ogień i posuchę.

A i Szymek co dnia గednako stawał do roboty, nie daగąc się spęǳić upałom, że nawet
గuż noce przesypiał na polu, bele గeno czasu nie mitrężyć¹⁰⁷⁷, aż go Mateusz hamował
w oneగ zaగadłości, ale mu rzekł krótko:

— W nieǳielę se odpocznę!
Jakoż w sobotę wieczorem przyszedł do chałupy, ale tak przemordowany, iż zasnął

przy misce. A nazaగutrz spał prawie cały ǳień, bo dopiero na odwieczerzu zwlókł się
był z barłogu i przybrawszy się odświętnie, zasiadł przed kopiastymi michami; choǳiły
też kole niego kobiety kieby kole teగ ważneగ osoby, często dokładaగąc i bacząc na każde
skinienie — on zaś, nałożywszy się do syta, pasa popuścił, kości rozprostował i huknął
wesoło:

— Bóg zapłać, matko! A tera chodźma się źǳiebko poweselić!
I ruszył z Nastusią do karczmy, a za nimi Mateusz z Tereską. Karczma
Żyd kłaniał mu się w pas, gorzałkę stawiał bez wołania i gospodarzem przezywał,

z czego Szymek niemało się puszył i podpiwszy se galancie, darł się mięǳy naగpierwsze
i swoగe o wszyćkim powiedał.

¹⁰⁷⁷mitrężyć — marnować. [przypis edytorski]
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W karczmie było ludno i muzyka przygrywała la większeగ ochoty, ale nikto się గeszcze
nie brał do tańców, a గeno przepĳali do się, biadoląc na gorąc, to na przednówek — గak
to zwyczaగnie w karczmie.

Przyszły nawet Boryny z kowalami, ale powiedli się do alkierza i musi co se niezgorzeగ
używali, bo Żyd raz po raz nosił im gorzałkę a piwo.

— Antek patrzy ǳisia w swoగą kobietę kieby gapa w gnat, że nawet człowieka nie po-
znaగe — wyrzekał markotnie Jambroż, na darmo zazieraగąc do alkierza, skąd się roznosiły
brzękliwe, lube głosy.

— Bo mu lepszy swóగ trep niźli buciary, co na każdy kulas idą — rzekła z prześmie-
chem Jagustynka.

— Ale w takich nóg se człowiek nie urazi! — dorzucił ktosik, a cała karczma gruchnęła
śmiechem, rozumieగąc, co Jagusię maగą na myślach.

Jeno Szymek się nie śmiał, bo ułapiwszy Jędrzycha za szyగę, całował go, a prawił dobrze
గuż napitym głosem:

— Słuchać me powinieneś, pomiarkuగ గeno, kto do cię mówi.
— Dyć wiem, గuści… Jeno matula przykazali — గąkał płaczliwie.
— Co tam matula! Mnie się posłuch należy, gospodarz గestem.
Muzykanty wyrznęły choǳonego, podniósł się wrzask, rypnęły obcasy, zaskowyczały

dyle, zaśpiewały piosneczki, zakręciły się pary, to i Szymek ułapił wpół Nastusię, kapotę
rozpuścił, czapę zbakierował, „da dana” gruchnął, wysforował się na pierwszego i naగ-
głośnieగ krzykał, naగzapamiętaleగ bił w podłogę, naగostrzeగ zawracał i toczył się buగnie,
wesoło, rozgłośnie, kieగ ten potok nabrany zwiesnową mocą.

Ale kieగ przetańcował raz i drugi, dał się kobietom wywieść z karczmy i గuż galan-
cie przetrzeźwiony sieǳiał z nimi pod chałupą. Przylazła też Jagustynka i tak se wraz
pogadywali, bo chociaż późno było i Szymek zbierał się do powrotu, ale było mu గakoś
niesporo — ociągał się, zwłóczył, do Nastki się przygarniał i czegoś wzdychał, గaże matka
rzekła:

— Ostań w stodole, kaగ ta bęǳiesz się tłukł po nocy.
— Kiedy pościele ma గuż tam, w buǳie — tłumaczyła Nastusia.
— A to go puść pod swoగą pierzynę, Nastuś — ozwała się Jagustynka.
— Co wam też w głowie! Hale, గeszcze czego! — broniła się zesromana.
— Dyć to twóగ chłop! Że ta źǳiebko przóǳi, nim ksiąǳ poświęci, nie grzech.

A chłopak haruగe kieby wół, to mu się należy nadgroda.
— Święta prawda! Nastuś! Nastuś! — skoczył kieగ wilk do ǳiewczyny, przycapił గą

kaగś w saǳie i nie popuszczaగąc z garści, całował i skamlał:
— Wygonisz me to, Nastuś? Wygonisz, naగmilsza, w taką noc?
Matka nalazła se గakąś sprawę w sieni, a Jagustynka rzekła na odchodnym:
— Nie broń mu, Nastuś! Mało dobrego na świecie, a zdarzy się kieby to ziarno ślepeగ

kurze, to గe z pazurów nie popuszczaగta.
Rozminęła się w opłotkach z Mateuszem, któren, doగrzawszy przez okno, co się w izbie

święci, krzyknął do Szymka:
— Na twoim mieగscu గuż bym to dawno zrobił!
I pogwizduగąc, leciał na wieś szukać uciechy.
Ale nazaగutrz o świtaniu Szymek stanął na robotę గak zawdy i pracował niestruǳenie,

tylko kiedy mu Nastuś przyniesła śniadanie, to łakomieగ sięgał గeగ warg czerwonych niźli
dwoగaków.

— A zdradź me ino, to ci łeb wrzątkiem obleగę — groziła, wpieraగąc się w niego.
— Moగaś, Nastuś… Samaś mi się dała… Już cię nie popuszczę — bełkotał gorąco

i zazieraగąc గeగ w oczy, dodał ciszeగ: — Chłopak musi być pierwszy.
— Głupiś! Hale, గakie mu to zberezieństwa we łbie!
Odepchnęła go i zapłoniona uciekła, gdyż niedaleczko ukazał się pan Jacek. Faగeczkę se

kurzył, skrzypki ściskał pod pachą i pochwaliwszy Boga, rozpytywał o różnoście. Szymek Chłop, Szlachcic,
Współpracarad przechwalał się z tego, co to గuż dokonał, i z nagła oniemiał i ślepie wybałuszył, bo

pan Jacek skrzypki odłożył, kapotę ściepnął i zabrał się do przerabiania gliny.
Szymek గaże łopatę wypuścił i gębę rozǳiawił.
— Czegóż się ǳiwuగesz, hę?
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— Jakże? To pan Jacek będą ze mną robili?
— A będę, pomogę ci przy chałupie, myślisz, że nie poraǳę? Zobaczysz.
I robili గuż we dwóch. Wprawǳie stary wielkieగ mocy nie miał i chłopskieగ robocie był

niezwyczaగny, ale miał takie przemyślne sposoby, że praca szła znacznie pręǳeగ i składnieగ.
Juści, co Szymek skwapliwie słuchał go we wszystkim, mrucząc గeno kieగ niekieగ:

— Loboga, tego గeszcze nie bywało na świecie… Żeby ǳieǳic…
Pan Jacek గeno się prześmiechał i గął pogadywać o takich różnościach, i takie cudeńka

prawił o świecie, గaże Szymek ǳiw mu do nóg nie padł w poǳięce a zdumieniu, గeno co
nie miał śmiałości — ale wieczorem poleciał rozpowieǳieć o wszystkim Nastusi.

— Mówili, co głupawy, a on ci kieగ ten ksiąǳ naగmądrzeగszy! — zakończył.
— Drugi mądrze powieda i głupio robi! Juści, żeby miał dobry rozum, to by ci może

pomagał, co? Albo pasałby Weronczyne krowy?
— Prawda, że tego ani sposób wymiarkować!
— Nic, గeno mu się w głowie popsuło.
— Ale też lepszego człowieka nie naleźć na świecie.
I był mu niezmiernie wǳięczny za tę dobroć; ale chociaż razem pracowali, z గednych

dwoగaków గedli, a pod గednym kożuchem sypiali, to గednak nĳakoś mu się było z nim
podufaleగ stowarzyszać.

„Zawdyć to ǳieǳicowy gatunek”, myślał z głębokim uważaniem i wǳięcznością, Dom, Przyగaźń,
Współpraca, Obyczaగebo przy గego pomocy chałupina rosła kieby na drożdżach. Zaś kiedy Mateusz przyszedł

z pomocą, a Kłębowy Adam nawiózł z boru, co było గeno potrza, to buda stanęła taka
galanta, గaże గą było widać z Lipiec. Mateusz prawie cały tyǳień harował sielnie, drugich
poganiaగąc, i kieగ skończyli w sobotę po południu, zieloną wiechę zatknął na kominie
i poleciał do swoగeగ roboty.

Szymek గeszcze wybielał izbę a uprzątał wióry i śmiecie, zaś pan Jacek przybrał się,
skrzypki wziął pod pachę i rzekł ze śmiechem:

— Gniazdko gotowe, nasadźże sobie kokosz…
— Dyć గutro ślub po nieszporach — rzucił mu się ǳiękować.
— Nie robiłem za darmo! Jak mnie ze wsi wypęǳą, to przyగdę do ciebie na komorne

— faగeczkę zapalił i polazł w stronę lasu.
A Szymek, chociaż wszystko pokończył, łaził గeszcze czegoś, przeciągał struǳone ko-

ście i patrzył na chałupę z niespoǳiewaną uciechą.
— Moగa! Juści, co moగa! — gadał i గakby nie wierząc oczom, dotykał ścian, obchoǳił

dokoła i zaglądał przez okno, wciągaగąc z lubością skisły zapach wapna i suroweగ gliny, że
dopiero o zmierzchu ruszył do wsi szykować się na గutro.

Juści, co గuż wszystkie wieǳiały o ślubie, więc i Dominikoweగ doniesła któraś ze
sąsiadek; ale stara udała, iż nie miarkuగe, o czym powiedaగą.

Zaś nazaగutrz w nieǳielę గuż od wczesnego rana Jagusia raz po raz wymykała się
z chałupy ze sporymi tobołami, cichaczem, przez ogrody, dyguగąc గe do Nastusi. Lecz
stara, chociaż dobrze czuła, co się wyrabia, nie przeciwiła się niczemu; łaziła గeno milcząca
i tak chmurna, co Jędrzych dopiero po sumie ośmielił się do nieగ przystąpić.

— A to గuż pódę, matulu! — szepnął, trzymaగąc się z daleka, ostrożnie.
— Konie byś lepieగ wygnał na koniczysko¹⁰⁷⁸…
— ǲisia Szymkowe wesele, nie wiecie to…
— Chwała Bogu, co nie twoగe! — zaśmiała się urągliwie. — A spĳ się, to obaczysz, co

ci zrobię! — pogroziła ze złością i kieగ chłopak wziął się przybierać odświętnie, powlekła
się kaగś na wieś.

— A spĳę się, na złość się spĳę! — mamrotał, biegnąc przez wieś do Mateuszoweగ Ślub, Wesele
chałupy.

Rychtyk గuż wychoǳili do kościoła, గeno że cicho, bez śpiewań, bez krzyków i bez
muzyki. Ślub się też odbył całkiem biednie, przy dwóch గeno świecach, że Nastusia roz-
płakała się rzewliwie, a Szymek bzdyczył¹⁰⁷⁹ się czegoś i hardo, zaczepliwie patrzył w luǳi
i po pustym kościele. Szczęściem, co na wychodnym organista zagrał tak skocznie, గaże
nogi zadrygały, i stało się గakoś raźnieగ i weseleగ na duszach.

¹⁰⁷⁸koniczysko a. koniczynisko — pole po skoszoneగ koniczynie. [przypis edytorski]
¹⁰⁷⁹bzdyczyć się — dąsać się. [przypis edytorski]
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Jaguś zaraz po ślubie wróciła do matki, a గeno późnieగ zaglądała niekiedy do weselni-
ków, bo Mateusz zagrał na skrzypicy, Pietrek Borynów przywtórzył na fleciku, a ktosik
sroǳe przybębniał, że zatańcowali w ciasneగ izbie, a poniektóre, co ochotnieగsze, to pro-
sto przed chałupą mięǳy stołami, kaగ się porozsaǳali godownicy¹⁰⁸⁰, గeǳąc, przepĳaగąc
a gwarząc z cicha, że to nĳako było się wyǳierać za dnia i po trzeźwemu.

Szymek cięgiem łaził za żoną, w kąty గą ciągał, a tak siarczyście całował, గaże przekpi-
wali z niego, a Jambroż rzekł posępnie:

— Ciesz się, człowieku, ǳisia, bo గutro zapłaczesz! — i gonił ślepiami kieliszek.
Co prawda, to i ochoty wielkieగ nie było, i na większą zabawę się nie zanosiło, gdyż

nieగedni, podగadłszy źǳiebko i posieǳiawszy obyczaగnie czas గakiś, gdy słońce zaszło i nie-
bo stanęło w ogniach zórz, గęli się గuż zbierać do domów. Tylko గeden Mateusz sroǳe
się rozochocił — grał, przyśpiewywał, ǳieuchy do tańców niewolił, gorzałką częstował;
a skoro się pokazała Jagusia, sielnie się z nią stowarzyszał, w oczy zazierał i z cicha, gorąco
cosik prawił, nie bacząc na rozగarzone łzami oczy Tereski, stróżuగące nieodstępnie.

Jaguś nie stroniła od niego, bo ni గą ziębił, ni parzył; słuchała cierpliwie, zważaగąc
గeno pilnie, czy nie nadchoǳą Antkowie, z którymi za nic spotkać się nie chciała. Na
szczęście nie przyszli, nie było też żadnego z większych gospodarzy, chociaż zaprosinom
nie odmówili, a wspomogę na wesele, గak to było zwyczaగnie, przysłali, więc skoro ktosik
o tym wspomniał, Jagustynka wykrzyknęła po swoగemu:

— Żeby ta smaków nagotowali, a zapachniała kufa¹⁰⁸¹ okowitki¹⁰⁸², to by się kĳem nie
opęǳił od naగpierwszych, ale na darmo nie lubią brzuchów trząchać i suchymi ozorami
mleć.

Że zaś గuż była źǳiebko napita, to doగrzawszy Jaśka Przewrotnego, గak kaగś w kącie
wzdychał żałośliwie, nos ucierał i ogłupiałymi oczami spozierał w Nastusię, pociągnęła go
do nieగ la prześmiechów.

— Potańcuగ z nią, użyగ se choć tyla, kieగ ci matka wzbronili żeniaczki. A zabiegaగ kole
nieగ, może ci co z łaski uǳieli. Ma chłopa, to గuż గeగ zarówno, గeden czy więceగ.

I wygadywała takie trefności¹⁰⁸³, గaże uszy więdły; zaś kiedy i Jambroż dorwał się
kieliszka i గął po swoగemu gębę rozpuszczać, to గuż oboగe reగ wiedli, pyskuగąc do śmiechu,
aże się trzęsły wszystkie kałduny, ani się spostrzegaగąc w oneగ zabawie, గak im przeszła ta
krótka noc.

Że w mig ostał z obcych గeno Jambroż sączący flachy do sucha, zaś młoǳi postanowili
zaraz przenieść się na swoగe. Mateusz przyniewalał do pozostania w chałupie na గakiś czas,
ale Szymek się uparł — konia pożyczył od Kłęba, skrzynie a pościele i statki upakował na
wozie, Nastusię z paradą usaǳił, matce padł do nóg, szwagra ucałował, famieliantom¹⁰⁸⁴
pokłonił się w pas, przeżegnał się, konia śmignął i ruszył, a pobok szli odprowaǳaగący.

I wiedli się w milczeniu. Właśnie słońce co గeno było się pokazało, pola stanęły w roz-
iskrzonych rosach i ptasich śpiewaniach, zaruchały się ciężkie kłosy i wszystkim światem
buchnęła weselna radość dnia, co గak ten święty pacierz wionął z każdego źdźbła i unosił
się wraz ku niebu గasnemu.

Dopiero za młynem, gdy dwa boćki గęły kołować wysoko nad nimi, ozwała się matka, Zabobony
strzepuగąc palcami:

— Na psa urok! Dobra wróżba, będą się wama ǳieci darzyć.
Nastusia źǳiebko poczerwieniła się, a Szymek, wspieraగąc wóz na wyboగach, zagwizdał

zuchwale i hardo potoczył ślepiami.
Zaś kieగ గuż sami ostali, Nastusia, rozeగrzawszy się po swoim nowym gospodarstwie, Bieda, Sąsiad, Dom

rozpłakała się żałośnie, aż Szymek krzyknął:
— Nie bucz, głupia! Drugie i tyla nie maగą! Jeszcze ci będą zazdrościły — dodał, a że

był wielce struǳony i nieco napity, uwalił się w kącie na słomie i wnet zachrapał; a ona
zasiadła pod ścianą i popłakiwała, spozieraగąc na białe ściany Lipiec, widne ze sadów.

I nieraz గeszcze płakała na swoగą biedę, గeno co గuż coraz rzaǳieగ, gdyż wieś గakby
się zmówiła na ich wspomożenie. Naగpierweగ przyszła Kłębowa z kokoszką pod pachą

¹⁰⁸⁰godownik (gw.) — weselnik, gość weselny; por. daw. gody: wesele. [przypis edytorski]
¹⁰⁸¹kufa — duża drewniana beczka na wino lub piwo. [przypis edytorski]
¹⁰⁸²okowita (daw.) — mocna wódka, spirytus. [przypis edytorski]
¹⁰⁸³trefność (daw., gw.) — żart, dowcip. [przypis edytorski]
¹⁰⁸⁴famieliant (gw.) — familiant, członek roǳiny. [przypis edytorski]
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i stadem kurczątek w koszyku i snadź dobry zrobiła początek, bo prawie każdego dnia
zaglądała do nieగ któraś z gospodyń, a nie z próżnymi rękami.

— Luǳie kochane, a czymże się గa wam odsłużę — szeptała wzruszona.
— A choćby dobrym słowem — odparła Sikorzyna, daగąc గeగ kawał płótna.
— Jak się dorobisz, to oddasz biednieగszym — dodała rozsapana Płoszkowa, wycią-

gaగąc spod zapaski niezgorszy kawał słoniny.
I nanieśli గeగ tyla, że mogło starczyć na długo. A któregoś zmierzchu Jasiek przywiódł

im swoగego Kruczka i uwiązawszy go pod chałupą, uciekał గakby oparzony.
Śmiali się niemało, rozpowiadaగąc o tym Jagustynce, wracaగąceగ z boru. Stara skrzywiła

się wzgardliwie i rzekła:
— W przypołudnie zbierał la cię, Nastuś, గagódki, ale matka mu odebrała.


Pociągnęła do Borynów, niesąc czerwonych గagód la Józki. A że właśnie Hanka doiła kro-
wy przed chałupą, przysiadła pobok na przyźbie, rozpowiadaగąc szeroko, గak to Nastusię
obdarzaగą.

— Hale, na złość Dominikoweగ to robią — zakończyła.
— Nastce to zarówno, ale trza by i mnie co ponieść — szepnęła Hanka.
— Narychtuగcie, to zaniesę — nastręczała się skwapnie, gdy z izby rozległ się słaby, Choroba

proszący głos Józki:
— Hanuś, daగcie గeగ moగą maciorkę! Zamrę pewnikiem, to Nastuś za to zmówi za

mnie గaki pacierz.
Trafiło to Hance do myśli, bo zaraz kazała Witkowi wziąć prosię na postronek i pognać

do Nastusi, gdyż iść sameగ czegoś się wagowała.
— Witek, powieǳ ino, co to maciorka ode mnie! A niech przyleci rychło, bo గa się గuż

ruchać nie poreǳę! — zaskarżyła się boleśnie, chorzało bowiem biedactwo od tygodnia.
Leżała po drugieగ stronie chałupy — spuchnięta, w gorączce i cała obwalona krostami;

zrazu wynosili గą na ǳień do sadu pod drzewa, bo skamlała o to żałośnie.
Ale cóż, kieగ się tak pogarszało, że Jagustynka wzbroniła గą wynosić na powietrze.
— Musisz leżeć po ciemku, bo w słońcu wszystkie krosty padną na wątpia¹⁰⁸⁵.
I leżała samotnie w przyćmioneగ izbie, poగękuగąc గeno i skarżąc się cichuśko, że nie Lekarz, Zabobony,

Chorobadopuszczaగą do nieగ ǳieci ni żadneగ z przyగaciółek, gdyż Jagustynka, maగąca గą w opiece,
kĳaszkiem odganiała każdego.

A teraz, skoro ugwarzyła się z Hanką, podetknęła choreగ గagód i wzięła się do wy-
gniatania maści z czysteగ gryczaneగ mąki, zarobioneగ obficie świeżym niesolonym masłem
i samymi żółtkami. Obwaliła nią grubo twarz i szyగę Józki, a na to nakładła mokrych
szmat; ǳiewczyna cierpliwie poddawała się lekom, గeno trwożnie rozpytuగąc:

— A nie bęǳie ǳiobów na polikach?
— Nie zdrapuగ, to przeగǳie ci bez znaku, గak Nastusi.
— Kieగ tak swęǳi, móగ Jezu! To mi గuż lepieగ przywiążcie ręce, bo nie wytrzymam!

— prosiła łzawo, ledwie wstrzymuగąc się od darcia skóry; stara wymruczała nad nią గakąś
zamowę¹⁰⁸⁶, okaǳiła wysuszonym rozchodnikiem i przywiązawszy గeగ ręce do boków,
odeszła do roboty.

Józka leżała cicho, zasłuchana w brzęki much i w ten ǳiwny szum, co się గeగ cięgiem
przewalał po głowie. Słyszała గak przez sen, że niekiedy ktosik z domowych zaglądał do
nieగ i odchoǳił bez słowa; to się గeగ wiǳiało, że ciężkie od rumianych గabłuszek gałęzie
zwisaగą nad nią tak nisko, a ona próżno się zrywa i dosięgnąć ich nie poreǳi, to znowu,
że owieczki cisną się dokoła z గakimś żałosnym bekiem — ale skoro Witek wsunął się do
izby, zaraz go rozeznała.

— Zapęǳiłeś maciorkę? Cóż peǳiała Nastusia?
— Taka była rada prosiakowi, że ǳiw go w ogon nie całowała.
— Wiǳisz go, bęǳie się z Nastusi prześmiewał!
— Prawdę mówię! I kazała peǳieć, co గutro do cię przyleci.
Zaczęła się nagle rzucać na łóżku i trwożnie wołać:

¹⁰⁸⁵wątpia (daw., gw.) — wnętrzności. [przypis edytorski]
¹⁰⁸⁶zamowa (daw.) — zaklęcie. [przypis edytorski]
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— Odpędź గe, bo me zatratuగą, odpędź! Basiuchny! Baś! Baś!¹⁰⁸⁷
I గakby zasnęła, tak leżała spokoగnie. Witek odszedł, ale zaglądał do nieగ co trochę.

Spytała go niespokoగnie:
— Czy to గuż połednie?
— Kole północka być musi, wszystkie śpią.
— Prawda, ciemno! Wybierz wróble spod kalenicy, piszczą గak wypierzone!
Jął cosik rozpowiadać o gniazdach, gdy zakrzyczała, usiłuగąc się podnieść:
— A gǳie siwula! Witek, nie puszczaగ w szkodę, bo cię ociec spierą!
Któregoś razu kazała mu bliżeగ przysiąść i szeptem rozpowiadała:
— Hanka mi wzbrania na wesele Nastusi, ale na złość pódę i przybierę się w modry

gorset i w tę kieckę, com to w nieగ była na odpuście. Oczy za mną wypatrzą, zobaczysz!
Witek, narwĳ mi గabłek, niech cię ino Hanka nie przychwyci! Juści, że గeno z parobkami
będę tańcowała! — przymilkła nagle i zasnęła, zaś Witek గuż całymi goǳinami przy nieగ
siadywał, gałęzią bronił od much i wody podawał, czuwaగąc nad nią kieగ kokosz, bo Hanka
ostawiła go w chałupie do pomocy, a bydło pasał za niego wraz ze swoim Kłębów Maciuś.

Zrazu przykrzyło się chłopakowi za lasem i swawolą, ale tak go strasznie rozżaliła
Józina choroba, że rad był గeగ nieba przychylić i cięgiem గeno przemyśliwał, czym by గą
zabawić i przywieść do śmiechu.

Któregoś dnia przyniósł całe stadko młodych kuropatek.
— Józia, pogładź ptaszki, to ci zapiukaగą, pogładź.
— Jakże, mam to czym — గęknęła, unosząc głowę.
I gdy odwiązał గeగ ręce, wzięła trzepoczące się ptaszki w zdrętwiałe, bezsilne dłonie,

cisnąc గe do twarzy i oczów.
— Tak się w nich dusza tłucze, tak się boగaగą, biedoty! Puść గe, Witek!
— Sam wytropiłem i będę to puszczał — bronił się, ale గe wypuścił.
A znowu kiedyś przyniósł młodego zaగączka i trzymaగąc go za uszy, posaǳił przed nią

na pierzynie.
— Trusia kochana, trusiuchna, od matuli cię wzieni, sieroto, od matuli — szeptała,

cisnąc go do piersi kieగ ǳieciątko, a głaszcząc i upieszczaగąc.
Ale zaగąc beknął గakby rozǳierany i wyrwał się z rąk. Skoczył do sieni w całe stado

kur, że rozpierzchły się ze srogim wrzaskiem, buchnął na ganek i przez Łapę drzemiącego
w sieni rymnął do sadu. Pies pognał, a za nimi Witek z krzykiem niemałym, z czego
uczynił się taki harmider, గaże Hanka przyleciała z podwórza, zaś Józka śmiała się do
rozpuku.

— Może go pies złapał, co? — pytała potem źǳiebko niespokoగnie.
— A గuści, obaczył mu గeno podogonie. Zaగąc wpadł we zboże, గak kamień we wodę,

tęgi wywĳacz! Nie markoć się, Józia, przyniesę ci co drugiego.
I znosił, co గeno mógł: to przepiórki గakby złotem oprószone, to గeża, to oswoగoną

wiewiórkę, która strasznie do śmiechu skakała po izbie, to młode గaskółki, tak żałośnie
piukaగące, że stare z krzykiem wǳierały się do izby, aż mu Józka kazała oddać, to insze
różnoście. Nie spominaగąc గuż, co గabłek i gruszek nanosił tyla, ile mogli zగeść kryగo-
mo przed starszymi; ale గuż గą to nie bawiło, bo często patrzała, గakby nie miarkuగąc,
i odwracała się znużona i niechętna.

— Nie chcę, przynieś co nowego! — matyగasiła, odwracaగąc oczy i nawet nie patrząc Ptak, Zabawa, Chłop
na boćka, któren się graగdał po izbie, kuł po wszystkich garnkach i na darmo przyczaగał się
pod drzwiami na Łapę; dopiero kieగ pewnego razu przyniósł గeగ żywą żołnę, rozchmurzyła
się nieco.

— Jezu kochany, a to śliczności, kieby malowanie!
— A pilnuగ się, bych cię w nos nie ǳiobnęła, zła kieగ pies.
— Cie, nawet się nie rwie uciekać, oswoగona czy co?
— Skrzydła ma i kulasy spętane, a ślepie zalałem గeగ smołą.
Bawili się ptakiem czas గakiś, ale żołna wciąż była nieruchoma i smutna, nie chciała

గeść i zdechła ku wielkiemu strapieniu całego domu.
I tak im schoǳiły dnie.

¹⁰⁸⁷Basiuchny! Baś! Baś! — dawnieగ sposób przywoływania owiec albo baranów. [przypis edytorski]
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A na świecie cięgiem prażyło. Zaś czym bliżeగ ku żniwom, tym గeszczek barzeగ wzma-
gała się spiekota, że గuż w ǳień nie sposób się było pokazać w polu, a noce też nie
przynosiły ochłody, szły bowiem duszne i nagrzane, że nawet w sadach nie można było
wyspać z gorąca. Prosto klęska waliła się na wieś — trawy గuż tak wypaliło, że bydło
głodne wracało z paśników i ryczało w oborach, ziemniaki więdły, zawiązały się kieby
orzeszki i tak ostały, przypalone owsy ledwie odrosły od ziemi, గęczmiona pożółkły, zaś
żyta schły przed czasem, bieleగąc płonnymi kłosami. Trapili się tym niemało, ze smut-
nawą naǳieగą spozieraగąc w każden zachód, czy nie iǳie na odmianę. Ale niebo wciąż
było bez chmur i całe గakby w szklaneగ, białaweగ pożoǳe, a słońce zachoǳiło czyste i by
naగlżeగszym obłoczkiem nieprzyćmione.

Nieగeden గuż skamlał serdecznie przed obrazami do Przemienienia Pańskiego, nic
గednak nie pomagało — pola mglały coraz barzeగ, uwiędły, a niedoగrzały owoc opadał
z drzew, studnie wysychały, a nawet w stawie ubyło tyle wody, co tartak nie mógł గuż
robić i młyn również stał zawarty na głucho; więc naród, przywieǳiony do rozpaczy,
złożył się na wotywę z wystawieniem, na którą zebrała się cała wieś.

A modlili się tak gorąco i ze wszystkiego serca, co i kamień by się ulitował.
I snadź Pan Jezus pofolgował swemu miłosierǳiu. Chociaż bowiem nazaగutrz zrobiło Burza, Pożar, Deszcz

się tak gorąco, znoగnie, duszno i parno, గaże ptactwo padało zemglone, krowy żałośnie
ryczały po paśnikach, konie nie chciały wychoǳić na świat, a luǳie, przemęczeni do
ostatka, bez sił, tułali się po spiekłych sadach, boగąc się wyగrzeć choćby do ogrodu, ale
గakoś w samo przypołudnie, gdy wszystko zdało się గuż puszczać ostatnią parę w tym bia-
łym, rozmigotanym wrzątku, przyćmiło się nagle słońce i zmętniało, kieby weń kto rzucił
przygarścią popiołu, a pokrótce zahuczało kaగś wysoko, గakoby stado ptactwa wielgachny-
mi skrzydłami, a napęczniałe sinością chmury nadciągały ze wszystkich stron, opuszczaగąc
się coraz niżeగ i groźnieగ.

Strach wionął, wszystko przycichło i stanęło w przytaగonym dygocie.
Zahurkotały dalekie grzmoty, zerwał się krótki wiatr, po drogach wzniosły się skłę-

bione tumany, słońce rozlało się kieby żółtko w piasku, ściemniało raptem i na niebie
zaroiły się błyskawice, గakby kto zamigotał ognistymi postronkami — i pierwszy piorun
trzasnął kaగś blisko, గaże luǳie powybiegali przed chałupy.

Naraz skotłowało się wszystko do dna, słońce zgasło, uczynił się ǳiki mąt i rozsza-
lała się taka zawierucha, że w skołtunionych mrokach lały się గeno strugi oślepiaగących
గasności, biły pioruny, grzmoty przewalały się po niebie, szumiała ulewa i గęczały wichry
i drzewa.

Pioruny గuż biły గeden za drugim, గaże oczy ślepiło, i spadała ulewa, że świata nie
można było doగrzeć, zaś stronami poszły grady.

Burza trwała może z goǳinę, aż zboża się pokładły i drogami pociekły całe rzeki
spienioneగ wody; a co przestało na chwilę i zaczynało się wyగaśniać, to znowu grzmiało,
గakby tysiące wozów pęǳiło po zmarzłeగ gruǳi, i nowy deszcz lał గak z cebra.

Z trwogą wyzierano na świat. Tu i owǳie గuż pozapalano lampki, śpiewaగąc Pod Twoją Zabobony, Modlitwa
obronę¹⁰⁸⁸, gǳie znów powynoszono na przyźby obrazy la obrony przed nieszczęściem,
ale, ǳięki Bogu, burza przechoǳiła, nie wyrząǳiwszy większych szkód. Dopiero kieగ się
గuż prawie do cna uspokoiło i padał deszcz coraz drobnieగszy, z గakieగś ostatnieగ chmury
zwieszaగąceగ się nad wsią trzasnął piorun w stodołę wóగtową.

Buchnęły płomienie a dymy i w mig cała stodoła stanęła w ogniu. Na wsi zerwał
się strachliwy wrzask i kto గeno mógł, leciał do pożaru, ale ani mowy było o ratowaniu
— paliła się od góry do dołu kieby ta kupa zwalonych szczap. To Antek z Mateuszem
i drugie bronili గeno zawzięcie Kozłoweగ chałupy i inszych budynków; szczęściem, co nie
brakowało wody i błota na droǳe, bo గuż poniektóre dachy zaczynały się kurzyć i gęsto
leciały skry na naగbliższe obeగścia.

Wóగta doma nie było, poగechał był గeszcze rano do gminy, zaś wóగtowa sroǳe lamen-
towała, biegaగąc dokoła kieగ ta rozgdakana kokosz; więc kiedy గuż minęło niebezpieczeń-
stwo i zaczynali się rozchoǳić, przysunęła się do nieగ Kozłowa i uగąwszy się pod boki,
zakrzyczała urągliwie:

— Wiǳisz, dał ci Pan Jezus radę, pani wóగtowa, dał! Za moగą krzywdę!

¹⁰⁸⁸Pod Twoją obronę — modlitwa maryగna z prośbą o opiekę nad wspólnotą Kościoła. [przypis edytorski]
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I byłoby doszło do bitki, gdyż wóగtowa skoczyła do nieగ z pazurami — ledwie Antek
zdążył గe rozǳielić i tak przy tym skrzyczał Kozłową, że kieగ pies kopnięty wróciła pod
swoగą chałupę, warcząc గeno a doszczekuగąc:

— Dmĳ się, pani wóగtowo, dmĳ, odbĳę గa ci swoగe z precentem.
Ale nikto గeగ nie słuchał. Stodoła się dopaliła, przywalili błotem dymiące się zglisz-

cza i porozchoǳili się do domów; ostała గeno wóగtowa, biadoląc przed Antkiem, który
wysłuchał cierpliwie, co mógł, na resztę machnął ręką i poszedł.

Burza się గuż przetoczyła na bory i lasy. Pokazało się słońce, po modrym niebie prze-
ciągały stada białych chmur, zaśpiewały ptaki, powietrze było rzeźwe i chłodnawe, luǳie
zaś wychoǳili spuszczać wody i równać wyrwy.

Antek prawie przed samą chałupą natknął się niespoǳianie na Jagusię; szła z koszy-
kiem i motyczką. Pozdrowił గą skwapnie, ale spoగrzała wilczymi ślepiami i przeszła bez
słowa.

— Cie, గaka harna! — mruknął rozgniewany i spostrzegłszy Józkę w opłotkach, po-
wstał na nią srogo, że łazi po wilgoci.

ǲiewczynie bowiem było o tyle lepieగ, że mogła całe dnie leżeć w saǳie. Krosty
się గuż podgoiły galancie i przyschły, nie ostawiaగąc żadnych śladów, toteż గeno ukrad-
kiem Jagustynka smarowała గą maścią, gdyż Hanusia krzywiła się na wielki rozchód masła
i గaగek.

I leżała se tak, dobrzeగąc z wolna i prawie samiutka dnie całe, Witek bowiem wrócił do
krów. Czasem గeno przyleciała która przyగaciółka na krótką pogwarę, to Rocho posieǳiał
గaką chwilę, to stara Jagata rozpowieǳiała గedno i to samo: గako z pewnością zamrze we
żniwa w Kłęboweగ izbie i po gospodarsku; a głównie przestawała z Łapą, nieodstępnie
waruగącym, i z boćkiem, któren przychoǳił na wołanie, i z ptakami, co się były zlatywały
do kruszyn chleba.

Któregoś dnia, gdy w chałupie nie było nikogo, zaగrzała do nieగ Jagusia, przynosząc
całą garść karmelków; ale nim Józka zdążyła ǳiękować, rozległ się kaగś głos Hanki, a Jagna
pierzchnęła spłoszona.

— Niech ci bęǳie na zdrowie! — zawołała przez płot i zniknęła.
Leciała do brata, niosąc mu cosik w zanadrzu.
Zastała Nastusię przy krowie chlipaగąceగ z cebratki; Szymon stawiał గakąś przybudówkę

i sielnie gwizdał.
— Macie గuż krowę? — zdumiała się niezmiernie.
— A mamy! Co, nie śliczna? — mówiła z pychą Nastusia.
— Sielna krowa, musi być z dworskich. Kiedy kupiliśta?
— Juści, co krowa nasza, choć nie kupowalim! Jak ci wszystko rozpowiem, to się Pan, Chłop, Dar, Zwierzę

złapiesz za głowę i nie dasz wiary! A to wczoraగ గakoś na świtaniu poczułam, że cosik tak
się cocha o węgieł, గaże się buda zatrzęsła. Myślę sobie: „Pęǳą na paśniki i świnia గakaś
podeszła wytrzeć się z błota”. Przyłożyłam się i గeszczek nie usnęłam, a tu znowu cosik
porykuగe z cicha. Wychoǳę, patrzę, krowa stoi przywiązana do drzwi, kłak koniczyny
leży przed nią, wymiona ma wezbrane i wyciąga do mnie gębulę. Przetarłam oczy, bo mi
się zdało, że mnie గeszcze śpik mroczy… Ale nie, żywa krowa stoi, porykuగe i liże me po
palcach. Juści, byłam pewna, że się odbiła od stada. Szymek też powiada: „Zaraz tu po
nią przylecą!”. To mnie గeno korciło¹⁰⁸⁹, że była przywiązana. Jakże, sama się przeciek na
postronek nie wzięła. Ale przeszło południe i nikto po nią nie przyszedł. Wydoiłam, żeby
గeగ ulżyć, bo గuż mleko gubiła z cycków. Przeszedł wieczór, przeszła i noc, rozpytywa-
łam się na wsi, pytałam nawet dworskiego pasterza; nikto nie słyszał, żeby komu krowa
zginęła. Stary Kłąb powieǳiał, że to może być గakaś złoǳieగska sprawa i lepieగ krowę
zaprowaǳić do kancelarii! Żal mi, గuści, było, ale trudno… W przypołudnie przychoǳi
Rocho i mówi: „Poczciwaś i potrzebnicka¹⁰⁹⁰, to cię Pan Jezus krową pobłogosławił”.
„Juści, krowy pewnie z nieba spadaగą! Nawet głupi nie uwierzy”. Ośmiał się na to i na
odchodnym powieda: „Krowa wasza, nie bóగcie się, nikt గeగ wam nie odbierze!”. Zrozu-
miałam, co od niego, padłam mu do nóg ǳiękować, ale się wyrwał. „A గak spotkacie

¹⁰⁸⁹korcić — tu: nurtować, ciekawić, zastanawiać. [przypis edytorski]
¹⁰⁹⁰potrzebnicki — będący w potrzebie, potrzebuగący. [przypis edytorski]
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pana Jacka”, powieda z prześmiechem, „to mu za krowę nie ǳiękuగcie, bo was గeszcze
kĳem przeleగe. Nie lubi ǳiękowań!”.

— To niby pan Jacek dał wam krowę⁈
— Zaśby się nalazł kto drugi taki poczciwy la biednego narodu!
— Prawda, dał przeciek Stachowi drzewa na chałupę i tyla wspomaga!
— Święty prosto człowiek, że గuż co dnia pacierz za niego mówię!
— Byle ci గeno kto nie wyprowaǳił bydlątka.
— Co mieliby mi ukraść krowę! Jezu, ady¹⁰⁹¹ bym ślepie wydarła, ady bym w cały

świat poszła za nią! Pan Jezus nie pozwoli na taką krzywdę! Do izby wprowaǳę గą na noc,
póki Szymek nie wystroi obórki. Jaśkowy Kruczek też dopilnuగe bydlątka! Moగa pociecha
kochana, moగa naగmileగsza! — szeptała, obeగmuగąc గą za szyగę i całuగąc po gębule, గaże
krowa zaగęczała; pies గął naszczekiwać radośnie, kury się rozgdakały zestraszone, a Szymek
gwizdał coraz głośnieగ.

— Widno z tego, co wam Pan Jezus błogosławił — westchnęła Jagusia, గakby z cichym
żalem, przyglądaగąc się uważnieగ oboగgu.

Wydali się గeగ nie do poznania przemienieni — zwłaszcza Szymek naగbarzeగ గą za- Przemiana
stanawiał. Dyć go znała kieగ niedoగdę, któren trzech zliczyć nie poreǳił, w chałupie był
popychadłem i pomiatał nim, kto గeno chciał, zaś teraz గawił się całkiem drugim; poczynał
sobie przemyślnie, nosił się godnie i prawił kieby mądrala.

— Któreż to wasze pole? — spytała po długich rozważaniach.
Nastusia గęła pokazywać, powiedaగąc, gǳie będą co sieli.
— A skądże to weźmie nasienia?
— Szymek powieǳiał, co bęǳie, to musi być. Na darmo słowa nie puści.
— Brat móగ, a słucham kieby zgoła o obcym.
— A taki poczciwy, taki zmyślny i taki robotny, że chyba drugiego takiego nie ma

na świecie — wyznawała z gorącością Nastusia.
— Pewnie — powtórzyła smutnie. — Czyగeż te okopcowane role?
— Antka Boryny! Nie robią na nich, bo pono czekaగą ǳiałów po Macieగu.
— Bęǳie tego z półwłóczek, no! Wieǳie się im niezgorzeగ.
— A niech im Pan Jezus da z ǳiesięć razy szczodrzeగ! Toć Antek zaręczył u ǳieǳica

za nasz grunt, a i w nieగednym nas wspomógł.
— Antek wziął się za Szymkiem⁈ — Aż przystanęła ze zdumienia.
— Hanka też nie gorsza od niego. Dała mi maciorkę. Prosię to గeszczek, ale bęǳie

z niego pociecha, bo iǳie z plennego gatunku.
— Cudeńka prawisz. Hanka dała ci maciorkę… Prosto nie do wiary.
Wróciły pod chałupę i Jagusia, wysupławszy z chusteczki ǳiesięć rubli, wetknęła గe

w rękę Nastusi.
— Weź te parę groszy. Nie mogłam przóǳi, bo mi Żyd za gąski nie oddał.
ǲiękowali గeగ ze wszystkiego serca, więc im powieǳiała na odchodnym:
— Poczekaగta, udobrucha się matka, to wam గeszcze coś niecoś uǳieli.
— Nie potrzebuగę, niech se moగą krzywdą trumnę wyścieli! — wybuchnął Szymek

tak nagle i z taką zapamiętałością, że గuż odeszła bez słowa.
Wracała do domu sroǳe zadumana, smutna i గakaś roztęskniona.
— A గa co? Ten badyl suchy, o któren nikto nie stoi¹⁰⁹² — westchnęła sieroco.
Kaగś w pół drogi spotkała Mateusza. Leciał do siostry, ale zawrócił z nią i uważnie

słuchał rozpowiadania o Szymkach.
— Nie wszystkim tak dobrze — powieǳiał గeno chmurnie.
Nie szła im rozmowa; on czegoś wzdychał, drapiąc się asobliwie po głowie, a Jagusia

zapatrzyła się na Lipce, całe w łunach zachodu.
— Heగ, duszno też na tym świecie i ciasno — rzekł గakby do siebie.
Zaగrzała mu pytaగąco w oczy.
— Cóż ci to? Krzywisz się kieby po occie.
Jął wyrzekać, గako mu się mierzi życie i wieś, i wszystko — i że pewnikiem póగǳie

we świat, gǳie go oczy poniosą.

¹⁰⁹¹ady (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹⁰⁹²stać o kogoś a. coś (daw.) — dbać o kogoś/coś, zależeć komuś na kimś/czymś. [przypis edytorski]
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— To się ożeń, a miał bęǳiesz odmianę — żartowała.
— Żeby to me chciała, którą mam w myślach. — Zaగrzał గeగ w oczy natarczywie;

odwróciła głowę niechętna గakoś i wraz pomieszana.
— Spytaగ się గeగ! Każda za cie póగǳie, a nieగedna గuż wygląda swatów.
— A గak odmówi? Wstyd bęǳie i zgryzota.
— To poślesz z wódką do inszeగ.
— Ja nie z takich… Upatrzyłem se గedną, to me do drugieగ nie bierze.
— Chłopu to każda గednako pachnie i z każdą rad by przyగść do poufałości.
Nie bronił się, a గeno zaczął z inneగ beczki.
— Wiesz, Jaguś, a to chłopaki czekaగą గeno pory, żeby do cię słać z wódką.
— Niech se sami wychlaగą, nie pódę za żadnego! — wyrzekła z mocą, గaże się zasta-

nowił; a szczerze powieǳiała, gdyż żaden nie wiǳiał się గeగ milszym nad drugiego, గuści,
kromie Jasia, ale Jasio…

Westchnęła ciężko, z lubością oddaగąc się spominkom o nim, że Mateusz, nie mogąc
się dogadać, zawrócił z powrotem do siostry.

Ona zaś, wlekąc lękliwymi oczami po świecie, pomyślała: „Co on tam teraz porabia,
co?”.

Zatargała się gwałtownie — ktosik గą obగął znienacka i przyciskał.
— Nie ucieczesz mi teraz — szeptał namiętnie wóగt.
Wyrwała mu się z pazurów, rozzłoszczona.
— Jeszczek raz me tkniecie, to wam ślepie wydrapię i takiego narobię piekła, గaże się

cała wieś zleci.
— Cichoగ, Jaguś, dyć gościńca ci przywiozłem. — I wtykał గeగ w ręce korale.
— Wsadźcie గe sobie gǳieś, stoగę o wasze podarunki co o ten patyk złamany!
— Jagusiu, co ty wyrabiasz, co? — గąkał zdumiony.
— A to, żeście świntuch i tyla! I ani ważcie się mnie czepiać.
Odbiegła go rozsrożona i kieగ burza wpadła do chałupy. Matka obierała ziemniaki,

a Jędrzych doił krowy w opłotkach, zabrała się więc żwawo do wieczornych obrządków,
ale trzęsła się ze złości i nie mogąc się uspokoić, skoro się గeno ściemniało, zebrała się
znowu bieżyć.

— Zaగrzę do organistów — powieǳiała matce.
Często tam teraz choǳiła, wysługuగąc się im na różne sposoby, aby choć niekiedy

posłyszeć గakie słowa o Jasiu.
Leciała też spragniona o nim wieści, a z గakąś cichą naǳieగą usłyszenia ǳisiaగ czegoś

nowego.
I pokrótce zaగarzyły się w mrokach oświetlone okna Jasiowego pokoగu, kaగ teraz Mi-

chał pisał cosik pod wiszącą lampą, zaś organisty sieǳiały przed domem na chłoǳie.
— Jasio przyగeżdża గutro po południu! — przywitała గą organiścina nowiną, od któreగ

ǳiw trupem nie padła.
Nogi się pod nią ugięły, serce zakotłowało aż do utraty tchu, cała stanęła w ogniach

i dygocie, że posieǳiawszy la nieznaki గakąś chwilę, uciekła గakby goniona, aż kaగś na
topolową, pod las…

— Jezus móగ kochany! — buchnęła ǳiękczynnie, wyciągaగąc ręce; łzy pociekły గeగ
z oczów i tak się w nieగ rozśpiewała radość, że chciało się గeగ śmiać i krzyczeć, i kaగś lecieć,
i całować te drzewa, i tulić się do tych pól pośpionych w księżycoweగ poświacie.

— Jasio przyగeżdża, przyగeżdża — szeptała niekiedy, porywaగąc się nagle గak ptak; Tęsknota
i leciała, porwana wszystką mocą oczekiwań i tęsknic, గakoby naprzeciw doli swoగeగ i nie-
opowieǳianemu szczęściu.

Był późny wieczór, kieగ się znalazła z powrotem. W oknach było గuż ciemno; świeciło
się tylko u Borynów, kaగ się zebrało sporo narodu. I poszła do domu czekać tego గutra
i śnić o Jasiowym powrocie.

Ale na darmo się przewracała z boku na bok… Więc skoro matka zachrapała, podniesła
się cichuśko i przyokrywszy się w zapaskę, siadła pod domem czekać snu albo świtania.

W chałupie Borynów, za stawem, świeciło się గeszcze po గedneగ stronie i niekiedy szły
stamtąd ściszone odgłosy rozmów.

Wpatrzyła się zrazu w drżące na woǳie odblaski światła i zapomniała o wszystkim,
grążąc się w mgławych i rozmigotanych dumaniach, co గą oprzędły kieగ paగęczyny i wraz
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poniesły w గakiś cichy podwieczór, sczerwieniony od zórz, we wszystek świat nieukoగoneగ
tęsknicy.

Księżyc గuż był zaszedł. Płowy mrok obtulał pola, gwiazdy świeciły wysoko i niekieగ
spadała któraś z taką chyżością i tak gǳieś strasznie daleko, గaże dech w piersiach zapiera-
ło i mróz przechoǳił kości. Niekiedy nagrzany, leciuśki powiew muskał pieściwie kieby
te umiłowane ręce, a czasem z pól podnosił się upalny, rozpachniony wzdych i przeగmo-
wał serce, గaże się prężyła, rozwieraగąc ramiona. To sieǳiała w dumaniu గeno wszystka
i w czuciu niewypowieǳianeగ słodkości, గak pęd, któren się pręży i wzbiera w sobie…
A noc stąpała przez nią cicho i ostrożnie, గakby nie chcąc płoszyć człowieczego szczęścia.

U Borynów cięgiem się świeciło i na droǳe stróżował czuగnie Witek, by ktoś nie-
proszony nie podsłuchał, gdyż zeszli się na cichą, przyగacielską naradę przed గutrzeగszym
zebraniem w kancelarii, na które wzywał wóగt wszystkich gospodarzy lipeckich.

W izbie było ciemnawo. Jakiś ogarek słabo się ćmił na okapie, że గeno poniektó-
re głowy można było rozeznać w gęstwie, zeszło się bowiem ze dwaǳieścia chłopa —
wszyscy, którzy trzymali z Antkiem i Grzelą.

Rocho, sieǳący kaగś w mroku, tłumaczył szeroko, co by to wyszło la wsi, గeżeli się
zgoǳą na postawienie szkoły w Lipcach; a potem Grzela nauczał każdego z osobna, co
ma powieǳieć naczelnikowi i గak głosować.

Długo w noc raǳili, boć nie obeszło się bez kłótni a sprzeciwieństw, ale w końcu
zgoǳili się na గedno i nim zaświtało, rozeszli się śpiesznie, gdyż nazaగutrz trza było dość
wcześnie wyruszać.

Tylko Jagusia została గeszcze na przyźbie, గakby గuż do cna zagubiona w dumaniach
i nocy. Sieǳiała ślepa i głucha na wszystko, szepcąc గeno niekiedy niby te gorące słowa
nieskończonego pacierza:

— Przyగeǳie, przyగeǳie!
I kłoniła się bezwolnie, గakby nad గutrem, గakby chcąc doగrzeć, co la nieగ niesie ten

świt, szarzeగący nad ziemią, z lękiem a radością daగąc się temu, co miało się stać.

Przypołudnie dochoǳiło, skwar czynił się coraz większy i naród గuż się wszystek zgroma- Właǳa, Urzędnik, Pozycగa

społeczna, Chłopǳił przed kancelarią, a naczelnika గeszcze nie było. Pisarz raz po raz wychoǳił na próg
i przysłoniwszy dłonią oczy, wyzierał na szeroką drogę, obsaǳoną pokrzywionymi wierz-
bami — ale tam się గeno lśniły kałuże, ostałe po wczoraగszeగ ulewie, toczył się z wolna
గakiś zapóźniony wóz i kaగś niekaగ mięǳy drzewami zabielała chłopska kapota.

Gromada czekała cierpliwie, a tylko గeden wóగt latał kieగ oparzony, wyglądał na drogę
i coraz głośnieగ przynaglał chłopów, zasypuగących wyrwy i doły na placu przed kancelarią.

— Pręǳeగ, chłopcy! Laboga, żeby గeno zdążyć, nim nadగeǳie.
— A nie popuśćcie గeno ze strachu — ozwał się z kupy గakiś głos.
— Ruchaగta się, luǳie! Ja tu po urzęǳie, nie pora na przekpinki.
— Wóగcie, a to గeno Boga się bóగcie — zaśmiał się któryś z rzepeckich.
— A któren గeszcze pysk wywrze, do kozy¹⁰⁹³ każę wsaǳić — zakrzyczał srogo wóగt

i poleciał wyగrzeć ze smętarza, że to leżał na wzgórku, do którego szczytem była przywarta
kancelaria.

Wielgachne, prawieczne drzewa wynosiły się nad nią, kościelna wieża szarzała skroś
gałęzi, zaś czarne ramiona krzyżów wychylały się spoza kamiennego ogroǳenia na dachy
i drogę, wiodącą przez wieś.

Wóగt, nie wypatrzywszy niczego postawił, przy luǳiach గednego ze sołtysów, a sam
wszedł do kancelarii, kaగ cięgiem ktoś wchoǳił i wychoǳił, że to pisarz co trochę wywo-
ływał któregoś z gospodarzy, z cicha przypominaగąc zaległe podatki, niezapłaconą składkę
na sąd albo గeszcze i coś lepszego. Juści, co ta nikomu nie szły w smak takie wypomin-
ki, ale słuchali, wzdychaగący, bo cóż było robić teraz na ciężkim przednówku? Mogli to
płacić, kieగ nieగednemu గuż i na sól nie starczyło? To mu się గeno w pas kłaniali, గaki
taki nawet go w rękę całował, zaś poniektóry i tę ostatnią złotówczynę w nadstawioną
garść wtykał — a wszystkie గednako skamlały o poczekanie do żniw lub do naగbliższego
గarmarku.

¹⁰⁹³koza (daw.) — areszt. [przypis edytorski]
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Z pisarza chytra była sztuka i przemądrzała; łupił też naród ze skóry, గaże trzeszczało. Urzędnik
Niby to wszystko obiecywał, a kogo strachał strażnikami, komu bakę w oczy świecił¹⁰⁹⁴,
z kim był za pan brat — a od każdego cosik wycyganił; to owsa mu zbrakło, to potrza
było młodych gąsek la naczelnika, to przymawiał się o słomę na powrósła, że raǳi nieraǳi
przyobiecali, co గeno chciał. On zaś na odchodnym brał co znaగomszych na stronę i raǳił
im niby to z przyగacielstwa:

— A uchwalcie na szkołę, bo గak się bęǳiecie sprzeczali, to naczelnik może się roz-
gniewać i gotów wam గeszcze popsuć zgodę z ǳieǳicem o las — przestrzegał lipeckich
luǳi.

— Jakże to, zgodę robim z dobreగ woli! — zdumiał się Płoszka. Chłop, Pan, Pozycగa
społeczna— Prawda, ale nie wiecie to: „Pan z panem zna się, a chłopu zasię”¹⁰⁹⁵.

Płoszka odszedł, wielce sasowany, pisarz zaś daleగ wywoływał luǳi, a coraz to z dru-
gich wsi, każdego strasząc czym innym, a do గednego niewoląc, że w mig się o tym roz-
niesło mięǳy gromadą.

A niemała kupa zebrała się narodu, zeszło się bowiem przeszło dwieście chłopa, którzy
zrazu stoగali wsiami, swoగaki przy swoగakach, że łacno rozeznał, które są z Lipiec, które
z Modlicy, a które z Przyłęka¹⁰⁹⁶ lub z Rzepek¹⁰⁹⁷, bo każda wieś znaczyła się గenszymi
ubierami. Ale skoro się గeno rozeszło, గako trzeba głosować na szkołę, gdyż tak chce sam
naczelnik, గęli się mieszać, przechoǳić z kupy do kupy i stowarzyszać wedle upodoby, że
tylko గedna rzepecka szlachta trzymała się z osobna, zaǳierzyście a hardo spozieraగąc na
chłopów, choć to biedota była taka, że — గak się z nich prześmiewali — trzech wypadało
na గeden krowi ogon. Reszta zaś narodu, splątana kieగ grochowiny, poroztrząsała się po
placu; sporo chroniło się w cieniu smętarza i przy wozach.

Głównie cisnęli się pod wielką karczmę, stoగącą naprzeciw kancelarii w kępie drzew
గakoby w tym gaగu cienistym, tam się naగskwapnieగ ciżbiąc; bo chociaż chłodnawy wiater
niezgorzeగ kolebał polami, spieka గednak podnosiła się okruteczna — dogrzewało, że గuż
nieగeden ledwie zipiał i w piwie szedł szukać ochłody. Bez to i karczma była przepełniona,
i pod drzewami stali kupami, gwarząc z cicha i deliberuగąc nad ową nowiną, wraz też
daగąc pilne baczenie na kancelarię i na pisarzowe mieszkanie po drugieగ stronie domu, kaగ
rwetes i krętanina¹⁰⁹⁸ były coraz większe.

Od czasu do czasu pisarzowa wytykała oknem spaśną gębę i krzyczała:
— Śpiesz się, Magda! A żebyś kulasy połamała, tłumoku గeden!
ǲiewka przelatywała co trochę przez pokoగe, గaże dudniało i brzęczały szyby; గa-

kieś ǳiecko గęło się wyǳierać wniebogłosy, kaగś za domem gdakały wystraszone kury,
a zziaగany stóగka గął ganiać kurczątka, rozpierzchaగące po zbożach i droǳe.

— Wiǳi mi się, co będą ugaszczali naczelnika — rzekł któryś.
— Pono wczoraగ pisarz przywiózł cały półkoszek napitków.
— Schlaగą się గak łoni.
— Abo to nie mogą, mało to im naród składa podatków? A przeciech nikto im na

ręce nie patrzy — wyrzekł Mateusz, ale ktosik zakrzyczał:
— Cichoగta, strażniki ano przyszły.
— Jak wilki się włóczą, że ni pomiarkować, kiedy i którędy.
Przycichli గednak trwożnie, gdyż strażnicy zasiedli pod kancelarią, otoczeni przez kupę

luǳi, mięǳy którymi był wóగt, młynarz, a nieco z dala kręcił się kowal, pilnie nasłuchu-
గący.

— Młynarz się łasi kieby ten głodny pies!
— Bo go się boగą, ten mu naగmileగszy!
— Kieగ są strażniki, to naczelnika ino patrzeć! — zawołał Grzela, wóగtów brat.
I odszedł na stronę, kaగ stał Antek, Mateusz, Kłąb i Stacho Płoszka. Poreǳiwszy ze

sobą, rozeszli się mięǳy luǳi, prawiąc im cosik a przekładaగąc coś ważnego, że słuchali
¹⁰⁹⁴bakę w oczy świecić (z ukr. baka: oko, ślepie) — dosł. razić światłem, mamić; pot. mydlić oczy, blagować;

pochlebiać komuś. [przypis edytorski]
¹⁰⁹⁵chłopu zasię a. zasie (daw., gw.) — zaś, natomiast; tu: chłopu nic do tego, chłop niech się trzyma z daleka.

[przypis edytorski]
¹⁰⁹⁶Przyłęk — właśc. Przyłęk Mały, polska wieś położona w woగewóǳtwie łóǳkim, w powiecie brzezińskim.

[przypis edytorski]
¹⁰⁹⁷Rzepki — polska wieś położona w woగewóǳtwie łóǳkim, w powiecie piotrkowskim. [przypis edytorski]
¹⁰⁹⁸krętanina — krzątanina, zamieszanie. [przypis edytorski]
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w wielkieగ cichości, tylko niekiedy co tam ktoś westchnął, podrapał się asobliwie albo
strzygnął ślepiami ku strażnikom, kupiąc się zarazem coraz ciaśnieగ.

Antek, wsparty plecami o węgieł karczmy, gadał krótko, mocno i గakoby przykazu-
గąco, zaś w drugieగ kupie pod drzewami Mateusz prawił z przekpinkami, గaże ośmiał się
nieగeden, a w trzecieగ gromaǳie przy smętarzu Grzela przemawiał tak mądrze, గakoby
z otwarteగ książki czytał, że ciężko było wyrozumieć.

A wszyscy trzeగ przyniewalali do గednego — aby nie słuchać naczelnika ni tych, które Szkoła, Wieś
z urzędami zawdy trzymaగą, i szkoły nie uchwalać.

Naród przysłuchiwał się w skupieniu, kolebiąc się to w tę, to w drugą stronę —
właśnie గako ten bór, kieగ zamietliwy wiater powieగe.

Nikto głosu nie zabierał; kiwali గeno przytakuగąco głowami, gdyż naగgłupszy rozumiał,
గako z noweగ szkoły tyla గeno bęǳie pociechy, co każą na nią płacić nowe podatki, a do
tego nikomu się nie śpieszyło.

Niepokóగ గednak ogarniał gromadę; przestępowali z nogi na nogę, గęli chrząkać a po-
kasływać, a nikt గeszcze nie wieǳiał, co począć.

Prawda, mądrze prawił Grzeła, prosto do serca trafiał Antek, ale i strach było się
przeciwić naczelnikowi a zaǳierać z urzędami.

Jeden oglądał się na drugiego, każden się głowił z osobna, zaś wszystkie obzierali się
na bogatszych. Ale młynarz i co naగpierwsi z drugich wsi trzymali się గakoś na uboczu,
stoగąc గakby z rozmysłem na oczach strażników i pisarza.

Podszedł do nich Antek z przełożeniem, ale młynarz odburknął:
— Kto ma rozum, ten sam wie, గak ma głosować! — I odwrócił się do kowala, któren

przyświarczał wszystkim, ale kręcił się niespokoగnie mięǳy gromadą, przewąchuగąc, co się
święci; a do pisarza zachoǳił, z młynarzem pogadywał, Grzelę częstował tytuniem i tak
się taił ze swoimi zamysłami, że do końca nie było wiadomo, za kim trzyma.

Ale większość గuż się skłaniała głosować przeciw szkole. Rozsypali się po placu i nie
bacząc na przypołudniowy skwar, poreǳali coraz gwarnieగ i harǳieగ, gdy pisarz zawołał
przez okno:

— A póగdź no tu który!
Nikt się గednak nie poruszył, గakby nie dosłyszeli.
— Niech no który skoczy do dworu po ryby! Mieli rano గeszcze przysłać, a గakoś nie

przysyłaగą. Tylko pręǳeగ! — grzmiał rozkazuగąco.
— Nie przyszlim tu na posługi — ozwał się గakiś hardy głos.
— Niech sam leci, żal mu przetrząsnąć kałduna — zaśmiał się któryś, że to pisarz

miał brzucho kieగ bęben.
Pisarz గeno zaklął, a po chwili wyszedł wóగt od podwórza, przebrał się za karczmę

i pognał tyłami wsi ku dworowi.
— ǲieci pani pisarzoweగ przewinął i obtarł, to się źǳiebko przewietrzy.
— Juści, pani pisarzowa nie lubi takich fetorów na pokoగach.
— Pokrótce to i porcenele¹⁰⁹⁹ wynosić mu każą — przekpiwali.
— Hale, że to ǳieǳica గeszcze nie widać — ǳiwował się któryś, ale na to rzekł kowal

z chytrym prześmiechem:
— Niegłupi się pokazywać!
Spoగrzeli na niego pytaగąco.
— Juści, kto mu każe zaǳierać z naczelnikiem? A przecież za szkołą głosować nie

bęǳie. Mało by to musiał płacić za nią⁈ Mądrala!
— Ale ty, Michał, z nami trzymasz, co? — przytarł go natarczywie Mateusz.
Kowal skręcił się kieగ przydeptana glista i odmruknąwszy cosik, గął się przeciskać do

młynarza, któren przystąpił do chłopów i mówił do starego Płoszki głośno, by i drugie
słyszały: Szlachcic, Chłop, Bunt,

Urzędnik, Polska— A గa wam raǳę, głosuగcie, గak chcą urzędy. Szkoła potrzebna i żeby była naగgorsza,
to bęǳie lepsza od żadneగ. A o గakieగ zamyślacie, nie daǳą. Trudno, głową muru nie
przeboǳie. Nie zechcecie uchwalić, to i bez waszego przyzwoleństwa postawią.

— Jak nie damy pienięǳy, to za cóż postawią? — ozwał się któryś z kupy.

¹⁰⁹⁹porcenele (gw.) — porcelana; porcelanowa zastawa. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Chłopi, Część czwarta - Lato 



— Głupiś! Sami wezmą, a nie dasz z dobreగ woli, to ci ostatnią krowę sprzedaǳą
i గeszcze do kozy póగǳiesz za opór! Rozumiesz⁈ To nie z ǳieǳicem sprawa — zwrócił się
do Lipczaków — z naczelnikiem nie ma żartów. Mówię wam, róbcie, co każą, i ǳiękuగcie
Bogu, że nie గest gorzeగ.

Przytwierǳali mu tak samo myślące, zaś stary Płoszka po długim rozważaniu wyrzekł
niespoǳianie:

— Prawdę mówicie, a Rocho naród zbałamucił i do zguby popycha.
A na to wystąpił గakiś gospodarz z Przyłęka i powieǳiał głośno:
— Bo Rocho z panami trzyma i latego podగuǳa przeciw urzędom!
Zakrzyczeli go ze wszystkich stron, ale chłop się nie ulęknął i skoro się గeno przyci-

szyło, znowuగ głos podniósł:
— A głupie mu pomagaగą! Rzekłem! — potoczył mądrymi oczami. — A komu to

nie w smak, niech stanie, to mu w oczy przywtórzę. Głupie! Bo nie wieǳą, iż zawdy tak
było, że panowie się buntuగą, naród గuǳą, do nieszczęścia prowaǳą, ale గak przyగǳie za to
płacić, to kto płaci? Chłopi! A గak wam kozaków po wsiach zakwateruగą, to kto bęǳie brał
baty? Kto bęǳie cierpiał? Kogo do kreminału powleką? A గeno was, chłopów! Panowie
się za wami nie upomną, nie, wyprą się wszystkiego kieగ గudasze i గeszcze starszyznę będą
ugaszczali po dworach.

— Bo co im ta naród znaczy… Tyla, żeby za nich gnaty wyciągał.
— A żeby mogli, to by గutro wrócili pańszczyznę! — podniesły się wołania.
— Grzela powieda — zaczął znowu — „Niech uczą po naszemu, a nie chcą, to nie

uchwalać szkoły, nie dawać ani grosza, przeciwić się”. A గuści, tylko parobkowi łacno
krzyknąć na gospodarza: „Robił nie będę, całuగ me gǳieś” i uciec przed skarceniem.
Ale naród nie ucieknie i za bunt kĳe wziąć weźmie, bo nikto drugi pleców za niego nie
podstawi… To wama mówię: tanieగ wam wypadnie postawić szkołę niźli przeciwić się
urzędom. A że po naszemu nie nauczaగą, prawda, ale i tak na Rusków nas nie przerobią,
boć żaden pacierza ni mięǳy sobą nie bęǳie mówił inaczeగ, a గeno గak go matka nauczyła!
Zaś na ostatku to wam గeszcze rzeknę: swoగą ano stronę trzymaగmy! A drą się mięǳy
sobą panowie, nie nasza sprawa, niech się ta kłyźnią¹¹⁰⁰ i zagryzaగą. Takie nam braty గedne
i drugie, że niechta ich morówka nie minie.

Zwarli się kole niego gęstwą i zakrzyczeli kieగ na wściekłego psa. Na próżno młynarz
brał go w obronę, na próżno i poniektóre za nim się uగmowały; Grzelowe stronniki గuż
mu zaczęły pięściami wytrząchać, że może by i do czego gorszego doszło, ale stary Pryczek
zakrzyczał:

— Strażniki słuchaగą!
Przycichło nagle, a stary wystąpił i గął prawić gniewnie:
— Świętą prawdę powieǳiał, swoగego dobra patrzmy! Cichoగta, hale, powieǳiałeś

swoగe, to daగ i drugiemu rzec swoగe! Wyǳieraగą się i myślą, co naగwiększe głowacze! Juści,
żeby గeno w krzyku był rozum, to bele pyskacz miałby go więceగ niźli sam proboszcz!
Prześmiewaగta się, గuchy, a గa wam rzeknę, గak bywało pod te roki, kieగ się to panowie
buntowały. Dobrze baczę, గak nas tumaniły a przysięgały, że గak Polska bęǳie, to i wolę
nam daǳą, i gronta z lasami, i wszystko! Obiecywały, mówiły, a kto drugi dał, co tera
mamy, i గeszczek musiał ich pokarać, co nie chciały w niczym ulżyć narodowi! Słuchaగta
panów, kiedyśta głupie, ale mnie na plewy nie weźmie. Wiem గa, co znaczy ta ich Polska:
że to గeno bat na nasze plecy, pańszczyzna i uciemiężenie! Jeszcze me…

— A daగże mu ta który w pysk, niech przestanie — wyrwał się గakiś głos.
— A tera — ciągnął daleగ — గa taki sam pan గak inni. Prawo swoగe mam i nikt me

palcem tknąć nie śmie! Tam mi Polska, kaగ mi dobrze, kaగ mam…
Przerwały mu szydliwe głosy, bĳące ze wszystkich stron niby gradem:
— Świnia też pokwikuగe z kuntentności, a chwali se chliw i pełne koryto!
— I za to przykarmianie dostanie pałą w łeb i nożem po garǳieli!
— W గarmarek sprał go strażnik, to powieda, że nikto go tknąć nie śmie.
— Plecie, a tyle miarkuగe, co ten koński ogon!
— Sielny pan, ma wolę, గuści! Wszy go same niesą po wolności!
— Rychtyk i wiechcie z butów tak samo by nauczały!

¹¹⁰⁰kłyźnić się (gw.) — kłócić się. [przypis edytorski]
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— Kury zmacać nie poreǳi, a bęǳie tu występował! Gnoగek! Jucha! Baran!
Stary zeźlił się sroǳe, ale గeno powieǳiał:
— Ścierwy! Już nawet siwych włosów nie poszanuగą!
— A to i każdą siwą kobyłę trza by uważać గeno za to, co siwa, hę?
Gruchnęły śmiechy i wraz zaczęli się odwracać, podnosząc oczy na dach kancelarii,

kaగ wlazł stóగka i chyciwszy się komina, patrzył w dal.
— Józek, a zamknĳ gębę, bo ci గeszcze co wleci! — krzyczeli z prześmiechem, gdyż

całe stado gołębi kołowało nad nim; ale on naraz zawrzeszczał:
— Jeǳie! Jeǳie! Już na skręcie z Przyłęku!
Gromada గęła się ściągać pod dom i zwierać coraz gęścieగ, cierpliwie spozieraగąc na

pustą గeszcze drogę.
Rychtyk i słońce przetoczyło się źǳiebko na bok, za kalenicę, że spod okapu wysuwał

się coraz większy cień, w którym ustawili stół nakryty zielono, z krzyżem w pośrodku.
Rudy, pucołowaty pomocnik wynosił papiery na stół i cięgiem cosik w nosie maగstrował.

Pisarz గął się na gwałt przebierać w świąteczny ubier, a w całym domu znowu podniosły
się wrzaski pisarzoweగ, brzęk talerzów, rumor przesuwanych sprzętów i bieganina; zaś
w గakieś „Zdrowaś” zగawił się i wóగt. Stanął w progu — czerwony గak burak i spocony,
ledwie zipiący, ale గuż w łańcuchu — i powlókłszy ślepiami po gromaǳie, zakrzyczał
srogo:

— Cicho tam, luǳie, dyć to nie karczma!
— Pietrze, a chodźcie ino, cosik wama rzeknę! — zawołał do niego Kłąb.
— Hale, nie ma tu żadnego Pietra, a గeno urzędnik! — odburknął wyniośle.
Wzięli na ozory to powieǳenie, గaże się kałduny zatrzęsły z uciechy, gdy naraz wóగt

zakrzyczał uroczyście:
— Rozstąpta się, luǳie! Naczelnik! Urzędnik, Pogarda, Chłop
Jakoż powóz ukazał się na droǳe i podskakuగąc na wyboగach, zakręcił przed kance-

larią.
Naczelnik podniósł rękę do czoła, chłopi pozdeగmowali kapelusze, zaległo milcze-

nie; wóగt z pisarzem przypadli wysaǳać go z powozu, a strażnicy stanęli przy drzwiach,
wyprostowani kieby kĳe.

Naczelnik dał się wysaǳić i rozebrać z białego obleczenia. I odwróciwszy się, powlókł
oczami po gromaǳie, przygłaǳił żółtawą bródkę, nasrożył się, kiwnął głową i wszedł do
mieszkania, kaగ go zapraszał pisarz, w pałąk przygięty.

Powóz odగechał. Chłopi znowu się zwarli dokoła stołu, rozumieగąc, iż zaraz rozpocznie
się zebranie, ale przeszło dobre „Zdrowaś”, przeszedł może i cały pacierz, a naczelnik się
nie pokazywał — గeno z pisarzowych pokoగów roznosiły się brzęki szkła, śmiechy i గakieś
smaki, wiercące w nozdrzach.

A że mierziło się గuż czekanie i słońce przypiekało coraz barzeగ, to గaki taki గął się
chyłkiem przebierać ku karczmie, aż wóగt zakrzyczał:

— Nie rozłazić się! A którego zbraknie, ten się zapisze do sztrafu¹¹⁰¹…
Juści, co się గeszczek wstrzymali, klnąc గeno coraz siarczyścieగ a niecierpliwie spozie-

raగąc na pisarzowe okna, bo ktoś గe przymknął ze środka i zasłonił.
— Wstyǳą się chlać na oczach!
— Lepieగ, bo każden గeno grdyką robi, a po próżnicy ślinkę łyka! — pogadywali.
Z aresztu, stoగącego w rząd z kancelarią, wyrwał się żałosny i długi bek, a po chwili

wylazł stóగka, ciągnąc na postronku sporego ciołka¹¹⁰², któren się opierał ze wszystkieగ
mocy — ale naraz grzmotnął go łbem, గaże chłop rymnął na ziemię, zadarł ogona i pognał,
ino się za nim zakurzyło.

— Łapaగ złoǳieగa! Łapaగ!
— A posyp mu soli na ogon, to się wróci!
— Jaki to zuchwały, uciekł z kozy i గeszczek ogon zadarł na pana wóగta!
Dogadywali, przekpiwaగąc się ze stóగki, któren ganiał za ciołkiem i dopiero przy po-

mocy sołtysów napęǳił go w podwórze. A గeszcze nie oǳipnęli, kieగ wóగt przykazał wziąć

¹¹⁰¹sztraf (daw.) — grzywna; kara pieniężna. [przypis edytorski]
¹¹⁰²ciołek (daw.) — cielak, roczny byczek. [przypis edytorski]
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się do wymiatania aresztu i sam doglądał, pilił i niemało pomagał, boగaగąc się, bych się
czasem nie zachciało tam zaగrzeć naczelnikowi.

— Wóగcie, a trza wykaǳić, bych nie zwąchał, co to był za aresztant.
— Nie bóగcie się, po gorzałce do cna straci wiater¹¹⁰³.
Rzucał kto niekto గakie słowo kolące, గaże wóగt błyskał ślepiami a zęby zacinał. Ale

w końcu zbrzydły im nawet przekpinki, a tak dokuczyło czekanie na słońcu i głód, że całą
hurmą ruszyli pod drzewa, nie bacząc na wóగtowe zakazy, któremu గeno Grzela powieǳiał:

— Hale, naród to pewnie pies: nie przyగǳie ci do nogi, choćbyś krzyczał do wieczora!
— I rad, iż zeszli ze strażnikowych oczów, గął znowu kręcić się wśród luǳi, przypominaగąc
każdemu z osobna, గak ma głosować.

— Jeno się nie bóగta! — dodawał. — Prawo za nami! Co uchwalimy, bęǳie, a czego
nie chce gromada, nikto గą do tego nie przymusi.

Ale nie zdążyli się గeszcze luǳie porozkładać w cieniach ni przegryźć co niebądź, gdy
sołtysi గęli nawoływać, a wóగt przyleciał z krzykiem:

— Naczelnik wychoǳi! Chodźta pręǳeగ! Zaczynamy!
— Nawąchał się dobrego గadła, to go ponosi! Nama niepilno! Niech poczeka!
Mamrotali gniewnie, zbieraగąc się ociężale przed kancelarią.
Sołtysi stanęli na czele swoich wsi, zaś wóగt zasiadł za stołem, maగąc pobok pisa-

rzowego pomocnika, któren, przedłubuగąc w nosie, gwizdał na gołębie, co zestrachane
gwarem porwały się z dachu, krążąc roztrzepotaną białą chmurą.

— Mołczat’¹¹⁰⁴! — zakrzyknął naraz గeden ze strażników, prężących się u proga.
Wszystkie oczy zwróciły się na drzwi, ale wyszedł z nich గeno pisarz z papierem w ręku

i wcisnął się za stół.
Wóగt zatrząsł ǳwonkiem i rzekł uroczyście:
— Zaczynamy, luǳie kochane! Cicho tam, Modliczaki! Pan sekretarz przeczyta niby

o teగ szkole! A słuchaగta pilnie, bych każden wyrozumiał, o co iǳie!
Pisarz założył okulary i zaczął czytać z wolna i wyraźnie. Polak
Czytał గuż może z pacierz wśród zupełneగ cichości, gdy ktosik wrzasnął:
— Kieగ nie rozumiemy!
— Czytać po naszemu! Nie rozumiemy! — zerwały się mnogie głosy.
Strażnicy గęli się pilnie rozglądać w gromaǳie.
Pisarz się skrzywił, ale గuż czytał, przekładaగąc na polskie.
Zrobiło się cicho. Słuchali w skupieniu, rozważaగąc każde słowo i patrząc się w niego

kieby w obraz.
Pisarz ciągnął powoli:
— Jako przykazano postawić szkołę w Lipcach, która by była i dla Modlicy, Przyłęka, Szkoła

Rzepek i drugich pomnieగszych wsi.
Potem długo wywoǳił, గaki to z tego bęǳie profit, గakie to dobroǳieగstwo oświata,

గak to urzędy గeno myślą ǳień i noc, bych tylko narodowi przyగść z pomocą, bych go
wspierać, oświecać i bronić przed złem. Zaś w końcu wyliczał, ile potrza na plac z polem,
ile na sam budynek i na całe utrzymanie szkoły wraz z nauczycielem — i że na to wszystko
trzeba bęǳie uchwalić dodatkowy podatek po dwaǳieścia kopieగek z morgi. Umilkł,
przetarł okulary i rzekł గakby do siebie:

— Pan naczelnik powieǳiał, że గak ǳisiaగ uchwalicie, to pozwoli zacząć budowę గesz-
cze w tym roku, a na przyszłą గesień ǳieci గuż póగdą do szkoły.

Skończył, ale nikt się nie odezwał. Każden coś ważył w sobie, kuląc się గeno, గakby
pod ciężarem nowego podatku, aż dopiero wóగt się ozwał:

— Słyszeliście dobrze, co pan sekretarz przeczytał?
— Słyszelim! Juścik, przeciek nie głusim! — ozwali się tu i owǳie.
— A któren ma przeciw temu, niech wystąpi, a swoగe rzeknie.
Jęli się trącać łokciami, wypychać naprzód, drapać, spozierać na się i na starszych, lecz

nikto nie miał śmiałości wyrywać się pierwszy.
— Kieగ tak, uchwalmy prędko podatek i do domu! — zaproponował wóగt.
— Więc cóż, wszyscy గednogłośnie zgaǳacie się? — zapytał uroczyście pisarz.

¹¹⁰³wiater (gw.) — wiatr; tu: powonienie, węch. [przypis edytorski]
¹¹⁰⁴mołczat’ (ros.) — milczeć. [przypis edytorski]
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— Nie! Nie chcemy! Nie! — wrzasnął Grzela i za nim kilkuǳiesięciu.
— Nie potrza nam takieగ szkoły! Nie chcemy! Dosyć గuż mamy podatków! Nie! —

wołano గuż ze wszystkich stron, a coraz śmieleగ, głośnieగ i harǳieగ.
Na ten wrzask wyszedł naczelnik i stanął w progu. Przycichli na గego widok, a on

poskubał bródkę i rzekł wielce łaskawie:
— Jak się macie, gospodarze?
— Bóg zapłać! — odparli pierwsi z brzega, kolebiąc się pod naporem gromady, pcha-

గąceగ się naprzód, aby posłuchać naczelnika, któren, wsparty o futrynę, గął cosik mówić
po swoగemu, ale mu się cięgiem odbekiwało.

Strażnicy skoczyli w naród i daleగże wołać:
— Szapki dołoj¹¹⁰⁵! Szapki!
— Poszedł ścierwo i nie plącz się pod nogami! — zaklął ktoś na nich.
A naczelnik, choć prawił słoǳiuśko, skończył nakazuగąco i po polsku:
— Uchwalcie zaraz podatek, bo nie mam czasu.
I srogo patrzał w twarze. Strach przeగął nieగednego, tłum się zakołysał, poszły trwożne

i ściszone szepty.
— No co, głosuగemy na szkołę? Mówcie, Płoszka! Jakże zrobim? Kaగże to Grzela?

Przykazuగe głosować⁈ Głosuగmy, luǳie, głosuగmy!
Wrzało coraz głośnieగ, gdy Grzela wystąpił i powieǳiał śmiało:
— Na taką szkołę nie uchwalimy ani grosza.
— Nie uchwalimy! Nie chcemy! — wsparło go ze sto krzyków.
Naczelnik zmarszczył się groźnie.
Wóగt struchlał, a pisarzowi గaże spadły z nosa okulary. Jeno Grzela się nie strwożył

— wparł w niego harde ślepie, chcąc గeszcze cosik dodać, gdy stary Płoszka wystąpił
i skłoniwszy się nisko, zaczął pokornie:

— Dopraszam się łaski wielmożnego naczelnika, co rzeknę, గako to po swoగemu miar-
kuగę: szkołę, గuści, uchwalić uchwalim, ale wiǳi się nama, co za dużo złoty i groszy
ǳiesięć z morgi. Czasy teraz ciężkie i o grosz trudno! To గeno chciałem rzec.

Naczelnik nie odpowieǳiał, zatopiony w గakowychś dumaniach, że గeno kieగ niekieగ
kiwnął głową గakby przytakuగąco i oczy przecierał, więc ośmielony tym wóగt siarczyście
przemawiał za szkołą; po nim i గego kamraty parły do tego samego, młynarz zaś pysko-
wał naగżarliwieగ, nie zważaగąc na ostre przycinki Grzelowych stronników. Aż wreszcie
zgniewany Grzela zawołał:

— Przelewamy గeno z pustego w próżne! — I upatrzywszy sposobną porę, przystąpił
i śmiało spytał: — A niby గaka to ma być ta nowa szkoła?

— Jak i wszystkie! — wyrzekł, otwieraగąc oczy.
— To my akuratnie takieగ nie potrzebuగemy!
— Na swoగą uchwalim i pół rubla z morgi, a na inszą ni szeląga.
— Co nam taka szkoła? Moగe uczyły się bez trzy roki, a też ni be, ni me.
— Ciszeగ, luǳie, ciszeగ!
— Rozbrykały się barany, a wilk గeno patrzeć, గak skoczy na stado.
— Pyskacze, గuchy, nową biedę wypyskuగą la wszystkich.
Pokrzykiwali గeden przez drugiego, że uczynił się srogi gwar, każden bowiem do-

woǳił swoగego i przepierał drugich. Rozgrzewali się coraz barzeగ, rozbili się na kupy
i wszędy zawrzały spory a kłótnie — zwłaszcza Grzelowe stronniki pyskowały naగgłośnieగ
i naగzawzięcieగ, powstaగąc przeciw szkole. Na próżno wóగt, młynarz i gospodarze z drugich
wsi przekładali, prosili, a nawet i strachali Bóg wie czym — większość srożyła się coraz
zuchwałeగ, wygaduగąc, co గeno komu ślina przyniesła.

Zaś naczelnik sieǳiał, గakby nie słysząc niczego. Szeptał cosik z pisarzem, daగąc się
im wygadać do woli; a kieగ mu się wiǳiało, co maగą గuż dosyć płonego szczekania, kazał
zaǳwonić wóగtowi.

— Cicho tam! Cicho! Słuchać! — spokoili sołtysi.
A nim się do cna przyciszyło, rozległ się గego głos rozkazuగący:
— Szkoła być musi, rozumiecie! Słuchać i robić, co wam każą!
Srogo przemówił, గeno co się nie ulękli, a Kłąb chlasnął na odlew:

¹¹⁰⁵szapki dołoj (z ros.) — czapki z głów. [przypis edytorski]
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— Nie przykazuగem nikomu choǳić na łbie, to niechże i nama pozwolą się ruchać,
గak komu wyrosły kulasy.

— Zawrzyగcie gębę! Cicho, psiekrwie! — klął wóగt, na darmo ǳwoniąc.
— Co rzekłem, to przywtórzę, że w naszeగ szkole muszą się uczyć po naszemu.
— Karpienko! Iwanow! — ryknął na strażników, stoగących w pośrodku ciżby, ale

chłopi w mig ich ścisnęli mięǳy sobą, a ktosik im szepnął:
— Niech గeno któren tknie kogo… Nas tu ze trzystu… Miarkuగcie…
I wraz się rozstąpili, czyniąc wolne przeగście, a tłocząc się za nimi przed naczelnika

z głuchą, rozగuszoną wrzawą, przysapuగąc గeno, a klnąc i wytrząchaగąc pięściami. Zaś raz
po raz ktoś wyrywał się z kupy z ozorem:

— Każde stworzenie ma swóగ głos, a గeno nam przykazuగą mieć cuǳy.
— I cięgiem przykazy… A ty, chłopie, słuchaగ, płać i czapką ziemię zamiataగ!
— Pokrótce to bez pozwoleństwa nie puszczą i za stodołę.
— Kieగ takie wielmożne, to niech przykażą świniom, bych zaśpiewały kieగ skowronki!

— huknął Antek; zatrzęsły się śmiechy, a on wołał rozగuszony: — Abo niech im gęś
zaryczy. Jak to zrobią, to uchwalim szkołę.

— Każą podatki, płacim. Każą rekruta, daగem. Ale wara od…
— Cichocie, Kłębie. Sam Naగగaśnieగszy Cysarz¹¹⁰⁶ nadał ustawę. I tam stoi kieగ wół, Odwaga, Prawo

co szkoły i sądy maగą być po polsku! Tak przykazał sam Cysarz, to గego słuchać bęǳiem!
— wrzeszczał Antek.

— Ty kto takoj¹¹⁰⁷? — spytał naczelnik, wpieraగąc w niego oczy.
Zadrżał, ale rzekł śmiało, wskazuగąc papiery, leżące na stole:
— Tam stoi napisane. Nie sroka me zgubiła — dodał zuchwale.
Naczelnik pogadał cosik z pisarzem, a ten pokrótce ogłosił, గako Antoni Boryna,

pozostaగący pod śleǳtwem karnym, nie ma prawa brać uǳiału w zebraniu gminnym.
Antek poczerwieniał z gniewu, lecz nim się zebrał na słowo, naczelnik wrzasnął:
— Poszoł won¹¹⁰⁸! — I wskazał go oczami strażnikom.
— Nie uchwalaగta, chłopcy! Prawo za nami! Nie bóగta się niczego! — krzyknął zu-

chwale Antek.
I odszedł wolno ku wsi, spozieraగąc na strażników kieగ wilk na kondle, że ostawali

coraz daleగ.
Ale w gromaǳie zagotowało się z nagła kieby w tym kotle. Wszyscy naraz zaczęli

prawić, krzyczeć i sprzeczać się zaగadle, że గuż nie dosłyszał nikogo, a గeno poగedyncze
słowa klątw, pogróz i przekpiwań latały nad głowami kieగ kamienie. Jakby ich zły opętał,
tak się wyǳierali zapalczywie, a nikto nie poreǳił wyrozumieć, skąd to przyszło i laczego.

Spierali się o szkołę, o Antka, o wczoraగszy deszcz — kto zeszłoroczne szkody przypo-
minał sąsiadowi, kto folgę గeno dawał wątrobie, kto zaś la samego sprzeciwu się kłyźnił,
że powstał taki męt, taki wrzask i zamieszanie, co się గuż wiǳiało, గako leda chwila we-
zmą się za łby i orzydla. Próbował spokoić Grzela, próbowali drugie, nie przemogli గednak
opętania. Wóగt ǳwonił, గaże mu drętwiały kulasy, przywołuగąc do porządku — i takoż na
darmo. Kieగ te rozగuszone indory skakały sobie do oczów, ślepe గuż i głuche na wszystko.

Dopiero któryś ze sołtysów గął walić kĳem w pustą beczkę, stoగącą pod okapem, గaże
zahuczała kieగ bęben — wtedy luǳie oprzytomnieli nieco, ściszaగąc się nawzaగem.

Naczelnik, nie mogąc się doczekać cichości, zakrzyczał zgniewany: Urzędnik, Rosగanin, Strach,
Chłop— Cicho tam! Dosyć teగ narady! Milczeć, kiedy గa mówię, i słuchać. Szkołę uchwalcie.

Ścichło, గakby makiem posiał. Strach padł na wszystkie, mróz przeszedł kości, że
stali గakby podrętwieli, spozieraగąc po sobie niemo i bezradnie — ani w myślach postały
sprzeciwy, gdyż on stał groźnie, tocząc oczami po wylękłych twarzach.

Przysiadł znowu, a wóగt, młynarz i drugie rzucili się mięǳy luǳi przyniewalać do
posłuszeństwa i strachać.

— Głosować za szkołą, głosować.
— Może być źle. Słyszeliśta?
Pisarz tymczasem sprawǳał obecnych, że co trochę ktoś odkrzykiwał:

¹¹⁰⁶Cysarz— prawdopodobnie Aleksander II Romanow (–), car Wszechrusi i król Polski, twórca wielu
liberalnych reform, m.in. uwłaszczenia chłopów w Rosగi i Królestwie Polskim. [przypis edytorski]

¹¹⁰⁷ty kto takoj (ros.) — kto ty taki; kim ty గesteś. [przypis edytorski]
¹¹⁰⁸poszoł won (ros.) — idź precz. [przypis edytorski]
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— Jest! Jest!
Zaś po sprawǳeniu wóగt wlazł na stołek i zakomenderował:
— Kto za szkołą, niech przeగǳie na prawą stronę i podniesie rękę. Podstęp, Kłamstwo, Fałsz
Sporo przeszło, ale dużo więceగ narodu ostało na mieగscu. Naczelnik się zmarszczył

i przykazał, aby la sprawiedliwości głosowali imiennie.
Strapił się tym Grzela, dobrze rozumieగąc, że skoro każden z osobna póగǳie głosować,

to nie bęǳie śmiał się przeciwić.
Ale గuż nie było nĳakieగ zarady. Pomocnik zaczął wywoływać i każden szedł koleగą,

posobnie, a pisarz przy nazwisku znaczył kreskę, గeśli był za szkołą, lub robił krzyżyk, gdy
się గeగ przeciwił.

Długo się wlekło, gdyż luǳi było chmara, lecz w końcu ogłosili:
— Dwieście głosów za szkołą, osiemǳiesiąt przeciw.
Grzelowi podnieśli wrzask.
— Na nowo głosować! Oszukali!
— Ja mówiłem: „Nie”, a postawił mi kreskę! — wyǳierał się któryś, a za nim wielu

świarczyło to samo, zaś gorętsi గęli się skrzykiwać.
— Nie dać, podrzeć papiery, podrzeć!
Szczęściem, co dworski powóz zaగeżdżał przed kancelarię, więc luǳie, chcąc nie chcąc,

musieli się poodsuwać na boki. Zaś naczelnik, przeczytawszy list, గaki mu podał lokaగ,
oznaగmił uroczyście:

— Tak, barǳo dobrze, szkoła w Lipcach bęǳie.
Juści, co nikto i pary z gęby nie puścił. Stali kieగ mur, patrząc w niego spokoగnie.
Podpisał గakieś papiery, wsiadł do powozu i ruszył.
Kłaniali mu się pokornie — ani spoగrzał na kogo, ni kiwnął głową, a pogadawszy

గeszcze ze strażnikami, skręcił na boczną drogę ku modlickiemu dworowi.
Patrzyli za nim czas గakiś w milczeniu, aż któryś z Grzelowych rzekł:
— Jagniątko, do rany go przyłóż, a nie spoǳieగesz się, గak udrze cię kłami gorzeగ Urzędnik, Prawo, Fałsz

wilka i weźmie pod kopyta.
— A czymże by to głupich trzymali, గak nie pogrozą?
Grzela గeno westchnął, spoగrzał po gromaǳie i szepnął cicho:
— Przegralim ǳisia, trudno, naród గeszcze nie wezwyczaగony do oporu.
— Boగa się bele czego, to i niełatwo się wezwyczai.
— Moiściewy, a గaki to człowiek! Nawet prawo ma se za nic.
— Juści, przeciek prawo pisali la nas, a nie la siebie.
Jakiś chłop z Przyłęka podszedł, skarżąc się przed Grzelą:
— Chciałem z wami, ale గak me prześwidrował ślepiami, tom గęzyka zapomniał i pisarz

zapisał, గak mu się spodobało.
— Tyla było oszukaństwa, że można by zaskarżyć uchwałę.
— Chodźta do karczmy. Niechta siarczyste zatłuką — zaklął Mateusz i odwróciwszy

się do gromady, zakrzyczał: — Wiecie, luǳie, czego wama naczelnik zapomniał powie-
ǳieć? A tego, żeśta kundle i barany. I dobrze zapłacita za posłuch. Ale niech was łupią
ze skóry, kieగśta głupie!

Zaczęli się odcinać, ktoś nawet pysk wywarł na niego; lecz zmilkli, bo గakaś żydowska
bryka przeగeżdżała, w któreగ sieǳiał Jasio organistów.

Otoczyli go Lipczaki, a Grzela rozpowieǳiał o wszystkim. Jasio wysłuchał, pogadał
o tym i owym i kazał గechać.

Wszyscy zaś poszli do karczmy i po drugim kieliszku Mateusz huknął:
— A గa wam powiedam, że wszystkiemu winien wóగt i młynarz.
— Prawda, naగwięceగ namawiali a straszyli — przyświarczył Stacho Płoszka.
— A że naczelnik groził, to గakby wieǳiał గuż o Rochu — ktoś szeptał.
— Jak nie wie, to mu powieǳą. Znaగdą się takie!
— Kaగ strażniki? — zapytał Grzela niespokoగnie.
— Poszli గakby w stronę Lipiec.
Grzela zakręcił się po karczmie i ani spostrzegli, గak się wyniósł i szedł ku wsi mie-

ǳami, rozglądaగąc się pilnie dokoła.
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
Antek obzierał się za gromadą kieby ten kot odpęǳony od miski, a rozważał, czyby nie
zawrócić. Lecz wiǳąc następuగących strażników, powziął nagle గakąś myśl, bo wyłamał
po droǳe sporą gałąź i wsparłszy się o płot, obstrugiwał, pasuగąc do ręki a zważaగąc na
burków¹¹⁰⁹, którzy, chociaż szli గak mogli naగpowolnieగ, zrównali się z nim pokrótce.

— Kaగże to pan starszy, na prześpiegi? — zagadał urągliwie.
— Po służbie, panie gospodarzu. A może nam w గedną stronę, co?
— Rad bym z duszy, ale wiǳi mi się, co nam kaగ inǳieగ drogi wypadną.
Rozeగrzał się prędko — na droǳe ni żyweగ duszy, గeno co kancelaria była గeszcze za

blisko, więc ruszył z nimi, trzymaగąc się kole płota i pilnie bacząc, bych go z nagła nie
obskoczyli.

Zmiarkował się starszy i daleగże pogadywać z przyగacielstwa i sroǳe wyrzekać, గako
od samego rana గeszcze nic nie miał w gębie.

— Naczelnikowi pisarz nie żałował, to pewnikiem i la pana starszego ostawił గakie
ochłapy. Na wsiach przeciek smaków nie postawią; cóż, kluski a kapusta nie la takich
panów — przekpiwał z rozmysłem, గaże młodszy, sielny parob o rozlatanych ślepiach,
cosik zamamrotał, ale starszy nie popuścił ni słowa.

Antek się గeno prześmiechał, wyciągaగąc coraz lepieగ kulasy, że ledwie za nim na-
dążyli, nie bacząc గuż na wyboగe ni kałuże. Wieś była pusta, గakby wymarła, i słońce tak
doskwierało, że గeno niekiedy co ta ktoś wyగrzał za nimi lub kaగś w cieniach zabielały ǳie-
cińskie głowiny, a tylko గedne pieski przeprowaǳały ich wiernie z niemałym గazgotem
i docieraniem.

Starszy zakurzył papierosa i strzyknąwszy przez zęby, గął się użalać, గak to on nie zazna
nigdy spokoగneగ nocy ni dnia, bo cięgiem służba i służba.

— Pewnie, co niełacno tera wyciągnąć choćby co niebądź od chłopów…
Strażnik గeno zaklął, sięgaగąc గaże do maci, ale Antek, że mu się to గuż zmierziły te

kluczenia, ścisnął mocnieగ kĳaszek i rzekł całkiem zaczepnie:
— Prawdę powiem, a to z waszeగ służby tyla గeno గest profitu, co się po wsiach na-

szczekaగą pieski, a గaki taki zbęǳie ostatnieగ złotówki.
I to గeszcze starszy ścierpiał, chociaż గuż pozieleniał ze złości, a za pałaszem macał; ale Konflikt

dopiero kieగ doszli ostatnieగ chałupy, rzucił się z nagła na Antka i krzyknął kamratowi:
— Bierz go!
Źle się గednak wybrali, bo nim poreǳili go przytrzymać, odciepnął ich precz kieగ

kondle, uskoczył w bok pod chałupę, wyszczerzył zęby kieగ wilk i trząchaగąc kĳem, zawrzał
przyduszonym, urywanym głosem:

— Idźcie swoగą drogą… Ze mną nie wygracie… Nie dam się i czterem… A kły po-
wybĳam kieగ psom. Czego chcecie ode mnie? W niczym nie winowatym… A szukacie
bitki, dobrze… Zamówta se గeno przóǳi podwody¹¹¹⁰ na swoగe kości… A podeగdź który
i tknĳ me గeno, spróbuగ! — zakrzyczał, wygrażaగąc kĳem i gotów గuż choćby do zabĳania.

Strażnicy stanęli kieగ wryci, gdyż chłop był ogromny, rozwścieklony i kĳ గaże mu
warczał w garściach, więc starszy wiǳąc, że to nie przelewki, sprobował wszystko obrócić
w żart.

— Ha! Ha! Sławno¹¹¹¹, a to się nam udała szutka! — i trzymaగąc się za boki, niby to
od śmiechu, zawrócił z powrotem; ale uszedłszy kilkanaście kroków, pogroził mu pięścią
i zgoła గuż inaczeగ zawrzeszczał:

— My się గeszcze zobaczym, panie gospodarzu, i pogadamy.
— A niech cie ta przóǳi zaraza spotka! — odkrzyknął na odlew. — Hale, strach

go sparł, to się żartem wykręca. Pogadam i గa z tobą, niech no cię గeno kaగ zdybię na
osobności — mruczał, bacząc, póki mu z oczów nie zeszli.

„Tamten poszczuł na mnie, głupi. Myślał, co me wezmą kieగ psy zaగąca. To za móగ Dwór
opór. Juści, prawda mu nie w smak”, rozmyślał i doszedłszy pod dworski ogród, kawał za
wsią, przysiadł w cieniu, abych odpocząć nieco, gdyż trząsł się గeszcze cały i spotniał kieగ
mysz.

¹¹⁰⁹burek (pogard.) — tu: strażnik. [przypis edytorski]
¹¹¹⁰podwoda (daw.) — tu: wóz. [przypis edytorski]
¹¹¹¹sławno (ros.) — tu: nieźle (wyrażenie uznania). [przypis edytorski]
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Przez drewniane ogroǳenie widniał biały dwór, stoగący w wyniosłym zagaగu modrze-
wi. Powywierane okna czerniały kieగ గamy, a na słupiastym ganku sieǳiało గakieś państwo
i snadź przy గadle, bo służba cięgiem się kręciła kole nich, szczękały statki, a niekiedy dłu-
gi, wesoły śmiech dochoǳił.

„Takim niezgorzeగ! Jeǳą, pĳą i zarówno im wszystko”, myślał, dobieraగąc się do chleba
ze serem, గaki mu była Hanka wetknęła w kieszeń.

Poగadał, woǳąc oczami po wielgachnych lipach brzeżących drogę i całych we kwiatach
i pszczelnym brzęku — słodki, sprażony w słońcu zapach przeగmował go lubością. Kaగś
ze saǳawki zakwakała kaczka i rozchoǳiło się senne nukanie żab, z gąszczów trzęsły się
cichuśkie pogłoski stworzeń przeróżnych, a na polach muzyka koników podnosiła się raz
po raz i przycichała. Ale po గakimś czasie గęło wszystko głuchnąć, గakby zalane słonecznym
ukropem. Świat oniemiał, a co గeno było żywe, przytaiło się w cieniach przed pożogą, że
tylko గedne గaskółki śmigały nieustannie.

Przypołudnie kipiało గuż takim warem, że oczy bolały od blasków i spieki; nawet cienie Lato
parzyły. Ostatnie kałuże wyschły, a do tego od zbóż prawie doగrzałych i ze spieczonych
ugorów pociągało niekiedy గakby z wywartego pieca.

Antek, wytchnąwszy galancie, ruszył raźno ku lasom niedalekim; ale skoro się wy-
sunął z cieniów na drogę zatopioną w słońcu, గaże go ciarki przeszły — i గuż szedł గakby
przez wrzące, białawe płomienie. Zewlókł kapotę, lecz i tak koszula mu przywierała do
spotniałych boków niby rozpalona blacha, zezuł i buciary, grzęznąc w piasku గakby w tym
gorącym popiele.

Pokręcone brzezinki, stoగące kaగ niekaగ, nie dawały గeszcze cienia, żyta chyliły nad
drogą ciężarne kłosy i poślepłe w żarach kwiaty zwisały pomdlałe.

Upalna cichość leżała w powietrzu, a nikaగ nie doగrzał człowieka ni ptaka, ni żadnego
stworzenia; i nikaగ nie zadrgał listek ni trawka choćby naగmarnieగsza, గakby w oną goǳinę
południca¹¹¹² zwaliła się na świat i wysysała spieczonymi wargami wszystką moc ze ziemi
omglałeగ.

Antek szedł coraz wolnieగ, rozmyślaగąc o zebraniu, że raz wraz porywały go złoście, to
śmiech spierał, to przeగmowało zniechęcenie.

„I poradź co z takiemi! Bele strażnika się ulękną… Jakby im przykazali posłuchać
naczelnikowego buta, to by go słuchali. Barany, గuchy, barany!”, myślał z politowaniem
i złością. „Prawda, że każdemu źle, każden wĳe się kieby nadeptany piskorz i każden ledwie
గuż z biedy zipie, to gǳie im się ta kłopotać o takie sprawy. Naród ciemny i zabieǳony,
to nawet i nie miarkuగe, co mu potrza”. Zaasował się wielce za wszystkich i serdecznie
zatroskał.

„Człowiek to గak świnia — niełacno mu ryగa unieść do słońca”. Głowił się i wzdychał, Kondycగa luǳka
a tyla mu గeno przyszło z tych rozważań i turbacగi, że poczuł, గako i గemu గest źle, a może
nawet gorzeగ niźli drugim. „Bo గeno tym dobrze, które o niczym nie maగą pomyślenia!”.

Machnął ręką i szedł tak sroǳe zadeliberowany, że omal nie wlazł na Żyda szmaciarza,
sieǳącego pod zbożem.

— Ustaliście, గuści, taki gorąc — ozwał się pierwszy, przystaగąc nieco.
— To గest piec, to గest boskie skaranie, a nie gorąc — wybuchnął Żyd i powstawszy, Żyd

założył szleగe¹¹¹³ na stary, przygarbiony kark; przypiął się do taczki niby pĳawka, pcha-
గąc గą przed sobą z niezmiernym wysiłkiem, gdyż była naładowana workami gałganów
i drewnianymi pudłami, a na nich stał గeszcze kosz గaగ i klatka z kurczętami, zaś w dodat-
ku droga była piaszczysta i srogi upał, to chociaż się wyǳierał ze sił do ostatka i szarpał,
a co trochę musiał odpoczywać.

— Nuchim, ty się spóźnisz na szabes! — upominał się płaczliwie. — Nuchim, ty
pchaగ, ty గesteś mocny గak kuń! — mamrotał zachętliwie. — Nuchim, nu, raz… Dwa…
Trzy… — I rzucał się na taczkę z krzykiem rozpaczy, pchał గą kilkanaście kroków i znowu
stawał.

Antek skinął mu głową i przeszedł, ale Żyd zawołał błagalnie:

¹¹¹²południca (mit. słow.) — złośliwy demon czyhaగący na swoగe ofiary w letnie południe na polach i duszący
గe; przedstawiany pod postacią młodeగ kobiety albo staruchy w białeగ oǳieży; wierzono, że południcami stawały
się dusze kobiet zmarłych tuż przed, w trakcie lub tuż po ślubie. [przypis edytorski]

¹¹¹³szleja — roǳaగ naగprostszeగ uprzęży. [przypis edytorski]
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— Pomóżcie, panie gospodarzu! Dobrze zapłacę, గuż nie mogę, గuż całkiem nie mogę
— opadł na taczki, blady kieగ trup i ledwie dyszący.

Antek zawrócił bez słowa, zwalił na taczki kapotę i buty, uగął గe krzepko i pchał tak
wartko, గaże koło zapiszczało i kurz się podniósł. Żyd dreptał pobok, łapiąc powietrze
zadyszaną piersią i gadał zachętliwie:

— Tylko do lasu, tam dobra droga, గuż niedaleko. Dam wam całą ǳiesiątkę.
— Wsadź se గą w nos! Głupi, stoగę to o twoగą ǳiesiątkę! No, గak to te Żydy myślą,

że wszystko na świecie గeno za pieniąǳe.
— Nie gniewaగcie się, to గa dam śliczne kuraski la ǳieci. Nie? To może nici, igły, గakie

wstążki? Nie! Może być bułki, karmelki, obarzanki albo గeszcze co? Ja mam wszystko.
A może pan gospodarz kupi paczkę tytuniu? A może dać kieliszek faగneగ gorzałki? Ja
mam dla siebie, ale po znaగomości. Na moగe sumienie, tylko po znaగomości!

Zakasłał się, గaże mu ślepie na wierzch wylazły, a kieగ Antek zwolnił nieco kroku,
chycił się taczek i wlókł się, poglądaగąc nań łzawie.

— Bęǳie dobry uroǳaగ, żyto గuż spadło — zaczął z inneగ beczki.
— A గak nie uroǳi, też mnieగ płacą. Zawdy na stratę gospodarzom.
— Piękny czas dał Pan Bóg, ziarno గuż suche. — Kruszył kłosy i poగadał.
— Juści, tak se folguగe Pan Jezus, co గuż గęczmiona przepadły.
Pogadywali z wolna o tym i owym, aż zeszło na zebranie, o którym Żyd wieǳiał, bo

rzekł, rozglądaగąc się trwożliwie dokoła:
— Wiecie, గeszcze zimą naczelnik zrobił kontrakt z గednym maగstrem na postawienie

szkoły w Lipcach. Móగ zięć im faktorował¹¹¹⁴.
— Jeszcze zimą? Przed uchwałą? Co wy też powiadacie?
— Może się miał pytać o pozwolenie? Czy to on nie ǳieǳic na swóగ powiat?
Antek గął rozpytywać, gdyż Żyd wieǳiał różne ciekawe rzeczy i rad odpowiadał, zaś

w końcu rzekł pobłażliwie:
— Tak musi być. Gospodarz żyగe z teగ ziemie, kupiec z handlu, ǳieǳic z folwar- Kondycగa luǳka, Pozycగa

społeczna, Obraz świataku, ksiąǳ z parafii, a urzędnik ze wszystkich. Tak musi być i tak గest dobrze, bo każdy
potrzebuగe trochę żyć. Czy nieprawda?

— Wiǳi mi się, co nie o to iǳie, aby గeden drugiego łupił ze skóry, a గeno, bych
każden żył sprawiedliwie, గak Pan Bóg przykazał.

— Co na to poraǳić? Każdy żyగe, గak może.
— Ja wiem, że każdy sobie rzepkę skrobie, ale i bez to గest źle.
Żyd గeno głową pokiwał, ale swoగe myślał.
Doszli właśnie lasu i twardszeగ drogi. Antek odstawił taczki, kupił za całą złotówkę

cukierków la ǳieci, a kieగ mu Żyd గął ǳiękować, burknął:
— Głupiś, pomogłem ci, bo mi się tak spodobało.
Ruszył ostro ku Lipcom. Błogi chłód go ogarnął, rozłożyste drzewa tak przysłaniały Las

drogę, że గeno środkiem widniał pas nieba, zaś po ziemi skrzyła się rozmigotana rzeka
słońca. Bór był stary i wyniosły, dęby, sosny i brzozy tłoczyły się gęstą, pomieszaną ciżbą,
a dołem tulił się do grubachnych pni drobny naród leszczyn, osik, గałowców i grabów,
zaś mieగscami świerkowe zagaగe rozpychały się hardo, pnąc się chciwie ku słońcu.

Na droǳe గeszcze gęsto połyskiwały kałuże po wczoraగszeగ burzy i walały się poła-
mane wierzchoły i gałęzie, a kaగ niekaగ smukła drzewina, wyrwana z korzeniami, zalegała
w poprzek kieగ trup. Cichuśko było, rzeźwo i mroczno, pachniało pleśnią a grzybem,
drzewa stoగały bez ruchu గakby zapatrzone w niebo, a przez zwarte korony గeno gǳienie-
gǳie przeǳierało się słońce, pełzaగąc niby te złociste paగąki po mchach, po czerwonych
గagódkach, rozsypanych గak stężałe krople krwi, po trawach bladych.

Antka tak rozebrał chłód i głęboki spokóగ lasu, że przysiadłszy kaగś pod drzewem,
zadrzemał się niechcący. Przebuǳił go dopiero koński tupot i parskanie, a doగrzawszy
ǳieǳica గadącego konno, podszedł do niego.

Przywitali się zwyczaగnie, po sąsieǳku.
— Ależ to piecze, co? — zagadał ǳieǳic, głaszcząc niespokoగną klacz.
— A dopieka, za గaki tyǳień trza bęǳie wychoǳić z kosą.
— Na modlickiem kładą గuż żyto aż miło.

¹¹¹⁴faktorować — pośredniczyć; por. faktor (daw.): pośrednik handlowy. [przypis edytorski]
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— Tam piachy, ale latoś wszędy żniwa rychleగsze.
ǲieǳic zapytał go o zebranie w kancelarii, a usłyszawszy wszystko, గak się odbywało, Polak, Chłop, Odwaga,

Patriotaగaże oczy szeroko otworzył ze zdumienia.
— I wyście się tak głośno, otwarcie o polską szkołę upominali?
— Rzekłem, przeciek nie robię z gęby cholewy.
— A żeście się to ważyli z tym wystąpić przy naczelniku, no, no!
— W ustawie stoi o tym గak wół, to prawo miałem.
— Ale skąd wam przyszło do głowy upominać się o polską szkołę?
— Skąd! Przecieśma Polaki, a nie Niemcy czy to గakie drugie.
— Któż to was tak namówił? — pytał ciszeగ, pochylaగąc się ku niemu.
— ǲieci też i bez nauczyciela przychoǳą do rozumu — odrzekł wykrętnie.
— Wiǳę, że Roch nie na próżno kręci się po wsiach — ciągnął tak samo.
— A wespół z panowym stryగaszkiem, గak mogą, tak naród nauczaగą — wtrącił z na-

ciskiem, patrząc mu bystro w oczy.
ǲieǳic zakręcił się గakoś niespokoగnie, zagaduగąc o czym innym, ale Antek z roz-

mysłem wracał do teగ sprawy i do różnych chłopskich bolączek, wyrzekaగąc cięgiem na
ciemnotę i opuszczenie, w గakim naród żyగe.

— A bo nikogo nie słuchaగą! Wiem przecież, గak księża pracuగą nad nimi, గak nawołuగą
do pracy, ale to wszystko groch na ścianę.

— Hale, kazaniem tyle pomoże co umarłemu kaǳidłem.
— Więc czymże? Zmądrzałeś, wiǳę, w kryminale — rzucił z przekąsem, aż Antek

poczerwieniał, łypnął ślepiami, ale odrzekł spokoగnie:
— A zmądrzałem, bo wiem, że wszystkiemu złemu winni panowie. Polska, Historia, Pan,

Chłop, Upadek, Wina— Duby smalone pleciesz, a cóż ci to złego zrobili?
— A to, że za polskich czasów tyle గeno dbali o naród, żeby go batem popęǳać

i ciemiężyć, a sami se tak balowali, గaże i przebalowali cały naród, że tera wszystko trza
zaczynać od początku, na nowo.

ǲieǳic, że to był prędki, ozgniewał się i krzyknął:
— A wara ci, chamie గeden, do tego, co panowie robili! Pilnuగ lepieగ gnoగu i wideł,

rozumiesz⁈ A గęzyk trzymaగ za zębami, by ci go nie przycięli!
Świsnął szpicrutą i pognał, గaże w klaczy zagrała wątroba.
Antek zaś poszedł w swoగą stronę, a również zły i wzburzony.
— Psie nasienie! — mamrotał gniewnie. — Jaśnie pany, psiekrwie! Jak mu było

potrza chłopskieగ łaski, to z każdym się bratał, ścierwo! Sam niewart i wszy pieczoneగ,
a drugich przezywa od chamów! — srożył się, kopiąc ze złości muchary stoగące mu na
droǳe.

Już wychoǳił z lasu na topolową, gdy naraz posłyszał గakby znaగome głosy. Rozeగrzał
się uważnie — pod krzyżem tuliła się w cieniu brzózek గakaś bryka zakurzona, zaś na
kraగu boru stał Jasio organistów z Jagusią.

Przetarł oczy, całkiem pewny, గako mu się przywiǳiało — ale nie, stoగali zaledwie
o kilkanaście kroków od niego, zapatrzeni w siebie i ǳiwnie roześmiani.

Zǳiwił się niemało, nastawiaగąc przy tym uszy, ale chociaż słyszał głosy, nie mógł
గednak złożyć i wymiarkować ani గednego słowa.

„Wracała z boru, on గechał i spotkali się”, pomyślał, ale w tym oczymgnieniu ukąsiło
go cosik w serce; sposępniał i głuche, kolące podeగrzenie zatargało kaగś we wątpiach.
„Nic drugiego, గeno się zmówili!”. Lecz doగrzawszy Jasiowe księże obleczenie i గego twarz
taką గakąś świętą, uspokoił się, odetchnąwszy z niezmierną ulgą; nie poreǳił se గeno
wyrozumieć Jagusi, dlaczego się tak była wystroiła do boru? I czemu tak modrzały గeగ
ślepie roziskrzone? Czemu గeగ tak latały czerwone wargi, a biło od nieగ taką radością?
Obiegał గą wilczymi, głodnymi ślepiami, gdy wypinaగąc się naprzód wzdętymi piersiami,
podawała króbkę¹¹¹⁵, z któreగ Jasio wybierał గagody, sam గadł i గeగ wtykał do ust…

— Prawie ksiąǳ, a chce mu się zabawiać kieగ ǳieciak — szepnął z politowaniem
i wartko ruszył ku domowi, miarkuగąc sobie po słońcu, గako musiało గuż być kole pod-
wieczorka.

¹¹¹⁵króbka — koszyk z kory. [przypis edytorski]
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„Póki nie tknę teగ zadry, póty i nie boli!”, myślał o Jagusi. „A గak to w niego łakomie
patrzała, ǳiw go nie zగadła. A niechta, a niechta…”. Próżno się గednak otrząchał, zadra
i tak dolegała mu do żywego. „A ode mnie to ucieka kieby od teగ zarazy. Juści, nowe
sitko na kołek… Szczęściem, co z Jasiem nic nie wskóra”. Rozగątrzał się coraz barzeగ:
„Poniektóra to గak suka — poleci za każdym, kto zagwizda”.

Leciał prędko, ale nie poreǳił zgubić tych gorzkich wspominków. Jacyś luǳie go
wymĳali, ani spostrzegł kogo; uspokoił się dopiero pod wsią, gdyż doగrzał organiścinę,
sieǳącą nad rowem z pończochą w ręku — naగmłodszy tarzał się przed nią w piasku,
a stadko podskubanych gęsi szczypało trawę mięǳy topolami.

— Aż tutaగ pani zawędrowała z gęsiami? — przystanął, obcieraగąc spotniałą twarz.
— Wyszłam naprzeciw Jasia. Tylko go patrzeć, గak nadగeǳie.
— Dyć ino co wyminąłem go pod lasem.
— Jasia! To గuż గeǳie? — zakrzyczała, zrywaగąc się na nogi. — Pilusie, pilu, pilu,

a gǳie, szkodniki, a gǳie? — wrzasnęła, bo gęsi గakoś niespoǳianie dopadły do żyta,
stoగącego nad drogą, i wzieny గe zaగadle młócić.

— Bryka stała pod figurą, zaś on rozmawiał se z గakąś kobietą.
— Pewnie spotkał znaగomą i pogadaగą. To on tu zaraz nadగeǳie. Poczciwa chłopczyna,

on nawet obcego psa nie przepuści bez pogłaskania. A którąż to spotkał?
— Nie rozeznałem dobrze, ale zdało mi się, co Jagusię. — A wiǳąc, że stara skrzywiła

się గakoś niechętnie, dorzucił ze znaczącym prześmiechem: — Nie rozeznałem, bo zeszli
mi z oczów kaగś w zagaగe… Pewnikiem przed gorącem…

— Święci Pańscy! Co też wam w głowie, Jasio zadawałby się z taką…
— Taka dobra గak drugie, a może i lepsza! — rozgniewał się sroǳe.
Organiścina chybcieగ zaruchała drutami, wpatruగąc się గakoś pilnie w pończochę. „A Ksiąǳ, Kobieta, Matka,

Synżeby ci ozór odగęło, pleciuchu గeden”, myślała, głęboko dotknięta. „Jasio miałby z taką
ǳiewą… Prawie గuż ksiąǳ…”. Ale się గeగ spomniały różne księżowskie historie i ogarnął
గą niepokóగ. Poskrobała się drutem po głowie, postanawiaగąc rozpytać się obszernieగ; lecz
Antka గuż nie było, natomiast na droǳe od lasu podniósł się tuman kurzawy i toczył się
ku nieగ coraz pręǳeగ… A nie wyszło i „Zdrowaś”, గuż Jasio ściskał గą z całeగ mocy i skamlał
serdecznie:

— Mamusiu kochana! Mamusiu!
— Święci Pańscy! Ady mnie udusisz! Puść, smoku, puść! — I kiedy puścił, sama

wzięła go ściskać, całować a woǳić po nim rozkochanymi oczyma.
— A to cię wychuǳili, kruszyno! Takiś blady, synaczku! Takiś mizerny!
— Rosoły na święconeగ woǳie nie pasą! — śmiał się, pohuśtuగąc brata, któren గaże

piszczał z radości.
— Nie bóగ się, గuż గa cię odpasę — szeptała, głaǳąc go pieściwie po twarzy.
— To గedźmy, mamusiu, pręǳeగ bęǳiemy w domu.
— A gęsi? Święci Pańscy, znowu w szkoǳie!
Skoczył wyganiać, gdyż się były dorwały żyta, łuskaగąc kłosy aż miło; potem brata

usaǳił w bryce i zapęǳaగąc przed sobą gęsi, szedł środkiem drogi, rozpowiadaగąc o po-
dróży.

— Patrz no, గak się bęben umazał! — zauważyła, wskazuగąc na małego.
— Dobrał się do moich గagód. Jeǳ, Stasiu, గeǳ! Spotkałem w lesie Jagusię, wracała

z గagód i trochę mi usypała… — zrumienił się wstydliwie.
— Właśnie przed chwilą mówił mi Boryna, że was spotkał…
— Nie wiǳiałem go, musiał gǳieś bokiem przechoǳić.
— Moగe ǳiecko, na wsi luǳie wiǳą przez ściany nawet i to, czego wcale nie było!

— wyrzekła z naciskiem, spuszczaగąc oczy na rozmigotane druty.
Jasio గakby nie zrozumiał, gdyż doగrzawszy stado gołębi, lecące nisko nad zbożami,

śmignął za nimi kamieniem i zawołał wesoło:
— Zaraz poznać po wypasionych brzuchach, że to proboszczowskie…
— Cicho, Jasiu, గeszcze kto usłyszy! — skarciła go łagodnie, rozmarzaగąc się my-

śleniem, గak to on zostanie kiedyś proboszczem, a ona usięǳie przy nim na stare lata
dożywać dni swoich w spokoగu i szczęśliwości.

— A kiedyż to Felek przyగeǳie na wakacగe?
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— To mama nie wie, że go aresztowali?
— Święci Pańscy! Aresztowany! I cóż to zbroił? A zawsze mówiłam, a przepowiada-

łam, że źle skończy! Taki łaగdus, w sam raz było mu iść na గakiego pisarka, ale młynarzom
zachciało się zrobić z niego doktora! A tak się nim pysznili, tak nosy zaǳierali, a teraz
synek w kryminale… Maగą pociechę! — aż się trzęsła z గakieగś mściweగ radości.

— Ależ to zupełnie co innego, sieǳi w cytadeli.
— W cytadeli? A to musi być coś politycznego? — zniżyła głos.
Jasio nie umiał odpowieǳieć czy też nie chciał, zaś ona szepnęła trwożnie:
— Moగa kruszyno, tylko ty nie mieszaగ się do niczego.
— U nas nawet mówić nie wolno o takich rzeczach, zaraz by wypęǳili.
— A wiǳisz! Wypęǳiliby cię i nie zostałbyś księǳem! Ady bym umarła ze wstydu

i zgryzoty! Boże móగ, zmiłuగ się nad nami!
— Niech się mama o mnie nie boi.
— Przecież rozumiesz, గak haruగemy i zabiegamy, aby chociaż wam było trochę le-

pieగ. Sam wiesz, గak ciężko… Tyle nas w domu, a przychody coraz mnieగsze i żeby nie
te trochę ziemi, to byśmy przy naszym proboszczu musieli nieraz głodem przymierać.
Wiesz, proboszcz się teraz sam goǳi z chłopami o śluby i pogrzeby, sam, słyszane to
rzeczy! Powiada, że oగciec z luǳi zǳierał! Jaki mi dobroǳieగ z cuǳeగ kieszeni.

— A bo naprawdę zǳierał! — wykrztusił nieśmiało.
— Co ty! Na oగca bęǳiesz powstawał? Na roǳonego oగca⁈ A గeśli zǳierał, to dla

kogo? Przecież nie dla siebie, a tylko dla was, dla ciebie, na twoగą naukę — zaskarżyła się
boleśnie.

Jasio zaczął గą przepraszać, ale mu przerwało గakieś గazgotliwe ǳwonienie, płynące
gǳieś od stawu.

— Słyszy mama? Pewnie ksiąǳ iǳie do chorego z Panem Jezusem.
— Pręǳeగ to ǳwonią na pszczoły, żeby nie uciekły, musiały się wyroić na plebanii.

Proboszcz więceగ teraz pilnuగe swoగego byka i pasieki niźli kościoła.
Dochoǳili właśnie smętarza, gdy naraz sypnął się na nich brzękliwy szum, że Jasio

ledwie zdążył krzyknąć na furmana:
— Pszczoły! Trzymaగcie konie, bo się spłoszą.
Jakoż nad placem kościelnym huczał ogromny róగ. Niósł się górą kieby rozbrzęczana

chmura, kołował, upatruగąc sposobnego mieగsca, to zniżał się, przepływaగąc mięǳy drze-
wami; a za nim leciał ksiąǳ w portkach గeno i koszuli, bez kapelusza, zaziaగany i nieustan-
nie machaగący kropidłem, zaś Jambroż, skradaగąc się bokami, w cieniach, przyǳwaniał
zaగadle i wrzeszczał. Obiegli plac parę razy, nie zwalniaగąc ani na chwilę, gdyż pszczoły
opadały coraz niżeగ, గakby zamierzaగąc opaść na który z domów, że గuż ǳieci pierzchały
spod ścian. Ale naraz poderwały się źǳiebko i szły prosto na Jasiową brykę… Wrzasnęła
organiścina i zadarłszy kieckę na głowę, przycupła kaగś w rowie. Konie zaczęły się rwać,
aż furman skoczył zakryć im ślepie, gęsi się rozleciały, a గeno Jasio stał spokoగnie z zadartą
głową — róగ zakręcił z nagła tuż nad nim i poszedł prosto na ǳwonnicę.

— Wody! — ryknął proboszcz, puszczaగąc się w cwał za nimi; dopadł z bliska i tak గe
skropił, że nie mogąc గuż ruchać przemiękłymi skrzydłami, zaczęły się osaǳać w ǳwon-
nicznym oknie.

— Jambroż! Drabina, sitko, a pręǳeగ, bo uciekną! Ruszaగ się, kulasie! Jak się masz,
Jasiu? Zrób no ognia w trybularzu, trzeba గe podkurzyć, to się uspokoగą! — wrzeszczał
zgorączkowany, nie przestaగąc skrapiać opadaగącego roగu; a nie upłynęło i „Zdrowaś”, dra-
bina stała pod ǳwonnicą, Jambroż przyǳwaniał, Jasio dymił z trybularza niby z komina,
zaś ksiąǳ piął się w górę i dosięgnąwszy pszczół, gmerał mięǳy nimi, wyszukuగąc matki.

— Jest! Chwała Bogu, గuż nie uciekną! Podkurz, Jasiu, od spodu, bo się rozłażą! —
rozkazywał, zgarniaగąc gołymi rękami pszczoły; nic się bowiem nie boగał, chociaż obsiadły
mu głowę i łaziły po twarzy, గeno, pogaduగąc cosik do nich, zbierał గe do sitka i zbierał,
gdyż róగ był ogromny.

— Uważać! Burzą się, mogą ciąć! — ostrzegał, schoǳąc z drabiny, otoczony całą
chmarą wiruగącą nad nim z brzękiem i szumem.

A zeszedłszy na ziemię, poniósł sito przed sobą tak ważnie i uroczyście kieby tę mon-
strancగę. Jasio go okaǳał, kołysząc trybularzem, Jambroż ǳwonił, pokrapiaగąc raz po raz
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— i w takieగ ano procesగi walili do pasieki za plebanią, kaగ w osobnym zagroǳeniu stało
kilkaǳiesiąt uli rozbrzęczanych, గakby w każdym się roiło.

A kiedy ksiąǳ zaగął się obsaǳaniem pszczół, Jasio, dobrze గuż głodny i utruǳony,
wysunął się cichaczem do domu.

Juści, co ucieszyli się nim niezmiernie — a co tam było pisków, całowań i pytań, tego
i nie wypowieǳieć. Zaś skoro przeszła pierwsza radość, usaǳili go za stołem i daleగże
znosić przeróżne smaki a podtykać, a molestować i zachęcać do గadła, గaże cały dom się
trząsł od wrzasków i bieganiny, gdyż wszyscy naraz pragnęli mu usłużyć i być గak naగbliżeగ.

Właśnie na taki reగwach wpadł zziaగany Grzela, wóగtów brat, rozpytuగąc się niespo-
koగnie, czy nie wiǳieli Rocha. Ale nikt go nie wiǳiał na oczy.

— Nie mogę go nikaగ naleźć — wyrzekał asobliwie i nie wdaగąc się w rozmowy,
poleciał daleగ szukać po chałupach, a zaraz po గego odeగściu zawołano Jasia na plebanię;
ociągał się, zwłóczył, ale iść musiał.

Proboszcz czekał w ganku przy podwieczorku. Wycałował go po oగcowsku i usaǳiw-
szy przy sobie, rzekł wielce łaskawie:

— Rad గestem, żeś przyగechał, będę miał z kim odmawiać brewiarz! Ale wiesz, ile
mam tegorocznych roగów? Piętnaście! A mocne గak stare, గuż niektóre zarobiły miodem
po ćwierć ula! Wyroiło się więceగ, Ambrożemu kazałem pilnować pasieki, ale usnęła, trąba,
i pszczółki fiut… Na bory i lasy. A గeden róగ ukradł mi młynarz! No, mówię ci, że ukradł!
Uciekły na గego gruszę, zabrał గak swoగe i ani chciał słuchać o oddaniu! Zły o byka, to mści
się na mnie, గak może, rabuś గeden. Słyszałeś to గuż o Felku? Te gałgany to tną గak osy,
a sio! — zaగęczał, opęǳaగąc się chusteczką od much, padaగących mu cięgiem na łysinę.

— Tylko tyle, że sieǳi w cytadeli.
— Żeby się choć na tym skończyło! Doigrał się, co? A mówiłem, a przekładałem…

Nie słuchał, osieł గeden, i ma teraz bal! Stary ryfa¹¹¹⁶ i bufon¹¹¹⁷, ale Felka szkoda, zdolna
szelma, po łacinie umie ekspedite¹¹¹⁸, że i biskup lepieగ nie potrafi. Cóż, kiedy we łbie pstro
i daleగże wybierać się z motyką na słońce… A powieǳiano… Jakże to… Aha!: „Czego nie
wolno, nie rusz, a co zakazane, obchodź z daleka. Pokorne cielę dwie matki ssie…”. Tak…
— ciągnął ciszeగ i గuż coraz słabieగ, opęǳaగąc się przed muchami. — Zapamiętaగ to sobie,
Jasiu! No, mówię, zapamiętaగ! — Zwiesił głowę, zapadaగąc w głęboki fotel, ale gdy Jasio
powstał z krzesła, otworzył oczy i zamamrotał: — Zmęczyły mnie pszczółki! A przychodź
wieczorami na brewiarz. Ale uważaగ na siebie i nie spoufalaగ się z chłopami, bo kto się
zada z plewami, tego świnie zగeǳą! No, mówię, zగeǳą i basta! — przysłonił łysinę chustką
i zachrapał గuż na dobre.

Snadź tak samo myślał organista, albowiem kiedy parobek wyprowaǳał konie na
pastwisko i Jasio skoczył na గednego, stary zakrzyczał:

— Zleź mi zaraz! Nie pasuగe, żeby ksiąǳ గeźǳił na oklep i zadawał się z pastuchami!
Strasznie chciało mu się గechać, ale zlazł గak niepyszny i ponieważ mrok గuż zapadał,

poszedł za ogrody odmówić wieczorne pacierze. Ale mógł się to zebrać w sobie, kiedy గa-
kaś ǳieuszyna piesneczka ǳwoniła gǳieś niedaleko i baby raగcowały w గakimś saǳie, że
każde słowo leciało po rosie? I wrzeszczały ǳieci kąpiące się w stawie, kaగś znów śmiechy
się zatrzęsły, to ryki krów, to księże perliczki darły się przenikliwie — i cała wieś huczała
przeróżnymi pogłosami niby ten ul rozbrzęczany, że cięgiem mu się myliło. A gdy na-
reszcie uchwycił wątek i przyklęknąwszy pod żytem, wtopił rozmodlone oczy w to niebo
rozgwiażdżone i poniósł duszę kaగś w zaświaty, buchnęły od wsi takie przeraźliwe krzyki, Mąż, Żona, Przemoc, Wieś,

Chłop, Pĳaństwolamenta i przeklinania, że poleciał ku domowi, wystraszony wielce i niespokoగny.
Matka właśnie wyszła go wołać na kolacగę.
— Co się tam stało? Bĳą się czy co?
— Józef Wachnik wrócił z kancelarii trochę pĳany i pobił się ze swoగą. Dawno się గuż Przemoc

babie należała porządna ycówka¹¹¹⁹. Nie bóగ się, nic గeగ nie bęǳie.
— Ależ krzyczy, గakby గą ze skóry obǳierał.
— Zwyczaగne babskie wrzaski. Żeby గą prał kĳem, to by była cicho! Odbĳe mu ona

గutro za swoగe, odbĳe! Chodź, kruszyno, bo kolacగa przestygnie.

¹¹¹⁶ryfa — cymbał, bałwan. [przypis edytorski]
¹¹¹⁷bufon — osoba próżna, pewna siebie i dumna; nadęty. [przypis edytorski]
¹¹¹⁸ekspedite a. expedite (lac.) — biegle, doskonale. [przypis edytorski]
¹¹¹⁹frycówka — tu: baty, lanie. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Chłopi, Część czwarta - Lato 



Ledwie tknął గadła i czuగąc się wielce zdrożony, zaraz położył się spać. Ale rano, గak
tylko słońce zaświeciło, గuż był na nogach. Obleciał pole, przyniósł koniom koniczyny,
podrażnił księże indory, గaże się rozbulgotały, przywitał pieski, że ǳiw łańcuchów nie
pozrywały z radości, sypnął ziarna gołębiom, pomógł młodszemu wypęǳać krowy, na-
rąbał drzewa za Michała, spenetrował w saǳie doగrzewaగące małgorzatki, pofiglował ze
źrebakiem — i był wszędy i wszystko witał całuగącymi oczami, గak przyగacioły serdeczne,
గak braty roǳone, nawet te malwy osypane kwiatem, nawet te prosięta grzeగące się na
słońcu, nawet pokrzywy i chwasty przytaగone pod płotami; aż matka, biegaగąca za nim
rozkochanymi spoగrzeniami, szeptała z pobłażliwym uśmiechem:

— Wariacie గeden! Wariacie!
A on snuł się i promieniał గako ten ǳień lipcowy — గasny, roześmiany, rozsłonecz-

niony, wezbrany ciepłem i ogarniaగący wszystek świat duszą miłuగącą. Ale skoro zaǳwo-
niła sygnaturka, rzucił wszystko i poleciał do kościoła.

Proboszcz wyszedł z wotywą; poprzeǳał go Jasio w noweగ komży, przybraneగ świeżo
czerwonymi wstęgami. Organy zagrały przebieraną, hukliwą nutą, z chóru podniósł się
grubachny głos, od którego zadrgały światła, kilkanaście osób przyklękło przed ołtarzem
— i zaczęło się nabożeństwo.

Jasio, chociaż służył do mszy, a w przerwach żarliwie się modlił, గednak dostrzegł
Jagusię, klęczącą nieco z boku — i co podniósł głowę, to wiǳiał గeగ modre, błyszczące
oczy, wlepione w siebie, i గakiś przytaగony uśmiech na rozchylonych, czerwonych wargach.

Zaraz po kościele zabrał go ksiąǳ na plebanię i zasaǳił do pisania, że dopiero po
południu wyrwał się na wieś odwieǳać znaగomków.

Naగpierw zaszedł do Kłębów, gdyż sieǳieli naగbliżeగ — przez dróżkę గeno. W chałupie
గednak nie zastał nikogo, a tylko w sieniach, wywartych na przestrzał, cosik zaruszało się Śmierć, Starość, Wieś,

Chłopw kącie, a గakiś głos zachrypiał:
— Dyć to గa, Jagata! — uniesła się, rozkładaగąc ręce ze zdumienia. — Jezu, pan Jasio!
— Leżcie spokoగnie. Chorzyście, co? — pytał troskliwie i przysunąwszy se pieniek,

przysiadł blisko, ledwie rozpoznaగąc గeగ twarz wyschniętą kieగ ziemia.
— Jeno గuż Pańskiego miłosierǳia czekam — głos గeగ zabrzmiał uroczyście.
— Cóż to wam గest?
— A nic, śmierć se we mnie rośnie i na żniwo czeka. Kłęby me ano przytuliły, bym

se u nich pomerła, to pacierz mówię i wyglądam cierpliwie oneగ goǳiny, kieగ kostucha
zapuka i powie: „Póǳi, duszo umęczona”.

— Czemuż do izby was nie przeniosą?
— Hale, póki nie pora, to co ta bede im zabierała mieగsce… I tak cielaka musiały

ze sieni wyprowaǳić. Ale mi przyobiecały, że na tę ostatnią moగą goǳinę to me prze-
niosą do izby, na łóżko pod obrazy, i świecę mi zapalą… I księǳa sprowaǳą… A potem
we świąteczne szmaty me przyobleką i pochowek sprawią gospodarski. Juści, dałam na
wszystko… A luǳie poczciweగ sieroty może nie ukrzywǳą. Niedługo przeciek bede im
tu zawalać, nie… I przy świadkach mi przyobiecały, przy świadkach.

— A nie przykrzy się wam sameగ? — głos mu nasiąkł żałością i łzami.
— Całkiem mi dobrze, paniczku. A mało to świata doగrzę se przez drzwi? Kto przeగ-

ǳie drogą, kto gǳiesik zagada, kto i zaగrzy, kto nawet rzuci to poczciwe słowo, że గakbym
se po wsi wędrowała. A póగdą wszystkie do roboty, to kokoszki pogrzebią w śmieciach,
gaǳina pochrząka za ścianą, pieski zaగrzą, wróble wpadną do sieni, słońce źǳiebko po-
świeci przed zachodem, a niekieగ wisus గaki ciepnie pecyną i ǳionek zleci, ani się człowiek
spoǳieగe. A nocami też do mnie przychoǳą, గuści… A nieగedne…

— Któż taki? Kto? — zaగrzał z bliska w గeగ otwarte, a గakby niewiǳące oczy.
— A te moగe, co się im గuż dawno pomarło, a te powinowate i znaగome. Prawdę

mówię, paniczku, przychoǳą… A kiedyś — szeptała z uśmiechem nieopowieǳianego
szczęścia i słodyczy — to przyszła do mnie Panienka i powieda cichuśko: „Leż se, Jaga-
to, Pan Jezus cię wynagroǳi!”. Sama Częstochowska, zaraz poznałam… W koronie ano
była, w płaszczu, a cała we złocie i koralach. Pogłaǳiła me po głowie i rzekła: „Nie bóగ
się, sieroto, gospodynią se bęǳiesz pierwszą na niebieskim dworze, panią se bęǳiesz,
ǳieǳiczką…”.

I tak se gaworzyła starucha kieగ ta zasypiaగąca ptaszka, zaś Jasio, przychylony nad Kondycగa luǳka
nią, słuchał i patrzał kieby w గakąś nieodgadnioną głąb, kaగ cosik taగnego bulgoce i gada,
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i błyska, i coś takiego się ǳieగe, czego గuż zgoła człowieczy rozum nie rozbierze. Zrobiło
mu się గakoś strasznie, ale nie poreǳił się oderwać od teగ kruszyny luǳkieగ, od tego
zetlałego źdźbła, co drgaగąc kieby ten promień gasnący w mroku, గeszcze se śnił o dniach
nowego żywota. Pierwszy raz w życiu tak z bliska zaగrzał w człowieczą, nieubłaganą dolę, to
i nie ǳiwota, że przeగął go luty strach, żałość ścisnęła duszę, łzy zatopiły oczy, współczuగąca
litość przygięła go do ziemi, a gorąca, proszalna modlitwa sama się గuż rwała z warg
roztrzęsionych.

Stara przecknęła się i unosząc głowę, szepnęła w zachwycie:
— Janioł przenaగświętszy! Księżyczek móగ serdeczny!
On zaś potem długo stał pod గakąś ścianą, grzeగąc się w słońcu i ciesząc oczy tym

dniem గasnym i życiem, గakie wrzało dokoła.
Bo i cóż, że tam గakaś dusza człowiekowa skamlała w pazurach śmierci.
Słońce nie przestało świecić, szumiały zboża, białe chmury przepływały wysoko, wy-

soko, ǳieci bawiły się po drogach, rumieniły się po sadach గabłka doగrzewaగące, w kuźni
biły młoty, గaże rozlegało się na całą wieś, ktoś wóz rychtował, ktoś kosę nakuwał, sposo-
biąc się do żniw, pachniał chleb świeżo upieczony, raగcowały kobiety, chusty suszyły się
po płotach, ruszali się po polach i obeగściach — గak co dnia było, గak zawdy, gmerał się
róగ luǳki wśród trosk i zabiegów ani nawet myśląc, kto tam pierwszy stoczy się z brzega.

Zaśby ta komu przyszło co z tego.
Więc i Jasio prędko się otrząsnął ze smutku i poszedł na wieś.
Posieǳiał czas గakiś przy Mateuszu, któren Stachową chałupę wyciągał గuż do zrę-

bu; postał nad stawem z Płoszkową bielącą płótno; odwieǳił chorą Józkę; nasłuchał się
wyrzekań wóగtoweగ; przyగrzał się w kuźni, గak kowal stalił¹¹²⁰ kosy i nacinał ostrza sier-
pów; zaగrzał i na ogrody, kaగ pracowało naగwięceగ ǳieuch i kobiet — a wszędy wielce byli
mu raǳi, witaగąc przyగacielsko i patrząc na niego z niemałą dumą: boć lipeckie to było
ǳiecko, więc గakby w krewieństwie ze wszystkimi.

A dopiero na samym ostatku wstąpił do Dominikoweగ; stara sieǳiała przed domem
i przędła wełnę. ǲiwił się temu, gdyż oczy miała przewiązane.

— Palcami zmacam i też wiem, గaka nitka, cienka czy ogrubnia — tłumaczyła; i bar-
ǳo ucieszona z గego odwieǳin zawołała na Jagusię, zaగętą kaగś w podwórzu.

Przyleciała zaraz, nieco ino rozǳiana, bo tylko we wełniaku i w koszuli; ale doగrzawszy
Jasia, przysłoniła piersi rękami i sczerwieniwszy się kieగ wiśnia, uciekła do chałupy.

— Jaguś, a wynieś no mleka, to może pan Jasio się przechłoǳi!
Wyniesła pokrótce pełną doinkę i garnuszek, przybrana గuż w chusteczkę na głowie,

lecz tak గakoś zesromana, że kieగ wzięła nalewać mleko, ręce గeగ latały i bladła, to czer-
wieniła się na przemian, nie śmieగąc podnieść oczów.

I cały czas nie odezwała się do niego ani słowa; dopiero kieగ poszedł, odprowaǳiła go
na drogę, patrząc za nim, póki గeగ z oczów nie zginął.

Niewypowieǳianie parło గą cosik za nim i tak strasznie ponosiło, że aby się nie dać Rozkosz, Erotyzm
pokusić, wpadła do sadu, chyciła się oburącz గakiegoś drzewa i przytulaగąc się do niego,
stanęła bez tchu prawie i przytomności, nakryta, niby płaszczem, gałęziami, zwisłymi od
గabłek. Stała z przywartymi powiekami, z uśmiechem zataగonym w kątach warg, pełna
szczęśliwości, a zarazem lęku, i pełna గakowychś łez słodkich i lubego dygotu — గak
wtedy, kieగ patrzała na niego przez okno, w tamtą noc wiośnianą.

Ale i Jasia గakby ciągnęło za nią, bo chociaż bezwolnie, a zaglądał do nich niekiedy
na krótką chwilę i odchoǳił ǳiwnie rozradowany, a గuż co dnia widywał గą w kościele;
klęczała zawdy przez całą mszę, a tak wielce rozmodlona i గakby wniebowzięta, że spoglądał
na nią ze słodkim wzruszeniem, opowiadaగąc kiedy o గeగ pobożności.

Matka tylko wzruszyła ramionami.
— Ma za co przepraszać Pana Boga, ma…
Jasio miał duszę czystą kieby ten naగbielszy kwiat, to i nie zrozumiał przytyku. A że

przychoǳiła do nich, że గą wszyscy w domu lubili, że wiǳiał, గaka była pobożna, to mu
ani postało w głowie గakie niebądź posąǳenie; zǳiwił się tylko teraz, że od గego przyగazdu
nie była గeszcze ani razu.

— Właśnie posłałam po nią, bo mam dużo do prasowania — odrzekła matka.

¹¹²⁰stalić — hartować. [przypis edytorski]
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I przyszła wkrótce — tak wystroగona, że Jasio aż się zdumiał.
— Cóż to, iǳiecie na wesele?
— A może przysłali do was z wódką? — zapiszczała któraś z ǳiewczyn.
— Zaśby ta kto śmiał, dyć bym go przepęǳiła na cztery wiatry! — ośmiała się,

kraśnieగąc kieby róża, że to wszyscy na nią patrzeli.
Stara zapęǳiła గą zaraz do prasowania; poleciały za nią organiścianki wraz z Jasiem

i tak się im wkrótce zrobiło wesoło, tak gruchali śmiechem z bele głupstwa i wrzeszczeli,
గaże organiścina musiała przykarcać:

— Cichocie, sroki! Jasiu, idź lepieగ do ogrodu, nie wypada ci tu suszyć zębów.
To rad nierad wziął książkę i powlókł się గak zwykle w pole; i tam kaగś daleko za wsią, Kobieta, Miłość, Ksiąǳ,

Aniołna mieǳach, pod gruszami, na granicznych kopcach, przesiadywał, zagłębiony w czytaniu
albo గeno se medytuగący.

Ale Jagusia dobrze గuż znała te samotne schroniska, dobrze wieǳiała, kaగ go szukać
utęsknionymi oczami, kaగ się nieść do niego choćby గeno tą myślą radosną; krążyła bo-
wiem kole niego kieby ten motyl w kręgu światła i krążyć musiała — parło గą za nim
niepowstrzymanie i wlekło tak nieprzeparcie, że się గuż dała bez pamięci na wolę teగ గa-
kieగś lubeగ mocy, dała się గakby wodom spienionym, co గą ponosiły w గakoweś wyśnione
światy szczęśliwości, dała się wszystką duszą i sercem, ani nawet myśląc, na గaki brzeg గą
wyniesą ni na గaką dolę.

I czy się późną nocą kładła do snu, czy się rankiem zrywała z pościeli, to zawdy గednym
pacierzem dygotało గeగ serce:

— Obaczę go znowu! Obaczę!
A nieraz, kiedy klęczała przed ołtarzem i ksiąǳ wyszedł ze mszą, i zagrały przeగmuగącą

nutą organy, i wionęły kaǳielne dymy, i roztrzęsły się gorące szepty pacierzy, i kiedy
zapatrzyła się rozmodlonymi oczami w Jasia — któren biało przybrany, smukły, śliczny,
ze złożonymi rękami snuł się w tych dymach i kolorach, గakie biły z okien — to się గeగ
wiǳiało, co żywy గanioł zestąpił z obrazu i oto płynie ku nieగ ze słodkim prześmiechem…
Iǳie… Że raగe otwierały się w గeగ duszy… Padała na twarz w proch, przywieraగąc wargami
do mieగsc, kaగ przeszły గego stopy, i porwana zachwyceniem, śpiewała wszystką mocą
człowieczeగ szczęśliwości:

— Święty! Święty! Święty!
A nieraz i msza się skończyła, i luǳie się porozchoǳili, i Jambroż గuż w pustym ko-

ściele przeǳwaniał kluczami, a ona గeszcze klęczała, zapatrzona w puste po Jasiu mieగsce,
rozmodlona przenaగświętszą cichością upoగenia — tą radością nabrzmiałą do bólu, tymi
గeno łzami, co గeగ same spływały z oczów, kieగ ziarna pełne, ważkie i przeczyste.

Że గuż dnie były dla nieగ గako te ciągłe święta, గako te uroczyste odpusty w nieustan-
neగ radości nabożeństwa, గakie się cięgiem odprawiało w గeగ duszy — bo kiedy wyగrzała
w pole, to ǳwoniły గeగ tym samym doగrzałe kłosy, ǳwoniła spieczona ziemia, ǳwoniły
sady przygięte pod ciężarem owoców, ǳwoniły bory dalekie i te wędruగące chmury, i ta
przenaగświętsza hostia słońca, wyniesiona nad światem… A wszystko śpiewało wraz z గeగ
duszą గeden niebosiężny hymn ǳiękczynienia i radości:

— Święty! Święty! Święty!
Heగ, గaki to świat śliczny, kieగ się nań patrzą rozmiłowane oczy! Miłość, Obraz świata,

Kondycగa luǳkaA గaki to człowiek mocen w oneగ święteగ goǳinie! Z Bogiem by się zmagał, śmierci
by się nie dał, nawet doli by się przeciwił. Życie mu గednym weselem, a bratem choćby
i ten stwór naగmarnieగszy! Przed każdym dniem by klękał w poǳięce, każdeగ nocy by
błogosławił i na każdym mieగscu wszystek by się rozdawał mięǳy bliźnie; a bogaczem
ostaగe, a cięgiem mu గeszcze przybywa mocy, kochania i dni barzeగ cudnych.

Światami dusza się గego nosi, górnie we gwiazdy patrzy z bliska, nieba zuchwale sięga,
o wieczneగ śni szczęśliwości, bo się గeగ wiǳi, że nie ma గuż kresu ni zapory la గeగ mocy
i kochania.

Tak się to i Jagusi wiǳiało w tę porę miłowania.
Dnie szły zwyczaగne, dnie znoగonych przygotowań do żniw, a ona uwĳała się przy

robotach rozśpiewana niby skowronek, niestruǳenie radosna i weselnie rozkwitła, kieby
ta róża w గeగ ogródku, kieby te malwy smukła i kieby ten kwiat na bożym zagonie naగ-
ślicznieగsza i tak ciągnąca oczy, tak wabiąca గarzącymi ślepiami, tak cięgiem roześmiana,
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że nawet starzy choǳili za nią oczami, zaś parobcy zaczęli się znowu kole nieగ kręcić
i wzdychaగący wystawać pod గeగ chałupą. Ale odprawiała każdego.

— Żebyś nawet wrosnął w ziemię, to i tak niczego nie wystoisz — szyǳiła.
— Z kużdego się గuż prześmiewa! A harna kieby ǳieǳiczka! — skarżyli się przy

Mateuszu, który గeno westchnął żałośnie, gdyż nawet on tyla గeno wskórał, co mógł niekaగ
o zmierzchu pogadywać z Dominikową a patrzeć za Jagusią zwĳaగącą się po izbie i słuchać
గeగ prześpiewek.

Patrzał też i nasłuchiwał tak gorąco, że odchoǳił coraz chmurnieగszy i coraz częścieగ
zaglądał do karczmy, a potem w chałupie wyprawiał różne brewerie. Juści, co naగbarzeగ
dostawało się Teresce, że గuż choǳiła ledwie żywa ze zgryzoty — toteż spotkawszy kiedyś
Jagusię, odwróciła się od nieగ plecami i splunęła.

Ale Jagusia, zapatrzona kaగś przed się, przeszła, nawet గeగ nie wiǳąc.
Tereska, rozgniewana, zwróciła się do ǳieuch, pierących nad stawem. Plotka, Zazdrość
— Wiǳiałyście, గak się to pawi! A to przeగǳie i ani గuż spoగrzy na kogo.
— A wystroగona గakby na odpust.
— Jakże, do samego połednia przesiaduగe przy czesaniu.
— I cięgiem se kupuగe wstęgi a stroiki — dogadywały zawistnie, bo znów od గakiegoś

czasu, niech się గeno pokazała na wsi, choǳiły za nią babie spoగrzenia ostre kieగ pazury
i గadowite kieby żmĳe.

Brały గą też na ozory przy leda sposobności, a nicowały, że niech Bóg broni. Nie mogły
గeగ bowiem darować, że się stroiła గak żadna i że była ponad wszystkie urodnieగsza — żeby
గuż nie spominać, co wyprawiała z chłopami.

— Wynosi się nad drugie, గaże trudno ścierpieć!
— I przystraగa się kieby ǳieǳiczka… I skąd to na to bierze⁈
— Cie, a za cóż to wóగt ma u nieగ łaski?
— Powiadaగą, గako i Antek nie skąpi — przepowiadały se na ucho gospodynie, ze-

brawszy się w opłotkach Płoszkoweగ.
— Antek dba tyla o nią, co pies o piątą nogę — wtrąciła Jagustynka. — Tam గest

w przygoǳie ktoś drugi! — Zaśmiała się tak domyślnie, że గęły గą molestować na wszystkie
świętości; ale się nie wygadała, గeno im w końcu rzekła:

– Ja to plotów nie roznoszę. Macie oczy, to wypatrzcie same.
Jakoż od teగ chwili sto par ślepiów గeszcze zaciekleగ poszło na prześpiegi trop w trop

za Jagusią, kieగ te gończe za zaగączkiem.
Ale Jagusia, chociaż na każdym kroku spotykała te przyczaగone, stróżuగące ślepie, nie

domyślała się niczego; co గą tam zresztą obchoǳiło, kieగ mogła w każdeగ porze obaczyć
Jasia i topić się w గego oczach na śmierć.

Na organistówkę zaglądała prawie గuż co dnia i zawdy w takim czasie, gdy Jasio był
w domu — że nieraz kieగ zasiadał z bliska i kieగ poczuła na sobie గego spoగrzenie, to ǳiw
nie omdlewała z lubości, oblewał గą war, nogi się trzęsły i serce łomotało kieby młotem; zaś
inǳieగ, gdy w drugim pokoగu nauczał siostry, to గaże dech przytaగała, zasłuchana w గego
głosie niby w tym słodkim ǳwonieniu, aż organiścina spostrzegła:

— Co tak pilnie nasłuchuగecie?
— Bo pan Jasio tak prawi naucznie¹¹²¹, że niczego nie poreǳę wyrozumieć!
— Chcielibyście! — Zaśmiała się pobłażliwie. — Abo to w małych szkołach się uczy

— przyrzuciła z dumą, wdaగąc się w szeroką pogawędkę o synu, lubiła గą bowiem i rada
zapraszała, że to Jagusia chętna była do pomocy przy każdeగ robocie, a przy tym często
gęsto i przynosiła co niebądź: to gruszek, to గagódek, to nawet niekieగ i osełkę świeżego
masła.

Jagusia wysłuchiwała zawdy tych opowiadań z గednaką żarliwością, lecz skoro Jasio
ruszył się z domu, i ona śpieszyła się niby to do matki; strasznie bowiem lubiała naglądać
za nim z daleka i nieraz, przyczaగona we zbożu lub za గakimś drzewem, patrzała w niego
długo i z taką tkliwością, że nie mogła się powstrzymać od płaczu.

Ale గuż naగmilsze były la nieగ te krótkie, nagrzane, గasne noce, że kieగ గeno matka Kobieta, Natura, Marzenie,
Noczasnęła, wynosiła pościel do sadu i leżąc na wznak, zapatrzona w niebo migocące przez

gałęzie, zapadała w గakieś przenaగsłodsze niezmierzoności marzenia. Upalne wiewy nocy

¹¹²¹naucznie (gw.) — uczenie. [przypis edytorski]
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muskały గą po twarzy, gwiazdy zaglądały w oczy szeroko otwarte, nabrane zapachami głosy
ciemnic, głosy pełne niepokoగącego żaru i lubości, zadyszane szepty liści, senne, urywane
szmery stworzeń, గakby stłumione westchnienia, గakby wołania, idące kaగś spod ziemi,
గakby chichoty strwożone, lały się w nią ǳiwną muzyką i przeగmowały warem, dygotem,
zapierały dech i prężyły w takich ciągotkach, że staczała się na chłodne, oroszone trawy,
padaగąc ciężko గak owoc dostały¹¹²²… I leżała bezwładnie, wezbrana గakąś świętą, rodną
mocą — niby te pola doగrzewaగące, niby te gałęzie owocem ciężarne, niby ten łan źrałeగ
pszenicy, gotów się dać sierpom, ptakom czy wichrom, bo గuż na każdą dolę zarówno
tęsknie czekaగący.

Takie to miała Jagusia te krótkie, nagrzane, గasne noce i takie to te skwarne, rozprażone
dnie lipcowe, że mĳały kieby sen słodki, cięgiem pragniony.

Choǳiła też గak we śnie, ledwie గuż miarkuగąc, kiedy był ǳień, a kiedy noc.
Dominikowa czuła, że się z nią wyrabia cosik ǳiwnego, ale nie mogła wyrozumieć,

więc tylko się radowała గeగ niespoǳianeగ i żarliweగ pobożności.
— Powiem ci, Jaguś, że kto z Bogiem, z tym Bóg! — powtarzała z dobrością.
Jagusia గeno się uśmiechała, pełna cicheగ, pokorneగ szczęśliwości a czekania.
I któregoś dnia, całkiem niechcący, natknęła się na Jasia — sieǳiał pod kopcem gra-

nicznym z książką w ręku; nie mogła się గuż cofnąć i stanęła przed nim, okryta rumieńcem
i mocno zesromana.

— Cóż wy tu robicie?
Jąkała się strwożona, czy aby się czego nie domyśla.
— Siadaగcie, wiǳę, żeście się zmęczyli.
Wagowała się, nie wieǳąc, co począć. Pociągnął గą za rękę, że przysiadła pobok, spiesz-

nie chowaగąc bose nogi pod wełniak.
Ale i Jasio był zmieszany, rozglądał się గakoś bezradnie dokoła.
Pusto było na polach, lipeckie dachy i sady wynosiły się ze zbóż గakoby wyspy dalekie,

wiater źǳiebko przegarniał kłosami, pachniało rozgrzaną macierzanką i żytem, గakiś ptak
przeleciał nad nimi.

— Strasznie ǳisiaగ gorąco! — zauważył, aby గeno zacząć.
— I wczoraగ przypiekało niezgorzeగ! — chycił గą za garǳiel గakiś radosny lęk, że ledwie

mogła przemówić.
— Lada ǳień zaczną się żniwa.
— Pewnie… Juści… — przytwierǳała, wlepiaగąc w niego ciężkie oczy.
Uśmiechnął się i spróbował mówić swobodnie, prawie żartem:
— Jagusia to co ǳień ładnieగsza…
— Kaగ mi tam do ładności! — stanęła w pąsach, pociemniałe oczy buchnęły płomie-

niami, a wargi zadrgały w przytaగonym prześmiechu radości.
— I naprawdę Jagusia nie chce iść za mąż?
— Ani mi się śni! Abo mi to źle sameగ?
— I żaden się wam nie podoba, co? — nabierał coraz więceగ śmiałości.
— Żaden. Nie, żaden! — trzęsła głową, patrząc w niego rozmarzonymi słodko oczami.
Nachylił się i zaగrzał głęboko w te modre przepaście; modlitwę miała w spoగrzeniu,

naగgłębszą i naగsłodszą, i naగdufnieగszą, żarliwy krzyk serca rwący się w czas podniesienia.
Dusza się w nieగ trzepotała kieగ te skry słońca nad polami, kieగ ptak rozśpiewany wysoko
nad ziemią.

Cofnął się గakoś ǳiwnie niespokoగnie, przetarł oczy i wstał.
— Muszę గuż iść do domu! — skinął głową na pożegnanie i poszedł szeroką mie-

ǳą ku wsi, czytaగąc kieగ niekieగ książkę, to błąǳąc oczami, ale w గakiś czas obeగrzał się
i przystanął.

Jagusia szła za nim o parę kroków.
— Bo i mnie tędy naగbliżeగ — tłumaczyła się గakoś spłoszona.
— To póగdźmy razem — mruknął, nie barǳo rad z towarzystwa; wlepił oczy w książkę Książka

i z wolna idąc, czytał se półgłosem.
— O czym to napisane? — spytała lękliwie, zazieraగąc w karty.
— Jak chcecie, to wam trochę poczytam.

¹¹²²dostały (daw.) — doగrzały. [przypis edytorski]
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Że akuratnie niedaleczko mieǳy stało rozłożyste drzewo, to przysiadł w cieniu i zaczął
czytać, Jagusia kucnęła naprzeciw i wsparłszy brodę na pięści, zasłuchała się całą duszą,
nie spuszczaగąc z niego oczów.

— Jakże się wam podoba? — rzucił po chwili, unosząc głowę.
Sczerwieniła się i uciekaగąc z oczami, bąknęła wstydliwie:
— Bo గa wiem… To nie o królach historia, co?
Jeno się skrzywił i wziął znowu czytać, ale గuż wolno, wyraźnie i słowo po słowie:

o polach i zbożach czytał, o గakimś dworze, stoగącym we brzozowym gaగu, గakby o ǳie-
ǳicowym synu, któren do dom wrócił, i o dworskieగ panience, co sieǳiała se z ǳiećmi
na ogroǳie… A wszyćko było utrafione do wiersza, rychtyk kieby w tych pobożnych
śpiewaniach, గakby గe kto wypominał z ambony, że nieraz chciało się గeగ westchnąć, prze-
żegnać i zapłakać, tak szło do serca.

Ale strasznie gorąco było w tym zaciszu, kaగ sieǳieli; kręgiem stała gęsta ściana ży-
ta przepleciona modrakiem, wyczką i pachnącym powoగem, że ani గeden powiew nie
przechłaǳał, a గeno w teగ upalneగ cichości sypał się niekiedy chrzęst obwisłych kłosów.
Czasem wróble zaćwierkały wśród gałęzi, bzyknęła przelatuగąca pszczoła i ǳwonił Jasio-
wy głos, wezbrany ǳiwną słodyczą. Lecz Jagusia, chociaż wpatrzona była w niego గakby
w ten obraz naగślicznieగszy i nie straciła ani గednego słowa, kiwnęła się raz i drugi, bo గą
rozbierało gorąco i morzył śpik, że ledwie గuż mogła wytrzymać.

Na szczęście przerwał czytanie i zaగrzał గeగ głęboko w oczy.
— Prawda, గakie śliczne, co?
— Juści, co śliczności… Jakbym tego kazania słuchała.
Jaże oczy mu rozbłysły, a na twarz wystąpiły kolory, gdy zaczął rozpowiadać, czytaగąc

raz గeszcze te mieగsca, kaగ było o polach i lasach, ale mu przerwała:
— Przeciek i ǳiecko wie, co w borach rosną drzewa, w rzekach గest woda i sieగą na

polach… To po co ta drukować o tym wszyćkim?
Jasio aż się cofnął ze zdumienia.
— Mnie to się గeno spodobaగą takie historie o królach, o smokach albo i o strachach, Zabobony

co to గak się o nich słucha, to గaże mrówki człowieka obłażą i గakby zarzewia¹¹²³ nasuł¹¹²⁴
do piersi. Jak Rocho nieraz powiedaగą takie historie, to bym go słuchała ǳień i noc. A czy
pan Jasio ma o tym książki?

— A któż by czytał takie baగdy! — buchnął wzgardliwie, głęboko zgorszony.
— Baగdy! Hale, przeciek Rocho czytał o tym i z drukowanego.
— Głupstwa wam czytał i same cygaństwa!
— Jakże, to by se ino la cygaństwa umyślali takie cudeńka?
— A tak, wszystko baగki a zmyślenia.
— To nieprawda i o południcach, i o smokach? — pytała coraz żałośnieగ.
— Nieprawda, mówię wam przecież! — odpowiadał zniecierpliwiony.
— To i o tym też nieprawda, గak to Pan Jezus wędrował ze świętym Piotrem, co?
Nie zdążył odrzec, bo nagle గakby wyrosła spod ziemi Kozłowa i staగąc przy nich,

patrzała naśmiechliwymi ślepiami.
— A to pana Jasia szukaగą po całeగ wsi — rzekła słoǳiuśko.
— Cóż się tam stało?
— Jaże trzy bryki ziandarów¹¹²⁵ przyగechało na plebanię.
Zerwał się niespokoగnie i poleciał prawie w dyrdy.
Jagusia też poszła ku wsi, ale ǳiwnie czegoś markotna.
— Pewnikiem przerwałam waగu pacierze, co? — syknęła Kozłowa, idąc pobok.
— Zaśby ta pacierze! Czytał mi z książki takie historie, ułożone do wiersza.
— Cie… A గa miarkowałam całkiem co drugiego. Organiścina pchnęła me go szukać…

Lecę w tę stronę, rozglądam się… Pusto… Tknęło me cosik, bych zaగrzeć pod gruszkę…
Patrzę… Sieǳą se గakieś turkaweczki… Gaworzą… Juści, mieగsce sposobne… Z dala od
luǳkich oczów… Juści…

— Żeby wam ten paskudny ozór pokręciło — buchnęła, wyrywaగąc się naprzód.
— I bęǳie cie miał kto rozgrzeszyć! — krzyknęła za nią urągliwie.

¹¹²³zarzewie (daw.) — tu: żarzące się węgle. [przypis edytorski]
¹¹²⁴nasuć (daw., gw.) — nałożyć, nasypać. [przypis edytorski]
¹¹²⁵ziandar (gw.) — żandarm, policగant. [przypis edytorski]
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
Jagusia zaraz na wstępie pomiarkowała, że na wsi ǳieగe się cosik ważnego. Psy గakoś Żołnierz, Wieś, Strach
zaగadleగ naszczekiwały w obeగściach, ǳieci kryły się po sadach, wyzieraగąc గeno zza drzew
i płotów, luǳie గuż ściągali z pól, chociaż słońce było గeszcze wysoko, gǳieś znów zbierały
się raగcuగące cicho kobiety — a na wszystkich twarzach widniał srogi niepokóగ i wszystkie
oczy pełne były lęku i oczekiwań.

— Co się to wyrabia? — spytała Balcerkówny, wyglądaగąceగ zza węgła.
— Nie wiem, toć pono woగsko iǳie od boru.
— Jezus, Maria! Woగsko! — nogi się pod nią ugięły ze strachu.
— A Kłębiak co ino mówił, że kozaki ciągną od Woli — dorzuciła lecąca kaగś Prycz-

kówna.
Jagusia przyśpieszyła kroku, w niemałeగ గuż trwoǳe dopadaగąc chałupy. Matka sie-

ǳiała w progu z kąǳielą, a przy nieగ parę rozgadanych kobiet.
— Wiǳiałam గak was, sieǳą w ganku, a starsze u proboszcza na pokoగach.
— A po wóగta posłali Michała organistów.
— Po wóగta! Moiściewy, to nie przelewki. Ho, ho, wyగdą z tego historie, wyగdą…
— A może గeno przyగechały ściągać podatki.
— Hale, to by గaże w tyla narodu przyగeżdżały, co? Musi być co drugiego.
— Pewnie, ale nic dobrego z tego nie wyగǳie, obaczycie, spomnicie moగe słowa.
— To గa wam rzeknę, po co przyగechały — zaczęła Jagustynka, przystępuగąc do nich.
Zbiły się w kupę i kieగ gęsi powyciągały szyగe, nasłuchuగąc z chciwością.
— A to będą was zapisywały do woగska — zaśmiała się skrzekliwie, ale żadna nie

zawtórzyła, tylko Dominikowa rzekła z przekąsem:
— Cięgiem się was trzymaగą psie figle.
— A bo z igły robita widły! Wszystkie ǳiw zębów nie pogubią ze strachu, a każda

by rada గakieగ przygoǳie. Wielka mi rzecz: ziandary.
Płoszkowa wtoczyła swóగ spaśny kałdun w opłotki i daleగże rozpowiadać, గak to గą zaraz

cosik tknęło, kieగ doగrzała bryki, గak to…
— Cichoగta! Ano Grzela z wóగtem lecą na plebanię.
Poniesły oczy na drugą stronę stawu, przeprowaǳaగąc idących.
— Cie, to i Grzelę wołaగą.
Ale nie zgadły, bo Grzela puścił brata naprzód, a sam obeగrzał bryki, stoగące przed

plebanią, wypytał furmanów, przyగrzał się żandarmom, sieǳącym w ganku, i గakoś moc-
no zaniepokoగony poleciał do Mateusza, zaగętego przy Stachoweగ chałupie; właśnie był
sieǳiał okrakiem na zrębie, zacinaగąc łuzy¹¹²⁶ la osaǳenia krokwi.

— Nie odగechały గeszcze? — pytał, nie przestaగąc rąbać.
— A nie! To గeno bieda, że nie wiada, po co przyగechały.
— I w tym się cosik tai niedobrego! — zaగąkał stary Bylica.
— A może o zebranie⁈ Naczelnik się wygrażał, a strażniki గuż się tu i owǳie prze-

wiadywały, kto Lipce buntuగe — rzekł Mateusz, zesuwaగąc się na ziemię.
— To by rychtyk wypadało, że przyగechały po mnie! — szepnął Grzela, rozglądaగąc

się niespokoగnie; przybladł i ciężko robił piersiami.
— A mnie się wiǳi, co pręǳeగ by po Rocha! — zauważył Stacho.
— Prawda, przeciek się గuż o niego przepytywali! Że mi to nawet w myślach nie

postało! — Odetchnął z ulgą, lecz sroǳe zatroskany o niego, rzekł smutnie: — Ani
chybi, że గeśli maగą kogo wziąć, to tylko Rocha!

— Jakże, możemy go to dać, co? Roǳonego oగca, co? — krzyczał Mateusz.
— Hale, nie sposób się im przeciwić, ani mowy o tym…
— Niechby się kaగ schował, trza go przestrzec, గuści… — గąkał Bylica.
— A może to co drugiego, może to z wóగtem sprawa — wtrącił nieśmiało Stacho.
— Na wszelki przypadek lecę go przestrzec! — zawołał Grzela i buchnął we zboża,

przebieraగąc się ogrodami do Borynów.
Antek sieǳiał w ganku, nakuwaగąc sierpy na kowadełku, i porwał się strwożony,

dowieǳiawszy się, o co iǳie.

¹¹²⁶łuza — tu: roǳaగ otworu w poszyciu dachowym. [przypis edytorski]
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— Właśnie, co గeno przyszli. Rochu, a chodźcie no do nas! — krzyknął.
— Co się stało? — pytał stary, wyściubiaగąc głowę przez okno, ale nim mu rzekli,

przyleciał sroǳe zaziaగany Michał organistów.
— Wiecie, a to do was, Antoni, walą żandarmy! Już są nad stawem…
— To po mnie! — గęknął Rocho, zwieszaగąc smutnie głowę.
— Jezus, Maria! — krzyknęła Hanka, staగąc w progu i uderzyła w płacz.
— Cicho! Trza zaraǳić గakoś — szeptał Antek, tężąc myślą.
— Skrzyknę wieś i nie damy was, Rochu! — srożył się Michał, wyłamuగąc sielną gałąź

i groźnie tocząc oczami.
— Nie baగdurz! Rochu, za bróg i w żyta, pręǳeగ ino! Przywaruగcie kaగ w bruźǳie,

póki was nie zawołam. A chybko, bych nie nadeszli…
Rocho zakręcił się po izbie, cisnął గakieś papiery Józce leżąceగ na łóżku i zaszeptał:
— Schowaగ pod siebie, a nie wydaగ!
I గak był, bez czapki a kapoty, rzucił się w sad i przepadł గak kamień we woǳie, że

గeno kaగś za brogiem zaruchało się żyto.
— Odeగdź, Grzela! Hanka, do swoగeగ roboty! Uciekaగ, Michał, i ani mrumru! —

rozkazywał Antek, zasiadaగąc do przerwaneగ roboty.
I గął znowu nacinać sierp tak równiuśko i spokoగnie గak przóǳi, tylko że co trochę

podnosił ostrze pod światło, a strzygł ślepiami na wszystkie strony, gdyż naszczekiwania
psów były coraz bliższe. I wnet rozległy się ciężkie stąpania, brzęki pałaszów i rozmowy…

Zatłukło mu serce i zadygotały ręce, ale ciął równo, akuratnie, raz za razem, nie od-
rywaగąc oczów, aż dopiero kieగ przed nim stanęli.

— Rocho doma? — pytał wóగt, wielce zalękniony.
Antek obrzucił spoగrzeniem całą kupę i odrzekł wolno:
— Musi być na wsi, bo nie wiǳiałem go od rana.
— Otworzyć! — rozkazał grzmiąco గakiś starszy.
— Przeciek wywarte! — odburknął Antek, dźwigaగąc się z ławy.
Urzędnik wraz z żandarmami wszedł do chałupy, zaś strażnicy rozlecieli się pilnować

sadu i obeగścia.
Na droǳe zebrało się గuż z pół wsi, przyglądaగąc się w milczeniu, గak przetrząsali dom

kieby kopę siana. Antek musiał im wszystko pokazywać i otwierać, a Hanka sieǳiała pod
oknem z ǳieckiem przy piersi.

Juści, co szukali na darmo, ale tak penetrowali wszędy, nie przepuszczaగąc zgoła ni-
czemu, że nawet któryś zaగrzał pod łóżka.

— A sieǳi tam i właśnie czeka na waగu! — mruknęła.
Starszy doగrzał na stole గakieś książeczki przyciśnięte pasyగką¹¹²⁷, skoczył do nich kieగ

ryś i గął గe pilnie przeglądać.
— Skąd గe macie?
— Musi być, co Rocho గe położył, to se i leżą.
— Borynowa niegramotna! — tłumaczył wóగt.
— Kto z was umie czytać?
— A żadne, tak nas uczyli we szkole, że tera nikto nie rozbierze nawet na książce do

nabożeństwa! — odpowieǳiał Antek.
Starszy oddał książeczki drugiemu i ruszył na drugą stronę domu.
— Cóż to, chora? — podszedł nieco do Józki.
— A గuści, గuż od paru nieǳiel leży na ospę.
Urzędnik śpiesznie cofnął się do sieni.
— To w teగ izbie mieszkał? — wypytywał wóగta.
— I w teగ, i kaగ mu popadło, zwyczaగnie గak ǳiad.
Przeగrzeli wszystkie kąty, szukaగąc nawet za obrazami. Józka choǳiła za nimi rozpa-

lonymi oczami, a tak rozdygotana ze strachu, że gdy któryś zbliżył się do nieగ, zaskrzeczała
nieprzytomnie:

— Schowałam go pewnie pod siebie, co? Szukaగcie!
A kiedy skończyli, Antek przystąpił do starszego i kłaniaగąc mu się w pas, zapytał

pokornym głosem:

¹¹²⁷pasyjka — krzyżyk z wizerunkiem ukrzyżowanego Chrystusa. [przypis edytorski]
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— Dopraszam się, czy to Rocho zrobił గakie złoǳieగstwo?
Urzędnik zaగrzał mu గakoś z bliska w twarz i rzekł z naciskiem:
— A wyda się, że go ukrywasz, to గuż razem powędruగecie, słyszysz⁈
— Dyć słyszę, గeno nie poreǳę wymiarkować, o co sprawa! — podrapał się asobli-

wie; urzędnik spoగrzał ostro i poniósł się na wieś.
Choǳili గeszcze po różnych chałupach, zaglądali tu i owǳie, przepytuగąc, kogo się

గeno dało, że గuż słońce zaszło i drogi zapchały się stadami pęǳonymi z pastwisk, gdy
odగechali, nic nie wskórawszy.

Wieś odetchnęła i naraz przemówili wszyscy — każden bowiem rozpowiadał, గak to
szukali u Kłębów, గak u Grzeli, గak u Mateusza, i każden wiǳiał naగlepieగ, i naగmnieగ się
boగał, i naగbarzeగ im dopiekał.

Jaż Antek, kiedy గuż ostali sami, rzekł cicho do Hanki:
— Sprawa, wiǳę, taka, co గuż nie sposób trzymać go w chałupie.
— Jakże, wypęǳisz go⁈ Taki święty człowiek, taki dobroǳieగ!
— A żeby to wciórności! — zaklął, nie wieǳąc గuż, co począć.
Szczęściem, iż pokrótce przyleciał Grzela z Mateuszem i żeby cosik pewnego uraǳić,

zamknęli się w stodole, gdyż do chałupy cięgiem ktoś wpadał na wywiady.
Mrok గuż do cna przysłonił świat, Hanka podoiła krowy i Pietrek przyగechał z bo-

ru, kieగ dopiero wyszli. Antek wziął zaraz rychtować brykę, zaś Grzela z Mateuszem, la
zamydlenia oczów, poszli szukać Rocha po chałupach.

ǲiwowali się temu, boć każden byłby przysiągł, గako sieǳi schowany kaగś u Boryny.
— Zaraz po obieǳie gǳiesik się zapoǳiał i ani słychu! — rozgłaszali przyగaciele.
— Ma szczęście, గuż by se ano w dybkach wędrował!
I w mig się rozniesło, గak chcieli, że Rocha గuż od południa nie ma we wsi. Buntownik
— Przewąchał i zwiał, kaగ pieprz rośnie! — pogadywali raǳi.
— Niech గeno nie powraca więceగ, nic ta po nim! — rzekł stary Płoszka.
— Przeszkaǳa wama? A może was ukrzywǳił, co? — zawarczał Mateusz.
— A mało to narobił mątu? Mało to was nabuntował? Jeszczek przez niego cała wieś

ucierpi…
— To go złapcie i wydaగcie!
— Żebyśta mieli rozum, to by go గuż dawno mieli…
Sklął go Mateusz i chciał pobić, ledwie ich rozǳielili; więc గeno mu nawytrząchał

pięścią, nasobaczył i odszedł, a że గuż było do cna pociemniało na świecie, to i naród
porozchoǳił się po chałupach.

Na to właśnie czekał Antek, bo skoro గeno drogi opustoszały i luǳie zasiedli przed Ucieczka
wieczerzami, a po wsi rozwiały się zapachy smażoneగ słoniny, skrzyboty łyżek i ciche
pogwary przy miskach, przyprowaǳił Rocha na Józiną stronę, nie pozwalaగąc rozniecać
ognia.

Stary przegryzł naprędce coś niecoś, pozbierał, co miał swoగego, i గął się żegnać z ko-
bietami. Hanka padła mu do nóg, a Józka buchnęła skomlącym, rzewliwym płaczem.

— Zostańcie z Bogiem, może się గeszcze zobaczymy! — szeptał łzawo, przyciskaగąc
గe do piersi a całuగąc po głowinach kieగ ten ociec roǳony; ale że Antek przynaglał, to,
pobłogosławiwszy గeszcze ǳieciom i domowi, przeżegnał się i ruszył do przełazu pod bróg.

— Konie zaczekaగą u Szymka na Podlesiu, a Mateusz was powiezie.
— Muszę గeszcze zaగrzeć do kogoś na wsi… Gǳie się spotkamy?
— Przy figurze pod borem, zarno tam pociągniemy…
— A dobrze, bo z Grzelą mam గeszcze dużo do pomówienia.
I przepadł w mrokach, że nawet kroków nie było słychać.
Antek zaprzągł konie, włożył w brykę గakąś ćwiartkę żyta i worek ziemniaków, pogadał

cosik długo z Witkiem na stronie i rzekł głośno:
— Witek, zaprowadź konie do Szymka na Podlesie i wracaగ! Rozumiesz?
Chłopak గeno błysnął ślepiami, dorwał się koni i ruszył z kopyta tak ostro, గaże Antek

za nim krzyknął:
— Wolnieగ, bo mi, గucho, szkapy zmorduగesz!
Tymczasem zaś Rocho przebrał się chyłkiem do Dominikoweగ, kaగ miał గakieś rzeczy,

i zamknął się w alkierzu.
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Jędrzych pilnował na droǳe, Jagusia cięgiem wyzierała w opłotki, a stara, sieǳąc
w izbie, nasłuchiwała niespokoగnie.

Wyszło dobre parę pacierzów, nim wyszedł. Pogadał గeszcze na stronie z Dominikową
i zarzuciwszy toboł na plecy, chciał iść, ale Jagusia naparła się ponieść za nim choćby do
boru. Nie sprzeciwiał się temu i pożegnawszy starą, ruszyli przez sad na pola.

Szli mieǳami z wolna, ostrożnie i w milczeniu.
Noc była widna i sielnie roziskrzona gwiazdami, pośpione ziemie leżały w cichościach,

tylko kaగś na wsi uగadał pies…
Dosięgali గuż borów, gdy Rocho przystanął i wziął గą za rękę.
— Jaguś! — szepnął dobrotliwie — posłuchaగ mnie uważnie.
Słuchała pilnie, rozdygotana గakimś złym przeczuciem.
Prawił kieby ksiąǳ na spowieǳi, wypominaగąc గeగ Antka, wóగta i గuż naగbarzeగ Jasia. Kobieta, Kochanek, Grzech,

WinaProsił i zaklinał na wszystkie świętości, by się opamiętała i zaczęła żyć inaczeగ.
Odwróciła zesromaną twarz, oblały గą palące ognie wstydu, a serce spięło się męką,

ale kieగ spomniał Jasia, podniesła hardo głowę.
— A cóż to złego z nim wyrabiam, co?
Jął wywoǳić po swoగemu, a przedstawiać łagodnie, na గakie to pokusy się daగą i do

గakiego to grzechu i zgorszenia może ich zły doprowaǳić…
Nie słuchała, wzdychaగąc గeno i niesąc się myślami do Jasia, że గuż same wargi lśniące

i nabrane krwią szeptały słodko, gorąco i zapamiętale:
— Jasiu! Jasiu! — A rozగarzone oczy rwały się gǳiesik kieby ptaki radośnie roz-

śpiewane i krążyły nad గego głową naగmileగszą… — Dyć bym poszła za nim we wszystek
świat! — wyrwało się గeగ bezwolnie, że Rocho zadrżał, spoగrzał w గeగ oczy szeroko otwarte
i zamilkł.

Na skraగu boru pod krzyżem zabielały గakby kapoty.
— Kto tam? — wstrzymał się niespokoగnie.
— Jesteśma! Swoi!
— Nogi mi się గuż plączą, że odpocznę nieco — rzekł, rozsiadaగąc mięǳy nimi. Jagusia

zwaliła toboł i przysiadła nieco z boku, pod krzyżem, w głębokim cieniu brzóz.
— Żebyście ino nie mieli గakich nowych kłopotów…
— I… Gorsze, że ano iǳiecie గuż od nas! — powieǳiał Antek.
— Być może, iż kiedyś powrócę, być może!
— Psiekrwie, żeby człowieka gonić గak tego psa zepsutego! — buchnął Mateusz.
— I za co, móగ Boże, za co? — గęknął Grzela.
— Że chcę prawdy i sprawiedliwości la narodu! — ozwał się uroczyście.
— Każdemu గest na świecie źle, ale గuż naగgorzeగ sprawiedliwemu.
— Nie martw się, Grzela, przemieni się గeszcze na dobre, przemieni…
— Tak se i miarkuగę, bo ciężko by pomyśleć, że wszystkie zabiegi na darmo.
— Czekaగ tatka latka, గak kobyłę wilcy zగeǳą! — westchnął Antek, wpatrzony w cie-

nie, kaగ mu bielała Jagusina gębusia.
— Powiadam wam, że kto chwasty wyrywa i posiewa dobrym ziarnem, ten zbierał

bęǳie w czas żniwny!
— A గak nie obroǳi? Przeciek i to się przygoǳi, nie?
— Tak, ale każdy sieగe z wiarą, że w dwóగnasób mu zaplonuగe.
— Juści, chciałby się to kto mozolić na darmo!
Zadumali się głęboko nad tymi rzeczami.
Wiater powiał, zaszeleściły nad nimi brzozy, zaszumiał głucho bór i polami poszedł

chrzęstliwy szmer zbóż. Księżyc wypłynął i leciał po niebie గakby ulicą białych chmur, po-
stożonych rzędami, drzewa rzuciły cienie przesiane światłem, lelki cichym, krętym lotem
przewĳały się nad ich głowami, a గakiś smutek przeగmował serca.

Jagusia zapłakała cichuśko, nie wiadomo laczego. Smutek
— Co ci to, co? — pytał dobrotliwie Rocho, głaǳąc గą po głowie.
— A bo to wiem, markotno mi గakoś…
Ale i wszystkim było markotno i గakaś żałość rozpierała dusze, że sieǳieli osowiali,

powiędłymi oczami ogarniaగąc Rocha, któren się im teraz wiǳiał kieగ ten święty Pański.
Sieǳiał pod krzyżem, z którego ciężko obwisły Chrystus గakby błogosławił okrwawionymi
ręcami గego siweగ, umęczoneగ głowie, on zaś గął mówić głosem pełnym dufności:
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— A o mnie się nie trwóżcie, kruszynam tylko, గedno źdźbło z buగnego pola. Wezmą Ofiara, Naǳieగa,
Przemiana, Proroctwo,
Naród

mię i zagubią, to i cóż, kiedy takich zostanie గeszcze wiela i każden tak samo gotów dać
żywot dla sprawy… A przyగǳie pora, że గawi się ich tysiące, przyగdą z miast, przyగdą
z chałup, przyగdą ze dworów i tym ciągiem nieprzerwanym położą głowy swoగe, daǳą
krew swoగą i padną గeden za drugim, stożąc się గak te kamienie, aż póki się z nich nie
wyniesie ów święty, utęskniony Kościół… A mówię wam, że stanie i trwał bęǳie po
wiek wieków, i గuż go żadna zła moc nie przezwycięży, bo wyrośnie z ochfiarneగ krwie
i miłowania…

I opowiadał szeroko, గak to ni గedna kropla krwi, ni łza గedna, ni żaden wysiłek nie
przepada na darmo, గak to ciągiem, kieby te zboża na ziemi nawożoneగ, roǳą się nowe
brońce, nowe siły, nowe ochfiary — aż nadeగǳie ów ǳień święty, ǳień zmartwychwsta-
nia, ǳień prawdy i sprawiedliwości la całego narodu…

Mówił gorąco, a chwilami tak górnie, że nie sposób było wyrozumieć wszystkiego, ale
przeగął ich święty ogień, serca sprężyły się uniesieniem i taką wiarą, mocą i pragnieniem,
గaże Antek zawołał:

— Jezu… Prowadźcie గeno… A choćby na śmierć pódę, pódę…
— Wszystkie póగǳiemy! A co stanie na zawaǳie, stratuగem!
— A kto się nam sprzeciwi, kto nas przemoże? Niech గeno spróbuగe…
Wybuchnęli గeden po drugim, a coraz zapamiętaleగ, aż musiał ich przyciszać i przy-

sunąwszy się గeszcze bliżeగ, zaczął nauczać, గaki to bęǳie ów ǳień upragniony i co im
trzeba robić, aby go przyśpieszyć…

Mówił tak ważkie i zgoła niespoǳiane rzeczy, że słuchali z zapartym tchem, z trwogą
i radością zarazem, przyగmuగąc każde గego słowo z dreszczem wiary serdeczneగ, గakoby
tę komunię przenaగświętszą… Niebo im bowiem otwierał, raగe pokazywał, że dusze im
poklękały w zachwyceniu, oczy wiǳiały cudności niewypowieǳiane, a serca się pasły
గanielskim, przesłodkim śpiewaniem naǳiei.

— We waszeగ to mocy, aby się tak stało! — zakończył niemało గuż utruǳony.
Księżyc schował się za chmurę, poszarzało niebo i zmętniały pola. Bór cosik zagadał

z cicha i trwożnie zachrzęściły zboża, i kaగś od wsi dalekich niesły się psie naszczekiwania.
Oni zaś sieǳieli niemi, ǳiwnie cisi, గeszcze zasłuchani, a గakby opici గego słowami i tak
గakoś uroczyści గakby po wielkieగ przysięǳe.

— Czas mi గuż odeగść! — rzekł, powstaగąc, i brał każdego w ramiona, ściskał i całował
na pożegnanie.

ǲiw się nie popłakali z żalu. On zaś przyklęknął, odmówił krótką modlitwę i padł
na twarz — i zapłakał, obeగmuగąc ziemię rękami kieby tę mać, żegnaną na zawsze.

Jagusia గaże się zaniesła szlochaniem, chłopy ukradkiem wycierali oczy.
I zaraz się rozeszli.
Do wsi wracał tylko Antek z Jagusią, tamci zaś przepadli kaగś pod borem.
— A nie mówże przed nikim o tym, coś słyszała! — rzekł po długieగ chwili.
— Czy to గa latam z nowinami po chałupach⁈ — warknęła gniewnie.
— A గuż niech Bóg broni, żeby się wóగt dowieǳiał — upominał surowo.
Nie odrzekła, przyśpieszaగąc గeno kroku, ale nie dał się wyprzeǳić; trzymał się pobok,

zazieraగąc raz po raz w గeగ twarz zapłakaną i gniewną.
Księżyc znowu zaświecił i wisiał prosto nad drogą, że szli గakoby tą srebrzystą mieǳą,

obrzeżoną pokrętnymi cieniami drzew. Naraz zadrgało mu serce, tęsknica wyciągnęła nie-
nasycone ramiona, przysunął się źǳiebko, bliżeగ, tak blisko, że గeno sięgnąć ręką i przy-
ciągnąć గą do siebie… Ale nie sięgnął, zbrakło mu bowiem śmiałości i powstrzymywało
గeగ zawzięte, wzgardliwe milczenie, więc గeno rzekł z przekąsem:

— Tak lecisz, గakbyś chciała uciec przede mną…
— A bo prawda! Obaczy nas kto i gotowe nowe plotki.
— Albo ci spieszno do kogo drugiego!
— Juści, abo mi to nie wolno! Abom to nie wdowa!
— Wiǳę, co nie darmo powiadaగą, że kieruగesz się na księżą gospodynię…
Porwała się గak wicher i łzy potrzęsły się గeగ z oczów rzęsistymi, palącymi strugami.
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
Już stronami — na piaskach i lżeగszych gruntach — wychoǳono ze sierpem, గuż nawet
kaగ niekaగ po wyżniach błyskały kosy, ale we wsiach, gǳie były mocnieగsze ziemie, dopiero
imano się przygotowań i żniwa leda ǳień miały się rozpoczynać.

Więc i w Lipcach, గakoś w parę dni po ucieczce Rocha, గęto się ostro sposobić do Wieś, Praca
żniwa. Rychtowano na gwałt drabiny i moczono we stawie wozy co barzeగ rozeschnięte,
oprzątano stodoły, że గuż stoగały wywarte na przestrzał, gǳie w cieniach sadów wykręcano
powrósła, zaś prawie pod każdą chałupą brząkały rozklepywane kosy; kobiety zwĳały się
przy pieczeniu chlebów i sposobieniu zapasów, a z tego wszystkiego zrobiło się tylachna
skrzętu i rwetesów, że wieś wyglądała గakby przed గakimś wielkim świętem.

A że przy tym zగechało się z drugich wsi sporo narodu, to na drogach i pod młynem
wrzało kieby na గarmarku, głównie bowiem ściągali ze zbożem do mielenia. Ale గakby na
utrapienie, tak mało było wody, że robił tylko గeden ganek, a i to zaledwie się ruchaగąc
— czekali గednak cierpliwie swoగeగ kolei, boć każden chciał zemleć గeszcze na żniwa.

Niemało też cisnęło się do młynarzowego domu kupować mąkę, kasze przeróżne,
a nawet i po chleb gotowy.

Młynarz leżał chory, ale snadź nic się nie ǳiało bez గego przyzwoleństwa, gdyż krzyk-
nął do żony, sieǳąceగ na dworze pod wywartym oknem:

— A rzepeckim nie dawaగ ani za grosz. Prowaǳali swoగe krowy do księżego byka, to
niechże im proboszcz zaborguగe i co innego!

I nie pomogły żadne prośby ni skamłania, na darmo też wstawiała się za biednieగszymi;
zaciął się i żadnemu, któren ino woǳił krowę na plebanię, nie pozwolił zborgować ani
pół kwarty mąki.

— Spodobał im się księży byk, to niech go sobie doగą! — wykrzykiwał.
Młynarzowa, też గakoś kwękaగąca, spłakana i z obwiązaną twarzą, wzruszała ramiona-

mi, ale గak mogła, ukradkiem zborgowała nieగednemu.
Nadeszła Kłębowa, prosząc o pół ćwiartki గaglaneగ kaszy.
— Płacicie zaraz, to bierzcie, ale na bórg nie dam ani ziarnka.
Zaasowała się wielce, bo గuści, że przyszła bez pienięǳy.
— Tomek z nim trzyma za గedno, to niechaగ uprosi o kaszę.
Obraziła się i rzekła wyzywaగąco:
— Juści, co trzyma z księǳem i trzymał bęǳie, ale tutaగ గuż więceగ గego noga nie

postoi.
— Mała szkoda, krótki żal! Spróbuగcie mleć gǳie inǳieగ.
Odeszła, wielce skłopotana, bo w domu nie było గuż ani grosza; lecz natknąwszy się

na kowalową, sieǳącą pod zawartą kuźnią, rozżaliła się przed nią i zapłakała na młynarza.
Ale kowalowa ozwała się z prześmiechem:
— To wam గeno rzeknę, co గuż niedługie to గego panowanie.
— Hale, a któż to da radę takiemu bogaczowi, kto?
— Jak mu wiatrak postawią pod bokiem, to mu i radę daǳą.
Kłębowa గaże oczy wytrzeszczyła ze zdumienia.
— A móగ wiatrak postawi. Co ino poszedł z Mateuszem do boru wybierać drzewo.

Na Podlesiu będą stawiać, kole figury.
— Cie… Michał stawia wiatrak⁈ Śmierci bym się pręǳeగ spoǳiała, no, no… Ale

dobrze tak temu zǳierusowi, niech mu kałdun spadnie.
Tak గeగ ulżyło, że śpiesznieగ szła ku domowi, ale doగrzawszy Hankę, pierącą pod cha-

łupą, wstąpiła poǳielić się tą niespoǳianą nowiną.
Antek maగdrował cosik kole woza i posłyszawszy rozmowę, rzekł:
— Prawdę wam powieǳiała Magda, kowal గuż kupił od ǳieǳica dwaǳieścia morgów

na Podlesiu, zaraz przy figurze, i tam wystawi wiatrak! Młynarz się wścieknie ze złości,
ale niech mu rura zmięknie! Tak się గuż wszystkim dał we znaki, że nikto go nie pożałuగe.

— Nie wiecie to niczego o Rochu?
— Nic a nic — odwrócił się od nieగ గakoś spiesznie.
— To ǳiwne, trzeci ǳień i nie wiada, co się z nim wyrabia.
— Przeciek nieraz గuż tak bywało, że poszedł kaగś, a potem znowu się zగawił.
— Któż to od was iǳie do Częstochowy? — zagadnęła Hanka.
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— A iǳie moగa Jewka z Maciusiem. Latoś mało wiela się ze wsi wybiera.
— I గa póగdę, właśnie przepieram na drogę co lżeగsze szmaty.
— Ale pono z drugich wsi to sporo się szykuగe.
— Sposobną porę se wybrały, na naగwiększą robotę — mruknął Antek, ale żonie się

nie przeciwił, wieǳąc od dawna, na గaką to intencగę się ochfiarowała.
Zaczęły se rozpowiadać różnoście, gdy wpadła Jagustynka.
— Wiecie — wrzeszczała — a to może przed goǳiną przyszedł z woగska Jasiek! Mąż, Żona, Mężczyzna,

Kobieta, Przemoc, Kara,
Grzech, Sprawiedliwość

— Tereski chłop! A dyć powiadała, co wraca dopiero na kopania¹¹²⁸.
— Co inom go wiǳiała, galancie koło niego i okrutnie stęskniony do swoich.
— Dobry był chłop, ale zawzięty. Tereska doma?
— Rwie len u proboszcza i గeszcze nie wie, co గą w domu czeka.
— Znowu zakotłuగe się w Lipcach, przeciek mu zarno powieǳą!
Antek słuchał uważnie, gdyż mocno go zaగęła nowina, lecz się nie oǳywał; zaś Hanka

z Kłębową, szczerze ubolewaగąc nad Tereską, గęły przewidywać naగgorsze la nieగ rzeczy, aż
im przerwała Jagustynka:

— Psu na budę taka sprawiedliwość! Hale, póగǳie se taki ciołek na całe roki we Kobieta, Mężczyzna,
Pozycగa społeczna, Obraz
świata, Sprawiedliwość

świat, kobietę ostawi samą, a potem, గak się nieboǳe co przygoǳi, to gotów గą choćby
zakatrupić! A wszystkie też „bĳ zabĳ” na nią! Kaగże ta sprawiedliwość! Chłop to se może
używać గak na psim weselu i nikto mu za to nie rzeknie nawet marnego słowa! Do cna
głupie urząǳenie na świecie! Jakże, to kobieta nie żywy człowiek, to z drewna wystru-
gana czy co? Ale kieగ గuż musi odpowiadać, to niechże i gach¹¹²⁹ zarówno płaci, przeciek
pospólnie grzeszyli. Czemuż to గemu tylko uciecha, a la nieగ samo płakanie, co?

— Moiściewy, tak గuż postanowione od wiek wieka, to i ostanie! — szepnęła Kłę-
bowa.

— Ostanie, żeby się naród marnował, a zły cieszył, ale గa to bym postanowiła inaczeగ:
wzion któren cuǳą kobietę, to niechże se గą ostawi na zawdy. A nie zechce, bo mu గuż
nowa lepieగ zasmakowała, kĳem ścierwę i do kreminału!

Antek roześmiał się z గeగ zapalczywości. Skoczyła ku niemu z wrzaskiem:
— La was to ino warte śmiechu, co? Zbóగe zapowietrzone, każda wam naగmileగsza,

póki గeగ nie dostanieta! A potem గeszcze się przekpiwaగą!
— Wyǳieracie się గak sroka na pluchę! — rzucił niechętnie.
Poleciała na wieś i przyszła dopiero nad wieczorem, ale sroǳe spłakana.
— Cóż się to waగu przygoǳiło? — spytała niespokoగnie Hanka.
— A co, napiłam się człowieczego bólu i గaże mnie zamgliło. — Rozpłakała się i గęła

mówić przez łzy i szlochania: — Wiecie, a to Kozłowa wzięła Jaśka pod swoగą opiekę i గuż
mu wszyćko wyśpiewała.

— Nie ta, to druga by mu peǳiała, takie rzeczy się nie zagubią.
— Mówię wam, że cosik strasznego wzbiera w ich chałupie! Poleciałam do nich, nie

było nikogo. Zaglądam teraz, sieǳą oboగe i płaczą, na stole porozkładane podarunki, గakie
గeగ przyniósł. Jezu, గaże mróz mnie przeగął, గakbym zaగrzała do grobu. Nie mówią do się,
గeno płaczą. Mateuszowa matka rozpowieǳiała mi, గak to było, aże mi włosy powstały na
głowie.

— Nie wiecie, wspominał Mateusza? — zagadnął niespokoగnie Antek.
— Pomstuగe na niego, że niech Bóg broni! Jasiek mu tego nie przepuści, nie!
— Nie bóగcie się, Mateusz go skamlał o łaskę nie bęǳie — odrzucił gniewnie i nie

słuchaగąc więceగ, poleciał na Podlesie przestrzec przyగaciela.
Nalazł go dopiero u Szymków. Sieǳiał z Nastusią pod ścianą i cosik z cicha se reǳili;

wywołał go zaraz i kieగ odeszli spory kawał drogi, opowieǳiał.
Mateusz aż się zachłysnął i zaczął kląć.
— A żeby to siarczyste pioruny spaliły taką nowinę!
Wracali do wsi, Mateusz się krzywił i గakoś boleśnie i ciężko wzdychał.
— Wiǳę, co ci markotno i żal — wtrącił ostrożnie Antek.
— Zaśbym ta żałował, గuż mi kością w gardle stanęła. Co inszego mnie trapi.
Antek się zdumiał, ale nĳakoś było się rozpytywać.

¹¹²⁸kopanie (gw.) — wykopki. [przypis edytorski]
¹¹²⁹gach (daw., gw.) — kochanek. [przypis edytorski]
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— Czasu by nie chwaciło, żebym miał każdeగ żałować! Wpadła mi w pazury, to i wzio-
nem, każdy by zrobił to samo! Nie bóగ się, użyłem గak pies w studni, bo com się musiał
nasłuchać beków i wyrzekań, to starczyłoby la ǳiesięciu. Uciekałem, to kieby cień szła
za mną. Niechże i Jasiek się nią nacieszy. Nie kochanice mi w głowie, a గeno całkiem co
drugiego.

— Pewnie, że pora by ci się żenić.
— Właśnie i Nastka mówiła mi to samo.
— ǲieuch we wsi గak maku, nietrudno wybrać.
— Już mam z dawien dawna cosik upatrzonego — wyrwało mu się bezwolnie.
— To me proś w ǳiewosłęby¹¹³⁰ i sprawiaగ wesele choćby zaraz po żniwach.
Nie poszło mu to w smak, bo skrzywił się i zagadał znowu o Jaśku; a wywieǳiawszy

się wszystkiego, గął rozpowiadać o Szymkoweగ gospodarce, wyznaగąc przy tym — niby to
niechcący — że Jędrzych mówił Nastusi pod sekretem, గako Dominikowa ma podać do
sądu o grunt Jagusi po Macieగu.

— Ociec zapisali, to గeగ nikto nie zapiera. Juści, że sameగ ziemi nie oddam, ale święcie
zapłacę, co warta! Kłótnica, chce się గeగ procesów!

— Prawda to, że Jagusia zapis oddała Hance? — pytał ostrożnie.
— Cóż z tego, kieగ nie odpisała się u reగenta.
Mateusz గakoś poweselał i nie mogąc się గuż powstrzymać, zatrącał w rozmowie raz po

raz o Jagusię, sielnie గą sobie chwaląc.
Antek pomiarkowawszy, o co mu iǳie, rzekł szydliwie:
— Słyszałeś, co to znowu o nieగ wygaduగą? Plotka
— Baby zawdy łatki గeగ przypinały.
— Za Jasiem organistów lata pono kieగ suka — dodał z rozmysłem.
— Wiǳiałeś to? — rozczerwienił się z gniewu.
— Na prześpiegi za nią nie choǳę, bo me ni parzy, ni ziębi, ale są, które widuగą co

dnia, గak się schoǳi w boru z Jasiem, to po mieǳach…
— Sprać గedną i drugą, to by wnet przestały plotkować.
— Spróbuగ, może się wystraszą i przestaną! — mówił z wolna.
Zatargała nim nagła, strasznie szarpiąca zazdrość o Jagusię. A గuż te myśle, że Mateusz

może się z nią ożenić, kąsały go kieby rozwścieklone psy.
Nie odpowiadał na గego zaczepne i często przykre słowa, bych się గeno nie wydać ze

swoగą męką, ale na rozstaniu nie poreǳił się గuż wstrzymać i rzekł ze złym prześmiechem:
— A któren się z nią ożeni, sporo szwagrów miał bęǳie…
Rozeszli się dosyć ozięble.
Mateusz, odszedłszy parę kroków, roześmiał się cicho i pomyślał: „Musi go trzymać

z daleka, to się na nią źli a pyskuగe. A niechta se lata za Jasiem, taki ǳieciuch. Barzeగ గą
tam ciągnie ksiąǳ niźli chłopak”.

Rozmyślał pobłażliwie, bo wywieǳiawszy się od Antka co do tego zapisu po Macieగu,
గuż stanowczo umyślił się z nią ożenić. Zwolnił kroku i rozliczał se w myślach, po ile to
trza by mu spłacać Jędrzycha i Szymka, bych samemu ostać na gospodarce, na całych
dwuǳiestu morgach.

— Stara przykra, గuści, ale przeciek nie beǳie wiekowała¹¹³¹.
Spomniały mu się Jagusine sprawki, to go źǳiebko rozasowało.
— Co było, to nie గest, a zechce się గeగ nowych figlów, to z nieగ rychło wytrzęsę.
W opłotkach przed chałupą czekała na niego matka.
— Jasiek wrócił — szeptała zatrwożona — గuż mu o tym powieǳieli.
— To i lepieగ, nie bęǳie potrza się ocyganiać.
— Tereska przylatywała గuż parę razy. Grozi, że się utopi… Że nie…
— Pewnie, co gotowa to zrobić, pewnie — szepnął wystraszony i tak się tym sro-

ǳe zamartwił, że zasiadłszy w progu do kolacగi, nie mógł గeść, a గeno nadsłuchiwał od
Jaśkowego sadu, że to sieǳieli tylko przez mieǳę.

Przeగmował go coraz większy niespokóగ. Odsunął miskę i kurząc papierosa za pa-
pierosem, na darmo barował się¹¹³² z dygotem trwogi, na darmo klął siebie i wszystkie

¹¹³⁰ǳiewosłęb a. ǳiewosłąb (daw.) — swat. [przypis edytorski]
¹¹³¹wiekować (daw., gw.) — trwać wiek; tu: żyć wiecznie. [przypis edytorski]
¹¹³²barować się (daw., gw.) — zmagać się, siłować się. [przypis edytorski]
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kobiety i na darmo chciał całą sprawę obrócić w przekpinki, bo strach o Tereskę rozrastał
się w nim coraz barzeగ i dręczył గuż nie do wytrzymania. Już parę razy się podnosił, aby
iść kaగś na wieś mięǳy luǳi, ale ostawał, wyczekuగąc nie wiada na co.

Noc się గuż zrobiła, gdy naraz posłyszał గakieś kroki, a nim rozeznał, z któreగ strony
nadchoǳą, గuż Tereska wisiała mu na szyi.

— Ratuగ, Mateusz! Jezu, tak czekałam na cię, tak wyglądałam.
Usaǳił గą pobok, lecz cisnęła mu się do piersi kieగ ǳieciątko i przez łzy leగące się

ciurkiem, przez mękę i rozpacz szeptała:
— Powieǳiały mu o wszystkim! Śmierci bym się była pręǳeగ spoǳiała niźli గego po- Mąż, Żona, Zdrada,

Kochanek, Miłość,
Rozpacz, Strach, Prawda

wrotu. Byłam u księżego lnu… Przylatuగe któraś i powiada… ǲiw trupem nie padłam…
Szłam గak na śmierć… Nie było cię doma… Poszłam cię szukać… Nie było cię we wsi…
Kołowałam z goǳinę, ale musiałam iść… Wchoǳę do chałupy… A on stoi na środku
blady kieగ ściana… Skoczył do mnie z pięściami… O prawdę pyta… O prawdę…

Mateusz గaże się zatrząsł i obcierał z twarzy zimny, lodowaty pot.
— Wyznałam się przed nim… Na nic గuż by się zdały cygaństwa… Topora chycił na

mnie… Myślałam, że గuż koniec, i pierwsza mu rzekłam: „Zabĳ! Ulży nam oboగgu!”. Ale
me nie tknął nawet palcem! Jeno popatrzył we mnie, przysiadł pod oknem i zapłakał! Jezu
miłościwy, żeby me chociaż sprał, skopał, sponiewierał, lżeగ by mi było, lżeగ… A on sieǳi
i płacze! I cóż గa teraz pocznę nieszczęsna, co? Kaగ się poǳieగę⁈ Ratuగ me, bo się rzucę
do studni albo se co złego zrobię, ratuగ! — wrzasnęła, padaగąc mu do nóg.

— Cóż గa ci poreǳę, sieroto, co? — గąkał bezradnie.
Zerwała się nagle z ǳikim warkotem gniewnego szaleństwa.
— To po coś me brał? Po coś me stumanił? Po coś me przywiódł do grzechu?
— Cała wieś tu się zleci, cichoగ!
Przypadła mu znowu do piersi, obగęła sobą i pokrywaగąc pocałunkami, zaskamlała całą

mocą strachu, miłowania i rozpaczy:
— O móగ గedyny, o móగ wybrany z tysiąca, zabĳ me, a nie odpęǳaగ od siebie! Miłuగesz

to me, co? Miłuగesz? Dyć me utul ten ostatni razik, dyć me weź, ogarnĳ sobą i nie daగ
na mękę, nie daగ płakania, nie daగ zatracenia! Jedynego cię mam na wszyćkim świecie,
గedynego… Ino me ostaw przy sobie, a służyła ci będę za tego psa wiernego, za tę ostatnią
ǳiewkę!

Jęczała rzewliwymi słowy, rwanymi ze samego dna udręczoneగ duszy.
A Mateusz wił się గakby w kleszczach i గak mógł, wykręcał się od stanowczeగ od-

powieǳi, zbywaగąc గą całunkami a przygłaskaniem. I przytakuగąc wszystkiemu, co గeno
chciała, rozglądał się trwożnieగ i niecierpliwieగ, gdyż mu się uwiǳiało, że Jasiek sieǳi na
przełazie.

Ale w గakieగś minucie Tereska, przeగrzawszy prawdę do dna, odepchnęła go od siebie Kłamstwo, Zdrada,
Tchórzostwo, Prawdai zakrzyczała, bĳąc słowami kieby biczem:

— Cyganisz గak pies! Zawdyś me ocyganiał! Już me teraz nie zwieǳiesz! Strach ci
Jaśkowego kĳa, to się wĳesz kieగ ta przydeptana glista! A గa mu zawierzyłam గak komu
naగlepszemu! Móగ Boże, móగ Boże! A Jasiek taki poczciwy, nawiózł mi podarunków, ni-
gdy mi nie powieǳiał marnego słowa i గa mu tak odpłaciłam. I takiemu przeniewiercy
zawierzyłam, takiemu zbóగowi! Takiemu psu! Idź se za Jagusią! — zawrzeszczała, przyska-
kuగąc do niego z pięściami. — Idź i niech was pożeni hycel, pasuగeta do siebie: lakudra
i złoǳieగ.

Padła na ziemię, zanosząc się strasznym, obłąkanym płaczem.
Mateusz stał nad nią, nie wieǳąc, co począć. Matka chlipała kaగś pod ścianą, gdy

wyszedł ze sadu Jasiek i przystąpiwszy do żony, గął గeగ szeptać tkliwe, przesiąkłe łzami,
a pełne dobrości słowa:

— Chodź do dom, chodź, sieroto. Nie bóగ się, nie ukrzywǳę cię, masz ty గuż dosyć
za swoగe. Chodź, żono…

Wziął గą na ręce i przeniósłszy na przełaz, krzyknął do Mateusza:
— Pókim żyw, to ci గeగ krzywdy nie daruగę! Tak mi dopomóż, Panie Boże!
Mateusz milczał — dusił go wstyd i zalewał mu serce taką gorzkością i taką doగmuగącą

udręką, że poniósł się do karczmy i pił przez całą noc.
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Cała historia migiem się rozniesła po wsi, a ku niemałemu poǳiwowi z wielkim też
uważaniem rozpowiadali o Jaśkowym postąpieniu.

— Ze świecą nie naగǳie takiego drugiego — mówiły rozrzewnione kobiety, sroǳe
przy tym powstaగąc na Tereskę, ale Jagustynka zapalczywie broniła.

— Tereska niewinowata! — wrzeszczała po różnych opłotkach, kaగ గeno posłyszała,
że bierą గą na ozory. — Smarkul to był గeszcze, kieగ Jaśka wzieni do woగska. Ostała sama
గedna, nawet przez ǳiecka, to i nie ǳiwota, co bez tyla roków zacniło się గeగ za chłopem.
Żadna by nie przetrzymała takiego postu. A Mateusz zwietrzył kieగ pies i daleగże bakę
świecić, cudeńka prawić, na muzykę prowaǳić, గaże i głupią zdurzył¹¹³³.

— Że to nie ma sądu na takich zwoǳicieli — westchnęła któraś.
— Łeb mu గuż lenieగe, a za kobietami గeszcze ciągnie.
— Kawalerska sierota, to kaగże się pożywi, గak nie z cuǳego — kpili parobcy.
— Mateusz też niewinowaty. Nie wiecie to, że గak suczka nie da, to i piesek nie

weźmie! — zaśmiał się Stacho Płoszka i ǳiw go za to nie pobiły.
Ale wnet przestali o tym deliberować, gdyż żniwa były za pasem, dnie szły wybrane,

suche i upalne, po wzgórkach żyta గakby się prosiły o kosy, a గęczmiona గuż dochoǳiły, to
co dnia ktosik wychoǳił penetrować pola, zaś bogatsze గuż się oglądali za naగemnikiem.

Zaś na pierwszego ruszył organista, wywiódłszy do żniwa kilkanaście kobiet; stanęła
do sierpa nawet sama organiścina, wzięły żąć i córki, a stary miał nad wszystkim czuwa-
గące oko. Jasio przyleciał dopiero po mszy i niedługo się cieszył żniwami, bo skoro గeno
podniesła się przypołudniowa spieka, wypęǳiła go matka, żeby se głowy nie przepalił na
słońcu.

— Poszuka se cienia u Jagusi, w to mu graగ — warknęła za nim Kozłowa.
W domu గednak było mu gorąco, nudnie i muchy tak cięły zapamiętale, że wybrał

się na wieś i przechoǳąc koło Kłębów, dosłyszał గakieś przyduszone గęki, rozchoǳące się
z wywarteగ na rozcież chałupy.

Jagata leżała w sieniach pod progiem; w izbie było pusto, cały bowiem dom poszedł Śmierć
do żniwa.

Przeniósł గą do izby, położył na łóżko, napoił i tak cucił, గaże przyszła nieco do siebie
i otworzyła załzawione oczy.

— Dyć గuż kończę, paniczku — uśmiechnęła się kieగ rozbuǳone ǳiecko.
Chciał zaraz bieżyć po księǳa, przytrzymała go za sutannę.
— Panienka mi ǳisia rzekła: „Gotuగ się na గutro, duszo umęczona!”. Mam czas గesz-

cze, paniczku! Jutro… ǲięki ci, Boże miłosierny, ǳięki! — గąkała coraz słabieగ, prze-
śmiech zatlił się na గeగ wargach, złożyła ręce i zapatrzona kaగś, w గakoweś dalekości, zapadła
గakby w głęboką duszną modlitwę; a Jasio, rozumieగąc, co గuż zaczęło się konanie, poleciał
zwoływać Kłębów.

Zaగrzał do nieగ dopiero po południu. Leżała w łóżku całkiem przytomna, skrzynka Stróగ
stała przy nieగ na ławie; wyగmowała z nieగ stygnącymi rękami wszystko, co se była nago-
towała na tę porę ostatnią: czystą płachtę pod siebie i świeże obleczenie na pościele, wodę
święconą, całkiem గeszcze dobre kropidło i spory kawał gromnicy, i obrazek Częstochow-
skieగ do ręki, i nową koszulę, suty wełniak, czepek buగnie ururkowany nad czołem, wraz
z chustą do zawiązania, i zupełnie nowe trzewiki — wszyćko śmiertelne wiano, użebrane
przez całe życie, rozłożyła koło siebie, ciesząc się każdą rzeczą i chwaląc przed kobietami,
zaś czepek nawet przymierzyła i przeగrzawszy się w lusterku, szepnęła wielce szczęśliwa:

— Bęǳie galancie, na sielną gospodynię patrzę.
Przykazała, bych గą w te skarby przystroili గutro, zaraz od samego rana.
Juści, co nikto się గeగ nie sprzeciwił; choǳili kole nieగ na palcach, umilaగąc గeగ te

ostatnie chwile, గak గeno poreǳili.
Jasio przesieǳiał przy nieగ do zmierzchu, czytaగąc w głos modlitwy. Powtarzała za

nim, zasypiaగąc co chwila z గakimś leciuśkim pośmiechem.
A gdy zasiadali do wieczerzy, zapragnęła గaగecznicy — గuści, że గeno ǳiobnęła raz

i drugi, odsuwaగąc గadło od razu, i గuż cały wieczór leżała cichuśko. Dopiero kiedy zabierali
się do spania, przywołała Tomka.

— Nie bóగ się, nie będę ci zawaǳała długo, nie — wyrzekła lękliwie.

¹¹³³zdurzyć (daw., gw.) — odurzyć, oszołomić. [przypis edytorski]
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Na drugi ǳień z rana przybrali గą, గak przykazała, położyli గą na Kłęboweగ łóżko, a na గeగ
własneగ pościeli — sama pilnowała, żeby wszystko było గak się patrzy, sama strzepywała,
drżąc, chudą pierzynę, sama nalała wody święconeగ na talerz i położyła na nim kropidło,
a spenetrowawszy, że గuż గest, గak być powinno w taką goǳinę u gospodarzy, poprosiła
o księǳa.

Przyszedł z Panem Jezusem, przygotował గą na tę drogę ostatnią i zalecił Jasiowi po-
zostać do końca, że to గemu samemu gǳiesik się śpieszyło.

Jasio zasiadł przy nieగ i czytał se po cichu z brewiarza, Kłębowie też ostali w domu,
a wkrótce przyleciała Jagusia, przywarowawszy kaగś w kącie cichuśko niby trusia. W izbie
గeno muchy brzęczały, gdyż luǳie snuli się bez głosu గak cienie, trwożnie గeno spozieraగąc
na Jagatę. Leżała z różańcem w ręku, గeszcze całkiem przytomnie żegnaగąc się z każdym,
kto ino zaగrzał do chałupy; zaś poniektórym ǳieciom, cisnącym się w sieniach i pod
oknem, rozdawała po parę groszy.

— Naści, a zmów paciorek za Jagatę! — szeptała z lubością.
A potem గuż całe goǳiny nie oǳywała się do nikogo.
I leżała se godnie, po gospodarsku, na łóżku i pod obrazami, గak se była roiła przez

całe życie. Leżała pełna cicheగ dumy i nieopowieǳianeగ szczęśliwości, radosne łzy siwiły
się w గeగ oczach. Poruchiwała cosik wargami, błogo uśmiechnięta i zapatrzona przez okno
w niebo głębokie, w pola nieobగęte, gǳie గuż kaగ niekaగ błyskały z brzękiem kosy i kładły
się źrałe, ciężkie żyta, w గakieś dale, widne గeno గeగ duszy zamieraగąceగ.

Ale w గakieగś minucie — gdy ǳień miał się గuż ku schyłkowi, a izbę zalały czerwo-
ne zorze zachodu — wstrząsnęła się gwałtownie, usiadła i wyciągnąwszy ręce, zawołała
mocnym, a గakoby cuǳym głosem:

— Pora గuż na mnie, pora!
I padła wznak.
W izbie zrobiło się straszno, buchnęły płacze, poprzyklękali kole łóżka, Jasio గął czytać

modlitwę za konaగących, Kłębowa zapaliła gromnicę; umieraగąca powtarzała za Jasiem,
ale coraz słabieగ, coraz ciszeగ, coraz bełkotliwieగ — oczy గeగ gasły niby ten ǳień letni
znoగami utruǳony, twarz grążyła się w tuman wiecznego zmierzchu. Wypuściła gromnicę
i skonała.

I pomarła se ta ǳiadówka kieby naగpierwsza we wsi, a Jambroż, któren akuratnie
zdążył na sam koniec, zawarł గeగ oczy; sam Jasio zmówił za nią gorący pacierz i cała wieś
przychoǳiła się modlić przy గeగ zwłokach, popłakać a zazdrośnie się ǳiwować szczęśliweగ
śmierci i lekkiemu skonaniu.

Tylko Jasia, skoro zaగrzał w గeగ martwe oczy i w tę stężałą na grudę twarz, poradloną
pazurami śmierci, zatrząsł taki strach, że uciekł do domu, rzucił się na łóżko, wcisnął
głowę w poduszki i zapłakał.

Poleciała wnet za nim Jagusia i chociaż sama była pełna przerażenia i żałości, గęła
go uspokaగać i obcierać mu twarz zapłakaną. Przytulił się do nieగ kieby do matki, kładł
rozbolałą głowę na గeగ piersiach, obeగmował గą za szyగę i గaże się zanosząc szlochaniem,
skarżył się rzewliwie:

— Boże móగ, గakie to straszne, గakie to okropne!
Weszła na to organiścina, zobaczyła i srogi gniew nią zatargał.
— Co się tu ǳieగe⁈ — Postąpiła na środek izby i zasyczała, ledwie się గuż hamuగąc:

— Wiǳisz గą, గaka mi czuła opiekunka… Szkoda tylko, że Jasio గuż niańki nie potrzebuగe
i sam sobie poraǳi nos obetrzeć!

Jagusia podniesła na nią zapłakane oczy i dygocąc w zalęknieniu, గęła rozpowiadać
o śmierci stareగ. Jasio też rzucił się skwapnie, tłumacząc matce, co mu się to przygoǳiło,
ale organiścina, snadź గuż dobrze przóǳi podbechtana przez kumy, wywarła na niego
gębę:

— Głupiś గak cielę! Nie oǳywaగ się lepieగ, byś i ty czego nie oberwał!
Skoczyła naraz do drzwi, wywarła గe na rozcież i zawrzeszczała do Jagusi:
— A ty się wynoś! I żeby tutaగ nie postała więceగ twoగa noga, bo cię wyszczuగę!
— Cóżem to winowata, co? — గąkała, zgoła గuż nieprzytomna ze wstydu i boleści.
— Poszła precz i w teగ minucie, bo każę psy pospuszczać! Już గa nie będę płakała

przez ciebie గak Hanka albo wóగtowa! Ja cię nauczę గamorów, małpo గedna, గuż ty mnie
popamiętasz, tłumoku! — darła się na cały głos.
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Jagusia buchnęła płaczem, wypadła przed dom i pognała w cały świat.
A Jasio stanął గakby rażony piorunem.


Naraz porwał się za nią lecieć.

— A to gǳie? — warknęła groźnie matka, zapieraగąc mu sobą drzwi.
— Dlaczego గą mama wypęǳiła, za co? Że była dla mnie taka poczciwa! To niespra- Matka, Syn

wiedliwie, గa na to nie pozwolę! Cóż ona zrobiła złego? Co? — wykrzykiwał gorączkowo,
wyǳieraగąc się z twardych rąk matczynych.

— Usiądź spokoగnie, bo zawołam oగca… Za co? Zaraz ci powiem: masz być księǳem,
to nie chcę, abyś pod moim dachem sposobił sobie kochanicę, nie chcę dożyć takiego
wstydu i hańby, żeby cię luǳie wytykali palcami! Dlatego గą wypęǳiłam. Rozumiesz
teraz?

— W imię Oగca i Syna! Co mama mówi⁈ — గęknął w naగgłębszym oburzeniu.
— Mówię to, co wiem! Juści, wieǳiałam, że గą spotykasz tu i owǳie, ale Bóg mi

świadkiem, గako cię nie podeగrzewałam o nic zdrożnego! Myślałam sobie zawsze, że sko-
ro móగ syn nosi kapłańską sukienkę, to splamić się గeగ nigdy nie poważy! Ady bym cię
przeklęła na wieki i wydarła ze serca, choćby wraz pęknąć miało… — Oczy గeగ zapłonęły
taką świętą zgrozą i nieubłaganiem, że Jasio zdrętwiał ze strachu. — Dopiero Kozłowa
otworzyła mi oczy, a teraz గuż sama zobaczyłam, do czego chciała cię przywieść ta suka…

Rozpłakał się żałośnie i wśród szlochań i skarg na te okropne posąǳenia z taką szcze-
rością opowieǳiał wszystkie spotykania, że całkiem zawierzyła i przygarnąwszy go do
piersi, గęła mu obcierać łzy a uspokaగać.

— Nie ǳiw się, że zlękłam się o ciebie, przecież to łaగdus naగgorszy we wsi…
— Jagusia⁈ Naగgorszy we wsi⁈ — Nie wierzył własnym uszom.
— Wstyd mi, ale dla twoగego dobra muszę ci wszystko rozpowieǳieć.
I opowieǳiała o nieగ przeróżne historie, nie szczęǳąc na dokładkę ni plotów, ani też

naగrozmaitszych wymysłów.
Jasiowi włosy powstały na głowie, గaże się porwał z mieగsca i zakrzyknął:
— To nieprawda! Nigdy nie uwierzę, żeby Jagusia była taka podła, nigdy…
— Matka ci to mówi, rozumiesz? Z palca sobie tego nie wyssałam.
— Baగki, nic więceగ! Przecież to byłoby straszne! — załamał rozpaczliwie ręce.
— A czemuż గą bronisz tak zawzięcie, co?
— Bronię każdego niewinnego, każdego.
— Głupiś గak baran. — Rozgniewała się, dotknięta sroǳe గego niewiarą.
— Jak mama uważa. Ale గeżeli Jagusia taka naగgorsza, to czemu mama pozwalała గeగ

przychoǳić do nas? — zaperzył się zapalczywie kieగ młody kogut.
— Nie będę się tłumaczyła przed tobą, kiedyś taki głupi, że niczego nie rozumiesz,

ale ci zapowiadam: trzymaగ się od nieగ z daleka, bo గak was gǳie razem przydybię, to
chociażby przy całeగ wsi, a sprawię గeగ taką ycówkę, że mnie popamięta z ruski miesiąc!
A i tobie może się przy tym co oberwać…

Odeszła, trzaskaగąc drzwiami ze złości.
A Jasio, nawet nie rozumieగąc, czemu go tak obchoǳi Jagusina osława¹¹³⁴, przeżu-

wał matczyne słowa niby te kolczate osty, dławił się nimi, sycąc duszę ich piołunową
gorzkością.

— Toś ty taka, Jaguś⁈ Toś ty taka! — skarżył się z żałosnym wyrzutem, że gdyby się
była w teగ chwili zగawiła, odwróciłby się od nieగ ze wzgardą i gniewem.

Albo to mógł spoǳiewać się czegoś podobnego? Że nawet w myślach nie postały mu
takie straszne rzeczy. Rozważał గe గednak z coraz większą udręką i గuż sto razy się zrywał,
aby do nieగ bieżyć, aby stanąć do oczów i rzucić గeగ w twarz tę całą litanię grzechów…
Niech posłyszy, co mówią o nieగ, i niechaగ się wyprze, గeżeli może… Niech głośno powie:
„Nieprawda!”. Dumał gorączkowo, ale coraz głębieగ wierzył w గeగ niewinność i ogarniał go
żal, i wstawała w nim cicha tęsknota, i buǳiły się గakieś słodkie, radosne przypomnienia
spotykań, a గakiś słoneczny tuman niepoగęteగ rozkoszy przysłonił mu oczy i serce dręczył,
że naraz się zerwał i zaczął krzyczeć గakby do wszystkiego świata:

¹¹³⁴osława (daw.) — osławienie; utrata reputacగi. [przypis edytorski]
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— Nieprawda! Nieprawda! Nieprawda!
Ale przy kolacగi uparcie patrzył w talerz, unikaగąc matczynych oczów. I chociaż mó-

wiono o śmierci Jagaty, nie wtrącał się do rozmowy, a గeno cięgiem matyగasił, przebierał
w గadle, sprzeciwiał się siostrom, wyrzekał na gorąc w izbie i skoro tylko sprzątnęli miski,
poniósł się na plebanię. Proboszcz sieǳiał se na ganku z faగą w zębach i cosik pilnie po-
gadywał z Jambrożem. Obszedł ich z dala i spaceruగąc kaగś pod drzewinami, asobliwie
medytował: „A może to i prawda⁈ Mama by sobie tego nie stworzyła”.

Z okien plebanii lały się smugi światła na klomb, gǳie baraszkowały pieski warcząc
na się przyగacielsko, a z ganku roznosił się grubachny głos.

— A గęczmień na Świńskim Dołku obeగrzałeś?
— Słoma గeszcze źǳiebko zielona, ale ziarno గuż kieగ pieprz.
— Trza by ci గutro przewietrzyć ornaty, na nic spleśnieగą. Komżę i alby zanieś Do-

minikoweగ, niech Jagusia upierze. Ale kto to był po południu z krową?
— Któryś z Modlicy. Młynarz spotkał go na moście i próbował przeciągnąć do swo-

గego byka, obiecywał go nawet dopuścić za darmo, ale chłop wolał naszego…
— Ma rozum, za rubla bęǳie miał profit na całe życie, przynaగmnieగ krów się do-

chowa. Nie wiesz, Kłęby wyprawią to pogrzeb Jagacie?
— Przeciek ostawiła na pochowek całe ǳiesięć złotych.
— Pochowa się గą z paradą గak gospodynię. A powieǳ tam brackim, że wosku im

sprzedam, niech sobie tylko dokupią blichowanego¹¹³⁵. Jutro Michał obrząǳi w kościele,
a ty idź z ludźmi do żniwa i poganiaగ. Barometr గakiś niepewny, może być burza! Kiedyż
to się zbiera kompania do Częstochowy?

— Wotywę zamówiły na czwartek, to గuści, zaraz po mszy ruszą…
Jasia drażniła nieco ta rozmowa; odszedł daleగ aż pod niski, pleciony płot, ǳielący

sad od pasieki, na wąską, zarosłą dróżkę i spacerował, trącaగąc niekiedy głową w obwisłe,
ciężkie od గabłek gałęzie.

Wieczór był nagrzany i duszny. Pachniał miód i żyto skoszone kaగś za ogrodami,
powietrze było ciężkie, przeగęte spieką, bielone pnie maగaczyły w mrokach niby gzła po-
rozwieszane do przeschnięcia, kaగś nad stawem naszczekiwały psy wielce swarliwie, a od
Kłębów buchały niekieగ żałobne, గękliwe zawoǳenia.

Jasio, struǳony wreszcie deliberacగami, zawrócił గuż ku domowi, gdy naraz posłyszał
గakby z pasieki గakieś przyduszone, gorące szepty.

Nie doగrzał nikogo, ale przystanął i słuchał z zapartym tchem. Seks, Erotyzm
— Byś skisł… Puść me, puść, bo będę krzyczeć!
— Głupia… Czego się wyǳierasz? Krzywdy ci to chcę, krzywdy?
— Jeszcze kto posłyszy… Laboga, dyć mi ziobra zgnieciesz… Puść…
Pietrek Borynów i księża Maryna! Rozpoznał ich po głosach i odszedł z uśmiechem,

lecz po paru krokach zawrócił na dawne mieగsce i nasłuchiwał z ǳiwnie bĳącym sercem.
Gęste krze ich przysłaniały i ciemnica, nie sposób było rozeznać, ale coraz wyraźnieగ słyszał
krótkie, rwane i warem kipiące słowa — buchały kieగ płomienie, a niekiedy przez długie
chwile wrzały gorączkowe, dyszące oddechy i szamotania.

— Takusieńką, గak ma Jagusia, obaczysz… Ino mi nie broń, Maryś, ino…
— Zarno ci zawierzę… Bo గa to taka… Loboga, daగże oǳipnąć…
Zaszeleściały gwałtownie krzaki, coś ciężko zwaliło się na ziem, ale po chwili zatrzęsły

się, i znowu krótkie, rozpalone szepty, ściszone śmiechy i całunki.
— Że గuż i nie sipiam, a ino cięgiem o tobie, Maryś… O tobie, naగmileగsza…
— Każdeగ prawisz to samo… Czekałam cię do północka… U drugieగ byłeś…
Jasio గakby z nagła ogłuchł i zatrząsł się kieby osika. Wiater poszedł po saǳie, zaru-

chały się drzewa i zagwarzyły cichuśko kieby we śpiku. Z pasieki zawiały takie miodne
zapachy, గaże go sparło pod piersiami, a oczy nalały się łzami; przeగął go గakiś dygotliwy
war i cosik tak lubego గęło udręczać, że ino się raz po raz przeciągał a wzdychał.

— Tyla mi do nieగ, co do tych gwiazdów… Jasia se tera namówiła…
Oprzytomniał, wcisnął się w płot i nasłuchiwał, coraz silnieగ rozdygotany.
— Prawda… Co noc wychoǳi do niego… Kozłowa przydybała ich w lesie…

¹¹³⁵blichowany a. blechowany — wybielony. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Chłopi, Część czwarta - Lato 



Świat się z nim zakręcił i rozciemniało mu w oczach; ledwie się గuż trzymał na nogach,
a tam w gąszczach wciąż mlaskały drażniąco całunki, prześmiechy i szepty…

— To ci łeb wrzątkiem oparzę kieby temu psu…
— Ino ten razik, naగmileగsza… Dyć cię nie ukrzywǳę… Obaczysz…
— Pietruś, loboga, Pietruś…
Jasio odskoczył i uciekał niby wiatr, rozǳieraగąc sutannę o krzaki. Wpadł do do-

mu czerwony గak burak, oblany potem i zgorączkowany — szczęściem nikto nie zwrócił
na niego uwagi. Matka sieǳiała przed kominem z kąǳielą i przędła, śpiewaగąc z cicha
Wszystkie nasze ǳienne sprawy, siostry wtórowały cieniuśko wraz z Michałem, któren
pucował kościelne lichtarze, oగciec గuż spał.

Jasio zawarł się w swoim pokoగu i zabrał się do brewiarza, ale cóż, kieగ chociaż uparcie
powtarzał łacińskie słowa, to i tak cięgiem słyszał tamte szepty i tamte całunki, że w końcu
sparł czoło na książce i dał się గuż poniewoli గakowymś myślom, kieby tym wichrom
palącym.

„Więc to tak?”, dumał z coraz większą zgrozą i wraz z గakimś lubym dreszczem.
— Więc to tak! — powtórzył naraz głośno; i chcąc się oderwać od tych obmierzłych

myśleń, wziął brewiarz pod pachę i poszedł do matki.
— Zmówię pacierz przy Jagacie — wyrzekł cicho i pokornie.
— A idź, synu, przyగdę późnieగ po ciebie. — Spoగrzała barǳo miłościwie.
W chałupie Kłębów nie było గuż prawie nikogo, tylko గeden Jambroż cosik tam mam-

rotał z książki przy zmarłeగ, która leżała nakryta płachtą; na poręczy łóżka tliła się grom-
nica, zatknięta w ǳbanuszek, przez wywarte okna zaglądały gałęzie pełne గabłek — noc
roziskrzona gwiazdami, a kieగ niekieగ wsaǳał zdumioną twarz గakiś zapóźniony przecho-
ǳień, w sieniach warczały cięgiem pieski.

Jasio przyklęknął pod światłem i tak się był gorąco oddał pacierzom, że ani wieǳiał,
kieగ Jambroż pokusztykał do dom, Kłęby pokładły się spać kaగś w saǳie i zapiały pierwsze
kury — szczęściem, co matka o nim nie zapomniała.

Ale cóż, kieగ śpik prawie się go nie imał… Bo co గeno zaczynało go morzyć, to zగawiała Ksiąǳ, Pokusa
się przed nim Jagusia niby żywa, że zrywał się z pościeli, przecierał oczy i rozglądał się
wystraszony — గuści, co nie było nikogo, cały dom leżał pogrążony w twardym śnie,
a z drugieగ izby rozlegało się oగcowe chrapanie.

„To może ona dlatego…”, zamyślił, spominaగąc గeగ gorące całunki, oczy rozగarzone
i drżący głos. „A గa myślałem…”. Zatrząsł się ze wstydu, zeskoczył z łóżka, otworzył okno
i przysiadłszy w nim, do samego świtania medytował i kaగał się z mimowolnych przewin
i pokuszeń.

Zaś rano przy mszy nie śmiał nawet podnieść oczów na luǳi ni się rozeగrzeć po
kościele, ale tym goręceగ modlił się za Jagusię, bo గuż był całkiem uwierzył w గeగ straszne
przewiny — nie poreǳił tylko w sobie zbuǳić do nieగ gniewu i odrazy.

— Co ci గest? Wzdychałeś, że ǳiw nie pogasły świece! — pytał go proboszcz w za-
krystii.

— Tak mnie parzy sutanna! — zaskarżył się, odwracaగąc prędko twarz.
— Jak się przyzwyczaisz, to bęǳiesz గą nosił niby drugą skórę.
Jasio pocałował go w rękę i poszedł na śniadanie, przebieraగąc się cieniami nad stawem,

gdyż słońce prażyło గuż nie do wytrzymania. I natkał się na księżą Marynę — ciągnęła za
grzywę ślepego konia i zawoǳiła wrzaskliwie.

Przypomnienia źgnęły go niby szydłem, iż przystąpił do nieగ zeźlony.
— Z czegóż to Marysia tak się cieszy? — patrzał w nią ze wstydliwą ciekawością.
— A bo mi wesoło! — zaśmiała się, గaże zagrały గeగ białe zęby, szarpnęła konia i wy-

śpiewywała గeszcze rozgłośnieగ.
— Po wczoraగszym taka wesoła! — Odwrócił się prędko, gdyż spod ugięteగ wysoko

kiecki błyskały గeగ białe podkolania, rozłożył bezradnie ręce i wstąpił do Kłębów.
Jagata leżała గuż z całą paradą na środku izby, przybrana w odświętne szaty, w czep- Trup, Stróగ, Obyczaగe

cu o sutym, białym zburzeniu nad czołem, w paciorkach na szyi, w nowym wełniaku
i w trzewikach, zaścibniętych na czerwone sznurowadła. Twarz miała kieby odlaną z bli-
chowanego wosku, a ǳiwnie rozradowaną; w zesztywniałych palcach tkwił krzywo ob-
razik, dwie świece paliły się pobok గeగ głowy. Jagustynka odganiała muchy wielką gałęzią,
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గałowcowy dym ciągnął się z komina i rozwłóczył po całeగ izbie. Co trochę ktoś wchoǳił
zmówić pacierz za nieboszczkę, a kilkoro ǳieci plątało się pod ścianami.

Jasio గakoś trwożnie rozglądał się po mroczneగ chałupie.
— Kłęby poగechały do miasta — zaszeptała mu Jagustynka. — Ostawiła im sporo,

to muszą się wypuczyć¹¹³⁶ na pochowek, krewniaczka przeciek! Eksporta dopiero bęǳie
wieczorkiem, bo Mateusz గeszcze nie zdążył z trumną…

Zaduch był w izbie i taką trwogą przeగmowała go ta żółta, znieruchomiała w prze-
śmiech twarz umarłeగ, że గeno się przeżegnał i wyszedł, spotykaగąc się tuż przed progiem
oko w oko z Jagusią. Szła z matką i uగrzawszy go, przystanęła, ale przeszedł bez słowa,
nawet Boga nie pochwalił, dopiero z opłotków obeగrzał się na nią bezwolnie — గeszcze
stoగała w mieగscu, wpatrzona w niego smutnymi oczami.

W domu nie chciał గeść śniadania, wyrzekaగąc na srogi ból głowy.
— Przeగdź się trochę, może przestanie — raǳiła mu matka.
— A gǳież póగdę? Żeby mama zaraz myślała Bóg wie co!
— Jasiu, co ty wygaduగesz⁈
— Przecież mama nie pozwala mi się ruszyć z domu! Przecież to mama zabroniła mi

nawet rozmawiać z ludźmi! Przecież… — Mścił się wielce rozdrażniony.
A skończyło się na tym, że mu obwiązała głowę szmatą skropioną octem, ułożyła go

spać w ciemnym pokoగu i przegnawszy ǳieci na podwórze, czuwała nad nim kieగ kokosz,
póki się dobrze nie wyspał i nie podగadł, గak się patrzy.

— A teraz idź się przeగść, idź na topolową, tam większy cień i chłodnieగ.
Nic się nie odezwał, ale czuగąc, że matka pilnie za nim naglądała, na złość గeగ poszedł

całkiem w drugą stronę. Włóczył się po wsi, patrzył na kowali grzmiących młotami,
zaగrzał do młyna, łaził po ogrodach, skwapnie zazieraగąc na lniska i wszędy, kaగ się ino
czerwieniły kobiece przyoǳiewy. Posieǳiał z panem Jackiem, pasącym na గakieగś mieǳy
Weronczyne krowy, napił się mleka u Szymków na Podlesiu i wrócił do wsi dopiero na
samym zmierzchu, nie napotkawszy nikaగ Jagusi.

Zobaczył గą dopiero nazaగutrz na pogrzebie Jagaty — tak patrzała w niego przez całe
nabożeństwo, గaże litery skakały mu w oczach i mylił się w śpiewaniach. A kieగ ciało
prowaǳili na smętarz, to nie bacząc na groźne spoగrzenia organiściny, szła prawie pobok
niego, że nasłuchuగąc గeగ żałośliwych wzdychów, topniał w sobie kieby śnieg pod tym
zwiesnowym słońcem.

Zaś kiedy trumnę spuszczali do dołu i wybuchnęły lamenta, posłyszał i గeగ płacz rzew-
liwy; ale zrozumiał, co nie po umarłeగ tak szlocha, a గeno z ciężkieగ udręki zbolałego,
pokrzywǳonego serca.

„Muszę się z nią rozmówić”, postanowił, wracaగąc z pogrzebu. Ale nie mógł się prędko Pielgrzym
wydostać na wolę, gdyż zarno z południa zaczęli się zగeżdżać do Lipiec luǳie z dalszych
wsi, a nawet i z drugich parafii na గutrzeగszą pielgrzymkę do Częstochowy. Kompania
miała wyగść rankiem, zaraz po solenneగ wotywie, to się z wolna ściągali, napełniaగąc drogi
nad stawem wozami a gwarem. Sporo też przychoǳiło na plebanię, że Jasio musiał sie-
ǳieć i załatwiać za proboszcza przeróżne sprawy. Ale గakoś pod sam wieczór, upatrzywszy
sposobną porę, wziął książkę i niepostrzeżenie wyniósł się na mieǳę za stodołami, pod
gruszę, kaగ nieraz siadywali wraz z Jagusią.

Juści, co ani tknął oczami książki, a cisnął గą kaగś w trawę i rozeగrzawszy się po polach,
skoczył w żyta i chyłkiem, prawie na czworakach, przebierał się na ogrody Dominikoweగ.

Jagusia właśnie podbierała ziemniaki ani się spoǳiewaగąc, że ktosik na nią patrzy,
raz po raz bowiem prostowała się ociężale i wsparta na motyczce, powłócząc smutnymi
oczami po świecie, wzdychała długo i ciężko.

— Jagusia! — zawołał lękliwie.
Pobladła na płótno i stanęła kieగ wryta, zaledwie గuż wierząc własnym oczom. Tchu

గeగ brakło i ścisnęło pod piersiami, ale patrzała w niego kieby w to cudne zwiǳenie,
a słodki prześmiech zatlił się na spąsowiałych z nagła wargach, rozmigotał się płomieniami
i wybuchnął kieగ słońce.

Jasiowi również rozగarzyły się oczy i miody zalały serce, nie dał se గednak folgi —
milczał, a గeno przysiadł na zagonie i patrzał w nią z ǳiwną lubością.

¹¹³⁶wypuczyć się (daw.) — pokazać się okazale, postarać się. [przypis edytorski]
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— Boగałam się, co pana Jasia గuż nigdy nie obaczę…
Kieby pachnący wiater zawiał z łąk i uderzył w niego… Jaże pochylił głowę, tak mu

ten głos rozǳwaniał się w duszy prawie niepoగętą szczęśliwością.
— A przed Kłębami, wczoraగ, to pan Jasio ani spoగrzał…
Stoగała przed nim spłoniona kieby ten kierz różany, kieby ten గabłoniowy kwiat, mdle-

గący w skwarze tęsknicy, śliczności pełna i zgoła గakiemuś cudowi podobna.
— A to ǳiw mi serce nie pękło! A to ǳiw me rozum nie odszedł.
Łzy błysnęły గeగ u rzęs, przysłaniaగąc niby diamentami modre nieba oczów.
— Jagusia! — wyrwało mu się kaగś spod samego serca.
Przyklękła w bruźǳie i cisnąc mu się do kolan, wpierała w niego oczy, przepaści Wzrok, Oko

ogniste, oczy modre గak niebo i గak niebo niezgłębione, oczy upoగne niby całunki i niby
przygarnięcia rąk umiłowanych, oczy pokuszeń i niewinnego ǳieciństwa zarazem.

Wstrząsnął się gwałtownie i గakby się broniąc przed czarami, zaczął ostro wymawiać
wszystkie గeగ grzechy, wszystkie, గakie mu była powieǳiała matka. Piła każde słowo, nie
spuszczaగąc z niego oczów, ale mało wiele poreǳiła wymiarkować; wieǳiała bowiem tylko
గedno, że oto sieǳi przed nią ten ponad wszystko wybrany, że se cosik gaworzy, że oczy
mu się గarzą, a ona klęczy se przed nim kieby przed tym świątkiem i modli się niezgłębioną
wiarą miłowania.

— Powieǳ, Jaguś, że to wszystko nieprawda! Powieǳ! — nalegał prosząco.
— Nieprawda! Nieprawda! — przytwierǳiła z taką szczerością, że uwierzył od razu,

uwierzyć musiał.
A ona sparła się piersiami o గego kolana i zatonąwszy mu w oczach, wyznawała się

cichuśko ze swego miłowania… Jakby na święteగ spowieǳi otwarła przed nim duszę na
ścieżaగ, rzuciła mu గą pod nogi kieగ zbłąkaną ptaszkę i modlitewną, gorącą prośbą dawała
się wszystka na గego zmiłowanie i na గego wolę i niewolę.

Jasio rozdygotał się kieగ listek wstrząsany gwałtowną nawałnicą. Chciał గą odepchnąć
i uciekać, ale గeno szeptał omdlałym, nieprzytomnym głosem:

— Cicho, Jaguś, tak nie można, grzech, cicho!
Aż umilkła, całkiem wyzbyta ze sił. Milczeli గuż oboగe, unikaగąc swoich oczów, a wraz

cisnąc się do siebie tak z bliska, że słyszeli bicie serc własnych i ciche, palące dychania. Było
im strasznie dobrze i radośnie; oboగgu łzy spływały po zbladłych twarzach, oboగgu śmiały
się czerwone wargi, a dusze kieby w czas podniesienia były zatopione w గakąś naగświętszą
cichość i taగnię, గaśnieగącą gǳieś na wysokościach, i unosiły się గeszcze wyżeగ, ponad
światy.

Słońce గuż zaszło i ziemia spłynęła zorzami kieby tą rosą pozłocistą. Wszystko przy-
cichło, wszystko przytaiło dech i wszystko kieby zmartwiało w zasłuchaniu ǳwonów, co
zabiły na Anioł Pański; i wszystko గakby się zamodliło cichym, ǳiękczynnym pacierzem
za świętą łaskę dnia odebranego. Poszli w pola, zasypane pyłem zórz; szli గakimiś mieǳa-
mi pełnymi kwiatów, wskroś zbóż doగrzałych, wlekąc rękami po kłosach, zwisaగących im
do kolan, szli w łuny zachodu wpatrzeni, w szerokie, złociste przepaście nieba i z niebem
w duszach, i z niebem w oczach, i గakby w niebiańskich otęczach¹¹³⁷ nad głowami.

Jakby msza się w nich odprawiała, tak pełni byli świętego nabożeństwa, tak dusze im
klęczały w zachwyceniu i tak im śpiewały wniebowzięte serca o łasce Pańskieగ, tylko im
గednym obగawioneగ w teగ goǳinie żywota.

Ni słowa nie przemówili więceగ do siebie, ni గednego słowa, tylko niekiedy krzyżowały
się ich spoగrzenia గak błyskawice, całkiem గuż postępłe od własnych żarów i nic o sobie
niewieǳące.

Nie wieǳieli również, że śpiewaగą గakąś pieśń, co się z nich była sama zroǳiła i kieby
ptak rozświergotany leciała nad omroczone pola, we wszystek świat.

Nie wieǳieli nawet, kaగ są i dokąd idą, i po co…
Nagle i kaగś z bliska runął im nad głowy twardy i suchy głos:
— Jasiu, do domu!
Wytrzeźwiał w tym oczymgnieniu. Byli na topoloweగ, a matka stoగała tuż przed nimi

z groźną i nieprzebłaganą twarzą — గął cosik bąkać i pleść trzy po trzy.
— Chodź do domu!

¹¹³⁷otęcza (daw.) — aureola. [przypis edytorski]
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Wzięła go za rękę i gniewnie pociągnęła za sobą; dał się bez oporu, z pokorą…
Jagusia szła za nimi గakby urzeczona, gdy naraz organiścina podniesła z drogi kamień

i cisnęła w nią ze straszną zawziętością.
— Poszła precz! A do budy, ty suko! — zakrzyczała wzgardliwie.
Jagusia obeగrzała się dokoła, całkiem nie miarkuగąc, o kogo tamteగ choǳi. Ale gdy

గeగ zniknęli z oczów, długo się plątała po drogach, a potem, gdy w chałupie poszli spać,
sieǳiała pod ścianą do białego rana.

Goǳiny szły za goǳinami, piały kokoty, rżały konie przy wozach nad stawem, robił
się świt, wieś zaczynała wstawać, brali wodę ze stawu, wypęǳali bydło na pastwiska, kto
గuż wychoǳił na robotę, gǳie గuż traగkotały kobiety, kaగś ǳieci popłakiwały matyగaśnie
— a ona wciąż sieǳiała na గednym mieగscu i z otwartymi oczami śniła na గawie o Jasiu:
że cosik z nim rozmawia, że patrzą na się tak z bliska, గaże గą ogarniały słodkie ognie, że
idą kaగś i śpiewaగą coś takiego, czego nie poreǳiła sobie przypomnieć … I tak cięgiem
గedno w kółko.

Matka zbuǳiła గą z tych cudnych zwiǳeń, a głównie Hanka, która przyszła గuż przy- Pielgrzym
szykowana do drogi, i chociaż nieśmiało, pierwsza wyciągnęła rękę na zgodę.

— Do Częstochowy idę, to mi daruగecie, com ta przeciw waగu zgrzeszyła…
— Bóg zapłać za dobre słowa, ale co krzywda, to krzywda! — mruknęła stara.
— Nie ruchaగmy tego! Proszę was ze szczerego serca, byście mi odpuściły.
— Złości గuż do was w sercu nie chowam — westchnęła ciężko Dominikowa.
— Ani గa! Chociem niemało przecierpiała! — wyrzekła poważnie Jagusia i posły-

szawszy sygnaturkę, poszła się przybierać do kościoła.
— Wiecie, a to Jasio organistów iǳie z kompanią — ozwała się po chwili Hanka.
Jagusia, posłyszawszy nowinę, wypadła z chałupy na pół ubrana.
— Co ino sama organiścina mi powieǳiała, గako koniecznie naparł się iść do Często-

chowy! Raźnieగ bęǳie nama wędrować z księżykiem. I honornieగ! Ostaగta z Bogiem. —
Pożegnała się przyగacielsko i poszła do kościoła, rozpowiadaగąc po droǳe nowinę; గuści,
co się గeగ ǳiwowali, tylko Jagustynka pokręciła głową i rzekła cicho:

— W tym coś గest! Już on ta z dobreగ woli nie iǳie, nie…
Ale nie pora była na dłuższe wywody, bo z pół wsi zebrało się w kościele i ksiąǳ గuż

wychoǳił z wotywą, odprawianą na intencగę pielgrzymki.
Jasio służył do mszy గak co dnia, గeno ǳisia twarz miał cosik bledszą i ǳiwnie zbolałą,

zaś oczy podsiniałe i గeszcze szkliste od łez, że గakoby we mgłach maగaczył mu cały ko-
ściół, Tereska, leżąca krzyżem przez całe nabożeństwo, wystrachane oczy Jagusi, matka,
sieǳąca w dworskieగ ławce, i te przystępuగące do komunii wędrowniki — గak przez mgłę
wiǳiał, przez te łzy zaledwie powstrzymywane, przez żałość szarpiącą mu serce i przez ten
śmiertelny smutek.

Proboszcz od ołtarza żegnał odchoǳących, a kieగ się wywalili przed kościół, skropił
ich wodą święconą i pobłogosławił. Podnieśli zaraz chorągiew, krzyż błyszczał na czele,
ktosik zaśpiewał — i kompania ruszyła w daleką drogę.

Z Lipiec szły: Hanka, Marysia Balcerkówna, Kłębowa z córką, Grzela z krzywą gębą,
Tereska z mężem, które się ochfiarowały przez całą drogę nie brać do ust nic gorącego,
i parę komornic; ale wraz z ludźmi z drugich wsi zebrało się ze sto narodu.

Odprowaǳała ich cała wieś, zaś wozy zawalone tobołami szły na zaగdach¹¹³⁸. Ale mimo
wczesneగ goǳiny upał się గuż wzmagał, słońce ślepiło oczy i kurz podnosił się tumanami,
że szli గakby w tych szarych, duszących obłokach.

Jagusia szła z matką i z drugimi. Była strasznie zmizerowana, trzęsła się w sobie z ża-
łości, a łykaగąc gorzkie, sieroce łzy, patrzyła w Jasia kieby w to słońce — గuści, co z dala,
bo organiścina z ǳiećmi nie opuszczała go ani na chwilę, że nie było sposobu przemówić
do niego ni nawet stanąć mu w oczach.

Mateusz mówił cosik do nieగ, to matka, to drugie; cóż, kieగ tylko గedno wieǳiała —
że Jasio na zawsze odchoǳi, że గuż go nigdy nie zobaczy, przenigdy.

¹¹³⁸zajda — drewniany, dwuczęściowy, połączony łańcuchem wóz (sanie), służący do transportu drzewa; tu:
„na zaగdach”, czyli opadaగąc z tyłu. [przypis edytorski]
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Pod figurą na Podlesiu pożegnali kompanię, która zaraz pociągnęła daleగ, wśród śpie-
wań oddalaగąc się coraz barzeగ — aż i zginęła całkiem z oczów, a tylko kaగś w rozsłonecz-
nionych dalach, nad drogami, podnosiły się kłęby kurzawy.

— Laczego? Laczego? — గęczała, wlekąc się niby trup za powracaగącymi do wsi.
„Padnę i zamrę!”, myślała, czuగąc w sobie గakby poczynanie się śmierci. Szła coraz Miłość, Cierpienie

wolnieగ i ciężeగ, wyzbyta ze sił skwarem, zmęczeniem i tą straszną udręką.
— I cóż గa teraz pocznę, co? — pytała, zapatrzona w ten ǳień ǳiwnie pusty i boleśnie

ślepiący.
Czekała z upragnieniem nocy i cichości. Ale i noc nie przyniesła గeగ folgi ni ukoగu;

tłukła się do samego świtania kole chałupy, szła na drogi, poleciała nawet na Podlesie pod
figurę, kaగ ostatni raz wiǳiała Jasia, i zapiekłymi od męki oczami szukała na szerokieగ,
piaszczysteగ droǳe గakby śladów గego kroków, choćby cienia po nim, choćby teగ grudki
ziemi tknięteగ przez niego.

Nie było, nie było la nieగ nic i nikaగ, nie było గuż zmiłowania i poratunku.
Zabrakło గeగ w końcu nawet łez — zabite smutkiem i rozpaczą oczy świeciły kieగ

studnie niezgłębioneగ boleści.
A tylko niekieగ, przy pacierzu, zrywała się ze spiekłych warg żałosna skarga:
— I za co to wszystko, móగ Boże, za co?


U Dominikoweగ zrobiło się గuż zgoła nie do wytrzymania, Jagusia bowiem łaziła kieగ Upadek
nieprzytomna i o bożym świecie niewieǳąca. Jędrzych też గeno zbywał roboty, coraz czę-
ścieగ przesiaduగąc u Szymków, a w gospodarstwie czynił się taki upadek i opuszczenie, że
nieraz niewydoగone krowy pęǳili na paśniki, świnie kwiczały z głodu i konie obgryzały
drabiny, rżąc przy pustych żłobach, boć stara nie poreǳiła zaraǳić wszystkiemu — గesz-
czek ona utykała o kĳu, z przewiązanymi oczami, na pół ślepa, to i nie ǳiwota, co głowa
గeగ pękała od turbacగi.

Bo i గakże! Gnóగ pod pszenicę wysychał w polu, a nie miał go kto przyorać, len się
గuż prosił o wyrywanie, ziemniaki zdałoby się గeszcze raz opleć i osypać, brakowało drew
na opał, porządek gospodarski niszczał, żniwa były za pasem — roboty starczyło choćby
i na ǳiesięć rąk, a tu szło, kieby kto w nosie podłubywał. Przynaగęła nawet komornicę,
sama też zabiegała, గak mogła, i ǳieci pęǳiła do roboty, ale Jagusia była గakby głucha na
wszyćkie prośby i przekładania, zaś Jędrzych na గakąś pogrozę odburknął hardo:

— Bo ciepnę wszyćko i póగdę se we świat! Wypęǳiliście Szymka, to sobie tera sa-
mi róbcie! Jemu ta nie cni się za wami; chałupę ma, grosz ma, kobietę ma, krowę ma
i gospodarz całą gębą — pyskował, przemyślnie trzymaగąc się z dala.

— Juści, co ten zbóగ poreǳił zaradnie wszystkiemu! — westchnęła ciężko.
— A bogać, że ureǳi wszyćkiemu, nawet Nastusia się ǳiwuగe!
— Trza by kogo przynaగąć abo i zgoǳić parobka… — myślała głośno.
Jędrzych podrapał się i rzekł nieśmiało:
— Hale, szukać obcego, kieగ Szymek gotowy… Żeby mu ino rzec to słowo…
— Głupiś! Nie wyciągaగ szyగą, kieగ do cię nie pĳą! — warknęła i sroǳe się tym zgryzła,

że tak czy owak, a trza bęǳie ustąpić i గakąś zgodę z nim zrobić.
Jednak naగbarzeగ martwiła się o Jagusię, na darmo bowiem próbowała się wywieǳieć,

co గeగ గest. Jędrzych też nie wieǳiał, a kum nie śmiała się wypytywać, bych za wiele nie
dołożyły. Przez całe te trzy dni po wyగściu kompanii do Częstochowy błąkała się w prze-
różnych domysłach kieby w teగ uprzykrzoneగ ćmie, గaż dopiero w sobotę po południu —
doprowaǳona గuż do ostatka — wzięła sielnego kaczora pod pachę i poszła na plebanię.

Wróciła nad wieczorem, zburzona kieగ ta noc గesienna, spłakana i ciężko wzdychaగąca.
Nie oǳywała się do nikogo, aż po kolacగi, kieగ ostała sama z Jagusią, przywarła drzwi do
sieni i rzekła:

— A wiesz, co rozpowiadaగą o tobie i Jasiu? Matka, Córka, Kłótnia
— Nie ciekawam plotów! — odrzekła niechętnie, podnosząc zgorączkowane oczy.
— Ciekawaś czy nie, a powinnaś wieǳieć, że przed ludźmi nic się nie uchowa! A kto

cicho robi, o tym głośno mówią! A o tobie wygaduగą, że niech Bóg broni!
Rozpowieǳiała szeroko, czego się dowieǳiała od proboszcza i organistów.
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— Zaraz w nocy zrobiły nad nim sąd; organista zerżnął mu skórę, ksiąǳ swoగe cy-
buchem dołożył i bych ustrzec przed tobą, wyprawili go do Częstochowy. Słyszysz to?
Pomiarkuగże, coś narobiła! — krzyknęła groźnie.

— Jezus Maria! Biły go! Jasia biły! — Zerwała się, gotowa lecieć na గego obronę, ale
గeno zakrzyczała przez zaciśnięte zęby:

— A żeby im kulasy poodpadały, żeby ich nie oszczęǳiła zaraza! — I zapłakała; z za-
czerwienionych oczów polały się strugi gorzkich łez, a wszystkie rany duszy spłynęły గakby
tą żywą, serdeczną krwią.

Ale Dominikowa, nie bacząc na to, గęła గą bić, niby kĳem, przypominkami wszystkich Matka, Córka, Konflikt
przewin i grzechów; nie darowała ani గednego, wypominaగąc, co గą tylko żarło od dawien
dawna i nad czym sroǳe bolała.

— To musi się గuż raz skończyć, rozumiesz⁈ Tak ci గuż daleగ żyć nie sposób! —
krzyczała coraz zawzięcieగ, chociaż palące łzy ciekły గeగ spod szmat przewiązuగących oczy.
— Żeby cię mieli za naగgorszą, żeby cię గuż wytykali palcami! Taki wstyd na moగe stare
lata, taki wstyd, móగ Jezu — గęczała rozpaczliwie.

— I wyście pono za młodu byli nie lepsi! — trzasnęła గą złym słowem.
Stara tak się zaniesła gniewem, że ledwie గuż wybełkotała:
— Choćby świętemu, a nie przepuszczą!
Nie śmiała గuż się więceగ pastwić nad nią, zaś Jagusia wzięła się prasować గakieś yzki

na గutro. Wieczór szedł wieగny, szumiały drzewa, po niebie, zawalonym drobnymi chmu-
rami, leciał księżyc, kaగś na wsi śpiewały ǳieuchy, a గakieś skrzypki rzępoliły drygliwą
wielce nutą.

Przed oknami rozległ się głos przechoǳąceగ wóగtoweగ:
— Jak wczoraగ poగechał do kancelarii, tak i przepadł…
— Poగechał z pisarzem do powiatu గeszcze wczoraగ na noc. Powiadał sołtys, గako

wezwał ich do siebie naczelnik — odpowiadał Mateusz.
Gdy przeszli, stara odezwała się znowu, ale గuż łagodnieగ:
— Czemu to przepęǳiłaś z chałupy Mateusza?
— Bo mi obmierzł! I po co tu bęǳie wysiadywał⁈ Nie szukam se chłopa!
— Czas by ci గuż było obeగrzeć się za którym, czas! Zaraz by i luǳie przestali cię

napastować! Choćby i Mateusz, też nie do pogarǳenia, chłop zmyślny, poczciwy…
Długo się nad nim rozwoǳiła i wielce zachętliwie, ale Jagusia się nie odezwała ani

słóweczkiem, zaగęta robotą i swoimi strapieniami, że stara dała spokóగ i wzięła się do
różańca. Na dworze pocichły గuż głosy, tylko drzewiny szarpały się z wiatrem i młyn
turkotał. Noc była późna, księżyc గakby całkiem zatonął w zwałach, że గeno kaగś niekaగ
świeciły obrzeża chmur i wyǳierały się snopy brzasków.

— Jaguś, trza ci గutro do spowieǳi. Lżeగ ci bęǳie, గak zbęǳiesz się grzechów.
— Co mi tam, nie póగdę!
— Nie chcesz do spowieǳi⁈ — Aż głos గeగ schrypnął ze zgrozy.
— A nie. Ksiąǳ do kary to skory, ale z pomocą to się nikomu nie pokwapi…
— Cicho, żeby cię Pan Jezus nie skarał za takie grzeszne gadanie! A గa ci mówię: do

spowieǳi idź, pokutuగ i Boga proś, to ci się గeszcze wszystko przemieni na dobre.
— A mało to mam pokuty, co? A cóżem to zgrzeszyła? Za co? To pewnie za moగe

kochanie i za moగe cierpienia taka mnie spotyka nagroda, co? Że గuż co naగgorsze we
świecie, to mnie spotkało! — skarżyła się żałośnie.

Nie przeczuwała nawet, biedula, że spadnie na nią గeszcze cosik gorsze i barǳieగ nie-
spoǳiane, i barǳieగ niesprawiedliwe.

Nazaగutrz bowiem, w nieǳielę przed sumą gruchnęła po wsi wieść, zgoła niepodobna
do wiary, że wóగta aresztowali za brak pienięǳy w kasie gminneగ.

Nie sposób było zrazu uwierzyć, i chociaż prawie z każdą goǳiną ktosik przylatywał
z nową i coraz gorszą przykładką, గeszcze nie brali tego zbytnio do serca.

— Próżniaki wymyślą se co niebądź i roztrząsaగą se la zabawy! — mówili poważnieగsi.
Ale uwierzono, gdy kowal wrócił z miasta i wszystko co do słowa potwierǳił, a Jankiel

w południe powieǳiał do całeగ gromady:
— Wszystko prawda! W kasie brakuగe pięć tysięcy. Zabierą mu za to całą gospodarkę,

a గak bęǳie గeszcze mało, Lipce muszą za niego dopłacić!
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Wzburzyło to wszystkich, że niech Bóg broni. Jakże, bieda wszędy గaże piszczy, do
garnka nie ma co włożyć, nieగeden się zapożyczył, aby గeno dociągnąć do żniw, a tu przyగ-
ǳie płacić za złoǳieగa! Tego było గuż za wiela na luǳką cierpliwość, to i nie ǳiwota, że
cała wieś గakby się wściekła ze złości — klątwy, pogrozy i wyzwiska posypały się kieby
kamienie:

— A żebyś, ścierwo, skapiał గak ten pies!
— Nie trzymałem z nim spółki, to i płacił za niego nie będę.
— Ani గa! Balował się, używał, a ty cierp za cuǳe! — pogadywali tak sasowani, గaże

nieగednemu płakać się chciało z markotności.
— Dawno miałem oko na niego i mówiłem, do czego to iǳie. Przekładałem, nie

słuchaliśta i tera mata bal! — dogadywał z rozmysłem stary Płoszka; pomagała mu Płosz-
kowa, rozpowiadaగąc, kto గeno chciał słuchać.

— Wiecie, Antek గuż wyrachował, co na wspomożenie pana wóగta zapłacim po trzy
ruble z morgi, ale za takiego przyగaciela nie żal i po ǳiesięć…

I tak te wiadomości przygnębiły luǳi, że mało wiela poszło do kościoła, a గeno raǳi-
li, użalaగąc się pospólnie, że pełno było w opłotkach, przed chałupami, a zwłaszcza nad
stawem, na próżno się przy tym głowiąc, kaగ zaǳiał tylachna pienięǳy.

— Musieli go podebrać, nie sposób, aby tyla sam గeden zmarnował.
— Pisarzowi zawierzał, a wiadomo, గakie to ziółko!
— Szkoda człowieka. Nama, గuści, zrobił krzywdę, ale sobie naగgorszą! — mówili

poniektórzy co statecznieగsi, a na to wraziła mięǳy nich tłuste brzucho Płoszkowa i daleగże
niby to żałuగąco wyrzekać i trzeć suche ślepie.

— A mnie żal wóగtoweగ! Biedna kobieta, panią se była i nos zaǳierała, a teraz co⁈
Chałupę wezmą, grunt przedaǳą i na komorne póగść póగǳie, chuǳina, na wyrobek.
I żeby se chociaż użyła!

— A mało to గeszcze wysmakowała dobrego⁈ — wrzasnęła Kozłowa, wtóruగąc go-
rąco, గeno na drugi sposób. — Używały se ścierwy kieby గakie ǳieǳice. Co dnia గadły
mięso! Wóగtowa pół garczka cukru kładła se do kawy, a czysty harak¹¹³⁹ pili szklankami!
Wiǳiałam, గak zwoził z miasta półkoszki przeróżnych przysmaków. A z czegóż to im
brzuchy spęczniały? Przecież nie z postu!

Słuchali rozważnie, choć w końcu pletła గuż trzy po trzy, ale dopiero organiścina trafiła
wszystkim do serca; nalazła się na wsi niby to przypadkiem i posłuchawszy rozmów, rzekła
od niechcenia:

— Jak to, to nie wiecie, na co wóగt wydał tyle pienięǳy?
Jęli się cisnąć dokoła i pytać, niewoląc గą do odpowieǳi.
— Stracił na Jagusię, wiadomo.
Tego się nie spoǳiewano, więc గeno w zdumieniu spozierali po sobie.
— Już cała parafia mówi o tym od wiosny! Ja wam nie rozpowiem, ale spytaగcie się

kogo bądź, choćby z Modlicy, a dowiecie się całeగ prawdy!
I odeszła, గakby nie chcąc się zdraǳić. Ale baby గeగ nie puściły, przyparły kaగś do

płota, tak molestowały, że zaczęła im rozpowiadać na niby pod sekretem — గakie to wóగt
przywoził dla Jagusi piesztrzonki¹¹⁴⁰ ze szczerego złota, a గakie chusty గedwabne, a గakie
płótna cieniuśkie, a గakie korale, a ile to గeగ nadawał gotowych pienięǳy! Juści, co cyganiła,
గaże się kurzyło, ale święcie uwierzyły. Tylko గedna Jagustynka ozwała się gniewnie:

— Klituś baగduś, módl się za nami. Wiǳiała co pani?
— A wiǳiałam i mogę przysięgnąć nawet w kościele, że dla nieగ ukradł, dla nieగ,

a może go nawet namówiła! Ho, ho, gotowa ona na wszystko, nic dla nieగ nie ma świętego,
bez wstydu గuż i sumienia! Jak ta rozciekana suka lata po wsi, a roznosi గeno zgorszenie
i nieszczęście. Nawet moగego Jasia zwieść chciała. Chłopiec niewinny గak ǳiecko, to uciekł
od nieగ i wszystko mi opowieǳiał! Czy to nie zgroza, księǳu nawet nie daగe spokoగu! —
gadała prędko, ledwie గuż dysząc od złości.

Jakby iskra padła na prochy, tak buchnęły naraz wszystkie dawne urazy do Jagu-
si, wszystkie zazdroście i gniewy, i nienawiście,;గęły wypominać, co ino która miała na

¹¹³⁹harak (gw.) — arak; anyżówka. [przypis edytorski]
¹¹⁴⁰piesztrzonek (gw.) — pierścionek. [przypis edytorski]
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wątpiach, że podniósł się niewypowieǳiany wrzask. Krzyczały గedna przez drugą i coraz
zapamiętaleగ.

— Że to taką święta ziemia nosi!
— A przez kogo pomarł Macieగ? Wspomnĳcie గeno sobie!
— Całeగ wsi przyగǳie pokutować za taką zapowietrzoną!
— I nawet księǳa chciała przywieść do grzechu! Jezu, bądź nam miłościwy!
— A wiela to గuż było przez nią pĳatyk, swarów a obrazy boskieగ!
— Zakała całeగ wsi! Już przez nią Lipce wytykaగą palcami!
— Morowe powietrze nie gorsze niźli taka zaraza.
— Póki taka గest we wsi, potąd ciągle bęǳie grzech, rozpusta i zło, bo ǳisiaగ wóగt

ukradł dla nieగ, a గutro zrobi to samo drugi!
— Kĳami zatłuc i ścierwo rzucić psom!
— Wygnać గą ze wsi, wypęǳić na bory i lasy kieగ tę zarazę!
— Wypęǳić! Jedyna rada! Wypęǳić! — zawrzeszczały rozsrożone, gotowe గuż na

wszystko, i z namowy organiściny pociągnęły do wóగtoweగ.
Wyszła do nich, zaschnięta od płaczu, a tak zbieǳona, tak nieszczęśliwa i rozlamen-

towana, że wzięły గą ściskać, płacząc nad nią i użalaగąc się ze wszystkiego serca.
Dopiero po గakimś czasie organiścina wspomniała గeగ o Jagusi.
— Święta prawda! Ona wszystkiemu winowata, ona — zalamentowała rozpacznie. —

Ten tłuk sobaczy, ta piekielnica! A żebyś zdechła pod płotem za moగą krzywdę, a żeby cię
robaki roztoczyły za móగ wstyd, za moగe nieszczęście! — padła kaగś na ławę, tarzaగąc się
w niewypowieǳianeగ męce i szlochaniu.

Napłakały się nad nią do woli, nabieǳiły i rozeszły się do domu, bo słońce kłoniło
się గuż ku zachodowi. Ostała tylko organiścina i zamknąwszy się z nią, cosik ważnego
uraǳiły, gdyż గeszcze przed zmierzchem poleciały na wieś, po chałupach, rozpoczynaగąc
గakąś cichą i taగną robotę.

Przystały do nich Płoszki, przyniewoliły గeszcze niektórych i poszli razem do pro-
boszcza — wysłuchał wszystkiego, ale rozłożył ręce i zawołał:

— Nie mieszam się do niczego, róbcie, co chcecie. Ja nie wiem o niczym i గutro z rana
గadę do Żarnowa¹¹⁴¹ na cały ǳień!

Wieczór uczynił się wielce swarliwy, pełen narad, sprzeczek i taగemniczych szeptów;
a gdy గuż ciemna noc zapadła, wszyscy zmówieni zeszli się do karczmy i, ugaszczani przez
organistów, గęli znowu raǳić i deliberować. A zeszli się co naగpierwsi gospodarze i prawie
wszystkie żeniate kobiety. I uraǳali గuż dość długo, gdy Płoszkowa zakrzyczała:

— A kaగże to Antek Boryna? Cała wieś się zebrała. On pierwszy w Lipcach gospodarz,
to przez niego nie można raǳić, bęǳie nieważne.

— Prawda, posłać po niego! Musi przyగść! Bez niego nie można! — wrzeszczeli.
— A może bęǳie గeగ bronił, kto wie? — szepnęła któraś.
— Śmiałby to całeగ wsi się przeciwić! Kieగ wszystkie, to wszystkie!
Kopnął się po niego sołtys i z łóżka musiał ściągać, bo గuż był spał.
— Musicie iść i powieǳieć swoగe! A nie póగǳiecie, to powieǳą, co గą osłaniacie

i przeciwko gromaǳie na sprzeciw iǳiecie! Baby wam nie daruగą dawnych grzechów.
Chodźcież, raz trzeba z tym skończyć.

I poszedł, chociaż z ciężkim sercem, bo iść musiał.
Karczma była గakby nabita, że trudno గuż było palec wrazić, i wrzało z cicha, gdyż

organista stoగał właśnie na ławie i prawił niby to kazanie.
— I drugiego sposobu nie ma! Wieś to గak ten dom: niech గeden złoǳieగ wyగmie spod Chłop, Zło

niego przyciesię¹¹⁴², niech drugi złakomi się na belki, a trzeciemu zachce się wyగąć kawał
ściany, to w końcu chałupa się zwali i na śmierć wszystkich przygniecie! Wymiarkuగcie
to sobie dobrze! A niechże tu każdemu bęǳie wolno kraść, rozbĳać, krzywǳić, rozpustę
czynić, to i cóż się stanie ze wsią? Powiadam wam, nie wieś to గuż bęǳie, a గeno ten
chlew diabelski, a hańba i wstyd la poczciwych! Że omĳać గą będą z daleka i żegnać się
na గeగ przypomnienie! Ale mówię wam, że pręǳeగ czy późnieగ kara boska na taką wieś

¹¹⁴¹Żarnów — polskie miasto położone w woగewóǳtwie łóǳkim, w powiecie opoczyńskim. [przypis edytor-
ski]

¹¹⁴²przyciesię a. przycieś — podstawa z belek, na któreగ opiera się ściana. [przypis edytorski]
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spaść musi, గak spadła na ową Sodomę i Gomorę!¹¹⁴³ Spadnie i wszystkich wytraci, bo
wszyscy są zarówno winni, tak ci, którzy źle robią, గak i ci, którzy pozwalaగą rozrastać się
złemu! Pismo święte nas poucza: „Jeśli zgorszy cię ręka twoగa, odetnĳ గą; a గeśli zgrzeszyło
oko, wyłup గe i ciśnĳ psom!”¹¹⁴⁴. Jagusia, mówię wam, to gorsza od moru, gorsza od
zarazy, bo sieగe zgorszenie, grzeszy przeciw wszystkim przykazaniom i ściąga na wieś gniew
boży i గego straszną pomstę! Wypędźta గą, póki గeszcze czas! Już się przebrała miarka
గeగ grzechów i przyszedł czas na pokaranie! — ryczał kieగ byk, గaże mu oczy wyłaziły
z rozczerwienioneగ twarzy.

— Juści! Pora! Naród mocen గest karać i mocen wynadgraǳać! Wygnać గą ze wsi!
Wygnać! — wrzeszczeli coraz głośnieగ.

Prawił గeszcze Grzela, wóగtów brat, przemawiał stary Płoszka, pyskował Gulbas, ale
mało kto słuchał, bo గuż wszyscy wraz mówili. Organiścina cięgiem rozpowiadała, గak to
było z Jasiem, wóగtowa też swoగe krzywdy każdemu w uszy kładła, a i drugie pofolgowały
se niezgorzeగ, że గuż wrzało kieగ na గarmarku.

Tylko Antek się nie oǳywał. Stoగał przy szynkwasie chmurny kieగ noc, z zaciętymi Konflikt wewnętrzny
zębami, pobladły od męki, a przychoǳiły na niego takie minuty, że chciało mu się chycić
ławę i prać nią te wszystkie rozwrzeszczone pyski, a obcasami tratować kieగ to paskudne
robactwo — i tak mu się గuż wszystko zmierziło, iż pił kieliszek po kieliszku, a spluwał
గeno i klął cicho.

Podszedł doń Płoszka i głośno na całą karczmę zapytał:
— Już wszystkie zgoǳiły się na గedno, że Jagusię trza wygnać ze wsi. Rzeknĳ i ty

swoగe, Antoni.
Przycichło nagle w karczmie, wszystkie oczy wlepiły się w niego — byli prawie pewni,

że się sprzeciwi; ale on odsapnął, wyprostował się i rzekł głośno:
— W gromaǳie żyగę, to i z gromadą trzymam! Chceta గą wypęǳić, wypędźta!

A chceta se గą posaǳić na ołtarzu, posadźta! Zarówno mi గedno!
Odsunął ręką zalegaగących mu drogę i wyszedł, nie patrząc na nikogo.
Długo గeszcze po గego wyగściu raǳili, prawie do samego świtania, a rankiem wieǳieli

గuż wszyscy, że postanowiono wypęǳić ze wsi Jagusię.
Mało kto stawał w గeగ obronie, bo każdego zakrzyczeli; tylko గeden Mateusz, nie

uląkłszy się nikogo, klął wszystkich w oczy i pomstował całą wieś, że గuż rozwścieklony
do ostatka, poleciał szukać ratunku u Antka.

— Wiesz o Jagusi? — blady był kieగ trup i cały dygotał.
— A wiem, prawo za nimi! — rzekł krótko, myగąc się pod studnią.
— Żeby ich mór z takim prawem! To robota organistów! Jakże, dopuścim do takieగ

niesprawiedliwości! Cóż to komu zawiniła? A o co గą winią, to nieprawda, czyste cygań-
stwo! Jezu, żeby się ważyli wyganiać człowieka గak tego wściekłego psa… Nie sposób,
żeby to miało być!

— Sprzeciwisz się to całeగ gromaǳie?
— Rzekłeś, గakbyś z nimi trzymał — zawarczał z groźnym wyrzutem.
— Z nikim nie trzymam, ale i tyla mi do nieగ, co do tego kamienia.
— Ratuగ, Antek, poradź co niebądź. Laboga, గuż mi się we łbie mąci! Pomiarkuగ ino…

Cóż ona pocznie, kaగ się poǳieగe? A psiekrwie, zbóగe, wilki గedne. Siekierę chyba chycę
i będę rąbał, a nie dopuszczę, nie dopuszczę!

— Nic ci nie pomogę. Postanowili, to cóż znaczy గeden sprzeciw? Nic.
— Masz do nieగ złość! — zawrzeszczał niespoǳianie.
— Mam złość czy nie, nic komu do tego — powieǳiał surowo i wsparty o studnię

zapatrzył się kaగś daleko; bolesnym kłębem zwiły się w nim గeno przytaగone a wiecznie
czuగne miłowania i zazdroście, że chwiał się w sobie z poగękiem niby drzewo targane przez
wichurę.

Obeగrzał się naraz. Mateusza గuż nie było, a wieś wydała mu się గakaś obca i ǳiwnie
przykra. I strasznie rozwrzeszczana.

¹¹⁴³Sodoma i Gomora — biblĳne miasta, zniszczone przez Boga na skutek niegoǳiwości ich mieszkańców.
[przypis edytorski]

¹¹⁴⁴Pismo święte nas poucza: jeśli zgorszy cię ręka twoja, odetnĳ ją; a jeśli zgrzeszyło oko, wyłup je i ciśnĳ psom! —
paraaza tesktu biblĳnego z Ewangelii Marka (Mk ,-). [przypis edytorski]
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Prawda, co i ten ǳień pamiętny także był గakiś niezwyczaగny. Słońce wlekło się blade
i గakby obrzękłe, duszno było na świecie i strasznie gorąco, niebo wisiało nisko, zawa-
lone paskudnymi chmurzyskami, wiater zrywał się co chwila i zamiatał, a nad drogami
podnosiły się kłęby kurzawy — miało się na burzę, kaగś nad borami గakby się łyskało.

Zaś mięǳy ludźmi గuż się srożyła sielna zawierucha. Latali po wsi kieby poszaleli,
kłótnie wrzały po wszystkich chałupach, గakieś baby pobiły się nad stawem, psy uగadały
bezustannie, prawie nikt nie wyszedł w pole do roboty, bydło niewypęǳone na paszę
ryczało po oborach, nawet mszy tego dnia ksiąǳ nie odprawił i wyగechał równo ze świtem
— zamęt podnosił się coraz większy i niespokoగność rosła z minuty na minutę.

Antek, doగrzawszy, że w organistowych opłotkach zbiera się coraz więceగ narodu, wziął
kosę na ramię i śpiesznie poszedł w pole pod las.

Przeszkaǳał mu wiatr, plącząc zboże i bĳąc piaskiem w oczy, ale wparł się w zagon
i గął siec, spokoగnie nasłuchuగąc zarazem dalekich gwarów.

„Może to గuż…”, przemknęło mu naraz przez głowę. Serce zatłukło kieby młotem,
gniew nim zatargał i rozprężył grzbiet. Już miał rzucić kosę i lecieć na ratunek, ale opa-
miętał się గeszcze w porę.

— Kto zawinił, niech weźmie karę. A niechta, a niechta…
Żyta z chrzęstem kłoniły mu się do nóg i biły w niego niby rozkolebane wody, wiater

rozwiewał mu włosy i suszył twarz spotniałą z męki; oczy prawie nic nie wiǳiały, గakby
గuż wszystek był tam, przy Jagusi, że tylko twarde, przyuczone ręce same woǳiły kosę,
kładąc pokos za pokosem.

Wiatr przyniósł od wsi గakiś długi, przeciągły krzyk.
Rzucił kosę i przysiadł pod żytnią ścianą, గakby się wparł w ziemię, గakby się గeగ czepił

całą mocą, zaś cały się గeగ uగął గakby w żelazne pazury — i zǳierżył, i nie dał się, chociaż
oczy latały nad wsią niby oszalałe ptaki, choć serce skwierczało z trwogi, choć trząsł się
i dygotał z niespokoగu.

— Wszyćko musi iść po swoగemu, wszyćko. Trza orać, by siać, trza siać, by zbierać. Obraz świata, Chłop
A co గeno przeszkaǳa, trza wyplenić kieగ zły chwast — mówił w nim గakiś surowy,
prawieczny głos గakby teగ ziemie i tych luǳkich siedlisk.

Buntował się గeszcze, ale గuż słuchał coraz pokornieగ.
— Juści, że każdy ma prawo bronić się przed wilkami, każdy.
Chyciły go గakieś ostatnie żałoście i myśli, kieగ lute, kąśliwe wichry, owiały go mrocz-

nym tumanem, ponosząc z mieగsca.
Porwał się na nogi, naostrzył kosę osełką, przeżegnał się, splunął w garście i గął się do

roboty, waląc pokos za pokosem z taką zapamiętałością, గaże świstało płytkie ostrze kosy
i poగękiwały ściany żyta.

A tymczasem na wsi nastał straszny czas sądu i kary, że గuż i nie opowieǳieć, co Zemsta, Wieś, Kozioł
ofiarny, Ofiara, Wina, Sąd,
Kara, Tłum, Hańba,
Przemoc

się tam wyrabiało. Jakoby dur ogarnął Lipce, a luǳie zgoła się powściekali — bo co
గeno było rozważnieగsze, pozamykało się w chałupach lub uciekło na pola — zaś reszta,
pozbierana nad stawem w gromady i గakby opita złością, wrzała coraz zapalczywieగ, గurząc
się nawzaగem krzykami, że గuż każden się wyǳierał, każden pomstował, każden się srożył
wraz, czyniąc przeraźliwy warkot, podobien dalekim i groźnym grzmotom.

I w గakieగś minucie cała wieś ruszyła do Dominikoweగ kieby ten wezbrany, szumiący
potok; wiedła organiścina z wóగtową, a za nimi przepychało się z rykiem całe rozగuszone
stado.

Wdarli się do chałupy kieగ burza, గaże zadygotały ściany. Dominikowa zastąpiła dro-
gę, to గą stratowali; Jędrzych skoczył bronić i w oczymgnienie zrobili z nim to samo.
Wreszcie Mateusz chciał ich powstrzymać przed komorą — i chociaż prał drągiem, cho-
ciaż bronił całą mocą, ale nie wyszło i „Zdrowaś”, గuż leżał kaగś pod ścianą z rozbitym
łbem i nieprzytomny.

Jagusia była zaparta w alkierzu, a kieగ wyrwali drzwi, stała przytulona do ściany i nie
broniła się, nie wydała nawet głosu; blada była kieగ trup, a w oczach szeroko rozwartych
gorzało ponure płomię grozy i śmierci.

Sto rąk wyciągnęło się po nią, sto rąk głodnymi chciwymi pazurami chyciło గą ze
wszystkich stron, wyrwało niby kierz płytko wrośnięty w ziemię i powlekło w opłotki.

— Związać గą, wyrwie się గeszcze i ucieknie! — rozrząǳiła wóగtowa.
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Na droǳe stał గuż gotowy wóz, nałożony świńskim nawozem po wręby desek i za-
przężony we dwie czarne krowy. Rzucili గą na gnóగ, związaną niby barana, i ruszyli wśród
piekielnego zamętu — urągliwe wyzwiska, śmiechy i przekleństwa posypały się na nią
kieగ grad po stokroć zabĳaగący.

Ale przed kościołem cały pochód przystanął.
— Trza గą zewlec do naga i pod kruchtą wysiec rózgami! — krzyknęła Kozłowa.
— Zawdy takie bili pod kościołem! Do pierwszeగ krwi, bierzta గą! — wrzeszczały.
Na szczęście brama smętarza była zawarta, zaś we furtce stoగał Jambroż z probosz-

czowską strzelbą w ręku; i skoro się wstrzymali, ryknął z całeగ piersi:
— Kto się poważy weగść na kościelne, zastrzelę, గak mi Bóg miły. Ubĳę గak psa —

groził i tak గakoś strasznie patrzał, gotuగąc broń గakby do strzału, że poniechawszy zamiaru,
ruszyli daleగ na topolową.

Zaczęli nawet pośpieszać, gdyż burza mogła wybuchnąć leda chwila. Niebo posęp-
niało coraz barzeగ, wiater bił w topole, గaże się pokładały, kurzawa zrywała się spod nóg,
zasypuగąc oczy, i stronami hurkotały grzmoty.

— Poganiaగ, Pietrek, pręǳeగ! — przynaglali, rozglądaగąc się niespokoగnie po nie- Upadek, Hańba, Zemsta,
Wygnaniebie. Przycichli గakoś; szli bezładnie bokami drogi, bo środkiem był srogi piasek, że tylko

niekiedy co tam któraś zawziętsza, dopadłszy wozu, ulżyła se, pokrzykuగąc zaగadle:
— Ty świnio! Ty tłumoku! A do sołdatów, łaగdusie zapowietrzony!
— Używałaś, to nażreగ się teraz wstydu, posmakuగ zgryzoty! — darły się nad nią.
Pietrek, parobek Borynów, któren powoził — bo żaden drugi nie chciał — szedł przy

wozie, smagał krowy, a skoro గeno upatrzył porę, szeptał do nieగ litośnie:
— Już niedaleczko… Pomsty za taką krzywdę… Ścierpcie ino…
Zaś Jagusia — w postronkach, na gnoగu, zbita do krwi, w porwanym oǳieniu, po-

hańbiona na wieki, skrzywǳona ponad człowiecze wyrozumienie i nieszczęsna ponad
wszystko — leżała గakby గuż nie słysząc ni czuగąc, co się ǳieగe dokoła, tylko żywe łzy
nieustanną strugą ciekły po గeగ twarzy posiniaczoneగ, a niekiedy wzniesła się pierś niby
w tym krzyku skamieniałym.

— Pręǳeగ, Pietrek! Pręǳeగ! — wołali coraz częścieగ, rosła w nich bowiem niecierpli-
wość, గakby opamiętanie, że గuż prawie w dyrdy dosięgli granicznych kopców pod samym
lasem.

Podnieśli deski woza i wraz z gnoగem — గak to ścierwo obmierzłe — rzucili, గaże
ziemia pod nią గęknęła. Padła wznak i nawet się nie poruszyła.

Dopadła గeగ wóగtowa i kopnąwszy nogą, zawrzeszczała:
— A wrócisz do wsi, to cię zaszczuగemy psami! — podniesła గakąś grudę czy kamień

i grzmotnęła w nią z całeగ siły — Za krzywdę moich ǳieci!
— Za wstyd całeగ wsi! — biła గą druga.
— Byś sczezła na wieki!
— By cię święta ziemia wyrzuciła!
— Byś zdechła z głodu i pragnienia!
Biły w nią głosy, grudy ziemi, kamienie i przygarście piachu, a ona leżała kieగ kłoda,

zapatrzona గeno w rozkolebane nad sobą drzewa.
Spochmurniało nagle na świecie, zaczął padać deszcz gruby i rzęsisty.
Pietrek z wozem cosik się zamaruǳił, że గuż nie czekaగąc na niego, wracali kupami,

a గakoś ǳiwnie cicho. Ale gǳieś w połowie drogi spotkali Dominikową; szła okrwawiona,
w potarganeగ oǳieży, zaszlochana i z trudem macaగąca kĳem drogę. A gdy pomiarkowała,
kto గą wymĳa, wybuchnęła strasznym głosem:

— A żeby was mór! A żeby was zaraza! A żeby was ogień i woda nie szczęǳiły!
Każden గeno głowę wtulił w ramiona i uciekał zestrachany.
A ona wielkimi krokami pobiegła na ratunek Jagusi.

Burza rozsrożyła się గuż na dobre. Niebo posiniało kieగ wątroba, kurz zakotłował wiel- Burza
gachnymi kłębami, topole z గakimś szlochaniem i krzykiem przyginały się do ziemi, za-
wyły wiatry i గęły coraz zapamiętaleగ walić się na zboża, pierzchaగące we wszystkie strony,
i rycząc kieగ byki zగuszone, rypnęły w lasy zwarte, rozchybotane i wniebogłosy szumiące.
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Grzmoty గuż szły za grzmotami, przewalaగąc się z hurkotem wskroś całego świata, గaże
ziemia dygotała i chałupy się trzęsły.

Zwite kołtuny mieǳianogranatowych chmur zwiesiły nisko spęczniałe, opuchłe kał-
duny i coraz to któraś się rozpękła, trzaskał pierun i buchały potoki oślepiaగąceగ గasności.

Niekiedy sypał rzadki grad, trzeszcząc po liściach i gałęziach.
A w sineగ ćmie dnia, kurzawy i gradów targały się rozpaczliwie drzewa, krzaki i zbo-

ża, గakby rwiąc się do ucieczki; ale bite wichurą ze wszystkich stron, ślepione piorunami,
obłąkane hukiem, kręciły się గeno i szarpały z ǳikim poświstem, a kaగś z wysoka, przez
chmury, ciemnicę i rozwieగę przelatywały modre łyskawice — leciały niby stado wężów
ognistych, leciały wyrwane skądściś i nie wiadomo kaగ ciskane, leciały migotliwe a za-
gubione, oślepiaగące wszystek świat, a ślepe i nieme kieగ dola człowiekowa. I trwało tak
z przerwami do samego wieczora, dopiero na samym zmierzchu całkiem się uspokoiło
i przyszła noc cicha, ciemna i chłodnawa.

A nazaగutrz ǳień podniósł się barǳo cudny. Niebo było bez chmur i modrzało kieగ
opłukane, ziemia polśniewała rosami, śpiewały radośnie ptaki, a wszelaki stwór pławił się
z lubością w rzeźwym, pachnącym powietrzu.

Zaś w Lipcach wróciło wszystko do dawnego… Ale skoro గeno słońce wyniesło się
na parę chłopa, to — గakby zmówieni — wszyscy zaczęli wychoǳić do żniwa, że ano
z każdeగ chałupy ruszali całą gromadą, z każdeగ chałupy błyskały sierpy i kosy, z każdego
obeగścia wytaczały się wozy na mieǳe i polne drożyny.

A kieగ sygnaturka zaświegotała na kościele, గuż każden stoగał gotowy na swoim zagonie Wieś, Praca
i posłyszawszy ǳwonienie, a గak poniektórzy na co bliższych polach — i przeగmuగące
granie organów, గęli odmawiać pacierze; kto przyklękał, kto nawet modlił się w głos, kto
గeno wzdychał pobożnie, nabieraగąc przy tym tchu i mocy, a każden się żegnał, w garście
spluwał, nogami krzepko w zagon się wpierał, przyginał grzbiet i żarliwie imaగąc się sierpa
czy kosy, zaczynał rznąć i kosić.

Wielka, uroczysta cichość przeగęła żniwne pola — zrobiło się గakby święte nabożeń-
stwo znoగneగ, nieustanneగ i owocneగ pracy.

Słońce podnosiło się coraz wyżeగ, skwar wzmagał się z goǳiny na goǳinę, ogniste
blaski zalewały pola i żniwny ǳień potoczył się kieగ to pszeniczne złoto, i ǳwonił kieగ
złotem ciężkim, źrałym ziarnem.

Wieś ostała pusta i గakby wymarta. Chałupy były pozawierane, bo wszystko, co గe-
no żyło i mogło się dźwignąć z mieగsca, ruszało do żniw, że nawet ǳieci, nawet stare
i schorzałe, nawet pieski rwały się z postronków i ciągnęły od opustoszałych domostw za
narodem.

Że గuż na wszystkich polach — గak గeno było można sięgnąć okiem — w straszli-
wym skwarze, wśród zbóż złotawych, w rozmigotanym i ślepiącym powietrzu, od świtu
do późnego wieczora połyskiwały sierpy i kosy, bielały koszule, czerwieniały wełniaki,
gmerali się niestruǳenie luǳie i szła cicha, wytężona robota. I nikto się గuż nie lenił, na
somsiadów nie oglądał, o niczym drugim nie myślał, a గeno, przygięty nad zagonem kieగ
wół, w pocie czoła pracował.

Tylko గedne pola Dominikoweగ stoగały opuszczone i గakby zapomniane. Ziarno się గuż
sypało z kłosów, zboża mdlały od suszy, a nikto się tam nawet nie pokazał; z lękliwym
smutkiem odwracano od nich oczy, nieగeden గuż wzdychał nad nimi, nieగeden drapał się
asobliwie, oglądał trwożnie na drugich i potem గeszcze skwapnieగ przypinał się do roboty
— nie pora była deliberować nad taką marnacగą i upadkiem.

Albowiem te żniwne dnie toczyły się గuż kieగ koła, rozmigotane złocistymi szprychami
słońca, i przechoǳiły గedne za drugimi, a coraz chybcieగ, i zarówno znoగne, i zarówno
ciężkim a radosnym trudom oddane.

A wkrótce, po paru dniach, że czas był wybrany i pogody cięgiem dopisywały, to wzięli
pożęte zboża wiązać w grubachne snopy, ustawiać గe na zagonach mendlami, a z wolna
przewozić do Lipiec.

Że గuż bez przerwy toczyły się ciężkie, nastroszone wozy; toczyły się ze wszystkich pól,
wszystkimi drożynami i do wszystkich na ścieżaగ powywieranych stodół, గakoby sypkim
złotem nabrane fale rozlały się po drogach, podworcach i klepiskach; trzęsły się nawet
nad staw, nawet u drzew nad drogami wisiały złote, słomiane brody, a wszystek świat
rozpachniał się przywiędłą słomą, trawami a młodym ziarnem.
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Już gǳieniegǳie po stodołach biły cepy, spiesznie młócące na chleb. A na prze-
stronnych, pustoszeగących polach, na złotawych rżyskach, stada gęsi bobrowały chciwie
za kłosami, pasły się całe zagony owiec i krów. Kaగ niekaగ dymiły pierwsze ognie, a గuż
po całych dniach rozgłaszały się ǳieuszyne przyśpiewki, wrzaski radosne, nawoływania,
turkoty wozów i గaśniały opalone, szczęsne twarze luǳi.

I nie położyli గeszcze żyta, to గuż po górkach owsy skamlały się o kosy, a గęczmiona
doగrzewały prawie na oczach, a pszenice coraz złociścieగ rǳawiały, że nie było czasu od-
zipnąć ni nawet podగeść గako tako. Ale mimo teగ ciężkieగ pracy i takiego utruǳenia, iż
nieగeden zasypiał nad miską wieczorami, kieగ pościągali z pól, Lipce గaże się trzęsły od
wrzawy radosneగ, śmiechów, rozpowiadań, śpiewań a muzyki.

Skończył się bowiem przednówek — stodoły były pełne, zboże sypało niezgorzeగ i każ-
den, choćby naగbiednieగszy, hardo podnosił głowę, z dufnością patrzał w గutro i roił se
గakoweś z dawien dawna upragnione szczęśliwości.

Któregoś z takich żniwnych, złotych dni, kieగ గuż zwozili గęczmiona, przechoǳił przez Żebrak
wieś ślepy ǳiad, woǳony przez pieska; lecz mimo spieki nikaగ nie wstąpił, spieszył się
bowiem na Podlesie. Ciężko mu było dźwigać spaśny brzuch i pokręcone kulasy, to wlókł
się z wolna i cięgiem pociągał nosem, uszami czuగnie strzygł i przystaగąc przy żniwiarzach,
Boga chwalił, tabaką częstował, a kieగ mu గaki grosz kapnął niespoǳianie, pacierze mam-
rotał; ale i przemyślnie, od niechcenia, zagadywał o Jagusię i lipeckie sprawy.

Niewiela się గednak wywieǳiał, bo go czym niebądź i niechętliwie zbywali.
Dopiero na Podlesiu, kieగ przysiadł pod figurą oǳipnąć nieco, napotkał go Mateusz,

rychtuగący niedaleczko drzewo na kowalowy wiatrak.
— Pokażcie mi drogę do Szymków! — prosił ǳiad, dźwigaగąc się na kule.
— Nie zażyగecie u nich wywczasu! Tam గeno płacz i zgryzota! — szepnął Mateusz.
— Jagusia chora గeszcze? Powiadały, గako się గeగ cosik w głowie popsuło…
— Nieprawda, leży గednak cięgiem i mało wiele o bożym świecie pamięta! Kamień

by się nad nią zlitował! O luǳie, luǳie!
— Żeby tak zatracić duszę chrześcĳańską! Ale stara pono skarży całą wieś?
— Nic nie wskóra! Wszystkie postanowiły, całą gromadą, prawo maగą…
— Straszna rzecz gniew całego narodu, straszna! — Jaże się wstrząsł.
— Juści, ale głupia i zła, i niesprawiedliwa! — wybuchnął Mateusz i podprowaǳiwszy

go pod chałupę, sam zaగrzał do środka, ale rychło wyszedł, obcieraగąc ukradkiem łzy;
Nastusia przędła len pod ścianą, ǳiad przysiadł pobok i wyగął niebieską flaszkę.

— Wiecie, trza tą wodą pokropić Jagusię trzy razy na ǳień i nacierać గeగ ciemię, a do
tygodnia గakby ręką odగął! Dały mi tę wodę zakonnice w Przyrowie¹¹⁴⁵.

— Bóg wam zapłać! Dwie nieǳiele గuż przeszło, a ona cięgiem leży bez pamięci,
czasami గeno rwie się kaగś uciekać, lamentuగe i Jasia przyzywa.

— Jakże Dominikowa?
— A też kieగ trup, గeno przy nieగ przesiaduగe. Nie pociągną oni długo, nie.
— Jezu, co się marnuగe narodu, Jezu! A kaగże to Szymek?
— W Lipcach sieǳi, przeciek wszyćko na గego głowie, bo గa muszę przy obu stró-

żować.
Wetknęła mu w garść całą ǳiesiątkę, ale ǳiad wziąć nie chciał.
— Z dobrego serca la nieగ przyniosłem i గeszcze గaki paciorek dołożę do Przemienienia

Pańskiego! Dobra była la biednych గak mało kto drugi na świecie, poczciwa.
— Prawda, co miała dobre serce, prawda! A może to i bez to musi tyle przecierpieć!

— szepnęła, wlekąc smutnymi oczami po świecie.
Od Lipiec roznosiło się ǳwonienie na Anioł Pański, a niekiedy dochoǳiły turkoty

wozów, szczęki naostrzanych kos i dalekie, dalekie śpiewania. Złocista kurzawa zachodu
przysłaniać గęła całą wieś i pola wszystkie, i lasy.

ǲiad podniósł się, spęǳił psy, poprawił torebek i wsparłszy się na kulach, rzekł:
— Ostańcie z Bogiem, luǳie kochane.

¹¹⁴⁵Przyrów — polskie miasto, położone w woగewóǳtwie śląskim, w powiecie częstochowskim. [przypis edy-
torski]
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