


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

STANISŁAW BRZOZOWSKI

Widma moich współczesnych
  

[Od Wydawcy. Lwów ] Widma moich współczesnych były drukowane po raz pierwszy
w „Głosie Warszawskim” w roku  i , skąd je przedrukowujemy bez zmiany.

   —   -  

Motto zastępujące przedmowę:

„Jeżeli zauważyć — myślał Pécuchet — że w komórce zarodkowe człowieka, nawet Natura, Nauka, Los,
Maszyna, Kondyc a luǳkapo e zapłodnieniu, nie ma żadnych pierwiastków, których byśmy nie spotykali i w świe-

cie nieorganicznym; eżeli zważyć dale , że ciągłe postępy chemii nie pozwala ą zakreślić
żadnych granic e możliwemu rozwo owi, a z drugie strony naǳwycza ny i barǳie
szybki eszcze rozwó techniki, to…” Tu myśl Pécucheta zawahała się trwożliwie przed
wyprowaǳeniem ostatecznego wniosku, gdy nagle przeraża ąca go swym zaledwie prze-
czuwanym bezmiarem treść sylogizmu¹ wyłoniła się z duszy niespoǳianie i gwałtownie
i stanęła przed ego olśnionymi oczami i struchlałą myślą wiz a prometeicznie dumna
i nadprzyroǳenie dokładna. W puste i ǳiwnie martwe przestrzeni, wypełnione nie-
znaną dotąd żadne istocie luǳkie , a teraz dla Pécucheta ak gdyby wiǳialną ciszą, ob-
racały się z naǳwycza ną szybkością koła niezmiernie licznych maszyn, połysku ących
polerowanym mosiąǳem i stalą, olbrzymie transmis e² warczały i czuć było w tym ca-
łym ruchu niezmierną, niczym niepowstrzymaną pewność i prawidłowość raz na zawsze
ustalone harmonii mechanizmów. Z olbrzymiego termostatu wyszła istota luǳka, o ru-
dych bakenbardach³, ubrana w czarny, angielski surdut, popielate spodnie w kratki i szary
cylinder; przetarłszy edwabną chusteczką binokle⁴, nałożyła e na nos, zakręciła się koło
termostatu, coś w nim poprawiła i zwróciła się do innych aparatów i maszyn połączonych
z nim rurami i pasami. Wszystko to robiła bez namysłu, bez rozglądania się, z prawidłową,
równomierną szybkością…

— Co pan robi? — wybełkotał bezwiednie Pécuchet.
— Roǳę albo wylęgam⁵ — odpowieǳiała wbrew wszelkie logice wiz a (bo akże

może odpowiadać coś, co est wyłącznie tylko podmiotowe, czyżby więc wszystko było
podmiotowe i solipsyzm⁶ tedy⁷…?) — gdy się mó następca uż wyklu e, udam się, dokąd
mnie wzywa formuła chemiczna mego powołania.

¹sylogizm — schemat wnioskowania logicznego zbudowany z dwóch przesłanek i wniosku. [przypis edy-
torski]

²transmisja (daw., techn.) — układ transmis i mocy; układ przenoszący energię silnika do napęǳanych
urząǳeń. [przypis edytorski]

³bakenbardy — bokobrody; zarost po bokach twarzy wzdłuż policzków i szczęki. [przypis edytorski]
⁴binokle — roǳa okularów bez uchwytów, mocowanych na nosie za pomocą sprężynki. [przypis edytorski]
⁵wylęgać — kierować procesem wylęgania się akie ś nowe istoty; doprowaǳać do wylęgu. [przypis edy-

torski]
⁶solipsyzm (z łac. solus ipse: a sam) — stanowisko filozoficzne, według którego istnie e tylko „ a” pozna-

ące; względnie, w wers i mnie radykalne : tylko istnienie własnego „ a” można ponad wszelką wątpliwość
udowodnić. [przypis edytorski]

⁷tedy — w takim razie, więc, zatem. [przypis edytorski]
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Pécuchet wstał, wyciągnął rękę, chciał coś powieǳieć, lecz nagle poczuł bezgraniczną
niewłaściwość wszystkiego wobec tych maszyn, świat zawirował naokoło niego, odsła-
nia ąc swą milczącą próżnię, i Pécuchet krzyknął, zachwiał się i runął pod nogi nadbie-
ga ącemu Bouvardowi.

Zdruzgotany bezmiarem własnych nieświadomych głębi, Pécuchet długie lata eszcze Milczenie
przebył w milczeniu i bezczuciu. I na próżno obwoził go Bouvard po wszystkich zakła-
dach leczniczych Europy — Pécuchet zdawał się nie dostrzegać nawet zmiany mie sc,
luǳi ani czasu. Raz eden tylko na weranǳie zakładu leczniczego, w ednym z miast
południowych Niemiec, znaleźli się naprzeciwko siebie Pécuchet pod opieką Bouvar-
da i Nietzsche-Zaratustra⁸ z siostrą. W pewne chwili Pécuchet i Nietzsche⁹ podnieśli
ednocześnie swe bezsilnie zwieszone głowy, spo rzenia ich spotkały się i dwa milczenia
za rzały sobie w oczy.

(Z dokończenia dorobionego przez Villiers de l’Isle-Adama¹⁰¹¹ do nieśmiertelne ¹²
powieści Flauberta¹³ Bouvard et Pécuchet¹⁴).

*

Homunkulus¹⁵ miał rzadkie blond włosięta, zgarnięte nieco na przód głowy, ak gdyby
dla przysłonięcia tworzące się łysiny, oczki niebieskie, malutkie i śliskie. Śliski wydawał
się cały. Pomimo że był starannie ubrany, wygolony i wymyty, doznawało się wrażenia, że
ciało ego est pokryte akąś cieczą. Ręce ego przy dotknięciu były zimne nieprzy emnym,
wilgotnym zimnem płazu. Na gorszy ednak był uśmiech — akby przykle ony do ego
ust — głupowato-chytry, uniżenie grzeczny, a ednak natrętny i po loka sku zuchwały.
Ruchy Homunkulusa w ogóle były powolne i akby nieśmiałe, siadał na brzeżku krzesła,

⁸Zaratustra (ok. –ok.  p.n.e.) — legendarny perski prorok, twórca monoteistyczne religii nazwane
od ego imienia zaratustryzmem; przypisywane mu est autorstwo Gaty, na starsze części Awesty; imię to nosi
główny bohater ǳieła Tako rzecze Zaratustra Fryderyka Nietzschego. [przypis edytorski]

⁹Nietzsche, Friedrich (–) — filozof i pisarz niem.; z wykształcenia filolog klasyczny; autor ǳieł
fundamentalnych dla epoki modernizmu, m.in.: Naroǳiny tragedii, czyli hellenizm i pesymizm, Tako rzecze
Zaratustra, Poza dobrem i złem, Luǳkie, arcyluǳkie i in.; naczelne mie sce w ego filozofii za mu e kategoria
życia (egzystenc i, afirmac i istnienia i dążenia do ego pełni) oraz odrzucenie poszukiwania esenc i, czyli ukry-
tego sensu świata (np. sensu zakorzenionego w koncepc i Boga). Jego karierę akademicką przerwała choroba,
która u awniła się uż w  r. i ob awiała się niezwykle silnymi migrenami, połączonymi z wymiotami, bó-
lem oczu i zaburzeniami wiǳenia. Z przyczyn zdrowotnych, wobec tego, że nie znaleziono skuteczne kurac i,
w  r. Nietzsche otrzymał profesorską rentę. Rytm choroby przyczynił się również do zmiany formy ego
ǳieł, składa ących się z charakterystycznych krótkich, aforystycznych akapitów. Uzna e się, że w końcu, na
przełomie / r. dolegliwości nęka ące filozofa przeroǳiły się w obłęd; po załamaniu  stycznia  Nie-
tzsche został przewieziony do kliniki psychiatryczne w Bazylei, a następnie kliniki w Jenie, skąd zabrała go do
domu w Naumburgu matka, gǳie spęǳił lata –; po śmierci matki siostra Nietzschego wyna ęła dom
w Weimarze, gǳie filozof spęǳił ostatnie lata życia, pogrążony w apatii, bez kontaktu ze światem. [przypis
edytorski]

¹⁰Villiers de l’Isle Adam, Philipe Auguste (–) — ancuski poeta i dramaturg-symbolista oraz pisarz-
-naturalista, znany przede wszystkim ǳięki powieściom kryminalnym; przez znaczną część życia borykał się
z problemami finansowymi, z których wybawiło go wydanie w  r. Opowieści okrutnych; był również autorem
ednego z na ważnie szych dramatów symbolistycznych pt. Axël (, wyst. ); przy aźnił się ze Stefanem
Mallarmém. [przypis edytorski]

¹¹Z dokończenia dorobionego przez Villiers de l’Isle-Adama do (…) powieści Flauberta „Bouvard et Pécuchet”
— Dokończenie to est tylko nieudolnym apokryfem. Zostało to stwierǳone i dowieǳione w roku  przez
Ferdynanda Hoesicka III, którego za to akademia ancuska mianowała swym członkiem-korespondentem.
[przypis autorski]

¹²nieśmiertelnej powieści Flauberta — Nieśmiertelna est tylko dusza, z powieści zaś — ak to eksperymental-
nie przez redakc ę „Słowa” stwierǳone zostało — tylko mo a Tiara i Korona. Redakc a położyła pod ednym
rozǳiałem wyraz „koniec”. Nie pomogło to ednak i w następnym numerze dalszy ciąg się ukazał. Tak ży e ǳie-
ło aere perennius [łac.: trwalszy niż ze spiżu; red. WL]. Teodor Jeske-Choiński. (Z nienapisanego felietonu).
[przypis autorski]

¹³Flaubert, Gustave (–) — pisarz ancuski, twórca prozy z nurtu realizmu, uważany też za ednego
z pierwszych przedstawicieli naturalizmu; autor m.in. powieści: Pani Bovary (), Salambo (), Szkoła uczuć
(L’Éducation sentimentale, ), Kuszenie św. Antoniego (). [przypis edytorski]

¹⁴Bouvard et Pécuchet — ostatnia, niedokończona powieść ancuskiego powieściopisarza Gustave’a Flauberta,
wyd. pośmiertne ; e tytułowi bohaterowie odda ą się zgłębianiu kole no poszczególnych ǳieǳin wieǳy,
w każde z nich ednakże zna du ąc rozczarowanie nauką, sztuką i ostatecznie światem. [przypis edytorski]

¹⁵homunkulus (łac.) — dosł. człowieczek; ego wytworzenie, czyli sztuczne stworzenie „człowieka z probów-
ki”, było marzeniem i celem alchemików; w literaturze uda e się to m.in. Faustowi, tytułowe postaci dramatu
Goethego. [przypis edytorski]
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starał się chować pod nie nogi, aby ak na mnie zabierać mie sca. Wszystko to drażniło
mnie niezmiernie.

Sieǳiał uż u mnie dobrą chwilę, nie oǳywał się ednak, patrzył tylko na mnie swoim
śliskim i ak gdyby lepiącym się wzrokiem, uśmiechał się chytrze i zdawał się na coś
czekać.

— Przede wszystkim — zwróciłem się do niego wreszcie wzburzony — a nawet
w pańskie istnienie wcale nie wierzę. Jest pan sobie wprost mitem, alegorią, przywiǳe-
niem, halucynac ą i nic więce .

— Wszystko to być może — odparł skromnie Homunkulus i mrugnął.
— Jak to: być może⁉ — krzyknąłem z gniewem.
— Tak… To barǳo proste… Nie to est, co est, ale to, co bęǳie. — Tu mlasnął

ęzykiem o podniebienie i zrobił barǳo zadowoloną minę.
— A pan skąd wieǳieć możesz, że bęǳiesz?
— Wszystkie znaki są — zaszeptał teraz ta emniczo. — Wszystkie znaki. Oczeku-

ą mnie, zapowiada ą mnie, przygotowu ą mnie. Jestem ideałem uczonych, postulatem
filozofów, gwiazdą przewodnią moralistów, natchnieniem poez i i sztuki.

Chciałem coś mówić, ale dał mi znak ręką, abym mu nie przerywał, pochylił się ku
mnie mocnie i zaczął szeptać eszcze cisze . Na twarz wystąpiły mu ceglaste plamy.

— Na początku była maszyna — szeptał — wszystko inne est tylko złuǳeniem — Maszyna
ona edna tylko est, edynie prawidłowa, dokładna i rzeczywista. Ona edna tylko est
przedmiotowa, obo ętna i spoko na, ona tylko edna est, zamiast chcieć: maszyna est
absolutem¹⁶.

Tu przerwał i zamyślił się.
— Wasi uczeni mówią, że człowiek tworzył maszynę na podobieństwo własnego ciała.
— Teoria pro ekc i organizmu nie est byna mnie ogólnie przy ęta — powieǳiałem

szczęśliwy, że mogę choć w ten sposób otrząsnąć się z przykrego oszołomienia, akie
z wolna ogarniać mnie zaczęło.

Homunkulus ednak skinął tylko ręką.
— Nie o to choǳi.
Rozsiadł się wygodnie na krześle; wydał mi się teraz wyższy, a głos ego nagle utracił

połowę piskliwych tonów.
— Nie o to choǳi. Choǳi o wielką, zapoznaną¹⁷ prawdę — choǳi o to, ak maszyna

przetwarza, wychowu e człowieka, by wreszcie stać się ego stworzycielką i wzorem.
Utkwiłem wzrok w ego oczkach — nie unikały teraz spo rzenia. Ze śliskich stały się

chłodne ak stal bez połysku. Po chwili nie mogłem patrzeć w nie dłuże , wciskały się do
mózgu i akby ciśnieniem ukryte sprężyny wprawiały w nim w ruch akiś pozamyślowy,
bezświadomy aparat. Za spo rzeniem tym czułem akąś olbrzymią moc powiązanych try-
bów i kół i akąś ǳiwną łączność ich ze mną. Zdawało się, że oczy te akby szukały we
mnie akichś dla nich tylko wiǳialnych kółek, na które można by transmis e¹⁸ zarzucić.

Homunkulus zaś tymczasem mówił znów po krótkie przerwie.
— Maszyna est doskonała, ale człowiek est niedoskonały. Człowiek est rękoczyn- Maszyna, Dusza, Kondyc a

luǳkanym¹⁹ uzupełnieniem maszyny. Konieczność rękoczynu est ego usprawiedliwieniem
i celem — oto ego filozofia przyszłości. Wszystko inne ulegnie eliminac i i bęǳie wyrzu-
cone poza rozwó . Zaniknie więc dusza. Starali się określić ą filozofowie. Określali ą źle.
Określać ą można tylko ze stanowiska maszyny. Dusza est tam, gǳie człowiek się wa-
ha, wybiera, myśli; dusza est chorobą maszyny i e cierpieniem, dusza est występkiem
człowieka. Wszystkie nieprzystosowania i niedokładności pochoǳą z nie . Powiadam:
dusza, a nie mózg. Mózg pozostanie. Ręka est dopełnieniem maszyny, mózg — dopeł-
nieniem ręki, w nim mamy ak gdyby klawiaturę człowieka. Mózg bęǳie — ale bęǳie
ǳiałał zawsze po edne tylko, możliwe tylko w każdym wypadku linii — nie bęǳie się
zatrzymywał, nie bęǳie w nim bezładu, a więc nie bęǳie w nim ani myśli, ani czucia;
czucie i myśl są bezładem.

¹⁶absolut (z łac. absolutus) — pierwotny, osobowy lub bezosobowy, doskonały, na wyższy, wieczny byt.
[przypis edytorski]

¹⁷zapoznany (daw.) — zapomniany. [przypis edytorski]
¹⁸transmisja — tu: pas transmisy ny. [przypis edytorski]
¹⁹rękoczynny — ǳiała ący z pomocą rąk, posługu ący się rękoma. [przypis edytorski]
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Nie podnosiłem głowy — nie patrząc, czułem, że Homunkulus wzrósł, że przerasta
mnie i spogląda na mnie z wysokości straszne akie ś mocy.

— Cóż więc bęǳie wtedy? — zapytałem nieśmiało.
— To bęǳie doba zupełnego ziszczenia się absolutu — nie bęǳie żadnych powstrzy- Obraz świata, Wiz a

mań. Zupełnie dokładne rękoczyny nie będą w niczym naruszały boskie prawidłowości
maszyn. Wszystko bęǳie uregulowane i powiązane ze sobą. Kula ziemska stanie się me-
chanizmem. Ziści się prawǳiwa edność wszystkości. En kai pan²⁰. Wszystko bęǳie
w sobie, nic nie bęǳie odǳielne, po edyncze, bezcelowe. Wszystko brać bęǳie uǳiał
w edne , ogarnia ące wszystko edności.

— Dobrze — pytałem z coraz to mnie szą pewnością — ale któż bęǳie korzystał
z te edności, harmonii i ładu?

Homunkulus uśmiechnął się wzgardliwie.
— Nikt. Maszyna est absolutem. I oto est na wyższa zasada moralna: bądź na lep-

szym środkiem dla swo ego celu — ona zaś nie ma celu ponad sobą.
Głos ego brzmiał coraz większym zapałem.
— Zostanie tam przewiǳiane wszystko, nie zostanie stracone ani edno źdźbło ener- Dusza

gii, nic nie zostanie utracone, zniknie całkowicie wielkie nieprzystosowanie bytowe —
Dusza.

Kiedym milczał²¹, on mówił dale :
— Tam, gǳie przystosowanie est zupełne, nie może ona powstać. Powsta e tam

tylko, gǳie est rozdwo enie, rozłam. Póki funkc a z funkc ą się wiąże, est tylko ciało.
Dusza est tylko próżnią, w które rozłączone naturalne funkc e usiłu ą się powiązać ze
sobą. Nie bęǳie więc e w świecie absolutu i edności. Świat i byt same w sobie.

Słowa Homunkulusa, ego ton pełen pewności i spoko u, z akim e on wygłaszał,
przygniatały mnie. Szukałem w sobie z febryczną trwogą akiegokolwiek śladu lub ob a-
wu samorzutności psychiczne . Z poczuciem głębokie bezcelowości wymawianych słów
wykrztusiłem:

— To ǳiwne, że spotyka się tu pan z ostatecznymi wynikami myśli hinduskie , któ-
ra również dążyła do roztopienia po edyncze duszy we wszech edności. Takie zetknięcie
odwieczne mądrości braminów²² z filozofią manczesteryzmu²³ wyda e mi się zastanawia-
ące.

Wyrazu „manczesteryzm” użyłem w intenc i ukłucia go.
Homunkulus zaśmiał się tylko.
— Wiele est dróg, które prowaǳą do nieuniknionego, i nie zna ąc celu ich, wcho-

ǳicie na nie, bo poprzez was, słabych, chwie nych, niedołężnych, ǳiała stanowcza i nie-
ugięta Wille zur Macht²⁴ maszyny.

To zestawienie ukochanego terminu Nietzschego z imieniem ego na głębsze odrazy
wydało mi się odwetem za mo ą nieudałą²⁵ ironię. Homunkulus nie zaznaczył ednak
niczym swego triumfu i ciągnął dale :

— Przede wszystkim kocha cie metodę w waszych myślach, est to na barǳie me-
chanizu ąca cnota. Strzeżcie się myśli, których nie mogliście przewiǳieć na miesiąc uż
przyna mnie przed ich powstaniem — trzeba, aby w myślach waszych była ciągłość, wy-
strzega cie się pomysłów bez legitymac i i rodowodu. Kocha cie myśli, które przychoǳą
wam w ziewaniu, tępcie te, które śpiącym sen przerywa ą. A przede wszystkim oducz-
cie myśl waszą nagłych skoków i ruchów. Nie ma w tym żadnego dosto eństwa. Niech
ruch e bęǳie ruchem maszyny do miażdżenia żwiru na szosie. Jest w tym stateczność
i ma estat. Przede wszystkim więc w myślach waszych kocha cie metodę, poznacie ą,

²⁰En kai pan (z gr.) — edność i wszystko; formuła mistyczna, rozwĳana także ako: „ edność est wszystkim,
a wszystko est ednością” (hen to pan kai ta panta hen) i mówiąca o edności bytu; ideę tę symbolizował wąż
połyka ący własny ogon. [przypis edytorski]

²¹kiedym milczał (daw.) — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; inacze : kiedy milczałem. [przypis
edytorski]

²²bramin — kapłan i uczony w religii bramińskie w Indiach. [przypis edytorski]
²³manczesteryzm — powstały w XIX w. w Anglii kierunek w ekonomii propagu ący nieingerenc ę państwa

w gospodarkę kra u oraz wolny handel; liberalizm gospodarczy. [przypis edytorski]
²⁴Wille zurMacht (niem.) — wola czynu, termin stworzony przez Fryderyka Nietzschego. [przypis edytorski]
²⁵nieudały — ǳiś: nieudany; niewydarzony, poroniony. [przypis edytorski]
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bo spośród wszystkich dróg bęǳie to na barǳie wydeptana i wy eżdżona. Strzeżcie się
nawet tych, co²⁶ bokiem idą, bo ąc się kurzu i tłoku — zbyt łatwo est zboczyć całkowicie.

Styl Homunkulusa stawał się coraz barǳie kaznoǳie ski i uroczysty, głos pełen był
namaszczenia.

— Niech myśl uczonego nie bu a swobodnie, nie błąka się, niech bęǳie uzupełnie-
niem wagi i retorty i tam tylko ǳiała, gǳie tamte ǳiałać przesta ą. Biolog nie powinien
zapominać, że ego oko est tylko na zewnętrznie szym obiektywem mikroskopu i nie ma
zrywać nigdy tego ścisłego związku. Powinien być tylko medium, poprzez które prze-
choǳą preparaty, a wszelki przewodnik est tym lepszy, im mnie odǳiału e na to, co
przeprowaǳa. Kto umie robić dobre skrawki mikrotomiczne²⁷, ten pożytecznie szy est
dla mikroskopu niż ten, czy umysł błąka się nieustannie wśród nowych teorii, bo osta-
tecznie teorie mĳa ą, a mikroskop i dobre przekro e zosta ą zawsze — i tak est wszęǳie.
Tym lepsza est nauka, im mnie w nie est uczony potrzebny; doskonałość astronomii
w tym się wyraża, że — przez połączenie teleskopów z optyko-elektrycznymi regestra-
torami²⁸ i ich wza emnie korygu ącą się centralizac ą — obserwac e astronomiczne i ich
zapisy dokonu ą się automatycznie. Ideałem nauki — utrzymanie się, wzrost i rozwó bez
perturbacy nego²⁹ zawsze w swym wpływie współuǳiału człowieka.

Mimo woli prawie zadałem pytanie:
— Więc w pańskim świecie absolutu nauka wykluczona nie bęǳie?
Homunkulus uśmiechnął się chytrze.
— Wszelkie aparaty, a więc i różne odmiany aparatów notacy nych, we dą w skład

ogólne harmonii. Żadna forma energii, żadne e przetworzenie nie est w niczym gorsze
od innych.

Mówił to dość sztywnie, lecz nagle znów głos ego nabrzmiał zapałem:
— Wszystko, co w nauce est nauką, est ednowyznacznością, est mechanizmem;

tam, gǳie nauka kończy, zaczyna się dusza, zaczyna się uczony. Uczony musi się stać
tylko sumą potrzebnych rękoczynów³⁰, wszystko inne bęǳie wyeliminowane.

Przede wszystkim więc kocha cie w myślach waszych metodę, bo, powtarzam, est Miłość
ona na barǳie mechaniczną cnotą. Metoda niech rząǳi myślą waszą, a reguła — postę-
powaniem; strzeżcie się czynów bez reguły; gǳie się ta kończy, tam wǳiera się uczucie.
Niech czyny wasze będą prawidłowe i zimne. Unika cie miłości, posługu cie się prawi-
dłowo prostytuc ą. Miłość bowiem powsta e tam tylko, gǳie est wybór, wahanie się,
zwłoka. Niech za popędem waszym następu e prawidłowo zaspoko enie, a racze zaspo-
ko enie wasze niech bęǳie prawidłowe i niezmienne, zależne od reguły, a nie od popędu,
a miłość nie zna ǳie mie sca w mechanizmie ogólnym waszych czynów. Miłość est nie-
przystosowaniem płciowości.

Podniosłem mimo woli oczy. Homunkulus-tytan znikł i zmalał. Ten, który podobny
był do kuplera³¹, uśmiechał się chytrze i mrugał.

Z wolna zdawało mi się, że oǳysku ę wobec niego siłę swe pewności, ale on uśmie-
chał się i nagle zamilkł.

— Właściwie — powieǳiałem, stara ąc się być z adliwy i kładąc nacisk na każdym
słowie — mistyfikac a się panu nie powiodła. Chciałeś pan odegrać wobec mnie rolę
demona. Nie przestraszyłem się. Jesteś diabłem lichszego nawet gatunku niż ten, który
u Dosto ewskiego³² ukazu e się Iwanowi Karamazowowi³³. Jeżeli zaś przypominasz mi
kogoś, to pręǳe loka a Smierdiakowa³⁴ z te że same powieści. Oto to, właśnie esteś

²⁶tych, co — ǳiś popr.: tych, którzy. [przypis edytorski]
²⁷skrawki mikrotomiczne — skrawki, z których robi się preparaty mikroskopowe, wytworzone przez mikro-

tom, przyrząd laboratory ny do cięcia materiału na barǳo cienkie plastry. [przypis edytorski]
²⁸regestrator (daw.) — re estrator. [przypis edytorski]
²⁹perturbacyjny (z łac. perturbatio: zaburzenie) — zaburza ący, zakłóca ący normalny przebieg spraw. [przypis

edytorski]
³⁰rękoczyn — tu: ǳiałanie wykonane za pomocą rąk. [przypis edytorski]
³¹kupler (daw.) — stręczyciel. [przypis edytorski]
³²Dostojewski, Fiodor (–) — powieściopisarz rosy ski, uznawany za mistrza realistyczne prozy psy-

chologiczne XIX w., autor m.in. Zbrodni i kary. [przypis edytorski]
³³Iwan Karamazow — tytułowy bohater powieści Bracia Karamazow Fiodora Dosto ewskiego. [przypis

edytorski]
³⁴Smierdiakow — bohater powieści Bracia Karamazow Fiodora Dosto ewskiego. [przypis edytorski]
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Smierdiakow i nikt inny, naczytałeś się lichych książek i wyprowaǳiłeś z nich na po-
dle sze, na smrodliwsze wnioski — i to nazywasz swo ą filozofią.

Zdawało mi się, że go zmiażdżyłem. Homunkulus zrobił istotnie pokorną minę, ukło-
nił się i rzekł:

— Barǳo to być może. W każdym ednak razie nie mo a to wina.
Tu przymrużył lewe oko i przyglądał mi się zupełnie uż bez żenady³⁵, drwiąco.
— Jak to nie two a… nie pańska wina? Cóż to znów za brednie?
— Co innego kuszenie świętego Antoniego³⁶, a co innego — kuszenie Połanieckich³⁷

i Podfilipskich³⁸. Czy a winien, że wam się śnią takie sny? Ja, sen wasz, przez was, przez
wasze ukryte marzenia do życia powołany, z nich się lęgnący.

— Sen?
Ale Homunkulus nie zwrócił uwagi na pytanie.
— Każde chwili swego lenistwa i zadowolenia za rzy w twarz, a mnie w nie zo-

baczysz, rozkoszy swo e się przy rzy , gdy coś nieznanego banalne ci się wyda, a mnie
zobaczysz, rozkoszne drżenie „duszy”, gdy symfonią beztreściowych wyrazów się poisz,
zanalizu — mnie na dnie zna ǳiesz, estetykę swą, estetykę nastro u, muzykalnego słowa
i zesztywniałego absolutu w eden tom opraw i połóż na nim napis: „Estetyka Homun-
kulusa”.

Wstałem.
— Skoro ednak esteś snem…?
Uśmiechnął się eszcze barǳie szelmowsko³⁹ i podle.
— Nie to, co est, est — powtórzył — ale to, co bęǳie. Historia, Obraz świata
Wyszedł.
Od te chwili spotykam go często, pod różnymi tylko pseudonimami, gdyż nad świa-

tem naszym panu e eszcze incognito⁴⁰.
 ,   -
⁴¹  
Przebiegałem oczami tak dobrze mi znaną, zanim ą nawet po raz pierwszy czytać zaczą-
łem, przedmowę, w aką⁴² zaopatrzył swó ancuski przekład wyboru pism Novalisa⁴³ we
własnym quand même⁴⁴ mistycyzmie rozkochany Narcyz współczesne literatury, seraf⁴⁵,
pszczelarz i cyklista⁴⁶ — Maeterlinck⁴⁷. Czytałem z przy emnością, odcyowu ąc⁴⁸ każ-
dy wyraz tekstu, akby kluczem pisaną depeszę, przebiega ąc myślą wĳące się pod nim

³⁵żenada — zawstyǳenie, skrępowanie. [przypis edytorski]
³⁶Antoni Pustelnik (–) — chrześcĳański mnich z Egiptu, święty; ok.  rozpoczął ascetyczne ży-

cie w odosobnieniu; tradycy nie uznawany za twórcę anachoretyzmu, pustelnicze odmiany życia mniszego;
szczególnie znany z tego, że doświadczył serii nadprzyroǳonych pokus, co stało się popularnym motywem
w kulturze, wykorzystywanym przez wielu malarzy i pisarzy. [przypis edytorski]

³⁷Połanieccy — odniesienie do bohaterów powieści obycza owe Roǳina Połanieckich autorstwa Henryka
Sienkiewicza, przedstawia ące losy małżeństwa: kupca Stanisława Połanieckiego ze zubożałą szlachcianką Ma-
rynią. [przypis edytorski]

³⁸Podfilipski, Zygmunt — tytułowy bohater powieści Józefa Weyssenhoffa Żywot i myśli Zygmunta Podfilip-
skiego, wydane po raz pierwszy w  r. [przypis edytorski]

³⁹szelmowsko — przebiegle, podstępnie, a zarazem żartobliwie. [przypis edytorski]
⁴⁰incognito (wł., z łac. incognitus: nieznany) — zachowywanie anonimowości; występowanie pod przybranym

nazwiskiem, ta nie, nieofic alnie; zata enie swo e tożsamości. [przypis edytorski]
⁴¹apologeta — osoba walcząca o akąś ideę. [przypis edytorski]
⁴²przedmowę, w jaką zaopatrzył — ǳiś popr.: przedmowę, w którą zaopatrzył. [przypis edytorski]
⁴³Novalis, właśc. Georg Philipp Friedrich Freiherr von Hardenberg (–) — niemiecki poeta i prozaik,

eden z na ważnie szych przedstawicieli okresu wczesnego romantyzmu, uważany czasem za ednego z twórców
tego kierunku, autor m.in. tomów wierszy Hymny do nocy, Pieśni duchowe oraz powieści edukacy ne Henryk
von Ofterdingen. [przypis edytorski]

⁴⁴quand même (.) — przecież; ednak. [przypis edytorski]
⁴⁵seraf a. serafin — biblĳna istota wspomniana w Starym Testamencie, w Księǳe Izajasza; serafiny zostały

zaadoptowane przez tradyc ę chrześc., za mu ąc na wyższe mie sce wśród ǳiewięciu chórów anielskich; przed-
stawiano e ako posiada ące trzy pary skrzydeł, którymi były osłonięte, łączone były z ogniem, ponieważ hebr.
sârap oznacza: płonąć. [przypis edytorski]

⁴⁶cyklista (daw.) — rowerzysta. [przypis edytorski]
⁴⁷Maeterlinck, Maurice (–) — belgĳski pisarz piszący po ancusku, czołowy przedstawiciel symbo-

lizmu w sztuce, twórca dramatu symbolicznego, laureat literackie Nagrody Nobla z  r. [przypis edytorski]
⁴⁸odcyfrowywać — odczytywać tekst nieczytelny bądź zapisany szyem. [przypis edytorski]
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krużganki⁴⁹ na wpół uświadomionych, na wpół instynktownych autosugestii i omamień,
by dosięgnąć wreszcie do istnie ące w każdym, na kłamliwszym nawet i na barǳie uni-
ka ącym widoku własnego swego „ a” człowieku — ego samotne , tym samotnie sze , że
przez niego samego nieznane , wewnętrzne prawdy. Nagle zatrzymały mnie i zastanowi-
ły swą własną uż, niepalimpsestyczną⁵⁰ treścią następu ące wyrazy: „Gdyby akaś istota Kondyc a luǳka
zstąpiła pomięǳy nas i domagała się od nas, byśmy e pokazali na wyższe wykwity nasze
duszy, tytuły szlachectwa nasze ziemi, co pokazalibyśmy e ?”

Pogrążyłem się w smutne zadumie, w głowie mo e uroǳiła się nagle zdumiona pew-
ność, że nie pokazalibyśmy temu wysłannikowi wieczności ani Roǳiny Połanieckich, ani
Quo vadis⁵¹, ani Bez dogmatu⁵², ani nawet Trylogii⁵³.

Czyżby więc…?
U drzwi moich rozległo się wytwornie przytłumione, niemnie stanowcze ednak

i akby niecierpliwe pukanie.
— Proszę — powieǳiałem.
Do poko u wszedł z lekka powłóczącym krokiem przeszło pięćǳiesięcioletni chyba,

lecz wyśmienicie zakonserwowany dandy⁵⁴ i na mó możliwie na barǳie wersalski gest
za ął mie sce naprzeciwko mnie u mo ego biurka, połysku ąc w pochyleniu głowy z lekka
różową łysiną.

— Nie wchoǳę bez pukania nawet po śmierci — powieǳiał z uśmiechem ak gdyby
wymuszonym z lekka i nieśmiałym…

— Po śmierci? — wykrztusiłem głosem człowieka lęka ącego się narazić na śmiesz-
ność z powodu przytępionego słuchu. — Wybacz pan, lecz to, co usłyszałem, est nieco
oryginalne…

— Niestety — powieǳiał gość ze wzrasta ącym zakłopotaniem — pozyc a mo a
obecnie est istotnie dość nienormalna. Nie uwierzy pan, ak wiele trosk mi to sprawia.
Bo w same rzeczy, ak to pogoǳić z dystynkc ą⁵⁵, z unikaniem wszelkiego afiszowa-
nia się…? Upiór… Revenant⁵⁶… Ależ to pachnie panoptikonem⁵⁷ Barnuma⁵⁸. Cóż robić
ednak? Zdarza ą się rzeczy, o których się dżoke om nie śniło. — Tu uśmiechnął się po-
błażliwie, a zarazem smutnie — i wy ąwszy z kieszeni cygaro, zapalił e akby dla dodania
sobie kontenansu⁵⁹.

Postanowiłem nie nalegać uż dłuże w tym punkcie, wiǳąc, że gość sam est uż
dostatecznie strapiony niewłaściwością swe roli.

— Czy mogę spytać pana — zapytałem — z kim mam właściwie przy emność…?
Mam krótki wzrok i pamięć w kierunku zachowania rysów twarzy niedostatecznie roz-
winiętą.

— O… — odpowieǳiał gość, oǳysku ąc zupełnie pewność siebie — nie spotykaliśmy
się nigdy… Jestem Podfilipski.

— Jak to… Zygmunt! — nie mogłem powstrzymać nieoględnego nieco okrzyku.

⁴⁹krużganek — galeria okala ąca wewnętrzny ǳieǳiniec, często na każdym z pięter budynku. [przypis edy-
torski]

⁵⁰palimpsestyczny — przym. od rzecz. palimpsest, po gr. oznacza ącego pergamin lub papirus, z którego ze-
skrobano lub zmyto pierwotny tekst i który wykorzystano do zapisania innego dokumentu; z palimpsestu
niekiedy da e się odczytać zatarty tekst, niektóre utwory starożytne zachowały się tylko w te postaci. [przypis
edytorski]

⁵¹Quo vadis — powieść historyczna Henryka Sienkiewicza, wyd. –. Pode mu e ona tematykę prze-
śladowań chrześcĳan, a także opisu e życie w starożytnym Rzymie za panowania Nerona. [przypis edytorski]

⁵²Bez dogmatu — obycza owa powieść psychologiczna Henryka Sienkiewicza z  r., które bohaterem
i narratorem est Leon Płoszowski, zamożny szlachcic, światowiec i dekadent. [przypis edytorski]

⁵³Trylogia — cykl trzech powieści historycznych: Ogniem i mieczem (), Potop (), Pan Wołodyjowski
() autorstwa Henryka Sienkiewicza. [przypis edytorski]

⁵⁴dandy (ang.) — dandys, mężczyzna z przesadą dba ący o stró , kurtuazy ny w zachowaniu. [przypis edy-
torski]

⁵⁵dystynkcja — tu: eleganc a i wytworność, dystyngowany sposób bycia. [przypis edytorski]
⁵⁶revenant (.) — duch. [przypis edytorski]
⁵⁷panoptikon — tu: kino armarczne; pierwotnie: nazwa zapro ektowanego przez Jeremy’ego Benthama, an-

gielskiego utylitarystę, więzienia w pierścieniowatym kształcie, co umożliwiałoby strażnikom ciągłą obserwac ę
więźniów w taki sposób, żeby nie wieǳieli oni, czy i kiedy są obserwowani. [przypis edytorski]

⁵⁸Barnum, Phineas Taylor (–) — amerykański impresario, przedsiębiorca cyrkowy; założyciel Barnum
and Bailey Circus. [przypis edytorski]

⁵⁹kontenans (daw., z .) — pewność siebie, odwaga. [przypis edytorski]
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— Nie inacze — odpowieǳiał mó „rozmówca” z miną z lekka znuǳoną. — To
wszystko przez Weyssenhoffa⁶⁰. Barǳo lekkomyślnie sobie postąpił. Społeczeństwo nasze
eszcze niedostatecznie do rzało… — Tu zasępił się i nagle z miną całkiem uż surową
zwrócił się do mnie.

— Przyszedłem tu nie dla próżne gawędy ednak, przyszedłem do pana w chwili,
gdyś, człeku małe wiary, powątpiewał o pozaziemskim znaczeniu pism Sienkiewicza⁶¹.
Otóż trzeba ci wieǳieć, że a, Podfilipski, rozpamiętu ę teraz eszcze nieśmiertelne stro-
nice mistrza Henryka i dochoǳę do przekonania, że gdybym miał raz eszcze na ziemię
powrócić, a Podfilipskim być nie mógł, pragnąłbym być Sienkiewiczem.

To ostatnie zdanie wypowieǳiane było tonem niedopuszcza ącym żadne repliki⁶² lub
zastrzeżenia. Milczałem upokorzony.

— Jesteście wszyscy głupcy — mówił dale pan Zygmunt tonem wielkopańskim
i pełnym wewnętrznego przekonania. — Zapominacie o rzeczach na ważnie szych, wy-
głaszacie sądy o sprawach, które wam są zupełnie obce.

Pozwoliłem sobie przerwać tę tyradę⁶³:
— Co właściwie ednak ma pan na myśli?
Lecz Podfilipski zmarszczył się tylko.
— Sam wiesz pan na lepie , o czym mówię: społeczeństwo est ak okręt, ma ący

kotwicę w niebie — powieǳiał eden z O ców Kościoła⁶⁴, współcześnik Tertuliana⁶⁵, Ri-
varol⁶⁶⁶⁷. Społeczeństwa opiera ą się na powaǳe i nieomylności — powieǳieliśmy a
i Joseph de Maistre⁶⁸.

— Nie rozumiem zupełnie ednakże, dokąd pan zmierza. De Maistre pisał o nieomyl-
ności papieskie , które przecież nigdy nie poważyłem się podawać w wątpliwość. Prze-
ciwnie, od czasu, ak⁶⁹ redakc a „Wieku”⁷⁰ uznała swo ą opinię za rozstrzyga ącą w sprawie
całunu turyńskiego, nie mówię inacze o panu Zalewskim⁷¹, ak Casimirus Zalewski pa-
pabilis⁷².

⁶⁰Weyssenhoff, Józef (–) — polski poeta, powieściopisarz. W swoich utworach nawiązywał do Sien-
kiewicza, sprzeciwia ąc się klasowe separac i i wygodnemu, hedonistycznemu stylowi życia arystokrac i. Do
ego na ważnie szych ǳieł należą: Żywot i myśli Zygmunta Podfilipskiego (), Soból i panna (), Hetmani
(), Puszcza (), Mój pamiętnik literacki (). [przypis edytorski]

⁶¹Sienkiewicz, Henryk (–) — powieściopisarz, nowelista, publicysta, ǳiałacz społeczny, laureat Na-
grody Nobla za całokształt twórczości (); za mował się tematyką zarówno współczesną, ak i historyczną,
przy czym właśnie powieści historyczne zyskały mu szczególną popularność wśród polskich czytelników; na -
ważnie sze ǳieła: Szkice węglem (), Ogniem i mieczem (), Potop (), Pan Wołodyjowski (–),
Krzyżacy (), Quo vadis (–; powieść hist. z czasów staroż. Rzymu, przetłumaczona na ponad  ę-
zyków), Roǳina Połanieckich (), Bez dogmatu (), W pustyni i w puszczy (). W  z okaz i -lecia
twórczości w darze od narodu otrzymał pałacyk w Oblęgorku pod Kielcami; publikował również pod pseud.
Litwos. [przypis edytorski]

⁶²replika — tu: odpowiedź na zarzuty. [przypis edytorski]
⁶³tyrada — długi, patetyczny lub gniewny monolog. [przypis edytorski]
⁶⁴Ojciec Kościoła — pisarz wczesnochrześcĳański ważny dla ukształtowania się doktryny. Niektórzy z autorów

chrześcĳańskich z te epoki nie są w ǳisie szych Kościołach zaliczani do te grupy z uwagi odstąpienie od
wyznania głównego nurtu, np. Tertulian, mimo że apologeci chrześcĳańscy powoływali się i nadal powołu ą na
niektóre z ich wypowieǳi. [przypis edytorski]

⁶⁵Tertulian, właśc. Quintus Septimius Florens Tertullianus (ok.  – ok. ) — łac. teolog chrześcĳański
pochoǳący z Ayki płn., pierwszy z piszących po łacinie; przeszedł na chrześcĳaństwo ok.  r.; płodny
apologeta, autor m.in. Preskrypcji przeciw heretykom; ok.  r. zerwał z Kościołem Rzymu i przeszedł do barǳie
rygorystycznych moralnie i religĳnie montanistów. [przypis edytorski]

⁶⁶Rivarol, Antoine de (–) — pisarz i tłumacz .; obrońca Ancien Régime’u, sprzeciwia ąc się repu-
blikanizmowi i ideom rewoluc i ancuskie ; do ego na ważnie szych ǳieł należą: Rozprawa o uniwersalności
języka francuskiego (), Mały almanach naszych wielkich luǳi (). [przypis edytorski]

⁶⁷jeden z Ojców Kościoła, współcześnik Tertuliana, Rivarol — Erudyc a zawoǳi pana Podfilipskiego tu po
śmierci, ak zawoǳiła go za życia. Rivarol nie był O cem Kościoła, lecz pisarzem ancuskie rewoluc i. [przypis
autorski]

⁶⁸Maistre, Joseph Marie de (–) — piszący po ancusku sabauǳki pisarz i filozof polityczny, eden
z gł. przedstawicieli tradyc onalistycznego konserwatyzmu o charakterze teokratycznym, opowiadał się za mo-
narchią oraz podporządkowaniem właǳy państwowe zwierzchnictwu papieża; zwalczał filozofię oświecenia
i idee rewoluc i ancuskie ; ambasador sardyński w Petersburgu (–). [przypis edytorski]

⁶⁹od czasu, jak — ǳiś popr: od czasu, kiedy. [przypis edytorski]
⁷⁰„Wiek” — coǳienna gazeta literacka, polityczna i społeczna, wydawana w Warszawie w l. –; od

 r. e redaktorem naczelnym był Kazimierz Zalewski. [przypis edytorski]
⁷¹Zalewski, Kazimierz (–) — dramatopisarz, krytyk teatralny, tłumacz, od  r. redaktor założonego

przez siebie „Wieku”, współdyrektor Warszawskich Teatrów Rządowych. [przypis edytorski]
⁷²papabilis (łac.) — ten, który prawdopodobnie zostanie wybrany na papieża. [przypis edytorski]
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— Nie przerywa mi, eżeli nie chcesz stracić sposobności nauczenia się czegokolwiek
— odparł z niecierpliwością Podfilipski. — Wszystko to wykręty tylko, rozumiesz do-
brze, o czym mówię. Napada ąc Sienkiewicza, podkopaliście podstawy bytu społecznego,
zru nowaliście to, na czym społeczeństwo całe się opierało.

— Jak to? Ależ… Przyzna emy, że est to wielki artysta… ale…
Pan Podfilipski wzruszył ramionami.
— Co mi po artyzmie; nie estem antyspołecznikiem ak Miriam⁷³; mnie iǳie o spo-

łeczeństwo, a ono potrzebu e nieomylności Sienkiewicza. On bronił nas, teraz zale e
wszystko…

Tu wstał i proroczym gestem wyciągnął rękę.
— Co? — zapytałem drżącym głosem.
— La canaille⁷⁴ — wyszeptał z tragiczną grozą pan Podfilipski i, wyczerpany, upadł

na krzesło.
Przestałem rozumieć zupełnie; utkwiłem zdumione i pyta ące spo rzenie w Podfilip-

skim.
On zaś mówił słabym i przytłumionym głosem:
— Wy uż zatraciliście zmysł dla takich rzeczy, instynkt samozachowawczy est w was

zupełnie spaczony. Niedobrze się ǳie e. Świat wyszedł z karbów ak za nieboszczyka
Hamleta⁷⁵… Biedny Hamlet… On chciał poprawić świat, on, który był właściwie źró-
dłem i początkiem całego zła…

— Jak to? — spytałem, lecz pan Podfilipski machnął tylko ręką i mówił dale .
— Hamlet myślał o życiu zbyt poważnie, sąǳił e — w tym właściwie tkwi ego Grzech, Grzeczność,

Obycza egrzech śmiertelny, brak taktu, po tym znaku rozróżniamy to, co est kanalią, od tego, co
nią nie est.

Kanalia-Hamlet? Nie wierzyłem własnym swym uszom.
— Ależ oczywiście, te wszystkie Hamlety, Fausty⁷⁶, Konrady⁷⁷, Irydiony⁷⁸… c’est de

la canaille⁷⁹… Wszelki dramat, tragedia, c’est de la canaille, pomięǳy ludźmi taktownymi
dramat est niemożliwy. To wprost nieprzyzwoite być bohaterem dramatu. Mó Boże! Co
ǳie e się z tym biednym kra em; niech mi pan powie, dokąd nas to zaprowaǳi, dokąd
my iǳiemy? Où allons-nous?⁸⁰

Milczałem.
— Nie może pan odpowieǳieć. Otóż to, nieszczęśliwy ten kra ! Trzeba mieć takt

— ciągnął dale Podfilipski — i Sienkiewicz go miał zawsze. Z początku miał kilka sła-

⁷³Miriam— pseud. lit. Zenona Przesmyckiego (–), poety, krytyka i tłumacza, założyciela i redaktora
młodopolskiego pisma „Chimera”; odkrywcy pism C.K. Norwida. [przypis edytorski]

⁷⁴la canaille (.) — kanalia. [przypis edytorski]
⁷⁵Hamlet — tytułowy bohater dramatu Williama Shakespeare’a (–), królewicz duński. Treścią sztu-

ki są dylematy moralne Hamleta, którego duch zamordowanego o ca wzywa do zemsty na swym zabó cy,
Klaudiuszu; ten poślubił żonę swe ofiary i brata zarazem, matkę Hamleta, królową Gertrudę (takie związki
uznawane były w XVI–XVII w. w Anglii za kaziroǳtwo). Młody Hamlet dąży do demaskac i zbrodni po-
pełnione przez stry a Klaudiusza oraz do pomszczenia o ca. Sztuka powstała ok.  r., e akc a ǳie e się
w nieokreślonych czasach, ednakże „dawno”; opowieść, adaptowana na scenę również wcześnie , przed mi-
strzem ze Stratfortu, opiera się na zapisach w kronice Gesta Danorum Saxo Gramatyka (/–/),
duńskiego historyka, sekretarza biskupa Absalona, blisko związanego z władcami Danii i wpływa ącego na
rządy kra u. [przypis edytorski]

⁷⁶Faust — postać literacka, naukowiec, który sprzedał diabłu duszę w zamian za wieǳę, bohater tytułowy
dramatu Goethego. [przypis edytorski]

⁷⁷Konrad — bohater III części ǲiadów Adama Mickiewicza, patriota buntu ący się przeciw Bogu w imię
cierpień swo ego narodu. [przypis edytorski]

⁷⁸Irydion — imię bohatera dramatu Zygmunta Krasińskiego, które w swym brzmieniu kry e zarówno nawią-
zanie do Irydy, gr. bogini tęczy, posłanki bogów, ak również do bibl. znaczenia tęczy ako symbolu po ednania
Boga z ludźmi; Irydion, początkowo kieru ący się żąǳą zemsty na ciemiężycielach ego o czyzny, Grec i, osta-
tecznie dozna e oświecenia i można sąǳić, że ego losem est w przyszłości podążanie za naukami Chrystusa
i odroǳenie się w Polsce. [przypis edytorski]

⁷⁹c’est de la canaille (.) — to są kanalie; należą do roǳa u kanalii. [przypis edytorski]
⁸⁰Où allons-nous? (.) — dokąd zmierzamy? [przypis edytorski]
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bostek, te różne Bartki zwycięzcy⁸¹, Jaśki muzykanty⁸² i akże tam… te… te… te… Szkice
węglem⁸³. Tak, décidément⁸⁴ na gorsze były te Szkice węglem; no, ale il faut que la jeunesse
se passe⁸⁵… Za to potem co za takt… Niesłychane… Zwykle ces écrivailleurs⁸⁶, akże tam
po polsku, te pismaki wiecznie chcą czymś komuś imponować. I to czym… Boże drogi! Cierpienie, Literat,

Idealista, Grzeczność,
Obycza e

Podartym na łokciu ubraniem, wykrzywionymi butami. Wprost nie do wiary, do czego
to nieraz dochoǳi, trudno sobie wyobrazić. Taki pan na przykład cały tom pisze o swoich
bólach duszy. Ja, kiedy mnie zęby bolą, zamykam się w domu, żeby mnie nikt nie wi-
ǳiał, a przecież zęby są tak niezmiernie plus convenable⁸⁷; albo akieś tam sprawiedliwości
czy nadużycia — no do tego są przecież sęǳiowie, urzędnicy, les fonctionnaires⁸⁸, mówić
o tym publicznie to est wprost quelque chose d’inconcevable⁸⁹. Trzeba być zupełnie „nie
Uroǳonym⁹⁰”.

Zaczynałem rozumieć; punkt wiǳenia ten wszakże oszałamiał mnie nieco swą no-
wością.

— Słowem — powieǳiałem — być taktownym, znaczy to zawsze wszystko zna dować
na swoim mie scu.

— Otóż to. Il ne faut pour chercher midi à quatorze heures…⁹¹ To śmieszne, c’est du
dernier ridicule⁹². Sienkiewicz nigdy tego nie robi, on nigdy się nie oburza, nigdy się nie
gorszy, nie ǳiwi, czasem sobie coś skarci, bo przecież trzeba mieć swo e zdanie. Il faut
avoir des opinions⁹³.

— A a myślałem, że przekonanie…
— Przekonanie, któż mówi o przekonaniach…? To tylko w parlamencie. W towa-

rzystwie nie miewa się przekonań, a przede wszystkim nie narzuca się ich nikomu. Ja na
przykład wolę baccarat⁹⁴, pan, da my na to, lancknechta⁹⁵… Czyż to powód, byśmy sobie
skakali do oczu? Czyż to nie wszystko edno? A patrz pan naokoło — ten est arystokrata,
a tamten — demokrata i uż niesnaski, spory…

— Sąǳę, iż est to smutna konieczność życia, gdy ktoś pracu e w pewnym kierunku,
wszystko, co sta e mu na przeszkoǳie…

Podfilipski pokiwał tylko głową.
— Praca, tak, to smutna konieczność, tak, ależ o takich rzeczach się nie mówi pod

żadnym pozorem i o żadnych kierunkach. Jest niezgoda, ukłonić się, roze ść lub mó-
wić o czymś innym. Sienkiewicz zawsze tak robi, gdy tylko czu e, że luǳie mogliby się

⁸¹Bartek zwycięzca — nowela Henryka Sienkiewicza z  r., e tytułowym bohaterem est Bartek, prosty
chłop, który po wybuchu wo ny ancusko-pruskie został wcielony do pruskiego wo ska i ogłupiony propa-
gandą, ǳięki swo e ogromne sile wyróżniał się w bitwie pod Gravelotte, zysku ąc uznanie pruskich oficerów.
[przypis edytorski]

⁸²Janko muzykant — nowela Henryka Sienkiewicza z  r.; e tytułowym bohaterem est chłopiec o imie-
niu Janko, wyróżnia ący się talentem muzycznym na tle innych ǳieci ze wsi, który ednak swo ą pas ę przypłacił
życiem; w utworze tym Sienkiewicz zwraca uwagę na problem związany z możliwością kształcenia uwarunko-
waną pochoǳeniem społecznym ǳieci. [przypis edytorski]

⁸³Szkice węglem — nowela autorstwa Henryka Sienkiewicza, wydana w  r.; akc a noweli toczy się we
wsi Barania Głowa i przedstawia kwestie związane ze skutkami uwłaszczenia chłopów (a właśc. z brakiem za-
interesowania ich losem), którzy nadal są analfabetami, nieświadomymi własnych praw. [przypis edytorski]

⁸⁴décidément (.) — zdecydowanie. [przypis edytorski]
⁸⁵il faut que la jeunesse se passe (.) — młodość musi się wydarzyć, prze ść; odpowiednik polskiego powie-

ǳenia: młodość musi się wyszumieć. [przypis edytorski]
⁸⁶ces écrivailleurs (., pogard.) — ci pisarze; właśc.: te pismaki (. pisarz: écrivain) [przypis edytorski]
⁸⁷plus convenable (.) — barǳie odpowiednie. [przypis edytorski]
⁸⁸les fonctionnaires (.) — urzędnicy. [przypis edytorski]
⁸⁹quelque chose d’inconcevable (.) — coś niepo ętego. [przypis edytorski]
⁹⁰nie Uroǳony — odniesienie do osoby niebędące z uroǳenia szlachcicem; daw. „uroǳony” było umiesz-

czanym przed nazwiskiem tytułem oznacza ącym szlachetne pochoǳenie. W kontekście wynika ącym z dialogu
est to aluz a do człowieka niewykształconego, nieposiada ącego odpowiednich manier. [przypis edytorski]

⁹¹Il ne faut pour chercher midi à quatorze heures (.) — nie trzeba analizować wszystkiego, zadręczać się.
[przypis edytorski]

⁹²c’est du dernier ridicule (.) — to chyba na większy absurd ( aki słyszałem). [przypis edytorski]
⁹³Il faut avoir des opinions. (.) — trzeba mieć swo e zdanie. [przypis edytorski]
⁹⁴baccarat (.) — bakarat, hazardowa gra w karty. [przypis edytorski]
⁹⁵lancknecht — tu: daw. hazardowa gra w karty, wywoǳąca się z czasów wo ny trzyǳiestoletnie (–),

kiedy zyskała popularność wśród żołnierzy piechoty na emne (lancknechtów). [przypis edytorski]
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rozcietrzewiać⁹⁶, wpadać w tak zwany zapał (oh, quel abominable état⁹⁷), kłania się i od-
choǳi lub mówi o czym innym. To est nawet zdumiewa ące. Z początku myślałem,
że przymusza się on nieco… ale nie… robi on to z natury. Oh! Il a une âme vraiment
gantée…⁹⁸

— Czyż ednak obowiązkiem naszym nie est, przeciwnie, całą duszą wnikać w na -
głębsze sprawy i zagadnienia?

— Och, młody człowieku, młody człowieku. — Podfilipski potrząsnął głową z ubo-
lewaniem.

— Obowiązek… c’est un très grand mot…⁹⁹ Nie należy nigdy używać wielkich słów
— to parweniuszostwo¹⁰⁰. Te wszystkie obowiązki, zadania, zagadnienia, a szczególnie
głębokie zagadnienia… Głębokie — też piękne słowo. Gdy luǳie mówią o czymś głę-
bokim, zaraz wpada ą w zły ton. Sienkiewicz nigdy tego nie robi i dlatego kanalia tak
go nie lubi. Ci luǳie, ak tylko przesta ą myśleć lub wzruszać się, nie ma ą uż o czym
mówić, a przecież właściwa rozmowa dopiero wtedy sta e się możliwa. Myśl to coś tak
ciężkiego, niewytwornego, c’est tellement roturier¹⁰¹. Można myśleć, ale tylko o kobietach
i koniach, a z ich powodu nawet o filozofii i nieśmiertelności duszy, byle nie za wiele, ak
Płoszowski¹⁰². Tak, Płoszowski myślał stanowczo za wiele. Wielką zasługą Sienkiewicza
est to, że powieǳiał nam, że myślimy za wiele. Sienkiewicz zrobił więce ; estem prze-
konany, że gdyby Kant¹⁰³ czytał Sienkiewicza przez miesiąc tylko, wstyǳiłby się tego,
że napisał swo ą Teodyceę¹⁰⁴¹⁰⁵, wymierzoną, ak wiadomo, przeciwko Święte Inkwizyc i
Hiszpańskie ¹⁰⁶. Sienkiewicz w swoich książkach stworzył atmosferę dobrego tonu, est Literat, Polak, Duma
się w nich zawsze ak w salonie. Na ego bitwy nawet patrzy się zawsze ak gdyby na
akiś turnie z tarasu zamku lub na obrazy kinematograficzne z loży pierwszego piętra.
I wychoǳi się zawsze zadowolonym i dumnym. Bo Sienkiewicz dał nam dumę, o tym
zapominacie zawsze, nauczył nas być dumnymi…

— Ale z czego? — spytałem.
— Wstydź się pan tego pytania. To dorobkiewiczostwo być dumnym z czegoś, duma

z niczego — oto sztuka. Duma bez zasługi to dopiero prawǳiwa duma. Opowieǳiałbym

⁹⁶rozcietrzewiać się — popadać w gniew, zapalczywość; czasownik ukuty od zachowania samców cietrzewi,
gatunku ptaków w czasie godów rywalizu ących mięǳy sobą głośnymi okrzykami, podskokami, a niekiedy
ǳiobiących się wza emnie; ǳiś racze : zacietrzewiać się. [przypis edytorski]

⁹⁷oh, quel abominable état (.) — och, co za obrzydliwy stan. [przypis edytorski]
⁹⁸Oh! Il a une âme vraiment gantée… (.) — on est naprawdę wytworny z natury (dosł.: ma naprawdę duszę

w rękawiczkach). [przypis edytorski]
⁹⁹c’est un très grand mot (.) — to wielkie słowo. [przypis edytorski]

¹⁰⁰parweniuszostwo (z .) — brak ogłady, wyrobienia towarzyskiego i kultury, charakteryzu ący parweniuszy,
dorobkiewiczów, t . osoby, które zdobyły ma ątek i weszły w kręgi wyższych sfer, ale nieumie ętnie naśladu ą
sposób bycia luǳi zamożnych i ustosunkowanych; dorobkiewiczostwo. [przypis edytorski]

¹⁰¹c’est tellement roturier (.) — to takie pospolite. [przypis edytorski]
¹⁰²Płoszowski, Leon— narrator, a zarazem główny bohater powieści Henryka Sienkiewicza Bez dogmatu ();

arystokrata, doskonale wykształcony, o ciągotach artystycznych. [przypis edytorski]
¹⁰³Kant, Immanuel (–) — niem. filozof, prof. logiki i metafizyki na uniwersytecie w Królewcu;

twórca idealizmu transcendentalnego a. krytycznego. Kant głosił m.in., że o rzeczach samych w sobie (tzw. no-
umenach, takich ak Bóg, dusza, kosmos, materia) nie możemy nic orzekać (agnostycyzm poznawczy), poznaniu
dane są edynie ich fenomeny, czyli z awiska zapośredniczone przez zmysły, u ęte w formy czasowe i przestrzen-
ne oraz kategorie (przede wszystkim przyczynowe oraz substanc alne). Z tym, co niepoznawalne dla rozumu
spekulatywnego, raǳi sobie rozum praktyczny tworzący postulaty będące prawdami apriorycznymi (nieodwo-
łu ące się do doświadczenia, ma ące charakter podobny prawom matematycznym). Do tego typu norm należy
słynny imperatyw kategoryczny, czyli zasada etyki, mówiąca, że należy postępować zawsze wedle reguł, co do
których chcielibyśmy, żeby stały się one prawem powszechnym (stosowanym przez każdego i zawsze) i które
ma ą luǳkość nie za środek, lecz za cel. [przypis edytorski]

¹⁰⁴gdyby Kant czytał Sienkiewicza (…), wstyǳiłby się tego, że napisał swoją „Teodyceę” — Zawsze to nieco
chwie na erudyc a. [przypis autorski]

¹⁰⁵teodycea — gałąź teologii za mu ąca się problemem, ak pogoǳić ideę dobrego, miłosiernego i sprawiedli-
wego Boga-stwórcy wszechświata z istnieniem w świecie zła. ǲieło Kanta dotyczące te kwestii nosi tytuł O
niepowoǳeniu wszelkich prób filozoficznych w przedmiocie teodycei (). [przypis edytorski]

¹⁰⁶Święta Inkwizycja Hiszpańska — Święte Officium (zapis polsko-łaciński, pol. Święte Ofic um); tu: Tribunal
del Santo Oficio de la Inquisición, hiszpańska inkwizyc a, instytuc a kościelna powołana do strzeżenia katolickie
prawowierności mieszkańców Hiszpanii i e kolonii; ustanowiona w  r., zniesiona w  r. po za ęciu
Madrytu przez wo ska napoleońskie oraz w  r. przez opozycy ne wobec Francuzów kortezy w Kadyksie;
przywrócona w  r. przez króla Ferdynanda VII Burbona, zniesiona ostatecznie w  r. przez Marię Cristinę
de Borbón, liberalną regentkę Izabeli II. [przypis edytorski]
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panu — zatrzymał się na chwilę, nagle spostrzegł na moim biurku Claudine en ménage¹⁰⁷
Willy’ego¹⁰⁸ i przymrużył oko. — C’est compris. Nous sommes bien par delà du bien et
du mal…¹⁰⁹ nieprawdaż? Otóż raz zrobiłem w klubie woltę¹¹⁰, to est, źle mówię, raz
ktoś bez taktu zaprotestował przeciw temu, że zrobiłem woltę. Wywiązała się awantura,
po edynek, byłem znękany¹¹¹, ale zacząłem czytać oblężenie Zbaraża¹¹² i na drugi ǳień
położyłem swego przeciwnika na placu. To znaczy duma i pewność siebie.

Milczałem.
— Innym razem — mówił Podfilipski — myśląc o rozsaǳeniu kolubryny¹¹³ przez

Kmicica¹¹⁴, dokonałem na giełǳie prawǳiwego coup d’état¹¹⁵ i wygrałem. Trzeba tylko
być rezolutem¹¹⁶, a nie można być rezolutem bez dumy.

Pochyliłem głowę. Podfilipski spoglądał triumfalnie.
— Mam pewną wątpliwość — zapytałem — ak właściwie pan mógł umrzeć?
Na twarzy Podfilipskiego odmalowało się zmieszanie.
— Przecież śmierć, o ile się nie mylę, est czymś mocno nietaktownym, trzeba się

wzruszać, myśleć, a potem, skoro pan błąkasz się po śmierci, musiałeś się przekonać, że
pomimo gorliwego czytania Sienkiewicza zachowałeś ednak duszę.

Podfilipski wstał i założył monokl¹¹⁷, wziął rękawiczkę w rękę.
— Powinieneś pan wieǳieć, że się nie tyka tych luǳkich bolączek. Mówić o duszy

to akby umyślnie kogoś deptać w odcisk. Impertinent, blancbec! Voilà.¹¹⁸ To mówiąc,
trzasnął drzwiami i wyszedł.

Na głowę ego nałożono¹¹⁹ wysoką nagrodę; za samą wskazówkę, gǳie się ukrywa, obie-
cywano pokaźne sumy; lecz Nikt drwił sobie z tego wszystkiego i nie upływał ǳień eden,
niemal edna goǳina bez wiadomości o akie ś nowe ego okrutne i w wyrafinowaniu
swym często bezinteresowne zbrodni. Można było pomyśleć, że est on wszechobecny —
agentów policy nych, którym polecono wytropienie go i schwytanie, czepiały się nieraz
zabobonne myśli. Na trzeźwie si ǳiennikarze i reporterzy wygłaszali na fantastycznie sze,
na potwornie sze nieraz domysły.

A Nikt nie ustawał tymczasem wciąż w swe ǳiałalności — zaciążył nad całym kra-
em i opinią ak z adliwa zmora, w snach gorączkowych zroǳona. Za ęcie nim zaczęło

¹⁰⁷Claudine en ménage — ancuska powieść autorstwa Colette i Willy’ego, wyd. w  r., stanowiąca trzeci
tom serii Claudine (w tłum pol. Klaudyna). Książka opowiada o małżeństwie tytułowe bohaterki z Renau-
dem, które zosta e zaburzone przez po awienie się Rézi, kobiety, z którą Claudine nawiązu e romans. [przypis
edytorski]

¹⁰⁸Willy (–) — właśc. Henry Gauthier-Villars; ancuski pisarz i ǳiennikarz, autor czterotomowe
powieści-pamiętnika z lat – pt. Klaudyna, która została edynie przez niego zredagowana, a za e-
go namową napisana i ubarwiona erotycznymi wątkami przez ego żonę, Sidonię-Gabriellę Colette. [przypis
edytorski]

¹⁰⁹C’est compris. Nous sommes bien par delà du bien et du mal (.) — To zrozumiałe. Jesteśmy daleko poza
dobrem i złem. [przypis edytorski]

¹¹⁰wolta — niespoǳiewana zmiana w poglądach albo w zachowaniu. [przypis edytorski]
¹¹¹znękany — udręczony. [przypis edytorski]
¹¹²Zbaraż — miasto w zach. części Ukrainy, ok.  km na płn. wschód od Tarnopola; w  r., podczas

powstania Chmielnickiego, miała mie sce słynna obrona Zbaraża: -tysięczny odǳiał polski bronił się przez
 dni przed naporem liczące – tys. żołnierzy armii kozacko-tatarskie . Oblężenie to zostało opisane
w powieści historyczne Henryka Sienkiewicza Ogniem i mieczem. [przypis edytorski]

¹¹³kolubryna — ciężkie ǳiało oblężnicze. [przypis edytorski]
¹¹⁴Kmicic, Andrzej — chorąży orszański, główny bohater powieści historyczne Potop autorstwa Henryka

Sienkiewicza. W utworze przeszedł wewnętrzną przemianę: zmienił nazwisko na Babinicz, ze szlachcica-awan-
turnika stał się honorowym rycerzem, obrońcą prawowitego króla i wiary katolickie . Jedną z pierwszych zasług
Kmicica było wysaǳenie kolubryny, t . wielkie armaty, z które wo ska szweǳkie bombardowały Jasną Górę
podczas oblężenia. [przypis edytorski]

¹¹⁵coup d’état (.) — przewrót. [przypis edytorski]
¹¹⁶rezolut — osoba, która potrafi poraǳić sobie w każde sytuac i, szybko ǳiała ąca. [przypis edytorski]
¹¹⁷monokl — po edyncze szkło korekcy ne, okulary na edno oko; przyrządu tego używano, osaǳa ąc go

ciasno w oczodole, przytrzymu ąc od góry łukiem brwiowym i przyciska ąc do góry policzka; monokl stanowił
też roǳa ozdoby, element mody męskie , noszono go na łańcuszku przymocowanym do spec alne , górne
kieszonki ubrania. [przypis edytorski]

¹¹⁸Impertinent, blanc-bec! Voilà (.) — Bezczelny, żółtoǳiób! Ot co. [przypis edytorski]
¹¹⁹na głowę jego nałożono (…) nagrodę — ǳiś: za głowę ego wyznaczono nagrodę. [przypis edytorski]
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nabierać charakteru manii — luǳie utracili spokó i pewność siebie, wszystko wchło-
nęła trwoga, że każdego dnia, o każde goǳinie zapukać może do drzwi ów złowieszczy,
nieuchwytny Nikt, pozostawia ący po sobie rozpacz, zniweczenie długoletnich naǳiei,
nęǳę lub śmierć. A wiadomości ogłaszane przez ǳienniki wzmagały coraz barǳie tę
trwogę.

Jednego dnia donoszono na przykład o bankructwie ednego z większych zakładów
przemysłowych. Długoletnie oszczędności ofic alistów¹²⁰, umieszczane przez nich w ka-
sie przedsiębiorstwa, zaległa płaca robotników utonęły w powszechne klęsce. Wdrożone
zostało śleǳtwo, przeglądano skrupulatnie księgi handlowe, ważono odpowieǳialność
osobistą członków zarządu. Nigǳie ednak znaleźć niepodobna było¹²¹ śladu sprawcy —
człowieka, od którego zażądać można było, aby poszkodowanym krzywdy wynagroǳił.
Widok nęǳy i rozpaczy, trawiących istnienie setek i tysięcy roǳin, napełniał oburzeniem
urzędników i sęǳiów i podżegał ich do gorliwego poszukiwania zbrodniarza.

— Tak, zbrodniarza — mówił pan Kupferschmidt¹²², prezes zarządu zbankrutowa-
nego przedsiębiorstwa, który tylko szczęśliwym trafem zdołał dość wcześnie wycofać zeń
kapitały. Gdyby ednak nie to? Panu prezesowi przebiegł chłodny dreszcz po plecach;
znakomite cygaro hawańskie przestało mu smakować na samą myśl, że znaczna część
ma ątku ego mogła być pochłonięta przez krach¹²³.

„…Cały posag Eweliny…” — myślał z tą tak dobrze znaną turystom górskim fascy-
nu ącą grozą, która towarzyszy myśli o uniknionym¹²⁴ niebezpieczeństwie. Gdyby eden
miesiąc tylko spóźnił się ze sprzedażą akc i!… Pan Kupferschmidt wzdrygał się, pocierał
czoło i akby dla uspoko enia się, dla zapewnienia, że wszystko est, zostało nietknięte,
przebiegał salony swo ego mieszkania, otwierał kasę i liczył listy zastawne¹²⁵, obligac e¹²⁶,
banknoty. Równowaga wracała z wolna, a wraz z nią buǳiło się owo uczucie politowa-
nia, w którym est tyle radości z własnego ocalenia, akiego dozna e wyratowany rozbitek
w bezpiecznym porcie na myśl o towarzyszach, którzy znaleźli śmierć w głębinach mo-
rza. A luǳie istotnie ginęli. Robotników, którzy utracili pracę i zarobione pieniąǳe,
gnębił głód, dręczyły tysiączne¹²⁷ troski, zdarzać się zaczęły pomięǳy nimi akty oszalałe
rozpaczy i beznaǳiei. Roǳiny całe odbierały sobie życie, dusząc się czadem węglowym.
O cowie zabĳali ǳieci, by nie patrzeć dłuże na ich mękę, nie gryźć się ich losem w przy-
szłości. Życie traciło w ich oczach swą wartość, traciła ą i uczciwość. Wielu prawych
luǳi stało się złoǳie ami i prostytuc a zyskała kilkaǳiesiąt nowych ofiar. Prezes Kup-
ferschmidt o tym wszystkim wieǳiał i myśląc teraz o tym bezmiarze niedoli, poǳiwiał
własną szlachetność, gdy wtem ak gdyby nad samym ego uchem odezwał się akiś głos
nieznany mu i szyderczy:

— Dlaczego ednak ty nie straciłeś nawet na mnie sze cząstki swego mienia, podczas
gdy tamci stracili tak wiele — wszystko: ma ątek, uczciwość, życie? Pomyśl i zastanów
się dlaczego. — Głos stawał się coraz barǳie szyderczy i natarczywy. Pan prezes Kup-
ferschmidt obe rzał się poza siebie, lecz nie zobaczył nikogo.

— Kto to mówił? — wykrzyknął, nie panu ąc nad sobą.
— Ależ nikt, tatku! Co ci est, czy esteś niezdrów¹²⁸? Tak ǳiwnie wyglądasz… —

pytała się troskliwie panna Ewelina, które posag w tak cudowny sposób ocalony został.
— Nic, nic — uspoka ał pan Kupferschmidt córkę. W głowie błysnęła myśl — wie,

kto est winowa cą, est nim Nikt, który — pewien swe bezkarności — ośmiela się szyǳić
z niego w ego własnym pałacu. Ale wieǳiano nie od ǳiś, że Nikt est to zbrodniarz nie

¹²⁰oficjalista (daw.) — prywatny urzędnik, osoba zatrudniona przez właściciela do wykonywania zadań zwią-
zanych z zarząǳaniem ma ątkiem ziemskim. [przypis edytorski]

¹²¹niepodobna było — niemożliwe było. [przypis edytorski]
¹²²Kupferschmidt, Johannes Eugen Oscar (–) — przedsiębiorca gdański. Fragment prawdopodobnie

odnosi się do upadłego z powodu braku środków na elektryfikac ę trakc i przedsiębiorstwa tramwa ów konnych,
którego był współwłaścicielem. [przypis edytorski]

¹²³krach — nagły, znaczny spadek cen większości akc i na giełǳie. [przypis edytorski]
¹²⁴unikniony — taki, którego udało się uniknąć. [przypis edytorski]
¹²⁵list zastawny — dłużny papier wartościowy, zwykle o stałym oprocentowaniu, wystawiany na okaziciela a.

imiennie przez instytuc ę kredytową (bank hipoteczny). [przypis edytorski]
¹²⁶obligacja — papier wartościowy uprawnia ący posiadacza do otrzymywania stałego dochodu od przedsię-

biorstwa, które ten papier wydało. [przypis edytorski]
¹²⁷tysiączny (daw.) — tu: barǳo liczny; liczony w tysiącach. [przypis edytorski]
¹²⁸niezdrów (daw.) — niezdrowy; chory. [przypis edytorski]
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tylko bezczelny, ale i ironiczny — umiał on płatać przeǳiwne sztuczki. Czasami, gdy
spełniona została akaś z tych niezliczonych zbrodni, których się tak często roz uszony
i ciemny tłum dopuszcza, sęǳiom zdawało się, że potrafili odnaleźć prawǳiwych winnych
i odróżnić ich od tych, którzy byli tylko ślepymi narzęǳiami ich występne woli.

Luǳi przekonywano o ich winie, skazywano, karano, na kilka roǳin spadała ciężka
niedola. I wtedy właśnie, gdy było uż za późno, w głowach niektórych sęǳiów powsta-
wała myśl, że i ci skazani niewinni byli właściwie, że istotnym sprawcą był Nikt, który
przybierał — zwycza em wszystkich zbrodniarzy — w takich razach inne imiona: nazywał
się niekiedy Ciemnota, niekiedy znowu — Zabobon lub Nęǳa. Ale sęǳiowie i luǳie
biegli¹²⁹ nie dawali się w błąd wprowaǳić, pod pseudonimami domyślali się właściwego
zbrodniarza i w triumfalnym poczuciu swe przenikliwości obwieszczali światu, że właści-
wym winowa cą est Nikt. A ci, którzy zamiast niego skazani zostali, ginęli tymczasem
i roǳiny ich marniały. Więc ci z sęǳiów, którzy mieli więce czasu lub usposobienie hi-
pochondryczne¹³⁰, zaczynali się doszukiwać, w aki sposób powstała pomyłka. Lecz akta
sądowe nie dawały żadnych określonych wskazówek i tylko w miarę ich przeglądania na-
rzucało się powsta ące przez zsumowanie akichś nieuchwytnych oznak przekonanie, że
i tu winowa cą był szalbierski¹³¹, niezna ący żadne świętości Nikt.

Domysł pana prezesa Kupferschmidta powitano ogólnym aplauzem. Tak est, spraw-
cą klęski był Nikt. Doprowaǳeni do nęǳy urzędnicy i robotnicy fabryki wieǳieli uż,
kogo ma ą przeklinać — zgnębił ich bezlitosny, okrutny Nikt. I posypały się klątwy.
ǲiennikarze zapełniali szpalty¹³² pism swym oburzeniem, nie szczęǳąc przy tym słów
uznania dla pana prezesa Kupferschmidta i ego kolegów z zarządu.

Jeden z nich tylko — z zawodu metafizyk¹³³ i z usposobienia optymista — zwrócił Walka klas, Interes, Filozof,
Religiauwagę na to, że podczas powszechnego krachu ogólnie znany i szanowany dla zacnych

przekonań i tuszy pan radca Szta erowski zarobił wcale okrągłą sumę, że Nikt zatem nie
tylko niszczy, ale także i obdarza. Rehabilitac a ednak się nie udała. Jeden ze znanych
teologów zgromił nieszczęsnego filozofa, wywoǳąc, że pana radcę Szta erowskiego obda-
rzył nie Nikt, lecz Opatrzność! Felietonista zaś Kankan¹³⁴ odrzucił wprawǳie ten pogląd
ako zbyt mistyczny¹³⁵ i dla naszych czasów, po pracach Darwina¹³⁶, Renana¹³⁷, Taine’a¹³⁸,

¹²⁹biegli — luǳie zna ący się na rzeczy, ma ący wieǳę i doświadczenie w akimś przedmiocie. [przypis edy-
torski]

¹³⁰hipochondryczny — nadmierne zaabsorbowany stanem własnego zdrowia, co est powiązane z ciągłym lę-
kiem przed chorobą a. doszukiwaniem się u siebie ob awów różnych chorób. [przypis edytorski]

¹³¹szalbierski — przym. od szalbierz, oznacza ący oszusta, krętacza, kombinatora. [przypis edytorski]
¹³²szpalta (druk.) — pewna liczba wierszy druku tworząca pionowy pas, łam. [przypis edytorski]
¹³³metafizyk — tu: osoba snu ąca teoretyczne rozważania, dotyczące świata niematerialnego, idei. [przypis

edytorski]
¹³⁴kankan — ancuski taniec z . połowy XIX wieku, spopularyzowany przez popisy w paryskich teatrzykach

variétés; towarzyszy mu barǳo szybka muzyka, w rytmie galopu, metrum /, charakterystyczne dla kankana
figury akrobatyczne, wykonywane często przez cały rząd tancerek, to wyrzut proste nogi do góry, gwiazda
i szpagat. Nazwisko postaci ǳiennikarza ukuł Brzozowski od nazwy tego popularnego tańca. [przypis edytorski]

¹³⁵mistyczny — tu: owiany ta emnicą. [przypis edytorski]
¹³⁶Darwin, Karol (–) — angielski przyrodnik. Stworzył teorię ewoluc i, w myśl które wszystkie

obecnie ży ące gatunki wywoǳą się z gatunków niegdyś ży ących, ǳięki ciągłemu adaptowaniu się do zmienia-
ących się warunków i przetrwaniu na silnie szego (na lepie przystosowanych organizmów), co nazwał doborem
naturalnym. Teoria ewoluc i okazała się barǳo nośna także dla nauk humanistycznych: historii, religioznaw-
stwa itd. [przypis edytorski]

¹³⁷Renan, Ernest (–) — ancuski pisarz, filolog i historyk, orientalista i semitolog, znawca historii
chrześcĳaństwa. Traktował Biblię ako zbiór mitów, których nie da się potwierǳić w sposób empiryczny, zatem
wszystkie zawarte w nie treści nadprzyroǳone należy traktować ako fikc ę. W Żywocie Jezusa (), swo e
na barǳie znane książce, dokonał całkowite reinterpretac i postaci Chrystusa, opisu ąc go ako niezwykle
szlachetnego człowieka, który ednak ani nie był synem Boga, ani się za niego nie uważał. Renan został uznany
za bluźniercę, niemnie ednak ego prace silnie wpłynęły na kształt kultury przełomu XIX i XX wieku. [przypis
edytorski]

¹³⁸Taine, Hipolit (–) — ancuski psycholog, filozof, historyk sztuki i krytyk literacki. Stworzył
teorię, wedle które na kształt charakteru człowieka wpływa ą trzy elementy: ego pochoǳenie, środowisko,
w którym się kształtował, i moment historyczny, w którym żył. Jego przemyślenia były szczególnie ważne dla
ǳiewiętnastowiecznych pisarzy, zwłaszcza z kręgu naturalistów, wywarły znaczny wpływ na kształt ich ǳieł.
[przypis edytorski]
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Spencera¹³⁹, Milla¹⁴⁰, Kanta i felietonach samego Kankana, zgoła nieodpowiedni i uznał,
że właściwie zysk swó pan Szta erowski zawǳięcza sobie, własne zapobiegliwości i cno-
cie. „Tak to — kończył felietonista »Katarynki« (nazwa ǳiennika, w którym pisał) —
nie potrzeba używać wielkich słów, które masku ą tylko zagadnienia, lecz śmiało należy
przystępować do ich zbadania, a wykry emy, że zna du ą one swe wy aśnienie w luǳkich
postępkach i dążeniach. »Menschliches, Allzumenschliches¹⁴¹« — mówił Nietzsche, który
pomimo że na starość zwariował, niekiedy mówił rozumne rzeczy i wtedy zawsze zga-
ǳał się ze mną”. — Na zakończenie dyskretnie zaznaczył, że do upadku Bismarcka¹⁴²
przyczyniła się nie żadna Opatrzność, lecz on — Kankan — i że mógłby o tym dużo
powieǳieć, gdyby nie to, że nadchoǳące konklawe¹⁴³ i wybór papieża zabiera ą mu zbyt
wiele czasu. „Bo tylko naiwni mogą sąǳić, że wybór papieża rozstrzyga się w Rzymie”.
— Tu w stylu Kankana było coś akby dyskretne, a wiele mówiące mrugnięcie. Na tym
polemika się skończyła.

Z góry uż można było przewiǳieć e rezultat i tylko człowiek zawodowo uż za-
ślepiony ak ów filozof mógł łuǳić się, że Nikt może być zrehabilitowany choćby tylko
w części. Ciążyło na nim zbyt wiele łez, przekleństw luǳkich i krwi. Bo Nikt i krew
często zostawiał za sobą.

Jednego dnia na przykład rzuciła się oknem czwartego piętra na bruk młoda ǳiew- Kobieta, Samobó stwo,
Obycza eczyna. Sekc a wykazała, że miała niebawem zostać matką.

Sprawcą śmierci był Nikt; wprawǳie o cem nieuroǳonego ǳiecka był nie on, lecz
pewien młody i obiecu ący artysta, ale ten ostatni stanowczo w niczym nie był winien
znowu śmierci, bo trudno przecież wymagać, aby żenił się z ǳiewczyną, które niski
poziom moralny poznał tak dobrze z własnego doświadczenia. Winna więc była ona?
Ależ skądże znowu! Przecież to, co się stało, było tak naturalne — obo e byli młoǳi, on
był taki przysto ny, tak pięknie umiał mówić… Więc kto? Oczywiście Nikt. Podstępny,
przewrotny, szyderski Nikt. On to est sprawcą tysięcy ǳieciobó stw, on to zapełnia kadry
wielkie armii prostytuc i. On — i tylko on — cyniczny, lubieżny Nikt.

I znów ogłaszano nagrody, rozsyłano listy gończe. Bezskutecznie. Nikt u ąć się nie da-
wał i porywał coraz nowe ofiary. Zielonolicy¹⁴⁴ strach zazierał¹⁴⁵ luǳiom w dusze — oto
mam ma ątek, dobre imię, własny szacunek i wtem przy ǳie ten straszny Nikt i wszystko
zniknie. Sprawa ta zaczęła za mować nawet uczonych. Pewien soc olog poświęcił e całą
książkę, którą nazwał: Nikt — system. Według książki wszyscy luǳie byli sami przez się Potwór
dobrzy i dążyli do powszechnego szczęścia, lecz — oprócz własnych osobistych popę-
dów — każdy z nich miał w duszy coś, co przekraczało ego indywidualność. Był to ak
gdyby czułek akiegoś mięczaka¹⁴⁶. Wszystkie takie czułki łączyły się w ciele olbrzymiego
głowonoga¹⁴⁷, który żył ponad osobnikami i ich kosztem.

¹³⁹Spencer, Herbert (–) — ang. filozof, biolog i antropolog, współtwórca soc ologii; twórca ewo-
luc onizmu, systemu filoz. uzna ącego stopniowy rozwó za powszechną zasadę wszechświata, które podlega
cały świat fizyczny, organizmy żywe, umysły, kultury i społeczeństwa; zasady etyczne uważał za podlega ące
zmianom, wytworzone w toku ustawicznie trwa ące ewoluc i; również naturalistycznie wy aśniał powstanie
i rozwó religii. [przypis edytorski]

¹⁴⁰Mill, John (–) — angielski filozof, logik, ekonomista, politolog; zwolennik utylitaryzmu i empi-
ryzmu, autor tzw. kanonów Milla, czyli zasad rozumowania indukcy nego. ǲieła: Utylitaryzm, System logiki
dedukcyjnej i indukcyjnej, Zasady ekonomii politycznej, Liberalizm. [przypis edytorski]

¹⁴¹Menschliches, Allzumenschliches (niem.) — Luǳkie, arcyluǳkie; szkice estetyczno-literackie Nietzschego,
wydane w l. –. [przypis edytorski]

¹⁴²Bismarck, Otto von (–) — kanclerz Rzeszy Niemieckie , przywódca obszarników pruskich, dokonał
z ednoczenia Niemiec (); zwalczał ruch soc alistyczny, prowaǳił politykę antypolską, a przy tym budował
silne, opiekuńcze państwo niemieckie, z systemem ubezpieczeń, emerytur itp. [przypis edytorski]

¹⁴³konklawe — zamknięte spotkanie kardynałów, podczas którego wybierany est papież. [przypis edytorski]
¹⁴⁴zielonolicy — o zielonym obliczu (twarzy); por. zzielenieć ze strachu. [przypis edytorski]
¹⁴⁵zazierać (gw.) — spoglądać, zaglądać. [przypis edytorski]
¹⁴⁶mięczak — bezkręgowiec, ży ący na ląǳie lub w woǳie, posiada ący worek trzewiowy okryty płaszczem,

na częście także wapienną okrywę w postaci muszli a. łusek. [przypis edytorski]
¹⁴⁷głowonogi — gromada morskich mięczaków; posiada ą tułów i głowę, z które odchoǳi osiem a. ǳiesięć

ramion, które są prawdopodobnie przekształconą nogą. [przypis edytorski]
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Był to właśnie Nikt. Inacze zaś nazywał się „Organizm społeczny”¹⁴⁸. Życie ego wy-
magało tego, ażeby niektórzy luǳie, dążąc do dobra, tworzyli zło, a pragnąc szczęścia,
kuli dla siebie i własnych ukochanych niedolę. Ale pomimo to trzeba, żeby organizm
ten żył. Od dawna uż wiadomo, że organizmy ży ą kosztem komórek, ale te ostatnie
pomimo to nie ma ą prawa buntować się przeciwko swe Całości, gdyż nie zgaǳałoby się
to z Prawem Natury. Nikt więc est koniecznością społecznego istnienia i rozwo u. Nie
należy się więc na niego oburzać, lecz — przeciwnie — w ǳiełach ego na askrawszych
nawet dostrzegać Rozum Powszechny, zwłaszcza o ile ǳieła te nas nie dotyczą. Zawsze
zaś można urząǳić się tak, by w swych zgubnych ǳiałaniach Nikt nas omĳał — od czego
Rozum Indywidualny?

Pan radca Szta erowski kupił  egzemplarzy ǳieła uczonego soc ologa i rozdawał
e swoim podwładnym tuǳież¹⁴⁹ zna ome młoǳieży.

W prasie ǳieło wywołało żywą dyskus ę. Kankan twierǳił, że zawiera ono głębokie
prawdy, gdyż powstało pod ego wpływem, za co zresztą wspaniałomyślnie nie rościł do
autora żadne pretens i. „Uǳiałem i przeznaczeniem bogatszych est bowiem rozdawać,
a ubożuchnych¹⁵⁰ — zapożyczać i czerpać”. Przy te okaz i Kankan przytoczył parę wy-
ątków z Zaratustry o boskie rozkoszy darzenia¹⁵¹ i zapomniał przytoczyć źródła. Była to
oczywiście drobnostka.

Inacze na pracę soc ologa zapatrywał się poeta i metafizyk Alrun¹⁵², redaktor i wy-
dawca „Tuberozy”, która nazywała się czasopismem, gdyż wychoǳiła tylko czasami. Przy-
znał on, że soc olog ma w wielu punktach poszczególnych słuszność, na ogół ednak ǳie-
ło ego przesiąknięte est pozytywizmem¹⁵³ i merkantylizmem¹⁵⁴, szczególnie zaś dotkli-
wie odczuć się da e brak mistycznego pogłębienia. „Autor nie umie wydobyć się poza
POZORY i nie sięga do tych głębi, gǳie na łonie wszechbytu, w głębokim MILCZE-
NIU (Norwid¹⁵⁵), pogrążona spoczywa odwieczna JEDNOŚĆ (Parmenides¹⁵⁶)”. W dal-
szym ciągu wywoǳił Alrun, że Społeczeństwo est czymś o wiele mnie znaczącym od
osobnika nawet, a sam osobnik est snem. Społeczeństwo est więc SNEM SNU („życie
est snem” — Calderóna¹⁵⁷), że więc est ǳieciństwem, godnym Augusta Comte’a¹⁵⁸ (w
ęzyku Alruna nazwisko to est synonimem Idioty, człowieka upośleǳonego pod wzglę-

¹⁴⁸organizm społeczny — nawiązanie do organicyzmu, poglądu filozoficznego zakłada ącego, że społeczeństwo
est podobne do żywego organizmu, zaś instytuc e społeczne są wza emnie powiązane podobnie ak narządy
człowieka, więc od ich kooperac i zależy to, w aki sposób bęǳie funkc onowało społeczeństwo. [przypis edy-
torski]

¹⁴⁹tuǳież (daw.) — oraz. [przypis edytorski]
¹⁵⁰ubożuchny (daw., zdrobn.) — biedny. [przypis edytorski]
¹⁵¹darzenie — obdarowywanie. [przypis edytorski]
¹⁵²Alrun — tytuł pierwsze części poematu dramatycznego Aleksandra Świętochowskiego, Duchy (–

), uważanego za pozytywistyczną odpowiedź na Króla-Ducha Juliusza Słowackiego. W utworze zdarzenia
społeczne i historyczne, przynoszące często cierpienie, uzasadnione zostały ideą postępu luǳkości i walką z za-
cofaniem; postęp ów reprezentu ą Arios i Orla; bohaterowie ednak ponoszą śmierć w walce z nieoświeconym,
okrutnym tłumem, lecz pozosta e po nich wiara w ideę sprawiedliwości i wolności. Imię Alruna pseudonimu e
u Brzozowskiego samego Świętochowskiego, ale też idee, którym patronował. [przypis edytorski]

¹⁵³pozytywizm (filoz.) — kierunek filozoficzny głoszący, że edyną pewną wieǳą est wieǳa naukowa, zdo-
bywana tylko ǳięki pozytywne weryfikac i teorii za pomocą empiryczne metody naukowe ; eden z głównych
nurtów filozofii w XIX i XX w. [przypis edytorski]

¹⁵⁴merkantylizm — pogląd ekonomiczno-polityczny, zapoczątkowany przez Jeana Baptiste Colberta ()
w książce O zasadach merkantylizmu, wychoǳący z założenia, że bogactwo kra u uwarunkowane est ilością
posiadanego przez państwo kruszcu, a ego gromaǳenie umożliwia uzyskanie dodatniego bilansu handlowego;
w tym celu za konieczne uznane zostały: rozwó kolonializmu oraz stosowanie protekc onizmu celnego. [przypis
edytorski]

¹⁵⁵Norwid, Cyprian Kamil (–) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzył także grafiki i obrazy. Twór-
czość Norwida, początkowo niedoceniana, na nowo została odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostępnia-
na drukiem od roku . Uznawany za ednego z czterech na większych twórców doby romantyzmu. ǲieła:
cykl liryków Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwóch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Pierścień Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

¹⁵⁶Parmenides z Elei (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof gr., uczeń Ksenofanesa, twórca teorii bytu ako
tożsamego z prawdą, wiecznego (bez początku i końca), stałego, ednego i niepoǳielnego. [przypis edytorski]

¹⁵⁷Calderón de la Barca, Pedro (–) — hiszpański barokowy poeta i dramaturg. Na ważnie sze ǳieła:
La vida es sueño (Życie jest snem), El gran teatro del mundo (Wielki teatr świata), El médico de su honra (Lekarz
swojego honoru), El pintor de su deshonra (Malarz swojej hańby). Jego utwory charakteryzowały się dynamizmem,
wykorzystaniem kontrastu i figur retorycznych. [przypis edytorski]

¹⁵⁸Comte, August (–) — filozof i soc olog ., główny przedstawiciel pozytywizmu ancuskiego, twór-
ca terminu „soc ologia”. [przypis edytorski]
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dem moralnym i umysłowym, nie mówiąc uż o mistycznym) sąǳić, że społeczeństwo
ma w sobie akąkolwiek rzeczywistość i może służyć dla czegokolwiek za podstawę tłu-
maczenia. Nikt i z awiska z nim związane ma ą istotnie głębsze źródła, lecz szukać ich
należy nie w społeczeństwie, lecz w same metafizyczne istocie bytu. Jest to kara od-
wieczne Jedności, dokonywana na same sobie, za wniesione w MILCZENIE i spokó
BYTU rozpo edynczenie¹⁵⁹. Kara ta dosięga ednostek, ale ponieważ ednostki są złuǳe-
niem, więc tym barǳie złuǳeniem est to, co e spotyka. Nie należy więc przypisywać
takim z awiskom ak Powódź, Pogorzele¹⁶⁰, Nęǳa, Rozpusta większego znaczenia niż
do fatamorgany¹⁶¹. Prawǳiwy mędrzec nie powinien do nich przywiązywać żadne wagi
i przechoǳić przez życie w wiz onerskim zapatrzeniu w Boską wszech edność Bytu. Tu
powoływał się na ǳieła Ernesta Hello¹⁶², Edgara Allana Poe¹⁶³, Ruysbroecka¹⁶⁴, święte
Teresy¹⁶⁵, Tertuliana¹⁶⁶, Orygenesa¹⁶⁷, du Prela¹⁶⁸, Kanta, Anaksymandra¹⁶⁹ i Antonie-
go Miecznika¹⁷⁰. Poglądy swe wyłożył na pierw prozą, potem w kunsztownym sonecie
i miał właśnie uczynić z nich osnowę dramatu w stylu hieratycznym¹⁷¹, asyry sko-ba-
bilońskim (z uwzględnieniem na nowszych zdobyczy Maeterlincka¹⁷²), gdy „Tuberoza”
z powodu regularnego niewychoǳenia utraciła ostatniego prenumeratora. Alrun zmar-
twił się tym zrazu¹⁷³, zaczął badać przyczyny katastro i po długim namyśle przekonał
się, że winowa cą est Nikt. Ponieważ zaś uznał przedtem, że Nikt est kategorią ǳiałania
Absolutu, zagłębił się w dociekanie. Przypomniał sobie, że w starożytności pewne bóstwa
karały śmiercią śmiałków, którzy starali się wniknąć w ich istotę. Powiązawszy to poda-
nie — oczywiście po należytym pogłębieniu go — z własnym wypadkiem, doszedł do
przekonania, że przedwczesna i niewytłumaczona (bo cóż tam wychoǳenie czy niewy-

¹⁵⁹rozpojedynczenie (neol.) — rozszczepienie edności. [przypis edytorski]
¹⁶⁰pogorzele — pogorzeliska; efekt pożaru. [przypis edytorski]
¹⁶¹fatamorgana — złuǳenie optyczne, polega ące na przybliżaniu odległych widoków za sprawą różnych

współczynników załamania światła w warstwach powietrza o różne temperaturze. [przypis edytorski]
¹⁶²Hello, Ernest (–) — . pisarz katolicki, autor książek i artykułów o filozofii, teologii i literaturze.

[przypis edytorski]
¹⁶³Poe, Edgar Allan (–) — pisarz amerykański, autor przepo onych pesymizmem nowel i poez i (The

Raven, Kruk, ), o tematyce fantastyczne i sensacy no-makabryczne , licznie naśladowanych; zmarł w ostat-
nie nęǳy w szpitalu w Baltimoore, znaleziony na ulicy w stanie zatrucia alkoholem. [przypis edytorski]

¹⁶⁴Ruysbroeck, Jan (–) — średniowieczny zakonnik, mistyk i teolog niderlanǳki, autor pism mi-
stycznych; beatyfikowany w  r. [przypis edytorski]

¹⁶⁵Teresa z Lisieux, właśc. Thérèse Martin (–) — karmelitanka ancuska, mistyczka, edna z na po-
pularnie szych świętych katolickich (tzw. Teresa Mała, kanonizowana w  r.), patronka mis i katolickich,
Doktor Kościoła; przedstawiana z różami w dłoniach. [przypis edytorski]

¹⁶⁶Tertulian, właśc. Quintus Septimius Florens Tertullianus (ok. –ok. ) — teolog chrześcĳański z Ayki
płn., pierwszy z piszących po łacinie; przeszedł na chrześcĳaństwo ok.  r.; płodny apologeta, autor m.in.
Preskrypcji przeciw heretykom, głosiciel zasady sprzeczności wiary z rozumem oraz prymatu wiary; ok.  r.
zerwał z Kościołem Rzymu i przeszedł do barǳie rygorystycznych moralnie i religĳnie montanistów. [przypis
edytorski]

¹⁶⁷Orygenes (ok. –) — filozof gr. z Aleksandrii, teolog wczesnochrześcĳański; zdobył wielki autorytet
ako pierwszy z uczonych chrześcĳańskich, erudyta i płodny autor, szczególnie komentarzy do Biblii, którą
interpretował symbolicznie i alegorycznie; ukształtował tradyc ę filoz.-teolog. szkoły aleksandry skie , opartą na
koncepc ach neoplatońskich; w późnie szych czasach w głównym nurcie chrześcĳaństwa niektóre ego poglądy
stały się kontrowersy ne, część z nich potępiono. [przypis edytorski]

¹⁶⁸Prel, Karl du (–) — spirytysta, filozof i okultysta niemiecki. [przypis edytorski]
¹⁶⁹Anaksymander z Miletu (ok. – p.n.e.) — filozof gr., przedstawiciel tzw. ońskie filozofii przyrody,

uważany za autora pierwszego ǳieła filozoficznego (O przyroǳie). Twierǳił, że początkiem, prazasadą (arché)
wszechświata, determinu ącą całą rzeczywistość, est nieokreślony i nieskończony bezkres (apeiron), z którego
wyłania ą się przeciwieństwa, powodu ąc powstawanie rzeczy. [przypis edytorski]

¹⁷⁰Miecznik, Antoni (–) — literat, ǳiennikarz, autor ǳieła O religii pogańskich Słowian, a także be-
letrystyki (m.in. Historia o królewiczu Milanie , Koniec królestwa kobiet ); pochoǳący z Częstochowy,
porzucił seminarium duchowne, ukończył studia na uniwersytecie w Kĳowie, podróżował po Włoszech i Besa-
rabii (czego owocem były szkice O Serbii i Serbach; Macedonia i Macedończycy); przez większość życia związany
z Warszawą ako redaktor i publicysta w czasopismach: „Świat” (od  r.), „ǲiennik Powszechny” (od 
r.) i „Kurier Warszawski” (od  r.), gǳie prowaǳił ǳiał prowinc onalny. Zainteresowania ego koncentro-
wały się wokół filozofii, a także problemów społeczno-politycznych; wielotomowym, niewydanym z rękopisu
ego ǳiełem były studia filoz. O naroǳie polskim rozmyślania oraz W labiryncie myśli filozoficznych. [przypis
edytorski]

¹⁷¹hieratyczny — doniosły, patetyczny, uroczysty. [przypis edytorski]
¹⁷²Maeterlinck, Maurice (–) — belgĳski pisarz piszący po ancusku, czołowy przedstawiciel sym-

bolizmu w sztuce, twórca dramatu symbolicznego, laureat literackie Nagrody Nobla z  r.; autor m.in.
dramatów: Księżniczka Malena, Ślepcy, Peleas i Melisanda. [przypis edytorski]

¹⁷³zrazu (daw.) — z początku, początkowo. [przypis edytorski]
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choǳenie pisma — złudna mara, sen snu) śmierć „Tuberozy” est karą za zbyt głębokie
wnikanie w ta emnice Absolutu, karą lub racze wskazówką, że kto przeniknął tak dale-
ko poza świat złuǳeń, zerwać z nim powinien wszelkie związki. Utrwaliwszy się w tym
przekonaniu, Alrun uczuł dumę Bezwzględności, która same sobie wystarcza i żadnych
ob awów nie potrzebu e. W życiu ego zaczął się okres, oznaczony przez późnie szego
biografa, Kusmana, nazwą Fazy integralnego ziszczenia Absolutu.

A tymczasem w tym złuǳeniu złuǳeń — społeczeństwie — Nikt szalał w na lepsze.
Fenomen¹⁷⁴: Szczęście zamieniał się na fenomen: Krwawa niedola, a pogrążeni w empi-
ryzmie¹⁷⁵ luǳie przywiązywali do tego uwagę, czasami nawet znaczną, cierpieli, szaleli
z rozpaczy, szukali środków zaradczych. Szaleństwo roǳiło szał.

Pewien starzec, należący do edne z na lepszych roǳin, którego uwagę Nikt i ego
ǳiałanie pochłonęły całkowicie, przypłacił to życiem. Pewnego poranka znaleziono go
martwego z przestrzeloną skronią. Na biurku zostawił list następu ące treści: „Odbie-
ram sobie życie. Zrozumiałem, że Nikt est we mnie i że tylko we własnym wnętrzu mogę
go doścignąć i zwalczyć. Na to estem za stary. Ohyda zbrodni ego, na którem przyzwa-
lał¹⁷⁶, ciąży na mnie zbyt silnie. Umieram”. List miał postscriptum¹⁷⁷: „Przypuszczam,
że Nikt gości i w innych luǳiach! Pozostawiam więc ego rysopis”. Ten ostatni pisany
est pismem magicznym, które miało się uwidocznić wtedy tylko, gdy ktoś w samotności
wygłosi nad nim pewne zaklęcie. Zna omi nieboszczyka zaczęli robić próby i ze zdu-
mieniem każdy wyczytywał w dokumencie ak na dokładnie skreślony rysopis własny.
Szaleństwo chwytało się tych, którzy doświadczeniu temu się poddali, a dokument cią-
gnął ku sobie sugestią grozy i ta emnicy coraz licznie sze tłumy. Kra ogarnął szał, znany
w psychiatrii pod mianem Prawości i Szczerości wobec samego siebie lub Doskonalenia
wewnętrznego. Pod ego wpływem wzmiankowany powyże soc olog zaczął utrzymywać,
że potworny głowonóg, o którym mówił, zmienia kształt i sta e się Istotą Nieznaną, lecz
niewysłowienie piękną. Była to może ednak tylko wiz a szaleńca, toteż Kankan wyśmiał
ą w „Katarynce” z właściwą sobie wytwornością i smakiem.

On eden tylko ze wszystkich, którzy czytali testament, pozostawiony przez niebosz-
czyka, wyszedł z poko u z miną Prażmowskiego¹⁷⁸ w roli barǳo arystokratycznego księcia
i obwieścił, że wyczytał na wyraźnie rysopis Arystobuba, z którym w tym czasie prowa-
ǳił polemikę.

      
Joachima Weltschmerza¹⁷⁹ znam od dawna. Pamiętam na zupełnie dokładnie ego ta-
baczkowy¹⁸⁰ surdut, w aki¹⁸¹ ubierał się przed laty, i ego oliwkowego koloru spodnie,
mocno rozepchane na kolanach. Nie było to barǳo gustowne i estetyczne, ale Weltsch-
merz modę nazywał świństwem, a estetykę — pasibrzuchowstwem¹⁸² i bił się, mówiąc
to, w zapadnięte piersi długimi, sękowatymi rękoma, a rzadkie włoski ego wąsów i brody
eżyły się każdy w inną stronę z wyrazem bólu i prometeizmu¹⁸³. Było to istotnie wzru-

¹⁷⁴fenomen (filoz.) — z awisko; to, co est dostępne za pośrednictwem zmysłów, a więc est zależne od pod-
miotu postrzega ącego. [przypis edytorski]

¹⁷⁵empiryzm — pogląd zakłada ący, że doświadczenie (i ego rac onalna analiza) odgrywa kluczową rolę w po-
znaniu. [przypis edytorski]

¹⁷⁶na którem przyzwalał (daw.) — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; inacze : na które przyzwa-
lałem. [przypis edytorski]

¹⁷⁷postscriptum (łac.) — dopisek do listu. [przypis edytorski]
¹⁷⁸Prażmowski, Marian Aleksander Jan Nepomucen Damazy (–) — aktor słynny z urody i dystyngo-

wanych manier; pochoǳił z pol. ziemiaństwa, początkowo kształcił się na śpiewaka operowego, następnie za
radą m.in. Heleny Modrze ewskie zdecydował się na karierę aktorską; grał amantów, a następnie postaci pod-
starzałych arystokratów, celu ąc w komedii salonowe ; związany z Teatrem Rozmaitości w Warszawie. [przypis
edytorski]

¹⁷⁹weltschmerz (z niem.) — dosł.: ból świata; bolesne odczuwanie świata (istnienia, stosunków społecznych
itp.); cierpienie egzystenc alne. Z awisko to było charakterystyczne dla epoki przełomu wieków XIX i XX, stąd
u Brzozowskiego nazwisko bohatera est znaczące. [przypis edytorski]

¹⁸⁰tabaczkowy — asnobrązowy z zielonkawym odcieniem. [przypis edytorski]
¹⁸¹surdut, w jaki ubierał się — ǳiś popr.: surdut, w który ubierał się. [przypis edytorski]
¹⁸²pasibrzuchostwo — lenistwo, myślenie o tym, żeby się na eść. [przypis edytorski]
¹⁸³prometeizm — postawa bezinteresownego poświęcenia się ednostki dla dobra ogółu; termin utworzony

od imienia Prometeusza, ednego z tytanów w mit. gr., dobroczyńcy luǳkości, który ukradł bogom z Olimpu
ogień, by podarować go luǳiom; za karę został na rozkaz Zeusa przykuty do skał Kaukazu, gǳie sęp wy adał
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sza ące. Weltschmerz stawał się wtedy w moich oczach na zupełnie podobny do edne Melancholia, Drzewo,
Naturaz tych zbolałych, ǳiwnie powykręcanych i pokaleczonych wierzb, które rosną przy na-

szych drogach. Przed oczyma rozsnuwał się swo ski, natarczywie uprzykrzony kra obraz
błotniste , rozmiękłe , opuszczone przez wszelką naǳie ę drogi, pod niebem szarym,
niskim i do obrzyǳenia powszednim. Biedna, bezradna, sękowata wierzba stoi pod mżą-
cym, przenikliwym deszczem, który się nigdy nie skończy, i z wyrazem nieuleczalne ,
i wbrew naǳiei wytrwałe tęsknoty za ideałem, rozkłada ąc swe niepotrzebne gałęzie i ni-
kłymi listeczkami w pluskot deszczu i bulgotanie błota swe bezużyteczne, niewysłuchane
protesty wciąż szumiąc, próchnie e. A Weltschmerz tymczasem walił się czerwonymi pię- Cierpienie
ściami o sęczkowatych palcach we wklęsłe piersi, wywracał szklankę z herbatą, połykał
ogromne kawały chleba z masłem i wołał opętanym, prze mu ącym głosem:

— Znieść nie mogę myśli, że Dreyfus¹⁸⁴ sieǳi teraz na Diabelskie Wyspie¹⁸⁵ i ada
stęchłe konserwy.

Wygłosiwszy coś podobnego, wstawał, wytrzeszczał spod boleśnie na eżonych brwi
bladoniebieskie oczy, choǳił po poko u wielkimi krokami i, wzrusza ąc ramionami, po-
wtarzał:

— Nie rozumiem. Nie rozumiem.
Weltschmerz zawsze czegoś nie rozumiał, na coś wytrzeszczał oczy i eżył brwi. Była

to ego funkc a społeczna; sam on wyrażał się o tym tak:
— Każdy kawałek chleba, który spożywam, zlany est łzami bólu i żółcią goryczy.
To mówiąc, bił się w piersi, a obecni wzdychali ciężko i szanowali go barǳo.
Ból i gorycz Weltschmerza płynęły zawsze z odległych źródeł, bliskimi garǳił on

i nazywał za mowanie się nimi oportunizmem¹⁸⁶, poddawaniem się pod właǳę chwili.
Weltschmerz nie poddawał się nigdy, był zawsze samotny, dumny i „kosmicznie” ( ego
własne wyrażenie) niezadowolony.

Pamiętam, że spotkałem go raz na prowinc i w małe , nawieǳone wtedy przez cholerę
mieścinie. Gdym go zobaczył¹⁸⁷, stał na błotnistym rynku, wymachiwał z wolna rękoma,
a włoski ego wąsów i brwi szeptały coś, niby listki pełne wewnętrznego buntu i bezsiły.
Zobaczywszy go, ucieszyłem się.

— Tak, powinienem był wieǳieć, że pana tu przede wszystkim zna dę, tu, gǳie
potrzeba nieść pomoc, ratunek nieszczęściu.

Weltschmerz spo rzał na mnie nierozbuǳonymi eszcze, na wpół tylko rozumie ącymi
oczyma i powieǳiał:

— Duszą byłem właśnie z mniszkami i samotnikami Port-Royalu¹⁸⁸, rozpęǳanymi
na rozkaz króla Ludwika XIV¹⁸⁹. Stałem przed nim, przed tym ma estatem króla-słoń-
ca i mówiłem mu prawdy, akich nigdy żaden potężny tego świata nie słyszał od czasu
proroków Izraela.

Umilkł; spo rzałem na niego — był wielki. Był istotnie akby posągiem bólu i żąǳy
sprawiedliwości, wyrosłym niespoǳiewanie na błocie polskiego miasteczka. Naprzeciwko Żebrak, Bieda, Głód,

Cierpienie

mu wciąż odrasta ącą wątrobę; według niektórych mitów Prometeusz był także stworzycielem pierwszych luǳi
i opiekował się nimi, ucząc wielu przydatnych umie ętności. [przypis edytorski]

¹⁸⁴Dreyfus, Alfred (–) — ancuski oficer pochoǳenia żydowskiego, niesłusznie oskarżony o szpie-
gostwo na rzecz Niemiec, skazany na dożywotni pobyt w kolonii karne w  r., ułaskawiony w  r.;
ego sprawa poǳieliła społeczeństwo ancuskie (tzw. afera Dreyfusa), prowoku ąc wielu intelektualistów do
ostrych wypowieǳi (Dreyfusa bronili m.in. Emil Zola i Marcel Proust). [przypis edytorski]

¹⁸⁵Diabelska Wyspa a. Wyspa Diabelska (. Île du Diable) — wyspa o powierzchni  ha i wysokości 
m. n.p.m., położona w archipelagu Îles du Salut, należącym do Gu any Francuskie w Ameryce Południowe ;
w latach – zna dowała się tam kolonia karna, utworzona przez Napoleona III Bonaparte, w które
umieszczano gł. więźniów politycznych i groźnych przestępców; w latach – na Wyspie Diabelskie
przebywał Aled Dreyfus, kapitan armii ancuskie , niesłusznie skazany za rzekomą zdradę na rzecz Niemiec.
[przypis edytorski]

¹⁸⁶oportunizm — postawa charakteryzu ąca człowieka bez stałych zasad, dostosowu ącego się do okoliczności
dla doraźnych, osobistych korzyści. [przypis edytorski]

¹⁸⁷gdym go zobaczył (daw.) — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; inacze : gdy go zobaczyłem.
[przypis edytorski]

¹⁸⁸Port-Royal właśc. Port-Royal-des-Champs — klasztor pod Paryżem; w XVII w. wywarł wielki wpływ na
życie religĳne i umysłowe Franc i, stanowił centrum ansenizmu. [przypis edytorski]

¹⁸⁹Ludwik XIV (–) — Ludwik XIV Wielki (. Louis XIV, Louis le Grand), Król Słońce (. le
Roi-Soleil), król Franc i i Nawarry w latach –. [przypis edytorski]
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nas, o kilkaǳiesiąt kroków, na kupie nagromaǳonego przed domem gno u sieǳiał stę-
piały¹⁹⁰ z bolesnego zdumienia i głodu Żyd. Założywszy nogę na nogę, kiwał automa-
tycznie edną z nich, chudą i ǳiwnie długą, obutą w zbyt wielki kalosz i wpatrywał się
w mosiężne słońce, schyla ące się ku zachodowi, oniemiałym spo rzeniem i czekał śmier-
ci. Z każdym kiwnięciem nogi kalosz chwiał się na nie w akimś żałosnym podrygu, ak
gdyby miał spaść za chwilę. Wszystkie myśli mo e zawisły na tym kaloszu z przygniata ącą
nieruchomością i trwożnym oczekiwaniem. Kalosz spadł, a Weltschmerz mówił dale .

— Nie rozumiesz pan, co łączy mnie z tymi istotami pomarłymi w dawno zamierz-
chłych czasach? Ależ nic luǳkiego nie est dla mnie obce. Tu sto ę a i biorę w siebie,
w duszę swą, wszystkie bóle czasów przeminionych i tych, które przy dą, w siebie e
przy mu ę, wchłaniam, sta ę się uosobioną skargą dusz, co same skarżyć się umiały, cier-
pieniom bezimiennym da ę głos i imię.

Żyd na kupie gno u sieǳiał wciąż i z zegarową prawidłowością kiwał teraz uż bo- Bieda, Choroba, Żebrak,
Czas, Cierpienie, Kondyc a
luǳka

są nogą. Była żółta ak zakrzepły płomień gromniczny. Je mechaniczny ruch ǳiałał na
mnie ak halucynac a, wypłaszał, tłumił wszystkie myśli i czucia. Było w nim coś niepo-
ętego — nieznanymi krętymi ścieżkami sko arzeń myślowych wywoływał on w duszy
me obrazy wypełnionych brudnożółtym zmrokiem i mdłą wonią odoformu¹⁹¹ i lizolu¹⁹²
sal szpitalnych, w których — z wolna opuszczani przez swe niebuǳone w ciągu całego
życia dusze — kona ą setki luǳi, wsłuchu ących się z trwogą w chorowity szept wielkich
ściennych zegarów. Pamiętam, iż wydawało mi się raz, że w takich salach perpendyku-
ły¹⁹³ porusza ą się akoś szczególnie wolno i ciężko, akby hamowała e przesycona, ta
przesycona luǳką nęǳą cisza ckliwych dni i niekończących się nocy. Zdało mi się teraz,
że odna du ę ich wahanie w monotonnym kiwaniu się te szpitalnie żółte nogi żydow-
skie ; zdało mi się, że wymierza ona i liczy swymi ruchami akieś przez tych nawet, co e
przeżywa ą, niepoznane i zapomniane, obmierzłe coǳienne istnienia. Zdawało mi się, że
każdy dostrzec to, odczuć tak, zrozumieć powinien i wskazałem Weltschmerzowi Żyda.

Weltschmerz spo rzał na niego przelotnie.
— Nie należy się ǳiwić — mówił — że na tym stopniu kultury nie umie on od- Cierpienie, Prometeusz

czuwać bólu inacze , ak w sposób czysto osobisty i ciasno-egoistyczny, że zasklepia się
w nim, zamiast wniknąć poprzezeń¹⁹⁴ w ta niki wszechcierpienia. Czy myślisz pan, że
Prometeusz¹⁹⁵ czuł fizyczny ból tylko z powodu ukąszeń orła? Nie, ukąszenia te były dla
niego symbolem edynie powszechnego cierpienia. Symbol est ednak tylko znakiem,
nie należy więc tracić z oczu istoty, która się poza nim ukrywa. Poprzez ednostkowe
bóle wnika my w ądro wszechświatowe krzywdy, utożsamia my się z nią, wtedy dopie-
ro cierpienie nasze nabierze wartości. I czyż wobec takiego skupionego w edne piersi,
dobrowolnie przy ętego na się¹⁹⁶ cierpienia wszechbytu nie znika zupełnie nęǳa milio-
nów nawet takich oto istot? — Tu zupełnie wzgardliwie wzruszył ramionami w kierunku
Żyda i odszedł zgarbiony, ak gdyby przygnieciony bezmiarem cierpienia, zestrzela ącego
się w ego ofiarnicze duszy. Szedłem za nim zawstyǳony, skruszony poziomością swych
uczuć.

Nie dla mnie ednego tylko Weltschmerz był przedmiotem wysokie czci — we
wszystkich kołach luǳi ożywionych na lepszymi chęciami imię ego wymawiano ak gdy-
by z pobożnym, pełnym skupienia duchowego szacunkiem. Był on dla nas uosobieniem
ofiary i ci pośród nas, którzy byli usposobieni mistycznie lub też czytali przyna mnie

¹⁹⁰stępiały — osłabiony, apatyczny; ǳiś racze : otępiały. [przypis edytorski]
¹⁹¹jodoform— żółta, krystaliczna substanc a chem. o intensywnym, przenikliwym zapachu, eden z pierwszych

środków antyseptycznych. [przypis edytorski]
¹⁹²lizol — środek o silnym ǳiałaniu bakteriobó czym, służący do odkażania pomieszczeń i urząǳeń. [przypis

edytorski]
¹⁹³perpendykuł (z łac. perpendicularis: pionowy) — wahadło zegara, zegar z wahadłem; pion. [przypis edytor-

ski]
¹⁹⁴poprzezeń (daw.) — poprzez niego. [przypis edytorski]
¹⁹⁵Prometeusz (mit. gr.) — tytan, który ulepił z gliny pierwszych luǳi i opiekował się nimi, ucząc wielu

przydatnych umie ętności, w tym rzemiosła. Ponieważ bogowie nie pozwalali luǳiom poznać ta emnicy ognia,
Prometeusz ulitował się i wykradł z Olimpu płonącą żagiew, by im ą podarować. Za karę został przykuty do
zbocza w Górach Kaukaskich, skazany na tortury zadawane mu przez orła, który coǳiennie rano wyżerał mu
odrasta ącą przez noc wątrobę. [przypis edytorski]

¹⁹⁶na się — ǳiś: na siebie. [przypis edytorski]
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Huysmansa¹⁹⁷, mówili z ego powodu o średniowieczne teorii „odwracalności (la réver-
sibilité¹⁹⁸) grzechów i zasług”.

— Świat moralny stanowi edność mistyczną — wywoǳił poeta Elsyno ski¹⁹⁹ — i nie
wątpię, że to właśnie życie takich luǳi ak Weltschmerz, którzy biorą na siebie cierpienie
powszechne, nie ma ąc żadnego uǳiału w winie, wyzwala nas od wielu klęsk i — być
może — sprawia wprost, że możemy istnieć.

Całe zachowanie się Weltschmerza było nacechowane pewną, nieafiszu ącą się i wła-
śnie przez to tym głębszą, pełną bolesne uroczystości powagą. Każdy na drobnie szy ego
postępek pomazany był ma estatem odkupieńczego bólu, każdy gest ego był cichą cele-
brac ą.

— Tak to świętość wewnętrzna przeobraża nawet znikome cielesne naczynie — ma-
wiał Elsyno ski, wpatru ąc się z pełnym pietyzmu²⁰⁰ rozczuleniem w mes anicznie udu-
chowioną twarz Weltschmerza, w nacechowany głęboką rezygnac ą gest, z akim niósł on
do ust zakąskę z kawiorem lub szklaneczkę porteru²⁰¹. — Wszystko to przecież skropione
było prometeicznym, wszechświatowym bólem i goryczą bezgranicznego poświęcenia za
wszystkich w zapoznaniu²⁰².

— To mu zastępu e cytrynę — mawiał wprawǳie z szyderskim²⁰³ uśmiechem dok-
tor Kryszna, ale na to nikt nie zważał. Kryszna bowiem był to typ niesympatyczny i bez-
względnie nieswo ski. Miał przy tym suchoty²⁰⁴, co go czyniło zgorzkniałym i cynicznym.

Zupełnie poǳiwu godną rzeczą była konsekwenc a, z aką Weltschmerz nie pozwalał
drobnym szczegółom życia posiąść nad sobą akąkolwiek właǳę.

— Droga mo a est czysto wewnętrzna — mówił — est to droga cichego, samotnego
męczeństwa i wewnętrznego duchowego protestu. Życie mo e to samotny, nieusta ący
ani na chwilę dialog ze sta ącą się i wyłania ącą stopniowo sprawiedliwością kosmiczną.
Czyż nie wszystko edno, pod akimi pozorami dialog ten się ukrywa? Szata zewnętrzna
nie est w stanie zmienić w niczym istotne treści misterium²⁰⁵, gdy nęǳne mo e a,
luǳkie, osobiste i ułomne, znika, a pozosta e tylko ból powszechny i krzywda, które
dostąpiły we mnie samopoznania, i w głębokim milczeniu, w którym dusza mo a z bytem
powszechnym się zlewa, domaga ą się poprzez nią rachunku i zadośćuczynienia. Czym est
wobec tego to nasze coǳienne, empiryczne życie, do którego taką wagę przywiązu emy?

Słuchaliśmy go w takich razach w milczeniu, z nie asnym przeczuciem, że dane nam
est uczestniczyć w chwili wy ątkowe , święte i takie , która w całe ewoluc i metafi-
zyczne światów zaważy może. Oczekiwaliśmy niemal, że stanie się coś niezwykłego, że
siła duchowa, promienie ąca z tego niepozornego, zgarbionego człowieka o pałąkowatych
plecach i czerwonych rękach, z eża ąca Hiobowym²⁰⁶ tchnieniem włosy ego brwi i wą-
sów, ucieleśni się tu, pośród nas. Nawet na sarkastycznie wykrzywionych ustach Kryszny
dostrzegłem coś w roǳa u poǳiwu. ǲiwnie nieprzyzwoite sko arzenie myślowe przy-
wiodło mi na pamięć, że podobny wyraz twarzy wiǳiałem raz uż u niego w cyrku pod-
czas przedstawienia, na którym akiś amerykański ekwilibrysta²⁰⁷ składał zdumiewa ące
istotnie dowody zręczności. Przypomnienie to było mi niezmiernie przykre, zwłaszcza że
okoliczności, w akich zebraliśmy się dnia tego u Weltschmerza, były dość drażliwe i na-
wet do pewnego stopnia wy ątkowe. Z Kryszną nigdy niczego nie można być pewnym.

¹⁹⁷Huysmans, Joris-Karl, właśc. Charles-Marie-Georges Huysmans (–) — . pisarz i krytyk sztuki,
skandalista; w swe na słynnie sze powieści À rebours (Na wspak, ) sportretował „dekadenta doskonałego”,
diuka des Esseintes; powieść zyskała specyficzny rozgłos, ponieważ w  r., podczas procesu przeciwko Osca-
rowi Wilde’owi, oskarżyciel odwołał się do nie ako przykładu literatury „sodomiczne ”. [przypis edytorski]

¹⁹⁸la réversibilité (.) — odwracalność. [przypis edytorski]
¹⁹⁹Elsynojski — nazwisko znaczące, utworzone od imienia Elsinoe, bohaterki dramatu Irydion Zygmunta

Krasińskiego. [przypis edytorski]
²⁰⁰pietyzm — wielka dbałość o coś lub o kogoś, wynika ąca z głębokiego szacunku dla te rzeczy lub osoby.

[przypis edytorski]
²⁰¹porter — mocne, słodkie wino a. ciemne, mocne piwo. [przypis edytorski]
²⁰²zapoznanie — zapomnienie; pozostawanie poza wieǳą, poza poznaniem ogółu. [przypis edytorski]
²⁰³szyderski (daw.) — szyderczy. [przypis edytorski]
²⁰⁴suchoty (daw.) — gruźlica, niebezpieczna choroba płuc, dawnie często śmiertelna. [przypis edytorski]
²⁰⁵misterium — ta emnicze z awisko a. obrzęd. [przypis edytorski]
²⁰⁶Hiob — bohater biblĳne Księgi Hioba, ciężko doświadczony przez los na skutek zakładu mięǳy Bogiem

a diabłem, zawartego w celu wypróbowania ego wiary. [przypis edytorski]
²⁰⁷ekwilibrysta — akrobata. [przypis edytorski]
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Weltschmerzowi, który znał się doskonale na złocie i drogich kamieniach (o ciec e- Korzyść, Cierpienie
go był znanym ubilerem), zaofiarowano²⁰⁸ posadę taksatora²⁰⁹ w ednym z większych
lombardów naszego miasta. Wynagroǳenie było niezłe, oprócz stałe pens i pobierać
miał Weltschmerz i dywidendę²¹⁰. Sprawę zaostrzało szczególnie to, że lombard używał
w mieście nieszczególne opinii, że narzekano powszechnie na pewne nieprawidłowości
w ego operac ach i niesłychany rygor, z akim stosowane były na uciążliwsze dla pożycza-
ących przepisy i prawidła; z oburzeniem przytaczano sobie dywidendy, akie przynosiło
prowaǳenie lombardu ego właścicielom. Pode rzewano — nawet nie bez powodu, ak
się zda e — że przy propozyc i uczynione Weltschmerzowi miano na wzglęǳie nie tylko
ego eksperienc ę²¹¹ ubilerską, ale także wysoki szacunek, akim otaczała opinia publiczna
ego nazwisko.

Weltschmerz przeżywał ciężkie chwile — w ciągu paru dni pożółkł, wychudł, zgarbił
się eszcze więce , wreszcie przy ął.

— Teraz dopiero — powieǳiał — każdy kawałek chleba, aki z eǳony zostanie pod
tym dachem, bęǳie istotnie chlebem goryczy i niedoli, każda chwila przesiąknięta bęǳie
myślą o luǳkim bólu i cierpieniu. Tak, nie wolno mi się wzdrygać przed spełnieniem
tego, co est moim zadaniem, obowiązkiem i losem.

Głęboka, religĳnie poważna cisza zapanowała po tych słowach, eden Kryszna wydął
nagle wargi i zagwizdał. Był to eden z ego obrzydliwych zwycza ów, akie nabył za grani-
cą, utraciwszy tam w zamian czystość duchową i zdolność bezinteresownego uwielbienia.

W parę uż dni potem wiǳieć można było Weltschmerza za kratą z okienkiem, po-
przez które bieda mie ska podawała mu do oszacowania ubożuchne swe kosztowności,
obrączki ślubne wybladłe i ak gdyby w ostrym piasku powszednich trosk i drobniutkich
dokuczliwych kłopotów wytarte, pierścionki, kolczyki, broszki, z którymi rozstanie było
zarazem rozłąką z akąś edyną może w szarym paśmie życia promienną smugą. Ale wspo-
mnienia, tęsknota, ból, żal za tym, co niepowrotne, rozpaczliwa trwoga niecofnionego²¹²
nie dodawały ani drobiny wagi złotu, ani ednego promienia blasku skromnym i ak ra-
dość biedaka zawstyǳonym tym wszystkim, co est w nich niezupełne i nie w porę,
kamieniom.

Weltschmerz cichym, poważnym głosem wymawiał nazwy liczb, na częście drob-
nych, a każdy taki wyrok spadał miażdżącym ciężarem na tę rzecz tak przeǳiwną — nie-
dorzeczną naǳie ę niespoǳiewanego szczęścia w niedoli. Spoza okienka wychylała się
przy tym twarz tak poważna i takim smutkiem przesiąkła, że w pełnym lękliwe litości
przeczuciu akie ś wielkie niedoli, którą każdym słowem urazić można, biedacy odcho-
ǳili od okienka, nie szemrząc²¹³, nie zdobywa ąc się nawet na odwagę prośby. Jeden
ze współwłaścicieli lombardu spostrzegł to niebawem i, poraǳiwszy się ze wspólnika-
mi, kazał Weltschmerzowi obniżyć taksę. Dnia tego Weltschmerz rozmyślał właśnie nad
życiem święte Ludwiny z Schiedam²¹⁴ i analogiami, akie e los zdumiewa ący przedsta-
wiał z własnym ego życiem. Utożsamiał się tak zupełnie, tak całkowicie z trapioną przez
wszystkie choroby i plagi świata świętą, iż obawiał się, aby na ciele ego nie wystąpiły
stygmaty²¹⁵, które przecież mogłyby przeszkoǳić mu w ego prometeicznie-mes anicz-
nym posłannictwie, wymaga ącym całkowite , niczym nieuszczuplone energii cielesne
i duchowe . Gdyby eszcze można było wieǳieć, że stygmaty nie przybiorą zbyt znacz-
nych rozmiarów i wkrótce przeminą… Nowe rozporząǳenie dyrektora przerwało mu
na chwilę skupione rozmyślania. Weltschmerz ednak, zgodnie ze swymi zasadami, nie
pozwolił okolicznościom zewnętrznym i — rzec można — przypadkowym odǳiaływać
na przebieg swego duchowego życia. Skinął więc tylko dyrektorowi głową i tegoż dnia

²⁰⁸zaofiarować — podarować, zadeklarować; tu racze : zaoferowano. [przypis edytorski]
²⁰⁹taksator — rzeczoznawca ustala ący cenę (taksę) czegoś. [przypis edytorski]
²¹⁰dywidenda— część rocznego zysku spółki akcy ne ǳielona mięǳy osoby posiada ące akc e, proporc onalna

do ilości posiadanych przez nich akc i. [przypis edytorski]
²¹¹eksperiencja (daw.) — doświadczenie. [przypis edytorski]
²¹²niecofniony — niemożliwy do cofnięcia. [przypis edytorski]
²¹³szemrać — po cichu wyrażać niezadowolenie. [przypis edytorski]
²¹⁴Ludwina z Schiedam (–) — święta Kościoła katolickiego, patronka łyżwiarzy, kościołów i szkół,

chorych i opiekunów, atrybut: lilia. [przypis edytorski]
²¹⁵stygmat — rana bądź znamię, po awia ące się u osoby rozpamiętu ące mękę Chrystusa. [przypis edytorski]
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postanowienie zarządu w czyn wprowaǳił. Luǳie próbowali sarkać²¹⁶, ale spostrzegali
skupioną, męczeństwem i bólem święte Ludwiny upromienioną twarz Weltschmerza
i milkli. Lombard w roku tym dał o wiele większą niż zwykle dywidendę.

Wy echałem w tych czasach i straciłem Weltschmerza na kilka lat z oczu. Gdy po
powrocie pewnego dnia Kryszna pokazał mi go w restaurac i, nie byłbym go poznał²¹⁷.
Weltschmerz utył, wyrównał się, zaokrąglił i znikły wszystkie ego sęki, które czyniły go
tak podobnym do wierzby. Twarz ego była pulchna i nawet rumiana; w fałdach tylko
e i dołkach leżała cicha melancholia. Sieǳiał ak zawsze skupiony i wolno adł flaki,
wzdycha ąc ciężko pomięǳy edną łyżką a drugą.

— Zmienił się! — powieǳiałem wzruszony.
— Utył, ha… ha, utył — zaśmiał się Kryszna — i dlaczegóż nie miał utyć? To, psia-

krew, życie da e nieraz człowiekowi takie rzeczy do przełknięcia, że kołkiem w gardle sta ą,
ale on umiał przyprawiać wszystko tak swoim posłannictwem, bólem, prometeizmem,
że i brzuszka przybyło, i dusza sama przed sobą przyzwoitość zachowała…

Tu Kryszna zakaszlał się²¹⁸, a Weltschmerz tymczasem, zwróciwszy się ku swemu
sąsiadowi, prowaǳił dale widocznie przedtem rozpoczętą rozmowę.

— Do na wyższego stopnia oburza mnie i prze mu e zgrozą wyzysk Murzynów w Kon-
go. Dusza mo a pełna est milczącego, ale płomiennego protestu.

Tu ednak nie uderzył się w piersi, które zresztą nie były wklęsłe, lecz pogłaskał się
po wcale okazałym brzuszku, połysku ącym śnieżną białością pikowe kamizelki. Ubrany
był w ogóle Weltschmerz barǳo starannie.

— I ubrać się teraz umie — mówił Kryszna — dlaczego by nie? Akc onariuszem Zapach, Interes
i ednym z dyrektorów lombardu est. A o cierpieniu wciąż mówi, tylko w piersi się uż
nie tłucze — doktorzy powieǳieli: „niezdrowo”; po brzuchu głaǳi się teraz — metodę
zmienił, ale o ofierze, poświęceniu wciąż rozprawia. W nałóg uż weszło. Albo może to
zapobiegliwość higieniczna taka, żeby odbĳać się nie zaczęło całe to świństwo, którego się
nałykał; sadełko by można stracić. Życie, psiakrew, śmierǳi ak kloaka²¹⁹, więc on trzyma
flakon z poświęceniem, ideałem i ofiarą pod nosem, aby tylko nie poczuć owego zapachu.
I coraz silnie , szczelnie trzyma — wie bestia, że i sam uż tym zapachem przesiąkł,
samego siebie poczuć się boi. Na to one i są — te flakoniki — aby można żyć, smrodu
nie czu ąc.

Spo rzałem na Krysznę z głębokim niesmakiem — człowiek ten grzązł coraz barǳie
w cynizmie, uż nawet zbliżanie się śmierci — bo znać było, że z nim nietęgo — nie
mogło go natchnąć poważnie szymi myślami.

Pożegnałem go i z bĳącym od wzruszenia sercem podszedłem do stolika Weltsch-
merza.
 
Dusza miast przeszła mi ǳiś drogę, do głębi przeniknęła mnie swym pozbawionym sa- Miasto, Tłum
motności spo rzeniem istot, które nawet we własnym wnętrzu są tłumem. Zamarło we
mnie wszelkie wspomnienie świeże zieleni łąk, zgasły gwiazdy i zwarła się nieskończo-
ność. Owionęło mnie niezdrowe, przesycone pośpiechem i gorączką tchnienie, otoczyło Miasto
powietrze ciężkie i lepkie, niby mgła z adliwa z potu i mozolnych westchnień beznaǳie -
ne , bez utrzne ²²⁰ pracy, wyziewów na oślep gna ącego pożądania i zawiści tych, co²²¹
uż pożądać nie mogą, wysnuta. Myśli mo e poblakły i pokryły się kurzem, marzeniom
zabrakło przestrzeni, z ukrytych szczelin wypełzały złe, chytre nęǳe.

Przesmykami szerokimi ak łożyska rzek wyschłych, wąskimi ak szczeliny górskie,
o kamiennych, ślepiami okien chytrze świecących ścianach przewalała się i błąkała fa-
la istot, w których zagłuchły²²² nieskończone światy. W żelaznym, ochronnym okuciu Drzewo, Miasto

²¹⁶sarkać — głośno wyrażać niezadowolenie. [przypis edytorski]
²¹⁷nie byłbym go poznał (daw.) — ǳiś: nie poznałbym go. [przypis edytorski]
²¹⁸zakaszlać się — zanieść się kaszlem, nie mogąc go opanować. [przypis edytorski]
²¹⁹kloaka — dół, w którym gromaǳone są odchody. [przypis edytorski]
²²⁰bezjutrzny (neol.) — nieposiada ący utra; skupiony na teraźnie szości i nierobiący sobie naǳiei na przy-

szłość. [przypis edytorski]
²²¹tych, co — ǳiś popr.: tych, którzy. [przypis edytorski]
²²²zagłuchnąć (daw.) — ucichnąć. [przypis edytorski]
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przedśmiertnym ruchem kona ącego ǳiecka szamotało się dławione, znikczemniałe²²³
drzewo. Szmer ego liści był zeschły, papierowy, urągliwie oswo ony i po luǳku w żało-
ści swe śmieszny. Nie pozostało w nim nic ze swobodnego, szerokoskrzydlatego szumu,
który szczytami drzew w nieposkromionych łanach i otwartych polach przewiewa. Reszt-
kami samotności mo e przylgnąłem do niego poprzez ten strzęp Wielkie Bezimienne
do żelazne kraty na pohańbienie i urągowisko przykute , pragnąłem wniknąć w e od
wieków tętniące, wiecznie twórcze, niewypowieǳiane tchnienie, e hymn własne wiel-
kości śpiewany odnaleźć chciałem w tym żałosnym, wynęǳniałym szmerze.

Pragnąłem ukorzyć się przed nią w e niewoli i hańbie, pragnąłem oǳyskać światy
mo e, gwiazdy mo e, nieskończoną samotność me duszy. Ponad głową mo ą szumiało
drzewo, zapomniany odpadek Przyrody, na śmietnisko życia luǳkiego wyrzucony, i dusza
mo a wyschła była wciąż i bezgwiezdna.

Gǳieś daleko poza ulicami i murami miasta zapadało poza widnokrąg krwawiące się
słońce, gǳieś daleko dusze luǳkie zespalały się z ego skonem i naǳie ą zmartwychpow-
stania w cień własny się zagłębiały, i pod gwiaźǳistymi bezmiarami nieba wstępowały
w skupione, zbożne uko enie. Gǳieś daleko siwą pianą okryte rozbĳały się o brzegi fale,
szumiąc pieśń żywiołowe twórczości istnień niezna ących ni siebie, ni tego, co zroǳi się
z ich przemĳania.

A i inne, ak zwierciadło spoko ne, ak marzenie miłosne zdradliwe, wabiły swą mie-
niącą się błękitem i zielenią powierzchnią — w wielką, słodką, rozkołysaną i kołyszącą
ciszę Bytu, niezna ącego Przemiany ni Liczby. Gǳieś daleko dusza luǳka brała w siebie
nieogarnioną naukę i nią rosła, w harmonię wiru ących światów się wsłuchiwała, przeni-
kała w pełen nęǳy Ziszczenia rozpęd gwiazd, które się roǳą, w niepo ętą ciszę zamierania
tych, co dopełniły kręgu swoich przemian. Gwiazdy i światy wchłaniała w siebie i ponad
nie i poza nie rozpościerała wciąż swą tęsknotę.

A nad mo ą głową szumiało papierowym, zmiętym szelestem zapomniane, pohańbio-
ne drzewo; szumiało wciąż ak ktoś, co²²⁴ głosu własne skargi lęka się i wstyǳi, i skarży
się, i boi goryczy wysłuchania. Kędyś²²⁵ w akieś nieznane drogi wzywał, wiódł mnie
ten sierocy, własne nęǳy sroma ący się²²⁶ szelest, akąś krainę dotąd zamkniętą, zakrytą
przede mną mi odsłaniał, lecz nie była to niewypowieǳiana, tchnienie myśli chłodem
ponadluǳkie samotności ścina ąca ǳieǳina, w które w szematy²²⁷ bytów zapatrzone
snu ą swe bezgraniczne, niewyczerpane ǳieło, głuche, nieme i dla po edynczości z awisk
ślepe, a świat barw, dźwięku i rozgwarów²²⁸ tworzące i wyłania ące Macierze. Wyczu-
łem akieś bliskie, na bliższe mi tętno w kornym²²⁹ i poniżonym, samoponiża ącym się,
stłumionym szmerze, lecz nie było to tętno wielkiego serca świata, które w przypływie
i odpływie fal morskich, krążeniu soków drzewnych i życiotwórczym szale dwo ga ko-
cha ących się istot ednako bĳe. Tu tętniło i szemrało ono, to biedne, nęǳne, wstydu
własnego od dumy odróżnić nieumie ące, przez samo siebie zapomniane serce mo e, serce
nas wszystkich, którzy drzewu szemrzącemu wśród ulicznego zgiełku podobni esteśmy
i beznaǳie ni ak ono.

Do drzewa mo ego, drzewa, co na smutki swe, których nazwać nie umiało, na utratę
mocy swe , które nie znało nigdy, śmiesznym lamentem zmięte kartki papieru²³⁰, przez
wiatr na śmietniku targane , się żaliło, do kory ego zeschłe i spragnione przypadłem
gorzkimi ustami. W bolesnym smutku zespalałem się ze smutkiem ego, ze smutkiem
i pohańbieniem istot zbyt nęǳnych, by nęǳę własną prze rzeć, by gorycz własnego bytu
nazwać mogły.

I dusza miast za rzała mi znów w oczy, lecz teraz znalazłem w nie nieskończony, przez
nikogo niewyczuty smutek pogrzebów, za którymi nikt nie iǳie, żegnań z życiem, które
tęsknymi oczami nie mogą wpoić się w żadną twarz bliską i drogą, które przebrzmiewa ą

²²³znikczemniały — taki, który popadł w nikczemność. [przypis edytorski]
²²⁴jak ktoś, co — ǳiś popr.: ak ktoś, kto. [przypis edytorski]
²²⁵kędyś (daw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²²⁶sromający się (daw.) — wstyǳący się. [przypis edytorski]
²²⁷szemat (z . schéma) — schemat. [przypis edytorski]
²²⁸rozgwar — gwar, który rozlega się wokół. [przypis edytorski]
²²⁹korny — okazu ący pokorę i szacunek. [przypis edytorski]
²³⁰kartka papieru — ǳiś popr.: kartka. Wyrażenie „kartka papieru” stanowi błąd logiczny (tautologiczny).

[przypis edytorski]
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nieme w samotności i mroku, wśród sprzętów banalnych i obcych, nieosnutych żadnym
pasmem rwącego się na wieki przęǳiwa. Gorączkę marzeń w czterech gołych ścianach
gǳieś hen, na poddaszu młode dusze trawiących, pożogę, która w samotnych głowach
światy przepala, by e na nowo wyłonić, ból i rezygnac ę zapoznania²³¹, tęsknotę za czynem
i rozpacz, gdy moc ego w duszy odosobnione i wśród tłumu ak grób w sobie zamknięte ,
w proch się rozsypu e milcząca, w spo rzeniu duszy miast, w szmerze drzewa mego, we
własnym wnętrzu z nimi zespolonym wyczułem i odnalazłem.

I spowiadać mi się zaczęła dusza miast z bólów swoich, smutków swoich, marzeń
swoich, głosem cichym, ak gdyby to dusza własna myśli mo e spowiedź czyniła. I opo-
wieǳiała mi sny swo e wśród nocy i za dnia, na awie ą nawieǳa ące: błękitny, purpurowy
i cichy.

A błękitny oddychał świeżością ma owego poranku, rozbrzmiewał muzyką Szekspi-
rowskie feerii²³², która duszy nasze szczęście prawdopodobnym czyni, a cierpienie zawsze
pięknym i ko ącym ak w ba ce. Rozścielały się w śnie tym zielone łąki i trawa ich naginała
się pod lekką stopą przechodnia, by znów powstać świeżą i nietkniętą, z tęczowego cudu
rosy mieniące się w słońcu brutalnym wstrząśnieniem nieodarta. Spośród młode ziele-
ni wychylały się rośnieniem²³³ swym rozradowane pączki kwiatów na pół rozwiniętych
i żaden rozwó na myśl nie przywoǳił przekwitania.

Chwila, gdy rozbuǳone i drżące kielichy kwiatów ku wschoǳącemu słońcu się roz-
chyla ą, gdy powietrze pierwszymi promieniami słonecznego złota przenizane²³⁴ drga
i rozbrzmiewa świeżym, ǳiewiczym hymnem, gdy nie est eszcze żarem i spiekotą upal-
ne , w rozleniwieniu południa srogie namiętności; chwila, gdy wszystko est wobec siebie
samego zdumionym przebuǳeniem i młodym, niezna ącym się cudem; chwila w wiecz-
ność zaklęta, od musu przemĳania i źrałości²³⁵ zezwolona. Kobierce traw świeżych i mło-
dych, zieloności wilgne i ǳiewicze muskały stopy ǳiewcząt i pacholąt, zbyt pięknych,
by ludźmi pełnego wieku kiedyś stać się mogli.

Z zielenią traw, z barwistą świeżością kwiatów, z akordami lekkoskrzydlnych²³⁶ za-
pachów, co przed wietrzną pieszczotą uchoǳąc z pąków zaledwie ku cudom lazurowe-
go przestworza rozwartych, się unosiły, z muzyką w barwie, dźwięku i woni rozegraną
zlewały się i zespalały świeże, naiwne głosy młodych pieśni, które nie zaznały rozczaro-
wania, i wǳięczne, gibkie ruchy ciał, wiążących się w zgodne korowody. I była chwila
w cudnym błękitnym śnie znękane duszy, gdy wszystko zdawało się skupiać w rado-
snym oczekiwaniu i w drżącym wychylaniu się dusz młodych ku nowemu szczęściu —
wstrzymywać oddech, by nie spłoszyć czegoś, co się stać miało, i wtedy łączyły się po
raz pierwszy wśród muzyki, kwiatów i tańca, i woni akieś młoǳieńcze i ǳiewczęce,
zaledwie rozkwitłe usta. A w oczach duszy miast, gdy mi sen swó błękitny opowiada-
ła, wiǳiałem ǳiwne, wstrętem i żałością prze mu ące do głębi obrazy. Przesuwały się Seks, Kobieta, Mężczyzna,

Kobieta ”upadła”, Obycza ekobiety w ubraniach askrawych, o spo rzeniach wyzywa ących i tak trwożnych, i bez-
radnych zarazem pod powierzchnią bezczelną i drwiącą, ak spo rzenie psa — włóczęgi,
bitego i wypęǳanego wszęǳie, który nie miał nigdy ni przytułku, ni pana. I wiǳiałem
smutne, z wszelkiego piękna i luǳkości odarte spotkania kobiet tych z mężczyznami,
którzy na łup bezbronny wypuszczali trzymane dotąd na uwięzi zwierzę lub też spieszyli
się ak ktoś, co²³⁷ czyni rzecz, które obmierzłość przeczuwa, i nie chcąc poznać e , krad-
nie e wykonanie przed samym sobą, by dusza ego dostrzec e nie zdołała. Wiǳiałem
zetknięcia te brutalne, pospieszne, nęǳne, śmieszne, wiǳiałem w nich rzeczy, w nęǳy
swe i pohańbieniu duszę bolesnym spazmem²³⁸ lęku o człowieka prze mu ące, rzeczy,
w krótką i nikłą chwilę całe bezmiary niedoli i grozy u mu ące. Wiǳiałem w oczach za-
ledwie do rzewa ących chłopców błysk rozrzewnienia i braterskiego współczucia ku tym,

²³¹zapoznanie (daw.) — zapomnienie. [przypis edytorski]
²³²feeria — bogactwo i różnorodność mieniących się barw, pulsu ących świateł lub wibru ących dźwięków.

[przypis edytorski]
²³³rośnienie — ǳiś: rośnięcie; wzrost. [przypis edytorski]
²³⁴przenizany — tu: przewleczony na wskroś ak materiał nicią. [przypis edytorski]
²³⁵źrałość (daw.) — do rzałość, dorosłość. [przypis edytorski]
²³⁶lekkoskrzydlny (neol.) — ktoś, kto ma skrzydła pełne lekkości a. któremu latanie przychoǳi z łatwością.

[przypis edytorski]
²³⁷spieszyli się jak ktoś, co czyni — ǳiś popr.: spieszyli się ak ktoś, kto (…). [przypis edytorski]
²³⁸spazm — gwałtowny płacz, któremu towarzyszy łkanie. [przypis edytorski]

   Widma moich współczesnych 



których sprzeda ne, na żer wystawione ciało zapoznawało ich po raz pierwszy z miłością.
Wiǳiałem rozpacz w oczach zawiędłych²³⁹, przedwcześnie zestarzałych mężczyzn, którzy
z krótkiego szału oprzytomnieni, w ohydę rzeczywistości i prawdy swego życia wpatrze-
ni, spoglądali na rozpostarte ciało kobiece, obo ętne i gnuśne, z myślą o innych, czystych
uściskach, których nigdy nie zaznali, o na barǳie człowiecze ze wszystkich radości —
o costwa, które naǳie a zagasła na zawsze w ich szarym, spopielałym życiu. I łzę, przez
akieś niespoǳiewane, z mętów nieszczęsne duszy wyłonione przeczucie macierzyństwa
wyciśniętą, wiǳiałem w oczach nierządnych, ma estatem duszy luǳkie opromienionych
w te ǳiwne , krótkie , na bezpowrotne pochłonięcie w coǳienne hańbie i bruǳie ska-
zane chwili, gdy z wyrazem nieznanego, nieśmie ącego się nazwać uczucia spoglądały na
akąś chłopięcą głowę, do piersi sprzeda ne przytuloną. Te obrazy w spo rzeniu duszy
miast wiǳiałem, gdym słuchał e opowieści o śnie błękitnym, śnie czystym — i zlewały
mi się one ze słowami w akiś potworny, w struchlałym wnętrzu rozpościera ący się splot,
który rozpacz czynił marnie szą, a każde nieziszczalne marzenie — barǳie utraconym.

Dusza miast zaś drugi sen swó opowiadać mi wtedy zaczęła, sen potęgi i przepychu
— sen purpurowy.

Powstawało w marzeniach e miasto nad brzegami szafirowego morza wzniesione,
o ulicach przestwornych²⁴⁰, po bokach których wśród zieleni drzew bielały marmury
tarasów i portyków²⁴¹, białymi ławicami zstępowały ku morzu szerokie schody, wysmu-
kłe, krągłe wystrzelały szeregi kolumn o wiązaniach zdobnych w płaskorzeźby i kwiaty.
Słońce miotało rude blaski na śnieżną białość marmurów lub krwawiło e w purpurze
zachodu. Życie rozlewało się szerokim strumieniem nieokiełznane, przepyszne i bu ne.
Kobiety żyły dla namiętności, mężczyźni — dla niebezpieczeństwa i kobiet. Wszyscy zaś
wielbili piękno. Każdy ruch ich, każdy gest, każda postawa domagały się pęǳla lub dłuta!
Sztuka była przedłużeniem życia, życie zaś — rzeczywistością sztuki. Nie było tu mięǳy
nimi granicy ni przeǳiału i stanowiły one tylko dwa powiaty nieustannie zlewa ące się
ze sobą krainy Piękna. Namiętności były tu silne i całe — nie znano poǳiału, obłudy lub
kompromisu, nie znano obawy śmierci. Przychoǳiła nagle, nieoczekiwana ak wszystko,
co silne — nie lękano się e i nie ceniono życia, i nie ważono go po kupiecku na cząst-
ki, lecz oddawano i brano w gwałtownym porywie gniewu, zazdrości, miłosnego szału.
Trucizna i sztylet sprzątały więce luǳi niż choroby i brzyǳono się śmiercią naturalną,
eżeli nie „była” to śmierć starca, który nieraz e szukał, a którego ona unikała, śmierć
wśród zgromaǳonych naokoło łoża pokoleń, ma estatyczna i dumna… Żar południa,
pełnia źrałe ²⁴² siły o wiecznie pieniącym się poprzez kra życiowego piękna nadmiarze
rozbrzmiewały w cichych słowach duszy miast, gdy opowiadała mi ona sen swó drugi —
sen purpurowy.

Naokoło mnie zaś, gdym w opowieść e się wsłuchiwał, roztaczał się inny kra obraz.
Ściany domów wyrosły potwornie ku górze, zbiegły się bliże ku sobie, owionęła²⁴³ mnie
stęchła wilgoć mie sc zapomnianych przez słońce. Uliczką wąską i brudną, lepkim bło-
tem pokrytą, snuły się w różnych kierunkach tłumy istot chudych, obdartych i brudnych.
Z wąskich, ponurych czeluści bram domostw nieustannie wyłaniały się nowe ro owiska.
Wszystko to spieszyło kędyś, bez uśmiechu na ustach, bez przy aznego spo rzenia ku
sobie. Nie mogłem znaleźć w tłumie ani ednego mężczyzny, którego plecy nie byłyby
wygięte w pałąk, ani edne kobiety o świeże , niezmięte twarzy. W ǳielnicy te nie
znano młodości i ǳieci nawet miały spo rzenie poważne i bez wiary w przyszłość. Na
twarzach wszystkich czytałem eden i ten sam wyraz niezmienne beznaǳie ności dnia
coǳiennego, w ruchach ich wyczytałem uporczywe z dnia na ǳień powracanie ednych
i tych samych zabiegów, czynności i trudów. Ze wszystkich spo rzeń tryskała żąǳa za-
robku, obawa przemożne nęǳy. Obok mnie stanął człowiek o broǳie siwe , długie , Bieda, Głód, Śmierć,

Korzyść, Kondyc a luǳkawychudły i wynęǳniały. Ręka, którą poprawiał sobie strzęp czapki na głowie, trzęsła się
od wysiłku dźwigania własnego ciężaru. Był bosy, ubranie ego składało się z samych łat,

²³⁹zawiędły — ǳiś: zwiędły. [przypis edytorski]
²⁴⁰przestworny — przestronny; od rzeczownika: przestworze. [przypis edytorski]
²⁴¹portyk — popularny w staroż. architekturze gr. i rzym. roǳa otwarte ontowe części budowli z rzędem

kolumn wspiera ących dach. [przypis edytorski]
²⁴²źrały (daw., gw.) — do rzały. [przypis edytorski]
²⁴³owionąć — tu: o zapachu: wie ąc, otoczyć coś lub kogoś. [przypis edytorski]
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z których każda niemal innego była koloru, oczy miał wyblakłe zupełnie i akby raz na za-
wsze w stępiałym przestrachu zastygłe. Stał oparty o bramę domu, do ust włożył kawałek
akiegoś rzemienia i żuł go bezzębnymi żuchwami.

— Jesteście głodni? — zapytałem.
— Nie — rzekł — a uż przywykłem. Podobno bywa ą luǳie syci. Dawnie adałem,

nie dużo — trochę. Potem — mnie . Teraz stary estem. Nie robię nikomu krzywdy.
W oczach ego zamigotało coś, niby trwoga, czy nie krzywǳi nikogo, żu ąc skórę.

Zamilkł. Po chwili rzekł:
— Kto nie pracu e, nie może eść! Wielu luǳi pracu e i też ma niewiele. Nie trzeba

zabierać mie sca luǳiom na świecie.
Patrzyłem na niego ze zdumieniem, on zaś z wolna opuścił się na ziemię i siadł, pod-

winąwszy nogi pod siebie; z ust nie wy mował rzemienia. Głowa ego przechylała się,
wreszcie zwisła; tak sieǳiał czas akiś nieruchomy, zastygły. Pochyliłem się nad nim —
był zimny, oczy zaszły mu szkliwem²⁴⁴. Umarł. Brudny, obdarty tłum przelewał się obok
niego. Nieruchomość starego zwróciła wreszcie uwagę, ten i ów się zatrzymał. Pochylo-
no się nad nim, powstał gwar coraz głośnie szy. Wreszcie zrozumiałem, że to sprzecza ą
się o ów kawałek rzemienia, który tkwił w bezzębnych zwartych ustach starego. „Dobry
rzemień — wcale dobry” — mówiono — i ku kawałkowi skóry pochylały się pożądli-
we, drapieżne, o wydłużonych, pozaginanych ak szpony palcach tłumy. Jedni odpychali
drugich. Wrzawa rosła. Padały przekleństwa i groźby. Wtem w czyimś ręku zabłysł nóż,
okrzyki trwogi rozległy się w gromaǳie, potem szamotanie się dwóch luǳi, krzyk bólu,
struga krwi trysła na kamienie. Zwycięzca szarpnął rzemień tak mocno, że głowa starego
opadła w tył i stuknęła głucho o kamienną posaǳkę ziemi, u we ścia które umarł —
bezzębne usta rozwarły się z wyrazem zdumienia i lęku i tak leżał ów kościec, żółtą skórą
powleczony, ǳiwnie długi, z rozwartymi szeroko ustami, a zgromaǳony tłum rozcho-
ǳił się z wolna, zazdroszcząc temu, komu tak piękny i dobry eszcze kawał skóry dostał
się w uǳiale.

Dusza miast zaś opowiadać mi ęła²⁴⁵ sen swó trzeci, sen na lepszy — sen cichy.
Szum drzew odwiecznych, dobrotliwie nad luǳkim życiem i śmiercią zwiesza ących

swo e gałęzie, szum spoko ny i niezamącony, do snu kołyszący i nowych przetworzeń,
a poza tym cisza; czasami tylko owad akiś przeleci w powietrzu, brzęcząc, lub trawa się
odezwie albo ptak akiś zaświergoce. Cicho śpią obok siebie w cieniu drzew zieloną dar-
nią pokryte mogiły mie scowego cmentarza. To, co myślą, niepoko em, troską, lękiem,
nieuko one tęsknotą było, tu, na łonie dobre wielkie matki spoczywa, w e ob ęciach
zapomina o ciężkich, złudnych snach życia, e wielkim, szerokim życiem po latach ode-
rwania znów żyć i czuć się przyucza. Tu wszystko, co w rozpo edynczeniu, rozproszeniu
życiowym nie poznawało siebie wza emnie, wszystko, co było szamotaniem się utarczki
i sporu, sta e się znowu ednością. Szerokim, wolnym oddechem wznosi się pierś ziemi Ziemia, Kobieta, Starość
ponad struǳonymi, zmęczonymi kośćmi, wszystkie e w siebie bierze, ona, która wie
wszystko, est wszystkim — wielka, cicha macierz. I w cieniu lipy, ro em pszczół roz-
brzęczane , ukazywała się w śnie cichym — staruszka, o włosach białych, o uśmiechu
spoko nym i mądrym, spo rzeniu siwych oczu przenikliwym i dobrym. Na luǳkie zło
i dobro spoglądała z tym samym niezmąceniem. Na głowę zbrodniarza zapowietrzonego
ak na głowę świątobliwego człowieka, który przeżył życie w poświęceniu i cnocie, kła-
dła ednako swe ciche dłonie. I nagle milkło dobro i zło, cnota i zbrodnia, i stawały się
ednym — myśli rozproszone, biedne myśli luǳkie wnikały w edyny, wszystkim rząǳą-
cy Rozum Wielkiego Fetysza ziemi; i woń ziół, i płodność zwierząt, i luǳkie czyny —
wszystkie zlewały się tu w edno, w e wielkie dobrotliwe życie. I coraz to akieś tłumnie
skupione głowy przypadały do kolan wszystko przebacza ące , wiecznie swe marnotrawne
ǳieci przy ąć gotowe macierzy — Ziemi. I coraz to nowe wyrastały mogiłki w cieniu
drzew na cichym cmentarzu, i zdawało się, że ta ziemia tylko oddycha, i za każdym wes-
tchnieniem nowe życie, nowe siły w siebie chłonie.

²⁴⁴oczy zaszły mu szkliwem — o oczach zachoǳących mgłą, tracących zdolność wiǳenia i przy mu ących
szklisty wygląd. [przypis edytorski]

²⁴⁵jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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A przed oczami nowy rozścielał²⁴⁶ się widok — gǳieś wysoko, ponad rzędami czar-
nych okien świeciło edno. Światłem tym ciągnęło mnie i nagle u rzałem to, co było poza
nim, akby nagle kotara akaś rozwarła się w me duszy. Wśród gołych ścian, nierównych,
mrocznych, źle rozświetlonych przez migotliwy płomień lampki nocne , na tapczanie,
siennikach, ławkach, we wszystkich rogach wielkie izby spali ciężkim, ołowianym snem
mężczyźni i kobiety. W ednym z kątów kobieta chuda i siwa, choć nie stara, karmiła
ǳiecko wyschłą, żółtą piersią. ǲiecko krzyczało i miotało się konwulsy nie. W innym
rogu ǳiecko spało w kołysce, poruszane automatycznie przez matkę, która uż zasnęła na
sto ącym obok łóżku, lecz przez sen eszcze wykonywała eden i ten sam ruch z prawidło-
wością zegarowego wahadła. Lecz oczy mo e w innym pobiegły kierunku i tu przywarły Śmierć, Nieśmiertelność
nieruchome, przygwożdżone niewiǳialną siłą. Na tapczanie, wśród wysoko ułożonych
poduszek, leżał mężczyzna chudy tak, że kości przeświecały przez skórę. Oczy żarzyły się
wielkie i czarne w głębokich oczodołach. Przy posłaniu klęczała kobieta blada, o ednym
paśmie siwym w czarnych włosach, cała w szept chorego zasłuchana, do ust ego oczyma
przykuta. Uliczny gwar wpadał co chwila do poko u, głuszył ciche, przerywane słowa,
zlewał się z krzykiem ǳiecka, miarowymi uderzeniami kołyski, chrapaniem śpiących.

Za ścianą grał ktoś na harmonĳce, od czasu do czasu wykrzykiwał coś pĳanym za-
chrypniętym głosem.

Chory szeptał:
— To edno wieǳ, to edno pamięta , Maniu, o tym ednym myśl, a bęǳiemy ra-

zem, nie tu, ale tam, w Wieczne , niezmierne Prawǳie Bytu — razem. Wieczność est
i nieśmiertelność est także. Tylko by być wiecznie, trzeba być. Człowiek zwykle nie est,
est rozproszony, est wielością, trzeba, by był ednym; kto zdoła się skupić w sobie i stać
się ednym w chwili śmierci, ten bęǳie na wieki. Inacze rozproszy się dusza ego, ak
i ego ciało. Maniu, Maniu, pamięta ! Ja to odkryłem. W chwili śmierci stań się ed-
ną myślą, ednym czuciem, wszystkie inne tłum, a bęǳiesz wiecznie, bęǳiemy razem
w Wieczności. To wszystko est tylko sen i próba. Maniu, Maniu! — szeptał, zachły-
stywał się, brakowało mu tchu. Kobieta łkała cicho głębokim, bezdźwięcznym płaczem.
Trwało to goǳiny, dnie czy tygodnie. Dusza mo a stała się duszą chorego człowieka, a
sam znikłem, stałem się sobie samemu przedmiotem obo ętnym i obcym.

Nastała chwila, gdy nie mógł, nie mogłem uż mówić. Pokó dygotał i trząsł się od
turkotu prze eżdża ących, ciężkich wozów fabrycznych. Światło migotało, z prawe strony
łóżka dochoǳił płacz, który rwał mi w strzępy zbolałe serce. Pozostało mi tylko to edno
uczucie bólu, wszystko inne znikło. Ciała akby nie było wcale, wiǳiałem tylko kształt
chudych swoich nóg pod kołdrą, ale ich nie czułem. Zza ściany rozlegała się muzyka
harmonĳki i ochrypła pĳacka śpiewka, ǳiecko płakało wciąż i kołyska wybĳała swó
rytm akby w samym wnętrzu me duszy. Dusza mo a była teraz mie scem, poprzez które
przesuwały się myśli, uczucia, wspomnienia. Strasznym natężeniem starałem się skupić
całe swe światło wewnętrzne na ednym punkcie. Wybrałem myśl, która była treścią całego
mego życia; wiǳiałem ą asno, choć nie mogłem e nazwać. Zaniepokoiło mnie to,
lecz pomyślałem, że to tak być musi, że te słowa tracą właǳę nade mną, który wchoǳę
w wieczność. Lecz ta nowa myśl przesłoniła mi tamtą — nie mogłem e uż odnaleźć.
Uczułem straszny żar rozpaczy, pręǳe , pręǳe ; nie mogłem, zdawało mi się, że ą u rzę
za chwilę, lecz co chwila przesłaniało mi ą coś nowego: harmonĳka, nie, to śpiew, nie, to
płacz żony, a tam płacz ǳiecka; co to est ǳiecko? Wszystko zaczynało krążyć i straszna,
niepo ęta trwoga, a… Ta myśl zaginiona, za chwilę wszystko się rozstrzygnie — pręǳe ,
pręǳe , pokó drży, to wozy, nie, to lampka zgasła… Aa, to a nie wiǳę. Mrok, mrok
eszcze, eszcze czas. Myśl mo a, mo a myśl! Gǳie ona? Mnie sza o nią, skupić się na
czymkolwiek. Bezsilne migotanie czegoś, czego nie można nazwać — coraz słabie . O!

Teraz wiǳiałem nieboszczyka z wyrazem piekielne , zastygłe rozpaczy na twarzy,
wpatrywałem się w nią i nie mogłem po ąć, czy tę straszną śmiertelną walkę przeży-
łem a, czy on. Nie mogłem odwrócić oczu od twarzy ego, akby wykute z przerażenia
i buntu.

²⁴⁶rozścielać — tu: rozpościerać. [przypis edytorski]
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A dusza miast pochyliła się nade mną i sen swó czwarty, o którym milczała dotąd,
opowiadać mi zaczęła — sen straszliwy, błyskawicami Gniewu Pańskiego nad grodami
Nieprawości zawisły.

       - 
Ksiąǳ Dionizy Suchoszczapski miał umysł żarliwy i skłonny do dociekań; w seminarium
uż wzbuǳiło to pewną nieufność w ego zwierzchności.

— Nie lubię luǳi chytrych i traktu ących wszystko poważnie — mówił o nim ksiąǳ
regens²⁴⁷ Lizus-Ślizgalski — takim bowiem był Kalwin²⁴⁸. — Ksiąǳ regens przez co-
ǳienne używanie tego porównania przywiązał się do niego tak, ak do swoich safiano-
wych²⁴⁹ pantofli i spoglądał na Suchoszczapskiego pode rzliwie i z pewnym zdumieniem,
gdyż wiǳiał w nim uż przyszłego herez archę²⁵⁰, a więc istotę należącą do gatunku głę-
boko dla niego niepo ętego.

Wprost przeciwnego zdania co do przyszłości młodego alumna²⁵¹ był ksiąǳ profe-
sor Dogmat-Twarǳicki, który w ciasnym i upartym czole Suchoszczapskiego wyczytał
uzdolnienie do roli prokuratora Święte Inkwizyc i, na intenc ę przywrócenia które mo-
dlił się co ǳień, a suszył²⁵², leżał krzyżem i biczował się co piątku, rozda ąc w tym dniu
także dość ho ne ałmużny. Toteż nie wątpił, że Bóg miłosierny pozwoli mu eszcze przed
powołaniem go do Swe Chwały wiǳieć tak upragnioną przez ego chrześcĳańskie serce
śmierć na stosie osób, których listę krótszą i szczegółową starannie opracowywał i odczy-
tywał co ǳień z lubością²⁵³ przed udaniem się na spoczynek i po odmówieniu pacierzy
wieczornych, i rano podczas karmienia gołębi, w których niezmiernie był rozkochany.
Był to bowiem człowiek cichy i niezmiernie łagodny.

Różnica w zdaniach co do przyszłości Suchoszczapskiego stawała się niekiedy przed-
miotem sporów pomięǳy ego zwierzchnikami i kierownikami moralnymi.

— Ten człowiek przywiązu e zbyt wielką wagę do dogmatów²⁵⁴, za mu e się nimi zbyt
uporczywie; wszystko musi zgłębić, poznać, sformułować, nieustannie wda e się w akieś
rozróżnienia, kontrowers e — mówił ksiąǳ Ślizgalski.

— W ten sposób może przygotowu e go palec Boży do wielkiego posłannictwa, które
go czeka w przyszłości. Znać musi dokładnie dobre ścieżki ten, kto ma kiedyś zbacza ących
nawracać — odpowiadał ksiąǳ profesor Twarǳicki.

Ksiąǳ regens zwykle milkł na ten argument, raz ednak, będąc szczególnie podnie-
cony, nie wytrzymał:

— Ksiąǳ profesor zawsze swo e, a tymczasem Święta Inkwizyc a est bezwzględnie
instytuc ą przestarzałą i z duchem czasu niezgodną.

Usłyszawszy to, ksiąǳ Twarǳicki oniemiał, popatrzył na księǳa regensa ǳiwnym
wzrokiem, ale nie powieǳiał uż nic w tym przedmiocie, lecz porozmawiawszy z księ-
ǳem Lizusem-Ślizgalskim z niezwykłą uprze mością i słodyczą o różnych sprawach bie-
żących, powrócił do siebie i karmiąc swo e gołąbki, wpisał imię księǳa regensa zrazu na
listę barǳie szczegółową — z dodatkiem „pode rzany”, potem, namyśliwszy się, skreślił
e i wpisał na listę krótszą osób szczególnie obciążonych w ego oczach, a obok niego
postawił wyraz: „pelagianista”²⁵⁵. To uczyniwszy, podszedł do biurka i podkreślił uczy-

²⁴⁷regens — przełożony seminarium duchownego. [przypis edytorski]
²⁴⁸Kalwin, Jan (–) — teolog szwa carski, twórca edne z ważnie szych gałęzi protestantyzmu (zwane

kalwinizmem a. ewangelizmem reformowanym). [przypis edytorski]
²⁴⁹safianowy — wykonany z barwione kozie skóry. [przypis edytorski]
²⁵⁰herezjarcha — odstępca od wiary; osoba, która zapoczątku e herez ę. [przypis edytorski]
²⁵¹alumn — kleryk, uczeń seminarium a. duchowny katolicki niższe rangi. [przypis edytorski]
²⁵²suszyć (daw.) — pościć. [przypis edytorski]
²⁵³lubość (daw.) — zadowolenie, rozkosz. [przypis edytorski]
²⁵⁴dogmat — twierǳenie pewne, uznawane przez Kościół za ob awione przez Boga. [przypis edytorski]
²⁵⁵pelagianista — przedstawiciel pelagianizmu, nurtu teologicznego wczesnego chrześcĳaństwa, którego

pierwszym propagatorem był Pelagiusz (ok. –ok. ), głoszącego, że grzech Adama i Ewy nie wpłynął
na ich potomków, nie skaził natury luǳkie i że człowiek, ako stworzony przez Boga i ma ący wolną wolę,
est zdolny sam z siebie przezwyciężyć grzech. Przeciw pelagianizmowi występował m.in. Augustyn z Hippo-
ny (w ǳiele De gratia contra Pelagianos); poglądy te ostatecznie potępiono na soborze efeskim (). [przypis
edytorski]
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nioną notatkę czerwonym atramentem, przewrócił w notesiku kilka stronic i w rubrykę
wydatków osobistych wpisał „grochu cukrowego dla gołębi: kwarta groszy ”.

Po ukończeniu seminarium i otrzymaniu święceń kapłańskich ksiąǳ Suchoszczapski
ani twórcą nowe herez i, ani członkiem Święte Inkwizyc i nie został, ale ob ął eden
z waku ących²⁵⁶ wikariatów²⁵⁷ i oddał się całkowicie swoim obowiązkom i systematycz-
nemu zastanawianiu się nad nimi. Ponieważ zaś myślał zarówno wolno, ak wytrwale, Religia, Pieniąǳ,

Bogactwo, Zbawienie,
Ksiąǳ

więc po upływie dwóch lat zaledwie sformułował wątpliwości, które narzucały mu się
z powodu opłaty pobierane za nabożeństwa żałobne.

„Nabożeństwa te są potrzebne — myślał — do zbawienia duszy, zależy od tego, czy
roǳina zmarłego lub osoby o nim pamięta ące ma ą pieniąǳe; czyżby więc zbawienie
miało też od stanu ma ątkowego zależeć?”. Sformułowawszy ten wniosek, zaniepokoił
się i napisał w trapiące go sprawie spec alny list do ǳiekana. Zamiast odpowieǳi ode-
brał wezwanie stawienia się osobiście, które zresztą było zredagowane tak uprze mie, że
wyglądało racze na zaproszenie.

ǲiekan księǳa Suchoszczapskiego należał do rasy księży „wytwornie tłustych”, miał
dobrego kucharza i podobno niezłą bibliotekę. Przy ął księǳa Suchoszczapskiego nie-
zmiernie uprze mie, posaǳił go na amarantowym²⁵⁸ fotelu i poczęstował dobrym cyga-
rem.

— Barǳo zainteresował mnie wasz list, księże — rzekł — ǳiwię się tylko i zrozu-
mieć nie mogę, co was właściwie niepokoi i zatrważa. Skoro okazu e się, że pieniąǳ est
potrzebny dla zbawienia, grzechem byłoby powątpiewać o tym.

— Jednakże Ewangelia mówi, że „łatwie wielbłądowi prze ść przez ucho igielne, niźli
bogatemu wnĳść²⁵⁹ do królestwa Bożego” — wykrztusił nieśmiało ksiąǳ wikary.

— Należy oczywiście rozumieć, że tu zostały opuszczone słowa: „ eżeli nie est dość
bogaty”, gdyż mogłyby one zbyt wielu przerażać i zniechęcać.

Ksiąǳ Suchoszczapski mimo woli roztworzył²⁶⁰ usta z poǳiwu, wydawało mu się to
proste i logiczne.

— Dlaczegóż więc — rzekł po chwili — duchowni czynią ślub ubóstwa?
— Ależ naturalnie dlatego, aby dać poznać, że edynie tak wysoki Sakrament, ak

kapłaństwo, ma ątek zastąpić może.
Ksiąǳ ǳiekan spostrzegł wyraz oszołomienia na twarzy Suchoszczapskiego, uśmiech-

nął się i rzekł:
— Wyda e się to wam nieco nowe, nic ǳiwnego, nic ǳiwnego — w Kościele ka-

tolickim wie e ǳiś nowy prąd, zbliżenie — że tak powiem — do życia i ego wymagań.
To trudno, Kościół est dla luǳi i eżeli oni oddala ą się od niego, to musi pode ść do
nich. Trudne to nieraz, niewątpliwie, ale przy dobre woli, stopniowo, wszystko da się
wykonać.

Tu ksiąǳ ǳiekan zamilkł na chwilę, przełknął ślinę, wreszcie zaczerwieniwszy się
z lekka, rzekł:

— Tak na przykład a pracu ę nad ǳiełem, w którym, gdy wy ǳie, zna ǳiecie, księże
wikary, rozwiązanie niepoko ących was pytań. Tymczasem zaś sąǳę, że ułatwiłoby wam
zrozumienie wielu rzeczy, gdybym wam przeczytał stronicę, którą przed chwilą napisałem.

Ksiąǳ Suchoszczapski skłonił się, zamamrotał coś i opuścił cygaro na dywan. Wobec
tego ksiąǳ ǳiekan wziął do ręki gruby zeszyt. Rozǳiał zatytułowany est: Neokatolickie
pojmowanie zasad wiary, stwierǳone przez zasady oczyszczonego od błędów Darwina. Na
brzmienie tego nazwiska ksiąǳ Suchoszczapski drgnął mimo woli, był bowiem przed kil-
ku laty obecny przy auto-da-fé²⁶¹ w miniaturze, podczas którego ksiąǳ Dogmat-Twar-
ǳicki spalił na zaimprowizowanym z kilku pudełek zapałek stosie wyciętą z fotografii

²⁵⁶wakujący — wolny, nieza ęty. [przypis edytorski]
²⁵⁷wikariat — godność wikariusza, który zastępu e proboszcza. [przypis edytorski]
²⁵⁸amarantowy — różowoczerwony z odcieniem fioletowym. [przypis edytorski]
²⁵⁹niźli bogatemu wnĳść (daw.) — niż bogatemu we ść. [przypis edytorski]
²⁶⁰roztworzyć — otworzyć. [przypis edytorski]
²⁶¹auto-da-fé (z port.: akt wiary) — końcowy etap procesu inkwizycy nego, polega ący na publicznym po-

twierǳeniu lub odrzuceniu przez oskarżonego religii katolickie przed wykonaniem wyroku (wyrok był nieza-
leżny od treści deklarac i, choć e wymagano); także: publiczne wykonanie wyroku śmierci na heretyku przez
spalenie na stosie. [przypis edytorski]
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figurkę, noszącą to właśnie miano i przybraną w sporząǳony z bibuły całkowity, zgodny
z tradyc ą kostium kacerski²⁶².

Ksiąǳ ǳiekan zaś mówił tymczasem: Religia, Właǳa, Siła,
Zwycięstwo— Wiǳę, że was to ǳiwi, że mówię o Darwinie, ale zobaczycie, że eżeli się tylko

usunie pewne nieporozumienia, mówi on rzeczy barǳo rozumne i przez Zakon O ców
Jezuitów²⁶³ dawno praktykowane.

— Początkowo — mówił — chciałem zatytułować tę pracę: Podstawy neokatolicyzmu,
czyli zasady wiary katolickiej na użytek majętnych i dobrze myślących bezwyznaniowców sys-
tematycznie wyłożone — odraǳono mi to ednak, zmieniłem więc tytuł i ǳisia brzmi
on: Neokatolicyzm, czyli zasady wiary katolickiej, pogoǳone z wymaganiami ekonomii po-
litycznej i prawami przemysłowego wzrostu społeczeństw.

To powieǳiawszy, zaczął czytać: „Teoria Darwina wiǳi źródło postępu i rozwo u
w walce o byt, w empirycznym swym zaślepieniu ednak i zacietrzewieniu nie dostrzega
głębszych przyczyn i praw rząǳących tą walką. Czyż bowiem nie est ona ǳiełem Opatrz-
ności i czyliż wola Boża nie u awnia się w nie ? Streścić więc całą zdrową istotę darwinizmu
można w ten sposób: «Bóg est zawsze ze zwycięża ącymi». Jawną zaś est rzeczą, że Ko-
ściół katolicki w całym rozwo u ǳie owym kierował się tą zasadą i brzyǳił się zawsze
słabszym ak potępionym. Słabość bowiem może być tylko skutkiem gniewu Bożego,
inacze niepodobna e zrozumieć. Tymi prawidłami kierować się powinien i rzeczywi-
ście kieru e Matka Nasza Kościół Święty w trudnych ǳisie szych okolicznościach, ak na
przykład w sporze germano-słowiańskim. Tam, gǳie pierwiastek germański est silnie -
szy, być Germaninem znaczy to samo, co zna dować się w stanie łaski, a każdy katolik do
stanu tego dążyć powinien, a więc starać się winien też, by w na krótszy i na łatwie szy
sposób stać się Niemcem. Czy znaczy to ednak, aby Kościół nasz sprzy ał szczególnie
Niemcom? Nie, est on wzniesiony ponad narodowości i rasy i skoro się tylko okaże, że
Niemcy są słabsi, natychmiast się od nich odwróci”.

Długo eszcze czytał wytworny ǳiekan, a gdy wreszcie ksiąǳ Suchoszczapski do
domu powracał, głowę miał pełną nowych myśli i ważnych postanowień.

Jakoż w krótkim czasie rozeszła się po okolicy wiadomość, że odmówił on rozgrze- Religia, Zbawienie,
Bogactwoszenia ednemu ze znanych ze skąpstwa obywateli okolicznych, Kalasantemu Starowie-

prznickiemu, za to, że w akimś niepo ętym dla samego siebie uniesieniu darował połowę
zaległego procentu wdowie ednego ze swych wierzycieli. Ksiąǳ wikary u rzał w tym
brak troskliwości o zbawienie wieczne, „gdyż łatwie est prze ść wielbłądowi przez ucho
igielne, niźli bogatemu wnĳść do Królestwa Niebieskiego”, eśli ma za mało. Któż zaś
może twierǳić, że ma dosyć? Czyliż nie est pychą szatańską poprzestawać na tym, co
się ma i nie starać się o pomnożenie kapitału, który w każdym czasie na mszę żałobną
zamieniony być może? Czy może Starowieprznicki sąǳi, że modlitwy Kościoła są dla
niego zbyteczne i w takim razie istotnie na wskroś grzeszną i zatwarǳiałą ma duszę?

Skruszony kapitalista, wy ednawszy wreszcie odpuszczenie tak ciężkiego grzechu py-
chy i zatwarǳiałości, po powrocie do domu rozpisał do swych dłużników listy następu ą-
ce treści: „Ninie szym mam zaszczyt zawiadomić Wielmożnych Państwa, że nawrócony
przez spowiednika mo ego i nie chcąc narażać wiecznego zbawienia duszy mo e , zmu-
szony estem podwyższyć procent, aki od Wielmożnego Państwa pobieram, do wyso-
kości…” — tu następowała cya, pozosta ąca w stosunku wprost odwrotnym do stanu
ma ątkowego adresata, gdyż dla luǳi bogatszych Starowieprznicki, pomny nauk księ-
ǳa Suchoszczapskiego, żywił pewien szacunek ako dla takich, którzy ma ą stosunkowo
więce szans.

Współzawodnik Starowieprznickiego, małomiasteczkowy kapitalista Srul Pĳawker,
dowieǳiawszy się o tym, zmartwił się barǳo. Po dłuższym namyśle postanowił przy ąć
katolicyzm, co też wykonał ku wielkie radości księǳa Suchoszczapskiego i zawiadomio-
nego o wielkim triumfie swych zasad ǳiekana.

²⁶²kacerstwo — poglądy sprzeczne zasadami Kościoła rzymskokatolickiego, herez a; stró kacerski: charakte-
rystyczny dla osąǳonych przez inkwizyc ę heretyków. [przypis edytorski]

²⁶³jezuici — męski zakon katolicki, istnie ący, żeby bronić Kościoła katolickiego przed reformac ą; ezuitom
przypisywano zakłamanie, przewrotność i bezwzględność, stosowanie zasady, że cel uświęca środki. [przypis
edytorski]
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Na drugi ǳień zaś, po chrzcie, dłużnicy pana Stanisława (dawnie Srula) Pĳawkera
otrzymali okólnik²⁶⁴, w którym zawiadamiał on ich o swoim wstąpieniu na łono Kościoła,
a także o tym „że z tego powodu bęǳie on od ǳiś pobierał procenty według neokatolickie
normy…” — tu następowały cyy zupełnie nieprawdopodobne.

Wkrótce potem w wikariacie księǳa Suchoszczapskiego zdarzył się inny wypadek,
który odbił się przemożnie w całe ego karierze. W edne z okolicznych wsi zdarzył się
wypadek — młocarnia²⁶⁵ urwała rękę parobkowi. Ma ątek należał do Niemca, Johanna
Schweinstimmunga, który bezwzględnie odmówił akiegokolwiek odszkodowania parob-
kowi i ego roǳinie, twierǳąc, że oni sami sobie są winni, gdyż spowodowali wypadek
przez zwykłą głupotę „polskiego bydła” i że dowodem ego niemieckie wspaniałomyśl-
ności est, że nie bęǳie on na nich swych strat dochoǳił.

Ponieważ pan Schweinstimmung był katolikiem, więc chłopi postanowili udać się do
księǳa, aby on wpływem swym wy ednał dla nich coś od ǳieǳica.

Ksiąǳ Suchoszczapski przy ął ich i żony ich z twarzą surową, a razem²⁶⁶ cierpiącą;
znać było, że całą duszą bole e nad ich upadkiem.

— Cieszy mnie to, bracia moi — rzekł — że przychoǳicie tu z własnego popędu.
Świadczy to, że nie wygasły eszcze wszystkie iskierki prawǳiwego światła, akie Kościół
katolicki w duszach wiernych roznieca. Tak est, bracia moi, nie rozpacza cie, bo dobroć
i łaska Matki Nasze nie ma ą granic, nie wpada cie ednak w zbytnie samodufania, lecz,
póki czas, we dźcie na drogę pokuty i żalu za winy. Bo, bracia moi, nie mogę zataić przed
wami, że winy wasze są ciężkie, barǳo ciężkie i zważcie tylko: pan Schweinstimmung
est bogaty, a wy go narażacie na straty, est Niemcem, a wy śmiecie się na niego skar-
żyć, maszyna ego kosztu e pieniąǳe, a wy ą niszczycie. A czy wiecie wy, że ma ątek
est błogosławieństwem i znakiem widomym łaski? — i tak długo eszcze mówił ksiąǳ
Suchoszczapski.

Chłopi słuchali, wzdychali, a edna z kobiet, staruszka, wysoka, zupełnie siwa, o czar-
nych, wielkich oczach i sinych ustach, bólem i znużeniem zwartych, patrzyła na księǳa
z wyrazem zalęknione pokory i raz po raz biła się w piersi. Było coś w spo rzeniu tym, co
obmotywało²⁶⁷ się naokoło serca księǳa Suchoszczapskiego i ściskało mu e akimś daw-
no zapomnianym skurczem. Lecz on nie zważał na to i mówił o tym, że siła est zawsze
oznaką i dowodem łaski Boże , że Bóg est z silnie szymi, bo i akże inacze silnie szymi by
być mogli. Rozeszli się, kiwa ąc głowami, a eden z nich, zwany przez towarzyszy Buha-
em, wyprowaǳił z nauki księǳa wniosek, że Bóg est dlatego z Schweinstimmungiem,
iż uważa go za silnie szego. Zaczaił się na ǳieǳica i barǳo go poturbował, po czym udał
się do księǳa, obwieszcza ąc mu, że obecnie Pan Bóg est z nim, z Buha em, i że pan
Schweinstimmung powinien wypłacić odszkodowanie. Sprawa przybrała ednak przykry
dla Buha a obrót, księǳa Suchoszczapskiego zaś wysłała zwierzchność ego do klasztoru
na rekolekc e „za brak taktu”.

Wyrok ten przy ął ksiąǳ Suchoszczapski z tępym zdumieniem — zaczęło się w nim
ǳiać teraz coś ǳiwnego. W głąb duszy wżerały mu się wciąż czarne, zalęknione oczy.
Zdawało mu się, że wiǳiał on e uż kiedyś u kobiety zawiędłe i siwie ące , którą zwał
matką w czasie, gdy edyną matką ego nie był eszcze Kościół. Powtarzał „matka” i chciał
zbuǳić coś, co trzepotało się bezsilnie ak źródło piaskiem zasypane, ale wydobyć się
na wierzch nie mogło, by orzeźwić spiekotę ego zaschłego w chudych piersiach serca.
I tylko smutne czarne oczy szukały czegoś w duszy, o coś błagały swą trwogą, lecz on
na próżno szukał w sobie czegoś, czym mógłby ich niemą, lękliwą prośbę zaspokoić.
Nad duszą ego ak ponad drogą, którą echał, unosiły się tumany żółtego kurzu i nagle
poczuł ksiąǳ Suchoszczapski, że czegoś pragnie, usłyszał w sercu swym akiś stłumiony,
żałosny płacz ǳiecinne , nieuko one tęsknicy. I zdało mu się nagle, że tęskni za zielenią
traw i drzew, i za błękitem nieba, i za szerokim oddechem wolne piersi, i za wilgotnym
tchnieniem czarne ziemi, w którą o ciec ego złote, promienie ące w słońcu ziarno rzucał.
Pamiętał, że wydawało mu się raz, iż o ciec światło i promień sie e w czarną rolę — nagle ze
wspomnieniem tym owionęło go powietrze ǳieciństwa, obuǳiła się w nim zapomniana,

²⁶⁴okólnik — pismo zawiera ące wskazówki, rady. [przypis edytorski]
²⁶⁵młocarnia — maszyna rolnicza, która służy do odǳielenia ziaren od kłosów. [przypis edytorski]
²⁶⁶razem (daw.) — tu: zarazem, ednocześnie. [przypis edytorski]
²⁶⁷obmotywać — owĳać. [przypis edytorski]

   Widma moich współczesnych 



z ziemią zrosła, krzepka chłopska dusza. Ręka ego zapragnęła pługa lub kosy, tęsknym
ruchem wyrzucała w żar piasków nieobecne ziarno.

I nagle, z myśli swych zbuǳony, spostrzegł ksiąǳ Suchoszczapski, że nie eǳie sam
w bryczce; obok niego sieǳiał w piaskowego koloru kitlu egomość o zeschłe , pergami-
nowe twarzy i rękach chudych i długich, ǳiwnie do łapek pa ęczych podobnych. Oczy
niezna omego biegały wciąż tak, że niepodobna było ich spo rzenia uchwycić.

— Tak — rzekł on, niepytany — estem Hirngespinnst, doktor Hirngespinnst; na-
zywa ą mnie także kanonikiem, ale to uż drugorzędne. Główna rzecz: nazwisko Hirn-
gespinnst — spinne²⁶⁸ — snu ę pa ęczynę z myśli… he… he… pomięǳy życiem i duszą
ǳiwną pa ęczynę, na które człowiek zawisa, a ona go obmota zewsząd, ze wszystkich
stron, w serce się wciśnie, serce oplecie ak kokon, do życia nie dopuści… he… he…
I barǳo niepotrzebną est rzeczą szamotać się, pa ęczynka mocna, nie popuści… he…
he… Nieprawdaż, księżuniu, mocna. I tak się werznie, wpĳe, że o wszystkim człowiek
zapomni i o niczym innym myśleć nie zdoła…

Bryczka echała wolno, ksiąǳ Suchoszczapski ednym susem wyskoczył z nie , rzucił
się w bok, na przeła przez pola, lecz tuż poza sobą słyszał kroki tego niespoǳiewanego
towarzysza podróży i ego śmieszek drewniany i skrzypiący. Ksiąǳ Suchoszczapski biegł,
ak mógł na dale , zrzucił sutannę, aby nie przeszkaǳała mu w droǳe, na edną chwilę
przypadł ustami do źródła, tryska ącego niby płynny kryształ chłodny i rześki, i biegł
znowu, a Hirngespinnst był tuż za nim, tuż za nim.

Dopadł do lasu, upadł bez tchu na miękkie mchy. Drzewa szumiały nad nim poważnie,
pochyla ąc swe sękate, dobre gałęzie. Słońce przeglądało poprzez liście wielkie i miłosne.
Ksiąǳ Suchoszczapski uczuł, że tryska w nim źródło długoletnim piaskiem przesypane,
że buǳi się w nim coś, co go z mchami tymi, drzewami, słońcem zespala.

I tu dopadł go Hirngespinnst, cienkimi rękoma szy ę oplótł i śmiał się, ściska ąc coraz
mocnie , mocnie .

Drzewa szumiały uroczyste i bezgrzeszne, słońce spływało miłością i złotem, a Hirn-
gespinnst śmiał się cicho, oplątu ąc szy ę Suchoszczapskiego wpĳa ącymi się w nią cien-
kimi rękoma.
  
Pan Ka etan Jutro, niegdyś sklepikarz i karczmarz, a ǳisia właściciel wcale pokaźne po-
siadłości ziemskie , miał od dwóch tygodni niegolony, szczecinowaty zarost, maleńkie,
sprytne ślepki, czerwone policzki, niemnie czerwone ręce o grubych palcach, z wypu-
kłymi, zaniedbanymi paznokciami, szerokie barki i nieco wysta ący brzuszek. Ocierał nos
palcami i pluł przed siebie, spogląda ąc na mnie z niewysłowioną pogodą. Jechaliśmy ra-
zem w przeǳiale wagonu drugie klasy. Przez otwarte okno wpadało tchnienie esieni, Jesień, Zapach, Ziemia
ten ǳiwny zapach roli, w którym zamieranie ednoczyć się zda e z wieczną, krzepką żąǳą
życia, domaga ącego się zapłodnienia, pełną zaufania w niezawodną, niezawoǳącą nigdy
odnowę.

Pan Ka etan Jutro klepał się po biodrach i kolanach, wciągał w nozdrza powietrze
i mówił, nieustannie spluwa ąc, do pana o wielkich, siwych wąsach, wytartym, lecz
zgrabnym i niegdyś zapewne modnym surducie i sygnetem z krwawnikiem²⁶⁹ na palcu.
Panu przebiegało często po smutne , zniechęcone twarzy nerwowe drganie, wyraǳa ą-
ce się pośpiesznie w żałosny uśmiech, gdy pan Ka etan Jutro śmiać się donośnie raczył.
Oczy pan miał niebieskie, wypłowiałe, akby czymś nieskończenie niespoǳianym oszo-
łomione. Takie oczy muszą mieć luǳie, którzy przed chwilą otrzymali tęgie uderzenie
po czaszce lub przed którymi ziemia się nagle rozstąpiła. Znałem tego pana dawnie —
nosił piękne, historyczne nazwisko i wisiał — ak to mówią — na ostatnim zadłużonym
folwarczku. Nie wieǳiałem teraz — śmiać się czy litować, patrząc, ak sieǳiał na brzeżku
ławki, pokornie zerka ąc tymi swymi bezradnymi oczyma w kierunku rozpiera ącego się
i rozprawia ącego pana Ka etana Jutro. A pan Ka etan Jutro był w wenie²⁷⁰. W oddali
— na widnokręgu — wyłoniły się niewyraźne zarysy Warszawy, do które do eżdżaliśmy

²⁶⁸spinnen (z niem.) — prząść, snuć. [przypis edytorski]
²⁶⁹krwawnik (daw.) — tu: popularna nazwa oprawianego w sygnet kamienia czerwone barwy (zwykle rubinu

a. granatu). [przypis edytorski]
²⁷⁰był w wenie — ǳiś racze : miał wenę. [przypis edytorski]
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właśnie. Pan Jutro patrzał na to ak gdyby z lekkiego obłoku wyłania ące się miasto, na
spowite w mgłę i wyǳiera ące się z niego wieże kościelne i kominy fabryk łakomym,
oblizu ącym się wzrokiem.

— Piękne miasto — powtarzał co chwila i patrzał na zygzaki ma aczących kształtów
okiem właściciela, który potrzebu e tylko rękę wyciągnąć. Przeciągnął się, aż w stawach
zachrzęściało.

— Piękne miasto — powtarzał — tylko sprytu eszcze w nim mało. Tam by potrzeba
ot, tak… — i tu wyciągnął przed siebie rękę, rozczapierzył drapieżnie i chciwie grube,
niezgrabne palce i nagle ścisnął w kułak²⁷¹ z lubieżnym zadowoleniem.

— Ot, tak… — powtórzył. A pan z sygnetem zaśmiał się pospiesznie cieniutkim,
spękanym śmieszkiem i niespoko nie za rzał panu Jutro w oczy.

Ciekawość mnie ogarnęła.
— Cóż byś pan tak zawzięcie ściskał w Warszawie? — zapytałem.
Pan Jutro zaśmiał się grubo i splunął przez zęby. Pan z sygnetem spo rzał na mnie

z pode rzeniem, ak gdyby z wyrzutem; po chwili przekonał się ednak, że pytanie mo e
panu Jutro humoru nie popsuło — nabrał więc otuchy i oczekiwał z wyrazem twarzy
wyczeku ącym dalszych rozporząǳeń.

— Sentymenty różne przycisnąć potrzeba, uczoności, opery, malarstwa, teatry i inne
zbytki; ot, co — powieǳiał pan Jutro i zaśmiał się zadowolony.

— O cowie nasi obywali się bez tego wszystkiego, bez wszystkich nowoczesnych wy- Szlachcic, ǲieǳictwo,
Pieniąǳ, Duma, Pokoramysłów, w Boga wierzyli, kle not swó szanowali i ich szanowano — zaczął siwy pan,

nieśmiało muska ąc wąsa.
— No, uż ty mi, aśnie wielmożny, o swoich o cach nie opowiada . Kupił a ich

wszystkich, tych twoich o ców. W zastawie u mnie niewykupieni — i portrety ich, i pa-
piery, i rodowody. Mo e więc to ǳiś o ce, na to wychoǳi. Za krwawicę²⁷² ich od ciebiem
kupował²⁷³. W spiżarni teraz u mnie leżą o ce; ak²⁷⁴ bęǳie potrzeba, wydobędę.

Siwy pan skulił się, zmalał, zszczuplał i śmiał się cichuteńko ǳiwnym, ak gdyby za-
plutym śmieszkiem; a pan Ka etan Jutro splunął przed siebie, chrząknął z fantaz ą i mó-
wił:

— Ale taki myślę²⁷⁵, że to wszystko na nic teraz. Szpargał i tyle. Słucha , ty aśnie
wielmożny, ak ty nazywasz tego, co w czerwone pelerynie, na białym koniu sieǳi?

Jaśnie wielmożny wyprostował się:
— Ksiąǳ prymas, kardynał — od brata ego my wszyscy wywoǳimy się.
— A cóż z tego, że się wywoǳicie, kiedy on u mnie za dwaǳieścia pięć rubli w spi-

żarni leży. I teraz a, ile razy zechcę, w pysk mu naplu ę. He… Ot, tak… naplu ę.
Słaby rumieniec przebiegł po szare , ak gdyby na własny pogrzeb od dawna uż cze-

ka ące i ǳiwiące się, czemu tak długo nie nadchoǳi, twarzy aśnie wielmożnego.
— He, he — śmiał się — żartu esz, panie Jutro, żartu esz, a nie goǳi się; przeszłość

narodu — święta rzecz.
Pan Jutro zachmurzył się.
— Plu ę a na two ą przeszłość i twó naród. I niczego tego nigdy nie było. Wszystko

to wasze zbytki. — Nie znałem a nigdy żadnego narodu: ani a, ani mó o ciec. Wszystko
to wasze zbytki tylko, wasze cugi, wasze loka e, wasze liberie²⁷⁶ — oto i cały wasz naród.
A teraz skończyło się — splunąłem i nogą rozdeptałem. Kto mi zabroni plunąć i nogą
rozdeptać? Ja płacę, a pan, a Jutro, a mam pieniąǳe, wszystko dla mnie.

Jaśnie wielmożny pan krztusił się i rozpaczliwym skurczem rozciągał twarz w uśmiech.
A Jutro spozierał²⁷⁷ gniewnie i sapał.

— Przyzna pan ednak — wtrąciłem — że oprócz szlacheckich zbytków, ak pan
mówi, przeszłość nasza i teraźnie szość zawiera w sobie co innego. Naród to nie akaś

²⁷¹kułak — tu: pięść. [przypis edytorski]
²⁷²krwawica — ma ątek uzyskany w wyniku intensywne pracy. [przypis edytorski]
²⁷³od ciebiem kupował — konstrukc a z przestawną końcówką czasownika; inacze : od ciebie kupowałem.

[przypis edytorski]
²⁷⁴jak — w tym kontekście ǳiś: eśli a. kiedy. [przypis edytorski]
²⁷⁵ale taki myślę (gw.) — ǳiś: ale tak myślę. [przypis edytorski]
²⁷⁶liberia — zuniformizowany stró służby. [przypis edytorski]
²⁷⁷spozierać (daw.) — spoglądać, patrzeć. [przypis edytorski]
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po edyncza klasa i e wspomnienie, to wspomnienie, to wspólna pamięć we wspólnym
szczęściu i wspólne niedoli — to wspólna troska.

Pan Jutro zaśmiał się gardłowo.
— Nĳakie u mnie wspólne pamięci nie ma i być nie może. I o czym a pamiętać

mam, kiedy mnie aż do te pory wcale nie było, a teraz estem i będę, i wszystko, co
zechcę, nogą rozdepcę, bo mi to na nic niepotrzebne. Ja estem, mo e ǳiesięć palców,
mo e pieniąǳe — nic więce .

— Ale pan ma i może mieć ǳieci.
— To i cóż? We mnie pó dą. Panami będą i na wszystko pluć, wszystko deptać będą

mogły, co zechcą — na to a im pieniąǳe dam i siłę. Siła, panie, i pieniąǳe — grunt.
Ścisnął rękę w kułak i wyprężył ramię przed siebie z lubością.
— Ja im wszystko, co zechcę, kupię. Ot ty, aśnie wielmożny, mówisz „naród” i dużo

ty mi o tym naroǳie naopowiadał i o o cach swoich — a a tobie sto rubli dam i ty mi
napiszesz, że nigdy żadnego narodu nie było i żadnych o ców nie było, a byłem zawsze
tylko a, Jutro, i ty u mnie, i twoi o cowie na posługach; a dam ci eszcze sto rubli i ty
mi napiszesz, że a na wszystko, co ty kochasz, czym się ak indor oszczypany puszysz,
zawsze napluć mogę. Napiszesz, wiem, że napiszesz, natura two a uż taka. Już a ciebie,
aśnie wielmożny, znam. Napiszesz, a a ci zapłacę i naplu ę, bo a pan teraz estem, Jutro.

— A czego ty się puszysz i czerwienisz, i pięści zaciskasz? — zwrócił się do mnie
na niespoǳiewanie . — Ty się nie obraża , że a tobie „ty” mówię, a choć się pogniewasz,
nic nie weźmiesz. Siły w tobie nĳakie nie ma. Plunąć i tyle.

— Panie — rzekłem z głębokim poczuciem własne śmieszności — czy choǳił pan
po Warszawie kiedy nocą, czy wiǳiał pan późno w noc oświetlone samotne okna? A czy
zazierał pan kiedy w ponure i płonące oczy, głęboko zapadnięte w chudych, przedwcze-
śnie pobladłych twarzach? Tego, panie, co poza oknami tego i oczami żarzy się, pan nie
kupi. A to est, panie, siła; skoro pana albo ǳieci pańskie ak zaraza chwyci, do serca się
wkradnie, na kolana powali, płacz z duszy wydrze.

Pan Jutro śmiał się.
— Żal mi ciebie tylko, kiedy na ciebie patrzę. Sam chudy, trzęsie się, ledwie dyszy,

a o sile gada. Mnie i ǳieci mo e na kolana chce walić, płaczu serdecznego chce uczyć.
I zabawnyś ty — powiem ci. I to tylko two a prawda, że do łez a się z ciebie uśmie ę. A czyś
ty choć synków moich wiǳiał? To ci powiadam, draby — mnie samemu na poǳiw.
Daleko mnie do nich; ty ich stalą rozpaloną, a nie tam akimiś oczami i oknami do łez
nie doprowaǳisz. Ty się przed nimi powieś albo serce sobie z piersi pazurami wydrze ²⁷⁸
i do krwi rozdrap, a oni ci tylko w to two e żywe serce naplu ą i śmiać się będą. Ot, acy
oni, a ty mi o akie ś sile opowiadasz. Och, wesoły z ciebie człowiek. Jakem²⁷⁹ katolik,
wesoły! Dawno mnie nikt tak nie naśmieszył²⁸⁰. Ot, ty, aśnie wielmożny, u niego byś się
pouczył. Coś nowego, innego przyna mnie mówi. A naśmieszyłżeś mnie, naśmieszyłeś.
I myśli we mnie nie było²⁸¹, żeby taki zabawny człowiek mógł żyć na świecie. Ha, ha.
Siła… I o akie zarazie tyś mi tam ba ał, co luǳi za serca ma chwytać? Czy bakterie akie
znowu, czy inne akie robaki, ak tam wasze doktory opowiada ą? Zaraza; a skąd ona ma
pó ść i człowieka czepić się — ta zaraza?

Postanowiłem zdobyć się na spokó i panowanie nad sobą.
— Och, gorsze to, panie Jutro — powieǳiałem — od bakterii gorsze, nie wiadomo,

skąd się bierze; czasem z edne przeczytane książki, czasem z akiegoś usłyszanego nie
wiadomo gǳie i od kogo słowa, czasem tak wprost znikąd. Czu e człowiek, że mu coś
w duszę zalazło niby drzazga i piecze, i pali, aż duszę całą przepali na wskroś i uż się taki
człowiek zmienić musi. I nie ma przed tym żadne ucieczki ani obrony — to est wszęǳie,
wszęǳie zna ǳie — pod ziemią i na woǳie, w lesie i w mieście.

Pan Jutro ednak nie zmieszał się.
— ǲiwny z ciebie człeczyna, naprawdę — powiem ci — ǳiwny. Że sam w sobie

siły nĳakie nie czu esz, to myślisz, że i wszyscy tacy. Ty mnie swoim łokciem nie mierz.

²⁷⁸wydrzej — ǳiś: wydrzy . [przypis edytorski]
²⁷⁹jakem — skrócone od: ak estem. [przypis edytorski]
²⁸⁰naśmieszyć — ǳiś racze : rozśmieszyć. [przypis edytorski]
²⁸¹I myśli we mnie nie było, żeby (…) — nawet nie pomyślałem, że. [przypis edytorski]
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Ja sam wszystko na nowo przemierzę. A na two ą miarę rozśmiać mi się eno²⁸² i plunąć.
Dla cherlaków²⁸³ ona ustanowiona, two a miara, nie dla mnie i dla moich synków — nie
nastraszy, choćbyś nie wiem ak sięgnął. I głupstwa ty mówisz o te zarazie. Swoich się
ona tylko czepia, a a e nie swó . Każdemu człowiekowi własna choroba. Wasze choroby
i zarazy nie dla mnie, inny a człowiek. Co was na wskroś przeniknie, to po mnie tylko
spłynie. Et, niemrawcy wy wszystko… niemrawcy. Patrzę a na ciebie i naǳiwić się nie
mogę. Zda e się, żywy człowiek, a wygląda tak, ak gdyby na chwilę tylko z cmentarza za
urlopem puścili. Całkiem umarlak i wszyscy wy tacy. Sam przecież powiadasz, że twarze
u was chude, a blade i oczy zapadnięte. Umarlaki i tyle, co tu długo rozprawiać. Komu
cmentarz, a komu życie. Na two e mogiłce trawka wyrośnie, a mó synek się na nie
miękko prześpi, zdrów wstanie. Ot, ak.

Po chwili ednak pan Ka etan Jutro zasępił się.
— A ednak tyś sprawiedliwie powieǳiał o książkach. W nich zaraza. Tylko to w wa-

szych książkach. Chore one i ak wy umarlackie. Jak zechcę, sam inne napiszę, na swó
łokieć zamówię i zapłacę, inni napiszą. A tych waszych ani a, ani moi synkowie pisać
nie będą. I po co wy się wszyscy mozolicie tylko i kłócicie, a to tak, a to owak przesta-
wiać chcecie, ostatnią siłę z siebie wyciągacie, pożyć swobodnie sobie samym na radość
nie da ecie. I tak wszystko to a na nowo po swo emu zrobię, a po wasze robocie ak
po piśmie na piasku wypisanym prze dę, dmuchnę, nogą grzebnę — śladu nie zosta-
nie. Pożałowałbym a ciebie, gdybym w inną goǳinę spotkał płaczliwą, młodyś ty niby,
a młodości po tobie nie znać. Ale ǳiś inna goǳina: wesoła i rozweseliłeś ty mnie swoim
opowiadaniem, rozweseliłeś.

— Ale akże, powiadasz pan, że esteś tu obcy, przecież tu wyrosłeś, tu pańscy o cowie
żyli, pracowali i umierali, więc akżeż pan obcy, akże możesz być pan inny?

Jutro machnął ręką.
— Ty mi o o cach nie opowiada . O ców to wyście tylko mieli — wy, aśnie wielmoż-

ni, a mnie teraz za kilka groszy sprzedali. A a skąd się wziąłem? Nie wiem. Nĳakich o ców
nie pamiętam. Co zechcę, zrobię, co zechcę, kupię, co zechcę, nogą zdepcę, i wszystko,
co wy beze mnie zrobicie, na nic. Jak zechcę, po swo emu przerobię.

Pociąg zatrzymał się. Byliśmy na mie scu. Pan Ka etan Jutro wstał, spo rzał na mnie
bez niechęci i z pewną nawet wzgardliwą życzliwością.

— Zabawny z ciebie człowiek, zabawny. No, bywa zdrów! I skinąwszy mi lekko gło-
wą, wyszedł z wagonu bez pośpiechu. Jaśnie wielmożny kręcił się około niego, starał mu
się w oczy nasunąć, ale pan Ka etan Jutro nie zwracał na niego uwagi. Jaśnie wielmoż-
nemu wystąpiły na policzki gorączkowe rumieńce, spomięǳy zaschłych wąsów z wielkie
gorliwości i niepoko u wysunął koniuszek ęzyka i tak zabiegał to z prawe , to z lewe
strony pana Ka etana Jutro i starał mu się w oczy za rzeć. Ale wszystko to nie pomaga-
ło. Pan Ka etan Jutro siadł przed dworcem w parokonną dorożkę; nieśmiało, cichaczem
wpełzł aśnie wielmożny na brzeżek ławeczki. Dorożka miała ruszyć. Pan Ka etan Jutro
przyglądał się aśnie wielmożnemu przez chwilę, wreszcie rzekł:

— Napatrzył a się na ciebie, kiedyś ty powozami eźǳił, teraz na ciebie kole . Fiut!
Jaśnie wielmożny nie wiadomo kiedy znalazł się na bruku. Dorożka ruszyła kłusem.

Jaśnie wielmożny truchcikiem biegł trotuarem²⁸⁴.
Szedłem i a ku miastu. Głowa ciężko zwisała. Spoglądałem przed siebie na roztacza-

ące się przede mną miasto akimś bezdusznym, istotnie ak gdyby umarlackim wzrokiem.
Myślałem o swoich pracach, o tym, co w naiwności ducha nazywałem pracami; przycho-
ǳiły mi na pamięć wykrzykniki, zapalczywe, pełne ognia zwroty, spory. Po co to? Jutro
dmuchnie, nogą ślad zagrzebie. Jemu to niepotrzebne. Przy ǳie on ze swymi synami,
swoim łokciem wszystko przemierzy.

Zasyczało coś nagle koło mnie i zasepleniło. Obe rzałem się: to aśnie wielmożny tar-
mosił mnie za rękaw od palta, własną śliną dławił się, krztusił.

²⁸²jeno (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁸³cherlak — osoba chorowita, wątła. [przypis edytorski]
²⁸⁴trotuar — chodnik; część ulicy przeznaczona dla ruchu pieszych, odǳielona krawężnikiem od ezdni.

[przypis edytorski]
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— To wszystko przez ciebie! Gołowąs²⁸⁵! Smyk! Ja a teraz od kury mędrsze²⁸⁶! To
wszystko ty!… Myślisz, że co zarobisz? Figę! Pręǳe mi włosy na głowie wyrosną, niż cie-
bie do niego dopuszczę. I wszystko to przez was. Okna, mówisz, po nocach płonące, oczy
zapadnięte. Na szubienicę z wami. Sankiuloty²⁸⁷! Wyście to tych chamów, karczmarzy
śmiałości nauczyli. Wszystko to wasze idee, liberalizmy, akobinizmy²⁸⁸. Żółtoǳioby!…
— Pienił się.

Patrzałem na niego. To, co stało przede mną, pieniące się, zaplute, zdeptane, pluga-
we, to miała być przeszłość mo a. Szukałem w sercu litości — nie znalazłem. Szukałem
w ustach śliny, by plunąć, lecz i na to, to nęǳne coś, ta przeszłość mo a była zbyt marna,
zbyt oplwana²⁸⁹. Stałem bez słów. Wydobyłem z siebie wreszcie kilka słów zbyt łagod-
nych, zbyt martwych:

— Precz, sczeźnĳ²⁹⁰!… a czyż nawet skończyć nie umiecie⁈
— Ty!… ak śmiesz⁉ Siwe włosy!… Przekleństwo!… — Rzucał się coraz barǳie .
— Da pokó — rzekłem — aśnie wielmożny, tyś uż prawo przeklinania także swe-

mu byłemu karczmarzowi zastawił lub sprzedał. Przyzna się, ma od ciebie taki dokument.
Prawda? — I ednocześnie — rzecz ǳiwna — uczułem, że racze z nim mi iść, z tym
łykiem, z tym człowiekiem bez przeszłości, z tym zaprzeczeniem wszystkiego, niż z tą
zamiera ącą, bezczelną, zaplutą nęǳą.

„A może ty, Jutro, nie taki barǳo, ak sąǳisz, od nas inny” — pomyślałem.
    
O cem duchownym systematu²⁹¹ był smok papierowy. Stało się to w sposób niezmiernie Idealista
prosty. Pan Teodor Grzechotka poszukiwał idei. „Podporządkowanie wszystkich intere-
sów ludowi” — uż mu się to znuǳiło, „soc ologia uduchowienia” obrzydła, nieustan-
ne odmienianie przez wszystkie przypadki wyrazu „współǳiałanie” w przeciwstawieniu
do „współzawodnictwa” prze adło się. Trzeba było znaleźć coś nowego. Zresztą tamte
wszystkie myśli wynalezione były przez innych, pan Teodor Grzechotka potrzebował idei
własne , czuł się powołany do e stworzenia. Wierzył zawsze, że pewnego dnia musi się
stać coś, co bęǳie dla niego tym, czym było dla Newtona²⁹² spada ące abłko.

Jako też pewnego pięknego poranku owo z utęsknieniem oczekiwane abłko spadło.
Pan Grzechotka sieǳiał w kawiarni i leniwym wzrokiem przebiegał pisma, gdy nagle
wzrok ego padł na następu ące, pozornie nic nieznaczące słowa: „…zamiast bronić się,
Chińczycy wyprowaǳili na mury olbrzymiego tekturowego smoka i byli mocno zǳiwie-
ni, gdy zamorskie diabły nie zlękły się go”. Pan Grzechotka przeczytał parę tych wierszy
przelotnie i na razie nie zastanawiał się nad ich treścią. W nocy ednak przyśnił mu się
smok papierowy, stał przy ego łóżku i szeptał mu coś do ucha.

„W tym coś est” — pomyślał pan Grzechotka i wstąpił do kawiarni, aby odszukać
numer pisma, w którym przeczytał wzmiankę o smoku. Numer się nie znalazł, ale pan
Grzechotka pamiętał, że ǳiennikarz europe ski drwił w nim niemiłosiernie z naiwności
Chińczyków.

„Ale cóż to znaczy — pomyślał pan Grzechotka — a zawsze przeczuwałem, że Europa
est zgniła”.

Pan Grzechotka miał przy aciół, którzy również ak on szukali idei lub też czekali
przyna mnie , aż ktoś szczęśliwszy z ich koła ą zna ǳie.

Na zwykłym zebraniu tygodniowym proponował właśnie ktoś, ażeby powypisywać
na kawałkach papieru różne sentenc e i hasła polityczne, a potem ciągnąć. „Zawsze się

²⁸⁵gołowąs — młody chłopak (nieposiada ący eszcze zarostu). [przypis edytorski]
²⁸⁶mędrszy — ǳiś: mądrze szy. [przypis edytorski]
²⁸⁷sankiulot — członek barǳo radykalne , wywoǳące się z biedoty grupy podczas Wielkie Rewoluc i Fran-

cuskie . [przypis edytorski]
²⁸⁸jakobinizm — radykalnie lewicowe poglądy polityczne; od nazwy ancuskich „ akobinów”, tzn. członków

klubu politycznego ǳiała ącego w okresie rewoluc i ancuskie  roku. [przypis edytorski]
²⁸⁹oplwany — opluty; oczerniony, znieważony. [przypis edytorski]
²⁹⁰sczeźnĳ — umrzy , przepadnĳ; forma rozkaźnika od sczeznąć. [przypis edytorski]
²⁹¹systemat (daw.) — system. [przypis edytorski]
²⁹²Newton, Izaac (–) — angielski fizyk, matematyk i astronom, eden z na wybitnie szych uczonych

wszystkich czasów; twórca (niezależnie od Leibniza) rachunku różniczkowego i całkowego, odkrywca prawa
powszechnego ciążenia, twórca mechaniki klasyczne . [przypis edytorski]
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coś wyciągnie” — mówił pro ektodawca — i większość zgromaǳenia zaczynała się uż
przechylać na ego stronę, gdy nagle pan Grzechotka wstał i ozna mił, że chce zabrać głos.
W krótkich i treściwych słowach pan Grzechotka opowieǳiał, co przeczytał w kawiarni,
następnie zaś swó sen i zakończył: „Panowie, proponu ę, abyśmy zaczęli budować smo-
ka”. Dreszcz przeszedł po zgromaǳeniu. Wszyscy poczuli, że roǳi się pośród nich coś
wielkiego.

Pan Grzechotka potoczył okiem zwycięzcy po wpatrzonych w niego, przytłoczonych
poǳiwem słuchaczach.

— Panowie — rzekł — Europa est zmaterializowana. Jest to fakt, fakt barǳo smutny
nawet, zaprzeczyć mu ednak niepodobna. Panowie! Trzeba się liczyć z faktami. Epoka
złuǳeń uż minęła, ży emy w czasach polityki realne . Panowie! Zmaterializowana Europa
w zwykłego smoka nie uwierzy.

Słuchaczom zdawało się, że pan Grzechotka błysnął im przed oczyma akimś światłem,
aby wnet potem e zdmuchnąć i uczynić zmrok trudnie szy do zniesienia niż przedtem, ale
pan Grzechotka stał wciąż spoko ny i pewien siebie, z miną cudotwórcy, który za chwilę
wymówić ma wszechpotężne zaklęcie.

— Tak est, panowie — ciągnął dale — Europa w smoki nie wierzy. Siła przedstawia Naród, Siła, Przemoc,
Polak, Niemiecsię e ǳisia w innych postaciach i trzeba, panowie, abyśmy zastanawiali się nad tymi

postaciami. Dlaczego, panowie, nazywamy pewne narody silnymi, dlaczego na przykład
uważamy za silnych Niemców? Oto, dlatego, panowie, że oni są w stanie ciemiężyć in-
nych. Gdyby Niemcy nie gnębili Polaków, skąd wieǳielibyśmy o ich sile? Gdy ednak
nauczyciele katu ą ǳieci polskie na Śląsku, a następnie sąd skazu e roǳiców tych ǳieci
na więzienie, siła est niezaprzeczalna. A zatem, panowie, aby stać się silnymi, powinni-
śmy znaleźć kogoś słabszego, abyśmy go uciskać mogli. Europa nie wierzy w smoki, ale
Europa wierzy w Bismarcka, panowie. Cały sekret na tym polega, abyśmy stworzyli…

— …tekturowego Bismarcka. — odezwał się czy ś głos poza plecami pana Grzechotki.
Pan Grzechotka oblał się purpurą, obe rzał się poza siebie, lecz niewzruszony żartowniś

zdążył uż wy ść, pan Grzechotka zaczął więc dale mówić:
— Każda wielka idea spotkać się musi przy swym powstaniu z szyderstwem i niewiarą

— rzekł. — Musimy przekonać przeciwników naszych czynami, że żartować z siebie
nie pozwolimy. Chwila est poważna, panowie, zwlekać niepodobna. Na szczęście zaś nie
potrzebu emy długo rozglądać się za tymi, na kim dowieść możemy swo e siły. Mamy
przecież Rusinów²⁹³.

Grzmot oklasków zagłuszył dalszą mowę pana Grzechotki. Wiwaty, gratulac e trwa-
ły bez końca. „Polski Bismarck”, „Smok papierowy XX wieku”, „Smok grzechoczący”
— wołano, a pan Grzechotka chwytał te wyrazy powszechnego entuz azmu życzliwym
uchem.

— Tak więc, panowie — wołał — cel mamy wytknięty zupełnie asno. Wszystkie
usiłowania nasze zwrócić powinniśmy przeciwko Rusinom. Gdy dowieǳiemy, że est
to szczep słabszy, a więc niższy rasowo i kulturalnie, gdy zgnębimy ich, wszyscy w nas
uwierzą, nie może bowiem gnębić ten, kogo nie ma. Nie uspoka a my się, panowie, pó-
ki nie bęǳiemy mieli własnego funduszu antyrusińskiego i póki na ich ǳieciach nie
wyprawimy sobie nowe Wrześni²⁹⁴.

— Wiwat! Niech ży e! — wołano, gdy pan Grzechotka przerwał znowu swą mowę.
— Niech ży e nowa Września! Brawo! Wiwat Grzechotka! — i tak dale , i tak dale .

— Stanowimy więc stronnictwo, panowie. Każde stronnictwo ma program. Powin-
niśmy więc postarać się o ego stworzenie.

— Proponu ę, abyśmy obrali za podstawę artykuły pism hakatystycznych²⁹⁵ i ode- Siła, Słowo
zwy bohaterskie — odezwał się eden z zebranych, nie aki pan Harap-Wrzeszczowicz.
Propozyc ę tę, popartą przez pana Grzechotkę, zgromaǳenie przy ęło aplauzem.

²⁹³Rusin (daw.) — Ukrainiec a. Białorusin. [przypis edytorski]
²⁹⁴Września — choǳi o stra k przeciw germanizac i prowaǳony w l. – przez ǳieci w Katolickie

Szkole Ludowe we Wrześni (w Poznańskiem) pod wpływem ks. Jana Laskowskiego (gł. przeciw modlitwie
i nauce religii po niemiecku) oraz towarzyszący protest roǳiców przeciw fizyczne przemocy wobec ǳieci sto-
sowane przez pruskie właǳe szkolne; w konsekwenc i uczestnikom wytoczono w Gnieźnie proces, wyroki
wynosiły od  miesięcy do , roku. [przypis edytorski]

²⁹⁵hakatystyczny — odniesienie do nac onalistyczne organizac i niemieckie (hakaty), która za mowała się
germanizac ą ziem polskich. [przypis edytorski]
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— Nie dość na tym — zabrał ponownie głos, zachęcony powoǳeniem pierwszego
pomysłu, Harap-Wrzeszczowicz — mam inną myśl eszcze, która est w stanie dodać
nam szacunku nie tylko wobec innych, ale także wobec samych siebie.

— Przypowieści, panowie — zaczął — i przysłowia są mądrością narodów. Znacie,
panowie, anegdotę o owym żydku, który, idąc przez las, nałożył czapkę swą i armułkę²⁹⁶
na obie ręce, aby wydawało się, że iǳie z dwoma towarzyszami. Jest w tym, panowie,
zdrowa myśl polityczna — proponu ę, abyśmy z nie skorzystali. Powinniśmy wzbuǳać
wszelkimi środkami wrażenie liczebności, siły. Osiągnąć to się da barǳo łatwo. Wystar-
czy, gdy dodamy do każdego wyrazu, do każdego nazwiska przydomek „wszech²⁹⁷”. Czy
nie uważacie, panowie, aka moc i zwartość est w słowach moich, gdy mówię: „Ja —
Wszech-Harap-Wszech-Wrzeszczowicz, ty — Wszech-Teodor-Wszech-Grzechotka”?

Zapał powstał tak wielki, że niepodobna było nic zrozumieć w ogólnym gwarze.
— Ja — Wszech-Grzechocę — wołał eden — my Wszech-Smoki — krzyczał inny.

— Wszech-Bismarcki, Wszech-Września, Wszech-bokserzy, Wszech-hakata!
Narada zakończyła się wszechucztą, na które pito na pohybel²⁹⁸ przeklętych Rusinów.
W ten sposób powstało wszechgrzechoczące stronnictwo papierowego smoka, z któ-

rym spotkamy się zapewne eszcze nie ednokrotnie.
   
Czasy iście babelskiego pomieszania ęzyków nastały pośród tych, którzy nigdy do żad- Życie snem, Filozof
nego nie szturmowali nieba, których myślom sufit uż był zbyt wysoko. Można wątpić
doprawdy o przyczynowości, tożsamości aźni luǳkie , a nade wszystko o istnieniu akie -
kolwiek logiki i sprawiedliwości we wszechświecie. Na spoko nie si obywatele, gra ący
coǳiennie w winta²⁹⁹, pokera lub przestarzałego wista³⁰⁰, zapalali nagle latarnie i wy-
choǳili na poszukiwanie własnego „ a”, i napotkawszy akiegoś askrawo przystro onego
pa aca, akiegoś krzykliwego komiwo ażera³⁰¹ branży duchowe , wmawiali w siebie, że e
znaleźli. Spotykano kamieniczników, zalewa ących się łzami na myśl, że świat cały, a więc
i ich kamienice są tylko ich wyobrażeniem.

— Świat, ako mo e wyobrażenie, to można znieść, ale kamienica!… Jakże straszną
i złowrogą mocą est solipsyzm! Och, ten Przybyszewski³⁰²!

Cienie, pozbawione swoich właścicieli, szukały ich na próżno po ulicach, mie scach
zabaw i rozrywek towarzyskich. Zielonooki strach wyzierał z na barǳie ospałe twa-
rzy. Zaprzęgnięte do ǳiennikarskie pracy potomstwo oślicy Balaama³⁰³ żałosnym, źle
zestro onym rykiem wzmagało trwogę.

W czasach tych, tak ironicznych i niezasłużonych, w czasach, gdy Zyzio Przybylski³⁰⁴
myślał o napisaniu dramatu symbolicznego w pięciu aktach (coś w roǳa u swo skiego

²⁹⁶jarmułka — czapeczka zakrywa ąca czubek głowy, noszona głównie przez Żydów. [przypis edytorski]
²⁹⁷wszech — przedrostek świadczący o na wyższym stopniu wzmożenia, a zarazem powszechności. [przypis

edytorski]
²⁹⁸na pohybel — na nieszczęście, zgubę. [przypis edytorski]
²⁹⁹wint — daw. gra w karty, podobna do wista. [przypis edytorski]
³⁰⁰wist — gra karciana dla czterech osób gra ących w dwóch parach, wywoǳąca się z Anglii, niezwykle

popularna w XVIII i XIX w.; protoplasta brydża. [przypis edytorski]
³⁰¹komiwojażer — przedstawiciel firmy, który podróżu e, żeby sprzedać towar i pozyskać klientów. [przypis

edytorski]
³⁰²Przybyszewski, Stanisław (–) — pisarz, dramaturg, poeta, twórca manifestu Młode Polski (Confi-

teor), eden z pierwszych ekspres onistów w literaturze europe skie , skandalista, członek cyganerii krakowskie ,
redaktor krakowskiego „Życia”, artystyczny przywódca Młode Polski; pisał m.in.: powieści (ǲieci szatana,
Homo sapiens), dramaty (Śnieg, Matka), poematy prozą, ese e, wspomnienia; postać ważna także dla literatury
niemieckie ǳięki pisanym w młodości poematom prozą, późnie przetłumaczonym na ęzyk polski. [przypis
edytorski]

³⁰³Balaam (bibl.) — prorok, któremu król Moabu nakazał, żeby przeklął Izraelitów, gdyż stanowili zagrożenie
dla ego ziemi. Balaam w celu spełnienia mis i wyruszył na oślicy. Trzykrotnie drogę zastępował mu anioł,
wiǳiany tylko przez oślicę, która wówczas przystawała, a Balaam bił ą kĳem. Za trzecim razem „Bóg otworzył
usta oślicy”, która przemówiła luǳkim głosem, skarżąc się na bicie. Wówczas dopiero prorokowi ukazał się
anioł i przekazał wolę Boga (Lb –). [przypis edytorski]

³⁰⁴Przybylski, Zygmunt (–) — komediopisarz, recenzent czasopism „Słowa” i „Wiek”, w latach –
 dyrektor teatru lwowskiego, a w l. – teatrzyku ogródkowego w Warszawie, znany z farsy Wicek
i Wacek z  roku. [przypis edytorski]
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Aksela³⁰⁵), a Gabriela Zapolska³⁰⁶ nie kryła się z zamiarem naszycia księżyca i gwiazd na
swe edwabne halce i stworzenia sobie w ten sposób przenośnego nieba — celu wzlotów
mistycznych — Incognitus³⁰⁷ na próżno szukał przekonania. Próbował na rozmaitszych
sposobów — strwożoną myślą ciskał we wszystkie cztery strony świata, trafia ąc zawsze
bez wy ątku w ubytek prenumeraty i śmieszność.

Przekonania! Kto powie mi, akich ǳisia trzeba być przekonań⁈ Głowę mo ą za
przekonania! Znikąd ratunku! Świat zmienił się w potworny wir niedorzecznych niespo-
ǳianek, z których każda drwiła z same siebie, ze wszystkich innych, a przede wszystkim
z Incognitusa. Po nocach śnić mu się zaczęły sny fantastyczne i szyderskie³⁰⁸. Zdawało mu
się, że est Edypem³⁰⁹, zbłąkanym w lesie Sfinksów³¹⁰. Wszystkie miały utkwione w nim
oczy i czarną wymową wzroku przyrzekały odsłonięcie ta emnic prenumeraty, wziętości
i sławy. Z tęskną naǳie ą podbiegał do każdego z nich Incognitus, lecz hieratyczny³¹¹ po-
twór na niespoǳiewanie w świecie pokazywał mu ęzyk, wykręcał się na pięcie i z barǳo
nieprzyzwoitym gestem zaczynał gwizdać lub śpiewać coś niezdraǳa ącego wcale szacun-
ku dla kierownika „na poczytnie szego” w Warszawie organu coǳiennego. Jeden z nich
tylko zachował się aż do ostatnie chwili poważnie, z barǳo ta emniczą miną pochylił się
do ucha Incognitusa i wyszeptał: „A a ci powiem, co by było, gdyby filister³¹² oszalał”
— potem zadarł głowę do góry i zaśpiewał: „Jedź na Kretę! Jedź na Kretę!”.

Miara cierpliwości Incognitusa wyczerpała się. Od czasu, gdy wiz e zaczęły sobie z nie-
go pokpiwać, postanowił ostatecznie zerwać z modernizmem i w ogóle ze wszystkimi
poglądami, a nawet w paru barǳo zaufanych kółkach wyraził się lekceważąco o Brande-
sie³¹³.

„Kant — myślał Incognitus — po krytyce czystego rozumu napisał krytykę rozumu
praktycznego. Czas, abym i a pomyślał o wierze”. Tegoż samego dnia Incognitus kupił
sobie Naśladowanie Chrystusa³¹⁴ we ancuskim przekłaǳie Lamennais’ego³¹⁵ i postano-
wił opokę wiary przeciwstawić wzburzonym falom współczesnego życia i myśli.

„Tu — myślał — wiem, czego się mam trzymać, każdy katechizm mnie ob aśni,
podczas gdy tam trzeba wybierać, rozstrzygać, a mądry bęǳie ten, kto potrafi rozpoznać
swó pogląd od cuǳego. Etykiety bestia nie bęǳie miał na czole, skąd więc mam wie-
ǳieć, że to mó , a nie na przykład akiegoś źle wychowanego radykała? Tak się to ǳiś

³⁰⁵Aksel a. Axel — pseudonim artystyczny Ignacego Balińskiego (–), pisarza związanego z endec ą.
[przypis edytorski]

³⁰⁶Zapolska, Gabriela (–) — właśc. Maria Gabriela Śnieżko-Błocka, z domu Korwin-Piotrowska; pi-
sarka, publicystka, także aktorka; zasłynęła z podszytych gorzką refleks ą krytyczną komedii demasku ących
mieszczańską obłudę, np. Żabusia (), Ich Czworo (), Moralność pani Dulskiej () czy Panna Mali-
czewska (). [przypis edytorski]

³⁰⁷incognitus (łac.) — nieznany, niepoznany. [przypis edytorski]
³⁰⁸szyderski (daw.) — ǳiś: szyderczy. [przypis edytorski]
³⁰⁹Edyp (mit. gr.) — król Teb, z powodu przepowiedni ako niemowlę porzucony przez roǳiców na śmierć;

uratowany przez pasterza, wychowywał się ako syn króla Koryntu. Dowieǳiawszy się od wyroczni, że zabĳe o ca
i poślubi matkę, porzucił Korynt. Podczas wędrówki zabił w kłótni niezna omego starca, który w rzeczywistości
był ego o cem. Kiedy rozwiązał zagadkę Sfinksa i uratował Teby przed potworem, w nagrodę został obwołany
królem i poślubił wdowę po swoim poprzedniku (swo ą prawǳiwą matkę). Ostatecznie odkrywszy prawdę, że
nieświadomie wypełnił przepowiednię, oślepił się i udał się na wygnanie. [przypis edytorski]

³¹⁰Sfinks (mit. gr.) — potwór z twarzą kobiety, ciałem lwa, skrzydłami orła i ogonem węża, który zatrzymywał
podróżnych zdąża ących do Teb, zada ąc im podchwytliwie sformułowane pytanie, a gdy nie umieli na nie
odpowieǳieć, zabĳał ich. Edyp odgadł zagadkę potwora i w ten sposób pokonał Sfinksa. Zagadka brzmiała: „co
to za zwierzę, które rano choǳi na czterech nogach, w południe na dwóch, a wieczorem na trzech?”. Właściwa
odpowiedź brzmi: człowiek, ponieważ ako ǳiecko raczku e, ako dorosły używa tylko kończyn dolnych, a na
starość wspomaga się laską. [przypis edytorski]

³¹¹hieratyczny — pełen patosu, dosto eństwa. [przypis edytorski]
³¹²filister — człowiek o niskich aspirac ach, ograniczony; mieszczuch. [przypis edytorski]
³¹³Brandes, Georg Morris Cohen (–) — krytyk literatury i filozof duński, popularyzator Nietzschego;

w  r. zapoczątkował naturalizm w Danii; napisał m.in. Główne prądy w literaturze XIX stulecia: prelekcje
wykładane na Uniwersytecie Kopenhagskim (t. –, Warszawa –) oraz wrażenia z Polski: Polska (Polen, )
i Ros i (Rosja, ); był na tyle bliski przedstawicielom modernizmu polskiego, że posługiwał się spolszczoną
wers ą imienia: Jerzy. [przypis edytorski]

³¹⁴O naśladowaniu Chrystusa (łac. De imitatione Christi) — niezwykle popularny w XIX w. poradnik życia
chrześcĳańskiego, którego autorstwo przypisu e się Tomaszowi à Kempis; książka została napisana prawdopo-
dobnie przed  r. [przypis edytorski]

³¹⁵Lamennais, Félicité Robert de (–) — pisarz i ideolog ., początkowo zwolennik ultramontanizmu,
późnie propagator odnowy Kościoła; w  r. zerwał z Kościołem katolickim; autor książki Słowa wieszcze.
[przypis edytorski]
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pogmatwało, że diabeł do ładu nie trafi”. Na skutek tych refleks i pani Katarzyna Nieto-
perz, gospodyni księǳa Izydora Piernackiego, proboszcza w Bebechach Małych, osoba,
z nabożności swe , stałości w poglądach i mocy charakteru zaszczytnie znana Teodorowi
Jeske-Choińskiemu³¹⁶ i Janowi Jeleńskiemu³¹⁷, a przez Werytusa³¹⁸ żartobliwie „klucz-
nicą bram niebieskich”, a poza oczami Cerberzycą nazwana, otrzymała któregoś z dni
ostatnich list w kopercie, z napisem drukowanym „Redaktor Kuriera Warszawskiego”.
Przyzwycza ona do korespondowania z wikarymi, proboszczami, ǳiekanami, a nawet
kanonikami, nie zǳiwiła się, lecz otworzywszy list, zaczęła czytać:

„Czcigodna Pani! Pyta się soc olog, Beǌamin Kidd³¹⁹, co oznacza ą wie-
że kościelne wznoszące się powyże kominów fabrycznych i czyżby na darmo
i bez związku z tym życiem, ponad którym góru ą, wznoszone być miały?
Co zważywszy, protestu e przeciwko materialistycznemu po mowaniu ǳie-
ów w imieniu barǳie idealnych zasad. Azaliż³²⁰ bowiem wszystkim ma
być komin fabryczny? Punkt wiǳenia i pytanie niepozbawione słuszności,
niemnie ednak ednostronne. A w sprawach społecznych trzeba być synte-
tykiem³²¹, a także realistą. Nie zaprzeczam i nie chcę zaprzeczać górowaniu
wieży kościelne . Śmiem twierǳić nawet, że należy sięgać dale . Przy ko-
ściele bowiem est plebania, a w nie kuchnia, a co za tym iǳie — komin
kuchenny. Czy nie osiągnie się przez to punktu wiǳenia istotnie bezstron-
nego i w prawǳiwym znaczeniu syntetycznego? Bo czyż przez przynależność
swą do kościoła komin plebanii nie est spowinowacony z wieżą kościelną,
a przez naturę swą samą z kominem fabrycznym? Czy nie est ednym i dru-
gą zarazem, czy nie stanowi — że tak powiem — ich połączenia? Nie prze-
mysłowiec więc ani ksiąǳ — ak twierǳi spirytualizm³²² — est sprężyną
rozwo u społecznego, ale klucznica³²³, czyli gospodyni, czyli ty, czcigodna
pani, ak twierǳę, zgodnie z zasadami idealno-realne syntezy dwóch świa-
tów profesora Struvego³²⁴, a niże podpisany. Bo zastanówmy się, pani, czy
nie przez klucznicę, gospodynię, styka się ksiąǳ z realnym światem potrzeb,
dążeń, interesów świeckich swego czasu i czy dale poprzez klucznicę, go-
spodynię, poprzez ciebie, czcigodna pani, nie zdobywa ą sobie te właśnie re-
alne potrzeby dostępu do naszego wnętrza, asylum³²⁵ samotności duchowe ,
w które zna du ą idealne swe uświęcenie? Czyż nie est to przeǳiwna synte-
za, zlanie się i dopełnienie cudowne, i niemal mistyczne? Ci, którzy twierǳą,
że nasze duchowieństwo zbyt oderwane est od życia, zbyt mało przenika się
ideałami i potrzebami nurtu ącymi społeczeństwo, zapomina ą o klucznicy.
Na plebanii ona reprezentu e kulturę świecką, ducha czasu i ego potrzeby.
Jeżeli więc są księża, którzy narzeka ą na oderwanie od życia swego stanu, to

³¹⁶Jeske-Choiński, Teodor (–) — pisarz, publicysta, krytyk. Na większą popularność przyniosły mu
powieści historyczne, głosił katastroficzny pogląd o zmierzchu cywilizac i. ǲieła: Gasnące słońce. Powieść z cza-
sów Marka Aureliusza (), Ostatni Rzymianie. Powieść z czasów Teodozjusza Wielkiego (). [przypis edy-
torski]

³¹⁷Jeleński, Jan (–) — polski ǳiennikarz i publicysta. Wydawał tygodnik „Rola”. Bronił nac onali-
stycznych wartości polskich oraz kościoła rzymskokatolickiego. [przypis edytorski]

³¹⁸Werytus, Antoni, właśc. Skrzynecki Antoni (–) — pisarz, autor ǳieł: Wierzę w Boga: Opowieść
z niedawnych czasów Antoniego Werytusa (), Skarby jasnogórskie: opowieść zeszłowieczna (). [przypis edy-
torski]

³¹⁹Kidd, Beǌamin (–) — bryty ski soc olog, mięǳynarodową sławę zyskał ako autor Ewolucji spo-
łecznej (Social Evolution ); utrzymywał, że ewoluc a społeczeństwa i nowoczesne cywilizac i napęǳana est
nie siłą rozumu czy nauki, ale wierzeń religĳnych. [przypis edytorski]

³²⁰azaliż (daw.) — partykuła wprowaǳa ąca pytanie retoryczne; znaczenie: czy, czy aby, czy zatem itp. [przypis
edytorski]

³²¹syntetyk — tu: myśliciel łączący rozmaite wątki w edno, u mu ący z awiska w syntezę. [przypis edytorski]
³²²spirytualizm (filoz., z łac.) — stanowisko głoszące, że realnie istnie ą wyłącznie byty duchowe (dusze).

[przypis edytorski]
³²³klucznica — gospodyni zarząǳa ąca gospodarstwem domowym i posiada ąca klucze do wszystkich po-

mieszczeń. [przypis edytorski]
³²⁴Struve, Henryk, pseud. Florian Gąsiorowski (–) — polski filozof, psycholog, tłumacz i estetyk; autor

m.in. publikac i filozoficznych: Synteza dwóch światów () oraz Historia logiki jako teorii poznania w Polsce
(), adwersarz Stanisława Witkiewicza w zakresie dyskus i o estetyce. [przypis edytorski]

³²⁵asylum (z łac.) — azyl. [przypis edytorski]
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niewątpliwie temu to przypisać należy, że nie mieli oni klucznic. Stąd wypły-
wa dla mnie logiczny i arcyważny wniosek, że aby poznać, co bęǳie myślał
ksiąǳ o sprawach świeckich, społecznych, artystycznych, naukowych i tak
dale , należy zapoznać się z poglądami ego klucznicy; ona bowiem stano-
wi arterię³²⁶, poprzez którą wnika ą realne interesy i zagadnienia do przed-
uchowia ącego e medium plebanii. Stąd nie zǳiwisz się, czcigodna pani,
gdy zwrócę się do ciebie z prośbą, abyś zechciała wypowieǳieć zdanie swe
o niepoko ącym nasze społeczeństwo modernizmie i w ogóle o tak zwanych
nowych prądach”.

Podpisano „Jan Brzeziński³²⁷” — mówiąc mięǳy nami — Incognitus.
Odpowiedź pani Nietoperz nie kazała na siebie zbyt długo czekać, zredagowana była

zaś w tonie stanowczym i energicznym.

„Kot Filuś, gdy z e szperkę³²⁸, wypĳe śmietankę lub inacze spsoci, przy-
mila się uż, zanim wezmę trzepaczkę. Ale mu to nie pomaga. Nie pomoże
i wam, choć uż naprzód kręcicie ogonem. Chcielibyście i diabłu ogarek,
i Bogu świeczkę, i gospodyni księże podpłomyk, ale a na cztery nogi kuta,
okpić się nie dam i tylko z Maćkiem i Kaśką się załatwię, zaraz się do was
zabiorę. Zapytacie się mnie, com złego zauważyła³²⁹, odpowiem: wszystko
złe! A nie chcieliście słuchać, nie trzeba się było pytać. Skoro zaś, gdy panu Literat, Filozof, Śmierć
Sienkiewiczowi się nie udało, mnie prosicie o pomoc i chcecie, abym mię-
ǳy wami ład uczyniła, to słucha cie! Słucham a ciągle wasze gadaniny i aż
mi się mdło robi — takie z was ślamazary i niezdary! Mnie takie sprawy
nie pierwszyzna. Mo a siostrzenica też głupia była i za akiegoś belferzynę³³⁰
poszła. Chuderlak był, bez butów choǳił, a książki do domu znosił i pió-
rem skrobał. Głód, nęǳa — ak to wiadomo — tam, gǳie obraza boska.
Ale choć Bóg cierpliwy, aleć i sprawiedliwy, więc i ten pióroskrób zległ,
i krwią pluć zaczął, dycha, dycha, a eszcze pisze, przez to skończyć nie mo-
że. Ani na tę, ani na tamtą stronę. Aż też a przyszłam i porządek durch³³¹
uczyniłam, choć mo a siostrzenica i głupia, i dla ego książek w ǳiurawych
bucikach choǳiła (tak uż e całkiem pan Bóg rozum od ął), ale zawszeć³³²
mo a krew! Przychoǳę więc. Mówi: tak i tak! Idę a do niego: leży żółty,
ślepia od ciągłego bezbożnego czytania gǳieś pozapadały i ak węgle pie-
kielne świecą. Ażem³³³ się przeżegnała (przy takim zawsze lepie ostrożnie!).
Podchoǳę więc i do niego słoǳiutko: »A cóż ci to, mó Jasiu? A cóż ci to,
mo a duszko?« I takem go rozmiękczyła³³⁴, że stał się niby miód do smaro-
wania. Po rękach mnie cału e, płacze. »Cioci edne tylko wierzę, do cioci

³²⁶arteria — tętnica; ważny szlak komunikacy ny. [przypis edytorski]
³²⁷Brzeziński, Jan (–) — lekarz neurolog, szachista, literat; student Szkoły Główne Warszawskie

i Cesarskiego Uniwersytetu Warszawskiego, uzyskał doktorat w Berlinie, założyciel pierwszego w Warszawie
uzdrowiska dla osób nerwowo chorych; uczestnik wo ny ancusko-pruskie  roku; eden z czołowych or-
ganizatorów życia szachowego w Warszawie u schyłku XIX wieku, w l. – pełniący funkc ę wiceprezesa
Warszawskiego Towarzystwa Zwolenników Gry Szachowe ; do  mieszkał w dworku w Pawłowicach pod
Warszawą, goszcząc często przedstawicieli świata kultury: malarzy Juliana Fałata, Leona Wyczółkowskiego,
Teodora Axentowicza, Jacka Malczewskiego oraz pisarzy Henryka Sienkiewicza czy Bolesława Prusa, z dwo-
ma ostatnimi grywał chętnie w szachy; ako miłośnik szachów nie grał w turnie ach, a edynie towarzysko,
w popularnych lokalach Warszawy oraz w tzw. symultanach, m.in. w pokazach przeprowaǳonych przez Jana
Taubenhausa w Teatrze Polskim () i Resursie Kupieckie (); pod pseudonimem Incognitus publikował
w „Gazecie Polskie ” (recenz e teatralne), „Tygodniku Ilustrowanym” i „Kurierze Warszawskim”, którego re-
dakc ę ob ął w  r., w związku z czym zamieszkał na stałe w Warszawie; publikował w swoim czasopiśmie
felietony z cyklu Mówiąc mięǳy nami. [przypis edytorski]

³²⁸szperka (daw.) — słonina, skwarka. [przypis edytorski]
³²⁹com złego zauważyła — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; inacze : co złego zauważyłam. [przy-

pis edytorski]
³³⁰belferzyna (pogard.) — nauczyciel; od: belfer. [przypis edytorski]
³³¹durch (z niem.) — na wskroś; dogłębnie. [przypis edytorski]
³³²zawszeć — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą ci, skróconą do -ć; inacze : zawsze ci. [przypis edytorski]
³³³ażem się przeżegnała— konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; inacze : aż się przeżegnałam. [przypis

edytorski]
³³⁴takem go rozmiękczyła — inacze : tak go rozmiękczyłam. [przypis edytorski]
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tylko mam zaufanie«. — A a na to: »Dobrze, serduszko! A mów ino³³⁵«.
— I zaczął on mówić ako bezbożności swe, dla których żonę i ǳieci głoǳił
(a i sam także bez wszystkiego się obywał: taka uż w nim była zatwarǳia-
łość), ma w dwóch wielkich księgach spisane i ako ǳiś luǳie za głupi są
eszcze, aby to mogli zrozumieć, ale z czasem wielka »szczęśliwość i świa-
tłość z tego ego pisania« wyniknąć może. Więc prosi mnie i po rękach
cału e, abym a e wiernie przechowała i do akie ś ci tam biblioteki odesłała
albo odniosła. »Dobrze, synku — mówię — sama zawiozę, żeby to gǳie
w droǳe nie przepadło«. — Sam uż nie wieǳiał, ak mi ǳiękować. Łzy
mu z oczu kapią, kapią, a a ze śmiechu, com go dusiła, małom się nie za-
tchnęła³³⁶. »Gǳież więc są, serduszko, te two e książki?« — pytam; a on
mi kluczyk zaraz dał i szafkę w biurku pokazał, a sam na poduszki opadł
i całkiem zesłabł³³⁷. Otwieram, wy mu ę: och, takie wielkie szpargaliska! Na
ednym wielkimi literami napisane: Rozum społeczny, a na drugim: Zasady
dobra powszechnego. »Pięknie — myślę — znam a się na tym«. A ty, An-
tychryście, Belzebubie, piórkoskrobie przeklęty!… — A sama słoǳiusieńką
minę robię i mówię: »Już a ci się, serdeńko, tym za mę«. — A on się do
mnie uśmiecha i ręce składa; tu uż mnie taka złość porwała, że byłabym
go udusiła. Taki ręce bęǳie składał, taki, co o rozumach społecznych pisze,
w Boga nie wierzy. »Damże a ci… — myślę. — Poczeka , bęǳie ci tu za-
raz ciepło!« — Przechoǳiła akurat pod oknem Żydówka, kiwnęłam na nią.
Podeszła, a a ą pytam, czy nie potrzebu e papieru do zawĳania masła. »Ny,
dlaczego nie potrzebu ę — mówi — zawsze potrzebu ę«. — A on pod tę
chwilę, nie wiem uż, zasnął czy omdlał, ale się nie ruszał, akby martwy.
Targ w targ, sprzedałam Żydówce papierzyska. Dwa złote osiemnaście gro-
szy mi dała! Oszukała Żydówka, alem się uż strasznie spieszyła³³⁸. Wzięłam
pieniąǳe, do łóżka podchoǳę, a on ocknął się i mówi: »Śniło mi się, że
mi nietoperz na moich piersiach usiadł, skrzydłami dusił, krew z serca pił«.
— A a mu na to: »Zaraz, serdeńko — powiadam — dowiemy się, co taki
sen znaczy, bo właśnie u Żydówki dwa złote groszy osiemnaście utargowa-
łam, to po sennik poszlę³³⁹ i zaraz się z niego dowiemy«. — A on uśmiecha
się i mówi: »Żartu e ciocia, kto by ǳiś w senniki wierzył — powiada —
to tylko zabobon«. — »Poczeka — myślę — dam a ci zabobon«, a sama
mówię: — »Pewnie, że więce w tym zabawy i pustości aniżeli prawdy, ale
dlaczego i nie zabawić się, eżeli grosz niespoǳiany i nierachowany w ręce
wpadnie; a a właśnie za two e papierzyska aż dwa złote osiemnaście gro-
szy utargowałam. Byłoby więce , ale barǳo atramentem popaskuǳone i do
owĳania masła niezdatne«. — Zbladł, zachłysnął się i potem poczerwieniał,
akby się grzdyką³⁴⁰ własną zadławił. »Nieprawda! — krzyczy — niepraw-
da!« — »Prawda — mówię — aniołku, szczera prawda i uż ci się u Żydówki
szpargały nie pomarnu ą, prędko w obrót pó dą«. — Podniósł się, piersi wy-
ciągnął, krzyczy: »Na pomoc! Luǳie! Na pomoc! Nietoperz!« — Ażem się
zastraszyła, że to on może siłę nieczystą na pomoc tak zwołu e, alem się
przeżegnała, na poduszki go siłą ułożyła i mówię: »Leż, pióroskrobie, leż,
piekielniku, farmazonie, belzebubie zatracony, leż, słodko ci mówię, leż!«
— A chciał krzyczeć, więcem mu taką maleńką poduszeczkę — asiek się
nazywa — w mordę wetknęła³⁴¹. Potrzepotał się trochę, potrzepotał, a po-
tem wyciągnął się i taki był ego koniec — pióroskroba.

³³⁵ino (gw.) — tylko (partykuła przeciwstawna lub ogranicza ąca). [przypis edytorski]
³³⁶com go dusiła, małom się nie zatchnęła — ǳiś: co go dusiłam, mało się nie zatchnęłam. [przypis edytorski]
³³⁷zesłabnąć — opaść z sił. [przypis edytorski]
³³⁸alem się już strasznie spieszyła — inacze : ale się uż strasznie spieszyłam. [przypis edytorski]
³³⁹poszlę (daw.) — ǳiś: poślę. [przypis edytorski]
³⁴⁰grzdyka — grdyka. [przypis edytorski]
³⁴¹chciał krzyczeć, więcem mu taką maleńką poduszeczkę (…) w mordę wetknęła — konstrukc a z ruchomą

końcówką czasownika; inacze : chciał krzyczeć, więc mu taką maleńką poduszeczkę (…) w mordę wetknęłam.
[przypis edytorski]
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A toć a słyszę, że oni wszystkie takie, te pióroskroby, albo paralusz³⁴²,
albo suchoty i wy sobie z nimi poraǳić nie możecie. To tak ak kot, co za
dużo mięsa e i myszy mu się łowić nie chce; e , wezmę a trzepaczkę i w mig
się z wami i z nimi rozprawię. Toć wiǳę, że wy tylko dla zamydlenia oczu, że
niby nie po próżnicy chleb ecie, uda ecie, że swo e robicie. A uż się u was ak
u wałkonia-kucharki, fle tucha różne »modernizmy« namnożyły! E , zakaszę
a rękawy, zakaszę i zrobię koniec z pióroskrobstwem. A teraz piszę.

Mogą być buty na obstalunek³⁴³, to mogą być i książki na obstalunek
— i żeby innych nie było. Przy dę, powiem, ile funtów, aki kolor okładce,
i ak co!

Miłości żadne ! Bo to z tego ani ksiąǳ proboszcz, ani a żadnego po-
żytku nie mamy. Co innego ślub. O ślubach można. Można i tak, żeby
rozwieść, a potem znowu ślub, bo to także piękny dochód, ale bez miłości.
I rozwód także! Niech się rozwoǳą dla pienięǳy. Wszystko inne w szóstym
przykazaniu zakazane.

Potem, ażeby było wesoło, bo ak smutno, to nie mam apetytu, a ksiąǳ
proboszcz także. Na lepie , niech Żyd chłopa oszuka, a chłop Żyda ogrzmoci.
I prawda, i pożytek, i piękno.

O naukach nie potrzeba: a i ksiąǳ proboszcz i tak wszystko wiemy.
Z nauki dla świeckich tylko sennik egipski wielki i kabała³⁴⁴. Ćwierciakiewi-
czowe ³⁴⁵ nie trzeba — porubstwo³⁴⁶; a sama lepie wiem. A zresztą wezmę
trzepaczkę”.

Podpisano „Katarzyna Nietoperz”.
Incognitus po przeczytaniu osłupiał. Za krańcowe, stanowczo, za krańcowe, ech —

i źle wychowana. Kot Filuś, trzepaczka, ee… nie uchoǳi. Proszę, a to grubianka! Sta-
nowczo zaczynam rozumieć Combesa³⁴⁷ — zaraz utro napiszę. Mnie trzepaczką! Quelle
brute cléricale!³⁴⁸

A w nocy miał sen — zdawało mu się, że ma sklep, z papierem, starym, zadruko-
wanym papierem. Przynoszono mu całe pliki, zapisane szkarłatną krwią, z napisami: Że-
romski³⁴⁹, Przybyszewski, Wyspiański³⁵⁰. Rozwĳał e, na stole rozkładał, a sto ący obok
Henryk Sienkiewicz, z wytwornym uśmiechem i pieczątką, na papierze tym dwa wy-
razy: „ru a i porubstwo” wyciskał, a on, Incognitus, Żydówkom do zawĳania masła go
sprzedawał. A nad nimi trzepotał się olbrzymi nietoperz o głowie wypasione rzeźniczki

³⁴²paralusz (daw.) — paraliż. [przypis edytorski]
³⁴³obstalunek — zamówienie; zlecenie wykonania przedmiotu a. pracy u rzemieślnika. [przypis edytorski]
³⁴⁴kabała — wróżba z kart. [przypis edytorski]
³⁴⁵Ćwierczakiewiczowa, Lucyna, właśc. Lucyna von Bachman — primo voto Staszewska, secundo voto Ćwier-

czakiewicz; niezwykle popularna postać XIX-wieczne Warszawy, cieszyła się sympatią m.in. Bolesława Prusa,
autorka poczytnych książek pode mu ących tematykę prowaǳenia gospodarstwa domowego oraz kuchni (m.in.
wielokrotnie wznawiane  obiadów za pięć złotych, Warszawa ); współpracowała z czasopismami „Bluszcz”
(gǳie w l. – prowaǳiła ǳiał mody i gospodarstwa domowego) oraz „Kurier Warszawski”; od  r.
prowaǳiła przy ul. Królewskie  w Warszawie salon, w którym pode mowała gości przyrząǳanymi przez siebie
daniami. [przypis edytorski]

³⁴⁶porubstwo (daw.) — rozwiązłość seksualna. [przypis edytorski]
³⁴⁷Combes, Justin Louis Émile (–) — ancuski minister zdrowia, senator i polityk o poglądach lewi-

cowych. [przypis edytorski]
³⁴⁸quelle brute cléricale! (.) — co za klerykalny brutal! [przypis edytorski]
³⁴⁹Żeromski, Stefan (–) — pseud. Maurycy Zych, Józef Katerla; prozaik, dramaturg, publicysta;

współtwórca i pierwszy prezes Związku Zawodowego Literatów Polskich, w  r. założył odǳiał polskiego
Pen Clubu; główna tematyka pisarstwa Żeromskiego to krzywda społeczna, zacofanie cywilizacy ne warstwy
chłopskie , etyczny obowiązek walki o sprawiedliwość i postęp, więź z tradyc ą walki narodowo-wyzwoleńcze ,
tematy historyczne związane z powstaniami, walka z rusyfikac ą. Żeromski stworzył swoisty dla swego pisarstwa
wzór bohatera, samotnego inteligenta-społecznika, który pode mu e zmaganie o dobro ogółu, a odrzuca przy
tym szczęście prywatne; do ego na ważnie szych utworów należą: Luǳie bezdomni, Uciekła mi przepióreczka,
Popioły, Rozǳiobią nas kruki, wrony, Przedwiośnie, Róża, Syzyfowe prace, Uroda życia, Wierna rzeka. [przypis
edytorski]

³⁵⁰Wyspiański, Stanisław (–) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze związany z symbolizmem, autor m.in. dramatów Wesele, Wyzwolenie, Noc listopadowa;
w malarstwie tworzył w duchu seces i i impres onizmu. Przez badaczy literatury został nazwany „czwartym
wieszczem”. Tematyka utworów Wyspiańskiego est barǳo rozległa i obe mu e ǳie e legendarne, historyczne,
porusza kwestie wsi polskie , czerpie z mitologii. [przypis edytorski]
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i trzepaczkę miał w ręku, pod skrzydłem. Skrzydłami trzepotał, trzepaczką machał i śmiał
się.

  ,      
Przypadek, który spotkał pana Izydora Drzazgę, znanego w szerokich kołach przemysłow-
ca, akc onariusza i członka zarządu lombardu, założonego pod hasłem: „precz z Żydami,
popiera my lichwę kra ową”, powinien by zwrócić na siebie powszechną uwagę. Świadczy
on, że indywidualistyczne rozpasanie coraz szersze ogarnia kręgi, że modernistyczna zgni-
lizna przesiąka coraz głębie w rǳeń organizmu społecznego. Dochoǳi do tego, że żaden
poważny człowiek, opieku ący się akąś sierotą, nie bęǳie się mógł uważać za zabezpie-
czonego od przypadłości, które powinny być edynie słuszną karą dla zdemoralizowanych
chłystków, nigdy zaś dosięgać nie powinny mężów poważnych i sto ących, że tak powiem,
na świeczniku. Musi przecież być akaś różnica pomięǳy rozpustą, niezna ącą żadnych
karbów, a rozsądną i słuszną rozrywką, ma ącą na celu osłodę chwil wolnych od pracy
obywatelskie , zwłaszcza eżeli się przestrzega przy tym zasad ekonomii, higieny i dobrze
zrozumiane etyki. Tak est — etyki — powiadam! Czyż można przypuszczać bowiem,
że młodą i przysto ną sierotę popycha ku poważnemu obywatelowi, który losem się e
za mu e, grzeszna chęć uciech cielesnych, zwierzęcy popęd zmysłowy? Tego nie powie
nikt, kto kiedykolwiek obywateli tych wiǳiał. A więc chciwość? Lecz pan Drzazga był
oszczędny. Pozosta e więc edynie uczucie czci dla siwizny, zdobyte w pracy dla dobra
ogółu, czysto idealistyczne przywiązanie do zalet wyłącznie duchowych. Ale materializa-
c a trawi nas, nie umiemy uż żyć radością innych, cieszyć się myślą, że służymy szczęściu
kogoś lepszego od nas. Oznaki są groźne — powtarzam — i choć wiem, że lekkomyśl-
na opinia naszego ogółu nie uzna słuszności moich słów, nie mogę milczeć. Poczucie
obywatelskie kłaǳie mi ǳiś pióro do ręki.

Od kilku dni pan Izydor Drzazga był ak gdyby nieswó , niespoko ny, smutny. Trzy
dni z rzędu nie był na giełǳie, nie słyszał, co się do niego mówiło, wreszcie zwierzył
mi się, że pragnie pó ść do doktora. Udaliśmy się do spec alisty znanego z dyskrec i. Po
krótkim badaniu na twarz ego wystąpił wyraz zakłopotania. Z widocznym przymusem
wypowieǳiał wreszcie złowieszcze słowo. Człowiek ten, styka ący się przecież z prze a-
wami własnym adem zatruwa ącego się cynizmu, cierpiał przecież w te chwili, wstyǳił
się za społeczeństwo. Pan Drzazga przybladł lekko, kazał sobie podać szklankę wody:

— O, żmĳa — mówił — a a tak dbałem o nią… Czytałem e wieczorami Deoty-
mę³⁵¹, pilnowałem, aby co nieǳielę się modliła, mówiłem z nią zawsze tylko o rzeczach
wznoszących ducha… a ona… czułem to, czułem, że toczył ą wrogi wszelkie poez i ma-
terializm. Starałem się ą osłonić. Chroniłem ą od wszelkich pokus, dostrzegałem w nie
zgubną chęć zbytku i starałem się wdrożyć ą do rozumne oszczędności. Ściśle wylicza-
łem każdy grosz, co tyǳień przeglądałem książeczkę wydatków. Mówi się ciągle: „ruch
etyczny, ruch etyczny”. Ja niosłem pochodnię światła i oto wǳięczność, oto rezultaty.
Są to warstwy zgangrenowane. Musimy to wyznać. Niepodobna dłuże ukrywać gorzkie
prawdy. Społeczeństwo nasze na złe wstępu e drogi. ǲień każdy podkopu e akąś po-
wagę, niweczy coś szanownego. Ja mam siwe włosy, panie doktorze — zwrócił się tu do
lekarza — mógłbym być e o cem. Zniżałem się do te błaźnicy. I oto… Niezbadane są
kole e świata.

Wyszliśmy od doktora. Towarzyszyłem panu Drzazǳe do domu. Nie mogłem pozo-
stawić go samego. Po droǳe pan Drzazga skarżył się, rozǳiera ąc mi boleśnie każdym
słowem serce. Nie mogłem go utulić. Rozpacz tego czcigodnego człowieka była wstrzą-
sa ąca, był on ak gdyby Filoktetem³⁵² czasów nowoczesnych, czasów tak odmiennych,
a przecież nie mnie cichego heroizmu i poświęcenia wymaga ących walk i zapasów.

³⁵¹Deotyma, właśc. Jadwiga Łuszczewska (–) — powieściopisarka i poetka publiku ąca pod pseud.;
autorka cyklu poematów epickich o dawnych ǳie ach Polski pt. Polska w pieśni (m.in. Wanda, ); na barǳie
znana z powieści historycznych dla młoǳieży, np. Panienka z okienka (). [przypis edytorski]

³⁵²Filoktet (mit. gr.) — przy aciel Heraklesa, towarzyszył mu w chwili śmierci i oǳieǳiczył po herosie ego
łuk; w droǳe pod Tro ę został ukąszony przez adowitego węża i z powodu smrodu z ątrzące się rany zostawiony
wyspie Lemnos za radą Odyseusza; Grecy wrócili ednak po niego, gdy tro ański wróżbita przepowieǳiał, że
Tro a może paść tylko od strzał Heraklesa: istotnie, od ego strzały zginął Parys. [przypis edytorski]
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Gdyśmy przyszli do domu, posłaliśmy natychmiast po Pypciową. Ona to zapoznała
pana Drzazgę z ową niewǳięczną, przetrawioną przez cynizm Basią.

— Basia się nazywa — mówił Drzazga — Basia! Zupełnie ak w Wołody owskim… Ciało, Dusza, Polak,
ǲieǳictwo, Książka,
Sztuka, Maska

To mnie tak dla nie u ęło… Ale — mówił i wargi ego przy tym wspomnieniu lekko
drgnęły — ona zawsze miała w sobie coś takiego, taki ǳiwny brak poez i. Mówiłem e
o Wołody owskim, mówiłem, że a powinienem być dla nie takim Michałem, edynym
Michałkiem, że a także ak on sto ę na straconym posterunku, że nasz lombard est pla-
cówką nasze roǳime katolickie kultury, zalewane przez bezwyznaniowość i żydostwo.
I niech pan sobie wyobrazi, że ona ośmieliła mi się raz powieǳieć: „Aha! — powiada —
akurat, daleko by za echał Wołody owski z takimi łydkami”. A wszystko ten niezdrowy
kult nagości. Ci artyści, panie, nie wiǳą innego piękna, ak muskuły. Namalu ą albo wy-
rzeźbią grubaśne ramiona albo nogi i kontenci. Postawią ci takiego gołego kloca. „Tors
— mówią. — Akt!” — Ty mi duszę pokaż, pobożność, zasady wyrzeźb, a nie te akty,
torsy, zgorszenie tylko… Byliśmy raz na wystawie. Patrzyła ci na takiego rzeźbionego
draba, a potem na mnie. Nie mogłem znieść tego wzroku! To rozbestwienie, panie.

Nadeszła wreszcie i Pypciowa. Rumiana e twarz miała wyraz głębokiego oburzenia
i współczucia.

— Taki pan — mówiła prawie z płaczem. — …taak, mogę powieǳieć, perła! —
Natarłem na nią ostro. Ale kobieta ta miała wysoko rozwiniętą świadomość społeczną
i poczucie moralne. — Tak est — mówiła — a wiem, że bezpieczeństwo panów to est
mo a rzecz, że to est mo a odpowieǳialność. Ale a sama nie zdołam.

— Tak — przerwałem — pani to dobrze powieǳiała, że to est pani odpowieǳial-
ność, ale czy pani zda e sobie sprawę z całego znaczenia tych słów, z całe doniosłości
swo e mis i, swego posłannictwa? Czy czu e pani, co spoczywa na barkach pani? Oto
bezpieczeństwo luǳi takich ak pan Drzazga. I akże się pani z tego zadania wywiązu e?
To przecież służba publiczna.

Pani Pypciowa płakała z żalu.
— Nad mo e siły — mówiła — ciężar ten, nie podołam. Wszystko ǳiś pcha do ze- Rozum, Niebezpieczeństwo

psucia, akże a edna zdołam ochronić to, co wszyscy podkopu ą? Ciągle mówiłam: za
dużo te nauki, tego czytania. Wszystko to z tego. Myśli teraz każda ma w głowie; a uż
ak człowiek myśli, to uż nikt za niego nie ręczy. Coraz mu się coś wyda e. Ciągle mówi-
łam: dokąd iǳiemy? Do zguby. Nikt mnie nie słuchał. Pypciowa tak, a Pypciowa owak.
Śmiechy, chichy. A teraz bieda. Pypciowe wszystko się trzyma, na Pypciową wszystko
się wali. A wpływ, aki a mam, znaczenie akie? Posłucha mnie kto? Faktorka³⁵³, ra fur-
ka³⁵⁴!… Proszę, akie mi mądrale!… Nosem na Pypciową kręcą, do towarzystwa e nie
dopuszcza ą. „A co by się z wami stało, mo e panie — myślę — gdyby nie a?”. Kto dba
o waszych mężów, narzeczonych waszych córek, synów? Ja czuwam nad nimi.

Pani Pypciowa wstała.
— Tak est — powiada — żal mi tego pana, ale nie mo a wina. Nie trzeba było drwić

z Pypciowe . Pypciowa powinna być szanowana. Czytałam o kapłankach ogniska, o du-
chach opiekuńczych. To a estem. Ja nad wszystkim czuwałam, nad wszystkim miałam
pieczę. A czy miałam akie uważanie? Nigdy. To się nie mogło dobrze skończyć. Funda-
mentów się nie narusza, bo dom cały na łeb się zwali, a a estem właśnie taki fundament.
Umiecie żyć bez Pypciowe ? Nie umiecie. A ak nie umiecie, to szanu cie. Na pierwszym
mie scu a u was zasiadać powinna³⁵⁵, wtedy i posłuch byłby, i znaczenie. A tak, tfu!

Splunęła i odeszła, zatrzasku ąc drzwi za sobą.
Byliśmy zdruzgotani. Miała słuszność. Niepodobna było tego ukrywać. Miała słusz-

ność. Sieǳieliśmy chwilę w milczeniu.
— Zagrożone podstawy — wyszeptał wreszcie pan Drzazga. — Zagrożone, a to się

mści — to się musi mścić. Nie osłabia się bezkarnie podwalin.

³⁵³faktorka — kobieta, która pośredniczy w załatwianiu interesów finansowych. [przypis edytorski]
³⁵⁴rajfurka — stręczycielka; pośredniczka kontaktów seksualnych. [przypis edytorski]
³⁵⁵ja u was zasiadać powinna — ǳiś: a (…) powinnam. [przypis edytorski]
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  —    
Sens i charakter długie i wytrwałe ǳiałalności powszechnie znanego pana Alo zego za-
mknąć się da e w nie tyle wytwornym, ile racze ędrnym i ścisłym określeniu: „chciał,
lecz nie mógł”. Ponieważ pozyc a tego roǳa u niepozbawiona była dwuznaczności, więc
pan Alo zy miał duszę rozdartą i inklinac ę³⁵⁶ ku hamletyzmowi³⁵⁷. W momentach zwąt-
pienia posuwał się nawet tak daleko, iż mówił: „ estem niepotrzebny” i oczekiwał szczerze
zaprzeczeń. Szmer nie zawoǳił nigdy prawie: „Ależ panie Alo zy, akże można!” — „Pan
niepotrzebny!” „Pan, co tyle lat podtrzymu esz!”. Pan Alo zy milkł i ak na altruistycznego
Atlasa³⁵⁸ przystało, prostował patykowate plecy, wysuwał wklęsłą pierś i ma estatycznie
podnosił obciążone posłannictwem obywatelskim ramiona. Po czym rozczesywał rzadką
bródkę długimi, żółtymi palcami i mówił:

— Uznanie publiczne est ak rosa, ożywia ąca wśród spiekoty i skwaru wrogie co-
ǳienności, est ak ten promień słońca, w zetknięciu z którym ęczy Memnonowa³⁵⁹
kolumna i z mo e piersi ten wydobywa się głos: „Oto estem i sto ę, aby nie runęły
sklepienia”.

— Kolumna, ęcząca kolumna — szeptało otoczenie, a pan Alo zy na czas pewien
oǳyskiwał dumę.

„Chcę, lecz nie mogę” — mówiło ego spo rzenie.
Formuła ta sprawiała mu przy emność. Miała w sobie istotnie coś prometeistycznego;

tkwiło w nie : „ estem wyższy nad możność, nad warunki realizac i, formy ziszczalności.
Uǳiałem moim est mieć dobrą wolę i pomimo to przeminąć w zapomnieniu samot-
ności”. Tak bliskie było hamletyzu ące zwątpienie hiperionowych³⁶⁰ szczytów. W takich
chwilach szedł pan Alo zy do swego gabinetu, odczytywał ostatnie stro testamentu
Słowackiego³⁶¹, po czym niezmiennie płakał, ociera ąc łzy z właściwą męczennikom nie-
zręcznością zawsze w te chwili, gdy ktoś stał uż w drzwiach ego samotni³⁶². Na częście
czyniła to żona. Zatrzymywała się ona w takich wypadkach na progu i na palcach po-
spiesznie odchoǳiła.

— Alo zy znowu płacze — mówiła uroczystym szeptem do przy aciółki, kuzynki,
służące lub kto się nadarzył. Złośliwy pan Ignacy twierǳił, że zastał ą raz ściska ącą
mopsa i szepcącą doń³⁶³ poprzez łzy: „Twó pan est męczennikiem”. Pies, strapiony e
zmienionym wyrazem twarzy i głosem, wyrywał się i groźnie warczał.

— W te chwili właśnie wszedłem — mówił pan Ignacy, a pani Alo zowa rzekła:
— Mopsy są niewǳięczne i zmaterializowane.

³⁵⁶inklinacja — skłonność i sympatia do czegoś. [przypis edytorski]
³⁵⁷hamletyzm — wątpliwości i rozterki, skupianie się na skłonności do ciągłe autoanalizy; termin ukuty od

tytułu sztuki Wiliama Shakespeare’a Hamlet. [przypis edytorski]
³⁵⁸Atlas (mit. gr.) — gigant, który za uǳiał w walce przeciw bogom olimpĳskim z wyroku Zeusa za karę

dźwigał sklepienie niebieskie. [przypis edytorski]
³⁵⁹kolumna Memnonowa, właśc. kolosy Memnona — od imienia Memnona, w mit. gr. syna Eos (Jutrzen-

ki), króla Etiopów, uczestnika wo ny tro ańskie , który zginął z ręki Achillesa. Kolosami Memnona tradycy nie
nazywa się posągi faraona Amenhotepa III postawione ok.  p.n.e. w Tebach Zachodnich w Egipcie, po-
nieważ od czasu, gdy eden z nich został uszkoǳony przez trzęsienie ziemi w  r. p.n.e., rankiem (a więc
„w zetknięciu z promieniem słońca”) wydobywał się z niego dźwięk, interpretowany przez Greków i Rzymian
ako wołanie Memnona do matki. Z awisko to wywołane było ulatywaniem ogrzewa ącego się powietrza przez
szczelinę w posągu i ustało po ego naprawie. [przypis edytorski]

³⁶⁰hiperionowy — od imienia ednego z tytanów z mit. gr., Hyperiona, boga niebios i obserwac i astronomicz-
nych, syna Gai (Ziemi) i Uranosa (Nieba), który ze swą siostrą Te ą spłoǳił Heliosa (Słońce), Selene (Księżyc)
i Eos (Świt); Hyperion symbolizował eden z czterech, wschodni, filar podtrzymu ący wszechświat. [przypis
edytorski]

³⁶¹testament Słowackiego — Testament mój Juliusza Słowackiego kończy się słowami:
„Kto drugi tak bez świata oklasków się zgoǳi
Iść?… taką obo ętność, ak a, mieć dla świata?
Być sternikiem duchami napełnione łoǳi
I tak cicho odlecieć, ak duch, gdy odlata?
Jednak zostanie po mnie ta siła fatalna,
Co mi żywemu na nic, tylko czoło zdobi;
Lecz po śmierci was bęǳie gniotła niewiǳialna,
Aż was, z adacze chleba — w aniołów przerobi.” [przypis edytorski]

³⁶²samotnia — schronienie samotnika; pustelnia. [przypis edytorski]
³⁶³doń — ǳiś: do niego. [przypis edytorski]
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— O, tak — odpowieǳiałem — są to rentierzy psiego rodu.
— Jest w nich bryłowata obrastałość — powieǳiał poeta Cyprys, który właśnie czytał

Norwida.
— Oh, comme c’est vrai, ce, que vous dites³⁶⁴ — szepnęła pani Alo zowa, z chrztu

świętego Eufemia, i wpadła w zadumę.
„Otoczyła ą smętku welonowość” — wyrażał się o takich chwilach poeta.
Nie wszystko ednakże na świecie eszcze zmopsiało.
— Twó mąż ma ukrzyżowaną duszę — mówiła do pani Alo zowe ciocia Eulalia.
— W ciernie spowite serce — dodawała kuzynka Emilia.
Poeta zaś Cyprys deklamował półszeptem pierwszy wiersz nienapisanego sonetu: Gol-

gotyzujący balsam łez.
— Ale dlaczego on ciągle płacze i tak się krzywi? — pytał ǳiesięcioletni Eǳio.
— Bo chce, a nie może, mo e ǳiecko — tłumaczyła pani Eufemia.
— A dlaczego on nie może? — niepokoił się malec.
— Bo ściany głową się nie przebĳa — mówiła pani Alo zowa, nieco uż niecierpliwie.
Eǳio umilkł, ale przy obieǳie wpatrywał się w pana Alo zego i w końcu rzekł:
— Jaką to, wu ciu, musisz mieć twardą głowę!
— A to dlaczego? — trochę cierpko zǳiwił się pan Alo zy.
— A, bo od tego bicia w ścianę nie masz wcale guzów.
Mama Eǳia, pani Eufemia, zaczerwieniła się, a potem zbladła. W końcu zaś rzekła:
— Mó Eǳiu, wu aszek ma ostrożne męstwo.
— A zresztą protestu e w duchu — dodała pani Emilia.
Pan Alo zy zaś uśmiechnął się smutnie:
— On est niedostatecznie uduchowiony. — On, twó syn — ostrzegam cię, Eulalciu.

To się zemści — zapewniam cię… My przede wszystkim potrzebu emy uduchowienia. Jak
Grecy w starożytnym Rzymie — dodawał i nieznacznie usiłował spoważnieć, niby posąg
ducha wśród przypadków materii.

Uduchowienia pan Alo zy miał niezmiernie wiele. Jedyną realizac ą, na aką go było
stać, a racze — akie eszcze potrzebował, była migrena.

— Pan Alo zy ma ǳiś migrenę — mówiono szeptem, ogląda ąc się przy tym ostroż-
nie. Mówić o migrenie pana Alo zego uchoǳiło za rzecz niebezpieczną. Luǳi mówią-
cych o nie i ma ących dokładne i niezbyt spóźnione informac e nazywano sympatykami.
Znaczyło to, że oni sympatyzu ą i że z nimi trzeba sympatyzować. Te rozszerza ące się
kręgi sympatii stanowiły to, co nazywano ogólnie „ǳiałaniem”.

Migreny pana Alo zego miały podwó ne źródło. Niekiedy przyczyny ich były żywio-
łowe. Niebo chmurzyło się i padał grad lub śnieg. Pan Alo zy miał migrenę. W innych
wypadkach migrena była pośrednio przyna mnie umotywowana przez własne środowi-
sko. Co do tego punktu zachoǳiły ednak dość ciekawe wątpliwości. Ten drugi gatunek
migreny pana Alo zego związany był z małym uduchowieniem pewnych warstw, że tak
powiem, żywiołów. Nie poprzesta ąc na proteście duchowym, żywioły go usiłowały reali-
zować zewnętrznie. Pan Alo zy wtedy miał niezmiennie migrenę! W ednych wypadkach
szeptał: „przedwcześnie! przedwcześnie!” i miał migrenę żałobnie bole ącą! Wtedy małe
uduchowienie żywiołów występowało tu w roli edne z przyczyn sprawczych ego cier-
pienia i trzeba było poǳiwiać słodycz pana Alo zego, z aką żywiołowi ich brutalną nie-
cierpliwość wybaczał. Niekiedy ednak stosunek zdawał się odwracać. Pan Alo zy nabierał
takie wiary w moc swo e migreny, że przypisywał e zdolność nawet nieuduchowione
materializac i. Wtedy miał migrenę triumfu ącą, a sympatycy choǳili z podkręconymi
do góry wąsami.

Niezależny od migreny był protest duchowy. Protest duchowy tylko dwóch roǳa ów:
bierny i czynny. Bierny nie ob awia się niczym i istnie e, że tak powiem, metafizycznie.
Czynny ob awia się par excellence³⁶⁵ powstrzymaniem od czynu. Na przykład pan Alo zy
przez tyǳień nie choǳił do teatru. Na siódmy ǳień brał nowy cylinder, wychoǳił na
ulicę i spotkawszy rewirowego, patrzył nań³⁶⁶ dumnie. Rewirowy udawał, że nic nie spo-

³⁶⁴Oh, comme c’est vrai, ce, que vous dites (.) — och, akże prawǳiwie mówisz. [przypis edytorski]
³⁶⁵par excellence (.) — w całym tego słowa znaczeniu, w na wyższym stopniu. [przypis edytorski]
³⁶⁶nań — ǳiś: na niego. [przypis edytorski]
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strzega, wewnętrznie ednak truchlał. Pan Alo zy wracał do domu i oczekiwał, ponieważ
zaś wszystko się zdarza, niekiedy doczekiwał się.

Sprawa stawała się poważna. Pani Eufemia przywǳiewała krepę³⁶⁷.
Pewnego roku z hukiem lodu niespoǳiewanie ruszyła Wisła.
Pan Alo zy uczuł potrzebę za ęcia wobec tego faktu stanowiska.
Choǳiło tylko o rzecz drobną:
— Czy a tego chciałem, czy nie chciałem?
O tym, że nie mógł, na razie zapomniał. Wobec wypadków wielkiego znaczenia trzeba

zapomnieć o sobie.
Przez kilka dni pan Alo zy myślał.
W tym czasie zdarzył się wypadek całkiem nieprzewiǳiany.
Stary i zakurzony, zeschły oleander państwa Alo zostwa wypuścił wśród zimy kilka

listków.
— Co z nimi zrobić? — pytała pani Eufemia.
Pani Eulalia zaś rzekła:
— To symbol.
I zerwawszy listki, uwinęła wianuszek.
Uczyniwszy to zaś, złożyła go na łysinie pana Alo zego.
Wianuszek był maleńki, a łysina — duża.
Ale pan Alo zy zrozumiał:
— Musiałem chcieć! — mruknął do siebie.
I spoglądał na płynącą Wisłę z niewyłącza ącą sprawiedliwe dumy skromnością.

Jean qui rit et Jean qui pleure

Dwa oblicza pana Weyssenhoffa

— Rira bien, qui rira le dernier³⁶⁸ — powieǳiał pan Zygmunt Podfilipski, gdy na
półkach księgarskich ukazała się znana książka o nim pana Weyssenhoffa.

— Co powie Podfilipski?
— Co zrobi nasz Zygmunt? — stało się kwestią dnia w salonach, salonikach, fiu-

moarach³⁶⁹, sportowych sta niach, klubach, gabinetach. Ale pan Podfilipski nie zrobił
nic.

W parę dni opowieǳiał tylko kilka anegdotek o katzeǌammerze³⁷⁰, o różnych for-
mach, akie ten stan niemiły u różnych osobników przybiera.

— Na zabawnie szy katzeǌammer zauważyłem ednak u Weyssenhoffa — powieǳiał
wreszcie.

Obecni nadstawili uszu.
— Wyobraźcie sobie, wyda e mu się wtedy — kończył całkiem swobodnie pan Pod-

filipski — wyda e mu się wtedy, że est Roǳiewiczówną³⁷¹. Vous savez³⁷² Ro-ǳie-wi-
-czó-wna. Jest wtedy taki vierge³⁷³, taki héroïque³⁷⁴, patriarcal³⁷⁵ et caetera³⁷⁶, et caetera.
Podobno nawet coś na-pi-sał.

Na drugi ǳień nie mówiono o niczym innym.
— Słyszałeś o Weyssenhoffie?
— Wyda e mu się, że est Roǳiewiczówną.
— To właśnie.
— Naǳwycza ne.

³⁶⁷krepa — ubranie żałobne, czarna opaska lub czarne ubranie. [przypis edytorski]
³⁶⁸rira bien, qui rira le dernier (.) — ten się śmie e, kto się śmie e ostatni. [przypis edytorski]
³⁶⁹fiumoar (daw., z .) — palarnia. [przypis edytorski]
³⁷⁰katzeǌammer — kac; złe samopoczucie po nadużyciu alkoholu. [przypis edytorski]
³⁷¹Roǳiewiczówna, Maria (–) — autorka powieści m.in. Straszny ǳiadunio, Dewajtis, Lato leśnych

luǳi, których tematyka obracała się głównie wokół życia poleskiego ziemiaństwa. [przypis edytorski]
³⁷²vous savez (.) — tu: wieǳą państwo. [przypis edytorski]
³⁷³vierge (.) — ǳiewiczy. [przypis edytorski]
³⁷⁴héroïque (.) — heroiczny. [przypis edytorski]
³⁷⁵patriarcal (.) — patriarchalny. [przypis edytorski]
³⁷⁶et caetera (łac.) — i tak dale . [przypis edytorski]

   Widma moich współczesnych 



— A a myślałem, że to Wallenrod³⁷⁷.
— A to tylko katzeǌammer!
— Zuch ten Podfilipski!
A panna Lili, urocza i nieco rozzuchwalona przez świadomość posagu bankierówna,

spotkawszy na akimś raucie³⁷⁸ pana Weyssenhoffa, na niespoǳiewanie powitała go:
— Boǌour³⁷⁹, Mr. Dewa tis³⁸⁰!
Podfilipski uśmiechnął się dyskretnie.
— Rira bien³⁸¹…
A polscy demokraci powitali w panu Weyssenhoffie satyryka.

*
Polski demokrata est to w ogóle edno z na ǳiwnie szych stworzeń.
Niedawno pewna leciwa zresztą uż pens onarka, która przeczytała świeżo Ostatnie

spotkanie, zapytywała mnie, co właściwie znaczy „pervers”³⁸²?
— Perwers, perwers a³⁸³, proszę pani. Ja powiem pani, co est szczytem perwers i.
— Ale, proszę pana, czy a ako panna…?
— Och, nic nie szkoǳi. Szczyt perwers i, proszę pani, to redaktor Libicki³⁸⁴ piszący

o procesie w Pile³⁸⁵.
— O!… To eszcze kwestia — oponu e Incognitus. Jedynym człowiekiem w Pol-

sce prawǳiwie „pervers” estem a, który w organie warszawskich mieszczuchów, łyków,
³⁷⁷Wallenrod — tytułowy bohater powieści poetyckie Adama Mickiewicza Konrad Wallenrod (), czło-

wiek, który pozornie służył swoim wrogom, żeby faktycznie im zaszkoǳić. [przypis edytorski]
³⁷⁸raut — wydawane wieczorem przy ęcie bez tańców. [przypis edytorski]
³⁷⁹boǌour (.) — ǳień dobry. [przypis edytorski]
³⁸⁰Dewajtis — pozytywistyczna powieść obycza owa Marii Roǳiewiczówny z  r., zaliczana do na barǳie

znanych utworów autorki (tu: e pseudonim); dworsko-zaściankowa historia roǳinna z XIX-wieczne Żmu-
ǳi, z wplecionym wątkiem romansowym stanowi również opowieść o heroicznym zmaganiem się człowieka
z własnym losem, zaś tytułowy Dewa tis to odwieczny dąb, symbol trwałości. [przypis edytorski]

³⁸¹rira bien (.) — urwana formuła przysłowia: rira bien qui rira le dernier (t . ten się śmie e, kto się śmie e
ostatni). [przypis edytorski]

³⁸²pervers a. perverti (.) — zbereźny, zboczony, perwersy ny. [przypis edytorski]
³⁸³perwersja — szoku ące, narusza ące normy zachowanie. [przypis edytorski]
³⁸⁴Libicki, Stanisław Emilian Henryk (–) — od  redaktor warszawskiego „Kuryera Coǳiennego”;

polski ǳiałacz narodowy, prezes Towarzystwa Kredytowego w Warszawie, współzałożyciel Towarzystwa Polskie
Macierzy Szkolne , członek Ligi Narodowe (–), członek Rady Stanu Królestwa Polskiego w  roku.
[przypis edytorski]

³⁸⁵proces w Pile — toczący się w dniach – lipca  r. przed sądem karnym w Pile proces o szuler-
stwo, w którym zarówno strona pozwana, ak i pozywa ąca oraz świadkowie byli przedstawicielami arystokrac i
polskie , z tytułami hrabiowskimi i książęcymi, co doda e sprawie rysu komicznego. Sprawa była szeroko ko-
mentowana w prasie, ednak w konserwatywnych organach w tonie ogólnikowego ubolewania, bez podawania
nazwisk i szczegółów. Natomiast krakowski soc alistyczny ǳiennik „Naprzód” ( lipca  nr , rocznik
XIII) w ǳiale Kronika pod ironicznym nagłówkiem Z życia „uroǳonych przewodników narodu” relac onował
m.in.: „W grudniu r[oku] z[eszłego], podczas gry w domu hr. Bolesława Bnińskiego, mięǳy bawiącymi się
gentlemanami przyszło do awantur. Mianowicie hr. Poniński zarzucił hr. Janowi Bnińskiemu, że pod stołem
popełniał manipulac e oszukańcze. Skutkiem tego wyzwał hr[abia] Bniński hr[abiego] Ponińskiego na po e-
dynek, został ednak późnie uznanym przez wo skowy sąd »honorowy« za »niezdolnego do zadośćuczynienia«.
Wiadomo, że oficerowie (zwłaszcza pruscy) w kwestiach honoru arystokratycznego są barǳo kompetentni.
Skargę podał do sądu hr[abia] Macie Mielżyński, bratanek hr[abiego] Bolesława, który go sroǳe orżnął. Wi-
ǳimy, że sprawa nader skomplikowana. Otóż hr. Mielżyński, nie posiada ąc gotówki, dał miłemu wu aszkowi
weksle. Następnie, gdy ich nie chciał wykupić, został pozwany, lecz tu bronił się fałszywością gry. Oskarżeni
o szulerkę hrabiowie Bolesław i Jan Biliński oczywiście do winy się nie przyznali. Ale w toku procesu wyszły
na aw ciekawe historie, charakteryzu ące sposób życia tzw. »śmietanki«. Przede wszystkim wszyscy ci panowie
prawie wyłącznie za mu ą się grą w karty, przy czym zachoǳą mięǳy nimi sceny, których wstyǳiliby się nie-
ma ący pretens i do przodownictwa furmani”. Wśród gorszących szczegółów u awnionych przy okaz i procesu
wymieniano m.in. treść rzekomo żartobliwego rewersu handlowego wystawionego za pomyślne sko arzenie
zyskownego małżeństwa: „Obowiązu ę się na wypadek ożenienia się z panną Stern zapłacić hr. Bolesławowi
Bnińskiemu   marek”. Ostatecznie hr. Jan Bniński „za usiłowane oszustwo podczas gry w karty oraz za
po edynek skazany [został] na trzymiesięczną karę więzienia, na grzywnę   marek i miesiąc twierǳy (za
po edynek)”, ednakże nie trafił do więzienia: „pozostawiony został na wolne stopie za kauc ą   marek”;
hr. Bolesław Bniński został uwolniony od zarzutów. Ze składanych zeznań można było również wywnioskować,
że nie dochoǳi częście do tego typu procesów, ponieważ w sferze, które dotyczą, przy ętym sposobem est
wy echać z kra u gǳieś odpowiednio daleko na kilka lat, aż sprawa przycichnie, zaś nieostrożny Jan Bniński nie
skorzystał z tego utartego scenariusza. Oczywiście na takie prewency ne wo aże ani kauc e odpowiednie wy-
sokości nie było stać klas niższych, szczególnie ludowych, ednak okazało się, że nie ma tu różnicy obycza ów
mieǳy klasami społecznymi, a tylko różnice ma ątkowe. [przypis edytorski]
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łyczków i łyczątek³⁸⁶ pozwalam panu Perzyńskiemu³⁸⁷ pisać o domach otrzymu ących nad
ranem pięć rubli i o erotycznych automatach…

— Dobrze, uż dobrze! A więc konkurs, panowie. Państwo Incognitus i Libicki ubie-
ga ą się o championat³⁸⁸ perwers i na Królestwo Polskie z roku .

W oczekiwaniu dalszych danych głosu ę za panem Libickim i uzasadniam:
Pan Libicki est moralistą, pan Libicki est demokratą, pan Libicki est demokraty-

zu ącym moralistą i moralizu ącym demokratą, a pomimo to pan Libicki kocha skandale,
co więce , kocha skandale utytułowane.

— Ależ pan się myli, on ich nienawiǳi.
— To wszystko edno. Miłość moralisty do skandalów nazywa się nienawiścią. W tym

właśnie tkwi perwers a. Wyobraźmy sobie tylko, że nikt nie oszuku e w karty, nie trwoni
pienięǳy na kokoty³⁸⁹, nie fałszu e weksli, nie handlu e żonami, co stałoby się z mo-
ralistami? Przecież edyną rozkoszą życia pana Libickiego są kazania. Gdyby nie stało³⁹⁰
grzechów, kazania byłyby zbyteczne.

— To wszystko znane, nazbyt znane!
— Nie skończyłem. Demokratyczny pan Libicki czuł się nie tylko oburzony na u aw-

nione przez proces w Pile skandale, ale i poniżony, poniżony w swe własne godności
osobiste . Co więce , gdybyście usiłowali go przekonać, że eżeli w ogóle utytułowane
błoto spada na kogokolwiek w naszym społeczeństwie, prócz tych poszczególnych ed-
nostek, które e wytwarza ą, to uż w każdym razie nie na demokratów, pan Libicki czuł-
by się osobiście dotknięty. Nie umiałby zdefiniować dlaczego, a ednak przekonanie, że
owe arystokratyczne, ozdobne w ǳiewięciopałkowe korony i mitry³⁹¹ szalbierstwa³⁹², nie
mogą i nie powinny go w gruncie rzeczy obchoǳić zupełnie, sprawiłoby mu przykrość.
To tak przy emnie mieć arystokratyczne przedmioty oburzeń. Jest ǳiwna sadystyczna Sumienie, Grzech, Rozkosz,

Pozyc a społeczna, Marzenierozkosz, znana tylko moralistom, w poczuciu odpowieǳialności za grzechy, których ni-
gdy się nie popełniło, est coś słodko odurza ącego w oburzeniu doktrynera demokraty,
potępia ącego występki i winy, „szlachetnie uroǳonych”. Jest dla „ascety manczestery-
zmu” coś zawrotnego, coś upa a ącego w roztrząsaniu życia tych „zwyrodniałych”, ak ich
nazywa, którzy obchoǳą się tak nieoględnie z tym wszystkim, co est święte, cenne, nie-
tykalne z punktu wiǳenia ego skarbonkowych, kuchennych, higienicznych, familĳnych
i hemoroidalnych cnót. Świadomość burżuazy na ma doprawdy ǳiwne zakątki…

W tonie artykułów nasze prasy o procesie w Pile niepodobna było nie zauważyć,
ak intensywnie nasi piorunu ący moraliści pieszczą się i upa a ą przeświadczeniem: „ a
strofu ę hrabiego”, „książęca hańba spada na mnie”. Gdy akiś polski karmazyn³⁹³ zosta-
nie gǳieś spoliczkowany, na uboższy, na barǳie wyszarzały skryba ǳiennikarski rości
sobie prawa do cząstki tych policzków i uczułby się obrażony w swym obywatelskim,
demokratycznym poczuciu, gdyby mu tych praw odmówiono. Polska prasa, traktu ąca
skandale Bnińskich³⁹⁴, Mielżyńskich³⁹⁵, Ponińskich³⁹⁶, Milewskich³⁹⁷ ako sprawę na-
rodową, usiłu e ściągnąć choć odrobinę te śliny, aką oplwali samych siebie w oczach

³⁸⁶łyk (daw.) — pogard. o mieszczaninie; mieszczuch. [przypis edytorski]
³⁸⁷Perzyński, Włoǳimierz (–) — pisarz, poliglota; współpracował z „Głosem” i „Tygodnikiem Ilu-

strowanym”; autor m.in. komedii Aszantka (). [przypis edytorski]
³⁸⁸championat — tytuł championa; prymat, czołowe mie sce, przywóǳtwo. [przypis edytorski]
³⁸⁹kokota — kobieta lekkich obycza ów; prostytutka. [przypis edytorski]
³⁹⁰nie stało czegoś (daw.) — zabrakło czegoś. [przypis edytorski]
³⁹¹korony i mitry — tu: element herbu rycerskiego, tzw. korona rangowa, do które prawo przyznawał tyl-

ko uǳielny monarcha, początkowo umieszczana nad tarczą herbów królewskich i książęcych, późnie także
arystokratycznych i szlacheckich; mitra: czapka z futrzanym otokiem, noszona przez władców lub wysokich
urzędników kościelnych, a także oznaka rangi książęce ; ǳiewięciopałkowa korona to element herbu hrabiow-
skiego. [przypis edytorski]

³⁹²szalbierstwo — oszustwo, wyłuǳenie. [przypis edytorski]
³⁹³karmazyn — szlachcic, który mógł nosić karmazynowy żupan. [przypis edytorski]
³⁹⁴Bnińscy— wielkopolska roǳina magnacka z Bnina pod Poznaniem, posługu ąca się odmianą herbu Łoǳia:

Bniński, nadany z tytułem hrabiowskim  czerwca  roku Łukaszowi Bnińskiemu przez Fryderyka Wilhelma
III, w Królestwie Polskim, potwierǳony w  r. [przypis edytorski]

³⁹⁵Mielżyńscy — hrabiowska roǳina ziemiańska z Wielkopolski, herbu Nowina. [przypis edytorski]
³⁹⁶Ponińscy — wielkopolski książęcy ród magnacki herbu Łoǳia. [przypis edytorski]
³⁹⁷Milewscy — istnie e wiele rodów szlacheckich tego nazwiska; może tu choǳić o Milewskich herbu Śle-

powron, od XVIII w. związaną z Wielkopolską. [przypis edytorski]
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„wszecheurope skie reporterii³⁹⁸” nasi błękitnokrwiści³⁹⁹, na użytek mnie szlachetnie
uroǳonych twarzy. „Gdy mego hrabiego bĳą, a także twarzy nadstawiam” lub „arysto-
krac a nie ma prawa hańby swe zachowywać dla siebie, my także chcemy mieć w nie
uǳiał” — oto formułki usposobienia nasze prasy i nasze „obywatelskie ” publiczności
w danym wypadku.

*

Słowem?
Słowem, głęboką i zupełną słuszność ma felietonista „Wędrowca”⁴⁰⁰ — pan Toporski,

gdy powiada, że hańbą i wyrzutem dla społeczeństwa może być każdy proces ciemnych
i nieznanych Bartków i Maćków, lecz rzeczą na zupełnie obo ętną lub ma ącą co na wyże
znaczenie ciekawego widowiska są na barǳie nawet skandaliczne procesy naszych choćby
nawet na starożytnie szych rodów.

Stąd, że praprapraǳiadowie walczyli pod Kircholmem⁴⁰¹, Cecorą⁴⁰², Chocimiem⁴⁰³,
a prapraprawnuki oszuku ą w karty po swo skich i nieswo skich Dąbkach, wynika to
tylko, że „umarli szybko adą”⁴⁰⁴, a także u awnia się kierunek te azdy.

Vogue la galère⁴⁰⁵… panowie.

*

Przestępstwo ednostki est wtedy tylko hańbą i wyrzutem dla społeczeństwa, gdy Organizm, Pozyc a
społeczna, Zbrodnia,
Zbrodniarz

ednostka ta może być uznana za ego typowy wytwór. Społeczeństwo nasze z pochylo-
nym czołem odczytywać powinno statystykę nożownictwa, prostytuc i, drobnych i nie-
głośnych, a pomimo to miażdżących istnienie luǳkie, przestępstw szare masy. Wobec
procesów Bnińskich, Ponińskich, Kwileckich⁴⁰⁶, społeczeństwo rumienić się nie potrze-
bu e. Co ci panowie ma ą wspólnego z nami? Przechoǳą pomięǳy nami z miną ironicz-
nych, wzgardliwie pobłażliwych półbogów, z ironicznie pobłażliwą obo ętnością traktu ą
naszą pracę, naukę, sztukę, nasze ideały i tragedie. Nie esteśmy dla nich niczym i my
nie wiemy o nich nic, póki nie u rzymy ich na ławie oskarżonych. My mielibyśmy za to
odpowiadać? Nasz honor miałby być na szwank narażony przez ich brudy? To żarty! Nie
wiemy nic o tych luǳiach. Gdy pomięǳy nimi spostrzegamy czasem przebłysk uczuć,
które my uważamy za luǳkie, ǳiwimy się. Ich życie est całkowicie od nas niezależne
— gdybyśmy co mogli o swoim życiu i ego stosunku do nich powieǳieć! Nazbyt często
eszcze odgrywa ą ci półbogowie względem nas rolę przechodnia niweczącego dla kapry-
su kosztem krwawych wysiłków wzniesione mrowiska. Stworzyli sobie oni na zewnątrz
naszego życia własne życie, własne stosunki, własną atmosferę. Nie wychowywaliśmy
tych luǳi, nie pracowaliśmy ani z nimi, ani nad nimi, myślimy innymi niż oni myślami,
czu emy innymi uczuciami, nie poczuwamy się wobec nich ani za nich do żadne odpo-
wieǳialności. Gdy akieś europe skie czy amerykańskie więzienie karne zamknie któregoś

³⁹⁸reporteria — reporterstwo; reporterzy ako grupa. [przypis edytorski]
³⁹⁹błękitnokrwiści — szlachetnie uroǳeni; ci, w których żyłach płynie „błękitna krew”. [przypis edytorski]
⁴⁰⁰„Wędrowiec” — polski tygodnik ilustrowany o tematyce podróżniczo-geograficzne , a nast. społeczno-

-kulturalne , wydawany w Warszawie w latach –, założony przez Józefa Ungra i Władysława Ludwika
Anczyca, który został też pierwszym redaktorem pisma; kole nymi byli Filip Sulimierski (późn. red. Słownika
geograficznego Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich) i Artur Gruszecki (autor ǳieł podróżniczych);
„Wędrowiec” propagował pozytywizm (tu drukowano po raz pierwszy Placówkę Prusa), a nast. naturalizm,
rozwó przemysłu i antyklerykalizm; ważnym współpracownikiem pisma był Stanisław Witkiewicz. [przypis
edytorski]

⁴⁰¹Kircholm — mie sce bitwy stoczone  września  r. w trakcie wo ny polsko-szweǳkie o Inflanty
w latach –. [przypis edytorski]

⁴⁰²Cecora — mie sce bitwy stoczone we wrześniu  roku mięǳy wo skami koronnymi a osmańsko-
-tatarskimi. Stanowiła ona początek wo ny polsko-tureckie (–). [przypis edytorski]

⁴⁰³Chocim — mie sce bitwy stoczone mięǳy  września a  paźǳiernika  r. mięǳy armią koronną
a turecką, zwycięskie dla Rzeczypospolite . [przypis edytorski]

⁴⁰⁴umarli szybko jadą — niem. Die Toten reiten schnell; cytat z ballady preromantycznego poety Gottieda
Augusta Bürgera Lenore (), opowiada ące o porwaniu tytułowe bohaterki przez e zmarłego narzeczonego.
[przypis edytorski]

⁴⁰⁵vogue la galère (.) — niech się ǳie e, co chce. [przypis edytorski]
⁴⁰⁶Kwileccy — polski ród szlachecki, posługu ący się herbem Bieliny. [przypis edytorski]
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z tych luǳi w swym wnętrzu, możemy być tylko wǳięczni społeczeństwu, które wzięło
na siebie koszty utrzymania takiego „ǳieǳica chwały”, na edynym stanowisku, akie
nasi panowie umie ą sobie wywalczać pracą własną, w droǳe zasług osobistych.

Przedstawiciele polskiego społeczeństwa! Nęǳne kłamstwo! Przedstawiciele ci — to
my! luǳie, coǳienną pracą sprawia ący, że w społeczeństwie tym nie ginie myśl, życie.

Nasza arystokrac a to Żeromski, Wyspiański, Orzeszkowa⁴⁰⁷, Świętochowski⁴⁰⁸, Wit-
kiewicz⁴⁰⁹, Konopnicka⁴¹⁰, Prus⁴¹¹, Kasprowicz⁴¹², Przybyszewski, Miciński⁴¹³, Kisielew-
ski⁴¹⁴, Stanisławski⁴¹⁵, Malczewski⁴¹⁶, Wyczółkowski⁴¹⁷, Weiss⁴¹⁸, Biegas⁴¹⁹, Boznańska⁴²⁰
et caetera, et caetera.

A ci panowie z koronami i herbami na biletach wizytowych reprezentu ą Polskę, co
na wyże , wobec garsonów⁴²¹ hotelowych.

Co prawda, opinia kelnerów, maklerów, sutenerów⁴²² i reporterów wszecheurope -
skich est dla nasze prasy dotychczas ultima ratio⁴²³.

*

⁴⁰⁷Orzeszkowa, Eliza (–) — powieściopisarka, nowelistka; początkowo pozostawała w nurcie prozy
tendency ne , problematyka społeczna zawsze była obecna w e twórczości, ale późnie sze utwory charaktery-
zowały się pogłębioną psychologią, np. Nad Niemnem (); ako publicystka walczyła o prawa kobiet. [przypis
edytorski]

⁴⁰⁸Świętochowski, Aleksander (–) — publicysta, literat, filozof, historyk, ǳiałacz społeczny doby po-
zytywizmu (czołowy przedstawiciel pozytywizmu warszawskiego, autor m.in. tekstów programowych manifest
My i wy () i Praca u podstaw ()); publikował pod wieloma pseudonimami (m.in. Władysław Okoński,
Poseł Prawdy, O.Remus, Oremus, Liber, Gezyasz, Nauczyciel); założył tygodnik „Prawda”; prowaǳił ǳiałal-
ność społeczno-oświatową, propagu ąc idee postępu, powszechne oświaty, równouprawnienia kobiet i Żydów.
[przypis edytorski]

⁴⁰⁹Witkiewicz, Stanisław (–) — malarz, teoretyk realizmu, twórca i popularyzator stylu zakopiańskiego,
autor powieści-reportażu Na przełęczy () oraz licznych pe zaży tatrzańskich. [przypis edytorski]

⁴¹⁰Konopnicka, Maria (–) — polska poetka i pisarka, autorka wielu utworów dla ǳieci, m.in. O
krasnoludkach i sierotce Marysi czy Na jagody. [przypis edytorski]

⁴¹¹Prus, Bolesław, właśc. Aleksander Głowacki (–) — pisarz i publicysta, eden z na wybitnie szych
pisarzy pol. okresu pozytywizmu, teoretyk i twórca podwalin realizmu w polskie literaturze ( ego twórczość
bywa zestawiana z ǳiełami Karola Dickensa i Antoniego Czechowa), w prozie powieściowe i nowelistyczne
stawiał sobie za cel dokonywanie analizy soc ologiczne , wskazywanie istotnych procesów społ., badanie typów
luǳkich ukształtowanych przez aktualne przemiany; ego na ważnie sze ǳieła to m.in. Anielka (), Powra-
cająca fala (), Katarynka (), Antek (), Kamizelka (), Placówka (), Lalka (), Emancypantki
(), Faraon (), ǲieci (); przy ęty pseudonim literacki pochoǳi od rodowego herbu Prus; w młodo-
ści brał uǳiał w powstaniu styczniowym (ranny, trafił do więzienia w Lublinie); studiował na wyǳ. mat.-fiz.
Szkoły Główne w Warszawie; nie ukończywszy studiów, był zmuszony pod ąć pracę zarobkową; stabilizac ę
życiową przyniosły mu publikac e stałych felietonów w „Niwie” i Kronik w „Kurierze Warszawskim”; brał ak-
tywnie uǳiał w wielu akc ach oświatowych i społecznych (np. w organizowaniu Kasy Przezorności i Opieki
dla Literatów i ǲiennikarzy, obywatelskie pomocy dla robotników pozbawionych pracy po stra kach w 
r.); w testamencie ufundował stypendium dla zdolnych ǳieci wie skich, wypłacane do ǳiś. [przypis edytorski]

⁴¹²Kasprowicz, Jan (–) — poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego,
tłumacz; twórczość Kasprowicza oǳwierciedla kilka nurtów młodopolskich: od naturalizmu (Z chłopskiego za-
gonu), przez symbolizm, katastrofizm i ekspres onizm (Hymny) do prymitywizmu (Księga ubogich). [przypis
edytorski]

⁴¹³Miciński, Tadeusz (–) — pisarz i poeta polski okresu Młode Polski; eden z czołowych pisarzy
polskiego ekspres onizmu, prekursor surrealizmu; przy aciel i autorytet Witkacego. [przypis edytorski]

⁴¹⁴Kisielewski, Jan August (–) — polski dramatopisarz, teatrolog i krytyk teatralny, eseista; autor
modernistycznych sztuk W sieci i Karykatury, przedstawia ących konflikt mięǳy artystą, cechu ącym się indy-
widualizmem, zwiększoną wrażliwością a moralnością mieszczańską. [przypis edytorski]

⁴¹⁵Stanisławski, Jan (–) — malarz, przedstawiciel modernizmu, wykładowca Akademii Sztuk Pięk-
nych w Krakowie. [przypis edytorski]

⁴¹⁶Malczewski, Jacek (–) — polski malarz, symbolista, autor cyklu obrazów Thanatos (–),
Zatruta studnia (–), Polonia (–). [przypis edytorski]

⁴¹⁷Wyczółkowski, Leon (–) — malarz, grafik, rysownik, eden z na ważnie szych przedstawicieli re-
alizmu w Polsce. [przypis edytorski]

⁴¹⁸Weiss, Wojciech (–) — polski malarz epoki modernizmu i ekspres onizmu. Studiował w Krakowie,
Paryżu, Rzymie i Florenc i. Od  r. profesor i rektor krakowskie Akademii Sztuk Pięknych. Za mował się
również fotografią. [przypis edytorski]

⁴¹⁹Biegas, Bolesław (–) — pochoǳący z biedne roǳiny chłopskie rzeźbiarz, malarz i dramaturg.
[przypis edytorski]

⁴²⁰Boznańska, Olga (–) — malarka modernistyczna, znakomita portrecistka. [przypis edytorski]
⁴²¹garson — kelner. [przypis edytorski]
⁴²²sutener — osoba, która czerpie korzyści ma ątkowe z nierządu. [przypis edytorski]
⁴²³ultima ratio (łac.) — ostateczny środek. [przypis edytorski]
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Proces w Pile i gorączkowe za ęcie nim nasze prasy pozwala nam raz eszcze wy aśnić
prawǳiwe znaczenie społeczne nasze prasy i stosunek e do życia i rozwo u naszego
ogółu. Przekonaniem te prasy est, iż społeczeństwo nasze i wszystko, co w nim zachoǳi,
nie ma żadnego własnego, wewnętrznego znaczenia.

Sami przez się esteśmy niczym. Własne nasze zdanie o sobie samych zależy od tego, Polak, Polska, Handel,
Maskaco myślą o nas inni.

Przekonanie to wżarło się w nas tak dalece, że w stanie esteśmy przypuszczać, iż
edynymi następstwami naszego postępowania są zmiany w opinii europe skie o nas, że
wewnątrz własnego społeczeństwa czyny nasze i usiłowania, nasze cnoty i występki nie
wytwarza ą żadnych skutków. Mamy wszystko edynie na eksport: i honor, i patriotyzm,
i wieǳę, i głupotę, i podłość — nie możemy się zdecydować tylko, co właściwie wytwarzać
i wywozić powinniśmy. Samo przez się wszystko est niczym — nie mamy żadne twarzy,
wszystko stało się dla nas żartem i maską. Jesteśmy krotochwilnym⁴²⁴ społeczeństwem,
ży ącym przez żart i na żart edynie.

Tak oǳwierciedla się życie nasze w nasze prasie. I gdy się zważy, akich warstw spo- Szlachcic, Pozyc a
społeczna, Żart, Sztuka,
Literat, Polak

łecznych prasa ta est przedstawicielem, można zgoǳić się, że spełnia ona istotnie swo ą
mis ę historyczną. Ideologia — klas reakcy nych, klas niemogących zbyt daleko i zbyt
poważnie zazierać w przyszłość — est w ogóle niezmiernie ciekawym przedmiotem stu-
diów dla psychologa. Cechą charakterystyczną edne z form te ideologii — formy prze-
waża ące tam tylko, gǳie klasy reakcy ne nie oǳnacza ą się głębokością ani bogactwem
kultury — est obracanie wszystkiego w żart, est tkwiące głęboko w organizmie ducho-
wym przekonanie, że nie trzeba nic brać na serio, że nic nie ma znaczenia. W tym tkwi
źródło ironizmu klas i warstw przeżytych. Tylko że podczas gdy na Zachoǳie wytwarza
on Anatola France’a⁴²⁵ lub nawet takiego tytana niemocy, ak Juliusz Laforgue⁴²⁶, który
czyni z tego, co est wynikiem spec alnych historycznych warunków, edną z typowych
i oryginalnych, i ma ących ponadhistoryczne, pozaczasowe znaczenie postaw metafizycz-
nych ducha luǳkiego, my zdobywamy się co na wyże na pana Weyssenhoffa.

*

Pan Józef Weyssenhoff est barǳo typowym „żartobliwym ideologiem” tego arysto-
kratycznie-szlachecko-kosmopolitycznego kompostu, który nazywamy wyższymi war-
stwami naszego społeczeństwa. Jedynie tylko nasza poczciwa, pozbawiona wszelkiego
psychologicznego węchu i taktu naiwność demokratyczna do rzeć mogła w panu Weys-
senhoffie satyryka. Zaimponował tu głównie fakt, że w literaturze nasze przemówił
o „towarzystwie” ktoś z prawa do niego należący. Pan Weyssenhoff w swoim Podfilip-
skim — na lepszym swoim utworze — nie powieǳiał o tym towarzystwie naszym nic,
czego nie wieǳielibyśmy uż przedtem, głębie i lepie , nie dorzucił ani ednego nowego
rysu charakterystycznego. Jego Podfilipski był niewątpliwie płytszy od takiego Różyca⁴²⁷
z Nad Niemnem⁴²⁸ Orzeszkowe i od wszystkich w ogóle przedstawicieli tego typu w po-
wieściach te autorki. O porównaniu tła duchowo-społecznego, na akim ukazu ą się tego
roǳa u postacie u Orzeszkowe i u Weyssenhoffa, nie może być oczywiście nawet mo-
wy. Pozosta e więc do zapisania na dobro pana Weyssenhoffa sylweta wprawǳie znana,

⁴²⁴krotochwilny — zabawny, dowcipny. [przypis edytorski]
⁴²⁵France, Anatole, właśc. François-Anatole Thibault (–) — . poeta, pisarz i ǳiennikarz; laureat

literackie Nagrody Nobla (); na słynnie sze ǳieła France’a to: Zbrodnia Sylwestra Bonnard (), Gospoda
pod Królową Gęsią Nóżką () oraz Bogowie łakną krwi (). [przypis edytorski]

⁴²⁶Laforgue, Jules (–) — ancuski poeta z kręgu symbolistów, eden z twórców wiersza wolnego; eks-
perymentował z ęzykiem wzorem Artura Rimbauda; inspirował się buddyzmem i filozofią niemiecką, zwłaszcza
pesymizmem Schopenhauera i teorią nieświadomości Hartmanna. [przypis edytorski]

⁴²⁷Różyc, Teofil — trzecioplanowy bohater powieści Nad Niemnem Elizy Orzeszkowe ; kosmopolita, więk-
szość życia spęǳił za granicą, nie zna ani historii ani problemów nurtu ących polskie społeczeństwo, scharak-
teryzowany ako znuǳony, zwyrodniały, zbankrutowany, pozbawiony sił fizycznych i psychicznych z powodu
hulaszczego trybu życia; narkoman, cierpi z powodu pustki duchowe i ałowości; przez pewien czas stara się
o względy główne bohaterki, Justyny Orzelskie , ma ąc naǳie ę, że zostanie ego kochanką z uwagi na swe
położenie społeczno-ma ątkowe. [przypis edytorski]

⁴²⁸Nad Niemnem — pozytywistyczna powieść z  r. autorstwa Elizy Orzeszkowe , pode mu ąca proble-
matykę polskiego społeczeństwa drugie połowy XIX wieku, nawiązu ąca do powstania styczniowego. [przypis
edytorski]
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lecz zarysowana dość dowcipnie, pozosta e styl ironiczny, którym u nas w Królestwie
Polskim w ogóle mało kto umie władać, pozosta e polszczyzna dobra, choć nieco zma-
nierowana w kierunku fałszywe prostoty i sztuczne tężyzny. Poza tym ani głębokości
myślowe , ani prawǳiwie oryginalne wrażliwości artystyczne , ani intuic i duszoznaw-
cze , ani — oczywiście — żywego i ciągłego kontaktu z życiem swego społeczeństwa.
A pomimo to satyryk, kandydat do „Panteonu negu ących”! Satyrykiem nazwany został
pisarz, którego całe życie umysłowe zamknięte est szczelnie w granicach płyciuteńkie
i obce istotnym metamorfozom i przekształceniom społecznym warstewce towarzyskie ;
pisarz, który swo e nienowe spostrzeżenia, z życia te warstewki zaczerpnięte, oświetla
z punktu wiǳenia ideałów po mowanych tak naiwnie, ak po mować e może na barǳie
sentymentalna spośród dobrze intenc owanych⁴²⁹ powieściopisarek, „należących do sfer
niższych”. I proszę tylko zważyć, aką cząstkę w życiu duchowym pana Weyssenhoffa za -
mu ą owe ideały? Niewątpliwie nierównie mnie szą niż wszystkie drobniuteńkie przepisy
i konwenanse sportowego i towarzyskiego życia. Znać, że przychoǳą mu one na myśl
w tych goǳinach „zblazowania” i „matowości” duchowe , w których chwyta za pióro.
Katzeǌammer nazywano niekiedy przebuǳeniem anioła w zwierzęciu. Przebuǳenia te
bywa ą barǳo ciekawe i piękne u Baudelaire’a⁴³⁰ lub Verlaine’a⁴³¹. Anioł buǳący się w pa-
nu Weyssenhoffie — sportsmenie i ekspercie spraw bakaratowych⁴³² — est doprawdy
dość nudny i ego liryzm pachnie na milę Modlitwą ǳiewicy niezapomniane pani Bąda-
rzewskie ⁴³³.

Gdyby autorem Podfilipskiego i Sprawy Dołęgi⁴³⁴ nie był pan Weyssenhoff — a więc
człowiek, który o każdym z naszych demokratycznych krytyków, chociażby nawet kry-
tyk ten nie był panem Gallem, powieǳieć może z zupełną słusznością: „ci poczciwcy
ma ą osobne po ęcia o życiu; posiada ą i zalety: nie umie ą grać w karty i z wielką trud-
nością, po wyczerpu ące ses i można im zaledwie wyłożyć technikę gry w „bakarata”
— książkom ego nie przyznano by nawet połowy tego znaczenia, akie przyznane im
zostało przez naszą prasę postępową. Zaszło tu pewne nieporozumienie. Książki pana Literat, Książka, Twórczość
Weyssenhoffa posiada ą znaczenie artystyczne (średnie miary) i znaczenie dokumentu,
rysu ącego nam życie pewnych warstw społecznych. Wobec minimalnego znaczenia tych
warstw i wobec niewielkie oryginalności spostrzeżeń, akie książki pana Weyssenhoffa
przynoszą — i to ostatnie dokumentalne znaczenie było niezbyt wielkie. W każdym razie
wyraz „dokument” określa tu charakter znaczenia. Nie używam tu wyrazu: ǳieła, umyśl-
nie, gdyż gǳie mówię „ǳieło”, muszę powieǳieć „ǳiałacz” — a więc człowiek, pragnący
nadać biegowi zdarzeń pewien określony kierunek. O tym zaś oczywiście nie może być
mowy u pana Weyssenhoffa; ego aspirac e w tym kierunku, to wybębnianie społecz-
ne bądarzewszczyzny w goǳinach katzeǌammeru, eżeli zachoǳiły co do tego akieś
wątpliwości, to manifest pana Weyssenhoffa z powodu procesu w Pile musi e usunąć.
Satyryk Weyssenhoff przemawia z powodu faktów, stanowiących zazwycza przedmiot
ego satyry. Że sam brał uǳiał bezpośredni w faktycznym przebiegu sprawy, to nie sta-
nowi nic i nie zmnie szałoby niczym samo przez się znaczenia ego satyry, ale wczyta cie
się w argumentac ę, wniknĳcie w sposób traktowania sprawy, w subtelność dystynkc i⁴³⁵;
zauważcie, z aką finez ą została wyeliminowana cała masa szczegółów na barǳie cha-
rakterystycznych, z akim sprytem wszystko zostało zredukowane do konfliktu pomięǳy
panem Bnińskim a Ponińskim, z akim machiawelizmem⁴³⁶ ten ostatni został pognębio-
ny, ak sprytnie wyzyskana pseudopolityczna strona sprawy (w oczach „myśliciela pana

⁴²⁹intencjowany (daw.) — usposobiony; ożywiony akąś intenc ą, ma ący pewne zamiary. [przypis edytorski]
⁴³⁰Baudelaire, Charles (–) — ancuski poeta, krytyk sztuki, prekursor symbolizmu i poez i nowocze-

sne , dekadent; uznawany za ednego z tzw. „poetów przeklętych”; ego twórczość była kontrowersy na, samego
autora oskarżano o niemoralność ze względu na pode mowaną tematykę dotyczącą dewiac i, prostytuc i, życia
marginesu społecznego oraz rzekome popieranie satanizmu. [przypis edytorski]

⁴³¹Verlaine, Paul (–) — poeta ., eden z na wybitnie szych przedstawicieli symbolizmu. Autor książki
Les poètes maudits (Poeci wyklęci), przyczynił się do popularyzac i tego określenia. [przypis edytorski]

⁴³²bakarat — roǳa gry karciane . [przypis edytorski]
⁴³³Bądarzewska-Baranowska, Tekla (–) — kompozytorka polska, autorka popularne melodii pt. Mo-

dlitwa ǳiewicy. [przypis edytorski]
⁴³⁴Sprawa Dołęgi — powieść autorstwa Józefa Weyssenhoffa, opublikowana w  r. [przypis edytorski]
⁴³⁵dystynkcja — tu: rozróżnienie; odróżnianie. [przypis edytorski]
⁴³⁶machiawelizm — polityka prowaǳona w myśl zasady, że cel uświęca środki, koncepc a zaleca ąca użycie

podstępu, szantażu czy manipulac i w dążeniu do polityczne przewagi. [przypis edytorski]
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Weyssenhoffa” sprawy Bnińskich ma ą znaczenie polityczne), a mimo woli nasuwa się
przekonanie, że to pisał Podfilipski.

I to est edyny może konkretny wynik procesu w Pile. Pan Podfilipski i pan Weys-
senhoff to Jean qui pleure et Jean qui rit⁴³⁷. „Zwei Seelen wohnen in meiner Brust⁴³⁸” —
mógłby powieǳieć pan Weyssenhoff. ǲieła mo e są historią walki, nieustannego anta-
gonizmu pomięǳy Podfilipskim a Roǳiewiczówną. Konflikt nie na ciekawszy. W każ-
dym razie legenda o Weyssenhoffie-satyryku została unicestwiona. Co powieǳiano by,
gdyby w lat parę po wydrukowaniu Havelaara⁴³⁹ Multatuli⁴⁴⁰, proszony o wypowieǳe-
nie się w sprawie nowych akichś nadużyć awa skich, wdałby się w wykład co do form,
w akich obǳieranie Jawa czyków odbywać się powinno, aby być przyzwoitym.

Manifest pana Weyssenhoffa mutatis mutandis⁴⁴¹ takie miał właściwie znaczenie.
Pan Weyssenhoff negu ący, pan Weyssenhoff urękawiczniony społecznik — wszystko

to są złuǳenia, których uratować się nie da.
Pozosta e pan Weyssenhoff — pisarz co do talentu i rozległości widnokręgów du-

chowych za mu ący mie sce pośrednie pomięǳy panem Konarem⁴⁴² a panią Este ą⁴⁴³.
Pomimo to w danym momencie przyna mnie ego przyszłość pisarska est na zupełnie
zabezpieczona. Temu pseudospołeczeństwu, do którego pan Weyssenhoff należy i dla
którego pisze, nic nie est tak potrzebne, ak pseudosatyra. Jest to eden z na ciekawszych
wytworów „żartobliwe ideologii”, da e złuǳenie samokrytyki, a więc przekonanie, że się
est eszcze czymś żywym i zdolnym do sprawiania nad samym sobą sądu, a ednocześnie
est całkiem nieszkodliwy.

Czasami zaś osiągnięty zosta e eszcze rezultat nieprzewiǳiany i luǳie sto ący na
zewnątrz biorą ą za satyrę rzeczywistą i na nie formu ą swó niezależny krytyczny punkt
wiǳenia.

Wynik niezmiernie pożądany, gdyż taki żartobliwy ideolog wie zawsze dobrze, z czego
żartować można, a czego poruszać nie należy. Wie dobrze, gdyż każde zboczenie w niebez-
piecznym kierunku byłoby samounicestwieniem. I on podlega prawu ogólnemu, które
nie pozwala zbyt daleko zazierać⁴⁴⁴ w przyszłość, zbyt głęboko sięgać w teraźnie szość.
Bezwiedna chytrość klasowego rozumu (Hinterlist der Vernunft⁴⁴⁵) na tym polega, by Pozyc a społeczna, Rozum,

Właǳanarzucić to swo e, przystosowane do wymagań własnego bytu pseudoostrowiǳtwo tym,
co mogliby za rzeć i dale , i głębie .

Niestety (czy też na szczęście), pomyłki takie trwa ą zawsze krótko, zbyt krótko dla
zainteresowanych nawet wtedy, gdy ciągną się dłuże niż kilkuletnie nieporozumienie
polskich postępowców co do pseudosatyryka polskie arystokrac i pana Weyssenhoffa.
Co może być przedmiotem satyry, to eszcze ży e. Pan Weyssenhoff zdołał wmówić w ary-
stokrac ę, że est eszcze „satirenwürdig⁴⁴⁶”. Dlatego też satyra ego była w gruncie rzeczy
apologią⁴⁴⁷.

⁴³⁷Jean qui rit et Jean qui pleure (.) — Jean, który się śmie e i Jean, który płacze. [przypis edytorski]
⁴³⁸zwei Seelen wohnen in meiner Brust (niem.) — dwie dusze mieszka ące w mo e piersi. [przypis edytorski]
⁴³⁹Maks Havelaar — powieść autorstwa Multatulego, wydana w  r., ma ąca w części charakter autobio-

graficzny, pode mu ąca problematykę kolonii holenderskich na Jawie. [przypis edytorski]
⁴⁴⁰Multatuli, właśc. Eduard Douwes Dekker (–) — pisarz holenderski, na wybitnie szy prozaik ni-

derlanǳki XIX w. [przypis edytorski]
⁴⁴¹mutatis mutandis (łac.) — z uwzględnieniem różnic; stosu ąc odpowiednio; dana sytuac a est podobna do

inne , eśli uwzględni się różnice, które wynika ą z odmiennych warunków. [przypis edytorski]
⁴⁴²Konar, Alfred Aleksander, właśc. Aleksander Kinderfreund (– a. ) — prozaik i dramatopisarz,

publikował w czasopismach „Gazeta Polska” i „Świat”; w swoich powieściach (Bankruci , Siostry Mali-
nowskie , Jesień ) i nowelach nawiązu ących do naturalizmu ukazywał życie i obycza e warszawskiego
mieszczaństwa oraz środowisk artystycznych; popularność zdobyła ego sztuka Hrabina Sylwia () oraz Gą-
sienice (wyst. ). Zginął w getcie warszawskim. [przypis edytorski]

⁴⁴³Esteja, właśc. Józefa Kisielnicka (–) — wywoǳąca się z ziemiaństwa pisarka i tradyc onalistyczna
ǳiałaczka społeczna z przełomu XIX i XX w.; publikowała w „Kurierze Warszawskim” i „Bluszczu”, autorka
powieści Kartki z życia kobiety (), Fuga Bacha () czy Nina (); ǳiała ąc w środowisku wie skim ziemi
łomżyńskie , za mowała się szerzeniem oświaty (zakładanie szkół dla ludu) oraz podstaw higieny i medycyny
(utworzenie izby porodowe ) wśród chłopstwa, ednak w swo e twórczości oceniała negatywnie angażowanie
się kobiet w sprawy polityczne czy w ruch emancypacy ny, wyznacza ąc kobietom ako właściwy krąg aktywności
gospodarstwo domowe. [przypis edytorski]

⁴⁴⁴zazierać — zaglądać. [przypis edytorski]
⁴⁴⁵Hinterlist der Vernunft (niem.) — przebiegłość rozumu. [przypis edytorski]
⁴⁴⁶satyrenwürdig (niem.) — godny satyry. [przypis edytorski]
⁴⁴⁷apologia — obrona będąca zarówno usprawiedliwieniem, ak i pochwałą. [przypis edytorski]
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Scherz, Ironie und tiefere Bedeutung ⁴⁴⁸
Psu my zabawę plotkarzom!

Raz estem i a tego samego zdania, co i „Kurier Warszawski”⁴⁴⁹, co więce — mo-
gę wprowaǳić w czyn program przez to pismo wygłoszony. Przy emności ceni się tym
wyże , im są rzadsze. Toteż wǳięczność dla pana Rittnera, mimowolnego sprawcy nie-
spoǳiewane koincydenc i⁴⁵⁰, nakazu e mi zacząć od niego.

W „Kurierze Warszawskim” pan Rittner zawitał wkrótce po Incognitusie.
— Jestem dyletantem⁴⁵¹ — mówił Incognitus — arystokratą nerwów, hodowcą od-

cieni, kolekc onerem stylów.
— Un amateur d’âmes⁴⁵² — podpowieǳiał pan Rittner.
— Otóż to. Voilà le mot⁴⁵³. Zda e mi się, że się porozumiemy. Otóż… uważa pan,

potrzebu ę Ariela⁴⁵⁴. Vous savez Ariela⁴⁵⁵…
— Och, tak.
— Wiǳi pan… Falstaffa⁴⁵⁶ uż mam… Katoblepasa⁴⁵⁷ — też… Kaliban⁴⁵⁸, nic a bę-

ǳie. Trzeba contrebalancer⁴⁵⁹… Otóż Ariel…
— Ale co to est właściwie Ariel? — zapytał Koskowski⁴⁶⁰.
— Pewien gatunek szczygła!
— Albo gołąbka! — dorzucił skromnie Rittner. — Ja, panie redaktorze, chętnie…

Aigle, vautour ou colombe⁴⁶¹… To z Victora Hugo⁴⁶². Orzeł, sęp albo gołąbka. Sęp uż est.
Orzeł? Próbowałem orła. Ça ne va pas⁴⁶³ orzeł! A więc gołąbek!

— Doskonale… A zatem Ariel. Rzecz skończona… N’appuyez pas⁴⁶⁴. Glissez⁴⁶⁵… Mu-
skać. Muskać!

Od te chwili pan Rittner zaczął muskać swo e nieǳielne felietony, nowele, noweletki
gołębim piórkiem, umaczanym w malinowym soczku. Podobne do krwi, a est słodkie!
Przede wszystkim zaś słodycz! Trzeba być słodkim ak figurka Lamartine’a⁴⁶⁶ ulepionego
z cukru. I wszystko w tym roǳa u. Zdania króciuteńkie, po dwa, trzy słowa, takie wła-

⁴⁴⁸Scherz, Ironie und tiefere Bedeutung (niem.) — żart, ironia i głębsze znaczenie. [przypis edytorski]
⁴⁴⁹„Kurier Warszawski” — gazeta coǳienna wydawana w Warszawie w latach –, popularna wśród

mieszczaństwa, urzędników państwowych i inteligenc i. [przypis edytorski]
⁴⁵⁰koincydencja — ednoczesność wystąpienia dwóch lub więce z awisk. [przypis edytorski]
⁴⁵¹dyletant (daw.) — amator; człowiek za mu ący się akąś ǳieǳiną nauki a. sztuki z zamiłowania, niezawo-

dowo i nie na mocy formalnego wykształcenia w tym kierunku. [przypis edytorski]
⁴⁵²un amateur d’âmes (.) — amator dusz; wielbiciel dusz. [przypis edytorski]
⁴⁵³voilà le mot (.) — oto właściwe słowo (określenie). [przypis edytorski]
⁴⁵⁴Ariel — imię oznacza ące z hebr. „lew Boga” (także: Uriel); anioł, duch opisany w Starym Testamencie

w Księǳe Izajasza (,), synonim miasta Jerozolimy; także: duszek powietrzny w Burzy Shakespeare’a. [przypis
edytorski]

⁴⁵⁵vous savez Ariela (.) — zna pan Ariela. [przypis edytorski]
⁴⁵⁶Falstaff — fikcy na postać ze sztuk Szekspira o Henryku IV i w Wesołych kumoszkach z Windsoru: stary,

otyły szlachcic, rubaszny, gadatliwy i dowcipny opó . [przypis edytorski]
⁴⁵⁷katoblepas (z gr.: patrzący w dół) — legendarne zwierzę o ciele bawoła i głowie ǳika, z głową zawsze

zwróconą ku ziemi, zabĳa ące wzrokiem; opisywane przez Pliniusza (Historia naturalna VIII, ) ako ży ące
na krańcach Etiopii, w błotniste okolicy u źródeł Nilu; po awia się także w Kuszeniu świętego Antoniego ()
Gustave’a Flauberta. [przypis edytorski]

⁴⁵⁸Kaliban— fikcy na postać ze sztuki BurzaWilliama Szekspira: ǳiki, zdeformowany syn wiedźmy. [przypis
edytorski]

⁴⁵⁹contrebalancer (.) — przeciwwaga. [przypis edytorski]
⁴⁶⁰Koskowski, Bolesław (–) — ekonomista, ǳiennikarz, publicysta „Gazety Lubelskie ”, „Głosu” (ar-

tykuły społeczno-ekonomiczne; do , kiedy gazeta przy ęła orientac ę soc aldemokratyczną), „Przeglądu
Tygodniowego” (– artykuły kra oznawcze i etnograficzne), „Gazety Polskie ” (od , od  redak-
tor naczelny); od  w „Kurierze Warszawskim” był m.in. korespondentem w Berlinie i Petersburgu; członek
Ligi Narodowe (), związany początkowo z Narodową Demokrac ą, w l. – senator z listy Związku
Ludowo-Narodowego, wykładowca Szkoły Nauk Politycznych w Warszawie, prezesem Związku ǲiennikarzy
RP. [przypis edytorski]

⁴⁶¹aigle, vautour ou colombe (.) — orzeł, sęp lub gołąb. [przypis edytorski]
⁴⁶²Hugo, Victor (–) — ancuski pisarz, poeta, dramaturg i polityk, czołowy prozaik ancuskiego

romantyzmu, autor m.in. Nęǳników. [przypis edytorski]
⁴⁶³ça ne va pas (.) — to nie est w porządku; to nie uchoǳi. [przypis edytorski]
⁴⁶⁴n’appuyez pas (.) — nie naciska . [przypis edytorski]
⁴⁶⁵glissez (.) — tu: ślizga się pan. [przypis edytorski]
⁴⁶⁶Lamartine, Alphonse de (–) — ancuski poeta, polityk liberalny; tradycy nie uznawany za pre-

kursora ancuskiego romantyzmu; członek Akademii Francuskie . [przypis edytorski]
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śnie bibelowate⁴⁶⁷, figurkowate… I zawsze ciepło, cieplutko, cieplutko ak w serduszku
u wielkanocnego baranka, gdy za sklepową szybką cukierni w asny kwietniowy ǳień
stoi. I myśli takie niewinne, barankowate, rzewne… na różowe wstążeczce…

— Ariel… słowo honoru Ariel! — rozpływał się Incognitus… — I zawsze tema-
cik taki zna ǳie niewinny, miły, świegotliwy! Kochany, słodki chłopiec! Psu my zabawę
plotkarzom! O… o ak to est wymuskane, wychuchane, wypieszczone… Nigǳie go-
ryczy, oburzenia, gniewu… Taki serdeczny naiwny gest, coś takiego pastuszkowatego,
agnięcego, coś tak à la⁴⁶⁸ Watteau⁴⁶⁹, ak gdyby z wachlarza. Dyskretnie! Miękko! Wła-
śniem takiego sobie wymarzył⁴⁷⁰… Ariel oswo ony, ugłaskany! Sieǳi w klateczce, cukier
z palców bierze i grucha, i świergoce, i ćwierka…

Przez wǳięczność więc dla pana Rittnera psu my zabawę plotkarzom! A wynalazłem
właśnie parę ciekawych odmian.

Przede wszystkim nie zawsze plotkarzami są luǳie chcący nam szkoǳić. Zdarza ą się
plotkarze… przy aciele! Na przykład „Dowiadu emy się, że pan Rabski został zaproszony
na kandydata na posła do rady państwa”.

— Ależ skądże! — broni się pan Rabski⁴⁷¹. — Plotka akaś! Ja nic nie wiem —
i spuszcza skromnie oczęta, i buzię zaciska w ciup…

Albo znowu: „współpracownik naszego pisma doktor filozofii Władysław Rabski zo-
stał okraǳiony. Prócz kolekc i krawatów złoǳie e skradli mu rękopisy pięciu dramatów,
tysiąca i ednego sonetów, studium o d’Annunziu⁴⁷² i znaczne części nowoczesnego De-
kameronu⁴⁷³ (na tle własnych przygód), nad którym od lat wielu pracował”. Albo eszcze…
„Zapewnia ą nas, że przyczyną samobó stwa wydawcy NN. nie było odmówienie mu przez
pana Rabskiego napisania studium o Łoǳi! Źródła rozpaczliwego kroku szukać należy
racze w ogólnym przygnębieniu, w akie pan NN. popadł od dnia, w którym pan MM.
przelicytował go i nabył od pana Rabskiego zbiór felietonów, o które — ak wiadomo
— ubiegały się wszystkie firmy wydawnicze, a kilka nawet w tym celu założono”.

Są i inne typy. Na przykład plotkarze próbu ący, plotkarze toru ący drogę… Można Plotka
by ich nazwać zwiastunami lub też harcownikami… Właściwie nie zmyśla ą oni, tyl-
ko wyprzeǳa ą wypadki. Przed akimś ryzykownym krokiem zawsze dobrze spróbować,
przygotować opinię! Puszcza się więc ploteczkę… edną, drugą, trzecią i nadsłuchu e się,
i wietrzy… Nikt nie protestu e… Można zaryzykować! Ploteczka się sprawǳi… Oburze-
nie lub niechęć. Wszystko się cofnie, ślady zatrze, ploteczkę się dezawuu e⁴⁷⁴. A zawsze
skutek bęǳie! Nie teraz, to na przyszłość. Fermencik zostanie… Można także obok te
ploteczki inną wprost przeciwną… Nastąpi walka zdań… pokrzyżu e się szyk, ściągnie się
sympatie…

Takie na przykład ploteczki teatralne… Pan Śliwiński⁴⁷⁵ chce wziąć teatr w ǳierżawę…
Odwołanie… Hm… Puk⁴⁷⁶! naprzód tyś, od odszczekiwania. A fermencik est. Nieufność
się zbuǳi.

⁴⁶⁷bibelowaty — drobny, o charakterze dekoracy nym. [przypis edytorski]
⁴⁶⁸à la (.) — ak, na sposób, w roǳa u. [przypis edytorski]
⁴⁶⁹Watteau, Jean-Antoine (–) — ancuski malarz i rysownik, prekursor rokoka. [przypis edytorski]
⁴⁷⁰właśniem takiego sobie wymarzył — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; inacze : właśnie takiego

sobie wymarzyłem. [przypis edytorski]
⁴⁷¹Rabski, Władysław (–) — krytyk literacki i teatralny, publicysta, pisarz i dramaturg; po ukończeniu

studiów w Berlinie i uzyskaniu stopnia doktora filozofii osiadł w Poznaniu; był członkiem Ligi Narodowe
(), w czasie I wo ny światowe członkiem Rady Polskie Z ednoczenia Mięǳyparty nego w Moskwie (),
związany z endec ą, w II Rzeczypospolite posłem na Se m z ramienia Narodowe Demokrac i. [przypis edytorski]

⁴⁷²D’Annunzio, Gabriele (–) — włoski powieściopisarz, poeta i dramaturg, lotnik wo skowy podczas
I wo ny światowe , po wo nie nac onalistyczny agitator, wywarł znaczny wpływ na Mussoliniego; w literaturze
zasłynął z pierwszych prób futurystycznych, późnie skłaniał się do ekspres onizmu; znany zwłaszcza z bestsel-
lerowe powieści Triumf śmierci (). [przypis edytorski]

⁴⁷³Dekameron — ǳieło Giovanniego Boccaccia, XIV-wiecznego pisarza włoskiego; złożone ze stu nowel,
które w ciągu ǳiesięciu dni opowiada sobie dla zabicia czasu ǳiesięcioro szlachetnie uroǳonych mieszkańców
Florenc i. Głównym tematem tych narrac i est miłość w e rozmaitych odmianach: małżeńska i cuǳołożna,
zmysłowa i platoniczna, tragiczna i idylliczna. Całość stanowi opis obycza ów panu ących we Włoszech okresu
renesansu. [przypis edytorski]

⁴⁷⁴dezawuować — pomnie szyć wartość a. zasługi; tu: zdementować, odwołać. [przypis edytorski]
⁴⁷⁵Śliwiński, Ludwik (–) — aktor, dyrektor teatru, reżyser. [przypis edytorski]
⁴⁷⁶Puk — chochlik, wesoły duszek domowy w opowieściach anglosaskich, znany z dowcipów i oszustw; eden

z elfów w Śnie nocy letniej Shakespeare’a. [przypis edytorski]
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Albo znowu… Spróbować. Moment nastał… I brzęczą plotki, nie plotki. Była depu-
tac a⁴⁷⁷. Dwie deputac e. W imieniu artystów, społeczeństwa… Ciekawe i te deputac e.
Dotychczas były tylko anonimowe listy, teraz wynaleziono anonimowe deputac e. Kto
wysłał? Społeczeństwo! Inteligenc a! Literatura! A potem cisza, cisza… aby się przypad-
kiem ci wysyła ący nie dowieǳieli, że wysłali…

Znane przysłowie: gǳie kucharek sześć! A gdyby tak spróbować sześciu reżyserów.
Od sceny Żelazowski⁴⁷⁸, Śliwiński, Rapacki⁴⁷⁹. Od kwalifikac i Rabski, Rapacki, Paliń-
ski⁴⁸⁰. Uda się, nie uda! Dobra nasza! Nie uda… Kto mówił? Nic nie było. Plotki. Plo- Plotka
teczki.

Klapa. A więc nowa torpeda. Szept tragiczny, ta emniczy szept. Kamiński⁴⁸¹ był uż
reżyserem, Kamiński, Kamiński… Potem… wiadomo. Kamiński od eǳie, ale w pozyc i
pana Śliwińskiego zostanie szczerba. Łatwie bęǳie ugryźć…

Na edną chwileczkę bądźmy poważni.
Że Teatr Rozmaitości nie est przy obecne reżyserii ani świątynią sztuki, ani szkołą,

ani placówką kultury artystyczne , o tym wiemy. Ale że za dawnie szych kierowników
było gorze , gorze ! to wiemy eszcze lepie . Pan Śliwiński to bądź co bądź: Przybyszewski,
Kisielewski⁴⁸², Kawecki⁴⁸³, Feldman⁴⁸⁴, Szukiewicz⁴⁸⁵, Zapolska⁴⁸⁶ na scenie. Pro ektowa-
ny triumwirat⁴⁸⁷ to królowanie Sardou⁴⁸⁸, Ohnetów⁴⁸⁹, Lubowskich⁴⁹⁰, Grabowskich⁴⁹¹
et comme de raison⁴⁹² — Palińskich. I tak dale . Pan Śliwiński nie reprezentu e kultury ar-
tystyczne , ale reprezentu e średnią, kocha ącą teatr. W triumwiracie zaś pro ektowanym
pan Rapacki eden reprezentowałby sztukę, ale dawne szkoły i przez pryzmat własnych
ról wiǳianą, pan Rabski — klikę, a pan Paliński — grafomanię. Panu Śliwińskiemu
można stawiać poważne zarzuty: nieuwzględnianie repertuaru klasycznego, cuǳoziem-
skiego, naszego (szczególnie w ostatnich czasach), zły wybór sztuk tłumaczonych (ale
przecież publiczność zapełnia teatr na Publicznych Tajemnicach), brak zespołów i stylu

⁴⁷⁷deputacja — tu: delegac a. [przypis edytorski]
⁴⁷⁸Żelazowski, Roman Czesław (–) — polski aktor, artysta dramatyczny, reżyser teatralny. [przypis

edytorski]
⁴⁷⁹Rapacki, Wincenty (–) — polski aktor, dyrektor teatru, literat reżyser teatralny, eden z prekur-

sorów tworzenia realistycznych postaci scenicznych. [przypis edytorski]
⁴⁸⁰Paliński, Władysław Sergiusz (–) — polski aktor oraz reżyser teatralny i filmowy, scenarzysta, dra-

maturg i ǳiennikarz prasowy, związany m.in. z Teatrem Rozmaitości w Warszawie. [przypis edytorski]
⁴⁸¹Kamiński, Kazimierz (–) — aktor i reżyser teatralny i filmowy, dyrektor teatru, scenarzysta, pe-

dagog; syn woźnego Warszawskich Teatrów Rządowych. [przypis edytorski]
⁴⁸²Kisielewski, Jan August (–) — dramatopisarz polski, znawca teatru, krytyk teatralny, eseista związany

z kabaretem Zielonego Balonika; wybitna indywidualność okresu Młode Polski, autor m.in sztuk W sieci
i Karykatury. [przypis edytorski]

⁴⁸³Kawecki, Zygmunt (–) — polski dramaturg; na ważnie sze ǳieła: Dramat Kaliny (), Pocze-
kalnia pierwszej klasy (), Droga do piekła (), Jan i Janek (). [przypis edytorski]

⁴⁸⁴Feldman, Wilhelm (–) — krytyk i historyk literatury polskie , publicysta, redaktor miesięcznika
krakowskiego „Krytyka”, a także dramaturg i prozaik; autor Współczesnej literatury polskiej. [przypis edytorski]

⁴⁸⁵Szukiewicz, Maciej (–) — poeta, prozaik, dramaturg, krytyk teatralny, tłumacz, historyk sztuki;
kustosz Muzeum Narodowego i Domu Jana Mate ki w Krakowie. [przypis edytorski]

⁴⁸⁶Zapolska, Gabriela (–) — właśc. Maria Gabriela Śnieżko-Błocka, z domu Korwin-Piotrowska; pi-
sarka, publicystka, także aktorka; zasłynęła z podszytych gorzką refleks ą krytyczną komedii demasku ących
mieszczańską obłudę, np. Żabusia (), Ich Czworo (), Moralność pani Dulskiej () czy Panna Mali-
czewska (). [przypis edytorski]

⁴⁸⁷triumwirat — trzy osoby pode mu ące ǳiałanie. [przypis edytorski]
⁴⁸⁸Sardou, Victorien (–) — ancuski dramatopisarz, autor sztuk o starannie skonstruowanym sche-

macie akc i, cieszących się dużą popularnością w Europie i Ameryce. [przypis edytorski]
⁴⁸⁹Ohnet, Georges (–) — literat ., wielbiciel prozy George Sand, przeciwstawia ący się nurtowi no-

woczesnego realizmu, niestroniący natomiast od melodramatyczno-romantycznych motywów, zyskał wielką
popularność u współczesnych czytelników i czytelniczek; ego na barǳie poczytna powieść, Właściciel kuźnic
(oryg. Le maître des forges), została przerobiona na sztukę teatralną i przez rok nie schoǳiła ze sceny. [przypis
edytorski]

⁴⁹⁰Lubowski, Edward (–) — autor powieści i komedii, te ostatnie wzorował na ancuskim dramacie
mieszczańskim. [przypis edytorski]

⁴⁹¹Grabowski, Michał (–) — krytyk i powieściopisarz; brał uǳiał w walce romantyków z klasykami.
Zasłynął recenz ami publikowanymi w „Tygodniku petersburskim”; swo e prace krytyczne wydał w osobnych
tomach: Literatura i krytyka (Wilno, –), Korespondencja literacka (Wilno, –) i Artykuły lite-
rackie, krytyczne i artystyczne (Wilno, ). [przypis edytorski]

⁴⁹²et comme de raison (.) — i z rozsądku. [przypis edytorski]
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w obsaǳie sztuk. Pan Ładnowski⁴⁹³ gra ący razem z panią Siemaszkową⁴⁹⁴ to tak ak
gdyby Kasprowicz przeplatany Woroniczem⁴⁹⁵! Ale niektóre z tych wad są do usunięcia,
a przyna mnie byłyby do usunięcia, gdyby artyści warszawskie sceny szczerzej kochali
sztukę, a prasa nie przeszkaǳała im, lecz pomagała w pracy dla nie ; inne spotęgowały-
by się niepomiernie, gdyby mie sce pana Śliwińskiego za ął ktokolwiek z będących ǳiś
na porządku ǳiennym kandydatów. Rozmaitości muszą liczyć się z publicznością i e
stopniem — grzecznie mówiąc — kultury, obniżane nieustannie przez prasę. Poziom
artystyczny Rozmaitości podnieść można edynie przez podniesienie poziomu kultury
publiczności. Te zaś roli wychowawcze Teatr Rozmaitości dla wielu względów pod ąć
się nie może. Tu trzeba czegoś o wiele lotnie szego, niezależnie szego. Warszawa potrze-
buje teatru o wysokim artystycznym poziomie, teatru ma ącego na celu tylko sztukę. Ten
zaś stworzyć może tylko inic atywa osobista ednostek bezpośrednio zainteresowanych, to
est dramaturgów i artystów, istotnie sztukę kocha ących…

Powieǳą mi: mrzonki! Ale przecież energią ednostek powstała Szkoła Sztuk Pięk-
nych⁴⁹⁶.

A tymczasem wieczne wyrzekanie na pana Śliwińskiego est aż nazbyt ałowe i łatwe.

…Pod wpływem nieustannych pogłosek, plotek, zaprzeczeń, potwierǳeń, odwołań Sen, Teatr
miałem edne z ostatnich nocy sen, ǳiwaczny, pogmatwany i rozkiełznanie⁴⁹⁷ ironicz-
ny… Śniło mi się, że pan Śliwiński rozpisał ankietę, a racze choǳił z nią sam po osobach
kompetentnych i wpływowych. Choǳił i pytał: co robić? Czym ma być Teatr Rozma-
itości?

Był u Sienkiewicza. Ale ten zatrzasnął drzwi i nie chciał mówić.
— Dosyć, uż dosyć. Nie mówię o teatrze.
Był u pana Rabskiego. Ten milczał długo, w końcu rzekł:
— Ote toi, que je m’y mette⁴⁹⁸.
Był u pana Masoniusa. Kazał mu czytać Lessinga⁴⁹⁹ i Arystotelesa⁵⁰⁰. W końcu zaś

zapowieǳiał koniec świata i rychłe nade ście Antychrysta…

⁴⁹³Ładnowski, Bolesław (–) — polski aktor teatralny, pedagog oraz reżyser. [przypis edytorski]
⁴⁹⁴Siemaszkowa, Wanda (–) — polska aktorka teatralna, występu ąca od  gł. w Krakowie i Lwo-

wie; reżyserka, dyrektorka teatrów w Bydgoszczy, Poznaniu i Rzeszowie. [przypis edytorski]
⁴⁹⁵Woronicz, Jan Paweł (–) — ezuita (do kasac i zakonu w  r.), ksiąǳ rzymskokatolicki, poeta,

mówca, kaznoǳie a. [przypis edytorski]
⁴⁹⁶Warszawska Szkoła Sztuk Pięknych — uczelnia artystyczna w Warszawie, posiada ąca trzy wyǳiały: archi-

tektury, rzeźby i malarstwa, wyrosła z Odǳiału Sztuk Pięknych na Uniwersytecie Warszawskim (–),
otwarta w  i przyłączona do Gimnaz um Realnego, zlikwidowana w  r. ze względu na uǳiał stu-
dentów w demonstrac ach patriotycznych lat – i powstaniu styczniowym; od roku  ǳiałała tylko
tzw. Klasa Rysunkowa, od  r. zw. „Szkołą Wo ciecha Gersona. W  r. Szkoła Sztuk Pięknych powstała
ponownie ako uczelnia prywatna z inic atywy malarza Kazimierza Stabrowskiego, Teodora Dunina, ordynata
hrabiego Adama Krasińskiego i ordynata hrabiego Maurycego Zamoyskiego. ǲiałała do roku , w wy-
budowanym w l. – gmachu przy ul. Nadbrzeżne (obecnie Wybrzeże Kościuszkowskie ), powstałym
ze środków własnych Eugenii Kierbedź wg pro ektu Alfonsa Graviera i podarowanym szkole. Po zaburzeniach
w czasie I wo ny światowe (budynek skonfiskowało wo sko i zamieniło na lazaret) szkoła ǳiałała z przerwą w l.
–; w  została przekształcona w Akademię Sztuk Pięknych w Warszawie z sieǳibą główną w pa-
łacu Czapskich przy ul. Krakowskie Przedmieście , w dawnym gmachu zna du e się Wyǳiał Rzeźby. [przypis
edytorski]

⁴⁹⁷rozkiełznanie — swobodnie, bez skrępowania. [przypis edytorski]
⁴⁹⁸ôte-toi, que je m’y mette (.) — usuń się, bo a chcę za ąć two e mie sce; wynoś się, da mi robić swo e.

[przypis edytorski]
⁴⁹⁹Lessing, Gotthold Ephraim (–) — niem. pisarz, dramaturg, krytyk literacki i teatralny, filozof, na -

wybitnie szy przedstawiciel literatury niemieckiego oświecenia; autor m.in. pism filozoficznych i teologicznych.
[przypis edytorski]

⁵⁰⁰Arystoteles (– p.n.e.) — grecki filozof i przyrodoznawca, za mu ący się również teorią państwa i pra-
wa, ekonomiką i logiką formalną; na wszechstronnie szy z uczonych staroż., osobisty nauczyciel Aleksandra
Wielkiego; ego dorobek i system filozoficzny wywarły wielki wpływ na rozwó nauki i filozofii europe skie ,
zwłaszcza w średniowieczu. [przypis edytorski]
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Pan W. M. Kozłowski⁵⁰¹ zalecił mu wystawianie sztuk neomaltuz ańskich⁵⁰², pan
Miecznik — Mistrza Twardowskiego, pan Lorentowicz⁵⁰³… Dame à la faux⁵⁰⁴ i w ogóle
sztuk z duszą, Miriam zaś zrazu nie chciał mówić, w końcu raǳił Aksela⁵⁰⁵, Kraswę⁵⁰⁶
i teatr Claudela⁵⁰⁷. Od tego momentu właśnie zaczyna się fantasmagoria⁵⁰⁸.

— Czymże wobec tego powinien być teatr? — pytał strapiony pan Śliwiński.
Miriam mówił długo i uczenie. Na końcu zaś rzekł:
— Alkahestem⁵⁰⁹.
Z niesłychaną szybkością scenizac i, aką tylko wielki reżyser Sen się oǳnacza (czy-

ta : Karola du Prela⁵¹⁰: Philosophie der Mystik. Traum als Dramaturg⁵¹¹), zmienił się nagle
widok. Miriam sieǳiał uż sam, osłupiałym wzrokiem wpatrywał się w olbrzymie ogło-
szenie, rozłożone na stole…

Z natchnienia CHIMERY zamienia się
TEATR ROZMAITOŚCI
W SYMBOLICZNY TINGLE-TANGLE ⁵¹²
z uǳiałem Kraswy
pod nazwą Alkahest (nie Alkazar)⁵¹³.
Areopagita⁵¹⁴ L. Śliwiński.

A także PAUL CLAUDEL (występy gościnne):
…klaun-metafizyk o chińskie tresurze
i AKSEL z PANEM IGNACYM BALIŃSKIM⁵¹⁵
w tytułowe roli, z kupletami⁵¹⁶, poprawiony przez
ANDRZEJA MARKA⁵¹⁷, odtańczy DEOTYMA⁵¹⁸.

Co przeczytawszy, Miriam popadł w kataleps ę⁵¹⁹. Gdy ocknął się, nieszczęsny do-
kument leżał przed nim.

— Tingle-tangle — wyszeptał.
⁵⁰¹Kozłowski, Władysław Mieczysław (–) — pisarz filozoficzny i przyrodnik polski, uroǳony w Kĳo-

wie. [przypis edytorski]
⁵⁰²neomaltuzjański — odnoszący się do teorii, zgodnie z którą ograniczenie przyrostu ludności rozwiązałoby

trudności społeczno-ekonomiczne państwa. [przypis edytorski]
⁵⁰³Lorentowicz, Jan (–) — krytyk teatralny i literacki, publicysta, prezes Polskiego Pen Clubu (–

). [przypis edytorski]
⁵⁰⁴dame à la faux (.) — dosł. dama z kosą; odmiana figury danse macabre. [przypis edytorski]
⁵⁰⁵Aksel a. Axel — pseudonim artystyczny Ignacego Balińskiego (–), pisarza związanego z endec ą.

[przypis edytorski]
⁵⁰⁶Kraswa — utwór dramatyczny Cezarego Jellenty (–), krytyka, publicysty, prozaika, dramaturga

i poety; próba realizac i własnego apelu autora do pisarzy o uzupełnienie literatury o nowe mity, ponieważ
dawne zamiera ą i dezaktualizu ą się, a ich treści nie mogą wystarczać odbiorcom w XX w.; pełen tytuł utworu
to: Kraswa. Poemat dramatyczny z cyklu Mity, Kraków . [przypis edytorski]

⁵⁰⁷Claudel, Paul (–) — ancuski poeta i dramaturg, symbolista; członek Akademii Francuskie .
[przypis edytorski]

⁵⁰⁸fantasmagoria — nierealna, fantastyczna wiz a, stworzona przez nadwrażliwą wyobraźnię. [przypis edytor-
ski]

⁵⁰⁹alkahest — rozpuszczalnik. [przypis edytorski]
⁵¹⁰Prel, Carl du a. Prel, Karl von (–) — niem. filozof, pisarz i okultysta. [przypis edytorski]
⁵¹¹Philosophie der Mystik. Traum als Dramaturg — „Filozofia mistyki. Sen ako dramaturg”. [przypis edy-

torski]
⁵¹²tingel-tangel (z niem., daw.) — podrzędny lokal gastronomiczno-rozrywkowy, mie sce występów piosen-

karzy, tancerzy, striptizerek. [przypis edytorski]
⁵¹³alkazar (z arab.: zamek) — nazwa świeckie rezydenc i o charakterze reprezentacy nym na Bliskim Wscho-

ǳie. [przypis edytorski]
⁵¹⁴areopagita — w staroż. Grec i: członek ateńskiego areopagu (rady na wyższe ); tu: żartobliwie. [przypis

edytorski]
⁵¹⁵Baliński, Ignacy (–) — pseud. Aksel; polski pisarz, publicysta i ǳiałacz społeczny, prawnik, sęǳia

Sądu Na wyższego w II RP, senator z ramienia Narodowe Demokrac i. [przypis edytorski]
⁵¹⁶kuplet — piosenka o treści satyryczne i ywolne , z wyrazistym i dowcipnym reenem. [przypis edytorski]
⁵¹⁷Marek, Andrzej (–) — polski dramaturg, reżyser teatralny i teatrolog. [przypis edytorski]
⁵¹⁸Deotyma, właśc. Jadwiga Łuszczewska (–) — powieściopisarka i poetka publiku ąca pod pseud.;

autorka cyklu poematów epickich o dawnych ǳie ach Polski pt. Polska w pieśni (m.in. Wanda, ); na barǳie
znana z powieści historycznych dla młoǳieży, np. Panienka z okienka (). [przypis edytorski]

⁵¹⁹katalepsja — odrętwienie ciała występu ące czasami w chorobach psychicznych. [przypis edytorski]
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— Dlaczego nie?
Baletniczka Degasa⁵²⁰ wyślizgnęła się z ramek, wyskoczyła z obrazu i nieco ryzykow- Sztuka

nym pas⁵²¹ podbiegła do Miriama.
— Pourquoi pas? Pourquoi pas?⁵²²
— A to znowu co? Ty skąd? Co mogą pomyśleć… Przecież opinia…
— Nie dbam o opinię. Je m’en moque, je m’en fiche…⁵²³ Kocham cię…
— Ależ…
— Kocham cię… Nie pozna esz mnie? Jestem sztuka.
— Ty?
— Ja… O, bez tych min… Ja wiem… Dla ciebie zawsze: Absolut! Absolut! Poza

przestrzenią — czasem. A a estem tu, tuż obok. Na ulicy, podwórzu! Wszęǳie. I nie
lubię tych wielkich słów. Tak, czasami… gdym smutna… i śmiać się nie mam z czego…
Ale à la longue⁵²⁴… br… Idea platońska! Wieczność. To wszystko… zawracanie głowy…
les chansons⁵²⁵.

— Jak się ty wyrażasz!
— Och, mnie sza o to. Vois-tu⁵²⁶. Ja czasem estem motłoch, czasem — rynsztok⁵²⁷,

ulica, ale zawsze życie, słońce, miłość, namiętność, taniec, a to wszystko.
Nagle stało się coś strasznego. Parę biustów⁵²⁸ zachwiało się i spadło, kilkanaście ksią-

żek runęło, drzwi wyleciały z zawiasów.
— Dame, Dame, Dame, Dame!⁵²⁹
— Kto tam!
— He ! hop! Z drogi. Życie iǳie. Jego Słoneczność Życie! Pĳany statek! Rimbaud⁵³⁰!
— Hm… hm… Ja uż wolę w książce. Mam doskonałe wydanie… To nie ocean.
— He, he… Miriam. Tu es nègre. Décidément nègre⁵³¹…
— Barǳo proszę… bez te poufałości. Ostatecznie. Remy de Gourmont⁵³² miał słusz-

ność. Insupportable voyou⁵³³…
— Remy de Gourmont, encore un chapon⁵³⁴!
— I zastrzegam sobie, że okna… To est właściciel, propriétaire⁵³⁵!
— Je m’en fiche⁵³⁶. Gwiżdżę na two ego proprietera. Okno przeszkaǳa… Słońce nie

wchoǳi… A to co, firanki! Precz! I to precz.
— Rimbaud… Żywiołowa siła… Ale in Begrenzung zeigt sich derMeister⁵³⁷! Poczeka …

Zaraz w przyszłym numerze.

⁵²⁰Degas, Edgar, właśc. Hilaire-Germain-Edgar de Gas (–) — wybitny ancuski malarz i rzeźbiarz
impres onistyczny; ednym z często pode mowanych przez niego tematów była postać baletnicy w ruchu, w gar-
derobie itp. [przypis edytorski]

⁵²¹pas (.) — krok. [przypis edytorski]
⁵²²pourquoi pas (.) — dlaczego nie; czemu nie. [przypis edytorski]
⁵²³je m’en moque, je m’en fiche (.) — nie obchoǳi mnie to, nie dbam o to. [przypis edytorski]
⁵²⁴à la longue (.) — na dłuższą metę. [przypis edytorski]
⁵²⁵les chansons (.) — piosenki. [przypis edytorski]
⁵²⁶vois-tu (.) — wiǳisz. [przypis edytorski]
⁵²⁷rynsztok— daw. usytuowany po bokach ulicy, mięǳy ezdnią a chodnikiem wąski rów, do którego ściekały

nieczystości; tu: o człowieku a. luǳiach zdemoralizowanych, z marginesu społecznego. [przypis edytorski]
⁵²⁸biust (daw.) — tu: popiersie; typ rzeźby chętnie stosowany w wystro u gabinetów, bibliotek hallów insty-

tutów naukowych itp. [przypis edytorski]
⁵²⁹dame (.) — dama. [przypis edytorski]
⁵³⁰Rimbaud, Arthur (–) — poeta ., zaliczany do tzw. poetów przeklętych, wybitny przedstawiciel

symbolizmu; autor m.in. poematu narracy nego Statek pĳany (). [przypis edytorski]
⁵³¹Tu es nègre. Décidément nègre (.) — Jesteś Murzynem. Zdecydowanie Murzynem. [przypis edytorski]
⁵³²Gourmont, Remy de (–) — poeta i powieściopisarz ., krytyk literacki związany z symbolizmem;

z wykształcenia prawnik, autor m.in. powieści Sykstyna oraz eseistycznych zbiorów Epilogues (–), był
również autorem wierszy i sztuk teatralnych. [przypis edytorski]

⁵³³insupportable voyou (.) — nieznośny bandyta. [przypis edytorski]
⁵³⁴Remy de Gourmont, encore un chapon (.) — Remy de Gourmont, kole ny kapłon. [przypis edytorski]
⁵³⁵propriétaire (.) — właściciel. [przypis edytorski]
⁵³⁶je m’en fiche (.) — nie obchoǳi mnie to. [przypis edytorski]
⁵³⁷in Begrenzung zeigt sich der Meister — w ograniczeniu Mistrz się pokazu e; aluz a do cytatu z sonetu Natura

i sztuka (Natur und Kunst) Johanna Wolfganga von Goethego: „In der Beschränkung zeigt sich erst der Meister”
(„przede wszystkim w ograniczeniu widać Mistrza”). [przypis edytorski]
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— Fiche-moi la paix⁵³⁸… I bez pludrowskiego⁵³⁹ ęzyka. Nie lubię… He , ty tam!
Chodź tu…

— Wypraszam sobie. Znany nożownik!
— Nożownik!… Ah, je m’en fiche. Ciekawe ma ślepia! Taki pĳany statek…
— Pan się myli. Ja przetłumaczyłem Pĳany Statek. To, co u pana było tylko bezwiedną

erupc ą, to a opanowałem mocą kongenialnego⁵⁴⁰…
— Tu es nègre. Nie, nie! Tu es chinois⁵⁴¹. Décidément⁵⁴². Chińczyk! Un magot⁵⁴³ ! Hop

là⁵⁴⁴. Tu na konsolkę.
— Proszę… barǳo… Co za poufałość. Voyou⁵⁴⁵… Va-nu-pieds⁵⁴⁶… Sans-culotte⁵⁴⁷!
— Hop là ! Magot. Voilà.⁵⁴⁸
I Miriam z przerażeniem spostrzegł, że stoi, a racze sieǳi w kucki na konsolce i że

porcelanowie e.
— Otóż to. A teraz głową! W prawo i w lewo! Bim-bam, Bim-bam ! Bim-bam —

là⁵⁴⁹!
— Brawo!
Wszystko znikło. I tylko porcelanowy Miriam (przecież to sen, ach, tylko sen) ki-

wał się w takt. Bim-bam, Bim-bam, Bim-bam… Czuł głęboko niestosowność swego
położenia, a nie mógł ze ść, gdyż bał się rozbić.

Wtem otworzyły się drzwi. Wszedł Lemański⁵⁵⁰.
„Ten mnie ocali” — pomyślał Miriam i zakiwał się mocnie .
Ale Lemański przy rzał się, przymrużył oczy, zrobił ǳiwaczny ruch palcami.
— A… wiesz co! — rzekł. — Wcale dobra ta kombinac a, a zawsze coś takiego sobie

myślałem.
Usłyszawszy to, Miriam spadł i a obuǳiłem się z przestrachu.

Ulicami miast, ścieżkami pól i lasów przelewa się życie pełne tęsknot, marzeń, czuć,
widoków raz tylko istnie ących i o kształt swó i wyzwolenie proszących, a na scenie Roz-
maitości… Wo ny domowe! Reduty! Pod okrętem! A w „Chimerze”⁵⁵¹ pisze Leśmian⁵⁵²
Legendy, Tęsknoty, pani Komornicka⁵⁵³ wyłania wiz e lwów, lwic, panter i tygrysic.

A państwo Rabscy intrygu ą, że pan Śliwiński za dużo da e sztuk tych tam „deka-
dentów⁵⁵⁴”. W klateczce zaś za złoconymi pręcikami sieǳi der akklimatisierte⁵⁵⁵ Ariel
i ćwierka.

⁵³⁸fiche-moi la paix (.) — zostaw mnie w spoko u. [przypis edytorski]
⁵³⁹pludrowski — pruski, niemiecki; od pludry: roǳa spodni. [przypis edytorski]
⁵⁴⁰kongenialny — geniuszem dorównu ący oryginałowi. [przypis edytorski]
⁵⁴¹tu es chinois (.) — esteś Chińczykiem. [przypis edytorski]
⁵⁴²décidément (.) — zdecydowanie. [przypis edytorski]
⁵⁴³un magot (.) — skarb; tu: bibelot. [przypis edytorski]
⁵⁴⁴hop là (.) — wskaku tam. [przypis edytorski]
⁵⁴⁵voyou (.) — zbó , bandyta. [przypis edytorski]
⁵⁴⁶va-nu-pieds (.) — nęǳarz, obdartus. [przypis edytorski]
⁵⁴⁷sans-culotte (.) — człowiek z na uboższe klasy społeczne a. radykalny rewoluc onista (sankiulota). [przy-

pis edytorski]
⁵⁴⁸Hop là ! Magot. Voilà. (.) — Wskaku tam! Bibelocik. Proszę barǳo. [przypis edytorski]
⁵⁴⁹là — tam. [przypis edytorski]
⁵⁵⁰Lemański, Jan (–) — młodopolski poeta, ba kopisarz i satyryk okresu Młode Polski, eden z re-

daktorów czasopisma literacko-artystycznego „Chimera”; autor m.in. poematu Wyzwolenka () oraz powie-
ści fantastyczne Ofiara królewny (), prywatnie mąż poetki Marii Komornickie w l. –. [przypis
edytorski]

⁵⁵¹„Chimera” — pełen tytuł: „Chimera: miesięcznik poświęcony sztuce i literaturze”, czasopismo literacko-
-artystyczne wydawane nieregularnie w latach – w Warszawie, pod redakc ą i kierownictwem arty-
stycznym Zenona Przesmyckiego (pseud. Miriam). [przypis edytorski]

⁵⁵²Leśmian, Bolesław (–) — poeta, tłumacz (m.in. opowiadań Edgara Allana Poe czy Baśni z tysiąca
i jedncj nocy), dla którego twórczości charakterystyczny est erotyzm, zwrot w stronę natury oraz nietypowa
wiz a zaświatów. [przypis edytorski]

⁵⁵³Komornicka, Maria (–) — poetka okresu Młode Polski, od  roku uzna ąca się za mężczyznę
i używa ąca nazwiska Piotr Odmieniec Włast. [przypis edytorski]

⁵⁵⁴dekadent — człowiek pesymistyczny, o świadomości schyłkowe . [przypis edytorski]
⁵⁵⁵akklimatisierte, der (niem.) — zaaklimatyzowany. [przypis edytorski]
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-  
Kraków est miastem ǳiwnego nabożeństwa. Dość spo rzeć w twarz akiegoś rozhaweł-
kowanego⁵⁵⁶ radcy mie skiego, a późnie przenieść wzrok na Sukiennice albo na kamień
oznacza ący mie sce składane przez Kościuszkę⁵⁵⁷ przysięgi, aby do ść do przekonania, że
rzeczywistość est niczym, a reprezentowana przez kamienie myśl zamierzchła czasów —
wszystkim.

— Jedno mam tylko za złe Daszyńskiemu⁵⁵⁸ — mówiła pewna krakowska dama — że
est całkiem współczesny. Byłby prawǳiwie piękny i wzrusza ący, byłby nawet na wskroś
polski i narodowy na witrażu ako święty Jerzy lub syn Kraka⁵⁵⁹ walczący ze smokiem.

— Pani — przerwałem — dlaczegóż krzywǳić tę nieszczęśliwą legendarną bestię,
zestawia ąc ą z ǲieduszyckim⁵⁶⁰? I smoki wprawǳie wypadłoby zaliczyć mięǳy płazy,
ale nie był to w każdym razie gad w liberii⁵⁶¹.

— Ach, wy, luǳie z Królestwa — szepnął krakowski przysięgły rzeczoznawca sztu-
ki i literatury — ak wy nie umiecie oderwać się od rzeczywistości! Zawsze aktualność
i aktualność! Nawet w rzeczach sztuki nie umiecie być swobodni, nie umiecie się oddać
wieczności.

Kraków od rzeczywistości odrywa niezaprzeczalnie. Na zagorzalszy materialista sta e
się tu w krótkim czasie metafizykiem, kabalistą, mistykiem, katolikiem, twórcą nowe
sekty religĳne . Luǳie i gesty, słowa i myśli cuchną tu ǳiwnie domem pogrzebowym.
Idee rosną tu z szybkością przypomina ącą porastanie włosów na trupie. Myśleć i tworzyć
est ogromnie łatwo — głosi estetyka krakowska — trzeba zapomnieć tylko, że myśli
i wyobrażenia ma ą pozostawać w akimkolwiek stosunku do rzeczywistości.

— Otóż to, otóż to! — przyświadcza ą chóralnie myśliciele i esteci stanisławowscy⁵⁶²
i złoczowscy⁵⁶³, rzeszowscy, przemyscy i inni reprezentanci czystego ducha, który pozo-
stawiwszy ciało w galicy skie ba orze serwilizmu⁵⁶⁴, klerykalizmu, cuchnące , przegno-
one nęǳy i ciemnoty, sam ulata, ulata…

⁵⁵⁶rozhawełkowany (neol.) — imiesłów przym. utworzony od nazwy krakowskie Restaurac i Hawełka (ce-
sarsko-królewskiego dostawcy dworu), zna du ące się na Starym Mieście, przy Rynku Głównym , w Pałacu
Spiskim w Krakowie. [przypis edytorski]

⁵⁵⁷Kościuszko, Tadeusz (–) — generał wo sk pol. i amer., Na wyższy Naczelnik Siły Zbro ne Narodo-
we podczas insurekc i  r.; obe mu ąc dowóǳtwo,  marca  r. na rynku w Krakowie złożył niezwykle
postępową ak na owe czasy przysięgę: „Ja, Tadeusz Kościuszko, przysięgam w obliczu Boga całemu Narodowi
Polskiemu, iż powierzone mi właǳy na niczy prywatny ucisk nie uży ę, lecz edynie e dla obrony całości
granic, oǳyskania samoǳielności Narodu i ugruntowania powszechne wolności używać będę. Tak mi Panie
Boże dopomóż i niewinna Męka Syna Twego”. [przypis edytorski]

⁵⁵⁸Daszyński, Ignacy (–) — polityk Polskie Partii Soc alistyczne , premier rządu lubelskiego w roku
, wieloletni marszałek Se mu; tu: nawiązanie do początków ego kariery ako polityka: od  r. w par-
lamencie wiedeńskim Daszyński był szefem klubu poselskiego Związku Posłów Soc alno-Demokratycznego,
a  ma a  został radnym Krakowa i aktywnie za mował się sprawami soc alnymi, związanymi z krakowską
inastrukturą, ǳiałał w mie skie komis i przemysłowe , węglowe i kanałów spławowych. [przypis edytorski]

⁵⁵⁹Krak — legendarny władca pierwszego zorganizowanego państwa polskiego i założyciel Krakowa. [przypis
edytorski]

⁵⁶⁰ǲieduszycki, Wojciech (–) — polski polityk, eseista, historyk sztuki, filozof i pisarz, prof. UJ;
nosił tytuł hrabiowski; od  poseł do Se mu Kra owego Galic i, poseł do parlamentu austriackiego w l.
– (VI kadenc a), – (VII kadenc a, z I kurii w okręgu wyborczym Stanisławów-Bohorodczany-
-Tłumacz-Buczacz) i ponownie od , eden z przywódców Koła Polskiego, od  listopada  do  ego
regimentarz (prezes); zwolennik zasady decentralizac i i praw narodów monarchii austro-węgierskie . W  r.,
kiedy Ignacy Daszyński w swe mowie parlamentarne przeciw rządom szlacheckim w Galic i i skandalicznym
nadużyciom administrac i przedstawił obraz nęǳy ekonomiczne i kulturalne kra u, wskazu ąc, że odpowie-
ǳialność za to ponosi rząǳąca wszechwładnie i niepoǳielnie szlachta, ako „kasta wyzyskiwaczy, (…) która
o czyznę w gruzy rozbiła i sprzedała”, hr. ǲieduszycki wyzwał go na po edynek; Daszyński odrzucił po edynek,
oświadcza ąc, że uważa go „dla soc alisty za nonsens, a dla hrabiego katolika za zbrodnię”. [przypis edytorski]

⁵⁶¹liberia — ubiór służby magnackie lub królewskie ; tu: oznaka niższe klasy społeczne . [przypis edytorski]
⁵⁶²Stanisławów — ǳiś: Iwano-Frankiwsk (ukr. Івано-Франківськ), miasto w zach. Ukrainie, na przedgórzu

Karpat, założone w  r. na mie scu wsi Zabłotowo, na terenie włączonym w XIV w. do Królestwa Polskiego,
od  r. znalazło się w zaborze austriackim, w  roku odkupione od roǳiny Potockich przez rząd austriacki.
[przypis edytorski]

⁵⁶³Złoczów (ukr. Золочів) — miasto w obwoǳie lwowskim Ukrainy, położone nad dopływem Bugu, rzeką
Złoczówka, w paśmie wzgórz Woroniaków i Gołogór; założone ako prywatne miasto szlacheckie lokowane
w  roku, od  do  w wo ewóǳtwie ruskim Rzeczypospolite , po pierwszym rozbiorze () w gra-
nicach imperium Habsburgów, od  Cesarstwa Austrii, w l. – kra u koronnego Galic a w skłaǳie
Austro-Węgier; ważna stac a kole owa na linii Lwów–Tarnopol. [przypis edytorski]

⁵⁶⁴serwilizm — bezkrytyczne podporządkowanie się akie ś właǳy, zwierzchności. [przypis edytorski]
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Ja przepisu ę w kancelarii papier,
Który nakreślił starosta poziomy⁵⁶⁵:
On licytować nakazu e chłopów.
Duch mó się wyrwał z cielesnych okopów
I pochwyciwszy archanielski rapier⁵⁶⁶,
Nadgwiezdnych światów przemierza ogromy —

— pisał dwuǳiestoletni kandydat na urzędowego kandydata do posady bezpłatnego
pomocnika c.k.⁵⁶⁷ kancelisty. ǲiwił się, że w Warszawie dopatru ą się jakiegoś związku
pomięǳy politycznym stanem kra u a Weselem⁵⁶⁸. Dla mnie — mówił on — est to gra
kolorowych refleksów na płocie wioskowego cmentarza, zaobserwowana przez chłopa,
który się upił na armarku i wpadł do świeżo wykopanego grobu — i śnił sobie, że est
na przy ęciu u Matki Boskie Częstochowskie .

ǲiałanie Krakowa est szybkie i niechybne.
Miałem przy aciela, który eszcze w Szczakowe ⁵⁶⁹ rozprawiał wcale trzeźwo, a nawet

z sarkazmem o zastosowaniu darwinizmu do odroǳenia duchowego i fizycznego mas.
— Żądam — twierǳił — dla polskiego chłopa tych tylko względów, akimi otoczony

est na postępowe amerykańskie farmie byt świni albo krowy.
— Pan zapomina — przerwał ze swo ego kąta adący z nami ksiąǳ — że chłop ma

nieśmiertelną duszę.
Na bezwyznaniowe twarzy mo ego przy aciela zadygotały groźnie wszystkie, dość

rzadkie (błogosławieństwa bożego nie było) i nieco szczecinowate rudo-blond włoski
wąsów i brody.

— A a twierǳę — zaperzył się, wymachu ąc rękoma i ukazu ąc chałupy wiosek
omĳanych przez nasz pociąg — że w takich norach nie chciałaby mieszkać żadna ame-
rykańska świnia, chociażby ą co tyǳień pęǳono na kazanie księǳa dobroǳie a.

Sieǳący obok księǳa obywatel ziemski z Podola parsknął śmiechem; od dłuższe uż
chwili można było zauważyć, że ma on zamiar poroǳić dowcip, koncept⁵⁷⁰, dyktery -
kę⁵⁷¹, wyczytaną w Ramotach i ramotkach Wilkońskiego⁵⁷² lub w „Kolcach”⁵⁷³ sprzed lat
trzyǳiestu, i w ten sposób zapoznać nas z ziemiańską twórczością, i dowieść, że więk-
sza własność polska reprezentu e na kresach interesy polskie kultury (granice nie tylko
terytorialne, lecz i umysłowe sprzed roku ). Pikowa kamizelka obywatela falowała
rozkosznie, co wyglądało, ak gdyby się śmiał sam do siebie brzuchem.

Wyraz „brzuchośmiech” polecam uwaǳe „Chimery” Miriama i innych S.A.M.⁵⁷⁴
Można mówić na przykład, że Fredro⁵⁷⁵ miał „brzuchośmiech naiwnie bytostwierǳa ący”,
a Zabłocki⁵⁷⁶ miał śmiech rac onalistycznie oschły bezbrzusznego mózgu, że Molière’a⁵⁷⁷

⁵⁶⁵poziomy — tu: przyziemny, prostacki. [przypis edytorski]
⁵⁶⁶rapier — broń o długie ręko eści, używana w XVI i XVII w. [przypis edytorski]
⁵⁶⁷c. k. — skrót od: cesarsko-królewskiego. [przypis edytorski]
⁵⁶⁸Wesele — tytuł dramatu Stanisława Wyspiańskiego (–) z  r., edno z na ważnie szych ǳieł

epoki Młode Polski. [przypis edytorski]
⁵⁶⁹Szczakowa — mie scowość wzmiankowana od XV w., początkowo wieś królewska, w  powstała tu

pierwsza w Polsce kopalnia węgla kamiennego; w XIX w. niedaleko Szczakowe zbiegały się granice trzech
mocarstw; ǳiś: edna z ǳielnic Jaworzna. [przypis edytorski]

⁵⁷⁰koncept (daw.) — dowcipny pomysł. [przypis edytorski]
⁵⁷¹dykteryjka — zabawne, krótkie opowiadanie. [przypis edytorski]
⁵⁷²Wilkoński, August (–) — satyryk; autor zbioru humoresek Ramoty i ramotki literackie. [przypis

edytorski]
⁵⁷³„Kolce” — wychoǳące w Warszawie w l. – ilustrowane czasopismo humorystyczno-satyryczne,

dwutygodnik, a od  r. tygodnik, z którym współpracowali m.in. Michał Bałucki, Adam Asnyk, Bole-
sław Prus oraz publiku ący pseudonimem Hen-ryk humoreski o tematyce społeczne Janusz Korczak. [przypis
edytorski]

⁵⁷⁴S.A.M. — pseudonim Wacława Berenta, powieściopisarza i tłumacza okresu modernizmu, ednego z gł.
przedstawicieli realizmu w literaturze Młode Polski, autora m.in. powieści Próchno, Ozimina i Żywe kamienie.
[przypis edytorski]

⁵⁷⁵Fredro, Aleksander (–) — polski komediopisarz, pamiętnikarz i poeta. [przypis edytorski]
⁵⁷⁶Zabłocki, Franciszek (–) — polski poeta i komediopisarz, tłumacz, wolnomularz, ksiąǳ katolicki,

autor m.in. komedii Fircyk w zalotach. [przypis edytorski]
⁵⁷⁷Molière, właśc. Jean Baptiste Poquelin (–) — ancuski komediopisarz. [przypis edytorski]
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mózg ze światem kłócił, a brzuch goǳił, że Fredro śmiał się górną, a Arystofanes⁵⁷⁸
— dolną częścią brzucha; brzuchośmiech zenitowo-trawienny i nadirowo-seksualny⁵⁷⁹,
wszystko to z rozǳiału: „Brzuch, śmiech i puchlina. Przyczynki do metafizyki płaskiego
konceptu⁵⁸⁰”).

Wreszcie obywatel przerwał swó monolog brzuchowy i rzekł:
— A a co ǳień, wieczorem, idąc spać, modlę się: „Zrób mnie ty, Panie Boże, eko-

nomską świnią”.
Było to tak nieoczekiwane, żeśmy się wszyscy roześmieli, zapomina ąc o rozpoczętym

sporze. Obywatel zaś, wyładowawszy nadmiar wesołości, podrechotu ąc od czasu do czasu, Szlachcic, Chłop, Własność
zaczął wykładać o szczęśliwości, akie zażywa na koszt ǳieǳica i z ego awną krzywdą
— ekonomska świnia.

— I co oni tam gadali w te Dumie, panie, to zaraz znać książkowych luǳi — teo-
rie przy zielonym suknie powymyślane — wywłaszczyć, wywłaszczyć, chłopom oddać,
a o tym zapomnieli, że wtedy uż chłop ciągle bęǳie musiał swo e tylko i sam eść, i by-
dłu dać. „Semen — pytam a raz — możesz ty bydło w szkodę nie wpęǳać?” — „Ne
możu, pane, zowsim bez toho ne może buty…”⁵⁸¹ — a oto i głos ludu. Chłop, panie,
i ego bydło z ǳieǳicowego ży e, ǳieǳic, panie, to est ak mamka, swo ą piersią, pa-
nie, wszystko karmi. „Ziemia roǳi” — mówią. — Nie ziemia, ale ǳieǳic… Gǳież, a
się panów pytam, chłop wypasać bęǳie koniczynę albo i pszenicę, ak ǳieǳicowego nie
stanie? Swo e⁈ Toć on pręǳe z głodu umrze, niż swo e ruszy… Chłop bez wypęǳenia
w szkodę żyć nie może — taka uż ego natura — a tu raptem wszystko swo e — wtedy
on bydło zamorzy, sam się powiesi. Ja nawet taki rysunek zrobiłem, bezpretens onalny,
panie — swo ska sztuka — chłop się powiesił na suche wierzbie, chude, wyschłe krowy
choǳą ak szkielety z wysuniętymi, poczerniałymi z głodu ęzykami, łzy obciera ą, a na
boku sieǳi ǳieǳic i wyschłą, wyschłą, panie, piersią, tak ak pelikan, chłopskie ǳieci
karmi. Tak — zarzucono mi wprawǳie, żem ǳieǳica z piersią kobiecą wymalował —
alem nie odstąpił — symbolizm, panie. — Wolno Böcklinowi⁵⁸² malować tam, panie,
utopionego centaura, dlaczego nie może być ǳieǳic z wyschłą piersią mamki… Tak, pa-
nie — namalowałem, panie, własną ręką — teraz trzeba walczyć na rozumy… Nic, tylko
obraz! — W ramy i do młodszego pana Hurki⁵⁸³ z wǳięcznego serca — i tom tylko
napisał: znać po panu krew polską, szlachecką… Tak, on eden i pan Skirmunt⁵⁸⁴ nas
ratowali, a z piszących to chyba tylko pan Grabski⁵⁸⁵ (brzydkie, panie, nazwisko — przy-
słowie takie est: spisał się ak Grabski w tańcu…) i ten, panie, drugi… akże mu tam…

⁵⁷⁸Arystofanes (ok.  – ok.  p.n.e.) — grecki komediopisarz, na wybitnie szy z twórców komedii staro-
attyckie , często przedstawia ący na scenie niższe warstwy społeczne. [przypis edytorski]

⁵⁷⁹nadirowo-seksualny — od: nadir: przeciwieństwo zenitu, punkt sfery niebieskie położony dokładnie na-
przeciwko zenitu, na niże położony na niebie. [przypis edytorski]

⁵⁸⁰Wyraz „brzuchośmiech” polecam uwaǳe „Chimery” Miriama i innych S.A.M. (…) — Nawiasem mówiąc,
Adam Czepiel zapytu e państwa Berenta, Reymonta, Żeromskiego, Lemańskiego, Górskiego, Kasprowicza
(siódmego nie pamięta), dlaczego nie wystąpili z protestem przeciwko książce S.A.M. Idea w Rewolucji. Głęboki
myśliciel, który ǳieło to napisał, zapytu e, czy polska kultura nie stłukłaby się, rzuciwszy się w wir wypadków.
Adam Czepiel przed dwoma laty stwierǳił, że istotnie dla istot porcelanowych skok taki rzecz to niebezpiecz-
na. Wtedy siedmiogłowy zbiór polskie estetyki wyklął go publicznie. Wobec tego Czepiel zwraca ǳiś uwagę
na S.A.M., który nie tylko stwierǳa, że polska kultura, aką on zna, na serwantce stoi, lecz nawet pod e
mandarynowate bim-bam napisał cały traktat. Bim-bam — idea w rewoluc i. Bim-bam — Piotr z Goǳięǳa.
Bim-bam — Nietzsche-Niecki. Bim-bam — Idea agiellońska w Dumie. Bim-bam — Próchno. Bim-bam
— Płaski koncept. [przypis autorski]

⁵⁸¹Ne możu, pane, zowsim bez toho ne może buty… (z ukr.) — nie mogę, panie, bez tego zupełnie być nie
może. [przypis edytorski]

⁵⁸²Böcklin, Arnold (–) — szwa carski malarz uznawany za prekursora symbolizmu, chętnie malu ący
oniryczne sceny z uǳiałem stworzeń mitologicznych. [przypis edytorski]

⁵⁸³młodszy pan Hurko — może choǳić o ednego z synów lub krewnych Iosifa Władimirowicza Hurko
(Gurko, ros. Иосиф Владимирович Гурко, –), wywoǳącego się z białoruskiego rodu szlacheckie-
go herbu własnego, wnuka pol. szlachcica Józefa Hurki-Rome ki, wychowanka Korpusu Paziów, uczestnika
wo ny krymskie (–), feldmarszałka wo sk rosy skich, który w l. – z ramienia właǳ carskich
wykonywał administracy ne zadania związane z reformami włościańskimi, a w l. – pełnił urząd gene-
rał-gubernatora warszawskiego. [przypis edytorski]

⁵⁸⁴Skirmunt, Konstanty (–) — polski polityk i dyplomata, minister spraw zagranicznych (–),
poseł RP w Londynie (–), po podniesieniu rangi te placówki ambasador RP (do ). [przypis edy-
torski]

⁵⁸⁵Grabski, Stanisław (–) — ǳiałacz soc alistyczny, późnie związany z endec ą, minister wyznań
religĳnych i oświecenia publicznego (wycofał się z polityki po przewrocie ma owym). [przypis edytorski]
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Rosenzweig⁵⁸⁶. — Niedobrze też, że nazwisko akby żydowskie; myślę, panie, czyby do
roǳiny go nie przy ąć i do herbu — Dudek na śmieciach, panie — stare szlacheckie
godło… Tylko że trudności, panie, trudności, a o heroldii⁵⁸⁷ oni w te Dumie całkiem
zapomnieli. A pan Rosenzweig est wielki myśliciel, ale i on eszcze przesądom hołdu e
— i on eszcze coś o pracy, o wyda ności gleby bąka… Nie gleba, nie praca, tylko ǳieǳic.
Z nas, panie, wszystko! nas ssie rząd i miasto, i handel, i kredyt, i chłop, panie, chłop!
Po ekonomskie świni — chłop est na wsi ǳiś na barǳie uprzywile owane stworze-
nie. — I cóż teraz, pytam a się panów, bęǳie, ak ǳieǳica nie bęǳie, pelikana tego,
krwią swą serdeczną wszystkich żywiącego? — Twarz naszego obywatela zmarszczyła się
od wielkiego wysiłku i poczerwieniała tak, że stała się całkiem podobna do faszerowanego
pomidora porusza ącego groźnie wąsami. — Nic nie bęǳie, głód i nęǳa; pomarnie e to
wszystko ak świeżo wyłupione, nieopierzone pisklęta, którym matkę zabito. Nietrudno
zniszczyć, uroǳić trudno. Ja to, panie, wiem — my to wiemy. Ekonomską świnią trzeba
było mi się uroǳić, nie ǳieǳicem.

Słucha ąc tego monologu, do eżdżaliśmy do Krakowa.
Na drugi ǳień wyszedłem uż na planty⁵⁸⁸ w tym spec alnym nastro u, który krakow- Miasto, Sen, Życie snem

skim nazwać by można. Idealiści wiǳą wpływ historii w tym głębokim przeświadczeniu,
akie z wolna, a nieustannie i niedostrzegalnie, wcieka w człowieka i przekonywa⁵⁸⁹ go,
a racze zmusza czuć, że wszystko, co się tu ǳie e, ǳiać może, nie est istotne, że lu-
ǳie ży ą sobie tu ot tak, na niby. Na niby się współczu e Warszawie, na niby tworzy się
metafizykę, na niby czci się Kościuszkę. Wszystko, co się ǳie e naokoło, est pewnym
roǳa em nudnego snu.

Kraków wywołu e zawsze przeǳiwne sko arzenie w wyobraźni mo e , obraz: na wpół
wspomnienie, na wpół uplastycznione poczucie nudy i ociężałości. Zgniły ciąg od Rudawy
i Wisły, odór pleśni, pa ęczyna na myślach i słowach luǳi, wszystko to razem splata się
i ko arzy. Przybyszewski nazwał to malarią, Wyspiański wyczuł ten trupi charakter luǳi
i sko arzywszy go z historycznością, śni w Krakowie swo e własne życie niby w sarkofagu.
Czy zresztą można tu mówić o życiu eszcze?

Wiǳiałem kiedyś w Warszawie przytułek nieuleczalnych staruszek — sieǳiały na- Starość, Kobieta, Praca
brzękłe, to znów ak szkielety chude; sztywnie ącymi rękami darły pierze, oczy ich były
szkliste, a racze zagasłe, zmętniałe i nieruchome. Sieǳiały rzędem, milcząc. Ten obraz
przesuwa mi się, gdy myślę o Krakowie. Staruchy sieǳą, nie wiǳąc pracy, aką wykonu ą
ich palce. Na fantastycznie szym przedmiotem wyda e mi się w tym wszystkim gęsie pie-
rze. — Staruchy, różaniec — to wszystko w porządku rzeczy. Siostra wygląda woskowo,
lecz est tłusta, zrozumiałe — są przecież staruchy i ich trupio automatycznie porusza ące
się palce… ale skąd pierze? Na kim porasta ono w te trupiarni?

Galic a nie est kra em, to est szpital. Z chorych ży ą: lekarze, felczery⁵⁹⁰, intendentu-
ra⁵⁹¹, ale gǳieś musi to mieć swó początek. Początku ednak tego dostrzec niepodobna…

A prawda, są eszcze karawaniarze, trumniarze i inne gałęzie przemysłu.
Umarli w ǳie ach cywilizowanych bywa ą wcale niezłym przedmiotem eksploatac i, Robotnik

a w Galic i — ak polemika w sprawie pluralności wykazała — robotnik ponad lat  est
rzadkością. Nawiasem mówiąc, czy nie est to dowodem krańcowe aroganc i ze strony
luǳi, którzy ży ą tak krótko, których nawet obywatelami nazwać niepodobna, ale tak
sobie „przechodniami”, że śmią żądać praw głosowania na równi z ludźmi, co na tym
padole przeżyć ma ą lat –, ale tak to uż ǳie e się. Prawda ma słuszność. Soc alizm⁵⁹²
nie est niczym rǳennie demokratycznym. Bo skąd by na przykład mogło z awić się
w klasie robotnicze po ęcie o życiu dłuższym nad lat , skoro nie leży to w e zwycza ach?

Powraca ąc ednak do Krakowa, to na naturalnie szym wyda e mi się przypuścić, że Miasto, Robotnik, Śmierć

⁵⁸⁶Rosenzweig, Franz (–) — żydowski filozof dialogu. [przypis edytorski]
⁵⁸⁷heroldia — urząd, który ǳiałał w Królestwie Polskim i za mował się zatwierǳaniem dowodów szlachectwa.

[przypis edytorski]
⁵⁸⁸planty — tereny zielone zakładane w dawnych fosach lub korytach rzecznych; krakowskie Planty, t . park

mie ski w Krakowie otacza ący Stare Miasto założono w l. –. [przypis edytorski]
⁵⁸⁹przekonywa — ǳiś: przekonu e. [przypis edytorski]
⁵⁹⁰felczer — osoba wykonu ąca proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]
⁵⁹¹intendantura — ǳiał gospodarczy instytuc i. [przypis edytorski]
⁵⁹²socjalizm — ruch społeczny powstały w XIX w., głoszący hasła ładu społecznego opartego na zasadach:

wspólnoty, równości i rac onalnego zarząǳania gospodarką. [przypis edytorski]
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śmiertelność proletariatu służy za podstawę ego materialnego istnienia. Bo proszę tyl-
ko pomyśleć, kto ży e ze śmierci — grabarz, trumniarz, ksiąǳ, organista, szarytka⁵⁹³ et
caetera, et caetera. Karol Gide⁵⁹⁴ w swoim wspaniałym i głęboko przemyślanym traktacie
o ekonomii polityczne pisze o zamienności i równoważeniu się potrzeb. Tak na przy-
kład kawa est zbyt droga, więc kupu emy sobie kalosze, które potaniały, albo drożyzna
mięsa przyczynia się do popytu na trumny, ba, na krzyże, a nawet nagrobki, wiǳicie
więc, że istnie e solidarność mięǳy rzeźnikiem, hodowcą, obszarnikiem a rzeźbiarzem
na przykład, który dostarcza tanich, szczególnie tanich nagrobków, płyt et ceatera.

Sama zaś koncepc a Krakowa ako miasta ze śmierci ży ącego posiada w sobie wiele
groźne , ale ma estatyczne poez i, całkiem w nowoczesnym — da my na to — Miciń-
skiego stylu.

Mógł pisać Norwid o Egipcie: „Mięǳy mumią i Sfinksem naród wychowany” —
dlaczegoż by rzec nie można: mięǳy księǳem a trumną?

Tak myśląc i układa ąc uż poemat, dramat, epope ę, zbiór liryków Wrotyszcze śmier-
ci⁵⁹⁵ albo Królowa śmierci, albo ǲwon nicości, siadłem do tramwa u.

Naprzeciwko mnie sieǳiał pan barǳo chudy, o żółto-sine cerze, cienkich nogach, Polak, Polska, Brud, Seks,
Polityka, Naródlnianym zaroście i bladoniebieskich oczach. Był podobny do wygotowanego kangura. Było

rzeczą asną, że est to els⁵⁹⁶. I akoż po krótkie chwili zaczął on zwalczać prostytuc ę.
Słuchało go parę istot, tak szczelnie w zakopiańskie peleryny zawiniętych, że niepo-

dobna było e pod względem płci zaklasyfikować. W każdym razie były tak brzydkie, że
ze względów estetycznych należało przyklasnąć ich konsekwentne i wytrwałe czworakie
wstrzemięźliwości.

— Polska — piszczał kangurowaty pan — może się odroǳić tylko przez czystość,
czystość absolutną.

Wykład został na niespoǳiewanie przerwany, gdyż z kąta zerwało się groźnie indy-
widuum⁵⁹⁷ o czworograniaste głowie i kłapiących uszach…

Poklasku ąc nimi, egomość ten zaryczał:
— Pytam się szanownego pana, czy Polska może być kiedy państwem, czy też nie?
— My liczymy na siłę moralną — zaperzyła się edna z istot pelerynowych.
— A a państwu mówię, że stała armia bez prostytuc i obe ść się nie może. Zresztą

badania naukowe antropologów wykazały, że prostytuc a est kwestią rasy; prostytutka
się tak samo roǳi, ak poeta, zbrodniarz. O równości deklamu ą tylko soc aliści, którzy,
ak dowiedliśmy tego, są tu pewnym produktem degenerac i, a osłabienie instynktów
państwowych est ǳiś dowodem, ak barǳo przesiąka ąca ze wschodu anarchia…

— Ja myślę — przerwałem — że są i inne powody, niedbałości właǳ…

⁵⁹³szarytka — członkini katolickiego zakonu Zgromaǳenia Sióstr Miłosierǳia św. Wincentego a Paulo (pot.
szarytki, także: wincentynki, siostry miłosierǳia) zał. przez Wincentego a Paulo i Ludwikę de Marillac w  r.;
celem zgromaǳenia est pomaganie chorym i słabym m.in. przez prowaǳenie szpitali, pielęgnowanie chorych
w ich domach oraz ǳiałalność charytatywną. Prowinc a Galicy ska zakonu powstała w  r., a w  Dom
Centralny Prowinc i Galicy skie został przeniesiony ze Lwowa do Krakowa i zmieniła nazwę na Prowinc a
Krakowska, oprócz które istnie e eszcze Prowinc a Chełmińsko-Poznańska i Prowinc a Warszawska zakonu.
[przypis edytorski]

⁵⁹⁴Gide, Charles (–) — . ekonomista i teoretyk spółǳielczości, założyciel „Revue d’Économie Po-
litique”, przedstawiciel kooperatyzmu we Franc i, twórca szkoły w Nîmes, profesor uniwersytetów w Bordeaux
(), w Montpellier (), w Paryżu () i Collège de France (); autor m.in. Zasad ekonomii politycznej
(z Ch. Ristem, , wyd. pol. ), Kooperatyzmu (, wyd. pol. ), Historii doktryn ekonomicznych od
fizjokratów do czasów najnowszych (z Ch. Ristem, , wyd. pol. ) i La solidarité („Solidarność”, ).
Gide twierǳił, że u podstaw uregulowań prawnych społeczeństw leżą przekonania religĳne, nawiązu ąc do idei
Fouriera i Owena przeciwstawiał się teorii konkurency ne walki i był zwolennikiem szerzenia idei solidarności
i współpracy oraz pacyfizmu w stosunkach mięǳynarodowych. [przypis edytorski]

⁵⁹⁵wrotyszcze (neol.) — wrota, brama. [przypis edytorski]
⁵⁹⁶els — członek organizac i religĳno-filozoficzne , zał. przez Wincentego Lutosławskiego  r.; nazwa els

stanowiła skrót od gr. Eleutheroi laon soteres, t . wolni wybawiciele ludów; nazwa stowarzyszenia nawiązywała
do tradyc i misteriów odbywa ących się w w starożytności w mieście gr. Eleusis, słynnym z kultu Demeter
i Persefony. Organizac a ǳiałała w kręgach studenckich we Lwowie i w Krakowie, w gimnaz ach zakłada ąc
tzw. „Związki Naǳiei”, w  r. z ruchu abstynenc i alkoholowe „Eleuteria” wykształcił się skra ny odłam
„Eleusys” szerzący poczwórną wstrzemięźliwość: od alkoholu, tytoniu, kart i rozpusty. Stowarzyszenie miało
duży wpływ ideowy na późnie sze harcerstwo polskie. [przypis edytorski]

⁵⁹⁷indywiduum — osobnik; także: człowiek nieznany, niepewny, zwykle pode rzany. [przypis edytorski]
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— Otóż to — potwierǳił wszechpolak — ale postanowiliśmy temu zaraǳić i stron-
nictwo nasze, stronnictwo narodowych denunc antów, n.d.⁵⁹⁸ — od początku zastrze-
gliśmy sobie symbolicznie to prawo.

— Tak — powieǳiałem — właǳe są niedbałe, dlaczego na przykład — rzekłem,
wskazu ąc na tablicę: „w celu walki z gruźlicą” — nie było dodać dwóch liter: c.k.,cesarsko-
-królewską.

— Protestu ę — zawołał wszechpolak — znam ten przesąd centralistyczny… Z au-
tonomicznego stanowiska protestu ę, w imię narodowych instynktów protestu ę — i za-
pisał w notatniku: kwestia do opracowania: „O unarodowieniu gruźlicy”.

— Więc pan — odezwała się istota w pelerynie — stoi na grubo empirycznym stano- Choroba, Ciało, Dusza,
Religia, Naród, Polityka,
Śmierć

wisku bo aźni śmierci. Dla pana gruźlica est chorobą… O, est nią ona dla ciała, ale czym
są dla ducha choroby, skąd pan wie, na co duchowi potrzebna est gruźlica, w akie on pod
e wpływem stroi się pióra? A choćby śmierć. Pytam się pana, co est ważnie sze: ciało
czy duch? Uczynki nasze są przecież tylko siłą przez to, że porusza ą duchowe kolumny…
Kto wie, gdyby cały nasz naród miał odwagę umrzeć, umrzeć tak, ak oblubienica w ǳień
weselny…

— Tak, ale materializm — rzekł els. — On przeszkaǳa. Mówią nam, że my nie Polska, Polak, Śmierć
wiǳim⁵⁹⁹ czasu, że wypadki przechoǳą nad nami niepostrzeżone. O, nie, my ich nie
chcemy wiǳieć. Polska, niby sen srebrny, leży w czarne trumnie. I niosą ą, i pęǳą fale
krwawe… Tak, a sąǳę, że póki lud nasz nie zrozumie, że śmierć est mocą, póki na
świecie zmiennym bęǳie zakładał naǳie ę…

— Tak — rzekła druga z istot w pelerynie — a myślę, że Baumfeld⁶⁰⁰, kiedy o od-
roǳeniu natury mówi, nie wyciąga ostatecznego wniosku, bo on myśli, że to się ǳie e
tu przez wolę wszystko, a na pierw trzeba umrzeć, a późnie dopiero…

— Główna rzecz, że trzeba teren walki przenieść poza grób…
— I to est — powieǳiał els — na ohydnie sze w soc alistach, że oni profanu ą samą Polityka, Śmierć

śmierć, oni umiera ą dla ziemi.

⁵⁹⁸n.d. — skrót od: Narodowa Demokrac a; endec a. [przypis edytorski]
⁵⁹⁹my nie wiǳim — ǳiś: nie wiǳimy. [przypis edytorski]
⁶⁰⁰Baumfeld, Andrzej a. Andrzej Boleski (–) — historyk literatury, badacz literatury romantyczne ;

autor wykładów o Towiańskim dotyczących cielesności, wydanych w  r.; od  wykładowca Wolne
Wszechnicy Polskie (w l. – w ramach ta nych kompletów), – profesor Uniwersytetu Łóǳ-
kiego; ogłosił m.in. prace: Andrzej Towiański i towianizm (), Polska myśl mesjaniczna (), W sferze wy-
obraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego. Główne motywy obrazowania (), opracował edytorsko i redakcy nie
m.in. Pisma wybrane A. Towiańskiego (). [przypis edytorski]

   Widma moich współczesnych 



— Tak, Szczepanowski⁶⁰¹ to uż przewiǳiał, kiedy mówił, że oni żąda ą błota, to est
użycia dla wszystkich.

— A eszcze lepie powieǳiał to Miciński, odsyła ąc ich do wedyckie ⁶⁰² mądrości
o aźni.

Wysiadłem. Pilno było mi zobaczyć mo ego przy aciela; ego oschły darwinizm był
dla mnie teraz niezbędnym antidotum.

Zastałem go przemierza ącym wielkimi krokami swó mały pokoik — przed nim
sieǳiał sobowtór Elsa.

Przy aciel mó mówił:
— Przekonałeś mnie… My wprawǳie nazywamy to ciągłością, plazmą zarodkową,

ale przy ąwszy, że est odrębna plazma królewska i że ta…
Kraków ǳiałał.

     ,  
Ach! mieć wreszcie do czynienia z ludźmi… Kochać ich lub nienawiǳić, iść ramię w ramię
lub walczyć do upadłego! Mieć wrogów posiada ących własną twarz i niewstyǳących się
swego imienia.

Marzenia.
Naokoło tylko maski, cienie, bezkształtne widma! Imię, Maska, Polak
— Przechodniu, kim esteś?
— Och, nie nazywa mnie.
— Dlaczego? Bratem moim esteś, być może.
— Och, dobrze…
— Da mi więc imię swo e, bym cię poznał.
— Ja odpowiadam na wszystkie imiona.
— Ale sam siebie, sam siebie, ak nazywasz?
— Przypominam sobie nazwy, akie mi dawano.
— Którąż z nich kochasz na barǳie ?
— Nie wiem. Nie wiem. Każde imię wyda e mi się krzywdą. Chciałbym mieć wszyst-

kie imiona.
⁶⁰¹Szczepanowski, Stanisław (–) — polski chemik, ekonomista, inżynier, poseł do parlamentu au-

striackiego; w  r. ukończył politechnikę wiedeńską, od  r. pracował ako ekspert w India Office (bryty -
skim ministerstwie ds. indy skich), w  r. osiadł w Galic i, w które wiǳiał potenc ał „polskiego Piemontu”,
właśnie ze wzgl. na zacofanie gospodarcze; prowaǳił poszukiwania ropy w paśmie podkarpackim, odkrył boga-
te złoża w Słoboǳie Rungurskie nieopodal Kołomyi oraz złoża w Otyni, Jaśle, Krośnie, Sanoku, Drohobyczu,
Schodnicy czy Gorlicach; wybudował destylarnię przetwarza ącą ropę w Peczeniżynie, ednocześnie budował
przy prowaǳonych zakładach domy mieszkalne dla robotników, organizował sklepy spółǳielcze i domy ludo-
we, w których ogłaszał odczyty, prowaǳił szkolenia zawodowe, podnosząc kwalifikac e swoich pracowników;
w Kołomyi założył tygodnik „Pomoc Własna”, promu ący idee spółǳielczości. W  r. został posłem do se mu
kra owego, walczył o rozszerzenie autonomii Galic i, większą decentralizac ę monarchii, rozwó dotac i na rzecz
szkolnictwa, przemysłu i rolnictwa na ziemiach polskich, przekonywał posłów Koła Polskiego o potrzebie walki
z polityką rządu austriackiego, traktu ącego Galic ę ako kolonię dostarcza ącą metropolii tylko surowców i re-
kruta. Od  r. wydawał pismo „Ekonomista Polski” we Lwowie, założył Towarzystwo Szkoły Ludowe (m.in.
z Adamem Asnykiem) dla krzewienia oświaty wśród warstw ludowych; ǳiałał w ruchu spółǳielczym, sto ąc
na czele Związku Stowarzyszeń Zarobkowych i Gospodarczych, był prezesem Towarzystwa Pedagogicznego,
a od  r. wydawał ǳiennik „Słowo Polskie”. Krach ego ǳiałalności przyniosła współpraca z Franciszkiem
Zimą, prezesem galicy skie Kasy Oszczędnościowe , byłym powstańcem styczniowym, członkiem Ligi Polskie
i zna omym Szczepanowskiego z Anglii, który prowaǳił spekulac e na kredytach i doprowaǳił do zadłużenia
i dyskredytac i przedsiębiorstw Szczepanowskiego, a następnie do procesu sądowego, który rozpoczął się  paź-
ǳiernika  r. Szczepanowski uznał się za współodpowieǳialnego, ednak wyniszczony skandalem wkrótce
zmarł. Autor m.in. publikac i praca Nęǳa Galicji w cyfrach (), w które wykazu e m.in., że przeciętna dłu-
gość życia w Galic i wynosiła wówczas  lat dla mężczyzn oraz , dla kobiet, w porównaniu z  i  latami
w Czechach,  i  we Franc i czy  i  w Anglii. Stwierǳał również, że w Europie i Az i nie znalazł kra u,
który pod względem ubóstwa i zacofania mógłby konkurować z Galic ą. Pisał: „Galic anin mało pracu e, bo za
mało e, nęǳnie się żywi, bo za mało pracu e, i wcześnie umiera, bo się nęǳnie żywi (…) w stosunku do osób
dorosłych est tu większa część ludności wymaga ące opieki ak w innych kra ach”. Stwierǳał, że edyną war-
stwą rozwĳa ącą się w Galic i est biurokrac a, licząca  tys. osób, pobiera ących ok. % dochodu kra owego;
przerost biurokrac i utożsamiał z soc alizmem czy komunizmem, podda ąc e z tego stanowiska ostre kryty-
ce. Szuka ąc rozwiązania kompleksowego, wskazywał na potrzebę uobywatelnienia społeczeństwa i sięgał do
pism polskich poetów, szczególnie Zygmunta Krasińskiego oraz zaprzy aźnionego z autorem Psalmów przyszło-
ści Augusta Cieszkowskiego. Metaforyka „błota” ako materii, będące edynym obszarem ǳiałań soc alistów,
związana est z pismami obu tych twórców. [przypis edytorski]

⁶⁰²wedycki — nawiązu ący do Wedów, świętych ksiąg hinduizmu. [przypis edytorski]
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— Więc pozwól mi wnieść światło. Chcę zobaczyć twarz two ą.
— Och, to tylko maska.
— Więc zerwĳ ą.
— Wszystko, co zobaczysz, bęǳie maską.
— Bądź ze mną szczery. Pragnę ciebie pokochać, muszę cię poznać. Odsłoń mi prawdę

swo ą. Bądź ze mną takim, akim esteś sam ze sobą.
— Ja nie estem nigdy sam; a się tylko wyda ę.
— Istoto bez twarzy, bez imienia, bez prawdy, bez samotności, przechodniu zbłąkany

wśród masek, niepamięta ący swo ego imienia i odpowiada ący na każde, imię two e:
inteligent polski.

*

— Nie esteś bratem moim, więc esteś moim wrogiem, bo z tych estem, co ma ą
tylko braci lub wrogów.

— Ja chcę być twoim bratem, a też potrzebu ę dobroci.
— Ale gdy nazwie cię bratem nieprzy aciel mó , wróg prawdy mo e , padniesz mu

także w ramiona.
— Ja tak potrzebu ę dobroci…
— Stoimy na rozsta u. Trzeba wybrać kierunek. Nazwĳ mi drogę swo ą.
— Ja idę we wszystkich kierunkach.
— Nie przepuszczam nikogo, kto nie da mi swego hasła.
— Och, dam ci e chętnie.
— Więc powieǳ!
— Czekam, byś mi e wymienił.
— Ale a chcę słyszeć głos duszy two e .
— Jestem tylko echem.

*

— Nieu ęty esteś dla mo e miłości. Dosięgnie cię mo a nienawiść. Ciskam ci w twarz Miłość, Nienawiść, Maska
rękawicę.

— Hi, hi! Złapał się! Uderzył maskę.

*

Miarą człowieka est stosunek ego do własnego imienia! U nas est ono zmorą, które Imię
lęka ą się luǳie.

„Tu nie wymienia się imion, nie wiǳi się twarzy, nie pozna e się nikogo” — głosi
napis istnie ący na wrotach publicystyki polskie .

Rzucam imię czy eś. Myślę, że mam do czynienia z kimś, kto prostu e się dumnie,
gdy imię ego zosta e wymówione choćby z urągowiskiem⁶⁰³.

— Mo a mowa może być tylko mo ą. Ale w te mowie także nosisz nazwisko.
Zgorszenie.
— Co się stało⁈
— Nazwał go po imieniu.
Miny czy maski poważnie ą.
— To „obcy”, nie rozumie gry.
— Niebezpieczny człowiek. Domaga się haseł od ech zbłąkanych. Twarzy doszuku e

się pod maskami. Dlaczego każdy ma imię?
— Zły człowiek!

*

⁶⁰³urągowisko — wyśmiewanie się. [przypis edytorski]
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— A może dosyć uż przypowieści, porównań, omówień, ba ek.
Maskom i twarzom, cieniom i luǳiom w twarz rzucić pytanie: co uczyniło was tak

tchórzliwymi?
Dlaczego boi się każdy, że twarz ego okazać się może maską? Skąd w luǳiach obawa, Imię, Maska, Cień,

Odroǳenie, Śmierćże są tylko cieniami?
— Nie nazywa mnie! To może mnie zabić! Cienie nie są w stanie znieść swego imie-

nia.
Nazwać po imieniu to znaczy zabić widmo, ale wyzwolić człowieka. A gdybyś był

człowiekiem zbłąkanym wśród cieniów? Gdyby dla ciebie imię było wyzwoleniem?
— Nie wiem… nie wiem… Lękam się.
— Daremnie! Tu odsłania ą się wszystkie twarze. Tu przechoǳi się tylko, rzuciwszy

hasło, a kto sam siebie nazwać się nie ośmiela, na tego wołam a po imieniu.
— Jeżeli est człowiekiem, ostoi się i pó ǳie silny. Jeżeli widmem tylko i cieniem —

pryśnie.
Zgon bez odroǳenia.
Elegia baniek mydlanych!

*

Nie ma ucieczki przed odpowieǳialnością. Choćbyśmy na silnie uwierzyć pragnęli, że
esteśmy samym wiǳiadłem tylko, cząstką czy egoś czy też niczy ego marzenia snu ącego
się w nicości niby mgła — jesteśmy. Nie można unicestwić bytu, wstrzymać stawania.

Wszystko est czynem, nawet bezpłodność. Wszystko roǳi skutki, nawet niemoc. Na Czyn, Życie snem
próżno wymawiać się, tłumaczyć i bronić — mnie nie ma, a estem czymś lotnie szym
i barǳie nikłym od snu. Wszystko est. Życie est poważne.

Uczyniono z życia maskaradę. „Mo a rola est taka, chcę przeżyć, gra ąc mo ą rolę.
Nie wymaga cie ode mnie niczego innego”.

Biedacy… To udanie est prawdą. Jest tylko walka i czyn albo przeniewierstwo. Bo-
ownicy i uciekinierzy.

Lubicie mówić o swoboǳie. Ach, est to swoboda pĳanych niewolników. Człowiek, Marzenie, Tchórzostwo,
Kondyc a luǳkamyślicie, est produktem przyrody, wytworem skończoności. To trudno, taka est smutna

rzeczywistość. Ucieka my w marzenia. Tu bęǳiemy swobodni. Na początku metafizyki
te tchórzostwo!

Człowiek jest swobodną istotą. Nie wytworem, lecz twórcą, nie produktem, lecz wład- Kondyc a luǳka
cą. Wszystko, co est, est ego czynem lub materiałem ego czynu. Przeznaczenie to
bierność nasza rzutowana w przestworza.

Swoboda istnie e, ale w walce. Istnie e, ale ako zadanie.
Na próżno oczekiwać, aż kiedyś zaszumią „orlice i tam uniosą, gǳie wszystko zdo-

bęǳiem⁶⁰⁴”.
Człowiek est sam. Kondyc a luǳka,

SamotnośćSamotność nasza to my i nasze zadania. U rzeliście naokoło siebie próżnię i zapadliście
w bierną rozpacz, że zbrakło wam wyzwala ącego od odpowieǳialności przeznaczenia.

Lecz idą uż inne królewskie pokolenia.
Dla nich samotność, która was przeraża, est przeświadczeniem wszechwłaǳy.
Człowiek eszcze nie był człowiekiem i nie zaczęła się dotąd ego historia.
Dlatego wszystko ma dla nas znaczenie. Wszystko est poważne. Poza każdym słowem,

poza każdym gestem doszuku emy się głębszych przyczyn.
Mistrz Nietzsche i mistrz Dosto ewski⁶⁰⁵, i trzeci rzadko w zestawieniu tym wymie-

niany mistrz Marks⁶⁰⁶ nauczyli nas te nieufności.
Poza wszystkimi sztuczkami two e myśli kry e się chytra istota, prawǳiwy pan twó

i władca: samość two a.

⁶⁰⁴zdobęǳiem (daw. forma) — ǳiś: zdobęǳiemy. [przypis edytorski]
⁶⁰⁵Dostojewski, Fiodor (–) — wybitny powieściopisarz rosy ski, mistrz realistyczne prozy psycholo-

giczne ; autor m.in. powieści Zbrodnia i kara, Idiota, Biesy, Bracia Karamazow. [przypis edytorski]
⁶⁰⁶Marks, Karol (–) — niemiecki ǳiałacz rewolucy ny i filozof, twórca marksizmu, światopoglądu

głoszącego materialistyczny i rewolucy ny pogląd na świat. W  r. napisał razem z Engelsem Manifest partii
komunistycznej. [przypis edytorski]
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Tak uczył nas Zaratustra.
Luǳie mówią o służeniu ideom, ale nie ma nic poza człowiekiem i niepodobna wy ść Idealista

poza siebie. Dlatego szuka cie zawsze, czemu służą idee.
Tak uczył nas mistrz nasz trzeci.

*

Szlacheccy synowie zlękli się historii⁶⁰⁷. Szlachcic, Polak, Historia
Tak nazywa się eden z rozǳiałów w ǳie ach naszego współczesnego życia.
Rozǳiał uż ukończony.
Szlachecki syn to zawsze wywłaszczony ǳieǳic.
Swobodę swą po mu e on ako brak.
Jestem swobodny, estem sam. To dla niego znaczy: nikt nie pracu e za mnie.
Nikt, a więc ani ziemia, ani duch narodu, ani przeznaczenie.
Utraciłem wszystkie te dobra. A więc nie ma nic. Życie est snem. Sen est życiem.
…Od azd w marzenie.

*

W księǳe życia przewracamy kartę. Tamta skończona. Skończona, chociaż eszcze
pisze się na nie .

Jesteśmy sami, a więc wszystko należy do nas. Wolna przestrzeń przed nami. Wszyst- Samotność, Wolność, Los,
Kondyc a luǳkako dla nas. Nie ma przeznaczenia.

⁶⁰⁷Szlacheccy synowie zlękli się historii — nawiązanie, podobnie ak tytuł rozǳiału A tyś zląkł się, syn szla-
checki! do wiersza Juliusza Słowackiego Odpowiedź na Psalmy przyszłości, będącego polemiką z postawą ideową
Zygmunta Krasińskiego. [przypis edytorski]
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