


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

TADEUSZ BOROWSKI

Pożegnanie z Marią
I
Za stołem, za telefonem, za sześcianem biurowych ksiąg — okno i drzwi. We drzwiach
dwie tafle szklane, czarne, lśniące od nocy. I గeszcze niebo, tło okna, okryte opuchłymi
chmurami, które wiatr spycha w dół szyby, ku północy, poza mury spalonego domu.

Spalony dom czernieగe po drugieగ stronie ulicy na wprost furtki w ochronneగ siatce,
zakończoneగ srebrzystym drutem kolczastym, po którym గak dźwięk po strunie ślizga
się fioletowy odblask migocąceగ latarni uliczneగ. Na tle burzliwego nieba, na prawo od
domu, omotane mlecznymi kłębami przelotnego dymu lokomotyw, patetycznie rysuగe
się bezlistne drzewo, nieruchome w wichrze. Naładowane towarowe wagony mĳaగą గe
i z łoskotem ciągną na ont.

Maria podniosła głowę znad książki. Smuga cienia leżała na గeగ czole i oczach i spływa- Światło
ła wzdłuż policzka గak przeగrzysty szal. Położyła ręce na grzybku, stoగącym wśród pustych
butelek, talerzy z niedoగeǳoną sałatką, brzuchatych, karmazynowych kieliszków o gra-
natowych podstawkach. Ostre światło, które załamywało się na granicy przedmiotów,
wsiąkało గak w dywan w niebieski dym, zalegaగący pokóగ, odpryskiwało od kruchych,
łamliwych krawęǳi szkieł i migotało we wnętrzu kieliszków గak złoty liść na wietrze —
nabiegło strugą w గeగ dłonie, a one rozświetloną, różową kopułą zamknęły się szczelnie
nad nim i tylko barǳieగ różowe linie mięǳy palcami pulsowały prawie niedostrzegalnie.
Przyćmiony pokoik napełnił się poufnym mrokiem, zbiegł się ku dłoniom i zmalał గak
muszla.

— Patrz, nie ma granicy mięǳy światłem i cieniem — szepnęła Maria. — Cień గak
przypływ podpełza do nóg, otacza nas i zacieśnia świat tylko do nas: గesteśmy ty i గa.

Pochyliłem się ku గeగ wargom, ku drobnym spękaniom, ukrytym w ich kącikach.
— Pulsuగesz poezగą గak drzewo sokiem — powieǳiałem żartobliwie, otrząsaగąc głowę Poezగa

z natrętnego, pĳackiego szumu. — Uważaగ, żeby świat ciebie nie zranił toporem.
Maria rozchyliła wargi. Mięǳy zębami drżał leciutko ciemny koniuszek గęzyka: uśmie-

chała się. Kiedy mocnieగ zacisnęła palce wokół grzybka, błysk, leżący na dnie గeగ oczu,
zmatowiał i zgasł.

— Poezగa! Dla mnie to rzecz tak niepoగęta గak słyszenie kształtu albo dotyk dźwięku.
— Odchyliła się w zadumie na poręcz kozetki. W półcieniu czerwony, obcisły sweter
nabrał purpuroweగ soczystości i tylko na grzbietach fałd, gǳie ślizgało się światło, lśnił
karminową, puszystą barwą. — Ale tylko poezగa umie wiernie pokazać człowieka. Myślę:
pełnego człowieka.

Zabębniłem palcami o szkło kieliszka. Odezwał się kruchym, nietrwałym dźwiękiem.
— Nie wiem, Mario — rzekłem, wzruszywszy z powątpiewaniem ramionami. —

Sąǳę, iż miarą poezగi, a może i religii, గest miłość człowieka do człowieka, którą one
buǳą. A to గest naగbarǳieగ obiektywnym sprawǳianem rzeczy.

— Miłość, oczywiście, że miłość! — powieǳiała, mrużąc oczy, Maria.
Za oknem, za spalonym domem, na szerokieగ, przeǳieloneగ skwerem ulicy, గeźǳiły

ze zgrzytem tramwaగe. Elektryczne błyski rozświetlały fiolet nieba, గak odpryski z sinego
pożaru magnezగi przebĳały przez mrok, oblewały księżycowym światłem dom, ulicę i bra-
mę, ocieraగąc się o czarne szyby okienne, spływały po nich i bezszelestnie gasły. Chwilę
po nich gasł również wysoki, cienki śpiew tramwaగowych szyn.
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Za drzwiami, w drugim pokoiku, puszczono znowu patefon. Zdławiona, గakby grana
na grzebieniu, melodia zacierała się w natarczywym szuraniu tańczących nóg i gardłowych
śmiechach ǳiewczęcych.

— Jak wiǳisz, Mario, oprócz nas గest గeszcze inny świat — roześmiałem się i wsta- Obraz świata, Miłość
łem z kozetki. — To, wiǳisz, గest tak. Gdyby można była rozumieć cały świat, wiǳieć
cały świat, tak గak się rozumie swoగe myśli, czuగe się swóగ głód, wiǳi się okno, bra-
mę za oknem i chmury nad bramą, gdyby można było wiǳieć wszystko గednocześnie
i ostatecznie, wtedy — powieǳiałem z namysłem, okrążywszy kozetkę i stanąwszy pod
rozgrzanym piecem mięǳy Marią a maగolikowymi kaflami i workiem z kartoflami, za-
kupionymi w గesieni na zimę — wtedy miłość byłaby nie tylko miarą, ale i ostateczną
instancగą wszystkich rzeczy. Niestety, zdani గesteśmy na metodę prób, na samotne, zwod-
nicze przeżycie. Jakże to niepełna, గakże fałszywa miara rzeczy!

Drzwi od pokoiku z patefonem otworzyły się. Chwieగąc się w takt melodii, wszedł
Tomasz, oparty o ramię żony. Jeగ lekko ciężarny, a od wielu miesięcy stateczny brzuch
cieszył się nieustaగącym zainteresowaniem przyగaciół. Tomasz podszedł do stołu i chwiał
się nad nim rozrosłym, pękatym, masywnym గak u wołu łbem.

— Źle się starasz, bo wódki nie ma — rzekł z miękkim wyrzutem, starannie zlu-
strowawszy naczynia, i odpłynął, popychany przez żonę, w kierunku drzwi. Patrzył w nią
tępym wzrokiem గak w obraz. Mówiło się, że to zawodowo, gdyż handlował fałszywymi
Corotami¹, Noakowskimi² i Pankiewiczami³. Poza tym był redaktorem syndykalistycz-
nego dwutygodnika i uważał się za radykalnego lewicowca. Wyszli na skrzypiący śnieg.
Kłęby mroźneగ pary przewinęły się po podłoǳe గak włochate motki białeగ bawełny.

W ślad za Tomaszem do kantoru maగestatycznie wtoczyły się taneczne pary, pokrę-
ciły się sennie koło stołu, maగolik i kartofli, starannie omĳaగąc zacieki pod oknem, i,
zostawiwszy czerwone ślady od świeżo pastowaneగ posaǳki, wróciły tam, skąd wyszły.
Maria poderwała się od stołu, poprawiła automatycznym ruchem włosy i powieǳiała:

— Muszę గuż iść, Tadeusz. Kierownik prosił, żeby zaczynać wcześnieగ.
— Masz గeszcze dobrą goǳinę czasu — odrzekłem.
Okrągły zegar firmowy o pogięteగ blaszaneగ tarczy tykał miarowo, zawieszony na dłu-

gim sznurku mięǳy na wpół rozwiniętym plakatem, rysunkiem uroగonego widnokręgu,
a węglową kompozycగą, przedstawiaగącą ǳiurkę od klucza, przez którą widać agment
kubistyczneగ sypialni.

— Wezmę Szekspira⁴, postaram się zrobić w nocy Hamleta⁵ na wtorkowy komplet. Książka, Muzyka
Przeszedłszy do drugiego pokoగu, kucnęła przy książkach. Półka zbita była prymi-

tywnie z nieheblowanych desek. Deski uginały się pod ciężarem książek. W powietrzu
leżały błękitne i białe pasma dymu oraz unosił się ciężki zapach wódki, zmieszany z odo-
rem luǳkiego potu i wapienną wonią wilgotnych, gnĳących ścian. Chwiały się na nich,
గak bielizna na wietrze, గaskrawo malowane kartony i, గak morskie dno, przeświecały się
kolorowymi liniami meduz i korali poprzez błękitny opar. W czarnym oknie, odgroǳo-
ny szybą od nocy, zaplątany w cienką koronkę firanki, wyszachrowaneగ za psie pieniąǳe
od złoǳieగki koleగoweగ, smętny, zapĳaczony skrzypek (który uważał siebie za impoten-
ta) na próżno usiłował గękiem instrumentu zagłuszyć charczenie patefonu. Zgarbiony గak
pod workiem cementu, wydobywał ze skrzypiec z ponurą zaciętością గeden tylko pasaż.
Od dwu goǳin ćwiczył się do nieǳielnego koncertu poetycko-muzycznego. Występował
wtedy umyty, w wizytowym garniturze w paski, miał twarz melancholĳną i oczy senne,
గakby czytał z powietrza nuty.

Na stole, na obrusie w czerwone kwiaty, wyszachrowanym od złoǳieగki koleగoweగ,
mięǳy kieliszkami, książkami i nadgryzionymi kanapkami leżały gołe i brudne nogi Apo-
loniusza. Apoloniusz huśtał się na krzesełku i, odwracaగąc się do drewnianego, pomalo-

¹Corot, Jean-Baptiste-Camille (–) — ancuski malarz, przedstawiciel realizmu. [przypis edytorski]
²Noakowski, Stanisław (–) — polski architekt, malarz, rysownik i historyk sztuki. [przypis edytor-

ski]
³Pankiewicz, Józef (–) — polski malarz, grafik i pedagog. [przypis edytorski]
⁴Szekspir, William a. Shakespeare, William (–) — angielski poeta, dramaturg i aktor, గeden z naగ-

wybitnieగszych pisarzy literatury angielskieగ oraz reformatorów teatru. [przypis edytorski]
⁵Hamlet — tragedia Williama Szekspira z przełomu XVI i XVII wieku, గeden z naగbarǳieగ znanych dra-

matów. [przypis edytorski]
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wanego wapnem przed pluskwami tapczana, na którym, గak duszące się ryby na piasku,
leżeli półpĳani luǳie, donośnym głosem mówił:

— Czy Chrystus byłby dobrym żołnierzem? Nie, raczeగ dezerterem. Przynaగmnieగ
pierwsi chrześcĳanie uciekali z armii. Nie chcieli się sprzeciwiać złu.

— Ja się sprzeciwiam złu — rzekł leniwie Piotr. Leżał, rozwalony, mięǳy dwiema
rozmamłanymi ǳiewczynami i gmerał rękoma w ich yzurach. — Zdeగm nogi ze stołu
albo గe umyగ.

— Umyగ nogi, Polek — rzekła ǳiewczyna spod ściany. Miała grube, rozlane uda
i czerwone, mięsiste wargi.

— Ale! Chcielibyście. Uważacie, był taki szczep Wandalów⁶, barǳo tchórzliwy —
ciągnął Apoloniusz, zesunąwszy piętą talerze na kupę — wszyscy ich tłukli i z Danii
czy z Węgier wygnali do Hiszpanii. Tam Wandale wsiedli na okręty, poగechali do Ayki
i doszli piechotą pod Kartaginę⁷, gǳie biskupem był święty Augustyn⁸, ten od święteగ
Moniki⁹.

— A wtedy święty wyగechał na ośle i nawrócił Wandalów — powieǳiał spod pieca
młoǳieniec, pyknąwszy z faగki. Wydymał pulchne, różowe policzki, pokryte złocistym
puszkiem గak owoc brzoskwini. Pod oczyma miał wielkie sińce. Pianista, dłuższy czas
żył z pianistką o uroczych dołkach w buzi i drapieżnym, namiętnym spoగrzeniu. Latem
ochrzciliśmy go (bo był wyznania narodowego) przy zapalonych świecach, wiechciach
kwiatów i miednicy chłodneగ, kapliczneగ wody, którą zapobiegliwy ksiąǳ umył mu do-
kładnie głowę, a zaraz po chrzcie na naగruchliwszym punkcie Gróగeckieగ¹⁰ wymigiwali-
śmy się od łapanki uliczneగ. Pożeniliśmy ich nierychło, bo dopiero późną zimą. Roǳice
odmawiali błogosławieństwa ze względu na mezalians. Wprawǳie ustąpili i użyczyli my-
zykom pokoగu do spania i fortepianu do ćwiczeń oraz kuchni do produkcగi bimbru, ale
nie zechcieli zaprosić na wesele przyగaciół, więc przyగaciele weselisko urząǳili sami. Pan-
na młoda w sztywneగ niebieskieగ sukni sieǳiała w fotelu nieruchomo, గakby połknęła kĳ.
Była senna, zmęczona i pĳana.

— Miło tu u was, barǳo miło, wiesz? — Żydóweczka, która uciekła z getta i teగ Książka, Kondycగa luǳka,
Żydnocy nie miała gǳie spać, uklękła koło Marii przy książkach i obగęła గą ramieniem. — To

ǳiwne, tak dawno nie miałam w ręku szczoteczki do zębów, kanapki, filiżanki z herbatą,
książki. Wiecie, to trudno nawet określić. I wciąż to uczucie, że trzeba odeగść. Ja się
panicznie boగę!

Maria pogłaskała గą, milcząc, po ptasieగ głowie, ozdobioneగ lśniącymi falami przyli-
zanych włosów.

— Przecież pani była pieśniarką? Chyba niczego pani nie brakowało. — Miała na
sobie żółtą sukienkę w chryzantemy, z wyzywaగącym dekoltem. Zza niego wychylała się
zalotnie kremowa koronka koszulki. Na długim łańcuszku kołysał się mięǳy piersiami
złoty krzyżyk.

— Brakowało? Nie, nie brakowało — odrzekła z błyskiem zǳiwienia w załzawio-
nych, krowich oczach. Miała szerokie, rozłożyste biodra, dobre do roǳenia. — Niech
pan zrozumie, z artystkami nawet Niemcy inaczeగ… — urwała i zamyśliła się, patrząc tępo
w książki. — Platon¹¹, Tomasz z Akwinu¹², Montaigne¹³ — dotykała polakierowanym
na purpurowo paznokciem obszarpanych grzbietów, kupionych na wózkach i wykraǳio-
nych z antykwariatu, książek.

— Tylko, żeby pan wiǳiał to, co గa wiǳiałam za murami.

⁶Wandalowie — grupa plemion wschodniogermańskich, zamieszkuగąca przed wielką wędrówką ludów Eu-
ropę Środkową. [przypis edytorski]

⁷Kartagina — starożytne miasto w Ayce Północneగ, na wybrzeżu Morza Śróǳiemnego, założone w IX w.
p.n.e. przez Fenicగan. [przypis edytorski]

⁸św. Augustyn a. Augustyn z Hippony (–) — filozof, teolog, pisarz i święty. [przypis edytorski]
⁹św. Monika a. Monika z Hippony (ok. –) — święta Kościoła katolickiego, matka św. Augustyna.

[przypis edytorski]
¹⁰Grójecka — główna ulica warszawskieగ ǳielnicy Ochota. [przypis edytorski]
¹¹Platon (/–/ p.n.e.) — filozof starogrecki, twórca podstaw idealizmu i racగonalizmu. [przypis

edytorski]
¹²Tomasz z Akwinu (ok. –) — filozof scholastyczny, teolog, członek zakonu dominikanów i święty

Kościoła katolickiego. [przypis edytorski]
¹³Montaigne, Michel de (–) — ancuski pisarz i filozof-humanista. [przypis edytorski]
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— Augustyn napisał sześćǳiesiąt trzy książki! Kiedy Wandalowie oblegli Kartaginę, Książka
robił właśnie korektę i przy nieగ umarł! — rzekł maniacko Apoloniusz. — Po Wandalach
nie zostało nic, a Augustyna ǳisiaగ czytaగą. Ergo¹⁴ — woగna minie, a poezగa zostanie,
a wraz z nią zostaną moగe winiety!

Pod sufitem suszyły się na sznurach okładki tomiku poetyckiego. Ciągnęło od nich
tęgą farbą drukarską. Światło przebĳało się przez czarne i czerwone płaszczyzny pakowego
papieru i plątało się wśród kartek గak w gąszczu leśnym. Okładki szeleściły గak suche liście.

Żydóweczka podeszła do patefonu i zmieniła płytę.
— A గa myślę, że po aryగskieగ stronie też bęǳie getto — powieǳiała, patrząc z ukosa

na Marię. — Tylko nie bęǳie z niego wyగścia. — Odpłynęła w tańcu, zabrana przez
Piotra.

— Ona గest zdenerwowana — rzekła cicho Maria. — Jeగ roǳina została za murami.
Igła trafiła na pęknięcie w płycie i zawoǳiła monotonnie. We drzwiach stanął zaru-

mieniony Tomasz. Jego żona poprawiła sukienkę na lekko wypukłym brzuchu.
— Jeszcze tylko kilka ciężkich chmur nieporozpychanych nozdrzem konia¹⁵ — za-

deklamował i, wskazawszy ręką za okno, na bramę, krzyknął z uczuciem: — Koń, koń! Koń
W kręgu złotawego światła znad drzwi śnieg, oślepiaగąco biały i gładki, leżał గak talerz

na popielatym obrusie, daleగ, w cieniu, szarzał i siniał, గakby odbĳał niebo, aż dopiero przy
furtce mienił się w blasku lampy uliczneగ. Załadowana గak wóz z sianem platforma stała
w ciemności, nieruchoma గak góra. Czerwona latarnia kołysała się pod kołami, kładąc na
śnieg rozchwiane cienie, oświetlaగąc nogi i podbrzusze konia, który wydawał się wyższy
i tęższy niż zazwyczaగ. Szły od niego kłęby pary, గakby oddychał skórą. Zwiesił łeb, był
zmęczony.

Furman stał obok wozu i cierpliwie czekał, zabĳaగąc rękoma o pierś. Kiedy odcią-
gnęliśmy z Tomaszem skrzydła bramy, sięgnął bez pośpiechu po bat, machnął leగcami
i cmoknął. Koń poderwał łeb, szarpnął się całym ciałem na boki, ale wóz nie ruszył.
Przednie koła utkwiły w rynsztoku.

— Za pysk, cholerę, i do tyłu — rzekłem ze znawstwem. — Zaraz położę deskę do
rynsztoka.

— K’sobie¹⁶! — krzyknął furman, napieraగąc na dyszel. Żandarm w niebieskim płasz-
czu, pilnuగący sąsiedniego budynku byłeగ szkoły mieగskieగ, napakowaneగ గak więzienie
ochotnikami, przeznaczonymi na roboty do Prus¹⁷, bĳąc tępo podkutymi butami o ka-
mienie chodnika, nadszedł od strony latarni. Przez pierś miał przewieszony reflektor na
rzemieniach. Podkręcił kontakt i uprzeగmie zaświecił.

— Za dużo klamotów naładowane — rzekł rzeczowo. Spod okapu hełmu, z głębo-
kiego cienia oczy గego błyszczały nad strugą światła ostro గak wilcze ślepia. Co ǳień rano
przychoǳił do kantoru telefonować po zmianę warty i nieodmiennie meldował, że nic
ważnego w ciągu nocy nie zaszło.

Koń chrapnął, osaǳił się na tylnych nogach, naparł ciałem do tyłu i platforma dźwi-
gnęła się po kocich łbach. Teraz koń pociągnął ku przodowi. Wóz, naładowany po wierzch
గak krypa¹⁸ walizami, tłomokami, betami, meblami i brzęczącymi naczyniami z alumi-
nium, chwieగąc się, wగechał po deskach na podwórze. Żandarm zgasił reflektor, poprawił
na sobie pasy i miarowym krokiem oddalił się w stronę szkoły. Zwykle గą mĳał, dochoǳił Handel, Interes, Kraǳież
do małego kościółka księży pallotynów¹⁹ (częściowo spalonego we wrześniu i odnawiane-
go pieczołowicie a nieustannie w ciągu całego sezonu materiałami z naszeగ firmy), skręcał
pod gnĳącym murem schroniska dla bezrobotnych, mieszczącego się w pofabrycznych
halach tuż przy torze koleగowym. Był to ruchliwy port przeładunkowy, tędy bowiem
płynęły belami i poగedynczo koce, kupony materiałów, ciepłe ubrania, skarpety, konser-
wy, serwisy, firanki, obrusy i ręczniki oraz wszelkie inne dobro, kraǳione z pociągów

¹⁴ergo (łac.) — zatem, więc. [przypis edytorski]
¹⁵Jeszcze tylko kilka ciężkich chmur nieporozpychanych nozdrzem konia — agment utworu Cypriana Kamila

Norwida (–) pt. Święty-pokój. [przypis edytorski]
¹⁶k’sobie (daw.) — ku sobie. [przypis edytorski]
¹⁷Prusy — region historyczny mięǳy dolnym Niemnem a dolną Wisłą. [przypis edytorski]
¹⁸krypa — duża, otwarta łódź, używana do przewozu piasku, żwiru etc. [przypis edytorski]
¹⁹pallotyni — właśc. Stowarzyszenie Apostolstwa Katolickiego, katolicka wspólnota księży i braci, założona

przez św. Wincentego Pallottiego (–) w XIX wieku. [przypis edytorski]
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towarowych, idących na ont, a także kupowane od obsługi wagonów sanitarnych, któ-
re, wracaగąc z ontu z zegarkami, గeǳeniem, rannymi, bielizną i częściami do maszyn,
meblami i zbożem zatrzymywały się często na dworcu గak przy molu portowym.

Furman trzasnął గeszcze raz dla fantazగi batem, cofnął konia i podగechał tyłem pod Koń
drewnianą szopę. Koń robił bokami i dymił parą. Odprzężony z szorstką czułością przez
woźnicę, postał chwilę w dyszlach, గakby znużony ponad siły, wreszcie, podgoniony ostro,
ruszył wolno pod kran i wetknął pysk w kubeł. Wypiwszy do dna, nadsiorbnął wody
z drugiego i, włócząc za sobą uprząż, poszedł w stronę otwartych drzwi staగni.

— Sporo przywiozłeś, Olek — rzekłem, rozeగrzawszy się w zasobach platformy.
— Wszystko kazała zabrać — rzekł woźnica. — Patrz pan, załadowałem nawet tabo-

rety z kuchni i półki z łazienki. Stara stała nade mną గak kat nad dobrą duszą.
— Nie bała się tak w biały ǳień?
— Pozwolenie dla nieగ dostał zięć od swego kolegi — rzekł Olek. Twarz miał kościstą,

wychudłą, ściągniętą mrozem. Zrzucił czapkę. Sztywne od wapna włosy rozmierzwiły mu
się nad czołem.

— A córka?
— Została z mężem. Kłóciła się ze starą, że musi zostać గeszcze ǳień. — Popluł

w żylaste, wykrzywione dłonie, zżarte od cementu, wapna i gipsu.
— Ano, bęǳiem zdeగmować. — Wlazł na wóz, rozplątał sznury i począł podawać గed-

no po drugim krzesełka, wazony, poduszki, kosze z bielizną, pudła staroświeckie, osznu-
rowane książki. Chwytaliśmy గe z Tomaszem i na cztery ręce wnosiliśmy do zatęchłeగ,
ciemneగ szopy, układaగąc towar na betonie mięǳy workami z na wpół skamieniałym ce-
mentem, stosem cuchnąceగ smołą czarneగ papy a kupą suchego wapna, przeznaczonego
na detaliczną sprzedaż chłopom. Wapno cienkim pyłem unosiło się w powietrzu i gryzło
nieznośnie nozdrza. Tomasz sapał spazmatycznie. Był chory na serce.

— Powieǳ pan, po co గą kierownik wziął do siebie? — zapytał woźnica, skończywszy
ładunek.

— Zrobiła go człowiekiem, to się గeగ wywǳięcza. — Zasunąłem drzwi szopy i za-
mknąłem గe na kłódkę.

— Wǳięczność గest rzeczą piękną — rzekł Tomasz. Oddychał miarowo, wciągaగąc
głęboko powietrze. Chwycił w garście śnieg i mył nim dłonie. Wytarł గe o spodnie.

— Taa… narobiłem się ǳisiaగ — powieǳiał furman, złażąc z platformy. Nie mógł
się swobodnie ruszać w twardym kożuchu, pokrytym skorupą wapna, smoły i ǳiegciu²⁰.
Oparł się o wóz, z ulgą pociągnął nosem i otarł ręką czoło. — Panie Tadku, panie Tadku,
co గa tam wiǳiałem, to byś pan nie uwierzył. ǲieciaki, kobity… Chociaż i żydowskie,
ale wiesz pan…

— Ale pan గakoś wyగechałeś szczęśliwie?
— Inżynier nas wiǳiał po droǳe. Bęǳie co z tego?
— Ale — rzekłem lekceważąco — co nam te ciapciaki mogą zrobić? Jak kierownik

chce kupić filię, to muszą z nim dobrze, nie? Poగeǳiesz z rana z kursem. Metr wapna na
lewo. Wrócisz przed siódmą.

— Ano, trzeba rano z dołu wyrzucić. Konia oporząǳę. — Powlókł się w ślad za
zwierzęciem do staగni. Przechoǳąc koło kantoru, uchylił czapki.

W złotym kręgu światła గak w aureoli, otoczona గak dłońmi siną nocą, połyskuగącą
pierścieniem gwiazd, stała Maria. Przymknęła za sobą drzwi od muzyki i luǳi i wycze-
kuగąco patrzyła w mrok. Otrzepałem ręce z kurzu.

— A గak గutro z rozlewaniem i rozwiezieniem? — Uగąłem గą pod ramię i po chrupią-
cym, czerstwym śniegu poprowaǳiłem wydeptaną ścieżką do furtki. — Może poczekasz
do południa? Rozwieziemy razem.

Staliśmy w otwarteగ furtce. Po pusteగ ulicy, otwarteగ migocącym światłem latarni,
tępym krokiem spacerował żandarm w niebieskim płaszczu, pilnuగący szkoły. Nad ulicą,
nad światłem latarni, nad stromym dachem wtuloneగ w mur szopy szedł z szumem wiatr,
niósł dym pociągów, gnały pierzaste obłoki, a nad wiatrem i chmurami drżało niebo
głębokie గak dno ciemnego potoku. Księżyc prześwitywał przez chmury గak złoty szmat
piasku.

²⁰ǳiegieć — brunatna gęsta ciecz, otrzymywana w procesie destylacగi drewna. [przypis edytorski]
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Maria uśmiechnęła się czule. Miłość
— Wiesz dobrze, że sama rozwiozę — rzekła z wyrzutem, podaగąc mi usta do poca-

łunku. Wielki czarny kapelusz ocieniał గeగ twarz గak skrzydłem. Była o pół głowy wyższa
ode mnie. Nie lubiłem przy obcych గeగ pocałunków.

— Wiǳisz, solipsysto²¹ poetycki, co może miłość — rzekł pogodnie Tomasz. — Bo
miłość to poświęcenie. Mówię z głębi doświadczenia, bom wiele miał kochanek.

Zmierzch, który zaciera rysy człowieka, nadał mu bryłowatość i ciężar, గakby Tomasz
był ociosanym z grubsza kamieniem. Pieprzyk pod lewym okiem czerniał filuternie na
monumentalneగ, గakby kuteగ z szarego piaskowca, twarzy.

— Oczywiście, że miłość! — parsknęła beztroskim śmiechem Maria i, dygnąwszy
nam dystyngowanie, odeszła ulicą wzdłuż siatki, naprzeciw chmurom, które wiatr gnał
nad naszymi głowami. Minęła sklep paskarza²², gǳie nabywałem chleb i kaszankę na
śniadanie, a chłop swoగe ǳieci, zamknięte w szkole. Znikła za rogiem, nie obeగrzawszy
się. Patrzyłem za nią గeszcze chwilę, గakby tropiąc w powietrzu గeగ ślad.

— Miłość, oczywiście, że miłość! — powieǳiałem, uśmiechaగąc się do Tomasza.
— Daగ furmanowi wódki, గeżeli masz gǳie pod łóżkiem — rzekł Tomasz. — Chodź,

trzeba zbratać się z ludem.

II
Nocą spadło trochę śniegu. Zanim otworzyłem oficగalnie bramę na znak rozpoczęcia dnia Miasto, Zima
handlu, wyprawiwszy pĳanych gości i sprzątnąwszy pokóగ, furman, który wstał przed
świtem, zdążył wyrzucić wapno z dołu i zawieźć na budowę, a, wróciwszy z kursu, wy-
prząc konia i usunąć z placu ślady kół. Tak wczesnym rankiem na dworze było గeszcze
sinawo, a na ulicy — pusto. Z torów koleగowych dochoǳił grzechot pociągów. Patrolu-
గący żandarm poszarzał i zmalał w odpływaగącym mroku, który go zostawił na wybrzeżu
wyludnioneగ ulicy గak zapomniany wodorost. W oknach byłeగ szkoły zaczynały poగawiać
się głowy uwięzionych luǳi. W paskarskim sklepiku, przy skłaǳie, grzali się przy roz-
żarzonym piecyku dwaగ granatowi policగanci. Mrugaగący po pĳacku czerwonymi oczyma
sklepikarz rozkładał drżącymi rękoma na laǳie za szkłem ser, kaszę i chleb. Chłopka
wyciągnęła z koszyka pęta kiełbasy, które znikały pod ladą w podwóగneగ ścianie. Przez
zamarznięte szyby sączył się szary świt. Po zarǳewiałych kratach spływały brudne krople,
monotonnie spadały na parapet i ciurkiem lały się na podłogę.

Latem, గesienią, zimą i wiosną — uliczka ślepa, wybrukowana kocimi łbami, śmier-
ǳąca zgnilizną otwartych rynsztoków, uliczka zagubiona mięǳy grząskim గak przegniły
trup polem a szeregiem zmurszałych, parterowych domków, mieszczących pralnię, y-
zగera, mydlarnię, parę sklepików spożywczych i obskurny bar — ǳień w ǳień pęczniała
wzbieraగącym, rozfalowanym tłumem, który podpływał pod betonowe mury szkoły, wy-
ciągał twarze ku nowoczesnym oknom, ku pokrytemu czerwoną karpiówką²³ dachowi,
podnosił głowy, wymachiwał rękoma i krzyczał. Z otwartych okien szkoły wołano i dawa-
no białymi dłońmi znaki గak z odbĳaగącego od brzegu okrętu. Uగęty గak w groble w dwa
szeregi policగantów tłum odpływał korytem ulicy, odchoǳił aż do placu, leżącego u గeగ
wylotu, skąd otwierała się miła oczom perspektywa na zapuszczone mielizny nad rze-
ką, porosłe kępkami postrzępioneగ wikliny i pokryte z rzadka liszaగami śniegu, na most
nad leżącą na migotliwym nurcie mgłą, na żółte, pastelowe domy miasta, roztapiaగące
się w czystym, spokoగnym, błękitnym niebie — kłębił się rozpaczliwie na placu i znowu
powracał z krzykiem.

Paskarski sklepik był małą, zaciszną zatoką. Nad szklanką bimbru z buraków bratali się Interes, Handel, Kondycగa
luǳkaprzy laǳie policగanci z chłopami i handlowali ludźmi ze szkoły. Nocą policగanci wysaǳali

przez okno szkoły towar, który albo natychmiast znikał w zakamarkach ulicy, albo, kale-
cząc się nieluǳko, przełaził przez druty kolczaste na plac naszeగ firmy budowlaneగ, gǳie
wałęsał się aż do rana, gdyż kantor był oczywiście zamknięty. Zwykle były to ǳiewczęta.

²¹solipsyzm — pogląd, głoszący, że istnieగe గedynie గednostkowy podmiot poznaగący, a cała rzeczywistość గest
tylko zbiorem గego subiektywnych wrażeń. [przypis edytorski]

²²paskarz (pot.) — osoba czerpiąca zysk ze sprzedaży towarów, brakuగących na rynku, po zawyżonych cenach.
[przypis edytorski]

²³karpiówka — roǳaగ dachówki ceramiczneగ. [przypis edytorski]
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Łaziły bezradnie po podwórzu, oglądaగąc kupy piasku, zwały gliny, sześciany cegieł, tro-
cinówek²⁴, szpaltówek²⁵, ramsayek, zachoǳiły do sąsieków²⁶ z grysikiem²⁷, którego różne
odcienie i wielkości używane były na schody oraz nagrobki, i załatwiały się tam beztrosko.
Obuǳiwszy się, wyrzucałem గe barǳo altruistycznie za bramę, a korzyści z procederu,
oprócz policగantów (i pewnie nieprzystępnego, obcego płaskim, luǳkim sprawom żan-
darma), ciągnął wyłącznie sąsiad, sklepikarz. Nie odczuwał గednak ani obowiązku, ani
potrzeby wǳięczności. ǲień w ǳień wpadałem do niego po ćwiartkę razowego chleba,
ǳiesięć deka kiszki kaszaneగ i dwa deka masła. Z reguły mi nie doważał, a cenę wydatnie
zaokrąglał. Uśmiechał się wstydliwie, ale ręka drżała mu przy zgarnianiu pienięǳy.

Zresztą, on nie dolewał do pełna setki bimbru, nie doważał deka masła, ciął chleb
na nierówne części i wyciskał z chłopów bezlitośnie forsę za każdą wypuszczoną na lewo
ǳiewczynę, gdyż chciał żyć sam, miał żonę, synka w drugieగ gimnazగalneగ i dorastaగącą
córkę, uczennicę kompletu licealnego, odczuwaగącą nęcące powaby stroగu, urok chłop-
ców, smak nauki i czar konspiracగi; firma budowlana zaś sprzedawała, tak chłopom, గak
inżynierom, mokry ton²⁸, skamieniały cement, mieszała wapno z wodą, a lepik z piaskiem,
a także, odbieraగąc wagony z towarem, stwierǳała, przy cichym zrozumieniu magazyniera
koleగowego, poważne manko, co natychmiast wpisywało się w księgi. Dostawca urzędo-
wy nabierał w usta wody, miał bowiem z firmą osobne rachunki, których nie księgowano
nigǳie.

Firma budowlana! Ona గak doగna i cierpliwa krowa rozdawała wszystkim utrzymanie.
Prawowity గeగ właściciel, brzuchacz opięty kraciastą kamizelką z brelokiem, patriarchal-
nie siwy, apoplektycznie nerwowy Inżynier z brodą w klin, na utrzymanie żony dewotki,
trwoniąceగ pieniąǳe na żebraków, kościoły i zakonników, oraz syna erotomana ciągnął
z nieగ w czasach wielkiego głodu (kiedy గedliśmy obierki i przyǳiałowy chleb z solą)
grube tysiące గak mleko z wymion, rozbudował składy w centrali, wyǳierżawił plac po
spaloneగ we wrześniu firmie i założył na nim filię swoగego przedsiębiorstwa, kupił dworski
poగazd, cugowego²⁹ konia ze strzyżonym ogonem, wynaగął woźnicę, nabył za pół miliona
maగątek ziemski pod stolicą, wprawǳie nieco zaniedbany i podupadły, ale nadaగący się
do polowań (miał bowiem spory kawał lasu) i uprzemysłowienia (posiadał glinę), wresz-
cie w trzecim roku woగny rozpoczął i pomyślnie poprowaǳił pertraktacగe ze wschodnią
koleగą niemiecką³⁰ o zakup i rozbudowę własneగ bocznicy koleగoweగ i postawienie przy
nieగ magazynów przeładunkowych.

Równie pomyślnie układały się losy pracowników Inżyniera. Wprawǳie ustawodaw- Praca, Handel, Interes,
Woగnastwo okupacyగne zabraniało Inżynierowi wypłacać tygodniówki ponad  złote, గednak

Inżynier kilkunastu swoim luǳiom dawał z własneగ inicగatywy prawie sto złotych ty-
godniowo bez odtrącenia kosztów, podatków i świadczeń. W wypadkach nagłych, గak
wywózka roǳiny do lagru³¹, choroba albo łapówka, nie uchylał się wcale od obowiązku.
Przez trzy miesiące finansował moగe studia na poǳiemnym uniwersytecie, stawiaగąc mi
tylko గeden warunek: abym uczył się dla Oగczyzny.

Filia urząǳała się inaczeగ. Furmani sprzedawali wapno na ulicy, dowożąc na budo-
wę niepełne metry. Odrabiali prywatne kursy. Kradli z kolei. Ja z początku wynosiłem
ze składu ton i kredę koszykiem i sprzedawałem గe w mydlarniach okolicznych, గednak-
że, zżywszy się z kierownikiem serdecznieగ, wszedłem z nim w spółkę, poǳieliłem teren
pracy i uzgodniłem sposób księgowania. Wiązała nas również produkcగa bimbru, odby-
waగąca się moim kosztem w mieszkaniu kierownika. Oddawszy mi lwi uǳiał z detaliczneగ
sprzedaży, kierownik pogrążył się w szerokich interesach, wykorzystuగąc firmę గako punkt
przelotowy, a telefon składu గako niezawodny sposób komunikacyగny. Kierownik znał się
na złocie i kosztownościach, sprzedawał i nabywał meble, znał adresy pośredników miesz-
kaniowych, a nawet sam handlował lokalami, miał stosunki ze złoǳieగami koleగowymi

²⁴trocinówka — cegła, zrobiona z gliny i trocin. [przypis edytorski]
²⁵szpaltówka — cienki płat wyprawioneగ skóry. [przypis edytorski]
²⁶sąsiek — część stodoły a. spichrzu, gǳie składa się zboże, siano, słomę etc. [przypis edytorski]
²⁷grysik — tu: drobne kruszywo kamienne. [przypis edytorski]
²⁸ton — tu: biała glinka, używana do malowania ścian. [przypis edytorski]
²⁹cugowy — tu: zaprzęgowy. [przypis edytorski]
³⁰wschodnia kolej niemiecka — właśc. Pruska Koleగ Wschodnia, linia koleగowa długości ok.  km, łącząca

Berlin z Królewcem. [przypis edytorski]
³¹lager — w gwarze obozoweగ: niemiecki obóz koncentracyగny. [przypis edytorski]
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i ułatwiał im kontakty ze sklepami komisowymi, przyగaźnił się z szoferami i sprzedawcami
części samochodowych, prowaǳił także ożywioną wymianę z gettem. Uprawiał handel
z wielkim lękiem, గakby przez siłę, wbrew własnemu poczuciu prawa. Odczuwał dotkli-
wą nostalgię za bezpiecznymi czasami przedwoగennymi. Pracował wtedy గako magazynier
w przedsiębiorstwie żydowskim. Pod okiem czuగneగ właścicielki wyrabiał się uparcie na
luǳi, kupił auto sportowe i zarabiał taksówką do trzystu złotych ǳiennie, odliczywszy
dniówkę szofera. Wkrótce nabył pod miastem przy autostraǳie గedną parcelę budowlaną,
a na parę miesięcy przed woగną — drugą na bliskim przedmieściu. Rozumiał, że czyni
to w zgoǳie z prawem luǳkim, i żył pełnią życia, bez dokuczliwych rozterek ducho-
wych. Z dorobku tych czasów ocalił place i walutę oraz głębokie przywiązanie do stareగ
doktoroweగ.

Stara sieǳiała na mieగscu Marii w nogach drewnianego tapczanu. Twarz miała zie- Żyd, Starość, Kobieta
mistą, zruగnowaną, pustą గak wyludnione miasto. Ubrana była w czarną గedwabną suk-
nię, wytartą i błyszczącą na łokciach. Na szyi miała aksamitną szeroką wstążkę, a na
głowie staroświecki kapelusz, ozdobiony bukietem fiołków, spod którego wymykały się
pasma rzadkich, siwych włosów. Na kolanach trzymała starannie złożone palto z wylenia-
łym kołnierzem. Oǳiana była zbyt biednie గak na przedwoగenną właścicielkę ogromnego
składu towarów budowlanych, paru ciężarowych samochodów, własneగ odnogi koleగoweగ,
ǳiesiątków robotników i niewyczerpanego konta w bankach kraగowych i szwaగcarskich,
zbyt biednie nawet గak na posiadaczkę platformy wszelakiego bagażu, wielu precyzyగnych
maszyn do liczenia, zapobiegliwie i przezornie oddanych do przechowania do konsulatu
szwaగcarskiego, nie mówiąc గuż o złocie i brylantach, które — według wyobrażenia luǳi
ze strony aryగskieగ — każdy Żyd przynosił z getta. Ubrana była biednie, sieǳiała skrom-
nie w kącie. Wzrok utkwiła pod sufitem, oglądaగąc paగęczynę na górneగ półce książek.
Paగęczyna się kołysała, bo paగąk piął się do góry.

— Jasieńku, zatelefonuగą, co? — rzekła stara do kierownika po długim milczeniu. Ze
zǳiwieniem poderwałem głowę znad książki o czasach i zabobonach średniowiecznych.
Mówiła chropawym szeptem, గakby tarł kamieniem o kamień. Świszczący szept wydoby-
wał się z gardła wraz z oddechem. Dwa masywne złote rzędy zębów błyszczały w ustach,
zdawało się, że kłapnęły, niemal że zadźwięczały. — Bo powinni dać znać, czy przyగdą.
Prawda, że powinni? — Skierowała na niego wyblakłe, martwe, గakby zamarzłe oczy.

— A, to trzeba lepieగ zaczekać, pani doktorowo — rzekł stanowczo kierownik. Pra- Żyd, Woగna, Roǳina,
Strachcowicie wychuchał w obloǳoneగ szybie otwór i, przechylaగąc głowę, గednym okiem spo-

glądał z ukosa na plac, na otwartą bramę, na ulicę, która wzbierała గuż tłumami, bębnił
palcami po ramie okienneగ, czekał na klienta.

— Przecież pan dyrektor obiecał telefonować. Wyగǳie pewnie ǳisiaగ razem z córeczką
pani doktoroweగ.

— Jasio tylko tak mówi. A గeżeli im się nie uda, Jasieńku? — Przeniosła znowu
wzrok z sufitu na okno. Zwiędłe, pokurczone, robaczywe dłonie położyła na żółteగ chustce,
zacisnęła palce, గakby గą chciała zerwać z ramion, i bezwładnie opuściła na kolana.

— Co też pani doktorowa mówi! — gwizdnął niedowierzaగąco kierownik. Pogłaǳił
buగne, złociste, faluగące włosy, odrzucaగąc గe niecierpliwym ruchem głowy. Spod mankie-
tu popelinoweగ koszuli odsłonił się przy tym ruchu złoty Longines³², podłużny, wygięty,
dopasowany do okrągłości przegubu, pamiątka po dobrych czasach w firmie na Towaro-
weగ³³.

— Co pani doktorowa myśli! Zięć, dyrektor w szopach, może wyగść, kiedy zechce!
Pozałatwia, co trzeba, portfel do kieszeni i — fiuuu! Tyle go zobaczą! Co pani się martwi,
గak wyగdą? — Przysunął sobie krzesełko i usiadł, wyciągaగąc wygodnie nogi w długich
oficerskich butach. — Tu trzeba myśleć, skąd kupić mieszkanie! Pani doktorowa wie, ile
żądaగą? Pięćǳiesiąt tysięcy! Dobrze, że człowiek w pierwszym roku woగny kupił sobie
గaki kąt, bo co by robił? Na sublokatorce by żył? Do kwaterunku by poszedł?

— Jasio sobie radę da! — szepnęła doktorowa i uśmiechnęła się lekko kącikami ust.
— Człowiek ma, chwaląc Boga, ręce i nogi, myśli, గak, gǳie może chapsnąć, i dlatego

żyగe! Panie Taǳiku — przechylił się do mnie — pańska narzeczona wygotowała dwa-

³²Longines — szwaగcarska firma, produkuగąca luksusowe zegarki. [przypis edytorski]
³³Towarowa — ulica w warszawskieగ ǳielnicy Wola. [przypis edytorski]
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ǳieścia pięć litrów. Oszczędna ǳiewczyna! Buzi dać! I węgla wypaliła o połowę mnieగ.
Robotna, nie ma co!

— Telefonowała — bąknąłem znad książki. — Poగechała na miasto rozwozić bimber.
Powinna wrócić niedługo.

Mięǳy piecem a wieszakiem było mrocznawo, ale ciepło. Rozgrzane plecy łaskotały
rozkosznie. Głowa ciążyła mi i szumiała. Odbĳało mi się wódką i గaగkami. Książka o śre-
dniowiecznych klasztorach buǳiła na wpół senne marzenia o ciemnych celach, gǳie
wśród zabobonów ludu, rzezi szczepów i pożarów miast dokonywała się praca ocalenia
ducha luǳkiego.

— Jasieńku, czy walizki są w porządku? — szepnęła stara głucho గak z dna studni.
— Bo Jasio wie, że to గedyny teraz maగątek córki. Ona గest taka niezaradna. Przyzwyczaiła
się do opieki matki.

Wygrzewaగąc się pod piecem, zapatrzyłem się w podłogę. Koc spuszczony z tapczanu
nie sięgał zapastowanych na czerwono desek. Widać było spod niego czarną przykry-
wę Remingtona³⁴. Wziąłem maszynę z szopy, aby nie zamokła, i wstawiłem na wszelki
wypadek pod łóżko.

— Pani doktorowo, u nas wszystko musi być w porządku — kierownik zatarł z przy-
zwyczaగenia ręce i patrzył chwilę na mnie — w porządeczku గak w ubezpieczalni. Cóż to,
pani doktorowa mnie nie zna?

— A గak oni tu mnie nie znaగdą? Uliczka గest taka mała i na peryferiach — zaniepo-
koiła się nagle stara. — Zatelefonuగę — zdecydowała i poruszyła się na tapczanie.

— Zwariowała pani doktorowa na starość? — parsknął nagle kierownik i gniewnie
zmrużył serdeczne, niebieskie oczy, przykrył గe prawie rzęsami koloru słomy. — Niemców
na głowę sprowaǳić? Dać im podsłuchać? Owszem, ale nie od nas!

Stara nastroszyła się i nadęła గak obuǳona znienacka sowa. Splotła ręce na piersiach,
గakby గeగ było zimno. Machinalnie obracała w palcach broszkę, przypiętą do sukni.

— Jakże się pani przedostała do nas? — zapytałem, aby podtrzymać rozmowę. Woగna, Strach, Kondycగa
luǳka, ǲiecko, ŻydDrzwi kantoru trzasnęły. Klient zatupotał nogami, obĳaగąc z butów śnieg. Kierownik

kopnął krzesło i wyszedł do klienta. Stara podniosła na mnie puste oczy.
— Dwaǳieścia siedem razy byłam w blokaǳie ulic. Wie, co to blokada? Pewno nie

barǳo wie? No nic — zachrypiała w przeగęciu, kiwaగąc przyగaźnie ręką. — Mieliśmy
kryగówkę za szafą w takieగ specగalneగ niszy. Dwaǳieścia osób! Małe ǳieci się nauczyły, to
గak żołnierze choǳili i bili kolbami o ściany, i గak strzelali, to małe ǳieci tylko milczały
i patrzyły takimi otwartymi oczyma, wie? Czy oni zdążą wyగść?

Podszedłem do półki z książkami. Włożyłem książkę mięǳy średniowiecze. Obeగrza-
łem się na starą.

— ǲieci? — zǳiwiłem się.
— Nie, nie, nie! Tam ǳieci, co ǳieci! Zięć i córka czy wyగdą! On żyగe w wielkieగ

przyగaźni z szefem. Jeszcze z uniwersytetu w Heidelbergu³⁵.
— Czemu nie wyszedł z panią?
— On tam ma interesa. Jeszcze ǳień, గeszcze dwa… Tam się wszystko kończy. Ciągle

aus³⁶, aus, aus! Pusto w domach, pierze na ulicach, a luǳi wywożą, wywożą…
Zadyszała się i zamilkła.
Zza drzwi dochoǳiły brzękliwe, przekomarzaగące się glosy. Klient i kierownik usta-

lili cenę dostawy drzewa z pożydowskich domów z getta otwockiego, sprzedanych przez
Kreishauptmanna³⁷ hurtem polskiemu przedsiębiorcy. Skrzypnęły drzwi, wyszli do skle-
piku przypić transakcగę. Kierownik był abstynentem, ale dawał się skusić przy szczególnie
pomyślnych wydarzeniach.

— Ja bym chciała do swoich rzeczy — rzekła nagle stara. Odrzuciła palto z kolan
i z pośpiechem podreptała na dwór.

Urzędniczka w kantorze uśmiechnęła się do mnie zza stołu. Drobna i sucha, umieści-
ła się wygodnie na kozetce. Cały ǳień czytała brukowe romanse. Nasłał గą Inżynier, aby

³⁴Remington — amerykańska maszyna do pisania. [przypis edytorski]
³⁵Heidelberg — miasto na prawach powiatu w Niemczech, w kraగu związkowym Badenia-Wirtembergia;

znaగduగe się tutaగ naగstarszy uniwersytet niemiecki (Uniwersytet Ruprechta i Karola). [przypis edytorski]
³⁶aus (niem.) — tu: wynocha. [przypis edytorski]
³⁷Kreishauptmann (niem.) — odpowiednik polskiego starosty. [przypis edytorski]
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pilnowała kasy. Z గego kalkulacగi wynikało, że firma daగe zbyt niskie dochody. W drugim
tygodniu గeగ urzędowania zabrakło w kasie tysiąca złotych. Kierownik pokrył niedobór
z własneగ kieszeni, a Inżynier stracił do urzędniczki zaufanie. Do kantoru przychoǳi-
ła zresztą tylko na kilka goǳin, nie zaగrzała ani razu do magazynu, nie wieǳiała, co to
lepik³⁸, a co bitumin³⁹, ale za to z regularnością poczty zaopatrywała mnie w konspira-
cyగne gazetki, ozdobione godłem miecza i pługa. Zazdrościłem గeగ zeగścia do poǳiemia,
sam bowiem zadowalałem się półprywatnym powielaniem biuletynów, obfitą lekturą,
pisywaniem wierszy i produkowaniem się na porankach poetyckich.

— Cóż z tą starą? Mebli dużo? — zagadnęła ironicznie urzędniczka. Głowę miała
ustroగoną w czub wysoko spiętych, zmierzwionych niesfornie włosów.

— Każdy ratuగe się, గak może.
— Przy pomocy bliźnich — zmrużyła złośliwe oczy. Była barǳo niestarannie upu-

drowana. Cienki nos świecił się గak wyczyszczony łoగem. — Eగ, panie magazynierze, గakże
wiersze? Okładka wyschła?

Kierownik za rękę przyprowaǳił starą do kantoru. Przyszedł furman, aby się ogrzać.
Kucnął przy piecu i, sapiąc, wystawił do ognia spękane od wiatru i mrozu dłonie. Kożuch
parował na nim i śmierǳiał wilgotną skórą.

— Budy na mieście — rzekł woźnica. — Byłem w centrali. Na ulicach pusto, aż
strach గechać. Mówią, że గak z Żydami skończą, to nas będą wywozić. I u nas też łapią.
Koło cerkwi i przy dworcu aż zielono od żandarmów.

— A to ładnie — prychnęła mała urzędniczka. Wstała nerwowo od stołu. Włóczy-
ła nogami w zbyt głębokich kapcach⁴⁰, kręcąc z nieświadomym wǳiękiem kościstymi,
przebĳaగącymi przez cienką sukienczynę, biodrami.

— Jakże గa wrócę do domu?
— Per pedes⁴¹ — rzekłem kwaśno i, włożywszy pośpiesznie kurtkę, wyszedłem z kan- Praca, Robotnik

toru. Ostry wiatr, zmieszany ze śniegiem, zaciął mnie w twarz. Nad skrzynią z wapnem
kiwał się rytmicznie robotnik. Przytupuగąc z zimna nogami గak śpiący koń, mieszał gracą⁴²
lasuగące się⁴³ wapno. Kłęby białeగ pary podnosiły się znad kipiąceగ mieszaniny i owiewały
mu twarz. Lasownik pracował całą zimę bez przerwy, szykuగąc wapno na sezon letni.
ǲiennie przerabiał na mrozie do dwu ton wapna suchego.

Bramę składu kierownik przymknął. Gdy łapanka obeగmowała uliczkę, zamykaliśmy Miasto, Woగna
గą na kłódkę. Pĳani policగanci oczyszczali uliczkę z resztek tłumu, który przemykał się
ku polom. Niemiecki żandarm, wyższy nad tłum i గego troski, ale baczny na każdy ruch
policగanta, oboగętnie bił żelaznymi butami o bruk. Na placu pod ścianami domów było
గeszcze gwarno i tłoczno. Pod oknami i parapetami przekupnie trzęśli kolanami, tupali
nogami w słomianych chodakach i darli się ochryple nad koszykiem z bułkami, papie-
rosami, kaszanką, pączkami, białym i razowym chlebem. Wydawało się, że to czarna
ściana domu trzęsie się i krzyczy. W bramach ważono na prymitywnych wagach świeże
mięso wieprzowe i przelewano pośpiesznie bimber. Na posesగi, leżąceగ na tyłach szko-
ły, trwała గeszcze zabawa. Karuzela z గednym ogłupiałym ǳieckiem na koniu kręciła się
maగestatycznie przy wtórze wrzaskliweగ muzyki. Puste drewniane auta, rowery, łabęǳie
z rozczapierzonymi skrzydłami płynęły łagodnie w powietrzu, kołysząc się గak na fali. Ro-
botnicy, zakryci deskami, choǳili pod karuzelą w kieracie. Przy గaskrawo pomalowaneగ
strzelnicy i w ogroǳie zoologicznym pod namiotem (w którym — గak głosił wyblakły
od śniegu plakat — miały przebywać krokodyl, wielbłąd i wilk) świeciło beznaǳieగnie
pustką. Kilku gazeciarzy ze schroniska, z plikami gazet niemieckich pod pachą, kręciło
się na przystankach niezdecydowanie. Tramwaగe bez luǳi okręcały się w pętli naokoło
placu i, ǳwoniąc łańcuchami, wlokły się wzdłuż alei. Drzewa stały ośnieżone, skrzące się
w ostrym słońcu గak wyrzezane⁴⁴ z łamliwego kryształu. Był zwykły targowy ǳień.

³⁸lepik — lepka substancగa, stosowana do przykleగania papy, klepek etc. [przypis edytorski]
³⁹bitumin a. bitum — mieszanina substancగi organicznych o dużeగ lepkości, zawieraగąca bituminy naturalne

lub sztuczne; bitumy są stosowane budownictwie, górnictwie etc. [przypis edytorski]
⁴⁰kapec — but sukienny lub filcowy. [przypis edytorski]
⁴¹per pedes (łac., żart.) — pieszo. [przypis edytorski]
⁴²graca — tu: narzęǳie, służące do rozrabiania wapna z wodą. [przypis edytorski]
⁴³lasować się — o wapnie: łączyć się z wodą. [przypis edytorski]
⁴⁴wyrzezać — wyciąć, wyryć. [przypis edytorski]
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W głębi ulicy przestrzeń zamykały kamienne bloki domów i kępy nagich, wychu-
dłych drzew. Za wiaduktem, chronionym kozłami hiszpańskimi⁴⁵, zasiekami i tablicami
na torach, otoczony kordonem żandarmów, falował tłum i podpływał ku wiaduktowi.
Z wnętrza tłumu wynurzały się pękate, okryte brezentem ciężarówki i, mierząc kołami
śnieg, ciężko ciągnęły na most. Za ostatnim wozem wybiegła z tłumu kobieta. Nie zdą-
żyła. Samochód nabrał szybkości. Kobieta podniosła ręce rozpaczliwym gestem i byłaby
upadła, gdyby nie pomocne ramię żandarma. Wepchnął గą w tłum.

Miłość, oczywiście, że miłość — pomyślałem ze wzruszeniem i uciekłem do składu,
ponieważ plac pustoszał przed nadchoǳącą łapanką.

— Telefonowała narzeczona — powieǳiał kierownik. Był w dobrym humorze, pod-
śpiewywał pod rudym wąsem i zataczał nogami taneczne półkola. — Jeǳie z Ochoty, ale
nie może szybcieగ, bo wszęǳie łapią. Pod wieczór bęǳie.

Sucha, czubata urzędniczka rzuciła na mnie krótkie, podszyte złośliwością, spoగrzenie.
— Pewnie zaczną z nami గak z Żydami? Pan się martwi?
— Powinna dać sobie radę — rzekłem do kierownika. Zziąbłem na kość. Pogrzebałem

kociubą⁴⁶ w piecu i dołożyłem torfu. Z otwartych drzwiczek buchnęło dymem na izbę.
— Chyba w tym miesiącu wagonów nie dostaniemy? Pewnie zrobią szperę⁴⁷ wagonową?

Kierownik skrzywił się niechętnie. Przysiadł na krześle i delikatnymi గak u pianisty
palcami stukał po stole.

— A co nam przyగǳie z tego, గak puszczą wagony? — rzekł z goryczą. — Inżynier
boi się trzymać cement i gips, wapno ma tylko dla Niemców na roboty na Forcie Bema⁴⁸,
to co pan chce? Żebyśmy kwitli? Grochowskie zakłady dostały trzy wagony cementu,
Borowik i Srebrny ma, co dusza zapragnie, a my co? Gąsiory⁴⁹, felcówki⁵⁰, grysiki, lepiki,
maty trzcinowe!

— Niech pan nie przesaǳa — rzekła urzędniczka. — Gdyby pogrzebali w szopach,
to by to i owo…

— Pewnie, że to i owo! Bo kombinuగę na własną rękę! Inaczeగ przyszedłby kto do
składu? Owszem, sklepikarz odważników pożyczyć!

Telefon zaterkotał. Kierownik zakręcił się na krześle i chwycił słuchawkę na pół se-
kundy przed małą urzędniczką. Oddał mi గą z niemą gestykulacగą.

— Nasz samochód — szepnąłem, zasłaniaగąc ręką tubę. — Co powieǳieć?
— Niech da pięćǳiesiąt
— Fünfzig⁵¹ — rzekłem do tuby. — Abends⁵²? Niech bęǳie wieczorem.
— Świetnie, chodźmy wobec tego coś zగeść — zatarł ręce kierownik.
Stara sieǳiała nieporuszona na tapczanie గak zapęǳone w kąt zwierzę. Kierownik

zakrzątnął się po pokoగu, nastawił bulion na maszynce i sprzątnął stolik.
— Jak Inżynier bęǳie miał mnieగ dochodu od nas, to raz — wyrzuci tę siksę, a dwa…

No co, zdecydowałeś się pan?
— Cóż గa mam wobec pana — rzekłem beznaǳieగnie. — Wszystko wpakowaliśmy

w bimber. Wie pan, గak to గest; trochę książek się kupiło, trochę łachów i tak. Papier też
kosztował.

— A sprzeda pan chociaż te wiersze?
— Nie wiem, czy sprzedam. Nie pisałem na sprzedaż. To nie cegła ǳiurawka ani nie

smoła — odparłem urażony.
— Jeżeli dobre, to powinni kupować — rzekł ugodowo kierownik, zagryzaగąc bułkę.

— Zbierzesz pan te parę tysięcy do spółki. Pan masz dobry łeb.

⁴⁵kozły hiszpańskie a. konie fryzyjskie — umocnienia polowe, chroniące piechotę przed atakami kawalerii.
[przypis edytorski]

⁴⁶kociuba — pogrzebacz. [przypis edytorski]
⁴⁷szpera (pot.) — rozwiązanie, maగące na celu wprowaǳenie ograniczeń w ǳiałaniu klasycznego mechanizmu

różnicowego; tu: prawdopodobnie choǳi o ograniczenie transportowe. W gwarze obozoweగ: zakaz wychoǳenia
poza గednostkę administracyగną obozu (tu: getta). [przypis edytorski]

⁴⁸Fort Bema — osiedle w obecneగ ǳielnicy Bemowo w Warszawie. [przypis edytorski]
⁴⁹gąsior — roǳaగ dachówki do krycia kalenic i naroży. [przypis edytorski]
⁵⁰felcówka — cegła profilowana. [przypis edytorski]
⁵¹Fünfzig (niem.) — pięćǳiesiąt. [przypis edytorski]
⁵²abends (niem.) — wieczorem. [przypis edytorski]

T B Pożegnanie z Marią 



Stara zaగadała powoli, ale z apetytem. Złoty, masywny rząd zębów z lubością zanu-
rzał się w miękiszu bułki. Wpatrywałem się w ich połysk, oceniaగąc instynktownie wagę
i wartość całeగ szczęki.

Trzasnęły drzwi, wszedł klient. Pallotyn z sąsiedniego kościółka miał rogowe okulary
i uśmiechał się nieśmiało. Powiadomiwszy o łapance, zamówił parę worków cementu oraz
żółty grysik. Zapłacił z góry samymi złotówkami, powiązanymi w paczki.

— Niech bęǳie pochwalony — rzekł i, nałożywszy czarny kapelusz, wyszedł, sze-
leszcząc sutanną.

— Na wieki wieków — odparła urzędniczka. Zakręciła piec i wytarła palce w skrawek
gazety. — Jak pan myśli, co ta stara zrobi?

— Kierownik znaగǳie dla nieగ mieszkanie. Stara ma za grubą forsę, żeby గą puścił
z rąk — rzekłem półgłosem.

— Ale — prychnęła pogardliwie — więc pan nic nie wie? Kiedy kierownik wyszedł,
stara telefonowała do córki. Nie mogą wyగść z getta. Już za późno. Szpera na całego.

— Stara pomartwi się trochę i przestanie.
— Barǳo być może.
Otuliła się w wytarte futro, umieściła się wygodnieగ na kozetce i powróciła do książki.

Nie zdraǳała ochoty do dalszeగ konwersacగi.

III
Wieczorami zostawałem w skłaǳie sam wśród suszących się గak mokra bielizna okła- Książka
dek tomu poetyckiego. Apoloniusz wyciął గe z papieru w formacie in folio⁵³, dopaso-
wawszy do rozmiarów siatki ręcznego powielacza, który, wypożyczony mi do odbĳania
niezmiernie cennych komunikatów radiowych i wartościowych rad (wraz z wykresami),
గak prowaǳić walki uliczne w większych miastach, posłużył również do druku wznio-
śle metafizycznych heksametrów, wyrażaగących móగ nieprzychylny stosunek do dmącego
apokaliptycznie wiatru ǳieగów. Okładka była dwustronnie ozdobiona czarno-białymi wi-
nietami, przy użyciu rewelacyగnie noweగ techniki powielaczoweగ: poగedynczych kawałków
matrycy białkoweగ⁵⁴, które, nalepione na siatkę, dawały białe plamy, sama zaś siatka —
plamy czarne. Sposób był barǳo pomysłowy, ale pochłaniał zbyt wiele farby i okład-
ki schły గuż tyǳień — bez rezultatu. Zdగąłem గe więc ostrożnie ze sznurów, obłożyłem
w gruby pergamin, zapakowałem ciasno i wsaǳiłem pod drewniany tapczan. Spuszczony
do podłogi koc zakrywał zepsute radio, oczekuగące na mechanika, walizeczkowy powie-
lacz, płaski గak cygarnica, solidną maszynę do pisania Remington, zabraną z szopy, aby
nie zmokła, oraz komplet publikacగi pewneగ organizacగi imperialistyczneగ, pozostawiony
w skłaǳie na przechowanie przez przyగaciela, który miał wynosić się z domu, a nie miał
siły pozbyć się kolekcగonerskich i antykwariackich zamiłowań.

Wieczorami także, nie żałuగąc grzbietu ani kolan, szorowałem pracowicie podłogę,
wycierałem stół i గako tako okno, a kiedy uznałem, że w pokoiku గest zacisznie i przy-
tulnie గak w uchu, przykrywałem seledynowym kloszem గarzący się grzybek i zamykałem
troskliwie pokóగ, aby nabrał ciepła. Siadywałem zazwyczaగ przy piecu w kantorze. Ro-
biłem drobiazgowe notatki bibliograficzne, którymi wypychałem specగalne pudła, zapi-
sywałem na luźnych karteczkach głębokie sentencగe i trafne aforyzmy, które znalazłem
w książkach, i uczyłem się ich na pamięć. Tymczasem nadchoǳił zmierzch i zaprószał
karty książki. Podnosiłem oczy ku drzwiom i czekałem na przyగście Marii.

Za oknem śnieg tracił błękit, mieszaగąc się ze zmierzchem గak z szarym cementem.
Wyniosła ściana spalonego domu, zruǳiała గak wilgotna cegła, nabiegała czernią, nieru-
chomiała, గakby milkła, bezgłośny wiatr podnosił znad toru kłęby różowego dymu, rwał
గe na strzępy i rzucał na sinieగące niebiosa గak płatki śniegu na przezroczystą wodę. Zwy-
kłe przedmioty, grząska గak zgniły melon góra piasku firmowego, kręta ścieżka, brama,
trotuary, mury i domy ulicy nikły w mroku గak we wzbieraగącym przypływie. Został
tylko nieuchwytny szum, którym tętni naగgłębsza cisza, gorący puls, którym bĳe ciało
człowieka, i głucha tęsknota do przedmiotów i uczuć, których człowiek nigdy nie zazna.

⁵³in folio (wł., łac.) — tu: w formacie arkusza raz złożonego. [przypis edytorski]
⁵⁴matryca białkowa — w powielaczach białkowych matryca, w postaci pokryteగ żelatyną bibułki, na któreగ

pisano tekst na maszynie do pisania. [przypis edytorski]
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Na podwórzu krzątali się గeszcze luǳie. Woźnica wynosił z ciemnego wnętrza szopy
pakunki, గak z worka, i ciskał గe z rozmachem na platformę. Na platformie stał stary
lasownik z rozkraczonymi nogami. Chwytał ze stękaniem bagaż i ubĳał go fachowo na
wozie, గakby układał torby gipsu albo hydratyzowanego⁵⁵ wapna. Z wysiłku wypchnął
గęzykiem policzek.

Kierownik stał za wozem przy stareగ. Uchwycił się deski przy wozie i paznokciem
bezmyślnie odłupywał drzazgę.

— Ja tam nie wiem, గestem inaczeగ nauczony — rzekł do stareగ, gniewnie wydymaగąc
wargi. — Ale na móగ rozum nie należało tak od razu. Gǳie tu głowa? Gǳie rozum? Po
co był ten cały kłopot?

Stara przechyliła na ramię głowę w kapeluszu z kwiatkami. Na ziemistych policzkach
dostała od mrozu buraczanych wypieków. Wargi గeగ drżały z zimna. Złote zęby błyszczały
zza warg.

— Niech barǳo uważa przy pakowaniu — powieǳiała ostro do lasownika. Twarz గeగ
drgała przy każdym ciskanym pakunku, గakby to గą rzucano na platformę. — Niech Jasio
wybaczy — zwróciła się do kierownika — że mu sprawiłam kłopot. Jasiowi się przecież
opłaciło, prawda?

— Co tam pani doktorowa ma myśleć — rzekł kierownik, wzruszaగąc ramionami.
— Pieniąǳe, co గe wziąłem, to dałem na mieszkanie, a tych parę ciuchów, które pani
doktorowa zostawiła u mnie, to zawsze można… Ja tam się od tego nie wzbogacę.

Zgarbiona pod szarą ścianą szopy stara przebierała z zimna nogami w wytartych, przy-
deptanych pantofelkach, pociągała nosem i, zwyczaగem krótkowiǳów mrugaగąc zaczer-
wienionymi powiekami, patrzyła na kierownika oczyma załzawionymi. Milczała i uśmie-
chała się.

— Dużo ich tam pani doktorowa obroni. I tak, i tak giemza⁵⁶ — mówił daleగ kie-
rownik, patrząc w ziemię, na szprychy koła i na błoto pod kołami. — Co, pani doktorowa
nie wie, గak bęǳie? Zabĳą, spalą, zniszczą, stratuగą i tyle. Nie lepieగ żyć? Ja tam wierzę,
że przyగǳie taki czas, kiedy człowiekowi pozwolą spokoగnie handlować.

Potężny Diesel z przyczepką wtoczył się w ulicę, pluగąc dymem, i podగechał pod bra- Interes, Handel, Woగna
mę. Kierownik uśmiechnął się z ulgą i pośpieszył otwierać drugą szopę, గa zaś podskoczy-
łem prosto przez śnieg do bramy. Traktor wepchnął się zadem na przeciwległy chodnik
i గak żuk, wypełznąwszy przez rynsztok na podwórze, podగechał pod rozwartą szopę.
Z szoferki wyskoczył kierowca w brudnym kombinezonie i niemieckieగ furażerce⁵⁷, za-
wadiacko osaǳoneగ na kruczych, lśniących włosach.

— Abend⁵⁸. Pięćǳiesiąt? — zapytał i, plasnąwszy z rozmachem w ręce, wszedł, ko-
łysząc biodrami, do szopy. Rozeగrzał się z zainteresowaniem po kątach.

— O la, la! Wyprzedaliście wszystko? — rzekł, cmoknąwszy ustami. — Duży obrót,
duży zysk. Ale teraz o ǳiesięć złotych drożeగ na worku. Po trzyǳieści pięć?

— Ten numer nie przeగǳie — rzeki kierownik, rozkładaగąc ręce wymownym gestem.
— Trzyǳieści dwa. Na rynku గest pięćǳiesiąt pięć i drożeగ — powieǳiał żołnierz bez

zniecierpliwienia.
— Ma on luǳi do wyładowania? — zapytał mnie kierownik. — Trzeba brać.
— Keine Leute⁵⁹ — roześmiał się szeroko żołnierz. Miał zdrowe, końskie zęby i błysz-

czące, starannie wygolone policzki Podszedł do przyczepki i, rozsznurowawszy plandekę,
zakomenderował: — Meine Herren, raus⁶⁰! Proszę was barǳo — ausladen⁶¹!

Dwaగ drzemiący na workach cementu robotnicy odrzucili palta, którymi się przy-
krywali, wyskoczyli przerażeni krzykiem z głębi auta i opuścili pokrywę. Jeden wytaczał
torby na krawędź podłogi; drugi chwytał గe rękoma, przyciskał płaski worek do piersi;
niósł do magazynu i rzucał z trzaskiem na podłogę. Wyగaśniłem mu, గak należy układać
cement, wiążąc worki, by sterta nie przewaliła się k’czortu⁶².

⁵⁵hydratyzowany — nasycony wodą. [przypis edytorski]
⁵⁶giemza — wyprawiona kozia skóra; tu (pot.): klapa, śmierć. [przypis edytorski]
⁵⁷furażerka — miękka, podłużna czapka woగskowa bez daszka. [przypis edytorski]
⁵⁸Abend (niem.) — wieczór. [przypis edytorski]
⁵⁹keine Leute (niem.) — żadnych luǳi. [przypis edytorski]
⁶⁰Meine Herren, raus (niem.) — (Moi) panowie, wynocha, na zewnątrz! [przypis edytorski]
⁶¹ausladen (niem.) — rozładować. [przypis edytorski]
⁶²k’czortu — do diabła, w diabły. [przypis edytorski]
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Drzemiący w szoferce pomagier kierowcy wychylił się z okienka.
— Oni maగą się pośpieszyć, Peter. Musimy zaraz daleగ.
Podparł się łokciami i patrzył sennie w głąb szopy. Złota damska bransoletka luźno

zwisała na przegubie. Dłonie miał owłosione, twarz smagłą, czarną od zarostu.
— Pręǳeగ, pręǳeగ, du alte Slavine⁶³ — mruczał przez zęby. Napotkawszy moగe ba-

dawcze spoగrzenie, uśmiechnął się przyగaźnie.
W szopie umączony cementem robotnik (గak kto nie umie obchoǳić się z towarem,

to zawsze przy przenoszeniu porwie parę worków i narobi szkody) podniósł ku mnie
srebrzystą, unurzaną w cemencie twarz i zapytał szeptem, udaగąc, że wierzchem dłoni
ociera oczy:

— Jest pięć worków więceగ. Weźmie pan ǳisiaగ?
— Po dwaǳieścia — mruknąłem, nie ruszaగąc wargami. — Komm⁶⁴ do kantoru.

Obliczymy się — rzekłem do żołnierza. Zgasił zapałkę, przydeptał troskliwie podeszwą.
Zaciągnął się z ochotą dymem. Nikły różowwy blask rozగaśnił mu policzki i odbił się
w oczach.

— Fünfzig sztuk? Pięćǳiesiąt? — pokazał robotnikowi pięć rozczapierzonych palców.
— Ja, ja, chef⁶⁵, గa liczę! Ani గednego więceగ! — wykrzyknął gorliwie podawacz spod

plandeki.
Furman kończył ładować wóz. Lasownik dobĳał bagaż i podciągał sznury. Osznuro-

wali platformę troskliwie గak paczkę ze szkłem. Znali się na pakowaniu. Ukryli w środku
rzeczy cennieగsze, skórzane walizy i brezentowe worki z bielizną, na wierzch zaś i po bo-
kach dali plecione kosze, stołki i klekocące naczynia. Platforma stała cierpliwie గak arka.
Stara dreptała pod szopą, trzymaగąc ręce w mufce⁶⁶. Uగrzawszy przechoǳącego z bliska
żołnierza, przestraszyła się i skryła za drzwiami magazynu.

— Przeprowaǳka? — zapytał mimochodem szofer.
— Przeprowaǳka, oczywiście, że przeprowaǳka, a cóż by innego?
Niebo ścieśniało się, osiadało nad mrokiem bezszelestnie గak opadaగący ptak. Bezlistne

drzewo nad torem szamotało się z wiatrem zaciekle గak człowiek, który postanowił się nie
dać.

— Wy ale żyగecie spokoగnie — rzekł z dobroduszną pogardą żołnierz — a nasi walczą
za wasz spokóగ.

Kierownik poprosił siadać. Rozmawiał przez telefon z żoną.
— Więc udał się obiad czy nie? Buraczki — nie. Weź kapustę. — Uśmiechnął się

wyrozumiale. — ǲieciak? Spi? Obudź go, గuż śpi dwie goǳiny.
— Książek przybyło, co? — rzekł żołnierz, uchyliwszy drzwi do pokoగu.
— O, గaki nastróగ! Tylko patefon nastawić! Panienka, co, panienka? — Pokazał pal- Żołnierz

cem na czerwony szlaok na wieszaku. Obeగrzał obrazy Apoloniusza, żebraczkę pod chro-
pawym murem, trzymaగącą za rączkę ǳiecko z wyłupiastymi oczyma, oraz martwą naturę
z żółtym ǳbankiem. Naniósł do pokoగu błota i smrodu żołnierskiego.

Kierownik wydobył z portfelu paczkę starannie powiązanych banknotów i, przeli-
czywszy modlitewnym szeptem, podał szoferowi.

— Znowu środa, następny tyǳień, ja? — zapytał szofer.
— Ist gut⁶⁷— rzekł kierownik — ist sehr gut⁶⁸. Wiǳi pan, panie Taǳiku, gdyby

człowiek miał własny skład, to by się nie krył z towarem. Przetrzymałby parę dni, zarobek
pewny.

— Urzędniczka zaraz poleci do Inżyniera.
— Nie uwierzy, గak nic nie znaగǳie. Odstąpimy od ręki czerniakowskim zakładom.

Ale i tak Inżynier musi być dobrze z nami. Wpakował forsę w bocznicę i robi bokami —
powieǳiał chełpliwie kierownik.

— Kombinuగ pan kupić tę budę. Ja, co będę miał, dołożę.
— A గak zupełnie zabronią budować?

⁶³du alte Slavine (niem.) — właśc. Slawe: ty stary Słowianinie. [przypis edytorski]
⁶⁴komm (niem.) — chodź. [przypis edytorski]
⁶⁵Ja, ja, chef (niem.) — Tak, tak, szefie. [przypis edytorski]
⁶⁶mufka — futro, zszyte w rulon, które chroni dłonie przed zimnem. [przypis edytorski]
⁶⁷Ist gut (niem.) — To dobrze. [przypis edytorski]
⁶⁸ist sehr gut (niem.) — to barǳo dobrze. [przypis edytorski]
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— Teraz też zabraniaగą, a luǳie buduగą. Wyżyć to pan wyżyగe z tego, co pan ma
w szuflaǳie. Plac i szopy zostaną na po woగnie. Jak znalazł. No, wiǳi pan, chodźmy
odprowaǳić starą.

— Zapomniała maszyny u pana — powieǳiał kierownik. Odczesał dłonią włosy
i z pewną elegancగą nałożył czapkę tramwaగarską. Na ulicy udawał tramwaగarza. Jeźǳił za
darmo tramwaగami i czuł się bezpieczny przed łapanką.

— Maszyna przyda się firmie.
— Ja, ist gut. — Żołnierz przeliczył pieniąǳe, schował గe do kieszeni kombinezonu

i, uścisnąwszy nam serdecznie, ale nie wylewnie dłoń, wyszedł, chrzęszcząc butami.
Furman odగął koniowi worek z obrokiem⁶⁹, zapalił latarnię, podczepił గą pod wozem,

zebrał w dłonie leగce, cmoknął uroczyście i platforma, oświetlona pełgaగącym krwawo
blaskiem గak karnawałowy poగazd, ruszyła, skrzypiąc, za bramę, zanurzyła się w ulicę గak
w ocienioną aleగę.

Mięǳy purpurową గak spieczone usta kołdrą, ściągniętą białym sznurkiem od firan- Żyd, Starość
ki, a pękatymi walizami, zwinięta w kłębek గak pies, sieǳiała, podkuliwszy pod siebie
nogi, stara Żydówka, nakryta z góry blatem ukośnie przechylonego stołu, którego nogi
niczym martwe kikuty sterczały ku niebu i, podskakuగąc wraz z blatem za każdym po-
ruszeniem wozu, zdawały się mściwie mu wygrażać. Stara miała oczy zamknięte, głowę
wtuliła w futrzany kołnierz. Naగwidocznieగ drzemała. Parę obdartych ǳieciaków pobiegło
za platformą w naǳiei, że uda się coś ukraść.

Ulica ożywała wieczorem. Na granatowym niebie złoty księżyc toczył się naprzeciw Miasto, Wieczór
pierzastym obłokom గak krążek ananasa i metalicznym blaskiem opadał na dachy ulicy,
w zasłony murów, na chrzęszczący గak srebrna blacha śnieg trotuaru. Przed szkołą choǳił
dorodny żandarm, cały niebieski od zmroku. Panny z pralni przesuwały się pod fioleto-
wą latarnią i znikały w cieniu spalonego domu. Od sklepikarza wychoǳili podochoceni
policగanci na służbę nocną. ǲwonek w odnawianym naszym cementem i wapnem ko-
ściółku poczynał świegotać radośnie గak bawiące się ǳiecko, płosząc uśpione na parapecie
ǳwonnicy gołębie, które z łopotem skrzydeł wzbĳały się nad wieżę i గak płaty chryzantem
sennie osuwały się na dach.

Traktor z cementem ostrożnie wyminął doły na wapno i, zatrąbiwszy na pożegnanie,
opuścił podwórze. Doskoczyłem do przyczepki i wsaǳiłem pieniąǳe w wyciągniętą rękę
robotnika.

— ǲiesięć było, ǳiesięć! — krzyknął. Plandeka zakryła się za nim.
— Obłatwiliśmy⁷⁰ ǳień — rzekł kierownik, przepasuగąc rzemieniem tramwaగarski Woగna, Strach

płaszcz. Ściągnął pas rzetelnie, na siłę, gdyż lubił wydawać się szczupły. — Zostaగesz pan
sam. Coś narzeczona nie przyగeżdża?

— Boగę się o nią — odpowieǳiałem. — Łapanka trwa cały ǳień. Musieli sporo
nałapać.

— Co robić? — westchnął ciężko kierownik. — Narzeczona pewno nie może się
dostać do pana. — Włożył do teczki kawał mięsa, które wybrał na గutrzeగszy obiad.

— Czekaగ pan, póగdę coś kupić na kolacగę. Jeść się chce po tym głupim dniu. —
Wyszliśmy na ulicę, zatrzaskuగąc furtkę. Niemiecki traktor zamykał wylot ulicy, trząsł się
i dymił. Przechodnie gromaǳili się na chodniku i patrzyli na plac. Przy rynsztoku stała
platforma z betami. Woźnica cierpliwie czekał na wolny przeగazd.

Wieczór zapadał coraz głębszy. Za czarnym pasem pola nad srebrnym nurtem rzeki Miasto, Strach, Woగna,
Tłumkamienny most napinał się na tle nieba గak łuk. Na drugim brzegu czarna bryła miasta

zapadała w grząską ciemność. Nad nią wysokie słupy reflektorów wzbĳały się rtęciowym
światłem w niebo, przekreślały గe i గak ramiona marionetek bezwładnie opadały wzdłuż
ziemi. Świat na chwilę zwężał się do గedneగ ulicy, tętniąceగ గak otwarta żyła.

Z chrzęstem, przy pełnych reflektorach, waliły గezdnią wypchane ludźmi ciężarów-
ki, przelewaగąc się na wyboగach. Twarze luǳi ukazywały się spod brezentu białe, గakby
posypane mąką, i, గak zdmuchnięte wiatrem, nikły w ciemności. Motocykle, obsaǳone
żołnierzami w hełmach, wynurzały się spod wiaduktu i, trzepocząc skrzydłem cienia గak

⁶⁹obrok — pasza dla koni. [przypis edytorski]
⁷⁰obłatwić — zrobić, dokonać, załatwić. [przypis edytorski]
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potworne motyle, znikały z hukiem za samochodami. Duszący dym spalinowych moto-
rów słał się na గezdni. Kolumna szła w stronę mostu.

— Nałapali pod cerkwią — rzekł za mną sklepikarz. Położył mi ciężko ręce na ra-
mionach. Bilo od niego odorem wódki i śmierǳiało machorką⁷¹. — Żeby ich ziemia
pochłonęła

— Zabieraగą się do nas — rzekł ponuro policగant z paskiem zapiętym służbowo pod
brodą. Zdగął czapkę i otarł czoło rękawem. Czerwona pręga, odciśnięta na łysinie przez
czapkę, bielała na chłoǳie. — Ano, tak — dodał przez zęby.

— Ta Żydówka wyprowaǳa się od was? — szepnął konfidencగonalnie sklepikarz. —
Tak szybko?

— Wyprowaǳa się gǳie inǳieగ.
— To co bęǳie z mieszkaniem? — zaniepokoił się sklepikarz. Nachylił się do ucha.

— Ja గuż z ludźmi gadałem. Pan kierownik miał ǳisiaగ dać zadatek.
— To szukaగ pan kierownika — powieǳiałem niecierpliwie i otrząsnąłem గego łapy.
— Przepraszam — szepnął sklepikarz. Światło reflektora przeగechało po గego twarzy.

Zamrugał powiekami, odpęǳaగąc się od గego blasku. Reflektor oświetlił wnętrze ulicy,
twarz sklepikarza oblekła się w mrok.

— Ona wraca do getta. Ma tam córkę, która nie może się wydostać.
— No pewno — rzekł z przekonaniem sklepikarz. — Przynaగmnieగ umrze z nią గak

człowiek… — westchnął ciężko i zapatrzył się w ulicę.
Na zakręcie alei powstał zator. Kolumna zatrzymała się, samochody zbliżyły się do Strach, Rozstanie, Miłość,

Śmierćsiebie. Padły gardłowe nawoływania. Motocykle wytoczyły się zza aut i oświetliły reflek-
torami గezdnię, tramwaగe, trotuar i tłum. Reflektory prześliznęły się po twarzach luǳkich
గak po zbielałych kościach; zaగrzały w czarne, ślepe okna mieszkań; ogarnęły గarzącą się
zielonymi lampionami, zatrzymaną w pół taktu, karuzelę z chwieగącymi się na linach
pstrokatymi końmi na biegunach, łabęǳiami o łagodnie wygiętych szyగach, drewnia-
nymi autami, rowerami; pomacały głąb placu końskiego; otarły się o namiot ogrodu
zoologicznego z krokodylem, wilkiem i wielbłądem, zbadały wnętrze tramwaగów, stoగą-
cych ze zgaszonymi światłami, zawahały się na lewo i na prawo గak głowa rozdrażnionego
węża, powróciły do luǳi, oświetliły గeszcze raz oczy i skierowały się na auta.

Twarz Marii, otoczona szerokim rondem czarnego kapelusza, była biała గak wapno.
Trupioblade, kredowe dłonie podniosła spazmatycznie ku piersiom గak w geście pożegna-
nia. Stała w aucie, wciśnięta w tłum, tuż przy żandarmie. Patrzyła z natężeniem w moగą
twarz గak ślepa, prosto w reflektor. Poruszyła wargami, గakby chciała zawołać. Zachwiała
się, omal nie upadła. Samochód zatrząsł się, zawarczał i nagle szarpnął. Nie wieǳiałem
zupełnie, co robić.

Jak się późnieగ dowieǳiałem, Marię, గako aryగsko-semickiego Mischlinga⁷², wywie-
ziono wraz z transportem żydowskim do osławionego obozu nad morzem, zagazowano
w komorze krematoryగneగ, a ciało గeగ zapewne przerobiono na mydło.

⁷¹machorka — tytoń gorszego gatunku. [przypis edytorski]
⁷²Mischling (niem.) — mieszaniec, kundel. [przypis edytorski]
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