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Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore
levatas. !

Ebn Zaiat

Nieszczgécie ma postaé rozmaitg. Wieloksztaltna jest marno$¢ tej ziemi. Na wzér te-
czy, rozpostarta ponad rozleglym widnokregiem posiada barwy tak samo réznorodne, tak
samo poszczegdlnie odmienne, a przeciez tak samo $cistym spojone wezlem. Rozpostar-
ta nad rozleglym widnokregiem na wzér tgczy! Jakim sposobem godlo pigkna mogtem
przedzierzgnaé w symbol brzydoty? Ze znamienia zgody i pokoju uczyni¢ smutkom prze-
noéni¢? Lecz jako w $wiecie etycznym zle jest wynikiem dobrego, tak samo w $wiecie
rzeczywistym z radoéci rodzg si¢ boéle. Albo wspomnienie minionego szcz¢dcia rozpacza
napelnia dzien dzisiejszy, albo meka, kidra sig staje, r6d swoj wywodzi od uniesien, ktdre
stac sig mogly.

Zamierzam opowiedzie¢ zdarzenie, ktdrego tresé jest pelna zgrozy. Przemilczatbym je
chetnie, gdyby nie bylo raczej kronika wrazen niz zdarzeri. Na imi¢ mam Egeusz, nazwi-
sko — pomin¢ milczeniem. Nie ma w kraju palacu bardziej obarczonego stawg i wiekiem
niz moje melancholijne i stare gniazdo rodzinne. Réd nasz od dawna przezywano rodem
wizjonerdw, i rzeczywiscie, w niektérych zastanawiajacych szczegétach — w charakterze
naszego magnackiego domu — we freskach gléwnej sali — w obiciach komnat sypial-
nych, w rytowniczych ozdobach stupéw zbrojowni, a przede wszystkim w galerii starych
obrazéw, w zewnetrznym pozorze biblioteki i wreszcie w zgola osobliwej zawarto$ci owej
biblioteki — tkwi co$, co az nadto usprawiedliwia owo mniemanie.

Wspomnienia moich lat mlodocianych wigzg sie $ci$le z owa komnatg i jej foliatami?,
ktérych tres¢ zgota przemilczg. Tam whasnie umarla moja matka. Tam wlasnie przysze-
dlem na $wiat. Wszakze nadaremnie by twierdzono, zem nie istnial uprzednio — ze duch
méj nie posiadal trwania przedstworzennego. Przeczycie temu? Poniechajmy wszelkich
pod tym wzgledem sporéw. Mam przekonanie osobiécie i nie zamierzam przekonywad
innych. Istnieje zreszta pewne wspomnienie ksztaltéw bezcielesnych, oczu niewidzial-
nych a wymownych, dzwickéw melodyjnych, a pelnych melancholii — wspomnienie,
ktére si¢ wzbrania wszelkim odlotom, rodzaj pamigci podobnej do m¢tnego, zmienne-
go, nieokreslonego cienia, i dopéki méj duch bedzie slonecznial, dopéty nie mogg sig
zgodzi¢ na rozigke z tym cieniem, ktdry jest rzeczywistoécia.

W tej wlasnie komnacie przyszedlem na $wiat. Z odmetéw diugiej nocy, ktéra miata
pozér, lecz nie byta nicoécig, wylonilem si¢ po to, aby wkroczy¢ nagle w kraine basni,
w patacowe przepychy fantazji, w dziwaczne dziedziny mysli i wiedzy klasztornej. Nie dziw
tedy, ze przerazonym a plomiennym wzrokiem badatem $wiat dookolny, ze dziecifistwo
spedzitem wérdd ksiag, a mlodo$¢ roztrwonitem na marzeniach; lecz zastanawia ta oko-
liczno$¢, ze gdy lata uplywaly i potudnie dojrzalego wieku zastalo mnie jeszcze zywcem
w gniezdzie mych przodkéw — zastanawia, powtarzam, ta okoliczno$(, ze bijace zrédla
mojego zycia zaprawily si¢ naglym zastojem, ze w kierunku najwlasciwszego mi myslenia
stal si¢ przewrdt zupelny. Zjawiska rzeczywistoéci potracaly o mnie jak sny i tylko jako

! Dicebant mibi sodales (....) levatas — Mowili mi towarzysze, ze, gdybym odwiedzit mogite kochanki, ulzyt-
bym nieco mym smutkom. [przypis redakcyjny]

foliat (z tac. folium: 1i$¢) — stara ksigga wiclkich rozmiaréw (o formacie arkusza ztozonego na pot, czyli
ok. 40 na 5o cm.; dzié format taki oznacza si¢ jako Az). [przypis redakcyjny]
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sny, podczas gdy szalericze pomysly z krainy snéw staly si¢ w zamian nie tylko strawg
mego codziennego istnienia, lecz stanowczo jedynym i catkowitym istnieniem w samym
sobie.

Z Berenice faczyly mnie wezly pokrewiedistwa i wzrastali$émy razem w gniezdzie oj-
czystym. Lecz werastaliémy odmiennie, ja — chorowity i spowini¢ty? w melancholie,
ona zwinna, urocza i obdarzona nadmiarem sit zywotnych; jej dzielem byla wibczega po
wzgdrzach, moim — samotnicze zglebianie ksigg; jam zyt sam w sobie, ciatem i duchem
oddany najusilniejszym i najmozolniejszym rozmyslaniom — ona bez troski szfa przez
zycie, nie my$lac o cieniach tkwigcych na drodze i o niemym odlocie kruczo oskrzydlo-
nych godzin.

Berenice! Wymawiam jej imi¢ — Berenice! — i ze zmurszalych ruin mej pamigci na
skinienie tego dzwicku wynika tysigc burzliwych wspomnieri!

Ach, posta¢ jej zywcem stoi mi w oczach, jak w pierwszych dniach naszych uniesien
i naszego wesela! O, wspaniale, a jednak fantastyczne pickno, o, sylfida‘ z gajéw arnhe-
imskich! O, najada® wposrdéd kaskad! A potem — a potem wszystko staje si¢ tajemnica
i zgrozy, powiescig, ktéra si¢ nie chce wypowiesci¢. Choroba, choroba zlowieszcza dopa-
dla jej ciala jak samum® i nawet wowczas, gdy ja ogladalem, duch przemian snul si¢ po niej
i opanowywat ja, przenikajac na wskro$ jej dusze, jej nawyknienia, jej charakeer i sktéca-
jac w spos6b najniepochwytniejszy i najstraszliwszy nawet tozsamos$¢ jej istoty! Niestety,
oprawca przyszed! i odszed}, lecz ofiara, lecz istotna Berenice — kedyz si¢ podziata? Tej,
ktéra trwala, nie znatem, a w kazdym razie nie poznawalem juz w niej Berenice.

Nieodparta i zasadnicza niemoc, ktéra tak straszliwym przewrotem dotknela jej ciata
i ducha, przyprawiala ja jednoczesnie o liczny szereg choréb. Wéréd nich musze wymie-
ni¢, jako najsmutniejszy i najuporczywszy objaw, rodzaj epilepsji, ktéra czesto korczyta
si¢ katalepsja’ — katalepsja majaca catkowity pozdr $mierci, a z ktdrej Berenice ocyka-
la si¢ niekiedy gwaltownym i naglym ocknieniem.W tym samym czasie moja choroba
— gdyz zdaniem ogdélnym? nie moglem innym nazwal jej imieniem — moja choro-
ba wzrastata® szybko i, wskutek pogorszenia objawéw pod wplywem naduzycia opium,
nabrala ostatecznie cech nowej i niezwyktej monomanii, z godziny na godzine, z minu-
ty na minutg szerzyla si¢ z wicksza mocg i wreszcie pozyskala nade mna zbyt osobliwg
i niepojeta wladzg. Monomania owa, jesli koniecznie mam uzywaé tej nazwy, polegala na
chorobliwej podnietliwosci wladz umystowych, ktére jezyk filozoficzny okresla stowem:
uwaga. Jest to bardziej niz prawdopodobne, ze nie jestem zrozumialy'®, lecz obawiam si¢
doprawdy, e zgofa nie potrafi¢ udzieli¢ przecigtnemu czytelnikowi doktadnego pojecia
o tym nerwowym natgzeniu bacznosci, dzigki ktérej zdolnoéci myslenia — ze unikne tutaj
fachowej terminologii — skupialy si¢ i zaprzepaszczaly w ogladaniu najcodzienniejszych
przedmiotow.

Niestrudzone i wielogodzinne rozmyslania z uwaga przykuta do byle jakiego blahego
przypisu na marginesie lub w tekscie ksigzki, skupione tkwienie duchem przez wicksza
cz¢$¢ dnia letniego w dziwacznym cieniu, ktéry ukosem wydhuzal si¢ na $cianach lub
na podlodze, zapamictate przez noc calg wpatrywanie si¢ w sztywny plomient lampy lub

3spowinigty — dzié popr.: spowity. [przypis redakeyjny]

4sylfida — dziewczyna zamieniona po $mierci w zeriska odmiang sylfa (czyli ducha powietrza wg w érednio-
wiecznych legend); przen. pelna wdzigku i gracji kobieta, czgsto: tancerka. Posta¢ ta stafa si¢ bardzo popularna
w okresie romantyzmu po paryskiej premierze w 1832 r. baletu Sylfida z librettem Adolphe’a Nourrita na
podst. opowiadania Ch. Norgiera Trilby ou le Lutin d’Agail (Chochlik z Agryll), muzyka Jeana Schneitzhéffera
i choreografia Filippo Taglioniego. [przypis redakeyjny]

Snajada (mit. gr.) — nimfa opiekujaca si¢ wodami nieoceanicznymi: jeziorami, Zroédiami, wodospadami,
rzekami itp. [przypis redakeyjny]

Ssamum — goracy i suchy, pustynny wiatr pld. wystgpujacy w Afryce Pin. i na Pétwyspie Arabskim,
wywolujacy burze piaskowe. [przypis redakeyjny]

"katalepsia — specyficzne zesztywnienie migéni powodujace zastyganie ciala czgsto w nienaturalnej pozycii,
przy czym niekiedy cialo pozostaje elastyczne, inaczej niz w przypadku $mierci, i daje si¢ odgina¢, jednak
nastepnie wraca do pozycji, w ktdrej zastyglo. [przypis redakcyjny]

8zdaniem ogdlnym — wedlug powszechnego mniemania. [przypis redakeyjny]

ochoroba wzrastata — dzi$ popr.: choroba rozwijala si¢. [przypis redakeyjny]

nie jestem zrozumialy — dzi§ popr. nie méwi¢ w sposob zrozumialy. [przypis redakeyjny]
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w zuzle kominka, calodzienna zaduma o woni jakiego$ kwiatu, jednostajne powtarzanie
jakiegokolwiek potocznego stowa az do chwili, gdy jego dzwick pod przemoca powtarzar
przestawal udziela¢ myslom jakiejkolwiek tresci, zatracanie wszelkiego poczucia ruchu
lub istnienia fizycznego za pomoca bezwzglednych i uporczywie przediuzanych znieru-
chomiert — oto niektére z najogélniejszych i najmniej groznych zboczed mego umystu,
zboczeni, ktére z pewnoscig nie byly catkiem pozbawione uzasadnien, lecz bezwarunkowo
uragaly wszelkim tlumaczeniom i wszelkiej analizie.

Jeszeze jeden szczegdt — chee bowiem, aby mnie dobrze zrozumiano. Nienormalna,
natgzona i chorobliwa uwaga, budzona blahymi skadinad przedmiotami, posiada tego
rodzaju pozory, iz nie nalezy jej miesza¢ z wlasciwg kazdemu czlowiekowi sklonnoscig do
marzeni, ktorym przede wszystkim holdujg osoby obdarzone ptomienng wyobraznig. Nie
tylko nie jest ona, jak to mozna na pierwszy rzut oka przypusci¢, najwyzszym stopniem
i wyolbrzymieniem owej skfonnosci, lecz przeciwnie, posiada Zrédiowe i rdzenne rézni-
ce. W pierwszym przypadku marzyciel, posiadacz wyobrazni, pociggniety przedmiotem
zazwyczaj nieblahym, z wolna traci z oczu 6w przedmiot pod nawata wysnutych zen
wnioskéw i napomknien tak, ze przy koricu swych marzen, czestokroc petnigeych sig roz-
koszg'!, catkowicie zatraca i zapomina pobudke, czyli pierwoprzyczyng zadumy. W moim
za$ wypadku punkt wyjscia bywa szale btahy, chociaz w $rodowisku chorobliwych przy-
widzen nabiera urojonej i widmowej doniostosci. Wnioskéw wyprowadzam malo, jesli je
w ogole wyprowadzam i w danym razie zdazaja one powrotnie do gléwnego przedmio-
tu jak do ogniska. Zaduma nigdy nie dostarcza rozkoszy i przy koficu marzenl pierwsza
pobudka, daleka od znikni¢cia mi z oczu, dosi¢ga tej nadprzyrodzenie wyolbrzymialej
bacznosci, ktéra stanowi gléwna cechg mej choroby. Stowem, wladza umystowa, ktéra
we mnie szczegolniejszej podlega podniecie, jest zdolnoécia uwagi, podczas gdy u zwy-
klego marzyciela jest ona — zaduma.

Ksigzki, ktére w tym okresie czasu!? czytalem, jesli nie sycily bezposrednio mej cho-
roby swa tredcig, w kazdym razie, jak to fatwo zgadnaé, swym kierunkiem marzeniowym
i bezrozumnym zado$¢ przytakiwaly gtéwnym cechom samej choroby. Przypominam
sobie bardzo doktadnie mi¢dzy innymi traktat dostojnego Wlocha Coeliusa Secundusa
Curiona De Amplitudine Beati Regni Dei — wielkie dzielo $wigtego Augustyna pt. Gréd
Bozy'? oraz De Carne Christi Tertuliana, ktérego niepojete zdanie: Mortuus est Dei fi-
lius, credibile est quia ineptum est; et sepultus resurrexit, certum est quia impossibile est't —
pochlon¢to wylacznie cata moja usilnoé¢ w ciggu kilku tygodni pilnych i bezptodnych
badan.

Ci i owi bez watpienia pomysla, ze méj rozum, tracacy réwnowage pod wplywem
blahostek, byt poniekad pokrewny owej skale morskiej, o ktérej Prolemeusz Hefestion
opowiada, ze opierala si¢ niewzruszenie wszelkim napasciom ludzkim i straszliwszym
jeszcze wécieklosciom watéw wodnych i wichréw, a drzala jedynie pod dotykiem kwiecia
zwanego asfodelg. Umyst malo spostrzegawczy uwazalby za rzecz zgola prosta i niewat-
pliwg, ze straszliwa zmiana, ktéra pod wplywem nieszczesnej choroby zaszla w stanie
duchowym Berenice, winna byla dostarczy¢ mi niejednej pobudki do owych natezonych
i nienormalnych rozmyslar, ktérych istote z pewnym trudem odstonitem. Otéz nic po-
dobnego nie mialo wcale miejsca. W przestankach mojej choroby jej klgska sprawiala mi
wprawdzie bél, cz¢sto i z gorycza rozmy$lalem o tajemniczych i dziwnych drogach, na
ktérych mégt si¢ odby¢ tak cudaczny i nagly przewrét. Lecz rozmyslania owe nie mialy
nic wspdlnego z idiosynkrazjg!® mej choroby; byly tego rodzaju, ze moglyby w podob-

nych okoliczno$ciach nawiedzi¢ pierwszego lepszego $miertelnika. Co si¢ tyczy choroby,

Upelnigey sig rozkoszg — napelniajacy sig rozkosza. [przypis redakeyjny]

12w tym okresie czasu — tautologizm (czyli pot.: ,masto maslane”); dzi§ popr.: w tym czasie. [przypis redak-
cyjny]

B3Gréd Bogy — De civitate Dei; historiozoficzne dziefo Augustyna z Hippony (354-430), jednego z tzw.
ojcdéw kosciola. Dzi$ przyjeto, e laciski tytul thumaczy si¢ jako: O paristwie Bozym. [przypis redakeyjny]

YMortuus est (...) quia impossibile est (fac.) — Umarl syn Bozy, jest to prawdopodobne dlatego wiasnie,
ze niedopuszczalne; i pogrzebiony zmartwychwstal, jest to pewne dlatego wlaénie, ze niemozliwe. [przypis
redakeyjny]

Sidiosynkrazja (z gr. idios: wlasny, osobisty i synkrasis: mieszanina) — szczegélny, indywidualny nawyk czy
wiadciwos¢ osoby lub spotecznosci, czgsto wyrazajaca odmiennoéé, ekscentryzm lub osobliwosé; takze: wstret,
niech¢¢, nadwrazliwoé¢, alergia. [przypis redakeyjny]
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wiernej swym wlasnym zamystom, znalazta ona strawe w zmianach mniej waznych, lecz
bardziej uderzajacych, ktére si¢ zaznaczyly w istocie fizycznej Berenice w szczegdlnym
a straszliwym rozprzezeniu jej tozsamosci osobistej. W najstodszych dniach rozkwitu jej
nieporéwnanego pickna nie kochalem jej nigdy, jestem tego az nadto pewien. W moim
dziwacznie zboczonym zyciu nie doznawatem nigdy uczu¢ z serca pochodzacych i na-
migtnosci moje zawsze wylegaly si¢ w mrokach rozumu. Poprzez biel zmierzchowg —
w poludnie, wposréd zwiklanych cienidw lesnych, i nocg w ciszy mej biblioteki — jawila
si¢ mym oczom i ogladalem ja — nie jako Berenice zywa i dyszaca, lecz jako Bereni-
ce w snach przywidziang, nie jako istote ziemska, istote cielesna, lecz jako widmo owej
istoty — nie jako zdobycz ukochar, lecz jako powdd do rozmyslad tyluz zawilych, ile
blednych. A obecnie — obecnie drzalem na jej widok, bladlem, gdy si¢ zblizata. Wszakie,
gorzkim lamentem oplakujac w duchu jej zgube, pomny bylem na to, ze kochala mnie
dlugo, i w zlej chwili napomknatem jej o $lubie. Zblizat si¢ wreszcie dzieri naszego $lu-
bu, gdy w zimowe popotudnie, podczas jednego z tych samozwaniczo cieplych, cichych
i omglonych dni, ktére niariczg pigkng Halcyone — siedzialem, sadzac si¢ samotnym!®,
w gabinecie bibliotecznym. Lecz, unidstszy wzwyz oczu, postrzeglem Berenice, ktéra
stala przede mna.

Bylze to skutek zbyt roziarzonej wyobrazni, czy tez wplyw mgiet dookolnych, czy
raczej dzialanie metnych zmierzchéw komnaty — lub moze oblekajaca jej cialo mglista
szata udzielila drzenia i nieokreslonosci zarysom jej postaci? Nie umiem na to odpowie-
dzie¢. By¢ moze urosta od czasu swej choroby. Nie rzekla ani stowa, ja za$ za nic w $wie-
cie nie chcialem uronid jednej zgloski. Zimny dreszcz przeniknat moje cialo, przyttoczyto
mnie uczucie trwogi nie do zniesienia. Pochfonna ciekawo$¢ ogarngla ma dusze i na opak
odwréciwszy si¢ w fotelu, trwalem czas pewien bez tchu i bez ruchu, ze wzrokiem przy-
kutym do tej osoby. Niestety zmarniala doszczetnie i ani jeden pozér jej dawnego ksztattu
nie przetrwat i nie przechowat si¢ w ani jednym zarysie postaci. Wreszcie wzrok méj zar-
liwie zdazyl do jej twarzy. Czolo wysokie i bardzo blade ja$nialo niezwyklym spokojem,
a wlosy niegdy$ czarne jak wegiel przestanialy je cz¢Sciowo i ociemnialy zapadle skronie
bezlikiem kedzioréw, obecnie znojnie zlocistych, ktdrych powab fantastyczny wyprzy-
siegal sic uparcie panujacej na obliczu melancholii. Oczy byly bez zycia i bez blasku, jak
gdyby pozbawione Zrenic, tak ze mimo woli odwrécitem si¢ od ich szklistych znierucho-
mier, aby przenie$¢ wzrok na zwezone i pokurczone wargi. Te rozwarly si¢ i w dziwnie
porozumiewawczym u$miechu odstonily z wolna mym oczom zgby tej nowo powstalej
Berenice. O, gdybyz Bég zwolil, abym ich nigdy nie widziat lub, raz ujrzawszy, skonal!

Zaniepokoil mnie skrzyp drzwi zamykanych i, podnoszac oczy, stwierdzitem, ze moja
krewna opuscita alkowe. Lecz biale, straszne widmo jej z¢béw nie opuscilo i nie chciato
opusci¢ oblakanej alkowy mego mézgu. Nie bylo ani jednego szczerbu na ich powierzchni,
ani jednej skazy na ich emalii, ani jednej cerki na ich krawedzi, ktérej by 6w u$miech
przelotny nie zdazyt zakarbowaé w mej pamieci!

Teraz wiasnie widziatem je daleko wyrazniej nizli przed chwila. — Zeby! — Zeby!
— Byly tu, byly tam — byly wsz¢dzie — widzialne, namacalne, tuz przede mng. Diu-
gie, waskie i niezwykle biale z pokurczonymi wokét bladymi wargami, ktére rozwarly sig
straszliwie, jak to czynily uprzednio. Wéwcezas szal mej monomanii objawil sie w pelni
i nadaremnie borykalem si¢ z jej niepokonanym i cudacznym wplywem. Wérdd nie-
zliczonych przedmiotéw $wiata zewnetrznego nie znalazlem dla swej myéli innej ostoi
procz owych zgbdw. Palalem ku nim z3dza rozszalaly. Wszelkie przedmioty, wszelka ku
réznym rzeczom ciekawos¢ pochlonal ten jedyny sen o zgbach. One i tylko one staly
przed oczami mego ducha i ich wylaczna odrebno$é przedzierzgneta si¢ w tre$¢ mego
zycia duchowego. Po calych dniach mialem je w oku. Ogladatem je na wszelkie sposoby.
Badalem ich swoistos¢. Wypatrywalem ich szczegélne oznaki. Rozmyslatem o ich ksztat-
cie. Zastanawialem si¢ nad zmiennoscig ich natury. Drzalem w chwili, gdy w wyobrazni
przypisywalem im wrazliwo$¢ i uczuciowo$é, a nawet zdolno$¢ odzwierciedlania stanéw
ducha bez pomocy ust. Bardzo trafnie powiedzial kto$ o pannie Salle, ze kazdy jej krok byt

16sqdzqc sig samotnym (daw.) — dzi$ popr. skfadnia: sadzac, ze jestem samotny. [przypis redakcyjny]
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wzruszeniem, w stosunku za$ do Berenice bylem glebiej jeszcze przeswiadczony, ze kazdy
Jjej zab byt zagadkg. Zagadka! — Oto my$l niedorzeczna, ktdra mnie zgubita! Zagadkqg! —
Oto wigc przyczyna, dla keérej tak oblednie pozadalem tych zgbéw! Czulem, ze jedynie
posiadanie ich moze mi przywréci¢ spokéj i rozum.

I tak zadumanego dosiegnat mnie wieczér — i cienie przyszly, utrwalily si¢ i odeszly,
nastal dzielt nowy i mgly nast¢pnej nocy spictrzyly si¢ wokél mnie — a ja weigz trwa-
lem nieruchomy w tej komnacie samotnej, wcigz w postawie siedzgcej, wciaz pograzony
w zadumie — i wciaz widmo z¢béw dzierzylo swa wladze straszliwg z najzywsza i najpo-
tworniejszg wyrazistoscig, majaczac tam i sam wskro$ zmienne $wiatla i cienie komnaty.
I wreszcie wérdd ostgpéw mych marzen rozlegt sie wielki krzyk zgrozy i przerazenia,
i po krétkiej chwili nastapit po nim zgietk gloséw ztamanych, przerywanych ghuchymi
jekami bélu czy tez zaloby. Wstalem, i otworzywszy drzwi biblioteki, znalaztem w sieni
stuge calg we Izach, ktéra mi oéwiadczyla, ze Berenice juz nie zyje! Epilepsja zaskoczyla
ja nad ranem i teraz z nadejéciem nocy mogita wyczekiwata swej przyszlej mieszkanki,
i wszystkie przedwstepne do pogrzebu czynnosci byly juz dopetnione.

Z sercem pelnym trwogi i obarczony obawami, z odraza podazylem do sypialni zmar-
tej. Pokéj byt obszerny i bardzo ciemny i na kazdym kroku potykatem si¢ o sprzety po-
grzebowe. Kotarami 16zka, jak mi rzekt shuzacy, ostonieto trumne i w tej trumnie, jak
dorzucit glosem cichym, tkwilo to wszystko, co zostalo z Berenice. Kt6z to byl, co si¢
mnie spytal, czyli cheg widzie¢ zwloki? Nie postrzeglem, aby si¢ poruszyly czyjekolwiek
wargi. A jednak pytanie zadane bylo wyraznie i echo ostatnich zglosek trwalo jeszcze
w komnacie. Nie moglem da¢ odpowiedzi odmownej i z uczuciem zgnebienia przywle-
klem si¢ do krawedzi toza. Uchylilem z lekka posepnych fald zastony, lecz, umknawszy
mym dloniom, spadly mi na plecy i, dzielac mnie od $wiata zyjacych, zespolily mnie
najscislejszym weztem komunii ze zmarlg.

Cale wngtrze komnaty tchnglo $miercig, lecz osobliwy zaduch trumny przyprawial
mnie o zawrdt glowy i zdawalo mi si¢, ze $miertelne wyziewy dobywaja si¢ juz z trupa.
Oddalbym $wiat caly za mozno$¢ ucieczki, za mozno$¢ pozbycia si¢ jadowitych wply-
wow $mierci, za jeden chocby lyk $wiezego powietrza, zaczerpnictego z wiecznotrwalych
niebioséw. Lecz nie mialem juz sit poruszy¢ si¢ z miejsca, kolana uginaly si¢ pode mng
i wroslem, zda si¢, w ziemi¢, nieruchomo wpatrujac si¢ w sztywnego trupa, poleglego
wzdhuz na dnie rozwartej trumny.

Boze w niebiosach! Czyliz to mozliwe? Czy rozum mi si¢ oblakal, czy tez palec zmarlej
zakrzatnat si¢ w bialym plétnie, ktére ja oblekato? Zdjety dreszczem niewypowiedziane-
go strachu, uniostem z wolna oczu, aby si¢ w twarzy trupa rozejrzeé. Opaska przewigzano
mu szezgki, lecz nie wiem, jakim sposobem opaska zdolala si¢ rozwigza¢! Zsiniale wargi
kurczyly si¢ w rodzaj usmiechu i spoza ich posepnej ramy biale, polyskliwe, straszne zgby
Berenice wpatrywaty si¢ we mnie, az nadto jeszcze Zywe w swej nieodpartej jawie. Kon-
wulsyjnie odrzucilem si¢ od loza i, nie méwiac ani stowa, ucieklem jak szalony z tego
przybytku tajemnicy, zgrozy i $mierci.

Uijrzalem si¢ znéw w bibliotece. Trwatem siedzagc — bylem sam. Zdawalo mi sig, ze
ocknatem si¢ z metnych i niespokojnych snéw. Postrzeglem, ze byla pénoc, a przytozy-
tem wszelkich zabiegéw, aby Berenice pochowano po zachodzie stofica. Lecz nie zacho-
walem do$¢ trwalego i dos¢ okre$lonego wspomnienia tych zdarzen, ktére zaszly w tej
posepnej przerwie. A mimo to wspomnienia owe petne byly zgrozy, zgrozy tym straszliw-
szej, e nieokreslonej, przerazen tym straszliwszych, ze mglistych. Byla to jakby krwawa
karta w kronice mego istnienia, zapisana od korica do korica wspomnieniami ciemnymi,
potwornymi i niepojetymi. Staralem si¢ ja odcyfrowal, lecz na prézno. Wszakze od czasu
do czasu, na ksztalt duszy przebrzmiatego dzwicku, zdawat si¢ dzwoni¢ w mych uszach
krzyk staby i przenikliwy — krzyk kobiecy. Popelnitem co$ co si¢ juz nie odstanie —
lecz c6i by to bylo? Glo$no zadawalem sam sobie owo pytanie i echo komnaty szeptato
w odpowiedzi: cbz by to bylo?

Na stole przede mng plongla lampa i w jej poblizu stala mala szkatulka hebanowa.
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wlasnoscig lekarza domowego. Lecz jakim trafem zjawila si¢ tu, na moim stole, i czemu
drzalem na jej widok. Byly to blahostki, na ktére nie warto zwraca¢ uwagi, lecz wzrok méj
upad! wreszcie na karte jednej ksiegi otwartej i na zdanie podkreslone. Byly to osobliwe,
lecz proste stowa poety Ebna Zaiata:

Dicebant mibi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore
levatas. Czemuz, gdym stowa te czytal, wlosy zjeiyly mi si¢ na glowie i krew zastygla
w mych zylach?

Zapukano z lekka do drzwi biblioteki i, blady jak przybysz z tamtego $wiata, wszed!
na palcach stuzacy.

Oczy miat obigkane przerazeniem i rzekl mi co$ glosem bardzo cichym, drzacym
i zdlawionym. Co mi powiedzial? Poslyszalem kilka zdan na chybit trafit wyrwanych.
Powiedzial, jak mi si¢ zdaje, ze straszliwy krzyk zakldcit ciszg nocng — ze zbiegla si¢ cala
stuzba, ze podazono w $lad za owym dzwickiem — i w konicu glos jego stal si¢ wyrazny
az do stopnia zgrozy, gdy méwil mi o pogwalceniu grobu, o zwlokach zeszpeconych,
odartych z catunu, lecz jeszcze dyszacych — jeszcze drgajacych, zywych jeszcze!

Spojrzat na moje szaty — byly zbryzgane blotem i krwig. Nie méwiac ani stowa
ujal mnie za rek¢ — zdradzata $lady paznokci ludzkich. Skierowal moja uwagge na pe-
wien przedmiot tkwigcy u $ciany. Przygladalem mu si¢ przez minut kilka: byt to rydel.
Z krzykiem dopadiem do stotu i pochwycitem szkatutke hebanows, lecz zabraklo mi sil,
aby ja otworzy¢. Wymknela mi si¢ z drzacych rak, upadla ciezko i sttukla si¢ na kawatki
— i wypadlo z niej, toczac si¢ z wrzaskliwym szczekiem zelastwa, kilka narzedzi denty-
stycznych; a wraz z nimi trzydzie$ci dwa drobne, biale, barwy koéci stoniowej przedmioty,
ktére rozsypaly si¢ po podlodze.
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