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DWAJ POECI
  
Powieść ninie sza est pierwszym ogniwem cyklu, który znowuż stanowi ak gdyby roǳa
kręgosłupa dla całości Komedii Luǳkiej Balzaca, łącząc e mnie lub więce luźne żebro-
wania. Miałem uż sposobność zaznaczyć, ak barǳo zysku e ǳieło Balzaca na u ęciu
go z perspektywy całości; to, iż w ostatnich czasach w Polsce genialny ten pisarz bu-
ǳił tak słabe stosunkowo zainteresowanie, ma niewątpliwie przyczynę w okoliczności, iż
dawnie sze polskie wydawnictwa w osobliwy sposób pominęły właśnie te utwory, które
pozwala ą skupić świat Komedii Luǳkiej w organiczną całość. Jak gdyby zgodnie z po-
glądami Balzaca na potężną rolę myśli w całokształcie z awisk, tłem na którym się rozwĳa
ten centralny nie ako cykl powieści — Dwaj poeci, Stracone złuǳenia, Cierpienia wyna-
lazcy¹ — est warsztat myśli luǳkie , u ęty, ak zawsze u Balzaca, możliwie szeroko, wraz
z wszystkim, co doń przynależy: od skromne drukarenki na prowinc i, gǳie samotny
myśliciel waży wynalazki ma ące przetworzyć technikę książki i czasopisma, od ubogie
izdebki paryskiego poddasza, gǳie również myśliciel-asceta poczyna w klasztorne ciszy
i skupieniu wielkie ǳieła, aż do na askrawszych przybytków rozpusty ducha, błyszczą-
cego świata teatrów, ǳiennika i wielkiego księgarstwa paryskiego. A ten świat, niby
tysiącznymi mackami, styka się z ǳieǳiną polityki, finansów, dyplomac i, przemysłu,
zbytku, prostytuc i i zbrodni.

W chronologii Komedii Luǳkiej (tzn. chronologii e akc i, nie powstawania ǳieł)
cykl ten za mu e, obok Ojca Goriot, mie sce edno z na wcześnie szych. Chronologia ta
rozpoczyna się mnie więce zgodnie z we ściem w życie samego Balzaca, t . około r. ;
zapoznanie się zaś z paroma rysami życiorysu pisarza ob aśni nam mechanizm przerabia-
nia się w nim wrażeń i przeżyć osobistych w twórczy materiał, wskaże nam, ile z siebie,
z krwi swo e serdeczne włożył ten najobiektywniejszy ze wszystkich pisarzy w każdą ze
stworzonych przez siebie postaci. Początki zawodu piśmienniczego Balzaca nie były łatwe.
Zawodu tego chwycił się wbrew woli roǳiny, niewierzące , wraz z bliższym otoczeniem,
w ego talent, niema ące zresztą środków na zapewnienie mu warunków swobody i nie-
zależności. Aby móc pisać, trzeba żyć, aby móc żyć, trzeba pisać: to błędne koło proble-
matu wtrąca Balzaca na drogę fabrykowania na urząd lada akich romansów — czasem
na spółkę z siostrą! — które zresztą podpisu e zmyślonym nazwiskiem i których nigdy
nie uznał publicznie za swo e. Ta pisanina miała mu zapewnić byt materialny i swobodę
poświęcenia się swoim uż, prawǳiwym ǳiełom. Ale rychło spostrzega młody utopista
beznaǳie ność te pracy, która da e ledwie tyle, aby nęǳnie wyżyć, a równocześnie po-
chłania cały czas i zużywa siły pisarza, dlatego ciągle mu się ro ą w głowie akieś wynalazki,
przedsiębiorstwa, które mocą śmiałego i szczęśliwego rzutu myśli dałyby mu w krótkim
czasie fortunę i niezależność. Zamówiona przez księgarza przedmowa do La Fontaine’a²
wprowaǳa Balzaca na tę rzekomą drogę do fortuny. Wpada na pomysł — nowy wówczas
i w zasaǳie szczęśliwy — stworzenia tanich wydawnictw klasyków; wchoǳi w spółkę,
zakupu e małą drukarnię w Paryżu i z oszołomionego gorączką sławy młodego pisarza
przeǳierzga się na kilka lat w drukarza i wydawcę. Pani de Berny, ta kochanka-matka,
edyna, która wierzyła w przyszłość Balzaca i wszystko była gotowa e poświęcić, ułatwia
mu rozpoczęcie tego przedsiębiorstwa, opartego głównie na kredycie. Tanie wydawnictwa
— późnie , po upadku Balzaca-wydawcy, prze ęte przez księgarzy i zmienione w dosko-
nały interes — kończą się kompletnym fiaskiem i deficytem; nie mogąc się pogoǳić
z katastrofą, Balzac brnie coraz głębie w imprezy przemysłowe, rozszerza drukarnię, za-
kupu e do spółki odlewnię czcionek, szamoce się, walczy, aż wreszcie po trzech latach
pada, obciążony   anków długu — sumą ak na owe czasy i ego pozyc ę soc al-
ną w dane chwili olbrzymią! — powodu ąc tą katastrofą śmierć o ca ze zgryzoty, ruinę

¹Dwaj poeci, Stracone złuǳenia, Cierpienia wynalazcy — Cykl ten obe mu ą niektóre wydania Balzaca pod
wspólnym tytułem Stracone złuǳenia; w osobowym związku z tym cyklem pozosta ą dale Blaski i nęǳe życia
kurtyzany oraz Ostatnie wcielenie Vautrina. [przypis tłumacza]

²La Fontaine, Jean de (–) — ancuski poeta klasycystyczny, znany głównie ako autor ba ek zwie-
rzęcych. [przypis edytorski]
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finansową matki i stwarza ąc dla siebie zobowiązanie, pod którego ciężarem bęǳie się
uginał przez całe życie.

Ten epizod z życia pisarza potrzebny był do zrozumienia, ile z niego samego, z wła-
snych przeżyć i wzruszeń wchoǳi zarówno w ambitne i niecierpliwe marzenia Luc ana,
ak w „trzeźwe” kalkulac e skromnego Dawida. Każdego z nich obǳielił Balzac cząst-
ką swe bogate indywidualności, które zresztą, prócz tych dwu postaci, starczyło na cały
świat eszcze. Interesu ące est, iż kreśląc fizyczny portret Dawida, Balzac odmalował nie-
mal żywcem samego siebie, eżeli zaś ukochane ego nadał imię Ewy, to dlatego, aby pod
tym przebraniem móc oświadczać się swe dalekie quasi³-narzeczone , Ewie Hańskie , dla
które tak samo — przez całe życie, niestety! — budował plany spoko ne i szczęśliwe
przyszłości, wciąż odsuwa ące się w niknące perspektywy.

Jak w wielu innych utworach Balzaca, tak i tuta uderza ąca est stosunkowa nikłość
akc i w porównaniu do szeroko i aż nazbyt drobiazgowo podmalowanego tła; bo też po-
wieść ta, barǳie eszcze niż inne, est organiczną cząstką większe całości. Zresztą tło —
eden z wariantów tak nienawistnego Balzacowi życia prowinc i — nakreślone est z ta-
kim mistrzostwem, iż pomimo tylokrotnego powtarzania się satyry antyprowinc onalne
w nowożytne beletrystyce niewiele chyba zdołała ona dodać do pierwszego, a tak bar-
ǳo definitywnego e u ęcia w licznych utworach Balzaca. Obraz ten prowinc i zysku e
eszcze na głębi przez kontrast z drugą częścią cyklu (Stracone złuǳenia), które treścią
są dalsze losy Luc ana i pani de Bargeton w Paryżu.

Kraków, w grudniu 

 
W epoce, gdy zaczyna się ta historia, prasa Stanhope’a⁴ i rulony do rozǳielania farby dru-
karskie nieznane były eszcze w małych drukarniach na prowinc i. Mimo spec alności,
ǳięki które miasto to pozosta e w zetknięciu z typografią paryską, Angoulême posługi-
wało się ciągle prasą drewnianą, któremu to instrumentowi ęzyk zawǳięcza wyrażenie
„ ęczenie prasy”, obecnie bez zastosowania. Zacofane drukarnie używały eszcze podusze-
czek skórzanych napo onych farbą, którymi tłocznik ręcznie pocierał czcionki. Ruchoma
płyta, na które spoczywa forma pełna czcionek, była eszcze z kamienia i usprawiedli-
wiała nazwę marmuru. Pochłania ące wszystko prasy mechaniczne tak dalece wtrąciły uż
w zapomnienie ten system, któremu zawǳięczamy, mimo ego niedoskonałości, piękne
wydawnictwa Elzewirów, Plantynów i Didotów⁵, że trzeba nam wspomnieć tuta nieco
o starych narzęǳiach, do których Hieronim Mikoła Séchard żywił zabobonne przywią-
zanie, odgrywa ą bowiem one swo ą rolę w te małe , a zarazem duże opowiastce.

Ów Séchard był to dawny robotnik przy tłoczni, z tych, których w gwarze drukarskie Praca
robotnicy za ęci składaniem czcionek nazywa ą „niedźwieǳiami”. Ruch naprzód i wstecz,
dosyć podobny do ruchu niedźwieǳia w klatce, którym tłocznicy porusza ą się od kubła
z farbą drukarską do prasy i od prasy do kubła, stał się zapewne źródłem tego przy-
domka. Nawza em niedźwieǳie nazwali składa ących czcionki „małpami”, z przyczyny
nieustannych ruchów, akie wykonu ą ci panowie, czerpiąc czcionki w stu pięćǳiesię-
ciu dwóch przegródkach, w których są zawarte. W smutne pamięci epoce  roku⁶
Séchard, liczący około pięćǳiesięciu lat, właśnie się ożenił. Wiek ego i świeże małżeń-
stwo ocaliły go od wielkiego poboru, który powołał prawie wszystkich robotników do

³quasi (łac.) — akby, niby. [przypis edytorski]
⁴prasa Stanhope’a — żelazna prasa wynaleziona ok.  r. przez angielskiego polityka i uczonego Charlesa

Stanhope’a (–); redukowała potrzebną siłę o %, zapewnia ąc wyda ność blisko  stron na goǳinę.
[przypis edytorski]

⁵Elzewirowie, Plantynowie, Didotowie — Elzewirowie: roǳina drukarzy i wydawców holenderskich ǳiała-
ących w XVI–XVII w.; Christophe Plantin (ok. –): niderlanǳki drukarz i księgarz uroǳony w Paryżu,
założyciel oficyny wydawnicze znane ako Officina Plantiniana, ǳiała ące w Antwerpii do ; Didotowie:
ancuska roǳina księgarzy i wydawców, z których na starszy, François Didot (–), założył drukarnię
i księgarnię w , zaś ego potomkowie nieprzerwanie prowaǳą przedsiębiorstwo drukarskie do dnia ǳisie -
szego. [przypis edytorski]

⁶epoka  roku — okres kryzysu Rewoluc i Francuskie i terroru akobińskiego, podczas inwaz i koalic i
Wielkie Brytanii, Austrii, Prus i Hiszpanii w celu obalenia rewolucy ne Republiki Francuskie oraz ednocze-
snego powstania ro alistycznego w Wandei. [przypis edytorski]
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armii. Stary niedźwiedź został sam w drukarni, które pryncypał⁷ umarł właśnie, zosta-
wia ąc bezǳietną wdowę. Zakład zdawał się zagrożony natychmiastową ruiną: samotny
niedźwiedź niezdolny był przeobrazić się w małpę, mimo bowiem iż uprawiał rzemiosło
drukarza, nie nauczył się czytać ani pisać. Bez względu na ego nieudolność, reprezentant
ludu, któremu pilno było rozpowszechniać piękne dekrety Konwentu⁸, ozdobił Sécharda
dyplomem ma stra-drukarza i zarekwirował ego drukarnię. Przy ąwszy ten niebezpiecz-
ny dyplom, obywatel Séchard spłacił wdowę pryncypała, odda ąc e oszczędności żony,
którymi zapłacił inwentarz drukarni w połowie wartości. To eszcze nic. Trzeba było dru-
kować, bez chyby i odwłoki⁹, dekrety republikańskie. W tych trudnych okolicznościach
Hieronim Mikoła Séchard miał to szczęście, iż natrafił na szlachcica z okolicy Marsylii,
który nie chciał ani emigrować, aby nie postradać swych dóbr, ani pokazywać się, aby
nie stracić głowy, a który mógł zarobić na życie edynie za pomocą akie kolwiek pracy.
Pan hrabia de Maucombe przywǳiał tedy¹⁰ skromną katanę prowinc onalnego zecera:
składał, przeglądał i sam poprawiał dekrety skazu ące na karę śmierci obywateli, którzy
ukrywali kogoś ze szlachty; niedźwiedź, który stał się pryncypałem, tłoczył e, dawał roz-
lepiać i oba zostali zdrowi i cali. W roku , gdy chmura terroru przeszła, Mikoła
Séchard zmuszony był szukać innego chwata, który by mógł być zecerem, korektorem
i metrampażem¹¹. Pewien ksiąǳ, który późnie za Restaurac i¹² został biskupem, wówczas
zaś wzbraniał się złożyć przysięgi, zastąpił hrabiego de Maucombe aż do dnia, w którym
pierwszy konsul¹³ przywrócił religię katolicką. Hrabia i biskup spotkali się późnie na
edne ławce w Izbie Parów¹⁴. Jeżeli w roku  Hieronim Mikoła Séchard równie do-
brze nie umiał czytać ak w , to w zamian odłożył sobie dość ładny fundusik, aby móc
opłacać zecera. Dawny robotnik, tak pełen beztroski o przyszłość, stał się barǳo groźnym
pryncypałem dla swoich małp i niedźwieǳi. Skąpstwo zaczyna się tam, gǳie ubóstwo się Skąpiec, Bieda
kończy. Z dniem, w którym drukarz u rzał możliwość uciułania fortuny, interes rozwinął
u niego materialną inteligenc ę ego stanu, ale chciwą, pode rzliwą i przenikliwą. Prak-
tyka ego urągała teorii. Doszedł do tego, iż ednym rzutem oka oceniał cenę stronnicy
i arkusza, wedle każdego roǳa u pisma. Dowoǳił naiwnym klientom, że składanie du-
żymi czcionkami wypada droże niż drobnymi; kiedy znowu choǳiło o małe, powiadał,
iż manipulac a nimi est trudnie sza. Ponieważ skład był ǳiałem typografii, na którym
nie rozumiał się nic, tak barǳo lękał się, aby go nie oszukiwano, iż goǳił się edynie na
akord. Jeżeli składacze pracowali na goǳiny, oko starego nie opuszczało ich ani na chwilę.
Kiedy dowieǳiał się, że fabrykant akiś est w kłopocie, skupywał papier za bezcen i gro-
maǳił go. Toteż w te epoce był uż właścicielem domu, w którym drukarnia mieściła
się od niepamiętnych czasów. Miał szczęście w każdym kierunku: owdowiał i miał tylko
ednego syna; umieścił go w liceum mie skim, nie tyle aby mu dać wykształcenie, ile aby
sobie przygotować następcę. Obchoǳił się z nim surowo, aby przedłużyć trwanie właǳy
o cowskie . I tak w dnie wolne kazał mu pracować przy skłaǳie, upomina ąc, aby się na-
uczył zarabiać na życie i mógł kiedyś odwǳięczyć się biednemu o cu, który krwi sobie
upuszcza, aby go wychować. Po wy eźǳie księǳa Séchard wybrał na prota¹⁵ tego z czte-
rech zecerów, którego przyszły biskup wskazał mu ako człowieka równe uczciwości co
inteligenc i. W ten sposób starowina zapewnił sobie możność doczekania chwili, w które
syn bęǳie mógł prowaǳić zakład i rozszerzy go młodymi i umie ętnymi rękami. Dawid Nauka, Pieniąǳ
Séchard ukończył w liceum angulemskim świetne studia. Mimo iż, wyrósłszy z niedź-
wieǳia, bez wiadomości i wychowania, o ciec Séchard dosyć lekceważył wieǳę, wysłał
syna do Paryża, aby tam studiował wysoką typografię. Równocześnie zalecił mu usilnie,

⁷pryncypał (daw.) — zwierzchnik, przełożony. [przypis edytorski]
⁸Konwent — Konwent Narodowy, rewolucy ne przedstawicielstwo ludu ancuskiego po obaleniu monarchii

w latach –. [przypis edytorski]
⁹bez chyby i odwłoki (daw.) — bezbłędnie i bezzwłocznie. [przypis edytorski]

¹⁰tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
¹¹metrampaż (z . mettre en pages: umieszczać na stronach) — łamacz, pracownik zecerni formu ący kolumny

druku ze szpalt złożonych przez zecera. [przypis edytorski]
¹²Restauracja — okres w historii Franc i wyznaczony datami –, od powrotu na tron dynastii Bur-

bonów po upadku Napoleona I do rewoluc i lipcowe . [przypis edytorski]
¹³pierwszy konsul — w latach – na wyższy urząd we Franc i, sprawowany przez Napoleona Bona-

partego. [przypis edytorski]
¹⁴Izba Parów — izba wyższa parlamentu ancuskiego w latach –. [przypis edytorski]
¹⁵prot — kieru ący robotami w zecerni, metrampaż. [przypis tłumacza]

   Stracone złuǳenia 



aby uskładał sobie sporą sumkę w mieście, które nazywał ra em robotników, raǳąc zgoła
nie liczyć na sakiewkę o cowską. Kształcąc się w swoim zawoǳie, Dawid równocześnie
dokończył w Paryżu edukac i. Prot firmy Didotów stał się uczonym. Z końcem roku 
Dawid Séchard opuścił Paryż, gǳie nie kosztował o ca ani szeląga, powołany przez sta-
rego, aby ob ąć z ego rąk ster interesu. Drukarnia Mikoła a Sécharda posiadała wówczas
edyny ǳiennik ogłoszeń sądowych, aki istniał w departamencie, dale : roboty prefek-
tury i biskupstwa — trzy klientele, które powinny dać w ręce wielką fortunę młodemu
człowiekowi umie ącemu wziąć się do rzeczy.

Właśnie w te epoce bracia Cointetowie, fabrykanci papieru, kupili patent drugie
drukarni istnie ące w Angoulême, którą aż dotąd stary Séchard umiał doprowaǳić do
zupełne nieczynności. Dopomagały mu w tym przesilenia militarne, które pod Ce-
sarstwem¹⁶ zdławiły wszelki ruch przemysłowy. Z te przyczyny zaniedbał e nabycia,
a oszczędność ta stała się źródłem ruiny dla stare drukarni. Dowiadu ąc się o te nowi-
nie, stary Séchard pomyślał z zadowoleniem, że walka, aka rozpocznie się pomięǳy ego
zakładem a braćmi Cointetami, spadnie na syna, a nie na niego.

„Mnie by diabli wzięli — pomyślał — ale wychowanek firmy Didot da sobie radę”.
Siedemǳiesięcioletni starzec wzdychał do chwili, w które bęǳie mógł żyć po swo e

myśli. O ile miał mało wiadomości w wysokie typografii, o tyle w zamian uchoǳił za
niezmiernie mocnego w sztuce, którą robotnicy nazwali żartobliwie „łykografią”, sztuce
wielce cenione przez boskiego autora Pantagruela¹⁷, ale które kult, prześladowany przez
stowarzyszenia żeglu ące pod flagą „wstrzemięźliwości”, z każdym dniem barǳie iǳie
w zaniedbanie. Hieronim Mikoła Séchard, wierny losowi, aki wytyczyło mu ego na-
zwisko¹⁸, obdarzony był nieugaszonym pragnieniem. Żona ego utrzymywała przez długi
czas w umiarkowanych granicach tę namiętność do tłoczone winne agody, upodoba-
nie tak naturalne u niedźwieǳi, że pan de Chateaubriand¹⁹ zauważył e u prawǳiwych
niedźwieǳi w Ameryce; ale filozofowie stwierǳili, iż przyzwycza enia młodego wieku
wraca ą tym silnie w starości człowieka. Séchard potwierǳał to prawo moralne: im bar-
ǳie się starzał, tym więce lubił pić. Namiętność ta wyciskała na ego niedźwieǳie
fiz onomii²⁰ piętno, które czyniło ą oryginalną: nos przybrał wzrost i kształty wielkiego
A, policzki upstrzone siecią żyłek podobne były do tych listków wina pełnych wypukło-
ści fiołkowych, purpurowych, fantastycznie sfalowanych; rzekłbyś, potworna trufla za-
winięta w liść winne latorośli. Ukryte pod dwiema gęstymi brwiami, podobnymi dwom
krzewom przyprószonym śniegiem, małe szare oczka, w których skryła się przebiegłość
skąpstwa zabĳa ąca w tym człowieku wszystko, zgoła uczucie o costwa, zachowywały swó
spryt nawet w stanie opilstwa. Głowa łysa, ale okolona siwie ącymi, kręcącymi się eszcze
włosami, przywoǳiła wyobraźni obraz owych anciszkanów z opowiastek La Fontaine’a.
Był krótki i brzuchaty, ak bywa u tych starych lampionów, które zużywa ą więce oli-
wy niż knota; nadużycie bowiem we wszelkie rzeczy popycha ciało na drogę, do które
z natury est skłonne. Opilstwo, ak praca umysłowa, tuczy człowieka tłustego, a wysusza Pĳaństwo
chudego. Hieronim Mikoła Séchard nosił od trzyǳiestu lat sławny pirożek municypal- Stró
ny²¹, aki w niektórych prowinc ach spotyka się eszcze na głowie mie skiego dobosza.
Kamizelka i pludry²² były z zielonkawego aksamitu. Wreszcie miał na sobie stary brązo-
wy surdut, pończochy z prążkowane wełny i trzewiki ze srebrnymi klamrami. Kostium
ten, w którym robotnik awił się eszcze pod powłoką mieszczanina, odpowiadał tak do-
brze ego przywarom i nałogom, wyrażał tak wiernie ego życie, iż można by myśleć, że
przyszedł na świat uż ubrany; nie sposób było wyobrazić go sobie bez ego ubrania, tak

¹⁶Cesarstwo — tu: I Cesarstwo Francuskie, w którym na wyższą właǳę sprawował Napoleon Bonaparte ako
cesarz Francuzów, istnie ące w l. – i w . [przypis edytorski]

¹⁷Gargantua i Pantagruel — satyryczno-fantastyczna powieść François Rabelais’go (ok. –). [przypis
edytorski]

¹⁸jego nazwisko — . sécher oznacza suszyć, wysuszać. [przypis tłumacza]
¹⁹Chateaubriand, François-René de (–) — ancuski pisarz i polityk, inic ator romantyzmu w lite-

raturze ancuskie ; rozgłos przyniosły mu ǳieła opisu ące życie Indian oraz piękno ǳikie przyrody: powieść
poetycka René oraz opowiadanie Atala. [przypis edytorski]

²⁰fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
²¹pirożek municypalny — dwurożny kapelusz, powszechny w XVIII i XIX w., szczególnie w wo sku i w ma-

rynarce, ko arzony często z Napoleonem Bonaparte. [przypis edytorski]
²²pludry — spodnie; szczególnie: sięga ące do kolan spodnie o bufiastych nogawkach, stanowiące element

stro u męskiego w XVII i XVIII w. [przypis edytorski]
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ak cebuli bez łupki. Gdyby stary drukarz od dawna uż nie dał miary swo e ślepe chci-
wości, sposób wycofania z interesu wystarczałby, aby odmalować ego charakter. Mimo O ciec, Syn, Skąpiec
doświadczenia, akie syn musiał wynieść z wielkie szkoły Didotów, postanowił sobie zro-
bić ego kosztem dobry interes, który trawił w sobie uż od dawna. Jeżeli interes dla o ca
był dobry, dla syna musiał być zły. Ale w interesach stary drukarz nie znał syna ani o ca.
Jeżeli zrazu wiǳiał w Dawiǳie edyne swo e ǳiecko, późnie u rzał w nim naturalnego
nabywcę, którego interesy przeciwne były ego własnym: chciał sprzedać drogo, Dawid
powinien chcieć nabyć tanio, syn zatem stawał się nieprzy acielem i zaporą. To prze-
obrażenie uczucia w interes osobisty, zazwycza powolne, kręte i obłudne u luǳi dobrze
wychowanych, było szybkie i bezpośrednie u starego niedźwieǳia, który okazał, o ile
przebiegła „łykografia” góru e nad oświeconą typografią. Kiedy syn przybył, stary przy ął
go z tą kupiecką serdecznością, aką kute wygi rozwĳa ą wobec swych ofiar; za ął się nim
tak, ak kochanek swo ą lubą; podawał mu ramię, ostrzegał, gǳie trzeba nogę postawić,
aby się nie powalać; kazał mu wygrzać łóżko, zapalił ogień, przygotował wieczerzę. Na-
za utrz, spróbowawszy upoić syna podczas obfitego obiadu. Hieronim Mikoła Séchard,
mocno „zaprószony” winem, rzucił od niechcenia: „Pomówmy o interesach!”, które to
słowo zabrzmiało tak osobliwie pomięǳy dwoma czkaniami, że Dawid zaproponował
odłożenie spraw do dnia następnego. Stary niedźwiedź zanadto dobrze umiał wyciągnąć
przewagę ze swego pĳaństwa, aby opuścić bitwę przygotowaną od tak dawna. Zresztą,
nadźwigawszy się swó ciężar przez pięćǳiesiąt lat, nie chciał, ak mówił, nieść go ani
goǳiny dłuże . Jutro syn bęǳie pryncypałem drukarni.

Tuta bęǳie może wskazane rzec słówko o samym zakłaǳie. Drukarnia, położona
w mie scu, gǳie ulica de Beaulieu wychoǳi na plac du Mûrier, usadowiła się w tym
domu pod koniec panowania Ludwika XIV²³. Toteż od dawna uż budynek dostosowa-
ny był do potrzeb tego przemysłu. Parter za mowała ogromna sala, oświetlona od ulicy
starym witrażem, od ǳieǳińca zaś dużym oknem. Do gabinetu pryncypała można się
było zresztą dostać odǳielnym korytarzem. Ale na prowinc i proceder drukarski est za-
wsze przedmiotem tak żywe ciekawości, że klienci woleli racze wchoǳić przez oszklone
drzwi zecerni wychoǳące na ulicę, mimo iż trzeba było schoǳić o kilka schodków, ile że
podłoga pracowni zna dowała się niże poziomu ulicy. Ciekawscy, oszołomieni, nie zwa-
żali na niedogodności przedostawania się poprzez zaułki pracowni. Wypatru ąc oczy na
ǳiwne kołyski utworzone z arkuszy rozciągniętych na sznurach przywiązanych do sufitu,
potykali się o szeregi kaszt²⁴ zecerskich albo też zǳierali sobie kapelusz z głowy o sztaby
żelazne podtrzymu ące prasy. Śleǳąc zwinne ruchy zecera czerpiącego litery w stu pięć-
ǳiesięciu dwóch przegródkach kaszty, czyta ącego skrypt, odczytu ącego wiersz składu,
wsuwa ąc weń mięǳylinię, wpadali na ryzę papieru przyciśniętą ciężarami lub uderzali
biodrem o róg ławki; wszystko ku wielkie uciesze małp i niedźwieǳi. Nigdy nikt nie
dotarł bez wypadku aż do dwóch wielkich klatek pomieszczonych na końcu te aski-
ni. Były to dwie nęǳne budki wychoǳące na ǳieǳiniec, w których królowali z edne
strony prot, z drugie pryncypał drukarni. W ǳieǳińcu mury były wǳięcznie ozdobio-
ne liśćmi wina, które, zważywszy reputac ę właściciela, posiadały sympatyczny koloryt
lokalny. W głębi, przylega ąc do granicznego muru, wznosiła się przybudówka w nader
opłakanym stanie, gǳie się moczyło i miesiło papier. Tam był ściek, gǳie się myło,
przed i po użyciu, formy lub, aby użyć pospolitego ęzyka, płyty z czcionkami; spływały
z nich popłuczyny farby drukarskie , które zmieszane z pomy ami gospodarstwa buǳiły
w przybyłych na targ wieśniakach pode rzenie, iż diabeł odbywał swo e abluc e²⁵ w tym
domu. Ta przybudówka podparta była z edne strony kuchnią, z drugie stosem drew.
Pierwsze piętro domu, ponad którym były uż tylko dwie izdebki tuż pod dachem, skła- Dom
dało się z trzech pokoi. Pierwszy, tak długi ak korytarz, licząc w to i klatkę starych
drewnianych schodów, oświetlony od ulicy podłużnym oknem, a od ǳieǳińca małym
okrągłym okienkiem, służył zarazem za przedpokó i za adalnię. Wybielony po prostu

²³Ludwik XIV (–) — król Franc i (od ), zwany „Królem Słońce”, panu ący w okresie szczytowego
rozwo u ancuskie monarchii absolutne . [przypis edytorski]

²⁴kaszta — element urząǳenia drukarni: szuflada poǳielona na przegródki zawiera ące czcionki drukarskie
oraz materiał ustunkowy, czyli materiał służący do wypełniania odstępów mięǳy wyrazami i wierszami. [przypis
edytorski]

²⁵ablucja (z łac.) — rytualne obmycie ciała lub ego części. [przypis edytorski]
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wapnem, pokó ten zwracał uwagę cyniczną prostotą kramarskiego skąpstwa. Brudna
posaǳka nigdy nie bywała myta; sprzęt składał się z trzech lichych krzeseł, okrągłego
stołu i kredensu ustawionego mięǳy dwo giem drzwi prowaǳących do sypialni i salonu;
okna i drzwi były ciemne od brudu; papier czysty lub zadrukowany walał się po wszyst-
kich kątach; często na pakach papieru widać było wiktuały, flaszki lub talerze z obiadu
Hieronima Mikoła a Sécharda. Sypialnia, które okno — w ołów oprawny witraż — wy-
choǳiło na ǳieǳiniec, obita była tanią i zmurszałą od starości materią. Było tam wielkie
łóżko z kolumnami, ozdobione kotarą z czerwone szarszy²⁶, dwa wpół zbutwiałe fote-
le, dwa orzechowe wyścielane krzesła, stary sekretarzyk i na kominku zegar. Pokó ten,
awiący cechy patriarchalne dobroduszności i pełen brunatnych cieni, był ǳiełem pana
Rouzeau, poprzednika i pryncypała Hieronima Mikoła a Sécharda. Salon, odnowiony
przez nieboszczkę panią Séchard, przedstawiał potworne boazerie pomalowane na kolor
niebieskie farbki; ściany ozdobione były tapetami przedstawia ącymi sceny wschodnie.
Umeblowanie składało się z sześciu krzeseł wysłanych niebieskim uchtem²⁷, o oparciach
w kształcie liry. Dwa okna w grubych ramach, wychoǳące na plac du Mûrier, pozba-
wione były firanek, na kominku nie było ani zegara, ani świeczników, ani lustra. Pani
Séchard zmarła wśród swoich pro ektów upiększania, niedźwiedź zaś, nie rozumie ąc po-
żytku upiększeń, które nic nie przynoszą, poniechał ich. Do tego to poko u Hieronim
Mikoła Séchard zaprowaǳił pede titubante²⁸ syna i pokazał mu na okrągłym stoliku in-
wentarz drukarni, zestawiony pod ego kierunkiem ręką prota.

— Przeczyta to, mó chłopcze — rzekł Hieronim Mikoła Séchard, woǳąc pĳanymi
oczyma z papieru na syna i z syna na papier. — Zobaczysz, akie cacko-drukarnię ci odda ę.

— „Trzy prasy drewniane podparte sztabami z żelaza, z płytą marmurową…”
— Mo e ulepszenie — rzekł stary Séchard, przerywa ąc synowi.
— „…ze wszystkimi utensyliami, kaǳiami na farbę, szczotkami, ławami etc.²⁹ tysiąc

pięćset anków!” Ależ, o cze — rzekł Dawid Séchard, upuszcza ąc z rąk inwentarz —
two e prasy to graty nie warte stu talarów³⁰ i którymi trzeba w piecu zapalić.

— Graty?… — wykrzyknął stary Séchard — graty? Bierz inwentarz i chodźmy! Zo-
baczysz, czy wasze kiepsko-ślusarskie wynalazki funkc onu ą tak sprawnie ak te dobre,
stare, doświadczone narzęǳia. Późnie nie bęǳiesz miał serca miotać obelg na uczciwe
prasy, które choǳą ak dyliżans pocztowy i które będą eszcze choǳić przez całe two e
życie, nie żąda ąc na mnie sze naprawy. Graty! Graty, którymi twó o ciec pracował przez
dwaǳieścia lat i które posłużyły, aby cię zrobić tym, czym esteś.

O ciec zlazł, nie potknąwszy się ni razu po spróchniałych, zużytych i trzęsących scho-
dach; otworzył drzwi korytarza wychoǳące na wielką salę, rzucił się na na bliższą z pras
przebiegle naoliwionych i wyczyszczonych i pokazał silne wiązania z dębowego drzewa
wyszorowane przez ucznia.

— Nie cackoż³¹ to taka prasa? — rzekł.
Właśnie była złożona akaś karta zawiadomienia o ślubie. Stary niedźwiedź opuścił

ramę na dekę³², dekę zaś na marmur, który puścił w ruch pod prasą; wyciągnął sztabę,
rozwinął sznur, aby przyciągnąć marmur z powrotem, podniósł dekę i ramę ze zwinnością
godną młodego niedźwieǳia. Prasa zażyta w ten sposób wydała śliczny pisk, rzekłbyś
ptak, który uderzył głową o szybę i ucieka przerażony.

— Czy zna ǳie się boda edna prasa angielska, zdolna iść w tym tempie? — rzekł
o ciec do zǳiwionego syna.

Stary Séchard pobiegł kole no do drugie , do trzecie prasy i w każde z nich wykonał
ten sam manewr z tą samą zwinnością. W ostatnie oczy ego mętne od wina dostrze-
gły mie sce akieś niedoczyszczone przez ucznia; zakląwszy siarczyście, pĳak wziął się do
czyszczenia połą surduta, ak makler, który doprowaǳa do blasku sierść konia prowa-
ǳonego na sprzedaż.

²⁶szarsza — tkanina z drobnymi, ukośnymi prążkami. [przypis edytorski]
²⁷jucht — wyprawiona skóra bydlęca. [przypis edytorski]
²⁸pede titubante (łac.) — na chwie nych nogach. [przypis edytorski]
²⁹etc. (łac.) — skrót od et caetera: i tak dale . [przypis edytorski]
³⁰talar — w oryginale: écu, w XIX w. potoczna nazwa srebrne monety pięcioankowe . [przypis edytorski]
³¹Nie cackoż — konstrukc a z partykułą -że, skróconą do -ż, o funkc i pyta ne ; znacznie: czyż nie cacko.

[przypis edytorski]
³²deka (daw.) — pokrywa prasy drukarskie , dekiel. [przypis edytorski]
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— Z tymi trzema prasami, bez prota, możesz ak nic zarobić swo e ǳiewięć tysięcy
anków na rok, Dawidku. Jako przyszły wspólnik sprzeciwiam się, abyś e miał zastąpić
tymi przeklętymi prasami żelaznymi, które niszczą tylko czcionki. Okrzykiwaliście cuda
w Paryżu, wiǳąc wynalazek przeklętego Anglika, wroga Franc i, który chciał zapewnić
fortunę odlewaczom. Och! Zachciało wam się stanhopów! ǲięku ę za wasze stanhopy,
które kosztu ą każda po dwa tysiące pięćset anków, prawie dwa razy tyle, ile są warte
mo e trzy kle nociki razem, i w dodatku drą ci na nic czcionki z przyczyny swo e nieela-
styczności. Nie estem uczony ak ty, ale pamięta to edno: życie stanhopów to śmierć
czcionki. Te trzy prasy będą ci pracować uczciwie, robota wy ǳie czysto i angulemczy-
cy nie będą wymagali więce . Druku żelazem czy drzewem, złotem albo srebrem, nie
zapłacą ci ani szeląga więce .

— „Item³³ — czytał Dawid — pięć tysięcy funtów³⁴ czcionek, pochoǳących z gi-
serni³⁵ pana Vaflard…”

Na to imię wychowanek Didotów nie mógł powstrzymać się od uśmiechu.
— Śmie się, śmie ! Po dwunastu latach czcionki są eszcze ak nowe. Oto co się

nazywa gisernia! Pan Vaflard est uczciwy człowiek, który da e materiał twardy, ak się
patrzy; dla mnie na lepszy giser est ten, do którego zachoǳi się na rzaǳie .

— „…Oszacowane na ǳiesięć tysięcy anków” — pod ął Dawid, czyta ąc dale . —
ǲiesięć tysięcy anków, o cze! Ależ to czterǳieści su³⁶ za funt; firma zaś Didot sprzeda e
nowy cycero³⁷ za tylko trzyǳieści sześć su. Two e łepki od gwoźǳi warte są tylko cenę
materiału, ǳiesięć su za funt.

— Nazywasz łepkami od gwoźǳi garmondy, borgisy, ronda³⁸ pana Gillé, niegdyś
drukarza cesarskiego, czcionki warte po sześć anków za funt, arcyǳieła rytownictwa
kupione przed pięciu laty i które ǳiś eszcze ma ą znak nowości, o!

Stary Séchard chwycił kilka kaszt napełnionych czcionkami, które nigdy nie były
w użyciu, i pokazał e synowi.

— Ja nie estem uczony, nie umiem czytać ani pisać, ale znam się na tyle, aby wieǳieć,
że czcionki pisane firmy Gillé były roǳicami angielskiego kro u twoich Didotów. Oto
rondo — rzekł, wskazu ąc kasztę i biorąc z nie M, rondo cycero, które eszcze nie było
pod prasą.

Dawid spostrzegł, że nie ma sposobu dyskutować z o cem. Trzeba było wszystko
przy ąć albo wszystko odrzucić, zna dował się pomięǳy tak i nie. Stary niedźwiedź wcią-
gnął w inwentarz nawet sznury do rozwieszania. Na mnie sza ramka, tarcice, niecułki³⁹, O ciec, Syn, Handel
kamienie i szczotki do czyszczenia, wszystko było obliczone ze skrupulatnością skąpca.
Całość sięgała trzyǳiestu tysięcy anków, łącznie z dekretem konces i i wyrobioną klien-
telą. Dawid zapytywał sam siebie, czy rzecz est do przy ęcia, czy nie. Wiǳąc, iż syn nie
oǳywa się nic na tę cyę, stary Séchard zaniepokoił się; wolał bowiem gwałtowny spór
niż milczące poddanie. W tego roǳa u handlach targ ozna mia zdatnego przemysłowca
umie ącego bronić swych interesów. „Kto na wszystko przysta e — mawiał stary Séchard Handel
— nic nie płaci”. Wciąż śleǳąc spod oka myśli syna, prowaǳił dale wyszczególnienie
nęǳnych utensyliów⁴⁰ potrzebnych do prowaǳenia drukarni na prowinc i; zaprowaǳił
kole no Dawida przed prasę do satynowania⁴¹, prasę do obrzynania do drobnych zamó-
wień i zachwalał mu e trwałość i praktyczność.

— Stare narzęǳia są zawsze na lepsze — mówił. — W drukarstwie powinno by się
e płacić droże niż nowe, tak ak u fabrykantów malarskiego złota.

³³item (łac.) — również; ponadto. [przypis edytorski]
³⁴funt — dawna ednostka wagi, wynosząca ,–, kg. [przypis edytorski]
³⁵gisernia — zakład odlewa ący przedmioty z metalu; odlewnia. [przypis edytorski]
³⁶su, właśc. sous (.) — dawna drobna moneta ancuska o wartości / liwra (funta), bita do ; późnie

pot. nazwa monety o wartości  centymów, t . / anka. [przypis edytorski]
³⁷cycero — nazwa czcionki drukarskie ; także: ednostka typograficzna w systemie Didota równa  punktów

typograficznych. [przypis edytorski]
³⁸garmondy, borgisy, ronda — kro e czcionek drukarskich. [przypis edytorski]
³⁹niecułka — mała niecka, drewniane podłużne naczynie. [przypis edytorski]
⁴⁰utensylia (z łac.) — rzeczy użyteczne; narzęǳia, sprzęt, przybory. [przypis edytorski]
⁴¹satynowanie — nadawanie papierowi gładkości i połysku. [przypis edytorski]
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Potworne winietki przedstawia ące Hymeny⁴², amory, zmarłych, którzy podnoszą ka-
mień grobu, opisu ąc literę V lub M, olbrzymie ramy splecione z masek na ogłoszenia
widowisk, stały się pod wpływem nasycone winem wymowy Hieronima Mikoła a przed-
miotami ogromne wartości. Pouczył syna, iż przyzwycza enia mieszkańców prowinc i
zakorzenione są tak głęboko, iż na próżno by się kusił dać im ładnie sze rzeczy. On, Hie-
ronim Mikoła Séchard, sam próbował sprzedawać kalendarze lepsze niż „Double Li-
égois”⁴³, drukowany na papierze do zawĳania cukru! Otóż prawǳiwy „Double-Liégois”
miał lepszy zbyt niż na wspanialsze kalendarze. Dawid przekona się niebawem o ważności
te starzyzny, sprzeda ąc ą droże niż na barǳie kosztowne nowości.

— Ha! ha! Mó chłopcze, prowinc a to prowinc a, a Paryż to Paryż. Jeżeli przy ǳie
tu klient z Houmeau zamówić sobie zawiadomienia ślubne, a ty mu e wydruku esz bez
amora z girlandkami, bęǳie miał uczucie, że ślub est nieważny, i odniesie ci e, skoro
zobaczy tylko proste M ak u twoich Didotów, którzy są chlubą sztuki drukarskie , ale
których wymysły dostaną się na prowinc ę nie pierwe aż za sto lat. Ot co!

Luǳie szlachetni są złymi kupcami. Dawid był edną z tych natur wstydliwych i czu- Cnota, Handel
łych, które przeraża każda dyskus a i które ustępu ą z chwilą, gdy przeciwnik nieco nadto
ukłu e e w serce. Jego podniosły sposób myślenia i właǳa, aką zachował nad nim stary
opó , czyniły go tym barǳie niezdolnym do podtrzymania sporu pieniężnego z o cem,
zwłaszcza iż przypuszczał u niego na lepsze intenc e; zrazu bowiem tłumaczył ego inte-
resowną chciwość przywiązaniem starego drukarza do swoich narzęǳi. Wszelako wobec O ciec, Syn, Handel,

Pieniąǳtego, iż Hieronim Mikoła Séchard nabył wszystko od wdowy Rouzeau za ǳiesięć tysięcy
w asygnatach⁴⁴ i że w obecnym stanie rzeczy suma trzyǳiestu tysięcy anków stanowiła
cenę szaloną, syn wykrzyknął:

— Ależ, o cze, zarzynasz mnie!
— Ja, który dałem ci życie?… — rzekł stary pĳaczyna, wyciąga ąc rękę ku sznurom.

— Ależ, Dawiǳie, na ileż szacu esz samą konces ę? Czy wiesz, ile wart est „ǲiennik
ogłoszeń”, po ǳiesięć su od wiersza, przywile , który sam eden przyniósł w ostatnim
miesiącu pięćset anków? Mó chłopcze, za rzy do ksiąg, zobacz, co da ą afisze i regestry⁴⁵
prefektury⁴⁶, roboty merostwa⁴⁷ i konsystorza⁴⁸! Jesteś nygus⁴⁹, który nie chce zrobić
wielkiego losu. Targu esz się o konia, który zawieǳie cię kiedyś do akiegoś pięknego
folwarczku, ak mó w Marsac.

Do tego inwentarza dołączony był akt spółki mięǳy o cem a synem. Dobry o ciec
wyna mował spółce dom za cenę tysiąca dwustu anków, mimo iż nabył go za sumę
sześciu tysięcy, oraz zachowywał dla siebie eden z dwóch pokoików na poddaszu. Jak
długo Dawid Séchard nie spłaci trzyǳiestu tysięcy anków, zyski ma ą się ǳielić po
połowie; z chwilą gdy wypłaci się z te sumy, syn sta e się wyłącznym i edynym właści-
cielem drukarni. Dawid wziął pod uwagę konces ę, klientelę i ǳiennik, nie zaprząta ąc
się narzęǳiami; pomyślał, iż zdoła się wygrzebać, i przy ął warunki. Przyzwycza ony do
matactw chłopskich, nie rozumie ąc się nic na szerokich kalkulac ach Paryżan, o ciec
zdumiony był tak szybką konkluz ą.

„Czyżby ten chłopak znalazł gǳie aki ma ątek? — myślał. — Albo też czy obmyśla
sposób wyprawienia mnie z kwitkiem?”

W te myśli wziął go na spytki dla dowieǳenia się, czy przywiózł akie pieniąǳe,
aby zeń wydobyć akąś zaliczkę. Ciekawość o ca obuǳiła nieufność syna. Dawid pozostał
sztywny i małomówny. Naza utrz stary Séchard kazał uczniowi przenieść swo e meble do
pokoiku na drugim piętrze, ma ąc zamiar przewieźć e wózkiem na folwark. Oddał trzy
poko e na pierwszym piętrze synowi zupełnie nagie, tak samo ak oddał mu w posiadanie

⁴²Hymen (mit. gr.) — bóg małżeństwa, patronu ący obrządkowi zaślubin. [przypis edytorski]
⁴³„Double Liégois” — almanach (kalendarz z poradami i ciekawostkami), wydawany przez Stahla i osiąga ący

w l. – rekordowy nakład . egz. [przypis edytorski]
⁴⁴asygnata (daw.) — pieniąǳ papierowy; banknot. [przypis edytorski]
⁴⁵regestr (daw.) — re estr, spis. [przypis edytorski]
⁴⁶prefektura — we Franc i: sieǳiba prefekta, naczelnika administrac i departamentu, reprezentanta właǳy

centralne . [przypis edytorski]
⁴⁷merostwo — we Franc i: sieǳiba mera, odpowiednika wó ta, burmistrza lub prezydenta miasta. [przypis

edytorski]
⁴⁸konsystorz — urząd podległy biskupowi, kancelaria diecez alna. [przypis edytorski]
⁴⁹nygus (daw. pot.) — leń, człowiek wymigu ący się od pracy. [przypis edytorski]
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drukarnię, nie da ąc ani centyma⁵⁰ na zapłacenie robotników. Kiedy Dawid prosił o ca, Skąpiec
aby w charakterze wspólnika przyczynił się do wkładów koniecznych dla wspólne eksplo-
atac i, stary drukarz udał głupiego. Nie był obowiązany, rzekł, wykładać eszcze kapitał,
dawszy samą drukarnię; układ był uż zrobiony. Przyciśnięty logiką syna, odparł, iż kiedy
kupił drukarnię od wdowy Rouzeau, dał sobie radę bez ednego szeląga. Jeżeli on, biedny
robotnik pozbawiony nauki, zdołał tyle dokazać, wychowanek Didota tym barǳie to
potrafi. Zresztą pieniąǳe, akie Dawid uciułał, pochoǳiły z edukac i opłacane w pocie
czoła przez starego o ca, mógł tedy słusznie wyłożyć e obecnie.

— Coś zrobił z twymi oszczędnościami? — rzekł, wraca ąc znów do ataku, aby roz-
aśnić problem, który milczenie syna zostawiło poprzedniego dnia nierozstrzygniętym.

— Ale czyż nie musiałem żyć? Czyż nie kupowałem książek? — odparł Dawid, obu-
rzony.

— A! kupowałeś książki? Zły z ciebie bęǳie kupiec. Luǳie, którzy kupu ą książki, Handel, Książka
nie nada ą się, aby e drukować — odparł stary niedźwiedź.

Dawid doświadczył na okropnie szego z upokorzeń, tego, które sprawia poniżenie Syn, O ciec, Skąpiec
o ca: trzeba mu było znieść wylew argumentów szpetnych, płaczliwych, podłych, kra-
marskich, akimi stary kutwa⁵¹ uzasadniał odmowę. Zdławił w duszy boleść, wiǳąc się
sam, bez oparcia, zna du ąc w o cu twardego i bezwzględnego spekulanta. Przez cieka-
wość filozoficzną chciał prze rzeć starego aż do głębi. Zwrócił mu uwagę, iż nigdy nie żądał
odeń rachunku z ma ątku matki. Jeżeli ten ma ątek nie zdoła wyrównać ceny drukarni,
powinien przyna mnie posłużyć do wspólnego e prowaǳenia.

— Ma ątek two e matki — rzekł stary Séchard — to była e piękność i rozsądek!
Usłyszawszy tę odpowiedź, Dawid przeniknął o ca w zupełności i zrozumiał, że aby

uzyskać rachunek, trzeba by mu wszcząć proces trwa ący wieki, kosztowny i hańbiący.
To szlachetne serce przy ęło brzemię, które miało na nim ciążyć, wieǳiał bowiem, z ak
wielkim trudem przy ǳie mu się wypłacić z przy ętych względem o ca zobowiązań.

„Będę pracował — rzekł w duchu. — Ostatecznie, eśli mnie bęǳie ciężko, starowinie
też było nie lekko. Zresztą, czyż to nie bęǳie znaczyło pracować dla samego siebie?”

— Zostawiam ci skarb, mó synu — rzekł o ciec, zaniepoko ony milczeniem syna.
Dawid spytał, co to za skarb.
— Maryna — rzekł o ciec.
Maryna była to tęga ǳiewka wie ska, nieoǳowna w funkc onowaniu drukarni. Ona Kobieta, Praca

moczyła i obcinała papier, załatwiała posyłki, gotowała, prała, wyładowywała papier z wo-
zu, choǳiła odbierać pieniąǳe i czyściła szczotki drukarskie. Gdyby Maryna umiała czy-
tać, stary Séchard zaprzągłby ą eszcze do składania.

O ciec wyruszył na wieś pieszo. Mimo iż barǳo szczęśliwy ze sprzedaży, ukryte pod
mianem spółki, niespoko ny był o sposób, w aki syn się wypłaci. Po wzruszeniach sprze-
daży przychoǳą zawsze niepoko e o realizac ę. Wszystkie namiętności ma ą charakter na
wskroś ezuicki. Ten człowiek, który patrzał na naukę ako na rzecz niepotrzebną, silił się
uwierzyć w potęgę nauki. Hipotekował swo e trzyǳieści tysięcy anków na po ęciach O ciec, Syn, Pieniąǳ,

Honorhonoru, akie w synu rozwinęło wykształcenie. Jako młody człowiek starannie wychowa-
ny, Dawid wyprze z siebie siódme poty, aby wypłacić się ze zobowiązań; nauka dostarczy
mu środków po temu, okazał się pełen dobrych uczuć, zapłaci! Wielu o ców ǳiała ących
w ten sposób mniema, iż postąpili sobie po o cowsku, ak to wytłumaczył sobie w końcu
stary Séchard, w chwili gdy docierał do swe winnicy położone w Marsac, małe wiosce
o cztery mile drogi od Angoulême. Folwarczek ten, w którym poprzedni właściciel wy-
budował ładne pomieszkanie, powiększał się z roku na rok od roku , epoki, w które
stary niedźwiedź go nabył. Zmienił prasę drukarską na prasę winną, a zbyt dawno, ak
mówił, choǳił koło wina, aby nie miał się na nim rozumieć. Podczas pierwszego roku
wie skich wywczasów o ciec Séchard ukazywał zatroskane oblicze sponad swoich tyczek,
ciągle bowiem przebywał w winnicy, tak ak niegdyś w drukarni. Te niespoǳiewane Chciwość
trzyǳieści tysięcy anków upa ały go eszcze barǳie niż sok winne agody, obracał e
idealnie w palcach. Im mnie ta kwota mu się należała, tym barǳie pragnął ą zgarnąć.
Toteż, party niepoko em, często przybiegał z Marsac do Angoulême. Wspinał się po spa-

⁵⁰centym — drobna moneta ancuska o wartości / anka. [przypis edytorski]
⁵¹kutwa — skąpiec. [przypis edytorski]
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ǳistościach skały, na które rozsiadło się miasto, zachoǳił do drukarni, aby przy rzeć się,
czy syn da sobie rady. Owóż prasy były zawsze na swoich mie scach. Jedyny uczeń, ustro-
ony w czapkę z papieru, czyścił gąbki. Stary niedźwiedź słyszał skrzyp prasy ęczące pod
akimś zawiadomieniem o ślubie, poznawał stare czcionki, wiǳiał syna i prota, obu czyta-
ących w swoich klatkach książkę, którą stary brał za korektę. Z adłszy obiad z Dawidem,
wracał do folwarczku w Marsac, przeżuwa ąc swo e obawy. Skąpstwo ma, ak miłość, dar
wiǳenia przyszłych wydarzeń, węszy e, przenika. Z dala od hali drukarskie , gǳie widok
narzęǳi rozmarzał starego, przenosząc go w dnie, w których zdobywał ma ątek, Séchard
spostrzegał u syna niepoko ące ob awy bezczynności. Godło „Bracia Cointetowie” prze-
rażało go, wiǳiał e przesłania ące imię „Séchard i syn”. Słowem, starzec czuł powiew
nieszczęścia. Przeczucie było słuszne: nieszczęście krążyło nad domem Séchardów. Ale
skąpcy ma ą akiegoś opiekuńczego boga. Przez zbieg nieprzewiǳianych okoliczności ów Skąpiec, Opieka
bóg miał strząsnąć do mieszka pĳaczyny cenę lichwiarskie sprzedaży. Oto dlaczego dru-
karnia Séchardów upadała mimo elementów pomyślności. Obo ętny wobec reakc i reli-
gĳne , aką sprowaǳiła Restaurac a dawnego rządu, ale równie obo ętny dla liberalizmu,
Dawid zachowywał w kwestiach politycznych i religĳnych na barǳie szkodliwą neutral-
ność. Żył w epoce, kiedy przemysłowcy prowinc onalni musieli wyznawać akieś prze-
konania, aby mieć klientów, trzeba było bowiem wybierać pomięǳy klientelą liberałów
i ro alistów. Miłość, aka zakwitła w sercu Dawida, ego upodobania naukowe, szlachetna Nauka, Cnota, Chciwość,

Handelnatura nie pozwoliły mu rozwinąć w sobie te chciwości zysku, która tworzy prawǳiwego
kupca i która dałaby mu zgłębić różnice ǳielące przemysł prowinc onalny od paryskiego.
Odcienie, tak wyraźne w departamentach, giną w wielkim ruchu Paryża. Bracia Cointe-
towie nastroili się ednozgodnie z przekonaniami monarchicznymi, zaczęli ostentacy nie
pościć, uczęszczać do fary⁵², pielęgnować stosunki z księżmi i puszczać w świat pierwsze
przedruki nabożnych książek, których potrzeba dała się uczuć. Cointetowie za ęli tedy
pierwsi mie sce w te zyskowne gałęzi i obnosili po mieście Dawida Sécharda, oskarża ąc
go o liberalizm i ateizm. W aki sposób, mówili, robić interesy z człowiekiem ma ącym
o ca akobina⁵³, pĳaka, bonapartystę, starego skąpca, który wcześnie czy późnie zosta-
wi sterty złota? Oni byli biedni, obciążeni roǳiną, podczas gdy Dawid był kawalerem
i bęǳie barǳo bogaty, dlatego też ży e sobie wygodnie etc. Pod wpływem tych oskarżeń
podnoszonych przeciw Dawidowi prefektura i biskupstwo przeniosły w końcu przywi-
le swoich zamówień na braci Cointetów. Niebawem ci zachłanni przeciwnicy, ośmieleni
niezaradnością rywala, stworzyli nowy ǳiennik ogłoszeń. Stara drukarnia została ograni-
czona do zamówień mie skich, dochód zaś z ǳienniczka anonsów⁵⁴ zniżył się do połowy.
Wzbogaceni znacznymi zyskami osiągniętymi na książkach do nabożeństwa oraz ǳiełach Chciwość, O ciec, Syn,

Handelświątobliwe treści, bracia Cointetowie zwrócili się do Séchardów z propozyc ą nabycia ich
ǳiennika, aby niepoǳielnie uż mieć ogłoszenia departamentu i obwieszczenia sądowe.
Skoro tylko Dawid uǳielił te wiadomości o cu, stary winiarz, przerażony uż postępami
domu Cointetów, spadł z Marsac na plac du Mûrier z chyżością kruka, który zwietrzył
trupy na polu bitwy.

Stary odgadł w lot interes Cointetów, przeraził ich bystrością rzutu oka. Syn gotów
był popełnić głupstwo, któremu on chce zaraǳić, powiadał.

— Na czym bęǳie się opierać nasza klientela, eżeli odda ǳiennik? Adwokaci, re-
enci, wszyscy kupcy z Houmeau są liberalni; Cointetowie chcieli zaszkoǳić Séchardom
obwinia ąc ich o liberalizm; otóż przygotowali im w ten sposób deskę zbawienia: ogłosze-
nia liberałów przypadną Séchardom! Sprzedać ǳiennik?… Toby uż było lepie sprzedać
inwentarz i konces ę.

Zażądał tedy od Cointetów sześćǳiesiąt tysięcy za drukarnię, aby nie ru nować syna:
kochał syna, bronił tylko syna. Winiarz posłużył się synem, tak ak chłopi posługu ą się
żonami: syn goǳił się albo nie goǳił, wedle propozyc i, akie stary wyǳierał, punkt po
punkcie, Cointetom. Doprowaǳił ich, nie bez wysiłku, do ofiarowania sumy dwuǳiestu
dwu tysięcy za „ǲiennik Charente”. Ale Dawid miał się zobowiązać pod karą trzyǳie-
stu tysięcy anków odszkodowania, iż nigdy nie bęǳie drukował żadnego ǳiennika.

⁵²fara (daw.) — kościół parafialny. [przypis edytorski]
⁵³jakobin — członek lewicowego, rewolucy nego klubu politycznego ǳiała ącego w okresie rewoluc i an-

cuskie ; przen.: zwolennik rewoluc i. [przypis edytorski]
⁵⁴anons — ogłoszenie. [przypis edytorski]
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Sprzedaż ta była samobó stwem drukarni Séchardów, ale winiarz nie troszczył się o to.
Po kraǳieży przychoǳi zawsze morderstwo. Stary myślał obrócić tę sumę na zapłacenie
swego gruntu; aby go dostać w ręce, byłby dodał i Dawida na przykładkę, zwłaszcza iż ten
nieporęczny syn miał prawo do połowy tego niespoǳianego skarbu. Jako odszkodowanie
szlachetny o ciec zostawił mu drukarnię, ale zachowu ąc sobie ako czynsz mieszkania owe
sławne tysiąc dwieście anków. Od czasu sprzedaży ǳiennika Cointetom stary rzadko
pokazywał się w mieście; powoływał się na swó podeszły wiek, ale istotną przyczyną był
brak zainteresowania drukarnią, która uż doń nie należała. Mimo to nie mógł zupełnie
zaprzeć się starego przywiązania, akie miał dla swoich narzęǳi. Kiedy własne akie spra-
wy sprowaǳały go do Angoulême, barǳo byłoby trudno rozstrzygnąć, co go barǳie
ciągnęło do domu: prasy drewniane czy syn, do którego dla formy zachoǳił upominać
się o czynsz. Jego dawny prot, obecnie zatrudniony u Cointetów, wieǳiał, co myśleć
o te o cowskie wspaniałomyślności; powiadał, iż szczwany lis zabezpieczał sobie prawo
mieszania się w sprawy syna, sta ąc się przez nagromaǳenie zaległych czynszów uprawo-
mocnionym wierzycielem.

Niezaradność Dawida Sécharda miała przyczyny, które malu ą charakter tego mło-
ǳieńca. W kilka dni po instalac i w drukarni o cowskie spotkał ednego ze swych przy-
aciół z kolegium, wówczas pogrążonego w na głębsze nęǳy. Przy aciel Dawida Sécharda
był to młody człowiek w wieku około dwuǳiestu eden lat, nazwiskiem Luc an Char-
don, syn dawnego starszego chirurga wo sk republikańskich, który musiał ustąpić ze
służby z powodu odniesione rany. Naturalne skłonności uczyniły pana Chardona che-
mikiem, przypadek zaś osiedlił go ako aptekarza w Angoulême. Śmierć zaskoczyła go
pośród prac przygotowawczych spowodowanych zyskownym odkryciem, którego poszu-
kiwanie pochłonęło mu wiele lat badań naukowych. Chciał uleczyć wszelki roǳa po-
dagry⁵⁵. Podagra est chorobą bogatych, bogaci zaś drogo opłaca ą zdrowie, kiedy go im
nie stanie⁵⁶. Toteż aptekarz wybrał ten problem do rozwiązania pomięǳy wszystkimi,
akie nastręczały się ego rozmyślaniom. Zawieszony pomięǳy wieǳą a empiryzmem,
nieboszczyk Chardon zrozumiał, że edynie wieǳa może zapewnić mu fortunę: zapuścił
się tedy w zgłębianie przyczyny choroby i oparł leczenie na pewne diecie dostosowane
do każdego temperamentu. Umarł w czasie pobytu w Paryżu, gǳie starał się o aprobatę
Akademii Nauk⁵⁷ i stracił w ten sposób owoc swoich prac. W przewidywaniu poprawy
doli aptekarz nie szczęǳił niczego na wychowanie syna i córki, tak iż utrzymanie roǳi-
ny pochłaniało stale dochody z apteki. W ten sposób nie tylko zostawił ǳieci w nęǳy,
ale eszcze, na ich nieszczęście, wychował e w naǳiei świetnych losów, które zgasły ze
śmiercią o ca.

Znakomity Desplein⁵⁸, który miał Chardona w opiece w ostatnich chwilach, mówił,
iż umiera ąc, szalał z rozpaczy. Ambic a ta czerpała pobudkę w gwałtowne miłości, a-
ką dawny chirurg żywił dla swe żony, ostatnie latorośli domu de Rubempré, cudownie
przezeń ocalone od szafotu w roku . Mimo iż młoda ǳiewczyna nie chciała zgoǳić
się na to kłamstwo, zyskał na czasie, oświadcza ąc, iż est w ciąży. Stworzywszy sobie
w ten sposób poniekąd prawa męża, ożenił się z nią mimo obopólnego ubóstwa. ǲieci, Uroda, Bieda, ǲieǳictwo,

ǲiecko, Miłośćak wszystkie ǳieci miłości, otrzymały za całe ǳieǳictwo cudowną urodę matki, dar
tak często zgubny, skoro towarzyszy mu nęǳa. Te tak żywo poǳielane naǳie e, prace,
rozpacze odbiły się głęboko na uroǳie pani Chardon, tak samo ak powolne degrada-
c e ubóstwa odǳiałały na tryb e życia; ale ǳielność e , ak również i e ǳieci, równa
była ich niedoli. Biedna wdowa sprzedała aptekę położoną przy pryncypalne ⁵⁹ ulicy Ho-
umeau, głównego przedmieścia Angoulême. Wartość apteki pozwoliła e uzyskać sumę
trzystu anków roczne renty⁶⁰, kwotę niewystarcza ącą nawet na własne utrzymanie,
ale i ona, i córka przy ęły swe położenie bez rumieńca i oddały się pracy zarobkowe .
Matka pielęgnowała położnice, wykwintne zaś e obe ście sprawiło, iż stała się poszu- Pieniąǳ, Praca

⁵⁵podagra — dna moczanowa, roǳa zapalenia stawu, zazwycza u palucha u stopy. [przypis edytorski]
⁵⁶nie stanie (daw.) — zabraknie. [przypis edytorski]
⁵⁷Akademia Nauk— czołowa ancuska instytuc a naukowa, założona w  przez Ludwika XIV, stanowiąca

korporac ę uczonych za mu ących się naukami matematyczno-przyrodniczymi. [przypis edytorski]
⁵⁸Desplein — w Komedii luǳkiej Balzaca: wybitny chirurg, nauczyciel Bianchona. [przypis edytorski]
⁵⁹pryncypalny (daw., z łac.) — na ważnie szy, główny. [przypis edytorski]
⁶⁰renta — tu: dochód z kapitału ulokowanego w banku, w obligac ach, na giełǳie itp.; por. rentier. [przypis

edytorski]
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kiwana w bogatych domach. W ten sposób żyła, nie kosztu ąc nic ǳieci i zarabia ąc
dwaǳieścia su ǳiennie. Aby oszczęǳić synowi wstydu, iż musi wiǳieć matkę w takim
poniżeniu, przybrała imię pani Szarloty. Osoby, które pragnęły e opieki, zwracały się
do pana Postel, następcy nieboszczyka Chardona. Siostra Luc ana pracowała u barǳo Pieniąǳ, Praca
zacne kobiety, poważane w całym Houmeau, pani Prieur, prowaǳące zakład wykwint-
nego prania; w ten sposób zarabiała piętnaście su ǳiennie. Miała dozór nad robotnicami
i cieszyła się w pracowni roǳa em zwierzchnictwa, które wznosiło ą nieco ponad klasę
wyrobnic. Skromne owoce pracy obu kobiet, dołączone do trzystu anków renty pani
Chardon, dochoǳiły ogółem sumy ośmiuset anków rocznie, z których te trzy osoby
miały żyć, ubierać się i mieszkać. Ścisła oszczędność tego gospodarstwa zaledwie zdołała
nastarczyć wszystkiemu tą sumą, prawie w zupełności pochłanianą przez Luc ana. Pani
Chardon i córka e Ewa wierzyły w Luc ana ak żona Mahometa w męża; poświęce-
nie ich dla ego przyszłości nie miało granic. Ta biedna roǳina mieszkała w Houmeau,
w mieszkaniu na ętym za barǳo skromną kwotę od następcy pana Chardona i położo-
nym w głębi wewnętrznego ǳieǳińca ponad laboratorium. Luc an za mował tam nęǳny
pokoik na poddaszu. Zagrzewany przez o ca, który, zapalony do nauk przyrodniczych,
popychał go zrazu na tę drogę, Luc an był ednym z na świetnie szych uczniów kolegium
w Angoulême, gǳie zna dował się w klasie trzecie , w chwili gdy Séchard kończył studia.

Kiedy traf zrząǳił spotkanie dwóch towarzyszów z kolegium, Luc an, zmęczony pi-
ciem z grube czary nęǳy, był na droǳe powzięcia ednego z tych ostatecznych postano-
wień, w akie rzuca się człowiek, ma ąc dwaǳieścia lat. Czterǳieści anków miesięcznie,
akie Dawid ofiarował wspaniałomyślnie Luc anowi, pode mu ąc się nauczyć go rzemiosła
prota, mimo iż prot był mu zupełnie niepotrzebny, ocaliły Luc ana od rozpaczy. Węzły
przy aźni z kolegium, odnowione w ten sposób, zacieśniły się niebawem podobieństwami
ich losów i różnicami charakterów. Oba duchem bogaci w wielorakie fortuny posiadali tę
wysoką inteligenc ę, która stawia człowieka na równe stopie z wszelkimi szczytami, oba
zaś zna dowali się zepchnięci na sam dół społeczeństwa. Ta niesprawiedliwość losu stała
się potężnym węzłem. Zarazem oba zbliżyli się do poez i odmiennymi drogami. Mimo Przy aźń, Artysta
iż przeznaczony do na wyższych dociekań wieǳy przyrodnicze , Luc an rwał się z całym
ogniem ku sławie literackie , podczas gdy Dawid, którego kontemplacy ny umysł uspo-
sabiał do poez i, skłaniał się z upodobania ku wieǳy ścisłe . To przestawienie ról zroǳiło
mięǳy nimi akby duchowe braterstwo. Luc an uǳielił niebawem Dawidowi wysokich
poglądów, akie miał od o ca w przedmiocie zastosowania nauki do przemysłu, Dawid
zaś wskazał Luc anowi nowe drogi, akimi należało mu się zapuścić w literaturę, aby zdo-
być imię i przyszłość. Przy aźń tych dwóch młodych luǳi stała się w niedługim czasie
edną z tych namiętności, akie roǳą się edynie w pełni młoǳieńczego wieku. Dawid
u rzał niebawem piękną Ewę i pokochał ą tak, ak zdolne są kochać dusze melancholicz-
ne i skłonne do medytac i. Et nunc et semper et in secula seculorum⁶¹ liturgii est dewizą
tych wzniosłych nieznanych poetów, których ǳieła polega ą na wspaniałych epope ach
poczętych i zgubionych mięǳy dwo giem serc! Kiedy kochanek przeniknął ta emnicę
naǳiei, w akie matka i siostra Luc ana zdobiły to piękne czoło poety, kiedy poznał całe
ich ślepe poświęcenie, czerpał słodycz w tym, aby się zbliżyć do ubóstwiane , ǳieląc e
oddanie i naǳie e. Luc an stał się więc dla Dawida bratem z wyboru. Jak owi ultra⁶²,
którzy chcieli być barǳie ro alistami niż sam król, Dawid prześcignął wiarę, aką matka
i siostra Luc ana miały w ego geniusz, psuł go tak, ak matka psu e swo e ǳiecko. Pod-
czas edne z owych rozmów, w których, gnębieni brakiem pienięǳy wiążącym im ręce,
przetrawiali, ak wszyscy młoǳi luǳie, sposoby osiągnięcia szybkie fortuny, przetrzą-
sa ąc bezowocnie wszystkie drzewa uż obrane przez poprzedników, Luc an przypomniał
sobie dwie myśli rzucone kiedyś przez o ca. Pan Chardon wspominał o możliwości ob-
niżenia o połowę ceny cukru przez użycie nowego składnika chemicznego i o takimże
zmnie szeniu ceny papieru, przez uzyskanie z Ameryki pewnych materii roślinnych, ana-
logicznych do tych, akimi posługu ą się Chińczycy, i mało kosztownych. Dawid, który
znał ważność te kwestii, roztrząsane uż u Didota, chwycił się te myśli, wiǳąc w nie

⁶¹Et nunc et semper et in secula seculorum (łac.) — i teraz, i zawsze, i na wieki wieków. [przypis edytorski]
⁶²ultra (pot.) — skrócone: ultraro aliści, skra nie reakcy na część monarchistów ǳiała ących podczas re-

staurac i właǳy Burbonów (–). [przypis edytorski]
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fortunę, i uważał odtąd Luc ana za dobroczyńcę, względem którego nigdy nie zdoła się
wypłacić.

Każdy zgadu e, do akiego stopnia dominu ące myśli wewnętrzne i życie dwóch przy-
aciół czyniło ich niezdolnymi do prowaǳenia drukarni. Daleka od przynoszenia pięt-
nastu do dwuǳiestu tysięcy anków, ak zakład braci Cointetów, drukarzy-nakładców
konsystorza, właścicieli „Kuriera Charente”, odtąd edynego ǳiennika w departamencie,
drukarnia Sécharda syna dawała ledwie trzysta anków miesięcznie, z czego trzeba było Pieniąǳ
odciągnąć⁶³ pens ę prota, płacę Maryny, podatki, czynsz, co uszczuplało dochód Dawida
do stu anków miesięcznie. Luǳie czynni i przemyślni byliby odnowili czcionki, kupili
prasy żelazne, zdobyliby w księgarniach paryskich ǳieła, które by wydrukowali po niskie
cenie; ale pryncypał i prot, zatopieni w pochłania ące pracy duchowe , zadowalali się ro-
botami, akich im dostarczali ostatni klienci. Bracia Cointetowie poznali się wreszcie na
charakterze i przyzwycza eniach Dawida; przestali go oczerniać; przeciwnie, roztropna
polityka nakazywała im dać wegetować te drukarni i utrzymywać ą w przyzwoite mier-
ności, iżby się nie dostała w ręce akiegoś groźnego antagonisty; sami odsyłali nawet do
nie drobnie szych klientów. Tak zatem, sam nie wieǳąc o tym, Dawid Séchard istniał,
mówiąc handlowo, edynie ǳięki zręcznemu wyrachowaniu konkurentów.

Zewnętrzny wygląd domu Séchardów był w harmonii z brudnym skąpstwem, akie Dom
panowało wewnątrz, gǳie stary niedźwiedź nigdy nie dał nic naprawić. Deszcz, słońce,
wpływy atmosferyczne każde pory roku nadały drzwiom od korytarza podobieństwo do
starego pnia drzewa, tak były poorane nierównymi szczelinami. Fasada, licho skleco-
na z kamieni i cegieł ponarzucanych bezładnie, zdawała się uginać pod ciężarem dachu,
zbutwiałego, przeciążonego owymi wklęsłymi dachówkami, akie widnie ą na wszystkich
dachach południowe Franc i. Mocno uszkoǳone oszklenie opatrzone było olbrzymimi
okiennicami o gęstych poprzecznych listwach, akich wymaga gorąco klimatu. Trudno
byłoby w całym Angoulême znaleźć dom równie zaniedbany; można powieǳieć, iż trzy-
mał się edynie siłą spó ności cementu. Wyobraźcie sobie tę wielką halę, asną w dwóch
krańcach, ciemną w środku, o ścianach pokrytych afiszami i poczerniałych od dołu;
z mnóstwem lin leżących po podłoǳe, stertami papieru, starymi machinami, stosami
kamieni do przyciskania zwilżonego papieru, szeregami kaszt i na końcu dwiema klatka-
mi, w których, każdy po swo e stronie, sieǳieli pryncypał i prot; zrozumiecie wówczas
egzystenc ę dwóch przy aciół.

W roku , w pierwszych dniach ma a, Dawid i Luc an zna dowali się tuż koło okna
wychoǳącego na ǳieǳiniec, w chwili gdy około drugie popołudniu nieliczni robotni-
cy pracu ący w drukarni opuszczali halę, uda ąc się na obiad. Skoro pryncypał u rzał,
iż uczeń zamknął za sobą drzwi opatrzone ǳwoneczkiem, wychoǳąc na ulicę, pocią-
gnął Luc ana na ǳieǳiniec, ak gdyby zapach papierów, farby drukarskie , pras i starego
drzewa był mu nie do zniesienia. Usiedli na akie ś pace, skąd oczy ich mogły wiǳieć każ-
dego wchoǳącego do zakładu. Promienie słońca igra ące w winnych liściach ogroǳenia
pieściły dwóch poetów, okala ąc ich światłem niby aureolą. Kontrast stworzony przeci-
wieństwem tych dwóch charakterów i fiz onomii występował wówczas tak wyraźnie, że
byłby skusił pęǳel wielkiego malarza. Dawid miał kształty, akie natura da e istotom Uroda
przeznaczonym do wielkich walk, ta emnych lub awnych. Z szerokiego torsu wyrastały
silne ramiona harmonizu ące z pełnią kształtów. Twarz ego, brązowa w tonie, żywa w ko-
lorze, pełna, osaǳona na grube szyi, okolona bu nym lasem czarnych włosów, podobna
była na pierwszy rzut oka do twarzy kanoników opiewanych przez Boileau⁶⁴; ale bacznie -
sze spo rzenie zdraǳało w bruzdach mięsistych warg, w dołku podbródka, w rysunku
kwadratowo zakończonego nosa, w oczach przede wszystkim, nieusta ący ogień edyne
miłości, przenikliwość myśliciela, żarliwą melancholię ducha, który zdolny był ogarnąć
dwa ostateczne krańce horyzontu, przenika ąc wszystkie ich zaułki, i który łatwo nużył
się rozkoszami czysto idealnymi, wnosząc w nie asność analizy. Jeżeli odgadywało się
w te twarzy błyski geniuszu gotu ącego się do lotu, wiǳiało się też popiół obok wul-
kanu; naǳie a zamierała tam w głębokim poczuciu własne nicości społeczne , w które

⁶³odciągnąć (daw.) — od ąć. [przypis edytorski]
⁶⁴Boileau, Nicolas (–) — ancuski poeta i krytyk literacki; autor m.in. poematu dydaktycznego

Sztuka poetycka, stanowiącego kodeks klasycyzmu, oraz heroikomicznego poematu Le lutrin (Pulpit, –),
ośmiesza ącego duchowieństwo. [przypis edytorski]
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niskie uroǳenie i brak ma ątku więżą tyle wyższych duchów. Obok biednego drukarza,
którego ego zawód, mimo iż tak bliski inteligenc i, przyprawiał o mdłości, obok tego
Sylena⁶⁵ ciężko wspartego na samym sobie, który pił wielkimi haustami z pucharu wie-
ǳy i poez i, upĳa ąc się, aby zapomnieć o niedolach prowinc onalnego życia, Luc an stał Uroda
we wǳięczne pozie, stworzone przez rzeźbiarzy dla indy skiego Bachusa⁶⁶. Twarz ego
miała wytworność linii starożytnego posągu: miał czoło i nos greckie, aksamitną bia-
łość kobiecą, oczy tak ciemnoniebieskie, że aż czarne, oczy pełne miłości, których białko
co do świeżości nie ustępowało oczom ǳiecka. Nad tymi pięknymi oczyma, okolonymi
długimi, ciemnymi rzęsami, rysowały się brwi ak gdyby wykreślone pęǳlem chińskim.
Na licach połyskiwał edwabisty puszek, którego kolor harmonizował z kolorem asnych,
naturalnie kręcących się kęǳiorów. Boska słodycz oddychała w ego pozłocistych białych
skroniach. Niewypowieǳiana szlachetność rysowała się w krótkim, łagodnie podniesio-
nym podbródku. Uśmiech smutnych aniołów błąǳił po ustach z koralu ozdobionych
pięknymi zębami. Miał ręce człowieka dobre rasy, ręce wykwintne, których skinieniu
mężczyźni powinni być posłuszni, a które kobiety lubią całować. Luc an był szczupły
i średniego wzrostu. Wiǳąc ego stopy, byłoby się tym barǳie skłonnym wziąć go za
przebraną młodą ǳiewczynę, ile że, podobnie ak większość luǳi sprytnych, żeby nie
powieǳieć przebiegłych, posiadał biodra ukształtowane ak biodra kobiety. Ta wskazów-
ka, rzadko zwodnicza, była prawǳiwa u Luc ana. Skłonność ego ruchliwego umysłu Rozum, Interes
sprowaǳała go często, kiedy analizował obecny stan społeczeństwa, na teren deprawa-
c i właściwe dyplomatom, którzy sąǳą, iż sukces est usprawiedliwieniem wszystkich,
choćby na haniebnie szych środków. Jednym z nieszczęść, akim podpada ą wielkie inte-
ligenc e, est to, iż z konieczności rozumie ą wszystko, złe równie dobrze ak dobre.

Dwa młoǳi luǳie sąǳili społeczeństwo tym barǳie z góry, im barǳie nisko byli Pozyc a społeczna
w nim postawieni, luǳie bowiem zapoznani mszczą się za marność swe pozyc i wynio-
słością rzutu oka. Ale też rozpacz ich była przez to tym barǳie gorzka, iż szli w ten sposób
szybcie eszcze tam, gǳie ich niosło prawǳiwe ich przeznaczenie. Luc an wiele czytał,
wiele porównywał, Dawid wiele myślał, wiele zgłębiał. Mimo pozorów krzepkiego i wie -
skiego zdrowia drukarz był to duch melancholĳny i chorobliwy, pełen zwątpień o samym
sobie, podczas gdy Luc an, obdarzony umysłem przedsiębiorczym, ale ruchliwym, posia-
dał śmiałość niezgodną z ego we rzeniem miękkim, niemal wątłym, ale pełnym kobie-
cych uroków. Luc an miał w na wyższym stopniu charakter gaskoński, śmiały, ǳielny, Ambic a
awanturniczy, który przesaǳa sobie dobre i umnie sza złe, nie cofa się przed błędem, e-
żeli wiǳi w nim korzyść i drwi z występku, eżeli stanie się dlań szczeblem do wspięcia się
wyże . Ten ambitny popęd był wówczas stłumiony pięknymi złuǳeniami młodości, za-
pałem niosącym go ku szlachetnym środkom, akich luǳie zakochani w sławie chwyta ą
się przed wszystkimi innymi. Dotychczas pasował się tylko ze swymi pragnieniami, a nie
z trudnościami życia, z własną siłą, a nie z nikczemnością luǳi, która est fatalnym przy-
kładem dla wrażliwych duchów. Żywo pociągnięty świetnością umysłu Luc ana, Dawid
poǳiwiał go, mimo iż starał się prostować błędy, w akie wtrącała go „furia ancuska”.
Ten zacny człowiek miał nieśmiałe usposobienie będące w sprzeczności z ego silną bu-
dową fizyczną, ale nie zbywało mu na wytrwałości luǳi Północy. O ile wiǳiał wszystkie
trudności, postanawiał sobie zwyciężyć e, nie da ąc się zniechęcić; a eżeli posiadał nie-
ugiętość cnoty iście apostolską, łagoǳił ą urokiem niewyczerpane pobłażliwości. W Przy aźń, Kobieta, Miłość
przy aźni te , uż wypróbowane , eden z dwu kochał bałwochwalczo, mianowicie Dawid.
Toteż Luc an przewoǳił nad nim ak kobieta, która wie, że est kochana. Dawid ulegał
z przy emnością. Piękność fizyczna przy aciela zawierała w sobie wyższość, którą uznawał,
czu ąc się sam, w swoim mniemaniu, ciężkim i pospolitym.

„Wołu należy cierpliwa orka, ptakowi szybowanie bez troski — mówił sobie drukarz.
— Ja estem wołem, Luc an bęǳie orłem”.

Od trzech lat blisko dwa przy aciele złączyli swo e losy, tak świetne w przyszłości.
Czytali wielkie ǳieła, które po awiły się od czasu poko u na horyzoncie literackim i na- Książka, Ambic a, Sztuka,

Naukaukowym, ǳieła Schillera, Goethego, lorda Byrona, Waltera Scotta, Jean-Paula, Berze-

⁶⁵Sylen (mit. gr.) — towarzysz boga wegetac i i wina Dionizosa, przedstawiany ako tłustawy mężczyzna
z końskimi uszami, nogami i ogonem, często nadużywa ący wina. [przypis edytorski]

⁶⁶Bachus (mit. rzym.) — bóg winne latorośli i wina, odpowiednik gr. Dionizosa (Bachosa); wg niektórych
opowieści zawędrował aż do Indii, które podbił. [przypis edytorski]
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liusa, Davy’ego, Cuviera, Lamartine’a⁶⁷ etc. Rozpalali się przy tych wielkich ogniskach,
próbowali się w ǳiełach poronionych lub zaczynanych, rzucanych i znów pode mowa-
nych z zapałem. Pracowali bez ustanku, nie nużąc niewyczerpanych skarbów młodości.
Jednako biedni, ale pożerani miłością sztuki i nauki, zapominali o obecne nęǳy, pracu-
ąc nad podwalinami przyszłe sławy.

— Luc anie, czy wiesz, co otrzymałem z Paryża? — rzekł drukarz, dobywa ąc z kie-
szeni mały tomik in °⁶⁸. — Słucha !

Dawid przeczytał, ak umie ą czytać poeci, idyllę Andrze a Chéniera⁶⁹ zatytułowaną
Nerea, potem Młodego chorego, potem elegię o samobó stwie, tę w stylu starożytnym,
i dwa ostatnie amby.

— To więc est Andrze Chénier! — wykrzyknął Luc an kilkakrotnie. — Może do-
prowaǳić do rozpaczy — powtarzał po raz trzeci, kiedy Dawid, zbyt wzruszony, aby
czytać dale , pozwolił mu wziąć tomik. — Poeta odnaleziony przez poetę! — dodał, wi-
ǳąc podpis przedmowy.

— Stworzywszy ten tom — rzekł Dawid — Chénier mniemał, iż nie napisał nic, co
by było godne ogłoszenia.

Z kolei Luc an przeczytał epiczny ustęp Ślepca i kilka elegii. Kiedy natrafił na ustęp: Poez a, Piękno, Miłość,
Marzenie

Jeśli tam szczęścia nie ma, zali⁷⁰ est na ziemi?

ucałował książkę i dwa przy aciele rozpłakali się, oba bowiem kochali do ubóstwie-
nia. Liście winnego grona nabrały żywszych barw, stare mury domu, rozpadłe, spękane,
nierówno poprzerywane szpetnymi szczelinami, przystroiły się za dotknięciem palców
wróżki we yzy⁷¹, arabeski⁷², płaskorzeźby i niezliczone arcyǳieła nie wiem akie uż
architektury. Wyobraźnia rozsypała swe kwiaty i rubiny na mały pokątny ǳieǳińczyk.
Kamilla⁷³ Andrze a Chéniera stała się dla Dawida ego ubóstwianą Ewą, dla Luc ana zaś
wielką damą, w które kochał się nieśmiało. Poez a potrząsnęła ma estatycznymi fałdami
swe gwiaźǳiste szaty nad warsztatem, w którym wykonywali ednosta ne ruchy niedź-
wieǳie i małpy kunsztu drukarskiego. Piąta goǳina wyǳwoniła, ale dwa przy aciele
nie czuli głodu ani pragnienia; życie ich było marzeniem ze złota, mieli u swoich stóp
wszystkie skarby ziemi. Spostrzegali ten niebieskawy skrawek widnokręgu, aki Naǳie a
ukazu e palcem tym, których życie est zdane na burze i którym powiada głosem sy-
reny: „Idźcie, lećcie, u ǳiecie nieszczęściu tą przestrzenią ze złota, srebra lub lazuru”.
W te chwili uczeń nazwiskiem Cerizet, urwis paryski, którego Dawid sprowaǳił do
Angoulême, otworzył małe szklane drzwiczki wychoǳące z hali na ǳieǳiniec i wskazał
dwóch przy aciół niezna omemu, który zbliżył się z ukłonem:

— Panie — rzekł do Dawida, wyciąga ąc z kieszeni ogromny zeszyt — oto memoriał,
który pragnąłbym wydrukować, czy zechciałby pan oszacować koszta?

— Nie druku emy, proszę pana, rękopisów tak obszernych — odparł Dawid, nie
patrząc na zeszyt — zechcie się pan udać do braci Cointetów.

⁶⁷ǳieła Schillera, Goethego, lorda Byrona, Waltera Scotta, Jean-Paula, Berzeliusa, Davy’ego, Cuviera, Lamar-
tine’a — Friedrich Schiller (–): niemiecki poeta i filozof okresu romantyzmu; Johann Wolfgang Goethe
(–): na wybitnie szy niemiecki poeta i pisarz okresu „burzy i naporu”;George Gordon Byron (–):
poeta, czołowy przedstawiciel angielskiego romantyzmu; Walter Scott (–): szkocki autor powieści hi-
storycznych i poeta, barǳo popularny w swo e epoce; Jean Paul Richter (–): pisarz niemiecki, eden
z głównych prekursorów romantyzmu w lit. niemieckie ; Jöns Jacob Berzelius (–): szweǳki chemik,
eden z założycieli nowoczesne chemii, autor -tomowego podręcznika fizyki, chemii i mineralogii; Humphry
Davy (–): bryty ski chemik, ako pierwszy wyodrębnił szereg pierwiastków, odkrył chlor i od; Georges
Cuvier (–): wybitny ancuski zoolog i paleontolog, współtwórca anatomii porównawcze ; Alphonse
de Lamartine (–): polityk i pisarz ancuski, uznawany za twórcę ancuskiego romantyzmu. [przypis
edytorski]

⁶⁸in ° a. octodecimo — format niewielkich książek, o wymiarze / arkusza. [przypis edytorski]
⁶⁹Chénier, André de (–) — poeta ancuski, skazany przez sąd rewolucy ny na śmierć na gilotynie.

[przypis edytorski]
⁷⁰zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
⁷¹fryz — dekoracy ny pas pod gzymsem budynku. [przypis edytorski]
⁷²arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywów roślinnych; tradycy nie

wykorzystywany w architekturze i sztuce arabskie (stąd nazwa). [przypis edytorski]
⁷³Kamilla (. Camille) — imię bohaterki Elegii . poety Chéniera, pod którym wychwalał swo ą piękną

przy aciółkę Michelle de Bonneuil. [przypis edytorski]
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— Ale przecież mamy ładne pismo, które mogłoby się nadać — zauważył Luc an,
biorąc rękopis. — Może pan bęǳie tak łaskaw wstąpić utro i zostawi nam ǳieło dla
ocenienia kosztów druku.

— Czy nie z panem Luc anem Chardonem mam zaszczyt…?
— Tak, panie — odparł prot.
— Szczęśliwy estem — rzekł autor — iż mogłem spotkać młodego poetę, powoła-

nego do tak świetne przyszłości. Przysłała mnie tu pani de Bargeton.
Słysząc to imię, Luc an zarumienił się i wybąkał kilka słów, aby wyrazić wǳięczność

za względy okazywane mu przez panią de Bargeton. Dawid zauważył rumieniec i zakłopo-
tanie przy aciela. Usunął się, zostawia ąc go z obywatelem wie skim, autorem memoriału
o hodowli edwabników. Szlachcic, popychany próżnością, pragnął go wydrukować, aby
ǳieło ego mogło się znaleźć w rękach kolegów z Towarzystwa Rolniczego.

— I cóż, Luc anie — rzekł Dawid, skoro obywatel odszedł — czyżbyś był zakochany
w pani de Bargeton?

— Do szaleństwa!
— Ależ przesądy świata czynią, iż esteście od siebie barǳie oddaleni, niż gdybyście

byli, ty w Pekinie, a ona w Grenlandii.
— Wola dwo ga kochanków zwycięża wszystko — rzekł Luc an, spuszcza ąc oczy.
— Zapomnisz o nas — odparł trwożliwy wielbiciel piękne Ewy.
— Być może, iż, przeciwnie, poświęciłem ci mą ukochaną — wykrzyknął Luc an. Przy aźń, Miłość,

Poświęcenie— Co chcesz powieǳieć?
— Mimo me miłości, mimo rozmaitych interesów, które mi każą szukać oparcia

w e domu, powieǳiałem e , iż nie wrócę nigdy, eżeli człowiek, który przewyższa mnie
talentem i wieǳą, eżeli Dawid Séchard, mó przy aciel, mó brat, nie zna ǳie tam przy-
ęcia. Mam zastać odpowiedź w domu. Ale mimo iż cała arystokrac a zaproszona est na
ǳiś wieczór, aby wysłuchać moich wierszy, eżeli odpowiedź est odmowna, noga mo a
nie postanie u pani de Bargeton.

Dawid ścisnął gwałtownie rękę Luc ana, otarłszy sobie oczy. Wybiła szósta.
— Ewa musi być niespoko na. Do wiǳenia — rzekł nagle Luc an.
Pomknął, zostawia ąc Dawida na pastwę ednego z owych wzruszeń, które czu e się

tak pełno edynie w tym wieku, zwłaszcza w położeniu, w akim zna dowały się te dwa
młode łabęǳie, którym prowinc onalne życie nie podcięło eszcze skrzydeł.

— Złote serce! — wykrzyknął Dawid, towarzysząc okiem Luc anowi, który prze-
choǳił przez halę drukarni.

Luc an podążył do Houmeau piękną promenadą Beaulieu, przez ulicę du Minage
i bramę św. Piotra. Jeśli was ǳiwi, iż obierał drogę na dłuższą, wieǳcie, iż dom pani de
Bargeton położony był na te droǳe. Doświadczał tyle rozkoszy, przechoǳąc pod oknami
te kobiety, nawet bez e wieǳy, iż od dwóch miesięcy nie wracał do Houmeau inacze .

Zbliża ąc się do alei Beaulieu, spo rzał na przestrzeń, aka ǳieliła Angoulême od Ho-
umeau. Po ęcia mie scowe stworzyły zapory moralne o ileż trudnie sze do przebycia niż
spaǳistość, którą schoǳił Luc an! Ambitny młoǳieniec, który dostał się do pałacu Bar-
geton, rzuca ąc sławę niby most zwoǳony pomięǳy miastem a przedmieściem, odczuwał
niepokó co do decyz i swe ubóstwiane , ak faworyt, który pokusiwszy się o rozszerzenie
właǳy, obawia się niełaski. Słowa te muszą się wydać ǳiwne tym, którzy nie zapozna-
li się eszcze z obycza ami mie scowości ǳielących się na górne i dolne miasto; toteż
tym barǳie niezbędne est we ść tuta w nie akie ob aśnienia tyczące Angoulême, ile że
pozwolą zrozumieć panią de Bargeton, edną z na ważnie szych osób tego opowiadania.

Angoulême est to stare miasto zbudowane na szczycie skały podobne do głowy cu-
kru, a sterczące ponad rozległymi łąkami, przez które przepływa Charenta. Skała ta łączy
się ku Périgord z długim wzgórzem, które ucina nagłym spadkiem tuż nad gościńcem
prowaǳącym z Paryża do Bordeaux, tworząc w ten sposób roǳa przylądka ograniczo-
nego trzema malowniczymi dolinami. O znaczeniu, akie miało to miasto w czasie wo en
religĳnych⁷⁴, świadczą szańce, bramy i resztki fortecy usadowione na cyplu skały. Po-
łożenie miasta czyniło z niego niegdyś punkt strategiczny równie cenny dla katolików,

⁷⁴w czasie wojen religĳnych — mowa o wo nach hugenockich, toczonych w XVI w. we Franc i pomięǳy
katolikami a protestantami. [przypis edytorski]
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ak i kalwinów⁷⁵; ale to, co było dawnie ego siłą, ǳiś stanowi ego słabość; albowiem te
szańce, ak również zbyt stromy spadek skały, nie pozwala ąc rozciągnąć się miastu nad
brzegami Charenty, skazały e na na zgubnie szą martwotę. W czasie kiedy rozgrywały się
te wydarzenia, rząd usiłował popchnąć miasto ku Périgord, wznosząc wzdłuż ciągnącego
się wzgórza pałac prefektury, szkołę marynarki, budowle wo skowe, ak również wyty-
cza ąc drogi. Ale handel uprzeǳił te zabiegi, i to w innym kierunku. Od dawna uż u stóp
skały, nad brzegiem rzeki, wzdłuż które prowaǳi wielki gościniec z Paryża do Borde-
aux, wyrosła i powiększała się, niby gniazdo grzybów, mała mieścina zwana Houmeau.
Nikomu nie est obca sława papierni angulemskich, które od trzech wieków z koniecz-
ności usadowiły się nad Charentą i e dopływami, gǳie znalazły potrzebny spadek wód.
Rząd założył w Ruelle na znacznie szą gisernię ǳiał dla marynarki. Ruch kołowy, poczta,
gospody, warsztaty stelmachów⁷⁶, przedsiębiorstwa wehikułów publicznych, wszystkie
przemysły, które ży ą z gościńca i z rzeki, ugrupowały się u stóp Angoulême, aby oszczę-
ǳić sobie trudności wynikłych ze stromego położenia miasta. Z natury rzeczy garbar-
nie, pralnie, cały przemysł wodny pozostał w pobliżu Charenty; w następstwie magazyny
wódek, składy wszystkich surowców spławianych rzeką, wreszcie całe transito⁷⁷ okoli-
ło Charentę swymi zakładami. Przedmieście Houmeau zmieniło się w miasto handlowe Pozyc a społeczna
i bogate, drugie Angoulême, i zaczęło z zawiścią spoglądać na górne miasto, które zosta-
ło sieǳibą rządu, biskupstwa, sądu, arystokrac i. W ten sposób Houmeau, mimo swe
czynne i wzmaga ące się potęgi, pozostało tylko przyczepkiem do Angoulême. Na górze
szlachta i właǳe, w dole przemysł i bogactwo — dwie stre społeczne stale i wszęǳie
względem siebie nieprzy azne nawza em; trudno byłoby odgadnąć, które z dwóch miast
barǳie nienawiǳiło swego rywala. Od lat ǳiewięciu Restaurac a zaostrzyła ten stan
rzeczy, dość spoko nie układa ący się za Cesarstwa.

Większość domów w Górnym Angoulême zamieszkała est albo przez roǳiny szla- Pozyc a społeczna
checkie, albo przez starożytne roǳiny mieszczańskie, które ży ą ze swoich dochodów
i tworzą roǳa plemienia tubylców, do którego cuǳoziemcy nigdy nie są dopuszczani.
Zaledwie zdarzyło się, aby po dwustu latach zamieszkania, po spokrewnieniu się z edną
z mie scowych roǳin, akąś roǳinę przybyłą z prowinc i przy ęto za swo ą; w oczach
dawnych mieszkańców pozosta e ona zawsze wczora szym przybyszem. Prefekci, naczel-
nicy poborów skarbowych, właǳe administracy ne, które następowały po sobie w ciągu
ostatnich lat czterǳiestu, próbowały cywilizować te stare roǳiny, usadowione na swe
skale na kształt nieufnych kruków; tubylcy przy mowali bale i obiady, ale co się tyczyło
dopuszczenia ich mięǳy siebie, stawiali stanowczy opór. Szydercze, obmowne, zawistne,
skąpe, roǳiny te żenią się edynie mięǳy sobą, szeregu ą się w zwarty batalion, aby nie
pozwolić we ść ani wy ść nikomu. Zdobycze nowożytnego zbytku są im zupełnie obce;
wysłać syna do Paryża znaczy dla nich chcieć go zgubić. Ostrożność ta da e obraz za-
cofanych zwycza ów i obycza ów tych domów, opanowanych bezrozumnym ro alizmem,
racze zatrutych dewoc ą niż istotnie pobożnych i trwa ących w takie same martwocie
ak miasto ich i skała. Angoulême cieszy się mimo to wielką reputac ą w sąsiednich pro-
winc ach z powodu dobrego wychowania, akiego ma sławę; sąsiednie miasta wysyła ą
tam córki do pens onatów i klasztorów.

Łatwo po ąć, ak barǳo duch te kasty odǳiału e na uczucia rozǳiela ące Ango-
ulême i Houmeau. Przemysł est bogaty, szlachta przeważnie biedna, edno mści się nad
drugim pogardą równą z obu stron. Mieszczaństwo Angoulême prze ęło tę rywalizac ę.
Kupiec z górnego miasta mówi o przemysłowcu z przedmieścia z pewnym nieda ącym się
określić akcentem: „To człowiek z Houmeau!”. Podkreśla ąc położenie szlachty we Franc i
i da ąc e naǳie e niemożebne⁷⁸ do ziszczenia bez powszechnego przewrotu, Restaurac a
rozszerzyła przeǳiał moralny, który barǳie eszcze niż przeǳiał topograficzny ǳielił
Angoulême od Houmeau. Społeczeństwo szlacheckie, wówczas idące ręka w rękę z rzą-
dem, stało się barǳie wyłączne i nieprzystępne niż w akie kolwiek inne mie scowości

⁷⁵kalwin — protestant, wyznawca doktryny Kalwina. [przypis edytorski]
⁷⁶stelmach (daw.) — rzemieślnik za mu ący się budową i naprawianiem wozów. [przypis edytorski]
⁷⁷transito (łac.) — tu: to, co przechoǳi. [przypis edytorski]
⁷⁸niemożebny (daw.) — niemożliwy. [przypis edytorski]
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Franc i. Mieszkaniec Houmeau dość był wówczas podobny do pariasa⁷⁹. Stąd zroǳiły się
te poǳiemne i głębokie nienawiści, które dały taką przeraża ącą ednomyślność rewoluc i
roku ⁸⁰, i zniweczyły czynniki trwałego stanu społecznego Franc i. Wyniosła pycha
szlachty dworskie oddaliła od tronu serca szlachty prowinc onalne , tak ak ta znowu
odstręczyła odeń mieszczaństwo, raniąc e we wszystkich ego próżnościach.

Wprowaǳenie zatem „człowieka z Houmeau”, syna aptekarza, do salonu pani de Bar-
geton stanowiło małą rewoluc ę. Któż był e sprawcą? Lamartine i Wiktor Hugo, Kazi-
mierz Delavigne i Canalis, Béranger i Chateaubriand, Villemain i pan Aignan, Soumet
i Tissot, Beniamin Constant i Lamennais, Cousin i Michaud⁸¹, słowem zarówno dawne,
ak i nowe znakomitości literackie, liberałowie, ak i ro aliści. Pani de Bargeton kocha-
ła sztukę i literaturę: gust niewątpliwie ǳiwaczny, mania, nad którą głośno ubolewało
całe Angoulême, ale którą musimy umotywować, szkicu ąc życie te kobiety, uroǳone
i stworzone dla sławy, zamknięte w ciasnym zakątku przez nieszczęśliwe okoliczności,
kobiety, które wpływ zdecydował o losach Luc ana.

Pan de Bargeton był prawnukiem urata⁸² z Bordeaux, nazwiskiem Mirault, uszlach-
conego za Ludwika XIII⁸³, po długoletnim piastowaniu urzędu. Za panowania Ludwika
XIV⁸⁴ syn ego, uż pod nazwiskiem Mirault de Bargeton, został oficerem Straży Bram
królewskich i zawarł małżeństwo tak świetne pod względem pieniężnym, że za Ludwika
XV⁸⁵ syn ego nazywał się uż tylko, krótko i po prostu, panem de Bargeton. Ten pan de
Bargeton, wnuk pana Mirault, urata, tak barǳo dbał o należyte piastowanie godności
prawǳiwego szlachcica, że stracił na to prawie cały ma ątek swo e roǳiny i tym samym
położył koniec e świetności. Dwóch ego braci, stry ecznych ǳiadków obecnego Bar-
getona, wróciło do przemysłu, tak że ǳiś eszcze istnie e nazwisko Mirault w świecie
handlowym miasta Bordeaux. Gdyby ego roǳony ǳiadek był wstąpił⁸⁶ w zaszczytne
ślady Bargetona I i Bargetona II, wówczas Bargeton V, któremu możemy nadać przydo-
mek „Niemy”, byłby nosił nazwisko margrabiego de Bargeton; byłby się połączył z akąś
wielką roǳiną i został diukiem⁸⁷ i parem⁸⁸ ak tylu innych; podczas gdy teraz, w roku
, uważał za wielki zaszczyt, iż mógł poślubić pannę Marię-Luizę-Anais de Nègrepe-
lisse, córkę szlachcica zapomnianego od dawna w swe roǳinne wiosce, akkolwiek był
przedstawicielem młodsze linii edne z na starszych roǳin południowe Franc i. Był e-

⁷⁹parias — członek na niższe kasty w Indiach; przen.: na barǳie pogarǳany i krzywǳony członek społe-
czeństwa. [przypis edytorski]

⁸⁰rewolucja lipcowa () — kilkudniowe powstanie we Franc i, w wyniku którego obalony został Karol
X Bourbon, usiłu ący przywrócić absolutyzm, a na tron powołano Ludwika Filipa I. [przypis edytorski]

⁸¹Lamartine i Wiktor Hugo, Kazimierz Delavigne i Canalis, Béranger i Chateaubriand, Villemain i pan Aignan,
Soumet i Tissot, Beniamin Constant i Lamenais, Cousin i Michaud — Alphonse de Lamartine (–): po-
lityk i pisarz ancuski, uznawany za twórcę ancuskiego romantyzmu; Victor Hugo (–): ancuski
poeta, dramaturg, powieściopisarz i publicysta, czołowy prozaik ancuskiego romantyzmu; Casimir Delavigne
(–): ancuski poeta i dramaturg, autor m.in. pieśni La Varsovienne (Warszawianka  roku); Mel-
chior de Canalis: postać literacka, po awia ąca się w różnych utworach cyklu Komedia luǳka Balzaca; Pierre
Jean de Béranger (–): ancuski poeta, autor piosenek; Chateaubriand, François-René de (–):
ancuski pisarz i polityk, inic ator romantyzmu w literaturze ancuskie ; Abel-François Villemain (–):
pisarz i polityk ancuski; Étienne Aignan (–): ancuski tłumacz, dramatopisarz; Alexandre Soumet
(–): ancuski poeta, autor tragedii i poematów epickich; Pierre François Tissot (–): ancuski
publicysta i tłumacz; Beniamin Constant (–): polityk i pisarz ancuski, autor m.in. powiastki Adolf
i licznych ǳieł z zakresu filozofii polityczne ; Félicité Robert de Lamennais (–): ancuski pisarz i ide-
olog, propagator soc alizmu chrześcĳańskiego; Victor Cousin (–): ancuski filozof i historyk filozofii,
popularyzator niem. filozofii klasyczne ; Joseph François Michaud (–): ancuski historyk i publicysta.
[przypis edytorski]

⁸²jurat — członek rady mie skie w niektórych miastach płd. Franc i. [przypis edytorski]
⁸³Ludwik XIII (–) — król Franc i (od ), syn Henryka IV z dynastii Burbonów; do czasu ego

pełnoletności realne rządy sprawowała ego matka, Maria Medyce ska, potem kardynał Richelieu, który stał się
twórcą systemu rządów absolutnych. [przypis edytorski]

⁸⁴Ludwik XIV (–) — król Franc i (od ), zwany „Królem Słońce”, panu ący w okresie szczytowego
rozwo u ancuskie monarchii absolutne . [przypis edytorski]

⁸⁵Ludwik XV (–) — król Franc i (od ) z dynastii Burbonów, prawnuk i następca Ludwika XIV,
ożeniony z Marią Leszczyńską; pod ego rządami podupadła gospodarka i finanse państwa. [przypis edytorski]

⁸⁶gdyby (…) był wstąpił — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyraża ącego czynność wcześnie szą niż opisana
czasem przeszłym lub, ak w tym przypadku, niezrealizowaną możliwość; ǳiś: gdyby wstąpił. [przypis edytorski]

⁸⁷diuk (. duc, z łac. dux: wóǳ) — książę (tytuł wyższy niż markiz). [przypis edytorski]
⁸⁸par — członek wyższe izby parlamentu we Franc i w latach –. [przypis edytorski]
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den Nègrepelisse pomięǳy zakładnikami Ludwika Świętego⁸⁹; ednakże naczelnik star-
sze linii nosi znakomite nazwisko d’Espard, nabyte za Henryka IV⁹⁰ przez małżeństwo
z ǳieǳiczką te roǳiny. Szlachcic ten, młodszy syn młodszego syna, żył w ma ątku żo-
ny, małe wiosce położone koło Barbezieux, którą znakomicie gospodarował, choǳąc
sam na targ sprzedawać zboże, sam przerabia ąc własne wino i drwiąc sobie z wszystkich
docinków, byleby mógł gromaǳić talary i zaokrąglić od czasu do czasu swą posiadłość.

Okoliczności dość rzadkie w głębi zapadłe prowinc i, zaszczepiły pani de Bargeton
zamiłowanie do muzyki i literatury. Podczas Rewoluc i⁹¹ mie ski ksiąǳ Niollant, na lep- Ksiąǳ, Nauczyciel
szy uczeń księǳa Roze⁹², ukrył się w małym zameczku w Escarbas, unosząc zawiniątko
z nutami. Opłacił sowicie gościnę starego szlachcica, za mu ąc się wykształceniem córki
ego, Anais, zwane przez skrócenie Nais, która bez tego wydarzenia byłaby pozostawio-
na same sobie lub też, co eszcze gorze , pierwsze lepsze pannie służące . Księżyna nie
tylko był ǳielnym muzykiem, ale posiadał także rozległe wykształcenie literackie, mówił
po włosku i po niemiecku. Nauczył przeto⁹³ pannę de Nègrepelisse tych dwóch ęzy-
ków, zarówno ak kontrapunktu⁹⁴; zapoznał ą z wielkimi poetyckimi ǳiełami Franc i,
Włoch i Niemiec, to znów przegrywał razem z nią utwory muzyczne wszystkich mi-
strzów. Wreszcie, aby czymś zapełnić pustkę głębokie samotności, na aką skazywały ten
dom wypadki polityczne, nauczył ą greki i łaciny i dał nieco wiadomości z zakresu nauk
przyrodniczych.

To męskie wychowanie, niezłagoǳone czu ną opieką macierzyńską, odbiło się na
charakterze młode osoby, którą i tak uż wie ski tryb życia usposabiał do niezależności.
Ksiąǳ Niollant, dusza zapalna i poetyczna, oǳnaczał się tym pokro em umysłu wła-
ściwym artystom, który mieści w sobie wiele cennych przymiotów, ale który swobodą
sądów i rozległością spo rzenia wznosi się ponad poziom mieszczańskiego horyzontu.
O ile w życiu światowym ten kró umysłu umie zyskać przebaczenie swoich wyskoków
swą oryginalnością i głębią, o tyle może on być niebezpieczny w życiu prywatnym, a to
dla różnych ǳiwactw, których może się stać powodem. Ksiąǳ posiadał wiele zapału i si-
ły przekonania, toteż poglądy ego musiały się uǳielić pannie de Nègrepelisse, u które
wroǳona młodym osobom egzaltac a spotęgowała się eszcze wie ską samotnością. Ksiąǳ
Niollant przekazał młoǳiutkie uczennicy swą śmiałość myśli, łatwość i bystrość sądu,
nie bacząc, iż te przymioty, tak cenne dla mężczyzny, sta ą się ułomnościami u kobiety
przeznaczone do skromnych zadań matki roǳiny.

Jakkolwiek ksiąǳ Niollant ustawicznie upominał uczennicę, aby się starała zachować Pycha
tym więce skromności i prostoty, im więce posiada wieǳy i nauki, panna de Nègre-
pelisse nabrała znakomitego mniemania o sobie same , a równocześnie powzięła głęboką
pogardę dla luǳkości. Widu ąc w swoim otoczeniu edynie luǳi niższego stanu, prze-
ściga ących się dla nie w usłużności, nabrała wyniosłego obe ścia wielkich pań, nie ma-
ąc równocześnie słodkie obłudy ich grzeczności. Głaskana we wszystkich próżnościach
przez biednego księǳa, który poǳiwiał w nie samego siebie, niby autor w swoim ǳiele,
miała to nieszczęście, iż nie spotkała żadnego punktu porównania, który by e ułatwił
urobienie sądu o sobie same . Brak towarzystwa est ednym z na większych niebezpie-
czeństw życia na wsi. Nie ma ąc sposobności ponosić dla drugich drobnych przymusów
nakładanych formami obe ścia i ubioru, traci się zwycza krępowania się dla kogokol-
wiek. Wszystko wówczas wypacza się w nas w końcu, i forma, i treść. Z czasem śmiałość
poglądów panny de Nègrepelisse, niezłagoǳona obcowaniem towarzyskim, zaczęła się
przebĳać w e obe ściu, spo rzeniu; nabrała te zbytnie swobody, która zrazu ma urok
oryginalności, ale która est do twarzy tylko kobietom awanturniczego życia. Tak więc to

⁸⁹Ludwik IX Święty (–) — król Franc i; usprawnił administrac ę, system monetarny, zorganizował
dwie wyprawy krzyżowe. [przypis edytorski]

⁹⁰Henryk IV (–) — król Nawarry (od ), następnie król Franc i (od ), pierwszy z dynastii
Burbonów. [przypis edytorski]

⁹¹Rewolucja — tu: Wielka Rewoluc a Francuska (–), podczas które doszło do głębokich zmian
polityczno-społecznych i obalenia monarchii Burbonów. [przypis edytorski]

⁹²Roze, Nicolas (–) — ancuski kompozytor i muzykolog, twórca muzyki kościelne . [przypis edy-
torski]

⁹³przeto (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
⁹⁴kontrapunkt (muz.) — technika kompozytorska polega ąca na ednoczesnym prowaǳeniu kilku zharmo-

nizowanych linii melodycznych. [przypis edytorski]
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wychowanie, którego szorstkości byłyby się wygłaǳiły wśród wysokich sfer społecznych,
musiało z czasem okryć ą śmiesznością w Angoulême, z chwilą gdyby wielbiciele prze-
stali ubóstwiać e wady, których wǳięk trwa edynie równo z młodością. Co się tyczy Skąpiec
pana de Nègrepelisse, ten byłby oddał wszystkie książki córki, aby ocalić chorego wołu.
Był tak skąpy, że nie dałby e ani dwóch su ponad dochód, który się e z prawa należał,
nawet gdyby choǳiło o sprawienie akie ś drobnostki na niezbędnie sze dla e wykształ-
cenia. Ksiąǳ umarł w roku , przed małżeństwem drogie uczennicy, małżeństwem,
które byłby z pewnością odraǳał.

Z chwilą śmierci dobrego księǳa stary szlachcic, zostawszy z córką na barkach, zna-
lazł się w wielkim kłopocie. Czuł się zbyt słaby, aby pod ąć walkę, która musiała wy-
buchnąć pomięǳy ego skąpstwem a niepodległym umysłem niezatrudnione ǳiewczy-
ny. Jak wszystkie młode osoby, które wypadły z wytyczone drogi, aką kroczą zazwycza Kobieta, Szlachcic,

Małżeństwokobiety, Nais trzeźwo osąǳiła w duchu małżeństwo i niewiele się o nie troszczyła. Ze
wstrętem myślała o podporządkowaniu swo e inteligenc i i osoby akiemuś człowiekowi
bez wartości i wielkości osobiste , a takich edynie mogła spotkać. Chciała rozkazywać,
a miała słuchać. Pomięǳy poddaniem się owe grube samowoli, owym umysłom nie-
wyrozumiałym na e upodobania, a ucieczką z kochankiem, który by się e podobał, nie
wahałaby się ani chwili. Pan de Nègrepelisse był eszcze na tyle szlachcicem, aby obawiać
się mezaliansu. Podobnie ak wielu o ców, postanowił wydać za mąż córkę nie tyle dla
nie , ile dla własnego spoko u. Potrzebował akiegoś arystokraty albo szlachcica niezbyt
sprytnego, niezdolnego do robienia trudności w rachunkach z opieki o cowskie , dość
nieznaczącego ako umysł i ako charakter, aby Nais mogła postępować według swo e
fantaz i, dość bezinteresownego, aby ą zaślubić bez posagu. Ale ak znaleźć kandydata,
który by przypadł do smaku zarówno o cu, ak córce? Podobny człowiek byłby w istocie
feniksem⁹⁵ zięciów. Pod tym podwó nym kątem wiǳenia, pan de Nègrepelisse prowa-
ǳił studia nad mieszkańcami prowinc i: pan de Bargeton wydał mu się edynym, który
odpowiadał ego programowi.

Pan de Bargeton, mężczyzna czterǳiestoletni, mocno nadwyrężony wybrykami mło-
dości, oǳnaczał się dość wybitnym niedołęstwem umysłu; ale zostało mu w sam raz na
tyle zdrowego rozumu, aby administrować swoim ma ątkiem, ak również dość taktu
w obe ściu, aby za mować mie sce w towarzystwie Angoulême, nie popełnia ąc żadne
niezręczności ani głupstwa. Pan de Nègrepelisse wytłumaczył bez ogródek córce całą ne-
gatywną wartość owego wzorowego męża oraz wszystkie korzyści, akie mogła wyciągnąć
z tego związku dla własnego szczęścia: zaślubiała nazwisko i herb przeszło dwóchsetlet-
ni, kupowała sobie „parawan”, mogła kierować do woli swą przyszłością pod ochroną
płaszczyka społecznego i przy pomocy stosunków, akie umysł e i uroda zdobędą e
w Paryżu. Nais uległa widokom podobne swobody. Pan de Bargeton mniemał, iż robi
znakomitą partię, oblicza ąc, iż teść pozostawi mu niebawem piękny szmat ziemi, którą
zaokrąglał z taką miłością; równocześnie ednakże pan de Nègrepelisse układał w duchu
nagrobek dla zięcia.

W chwili obecne pani de Bargeton liczyła lat trzyǳieści sześć, mąż e zaś pięćǳiesiąt
osiem. Różnica była tym barǳie rażąca, że pan de Bargeton wyglądał na lat siedemǳie-
siąt, podczas gdy żona ego mogła bezkarnie bawić się w młodą panienkę, nosić suknie
z różowego muślinu i czesać się po ǳiewczęcemu. Jakkolwiek ich ma ątek nie przekraczał
dwunastu tysięcy anków renty, mieszczono go pośród sześciu na znacznie szych fortun
starego miasta, eżeli wykluczymy przemysłowców i dygnitarzy administracy nych. Ko-
nieczność utrzymywania stosunków z o cem, po którym pani de Bargeton oczekiwała
spadku, aby przenieść się do Paryża, a który kazał na siebie tak długo czekać, iż zięć
umarł wcześnie od niego, konieczność ta zmuszała państwa de Bargeton do mieszkania
w Angoulême, gǳie świetne przymioty umysłu i niewydobyte skarby drzemiące w sercu
Nais miały zmarnieć bez wydania owocu i z biegiem czasu zmienić się na śmieszności.
W istocie śmieszności nasze są po na większe części spowodowane przez akieś szlachet-
ne uczucie, przez akieś przymioty lub zdolności rozwinięte do przesady. Duma, które
nie łagoǳą wielkoświatowe formy życia, sta e się sztywnością, kiedy rozciąga się na dro-

⁹⁵feniks — legendarny ptak odraǳa ący się co kilkaset lat z popiołów; wg Pliniusza na świecie miał istnieć
tylko eden Feniks; tu przen.: coś osobliwego i trudnego do napotkania. [przypis edytorski]
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biazgi zamiast nabierać wielkości w kręgu podniosłych uczuć. Egzaltac a, to bogactwo
duszy, które stwarza święte, które może być źródłem ukrytych poświęceń i promieniu-
ące poez i, sta e się tylko przesadą, kiedy się zmaga z drobiazgami prowinc onalnego
życia. Z dala od środowiska, gǳie błyszczą świetne umysły, gǳie powietrze naładowane
est myślą, gǳie wszystko się odświeża, wykształcenie nasze przeżywa się, smak ulega
zepsuciu, podobnie ak sto ąca woda. Z braku przedmiotu uczucia obniża ą się, powięk-
sza ąc nadmiernie wszystkie drobiazgi; i tuta leży przyczyna skąpstwa i plotkarstwa, które
zatruwa ą życie prowinc i. Wkrótce naśladowanie ciasnych myśli i małostkowość uǳie-
la ą się na wykwintnie sze naturze. Tak niszcze ą i giną luǳie stworzeni do wielkości,
kobiety, które, pokierowane przez szkołę życia i urobione przez wyższe umysły, mogłyby
być czaru ące.

Pani de Bargeton chwytała za lirę z powodu lada drobiazgu, nie odróżnia ąc po- Poetka, Poez a
ez i osobistych od poez i publicznych. Istnie ą w istocie owe niezrozumiane wzruszenia,
które trzeba zachować dla samego siebie. Niewątpliwie zachód słońca est wspaniałym
poematem, ale czyż nie est śmieszna kobieta, która malu e go wielkimi słowami przed
gromadą zwykłych z adaczy chleba? Istnie ą owe rozkosze, którymi karmić się i wspólnie
e odczuwać może edynie dwóch poetów, dwa serca. Miała ona tę wadę, iż lubiła uży-
wać owych olbrzymich zdań, naładowanych napuszonymi wyrazami, zdań tak sprytnie
nazwanych „tartynkami” w żargonie ǳiennikarstwa, które przyrząǳa e coǳiennie, i to
barǳo niestrawne, dla swoich czytelników, ci zaś łyka ą e mimo wszystko. Miała zwy-
cza nadmiernie rozrzucać superlatywy, które wyprowaǳały e rozmowę na niebotyczne
wyżyny; na mnie sze drobiazgi nabierały gigantycznych proporc i. W owe epoce zaczę-
ła wszystko „typizować”, „indywidualizować”, „syntetyzować”, „dramatyzować”, „supe-
rioryzować”, „analizować”, „poetyzować”, „prozaizować”, „neologizować” i „tragizować”;
gdyż trzeba na chwilę pogwałcić ęzyk, aby odmalować te nowe ǳiwactwa, w akich grzęź-
nie wiele kobiet. Umysł e rozpalał się zresztą tak ak e wysłowienie. Dytyramb⁹⁶ miała
zarówno w sercu, ak na ustach. Rozpalała się, omdlewała, entuz azmowała pod wpływem
każdego zdarzenia: poświęcenia siostry miłosierǳia i stracenia braci Faucher⁹⁷, ucieczki
Lavalette’a⁹⁸, ak również przygody edne z przy aciółek, która uda ąc gruby głos, wystra-
szyła złoǳiei. Wszystko dla nie było wzniosłe, naǳwycza ne, ǳiwne, czaru ące, boskie.
Zapalała się, unosiła, omdlewała, wzbĳała w górę i opadała, zatapiała wzrok w niebiosach,
to znów opuszczała go ku ziemi; oczy e napełniały się ustawicznie łzami. Spalała swo e
życie w ustawicznych zachwytach lub trawiła e w przesadnych oburzeniach. Uwielbiała
paszę Janiny⁹⁹, byłaby chciała walczyć z nim w ego sera u; zna dowała wielkość w losie
kobiety zaszyte w worek i wrzucone do wody. Zazdrościła lady Esther Stanhope¹⁰⁰, te
„sawantce”¹⁰¹ pustyni. Brała ą ochota zostać siostrą miłosierǳia i umrzeć na żółtą febrę

⁹⁶dytyramb (lit.) — rozwinięta w kulturze greckie pieśń pochwalna, utrzymana w patetycznym tonie. [przy-
pis edytorski]

⁹⁷bracia Faucher — bracia Cesar i Constantin Faucher (–), zwani bliźniakami La Réole, ancu-
scy generałowie; podczas rewoluc i walczyli z ro alistami w Wandei, ze względu na ciężkie rany zmuszeni do
opuszczenia aktywne służby, powrócili do armii podczas Stu Dni Napoleona, dowoǳąc w armii Pirene ów
Zachodnich; aresztowani podczas Restaurac i pod zarzutem stworzenia ta nego składu broni, rozstrzelani na
rozkaz sądu wo ennego  września . [przypis edytorski]

⁹⁸Lavalette, Antoine Marie de (–) — ancuski polityk i wo skowy, stronnik Napoleona; po upadku
cesarstwa skazany na śmierć ( listopada ), w nocy poprzeǳa ące wykonanie wyroku uciekł z celi w ubraniu
żony, która pozostała w wiezieniu zamiast niego, i przedostał się za granicę. [przypis edytorski]

⁹⁹Ali Pasza Janiny (–) — także: Ali Pasza z Tepeleny (w Albanii); możnowładca osmański, lennik
sułtana, władca Epiru. W  został mianowany paszą miasta Janina, następnie podporządkowywał sobie Pelo-
ponez, Epir i terytoria należące do ǳisie sze Albanii, budu ąc niezależne od Turc i grecko-albańskie państwo;
w Janinie wzniósł twierǳę, był mecenasem sztuki, przyczynia ąc się do zachowania staroż. kultury greckie ;
zawierał so usze z Franc ą (Napoleonem Bonaparte), Wielką Brytanią, wspierał spiskowców greckich dążących
do niepodległości. W  sułtan wystąpił zbro nie przeciw Alemu Paszy, który po półtoraroczne wo nie za-
kończone wielomiesięcznym oblężeniem Janiny, został pokonany, aresztowany i stracony w  na eziorze
Pamvotida; ten finalny akt życia Alego Paszy zyskał artystyczne opracowanie w powieści Hrabia Monte Christo
Alexandre’a Dumas. [przypis edytorski]

¹⁰⁰Stanhope, Hesther (–) — bryty ska awanturniczka i podróżniczka; w  wyruszyła na M. Śród-
ziemne, przeżyła rozbicie statku, przez dwa lata podróżowała po Grec i, wyspach greckich i na Bliskim Wscho-
ǳie, w  zamieszkała w Libanie; słynęła z ekscentryczności, nosiła wyłącznie męskie ubrania i paliła fa kę
wodną. [przypis edytorski]

¹⁰¹sawantka (daw.) — kobieta wykształcona, erudytka; w oryginale: bas bleu (dosł.: niebieska pończocha), co
oznacza intelektualistkę odrzuca ącą konwenanse. [przypis edytorski]
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w Barcelonie¹⁰², pielęgnu ąc chorych: oto wielki, szlachetny los! Tęskniła za wszystkim,
co nie było przezroczystą wodą e życia, ukrytą wśród traw. Uwielbiała lorda Byrona, Jana
Jakuba Rousseau¹⁰³, wszystkie egzystenc e poetyczne i dramatyczne. Miała w pogotowiu
łzy dla każde niedoli i fanfary dla każdego zwycięstwa. Sympatyzowała z u arzmionym
Napoleonem, sympatyzowała z Mehmetem-Ali¹⁰⁴ mordu ącym tyranów Egiptu. Luǳi
genialnych stroiła w istną aureolę, wierzyła, iż ży ą światłem i wonią. Większość osób
uważało ą za osobę szaloną, które obłęd nie przedstawiał niebezpieczeństwa; ednak-
że bystry obserwator umiałby w tym wszystkim do rzeć szczątków wspaniałego gmachu
miłości, gmachu, który runął w gruzy zaledwo wzniesiony, resztek akie ś niebiańskie Je-
ruzalem, słowem miłości bez kochanka. I było to prawdą. Historię osiemnastu pierwszych Małżeństwo
lat małżeństwa pani de Bargeton można napisać w kilku słowach. Przez akiś czas żyła ona
własną treścią i odległymi naǳie ami. Następnie, przekonawszy się, iż życie w Paryżu, do
którego wzdychała, było dla nie zamknięte z powodu niedostatecznego ma ątku, zaczęła
rozglądać się wśród osób, które ą otaczały i zadrżała na widok swego osamotnienia. Nie
znalazła dokoła siebie żadnego człowieka, który by mógł w nie rozniecić edno z tych
szalonych uczuć, w akie rzuca ą się kobiety popychane rozpaczą własnego życia bez wy -
ścia, bez wydarzeń, bez celu. Nie mogła liczyć na nic, nawet na przypadek, gdyż istnie ą
życia bez przypadku. W chwili kiedy Cesarstwo błyszczało całą swą świetnością, w czasie
pochodu Napoleona ku Hiszpanii¹⁰⁵, dokąd wysyłał kwiat swego rycerstwa, naǳie e te
kobiety, dotąd tak zawieǳione, odżyły. Parta naturalną ciekawością, zaczęła przyglądać
się owym bohaterom, którzy zdobywali Europę na edno słowo umieszczone w rozkazie
ǳiennym i którzy wskrzeszali ba eczne czyny średniowiecznego rycerstwa. Na barǳie
skąpe i oporne miasta zmuszone były pode mować gwardię cesarską, naprzeciw które
wychoǳili merowie i prefekci z mową powitalną na ustach, niby naprzeciw królów. Pani
de Bargeton, przybywszy na redutę¹⁰⁶, którą pułk wyprawił miastu, zakochała się w mło-
dym szlachcicu, prostym podporuczniku, któremu przebiegły Napoleon ukazał buławę
marszałka Franc i. Miłość tę, powściągliwą, szlachetną, wielką, odbĳa ącą od tak łatwo
wówczas zawiązywanych i rozrywanych miłostek, uświęciła w e czystości ręka śmierci.
Pod Wagram¹⁰⁷ kula armatnia strzaskała na sercu margrabiego de Cante-Croix edyny
portret, który mógłby świadczyć o piękności pani de Bargeton. Długo opłakiwała pięk-
nego młoǳieńca, rozpłomienionego sławą i miłością, który w dwóch kampaniach został
pułkownikiem, a który list od Nais stawiał powyże cesarskich oǳnaczeń. Cierpienie rzu- Kobieta, Cierpienie,

Młodość, Miłość,
Wspomnienia

ciło na twarz te kobiety akby zasłonę smutku. Zasłona ta rozproszyła się dopiero w owym
straszliwym wieku, gdy kobieta zaczyna żałować swoich pięknych lat, których nie zdołała
użyć, gdy wiǳi, ak róże zaczyna ą więdnąć, i gdy tęsknoty miłosne buǳą się na nowo
wraz z żąǳą przedłużenia ostatnich wspomnień młodości. Wszystkie wyższości zmieniły Duma
się w e sercu w edną ranę, z chwilą gdy pochwyciły ą chłody prowinc i. Podobna gro-
nosta owi, umarłaby z rozpaczy¹⁰⁸, gdyby przypadkiem była się skalała zetknięciem z tymi
ludźmi, których edyną myślą była niedroga party ka wieczorem, po dobrym obieǳie.
Duma e uchroniła ą od smutnych miłostek prowinc onalnych. Pomięǳy pustką luǳi,
którzy ą otaczali, a nicością kobieta tak niepospolita musiała przekładać nicość. Małżeń-

¹⁰²żółta febra w Barcelonie — epidemia z  roku, podczas które zmarło ok.  tys. spośród  tys. miesz-
kańców Barcelony. [przypis edytorski]

¹⁰³Rousseau, Jean Jacques (–) — pisarz ancuski, zaliczany do nurtu sentymentalnego, zwolennik życia
blisko natury, krytyk cywilizac i, prekursor romantyzmu. [przypis edytorski]

¹⁰⁴Muhammad Ali (ok.–) — namiestnik sułtana ottomańskiego, władca i reformator Egiptu, twórca
nowoczesnego państwa egipskiego, założyciel dynastii panu ące w Egipcie do ; zlikwidował wewnętrzną
opozyc ę, mordu ąc mameluków (feudalną gwardię). [przypis edytorski]

¹⁰⁵pochód Napoleona ku Hiszpanii — w lutym  Napoleon nakazał wo skom ancuskim obsaǳić punkty
strategiczne i fortece hiszpańskie, w ma u zmusił króla Hiszpanii do abdykac i i osaǳił na tronie własnego
brata, Józefa. Wkrótce ednak w całym kra u wybuchły walki powstańcze, zmusza ąc Francuzów do zwiększenia
zaangażowanych sił z  tys. do  tys. [przypis edytorski]

¹⁰⁶reduta (daw.) — bal maskowy. [przypis edytorski]
¹⁰⁷bitwa pod Wagram (– lipca ) — edna z na większych bitew w kampaniach napoleońskich, stoczona

w pobliżu wsi Wagram, niedaleko Wiednia; siły ancuskie pod dowóǳtwem cesarza Napoleona Bonaparte
pokonały w nie wo ska austriackie dowoǳone przez arcyksięcia Karola Ludwika Habsburga; kluczową rolę
w batalii odegrała artyleria. [przypis edytorski]

¹⁰⁸Podobna gronostajowi, umarłaby z rozpaczy, gdyby przypadkiem była się skalała zetknięciem z tymi ludźmi —
według legendy biały gronosta woli umrzeć niż pozwolić myśliwym zbrukać czystość swo ego futra. [przypis
edytorski]
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stwo i świat były dla nie niby klasztorem. Żyła poez ą ak karmelitanka ży e religią. Zo-
stała prosta i silna ak drzewo, które zniosło uderzenie piorunu, nie da ąc się nim powalić.
Godność e zmieniła się w sztywność, królewskość uczyniła ą przesadną i wymuszoną.
Jak wszyscy, którzy pozwala ą się ubóstwiać akimkolwiek dworakom, panowała przez
swo e wady. Taka była przeszłość pani de Bargeton; trzeba było ą poznać dla zrozumie-
nia stosunku do Luc ana, który wszedł do e salonu w sposób dość szczególny. W ciągu
ostatnie zimy przybyła do miasta osobistość, która wniosła nieco ożywienia w ednosta -
ne życie, akie pęǳiła pani de Bargeton. Świeżo otworzyło się mie sce dyrektora poboru
podatków pośrednich; otóż dla ob ęcia te posady przysłano z Paryża człowieka, którego
burzliwe losy czyniły dość interesu ącym, aby ciekawość kobieca posłużyła mu za paszport
do salonu monarchini tego kra u.

Pan du Châtelet, który przybył na świat po prostu ako Sykstus Châtelet, ale któ-
ry od roku  miał na tyle praktycznego zmysłu, iż zaczął się tytułować, był ednym
z tych sympatycznych młodych luǳi, którzy za Napoleona uniknęli wszystkich kon-
skrypc i¹⁰⁹ wo skowych, pozosta ąc ciągle w bliskości słońca cesarskiego. Zaczął karierę Mężczyzna
od mie sca przybocznego sekretarza edne z księżniczek domu cesarskiego. Pan du Châte-
let miał wszystkie braki zdolności, akich wymagało to mie sce. Dobrze zbudowany, ładny
mężczyzna, dobry tancerz, zręczny bilarǳista, biegły we wszystkich grach i ćwiczeniach,
mierny aktor w teatrach amatorskich, salonowy śpiewak, wǳięczny słuchacz anegdot
i dowcipów, gotów do wszystkiego, giętki, zawistny, posiadał wszystko i nic równocze-
śnie. Nieuk muzyczny, umiał w potrzebie nieźle zaakompaniować damie, która dała się
uprosić do zaśpiewania romancy¹¹⁰ wykute w pocie czoła w ciągu miesiąca. Niezdolny do
odczucia poez i, pode mował się ułożyć w przeciągu ǳiesięciu minut akąś improwizac ę,
akiś czterowiersz płaski ak uderzenie w twarz, w którym rymy sztukowały brak myśli.
Pan du Châtelet posiadał eszcze talent dokończenia tła hau, którego kwiaty rozpoczęły
dłonie księżniczki, umiał z nieskończonym wǳiękiem trzymać motki edwabiu, które
ona zwĳała, mówiąc e równocześnie miłe błahostki, których pieprzna treść ukryta była
pod gazą mnie lub więce przezroczystą. Nie ma ąc po ęcia o malarstwie, potrafił ed-
nak skopiować akiś pe zażyk, pochwycić sylwetkę, wyrysować i wykolorować kostium.
Słowem, gromaǳił wszystkie te drobne talenciki, które były tak potężnymi dźwigniami
kariery w owym czasie, kiedy kobiety miały na sprawy publiczne więce wpływu, niżby się
mogło wydawać. Uważał się za silną głowę w dyplomac i, owe umie ętności tych, którzy Polityka
nie posiada ą żadne i którzy wyda ą się tym głębsi przez swą próżnię. Umie ętność to
zresztą barǳo wygodna o tyle, iż dowody e składa się przez wykonywanie e wysokich
powołań; że potrzebu ąc luǳi dyskretnych, pozwala ignorantom nie mówić nic i kryć
się za ta emniczymi potrząsaniami głową. Człowiekiem na tęższym w te sztuce est ten,
który pływa, trzyma ąc głowę ponad falą wypadków i zda ąc się nimi wówczas kierować:
kwestia małego ciężaru gatunkowego. Tuta , podobnie ak w sztukach pięknych, spotyka
się tysiąc miernot na ednego genialnego człowieka. Pomimo zwycza ne i naǳwycza ne
służby przy Je Cesarskie Wysokości, wpływ protektorki nie zdołał umieścić Châteleta
w Raǳie Stanu¹¹¹: nie dlatego, aby nie mógł, ak tylu innych, za mować z wǳiękiem
referendarskiego¹¹² fotela, ale ponieważ księżniczka uważała, iż barǳie est na swoim
mie scu przy e własne osobie niż gǳiekolwiek inǳie . Mimo to otrzymał tytuł ba-
rona, przybył do Cassel ako naǳwycza ny wysłannik i istotnie okazał się tam barǳo
naǳwycza ny. Inacze mówiąc, Napoleon posłużył się nim w krytycznym momencie a-
ko kurierem dyplomatycznym. W chwili gdy cesarstwo upadło, baron du Châtelet miał
przyrzeczoną nominac ę na posła w Westfalii przy królu Hieronimie¹¹³. Postradawszy
w ten sposób tę posadę, którą nazywał ambasadą roǳinną, popadł w rozpacz; puścił się

¹⁰⁹konskrypcja (daw.) — pobór do wo ska. [przypis edytorski]
¹¹⁰romanca — sławiący bohaterów utwór liryczno-epicki, zbliżony do ballady, popularny w Hiszpanii w XV–

XVI w. [przypis edytorski]
¹¹¹Rada Stanu — eden z organów ustanowionych przez konstytuc ę Bonapartego  grudnia : przygo-

towywała pro ekty ustaw wniesione przez pierwszego konsula, pro ekty rozporząǳeń administracy nych oraz
sprawowała funkc ę na wyższego sądu administracy nego. [przypis edytorski]

¹¹²referendarz — urzędnik administrac i państwowe . [przypis edytorski]
¹¹³król Hieronim — Hieronim Bonaparte (–), młodszy brat Napoleona I, w l. – król nowo

utworzonego Królestwa Westfalii. [przypis edytorski]
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w podróż do Egiptu z generałem Armandem de Montriveau¹¹⁴. Rozłączony ze swoim
towarzyszem przez naǳwycza ne wydarzenia, błąkał się przez dwa lata z pustyni w pu-
stynię, od szczepu do szczepu, ako eniec Arabów, którzy odprzedawali go edni drugim,
nie mogąc wyciągnąć żadne korzyści z ego talentów. Wreszcie udało mu się trafić na
statek angielski, na którym zdołał wrócić do Franc i na rok przed swoim towarzyszem
podróży. Jego świeże nieszczęścia, nie akie stosunki z dawnie szych czasów, przysługi od-
dane osobom będącym ǳiś u właǳy, wszystko to zwróciło nań uwagę rządu i z edna-
ło mu pierwszą wolną dyrekturę. Rola, aką pan du Châtelet odgrywał w swoim czasie
przy Cesarskie Wysokości, opinia zdobywcy serc, szczególne wydarzenia ego podró-
ży, ego nieszczęścia, wszystko to pobuǳiło ciekawość kobiecego świata w Angoulême.
Poznawszy obycza e górnego miasta, pan baron Sykstus du Châtelet umiał zachować się
odpowiednio. Odgrywał rolę człowieka chorego, przybrał pozę obo ętności i przeżycia.

Przy każde sposobności u mował się rękami za głowę, tak ak gdyby cierpienie nie
zostawiało mu ani chwili spoko u: niewinna sztuczka, która przypominała ego podróż
i czyniła go interesu ącym. Złożył wizyty naczelnym właǳom: generałowi, prefektowi,
generalnemu dyrektorowi skarbu i biskupowi, ale wszęǳie okazał się grzeczny, chłodny,
lekko wzgardliwy, ak człowiek, który nie czu e się na właściwym mie scu i czeka chwili,
w które za mie odpowiednie stanowisko. Pozwolił domyślać się tylko swoich towarzy-
skich talentów, które zyskały na tym, iż zostały nieznane; następnie, uczyniwszy się oso-
bą upragnioną, a nie wyczerpu ąc zaciekawienia, poznawszy do gruntu nicość mężczyzn,
a przestudiowawszy wytrawnym okiem, w ciągu kilku nieǳiel w kościele katedralnym,
kobiety, uznał w pani de Bargeton osobę, z którą zażyłość była mu po myśli. Rachował na Muzyka
pomoc muzyki, aby przedostać się przez próg tego domu niedostępnego dla obcych. Spro-
waǳił sobie pota emnie mszę Miroira, wyćwiczył ą na fortepianie, następnie zaś, w akąś
piękną nieǳielę, w którą całe towarzystwo angulemskie było zgromaǳone w katedrze,
zachwycił wszystkich ignorantów, przygrywa ąc na organach, i pobuǳił zaciekawienie
przywiązane do ego osoby, postarawszy się o niedyskrec ę, która zdraǳiła imię wirtu-
oza. Przy wy ściu z kościoła pani de Bargeton wyraziła mu słowa uznania, ubolewała, iż
nie ma sposobności, aby razem z nim uprawiać muzykę; w czasie tego rozmyślnie spro-
waǳonego spotkania potrafił zdobyć w naturalny sposób ów paszport, którego by nie był
otrzymał, gdyby się o niego starał. Zręczny baron zaczął bywać u królowe Angoulême
i otoczył ą kompromitu ącymi zalotami. Podstarzały piękniś (miał bowiem czterǳieści
pięć lat) odgadł w te kobiecie całą młodość do wskrzeszenia, skarby do wydobycia, być
może w przyszłości bogatą wdowę do wzięcia, wreszcie związek z roǳiną Nègrepelisse,
ułatwia ący mu w Paryżu oparcie o margrabinę d’Espard, które wpływ mógł mu na nowo
otworzyć karierę polityczną. Pomimo smutne i szpecące emioły, która psuła to piękne
drzewo, postanowił za ąć się nim, oczyścić e, uprawić i otrzymać zeń piękne owoce. Całe
arystokratyczne Angoulême okrzyknęło się przeciwko wpuszczeniu giaura¹¹⁵ do swego
szczepu, salon bowiem pani de Bargeton był punktem zbornym towarzystwa wolnego
od wszelkie obce domieszki. Jedynie biskup bywał tam dopuszczony na stałe, prefekt
po awiał się dwa lub trzy razy do roku. Generalny dyrektor skarbu nie mógł przedostać
się do tego salonu; pani de Bargeton bywała na ego wieczorach, koncertach, lecz nie
przy mowała nigdy zaproszenia na obiad. Nie przy mować generalnego dyrektora skarbu,
dopuścić zaś prostego dyrektora podatków — to obalenie hierarchii wydało się nie do
po ęcia wzgarǳonym właǳom.

Ci, którzy potrafią zżyć się myślą z tymi małostkami, istnie ącymi zresztą w każde
sferze społeczne , zrozumie ą łatwo, ak barǳo pałac państwa de Bargeton musiał się wy-
dawać imponu ący mieszczaństwu z Angoulême. Co się tyczy Houmeau, to wielkości
tego Luwru na małą skalę, chwała tego angulemskiego pałacu Rambouillet¹¹⁶ błyszczały
dlań na kształt odległego słońca. W rzeczywistości wszyscy ci, którzy się tam gromaǳili,
były to na mizernie sze umysły, na marnie sze inteligenc e, na obskurnie sze osobistości

¹¹⁴Armand de Montriveau — postać z Komedii luǳkiej Balzaca, generał, dawny żołnierz napoleoński, historia
ego miłości do Antoniny de Langeais est motywem powieści Księżna de Langeais. [przypis edytorski]

¹¹⁵giaur — niewierny, nie-muzułmanin. [przypis edytorski]
¹¹⁶pałac Rambouillet — tu: Hôtel de Rambouillet, paryska rezydenc a Catherine de Vivonne, markizy de

Rambouillet (–), gǳie prowaǳiła salon towarzyski i literacki, odwieǳany przez główne osobistości
ancuskie arystokrac i i literatury. [przypis edytorski]
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na dwaǳieścia mil wokoło. Dyskus e polityczne wylewały się tam w komunałach: „Co-
ǳienna”¹¹⁷ była dla nich zbyt umiarkowana. Ludwik XVIII¹¹⁸ uchoǳił za akobina. Co do
kobiet, te, przeważnie głupie, bez wǳięku, źle ubrane, wszystkie miały akieś braki, które
e szpeciły; nic nie było zupełne, ani rozmowa, ani toaleta, ani ciało, ani umysł. Gdyby
nie zamiary na panią de Bargeton, Châtelet nie byłby tam wytrzymał. Mimo to manie-
ry i duch kastowy, arystokratyczne tony, duma szlachcica na swoim małym zameczku,
zna omość praw grzeczności pokrywały całą tę pustkę. Szlachetność uczuć była o wiele
szczersza niż w sferze wielkości paryskich; aśniało tam istotnie czcigodne przywiązanie
„pomimo wszystko” do Bourbonów. Społeczeństwo to można by porównać, eżeli wolno
użyć takiego obrazu, do srebra o staroświeckie formie, sczerniałego, ale ma ącego wagę.
Nieruchomość przekonań politycznych podobna tu była do wierności. Oddalenie stwo-
rzone pomięǳy tym społeczeństwem a światem mieszczańskim, trudność dostania się
doń stwarzały roǳa wywyższenia i dawały mu pewną uro oną wartość. Każdy członek
te szlachty miał swo ą cenę dla mieszkańców, podobnie ak muszelki zastępu ą srebro
u Murzynów z Bambara¹¹⁹. Większość kobiet, u ętych grzecznościami pana du Châtelet
i uzna ąc w nim te zalety, na których zbywało mężczyznom z ich towarzystwa, starały się
ułagoǳić roz ątrzone miłości własne: każda spoǳiewała się zgarnąć spadek po Cesarskie
Wysokości. Puryści mniemali, iż będą zmuszeni spotykać intruza u pani de Bargeton,
ale że poza tym nie zna ǳie wstępu do żadnego innego domu. Du Châtelet zniósł wiele
niegrzeczności, ale utrzymał się w pozyc i, szuka ąc oparcia o duchowieństwo. Następ-
nie wszedł w słabostki, akie prowinc a wytworzyła w królowe Angoulême, znosił nowe
książki, czytywał e po awia ące się świeżo poez e. Rozpływali się razem nad ǳiełami
młodych pisarzy, ona szczerze, on znuǳony w duchu, ale znosząc cierpliwie romantycz-
nych poetów, dla których, ako człowiek ze szkoły Cesarstwa, mało miał zrozumienia.
Pani de Bargeton, zachwycona tym odroǳeniem poez i zbuǳonym pod wpływem lilii
burbońskich¹²⁰, kochała pana de Châteaubriand za to, iż nazwał Wiktora Hugo „cudow-
nym ǳiecięciem”. Bole ąc, iż może obcować z geniuszem edynie z oddalenia, wzdychała
za Paryżem, tą sieǳibą wielkich luǳi. Pan du Châtelet, sąǳąc, iż czyni krok barǳo
zręczny, ob awił e wówczas, iż istnie e w Angoulême drugie cudowne ǳiecię, młody
poeta, który, sam o tym nie wieǳąc, przewyższa świetnością blaski gwiazd konstelac i
paryskich. Przyszły wielki człowiek uroǳił się w Houmeau! Zawiadowca kolegium po-
kazywał baronowi prześliczne wiersze ego pióra. Biedny i skromny, chłopiec ten był niby
Chatterton¹²¹ bez nikczemności polityczne , bez ǳikie nienawiści społecznych szczytów,
która popchnęła angielskiego poetę do pisania pamfletów przeciw swoim dobroczyńcom.
Skazana na towarzystwo pięciu czy sześciu osób, które poǳielały e zamiłowania arty-
styczno-literackie — eden, ponieważ rzępolił na skrzypcach, drugi, ponieważ zdarzało
mu się zanieczyszczać sepią¹²² biały papier, ten ze swo ego tytułu prezesa towarzystwa
rolniczego, tamten z rac i basowego głosu, którym pozwolił mu intonować na kształt
pobudki myśliwskie Se fiato in corpo avete¹²³ — pośród tych śmiesznych figur pani de
Bargeton była ak człowiek trawiony głodem wobec teatralnego obiadu, w którym potra-
wy są z malowanego kartonu. Toteż nic nie mogłoby odmalować e radości w chwili, gdy
dowieǳiała się o te nowinie. Zapragnęła u rzeć tego poetę, tego anioła, marzyła o nim,
zapalała się, mówiła o nim całymi goǳinami. W dwa dni późnie dawny kurier dyplo-
matyczny zapośredniczył, za pomocą zawiadowcy szkoły, przedstawienie Luc ana pani de
Bargeton.

¹¹⁷„Coǳienna” — „La Quotidienne”, ro alistyczna gazeta ancuska wydawana od  do , kiedy połą-
czyła się z „La France” i „L’Écho ançais”, tworząc „L’Union monarchique”. [przypis edytorski]

¹¹⁸Ludwik XVIII (–) — król Franc i z dynastii Burbonów, ob ął właǳę po abdykac i Napoleona
Bonapartego (). [przypis edytorski]

¹¹⁹Bambara — grupa etniczna w Ayce Zachodnie , gł. w płd.-wsch. Mali. [przypis edytorski]
¹²⁰lilie burbońskie — godło dynastii Burbonów: stylizowane lilie na błękitnym tle. [przypis edytorski]
¹²¹Chatterton, Thomas (–) — angielski poeta preromantyzmu, autor rzekomo średniowiecznych bal-

lad; pozbawiony stałego zawodu i głodu ący, popełnił samobó stwo. [przypis edytorski]
¹²²sepia— ciemnobrunatny barwnik otrzymywany z gruczołu głowonoga o te same nazwie, używany dawnie

ako atrament. [przypis edytorski]
¹²³Se fiato in corpo avete (wł.) — ile macie tchu w piersiach. [przypis edytorski]
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Wy tylko, biedni heloci¹²⁴ prowinc i, dla których dystanse społeczne o ileż są dłuższe
do przebycia niż w Paryżu, gǳie z dnia na ǳień sta ą się one coraz mnie sze, wy, ofiary
nielitościwych barier, pomięǳy którymi każdy z rozmaitych światów tego świata wykli-
na się nawza em i mówi sobie „Raka!”¹²⁵, wy edynie zrozumiecie wstrząśnienie, które
owładnęło mózgiem i sercem Luc ana Chardona, gdy imponu ący rządca powieǳiał mu,
że bramy pałacu Bargetonów miały się dlań otworzyć! Sława dotknęła ich czaroǳie ską
różdżką! Zna ǳie łaskawe przy ęcie w tym domu, którego stare gzymsy przyciągały ego
spo rzenie, gdy przechaǳał się wieczorem w Beaulieu z Dawidem, mówiąc sobie, że ich
imiona nie przedostaną się może nigdy do tych uszu, głuchych na głos wieǳy, skoro
wychoǳi ze zbyt niskiego siedliska.

Siostra Luc ana była edyną powiernicą sekretu. Jako dobra gospodyni, ako czaro- Siostra
ǳie ska wróżka, Ewa wydobyła ze skarbczyka kilka luidorów¹²⁶, aby kupić dla Luc ana
wykwintne trzewiki u na lepszego szewca w Angoulême, nowe ubranie u na słynnie -
szego krawca. Przybrała mu na lepszą koszulę żabotem¹²⁷, który wyprała i wyprasowa-
ła sama. Cóż za radość, kiedy go u rzała tak wystro onego, akże była dumna z brata!
Ileż przestróg, zaleceń! Przewiǳiała tysiąc na głupszych drobiazgów. Przyzwycza enie do
rozmyślań dało Luc anowi nałóg opierania się o stół, skoro tylko usiadł, czasem zda-
rzało mu się nawet przyciągnąć stół, aby się na nim oprzeć; Ewa przestrzegała go, aby
w tym arystokratycznym sanktuarium nie ważył się pozwalać sobie na tę naganną swo-
bodę. Odprowaǳiła go aż do bramy św. Piotra, śleǳiła go wzrokiem, gdy szedł przez
ulicę do alei, w które go miał oczekiwać pan du Châtelet. Następnie poczciwa ǳiew-
czyna wróciła do domu cała wzruszona, ak gdyby się spełniło akieś wielkie wydarzenie.
Luc an u pani de Bargeton to było dla Ewy akby zaranie świetne przyszłości. Ta święta
istota nie wieǳiała, że gǳie zaczyna się ambic a, tam kończą się naiwne uczucia. W mia-
rę ak Luc an zbliżał się do pałacu, oswa ał się stopniowo z zewnętrznymi z awiskami.
Ten Luwr, tak wyolbrzymiony ego wyobraźnią, był to dom wybudowany z miękkie-
go kamienia, obfitego w te okolicy, któremu czas nadał złotawą patynę. Wyglądał dość
smutno od ulicy, wewnątrz był barǳo skromny: był to ǳieǳiniec prowinc onalnego
domu, schludny i zimny; architektura prosta, niemal klasztorna, dobrze zachowana. Lu-
c an wszedł po starych schodach o balustraǳie z kasztanu, których stopnie, począwszy
od pierwszego piętra, nie były uż z kamienia, lecz z drzewa. Minąwszy lichy przedpokó ,
wielki słabo oświetlony salon, u rzał władczynię w małym saloniku wykładanym boaze-
riami rzeźbionymi w smaku XVIII wieku i pomalowanymi na szaro. Ściany obite były
starym czerwonym adamaszkiem. Meble o staroświeckim kształcie kryły się smutno pod
pokrowcami w białą i czerwoną kratę. Poeta u rzał panią de Bargeton sieǳącą na wy-
ścielane kanapie, przed okrągłym stołem pokrytym zielonym dywanikiem, oświeconą
staroświeckim świecznikiem o dwóch świecach.

Królowa nie podniosła się z mie sca, wykręciła się tylko nader wǳięcznie na kanap-
ce, uśmiecha ąc się do poety, którego ten wężowy ruch barǳo prze ął, zdawał mu się
dystyngowany. Naǳwycza na piękność Luc ana, ego nieśmiałe obe ście, głos, wszystko
w nim u ęło panią de Bargeton. Poeta był uż poez ą. Młody człowiek ob ął ukradkowymi Kobieta, Uroda, Stró
rzutami oka tę kobietę, która wydała mu się w harmonii ze swym rozgłosem: nie zawiodła
żadnego z ego po ęć o wielkie damie. Pani de Bargeton nosiła, idąc za nową modą, bere-
cik z czarnego aksamitu, spod niego wymykały się rozrzucone loki rudawoblond, błysz-
czące w świetle złotawym połyskiem o gorącym odcieniu. Dosto na pani posiadała ową
wspaniałą cerę, którą kobieta okupu e mniemane przykre strony tego płowego odcienia
włosów. Szare oczy migotały żywym blaskiem, nad nimi czoło, uż pokryte zmarszczkami,
sklepiało się śmiało zarysowaną płaszczyzną; otaczała e obwódka o połysku masy perło-
we , w które po obu stronach nosa dwie błękitne żyłki uwydatniały białość te delikatne
oprawy. Nos zakrzywiony był nieco ak nosy Burbonów; włosy nie kryły całkowicie szyi.

¹²⁴heloci — niewolnicy państwowi w Sparcie; warstwa społeczna, do które należeli potomkowie podbitych
mieszkańców Mesenii i Lakonii; nie mieli żadnych praw, stanowili własność państwa i podstawową siłę roboczą
na spartańskie wsi. [przypis edytorski]

¹²⁵Raka! — obelżywe słowo biblĳne (zob. Mt ,). [przypis edytorski]
¹²⁶ludwik a. luidor (. Louis d’or: złoty Ludwik) — złota moneta ancuska z podobizną króla, bita w latach

–; ludwikami nazywano późnie tradycy nie złote -ankówki. [przypis edytorski]
¹²⁷żabot — ozdoba z marszczone tkaniny umieszczana na przoǳie koszuli lub bluzki. [przypis edytorski]
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Suknia, niedbale spięta, odsłaniała nieco pierś śnieżne białości, pozwala ąc zarazem oku
domyślać się e nieskazitelnych kształtów. Ręką starannie wypielęgnowaną, o palcach
delikatnych, choć nieco suchych, uczyniła pani de Bargeton uprze my gest w kierunku
młodego poety, aby mu wskazać krzesło sto ące w pobliżu. Pan du Châtelet za ął fotel.
W te chwili dopiero Luc an spostrzegł, iż byli sami.

Rozmowa z panią de Bargeton upoiła młodego wieszcza z Houmeau. Trzy goǳiny Uroda, Miłość
spęǳone w e towarzystwie były dla Luc ana ednym z tych snów, które chciałoby się
przedłużyć w nieskończoność. Kobieta ta wydała mu się racze powiewną niż chudą, uro-
ǳoną kochanką bez miłości, chorobliwą mimo swe siły. Wady e , podkreślone stylem
obe ścia, podobały mu się; luǳie młoǳi bowiem dosyć zrazu smaku ą w przesaǳie, tym
kłamstwie pięknych dusz. Nie zauważył zupełnie skazy pokrytych siecią czerwonych ży-
łek policzków, którym smutki i akieś dolegliwości nadały odcień ceglasty. Wyobraźnię
ego uderzały zrazu te oczy pełne żaru, te pukle wytworne ocieka ące blaskiem, ta śnież-
na białość cery, świetlane punkty, które pociągnęły go ku sobie, tak ak motyla pociąga
blask świecy. A potem dusza ta zbyt przemówiła do ego własne , aby mógł trzeźwo osą-
ǳić kobietę. Poryw te kobiece egzaltac i, żywość azesów, nieco trącących starzyzną
i które pani de Bargeton powtarzała od dawna, ale które emu zdawały się nowe i świeże,
oczarowały go tym więce , iż pragnął znaleźć¹²⁸ wszystko pięknym i godnym zachwytu.
Nie przyniósł z sobą poez i, które miał odczytać, ale nie było o tym mowy; on zapomniał
wziąć wierszy, aby mieć prawo powrócić, pani de Bargeton wspomniała o nich edynie po
to, aby go zachęcić do odczytania ich któregoś dnia. Czyż to nie było uż akby pierwsze
porozumienie? Pan Sykstus du Châtelet nie był zadowolony z tego przy ęcia. Spostrzegł,
późno nieco, możliwego rywala w tym uroǳiwym młoǳieńcu. Odprowaǳił Luc ana
aż do pierwszego zakrętu drogi do Beaulieu w zamiarze poddania go kunsztom swo e
dyplomac i. Luc an doznał niemałego zǳiwienia, słucha ąc, ak pan dyrektor podatków
pośrednich przyznawał sobie zasługę wprowaǳenia go i dawał mu z tego tytułu rozmaite
rady.

Dałby Bóg, aby spotkał się tam z lepszym przy ęciem niż on sam, mówił pan du
Châtelet. Sam dwór est z pewnością mnie napuszony i nieprzystępny niż to zbiorowi-
sko mamutów. Trzeba być przygotowanym na śmiertelne ukłucia, znosić upokarza ące
lekceważenia. Rewoluc a z roku  musi na nowo wybuchnąć, eżeli ci luǳie się nie
odmienią. Co do pana du Châtelet, to eżeli bywa eszcze w tym świecie, to edynie ze
względu na panią de Bargeton, edyną kobietę, którą można brać serio w całym Ango-
ulême. Zaczął (powiadał baron) umizgać się do nie dla zabicia czasu i, sam nie wieǳąc
kiedy, zakochał się do szaleństwa. Spoǳiewa się, iż wkrótce bęǳie należeć do niego,
kocha go, wszystko pozwala mu w to wierzyć. Kapitulac a te dumne królowe bęǳie
edyną zemstą, aką chce dosięgnąć to głupie gniazdo szlachciurów.

Châtelet mówił o swe namiętności ak człowiek, który by się nie cofnął przed zgła-
ǳeniem rywala, gdyby ktoś ośmielił się stanąć mu na droǳe. Podstarzały motylek Ce-
sarstwa spadł całym swoim ciężarem¹²⁹ na biednego poetę, próbu ąc zmiażdżyć go wagą
swe osoby, a zarazem napęǳić strachu. Powiększył się w ego oczach, opowiada ąc nie-
bezpieczeństwa swe podróży, i to nieco ubarwione; ale eżeli zdołał podbić wyobraźnię
poety, nie przestraszył byna mnie kochanka.

Od tego wieczoru, mimo niezadowolenia starego eleganta, mimo ego pogróżek i po-
staw rycerskich, Luc an po awiał się nieraz u pani de Bargeton, zrazu z nieśmiałością
człowieka z Houmeau; wkrótce ednak oswoił się z tym, co mu się wydawało z początku
ogromną łaską, i odwieǳał ą coraz to częście . Syn aptekarza był w oczach tego towarzy-
stwa istotą bez znaczenia. W samych początkach, o ile akiemu szlachcicowi lub które ś Pozyc a społeczna, Pogarda
z pań przybyłych w odwieǳiny do Nais zdarzyło się spotkać Luc ana, odnosili się do nie-
go z tą przygniata ącą grzecznością, aką luǳie wielkiego świata posługu ą się wobec niże
położonych istot. Luc anowi świat ten wydał się zrazu nader u mu ący; z czasem ednakże
zrozumiał uczucia, z akich płynęły te łuǳące względy. Parę wzgardliwych spo rzeń, któ-
re pochwycił w przelocie, poruszyło w nim żółć do głębi i utwierǳiło go w zaprawnych

¹²⁸znaleźć coś jakimś (daw.) — uznać coś za akieś; ocenić ako. [przypis edytorski]
¹²⁹Podstarzały motylek Cesarstwa spadł całym swoim ciężarem… — ten motylek spada ący całym ciężarem na

Luc ana to przykład ednego z owych kwiatków, które dość często szpecą bu ną i silną wegetac ę stylu Balzaca.
[przypis tłumacza]
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nienawiścią ideach republikańskich, którymi wielu z tych przyszłych patryc uszów rozpo-
czyna swo e zetknięcie z wyższym towarzystwem. Ale akich cierpień nie byłby przeniósł
dla Nais! Słyszał, ak dawano e to imię, gdyż pomięǳy sobą osoby tworzące ów klan,
mężczyźni i kobiety, podobnie ak grandowie¹³⁰ hiszpańscy lub śmietanka wiedeńskiego
świata, nazywali się po imieniu: ostatni odcień wymyślony dla wprowaǳenia wyróżnień
w sercu arystokrac i angulemskie .

Luc an kochał Nais tą miłością, aką każdy młody człowiek kocha pierwszą kobietę Miłość, Sława
schlebia ącą ego próżności, Nais bowiem przepowiadała Luc anowi wielką przyszłość,
olbrzymią sławę. Pani de Bargeton rozwinęła całą zręczność, aby utrwalić w swoim domu
młodego poetę: nie tylko wysławiała ponad wszelką miarę ego wartość, ale przedstawia-
ła go zarazem ako biedne ǳiecko bez środków, któremu pragnęła ułatwić przebĳanie
się przez życie. Pomnie szała go, aby go zachować; robiła zeń swego lektora, swego se-
kretarza; ale równocześnie kochała go barǳie niż po straszliwym nieszczęściu, akie ą
spotkało, przypuszczała sama, iż zdolna est kochać. W myślach obchoǳiła się z sobą bar-
ǳo surowo; mówiła sobie, że byłoby szaleństwem pokochać dwuǳiestoletniego chłopca,
którego uż sama pozyc a towarzyska tak barǳo od nie oddala. Poufałościom, do akich
dopuszczała Luc ana, zadawała kapryśnie kłam wyniosłość zroǳona z tych skrupułów.
Była z nim na przemian dumna i łaskawa, czuła i pełna pochlebstwa. Zrazu onieśmielony
wysoką pozyc ą te kobiety, Luc an przeżył wszystkie obawy, wszystkie naǳie e i rozpa-
cze, które wykuwa ą pierwszą miłość i wciska ą ą tak głęboko w serce tymi falami na
przemian szczęścia i cierpienia. Przez dwa miesiące wiǳiał w nie swo ą dobroǳie kę,
która zechciała się nim za ąć z macierzyńską troskliwością. Jednakże zbliżenie postępo- Miłość
wało. Pani de Bargeton nazywała swego poetę drogim Luc anem, potem tylko „drogim”.
Poeta, ośmielony, począł tę wielką damę nazywać po prostu Nais. Słysząc w ego ustach
to imię, uniosła się owym gniewem, tak pełnym uroku dla młode wyobraźni: obsypa-
ła go wymówkami, że używa imienia, którym posługu ą się wszyscy. Dumna i rasowa
Nègrepelisse oddała poecie edno ze swoich imion, które było eszcze niezużyte: chciała
być dla niego Luizą. Luc an dosięgnął trzeciego nieba miłości. Pewnego wieczora Lu-
c an, zastawszy Luizę z wzrokiem zatopionym w portrecie, który natychmiast ukryła,
zapragnął go zobaczyć. Aby ułagoǳić rozpacz tego pierwszego wybuchu zazdrości, Luiza
pokazała portret młodego Cante-Croix i opowieǳiała, nie bez łez, bolesne ǳie e te mi-
łości tak czyste , a tak okrutnie przerwane . Czy gotowała się popełnić akąś niewierność
względem zmarłego, czy też natchnęła ą myśl stworzenia Luc anowi w tym portrecie
rywala? Luc an nazbyt był młody, aby analizować czynności ubóstwiane ; popadł więc
w rozpacz wielce naiwną z ego strony, gdyż Luiza dała w ten sposób hasło kampanii, Flirt
w które kobiety pozwala ą robić wyłom w mnie lub więce pomysłowo podsycanych
skrupułach. Ich dyskus e o obowiązkach, formach, religii są niby fortyfikac e, przezna-
czone na to, aby e zdobywano szturmem. Niewinnemu Luc anowi nie było trzeba tych
kokieterii, byłby wo ował z własnego popędu.

— Ja nie chcę wcale umierać, a chcę żyć dla ciebie — rzekł rezolutnie pewnego
wieczora Luc an, pragnąc skończyć uż raz z panem de Cante-Croix. Mówiąc to, ob ął
Luizę spo rzeniem, w którym malowała się namiętność do rzała do czynu.

Przerażona postępami, akie świeża miłość czyniła w nie same i w e poecie, Luiza
przypomniała mu wiersz przyrzeczony do pierwsze stronicy albumu, szuka ąc przedmiotu
do sprzeczki w opieszałości, z aką spełniał e życzenie. Jakichż uczuć doznała, odczytu ąc Poez a, Pocałunek
te dwie stance¹³¹, które wydały się e oczywiście pięknie sze od na lepszych strof poety
arystokrac i, Canalisa¹³²?

Nie zawsze tęcze magicznych kolorów
Wśród welinowe igraszki Amorów

Rozsnuwać będą swe nici;
Oddechu lube pieśń mo a spragniona,
Wszystkie radości i smutki e łona

¹³⁰grand — arystokratyczny tytuł hiszpański. [przypis edytorski]
¹³¹stanca (z wł.) — strofa. [przypis edytorski]
¹³²Canalis — pod mianem Canalisa, Balzac mierzy, na częście nieżyczliwie i sarkastycznie, w Lamartine’a,

którego widocznie nie lubił. Niektóre wydania powieści kładą w tym mie scu wprost imię Lamartine’a. [przypis
tłumacza]

   Stracone złuǳenia 



Z ust na mile szych pochwyci.

A gdy pobladną wspomnienia i głoski,
Niech ą te karty w marzenia bez troski

Jak białe żagle powiodą
Przez kra obrazy spełnionych uż losów,
W szczęśliwą przeszłość ak lazur niebiosów,

Przeczystą lśniących pogodą.¹³³

— Czy to naprawdę a ci e podyktowałam? — spytała.
To pode rzenie płynące z zalotności kobiety, które rozkosz sprawia igranie z ogniem,

napełniło łzami oczy Luc ana; ukoiła go, składa ąc po raz pierwszy pocałunek na ego
czole. Luc an stał się w e oczach nieodwołalnie wielkim człowiekiem. Zapragnęła go
kształcić; zamierzała nauczyć go ęzyka włoskiego i niemieckiego, udoskonalić ułożenie;
znalazła w tym cały szereg pretekstów, aby go trzymać nieustannie przy sobie, pod no-
sem swoich nudnych dworzan. Cóż za urok w e życiu! Zabrała się na nowo do muzyki
dla swego poety, któremu odsłoniła świat tonów; zagrała mu kilka pięknych utworów
Beethovena i olśniła go; szczęśliwa z ego radości, mawiała obłudnie, wiǳąc go na wpół
omdlałym:

— Czyż nie można zadowolić się takim szczęściem?
A biedny poeta był na tyle głupiutki, iż odpowiadał:
— Tak.
Wreszcie rzeczy posunęły się tak daleko, iż Luiza zaprosiła Luc ana na obiad, sam

na sam z nią i z panem de Bargeton. Mimo te ostrożności całe miasto wieǳiało o tym
zdarzeniu, które wydało się czymś tak niesłychanym, iż każdy zapytywał sam siebie, czy
to może być prawdą. Poruszenie było straszliwe. W oczach wielu zdawało się, iż społe-
czeństwo zna du e się w przededniu przewrotu. Inni wykrzyknęli:

— Oto owoc ǳisie szych liberalnych teorii!
Zawistny du Châtelet dowieǳiał się wówczas, że pani Szarlota, trudniąca się zawo-

dowo pielęgnowaniem położnic, est tożsamą z panią Chardon, matką „Chateaubrianda
z Houmeau”, ak mawiał. Epitet ten obiegł miasto niby na świetnie szy dowcip. Pani de
Chandour przybiegła pierwsza do pani de Bargeton.

— Czy wiesz, droga Nais, o czym mówi całe Angoulême? — rzekła. — Matką tego
małego wierszoklety est pani Szarlota, która przed dwoma miesiącami pielęgnowała mo ą
bratową w połogu.

— Mo a droga — rzekła pani de Bargeton, przybiera ąc minę na wskroś królewską
— cóż w tym tak naǳwycza nego? Czyż nie est wdową po aptekarzu? Zapewne, smutny
to los dla panny de Rubempré. Przypuśćmy, że która z nas znalazłaby się bez grosza przy
duszy… i cóż robiłybyśmy, aby żyć? Jakżebyś wyżywiła swo e ǳieci?

Zimna krew pani de Bargeton położyła koniec biadaniom noblesy¹³⁴. Wielkie dusze
są zawsze skłonne podnieść nieszczęście do wyżyn cnoty. Przy tym wytrwałość w do-
brym uczynku spotyka ącym się z potępieniem przedstawia niewysłowione uroki: rzecz
w sobie niewinna nabiera powabów występku. Tego wieczora salon pani de Bargeton
napełnił się przy aciółmi, którzy przybyli, aby przemawiać e do zastanowienia. Rozwi-
nęła całą ciętość swego dowcipu: rzekła, iż skoro stan szlachecki nie est zdolny wydać Pozyc a społeczna, Artysta,

Naukaani Moliera, ani Racine’a, ani Woltera, ani Massilona, ani Beaumarchais’go, ani Didero-
ta¹³⁵, trzeba pogoǳić się z istnieniem tapicerów, zegarmistrzów, nożowników, których

¹³³Nie zawsze tęcze magicznych kolorów… — przekład Edwarda Leszczyńskiego. [przypis redakcy ny]
¹³⁴noblesa (daw., z .) — szlachta. [przypis edytorski]
¹³⁵Moliera, ani Racine’a, ani Woltera, ani Massilona, ani Beaumarchais’go, ani Diderota — Molier, właśc. Jean

Baptiste Poquelin (–): aktor i na wybitnie szy komediopisarz ancuski; Jean Baptiste Racine (–
): ancuski poeta i dramaturg, autor m.in. Andromachy i Fedry; Wolter, właśc. François Marie Arouet
(–): czołowy ancuski pisarz, filozof i publicysta epoki oświecenia, znany z walki o wolność słowa
i wyznania; Jean-Baptiste Massillon (–): ancuski kaznoǳie a i teolog; Pierre Augustin Beaumarchais
(–): pisarz i dramaturg ancuski, autor komedii takich ak Wesele Figara czy Cyrulik sewilski; Denis
Diderot (–): ancuski pisarz, krytyk i filozof, współredaktor Wielkiej Encyklopedii Francuskiej, autor
powiastki filozoficzne Kubuś Fatalista i jego pan. [przypis edytorski]
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synowie sta ą się wielkimi ludźmi. Rzekła, że geniusz est zawsze patentem szlachectwa.
Zmyła głowę szlachcicom, że ma ą tak mało zrozumienia swoich prawǳiwych interesów.
Słowem, wytoczyła mnóstwo niedorzeczności, które byłyby olśniły luǳi mnie ograni-
czonych, a które w każdym razie przyniosły zaszczyt e oryginalności.

W ten sposób burza została zażegnana strzałami armatnimi. Kiedy Luc an, wezwa-
ny przez panią du Bargeton, z awił się po raz pierwszy w starym spłowiałym salonie,
w którym grano przy czterech stolikach w wista¹³⁶, przy ęła go z wyszukaną uprze -
mością i przedstawiła go tonem królowe , która życzy sobie, aby ą słuchano. Nazwała
dyrektora podatków „panem Châteletem” i zmiażdżyła go, da ąc do zrozumienia, że nie
est dla nie ta emnicą improwizowane pochoǳenie ego szlacheckiego przydomka. Od
tego tedy wieczora Luc an został przemocą wprowaǳony w towarzystwo pani de Bar-
geton; przy ęto go ednakże ak akąś adowitą substanc ę, którą każdy przyrzekł sobie
uprzątnąć, podda ąc odczynnikom impertynenc i. Mimo tego triumfu panowanie Nais
zachwiało się: znaleźli się odszczepieńcy, którzy próbowali się zbuntować. Idąc za radą
pana Châteleta, Amelia, inacze pani de Chandour, postanowiła przeciwstawić ołtarzo-
wi nowy ołtarz, otwiera ąc u siebie przy ęcia we środy. Pani de Bargeton przy mowała
coǳiennie; luǳie, którzy bywali u nie , byli tak w to włożeni, tak przyzwycza eni do
spotykania się przy tych samych stolikach, przy tym samym tryktraku¹³⁷, do oglądania
tych samych twarzy, tych samych świeczników, składania płaszczy, kaloszy i kapeluszy
w tym samym korytarzu, że przywiązani byli do stopni na schodach w te same mierze
co do gospodyni domu. Wszyscy pogoǳili się z narzuconym im „ostem ze świętego ga-
u¹³⁸, wedle konceptu Aleksandra de Brébian. Wreszcie prezes Towarzystwa Rolniczego
uśmierzył wzburzenie rozstrzyga ącą uwagą:

— Przed wybuchem Rewoluc i — powieǳiał — na więksi panowie przy mowa-
li u siebie Duclosa, Grimma, Crébillona¹³⁹, luǳi, którzy tak samo ak ten gryzipiórek
z Houmeau byli niczym; żaden ednakże nie wpuściłby do domu poborcy, akim est,
koniec końców, Châtelet.

Du Châtelet zapłacił za Chardona, wszyscy poczęli go traktować z pewną oziębłością.
Czu ąc się zagrożony, dyrektor podatków, który od chwili gdy pani de Bargeton nazwa-
ła go tylko „Châteletem”, poprzysiągł sobie w duchu, że musi mieć tę kobietę, wszedł
na pozór w intenc e pani domu, stanął po stronie młodego poety, oświadcza ąc się e-
go przy acielem. Ten wielki dyplomata, którego cesarz tak lekkomyślnie się pozbawił,
zręcznie przyciągnął do siebie Luc ana, okazu ąc mu awną życzliwość. Aby wprowaǳić Poeta
w świat poetę, wydał obiad, na którym znalazł się prefekt, naczelnik skarbowości, puł-
kownik mie scowego garnizonu, dyrektor szkoły marynarskie , prezydent trybunału, sło-
wem wszyscy dosto nicy administrac i. Biednego poetę fetowano tak wspaniale, że kto
bądź inny niż dwuǳiestodwuletni chłopiec byłby silnie pode rzewał akąś mistyfikac ę
w pochwałach, akimi zasypywano mu oczy. Przy deserze Châtelet nakłonił rywala do
wygłoszenia Ody umierającego Sardanapala¹⁴⁰, swego ostatniego arcyǳieła. Słysząc ten
utwór, dyrektor kolegium, człowiek z natury flegmatyczny, począł klaskać w ręce, utrzy-
mu ąc, że Jan Baptysta Rousseau¹⁴¹ nigdy nie napisał nic lepszego. Baron Sykstus Châte-
let pomyślał, że mały wierszokleta zadławi się pręǳe czy późnie w te cieplarni pochwał
i zachwytów lub też w upo eniu przedwczesne sławy pozwoli sobie na akąś śmiałość,
która go zepchnie z powrotem do dawne nicości. Oczeku ąc na rychły zgon tego geniu-
sza, złożył, na pozór z całym wyrzeczeniem się, dawne pretens e u stóp pani de Bargeton;
ednakże z wytrawnością bywalca ukartował sobie cały plan i ze strategiczną bacznością

¹³⁶wist — gra karciana dla czterech osób, popularna w XVIII i XIX w., poprzednik brydża. [przypis edytorski]
¹³⁷tryktrak — gra planszowa dla dwóch osób. [przypis edytorski]
¹³⁸chardon (.) — oset. [przypis tłumacza]
¹³⁹Duclos, Grimm, Crébillon — Charles Pinot Duclos (–): ancuski historyk i pisarz, współpracownik

Wielkiej Encyklopedii Francuskiej; FryderykMelchior Grimm (–): ancusko ęzyczny ǳiennikarz i krytyk
sztuki, współpracownik Encyklopedii; Crébillon: tu zapewne Claude Prosper Jolyot de Crébillon (–),
pisarz ancuski znany w paryskich salonach ǳięki publicznie odczytywanym tam libertyńskim opowiadaniom
i dialogom o tematyce erotyczne , zwany Crébillonem synem dla odróżnienia od swego o ca Prospera Jolyota
de Crébillona, dramaturga znanego z tragedii o akc i osaǳone w starożytnym Rzymie. [przypis edytorski]

¹⁴⁰Sardanapal — legendarny ostatni król Asyrii, ży ący w przepychu zniewieściały i dekadencki władca, który
swymi ǳiałaniami doprowaǳił do upadku państwa. [przypis edytorski]

¹⁴¹Rousseau, Jean-Baptiste (–) — ancuski dramaturg i poeta. [przypis edytorski]
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śleǳił postępy dwo ga kochanków, upatru ąc chwili, w które bęǳie mógł zgubić Lu-
c ana. Od te pory począł się rozchoǳić po Angoulême i okolicach głuchy szmer, zwia-
stu ący po awienie się w mieście wielkiego człowieka. Powszechnie oddawano pochwały
pani de Bargeton za troskliwość, aką otaczała to młode orlątko. Raz zdobywszy uznanie
swego postępowania, pani de Bargeton zapragnęła uzyskać sankc ę generalną. Obębniła
w całym departamencie proszony wieczór z lodami, ciastkami i herbatą, wielką nowość
w mieście, w którym herbatę sprzedawano eszcze w aptekach, ako kordiał¹⁴² używany
przeciwko niestrawności. Zaproszono kwiat arystokrac i na wysłuchanie wielkiego ǳieła,
które miał odczytać Luc an.

Luiza zataiła przed młodym przy acielem trudności, które zwyciężyła, lecz wspomnia-
ła mu w kilku słowach o sprzysiężeniu uknutym przeciwko niemu przez „towarzystwo”.
Nie chciała pozostawiać go w nieświadomości niebezpieczeństw drogi otwiera ące się
przed genialnymi ludźmi i na eżone przeszkodami nie do zwalczenia dla luǳi pospo-
litych. Z odniesionego zwycięstwa pragnęła wyciągnąć dlań naukę. Białą ręką ukazała
mu sławę okupywaną nieustannym cierpieniem, mówiła o stosie męczeńskim, przez aki
trzeba mu się przedrzeć, słowem, przyrząǳiła swo e na pięknie sze „tartynki” i ukwieci-
ła e na pompatycznie szymi wyrażeniami. Była to podróbka owych improwizac i, które
tak szpecą Korynnę pani de Staël¹⁴³. Luiza uczuła się tak wielką przez swą wymowę, iż
tym więce pokochała beniaminka¹⁴⁴, który stał się źródłem e natchnienia; poraǳiła
mu odważnie zaprzeć się o ca przybiera ąc szlachetne miano de Rubempré, bez względu
na krzyki, akie wywoła ta zmiana, którą zresztą król ulegalizu e. Będąc spokrewnioną
z margrabiną d’Espard z domu de Blamont-Chauvry, ma ącą ogromne wpływy u dwo-
ru, pode mowała się wy ednać tę łaskę. Te słowa „król”, „margrabina d’Espard”, „dwór”
poǳiałały na Luc ana niby widok wspaniałego fa erwerku; konieczność tego chrztu stała
się dlań oczywistością.

— Drogi mały — rzekła Luiza głosem tkliwego natrząsania — im wcześnie to na-
stąpi, tym wcześnie uzyska sankc ę.

Przebiegła edną po drugie kole ne warstwy społeczeństwa i dała poecie policzyć
wszystkie stopnie, które przeskakiwał od razu ǳięki te zręczne determinac i. W te
edne chwili skłoniła Luc ana do zaparcia się gminnych poglądów o uro one równości
z roku , obuǳiła w nim pragnienie wyróżnień, uprzątnięte ǳięki trzeźwemu rozsąd-
kowi Dawida, i wskazała mu wyższe towarzystwo, ako edyną widownię, akie powinien
się trzymać. Za adły liberał zmienił się w monarchistę in petto¹⁴⁵. Luc an skosztował abł-
ka arystokratycznego zbytku i sławy. Poprzysiągł przynieść do stóp swo e damy wieniec
chociażby krwią zbroczony; zdobęǳie go za aką bądź cenę, quibuscumque viis¹⁴⁶. Aby
dać dowód własnego męstwa, opowieǳiał obecne niedole, które ukrywał przed Luizą,
wieǳiony ową nieokreśloną wstydliwością związaną z pierwszym uczuciem. Odmalował
cierpienia nęǳy znoszone z całą dumą, swo ą pracę u Dawida, noce obracane na studia.
Ten młoǳieńczy zapał przypomniał pani de Bargeton dwuǳiestosześcioletniego pułkow-
nika; w spo rzeniu e zamigotało coś miękkiego. Wiǳąc, że imponu ąca dama ego serca Pocałunek
podda e się swe słabości, Luc an pochwycił rękę, które mu nie wzbroniono, i ucałował
ą z całym ogniem poety, młodego człowieka, kochanka. Luiza posunęła się tak daleko,
iż zezwoliła, aby syn aptekarza dosięgnął e czoła i przycisnął doń drżące wargi.

— ǲiecko! ǲiecko! Gdyby nas ktoś zobaczył, wyglądałabym barǳo śmiesznie —
rzekła, buǳąc się z upa a ącego omdlenia.

W ciągu tego wieczora wymowa pani de Bargeton uczyniła wielkie spustoszenia
w tym, co nazywało się w e ustach „przesądami” Luc ana. Wedle e słów luǳie ge-
nialni nie mieli ani braci, ani sióstr, ani o ca, ani matki; olbrzymie ǳieła, które mieli
wydać na świat, nakazywały im bezwarunkowy egoizm, każąc wszystko poświęcić dla
swe wielkości. Jeżeli roǳina cierpi zrazu od tego drapieżnego łupiestwa, akiemu pod-

¹⁴²kordiał (daw.) — lek wzmacnia ący (szczególnie serce; od łac. cordialis: serdeczny); późnie : wyborny tru-
nek. [przypis edytorski]

¹⁴³pani de Staël, właśc. Staël-Holstein, Anne Louise Germaine, de (–) — ancuska powieściopisarka
i publicystka pochoǳąca z Genewy, propagatorka po ęcia Romantyzmu; autorka m.in. powieści Korynna ().
[przypis edytorski]

¹⁴⁴beniaminek — ulubione, na młodsze ǳiecko; ulubieniec. [przypis edytorski]
¹⁴⁵in petto (wł.) — w głębi serca. [przypis edytorski]
¹⁴⁶quibuscumque viis (łac.) — akimikolwiek drogami. [przypis edytorski]
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da e ą mózg tytana, odbiera późnie stokrotną nagrodę poświęceń wszelakiego roǳa u,
ǳieląc owoce zwycięstwa. Geniusz zawisły est edynie od siebie samego: on sam est
tylko sęǳią środków, akimi się posługu e, ponieważ on sam tylko zna swo e cele. Po-
wołany do przetworzenia praw, powinien umieć postawić się ponad nimi; zresztą, kto
umie zawładnąć swo ą epoką, może po wszystko wyciągnąć rękę, na wszystko się ważyć,
bo wszystko należy do niego. Przytaczała początki kariery Bernarda de Palissy, Ludwika
XI, Foksa¹⁴⁷, Napoleona, Krzysztofa Kolumba, Cezara, wszystkich tych wielkich graczy,
zrazu przygniecionych długami lub nęǳą, niezrozumianych, uważanych za szaleńców, za
złych synów, złych o ców, złych braci, lecz którzy późnie stawali się dumą roǳiny, kra u,
całego świata.

Te rozumowania trafiały w sedno ukrytych wad Luc ana i przyspieszały skażenie e-
go serca, gdyż w gorączce swoich pożądań dopuszczał a priori¹⁴⁸ wszystkie środki. Ale
chybić sukcesu est zbrodnią społeczne obrazy ma estatu. Czyż zwyciężony nie zdeptał
wówczas wszystkich domowych cnót, na akich wspiera się społeczeństwo, ze wstrętem
pęǳące precz Mariuszów¹⁴⁹ siada ących na ruinach? Luc an, który nie wieǳiał, iż zna -
du e się pomięǳy hańbą katorgi a palmami geniuszu, bu ał ponad górą Syna proroków,
nie wiǳąc w dole Morza Martwego, straszliwego całunu Gomory¹⁵⁰.

Luiza tak dobrze rozwiła serce i ducha swego poety z powĳaków, w akie omotało
go życie prowinc i, iż Luc an zapragnął doświadczyć pani de Bargeton, aby się przeko-
nać, czy może bez narażenia się na wstyd odmowy pokusić się o tę królewską zdobycz.
Ozna miony wieczór dał mu sposobność poważenia się na próbę. Ambic a wplatała się Ambic a, Młodość
w ego miłość. Kochał i chciał się wspiąć w górę: podwó ne pragnienie barǳo natural-
ne u młodych luǳi, których serce est równie zgłodniałe ak próżność. Zaprasza ąc ǳiś
wszystkie swo e ǳieci do te same uczty, społeczeństwo buǳi ich ambic e od samego
zarania życia. Oǳiera młodość z e powabów i kazi większość e szlachetnych uczuć,
zaprawia ąc e rachunkiem. Poez a chciałaby, aby było inacze ; ale fakty zbyt często zada ą
kłam fikc i, w którą by się chciało wierzyć, aby można było pozwolić sobie na przedsta-
wienie młodego człowieka innym niż est w XIX wieku. Rachuba Luc ana wydawała mu
się ǳiełem pięknego uczucia, przy aźni ego dla Dawida.

Luc an napisał długi list do Luizy, czuł się bowiem śmielszy z piórem w ręku niż ze
słowami na ustach. Na dwunastu ćwiartkach, trzy razy przepisanych, opowieǳiał ǳie e
geniuszu swego o ca, ego straconych naǳiei i straszliwe nęǳy, na aką on sam est wy-
dany. Odmalował swą drogą siostrę ako anioła, Dawida ako przyszłego Cuviera, który,
zanim bęǳie wielkim człowiekiem, est dla niego o cem, bratem, przy acielem; uważałby
się za niegodnego miłości Luizy, swo e pierwsze chwały, gdyby nie żądał, aby uczyniła
dla Dawida te same ofiary, aką czyni dla niego samego. Racze wyrzekłby się wszystkie-
go, niżby miał zdraǳić Dawida Sécharda; chce, aby Dawid obecny był przy ego triumfie.
Napisał eden z tych oszalałych listów, w których młoǳi luǳie grożą pistoletem w ra- List, Miłość, Młodość
zie odmowy, w których kołu e kazuistyka¹⁵¹ ǳieciństwa, gǳie mówi nieopatrzna logika
pięknych dusz, rozkosze gadulstwa zahaowane owymi naiwnymi wyznaniami, wyǳie-
ra ącymi się z serca bez wieǳy piszącego i które kobiety tak lubią. Oddawszy list pannie
służące , Luc an strawił cały ǳień na przeglądaniu korekt, doglądaniu akichś prac, po-
rządkowaniu drobnych spraw w drukarni, nie mówiąc nic Dawidowi. W porze gdy serce
est eszcze ǳiecinne, młoǳi luǳie miewa ą te szczytne dyskrec e. Zresztą być może

¹⁴⁷Bernard de Palissy, Ludwik XI, Fox — Bernard de Palissy (ok.–ok.): ancuski chemik, fizyk i geo-
log; Ludwik XI (–): król Franc i (od ), złamał potęgę wielkich feudałów; Charles James Fox (–
): bryty ski arystokrata i polityk, zwolennik zniesienia niewolnictwa, niepodległości Stanów Z ednoczo-
nych i rewoluc i ancuskie . [przypis edytorski]

¹⁴⁸a priori (łac.) — z założenia, z góry. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Mariusz, właśc. Gajusz Mariusz (– p.n.e.) — rzymski wóǳ i mąż stanu, przywódca stronnictwa

ludowego (popularów), reformator armii rzymskie , zwycięzca wielu wo en; na wygnaniu schronił się w ruinach
Kartaginy. [przypis edytorski]

¹⁵⁰Gomora — edno z biblĳnych miast nad M. Martwym, zniszczonych przez Boga deszczem ognia i siarki
z powodu grzechu i zepsucia. [przypis edytorski]

¹⁵¹kazuistyka — drobiazgowe rozważanie szczegółowych problemów, na częście moralnych lub prawnych,
poprzez podciąganie ich pod zasady ogólne; pot.: pokrętne argumentowanie w celu uzasadnienia założone
z góry tezy. [przypis edytorski]
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Luc an zaczynał lękać się siekiery Foc ona¹⁵², aką umiał władać Dawid, być może lękał
się asnego spo rzenia, które wnika aż w sam głąb duszy. Po lekturze Chéniera ta em-
nica przeszła mu z serca na wargi, sięgnięta wymówką, którą odczuł niby palec lekarza
położony na ranę.

A teraz ogarnĳcie myśli, akie musiały oblegać Luc ana, podczas gdy schoǳił z Ango-
ulême do Houmeau. Czy wielka dama obraziła się? Czy przy mie u siebie Dawida? Czy
ambitnego śmiałka nie strącą do ego ǳiury, do Houmeau? Mimo że przed pocałun-
kiem Luizy w czoło Luc an mógł zmierzyć oddalenie, akie ǳieli królowę od faworyta,
nie powieǳiał sobie, iż Dawid nie może przebyć w ednym mgnieniu oka przepaści, z a-
ką on sam porał¹⁵³ się pięć miesięcy. Nie wieǳąc, do akiego stopnia bezwzględny był
ostracyzm zawieszony nad ludźmi ich sfery, nie po mował, że druga próba tego roǳa u
byłaby zgubą pani de Bargeton. Oskarżona i przekonana o spospolitowanie się, Luiza
byłaby zmuszona opuścić miasto lub też kasta e uciekałaby przed nią, tak ak w średnich
wiekach uciekało się przed trędowatym. Klan na wyższe arystokrac i, a nawet kler bro-
niłyby Nais wobec i przeciw wszystkim, w razie gdyby sobie pozwoliła na fałszywy krok;
ale zbrodni obracania się w „złym towarzystwie” nie darowano by e nigdy: albowiem
eżeli rozgrzesza się błędy właǳy, potępia się e po abdykac i. Otóż przy mować Dawi-
da — czyż nie znaczyło abdykować? Jeżeli Luc an nie ogarniał te strony kwestii, ego
instynkt artystyczny dawał mu przeczuwać wiele innych trudności, które go przerażały.
Szlachetność uczuć niekoniecznie da e szlachetność form. Jeżeli Racine¹⁵⁴ miał wygląd
na barǳie „uroǳonego” dworaka, Corneille¹⁵⁵ podobny był wielce do handlarza wołów.
Descartes¹⁵⁶ wyglądał na poczciwego kupca holenderskiego. Często, spotyka ąc Monte-
squieugo¹⁵⁷ z motyką na ramieniu, szlafmycą¹⁵⁸ na głowie, goście z awia ący się w la Brède
brali go za prostego ogrodnika. Formy światowe, o ile nie są darem wysokiego uroǳenia,
wieǳą wyssaną z mlekiem lub przekazaną z krwią, stanowią przedmiot edukac i, którą
los musi wspomagać pewną wytwornością kształtów, dystynkc ą rysów, dźwiękiem głosu.
Wszystkich tych ważnych drobiazgów zbywało Dawidowi, podczas gdy natura obdarzyła
nimi ego towarzysza. Wraz ze szlachectwem wziął Luc an po matce wysoko sklepio-
ną stopę Franka¹⁵⁹, podczas gdy Dawid Séchard miał płaskie nogi Welsza¹⁶⁰ i kark o ca
swego, wyrobnika. Luc an słyszał szyderstwa sypiące się na Dawida; zdawało mu się, że
wiǳi uśmiech, aki powściągnęłaby pani de Bargeton. Słowem, nie odczuwa ąc wprost
wstydu za swego brata, przyrzekał sobie nie poddawać się uż w ten sposób pierwszemu
popędowi i przedyskutować go na przyszłość. Tak więc po goǳinie poez i i poświęce-
nia, po czytaniu, które świeżo ukazało dwom przy aciołom gleby literackie oświetlone
nowym słońcem, goǳina polityki i e rachub wybiła dla Luc ana. Wraca ąc do Ho-
umeau, żałował swego listu, byłby pragnął go cofnąć; dostrzegał bowiem przez szczelinę
nieubłagane prawa świata. Odgadu ąc, ak barǳo zdobyta fortuna wspomaga ambic ę,
doznawał ciężkiego uczucia na myśl, iż trzeba mu bęǳie może cofnąć nogę z pierwszego
szczebla drabiny, po które miał piąć się ku wielkości. Z kolei obrazy ego spoko nego
i prostego życia, ozdobionego świeżymi kwiatami uczucia — ten Dawid pełen geniuszu,

¹⁵²Focjon (z łac.), właśc. Fokion, zw. Dobrym (– p.n.e.) — ateński wóǳ i polityk, ugodowy wobec Ma-
cedończyków, skazany przez Ateńczyków na śmierć za zdradę; oponent Demostenesa, który nazwał go siekierą
swoich przemówień. [przypis edytorski]

¹⁵³porać się — zmagać się, walczyć; por. uporać się. [przypis edytorski]
¹⁵⁴Racine, Jean Baptiste (–) — ancuski poeta i dramaturg, autor m.in. Andromachy i Fedry. [przypis

edytorski]
¹⁵⁵Corneille, Pierre (–) — ancuski dramaturg, autor tragedii klasycystycznych. [przypis edytorski]
¹⁵⁶Descartes, René, pol.: Kartezjusz (–) — ancuski fizyk, matematyk i filozof, prekursor europe skie

filozofii nowożytne . [przypis edytorski]
¹⁵⁷Montesquieu, Charles Louis de Secondat, baron de La Brède et de Montesquieu, pol. Monteskiusz (–

) — ancuski filozof i pisarz, teoretyk prawa, eden z gł. przedstawicieli oświecenia; uroǳony w zamku La
Brède w płd.-zach. Franc i. [przypis edytorski]

¹⁵⁸szlafmyca (z niem.) — nakrycie głowy zakładane na noc, do snu. [przypis edytorski]
¹⁵⁹Frankowie — lud germański, który w V w. opanował większość Galii i utworzył własne państwo, w szczyto-

wym okresie, za panowania dynastii Karolingów, będące europe skim imperium ( ego rozpad w  dał początek
Franc i, Niemcom i Włochom). Na terenach ob. Franc i stopniowo zasymilowali się z ludnością galorzymską
i ulegli romanizac i. [przypis edytorski]

¹⁶⁰Welsz (. Welche, z niem. Welsch) — galĳsko-romański dialekt ęzyka lotaryńskiego, którym mówiono
w zachodnie części Alzac i, w pobliżu granicy z Niemcami, obecnie zanika ący; także: osoba z tego regionu.
[przypis edytorski]
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który go wspierał tak szlachetnie, który by oddał mu w potrzebie życie, matka, tak wiel-
ka dama w swoim poniżeniu, przypisu ąca mu tyleż dobroci, ile miał talentów, siostra,
młoda ǳiewczyna urocza w swo e rezygnac i, ego ǳieciństwo tak czyste i sumienie
eszcze nieskalane, naǳie e, których żaden wicher nie wysmagał — wszystko odkwitało
w ego wspomnieniu. Powiadał sobie wówczas, że pięknie est przebić zwarte bataliony
ciżby arystokratyczne lub mieszczańskie siłą powoǳenia niż wybić się ǳięki faworom
kobiety. Geniusz ego zabłyśnie wcześnie czy późnie , ak geniusz tylu poprzedników,
którzy opanowali społeczeństwo; wówczas kobiety będą go kochały! Przykład Napole-
ona, tak fatalny dla XIX wieku przez pretens e, akie roznieca w tylu luǳiach miernych,
ukazał się Luc anowi, który rzucił na wiatr swo e rachuby, wyrzuca ąc e sobie. Taki był
charakter Luc ana, przechoǳił od złego do dobrego, od dobrego do złego z ednaką ła-
twością. Zamiast miłości, aką uczony ma dla swego schronienia, Luc an doświadczał od
miesiąca uczucia wstydu, wiǳąc sklep, nad którym aśniał, żółtymi literami na zielonym
tle, napis:

POSTEL, DAWNIEJ CHARDON
APTEKA

Imię o ca wypisane tak w mie scu, gǳie prze eżdżały wszystkie powozy, raniło ego
wzrok. Owego wieczora, w którym przekroczył bramę, ozdobioną drobną kratką w złym
guście, aby pokazać się w Beaulieu, pomięǳy na wykwintnie szą młoǳieżą górnego mia-
sta, poda ąc ramię pani de Bargeton, odczuł osobliwie boleśnie rozdźwięk, aki u awnił
mu się mięǳy tym mieszkaniem a ego sukcesem miłosnym.

„Kochać panią de Bargeton, posiadać ą może niebawem i mieszkać w te szczurze
amie!” — mówił sobie, dążąc korytarzykiem do małego ǳieǳińca, gǳie liczne pakiety
gotowanych ziół suszyły się rozłożone wzdłuż muru, gǳie uczeń czyścił kociołki apteczne,
gǳie pan Postel, opasany fartuchem laboratory nym, z retortą¹⁶¹ w dłoni, badał akiś
produkt chemiczny, równocześnie rzuca ąc okiem w kierunku sklepu; eżeli zaś przyglądał
się zbyt bacznie preparatowi, ucho miał wytężone na ǳwonek.

Zapach rumianku, mięty, destylatu rozlicznych ziół napełniał ǳieǳiniec oraz skrom-
ny apartament, dokąd wchoǳiło się stromymi schodkami, które za całą poręcz posiadały
dwa sznury. Jeszcze wyże zna dowała się edyna izdebka na strychu, gǳie mieszkał Lu-
c an.

— Jak się masz, urwisie — rzekł pan Postel, prawǳiwy typ prowinc onalnego sklepi-
karza. — Jakże tam szacowne zdrówko? Co do mnie, właśniem dokończył doświadczenia
nad melasą¹⁶², ale trzeba by na to waszego o ca, aby znaleźć to, czego szukam. To był
człowiek całą gębą, świeć panie nad ego duszą! Gdybym był znał ego sekret na podagrę,
oba eźǳilibyśmy ǳiś karetami!

Nie zdarzył się tyǳień, aby aptekarz, równie głupi ak dobry człowiek, nie zadał
pchnięcia sztyletem Luc anowi, wspomina ąc o nieszczęsne dyskrec i, aką o ciec ego
zachował w kwestii swego odkrycia.

— To wielkie nieszczęście — odparł krótko Luc an, któremu uczeń o ca zaczynał
wydawać się straszliwie pospolity, mimo iż błogosławił go często: nie ednokrotnie bowiem
zacny Postel wspomagał wdowę i ǳieci swego mistrza.

— Cóż tobie? — spytał pan Postel, kładąc epruwetkę¹⁶³ na stole laboratory nym.
— Czy nie przyszedł aki list do mnie?
— Ale owszem, i pachnie ak balsamy! Leży tam koło pulpitu, na laǳie.
List pani de Bargeton mięǳy sło ami aptecznymi! Luc an rzucił się w głąb sklepu.
— Spiesz się, Luc anie! Obiad czeka od goǳiny, wystygnie zupełnie — zawołał miły,

słodki głosik poprzez otwarte okno. Luc an nie słyszał.
— Pani brat coś nie tego, panno Ewo — rzekł Postel, podnosząc głowę i przytyka ąc

znacząco palec do czoła.
Stary kawaler, dość podobny z we rzenia do małe baryłki z wódką, na które fantaz a

malarza pomieściłaby szeroką czerwoną fac atę pocętkowaną ospą, przybrał, spogląda ąc

¹⁶¹retorta — narzęǳie laboratory ne używane do przeprowaǳania procesu destylac i. [przypis edytorski]
¹⁶²melasa — gęsty, ciemnobrunatny syrop, produkt uboczny przy wyrobie cukru. [przypis edytorski]
¹⁶³epruwetka (daw., z .) — probówka. [przypis edytorski]
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na Ewę, minę ceremonialną i słodką, dowoǳącą, iż nosił się z myślą zaślubienia córki
swego poprzednika, nie mogąc wszelako uporać się z walką, aką miłość i interes staczały
w ego sercu. Toteż często powtarzał Luc anowi to zdanie, które rzucił mu obecnie, kiedy
młody człowiek przechoǳił obok niego:

— Ależ śliczna two a siostrzyczka! Tobie także nic nie braku e! O czulek wszystko
robił galanto.

Ewa była słuszną brunetką, o czarnych włosach i niebieskich oczach. Mimo iż awiła Kobieta, Miłość
oznaki męskiego charakteru, była łagodna, tkliwa i skłonna do poświęceń. Je niewin-
ność, naiwność, spoko na rezygnac a, z aką znosiła życie pochłonięte pracą, cnota e ,
na którą nie targnęła się żadna obmowa, musiały oczarować Dawida Sécharda. Toteż od
pierwszego wiǳenia wykwitła mięǳy nimi niema, głucha i prosta miłość, na sposób nie-
miecki, bez gwałtownych ob awów ani niecierpliwych wyznań. Każde z dwo ga myślało
ta emnie o drugim, ak gdyby rozǳielał ich akiś zazdrosny mąż, dla którego to uczucie
byłoby zniewagą. Obo e kryli się przed Luc anem, akby mniema ąc, iż wyrząǳa ą a-
kąś krzywdę. Dawid obawiał się, iż nie spodoba się Ewie, która ze swo e strony ulegała
lękliwości związane z ubóstwem. Prawǳiwa zalotnica miałaby śmiałość, ale ǳiecko sta-
rannie wychowane i zubożałe dostra ało się do swego smutnego losu. Skromna z pozoru,
dumna w rzeczywistości, Ewa nie chciała upęǳać się za człowiekiem, który uchoǳił za
bogatego. W te chwili luǳie obzna mieni z rosnącą wartością ziemi szacowali na więce
niż osiemǳiesiąt tysięcy posiadłość w Marsac, nie licząc terenów, akie stary Séchard,
wzbogacony oszczędnościami, szczęśliwy w zbiorach, zręczny w sprzedaży, miał zamiar
do nie dołączyć, polu ąc na sposobności. Dawid był może edynym człowiekiem, który
nie miał po ęcia o ma ątku o ca. Dla niego Marsac było folwarczyną nabytą w  za
piętnaście czy szesnaście tysięcy anków, gǳie bywał raz na rok w czasie winobrania
i gǳie o ciec oprowaǳał go po winnicach, chwaląc przed nim zbiory, których drukarz
nie wiǳiał nigdy i o które troszczył się barǳo mało. Miłość uczonego nawykłego do
samotności powiększała eszcze uczucie, przesaǳa ąc sobie własną małość, i potrzebowa-
ła zachęty; dla Dawida bowiem Ewa była kobietą barǳie imponu ącą niż wielka dama
dla pisarka adwokackiego. Niezgrabny i niespoko ny przy swoim bóstwie, natychmiast
po przybyciu gotu ący się do ode ścia, drukarz powściągał swo ą miłość, zamiast ą wy-
razić. Często wieczorem, ukuwszy akiś pozór, aby się poraǳić Luc ana, schoǳił z placu
du Mûrier przez bramę Palet aż do Houmeau; ale dochoǳąc do zielone bramy okrato-
wane żelazem, uciekał, lęka ąc się, iż przybywa zbyt późno lub że wyda się natrętnym
Ewie, która z pewnością uż udała się na spoczynek. Mimo że ta wielka miłość wyrażała
się edynie w drobiazgach, Ewa zrozumiała ą dobrze; czuła się mile u ęta — mimo iż
bez pychy — wiǳąc się przedmiotem głębokie czci zawarte w spo rzeniach, słowach,
obe ściu Dawida; ale na większym powabem drukarza był ego fanatyzm dla Luc ana:
odgadł na lepszy sposób spodobania się Ewie. Aby powieǳieć, w czym nieme słodycze Miłość, Natura
tego uczucia różniły się od burzliwych namiętności, trzeba by e porównać do wie skie-
go kwiecia, w przeciwstawieniu do lśniących kwiatów ogrodowych. Były to spo rzenia
słodkie i delikatne niby niebieskie lotosy pływa ące po woǳie, wrażenia ulotne ak sła-
by zapach eglantyny¹⁶⁴, melancholie tkliwe ak aksamit mchów: kwiaty dwóch pięknych
dusz, które roǳą się z ziemi bogate , żyzne , niezmienne . Ewa nie ednokrotnie uż odga-
dła siłę ukrytą pod tą słabością; czuła tyle wǳięczności dla Dawida za ego nieśmiałość,
że na lże sze wydarzenie mogło sprowaǳić bliższe zespolenie ich serc.

Luc an zastał Ewę w otwartych drzwiach i nic nie mówiąc, usiadł przy małym stole
wspartym na skrzyżowanych deskach, bez obrusa, na którym stało ego nakrycie. Biedne
to gospodarstwo posiadało edynie trzy srebrne nakrycia i Ewa używała ich wyłącznie dla
ukochanego brata.

— Cóż ty tam czytasz? — rzekła, postawiwszy na stole półmisek, który zd ęła z ognia.
Luc an nie odpowieǳiał. Ewa wzięła mały talerzyk wǳięcznie obłożony winnymi

liśćmi i postawiła go na stole wraz z garnuszkiem pełnym śmietanki.
— Patrz, Luc anie, dostałam dla ciebie poziomek.

¹⁶⁴eglantyna (z .) — ǳika różyczka. [przypis edytorski]
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Luc an tak zatopiony był w czytaniu, że nie słyszał. Wówczas Ewa usiadła koło niego,
nie wyda ąc na lże szego szemrania; uczucie bowiem siostry do brata zna du e niezmierną
przy emność w ego bezceremonialnym obe ściu.

— Ale cóż tobie? — wykrzyknęła, wiǳąc łzy błyszczące w oczach brata.
— Nic, nic, Ewuś — rzekł, u mu ąc ą wpół, przyciąga ąc do siebie, cału ąc w czoło

i we włosy, następnie w szy ę, z zaǳiwia ącą czułością.
— Kry esz się przede mną?
— Więc słucha , kocha mnie!
— Wieǳiałam, że to nie dla mnie te pocałunki — rzekła tonem dąsu biedna siostra,

rumieniąc się.
— Bęǳiemy wszyscy szczęśliwi — wykrzyknął Luc an, połyka ąc zupę wielkimi łyż-

kami.
— Bęǳiemy? — powtórzyła Ewa.
Natchniona tym samym przeczuciem, które ogarnęło Dawida, dodała:
— Bęǳiesz nas mnie kochał!
— Jak możesz to przypuszczać, eśli mnie znasz?
Ewa wyciągnęła doń rękę z żywym uściskiem; następnie sprzątnęła próżny talerz oraz

glinianą wazkę i przysunęła potrawę przyrząǳoną własnymi rękami. Zamiast eść, Luc an List
odczytał list pani de Bargeton, na który dyskretna Ewa nie spo rzała, tyle miała szacunku
i względów dla brata: eżeli chciał go e uǳielić, powinna czekać; eżeli nie chciał, czy
mogła wymagać? Czekała. Oto ów list:

Drogi przy acielu, dlaczego miałabym odmówić Twemu bratu w wieǳy
poparcia, akiego użyczyłam Tobie? W moich oczach talenty ma ą równe
prawa, ale nie są ci ta ne przesądy osób, które stanowią mo e towarzystwo.
Nie skłonimy do uznania szlachectwa ducha tych, którzy stanowią arysto-
krac ę nieuctwa. Jeżeli nie będę miała dość właǳy, aby im narzucić pana
Dawida Sécharda, uczynię ci chętnie ofiarę z tych mizernych luǳi. Bęǳie
to niby starożytna hekatomba¹⁶⁵. Ale, drogi przy acielu, nie chciałbyś zapew-
ne zmusić mnie, abym przebywała w towarzystwie osoby, które umysł albo
obe ście mogłoby mi się nie podobać. Two e pochlebstwa pouczyły mnie,
ak łatwo przy aźń ulega zaślepieniu! Czy bęǳiesz miał do mnie urazę, eżeli
przydam edno zastrzeżenie do me zgody? Chcę wiǳieć Twego przy aciela,
osąǳić go, przekonać się osobiście, w interesie two e przyszłości, czy się nie
łuǳisz. Czy to nie est edno z owych macierzyńskich starań, akie winna
mieć dla ciebie, mó drogi poeto,

Luiza de Nègrepelisse?

Luc an nie wieǳiał, z aką sztuką używa się w świecie słówka „tak”, aby do ść do
„nie”, a „nie” do sprowaǳenia „tak”. Ten list był dla niego triumfem. Dawid pó ǳie
do pani de Bargeton, zabłyśnie tam ma estatem geniuszu. W upo eniu, akie sprawiało
mu zwycięstwo, da ące mu wiarę w potęgę swego wpływu na luǳi, przybrał postawę tak
dumną, tyle naǳiei odbĳało się na ego twarzy, opromienia ąc ą blaskiem, że siostra nie
mogła się powstrzymać od powieǳenia mu, że est piękny.

— Jeżeli taka est, ak mówisz, ta pani musi cię barǳo kochać! W takim razie czeka
ą ǳiś przykry wieczór, bo wszystkie kobiety będą cię wyǳierały sobie. Piękny bęǳiesz,
Luc anie, kiedy bęǳiesz czytał swo ego Świętego Jana na Patmos! Chciałabym być myszką,
aby się tam wślizgnąć! Chodź, przygotowałam ci ubranie w pokoiku mamy.

Pokó ten nosił cechy schludne i godne nęǳy. Było tam orzechowe łóżko przybrane Dom
białymi firaneczkami, u którego stóp rozciągał się chudy zielony dywanik. Komoda z bla-
tem drewnianym, ozdobiona lustrem, oraz kilka krzeseł z orzecha dopełniały umeblo-
wania. Na kominku zegar przypominał dni dawnego minionego dostatku. Okno zdobiły
białe firanki. Ściany były obite szarym papierem w szare kwiatki. Podłoga, zapuszczona

¹⁶⁵hekatomba (z gr.) — w staroż. Grec i ofiara składana bogom ze stu wołów; ǳiś także przen.: poświęcenie
lub zagłada barǳo wielu luǳi. [przypis edytorski]
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i farbowana przez Ewę, lśniła się od czystości. W środku poko u stał stoliczek, gǳie na
czerwone tacy o złoconych różyczkach widniały trzy filiżanki i cukierniczka, z limuzyń-
skie porcelany¹⁶⁶. Ewa sypiała w przyległe alkówce, która zawierała wąskie łóżko, starą
berżerkę¹⁶⁷ i stolik do roboty tuż pod oknem. Szczupłość te marynarskie ka uty wy-
magała, aby oszklone drzwi były wciąż otwarte dla powietrza. Mimo nęǳy, aka widniała
w tych szczegółach, całość oddychała skromnością pracowitego życia. Dla tych, którzy
znali matkę i dwo e ǳieci, obraz ten przedstawiał wzrusza ącą harmonię.

Luc an wiązał krawat, kiedy kroki Dawida rozległy się w małym ǳieǳińcu; równo-
cześnie niemal po awił się drukarz z miną człowieka, któremu spieszno przybyć.

— Zwycięstwo, Dawiǳie — wykrzyknął ambitny chłopak — triumfu emy! Kocha
mnie! Pó ǳiesz do nie .

— Nie — rzekł drukarz tonem zakłopotania — przychoǳę ci poǳiękować za ten
dowód przy aźni, który mnie pobuǳił do poważnych zastanowień. Mo e życie, Luc anie, Pozyc a społeczna
est wytyczone. Jestem Dawid Séchard, drukarz królewski w Angoulême, którego imię
wypisane est na wszystkich murach u dołu afiszów. Dla osób te kasty estem rękoǳiel-
nikiem, przemysłowcem eżeli wolisz, słowem, kupcem zagwożdżonym w sklepie przy
ulicy de Beaulieu, na rogu placu du Mûrier. Nie posiadam eszcze ani ma ątku takie-
go Kellera, ani sławy Despleina: oto dwa roǳa e potęgi, które szlachta usiłu e eszcze
przeczyć, ale która, goǳę się w tym z e poglądami, niczym est bez umie ętności ży-
cia i wykwintne formy. Czym mogę usprawiedliwić to nagłe wywyższenie? Stałbym się
przedmiotem szyderstwa zarówno mieszczan, ak szlachty. Co do ciebie, ty zna du esz się
w położeniu odmiennym. Prot nie est zobowiązany do niczego. Pracu esz nad zdoby-
ciem wiadomości niezbędnych dla twoich ǳieł, możesz wytłumaczyć obecne zatrudnienie
two ą przyszłością. Zresztą możesz utro chwycić się czego innego, zacząć studiować pra-
wo, dyplomac ę, wstąpić do urzędu. Słowem, nie esteś ani zare estrowany ani opatrzony Przy aźń, Poświęcenie
etykietką. Korzysta z two e ǳiewiczości społeczne , krocz sam i sięga po zaszczyty!
Smaku radośnie wszystkich rozkoszy, nawet tych, które da e próżność. Bądź szczęśliwy,
a będę się cieszył twoim powoǳeniem, bęǳiesz drugim mną. Tak, myśl mo a pozwoli
mi żyć twoim życiem. Dla ciebie festyny, blask świata i chybkie sprężyny ego intryg.
Dla mnie surowe, pracowite życie przemysłowca i powolne prace wieǳy. Ty bęǳiesz na-
szą arystokrac ą — rzekł, spogląda ąc na Ewę. — Kiedy bęǳiesz się chwiał, zna ǳiesz
mo e ramię, aby cię podeprzeć. Jeżeli bęǳie ci trzeba użalić się na akąś zdradę, bęǳiesz
się mógł schować w nasze serca, zna ǳiesz tam nieodmienną miłość. Protekc e, fawo-
ry, dobra wola luǳi, poǳielone na dwie głowy, mogłyby się wyczerpać, szkoǳilibyśmy
sobie we dwóch; idź przodem, bęǳiesz mnie holował, gdy bęǳie trzeba. Daleki od za-
zdroszczenia ci, poświęcam się tobie. To, coś zrobił dla mnie, ryzyku ąc, iż stracisz two ą
dobroǳie kę, two ą kochankę może, racze niżbyś miał mnie opuścić, niżbyś miał mnie
się zaprzeć, ta prosta rzecz, tak wielka, wiesz, Luc anie, na zawsze związałaby mnie z tobą,
gdybyśmy nie byli uż ak dwa bracia. Nie mie ani wyrzutów, ani zgryzoty, iż na po-
zór bierzesz lepszą cząstkę. Taki poǳiał est wedle mego smaku. Wreszcie gdybyś nawet
sprawił mi nieco udręczeń, kto wie, czy nie będę zawsze twoim dłużnikiem?

Mówiąc te słowa, rzucił na trwożliwsze spo rzenie ku Ewie, która miała oczy pełne
łez, odgadywała bowiem wszystko.

— Wreszcie — rzekł do zdumionego Luc ana — ty esteś zgrabny, masz ładną figu-
rę, dobrze nosisz ubranie, wyglądasz na panicza w twoim niebieskim aczku o żółtych
guzikach i prostych nankinowych¹⁶⁸ spodenkach; a wyglądałbym wśród tych wszystkich
luǳi na wyrobnika, byłbym niezgrabny, skrępowany, mówiłbym głupstwa albo nic bym
w ogóle nie mówił. Ty, aby uczynić zadość przesądowi nazwiska, możesz przybrać imię
matki, kazać się nazywać Luc anem de Rubempré; a estem i będę zawsze Dawidem
Séchardem. Wszystko ci sprzy a, a wszystko mnie szkoǳi w tym świecie. Stworzony
esteś, aby zdobyć w nim mie sce. Kobiety będą ubóstwiać two ą anielską twarz. Nie-
prawdaż, panno Ewo?

¹⁶⁶limuzyńska porcelana — porcelana z miasta Limoges w zach. Franc i. [przypis edytorski]
¹⁶⁷berżerka — niski i szeroki fotel z wyściełanym, pełnym oparciem i sieǳeniem, na którym kłaǳiono

poduszkę. [przypis edytorski]
¹⁶⁸nankinowy — wykonany z nankinu, t . gęstego płótna bawełnianego, przeważnie o barwie płowożółte ,

z którego od XIX w. wykonywano bieliznę i męskie spodnie. [przypis edytorski]
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Luc an skoczył Dawidowi na szy ę i uściskał go. Ta skromność przecinała wiele wąt-
pliwości, wiele kłopotów. W akiż sposób nie zdwoiłby swe czułości dla człowieka, który
przez przy aźń doszedł do tych samych refleks i, akie emu podyktowała ambic a? Oba
czuli, iż droga się wygłaǳiła, serce ambitnego chłopca oraz ego przy aciela wzbierało ra-
dością. Był to eden z owych rzadkich momentów w życiu, kiedy wszystkie siły są łagod-
nie napięte, kiedy wszystkie struny drga ą, wyda ąc pełne tony. Ale ten rozsądek piękne
duszy potęgował eszcze w Luc anie skłonność, która popycha człowieka, aby wszystko
odnosił do siebie. Wszyscy powiadamy, mnie albo więce , ak Ludwik XIV: „Państwo
to a”. Bezwzględna czułość matki i siostry, poświęcenie Dawida, przyzwycza enia, akich
nabrał, wiǳąc się przedmiotem ta emnych wysiłków tych trzech istot, dawały Luc anowi
wszystkie wady rozpieszczonego panicza, roǳiły w nim ten egoizm, aki pożera wysokie
sfery, a który pani de Bargeton podsycała, zachęca ąc go, iżby zapomniał swoich zobowią-
zań wobec matki, siostry i Dawida. Jeszcze się to nie stało; ale czyż nie należało się lękać,
iż rozciąga ąc dokoła siebie krąg swo e ambic i, bęǳie zmuszony myśleć tylko o sobie,
aby się w nim utrzymać?

Skoro minęło wzruszenie, Dawid zwrócił uwagę Luc ana, że ego poemat Święty Jan
na Patmos est może zanadto biblĳny, aby go czytać wobec luǳi mało obeznanych z po-
ez ą apokaliptyczną¹⁶⁹. Luc an, który miał wystąpić wobec na trudnie sze publiczności
departamentu Charenty, wydał się niespoko ny. Dawid poraǳił mu, aby wziął Andrze-
a Chéniera i zastąpił przy emność wątpliwą pewną rozkoszą. Luc an czyta doskonale,
spodoba się z pewnością i okaże skromność, która zapewne mu posłuży. Jak większość Młodość
młodych luǳi, oba przypisywali światowemu towarzystwu swo ą inteligenc ę i swo e
cnoty. Jeżeli młodość, która eszcze nie zgrzeszyła, est bez pobłażania dla błędów dru-
gich, użycza im także swoich wspaniałych wierzeń. Trzeba w istocie dobrze doświadczyć
życia, zanim się uzna, iż wedle pięknego powieǳenia Rafaela¹⁷⁰, „zrozumieć to znaczy
dorównać”. Na ogół zmysł potrzebny do zrozumienia poez i rzadki est we Franc i, gǳie Poez a
inteligenc a wysusza rychło źródło świętych łez ekstazy, gǳie nikt nie chce pod ąć trudu
odcyowania rzeczy wzniosłych, zgłębiania ich dla za rzenia w nieskończoność. Luc an
miał przebyć pierwsze doświadczenie nieuctwa i chłodu świata, Wstąpił do Dawida, aby
wziąć tomik poez i.

Skoro kochankowie zostali sami, Dawid uczuł się barǳie zakłopotany niż kiedykol-
wiek w życiu. Zdany na pastwę tysięcznych obaw, pragnął i obawiał się pochwały, byłby
chciał uciec; i wstydliwość bowiem posiada swo ą kokieterię! Biedny kochanek nie śmiał
powieǳieć słowa, które by trąciło przymówką o poǳiękowanie; każdy wyraz zdawał mu
się niebezpieczny; milczał tedy, zachowu ąc we rzenie zbrodniarza. Ewa, która odgady-
wała tortury te skromności, bawiła się, przedłuża ąc milczenie; ale kiedy Dawid skręcił
kapelusz w ręce, aby ode ść, uśmiechnęła się:

— Panie Dawiǳie — rzekła — skoro pan wzgarǳił wieczorem u pani de Barge-
ton, moglibyśmy go spęǳić razem. Ładnie est, czy chce pan prze ść się trochę wzdłuż
Charenty? Pomówimy o Luc anie.

Dawid miał ochotę upaść do stóp urocze ǳiewczyny. Ewa zamknęła w tonie swego
głosu nieoczekiwane nagrody; tkliwością akcentu rozwiązała trudności sytuac i; propo-
zyc a e była więce niż pochwałą; był to pierwszy podarek miłości.

— Tylko — rzekła, wiǳąc gest Dawida — niech mi pan pozwoli kilka minut na
przebranie się.

Dawid, który w życiu nie wieǳiał, co to est ary ka, wyszedł, nucąc, co zǳiwiło za-
cnego Postela i zbuǳiło w nim silne pode rzenia co do stosunków Ewy i drukarza.

Na drobnie sze okoliczności tego wieczoru wyryły niezatarty ślad w sercu Luc ana, tak
skłonnym do ulegania pierwszym wrażeniom. Jak wszyscy niedoświadczeni kochankowie,
z awił się tak wcześnie, że Luizy eszcze nie było w salonie, pan de Bargeton zna dował się
sam. Luc an rozpoczął był uż pierwsze kroki w te szkole drobnych podłostek, którymi

¹⁶⁹poemat „Święty Jan na Patmos” jest może zanadto biblĳny, aby go czytać wobec luǳi mało obeznanych z po-
ezją apokaliptyczną — Jan z Patmos (wyspa na M. Ege skim) est autorem biblĳnego Objawienia św. Jana
(Apokalipsy); w tradyc i chrześcĳańskie utożsamia się go z Janem Ewangelistą. [przypis edytorski]

¹⁷⁰Rafael Santi (–) — włoski malarz, rysownik, architekt, eden z na ważnie szych twórców późnego
renesansu. [przypis edytorski]
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kochanek kobiety zamężne kupu e swo e szczęście, a które da ą kobietom miarę tego, co
mogą odeń uzyskać; nigdy ednakże dotąd nie znalazł się oko w oko z panem de Bargeton.

Szlachcic ów oǳnaczał się ubóstwem umysłowym waha ącym się pomięǳy nieszko- Głupiec
dliwą nicością, która eszcze est w stanie coś zrozumieć, a wyniosłą głupotą, która nie
chce niczego uznać ani niczemu się dać przekonać. Prze ęty ważnością swoich obowiąz-
ków towarzyskich i pragnąc dla wszystkich być uprze my, przybrał, ako edyną wymo-
wę, nieschoǳący mu z twarzy uśmiech. W dobrym czy złym humorze, niezmiennie się
uśmiechał. Uśmiechał się, zarówno słysząc na smutnie szą wiadomość, ak również gdy
mu ktoś zwiastował akieś szczęśliwe wydarzenie. Uśmiech ten starczył wszystkiemu, sto-
sownie do wyrazu, aki mu nadawał pan de Bargeton. Jeżeli trzeba było koniecznie bez-
pośredniego uznania, wzmacniał uśmiech uprze mym głośnym śmiechem, decydu ąc się
na wydanie z siebie słowa edynie w ostatnie konieczności. Pozostanie z kimś sam na
sam przyprawiało go o edyne zakłopotanie, akie mąciło spokó ego wegetatywnego ży-
cia; wówczas bowiem zmuszony był szukać czegokolwiek w bezmiarze swe wewnętrzne
próżni. Na częście wydobywał się z kłopotu, powraca ąc do naiwnych obycza ów ǳie-
cięctwa: po prostu myślał głośno, wta emniczał słuchacza w na drobnie sze szczegóły
swego życia; wypowiadał swo e potrzeby, swo e drobne wrażenia, które dla niego były
czymś na kształt myśli. Nie mówił o deszczu ani o pogoǳie; nie wpadał w te pospoli-
te ogólniki, które stanowią ucieczkę głupców: przeciwnie, poruszał na barǳie poufne
sprawy istnienia. — „Żona namówiła mnie ǳiś rano na cielęcinę, którą sama barǳo
lubi, i ǳiwnie mi teraz nieswo o na żołądku. Wiem, że tak bęǳie, a zawsze dam się
złapać; niech mi pan wytłumaczy coś podobnego?”. Albo: „Miałem właśnie zaǳwonić,
aby mi podano szklankę wody z cukrem, może i pan sobie życzy za ednym zachodem?”.
Albo: „Jutro prze adę się konno, wybiorę się do teścia”. Te zwięzłe zdańka, które nie
nastręczały tematu do dyskus i, wyrywały krótkie „tak” lub „nie” z ust gościa, po czym
rozmowa upadała na płask. Wówczas pan de Bargeton żebrał pomocy interlokutora¹⁷¹,
zwraca ąc ku niemu swó nos opasłego mopsa; wytrzeszczał nań tępe oczy w sposób ma-
ący oznaczać: „I cóż pan powie?”. Nuǳiarzy lubiących rozprawiać o sobie ubóstwiał po
prostu; przysłuchiwał się im z wytężoną i pełną delikatności uwagą, która czyniła go
w ich oczach tak cennym towarzyszem rozmowy, że gaduły z Angoulême przypisywa-
ły mu ta oną inteligenc ę i dopatrywały się niesprawiedliwości w powszechnym o nim
sąǳie. Toteż skoro im uż zabrakło słuchaczy, szli kończyć swo e opowiadania lub wy-
wody przed poczciwym szlachcicem, pewni, że spotka ą się z pełnym uznania uśmiechem.
W salonie żony, coǳiennie pełnym gości, czuł się pan de Bargeton wyśmienicie. Za -
mował się na drobnie szymi szczegółami: patrzał, kto wchoǳi, witał nowo przybyłego
z uśmiechem i prowaǳił go do żony; śleǳił tych, którzy zabierali się do ode ścia, i od-
prowaǳał ich do drzwi, odwza emnia ąc ich pożegnanie swoim wieczystym uśmiechem.
Gdy wieczór był ożywiony i gdy uż wiǳiał, iż każdy zna du e się przy swym za ęciu,
szczęśliwy w swo e niemocie, wystawał ak bocian na długich nogach, uda ąc, iż przy-
słuchu e się rozmowie polityczne , lub też przyglądał się kartom któregoś z graczy, nic
nie rozumie ąc, ponieważ nie miał po ęcia o żadne grze; wreszcie przechaǳał się, zaży-
wa ąc tabakę i odda ąc się szczęśliwemu trawieniu. Anais stanowiła piękną stronę ego
życia, dawała mu niesłychane rozkosze. Gdy robiła honory w salonie, wówczas wyciągał
się w berżerce, poǳiwia ąc ą, ponieważ zde mowała zeń ciężar rozmowy. Sprawiało mu
przy emność doszukiwanie się sensu e odezwań; że zaś często chwytał go aż w długi czas
po wypowieǳeniu zdania, pozwalał sobie na uśmiechy, które strzelały niby zagrzebane
w ziemi i potrącone nogą granaty. Szacunek ego dla żony dochoǳił zresztą aż do ubó- Żona, Szczęście
stwienia; a czyż ubóstwienie czegokolwiek nie wystarcza dla szczęścia całego życia? Jako Żona, Mążosoba rozumna i szlachetna, Anais nie nadużywała swo e przewagi, odgadłszy w mężu
ową łatwą naturę ǳiecka, które niczego innego nie pragnie, ak tylko, aby nim kiero-
wano. Nauczyła się dbać o niego tak, ak się dba na przykład o płaszcz; utrzymywała go
czysto, czesała, karmiła, pielęgnowała; czu ąc tę dbałość o siebie, pan de Bargeton nabrał
dla żony psiego wprost przywiązania. Tak łatwo est dawać szczęście, które nic nie kosz-
tu e! Pani de Bargeton, nie wiǳąc u męża inne słabości oprócz dobrego stołu, dawała
mu znakomite obiady; miała dlań współczucie; nigdy się na niego nie skarżyła, tak iż ten

¹⁷¹interlokutor (z łac.) — rozmówca. [przypis edytorski]
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i ów, nie rozumie ąc, iż źródło milczenia leży w e dumie, przypisywał panu de Bargeton
akieś ukryte przymioty. Ułożyła go zresztą niemal po żołniersku, tak iż człowiek ten śle-
po poddawał się we wszystkim woli żony. Mówiła mu: „Trzeba, abyś poszedł z wizytą do
pana lub pani te a te ”, i szedł natychmiast, ak żołnierz na posterunek. W e obecności
trzymał się nieruchomo, ak gdyby prezentu ąc broń. W te chwili była mowa o tym, aby
przeprowaǳić wybór niemowy na posła. Luc an nie bywał w tym domu od dość dawna,
aby mógł uchylić zasłonę, pod którą ukrywał się ów nieprawdopodobny charakter. Pan
de Bargeton, zatopiony w swo e berżerce i zda ący się wszystko wiǳieć i rozumieć, udra-
powany godnością milczenia, zdawał mu się osobistością na wskroś imponu ącą. Zamiast
uważać go słup granitowy, Luc an uczynił zeń groźnego Sfinksa¹⁷², mocą te skłonności,
która luǳiom obdarzonym wyobraźnią każe wszystko powiększać i wszystkiemu dawać
życie; uważał tedy za potrzebne zabiegać się o ego łaski.

— Z awiam się pierwszy — rzekł, kłania ąc się z dozą uszanowania nieco większą od
te , do akie poczciwiec był przyzwycza ony.

— To dosyć naturalne — odpowieǳiał pan de Bargeton.
Luc an przy ął te słowa ako z adliwość zazdrosnego męża, zaczerwienił się i spo rzał

w lustro dla nabrania równowagi.
— Pan mieszka w Houmeau — rzekł pan de Bargeton — a osoby, które mieszka ą

dale , przybywa ą zawsze wcześnie niż te, które mieszka ą blisko.
— Na czym to polega? — zapytał Luc an, przybiera ąc uprze mą minę.
— Nie wiem — odparł pan de Bargeton, który uż zapadł w swo ą nieruchomość.
— Nie chciał pan nad tym pomyśleć — dodał Luc an. — Człowiek zdolny uczynić

spostrzeżenie, z łatwością znalazłby ego przyczynę.
— Ach — rzekł pan de Bargeton — przyczyny finalne! He, he!…
Luc an począł wysilać mózg, aby podtrzymać rozmowę, która po tych słowach upadła.
— Pani de Bargeton zapewne się ubiera? — rzekł, drżąc z zawstyǳenia głupotą tego

zapytania.
— Tak, ubiera się — odparł mąż na naturalnie szym tonem.
Luc an podniósł oczy ku belkom sufitu pomalowanym na szaro, nie mogąc znaleźć

akiegoś zaga a ącego zdania; zarazem spostrzegł, nie bez przestrachu, że mały wiszący
świecznik ze starymi wisiorkami z kryształu wy ęty był z osłania ące gazy i opatrzo-
ny świecami. Meble były bez pokrowców, na czerwonym adamaszku widniały spłowiałe
kwiaty. Te przygotowania zwiastowały, iż zebranie bęǳie niezwykłe. W duszy poety po-
częła się buǳić wątpliwość co do stosowności własnego kostiumu: był w butach. Ze
zdumieniem połączonym z obawą podszedł, aby obe rzeć wazon apoński zdobiący kon-
solkę z girlandami, z czasów Ludwika XV; po czym przeląkł się, iż narazi się mężowi,
nie stara ąc się o ego względy, i postanowił próbować, czy poczciwiec nie ma akiego
konika, na którego by go można wsaǳić.

— Pan rzadko wy eżdża z miasta? — rzekł do pana de Bargeton, podchoǳąc ku
niemu.

— Rzadko.
Znowu zapanowało milczenie. Pan de Bargeton śleǳił ak pode rzliwa kotka na -

mnie sze poruszenia Luc ana, który mącił ego spokó . Każdy z nich lękał się drugiego.
„Czyż miałby akieś pode rzenia co do moich częstych wizyt? — pomyślał Luc an. —

Wyda e mi się akiś barǳo nieżyczliwy!”
W te chwili, szczęśliwie dla Luc ana, z trudnością wytrzymu ącego niespoko ne spo -

rzenia, akimi pan de Bargeton obrzucał go, przechaǳa ąc się tam i z powrotem, stary słu-
żący, ǳisia przybrany w liberię, ozna mił pana du Châtelet. Baron wszedł z całą swobodą, Moda, Stró
przywitał się przy acielsko z Bargetonem, w stronę zaś Luc ana skierował lekkie skinie-
nie głowy, które wówczas było w moǳie, lecz które Luc anowi wydało się lekceważące.
Sykstus du Châtelet miał na sobie pantalony¹⁷³ olśniewa ące białości, ze strzemiączkami,
które utrzymywały e w formie. Trzewiki miał cienkie i lśniące, pończochy ze szkockie
nici. Na białe kamizelce zwieszał się czarny sznureczek przytrzymu ący lornetkę. Czarny
ak oǳnaczał się kro em i fasonem świadczącym o pochoǳeniu paryskim. Cała postać

¹⁷²Sfinks (mit. gr.) — skrzydlaty potwór o głowie kobiety i tułowiu lwa, zada ący zagadki i pożera ący tych,
co nie umieli na nie odpowieǳieć; symbol ta emniczości, przenośnie: zagadkowa istota. [przypis edytorski]

¹⁷³pantalony (z ., daw.) — ǳiś: spodnie. [przypis edytorski]
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usprawiedliwiała reputac ę pięknisia i zdobywcy, ale wiek obarczył go uż małym brzusz-
kiem, którego okrągłość z trudnością pozwalała się zaciskać w granicach eleganc i. Baron
malował włosy i faworyty¹⁷⁴ posiwiałe wśród trudów podróży, co nadawało mu we rzenie
nieco twarde. Cera ego, niegdyś barǳo delikatna, przybrała mieǳiany odcień, właści-
wy luǳiom wraca ącym z Indii; bądź co bądź, cała postać, choć nieco śmieszna przez
niestarze ące się pretens e, zdraǳała ednak u mu ącego sekretarza do poszczególnych
poruczeń e Cesarskie Wysokości. U ął palcami lornetkę, obrzucił spo rzeniem nanki-
nowe spodnie, trzewiki, kamizelkę, niebieski aczek angulemskiego chowu, akie miał
na sobie Luc an, słowem, całą osobę rywala. Następnie włożył lornetkę do kieszeni od
kamizelki, ak gdyby chciał powieǳieć: „Jestem zadowolony”. Zmiażdżony w pierwsze
chwili eleganc ą finansisty, Luc an pomyślał, iż przy ǳie dlań chwila odwetu, gdy ukaże
całemu zebraniu swo ą twarz ożywioną tchnieniem poez i; niemnie ednak doświadczył
w duszy żywego cierpienia, które wzmogło eszcze ową wewnętrzną niepewność, spo-
wodowaną mniemaną niechęcią pana de Bargeton. Baron zdawał się pragnąć przygnieść
Luc ana całym ciężarem społeczne wyższości, aby tym barǳie upokorzyć ego nęǳę.
Pan de Bargeton, który liczył na to, iż teraz nie bęǳie się uż potrzebował odezwać ani
słowa, stropił się milczeniem, akie zachowali oba rywale, bada ąc się wzrokiem; ednak-
że gdy uż zna dował się w ostatecznym kłopocie, miał edno pytanie, które chował ako
ostateczną deskę ratunku i które uznał za stosowne wyrzucić z siebie, przybiera ąc minę
pełną zainteresowania:

— I cóż, drogi panie — rzekł do pana du Châtelet — cóż tam nowego? Co mówią
w świecie?

— Ależ — odparł ze złośliwą intenc ą dyrektor podatków — „coś nowego” to pan
Chardon. Niech się pan zwróci do niego. Czy przynosi nam pan aki ładny poemacik? —
zapytał swobodnie baron, poprawia ąc pukiel starannie ułożonych włosów.

— Aby przekonać się, czy ma aką wartość, powinien bym go przedłożyć pańskie
ocenie — odparł Luc an. — Pan baron uprawiał poez ę wcześnie ode mnie.

— Ba, akichś kilka niezłych wodewilów skleconych dla rozrywki, akieś okolicz-
nościowe piosenki, romance, z których dopiero muzyka coś robiła, wreszcie sążniowa
epistoła¹⁷⁵ do edne z sióstr Buonapartego¹⁷⁶ (niewǳięcznik!), to wszystko nie są eszcze
tytuły dla potomności!

W te chwili pani de Bargeton ukazała się w całym blasku starannie wypielęgnowane Stró
toalety. Na głowie miała żydowski zawó ozdobiony wschodnią agrafą; gazowa szarfa, pod
którą błyszczały kamee¹⁷⁷ naszy nika, okręcała się wǳięcznie koło szyi; suknia z wzorzy-
sto malowanego muślinu, o krótkich rękawach, pozwalała e odsłonić szereg bransole-
tek piętrzących się na białych ramionach. Ten teatralny ubiór oczarował Luc ana. Pan
du Châtelet posunął się w stronę królowe , zasypu ąc ą ckliwymi komplementami, któ-
re wywołały na twarzy Luizy uśmiech zadowolenia, tak szczęśliwa była, że te pochwały
spotyka ą ą w obecności Luc ana. Wymieniła tylko edno spo rzenie z drogim poetą
i odpowieǳiała dyrektorowi podatków, raniąc go grzecznością, która odtrącała go na sto
kroków.

Równocześnie zaczęły się z awiać zaproszone osoby. Na pierw ukazał się biskup i wiel-
ki wikariusz¹⁷⁸, dwie godne i uroczyste postacie, które tworzyły wybitny kontrast. Jego
Dosto ność był wysoki i chudy, towarzysz ego zaś krótki i tłusty. Oba mieli oczy błysz-
czące, ednakże biskup był blady, zaś policzki wielkiego wikariusza tryskały rumieńcem
zdrowia. Oba oǳnaczali się umiarkowaniem gestów i poruszeń, wydawali się barǳo
ostrożni; wstrzemięźliwość ich i milczenie miało w sobie coś onieśmiela ącego; uchoǳili
w okolicy za barǳo tęgie głowy.

¹⁷⁴faworyty (daw.) — baczki, bokobrody. [przypis edytorski]
¹⁷⁵epistoła — daw.: list; przen. długi, nudny list. [przypis edytorski]
¹⁷⁶Buonaparte — prawǳiwe brzmienie nazwiska cesarza Napoleona Bonapartego, który uroǳił się na Korsyce

w szlacheckie roǳinie pochoǳenia włoskiego i zmienił nazwisko w wieku  lat; pierwotne brzmienie było
używane przez ego wrogów dla wyrażenia pogardy dla obcego, który koronował się na władcę Franc i. [przypis
edytorski]

¹⁷⁷kamea (z wł.) — ozdoba z kamienia szlachetnego lub półszlachetnego z płaskorzeźbą. [przypis edytorski]
¹⁷⁸wielki wikariusz — tu: generalny wikariusz, duchowny wyznaczony przez biskupa diecez alnego do pomocy

w zarząǳaniu całą diecez ą ako ego pełnomocnik. [przypis edytorski]
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Tuż za dwoma księżmi wkroczyła pani de Chandour i e mąż, niezwykłe osobistości,
które mogłyby się wydać czystym wymysłem luǳiom niezna ącym prowinc i. Mąż Ame-
lii, kobiety, która występowała ako antagonistka pani de Bargeton, pan de Chandour,
nazywany krótko Stanisławem, był to młody (niegdyś) człowiek, eszcze szczupły w czter-
ǳiestym piątym roku, o twarzy z ǳiurkami ak sito. Krawat miał zawsze zawiązany w ten Stró
sposób, iż przedstawiał dwa groźnie sterczące ostrza, edno na wysokości prawego ucha,
drugie pochylone ku czerwone wstążeczce Legii¹⁷⁹. Klapy u aka były szeroko odgięte. Fircyk
Kamizelka, barǳo otwarta, odsłaniała koszulę wzdętą, nakrochmaloną, zapiętą o wie-
le za bogatymi i przeciążonymi guzikami. Słowem, cały ubiór oǳnaczał się przesadą,
która nadawała mu takie podobieństwo do karykatury, iż wiǳąc go, obcy nie mogli się
wstrzymać od uśmiechu. Stanisław spoglądał ciągle po sobie od góry do dołu z pewnym
zadowoleniem, sprawǳa ąc liczbę guzików u kamizelki, śleǳąc faliste linie, akie ryso-
wały obcisłe ma tki, pieszcząc swo e łydki spo rzeniem, które zatrzymywało się miłośnie
na końcach bucików. Gdy przestawał się tak oglądać, oczy ego szukały lustra; badał,
czy włosy są dość starannie ułożone, spoglądał po kobietach okiem pełnym zadowolenia
z siebie, wkłada ąc palec do kieszeni od kamizelki, przegina ąc się w tył i ustawia ąc się
w „trzech czwartych”. Wszystkie te pozy koguta zapewniały mu powoǳenie w arystokra-
tycznym towarzystwie, w którym uchoǳił za model męskie piękności. Rozmowa ego
naszpikowana była przeważnie pieprznymi aluz ami, modą XVIII wieku. Ta nieznośna
maniera czyniła go dość mile wiǳianym w towarzystwie kobiet: bawiły e te koncep-
ty. Pan du Châtelet zaczynał buǳić w nim pewien niepokó . W istocie, zaintrygowane
obo ętnością pięknego podatkowca, pobuǳone tonami da ącymi do zrozumienia, iż nie-
podobieństwem¹⁸⁰ byłoby chcieć go wyprowaǳić z obo ętności, podrażnione wreszcie
pozami znuǳonego sułtana, kobiety zabiegały się o niego żywie eszcze niż zaraz po
przybyciu, odkąd pani de Bargeton za ęta była swoim angulemskim Byronem.

Amelia była to nieduża kobietka, o tonach niezręcznie komedianckich, pulchna, biała,
z czarnymi włosami, przesadna, głośna, pozu ąca swą główkę obładowaną piórami w lecie,
kwiatami w zimie; lubu ąca się w wymowie, niezdolna wszelako dokończyć zdania bez
akompaniamentu gwizdu starannie ta one astmy.

Pan de Saintot, nazywany Astolfem, prezes Towarzystwa Rolniczego, człowiek ru-
miany, wysoki i zażywny, wkroczył prowaǳony przez żonę, dosyć podobną do gałęzi
zasuszone paproci; zwano ą Lili, skrócenie Elizy. Imię to, które nastręczało po ęcie
czegoś ǳiecinnego, kłóciło się z usposobieniem i wzięciem pani de Saintot, kobiety uro-
czyste , naǳwycza pobożne , karciarki namiętne i zgryźliwe . Astolf uchoǳił za głowę Pozory
naukową pierwszego rzędu. Mimo iż ignorant ǳiewiąte próby, wypocił wszelako artyku-
ły Cukier i Spirytus w słowniku rolniczym, które to płody swego ducha złupił po kawałku
we wszystkich artykułach ǳienników i dawnych ǳiełach, gǳie była mowa o tych dwóch
produktach. Cały departament wierzył, iż pracu e on nad traktatem o nowożytne upra-
wie roli. Mimo iż spęǳał całe rano zamknięty w gabinecie, nie napisał eszcze ani dwóch
stron w ciągu dwunastu lat. Jeśli ktoś go zaszedł, przy mował go, przewraca ąc w papie-
rach, szuka ąc zarzucone notatki lub też zacina ąc pióro; ale czas, aki spęǳał w gabinecie,
schoǳił mu na głupstwach: czytał pomału ǳiennik, wycinał scyzorykiem figurki z kor-
ka, rysował fantastyczne figury na bibule, przerzucał Cycerona¹⁸¹, aby wyłowić zeń akieś
zdanie lub ustęp, którego treść dałaby się zastosować do bieżących wydarzeń; następnie,
wieczór, silił się sprowaǳić rozmowę na przedmiot pozwala ący mu powieǳieć: „Jest
w Cyceronie strona, o które można by myśleć, iż napisał ą z myślą o tym, co się ǳie e
ǳisia ”. Po czym recytował ustęp, ku wielkiemu zdumieniu słuchaczy, którzy powtarza-
li mięǳy sobą: „Doprawdy, Astolf to istna studnia wieǳy”. Osobliwy fakt obiegał całe
miasto i podtrzymywał pochlebne mniemania o panu de Saintot.

Po te parze wszedł pan de Bartas, zwany Adrianem, człowiek, który śpiewał baso- Muzyka
we arie i miał ogromne pretens e do muzyki. Miłość własna uczyniła go niewolnikiem

¹⁷⁹Legia Honorowa— na wyższy order ancuski, ustanowiony przez Napoleona I w  r. [przypis edytorski]
¹⁸⁰niepodobieństwo (daw.) — coś niemożliwego a. nieprawdopodobnego. [przypis edytorski]
¹⁸¹Cyceron, właśc. Marcus Tullius Cicero (– p.n.e.) — na wybitnie szy mówca rzymski, filozof, polityk,

pisarz. [przypis edytorski]
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solfedżia¹⁸²: zaczął od poǳiwiania samego siebie w śpiewie, następnie ął¹⁸³ rozprawiać
o muzyce, a w końcu wyłącznie się nią za mować. Sztuka muzyczna stała się u niego ro-
ǳa em monomanii; ożywiał się edynie, mówiąc o muzyce; będąc gǳieś na wieczorze,
przechoǳił męki, dopóki nie poproszono go, aby zaśpiewał. Z chwilą gdy raz odryczał
swo ą arię, zaczynało się dla niego życie: nadymał się, prostował na obcasach, przy mu-
ąc komplementy, robił skromne minki; mimo to przechoǳił od grupy do grupy, aby
uszczknąć daninę pochwał; następnie, skoro temat się wyczerpał, powracał do muzyki,
podnosząc dyskus ę na temat trudności swo e arii lub wychwala ąc kompozytora.

Pan Alexander de Brebian, mistrz sepii, rysownik, który zanieczyszczał poko e przy-
aciół swymi niezdarnymi płodami i zapaskuǳał albumy całego departamentu, wszedł
razem z panem de Bartas. Każdy z nich prowaǳił pod rękę żonę przy aciela. Wedle relac i
skandaliczne kroniki mie scowe , transpozyc a¹⁸⁴ ta była zupełna. Dwie kobiety, Lolot-
ka (pani Karolina de Brebian) i Fifinka (pani Józefina de Bartas), w ednakim stopniu
zaprzątnięte problemami chusteczki, garnituru, doboru paru kłócących się kolorów, pra-
gnęły za każdą cenę uchoǳić za paryżanki i zaniedbywały dom, gǳie wszystko szło bez
ładu i składu. O ile obie żony, wciśnięte ak lalki w suknie sporząǳone tanim kosztem, Stró
stanowiły obraz kolorów krzycząco askrawych, mężowie ich, w charakterze artystów,
pozwalali sobie na prowinc onalne zaniedbanie, które czyniło z nich z awisko istotnie
osobliwe. Zużyte i pomięte suknie dawały im we rzenie komparsów¹⁸⁵, acy w małych
teatrzykach przedstawia ą wytworne towarzystwo sproszone na wesele.

Pomięǳy figurami, akie wpłynęły do salonu, edną z na barǳie oryginalnych była
postać hrabiego de Senonches, arystokratycznie nazywanego Jakubem. Był to wielki my-
śliwiec¹⁸⁶, wysoki, suchy, o ogorzałe cerze, u mu ący ak niedźwiedź, nieufny ak Wene-
c anin, zazdrosny ak Maur¹⁸⁷, i ży ący w doskonałym porozumieniu z panem du Hautoy,
inacze zwanym Francis, przy acielem domu.

Pani de Senonches (Zefiryna) była to osoba postawna i ładna, ale o twarzy uż po-
cętkowane ostrością krwi, ǳięki które uchoǳiła za kobietę wymaga ącą. Wiotka e
kibić¹⁸⁸, delikatne kształty pozwalały e przybierać omdlewa ące pozy, które trąciły afek-
tac ą, ale które stanowiły świadectwo zawsze zadowalanych kaprysów osoby kochane .

Francis był to mężczyzna dość dystyngowany, który porzucił konsulat w Walenc i
i naǳie e kariery dyplomatyczne , aby zagrzebać się w Angoulême obok Zefiryny, inacze
zwane Zizynką. Dawny konsul troszczył się o dom, za mował wychowaniem ǳieci, uczył
e obcych ęzyków, zarząǳał ma ątkiem obo ga państwa de Senonches z bezwzględnym
poświęceniem. Angoulême pańskie, Angoulême urzędowe, Angoulême mieszczańskie
długo komentowało tę doskonałą edność stadła¹⁸⁹ w trzech osobach; ale z biegiem czasu
ta ta emnica tró cy małżeńskie wydała się tak rzadka i ładna, iż pan du Hautoy ścią-
gnąłby na siebie opinię człowieka głęboko niemoralnego, gdyby ob awił chętkę ożenienia
się. Poza tym zaczęto pode rzewać niepoko ące ta emnice w naǳwycza nym przywiązaniu
pani de Senonches do chrześniaczki, noszące nazwisko panny de la Haye, która bawiła
przy nie ako panna do towarzystwa, i mimo pozornych niepodobieństw wypływa ą-
cych z dat, zna dowano uderza ące podobieństwo pomięǳy Franciszką de la Haye a pa-
nem Franciszkiem du Hautoy. Kiedy Jakub polował w okolicy, każdy pytał go o nowiny
o Franiu, on zaś opowiadał o drobnych niedomaganiach swego dobrowolnego intenden-
ta, okazu ąc większą pieczołowitość o niego niż o żonę. Zaślepienie to wydawało się tak
osobliwe u człowieka zazdrosnego z natury, że na lepsi przy aciele pana de Senonches
bawili się wyciąganiem go na słówka, ob aśnia ąc rzecz tym, którzy nie znali ta emni-

¹⁸²solfedżio, częście : solfeż (z wł. solfeggio) — czytanie nut głosem, podstawowe ćwiczenie w nauce śpiewu.
[przypis edytorski]

¹⁸³jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
¹⁸⁴transpozycja — tu: zamiana, przestawienie. [przypis edytorski]
¹⁸⁵kompars (daw., z .) — aktor występu ący w roli drugoplanowe , statysta. [przypis edytorski]
¹⁸⁶myśliwiec (daw.) — myśliwy. [przypis edytorski]
¹⁸⁷zazdrosny jak Maur — odniesienie do postaci Maura Otella, tytułowego bohatera sztuki Szekspira, który

powodowany obsesy ną zazdrością udusił swo ą żonę, Desdemonę; Maurowie to europe ska nazwa na określenie
muzułmańskich mieszkańców Płw. Ibery skiego i płn.-zach. Ayki, z pochoǳenia w większości Berberów
(rǳennych mieszkańców Ayki Płn.). [przypis edytorski]

¹⁸⁸kibić (daw.) — talia. [przypis edytorski]
¹⁸⁹stadło (daw.) — małżeństwo, związek małżeński; para małżeńska. [przypis edytorski]
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cy, aby im dostarczyć zabawy. Pan du Hautoy był to wymuskany dandys¹⁹⁰, u którego
dbałość o własną osobę wyroǳiła się w mizdrzenie i ǳieciństwo¹⁹¹. Za mował się swoim
kaszlem, snem, trawieniem. Zefiryna doprowaǳiła swo e factotum¹⁹² do tego, iż napraw-
dę zrobił się chorowity: otulała go w watę, spowĳała, opychała lekarstwami; karmiła go
wyszukanymi potrawami ak pieska salonowego; nakazywała mu lub wzbraniała taką lub
inną potrawę; haowała mu kamizelki, fontazie¹⁹³ i chustki do nosa; przyzwyczaiła go
w końcu do noszenia tak ładnych rzeczy, iż przekształciła go w roǳa apońskiego bó-
stwa. Panowała pomięǳy tą parą harmonia bez na lże sze chmurki: Zizynka spoglądała
co chwilę na Frania, Franio zaś zdawał się czerpać myśli w oczach Zizynki. Ganili, uśmie-
chali się razem, zdawali się porozumiewać z sobą dla powieǳenia na prostszego „ǳień
dobry’’.

Na bogatszy właściciel ziemski okolicy, człowiek będący przedmiotem powszechne Bogactwo, Pozyc a
społecznazazdrości, margrabia de Pimentel, i ego żona, którzy we dwo e reprezentowali czterǳie-

ści tysięcy anków renty i spęǳali zimę w Paryżu, przybyli ze wsi karetą wraz ze swymi
sąsiadami, baronostwem de Rastignac. Tym ostatnim towarzyszyła ciotka baronowe oraz
córki, dwie urocze młode osoby, doskonale wychowane, biedne, ale ubrane z tą prosto-
tą, która tak podnosi naturalną urodę. We ściu tych osób, które były niewątpliwie elitą
zebrania, towarzyszyło chłodne milczenie i pełne zazdrości uszanowanie, zwłaszcza gdy
każdy zauważył wyróżnia ące powitanie, akim przy ęła ich pani de Bargeton. Te dwie ro-
ǳiny należały do niewielkie ilości luǳi, którzy na prowinc i trzyma ą się powyże plotek,
nie miesza ą do żadne koterii, ży ą w zacisznym ustroniu i zachowu ą godność nakazu ą-
cą szacunek. Pana de Pimentel i pana de Rastignac nazywano wedle ich tytułów; żadna
poufałość nie łączyła ich żon ani córek z wielkim światem Angoulême; zanadto blisko
zna dowali się arystokrac i dworu, aby zniżać się do prowinc onalnych małostek.

Prefekt i generał z awili się na końcu, w towarzystwie szlachcica wie skiego, któ-
ry tegoż samego dnia rano przyniósł Dawidowi swó memoriał o edwabnikach. Był to
z pewnością mer akiegoś kantonu, człowiek zamożny i poważany, ale ubiór ego i wzięcie
zdraǳały, iż zupełnie odwykł od towarzystwa. Czuł się skrępowany w swoim ubraniu,
nie wieǳiał, co zrobić z rękami, mówiąc, kręcił się dokoła interlokutora, podnosił się
z krzesła i siadał, odpowiada ąc na pytanie, zdawał się gotów do oddawania posług do-
mowych; był kole no natrętny, niespoko ny, poważny, skwapliwie śmiał się z każdego
żartu, słuchał ze służalczym nabożeństwem, to znowu przybierał wyraz pode rzliwy, my-
śląc, iż sobie drwią z niego. Kilka razy w ciągu wieczoru, rozpierany swoim memoriałem,
usiłował mówić o edwabnikach, ale nieszczęśliwy pan de Séverac trafił na pana de Bartas,
który mu odpalił muzyką i na pana de Saintot, który mu przytoczył Cycerona. Gǳieś
w połowie wieczoru biedny mer doszedł w końcu do porozumienia z akąś wdową i e
córką, paniami du Brossard, nie na mnie interesu ącymi figurami tego zgromaǳenia.
Jedno słowo określi wszystko: były równie ubogie, ak dobrze uroǳone. Ubiór ich zdra-
ǳał tę pretens ę do stro u, która osłania ta oną nęǳę. Pani du Brossard wychwalała
barǳo niezręcznie i przy każde sposobności swo ą rosłą i pulchną córeczkę, liczącą dwa-
ǳieścia siedem lat, która uchoǳiła za biegłą fortepianistkę; przypisywała e ofic alnie
wszystkie upodobania luǳi mogących być kandydatami do małżeństwa. W pragnieniu
ustalenia losu ukochane Kamilli twierǳiła, ednego i tego samego wieczoru, że Kamilla
lubi koczownicze życie garnizonów i spoko ne życie gospodarza wie skiego, pilnu ącego
zagrody. Obie zachowywały obrażoną, słodko-kwaśną godność osób, nad którymi każ-
dy z przy emnością ubolewa, którymi luǳie interesu ą się przez egoizm i które zgłębiły
pustkę pociesza ących słówek, akimi świat lubi częstować nieszczęśliwych. Pan de Séve-
rac miał pięćǳiesiąt ǳiewięć lat, był wdowcem i bezǳietnym; matka i córka słuchały
tedy z nabożnym poǳiwem szczegółów, akich uǳielał im co do swego gospodarstwa.

¹⁹⁰dandys — mężczyzna przesadnie zwraca ący uwagę na stró i formy towarzyskie. [przypis edytorski]
¹⁹¹ǳieciństwo (daw.) — ǳiś: ǳiecinada; postępowanie ǳiecinne, właściwe ǳieciom, a nie do rzałym luǳiom.

[przypis edytorski]
¹⁹²factotum (łac. fac totum: rób wszystko) — zaufana osoba, wypełnia ąca wszelkie polecenia. [przypis edy-

torski]
¹⁹³fontaź (z .) — fantazy na, luźna kokarda noszona pod szy ą przez mężczyzn, roǳa dawnego krawata.

[przypis edytorski]
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— Córka zawsze lubiła zwierzęta — rzekła matka. — Toteż, ponieważ edwab, aki
wyrabia ą te małe bydlątka, interesu e kobiety, poproszę pana o pozwolenie odwieǳenia
go w Séverac dla pokazania Kamilli, w aki sposób to się zbiera. Kamilla est tak inte-
ligentna, że w edne chwili zrozumie wszystko, co pan e powie. Przecież ona kiedyś
zrozumiała odwrotny stosunek kwadratu odległości!

Zdanie to zakończyło chlubnie rozmowę pomięǳy panem de Séverac a panią du
Brossard, po lekturze Luc ana.

Kilku coǳiennych gości wmieszało się swobodnie w zgromaǳenie; przybyło także
paru młodych obywatelskich synków, nieśmiałych, milczących, wystro onych ak mon-
stranc e, szczęśliwych, iż zaproszono ich na tę literacką uroczystość. Na śmielszy z nich
rozzuchwalił się tak dalece, iż wdał się w dłuższą rozmowę z panną de la Haye. Wszystkie
kobiety zasiadły poważnie kołem, za którym mężczyźni trzymali się sto ąco. To zebranie
ekscentrycznych osobistości, o na różnorodnie szych kostiumach, o grubo malowanych
twarzach, wydało się barǳo imponu ące Luc anowi, którego serce poczęło bić, gdy u -
rzał się przedmiotem tylu spo rzeń. Jakkolwiek z natury śmiały, niełatwo wytrzymał tę
pierwszą próbę, mimo zachęty ze strony swe uwielbiane , która rozwinęła całe bogactwo
ukłonów i na barǳie wyszukanych grac i, przy mu ąc te znamienite szczyty angulem-
skiego świata. Gnębiące uczucie zakłopotania wzrosło eszcze wskutek okoliczności łatwe
do przewiǳenia, ale która musiała zmrozić młodego człowieka, eszcze nie obytego z tak-
tyką świata. Luc an, cały zmieniony we wzrok i słuch, słyszał, iż Luiza, pan de Bargeton,
biskup i kilka osób zaufanych pani domu nazywa ą go panem de Rubempré, reszta zaś te
tak groźne publiczności — panem Chardonem. Onieśmielony pyta ącymi spo rzeniami
ciekawych, przeczuwał dźwięk swego mieszczańskiego nazwiska po samym ruchu warg;
odgadywał z góry powzięte sądy, akie wydawano o nim z tą prowinc onalną szczerością,
często zanadto bliską grubiaństwa. Te ustawiczne niespoǳiane ukłucia szpilką uczyniły
go eszcze barǳie nieswoim. Czekał z niecierpliwością chwili rozpoczęcia lektury, aby
za ąć rolę, która by uciszyła ego wewnętrzną torturę; ale Jakub opowiadał pani de Pi-
mentel wypadki ostatniego polowania; Adrian zapuścił się z panną Laurą de Rastignac
w rozmowę o nowe gwieźǳie muzyczne , Rossinim¹⁹⁴; Astolf, który nauczył się z ǳien-
nika na pamięć opisu nowego pługa, wykładał go baronowi. Nie wieǳiał Luc an, biedny
poeta, iż żaden z tych mózgów, wy ąwszy panią de Bargeton, nie był zdolny zrozumieć
poez i. Wszystkie te osoby, pozbawione wrażeń, zbiegły się tu, łuǳąc same siebie co do
charakteru widowiska, akie ich czekało. Istnie ą słowa, które na kształt trąb i cymbałów
budy armarczne zawsze przyciąga ą publiczność. Słowa „piękno”, „sława”, „poez a” ma ą
czar, który pociąga nawet na grubsze¹⁹⁵ umysły. Skoro wszyscy się zebrali, kiedy ustały
rozmowy, nie bez mnóstwa upomnień rozǳielanych niesfornym przez pana de Bargeton,
którego żona wysłała niby szwa cara¹⁹⁶ uderza ącego w kościele laską o posaǳkę, Luc an
zasiadł przy okrągłym stole, w pobliżu pani de Bargeton, z uczuciem gwałtownego wstrzą-
śnienia duszy. Ozna mił niepewnym głosem, iż aby nie zawieść niczy ego oczekiwania, Poez a
odczyta świeżo odnalezione arcyǳieła nieznanego wielkiego poety. Mimo iż poez e An-
drze a de Chéniera ukazały się w roku , nikt w Angoulême nie słyszał eszcze tego
nazwiska. Każdy dopatrywał się w te zapowieǳi sztuczki wymyślone przez panią de Bar-
geton dla oszczęǳenia miłości własne poety i zostawienia słuchaczom swobody. Luc an
przeczytał na pierw Młodego chorego, przy ętego pochlebnym szmerem, następnie Ślep-
ca, który to poemat wydał się tym tępym duszom zbyt długi. Podczas czytania Luc an
doznawał owe piekielne męczarni, zrozumiałe w pełni edynie wybitnym artystom lub
tym, których siła entuz azmu i wysoka inteligenc a wznoszą na ich poziom. Aby poez ę
oddać głosem, ak również aby ą odczuć, potrzeba na to religĳnego skupienia. Mu-
si wytworzyć się pomięǳy czytelnikiem a słuchaczami wewnętrzne porozumienie, bez
którego elektryczne zetknięcia uczuć nie mogą mieć mie sca. Jeśli braku e tego zespo-
lenia dusz, wówczas poeta zna du e się w położeniu anioła, który próbu e śpiewać hymn
niebiański pośród chichotu piekieł. Owóż w sferze, w które rozwĳa ą się ich zdolności,
bogato obdarzeni luǳie posiada ą ów okrężny wzrok ślimaka, węch psa i ucho kreta;

¹⁹⁴Rossini, Gioachino Antonio (–) — włoski kompozytor operowy. [przypis edytorski]
¹⁹⁵gruby (daw.) — prostacki, prymitywny. [przypis edytorski]
¹⁹⁶szwajcar (daw.) — umundurowany sługa kościelny pilnu ący porządku podczas nabożeństw i proces i.

[przypis edytorski]
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wiǳą, czu ą, rozumie ą wszystko dokoła siebie. Muzyk i poeta równie szybko odczuwa-
ą poǳiw lub brak zrozumienia, ak roślina usycha lub odżywa w atmosferze przy azne
lub wrogie . Szmery mężczyzn, którzy przybyli tuta edynie przez wzgląd na swo e damy
i którzy szeptali z sobą o interesach, odbĳały się w uszach Luc ana mocą te spec alne
akustyki, tak samo ak wiǳiał zachęca ące rozǳiawienia szczęk rozwartych gwałtownym
ziewaniem i urąga ących mu szeregiem zębów. Kiedy, podobny do owego gołębia w czas
potopu, szukał przy aznego kącika, gǳieby ego spo rzenie mogło się zatrzymać, spotykał
zniecierpliwione oczy luǳi, którzy mieli widocznie zamiar skorzystać z tego zebrania, aby
pomówić mięǳy sobą o akichś konkretnych sprawach. Z wy ątkiem Laury de Rasti-
gnac, dwóch lub trzech młodych luǳi i biskupa, wszyscy obecni nuǳili się. Niewątpliwie
ci, którzy rozumie ą poez ę, stara ą się rozwinąć w duszy to, co autor pomieścił w zarod-
ku w swoich wierszach; ale ci lodowaci słuchacze, dalecy od wdychania duszy poety, nie
słuchali nawet ego akcentów. Luc an uczuł tedy tak głębokie zniechęcenie, iż zimny pot
oblał mu koszulę. Płomienne spo rzenie, rzucone przez Luizę, do które się obrócił, dało
mu odwagę dokończyć, ale serce poety krwawiło się tysiącem ran.

— Cóż, barǳo się bawisz, Fifinko? — rzekła do sąsiadki sucha Lili, która oczekiwała,
zda e się, sztuk łamanych.

— Nie pyta , duszko; kiedy słyszę czytanie, natychmiast oczy mi się kle ą.
— Mam naǳie ę, że Nais nie zechce nas zbyt często karmić wierszami wieczorem —

rzekł Franio. — Kiedy słucham czytania po obieǳie, wytężenie uwagi, do akiego estem
zmuszony, fatalnie wpływa na mo e trawienie.

— Biedny kiciuś — rzekła po cichu Zefiryna — napĳ się wody z cukrem.
— Dobrze recytu e — rzekł Aleksander — ale i tak wolę wista.
Słysząc tę uwagę, którą przy ęto ako dowcip ze względu na angielskie znaczenie sło-

wa¹⁹⁷, zwolenniczki kart zauważyły, iż deklamator potrzebu e wypoczynku. Pod tym pre-
tekstem edna czy dwie pary wymknęły się do buduaru¹⁹⁸. Luc an, ubłagany przez Luizę, Poez a
przez uroczą Laurę de Rastignac i biskupa, obuǳił uwagę słuchaczy ǳięki werwie kontr-
rewolucy nych Jambów, które wiele osób, porwanych gorącą deklamac ą, oklaskiwało,
nie rozumie ąc. Na tego roǳa u luǳi ǳiała podniesiony głos, ak na grube podniebienia
ostrość mocnego trunku. Podczas gdy podawano lody, Zefiryna posłała Frania, aby obe -
rzał tomik, i uǳieliła sąsiadce swe , Amelii, wiadomości, że wiersze, które czytał Luc an,
są drukowane.

— Ależ — odparła Amelia z widoczną błogością — to barǳo proste, przecież pan
de Rubempré pracu e u drukarza. To tak — rzekła spogląda ąc na Lolotę — ak gdyby
ładna kobieta sama sobie szyła suknie.

— Sam wydrukował swo e poez e — obiegło szeptem wśród kobiet.
— Dlaczegóż nosi tedy nazwisko pana de Rubempré? — spytał Jakub. — Skoro

szlachcic pracu e własnymi rękami, powinien wówczas zrzec się nazwiska.
— On też w istocie porzucił swo e, które było gminne — rzekła Zizyna — i przybrał

nazwisko matki, szlachcianki z domu.
— Skoro ego wiersze — rzekł Astolf — są drukowane, możemy e przeczytać i sami.
Na tych niedorzecznościach utknęła rozmowa, aż wreszcie pan du Châtelet raczył ob-

aśnić to zebranie nieuków, iż zapowiedź nie była osłonką retoryczną i że te piękne poez e
są to utwory zmarłego ro alisty, brata republikanina Józefa Marii Chèniera. Zebranie an-
gulemian, z wy ątkiem biskupa, pani de Rastignac i e córek, którzy odczuli tę wielką
poez ę, uważało, iż padło ofiarą mistyfikac i, i wzięto ten podstęp za obrazę. Głuchy szmer
podniósł się wkoło, ale Luc an go nie słyszał. Odosobniony od tego wstrętnego świata
upo eniem, akie buǳiła w nim wewnętrzna melodia, silił się, aby ą oddać, i wiǳiał po-
stacie ak gdyby przez chmurę. Odczytał posępną elegię o samobó stwie, ową w smaku Poez a
starożytności oddycha ącą cudowną melancholią; późnie tę, która zawiera ów wiersz:

Słodkie są wiersze two e, powtarzam e rada.

¹⁹⁷whist (ang.) — milczenie [w XVII w. w Anglii karciana gra w wista była znana ako whisk, od czasownika
znaczącego: machnąć, śmignąć, późnie nazwa uległa zmianie, zapewne pod wpływem wykrzyknienia whist:
cicho, cisza; red. WL]. [przypis tłumacza]

¹⁹⁸buduar — pokó pani domu służący do odpoczynku. [przypis edytorski]
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Wreszcie zakończył uroczą sielanką zatytułowaną Néère.
Zatopiona w rozkosznym marzeniu, z ręką w puklach włosów, które rozplotła, nie

wieǳąc o tym, z drugą ręką obwisłą bezwładnie, z oczyma roztargnionymi, sama w po-
środku salonu, pani de Bargeton czuła się po raz pierwszy w życiu przeniesiona w sferę,
która e odpowiadała. Osądźcie, ak niemile zbuǳiła ą Amelia, która pod ęła się wyrazić
e życzenia całego zgromaǳenia.

— Nais, przyszłyśmy tuta , aby usłyszeć poez e pana Chardona, a ty nam da esz wiersze
drukowane. Mimo iż te kawałki są barǳo ładne, przez patriotyzm te panie wolałyby wino
swo ego chowu.

— Czy nie zna du e pan, że ęzyk ancuski niezbyt nada e się do poez i? — rzekł
Astolf do dyrektora wymiaru podatków. — Proza Cycerona est dla mnie tysiąc razy
poetycznie sza.

— Prawǳiwa poez a ancuska to poez a lekka, piosenka — odparł Châtelet.
— Piosenka dowoǳi, że nasz ęzyk est barǳo muzykalny — rzekł Adrian.
— Chciałabym barǳo poznać wierszyki, które doprowaǳiły Nais do zguby — rzekła

Zefiryna — ale po sposobie, w aki przy ęła prośbę Amelii, nie ma, zda e się, ochoty
uczęstować nas próbką.

— Winna est same sobie, aby kazać mu coś zadeklamować swo ego — odparł Francis
— geniusz bowiem tego egomościa stanowi e usprawiedliwienie.

— Pan, który byłeś w dyplomac i, uzyska to dla nas — rzekła Amelia do pana du
Châtelet.

— Nic łatwie szego — odparł baron.
Dawny sekretarz do poszczególnych poruczeń, przyzwycza ony do tych drobnych

sztuczek, podszedł do biskupa i zręcznie wysunął go naprzód. Zagadnięta przez duchow-
ną osobę, Nais zmuszona była poprosić Luc ana o akiś utwór, który umie na pamięć.
Szybki triumf barona w te negoc ac i zyskał mu powłóczyste spo rzenie Amelii.

— Stanowczo, ten baron est barǳo sprytny — rzekła do Loloty.
Lolota pamiętała słodko-kwaśne uwagi Amelii o kobietach, które same robią suknie.
— Odkądże to uzna esz baronów Cesarstwa? — odparła z uśmiechem.
Luc an próbował przebóstwić swo ą ukochaną w oǳie, którą poświęcił e pod ty- Poeta, Poez a, Miłość,

Kobietatułem wynalezionym przez wszystkich młodych luǳi na wy ściu z kolegium. Oda ta,
pieszczona z takim umiłowaniem, upiększona całą miłością, aką odczuwał w sercu, wy-
dała mu się edynym ǳiełem zdolnym walczyć z poez ą Chéniera. Rzucił spo rzenie dość
zdobywcze w stronę pani de Bargeton, wymawia ąc tytuł: Do Niej! Następnie upozo-
wał się dumnie dla wygłoszenia tego ambitnego utworu, bowiem ego autorska miłość
własna czuła się pewnie sza za spódniczką pani de Bargeton. W te chwili Nais pozwoliła
oczom kobiet podchwycić swó sekret. Mimo iż przyzwycza ona górować nad tym świa-
tem całą wysokością inteligenc i, nie mogła się powstrzymać, aby nie drżeć za Luc ana.
Zachowanie e było niepewne, spo rzenia prosiły nie ako o pobłażanie; następnie zmu-
szona była trwać z oczyma spuszczonymi i ukrywać zadowolenie, w miarę ak rozwĳały
się następu ące stro:

DO NIEJ
Z promiennych blasków fali lazurowe ,

Kędy aniołów smętnych brać skrzydlata
Powtarza szeptem u tronu Jehowy

Skargi wszechświata,

Często cherubin, ǳiecię sfer podniebne,
Gasząc blask złoty, co mu stroi ciemię,
Zbywszy w błękitach piór okiście¹⁹⁹ srebrne,

Schoǳi na ziemię.

Śpieszy, gǳie czoła w zadumie się kłonią,
Geniusza w pętach pokrzepia zawody

¹⁹⁹okiść — zamarznięty śnieg zwiesza ący się z gałęzi. [przypis edytorski]
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I starca smutki koi miękką dłonią
ǲieweczki młode .

Zbiera łzy żalu posępnych zbrodniarzy,
Matce strapione szepce: „Mie otuchę!”
Z radosnym sercem na swe szali waży

Miłość i skruchę.

Jeden z tych posłów wśród nas tuta bawi,
Litośnie ǳieląc ziemskie nasze losy,
I patrzy okiem, co we łzach się pławi,

W asne niebiosy.

Nie czoła ego zaduma wpółsenna
Boskości ego sekret mi zdraǳiła,
Ni głosu słodycz, ani ta płomienna

Ócz²⁰⁰ ego siła;

Lecz gdy niebacznie biedne serce mo e
Na tyle czarów dłoń ściągnęło drżącą,
Spotkało straszną archanioła zbro ę,

Chłodną i lśniącą…

Naucz mnie, naucz, cudny serafinie,
Magiczne pieśni ziemi, nieb i morza,
Ma aźń niech z tobą na wieki popłynie

W modre przestworza!

Niech zespolone bratnie nasze duchy
Pośród szaleństwa nadobłoczne azdy
Sie ą ku ziemi marzeń swych okruchy,

Niknące gwiazdy…

— Czy rozumie pan tę szaradę? — rzekła Amelia do pana du Châtelet, zwraca ąc się
doń spo rzeniem pełnym zalotności.

— Phi! To wiersze, akie fabrykowaliśmy mnie lub więce wszyscy na wy ściu z ko- Poez a
legium — odparł baron z miną znuǳoną, trzyma ąc się w roli sęǳiego, któremu nic nie
imponu e. — Dawnie błąǳiliśmy w mgłach os anicznych: Malwiny, Fingale²⁰¹, mgliste
z awiska, rycerze którzy wstawali z grobów z gwiazdami płonącymi nad czołem. ǲi-
sia tę poetycką tandetę zastąpił Jehowa, sfery, anioły, pióra serafinów, cała ra ska gar-
deroba odświeżona i połatana za pomocą słów takich ak „nieskończoność”, „bezmiar”,
„samotność”, „ aźń”. Mamy eziora, słowa boże, roǳa uchrystianizowanego panteizmu,
wzbogaconego rymem rzadkim, a mozolnie szukanym, ak „szmaragd” i „katarakt”, „ki-
rys” i „Irys” etc. Słowem, zmieniliśmy szerokość geograficzną: zamiast bawić na Północy,
esteśmy na Wschoǳie, ale ciemności zostały równie gęste.

— Jeśli oda est ciemna — rzekła Zefiryna — oświadczyny wyda ą mi się barǳo
asne.

— A zbro a archanioła est suknią z muślinu barǳo lekką — rzekł Franio.
Mimo iż grzeczność wymagała ostentacy nego wyrażenia zachwytów nad odą ze wzglę-

du na panią de Bargeton, kobiety, wściekłe, iż nie ma ą na służbach poety, który by e

²⁰⁰ócz (daw.) — ǳiś popr. forma D. l.mn: oczu. [przypis edytorski]
²⁰¹Malwina, Fingal — bohaterowie epickich, rzekomo starożytnych poematów celtyckich Pieśni Osjana,

opublikowanych w  przez Jamesa Macphersona ako tłumaczenie z ęzyka gaelickiego; mimo że w 
starożytny epos okazał się falsyfikatem, a rzekomy tłumacz autorem, tekst zyskał ogromną popularność w do-
bie romantyzmu i był tłumaczony na liczne ęzyki w całe Europie. [przypis edytorski]
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nazywał aniołami, podniosły się akby znuǳone, szepcąc tonem lodowatym: „barǳo ład-
ne, śliczne, doskonałe”.

— Jeśli mnie kochasz, nie bęǳiesz komplementował ani autora, ani ego anielicy —
rzekła do swego drogiego Adriana Lolota tonem despotycznym, którego nie ważył się nie
usłuchać.

— Ostatecznie, to tylko azesy — rzekła Zefiryna do Frania — miłość zaś est to Miłość, Poez a, Czyn
poez a w czynie.

— Wiesz, Zizynko, miałem na myśli zupełnie to samo, ale nie byłbym umiał tak
ładnie tego wyrazić — odparł Stanisław, muska ąc się od stóp do głowy pieszczotliwym
spo rzeniem.

— Nie wiem, co bym dała — rzekła Amelia do pana Châtelet — aby doczekać upo-
korzenia dumy Nais, która każe sobie świadczyć od archaniołów, ak gdyby była czymś
lepszym od nas i zmusza nas do pospolitowania się z synem aptekarza i akuszerki, którego
siostra est gryzetką²⁰², a który sam pracu e u drukarza.

— Wstępu e w ślady o ca, to bowiem, czym nas uczęstował, to istne ziółka — rzekł
Stanisław, przybiera ąc edną ze swoich póz na barǳie wyzywa ących. — Dobre są cza-
sem ziółka, ale ostatecznie wolałbym uż co innego.

W edne chwili całe towarzystwo ak gdyby się zmówiło, aby upokorzyć Luc ana
akimś słówkiem arystokratyczne ironii. Nabożna Lili dopatrywała się sposobności do
chrześcĳańskiego uczynku, mówiąc, iż czas oświecić Nais, bliską popełnienia szaleństwa.
Franio, dyplomata, pod ął się przeprowaǳić głupi spisek, którym wszystkie te małe dusze
zainteresowały się ak rozwiązaniem dramatu i w którym zaświtała im plotka do obno-
szenia naza utrz. Dawny konsul, nie ma ący wcale ochoty na po edynek z młodym poetą,
który na oczach ukochane wpadłby w szał za pierwszym obelżywym słowem, zrozumiał,
iż trzeba zamordować Luc ana poświęcanym żelazem, przeciw któremu zemsta byłaby
niemożliwa. Poszedł za przykładem, aki mu dał zręczny Châtelet, kiedy była mowa o tym,
aby skłonić Luc ana do wygłoszenia wierszy. Podsunął się do biskupa, uda ąc, iż poǳiela
zachwyt, akim oda Luc ana prze ęła Jego Wielebność; następnie zmistyfikował go, ob-
aśnia ąc, iż matka Luc ana est to kobieta wyższego umysłu, niezmiernie skromna, która
dostarcza synowi tematu do wszystkich ego utworów. Na większą radością dla Luc ana
było, gdy wiǳiał, iż ktoś odda e sprawiedliwość ego matce, którą ubóstwiał. Raz zaszcze-
piwszy tę myśl w biskupa, Franio zdał się na traf konwersac i, aby sprowaǳić zabó cze
słowo, które umyślił wymierzyć ustami Jego Wielebności. Kiedy Franio i biskup wrócili
do koła, w środku którego zna dował się Luc an, uwaga zaostrzyła się wśród osób, które
mu uż dawały pić cykutę małymi łykami. Zupełnie obcy salonowym manewrom, biedny
poeta umiał tylko patrzeć na panią de Bargeton i odpowiadać niezdarnie na niezdarne
pytania, akie mu zadawano. Nie znał imion i tytułów większości obecnych osób, nie
wieǳiał, ak oǳywać się do kobiet prawiących brednie, za które mu było wstyd. Czuł się
zresztą odepchnięty o tysiąc mil od tych angulemskich bożyszcz, słysząc, ak go nazywa ą
to panem Chardonem, to panem de Rubempré, podczas gdy mięǳy sobą wołali się Lo-
lotą, Adrianem, Astolfem, Lili, Fifiną. Pomieszanie ego doszło szczytu, kiedy wziąwszy
„Lili” za imię męskie, nazwał „panem Lili” brutalnego pana de Senonches. Nemrod²⁰³
przerwał Luc anowi „panem Lulu?”, które przyprawiło panią de Bargeton o rumieniec
aż po same białka.

— Trzeba być barǳo zaślepioną, aby wpuszczać tuta i przedstawiać nam tego smar-
kacza! — rzekł półgłosem.

— Pani margrabino — rzekła Zefiryna do pani de Pimentel po cichu, ale w ten
sposób, aby ą słyszano — czy nie zna du e pani wielkiego podobieństwa mięǳy panem
Chardonem a panem de Cante-Croix?

— Podobieństwo idealne — odparła z uśmiechem pani de Pimentel.
— Sława ma swo e uroki, do których wolno się przyznać — rzekła pani de Bargeton

do margrabiny. — Są kobiety, które pociąga wielkość, tak ak inne małość — dodała,
spogląda ąc na Frania.

²⁰²gryzetka (daw., z . gris: szary; grisette: tania, szara tkanina ubraniowa) — we Franc i: młoda ǳiewczyna
pracu ąca ako szwaczka, ekspedientka, modystka; nazwa od koloru oǳieży noszone z konieczności przez takie
osoby. [przypis edytorski]

²⁰³Nemrod a. Nimrod — biblĳny prawnuk Noego, sławny myśliwy. [przypis edytorski]
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Zefiryna nie zrozumiała, konsul bowiem zdawał się e barǳo wielki; ale margrabina
przeszła na stronę Nais, podkreśla ąc śmiechem przycinek.

— Panie drogi, pan esteś barǳo szczęśliwy — rzekł do Luc ana pan de Pimentel,
który, nazwawszy go wprzódy panem Chardonem, poprawił się na „pan de Rubempré”
— pan się musi nigdy nie nuǳić.

— Czy pan szybko pracu e? — spytała Lolota takim tonem, akim się mówi do Poeta, Twórczość
stolarza: „Czy długo trwa robota takie skrzynki?”.

Luc an stał ak ogłuszony pod tym ciosem maczugi, ale podniósł głowę, słysząc ak
pani de Bargeton odpowiada z uśmiechem:

— Mo a droga, poez a nie rośnie w głowie pana de Rubempré tak ak trawa na naszych
ǳieǳińcach.

— Pani — rzekł biskup do Loloty — niepodobna mieć nadto szacunku dla szlachet-
nych duchów, w które Bóg tchnął promyk swego światła. Tak, poez a est rzeczą świętą.
Kto mówi: poez a, mówi: cierpienie. Ileż milczących nocy kosztowały te stro, które
poǳiwiamy! Skłońcie się z umiłowaniem przed poetą, który pęǳi prawie zawsze życie
nieszczęśliwe i któremu Bóg z pewnością zachował mie sce w niebie, pomięǳy proroka-
mi. Ten młody człowiek est poetą — dodał, kładąc rękę na głowie Luc ana — czy nie
wiǳicie akie ś fatalności wypisane na tym pięknym czole?

Szczęśliwy z tak szlachetne obrony, Luc an poǳiękował biskupowi tkliwym we rze-
niem, nie wieǳąc, iż zacny prałat stanie się ego katem.

Pani de Bargeton rzuciła na obóz nieprzy acielski spo rzenia pełne triumfu, które wbiły
się, niby tyleż grotów, w serca rywalek, podwa a ąc ich wściekłość.

— Och, Wasza Wielebność — odparł poeta, spoǳiewa ąc się ugoǳić te głowy głup-
ców swoim złotem berłem — pospolity tłum nie posiada ani rozumu ani serca Wasze
Wielebności. Nasze cierpienia nie są nikomu znane, nieznaną też nasza praca. Górnikowi Twórczość, Artysta
z mnie szym trudem przychoǳi dobywać złoto ze swe miny²⁰⁴, niż nam wyrywać obrazy
nasze z wnętrzności na barǳie niewǳięcznego ęzyka pod słońcem. Jeżeli celem poez i
est doprowaǳać myśl do tego punktu, w którym każdy może ą wiǳieć i odczuwać, po-
eta musi nieustannie przebiegać drabinę inteligenc i luǳkich, aby uczynić zadość wszyst-
kim; musi ukrywać pod na żywszymi barwami logikę i uczucie, dwie wrogie sobie potęgi.
Trzeba mu zamykać cały świat myśli w ednym okresie²⁰⁵, streszczać całe filozofie w ed-
nym obrazie. Słowem, wiersze ego są ak nasiona, których kwiaty powinny się rozwinąć
w sercach, szuka ąc w nich bruzd wyżłobionych osobistymi uczuciami. Czy nie trzeba
wszystkiego wycierpieć, aby wszystko oddać? A czuć całą mocą, czy nie znaczy cierpieć?
Toteż poez ę poczyna się edynie po ciężkich podróżach pod ętych w rozległe krainy myśli
i społeczeństwa. Czyż nie są nieśmiertelnymi trudy, będące roǳicielami tworów, których
życie sta e się barǳie autentyczne niż osób ży ących naprawdę, ak Klaryssa Richardsona,
Kamilla Chéniera, Delia Tibulla, Angelika Ariosta, Franceska Dantego, Alcest Moliera,
Figaro Beaumarchais’go, Rebeka Waltera Scotta i Don Kichot Cervantesa²⁰⁶!

— I które pan nam stworzysz…? — spytał Châtelet.
— Zapowiadać takie twory — odparł Luc an — czyż nie znaczy dawać sobie dekret

geniuszu? Zresztą, tego roǳa u poczynania wymaga ą długie zna omości świata, studiów
namiętności i interesów luǳkich, których nie mogłem dokonać; ale zaczynam! — rzekł
z goryczą, rzuca ąc spo rzenie mściciela po tym kręgu. — Mózg nosi swó płód długo…

— Poród bęǳie mozolny — rzekł pan du Hautoy, przerywa ąc.
— Pańska nieoszacowana matka przy ǳie panu z pomocą — rzekł biskup.

²⁰⁴mina (daw.) — kopalnia. [przypis edytorski]
²⁰⁵okres — retorycznie ukształtowane zdanie złożone, stanowiące całość znaczeniową. [przypis edytorski]
²⁰⁶Klaryssa Richardsona, Kamilla Chéniera, Delia Tibulla, Angelika Ariosta, Franceska Dantego, Alcest Moliera,

Figaro Beaumarchais’go, Rebeka Waltera Scotta i Don Kichot Cervantesa — Klaryssa: bohaterka powieści Samu-
ela Richardsona Historia Clarissy Harlowe (); Kamilla (Camille): imię ukochane w elegiach ancuskiego
poety André Chéniera; Delia: literacki pseudonim, pod akim opiewał swo ą ukochaną rzymski poeta Tibullus
(– p.n.e.); Angelika: edna z bohaterek poematu rycerskiego Orland szalony Ariosta; Francesca de Rimini
(–ok.): bohaterka historii miłosne sportretowana w Boskiej komedii Dantego; Alcest: bohater kome-
dii Mizantrop Moliera; Figaro: bohater komedii Beaumarchais’go Cyrulik sewilski oraz Wesele Figara; Rebeka:
bohaterka powieści historyczne Ivanhoe Waltera Scotta; Don Kichot: tytułowy bohater powieści Cervantesa.
[przypis edytorski]
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To słówko tak zręcznie przygotowane, ta wyczekiwana zemsta zapaliła we wszystkich
oczach błysk radości. Po wszystkich ustach przebiegł uśmieszek arystokratycznego zado-
wolenia, podkreślony przez tępotę pana de Bargeton, który po dobre chwili zaczął się
głośno śmiać.

— Wasza Wielebność est trochę zbyt dowcipny dla nas w te chwili, te panie nie
rozumie ą Wasze Eminenc i — rzekła pani de Bargeton, która tym ednym słowem
sparaliżowała śmieszki i ściągnęła na siebie zdumione spo rzenia. — Poeta, który czer-
pie wszystkie natchnienia w Biblii, posiada w Kościele prawǳiwą matkę. Panie de Ru-
bempré, zechcie nam powieǳieć Świętego Jana na Patmos albo Ucztę Baltazara²⁰⁷, aby
pokazać Eminenc i, że Rzym est zawsze Magna parens²⁰⁸ Wergiliusza.

Kobiety wymieniły uśmieszki, słysząc w ustach Nais dwa łacińskie wyrazy.
W zaraniu życia na ǳielnie si luǳie nie są wolni od chwil omdlenia. Cios ten zepchnął

zrazu Luc ana na samo dno otchłani, ale tupnął o nie nogą i wypłynął na powierzchnię,
przysięga ąc sobie, iż zapanu e nad tym światem. Jak byk skłuty tysiącem strzał, podniósł
się wściekły i posłuszny głosowi Luizy, miał wygłosić Świętego Jana w Patmos; ale po
na większe części zielone stoliki znęciły uż partnerów, którzy ciągnęli do kieratu swoich
przyzwycza eń, zna du ąc w nich przy emność, akie nie dała im poez a. Przy tym zemsta
za tyle podrażnionych miłości własnych nie byłaby zupełna bez te bierne wzgardy, aką
ob awiono dla roǳime poez i, opuszcza ąc Luc ana i panią de Bargeton. Każdy okazał
się nagle barǳo za ęty; ten wdał się w rozmowę z prefektem o droǳe powiatowe ; ta
poddała, aby urozmaicić przy emność wieczoru za pomocą trochy²⁰⁹ muzyki. Śmietanka
Angoulême, czu ąc się lichym sęǳią w rzeczach poez i, była przede wszystkim ciekawa
opinii Rastignaców i Pimentelów o Luc anie i skupiła się dokoła nich. Przemożny wpływ,
aki te dwie roǳiny wywierały w całym departamencie, ob awiał się zwłaszcza w wielkich
okolicznościach; każdy zazdrościł im i zabiegał się o nie, każdy bowiem przewidywał, iż
może potrzebować ich poparcia.

— Jak pani zna du e naszego poetę i ego poez e? — spytał Jakub margrabiny, u które
często polował.

— Och, ak na wiersze prowinc onalne — rzekła z uśmiechem — są wcale niezłe;
zresztą tak ładny poeta nie może nic robić źle.

Wyrok wydał się wszystkim czaru ący; zaczęli go obnosić, wkłada ąc weń więce zło-
śliwości, niż leżało w intenc ach margrabiny. Po czym uproszono pana du Châtelet o to- Muzyka
warzyszenie na fortepianie panu de Bartas, który zmasakrował wielką arię z Figara²¹⁰.
Z chwilą gdy raz otwarły się wrota dla muzyki, trzeba było wysłuchać romancy rycerskie
napisane za Cesarstwa przez Chateaubrianda²¹¹, a odśpiewane przez pana du Châtelet.
Następnie przyszły „kawałki” na cztery ręce w wykonaniu młodych ǳiewczątek, na żą-
danie pani du Brossard, która chciała zabłysnąć talentem Kamilli przed oczyma pana de
Séverac.

Pani de Bargeton, zraniona lekceważeniem, akie każdy okazywał e poecie, odda-
ła wzgardę za wzgardę, usuwa ąc się do buduaru na czas, przez który muzykowano. Za
nią podążył biskup. Wielki wikariusz wytłumaczył Eminenc i głęboką ironię Je mimo-
wolnego epigramu; biskup pragnął go tedy naprawić. Panna de Rastignac, którą poez a
rozmarzyła, wsunęła się do buduaru niepostrzeżona przez matkę. Siada ąc na kanapie, na
którą pociągnęła Luc ana, Luiza mogła, niesłyszana i niewiǳiana przez nikogo, szepnąć
mu do ucha:

²⁰⁷uczta Baltazara — motyw zaczerpnięty z Biblii (Dn , –). W oblężonym przez Persów Babilonie król
Baltazar wydał ucztę, podczas które rozochoceni goście używali naczyń zrabowanych przez ǳiada Baltazara,
Nabuchodonozora, ze świątyni w Jerozolimie, bezczeszcząc e w ten sposób. Wówczas ukazała się ręka pisząca
na ścianie słowa: Mane, tekel, fares, co zwykło się tłumaczyć: „policzone, zważone, rozǳielone” i oznaczać ma
przepowiednię śmierci Baltazara, ak również upadku ego państwa. Proroctwo spełniło się eszcze te same
nocy. [przypis edytorski]

²⁰⁸magna parens (łac.) — wielka roǳicielka; określenie Rzymu użyte przez wybitnego rzym. poetę Wergiliusza
(– p.n.e.) w Georgikach II . [przypis edytorski]

²⁰⁹trocha (daw.) — odrobina, niewielka ilość czegoś. [przypis edytorski]
²¹⁰wielka aria Figara — popisowa aria barytonowa Largo al factotum, wykonywana przez tytułowego cyrulika

Figara w operze Rossiniego Cyrulik sewilski (). [przypis edytorski]
²¹¹romancy rycerskiej napisanej za Cesarstwa przez Chateaubrianda — mowa o ballaǳie śpiewane przez Lau-

treca w opowiadaniu Chateaubrianda Przygody ostatniego z Abenserażów. [przypis edytorski]
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— Drogi aniele, nie zrozumieli cię! Ale

Słodkie są two e wiersze, powtarzam e rada…

Luc an, pocieszony pochlebstwem, zapomniał na chwilę swoich cierpień.
— Nie ma sławy tanio nabyte — rzekła pani de Bargeton, u mu ąc go za rękę i ści-

ska ąc ą. — Cierp, cierp, drogi przy acielu, bęǳiesz wielki, cierpienia są ceną twe nie-
śmiertelności. Rada byłabym mieć do znoszenia wysiłki, walki! Niech cię Bóg strzeże
od życia martwego i bez bo ów, gǳie skrzydła orle nie zna du ą dosyć przestrzeni! Za-
zdroszczę ci twoich cierpień, ty bowiem przyna mnie ży esz! Rozwiniesz siły, możesz żyć
naǳie ą zwycięstwa! Walka, aka cię czeka, bęǳie chlubna. Kiedy dosięgniesz królewskie
sfery, w które błyszczą wielkie inteligenc e, wspomnĳ sobie biedne istoty wyǳieǳiczo-
ne przez los, których dusza dławi się pod uciskiem moralnego azotu i które giną, ma ąc
ciągle świadomość, co est życie, a nie mogąc żyć, które ma ą oczy zdolne do asnego
wiǳenia, a nic nie wiǳiały, które posiadały delikatne powonienie, a nic nie czuły oprócz
zapowietrzonych kwiatów. Wyśpiewa wówczas losy rośliny, która usycha w głębi lasu,
zduszona przez liany, przez wegetac e łakome, bu ne, nieupieszczona nigdy przez słońce,
i umiera, nie zakwitnąwszy nigdy! Nie byłżeby to poemat pełen straszliwe melancholii,
temat zupełnie fantastyczny? Cóż za cudowna kompozyc a, taki obraz młode ǳiewczyny
zroǳone pod niebem Az i albo też akie ś córy pustyni przeniesione w zimny kra Za-
chodu, przyzywa ące swo e ukochane słońce, umiera ące z niezrozumiałego cierpienia,
dławione zarówno chłodem, ak miłością! Byłby to obraz wielu istnień.

— Odmalu esz w nim duszę, która zachowała pamięć nieba — rzekł biskup. — Po-
emat taki musiał być niegdyś stworzony, skłonny estem dopatrywać się ego agmentu
w Pieśni nad Pieśniami²¹².

— Niech pan to napisze — rzekła Laura de Rastignac, wyraża ąc naiwną wiarę w ge-
niusz Luc ana.

— Braku e Franc i wielkiego świętego poematu — rzekł biskup. — Wierza mi,
chwała i fortuna staną się uǳiałem człowieka z talentem, który zechce pracować dla
religii…

— On to pode mie, Wasza Wielebność — rzekła pani de Bargeton z emfazą. — Czy
Eminenc a nie wiǳi idei poematu żarzące się uż niby blask utrzenki w ego oczach?

— Nais poczyna sobie z nami dość szczególnie — rzekła Fifina. — Co ona robi?
— Nie słyszysz? Harcu e oklep na wielkich słowach, bez głowy i ogona.
Amelia, Fifina, Adrian i Franio ukazali się w drzwiach buduaru, towarzysząc pani de

Rastignac, która szukała córki, gotu ąc się do od azdu.
— Nais — rzekły obie panie, zachwycone, iż mogą zakłócić aparté²¹³ buduaru —

byłabyś barǳo uprze ma, gdybyś nam chciała zagrać aki kawałek.
— Mo e drogie ǳiecko — odparła pani de Bargeton — pan de Rubempré powie

nam swego Świętego Jana na Patmos, wspaniały poemat biblĳny.
— Biblĳny! — powtórzyła Fifina ze zdumieniem.
Amelia i Fifina wróciły do salonu, unosząc to słowo ako nowy żer dla drwinek.

Luc an wymówił się od deklamac i, tłumacząc się brakiem pamięci. Kiedy po awił się
znów w salonie, nie buǳił uż żadnego zainteresowania. Każdy za ęty był rozmową lub
grą. Poeta zbył się uż wszystkich promieni; właściciele ziemscy nie wiǳieli w nim nic
użytecznego; luǳie z pretens ami obawiali się go ako siły niebezpieczne dla ich ignoran-
c i; kobiety, zazdrosne o panią de Bargeton, Beatrycze²¹⁴ tego nowego Dantego, wedle
wyrażenia generalnego wikariusza, rzucały mu spo rzenia zimne i pogardliwe.

— Oto świat! — powtarzał sobie Luc an, zstępu ąc do Houmeau okrężnymi drogami;
są bowiem chwile w życiu, iż chętnie obiera się drogę na dalszą, aby przedłużyć bieg myśli,
w których się est zatopionym i z których falą pragnie się płynąć.

²¹²Pieśń nad Pieśniami — hebra ski poemat miłosny z IV–III w. p.n.e., zaliczany do ksiąg dydaktycznych
Starego Testamentu. [przypis edytorski]

²¹³aparté (.) — na stronie (teatr.); poufna rozmowa. [przypis edytorski]
²¹⁴Beatrycze — ukochana wł. poety Dantego, umieszczona przez niego w Boskiej komedii ako przewodniczka

po ra u. [przypis edytorski]
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Zamiast zniweczyć w nim odwagę, wściekłość odtrącone ambic i dawała Luc ano-
wi nową energię. Jak wszyscy luǳie pociągnięci swoim instynktem w podniosłą sferę,
w którą weszli, zanim ma ą siłę się w nie utrzymać, obiecywał sobie wszystko poświę-
cić, byle pozostać w wysokim towarzystwie. Idąc, rozbierał kole no, edną po drugie ,
zatrute strzały, akimi go ugoǳono; rozmawiał głośno sam ze sobą, piorunował głup-
ców, z którymi miał do czynienia; zna dował cięte odpowieǳi na głupie pytania, akie
mu zadawano, i wpadał we wściekłość, iż dowcip przychoǳi mu tak poniewczasie. Skoro
zbliżył się do drogi ku Bordeaux, wĳące się u stóp góry i ociera ące się o brzegi Charen-
ty, zdało mu się, iż spostrzega w świetle księżyca Ewę i Dawida sieǳących na pniu nad
brzegiem rzeki, opodal fabryki, i zeszedł ku nim małą ścieżynką.

Podczas gdy Luc an biegł po swo e udręczenia do pani de Bargeton, siostra włożyła Stró
suknię z różowego perkalu w drobne paseczki, słomkowy kapelusz, lekki szalik edwabny:
ubiór prosty, ale który robił wrażenie stro ności, ak zdarza się u osób, u których natural-
ny wykwint podnosi na mnie sze przybory. Toteż kiedy porzucała ubiór robotnicy, Ewa
onieśmielała naǳwycza nie Dawida. Mimo iż drukarz zdecydowany był mówić o swo e
sprawie, kiedy podał rękę piękne Ewie, aby ą przeprowaǳić przez Houmeau, nie był
zdolny wykrztusić słowa. Miłość lubu e się w tych pełnych czci onieśmieleniach, podob- Miłość, Bóg
nych uczuciu, akie wspaniałość Boga buǳi w wiernych. Młoda para kroczyła w milczeniu
ku mostowi św. Anny, aby przedostać się na lewy brzeg Charenty. Ewa, którą milczenie
to wprawiało w zakłopotanie, zatrzymała się w połowie mostu, aby popatrzeć na wodę.
Od tego mie sca aż do okolicy, gǳie budowano prochownię, rzeka tworzy niby długą
wyspę, na które zachoǳące słońce kładło w te chwili radosne smugi światła.

— Ładny wieczór! — rzekła, szuka ąc tematu do rozmowy. — Powietrze ciepłe
i świeże zarazem, kwiaty pachną, niebo wspaniałe.

— Wszystko przemawia do serca — odparł Dawid, próbu ąc dopłynąć do swe miłości
przez analogię. — Nieskończoną przy emnością dla kocha ących luǳi est odna dywać
w szczegółach kra obrazu, w prze rzystości powietrza, w zapachu ziemi poez ę, którą ma ą
w duszy. Natura mówi za nich.

— I rozwiązu e im także ęzyk — rzekła Ewa, śmie ąc się. — Był pan barǳo milczący,
kiedyśmy szli przez Houmeau. Wie pan, że czułam się zakłopotana!…

— Zdawała mi się pani tak piękna, że oniemiałem z poǳiwu! — odparł naiwnie
Dawid.

— Czyż więc estem mnie piękna w te chwili? — spytała.
— Nie, ale estem tak szczęśliwy, iż przechaǳam się we dwo e z panią, że…
Zatrzymał się zakłopotany, tocząc wzrok po wzgórzach, po których zbiega droga do

Saintes.
— Jeżeli pan zna du e akąś przy emność w te przechaǳce, cieszy mnie to niezmier-

nie; czu ę się bowiem w obowiązku odpłacić panu wieczór, który pan dla mnie poświęcił.
Odmawia ąc pó ścia do pani de Bargeton, był pan równie szlachetny, ak Luc an, gdy
narażał się na e gniew swą prośbą.

— Nie szlachetny, ale rozsądny — odparł Dawid. — Skoro esteśmy sami pod tym
niebem, bez innych świadków prócz trzcin i krzaków okala ących Charentę, pozwól mi,
droga panno Ewo, abym zwierzył ci się z niepoko u, aki buǳi we mnie obecny kierunek
życia Luc ana. Po tym, co mu powieǳiałem, obawy mo e wydaǳą się pani z pewno-
ścią przeczuleniem przy aźni. Ty, panno Ewo, i two a matka, uczyniłyście wszystko, aby Ambic a
go wynieść powyże ego stanu; ale podsyca ąc tak ego ambic ę, czyście go nie pchnęły
nierozważnie na drogę wielkich cierpień? W aki sposób zdoła utrzymać się w świecie,
w który ciągną go upodobania? Znam go! Należy on do natur lubiących zbiory bez pra-
cy. Obowiązki towarzyskie pochłoną mu czas, a czas est edynym kapitałem luǳi, którzy Czas
ma ą za cały ma ątek swą inteligenc ę; lubi błyszczeć, świat bęǳie drażnił ego pragnie-
nia, których żadna suma nie zdoła zaspokoić, bęǳie wydawał pieniąǳe, zamiast zarabiać.
Wreszcie, przyzwyczaiłyście go do wielkiego rozumienia o sobie; ale zanim świat uzna
akąkolwiek wyższość, żąda wprzódy świetnych rezultatów. Otóż sukcesy literackie zdo- Twórczość, Samotność,

Pracabywa się edynie w samotności i ǳięki wytrwałe pracy. Co da pani de Bargeton twemu
bratu w zamian za tyle dni spęǳonych u e stóp? Luc an est zbyt dumny, aby przy ąć
e pomoc, a my wiemy, że est zbyt ubogi, aby nadal przebywać w otoczeniu, które est
dlań podwó nie ru nu ące. Wcześnie czy późnie ta kobieta porzuci Luc ana, zatraciw-
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szy w nim zamiłowanie pracy, rozwinąwszy upodobanie w zbytku, lekceważenie naszego
skromnego życia, smak do rozrywek, skłonność do próżniactwa, tę rozpustę dusz po-
etycznych. Tak, drżę o to, aby ta wielka pani nie uczyniła sobie z Luc ana zabawki: albo
kocha szczerze i doprowaǳi go do zapomnienia wszystkiego, albo nie kocha i uczyni go
nieszczęśliwym, on bowiem za nią szale e.

— Mrozi mi pan serce — rzekła Ewa, zatrzymu ąc się przy barierze biegnące wzdłuż
Charenty. — Ale dopóki matka bęǳie miała siłę wykonywać swe uciążliwe rzemiosło,
dopóki a będę żyła, owoce nasze pracy starczą może na wydatki Luc ana i pozwolą mu
czekać chwili, w które zacznie się ego dobra dola. Nigdy nie braknie mi sił, myśl bowiem, Praca, Poświęcenie, Miłość
że się pracu e dla ukochane istoty — rzekła Ewa, ożywia ąc się — ode mu e pracy całą
gorycz i wszystkie przykrości. Czu ę się szczęśliwa, myśląc, dla kogo zada ę sobie tyle
męki, eżeli w ogóle to est męka. Tak, nie obawia się pan, zarobimy dosyć pienięǳy na
to, aby Luc an mógł bywać w wielkim świecie. Tam est ego los.

— Tam est także ego zguba — odparł Dawid. — Posłucha mnie, droga Ewo.
Powolne tworzenie ǳieł geniuszu wymaga znaczne fortuny uż gotowe albo też szczytne Twórczość, Bogactwo,

Biedaabnegac i ubogiego życia. Wierza mi! Luc an ma tak wielki wstręt do braków i nęǳy,
z taką rozkoszą wdycha w siebie zapachy uczt świata, dym powoǳenia, ego miłość własna
tak rozrosła się w buduarze pani de Bargeton, iż racze pokusi się o wszystko, niżby
miał zstąpić z tych wyżyn; owoce zaś wasze pracy nigdy nie zdoła ą odpowieǳieć ego
potrzebom.

— Zatem i pan esteś tylko nieszczerym przy acielem! — wykrzyknęła Ewa, zrozpa-
czona. — Inacze nie odbierałbyś nam w ten sposób odwagi.

— Ewo! Ewo! — odparł Dawid. — Chciałbym być bratem Luc ana. Ty edna możesz
mi dać ten tytuł, który pozwoliłby mu wszystko przy ąć ode mnie, który dałby mi prawo
poświęcenia mu się z tą świętą miłością, aką ty wnosisz w swo e poświęcenia, ale z za-
stanowieniem opartym na rachunku. Ewo, drogie ukochane ǳiecko, spraw, aby Luc an
zyskał skarb, w którym mógłby czerpać bez wstydu! Sakiewka brata czyż nie bęǳie ak
gdyby ego własną? Gdybyś znała wszystkie refleks e, akie mi nasunęła nowa pozyc a Lu-
c ana! Jeżeli chce bywać u pani de Bargeton, biedny chłopiec nie może być dłuże moim
protem, nie może nadal mieszkać w Houmeau, ty nie powinnaś być robotnicą, matka
wasza nie powinna wykonywać swego rzemiosła. Gdybyś zgoǳiła się zostać mo ą żoną, Oświadczyny
ułożyłoby się wszystko: Luc an mógłby mieszkać na drugim piętrze u mnie, tymczasem
zaś wybudowałbym mu mieszkanko nad oficyną w ǳieǳińcu, o ile by o ciec nie zechciał
wystawić drugiego piętra. Urząǳilibyśmy mu w ten sposób życie bez trosk, niezależne.
Pragnienie mo e dopomożenia Luc anowi dałoby mi odwagę w chęci wzbogacenia się,
akie bym nie miał, gdyby choǳiło tylko o mnie; ale od ciebie zależy dać mi prawo do
tego poświęcenia. Być może kiedyś uda się do Paryża, edyne widowni, na akie może
zabłysnąć i gǳie talenty ego zna dą ocenę i nagrodę. Życie w Paryżu est drogie i nie
bęǳie nadto nas tro ga, aby go tam wspomagać. Zresztą i tobie, i two e matce czyż nie
bęǳie trzeba oparcia? Droga Ewo, odda mi rękę przez miłość dla Luc ana. Późnie po-
kochasz mnie może, wiǳąc wysiłki, akie czynię, aby mu dopomóc i aby ciebie uczynić
szczęśliwą. Jesteśmy obo e ednako skromni w upodobaniach, wystarczy nam niewiele;
szczęście Luc ana bęǳie naszą wielką sprawą, a ego serce bęǳie skarbonką, w którą
włożymy nasze mienie, uczucia, wzruszenia, wszystko!

— Względy świata rozǳiela ą nas — rzekła Ewa, wzruszona tym, ak ta wielka miłość
czyni się małą. — Pan est bogaty, a biedna. Trzeba barǳo kochać, aby zamknąć oczy
na trudności tego roǳa u.

— Nie kochasz mnie tedy dosyć eszcze? — wykrzyknął Dawid, zrozpaczony.
— Ale o ciec pański sprzeciwiłby się może…
— Dobrze, dobrze — odparł Dawid — eżeli choǳi tylko o zgodę o ca, bęǳiesz

mo ą żoną. Ewo, droga Ewo, uczyniłaś mi życie barǳo lekkim do dźwigania od te chwi-
li. Miałem, ach! serce barǳo ciężkie brzemieniem uczuć, których nie mogłem ani nie
umiałem wyrazić. Powieǳ tylko, że kochasz trochę, a zna dę odwagę potrzebną, aby
mówić o reszcie.

— W istocie — rzekła — zmusza mnie pan, abym musiała się wstyǳić, ale skoro
mówimy z sobą szczerze, powiem panu, iż nigdy w życiu moim nie myślałam o innym
niż o panu. Wiǳiałam w panu ednego z owych luǳi, z których uczucia kobieta może
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czuć się dumna, i nie śmiałam marzyć dla siebie, biedne robotnicy bez przyszłości, o tak
wielkim losie.

— Dosyć, dosyć — rzekł, przysiada ąc na barierze, do które wrócili, choǳili bowiem
tam i z powrotem ak szaleńcy, przebiega ąc wciąż tę samą drogę.

— Co panu? — rzekła, da ąc po raz pierwszy wyraz owemu tak pełnemu uroku nie-
poko owi, akiego kobiety doświadcza ą za istotę, która est ich własnością.

— Samo dobre — odparł. — Wiǳąc przed sobą szczęście całego życia, umysł est
akby olśniony, dusza akby przygnieciona. Dlaczego a estem barǳie szczęśliwy? —
rzekł z wyrazem melancholii. — Ale wiem.

Ewa spo rzała na Dawida z minką zalotną i pyta ącą, która żądała wy aśnienia.
— Droga Ewo, otrzymu ę więce , niż da ę. Dlatego będę cię kochał zawsze lepie ,

niż ty mnie kochasz, mam bowiem więce przyczyn kochać ciebie; ty esteś aniołem, a a
człowiekiem.

— Nie umiem tak ładnie mówić — odparła Ewa z uśmiechem. — Kocham pana
z serca…

— Tyle co Luc ana? — przerwał.
— Dość, aby zostać two ą żoną, aby poświęcić się tobie i starać się nie sprawić ci

żadne przykrości w życiu, z początku nieco trudnym, akie bęǳiemy pęǳić.
— Czy spostrzegłaś, droga Ewo, że pokochałem ciebie od pierwszego dnia, kiedy cię

u rzałem?
— Któraż kobieta nie czu e, że est kochaną? — spytała. Kobieta, Miłość
— Pozwól mi rozproszyć skrupuły, akie w tobie buǳi mó rzekomy ma ątek. Jestem

biedny, droga Ewo. Tak, o ciec uczynił sobie przy emność z tego, aby mnie zru nować;
uczynił przedmiot spekulac i z mo e pracy; zrobił tak, ak wielu mniemanych dobro-
czyńców ze swymi obdarowanymi. Jeśli stanę się bogaty, to ǳięki tobie. To nie est
azes zakochanego, ale refleks a myślącego człowieka. Muszę ci dać poznać mo e wady,
a są one ogromne ak dla kogoś, kto ma stworzyć swó los. Charakter mó , przyzwy-
cza enia, za ęcia, które mi się podoba ą, czynią mnie niezdatnym do wszystkiego, co est
handlem i spekulac ą, a wszelako edynie chwycenie się akiegoś przemysłu może nam
dać bogactwo. Może estem zdolny odkryć kopalnię złota, ale osobliwie niezręczny, aby
ą eksploatować. Ale ty, która przez miłość dla brata zniżyłaś się aż do na drobnie szych
szczegółów, która masz geniusz oszczędności, cierpliwą umie ętność czekania, tak cenną
dla prawǳiwego przemysłowca, ty zbierzesz ziarno, które a posie ę. Nasze położenie (od
dawna bowiem czu ę się członkiem wasze roǳiny), ciśnie mnie tak barǳo, iż trawiłem
dnie i noce na szukaniu drogi do ma ątku. Zna omość chemii i obserwac a potrzeb handlu
naprowaǳiły mnie na drogę zyskownego odkrycia. Nie mogę ci nic eszcze powieǳieć,
przewidu ę zbyt powolną drogę. Bęǳiemy cierpieć, być może przez kilka lat; ale w koń-
cu uda mi się odkryć metody techniczne, na których tropie nie estem a sam, i eśli
do dę do celu pierwszy, staniemy się panami wielkiego ma ątku. Nie powieǳiałem nic
Luc anowi, ego bowiem gorące usposobienie zepsułoby wszystko; przekształciłby mo e
naǳie e w rzeczywistość, żyłby ak wielki pan, zadłużyłby się może. Dlatego zachowa
sekret. Two e słodkie i drogie towarzystwo samo edno zdoła mi być pociechą w ciągu
tych długich prób, tak ak pragnienie uczynienia cię bogatą, ciebie i Luc ana, doda mi
wytrwałości i hartu…

— Odgadłam również — rzekła Ewa przerywa ąc mu — że esteś ednym z tych
wynalazców, którym potrzeba, ak memu biednemu o cu, kobiety zdolne opiekować się
nimi.

— Kochasz mnie tedy! Och, powieǳ bez obawy mnie, który w imieniu twoim wi-
ǳiałem symbol two e miłości. Ewa była edyną kobietą istnie ącą na świecie i to, co było
materialnie prawdą dla Adama, moralnie stało się nią dla mnie. Mó Boże! Kochasz mnie!

— Tak — rzekła, przedłuża ąc tę prostą sylabę, sposobem, w aki ą wymówiła, akby
chcąc odmalować rozciągłość swego uczucia.

— Dobrze więc, usiądźmy — rzekł, prowaǳąc Ewę za rękę ku długim balom drzewa,
akie zna dowały się poniże kół papierni. — Pozwól mi oddychać powietrzem wieczo-
ru, wsłuchiwać się w nawoływania ptasząt, poǳiwiać promienie księżyca odbĳa ące się
w woǳie; pozwól mi napawać się tą naturą, w które każdym szczególe wiǳę wypisane
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mo e szczęście i która ukazu e mi się pierwszy raz w swoim przepychu, oświetlona mi-
łością, upiększona przez ciebie. Ewo, ukochana mo a, oto pierwsza chwila niezmącone
niczym radości, aką los mi dał w życiu! Wątpię, aby Luc an był kiedy tak szczęśliwy, ak
a estem.

Czu ąc wilgotną i drżącą w ego dłoni rękę Ewy, Dawid uronił na nią łzę.
— Czy nie mogę znać sekretu?… — rzekła Ewa pieszczotliwym głosem.
— Masz nawet prawo do tego, o ciec twó bowiem za mował się tą kwestią, która

niebawem stanie się poważna. Oto dlaczego: upadek Cesarstwa przyczyni się do rozpo-
wszechnienia płócien bawełnianych²¹⁵, z przyczyny taniości te materii w stosunku do
płótna lnianego. W te chwili papier robi się eszcze ze szmat konopnych i lnianych, ale
ten produkt est drogi, a ego koszt opóźnia olbrzymi rozwó , do akiego siłą rzeczy iǳie
prasa ancuska. Otóż nie można zwiększyć produkc i gałganów. Gałgany są rezultatem
zużycia bielizny i ludność danego kra u dostarcza tylko ograniczoną ich ilość. Ta ilość
może wzmóc się edynie przez przyrost liczby uroǳeń. Aby osiągnąć widoczną różnicę
przyrostu ludności, kra potrzebu e ćwierć wieku i wielkich przeobrażeń w obycza ach,
handlu i rolnictwie. Jeżeli zatem potrzeby naszego przemysłu papierniczego przerosną
ilość gałganów dostarczanych przez Franc ę, czy to w stosunku podwó nym, czy potró -
nym, trzeba bęǳie dla utrzymania papieru w niskie cenie wprowaǳić w ego wyrób inny
czynnik. To rozumowanie opiera się na fakcie, na który patrzymy własnymi oczami. Pa-
piernie angulemskie, ostatnie w których bęǳie się wyrabiało papier ze szmat nicianych,
wiǳą, ak bawełna zalewa masę w stosunku wprost zastrasza ącym.

Na zapytanie młode robotnicy, która nie wieǳiała, co znaczy masa, Dawid uǳielił
e w kwestii papiernictwa nieco wy aśnień. Nie będą one może nie na mie scu w ǳiele,
które swo e materialne istnienie zawǳięcza zarówno papierowi, ak tłoczni drukarskie ;
ale ten długi nawias pomięǳy zakochaną parą zyska może na tym, eśli się go po prostu
streści.

Papier, wynalazek nie mnie cudowny od druku, któremu służy za podstawę, istniał
od dawna w Chinach; stamtąd poǳiemnymi chodnikami handlu dotarł do Az i Mnie -
sze , gǳie wedle tradyc i około roku  posługiwano się papierem z bawełny zmielone
i rozgotowane na masę. Potrzeba zastąpienia pergaminu, który był niezmiernie kosz-
towny, doprowaǳiła przez naśladownictwo „papieru bomba skiego” (taka była nazwa
bawełnianego papieru na Wschoǳie), do wynalazku papieru szmacianego; edni twier-
ǳą, iż dokonali tego w Bazylei w roku  acyś zbiegowie greccy, druǳy utrzymu ą, iż
pierwszy osiągnął to w Padwie, w roku , Włoch imieniem Pax. Papier ów doskonalił
się powoli i bez rozgłosu, ale pewne est, iż uż za Karola VI²¹⁶ wyrabiano w Paryżu z ma-
sy papierowe karty do gry. Kiedy nieśmiertelni Faust, Coster i Gutenberg²¹⁷ wynaleźli
KSIĄŻKĘ, rękoǳielnicy, nieznani, ak tylu wielkich artystów te epoki, zastosowali pa-
piernictwo do potrzeb sztuki drukarskie . W owym wieku, tak tęgim, a tak naiwnym,
nazwy rozmaitych formatów papieru, tak samo ak nazwy dawane czcionkom, noszą pięt-
no naiwności epoki. Przed wynalazkiem papieru fabrycznego, o nieograniczone długości,
na większe formaty były Wielki Jezus lub Wielki Colombier, a i ten ostatni służył edy-
nie do atlasów albo rycin. W istocie rozmiary papieru drukarskiego dostosowane były do
rozmiarów płyty marmurowe tłoczni. W chwili, gdy rozgrywa się ta historia, istnienie
papieru ciągłego wydawało się chimerą we Franc i, mimo że uż Dionizy Robert d’Essonne
około roku  wynalazł do tego celu maszynę, którą późnie Didot-Saint-Leger pró-

²¹⁵upadek Cesarstwa przyczyni się do rozpowszechnienia płócien bawełnianych — ponieważ bawełna pochoǳi-
ła z kolonii bryty skich, zaś upadek Cesarstwa spowodował zd ęcie nałożone przez Napoleona tzw. blokady
kontynentalne , t . całkowitego zakazu handlu z Wielką Brytanią. [przypis edytorski]

²¹⁶Karol VI Szalony (–) — król Franc i (od ) z dynastii Walez uszów; w  zapadł niespoǳie-
wanie na chorobę psychiczną, kra em rząǳiła skłócona rada regency na, co doprowaǳiło do walk stronnictw
i klęsk Franc i w wo nie stuletnie . [przypis edytorski]

²¹⁷Faust, Coster i Gutenberg — Johann Fust a. Faust (ok. –): drukarz z Mogunc i, współpracow-
nik Gutenberga; Laurens Janszoon Coster (ok.–): holenderski mieszczanin, rzekomy wynalazca sztuki
drukarskie w Europie, ma ący pierwszeństwo przed Gutenbergiem; obecnie uważa się, że opowieści o nim są
zaś legendami; Johannes Gutenberg (ok.–): drukarz i wydawca z Mogunc i, wynalazca druku z użyciem
prasy drukarskie i ruchomych metalowych czcionek. [przypis edytorski]
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bował udoskonalić. Papier welinowy²¹⁸, wynaleziony przez Ambrożego Didota²¹⁹, datu e
ledwo od roku . Ten pobieżny rzut oka wykazu e niezbicie, że wszystkie te wielkie
zdobycze przemysłu i inteligenc i powstawały niezmiernie powoli, drogą niedostrzegal-
nych przyrostów, zupełnie tak ak postępu e przyroda. Aby do ść do swe doskonałości,
pismo, a być może i mowa, potrzebowały tego samego szukania po omacku, co typografia
i papiernictwo.

— Gałganiarze zbiera ą w całe Europie szmaty, starą bieliznę i kupu ą szczątki wsze-
lakiego roǳa u tkanin — rzekł drukarz, kończąc wykład. — Te szczątki, przebrane i po-
sortowane, gromaǳą się u handlarzy szmat, hurtowników, którzy zaopatru ą papiernie.
Fabrykant płucze szmaty i gotu e e na roǳa asnego wywaru, który się ceǳi, zupełnie
tak samo, ak kucharka ceǳi sos przez sito, przez żelazne krosna nazwane formą. Od
wielkości formy zależy tedy wielkość papieru. W epoce gdy byłem w firmie Didot, za -
mowano się uż tą kwestią i za mu ą się nią ǳiś eszcze, udoskonalenie bowiem, którego
szukał twó o ciec est edną z na barǳie palących ǳisie szych konieczności. Oto dlacze-
go. Trwałość płótna w porównaniu do trwałości bawełny czyni w rezultacie nić lnianą
tańszą od bawełniane ; mimo to, ponieważ większość klienteli są to biedacy, dla których
odgrywa zawsze rolę doraźna suma, aką trzeba wy ąć z kieszeni, wolą dać mnie niż wię-
ce i w imię zasady Vae victis!²²⁰ ponoszą olbrzymie straty. Klasa mieszczańska czyni tak
ak biedni. Toteż szmat płóciennych braku e. W Anglii, gǳie bawełna zastąpiła płótno
u czterech piątych ludności, fabryku ą uż tylko papier bawełniany. Papier ten, który ma
przede wszystkim tę wadę, iż przeciera się i łamie, rozpuszcza się w woǳie tak łatwo, iż
książka z papieru bawełnianego zmieniłaby się w papkę po kwadransie moczenia, podczas
gdy stara książka nie zniszczyłaby się nawet zanurzona na dwie goǳiny. Starą książkę da-
łoby się wysuszyć i mimo iż pożółkłaby i zbladła, czcionki byłyby eszcze czytelne, ǳieło
nie uległoby zniweczeniu. Zbliżamy się do czasu, w którym, wobec zmnie szenia ma ąt-
ków przez ich wyrównanie, wszystko zuboże e; bęǳiemy chcieli bielizny i książek tanich,
tak ak żąda się ǳiś małych obrazów dla braku mie sca na pomieszczenie dużych. Koszu-
le i książki staną się mnie trwałe, oto wszystko. Rzetelność wytworów zanika na całe
linii. Problem, aki się nastręcza, est na wyższe wagi dla piśmiennictwa, nauki i po-
lityki. Toczyła się też kiedyś w moim gabinecie żywa dyskus a nad ingredienc ami²²¹,
akimi posługu ą się Chiny do wyrobu papieru. Tam, ǳięki gatunkowi surowca, papier-
nictwo od samego zaczątku osiągnęło doskonałość dla nas niedoścignioną. Za mowano
się wówczas wiele papierem chińskim, który przez swą lekkość i delikatność stoi o wie-
le wyże od naszego, te cenne bowiem własności nie umnie sza ą ego mocy i mimo
na większe cienkości nie est nic a nic przeźroczysty. Pewien korektor barǳo wykształ-
cony (w Paryżu spotyka się uczonych pośród korektorów: Fourier²²² i Piotr Leroux²²³ są
w te chwili korektorami u Lachevardière’a!…); zatem hrabia de Saint-Simon²²⁴, wów-
czas korektor, zaszedł do nas w pełni dyskus i. Powieǳiał nam, iż, wedle Kempfera²²⁵
i du Halde’a²²⁶, podstawowy materiał papieru u Chińczyków stanowi brussonatia²²⁷, pro-
dukt czysto roślinny, ak i nasze. Inny korektor twierǳił, że papier chiński fabryku e
się głównie z materii zwierzęce , z edwabiu, tak obfitego w Chinach. Uczyniono zakład.

²¹⁸papier welinowy — cienki, gładki papier wysokie akości. [przypis edytorski]
²¹⁹Didot, François-Ambroise (–)— członek znane roǳiny drukarzy, księgarzy i wydawców, syn zało-

życiela rodu, Françoisa Didota; wynalazł nową prasę drukarską, ako pierwszy drukował na papierze welinowym.
[przypis edytorski]

²²⁰vae victis (łac.) — biada zwyciężonym. [przypis edytorski]
²²¹ingrediencja — składnik. [przypis edytorski]
²²²Fourier, Charles (–) — ancuski soc alista utopĳny. [przypis edytorski]
²²³Leroux, Pierre Henri (–) — ancuski filozof i ǳiałacz społeczny, teoretyk soc alizmu. [przypis

edytorski]
²²⁴Saint-Simon, Henri de (–) — ancuski pisarz i filozof, soc alista utopĳny. [przypis edytorski]
²²⁵Kempfer, Engelbert (–) — niemiecki podróżnik, lekarz i przyrodnik, znany z podróży do Pers i, Indii

i Japonii; autor prac o roślinności i historii Japonii, będących w Europie przez długi czas głównym źródłem
wieǳy o tym kra u. [przypis edytorski]

²²⁶du Halde, Jean-Baptiste (–) — ancuski ezuita, historyk, znany z -tomowego opisu cesarstwa
Chin (Description géographique, historique, chronologique, politique et physique de l’empire de la Chine…, ),
powstałego na podstawie świadectw mis onarzy ezuickich. [przypis edytorski]

²²⁷Brussonatia papyrifera (łac.), pol. brusonecja chińska a. morwa papierowa (bot.) — gatunek roślin pocho-
ǳących z Az i; na starszy z materiałów włóknistych używanych do produkc i papieru (ok.  n.e. w Chinach).
[przypis edytorski]
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Ponieważ panowie Didot są drukarzami Instytutu²²⁸, poddano oczywiście spór członkom
tego uczonego zgromaǳenia. Pan Marcel, dawny dyrektor Drukarni Cesarskie , ustano-
wiony sęǳią, odesłał obu korektorów przed księǳa Groziera, bibliotekarza w Arsenale.
Wedle sądu księǳa Groziera, oba korektorzy przegrali zakład: papieru chińskiego nie
robi się ani z edwabiu, ani z brussonatia; miazga ego pochoǳi z utartych na proch
włókien bambusa. Ksiąǳ Grozier posiadał książkę chińską, ǳieło zarazem monograficz-
ne i technologiczne, gǳie zna dowały się liczne ryciny przedstawia ące fabrykac ę papieru
we wszystkich fazach, i pokazał nam łodygi bambusa wymalowane w całych pękach w ką-
cie fabryki papieru, wspaniale narysowane . Kiedy Luc an powieǳiał mi, iż o ciec wasz,
drogą akie ś intuic i właściwe luǳiom talentu, przeczuł sposób zastąpienia szczątków
bielizny za pomocą roślinnego materiału nader pospolitego, czerpanego wprost z ziemi,
ak to czynią Chińczycy, posługu ąc się włóknistymi łodygami, rozpatrzyłem wszystkie
próby dokonane przez moich poprzedników i przystąpiłem wreszcie do badania kwestii.
Bambus est trzciną: naturalną tedy drogą pomyślałem o trzcinach naszego kra u. Ce-
na pracy ręczne nie odgrywa w Chinach żadne roli, ǳień pracy kosztu e tam trzy su,
toteż Chińczycy mogą, po wy ęciu z formy, rozciągać swó papier, arkusz po arkuszu,
mięǳy dwiema rozgrzanymi płytami z białe porcelany, za pomocą których prasu ą go
i da ą mu ten blask, trwałość, lekkość, tę miękkość satyny, które zeń czynią pierwszy
papier w świecie. Otóż trzeba zastąpić sposoby Chińczyków uǳiałem akie ś maszyny.
Za pomocą maszyn można rozwiązać problem taniości, aką da e Chińczykom niska cena
pracy ręczne . Gdybyśmy zdołali wyrabiać tanio papier o własnościach takich ak papier
chiński, zmnie szylibyśmy przeszło o połowę wagę i grubość książek. Wolter oprawny,
który na naszych welinach waży dwieście pięćǳiesiąt funtów, nie ważyłby na papierze
chińskim ani pięćǳiesięciu. I oto niewątpliwa zdobycz. Mie sce potrzebne w bibliote-
kach bęǳie z pewnością kwestią coraz to trudnie szą do rozwiązania w epoce, w które
powszechne zmnie szenie rzeczy i luǳi dosięga wszystkiego, nawet mieszkań. W Pary-
żu wielkie pałace, wielkie apartamenty ulegną pręǳe czy późnie zburzeniu; nie bęǳie
wkrótce fortun na miarę budowli naszych o ców. Jakiż wstyd dla nasze epoki fabrykować
książki bez trwałości! Jeszcze ǳiesięć lat, a papier holenderski, to znaczy papier ze szmat
płóciennych, bęǳie zupełnie niemożliwy. Otóż brat twó uǳielił mi myśli, aką miał
wasz o ciec, aby użyć pewnych włóknistych roślin do fabrykac i papieru; wiǳisz tedy, iż
eżeli mi się powieǳie, macie prawo do…

W te chwili Luc an zbliżył się do siostry i przerwał szlachetną deklarac ę Dawida.
— Nie wiem — rzekł — czy wam się wydał ten wieczór ładny, ale dla mnie był on

okrutny.
— Mó biedny Luc anie, cóż się stało? — rzekła Ewa, zauważywszy wzburzenie ma-

lu ące się na twarzy brata.
Podrażniony poeta opowieǳiał swo e męki, wylewa ąc w przy acielskie serca fale my-

śli, które go nurtowały. Ewa i Dawid słuchali Luc ana w milczeniu, ze smutkiem patrząc
na ten potok boleści, u awnia ący tyleż wielkości, co małostek.

— Pan de Bargeton — kończył Luc an — est to starzec, który niebawem pożegna się
z pewnością ze światem sprzątnięty akąś niestrawnością; wówczas zapanu ę nad tą dumną
kastą: zaślubię panią de Bargeton! Czytałem tego wieczora w e oczach miłość równą
mo e . Tak, ona odczuła mo e rany, uśmierzyła mo e cierpienia; est równie szlachetna
i wielka, ak piękna i pełna uroku! Nie, ona nie zdraǳi mnie nigdy!

— Czy nie est pora, aby mu stworzyć spoko ną egzystenc ę? — rzekł po cichu Dawid
do Ewy.

Ewa przycisnęła w milczeniu ramię Dawida, który, zrozumiawszy e myśl, skwapli-
wie opowieǳiał Luc anowi plany, akie obmyślił. Para zakochanych była tak pełna siebie
samych, ak Luc an siebie, tak iż Ewa i Dawid, w niecierpliwości zyskania aprobaty wła-
snego szczęścia, nie spostrzegli odruchu zdumienia, aki wymknął się ulubieńcowi pani
de Bargeton, skoro dowieǳiał się o zamierzonym małżeństwie siostry i Dawida. Luc an,
który marzył o tym, aby znaleźć dla siostry świetną partię, gdy sam do ǳie do wysokie
pozyc i, i w ten sposób stworzyć szersze podstawy dla swe ambic i, wiążąc się z akąś

²²⁸Instytut — Instytut Francuski, obe mu ący pięć towarzystw naukowych: Akademię Francuską, Akade-
mię Napisów i Literatury Piękne , Akademię Nauk, Akademię Sztuk Pięknych i Akademię Nauk Moralnych
i Politycznych. [przypis edytorski]
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potężną roǳiną, z rozpaczą u rzał w tym związku edną przeszkodę więce dla swoich
światowych sukcesów.

„Jeżeli pani de Bargeton zgoǳi się zostać panią de Rubempré, nigdy nie bęǳie chcia-
ła być bratową Dawida Sécharda!” To zdanie zawierało asną i ścisłą formułę myśli, akie
szarpały sercem Luc ana. „Luiza ma słuszność! Luǳie przyszłości nigdy nie zna du ą zro-
zumienia w roǳinie” — pomyślał z goryczą.

Gdyby Luc an otrzymał wiadomość o tym związku kiedy inǳie niż w chwili, kiedy
w wyobraźni uśmiercił właśnie pana de Bargeton, byłaby z pewnością wzbuǳiła w nim
na żywszą radość. Zastanawia ąc się nad swym obecnym położeniem, nad losem ǳiew-
czyny piękne a bez ma ątku, byłby patrzył na to małżeństwo ak na nieoczekiwane szczę-
ście. Ale on bu ał właśnie w ednym z tych złotych snów, w których młoǳi luǳie,
dosiadłszy słówka „gdyby”, przeskaku ą wszystkie zapory. W te chwili wiǳiał siebie pa-
nu ącego nad społeczeństwem; ako prawǳiwy poeta cierpiał, iż tak rychło trzeba mu się
osunąć w rzeczywistość. Ewa i Dawid myśleli, iż brat milczy przygnieciony taką wspania-
łomyślnością Dla tych dwóch pięknych dusz milczące przy ęcie było świadectwem praw-
ǳiwe przy aźni. Drukarz począł z łagodną i serdeczną wymową malować szczęście, akie
czeka wszystkich czworo. Mimo protestów Ewy, umeblował pierwsze piąterko z przepy-
chem zakochanego; wybudował z naiwną dobrą wiarą drugie dla Luc ana oraz przerobił
poddasze dla pani Chardon, względem które chciał rozwinąć wszelkie starania synow-
skie troskliwości. W końcu uczynił roǳinę tak szczęśliwą i brata swego tak niezależ-
nym, iż Luc an, oczarowany głosem Dawida i pieszczotami Ewy, zapomniał, w cieniste
alei drogi, nad brzegiem spoko ne i lśniące Charenty, pod gwiaźǳistym sklepieniem
i w ciepłe atmosferze nocy, o raniące koronie z cierni, aką społeczeństwo wtłoczyło mu
na głowę. Pan de Rubempré ocenił wreszcie Dawida. Wrażliwość ego natury przeniosła
go niebawem w czyste, pracowite i mieszczańskie życie, akie wiódł był wprzódy; Dawid
ukazał mu e upiększone i wolne od trosk. Zgiełk arystokratycznego świata oddalał się
coraz barǳie . Wreszcie, kiedy wstąpili na bruk Houmeau, ambitny młoǳieniec uścisnął
rękę brata i dostroił się do pary szczęśliwych kochanków.

— Byleby tylko twó o ciec nie sprzeciwiał się małżeństwu — rzekł do Dawida.
— Wiesz dobrze, ile on troszczy się o mnie! Ży e sobie na własną rękę; ale pó dę

utro odwieǳić go w Marsac, choćby tylko po to, aby uzyskać przebudowy, które nam
są potrzebne.

Dawid odprowaǳił brata i siostrę aż do mieszkania pani Chardon, którą poprosił
o rękę Ewy z pośpiechem człowieka, który nie chce dopuścić możliwości odwłoki. Matka
u ęła rękę córki, włożyła ą z radością w rękę Dawida, ośmielony zaś kochanek pocałował
w czoło piękną narzeczoną, która uśmiechnęła się doń zarumieniona.

— Oto zaręczyny biednych luǳi — rzekła matka, wznosząc oczy, akby dla uprosze-
nia błogosławieństwa Boga. — Odważny esteś, mo e ǳiecko — rzekła do Dawida —
esteśmy bowiem pod znakiem nieszczęścia i lękam się, aby ono nie było zaraźliwe.

— Bęǳiemy bogaci i szczęśliwi — rzekł poważnie Dawid. — Na początek zaprze-
stanie pani rzemiosła pielęgniarki i zamieszka wraz z córką i Luc anem w Angoulême.

Tro e młodych zaczęło na wyprzódki opowiadać zdumione matce swó śliczny pro-
ekt, zapuszcza ąc się w edną z owych gawędek roǳinnych, w których zgarnia się za-
wczasu do spichrza wszystkie zasiewy i kosztu e z góry wszystkich radości. Trzeba było
Dawida przemocą wypęǳić z domu; byłby pragnął, aby ten wieczór trwał wiecznie. Bi-
ła pierwsza, kiedy Luc an odprowaǳał przyszłego szwagra do bramy Palet. Zacny pan
Postel, zaniepoko ony niezwykłym ruchem, przycupnął ukryty za oknem; otwarł żaluz e
i mówił sobie, wiǳąc o te porze oświetlone okienko Ewy:

— Co się tam ǳie e u tych Chardonów? Mó chłopcze — rzekł, wiǳąc wraca ącego
Luc ana — co się tam stało u was? Może byłbym na co potrzebny?

— Nie, panie — odparł poeta. — Ale ponieważ est pan przy acielem roǳiny, mogę
powieǳieć, o co choǳi: matka oddała Dawidowi Séchardowi rękę Ewy.

Za całą odpowiedź Postel zamknął gwałtownie okno, w rozpaczy, iż nie oświadczył się
o pannę Chardon.

Zamiast wrócić do Angoulême, Dawid skierował się na drogę do Marsac. Nie spiesząc
się, szedł przed siebie i właśnie w chwili gdy słońce wstawało, dotarł do ogródka okala ą-
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cego dom. Kochanek u rzał pod drzewem migdału głowę starego niedźwieǳia wznoszącą
się ponad żywopłotem.

— ǲień dobry, o cze — rzekł Dawid.
— Jak to, to ty, mó chłopcze! Jakimż cudem znalazłeś się na gościńcu o te porze?

Chodźże tędy — rzekł hodowca wina, pokazu ąc synowi małą furtkę. — Całe wino za-
kwitło cudownie, ani eden szczep nie przemarzł! Bęǳie więce niż dwaǳieścia beczek
z morgi²²⁹ tego roku; ale też ile nawozu w to weszło!

— Mó o cze, pragnąłbym z tobą pomówić w ważne sprawie.
— No i cóż, akże two e prasy? Musisz zarabiać góry złota?
— Będę zarabiał, o cze, ale na tę chwilę nie estem bogaty.
— Wszyscy powsta ą tu na mnie, że nawożę ak diabli — odparł o ciec. — Miesz-

czuchy, to znaczy pan margrabia, pan hrabia, pan taki i taki, utrzymu ą, iż obniżam tym
akość wina. Na co służy wykształcenie? Żeby człowiekowi rozum zmącić. Posłucha ! Ci
panowie zbiera ą siedem, niekiedy osiem beczek z morgi i sprzeda ą po sześćǳiesiąt an-
ków, co da e na wyże czterysta anków z morgi w dobrym roku. Ja zbieram dwaǳieścia
beczek i sprzeda ę po trzyǳieści anków, razem sześćset anków! Kto est głupiec? Ja-
kość! Jakość! Cóż mnie obchoǳi akość? Niech oni zachowa ą akość dla siebie, panowie
markizy. Dla mnie akość to talary. Jak powiadasz?…

— Mó o cze, żenię się, przychoǳę prosić…
— Prosić? Och, nic a nic, mó chłopcze. Żeń się, owszem, ale żebym ci miał dać

cośkolwiek?… Jestem w te chwili bez grosza. Wkłady zru nowały mnie! Od dwóch lat
wkładam i wkładam; do tego podatki, koszta wszelakiego roǳa u; rząd bierze wszystko,
co na lepsze iǳie w kieszeń rządu! Oto uż dwa lata, ak biedni właściciele winnic nie
ma ą nic. Ten rok przedstawia się nieźle i oto szelmy beczki uż są po edenaście anków!
Pracu e się na bednarza²³⁰. Po co ci żenić się przed winobraniem?…

— O cze, przychoǳę prosić tylko o pozwolenie.
— Och, to… to inna rzecz. A z kimże to masz zamiar się żenić, eżeli wolno spytać?
— Zaślubiam pannę Ewę Chardon.
— Cóż to takiego? Co to za nasienie?
— Córka nieboszczyka pana Chardona, aptekarza z Houmeau.
— Ty żenisz się z ǳiewczyną z Houmeau, ty, obywatel, ty, drukarz królewski w An-

goulême! Oto owoce edukac i! Oddawa że tu ǳieci do szkół! Ho, ho, musi być tedy O ciec, Chciwość
barǳo bogata, mó chłopcze — rzekł stary winiarz, zbliża ąc się do syna z pieszczotli-
wym wyrazem twarzy — eżeli żenisz się z ǳiewczyną z Houmeau, to musi chyba tęgo
być wypchana złotem! Dobrze! Zapłacisz mi zaległe czynsze. Czy wiesz, chłopcze, że oto
uż dwa lata i kwartał ak zalegasz: razem dwa tysiące siedemset anków, które by mi
w samą porę spadły na zapłacenie bednarza. Od każdego innego niż syn miałbym prawo
domagać się procentów, ostatecznie bowiem, interes interesem; ale tobie daru ę e. No
więc cóż ona ma?

— Ma to, co miała mo a matka. Kłamstwo
Stary winiarz uż miał wykrzyknąć: „Tylko ǳiesięć tysięcy anków!”, ale przypomniał

sobie, iż odmówił był zdania rachunków synowi, i wykrzyknął:
— Nie ma nic!
— Ma ątek matki stanowiła e inteligenc a i uroda.
— Idźże z tym na targ, zobaczysz co ci daǳą za ten towar! Do kroćset diabłów, biedni

są ci o cowie ze swymi ǳiećmi! Dawiǳie, kiedy a się żeniłem, miałem za cały ma ątek
czapkę na głowie i tych ǳiesięć palców; byłem biednym drapichrustem; ale ty z piękną
drukarnią, którą ci dałem, z twoim fachem i nauką, masz prawo zaślubić obywatelkę
z miasta, kobietę z akimi trzyǳiestoma, czterǳiestoma tysiącami anków. Zostaw two e Interes, Małżeństwo
miłostki, a a cię uż wyswatam! Mamy o milę stąd wdowę trzyǳiestoletnią, młynarkę,
która ma sto tysięcy anków w doskonałe ziemi, to coś dla ciebie. Możesz połączyć
e ma ątek z gruntami w Marsac; styka ą się. O, cóż za ładny kawał ziemi mielibyśmy
wówczas i akbym a na nim gospodarował! Powiada ą, że ma się wydać za Courtois,

²²⁹morga — dawna miara powierzchni gruntu, nieco ponad , ha. [przypis edytorski]
²³⁰bednarz — rzemieślnik wyrabia ący różne naczynia z drewna, w tym np. beczki. [przypis edytorski]
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swego rządcę, tożeś ty więce wart od niego! Ja bym prowaǳił młyn, podczas gdy ona
paradowałaby sobie w Angoulême.

— O cze, dałem słowo…
— Dawiǳie, ty nie masz po ęcia o handlu, iǳiesz do ruiny. Tak, eśli się ożenisz z tą

ǳiewczyną z Houmeau, ubezpieczę się wobec ciebie sądownie, pozwę cię o czynsze, nie
przewidu ę bowiem nic dobrego. O mo e biedne prasy! Mo e prasy! Ileż to trzeba było
pienięǳy, aby was naoliwić, utrzymać was, puścić w ruch! Jedynie dobry rok uroǳa u
mógłby mnie pocieszyć po tym, co usłyszałem.

— Mó o cze, zda e mi się, że dotąd mało sprawiłem ci zgryzot…
— A eszcze mnie płaciłeś czynszów — odparł stary.
— Przyszedłem cię prosić, oprócz zezwolenia na małżeństwo, o to, abyś mi wybu-

dował drugie piętro i wystawił mieszkanko nad oficyną.
— Figę z makiem, nie mam ani szeląga, wiesz o tym. Zresztą, to by były pieniąǳe

rzucone do wody, cóż by mi to bowiem przyniosło? Ha! Wsta esz o świcie, aby mnie
nagabywać o budowle zdolne zru nować króla! Mimo że dano ci na imię Dawid, a nie
posiadam skarbów Salomona²³¹. Aleś ty oszalał! Zamieniono mi chyba mo e ǳiecko
u mamki! Ten zapowiada się solennie! — rzekł, przerywa ąc sobie, aby pokazać Dawi-
dowi szczep winny. — Oto ǳieci, które nie zawoǳą naǳiei roǳiców; nawieziesz e,
przynoszą ci dochody. Oddałem cię do liceum, płaciłem ogromne sumy, aby z ciebie zro- Chciwość, Nauka
bić uczonego, umieściłem u Didotów: wszystkie te figle kończą się na tym, iż da esz mi
za synową ǳiewczynę z Houmeau bez grosza posagu! Gdybyś się nie był uczył, gdybyś
był został pod moim okiem, byłbyś się prowaǳił wedle me woli i ożeniłbyś się ǳisia
z młynarką stutysięczną, nie licząc młyna. Więc tak, two a mądrość służy na to, abyś so-
bie myślał, że a cię wynagroǳę za te piękne uczucia, budu ąc ci pałace?… Powieǳiałby
kto, doprawdy, że od dwustu lat w twoim domu mieszkały tylko świnie i że ǳiewczyna
z Houmeau nie może się tam przespać. E że! Czy to może królowa ancuska?

— Zatem, o cze, wybudu ę drugie piętro własnym kosztem; niechże syn wzbogaci
o ca. Mimo że to wywraca porządek świata na opak, zdarza się wszelako niekiedy.

— Jak to, chłopcze, masz pieniąǳe na budowanie, a nie masz na zapłacenie czynszu?
Spryciarzu, ty kręcisz z o cem!

Kwestia tak postawiona stawała się trudna do rozwiązania, stary bowiem uszczęśliwio- O ciec
ny był, iż może synowi nic nie dać, zachowu ąc pozory o costwa. Toteż Dawid nie zdołał
uzyskać od o ca nic więce , ak tylko proste pozwolenie na małżeństwo oraz dokonanie
swoim kosztem w domu o ca potrzebnych przeróbek. Stary niedźwiedź, ów model o ców
stare daty, uczynił synowi tę łaskę, iż nie wymagał zaległych czynszów i nie obǳierał
go z oszczędności, z akimi nieostrożnie się zdraǳił. Dawid posmutniał: zrozumiał, że
w razie nieszczęścia nie może liczyć na pomoc ze strony o ca.

W całym Angoulême gadano edynie o słówku biskupa i odpowieǳi pani de Barge-
ton. Na mnie sze wydarzenia zostały niebawem tak wypaczone, powiększone, upiększo-
ne, iż poeta stał się bohaterem chwili. Ze sfer wyższych, gǳie huczała ta burza plotek,
spadło kilka kropel i w światek mieszczański. Kiedy Luc an przechoǳił przez Beaulieu,
uda ąc się do pani de Bargeton, zauważył zazdrosną baczność, z aką przyglądało mu się
wielu młodych luǳi, oraz pochwycił kilka zdań, które go wbiły w dumę.

— Oto szczęśliwy chłopak — rzekł dependent²³² adwokacki nazwiskiem Petit-Claud,
barǳo brzydki kolega szkolny Luc ana, wobec którego ten przybierał miny protekcy ne.

— Nie ma gadania: ładny chłopiec, ma talent i pani de Bargeton szale e za nim —
odparł akiś obywatelski synek, który był obecny przy lekturze.

Luc an niecierpliwie oczekiwał goǳiny, w które wieǳiał, iż zastanie Luizę samą; czuł
potrzebę uzyskania zezwolenia na małżeństwo siostry. Pani de Bargeton stała się panią
ego losów. Po wczora szym wieczorze Luiza bęǳie może tkliwsza, a tkliwość ta może
sprowaǳić chwilę szczęścia. Nie omylił się: pani de Bargeton przy ęła go z emfazą uczucia,
która temu nowic uszowi w amorach wydała się wzrusza ącym postępem namiętności.

²³¹dano ci na imię Dawid, ja nie posiadam skarbów Salomona — Dawid oraz ego syn i następca Salomon byli
na sławnie szymi biblĳnymi królami Izraela; Salomon miał być niezmiernie bogaty, na ego panowanie przypada
na większa świetność monarchii izraelskie . [przypis edytorski]

²³²dependent (daw.) — pomocnik adwokata lub notariusza. [przypis edytorski]
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Poddała piękne złote włosy, ręce, głowę płomiennym pocałunkom poety, który przez
wczora szy wieczór tyle wycierpiał!

— Gdybyś był wiǳiał swo ą twarz, kiedy czytałeś! — rzekła; wczora szego dnia bo- Kobieta, Poez a
wiem doszli do owego „ty”, do te pieszczoty słów, wówczas gdy na kanapie Luiza białą
ręką otarła krople potu, zawczasu stro ące perłami czoło, na które ona kładła wieniec. —
Iskry sypały się z twoich pięknych oczu! Zdawało mi się, że wiǳę wychoǳące z two-
ich ust złote łańcuchy, na akich zawisa ą serca u warg poetów. Przeczytasz mi całego
Chéniera, to poeta kochanków. Nie bęǳiesz uż cierpiał więce , a nie chcę! Tak, drogi
aniele, stworzę dla ciebie oazę, w które bęǳiesz żył pełnym życiem poety, na przemian
czynnym, miękkim, leniwym, pracowitym, myślącym; ale nie zapomina nigdy, że two e
laury mnie się należą z prawa, że to bęǳie dla mnie wspaniałe odszkodowanie za cier-
pienia, akie mnie czeka ą. Biedny mó drogi, ten świat nie oszczęǳi mnie, tak samo ak
ciebie nie oszczęǳił; mści się za każde szczęście, którego nie ǳieli. Tak, będą mi zawsze
zazdrościć, czy nie wiǳiałeś wczora ? Jak te muchy pĳące krew prędko zbiegły się, aby
ssać ranki, które zadały! Ale byłam szczęśliwa! Żyłam! Już od tak dawna nie dźwięczały
struny mego serca!

Łzy popłynęły po policzkach Luizy; Luc an wziął ą za rękę i za całą odpowiedź wyci-
snął na nie długi pocałunek. Ta kobieta głaskała wszystkie próżności poety, tak samo ak
matka, siostra, Dawid. Każdy dokoła niego pracował nad wywyższeniem uro onego pie-
destału, na którym się znalazł. Podtrzymywany przez cały świat, zarówno przez przy aciół,
ak przez wściekłość nieprzy aciół, w swoich ambitnych przeświadczeniach, kroczył w at-
mosferze pełne zwodnych mirażów. Młoda wyobraźnia tak łatwo sta e się wspólniczką
pochwał i myśli tego roǳa u, wszystko tak kwapi się służyć młoǳieńcowi pięknemu,
pełnemu przyszłości, że trzeba więce niż edne gorzkie i zimne lekc i, aby rozproszyć
takie czary.

— Chcesz zatem, urocza Luizo, być mo ą Beatrycze, ale Beatrycze, która pozwala się
kochać?

Podniosła piękne oczy, dotąd spuszczone, i rzekła, przecząc słowom anielskim uśmie-
chem:

— Jeżeli zasłużysz… późnie ! Czy nie esteś szczęśliwy? Mieć oddane serce! Móc
wszystko powieǳieć z tą pewnością, że się bęǳie zrozumianym, czy to nie est szczę-
ście?

— Tak — odparł, robiąc minę dąsa ącego się kochanka.
— ǲieciaku! — rzekła, przedrzeźnia ąc go. — No, czy nie masz mi nic do powie-

ǳenia? Wszedłeś akby zaprzątnięty czymś, mó Luc anie.
Luc an zwierzył nieśmiało swe ukochane wza emną miłość Dawida i siostry, ak

również zamierzone małżeństwo.
— Biedny Lucuś — rzekła — boi się że go wybĳą, poła ą, akby to on sam się żenił!

Ale cóż w tym wiǳisz złego? — dodała, woǳąc palcami po włosach Luc ana. — Co
mnie obchoǳi two a roǳina, w które ty esteś wy ątkiem? Gdyby mó o ciec zaślubił
służącą, czy barǳo byś się troszczył o to? Drogie ǳiecko, kochankowie są sami dla siebie
całą roǳiną. Czy a mam w świecie inną troskę prócz mego Luc ana? Bądź wielki, umie
zdobyć sławę, oto co nas obchoǳi!

Słysząc tę egoistyczną odpowiedź, Luc an czuł się na szczęśliwszym człowiekiem w świe-
cie. W chwili gdy słuchał szalonych rac i, za pomocą których Luiza udowadniała mu, że
są sami na świecie, wszedł pan de Bargeton. Luc an zmarszczył brwi i zdawał się zmie-
szany; Luiza dała mu znak i poprosiła, aby został na obieǳie, nakłania ąc, aby poczytał
e Andrze a Chéniera, dopóki nie ze dą się gracze i goście wieczorni.

— Sprawi pan przy emność nie tylko żonie — rzekł pan de Bargeton — ale i mnie
także. Nic mi nie robi tyle przy emności, co słuchać czytania po obieǳie.

Karmiony słodyczami przez pana de Bargeton, pieszczony przez Luizę, obsługiwany
przez lokai z tym szacunkiem, aki ma ą dla faworytów państwa, Luc an pozostał w pa-
łacu Bargetonów, wżywa ąc się we wszystkie rozkosze fortuny, do które używalności go
dopuszczono. Kiedy salon napełnił się ludźmi, uczuł się tak silny głupotą pana de Barge-
ton i miłością Luizy, że przybrał postawę zwycięzcy, w które piękna kochanka umacniała
go eszcze. Kosztował rozkoszy właǳy zdobyte przez Nais, które sprawiało przy emność
z nim ą ǳielić. Słowem, w ciągu tego wieczora odgrywał w całe pełni rolę bohatera
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małego miasteczka. Wiǳąc tę zmianę w zachowaniu Luc ana, niektóre osoby mniemały,
że, wedle staroświeckiego wyrażenia, mięǳy nim a panią de Bargeton doszło do ostatecz-
ności. Amelia, przybyła w towarzystwie pana du Châtelet, ogłaszała tę katastrofę w kącie
salonu, gǳie się zgromaǳili zazdrośni i zawistni.

— Nie czyńcie Nais odpowieǳialną za wyskoki próżności smarkacza nieposiada ącego
się z dumy, iż znalazł się w świecie, w którym nigdy nie spoǳiewał się stąpić nogą —
rzekł Châtelet. — Czy nie wiǳicie, że ten Chardon bierze uprze mość światowe kobiety
za awanse? Nie umie eszcze odróżnić milczenia, akie zachowu e prawǳiwa namiętność,
od protekcy nych grzeczności, akie ściąga nań ego uroda, młodość i talent! Los kobiet
byłby nazbyt ciężki, gdyby były odpowieǳialne za wszystkie pragnienia, które buǳą. On
est zakochany, to pewne; ale co się tyczy Nais…

— Och, Nais! — pod ęła przewrotna Amelia. — Nais est barǳo szczęśliwa z tego
uczucia. W e wieku miłość młodego chłopca przedstawia tyle uroków! Kobieta oǳy-
sku e wówczas młodość, sta e się młodą ǳiewczyną, przybiera e skrupuły, wzięcie, nie
myśli o śmieszności… Ot, patrz pan! Syn aptekarza nada e sobie tony władcy u pani de
Bargeton!

— Miłość nie zna, co to stany — zanucił Adrian.
Naza utrz nie było ani ednego domu w całym Angoulême, gǳie by nie dyskutowa- Plotka

no stopnia poufałości, w akie pozosta e pan Chardon, alias²³³ de Rubempré, z panią de
Bargeton: parę tę, zaledwie winną kilku pocałunków, świat obwiniał uż o na barǳie
zbrodnicze szczęście. Pani de Bargeton ponosiła ciężary swo e królewskości. Pośród róż-
nych ǳiwactw społeczeństwa czyście nie zauważyli kaprysu ego sądów i szaleństwa wy-
magań? Są osoby, którym wszystko wolno, mogą robić rzeczy na barǳie niewłaściwe;
u tych wszystko est w porządku, luǳie na wyprzódki usprawiedliwia ą wszystkie ich
postępki. Ale są inne, dla których świat rozwĳa niewiarygodną surowość: te powinny
czynić wszystko dobrze, nigdy się nie mylić, nie błąǳić, nie popełnić nawet na lże szego
głupstwa; rzeklibyście: posągi otoczone poǳiwem, które ściąga się z piedestału, z chwilą
gdy mróz zimowy przyprawił e o utratę palca lub nadkruszenie nosa; nie pozwala się im
na nic luǳkiego, są obowiązane być ciągle boskie i doskonałe. Jedno spo rzenie pani de
Bargeton rzucone Luc anowi równoważyło dwanaście lat słodyczy Zizyny i Frania. Uścisk
dłoni mięǳy parą kochanków miał ściągnąć na nich wszystkie gromy Charenty.

Dawid przywiózł z Paryża sekretny zapasik, który przeznaczał na koszty spowodo-
wane małżeństwem i przybudową drugiego piętra na o cowskim domu. Powiększyć ten
dom czyż nie znaczyło pracować dla siebie? Pręǳe czy późnie musiał on spaść na niego,
o ciec miał siedemǳiesiąt osiem lat. Drukarz kazał tedy wznieść w formie drewniane
przybudowy mieszkanko Luc ana, aby nie przeciążać porysowanych murów starego do-
mu. Z zapałem zabrał się do zdobienia, meblowania mieszkania na pierwszym piętrze,
gǳie piękna Ewa miała spęǳić życie. Był to dla dwóch przy aciół czas wesela i szczęścia
bez przymieszki. Mimo iż znużony szczupłością rozmiarów prowinc onalnego życia, Lu-
c an zniósł bez użalań rachuby ubóstwa i ego prywac e²³⁴. Posępna melancholia ustąpiła
mie sca promiennemu wyrazowi naǳiei. Wiǳiał gwiazdę błyszczącą nad swą głową; ma-
rzył o piękne egzystenc i, sadowiąc swe szczęście na grobie pana de Bargeton, który od
czasu do czasu miał trawienie nieco utrudnione i tę szczęśliwą manię, aby niestrawność
poobiednią uważać za chorobę, na którą na lepszym lekarstwem est obfita wieczerza.

Około początku września Luc an nie był uż protem, był panem de Rubempré, po-
mieszczonym wspaniale w porównaniu do nęǳnego poddasza, w akim młody Chardon
zamieszkiwał w Houmeau; nie był uż „człowiekiem z Houmeau”, mieszkał w górnym
Angoulême i bywał cztery razy na tyǳień na obieǳie u pani de Bargeton. Zyskawszy
sobie łaskę biskupa, był dopuszczony i do konsystorza. Zatrudnienia ego stawiały go
w rzęǳie na wyże położonych osób. Wreszcie miał kiedyś za ąć mie sce mięǳy chwa-
łami Franc i. To pewne, iż przebiega ąc ładny salonik, uroczą sypialnię i gotowalnię²³⁵
pełną smaku, mógł się pocieszyć, iż zagarnia trzyǳieści anków na miesiąc z ciężkiego
zarobku matki i siostry; wiǳiał bowiem ǳień, kiedy romans historyczny, nad którym
pracował od dwóch lat, Gwarǳista Karola IX, i tomik poez i zatytułowanych Stokrocie

²³³alias (łac.) — inacze . [przypis edytorski]
²³⁴prywacja — ograniczenie, obywanie się bez czegoś. [przypis edytorski]
²³⁵gotowalnia (daw.) — pomieszczenie do ubierania się. [przypis edytorski]
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rozgłoszą ego imię w świecie literackim, przynosząc mu dosyć pienięǳy, aby się mógł
wypłacić wobec matki, siostry i Dawida. Toteż czu ąc, ak urasta, łowiąc uchem rozgłos
swego imienia w przyszłości, przy mował teraz te ofiary ze szlachetną ufnością; uśmiechał
się ze swe niedoli, cieszył się ostatnimi chwilami swe nęǳy. Ewa i Dawid położyli szczę-
ście brata przed własnym. Ślub opóźnił się wskutek zwłoki, akie zażądali robotnicy dla
wykończenia mebli, obić, malowideł przeznaczonych na pierwsze piętro, sprawy bowiem
Luc ana szły przed innymi. Ktokolwiek znał Luc ana, nie ǳiwiłby się temu poświęceniu:
był tak uroczy! Obe ście miał tak pieszczotliwe! Swą niecierpliwość i pragnienia umiał
ob awiać z takim wǳiękiem! Zawsze wygrał sprawę, zanim się eszcze odezwał. Przez ten
fatalny przywile więce młodych luǳi ginie, niż wypływa. Przyzwycza eni do względów,
akie spotyka wszęǳie uroǳiwa młodość, szczęśliwi z tego samolubnego poparcia, a-
kiego świat użycza istocie, która mu się podoba, tak ak da e ałmużnę żebrakowi, który
buǳi w nim współczucie i przyprawia go o wzruszenie, wiele tych wielkich ǳieci cieszy
się tą łaską, zamiast z nie korzystać. Łuǳąc się co do znaczenia i sprężyn stosunków
społecznych, spoǳiewa ą się zawsze spotkać u mu ące uśmiechy, ale dochoǳą, naǳy,
łysi, obdarci, bez wartości i mienia, do chwili, w które , niby stare kokietki i stare łach-
many, świat porzuca ich u drzwi salonu lub na rogu ulicy. Ewa zresztą sama chciała tego
opóźnienia, pragnęła w oszczędny sposób zaopatrzyć dom w rzeczy potrzebne dla gospo-
darstwa. Czegóż mogła odmówić para kochanków bratu, który wiǳąc, ak siostra pra-
cu e, mówił z akcentem płynącym z głębi serca: „Chciałbym umieć szyć!” Także poważny
i bacznie obserwu ący Dawid stał się wspólnikiem tego poświęcenia. Mimo wszystko od
czasu triumfów Luc ana u pani de Bargeton uczuwał lęk przed przeobrażeniem, akie
dokonywało się w chłopcu; lękał się, iż rozwinie się w nim wzgarda dla mieszczańskie
prostoty. Pragnąc doświadczyć brata, Dawid stawiał go niekiedy w konieczności wyboru
pomięǳy patriarchalnymi uciechami roǳiny a rozkoszami wielkiego świata; aż wiǳąc,
iż Luc an chętnie nieraz poświęca dla roǳiny swo e upodobania i próżnostki, wykrzyk-
nął: „Nie zepsu ą go nam!” Często tró ka przy aciół i pani de Chardon wyprawiali sobie
wycieczki, ot, ak to na prowinc i: puszczali się na przechaǳkę do lasów sąsiadu ących
z Angoulême i ciągnących się wzdłuż Charenty; przyrząǳali na trawie śniadanie z zapa-
sów, akie uczeń Dawida przynosił we wskazane mie sce; następnie wracali wieczór nieco
znużeni, nie wydawszy ani trzech anków. W wielkich okolicznościach, kiedy puścili się
na obiad w tak zwane restaurac i, wydatek dochoǳił do pięciu anków, które ǳieli-
ło się mięǳy Dawida a Chardonów. Dawid był nieskończenie wǳięczny Luc anowi, iż
umiał zapomnieć w tych sielskich dniach zadowoleń próżności, akie zna dował u pani de
Bargeton i bogatych obiadów wielkiego świata. Każdy chciał wówczas fetować wielkiego
człowieka z Angoulême.

W tym stanie rzeczy, w chwili gdy uż niemal nic nie brakło do przyszłego gospo-
darstwa, Dawid wybrał się do Marsac, aby uzyskać od o ca ego uǳiał w ceremonii,
w naǳiei, iż starowina, rozbro ony urokiem synowe , przyczyni się do ogromnych wy-
datków spowodowanych urząǳeniem domu. Otóż tego właśnie dnia zdarzył się eden
z owych wypadków, które w małym miasteczku zupełnie zmienia ą postać rzeczy.

Luc an i Luiza posiadali w panu Châtelet domowego szpiega, który z wytrwałością
nienawiści pomieszane z miłością i chciwością czatował na sposobność wywołania skan-
dalu. Sykstus chciał zmusić panią de Bargeton do tak wyraźnego oświadczenia się za
Luc anem, aby stała się tym, co nazywa ą „kobietą zgubioną”. Przybrał rolę skromnego
powiernika pani de Bargeton; ale o ile w e domu rozpływał się w poǳiwach dla Luc ana,
wszęǳie inǳie pastwił się nad nim, ile mógł. Nieznacznie²³⁶ zdobył sobie wstęp o każ-
de goǳinie do Nais, która pozbyła się nieufności do starego wielbiciela; ale baron zbyt
wiele pokładał zaufania w kochankach, których miłość pozostawała ciągle platoniczna,
ku wielkie rozpaczy Luizy i Luc ana. Bywa ą w istocie namiętności, które ruszyły z mie -
sca złą czy dobrą nogą, ak kto woli. Obie strony rzuca ą się w taktykę uczucia, mówią
zamiast ǳiałać i bĳą się w szczerym polu zamiast pod ąć oblężenie. Często zdarza się, iż
sprzykrzą się samym sobie, znużywszy swo e pragnienia w próżni. W takie grze para ko-
chanków zostawia sobie czas na to, aby się zastanawiać, aby sąǳić. Często namiętności,
które wyruszyły w pole z rozwiniętymi sztandarami, ǳiarskie, z zapałem niepohamo-

²³⁶nieznacznie — niezauważalnie, niepostrzeżenie. [przypis edytorski]
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wanym żadną zaporą, wraca ą w końcu do domu bez chwały, bez trofeów, zawstyǳone,
rozbro one, ogłupiałe swym próżnym hałasem. Fatalności te daǳą się niekiedy wytłuma-
czyć nieśmiałością młodego wieku i przewlekaniami, w akich lubu ą się kobiety-nowi-
c uszki, tego roǳa u bowiem wza emne oszukaństwa nie zdarzą się ani wygom wytartym
w praktyce życia, ani kokietkom przyzwycza onym do manewrów miłosnych.

Życie prowinc onalne est zresztą osobliwie wrogie zadowoleniom miłości i sprzy a
intelektualnym bo om wielkich uczuć; przeszkody, akie wszystko bez wy ątku stawia
słodkie poufałości, tak barǳo wiążące kochanków, rzuca ą gorące dusze w ostateczne
krańce. Życie to oparte est na szpiegostwie tak drobiazgowym, na tak doskonałe prze -
rzystości wnętrza domu, tak mało dopuszcza serdecznego zbliżenia, które da e chwile
szczęścia, nie obraża ąc cnoty, na czystsze stosunki spotyka ą się z tak niedorzecznymi
oskarżeniami, że wiele kobiet wiǳi się pod pręgierzem mimo swe niewinności. Nie ed-
na wyrzuca sobie wówczas, iż nie zakosztowała słodyczy błędu, którego dźwiga wszystkie
ciężary. Społeczeństwo, które bez poważnie szego zbadania potępia lub krytyku e oczy-
wiste fakty, akimi kończą się długie, ta emne walki, est w ten sposób w samym zaczątku
współwinowa cą tych wykroczeń; ale większość luǳi piorunu ących przeciw rzekomemu
zgorszeniu, do akiego powód da ą owe bez rac i spotwarzane kobiety, nie zastanowiła
się nigdy nad przyczynami doprowaǳa ącymi e do takie publiczne rezoluc i. Pani de
Bargeton miała się znaleźć w te ǳiwaczne sytuac i, w akie znalazło się wiele kobiet,
które się zgubiły dopiero w następstwie niesłusznego oskarżenia.

W początkach namiętności przeszkody przeraża ą luǳi niedoświadczonych: te, zaś
z którymi spotkała się para kochanków podobne były barǳo do więzów, akimi Lili-
puci skrępowali Guliwera²³⁷. Były to same „nic”, mnożące się w takie ilości, iż czyniły
każde poruszenie niemożliwym i unicestwiały na gwałtownie sze pragnienia. I tak pani Kochanek
de Bargeton zawsze musiała być wiǳialna. Gdyby kazała zamknąć dla gości drzwi domu
w goǳinach, w których bywał Luc an, byłoby to otwarte przyznanie: na edno wyszłoby
uciec po prostu z kochankiem. Przy mowała go, to prawda, w buduarze, z którym był
tak oswo ony, iż czuł się w nim ak gdyby panem, ale drzwi były cały czas skrupulatnie
otwarte. Wszystko odbywało się na cnotliwie w świecie. Pan de Bargeton snuł się po
domu ak chrząszczyk, nie przypuszcza ąc, aby żona chciała zostać sam na sam z Luc a-
nem. Gdyby nie było inne zapory prócz męża, Nais mogłaby doskonale wyprawić go lub
zatrudnić; ale była równocześnie zasypywana wizytami, a liczba odwieǳa ących rosła,
w miarę ak wzmagał się pieprzyk ciekawości. Mieszkańcy prowinc i są z natury prze-
korni, lubią przeszkaǳać roǳącym się uczuciom. Służba choǳiła po domu tam i sam,
niewołana i nie puka ąc, wskutek z dawna przy ętych zwycza ów, którym kobieta nie ma-
ąca nic do ukrywania pozwoliła się zakorzenić. Zmieniać coś w wewnętrznym porządku
domu czyż to nie znaczyłoby przyznać się awnie do miłostki, co do które Angoulême
było eszcze w niepewności? Pani de Bargeton nie mogła uczynić kroku poza domem,
żeby miasto całe nie wieǳiało, dokąd się uda e. Przechaǳać się sam na sam z Luc anem
za miastem byłoby postępkiem zupełnie niedwuznacznym: mnie uż niebezpieczne by-
łoby zamknąć się z nim u siebie w domu. Gdyby Luc an został po północy sam eden
u pani de Bargeton, gadano by o tym natychmiast naza utrz. Tak zatem, wewnątrz, ak
i zewnątrz, pani de Bargeton żyła ciągle na widowni. Te szczegóły malu ą całą prowinc ę:
błędy są tam albo publiczne, albo niemożliwe.

Luiza, ak wszystkie kobiety pociągnięte namiętnością, a niema ące doświadczenia,
spostrzegła edną po drugie wszystkie trudności swego położenia; przerażały ą. Prze-
strach e odbĳał się wówczas w tych miłosnych dyskus ach, które pochłania ą na pięk-
nie sze goǳiny sam na sam. Pani de Bargeton nie miała ma ątku ziemskiego, gǳie by
mogła uwieźć swego kochanego poetę, ak czynią niekiedy kobiety, które pod zręcznie
ukutym pozorem zagrzebu ą się na akiś czas na wsi. Znużona tym życiem ciągle na wi-
downi, doprowaǳona do ostateczności tą tyranią, które arzmo nie równoważyło się ze
słodyczami, akich kosztowała, myślała o Escarbas i zamierzała wybrać się tam do starego
o ca, tak dały się e we znaki te nęǳne zapory.

²³⁷więzów, jakimi Lilipuci skrępowali Guliwera — w powieści Jonathana Swia Podróże Guliwera tytułowy
bohater trafia na wyspę Liliputów, którzy krępu ą go podczas snu setkami małych lin, grubości nitek. [przypis
edytorski]
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Châtelet nie wierzył w tyle niewinności. Śleǳił goǳiny, w których Luc an z awiał się
u pani de Bargeton, i wkraczał tam w kilka chwil późnie , zawsze w towarzystwie pana de
Chandour, człowieka na barǳie niedyskretnego z całego kółka. Wchoǳąc, wpuszczał
go przodem, spoǳiewa ąc się zawsze, iż przypadek pozwoli mu trafić na akiś drażli-
wy moment. Rola ego i powoǳenie planu były tym trudnie sze, iż sam musiał zostać
neutralny, aby móc powodować aktorami planowanego dramatu. I tak, aby uśpić Luc a-
na, dla którego udawał przy aźń, oraz panią de Bargeton, niepozbawioną przenikliwości,
przybrał pozory człowieka, który zaleca się do Amelii. Aby zapewnić sobie lepszą służbę
szpiegowską dokoła Luizy i Luc ana, zdołał od kilku dni wszcząć z panem de Chando-
ur kontrowers ę w kwestii dwo ga zakochanych. Châtelet twierǳił, iż pani de Bargeton
żartu e sobie z Luc ana, że est zbyt dumna, zbyt szlachetnie uroǳona, aby zniżyć się
do syna aptekarza. Ta rola niedowiarka odpowiadała planowi, aki sobie zakreślił, chciał
bowiem uchoǳić za obrońcę pani de Bargeton. Stanisław utrzymywał, że Luc an nie est
trzymany tak krótko. Amelia podsycała dyskus ę, pragnąc dowieǳieć się prawdy. Każ-
dy dawał swo e rac e. Jak zdarza się w małych miasteczkach, często parę bliskich osób
trafiało na moment rozmowy, gdy Châtelet i Stanisław motywowali do syta swo e opi-
nie za pomocą nader bystrych argumentów. Zrozumiałe est, iż każdy z przeciwników
szukał partyzantów, zapytu ąc pierwszego z brzegu: „A pan, akie pańskie zdanie?” Ta
kontrowers a czyniła z pani de Bargeton i Luc ana przedmiot nieustanne obserwac i.

Jednego dnia, wśród dyskus i, Châtelet zwrócił uwagę, iż ilekroć pan de Chandour
i on z awia ą się u pani de Bargeton w czasie wizyty Luc ana, żaden szczegół nie zdraǳa
akichś pode rzanych stosunków: drzwi buduaru są otwarte, służba wchoǳi, wychoǳi,
nic ta emniczego nie zwiastu e uroczych występków miłości etc. Stanisław, któremu nie
brakło porządne dozy głupoty, postanowił naza utrz we ść na palcach, w którym to za-
miarze przewrotna Amelia utwierǳała go mocno.

Owo „naza utrz” był to u Luc ana ǳień, w którym młoǳi luǳie wyrywa ą sobie
kilka włosów, przysięga ąc sami sobie nie znosić dłuże głupiego stanowiska wzdychacza.
Oswoił się ze swo ą pozyc ą. Poeta, który niegdyś tak trwożliwie u mował krzesło w po-
święcanym buduarze królowe Angoulême, przeobraził się w wymaga ącego kochanka.
Pół roku wystarczyło, aby uwierzył, że est równym Luizie, i oto chciał być e panem.
Wyszedł z domu, postanawia ąc sobie popełnić wszystkie szaleństwa, postawić życie na
kartę, użyć wszystkich środków płomienne wymowy, powieǳieć, że obłęd go się czepia,
że nie zdolny est począć edne myśli ani napisać ednego wiersza. Istnie e u niektórych
kobiet wstręt do powziętych z góry postanowień, wstręt przynoszący zaszczyt delikatno-
ści ich uczuć. Lubią ustępować porywowi, ale nie ukartowanym planom. Na ogół nikt
nie chce przy emności narzucone . Pani de Bargeton zauważyła na czole Luc ana, w ego
oczach, w fiz onomii i wzięciu ten niepokó , aki zdraǳa obmyślany zamiar; umyśliła so-
bie sparować go, trochę przez zmysł przeciwieństwa, ale także przez szlachetne rozumie-
nie miłości. Jako kobieta skłonna do przesady, przesaǳała sobie wartość własne osoby.
W swoich oczach pani de Bargeton była niby królową, Beatrycze, Laurą²³⁸. Zasiadała,
niby w średnich wiekach, pod baldachimem literackiego turnie u; Luc an powinien był
zasłużyć na nią po wielu zwycięstwach; trzeba mu było zaćmić „boskie ǳiecię”²³⁹, La-
martine’a, Waltera Scotta, Byrona. Szlachetna istota uważała swą miłość za pierwiastek
twórczy: pragnienie, akie buǳiła w Luc anie, powinno było stać się dlań pobudką chwa-
ły. Ten „donkiszotyzm” kobiecy est uczuciem, które da e miłości szacowne uświęcenie,
czyni ą użyteczną, większą, chlubnie szą. W postanowieniu odgrywania roli Dulcynei²⁴⁰
w życiu Luc ana przez siedem do ośmiu lat, pani de Bargeton chciała, ak wiele kobiet
na prowinc i, kazać okupić swą osobę roǳa em lennictwa, okresem stałości, który by e
pozwolił wypróbować swego przy aciela.

Kiedy Luc an pod ął walkę za pomocą owych dąsów, z których śmie ą się kobiety
eszcze wolne sercem, a które osmuca ą edynie kobietę kocha ącą, Luiza przybrała minę
pełną godności i uderzyła w edną ze swych długich tyrad, na eżonych wielkimi słowami.

²³⁸Laura — ukochana włoskiego poety Francesco Petrarki (–), adresatka ego sonetów. [przypis
edytorski]

²³⁹„boskie ǳiecię” — Wiktor Hugo. [przypis tłumacza]
²⁴⁰Dulcynea — ukochana Don Kichota, tytułowego bohatera powieści Miguela Cervantesa. [przypis edytor-

ski]
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— Czy to mi przyrzekałeś, Luc anie? — rzekła w końcu. — Nie obciąża tak słodkie
teraźnie szości zgryzotą, która późnie zatrułaby mi życie. Nie psu przyszłości i, powta-
rzam to z dumą, nie psu teraźnie szości! Czy nie posiadasz całego mego serca? Czegóż ci
trzeba? Czyżby two a miłość dała się powodować zmysłom, podczas gdy na pięknie szym
przywile em kochane kobiety est nakazać im milczenie? Za kogo mnie bierzesz? Czy uż
nie estem two ą Beatrycze? Jeżeli nie estem dla ciebie czymś więce niż kobietą, estem
mnie niż kobietą!

— Cóż innego mogłaby pani powieǳieć człowiekowi, którego byś nie kochała? —
wykrzyknął Luc an, wściekły.

— Jeżeli nie czu esz, ile est prawǳiwe miłości w moim sposobie myślenia, nigdy
nie bęǳiesz mnie godny.

— Poda esz mo ą miłość w wątpliwość, aby nie być zmuszoną e odpłacić — rzekł Kochanek, Łzy
Luc an, rzuca ąc się e do nóg i płacząc.

Biedny chłopiec płakał na dobre, wiǳąc się na tak długo osaǳonym u wrót ra u.
Były to łzy poety, który czu e się upokorzony w swe potęǳe, łzy ǳiecka w rozpaczy, iż
odmawia ą mu zabawki, które żąda.

— Nigdy mnie nie kochałaś! — wykrzyknął.
— Nie wierzysz w to, co mówisz — odparła mile pogłaskana tym wybuchem.
— Dowiedź zatem, że esteś mo ą — rzekł Luc an wpółprzytomny.
W te chwili, Stanisław z awił się niesłyszany, u rzał Luc ana na wpół leżącego na zie-

mi, ze łzami w oczach i z głową opartą na kolanach Luizy. Zadowolony tym dostatecznie
pode rzanym obrazem, Stanisław wykonał szybki odwrót wprost na pana Châtelet, któ-
ry pozostał w progu salonu. Pani de Bargeton zerwała się żywo, ale nie dosięgła dwóch
szpiegów, którzy cofnęli się szybko, ak luǳie przybyli nie w porę.

— Kto tu był? — spytała służby.
— Panowie de Chandour i du Châtelet — odparł Gentil, stary loka pani de Bargeton.
Wróciła do buduaru blada i drżąca.
— Jeżeli wiǳieli cię w te pozie, estem zgubiona — rzekła do Luc ana.
— Tym lepie ! — wykrzyknął poeta.
Uśmiechnęła się na ten wykrzyknik pełnego miłości egoizmu. Na prowinc i podob- Plotka

na anegdota zysku e na waǳe przez sposób, w aki się ą opowiada. W edne chwili
każdy wieǳiał, iż Luc ana zaskoczono u kolan Nais. Pan de Chandour, uszczęśliwiony
ważnością, aką mu dawała ta przygoda, poszedł na pierw opowieǳieć wielki wypadek
do klubu, a potem od domu do domu. Du Châtelet skwapliwie zaznaczał wszęǳie, że
nic nie wiǳiał; ale wysuwa ąc się w ten sposób poza nawias, równocześnie podniecał
Stanisława do opowiadania, wyciągał na coraz drażliwsze szczegóły; Stanisław zaś, czu-
ąc, że ma powoǳenie, dodawał za każdym powtórzeniem coś nowego. Wieczorem całe
towarzystwo napłynęło do Amelii; do wieczora bowiem na barǳie przesadne wieści ro-
zeszły się po arystokratycznym Angoulême, gǳie każdy narrator naśladował Stanisława.
Wszyscy, kobiety i mężczyźni, niecierpliwi byli dowieǳieć się prawdy. Do kobiet, któ-
re zasłaniały sobie twarz, wykrzyku ąc o skandalu i zepsuciu, należały przede wszystkim
Amelia, Zefiryna, Fifina, Lolota, wszystkie mnie lub więce obciążone niedozwolonymi
szczęśliwościami. Drażliwy temat obrabiano na wszystkie tony.

— I cóż — mówiła edna — ta biedna Nais, czy wiecie? Co do mnie, nie wierzę; ma
za sobą całe życie bez skazy; est o wiele za dumna, aby być czym innym niż protektorką
pana Chardona. Ale eżeli tak est, żal mi e z całego serca.

— Tym barǳie godna est współczucia, że ściąga na siebie straszliwą śmieszność;
ostatecznie mogłaby być matką pana Lulu, ak go nazwał Jakub. Ten poecina ma co
na wyże dwaǳieścia dwa lata, a Nais, mówiąc mięǳy nami, dobrze sięga czterǳiestki.

— Co do mnie — rzekł Châtelet — uważam, że właśnie położenie, w akim zna dował
się pan de Rubempré, dowoǳi niewinności Nais. Człowiek nie pada na kolana, aby prosić
o to, co uż miał.

— To zależy! — rzekł Franio filuternym tonem, który ściągnął nań karcące spo rzenie
Zefiryny.

— Ale powieǳże pan wreszcie, ak to było — pytali wszyscy Stanisława, tłocząc się Plotka
w poufnym kółku w rogu salonu.
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Stanisław wypracował z tego wydarzenia małą powiastkę pełną domyślników i pod-
kreślał e gestami i pozami obciąża ącymi rzecz całą w wysokim stopniu.

— To nie do uwierzenia! — powtarzano.
— W południe? — mówiła edna z pań.
— Nais byłaby ostatnią kobietą, którą bym pode rzewała.
— Co ona teraz zrobi?
Nastąpiły komentarze, przypuszczenia bez końca…! Du Châtelet bronił pani de Bar-

geton; ale bronił tak niezręcznie, że podsycał eszcze ogień komerażów²⁴¹ zamiast go
ugasić. Lili, zrozpaczona upadkiem na pięknie szego anioła angulemskiego Olimpu, po-
szła, cała zapłakana, obnieść nowinę po konsystorzu. Kiedy miasto było uż dostatecznie
poruszone, szczęśliwy du Châtelet udał się do pani de Bargeton, gǳie zastał, niestety!
tylko eden stolik wista; poprosił dyplomatycznie Nais o chwilę rozmowy w buduarze.
Usiedli na małe kanapce.

— Wie pani zapewne — rzekł Châtelet przyciszonym głosem — czym za mu e się
całe Angoulême?

— Nie — odparła.
— Zatem — rzekł — zanadto estem pani przy acielem, aby panią pozostawiać w nie-

świadomości. Obowiązkiem moim est dać pani możność uśmierzenia potwarzy wymy-
ślonych z pewnością przez Amelię, która est na tyle zuchwała, aby się uważać za two ą
rywalkę. Zaszedłem ǳiś rano odwieǳić panią z tą małpą Stanisławem, który szedł przede
mną o kilka kroków, kiedy, doszedłszy tuta — rzekł Châtelet, wskazu ąc na drzwi budu-
aru — ozna mił, iż wiǳiał panią z panem de Rubempré w sytuac i, która nie pozwoliła
mu we ść; wpadł na mnie, cały prze ęty, pociąga ąc mnie z sobą i nie da ąc czasu na
opamiętanie się; byliśmy uż w Beaulieu, kiedy mi wy awił przyczynę swego odwrotu.
Gdybym ą znał, nie byłbym ruszył się z salonu, aby oświetlić tę sprawę na pani korzyść;
ale wrócić do domu, raz wyszedłszy, to by nie dowoǳiło niczego. Teraz, czy Stanisław
wiǳiał fałszywie, czy też miał słuszność, trzeba, aby się omylił. Droga Nais, nie zosta-
wia twego życia, honoru, przyszłości na igraszkę w rękach głupca; natychmiast trzeba
go zmusić do milczenia. Znasz pani mo e położenie tuta ? Mimo iż potrzebu ę po tro-
sze wszystkich, estem pani zupełnie oddany. Rozrząǳa życiem, które do ciebie należy.
Jakkolwiek odtrąciłaś mo e marzenia, serce mo e zawsze pozostanie twoim i w każde
sposobności potrafię ci dowieść, ak barǳo cię kocham. Tak, będę czuwał nad tobą niby
wierny sługa, bez naǳiei nagrody, edynie dla przy emności, aką zna du ę w tym, aby ci
służyć, nawet bez two e wieǳy. ǲiś rano oświadczyłem wszęǳie, że byłem w drzwiach
salonu i nie wiǳiałem nic. Jeżeli cię spyta ą, kto panią powiadomił o plotkach obiega-
ących o tobie, powoła się na mnie. Byłoby dla mnie zaszczytem być twoim awnym
obrońcą; ale otwarcie mówiąc, pan de Bargeton est edynym człowiekiem, który może
zażądać rachunku od Stanisława… Gdyby nawet ten mały Rubempré popełnił akie sza-
leństwo, honor kobiety nie może być na łasce pierwszego postrzeleńca, który upadnie e
do nóg. Oto, co powieǳiałem.

Nais poǳiękowała Châteletowi skinieniem głowy i popadła w zamyślenie. Czuła się
znużona aż do wstrętu życiem prowinc i. Za pierwszym słowem pana du Châtelet myśl e
spoczęła na Paryżu. Milczenie pani de Bargeton postawiło e przemyślnego przy aciela
w kłopotliwe położenie.

— Rozrząǳa mną pani — rzekł — powtarzam.
— ǲięku ę — odparła.
— Co pani zamierza uczynić?
— Zobaczę.
Długie milczenie.
— Czy tak barǳo pani kochasz tego małego Rubempré?
Na ustach Nais zaigrał dumny uśmiech; skrzyżowała ramiona, spogląda ąc na firanki

buduaru. Châtelet wyszedł, nie zdoławszy odcyować serca te wyniosłe kobiety. Kiedy
Luc an i cztere wierni starcy, którzy przybyli na swo ą partię, nie da ąc się wzruszyć pro-
blematycznym plotkom, pożegnali się, pani de Bargeton zatrzymała męża, który właśnie
wybierał się na spoczynek, otwiera ąc usta, aby życzyć żonie dobre nocy.

²⁴¹komeraż (daw.) — złośliwa plotka. [przypis edytorski]
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— Chodź tuta , mó drogi, mam z tobą do pomówienia — rzekła z odcieniem uro-
czystości w głosie.

Pan de Bargeton udał się za żoną do buduaru.
— Posłucha — rzekła — być może, iż źle uczyniłam, wkłada ąc w mo ą opiekuń- Żona, Po edynek

czą protekc ę wobec pana de Rubempré zapał równie źle zrozumiany przez głupich luǳi
tego miasteczka, ak przez niego samego. ǲiś rano Luc an rzucił mi się do nóg, skła-
da ąc oświadczenie miłosne. Stanisław wszedł w chwili, gdy właśnie podnosiłam z kolan
nieboraka. Depcąc obowiązki, akie we wszelakich okolicznościach delikatność nakazu e
szlachcicowi wobec kobiety, rozpowiada, iż przydybał mnie w dwuznacznym położeniu
z tym chłopcem, którego potraktowałam w te chwili tak, ak na to zasługiwał. Gdyby
ten młody postrzeleniec znał potwarze, których ego szaleństwo stało się powodem, znam
go, poszedłby spoliczkować Stanisława i zmusiłby go do po edynku. Czyn ten byłby ak
gdyby publicznym wyznaniem ego miłości. Nie potrzebu ę ci mówić, że żona two a est
czysta; ale zrozumiesz, iż est w tym coś ubliża ącego dla ciebie i dla mnie, aby pan de
Rubempré był moim obrońcą. Idź w te chwili do Stanisława i zażąda od niego poważ-
nie rachunku z obraża ących plotek, akie o mnie rozszerza; pamięta , iż nie powinieneś
przy ąć zadośćuczynienia, o ile nie odwoła swoich słów w obecności licznych i poważnych
świadków. Zdobęǳiesz w ten sposób poważanie wszystkich uczciwych luǳi: zachowasz
się ak człowiek honoru, człowiek ǳielny, i bęǳiesz miał prawo do mego szacunku. Wy-
prawię konnego posłańca do Escarbas, o ciec musi być twoim świadkiem; mimo swoich
lat, wiem, że byłby zdolny zdeptać nogami tego pa aca, który kala reputac ę uroǳone
Nègrepelisse. Przysługu e ci wybór broni; wybierz pistolety, strzelasz świetnie.

— Idę — rzekł pan de Bargeton, biorąc laskę i kapelusz.
— ǲięku ę ci — rzekła małżonka, wzruszona — takich mężczyzn lubię. Jesteś praw-

ǳiwy szlachcic.
Podała mu do pocałunku czoło, które starzec ucałował, wzruszony i dumny. Ta ko-

bieta, ma ąca roǳa macierzyńskiego uczucia dla swego ǳiecka, nie mogła powstrzymać
łzy, słysząc trzask w azdowe bramy zamyka ące się za nim.

„Jak on mnie kocha! — pomyślała. — Biedaczysko przywiązany est do życia, a ednak
poświęciłby e dla mnie bez żalu”.

Pan de Bargeton nie troszczył się o to, że naza utrz przy ǳie mu stanąć na placu
i popatrzeć zimno w skierowaną ku niemu lufę pistoletu; nie, kłopotał się w te chwili
tylko o edno i drżał na tę myśl, idąc do pana de Chandour.

„Co a mu powiem? — pomyślał. — Nais powinna mi była dać notatkę”.
I łamał sobie głowę, aby sformułować akieś parę zdań, które by nie były śmieszne.
Ale luǳie, którzy ży ą, ak to miało mie sce z panem de Bargeton, w milczeniu na-

łożonym ograniczonością umysłu i wąskością horyzontów, posiada ą w wielkich okolicz-
nościach życia zupełnie naturalną uroczystość. Ponieważ mówią mało, tym samym mało
wymyka się im głupstw; następnie, ponieważ długo myślą nad tym, co ma ą powieǳieć,
naǳwycza na nieufność do samych siebie każe im tak gruntownie wystudiować swo ą
orac ę, iż wysławia ą się doskonale, fenomenem podobnym do owego, który rozwiązał ę-
zyk oślicy Balaama²⁴². Toteż pan de Bargeton wywiązał się z zadania ak człowiek zupełnie
niepospolity. Usprawiedliwił opinię tych, którzy go uważali za filozofa ze szkoły Pitago-
rasa²⁴³. Wszedł do Stanisława około edenaste i zastał liczne towarzystwo. Przywitał się
w milczeniu z Amelią i uczęstował każdego swym głupim uśmiechem, który w danych
okolicznościach wydał się głęboko ironiczny. Zapanowała wielka cisza, ak w naturze przy
zbliżaniu się burzy. Châtelet, który powrócił, spoglądał kole no w sposób barǳo znaczący
na pana de Bargeton i Stanisława, do którego obrażony mąż przystąpił barǳo dwornie.

Châtelet zrozumiał znaczenie odwieǳin przypada ących na goǳinę, o które starzec
zwykle uż spoczywał: widocznie Nais poruszała tym wątłym ramieniem, że zaś pozyc a

²⁴²Balaam (bibl.) — prorok, któremu król Moabu nakazał, by przeklął Izraelitów, gdyż stanowili zagrożenie
dla ego ziemi. Balaam w celu spełnienia mis i wyruszył na oślicy. Trzykrotnie drogę zastępował mu anioł,
wiǳiany tylko przez oślicę, która wówczas przystawała, a Balaam bił ą kĳem. Za trzecim razem „Bóg otworzył
usta oślicy”, która przemówiła luǳkim głosem, skarżąc się na bicie. Wówczas dopiero prorokowi ukazał się
anioł i przekazał wolę Boga (Lb –). [przypis edytorski]

²⁴³Pitagoras z Samos (ok. – p.n.e.) — gr. matematyk i filozof.; według popularne w starożytno-
ści legendy uczniowie ego szkoły zaczynali edukac ę od długiego okresu obowiązkowego milczenia. [przypis
edytorski]
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ego wobec Amelii dawała mu prawo mieszania się do spraw domu, wstał, wziął pana de
Bargeton na stronę i rzekł:

— Chce pan mówić ze Stanisławem?
— Tak — rzekł starowina, szczęśliwy, iż znalazł pośrednika, który być może zabierze

głos za niego.
— Idź pan tedy do sypialnego poko u Amelii — odparł dyrektor podatków, uszczę-

śliwiony z tego po edynku, który mógł uczynić panią de Bargeton wdową, rozłącza ąc ą
zarazem z Luc anem, przyczyną te zwady.

— Stanisławie — rzekł Châtelet do pana de Chandour — Bargeton przybył z pewno-
ścią żądać wy aśnień w sprawie tego, co mówiłeś o Nais. Idź do poko u żony i zachowa cie
się oba ak przystało szlachcicom. Nie rób hałasu, okazu niewzruszoną grzeczność, sło-
wem, rozwiń cały chłód bryty skie godności.

W edne chwili Stanisław i Châtelet znaleźli się naprzeciw Bargetona. Po edynek
— Panie — rzekł obrażony mąż — pan twierǳisz, iż zastałeś panią de Bargeton

w dwuznaczne sytuac i z panem de Rubempré?
— Z panem Chardonem — odparł ironicznie Stanisław, który nie uważał pana de

Bargeton za groźnego człowieka.
— Niech i tak bęǳie — odparł mąż. — Otóż, eżeli pan nie odwołasz tego w obec-

ności towarzystwa, które est w te chwili w twoim domu, proszę pana, abyś postarał się
o świadka. Mó teść, pan de Nègrepelisse, zgłosi się do pana o goǳinie czwarte rano.
Poczyńmy oba dyspozyc e, sprawa bowiem może się załatwić tylko w sposób przeze mnie
wskazany. Jako strona obrażona wybieram pistolety.

Przez całą drogę pan de Bargeton przetrawiał to przemówienie, na dłuższe, akie wy-
głosił w życiu, tak iż wypowieǳiał e bez uniesienia, w sposób na prostszy w świecie.
Stanisław zbladł i rzekł sobie w duchu: „Cóż a ostatecznie wiǳiałem?”

Ale mięǳy wstydem odwołania własnych słów wobec całego miasta, w obecności
tego niemowy, który zdawał się nie znać, co to żarty, a strachem, ohydnym strachem,
aki chwytał go palącymi rękami za gardło, wybrał niebezpieczeństwo barǳie oddalone.

— Dobrze. Do utra — rzekł do pana de Bargeton, z myślą, iż może rzeczy się akoś
ułożą.

Trze mężczyźni wrócili do salonu, gǳie każdy śleǳił wyraz ich twarzy. Châtelet
uśmiechał się, pan de Bargeton był zupełnie taki ak u siebie w domu, natomiast Sta-
nisław był blady. Na ten widok parę kobiet odgadło przedmiot rozmowy. Słowa: „bĳą
się” zaczęły krążyć z ust do ust. Połowa zebrania pomyślała, iż Stanisław zawinił, bladość
ego i zmieszanie świadczyły o kłamstwie; druga połowa poǳiwiała zachowanie pana
de Bargeton. Châtelet starał się być poważny i ta emniczy. Postawszy przez kilka chwil,
przygląda ąc się fiz onomiom, pan de Bargeton wysunął się.

— Czy masz pistolety? — rzekł Châtelet do ucha Stanisławowi, który zadrżał.
Amelia zrozumiała wszystko; zrobiło e się słabo, kobiety odniosły ą do sypialni.

Powstał straszliwy zgiełk, wszyscy mówili naraz. Mężczyźni zostali w salonie i oświadczyli
ednogłośnie, iż pan de Bargeton est w swoim prawie.

— Czy bylibyście myśleli, że ta fu ara zdolna est zachować się w ten sposób? — rzekł
pan de Saintot.

— Ależ — rzekł nielitościwy Jakub — toż on za młodu był ednym z na tęższych
graczy w po edynku. O ciec często mi opowiadał o sprawkach Bargetona.

— Ba! Postawcie ich o dwaǳieścia kroków i o ile weźmiecie kawalery skie pistolety,
nic sobie nie zrobią — rzekł Franio do Châteleta.

Skoro wszyscy się rozeszli, Châtelet dodał otuchy Stanisławowi i ego żonie, upew-
nia ąc, że wszystko pó ǳie dobrze i że w po edynku mięǳy człowiekiem sześćǳiesięcio-
a trzyǳiestosześcioletnim ten ostatni na wszelką przewagę.

Naza utrz rano Luc an śniadał razem z Dawidem, który wrócił z Marsac od o ca, kiedy
pani Chardon weszła cała poruszona.

— No cóż, Luc anie, czy znasz nowinę, o które mówią wszyscy, nawet na targu.
Pan de Bargeton zabił niemal pana de Chandour ǳiś rano o piąte . Zda e się, pan de
Chandour opowiadał wczora , iż przychwycił cię z panią de Bargeton.

— To fałsz! Pani de Bargeton est niewinna! — wykrzyknął Luc an.
— Wieśniak, od którego słyszałam szczegóły, wiǳiał wszystko, adąc wózkiem. Pan Po edynek
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de Nègrepelisse przy echał o trzecie rano, aby służyć za świadka panu de Bargeton; po-
wieǳiał panu de Chandour, że gdyby zięciowi zdarzyło się nieszczęście, on pode mu e
się go pomścić. Oficer z pułku kawalerii pożyczył pistoletów, które pan de Nègrepelisse
wypróbował na kilka zawodów²⁴⁴. Pan du Châtelet chciał się sprzeciwić przestrzeliwaniu
pistoletów, ale oficer, wzięty za arbitra, powieǳiał, że o ile nie chce się robić ze sprawy
ǳieciństwa, trzeba upewnić się, że broń est w porządku. Świadkowie ustawili przeciw-
ników w odległości dwuǳiestu pięciu kroków. Pan de Bargeton, który zachowywał się,
ak gdyby wy echał na przechaǳkę, strzelił pierwszy i wpakował panu de Chanour kulę
w szy ę, tak iż ten padł, nie mogąc nawet wystrzelić. Chirurg szpitalny oświadczył przed
chwilą, że pan de Chandour bęǳie miał szy ę skrzywioną na całe życie. Przyszłam ci opo-
wieǳieć rezultat po edynku, abyś nie szedł do pani de Bargeton ani nie pokazywał się
w Angoulême, ktoś bowiem z przy aciół pana de Chandour mógłby cię zaczepić.

W te chwili wszedł Gentil, służący pani de Bargeton, wprowaǳony przez ucznia
z drukarni, i oddał Luc anowi bilecik Luizy:

Wiadomo ci zapewne, drogi przy acielu, o wyniku po edynku mięǳy
panem de Chandour a moim mężem. Nie przy mu emy ǳiś nikogo. Bądź
rozsądny, nie pokazu się, proszę Cię o to w imię przywiązania, akie masz dla
mnie. Czy nie uważasz, że na lepszym zużyciem tego smutnego dnia bęǳie
przy ść porozmawiać z Two ą Beatrycze, które życie uległo wskutek tego
wypadku zupełne przemianie i która ma ci tysiąc rzeczy do opowieǳenia?

— Na szczęście — rzekł Dawid — ślub mó naznaczony est na po utrze; bęǳiesz
miał pozór, aby mnie często pokazywać się u pani de Bargeton.

— Drogi Dawiǳie — odparł Luc an — Luiza prosi mnie, abym ą odwieǳił ǳiś
eszcze; sąǳę, że trzeba być posłusznym, bęǳie wieǳiała lepie od nas, ak powinienem
się zachować w obecnych okolicznościach.

— Wszystko zatem gotowe? — spytała pani Chardon.
— Pó dźcie zobaczyć — wykrzyknął Dawid, szczęśliwy, iż może pokazać przeobra-

żenie, akiego doznało mieszkanko na pierwszym piętrze, gǳie wszystko było świeże
i nowe.

Oddychał tam ten luby duch panu ący w młodych małżeństwach, gǳie kwiat poma-
rańczowy i welon oblubienicy wieńczą zarazem i życie wewnętrzne, gǳie wiosna miłości
odbĳa się w każdym sprzęcie, gǳie wszystko est białe, czyste i kwitnące.

— Ewa bęǳie tu ak księżniczka — rzekła matka — ale ty musiałeś wydać za wiele
pienięǳy, porobiłeś szaleństwa!

Dawid uśmiechnął się w milczeniu; pani Chardon dotknęła palcem samego wnętrza
ta emne rany, która sprawiała straszny ból biednemu kochankowi. W wykonaniu okazało
się, iż obliczenia tak się rozrosły, że niepodobieństwem było dokonać przybudówki nad
oficyną. Teściowa zatem długi czas eszcze nie mogła mieć mieszkania, w akie pragnął ą
wprowaǳić. Szlachetne dusze doświadcza ą na wyższego bólu, gdy im przychoǳi chybić
tego roǳa u przyrzeczeniom, które stanowią poniekąd małe próżnostki uczucia. Dawid
ukrywał starannie swo e kłopoty, aby oszczęǳać serce Luc ana, który mógłby czuć się
przygnieciony poświęceniami, akie uczyniono dla niego.

— Ewa wraz z przy aciółkami też ǳielnie pracowały — rzekła pani Chardon. —
Wyprawka, bielizna stołowa, wszystko gotowe. Te ǳiewczęta tak ą kocha ą, że zupełnie
bez e wieǳy pokryły materace białą szarszą z różowymi wypustkami. Ślicznie wygląda!
Aż zbiera ochota do pó ścia za mąż!

Matka i córka zużyły wszystkie oszczędności, aby zaopatrzyć dom Dawida w rzeczy,
o których nie myślą nigdy młoǳi luǳie. Wiǳąc, ile on rozwĳał zbytku — była bowiem
mowa i o serwisie z porcelany zamówionym w Limoges — starały się zachować harmonię
mięǳy rzeczami, które one wnosiły, a tymi, które kupował Dawid. Ta mała walka uczucia
i ho ności musiała doprowaǳić do tego, iż młoda para znalazła się w trudnościach finan-
sowych od samego początku małżeństwa, pośród wszystkich ob awów mieszczańskiego
dobrobytu, mogącego uchoǳić za zbytek w zacofanym miasteczku, akim było wówczas
Angoulême. W chwili gdy Luc an u rzał, iż matka i Dawid przechoǳą do sypialni obite

²⁴⁴zawód (daw.) — tu: sposób. [przypis edytorski]
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w białe i niebieskie prążki, wymknął się do pani de Bargeton. Zastał Nais przy śniada-
niu z mężem, który czu ąc wzmożony przypływ apetytu po ranne prze ażdżce, za adał
bez na mnie sze troski o to, co się zdarzyło. Stary domator wie ski, pan de Nègrepelis-
se, figura na wskroś imponu ąca, zabytek dawnego rycerstwa ancuskiego, sieǳiał obok
córki. Kiedy Gentil ozna mił pana de Rubempré, starzec z białą głową obrzucił Luc ana
badawczym spo rzeniem o ca, który ciekaw est zdać sobie sprawę z człowieka wyróżnio-
nego przez córkę. Naǳwycza na uroda Luc ana uderzyła go tak żywo, iż nie mógł się
powstrzymać od aprobu ącego spo rzenia; ale zdawał się wiǳieć w stosunku córki ra-
cze miłostkę, kaprys niżeli trwałe uczucie. Skoro śniadanie miało się ku końcowi, Luiza
wstała, zostawia ąc o ca i pana de Bargeton oraz da ąc znak Luc anowi, aby się udał za
nią.

— Mó przy acielu — rzekła głosem smutnym i radosnym zarazem — adę do Paryża,
o ciec zaś zabiera pana de Bargeton do Escarbas, gǳie zostanie przez czas me nieobec-
ności. Pani d’Espard, z domu Blamont-Chauvry, z którą esteśmy spokrewnieni przez
d’Espardów, starszą linię roǳiny Nègrepelisse, est w te chwili barǳo wpływowa, i sa-
ma przez się, i przez krewnych. Jeżeli raczy przyznać się do nas, będę trzymała się e
towarzystwa: mogłaby wpływem swoim uzyskać akieś mie sce dla pana de Bargeton.
Wskutek mych starań mógłby dwór życzyć go sobie ako posła z Charenty, co by do-
pomogło do ego nominac i tuta . Poselstwo mogłoby późnie dopomóc mi w moich
krokach w Paryżu. To ty, drogie ǳiecko, natchnąłeś mnie myślą o odmianie egzystenc i.
ǲisie szy po edynek zmusza mnie do zamknięcia domu na akiś czas, zna dą się bowiem
luǳie, którzy będą trzymać stronę Chandourów. W położeniu, w akim się zna du emy,
w małym miasteczku, takie zniknięcie zawsze est potrzebne, aby pozwolić usnąć niena-
wiściom. Ale albo powieǳie mi się i nie u rzę uż Angoulême, albo nie powieǳie mi
się, wówczas chcę czekać w Paryżu momentu, kiedy będę mogła spęǳać lato w Escarbas,
a zimę w Paryżu. To edyny tryb życia dla kobiety mego stanowiska i zbyt późno zdecydo-
wałam się nań. ǲień eden wystarczy na wszystkie przygotowania, wy adę utro w nocy,
a ty bęǳiesz mi towarzyszył, nieprawdaż? Po eǳiesz naprzód. Pomięǳy Mansle a Ruifec
wezmę cię do powozu i niebawem staniemy w Paryżu. Tam, drogi mó , est życie dla luǳi
wyższych. Można się czuć dobrze edynie wśród równych sobie, wszęǳie inǳie est tyl-
ko męka. Zresztą Paryż, stolica intelektualnego świata, est naturalną widownią twoich
sukcesów; przebądź co rychle przestrzeń, aka cię od nich ǳieli. Nie pozwól myślom
twoim pleśnieć na prowinc i, spoufal się szybko z wielkimi ludźmi, którzy będą kiedyś
wyrazem XIX wieku. Zbliż się do dworu i właǳy. Godności ani zaszczyty nie przy dą
szukać talentu, który kwasi się w małym miasteczku. Wymień mi zresztą, akieś wiel-
kie ǳieła dokonane na prowinc i? Popatrz, przeciwnie, na szczytnego i biednego Jana
Jakuba²⁴⁵, ak go nieprzeparcie pociąga to słońce moralne, które tworzy chwałę, rozża-
rza ąc umysły tarciem rywalizac i. Czyż nie powinieneś się spieszyć za ąć mie sce w ple-
aǳie, aka skupia się w każde epoce? Nie masz wyobrażenia, ak barǳo pożyteczne est
dla młodego talentu dostać się na widownię ǳięki stosunkom wysokiego towarzystwa.
Wprowaǳę cię do pani d’Espard: nikomu nie est łatwo dostać się do e salonu, gǳie
zna ǳiesz wszystkie wielkie osobistości, ministrów, ambasadorów, mówców izby, parów
co na wpływowszych, luǳi bogatych lub sławnych. Trzeba by być barǳo niezręcznym,
aby nie obuǳić ich zainteresowania, kiedy się est pięknym, młodym i pełnym geniu-
szu. Wielkie talenty nie zna ą małostek, użyczą ci swego poparcia. Skoro świat u rzy cię
na wyżynie, ǳieła two e nabędą niezmierne ceny. Dla artystów wielki problem do roz-
wiązania to być na widoku. Zna ǳie się tam tedy dla ciebie tysiąc sposobności fortuny,
synekury²⁴⁶, pens a ze szkatuły króla. Burbonowie²⁴⁷ tak lubią popierać nauki i sztukę!
Toteż bądź równocześnie poetą religĳnym i ro alistycznym. To nie tylko cię dobrze po-
stawi, ale stworzy ci los. Czy może opozyc a, czy liberalizm da e stanowiska, nagrody
i stwarza fortunę pisarzy? Zatem obierz od razu dobrą drogę i krocz tam, gǳie idą luǳie

²⁴⁵Jana Jakuba — choǳi o Jana Jakuba Rousseau (–), genewskiego pisarza i filozofa tworzącego w ęz.
., wybitnego przedstawiciela oświecenia. [przypis edytorski]

²⁴⁶synekura (z łac. sine cura: bez troski, bez starania) — dobrze płatne stanowisko niewymaga ące żadne pracy;
często w odniesieniu do stanowisk dworskich i kościelnych. [przypis edytorski]

²⁴⁷Burbonowie— dynastia królów ancuskich (w latach –, z przerwą spowodowaną Wielką Rewoluc ą
Francuską), panu ąca też w Hiszpanii oraz w królestwach włoskich. [przypis edytorski]
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geniuszu. Znasz mó sekret, zachowa na głębsze milczenie i gotu się spieszyć za mną.
Nie chcesz? — dodała, zǳiwiona milczącą postawą kochanka.

Luc an, oszołomiony tym pospiesznym rzutem oka na Paryż, słysząc te kuszące słowa,
miał uczucie, iż dotąd żył tylko edną połową mózgu; zdawało mu się, iż druga połowa
odsłania się w te chwili, tak dalece rozszerzył się horyzont ego po ęć. U rzał samego
siebie w Angoulême, niby żabę pod kamieniem w głębi ba ora. Paryż i ego przepychy,
Paryż który odbĳa się we wszystkich prowinc onalnych wyobraźniach niby Eldorado²⁴⁸,
ukazał mu się w złotolite szacie, z głową opasaną królewskimi kle notami, z ramionami
otwartymi dla talentów. Luǳie znakomici mieli go przygarnąć braterskim uściskiem.
Tam wszystko uśmiecha się geniuszowi. Tam nie ma ani zazdrosnych szlachetków strze-
la ących zatrutymi słówkami, aby upokorzyć pisarza, ani też tępe obo ętności dla poez i.
Stamtąd tryska ą ǳieła poetów; tam płaci się e i stawia na świeczniku. Przeczytawszy
pierwsze stronice Gwarǳisty Karola IX, księgarze otworzą kasy i rzekną: „Ile pan żą-
da?”. Rozumiał zresztą, iż po podróży, w które sko arzą ich same okoliczności, pani de
Bargeton bęǳie zupełnie ego, że będą żyć z sobą.

Na te słowa: „Czy nie chcesz?” odpowieǳiał łzą, u ął kibić Luizy, przycisnął ą do
serca i pocętkował e szy ę namiętnymi pocałunkami. Następnie zatrzymał się uderzony
nagłym przypomnieniem i wykrzyknął:

— Mó Boże, po utrze ślub siostry!
Był to ostatni krzyk szlachetnego i czystego ǳiecka. Owe tak potężne więzy, a-

kie wiążą młodych luǳi do roǳiny, do pierwszego przy aciela, do wszystkich pierwocin
uczuć, miały doznać straszliwego ciosu siekiery.

— Więc cóż — wykrzyknęła dumna Nègrepelisse — i cóż ma wspólnego ślub siostry
ze sprawami nasze miłości? Czy tak zależy ci na tym, aby być koryfeuszem²⁴⁹ hula ących
mieszczan i robotników, iż nie możesz wyrzec się dla mnie tych szlachetnych rozkoszy?
Piękne poświęcenie! — rzekła ze wzgardą. — Wysłałam ǳiś rano męża, aby się bił za
pana. Ode dź, opuść mnie! Omyliłam się na panu.

Wyczerpana, osunęła się na kanapę. Luc an pobiegł ku nie , przeklina ąc w duchu
roǳinę, Dawida i siostrę.

— Tak wierzyłam w ciebie — rzekła. — Pan de Cante-Croix miał matkę, którą ubó-
stwiał, ale aby uzyskać list, w którym mu powiem: „Jestem zadowolona!”, zginął w ogniu
bitwy. A ty, kiedy choǳi o to, aby mi towarzyszyć, nie umiesz się wyrzec kolac i weselne !

Luc an chciał się zabić, rozpacz ego była tak prawǳiwa, tak głęboka, iż Luiza prze-
baczyła, ale da ąc uczuć Luc anowi, iż trzeba mu bęǳie okupić tę winę.

— Idź więc — rzekła wreszcie — bądź dyskretny i czeka utro wieczór, o północy,
o sto kroków za stac ą w Mansle.

Luc anowi ziemia zdała się maleńką pod nogami, wrócił do Dawida ścigany naǳie ą
niby Orestes²⁵⁰ przez furie, przewidywał bowiem tysiąc trudności, które streszczały się
w tym strasznym słowie: „A pieniąǳe?”. Przenikliwość Dawida przerażała go do tego
stopnia, iż zamknął się w swoim ładnym gabinecie, aby się ocucić z oszołomienia, w akie
wtrąciła go nowa pozyc a. Trzeba było tedy opuścić to mieszkanko urząǳone z takim
kosztem, obrócić w nicość tyle poświęceń! Luc an pomyślał, że matka mogłaby tu za-
mieszkać, Dawid oszczęǳiłby sobie w ten sposób kosztowne budowy, aką zamierzył
pod ąć w głębi ǳieǳińca. Wy azd ego był tylko z korzyścią dla roǳiny. Luc an znalazł
tysiąc rozstrzyga ących rac i dla swe ucieczki, nie ma bowiem nic równie ezuickiego²⁵¹
ak pragnienie. Natychmiast pobiegł do Houmeau, do siostry, aby e ozna mić swo e no-
we losy i naraǳić się wspólnie. Przechoǳąc koło sklepu Postela, pomyślał, że gdyby nie
było innego sposobu, pożyczyłby u następcy o ca sumę potrzebną na rok pobytu Paryżu.

²⁴⁸Eldorado — kra złota, legendarna kraina w Ameryce, w które istnienie wierzono w XVI w. [przypis
edytorski]

²⁴⁹koryfeusz — przewodnik chóru w teatrze starogreckim; tu: osoba wybitna, wyróżnia ąca się. [przypis edy-
torski]

²⁵⁰Orestes (mit. gr.) — królewicz mykeński, syn Agamemnona i Klita mestry, który pomścił swo ego o ca,
zabĳa ąc ego morderców: własną matkę i e kochanka, a następnie był ścigany przez Erynie (t . rzym. Furie),
boginie zemsty, za przelanie krwi członka roǳiny. [przypis edytorski]

²⁵¹jezuicki — właściwy ezuitom, taki ak u nich; jezuici: męski zakon katolicki, istnie ący, aby bronić Kościoła
katolickiego przed reformac ą; ezuitom przypisywano zakłamanie, przewrotność i bezwzględność, stosowanie
zasady, że cel uświęca środki. [przypis edytorski]
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— Jeżeli będę żył obok Luizy, eden talar ǳiennie bęǳie dla mnie ma ątkiem, a to
czyni dopiero tysiąc anków na rok. A za pół roku będę przecież bogaty!

Ewa i matka wysłuchały, pod pieczęcią ścisłe ta emnicy, zwierzeń Luc ana. Obie
płakały, słucha ąc ambitnego chłopaka; kiedy zaś pytał o przyczynę zmartwienia, wyznały
mu, że wszystko, co posiadały, pochłonęła bielizna stołowa i gospodarska, wyprawka Ewy
i mnóstwo nowych nabytków, o których Dawid nie pomyślał. Luc an zwierzył się z myślą
o pożyczce; akoż²⁵² pani Chardon pod ęła się iść prosić Postela o tysiąc anków na roczny
termin.

-– Ale, Luc anie — rzekła Ewa ze ściśniętym sercem — więc ty nie bęǳiesz na mo- Siostra
im weselu? Och! Wróć, zaczekam kilka dni! Przecież ona pozwoli ci wrócić tu za dwa
tygodnie, skoro raz ą odwieziesz! Daru e nam akiś tyǳień, nam, które wychowałyśmy
cię dla nie ! Nasz związek rozpocząłby się pod złą wróżbą, gdyby ciebie miało brakować…
Ale czy ty dosyć bęǳiesz miał tysiąca anków? — rzekła, przerywa ąc sobie. — Mimo
że w twoim aku cudownie ci est do twarzy, masz tylko eden! Masz tylko dwie cienkie
koszule, innych sześć est z grubego płótna. Masz tylko trzy batystowe krawatki, reszta
ze zwykłego muślinu; chustki też nie są dość ładne. Czy zna ǳiesz w Paryżu siostrę, która
by ci wyprała bieliznę w ciągu dnia, eśli bęǳie potrzeba? Musisz mieć więce , koniecz-
nie. Masz tylko edną parę nowych nankinowych spodni, zeszłoroczne trochę zanadto są
obcisłe, trzeba bęǳie sprawiać w Paryżu, a tam są inne ceny niż w Angoulême. Masz
tylko dwie możliwe białe kamizelki, reszta uż naprawiana. Wiesz, a ci raǳę, weź dwa
tysiące anków.

W te chwili Dawid, wchoǳąc, usłyszał, zda e się, ostatnie słowa, popatrzał bowiem
na brata i siostrę w milczeniu.

— Nie ukrywa cie mi nic — rzekł.
— A więc — wykrzyknęła Ewa — eǳie z nią!
— Postel — rzekła pani Chardon, wchoǳąc i nie wiǳąc Dawida — goǳi się po-

życzyć tysiąc anków, ale tylko na pół roku, i żąda obligu²⁵³ podpisanego przez ciebie
i poręczonego przez szwagra, mówi bowiem, że ty nie przedstawiasz żadne gwaranc i.

Matka odwróciła się, u rzała zięcia, i wszyscy czworo trwali w głębokim milczeniu.
Roǳina Chardon czuła, ak dalece nadużyła Dawida. Wszyscy byli zawstyǳeni. Łza za-
kręciła się w oku drukarza.

— Nie bęǳiesz zatem na naszym ślubie — rzekł — nie zostaniesz z nami? A a
roztrwoniłem wszystko, co miałem! Ach, Luc anie, kiedym oto przynosił Ewie te biedne
kle nociki ako dary ślubne, nie wieǳiałem — rzekł, ociera ąc oczy i wy mu ąc puzderko
z kieszeni — iż przy ǳie mi żałować, że e kupiłem.

Położył kilka safianowych pudełek na stole, przed teściową.
— Dlaczego tak wciąż myślisz o mnie? — rzekła Ewa z anielskim uśmiechem, który

łagoǳił te słowa.
— Droga mamo — rzekł drukarz — idź powieǳieć panu Postel, że goǳę się dać

podpis, wiǳę bowiem z two e twarzy, Luc anie, że masz stanowczy zamiar echać.
Luc an pochylił miękko i smutnie głowę, mówiąc po chwili:
— Nie sądźcie mnie źle, mo e anioły ukochane.
Ob ął Ewę i Dawida, uścisnął ich, przyciągnął do siebie, doda ąc:
— Czeka cie rezultatów, a przekonacie się, ak was kocham. Dawiǳie, na co zdałaby

się nasza górność myślenia, gdyby nie pozwoliła nam wyzwolić się od małych ceremo-
nii, w akich prawo zamyka uczucia? Mimo oddalenia czyż dusza mo a nie bęǳie tuta ?
Czyż myśl nas nie z ednoczy? Czyż nie mam przed sobą losu do spełnienia? Czy księga-
rze przy dą tu szukać mego Gwarǳisty Karola ǲiewiątego i Stokroci? Trochę wcześnie ,
trochę późnie , czyż nie trzeba by mi ostatecznie zrobić tego, co robię ǳisia ? Czy mogę
kiedy napotkać okoliczności barǳie sprzy a ące? Czy cały mó los nie est w tym, aby na
wstępie do Paryża dostać się do salonu margrabiny d’Espard?

— Ma słuszność — rzekła Ewa. — Ty sam, czy nie mówiłeś mi, że powinien rychło
udać się do Paryża?

²⁵²jakoż (przestarz.) — spó nik akcentu ący, że coś, o czym mowa wcześnie , est prawǳiwe, zaszło lub spełniło
się: i rzeczywiście, i w same rzeczy. [przypis edytorski]

²⁵³oblig (daw.) — zobowiązanie, zwłaszcza na piśmie. [przypis edytorski]
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Dawid wziął Ewę za rękę, zaprowaǳił ą do ciasne alkowy²⁵⁴, w które sypiała od
siedmiu lat, i rzekł e do ucha:

— Potrzeba mu dwóch tysięcy anków, wszak tak mówiłaś, na droższa? Postel da e
tylko tysiąc.

Ewa ob ęła narzeczonego zrozpaczonym spo rzeniem, w którym malowała się cała e
boleść.

— Słucha , Ewo ubóstwiana, źle rozpoczniemy życie. Tak, wydatki mo e pochłonęły Poświęcenie
wszystko, co miałem. Zosta e mi edynie dwa tysiące anków, a połowa tego niezbędna
est, aby utrzymać w ruchu drukarnię. Dać tysiąc anków twemu bratu to znaczy oddać
chleb, narazić nasz spokó . Gdybym był sam, wiem, co bym uczynił; ale est nas dwo e.
Rozstrzygnĳ.

Ewa, oszołomiona, rzuciła się w ramiona ukochanego, ucałowała go czule i szepnęła
mu do ucha, cała we łzach:

— Rób, ak gdybyś był sam; będę pracować, aby oǳyskać tę sumę!
Mimo na gorętszego pocałunku, aki narzeczeni kiedykolwiek wymienili, Dawid opu-

ścił Ewę przybitą i poszedł do Luc ana.
— Nie martw się — rzekł — bęǳiesz miał swo e dwa tysiące.
— Idźcie do Postela — rzekła pani Chardon — bo macie oba podpisać papier.
Kiedy dwa przy aciele wrócili, zastali Ewę i matkę modlące się na kolanach do Boga.

Mimo iż wieǳiały, ile naǳiei miał urzeczywistnić zwycięski powrót, czuły w te chwili
wszystko, co straciły w tym pożegnaniu; przyszłe szczęście zdawało się im zbyt drogo
okupione rozłąką, która miała złamać ich życie i wtrącić e w tysiąc obaw co do losów
Luc ana.

— Gdybyś kiedykolwiek zapomniał tę scenę — rzekł Dawid Luc anowi do ucha —
byłbyś ostatnim z luǳi.

Drukarz uznał widocznie za potrzebne te poważne słowa; wpływ pani de Bargeton
przerażał go nie mnie ak zgubna wrażliwość charakteru Luc ana, która mogła go po-
pchnąć zarówno na złą, ak na dobrą drogę. W parę chwil Ewa przysposobiła zawiniątko
Luc ana. Ten Ferdynand Cortez²⁵⁵ literatury niewiele zabierał z sobą. Zatrzymał na so-
bie na lepszy surdut, na lepszą kamizelkę i edną z dwu cienkich koszul. Cała bielizna,
ego sławny stró wieczorowy, przybory i manuskrypty tworzyły tak szczupły pakiecik,
że aby go ukryć oczom pani de Bargeton, Dawid zaproponował, iż wyśle go dyliżansem
pod adresem swego korespondenta, handlarza papieru, zaleca ąc, aby go przechował do
dyspozyc i Luc ana.

Mimo ostrożności przedsięwziętych przez panią de Bargeton dla ukrycia wy azdu,
Châtelet dowieǳiał się o e planach. Chciał wieǳieć, czy odbęǳie podróż sama, czy
w towarzystwie Luc ana; wysłał tedy swego loka a do Ruffec z poleceniem śleǳenia
wszystkich powozów zmienia ących konie na stac i pocztowe .

„Jeżeli uwiezie swego poetę — pomyślał — mam ą!”
Luc an wy echał naza utrz o świcie w towarzystwie Dawida, który wystarał się o ka-

briolet²⁵⁶ i konia, ozna mia ąc, iż eǳie do o ca w interesie. To małe kłamstewko miało
w danych okolicznościach pozory prawdopodobieństwa. Dwa przy aciele wybrali się do
Marsac, gǳie spęǳili część dnia u starego niedźwieǳia; następnie wieczorem udali się
za Mansle, aby tam oczekiwać pani de Bargeton, która przy echała nad ranem. Wiǳąc
starą, sześćǳiesięcioletnią karocę, którą tyle razy oglądał sto ącą w remizie, Luc an do-
świadczył ednego z na żywszych wzruszeń w życiu; rzucił się w ramiona Dawida, który
rzekł:

— Da Boże, aby to było dla twego dobra!
Drukarz wsiadł z powrotem w lichy wózeczek i zniknął ze ściśniętym sercem, miał

bowiem straszne przeczucia co do losów Luc ana w Paryżu.

²⁵⁴alkowa — mały pokoik bez okien, przylega ący do większego poko u, przeznaczony na sypialnię. [przypis
edytorski]

²⁵⁵Cortez, Ferdynand, właśc. Hernán Cortés (ok. –) — hiszpański konkwistador, zdobywca Meksyku;
swo ą samowolną akc ę zbro ną przeciwko imperium Azteków rozpoczął na czele zaledwie kilkuset żołnierzy.
[przypis edytorski]

²⁵⁶kabriolet (daw.) — lekki ednokonny dwukołowy powóz ze składaną budą. [przypis edytorski]
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WIELKI CZŁOWIEK Z PROWINCJI W PA
RYŻU
  
Komedia luǳka Balzaca, w które powieść ninie sza stanowi ważne ogniwo — niemal
punkt centralny — posiada, niezależnie od swoich artystycznych wartości, pierwszorzęd-
ne znaczenie historyczno-obycza owe. Wszystkie bez wy ątku siły składa ące nowoczesne
społeczeństwo zna du ą w nie swó wyraz, a u ęcie ich sta e się tym ciekawsze przez to, iż
pisarz miał sposobność śleǳić e i odmalować w samych zaczątkach, w momencie kształ-
towania. W epoce ob ęte Komedią luǳką (lata –) warsztat społeczny wyłania się
stopniowo w swe nowożytne , niemal współczesne nam strukturze, a nie est eszcze tak
skomplikowany technicznie, aby zmuszać pisarza do rozdrabniania się na utrudnia ące
syntezę szczegóły. Taką siłą roǳącą się dopiero, a przeznaczoną w przyszłości do potężne
roli była prasa.

Omawia ąc na innym mie scu²⁵⁷ salon XVIII w., zaznaczyłem nikłość funkc i, akie
pełniła wówczas prasa skrępowana tysiącznymi względami cenzury; mie sce prasy zastę-
powały ulotne pamflety, broszury obiega ące bezimiennie, często wychoǳące spod pióra
na większych pisarzy (Wolter, Diderot), dale korespondenc a prywatna i wspomniane
uż salony paryskie, będące wówczas niemal instytuc ą. ǲiennikarz zawodowy — ze-
lżywie nazwany folliculaire²⁵⁸ — otoczony dość powszechną wzgardą, zna dował się poza
nawiasem społeczeństwa. Zrozumiałe est, iż pod żelazną ręką Napoleona prasa, mimo
iż wzmożona w sobie, nie mogła oddychać pełną piersią; dopiero Restaurac a²⁵⁹, da ą-
ca początek konstytucy nym i parlamentarnym rządom pod berłem obłaskawionych uż
Burbonów, stworzyła również potęgę tego przyszłego „mocarstwa”.

Stosunki ednak panu ące w królestwie prasy były dość osobliwe. Nie mogąc, akby
niewątpliwie tego pragnął, prasy zdusić, dwór starał się ą kneblować i trzymać w zależno-
ści ograniczaniem przywile u na ǳiennik; zbyteczne dodawać, iż przywile taki uzyskiwali
na częście nie luǳie etycznie sto ący na wyże , ale na barǳie sprytni i nieprzebiera ący
w środkach. Ta ograniczona ilość organów publicznych, w których skupiała się opinia
i interesy całego wielkiego kra u, wytworzyła kastę kondotierów²⁶⁰ pióra toczących z so-
bą za adłe walki, ale równocześnie zdolnych w razie potrzeby porozumieć się z sobą dla
wspólne korzyści. Nie od razu zresztą i ǳiennikarze zorientowali się w swo e rosnące
z każdym dniem potęǳe. Ta zgra a utalentowanych głodomorów, ma ących nieraz w ręku
losy olbrzymich przedsięwzięć politycznych i finansowych, nie od razu posiadła techni-
kę wybĳania dla siebie samych monety z własnego wpływu. ǲiennikarze, przeważnie
młoǳi chłopcy (w gorączkowym tym zawoǳie luǳie spala ą się szybko), więce dbali
o wyzyskiwanie swe „wszechmocy” za kulisami bulwarowego teatrzyku niż za kulisami
giełdy i wielkiego przemysłu; z czasem dopiero, w miarę ak posuwa ąca się demokraty-
zac a coraz większą rolę przyznawała tzw. opinii publiczne , i ǳiennikarstwo przeszło na
właściwy sobie i szerszy teren ǳiałania.

Te wszystkie światy grawitu ące około ǳiennika i potrzebu ące go, te na rozmait-
sze możne, wpływowe i wykwintne osobistości, ubiega ące się o względy ǳiennikarzy
i „nastra a ące” ich za pomocą uczt i festynów, tworzą w połączeniu z cygańskim tempera-
mentem wykole eńców literatury ów tak mistrzowsko odmalowany obraz fantastycznego
życia, w którym na ohydnie sza nęǳa ociera się o przepychy rafinowanego zbytku. Dla-
tego też w te powieści, nie opuszcza ąc ściśle realnego gruntu, mógł Balzac przedstawić
kilka miesięcy życia młodego Luc ana niby cudowną feerię, w które zaklęty pierścień lub
akaś lampa Aladyna otwiera mu na chwilę wrota paryskich sezamów. Równocześnie wy-
dana po polsku powieść Balzaca pt. Muza z zaścianka stanowi akby dopełnienie obrazu

²⁵⁷Omawiając na innymmiejscu salon XVIII w.— we wstępie doListów panny de Lespinasse. [przypis edytorski]
²⁵⁸folliculaire (.) — pismak. [przypis edytorski]
²⁵⁹Restauracja — okres w historii Franc i wyznaczony datami –, od powrotu na tron dynastii Bur-

bonów po upadku Napoleona I do rewoluc i lipcowe . [przypis edytorski]
²⁶⁰kondotier — na emny żołnierz. [przypis edytorski]
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i ukazu e nam to życie w chwili, gdy go nie złoci uż swymi promieniami błogosławiona
beztroska młodości.

Balzac nie lubił i nie szanował prasy, i, nawza em, nie cieszył się e względami. W ed-
nym ze swych wysoce romantycznych opowiadań pt. Historia trzynastu wymarzył pisarz
związek trzynastu niepospolitych, a bezwzględnie sobie w razie potrzeby oddanych ed-
nostek i roił, ak olbrzymią potęgą byłaby taka asoc ac a. Życie przekonało go rychło,
że instytuc a taka istnie e, tylko składa się nie z trzynastu wybitnych, ale z trzyǳiestu,
trzystu czy trzech tysięcy miernych ednostek, które bez żadnych regulaminów i porozu-
mień instynktownie a solidarnie współǳiała ą z sobą. Otóż do te asoc ac i Balzac nigdy
nie umiał się nagiąć; za sztywny miał kark do takich kompromisów; przerzynać się przez
życie literackie Paryża sam, li²⁶¹ tylko siłą talentu i pracy. Nie iżby nie chciał iść po ła-
twie sze droǳe sukcesu; chciał zapewne, ak tego dowoǳą różne, z ǳiecięcą naiwnością
pode mowane próby, ale nie mógł: imperatyw talentu był zanadto kategoryczny. Cichy
pracownik d’Artheza, przeciwstawiony zgrai szarlatanów, półtalentów i spekulantów lite-
rackich, oto człowiek, akim Balzac rad przedstawia się własnym oczom. Tylko własnym
zresztą, dla nas bowiem bu na, rabelaisowska indywidualność Balzaca bezwarunkowo nie
mieści się w tym arcyszlachetnym prymusie literatury.

Sąd o ówczesne prasie wypadł zapewne za czarno — sama postać Teofila Gautiera
starczyłaby za odpowiedź bezwzględnym oszczercom tego rzemiosła — ale tak w opisie
uczt u Floryny i Koralii, ak w posieǳeniu redakc i małego ǳienniczka rozsiane są rysy,
które, w ednym zdaniu nieraz, genialnie streszcza ą istotę pewnego typu ǳiennikarstwa.
ǲisia brukowe ǳienniki paryskie, rozchoǳące się w milionach egzemplarzy, posiada ą
agendy równa ące się co do rozmiarów i zakresu nieraz agendom akiego ministerium
i niewiele ma ą uż wspólnego z tymi sympatycznie myszką trącącymi stosunkami, gǳie
redaktor wpływowego pisma „przechwala się”, że ma dwa tysiące abonentów, i gǳie po-
ważną rubrykę ego dochodów stanowi handel „egzemplarzami recenzy nymi” książek
i gratisowymi biletami do teatru. Dużo natomiast podobieństwa odnalazłoby się, z za-
chowaniem wszelkie proporc i, mięǳy tym obrazem a naszymi stosunkami, eżeli nie
ǳisie sze (wydawcy naszych „Kurierków” z politowaniem patrzyliby ǳisia na mikro-
skopĳne dla nich operac e ówczesnych paryskich Finotów!), to wczora sze doby. Nie
wskazu ąc nikogo palcem, znalazłbym w Polsce z łatwością model — i nie eden — dla
takiego np. Stefana Lousteau, którego „wiek męski, wiek klęski” malu e nam Muza
z zaścianka.

Cóż to za kapitalna żywa figura ów Stefan Lousteau! Współczesna fama²⁶² wskazywała
głośnego felietonistę Juliusza Janina²⁶³ ako prototyp te postaci; parę ustępów w kore-
spondenc i Balzaca każe racze dopatrywać się pod nią Juliusza Sandeau, wspólnika doli
George Sand²⁶⁴, czyli Aurory Dudevant, w czasie pierwszych e lat paryskich. Ale przede
wszystkim to est typ: to ǳiennikarstwo u ęte ze swe niskie , małe , niemoralne strony,
z zachowaniem całe gibkości i błyskotliwości intelektu, tak uwoǳicielsko ǳiała ących
na młodego Luc ana.

Każda zresztą z figur te galerii ma swo ą barǳo odrębną fiz onomię²⁶⁵. Zapuszcza-
ąc się głębie w ǳieło Balzaca, bęǳie miał czytelnik nie ednokrotnie sposobność spo-
tkać się z nimi i ściśle eszcze wyodrębnić e od tła. Tak na przykład Córka Ewy bęǳie
monografią duchową Natana, tego fałszywego wielkiego człowieka, którego tu wiǳi-
my w pierwszych blaskach zwodnicze sławy; tam też i gǳie inǳie zresztą odna ǳiemy
edną z na sympatycznie szych figur literackiego świata, Blondeta, do którego Balzac,
mimo ego sceptyczne bierności i nihilizmu duchowego, ma widoczną słabość i którego
na wpół cygańską karierę wieńczy w końcu wspaniałomyślnie świetnym małżeństwem
z hrabiną de Montcornet. W inne znowu powieści zapoznamy się bliże z panną des To-
uches, wzorowaną w wielu rysach na postaci George Sand, oraz z Klaudiuszem Vigno-

²⁶¹li — partykuła użyta tu w funkc i wzmacnia ące wymowę zdania; znaczenie: tylko, wyłącznie. [przypis
edytorski]

²⁶²fama — pogłoska; rozgłos. [przypis edytorski]
²⁶³Janin, Jules Gabriel (–) — ancuski pisarz i krytyk literacki. [przypis edytorski]
²⁶⁴George Sand — właśc. Aurore Dudevant (–), . pisarka epoki romantyzmu, autorka powieści

feministycznych i społ.-obycz., przy aciółka wybitnych twórców kultury. [przypis edytorski]
²⁶⁵fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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nem, nieskazitelnym kapłanem krytyki, do którego za model posłużył Gustaw Planche,
ów nieszczęśliwie a wytrwale George Sand oddany wielbiciel.

Osobliwe zaprawy doda ą obrazowi ǳiennikarskiego światka figury starych napole-
ończyków, zamieszane mięǳy tych nowoczesnych kondotierów idei. Paradny ten kon-
kubinat cyganerii wo skowe , szuka ące naturalnego schronienia wśród cyganerii lite-
rackie , z którą wszystko ą ǳieli oprócz skłonności do kieliszka, aktorek i łatwego życia,
zaznaczony est uż mimochodem w Kawalerskim gospodarstwie; odna du emy też tuta
zna omą nam figurę kapitana Giroudeau, pogłębioną rysami wzgardliwego i filozoficz-
nego poddania się duchowi epoki, da ące w rękę fantastyczną potęgę tym „kramikom
myśli”, dla których rozpęǳenia „wystarczyłoby cesarzowi kaprala na czele kilku luǳi”.
A komizmowi te symbiozy nie ustępu e z pewnością ta, którą powaby kulis stwarza-
ą pomięǳy lekkomyślnymi żonglerami paradoksu a co na gęstszą śmietaną osiadłego
paryskiego mieszczaństwa.

Wśród utworów Balzaca powieść ta należy do na celnie szych. Mistrzowska analiza
psychologiczna reakc i, aką w parze prowinc onalnych kochanków powodu e przeniesie-
nie na teatr Paryża; iskrząca werwa w przedstawieniu krótkie wędrówki Luc ana przez
świat ǳiennikarski, rozsypane rysy gryzące a trafne satyry, wreszcie tragiczny patos
zakończenia tworzą z powieści te ǳieło przelewa ące się od bogactwa treści. Faktura
powieści Balzaca przedstawia zazwycza proces powolnego rozpalania się pod kotłem ol-
brzymie machiny; tuta — co rzadko się u niego zdarza — wchoǳimy in medias res²⁶⁶
ǳięki temu, iż powieść ta posiada ścisły związek z opowiadaniem pt. Dwaj poeci. Trze-
cia część, Cierpienia wynalazcy, zamyka tę trylogię²⁶⁷, ob ętą w wielu wydaniach Balzaca
wspólnym tytułem Stracone złuǳenia, przy czym ninie sza część posiada podtytuł: Wielki
człowiek z prowincji w Paryżu. Dla zorientowania się w całości Komedii luǳkiej powieść
ta est barǳo pomocna; cały ów światek, który tuta naznacza sobie schaǳkę, kręcąc
się bliże lub dale około ǳiennika lub teatru, to uprzywile owane typy Balzaca, które
niemal wszystkie z awia ą się i w innych ego powieściach. Każdy z nich powtarzać się
bęǳie w różnych epokach życia, różnych planach i przekro ach, wciąż pogłębia ąc uczucie
zdumienia nad tą edyną w swoim roǳa u nowoczesną epope ą.

Boy
Kraków, w marcu 

  
Ani Luc an, ani pani de Bargeton, ani Gentil, ani poko owa Albertyna nie wspominali
nigdy o wydarzeniach te podróży; ale można mniemać, iż ustawiczna obecność służ-
by zepsuła ą kochankowi, który spoǳiewał się pełnych rozkoszy wykraǳenia. Luc an,
który podróżował pocztą pierwszy raz, zdumiewał się, wiǳąc, że droga z Angoulême do
Paryża pochłonęła niemal tyle, ile on przeznaczał na życie przez cały rok. Jak luǳie, któ-
rzy łączą wǳięk ǳieciństwa z siłą talentu, popełniał ten błąd, iż na widok rzeczy tak dla
siebie nowych wyrażał naiwne zǳiwienie. Mężczyzna powinien dobrze poznać kobietę, Kobieta, Mężczyzna
nim odsłoni przed nią z całą prostotą swo e wzruszenia i myśli. Tkliwa i szlachetna ko-
chanka uśmiecha się z tych ǳieciństw²⁶⁸ i rozumie e; ale eśli est istotą boda trochę
ambitną, nie przebaczy kochankowi, iż okazał się ǳiecinny, próżny i mały. Często kobie-
ty wkłada ą w swó kult tyle przesady, iż chcą wciąż zna dować bóstwo w swoim fetyszu;
tylko te, które kocha ą mężczyznę dla niego barǳie eszcze niż dla siebie, ubóstwia ą
ego małostki na równi z ego wielkością. Luc an nie wieǳiał eszcze, że u pani de Bar-
geton miłość naroǳiła się z dumy. Popełnił tę omyłkę, że nie umiał zrozumieć pewnych

²⁶⁶in medias res (łac.) — w środek rzeczy (zwykle określenie sposobu opowiadania historii, w którym rezygnu e
się z długiego przedstawiania wydarzeń poprzeǳa ących akc ę). [przypis edytorski]

²⁶⁷zamyka tę trylogię — niezupełnie, gdyż dalsze losy bohatera opisu e powieść Blaski i nęǳe życia kurtyzany.
[przypis edytorski]

²⁶⁸ǳieciństwo (daw.) — ǳiś: ǳiecinada; postępowanie ǳiecinne, właściwe ǳieciom, a nie do rzałym luǳiom.
[przypis edytorski]
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uśmieszków Luizy w ciągu te podróży, kiedy, zamiast panować nad sobą, dawał folgę
pustotom młodego szczura, który wydobył się z amy.

Podróżni stanęli o świcie w hotelu Gaillard-Bois przy ulicy de l’Echelle. Obo e by-
li tak zmęczeni, że Luiza przede wszystkim chciała się położyć, poleciwszy Luc anowi
wziąć pokó o piętro wyże . Luc an spał do czwarte po południu. Pani de Bargeton ka-
zała go obuǳić na obiad. Dowieǳiawszy się, która goǳina, ubrał się spiesznie i zastał
Luizę w ednym z owych ohydnych poko ów stanowiących hańbę Paryża, gǳie mimo
tylu uroszczeń eleganc i nie ma eszcze ani ednego hotelu, w którym ma ętny podróżny
mógłby odnaleźć dom. Luc an, mimo iż eszcze niezupełnie rozbuǳony, nie poznał swe
Luizy w tym poko u zimnym, bez słońca, o spłowiałych firankach, gǳie licho zacią-
gnięta posaǳka świeciła ubóstwem, gǳie meble były wytarte, w złym smaku, stare lub
przygodnie kupione. Rzeczywiście istnie ą osoby, które zmienia ą swó wygląd i swo ą
wartość, skoro e odǳielić od luǳi, rzeczy, mie sca, które im służyły za ramę. Fiz o-
nomie²⁶⁹ posiada ą właściwą sobie atmosferę, tak ak światłocień flamanǳkich obrazów
potrzebny est do życia tworom geniusza malarza. Mieszkańcy prowinc i należą prawie
wszyscy do tego typu. Przy tym pani de Bargeton zdawała mu się sztywnie sza, barǳie
zadumana, niżby wypadało w chwili, gdy zaczynało się szczęście bez przeszkód. Luc an nie
mógł wynurzyć swoich żalów: Gentil i Albertyna kręcili się po poko u. Obiad nie miał uż
owego charakteru obfitości i przednie dobroci, akie cechu ą prowinc ę. Ściśle odmie-
rzone dania pochoǳiły z sąsiednie restaurac i: chudo przybrane, trąciły skąpo obliczoną
porcy ką. Paryż nie est ładny w tych małostkach, na które skazu e luǳi o miernych
środkach. Luc an czekał końca obiadu, aby pomówić swobodnie z Luizą, które odmia-
ny nie umiał sobie wytłumaczyć. Nie mylił się. Ważne wydarzenie — refleks e bowiem
są wydarzeniami życia duchowego — zaszło, gdy on spał.

Około drugie po południu Sykstus du Châtelet z awił się w hotelu, kazał obuǳić
Albertynę, oświadczył, iż pragnie mówić z panią, i wrócił, zostawiwszy pani de Bargeton
czas do ogarnięcia się trochę. Anais, które ciekawość podrażniła ta osobliwa wizyta pana
du Châtelet (wierzyła w swo e na ściśle sze incognito), przy ęła barona około trzecie .

— Pęǳiłem za panią, naraża ąc się na nosa od moich właǳ — rzekł, składa ąc ukłon
— przewidywałem bowiem to, co się stało. Ale choćbym a miał stracić mie sce, przy-
na mnie pani nie bęǳie stracona.

— Co pan ma na myśli? — wykrzyknęła pani de Bargeton.
— Wiǳę, że pani kocha Luc ana — ciągnął z tkliwą rezygnac ą — bo trzeba ko-

chać, aby się nie zastanawiać nad niczym, aby zapomnieć o wszystkich konwenansach:
i to pani, która znasz e tak dobrze! Czy myślisz, droga, ubóstwiana Nais, że przy mą cię
u pani d’Espard albo w akimkolwiek salonie w Paryżu, z chwilą gdy bęǳie wiadomo,
że po prostu uciekłaś z Angoulême z młodym chłopcem, zwłaszcza po po edynku pana
de Bargeton z panem de Chandour? Pobyt męża pani w Escarbas trąci separac ą! W po-
dobnych okolicznościach luǳie honoru na pierw bĳą się za swą żonę, a potem zwraca ą
e wolność. Kocha pana de Rubempré, opieku się nim, rób, co ci się podoba, ale nie
mieszka cie razem! Gdyby kto wieǳiał, że odbyliście podróż w ednym powozie, byłabyś
wyklęta w tym świecie, w którym chcesz szukać oparcia. Zresztą, Nais, nie rób takich
ofiar dla młodego chłopca, którego eszcze nie porównałaś z nikim, którego nie podda-
łaś żadne próbie i który może tu zapomnieć o tobie dla pierwsze paryżanki, skoro mu
się wyda lepszą dźwignią dla ego ambic i. Nie chcę szkoǳić człowiekowi, którego pani
kocha, ale pozwolisz mi, abym wyże stawiał two e dobro. Powiem ci tedy²⁷⁰: „Przy rzy
mu się! Pozna wprzód całą doniosłość swego kroku”. Jeśli zna ǳiesz wszystkie drzwi
zamknięte, eśli żadna kobieta nie zechce cię przy ąć, nie czu przyna mnie żalu za tyle
ofiar, przekonana, że ten, dla którego e uczyniłaś, bęǳie ich zawsze godny i zrozumie
e. Pani d’Espard est tym surowsza i tym barǳie uważa ąca, ile że sama ży e w sepa-
rac i z mężem, mimo iż świat nie zdołał przeniknąć przyczyn ich niezgody; ale roǳiny
Navarreins, Blamont-Chauvry, Lenoncourt, wszyscy e krewni opowieǳieli się za nią,
kobiety na drażliwsze na punkcie cnoty bywa ą u nie i przy mu ą ą, tak iż margrabia
d’Espard ponosi w oczach świata całą winę. Od pierwsze wizyty u nie uznasz słusz-

²⁶⁹fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
²⁷⁰tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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ność mych ostrzeżeń. Mogę to pani przepowieǳieć, a, który znam Paryż: przestąpiwszy
próg margrabiny, bęǳie pani w rozpaczy na myśl, iż mogłaby się dowieǳieć, że miesz-
kasz w hotelu Gaillard-Bois z synem aptekarza, mimo iż przemianowanym na pana de
Rubempré. Zna ǳiesz tu rywalki trochę chytrze sze i barǳie podstępne niż Amelia:
postara ą się skwapliwie o wiadomości, kto pani esteś, gǳie esteś, skąd przybywasz i co
robisz. Liczyła pani, ak wiǳę, na incognito; ale należysz do osób, dla których incognito
nie istnie e. Czy nie spotkasz tu Angoulême na każdym kroku? To posłowie z depar-
tamentu Charenty, którzy przybywa ą na otwarcie Izby; to generał, który spęǳa urlop
w Paryżu. Wystarczy ednego mieszkańca Angoulême, który cię tu zobaczy, aby two e
życie określiło się w szczególny sposób: staniesz się uż tylko kochanką Luc ana. Jeśli
mnie pani bęǳie potrzebowała w akie bądź sprawie, mieszkam u generalnego poborcy,
ulica du Faubourg-Saint-Honoré, dwa kroki od pani d’Espard. Znam na tyle marszałko-
wą de Carigliano, panią de Sérisy i prezydenta ministrów, aby panią przedstawić w tych
domach; ale spotka pani tyle osób u pani d’Espard, że nie bęǳiesz mnie potrzebowała.
Zamiast by pani miała pragnąć wstępu do tego lub owego salonu, sama bęǳiesz upra-
gniona we wszystkich.

Châtelet mógł mówić bez obawy, aby pani de Bargeton mu przerwała: trafność ego
obserwac i oszołomiła ą. Królowa Angoulême liczyła w istocie na incognito.

— Masz słuszność, drogi przy acielu — rzekła — ale ak to zrobić?
— Pozwól mi pani — rzekł Châtelet — wyszukać sobie umeblowany, przyzwoity

apartamencik; w ten sposób życie bęǳie cię kosztowało tanie niż w hotelu, a bęǳiesz
u siebie. Jeżeli mnie pani zechce posłuchać, przeniesiesz się eszcze ǳiś.

— Ale ak się pan dowieǳiał o moim adresie? — rzekła.
— Nietrudno było poznać powóz; zresztą, echałem w pani ślady. W Sèvres poczty-

lion, który panią odwiózł, powieǳiał mo emu adres. Czy pozwoli mi pani być e kwa-
termistrzem? Prześlę niebawem wiadomość, gǳie panią ulokowałem.

— Dobrze więc, proszę — rzekła.
To słówko zdawało się niczym, a było wszystkim. Baron du Châtelet odezwał się ę-

zykiem świata do światowe kobiety. Ukazał się w całe eleganc i paryskiego wykwintu;
ładny kabriolecik²⁷¹ zaprzężony w zgrabnego konika czekał nań pod bramą. Przypadkowo
pani de Bargeton zbliżyła się do okna, aby się zastanowić nad położeniem, i spostrzegła
podstarzałego dandysa²⁷² w chwili, gdy od eżdżał. W chwilę potem Luc an, spiesznie zbu-
ǳony, spiesznie ubrany, ukazał się e w zeszłorocznych nankinowych²⁷³ pantalonach²⁷⁴,
w liche surducinie. Był piękny, ale śmiesznie ubrany. Ubierzcie Apollina Belwederskie- Uroda, Stró , Oko
go²⁷⁵ albo Antinousa²⁷⁶ za nosiwodę, czy poznacie wówczas boski twór greckiego lub
rzymskiego dłuta? Oczy porównu ą, nim serce zdoła sprostować ten błyskawiczny ma-
chinalny wyrok. Kontrast mięǳy Luc anem a Sykstusem był zbyt gwałtowny, aby uszedł
oczu Luizy. Kiedy koło szóste skończyli obiad, pani de Bargeton dała znak Luc anowi,
aby siadł przy nie na mizerne kanapie — czerwony perkal w żółte kwiaty — gǳie sama
też usiadła.

— Mó Luc anie — rzekła — czy nie esteś zdania, iż eśli popełniliśmy szaleństwo
ednako zabó cze dla obo ga, trzeba myśleć nad tym, aby e naprawić? Nie możemy, dro-
gie ǳiecko, ani mieszkać wspólnie w Paryżu, ani też pozwolić się domyślać, iż przybyliśmy
tu razem. Twó los wiele zależy od mo e pozyc i, nie powinnam e narażać w żadnym
sposobie. Tak więc eszcze ǳiś wieczór zna dę mieszkanie o parę kroków stąd; ty zosta-
niesz w hotelu; wówczas bęǳiemy się mogli widywać co ǳień i nikt nie zna ǳie nic do
zarzucenia.

²⁷¹kabriolet (daw.) — lekki ednokonny dwukołowy powóz ze składaną budą. [przypis edytorski]
²⁷²dandys — mężczyzna przesadnie zwraca ący uwagę na stró i formy towarzyskie. [przypis edytorski]
²⁷³nankinowy — wykonany z nankinu, t . gęstego płótna bawełnianego, przeważnie o barwie płowożółte ,

z którego od XIX w. wykonywano bieliznę i męskie spodnie. [przypis edytorski]
²⁷⁴pantalony (z ., daw.) — ǳiś: spodnie. [przypis edytorski]
²⁷⁵Apollo Belwederski — marmurowy posąg Apolla, boga słońca i światła, klasycznego ideału męskiego piękna,

będący rzymską kopią greckiego oryginału wykonanego w IV w. p.n.e., odnaleziony w , obecnie w Muzeach
Watykańskich. [przypis edytorski]

²⁷⁶Antinous (–) — grecki młoǳieniec, ofic alny kochanek cesarza Hadriana; kiedy utonął w Nilu, na
rozkaz Hadriana powstało wiele rzeźb i portretów przedstawia ących Antinousa ako ideał młoǳieńcze pięk-
ności. [przypis edytorski]
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Luiza wyłożyła kodeks świata Luc anowi, który szeroko otwierał oczy. Nie wieǳiał Miłość, Szaleństwo, Kobieta
eszcze, iż kobieta, która trzeźwie e z szaleństwa, trzeźwie e tym samym z miłości, ale zro-
zumiał, że nie est uż dawnym Luc anem z Angoulême. Luiza mówiła mu tylko o sobie,
o swoich interesach, o swo e reputac i, o świecie; aby usprawiedliwić swó egoizm, pró-
bowała wytłumaczyć mu, że choǳi o niego. Nie miał żadnych praw wobec Luizy, która
tak szybko przeǳierzgnęła się w panią de Bargeton, i — rzecz o wiele ważnie sza! — nie
miał nad nią żadne mocy. Nie mógł też powstrzymać wielkich łez, które zakręciły mu
się w oczach.

— Jeżeli a estem two ą chlubą, ty esteś dla mnie czymś więce eszcze, esteś mą
edyną naǳie ą i przyszłością. Sąǳiłem, iż eżeli masz ǳielić mo e trium, winnaś ǳielić
i mo e niedole; i oto uż się rozłączamy.

— Sąǳisz mo e postępowanie — rzekła — nie kochasz mnie więc.
Luc an spo rzał na nią tak boleśnie, iż dodała:
— Drogie ǳiecko, zostanę, eśli chcesz, ale zgubimy się obo e i zostaniemy bez opar-

cia. Ale kiedy bęǳiemy obo e ednako nęǳni i samotni, kiedy niepowoǳenie (trzeba
wszystko brać w rachubę) wygna nas do Escarbas, pamięta , kochanie, że przewidywałam
ten koniec i że raǳiłam iść do celu wedle praw świata, okazu ąc się im posłusznym.

— Luizo — odparł, obe mu ąc ą — przeraża mnie twó rozsądek. Pomyśl, że estem
ǳieckiem, że zawierzyłem się ze wszystkim two e dobre woli. Co do mnie, chciałbym
u arzmić świat i luǳi siłą; ale eśli mogę szybcie do ść z two ą pomocą, szczęśliwy będę,
zawǳięcza ąc tobie całą mą dolę. Przebacz! Za wiele naǳiei położyłem w tobie, abym się
mógł nie lękać… Dla mnie rozłąka est zwiastunem opuszczenia, a opuszczenie to śmierć.

— Ależ, drogie ǳiecko, świat żąda od ciebie barǳo niewiele — rzekła. — Choǳi
tylko o to, abyś sypiał tuta , a zresztą²⁷⁷ możesz przebywać cały ǳień u mnie, bez zarzutu
z czy e kolwiek strony.

Trochę pieszczot uspokoiło Luc ana. W goǳinę potem Gentil przyniósł bilecik,
w którym Châtelet donosił, iż znalazł mieszkanie na ulicy Neuve-de-Luxembourg. Pa-
ni de Bargeton kazała sobie ob aśnić położenie te ulicy, niezbyt oddalone od hotelu,
i rzekła do Luc ana:

— Jesteśmy sąsiadami.
W dwie goǳiny późnie Luiza wsiadła do powozu, który e przysłał Châtelet, aby się

udać do siebie. Apartament, eden z tych, które tapicerzy meblu ą i wyna mu ą zamoż-
nym posłom lub innym znacznym osobom przybyłym na krótko do Paryża, był bogaty,
ale niewygodny. Luc an wrócił o edenaste do swego hotelu, u rzawszy z Paryża edynie
kawałek ulicy św. Honoriusza, łączący owe dwie ulice. Ułożył się do snu w nęǳnym po-
koiku, który mimo woli porównał w myśli ze wspaniałym apartamentem Luizy. W chwili
gdy wychoǳił od pani de Bargeton, z awił się baron du Châtelet, prosto z wieczoru u mi-
nistra spraw zagranicznych, w całym blasku balowe toalety. Przybył zdać sprawę z zamó-
wień, akie poczynił w imieniu pani de Bargeton. Luiza była zaniepoko ona, przerażał ą
ten zbytek. Prowinc a wycisnęła na nie swo e piętno; stała się drobiazgowa w wydatkach;
była tak gospodarna, że w Paryżu musiałaby uchoǳić za skąpą. Wzięła z sobą przekazy
bankowe blisko na dwaǳieścia tysięcy, przeznacza ąc tę sumę na nadwyżkę wydatków na
przeciąg czterech lat; obawiała się uż, że e to nie wystarczy i że we ǳie w długi. Châtelet
ob aśnił ą, że mieszkanie bęǳie kosztowało tylko sześćset anków miesięcznie.

— Nęǳa, drobiazg — dodał, wiǳąc żachnięcie się Nais. — Ma pani na rozkazy Pieniąǳ
powóz za pięćset anków na miesiąc: razem pięćǳiesiąt ludwików²⁷⁸. Pozosta ą edynie
toalety. Kobieta, która bywa w świecie, nie może urząǳić się inacze . Jeżeli chce pani
wykroić z pana de Bargeton generalnego poborcę lub uzyskać dlań posadę na dworze, nie
powinnaś wyglądać na osobę potrzebu ącą. Tuta da ą tylko bogatym. Barǳo szczęśliwie
— dodał — że ma pani Gentila i Albertynę, służba w Paryżu to istna ruina. Jadać u siebie
bęǳie pani rzadko, skoro raz wpłyniesz na szerokie wody.

Zaczęli rozmawiać o Paryżu. Châtelet opowieǳiał nowinki, tysiąc drobnostek, które
trzeba znać, eśli się chce być paryżaninem. Uǳielił rad co do magazynów, wskazał adres

²⁷⁷zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
²⁷⁸ludwik a. luidor (. Louis d’or: złoty Ludwik) — złota moneta ancuska z podobizną króla, bita w latach

–; ludwikami nazywano późnie tradycy nie złote -ankówki. [przypis edytorski]
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krawcowe i modniarki, słowem, dał Luizie odczuć potrzebę „odangulemizowania się”.
Następnie światowiec pożegnał ą ze swobodnym żarcikiem na ustach.

— Jutro — rzekł od niechcenia — będę miał zapewne lożę do akiegoś teatru; wstą-
pię, aby zabrać panią i pana de Rubempré. Pozwoli pani, że będę wam robił honory
Paryża.

„To szlachetnie szy charakter, niż mniemałam” — rzekła w duchu pani de Bargeton,
gdy usłyszała zaproszenie dla Luc ana.

W czerwcu ministrowie nie wieǳą, co począć ze swymi lożami: posłowie prawicy
i ich mandanci²⁷⁹ pilnu ą żniw lub winobrania, zna omi sieǳą na wsi lub podróżu ą:
toteż w tym okresie w na świetnie szych lożach wiǳi się typy ǳiwnego nabożeństwa,
nieznane bywalcom teatrów i da ące publiczności wygląd spłowiałego obicia. Châtelet
pomyślał, iż ǳięki te okoliczności bęǳie mógł bez wielkich wydatków dostarczyć Na-
is uciech na łakomszych mieszkańcom prowinc i. Naza utrz, z awiwszy się pierwszy raz,
Luc an nie zastał Luizy. Pani de Bargeton wyszła dla paru niezbędnych sprawunków.
Udała się, wedle wskazówek barona, na naradę z poważnymi i dosto nymi autorytetami
w sprawach damskie toalety, napisała uż bowiem o swym przy eźǳie do margrabiny
d’Espard. Mimo iż pani de Bargeton posiadała to zaufanie w siebie, akie da e długie pa-
nowanie, drżała, iż wyda się parafianką²⁸⁰. Miała dość taktu, aby rozumieć, ak barǳo
stosunki mięǳy kobietami zależą od pierwszego wrażenia. Mimo że czuła się na siłach,
aby zrównać się szybko z poziomem kobiet tak znakomitych ak pani d’Espard, zgady-
wała, iż w początkach trzeba e bęǳie życzliwości; nie chciała zwłaszcza pominąć żadne
z szans powoǳenia. Dlatego była niezmiernie wǳięczna baronowi, że e wskazał środ-
ki dostro enia się do paryskiego świata. Szczególnym zbiegiem okoliczności margrabinie
było w dane sytuac i niezmiernie na rękę, że mogła oddać przysługę komuś z roǳiny
męża. Bez wyraźne przyczyny margrabia d’Espard usunął się: nie za mował się ani inte-
resami, ani sprawami publicznymi, ani roǳiną, ani żoną. Stawszy się w ten sposób panią
swo e woli, margrabina czuła potrzebę aprobaty świata, była więc rada, iż może w te
okoliczności zastąpić margrabiego, występu ąc ako protektorka ego krewnych. Pragnęła
nawet dać temu patronatowi pewną ostentac ę, aby tym więce podkreślić winę męża.
Tegoż samego dnia napisała do pani de Bargeton z domu Négrepelisse eden z owych bile- List, Pozory
cików, w których forma est tak ładna, iż trzeba wiele czasu, nim się do rzy pod nią brak
treści: czu e się szczęśliwa z okoliczności, zbliża ących ą do osoby, o które słyszała i któ-
rą z dawna życzyła sobie poznać, przy aźń bowiem w Paryżu nie est czymś tak trwałym,
aby mogła nie pragnąć posiadania eszcze kogoś bliskiego sercu; gdyby się to nie miało
ziścić, bęǳie to edno złuǳenie więce , akie pogrzebie wraz z innymi. Odda e się cała
do rozporząǳenia kochane kuzynki, którą byłaby pośpieszyła²⁸¹ odwieǳić, gdyby nie-
dyspozyc a nie zatrzymała e w domu; ale uważa się uż za zobowiązaną pani de Bargeton
za to, że pomyślała o nie .

W czasie pierwsze swe włóczęgi przez bulwary i ulicę de la Paix Luc an, ak wszyscy
nowo przybyli, za mował się o wiele więce rzeczami niż ludźmi. W Paryżu zrazu pochła-
nia ą uwagę masy: bogactwo sklepów, wysokość domów, natłok po azdów; sprzeczności,
akie nastręcza krańcowy zbytek z krańcową nęǳą, uderza ą przede wszystkim. Zdumiony
tym tłumem, któremu był zupełnie obcy, Luc an, obdarzony żywą wyobraźnią, uczuł ak
gdyby straszliwe pomnie szenie samego siebie. Osoby, które cieszą się na prowinc i akimś
mirem i które spotyka ą tam na każdym kroku dowód swe ceny, nie mogą się oswoić
z tą zupełną i nagłą zniżką. Być czymś w swoim miasteczku, a nie być niczym w Paryżu,
to dwa stany, które wymaga ą prze ścia; ci, którzy przechoǳą z ednego do drugiego zbyt
gwałtownie, popada ą w roǳa unicestwienia. Młodemu poecie, nawykłemu zna dować
echo dla wszystkich uczuć, powiernika dla wszystkich myśli, duszę ǳielącą na mnie sze
wrażenia, Paryż musiał się zdać straszliwą pustynią. Nie pomyślał o tym, aby się przebrać
w odświętny niebieski aczek, tak iż uda ąc się o umówione goǳinie do pani de Barge-
ton, uczuł się zawstyǳony ubóstwem, żeby nie powieǳieć: nęǳą swego stro u. Zastał

²⁷⁹mandant — tu: mandatariusz, pełnomocnik. [przypis edytorski]
²⁸⁰parafianka — tu: kobieta z prowinc i. [przypis edytorski]
²⁸¹byłaby pośpieszyła — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyraża ącego czynność wcześnie szą niż opisana

czasem przeszłym lub, ak w tym przypadku, niezrealizowaną możliwość; ǳiś: pospieszyłaby. [przypis edytorski]
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barona, który zabrał obo e na obiad do Rocher de Cancale²⁸². Luc an, oszołomiony pary-
skim wirem, nie mógł nic szepnąć Luizie, byli bowiem w powozie we tro e; ścisnął ą za
rękę, ona zaś odpowieǳiała przy aźnie myślom, które wyrażał w ten sposób. Po obieǳie
Châtelet zaprowaǳił swoich gości do teatru Vaudeville²⁸³. Luc ana drażnił pota emnie
widok Châteleta, przeklinał los, który go zawiódł do Paryża. Dyrektor podatków złożył
cel podróży na swo e ambic e: ma naǳie ę (mówił), że otrzyma stanowisko generalnego
sekretarza i we ǳie ako referendarz²⁸⁴ do Rady Stanu²⁸⁵; przybył upomnieć się o do-
trzymanie obietnic, akie mu poczyniono. Człowiek taki ak on nie może być wiecznie
dyrektorem podatków; woli racze niczym nie być, zostać posłem, wrócić do dyplomac i.
Starał się uróść w oczach pani de Bargeton; Luc an odczuwał nie asno w starym fircyku
wyższość światowca zaprawionego w życiu paryskim; wstyd mu było zwłaszcza, iż z ego
łaski kosztu e wielkomie skich przy emności. Tam, gǳie poeta był nieswó i zakłopotany,
dawny sekretarz do szczególnych poruczeń czuł się ak ryba w woǳie. Châtelet uśmie-
chał się z wahań, zdumień, zapytań, drobnych niezręczności, w które brak obycia wtrącał
ego rywala, ak stare wilki morskie dworu ą sobie z yców²⁸⁶, którzy nie przebyli eszcze
równika.

Przy emność znalezienia się pierwszy raz w teatrze paryskim wynagraǳała Luc anowi
przykrość, aką sprawiły mu drobne konfuz e²⁸⁷. Wieczór ten był dlań znamienny przez
ta emne zaparcie się wielu po ęć zroǳonych na prowinc i. Krąg rozszerzał się, społeczeń-
stwo nabierało innych proporc i. Sąsieǳtwo ładnych paryżanek, ubranych tak świeżo,
tak wykwintnie, zwróciło ego uwagę na starzyznę toalety pani de Bargeton, mimo iż
dość wyszukane : materia, fason, kolory, wszystko było niemodne. Uczesanie, które go
tak zachwycało w Angoulême, wydało mu się straszliwie niegustowne w porównaniu do
wytwornych pomysłów zdobiących tu główkę każde kobiety.

„Czy to tak zostanie?” — myślał, nie wieǳąc, iż Luiza obróciła ten ǳień na przygo-
towanie transformac i.

Na prowinc i nie ma wyboru ani porównania; nawyk oglądania tych samych twa- Uroda, Miasto
rzy sprawia, iż piękność opiera się na konwenc i. Kobieta, która uchoǳi na prowinc i
za ładną, w Paryżu nie zwraca na mnie sze uwagi, est bowiem ładna tylko na zasaǳie
przysłowia: „W królestwie ślepych ednooki królem”. Oczy Luc ana czyniły to samo po-
równanie, akie pani de Bargeton uczyniła mięǳy nim a Châteletem. Ze swe strony pani
de Bargeton pozwalała sobie na osobliwe spostrzeżenia nad swym ulubieńcem. Mimo
wybitne urody biedny poeta nie przedstawiał się korzystnie. Surducina o przykrótkich
rękawach, tanie prowinc onalne rękawiczki, kusa kamizelka czyniły go nader śmiesznym
w porównaniu z młodymi ludźmi kręcącymi się po balkonie; w tym sąsieǳtwie wydał
się pani de Bargeton barǳo niepokaźny. Châtelet, nadskaku ący bez pretens i, czuwa ący
nad nią z bacznością, która zdraǳała głębokie uczucie, Châtelet wytworny i swobodny
ak aktor, który znów się zna ǳie na deskach teatru, oǳyskał w dwóch dniach cały te-
ren, aki postradał od pół roku. Mimo iż przeciętny sąd nie uzna e, aby uczucia mogły
się zmieniać nagle, to pewne, iż para kochanków rozchoǳi się często szybcie , niż się
sko arzyła.

W pani de Bargeton i Luc anie gotowało się wza emne rozczarowanie, którego przy-
czyną był Paryż. Życie rozszerzało się w oczach Luc ana, gdy społeczeństwo przybierało
nową fiz onomię w oczach Luizy. Trzeba było u obo ga edynie przypadku, aby przeciąć
więzy, akie ich łączyły. Ten cios siekiery, straszny dla Luc ana, niedługo dał na siebie cze-
kać. Pani de Bargeton wysaǳiła poetę pod hotelem i wróciła do siebie w towarzystwie
du Châteleta, co straszliwie zabolało biednego kochanka.

„Co oni będą o mnie mówili?” — myślał, idąc do swego smutnego pokoiku.

²⁸²Rocher de Cancale — elegancka restaurac a paryska, przy ul. Montorgueil, ciesząca się wielkim powoǳe-
niem w XIX w. [przypis edytorski]

²⁸³teatr Vaudeville — dawny paryski teatr, otwarty w  przy ul. Chartres, po pożarze w  tymczasowo
przeniesiony na bulwar Bonne-Nouvelle, od  do  przy Place de la Bourse. [przypis edytorski]

²⁸⁴referendarz — urzędnik administrac i państwowe . [przypis edytorski]
²⁸⁵Rada Stanu — eden z organów ustanowionych przez konstytuc ę Bonapartego: opiniu e pro ekty ustaw

i rozporząǳeń oraz sprawu e funkc ę na wyższego sądu administracy nego. [przypis edytorski]
²⁸⁶fryc (daw.) — nowic usz. [przypis edytorski]
²⁸⁷konfuzja — zmieszanie, zakłopotanie. [przypis edytorski]
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— Ten chłopczyna est piekielnie nudny — rzekł Châtelet z uśmiechem, skoro
drzwiczki się zawarły.

— Jak wszyscy, którzy noszą świat myśli w sercu i w mózgu. Luǳie ma ący tyle
rzeczy do wyrażenia w pięknych i długo marzonych ǳiełach garǳą zazwycza rozmową,
tym targiem, w którym duch kurczy się, rozmienia ąc swe skarby na drobną monetę
— rzekła dumna Nègrepelisse, która miała eszcze odwagę bronić Luc ana, mnie dla
Luc ana niż dla same siebie.

— Goǳę się z panią chętnie — odparł baron — ale cóż! Ży emy z ludźmi, a nie
z książkami. Posłucha , droga Nais, wiǳę, że eszcze nie zaszło nic mięǳy panią a nim,
to szczęście. Jeżeli pani zdecydu e się wprowaǳić w życie swo e czynnik, którego zbywało
ci dotąd, błagam, niecha nim nie bęǳie osoba tego mniemanego geniusza. Gdybyś się
miała mylić! Gdybyś za kilka dni, porównu ąc go z prawǳiwymi talentami, z naprawdę
wybitnymi ludźmi, akich tu zobaczysz, uznała, droga piękna syreno, iż wzięłaś na swó
olśniewa ący grzbiet i zaniosłaś do portu, miast²⁸⁸ człowieka zbro nego lirą, małpkę bez
wychowania, bez znaczenia, głupią i próżną, która może mieć dość talentu na Houmeau,
ale która w Paryżu sta e się czymś nader pospolitym! Ostatecznie, druku ą tu co tyǳień
tomy wierszy, z których na lichszy wart est więce niż cała poez a pana Chardona. Przez
litość, czeka , pani, i porównu ! Jutro piątek, ǳień opery — rzekł, wiǳąc, iż do eżdża ą
— pani d’Espard ma do dyspozyc i lożę dworską, zaprosi panią z pewnością. Aby panią
oglądać w całe chwale, pó dę do loży pani de Sérisy. Gra ą Danaidy²⁸⁹.

— Do wiǳenia — rzekła.
Naza utrz pani de Bargeton postarała się skombinować przyzwoity stró , aby odwie-

ǳić przed południem swą kuzynkę. Było trochę chłodno, nie znalazła w angulemskich
rupieciach nic lepszego nad akąś zieloną aksamitną suknię, przybraną dość krzykliwie.
Ze swe strony Luc an pod ął wyprawę po sławny niebieski aczek, nie mógł uż pa-
trzeć na swą surducinę. Postanowił stale być dobrze ubrany, w te myśli, iż może spotkać
margrabinę d’Espard lub otrzymać od nie niespoǳiane zaproszenie. Wsiadł do dorożki,
aby natychmiast przywieźć pakiet. W ciągu dwóch goǳin wydał trzy czy cztery anki,
co mu dało wiele do myślenia o finansowych proporc ach życia w Paryżu. Dotarłszy do
szczytu swoich toaletowych możliwości, udał się na ulicę Neuve-de-Luxembourg, gǳie
w bramie spotkał Gentila w towarzystwie wspaniale wystro onego strzelca²⁹⁰.

— Miałem właśnie iść do pana; pani dała mi ten bilecik dla niego — rzekł Gen-
til, który, przywykły do prowinc onalne dobroduszności, nie znał formułek paryskiego
uszanowania.

Strzelec wziął poetę za służącego. Luc an otworzył bilecik, z którego dowieǳiał się,
że pani de Bargeton spęǳi ǳień u pani d’Espard, a wieczór iǳie do Opery, ale poleca
Luc anowi, aby się tam z awił; kuzynka pozwala e użyczyć mie sca w loży młodemu po-
ecie. Margrabina — dodawała pani de Bargeton — zachwycona est, iż może mu sprawić
tę przy emność.

„Kocha mnie zateml Obawy mo e były szalone — rzekł do siebie Luc an — przedstawi
mnie ǳiś wieczór kuzynce”.

Podskoczył z radości i chciał wesoło spęǳić czas, aki go ǳielił od szczęśliwego wie-
czoru. Pomknął ku Tuileriom²⁹¹, ma ąc zamiar przechaǳać się tam do chwili, w które
pó ǳie z eść obiad u Véry’ego²⁹². I oto Luc an, rozbawiony, skoczny, lekki szczęściem, Moda, Pozyc a społeczna
wstępu e na terasę Feuillants i przebiega ą, przygląda ąc się przechodniom, śleǳąc ład-
ne kobiety w towarzystwie wielbicieli, elegantów przechaǳa ących się parami pod rękę
i pozdrawia ących się wza em spo rzeniem i skinieniem dłoni. Cóż za różnica mięǳy tą
terasą a Beaulieu! Ptaki te wspaniałe grzędy inny miały blask niż angulemskie kwoczki!
Był to cały przepych kolorów, błyszczący w ornitologicznych roǳinach Indii lub Amery-
ki, w porównaniu z szarymi barwami ptaków Europy. Luc an spęǳił w Tuileriach dwie

²⁸⁸miast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
²⁸⁹Danaidy — opera Antonio Salieriego z roku , na podstawie greckiego mitu o córkach króla Argos,

Danaosa. [przypis edytorski]
²⁹⁰strzelec (daw.) — w dawnych dworach: służący do różnych posług, m.in. towarzyszący karecie podczas

podróży. [przypis edytorski]
²⁹¹Tuilerie — paryskie ogrody i istnie ący do  pałac, położone mięǳy Luwrem a Sekwaną. [przypis edy-

torski]
²⁹²Véry — edna z na lepszych restaurac i paryskich. [przypis edytorski]
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okrutne goǳiny: poddał się sam strasznemu egzaminowi i wydał wyrok. Przede wszyst-
kim nie zobaczył wśród elegantów ani ednego aka. Jeżeli zdarzył się ktoś we aku, to
chyba akiś staruszek bez pretens i, biedaczyna, drobny rentier²⁹³ z ǲielnicy Marais²⁹⁴,
woźny… Zorientowawszy się, że istnie e osobny stró ranny i wieczorowy, poeta, obda-
rzony wrażliwością i przenikliwym spo rzeniem, ocenił szpetotę swoich sukien: rażące
śmiesznością niedostatki swego ubrania o niemodnym kro u, niegustowne niebieskie
barwie, szkaradnym rysunku kołnierza, którego znoszone klapy zwieszały się smutnie;
guziki były zruǳiałe, szwy rysowały się szpetnymi białymi liniami. Dale , kamizelka była
zbyt krótka i miała w sobie coś tak pociesznie prowinc onalnego, że aby ą ukryć, Luc an
zapiął się mimo woli na wszystkie guziki. Wreszcie spostrzegł, iż nankinowe pantalony
nosi edynie pospólstwo; luǳie wykwintni noszą prześliczne ineksprymable²⁹⁵ w paski
lub lśniące nieskazitelną białością. Przy tym wszyscy mieli spodnie ze strzemiączkami,
ego zaś porcięta schoǳiły się barǳo niedoskonale z obcasami, do których skurczone
brzegi materii ob awiały gwałtowną antypatię. Luc an miał białą krawatkę o rogach ha-
owanych przez siostrę, która, wiǳąc podobne u pana du Hautoy, u pana de Chandour,
skwapliwie postarała się o takie same dla brata. Nie tylko nikt, z wy ątkiem luǳi po-
deszłych, akichś starych giełǳiarzy, zasuszonych urzędników, nie nosił krawatki białe
rano, ale eszcze biedny Luc an u rzał po drugie stronie bariery, na ulicy Rivoli, chłopca
ze sklepu, z koszykiem na głowie, na którego szyi elegant z Angoulême dostrzegł końce
krawata wyhaowane ręką akie ś ubóstwiane gryzetki²⁹⁶. Widok ten był dla Luc ana
niby cios w piersi, w ten eszcze niedokładnie określony organ, gǳie się mieści nasza
wrażliwość i gǳie, od czasu ak istnie ą uczucia, luǳie kładą rękę tak w nadmierne ra-
dości, ak i bólu. Nie pomawia cie tych szczegółów o ǳieciństwo. Zapewne dla bogaczy,
którzy nigdy nie zaznali tego roǳa u cierpień, est w tym wszystkim coś mizernego i nie-
wiarygodnego; ale cierpienia nęǳarzy tak samo zasługu ą na uwagę, ak wstrząsy, które
łamią życie potężnych i uprzywile owanych. Czyż nie zdarza się tyleż boleści z edne , co
i z drugie strony? Cierpienie da e wielkość wszystkiemu. Wreszcie zmieńcie terminy:
w mie sce ładnego stro u pomieśćcie wstążeczkę, oǳnaczenie, tytuł. Te pozornie drobne
rzeczy czyż nie były udręką wielu świetnych egzystenc i? Kwestia stro u est zresztą nie-
zmiernie doniosła dla tych, którzy chcą mieć pozór, iż ma ą to, czego nie ma ą: często
na lepszy sposób, aby to posiąść późnie . Luc an oblał się zimnym potem na myśl, iż wie-
czorem ma się z awić w tym ubraniu w obliczu margrabiny d’Espard, krewne wielkiego
ochmistrza dworu, kobiety, u które bywały wszelkie znakomitości, i to przesiane przez
sito.

„Wyglądam na aptekarskiego synka, na chłopca sklepowego!” — powtarzał sobie Moda, Pozyc a społeczna
z wściekłością, wiǳąc dokoła zgrabnych, zalotnych, wyświeżonych młodych luǳi z ary-
stokratycznych domów. Wszyscy mieli coś wspólnego we wzięciu, coś, co ich upodabnia-
ło mięǳy sobą wytwornością linii, szlachetnością ruchu, wyrazem; różnili się zaś ramą,
aką każdy sobie obrał, aby uwydatnić indywidualne zalety. Wszyscy podkreślali swo e
korzystne strony za pomocą pewne charakteryzac i, na które młoǳi luǳie w Paryżu
rozumie ą się równie dobrze ak kobiety. Luc an posiadał po matce ową cenną dystynk-
c ę fizyczną, które przewagi połyskiwały mu przed oczami; ale to złoto było w ruǳie,
nieobrobione umie ętną ręką. Był źle ostrzyżony. Zamiast podtrzymać głowę gibkim
halsztukiem²⁹⁷, chował ą niedbale w szpetnym kołnierzu koszuli; krawat, nie da ąc szyi
oparcia, sprawiał, iż głowa zwieszała się żałośnie. Któraż kobieta odgadłaby ładną nogę
Luc ana w angulemskich buciorach? Któryż młody człowiek pozazdrościłby mu zgrabne
figury w niebieskim worku, wciela ącym dotąd dla Luc ana paradne ubranie? Wiǳiał
prześliczne spinki w koszulach olśniewa ące białości, gdy ego była zruǳiała! Wszyscy
ci lalusie byli cudownie urękawicznieni, on zaś miał rękawice godne żandarma! Ten igrał

²⁹³rentier — osoba utrzymu ąca się z dochodów z kapitału ulokowanego w banku lub na giełǳie. [przypis
edytorski]

²⁹⁴Marais (.: bagna) — część Paryża na północnym brzegu Sekwany, w XIX w. zamieszkiwana przez drob-
nych kupców, rzemieślników i biedotę mie ską. [przypis edytorski]

²⁹⁵ineksprymable (przestarz., z . inexprimable: niewyrażalny) — spodnie. [przypis edytorski]
²⁹⁶gryzetka (daw., z . gris: szary; grisette: tania, szara tkanina ubraniowa) — we Franc i: młoda ǳiewczyna

pracu ąca ako szwaczka, ekspedientka, modystka. [przypis edytorski]
²⁹⁷halsztuk (daw.) — chustka na szy ę, noszona przez mężczyzn w końcu XVIII i w XIX w., poprzednik

krawata. [przypis edytorski]
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sobie rozkosznie oprawną laseczką; ów miał koszulę o mankietach spiętych maleńkimi
złotymi guziczkami. Mówiąc z kobietą, eden wyginał śliczną szpicrózgę²⁹⁸, obfite zaś
fałdy pantalonów, zbryzgane paroma drobnymi plamkami, ǳwoniące ostrogi, obcisły
ra troczek²⁹⁹ świadczyły, iż za chwilę wsiąǳie z powrotem na ednego z dwóch koników
trzymanych w pogotowiu przez maleńkiego gruma³⁰⁰. Inny wy mował z kieszeni zegarek
płaski ak pięcioankówka i spoglądał na goǳinę z miną człowieka, który przybył zbyt
wcześnie lub zbyt późno na schaǳkę. Patrząc na te ładne bagatelki, których istnienia nie
pode rzewał, Luc an u rzał przed sobą cały świat rzeczy niezbędnych, a zbytecznych i za-
drżał na myśl, iż trzeba posiadać olbrzymi kapitał, aby mieć prawo być ładnym chłopcem!
Im więce poǳiwiał owych młodych luǳi o swobodnych i szczęśliwych twarzach, tym
barǳie miał świadomość swe miny człowieka spadłego z księżyca, miny człowieka, który
nie wie, skąd ani dokąd iǳie, nie wie, gǳie est Palais-Royal³⁰¹, kiedy uderza weń no-
sem, i pyta przechodnia o drogę do Luwru, aby otrzymać odpowiedź: „Jest pan w nim”.
Luc an czuł, iż ǳieli go od tego świata cała przepaść; pytał sam siebie, ak mógłby ą
przebyć, chciał stać się podobny do smukle i delikatne paryskie młoǳieży. Wszyscy
ci patryc usze pozdrawiali ukłonem bosko ubrane i bosko piękne kobiety, dla których
Luc an dałby się posiekać za cenę ednego pocałunku, ak paź hrabiny Königsmarck³⁰².
W czeluściach ego pamięci Luiza, porównana z tymi królewnami, była starą kobietą.
Spotkał tę i ową z kobiet, o których bęǳie się mówiło w historii XIX wieku, których
dowcip, uroda, miłostki zaćmią sławą monarchinie minionych wieków. U rzał przecho-
ǳącą olimpĳską³⁰³ ǳiewczynę, pannę des Touches, tak głośną pod mianem znakomitego
pisarza Kamila Maupina, równie wielką przez swą piękność, ak przez bogactwa ducha,
a które nazwisko powtarzali sobie po cichu przechodnie.

„Ach! — pomyślał w duchu — oto poez a!”
Czym była pani de Bargeton wobec tego anioła lśniącego młodością, naǳie ą, przy- Uroda

szłością, o słodkim uśmiechu? Istoty, które czarne oko było rozległe ak niebo, arzące
ak słońce? Śmiała się, rozmawia ąc z panią Firmiani, edną z na barǳie uroczych kobiet
w Paryżu. Jakiś głos krzyknął w Luc anie: „Inteligenc a to dźwignia, którą porusza się Rozum, Pieniąǳ
świat”. Ale inny głos odkrzyknął, że punktem oparcia dla inteligenc i est pieniąǳ. Nie
chcąc zostać pośród ruin swych marzeń i na scenie swe klęski, Luc an skierował się ku
Palais-Royal, wypytawszy się wprzódy; nie znał eszcze topografii swe ǳielnicy. Wszedł Jeǳenie, Pieniąǳ
do Véry’ego, zamówił, aby się wta emniczyć w rozkosze Paryża, obiad zdolny pocieszyć
go w rozpaczy. Butelka bordeaux³⁰⁴, ostenǳkie ostrygi, ryba, kuropatwa, torcik, owoce
stanowiły nec plus ultra³⁰⁵ ego pragnień. Zanurzył się w te niewinne rozpuście, obmyśla-
ąc skarby dowcipu, akie roztoczy wieczór przed panią d’Espard, obiecu ąc sobie okupić
mizerię ǳiwaczne garderoby bogactwem intelektualnym. Wyrwała go z marzeń chwila
rachunku, wyǳiera ąc mu pięćǳiesiąt anków, z którymi spoǳiewał się za ść daleko
w Paryżu. Obiad kosztował tyle, co miesiąc egzystenc i w Angoulême. Toteż Luc an za-
mknął za sobą z szacunkiem drzwi tego pałacu, myśląc, że nigdy więce nie przestąpi ego
progu.

„Ewa miała słuszność — rzekł do siebie, idąc Galerią Kamienną do domu, aby za-
czerpnąć nowy zapasik ze swe kasy — ceny w Paryżu inne są niż w Houmeau!”

Idąc, poǳiwiał sklepy krawców, myśląc równocześnie o toaletach, akie wiǳiał rano.
— Nie — wykrzyknął — nie pokażę się w tych łachach pani d’Espard!

²⁹⁸szpicrózga — szpicruta, elastyczny pręt pokryty skórą lub pleciony z rzemienia, używany do poganiania
konia. [przypis edytorski]

²⁹⁹rajtrok — dawny surdut z rozciętymi połami używany do azdy konne . [przypis edytorski]
³⁰⁰grum a. groom (ang.) — chłopiec sta enny opieku ący się końmi. [przypis edytorski]
³⁰¹Palais-Royal (.: Pałac Królewski) — pałac położony w centrum Paryża,  m od Luwru, zbudowany

przez kardynała Richelieu, w latach – sieǳiba Ludwika XIV, następnie własność książąt orleańskich,
którzy w latach – wokół udostępnionych publicznie ogrodów pałacowych zbudowali galerie mieszczące
sklepy i kawiarnie, tworząc na ważnie sze mie sce handlowe w mieście. [przypis edytorski]

³⁰²Aurora von Königsmarck (–) — hrabina szweǳka, faworyta króla polskiego Augusta II. [przypis
edytorski]

³⁰³olimpĳska — tu: piękna ak boginie greckie, zamieszku ące górę Olimp. [przypis edytorski]
³⁰⁴bordeaux — wino z okolic ancuskiego miasta o te same nazwie. [przypis edytorski]
³⁰⁵nec plus ultra (łac.) — nic ponad to; kraniec, nieprzekraczalna granica. [przypis edytorski]
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Pobiegł z chyżością elenia do hotelu, wbiegł do poko u, wziął sto talarów³⁰⁶ i pośpie-
szył z powrotem do Palais-Royal, aby się ubrać od stóp do głowy. Wiǳiał, przechoǳąc,
magazyny obuwia, bielizny, kamizelek, zakłady yz erskie, słowem, przyszłą swą elegan-
c ę rozrzuconą w ǳiesiątkach sklepów. Pierwszy z brzegu krawiec dał mu przymierzyć
ubrań, ile Luc an zechciał, przekonywa ąc go, iż wszystkie są ostatnie mody. Luc an Stró , Pieniąǳ
wyszedł ako właściciel zielonego aka, białych pantalonów i kolorowe kamizelki za su-
mę dwustu anków. Rychło znalazł parę trzewików wykwintnych i leżących ak ulał.
Wreszcie zakupiwszy wszystko, czego pragnął, zamówił yz era do hotelu, dokąd każdy
z kupców dostawił swó towar. O siódme wsiadł do dorożki i kazał się zawieźć do Opery,
utrefiony ak lalka yz erska, połysku ący nową kamizelką, krawatką, ale nieco skrępowa-
ny w tym futerale. W myśl wskazówek pani de Bargeton spytał o lożę szambelańską. Na
widok człowieka, któremu pożyczana eleganc a dawała wygląd drużby z podmie skiego
wesela, kontroler poprosił o bilet.

— Nie mam.
— Zatem nie może pan we ść — brzmiała sucha odpowiedź.
— Jestem zaproszony przez panią d’Espard — rzekł.
— Nie estem obowiązany wieǳieć o tym — rzekł urzędnik, wymienia ąc niedo-

strzegalny uśmiech z kolegami.
W te chwili pod arkadami zatrzymał się powóz. Strzelec, którego Luc an nie poznał,

odchylił stopień po azdu, z którego wysiadły dwie stro ne kobiety. Luc an, nie chcąc się
narażać na impertynencką uwagę kontrolera, aby się usunął, przepuścił obie damy.

— Ależ to właśnie margrabina d’Espard, którą akoby pan zna — rzekł ironicznie
kontroler.

Luc an był tym barǳie oszołomiony, iż pani de Bargeton wyraźnie nie poznała go
w nowym upierzeniu; ale kiedy podszedł bliże , uśmiechnęła się i rzekła:

— Doskonale się składa, niech pan iǳie z nami!
Kontrolerzy przestali się uśmiechać. Luc an szedł za panią de Bargeton, która wstępu-

ąc po szerokich schodach, przedstawiła swego Rubemprégo kuzynce. Loża szambelańska
zna du e się w ednym z dwu symetrycznych załomów sali; est na widoku i widać z nie
na wszystkie strony. Luc an umieścił się za panią de Bargeton, szczęśliwy, iż może znaleźć
się w cieniu.

— Panie de Rubempré — rzekła uprze mie margrabina — est pan pierwszy raz
w Operze, roze rzy się po sali, siada pan tu, z przodu, pozwalamy.

Luc an usłuchał; właśnie kończył się pierwszy akt.
— Dobrze użyłeś czasu — szepnęła mu Luiza, po pierwsze chwili zdumienia spo-

wodowanego przemianą Luc ana.
Luiza została ta sama. Sąsieǳtwo modne kobiety, margrabiny d’Espard, owe pani

de Bargeton Paryża, szkoǳiło e eszcze: świetna paryżanka tak dobrze podkreślała braki
parafianki, iż Luc an, podwó nie uświadomiony błyszczącym światem w te wspaniałe sali
i towarzystwem niepospolite damy, u rzał wreszcie w biedne Anais de Nègrepelisse ko-
bietę rzeczywistą, taką, aką wiǳieli mieszkańcy Paryża: kobietę rosłą, chudą, upstrzoną
na twarzy drobnymi żyłkami, zwiędłą, więce niż rudą, kościstą, niezręczną, pretens onal-
ną, sztuczną, parafiańską w sposobie mówienia, źle ubraną przede wszystkim! W istocie,
fałdy znoszone sukni paryskie świadczą eszcze o smaku, człowiek tłumaczy ą sobie, zga-
du e, czym była; ale stara suknia z prowinc i est czymś niewytłumaczonym, est śmiesz-
na. Suknia i kobieta nie miały wǳięku ani świeżości: aksamit był wyświechtany zarówno
ak cera. Luc an, zawstyǳony, iż mógł kochać ten rybi szkielet, przyrzekł sobie skorzy-
stać z pierwszego napadu cnoty Luizy, aby ą porzucić. Świetny wzrok chłopca pozwalał
mu wiǳieć lornetki skierowane na tę arystokratyczną lożę. Na wykwintnie sze kobiety
przyglądały się zapewne pani de Bargeton, wszystkie uśmiechały się. Jeżeli pani d’Espard
odgadła po gestach i uśmiechach przyczynę sarkazmów, była na nie zupełnie niewrażliwa.
Przede wszystkim każdy musiał odgadnąć w e towarzyszce ubogą krewną z prowinc i,
taką, aka może spaść na głowę każdemu w Paryżu. Następnie kuzynka wspomniała o swe
toalecie, wyraża ąc nie akie obawy; pani d’Espard uspokoiła ą, spostrzega ąc, iż Anais,
raz ubrana, rychło stanie się paryżanką. O ile pani de Bargeton zbywało na światowym

³⁰⁶talar — w oryginale: écu, w XIX w. potoczna nazwa srebrne monety pięcioankowe . [przypis edytorski]
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obyciu, posiadała w zamian wroǳoną dumę kobiety wielkie krwi i owo nieokreślone
coś, co można nazwać rasą. Zatem w następny ponieǳiałek doczeka się odwetu. Zresztą
pani d’Espard wieǳiała, iż z chwilą gdy Paryż dowie się, że ta kobieta est e kuzynką,
poniecha szyderstw i wstrzyma się z sądem do nowego egzaminu. Luc an nie domyślał
się odmiany, aką w osobie Luizy sprawi wstążka na szyi, ładna suknia, modne uczesanie
i rady pani d’Espard. Wstępu ąc po schodach, margrabina zwróciła uż kuzynce uwagę,
aby nie trzymała chustki w ręce. Dobry smak opiera się na tysiącu takich drobnych od-
cieni, które kobieta po ętna chwyta szybko, a których wiele kobiet nie zrozumie nigdy.
Pani de Bargeton, uż pełna dobre woli, aż nadto była zdolna spostrzec się, czym grze-
szyła. Pani d’Espard, pewna, iż wychowanica przyniesie e zaszczyt, goǳiła się służyć
e za mentorkę. Słowem, stanął mięǳy dwiema kobietami pakt umocniony obopólnym
interesem. Pani de Bargeton powzięła od pierwsze chwili kult dla modne kobiety, któ-
re wzięcie, dowcip i otoczenie oczarowały ą, porwały, olśniły. Poznała w pani d’Espard
potęgę ambitne wielkie damy i powieǳiała sobie, iż do ǳie do celu, czyniąc się satelitą
te gwiazdy: okazała więc otwarcie swo e uwielbienie. Margrabina, mile pogłaskana tym
naiwnym zachwytem, zainteresowała się kuzynką, wiǳąc ą słabą i biedną; przy tym dość
było e na rękę zyskać wychowanicę, stworzyć „szkołę”. Nie była od tego, aby w pani de
Bargeton urobić sobie roǳa damy dworu, niewolnicę, która by śpiewała e pochwa-
ły, skarb eszcze rzadszy mięǳy kobietami w Paryżu niż oddany krytyk w falanǳe³⁰⁷
literackie .

Tymczasem ruch ogólne ciekawości stawał się zbyt widoczny, aby nowo przybyła nie
spostrzegła go, mimo iż pani d’Espard starała się grzecznie odwrócić e uwagę.

— Skoro nas kto odwieǳi — rzekła margrabina — dowiemy się może, ǳięki czemu
mamy zaszczyt za mować te panie…

— Pode rzewam mocno, że ta stara aksamitna suknia i mo a angulemska postać bawi
paryżanki — rzekła, śmie ąc się pani de Bargeton.

— Nie, to nie to; est coś, czego nie umiem sobie wytłumaczyć — dodała, odwraca ąc
się ku poecie, na którego spo rzała pierwszy raz i który wydał się e szczególnie ubrany.

— O, pan du Châtelet — rzekł Luc an, pokazu ąc palcem lożę pani de Sérisy, dokąd Obycza e
stary piękniś, wyświeżony, wszedł właśnie.

Na ten gest pani de Bargeton zagryzła wargi ze złości, margrabina bowiem nie mogła
powstrzymać spo rzenia i zǳiwionego uśmiechu, które mówiły tak wzgardliwie: „Gǳie
się chował ten młody człowiek?” — że Luiza uczuła się upokorzona w swe miłości,
uczucie na dotkliwsze dla Francuzki i nie do przebaczenia kochankowi, który ą o nie
przyprawił. W tym świecie, gǳie małe rzeczy sta ą się wielkimi, eden gest, słowo gubią
nowic usza. Główną zaletą dobrych form i wykwintnego tonu est harmonĳna całość,
w które wszystko się spływa, nic nie razi. Nawet ci, którzy przez nieświadomość lub
napór myśli nie przestrzega ą prawideł te wieǳy, rozumie ą, iż w owe materii eden
rozdźwięk est, ak w muzyce, zaprzeczeniem same sztuki, które wszystkie warunki mu-
szą być zachowane w na drobnie sze rzeczy, pod grozą nieistnienia.

— Kto est ten pan? — spytała margrabina, wskazu ąc wzrokiem Châteleta. — Czy
znasz uż panią de Sérisy?

— A! Ta pani to słynna pani de Sérisy, która miała tyle przygód, a którą mimo to
przy mu ą wszęǳie!

— Rzecz niesłychana, mo a droga — odparła margrabina — rzecz da ąca się wytłu-
maczyć, ale niewytłumaczona! Luǳie na wpływowsi należą do e przy aciół, a czemu?
Nikt nie śmie zgłębiać te ta emnicy. Więc ten pan to lew angulemski?

— Ależ baron du Châtelet — rzekła Anais (przez próżność przywracała mu w Paryżu
tytuł, którego dotąd odmawiała swemu wielbicielowi) — to człowiek, który narobił wiele
hałasu. To ów towarzysz pana de Montriveau.

— Ach — rzekła margrabina — nie mogę słyszeć tego nazwiska, aby nie pomyśleć
równocześnie o biedne księżne de Langeais, która znikła niby spada ąca gwiazda! Oto
— rzekła, wskazu ąc edną z lóż — pan de Rastignac i pani de Nucingen, żona dostawcy,
bankiera, spekulanta, pośrednika na wielką skalę, człowieka, który narzuca się Paryżowi

³⁰⁷falanga — zwarty szyk ciężkozbro ne piechoty w staroż. Grec i; ǳiś przen.: zbity, zwarty szereg luǳi.
[przypis edytorski]
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przez swó ma ątek i który, ak słychać, niewiele ma skrupułów w ego pomnażaniu. Robi
wszelkie wysiłki, aby przekonać świat o swym przywiązaniu do Burbonów; próbował
uż nawet dostać się do mnie. Biorąc lożę pani de Langeais, żona ego mniemała, iż
oǳieǳiczy także e urok, dowcip i powoǳenie. Wiecznie ba ka o so ce, która stroi się
w pawie pióra!³⁰⁸

— W aki sposób państwo de Rastignac, o których wiadomo, że nie ma ą ani tysiąca
talarów renty³⁰⁹, mogą utrzymać syna w Paryżu? — rzekł Luc an do pani de Bargeton,
zdumiony eleganc ą i zbytkiem, akim lśniła postać młodego człowieka.

— Łatwo poznać, że pan przebywa z Angoulême — odparła dość ironicznie margra-
bina, nie ode mu ąc lornetki.

Luc an nie zrozumiał, pochłonięty obserwowaniem lóż, w których odgadywał są-
dy świata o pani de Bargeton i ciekawość, akie sam był przedmiotem. Co do Luizy,
szczególnie była dotknięta obo ętnością margrabiny na urodę Luc ana.

„Nie est zatem tak piękny, ak mniemałam!” — mówiła sobie.
Od tego do obniżenia sądu o ego geniuszu był tylko krok. Skoro kurtyna zapadła,

Châtelet, który złożył wizytę księżne Carigliano w sąsiednie loży, skłonił się pani de
Bargeton, która odpowieǳiała skinieniem głowy. Kobieta światowa wiǳi wszystko, toteż
margrabina zauważyła nieskazitelną eleganc ę Châteleta. W te chwili cztery osoby weszły
kole no do loży margrabiny, cztery paryskie znakomitości.

Pierwszym był pan de Marsay, człowiek słynny przez namiętności, akie buǳił, zwra-
ca ący uwagę zwłaszcza swą urodą iście ǳiewczęcą, urodą miękką, zniewieściałą, ale pod-
kreśloną spo rzeniem niezłomnym, spoko nym, drapieżnym i ostrym ak spo rzenie ty-
grysa: kochano go i bano się zarazem. Luc an był równie piękny, ale ego spo rzenie
było tak słodkie, niebieskie oko tak prze rzyste, iż nie wydawał się zdolny do te si-
ły i potęgi, która tak ǳiała na kobiety. Zresztą nic nie dodawało eszcze ceny uroǳie
Luc ana, gdy de Marsay posiadał inteligenc ę, pewność siebie, stró podkreśla ący ego
zalety; akoż miażdżył dokoła rywali. Osądźcie, czym mógł być przy nim Luc an, nieswó ,
wykrochmalony, sztywny i nowy ak ego ubranie! De Marsay zdobył sobie prawo mó-
wienia impertynenc i ǳięki dowcipowi i urokowi form, aki im towarzyszył. Przy ęcie
margrabiny od razu ob aśniło pani de Bargeton potęgę te osobistości. Drugim z gości
był eden z braci Vandenesse, ten, który stał się przyczyną skandalu lady Dudley, łagod-
ny, inteligentny, skromny młody człowiek: typ zgoła przeciwny pysznemu de Marsay —
inne zatem cechy charakteru zdecydowały o ego karierze. Kuzynka margrabiny, pani
de Mortsauf, poleciła go e gorąco. Trzecim był generał de Montriveau, sprawca zguby
księżny de Langeais, czwartym pan de Canalis, eden z na znakomitszych poetów epo-
ki, młody człowiek eszcze w zaraniu sławy, który, dumnie szy ze swego szlachectwa niż
z talentu, nadskakiwał ostentacy nie pani d’Espard, aby ukryć swe miłostki z księżną
de Chaulieu. Pod powłoką wǳięku, skażonego nieco afektac ą, zgadywało się olbrzy-
mią ambic ę, która późnie pchnęła go w burzę politycznego życia. Uroda ego, niemal
chłopięca, pieszczotliwe obe ście niedostatecznie kryły głęboki egoizm i wieczną rachubę
problematyczne wówczas egzystenc i; ale wybór ego skierowany na panią de Chaulieu,
kobietę przeszło czterǳiestoletnią, stał się dlań źródłem dobroǳie stw dworu, sympatii
ǲielnicy Saint-Germain³¹⁰ i obelg liberałów, nazywa ących go poetą zakrystii.

Wiǳąc tych czterech tak wybitnych luǳi, pani de Bargeton zrozumiała, czemu mar-
grabina nie zwróciła uwagi na Luc ana. Następnie, kiedy zaczęła się rozmowa, kiedy każdy
z tych umysłów, tak subtelnych, tak delikatnych, odsłonił się paroma błyskami, w któ-
rych było więce dowcipu, więce głębi niż we wszystkim, co Anais słyszała przez miesiąc
na prowinc i, kiedy zwłaszcza wielki poeta rzucił parę lotnych słów, w których malował
się cały zmysł epoki, pozytywny, ale ozłocony poez ą, Luiza po ęła to, co Châtelet powie-
ǳiał e wczora : Luc an był uż niczym. Każdy patrzył na biednego intruza z tak okrutną

³⁰⁸bajka o sojce, która stroi się w pawie pióra — odniesienie do ba ki La Fontaine’a (ks. IV, ba ka ). [przypis
edytorski]

³⁰⁹renta — tu: dochód z kapitału ulokowanego w banku, w obligac ach, na giełǳie itp.; por. rentier. [przypis
edytorski]

³¹⁰ǳielnica Saint-Germain — właśc. Saint-Germain-des-Prés, lewobrzeżna ǳielnica Paryża, od poł. XVIII
w. zamieszkiwana przez arystokrac ę. [przypis edytorski]
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obo ętnością, był on tam tak zupełnie cuǳoziemcem niezna ącym ęzyka, że margrabinie
żal się go zrobiło.

— Pozwoli pan — rzekła do Canalisa — że mu przedstawię pana de Rubempré.
Za mu e pan w literaturze zbyt wysokie stanowisko, aby nie przygarnąć młodego adepta.
Pan de Rubempré przybywa z Angoulême, bęǳie z pewnością potrzebował pańskie-
go poparcia u tych, którzy stawia ą tuta talent na świeczniku. Nie ma eszcze wrogów,
którzy mogliby mu stworzyć powoǳenie swymi atakami. Czyż nie byłoby ǳiełem dość
oryginalnym, godnym, aby się o nie pokusić, zyskać mu ręką przy aźni, co pan otrzymał
z ręki nienawiści?

Podczas słów margrabiny cztere nowo przybyli spo rzeli na Luc ana. Mimo iż był
o dwa kroki, de Marsay podniósł lornetkę, aby się mu przypatrzyć. Spo rzenie ego prze-
choǳiło z Luc ana na panią de Bargeton, z pani de Bargeton na Luc ana, ko arząc ich
szyderczo w parę, a myśl ta okrutnie upokorzyła obo e; przyglądał się im ak dwo gu oso-
bliwym zwierzętom i uśmiechał się. Uśmiech ten był niby żgnięcie sztyletu dla wielkiego
człowieka z prowinc i. Feliks de Vandenesse przybrał wyraz miłosierny. Montriveau rzucił
na Luc ana spo rzenie zdolne przeniknąć go do rǳenia.

— Pani — rzekł Canalis, pochyla ąc głowę — będę posłuszny, mimo iż osobisty
interes każe nie hodować sobie rywali; ale pani przyzwyczaiła nas do cudów.

— Dobrze więc, zrobi mi pan tę przy emność, aby przy ść na obiad w ponieǳiałek
z panem de Rubempré, pomówicie swobodnie niż tuta o sprawach literackich; będę się
starała ściągnąć kilku władców literatury oraz znakomitości, które ą popiera ą, autorkę
Uriki³¹¹ i kilku dobrze myślących młodych poetów.

— Pani margrabino — rzekł de Marsay — eżeli pani popiera pana de Rubempré dla
zalet ducha, a gotów estem za ąć się nim dla ego urody; dam mu parę rad, które uczynią
go ednym z na szczęśliwszych dandysów Paryża. Późnie , gdy zechce, może być poetą.

Pani de Bargeton poǳiękowała kuzynce pełnym wǳięczności spo rzeniem.
— Nie wieǳiałem, że esteś zazdrosny o luǳi z talentem — rzekł Montriveau do de

Marsaya. — Szczęście zabĳa poetów.
— Czy dlatego może nasz mistrz pragnie się ożenić? — odparł dandys, zwraca ąc się

do Canalisa, aby zobaczyć, ak pani d’Espard przy mie ten docinek.
Canalis wzruszył ramionami, a pani d’Espard, przy aciółka pani de Chaulieu, zaczęła

się śmiać.
Luc an, który czuł się w zbyt nowych szatach skrępowany ak mumia egipska, wstyǳił

się, że się nie umie zdobyć na żadną odpowiedź. Wreszcie rzekł miękko do margrabiny:
— Dobroć pani skazu e mnie na same sukcesy.
W te chwili wszedł Châtelet, chwyta ąc w lot sposobność znalezienia oparcia wobec

margrabiny w osobie generała Montriveau, ednego z królów Paryża. Skłonił się pani
de Bargeton i poprosił panią d’Espard, aby mu przebaczyła śmiałość, z aką wtargnął do
loży: od tak dawna nie miał sposobności spotkać się ze swoim towarzyszem podróży!
Montriveau i on wiǳą się po raz pierwszy, rozstawszy się w szczere pustyni!

— Rozstać się w pustyni i odnaleźć się w Operze! — rzekł Luc an.
— Iście teatralne spotkanie — dodał Canalis.
Montriveau przedstawił barona du Châtelet margrabinie, ta zaś przy ęła ekssekretarza

do szczególnych poruczeń Cesarskie Wysokości tym uprze mie , ile że wiǳiała go uż
mile witanego w trzech lożach, że pani de Sérisy dopuszczała edynie luǳi dobrze posta-
wionych i że wreszcie był towarzyszem generała Montriveau. Ten ostatni tytuł miał taką
wartość, że pani de Bargeton mogła zauważyć w tonie, w spo rzeniach i obe ściu czterech
gości margrabiny, iż uzna ą bez dyskus i Châteleta za ednego ze swoich. Nais zrozumiała
nagle sułtańskie tony Châteleta na prowinc i. Wreszcie Châtelet u rzał Luc ana; pozdro-
wił go suchym i zimnym ukłonem, za pomocą którego eden mężczyzna podcina nogi
drugiemu, podkreśla ąc wobec świata ego nicość. Ukłonowi towarzyszył drwiący wyraz,
który zdawał się mówić: „Jakim cudem ten tuta ?” Zrozumiano go, de Marsay bowiem
nachylił się do generała, mówiąc mu do ucha tak, aby baron go słyszał:

³¹¹Urika — ancuska powieść z , autorstwa księżne Claire de Duras (–), opowiada ąca o młode
Murzynce w Paryżu, wychowane zgodnie ze standardami ǳiewcząt z wyższych sfer, lecz nieszczęśliwe z powodu
koloru skóry. [przypis edytorski]
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— Niech się pan spyta, kto est ten laluś wygląda ący ak manekin z magazynu go-
towych ubrań.

Châtelet szeptał chwilę do swego towarzysza, odciągnąwszy go ak gdyby dla omówie-
nia wspomnień, i z pewnością oskubał rywala do nitki. Luc an był zdumiony ciętością,
przytomnością umysłu, z aką ci luǳie formułowali swo e odpowieǳi, oszołomiony bły-
skotliwością ich dowcipu, zwłaszcza lekkością słowa i swobodą wzięcia. Zbytek, który
rano przeraził go w szczegółach zewnętrznych, teraz odsłaniał mu się w ǳieǳinie my-
śli. Zapytywał sam siebie, za pomocą akiego sekretu luǳie ci zna du ą na końcu ęzyka
trafne odpowieǳi, spostrzeżenia, akie on byłby zdolny wysmażyć chyba po długim roz-
myślaniu. A przy tym u tych pięciu światowców czuło się swobodę nie tylko w słowach,
ale i w stro u: nie mieli na sobie nic nowego ani nic starego. Nic w nich nie błyszcza-
ło, a wszystko wabiło oko. Zbytek ich robił wrażenie czegoś coǳiennego, wroǳonego.
Luc an czuł, iż wygląda na człowieka, który się ubrał po raz pierwszy w życiu.

— Patrz no, patrz — rzekł Marsay do Feliksa de Vandenesse — ten hulta Rastignac
pomyka ak kula karabinowa! Ot, wiǳisz go u margrabiny de Listomère, robi postępy,
lornetu e nas! Zapewne musi znać pana… — ciągnął dandys, zwraca ąc się do Luc ana,
ale nie patrząc nań.

— Trudno przypuścić — odparła pani de Bargeton — aby nazwisko wielkiego czło-
wieka, z którego esteśmy dumni, nie doszło do pana de Rastignac: siostra ego słyszała
niedawno pana de Rubempré, ak nam czytał barǳo piękne wiersze.

Feliks de Vandenesse i de Marsay pożegnali margrabinę i przeszli do pani de Listo-
mère, siostry Vandenesse’ów. Zaczął się drugi akt; pani d’Espard, kuzynka e i Luc an
zostali sami. Jedni śpieszyli wytłumaczyć postać pani de Bargeton kobietom zaintrygo-
wanym e obecnością, druǳy obwieścili przybycie poety i żartowali z ego stro u. Canalis
udał się do loży księżne de Chaulieu i uż nie wrócił. Luc an był wielce rad, iż uwaga
zwróciła się na przedstawienie. Obawy pani de Bargeton co do Luc ana wzmogły się pod
wrażeniem względów, akie kuzynka okazała baronowi du Châtelet: przy ęcie to miało
zupełnie inny charakter niż protekc onalna grzeczność wobec Luc ana. Podczas drugiego
aktu w loży pani de Listomere zostało pełno gości, bohaterami zaś rozmowy byli pani de
Bargeton i Luc an. Młody Rastignac widocznie zabawiał całe towarzystwo, dawał tempo
owemu paryskiemu śmiechowi, który, rzuca ąc się co dnia na inne pożywienie, śpieszy
co pręǳe wyczerpać swó przedmiot, czyniąc zeń w edne chwili coś starego i zużytego.
Pani d’Espard, niespoko na, wieǳąc, iż świat nie zwykł długo zostawiać interesowanych
osób w nieświadomości obmowy, czekała końca aktu. Kiedy uczucia raz zaczną analizować
same siebie, ak u Luc ana i u pani de Bargeton, wówczas ǳie ą się osobliwe rzeczy w nie-
długim czasie: przewroty duchowe spełnia ą się na mocy praw ǳiała ących z nieubłaganą
szybkością. Luiza miała w pamięci wytrawne słowa, akimi Châtelet oświetlił e Luc ana,
wraca ąc z Vaudeville. Każde było proroctwem; Luc an wziął sobie akby za zadanie, aby
e ziścić wszystkie. Tracąc złuǳenia co do pani de Bargeton, ak pani de Bargeton co do
niego, biedny chłopiec, którego losy podobne były nieco do losów Jana Jakuba Rousse-
au³¹², naśladował go do tego stopnia, iż dał się olśnić urokowi pani d’Espard i zadurzył
się w nie w edne chwili. Luǳie młoǳi albo ci, którzy pamięta ą wzruszenia młodości,
zrozumie ą, iż uczucie to było czymś nader prawdopodobnym i naturalnym. Tysiąc wy-
kwintnych drobiazgów w obe ściu, delikatny sposób mówienia, szlachetny dźwięk głosu,
ta kobieta tak wiotka, tak dumna, tak wysoko postawiona, buǳąca tyle zazdrości, ta
królowa olśniła poetę tak, ak pani de Bargeton olśniła go w Angoulême. Wrażliwość
charakteru popchnęła go rychło do zamarzenia o tym wysokim oparciu; na pewnie szym
środkiem byłoby zdobyć tę kobietę, wówczas miałby wszystko! Powiodło mu się w An-
goulême; czemuż nie miałoby się powieść w Paryżu? Bezwiednie, mimo tak nowych dla
niego czaroǳie stw Opery, spo rzenia ego, urzeczone przez tę wspaniałą Celimenę³¹³,
kierowały się do nie ; im więce na nią patrzał, tym więce pragnął patrzeć! Pani de Bar-
geton podchwyciła arzący błysk oczu Luc ana; zaczęła go obserwować i spostrzegła, że
więce za ęty est margrabiną niż przedstawieniem. Byłaby się zgoǳiła ustąpić Luc ana

³¹²Rousseau, Jean Jacques (–) — pisarz ancuski, zaliczany do nurtu sentymentalnego, zwolennik życia
blisko natury, krytyk cywilizac i, prekursor romantyzmu; ako młody człowiek, który porzucił miasto roǳinne,
został utrzymankiem, a następnie również kochankiem starsze o  lat baronowe de Warens. [przypis edytorski]

³¹³Celimena — piękna młoda wdowa z komedii Moliera Mizantrop, inteligentna i zalotna. [przypis edytorski]
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pięćǳiesięciu córom Danaosa³¹⁴; ale kiedy spo rzenie barǳie ambitne, barǳie namięt-
ne i wymowne od innych wytłumaczyło e , co się ǳie e w sercu Luc ana, uczuła się
zazdrosna, nie tyle o przyszłość, co o przeszłość.

„Nigdy tak na mnie nie patrzał — pomyślała. — Mó Boże, Châtelet miał słuszność!”
Poznała wówczas swą omyłkę. Kiedy kobieta do ǳie do tego, iż żału e swe słabości, Kobieta

przeciąga niby gąbką po całym życiu, aby wymazać zeń wszystko. Mimo iż każde spo -
rzenie Luc ana przepełniało ą gniewem, zachowała spokó . W mięǳyakcie z awił się de
Marsay, prowaǳąc pana de Listomère. Poważny człowiek i młody wietrznik³¹⁵ uświado-
mili niebawem dumną margrabinę, że ów wyświeżony drużba, którego miała nieszczęście
wpuścić do loży, tak samo nie nazywa się de Rubempré, ak Żyd nie posiada chrzestnego
imienia. Luc an est synem aptekarza nazwiskiem Chardon. Pan de Rastignac, doskonale
zna ący stosunki w Angoulême, ubawił uż dwie loże kosztem mumii, którą margrabi-
na nazywa swą kuzynką, oraz przezorności, z aką ta dama prowaǳi ze sobą aptekarza,
zapewne by za pomocą eliksirów podtrzymywać swo e sztuczne życie. Wreszcie de Mar-
say powtórzył kilka próbek z owego tysiąca żarcików, akie komponu ą w lot paryżanie
i które, ledwie rzucone, giną w zapomnieniu, ale poza którymi krył się Châtelet, twórca
te iście punickie zdrady³¹⁶.

— Mo a droga — szepnęła spod wachlarza pani d’Espard — powieǳ mi, eśli łaska, Pozyc a społeczna
czy twó protegowany nabywa się w istocie de Rubempré?

— Przy ął nazwisko matki — rzekła Anais, zakłopotana.
— A nazwisko o ca?
— Chardon.
— I co robił ten Chardon?
— Był aptekarzem.
— Byłam pewna, mo a droga, że cały Paryż nie może sobie drwić z kobiety, którą a

wprowaǳam. Nie mam ochoty czekać, aż przy dą tu żartownisie, zachwyceni, iż wiǳą
mnie w towarzystwie aptekarskiego synka; eśli nie masz nic przeciw temu, wy ǳiemy,
i to natychmiast.

Pani d’Espard przybrała minę dość impertynencką, tak iż Luc an próżno łamał so-
bie głowę, w czym mógł dać powód do te odmiany. Pomyślał, że kamizelka ego est
w złym smaku, co było prawdą, że kró aka grzeszy przesadą, co było również prawdą.
Prze rzał z ta emną goryczą, iż trzeba się ubierać u dobrego krawca, i przyrzekł sobie udać
się naza utrz do na sławnie szego, aby móc w na bliższy ponieǳiałek rywalizować z go-
śćmi margrabiny. Mimo iż tonął w refleks ach, oczy ego, przykute trzecim aktem, nie
opuszczały sceny. Wpatrzony w przepych tego edynego w świecie widowiska, oddawał
się marzeniu o pani d’Espard. Czuł się zgnębiony e nagłym chłodem, będącym w oso-
bliwe sprzeczności z żarem wyobraźni, z akim on rzucał się w nową miłość, bez troski
o ogromne trudności, które spostrzegał i które przyrzekał sobie zwyciężyć. Ocknął się
z głębokie zadumy, aby spo rzeć na swe nowe bóstwo; ale obróciwszy głowę, u rzał się
sam. Usłyszał lekki szelest; drzwi zamykały się właśnie, pani d’Espard uprowaǳała ku-
zynkę. Luc an zdumiał się tym nagłym zniknięciem, ale nie myślał o nim długo właśnie
dlatego, iż było niewytłumaczone.

Kiedy obie panie wsiadły do powozu, który potoczył się przez ulicę Richelieu ku
ǲielnicy Saint-Honoré, margrabina rzekła z ledwie hamowanym gniewem:

— Mo e drogie ǳiecko, co ty wyrabiasz? Ależ zaczeka , aż syn aptekarza naprawdę
bęǳie sławny, aby się nim zainteresować. Księżna de Chaulieu nie przyzna e się eszcze do
Canalisa, który est sławny i który est szlachcicem. Ten chłopak nie est ani twoim synem,
ani kochankiem, prawda? — rzekła ta pyszna kobieta, obrzuca ąc kuzynkę badawczym
i przenikliwym spo rzeniem.

³¹⁴córy Danaosa (mit. gr.) —  córek króla Danaosa, zwanych Danaidami: zmuszone do małżeństwa ze
swymi stry ecznymi braćmi, na rozkaz o ca w noc poślubną zamordowały swoich mężów, za co zostały skazane
w Tartarze na napełnianie wodą beczki bez dna. Tylko na młodsza z nich, Hypermestra, ocaliła swego męża.
[przypis edytorski]

³¹⁵wietrznik (daw.) — człowiek lekkomyślny i niestały. [przypis edytorski]
³¹⁶punicka zdrada — wy ątkowo podstępna zdrada; Rzymianie oskarżali walczących z nimi Kartagińczyków

(Punĳczyków) o podstępne łamanie traktatów i umów. [przypis edytorski]
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„Cóż za szczęście, że trzymałam smarkacza na woǳy i nie dopuściłam go do niczego!”
— pomyślała pani de Bargeton.

— Więc dobrze — pod ęła margrabina, która wzięła wyraz e oczu za odpowiedź —
zostawże go, zaklinam cię. Uzurpować sobie świetne nazwisko!… Ależ to zuchwalstwo
godne na cięższe kary! Chcę wierzyć, że to nazwisko matki; ależ pomyśl, mo a droga, że
tylko król ma prawo przyznać dekretem swoim nazwisko de Rubempré synowi córki tego
domu. Jeśli popełniła mezalians, łaska byłaby ogromna; aby ą uzyskać, trzeba ogromne
fortuny, ważnych usług, wysokiego poparcia. Wygląd wystro onego na nieǳielę skle-
pikarza świadczy, że ten chłopiec nie est ani bogaty, ani szlachcic; est przysto ny, ale
wyda e mi się barǳo ograniczony, nie umie ani zachować się, ani odezwać; słowem, nie
est wychowany. Jakimż trafem ty się nim za ęłaś?

Pani de Bargeton, która zaparła się Luc ana, ak Luc an zaparł się e w duszy, uczuła
przeraźliwy lęk, aby kuzynka nie dowieǳiała się prawdy.

— Droga kuzynko, estem doprawdy w rozpaczy, że cię skompromitowałam.
— Mnie się nie kompromitu e — rzekła z uśmiechem pani d’Espard. — Myślę e-

dynie o tobie.
— Ale zaprosiłaś go na obiad.
— Będę cierpiąca — rzekła żywo margrabina — uprzeǳisz go o tym, a a wpiszę go,

pod oboma nazwiskami, na czarną listę u szwa cara³¹⁷.
Luc an postanowił udać się w antrakcie³¹⁸ do foyer³¹⁹, dokąd wiǳiał, iż wszyscy śpie-

szyli. Przede wszystkim żadna z osób, które odwieǳiły lożę pani d’Espard, nie pozdrowiła
go ani nie zwracała nań uwagi, co wydało się prowinc onalnemu poecie barǳo ǳiwne.
Następnie Châtelet, o którego próbował się zaczepić, śleǳił go spod oka i wymykał mu
się nieustannie. Doszedłszy do przekonania, przez porównanie z mężczyznami krążącymi
po foyer, że stró ego est dość komiczny, Luc an wcisnął się z powrotem w kąt loży i wy-
trwał do końca, kole no pochłonięty baletem wspaniałym, a słynnym — w akcie piątym
— ǳięki obrazowi piekła, widokiem sali, po które spo rzenie ego wędrowało od loży do
loży, i własnymi refleks ami, które w obliczu paryskiego społeczeństwa nabrały osobliwe
głębi.

„Oto mo e królestwo — rzekł do siebie — oto świat, który muszę pokonać!”
Wrócił pieszo, przetrawia ąc powieǳenia osób, które poznał w loży; ich wzięcie,

ruchy, wszystko odbĳało się w ego pamięci z zaǳiwia ącą wiernością. Naza utrz koło
południa pierwszym ego staraniem było udać się do Stauba, wówczas na głośnie szego
krawca. Uzyskał siłą próśb i potęgą gotowizny³²⁰, iż krawiec obiecał wykończyć suknie
na ów sławny ponieǳiałek. Staub posunął się w ustępstwach tak daleko, iż przyrzekł na
ów ǳień rozstrzyga ący prześliczny redyngocik³²¹, kamizelkę i pantalony. Luc an zamó-
wił koszulę, chustki, słowem, całą wyprawkę u bieliźniarki i kazał sobie wziąć miarę na
trzewiki i buty u słynnego szewca. Kupił u Verdiera ładną laskę, rękawiczki i spinki do
koszuli u pani Irlande, słowem, starał się wspiąć do wyżyn dandysów. Kiedy zaspokoił
swe marzenia, udał się na ulicę Neuve-de-Luxembourg, gǳie nie zastał Luizy w domu.

— Pani bęǳie na obieǳie u pani d’Espard i wróci późno — rzekła Albertyna.
Luc an spożył dwuankowy obiad w garkuchni w Palais-Royal i położył się wcześnie

spać. W nieǳielę o edenaste udał się do Luizy; eszcze nie wstała. Wrócił o drugie .
— Pani nie przy mu e eszcze — rzekła Albertyna — ale dała mi list dla pana.
— Nie przy mu e eszcze? — powtórzył Luc an. — Ależ a nie estem obcy…
— Nie wiem — rzekła Albertyna z impertynencką miną.
Luc an, mnie zdumiony odpowieǳią Albertyny niż tym, że otrzymu e list od pani

de Bargeton, wziął bilecik i przeczytał na ulicy te okrutne słowa:

Pani d’Espard est niezdrowa, nie bęǳie mogła przy ąć Pana w ponie-
ǳiałek. Ja także nie czu ę się dobrze; mimo to ubiorę się, aby e dotrzymać

³¹⁷szwajcar (daw.) — odźwierny, człowiek pełniący służbę przy we ściu do budynku. [przypis edytorski]
³¹⁸antrakt — przerwa mięǳy ednym a drugim aktem w sztuce teatralne , operze, koncercie. [przypis edy-

torski]
³¹⁹foyer — pomieszczenie bądź korytarz w pobliżu sali teatralne , w którym podczas przerw przebywa pu-

bliczność. [przypis edytorski]
³²⁰gotowizna (daw., pot.) — pieniąǳe w gotówce. [przypis edytorski]
³²¹redyngot (daw.) — długi surdut z dwoma rzędami guzików, używany do azdy konne . [przypis edytorski]
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towarzystwa. Jestem barǳo zmartwiona tą drobną przeciwnością, ale Pań-
skie talenty doda ą mi otuchy, nie wątpię, iż wybĳesz się bez szarlatanerii.

— Nie ma nawet podpisu! — rzekł do siebie Luc an, który znalazł się w Tuileriach,
nie wieǳąc kiedy.

Dar asnowiǳenia, aki posiada ą niekiedy artyści, pozwolił mu przewiǳieć kata-
strofę, którą zwiastował ten chłodny bilecik. Szedł zatopiony w myślach, przed siebie,
patrząc na pomniki zdobiące plac Ludwika XV³²². Była pogoda. Stro ne powozy prze eż-
dżały nieustannie przed oczyma Luc ana, kieru ąc się ku Polom Elize skim³²³. Wmieszał
się w tłum przechodniów i u rzał kilka tysięcy powozów, które przy pogoǳie napływa ą
tu w nieǳielę, przywoǳąc na myśl wyprawy do Longchamp³²⁴. Oszołomiony zbytkiem
koni, toalet i liberii, szedł wciąż dale i zaszedł aż do rozpoczęte budowy Łuku Trium-
falnego³²⁵. Cóż się w nim ǳiało, kiedy wraca ąc, u rzał zbliża ącą się ku niemu panią
d’Espard i panią de Bargeton w prześlicznie zaprzężonym po eźǳie. U rzał powiewa ące
z tyłu pióra strzelca, którego poznał po zielone , haowane złotem liberii. Sznur powo-
zów zatrzymał się z powodu natłoku. Luc an mógł się przy rzeć Luizie w nowym prze- Moda
braniu: była nie do poznania. Kolory toalety dobrane były w sposób uwydatnia ący cerę,
suknia zachwyca ąca, włosy ułożone ze smakiem, kapelusz, w na lepszym guście, nie tracił
nawet przy kapeluszu pani d’Espard, która dawała ton moǳie. Jest pewien nieokreślony
sposób noszenia kapelusza: włóżcie kapelusz nieco w tył, wyraz twarzy bęǳie bezczelny;
zanadto naprzód — ponury; na bok — mina zawadiacka; kobiety dystyngowane kładą
kapelusz ak chcą i zawsze wygląda ą dobrze. Pani de Bargeton od razu rozwiązała ten
szczególny problem. Ładny pasek uwydatniał smukłą kibić. Prze ęła ruchy i zachowanie
kuzynki; sieǳąc podobnie ak ona, igrała wytwornym puzderkiem z wonnościami, umo-
cowanym na łańcuszku, pokazu ąc, niby bez zamiaru, ładną rękę w zgrabne rękawiczce.
Słowem, upodobniła się do pani d’Espard, nie naśladu ąc e niewolniczo; okazała się
godną krewniaczką margrabiny, która widocznie była dumna z uczennicy. Przechodnie
spoglądali na świetny powóz o herbach d’Espard i Blamont-Chauvry, których godła ze-
spolone były na tarczy. Luc an patrzył ze zdumieniem, ile osób kłaniało się obu paniom;
nie domyślał się, że cały ten Paryż, który mieści się w dwuǳiestu salonach, wieǳiał
uż o ich pokrewieństwie. Młoǳi eźdźcy, mięǳy którymi Luc an zauważył de Marsaya
i Rastignaca, przyłączyli się do po azdu, aby przeprowaǳić panie do Lasku. Łatwo było
Luc anowi poznać po ruchach obu fircyków, iż komplementowali panią de Bargeton za
e metamorfozę. Pani d’Espard promieniała wǳiękiem i zdrowiem: zatem niedomaga-
nie było pozorem, aby nie przy ąć Luc ana; nie przełożyła obiadu na inny ǳień! Poeta,
wściekły, zbliżył się wolnym krokiem do po azdu i kiedy osąǳił, iż mogą go spostrzec,
ukłonił się. Pani de Bargeton udała, że nie wiǳi, margrabina spo rzała przez szkiełka i nie
oddała ukłonu. Ostracyzm arystokrac i paryskie inny był niż dąsy potentatów z Ango-
ulême; siląc się zranić Luc ana, tamci szlachetkowie uznawali ego potęgę i uważali go
za człowieka, gdy dla pani d’Espard nawet nie istniał. To nie był wyrok, to było prze ście
nad nim do porządku. Śmiertelne zimno przeniknęło biednego poetę, kiedy de Marsay
zwrócił nań swo e szkiełka; lew paryski upuścił lorgnon³²⁶ tak szczególnym ruchem, iż
zdawało się Luc anowi, że to spada nóż gilotyny. Powóz prze echał. Wściekłość, pragnie-
nie zemsty wstrząsnęły wzgarǳonym chłopcem; gdyby miał w rękach panią de Bargeton,
udusiłby ą; wcielał się w myślach w akiegoś Fouquier-Tinville³²⁷, aby sycić się rozkoszą
wysłania pani d’Espard na rusztowanie; byłby chciał poddać de Marsaya wyrafinowanym

³²²plac Ludwika XV — ob. plac Zgody. [przypis edytorski]
³²³Pola Elizejskie — reprezentacy na ale a w Paryżu, łącząca plac Zgody z placem De Gaulle’a (dawnie plac

Gwiazdy), na którym zna du e się Łuk Triumfalny. [przypis edytorski]
³²⁴Longchamp — dawne opactwo pod Paryżem, zamknięte w , zburzone w ; ego tereny, położone

na skra u Lasku Bulońskiego, stały się ulubionym mie sce przechaǳek. [przypis edytorski]
³²⁵Łuku Triumfalny w Paryżu — pomnik na zachodnim skra u Pól Elize skich, ma ący formę ednoarkado-

wego rzymskiego łuku triumfalnego, zbudowany dla uczczenia wszystkich, którzy walczyli i polegli za Franc ę
w czasie wo en rewoluc i ancuskie i wo en napoleońskich; ego budowę rozpoczęto w , na polecenie
Napoleona, ukończono w . [przypis edytorski]

³²⁶lorgnon (.) — roǳa okularów z długą rączką do trzymania ich przed oczyma, używanych w XVIII i XIX
w. [przypis edytorski]

³²⁷Fouquier-Tinville, Antoine Quentin (–) — ancuski prawnik i ǳiałacz polityczny, bezwzględny
oskarżyciel publiczny Trybunału Rewolucy nego. [przypis edytorski]
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torturom wymyślonym przez ǳikich. U rzał Canalisa na koniu: wykwintny, ak przystało
na pieszczotliwszemu z poetów, witał ukłonem na pięknie sze damy.

„Boże! Złota za wszelką cenę! — mówił sobie Luc an. — Złoto est edyną potęgą, Pieniąǳ, Sława, Praca
przed którą ten świat pada na kolana. (Nie — wołało mu sumienie — ale sława, a sława
— to praca! Praca! To było hasło Dawida). Mó Boże! Po co a tu estem? Ale doczekam
się triumfu! Prze adę po te alei w karocy ze strzelcem! Będę miał margrabiny d’Espard!”

Rzucał te słowa, spożywa ąc dwuankowy obiad u Hurbaina. Naza utrz o ǳiewiąte
udał się do Luizy z zamiarem wypomnienia e tego barbarzyństwa; nie tylko pani de
Bargeton nie było dlań w domu, ale nawet odźwierny nie pozwolił mu we ść na górę.
Stał na ulicy na czatach aż do południa. O południu wyszedł Châtelet, spostrzegł przez
ramię poetę i minął go. Luc an, dotknięty do żywego, pośpieszył za rywalem; przyciśnięty
do muru, Châtelet odwrócił się i ukłonił tylko przez grzeczność, z widocznym zamiarem
minięcia go.

— Jeśli łaska — rzekł Luc an — racz mi pan poświęcić sekundę czasu, dwa słowa.
Okazał mi pan przy aźń, odwołu ę się do nie , aby go prosić o nader drobną przysługę.
Wychoǳi pan od pani de Bargeton; niech mi pan wytłumaczy przyczynę me niełaski
u nie i u pani d’Espard.

— Panie Chardon — odparł Châtelet z fałszywą dobrodusznością — czy wiesz, czemu
te panie wyszły kiedyś z loży?

— Nie — rzekł biedny poeta.
— Otóż pan de Rastignac podstawił panu, w samych początkach, nogę. Skoro go Pozyc a społeczna

spytano o pana, młody dandys powieǳiał po prostu i bez ogródek, że pan się nazywa
Chardon, a nie de Rubempré, że pańska matka czuwa przy położnicach, że o ciec był
za życia aptekarzem w Houmeau, że pańska siostra, zresztą urocza panienka, cudownie
prasu e koszule i ma wy ść za mąż za drukarza nazwiskiem Séchard. Oto świat! Wystarczy
wypłynąć na widownię, a uż zaczyna ą człowieka nicować. Pan de Marsay przyszedł do
loży pobawić się nieco pańskim kosztem i natychmiast te panie uciekły, uważa ąc, iż pań-
skie towarzystwo est kompromitu ące. Niech pan nie próbu e dotrzeć do które ś z nich.
Pani de Bargeton straciłaby wstęp do kuzynki, gdyby pana nadal przy mowała. Masz pan
talent, stara się w przyszłości o odwet. Świat tobą garǳi, gardź światem. Zagrzeb się na
poddaszu, stwórz arcyǳieła, chwyć w ręce aką bądź właǳę, a u rzysz świat u swoich nóg;
oddasz mu wówczas z nawiązką rany, akie ci zadał. Im więce pani de Bargeton okazywała
panu sympatii, tym więce bęǳie czuła do pana niechęci. Tak się toczą uczucia kobiet.
Ale nie choǳi w te chwili o to, aby oǳyskać przy aźń Anais; choǳi o to, aby nie mieć
w nie wroga, i dam panu sposób. Pisywała do pana, odeślĳ e wszystkie listy, u mie ą
ten postępek godny szlachcica i późnie , eżeli bęǳiesz e potrzebował, nie bęǳie panu
stała na zdraǳie. Co do mnie, mam tak wysokie mniemanie o pańskie przyszłości, że
wszęǳie pana broniłem; tak samo nadal, eżeli mogę co zrobić dla pana, zna ǳiesz mnie
zawsze gotowym do usług.

Luc an był tak zmartwiały, tak blady, tak zmieniony, że nie oddał staremu fircykowi,
odmłoǳonemu przez Paryż, oschle grzecznego ukłonu, akim Châtelet go uraczył. Wrócił
do hotelu, gǳie zastał samego Stauba, przybyłego nie tyle dla miary, ile dla wywieǳenia
się od gospodyni hotelu, ak przedstawia się finansowo ten nieznany klient. Luc an przybył
pocztą, pani de Bargeton odwiozła go w ubiegły czwartek z Vaudeville powozem. Relac e
były dobre. Staub zamianował Luc ana „panem hrabią” i zwrócił mu uwagę na zręczność,
z aką uwydatnił ego śliczne kształty.

— Młody człowiek tak ubrany — rzekł — może iść prosto na przechaǳkę do Tuilerii
i zaślubi bogatą Angielkę, nim miną dwa tygodnie.

Ten żarcik niemieckiego krawca, wytworność ubrań, delikatność materii, wǳięk,
aki Luc an poǳiwiał w samym sobie, ogląda ąc się w lustrze, wszystkie te drobiazgi roz-
proszyły nieco ego smutek. Powieǳiał sobie od niechcenia, że Paryż est stolicą trafu,
i uwierzył na chwilę w traf. Czyż nie posiada w rękopisie tomu poez i i wspaniałego ro-
mansu Gwarǳista Karola IX ? Nabrał wiary w los. Staub przyrzekł redyngocik i resztę
kostiumu na utro. Naza utrz przybyli szewc, bieliźniarka i krawiec, wszyscy uzbro eni Pieniąǳ
w rachunki. Luc an, nieświadom sposobu odprawiania ich z kwitkiem, Luc an, eszcze
pod ciśnieniem obycza ów prowinc i, wyrównał należność; ale po zapłaceniu z dwóch
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tysięcy zostało mu ledwie trzysta sześćǳiesiąt anków: był w Paryżu tyǳień! Mimo to
ubrał się i wyszedł się prze ść po Tuileriach. Tu czekał go odwet. Był tak dobrze ubrany,
tak zręczny, tak piękny, iż wiele kobiet patrzało nań z zainteresowaniem; parę nawet, ude-
rzonych ego urodą, odwróciło się. Luc an studiował chód i zachowanie młodych luǳi
i przeszedł kurs dobrych manier, wciąż myśląc o swoich trzystu sześćǳiesięciu ankach.
Wieczorem, skoro się znalazł sam w pokoiku, przyszło mu na myśl wy aśnić problem
swego życia w hotelu Gaillard-Bois, gǳie adał śniadanie złożone z na prostszych po-
traw, w mniemaniu, iż na tym oszczęǳa. Poprosił o rachunek, ak człowiek, który ma
się wyprowaǳić, i dowieǳiał się, że ego dług wynosi około stu anków. Naza utrz po-
biegł w „krainę łacińską”³²⁸, którą Dawid polecał mu dla e taniości. Po długim szukaniu
znalazł wreszcie przy ulicy Cluny, opodal Sorbony, nęǳny hotelik, gǳie wyna ęto mu
pokó za możliwą cenę. Natychmiast zapłacił należność w hotelu i zainstalował się przy
ulicy Cluny tego samego dnia. Przeprowaǳenie kosztowało go tylko kurs dorożki.

Ob ąwszy w posiadanie swó biedny pokoik, zgromaǳił wszystkie listy pani de Bar-
geton, położył ten pakiet na stole i nim się ął³²⁹ pisania, zaczął rozpamiętywać ów fatalny
tyǳień. Nie powieǳiał sobie, iż on sam, pierwszy, nieopatrznie sprzeniewierzył się swe
miłości, nie wieǳąc, czym ego Luiza stanie się w Paryżu; nie wiǳiał swoich win, wiǳiał
edynie obecne położenie; zwalił e na panią de Bargeton: zamiast mu być przewodnicz-
ką, zgubiła go. Zakipiało w nim, duma uderzyła mu do głowy i w paroksyzmie gniewu List
skreślił następu ący list:

Co powieǳiałaby Pani o kobiecie, które spodobało się biedne, nieśmiałe
pacholę, pełne szlachetnych wierzeń, nazywanych późnie , w dobie rozcza-
rowań, złuǳeniami, i która roztoczyła uroki zalotności, bogactwa umysłu
i na pięknie sze pozory macierzyńskiego uczucia, aby uwieść to niedoświad-
czone ǳiecko? Nie kosztu ą e nic ani kuszące obietnice, ani domki z kart,
którymi migoce mu przed oczyma; porywa go, zagarnia, ła e za brak zaufa-
nia, to znów karmi pochlebstwem. Kiedy ǳieciak opuszcza roǳinę i iǳie za
nią ślepo, prowaǳi go na brzeg olbrzymiego morza, z uśmiechem każe mu
wsiąść w wątłe czółenko i rzuca go samego, bez pomocy, w wir burz; następ-
nie ze skały, na które została sama, zaczyna śmiać się i życzy mu szczęśliwe
podróży. Ta kobieta to Ty, Pani; to ǳiecię to a.

W rękach tego ǳiecka zna du e się pamiątka, która mogłaby zdraǳić
zbrodnie Twego dobroǳie stwa i fawory, akimi e darzyłaś. Może przyszło-
by Ci zarumienić się, spotkawszy to ǳiecię boryka ące się z falami, gdybyś
pomyślała, żeś e trzymała na łonie. Kiedy przeczytasz ten list, pamiątka ta
zna ǳie się w Twoich rękach. Masz pełną swobodę zapomnienia o wszyst-
kim. Po pięknych naǳie ach, akie palec Twó ukazał mi w niebie, spostrze-
gam rzeczywistość nęǳy w błocie Paryża. Gdy Ty, świetna i ubóstwiana,
bęǳiesz kroczyć wśród wielkości tego świata, na którego próg mnie przy-
wiodłaś, a będę drżał od zimna na nęǳnym poddaszu, kędyś mnie rzuciła.
Ale może pośród uczt i zabaw zde mie Cię troska; może pomyślisz o ǳiec-
ku, które wtrąciłaś w przepaść. Proszę Cię, Pani, myśl o nim bez wyrzutu!
Z otchłani swe nęǳy ofiaru e Ci ono edyną rzecz, aka mu została: prze-
baczenie. Tak, Pani, ǳięki Tobie nie zostało mi nic. Nic! Czyż to nie est
materiał, z którego powstał świat? Geniusz winien naśladować Boga: chcę
mieć ego wspaniałomyślność, nie wieǳąc, czy posiądę ego siłę. Zadrżeć
trzeba by Ci edynie wówczas, gdybym szedł ku złemu: wówczas byłabyś
wspólniczką moich błędów. Niestety! Żal mi Cię, iż straciłaś wszelkie prawo
do uǳiału w sławie, do które będę dążył wieǳiony przez pracę.

Napisawszy ten list, napuszony, ale pełen owe posępne godności, w aką lubi się
stroić dwuǳiestoletni artysta, Luc an przeniósł się myślą w krąg roǳiny. U rzał znów
ładne mieszkanko, które Dawid przystroił mu kosztem tylu ofiar, ob ął oczyma wiz ę
spoko nych, skromnych, mieszczańskich radości, akich tam kosztował. Cienie matki,

³²⁸kraina łacińska— ǲielnica Łacińska, uniwersytecka ǳielnica Paryża, nosząca nazwę od ęzyka łacińskiego,
powszechnie używanego na uczelniach od średniowiecza aż do Rewoluc i. [przypis edytorski]

³²⁹jąć się czegoś (daw.) — zabrać się za coś; za ąć się czymś. [przypis edytorski]
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siostry, Dawida zbliżyły się ku niemu, u rzał na nowo łzy, akie wylewali w chwili ego
wy azdu, i zapłakał, był bowiem w Paryżu sam, bez przy aciół, bez opiekunów.

W kilka dni potem Luc an pisał do siostry: List

Droga Ewo, siostry ma ą ten smutny przywile , iż ǳieląc egzystenc ę
braci-artystów, pozna ą więce zgryzot niż radości; toteż zaczynam się oba-
wiać, iż stanę Ci się wielkim ciężarem. Czyż nie nadużyłem uż dotąd Was
wszystkich, którzyście się dla mnie poświęcili? To wspomnienie przeszło-
ści, pełne tak słodkich uciech, doda e mi mocy w obecnym osamotnie-
niu. Z szybkością orła wraca ącego do gniazda przebyłem odległość, aka
nas ǳieli, aby się znaleźć w sferze prawǳiwego przywiązania, doświadczyw-
szy pierwszych nęǳ i zawodów paryskiego świata! Czy świece pryskały? Czy
głownie osunęły się w kominku? Czy komuś z Was nie ǳwoniło w uszach?
Czy matka powieǳiała może: „Luc an myśli o nas”? Czy Dawid odpowie-
ǳiał: „Zmaga się ze światem i z ludźmi”? Ewo mo a, piszę ten list tylko do
Ciebie edne . Tobie edne odważę się zawierzyć dobre i złe, które mnie spo-
tka, rumieniąc się za edno i za drugie, tuta bowiem dobre est tak rzadkie,
ak rzadkim powinno być złe. Usłyszysz wiele rzeczy w niewielu słowach:
pani de Bargeton powstyǳiła się mnie, zaparła, odprawiła, odtrąciła ǳie-
wiątego dnia po przybyciu. Wiǳąc mnie, odwróciła głowę, a a, aby podążyć
za nią w świat, w który mnie chciała wprowaǳić, wydałem tysiąc siedemset
anków z dwóch tysięcy przywiezionych z Angoulême i zdobytych z takim
trudem! „Na co?” — powiesz. Mo a droga siostrzyczko, Paryż to osobli- Pieniąǳ
wa czeluść: można tu dostać obiad za osiemnaście su³³⁰, na skromnie szy zaś
posiłek w wykwintne adłoda ni kosztu e pięćǳiesiąt anków; są kamizelki
i pantalony po cztery i po dwa anki; ale modni krawcy nie robią ich niże
stu anków. Płaci się grosz, aby prze ść suchą nogą przez rynsztok, kiedy
deszcz pada. Wreszcie na mnie szy kurs dorożką kosztu e trzyǳieści dwa su.
Z pierwotnego mieszkania w na pięknie sze ǳielnicy znalazłem się obecnie Pieniąǳ
w hoteliku przy ulicy Cluny, edne z na uboższych i na ciemnie szych uli-
czek Paryża, wciśnięte mięǳy trzy kościoły i stare budynki Sorbony. Mam
pokoik na czwartym piętrze; mimo że brudny i nagi, płacę za niego piętna-
ście anków. Na śniadanie em niedużą bułkę chleba za dwa su wraz z mle-
kiem za su, ale za to em porządny obiad za dwaǳieścia dwa su u nie akiego
Flicoteaux na placu Sorbony. Do zimy mo e wydatki, licząc wszystko, nie
przekroczą sześćǳiesięciu anków na miesiąc, przyna mnie mam naǳie-
ę. W ten sposób mo e dwieście czterǳieści anków wystarczą na pierwsze
cztery miesiące. Do tego czasu sprzedam z pewnością Gwarǳistę Karola IX
albo Stokrocie. Nie troska cie się więc o mnie. Jeśli teraźnie szość est zim-
na, naga, licha, przyszłość est błękitna, bogata i wspaniała. Iluż wielkich
luǳi przeszło tę nęǳę, która podnieca mnie zamiast przygnębiać? Plaut³³¹,
wielki komediopisarz, był młynarczykiem. Makiawel³³² pisał Księcia wieczo-
rami, spęǳiwszy cały ǳień wśród ciżby robotników. Wielki Cervantes³³³
wreszcie, który stracił ramię pod Lepanto³³⁴, przyczynia ąc się do zwycię-
stwa w owym dniu, nazwany swego czasu przez pismaków „starym, podłym
mańkutem”, musiał z braku wydawcy czekać ǳiesięć lat z drugą częścią
swego wspaniałego Don Kichota. ǲisia nie est tak źle. Strapienia i nęǳa
mogą być losem tylko nieznanych talentów, ale skoro raz pisarz zabłyśnie,

³³⁰su, właśc. sous (.) — w XIX w. pot. nazwa monety o wartości  centymów, t . / anka. [przypis
edytorski]

³³¹Plaut, właśc. Titus Maccius Plautus (ok. – p.n.e.) — na większy z komediopisarzy rzymskich, autor
ponad stu sztuk, w większości przeróbek komedii greckich. [przypis edytorski]

³³²Makiawel, właśc. Niccolò Machiavelli (–) — florencki prawnik i teoretyk polityki; na barǳie
znany z traktatu o skutecznym sprawowaniu właǳy pt. Książę, w którym przekonywał, że dla dobra państwa
obowiązkiem władcy est skuteczność, nawet eśli wymaga pode mowania ǳiałań nieetycznych. [przypis edy-
torski]

³³³Cervantes, Miguel de (–) — na słynnie szy hiszpański pisarz, autor Don Kichota. [przypis edytorski]
³³⁴bitwa pod Lepanto ( paźǳiernika ) — wielka bitwa morska, w które hiszpańsko-włoska flota Ligi

Święte rozgromiła flotę turecką. [przypis edytorski]
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rychło zdobywa bogactwo, i a też będę bogaty. Ży ę edynie myślą, spęǳam
pół dnia w Bibliotece św. Genowe, uzupełnia ąc braki wykształcenia, bez
czego nie zaszedłbym daleko. Czu ę się ǳiś prawie szczęśliwy. W kilka dni
nauczyłem się brać wesoło mo e położenie. Odda ę się od rana pracy, któ-
rą kocham; utrzymanie mam zapewnione, wiele myślę, studiu ę, czu ę się
silny od chwili, gdy wyrzekłem się świata, gǳie próżność mo a cierpiała
ustawiczne męki. Luǳie, którzy ma ą być chlubą swe epoki, powinni żyć
na uboczu. Czyż nie są niby ptaki leśne? Śpiewa ą, czaru ą naturą, a nikt nie
powinien ich wiǳieć. Tak uczynię, eśli w ogóle bęǳie mi dane urzeczy-
wistnić me ambitne plany. Nie żału ę uż pani de Bargeton. Kobieta, która
postępu e w ten sposób, nie zasługu e na wspomnienie. Nie żału ę również,
iż opuściłem Angoulême. Ta kobieta miała słuszność, że mnie rzuciła w Pa-
ryż, zostawia ąc mnie własnym siłom. Oto prawǳiwy kra pisarzy, myślicieli,
poetów. Tu edynie wyrasta sława, a wiǳę dokoła, akie piękne plony wyda e
ona ǳisia . Tu tylko pisarz może znaleźć w muzeach i zbiorach żywe ǳie-
ła dawnych geniuszów, które rozgrzewa ą i podsyca ą wyobraźnię. Tu tylko
bez przerwy otwarte olbrzymie biblioteki dostarcza ą duchowe wiadomości
i pokarmu. Słowem, w Paryżu, w ego powietrzu, w na mnie szych szcze-
gółach est duch, którym się oddycha i którym przesiąka ą twory literackie.
Można się więce nauczyć w pół goǳiny z rozmowy w kawiarni, w teatrze
niż na prowinc i w ǳiesięć lat. Tuta naprawdę wszystko est widowiskiem,
porównaniem i nauką. Naǳwycza na taniość, przeraźliwa drożyzna, oto Pa-
ryż, gǳie każda pszczoła zna ǳie swą komórkę, gǳie każda dusza przyswa a
sobie to, co e odpowiada. Jeśli tedy cierpię w te chwili, nie żału ę niczego.
Przeciwnie, wspaniała przyszłość roztacza się przede mną i cieszy mo e serce,
udręczone przez chwilę. Bądź zdrowa, droga siostro! Nie spoǳiewa się re-
gularnych listów; edną z właściwości Paryża est, że w istocie nie wiadomo,
w aki sposób czas mĳa. Życie toczy się tu z przeraża ącą szybkością. Ściskam
matkę, Dawida i Ciebie czule niż kiedykolwiek.

Flicoteaux est to nazwisko zapisane w pamięci wielu. Mało est studentów, którzy
by mieszka ąc w ǲielnicy Łacińskie w pierwszych dwunastu latach Restaurac i, nie
poznali byli te świątyni głodu i nęǳy. Obiad z trzech dań kosztował osiemnaście su
z karafeczką wina lub flaszką piwa, dwaǳieścia dwa z butelką wina. Jeśli co przeszkoǳiło
temu przy acielowi młoǳieży zrobić kolosalny ma ątek, to ten punkt programu wypisany
wielkimi czcionkami na afiszach ego konkurentów: Chleb darmo bez ograniczenia. Wiele
sław wykarmiło się na łonie o ca Flicoteaux. Zaiste, serce nie ednego sławnego człowieka
musi doznawać rozkoszy tysiąca niewymownych wspomnień na widok wystawy o ma-
łych szybkach, wychoǳące na plac Sorbony i na ulicę Neuve-de-Richelieu, którą to
wystawę Flicoteaux II lub III uszanował aż do dni lipcowych³³⁵. Ciemne e barwy, stary
i czcigodny wygląd, wszystko to tchnęło wzgardą dla szarlatanizmu, aki uprawia ą prawie
wszyscy ǳisie si restauratorzy, racząc oczy kosztem żołądka. W mie sce stert wypchane
zwierzyny, w mie sce fantastycznych ryb, usprawiedliwia ących koncept Arlekina: „Wi-
ǳiałem ładnego karpia, może mi się uda kupić go za tyǳień”, w mie sce wątpliwych
nowalii układanych w kuszące sterty ku rozkoszy kaprali i ich kra anek, uczciwy Flicote-
aux wystawiał skromne drutowane salaterki, w których stosy gotowanych śliwek cieszyły
oko konsumenta, pewnego, iż słowo deser, zbyt ho nie zwiastowane na innych szyldach,
nie est takim samym złuǳeniem ak konstytuc a Burbonów³³⁶. Sześciofuntowe bułki
chleba, pocięte na cztery kawałki, dodawały wiary w obietnicę chleba „bez ograniczenia”.
Oto akim przepychem zalecała się ta garkuchnia, którą, gdyby za ego czasów istniała,
sławiłby Molier. Flicoteaux istnie e, bęǳie istniał tak długo, ak długo będą na świecie

³³⁵do dni lipcowych — t . do rewoluc i lipcowe w roku , kiedy podczas kilkudniowego powstania uda-
remniono próbę powrotu do absolutyzmu dokonaną przez Karola X. [przypis edytorski]

³³⁶konstytucja Burbonów — ogłoszona przez Ludwika XVIII w , gwarantowała szereg swobód obywatel-
skich, ale uǳiał społeczeństwa w życiu politycznym był w nie iluzoryczny, sprowaǳony do minimum, gdyż
wysoki cenzus ma ątkowy i wieku sprawiał, że z  milionów Francuzów zaledwie sto tysięcy miało czynne
prawo wyborcze, a piętnaście tysięcy bierne. Dekrety Karola X z  lipca  likwidowały większość praw
konstytucy nych, co doprowaǳiło do wybuchu rewoluc i lipcowe . [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



studenci. Je się tam, aby żyć, nie mnie , nie więce ; ale e się tak, ak się pracu e, z posępną
lub radosną skrzętnością, wedle charakterów lub okoliczności. Słynny ten zakład obe mo-
wał wówczas dwie długie, ciasne i niskie sale, położone wobec siebie pod kątem prostym,
wychoǳące edna na plac Sorbony, druga na ulicę Neuve-de-Richelieu; obie zastawione
stołami pochoǳącymi z akiegoś klasztornego refektarza³³⁷, długość ich bowiem ma coś
monastycznego. Każdy stały gość posiada serwetkę w numerowane metalowe obrączce.
Flicoteaux I zmieniał obrus edynie w nieǳielę; ale Flicoteaux II namyślił się podob-
no zmieniać go dwa razy w tygodniu, odkąd konkurenc a zaczęła zagrażać dynastii. Ta
restaurac a to warsztat pełen narzęǳi, a nie sala biesiadna, przeznaczona dla rozkoszy sto-
łu; każdy opuszcza ą co rychle . Wewnątrz panu e olbrzymi ruch. Chłopcy biega ą bez
wytchnienia, wszyscy za ęci, wszyscy potrzebni. Potrawy są mało urozmaicone. Ziem-
niaki są tam wieczne, mogłoby nie być ani ednego ziemniaka w Irlandii³³⁸, mogłoby
ich braknąć wszęǳie, u Flicoteaux znalazłyby się eszcze. Po awia ą się od trzyǳiestu lat,
w owym złotawym kolorze ulubionym przez Tyc ana³³⁹, upstrzone zieleninką, i cieszą
się przywile em buǳącym zazdrość w kobietach: akie się e wiǳiało w roku , ta-
kie są i w roku . Kotlety baranie, filety wołowe są na karcie owego zakładu tym, co
bażanty, filety z esiotra na karcie Véry’ego: potrawy naǳwycza ne, które zamawia się
rano. Samica wołu królu e tu, nieletni zaś e syn ob awia się pod nader urozmaiconymi
postaciami. Kiedy sielawy, makrele nawieǳa ą wybrzeża oceanu, roi się od nich u Fli-
coteaux. Wszystko tu est w związku z kole ami rolnictwa i kaprysami pór roku. Można
się tam dowieǳieć o rzeczach, o których nie ma ą po ęcia bogacze, próżniacy, luǳie
obo ętni na fazy natury. Student zamknięty w ǲielnicy Łacińskie posiada na dokład-
nie szą świadomość czasu: wie, kiedy obroǳiła fasolka i groszek, kiedy Hale³⁴⁰ zalane
są kapustą i czy uroǳa na buraki zawiódł. Odwieczna potwarz, powtarzana w chwili,
gdy Luc an tam bywał, uporczywie przypisywała po awienie się befsztyków akie ś śmier-
telności wśród rasy końskie . Mało restaurac i paryskich przedstawia równie powabny
wygląd. Tam edynie spotkasz młodość i wiarę, tam edynie nęǳę dźwiganą z humorem,
mimo że nie brak i twarzy żarliwych i poważnych, posępnych i niespoko nych. Stro e
przeważnie zaniedbane. Toteż zwraca uwagę każdy bywalec, gdy przypadkowo z awi się
starannie ubrany. Wszyscy wieǳą, że ten naǳwycza ny stró oznacza schaǳkę, teatr lub
dystyngowaną wizytę. Zawiązywały się tam, ak powiada ą, częste przy aźnie mięǳy stu-
dentami, którzy późnie dochoǳili do sławy, ak się to pokaże w tym opowiadaniu. Bądź
co bądź, z wy ątkiem kółek kra anów, skupionych na ednym końcu stołu, zwykle biesiad-
nicy zachowu ą powagę, która niełatwo się rozchmurza, może z przyczyny „katolicyzmu”
wina³⁴¹, nie sprzy a ącego zbytnie rozlewności. Ci, którzy uczęszczali do Flicoteaux, po-
trafią sobie przypomnieć wiele ponurych i ta emniczych osobistości zawiniętych w mgły
na mroźnie sze nęǳy, które mogły tam adać dwa lata i zniknąć tak, iż żadne światło nie
oświeciło tych błędnych ogników Paryża w oczach na ciekawszych bywalców. Przy aź-
nie naszkicowane u Flicoteaux pieczętowało się w sąsiednich kawiarniach przy płomyku
ponczu³⁴² lub oparach filiżaneczki czarne kawy, zakropione akimś likworem³⁴³.

W pierwszych dniach instalac i w hotelu Cluny Luc an, ak każdy neofita³⁴⁴, prze-
strzegał nieśmiałych i regularnych obycza ów. Po smutne próbie życia na wielką stopę,
które pochłonęło ego kapitały, rzucił się w pracę z owym pierwszym zapałem, tak szyb-

³³⁷refektarz — adalnia w klasztorze lub w inne instytuc i kościelne . [przypis edytorski]
³³⁸mogłoby nie być ani jednego ziemniaka w Irlandii — na pocz. XIX w. ziemniaki stanowiły podstawowe

wyżywienie uboższych warstw ludności w Irlandii; stało się to przyczyną wielkie klęski głodu, kiedy w l. –
 zaraza niszczyła plony ziemniaków. [przypis edytorski]

³³⁹Tycjan, właśc. Tiziano Vecelli (ok. –) — włoski malarz renesansowy, czołowy przedstawiciel szkoły
weneckie ; na swoich obrazach często przedstawiał kobiety o długich, złotorudych włosach, stąd określenie:
kolor tyc anowski. [przypis edytorski]

³⁴⁰Hale (. Les Halles) — nazwa dawnego na popularnie szego targowiska mie skiego w Paryżu, istnie ącego
do lat . XX w., a równocześnie ǳielnicy biedoty, gǳie się zna dowały. [przypis edytorski]

³⁴¹„katolicyzm” wina — żartobliwe odniesienie do pot. określenia wina „chrzczonego”, tzn. rozcieńczonego
wodą. [przypis edytorski]

³⁴²poncz — gorący napó alkoholowy, przyrząǳany zwykle z wina lub rumu oraz z herbaty, z sokiem cytry-
nowym, cukrem i przyprawami korzennymi. [przypis edytorski]

³⁴³likwor — napitek. [przypis edytorski]
³⁴⁴neofita — osoba, która niedawno przy ęła akąś wiarę; przen.: osoba, która zmieniła poglądy i od niedawna

stała się zwolennikiem czegoś. [przypis edytorski]
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ko rozprasza ącym się pod wpływem trudności i rozrywek, akie Paryż nastręcza wszyst-
kim egzystenc om, na zbytkownie szym i na uboższym, a których pokonanie wymaga
zaciekłe energii prawǳiwego talentu lub posępne a wytrwałe ambic i. Luc an wpa-
dał do Flicoteaux około wpół do piąte , zauważywszy korzyści pierwszeństwa; potrawy
były nieco barǳie urozmaicone; łatwie było spotkać swo e ulubione dania. Jak wszyst-
kie poetyczne natury, upodobał sobie edno mie sce, a wybór ego świadczył o bystre
orientac i. Od pierwszego dnia zauważył koło bufetu stolik, przy którym fiz onomie, ak
również chwytane w lot rozmowy zdraǳiły mu kolegów po piórze. Zresztą pewien ro-
ǳa instynktu szeptał mu, iż sadowiąc się blisko bufetu, łatwie bęǳie mógł nawiązać
dyplomatyczne stosunki z zarządem. Z biegiem czasu wytworzy się zna omość i w dobie
finansowe niedoli zdoła z pewnością uzyskać niezbędny kredyt. Usiadł tedy w pobliżu
bufetu, przy kwadratowym stoliku, gǳie spostrzegł edynie dwa nakrycia, zdobne czysty-
mi serwetkami bez obrączki, przeznaczone widocznie dla przygodnych gości. Vis-á-vis³⁴⁵
Luc ana stanowił szczupły i blady młody człowiek, na wyraźnie równie biedny ak on.
Piękna twarz, uż przywiędła, świadczyła, iż zawieǳione naǳie e znużyły ego czoło i zo-
stawiły w duszy bruzdy, w których nie wschoǳiło płodne ziarno. Te ślady poez i oraz
akaś nieprzeparta sympatia pchnęły Luc ana ku niezna omemu.

Ten młody człowiek, pierwszy, z którym poeta z Angoulême, po tygodniu drobnych
grzeczności, półsłówek i uwag, mógł wreszcie nawiązać rozmowę, nazywał się Stefan Lo-
usteau. Jak Luc an, i on opuścił swą prowinc ę, miasteczko w Berry, przed dwoma laty.
Jego wymowne gesty, błyszczące spo rzenie, niekiedy zwięzłe słowo zdraǳały gorzką zna-
omość literackiego życia. Stefan przybył z Sancerre, z tragedią w kieszeni, znęcony tym,
co wabiło Luc ana: sławą, właǳą i pieniąǳem. Ten młody człowiek, który zrazu przy-
choǳił na obiad kilka dni z rzędu, późnie pokazywał się edynie od czasu do czasu. Po
kilku dniach nieobecności, spotkawszy raz znowu swego poetę, Luc an miał naǳie ę, iż
u rzy go naza utrz; ale naza utrz za ął mie sce akiś niezna omy. Kiedy dwa młoǳi luǳie
widu ą się stale, ogień rozmowy utrzymu e się z dnia na ǳień; ale te przerwy zmusza-
ły Luc ana do łamania lodów za każdym razem na nowo i opóźniały zażyłość, która też
w pierwszych tygodniach niewielkie uczyniła postępy. Zasięgnąwszy ęzyka u bufetowe ,
Luc an dowieǳiał się, iż ego przyszły druh est współpracownikiem akiegoś ǳiennicz-
ka, że pisu e recenz e z książek i sprawozdania ze sztuk grywanych w Ambigu-Comique,
w Gaieté, w Panorama-Dramatique. Młody człowiek urósł w oczach Luc ana. Poeta po-
stanowił wdać się z nim w poufnie szą rozmowę i uczynić wszystko, aby zyskać przy aźń,
tak cenną dla nowic usza. ǲiennikarz nie po awił się przez dwa tygodnie. Luc an nie
wieǳiał eszcze, że Stefan adał u Flicoteaux edynie wówczas, kiedy był goły, co dawało
mu ten posępny i gorzki wyraz, ten chłód, któremu Luc an na próżno przeciwstawiał
pochlebne uśmiechy i uprze me słówka. Bądź co bądź, zna omość ta wymagała do rzałe-
go zastanowienia, ile że ten pokątny ǳiennikarz zdawał się prowaǳić życie kosztowne,
przeplatane kieliszeczkami likieru, filiżankami kawy, wazkami ponczu, teatrem i kolacy -
kami. Otóż przez pierwsze dni po zainstalowaniu się w te ǳielnicy Luc an kulił się niby
biedne ǳiecko oszołomione doświadczeniami paryskiego życia. Rozpatrzywszy się w ce-
nach tych skromnych posiłków i zważywszy swą sakiewkę, Luc an nie odważył się we ść
w ślady Stefana, lęka ąc się na nowo wpaść w błędy, których eszcze żałował. Ciągle był
pod uciskiem prowinc onalnych wierzeń; Ewa i Dawid, dwa opiekuńcze anioły, stawali
mu przed oczami przy na mnie sze złe myśli, przypominali położone w nim naǳie e,
szczęście, akie był winien stare matce, wszystkie obietnice ego talentu. Spęǳał ranki
w Bibliotece św. Genowe, studiu ąc historię. Pierwsze studia uświadomiły mu strasz-
liwe błędy w Gwarǳiście Karola IX. Po goǳinach bibliotecznych wracał do zimnego
i wilgotnego pokoiku, aby poprawiać swo e ǳieło, przerabiać, wyrzucać całe rozǳiały.
Z adłszy obiad u Flicoteaux, szedł do Pasażu Handlowego, czytał w publiczne czytelni
Blosse’a płody współczesne literatury, ǳienniki, przeglądy, poez e, aby się obzna omić
ze współczesnym ruchem umysłowym. Około północy zdążał do swego nęǳnego hotelu,
nie zużywszy drzewa ani światła. Lektury te tak ogromnie przeobraziły ego po ęcia, że
wziął na nowo do ręki zbiór sonetów o kwiatach, swo e drogie Stokrocie, i przerobił e
tak gruntownie, że ani sto wierszy nie pozostało w dawne postaci. Tak tedy z początku

³⁴⁵vis-á-vis (.) — naprzeciw; tu: osoba sieǳąca naprzeciw, po drugie stronie stołu. [przypis edytorski]
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Luc an wiódł niewinne i czyste życie biednych chłopców z prowinc i, dla których Flico-
teaux est zbytkiem w porównaniu z coǳiennym trybem roǳinnego domu. Biedacy ci
przechaǳa ą się dla rozrywki po ale ach Luksemburgu³⁴⁶, przygląda ąc się pięknym ko-
bietom spod oka i z sercem nabrzmiałym krwią; nie wychoǳą poza ǲielnicę Łacińską
i odda ą się święcie pracy, myśląc o przyszłości. Ale Luc an, uroǳony poeta, oblegany Teatr
niezmierzonymi pragnieniami, uczuł się niebawem bezsilny wobec pokus teatru. Kome-
dia Francuska, Vaudeville, Variétés, Opera Komiczna, dokąd choǳił na parter, wydarły
mu akie sześćǳiesiąt anków. Któryż student mógłby się oprzeć szczęściu oglądania
Talmy³⁴⁷ w ego wielkich rolach? Teatr, ta pierwsza miłość poetycznych dusz, oczarował
Luc ana. Aktorzy i aktorki imponowali mu bez granic; nie wyobrażał sobie możliwości
przekroczenia rampy i oglądania ich z bliska. Ci twórcy ego uciech byli dlań cudow-
nymi istotami; toć ǳienniki poświęcały im tyleż mie sca, co na ważnie szym sprawom
państwowym. Być autorem dramatycznym, być granym, cóż za marzenie, które paru od-
ważnych, ak Kazimierz Delavigne³⁴⁸, zdołało urzeczywistnić! Te płodne myśli, te chwile
wiary w siebie, po których następowała rozpacz, pobuǳały Luc ana i utrzymywały go na
święte droǳe pracy i oszczędności mimo głuchych szemrań nie ednego enetycznego
pragnienia. Przez heroizm rozsądku zabronił sobie wstępu do Palais-Royal, owego mie -
sca zguby, gǳie w ciągu ednego dnia wydał pięćǳiesiąt anków u Véry’ego, a blisko
pięćset na stro e. Toteż kiedy uległ pokusie oglądania Fleury’ego³⁴⁹, Taimy, obu Bapty-
stów³⁵⁰ lub Michota³⁵¹, nie zapuszczał się dale niż w ciemną galerię, gǳie trzeba było
stać w długim szeregu od wpół do szóste i gǳie spóźnieni musieli kupować za pół anka
mie sce w ogonku do kasy. Często po dwugoǳinnym wystawaniu słowa: „Nie ma bile-
tów!” rozlegały się w uchu nie ednego zawieǳionego studenta. Po przedstawieniu Luc an
wracał ze spuszczonymi oczyma, nie patrząc na ulicę wybrukowaną o te goǳinie żywy-
mi pokusami. Może zdarzała mu się tu i ówǳie akaś przygoda niezmiernie prosta, ale
za mu ąca wiele mie sca w młode i lękliwe wyobraźni. Przerażony ubytkiem kapitału,
ednego dnia, obliczywszy swó skarbczyk, Luc an oblał się zimnym potem. Konieczność
znalezienia akiegoś księgarza i szukania płatne pracy stała się nagląca. Młody ǳienni-
karz, którego mianował we własne wyobraźni swoim przy acielem, nie pokazywał się
w adłoda ni. Luc an czekał przypadku, i czekał na próżno. W Paryżu przypadek istnie-
e edynie dla luǳi barǳo ruchliwych; ilość stosunków powiększa szanse powoǳenia:
przypadek est również po stronie silnie szych batalionów³⁵². Zachowawszy eszcze prze-
zorność mieszkańców prowinc i, Luc an nie chciał czekać chwili, gdy mu zostanie tylko
kilka talarów: postanowił zmierzyć się z księgarzami.

W chłodny wrześniowy poranek, z dwoma rękopisami pod pachą, puścił się ulicą la
Harpe, dotarł do wybrzeża des Augustins³⁵³, przeszedł kilkaǳiesiąt kroków, spogląda ąc
kole no na Sekwanę i na sklepy księgarzy, ak gdyby dobry geniusz raǳił mu się rzucić ra-
cze w wodę niż w literaturę. Po okresie piekących wahań, po bacznym przegląǳie więce
lub mnie łagodnych, wesołych, życzliwych, chmurnych lub smutnych twarzy wiǳianych
przez szyby lub na progu, zauważył dom, przed którym chłopcy sklepowi w pośpiechu
pakowali książki. Widocznie przygotowywano e do ekspedyc i, mury bowiem pokryte
były afiszami:

WYSZŁY Z DRUKU

³⁴⁶Luksemburg — tu: Ogród Luksemburski w Paryżu, park mie ski przy pałacu księcia de Luxemburg. [przy-
pis edytorski]

³⁴⁷Talma, François-Joseph (–) — na słynnie szy aktor ancuski swo e epoki, znany z ról w tragediach
Woltera, Szekspira, Corneille’a i Racine’a. [przypis edytorski]

³⁴⁸Delavigne, Casimir (–) — ancuski poeta i dramaturg, członek Akademii Francuskie ().
[przypis edytorski]

³⁴⁹Fleury, Abraham-Joseph Bénard (–) — aktor Comédie Française, wybitny komik. [przypis edy-
torski]

³⁵⁰obu Baptystów— Nicolas Anselme Baptiste, zw. Baptystą Starszym (–) oraz ego brat Paul Eustache
Anselme Baptiste (–), zw. Baptystą Młodszym, ancuscy aktorzy komiczni, występu ący w Comédie-
-Française. [przypis edytorski]

³⁵¹Michot, właśc. Antoine Michaut (–) — ancuski aktor komiczny. [przypis edytorski]
³⁵²Przypadek jest również po stronie silniejszych batalionów — znane powieǳenie Napoleona o Bogu, że „ est

zawsze po stronie silnie szych batalionów”. [przypis tłumacza]
³⁵³wybrzeże des Augustins — ośrodek księgarski położony na lewym brzegu Sekwany. [przypis edytorski]
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Samotnik
przez wicehrabiego d’Arlincourt³⁵⁴, wydanie trzecie.

Leonidas
przez Wiktora Ducange³⁵⁵,  tomów in °³⁵⁶,
na wytwornym papierze. Cena  .

Książka, Pieniąǳ

Wnioski moralne
przez Kératry³⁵⁷

— Szczęśliwcy! — wykrzyknął Luc an.
Afisz, nowa i oryginalna kreac a słynnego Ladvocata³⁵⁸, zakwitł wówczas pierwszy raz

na murach. Niebawem naśladowcy tego nowego sposobu ogłaszania się, będącego źró-
dłem ednego z dochodów publicznych, zalali cały Paryż. Wreszcie, z sercem wezbranym
krwią i niepoko em, Luc an, niegdyś tak wielki w Angoulême, a tak mały w Paryżu, prze-
sunął się pod domami i zebrał odwagę, aby we ść do sklepu zapchanego pomocnikami,
klientami, księgarzami… „I może autorami!” — pomyślał Luc an.

— Chciałbym mówić z panem Vidal albo panem Porchon — rzekł do subiekta³⁵⁹.
Wyczytał na szylǳie wielkimi literami:

VIDAL I PORCHON
Księgarnia komisowa na Franc ę i zagranicę

— Za ęci — odparł subiekt.
— Zaczekam.
Zostawiono poetę w sklepie, gǳie przyglądał się paczkom; spęǳił tak dwie goǳiny,

patrząc na tytuły, otwiera ąc książki, czyta ąc tu i ówǳie aką stronicę. Wreszcie oparł się
o małą szybkę ozdobioną zielonymi firaneczkami, za którą przeczuwał, iż kry e się Vidal
albo Porchon, i usłyszał następu ącą rozmowę:

— Bierze pan pięćset egzemplarzy? Dam po pięć anków, plus trzynasty gratis. Książka, Interes, Pieniąǳ
— To by wyniosło po ile?
— Szesnaście su mnie .
— Cztery anki cztery su — rzekł Vidal lub Porchon do oferu ącego książki.
— Tak — odparł sprzeda ący.
— Na rachunek? — spytał kupiec.
— Stary kawalarz! I namyślisz się pan zapłacić za półtora roku, wekslami z rocznym

terminem?
— Nie, płatne zaraz — odparł Vidal lub Porchon.
— Jaki termin? ǲiewięć miesięcy? — spytał księgarz lub autor, który widocznie

ofiarowywał książkę.
— Nie, drogi panie, rok — odparł eden z księgarzy komisowych.
Nastała chwila milczenia.
— Zarzynasz mnie pan — rzekł niezna omy.
— Ale czyż my pozbęǳiemy w ciągu roku pięćset Leonidasów? — odparł księgarz

komisowy wydawcy Wiktora Ducange. — Gdyby książki szły tak, ak pragną wydawcy,
bylibyśmy milionerami, drogi panie; ale idą tak, ak sobie życzy publiczność. Romanse

³⁵⁴Prévot Charles-Victor, wicehrabia d’Arlincourt (–) — ancuski powieściopisarz, popularny w l. .
XIX w.; autor m.in. pseudohistoryczne powieści Le Solitaire (Samotnik, ), z akc ą osaǳoną w XV w.,
ma ące kilkanaście wydań w ciągu kilku miesięcy, liczne tłumaczenia, kilka adaptac i operowych, wiele adaptac i
teatralnych, parodii itp. [przypis edytorski]

³⁵⁵Ducange, Victor Henri Joseph Brahain (–) — ancuski powieściopisarz i dramaturg; autor m.in.
powieści Léonide, ou la Vieille de Suresnes (Leonid czyli stara z Sureny, ). [przypis edytorski]

³⁵⁶in ° a. in duodecimo — t . w małym formacie, w którym ze złożenia po edynczego arkusza drukarskiego
powsta e dwanaście kart. [przypis edytorski]

³⁵⁷Kératry, Auguste Hilarion de (–) — ancuski publicysta i ǳiałacz polityczny; autor m.in. ǳieła
Inductions morales et physiologiques (Wnioski moralne i fiz ologiczne, ). [przypis edytorski]

³⁵⁸Ladvocat, Pierre-François (–) — paryski księgarz i wydawca. [przypis edytorski]
³⁵⁹subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
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Waltera Scotta³⁶⁰ można mieć po osiemnaście su za tom, trzy anki dwanaście su egzem-
plarz, i pan chcesz, abym sprzedawał pańską książkę droże ? Jeżeli pan żąda, abym pchał
ten romans, da cie mi dobre warunki. — Vidal!

Otyły człowiek opuścił kasę i zbliżył się z piórem zatkniętym za ucho.
— Ile pozbyłeś Ducange’a w ostatnie podróży? — spytał Porchon.
— Dwustu Staruszków z Calais³⁶¹; ale żeby ich wpakować, trzeba było zarżnąć dwie

inne książki, na których nie dawano nam takiego opustu i które ǳięki temu poszły na
marynatę.

Późnie Luc an dowieǳiał się, że „marynatą” nazywa ą księgarze ǳieła, które pleśnie ą
w skrzyniach, w głębokie samotności magazynów.

— Wiesz zresztą — ciągnął Vidal — że Picard³⁶² gotu e nowe powieści. Obiecu ą
nam dwaǳieścia procent od zwykłe ceny księgarskie , aby wziąć szturmem rynek.

— Więc dobrze, na rok — odparł żałośnie wydawca, zmiażdżony ostatnią poufną
uwagą Vidala do Porchona.

— Zatem porozumieliśmy się? — spytał Porchon niezna omego.
— Tak.
Księgarz wyszedł. Luc an usłyszał, ak Porchon mówił do Vidala: Książka, Interes
— Mamy zamówionych trzysta egzemplarzy, przeciągniemy mu termin, sprzedamy

Leonidasy po równych pięć anków, z płatnością półroczną, i…
— I — rzekł Vidal — zgarniemy tysiąc pięćset anków na czysto.
— Och! Wieǳiałem dobrze, że koło niego ciasno.
— Zarzyna się! Płaci Ducange’owi cztery tysiące za dwa tysiące egzemplarzy.
Luc an zatrzymał Vidala, zagraǳa ąc wy ście z klatki.
— Panowie — rzekł — mam zaszczyt przedstawić się…
Księgarze zaledwie skinęli głową.
— Jestem autorem romansu historycznego w roǳa u Waltera Scotta, pod tytułem Książka, Interes

Gwarǳista Karola ǲiewiątego, i ofiaru ę panom nabycie ǳieła.
Porchon ob ął Luc ana chłodnym spo rzeniem, kładąc równocześnie pióro na pulpi-

cie. Co do Vidala, ten spo rzał brutalnie na autora i odparł:
— Panie łaskawy, nie esteśmy księgarnią wydawniczą, ale komisową. Jeżeli wyda emy

coś na nasz rachunek, robimy edynie w nazwiskach gotowych. Kupu emy zresztą tylko
książki poważne, historie, kompendia…

— Ale mo a książka est barǳo poważna: choǳi o odmalowanie w prawǳiwym
świetle walki katolików, oświadcza ących się za właǳą absolutną, i protestantów, którzy
chcieli stworzyć republikę…

— Panie Vidal! — krzyknął subiekt.
Vidal wymknął się.
— Nie wątpię, iż pański utwór może być arcyǳiełem — rzekł Porchon, czyniąc gest

dość niegrzeczny — ale my się za mu emy edynie książkami gotowymi. Idź pan do tych,
którzy kupu ą rękopisy: stary Doguereau, ulica du Coq, koło Luwru: to eden z tych,
którzy robią w powieści. Gdyby się pan z awił wcześnie , był tu właśnie Pollet, konkurent
starego Doguereau i księgarzy z Galerii Drewniane .

— Mam także zbiór poez i…
— Panie Porchon! — rozległ się głos.
— Poez i! — zakrzyknął Porchon w gniewie. — Za kogo mnie pan bierze? — dodał,

śmie ąc mu się w nos i znika ąc w czeluściach kantoru.
Luc an, oblegany tysiącem refleks i, przebył Nowy Most. Dostępne dlań urywki han-

dlowe gwary pozwoliły mu odgadnąć, że dla tych księgarzy książki były tym, czym czapki
włóczkowe dla trykociarzy: towarem, który się drogo sprzeda e, tanio nabywa.

— Omyliłem się — powieǳiał sobie, uderzony brutalną i kramarską postacią, pod
aką ob awiła mu się literatura.

³⁶⁰Scott, Walter (–) — szkocki autor powieści historycznych i poeta, barǳo popularny w swo e epoce.
[przypis edytorski]

³⁶¹Staruszek z Calais — dwutomowa powieść Victora Ducange pt. Agathe, ou le Petit Vieillard de Calais z .
[przypis edytorski]

³⁶²Picard, Louis Benoît (–) — ancuski dramaturg, aktor, powieściopisarz. [przypis edytorski]
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Spostrzegł przy ulicy du Coq skromny sklepik, koło którego uż przechoǳił, a nad
którym żółtymi literami na zielonym tle namalowane były słowa:

DOGUEREAU — KSIĘGARZ

Przypomniał sobie, iż wiǳiał tę firmę na okładce romansów czytanych u Blosse’a.
Wszedł nie bez owego wewnętrznego drżenia, akie u wszystkich luǳi obdarzonych wy-
obraźnią wywołu e pewność walki. U rzał w sklepie ǳiwnego starca, edną z na ory-
ginalnie szych postaci przemysłu księgarskiego za Cesarstwa. Doguereau miał na sobie Stró
czarny ak o wielkich kwadratowych połach, gdy moda ścinała wówczas ak spiczasto.
Na kamizelce z pospolite materii w różnokolorowe kraty zwisał od kieszonki stalowy
łańcuszek i mosiężny kluczyk, tańcząc po obszernych czarnych pludrach. Zegarek musiał
być grubości cebuli. Kostium ten uzupełniały grube pończochy stalowego koloru oraz
trzewiki ze srebrnymi sprzączkami. Starzec miał gołą głowę, stro ną szpakowatymi wło-
sami w dość poetycznym niełaǳie. Frak, pludry³⁶³ i trzewiki dawały staremu Doguereau,
ak go nazwał Porchon, coś z profesora literatury, kamizelka zaś, zegarek i pończochy coś
z kupca. Fiz onomia nie przeczyła temu osobliwemu sko arzeniu: wyraz miał profesorski,
dogmatyczny, pooraną bruzdami twarz profesora retoryki³⁶⁴, żywe zaś oczy, pode rzliwe
usta, nieokreślony niepokó księgarza.

— Pan Doguereau? — rzekł Luc an.
— Tak, panie.
— Jestem autorem romansu — rzekł Luc an.
— Barǳo pan młody — rzekł księgarz.
— Ależ panie, wiek mó nie ma tu nic do rzeczy.
— Słusznie — rzekł stary księgarz, biorąc rękopis. — Tam do licha! Gwarǳista

Karola ǲiewiątego, dobry tytuł. No, młoǳieńcze, opowieǳ mi w dwóch słowach treść.
— Jest to ǳieło historyczne w roǳa u Waltera Scotta. Walka mięǳy protestantami

a katolikami u ęta est ako ścieranie się dwóch form rządu, w którym tron est poważnie
zagrożony. Ja wziąłem stronę katolików.

— Ba, młoǳieńcze, to myśl. Więc dobrze, przeczytam rękopis, przyrzekam. Wo-
lałbym romans w roǳa u pani Radcliffe³⁶⁵; ale eśli umiesz pracować, eśli masz trochę
stylu, poglądów, myśli i umie ętności podania, niczego więce nie pragnę, ak być panu
użytecznym. Czegóż nam trzeba?… Dobrych rękopisów.

— Kiedy będę mógł wstąpić?
— Jadę ǳiś wieczór na wieś, wrócę po utrze, przeczytam pańską powieść i eśli mi

się nada, porozumiemy się tego samego dnia.
Luc an, uwieǳiony tą dobrodusznością, wpadł na fatalną myśl wydobycia rękopisu

Stokroci.
— Panie, mam także zbiorek wierszy…
— A, pan poeta! Nie chcę uż pańskie powieści — rzekł stary, odda ąc rękopis. —

Wierszoroby kiepsko się sprawia ą, kiedy się wezmą do prozy. W prozie nie ma kwiatków,
trzeba koniecznie coś powieǳieć.

— Ale, panie, Walter Scott także pisał wiersze…
— To prawda — rzekł Doguereau, który złagodniał, odgadł trudne położenie poety

i zatrzymał rękopis. — Gǳie pan mieszka? Za dę do pana.
Luc an podał adres, nie pode rzewa ąc ukryte myśli starca; nie odgadł w nim księga-

rza dawne szkoły, z czasu kiedy księgarze pragnęliby trzymać na strychu i pod kluczem
Woltera³⁶⁶ i Monteskiusza³⁶⁷ umiera ących z głodu.

³⁶³pludry — spodnie; szczególnie: sięga ące do kolan spodnie o bufiastych nogawkach, stanowiące element
stro u męskiego w XVII i XVIII w. [przypis edytorski]

³⁶⁴retoryka — umie ętność wysławiania się i przemawiania; także: nazwa ostatnie klasy w liceach ancuskich.
[przypis edytorski]

³⁶⁵Radcliffe, Ann (–) — angielska pisarka preromantyczna; zasłynęła ako autorka romansów senty-
mentalnych oraz powieści gotyckich, które wywarły znaczny wpływ na twórców romantycznych, wprowaǳa ąc
do literatury estetykę horroru. [przypis edytorski]

³⁶⁶Wolter a. Voltaire, właśc. François-Marie Arouet (–) — czołowy ancuski pisarz, filozof i publicysta
epoki oświecenia, znany z walki o wolność słowa i wyznania. [przypis edytorski]

³⁶⁷Monteskiusz, właśc. Charles Louis Montesquieu (–) — ancuski filozof i pisarz, teoretyk prawa.
[przypis edytorski]
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— Wracam właśnie przez ǲielnicę Łacińską — rzekł stary, przeczytawszy adres.
„Zacny człowiek! — pomyślał Luc an, żegna ąc księgarza. — Spotkałem tedy przy-

aciela młoǳieży, człowieka, który rozumie się na czymś. To mi człowiek! Mówiłem
Dawidowi, talent łatwo wybĳe się w Paryżu”.

Wrócił lekki i szczęśliwy, marzył o sławie. Nie myśląc uż o złowrogich słowach, akie
obiły się o ego uszy w kantorze Vidala i Porchona, pieścił w myśli przyna mnie tysiąc
dwieście anków. Tysiąc dwieście anków to rok pobytu w Paryżu, rok, przez który
przygotu e nowe ǳieła. Ileż pro ektów zbudowanych na te naǳiei! Ileż słodkich marzeń
na widok perspektywy życia wspartego na pracy! Wyna ął (w myśli) mieszkanie, urzą-
ǳił się, niewiele brakło, aby poczynił akieś większe zakupy. Ledwie zdołał oszukać swą
niecierpliwość, zakopu ąc się gorączkowo w książki w czytelni. W dwa dni późnie Do-
guereau, zǳiwiony bogactwem stylu, zachwycony przesadą charakterów, dopuszczalną
ǳięki odległe epoce, uderzony rozmachem, z akim młody autor kreśli zawsze pierwszy
pro ekt — zacny ojciec Doguereau nie był wybredny! — przybył do hotelu, gǳie miesz-
kał ego przyszły Walter Skocik. Gotów był zapłacić tysiąc anków za zupełną własność Interes, Chciwość
Gwarǳisty Karola IX i związać Luc ana umową na szereg utworów. Wiǳąc hotel, stary
lis rozmyślił się.

„Młody człowiek, który tak mieszka, musi mieć upodobania skromne, lubi naukę,
pracę; dam mu tylko osiemset”.

Gospodyni, zapytana o pana Luc ana de Rubempré, odparła:
— Na czwartym.
Księgarz zadarł nosa i u rzał nad czwartym piętrem tylko niebo.
„Ten młody człowiek — pomyślał — hm! ładny chłopiec, nawet barǳo piękny; gdyby

zarabiał zbyt wiele, zacząłby się lampartować³⁶⁸, nie pracowałby. We wspólnym interesie
ofiaru ę mu sześćset; ale gotówką, bez akceptów³⁶⁹”.

Wdrapał się na schody, zapukał trzy razy do Luc ana, który podbiegł otworzyć. Pokó
przedstawiał obraz rozpaczliwe nagości. Na stole stał garnuszek mleka i dwugroszowa
bułka. Ta nęǳa geniusza uderzyła starego Doguereau.

„Niech zachowa — pomyślał — te proste obycza e, wstrzemięźliwość, skromność
potrzeb”. — Miło mi pana wiǳieć — rzekł do Luc ana. — Oto, drogi panie, ak żył Jan
Jakub, z którym pan posiadasz nie edno podobieństwo. W takich właśnie mieszkaniach
błyszczy ogień geniuszu i tworzą się tęgie ǳieła. Oto ak powinni by żyć luǳie pióra —
miast oddawać się hulance po kawiarniach, restaurac ach, tracić swó czas, talent i nasze
pieniąǳe.

Usiadł.
— Młoǳieńcze, romans est niezgorszy. Byłem profesorem retoryki, znam historię

Franc i, są tam wyborne rzeczy. Słowem, masz przyszłość.
— Och, panie!
— Tak, powiadam panu, bęǳiemy mogli robić interesy. Kupu ę pański romans…
Serce Luc ana rozpłynęło się, drżał z rozkoszy, miał we ść w świat literacki, miał być

wreszcie drukowany!
— Kupu ę go za czterysta anków — rzekł słodko Doguereau z miną ma ącą ozna -

miać wysiłek wspaniałomyślności.
— Tom? — rzekł Luc an.
— Nie, powieść — rzekł Doguereau, niezaskoczony zǳiwieniem Luc ana. — Ale

— dodał — płacę gotówką. Zobowiążesz się dostarczać mi dwa takie rocznie przez sześć
lat. Jeżeli pierwszy wyczerpie się w pół roku, zapłacę następne po sześćset. Tak więc,
przy dwóch powieściach na rok, bęǳiesz miał sto anków miesięcznie, zapewnione życie,
bęǳiesz szczęśliwy. Mam autorów, którym płacę tylko po trzysta. Da ę dwieście anków
za tłumaczenie z angielskiego. Dawnie była to cena wręcz niesłychana.

— Nie porozumiemy się, proszę pana o rękopis — rzekł Luc an, zmrożony.
— Służę — rzekł stary księgarz. — Nie rozumie się pan na interesach. Wyda ąc Książka, Interes, Pieniąǳ

pierwszy romans młodego autora, księgarz musi ryzykować tysiąc sześćset anków za
druk i papier. Łatwie napisać romans niż znaleźć podobną kwotę. Mam u siebie sto

³⁶⁸lampartować się (daw.) — prowaǳić hulaszcze, próżniacze, niemoralne życie. [przypis edytorski]
³⁶⁹akcept — tu: weksel po złożeniu akceptu, t . złożeniu podpisu na wekslu przez osobę zobowiązu ącą się

w ten sposób do zapłaty wskazane na wekslu kwoty we wskazanym terminie. [przypis edytorski]
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rękopisów, a nie mam stu sześćǳiesięciu tysięcy w kasie. Niestety! Nie uciułałem tyle
przez dwaǳieścia lat, ak estem księgarzem. Nie robi się ma ątku na wydawaniu powieści!
Vidal i Porchon biorą e na warunkach, które sta ą się z każdym dniem uciążliwsze. Pan
ryzyku esz tylko czas, a a muszę wyłożyć dwa tysiące anków. Jeśli nas czeka zawód, gdyż
habent sua fata libelii³⁷⁰, tracę dwa tysiące; co do pana, wystarczy ci wypalić odę przeciw
głupocie publiczności. Rozważywszy sobie to, co mam zaszczyt powieǳieć, wrócisz pan
do mnie. Wrócisz — powtórzył księgarz z mocą, w odpowieǳi na dumny gest Luc ana.
— Nie tylko nie zna ǳiesz księgarza, który by zaryzykował dwa tysiące dla niezna omego
młoǳieńca, ale i ani subiekta, który by zadał sobie trud odczytania pańskich gryzmołów.
Ja, który e odczytałem, mogę panu podkreślić sporo błędów ęzykowych… Piszesz na
przykład „oczekiwać na kogoś”, gdy mówi się „oczekiwać kogoś”, a „czekać na kogoś”.

Luc an stał w milczeniu ak winowa ca.
— Kiedy się zobaczymy znowu, stracisz pan sto anków — dodał — wówczas dam

uż tylko trzysta.
Podniósł się, ukłonił, ale na progu rzekł eszcze:
— Gdybyś pan nie miał talentu, przyszłości, gdybym się nie interesował pracowitymi

młodymi ludźmi, nie ofiarowałbym ci tak pięknych warunków. Sto anków na miesiąc!
Zastanów się. Ostatecznie romans w szuflaǳie to nie to, co koń w sta ni, nie z ada chleba.
Co prawda, też i nie da e!

Luc an wziął rękopis i rzucił go o ziemię, woła ąc:
— Wolę racze spalić!
— Et, poeta! — rzekł stary.
Luc an pochłonął bułkę, wypił duszkiem mleko i zeszedł na dół. Pokó nie był dość

obszerny, musiał się kręcić w kółko niby lew w klatce w Ogroǳie Botanicznym. W Bi-
bliotece św. Genowe, dokąd zamierzał się udać, Luc an widywał zawsze w tym samym
kącie młodego człowieka lat około dwuǳiestu pięciu, pracu ącego z ową niezłomną wy-
trwałością, które nic nie est w stanie oderwać ani rozproszyć, a po które pozna e się
prawǳiwych bo owników literatury. Młody człowiek bywał tam zapewne od dłuższe-
go czasu, urzędnicy i nawet sam bibliotekarz mieli dla niego względy; wolno mu było
brać książki do domu. Pracowity niezna omy, w którym Luc an poznał brata po nęǳy
i naǳiei, zabierał e skrzętnie i odnosił naza utrz. Mały, szczupły i blady ten pracow-
nik ukrywał piękne czoło pod gęstą, czarną, dość licho utrzymaną czupryną, miał ładne
ręce i uderzał pewnym podobieństwem do Bonapartego na rycinie Roberta Lefèvre³⁷¹.
Rycina ta to cały poemat pełne żaru melancholii, hamowane ambic i, ukryte gorączki
czynu. Przy rzy cie się dobrze: u rzycie geniusz, powściągliwość, przebiegłość i wielkość.
Oczy iskrzą się sprytem ak oczy kobiety. Spo rzenie chciwe przestrzeni, żądne przeszkód
i walki. Gdyby nawet nie widniało u dołu nazwisko Bonapartego, i tak patrzylibyście nań
równie długo. Młody człowiek, który wcielał tę rycinę, nosił zazwycza spodnie wpusz-
czone w grube trzewiki, surdut z pospolitego sukna, czarny krawat, srokatą kamizelkę
zapiętą pod szy ę i tani kapelusz. Wzgarda ego dla wszelkiego zbytku była widoczna. Ten
ta emniczy niezna omy, naznaczony piętnem, akie Duch wyciska na czole swych niewol-
ników, z awiał się u Flicoteaux na regularnie ze stałych gości: adł, aby żyć, nie zwraca ąc
uwagi na potrawy, zbyt uż widać do nich przyzwycza ony, pił wodę. Czy to w biblio-
tece, czy u Flicoteaux miał we wszystkim akąś godność, która płynęła z pewnością ze
świadomości życia zaprzątniętego czymś wielkim i czyniła go niedostępnym. Spo rzenie
było nabrzmiałe myślami. Medytac a zamieszkiwała piękne, szlachetnie narysowane czo-
ło. Oczy, czarne i żywe, bystre i szybkie, świadczyły o nawyku zgłębiania rzeczy do dna.
Ruchy miał proste i poważne. Luc an czuł wobec niego mimowolny szacunek. Parokroć
uż u drzwi biblioteki albo restaurac i wymienili spo rzenia, ak gdyby chcąc przemówić,
ale żaden nie śmiał. Milczący młody człowiek za mował mie sce w głębi sali, blisko okna
wychoǳącego na plac Sorbony, Luc an nie mógł się tedy zbliżyć, mimo iż czuł bezwiedny
pociąg do tego młodego pracownika, zdraǳa ącego nieomylne oznaki wyższości. Oba ,
ak to sobie wyznali późnie , należeli do owych ǳiewiczych i nieśmiałych natur, wyda-
nych na pastwę wszystkich lęków i wzruszeń właściwych samotnikom. Gdyby nie nagłe

³⁷⁰habent sua fata libelli (łac.) — książki ma ą swo e losy. [przypis edytorski]
³⁷¹Le èvre, Robert (–) — ancuski malarz-portrecista. [przypis edytorski]
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spotkanie w chwili nieszczęścia, które dotknęło Luc ana, może nie zetknęliby się nigdy.
Wchoǳąc w ulicę des Grès, Luc an spostrzegł młodego niezna omego, który wracał ze
św. Genowe.

— Biblioteka zamknięta, nie wiem, z akie przyczyny — rzekł do Luc ana.
W te chwili Luc an miał łzy w oczach; poǳiękował niezna omemu gestem wymow-

nie szym niż wszystkie przemówienia, ednym z tych, które mięǳy młodymi od razu
otwiera ą serca. Oba szli ulicą des Grès w stronę ulicy La Harpe.

— Pó dę w takim razie się prze ść po Luksemburgu — rzekł Luc an. — Kiedy się
raz wyszło z domu, trudno wrócić pracować.

— Nie ma uż potrzebnego skupienia — zauważył niezna omy. — Ale pan akiś
zmartwiony?

— Zdarzyła mi się szczególna przygoda — odparł Luc an.
Opowieǳiał swo ą wizytę w księgarni, potem u starego Doguereau i ego propo-

zyc e; wymienił swo e nazwisko i wspomniał zwięźle o swym położeniu. Od miesiąca Pieniąǳ
wydał sześćǳiesiąt anków na życie, trzyǳieści na hotel, dwaǳieścia na teatr, ǳiesięć
na czytelnię, razem sto dwaǳieścia anków, zostało mu uż tylko sto dwaǳieścia.

— Drogi panie — rzekł niezna omy — pańska historia est również mo ą, i histo-
rią tysiąca młodych luǳi, którzy co rok napływa ą z prowinc i do Paryża. Nie esteśmy
eszcze z na nieszczęśliwszych. Wiǳisz pan ten teatr? — rzekł, pokazu ąc wierzchołki
Odeonu³⁷². — Pewnego dnia w ednym z domów wychoǳących na plac osiedlił się czło-
wiek z talentem, pogrążony w otchłani nęǳy; żonaty — nadmiar nieszczęścia, które nas
obu eszcze nie dotyka! — z kobietą, którą kochał; biedny lub bogaty, ak pan woli,
dwo giem ǳieci; przytłoczony długami, ale pełen ufności w swe pióro. Przedkłada Ode-
onowi komedię w pięciu aktach, przy mu ą ą, przeznacza ą do grania przed innymi, próby
w toku, dyrektor nagli. Tych pięć szans to pięć dramatów trudnie szych do zrealizowania
niż napisanie pięciu aktów. Biedny autor, gnieżdżący się na poddaszu, które może pan
stąd oglądać, wyczerpu e ostatnie środki, aby wyżyć do dnia triumfu, żona zastawia suk-
nie, cała roǳina ży e tylko chlebem. W ǳień ostatnie próby a wilię³⁷³ przedstawienia
małżeństwo dłużne było w ǳielnicy pięćǳiesiąt anków: piekarz, mleczarz, odźwierny.
Poeta rachował tylko to, co niezbędne: ak, koszulę, pantalony, kamizelkę i trzewiki.
Pewien powoǳenia, przychoǳi uściskać żonę, ozna mia koniec niedoli. „Wreszcie nic
nie stoi mięǳy nami a szczęściem!” — wykrzyknął. „Owszem, ogień — odparła żona
— patrz, Odeon się pali!” Panie, Odeon się palił! Nie skarż się tedy. Masz ubranie, nie
masz żony ani ǳieci, masz za sto dwaǳieścia anków możliwości w kieszeni i nie esteś
nic winien nikomu. Sztuka miała sto pięćǳiesiąt przedstawień w teatrze Louvois. Król
wyznaczył autorowi pens ę. Wszak Buffon³⁷⁴ powieǳiał, że geniusz to cierpliwość. Cier-
pliwość to w istocie cnota na barǳie zbliża ąca człowieka do systemu, akiego natura
używa przy swoich ǳiełach. Czym est sztuka? To skupiona natura.

Młoǳi luǳie przemierzali w te chwili Luksemburg. Luc an dowieǳiał się nieba-
wem nazwiska, późnie okrytego sławą, towarzysza, który się starał go pocieszyć. Młody
człowiek był to Daniel d’Arthez, ǳiś eden z na znakomitszych pisarzy i eden z rzadkich
luǳi, którzy w duchu podniosłe myśli poety przedstawia ą „zgodność pięknego talentu
i pięknego charakteru”.

— Nie można być wielkim człowiekiem tanim kosztem — mówił Daniel łagodnie. Artysta, Praca
— Geniusz skrapia swo e ǳieła własnymi łzami. Talent to istota duchowa, która, ak
wszystkie żywe stworzenia, w ǳiecięctwie skłonna est do chorób. Społeczeństwo odtrą-
ca talenty niezupełne, ak natura uprząta istoty słabe lub niedokształcone. Kto chce się
wznieść nad poziom, winien się przygotować na walkę, nie cofać się przed żadną trud-
nością. Wielki pisarz est męczennikiem, który nie umrze, oto wszystko. Masz na czole
piętno geniuszu — rzekł d’Arthez, obe mu ąc Luc ana spo rzeniem — eżeli nie posia-

³⁷²Odeon — teatr w Paryżu, otwarty w  roku dla zespołu Comédie Française, od  sieǳiba zespołu
pod nazwą Odéon; dwukrotnie niszczony w pożarze ( i ) i odbudowywany. [przypis edytorski]

³⁷³wilia (daw., reg.) — ǳień poprzedni, poprzeǳa ący; też: wigilia. [przypis edytorski]
³⁷⁴Buffon, Georges Louis Leclerc de (–) — ancuski przyrodnik i filozof, autor liczącego  tomów

ǳieła Histoire naturelle, générale et particulière (Historia naturalna, ogólna i szczegółowa, –), członek
Akademii Francuskie i Towarzystwa Królewskiego w Londynie; wywarł wielki wpływ na rozwó przyrodo-
znawstwa w XVIII w. [przypis edytorski]
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dasz w sercu ego woli, ego anielskie cierpliwości, eżeli bez względu na odległość od
celu, w akie cię postawią igraszki losu, nie pode miesz na nowo, ak żółwie, w akim
bądź się kra u zna dą, drogi do nieskończoności, ak one drogi do ukochanego oceanu,
da uż ǳiś za wygraną.

— Zatem pan gotu e się na męki? — rzekł Luc an.
— Na próby wszelkiego roǳa u, na potwarz, zdradę, niesprawiedliwość rywali, na

bezczelność, podstępy, brutalności rzemiosła — odparł młody człowiek zrezygnowanym
głosem. — Jeżeli twe ǳieło est piękne, cóż znaczy pierwsza strata?…

— Chce pan przeczytać i osąǳić?…
— Zgoda — rzekł d’Arthez. — Mieszkam przy ulicy des Quatre-Vents, w domu,

gǳie eden z na znakomitszych luǳi, eden z na pięknie szych geniuszów naszych czasów,
fenomen nauki, Desplein, na większy chirurg, przecierpiał lata męczeństwa, boryka ąc się
z pierwszymi trudnościami życia i sławy w Paryżu. To przypomnienie wlewa mi co wieczór
dawkę odwagi, akie potrzebu ę co rano. Mieszkam w tym poko u, w którym on często
adał, ak Rousseau, chleb i wiśnie, ale bez Teresy³⁷⁵. Przy dź pan za goǳinę, będę w domu.

Dwa poeci rozstali się, ściska ąc sobie dłonie z nieopisanym wylewem melancholĳ-
ne czułości. Luc an pobiegł po rękopis. Daniel poszedł zastawić w lombarǳie zegarek
i kupić dwa naręcza drzewa, aby nowy przy aciel zastał ogień, było bowiem zimno. Lu-
c an stawił się punktualnie. U rzał dom o wygląǳie eszcze lichszym niż ego hotel! Na
końcu długiego, ciemnego korytarza domacał się równie ciemnych schodów. Pokó , na Dom
piątym piętrze, miał dwa okienka, mięǳy którymi zna dowała się sczerniała szafka, pełna
opatrzonych napisami pudełek. Nęǳne, drewniane łóżko przypomina ące sypialnie w ko-
legiach, nocny stolik kupiony gǳieś przypadkiem i dwa włosiem kryte fotele za mowały
głąb poko u, obitego pożółkłą od dymu i starości tapetą. Długi stół pełen papierów stał
mięǳy kominkiem a ednym z okien; naprzeciw licha mahoniowa komoda. Wypełzły
dywan wyściełał całą podłogę. Ten niezbędny zbytek oszczęǳał opału. Koło stołu czer-
wony spłowiały uchtowy³⁷⁶ fotel oraz sześć nęǳnych krzeseł dopełniało umeblowania.
Na kominku Luc an u rzał stary świecznik z abażurem, dźwiga ący cztery świece. Kiedy
Luc an, wiǳąc we wszystkich szczegółach oznaki twarde nęǳy, zǳiwił się tym zbyt-
kiem, d’Arthez odpowieǳiał, że nie znosi zapachu ło ówki³⁷⁷. Okoliczność ta zdraǳała
wielką delikatność zmysłów, oznakę wykwintne wrażliwości. Czytanie trwało siedem go-
ǳin. Daniel słuchał z religĳnym skupieniem, nie mówiąc słowa, nie robiąc uwag, eden
z rzadkich dowodów dobrego smaku u słuchacza.

— I cóż? — rzekł doń Luc an, kładąc rękopis na kominku.
— Jesteś na piękne i dobre droǳe — odparł poważnie młody człowiek — ale ǳieło Twórczość

two e wymaga eszcze pracy. Jeżeli nie chcesz po prostu małpować Waltera Scotta, trzeba
ci tworzyć w sposób odmienny, ty zaś poszedłeś ego śladem. Zaczynasz, ak on, za po-
mocą długich rozmów, aby postawić swo e osobistości; kiedy się nagadały, przechoǳisz
do opisów i akc i. Przeciwstawienie to, potrzebne każdemu dramatycznemu ǳiełu, z a-
wia się na końcu. Odwróć cały problem do góry nogami. Zastąp te rozwlekłe rozmowy,
wspaniałe u Scotta, ale bezbarwne u ciebie, opisami, do których nasz ęzyk tak dobrze się
nada e. Niech dialog bęǳie u ciebie naturalną konsekwenc ą, która wieńczy przygotowa-
nia. We dź od początku w akc ę. U mĳ przedmiot to z te , to z owe strony; zmienia kąty
wiǳenia i plany, aby uniknąć monotonii. Odkry esz nowe źródło, stosu ąc do historii
Franc i dialog szkockiego pisarza. Walter Scott est bez namiętności, nie zna e lub mo-
że wzbroniła mu e obłuda ego kra u. Dla niego kobieta est wcielonym obowiązkiem.
Z małymi wy ątkami, heroiny ego są zawsze ednakie: malu ąc e, używa tylko edne
farby. Wszystkie pochoǳą od Klaryssy Harlowe³⁷⁸: sprowaǳa ąc wszystkie do abstrak-
c i, umiał stworzyć tylko galerię ednego typu, urozmaiconą mnie lub więce żywym
zabarwieniem. Kobieta, będąc wcielonym uczuciem, wnosi nieład w społeczeństwo. Na-
miętność posiada nieskończoną skalę przypadków. Malu więc namiętności, zdobęǳiesz

³⁷⁵Levasseur, Thérèse (–) — partnerka Rousseau, prosta kobieta, poznana przez niego podczas pobytu
w Paryżu, uroǳiła mu pięcioro ǳieci, główna spadkobierczyni po ego śmierci. [przypis edytorski]

³⁷⁶jucht — wyprawiona skóra bydlęca. [przypis edytorski]
³⁷⁷łojówka (pot.) — świeca z ło u. [przypis edytorski]
³⁷⁸Klaryssa Harlowe — bohaterka popularnego w XVIII w. romansu pt. Historia Clarissy Harlowe (),

napisanego przez angielskiego pisarza Samuela Richardsona. [przypis edytorski]
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olbrzymie zasoby, których pozbawił się ten wielki pisarz w zamian za to, aby go czytano
w każde roǳinie świętoszkowate Anglii. We Franc i możesz przeciwstawić urocze błędy
i świetne obycza e katolickiego świata posępnym typom kalwinizmu; wszystko na tle na -
barǳie dyszącego namiętnościami okresu naszych ǳie ów. Każde prawǳiwe panowanie,
począwszy od Karola Wielkiego³⁷⁹, bęǳie wymagało co na mnie ednego ǳieła, a nie-
które czterech lub pięciu, ak Ludwik XIV, Henryk IV, Franciszek I³⁸⁰. W ten sposób
stworzysz malowniczą historię Franc i: odmalu esz kostiumy, sprzęty, domy, wnętrza,
życie prywatne, da ąc równocześnie ducha czasu zamiast opowiadać z mozołem znane
fakty. Na te droǳe możesz się stać oryginalny, prostu ąc popularne legendy zniekształ-
ca ące większość naszych królów. Odważ się w pierwszym ǳiele przywrócić na piedestał
wielką i wspaniałą postać Katarzyny³⁸¹, którą poświęciłeś utartym przesądom. Wreszcie,
odmalu Karola ǲiewiątego³⁸² takim, akim był, a nie akim go uczynili protestanccy
pisarze. Po ǳiesięciu latach wytrwałości bęǳiesz miał sławę i fortunę.

Była ǳiewiąta. Luc an wszedł w ślady dyskretne rozrzutności przy aciela, ofiaru ąc Pieniąǳ, Jeǳenie
mu obiad u Edona, gǳie wydał dwanaście anków. Podczas tego obiadu Daniel zwierzył
mu ta emnicę swoich naǳiei i prac. D’Arthez nie uznawał wybitnego talentu bez głę- Literat
bokich wiadomości metafizycznych. W te chwili nurzał się w bogactwach filozoficznych
dawnych i nowych czasów, aby e sobie przyswoić. Chciał być głębokim filozofem, ak
Molier, zanim zaczął pisać komedie. Studiował świat pisany i świat żywy, myśl i fakt.
Miał przy aciół uczonych naturalistów, młodych lekarzy, pisarzy politycznych i artystów,
samych luǳi pracowitych, poważnych, roku ących przyszłość. Żył ze sumiennych i skąpo
płatnych artykułów w dykc onarzach³⁸³ biograficznych, encyklopedycznych lub przyrod-
niczych; dostarczał ich zresztą ani mnie , ani więce , niż było niezbędne, aby wyżyć i móc
snuć swo ą myśl. D’Arthez miał na warsztacie utwór literacki pod ęty tylko po to, aby
studiować środki ęzyka. Książkę tę, eszcze nieskończoną, pode mowaną i rzucaną we-
dle kaprysu, zachowywał na dni wielkie nęǳy. Był to utwór psychologiczny, kry ący
pod formą powieści głębokie perspektywy. Mimo że Daniel, mówiąc o sobie, starał się
być skromny, Luc anowi wydał się olbrzymem. Wychoǳąc z restaurac i o edenaste ,
Luc an powziął żywą przy aźń dla te cnoty bez napuszenia, dla te natury szczytne bez
świadomości o tym. Poeta nie roztrząsał rad Daniela, zastosował się do nich dosłow-
nie. Ten piękny talent, uż do rzały przez myśl i krytykę uprawianą w samotności, dla
siebie, nie dla drugich, otworzył mu nagle bramę na wspanialszych pałaców wyobraźni.
Mieszkaniec prowinc i uczuł na wargach dotknięcie żarzącego węgla; słowo paryskiego
pracownika znalazło w mózgu poety z Angoulême przygotowaną glebę. Luc an wziął się
do przekuwania swego ǳieła.

Szczęśliwy, iż spotkał w pustyni Paryża serce, którego szlachetne uczucia były w har- Przy aźń
monii z ego sercem, wielki człowiek z prowinc i zrobił to, co czynią wszyscy młoǳi
luǳie spragnieni uczucia: przywiązał się do d’Artheza ak chroniczna choroba, wstępo-
wał po niego, śpiesząc do biblioteki, przechaǳał się z nim w pogodne dni po Luk-
semburgu, towarzyszył mu co wieczór aż do biednego pokoiku, spożywszy obok niego
obiad u Flicoteaux, słowem, wtulił się w d’Artheza tak, ak żołnierz przytulał się do
sąsiada w mroźnych równinach Ros i. W pierwszych dniach Luc an zauważył, nie bez

³⁷⁹Karol Wielki (ok. –) — król Franków i Longobardów, stworzył pierwsze europe skie imperium od
czasu upadku cesarstwa zachodniorzymskiego, koronował się na cesarza rzymskiego w Rzymie w . [przypis
edytorski]

³⁸⁰Ludwik XIV, Henryk IV, Franciszek I — Ludwik XIV (–): król Franc i (od ), zwany „Królem
Słońce”, panu ący w okresie szczytowego rozwo u ancuskie monarchii absolutne ; Henryk IV (–):
król Nawarry (od ), następnie król Franc i (od ), pierwszy z dynastii Burbonów, obniżył podatki dla
chłopów, zredukował dług publiczny, ogłosił edykt nante ski () gwarantu ący wolność wyznania i kończący
wo ny religĳne w kra u; Franciszek I Walezjusz (–): król Franc i (od ), wzmocnił właǳę królewską,
usprawnił finanse państwa, ęzykiem urzędowym ustanowił ancuski (zamiast łaciny), finansował biblioteki.
[przypis edytorski]

³⁸¹Katarzyna Medycejska (–) — księżna z rodu włoskich Medyceuszy, żona króla Franc i Henryka II,
po śmierci swego męża w  wywierała decydu ący wpływ na politykę swych synów, kole nych królów Franc i:
Franciszka II, Karola IX i Henryka III Walezego. [przypis edytorski]

³⁸²Karol IX Walezjusz (–) — król Franc i (od ); pozostawał pod silnym pod wpływem matki,
Katarzyny Medyce skie , która sprawowała rządy podczas ego małoletności; na ego panowanie przypada po-
czątek wo en religĳnych we Franc i po masakrze hugenotów (ancuskich protestantów) w Wassy () oraz
krwawa rozprawa z hugenotami w Paryżu (tzw. noc św. Bartłomie a, ). [przypis edytorski]

³⁸³dykcjonarz (daw.) — słownik, leksykon a. alfabetyczny spis biografii sławnych osób. [przypis edytorski]
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przykrości, pewne skrępowanie ego obecnością, skoro kółko przy aciół zeszło się razem.
Rozmowy tych niepospolitych luǳi, o których d’Arthez mówił mu ze skupionym en-
tuz azmem, trzymały się w granicach powściągliwości, kłócące się z oznakami ich żywe
przy aźni. Luc an wychoǳił wówczas dyskretnie, odczuwa ąc nie aką przykrość, spowo-
dowaną ostracyzmem, którego był przedmiotem, oraz ciekawością, aką buǳiły w nim te
nieznane osobistości; wszyscy bowiem nazywali się tylko po imieniu. Wszyscy nosili na
czole, ak d’Arthez, piętno geniuszu. Wreszcie, po ta emne opozyc i zwalczane bez ego
wieǳy przez Daniela, uznano Luc ana godnym za ąć mie sce w biesiaǳie tych wielkich
umysłów. Luc an mógł wówczas poznać bliże tych luǳi, spo onych na wyższymi węzła-
mi sympatii i powagą intelektu. Schoǳili się prawie co wieczór u d’Artheza. Wszyscy
przeczuwali w nim wielkiego pisarza: patrzyli nań ak na swego woǳa, od chwili gdy
stracili eden z na większych umysłów te doby, mistycznego geniusza, dotychczasowego
swego naczelnika, który, dla przyczyń zbytecznych do wy aśnienia tuta , wrócił na pro-
winc ę i o którym Luc an nieraz słyszał pod mianem Ludwika. Łatwo zrozumieć, ile ci
luǳie musieli buǳić ciekawości i zainteresowania w poecie, wedle miary tych, którzy
późnie doszli, ak d’Arthez, pełni swe sławy; wielu bowiem z nich padło w droǳe.

Z tych, którzy ży ą eszcze, był Horacy Bianchon, wówczas medyk w szpitalu Bożego
Ciała, późnie eden ze świeczników szkoły paryskie , zbyt znany obecnie, aby było trzeba
malować ego postać lub tłumaczyć charakter i umysł. Następnie Leon Giraud, ów wielki
filozof, śmiały teoretyk, który przetrząsa wszystkie systemy, sąǳi e, streszcza, formułu e
i wlecze do stóp swego bożyszcza, Luǳkości; zawsze wielki, nawet w swych błędach,
uszlachetnionych dobrą wiarą. Ten nieustraszony pracownik, ten sumienny uczony stał
się woǳem moralne i polityczne szkoły, o które wartości czas edynie może wydać wy-
rok. Jeżeli przekonania skierowały losy Leona w regiony obce ego towarzyszom, zawsze
mimo to pozostał ich wiernym przy acielem. Sztukę reprezentował Józef Bridau, eden Artysta, Miłość
z na lepszych malarzy młode szkoły. Gdyby nie ta emne nieszczęścia, na które skazu e
go zbyt wrażliwa natura, Józef, który zresztą nie wypowieǳiał eszcze ostatniego słowa,
byłby mógł pod ąć tradyc e wielkich mistrzów włoskie szkoły: ma rysunek rzymski i ko-
loryt wenecki; ale miłość zabĳa go i kaleczy mu nie tylko serce: miłość topi groty w ego
mózgu, paczy mu życie i przyprawia e o na ǳiwacznie sze zygzaki. Jeśli w dane chwili
kochanka zbyt go uszczęśliwia lub unieszczęśliwia, Józef zdolny est wysłać na wystawę
to szkice, na których farba zalewa rysunek, to obrazy, które chciał skończyć mimo brze-
mienia uro onych niedoli i gǳie znów rysunek zaprzątnął go tak, iż kolor, nad którym
panu e w zupełności, zaginął. Zwoǳi nieustannie i publiczność, i przy aciół. Hoffmann³⁸⁴
ubóstwiałby go za zuchwalstwo, z akim przesuwa słupy graniczne sztuki, za ego kapry-
sy, fantaz ę. Kiedy est w pełni siły, buǳi poǳiw, napawa się nim i gniewa się, skoro
nie zna du e pochwał za ǳieła chybione, w których oczy ego duszy wiǳą to, czego brak
est dla oczu publiczności. Fantasta w na wyższym stopniu, nieraz w obecności przy aciół
niszczył skończony obraz, który mu się wydał nadto „wylizany”.

— Zanadto wypracowane — mówił — zbyt szkolarskie!
Oryginalny i wzniosły niekiedy, zna wszystkie nieszczęścia i wszystkie rozkosze ner-

wowych organizac i, u których doskonałość wyraǳa się w chorobę. Dowcip ma po-
krewny ze Sterne’em³⁸⁵, ale bez literackiego opracowania. Jego powieǳenia, rzuty myśli
posiada ą niesłychaną soczystość. Jest wymowny i umie kochać, ale z domieszką kapry-
su, który wnosi w uczucia, ak i w robotę. Kochano go w Biesiaǳie właśnie za to, co
świat mieszczański nazwałby wadami. Wreszcie, Fulgenc usz Ridal, eden ze współcze- Artysta
snych autorów obdarzonych na wyższą werwą komiczną, poeta bez troski o sławę, rzu-
ca ący teatrowi edynie swe na tańsze utwory i zachowu ący w sera u³⁸⁶ swego mózgu,
dla siebie, dla przy aciół, na ładnie sze sceny, żąda ący od publiczności edynie środków
do niezależnego życia, spoczywa ący na laurach, z chwilą gdy e uzyskał. Leniwy i płodny

³⁸⁴Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus (–) — niemiecki pisarz, rysownik i kompozytor, autor opo-
wiadań fantastycznych. [przypis edytorski]

³⁸⁵Sterne, Laurence (–) — powieściopisarz angielski, twórca prądu literackiego zwanego sentymen-
talizmem. [przypis edytorski]

³⁸⁶seraj — pałac władcy w kra ach muzułmańskich. [przypis edytorski]
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ak Rossini³⁸⁷, zniewolony ak wielcy poeci komiczni, ak Molier i Rabelais³⁸⁸, rozważać
świat ze wszystkich stron, był sceptykiem, umiał śmiać się i śmiał się ze wszystkiego.
Fulgenc usz Ridal est wielkim filozofem praktycznym. Jego zna omość świata, geniusz
obserwac i, wzgarda dla sławy, którą nazywa błazeństwem, nie wysuszyły mu serca. Rów-
nie czynny dla drugich, ak obo ętny na własne interesy, eśli zada e sobie trud, to dla
przy aciela. Aby nie kłamać swe masce, w istocie rabelaisowskie , nie garǳi rozkoszami
stołu, ale ich nie szuka, est równocześnie melancholĳny i wesoły. Przy aciele zwą go
„psem pułkowym”; nic nie malu e go lepie niż ten przydomek. Trze inni, co na mnie
równie niepospolici, ak ci cztere , mieli kole no ulec walce. Na pierw Meyraux, który
umarł, obuǳiwszy wprzód słynną dysputę pomięǳy Cuvierem a Geoffroyem Saint-Hila-
ire’em³⁸⁹, poruszywszy wielkie zagadnienie, które miało poǳielić świat naukowy mięǳy
owych geniuszy równe miary, na kilka miesięcy przed śmiercią tego, który oświadczał
się za ścisłą i analityczną wieǳą przeciw ży ącemu eszcze i czczonemu w Niemczech pan-
teiście³⁹⁰. Meyraux był przy acielem owego Ludwika, którego przedwczesna śmierć miała
niebawem wyrwać ze świata intelektu. Do tych dwóch luǳi, obu naznaczonych śmiercią,
obu nieznanych ǳiś mimo ogromu wieǳy i geniuszu, trzeba dodać Michała Chrestien,
republikanina wielkie miary, który marzył o federac i Europy i który w  silnie się
zaznaczył w ruchu saintsimonistów³⁹¹. Mąż polityczny na miarę Saint-Justa³⁹² i Danto-
na³⁹³, ale prosty i słodki ak panienka, pełen złuǳeń i uczucia, obdarzony melody nym
głosem, który byłby oczarował Mozarta, Webera³⁹⁴ lub Rossiniego i śpiewa ący niektóre
piosenki Bérangera³⁹⁵ w sposób zdolny upoić serce poez ą, miłością i naǳie ą, Michał
Chrestien, biedny ak Luc an, ak Daniel, ak wszyscy ego przy aciele, zarabiał na życie
z diogeniczną³⁹⁶ beztroską. Układał skorowiǳe do wielkich ǳieł, prospekty księgarskie,
kry ąc zresztą milczeniem swe poglądy, ak grób kry e ta emnice śmierci. Ten wesoły cy-
gan, wielki mąż stanu, który byłby może przemienił oblicze świata, padł ako prosty żoł-
nierz przy kościele Saint-Merri³⁹⁷. Kula akiegoś łyka³⁹⁸ zabiła edną z na szlachetnie szych
istot, akie stąpały po ziemi ancuskie . Michał Chrestien zginął za nie swo e przekona-
nia. Jego federac a zagrażała o wiele więce niż republikanizm europe skie arystokrac i;
była rac onalnie sza i mnie ǳika niż wariactwo nieograniczone wolności głoszone przez
młodych szaleńców, którzy się mienili spadkobiercami Konwentu³⁹⁹. Śmierć tego szla-
chetnego plebe usza opłakali wszyscy, co go znali; nie ma wśród nich żadnego, który by
nie myślał, i często, o tym wielkim nieznanym polityku.

Tych ǳiewięć osób składało Biesiadę, w które przy aźń i szacunek zapewniały edność Przy aźń

³⁸⁷Rossini, Gioachino Antonio (–) — włoski kompozytor operowy. [przypis edytorski]
³⁸⁸Rabelais, François (ok. –) — ancuski pisarz, lekarz, były zakonnik; autor arcyǳieła ancuskiego

renesansu, powieści Gargantua i Pantagruel. [przypis edytorski]
³⁸⁹Saint-Hilaire, Étienne Geoffroy (–) — ancuski zoolog, anatom porównawczy, prekursor myśli

ewolucy ne . W  roku rozpoczął korespondenc ę z Georges’em Cuvierem, z którym wspólnie opublikował
kilka ǳieł. W  popadł w ostry spór z Cuvierem i przez dwa miesiące prowaǳił z nim debatę naukową przed
ancuską Akademią Nauk na temat planów budowy i stałości gatunków, podkreśla ąc, że wszystkie zwierzęta są
uformowane z takich samych zasadniczo elementów, według wspólnego, ednolitego planu, zaś gatunki mogą
ulegać zmianom, podczas gdy Cuvier twierǳił, że budowa różnych grup organizmów est różna, a gatunki
niezmienne. Dyskus a była szeroko komentowana przez europe skich naukowców. [przypis edytorski]

³⁹⁰czczony w Niemczech panteista — Johann Wolfgang Goethe (–), wybitny poeta i pisarz niemiecki.
[przypis edytorski]

³⁹¹saintsimoniści — zwolennicy doktryny filoz.-społeczne Henriego de Saint-Simon (–), soc alizmu
utopĳnego. [przypis edytorski]

³⁹²Saint-Just, Louis de (–) — eden z przywódców Rewoluc i Francuskie , akobin, zwolennik Ro-
bespierre’a, zasłynął z rewolucy nego zaangażowania i bezwzględności. [przypis edytorski]

³⁹³Danton, George (–) — mówca i eden z na większych mężów stanu w czasie Rewoluc i Francuskie ;
oskarżony o ǳiałalność kontrrewolucy ną, został stracony. [przypis edytorski]

³⁹⁴Weber, Karol Maria von (–) — niemiecki kompozytor, twórca wielu oper i koncertów fortepia-
nowych. [przypis edytorski]

³⁹⁵Béranger, Pierre Jean de (–) — ancuski poeta, autor piosenek. [przypis edytorski]
³⁹⁶diogeniczny — taki ak u Diogenega z Synopy (– p.n.e.), greckiego filozofa znanego z pogardy wobec

dóbr materialnych i wygód. [przypis edytorski]
³⁹⁷padł jako prosty żołnierz przy kościele Saint-Merri— podczas powstania republikanów w Paryżu, – czerwca

; przy kościele i klasztorze Saint Merri zna dowała się na większa barykada i ostatni bastion powstańców,
broniony przez kilkaset osób. [przypis edytorski]

³⁹⁸łyk (daw.) — pogard.: mieszczanin. [przypis edytorski]
³⁹⁹Konwent — Konwent Narodowy, rewolucy ne przedstawicielstwo ludu ancuskiego po obaleniu monarchii

w latach –. [przypis edytorski]
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wśród na sprzecznie szych idei i doktryn. Daniel d’Arthez, szlachcic pikarǳki, oświad-
czał się za monarchią z równym przekonaniem, z akim Michał Chrestien głosił swó
europe ski federalizm. Fulgenc usz Ridal drwił z filozoficznych doktryn Leona Giraud,
który znowuż przepowiadał d’Arthezowi koniec chrystianizmu i roǳiny. Michał Chre-
stien, który wierzył w Chrystusa, boskiego prawodawcę równości, bronił nieśmiertel-
ności duszy przeciw skalpelowi Bianchona, umysłu na wskroś analitycznego. Wszyscy
dyskutowali, nie dysputu ąc. Nie znali próżności, sami dla siebie stanowiąc audytorium.
ǲielili się wynikami prac i wspierali się wza em radą z cudowną dobrą wiarą młodo-
ści. Jeśli choǳiło o rzecz poważną, oponent porzucał swo e mniemania, aby we ść w idee
przy aciela, tym gorliwszy w pomocy, ile że był bezstronny w sprawie lub w ǳiele wycho-
ǳących poza obręb ego myśli. Prawie wszyscy oǳnaczali się słodyczą i toleranc ą: dwa
przymioty świadczące o ich wyższości. Zawiść, ten okropny przywile zawieǳionych na-
ǳiei, poronionych talentów, chybionych sukcesów, zranionych pretens i, była im obca.
Kroczyli zresztą rozmaitymi drogami. Toteż każdy, kogo, ak Luc ana, dopuszczono do
towarzystwa, czuł się w nim dobrze. Prawǳiwy talent est zawsze naiwny i dobroduszny,
otwarty, nienadęty; dowcip est zawsze u niego igraszką myśli, nie goǳi nigdy w miłość
własną. Z chwilą gdy przybysz ocknął się z pierwszego wzruszenia zbuǳonego uczuciem
szacunku, doświadczał nieskończone słodyczy w towarzystwie tych rzadkich młoǳień-
ców. Poufałość nie wykluczała poczucia swe wartości; każdy żywił głęboki szacunek dla
drugiego; wreszcie, ponieważ każdy bywał kole no dobroczyńcą lub obdarowanym, przy -
mowali wza emną pomoc bez wzdragania. Rozmowy, pełne uroku a nienużące, ogarniały
na różnorodnie sze przedmioty. Lekkie ak strzała słowa wnikały w głąb, mimo iż pa-
dały chybko. Materialna nęǳa i bogactwa intelektu tworzyły osobliwy kontrast. Tam,
eżeli ktoś myślał o realnościach życia, to chyba po to, aby w nich znaleźć przedmiot do
przy acielskich żarcików. Jednego dnia, kiedy zimno przedwcześnie dało się uczuć, pięciu
przy aciół d’Artheza przybyło z tą samą myślą: wszyscy przynieśli pod płaszczem drwa,
ak w owych sielskich ucztach, gǳie każdy z zaproszonych ma dostarczyć edno danie
i wszyscy przynoszą pasztet. Wszyscy obdarzeni byli ową pięknością moralną, która od-
bĳa się w formie zewnętrzne i która zarówno ak praca i czuwanie złoci młode twarze
akimś boskim odblaskiem. Rysy mieli nieco zmęczone, ale oczyszczone i zharmonizowa-
ne skromnością życia i ogniem myśli. Czoła ich oǳnaczały się poetyczną wyrazistością.
Żywe i błyszczące oczy świadczyły o życiu bez zmazy. Kiedy im doskwierała nęǳa, umieli
ą znosić tak wesoło, ǳielić ą z takim zapałem, że nie mąciła ona byna mnie ich pogody.
Pogoda aśniała też na twarzy tych młodych luǳi, wolnych eszcze od ciężkich błędów.
Nie splamili się żadnym z owych kompromisów, do akich nagina bunt przeciw ubóstwu,
chęć do ścia do celu bez wyboru środków i łatwa pobłażliwość, z aką luǳie pióra przy -
mu ą albo puszcza ą w niepamięć zdrady. To, co czyni przy aźń nierozerwalną i zdwa a Przy aźń, Miłość
e urok, to uczucie, którego brak est miłości: ufność. Byli pewni siebie wza em: wróg Przy aźń
ednego stawał się wrogiem wszystkich, byliby podeptali własne na pilnie sze interesy dla
święte solidarności serc. Niezdolni do podłości, mogli śmiało spo rzeć w oczy wszel-
kiemu oskarżeniu i bronić się wza em z zupełną pewnością. Jednako szlachetni sercem
i silni uczuciem, mogli w sferze wieǳy i inteligenc i wszystko pomyśleć i wszystko so-
bie powieǳieć; stąd niewinność ich zachowania i wesołość rozmów. Umysł ich, pewien
wza emnego porozumienia, igrał swobodnie; toteż nie robili z sobą ceremonii, zwierzali
sobie troski i radości, myśleli i cierpieli pełnym sercem. Urocze dowody delikatności,
które czynią z ba ki o Dwóch przyjaciołach⁴⁰⁰ skarb dla wielkich dusz, były u nich czymś
coǳiennym. Trudność ich w dopuszczeniu nowego przybysza była zrozumiała: zbyt byli
świadomi własne wielkości i szczęścia, aby e mącić nowym i nieznanym elementem.

Ta federac a uczuć i interesów trwała bez wstrząśnień i zawodów dwaǳieścia lat.
Śmierć edynie, zabiera ąc im Ludwika Lambert, Meyraux i Michała Chrestien, mogła
uszczuplić tę szlachetną ple adę. Kiedy w roku  ten ostatni padł, Horacy Bianchon,
Daniel d’Arthez, Leon Giraud, Józef Bridau, Fulgenc usz Ridal poszli, mimo niebez-
pieczeństw tego kroku, zabrać ego ciało z Saint-Merri, aby mu oddać ostatnią posłu-
gę wobec rozpalonego oblicza polityki. Odprowaǳili drogie szczątki w nocy na Père-

⁴⁰⁰Dwaj przyjaciele — ba ka La Fontaine’a (ks. VIII, ba ka ). [przypis edytorski]
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-Lachaise⁴⁰¹. Horacy Bianchon usunął wszystkie trudności, nie cofnął się przed żadnym
krokiem; uprosił ministrów, wyzna ąc swą dawną przy aźń dla poległego federalisty⁴⁰².
Wzrusza ąca ta scena wyryła się w pamięci nielicznych przy aciół, którzy towarzyszyli
pięciu sławnym luǳiom. Przechaǳa ąc się po tym wykwintnym cmentarzu, u rzycie na- Grób
byty na wieczność kawał ziemi, gǳie wznosi się grób z darni i czarny drewniany krzyż.
Na krzyżu wyryte są czerwonymi literami dwa słowa: Michał Chrestien. Jest to edyny
pomnik w swoim stylu. Przy aciele sąǳili, iż temu pełnemu prostoty człowiekowi trzeba
oddać hołd z tąż samą prostotą.

To zimne poddasze urzeczywistniało tedy na pięknie sze marzenia serca. Tam bracia,
wszyscy ednako tęǳy w rozmaitych gałęziach wieǳy, oświecali się wza em z dobrą wiarą,
wyzna ąc sobie wszystko, nawet swo e złe myśli. Wszyscy posiadali olbrzymie wykształce-
nie i wszyscy doświadczeni byli w próbach nęǳy. Raz dopuszczony mięǳy te wyborowe
istoty i przy ęty za swego, Luc an wcielał tam poez ę i piękność. Przeczytał swo e sone-
ty, które wzbuǳiły zachwyt. Dopraszano się o sonet, ak on prosił Michała Chrestiena
o piosenkę. W pustyni Paryża Luc an znalazł tedy oazę przy ulicy des Quatre-Vents.

Z początkiem paźǳiernika Luc an, obróciwszy resztę pienięǳy na zakup drzewa,
został bez środków w pełni na żarliwsze pracy, mianowicie przetapiania swego ǳieła.
Daniel d’Arthez palił torfem i znosił heroicznie nęǳę; nie skarżył się, był systematyczny
ak stara panna i podobny do skąpca swą metodycznością. Ten hart podsycał wytrwa-
łość Luc ana, który, niedawno należąc do grona, miał nieprzeparty wstręt do mówienia
o swo e nęǳy. Jednego dnia zapuścił się na ulicę du Coq, aby sprzedać Gwarǳistę Karo-
la IX staremu Doguereau, ale go nie zastał. Luc an nie wieǳiał, ile w wielkich duszach
mieszka pobłażliwości. Każdy z ego przy aciół po mował słabości właściwe poetom, od-
pływy po napięciach duszy zaognione kontemplac ą natury, które odtwarzanie est ich
posłannictwem. Ci luǳie, tak silni wobec własnych niedoli, byli tkliwi dla nieszczęść
Luc ana. Domyślili się ego braków. Słodkie tedy wieczory gawęd, głębokich roztrząsań,
poez i, zwierzeń, lotów pełnymi skrzydłami w sfery inteligenc i, w przyszłość narodów,
w historię Biesiada ozdobiła rysem, który dowoǳi, ak mało Luc an zrozumiał nowych
przy aciół.

— Luc anie, mó drogi — rzekł Daniel — nie przyszedłeś wczora do Flicoteaux,
wiemy przyczynę.

Luc an nie mógł wstrzymać łez, które spłynęły mu po licach.
— Nie miałeś zaufania do nas — rzekł Michał Chrestien — a przecież w ǳiesięciu

potrafimy zapewne czegoś dokonać…
— Wszyscy, ak nas tu wiǳisz — rzekł Bianchon — znaleźliśmy akiś dodatko-

wy zarobek: a, z polecenia Despleina, pielęgnowałem bogatego mieszczucha; d’Arthez
machnął artykuł dla „Przeglądu Encyklopedycznego”⁴⁰³; Chrestien goǳił się uż zaśpie-
wać publicznie parę piosenek, ale znalazł zamówienie na broszurę dla egomościa, który
pragnie we ść w politykę: uciął mu Makiawela za całe sześćset anków! Leon Giraud
pożyczył pięćǳiesiąt anków u księgarza, Józef posprzedawał akieś kicze, Fulgenc usz
zaś wystawił w nieǳielę sztukę i miał nabitą salę.

— Oto dwieście anków — rzekł Daniel — weź e i niech się to uż nie powtórzy.
— Patrza cie, on się nam na szy ę rzuca, akbyśmy zrobili coś naǳwycza nego! —

rzekł Chrestien.
Aby dać po ęcie o rozkoszach, akich doznawał Luc an wśród te żywe encyklopedii

anielskich duchów, tych młoǳieńców, z których każdy nosił znamię oryginalności płyną-
ce z uprawiane przezeń gałęzi wieǳy, wystarczy przytoczyć odpowieǳi, akie otrzymał
naza utrz na list napisany do roǳiny, arcyǳieło tkliwości, zapału, przeraźliwy krzyk, aki
dobyła zeń rozpacz.

Dawid Séchard do Luc ana
Drogi Luc anie, zna ǳiesz w tym liście weksel trzymiesięczny, na Two-

e zlecenie, na sumę dwustu anków. Możesz go zrealizować przez pana
⁴⁰¹Père-Lachaise — na większy i na sławnie szy cmentarz paryski. [przypis edytorski]
⁴⁰²federalista— zwolennik federalizmu, tu: ustro u społecznego będącego związkiem samoǳielnych wspólnot,

bez centralnego rządu. [przypis edytorski]
⁴⁰³„Przegląd Encyklopedyczny” — „Revue encyclopédique”, ancuski miesięcznik poświęcony nauce, litera-

turze i sztuce, wydawany w l. –. [przypis edytorski]
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Métivier, handlarza papieru, naszego dostawcy w Paryżu, ul. Serpente. Mó
dobry Luc anie, nie mamy absolutnie nic. Ewa wzięła się do prowaǳenia
drukarni i wywiązu e się z tego z poświęceniem, cierpliwością, energią, któ-
re każą mi błogosławić niebo, iż dało mi za żonę takiego anioła. Ona sama
uznała niemożność uǳielenia Ci na lże sze pomocy. Ale, drogi przy acielu,
sąǳę, że esteś na tak piękne droǳe, w otoczeniu serc tak wielkich i szla-
chetnych, że nie możesz chybić swego losu, wsparty pomocą boskie niemal
inteligenc i owych luǳi, których Twó drogi list dał nam poznać. Bez wieǳy
Ewy podpisałem przeto ten oblig⁴⁰⁴; zna dę akiś sposób, aby go wyrównać.
Nie schodź ze swe drogi: est twarda, ale bęǳie chlubna. Wolałbym prze-
cierpieć tysiąc nieszczęść, niż żyć z myślą, że wpadłeś w akieś bagno Paryża:
wiǳiałem ich tyle!… Unika , ak dotąd, pode rzanych mie sc, złych luǳi,
wartogłowów⁴⁰⁵ i pewnego typu literatów, których w czasie pobytu w Pary-
żu nauczyłem się cenić wedle prawǳiwe wartości. Słowem, bądź godnym
współzawodnikiem niebiańskich duchów, które dałeś mi pokochać. Postę-
powanie Two e zna ǳie niebawem nagrodę. Bądź zdrów, ukochany bracie;
napełniłeś radością me serce; nie spoǳiewałem się po Tobie tyle męstwa.

Dawid

Ewa Séchard do Luc ana
Mó drogi, Twó list wycisnął nam łzy. Niech te szlachetne serca, ku

którym dobry anioł Cię zawiódł, wieǳą o tym: matka oraz biedna kobieta
modlą się za nich rano i wieczór do Boga; a eśli na żarliwsze modły docho-
ǳą Jego tronu, uzyska ą nieco łaski dla was wszystkich. Tak, bracie, imiona
ich wyryte są w moim sercu. Och, u rzę ich kiedyś. Pó dę, choćbym miała
wędrować pieszo, poǳiękować im za przy aźń dla Ciebie, rozlała bowiem
niby balsam na mo e żywe rany. Tu, drogi bracie, pracu emy ak wyrobni-
cy. Mó mąż, ten nieznany wielki człowiek, którego z każdym dniem więce
kocham, odkrywa ąc coraz nowe bogactwa w ego sercu, zaniedbu e dru-
karnię i zgadu ę, czemu: nęǳa Two a, nasza, matki — zabĳa ą go. Nasz
ubóstwiany Dawid est niby Prometeusz pożerany przez sępa zgryzoty, żół-
te zgryzoty o ostrym ǳiobie. O sobie ten szlachetny człowiek nie myśli,
wierzy w zdobycie fortuny. Spęǳa całe dnie na doświadczeniach z ǳieǳiny
wyrobu papieru; prosił mnie, abym się za ęła sprawami, w których pomaga
mi o tyle, o ile pozwala ą mu ego prace. Niestety! Jestem w odmiennym sta-
nie. To wydarzenie, które byłoby mnie przepełniło radością, zasmuca mnie
w położeniu, w akim esteśmy. Biedna matka odmłodniała akby i znalazła
siłę, aby wrócić do męczącego zawodu pielęgniarki. Gdyby nie troski pie-
niężne, bylibyśmy szczęśliwi. Stary Séchard nie chce dać ani szeląga; Dawid
próbował pożyczyć od niego parę talarów, aby Ci dopomóc, list Twó dopro-
waǳił go do rozpaczy. „Znam Luc ana — mówił — straci głowę i narobi
głupstw”. Poła ałam go. „Mó brat miałby zboczyć w czymkolwiek z zacne
drogi!… — odparłam. — Luc an wie, że umarłabym z bólu”. Obie z mat-
ką, bez wieǳy Dawida, zastawiłyśmy parę drobiazgów; matka wykupi e,
skoro uskłada trochę. Zdołałyśmy tą drogą uciułać akieś sto anków, które
przesyłam. Nie mie mi za złe, drogi, że nie odpowieǳiałam na pierwszy
list. Byliśmy w położeniu pochłania ącym dnie i noce, pracowałam ak męż-
czyzna. Doprawdy nie przypuszczałam w sobie tyle siły. Pani de Bargeton
est kobietą bez duszy i bez serca; nawet nie kocha ąc Cię uż, same sobie
była winna, aby się Tobą opiekować i pomagać Ci. Wyrwała Cię z naszych

⁴⁰⁴oblig (daw.) — zobowiązanie, zwłaszcza na piśmie. [przypis edytorski]
⁴⁰⁵wartogłow (daw.) — narwaniec. [przypis edytorski]
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ob ęć, aby Cię rzucić w straszne morze paryskie, gǳie trzeba istnego cudu,
aby spotkać szczerą przy aźń w tym odmęcie luǳi i spraw! Nie ma e co
żałować. Pragnęłabym przy Tobie kobiety oddane , drugie mnie, ale teraz,
kiedy wiem, że masz przy aciół, którzy zastępu ą Ci nasze uczucia, estem
spoko na. Rozwiń skrzydła, mó piękny, ukochany geniuszu! Bęǳiesz naszą
chlubą, ak uż esteś naszą miłością.

Ewa

Mo e drogie ǳiecko, po tym, co Ci pisze siostra, mogę Cię tylko pobło-
gosławić i zapewnić, że mo e modlitwy i myśli są, niestety! wszystkie pełne
Ciebie, z uszczerbkiem tych, których mam przy boku; są bowiem serca,
w których nieobecni nie tracą, lecz zysku ą, i takim est serce Two e

Matki

W ten sposób w dwa dni późnie Luc an mógł zwrócić przy aciołom pożyczkę ofia-
rowaną z takim wǳiękiem. Nigdy może życie nie zdało mu się pięknie sze, ale odruch
ego ambic i nie uszedł głębokiego spo rzenia przy aciół oraz ich wrażliwości.

— Można by myśleć, że lękasz się zawǳięczać nam cośkolwiek — wykrzyknął Ful-
genc usz.

— Och, radość ego est według mnie barǳo znacząca — rzekł Michał Chrestien —
i potwierǳa mo e spostrzeżenie: Luc an est próżny.

— Jest poetą — rzekł d’Arthez.
— Czy bierzecie mi za złe uczucie tak naturalne w te chwili?
— Trzeba mu liczyć za dobre, że go nam nie ukrywał — rzekł Leon Giraud — eszcze

est szczery; ale obawiam się, aby w przyszłości nie zaczął się nas lękać.
— Czemu? — spytał Luc an.
— Czytamy w twoim sercu — odparł Józef Bridau.
— Jest w tobie — rzekł Michał Chrestien — pierwiastek diaboliczny, którym uspra-

wiedliwiasz we własnych oczach rzeczy na sprzecznie sze z naszymi zasadami: miast być
sofistą⁴⁰⁶ myśli, bęǳiesz sofistą uczynków.

— Och, bo ę się o to — rzekł d’Arthez. — Luc anie, bęǳiesz staczał w duchu wznio-
słe dyskus e, w których bęǳiesz wielki, a których owocem będą uczynki naganne… Nie
bęǳiesz nigdy w zgoǳie z sobą.

— Na czym opieracie swó akt oskarżenia? — spytał Luc an.
— Próżność two a, drogi poeto, est tak wielka, że barwisz nią nawet przy aźń! —

wykrzyknął Fulgenc usz. — Wszelka tego roǳa u próżność świadczy o straszliwym ego-
izmie, egoizm zaś est trucizną przy aźni.

— Och Boże! — wykrzyknął Luc an. — Więc wy nie wiecie, ak barǳo was kocham?
— Gdybyś nas kochał, ak my się kochamy, czy byłbyś z takim pośpiechem i emfazą

oddawał nam to, cośmy ofiarowali ci z taką przy emnością?
— Tu nikt nic drugiemu nie pożycza, ale da e — rzekł szorstko Józef Bridau.
— Nie mie nas za twardych, drogie ǳiecko — rzekł Michał Chrestien — my este-

śmy tylko przewidu ący. Lękamy się, iż któregoś dnia przełożysz może słodycze drobne
zemsty nad uciechy czyste przy aźni. Czyta Tassa⁴⁰⁷ Goethego, na większe ǳieło tego
szczytnego geniusza, a u rzysz tam, że poeta lubi błyszczące materie, uczty, trium, blask:
otóż bądź Tassem bez ego szaleństwa. Świat i ego uciechy będą cię wołać? Zostań tu…
Przenieś w krainę myśli wszystko, czego żądasz od swo e próżności. A skoro uż musisz

⁴⁰⁶sofista (pot.) — filozof uczący fałszywe a skuteczne argumentac i bądź osoba stosu ąca ą. [przypis edy-
torski]

⁴⁰⁷Torquato Tasso — sztuka Goethego z , opowiada ąca o XVI-wiecznym włoskim poecie, który poǳi-
wiany i wychwalany, stopniowo osuwa się w szaleństwo. [przypis edytorski]
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spłacić dług szaleństwu, niech cnota bęǳie w twoich uczynkach, a występek w myśli,
zamiast byś, ak mówi d’Arthez, dobrze myślał, a źle czynił.

Luc an spuścił głowę: przy aciele mieli słuszność.
— Wyzna ę, że nie estem tak silny ak wy — rzekł, rzuca ąc im urocze spo rzenie.

— Nie mam ramion i barków dość krzepkich, aby udźwignąć Paryż, walczyć ak bohater.
Natura dała nam odmienne temperamenty i zdolności, a wy znacie lepie niż ktokolwiek
kulisy występków i cnót. Jestem uż znużony, wyzna ę.

— Bęǳiemy cię podtrzymywać — rzekł d’Arthez — to właśnie rola wierne przy aźni.
— Pomoc, aką otrzymałem, est znikoma, esteśmy wszyscy w bieǳie; niebawem

potrzeba znowu mnie przyciśnie. Chrestien, wyna mu ący przygodnie swe pióro, nie ma
wpływów w księgarstwie. Bianchon est poza kręgiem tego roǳa u spraw. D’Arthez zna
edynie firmy naukowe i spec alne, które nie ma ą nic wspólnego z wydawcami nowości;
Horacy, Fulgenc usz Ridal i Bridau pracu ą w sferze idei będących o sto mil od wszelkiego
handlu. Muszę się zdobyć na decyz ę.

— Trzyma się nasze : cierpieć! — rzekł Bianchon. — Cierpieć mężnie i ufać pracy!
— Ale to, co dla was est tylko cierpieniem, dla mnie est śmiercią — rzekł żywo

Luc an.
— Nim kur po trzykroć zapie e — rzekł z uśmiechem Leon Giraud — ten człowiek Praca, Bieda, Bogactwo

zdraǳi pracę dla lenistwa i grzechów Paryża.
— Dokąd praca was zaprowaǳiła? — rzekł Luc an, śmie ąc się.
— Kiedy się eǳie z Paryża do Włoch, nie spotyka się Rzymu w pół drogi — rzekł

Józef Bridau. — Dla ciebie groszek zielony powinien rosnąć uż przyrząǳony na maśle.
— Ten cud ǳie e się tylko dla pierworodnych synów parów⁴⁰⁸ Franc i — rzekł Mi-

chał Chrestien. — Ale my, biedacy, sie emy groszek sami, podlewamy go i lepie nam
smaku e.

Rozmowa zeszła na żartobliwe tory; zmieniono przedmiot. Te przenikliwe umysły, te
delikatne serca starały się zatrzeć małą sprzeczkę w pamięci Luc ana, który od tego cza-
su zrozumiał, ak trudno ich oszukać. Stopniowo ogarniała go rozpacz, którą starannie
ukrywał przy aciołom, uważa ąc ich za nieubłaganych mentorów. Natura południowca,
przebiega ąca tak łatwo całą klawiaturę uczuć, roǳiła w nim na sprzecznie sze postano-
wienia.

Kilkakrotnie oświadczał zamiar rzucenia się w ǳiennikarstwo; zawsze przy aciele od-
powiadali:

— Niechże cię Bóg broni!
— Tam byłby grób pięknego, słodkiego Luc ana, którego znamy i kochamy — rzekł

d’Arthez.
— Nie oparłbyś się ustawicznemu kontrastowi pracy i zabawy, który est treścią życia

ǳiennikarzy; otóż umieć się oprzeć — to podstawa cnoty. Byłbyś tak oczarowany właǳą,
prawem życia i śmierci nad ǳiełami myśli, że stałbyś się ǳiennikarzem w dwa miesiące.
Być ǳiennikarzem — to ǳierżyć właǳę prokonsula⁴⁰⁹ w republice pióra. Kto może
wszystko powieǳieć, dochoǳi do tego, że może wszystko zrobić. To Napoleon wyrzekł
to zdanie i est ono dość zrozumiałe.

— Czyż nie bęǳiecie przy mnie? — rzekł Luc an.
— Nie bęǳiemy! — wykrzyknął Fulgenc usz. — Raz będąc ǳiennikarzem, tak samo

nie bęǳiesz myślał o nas, ak tancerka opery, świetna, ubóstwiana, nie myśli w wybite
edwabiem karecie o swo e wiosce, krowach i sabotach. Aż nadto posiadasz przymiotów
ǳiennikarza: błyskotliwość i zwinność myśli. Nie zdołasz sobie odmówić dowcipnego
słówka, choćby miało wycisnąć łzy z oczu przy aciela. Spotykam ǳiennikarzy za kulisami:
wstręt buǳą we mnie. ǲiennikarstwo to piekło, otchłań niesprawiedliwości, kłamstwa,
zdrady, które nie można prze ść i z które nie można wy ść czystym, chyba ma ąc za
przewodnika, ak Dante, boski laur Wergilego⁴¹⁰.

⁴⁰⁸par — członek wyższe izby parlamentu we Franc i w latach –. [przypis edytorski]
⁴⁰⁹prokonsul — w starożytnym Rzymie tytuł nadawany od I w. p.n.e. konsulom po zakończeniu kadenc i,

równoznaczny z ob ęciem funkc i zarządu przyǳielone prowinc i, z szerokimi uprawnieniami administracy -
nymi, wo skowymi i sądowniczymi. [przypis edytorski]

⁴¹⁰mając za przewodnika, jak Dante, boski laur Wergilego — w Boskiej komedii Dantego ego przewodnikiem
po piekle i czyśćcu est rzymski poeta Wergiliusz. [przypis edytorski]
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Im więce przy aciele bronili Luc anowi te drogi, tym barǳie chęć poznania nie-
bezpieczeństwa wabiła go; uż zaczynał zadawać sobie pytanie: czy nie byłoby śmieszne
dać się eszcze raz zagarnąć nęǳy, nie spróbowawszy się e bronić? Zrażony niepowoǳe-
niem z pierwszym romansem, Luc an niewiele miał chęci brać się do drugiego. Zresztą,
z czegóż by żył? Wyczerpał przez ten miesiąc prywac i⁴¹¹ zapas cierpliwości. Czyż nie
mógłby robić uczciwie i szlachetnie tego, co ǳiennikarze robią bez sumienia i godności?
Przy aciele obrażali go nieufnością, chciał im dowieść swo e siły ducha. Może zdoła im
dopomóc kiedyś, stanie się heroldem ich sławy!

— Zresztą, cóż to za przy aźń, która cofa się przed solidarnością? — spytał ednego
dnia Michała Chrestien, którego odprowaǳił do domu w towarzystwie Leona Giraud.

— Nie cofamy się przed niczym — odparł Michał Chrestien. — Gdybyś miał nie-
szczęście zabić kochankę, pomógłbym ci ukryć zbrodnię i mógłbym cię eszcze szanować;
ale gdybyś został szpiegiem, unikałbym cię ze wstrętem, gdyż stałbyś się podły i bezecny
świadomie. Oto ǳiennikarstwo u ęte w dwóch słowach. Przy aźń wybacza błąd, odruch
namiętności; ale musi być nieubłagana dla rozmyślnego handlu duszą, mózgiem i myślą.

— Czy nie mógłbym zostać ǳiennikarzem, aby sprzedać zbiorek poez i i powieść,
a późnie opuścić ǳiennik?

— Makiawel postąpiłby w ten sposób, ale nie Luc an de Rubempré — odparł Leon
Giraud.

— Dobrze więc — wykrzyknął Luc an — dowiodę wam, że umiem być Makiawelem.
— Ha — wykrzyknął Michał, ściska ąc rękę Leona — zgubiłeś go tą uwagą! Lu-

c anie — rzekł — masz trzysta anków, to znaczy życie bez troski przez trzy miesiące;
pracu , napisz drugi romans, d’Arthez i Fulgenc usz pomogą ci stworzyć plan; pogłębisz
się, bęǳiesz powieściopisarzem. Ja zapuszczę się w te lupanary⁴¹² myśli, zostanę ǳienni-
karzem na trzy miesiące, sprzedam two e książki akiemuś księgarzowi, napada ąc na ego
wydawnictwa, napiszę ci recenz e, zdobędę e dla ciebie; zorganizu emy triumf, bęǳiesz
wielkim człowiekiem, a zostaniesz naszym Luc anem.

— Nisko mnie cenisz, sąǳąc, iż zginę tam, skąd ty wy ǳiesz cało — rzekł poeta.
— Przebacz mu, dobry Boże, to ǳiecko! — wykrzyknął Michał.
Rozszerzywszy swó horyzont ǳięki wieczorom u d’Artheza, Luc an wziął się do stu-

diowania konceptów i artykułów na szpaltach małych ǳienniczków. Pewien, że est co
na mnie równy na zdolnie szym w tym zakresie, próbował się sekretnie w te gimna-
styce myśli. Wreszcie ednego ranka wyszedł z triumfalną myślą poproszenia o służbę
u akiego pułkownika tych lekkich szwadronów prasy. Włożył na wykwintnie sze szaty
i minął most z naǳie ą, iż autorzy, ǳiennikarze, pisarze, słowem: przyszli koleǳy, oka-
żą więce czułości i bezinteresowności niż dwa typy księgarzy, o których rozbiły się ego
złuǳenia. Spotka się zapewne z sympatią, z braterstwem, tak ak e znalazł przy ulicy des
Quatre-Vents. Wydany na pastwę wzruszeń i przeczuć, to zwalczanych, to zwycięskich,
tak pełnych uroku dla poety, przybył na ulicę Saint-Fiacre, opodal bulwaru Montmartre,
pod dom, gǳie mieścił się lokal ǳienniczka. Serce biło mu niby młodemu człowiekowi
wchoǳącemu w bramę pode rzanego domu. Mimo to wszedł do biura położonego na
półpiętrze. W pierwszym poko u, przeǳielonym na dwie części przepierzeniem skleco-
nym częściowo z kraty, częściowo z desek, a sięga ącym aż do sufitu, zastał inwalidę,
który edyną ręką przytrzymywał na głowie pakę papieru, w zębach zaś trzymał książecz-
kę kontrolną urzędu stemplowego. Ten biedny człowiek, o żółtawe , usiane czerwonymi
pryszczami twarzy, która mu zyskała epitet Pomidora, wskazał Luc anowi cerbera⁴¹³ sie-
ǳącego za kratą. Był to stary oficer, z wstążeczką Legii⁴¹⁴, o krzaczastych, siwie ących
wąsach, w czarne edwabne czapeczce na głowie, zatulony w obszerny niebieski surdut
niby żółw w skorupę.

— Od którego dnia życzy sobie szanowny pan abonament? — spytał ów oficer Ce-
sarstwa.

— Nie przychoǳę po abonament — odparł Luc an.

⁴¹¹prywacja — ograniczenie, obywanie się bez czegoś. [przypis edytorski]
⁴¹²lupanar (daw.) — dom publiczny. [przypis edytorski]
⁴¹³Cerber (mit. gr.) — trzygłowy pies, pilnu ący we ścia do krainy zmarłych; tu przen.: groźny strażnik.

[przypis edytorski]
⁴¹⁴Legia Honorowa— na wyższy order ancuski, ustanowiony przez Napoleona I w  r. [przypis edytorski]
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W te chwili poeta spostrzegł nad drzwiami, naprzeciw we ścia, kartę, na które były
te słowa:

BIURA REDAKCJI

poniże zaś:

WSTĘP PUBLICZNOŚCI WZBRONIONY

— Jakaś reklamac a? — pod ął napoleończyk. — Och, tak; byliśmy ciężcy dla panny
Mariety. Co pan chce? Ja sam nie wiem czemu. Ale eżeli panu choǳi o satysfakc ę,
estem gotów — dodał, spogląda ąc na florety i pistolety, nowoczesny rynsztunek rycerski,
dekoracy nie umieszczony na ścianie.

— Ani to, szanowny panie. Pragnąłbym mówić z naczelnym redaktorem.
— Nie ma tu nigdy nikogo przed czwartą.
— Słucha no, mó stary Giroudeau, wypada mi edenaście kolumn, które po pięć

za sztukę czynią pięćǳiesiąt pięć anków; dostałem czterǳieści; winien mi esteś eszcze
piętnaście anków, ak ci mówiłem…

Słowa te wyszły z małe , lisie twarzy, bezbarwne ak źle ugotowane białko. Jasnonie-
bieskie oczki iskrzyły się groźną złośliwością i sprytem. Wszystko to należało do szczu-
płego młodego człowieka, ukrytego poza korpulentną postacią ekswo skowego. Głos ten
zmroził Luc ana, miał coś z miauczenia kota i z astmatycznego dławienia się hieny.

— Tak, młody milic ancie — odparł pens onowany oficer — ale ty liczysz tytuły
i „białe”⁴¹⁵: otóż mam rozkaz Finota zsumować ilość wierszy i poǳielić e przez ilość
przepisaną dla edne kolumny. Po dokonaniu na twoich płodach te bolesne operac i
okazało się o trzy kolumny mnie .

— Nie płaci szpeku⁴¹⁶, opryszek! Ale liczy go wspólnikowi w koncie wierszowego.
Pó dę porozumieć się ze Stefanem Lousteau, z Felic anem…

— Cóż robić! Rozkaz to rozkaz, mó mały — rzekł oficer. — Jak to! O piętnaście
anków podnosisz wrzask przeciw swe żywicielce, ty, który kropisz artykuły tak łatwo,
ak a palę cygaro! Ech, zapłacisz edną wazkę ponczu mnie swoim kompanom albo wy-
grasz edną partię bilardu więce i uż rzecz wyrównana!

— Finot robi oszczędności, które wypadną mu barǳo drogo — odparł ǳiennikarz,
wsta ąc i opuszcza ąc biuro.

— Nie powieǳiałby kto, że to sam Wolter i Rousseau w edne osobie? — rzekł do
siebie kas er, spogląda ąc na poetę z prowinc i.

— Wrócę około czwarte , proszę pana — rzekł Luc an.
Podczas te sprzeczki Luc an u rzał na ścianach portrety Beniamina Constanta⁴¹⁷,

generała Foy⁴¹⁸, siedemnastu słynnych mówców liberalnych, wiszące mięǳy antyrządo-
wymi karykaturami. Patrzał zwłaszcza na drzwi sanktuarium: tam musiał się roǳić dow-
cipny ǳienniczek, który bawił go co ǳień i który cieszył się przywile em ośmieszania
królów, na poważnie szych wydarzeń, słowem, zaczepiania wszystkiego zręcznym kon-
ceptem. Luc an poszedł wałęsać się po bulwarach. Przy emność ta, zupełnie dlań nowa,
pochłonęła go tak, iż u rzał na zegarze czwartą, nim mu na myśl przyszło, że eszcze nie
śniadał. Wrócił szybko na ulicę Saint-Fiacre, wszedł na schody, otworzył, nie znalazł na
dawnym mie scu starego żołnierza; inwalida natomiast sieǳiał na pace stemplowane-
go papieru⁴¹⁹, za ada ąc kromkę chleba i strzegąc posterunku z miną pełną rezygnac i,

⁴¹⁵białe (żarg. drukarski) — pusta, niepokryta drukiem część wiersza. [przypis edytorski]
⁴¹⁶szpek (żarg. drukarski, z niem. Speck: słonina) — pełne wynagroǳenie płacone za skład niepełnego wiersza,

tylko częściowo wypełnia ącego kolumnę druku. [przypis edytorski]
⁴¹⁷Constant, Beniamin (–) — polityk i pisarz ancuski, autor m.in. powiastki Adolf i licznych ǳieł

z zakresu filozofii polityczne . [przypis edytorski]
⁴¹⁸Foy, Maximilien Sébastien (–) — ancuski dowódca i polityk; generał napoleoński, walczył w Por-

tugalii, w Hiszpanii i pod Waterloo; w  wybrany do parlamentu, oǳnaczył się ako mówca i stał się liderem
liberalne opozyc i. [przypis edytorski]

⁴¹⁹stemplowany papier a. stemplowy papier — czysty papier opatrzony stemplem rządowym, sprzedawany przez
organ państwowy. Dawnie używany do pobierania podatku od sporząǳanych umów i zobowiązań prywatnych,
dokumentów sądowych, podań do właǳ itp. Niekiedy wymagano go także na drukowanych egzemplarzach kart
do gry, kalendarzy lub książek. [przypis edytorski]
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podwładny ǳiennikowi ak niegdyś pańszczyźnie, tak samo nie rozumie ąc ego organi-
zmu, ak niegdyś nie rozumiał nagłych obrotów nakazanych przez cesarza. Luc an powziął
szybką myśl oszukania tego groźnego funkc onariusza: przeszedł, nie zde mu ąc kapelu-
sza, i otworzył, akby u siebie w domu, drzwi do sanktuarium. Chciwe ego oczy u rzały
okrągły stół pokryty zielonym suknem i sześć giętych wyplatanych krzeseł z wiśniowego
drzewa, ni zdraǳa ących śladów zużycia. Malowana podłoga, mimo że nieoterowana,
była czysta, co dowoǳiło, iż ekwenc a publiczności musiała być dość skąpa. Na kominku
lustro, pospolity zakurzony zegar, dwa świeczniki, w które akaś ręka brutalnie wetknęła
świeczki, wreszcie porozrzucane karty wizytowe. Na stole stare ǳienniki pomięte doko-
ła ozdobionego zużytymi piórami kałamarza, w którym błyszczał wyschnięty atrament,
podobny do laki. Na świstkach u rzał akieś artykuły nagryzmolone nieczytelnym, pra-
wie hieroglificznym pismem, przedarte u góry przez zecerów, którym ten znak służy do
poznawania skryptów uż złożonych. Następnie tu i ówǳie na szarych skrawkach mógł
poǳiwiać karykatury, narysowane dość sprytnie przez luǳi, którzy bez wątpienia starali
się zabić czas, zabĳa ąc coś lub kogoś dla wprawy. Na zielonkawym obiciu u rzał ǳie-
więć rysunków piórem, przypiętych szpileczkami, a będących pamfletem na Samotnika,
książkę zażywa ącą w te chwili w Europie niesłychanego sukcesu, który musiał nużyć
ǳiennikarzy. „Samotnik na prowinc i doprowaǳa kobiety do szału. — Wspólne czy-
tanie Samotnika w zamku. — ǲiałanie Samotnika na zwierzęta domowe. — Wykład
o Samotniku u ǳikich ludów osiąga na świetnie szy sukces. — Samotnik przełożony na
chiński i przedstawiony przez autora cesarzowi w Pekinie. — Elodia gwałcona przez ǲi-
ką Górę”. Ta karykatura zdała się Luc anowi barǳo nieprzyzwoita, ale zabawiła go. „Sa-
motnik oprowaǳany przez ǳienniki pod baldachimem. — Samotnik, rozsaǳiwszy prasę,
kaleczy personel drukarni. — Czytany na wspak, Samotnik zdumiewa akademików nie-
pospolitymi pięknościami”. Luc an u rzał na opasce ǳiennika rysunek przedstawia ący
ǳiennikarza wyciąga ącego kapelusz, a pod tym: „Finot, mo e sto anków!” podpisane
nazwiskiem, które stało się późnie głośne, ale które nigdy nie bęǳie znakomite. Mięǳy
kominkiem a oknem stał niski sekretarzyk, mahoniowy fotel, kosz na papiery i wąski
dywanik: wszystko pokryte gęstą warstwą kurzu. Okna z tanią firaneczką. Na wierzchu
sekretarzyka około dwuǳiestu ǳieł złożonych w ciągu dnia: ryciny, nuty, tabakierki
z miniaturą konstytuc i, egzemplarz ǳiewiątego wydania Samotnika, wciąż stanowiące-
go temat do konceptów, i ǳiesiątek zapieczętowanych listów. Kiedy Luc an napasł oczy
tym osobliwym urząǳeniem, kiedy się dostatecznie nasycił refleks ami, a zegar wyǳwo-
nił piątą, wrócił do inwalidy, aby ponowić indagac ę. Pomidor skończył swo ą kromkę
i cierpliwie ak szyldwach⁴²⁰ czekał powrotu ozdobionego krzyżem wo skowego, który
może przechaǳał się po bulwarach. W te chwili z awiła się w progu dama, napełniwszy
wprzód schody szumem spódniczki i odgłosem lekkiego kobiecego kroku, tak łatwego
do poznania. Była dość ładna.

— Panie — rzekła do Luc ana — wiem, czemu panowie tak wychwalacie kapelusze
panny Wirginii, i przychoǳę przede wszystkim wziąć abonament na rok; ale niech mi
pan powie warunki, na akich…

— Pani, a nie należę do ǳiennika.
— A!…
— Abonament od paźǳiernika? — spytał inwalida.
— Czego żąda ta pani? — spytał stary wo skowy, który właśnie się z awił.
Poważny oficer wdał się w pertraktac e z piękną kupczynią. Skoro Luc an, zniecier-

pliwiony czekaniem, przeszedł do pierwszego poko u, usłyszał to zakończenie:
— Ależ z na większą przy emnością, proszę pana. Panna Florentyna może przy ść

do magazynu i wybrać, co się e podoba. Mam i wstążki. Zatem wszystko ułożone, nie
bęǳiecie uż wspominać o Wirginii, fuszerce niezdolne wymyślić fasonu, gdy a tworzę!

Luc an usłyszał brzęk talarów wpada ących do kasy. Następnie wo skowy zagłębił się
w ǳiennym obrachunku.

— Panie, estem tu od goǳiny — rzekł poeta dość kwaśno.
— Nie przyszli? — odparł napoleoński weteran, okazu ąc przez grzeczność zaintere-

sowanie. — To mnie nie ǳiwi. Już kawałek czasu, ak ich nie wiǳę. Jesteśmy w połowie

⁴²⁰szyldwach (daw., z niem.) — żołnierz na warcie, strażnik. [przypis edytorski]
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miesiąca, rozumie pan! Te ptaszki przychoǳą tylko w porze wypłaty, mięǳy dwuǳie-
stym ǳiewiątym a trzyǳiestym.

— A pan Finot? — rzekł Luc an, który zapamiętał nazwisko naczelnego redaktora.
— U siebie, ulica Feydeau. Pomidor, mó stary, kiedy bęǳiesz niósł papier do dru-

karni, zanieś mu ǳisie szą pocztę.
— Gǳież zatem robi się ǳiennik? — rzekł Luc an, mówiąc sam do siebie.
— ǲiennik? — rzekł urzędnik, odbiera ąc od Pomidora resztę z pienięǳy za stempel.

— ǲiennik?… Hum, hum! — Mó stary, bądź utro o szóste w drukarni dopilnować
roznosicieli. — ǲiennik, panie, robi się na ulicy, w domu, w drukarni, mięǳy edenastą
a dwunastą w nocy. Za cesarza, panie, nie istniały te kramy do zapaskuǳania papieru.
Ha, ha! zaraz byłby posłał czterech luǳi i kaprala, żeby wymietli taką budę; nie dałby
sobie psuć krwi! Ale dosyć gawędy. Skoro mó siostrzeniec robi na tym pieniąǳe i skoro
gardłu e się za jego synem⁴²¹, hum! hum! ostatecznie niech im bęǳie na zdrowie. Ha!
Abonenci nie naciera ą akoś ǳiś zwartą kolumną, mogę śmiało opuścić posterunek.

— Pan, zda e się, obeznany z redakc ą ǳiennika?
— Pod względem finansowym, hum, hum! — rzekł żołnierz, odchrząku ąc flegmę,

która zebrała mu się w krtani. — Wedle miary talentu, pięć anków albo trzy anki
kolumna na pięćǳiesiąt wierszy i czterǳieści liter bez białego, ot i wszystko. Co do
współpracowników, to figury osobliwego kalibru. Smarkacze! Nie wziąłbym tego ani za
gema nów⁴²² do trenu, a te furfanty⁴²³, dlatego że paćka ą czarno na białym papierze,
puszcza ą fin⁴²⁴ pod nos staremu kapitanowi dragonów gwardii, spens onowanemu⁴²⁵
ako szef batalionu, który wkroczył do wszystkich stolic Europy z Napoleonem…

Luc an popychany ku drzwiom przez napoleończyka, który otrzepywał niebieski sur-
dut i ob awiał intenc ę wy ścia, zdobył się na odwagę zagroǳenia mu drogi.

— Przychoǳę, aby wstąpić do ǳiennika — rzekł — i przysięgam panu, że estem
pełen szacunku dla kapitana gwardii cesarskie , ednego z owych luǳi z brązu…

— Dobrze mówisz, ycu — rzekł oficer i szturchnął go. — Ale do akie klasy
ǳiennikarzy chcesz się dostać? — dodał, przepycha ąc się mimo Luc ana i wychoǳąc
na schody. Zatrzymał się, aby zapalić cygaro u odźwiernego.

— Gdyby przyszedł ktoś z abonamentem, odbierzcie pieniąǳe i zapiszcie nazwisko,
pani Chollet. — Wciąż abonament, nie znam nic prócz abonamentu — ciągnął, zwraca ąc
się do idącego za nim Luc ana. — Finot est moim siostrzeńcem, edynym, który okazał
mi serce w moich tarapatach. Toteż ktokolwiek szuka zwady z Finotem, natknie się na
starego Giroudeau, kapitana dragonów gwardii, który wyruszył ako prosty kawalerzysta
do armii Sambry i Mozy⁴²⁶, a pięć lat był fechmistrzem w pierwszym pułku huzarów
armii italskie ⁴²⁷. Raz, dwa, i nie ma mego pana z pretens ami! — dodał, niby fechtu ąc
się w powietrzu. — Otóż, mó malczyku⁴²⁸, mamy wśród ǳiennikarzy dwa różne ciała:
ǳiennikarz, który pisze i bierze lafę⁴²⁹, i ǳiennikarz, który pisze i nie bierze nic, to, co
nazywamy wolontariusz; wreszcie ten, który nie pisze, i ten est na mędrszy ze wszystkich:
nie strzela bąków, uchoǳi za autora, należy do ǳiennika, stawia nam obiadki, wałęsa się
po teatrach, utrzymu e aktorkę i est barǳo szczęśliwy. Czym pan chcesz być?

— Ależ ǳiennikarzem dobrze pracu ącym i, co za tym iǳie, dobrze płatnym!

⁴²¹jego syn — syn cesarza Napoleona I, Napoleon II (–), od  znany ako Franciszek, książę Reich-
stadtu, którego bonapartyści mieli naǳie ę wprowaǳić na tron. [przypis edytorski]

⁴²²gemajn (daw., z niem. gemein: zwykły) — szeregowiec w wo sku polskim cuǳoziemskiego autoramentu.
[przypis edytorski]

⁴²³furfant (daw.) — zarozumialec, blagier, krętacz. [przypis edytorski]
⁴²⁴finfa a. fimfa (daw.) — dym puszczony komuś w nos; przen.: złośliwy żart. [przypis edytorski]
⁴²⁵spensjonować (daw.) — odesłać w płatny stan spoczynku, na emeryturę. Oficerów pierwszego Cesarstwa

Francuskiego po ego upadku zwolniono z czynne służby i wypłacano im połowę wcześnie sze pens i wo skowe
(żołdu). [przypis edytorski]

⁴²⁶Armia Sambry i Mozy — edna z na barǳie znanych armii ancuskich okresu Rewoluc i, sformowana 
czerwca  roku z Armii Ardenów wzmocnione lewym skrzydłem Armii Mozeli i prawym skrzydłem Armii
Północy; walczyła przeciwko koalic i antyancuskie na północy. [przypis edytorski]

⁴²⁷armia italska — tu: Armia Italii, armia ancuska stac onu ąca na granicy włoskie i biorąca uǳiał w wal-
kach w samych Włoszech; w  naczelne dowóǳtwo te armii ob ął generał Napoleon Bonaparte, który
poprowaǳił zwycięską kampanię włoską, pokonu ąc Austriaków i Sardyńczyków, wskutek czego rozpadła się
pierwsza koalic a antyancuska. [przypis edytorski]

⁴²⁸malczyk (z ros.) — chłopak. [przypis edytorski]
⁴²⁹lafa (daw.) — żołd, płaca. [przypis edytorski]
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— Ba! Jesteś z tych rekrutów, co to chcą być marszałkami Franc i! Wierza staremu
Giroudeau: w lewo zwrot, biegiem, idź pan zbierać gwoźǳie w rynsztoku, ak ten oto
ǳielny człowiek, który służył w linii, to widać po wzięciu. Czyż to nie zgroza, aby stary
żołnierz, który tysiąc razy szedł w paszczę śmierci, zbierał gwoźǳie w rynsztokach Paryża?
Panie na wysokościach, esteś skończonym hulta em, skoroś opuścił cesarza! Otóż, mó
mały, ten cywil, którego wiǳiałeś ǳiś rano, zarobił czterǳieści anków w ciągu miesiąca.
Czy potrafisz go prześcignąć? A wedle Finota to na sprytnie szy z ego pracowników.

— Kiedy się pan rwałeś do armii, mówiono panu, że tam niebezpiecznie?
— Do kata!
— A zatem?
— A zatem idź pan pogadać z Finotem, ǳielnym chłopcem, na zacnie szym chłopa-

kiem, akiego ci się zdarzy spotkać, eżeli w ogóle uda ci się go spotkać, bo ruchliwy est
ak ryba. W ego rzemiośle nie w tym rzecz, aby pisać, lecz sprawić, by inni pisali! Zda e
się, że na milsi parafianie wolą się barłożyć z aktorkami niżeli czernić papier. Ho, ho! To
osobliwa branża! Mam zaszczyt pozdrowić.

Kas er kiwnął poufnie straszliwą ołowianą trzciną i zostawił Luc ana na chodniku,
równie zdumionego tym obrazem redakc i, ak niegdyś syntezą literatury u Vidala i Por-
chona. Luc an biegał ǳiesięć razy do Finota, naczelnego redaktora, na ulicę Feydeau,
nigdy nie mogąc go zastać. Wczas rano Finot eszcze nie wrócił; w południe był w mie-
ście; miał być na śniadaniu, mówiono, w te a te kawiarni. Luc an szedł do kawiarni
i powściąga ąc wstręt, pytał bufetową o Finota: dopiero co wyszedł. Wreszcie Luc an,
wyczerpany, zaczął patrzeć na Finota ako na legendarną i ba eczną istotę: uznał za prost-
sze czatować na Stefana Lousteau u Flicoteaux. Młody ǳiennikarz wy aśni zapewne ta-
emnicę otacza ącą ǳiennik, do którego należał.

Od dnia po stokroć błogosławionego, w którym Luc an zawarł zna omość z Danie-
lem, zmienił mie sce w restaurac i: przy aciele siadali razem i rozmawiali z cicha o wielkie
literaturze, o tematach, o sposobie ich przedstawiania, rozpoczęcia, rozwiązania. W te
chwili Daniel poprawiał Gwarǳistę Karola IX, przerabiał rozǳiały, wpisywał całe stro-
nice, na pięknie sze, akie utwór ten zawiera, kreślił wspaniałą przedmowę, która mo-
że góru e nad książką i która wniosła tyle światła w młodą literaturę. Pewnego dnia,
w chwili gdy Luc an siadał obok czeka ącego nań Daniela i gdy d’Arthez u mował ego
rękę w swo e dłonie, poeta u rzał Stefana Lousteau zamyka ącego właśnie drzwi za sobą.
Luc an puścił nagle rękę Daniela i szepnął chłopcu, aby mu podano na dawnym mie scu,
koło bufetu. D’Arthez obrzucił Luc ana ednym z owych anielskich spo rzeń, w których
przebaczenie splata się z wyrzutem. Spo rzenie to tak żywo zapadło w serce poety, iż u ął
ponownie rękę Daniela, aby ą eszcze raz uścisnąć.

— Choǳi o sprawę wielkie dla mnie wagi, powiem ci późnie — rzekł.
Luc an znalazł się na dawnym mie scu w chwili, gdy Lousteau siadał; pierwszy po-

zdrowił przybyłego; rozmowa zawiązała się niebawem i potoczyła tak żywo, że Luc an
pobiegł do domu po rękopis Stokroci, gdy Lousteau kończył obiad. Uzyskał to, iż ǳien-
nikarz zgoǳił się wysłuchać ego sonetów; miał naǳie ę, iż przy ego poparciu uda mu
się znaleźć wydawcę lub we ść do ǳiennika. Za powrotem Luc an u rzał w kącie restau-
rac i smutno wspartego na dłoni Daniela, który popatrzył nań melancholĳnie, ale żarty
nęǳą i popychany ambic ą, udał, że nie spostrzega swego brata z Biesiady, i wyszedł za
Stefanem. Nim zapadł wieczór, ǳiennikarz i neofita siedli pod drzewami w owe czę-
ści Luksemburgu, która od wielkie alei Obserwatorium prowaǳi do ulicy de l’Ouest.
Ulica ta była wówczas długim śmietnikiem okolonym deskami i bagnami; domy istnia-
ły tylko w stronie ulicy Vaugirard. Okolica była tak mało uczęszczana, że w te chwili,
w goǳinie obiadowe , para kochanków mogłaby tam pogniewać się i na wymownie po-
ednać bez obawy natrętnych spo rzeń. Jedynym osobnikiem zdolnym zakłócić spokó
był weteran sto ący na warcie u furtki od ulicy de l’Ouest, w razie gdyby czcigodnemu
żołnierzowi przyszła ochota rozszerzyć wymiar swe ednosta ne przechaǳki. W te alei,
na drewniane ławce mięǳy dwiema lipami, Stefan wysłuchał sonetów wybranych spo-
mięǳy Stokroci. Stefan Lousteau, który po dwóch latach terminu kładł nogę w strzemię
ǳiennikarstwa i liczył paru przy aciół mięǳy sławami epoki, był w oczach Luc ana impo-
nu ącą osobistością. Toteż rozwĳa ąc rękopis, prowinc onalny poeta uważał za potrzebne
wygłosić roǳa przedmowy.
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— Sonet est, wedle mnie, ednym z na trudnie szych roǳa ów poez i. Forma tego
małego poemaciku uległa powszechnie zaniedbaniu. Nikt we Franc i nie mógł rywalizo-
wać z Petrarką⁴³⁰, którego ęzyk, nieskończenie giętszy od naszego, dopuszcza do igraszek
myśli, odrzuconych przez nasz pozytywizm (niech mi pan daru e to wyrażenie). Wydało
mi się tedy oryginalne zadebiutować zbiorkiem sonetów. Wiktor Hugo wziął odę, Cana-
lis skłania się do poez i ulotne , Béranger monopolizu e piosenkę, Kazimierz Delavigne
zagarnął tragedię, a Lamartine⁴³¹ medytac ę.

— Czy pan esteś klasykiem, czy romantykiem? — spytał Lousteau.
Zǳiwiona mina Luc ana zdraǳała tak zupełną nieświadomość spraw literackich, iż

Lousteau uznał za potrzebne go ob aśnić.
— Drogi kolego, z awiasz się w momencie zacięte walki, trzeba się szybko decydo-

wać. Literatura w ogóle rozpada się na rozmaite stre, ale nasi wielcy luǳie ǳielą się na Literat, Polityka
dwa obozy. Ro aliści są romantykami, liberały klasykami. Rozbieżność po ęć literackich
łączy się z rozbieżnością przekonań politycznych, skąd wo na na wszelki roǳa broni, po-
toki atramentu, docinki wyostrzone ak stal, potwarze, adowite epitety mięǳy sławami
w zalążku a sławami na schyłku. ǲiwnym zbiegiem, romantyczni ro aliści żąda ą wolno-
ści literackie i uprzątnięcia praw określa ących przy ęte formy w nasze literaturze, gdy
liberali chcą utrzymać trzy edności⁴³², aleksandryn⁴³³ i tematy klasyczne. Opinie literac-
kie są tedy w każdym z obozów w niezgoǳie z opiniami politycznymi. Jeśli zostaniesz
eklektykiem⁴³⁴, nie bęǳiesz miał za sobą nikogo. Po które stronie się opowiadasz?

— Którzy są mocnie si?
— ǲienniki liberalne ma ą o wiele więce abonentów niż ro alistyczne i ministerialne;

swo ą drogą, Canalis wybĳa się, mimo iż monarchista i religĳny, mimo iż popierany
przez dwór i przez księży. Ba! Sonety to literatura sprzed Boileau⁴³⁵ — rzekł Stefan,
wiǳąc, iż konieczność wyboru mięǳy dwoma sztandarami przeraża Luc ana. — Bądź pan
romantykiem. Romantycy składa ą się z młodych, a klasycy to stare peruki: romantycy
będą górą.

Słowo „peruka” było ostatnim przydomkiem wynalezionym przez ǳiennikarstwo ro-
mantyczne, które przygważdżało nim klasyków.

— Stokrotka — rzekł Luc an, odczytu ąc eden z dwóch sonetów, które uzasadniały
tytuł i służyły za inaugurac ę. Luc an uczuł się niemile dotknięty zupełną obo ętnością Poeta, Poez a
Stefana w czasie czytania; nie znał eszcze drażniące obo ętności, aką da e nawyk krytyki
i która cechu e ǳiennikarzy znużonych prozą, wierszem i dramatem. Poeta, nawykły do
poklasku, przełknął zawód; przeczytał sonet ulubiony przez panią de Bargeton oraz przez
kilku przy aciół z Biesiady.

„Może ten wyrwie mu akiś znak życia” — pomyślał.

SONET II ⁴³⁶
Jestem stokrotka, niegdyś na pięknie sze kwiecie,

Co zdobiło trawników puchy aksamitne;
Bliska ziemi, lecz w niebo wpatrzona błękitne,
wierzyłam, że róść będę w wiecznotrwałym lecie.

⁴³⁰Petrarca, Francesco (–) — włoski poeta; zasłynął cyklem wierszy miłosnych, głównie sonetów,
poświęconych Laurze, które tożsamość pozosta e nieznana. [przypis edytorski]

⁴³¹Lamartine, Alphonse de (–) — polityk i pisarz ancuski, uznawany za twórcę ancuskiego ro-
mantyzmu. [przypis edytorski]

⁴³²trzy jedności — zasada zachowania w dramacie trzech edności: mie sca, czasu i akc i, wywoǳona z teatru
starożytnego oraz Poetyki Arystotelesa, stanowiła podstawową regułę budowy dramatu w klasycyzmie. Stanowi,
że akc a musi się toczyć w ednym mie scu, czas e trwania musi pokrywać się z czasem trwania widowiska lub
przyna mnie nie przekraczać doby oraz że akc a musi być ednowątkowa. [przypis edytorski]

⁴³³aleksandryn (lit.) — forma wierszowa, w które szósta sylaba wersu i szósta sylaba po średniówce stanowią
ostatnie sylaby akcentowane półwersów; dodatkowym wymogiem w pisaniu aleksandrynem bywa zgodność
z formą heksametru ambicznego. Aleksandrynem pisze się utwory o charakterze heroicznym, np. tragedie czy
epope e. [przypis edytorski]

⁴³⁴eklektyk — twórca lub myśliciel łączący w całość elementy zaczerpnięte z różnych stylów lub doktryn.
[przypis edytorski]

⁴³⁵Boileau, Nicolas (–) — ancuski poeta i krytyk literacki; autor m.in. poematu dydaktycznego
Sztuka poetycka, stanowiącego kodeks klasycyzmu. [przypis edytorski]

⁴³⁶SONET II — wszystkie sonety w tłum. Edwarda Leszczyńskiego (–); w oryginale pierwsze dwa
są autorstwa poety Lessailly, trzeci napisał Teofil Gautier. [przypis edytorski]
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Rychło losów przemianą, zbyt częstą w tym świecie,
Dotknęły mnie wyroki twarde, choć zaszczytne;
Odtąd uż nie dla piękna, lecz dla prawdy kwitnę
I umieram: bo wieǳa est śmiertelną przecie…

Więc stałam się na ziemi na biednie szym kwiatkiem:
Miłość żąda ode mnie, bym sercu luǳkiemu
Ulgę niosła, bolesną pełniąc wiernie służbę;

Niecierpliwy kochanek, rwąc płatek za płatkiem,
Oǳiera mo e czoło z białego diademu
I pod stopy mnie rzuca, gdy poznał mą wróżbę.

Skończywszy, poeta spo rzał na swego Arystarcha⁴³⁷: Stefan Lousteau woǳił wzro-
kiem po młodych drzewkach.

— I cóż? — rzekł Luc an.
— Cóż, drogi panie, edź pan dale ! Czyż nie słucham? W Paryżu słuchać w milczeniu

to pochwała.
— Czy ma pan dosyć? — rzekł Luc an.
— Czyta pan — odparł szorstko ǳiennikarz.
Luc an przeczytał następny sonet, ale przy te lekturze był wpółżywy: nieprzenikniony Poeta

chłód Stefana zmroził ego recytac ę. Gdyby lepie znał życie literackie, wieǳiałby, że
u autorów milczenie i szorstkość w podobne okoliczności zdraǳa ą zazdrość wywołaną
pięknym ǳiełem, tak ak zachwyty wyraża ą przy emność wzbuǳoną przez lichotę, która
uspoka a ich miłość własną.

SONET XXX. Kamelia
Kwiat każdy akieś słowo natury wyraża:

Triumf piękna, miłości róża głosi światu,
Wǳięk prostoty z fiołków płynie aromatu,
A skromność białe lilii w blask się przeobraża.

Lecz kamelia z potwornych kultur wirydarza⁴³⁸
Wyrosła, obca życiu, miłości i latu:
Róża — bez woni, lilia — lecz bez ma estatu,
Czczość ǳiewiczą kaprysem zalotnym rozmarza.

Przecie, w stro nym teatrze, w tych świateł potoku,
Co wnętrze lóż omgleniem złocistym przystra a,
Jakże cudną pięknością płonie białość wasza!

Alabastrowe gwiazdy, rozsiane w pomroku
Czarnych włosów tych kobiet, których wǳięk upa a
Jak cudotwórcze piękno marmurów Fidiasza⁴³⁹.

— Co pan myśli o moich biednych sonetach? — zapytał wprost Luc an.
— Chce pan prawdy? — rzekł Lousteau.
— Jestem na tyle młody, iż kocham ą eszcze, a nadto pragnę zwyciężyć, abym nie

miał wysłuchać e bez obrazy, choć nie bez rozpaczy — odparł Luc an.
— Zatem, drogi panie, zakrętasy pierwszego sonetu zwiastu ą ǳieło rodem z An-

goulême, które z pewnością zbyt wiele cię kosztowało, abyś się go mógł wyrzec; drugi
⁴³⁷Arystarch z Samotraki (– p.n.e.) — gramatyk gr., uważany za twórcę krytyki literackie ; autor kry-

tycznych wydań klasycznych utworów literatury gr. oraz kilkuset komentarzy do utworów poetyckich. [przypis
edytorski]

⁴³⁸wirydarz (daw., z łac.) — mały ogród ozdobny, przeznaczony do przechaǳek. [przypis edytorski]
⁴³⁹Fidiasz (ok. –ok.  p.n.e.) — na wybitnie szy rzeźbiarz grecki okresu klasycznego. [przypis edytorski]
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i trzeci czuć uż Paryżem; ale czyta pan eszcze! — dodał, czyniąc gest, który wydał się
uroczy wielkiemu poecie z prowinc i.

Zachęcony tą prośbą, Luc an przeczytał z większą odwagą sonet, który upodobali
sobie d’Arthez i Bridau, może dla ego koloru.

SONET L. Tulipan
Tulipan mo e miano, na harlemskim⁴⁴⁰ mule

Wyrosła mo a piękność, a flamanǳki sknera
Chętnie skrzynie zamczyste swych skarbów otwiera,
By kupić kształt mó , w marną zaklęty cebulę.

Kocha ą mnie nad wszystko książęta i króle,
Bo w kielichu mym złotym tkwi feudalna era;
Fascykułów⁴⁴¹ herbowych splendor mnie ubiera
I błyska krew purpury, gdy pąk mó roztulę.

Szatę mą kolorową ogrodnik niebieski
Tkał z promieni słonecznych, z purpury królewskie
I tęczami gra ące wstąg utrzennych gazy;

Żaden kwiat takim blaskiem ak a się nie płoni;
Lecz natura, niestety! nie wlała swych woni
W kielich mó , urobiony na wzór chińskie wazy.

— No i…? — rzekł Luc an po chwili milczenia, która wydała mu się nieskończono-
ścią.

— Mó drogi — rzekł poważnie Stefan Lousteau, spogląda ąc na trzewiki, które Lu-
c an przywiózł z Angoulême i które doǳierał — raǳę ci czernić buty atramentem dla
oszczęǳania szuwaksu⁴⁴², porobić wykałaczki z piór, aby nadać sobie minę człowieka,
który adł obiad, gdy wyszedłszy od Flicoteaux, przechaǳasz się po tym pięknym ogro-
ǳie, lub wreszcie poszukać sobie akie posady. Zostań pachołkiem u komornika, eśli
masz odwagę po temu, subiektem w sklepie, eżeli masz zdrowie, albo żołnierzem, eśli
lubisz muzykę wo skową. Jest w tym materiał na trzech poetów, ale nim się przebĳesz, Poeta, Bieda
masz czas sześć razy umrzeć z głodu, eżeli, aby wyżyć, liczysz na produkty swe muzy.
Owóż zamiarem twoim est, ak tego dowoǳą wynurzenia twego młodocianego entu-
z azmu, wydobyć mimo wszystko strumień złota z kałamarza. Nie wyroku ę o twoich
wierszach; są o wiele lepsze od stosów poez i, które zawala ą magazyny księgarskie. Te
wytworne słowiki⁴⁴³ sprzedawane nieco droże od innych dla ich welinowego papieru⁴⁴⁴,
ścielą sobie prawie z reguły gniazdka na brzegach Sekwany, gǳie możesz iść studiować
ich pienia. Raǳę ci któregoś dnia pod ąć poucza ącą pielgrzymkę po Wybrzeżu, po-
cząwszy od wystawy starego Jérôme przy moście Notre-Dame aż po most Królewski.
Zna ǳiesz tam wszystkie Próby poetyckie, Natchnienia, Wzloty, Hymny, Pieśni, Ballady,
Ody, słowem wszystkie pączuszki rozkwitłe od siedmiu lat, muzy pokryte pyłem, ochla-
stane przez dorożki, wygniecione przez przechodniów ogląda ących tytułową rycinę. Nie
znasz nikogo, nie masz przystępu do żadnego ǳiennika: two e Stokrocie zostaną wsty-
dliwie zwinięte, tak ak e trzymasz w te chwili; nie zakwitną nigdy w słońcu rozgłosu
na welinowe łące, orzeźwione kroplami rosy, które rozda e znakomity Dauriat, księgarz
sław, król Galerii Drewnianych. Mo e biedne ǳiecko, i a przybyłem ak ty z sercem peł-
nym iluz i, pchany miłością sztuki, niesiony żąǳą sławy: zastałem mus rzemiosła, opór
księgarni i rzeczywistość nęǳy. Egzaltac a, teraz uż zdławiona, młoǳieńcza gorączka

⁴⁴⁰harlemski — tu: z miasta Haarlem w Holandii, nad rz. Spaarne,  km na zach. od Amsterdamu. [przypis
edytorski]

⁴⁴¹fascykuł (daw., z łac.) — zwó papierów, dokumentów. [przypis edytorski]
⁴⁴²szuwaks (daw.) — czarna pasta do butów. [przypis edytorski]
⁴⁴³słowik (. rossignol) — w ówczesne gwarze literackie książka, która „nie iǳie”, zalega ąc magazyny i an-

tykwarnie. [przypis tłumacza]
⁴⁴⁴papier welinowy — cienki, gładki papier wysokie akości. [przypis edytorski]
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skrywały mi mechanizm świata; trzeba go było zobaczyć, uderzyć nosem o wszystkie
kółeczka, potknąć się o osie, otłuścić się o wszystkie smary, usłyszeć chrzęst łańcuchów
i śrubek. Jak a, dowiesz się, że poza tymi pięknymi marzeniami istnie e gra luǳi, na-
miętności i potrzeb. Wmieszasz się z konieczności w straszliwe walki ǳieł, luǳi, partii,
gǳie trzeba się bić systematycznie, aby nie być opuszczonym przez swoich. Te niegod-
ne walki wyczerpu ą duszę, każą serce i zużywa ą e; wysiłki two e służą często na to, aby
uwieńczyć człowieka, którego nienawiǳisz, akiś półtalencik, który ty wbrew woli musisz
wynosić pod niebiosy. Życie literackie ma swo e kulisy. Sukces, kraǳiony czy zasłużony,
spotyka się z poklaskiem; środki zawsze wstrętne, komparsi⁴⁴⁵ otoczeni glorią, klakierzy
i posługacze, oto co kry ą kulisy. Jesteś dotąd na sali wiǳów. Jeszcze czas, cofnĳ się, nim
postawisz nogę na pierwszy stopień tronu, gǳie walczy z sobą tyle ambic i; nie paskudź
się ak a, aby żyć. (Tu łza zwilżyła oczy Stefana Lousteau). Czy wiesz, ak a ży ę? — pod ął
z akcentem wściekłości. — Trochę pienięǳy, akie mogła mi dać roǳina, poszło nieba-
wem. Znalazłem się bez środków, mimo iż przy ęto mi sztukę w Komedii Francuskie .
Otóż w Komedii Francuskie protekc a księcia krwi albo pierwszego ochmistrza dworu
nie wystarczy, aby uzyskać przyśpieszenie kolei: aktorzy ustępu ą tylko tym, którzy za-
graża ą ich miłości własne . Gdybyś miał moc otrąbienia światu, że pierwszy kochanek
ma astmę, heroina fistułę⁴⁴⁶ w dowolnym mie scu, że subretce⁴⁴⁷ czuć z ust, wystawiliby
ci sztukę utro. Nie wiem, czy do dwóch lat a, ak tu sto ę przed tobą, zdobędę taką
właǳę: trzeba na to zbyt wielu przy aciół. Gǳie, ak i czym zarobić na chleb? Oto pyta-
nie, akie sobie zadałem, czu ąc pierwszy skurcz głodu. Po wielu usiłowaniach, napisawszy Literat, Pieniąǳ,

Przekupstwo, Interesbezimienny romans kupiony w cenie dwustu anków przez starego Doguereau, który też
nie zrobił na nim ma ątku, doszedłem do świadomości, że tylko ǳiennikarstwo mogłoby
mnie wyżywić. Ale ak dostać się do tego kramu? Nie będę ci opowiadał bezużytecznych
starań i wędrówek ani półroczne pracy ako „wolontariusz”, podczas które słuchałem
wymówek, że wypłaszam abonentów, kiedy, przeciwnie, przyciągałem ich. Pomińmy te
brudy. ǲiś mam sprawozdania z bulwarowych teatrzyków, prawie darmo, w ǳienniku
należącym do Finota, ciężkawego młodego człowieka, który zachoǳi eszcze parę razy
na miesiąc na śniadanie do kawiarni Woltera (ale prawda, pan tam nie bywasz!). Finot
est naczelnym redaktorem. Ży ę, sprzeda ąc bilety, akie mi da ą dyrektorzy teatrów, aby
opłacić mo e pokątne usługi, oraz książki przysyłane przez księgarzy do oceny. Wreszcie,
skoro Finot uż zna ǳie swo e pokrycie, ymarczę naturalnymi produktami składanymi
przez przemysłowców, przeciw którym albo za którymi on pozwala mi puszczać artykuły.
„Woda karminowa”, „Krem sułtanek”, „Esenc a kapilarna”, „Mikstura brazylĳska” pła-
cą za sprytną reklamę dwaǳieścia do trzyǳiestu anków. Jestem zmuszony oszczekiwać
księgarza, który da e ǳiennikowi mało egzemplarzy; ǳiennik bierze dwa, które sprzeda-
e Finot, trzeba mi wydrzeć dwa dla siebie. Księgarz skąpy na egzemplarze, gdyby nawet
wydał arcyǳieło, bęǳie zarżnięty. To podłe, ale a ży ę z tego rzemiosła, ak stu innych!
Nie sądź, że świat polityczny est o wiele pięknie szy niż literacki: tu i tam wszystko est
przekupstwem, każdy albo kupu e, albo sprzeda e się. Kiedy choǳi o większe wydaw-
nictwo, księgarz opłaca mi się z obawy przed napaścią. Toteż dochody mo e są w związku
z uroǳa em prospektów. Kiedy prospekt po awia się w tysiącznych egzemplarzach, pie-
niąǳ płynie strugą do mego mieszka, goszczę przy aciół. Nie ma interesów w księgarni!
— wówczas obiad u Flicoteaux. Aktorki opłaca ą również pochwały, ale na sprytnie sze
opłaca ą i krytyki; przede wszystkim bo ą się milczenia. Toteż napaść wymierzona w tym
celu, aby ą odeprzeć na innym mie scu, warta est więce i płaci się droże niż zwy-
kła pochwała, które świat zapomina naza utrz. Polemika, mó drogi, est piedestałem
sław. Na tym rzemiośle siepacza idei i reputac i przemysłowych, literackich i teatralnych
zarabiam pięćǳiesiąt talarów miesięcznie, mogę sprzedać powieść za pięćset anków
i zaczynam uchoǳić za niebezpiecznego człowieka. Kiedy miast mieszkać u Floryny na
koszt pigularza, który przybiera tony milorda, będę się mógł umeblować, kiedy prze dę
do wielkiego ǳiennika lub zdobędę redakc ę felietonu, z tym dniem, mó drogi, Floryna

⁴⁴⁵kompars (daw., z .) — aktor występu ący w roli drugoplanowe , statysta. [przypis edytorski]
⁴⁴⁶fistuła (med.) — przetoka; fistuła może być wroǳona, powstała w procesie chorobowym lub wykonana

chirurgicznie. [przypis edytorski]
⁴⁴⁷subretka (z .) — poko ówka; także: typ postaci sprytne służące występu ące w komedii. [przypis edy-

torski]
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zostanie wielką aktorką; co do mnie, nie wiem, czym mogę zostać wówczas: ministrem
albo uczciwym człowiekiem, wszystko est eszcze możliwe. (Podniósł upokorzoną głowę,
rzucił ku zielone gęstwie rozpaczliwe spo rzenie, pełne oskarżeń i grozy). I mam piękną
tragedię przy ętą do grania! I mam w moich papierach poemat, który tam zamrze! I by-
łem dobry! Miałem serce czyste; mam za kochankę aktorkę Panorama-Dramatique, a,
który marzyłem o miłości na wytwornie szych dam! Wreszcie dla egzemplarza, którego
księgarz odmówi ǳiennikowi, zohyǳam książkę, która buǳi we mnie zachwyt!

Luc an, wzruszony do łez, uścisnął rękę Stefana.
— Zewnątrz świata literackiego — rzekł ǳiennikarz, wsta ąc i kieru ąc się ku wielkie

alei de l’Observatoire, dokąd dwa poeci przeszli, ak gdyby chcąc zaczerpnąć powietrza
— nie istnie e ani edna osoba, która by znała straszliwą odyse ę, przez aką dochoǳi
się do tego, co nazywamy, zależnie od miary talentu, powoǳeniem, modą, reputac ą,
uznaniem, rozgłosem, sympatią publiczności, owe rozmaite szczeble, które wiodą do sła-
wy, a które nie zastąpią e nigdy. Ten tak świetny fenomen moralny składa się z tysiąca
przypadków, zmienia ących się z taką szybkością, że nie ma przykładu dwóch luǳi, któ-
rzy by wybili się tą samą drogą. Canalis i Natan to dwa z awiska różnorodne, które się
nie powtórzą. D’Arthez, który zabĳa się pracą, zdobęǳie rozgłos przez inny przypadek.
Ta sława, tak upragniona, est prawie zawsze koronowaną nierządnicą. Tak, dla niskich Sława, Literat
tworów literatury to niby biedna ǳiewczyna, która marznie na rogu ulicy; dla literatu-
ry drugorzędne to utrzymanka, która wyszła z zamtuzów⁴⁴⁸ ǳiennikarstwa i które a
estem sutenerem! Dla wielkie , triumfalne literatury to świetna, zuchwała kurtyzana,
która ma własną willę, opłaca podatki, przy mu e wielkich panów, pode mu e ich i ty-
ranizu e, ma liberię, powóz i może wierzycielom kazać czekać w przedpoko u. Och! Ci,
dla których ona est — ak dla mnie niegdyś, dla ciebie ǳisia — aniołem o przeźro-
czych skrzydłach, ubranym w białą tunikę, z zieloną palmą w edne dłoni, błyszczącym
mieczem w drugie , aniołem ma ącym coś z mitologiczne abstrakc i i coś z biedne ǳiew-
czyny z przedmieścia, zarabia ące na życie edynie mocą szlachetne wytrwałości i cnoty
i odlatu ące z powrotem do nieba bez plamy, o ile nie sczeźnie splugawiona, udręczona,
zgwałcona, zapomniana w dole ubogich; ci luǳie o mózgu z brązu, o sercu eszcze cie-
płym pod śniegiem doświadczenia, rzadcy są w krainie, którą wiǳisz u naszych stóp —
rzekł, ukazu ąc wielkie miasto dymiące w oparach wieczoru.

Wiz a Biesiady przemknęła nagle przed oczami Luc ana i wzruszyła go, ale wnet po-
rwały go słowa Stefana, który ciągnął dale swą przeraźliwą lamentac ę.

— Rzadcy są i skąpo rozsiani w te fermentu ące kaǳi, rzadcy ak prawǳiwi ko-
chankowie w świecie miłości, ak uczciwe fortuny w świecie finansów, ak czysty człowiek
w ǳiennikarstwie. Doświadczenie pierwszego, który powieǳiał mi to, co a ci mówię,
poszło na marne, ak mo e bęǳie z pewnością dla ciebie bez użytku. Zawsze ta sama
gorączka ciska tu, z głębi prowinc i, tę samą, aby nie rzec: wciąż wzrasta ącą, liczbę bez-
wąsych ambic i, które rzuca ą się z podniesioną głową, z pysznym sercem, aby szturmować
do Mody, niby do księżniczki Turandot z Tysiąca i jeden dni⁴⁴⁹, dla które każdy chce być
księciem Kalafem. Ale nikt nie rozwiązu e zagadki. Wszyscy wpada ą w dół nieszczęścia,
w błoto ǳiennika, w bagno księgarni. Owoc, aki zbiera ą ci biedni nęǳarze, to biogra-
fie, kroniki, ploteczki dla ǳienników lub książki zamawiane przez szczwanych handlarzy
bibuły, którzy wolą głupstwo rozchoǳące się w dwa tygodnie niż arcyǳieło o powolne
sprzedaży. Te gąsienice, zdeptane, nim się rozwiną w motyla, ży ą z hańby i bezwstydu,
gotowe kąsać lub chwalić roǳący się talent na rozkazy paszy⁴⁵⁰ z „Constitutionnela”⁴⁵¹,

⁴⁴⁸zamtuz (daw.) — dom publiczny. [przypis edytorski]
⁴⁴⁹Tysiąc i jeden dni — . Les mille et un jours, zbiór opowiadań wzorowanych na modelu baśni Tysiąca i jednej

nocy, opublikowany w  tomach w l. – przez ancuskiego orientalistę François Pétis de la Croix ako
tłumaczenie z perskiego. Jedno z nich opowiada o księżniczce Turandot, która swoim zalotnikom zadawała
zagadki, a kiedy nie potrafili ich rozwiązać, kazała ścinać im głowy, aż wreszcie książę Kalaf podał poprawne
odpowieǳi. Na podstawie tego opowiadania włoski dramaturg Carlo Gozzi napisał sztukę La Turandotte (),
z które powstały liczne tłumaczenia i przeróbki sceniczne oraz operowe. [przypis edytorski]

⁴⁵⁰pasza a. basza (z tur.) — wysoki urzędnik turecki; pan. [przypis edytorski]
⁴⁵¹„Constitutionnel” — ancuska gazeta polityczno-literacka założona w Paryżu w , podczas Stu Dni

Napoleona, organ liberałów, bonapartystów i antyklerykałów. [przypis edytorski]
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„Coǳienne ”⁴⁵² lub „Debatów”⁴⁵³, na znak księgarni, na prośbę zawistnego kolegi, czę-
sto po prostu za obiad! Ci, którzy pokona ą przeszkody, zapomina ą o nęǳy początków. Bieda
Ja, ak tu mówię z tobą, pisałem pół roku artykuły, zawiera ące kwiat moich myśli, dla
nęǳnika, który ogłaszał e za swo e, który na podstawie tych prób został redaktorem
felietonu; nie wziął mnie za wspólnika, nie dał mi ani pięciu anków i a muszę ściskać
ego rękę i podawać mu swo ą!

— Czemu? — wybuchnął Luc an.
— Może za ść okoliczność, iż będę potrzebował kilku wierszy w ego felietonie —

odparł zimno Lousteau. — Słowem, mó drogi, w literaturze sekret powoǳenia est nie
w tym, aby pracować; choǳi o to, aby wyzyskiwać pracę cuǳą. Właściciele ǳienników
to przedsiębiorcy, my esteśmy murarze. Toteż im człowiek barǳie mierny, tym szybcie
dochoǳi; taki wszystko strawi, pogoǳi się ze wszystkim, potrafi schlebiać podłostkom
sułtanów literackich, ak ten świeżo przybyły z Limoges, Hektor Merlin, który uż robi
politykę w ǳienniku prawego centrum, a zarazem pracu e w naszym świstku; wiǳia-
łem go, ak podnosił kapelusz upuszczony przez naczelnego redaktora. Nie zraża ąc sobie
nikogo, chłopak ten prze ǳie pośród rywalizu ących ambic i, podczas gdy będą się biły
z sobą. Ot, żal mi ciebie. Wiǳę cię tym, czym byłem niegdyś, a estem pewien, że za
rok lub dwa ty bęǳiesz tym, czym a ǳisia . Bęǳiesz przypuszczał akąś ukrytą zazdrość,
akiś osobisty interes w tych gorzkich radach; dyktu e e po prostu rozpacz potępień-
ca, który nie może uż porzucić piekła. Nikt nie śmie powieǳieć tego, co a tu krzyczę
z bólem człowieka ugoǳonego w serce i podobnego biblĳnemu Hiobowi na śmietniku:
„Oto mo e wrzody!”.

— Na tym polu czy gǳie inǳie , wszęǳie trzeba walczyć — rzekł Luc an.
— Wiesz tedy — odparł Lousteau — że ta walka bęǳie bez wytchnienia, eżeli masz

talent, na lepie bowiem dla ciebie byłoby go nie mieć. Sumienie two e, ǳiś nieskala-
ne, ugnie się przed tymi, w których rękach u rzysz swo e powoǳenie i którzy, ednym
słowem mogąc ci dać życie, nie zechcą wymówić tego słowa; bo wierza mi, pisarz w mo- Literat, Zazdrość
ǳie pysznie szy est, twardszy dla nowych przybyszów niż na brutalnie szy księgarz. Tam,
gǳie księgarz wiǳi tylko stratę, autor obawia się rywala: eden wyprowaǳa cię w pole,
drugi cię miażdży. Aby dawać piękne ǳieła, mo e biedne ǳiecko, bęǳiesz czerpał w sercu Literat
pełnymi strugami atramentu czułość, sok, energię i bęǳiesz e przelewał w namiętno-
ści, uczucia, kadenc e! Tak, bęǳiesz pisał, miast ǳiałać, śpiewał, miast walczyć, bęǳiesz
kochał, nienawiǳił, żył w swoich książkach; ale kiedy zachowasz wszystkie bogactwa dla
swego stylu, złoto, purpurę dla swoich postaci, kiedy bęǳiesz deptał w łachmanach ulice
Paryża, dumny, iż wydałeś na świat, rywalizu ąc z samym Stwórcą, żywe istoty zwane
Adolfem, Korynną, Klaryssą lub Manon⁴⁵⁴, kiedy zru nu esz własne życie i żołądek, aby
dać istnienie swe kreac i, u rzysz ą spotwarzoną, zdraǳoną, sprzedaną, rzuconą w ot-
chłań zapomnienia przez ǳiennikarzy, pogrzebaną przez twoich na lepszych przy aciół.
Czy potrafisz czekać na ǳień, w którym ǳiecko twego ducha wzbĳe się, przebuǳo-
ne przez kogo, kiedy, ak? Istnie e wspaniała książka, pianto⁴⁵⁵ niewiary. Obermann⁴⁵⁶,
książka, która pleśnie e samotnie w pustkowiach magazynów i którą księgarze nazywa ą
ironicznie „marynatą”: kiedy przy ǳie dla nie ǳień? Nikt nie wie! Przede wszystkim
spróbu znaleźć księgarza dość odważnego, aby wydrukować Stokrocie. Nie choǳi o to,
aby zapłacić, ale tylko wydrukować. U rzysz ciekawe sceny!

Ta okrutna tyrada, wyrzucona całą gamą namiętnych tonów, spadła niby lawina w ser-
ce Luc ana i prze ęła e lodowatym zimnem. Stał chwilę nieruchomy i milczący. Wreszcie

⁴⁵²„Coǳienna” — „La Quotidienne”, ro alistyczna gazeta ancuska wydawana od  do . [przypis
edytorski]

⁴⁵³„Debaty” — właśc. „ǲiennik debat” (. „Journal des débats”), gazeta ancuska utworzona w , po-
czątkowo ako główne źródło informac i o debatach Zgromaǳenia Narodowego; w okresie Restaurac i oraz
monarchii lipcowe nosiła tytuł „Journal des débats politiques et littéraires” i była na poczytnie szą gazetą
w kra u. [przypis edytorski]

⁴⁵⁴Adolf, Korynna, Klaryssa, Manon — tytułowe postaci z popularnych powieści: Adolf () Beniamina
Constanta, Korynna czyli Włochy () Madame de Staël, Klaryssa czyli historia młodej damy () Samuela
Richardsona i Historia kawalera des Grieux i Manon Lescaut () Antoine’a Prévosta. [przypis edytorski]

⁴⁵⁵pianto (wł.) — płacz. [przypis edytorski]
⁴⁵⁶Obermann— preromantyczna, melancholĳna powieść epistolarna autorstwa Étienne’a Pivert de Senancour

(–), wydana w , przez długi czas pozostawała niemal niezauważona. [przypis edytorski]
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serce ego, ak gdyby podsycone straszliwą poez ą walki, wybuchło. Ścisnął rękę Stefana
i wykrzyknął:

— Zwyciężę!
— Dobryś! — rzekł ǳiennikarz. — Jeszcze eden chrześcĳanin wstępu e na arenę

bestiom na pożarcie. Mó drogi, est ǳiś premiera w Panorama-Dramatique, zacznie
się aż o ósme , est szósta, idź włożyć, co masz na lepszego, słowem, stara się wyglądać
przyzwoicie. Wstąp po mnie. Mieszkam przy ulicy La Harpe, nad kawiarnią Servel, na
czwartym. Pó ǳiemy na pierw do Dauriata. Trwasz w postanowieniu, nieprawdaż? Otóż
zapoznam cię ǳiś wieczór z królem księgarni i ze śmietanką ǳiennikarzy. Po przedsta-
wieniu pó ǳiemy przegryźć coś u mo e przy aciółki z paroma kompanami, nasz obiad
bowiem nie może się liczyć za posiłek. Spotkasz tam Finota, naczelnego redaktora i wła-
ściciela ǳiennika. Chcesz pływać, skacz tedy prosto w wodę.

— Nie zapomnę nigdy tego dnia — rzekł Luc an.
— Uzbró się także w swó rękopis i wygląda przyzwoicie, nie tyle dla Floryny, ile

dla księgarza.
Ta koleżeńska dobroduszność, tuż po rozpaczliwym krzyku poety malu ącego wo nę

literacką, wzruszyła Luc ana równie żywo ak niedawno, na tym samym mie scu, poważne
słowa d’Artheza. Rozgrzany perspektywą bliskie walki, niedoświadczony młoǳieniec nie
pode rzewał zgoła istoty niedoli moralnych, akie mu odsłaniał ǳiennikarz. Nie wieǳiał,
iż stoi na rozdrożu mięǳy dwiema różnymi drogami, dwoma kierunkami, reprezentowa-
nymi przez Biesiadę i ǳiennikarstwo; edna droga była długa, zaszczytna, pewna; druga
usiana skałami i niebezpieczeństwami, pełna bagnistych rynsztoków, w których miało się
zbrukać ego sumienie. Charakter niósł go ku droǳe na krótsze , na pozór na przy em-
nie sze , ku środkom stanowczym i szybkim. Nie dostrzegał w te chwili żadne różnicy
mięǳy szlachetną przy aźnią d’Artheza a łatwym koleżeństwem Stefana. Ruchliwy ego
umysł u rzał w ǳienniku broń, po którą czuł się w prawie sięgnąć; czuł się zdatny do
władania nią, zapragnął ą chwycić. Olśniony propozyc ami nowego przy aciela, którego
dłoń uderzyła o ego rękę z taką pełną wǳięku swobodą, czyż mógł wieǳieć, że w armii
prasy każdy potrzebu e przy aciół, ak generałowie żołnierzy? Lousteau, wiǳąc decyz ę
Luc ana, werbował go w naǳiei przywiązania go do siebie. ǲiennikarz zna dował w nim
pierwszego przy aciela, ak Luc an pierwszego protektora; eden chciał awansować na ka-
prala, drugi zostać żołnierzem. Neofita wrócił radośnie do hoteliku, gǳie dopełnił toa-
lety równie staranne , ak w ów nieszczęsny ǳień, gdy miał zabłysnąć w loży margrabiny
d’Espard, ale uż suknie były mu barǳie do twarzy, uż e sobie przyswoił. Włożył piękne Stró , Pieniąǳ
obcisłe asne pantalony, zgrabne buty z pomponami (czterǳieści anków!) i na parad-
nie szy aczek. Obfite i delikatne włosy blond sfalowały się pod ręką balwierza⁴⁵⁷, który Uroda
napoił e wonnościami i utrefił w błyszczące pukle. Czoło Luc ana za aśniało odwagą
czerpaną w poczuciu swe wartości i przyszłego zwycięstwa. Ręce, piękne ak u kobiety,
umył i wypielęgnował, paznokcie w kształcie migdała zalśniły, różowe i zgrabnie obcięte.
Na tle czarnego atłasowego kołnierza zarysował się asny owal podbródka. Nigdy ład-
nie szy młody człowiek nie zstępował z wyżyn „krainy łacińskie ”. Piękny ak bóg grecki,
Luc an wziął dorożkę i o trzy kwadranse na siódmą⁴⁵⁸ stanął u bramy domu, gǳie mie-
ściła się kawiarnia Servel. Odźwierna poleciła mu wdrapać się na czwarte piętro, da ąc
dość skomplikowane wskazówki topograficzne. Uzbro ony w te informac e, znalazł, nie
bez trudu, drzwi na końcu długiego, ciemnego korytarza i u rzał klasyczny pokó ǲiel-
nicy Łacińskie . Nęǳa młoǳieńcza ścigała go tu ak na ulicy de Cluny, ak u d’Artheza,
u Chrestiena, wszęǳie! Ale w każdym mie scu ma ona piętno, akie nada e e charakter
pac enta. Tuta nęǳa ta była szpetna. Orzechowe łóżko bez firanek, u stóp którego wa-
lał się lichy, okazy nie kupiony dywanik; firanki pożółkłe od dymu zepsutego kominka
i cygar; na kominku dość zbytkowna lampa, dar Floryny, który dotąd cudem uniknął
lombardu; zniszczona mahoniowa komoda, stół zarzucony papierami, parę wystrzępio-
nych piór, książki edynie te, które nagromaǳiły się w ciągu ostatnich dni, oto inwentarz
tego poko u. Ohydnego widoku dopełniały schoǳone buty zie ące w kącie, stare, do cna
zestrzępione skarpetki; szczątki rozdeptanych cygar, brudne chustki, rozrzucone koszule,

⁴⁵⁷balwierz (daw.) — yz er wykonu ący również zabiegi kosmetyczne i felczerskie. [przypis edytorski]
⁴⁵⁸trzy kwadranse na siódmą (daw.) — trzy kwadranse po szóste , czyli za kwadrans siódma. [przypis edytorski]
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krawaty. Był to, słowem, biwak literacki, uderza ący na opłakańszą nagością. Na stoliku
nocnym leżało kilka książek przerzucanych ǳiś rano i fosforowe krzesiwko, na komin-
ku brzytwa, para pistoletów, pudełko cygar. Na ścianie para floretów pod maską. Trzy
nęǳne krzesła i dwa fotele, odpowiednie chyba dla na nęǳnie szego hoteliku na te uli-
cy, dopełniały urząǳenia. Pokó ten, zarazem niechlu ny i smutny, świadczył o życiu bez
skupienia i godności: widać było, że lokator sypia w nim, pracu e w pośpiechu, mieszka
w nim z musu i opuszcza go co rychle . Cóż za różnica mięǳy tym cynicznym nieładem
a schludną, wstydliwą nęǳą d’Artheza!… Rady te , podszepnięte przez wspomnienie,
Luc an nie zdążył usłuchać, Stefan bowiem nadrobił konceptem, aby osłonić ten doku-
ment plugawego życia.

— Oto mo a nora; sale reprezentacy ne są przy ulicy de Bondy, w nowym aparta-
mencie urząǳonym przez pigularza dla Floryny. Oblewamy go właśnie ǳiś wieczór.

Stefan Lousteau miał czarne pantalony, starannie wyczyszczone buty, ak zapięty
pod szy ę; koszula, którą z pewnością miał zmienić u Floryny, kryła się pod aksamitnym
kołnierzem. Czyścił kapelusz, starał się mu nadać połysk nowości.

— Chodźmy — rzekł Luc an.
— Jeszcze nie, czekam na księgarza, aby zdobyć nieco monety; bęǳie się może grało,

nie mam ani szeląga; zresztą, potrzebu ę rękawiczek.
W te chwili dwa nowi przy aciele usłyszeli w korytarzu męskie kroki.
— To on — rzekł Lousteau. — U rzysz, mó drogi, postać, aką przybiera Opatrz-

ność, kiedy się ob awia poetom. Nim bęǳiesz oglądał w ego chwale Dauriata, księga-
rza-światowca, u rzysz księgarza z Quai des Augustins, księgarza-lichwę, kupca starzyzny
literackie , normanǳkiego eksprzekupnia sałaty. Przybywa , stary Tatarzynie! — krzyk-
nął Lousteau.

— Idę, idę — rzekł głos bezdźwięczny niby pęknięty ǳwonek.
— Z pienięǳmi?
— Z pienięǳmi!
— Nie ma ich uż w ogóle w księgarni — odparł młody człowiek, który wchoǳąc,

obrzucił Luc ana ciekawym spo rzeniem.
— Na pierw esteś mi pan winien pięćǳiesiąt anków — odparł Lousteau. — Na-

stępnie, oto dwa egzemplarze Podróży po Egipcie⁴⁵⁹. Mówią o tym cuda, zatrzęsienie ry-
cin, pokup pewny, zamówiono u Finota dwa artykuły, które a mam pisać. Item⁴⁶⁰, dwa
ostatnie romanse Wiktora Ducange, znakomitego dostawcy św. Kołtunerii⁴⁶¹. Item, dwa
egzemplarze drugiego ǳieła młodego pióra, Pawła de Kock⁴⁶², który robi w tym samym
roǳa u. Item, dwie Izoldy z Dôle, ładne ǳieło prowinc onalne. Razem sto anków, cena
księgarska. Dawa mi tedy sto anków, Barbusiu.

Barbet brał do ręki książki, przepatru ąc z uwagą kartki i okładkę.
— Och! Wszystkie w doskonałym stanie — wykrzyknął Lousteau. — Podróż nie

przecięta ani Paweł de Kock, ani Ducange, ani te tam na kominku: Rozważania o sym-
bolice; te da ę ci darmo; są tak nudne, że nie chcę tego trzymać ani goǳiny, obawiam się
niestrawności.

— Ale — rzekł Luc an — w aki sposób napisze pan o nich?
Barbet skierował na Luc ana zdumione spo rzenie, po czym spo rzał na Stefana, par-

ska ąc śmiechem:
— Widać, że szanowny pan nie ma nieszczęścia być literatem.
— Nie, Barbet, nie. Ten pan est poetą, wielkim poetą, który pogrąży Canalisa, Be-

rangera i Delavigne’a. Za ǳie daleko, chyba że się rzuci na łeb do wody, a i wówczas
za echałby do Saint-Cloud⁴⁶³.

⁴⁵⁹Podróż po Egipcie — zapewne choǳi o książkę Voyage historique en Égypte… autorstwa Dominique Di
Pietro, wydaną w , edną z licznych pozyc i, akie ukazały się we Franc i po wyprawie Napoleona do Egiptu,
które towarzyszyło wielu historyków, przyrodników i rysowników. [przypis edytorski]

⁴⁶⁰item (łac.) — również, także. [przypis edytorski]
⁴⁶¹kołtuneria (pogard.) — zbiorowość luǳi zacofanych, ciemnych i nietolerancy nych; także: mentalność

i postawa właściwe takim luǳiom. [przypis edytorski]
⁴⁶²Kock, Paul de (–) — ancuski pisarz, autor wielu rubasznych, swobodnych obycza owo powieści

o życiu paryskim. [przypis edytorski]
⁴⁶³zajechałby do Saint-Cloud — w miasteczku Saint-Cloud, ok.  km od centrum Paryża, Sekwanę prze-

groǳono sieciami w celu wyławiania ciał topielców. [przypis edytorski]
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— Gdyby mi wolno było dać panu radę — rzekł Barbet — raǳiłbym porzucić wiersze,
a wziąć się do prozy. Nie chcą uż wierszy w antykwarni.

Barbet miał na sobie surducinę zapiętą na eden guzik, z zatłuszczonym kołnierzem;
wszedł w kapeluszu na głowie, na nogach miał grube buty, rozchylona kamizelka uka-
zywała poczciwą koszulę z grubego płótna. Twarz okrągła, rozświecona parą chciwych
oczu, miała pozory dobroduszności; ale równocześnie w spo rzeniu był ów nieokreślony
niepokó luǳi zamożnych, nawykłych, że ich często nagabu ą o pieniąǳe. Wydawał się
gładki i łatwy, tak chytrość ego była wyścielona tuszą. Przebywszy akiś czas praktykę Interes, Pieniąǳ, Książka
ako subiekt, otworzył od dwu lat nęǳną antykwarnię, skąd puszczał się mięǳy ǳien-
nikarzy, autorów i drukarzy, skupu ąc za bezcen egzemplarze gratisowe i zarabia ąc w ten
sposób akieś ǳiesięć do dwuǳiestu anków ǳiennie. Ciuła ąc grosz do grosza, wietrzył
potrzeby każdego, myszkował za dobrą aferą, eskontował⁴⁶⁴, po piętnaście lub dwaǳieścia
od sta⁴⁶⁵, autorom przyciśniętym potrzebą weksle księgarzy, do których szedł naza utrz
kupić, za cenę zniżoną „dla płacącego gotówką”, akichś kilka dobrych poszukiwanych
książek, odda ąc im własne ich weksle miast pienięǳy. Posiadał pewne wykształcenie,
które służyło mu na to, aby starannie unikać poez i i nowoczesnych powieści. Lubił nad
wszystko małe przedsięwzięcia, książki użyteczne, których całkowita własność kosztowała
go tysiąc anków i które mógł eksploatować do woli, ak np. Historia Francji dla ǳieci,
Buchalteria w dwuǳiestu lekcjach, Botanika dla panienek. Wypuścił uż z rąk parę do-
brych książek, wymęczywszy wprzód autorów dwuǳiestokrotnymi wizytami, nie mogąc
się zdecydować na nabycie. Kiedy mu wymawiano tchórzostwo, pokazywał sprawozdanie
ze sławnego procesu, którego skrypt, wycięty z ǳienników, nie kosztował go nic, a które
przyniosło mu dwa do trzech tysięcy.

Barbet był to księgarz-stracha ło, który ży e chlebem i orzechami, wypuszcza ak na - Interes
mnie weksli, nicu e rachunki, obrywa e, roznosi sam książki nie wiadomo gǳie, ale,
koniec końców, sprzeda e i robi pieniąǳe. Był on postrachem drukarzy, którzy nie wie-
ǳieli, ak z nim sobie raǳić: płacił ich z potrąceniem skonta⁴⁶⁶ i obrzynał rachunki,
wypatrzywszy chwilę pilne potrzeby; następnie omĳał tych, których raz oporząǳił, lę-
ka ąc się akie podrywki⁴⁶⁷.

— Cóż, iǳie interes? — rzekł Lousteau.
— Ech, panie drogi — rzekł poufale Barbet — mam w sklepie sześć tysięcy tomów

do zbytu. Owóż, ak mówił pewien doświadczony księgarz, łatwo się książki pisze — ale
trudno sprzeda e. To żaden towar.

— Gdybyś zaszedł do ego sklepu, drogi Luc anie — rzekł Stefan — u rzałbyś na
laǳie dębowe (nabytek z licytac i akie ś winiarni) nieobciętą ło ówkę, wówczas bowiem
spala się mnie szybko. W tym blasku u rzałbyś półki próżne. Aby strzec te nicości,
chłopczyna w niebieskie kamizeli dmucha sobie w palce, tupie nogami lub wali się po
bokach dorożkarską modą. Ot, patrz! Nie więce książek, niż a ich mam tuta . Nikt nie
może odgadnąć, co tam właściwie za handel się uprawia.

— Oto trzymiesięczny weksel na sto anków — rzekł Barbet, który nie mógł się
wstrzymać od uśmiechu, wydobywa ąc z kieszeni stemplowy papier. — Zabieram pańskie
szpargały. Wiǳisz pan, nie mogę płacić uż gotówką, sprzedaż iǳie zbyt ciężko. Myślałem,
że pan mnie bęǳie potrzebował, byłem bez grosza, podpisałem ten blankiet, aby panu
wygoǳić, bo na ogół nie lubię puszczać w świat mego podpisu.

— Żądasz zatem eszcze mego szacunku i poǳięki? — rzekł Lousteau.
— Mimo iż nie da się wyrównać weksla uczuciami, przy mę, ostatecznie, pański sza-

cunek — odparł Barbet.
— Ale a potrzebu ę rękawiczek, perfumerie zaś nie będą na tyle uprze me, aby przy-

ąć pański oblig — rzekł Lousteau. — Ot, masz pan wspaniały sztych, tam w pierwsze Pieniąǳ
szuflaǳie komody, wart est osiemǳiesiąt anków, egzemplarz przed odbiciem, a po

⁴⁶⁴eskontować (daw.) — dyskontować weksel, t . wykupywać weksel przed terminem ego płatności po po-
trąceniu pewne części sumy, na aką go wystawiono. [przypis edytorski]

⁴⁶⁵od sta (daw.) — od stu (sta: daw. D. słowa „sto”, odmienianego ak rzeczownik); ǳiś: procent. [przypis
edytorski]

⁴⁶⁶skonto — procentowe zmnie szenie sumy należności uǳielane nabywcy towaru, eżeli płaci należność go-
tówką, zamiast korzystać z oferowanego przez sprzedawcę odroczenia płatności. [przypis edytorski]

⁴⁶⁷podrywka (daw.) — podstęp. [przypis edytorski]
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artykule, nagryzmoliłem o tym parę dość uciesznych wierszy. Było co pisać o tym Hi-
pokracie odtrącającym dary Artakserksesa⁴⁶⁸. Hę? Ta piękna rycina nadałaby się w salonie
lekarzy, którzy odtrąca ą zbyt kosztowne dary satrapów⁴⁶⁹ paryskich. Zna ǳiesz pan esz-
cze pod ryciną z trzyǳieści romansów. No, bierz wszystko i da czterǳieści anków.

— Czterǳieści anków! — rzekł księgarz, wyda ąc pisk przestraszone kury. — Na -
wyże dwaǳieścia. A i te mogę stracić — dodał Barbet.

— Gǳież te dwaǳieścia anków? — odparł Lousteau.
— Da ę słowo, nie wiem, czy mam — odparł Barbet, obszuku ąc kieszenie. — Są.

Obǳierasz mnie pan, masz na mnie wpływ, w istocie…
— Dale , chodźmy — rzekł Lousteau, który wziął rękopis Luc ana i zrobił pod wę-

zełkiem znaczek atramentem.
— Ma pan eszcze co? — spytał Barbet.
— Nie, mó Shyloczku⁴⁷⁰. Ale nastręczę panu świetny interes (na którym stracisz

tysiąc talarów, żeby cię nauczyć, za to, że mnie okradasz w ten sposób!) — rzekł po cichu
Lousteau do Luc ana.

— A pańskie recenz e? — rzekł Luc an, gdy dorożka wiozła ich w stronę Palais-Royal.
— Ba, nie wiesz, ak się to kleci? Co do Podróży po Egipcie, otwarłem książkę i rzuci-

łem okiem, nie przecina ąc, przy czym odkryłem edenaście błędów ęzykowych. Machnę
edną kolumnę, pisząc, że eżeli autor nauczył się ęzyka kaczek wyrytych na kamieniach
egipskich zwanych obeliskami, nie zna w zamian własnego ęzyka, i dowiodę mu tego.
Powiem, że zamiast nam mówić o historii naturalne i starożytnościach, powinien był się
racze za ąć przyszłością Egiptu, postępem cywilizac i, sposobami pozyskania Egiptu dla
Franc i, która, zdobywszy go raz i straciwszy, może go eszcze z ednać sobie drogą moral-
nego wpływu. W tym mie scu kuplecik patriotyczny, naǳiewany tyradami o Marsylii,
Wschoǳie, o handlu ancuskim.

— A gdyby to był uczynił, cóż byś wówczas powieǳiał?
— Hm, wówczas powieǳiałbym, że zamiast nas piłować polityką powinien był się

za ąć sztuką, u ąć kra z ego strony malownicze i terytorialne . Krytyk da e wówczas
upust lamentac om. Polityka, powiada, zalewa nas, nuǳi, pełno e wszęǳie. Żałowałbym
owych uroczych historii podróżniczych, w których tłumaczono nam trudności żeglowa-
nia, urok pełnego morza, rozkosze prze ścia równika⁴⁷¹, słowem, wszystkie te cuda tak
łakome dla luǳi, którzy nie będą podróżowali nigdy. Wciąż pełen entuz azmu, dworu ę
sobie mimochodem z podróżników, którzy święcą ako wielkie wydarzenia przelatu ą-
cego ptaka, lata ącą rybę, połów, oznaczanie punktów geograficznych, gruntowanie dna.
Domagam się na nowo owych spec ałów naukowych, zupełnie niezrozumiałych, które
pociąga ą ak wszystko, co głębokie, ta emnicze, niepo ęte. Abonent śmie e się, ma za
swo e pieniąǳe. Co do romansów, Floryna est na większą pożeraczką romansów pod
słońcem, opowiada mi treść i klecę recenz e wedle e opinii. Kiedy ą znuǳiło to, co
nazywa gadaniną, wówczas biorę książkę pod uwagę i żądam nowego egzemplarza od
wydawcy, który przesyła go czym pręǳe , uszczęśliwiony, iż bęǳie miał pochlebny ar-
tykuł.

— Dobry Boże, ale krytyka, święta krytyka? — rzekł Luc an, przepo ony hasłami
Biesiady.

— Mó drogi — odparł Lousteau — krytyka to szczotka, które nie da się używać do
lekkich materii, wydarłaby z nich włos do szczętu. Ale słucha , da my pokó rzemiosłu.
Wiǳisz ten znaczek? — rzekł, ukazu ąc rękopis Stokroci. — Zrobiłem maleńką kre-
skę przez sznurek i papier. Jeśli Dauriat przeczyta rękopis, nie zdoła oczywiście zawiązać
sznurka dokładnie tak samo. Zatem rękopis est ak opieczętowany. Nie bęǳie to bez
pożytku dla doświadczeń, które chcesz pod ąć. A zauważ, że nie z awiasz się sam, bez o ca

⁴⁶⁸Hipokrat odtrącający dary Artakserksesa — obraz Anne-Louis Girodeta (–) z roku , ukazu ący
odrzucenie darów i zaproszenia perskiego króla przez słynnego lekarza greckiego, który nie chciał pomagać
wrogom; w  Jean Massard wykonał mieǳiorytową reprodukc ę obrazu Girodeta. [przypis edytorski]

⁴⁶⁹satrapa — namiestnik prowinc i (satrapii) w starożytne Pers i; synonim tyrana. [przypis edytorski]
⁴⁷⁰Shylock — chciwy lichwiarz z komedii Szekspira Kupiec wenecki. [przypis edytorski]
⁴⁷¹rozkosze przejścia równika — „chrzest równikowy”, obe mu ący szereg prób, tradycy nie urząǳany przez

załogę statku, przebraną za bóstwa morskie, osobom, które po raz pierwszy przekracza ą równik. [przypis edy-
torski]
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chrzestnego w tym kramie, ak owi młoǳi panicze, co to obchoǳą ǳiesięciu księgarzy,
nim zna dą ednego, który im ofiaru e boda krzesło…

Luc an doświadczył uż prawǳiwości te uwagi. Lousteau zapłacił dorożkarza, rzuca- Pieniąǳ
ąc mu trzy anki, ku zdumieniu Luc ana, uderzonego tą ho nością tuż po takie nęǳy.
Następnie przy aciele zapuścili się w Galerie Drewniane, gǳie królował wówczas księgar- Handel
ski rynek „nowości”. W te epoce Galerie Drewniane stanowiły edną z na słynnie szych
osobliwości Paryża. Nie od rzeczy bęǳie odmalować tuta ten plugawy bazar; przez trzy-
ǳieści sześć lat odgrywał on w życiu paryskim tak wielką rolę, iż niewielu est do rzałych
mężczyzn, którym by ten opis, niewiarygodny dla młodych, nie sprawił eszcze przy em-
ności. W mie sce zimne , wysokie i szerokie Galerii Orleańskie , cieplarni bez kwiatów,
zna dowały się baraki lub, aby rzec ściśle , budy z desek, nęǳnie pokryte, małe, licho
oświetlone od ǳieǳińca i ogrodu przez okienka wychoǳące na sąsiednie poses e, a po-
dobne do okien w na brudnie szym szynku za rogatka mi. Potró ny rząd sklepów tworzył
dwie galerie, wysokości około dwunastu stóp. Sklepy położone w środku otwarte były
na obie galerie, których atmosfera uǳielała im swego zaduchu, dach zaś przepuszczał co-
kolwieczek światła przez zawsze brudne szyby. Jamy te nabrały olbrzymie ceny wskutek
napływu publiczności. Mimo że niektóre z nich były tak ciasne, iż liczyły ledwie sześć
stóp szerokości a osiem do ǳiesięciu długości, czynsz roczny sięgał tysiąca talarów. Skle-
py wychoǳące na ogród i ǳieǳiniec ogroǳone były zielonymi kratkami, może po to,
aby tłum swoim naporem nie uszkoǳił licho tynkowanych murów, które tworzyły tył
magazynów. W ten sposób powstała przestrzeń na parę stóp szeroka, gǳie wegetowały
na ǳiwacznie sze produkty nieznane nauce flory, zmieszane z wytworami rozmaitych nie
mnie kwitnących gałęzi przemysłu. Stara gazeta spoczywała na krzaku róży w ten sposób,
iż kwiatom retoryki uǳielał się zapach skrofulicznych⁴⁷² kwiatów tego licho pielęgno-
wanego, ale w zamian bogato nawożonego ogródka. Wstążki wszelakich kolorów albo
stare prospekty kwitły wśród gałęzi. Strzępy konfekc i dławiły wegetac ę: wiǳiałeś tam
kokardę z wstążek na pęku zieloności i doznawałeś uczucia zawodu, odkrywa ąc atłasową
wstążkę w czymś, co z daleka brałeś za dalię. Tak od ǳieǳińca, ak od ogrodu wygląd
tego fantastycznego pałacu nastręczał oczom na ǳiksze obrazy paryskiego niechlu stwa:
spłukane deszczem malatury, łatane tynki, stare malowidła, fantastyczne szyldy. Poza
tym publiczność zanieczyszczała starannie te zielone kraty, zarówno od ogrodu, ak od
ǳieǳińca. Tak więc po obu stronach plugawy ten i cuchnący szpaler zdawał się deli-
katnym luǳiom bronić przystępu do galerii; ale luǳie delikatni tak samo nie cofali się
przed tymi plugastwami, ak książęta z cudownych baśni nie cofa ą się przed smokami
i przeszkodami, którymi złe duchy odgroǳiły upragnioną księżniczkę. Tak samo ak ǳi-
sia , galerie miały pośrodku prze ście, wchoǳiło się tam przez dwa obecne perystyle⁴⁷³,
zaczęte przed rewoluc ą i zaniechane dla braku pienięǳy. Piękna kamienna galeria, która
prowaǳi do Komedii Francuskie , tworzyła wówczas wąski pasaż o nieproporc onalnie
wysokich ścianach i tak licho pokryty, że często zaciekał. Nazywano go Galerią Szklaną,
dla odróżnienia od Galerii Drewnianych. Dachy tych nor były zresztą wszystkie w tak
złym stanie, że dom Orleanów miał proces ze słynnym kupcem edwabnym, któremu
w ciągu edne nocy zniszczał towar na barǳo znaczną sumę. Kupiec wygrał sprawę. Po-
dwó ne płótno napuszczone smołą służyło w wielu mie scach za pokrycie. Podłogę Galerii
Szklane , gǳie Chevet zaczął się dorabiać fortuny, ak również podłogę Galerii Drewnia-
nych stanowił naturalny grunt Paryża, pomnożony o sztuczny nasyp, naniesiony butami
i trzewikami przechodniów. Co krok nogi natykały się na góry i doliny stwardniałe-
go błota, wymiatane nieustannie przez kupców i wymaga ące od nowic uszów nie akie
wprawy w choǳeniu.

Ten żałosny zbiór nieczystości, te zbrukane kurzem i deszczem oszklenia, te budy
płaskie i okryte od zewnątrz łachami, te brudne niedokończone mury, ten natłok rzeczy
ma ących coś z obozu Cyganów, coś z armarcznych namiotów, z tymczasowych szalo-
wań otacza ących w Paryżu pomniki, których się nie budu e, ta fiz onomia, ak gdyby
wykrzywiona szpetnym grymasem, doskonale odpowiadała roǳa om handlu, które ro-
iły się pod tą szopą, bezwstydną, bezczelną, pełną szczebiotu i szalone wesołości, gǳie

⁴⁷²skrofuliczny — chory na gruźlicę węzłów chłonnych szyi, dawnie zwaną skrofułami. [przypis edytorski]
⁴⁷³perystyl — wewnętrzny ǳieǳiniec otoczony kolumnami. [przypis edytorski]
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mięǳy rewoluc ą roku  a rewoluc ą roku  toczyły się olbrzymie interesy. Przez
dwaǳieścia lat giełda zna dowała się naprzeciwko, na parterze pałacu. Tak więc opinia
publiczna, reputac e tworzyły się i padały tuta , zarówno ak sprawy polityczne i finan-
sowe. Naznaczano sobie spotkania w tych galeriach przed i po giełǳie. Bank i handel
Paryża skupiały się często na ǳieǳińcu Palais-Royal i chroniły się pod te szopy w czas
deszczu. Ta wyrosła nie wiadomo w aki sposób budowla obdarzona była przeǳiwną aku-
stycznością. Wybuchy śmiechu rozlegały się donośnie. Wystarczyło, aby w ednym końcu
wszczęła się kłótnia, a uż w drugim wieǳiało się, o co choǳi. Były tam tylko księgarnie:
poez a, polityka, powieść; modniarki, wreszcie ǳiewczęta lekkiego życia z awiały się e-
dynie wieczór. Tam wykwitały nowinki i książki, młode i stare sławy, konspirac e polityki
i kłamstwa księgarni. Tam sprzedawało się nowości i publiczność upierała się kupować
e tylko tam. Tam sprzedano w ciągu ednego wieczora ileś tam tysięcy pamfletu Pawła
Ludwika Courier⁴⁷⁴ albo Przygód córki królewskiej⁴⁷⁵, pierwszego pocisku wystrzelone-
go przez Orleanów⁴⁷⁶ w burbońską konstytuc ę. W epoce, w które Luc an odwieǳił
galerię, kilka sklepów posiadało oszklone i dość wykwintne wystawy, ale wszystkie wy-
choǳiły na ǳieǳiniec lub ogród. Aż do chwili, w które ta osobliwa kolonia zginęła
pod młotem architekta, sklepy położone mięǳy dwiema galeriami były zupełnie otwar-
te, podparte słupami ak budy armarczne w miasteczku; poprzez sterty towarów lub
oszklone drzwi oko mogło przeniknąć obie galerie. Ponieważ niemożliwe było opalać tę
przestrzeń, kupcy mieli tylko małe piecyki i sami sprawowali funkc e straży pożarne ,
edna bowiem nieostrożność mogła pochłonąć w kwadrans to miasteczko z desek wy-
schłych na słońcu, ak gdyby uż rozpalonych przez prostytuc ę, pełnych gazy, muślinu,
papieru, niekiedy wentylowanych przeciągami. Sklepy modystek pełne były nieprawdo-
podobnych kapeluszy, przeznaczonych nie tyle na sprzedaż, co na wystawę, wieszanych
setkami na żelaznych grzybkach i stro ących galerię tysiącem kolorów. Przez dwaǳieścia
lat przechodnie zadawali sobie pytanie, na akich głowach kończą swą karierę te zakurzo-
ne kapelusze. Modystki, przeważnie brzydkie, ale hoże, wabiły chytrze kobiety i zachęcały
do kupna obycza em i gwarą hal. Gryzetka, o ęzyku równie sprawnym ak e ślepki, stała
na taborecie i nawoływała: „Paniusiu, kup sobie paniusia ładny kapelusz! — Da że pan
coś utargować ǳisia ”. Słownik ich, bogaty i malowniczy, mienił się w tysiącznych mo-
dulac ach głosu, którym towarzyszyły spo rzenia i docinki pod adresem przechodniów.
Księgarze i modystki żyli z sobą w harmonii. W pasażu, pompatycznie nazwanym Ga-
lerią Szklaną, mieściły się eszcze osobliwsze handle. Tam sadowili się brzuchomówcy,
szarlatani wszelakiego roǳa u, widowiska, w których nie wiǳi się nic, i inne, w których
pokazu ą ci świat cały. Tam osiadł człowiek, który zarobił siedem- czy osiemkroć tysięcy Żart, Interes
anków, wędru ąc po armarkach. Miał on za godło słońce obraca ące się na czarnym
tle, dokoła zaś błyszczały te słowa, wypisane czerwono: „Tuta ogląda człowiek to, czego
nie danym est oglądać samemu Bogu. Cena: dwa su”. Wywoływacz wpuszczał zawsze
tylko dwie osoby — nigdy inacze . Wszedłszy, zna dowaliście się nos w nos z wielkim
zwierciadłem. Naraz głos, zdolny przerazić berlińczyka Hoffmanna, oǳywał się akby za
pociśnięciem sprężyny: „Wiǳicie, panowie, to, czego przez całą wieczność Bogu nie est
dane oglądać, to znaczy podobnych sobie. Bóg nie ma podobnego sobie”. Wychoǳiliście
zawstyǳeni, nie śmie ąc przyznać się do swe głupoty. Ze wszystkich drzwiczek dobywały Handel
się podobne głosy, zachwala ące kosmoramy⁴⁷⁷, widoki Konstantynopola, przedstawienia
marionetek, automaty gra ące w szachy, psy rozpozna ące na pięknie szą kobietę z to-
warzystwa. Tam kwitnął, w kawiarni Borela, brzuchomówca Fitz-James, nim zginął na

⁴⁷⁴Courier, Paul Louis (–) — ancuski hellenista i publicysta liberalny; eden z na barǳie zaciekłych
krytyków rządów Restaurac i, atakował e w szeregu listów i pamfletów. [przypis edytorski]

⁴⁷⁵Przygody córki królewskiej (. Aventures de la fille d’un roi) — alegoryczna opowieść o Karcie Konstytucy ne
Ludwika XVIII, wydana anonimowo przez Jeana Vatout w . [przypis edytorski]

⁴⁷⁶Orleanowie — orleańska linia rodu Burbonów; e przedstawicielem był Ludwik Filip I, ostatni monarcha
Franc i z rodu Burbonów, który ob ął właǳę po wybuchu rewoluc i lipcowe w  oraz abdykac i i ucieczce
króla Karola X. [przypis edytorski]

⁴⁷⁷kosmorama — panoramiczne malowidło przedstawia ące widok miasta, wystawiane w zaciemnionym po-
mieszczeniu, ǳięki zastosowaniu soczewek i odpowiedniego oświetlenia da ące złuǳenie głębi przestrzenne .
Pierwszy salon kosmoram otwarto w  w Paryżu, w Palais-Royal. [przypis edytorski]
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Montmartre⁴⁷⁸, zamieszany mięǳy elewów⁴⁷⁹ Szkoły Politechniczne . Były tam owocarki
i kwiaciarki, sławny krawiec, na którego wystawie galony wo skowe błyszczały wieczorem
niby słońca. Rano aż do drugie po południu galerie były nieme, posępne i puste. Kupcy
gwarzyli niby u siebie w domu. Ogólna schaǳka ludności Paryża zaczynała się dopie-
ro około trzecie , z goǳiną giełdy. Z chwilą gdy tłum zaczynał napływać, młoǳi lud- Książka
nie, łaknący literatury a pozbawieni pienięǳy, uprawiali bezpłatną lekturę na wystawach
księgarskich. Subiekci, ma ący powierzoną straż nad wystawionymi książkami, pozwalali
litościwie biedakom przewracać kartki. Dwustustronicowy tom in °, ak Smarra, Piotr
Schlehmil, Jan Sbogar, Jocko⁴⁸⁰, łykało się w dwóch posieǳeniach. W owym czasie nie
istniały eszcze wypożyczalnie; kto chciał przeczytać książkę, musiał ą kupić; toteż po-
wieści sprzedawało się w ilościach, które ǳiś wydałyby się ba eczne. Było coś na wskroś
ancuskiego w te ałmużnie na rzecz młode , łakome a biedne inteligenc i. Ale poez a
tego straszliwego bazaru zaczynała promieniować ze schyłkiem dnia. Z przyległych ulic Kobieta ”upadła”
napływało mnóstwo ǳiewcząt, które mogły przechaǳać się tu bez opłaty. Ze wszystkich
kątów Paryża ściągały ǳiewczyny: każda musiała odbyć swo ą turę Pałacu. Galerie Ka-
mienne należały do uprzywile owanych domów, które opłacały prawo wystawiania kobiet
ubranych ak księżniczki mięǳy tą a tą arkadą i w odpowiada ącym e odcinku ogrodu,
podczas gdy Galerie Drewniane były dla prostytuc i terenem publicznym, prawǳiwym
Pałacem, które to słowo oznaczało wówczas świątynię prostytuc i. Kobieta mogła tam
we ść, wy ść w towarzystwie swe ofiary, uprowaǳić ą, gǳie się e podobało. Otóż ko-
biety te ściągały wieczorem do Galerii Drewnianych tłum tak ogromny, że można się było
posuwać tylko krok po kroku, ak na proces i albo maskaraǳie. To powolne tempo, na
które nikt się nie skarżył, ułatwiało przegląd. Piękności owe ubierały się w sposób ǳiś
uż nieznany, ak nieznana uż est ich moda obnażania się do połowy pleców a barǳo
nisko z przodu; toż samo znikły ǳiwaczne yzury ma ące na celu ściągnięcie uwagi: ta
po normanǳku, owa za Hiszpankę, edna cała w lokach ak piesek, druga z gładkimi
pasmami; nogi w białe pończoszce, odsłaniane Bóg wie dokąd, ale zawsze ze smakiem
— cała ta poez a bezwstydu przepadła. Te swobody pytań i odpowieǳi, tego harmoni-
zu ącego z mie scem publicznego cynizmu nie zna du e się uż ani na maskaradach, ani
na słynnych ǳisie szych balach. Było to straszne i wesołe razem. Olśniewa ące ramiona
i piersi połyskiwały pośród ciemnych przeważnie ubrań męskich i stwarzały gamę wspa-
niałych kontrastów. Zmieszane głosy i szurkot nóg tworzyły szmer, który słychać było
aż w ogroǳie, niby basso continuo⁴⁸¹ zahaowany śmiechem ǳiewcząt lub krzykami a-
kie ś niezbyt częste kłótni. Osoby ze „świata”, na wybitnie sze osobistości ocierały się
o na pode rzańsze figury. Te potworne zbliżenia miały w sobie coś ǳiwnie drażniące-
go; na zimnie si z natury luǳie czuli się podnieceni. Toteż cały Paryż cisnął się tam do
ostatnie chwili; tłoczył się na drewniane podłoǳe, którą architekt wzniósł nad piwnica-
mi podczas przebudowy. Olbrzymi i ednogłośny żal towarzyszył ruinie tego plugawego
baraku.

Księgarz Ladvocat usadowił się od kilku dni na rogu pasażu ǳielącego w połowie tę
galerię, naprzeciw Dauriata, młodego człowieka ǳiś zapomnianego, ale pełnego inic aty-
wy: on to pierwszy wykarczował drogę, na które zabłysnął późnie ego współzawodnik.
Sklep Dauriata zna dował się w szeregu bud wychoǳących na ogród, księgarnia zaś La-
dvocata od ǳieǳińca. Sklep Dauriata poǳielony był na dwie części; edna stanowiła
obszerny magazyn, druga gabinet. Luc an, który znalazł się tu po raz pierwszy wieczo-

⁴⁷⁸Montmartre — historyczna ǳielnica w płn. części Paryża, położona na wzgórzu o te same nazwie; zginął
na Montmartre: podczas walk w obronie Paryża przed armiami sprzymierzonych wo sk austriackich, rosy skich
i pruskich,  marca . [przypis edytorski]

⁴⁷⁹elew (z .) — uczeń, wychowanek. [przypis edytorski]
⁴⁸⁰Smarra, Piotr Schlehmil, Jan Sbogar, Jocko — Smarra albo demony nocy (): opowiadanie fantastyczne

Charlesa Nodiera (–); Historia cudowna Piotra Schlemihla (Peter Schlemiels Schicksale, ): nowela
niem. poety Adalberta de Chamisso (–), o człowieku, który sprzedał swó cień, wydana po ancusku
w ; Jan Sbogar (): powieść gotycka Charlesa Nodiera; Jocko, anegdota z niewydanych listów o instynkcie
zwierząt (Jocko, anecdote détachée des Lettres inédites sur l’instinct des animaux, ): książka ancuskiego pisarza,
tłumacza i wydawcy Charlesa de Pougens (–). [przypis edytorski]

⁴⁸¹basso continuo (wł.: ciągły bas) — linia głosu basowego stanowiąca podstawę harmoniczną utworu. [przypis
edytorski]
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rem, stracił głowę od tego widoku, któremu nie oprze się żaden prowinc ał ani młokos.
Stracił niebawem swego przewodnika.

— Gdybyś był taki śliczny ak ten glancuś, wydałabym ci eszcze reszty — rzekła akaś
ǳiewczyna do starszego egomościa, wskazu ąc Luc ana.

Luc an zaczerwienił się po białka; płynął z falą w stanie oszołomienia i pĳaństwa,
trudnym do opisania. Nagabywany spo rzeniami kobiet, wabiony bielą kształtów, wy-
zywa ącymi piersiami błyska ącymi ze wszystkich stron, ściskał kurczowo rękopis, bo ąc
się, aby mu go nie ukradli, niebożątko!

— Przepraszam! — krzyknął, czu ąc, iż ktoś bierze go za ramię, i myśląc, że to ego
poez e zwabiły akiegoś autora.

Poznał świeżego przy aciela, który rzekł:
— Wieǳiałem, że cię to weźmie!
Poeta znalazł się w drzwiach magazynu, dokąd Lousteau go wepchnął. Pełno luǳi

czekało tam na chwilę, w które bęǳie można pomówić z sułtanem księgarni. Drukarze,
papiernicy i rysownicy, cisnący się dokoła subiektów, wypytywali ich o interesy w toku
lub w planie.

— Patrz, oto Finot, „naczelny” mego ǳiennika; ten, z którym rozmawia, to zdolna
szelma, Felic an Vernou; ziółko złośliwe niczym sekretna choroba.

— Pamięta , masz ǳiś premierę, stary — rzekł Finot, zbliża ąc się z Felic anem do
Stefana Lousteau. — Rozporząǳiłem two ą lożą.

— Sprzedałeś Braulardowi?
— A choćby, więc cóż? Każesz sobie dać mie sce. Czego ty chcesz od Dauriata?

Ale, ale, porozumieliśmy się, że bęǳiemy pchali Pawła de Kock: Dauriat wziął dwieście,
a Ducange odmówił mu powieści. Dauriat chce, mówił mi, stworzyć nową sławę w tym
samym roǳa u. Wyśrubu esz Pawła de Kock ponad Ducange’a.

— Ale a wystawiam z Ducange’em sztukę w Gaieté — zauważył Lousteau.
— Więc dobrze, powiesz mu, że artykuł a pisałem, że miał być straszny, ty go zła-

goǳiłeś, i eszcze bęǳie ci wǳięczny.
— Czy nie mógłbyś się postarać o zeskontowanie tego akceptu na sto anków u tu-

te szego kas era? — rzekł Stefan. — Wiesz, że ucztu emy ǳiś razem: oblewa się nowy
apartament Floryny.

— Ach prawda, pode mu esz nas — odrzekł Finot z miną człowieka, który coś so-
bie z trudnością przypomina. — No, Gabusson — rzekł Finot, biorąc akcept Barbeta
i poda ąc kas erowi — da no mu za mnie ǳiewięćǳiesiąt anków. Podpiszże z tyłu,
stary!

Gdy kas er odliczał pieniąǳe, Lousteau wziął ego pióro i podpisał. Luc an, cały
zmieniony we wzrok i w słuch, nie stracił ani sylaby.

— To nie wszystko, drogi przy acielu — rzekł Stefan — nie ǳięku ę ci, wiesz, że
estem ci oddany do grobowe deski. Mam pana de Rubempré przedstawić Dauriatowi
i chciałbym, abyś go usposobił życzliwie.

— O co choǳi? — spytał Finot.
— O zbiorek poez i — odparł Luc an.
— A! — rzekł Finot, wzrusza ąc ramionami.
— Szanowny pan — rzekł Vernou, patrząc na Luc ana — od niedawna widać obcu e

z księgarzami, inacze wcisnąłby pan rzeczony rękopis w na ustronnie szy kącik swego
domostwa.

W te chwili przysto ny młody człowiek, Emil Blondet, który świeżo zadebiutował
w „Journal des débats” szeregiem doniosłych artykułów, wszedł, uścisnął rękę Finota,
Stefana i lekko pozdrowił Felic ana Vernou.

— Bądź ǳiś z nami o północy u Floryny — rzekł Lousteau.
— Już się stało — odparł młody człowiek. — A kto bęǳie?
— Hm — rzekł Lousteau — będą Floryna i Matifat, król pigularzy; du Bruel, autor,

który dał rolę Florynie na debiut; stary Cardot wraz z zięciem Camusotem, dale Finot…
— Czy twó pigularz umie się postawić przyna mnie ?
— Nie da nam samych pigułek, mam naǳie ę — rzekł Luc an.
— Pan est barǳo dowcipny — rzekł poważnie Blondet, spogląda ąc na Luc ana. —

Czy i ten pan bęǳie ǳisia , Stefanie?
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— Tak.
— Ubawimy się.
Luc an zaczerwienił się po białka.
— Długo tam eszcze, Dauriat? — rzekł Blondet, puka ąc w szybkę gabinetu.
— Służę ci w te chwili.
— Dobra — rzekł Lousteau do protegowanego. — Ten młody człowiek, ledwie że

starszy od ciebie, est w „Debatach”. To eden z książąt krytyki: bo ą się go. Dauriat przy -
ǳie słodki ak cukierek i bęǳiemy mogli wytoczyć naszą sprawę temu paszy rysowników
i drukarzy. Inacze ani o edenaste nie doczekalibyśmy się kolei. Coraz tu ro nie .

Luc an i Lousteau zbliżyli się do Blondeta, Finota i Vernou, skupia ąc się w kącie.
— Co on tam robi? — rzekł Blondet do Gabussona, dysponenta, który podszedł się

z nim przywitać.
— Kupu e tygodnik: chce go odrestaurować i przeciwstawić „Minerwie”⁴⁸², która

zanadto wyłącznie służy Eymery’emu⁴⁸³, oraz „Konserwatyście”⁴⁸⁴, który est zbyt ślepo
romantyczny.

— Bęǳie dobrze płacił?
— Ależ, ak zawsze… zanadto! — rzekł kas er.
W te chwili wszedł do księgarni młody człowiek, który świeżo wydał wspaniały ro-

mans, rozchwytany szybko i uwieńczony na pięknie szym sukcesem, romans, którego
drugie wydanie drukowało się dla Dauriata. Młody ów człowiek, o niepospolitym i ǳi-
wacznym wygląǳie znamionu ącym naturę artysty, uderzył żywo Luc ana.

— To Natan — szepnął Lousteau prowinc onalnemu poecie.
Natan, mimo nieposkromione dumy malu ące się w ego fiz onomii, wówczas w kwie-

cie młodości, przystąpił do ǳiennikarzy z kapeluszem w dłoni i zachował się niemal
uniżenie wobec Blondeta, którego znał dotąd tylko z wiǳenia. Blondet i Finot stali
w kapeluszach na głowie.

— Panie, szczęśliwy estem ze sposobności, aką nastręcza mi przypadek…
— Jest tak zmieszany, że popełnił pleonazm⁴⁸⁵ — rzekł Felic an do Stefana.
— …aby panu wyrazić mo ą wǳięczność za piękny artykuł, który zechciałeś poświęcić

mi w „Debatach”. Jest pan w połowie twórcą powoǳenia me książki.
— Nie, drogi panie, nie — rzekł Blondet tonem niby to dobrodusznym, a w gruncie

protekc onalnym. — Ma pan talent, niech mnie czarci porwą, i rad estem niezmiernie,
że pana pozna ę.

— Ponieważ pański artykuł uż się ukazał, nie będę wyglądał na człowieka, który
schlebia właǳy; możemy mówić swobodnie. Czy zrobi mi pan ten zaszczyt i przy emność,
aby z eść ze mną obiad utro? Finot też bęǳie. Lousteau, mó stary, nie odmówisz mi?
— dodał Natan, ściska ąc rękę Stefana. — Och, pan esteś na piękne droǳe, drogi panie
— rzekł do Blondeta — iǳiesz w ślady Dussaulta, Fiévée, Geoffroy⁴⁸⁶; Hoffman mówił
o panu Klaudiuszowi Vignon, swemu uczniowi, ednemu z moich przy aciół, i powieǳiał,
że umrze spoko nie, bo „Journal des débats” ma życie zapewnione. Muszą panu płacić
ba ecznie?

— Sto anków kolumnę — rzekł Blondet. — Ta cena to nic, skoro się est obowią-
zanym czytać książki, czytać ich sto, aby znaleźć edną, którą się można za ąć, ak pańską.
Pańskie ǳieło sprawiło mi przy emność, słowo honoru.

— I przyniosło mu tysiąc pięćset anków — szepnął Lousteau do Luc ana.
— Ale pan robi i politykę? — rzekł Natan.
— Tak, mie scami — odparł Blondet.

⁴⁸²„Minerwa” — tu: „Minerwa literacka” („Minerve littéraire”), paryska gazeta liberalna, wydawana w l.
–. [przypis edytorski]

⁴⁸³Eymery, Alexis Blaise (–) — paryski wydawca i autor książek dla ǳieci i młoǳieży. [przypis edy-
torski]

⁴⁸⁴„Konserwatysta” — „Le Conservateur”, paryska gazeta ultraro alistów, wydawana w l. –. [przypis
edytorski]

⁴⁸⁵pleonazm — wypowiedź „nadmiarowa”; wyrażenie, w którym powielane są te same treści (pot. masło
maślane). [przypis edytorski]

⁴⁸⁶Dussault, Fiévée, Geoffroy — umiarkowani ro aliści ancuscy, współpracownicy pisma „Journal des débats”:
Jean Joseph Dussault (–): bibliotekarz, ǳiennikarz i krytyk literacki; Joseph Fiévée (–): ǳien-
nikarz, pisarz, dramaturg; Julien Luis Geoffroy (–): krytyk literacki. [przypis edytorski]
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Luc an, który czuł się tu niby embrionem, poǳiwiał książkę Natana, czcił autora e
na równi z bóstwem i głupiał po prostu, wiǳąc taką uniżoność wobec krytyka, którego
imię i wpływ były mu obce.

„Czy i a kiedyś zna dę się w te roli? Trzebaż tedy wyrzec się godności? — rzekł do
siebie. — Włóżże kapelusz, Natanie! Stworzyłeś piękną książkę, a krytyk napisał tylko
artykuł”.

Te myśli smagały mu krew w żyłach. Wiǳiał od czasu do czasu z awia ących się lę-
kliwych młodych luǳi, autorów w potrzebie, którzy pragnęli mówić z Dauriatem, ale
którzy, wiǳąc sklep pełny, wątpili o możności uzyskania audienc i i powiadali sobie, od-
choǳąc: „Wrócę kiedy inǳie ”. Paru polityków rozmawiało o zwołaniu Izb i o sprawach
dnia, w grupie złożone z politycznych znakomitości. Tygodnik, o który traktował⁴⁸⁷
Dauriat, miał prawo zabierać głos w polityce. W owym czasie niewiele było tych pa-
pierowych mównic: konces a na ǳiennik była przywile em równie poszukiwanym, co na
teatr. Jeden z na wpływowszych akc onariuszy „Constitutionnela” zna dował się w te gru-
pie polityków. Lousteau cudownie wywiązywał się z obowiązków cicerone⁴⁸⁸. Z każdym
zdaniem Dauriat ogromniał w umyśle Luc ana, który wiǳiał całą literaturę i politykę
skupione w tym sklepie. Na widok znakomitego poety prostytuu ącego ǳiennikarzowi
swą muzę, upokarza ącego sztukę, tak ak upokorzoną, sprostytuowaną była kobieta pod
tymi cuchnącymi arkadami, wielki człowiek z prowinc i przechoǳił straszliwą szkołę.
Pieniąǳ! Oto słowo zagadki⁴⁸⁹. Luc an czuł się sam, nieznany, ledwie przyczepiony do
powoǳenia i fortuny nitką wątpliwe przy aźni. Oskarżał w duchu swoich serdecznych,
prawǳiwych przy aciół z Biesiady, iż odmalowali mu świat w fałszywych kolorach, iż
przeszkoǳili mu rzucić się z piórem w dłoni w wir bitwy.

„Byłbym uż Blondetem!” — wykrzyknął w duchu.
Lousteau, który niedawno na wyżynach Luksemburgu krzyczał niby ranny orzeł,

który zdawał mu się tak wielki, obecnie kurczył się w oczach Luc ana do nader drobnych
rozmiarów. Modny księgarz, ośrodek wszystkich tych egzystenc i, wydał mu się napraw-
dę ważnym człowiekiem. Poeta, ściska ąc swó rękopis, odczuł drżenie barǳo podobne
do strachu. W sklepie na drewnianych, malowanych na marmur piedestałach widniały
popiersia Byrona, Goethego i pana de Canalis, od którego Dauriat miał naǳie ę uzyskać
aki tom; skoro poeta za ǳie do tego kramu, pogłaszcze go widomy dowód czci. Mi-
mo woli Luc an malał we własnych oczach, odwaga ego słabła, przewidywał, aki wpływ
bęǳie miał ów Dauriat na ego egzystenc ę, i oczekiwał niecierpliwie ego z awienia.

— I cóż, ǳieci — rzekł krótki i gruby człowieczek o twarzy dość podobne do rzym-
skiego prokonsula, ale złagoǳone wyrazem dobroduszności, na którą łapali się luǳie
powierzchowni — oto estem właścicielem edynego tygodnika, który był do kupienia
i który ma dwa tysiące abonentów.

— Kawalarz! Urząd stemplowy wykazu e siedmiuset, a i to uż ładna cya — rzekł
Blondet.

— Na świętsze słowo honoru, tysiąc dwustu. Powieǳiałem dwa tysiące — dodał
zniżonym głosem — na intenc ę papierników i drukarzy, którzy tam sto ą. — Myślałem,
że masz więce taktu, mó stary — pod ął głośno.

— Bierzesz wspólników? — spytał Finot.
— To zależy — rzekł Dauriat. — Chcesz trzecią część własności za czterǳieści tysięcy?
— Zgoda, eśli pan przy mie ako współpracowników tu obecnego Emila Blondeta,

Klaudiusza Vignona, Scribe’a, Teodora Leclercqa, Felic ana Vernou, Jay, Jouy⁴⁹⁰, Louste-
au…

— A czemu nie Luc ana de Rubempré? — rzekł, wpada ąc buńczucznie w słowo,
prowinc onalny poeta.

— I Natana — dokończył Finot.

⁴⁸⁷traktować — tu: negoc ować. [przypis edytorski]
⁴⁸⁸cicerone (wł.) — przewodnik. [przypis edytorski]
⁴⁸⁹słowo zagadki (daw.) — rozwiązanie zagadki. [przypis edytorski]
⁴⁹⁰Scribe, Teodor Leclercq (…) Jay, Jouy — Eugène Scribe (–): autor komedii, wodewilów, librecista,

eden z na barǳie wpływowych i płodnych w historii opery; Théodore Leclercq (–): dramaturg, autor
krótkich sztuk obycza owych; Antoine Jay (–): pisarz, ǳiennikarz i historyk; Victor-Joseph Étienne,
zwany de Jouy (–): dramaturg i librecista. [przypis edytorski]
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— A czemu nie każdego z ulicy? — rzekł księgarz, marszcząc brwi i zwraca ąc się do
autora Stokroci. — Z kim mam przy emność? — rzekł, mierząc Luc ana lekceważącym
spo rzeniem.

— Chwileczkę, Dauriat — rzekł Lousteau. — To a przyprowaǳiłem pana. Podczas
gdy Finot bęǳie rozważał propozyc ę, posłucha pan chwilę.

Luc an uczuł zimny pot na grzbiecie, wiǳąc chłodną i niechętną minę straszliwe-
go padyszacha⁴⁹¹ księgarni, który „tykał” Finota, mimo że Finot mówił mu „pan”, który
groźnemu Blondetowi mówił „mo e ǳiecko” i który królewskim ruchem podał rękę Na-
tanowi z poufałym skinieniem głowy.

— Nowy interes, Stefanku? — wykrzyknął Dauriat. — Ależ wiesz przecie, mam
tysiąc sto rękopisów. Tak, panowie — wykrzykiwał — złożono mi tysiąc sto rękopi-
sów, spyta cie Gabussona! Po prostu niedługo będę potrzebował osobne administrac i,
aby zarząǳać składem manuskryptów, całego biura dla ich czytania; będą posieǳenia,
głosowanie o ich wartości, diety i stały sekretarz przedkłada ący mi sprawozdania. Sło-
wem, filia Akademii Francuskie , z tą różnicą, iż akademicy lepie będą płatni w Galeriach
Drewnianych niż w Instytucie.

— To est myśl — rzekł Blondet.
— Licha myśl — odparł Dauriat. — To nie mo a rzecz grzebać się w elukubrac ach⁴⁹²

wszelkiego egomości, który chwyta się literatury, kiedy nie może zostać ani kapitalistą,
ani szewcem, ani kapralem, ani loka em, ani kancelistą, ani woźnym! Tu wchoǳi się
edynie z gotową reputac ą. Bądź sławny, a zna ǳiesz tu strumienie złota. Oto od dwóch
lat trzy wielkości powstały z mo e łaski i dochowałem się trzech niewǳięczników. Natan
śpiewa mi sześć tysięcy anków za drugie wydanie książki, która mnie kosztowała trzy
tysiące w artykułach, a nie przyniosła na czysto ani tysiąca. Za dwa artykuły Blondeta
zapłaciłem tysiąc anków i obiad za pięćset…

— Ależ panie, eżeli wszyscy księgarze powieǳą tak ak pan, w aki sposób wydać
pierwszą książkę? — spytał Luc an, w którego oczach Blondet ogromnie stracił na war-
tości, odkąd usłyszał cyę, za aką Dauriat zdobył artykuły w „Debatach”.

— To mnie nie obchoǳi — rzekł Dauriat, uderza ąc zabó czym spo rzeniem piękne-
go Luc ana, który przybrał na barǳie u mu ącą minę. — Ja się nie bawię w wydawanie Interes, Książka
książki, w ryzyko dwóch tysięcy, aby zarobić drugie dwa; a robię w literaturze na wiel-
ką skalę: wyda ę czterǳieści tomów po ǳiesięć tysięcy egzemplarzy, ak Panckoucke⁴⁹³
i Baudouinowie⁴⁹⁴. Siłą moich stosunków i artykułów, za które płacę, pcham interes na
sto tysięcy talarów, zamiast popychać eden tomik za dwa tysiące anków. Tyleż trzeba
wysiłku, aby wprowaǳić w świat nowe nazwisko, autora i ego książkę, co aby puścić
Teatr cuǳoziemski, Zwycięstwa i zdobycze albo Pamiętniki o rewolucji⁴⁹⁵, które są kopalnią
złota. Ja nie estem tu po to, aby być podnóżkiem dla przyszłych sław, ale aby zarabiać
i dawać pieniąǳe luǳiom sławnym. Rękopis, za który płacę sto tysięcy, tańszy est niż
ten, za który nieznany autor żąda sześćset anków! Jeżeli nie estem zupełnym mecena-
sem, w każdym razie mam prawo do wǳięczności literatów: podbiłem uż cenę rękopisów
o więce niż sto procent. Tłumaczę to panu, bo esteś przy acielem Stefana, młoǳień-
cze — rzekł Dauriat do poety, klepiąc go bezczelnie poufałym ruchem po ramieniu. —
Gdybym rozmawiał ze wszystkimi autorami, którzy szuka ą wydawcy, trzeba by zamknąć
sklep, gdyż traciłbym cały czas na rozmówkach niezmiernie przy emnych, ale o wiele za

⁴⁹¹padyszach — tytuł władców tureckich i perskich. [przypis edytorski]
⁴⁹²elukubracja — lichy utwór literacki, wypracowany mozolnie przez osobę pozbawioną talentu. [przypis

edytorski]
⁴⁹³Panckoucke, Charles Louis Fleury (–) — ancuski wydawca i księgarz, pisarz, tłumacz ǳieł Tacyta;

zapoczątkował liczącą ponad  tomów kolekc ę ancuskich tłumaczeń klasyki rzymskie (wyd. –,
–). [przypis edytorski]

⁴⁹⁴Baudouinowie — synowie François Jeana Baudouina (–), który był ofic alnym drukarzem rządu
podczas Rewoluc i Francuskie : bracia Charles (–) i Alexandre (–), którzy od  również
prowaǳili księgarnię wydawniczą, od  razem ze swoim młodszym bratem, Hippolytem (ur. ). [przypis
edytorski]

⁴⁹⁵Teatr cuǳoziemski, Zwycięstwa i zdobycze albo Pamiętniki o rewolucji — Teatr cuǳoziemski (Théâtres étran-
gers –): -tomowa seria przekładów wydana przez Ladvocata; Zwycięstwa i zdobycze (Victoires et co-
nquêtes…, –): -tomowa praca o wo nach Francuzów w l. –, wydana przez Panckoucke’a;
Pamiętniki o rewolucji (Collection des Mémoires relatifs à la Révolution française: –): -tomowa kolekc a
pamiętników wydana przez Berville’a i Barrière’a. [przypis edytorski]
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drogich. Nie estem eszcze dość bogaty, aby słuchać monologów każde miłości własne .
To się da znieść tylko w teatrze, w klasyczne tragedii.

Wykwintny stró straszliwego Dauriata dodawał wagi w oczach prowinc onalnego
poety temu piekielnie logicznemu wywodowi.

— Cóż to takiego? — rzekł księgarz do Stefana Lousteau.
— Wspaniały tomik wierszy.
Słysząc to słowo, Dauriat obrócił się do Gabussona ruchem godnym Talmy:
— Gabusson, mó przy acielu, począwszy od ǳiś dnia, ktokolwiek przy ǳie propo- Interes, Książka, Poez a

nować mi rękopis… Słyszycie, he ? — rzekł, zwraca ąc się do trzech subiektów wyłania-
ących się spoza stert książek na podniesiony głos pryncypała, który oglądał tymczasem
swo e paznokcie i ręce, istotnie ładne. — Ktokolwiek przyniesie mi rękopis, spytacie, czy
to wiersze, czy proza. Jeżeli wiersze, odprawcie natychmiast. Wiersze stoczą księgarnię
ak robaki.

— Brawo, Dauriat! Świetnie to powieǳiał — wykrzyknęli ǳiennikarze.
— To prawda — wykrzyknął księgarz, przemierza ąc sklep z rękopisem Luc ana w rę-

ku. — Nie wiecie panowie, ile złego spowodowało powoǳenie lorda Byrona, Lamarti-
ne’a, Wiktora Hugo, Kazimierza Delavigne, Canalisa i Berangera. Ich chwała sprowaǳiła
na nas na azd barbarzyńców. Jestem pewien, że mam w te chwili wśród rękopisów ty-
siąc tomów wierszy zaczyna ących się luźnymi historiami bez głowy i ogona, na wzór
Korsarza i Lary⁴⁹⁶. Pod pretekstem oryginalności młoǳi luǳie lubu ą się w niezrozu-
miałych strofach, w poematach opisowych, w których młoda szkoła mniema, iż toru e
nowe drogi, odkrywa ąc na nowo Delille’a⁴⁹⁷! Od dwóch lat poeci ro ą się ak chrabąsz-
cze. Straciłem na tym w zeszłym roku dwaǳieścia tysięcy! Spyta cie Gabussona! Mogą
istnieć na świecie poeci nieśmiertelni, znam takich białych i różowych cacusiów, którzy
ma ą eszcze mleko pod nosem — rzekł do Luc ana — ale w księgarni, młody człowieku,
est tylko czterech poetów: Beranger, Kazimierz Delavigne, Lamartine, Wiktor Hugo;
bo Canalis!… to poeta zrobiony sztuką.

Luc an nie czuł w sobie odwagi, aby się nastroszyć obrażoną dumą wobec tych wpły-
wowych luǳi, którzy śmiali się serdecznie. Zrozumiał, iż zarżnąłby się i okrył śmieszno-
ścią, ale miał wściekłą ochotę skoczyć księgarzowi do gardła, zakłócić drażniącą harmonię
węzła ego krawatki, zerwać złoty łańcuch połysku ący na piersi, podeptać mu zegarek
i rozszarpać ego samego w sztuki. Podrażniona miłość własna otwarła wrota zemście;
uśmiecha ąc się słodko, poprzysiągł księgarzowi śmiertelną nienawiść.

— Poez a est ak słońce, które roǳi wiekuiste lasy, a także płoǳi komary, mu-
chy, moskity — rzekł Blondet. — Nie ma cnoty, która by nie była podszyta przywarą.
Literatura wyda e księgarzy…

— I ǳiennikarzy! — rzekł Lousteau.
Dauriat parsknął śmiechem.
— No, więc cóż to takiego? — rzekł, wskazu ąc rękopis.
— Zbiór sonetów, zdolny przyprawić Petrarkę o rumieniec — rzekł Lousteau.
— Jak to rozumiesz? — spytał Dauriat.
— Zwycza nie — odparł Lousteau, który spostrzegł sprytny uśmiech na wszystkich

wargach.
Luc an nie mógł się gniewać, ale pocił się w swoim rynsztunku.
— Więc dobrze, przeczytam — rzekł Dauriat, czyniąc królewski gest, świadczący

o całe doniosłości ustępstwa. — Jeśli two e sonety są na wyżynie ǳiewiętnastego wieku,
zrobię z ciebie wielkiego poetę, mó mały.

— Jeśli ma tyle talentu, co urody, nie poniesie pan zbytniego ryzyka — rzekł e-
den z na sławnie szych mówców Izby⁴⁹⁸, rozmawia ący z redaktorem „Constitutionnela”
i dyrektorem „Minerwy”.

⁴⁹⁶Korsarz, Lara — powieści poetyckie Byrona z . [przypis edytorski]
⁴⁹⁷Delille, Jacques (–) — ancuski poeta i tłumacz, autor opisowych poematów klasycystycznych

(Ogrody, Ziemianin). [przypis edytorski]
⁴⁹⁸jeden z najsławniejszych mówców Izby — uznawany za wybitnego mówcę generał napoleoński Maximilien

Sebastien Foy (–), eden z przywódców opozyc i w okresie Restaurac i. [przypis edytorski]
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— Generale — rzekł Dauriat — sława to artykułów za dwanaście tysięcy anków
i obiadów za trzy tysiące, spyta pan autora Samotnika… Jeżeli pan Beniamin de Constant
zechce napisać artykuł o tym młodym poecie, dobĳemy interesu bez targów.

Na to słowo „generale” oraz znakomite nazwisko Beniamina Constanta kramik urósł
w oczach wielkiego człowieka z prowinc i do rozmiarów Olimpu.

— Lousteau, mam z tobą do pomówienia — rzekł Finot — ale zobaczymy się w te-
atrze. Dauriat, gotów estem na interes, ale pod pewnymi warunkami. Prze dźmy do
gabinetu.

— Chodź, serdeńko — rzekł Dauriat, przepuszcza ąc Finota i ǳiesięciu osobom,
które nań czekały, da ąc gestem znak, że est za ęty.

Miał zniknąć, kiedy Luc an, pełen niecierpliwości, zatrzymał go.
— Zatrzymu e pan rękopis, kiedyż odpowiedź?
— Hm, młody poeto, za dź tu za trzy, cztery dni, zobaczymy.
Lousteau pociągnął Luc ana, nie zostawia ąc mu czasu na pożegnanie ukłonem Feli-

c ana Vernou ani Blondeta, ani Raula Natana, ani generała Foy, ani Beniamina Constanat,
którego ǳieło Sto dni świeżo opuściło prasę. Luc an spostrzegł zaledwie w przelocie tę
asną i delikatną głowę, tę pociągłą twarz, rozumne oczy, u mu ące usta, słowem czło-
wieka, który przez dwaǳieścia lat był Potiomkinem pani de Staël⁴⁹⁹ i który prowaǳił
wo nę z Burbonami, tak ak ą prowaǳił wprzód z Napoleonem, ale który miał umrzeć
przygnieciony zwycięstwem.

— Co za sklep! — wykrzyknął Luc an, usiadłszy w kabriolecie obok Stefana.
— Panorama-Dramatique, a ostro, zarobisz trzyǳieści su — rzekł ten do dorożka-

rza. — Dauriat est obwieś, który sprzeda e za milion pięćkroć lub sześćkroć książek na Interes
rok, est to niby minister literatury — odparł Lousteau, którego miłość własna czuła
się przy emnie połechtana i który odgrywał wobec Luc ana rolę mistrza. — Chciwość
ego, nieustępu ąca łakomstwu Barbeta, operu e masami. Dauriat ma doskonałe wzięcie,
szeroką rękę, ale est próżny; co do inteligenc i, ta składa się ze wszystkiego, co słyszy
naokoło siebie; sklep ego est barǳo polecenia godną szkołą. Można tam spotkać na -
wybitnie szych luǳi. Tam, mó drogi, młody człowiek nauczy się więce w goǳinie, niż
schnąc nad księgami przez ǳiesięć lat. Dyskutu e się artykuły, szkicu e pomysły, wchoǳi
się w stosunki ze sławnymi lub wpływowymi ludźmi, którzy mogą być użyteczni. ǲiś,
aby do ść do czegoś, trzeba mieć stosunki. Wszystko est trafem, ak wiǳisz. Na niebez-
piecznie sza rzecz to mieć rozum samemu w kącie.

— Ale co za tupet! — rzekł Luc an.
— Ba! Kpimy sobie wszyscy z Dauriata — odparł Stefan. — Potrzebu esz go, prze e-

ǳie ci po brzuchu; potrzebu e on „Debatów”, Blondet kręci nim ak bąkiem. Och, eśli
we ǳiesz w literaturę, zobaczysz ładnie sze rzeczy! I cóż ci mówiłem?

— Tak, masz słuszność — odparł Luc an. — Cierpiałem w tym sklepie okrutnie ,
niż się spoǳiewałem wedle twego programu.

— I po cóż poddawać się cierpieniu? To, co nas kosztu e życie, owoc pracowitych nocy, Literat, Książka, Interes
który wyssał naszą mózgownicę, wszystkie wędrówki przez pola myśli, pomnik wzniesiony
naszą krwią, sta e się dla wydawców dobrym albo złym interesem. Księgarz sprzeda twó
utwór albo nie sprzeda. Oto cały problem. Książka dla nich to kwestia ryzyka kapitału.
Im książka pięknie sza, tym mnie widoków, aby szła. Wszelki człowiek wyższy wznosi
się ponad masy, powoǳenie ego zatem est w stosunku prostym do czasu potrzebnego,
aby ocenić ǳieło. Żaden księgarz nie chce czekać. Książka, która wyszła ǳiś, powinna się
roze ść utro. W myśl tego systemu księgarze odtrąca ą książki głębsze, które wywalcza ą
sobie powoli zrozumienie i poklask.

— D’Arthez ma słuszność — wykrzyknął Luc an.
— Znasz d’Artheza? — rzekł Lousteau. — Nie ma nic niebezpiecznie szego niż ci

samotnicy, którzy myślą, ak ten chłopak, iż zdoła ą świat do siebie przyciągnąć. Fana-
tyzu ąc młode wyobraźnie wiarą, która schlebia, zrazu da ąc poczucie olbrzymie siły, ci
kandydaci do pośmiertne sławy przeszkaǳa ą im ruszać się w świecie, wówczas gdy mo-

⁴⁹⁹Potiomkin pani de Staël — aluz a do relac i łączące Beniamina Constanta z panią de Staël: Grigorĳ Po-
tiomkin był faworytem carycy Katarzyny II. [przypis edytorski]
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gliby coś zǳiałać i coś zdobyć. Ja estem za systemem Mahometa, który kazawszy górze,
aby doń przyszła, wykrzyknął: „Skoro ty nie przy ǳiesz do mnie, przy dę a do ciebie!”

Wykrzyknik ten, u mu ący dowcipnie kwestię i stawia ący ą na ostrzu noża, postawił
Luc ana mięǳy systemem cierpliwego ubóstwa panu ącego w Biesiaǳie a bo ową teorią,
aką rozwĳał Lousteau. Toteż poeta z Angoulême zachował milczenie aż do bulwaru du
Temple.

Panorama-Dramatique, na które mie scu stoi ǳiś akiś dom czynszowy, była to Teatr
śliczna sala teatralna na wprost ulicy Charlot przy bulwarze du Temple. Dwie dyrekc e
padły w tym teatrze, nie zdoławszy zdobyć na mnie szego sukcesu, mimo że debiutował
tam Bouffé⁵⁰⁰, eden z następców Potiera⁵⁰¹, i Floryna, aktorka, która w pięć lat późnie
zyskała taką sławę. Teatry, ak luǳie, podlega ą akimś fatalnościom. Panorama-Drama-
tique musiała rywalizować z Ambigu, Gaieté, Porte-Saint-Martin i małymi teatrzykami;
nie mogła się ostać ich zabiegom, skrępowana warunkami swe konces i, oraz brakowi
dobrych sztuk. Autorowie nie chcieli się narażać teatrom istnie ącym dla teatru, którego
żywot był problematyczny. Mimo to dyrekc a liczyła na nową sztukę, roǳa komiczne
melodramy młodego autora, współpracownika kilku sław, nazwiskiem du Bruel, który
głosił, że sam ą napisał. Sztukę tę przeznaczono na debiut Floryny, dotąd figurantki
w Gaieté. Od roku grywała tam drobne rólki, w których zwróciła na siebie uwagę, nie
mogąc ednak uzyskać stałego engagement⁵⁰², tak iż Panorama uprowaǳiła ą swemu są-
siadowi. Koralia, druga aktorka, również miała debiutować. Kiedy dwa przy aciele znaleźli
się w przedsionku, Luc an zdumiał się, wiǳąc potęgę prasy.

— Ten pan est ze mną — rzekł Stefan do kontrolera, który ukłonił się nisko.
— Trudno bęǳie panu redaktorowi znaleźć mie sce — rzekł naczelny kontroler. —

Wolna est tylko loża dyrektora.
Stefan i Luc an stracili nieco czasu, błąǳąc po korytarzach i parlamentu ąc⁵⁰³ z bile-

terkami.
— Chodźmy za kulisy, pogadamy z dyrektorem, weźmie nas do loży. Przy te spo-

sobności przedstawię cię bohaterce wieczoru, Florynie.
Na znak Stefana odźwierny wydobył kluczyk i otworzył drzwiczki kry ące się w gru-

be ścianie. Luc an posuwał się za przy acielem; z oświetlonego korytarza znalazł się nagle Teatr
w czarne ǳiurze, która prawie we wszystkich teatrach służy za połączenie mięǳy salą
a kulisami. Po kilku wilgotnych stopniach prowinc onalny poeta dostał się za kulisy,
gǳie go czekało osobliwe widowisko. Wąskie płaty bocznych kulis, wysokość sceny,
kinkiety, dekorac e tak ohydne z bliska, uszminkowani aktorzy, ǳiwaczne i z pospoli-
tych materii sporząǳone kostiumy, chłopcy w zatłuszczonych kurtach, zwisa ące sznury,
reżyser przechaǳa ący się w kapeluszu na głowie, statyści sieǳący gǳie kto może, płót-
na zwiesza ące się z góry, strażacy — ten zespół rzeczy śmiesznych, smutnych, brudnych,
ohydnych, askrawych tak mało podobny był do tego, co Luc an oglądał dotąd z sali wi-
ǳów, że zdumienie ego nie miało granic. Kończono rozwlekły, poczciwy melodramat
pt. Bertram, sztukę naśladowaną z Maturyna⁵⁰⁴, którą niezmiernie cenili Nodier⁵⁰⁵, lord
Byron i Walter Scott, ale która nie miała w Paryżu powoǳenia.

— Trzyma się mnie za rękę, eśli nie chcesz dać nura w zapadnię, ściągnąć sobie lasu
na głowę, przewrócić pałacu lub zaczepić guzikiem o chatkę — rzekł Stefan. — Floryna
w garderobie, mo e złotko? — rzekł do aktorki, która gotowała się do we ścia na scenę,
nasłuchu ąc dialogu.

— Tak, kochanie. ǲięku ę ci za to, co napisałeś o mnie. Jest to tym ładnie z two e
strony, że Floryna miała przy ść tuta .

— No, nie sypnĳ tylko swego efektu, mo a mała — rzekł Lousteau. — Rzuć się, łapy Teatr, Artysta
do góry! Nie żału zdrowia, kropnĳ ak należy swo e: „,Wstrzyma się, nieszczęśliwy”! Bo
est dwa tysiące anków w kasie.

⁵⁰⁰Bouffé, Hugues (–) — ancuski aktor komiczny. [przypis edytorski]
⁵⁰¹Potier, Charles (–) — ancuski aktor komiczny. [przypis edytorski]
⁵⁰²engagement (.) — angaż, zatrudnienie. [przypis edytorski]
⁵⁰³parlamentować (daw.) — wypełniać obowiązki parlamentariusza, prowaǳić rokowania. [przypis edytorski]
⁵⁰⁴Maturin, Charles Robert (–) — irlanǳki pisarz i dramaturg, eden z na wybitnie szych przedstawi-

cieli powieści gotyckie ; ego tragedia Bertram () cieszyła się w wielkim powoǳeniem zarówno w Londynie,
ak we Franc i, gǳie od  wystawiano e przeróbkę. [przypis edytorski]

⁵⁰⁵Nodier, Charles (–) — ancuski pisarz, krytyk, prekursor romantyzmu. [przypis edytorski]
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Luc an u rzał ze zdumieniem, ak w edne chwili aktorka mieni⁵⁰⁶ twarz i woła:
„Wstrzyma się, nieszczęśliwy!” w sposób zdolny ściąć krew w żyłach. W te chwili była
to inna kobieta.

— Więc to est teatr? — rzekł do Lousteau.
— To samo co sklepik w Galeriach Drewnianych i co ǳiennik dla literatury, istna

kuchnia — odpowieǳiał nowy przy aciel.
Z awił się Natan.
— Dla kogo ty tu esteś? — spytał Lousteau.
— Przecież robię małe teatry dla „Gazety”⁵⁰⁷, w braku czego lepszego — odparł

Natan.
— Chodź więc ǳiś z nami na kolac ę i obe dź się dobrze z Floryną, z prawem wza-

emności — rzekł Lousteau.
— Służę ci, na chętnie — odparł Natan.
— Wiesz, mieszka teraz przy ulicy du Bondy.
— Kto est ten śliczny chłopiec z tobą, Lousteau? — rzekła aktorka, schoǳąc ze

sceny.
— O, mo a droga, to wielki poeta, człowiek, który bęǳie sławny. Skoro macie wie-

czerzać razem, Natanie, przedstawiam ci pana Luc ana de Rubempré.
— Nosi pan piękne nazwisko — rzekł Raul.
— Luc anie! Pan Raul Natan — rzekł Stefan do nowego przy aciela.
— Na honor, czytałem pana przed dwoma dniami i nie mogłem po ąć, iż ktoś, kto

napisał pańską książkę i pański tomik poez i, może być tak pokorny wobec ǳiennikarza.
— Pogadamy o tym po pańskie pierwsze książce — odparł Natan z wiele mówiącym

uśmiechem.
— Ho, ho, ultra i liberały grucha ą z sobą tak czule? — wykrzyknął Vernou, wiǳąc

ten tercet.
— Rano estem przekonań mego ǳiennika — rzekł Natan — ale wieczór myślę, co

chcę: w nocy panu e wolność myśli, obok wszelkich innych wolności.
— Stefanie — rzekł Felic an do ǳiennikarza — Finot przyszedł ze mną i szuka cię.

A, iǳie właśnie.
— Cóż, nie ma żadnego mie sca? — rzekł Finot.
— Ma e pan zawsze w naszych sercach — rzekła aktorka, zwraca ąc się doń z na -

słodszym uśmiechem.
— Cóż tam, Florvilciu, uż wyleczyłaś się ze swe miłości? Mówiono, że cię wykradł

akiś rosy ski książę.
— Alboż ǳisia wykrada się kobiety? — rzekła Florville, aktorka, która wygłosiła

owo: „Wstrzyma się, nieszczęśliwy!” — Przegruchaliśmy ǳiesięć dni w Saint-Mandé,
mó książę wykpił się ze sprawy, płacąc za mnie karę. Dyrektor — dodała Florville,
śmie ąc się — bęǳie prosił Boga, aby mu zesłał więce rosy skich książąt: odszkodowania
dałyby mu czysty dochód bez kosztów.

— A ty, ǳiecko — rzekł Finot do ładne wieśniaczki, która się im przysłuchiwała
— gǳieżeś ty ukradła te diamentowe butony⁵⁰⁸, które masz w uszkach? Czyś obrobiła
akiego indy skiego księcia?

— Nie, ale handlarza szuwaksu, Anglika; uż po echał. Nie każdemu się uda, ak
Florynie i Koralii, znaleźć milionowych przemysłowców znuǳonych roǳinną cnotą; te
ma ą szczęście!

— Spóźnisz się na scenę, Florville — krzyknął Lousteau — szuwaks przy aciółki
uderzył ci do głowy!

-– Jeśli chcecz mieć sukces — rzekł Natan — to zamiast krzyczeć ak furia: „Ocalo- Teatr

⁵⁰⁶mienić (daw.) — zmieniać. [przypis edytorski]
⁵⁰⁷„Gazeta” — „La Gazette”, na starsza gazeta ancuska (tygodnik), założona w roku , wydawana do ;

w okresie Restaurac i otwarcie ro alistyczna. [przypis edytorski]
⁵⁰⁸buton (z .) — kolczyk w kształcie guzika, na ogół z dużym brylantem. [przypis edytorski]
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ny!”, we dź zupełnie cicho, do dź aż pod rampę i powieǳ piersiowym głosem: „Ocalony”,
ak Pasta⁵⁰⁹ mówi „O patria”⁵¹⁰ w Tankreǳie⁵¹¹. No, edź — rzekł, popycha ąc ą.

— Za późno, sypnie się na amen! — rzekł Vernou.
— Co ona zrobiła? Sala wali brawo ak wściekła — rzekł Lousteau.
— Pokazała im cały gors, pada ąc na kolana, to e ostatnia deska ratunku — rzekła

aktorka, wdowa po szuwaksie.
— Dyrektor odda e nam swo ą lożę, zna ǳiesz mnie tam — rzekł Finot do Stefana.
Przez labirynt kulis, korytarzy i schodów Lousteau zaprowaǳił Luc ana na trzecie

piętro, do małego pokoiku, gǳie w ślad za nimi dotarli Natan i Vernou.
— ǲień dobry czy dobry wieczór, panowie — rzekła Floryna. — Panie Matifat —

rzekła, zwraca ąc się do krótkiego i grubego mężczyzny, sto ącego w kącie — ci panowie
są władcami moich losów, przyszłość mo a est w ich rękach; ale mam naǳie ę, iż będą
utro spoczywać u nas pod stołem, eśli pan Lousteau niczego nie zaniedbał…

— Cyt! Bęǳiecie miały Blondeta z „Debatów” — rzekł Stefan — prawǳiwego Blon-
deta, samego Blondeta, słowem, Blondeta!

— Och, mó złociutki Lousteau, czeka , muszę cię uściskać — rzekła, rzuca ąc mu
się na szy ę.

Na ten wyskok Matifat, ów gruby egomość, przybrał minę serio. Floryna, wówczas Uroda
szesnastolatka, była chuda. Piękność e , niby pełen obietnic pączek kwiatu, mogła się
podobać edynie artystom, którzy wolą szkice od obrazów. Rysy urocze aktorki zdraǳa-
ły całą subtelność, aka ą cechu e; podobna była wówczas do Goethowskie Mignon⁵¹².
Matifat, bogaty drogista⁵¹³ z ulicy Lombarǳkie , mniemał, iż aktoreczka z bulwarów Kobieta ”upadła”, Pieniąǳ
nie bęǳie zbyt rozrzutna, ale w niespełna rok Floryna schrupała sześćǳiesiąt tysięcy.
Nic tak nie uderzyło Luc ana, ak ten uczciwy i rzetelny kupiec, wmurowany niby bożek
Terminus⁵¹⁴ w kąt tego zakamarka oǳiesięciu kwadratowych stopach powierzchni, obi-
tego ładnym papierem, ozdobionego dużym lustrem, otomanką, parą krzeseł, dywanem,
kominkiem i mnóstwem szaf. Garderobiana kończyła ubierać Florynę za Hiszpankę. Za-
powieǳiana sztuka było to imbroglio⁵¹⁵, w którym Floryna grała rolę hrabiny.

— Za pięć lat bęǳie to na ładnie sza aktorka w Paryżu — rzekł do Felic ana Natan.
— Słucha cie, aniołki — rzekła Floryna, obraca ąc się ku ǳiennikarzom — popiszcie

się utro, ak należy. Wiecie, zatrzymałam powozy na całą noc, odeślę was pĳanych ak
bele. Matifat wynalazł wina, ba, mówię wam, wina godne Ludwika Osiemnastego⁵¹⁶,
i wziął kucharza z pruskie ambasady.

— Wiǳąc pana, oczeku emy rzeczy wprost potwornych — rzekł Natan.
— On wie, że pode mu e luǳi na niebezpiecznie szych w Paryżu — odparła Floryna.
Matifat spo rzał niespoko nie na Luc ana; niezwykła uroda młodego człowieka po-

buǳiła ego zazdrość.
— Ale to akieś pacholę, którego eszcze nie znam — rzekła Floryna, spostrzega ąc Uroda

Luc ana. — Kto z was sprowaǳił z Florenc i Apollina Belwederskiego? Śliczny ak figurka
Girodeta⁵¹⁷.

— Panno Floryno — rzekł Lousteau — oto poeta z prowinc i, którego zapomniałem
pani przedstawić. Jest pani tak piękna ǳiś wieczór, że niepodobna pamiętać o obowiąz-
kach goǳiwe i dozwolone uprze mości, która…

— Czy taki bogaty, że bawi się w poez e? — zapytała Floryna.

⁵⁰⁹Pasta, Giuditta (–) — włoska sopranistka, znana z występów w Paryżu. [przypis edytorski]
⁵¹⁰O patria (wł.) — O o czyzno. [przypis edytorski]
⁵¹¹Tankred — opera Rossiniego z . [przypis edytorski]
⁵¹²Goethowska Mignon — piękna i delikatna ǳiewczyna z powieści Goethego Lata nauki Wilhelma Meistra

(). [przypis edytorski]
⁵¹³drogista (daw.) — właściciel lub sprzedawca w drogerii, sklepie z lekami dostępnymi bez recepty, kosme-

tykami itp. [przypis edytorski]
⁵¹⁴Terminus (mit. rzym.) — bóg strzegący granic; opiekun kamieni granicznych, które w łacinie nosiły tę

samą nazwę i były z nim utożsamiane. [przypis edytorski]
⁵¹⁵imbroglio (wł.) — dosł.: zamieszanie, zamęt; tu: zawiła intryga sceniczna. [przypis edytorski]
⁵¹⁶Ludwik XVIII (–) — król Franc i z dynastii Burbonów, ob ął właǳę po abdykac i Napoleona

Bonapartego (). [przypis edytorski]
⁵¹⁷Girodet de Roussy-Trioson, Anne-Louis (–) — ancuski malarz i ilustrator, ceniony portrecista.

[przypis edytorski]
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— Biedny ak Job⁵¹⁸ — odparł Luc an.
— To barǳo kuszące dla nas — odparła aktorka.
Du Bruel, autor sztuki, młody człowiek w surducie, drobny, ruchliwy, ma ący razem

coś z biurokraty, kamienicznika i agenta giełdowego, wszedł nagle.
— Florynciu, serce, umiemy dobrze rolę, co? Żadnych sypek. Pamięta się popisać

w scenie drugiego aktu, sprytnie, szelmowsko! Powieǳ: „Nie kocham pana”, tak akeśmy
to omówili.

— Czemu ty przy mu esz role, w których są takie zdania? — rzekł Matifat do Floryny.
Powszechny śmiech przy ął uwagę drogisty.
— Co to szkoǳi — rzekła — skoro nie do ciebie mówię, grubasie? Och, to mo a

rozkosz, te ego odezwania — dodała, spogląda ąc po autorach. — Słowo uczciwe ǳiew-
czyny, płaciłabym mu od sztuki za każde tumaństwo, gdyby to nie była pewna ruina.

— Tak, ale mówiąc to, patrzysz na mnie, gdy przepowiadasz rolę, a to przykre —
odparł drogista.

— Więc dobrze, będę patrzeć na mego Stefunia.
ǲwonek rozległ się w korytarzach.
— Idźcie sobie wszyscy — rzekła Floryna — pozwólcie mi odczytać rolę i starać się

ą zrozumieć.
Luc an i Lousteau wyszli ostatni. Lousteau ucałował ramiona Floryny; Luc an usły-

szał aktorkę, ak mówiła:
— ǲiś niepodobna. Stare bydlę powieǳiało żonie, że wy eżdża na wieś.
— Cóż, ładna? — spytał Stefan Luc ana.
— Ale, mó drogi, ten Matifat… — wykrzyknął Luc an.
— Ech, mo e ǳiecko, nic eszcze nie rozumiesz paryskiego życia — odparł Louste-

au. — Są konieczności, którym się trzeba poddać! To tak akbyś kochał mężatkę, oto
wszystko. Trzeba być rozsądnym.

Weszli do loży parterowe przy same scenie, gǳie zastali dyrektora teatru i Finota.
Na wprost nich, po przeciwne stronie, sieǳiał Matifat z ednym z przy aciół nazwiskiem
Camusot, kupcem edwabnym, który popierał Koralię; towarzyszył mu mały poczciwy
staruszek, ego teść. Trze mieszczuchy przecierali szkła lornetek, spogląda ąc z pewnym
niepoko em na ożywiony parkiet. Loże mieściły ową spec alną publiczność, która wypeł-
nia premiery: ǳiennikarzy i ich kochanki, kobiety na utrzymaniu i ich amantów, nieco
starych bywalców teatralnych, łasych na premierowe wrażenia, osoby ze „świata” lubiące
tego roǳa u emoc e. W pierwsze loży zna dował się generalny dyrektor z roǳiną, który
wkręcił du Bruela do akiegoś ministerium, gǳie fabrykant wodewilów stworzył sobie
czystą synekurę⁵¹⁹. Od obiadu Luc an wpadał ze zdumienia w zdumienie. Życie literackie,
od dwóch miesięcy tak biedne, tak nęǳne w ego oczach, tak ohydne w izdebce Stefana,
tak pokorne i bezczelne zarazem w Galeriach Drewnianych, rozwĳało się wśród osobli-
wych przepychów i pod szczególną postacią. To pomieszanie wyżyn i nizin, kompromisu
z sumieniem, talentu i nikczemności, zdrad i uciech, wielkości i niewoli, wprawiało go
w oszołomienie, niby człowieka śleǳącego z uwagą niesłychane widowisko.

— Myślisz, że du Bruel zrobi kasę? — spytał Finot dyrektora.
— Hm, to sztuka z intrygą, du Bruel chce się bawić w Beaumarchais’go⁵²⁰. Bulwarowa Teatr, Interes

publiczność nie lubi tego roǳa u, chce, żeby ą wzruszać. Dowcip nie est tuta w cenie.
Wszystko ǳiś zależy od Floryny i od Koralii, które są czaru ące, urocze. Te dwie istoty
ma ą spódniczki barǳo kuse, wykonu ąc taniec hiszpański mogą porwać publiczność. Ten
spektakl to niby partia écarté⁵²¹. Jeżeli ǳienniki kropną parę artykulików, mogę w razie
powoǳenia zarobić trzykroć.

— Już rozumiem: skończy się na sukcesie literackim — rzekł Finot.

⁵¹⁸Job a. Hiob (bibl.) — człowiek doświadczony przez Boga nieszczęściami w celu wypróbowania ego wiary,
główny bohater Księgi Hioba. [przypis edytorski]

⁵¹⁹synekura (z łac. sine cura: bez troski, bez starania) — dobrze płatne stanowisko niewymaga ące żadne pracy.
[przypis edytorski]

⁵²⁰Beaumarchais, Pierre Augustin (–) — pisarz i dramaturg ancuski, autor komedii takich ak Wesele
Figara czy Cyrulik sewilski. [przypis edytorski]

⁵²¹écarté (.) — ekarte, roǳa dwuosobowe gry w karty, popularne w XIX w. [przypis edytorski]
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— Jest zmowa uplanowana przez trzy sąsiednie teatry; będą nawet gwizdali; ale po-
starałem się o to, aby sparować figiel. Przepłaciłem klakę nasłaną przeciw mnie, będą
gwizdali niezręcznie. Oto trze przemysłowcy, którzy, aby zapewnić triumf Koralii i Flo-
rynie, wzięli każdy po sto biletów i rozdali e zna omym, gotowym w potrzebie wyrzucić
oponentów za drzwi. Obwiesie, zapłacone dwa razy, pozwolą się wyrzucić, a tego roǳa u
egzekuc a zawsze dobrze usposabia publiczność.

— Dwieście biletów! Cóż za szacowni luǳie! — wykrzyknął Finot.
— Tak. Da cie mi eszcze dwie ładne aktorki tak suto utrzymywane ak Floryna i Ko-

ralia, a akoś bym się wyplątał.
Od dwóch goǳin w uszach Luc ana wszystko streszczało się w pieniąǳu. W teatrze

ak w księgarni, w księgarni ak w ǳienniku — o sztuce, sławie nie było mowy. Te
uderzenia sztancy mennicze , raz po raz walące w głowę ego i serce, stawały mu się mę-
czarnią. Gdy orkiestra grała uwerturę, nie mógł się wstrzymać, aby oklaskom i świstom
wzburzonego parteru nie przeciwstawić scen spoko ne i czyste poez i, akich kosztował
w drukarni Dawida, gdy oba oglądali cuda sztuki, szlachetne trium geniuszu, sławę
o białych skrzydłach. Przypomniał sobie wieczory Biesiady i łza zabłysła w oczach poety.

— Co tobie? — spytał Lousteau.
— Wiǳę poez ę na śmietniku — rzekł.
— Ech, mó drogi, ty eszcze masz złuǳenia!
— Zatem trzeba tuta pełzać i cierpieć tego grubego Matifata i Camusota, tak ak

aktorki cierpią ǳiennikarzy, ak my cierpimy księgarnię?
— Mó drogi — rzekł mu do ucha Stefan, pokazu ąc Finota — wiǳisz tego dryblasa,

bez krzty talentu, ale chciwego, żądnego dobić się fortuny za każdą cenę i zręcznego
w interesach, człowieka, który u Dauriata wziął ode mnie czterǳieści procent z miną
dobroczyńcy? Otóż on ma listy, w których wielu przyszłych geniuszów tarza się przed
nim na kolanach dla uzyskania stu anków.

Skurcz wstrętu ścisnął gardło Luc ana, przypomniał sobie: „Finot, mo e sto anków?”
— ów rysunek, porzucony na stoliku w redakc i.

— Racze umrzeć — rzekł.
— Racze żyć — odparł Stefan.
W chwili gdy kurtyna poszła w górę, dyrektor wyszedł i udał się za kulisy, aby wydać

parę rozkazów.
— Mó drogi — rzekł Finot do Stefana — mam słowo Dauriata, estem w edne Interes

trzecie właścicielem tygodnika. Subskrybowałem trzyǳieści tysięcy gotówką pod wa-
runkiem, że będę na czele redakc i i administrac i. Jest to wspaniały interes. Blondet
powieǳiał mi, że gotu ą ograniczenia prasy i że edynie istnie ące pisma zachowa ą kon-
ces ę. Za pół roku trzeba bęǳie mieć milion, aby stworzyć nowy ǳiennik, zdecydowałem
się więc, choć mam zaledwie ǳiesięć tysięcy. Posłucha . Jeżeli sprawisz, aby Matifat kupił
połowę mo e części, czyli edną szóstą, za trzyǳieści tysięcy, dam ci naczelną redakc ę
mego ǳienniczka, dwieście pięćǳiesiąt anków na miesiąc. Bęǳiesz moim parawanem.
Chcę zawsze mieć wpływ na pismo, pilnować w nim moich interesów, a uchylić pozory,
iż mam z tym coś wspólnego. Za wszystkie artykuły bęǳiesz pobierał osobno: pięć an-
ków od kolumny; w ten sposób możesz sobie wykroić piętnaście anków ǳiennie, płacąc
sam po trzy anki i korzysta ąc z darmochy. To znowu czterysta pięćǳiesiąt anków na
miesiąc. Ale chcę zachować w ǳienniku swobodę napadania lub bronienia luǳi i spraw
wedle tego, ak mi wypadnie, zresztą⁵²² pozwalam ci zadowolić two e sympatie i niena-
wiści, o ile nie będą psuły mo e polityki. Może będę ministerialny albo ultra, nie wiem
eszcze, ale chcę zachować po cichu mo e stosunki liberalne. Mówię ci wszystko, wiem, że
esteś dobry chłopiec. Być może, oddam ci sprawozdania z Izb, które prowaǳę w innym
ǳienniku, prawdopodobnie nie będę mógł ich zatrzymać. Uży tedy Floryny do te małe
szacherki i powieǳ, aby wzięła w obroty swo ego drogistę; mam tylko czterǳieści osiem
goǳin czasu na zrzucenie się, w razie gdybym się nie mógł wypłacić, Dauriat sprzedał
drugi uǳiał za trzyǳieści tysięcy anków swemu drukarzowi i swemu dostawcy papieru.
On sam ma swó uǳiał gratis i w dodatku ǳiesięć tysięcy „lukru” wobec tego, iż płaci za
całość tylko pięćǳiesiąt tysięcy. Ale za rok bęǳie można odprzedać tygodnik dworowi

⁵²²zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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za dwieście tysięcy, eśli król bęǳie miał, ak utrzymu ą, błogosławioną myśl ukrócenia
ǳienników.

— Ty masz szczęście! — wykrzyknął Lousteau.
— Gdybyś przeszedł przez tę nęǳę, akie a zaznałem, nie wymawiałbyś tego słowa.

Ale wiǳisz, ǳiecko, ak na ǳisie sze czasy, obciążony estem nieszczęściem bez ratunku:
estem synem kapelusznika, który sprzeda e eszcze kapelusze przy ulicy du Coq. Jedynie
rewoluc a mogłaby mnie wynieść w górę; w braku zaś przewrotów społecznych trzeba
mi mieć miliony. Nie wiem, czy z tych dwu ewentualności nie est łatwie o rewoluc ę.
Gdybym nosił nazwisko twego przy aciela, byłbym na ładne droǳe. Sza, oto dyrektor.
Bądź zdrów — rzekł Finot, wsta ąc. — Idę do Opery, może czeka mnie utro po edynek: Interes, Szantaż
piszę i podpisu ę literą F piorunu ący artykuł przeciw dwom tancerkom, protegowanym
dwóch generałów. Biorę się do Opery ostro.

— A, tak? — rzekł dyrektor.
— Tak, wszyscy kręcą ze mną — odparł Finot. — Ten orzyna mnie na lożach, tam-

ten wzdraga się wziąć pięćǳiesiąt abonamentów ǳiennika. Postawiłem Operze ultima-
tum: sto abonamentów, cztery loże na miesiąc. Jeżeli przy mą, mó ǳiennik bęǳie miał
ośmiuset abonentów rzeczywistych, a tysiąc płatnych. Znam sposoby wydobycia eszcze
dwustu: w styczniu bęǳiemy mieli tysiąc dwieście…

— Przywieǳiecie nas w końcu do ruiny — rzekł dyrektor.
— Panu szczególnie krzywda się ǳie e, z pańskimi ǳiesięcioma numerami! Wyro-

biłem wam dwa dobre artykuły w „Constitutionnelu”.
— Och, a się nie skarżę na pana — okrzyknął się dyrektor.
— Do utra wieczór, Lousteau — odparł Finot. — Dasz mi odpowiedź we Fran-

cuskim, na premierze; że zaś sam nie będę mógł napisać sprawozdania, weźmiesz mo ą
lożę. Da ę tobie pierwszeństwo: naharowałeś się za mnie, umiem być wǳięczny. Felic an
Vernou ofiaru e zrzec się honorariów na rok i dopłacić dwaǳieścia tysięcy za trzecią część
ǳiennika, ale a chcę zostać absolutnym panem. Bądź zdrów.

— Nie darmo ten nazywa się Finot⁵²³ — rzekł Luc an.
— Och, obwieś za ǳie daleko — odparł Stefan, nie troszcząc się o to, czy wyga, który

zamykał właśnie drzwi, usłyszy.
— On?… — rzekł dyrektor. — Bęǳie milionerem, bęǳie zażywał powszechnego

szacunku i może bęǳie miał przy aciół…
— Dobry Boże — rzekł Luc an — cóż za askinia! I ty uży esz te rozkoszne ǳiew-

czyny do takie negoc ac i? — rzekł, pokazu ąc Florynę strzela ącą ku nim oczyma.
— I uda się e . Nie znasz poświęcenia i sprytu tych drogich stworzonek — odparł

Lousteau.
— Okupu ą wszystkie wady, wymazu ą wszystkie błędy przez bezmiar, nieskończo-

ność swe miłości, kiedy kocha ą — ciągnął dyrektor. — Miłość aktorki est rzeczą tym
pięknie szą, im gwałtownie szy kontrast tworzy z otoczeniem.

— To znaczy znaleźć w błocie diament godny zdobić na dumnie szą koronę — do-
rzucił Lousteau.

— Ale — pod ął dyrektor — Koralia est coś roztargniona. Nasz młody przy aciel
wziął Koralię, sam nie wieǳąc o tym, i sprawi, iż popsu e nam ona wszystkie efekty;
sypie się, dwa razy nie dosłyszała suflera. Panie, proszę pana, schowa się pan w kącie —
rzekł do Luc ana. — Jeśli Koralia zakochała się w panu, pó dę e powieǳieć, że pana nie
ma.

— Ech, nie — wykrzyknął Lousteau — powieǳ pan, że bęǳie na ǳisie sze kolac i,
że zrobi z nim, co tylko sama zechce, a bęǳie grała ak druga panna Mars⁵²⁴.

Dyrektor wyszedł.
— Powieǳ mi, mó drogi — rzekł Luc an do Stefana — ak to! Ty nie masz żadnych

skrupułów wyciskać przez Florynę trzyǳiestu tysięcy anków od tego drogisty, za połowę
rzeczy, którą Finot nabył za tę cenę?

Lousteau nie zostawił Luc anowi czasu na dokończenie wywodu.

⁵²³Nie darmo ten nazywa się Finot — gra słów; . finaud: spryciarz, człowiek przebiegły. [przypis edytorski]
⁵²⁴pannaMars (pseud.), właśc. Anne Francoise Hyppolyte Boutet (–) — ancuska aktorka komediowa,

edna z na większych gwiazd swoich czasów. [przypis edytorski]
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— Ależ z akie ż krainy ty esteś, mo e ǳiecko? Ten drogista to nie człowiek, to kasa
zesłana przez miłość.

— Ale sumienie?
— Sumienie, mó drogi, to kĳ, który każdy bierze, aby nim grzmocić sąsiada, ale Sumienie

którym nigdy nie posługu e się dla siebie. Co ty, u diaska, za ćwieki sobie w głowę wbi-
asz? Przypadek robi dla ciebie w ednym dniu cud, na który a czekałem dwa lata, i ty
się bawisz w rozważanie środków? Jak to? Ty, który zda esz się niepozbawiony ole u we
łbie, który osiągniesz niezależność myśli, aką powinni posiadać intelektualni kondotierzy
naszego świata, ty babrzesz się w skrupułach zakonnicy obwinia ące się, iż eǳąc a ko,
zgrzeszyła pożądliwością?… Jeśli Florynie się uda, zosta ę naczelnym redaktorem, mam Interes, Pieniąǳ
dwieście pięćǳiesiąt anków stałe pens i, biorę wielkie teatry, zostawiam Felic anowi
Vernou wodewile, ty na początek obe mu esz po mnie bulwary. Dostaniesz trzy an-
ki od kolumny, machniesz edną na ǳień, trzyǳieści na miesiąc, razem ǳiewięćǳiesiąt
anków; bęǳiesz miał za sześćǳiesiąt anków książek do spuszczenia u Barbeta; możesz
zażądać w swoich teatrach po ǳiesięć biletów miesięcznie, razem czterǳieści biletów do
sprzedania za czterǳieści anków Barbetowi od teatrów, z którym cię zapoznam. W ten
sposób liczę cię na dwieście anków miesięcznie. Bęǳiesz mógł, idąc na rękę Fino-
towi, umieścić ten i ów stuankowy artykuł w ego nowym tygodniku, w razie eżeli
rozwiniesz talent transcendentalny, bo tam podpisu e się nazwiskiem, nic nie może być
„puszczone”, ak w naszym ǳienniczku. Bęǳiesz miał wówczas sto talarów na miesiąc.
Mó drogi, nie eden szczery talent, ak ten biedny d’Arthez, który ada co ǳień u Flico-
teaux, ǳiesięć lat się naszamota, nim zarobi sto talarów. Wyrobisz sobie piórem cztery
tysiące anków rocznie, nie licząc książek, eśli bęǳiesz pracował. Otóż podprefekt ma
tylko tysiąc talarów pens i i musi sterczeć w swoim okręgu ak… Nie mówię ci o przy-
emności bezpłatnego teatru, ta przy emność stanie ci się rychło katorgą, ale bęǳiesz
miał wstęp za kulisy czterech bud. Bądź twardy i cięty przez miesiąc lub dwa, posypią się
zaproszenia, kolacy ki u aktorek; protektorzy ich będą tańczyć koło ciebie; bęǳiesz adał
u Flicoteaux tylko w dnie, w które nie bęǳiesz miał trzyǳiestu su w kieszeni ani zapro-
szenia na obiad. O piąte w Luksemburgu nie wieǳiałeś, gǳie głowę skłonić naza utrz
po południu, i oto sta esz się ednym ze stu matadorów⁵²⁵, którzy narzuca ą opinię Fran-
c i. Za trzy dni, eśli się nam powieǳie, możesz, za pomocą trzyǳiestu konceptów —
po trzy ǳiennie — przywieść kogo zechcesz do tego, iż przeklinać bęǳie życie; możesz
sobie stworzyć harem aktorek, możesz położyć dobrą sztukę i kazać światu tłoczyć się na
liche . Jeżeli Dauriat odmówi wydrukowania Stokroci bezpłatnie, możesz go zmusić, aby
pokorny i skruszony przyszedł błagać cię o nie, ofiarowu ąc dwa tysiące anków. Mie
talent i kropnĳ w trzech różnych pismach trzy artykuły, które zagrożą akie ukartowane
spekulac i Dauriata albo książce, na którą liczy, a u rzysz, ak bęǳie się drapał na two e
poddasze i wystawał ak ǳiad na odpuście. Wreszcie, co do twego romansu, księgarze,
którzy obecnie wyprawiali cię wszyscy mnie lub więce grzecznie za drzwi, będą stali
w ogonku w twoim gabinecie; ba, rękopis, który stary Doguereau szacował na cztery-
sta anków, do ǳie do czterech tysięcy! Oto korzyści zawodu ǳiennikarza. Dlatego też
bronimy nowic uszom przystępu; nie tylko trzeba olbrzymiego talentu, ale i szczęścia,
aby się tam dostać. I ty prawu esz się ze swoim szczęściem!… Patrz, gdybyśmy się nie
spotkali ǳiś u Flicoteaux, mógłbyś eszcze trzy lata wystawać po księgarniach albo przy-
mierać głodem, ak d’Arthez, na strychu. Kiedy d’Arthez stanie się uczony ak Bayle⁵²⁶
i wielki ak Rousseau, my dobĳemy się fortuny, bęǳiemy panami ego losu i sławy. Finot
bęǳie posłem, właścicielem wielkiego pisma; my, czym sami zechcemy: parami Franc i
albo klientami więzienia za długi.

— I Finot sprzeda swó ǳiennik ministrom, którzy mu więce zapłacą, ak sprzeda e
pochwały pani Bastienne, oczernia ąc pannę Wirginię i dowoǳąc, że kapelusze pierwsze
są ładnie sze od tych, które wychwalał z początku! — wykrzyknął Luc an, przypomina ąc
sobie scenę, które był świadkiem.

— Jesteś głuptas, mó drogi — odparł sucho Lousteau. — Finot trzy lata temu cho- Pieniąǳ, Bieda, Bogactwo

⁵²⁵matador (daw.) — przen. osoba wyższego stanu, ma ąca wysoką pozyc ę a. za mu ąca ważne stanowisko;
znakomitość. [przypis edytorski]

⁵²⁶Bayle, Pierre (–) — ancuski filozof, historyk i publicysta, autor Słownika historycznego i krytycz-
nego (), eden z fundatorów myśli społeczne Oświecenia. [przypis edytorski]
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ǳił w ǳiurawych butach, adał obiady u Tabara po osiemnaście su, gryzmolił prospekty
po ǳiesięć anków, ubranie zaś trzymało mu się na ciele za pomocą ta emnicy równie
nieprzeniknione , ak ta emnica niepokalanego poczęcia; ǳiś Finot ma na wyłączną wła-
sność swó ǳiennik, szacowany na sto tysięcy; łącznie z abonentami płacącymi a nieob-
syłanymi, z abonentami rzeczywistymi i „podatkami pośrednimi”, ściąganymi przez ego
wu a, zarabia dwaǳieścia tysięcy rocznie; ma co ǳień na wspanialsze obiady, od miesią-
ca kabriolet; wreszcie, od utra stanie na czele tygodnika, z szóstą częścią własności za
nic, z pięciomaset ankami miesięcznie, do których dorzuci tysiąc anków od artykułów
uzyskanych gratis, za które każe sobie płacić wspólnikom. Ty pierwszy, eśli Finot zechce
ci zapłacić pięćǳiesiąt anków za stronicę, przyniesiesz mu z radością trzy artykuły dar-
mo. Kiedy bęǳiesz w analogicznym położeniu, bęǳiesz mógł sąǳić Finota: sąǳić nas
mogą tylko równi. Czyż nie masz przed sobą olbrzymie przyszłości, eśli bęǳiesz ślepo
posłuszny wszystkim strategiom nienawiści, eśli bęǳiesz atakował, kiedy Finot ci po-
wie: „Ataku !”, a chwalił, kiedy ci powie: „Chwal!” Kiedy sam bęǳiesz się chciał zemścić
na kimś, możesz mordować swego przy aciela lub wroga paroma wierszami wsuniętymi
co rano w naszym ǳienniczku, mówiąc mi: „Lousteau, zabĳmy tego człowieka!” Do-
rżniesz swą ofiarę „zasadniczym” artykułem w tygodniku. Wreszcie, eżeli sprawa est dla
ciebie pierwszorzędne wagi, Finot, któremu potrafisz uczynić się potrzebnym, pozwoli
ci zadać ostatni cios maczugą w wielkim ǳienniku o ǳiesięciu lub dwunastu tysiącach
abonentów.

— Sąǳisz zatem, że Floryna potrafi namówić pigularza na ów interes? — spytał
Luc an, olśniony.

— Spoǳiewam się! Oto właśnie antrakt, pó dę szepnąć e słówko, ubĳemy to te
nocy. Skoro wytłumaczę e , o co iǳie, Floryna rozwinie cały spryt, swó i mó .

— I pomyśleć, że poczciwy kołtun sieǳi tam z rozǳiawioną gębą, poǳiwia ąc Flo-
rynę, i nie przeczuwa, że tu gotu e się zamach na ego trzyǳieści tysięcy!…

— Znowu głupstwo! Powieǳiałby kto, że go się okrada! — wykrzyknął Lousteau.
— Ależ, mó drogi, eśli ministerium kupi pismo, za pół roku pigularz dostanie pięć-
ǳiesiąt tysięcy za swoich trzyǳieści. Przy tym dla Matifata nie iǳie tu o ǳiennik, ale
o Florynę. Kiedy bęǳie wiadomo, że Matifat i Camusot (bo poǳielą się tym interesem)
są właścicielami tygodnika, we wszystkich ǳiennikach po awią się przychylne artykuły
o Florynie i Koralii. Floryna stanie się sławna, zna ǳie może engagement na dwanaście
tysięcy w innym teatrze. Słowem, Matifat oszczęǳi tysiąc anków miesięcznie, którą to
sumę kosztowały go podarki i obiady dla ǳiennikarzy. Nie znasz się ani na luǳiach, ani
na interesach.

— Biedny człowiek! — rzekł Luc an. — Spoǳiewa się, iż czeka go przy emna noc.
— Tymczasem — odparł Lousteau — urząǳą mu piłę proroka Iza asza⁵²⁷ aż do

skutku, póki nie pokaże Florynie re entalnego aktu kupna. I naza utrz a będę naczel-
nym redaktorem i będę zarabiał tysiąc anków na miesiąc. Nareszcie koniec nęǳy! —
wykrzyknął kochanek Floryny.

Lousteau wyszedł, zostawia ąc Luc ana oszołomionym, zgubionym w otchłani myśli,
szybu ącym ponad światem takim, ak est. U rzawszy w Galeriach Drewnianych maszy-
nerię księgarni i kuchnię sławy, przeszedłszy się po kulisach teatru, poeta spostrzegał
podszewkę sumień, grę kółek paryskiego życia, mechanizm świata. Zazdrościł szczęścia
Stefanowi, poǳiwia ąc Florynę na scenie, zapomina ąc na chwilę o Matifacie. Zadu-
ma ta trwała czas nieokreślony, może pięć minut. To była wieczność. Płomienne myśli Pożądanie
paliły duszę Luc ana, gdy zmysły ego rozżarzyły się od widoku tych aktorek o rozwią-
złych oczach podkreślonych szminką, o lśniących piersiach u ętych w rozkoszne staniki,
w krótkich spódnicach falu ących lubieżnie i odsłania ących nogi w czerwonych pończo-
chach z zielonymi strzałkami, obute w sposób zdolny przyprawić wiǳów o szaleństwo.
Dwa roǳa e zepsucia szły równoległymi liniami, ak dwie fale, które w czas powoǳi dążą
do zlania się z sobą; pożerały poetę wspartego na łokciu w loży, z ramieniem na aksamit-
nym oparciu, z ręką przewieszoną przez poręcz, z oczami utkwionymi w kurtynę. Luc an
tym dostępnie szy był urokom tego życia splecionego z błyskawic i chmur, iż zamigotało
mu ono niby świetny fa erwerk po głębokie nocy pracowitego, cichego, ednosta ne-

⁵²⁷Izajasz — prorok biblĳny; od ego imienia pochoǳi tytuł Księgi Izajasza. [przypis edytorski]
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go życia. Nagle miłosne światło oka, przebĳa ąc kurtynę, spłynęło na roztargnione oczy
Luc ana. Poeta, zbuǳony z odrętwienia, poznał oko Koralii, które paliło go żarem; spu-
ścił głowę i popatrzył na Camusota: właśnie siadał z powrotem w loży. Amator ten był
to poczciwy, otyły i pulchny kupiec edwabny z ulicy des Bourdonnais, sęǳia w Izbie
Handlowe , o ciec czworga ǳieci, powtórnie żonaty, posiadacz osiemǳiesięciu tysięcy
renty. Człeczyna ten, liczący pięćǳiesiąt sześć lat, z wianuszkiem siwie ących włosów
na głowie, miał obłudną minę człowieka, który spĳa ostatnie słodycze życia i nie chce
się z nim rozstać, nie wyczerpawszy swego konta rozkoszy, a połknąwszy wprzódy tysiąc
i edno utrapień handlu. To łysawe czoło, te lica rumiane niby u mnicha zdawały się nie
dość szerokie, aby pomieścić rozkwit ukontentowania⁵²⁸ sięga ący zenitu: Camusot był
bez żony i słyszał, ak oklasku ą Koralię do szaleństwa. Koralia skupiała w sobie wszystkie
próżności bogatego mieszczucha; ǳięki nie czuł się wielkim panem dawnych czasów.
W te chwili miał uczucie, że ǳieli w połowie triumf aktorki; a miał e tym słusznie ,
iż opłacił ten triumf z własne kieszeni. Rolę tę uświęcał swą obecnością teść Camusota,
upudrowany staruszek, z okiem swawolnym, mimo to pełen godności. Skrupuły Luc ana
obuǳiły się na nowo, przypomniał sobie czystą, egzaltowaną miłość, aką przez rok żywił
dla pani de Bargeton. Fantaz a poety rozwinęła białe skrzydła, błękitne mgły wspomnień
otoczyły wielkiego człowieka z Angoulême, który znów utonął w zadumie. Kurtyna się
podniosła. Koralia i Floryna były na scenie.

— Mo a droga, on myśli o tobie tyle, co o sułtanie tureckim — szepnęła Floryna,
gdy Koralia wygłaszała akąś kwestię.

Luc an nie mógł wstrzymać się od śmiechu i spo rzał na Koralię. Kobieta ta, ed-
na z na barǳie uroczych i rozkosznych aktorek paryskich, rywalka pani Perrin i panny
Fleuriet, do których była podobna i których los miała poǳielić, miała typ w na wyższym
stopniu przemawia ący do zmysłów. Koralia przedstawiała na pięknie szy model semic- Uroda
kie piękności: pociągła owalna twarz o tonach kości słoniowe , usta czerwone ak granat,
bródka delikatna ak brzeg czary. Pod powiekami przepalonymi źrenicą czarną ak heban,
pod odgiętymi rzęsami odgadywało się omdlewa ące spo rzenie, w którym w te chwili
połyskiwały wszystkie żary pustyni. Nad tymi oczyma, obwieǳionymi oliwkowym krę-
giem, rysowały się sklepione i obfite brwi. Na brunatnym czole, stro nym dwoma pasma-
mi hebanu, w których migotały w te chwili, niby na lakierowym pantofelku, światełka
kulis, mieszkała wspaniałość myśli, zdolna obuǳić wiarę w iskrę geniuszu. Ale, podobna
w tym do wielu aktorek, Koralia, bez inteligenc i mimo tanie werwy kulis, bez wy-
kształcenia mimo swoich doświadczeń alkowy⁵²⁹, miała edynie polot zmysłów i dobroć
kobiet stworzonych do miłości. Czyż można było zresztą zaprzątać się duchową stroną te Uroda, Kobieta
ǳiewczyny, wówczas gdy olśniewała oczy krągłymi i gładkimi ramionami, delikatnymi
paluszkami, złotymi tonami karku oraz piersią opiewaną przez Pieśń nad Pieśniami⁵³⁰,
ruchliwą i wygiętą szy ą, nóżkami o cudownie wytworne linii, obleczonymi w czerwo-
ny edwab? Piękności te, o poez i prawǳiwie wschodnie , uwydatniał eszcze hiszpański
kostium, modny wówczas w teatrach. Koralia prze mowała salę rozkoszą: wszystkie oczy
ściskały e zręczną i smukłą kibić, pieściły andaluzy skie kłęby, nada ące spódniczce lu-
bieżne skręty. Była chwila, w które Luc an, wiǳąc tę istotę gra ącą edynie dla niego,
troszczącą się o Camusota tyle co ulicznik z paradyzu⁵³¹ o ogryzek, stawił miłość zmysło-
wą powyże miłości czyste , użycie powyże pragnienia: demon rozpusty podszepnął mu
straszliwe myśli.

„Nie znam całego świata miłości, która się przewala przy obfitym stole, przy wi-
nie, w rozkoszach materii — rzekł sobie. — Więce żyłem dotąd myślą niż rzeczywisto-
ścią. Człowiek, który chce wszystko malować, winien wszystko znać. Oto mo a pierwsza
wspaniała uczta, pierwsza orgia wśród tego ǳiwnego świata: czemuż nie posmakować raz
owych sławnych rozkoszy, w których tarzali się magnaci ubiegłego wieku, ży ąc w alkowie
tych istot? Choćby tylko po to, aby te uczucia przenieść w stre prawǳiwe miłości, czyż
nie trzeba poznać rozkoszy, doskonałości, uniesień, sposobów, finez i, akie kry e miłość

⁵²⁸ukontentowanie (daw., z łac.) — zadowolenie. [przypis edytorski]
⁵²⁹alkowa (daw.) — sypialnia. [przypis edytorski]
⁵³⁰Pieśń nad Pieśniami — hebra ski poemat miłosny z IV–III w. p.n.e., zaliczany do ksiąg dydaktycznych

Starego Testamentu. [przypis edytorski]
⁵³¹paradyz (daw.) — na wyże usytuowane i na tańsze mie sca w teatrze. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



kurtyzan i aktorek? Czyż to nie est poez a zmysłów? Dwa miesiące temu te kobiety zda-
wały mi się bóstwami strzeżonymi przez groźne smoki; oto edna z nich, pięknie sza od
Floryny, które zazdrościłem Stefanowi: czemu nie skorzystać z e kaprysu, skoro na -
więksi panowie kupu ą za cenę skarbów edną noc u tych kobiet? Ambasadorowie, kiedy
stawia ą stopę w te otchłanie, nie troszczą się o wczora ani o utro. Byłbym głupcem,
gdybym miał więce skrupułów niż królowie i książęta, zwłaszcza gdy nie kocham eszcze
nikogo”.

Luc an nie myślał uż o Camusocie. Ob awiwszy wobec przy aciela na głębszy wstręt
do na szpetnie szego poǳiału, wpadał w tę czeluść, tonął w żąǳy, ciągnięty ezuity-
zmem⁵³² namiętności.

— Koralia szale e za tobą — rzekł Lousteau, wchoǳąc. — Two a piękność, godna
marmurów Grec i, robi za kulisami istne spustoszenie. Szczęśliwy esteś, mó drogi. W Kobieta ”upadła”
osiemnastym roku Koralia może za kilka dni mieć sześćǳiesiąt tysięcy anków rocznie
za swą urodę. Jest eszcze barǳo cnotliwa. Sprzedana przez matkę przed trzema laty
za sześćǳiesiąt tysięcy, zebrała dotąd same tylko udręczenia i szuka szczęścia. Wstąpiła
do teatru z rozpaczy, nienawiǳiła de Marsaya, swego pierwszego nabywcy; wyszedłszy
z te katorgi (król naszych dandysów rzucił ą niebawem), znalazła poczciwego Camusota,
którego nie kocha oczywiście ani odrobinę; ale że est dla nie ak o ciec, znosi go i pozwala
się kochać. Odrzuciła uż na bogatsze propozyc e; trzyma się swego Camusota za to, że e
nie dręczy. Jesteś tedy e pierwszą miłością. Och! Skoro cię u rzała, uczuła niby postrzał
w piersi: Floryna poszła e przemawiać do rozsądku w garderobie, gǳie płacze z przyczyny
twego chłodu. Sztuka padnie, Koralia nie wie uż, co mówi, i bywa zdrowe, engagement
do Gymnase, które Camusot e gotował!

— Ba!… Biedna ǳiewczyna! — rzekł Luc an. Słowa te połechtały wszystkie ego
próżnostki, uczuł, iż serce wzdyma mu się od dumy. — Spada na mnie, mó drogi, w eden
wieczór więce wydarzeń niż przez całe osiemnaście lat życia.

Tu Luc an opowieǳiał amory z panią de Bargeton i swą nienawiść do Châteleta.
— Czeka no, ǳiennikowi braku e właśnie w te chwili ofiary, weźmiemy się do twego

barona. Ten baron to piękniś z czasów Cesarstwa, zawzięty ministeriał, nada się nam
ak obszył. Uważałem go nieraz w Operze. Wiǳę stąd two ą grandezzę⁵³³, bywa często
w loży margrabiny d’Espard. Baron umizga się do twego eksideału, istne ościste ryby.
Czeka ! Finot przysyła mi wiadomość, że ǳiennik nie ma skryptu; eden z redaktorów,
szelma Hektorek Merlin, któremu obcięto białe, wypłatał nam psikusa. Finot w rozpaczy
gryzmolił atak na Operę. Mam myśl: mó drogi, napisz ty recenz ę ze sztuki, przysłucha
się, przemyśl. Ja pó dę do gabinetu dyrektora kropnąć akie trzy kolumny na barona i na
two ą Beatrycze⁵³⁴: utro będą się diablo skrobali za ucho.

— Więc oto ak i gǳie robi się ǳiennik? — rzekł Luc an.
— Zawsze tak — odparł Lousteau. — Od ǳiesięciu miesięcy, ak w nim estem,

ǳiennik zawsze est bez kopii o ósme wieczór.
Kopią nazywa się w gwarze drukarskie rękopis przeznaczony uż do składania. Ogół

zapewne mniema, iż autor nadsyła edynie kopię swego ǳieła. A może kry e się w tym
ironiczna interpretac a łacińskiego wyrazu copia (obfitość), ako że kopii stale braknie.

— Wielki pro ekt, który nie urzeczywistni się nigdy, to aby mieć materiał na kil-
ka numerów naprzód — ciągnął Lousteau. — Oto ǳiesiąta i nie ma ani wiersza. Aby
świetnie skończyć numer, podbechtałem Felic ana Vernou i Natana: machną ze dwa-
ǳieścia dowcipów na posłów, na kanclerza Crusoe⁵³⁵, ministrów, w ostateczności na
naszych przy aciół. W takim wypadku zmasakrowałoby się własnego o ca; człowiek est
ak korsarz, który nabĳa armaty złupionymi talarami, aby nie zginąć. Wysil się w recenz i
na dowcip, a pozyskasz sobie Finota: est wǳięczny z wyrachowania. To w rezultacie

⁵³²jezuityzm — tu: zasady i zachowanie właściwe ezuitom; jezuici: męski zakon katolicki, istnie ący, aby bro-
nić Kościoła katolickiego przed reformac ą; ezuitom przypisywano zakłamanie, przewrotność i bezwzględność,
stosowanie zasady, że cel uświęca środki. [przypis edytorski]

⁵³³grandezza (z wł.) — wielka dama. [przypis edytorski]
⁵³⁴Beatrycze — ukochana wł. poety Dantego, umieszczona przez niego w Boskiej komedii ako przewodniczka

po ra u. [przypis edytorski]
⁵³⁵kanclerz Crusoe — tak nazywano wicehrabiego Charlesa Henriego Dambray (–), kanclerza Franc i

w okresie Restaurac i. [przypis edytorski]
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na lepszy i na pewnie szy roǳa wǳięczności! Oczywiście po te , aką okazu e nam lom-
bard…

— Cóż za luǳie, ci ǳiennikarze!… — wykrzyknął Luc an. — Jak to! Więc trzeba
siąść do stołu i być dowcipnym?

— Absolutnie tak, ak się zaświeca kinkiet… póki nie braknie oliwy.
W chwili gdy Lousteau otwierał drzwi, weszli dyrektor i du Bruel.
— Panie — rzekł autor do Luc ana — pozwól mi pan od siebie powieǳieć Koralii,

że ą odwieziesz do domu po kolac i, albo mo a sztuka padnie. Biedna ǳiewczyna nie wie
uż, co mówi ani co robi, gotowa płakać, gǳie trzeba się śmiać, a śmiać się, gǳie trzeba
płakać. Już zaczyna ą gwizdać. Może pan eszcze ocalić sztukę. Przecie to znów nie takie
nieszczęście przespać się ze śliczną ǳiewczyną.

— Panie, nie est w moim zwycza u znosić rywali.
— Nie powtarza e pan tego — rzekł dyrektor, spogląda ąc na autora — ǳiewczyna

zdolna by była wyrzucić Camusota i zru nowałaby się na gładkie droǳe. Ten godny wła-
ściciel „Złotego Kokona” da e Koralii dwa tysiące anków miesięcznie, płaci wszystkie
kostiumy i klakę.

— Ponieważ pańskie przyrzeczenie nie obowiązu e mnie do niczego, ratu pan sztukę
— rzekł Luc an tonem łaskawego sułtana.

— Ale nie bądź pan twardy dla tego uroczego stworzenia — rzekł błagalnie du Bruel.
— Paradne! Mam więc równocześnie pisać recenz ę ze sztuki i robić słodkie oczy do

pierwsze naiwne , niech bęǳie! — wykrzyknął poeta.
Autor znikł, dawszy znak Koralii, która od te chwili grała cudownie. Bouffé, pia- Teatr

stu ący rolę starego alkada⁵³⁶, w które ob awił po raz pierwszy swó talent w zakresie
„starców”, wyszedł na środek sceny, ozna mił wśród grzmotu oklasków:

— Panowie, sztuka, którą mieliśmy zaszczyt wam przedstawić, est pióra Raula i Cur-
sy’ego.

— A, Natan umaczał palce w te sztuce! — rzekł Lousteau. — Nie ǳiwi mnie uż
ego obecność.

— Koralia! Koralia! — ryczał rozszalały parter.
Z loży, w które sieǳieli dwa kupcy, rozległ się piorunowy głos:
— I Floryna!
— Floryna i Koralia! — powtórzyło wówczas kilka głosów.
Kurtyna się podniosła, Bouffe ukazał się z dwiema aktorkami, którym Matifat i Ca-

musot rzucili po wieńcu; Koralia podniosła swó i podała go Luc anowi. Dla Luc ana te
dwie goǳiny spęǳone w teatrze były niby sen. Kulisy, mimo swych okropności, zaczęły
ǳieło czarnoksięstwa. Poeta, eszcze niewinny, zaciągnął się tchem wyuzdania i powie-
trzem rozkoszy. W tych brudnych, zastawionych rekwizytami korytarzach, oświetlonych
kopcącymi i zatłuszczonymi lampkami, panu e akby zaraza, która pożera duszę. Życie
przesta e tam być święte i rzeczywiste. Człowiek śmie e się z rzeczy poważnych, a rzeczy
niemożebne⁵³⁷ wyda ą się prawǳiwe. Był to dla Luc ana niby narkotyk, a Koralia za-
nurzyła go do reszty w radosnym pĳaństwie. Żyrandol zgasł. W sali pozostały uż tylko
garderobiane, z charakterystycznym hałasem zbiera ąc podnóżki i zamyka ąc loże. Rampa,
zdmuchnięta od ednego zamachu niby świeczka, ziała straszliwym zaduchem. Kurtyna
znów się podniosła. Latarka spuściła się z powały. Strażacy rozpoczęli ront⁵³⁸ w towarzy-
stwie maszynistów. Po feerii sceny, po widoku lóż pełnych ładnych kobiet, po oszałamia-
ących światłach, po wspaniałe magii dekorac i i nowych kostiumów — chłód, ohyda,
ciemność, pustka. To było wstrętne. Luc an stał pogrążony w nieopisanym zdumieniu.

— Cóż, iǳiesz? — rzekł Lousteau z wyżyn sceny. — Skacz z loży tuta .
Jednym skokiem Luc an znalazł się na scenie. Ledwie poznał Florynę i Koralię; ro-

zebrane, zawinięte w ciepłe płaszcze, na głowach miały kapelusze o czarnych woalach;
podobne były motylom, które wróciły w swą larwę.

— Czy bęǳie pan tak łaskaw podać mi ramię? — rzekła Koralia z drżeniem.

⁵³⁶alkad (z hiszp.: sęǳia) — na wyższy urzędnik miasta lub gminy w Hiszpanii; burmistrz a. wó t. [przypis
edytorski]

⁵³⁷niemożebny (daw.) — niemożliwy. [przypis edytorski]
⁵³⁸ront (daw.) — patrol. [przypis edytorski]
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— Chętnie — odparł Luc an, który uczuł serce aktorki na swoim, tłukące się ak
u schwytanego ptaka.

Aktorka, przyciska ąc się do poety, doznawała rozkoszy kotki, która trze się o nogę
pana z lubieżnym żarem.

— Więc bęǳiemy edli kolac ę razem! — rzekła.
Wszyscy czworo wyszli i u rzeli dwa po azdy na wprost wy ścia artystów. Koralia

kazała Luc anowi wsiąść do dorożki, gǳie uż zna dował się Camusot i ego teść, zacny pan
Cardot. Ofiarowała również mie sce du Bruelowi. Dyrektor po echał z Floryną, Matifatem
i Stefanem Lousteau.

— Straszne są te dorożki — rzekła Koralia.
— Czemu nie ma pani powozu? — odparł du Bruel.
— Czemu? — wykrzyknęła z irytac ą. — Nie chcę mówić o tym w obecności pana

Cardot, który z pewnością kształcił swego zięcia. Czy uwierzyłby pan, że ten oto pan
Cardot, ak go wiǳicie, stary i chuderlawy, da e Florentynie ledwie pięćset anków na
miesiąc, akurat tyle, ile trzeba, aby zapłacić mieszkanie i szmatki i mieć co włożyć do gęby?
Stary margrabia de Rochegude, który ma sześćset tysięcy renty, ofiarowu e mi powóz od
dwóch miesięcy. Ale a estem artystka, a nie taka…

— Bęǳie pani miała powóz po utrze, panno Koralio; nigdy mi pani o tym nie wspo-
minała.

— Czyż o to trzeba prosić? Jak to, więc kiedy się kocha kobietę, pozwala się e broǳić
w błocie lub naraża się ą, aby łamała nogi, idąc pieszo? Jedni chyba rycerze łokcia raǳi
wiǳą zabłocone falbanki.

Mówiąc te słowa z irytac ą, od które Camusotowi pękało serce, Koralia odszukała
nogę Luc ana i ściskała ą mięǳy swymi, u ęła go za rękę i tuliła ą. Zamilkła, cała sku-
piona w nieopisane rozkoszy, w akie te biedne stworzenia zna du ą nagrodę za wszystkie
przeszłe zgryzoty, za swe nieszczęścia; chwile te rozwĳa ą w ich duszy poez ę obcą innym
kobietom, niezna ącym, na szczęście, tych gwałtownych kontrastów.

— Grała pani w końcu tak dobrze ak panna Mars — rzekł du Bruel do Koralii.
— Tak — rzekł Camusot — z początku widać było, że pannie Koralii coś przeszkaǳa;

ale od końcowych scen drugiego aktu była wprost ba eczna. Ma połowę zasługi w pańskim
powoǳeniu.

— A a połowę w e — rzekł du Bruel.
— Ot, ba ecie, i tyle — rzekła zmienionym głosem.
Aktorka skorzystała z chwili ciemności, aby podnieść do ust rękę Luc ana, i ucałowała

ą, zlewa ąc łzami. Luc an uczuł się wzruszony do szpiku. Pokora zakochane kurtyzany
kry e w sobie przepychy zdolne zawstyǳić aniołów.

— Pan łaskawy ma pisać recenz ę — rzekł du Bruel do Luc ana — może pan wtrącić
cudowny ustęp o nasze drogie Koralii.

— Och, chcie pan nam oddać tę małą przysługę — rzekł Camusot błagalnym głosem
— zna ǳiesz we mnie człowieka barǳo oddanego w każde okoliczności.

— Ależ da cie panu spokó — krzyknęła aktorka, wściekła — napisze, co bęǳie
chciał. Papo Camusot, kupu mi powozy, a nie pochwały!

— Bęǳie e pani miała barǳo tanio — odparł grzecznie Luc an. — Nigdy nie pi-
sywałem w ǳiennikach, nie znam ich obycza ów, bęǳie pani miała pierwociny mego
pióra…

— To paradne! — rzekł du Bruel.
— Oto ulica de Bondy — rzekł stary Cardot, którego wybuch Koralii ściął z nóg.
— Ja będę miała pierwociny twego pióra, a ty mego serca — szepnęła Koralia w prze-

lotne chwili, przez którą została sama z Luc anem w powozie.
Pośpieszyła za Floryną do sypialni, aby przywǳiać posłaną tam wprzódy toaletę. Lu-

c an nie znał zbytku, aki roztacza ą u aktorek albo u swoich kochanek wzbogaceni prze- Dom
mysłowcy chcący używać życia. Mimo iż Matifat, który nie miał fortuny tak znaczne ak
ego przy aciel Camusot, nie barǳo się wysaǳił, Luc an zdumiał się, wiǳąc adalnię ar-
tystycznie przybraną, wybitą zielonym suknem usianym ćwiekami o złoconych łebkach,
piękne lampy, wazony pełne kwiatów, dale salon obity żółtym edwabiem w brązowy

   Stracone złuǳenia 



deseń, na modnie sze meble, pyszny świecznik Thomire’a⁵³⁹, perski dywan. Zegar, kan-
delabry, kominek, wszystko było w dobrym smaku. Matifat polecił urząǳenie całości
Grindotowi, młodemu architektowi, który mu stawiał dom i który zna ąc przeznaczenie
apartamentu, wypieścił go z osobliwym staraniem. Toteż Matifat, zawsze kupiec, z nie-
słychaną ostrożnością dotykał na mnie sze bagateli, ciągle zdawał się mieć przed oczyma
cyę rachunku i patrzał na te wspaniałości ak na kle noty nieopatrznie wy ęte z puzderka.

„Nie ma co! Trzeba bęǳie tak samo urząǳić Florentynę!” — oto myśl, którą czytało
się w oczach starego Cardot.

Luc an zrozumiał naraz, czemu stan poko u, w którym mieszkał Lousteau, nie trapił
ǳiennikarza, posiada ącego serce Floryny. Jako ta emny król owych festynów, Stefan
korzystał z tych wszystkich pięknych rzeczy. Toteż mimo woli przy mował pozyc ę pana
domu, sto ąc przed kominkiem i rozmawia ąc z dyrektorem, który winszował du Bru-
elowi.

— Skrypt! Skrypt! — krzyknął Finot, wchoǳąc. — Nic nie ma w skrzynce. Zecerzy
wzięli do składania mó artykuł i niebawem skończą.

— Iǳiemy — rzekł Stefan. — Zna ǳiemy stół i światło w buduarze⁵⁴⁰ Floryny. Jeśli
pan Matifat zechce nam dostarczyć papieru i atramentu, sklecimy ǳiennik, gdy panie
będą się ubierać.

Cardot, Camusot i Matifat znikli, skwapliwie szuka ąc piór, scyzoryków i innych po-
trzebnych przyborów. W te chwili edna z na ładnie szych tancerek owego czasu, Tulia,
wpadła do salonu.

— Mo e drogie ǳiecko — rzekła do Finota — bęǳiesz miał swoich sto abonamen-
tów, nie będą kosztowały dyrekc ę ani grosza, uż e umieszczono, narzucono e chórom,
orkiestrze i baletowi. Twó ǳienniczek est tak zabawny, że nikt nie bęǳie się skarżył.
Bęǳiesz miał lożę. Oto za pierwszy kwartał — rzekła, poda ąc dwa banknoty. — Zatem
nie pastw się uż nade mną!

— Jestem zgubiony — wykrzyknął Finot. — Przepadł naczelny artykuł do utrze -
szego numeru, bo w ten sposób trzeba mi cofnąć mą bezwstydną napaść…

— Cóż za świetna myśl, mo a boska Lais⁵⁴¹! — wykrzyknął Blondet, który wszedł za
tancerką z Natanem, Vernou i wprowaǳonym przezeń Klaudiuszem Vignon. — Zosta-
niesz z nami na kolac i, na milsza, albo cię zgniotę ak motyla, do którego esteś podobna.
Jako tancerka, nie wzniecisz tuta żadne rywalizac i. Co do piękności, to esteście wszyst-
kie zanadto sprytne, aby być zazdrosne o siebie publicznie.

— Mó Boże! Przy aciele, du Bruel, Natan, Blondet, ratu cie mnie! — wykrzyknął
Finot. — Trzeba mi pięciu kolumn.

— Wypełnię dwie mo ą recenz ą — rzekł Luc an.
— Ja z mego tematu wycisnę edną — rzekł Lousteau.
— No więc, Natan, Vernou, du Bruel, zróbcie mi koncepty na zamknięcie nume-

ru. Poczciwy Blondet mógłby mi wygoǳić dwiema kolumienkami na pierwszą stronicę.
Pęǳę do drukarni. Na szczęście Tulia ma powóz.

— Tak, ale sieǳi w nim książę z ambasadorem niemieckim — rzekła.
— Zaprośmy księcia i ambasadora — rzekł Natan.
— Brawo! Niemiec tęgo pĳe, nabożnie słucha, nagadamy mu tyle bezeceństw, że

bęǳie miał gotowy raport dla swo ego dworu — wykrzyknął Blondet.
— Któż est z nas wszystkich dość poważną osobistością, aby ze ść z nimi gadać? —

rzekł Finot. — Ty, du Bruel, ty esteś biurokrata, sprowadź księcia de Rhétoré, ambasa-
dora i poda ramię Tulii. Mó Boże, ależ ta Tulia piękna ǳiś wieczór!…

— Bęǳie nas trzynaścioro! — rzekł Matifat, blednąc.
— Nie, czternaścioro — rzekła Florentyna, wchoǳąc — przychoǳę pilnować mi-

lorda Cardot („melort Kerdet”).
— Zresztą — rzekł Lousteau — Blondet przyszedł z Klaudiuszem Vignon.

⁵³⁹Thomire, Pierre-Philippe (–) — ancuski rzeźbiarz i brązownik, na wybitnie szy wytwórca ozdob-
nych przedmiotów ze złoconego brązu w okresie Cesarstwa. [przypis edytorski]

⁵⁴⁰buduar — pokó pani domu służący do odpoczynku. [przypis edytorski]
⁵⁴¹Lais — imię słynnych z piękności kurtyzan greckich: Lais z Koryntu (ok.  p.n.e.) oraz Lais z Hykkary

na Sycylii (zm.  p.n.e.). [przypis edytorski]
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— Przywiodłem go, iżby pił — odparł Blondet, biorąc kałamarz. — No, wy tam
chłopcy, ruszcie dowcipem za te pięćǳiesiąt sześć butelek wina, które wypĳemy — rzekł
do Natana i do Vernou. — Zwłaszcza baczność na du Bruela, to uroǳony kawalarz,
podgrze cie go tylko, a wyciśniecie zeń parę soczystych konceptów.

Luc an, pobuǳony chęcią zdania egzaminu wobec tak wybitnych osobistości, napisał
swó pierwszy artykuł na okrągłym buduarowym stoliku Floryny, przy blasku różowych
świec zapalonych przez Matifata.

PANORAMA-DRAMATIQUE
Pierwsze przedstawienie „Alkada w opałach”, imbroglio w  aktach. — Teatr

Debiut panny Floryny. — Panna Koralia. — Bouffé. Wchoǳą, wychoǳą,
rozmawia ą, przechaǳa ą się, szuka ą czegoś, a nie zna du ą nic, ciągły gwar,
zamęt… Alkad zgubił córkę, a odna du e czapkę: czapka coś nie na ego mia-
rę, ani chybi, to czapka złoǳie a. Gǳie złoǳie ? Znów wchoǳą, wychoǳą,
mówią, przechaǳa ą się, szuka ą w na lepsze. Wreszcie alkad zna du e akie-
goś mężczyznę bez swe córki i córkę bez mężczyzny, ku zadowoleniu tego
godnego urzędnika, ale nie publiczności. Spokó wraca, alkad chce badać
więźnia. Stary sęǳia zasiada w wielkim sęǳiowskim fotelu, odwĳa ąc sę-
ǳiowskie rękawy. Hiszpania est edynym kra em, gǳie wiǳi się alkadów
nurza ących się w owych wielkich rękawach, gǳie wiǳi się na szy ach alka-
dów owe krezy, które w teatrach paryskich stanowią połowę ich funkc i. Ten
alkad, który tyle się nadreptał kroczkiem astmatycznego starca, to Bouffé,
Bouffé, następca Potiera, młody człowiek, który tak dobrze odtwarza sta-
ruszków, że na starsi z publiczności odmłodnieli od śmiechu. Jest przyszłość
stu starców w tym obnażonym czole, w tym trzęsącym się głosie, w tych
piszczelach ugina ących się pod ciałem Geronta⁵⁴². Ten młody aktor est tak
stary, że przeraża: wiǳ czu e lęk, aby ta starość nie uǳieliła się ak zaraźliwa
choroba. Cóż za cudowny alkad! Cóż za paradny uśmiech niepoko u! Cóż
za ważna głupota! Cóż za ośla godność, cóż za niepewność prawoznawcza!
Jak ten człowiek wie dobrze, że wszystko na przemian może być fałszem
i prawdą! Jakiż on godny zostać ministrem konstytucy nego króla! Każde
pytanie alkada niezna omy odbĳa pytaniem; Bouffé odpowiada w ten spo-
sób, iż pytany odpowieǳiami alkad wy aśnia wszystko za pomocą pytań. Ta
scena wysokiego komizmu, w które wie e akby dech Moliera, wprawiła salę
w szał radości. Wszyscy na scenie zdawali się zadowoleni; ale, co do mnie,
nie estem zdolny powieǳieć, o ile sprawa est asna lub ciemna: była przy
śleǳtwie córka alkada, wcielona przez prawǳiwą córę Andaluz i, Hiszpankę
o hiszpańskich oczach, hiszpańskie cerze, hiszpańskie kibici, hiszpańskim
choǳie, Hiszpankę od stóp do głowy, ze sztyletem za podwiązką, miłością
w sercu, krzyżykiem na piersiach. Z końcem aktu ktoś mnie zagadnął, ak
iǳie sztuka, odparłem: „Ma czerwone pończochy z zieloną strzałką, stópkę
ot tycią, w lakierowanych pantofelkach, i na pięknie szą nogę w Andalu-
z i”. Ach, ta córka alkada! Kiedy się na nią patrzy, miłość przychoǳi do ust,
roǳi straszliwe pragnienia, ma się ochotę skoczyć na scenę i ofiarować e
swą chatkę i serce albo trzyǳieści tysięcy liwrów renty i swo e pióro. Ta
córka Andaluz i est na pięknie szą aktorką w Paryżu. Koralia — trzebaż ą
nazwać po imieniu — potrafiłaby być hrabiną lub gryzetką. Nie wiadomo,
pod aką postacią podobałaby się więce . Bęǳie, czym zechce, uroǳona est
do wszystkiego; czyż to nie na wyższa pochwała dla bulwarowe aktorki?

W drugim akcie z awia się Hiszpanka z Paryża, z twarzyczką kamei⁵⁴³
i morderczymi oczami. Zapytałem znowuż, skąd przybywa; powieǳiano mi,
że zza kulis i że nazywa się Floryna; ale, na honor, nie mogłem w to uwie-
rzyć, tyle miała ognia w ruchach, tyle szału w swe miłości. Ta rywalka cór-

⁵⁴²Geront (z gr. geron: starzec) — w sztukach Moliera (Szelmostwa Skapena, Lekarz mimo woli) typ łatwo-
wiernego starca. [przypis edytorski]

⁵⁴³kamea (z wł.) — ozdoba z kamienia szlachetnego lub półszlachetnego z płaskorzeźbą, często portretową.
[przypis edytorski]
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ki alkada est żoną magnata wykro onego z płaszcza Almavivy⁵⁴⁴, którego
materia starczy na stu magnatów z bulwarów. Floryna nie miała wprawǳie
ani czerwonych pończoch z zieloną strzałką, ani lakierowanych trzewiczków,
ale miała mantylę, welon, którym posługiwała się ba ecznie; uroǳona da-
ma! Pokazała w sposób wprost cudowny, że tygrysica może się stać kotką.
Po ciętych słówkach, akie obie Hiszpanki wymieniły z sobą, zrozumiałem,
że musi tu być akiś dramat zazdrości w powietrzu. Potem, kiedy wszyst-
ko miało się ułożyć, głupota alkada poplątała rzecz na nowo. Cały ten świat
pochodni, bogaczy, loka ów, Figarów, magnatów, alkadów, ǳiewczyn i ko-
biet zaczął na nowo szukać, choǳić, wracać, krążyć. Intryga zawikłała się,
a a pozwoliłem się e wikłać; te dwie kobiety, zazdrosna Floryna i szczęśli-
wa Koralia, zamotały mnie do reszty w fałdy swoich spódniczek i mantylek
i zaprószyły mi oko swymi maleńkimi nóżkami.

Zdołałem dotrwać do trzeciego aktu ako tako spoko nie, nie ściągnąw-
szy interwenc i komisarza polic i ani nie zgorszywszy sali; od te chwili wie-
rzę w potęgę publiczne i religĳne moralności, którymi tak barǳo za mu ą
się izby poselskie, iż można by mniemać, że w ogóle uż nie ma moralności
we Franc i. Zdołałem zrozumieć, że choǳi o mężczyznę, który kocha dwie
kobiety, nie będąc kochany, lub też est kochany, nie kocha ąc, który nie
kocha alkadów i którego alkadowie nie kocha ą, ale który, to pewne, est
ǳielnym człowiekiem kocha ącym kogoś, samego siebie lub, w braku lep-
szego przedmiotu, Boga, zosta e bowiem mnichem. Jeżeli chcecie wieǳieć
więce , pędźcie do Panorama-Dramatique. Już was uprzeǳiłem należycie, że
trzeba iść pierwszy raz, aby się oswoić z triumfalnymi czerwonymi pończosz-
kami, z nóżką pełną obietnic, z oczami, przez które sączy się promień słońca,
z finez ami kobiety-paryżanki przebrane za córę Andaluz i i córy Andaluz i
przebrane za paryżankę; następny raz, aby się ucieszyć sztuką, która ubawi
was do łez rolą starca, a wzruszy do łez postacią zakochanego magnata. Sztu-
ka powiodła się w dwo akim sposobie. Autor, który, ak powiada ą, miał za
współpracownika ednego z naszych wielkich poetów, palnął w samo sed-
no sukcesu z dwururki, nabiwszy każdą lufę rozkoszną ǳiewuszką, toteż
omal nie ubił na śmierć widowni, oszalałe z rozkoszy. Nogi tych dwóch
ǳiewczyn kryły swoim wǳiękiem cały dowcip autora. Mimo to, kiedy obie
rywalki zeszły ze sceny, spostrzegało się, że dialog est zręczny, że dosyć
triumfalnie dowoǳi wartości sztuki. Autora wymieniono wśród oklasków,
które przyprawiły o niepokó architekta; ale autor, oswo ony z wybrykami
pĳanego Wezuwiusza kipiącego pod żyrandolem⁵⁴⁵, nie zadrżał: est nim pan
de Cursy. Co się tyczy dwóch aktorek, odtańczyły słynne bolero sewilskie,
które znalazło niegdyś łaskę przed o cami głośnego soboru, a które cenzu-
ra przepuściła mimo niebezpieczne wymowy póz. To bolero wystarczy, aby
ściągnąć wszystkich starców, którzy nie wieǳą, co począć ze swą resztką za-
sobów miłosnych; estem na tyle litościwy, iż uprzeǳam ich, aby doskonale
przetarli lornetki.

Gdy Luc an pisał te stronice, które sprawiły rewoluc ę w ǳiennikarstwie, odsłania ąc
nowy i oryginalny sposób u ęcia przedmiotu, Lousteau gryzmolił artykulik, rzekomo
obycza owy, pod tytułem Ekspiękniś, który zaczynał się tak:

Piękniś z czasów Cesarstwa est to człowiek zawsze długi i szczupły, do-
brze zakonserwowany, który nosi sznurówkę i krzyż Legii. Nazywa się coś
w roǳa u Potelet⁵⁴⁶; aby zaś być dobrze wiǳianym na dworze, baron Cesar-
stwa przyozdobił się maleńkim „du”: est baronem du Potelet z gotowością

⁵⁴⁴Almaviva — hiszpański hrabia z komedii Pierre’a Beaumarchais’go: Cyrulik sewilski () oraz Wese-
le Figara (); od ego imienia obszerny kolisty płaszcz męski bez rękawów nazywano almawiwą. [przypis
edytorski]

⁵⁴⁵wybryki pĳanego Wezuwiusza kipiącego pod żyrandolem — mowa o żywiołowo reagu ące publiczności za -
mu ące mie sca na na wyższym piętrze, pod świecznikami, od których buchało gorąco. [przypis edytorski]

⁵⁴⁶potelet (.) — słupek, pachołek. [przypis edytorski]
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wrócenia do dawnego Poteleta na wypadek rewoluc i. Człowiek dwulicowy,
zresztą ak ego imię, nadskaku e diuszesom⁵⁴⁷ w salonach Saint-Germain,
oǳnaczywszy się wprzód ako chlubny, pożyteczny i przy emny nosiogo-
nek siostry człowieka, którego wstyd zabrania mi nazwać. Jeżeli du Potelet
zapiera się swych usług przy Je Cesarskie Wysokości, wyśpiewu e eszcze
romanse swe poufne dobroǳie ki…

Artykuł był stekiem osobistych aluz i dość płaskich, ak to w owe epoce, roǳa ten
bowiem późnie wydoskonalono znakomicie, zwłaszcza w „Figarze”⁵⁴⁸. Lousteau przepro-
waǳał naszpikowaną błazeństwami paralelę mięǳy panią de Bargeton, do które baron
du Châtelet się zaleca, a ościstą rybą; koncept wyzyskano z werwą zdolną zabawić na-
wet tych, którzy nie znali osób. Châtelet porównany był do czapli. Amory czapli, która
nie mogła przełknąć ościste ryby, opisane były z nieprzepartym komizmem. Żart ten,
rozprowaǳony na kilka artykułów, miał, ak wiadomo, ogromny rozgłos w ǲielnicy
Saint-Germain i był edną z tysiąca przyczyn obostrzeń wprowaǳonych w prasie. W go-
ǳinę potem Blondet, Lousteau, Luc an wrócili do salonu, gǳie rozmawiali biesiadnicy,
książę, ambasador i cztery kobiety, trze kupcy, dyrektor teatru i Finot. Chłopiec z dru-
karni, stro ny w sakramentalną papierową czapkę, przyszedł uż nacierać o skrypt.

— Zecerzy ode dą, eśli im nic nie przyniosę.
— Masz, da im ǳiesięć anków i niech czeka ą — odparł Finot.
— Jeśli im dam tych ǳiesięć anków, proszę pana, urżną się i dobranoc z numerem.
— Zdrowy rozsądek tego pacholęcia przeraża mnie — rzekł Finot.
Właśnie w chwili gdy ambasador przepowiadał świetną przyszłość temu urwisowi,

weszli trze autorowie. Blondet przeczytał nader dowcipny artykuł przeciw romantykom.
Koncept Stefana Lousteau przy ęto śmiechem. Aby nie wywoływać zbytniego oburze-
nia w ǲielnicy Saint-Germain, książę de Rhétoré poraǳił wsunąć mimochodem akiś
komplement dla pani d’Espard.

— No, a pan, młody człowieku, przeczyta nam, co napisałeś — rzekł Finot.
Kiedy Luc an, który drżał ze strachu, skończył, salon rozebrzmiał od oklasków, ak-

torki ściskały neofitę, trze kupcy dusili go w ob ęciu, du Bruel podał mu rękę i miał łzy
w oczach, dyrektor wreszcie zapraszał go na obiad.

— Nie ma uż ǳieci — rzekł Blondet. — Ponieważ pan de Chateaubriand⁵⁴⁹ zużył
uż epitet „boskiego ǳiecięcia” dla Wiktora Hugo, muszę powieǳieć panu po prostu, że
esteś człowiekiem z sercem, głową i stylem.

— Pan de Rubempré należy do ǳiennika — rzekł Finot, ǳięku ąc Stefanowi i rzu-
ca ąc mu przebiegłe spo rzenie handlarza żywym towarem.

— Jakie dowcipy sfabrykowaliście? — rzekł Lousteau do Blondeta i du Bruela.
— Oto płody du Bruela — rzekł Natan.

…Wiǳąc, ak barǳo wicehrabia d’A…⁵⁵⁰ zaprząta sobą publiczność, wi-
cehrabia Demostenes⁵⁵¹ powieǳiał wczora : „Może zostawią mnie w spoko-
u”.

⁵⁴⁷diuszesa (z . duchesse) — księżna. [przypis edytorski]
⁵⁴⁸„Le Figaro” — ancuska gazeta wydawana w Paryżu; powstała w  ako tygodnik satyryczny; obecnie

eden z na większych i na starszy z ǳienników ancuskich. [przypis edytorski]
⁵⁴⁹Chateaubriand, François-René de (–) — ancuski pisarz i polityk, inic ator romantyzmu w lite-

raturze ancuskie . [przypis edytorski]
⁵⁵⁰wicehrabia d’A… — d’Arlincourt. [przypis edytorski]
⁵⁵¹wicehrabia Demostenes — Louis François Sosthènes de La Rochefoucauld (–), ancuski polityk,

ultraro alista;  grudnia  ośmieszył się publicznie, kiedy po ego mowie w parlamencie hrabia d’Artois, póź-
nie szy król Karol X, skomplementował go, iż przemawia ak Demostenes (znakomity ateński mówca, słynny
z żarliwych mów w obronie demokrac i przeciwko królowi Macedonii Filipowi). La Rochefoucauld odpowie-
ǳiał wówczas: „Sire, nawet eśli nie mam elokwenc i Demostenesa, to przyna mnie mam ego miłość do króla”.
Za panowania Karola X La Rochefoucauld został Dyrektorem Generalnym Sztuk Pięknych (–); zyskał
wówczas rozgłos, wyda ąc zarząǳenie regulu ące długość sukni tancerek w Operze oraz nakazu ąc umieszczenie
listków figowych na posągach w Luwrze. [przypis edytorski]
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…Pewna dama powieǳiała do pewnego ro alisty, który ganił metodę
pana Pasquier⁵⁵² ako wznawia ącą system Decazes’a⁵⁵³: „Tak, ale ma łydki na
wskroś monarchiczne”.

— Po takim początku nie pytam uż o dalsze, wszystko bęǳie doskonałe — rzekł
Finot. — Biegnĳ, zanieś im to — rzekł do chłopca. — ǲiennik trochę spóźniony, ale to
nasz na lepszy numer — rzekł, zwraca ąc się do pisarzy, którzy uż spoglądali na Luc ana
z odcieniem niechęci.

— Ma głowę ten chłopak — rzekł Blondet.
— Artykuł barǳo tęgi — rzekł Klaudiusz Vignon.
— Do stołu! — wołał Matifat.
Książę podał ramię Florynie, Koralia pociągnęła Luc ana, tancerka miała z edne

strony Blondeta, z drugie niemieckiego ambasadora.
— Nie rozumiem, czemu wy napadacie na panią de Bargeton i na barona du Châtelet,

którego, ak słyszę, mianowano prefektem Charenty i referendarzem stanu.
— Pani de Bargeton potraktowała Luc ana ak chłystka — rzekł Lousteau.
— Takiego pięknego młodego człowieka! — zǳiwił się ambasador.
Kolac a, podana na nowym srebrze, sewrskie porcelanie, cieniutkim i lśniącym obru-

sie, tchnęła solidnym przepychem. Chevet przygotował menu, wina wybrał na słynnie -
szy spec alista, przy aciel kupieckie tró cy. Luc an, który po raz pierwszy oglądał z bliska
zbytek paryski, stąpał z edne niespoǳianki w drugą, ale ukrywał swe zdumienie, ako
„człowiek z głową, sercem i stylem”, na którego pasował go Blondet.

Mĳa ąc salon, Koralia szepnęła do ucha Florynie:
— Zrób to dla mnie i upĳ Camusota tak, aby musiał tu nocować.
— Wzięło cię? — spytała Floryna, posługu ąc się gwarą kulis.
— Nie, mo a droga, kocham! — odparła Koralia z cudownym ściągnięciem ramion.
Słowa te zabrzmiały w uchu Luc ana całą gamą pokus. Koralia była wyśmienicie ubra- Stró , Kobieta

na, toaleta uwydatniała umie ętnie e uroki, każda bowiem kobieta posiada sobie wła-
ściwe doskonałości. Suknia e , ak i suknia Floryny, zrobiona była z cudowne materii,
dotąd nieznane , nazwane edwabnym muślinem; ten przywile „nowalii” należał na kilka
dni do Camusota, potężnego odbiorcy fabryk liońskich, ako szefa firmy „Pod Złotym
Kokonem”. Tak więc miłość i stró , owa barwiczka i zapach kobiety, podnosiły urok
szczęśliwe Koralii. Rozkosz oczekiwana i która się nie wymknie, wywiera potężny czar
na młodych luǳi. Być może pewność est w ich oczach całym urokiem pode rzanych lo-
kali, może est ona ta emnicą długotrwałych wierności? Miłość czysta, szczera, słowem,
pierwsza miłość, połączona z ednym z owych kapryśnych zachceń, akim podlega ą te
biedne istoty, a także z poǳiwem wywołanym niezwykłą pięknością Luc ana, tchnęła
inteligenc ę w serce Koralii.

— Kochałabym cię, choćbyś był brzydki i chory! — szepnęła mu do ucha, siada ąc
do stołu.

Cóż za słowo dla poety! Camusot rozwiał się w mgłę; Luc an nie wiǳiał go uż, pa-
trząc na Koralię. Zali⁵⁵⁴ człowiek będący samym użyciem i samą wrażliwością, znuǳony
szarzyzną prowinc i, przyciągany otchłaniami Paryża, znużony nęǳą, szarpany przymu-
sową wstrzemięźliwością, zmęczony klasztornym życiem ulicy de Cluny, pracami bez re-
zultatu, mógł się wyrwać z te świetne uczty? Luc an tkwił edną nogą w łóżku Koralii,
a drugą w lepie ǳiennikarstwa, za którym tyle się nagonił, nie mogąc go dosięgnąć. Po
tylu daremnych czatach przy ulicy du Sentier zna dował ǳiennik przy stole, pĳący na
umór, wesoły, dobroduszny. Kosztował zemsty za wszystkie swe cierpienia w artykule
ma ącym naza utrz przeszyć dwa serca, w które dawno, ale na próżno, pragnął przelać
wściekłość i ból, akimi go napo ono. Patrząc na Stefana, powiadał sobie: „Oto przy-
aciel!”, nie pode rzewa ąc, że uż Lousteau obawia się go ako niebezpiecznego rywala.

⁵⁵²Pasquier, Etienne Denis (–) — ancuski polityk, umiarkowany ro alista; w l. – minister
spraw zagranicznych. [przypis edytorski]

⁵⁵³Decazes, Élie de (–) — ancuski polityk, umiarkowany monarchista, premier w l. –;
zmuszony do ustąpienia po zabó stwie księcia de Berry, gdyż ultraro aliści zarzucali mu, że zbyt liberalną polityką
umożliwił zamach. [przypis edytorski]

⁵⁵⁴zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
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Luc an popełnił ten błąd, iż pokazał cały talent: artykuł mierny byłby dlań o wiele ko-
rzystnie szy. Blondet przeciwważył zawiść pożera ącą Stefana, mówiąc Finotowi, że trzeba
kapitulować przed talentem, skoro est te miary. Ten wyrok rozstrzygnął o postępowaniu
Stefana, który postanowił zostać przy acielem Luc ana i porozumieć się z Finotem, aby
wyzyskać nowego przybysza, utrzymu ąc go w niedostatku. Postanowienie to, powzięte
szybko i zrozumiane przez tych dwóch luǳi w całe rozciągłości, wyraziło się w paru
zdaniach na ucho:

— Ma talent.
— Bęǳie wymaga ący!
— Och!
— Dobrze!
— Ilekroć wieczerzam w towarzystwie ancuskich ǳiennikarzy, zawsze doświad-

czam uczucia pewnego niepoko u — rzekł dyplomata niemiecki ze spoko ną i godną
dobrodusznością, zwraca ąc się do Blondeta, którego spotkał uż u hrabiny de Montcor-
net. — Jest edno powieǳenie Blüchera⁵⁵⁵, które panom dane est urzeczywistnić.

— Jakie? — spytał Natan.
— Kiedy Blücher przybył na wzgórze Montmartre, wraz z Saakenem⁵⁵⁶, w tysiąc

osiemset czternastym — daru cie mi, panowie, że przenoszę was myślą w ten ǳień tak
dla was fatalny — Saaken, który był brutalem, rzekł: „Zatem puścimy z dymem Paryż!”
— „Niechże Bóg broni, Franc a umrze tylko z tego!” — odparł Blucher, ukazu ąc ten
wielki wrzód, który rozciągał się u ich stóp, rozżarzony i dymiący, w dolinie Sekwany.
Błogosławię Boga, że nie ma ǳienników w moim kra u — ciągnął po pauzie ambasador.
— Jeszcze nie opamiętałem się z przerażenia, o akie mnie przyprawił ten mały człowieczek
ubrany w czapkę z papieru, który w ǳiesiątym roku posiada rozum starego dyplomaty.
Toteż ǳiś wieczór mam uczucie, akbym wieczerzał w towarzystwie lwów i panter, które
czynią mi ten zaszczyt, że chowa ą swo e pazury.

— Nie ulega wątpliwości — rzekł Blondet — że moglibyśmy powieǳieć i udowodnić
Europie, że Wasza Ekscelenc a zwymiotował ǳisie szego wieczoru węża, że omal go nie
zaszczepił pannie Tulii, na pięknie sze z naszych tancerek. Na ten temat moglibyśmy
snuć komentarze o Ewie, Biblii, pierwszym i ostatnim grzechu. Ale proszę się uspokoić,
Ekscelenc a est naszym gościem.

— To byłby dobry kawał — rzekł Finot.
— Wydrukowalibyśmy szereg rozpraw naukowych o wszelakiego roǳa u wężach

znalezionych w sercu i ciele człowieka, aby wreszcie do ść do ciała dyplomatycznego —
rzekł Lousteau.

— Moglibyśmy pokazać akiegokolwiek węża w te oto flaszy po nalewce wiśniowe
— dorzucił Vernou.

— Ekscelenc a gotów by w końcu uwierzyć — rzekł Vignon do dyplomaty.
— Panowie, nie budźcie pazurów, które śpią! — wykrzyknął książę de Rhétoré.
— Wpływ, potęga ǳiennika są dopiero w zaraniu — rzekł Finot — ǳiennikarstwo

przechoǳi okres ǳiecięctwa, rośnie. Wszystko za ǳiesięć lat podda się królestwu prasy.
Myśl rozświeci wszystko, myśl…

— Splugawi wszystko — rzekł Blondet, wpada ąc w słowo.
— Koncept! — rzekł Klaudiusz Vignon.
— Bęǳie tworzyła królów — rzekł Lousteau.
— A burzyła monarchie — rzekł dyplomata.
— Toteż — rzekł Blondet — gdyby prasa nie istniała, lepie byłoby e nie wyna do-

wać, ale istnie e, ży emy nią.
— Umrzecie na nią — rzekł dyplomata. — Czy nie wiǳicie, że podniesienie mas

(przy mĳmy, że e oświecacie) utrudni wielkość ednostki; że sie ąc w sercu niższych klas
krytykę, bęǳiecie zbierali bunt i bęǳiecie ego pierwszymi ofiarami? Co rozbĳa ą w Pa-
ryżu, kiedy przychoǳi do rozruchów?

⁵⁵⁵Blücher, Gebhard Leberecht von (–) — feldmarszałek, dowódca armii pruskie w czasie wo en na-
poleońskich, m.in. pod Lipskiem i Waterloo. [przypis edytorski]

⁵⁵⁶Osten-Saaken, Fabian Gottlieb von (–) — rosy ski książę, feldmarszałek; podczas kampanii sprzy-
mierzonych w l. – współpracował z Blücherem;  marca  został wyznaczony gubernatorem wo -
skowym Paryża. [przypis edytorski]
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— Latarnie — rzekł Natan — ale esteśmy zbyt skromni, aby się obawiać; wybĳą
nam tylko szyby.

— Jesteście narodem zbyt inteligentnym, aby dać się rozwinąć akiemukolwiek rzą-
dowi — rzekł ambasador. — Inacze rozpoczęlibyście piórem podbó Europy, które oręż
wasz nie umiał utrzymać.

— ǲienniki są złem — rzekł Klaudiusz Vignon. — Można było spożytkować to zło,
ale rząd chce e zwalczać. Przy ǳie do starcia. Kto ulegnie? Oto pytanie.

— Rząd! — rzekł Blondet. — Toż krzyczę to do upadłego. We Franc i dowcip sil-
nie szy est niż wszystko, ǳienniki zaś, oprócz dowcipu wszystkich inteligentnych luǳi
razem, ma ą i hipokryz ę Tartufe’a⁵⁵⁷.

— Blondet, Blondet — rzekł Finot — iǳiesz za daleko! Są tuta abonenci.
— Ty esteś właścicielem ednego z handlów trucizny, bądźże tedy w strachu, ale a

sobie kpię ze wszystkich waszych kramów, mimo że z nich ży ę!
— Blondet ma słuszność — rzekł Klaudiusz Vignon. — ǲiennik, miast być kapłań-

stwem, stał się orężem partii; z oręża stał się handlem i ak każdy handel, wyzuł się ze
czci i wiary. Wszelki ǳiennik est, ak powiada Blondet, kramem, gǳie sprzeda e się pu-
bliczności azes dowolne barwy. Gdyby istniał ǳiennik garbatych, udowadniałby rano
i wieczór piękność, dobroć, potrzebę garbu. ǲiennik ma za zadanie uż nie oświecać, ale Zło
schlebiać mniemaniom. Toteż wszystkie ǳienniki staną się z czasem nikczemne, obłud-
ne, bezwstydne, kłamliwe, mordercze; będą zabĳać myśli, systemy, luǳi i przez to właśnie
będą kwitły. Będą miały przywile wszystkich abstrakc i: bęǳie zło, nie bęǳie winnego.
My, to est a, Vignon, ty, Lousteau, ty, Blondet, ty, Finot, bęǳiemy Arystydesami,
Platonami, Katonami, mężami na miarę Plutarcha⁵⁵⁸; bęǳiemy wszyscy niewinni, bę-
ǳiemy mogli umyć ręce od wszelkiego bezeceństwa. Napoleon wytłumaczył to z awisko
moralne czy niemoralne, ak wolicie, wspaniałym określeniem, które podyktowały mu
ego studia nad Konwentem: „Zbrodnia zbiorowa nie obciąża nikogo”. ǲiennik może
sobie pozwolić na rzeczy na haniebnie sze, nikt nie uważa, aby był osobiście zbrukany.

— Ale właǳa stworzy ustawy karne — rzekł du Bruel — uż e gotu e.
— Ba — rzekł Natan — co może prawo przeciw ancuskiemu dowcipowi, na lot-

nie szemu ze wszystkich rozkłada ących środków?
— Myśl można zobo ętnić tylko myślą — pod ął Vignon. — Terror, despotyzm mo-

gą edynie zdławić ancuskiego ducha, którego ęzyk nada e się cudownie do aluz i, do
dwuwykładności. Im dale prawo pó ǳie w repres i, tym barǳie myśl wybuchnie, ak
para w machinie z klapą bezpieczeństwa. I tak: król robi wszystko dobrze; eżeli ǳien-
nik bęǳie przeciw niemu, wówczas wszystko składa się na ministra, i na odwrót. Jeżeli
ǳiennik wymyśli bezwstydną potwarz, ktoś mu ą powieǳiał. Z ednostką, która czu e
się pokrzywǳona, skwitu e się, przeprasza ąc ą z całą lo alnością. Jeśli zawloką ǳiennik
przed kratki sądowe, skarży się, że nie zażądano sprostowania, ale zażąda cie go, odmówi,
śmie ąc się, bagatelizu ąc swą zbrodnię. Wreszcie oplwa swą ofiarę, kiedy triumf e stanie
się asny. Jeżeli go ukarzą, eżeli go dotkną zbyt ciężką grzywną, postawi skarżącego pod
pręgierz, ako wroga swobód, kra u i oświaty. Powie, że taki a taki pan est złoǳie em,
dowoǳąc, że est na uczciwszym człowiekiem pod słońcem. Zatem zbrodnie ǳiennika
— bagatele! Jego napastnicy — potwory! Temu, kto go czyta co ǳień, ǳiennik może
w określonym czasie wmówić, co zechce. Dale wszystko, co mu się nie podoba, bęǳie
niepatriotyczne, on zaś nie myli się nigdy. Posłuży się religią przeciw religii, konstytuc ą
przeciw królowi; sponiewiera właǳę, eśli właǳa nie pó ǳie mu na rękę, pochwali ą,
gdy bęǳie służyła namiętnościom pospólstwa. Aby zdobyć abonentów, bęǳie wymyślał
na barǳie wzrusza ące baśnie albo też błaznował. ǲiennik podałby własnego o ca na
surowo, przyprawionego solą konceptów, racze niżby miał nie za ąć lub nie zabawić czy-
telników; stanie się aktorem, wkłada ącym popioły syna do urny, aby płakać naturalnymi
łzami, kochanką poświęca ącą wszystko dla ukochanego.

— Jednym słowem: to lud in folio⁵⁵⁹ — rzekł Blondet, przerywa ąc.

⁵⁵⁷Tartufe — główny bohater komedii Moliera Świętoszek. [przypis edytorski]
⁵⁵⁸Plutarch z Cheronei (ok. –ok. ) — grecki filozof, historyk, moralista; autor popularnego zbioru ze-

stawionych parami życiorysów sławnych Greków i Rzymian (Żywoty równoległe). [przypis edytorski]
⁵⁵⁹in folio (łac.) — o książce: w formacie złożonego na pół arkusza drukarskiego; ogólnie: wielkich rozmiarów.

[przypis edytorski]
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— Lud pełen hipokryz i i bez szlachetności — mówił dale Vignon — wygna ze
swego łona talent, ak Ateny wygnały Arystydesa⁵⁶⁰. U rzymy, ak ǳienniki, prowaǳo-
ne zrazu przez luǳi wybitnych, podpadną późnie pod właǳę na miernie szych, którzy
będą mieli ciągłość i podatność gumelastyki⁵⁶¹, zbywa ącą geniuszom, lub pod właǳę
kramarzy, których stać bęǳie na to, aby kupować sobie pióra. Wiǳimy uż ǳiś takie
rzeczy! Ale za ǳiesięć lat lada świeżo upieczony student bęǳie się uważał za wielkiego
człowieka, wstąpi na kolumnę ǳiennika, aby policzkować swoich poprzedników, bę-
ǳie ich wlókł za nogi, aby za ąć ich mie sce. Napoleon miał wielką słuszność, nakłada ąc
kaganiec prasie. Założyłbym się, że gdyby ǳienniki opozycy ne zdołały stworzyć rząd,
atakowałyby z całą za adłością tymi samymi artykułami i argumentami, akimi ǳiś mie-
rzą w rząd królewski, ten własny rząd, gdyby im czego odmówił. Im więce bęǳie się
czyniło ustępstw ǳiennikarzom, tym barǳie ǳienniki staną się wymaga ące. Mie sce
ǳiennikarzy, którzy się dorobili, za mą ǳiennikarze zgłodniali i biedni. Rana est nie-
uleczalna, stanie się z każdym dniem złośliwsza, zuchwalsza; im większe bęǳie zło, tym
barǳie bęǳie bezkarne, aż do dnia, w którym powstanie zamęt mięǳy ǳiennikarzami
dla ich mnogości, ak przy wieży Babel. Wiemy wszyscy, ilu nas tu est, że ǳienniki
pó dą w niewǳięczności dale niż sami królowie; w spekulac i i rachunkach dale niż
na brutalnie szy przemysł; że pożrą nasze inteligenc e, sprzeda ąc co rano swó tani bazar
intelektualny; ale bęǳiemy pisywać w nich wszyscy, ak luǳie, którzy pracu ą w ko-
palni rtęci, wieǳąc, że w nie umrą. Tam, obok Koralii, sieǳi młody człowiek… Jak się
nazywa? Luc an! Jest piękny, est poetą i, co więce dlań warte, człowiekiem z głową;
otóż prze ǳie przez parę tych zamtuzów myśli zwanych ǳiennikami, rzuci tam na pięk-
nie sze myśli, wysuszy mózg, skazi duszę, popełni bezimienne podłości, które w walce
haseł zastąpiły chytrość, łupiestwo, pożogi, trucicielstwo kondotierów. Kiedy wreszcie,
ak tysiąc innych, roztrwoni swó piękny talent na korzyść akc onariuszy, ci handlarze
trucizny pozwolą mu umrzeć z głodu, eśli bęǳie miał pragnienie, a z pragnienia, eśli
bęǳie cierpiał głód.

— ǲięku ę — rzekł Finot.
— Ech, Boże — rzekł Klaudiusz Vignon — wieǳiałem o tym, estem w te kaźni

i przybycie nowego skazańca sprawia mi przy emność. Blondet i a esteśmy więce warci
od egomościów, którzy spekulu ą naszym talentem, a mimo to zawsze bęǳiemy ich
łupem. Mamy obok inteligenc i serce, brak nam pazurów wyzyskiwacza. Jesteśmy leniwi,
marzyciele, lubimy myśleć, dociekać; wypĳą nasz mózg i potępią nas za niemoralność!

— Myślałam, że bęǳiecie zabawnie si — wykrzyknęła Floryna.
— Floryna ma słuszność — rzekł Blondet — kurac ę chorób społecznych zostawmy

szarlatanom zwanym mężami stanu. Jak mówi Charlet⁵⁶²: „Nie plu my do zupy, którą
musimy eść!”

— Wiecie, akie wrażenie robi na mnie Vignon? — rzekł Lousteau, wskazu ąc Lu-
c ana. — Jedne z owych grubych damulek z pewnych domów, co to mówią do studenta:
„Mó mały, za młody esteś, aby przychoǳić tuta …”

Koncept ten, przy ęty ogólnym śmiechem, spodobał się Koralii. Tró ka kupców adła
i piła, przysłuchu ąc się.

— Cóż za naród, w którym spotyka się tyle dobrego i złego! — rzekł ambasador do
księcia. — Panowie, esteście rozrzutnicy, którzy nie mogą się zru nować.

Tak więc, błogosławieństwem przypadku, żadne nauki nie brakło Luc anowi na kra-
u przepaści, w którą miał się stoczyć. D’Arthez naprowaǳił poetę na szlachetną drogę
pracy, buǳąc w nim hart, dla którego nie istnie ą przeszkody. Lousteau z samolubnych
pobudek starał się go zrazić, malu ąc mu ǳiennikarstwo i literaturę w prawǳiwym świe-
tle. Luc an nie chciał wierzyć w tyle ukrytego zepsucia; oto słyszał wreszcie ǳiennikarzy
obnaża ących z krzykiem swe niedole, wiǳiał ich przy robocie, targa ących trzewia swe

⁵⁶⁰Arystydes (ok. –ok.  p.n.e.) — ateński polityk i wóǳ, nazywany Sprawiedliwym; uczestnik bitwy
pod Maratonem (); był zwolennikiem walki z Pers ą na ląǳie i sprzeciwiał się polityce Temistoklesa, który
dążył do budowy wielkie floty obronne . Kiedy Temistokles przeforsował swó plan, doprowaǳił do wygnania
Arystydesa z Aten przez ostracyzm (ok. ). Wobec inwaz i perskie Arystydes został wezwany do powrotu
i wybrany na ednego z woǳów, walczył pod Salaminą () i Plate ami (); odegrał ważną rolę podczas
tworzenia Ateńskiego Związku Morskiego. [przypis edytorski]

⁵⁶¹gumelastyka (daw.) — kauczuk, guma. [przypis edytorski]
⁵⁶²Charlet, Nicolas Toussaint (–) — ancuski malarz i grafik. [przypis edytorski]
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żywicielki w asnowiǳeniu przyszłości. Za rzał tego wieczoru w samą głąb rzeczy. Miast
zadrżeć od grozy na widok serca paryskiego zepsucia, które tak dobrze osąǳił Blücher,
on rozkoszował się i upa ał lotnym dowcipem te sza ki. Ci luǳie, tak imponu ący pod
damasceńską⁵⁶³ zbro ą swych nałogów i pod błyszczącym szyszakiem⁵⁶⁴ zimne analizy,
wydali mu się wyżsi od poważnych i zrównoważonych druhów z Biesiady. Przy tym
Luc an smakował pierwszych rozkoszy bogactwa, był pod urokiem zbytku, przepychów
stołu; wybredne ego instynkty buǳiły się; pił pierwszy raz szacowne wina, smakował
przednie potrawy wykwintne kuchni; wiǳiał ambasadora, księcia, tancerkę, ak w towa-
rzystwie ǳiennikarzy poǳiwia ą ich okrutną właǳę; czuł straszliwą żąǳę zapanowania
nad tym światem królów, czuł w sobie siłę, aby ich zwyciężyć. Wreszcie, sieǳiała przy
nim Koralia, które dał oto kosztować triumfu za pomocą kilku azesów, patrzał na nią
w blasku arzących świec, przez opar półmisków i mgłę pĳaństwa, zdawała mu się boską,
miłość czyniła ą tak piękną! Ta ǳiewczyna była zresztą na ładnie szą, na barǳie uroczą
aktorką w Paryżu. Biesiada, owo niebo szlachetne inteligenc i, musiała ulec wobec te
pełni pokus. Sąd znawców połaskotał autorską próżność Luc ana: zakosztował pochwały
przyszłych rywali! Powoǳenie artykułu i zdobycie Koralii to były dwa trium zdolne
zawrócić i nie tak młodą głowę.

Podczas te rozmowy całe zgromaǳenie adło wyśmienicie i piło potężnie. Lousteau,
sąsiad Camusota, wlał mu niepostrzeżenie parę razy kirszu⁵⁶⁵ do wina i podniecił ego
ambic ę wypicia duszkiem. Manewr przeprowaǳony był tak zręcznie, że kupiec nie po-
znał się na nim: uważał się w swoim roǳa u za równie sprytnego, ak ǳiennikarze. Ostre
koncepty zaczęły krążyć, kiedy podano deser i ciężkie wina. Dyplomata, człowiek wiel-
kiego taktu, z chwilą, gdy spostrzegł, iż „kwiat inteligenc i” chyli się ku rozpasaniu, akim
zwykle kończą się te orgie, dał znak księciu i tancerce i wszyscy tro e znikli. Z chwilą gdy
Camusot stracił przytomność, Koralia i Luc an, którzy przez całą wieczerzę zachowywali
się ak zakochana para piętnastolatków, zbiegli czym pręǳe po schodach i wskoczyli
do dorożki. Ponieważ Camusot leżał pod stołem, Matifat sąǳił, że znikł w towarzy-
stwie aktorki; zostawił swoich gości, palących, pĳących, śmie ących się, dysputu ących,
i wymknął się za Floryną, która udała się na spoczynek. ǲień zaskoczył walczących lub
racze Blondeta, nieustraszonego pogromcę flaszek, edynego, który mógł mówić i który
zagrzewał śpiących do wypicia toastu na cześć różanopalce Aurory⁵⁶⁶.

Luc an nie był zahartowany w orgiach paryskich; był eszcze przytomny na schodach,
ale powietrze dopełniło miary ego pĳaństwa, które ob awiło się ohydnie. Koralia i e
poko ówka musiały wnieść poetę na pierwsze piętro ładnego domu przy ulicy du Ven-
dôme, gǳie mieszkała aktorka. Na schodach Luc an omal nie zemdlał i pochorował się
gruntownie.

— Prędko, Berenice — wykrzyknęła Koralia — herbaty! Zrób herbaty!
— To nic, to powietrze — mówił Luc an — i… a nigdy tyle nie piłem.
— Biedne ǳiecko! Niewinne to ak agniątko — rzekła Berenice, tęga Normandka,

które brzydota dorównywała piękności Koralii.
Wreszcie bez ego wieǳy położono Luc ana do łóżka Koralii. Z pomocą Berenice

aktorka rozebrała z macierzyńską troskliwością poetę, który powtarzał:
— To nic, to powietrze. ǲięku ę, mamusiu.
— Jak on ślicznie mówi: mamusiu! — wykrzyknęła Koralia, cału ąc go we włosy.
— Co to za rozkosz kochać takiego aniołka, proszę pani! Gǳie go pani wyłowiła?

Nie myślałam, aby mógł istnieć chłopiec tak ładny ak pani sama — rzekła Berenice.
Luc an chciał spać, nie wieǳiał, gǳie est, nie wiǳiał nic; Koralia dała mu przełknąć

parę filiżanek herbaty, następnie zostawiła go śpiącego.
— Odźwierna ani nikt nie wiǳiał nas? — spytała Koralia.
— Nie, czekałam na panią.

⁵⁶³damasceński — wykonany z barǳo cenione , twarde stali produkowane w okolicach Damaszku w Sy-
rii; powierzchnię stali damasceńskie pokrywały powstałe w procesie produkc i charakterystyczne wstęgowate
wzory. [przypis edytorski]

⁵⁶⁴szyszak — roǳa stożkowatego hełmu bez przyłbicy. [przypis edytorski]
⁵⁶⁵kirsz (z niem. Kirschwasser) — bezbarwny, wysokoprocentowy alkohol destylowany z czereśni lub wiśni.

[przypis edytorski]
⁵⁶⁶Aurora (mit. rzym.) — bogini zorzy poranne , Jutrzenka, odpowiednik Eos w mit. gr., określane przez

Homera ako „różanopalca”. [przypis edytorski]
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— Wiktoria nic nie wie?
— Ani dudu! — odparła Berenice.
W ǳiesięć goǳin późnie , koło południa, Luc an obuǳił się pod wzrokiem Koralii,

która patrzała nań, ak śpi! Poeta zrozumiał ą. Aktorka była eszcze w stro ne wieczo-
rowe sukni, zupełnie poplamione , z które miała uczynić relikwię. Luc an uznał po-
święcenie, delikatność prawǳiwe miłości, która wymagała nagrody: spo rzał na Koralię.
W edne chwili Koralia, rozebrana, wśliznęła się ak wąż do łóżka. O piąte z wieczora
poeta spał kołysany boskimi rozkoszami, u rzał przez chwilę pokó aktorki, rozkoszny
twór zbytku, cały biały i różowy, świat cudów i zalotnego wykwintu, przewyższa ący
eszcze to, co Luc an wiǳiał u Floryny. Koralia uż wstała; o siódme musiała być w te-
atrze. Przypatrzyła się eszcze swemu poecie uśpionemu rozkoszą, upiła się, nie mogąc
się napaść tą szlachetną miłością, która ko arzyła zmysły z sercem i serce ze zmysłami,
aby e wraz doprowaǳić do szczytu upo eń. To ubóstwienie, które pozwala kochankom
być dwo giem tu na ziemi, a w niebie miłości tworzyć ednię, było e rozgrzeszeniem.
Które zresztą kobiecie naǳiemska piękność Luc ana nie byłaby starczyła za wymówkę?
Klęcząc przy łóżku, szczęśliwa miłością wolną od wszelkie domieszki, aktorka czuła się
akby uświęcona. Rozkosze te zmąciło we ście Berenice.

— Camusot! — krzyknęła. — Wie, że pani est.
Luc an zerwał się, myśląc, z wroǳoną szlachetnością, o tym, aby nie szkoǳić Ko-

ralii. Berenice odsunęła portierę. Wpadł do rozkoszne gotowalni⁵⁶⁷, gǳie Berenice i e
pani przeniosły z niesłychaną chyżością ubranie Luc ana. Kiedy kupiec wszedł do poko- Zdrada, Zazdrość
u, buty poety uderzyły oko Koralii: Berenice ustawiła e przed ogniem dla wygrzania,
oczyściwszy e pota emnie. Obie zapomniały o tych butach, będących niby aktem oskar-
żenia. Berenice wyszła, zamieniwszy z panią niespoko ne spo rzenie. Koralia zanurzyła się
w kozetce i wskazała Camusotowi fotel. Zacny człowiek, który ubóstwiał Koralię, patrzał
na buty i nie śmiał podnieść oczu na kochankę.

„Czy mam się obrazić o tę parę butów i rozstać z Koralią? To by była, w istocie, prze-
sadna wrażliwość. Buty są wszęǳie. Te byłyby barǳie na mie scu na wystawie u szewca
albo na bulwarach, zażywa ąc przechaǳki na nogach mężczyzny. Natomiast tu, bez nóg,
powiada ą wiele rzeczy sprzecznych z paragrafem wierności. Ha, trudno, mam pięćǳie-
siąt lat: powinienem być ślepy ak amor”.

Ten kompromisowy monolog daremnie szukałby usprawiedliwienia. Owa para bu-
tów to nie były rozpowszechnione ǳiś trzewiki, których do pewnego stopnia człowiek
roztargniony mógłby nie zauważyć; była to, ak przepisywała ówczesna moda, para wyso-
kich butów, barǳo wykwintnych, z pomponikami, które lśniły się na obcisłych pantalo-
nach⁵⁶⁸, prawie zawsze asnego koloru, i w których przedmioty odbĳały się ak w zwier-
ciadle. Tak więc buty kłuły w oczy poczciwego kupca i, powieǳmy też, kłuły go zarazem
w serce.

— Co panu? — spytała Koralia.
— Nic — odparł.
— Zaǳwoń — rzekła Koralia, uśmiecha ąc się z tchórzostwa Camusota. — Bereni-

ce — rzekła do Normandki, skoro ta się z awiła — pamięta o haczykach, abym mogła
wreszcie włożyć te przeklęte buty. Nie zapomnĳ przynieść mi ich wieczorem do garde-
roby.

— Jak to!… Two e buty?… — rzekł Camusot, oddycha ąc swobodnie .
— A cóż pan sąǳi? — spytała wyniośle. — Och, ty grubasie głupi, ty może my-

ślałeś?… Ach, on byłby zdolny przypuszczać!… — rzekła do Berenice. — Mam męską
rolę w sztuce Iksa, a nigdy nie przebierałam się za mężczyznę. Szewc teatralny przysłał
mi te buty, abym się przyzwycza ała choǳić, nim dostarczy mi bucików wykonanych na
miarę; włożyłam e, ale tak mi dolegały, żem zd ęła, a i tak trzeba bęǳie włożyć znowu.

— Nie kładź, skoro cię cisną — rzekł Camusot, którego buty te cisnęły również, ale
w serce.

— Pewnie — rzekła Berenice — że lepie by pani zrobiła, zamiast się dręczyć ak
przed chwilą; aż pani płakała, proszę pana! O, gdybym a była mężczyzną, nigdy bym nie

⁵⁶⁷gotowalnia (daw.) — pomieszczenie do ubierania się. [przypis edytorski]
⁵⁶⁸pantalony (z ., daw.) — ǳiś: spodnie. [przypis edytorski]
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pozwoliła płakać kobiecie, którą bym kochała! Lepie by pani zrobiła, zamawia ąc buciki
z cieniutkiego safianu. Ale dyrekc a tak skąpi na wszystkim! Doprawdy, powinien by pan
zamówić dla pani…

— Tak, tak — rzekł kupiec. — Dopieroś wstała? — spytał Koralii.
— W te chwili, wróciłam dopiero o szóste , naszukawszy się ciebie wszęǳie: przez

ciebie trzymałam dorożkę siedem goǳin. Oto pańska troskliwość! Zapomnieć o mnie dla
butelki! Muszę się szanować, skoro teraz mam grywać co wieczór, dopóki Alkad bęǳie
robił kasę. Nie chcę zadać kłamu recenz i tego młodego człowieka.

— Piękny chłopiec — rzekł Camusot.
— Uważasz? Nie lubię tego typu mężczyzn, zanadto podobni do kobiety, przy tym

taki laluś nie umie kochać ak wy, stare pierniki sklepowe. Tacy esteście namolni!
— Czy pan bęǳie adł obiad z panią? — spytała Berenice.
— Nie, niewyraźnie się ǳiś czu ę.
— Byłeś ładnie wstawiony wczora . Tak, staruszku: przede wszystkim nie lubię męż-

czyzn, którzy pĳą…
— Musisz coś ofiarować temu młodemu człowiekowi — rzekł kupiec.
— Och, tak, wolę ich płacić w ten sposób, niż robić to, co Floryna. No, dale , stare

ladaco kochane, idź sobie albo kup mi powóz, abym nie potrzebowała tracić czasu.
— Jutro po eǳiesz własnym powozem na obiad, który da e twó dyrektor w Rocher

de Cancale. Nowa sztuka nie iǳie w nieǳielę.
— Chodź, muszę coś z eść — rzekła Koralia, pociąga ąc Camusota.
W goǳinę późnie Luc an otrzymał wolność z ręki Berenice, towarzyszki ǳiecinnych

lat Koralii, istoty równie sprytne , równie lotne dowcipem, ak korpulentne ciałem.
— Niech pan zostanie. Koralia wróci sama, chce nawet odprawić Camusota, eżeli

pana mierzi — rzekła Berenice do Luc ana — ale, drogie ǳiecię e serca, nadto esteś
aniołem, aby chcieć e ruiny. Powieǳiała mi sama, gotowa est rzucić wszystko, opuścić
ten raik, aby żyć z tobą na poddaszu. Och! Małoż to zazdrośnicy, zawistni nakładli e
do głowy, że pan nie masz złamanego szeląga, że mieszkasz w ǲielnicy Łacińskie ! Po-
szłabym za wami, wiǳisz, prowaǳiłabym wam gospodarstwo. Ale pocieszyłam to biedne
ǳiecko. Nieprawdaż, mó złoty panie, że pan ma za dużo rozumu, aby się pchać w podob-
ne głupstwa? Och, zobaczy pan, że tamten gruby ma tylko trupa, a pan esteś ukochany,
na milszy, bóstwo, któremu się odda e duszę. Gdybyś wieǳiał, ak Koralia est urocza,
kiedy przerabia ze mną rolę! Rozkoszne ǳiecko, delic e! Warta była, aby Bóg e zesłał
takiego anioła, brzyǳiło ą uż życie. Była taka nieszczęśliwa przy matce, która ą biła,
sprzedała ą! Tak, panie, matka, własną córkę! Gdybym miała córkę, obsługiwałabym ą
ak mo ą małą Koralię, z które zrobiłam niby swo e ǳiecko. To pierwszy raz, że się e coś
wieǳie, pierwszy raz miała porządne oklaski. Zda e się, że z okaz i tego, co pan napisał,
przygotowano tęgą klakę na drugie przedstawienie. Kiedy pan spał, Braulard przyszedł tu
uraǳać z Koralią.

— Co za Braulard? — spytał Luc an, któremu się zdawało, że słyszał uż to nazwisko.
— Szef klaki; przyszedł porozumieć się o ustępy, które trzeba wybić. Mimo że niby

przy aciółka, Floryna mogłaby łatwo spłatać e psikusa i zgarnąć wszystko dla siebie.
Całe bulwary się trzęsą po pańskim artykule. Cóż za łóżko godne książęcych amorów!…
— rzekła, kładąc na łóżku kołderkę na nogi, całą z koronek.

Zapaliła świece. Przy świetle Luc an, oszołomiony, w istocie miał wrażenie, iż znalazł Bogactwo
się w zaczarowanym pałacu. Na bogatsze tkaniny „Złotego Kokona”, wybrane przez Ca-
musota, dostarczyły materii na obicia i draperie okienne. Poeta stąpał po królewskim dy-
wanie. Palisander mebli odbĳał powierzchnią swych rzeźb igra ące po nim błyski światła.
Biały marmurowy kominek lśnił kosztownymi drobiazgami. Dywanik przed łóżkiem był
z puchu łabęǳia, lamowany sobolami. Czarne aksamitne pantofle, wysłane purpurowym
edwabiem, mówiły o rozkoszach, akie czekały poetę Stokroci. Rozkoszna lampa zwisała
z edwabnego stropu. W cudownych żardinierach aśniały wyborowe kwiaty, wǳięczne
paprocie, bezwonne kamelie. Wszęǳie same obrazy niewinności. Jak sobie wyobrazić
w te ramie aktorkę i teatr? Berenice zauważyła oszołomienie Luc ana.

— Ładnie? — rzekła spieszczonym głosem. — Nie lepie wam bęǳie kochać się tu
niż na poddaszu? Wstrzyma ą pan od tego szaleństwa — ciągnęła, przysuwa ąc przed
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Luc ana bogaty stoliczek zastawiony potrawami odkraǳionymi z obiadu pani, by ku-
charka nie mogła pode rzewać obecności kochanka.

Luc an spożył z apetytem obiad podany przez Berenice na rzeźbionym srebrze, na Jeǳenie, Bogactwo,
Pożądaniemalowanych talerzach po ludwiku sztuka. Zbytek ten ǳiałał na ego duszę tak, ak ǳiew-

czyna z ulicy, z nagą, połysku ącą piersią i dobrze obciągniętymi białymi pończochami,
ǳiała na wypuszczonego z liceum uczniaka.

— Szczęśliwy ten Camusot! — wykrzyknął.
— Szczęśliwy? — pod ęła Berenice. — Och! Oddałby pewnie swó ma ątek, żeby być

na pańskim mie scu i zamienić swą łysinę na te blond kęǳiory.
Zachęciła Luc ana, któremu podała na rozkosznie sze wino, akie Bordeaux wypie-

lęgnowało dla bogatego Anglika, aby wrócił do łóżka, czeka ąc na Koralię, i przespał
się tymczasem nieco. W istocie łóżko to, które tak poǳiwiał, kusiło Luc ana. Berenice
wyczytała to pragnienie w oczach poety, uczuła się szczęśliwa za swą panią. O wpół do
edenaste Luc an obuǳił się pod przepo onym miłością spo rzeniem. Koralia stała nad
nim w na rozkosznie szym negliżu. Poeta przespał się, pĳany był uż tylko pragnieniem.
Berenice wysunęła się, pyta ąc:

— O które utro?
— O edenaste ; przyniesiesz nam śniadanie do łóżka. Nie ma mnie dla nikogo przed

drugą.
O goǳinie drugie naza utrz aktorka i e kochanek byli uż ubrani; sieǳieli naprze-

ciw siebie, ak gdyby poeta przyszedł złożyć wizytę swe protegowane . Koralia ukąpała,
uczesała, skropiła, ubrała Luc ana; posłała dlań do Colliau po tuzin pięknych koszul,
tuzin halsztuków, tuzin chustek, tuzin par rękawiczek w cedrowe skrzynce. Słysząc tur-
kot powozu, rzuciła się z Luc anem do okna. Obo e u rzeli Camusota wysiada ącego ze
wspaniałego po azdu.

— Nie myślałam — rzekła — aby można było tak znienawiǳić akiegoś człowieka
i ego zbytku…

— Jestem zbyt biedny, aby pozwolić, byś się ru nowała przeze mnie — rzekł Luc an,
przechoǳąc w ten sposób pod kaudyńskie arzmo⁵⁶⁹.

— Kotusiu na słodszy — rzekła, przyciska ąc Luc ana do serca — kochasz mnie tedy?
— Zaprosiłam pana — rzekła do Camusota, wskazu ąc Luc ana — aby mnie odwieǳił
ǳiś rano, myśląc, że prze eǳiemy się po Polach Elize skich dla spróbowania powozu.

— Jedźcie sami — rzekł smutnie Camusot — nie będę z tobą na obieǳie; to imieniny
żony, zapomniałem.

— Biedny Musot, toż się wynuǳisz! — rzekła, skacząc na szy ę kupcowi.
Była pĳana ze szczęścia, że sama pierwszy raz wsiąǳie z Luc anem do tego pięknego

po azdu, że sama z nim po eǳie do Lasku; w przystępie radości robiła wrażenie, że kocha
Camusota, którego obsypała tysiącem czułości.

— Chciałbym móc ci dawać coǳiennie powozy! — rzekł biedny człowiek.
— Dale , panie, uż druga — rzekła aktorka do Luc ana, a równocześnie, wiǳąc ego

zawstyǳenie, pocieszyła go cudownym gestem.
Koralia zbiegła po schodach, pociąga ąc Luc ana, który słyszał z dala sapanie prze-

mysłowca; wlókł się za nimi ak foka, nie mogąc ich doścignąć. Poeta doświadczył na -
barǳie upa a ące rozkoszy: Koralia, którą szczęście robiło uroczą, ściągała zachwycone
oczy stro em pełnym smaku i eleganc i. Paryż Pól Elize skich poǳiwiał tę parę. W alei
Lasku Bulońskiego powóz ich spotkał po azd pań d’Espard i de Bargeton, które zmie-
rzyły Luc ana z wyrazem zǳiwienia, a którym on rzucił wzgardliwe spo rzenie poety
przeczuwa ącego swą sławę i żądnego sycić się swą potęgą. Chwila, w które tym rzutem
oka mógł wypluć na te dwie kobiety uczucie zemsty, akie wyrosło w ego sercu, była
edną z na słodszych w życiu i rozstrzygnęła może o ego losie. Luc an stał się na nowo
pastwą furii pychy; zapragnął wypłynąć w świecie, znaleźć wspaniały odwet; wszystkie
małości społeczne, zdeptane niegdyś nogami pracowitego druha Biesiady, wyłoniły się
w ego duszy. Zrozumiał całą doniosłość ataku pod ętego dlań przez Stefana; Lousteau

⁵⁶⁹kaudyńskie jarzmo — znak zniewolenia i upokorzenia; podczas drugie wo ny samnickie wo sko rzymskie,
otoczone w Wąwozie Kaudyńskim ( p.n.e.), musiało się poddać; żołnierze zostali rozbro eni i ako pokonani
zmuszeni do prze ścia kole no „pod arzmem”, akie nakładano wołom do orki; w tym przypadku wykonano e
z włóczni. [przypis edytorski]
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szedł na rękę ego namiętnościom, gdy Biesiada, ów zbiorowy mentor, czyniła wrażenie,
że pragnie e unicestwić na korzyść nudnych cnót i prac, które Luc an zaczynał uważać
za bezużyteczne. Pracować! Czyż to nie est śmierć dla dusz chciwych użycia? Toteż z a-
kąż łatwością pisarze osuwa ą się w far niente⁵⁷⁰, słodycze łatwego i wykwintnego życia
aktorek i kurtyzan! Z akąż łatwością zapamiętu ą się w rozkoszach kulinarnych! Luc an
czuł nieprzepartą ochotę snuć dale goǳiny tych dwóch szalonych dni.

Obiad w Rocher de Cancale był rozkoszny. Luc an zastał wszystkich gości Floryny,
prócz ambasadora, księcia i tancerki oraz prócz Camusota. W mie sce nieobecnego kupca
przybyło dwóch sławnych aktorów oraz Hektor Merlin w towarzystwie urocze kochan-
ki, znane pod mianem pani du Val-Noble, na pięknie sze i na wytwornie sze z owych
kobiet, które tworzyły wówczas w Paryżu wy ątkowe społeczeństwo istot skromnie ǳiś
nazwanych loretkami⁵⁷¹. Luc an, który od czterǳiestu ośmiu goǳin żył w ra u, dowie-
ǳiał się o powoǳeniu swego artykułu. Wiǳąc, iż go fetu ą, poǳiwia ą, poeta nabrał
pewności siebie; sypał iskrami, stał się owym Luc anem de Rubempré, który przez kilka
miesięcy błyszczał w literaturze i w świecie artystów. Finot, ten człowiek niezaprzeczone
zręczności w odgadywaniu talentów, który wietrzył e ak Sinobrody⁵⁷² zapach świeżego
ciała, choǳił koło Luc ana, stara ąc się go wciągnąć w huf ǳiennikarzy, którymi do-
woǳił. Luc an wziął się na lep pochlebstw. Koralia zauważyła manewry tego pożeracza
mózgów i chciała przestrzec Luc ana, aby się miał na baczności.

— Nie zobowiązu się, kochanie — szepnęła swemu poecie — zaczeka ; chcą cię
wyzyskać, pomówimy o tym wieczorem.

— Ba — rzekł Luc an — czu ę się na siłach, aby być równie twardy i przebiegły ak
oni.

Finot, któremu ani w głowie było poróżnić się z Hektorem Merlinem o ego psi-
kusa, zapoznał ǳiennikarza z Luc anem. Koralia i pani du Val-Noble poczęły się kumać
z sobą, obsypywały się czułościami i uprze mościami. Pani du Val-Noble zaprosiła Luc a-
na i Koralię na obiad. Hektor Merlin, na niebezpiecznie szy ze wszystkich ǳiennikarzy
obecnych na tym obieǳie, był to mały człowieczek, suchy, o zaciśniętych wargach, dła-
wiący w sobie niepomierną ambic ę, zazdrość bez granic, delektu ący się wszystkim złem,
akie ǳiało się dokoła niego, korzysta ąc ze swarów, które podsycał, ma ący wiele inte-
ligenc i, mało woli, ale zastępu ący wolę instynktem, który wieǳie arywistów⁵⁷³ w sfery
oświetlone złotem i potęgą. Oba z Luc anem uczuli do siebie wza emną antypatię; nie-
trudno wytłumaczyć, czemu. Merlin miał to nieszczęście, iż mówił do Luc ana głośno
to, co Luc an myślał po cichu. Przy deserze zdawało się, iż węzły na serdecznie sze przy-
aźni łączą tych luǳi, z których każdy uważał się za wyższego od drugich. Luc an ako
nowo przybyły był przedmiotem ich zalotów. Rozmawiano z całym wylaniem⁵⁷⁴. Hek-
tor Merlin edyny nie brał uǳiału w ogólnym weselu. Luc an spytał go o powód te
wstrzemięźliwości.

— Hm, patrzę na pana, ak wchoǳisz w świat literatury i ǳiennika, pełen złuǳeń.
Wierzysz w przy aciół. My wszyscy esteśmy przy aciółmi lub wrogami, wedle okoliczno-
ści. Pierwsi goǳimy w siebie bronią, która powinna by nam służyć tylko dla gnębienia
obcych. Przekonasz się niedługo, że nie zdobęǳiesz nic pięknymi uczuciami. Jeśli z na-
tury esteś dobry, stań się zły. Bądź drapieżny z wyrachowania. Jeżeli nikt ci nie zdraǳił
te naczelne maksymy, a ci ą zdraǳę; a nie est to byle co. Aby być kochanym, nie roz-
stawa się nigdy z kochanką, nie wycisnąwszy e trochę łez z oczu; aby do ść do czegoś
piórem, rań cały świat, nawet przy aciół, wyciska łzy miłości własne , cały świat bęǳie
ci się łasił.

Hektor Merlin był rad, wiǳąc z miny Luc ana, że słowa ego wchoǳą w neofitę ak
ostrze sztyletu. Zaczęto grać. Luc an przegrał wszystko, co miał. Wyszedł, uprowaǳony
przez Koralię, słodycze miłości dały mu zapomnieć o straszliwych wzruszeniach gry, która

⁵⁷⁰far niente (wł.) — próżnowanie, bezczynność. [przypis edytorski]
⁵⁷¹loretka (daw.) — kobieta z półświatka paryskiego; od nazwy zamieszkiwane przez wiele z nich ǳielnicy

Matki Boskie Loretańskie , zbudowane wokół kościoła o te same nazwie. [przypis edytorski]
⁵⁷²Sinobrody — postać z baśni Charles’a Perraulta, stary, zamożny szlachcic, zabĳa ący w ta emniczy sposób

swo e kole ne żony. [przypis edytorski]
⁵⁷³arywista (z .) — człowiek bez skrupułów dążący do zdobycia pozyc i, pienięǳy lub właǳy; karierowicz.

[przypis edytorski]
⁵⁷⁴z wylaniem (daw.) — wylewnie; serdecznie, da ąc wyraz uczuciom. [przypis edytorski]
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późnie miała w nim znaleźć edną ze swych ofiar. Naza utrz, wychoǳąc od kochanki
i wraca ąc do ǲielnicy Łacińskie , znalazł w sakiewce całą przegraną sumę. Ta pamięć
ǳiewczyny osmuciła go zrazu; chciał biec do aktorki i zwrócić dar, który go upokarzał;
ale był uż na ulicy La Harpe, powlókł się dale ku hotelowi. Idąc, wracał wciąż myślą
do postępku Koralii, u rzał w nim dowód macierzyństwa, akim u tych kobiet barwi się
miłość. U nich namiętność obe mu e wszystkie uczucia. Tak brnąc w myślach, Luc an
znalazł wreszcie furtkę, mówiąc sobie: „Kocham ą, bęǳiemy żyli z sobą, nie opuszczę e
nigdy”.

Któż, o ile nie est Diogenesem, nie zrozumiałby wrażeń Luc ana, kiedy wstępował po
zabłoconych i cuchnących schodach, kiedy usłyszał zgrzyt klucza w zamku, kiedy u rzał
brudną podłogę i nęǳny kominek w poko u, ohydnym swą nagością i nęǳą. Znalazł na
stole rękopis swego romansu i parę słów od Daniela:

Nasze grono est prawie że zadowolone z Twego ǳieła, drogi poeto.
Możesz e przedstawić, ich zdaniem, z większą niż wprzódy ufnością, przy-
aciołom i wrogom. Czytaliśmy świetną recenz ę z Panorama-Dramatique,
musisz buǳić tyle zazdrości w świecie literackim, ile żalu wśród nas.

Daniel

— Żalu? Co on chce powieǳieć? — rzekł Luc an, zǳiwiony tonem wyszukane
grzeczności, aki panował w liście.

Byłże uż obcym w Biesiaǳie? Pochłonąwszy rozkoszne owoce, akie mu podała Ewa
z ra u kulis, tym więce przykładał wagi do szacunku i przy aźni druhów z ulicy des Qu-
atre-Vents. Jakiś czas trwał w zadumie, ogarnia ąc myślą swą teraźnie szość w te izdebce
i przyszłość w poko u Koralii. Rzucony na pastwę wahań, zaszczytnych i hańbiących na
przemian, usiadł i zaczął badać własne ǳieło, zwrócone mu przez przy aciół. Jakież by-
ło ego zdumienie! Rozǳiał po rozǳiale, biegłe i oddane pióro tych wielkich, mimo iż
nieznanych eszcze luǳi zmieniło ego nęǳę w bogactwa. Dialog pełny, zwarty, zwięzły,
drga ący życiem zastąpił ego gawędy; uczuł, do akiego stopnia były one czczym gadul-
stwem w porównaniu do tych rozmów, tchnących duchem epoki. Jego portrety, nieco
miękkie, nabrały wyrazu i koloru; wiązały się z ciekawymi z awiskami luǳkiego życia za
pomocą obserwac i fiz ologicznych, będących zapewne ǳiełem Bianchona, u ętych sub-
telnie i głęboko. Opisy, wprzód gadatliwe, stały się pełne treści i życia. Oddał druhom
ǳiecię niewydarzone, licho oǳiane, a odna dował rozkoszną ǳiewczynę w białe sukni,
z różową szarfą dokoła kibici i na szyi, czaru ącą istotę. Noc zastała Luc ana z oczyma
mokrymi od łez; szlachetność ta przygniatała go; czuł wartość podobne lekc i, poǳiwiał
te poprawki, które szerze mu otwierały oczy na literaturę i sztukę niż cztery lata lektu-
ry, porównań i studiów. Poprawienie źle naszkicowanego kartonu, dotknięcie mistrza na
żywym ǳiele zawsze mówią więce niż teorie i obserwac e.

— Co za przy aciele! Co za serca! Jakiż estem szczęśliwy! — wykrzyknął, ściska ąc
rękopis.

Pociągnięty uniesieniem właściwym poetycznym i wrażliwym naturom, pobiegł do
Daniela. Wstępu ąc na schody, czuł się ednakże mnie godny tych serc, których nic
nie zdołało sprowaǳić ze ścieżki honoru. Jakiś głos mówił mu, że gdyby Daniel pokochał
Koralię, nie zgoǳiłby się na Camusota. Znał też głęboką odrazę Biesiady do ǳiennikarzy,
a sam się uż po trosze do nich liczył. Zastał przy aciół, z wy ątkiem Meyraux, który
wyszedł właśnie, w rozpaczy malu ące się na wszystkich twarzach.

— Co wam est, droǳy? — rzekł Luc an.
— Dowieǳieliśmy się przed chwilą o straszne katastrofie; na większy umysł epoki,

na ukochańszy przy aciel, ten, który przez dwa lata był naszym światłem…
— Ludwik Lambert — rzekł Luc an.
— Zna du e się w stanie kataleps i⁵⁷⁵, która nie zostawia żadne naǳiei — rzekł Bian-

chon.
⁵⁷⁵katalepsja — odrętwienie, zesztywnienie mięśni powodu ące zastygnięcie ciała, często w nienaturalne po-

zyc i; występu e przy niektórych zaburzeniach psychicznych, chorobach mózgu oraz zatruciach. [przypis edy-
torski]
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— Umrze z ciałem bez czucia, a głową w niebie — dodał uroczyście Michał Chrestien.
— Umrze, ak żył — rzekł d’Arthez.
— Miłość, wkradłszy się ak ogień w przestworza ego mózgu, zażegła w nim pożar

— rzekł Leon Giraud.
— Tak — rzekł Józef Bridau — wzbiła go aż do stref, w których tracimy go z oczu.
— My to esteśmy godni pożałowania — rzekł Fulgenc usz Ridal.
— Wyleczy się może! — wykrzyknął Luc an.
— Sąǳąc z tego, co mówi Meyraux, nie ma naǳiei. Głowa ego est teatrem z awisk,

nad którymi medycyna nie ma właǳy.
— Istnie ą wszak środki… — rzekł d’Arthez.
— Tak — rzekł Bianchon — est tylko kataleptykiem, my możemy go zrobić idiotą.
— Nie móc ofiarować geniuszowi Zła głowy w zamian za tę głowę! Oddałbym mo ą

własną! — krzyknął Michał.
— A co by się stało z federac ą europe ską? — rzekł d’Arthez.
— Och, prawda — rzekł Michał Chrestien — nim się należy do ednego człowieka,

należy się do luǳkości.
— Szedłem tu z sercem pełnym poǳięki dla was wszystkich — rzekł Luc an. —

Zamieniliście mó liczman⁵⁷⁶ w ważkie złoto.
— Poǳięki! Za kogo nas bierzesz? — rzekł Bianchon.
— Przy emność była po nasze stronie — dodał Fulgenc usz.
— Zatem esteś ǳiennikarzem? — rzekł Leon Giraud. — Rozgłos twego pierwszego

występu doszedł aż do ǲielnicy Łacińskie .
— Jeszcze nie — odparł Luc an.
— Chwała Bogu! — rzekł Michał Chrestien.
— Mówiłem wam przecie — dodał d’Arthez. — Luc an est z tych serc, które zna ą

wartość czystego sumienia. Czyż to nie est pokrzepia ący wiatyk⁵⁷⁷: kłaść co wieczora Cnota, Sumienie
głowę na poduszce, mogąc sobie rzec: „Nie sąǳiłem niczyich ǳieł; nie sprawiłem niko-
mu zgryzoty; dowcip mó nie wǳierał się ak sztylet w duszę żadnego prostaczka; żart mó
nie zmącił niczy ego szczęścia, nie zakłócił nawet szczęśliwe głupoty, nie nękał niespra-
wiedliwie geniuszu; garǳiłem łatwym triumfem złośliwości; zwłaszcza nie skłamałem
nigdy swoim przekonaniom”.

— Ale — rzekł Luc an — można chyba zachować to wszystko, nawet pracu ąc
w ǳienniku. Gdybym ostatecznie miał tylko ten sposób do życia, musiałbym się go
chwycić.

— Och! Och! Och! — rzekł Fulgenc usz, podnosząc ton przy każdym wykrzykniku.
— Kapitulu emy!

— Bęǳie ǳiennikarzem — rzekł poważnie Leon Giraud. — Ach! Luc anie, gdy-
byś chciał być z nami, w chwili gdy mamy stworzyć ǳiennik, w którym nigdy prawda
ani sprawiedliwość nie będą obrażone, gǳie bęǳiemy rozszerzać nauki pożyteczne dla
luǳkości, może…

— Nie bęǳiecie mieli ani ednego abonenta — odparł makiawelicznie Luc an, prze-
rywa ąc Leonowi.

— Będą mieli pięciuset, wartych pięciuset tysięcy — odparł Michał Chrestien.
— Trzeba wam bęǳie kapitałów — pod ął Luc an.
— Nie — rzekł d’Arthez — ale poświęcenia.
— Przysiągłby ktoś, że to sklep z pachnidłami — wykrzyknął Michał Chrestien,

wącha ąc komicznym ruchem głowę Luc ana. — Wiǳiano cię w powozie wybitym e-
dwabiami, zaprzężonym w rumaki godne dandysa, z kochanką iście książęcą, Koralią.

— Więc cóż — rzekł Luc an — czy w tym co złego?
— Mówisz tak, akbyś się poczuwał! — krzyknął Bianchon.
— Pragnąłbym dla Luc ana — rzekł d’Arthez — Beatrycze, szlachetne kobiety, która

by go podtrzymała w życiu…
— Ależ Danielu, czy miłość nie est wszęǳie ednaka? — rzekł poeta.

⁵⁷⁶liczman — żeton zastępu ący monetę, przen. coś bezwartościowego. [przypis edytorski]
⁵⁷⁷wiatyk — w chrześcĳaństwie (zwł. w katolicyzmie) komunia święta podawana choremu na łożu śmierci.

[przypis edytorski]
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— Och — rzekł republikanin — w tym estem arystokratą. Nie mógłbym nigdy
kochać kobiety, którą aktor cału e na oczach publiczności, kobiety, którą „tyka ą” za ku-
lisami, która płaszczy się wobec parteru i mizdrzy się do niego, która tańczy, podkasu ąc
spódniczki, i przebiera się po męsku, aby pokazać to, co a pragnę sam eden mieć prawo
oglądać. Albo gdybym kochał podobną kobietę, opuściłaby teatr, a a oczyściłbym ą mo ą
miłością.

— A gdyby nie mogła opuścić teatru?
— Umarłbym ze zgryzoty, z zazdrości, z tysiąca mąk. Nie można wydrzeć miłości

z serca, tak ak się wyrywa ząb.
Luc an sposępniał, zamyślił się.
„Kiedy się dowieǳą, że się goǳę na Camusota, będą mną garǳić” — pomyślał.
— Ot, co tu gadać — rzekł nieubłagany republikanin z okrutną dobrodusznością —

możesz być wielkim pisarzem, ale zawsze bęǳiesz pa acem.
Wziął kapelusz i wyszedł.
— Twardy est Michał Chrestien — rzekł poeta.
— Twardy i zbawienny ak obcęgi dentysty — rzekł Bianchon. — Michał wiǳi twą

przyszłość, w te chwili może płacze nad tobą na ulicy.
D’Arthez był łagodny i ko ący, starał się pokrzepić Luc ana. Po upływie goǳiny po-

eta opuścił Biesiadę, nękany sumieniem, które krzyczało: „Bęǳiesz ǳiennikarzem!”, ak
czarownica krzyczy Makbetowi⁵⁷⁸: „Bęǳiesz królem!”. Na ulicy spo rzał w okna cierpli-
wego d’Artheza, oświecone słabym światłem, i wrócił do siebie z sercem zasmuconym,
duszą niespoko ną. Jakieś przeczucie mówiło mu, że ostatni raz przycisnęli go do serca
ego prawǳiwi przy aciele. Wchoǳąc w ulicę Cluny przez plac Sorbony, poznał zaprzęg
Koralii. Aby u rzeć na chwilę swego poetę, aby mu powieǳieć proste dobranoc, aktorka
przebyła przestrzeń od bulwaru du Temple do Sorbony. Luc an u rzał swą kochankę we
łzach na widok ego poddasza; chciała być biedną ak e kochanek, płakała, układa ąc
koszule, rękawiczki, krawaty i chustki do nosa w ohydne hotelowe komoǳie. Roz-
pacz e była tak wielka, tak prawǳiwa, wyrażała tyle miłości, że Luc an, któremu tak
wymawiano tę miłość aktorki, u rzał w Koralii świętą, gotową przywǳiać włosiennicę
nęǳy. Aby przybyć tu, czaru ąca istota chwyciła się pozoru: uprzeǳiła swego kochanka,
iż spółka Camusot, Koralia i Luc an ma odwza emnić spółce Matifat, Floryna i Lousteau
ich wieczerzę, oraz spytała Luc ana, czy nie zależy mu spec alnie na akimś zaproszeniu.
Luc an odpowieǳiał, iż pomówi ze Stefanem. Zabawiwszy chwilę, aktorka odunęła,
ukrywa ąc Luc anowi, że Camusot czeka na dole. Naza utrz o ósme rano Luc an poszedł
do Stefana, nie zastał go, pobiegł do Floryny. ǲiennikarz i aktorka przy ęli kamrata
w ładne sypialni, gǳie sobie usłali gniazdko małżeńskie, i wszyscy tro e spożyli przednie
śniadanko.

— Mó drogi — rzekł Lousteau, kiedy znaleźli się przy stole i gdy Luc an wspomniał
o pro ektowane przez Koralię wieczerzy — raǳę ci pó ść ze mną do Felic ana Vernou,
zaprosić go i zaprzy aźnić się z nim, o ile można się zaprzy aźnić z podobnym ziółkiem.
Felic an wprowaǳi cię może do politycznego ǳiennika, w którym pitrasi felieton i gǳie
bęǳiesz mógł kwitnąć w zasadniczych artykułach na pierwsze stronicy. To pismo, ak
i nasze, należy do partii liberalne , bęǳiesz liberałem, to ǳisia hasło dnia; zresztą, gdy-
byś chciał prze ść na stronę ministerialną, uzyskasz tym lepsze warunki, im okażesz się
niebezpiecznie szym. Czy Hektor Merlin i ego pani du Val-Noble, u które bywa kilku
wielkich panów, młodych dandysów i milionerów, nie prosili ciebie i Koralii na obiad?

— Owszem — odparł Luc an — i ty także masz być z Floryną.
Podczas piątkowego pĳaństwa i nieǳielnego obiadu Luc an i Lousteau doszli do tego,

że byli z sobą na ty.
— Więc dobrze, spotkamy Merlina w ǳienniku, to chłopak, który pó ǳie rychło

w ślady Finota; stara się być z nim dobrze, winieneś go zaprosić wraz z ego damą; może
ci być niebawem użyteczny. Człowiek, który tak dyszy nienawiścią ak on, potrzebu e
wspólników; dopomoże ci, aby mieć w potrzebie two e pióro.

⁵⁷⁸Makbet — tytułowy bohater tragedii Szekspira, waleczny wóǳ szkocki, który za sprawą ambic i, wzbu-
ǳonych w nim przez czarownice, tytułu ące go przyszłym królem, i nakłoniony przez żonę zamordował pra-
wowitego króla i zagarnął tron. Poczucie winy i paranoiczna pode rzliwość popychały go do kole nych zbrodni,
aż do fatalnego końca w zamku oblężonym przez zbuntowanych rycerzy. [przypis edytorski]
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— Pański debiut narobił dość hałasu, aby usunąć wszystkie przeszkody — rzekła
Floryna do Luc ana — niech się pan śpieszy wyzyskać to, inacze pó ǳiesz rychło w za-
pomnienie.

— Kapitalna sprawa, o które mówiliśmy kiedyś — pod ął Lousteau — stała się cia-
łem! Finot, ten człowiek bez cienia talentu, est dyrektorem i naczelnym redaktorem
tygodnika Dauriata, właścicielem szóste części, która go nic nie kosztu e, i ma sześć-
set anków pens i miesięcznie. Ja, mó drogi, estem od ǳiś rana „naczelnym” naszego
ǳienniczka. Wszystko się odbyło, ak przewidywałem owego wieczoru; Floryna była
wspaniała, zakasowała księcia de Talleyrand⁵⁷⁹.

— Trzymamy mężczyzn przez ich przy emności — rzekła Floryna — dyplomaci biorą
ich edynie miłością własną; dyplomaci wiǳą ich w pompie, my w negliżu; esteśmy tedy
mocnie sze.

— Dobĳa ąc targu, Matifat popełnił edyny dowcip, aki mu się wymknął w całym
żywocie pigularza: „Ostatecznie — rzekł — ten interes est w zakresie mego przemysłu!”

— Pode rzewam Florynę, że mu go podszepnęła! — wykrzyknął Luc an.
— Zatem, drogi adonisie⁵⁸⁰ — pod ął Lousteau — zrobiłeś pierwszy krok do fortuny.
— Uroǳił się pan w czepku — rzekła Floryna. — Iluż młodych luǳi drepce lata

całe po Paryżu, nie mogąc umieścić ednego artykułu. Bęǳie z panem tak ak z Emilem
Blondetem. Wiǳę uż za pół roku pańską ważną fiz onomię! — dodała z uśmieszkiem,
spogląda ąc drwiąco na Luc ana.

— A a! Czyż nie tkwię w Paryżu trzy lata — rzekł Lousteau — a dopiero od wczora
Finot da e mi stałych trzysta anków na miesiąc za naczelną redakc ę, pięć za kolumnę
i sto za arkusz w tygodniku.

— Jakże, i pan nic na to? — zawołała Floryna, patrząc na Luc ana.
— Zobaczymy — rzekł Luc an.
— Mó drogi — rzekł Lousteau, dotknięty — ułożyłem wszystko, akbyś był mo-

im bratem; ale nie odpowiadam za Finota. Finot bęǳie oblężony przez sześćǳiesięciu
obwiesiów, którzy utro, po utrze zaczną się licytować in minus⁵⁸¹. Przyrzekłem za cie-
bie, możesz się zrzucić, eśli chcesz. Nie oceniasz swego szczęścia — rzekł ǳiennikarz po
pauzie. — Bęǳiesz tym samym należał do kategorii, które członkowie ataku ą swoich
nieprzy aciół w kilku ǳiennikach i wspomaga ą się wza em.

— Chodźmy przede wszystkim do Felic ana Vernou — rzekł Luc an, któremu pilno
było zapoznać się z groźnymi sępami literatury.

Lousteau posłał po kabriolet; dwa przy aciele pomknęli na ulicę Mandar, gǳie Ver-
nou mieszkał na drugim piętrze w domu o ciemne sieni. Luc an zdumiał się, zasta ąc tego
ostrego, wzgardliwego i wybrednego krytyka w adalnym poko u bezgranicznie pospo-
litym, z lichą kraciastą tapetą w ułożone symetrycznie kwiatki, z rycinami w złoconych
ramach. Krytyk sieǳiał przy stole z kobietą zbyt brzydką, aby nie była legalną żoną, Żona, Kobieta, Uroda
i dwo giem drobnych ǳieci, usadowionych w wysokich krzesełkach z poręczami, że-
by smarkacze nie pospadali. Zaskoczony w cycowym⁵⁸² szlaoku sporząǳonym z stare
sukni żony, Felic an podniósł się z miną dość kwaśną.

— Po śniadaniu esteś, Lousteau? — rzekł, poda ąc krzesło Luc anowi.
— Iǳiemy od Floryny — rzekł Stefan — tameśmy śniadali.
Luc an nie przestawał się przyglądać pani Vernou, która podobna była do poczciwe , Żona, Małżeństwo

grube kucharki, z dość białą cerą, ale niesłychanie pospolite . Na nocnym czepeczku
z tasiemkami miała zawiązany fular⁵⁸³, poza który przelewały się ściśnięte a obfite policz-
ki. Szlaok bez paska, spięty pod szy ą, spadał luźnymi fałdami, czyniąc ą podobną do
kopca. Obdarzona rozpaczliwie kwitnącym zdrowiem, dama miała policzki niemal fio-
letowe, a palce w kształcie kiełbasek. Ta kobieta wytłumaczyła nagle Luc anowi zagadkę

⁵⁷⁹Talleyrand, właśc. książę Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (–) — ancuski dyplomata i po-
lityk; zasłynął ako inteligentny, cyniczny i bezwzględny pragmatyk, pełniąc funkc e agenta dyplomatycznego
lub ministra spraw wewnętrznych kole nych rządów: Dyrektoriatu, Napoleona, Burbonów i Ludwika Filipa I.
[przypis edytorski]

⁵⁸⁰adonis — tu iron.: piękny mężczyzna, wzór urody męskie ; w mit. gr. Adonis był pięknym młoǳieńcem,
w którym kochały się boginie Aodyta i Persefona. [przypis edytorski]

⁵⁸¹in minus (łac.) — na niekorzyść; na zniżkę. [przypis edytorski]
⁵⁸²cycowy — wykonany z cycu (z hol. sits), t . taniego materiału bawełnianego, perkalu. [przypis edytorski]
⁵⁸³fular — chustka edwabna na szy ę. [przypis edytorski]
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Felic ana Vernou. Chory na swo e małżeństwo, nie dość bezwzględny, aby opuścić żonę
i ǳieci, ale dość poeta w duszy, aby się wciąż tym dręczyć, człowiek ten nie mógł nikomu
przebaczyć powoǳenia, musiał być nierad ze wszystkiego, wciąż nierad z samego siebie.
Luc an zrozumiał kwaskowaty wyraz, aki mroził tę zawistną fiz onomię, cierpkość, aką
ǳiennikarz zaprawiał rozmowę, z adliwość stylu, zawsze wyostrzonego i zatrutego ak
sztylet.

— Prze dźmy do gabinetu — rzekł Felic an, wsta ąc — choǳi zapewne o sprawy
literackie.

— Tak i nie — odparł Lousteau. — Mó stary, choǳi o kolac ę.
— Przyszedłem — rzekł Luc an — prosić pana w imieniu Koralii.
Na to imię pani Vernou podniosła głowę.
— …Na kolac ę od ǳiś za tyǳień — ciągnął Luc an. — Zastanie pan to samo to-

warzystwo co u Floryny, z dodatkiem pani du Val-Noble, Merlina i kilku innych. Bęǳie
party ka.

— Ale, mó drogi, mamy tego dnia iść do pani Mahoudeau — rzekła żona.
— Co ma edno z drugim? — rzekł Vernou.
— Gdybyśmy nie poszli, czułaby się dotknięta, a zależy ci na nie , kiedy choǳi

o eskont weksli księgarzy.
— Słyszysz, mó drogi, ta kobieta nie rozumie, że kolac a zaczyna ąca się o północy

nie przeszkaǳa iść na wieczór, który kończy się o edenaste ! I a ży ę, pracu ę w tym
domu! — dodał.

— Ma pan tyle wyobraźni! — odparł Luc an, który tym słówkiem zrobił sobie z Fe-
lic ana śmiertelnego wroga.

— Zatem — pod ął Lousteau — przychoǳisz, ale to nie wszystko. Pan de Rubem-
pré zosta e ednym z naszych, popiera go zatem w swoim ǳienniku; przedstaw go ako
chwata zdolnego uprawiać wielką literaturę, aby mógł umieścić przyna mnie dwa arty-
kuły na miesiąc.

— Owszem, eżeli chce przystać do nas, atakować naszych wrogów, a bronić przy a-
ciół, z prawem wza emności, wspomnę o nim ǳiś wieczór w Operze — odparł Vernou.

— Zatem do utra, stary — rzekł Lousteau, ściska ąc rękę Felic ana z oznakami go-
rące przy aźni. — Kiedy wychoǳi two a książka?

— Ba — rzekł o ciec roǳiny — to zależy od Dauriata; a skończyłem.
— Jesteś zadowolony?
— Tak i nie…
— Podgrze emy sukces — rzekł Lousteau, wsta ąc i składa ąc ukłon żonie kolegi.
To nagłe wy ście umotywowane było wrzaskami dwo ga ǳieci, które posprzeczały się

i zaczęły sobie wza em ochlapywać twarze zupą, czerpiąc ą pełnymi łyżkami.
— Wiǳiałeś, mo e ǳiecko — rzekł Stefan do Luc ana — kobietę, która nie wie-

ǳąc o tym, czyni wiele spustoszeń w literaturze. Biedny Vernou nie może nam przebaczyć
swo e żony. Powinno by się go uwolnić od nie w dobrze zrozumianym interesie publicz-
nym. Uniknęlibyśmy potoku adowitych krytyk, wycieczek przeciw wszystkim sukcesom
i wszystkim reputac om. Co począć z taką kobietą, obciążoną dwo giem potwornych
smarkaczy? Wiǳiałeś Rigaudina w Domu na loterii⁵⁸⁴ Picarda; otóż tak samo ak Rigau-
din, Vernou nie bęǳie się bił, ale sprawi, że inni będą się bili; wyǳiobałby sobie oko,
byle w zamian wyǳiobać oba na lepszemu przy acielowi; u rzysz go depczącego każdego
trupa, chichoczącego nad każdym nieszczęściem, ataku ącego książąt, hrabiów, margra-
biów, szlachtę, bo est plebe uszem, ataku ącego bezżenne sławy z przyczyny swe żony,
prawiącego wciąż o moralności, mówiącego kazania o szczęściu domowym i obowiązkach
obywatela. Słowem, ten tak moralny krytyk nie przepuści nikomu, nawet ǳieciom. Ży e
przy ulicy Mandar z żoną, która mogłaby grać „mamamuszi” w Mieszczaninie szlachci-
cem Moliera⁵⁸⁵, oraz z dwo giem małych Verniątek, brzydkich ak grzech śmiertelny; sili

⁵⁸⁴Dom na loterii — La maison en loterie, ednoaktowa komedia Picarda i Radeta z roku . Jednym z e
bohaterów est Riguadin, zdeformowany, garbaty urzędnik pracu ący u notariusza; rolę tę odgrywał słynny
Hugues Bouffé. [przypis edytorski]

⁵⁸⁵mamamuszi w „Mieszczaninie szlachcicem” Moliera — w komedii Mieszczanin szlachcicem marzący o szla-
chectwie pan Jourdain zosta e przez rzekome poselstwo od syna sułtana tureckiego mianowany mamamuszim,
co ma oznaczać „wo ewodę”. [przypis edytorski]
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się smagać szyderstwem ǲielnicę Saint-Germain, gǳie nigdy noga ego nie postanie,
i każe margrabinom przemawiać ęzykiem, akim mówi ego żona. Oto człowiek, który
bez ustanku naszczeku e na ezuitów, znieważa dwór, wmawia weń intenc e wskrzesze-
nia pańszczyzny, prawa starszeństwa⁵⁸⁶ i który gotów est głosić wo ny krzyżowe w imię
równości, on, który nikogo nie uważa za równego sobie. Gdyby był kawalerem, gdyby
mógł błyszczeć, gdyby miał wzięcie poetów-ro alistów wysiadu ących synekury, upstrzo-
nych krzyżami Legii, byłby optymistą. ǲiennikarstwo składa się z tysiąca podobnych
pobudek. To wielki taran, wprawiany w ruch przez drobne nienawiści. Masz teraz ochotę
do żeniaczki? Vernou nie ma uż serca, żółć wszystko w nim zalała. Toteż est on ǳienni-
karzem w każdym calu, dwurękim tygrysem, który rozǳiera wszystko, ak gdyby pióro
ego cierpiało na wściekliznę.

— To ofiara ginofobii⁵⁸⁷. Ma talent?
— Ma spryt. To choǳący artykuł. Vernou płoǳi artykuły, zawsze bęǳie robił ar-

tykuły i nic tylko artykuły. Na uporczywsza praca nie zdoła nigdy skleić książki z ego
kartek. Felic an niezdolny est począć ǳieło, rozłożyć proporc e, połączyć harmonĳnie
osoby za pomocą planu, który rozpoczyna się, zawiązu e i zmierza do głównego punk-
tu; ma idee, ale nie zna faktów; bohaterowie ego to utopie filozoficzne albo liberalne;
wreszcie, styl oǳnacza się szukaną oryginalnością, ego wydęte zdanie padłoby na płask,
gdyby e krytyka nakłuła szpileczką. Toteż obawia się ogromnie ǳienników, ak wszyscy
ci, którzy potrzebu ą hałasu reklamy, aby się utrzymać na powierzchni.

— Ależ to gotowy felieton! — wykrzyknął Luc an.
— Z tych, mo e ǳiecko, które trzeba sobie mówić, ale nigdy nie trzeba ich pisać.
— Sta esz się naczelnym redaktorem — rzekł Luc an.
— Gǳie mam cię wysaǳić? — spytał Lousteau.
— U Koralii.
— Aha, esteśmy zakochani — rzekł Lousteau. — Cóż za błąd! Zrób z Koralii to, co

a robię z Floryny, spiżarnię, ale wolność ponad wszystko!
— Świętego zawiódłbyś do piekła — rzekł, śmie ąc się, Luc an.
— Piekło o czyzną szatanów — odparł Lousteau.
Lekki, błyszczący ton nowego przy aciela, sposób, w aki odnosił się do życia, para-

doksy ego, zmieszane z maksymami paryskiego makiawelizmu, mimowiednie ǳiałały na
Luc ana. W teorii poeta uznawał niebezpieczeństwo tych poglądów, w praktyce po mo-
wał ich użyteczność. Dobiwszy do bulwaru du Temple, przy aciele postanowili, iż spo-
tka ą się mięǳy czwartą a piątą w redakc i, gǳie z awi się bez wątpienia i Hektor Merlin.
Luc an w istocie tonął w rozkoszach szczere miłości kurtyzany, z rasy kobiet, które wpi-
a ą pazury w na czulsze mie sca duszy, nagina ąc się z nieprawdopodobną gibkością do
wszystkich pragnień, schlebia ąc leniwym nałogom i czerpiąc w nich swą siłę. Miał uż
we krwi rozkosze Paryża, polubił łatwe, obfite i wystawne życie, akie aktorka stwarzała
mu u siebie. Zastał Koralię i Camusota pĳanych radością. Teatr Gymnase ofiarował e
od Wielkanocy engagement, którego warunki, sformułowane asno, przewyższały naǳie e
Koralii.

— Panu zawǳięczamy ten triumf — rzekł Camusot.
— Och! Z pewnością, gdyby nie on, Alkad zrobiłby klapę, nie byłoby prasy i tkwiła-

bym na bulwarach eszcze sześć lat.
Skoczyła mu na szy ę w obecności Camusota. Wybuch aktorki miał coś ǳiwnie mięk-

kiego w swe żywości, tkliwego w rozigraniu: kochała! Jak wszyscy luǳie w chwili wiel-
kiego bólu, Camusot opuścił oczy i spostrzegł na szwie butów Luc ana kolorową nitkę
używaną przez modnych szewców, znaczącą się ciemnożółtym kolorem na czarne błysz-
czące cholewce. Oryginalny kolor te nitki zaprzątał był Camusota podczas monologu
o niewytłumaczone obecności pary butów przed kominkiem Koralii. Wyczytał, czarny-
mi literami na białe i miękkie skórce podszewki, adres głośnego wówczas szewca: „Gay,
ulica Michodière”.

— Panie — rzekł do Luc ana — ma pan barǳo piękne buty.
⁵⁸⁶prawo starszeństwa — prawo feudalne przyzna ące na starszemu synowi pierwszeństwo i główny uǳiał

w ǳieǳiczeniu; zniesione przez rewoluc ę w ; w czasach Restaurac i rząd Josepha de Villèle’a usiłował e
przywrócić (). [przypis edytorski]

⁵⁸⁷ginofobia, właśc. gynofobia a. gynefobia (z gr.) — lęk przed kobietami. [przypis edytorski]
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— Wszystko ma piękne — rzekła Koralia.
— Chciałbym się przenieść do pańskiego szewca.
— Och — rzekła Koralia — ak to trąci kramikiem pytać każdego o adresy! Chcesz

nosić modne buciki, dobre dla młodego? Ładny bęǳie z ciebie chłoptaś! Zachowa swo-
e buty z cholewami, odpowiednie dla obywatela na stanowisku, który ma żonę, ǳieci
i kochankę.

— Gdyby pan zechciał zd ąć eden but na próbę, wyświadczyłby mi pan niezmierną
grzeczność — rzekł uparcie Camusot.

— Nie potrafiłbym go potem włożyć bez haczyków — rzekł Luc an, rumieniąc się.
— Berenice przyniesie, zna dą się — rzekł kupiec piekielnie owialnym tonem.
— Camusot — rzekła Koralia, rzuca ąc mu spo rzenie przepełnione bezlitosną wzgar-

dą — mie pan odwagę swo e nikczemności! No, powieǳ wszystko. Uważasz, że buty
pana de Rubempré podobne są do moich? Zabraniam panu zde mować — rzekła do Lu-
c ana. — Tak, panie Camusot, tak, to na zupełnie te same, które owego dnia stały przed
kominkiem: ten pan, ukryty w mo e gotowalni, czekał na nie, spęǳił noc tuta . Czy
to myślałeś, powieǳ? Myśl, owszem, barǳo proszę. To szczera prawda. Oszuku ę pana.
Cóż dale ? Tak mi się podoba!

Usiadła bez gniewu, z miną na swobodnie szą w świecie, patrząc na Camusota i Lu-
c ana, którzy nie śmieli spo rzeć na siebie.

— Uwierzę tylko w to, co sama zechcesz — rzekł Camusot. — Nie żartu , zbłąǳiłem,
przyzna ę.

— Albo estem bezwstydną ladacznicą, która za pierwszym spotkaniem rzuciła się Zdrada, Miłość
temu panu na szy ę, albo biedną nieszczęśliwą istotą, pierwszy raz świadomą prawǳiwe
miłości, za którą upęǳa ą się wszystkie kobiety. W obu wypadkach trzeba mnie albo
rzucić, albo wziąć, ak estem — rzekła, miażdżąc kupca gestem królowe .

— Byłażby to prawda? — rzekł Camusot, który z zachowania Luc ana poznał, że
Koralia nie żartu e, i który żebrał, aby go oszukano.

— Kocham Koralię — rzekł Luc an.
Słysząc te słowa, powieǳiane wzruszonym głosem, Koralia skoczyła na szy ę poety,

utuliła go i obróciła głowę w stronę kupca, ukazu ąc mu cudowną grupę miłosną, aką
tworzyła z Luc anem.

— Biedny Musot, zabierz wszystko, co mi dałeś, nie chcę nic od ciebie, kocham ak
szalona tego ǳieciaka, nie za ego talent, ale za urodę. Wolę nęǳę z nim niż miliony
z tobą.

Camusot padł na fotel, utopił twarz w rękach i trwał w milczeniu.
— Czy chce pan, abyśmy sobie poszli? — rzekła z nieprawdopodobnym okrucień-

stwem.
Luc an uczuł zimno w plecach, czu ąc, iż spada na nie kobieta, aktorka i gospodar-

stwo.
— Zostań tu, zachowa wszystko, Koralio — rzekł kupiec słabym i bolesnym głosem,

płynącym z głębi duszy — nie chcę ci nic odbierać. Włożyłem wprawǳie sześćǳiesiąt
tysięcy w to urząǳenie, ale nie mógłbym ścierpieć myśli, że mo a Koralia est w nęǳy.
A ednak zna ǳiesz się w nęǳy, i to niedługo. Mimo iż ten pan posiada zapewne świetne
talenty, nie potrafią ci one zapewnić egzystenc i. Oto co nas czeka wszystkich, nas starych!
Pozwól mi, Koralio, odwieǳić cię niekiedy: mogę ci być użyteczny. Zresztą, wyzna ę,
niepodobieństwem byłoby mi żyć bez ciebie.

Pokora tego biedaka, wyzutego z całego szczęścia w chwili, gdy zdało mu się ono
na pewnie sze, wzruszyła Luc ana, ale nie Koralię.

— Przychodź, biedny Musot, przychodź, ile masz ochotę — rzekła — będę cię lepie
znosiła, nie musząc cię oszukiwać.

Camusot zdawał się rad, iż nie wygnano go z ra u ziemskiego, gǳie bez wątpienia
miał cierpieć, ale gǳie spoǳiewał się wrócić z czasem do wszystkich praw, polega ąc
na przypadkach paryskiego życia i na pokusach, akie otoczą Luc ana. Stary wyga, osi-
wiały w handlu, pomyślał, że pręǳe czy późnie ten piękny młoǳieniec dopuści się
akie niewierności; aby go móc szpiegować, aby go zgubić w sercu Koralii, chciał zostać
ich przy acielem. Ta podłość prawǳiwego uczucia przeraziła Luc ana. Camusot zaprosił
młodą parę na obiad do Véry’ego w Palais-Royal, oni zaś nie odmówili.

   Stracone złuǳenia 



— Co za szczęście! — wykrzyknęła Koralia, skoro Camusot odszedł. — Skończyły się
ciupy w ǲielnicy Łacińskie , bęǳiesz mieszkał tu, nie bęǳiemy się rozstawać; weźmiesz,
dla zachowania pozorów, mieszkanko przy ulicy Charlot, i niech ży e miłość.

Odtańczyła swó hiszpański taniec z furią, w które malowała się niepohamowana
namiętność.

— Pracu ąc usilnie, mogę zarobić pięćset anków na miesiąc — rzekł Luc an.
— Mam tyleż samo w teatrze, nie licząc feu⁵⁸⁸. Camusot bęǳie mnie zawsze ubierał,

kocha mnie! Ma ąc tysiąc pięćset anków miesięcznie, bęǳiemy żyli ak krezusy.
— A konie, woźnica, służba? — rzekła Berenice.
— Będę robiła długi — wykrzyknęła Koralia.
I znów zaczęła tańczyć gigę⁵⁸⁹ z Luc anem.
— Trzeba w takim razie przy ąć propozyc ę Finota — wykrzyknął Luc an.
— Dale — rzekła Koralia — ubieram się i odwożę cię do redakc i; zaczekam w po-

wozie na bulwarach.
Luc an siadł na sofie, patrzał na aktorkę robiącą toaletę i pogrążył się w smutnych

refleks ach. Byłby wolał racze zostawić Koralii wolność niż brać na siebie takie zobowią-
zania; ale była tak piękna, tak ślicznie zbudowana, tak ponętna, iż poeta dał się uwieść
malowniczym pozorom życia cyganerii i rzucił rękawicę w twarz Fortuny. Berenice miała
się za ąć przeprowaǳeniem i instalac ą Luc ana. Następnie triumfu ąca, piękna, szczęśli-
wa Koralia porwała ukochanego poetę i prze echała przez cały Paryż, aby dotrzeć na ulicę
Saint-Fiacre. Luc an wbiegł lekko po schodach i z pańską miną wkroczył do redakc i.
Pomidor, wiecznie z plikiem stemplowanego papieru na głowie, oraz stary Giroudeau
ozna mili mu, z miną dość obłudną, że nie ma nikogo.

— Ależ współpracownicy muszą się gǳieś spotykać, aby się porozumieć co do numeru
— rzekł.

— Prawdopodobnie, ale redakc a mnie nie obchoǳi — rzekł kapitan gwardii, który
wziął się do sprawǳania opasek ze swym wiecznym: hum, hum!

W te chwili przypadkiem — szczęśliwym czy nieszczęśliwym? — Finot wszedł, aby
wta emniczyć wu a w rzekomą abdykac ę i polecić mu dozór swoich interesów.

— Nie ma co robić dyplomac i z panem, należy do ǳiennika — rzekł do wu a Finot,
ściska ąc równocześnie rękę Luc ana.

— A, pan należy?… — wykrzyknął Giroudeau, zǳiwiony gestem siostrzeńca. — No
no, drogi panie, nietrudno panu przyszło się dostać.

— Chcę z panem omówić warunki, aby pana nie wykiwał nasz Stefanek — rzekł
Finot, obe mu ąc Luc ana bystrym spo rzeniem. — Bęǳie pan brał po trzy anki od Pieniąǳ, Interes
kolumny wszelkiego tekstu, włącznie ze sprawozdaniami z teatrów.

— Nikomu eszcze nie dawałeś takich warunków! — rzekł Giroudeau, patrząc ze
zdumieniem na Luc ana.

— Bęǳie miał cztery bulwarowe teatrzyki, masz dbać o to, aby mu nikt ego lóż nie
zwęǳił i aby bilety oddawano mu do rąk. Raǳę panu mimo to kazać e sobie odsyłać
do domu — rzekł, zwraca ąc się do Luc ana. — Zobowiązu e się pan dostarczać, poza
krytyką, ǳiesięć artykułów do ǳiału „Rozmaitości”, w przybliżeniu na dwie kolumny,
po pięćǳiesiąt anków miesięcznie, przez rok. Czy to panu dogaǳa?

— Owszem — rzekł Luc an, który miał ręce spętane okolicznościami.
— Wu — rzekł Finot, zwraca ąc się do kas era — zredagu e umowę i podpiszemy,

wychoǳąc.
— Kogo mam zaszczyt?… — spytał Giroudeau, wsta ąc i uchyla ąc czarne edwabne

czapeczki.
— Luc an de Rubempré, autor recenz i z Alkada — odparł Finot.
— Młoǳieńcze — wykrzyknął stary wo skowy, uderza ąc w czoło Luc ana — masz

tu kopalnię złota. Nie estem literatem, ale pański artykuł przeczytałem od deski do
deski, zrobił mi przy emność. Takich mi dawa cie! To się nazywa humor. Zaraz sobie po-
myślałem: „To nam ściągnie abonentów!” I przyszli, przyszli. Sprzedaliśmy pięćǳiesiąt
numerów.

⁵⁸⁸feu (. dosł.: światło) — w teatrze: dodatkowe wynagroǳenie płatne od występu. [przypis edytorski]
⁵⁸⁹giga — żywy, skoczny taniec ludowy pochoǳenia angielskiego. [przypis edytorski]
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— Czy mo a umowa ze Stefanem Lousteau spisana w podwó nym egzemplarzu i go-
towa do podpisu? — rzekł Finot do wu a.

— Tak — odparł Giroudeau.
— Połóż na umowie z panem wczora szą datę, aby Lousteau uż był związany tymi

warunkami.
Finot u ął pod ramię nowego współpracownika z pozorami koleżeństwa, które za-

chwyciło poetę, i pociągnął go na schody, mówiąc:
— Masz tedy pozyc ę zapewnioną. Przedstawię cię sam moim pracownikom. Następ-

nie wieczór Lousteau wprowaǳi cię do teatrów. Możesz zarobić sto pięćǳiesiąt anków
miesięcznie w ǳienniczku, który bęǳie prowaǳił Lousteau: toteż stara się żyć z nim
dobrze. Już ǳiś ten hulta bęǳie miał pretens e do mnie, że mu związałem co do pa-
na ręce: ale pan masz talent, nie chcę, abyś był zdany na łaskę „naczelnego”. Co się nas Pieniąǳ, Interes
tyczy, może mi pan dać do dwóch arkuszy na miesiąc do mego tygodnika, ofiaru ę pa-
nu dwieście anków. Nie mów nikomu o tym ukłaǳie, zaǳiobaliby mnie dawnie si,
uż podrażnieni sukcesem przybysza. Palnĳ, w tych rozmiarach, cztery artykuły, podpisz
dwa nazwiskiem, a dwa pseudonimem, aby nie wyglądało, że odbierasz chleb innym.
Zawǳięczasz swą pozyc ę Blondetowi i Vignonowi, którzy uważa ą, że masz przyszłość.
Dlatego nie da się z eść w kaszy. Zwłaszcza strzeż się przy aciół. Co do nas obu, zawsze
możemy się porozumieć. Idź na rękę mnie, a będę szedł tobie. Masz za czterǳieści an-
ków lóż i biletów do sprzedania i za sześćǳiesiąt książek do spuszczenia. Ten drobny
przemysł oraz artykuły daǳą ci czterysta pięćǳiesiąt anków miesięcznie. Ma ąc głowę
na karku, potrafisz wycisnąć co na mnie dwieście anków ponadto z księgarzy, którzy
ci będą opłacać recenz e i prospekty. Ale esteś mój, nieprawdaż? Mogę liczyć na pana?

Luc an uścisnął rękę Finota z wylewem niesłychane radości.
— Niech nie wygląda, żeśmy się porozumieli — rzekł Finot Luc anowi do ucha,

otwiera ąc drzwi do izdebki na piątym piętrze, w głębi długiego korytarza.
Luc an u rzał Stefana Lousteau, Felic ana Vernou, Hektora Merlina i eszcze dwóch

ǳiennikarzy, których nie znał. Sieǳieli przy stole przykrytym zielonym suknem, przy
dobrym ogniu, na krzesłach lub fotelach; palili cygara i śmiali się. Stół był zarzucony
papierami, stał na nim prawǳiwy kałamarz pełen atramentu, pióra dość liche, ale ǳielnie
wprawiane w ruch przez ǳiennikarzy. Przybysz zrozumiał, że tuta wysmaża się wielkie
ǳieło.

— Panowie — rzekł Finot — celem zebrania est wprowaǳenie na mo e mie -
sce i stanowisko druha naszego, Stefana Lousteau: obe mu e naczelną redakc ę ǳien-
nika, który a zmuszony estem opuścić. Ale mimo iż mo e poglądy ulega ą zmianie,
nieuchronne dla ob ęcia redakc i tygodnika, którego przeznaczenie znacie, przekonania
mo e zostały te same i esteśmy nadal przy aciółmi. Jestem wam szczerze oddany i liczę
na wza emność. Okoliczności są zmienne, zasady są stałe. Zasady są osią, na które kręci
się igła politycznego barometru.

Współpracownicy parsknęli ednogłośnym śmiechem.
— Któż ci podsunął te aforyzmy? — spytał Lousteau.
— Blondet — odparł Finot.
— Wiatr, deszcz, burza, pogoda — rzekł Merlin — wszystko po kolei.
— Zresztą — rzekł Finot — nie brnĳmy w metafory: każdy, kto zechce umieścić

u mnie artykuł, zna ǳie Finota. Ten pan — rzekł, przedstawia ąc Luc ana — należy do
waszego grona. Podpisałem z nim, Lousteau.

Każdy wyraził parę pochlebnych słów Finotowi z powodu ego wyniesienia i nowych
przeznaczeń.

— Jeǳiesz zatem oklep ku przyszłości na grzbiecie tygodnika — rzekł eden z ǳien-
nikarzy nieznanych Luc anowi.

— Byle nie na naszym…
— Pozwolisz nam nadal przypiekać naszym wrogom?
— Ile tylko zechcecie! — rzekł Finot.
— Och — rzekł Lousteau — ǳiennik nie może się cofać. Pan Châtelet obraził się,

nie popuścimy go cały tyǳień.
— Co się stało? — spytał Luc an.
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— Przyszedł żądać zadośćuczynienia — rzekł Vernou. — Ekspiękniś Cesarstwa trafił
na starego Giroudeau, który z na zimnie szą krwią wskazał ako autora artykułu Fili-
pa Bridau, Filip zaś poprosił barona o wskazanie czasu i broni. Na tym sprawa utknę-
ła. Obecnie gotu emy się przeprosić barona w utrze szym numerze. Każde zdanie est
pchnięciem sztyletu.

— Gryźcie go do żywego, zgłosi się do mnie — rzekł Finot. — Zaskarbię sobie ego
względy, poskramia ąc was; ma stosunki w ministerium, capnie się przy te okaz i akąś
profesurkę albo traficzkę⁵⁹⁰. Barǳo szczęśliwie, że dał się wciągnąć do gry. Kto z was chce
napisać w moim tygodniku zasadniczy artykuł o książce Natana?

— Da Luc anowi — rzekł Lousteau. — Hektor i Vernou kropną sprawozdania
w swoich pismach.

— Żegnam was, panowie, spotkamy się oko w oko u Barbina⁵⁹¹ — rzekł Finot,
śmie ąc się.

Luc an uszczknął parę komplementów z okaz i wstępu do groźnego ciała ǳiennikarzy,
Lousteau przedstawił go ako człowieka, na którego można liczyć.

— Luc an prosi was gromadnie, panowie, na wieczerzę do swe damy, piękne Koralii.
— Koralia przechoǳi do Gymnase — rzekł Luc an do Stefana.
— He , panowie, rozumie się samo przez się, że bęǳiemy popierali Koralię, hę? We

wszystkich ǳiennikach umieścicie parę wierszy o nowym engagement i o e talencie.
Podniesiecie takt i zręczność dyrekc i Gymnase; czy możemy e przyznać i inteligenc ę?

— Przyzna my i inteligenc ę — rzekł Merlin. — Fryderyk⁵⁹² ma tam sztukę ze Scri-
be’em.

— Och, w takim razie dyrektor Gymnase est na barǳie przewidu ącym i na prze-
nikliwszym ze spekulantów — rzekł Vernou.

— Hola! A nie piszcie o książce Natana, póki się nie porozumiemy; zaraz wam po-
wiem, czemu — rzekł Lousteau. — Trzeba nam się przysłużyć nowemu koleǳe. Luc an
ma dwie książki do zbycia: zbiorek sonetów i romans. Wystarczy parę artykulików, a od
ǳiś za trzy miesiące bęǳie wielkim poetą! Posłużymy się ego Stokrociami, aby sponie-
wierać ody, ballady, medytac e, całą poez ę romantyczną.

— To byłoby zabawne, gdyby ego sonety były lichotą — rzekł Vernou. — Co myślisz
o swoich sonetach, Luc anie?

— Aha, ak pan e uważa? — rzekł eden z nieznanych.
— Tęgie są — rzekł Lousteau — słowo honoru.
— Dobrze, barǳom rad z tego — rzekł Vernou — cisnę e na łeb tym poetom

z zakrystii, którzy mi uż kością w gardle sta ą.
— Jeżeli Dauriat ǳiś wieczór nie weźmie Stokroci, kropniemy artykuł po artykule

przeciw Natanowi.
— Ale cóż Natan na to? — wykrzyknął Luc an.
Pięciu ǳiennikarzy parsknęło śmiechem.
— Bęǳie uszczęśliwiony — rzekł Vernou. — Zobaczysz, ak my to urząǳimy.
— Zatem ten pan est nasz? — rzekł eden z dwóch ǳiennikarzy, których Luc an

nie znał.
— Tak, tak, Fryderyku, bez kawałów. Wiǳisz, Luc anie — rzekł Stefan do neofity —

ak my postępu emy z tobą; myślę, że i ty nie cofniesz się w potrzebie. Kochamy wszyscy
Natana, i bęǳiemy go rżnąć. A teraz poǳielmy cesarstwo Aleksandrowe⁵⁹³. Fryderyku,
chcesz Komedię Francuską i Odeon?

— Jeżeli panowie się zgoǳą — rzekł Fryderyk.
Wszyscy skłonili głowy, ale Luc an dostrzegł w oczach błyski zawiści.

⁵⁹⁰traficzka — zdrobn. od trafika: sklep z wyrobami tytoniowymi. Handel tytoniem wymagał uzyskania
konces i. [przypis edytorski]

⁵⁹¹spotkamy się (…) u Barbina — cytat z komedii Moliera Uczone białogłowy (akt III, scena V); Claude Barbin
(ok. –): paryski księgarz, wydawca m.in. Moliera i La Fontaine’a. [przypis edytorski]

⁵⁹²Fryderyk — Frédéric Dupetit-Méré (–), ancuski dramaturg, autor i współautor licznych sztuk,
z których niemal wszystkie opublikował ako „Fryderyk”. [przypis edytorski]

⁵⁹³poǳielmy cesarstwo Aleksandrowe — po śmierci Aleksandra Macedońskiego ( p.n.e.) ego woǳowie
poǳielili się właǳą, przyzna ąc sobie części ego imperium, z którym utworzyli potem własne państwa. [przypis
edytorski]
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— Ja zatrzymu ę Operę, Włochów⁵⁹⁴ i Operę Komiczną — rzekł Vernou.
— Zatem Hektor weźmie wodewile — rzekł Lousteau.
— Jak to! Ja wcale nie będę miał teatrów? — rzekł drugi z ǳiennikarzy nieznanych

Luc anowi.
— Więc dobrze, Hektor zostawi ci Variétés, a Luc an Porte-Saint-Martin — powie-

ǳiał Stefan. — Odda mu Porte-Saint-Martin, durzy się ak wściekły w Fanny Beaupré
— rzekł do Luc ana — weźmiesz w zamian Cirque-Olimpique. Ja będę miał Bobino,
Funambules i panią Saqui… Co mamy do ǳiennika na utro?

— Nic.
— Nic?
— Nic.
— Panowie, wystąpcie świetnie na mó pierwszy numer. Baron du Châtelet i ego

rybka nie starczą na dłuże niż tyǳień. Autor Samotnika uż zużyty.
— Sosten-Demosten przestał być zabawny — rzekł Vernou — wszyscy go od nas

prze ęli.
— Tak, trzeba nam nowe padliny — rzekł Fryderyk.
— Panowie, a gdyby tak ośmieszyć cnotliwych mężów z prawicy? Gdyby napisać, że

panu de Bonald czuć nogi? — wykrzyknął Lousteau.
— Może by zacząć serię portretów mówców ministerialnych? — rzekł Hektor Mer-

lin‥
— Zrób to, mo e ǳiecko — rzekł Lousteau — znasz ich, to twoi luǳie, bęǳiesz

mógł zadowolić parę wewnętrznych antypaty ek. Skubnĳ Beugnota, Syrieysa de May-
rinhac⁵⁹⁵ i innych. Artykuły mogą być gotowe z góry, zde mie nam to z głowy kłopot
o numer.

— Gdybyśmy wymyślili akąś odmowę pogrzebu⁵⁹⁶ z okolicznościami mnie lub więce
obciąża ącymi? — rzekł Hektor.

— Nie do adamy resztek po wielkich ǳiennikach konstytucy nych, które ma ą swo e
fiszki z księżmi, pełne takich kaczek — odparł Vernou.

— Kaczek? — rzekł Luc an.
— Kaczką — ob aśnił Merlin — nazywamy fakt, który ma pozór rzeczywistości, ale

który wymyśla się dla ożywienia kroniczki, kiedy est mdła. Kaczka to pomysł Frankli-
na⁵⁹⁷, który wynalazł gromochron, kaczkę i republikę. Ten ǳiennikarz tak dobrze wziął
na kawał encyklopedystów swymi zamorskimi kaczkami, że w Historii filozoficznej Indii
Raynal⁵⁹⁸ przytacza dwie takie kaczusie ako autentyczne fakty.

— Nie wieǳiałem o tym — rzekł Vernou. — Cóż to za kaczki?
— Historia o Angliku, który sprzedał swo ą oswoboǳicielkę, Murzynkę, uczyniw-

szy ą wprzód matką, aby wydobyć z nie więce pienięǳy. Następnie wzniosła obrona
młode ǳiewczyny brzemienne , która w końcu wygrała sprawę. Kiedy Franklin przybył
do Paryża, przyznał się u Neckera⁵⁹⁹ do swych kaczek, ku wielkie konfuz i paryskich
filozofów. I oto ak nowy świat po dwakroć zakaził stary.

⁵⁹⁴Włochów — t . Comédie-Italienne, teatr paryski, założony w XVII w., gǳie w przeciwieństwie do Co-
médie-Française oferowano repertuar włoski. [przypis edytorski]

⁵⁹⁵Beugnot, Syrieys de Mayrinhac — Jacques Claude Beugnot (–): polityk ancuski, umiarkowany
ro alista, w  członek rządu tymczasowego, w  z powodu braku poparcia ultraro alistów otrzymał ho-
norową funkc ę ministra stanu bez teki, od  ako poseł, bronił wolności prasy, w  wycofał się z życia
publicznego; Jean Jacques Félix Syrieys de Mayrinhac (–): polityk ancuski, skra ny monarchista, w l.
– radca stanu i dyrektor generalny ds. rolnictwa. [przypis edytorski]

⁵⁹⁶odmowa pogrzebu — samobó com i wolnomyślicielom Kościół katolicki odmawiał pochówku, co było
powodem ataków liberalne opozyc i na rząd, wspiera ący katolicyzm ako ofic alną religię Franc i. [przypis
edytorski]

⁵⁹⁷Franklin, Beǌamin (–) — amerykański polityk i publicysta, eden z autorów Deklaracji nie-
podległości Stanów Zjednoczonych. Był też malarzem i naukowcem, wynalazcą m.in. piorunochronu. [przypis
edytorski]

⁵⁹⁸Raynal, Guillaume (–) — ancuski historyk, pisarz i filozof epoki oświecenia; autor Filozoficznej
i politycznej historii kolonii i handlu Europejczyków w obu Indiach (L’Histoire philosophique et politique des établis-
sements et du commerce des Européens dans les deux Indes, ), w które krytykował postępowanie kleru i właǳ
wobec ludności kolonii. [przypis edytorski]

⁵⁹⁹Necker, Jacques (–) — finansista i polityk genewski, minister finansów, a potem minister stanu
Ludwika XVI. [przypis edytorski]
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— ǲiennik — rzekł Lousteau — uważa za prawǳiwe wszystko, co est prawdopo-
dobne. To nasze założenie.

— Sąd karny postępu e nie inacze — rzekł Vernou.
— A zatem ǳiś wieczór, o ǳiewiąte , tuta — rzekł Merlin.
Wszyscy powstali, uścisnęli sobie ręce i zamknięto posieǳenie wśród ob awów wzru-

sza ące serdeczności.
— Cóżeś ty zadał Finotowi — rzekł Stefan do Luc ana, schoǳąc — że zawarł z tobą

pisemną umowę? Jesteś edyny, z którym wiąże się w ten sposób.
— Ja? Nic, sam mi się ofiarował — rzekł Luc an.
— Ostatecznie, choćbyś i miał z nim swo e układy, byłbym z tego barǳo kontent,

tym silnie si bęǳiemy oba .
Na parterze Stefan i Luc an spotkali Finota, który wziął Stefana do reprezentacy nego

gabinetu.
— Podpisz pan umowę, aby nowy redaktor myślał, że datu e się od wczora — rzekł

Giroudeau, podsuwa ąc Luc anowi dwa arkusiki stemplowego papieru.
Podczas czytania umowy Luc an usłyszał mięǳy Stefanem a Finotem dość żywą dys-

kus ę, które tematem były dochody „w naturze”. Stefan chciał mieć uǳiał w tych po-
datkach, ściąganych przez starego Giroudeau. Musiało do ść do porozumienia, gdyż dwa
przy aciele opuścili redakc ę w zupełne zgoǳie.

— O ósme w Galeriach Drewnianych, u Dauriata — rzekł Stefan do Luc ana.
W te chwili z awił się akiś młody człowiek żądny pracy w piśmie, z tą samą spłoszoną

i niespoko ną miną, aką Luc an miał kiedyś. Luc an u rzał z ta oną przy emnością, ak
Giroudeau używał sobie na neoficie; słuchał żarcików, którymi stary wo skowy zwoǳił
swego czasu i Luc ana; własny interes uczynił mu zupełnie zrozumiałym ten manewr,
który stawiał zapory niemal nie do przebycia mięǳy debiutantami a poddaszem, do któ-
rego wnikali wybrańcy.

— Nie ma zbytku pienięǳy dla współpracowników — rzekł do kapitana.
— Gdyby was było więce , każdy z was miałby mnie — odparł Giroudeau. — Ot,

co!
Ekswo skowy puścił w ruch ołowianą laskę, wyszedł z wiekuistym „hum, hum” i nie

taił zdumienia, wiǳąc, ak Luc an wsiada do pięknego po azdu czeka ącego na bulwarach.
— Teraz wy esteście żołnierze, a my cywile — rzekł stary wiarus.
— Słowo da ę, mam wrażenie, że ci młoǳi luǳie to na poczciwsi chłopcy w świe-

cie — rzekł Luc an do Koralii. — Jestem tedy ǳiennikarzem, z gwaranc ą zarobienia
sześciuset anków miesięcznie, pracu ąc ak koń; ale uloku ę mo e dwa ǳieła i stworzę
nowe; przy aciele zorganizu ą mi ba eczny sukces! Zatem puszczamy się na bystre wody!

— Zdobęǳiesz świat, edyny; ale nie bądź tak dobry, ak esteś piękny, zarżnąłbyś się.
Bądź z ludźmi szelmą, to da e pozyc ę.

Koralia i Luc an po echali do Lasku, gǳie znów spotkali margrabinę d’Espard, pa-
nią de Bargeton i barona Châtelet. Pani de Bargeton obrzuciła Luc ana powłóczystym
spo rzeniem, które mogło uchoǳić za ukłon. Camusot zamówił paradny obiad, Koralia,
czu ąc się wolna, była tak miła dla biednego kupca, że nie pamiętał, aby przez czternaście
miesięcy ich stosunku wiǳiał ą kiedykolwiek tak uroczą i powabną.

„Trudno — rzekł sobie w duchu — porozumie my się akoś, mimo wszystko!”
Camusot ofiarował ta emnie Koralii, iż przepisze na e imię sześć tysięcy renty z ka-

pitału, aki posiadał w obligac ach państwowych, w sekrecie przed żoną, eżeli zechce być
nadal ego kochanką; goǳił się przymknąć oczy na amory z Luc anem.

— Zdraǳać takiego anioła?… Ale spó rz na niego, biedny szympansie, i spó rz na
siebie! — rzekła, wskazu ąc na poetę, którego Camusot spoił lekko, dolewa ąc mu wina.

Camusot postanowił czekać, aż nęǳa odda mu z powrotem kobietę, którą nęǳa mu
uż raz wydała.

— Będę zatem tylko twoim przy acielem — rzekł, cału ąc ą w czoło.
Luc an zostawił Koralię z Camusotem, aby się udać do Galerii Drewnianych. Jakież

zmiany zaszły w ego umyśle od chwili wdarcia się w ta emnice ǳiennika! Wmieszał
się bez obawy w tłum falu ący w Galeriach, spoglądał nań wyniośle, bo miał kochankę,
wszedł do Dauriata niedbałym krokiem, bo był ǳiennikarzem. Znalazł tam wielkie ze-
branie, uścisnął rękę Blondeta, Natana, Finota, całe literatury, z którą żył za pan brat
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od tygodnia; uważał się sam za znaczną osobistość i pochlebiał sobie, iż prześcignie ko-
legów; kropelka wina, którą miał eszcze w żyłach, posłużyła mu znakomicie, skrzył się
dowcipem, pokazał, że umie krakać mięǳy wronami. Mimo to Luc an nie spotkał się
z niemym lub głośnym uznaniem, akiego się spoǳiewał; spostrzegł pierwszy odruch za-
zdrości w tym światku, nie tyle niespoko nym, ile ciekawym, akie mie sce za mie nowa
gwiazda i ile pochłonie z powszechnego poǳiału. Finot, który wiǳiał w Luc anie ko-
palnię do wyeksploatowania, Lousteau, który uważał, iż ma prawo do niego, byli edyni,
na których ustach poeta spotkał uśmiech. Lousteau, który uż przybrał tony naczelnego
redaktora, zapukał w szybę gabinetu Dauriata.

— Za momencik, mó drogi — odparł księgarz, podnosząc głowę ponad zielone fi-
raneczki i pozna ąc Stefana.

Momencik trwał goǳinę, po które Luc an i ego kompan weszli do sanktuarium.
— I cóż, myślał pan o sprawie naszego przy aciela? — rzekł nowy naczelny redaktor.
— Oczywiście — rzekł Dauriat, rozpiera ąc się sułtańsko w fotelu. — Prze rzałem

zbiorek, dałem go odczytać człowiekowi wytrawnego smaku, dobremu sęǳiemu, sam
bowiem nie mam pretens i znać się na tym. Ja, mó przy acielu, kupu ę sławę uż goto-
wą, ak ów Anglik kupował miłość. Jest pan równie tęgim poetą, ak ślicznym chłopcem,
młoǳieńcze — ciągnął Dauriat. — Słowo uczciwego człowieka (nie mówię: księgarza,
zauważcie to!), pańskie sonety są wspaniałe, nie czuć w nich pracy, co est naturalne, kie-
dy się ma natchnienie i werwę. Wreszcie umiesz pan rymować: eden z przymiotów nowe
szkoły. Pańskie Stokrocie to piękna książka, ale to nie est interes, a zaś mogę się za mo-
wać edynie szerokimi przedsięwzięciami. Sumiennie mówiąc, nie mogę wziąć pańskich
sonetów, niepodobna byłoby mi pchnąć e, nie da ą widoków zysku zdolnych pokryć
koszty sukcesu. Zresztą, pan nie pó ǳiesz drogą poez i, pański tomik bęǳie odosobnio-
ny. Jesteś młody, młoǳieńcze! Przynosisz mi wiekuisty zbiorek pierwszych wierszy, akie
wychoǳąc ze szkół, popełnia ą wszyscy literaci, na których zależy im zrazu, a z których
żartu ą sobie późnie . Lousteau, pański przy aciel, musi mieć akiś poemat zagrzebany
wśród starych skarpetek. No, powieǳ, nie masz tam akiegoś poematu, na który byłbyś
przysięgał, Lousteau? — rzekł Dauriat, rzuca ąc Stefanowi porozumiewawcze spo rzenie.

— Ba, w akiż sposób mógłbym inacze pisać prozą? — rzekł Lousteau.
— Ot, wiǳisz pan, nawet mi nigdy o tym nie mówił; to człowiek, który rozumie się

na księgarstwie i na interesach — pod ął Dauriat. — Dla mnie — rzekł przy aźnie do
Luc ana — kwestia nie w tym, czy pan esteś wielkim poetą; masz w sobie wiele, barǳo
wiele; gdybym był początku ącym księgarzem, popełniłbym ten błąd, iż skusiłbym się na
wydanie pańskich wierszy. Ale przede wszystkim ǳiś wspólnicy i kapitaliści odmówi-
liby mi kredytu; wystarczy im, żem na tym towarze stracił dwaǳieścia tysięcy w prze-
szłym roku, nie chcą słyszeć o poez i, a to są moi tyrani. Jednakże kwestia nie w tym.
Przypuszczam, że bęǳiesz wielkim poetą, ale czy bęǳiesz płodny? Czy bęǳiesz znosił re- Literat, Poeta, Interes
gularnie sonety? Czy dobĳesz do ǳiesięciu tomów? Czy staniesz się interesem? Otóż nie,
bęǳiesz pan rozkosznym pisarzem prozą, masz za wiele dowcipu, aby go psuć przez śred-
niówki⁶⁰⁰, możesz z łatwością zarobić trzyǳieści tysięcy anków rocznie w ǳiennikach
i nie zamienisz ich na trzy tysiące, które dałyby ci, z wielkim mozołem, hemistychy⁶⁰¹,
stro i inne wywĳasy!

— Wiesz, Dauriat, że Luc an należy do ǳiennika? — rzekł Lousteau.
— Wiem — odparł Dauriat — czytałem ego artykuł i w dobrze zrozumianym e-

go własnym interesie odrzucam Stokrocie! Tak, drogi panie, dam panu za pół roku od
ǳiś więce pienięǳy za artykuły, o które pana przy dę prosić, niż za pańską poez ę bez
odbiorców!

— A sława? — wykrzyknął Luc an.
Dauriat i Lousteau zaczęli się śmiać.
— Ba — rzekł Lousteau — chłopię długo przechowu e iluz e!
— Sława — odparł Dauriat — to ǳiesięć lat wytrwałości i sto tysięcy anków straty Sława, Książka, Interes

⁶⁰⁰średniówka — przerwa intonacy na rozǳiela ąca wers wiersza na dwie w przybliżeniu równe części. [przypis
edytorski]

⁶⁰¹hemistych — półwers, w poez i nowożytne : połówka wersu wyodrębniona przez średniówkę. [przypis edy-
torski]
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lub zysku dla księgarza. Jeśli pan zna ǳie szaleńców, którzy wydruku ą two e poez e, za
rok nabierzesz dla mnie szacunku, dowiadu ąc się o rezultatach ich machinac i.

— Czy ma pan rękopis tuta ? — rzekł Luc an zimno.
— Oto est, drogi panie — odparł Dauriat, którego ton stał się znacznie słodszy.
Luc an wziął rulon, nie patrząc na sznurek, tak wszystko przemawiało za tym, że Dau-

riat czytał Stokrocie. Wyszedł ze Stefanem, nie zda ąc się zgnębiony ani niezadowolony.
Dauriat przeprowaǳił obu przy aciół do sklepu, mówiąc o swym piśmie i o ǳienniku
Stefana. Luc an bawił się niedbale rękopisem Stokroci.

— Czy myślisz, że Dauriat czytał albo dał do czytania two e sonety? — szepnął mu
Stefan.

— Tak — odparł Luc an.
— Popatrz na pieczęć.
Luc an spostrzegł, iż atrament i sznurek zna du ą się w stanie niezamącone spó ności.
— Który sonet zwrócił szczególnie pańską uwagę? — rzekł Luc an do księgarza,

blednąc z wściekłości.
— Wszystkie są godne uwagi, drogi panie — odparł Dauriat — ale ten o stokrotce

est rozkoszny, kończy się myślą barǳo subtelną i głęboką. Z niego odgadłem sukces,
aki uzyska pańska proza. Toteż poleciłem pana natychmiast Finotowi. Dawa nam pan
artykuły, zapłacimy e dobrze. Wiǳisz pan, myśleć o sławie to barǳo pięknie, ale nie
zapomina o tym, co realne, i bierz, co się nastręcza. Kiedy bęǳiesz bogaty, wówczas
możesz pisać wiersze.

Poeta wyszedł nagle w galerie, aby nie wybuchnąć, był wściekły.
— I cóż, ǳieciaku — rzekł Lousteau, który szedł za nim — bądźże spoko ny, bierz

luǳi za to, czym są, za środki. Chcesz mieć odwet?
— Za wszelką cenę — rzekł poeta.
— Oto egzemplarz książki Natana, który Dauriat właśnie mi wręczył; drugie wydanie

po awia się utro, przeczyta eszcze raz utwór i kropnĳ artykuł równa ący go z ziemią.
Felic an Vernou nie może cierpieć Natana, którego triumf szkoǳi, w ego mniemaniu,
przyszłemu sukcesowi ego ǳieła. Jedną z manii tych małych duszyczek est po ęcie, że
nie ma mie sca pod słońcem na dwa powoǳenia. Toteż umieści skwapliwie twó artykuł
w wielkim ǳienniku, w którym pracu e.

— Ale co można powieǳieć przeciw te książce? Jest tak piękna! — rzekł Luc an.
— Ech, ǳiecko, nauczże się rzemiosła — rzekł, śmie ąc się Lousteau. — Książka,

chociażby była arcyǳiełem, musi stać się pod twoim piórem stekiem idiotyzmów, ǳiełem
niezdrowym i niebezpiecznym.

— Ale ak?
— Zmienisz piękności w wady.
— Niezdolny estem do podobne sztuki.
— Mó drogi, ǳiennikarz est akrobatą, musisz się przyzwyczaić do trudności za-

wodu. Ot, estem dobry kolega: podam ci sposób postępowania w podobnych okolicz-
nościach. Uwaga, malcze! Zaczniesz od tego, iż pochwalisz piękności książki; wówczas
możesz sobie zrobić przy emność i napisać, co o nie myślisz. Publiczność powie: „To
przyna mnie krytyk wolny od zazdrości, z pewnością bęǳie bezstronny”. Od te chwili
publiczność uważa two ą krytykę za sumienną. Zdobywszy zaufanie czytelnika, zaczniesz
ubolewać, iż musisz potępić drogę, na aką podobne książki wiodą nasze piśmiennictwo.
„Czyliż Franc a, powiesz, nie panu e nad inteligenc ą całego świata? Dotąd z wieku na
wiek pisarze ancuscy przodowali Europie na droǳe analizy, filozoficznego badania za
pomocą potęgi stylu i oryginalne formy, aką dawali myślom”. Tuta wsuniesz dla zbu-
dowania kołtuna pochwałę Woltera, Russa, Diderota, Monteskiusza, Buffona. Wytłuma-
czysz, ak we Franc i ęzyk est nieubłagany, udowodnisz, że est on ak gdyby pokostem
powleka ącym myśl. Wyrzucisz z siebie parę aks omatów, ak np.: „Wielki pisarz we Fran-
c i est zawsze wielkim człowiekiem, ęzyk zniewala go do ustawicznego myślenia; nie tak
w innych kra ach” et caetera⁶⁰². Udowodnisz swą tezę, porównu ąc Rabenera⁶⁰³, satyryka-

⁶⁰²et caetera (łac.) — i tak dale . [przypis edytorski]
⁶⁰³Rabener, Gottlieb Wilhelm (–) — niemiecki satyryk i publicysta okresu oświecenia. [przypis edy-

torski]
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-moralistę niemieckiego, z La Bruyère’em⁶⁰⁴. Nic tak nie stawia krytyka, ak kiedy mówi
o nieznanym cuǳoziemskim autorze. Kant⁶⁰⁵ est piedestałem Cousina⁶⁰⁶. Raz wszedł-
szy na ten teren, rzucasz formułę, która streszcza i tłumaczy głupcom naszych genialnych
luǳi w ubiegłym wieku, nazywa ąc ich literaturę „literaturą idei”. Zbro ny tą formułą,
rzucasz wszystkich znakomitych nieboszczyków na łeb autorom ży ącym. Tłumaczysz,
iż za naszych czasów powsta e nowa literatura, która nadużywa dialogu (na łatwie sze
z form literackich) i opisów, uwalnia ących od myślenia. Romanse Woltera, Diderota,
Sterne’a, Le Sage’a⁶⁰⁷ tak treściwe, tak głębokie, przeciwstawiasz powieści nowożytne ,
gǳie wszystko wyraża się obrazami i którą Walter Scott zbyt mocno udramatyzował.
W takim roǳa u est mie sce tylko dla wynalazcy. „Romans à la⁶⁰⁸ Walter Scott to ro-
ǳaj, a nie system”, powiesz. Rzucasz gromy na ten opłakany roǳa , w którym myśl się
rozwadnia, w którym klepie się ą na blaszki, roǳa dostępny wszystkim, roǳa , w któ-
rym każdy może stać się twórcą tanim kosztem, roǳa , który nazwiesz wreszcie „literaturą
obrazów”. Zwalisz te argumenty na Natana, wykazu ąc, że est naśladowcą i że ma tylko
pozory talentu. Brak ego książce wielkiego zwartego stylu osiemnastego wieku; udo-
wodnisz, iż autor zastąpił uczucia anegdotą. Ruch nie est życiem, obraz nie est myślą!
Miota takie sentenc e, publiczność e potem powtarza. Mimo zalet ǳieła wyda ci się
ono zgubne i niebezpieczne, otwiera świątynię sławy tłumom: ukazu esz w oddali armię
pisarków skwapliwie naśladu ących tę formę, tak łatwą do opanowania. Tuta grzmiące
lamentac e nad upadkiem smaku, pochwała panów Etienne, Jouy, Tissot, Gosse, Duval,
Jay, Beniamina Constant, Aignan, Baour-Lormian⁶⁰⁹, Villemain, koryfeuszów⁶¹⁰ napo-
leońskiego liberalizmu, pod których protektoratem est ǳiennik Felic ana. Wskażesz tę
chlubną falangę opiera ącą się inwaz i romantyków, broniącą myśli i stylu przeciw ob-
razowi i gadulstwu, podtrzymu ącą ciągłość szkoły wolteriańskie przeciw szkole angiel-
skie i niemieckie , tak ak siedemnastu mówców lewicy walczy w imię narodu przeciw
wstecznikom. Wsparty tymi nazwiskami, czczonymi przez ogromną większość Francu-
zów, która zawsze bęǳie w opozyc i, możesz zmiażdżyć Natana, którego ǳieło, mimo iż
zawiera znakomite piękności, da e we Franc i palmę literaturze bez idei. Z tą chwilą nie
choǳi uż o Natana i ego książkę, rozumiesz? Ale o chwałę Franc i! Obowiązkiem uczci-
wych i odważnych piór est przeciwstawić się tym obcym nalotom. Tu głaszczesz ambic ę
abonenta. Wedle ciebie, Franc a est mądra ryba, niełatwo ą pode ść. Jeżeli księgarzowi
za pomocą sposobów, w które nie chcesz wchoǳić, udało się wyłuǳić sukces, prawǳi-
wa publiczność rychło zrobi porządek z pomyłką pięciuset dudków⁶¹¹, którzy stanowią
e awangardę. Powiesz, że zdoławszy rozprzedać edno wydanie, księgarz barǳo est zu-
chwały, puszcza ąc się na drugie; bole esz, że tak sprytny wydawca tak mało rozumie
ducha swego kra u. Oto główne linie. Posól to trochę konceptem, zapraw odrobiną octu,
a Dauriat est gotów. Ale nie zapomnĳ, mówiąc o Natanie, ubolewać nad omyłką czło-
wieka, któremu, eżeli opuści tę drogę, literatura współczesna zawǳięczać bęǳie piękne
ǳieła.

Luc an słuchał Stefana zdumiony; w miarę ak ǳiennikarz mówił, spadała mu łuska
z oczu, odkrywał prawdy literackie, o których mu się nie śniło.

— Ależ w tym, co mówisz — wykrzyknął — est wiele sensu i słuszności!

⁶⁰⁴La Bruyère, Jean de (–) — eseista ancuski, autor ǳieła Charaktery, czyli Przymioty Teofrasta
(), zawiera ącego satyryczne portrety współczesnych i ostrą krytykę społeczeństwa. [przypis edytorski]

⁶⁰⁵Kant, Immanuel (–) — niemiecki filozof oświeceniowy, twórca rewolucy ne doktryny filozofii
krytyczne , czołowa postać nowożytne filozofii. [przypis edytorski]

⁶⁰⁶Cousin, Victor (–) — ancuski filozof i historyk filozofii, popularyzator niemieckie filozofii kla-
syczne . [przypis edytorski]

⁶⁰⁷Le Sage a. Lesage, Alain-René (–) — powieściopisarz i dramaturg ancuski, zasłynął ako autor
powieści Diabeł kulawy oraz Przypadki Iǳiego Blasa. [przypis edytorski]

⁶⁰⁸à la (.) — na wzór, na sposób przypomina ący coś innego. [przypis edytorski]
⁶⁰⁹Gosse, Duval, (…) Baour-Lormian — Étienne Gosse (–): ancuski dramaturg i ǳiennikarz; Ale-

xandre Vincent Pineux Duval (–): ancuski dramaturg, librecista i aktor, członek Akademii Francu-
skie ; Pierre Baour-Lormian (–): ancuski poeta i pisarz, tłumacz Pieśni Osjana i Jerozolimy wyzwolonej,
członek Akademii Francuskie . [przypis edytorski]

⁶¹⁰koryfeusz — przewodnik chóru w teatrze starogreckim; przen.: lider, przodownik nowych ǳiałań w akimś
środowisku, zwłaszcza artystycznym lub naukowym. [przypis edytorski]

⁶¹¹dudek (daw., pot.) — głupiec. [przypis edytorski]
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— Czyż mógłbyś inacze rozbić w puch książkę Natana? — rzekł Lousteau. — Oto,
mo e ǳiecko, pierwszy typ recenz i, akie się używa, aby ubić książkę. To oskard krytyka.
Ale są eszcze inne formułki! Wykształcisz się w nich z czasem. Kiedy bęǳiesz absolut-
nie zmuszony mówić o człowieku, którego nie lubisz (niekiedy właściciel ǳiennika lub
naczelny redaktor nie mogą tego uniknąć), rozwiniesz negatyw tego, co nazywamy „ar-
tykułem zasadniczym”. Umieszczasz na czele artykułu tytuł książki, którą polecono ci
omówić; zaczynasz od rozważań ogólnych, w których można mówić o Grekach i Rzy-
mianach, wreszcie powiadasz: „Te rozważania prowaǳą nas do książki pana X. Y., która
bęǳie treścią następnego artykułu”. I następny artykuł nie po awia się nigdy. Dławi się
w ten sposób książkę mięǳy dwiema obietnicami. Tu nie piszesz artykułu przeciw Nata-
nowi, ale przeciw Dauriatowi, trzeba użyć oskarda. Pięknego ǳieła oskard nie naruszy;
w złą książkę wchoǳi po same bebechy; w pierwszym wypadku rani edynie księgarza,
w drugim odda e przysługę publiczności. Tych form krytyki literackie używa się również
w polityce.

Okrutna lekc a Stefana otwierała nowe horyzonty wyobraźni Luc ana, który cudownie
chwytał to rzemiosło.

— Chodźmy do ǳiennika — rzekł Lousteau — zastaniemy tam przy aciół i omó-
wimy szturm generalny przeciw książce Natana, to ich ubawi, zobaczysz.

Przybywszy na ulicę Saint-Fiacre, wdrapali się na poddasze, gǳie się wysmażał ǳien-
nik. Luc an z równym zdumieniem, ak zachwytem patrzał na szczególnie szy entuz azm,
z akim koleǳy uchwalili zniszczyć książkę Natana. Hektor Merlin wziął ćwiartkę papieru
i nakreślił tych kilka wierszy, które zaniósł do swego ǳiennika:

Zapowiada ą drugie wydanie książki p. Natana. Pragnęliśmy zachować
milczenie o tym utworze, ale pozór sukcesu zmusza nas do zamieszczenia
artykułu nie tyle o ǳiele, ile o ogólne tendenc i młode literatury.

Na czele konceptów do utrze szego numeru Lousteau umieścił to zdanie:

*** Księgarz Dauriat puszcza w świat drugie wydanie książki p. Natana.
Czyżby nie znał starożytnego aks omu⁶¹²: Non bis in idem⁶¹³? Cześć nieszczę-
śliwe odwaǳe!

Słowa Stefana były ak gdyby pochodnią dla Luc ana, któremu żąǳa zemszczenia się
na księgarzu zastąpiła sumienie i inspirac ę. Trzy dni nie wychoǳił z poko u Koralii, gǳie
pracował przy kominku, obsługiwany przez Berenice i pieszczony w chwilach znużenia
przez uważną i milczącą Koralię. Wreszcie Luc an przepisał na czysto artykuł, mnie więce
trzy kolumny, w których wzniósł się do zdumiewa ące wysokości. O ǳiewiąte wieczór
pobiegł do ǳiennika, zastał kolegów i przeczytał im swą pracę. Słuchali poważnie. Felic an
nie rzekł słowa, wziął artykuł i zbiegł po schodach.

— Co emu się stało? — wykrzyknął Luc an.
— Niesie artykuł do drukarni! — rzekł Hektor Merlin. — To arcyǳieło, w którym

nie ma ani słowa do u ęcia, ani wiersza do dodania.
— Wystarczy ci pokazać drogę! — rzekł Lousteau.
— Chciałbym wiǳieć minę Natana, kiedy bęǳie to czytał utro — rzekł inny, na

którego twarzy aśniało łagodne zadowolenie.
— Bezpiecznie być twoim przy acielem — rzekł Hektor Merlin do Luc ana.
— Więc dobrze? — spytał żywo Luc an.
— Na Blondecie i Vignonie skóra ścierpnie — rzekł Lousteau.
— Oto — dodał Luc an — artykulik, który nabazgrałem dla ciebie i który, w razie

powoǳenia, mógłby rozpocząć serię podobnych utworów.
— Przeczyta — rzekł Lousteau.
Luc an odczytał eden z rozkosznych szkiców, które stworzyły powoǳenie ǳiennicz-

ka: w dwóch kolumnach malował akiś drobny szczegół życia paryskiego, figurę, typ,
zwykłe wydarzenie lub akąś osobliwość. Próbka ta, zatytułowana Przechodnie Paryża,

⁶¹²aksjom (daw.) — aks omat: pewnik, niewzruszona zasada. [przypis edytorski]
⁶¹³non bis in idem a. ne bis in idem (łac.) — dosł.: nie dwukrotnie w te same (sprawie); zasada prawna

zabrania ąca ponownych ǳiałań prawnych w sprawie uż raz rozstrzygnięte . [przypis edytorski]
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była napisana w tym nowym i oryginalnym stylu, w którym myśl wyłania się ze zderze-
nia słów, gǳie brzęk przysłówków i przymiotników ǳiała podnieca ąco na czytelnika.
Artykuł ten był równie odmienny od poważnego i głębokiego studium o Natanie, ak
Listy perskie⁶¹⁴ różnią się od Ducha praw⁶¹⁵.

— Jesteś uroǳony ǳiennikarz — rzekł Lousteau. — To pó ǳie utro, dawa takich,
ile chcesz.

— He, he — rzekł Merlin — Dauriat wściekły est o dwa pociski, akie cisnęliśmy
w ego kramik. Byłem właśnie u niego; klął, wymyślał na Finota, który tłumaczył mu, iż
odprzedał ci swó ǳiennik. Wziąłem go na stronę i szepnąłem mu tyle: „Stokrocie będą
pana kosztowały drogo! Przychoǳi do pana człowiek z talentem, a pan odprawiasz go
z kwitkiem, gdy my go przy mu emy z otwartymi ramionami!”

— Dauriat bęǳie ak rażony gromem po twoim artykule — rzekł Lousteau do Lu-
c ana. — Wiǳisz, ǳiecko, co to est ǳiennik? Ale two a zemsta postępu e! Baron du
Châtelet był tu uż pytać o twó adres; ǳiś rano zamieściliśmy krwawą notatkę przeciw
niemu, ekspiękniś ma słabą głowę, est w rozpaczy. Nie czytałeś? Paradne! Patrz: „Kon-
dukt żałobny Czapli opłakiwane przez ościstą Rybkę”. Pani de Bargeton nikt w wielkim
świecie nie nazywa inacze niż Rybką, a Châteleta inacze niż baron Czapla.

Luc an wziął ǳiennik i nie mógł się wstrzymać od śmiechu, czyta ąc małe arcyǳieło
żartu, stworzone przez Felic ana Vernou.

— Będą kapitulować — rzekł Hektor Merlin.
Luc an, z weselem w duszy, dorzucił swą cząstkę do kilku konceptów i „słówek”, a-

kimi kończono ǳiennik, paląc i gwarząc, opowiada ąc sobie wypadki dnia, śmiesznostki
kolegów lub akieś nowe szczegóły ich charakteru. Rozmowa ta, drwiąca, dowcipna, zło-
śliwa, zapoznała Luc ana z obycza ami i osobistymi właściwościami personelu literatury.

— Podczas gdy będą składać ǳiennik — rzekł Lousteau — obe dę z tobą teatrzyki,
przedstawię cię w kontroli i za kulisami; późnie za ǳiemy do Floryny i Koralii w Pano-
ramie i pogzimy się z nimi troszkę w garderobie.

I oba , trzyma ąc się poufale pod rękę, poszli od teatru do teatru, gǳie Luc an wkro-
czył ako „redaktor”, komplementowany przez dyrektorów, z adany spo rzeniami przez
aktorki, świadome sukcesu, aki eden ego artykuł zapewnił Koralii i Florynie, zaanga-
żowanym edna do Gymnase na dwanaście tysięcy, druga na osiem do Panoramy. Luc an
spotykał się wszęǳie z owac ami, które powiększały go we własnych oczach i dawały mu
miarę własne potęgi. O edenaste dwa przy aciele wkroczyli do Panorama-Dramatique,
gǳie niedbały tonik Luc ana zrobił furorę. Zastali tam Natana. Natan podał rękę poecie,
który przy ął ą i uścisnął.

— E że, szanowni mistrze — rzekł, patrząc na Luc ana i Lousteau — chcecie mnie
pogrzebać?

— Czeka do utra, mó drogi, zobaczysz, ak Luc an chwycił cię za grdykę. Słowo
honoru, bęǳiesz zadowolony. Kiedy autor spotka się z tak poważną krytyką, książka
zysku e na tym.

Luc an był czerwony ze wstydu.
— Czy ostra? — spytał Natan.
— Poważna — rzekł Lousteau.
— Więc nie zrobicie mi krzywdy? — pod ął Natan. — Hektor Merlin mówił w foyer

Wodewilu, że wióry ze mnie lecą.
— Pozwól mu mówić i czeka — rzekł Luc an, który pomknął do garderoby Koralii,

biegnąc za aktorką, gdy schoǳiła ze sceny w swym powabnym kostiumie.
Naza utrz, w chwili gdy Luc an adł śniadanie z Koralią, usłyszeli kabriolet, którego

turkot na ulicy, zwykle dość ciche , zapowiadał wykwintny po azd; także konik lekkim
krokiem swoim i sposobem, w aki zatrzymał się w mie scu, zdraǳał rasę. Jakoż, wy-
chyliwszy się przez okno, Luc an do rzał wspaniałego angielskiego konia oraz Dauriata,
który wysiada ąc, rzucił le ce grumowi.

⁶¹⁴Listy perskie — powieść epistolarna Monteskiusza, satyra na system społeczny feudalne Franc i, opubli-
kowana anonimowo w . [przypis edytorski]

⁶¹⁵Duch praw — składa ący się z  ksiąg traktat polityczny Monteskiusza, opublikowany w , zawiera-
ący analizę znanych ówcześnie form ustro owych i popularyzu ący koncepc ę tró poǳiału właǳy. [przypis
edytorski]
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— To księgarz! — krzyknął Luc an do kochanki.
— Niech czeka — rzekła bez namysłu Koralia do Berenice.
Luc an uśmiechnął się z tupetu młode ǳiewczyny, która tak cudownie wchoǳiła

w ego interesy, i podszedł uścisnąć ą z prawǳiwą czułością: miłość natchnęła ą spry-
tem! Pośpiech impertynenckiego księgarza, nagłe ukorzenie się tego księcia szarlatanów
były w związku z okolicznościami, które ǳiś poszły prawie zupełnie w zapomnienie, tak
barǳo ruch księgarski przeobraził się od lat piętnastu. Od roku  do , epoki,
w które czytelnie literackie, zrazu utworzone dla czytania ǳienników, zaczęły dostarczać
nowych książek za pewną opłatą i kiedy powiększenie podatku prasy stworzyło anons⁶¹⁶,
księgarz nie miał innych sposobów ogłaszania wydawnictw, ak tylko recenz e w felieto-
nie albo na łamach gazet. Do roku  ǳienniki ancuskie ukazywały się w tak małych
rozmiarach, że wielkie pisma zaledwie przekraczały wymiar ǳisie szych pisemek bru-
kowych. Broniąc się tyranii ǳiennikarzy, Dauriat i Ladvocat pierwsi wymyślili afisze,
ściąga ąc nimi uwagę Paryża, rozwĳa ąc bogactwo fantastycznych czcionek, ǳiwaczny
dobór barw, winiety⁶¹⁷, a późnie litografie⁶¹⁸, które uczyniły z afisza poemat dla oczu
a często rozczarowanie dla sakiewki amatorów. Afisze stały się tak oryginalne, że eden
z maniaków zwanych kolekc onerami posiada kompletny zbiór paryskich afiszów. Ten
sposób ogłaszania, zrazu ograniczony do sklepowych szyb i bulwarowych wystaw, póź-
nie rozszerzony na całą Franc ę, ustąpił z kolei anonsowi. Mimo to afisz, który uderza
eszcze oczy, gdy anons, a czasem i ǳieło poszły uż w zapomnienie, bęǳie istniał za-
wsze, zwłaszcza odkąd zaczęto malować go na murach. Anons dostępny dla wszystkich za
opłatą — pomysł, który zmienił czwartą stronicę ǳiennika w pole równie uroǳa ne dla
urzędu podatkowego, ak dla spekulantów — zroǳił się pod rygorami stempla, poczty
i przymusowych kauc i. Ograniczenia te, wymyślone za czasu pana de Villèle⁶¹⁹, który
mógł był wówczas zabić ǳienniki, pospolitu ąc e, stworzyły, przeciwnie, roǳa przywi-
le u, czyniąc założenie nowego pisma prawie niemożliwym. W roku  ǳienniki miały
tedy prawo życia i śmierci nad płodami myśli i przedsięwzięciami księgarskimi. Kilku-
wierszowy anons, umieszczony w kronice paryskie , płaciło się straszliwie drogo. Intrygi
w łonie redakc i, wieczorem zaś na polu bitwy w drukarni, w goǳinie, gdy warunki ła-
mania rozstrzygały o przy ęciu lub odrzuceniu tego lub owego artykułu, dochoǳiły do
takiego nasilenia, że poważne firmy księgarskie miały na żołǳie literata dla redagowania
tych artykulików, gǳie trzeba było zamknąć wiele myśli w niewielu słowach. Ci pokątni
ǳiennikarze, płatni dopiero po umieszczeniu, czatowali czasami noce całe w drukarni,
aby wiǳieć, ak idą pod prasę bądź to duże artykuły, uzyskane sam Bóg wie ak, bądź
owych kilka wierszy, które późnie przybrały nazwę reklamy. ǲiś obycza e literatury
i księgarni zmieniły się tak barǳo, że wielu luǳi uważałoby za ba kę straszliwe wysiłki,
przekupstwa, podłostki, intrygi, akie żąǳa uzyskania tych reklam podsuwała księga-
rzom, autorom, męczennikom sławy, wszystkim galernikom skazanym na konieczność
nieustannego sukcesu. Obiady, drobne usługi, podarki, wszystko wprawiano w ruch, aby
pozyskać ǳiennikarzy. Następu ąca anegdota lepie niż wszystkie zapewnienia wytłuma-
czy ścisły związek mięǳy krytyką a księgarnią.

Pewien człowiek wielkie miary i idący ku temu, aby stać się mężem stanu, w owym
czasie młody, dworny, a zarazem redaktor wielkiego ǳiennika, stał się beniaminkiem⁶²⁰
słynne firmy księgarskie . Pewnego dnia, w nieǳielę, na wsi, gǳie zamożny księgarz
ugaszczał wybitnych ǳiennikarzy, pani domu, wówczas młoda i ładna, pociągnęła do
parku znakomitego autora. Pierwszy komisant⁶²¹, zimny, poważny i metodyczny Niemiec,

⁶¹⁶anons — ogłoszenie. [przypis edytorski]
⁶¹⁷winieta — ozdoba graficzna drukowanego tekstu, którą może stanowić ornament lub dekoracy nie u ęta

scena figuralna. [przypis edytorski]
⁶¹⁸litografia (z gr.) — obrazek odbity za pomocą płyty kamienne , na którą uprzednio naniesiono rysunek.

[przypis edytorski]
⁶¹⁹Villèle, Jean Baptiste de (–) — ancuski polityk i arystokrata, przywódca akc i ultrakonserwatyw-

ne , premier Franc i (–); ego rząd zaostrzył przepisy dotyczące prasy, przywrócił cenzurę prewency ną
i wprowaǳił karę śmierci za świętokraǳtwo. [przypis edytorski]

⁶²⁰beniaminek — ulubione, na młodsze ǳiecko; ulubieniec. [przypis edytorski]
⁶²¹komisant — człowiek sprzeda ący (lub kupu ący) przedmioty na rzecz zleceniodawcy, ale we własnym

imieniu, za co pobiera określoną prowiz ę; dawnie : agent handlowy, przedstawiciel przedsiębiorstwa. [przypis
edytorski]
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myślący edynie o interesach, przechaǳał się pod rękę z akimś felietonistą, rozmawia ąc
o przedsięwzięciu, o które go się raǳił; wśród rozmowy wyszli poza park i zapuścili się do
lasu. Naraz w gąszczu Niemiec spostrzega coś, co mu przypomina pryncypałową; bierze
lornetkę, da e znak młodemu ǳiennikarzowi, aby umilkł i oddalił się, i sam ostrożnie
kieru e kroki w inną stronę.

— Co pan tam zobaczył? — spytał ǳiennikarz.
— Drobnostkę — odparł. — Nasz wielki artykuł przechoǳi. Jutro bęǳiemy mieli

przyna mnie trzy kolumny w „Debatach”.
Drugi fakt wytłumaczy tę potęgę recenz i.
Książka pana de Chateaubriand o ostatnim Stuarcie spoczywała w magazynach w sta-

nie „marynaty”. Jeden artykuł napisany przez młodego człowieka w „Debatach” spra- Książka, Interes
wił, iż książkę wyprzedano w ciągu tygodnia. W czasach kiedy, aby przeczytać książkę,
trzeba ą było kupić, a nie wypożyczyć, sprzedawano do ǳiesięciu tysięcy egzempla-
rzy niektórych ǳieł o tendenc i liberalne , wysławianych przez ǳienniki opozyc i, ale
też nie istniały eszcze nieprawne przedruki belgĳskie⁶²². Wstępne ataki przy aciół Lu-
c ana oraz ego artykuł zdolne były wstrzymać sprzedaż książki Natana. Natan cierpiał
edynie w miłości własne , nie miał nic do stracenia, był zapłacony; ale Dauriat mógł
stracić trzyǳieści tysięcy. W istocie przemysł księgarski tak zwanych nowości stresz-
cza się w tym oto zagadnieniu handlowym: ryza czystego papieru warta est piętnaście
anków; zadrukowana, warta est, wedle sukcesu, albo pięć, albo trzysta. Jeden artykuł
pro lub contra rozstrzygał często w owych czasach tę finansową kwestię. Dauriat, który
miał pięćset ryz do sprzedania, przybiegał tedy kapitulować. Z sułtana księgarz stawał
się niewolnikiem. Odczekawszy akiś czas, szemra ąc, robiąc możliwie na większy hałas
i parlamentu ąc z Berenice, uzyskał wreszcie wstęp do Luc ana. Hardy księgarz przybrał
uśmiech dworaka, wchoǳącego na dwór, ale zaprawny tupetem i dobrodusznością.

— Nie przerywa cie sobie, aniołki! — rzekł. — Jakież urocze te dwie turkaweczki!
Robicie na mnie wrażenie pary gołąbków! Kto by powieǳiał, śliczna pani, że ten czło-
wiek, który wygląda na młodą ǳiewczynę, to tygrys o pazurach ze stali, które rozǳiera ą
reputac ę, tak ak muszą rozǳierać pani peniuary, skoro nie zde mu esz ich dość szybko?

I zaczął się śmiać, nie dokończywszy konceptu.
— Drogi panie… — ciągnął dale , siada ąc obok Luc ana. — Pani, estem Dauriat

— wtrącił, zwraca ąc się do Koralii.
Księgarz uznał za potrzebne strzelić swoim nazwiskiem, uważa ąc, że Koralia przy mu e

go nie dość czule.
— Czy pan uż po śniadaniu? Chce pan nam dotrzymać towarzystwa? — rzekła ak-

torka.
— Ależ owszem, lepie rozmawia się przy stole — odparł Dauriat. — Przy tym, przy -

mu ąc pani śniadanie, zyskam prawo zaproszenia e na obiad wraz z moim przy acielem
Luc anem, powinniśmy bowiem być teraz przy aciółmi, niby dłoń i rękawiczka.

— Berenice! Ostryg, cytryny, masła i szampańskie — rzekła Koralia.
— Jest pan zbyt sprytny, aby nie wieǳieć, co mnie sprowaǳa — rzekł Dauriat,

patrząc na Luc ana.
— Przychoǳi pan nabyć sonety?
— Otóż to — odparł Dauriat. — Przede wszystkim obustronne zawieszenie broni.
Wydobył z kieszeni wytworny pugilares⁶²³, wy ął zeń trzy tysiącankowe bilety⁶²⁴,

położył na talerzu i podał Luc anowi dworskim ruchem, mówiąc:
— Czy pan zadowolony?
— Owszem — odparł poeta, który uczuł, iż zalewa go nieopisana błogość na widok

fantastyczne sumy.

⁶²²przedruki belgĳskie — brak odpowiednich umów mięǳypaństwowych powodował, że poczytne powieści
wydawane w odcinkach w prasie ancuskie były na bieżąco składane do druku w Belgii, w które ednym
z ęzyków est ancuski, i wydawane w postaci książki zaraz po opublikowaniu ostatniego odcinka, bez wieǳy
i zgody autorów i bez płacenia im honorariów; praktyka ta pozbawiała autorów, również Balzaca, dodatkowych
dochodów. [przypis edytorski]

⁶²³pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
⁶²⁴bilet (daw.) — tu: bilet bankowy, banknot, drukowane pieniąǳe. [przypis edytorski]
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Luc an powściągał się, ale miał ochotę śpiewać, skakać, wierzył w te chwili w cudowną
lampę, w czarnoksiężników, wierzył w swó geniusz.

— Zatem Stokrocie są mo e — rzekł księgarz — ale nie bęǳie pan zaczepiał nigdy
żadnego z moich wydawnictw?

— Stokrocie są pańskie; ale nie mogę wiązać mego pióra; należy ono do moich przy-
aciół, ak ich pióro do mnie.

— Ależ ostatecznie sta esz się pan ednym z moich autorów. Wszyscy moi autorzy
są mymi przy aciółmi. Zatem przyrzekasz nie szkoǳić interesom firmy, nie uprzeǳiwszy
mnie o atakach, iżbym mógł im zapobiec.

— Zgoda.
— Na pańską sławę — rzekł Dauriat, podnosząc szklankę.
— Wiǳę, że pan czytał Stokrocie — rzekł Luc an.
— Mo e ǳiecko, kupić Stokrocie, nie zna ąc ich, to na pięknie szy komplement, na Interes

aki może pozwolić sobie księgarz. Za pół roku bęǳiesz wielkim poetą; bęǳiesz miał
prasę, bo ą się ciebie, nie będę miał na mnie szego kłopotu ze sprzedażą pańskie książki. Ja
estem ten sam kupiec co przed czterema dniami. Nie a się zmieniłem, ale pan: w zeszłym
tygodniu pańskie sonety były dla mnie warte tyle, co liście kapusty; ǳiś pozyc a pańska
zrobiła z nich banknoty.

— Zatem — rzekł Luc an, którego sułtańska rozkosz posiadania piękne kochanki
przy boku, ak również pewność powoǳenia czyniły drwiącym i cudownie impertynenc-
kim — eżeli nie czytał pan moich sonetów, czytał pan w każdym razie mó artykuł.

— Tak, drogi panie, czyż byłbym przyszedł tak szybko? Na nieszczęście, ten straszliwy
artykuł est barǳo piękny. Och! Pan masz olbrzymi talent. Wierza mi, korzysta z chwili
powoǳenia — rzekł z dobrodusznością, która pokrywała głęboką złośliwość tego zdania.
— Ale musiał pan dostać ǳiennik; czytałeś?…

— Jeszcze nie — rzekł Luc an — a wszak to pierwszy raz druku ę większy ustęp
prozą; Hektor musiał odesłać numer do mnie, na ulicę Charlot.

— Masz, czyta !… — rzekł Dauriat, naśladu ąc Talmę w Manliuszu⁶²⁵.
Luc an wziął ǳiennik, który Koralia mu wyrwała.
— Dla mnie pierwociny twego pióra, pamiętasz — rzekła, śmie ąc się.
Dauriat był niezwykle słodki i dworski, obawiał się Luc ana, zaprosił go z Koralią na

wielki obiad, aki wydawał z końcem tygodnia dla ǳiennikarskie rzeszy. Zabrał rękopis
Stokroci, mówiąc swemu poecie, aby wstąpił, kiedy zechce, do Galerii podpisać umowę.
Zawsze wierny królewskiemu wzięciu, którym starał się imponować luǳiom powierz-
chownym, i pragnąc uchoǳić racze za mecenasa niż za księgarza, zostawił trzy tysiące
anków bez pokwitowania, odsunął niedbałym gestem ofiarowany przez Luc ana kwit
i od echał, ucałowawszy rękę Koralii.

— I cóż, kochanie, czy wiǳiałbyś dużo takich świstków, gdybyś sieǳiał w swe ǳiurze
i grzebał się w szpargałach u święte Genowe? — rzekła Koralia do Luc ana, który
opowieǳiał e całą swą egzystenc ę. — Wiesz, ci twoi przy aciele z ulicy des Quatre-
-Vents robią na mnie wrażenie wielkich dudków.

Jego bracia z Biesiady — dudki! Luc an wysłuchał tego wyroku, śmie ąc się. Prze-
czytał swó artykuł w druku, kosztował te niewymowne radości autorów, te pierwsze
rozkoszy miłości własne , które myśl zażywa tylko raz. Czyta ąc i odczytu ąc swó arty-
kuł, Luc an lepie czuł ego doniosłość i wagę. Druk est dla rękopisu tym, czym teatr dla
kobiet, wydobywa piękność i wady; zabĳa lub da e życie: błąd skacze do oczu równie a-
sno, ak piękna myśl. Luc an, upo ony, nie myślał uż o Natanie. Natan był stopniem pod
ego nogami, tonął w radości, wiǳiał się bogatym. Dla chłopca, który niedawno schoǳił
promenadą z Beaulieu do Angoulême i wracał do Houmeau na stryszek u Postela, gǳie
cała roǳina żyła za tysiąc dwieście anków rocznie, suma ofiarowana przez Dauriata była
bogactwem Krezusa⁶²⁶! Wspomnienie, żywe eszcze, ale które miało się zaćmić w nie-
usta ącym karnawale paryskiego życia, przeniosło go na plac du Mûrier. Przypomniał
sobie piękną, szlachetną Ewę, Dawida i biedną matkę; natychmiast wyprawił Berenice,

⁶²⁵Manliusz Kapitoliński, . Manlius Capitolinus — tragedia Antoine’a de La Fosse (–) z roku .
[przypis edytorski]

⁶²⁶Krezus (– p.n.e.) — król Lidii słynący ze swo ego wielkiego bogactwa; ego imię est obecnie sy-
nonimem bogacza. [przypis edytorski]
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aby zmieniła banknot, przez ten czas napisał liścik do roǳiny; następnie posłał Berenice
na pocztę, lęka ąc się, iż eżeli się spóźni, nie bęǳie mógł nadać pięciuset anków, które
przeznaczył matce. Dla niego, dla Koralii restytuc a⁶²⁷ ta przedstawiała się ako dobry
uczynek. Aktorka uściskała Luc ana, wysławiała go ako wzór synów i braci, obsypywa-
ła go pieszczotami. Tego roǳa u rysy zachwyca ą owe ǳiewczęta, które wszystkie ma ą
serca na dłoni.

— Mamy teraz — rzekła — coǳiennie zaproszenie na obiad przez cały tyǳień,
zrobimy sobie małe zapusty⁶²⁸; dość się napracowałeś.

Koralia, pragnąc się nacieszyć pięknością mężczyzny, którego wszystkie kobiety mia-
ły e zazdrościć, zawiozła go eszcze raz do Stauba, Luc an nie był dla nie eszcze dość
dobrze ubrany. Stamtąd para kochanków po echała do Lasku i wróciła na obiad do pani
du Val-Noble, gǳie Luc an zastał Rastignaca, Bixiou, des Lupeaulx, Finota, Blondeta,
Vignona, barona de Nucingen, Beaudenorda, Filipa Bridau, wielkiego muzyka Contie-
go⁶²⁹, cały świat artystów, spekulantów, luǳi, którzy przeplata ą wielką pracę silnymi
wzruszeniami i którzy wszyscy przy ęli Luc ana wyśmienicie. Luc an, pewien siebie, sza-
fował dowcipem tak, akby to nie był ego towar, i zyskał sobie miano tęgiego chwata,
pochwałę barǳo wówczas w moǳie wśród tych kamratów.

— Ha, trzeba się bęǳie przekonać, co on ma w brzuchu — rzekł Teodor Gaillard
do ednego z poetów protegowanych przez dwór, który myślał o założeniu ro alistycznego
ǳienniczka, nazwanego późnie „Jutrzenką”.

Po obieǳie dwa ǳiennikarze po echali ze swymi paniami do Opery, gǳie Merlin
miał lożę i gǳie znów znalazła się cała kompania. Tak więc Luc an wrócił ako triumfa-
tor tam, gǳie kilka miesięcy przedtem runął tak ciężko. Po awił się w foyer pod ramię
z Merlinem i Blondetem, patrząc prosto w twarz dandysom, którzy niegdyś bawili się e-
go kosztem. Miał Châteleta pod nogami! De Marsay, Vandenesse, Manerville, lwy epoki,
wymienili z nim parę wyzywa ących spo rzeń. Zapewne musiała być mowa o pięknym,
eleganckim Luc anie w loży pani d’Espard, gǳie Rastignac złożył długą wizytę, gdyż
margrabina i pani de Bargeton lornetowały Koralię. Czyżby Luc an obuǳił żal w sercu
pani de Bargeton? Myśl ta zaprzątała poetę: na widok Korynny z Angoulême żąǳa ze-
msty miotała ego sercem ak w owym dniu, w którym odczuł wzgardę te kobiety i e
kuzynki na Polach Elize skich.

— Czyś pan przy echał z prowinc i z akimś amuletem? — rzekł Blondet, wchoǳąc
w kilka dni późnie , około edenaste , do Luc ana, który eszcze nie wstał z łóżka. —
Piękność ego — rzekł, pokazu ąc Luc ana Koralii, którą ucałował w czoło — robi spu-
stoszenia od piwnicy po strych, w górze, w dole. Przychoǳę cię zarekwirować, mó drogi
— dodał, ściska ąc rękę poecie — wczora we Włoskim hrabina de Montcornet poleci-
ła mi, abym cię przyprowaǳił. Nie odmówisz, mam naǳie ę, kobiecie urocze , młode ,
u które zastaniesz elitę wykwintnego świata

— Jeżeli Luc an est poczciwy — rzekła Koralia — nie pó ǳie do pańskie hrabiny.
Na co mu potrzebne wycierać ak po salonach? Znuǳiłby się.

— Chcesz zatem zmonopolizować, ǳiecko, swego nadwornego trubadura? — rzekł
Blondet. — Byłażbyś zazdrosna o przyzwoite kobiety?

— Tak — wykrzyknęła Koralia — gorsze są niż my.
— Skądże to wiesz, koteczko? — rzekł Blondet.
— Od ich mężów — odparła. — Zapomina pan, że miałam de Marsaya pół roku.
— Czy myślisz, ǳiecko — rzekł Blondet — że mi wiele zależy na tym, aby wpro-

waǳić do hrabiny de Montcornet mężczyznę tak pięknego ak twó małżonek? Jeżeli
się sprzeciwiasz, nie ma o czym mówić. Ale choǳi tu mnie , ak sąǳę, o kobiety niż
o to, aby wybłagać u Luc ana odpust i przebaczenie dla biednego nieboraka, coǳienne
pastwy ǳiennika. Baron du Châtelet est na tyle ǳiecinny, że bierze te artykuliki poważ-
nie. Margrabina d’Espard, pani de Bargeton i salon hrabiny de Montcornet interesu ą się
Czaplą, toteż przyrzekłem doprowaǳić do po ednania mięǳy Laurą a Petrarką, mięǳy
panią de Bargeton a Luc anem.

⁶²⁷restytucja — przywrócenie dawnego stanu; także: zwrot bezprawnie posiadane rzeczy. [przypis edytorski]
⁶²⁸zapusty (daw.) — karnawał. [przypis edytorski]
⁶²⁹Conti — muzyk z powieści Balzaca. [przypis edytorski]
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— Ha! — wykrzyknął Luc an, któremu wszystkie żyły zaczęły pulsować i który uczuł
rozkosz zadowolone zemsty — postawiłem im tedy nogę na brzuchu! Sprawiłeś w te
chwili, że ubóstwiam mo e pióro, ubóstwiam moich przy aciół, ubóstwiam złowrogą po-
tęgę prasy. Nie pisałem eszcze sam ani słowa o Rybce i o Czapli. Pó dę, kochasiu — rzekł,
biorąc Blondeta wpół — tak, pó dę, ale wówczas, kiedy ta para uczu e ciężar te rzeczy
tak lekkie !

Wziął pióro, którym skreślił artykuł o Natanie, i potrząsnął nim.
— Jutro cisnę im dwie małe kolumienki na głowę. Późnie zobaczymy. Nie lęka się

niczego, Koralio; nie choǳi o miłość, ale o zemstę, i chcę, aby była zupełna.
— To mi człowiek! — rzekł Blondet. — Gdybyś wieǳiał, Luc anie, ak rzadkim

est spotkać podobny wybuch w zużytym paryskim świecie, mógłbyś się ocenić. Bęǳie
z ciebie tęgie ladaco — rzekł, posługu ąc się nieco energicznie szym wyrażeniem — esteś
na droǳe, która prowaǳi do właǳy.

— Wypłynie — rzekła Koralia.
— Ba! Dość uż zrobił drogi w sześć tygodni.
— A kiedy bęǳie go ǳielić od akiego berła tylko szerokość trupa, może sobie uczy-

nić stopień z ciała Koralii — dodała.
— Kochacie się ak w złotym wieku — rzekł Blondet. — Winszu ę ci artykułu —

pod ął, patrząc na Luc ana — pełen est nowych myśli. Zdobyłeś sobie ostrogi⁶³⁰.
Lousteau, Hektor Merlin i Vernou zaszli odwieǳić Luc ana, który uczuł się mile po-

głaskany ich względami. Felic an przyniósł Luc anowi sto anków honorarium. ǲiennik
poczuwał się do obowiązku wynagroǳenia pracy tak udane , aby pozyskać sobie autora.
Koralia, wiǳąc zebraną kapitułę⁶³¹ ǳiennikarzy, posłała po śniadanie do Cadran-Bleu,
na bliższe restaurac i; skoro Berenice ozna miła, że wszystko gotowe, zaprosiła gości do
piękne adalni. Przy śniadaniu, kiedy szampańskie uderzyło do wszystkich głów, odsło-
niła się rac a wizyty, aką składali Luc anowi koleǳy.

— Nie masz zamiaru — rzekł Lousteau — robić sobie nieprzy aciela z Natana? Natan
est ǳiennikarzem, ma przy aciół, wypłatałby ci aką psotę przy two e pierwsze publi-
kac i. Czy nie masz zamiaru wydać Gwarǳisty Karola ǲiewiątego? Wiǳieliśmy Natana
ǳiś rano, est w rozpaczy; ale ty kropniesz artykulik, w którym bryźniesz mu w twarz
samymi pochwałami.

— Jak to? Po moim artykule przeciw ego książce chcecie…? — spytał Luc an.
Blondet, Merlin, Lousteau, Vernou przerwali mu homerycznym śmiechem⁶³².
— Zaprosiłeś go tuta na kolac ę po utrze? — rzekł Blondet.
— Artykuł — ciągnął Lousteau — nie est podpisany. Felic an, który nie est taki

nowic usz ak ty, miał tę oględność, aby poǳnaczyć go literą C, którą możesz odtąd pod-
pisywać artykuły w ego ǳienniku, należącym do skra ne lewicy. My wszyscy esteśmy
w opozyc i. Felic an okazał tę delikatność, iż nie chciał wiązać twoich przyszłych przeko-
nań. W kramiku Hektora, który est prawe centrum, możesz podpisywać L. Ataku e się
anonimowo, ale można podpisać pochwałę.

— Nie choǳi o podpis — rzekł Luc an — ale nie mam nic do powieǳenia na
korzyść książki.

— Wierzyłeś zatem w to, coś pisał? — rzekł Hektor.
— Tak.
— Och, mó chłopcze — rzekł Blondet — uważałem cię za tęższego! Nie, słowo

honoru da ę, patrząc na two e czoło, przypisywałem ci wszechmoc podobną te , aką ma ą
wielkie umysły, których potężna organizac a zdolna est u mować każdą rzecz pod e
dwoistą postacią. Mo e ǳiecko, w literaturze wszelka idea ma swo ą prawą i lewą stronę; Twórczość
nikt nie może przysiąc, która est lewa. Wszystko est dwustronne w ǳieǳinie myśli.
Idee ma ą dwie twarze. Janus⁶³³ est mitem krytyki i symbolem geniuszu. Jedynie Bóg

⁶³⁰Zdobyłeś sobie ostrogi — częścią ceremoniału pasowania na rycerza było przypięcie ostróg, dokonywane przez
sto ącego wyże w hierarchii społeczne . [przypis edytorski]

⁶³¹kapituła — rada przełożonych zakonu, tu ogólnie: zgromaǳenie. [przypis edytorski]
⁶³²homeryczny śmiech — niepohamowany, głośny, szczery śmiech, akim śmie ą się bogowie w Iliaǳie Ho-

mera. [przypis edytorski]
⁶³³Janus (mit. rzym.) — bóg początków, prze ść i zmian, opiekun drzwi, bram i mostów, zwycza owo przed-

stawiany z dwiema twarzami. [przypis edytorski]
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est tró kątem! Co stawia Moliera i Corneille’a⁶³⁴ w rzęǳie mistrzów, eśli nie ta zdolność
mówienia „tak” ustami Alcesta, a „nie” ustami Filinta⁶³⁵; Augusta i Cynny⁶³⁶? Rousseau
w Nowej Heloizie napisał list za i przeciw po edynkowi; czy ważyłbyś się rozstrzygnąć,
akie było ego prawǳiwe mniemanie? Kto z nas mógłby wydać sąd mięǳy Klaryssą
a Lowelasem⁶³⁷, Achillesem a Hektorem? Który z nich est bohaterem Homera? Jaka była
intenc a Richardsona? Krytyka powinna oglądać ǳieła pod wszelkim kątem. Słowem, my
esteśmy wielcy protokolanci.

— Obsta esz przy tym, coś napisał? — rzekł drwiąco Felic an. — Ależ my esteśmy
handlarze azesów, ży emy z naszego kramiku. Kiedy bęǳiesz chciał stworzyć wielkie
i piękne ǳieło, słowem, książkę, bęǳiesz mógł zakląć w nią swo ą myśl, duszę, wżyć się
w nią, bronić e ; ale artykuł, czytany ǳiś, zapomniany utro, to warte dla mnie tylko tyle,
ile za to płacą. Jeżeli przywiązu esz wagę do podobnych ǳieciństw, niedługo zaczniesz
żegnać się znakiem krzyża i wzywać Ducha Świętego, aby napisać prospekty dla księgarni.

Wszyscy ǳiwili się skrupułom Luc ana i do reszty podarli w strzępy ego suknię
młoǳieńczą, aby mu włożyć męską togę ǳiennikarza.

— Czy wiesz, czym pocieszył się Natan, przeczytawszy twó artykuł? — rzekł Lo-
usteau.

— Skąd mogę wieǳieć?
— Wykrzyknął: „Artykulik mĳa, ǳieło zosta e”. Ten człowiek przy ǳie tu za dwa

dni na wieczerzę, powinien słać się u twoich nóg, całować two e ostrogi i mówić ci, że
esteś wielkim człowiekiem.

— To byłoby zabawne — rzekł Luc an.
— Zabawne? — odparł Blondet. — To konieczne.
— Moi droǳy, a chciałbym, i owszem — rzekł Luc an, nieco „zaprószony” — ale

ak to zrobić?
— Otóż — rzekł Lousteau — napisz do ǳiennika Merlina trzy kolumny, w któ-

rych odeprzesz samego siebie. Ubawiwszy się wściekłością Natana, powieǳieliśmy mu,
że niebawem bęǳie nam ǳiękował za tęgą polemikę, którą sprawimy, że książkę ego
rozchwyta ą w ciągu tygodnia. W te chwili esteś dlań szpiegiem, kanalią, hulta em; po-
utrze bęǳiesz wielkim człowiekiem, otwartą głową, mężem na miarę Plutarcha! Natan
uściska cię ako na lepszego przy aciela. Dauriat kapitulował, masz trzy tysiące w kie-
szeni: sztuka się udała. Teraz potrzebny ci szacunek i przy aźń Natana. Wykierowany
powinien być tylko księgarz. Powinniśmy prześladować i gnębić tylko naszych wrogów.
Gdyby choǳiło o człowieka, który zdobył imię bez nas, o niewygodny talent, który trzeba
by unicestwić, nie obstawalibyśmy za podobną repliką; ale Natan to nasz kompan; sam
Blondet postarał się, aby książkę zaatakowano w „Mercure”⁶³⁸, aby mieć przy emność
odpowieǳenia w „Debatach”. Toteż pierwsze wydanie rozeszło się w lot!

— Moi droǳy, słowo uczciwego człowieka, niezdolny estem napisać dwóch słów
pochwały o te książce…

— Znów zarobisz sto anków — rzekł Merlin. — Natan przyniesie ci uż ǳiesięć
ludwików, nie licząc artykułu, który możesz umieścić u Finota i za który dostaniesz sto
anków od Dauriata, a sto od redakc i: łącznie dwaǳieścia ludwików!

— Ale co powieǳieć?
— Oto ak mógłbyś się z tego wyplątać, mo e ǳiecko — odparł Blondet, skupia-

ąc się. — Zawiść, która się czepia tęgich ǳieł, ak robak zdrowych owoców, próbowała
ukąsić tę książkę, powiesz. Aby odkryć w nie wady, krytyk musiał ukuć spec alne teorie,
rozróżnić dwie literatury: idei i obrazów. Tu powiesz, mó mały, że ostatnim wyrazem

⁶³⁴Corneille, Pierre (–) — ancuski dramaturg, autor tragedii klasycystycznych. [przypis edytorski]
⁶³⁵Alcest i Filint — bohaterowie komedii Moliera Mizantrop (): Alcest występu e przeciwko obłuǳie

arystokrac i ancuskie , Filint est wobec nie tolerancy ny. [przypis edytorski]
⁶³⁶August i Cynna — bohaterowie tragedii Pierre’a Corneille’a Cynna, czyli łaskawość Augusta (): Cynna

zobowiązu e się zabić cesarza Augusta dla pomszczenia o ca swo e ukochane , ednak dobroć i ho ność władcy
stawia ą go przed dylematem. [przypis edytorski]

⁶³⁷Klaryssa i Lowelas — para głównych bohaterów powieści Klaryssa czyli historia młodej damy () Samuela
Richardsona. [przypis edytorski]

⁶³⁸„Mercure de France” — pierwsze ancuskie czasopismo literackie, założone w  ako „Mercure Galant”,
zmieniło nazwę w ; wydawane do , dwukrotnie wskrzeszane, ostatecznie przestało się ukazywać w .
[przypis edytorski]
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sztuki pisarskie est zamknąć ideę w obrazie. Stara ąc się dowieść, że obraz to cała po-
ez a, bęǳiesz ubolewał nad naszym ęzykiem, który ma te poez i tak skąpo, wspomnisz
o zarzutach, akie czynią cuǳoziemcy pozytywizmowi naszego stylu, i pochwalisz pa-
na de Canalis i Natana za usługi, akie odda ą Franc i deprozaizując ęzyk. Rozbĳ w puch
poprzednią swą argumentac ę, wykazu ąc, iż postąpiliśmy naprzód od osiemnastego wie-
ku. Wymyśl postęp (cudowna mistyfikac a dla kołtunów)! Nasza młoda literatura operu e
obrazami, w których spotyka ą się wszystkie roǳa e, komedia i dramat, opisy, charak-
tery, dialog, spo one węzłami za mu ące intrygi. Powieść, która wymaga uczucia, sty-
lu i obrazu, est na potężnie szym nowożytnym tworem; za ęła mie sce komedii, która
w nowoczesnym społeczeństwie nie est możliwa ze swymi starymi prawidłami. W swo-
ich koncepc ach, które wymaga ą i dowcipu La Bruyère’a, i ego wnikliwego spo rzenia,
obe mu e ona fakt i ideę, charaktery u ęte na modłę Moliera, wielkie dramaty Szekspi-
rowskie i na delikatnie sze odcienie namiętności, edyny skarb, aki zostawili nam po-
przednicy. Toteż powieść est o wiele wyższa od zimne i matematyczne dyskus i, od su-
che analizy osiemnastego wieku. „Powieść — rzekniesz sentenc onalnie — to epope a,
z tą poprawką, że est zabawna”. Cytu Korynnę, powołu się na panią de Staël. „Osiem-
nasty wiek wszystko u ął w pyta nik, ǳiewiętnasty ma za zadanie wyciągnąć konkluz ę;
akoż wyciąga ą za pomocą realności, które ży ą i choǳą; wprowaǳa w grę namiętność,
czynnik nieznany Wolterowi. (Tu tyrada przeciw Wolterowi). Co do romansów Russa,
to są tylko poubierane rozumowania i systemy. Julia i Klara⁶³⁹ to entelechie⁶⁴⁰, nie ma ą
ciała ani kości”. Możesz haować na ten temat i powieǳieć, że winni esteśmy poko owi
i Burbonom literaturę młodą i oryginalną, bo pamięta , że piszesz w ǳienniku prawego
centrum. Naigrawa się z fabrykantów systemów. Wreszcie możesz wykrzyknąć w pięk-
nym uniesieniu: „Oto ak ocena naszego kolegi roi się od błędów, od kłamstw! I czemu?
Aby poniżyć piękne ǳieło, aby oszukać publiczność i do ść do tego wniosku: Książka,
która iǳie, nie iǳie. Proh pudor!⁶⁴¹” Koniecznie proh pudor! To szanowne przekleństwo
podnieca czytelnika. Wreszcie lamentu nad upadkiem krytyki! Konkluz a: „Jest tylko
edna literatura, literatura książek za mu ących. Natan wszedł na nową drogę, zrozumiał
swo ą epokę i odpowiada e potrzebom. Potrzebą epoki est dramat. Dramat est pra-
gnieniem wieku, w którym polityka est nieusta ącym mimodramem. Czyż nie mieliśmy
— powiesz — w ciągu dwuǳiestu lat czterech dramatów: Rewoluc i, Dyrektoriatu, Ce-
sarstwa i Restaurac i?” Stąd toczysz się wartko w dytyramb⁶⁴² pochwały i oto drugie wy-
danie rozchwytane! Oto ak: w przyszłą sobotę napiszesz ćwiartkę w naszym tygodniku
i podpiszesz ą „de Rubempré”, nazwiskiem. W tym ostatnim artykule powiesz: „Wła-
ściwością pięknych ǳieł est, że wznieca ą bogate dyskus e. W tym tygodniu taki a taki
ǳiennik powieǳiał to a to o książce Natana, ten a ten odpowieǳiał mu na to wymow-
nie”. Krytyku esz obu krytyków: C. i L., mówisz mi mimochodem komplement z okaz i
mego pierwszego artykułu w „Debatach” i kończysz, twierǳąc, że książka Natana est
na pięknie szym ǳiełem epoki. To nie obowiązu e do niczego, to się mówi o wszystkich
książkach. Zarobiłeś czterysta anków w ciągu tygodnia, oprócz przy emności, iż gǳieś
po droǳe napisałeś prawdę. Luǳie rozsądni przyzna ą słuszność albo panu C., albo L.,
albo Rubemprému, może wszystkim trzem! Mitologia, która niewątpliwie est ednym
z na większych wymysłów luǳkich, umieściła prawdę na dnie studni⁶⁴³: czyż nie trzeba
wiader, aby ą wyciągnąć? Dałeś publiczności trzy zamiast ednego. Ecco⁶⁴⁴, mó chłopcze.
A teraz naprzód, marsz!

Luc an był oszołomiony; Blondet ucałował go w oba policzki, mówiąc:
— Idę do budy.

⁶³⁹Julia i Klara — postaci z sentymentalne powieści epistolarne Nowa Heloiza () Jeana Jacques’a Ro-
usseau. [przypis edytorski]

⁶⁴⁰entelechia — w filozofii Arystotelesa: ǳiała ąca celowo w organizmie żywym wewnętrzna tendenc a a. siła,
kształtu ącą ego materię i powodu ącą rozwó ; tu w znaczeniu: czysta forma, abstrakc a. [przypis edytorski]

⁶⁴¹proh pudor (łac.) — o hańbo. [przypis edytorski]
⁶⁴²dytyramb (lit.) — rozwinięta w kulturze greckie pieśń pochwalna, utrzymana w patetycznym tonie. [przy-

pis edytorski]
⁶⁴³Mitologia (…) umieściła prawdę na dnie studni — stwierǳenie, iż prawda leży w głębinach (często tłu-

maczone: na dnie studni), pochoǳi nie z mitologii, lecz od Demokryta z Abdery, filozofa greckiego z V w.
p.n.e., cytowanego przez Diogenesa Laertiosa (ks. IX, ). [przypis edytorski]

⁶⁴⁴ecco (wł.) — ot, otóż. [przypis edytorski]
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Każdy poszedł do swo e budy. Dla tych mocnych luǳi ǳiennik był tylko budą. Wszy-
scy mieli się spotkać wieczorem w Galeriach Drewnianych, gǳie Luc an zamierzał wstą-
pić, aby podpisać umowę z Dauriatem. Floryna i Lousteau, Luc an i Koralia, Blondet
i Finot obiadowali w Palais-Royal, gǳie du Bruel pode mował dyrektora Panorama-Dra-
matique.

— Ma ą słuszność — wykrzyknął Luc an — luǳie powinni być narzęǳiami w rękach
tęgich chwatów. Czterysta anków za trzy artykuły! Doguereau zaledwie chciał mi e dać
za książkę, która kosztowała mnie dwa lata pracy.

— Bądź krytykiem — rzekła Koralia — baw się! Czyż a się nie przebieram ǳiś za
Andaluzy kę, utro za Cygankę, po utrze za chłopca? Rób ak a, fika im kozły za ich
pieniąǳe i ży my szczęśliwie.

Luc an, oczarowany paradoksem, dosiadł swą inteligenc ą tego kapryśnego muła, sy-
na Pegaza⁶⁴⁵ i oślicy Balaama⁶⁴⁶. Jął galopować po błoniach myśli podczas prze ażdżki
w Lasku i odkrył nowe piękności w tezie Blondeta. Z adł obiad ak człowiek, który czu-
e się szczęśliwy, podpisał u Dauriata umowę, mocą które odstępował mu na zupełną
własność rękopis Stokroci, nie przewidu ąc w tym żadnego podstępu; wreszcie wstąpił
do ǳiennika, gǳie nakreślił dwie kolumny, i wrócił na ulicę Vendôme. Naza utrz rano
uczuł, iż wczora sze myśli wykiełkowały w ego głowie, ak bywa w mózgach pełnych so-
ku, eszcze nie zużytych. Luc an z rozkoszą obmyślał nowy artykuł, wziął się z zapałem
do pracy. Pióro ego znalazło piękności płynące z tarcia słów. Był dowcipny i drwiący,
wzniósł się nawet do oryginalnych poglądów na uczucie, myśl i obraz w literaturze. Umysł
ego, wrażliwy i lotny, odnalazł, aby pochwalić Natana, pierwsze wrażenia doznane przy
czytaniu książki w bibliotece publiczne . Z krwawego i cierpkiego krytyka, z przezabaw-
nego kpiarza Luc an zmienił się w poetę w ostatnich kilku zdaniach, które kołysały się
ma estatycznie niby kaǳielnice przed ołtarzem.

— Sto anków, Koralio! — rzekł, ukazu ąc osiem ćwiartek zapisanych, gdy aktorka
się ubierała.

Korzysta ąc z werwy, nakreślił od niechcenia zapowieǳiany Blondetowi pamflecik
na barona du Châtelet i panią de Bargeton. Zakosztował tego ranka edne z na milszych
ǳiennikarzom ta emnych rozkoszy: rozkoszy ostrzenia złośliwości, szlifowania zimne
klingi, która wbĳe się w serce ofiary, a zarazem rzeźbienia ręko eści dla czytelników.
Publiczność poǳiwia misterną robotę te ręko eści, nie czu e żądła, nie wie, że dyszące
zemstą ostrze konceptu ry e się w skrwawione umie ętnie miłości własne , przeszyte
tysiącem ciosów. Ta straszliwa rozkosz, posępna i samotnicza, smakowana bez świad-
ków, est niby po edynkiem z nieobecnym, zabĳanym na odległość ukłuciem pióra, ak
gdyby ǳiennikarz miał ów fantastyczny talizman ba ek arabskich. Paszkwil to geniusz
nienawiści, nienawiści, która czerpie sok ze wszystkich złych namiętności, tak samo ak
miłość skupia w sobie wszystkie przymioty. Dlatego nie ma człowieka, który by nie był
dowcipny w zemście, ak nie ma takiego, którego by nie upa ała miłość. Mimo łatwości,
pospolitości tego dowcipu we Franc i, trafia on zawsze do smaku. Artykulik ten miał
doprowaǳić i doprowaǳił do szczytu reputac ę złośliwości i niegoǳiwości ǳienniczka;
wszedł aż do dna dwu serc, zranił głęboko panią de Bargeton, eks-Laurę, i barona du
Châtelet, rywala Luc ana.

— No, dale , teraz do Lasku; konie zaprzężone, niecierpliwią się — rzekła Koralia —
nie trzeba się zabĳać pracą.

— Zawieźmy artykuł o Natanie do Hektora. Stanowczo ǳiennik est ak włócznia
Achillesa, goi rany, które zada e⁶⁴⁷ — rzekł Luc an, poprawia ąc eszcze kilka wyrażeń.

Para kochanków pomknęła i ukazała się w całe świetności temu Paryżowi, który nie-
gdyś wyparł się Luc ana, a który obecnie zaczynał się nim za mować. Za ąć Paryż sobą,
kiedy się zrozumiało ogrom tego miasta i trudność stania się w nim czymś, to źródło
upa a ące rozkoszy, która też odurzyła Luc ana.

⁶⁴⁵Pegaz (mit. gr.) — skrzydlaty koń, symbol natchnienia poetyckiego i malarskiego. [przypis edytorski]
⁶⁴⁶oślica Balaama— oślica, na które podróżował biblĳny prorok Balaam i która przemówiła do niego luǳkim

głosem, kiedy niewiǳialny dla niego anioł zastąpił drogę (Lb –). [przypis edytorski]
⁶⁴⁷jak włócznia Achillesa, goi rany, które zadaje — wg mitów greckich rana, którą Achilles zadał swo ą włócznią

Telefosowi, synowi Heraklesa i królewny tege skie Auge, nigdy się nie goiła, mogło ą uleczyć edynie to samo
ostrze. [przypis edytorski]
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— Mo e kochanie — rzekła aktorka — wstąpmy do krawca przynaglić two e ubra-
nia i przymierzyć e, o ile są gotowe. Jeżeli pó ǳiesz do swoich cacanych damul, chcę,
abyś zakasował tego potwora de Marsay, młodego Rastignaca i wszystkich A uda-Pin-
tów, Maksymów de Trailles, Vandenesse’ów, słowem wszystkich elegantów. Pamięta , że
esteś kochankiem Koralii. Ale nie spłatasz mi akiego figla, co?…

W dwa dni późnie , w wilię kolac i wydane przez Luc ana i Koralię dla przy aciół,
teatrzyk Ambigu wystawiał nową sztukę, z które Luc an miał pisać sprawozdanie. Z adł-
szy obiad, kochankowie udali się piechotą z ulicy Vendôme do Panorama-Dramatique,
szli przez bulwar du Temple po stronie kawiarni Tureckie , która w owym czasie sta-
nowiła eden z modnie szych punktów. Luc an słyszał zachwyty nad swoim szczęściem
i nad pięknością kochanki. Jedni mienili Koralię na pięknie szą kobietą w Paryżu, druǳy
zna dowali, iż Luc an est e godny. Poeta czuł się w swoim środowisku. To było ego
życie. Biesiadę zaledwie że pamiętał! Te wielkie duchy, ci luǳie, których tak poǳiwiał
dwa miesiące temu, ǳiś roǳili w nim pytanie, czy oni nie byli trochę głupiutcy ze swymi
po ęciami i swym purytanizmem⁶⁴⁸. Miano dudków, rzucone lekko przez Koralię, wy-
kiełkowało w umyśle Luc ana i wydało owoce. Odprowaǳiwszy Koralię do garderoby,
krążył chwilę po kulisach, gǳie przechaǳał się ak sułtan: wszystkie aktorki pieściły go
spo rzeniami i słówkami pełnymi pochlebstwa.

„Trzeba iść do Ambigu pełnić swo e rzemiosło” — rzekł sobie.
W Ambigu sala była pełna; nie było mie sca dla Luc ana. Luc an udał się za kulisy,

czyniąc cierpkie wymówki, że go nie ulokowano. Sekretarz, który nie znał go eszcze,
oświadczył, iż posłano ǳiennikowi dwie loże, i odprawił poetę z kwitkiem.

— Będę pisał o sztuce wedle tego, ile usłyszę — rzekł Luc an, dotknięty.
— Jaki pan głupi! — rzekła pierwsza amantka do reżysera. — To amant Koralii.
Natychmiast sekretarz zwrócił się do Luc ana i rzekł:
— Niech pan bęǳie łaskaw zaczekać, pomówię z dyrektorem.
Tak więc na drobnie sze szczegóły dowoǳiły Luc anowi potęgi ǳiennika i pieściły

ego próżność. Dyrektor przybył i uzyskał od księcia de Rhétoré i tancerki Tulii, którzy
za mowali lożę na proscenium, że zaprosili Luc ana do siebie. Książę zgoǳił się, pozna ąc
Luc ana.

— Doprowaǳił pan dwie osoby do rozpaczy — rzekł młody człowiek, opowiada ąc
o baronie du Châtelet i pani de Bargeton.

— Cóż dopiero bęǳie utro? — rzekł Luc an. — Dotychczas przy aciele moi bawili
się nimi ak woltyżerowie, ale ǳisie sze nocy strzelam ostrymi kulami. Jutro zobaczycie,
czemu sobie drwimy z Poteleta. Artykuł zatytułowany est: „Potelet w tysiąc osiemset
edenastym a Potelet w tysiąc osiemset dwuǳiestym pierwszym”. Châtelet bęǳie typem
luǳi, którzy zaparli się swego dobroczyńcy, przechoǳąc do Burbonów. Skoro dam im
uczuć wszystko, co mogę, pó dę do pani de Montcornet.

Podczas rozmowy z księciem Luc an sypał iskrami dowcipu; pragnął za wszelką cenę
dowieść młodemu magnatowi, ak grubą omyłkę popełniły panie d’Espard i de Bargeton,
lekceważąc go; ale zdraǳił niechcący swo ą słabostkę, próbu ąc podtrzymać swo e prawa
do nazwiska de Rubempré, kiedy przez złośliwość książę de Rhétoré nazwał go panem
Chardonem.

— Powinien by pan — rzekł książę — zostać ro alistą. Pokazałeś, że masz talent,
pokaż teraz, że masz głowę. Jedynym sposobem uzyskania dekretu króla, który by panu
wrócił tytuł i nazwisko macierzystych przodków, est prosić o to w nagrodę usług od-
danych dynastii. Liberały nigdy cię nie zrobią hrabią! Wiǳisz pan, Restaurac a da sobie
w końcu radę z prasą, edyną naprawdę niebezpieczną potęgą. Nadto długo zwlekano,
uż powinna by mieć kaganiec na pysku. Skorzysta pan z ostatnich chwil te wolności,
aby się okazać groźnym. Za kilka lat nazwisko i tytuł będą we Franc i bogactwem pew-
nie szym niż talent. Może pan w ten sposób mieć wszystko: talent, szlachectwo i urodę;
świat bęǳie przed tobą otworem. Bądźże więc na razie liberałem, ale edynie po to, aby
dobrze sprzedać swó ro alizm.

⁶⁴⁸purytanizm (z łac. puritas: czystość) — ruch religĳno-społeczny dążący w XVI–XVII w. do zwiększenia
czystości doktrynalne Kościoła anglikańskiego oraz propagu ący surowe zasady moralne i obycza e; przen.:
rygorystyczność, surowość zasad moralnych. [przypis edytorski]
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Książę prosił Luc ana, aby przy ął zaproszenie na obiad, akie zamierzał mu przesłać
ambasador, z którym wieczerzał u Floryny. W edne chwili Luc an uległ czarowi reflek-
s i młodego panka oraz szczęściu, iż otwiera ą się przed nim drzwi salonów, z których
kilka miesięcy temu czuł się na zawsze wygnany. Poǳiwiał potęgę myśli. Prasa i inte-
ligenc a są tedy dźwignią obecnego społeczeństwa. Luc an zrozumiał, że Lousteau uż
może żału e, iż otworzył mu wrota świątyni; sam czuł uż, z własnego popędu, potrze-
bę trudnych do przebycia zapór dla tych, którzy się cisną z prowinc i do Paryża. Gdyby
poeta akiś przyszedł do niego, tak ak on się rzucił w ramiona Stefana, nie śmiał pytać
sam siebie, z akim by się spotkał przy ęciem. Młody książę spostrzegł głęboką zadumę
Luc ana i nie omylił się co do przyczyn: odsłonił ambitnemu chłopcu, bez określone
woli, ale nie bez pragnień, cały horyzont polityczny, tak ak ǳiennikarze ukazali mu
z krużganka świątyni, niby zły duch Jezusowi, świat literatury i ego bogactwa. Luc an
nieświadom był małego spisku uknutego przez luǳi, których ǳienniczek w te chwili
ranił, spisku, w którym pan de Rhétoré maczał palce. Młody książę przeraził salon pani
d’Espard, prawiąc cuda o talentach i dowcipie Luc ana. Uproszony przez panią de Barge-
ton, aby wysondował ǳiennikarza, miał naǳie ę spotkać go w Ambigu-Comique. Ani
wielki świat, ani ǳiennikarze nie kryli żadnych głębin, nie wierzcie w akieś uplanowane
zdrady. Ani edna, ani druga strona nie układała planu; makiawelizm ten ǳiała, można
rzec, z dnia na ǳień i polega na tym, aby być zawsze przytomnym, gotowym na wszyst-
ko, umieć wyzyskać tak złe, ak i dobre, śleǳić chwilę, w które namiętność wyda im
człowieka. Na kolac i u Floryny młody książę poznał charakter Luc ana, brał go na lep
próżności i ćwiczył się na nim ako przyszły dyplomata.

Po przedstawieniu Luc an pobiegł na ulicę Saint-Fiacre napisać recenz ę. Krytyka e-
go była z wyrachowaniem, ostra i gryząca; zna dował przy emność w tym, aby spróbować
swe siły. Melodram był lepszy niż w Panorama-Dramatique; ale ǳiennikarz chciał się
przekonać, czy może, ak mu mówiono, zabić dobrą sztukę i dać sukces liche . Naza utrz,
sieǳąc przy śniadaniu z Koralią, rozwinął ǳiennik, powieǳiawszy e , że w puch rozbił
Ambigu-Comique. Jakież było ego zdumienie, kiedy po artykuliku o pani de Bargeton
i Châtelecie u rzał recenz ę z Ambigu tak doskonale ocukrzoną przez noc, że — przy
zachowaniu dowcipnego rozbioru sztuki — wypadała zeń konkluz a pochlebna. Sztuce
wróżono wielkie powoǳenie. Trudno odmalować wściekłość Luc ana; postanowił roz-
mówić się ze Stefanem. Uważał się uż za nieoǳownego i obiecywał sobie, iż nie da
sobą rząǳić, wyzyskiwać się ak dudek. Aby rozwinąć całą swą potęgę, napisał artykuł,
w którym streszczał i ważył wszystkie sądy o książce Natana: artykuł przeznaczony był
do przeglądu Dauriata i Finota. Następnie, raz się rozgrzawszy, nakreślił edną z sylwe-
tek swego cyklu „Rozmaitości” dla małego ǳienniczka. W pierwszym kipieniu werwy
młoǳi ǳiennikarze płoǳą artykuły z miłością i odda ą w ten sposób niebacznie wszyst-
kie swo e kwiaty. Dyrektor Panorama-Dramatique dawał premierę nowego wodewilu,
aby zostawić Florynie i Koralii wolny wieczór. Przed kolac ą miała być party ka. Louste-
au wstąpił po recenz ę napisaną zawczasu o sztuce, którą Luc an wiǳiał na generalne
próbie, aby być zupełnie spoko nym o numer. Kiedy Luc an przeczytał mu edną z tych
uroczych impres i z bruku Paryża, które stworzyły powoǳenie pisma, Stefan ucałował
poetę z dubeltówki, nazywa ąc go opatrznością ǳienników.

— Czemu zatem pozwalasz sobie zmieniać ducha moich artykułów? — rzekł Luc an,
który nakreślił tę świetną stronicę edynie po to, aby dać większą siłę swym wyrzutom.

— Ja? — wykrzyknął Lousteau.
— Któż tedy zmienił mo ą recenz ę?
— Mó drogi — rzekł Stefan, śmie ąc się — nie znasz eszcze ta emnic redakc i. Interes

Ambigu bierze u nas dwaǳieścia abonamentów, z których dostarczamy tylko ǳiewięć:
dyrektor, kapelmistrz, reżyser, ich kochanki i trze współwłaściciele teatru. Każdy z bul-
warowych teatrzyków płaci w ten sposób ǳiennikowi osiemset anków. Tyleż przedsta-
wia ą loże, które da ą Finotowi, nie licząc abonamentu aktorów i autorów. Hycel wybĳa
w ten sposób osiem tysięcy anków z samych bulwarów. Z małych teatrów możesz sąǳić
o dużych! Rozumiesz? Musimy być barǳo pobłażliwi.

— Rozumiem, że nie mam prawa pisać tego, co myślę…
— Ech! Cóż ci to szkoǳi, skoro i ty masz swó uǳiał? — wykrzyknął Lousteau.

— Zresztą, mó drogi, co masz za pretens ę do tego teatru? Trzeba akie ś przyczyny, aby
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zerżnąć sztukę. Rżnąc, aby rżnąć, skompromitowalibyśmy pismo. Późnie , kiedy ǳiennik
atakowałby z rac ą, nie robiłby uż żadnego efektu. Czy dyrektor ci w czym uchybił?

— Nie zatrzymał mi mie sca.
— Dobrze — rzekł Lousteau. — Pokażę twó artykuł dyrektorowi, powiem, żem

go złagoǳił, i lepie na tym wy ǳiesz, niż gdybyś go ogłosił. Poproś go utro o bilety,
podpisze ci czterǳieści in blanco⁶⁴⁹ na cały miesiąc, a a cię zaprowaǳę do człowieka,
z którym się porozumiesz co do ulokowania ich; kupi e od ciebie z opustem pięćǳiesiąt
na sto od ceny przy kasie. Na biletach robi się ten sam handel co na książkach. Zobaczysz
innego Barbeta, szefa klaki, mieszka niedaleko stąd, mamy czas, chodź.

— Ale, mó drogi, Finot uprawia haniebne rzemiosło, ściąga ąc na niwie myśli takie
dwuznaczne podatki. Wcześnie czy późnie …

— Ech! Czy ty spadłeś z księżyca? — wykrzyknął Lousteau. — Za kogo ty bierzesz
Finota? Pod ego fałszywą dobrodusznością, pod tą miną Turcareta⁶⁵⁰, pod powłoką igno-
ranc i i głupoty sieǳi w nim cała chytrość kramarza, z akiego wyszedł. Czyś nie wiǳiał
w biurze ǳiennika, w klatce z nagłówkiem „Kasa”, żołnierza Cesarstwa, wu aszka Finota?
Ten wu est nie tylko uczciwym człowiekiem, ale ma to szczęście, iż uchoǳi za głupca. Polityka
Otóż on est z góry skompromitowany we wszystkich transakc ach pieniężnych. W Pa-
ryżu człowiek ambitny wygrał los na loterii, eśli ma przy sobie kreaturę, która goǳi się
przy ąć tę wątpliwą rolę. W polityce, ak w ǳiennikarstwie, est mnóstwo wypadków,
w których szef nie powinien wchoǳić w grę. Gdyby Finot stał się figurą polityczną, wu
zostałby ego sekretarzem i pobierałby na swó rachunek kontrybuc e, akie urzędy nasze
ściąga ą od wielkich afer. Giroudeau, którego na pierwszy rzut oka wzięłoby się za głupca,
ma właśnie na tyle sprytu, aby być nieodgadniętym. Stoi na straży, abyśmy nie byli co
ǳień pastwą krzyków, pretens i, debiutantów, reklamac i, i nie sąǳę, by miał równego
sobie w którym ǳienniku.

— Tak — rzekł Luc an — wiǳiałem go przy robocie.
Stefan i Luc an udali się na ulicę Faubourg-du-Temple, gǳie naczelny redaktor za-

trzymał się przed okazałym domem.
— Czy pan Braulard est u siebie? — spytał odźwiernego.
— Jak to, pan? — rzekł Luc an. — Szef klaki est panem?
— Mó drogi, Braulard ma dwaǳieścia tysięcy anków renty, klientelę ego tworzą

wszyscy autorowie dramatyczni bulwarów: ma ą u niego bieżący rachunek ak u bankiera.
Bilety autorskie i inne gratisówki to towar; Braulard za mu e się ego lokatą. Popracu
trochę w statystyce: użyteczna nauka, byle e nie nadużywać. Licząc po pięćǳiesiąt bile-
tów na wieczór z każdego teatru, masz dwieście pięćǳiesiąt ǳiennie; eżeli eden w drugi
warte są po dwa anki, Braulard płaci sto dwaǳieścia pięć anków ǳiennie autorom
i kupu e widoki zarobienia tyluż. Tak więc same bilety autorskie da ą mu blisko cztery
tysiące na miesiąc, razem czterǳieści osiem tysięcy rocznie. Przy mĳ dwaǳieścia tysięcy
straty, bo nie zawsze może umieścić wszystkie bilety.

— Czemu?
— Och! Wiǳowie, którzy kupili po prostu w kasie, ma ą pierwszeństwo przed gra-

tisowymi, którzy nie posiada ą mie sc zarezerwowanych. Słowem, teatr zachował sobie
tuta głos decydu ący. Bywa ą dnie ładne pogody, a lichych spektaklów. Ogółem Brau-
lard zarabia może trzyǳieści tysięcy na tym artykule. Potem, ma swo ą klakę: drugi
przemysł. Floryna i Koralia sieǳą u niego w kieszeni; gdyby się mu nie opłacały, nie
miałyby brawa przy we ściu i ze ściu ze sceny.

Lousteau uǳielał tych ob aśnień półgłosem, wchoǳąc na schody.
— Paryż est szczególną krainą — rzekł Luc an, wiǳąc interes cza ący się we wszyst-

kich kątach.
Schludna służąca wprowaǳiła ǳiennikarzy do pana Braularda. Handlarz biletów,

sieǳący na okazałym fotelu przy wielkim biurku, podniósł się, wiǳąc Stefana. Braulard,
otulony w miękką flanelową kurtę, miał pantalony ze strzemiączkami i czerwone panto-
fle, ni mnie ni więce ak aki lekarz lub adwokat. Luc an u rzał w nim człowieka z gminu,

⁶⁴⁹in blanco (z wł.) — o formularzu, dokumencie itp.: niewypełniony, zawiera ący tylko podpis wystawia ą-
cego. [przypis edytorski]

⁶⁵⁰Turcaret — tytułowy bohater komedii Alaina-Renégo Lesage’a z , nieuczciwy, bezwzględny i rozwiązły
finansista. [przypis edytorski]
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spasionego dostatkiem: twarz pospolita, szare oczki pełne chytrości, ręce klakiera, cera,
po które orgie spłynęły ak deszcz po dachu, siwie ące włosy, głos nieco przygasły.

— Przychoǳi pan zapewne w sprawie panny Floryny, a pan szanowny w sprawie
panny Koralii? Pozna ę pana. Niech pan bęǳie spoko ny — rzekł do Luc ana — kupu ę
klientelę Gymnase, będę dbał o pańską damę i uprzeǳę ą o kawałach, akie chciano by
e płatać.

— Propozyc a bęǳie mile przy ęta, mó drogi Braulard — rzekł Lousteau — ale na
razie przychoǳimy o bilety redakcy ne wszystkich bulwarowych teatrów: a ako naczelny,
pan ako sprawozdawca.

— Aha, tak, Finot sprzedał ǳiennik. Wieǳiałem o tym. Finot eǳie ostro. Zapro-
siłem go na obiad z końcem tygodnia. Jeżeli panowie uczynicie mi ten zaszczyt i przy-
emność, aby przybyć również, możecie przyprowaǳić swo e małżonki; zapowiada się
szeroka zabawa; bęǳiemy mieli Adelę Dupuis, Ducange’a, Fryderyka Du Petit-Méré,
mo ą kochankę pannę Millot; bęǳiemy śmiać się tęgo! A pić eszcze tęże .

— Ducange musi być w opałach: przegrał proces!⁶⁵¹
— Pożyczyłem mu ǳiesięć tysięcy; powoǳenie Calasa⁶⁵² zwróci mi e; podgrzałem

e też należycie! Ducange to chłopak z talentem, da sobie radę…
Luc anowi zdawało się, że śni, słysząc tego człowieka ocenia ącego talenty autorów.
— Koralia wyrabia się — rzekł Braulard tonem kompetentnego sęǳiego. — Jeżeli

bęǳie grzeczna, poprę ą po cichu przeciw intrygom przy debiucie w Gymnase. Posłucha
pan: na e intenc ę rozmieszczę na galerii chwatów, którzy będą uśmiechać się i robić
szmerek, aby pociągnąć oklaski. To sztuczka, która stawia aktorkę. Podoba mi się Ko-
ralia, musi pan z nie być zadowolony, to sercowa kobieta. He, he! Już a tam potrafię
wygwizdać, kogo zechcę…

— Uregulu myż sprawę z biletami — rzekł Lousteau.
— Dobrze, za dę po nie osobiście do pana w pierwszych dniach każdego miesiąca.

Ten pan est pańskim przy acielem, będę go traktował na równi z panem. Masz pan
pięć teatrów, daǳą panu trzyǳieści biletów; to bęǳie coś około siedemǳiesięciu pięciu
anków miesięcznie. Może chce pan coś naprzód? — rzekł handlarz biletów, wraca ąc do
biurka i wyciąga ąc zeń szufladę pełną talarów.

— Nie, nie — rzekł Lousteau — zachowamy tę deskę ratunku na czarną goǳinę.
— Panie — rzekł Braulard do Luc ana — przy dę na konferenc ę z Koralią w tych

dniach, porozumiemy się.
Luc an rozglądał się nie bez głębokiego zǳiwienia po gabinecie, gǳie u rzał bibliote-

kę, ryciny, przyzwoite urząǳenie. Przechoǳąc przez salon, zauważył umeblowanie rów-
nie oddalone od tandety, ak od przesadnego zbytku. Jadalnia wydała mu się na lepie
zagospodarowana; śmie ąc się, podniósł ten szczegół.

— Ba! Braulard to gastronom — rzekł Lousteau. — Obiady ego, słynne w literaturze
dramatyczne , są w harmonii z ego kasą.

— Mam dobre wina — rzekł skromnie Braulard. — Oho, idą moi entuzjaści —
wykrzyknął, słysząc zachrypnięte głosy i szmer charakterystycznych kroków na schodach.

Wychoǳąc, Luc an minął się z cuchnącą kohortą⁶⁵³ klakierów i handlarzy bileta-
mi. Wszyscy byli w kaszkietach, w wytłoczonych pantalonach, wytartych surdutach,
o twarzach ła dackich, sinych, zielonkawych, ziemistych, wynęǳniałych; długie brody,
oczy ǳikie i obleśne zarazem: ohydna klasa ludności, która ży e i roi się na bulwarach
Paryża; rano sprzeda e łańcuszki bezpieczeństwa, złote prec oza po dwaǳieścia pięć su,
wieczorem bĳe brawo w blasku kinkietów; słowem, nagina się do wszystkich plugawych
konieczności Paryża.

⁶⁵¹Ducange (…) przegrał proces — w  Ducange wydał powieść Walentyna (Valentine ou le Pasteur d’Uzès),
w które opisał zbrodnie popełnione przez ro alistów na południu Franc i podczas tzw. białego terroru, po
upadku Napoleona w roku . Powieść skonfiskowano, zaś autor został skazany siedem miesięcy więzienia.
[przypis edytorski]

⁶⁵²Calas — trzyaktowy dramat Ducange’a z roku , którego bohaterem est Jean Calas, protestant z Tuluzy
torturowany i stracony w  za rzekome morderstwo swo ego syna, który chciał prze ść na katolicyzm. [przypis
edytorski]

⁶⁵³kohorta — w armii staroż. Rzymu: ǳiesiąta część legionu; pogard.: agresywna gromada, banda. [przypis
edytorski]
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— Oto Rzymianie! — rzekł Lousteau, śmie ąc się. — Oto sława aktorek i autorów.
Wiǳiana z bliska, nie est pięknie sza od nasze .

— Trudno — odparł Luc an, żegna ąc się — zachować złuǳenia co do czegokol-
wiek w Paryżu. Wszystko est opodatkowane, wszystko się sprzeda e, fabryku e, nawet
powoǳenie.

Gośćmi zaproszonymi przez Luc ana byli: Dauriat, dyrektor Panoramy, Matifat i Flo-
ryna, Camusot, Lousteau, Finot, Natan, Hektor Merlin i pani du Val-Noble, Felic an
Vernou, Blondet, Vignon, Filip Bridau, Marieta, Giroudeau, Cardot i Florentyna, Bi-
xiou. Luc an zaprosił również przy aciół z Biesiady. Tancerka Tulia, która, ak mówiono,
była dość łaskawa dla du Bruela, również znalazła się na liście, ale bez księcia; także wła-
ściciele ǳienników, gǳie pracowali Natan, Merlin, Vignon i Vernou. Razem zebrało
się około trzyǳiestu osób, adalnia Koralii nie mogła pomieścić więce . Około ósme ,
w blasku świeczników, meble, obicia, kwiaty tego mieszkania przybrały ów odświętny
wygląd, który zbytkowi paryskiemu użycza pozorów ba ki. Luc an uczuł nieuchwytne
drgnienie szczęścia, zadowolone próżności i naǳiei, wiǳąc się panem tego przybytku;
nie zastanawiał się uż, ak ani przez kogo spełniło się to dotknięcie różdżki. Floryna i Ko-
ralia, ubrane z szalonym zbytkiem i z artystycznym smakiem aktorek, uśmiechały się do
poety z prowinc i, ak dwa anioły gotowe mu otworzyć pałac marzeń. Luc an niemalże
śnił. W kilka miesięcy życie ego uległo tak gwałtowne przemianie, tak nagle przeszedł
z nęǳy do dostatku, iż chwilami zde mował go niepokó , ak luǳi, którzy śniąc, czu ą,
że śpią. Mimo to na widok te piękne rzeczywistości oko ego wyrażało ufność, któ-
re zawistni daliby nazwę pyszałkostwa. On sam również się zmienił. Coǳiennie sycony
miłością, przybladł, oczy ego zamgliły się słodkim znużeniem; słowem, wedle określe-
nia pani d’Espard, miał minę „kochaną”. Piękność ego zyskiwała na tym. Świadomość
własne potęgi i siły przebĳała w fiz onomii rozświetlone miłością i doświadczeniem.
Spoglądał wreszcie twarzą w twarz literaturze i społeczeństwu, czu ąc moc przechaǳania
się po nich ako władca. Temu poecie, w którym refleks a miała się obuǳić dopiero pod
brzemieniem niedoli, teraźnie szość zdawała się bez trosk. Powoǳenie wzdymało żagle
ego barki, miał na rozkazy narzęǳia potrzebne dla swych zamiarów: urząǳony dom,
kochankę, które zazdrościł mu cały Paryż, po azd, wreszcie nieobliczalne sumy w ka-
łamarzu. Dusza ego, serce i umysł przeobraziły się w ednakim stopniu; nie myślał uż
o ważeniu środków w obliczu tak pięknych rezultatów. Ten tryb domu wyda się tak słusz-
nie pode rzany ekonomistom, którzy stykali się z życiem paryskim, że goǳi się wskazać
podstawę, mimo iż wątłą, na akie spoczywało materialne szczęście aktorki i e drogiego
poety. Nie zdraǳa ąc się z tym, Camusot upoważnił po cichu dostawców Koralii, aby e
zostawili kredyt eszcze trzy miesiące. Konie, służba, wszystko miało tedy iść ak czara-
mi dla tych dwo ga ǳieci, śpieszących się używać i używa ących wszystkiego z rozkoszą.
Koralia wzięła Luc ana za rękę i pokazała mu teatralną perspektywę adalni zastawione
wspaniale, oświetlone kandelabrami o czterǳiestu świecach: oczarowała go królewskim
zbytkiem deseru i menu, które było ǳiełem Cheveta. Luc an pocałował Koralię w czoło,
przyciska ąc ą do serca.

— Zwyciężę, mó aniele — rzekł — i nagroǳę ci tyle miłości i poświęcenia.
— Ba! — rzekła — esteś zadowolony?
— Byłbym chyba barǳo niewǳięcznym!
— Ten uśmiech płaci mi wszystko — odparła, zbliża ąc wężowym ruchem usta do

ust Luc ana.
Zastali Florynę, Stefana Lousteau, Matifata i Camusota narząǳa ących stoliki do gry.

Przy aciele Luc ana schoǳili się: wszyscy ci luǳie nazywali się uż przy aciółmi Luc ana!
Grano od ǳiewiąte do północy. Szczęściem dla siebie, Luc an nie znał żadne gry; ale
Lousteau przegrał tysiąc anków i pożyczył e od Luc ana, który nie wyobrażał sobie, aby
się mógł wymówić, skoro przy aciel żąda. Koło ǳiesiąte z awili się Michał, Fulgenc usz
i Józef. Luc an, który podszedł do nich, znalazł twarze dość chłodne i poważne, aby nie
rzec niechętne. D’Arthez nie mógł przy ść, kończył swo ą książkę. Leon Giraud za ęty
był pierwszym numerem nowego pisma. Biesiada wysłała swoich trzech artystów, którzy
mogli się czuć mnie nieswo o od innych wśród orgii.
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— I cóż, droǳy — rzekł Luc an, przybiera ąc lekki ton wyższości — przekonacie się,
że mały pajac może się stać wielkim politykiem.

— Serdecznie pragnę, abym się omylił — rzekł Michał.
— Ży esz z Koralią w oczekiwaniu czegoś lepszego? — spytał Fulgenc usz.
— Tak — odparł Luc an tonem, który silił się uczynić swobodnym. — Koralia miała

poczciwego starego kupca, który ą ubóstwiał, ale wylała go za drzwi. Jestem szczęśliwszy
od twego brata Filipa, który nie umie dać sobie rady z Marietą — dodał, spogląda ąc na
Józefa Bridau.

— Słowem — rzekł Fulgenc usz — stałeś się obecnie człowiekiem ak druǳy, zrobisz
karierę.

— Człowiekiem, który, w akie kolwiek sytuac i, dla was zostanie zawsze ten sam —
rzekł Luc an.

Michał i Fulgenc usz spo rzeli po sobie, wymienia ąc drwiący uśmieszek, który Lu-
c an spostrzegł i który ob aśnił mu śmieszność ego azesu.

— Koralia est cudownie piękna — wykrzyknął Bridau. — Cóż by to mógł być za
wspaniały portret!

— I dobra — rzekł Luc an. — Słowo honoru, anielska est; ale zrób e portret; weź
ą, eżeli chcesz, za model swo e Wenec anki, którą starucha przyprowaǳa senatorowi.

— Każda kobieta, która kocha, est anielska — rzekł Michał Chrestien.
W te chwili Raul Natan rzucił się na Luc ana z furią przy aźni, wziął go za ręce

i uścisnął e.
— Mó dobry przy acielu, nie tylko esteś wielkim człowiekiem, ale co więce , masz

duszę, co ǳiś est rzadsze od geniuszu — rzekł. — Umiesz być przy acielem. Krótko
mówiąc, estem twó na życie i śmierć, nie zapomnę nigdy tego, coś w tym tygodniu
zrobił dla mnie.

Luc an, uszczęśliwiony pochlebstwami człowieka, którym za mowała się fama, spo -
rzał na przy aciół z Biesiady z odcieniem wyższości. Przyczyną wybuchu Natana stała się
użyczona mu przez Merlina korekta artykułu, który miał się ukazać naza utrz.

— Zgoǳiłem się napaść na ciebie — rzekł Luc an do ucha Natana — edynie pod
warunkiem, że sam będę mógł odpowieǳieć. Jestem zawsze twó , możesz na mnie liczyć.

Wrócił do przy aciół z Biesiady, szczęśliwy z okoliczności usprawiedliwia ące ponie-
kąd azes, z którego śmiał się Fulgenc usz.

— Niech się po awi książka d’Artheza, a estem w tym położeniu, że mogę mu być
użytecznym. Ta edna okoliczność skłoniłaby mnie do pozostania w ǳienniku.

— Czy esteś w nim wolny? — rzekł Michał.
— O tyle, o ile est nim człowiek nieoǳowny — odparł z fałszywą skromnością

Luc an.
Około północy biesiadnicy siedli do stołu, zaczęła się orgia. Rozmowy były swobod-

nie sze niż u Matifata, nikt bowiem nie przypuszczał rozbieżności uczuć mięǳy trzema
wysłannikami Biesiady a przedstawicielami ǳienników. Te młode umysły, zdeprawowa-
ne szkołą paradoksu, zaczęły zmagać się z sobą i podrzucać ak piłkę na straszliwsze ak-
s omy swoistego kodeksu, który płoǳiło naówczas ǳiennikarstwo. Klaudiusz Vignon,
który pragnął zachować krytyce e dosto ny charakter, zaczął powstawać przeciw ten-
denc i małych ǳienniczków do osobistych wycieczek, mówiąc, że z czasem pisarze do dą
do tego, iż zaczną zagryzać sami siebie wza em. Lousteau, Merlin i Finot wzięli otwarcie
w obronę ten system walki, twierǳąc, iż stanie się on ak gdyby stemplem, za pomocą
którego bęǳie się cechować⁶⁵⁴ talent.

— Wszyscy, którzy oprą się te próbie, to luǳie naprawdę tęǳy — rzekł Lousteau.
— Zresztą — wykrzyknął Merlin — podczas owac i zgotowanych wielkim luǳiom

trzeba około nich, ak około triumfatorów rzymskich, koncertu zniewag⁶⁵⁵.
— Ba — rzekł Luc an — wszyscy, z których się bęǳie drwiło, gotowi w takim razie

uwierzyć w swó triumf.

⁶⁵⁴cechować — tu: umieszczać na przedmiocie cechę, t . znak urzędu, fabryki itp.; znakować. [przypis edy-
torski]

⁶⁵⁵podczas owacji zgotowanych wielkim luǳiom trzeba około nich, jak około triumfatorów rzymskich, koncer-
tu zniewag — za zwycięskim woǳem, odbywa ącym w rydwanie triumf w staroż. Rzymie, stał niewolnik,
powtarza ący mu: „Pamięta , że esteś (tylko) człowiekiem”. [przypis edytorski]
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— Przysiągłby ktoś, że mówisz o sobie! — wykrzyknął Finot.
— Faciamus experimentum in anima vili⁶⁵⁶ — wtrącił Luc an.
— I biada tym, których ǳiennik nie bęǳie zaczepiał, którym rzuci wieńce w po-

czątkach kariery! Ci będą sieǳieć ak święci w swoich niszach, nikt nie zwróci na nich
uwagi — rzekł Vernou.

— Powie się im ak Champcenetz⁶⁵⁷ margrabiemu de Genlis, gdy zbyt miłośnie pa-
trzył na ego żonę: „Idźcie, dobry człowieku, użeście dostali” — rzekł Blondet.

— We Franc i sukces zabĳa — rzekł Finot. — Jesteśmy zbyt zazdrośni edni o dru-
gich, aby nie chcieć zapomnieć i nie przyczyniać się do zapomnienia triumfów drugiego.

— To fakt, że edynie walka da e życie w literaturze — rzekł Klaudiusz Vignon.
— Jak w naturze, gǳie wynika z dwóch zmaga ących się zasad — wykrzyknął Ful-

genc usz. — Tryumf edne nad drugą to śmierć.
— Jak w polityce — dorzucił Michał Chrestien.
— Właśnieśmy tego dowiedli — rzekł Lousteau. — Dauriat sprzeda w tym tygodniu

dwa tysiące egzemplarzy Natana. Czemu? Bo książka zaczepiona spotyka się z tęgą obroną.
— W aki sposób podobny artykuł — rzekł Merlin, wy mu ąc korektę utrze szego

ǳiennika — nie zmusiłby do rozchwytania edyc i?
— Przeczyta cie mi artykuł — rzekł Dauriat. — Jestem księgarzem wszęǳie, nawet

przy kolac i.
Merlin odczytał triumfalny artykuł Luc ana, który spotkał się z oklaskiem.
— Czyż ten artykuł mógłby powstać bez pierwszego? — spytał Lousteau.
Dauriat wydobył korektę trzecie krytyki i przeczytał ą. Finot słuchał z uwagą te-

go artykułu, przeznaczonego do drugiego numeru ego tygodnika, i, w roli naczelnego
redaktora, przesaǳił w entuz azmie.

— Panowie — rzekł — gdyby Bossuet⁶⁵⁸ żył za naszych czasów, nie napisałby inacze .
— Barǳo wierzę — rzekł Merlin. — Bossuet byłby ǳisia ǳiennikarzem.
— Za zdrowie Bossueta Drugiego! — rzekł Klaudiusz Vignon, podnosząc szklankę

i skłania ąc ironicznie głowę przed Luc anem.
— Za zdrowie mego Krzysztofa Kolumba! — odparł Luc an, wznosząc zdrowie Dau-

riata.
— Bravo! — krzyknął Natan.
— Czy to przydomek?⁶⁵⁹ — spytał złośliwie Merlin, spogląda ąc na Luc ana i na

Finota.
— Jeżeli pó ǳiecie tym trybem — rzekł Dauriat — nie bęǳiemy mogli wam na-

dążyć; panowie — rzekł, wskazu ąc na Matifata i Camusota — przestaną was rozumieć.
Żart est ak wełna; skoro ą prząść zbyt cienko, pęka, powieǳiał Bonaparte.

— Panowie — rzekł Lousteau — esteśmy świadkami faktu poważnego, niepo ęte-
go, niesłychanego, w istocie zdumiewa ącego. Czy nie poǳiwiacie szybkości, z aką nasz
przy aciel zmienił się z prowinc ała w ǳiennikarza?

— Był uroǳonym ǳiennikarzem — rzekł Dauriat.
— Mo e ǳieci — rzekł wówczas Finot, wsta ąc i trzyma ąc butelkę szampańskiego

— wszyscy popieraliśmy i wspomagali początki naszego amfitriona⁶⁶⁰ w karierze, która
przeszła wszelkie oczekiwania. W dwa miesiące zdobył sobie ostrogi pięknymi artykułami,
których nie potrzebu ę wymieniać; proponu ę, aby go ochrzcić formalnie ǳiennikarzem.

— Da cie wieniec z róż, aby stwierǳić ego podwó ne zwycięstwo — rzekł Bixiou,
spogląda ąc na Koralię.

Koralia dała znak służące , która poszła poszukać starych sztucznych kwiatów w pu-
dełkach aktorki. Ledwie gruba Berenice przyniosła kwiaty, którymi przystroili się po-

⁶⁵⁶Faciamus experimentum in anima vili (łac.) — zróbmy doświadczenie na duszy liche (daw. o doświadcze-
niach na zwierzętach). [przypis edytorski]

⁶⁵⁷Champcenetz, Louis René Quentin de Richebourg de, zwany kawalerem de Champcenetz (–) —
ancuski ǳiennikarz, znany z dowcipu. [przypis edytorski]

⁶⁵⁸Bossuet, Jacques-Bénigne (–) — ancuski biskup, kaznoǳie a i pisarz, teoretyk absolutyzmu, wy-
bitny mówca. [przypis edytorski]

⁶⁵⁹Czy to przydomek? — włoskie słowo bravo, ako wykrzyknik oznacza ące „doskonale! świetnie!”, ako rze-
czownik oznacza „na emny bandyta, zbir”. [przypis edytorski]

⁶⁶⁰amfitrion (daw.) — gościnny pan domu, gospodarz wyda ący ucztę a. fundator przy ęcia; od imienia króla
Tyrynsu i Teb w mit. gr. [przypis edytorski]
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ciesznie co na pĳańsi, w mig uwito wieniec z róż. Finot, ako arcykapłan, wylał kilka
kropel szampańskiego na piękną asną głowę Luc ana, wymawia ąc z przekomiczną po-
wagą sakramentalne słowa.

— W imię Stempla, Kauc i i Grzywny, a ciebie chrzczę ǳiennikarzem. Niecha ar-
tykuły będą ci lekkie.

— I płacone bez odliczania białego! — rzekł Merlin.
W te chwili Luc an u rzał zasmucone twarze Michała Chrestien, Józefa Bridau i Ful-

genc usza Ridal, którzy wzięli kapelusze i wyszli wśród wrzawy złorzeczeń.
— A to mi osobliwi goście! — rzekł Merlin.
— Fulgenc usz był dobry chłopiec — dodał Lousteau — ale oni przewrócili mu

w głowie morałami.
— Kto? — spytał Klaudiusz Vignon.
— Młoǳi luǳie pełni namaszczenia, którzy zbiera ą się w tinglu⁶⁶¹ filozoficznym

i religĳnym przy ulicy des Quatre-Vents i trapią się ogólnym sensem luǳkości — rzekł
Blondet.

— Och, och, och!
— …Stara ą się dociec, czy obraca się ona dokoła siebie — ciągnął dale Blondet

— czy też posuwa się naprzód. Byli w wielkim kłopocie mięǳy linią prostą a krzywą,
tró kąt biblĳny wydał im się nonsensem, wówczas z awił się mięǳy nimi akiś prorok,
który oświadczył się za spiralą.

— Ostatecznie, eżeli to głupstwo, trzeba przyznać, iż bywa ą głupstwa niebezpiecz-
nie sze — wykrzyknął Luc an, który chciał bronić Biesiady.

— Bierzesz tego roǳa u teorie za czcze słowa — rzekł Felic an Vernou — ale przy-
choǳi chwila, w które zmienia ą się one w strzały z fuz i albo w gilotynę.

— Dopiero zna du ą się w punkcie — rzekł Bixiou — szukania myśli opatrznościo-
we szampańskiego wina, sensu humanitarnego pantalonów ze strzemiączkami i małego
zwierzątka, które porusza światem. Zbiera ą z ziemi upadłych wielkich luǳi, ak Vico,
Saint-Simon, Fourier⁶⁶². Barǳo się bo ę, aby nie zawrócił w głowie poczciwemu Józkowi
Bridau.

— Oni są przyczyną — rzekł Lousteau — że Bianchon, mó kra an i kolega, boczy
się na mnie od akiegoś czasu…

— Czy tam uczą gimnastyki i ortopedii ducha? — spytał Merlin.
— Możliwe — odparł Finot — skoro Bianchon wziął się na ich facec e⁶⁶³.
— Ba — rzekł Lousteau — i tak bęǳie wielkim lekarzem!
— Wszak ich widomą głową est nie aki d’Arthez — rzekł Natan — ów niepozorny

młody człowiek, który ma połknąć nas wszystkich?
— To geniusz! — zawołał Luc an.
— Wolę kieliszek kseresu⁶⁶⁴ — rzekł z uśmiechem Klaudiusz Vignon.
W te chwili każdy ob aśniał sąsiadowi własny charakter. Kiedy inteligentni luǳie Pĳaństwo

do dą do tego, iż chcą eksplikować⁶⁶⁵ samych siebie, dawać klucz do swego serca, pew-
ne est, że rumak pĳaństwa unosi ich w pełnym galopie. W goǳinę potem biesiadnicy,
stawszy się na lepszymi przy aciółmi, mianowali się wielkimi ludźmi, ludźmi mocnymi,
do których należy przyszłość. Luc an, w roli gospodarza, zachował eszcze nieco przy-
tomności: słuchał sofizmatów⁶⁶⁶, które wniknęły weń i dokończyły ǳieła demoralizac i.

— Mo e ǳieci — rzekł Finot — stronnictwo liberalne musi ożywić swą polemikę;
w te chwili nie ma nic do wystrzelenia przeciw rządowi, a po mu ecie, w akim kło-

⁶⁶¹tingel (z niem., daw.) — podrzędna kawiarnia lub restaurac a, mie sce występów piosenkarzy, tancerzy,
striptizerek; także: tingel-tangel. [przypis edytorski]

⁶⁶²Vico, Saint-Simon, Fourier — Giambattista Vico (–): włoski filozof, historiozof i myśliciel spo-
łeczny, prekursor nowoczesnego historyzmu i teorii rozwo u społecznego; Henri de Saint-Simon (–):
ancuski pisarz i filozof, soc alista utopĳny; Charles Fourier (–): ancuski soc alista utopĳny. [przypis
edytorski]

⁶⁶³facecja (daw.) — żart, dowcip, anegdota. [przypis edytorski]
⁶⁶⁴kseres (ang. sherry) — białe, wzmocnione wino hiszpańskie, zawiera ące –% alkoholu, pochoǳące

z Andaluz i, z re onu Jerez de la Frontera. [przypis edytorski]
⁶⁶⁵eksplikować (daw., z łac.) — tłumaczyć, wy aśniać. [przypis edytorski]
⁶⁶⁶sofizmat — pozornie poprawne rozumowanie rozmyślnie dowoǳące nieprawǳiwe tezy, w rzeczywistości

opiera ące się na zata onym błęǳie. [przypis edytorski]
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pocie zna du e się wówczas opozyc a. Kto z was chce napisać broszurę, w które bęǳie
żądał przywrócenia praw starszeństwa, abyśmy mogli podnieść krzyk przeciw ta emnym
zamysłom dworu? Broszura dobrze płatna.

— Ja — rzekł Hektor Merlin — to wchoǳi w zakres moich przekonań.
— Two e stronnictwo powieǳiałoby, że e kompromitu esz — odparł Finot. — Fe-

lic anie, kropnĳ ty broszurę. Dauriat wyda, zachowamy ta emnicę.
— Ile? — spytał Vernou.
— Sześćset anków! Podpiszesz „hrabia C…”
— Stoi! — rzekł Vernou.
— Chcecie zatem wznieść kaczkę do wyżyn polityki? — spytał Lousteau.
— To sprawa Chabot⁶⁶⁷ przeniesiona w sferę idei — rzekł Finot. — Wmawia się

w rząd intenc e i uǳi się przeciw niemu opinię.
— Nigdy nie potrafię wy ść ze zǳiwienia, patrząc, że rząd pozostawia ster myśli hul-

ta om takim ak my — rzekł Klaudiusz Vignon.
— Jeżeli ministerium popełni to głupstwo, aby zstąpić w arenę — rzekł Finot —

uderzymy w surmy wo enne; eżeli się zacieknie, roz ątrzymy kwestię, pchniemy ą mięǳy
masy. ǲiennik nie ryzyku e nic, gdy właǳa ma zawsze wszystko do stracenia.

— Franc a pozostanie bezsilna do dnia, w którym ǳiennik bęǳie wy ęty spod praw
— rzekł Klaudiusz Vignon. — Robicie z dnia na ǳień postępy — rzekł do Finota. —
Staniecie się ezuitami, z tą różnicą, że bez wiary, bez przewodnie myśli i edności.

Wszyscy skierowali się do zielonych stolików. Brzask świtu przyćmił niebawem pło-
nące świece.

— Twoi przy aciele z ulicy des Quatre-Vents byli smutni ak skazańcy — rzekła Ko-
ralia do kochanka.

— Jak sęǳiowie — odparł poeta.
— Oho! Sęǳiowie są zabawnie si, to numery! — odparła Koralia.
Miesiąc spłynął Luc anowi wśród kolac i, obiadów, śniadań, wieczorów; nieprzeparty

prąd wciągnął go w wir łatwych prac i uciech. Przestał rachować. Potęga rachunku pośród
komplikac i życia to znamię woli, które poeci, luǳie słabi lub powierzchowni, nie potrafią
nigdy wykrzesać. Jak większość ǳiennikarzy, Luc an żył z dnia na ǳień, wyda ąc w miarę,
ak zarabiał, nie myśląc o stałych ciężarach paryskiego życia, tak miażdżących dla cyganów.
Stró ego i wzięcie rywalizowały z na słynnie szymi dandysami. Koralia lubiła, ak wszyscy Moda
fanatycy, stroić swo e bożyszcze; ru nowała się, aby dać ukochanemu poecie ów wytworny
rynsztunek elegantów, którego tak pożądał podczas pierwsze przechaǳki w Tuileriach.
Miał przeto cudowne laski, zachwyca ącą lornetkę, diamentowe spinki, pierścionki do
rannych krawatów, sygnety, olśniewa ące kamizelki wszystkich odcieni. Niebawem zyskał
reputac ę dandysa. W dniu, w którym udał się na zaproszenie niemieckiego dyplomaty,
metamorfoza ego wzbuǳiła ta oną zazdrość młodych luǳi, którzy dotąd ǳierżyli berło
w królestwie fashionu⁶⁶⁸ ak de Marsay, Vandenesse, A uda-Pinto, Maksym de Trailles,
Rastignac, książę de Mauigneuse, Beaudenord, Manerville etc.⁶⁶⁹ Światowcy zazdrośni
są mięǳy sobą niegorze od kobiet. Hrabina de Montcornet i margrabina d’Espard, na
których cześć był ów obiad, wzięły Luc ana mięǳy siebie i zasypały go uprze mościami.

— Czemu przestał pan pokazywać się w świecie? — spytała margrabina. — Miał pan
wszystkie warunki, aby go rozrywano, fetowano… Muszę się wykłócić! Należała mi się
od pana wizyta i dotąd czekam na nią. Kiedyś wiǳiałam pana w Operze, nie raczyłeś
odwieǳić mnie ani nawet się ukłonić…

— Kuzynka pani uǳieliła mi odprawy w sposób tak niedwuznaczny…
— Nie zna pan kobiet — przerwała pani d’Espard. — Zraniłeś anielskie serce, duszę

na szlachetnie szą, aką znam. Nie wie pan, co Luiza chciała uczynić dla pana i ak tro-
skliwie obmyśliła plan. Och! Byłoby się e powiodło — dodała na nieme zaprzeczenie

⁶⁶⁷Chabot, François (–) — ancuski polityk czasów rewoluc i , członek Konwentu Narodowego;
w lecie  otrzymał wielkie łapówki od akc onariuszy Kompanii Indy skie w zamian za sfałszowanie doku-
mentów, za część pienięǳy zawarł fikcy ne małżeństwo z córką bogatego bankiera, żeby usprawiedliwić nagłe
wzbogacenie się; aresztowany i zgilotynowany. [przypis edytorski]

⁶⁶⁸fashion (ang.) — moda, styl. [przypis edytorski]
⁶⁶⁹etc. (łac.) — skrót od et caetera: i tak dale . [przypis edytorski]
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Luc ana. — Czyż mąż, który obecnie umarł, ak mu się to dawno należało, z niestrawno-
ści, nie miał e wcześnie czy późnie uczynić wolną? Czy wyobraża pan sobie, że miała
ochotę zostać panią Chardon? Tytuł hrabiny de Rubempré wart był, aby na niego za-
pracować. Wiǳi pan, miłość to wielka próżność, która, zwłaszcza w małżeństwie, winna
być w zgoǳie z innymi próżnościami. Mogłabym pana kochać do szaleństwa, to znaczy
na tyle, aby wy ść za pana, a i tak byłoby mi ciężko nazywać się panią Chardon. Przy-
zna pan! A teraz wiǳiał pan trudności życia w Paryżu, wiesz, ilu trzeba kołowań, aby
do ść do celu; otóż niech pan zrozumie, że, ak dla nieznanego chłopca bez ma ątku,
Luiza marzyła o faworze niemal fantastycznym, nie mogła tedy niczego zaniedbać. Panu
nie brak sprytu, ale my, kiedy kochamy, mamy go więce niż na sprytnie szy mężczyzna.
Luiza chciała użyć tego pociesznego Châteleta… Zawǳięczam panu wiele przy emności,
pańskie koncepty na niego ubawiły mnie serdecznie! — wtrąciła.

Luc an nie wieǳiał, co myśleć. Wta emniczony w perfidie ǳiennikarstwa, nie znał
eszcze makiawelizmu świata, toteż mimo całe przenikliwości czekały go twarde lekc e.

— Jak to, pani — rzekł poeta, zaciekawiony tym zwrotem — alboż pani nie popiera
Czapli?

— Ależ rozumie pan, że w świecie trzeba nam się cackać z na okrutnie szymi wroga-
mi, udawać, że nas bawi towarzystwo nuǳiarzy, i często trzeba nam poświęcić, na pozór,
przy aciół, aby im tym lepie służyć. Taki z pana eszcze nowic usz? W aki sposób pan,
który chcesz być pisarzem, możesz nie znać na potocznie szych kłamstw świata? Jeżeli
mo a kuzynka pozornie poświęciła pana dla Czapli, czy to nie było konieczne, aby wy-
zyskać ten stosunek na pańską korzyść? To figura barǳo dobrze wiǳiana w obecnym
ministerium! Aby panu zabezpieczyć możność po ednania, wytłumaczyliśmy Châteleto-
wi, iż do pewnego stopnia pańskie ataki są dlań korzystne. Rząd postarał się wynagroǳić
baronowi pańskie prześladowania. Toż des Lupeaulx powiadał kiedyś ministrom: „Pod-
czas gdy ǳienniki ośmiesza ą Châteleta, zostawia ą w spoko u ministerium!”

— Pan Blondet zrobił mi naǳie ę, że będę miała przy emność wiǳieć pana u siebie —
rzekła hrabina de Montcornet, korzysta ąc z chwili, w które margrabina zostawiła Luc ana
refleks om. — Spotka pan kilku artystów, pisarzy oraz kobietę, która pała na wyższym
pragnieniem poznania pana, pannę des Touches, eden z talentów rzadkich wśród nasze
płci. Zapewne zechce pan tam bywać. Panna des Touches, Kamil Maupin, eśli pan woli,
osoba barǳo bogata, posiada eden z na wybitnie szych salonów w Paryżu: powieǳiano
e , że pan est równie piękny, ak utalentowany, umiera z ochoty poznania pana.

Luc anowi nie pozostało nic, ak tylko rozpłynąć się w poǳiękowaniach; równocze-
śnie obrzucił Blondeta spo rzeniem zawiści. Mięǳy kobietą typu i stanowiska hrabiny de
Montcornet a Koralią było tyleż różnicy, co mięǳy Koralią a ǳiewczyną z ulicy. Hrabina,
osoba piękna, młoda i inteligentna, posiadała ako osobliwą cechę białość, właściwą ko-
bietom Północy; matka e była z domu księżniczka Szerbełow; toteż ambasador rozwĳał
dla nie na wyszukańszą uprze mość.

Margrabina kończyła właśnie niedbale skrzydełko kurczęcia.
— Biedna Luiza — rzekła do Luc ana — ona est panu tak życzliwa! Byłam po-

wiernicą przyszłości, aką dla pana marzyła; byłaby wiele zniosła, ale akże pan ą zranił,
odsyła ąc e listy! Możemy przebaczyć okrucieństwa; zawsze są one dowodem pamięci;
ale obo ętność!… Obo ętność est ak lód podbiegunowy, ścina wszystko. No, przyzna
pan, straciłeś prawǳiwe skarby z własne winy. Po co zrywać? Gdyby nawet pańska am-
bic a ucierpiała, czyż nie choǳi tu o przyszłość, o nazwisko, które ci trzeba zdobyć? Luiza
myślała o tym wszystkim.

— Czemuż nic nie mówiła? — odparł Luc an.
— Ech! Boże, to a poraǳiłam e , aby pana nie wciągać do sekretu. Ot, mówiąc

mięǳy nami, kiedy wiǳiałam pana tak mało obytym w świecie, miałam obawy: lękałam
się, aby pańskie niedoświadczenie, pańska nieopatrzna gorączka nie zniszczyły albo nie
spaczyły e obliczeń a naszych planów. Czy może pan ǳiś przypomnieć sobie samego
siebie? Przyzna pan: ogląda ąc ǳiś swego sobowtóra, byłbyś mo ego zdania. Nie est
pan podobny do siebie. Oto edyny błąd, akiśmy popełniły. Ale czyż zna ǳie się eden
człowiek wśród tysiąca, który by z takim talentem ednoczył tak cudowną zdolność do-
stro enia się do właściwego tonu? Nie przypuszczałam, abyś pan był tak zdumiewa ącym
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wy ątkiem. Przeobraziłeś się tak szybko, wta emniczyłeś się tak łatwo w sekrety Paryża,
że nie poznałam pana po prostu w Lasku Bulońskim miesiąc temu.

Luc an słuchał wielkie damy z niewymowną przy emnością; pochlebnym słówkom
towarzyszyła minka tak ufna, tak otwarta, naiwna, pani d’Espard zdawała się mu tak
serdecznie życzliwa, że uwierzył w akiś cud, podobny cudowi pierwszego wieczora w Pa-
norama-Dramatique. Od owego szczęśliwego dnia cały świat uśmiechał się doń; Luc an
przypisywał swo e młodości moc talizmanu, zapragnął tedy wypróbować margrabinę,
przyrzeka ąc sobie, że się nie da wywieść w pole.

— Jakież były, proszę pani, te plany, które ǳiś stały się chimerą⁶⁷⁰?
— Luiza chciała wy ednać u króla dekret zezwala ący panu nosić nazwisko i tytuł ro-

ǳiny de Rubempré. Chciała pogrzebać Chardona. Ten pierwszy sukces, tak łatwy wów-
czas, a który ǳiś przekonania pańskie czynią prawie niemożliwym, przedstawiał dla pana
całą fortunę. Bęǳie pan traktował te rzeczy ako uro enia i drobiazgi; ale my znamy życie
i wiemy, ak rzetelną wartość posiada tytuł hrabiowski, o ile stroi wytwornego, czaru ące-
go młodego człowieka. Każ pan ozna mić wobec kilku młodych milionowych Angielek Pozyc a społeczna
albo w ogóle wobec akie ś bogate herytiery⁶⁷¹ pana Chardona albo hrabiego de Ru-
bempré, wywołasz dwa wręcz przeciwne odruchy. Choćby nawet tonął w długach, hrabia
zawsze zna ǳie serca otwarte, uroda ego stanie się niby diament w bogate oprawie. Na
pana Chardona nie zwrócono by nawet uwagi. Nie stworzyliśmy tych po ęć, spotykamy
się z nimi wszęǳie, nawet wśród mieszczaństwa. W te chwili depcze pan swó los. Patrz
na tego przysto nego młodego człowieka, wicehrabiego Feliksa de Vandenesse: est ed-
nym z dwu osobistych sekretarzy króla. Król dosyć lubi inteligentnych młodych luǳi;
ten chłopiec przybył z zapadłe prowinc i z walizką nie o wiele cięższą niż pańska; pan
masz tysiąc razy więce talentu, ale czy należysz do wielkie roǳiny? Czy masz nazwisko?
Zna pan referendarza des Lupeaulx; nazwisko ego przypomina pańskie, zwie się Char-
din; ale nie sprzedałby za milion swego folwarczku des Lupeaulx, zostanie kiedyś hrabią
des Lupeaulx, a wnuk ego bęǳie wielkim panem. Jeżeli dale zechcesz postępować fał-
szywą drogą, na którą wszedłeś, esteś zgubiony. Patrz pan, o ile pan Blondet okazał
się rozsądnie szy! Pracu e w ǳienniku, który wspiera właǳę, est dobrze wiǳiany przez
wpływowe sfery, może bez niebezpieczeństwa bratać się z liberałami, est dobrze myślący;
toteż wcześnie lub późnie zrobi karierę; umiał sobie wybrać przekonania i protektorów.
Ta młoda osoba, pańska sąsiadka, est z domu de Troisville, ma trzech parów Franc i
i dwóch posłów w roǳinie; wyszła bogato za mąż ǳięki nazwisku; prowaǳi otwarty
dom, bęǳie miała wpływy i poruszy cały polityczny świat dla swego Emilka. Do czego
prowaǳi pana taka Koralia? Do tego, iż za kilka lat zna ǳiesz się przywalony długami,
wyssany… Źle pan loku esz swą miłość i źle kieru esz życiem. Oto co mówiła mi kiedyś
w Operze kobieta, nad którą podoba się panu znęcać. Ubolewa ąc nad złym użytkiem,
aki czynisz z talentu i młodości, myślała nie o sobie, ale o panu.

– Ach, gdyby to było prawdą! — wykrzyknął Luc an.
— Jakiż interes przypuszcza pan w kłamstwie? — rzekła margrabina, obrzuca ąc Lu-

c ana zimnym i wyniosłym spo rzeniem, które na nowo grążyło go w nicości.
Luc an, zmieszany, nie pod ął uż rozmowy, margrabina, obrażona, nie odezwała się

więce . Był dotknięty, ale uznał, iż popełnił niezręczność, i postanowił ą naprawić. Zwrócił
się do pani de Montcornet i zaczął mówić o Blondecie, wysławia ąc talent młodego pisarza.
Spotkał się z łaskawym przy ęciem hrabiny, która na znak margrabiny d’Espard zaprosiła
go na swó na bliższy wieczór, pyta ąc, czy nie u rzałby z przy emnością pani de Bargeton,
która mimo żałoby zgoǳiłaby się może przy ść: nie choǳi o wielki raut, ale o małe
zebranie, ot, mięǳy przy aciółmi.

— Pani margrabina twierǳi, że wszystkie winy są po mo e stronie, kuzynce e zatem
przystoi okazać się pobłażliwą.

— Niech pan powstrzyma niedorzeczne napaści, których est przedmiotem i które
łączą e nazwisko z człowiekiem dla nie niesympatycznym, a niebawem podpiszecie po-
kó . Pan mniemał podobno, że ona zaparła się pana: co do mnie, wiǳiałam ą barǳo

⁶⁷⁰Chimera (mit. gr.) — zie ący ogniem potwór z głową lwa, ciałem kozy i ogonem węża; przenośnie: uro enie,
mrzonka. [przypis edytorski]

⁶⁷¹herytiera (daw.) — posażna panna, ǳieǳiczka znacznego ma ątku. [przypis edytorski]
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zasmuconą tym, że pan ą rzucił. Czy to prawda, że ona opuściła swo e strony z panem
i dla pana?

Luc an spoglądał na hrabinę z uśmiechem, nie wieǳąc, co odpowieǳieć.
— Jak pan mógł nie ufać kobiecie, która tyle dla pana poświęciła? A zresztą osoba

tak piękna i rozumna ak ona miała prawo żądać, aby ą kochano mimo wszystko. Pani
Bargeton kochała pana nie tyle dla pana samego, ile dla twego talentu. Niech mi pan
wierzy, talent to dla kobiety więce niż uroda — rzekła, spogląda ąc ukradkiem na Emila
Blondeta.

Luc an poznał w pałacu ambasadora różnice, akie istnie ą mięǳy wielkim światem
a wy ątkowym światkiem, w którym żył od pewnego czasu. Te dwa przepychy nie miały
z sobą żadnego podobieństwa, żadnego punktu styczności. Wysokość i rozkład poko ów
w tym apartamencie, ednym z na bogatszych w ǲielnicy Saint-Germain, stare złocenia
w salonach, wykwint ozdób, poważne bogactwo szczegółów, wszystko było mu nowe,
obce; ale, ostrzelany ze zbytkiem, nie okazał zǳiwienia. Zachowanie ego było równie
odległe od pewności siebie i aroganc i, ak od uniżoności i służalstwa. Poeta zrobił dobre
wrażenie i podobał się tym, którzy nie mieli rac i być mu nieprzy aźni; edynie młodsi
luǳie, w których to nagłe z awienie się poety w wielkim świecie, powoǳenie ego i uro-
da z góry buǳiły zazdrość, patrzyli nań niechętnie. Wsta ąc od stołu, podał ramię pani
d’Espard, która e przy ęła. Wiǳąc Luc ana przedmiotem względów pani d’Espard, Ra-
stignac podszedł doń, powołu ąc się na swó charakter kra ana i przypomina ąc pierwsze
spotkanie u pani du Val-Noble. Młody szlachcic okazał chęć zbliżenia z prowinc onal-
nym wielkim człowiekiem, zaprasza ąc, aby przyszedł doń którego ranka na śniadanie,
i ofiarowu ąc się zapoznać go ze złotą młoǳieżą. Luc an przy ął.

— Kochany Blondet również bęǳie łaskaw — rzekł Rastignac.
Ambasador przyłączył się do grupy utworzone przez margrabiego de Ronquerolles,

księcia de Rhétoré, de Marsaya, generała de Montriveau, Rastignaca i Luc ana.
— Barǳo dobrze — rzekł do Luc ana ze swą niemiecką dobrodusznością, pod którą

ukrywał niebezpieczną bystrość spo rzenia — zawarł pan pokó z margrabiną d’Espard,
est panem zachwycona, a wiemy wszyscy — dodał, spogląda ąc po mężczyznach wkoło
— że niełatwa est w swoich gustach.

— Margrabina ubóstwia dowcip — rzekł Rastignac — a mó znakomity kra an ma
go na sprzedaż.

— Niebawem sam spostrzeże, aki zły handel uprawia — rzekł żywo Blondet —
przy ǳie do nas, rychło u rzymy go w swoim obozie.

Wszczął się dokoła Luc ana cały chór na ten temat. Luǳie poważni rzucili despo-
tycznym tonem kilka głębokich zdań, młoǳi pokpiwali sobie z liberałów.

— Zagrał, estem pewny — rzekł Blondet — w cetno i licho⁶⁷², prawica czy lewica,
ale teraz bęǳie miał czas wybrać.

Luc an zaczął się śmiać, przypomina ąc sobie scenę ze Stefanem w Ogroǳie Luk-
semburskim.

— Wziął sobie za przewodnika — ciągnął Blondet — nie akiego Lousteau, zbira
brukowych ǳienników, który wiǳi edynie pięć anków w każde kolumnie, którego
polityka zasaǳa się na wierze w powrót Napoleona i, co eszcze głupsze, we wǳięczność
i patriotyzm lewicy. Jako Rubempré, Luc an musi mieć skłonności arystokratyczne; ako
ǳiennikarz, powinien być za właǳą; inacze nigdy nie zostanie Rubemprém ani sekre-
tarzem ambasady.

Luc an, któremu dyplomata podał kartę zaprasza ącą do wista⁶⁷³, obuǳił zdumienie,
wyzna ąc, iż nie zna te gry.

— Mó drogi — szepnął mu Rastignac — przy dź pan wcześnie do mnie w dniu,
w którym zechcesz z eść liche śniadanie, nauczę cię wista; zniesławiasz nasze królewskie
miasto Angoulême! Powtórzę ci słówko pana de Talleyrand, który rzekł, iż kto nie posiada
te gry, gotu e sobie barǳo smutną starość.

Ozna miono referendarza des Lupeaulx, beniaminka rządu na sekretnych usługach
ministerstwa, sprytnego i ambitnego człowieka, który się wciskał wszęǳie. Przywitał

⁶⁷²cetno i licho — dawna gra w zgadywanie, czy druga osoba trzyma w dłoni parzystą (cetno), czy nieparzystą
(licho) liczbę przedmiotów. [przypis edytorski]

⁶⁷³wist — gra karciana dla czterech osób, popularna w XVIII i XIX w., poprzednik brydża. [przypis edytorski]
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Luc ana, z którym spotkał się uż u pani du Val-Noble, a powitanie ego miało odcień
przy aźni, zdolne oszukać Luc ana. Zasta ąc tuta młodego ǳiennikarza, człowiek ten,
który w polityce starał się być przy acielem całego świata, aby nigdy nie wpaść, zrozumiał,
iż Luc an zdobęǳie w święcie tyleż sukcesu, co w literaturze. Odgadł w poecie ambit-
nego człowieka i zasypał go uprze mościami, oświadczeniami przy aźni, zainteresowania,
nawiązu ąc od razu tym sposobem ściśle szą zna omość, a oszałamia ąc Luc ana deszczem
obietnic i słów. Des Lupeaulx miał za zasadę dobrze znać tych, których się chciał pozbyć,
kiedy wiǳiał w nich rywali. Jakoż Luc an spotkał się z dobrym przy ęciem u wszyst-
kich. Zrozumiał, co zawǳięcza księciu de Rhétoré, ambasadorowi, pani d’Espard, pani
de Montcornet. Nim się pożegnał, podszedł porozmawiać z każdą z tych pań, rozwĳa ąc
wszystkie uroki dowcipu.

— Co za pretens onalność! — rzekł des Lupeaulx do margrabiny, gdy Luc an wy-
szedł.

— Zepsu e się, nim do rze e — rzekł de Marsay do margrabiny z uśmiechem. —
Musicie panie mieć akieś ukryte pobudki, aby mu tak przewracać w głowie.

Luc an zastał Koralię w ǳieǳińcu, ukrytą w powozie; przy echała, aby czekać na
niego; pamięć e wzruszyła go. Opowieǳiał Koralii wieczór. Ku zǳiwieniu Luc ana ak-
torka pochwaliła nowe idee, które błąkały się uż po ego głowie, i zachęciła go mocno,
aby się zaciągnął pod sztandar ministerialny.

— Z liberałami możesz oberwać tylko guza, konspiru ą, zabili księcia de Berry⁶⁷⁴. Czy
obalą kiedy rząd? Nigdy! Przez nich nie do ǳiesz do niczego, gdy po przeciwne stronie
zostaniesz hrabią. Możesz oddać usługi, zostać parem Franc i, ożenić się bogato. Bądź
ro alistą. Zresztą to należy do szyku — rzekła, rzuca ąc słowo, które dla nie stanowiło
na wyższy argument. — Val-Noble, u które byłam na obieǳie, powieǳiała mi, że Teodor
Gaillard zakłada stanowczo ǳiennik ro alistyczny „Jutrzenka”, aby odpowiadać na ataki
waszego świstka i „Zwierciadła”⁶⁷⁵. Wedle niego, pan de Villele i ego luǳie zna dą się
w gabinecie przed upływem roku. Stara się skorzystać z te zmiany, sta ąc przy nich
wówczas, gdy eszcze są niczym; ale nie mów nic Stefanowi ani innym: byliby zdolni
wypłatać ci akąś sztuczkę.

W tyǳień potem Luc an stawił się u pani de Montcornet, gǳie doświadczył na -
gwałtownie szego wyruszenia, wiǳąc kobietę, którą niegdyś tak kochał, a które ego
żarciki przeszyły serce. Luiza także się przeobraziła! Stała się znowu tym, czym byłaby
bez wpływów prowinc i: wielką damą. Żałoba e oǳnaczała się wǳiękiem i wyszuka-
niem, które nie dowoǳiły zbyt smutnego wdowieństwa. Luc an mniemał, iż odgrywa
pewną rolę w te zalotności, i nie mylił się; ale pokosztował uż, niby Sinobrody, świeże-
go mięsa i przez cały ten wieczór wahał się mięǳy piękną, zakochaną, rozkoszną Koralią
a chudą, wyniosłą, okrutną Luizą. Nie umiał się zdobyć na to, aby poświęcić aktorkę
dla wielkie damy. Pani de Bargeton, która wiǳąc Luc ana pięknym i pełnym uroku,
odgrzebała w sercu dawną miłość, czekała na tę ofiarę przez cały wieczór; ale wszyst-
kie kuszące słowa, zalotne minki spaliły na panewce; toteż opuściła salon z nieodwołalną
żąǳą zemsty.

— I cóż, drogi Luc anie — rzekła ze szlachetną i pełną wǳięku dobrocią — mia-
łeś być mo ą dumą, tymczasem mnie obrałeś za pierwszą ofiarę. Przebaczyłam ci, mo e
ǳiecko, myśląc, że est eszcze resztka miłości w takie zemście.

Pani de Bargeton wzmacniała swą pozyc ę tym zdaniem, któremu towarzyszyło iście
królewskie spo rzenie. Luc an, który tysiąckroć wierzył w swe prawa do zemsty, znalazł
się w roli winowa cy. Nie było mowy ani o ego straszliwym liście pożegnalnym, ani
o pobudkach zerwania. Wielkie damy ma ą cudowny talent zmnie szania swych błędów, Dama
obraca ąc e w żart. Mogą i umie ą wszystko wymazać ednym uśmiechem, udanym zǳi-
wieniem. Nie przypomina ą sobie nic, tłumaczą wszystko, ǳiwią się, pyta ą, komentu ą,
amplifiku ą⁶⁷⁶, ła ą i w końcu osiąga ą to, iż wywabia ą swą winę tak, ak się wywabia

⁶⁷⁴Karol Ferdynand d’Artois, książę de Berry (–) — syn przyszłego króla Karola X;  lutego  zo-
stał zaatakowany i śmiertelnie raniony przez bonapartystowskiego robotnika Louvela, kiedy opuszczał budynek
paryskie opery. [przypis edytorski]

⁶⁷⁵„Zwierciadło widowisk, literatury, obyczajów i sztuki” — „Le Miroir des spectacles, des lettres, des moeurs
et des arts”, ancuski liberalny ǳiennik ilustrowany, wydawany w Paryżu w l. –. [przypis edytorski]

⁶⁷⁶amplifikować (daw.) — przesaǳać, przerysowywać w opowiadaniu. [przypis edytorski]
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plamę, lekko przepiera ąc ą w woǳie z mydłem; wiǳiałeś, że są czarne, sta ą się w ed-
ne chwili białe i niewinne; ty sam czu esz się szczęśliwy, iż nie obwiniono cię o akąś
zbrodnię nie do odpuszczenia. Przez chwilę Luc an i Luiza oǳyskali złuǳenia, mówili
ęzykiem przy aźni, ale Luc an, pĳany nasyconą próżnością, pĳany Koralią, która, po-
wieǳmy to, czyniła mu życie łatwym, nie umiał odpowieǳieć asno na to pytanie, które
Luiza podkreśliła westchnieniem: „Czy esteś szczęśliwy?”. Melancholĳne „nie” było-
by się stało fortuną Luc ana. Poeta uznał za właściwe rozwieść się nad stosunkiem do
Koralii; podniósł bezinteresowność e uczucia, słowem, wszystkie brednie zadurzonego
mężczyzny. Pani de Bargeton zagryzła wargi. Kości padły. Pani d’Espard wraz z panią de
Montcornet podeszła do kuzynki. Luc an uczuł się, można rzec, bohaterem wieczoru,
te trzy kobiety otoczyły go względami, uprze mościami, czułościami, w które zamotały
go z nieskończoną sztuką. Powoǳenie Luc ana w tym wielkim i błyszczącym świecie
było tedy nie mnie sze niż w ǳiennikarstwie. Piękna panna des Touches, tak sławna pod
nazwiskiem Kamila Maupina, które panie d’Espard i de Bargeton przedstawiły Luc ana,
zaprosiła go na którąś środę na obiad; słynna uż uroda poety wyraźnie uczyniła na nie
żywe wrażenie. Luc an starał się dowieść, że inteligenc a ego przewyższa eszcze urodę.
Panna des Touches wyraziła swó zachwyt z tą szczerością i z tym u mu ącym zapałem,
na który biorą się ci, co nie zna ą do gruntu paryskiego życia, gǳie przesyt czyni luǳi
tak spragnionymi wszelkie nowości.

— Gdybym się e podobał tak ak ona mnie — rzekł Luc an do Rastignaca i de
Marsaya — skrócilibyśmy fabułę romansu…

— Zbyt dobrze umiecie obo e e pisać, aby e z sobą przeżywać naprawdę — odparł
Rastignac. — Czyż para autorów może naprawdę się kochać? Zawsze przychoǳi chwila, Artysta, Miłość
w które zbiera ą wza em z siebie wzorki⁶⁷⁷…

— Prześniłbyś pan wcale niezgorszy sen na awie — dodał, śmie ąc się de Marsay. —
Ta urocza ǳiewczyna ma trzyǳieści lat, to prawda, ale ma blisko osiemǳiesiąt tysięcy
anków renty. Jest cudownie kapryśna, a typ e piękności zapowiada długie trwanie.
Koralia est gąską, drogi panie, dobra, aby się „postawić” z początku, bo nie wypada,
aby ładny chłopiec był bez kochanki; ale eżeli nie zaczepisz się o kogoś z towarzystwa,
aktorka zaszkoǳi ci na dłuższą metę. No dale , młoǳieńcze, wyparu Contiego, który ma
właśnie śpiewać z Kamilem Maupinem. Od na dawnie szych czasów poez a miała krok
przed muzyką.

Skoro Luc an usłyszał pannę des Touches i Contiego, naǳie e ego rozpierzchły się.
— Conti za dobrze śpiewa — rzekł do pana des Lupeaulx.
Luc an wrócił do pani de Bargeton; pociągnęła go do salonu, gǳie zastał margrabinę

d’Espard.
— No i cóż, nie zechcesz za ąć się nim? — rzekła pani de Bargeton do kuzynki.
— Ależ niech pan Chardon — rzekła margrabina tonem zarazem lekceważącym i peł-

nym pokusy — postawi się tak, aby można było popierać go bez u my. Jeżeli chce uzyskać
dekret, który mu pozwoli opuścić nęǳne nazwisko o ca a przybrać macierzyste, czyż nie
powinien boda należeć do nas?

— Nim miną dwa miesiące, ułożę wszystko — rzekł Luc an.
— Zatem — rzekła margrabina — poproszę mego o ca i wu a, którzy pełnią służbę

przy królu, aby wspomnieli kanclerzowi o panu.
Dyplomata oraz te dwie kobiety dobrze odgadli czuły punkt Luc ana. Poeta, oczaro-

wany arystokratycznym blaskiem, odczuwał męki, słysząc, ak go zwą panem Chardonem,
gdy naokoło wiǳiał w salonach edynie luǳi noszących pięknie dźwięczące nazwiska,
oprawne w tytuł. To cierpienie powtarzało się wszęǳie, gǳie się po awił. Równą mę-
ką było dlań wracać do za ęć zawodowych, skąpawszy się poprzedniego dnia w wielkim
świecie, gǳie ǳięki po azdowi i służbie Koralii prezentował się przyzwoicie. Nauczył się
eźǳić konno, aby galopować przy powozie pani d’Espard, panny des Touches i hrabiny
de Montcornet: przywile , którego tak zazdrościł w pierwszych dniach pobytu w Pary-
żu. Finot chętnie dostarczył swemu cennemu współpracownikowi wolnego wstępu do
Opery, gǳie Luc an stracił wiele wieczorów, ale odtąd liczył się do spec alnego świata

⁶⁷⁷zbierać wzorki (z kogoś) (daw. pot.) — dopatrywać się czyichś wad, niestosowności, drobiazgowo kryty-
kować, obgadywać. [przypis edytorski]
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elegantów te epoki. Poeta, odda ąc Rastignacowi i złote młoǳieży wspaniałe śniadanie,
popełnił ten błąd, iż wydał e u Koralii; był zbyt młody, zbyt poeta i zbyt naiwny, aby
znać pewne odcienie: aktorka, wyborna ǳiewczyna, ale bez wychowania, czyż mogła go
nauczyć życia? Prowinc ał odsłonił, w sposób na oczywistszy, tym młodym luǳiom, na
ogół na gorze dlań usposobionym, owo poufne współżycie z aktorką, którego każdy mło-
dy człowiek po cichu zazdrości, ale które wszyscy głośno zohyǳa ą. Na krwawie eszcze
tegoż wieczora żartował na ten temat Rastignac, mimo iż podtrzymywał się w świecie
podobnymi środkami, ale zachowu ąc pozory. Luc an szybko nauczył się wista. Gra stała
się u niego namiętnością. Koralia, wiǳąc w tym tarczę przeciw wszelkie rywalizac i, nie
tylko nie upominała Luc ana, ale zachęcała go w marnotrawstwie, z zaślepieniem właści-
wym doskonałemu uczuciu, które zawsze wiǳi edynie teraźnie szość i wszystko, nawet
przyszłość, poświęca chwili. Prawǳiwa miłość ma wiele podobieństwa z ǳiecięctwem:
ego brak zastanowienia, nierozwagę, rozrzutność, śmiechy i płacze.

W epoce te kwitło towarzystwo młodych luǳi, bogatych, biednych, pęǳących próż-
niacze życie, zwanych viveurami, którzy w istocie, żyli z niewiarygodną beztroską; tęǳy
szermierze przy stole i eszcze tężsi bibosze⁶⁷⁸. Wszyscy nie liczący się z pienięǳmi, prze-
plata ący na ǳikszymi konceptami ową egzystenc ę uż nie szaloną, ale wściekłą, nie co-
fali się przed żadną niemożebnością, czynili sobie chlubę ze swoich wybryków, trzyma-
nych bądź co bądź w pewnych granicach; eskapady ich oǳnaczały się taką oryginalnością
i dowcipem, że nie sposób było ich nie przebaczyć. Fakt ten est na askrawszym oskar-
żeniem helotyzmu⁶⁷⁹, na aki Restaurac a skazała młoǳież. Młoǳi luǳie, którzy nie
wieǳieli, na co obrócić swe siły, nie tylko rzucali e w ǳiennikarstwo, w konspirac e,
w literaturę i sztukę, ale trwonili e w na ǳikszych wybrykach, tyle było soku i urności
w młode Franc i. Pracu ąc, młoǳież ta żądała właǳy i użycia; odda ąc się sztuce, pra-
gnęła skarbów; próżniacząc się, chciała żyć pełnią namiętności; na wszelki sposób chciała
mie sca, a polityka nie dawała go e nigǳie. Viveurzy byli to luǳie prawie bez wy-
ątku obdarzeni wybitnymi zdolnościami; niektórzy zatracili e w tym wyczerpu ącym
życiu, niektórzy mu się oparli. Na słynnie szy z nich i na inteligentnie szy, Rastignac,
wszedł z czasem, prowaǳony przez de Marsaya, na poważną drogę, na które się oǳna-
czył. Koncepty, akim oddawali się ci luǳie, stały się tak sławne, że dostarczyły tematu
licznym wodewilom. Luc an, pchnięty przez Blondeta w tę kompanię rozrzutników, za- Lenistwo, Zabawa
błysnął w nie obok Bixiou, ednego z na złośliwszych i na okrutnie szych kpiarzy. Przez
całą zimę życie Luc ana było zatem długim pĳaństwem, przerywanym łatwymi pracami
ǳiennikarstwa; ciągnął dale serię artykulików i czynił ogromny wysiłek, aby wydać od
czasu do czasu kilka stronic tęgie krytyki. Ale praca była wy ątkiem, poeta oddawał się
e edynie pod naporem konieczności; śniadania, obiady, wycieczki, proszone wieczory,
gra zabierały mu cały czas, a Koralia pochłaniała resztę. Luc an bronił się myśli o utrze.
Wiǳiał zresztą, iż wszyscy ego rzekomi przy aciele żyli ak on, łata ąc drogo opłacany-
mi prospektami dla księgarzy, premiami za pewne artykuły potrzebne dla ryzykownych
przedsiębiorstw, prze ada ąc dochody i mało troszcząc się o przyszłość. Dopuszczony do
ǳiennikarstwa i literatury na prawach równego, Luc an spostrzegł trudności piętrzą-
ce się, w razie gdyby chciał wznieść się wyże : każdy goǳił się go mieć równym, nikt
wyższym. Nieznacznie⁶⁸⁰ zrezygnował tedy ze sławy literackie , mniema ąc, iż kariera po-
lityczna est łatwie sza.

— Intryga buǳi mnie zawiści niż talent, poǳiemne e zabiegi nie ściąga ą niczy e
uwagi — orzekł Châtelet, z którym Luc an się po ednał. — Intryga to zresztą rzecz wyższa
od talentu: z niczego robi się coś, gdy olbrzymie zasoby talentu służą przeważnie po to,
aby unieszczęśliwić swego posiadacza.

Poprzez to życie, płynące w orgiach z dnia na ǳień, mimo ciągłych postanowień
pracy, Luc an ścigał tedy swą przewodnią myśl: pokazywał się pilnie w świecie, nadska-
kiwał pani de Bergeton, margrabinie d’Espard, hrabinie de Montcornet, nie opuszczał
ani ednego wieczoru panny des Touches; z awiał się w salonach przed akąś bibką, po
obieǳie wydawanym przez autorów lub księgarzy; opuszczał salon, śpiesząc na kolac ę,

⁶⁷⁸bibosz (z łac.) — człowiek lubiący pić alkohol w wesołym towarzystwie; opó , pĳak. [przypis edytorski]
⁶⁷⁹helotyzm — niewolnictwo; heloci byli niewolnikami państwowymi w staroż. Sparcie. [przypis edytorski]
⁶⁸⁰nieznacznie — niezauważalnie, niepostrzeżenie. [przypis edytorski]
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owoc akiegoś zakładu; ekspens⁶⁸¹ paryskie konwersac i i gra pochłaniały resztę myśli
i sił, akie zostawiały mu ego wybryki. Poeta nie miał uż owe asności myśli, owego
zimnego spo rzenia, potrzebnych, aby obserwować dokoła siebie, aby zachować ów na -
wybornie szy takt, aki luǳie pnący się w górę muszą rozwĳać bez ustanku; niepodobna
mu było rozeznać momentów, w których pani de Bargeton wracała ku niemu, oddalała się
zraniona, wybaczała mu i potępiała go na nowo. Châtelet ocenił groźne atuty rywala i stał
się przy acielem Luc ana, aby go utrzymać na te zawrotne droǳe. Rastignac, zazdro-
sny o kra ana, wiǳąc zresztą w baronie pewnie szego i użytecznie szego sprzymierzeńca,
współǳiałał z Châteletem. I tak, w kilka dni po spotkaniu angulemskiego Petrarki z ego
Laurą, Rastignac pogoǳił poetę i starego pięknisia Cesarstwa, wyda ąc wspaniałą kolac ę
w Rocher de Cancale. Luc an, który coǳiennie wracał nad ranem i wstawał koło połu- Lenistwo, Bieda
dnia, nie umiał bronić się miłości, będące zawsze tuż i zawsze z otwartymi ramionami.
W ten sposób sprężyna ego woli, wciąż wątlona lenistwem, które czyniło go obo ętnym
na piękne postanowienia powzięte w chwilach asnowiǳeń, straciła resztę siły i nie od-
powiadała z czasem nawet na silnie szym upomnieniom nęǳy. Zrazu Koralia, szczęśliwa,
że Luc an się bawi, utrwalała go w tym szalonym życiu, wiǳąc w nim zakład stałości ego
uczuć i więzów przez owo życie stwarzanych. Późnie słodka i tkliwa ǳiewczyna znalazła
dość siły, aby upominać kochanka i zachęcać go do pracy; nieraz musiała zwracać mu
uwagę, że niewiele zarobił w ciągu miesiąca. Para kochanków zadłużała się z przeraża ącą
szybkością. Półtora tysiąca anków pozostałe z honorarium Stokroci, ak również pierw-
sze pięćset anków zapracowane w ǳienniku znikły szybko. W ciągu kwartału artykuły
przyniosły poecie nie więce niż tysiąc anków, a miał uczucie, że ogromnie pracował.
Ale Luc an nabrał łatwego poglądu na życie, właściwego zadłuża ące się młoǳieży. Dłu-
gi ma ą wǳięk w dwuǳiestu pięciu latach; późnie nikt ich uż nie przebacza. Trzeba
zauważyć, że istnie ą dusze istotnie poetyczne, ale obdarzone słabą wolą, natury ży ące
odczuwaniem po to, aby oddać swo e uczucia za pomocą obrazów; luǳiom takim zbywa
zasadniczo na zmyśle moralnym, który winien towarzyszyć wszelkie obserwac i. Poeci
wolą racze chłonąć wrażenia niż wchoǳić w innych, aby studiować mechanizm uczuć.
Toteż Luc an nie dociekał przyczyny ubytków, akie co pewien czas spostrzegał w gro-
nie młodych utrac uszów; nie zastanawiał się nad przyszłością tych rzekomych przy aciół,
z których edni mieli napięte sukces e⁶⁸², druǳy pewne widoki, inni uznane talenty, inni
znów niezłomną wiarę w przyszłość oraz bezwzględność w środkach. Luc an ufał w swą
gwiazdę, polega ąc na tych głębokich zasadach Blondeta: „Wszystko się akoś układa. —
Nic nie może stać się luǳiom, którzy nic nie ma ą. — Możemy stracić edynie fortunę,
które szukamy! — Płynąc z prądem, zawsze się gǳieś zapłynie. — Człowiek z głową,
raz zyskawszy punkt zaczepienia, dochoǳi do wszystkiego, kiedy sam zechce!”

W ciągu te zimy, wypełnione tyloma uciechami, udało się wreszcie Teodorowi Ga-
illardowi i Hektorowi Merlinowi znaleźć kapitały, akich wymagało założenie „Jutrzen-
ki”. Pierwszy numer ukazał się dopiero w marcu . Interes ten traktowano w salonie
pani du Val-Noble. Wytworna i sprytna kurtyzana posiadała pewien wpływ na bankie-
rów, wielkich panów i pisarzy z obozu ro alistów, nawykłych zbierać się w e salonie
dla omawiania spraw niepodobnych do omawiania gǳie inǳie . Hektor Merlin, które-
mu przeznaczono redakc ę „Jutrzenki”, miał mieć za prawą rękę Luc ana, obecnie swego
na bliższego przy aciela, któremu zarazem obiecano felieton ednego z ministerialnych
ǳienników. Tę zmianę ontu przygotowywał Luc an po cichu, wśród życia tonącego
w uciechach. ǲieciak uważał się za wielkiego polityka, knu ąc ten „zamach stanu”, i li-
czył, iż ho ność ministerium pozwoli mu załatać na pilnie sze rachunki oraz uśmierzyć
ta emne kłopoty Koralii. Aktorka, zawsze z uśmiechem na ustach, ukrywała swą roz-
pacz; ale Berenice, śmielsza, uświadamiała Luc ana co do sytuac i. Jak wszyscy poeci, Lenistwo, Poeta, Praca
ten wielki człowiek „na pniu” roztkliwiał się przez chwilę, przyrzekał pracować, zapomi-
nał o przyrzeczeniu i topił przelotną troskę w hulance. Koralia, spostrzega ąc chmury na
czole kochanka, ła ała Berenice i mówiła swemu poecie, że wszystko bęǳie dobrze.

Panie d’Espard i de Bargeton czekały nawrócenia Luc ana, aby za pośrednictwem
Châteleta wyprosić, ak mówiły, u ministra ową tak upragnioną zmianę nazwiska. Luc an

⁶⁸¹ekspens (daw.) — wydatek, koszt. [przypis edytorski]
⁶⁸²sukcesja — następstwo prawne, w wyniku którego zbywca przenosi swo e prawa na nabywcę np. spadek,

spuścizna. [przypis edytorski]
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przyrzekł ofiarować Stokrocie margrabinie d’Espard, mile na pozór pogłaskane wyróż-
nieniem, które autorzy uczynili rzadkim, odkąd stali się potęgą. Kiedy Luc an zachoǳił
wieczór do Dauriata i pytał, co się ǳie e z książką, księgarz przedstawiał niezbite rac e,
aby opóźnić oddanie e do druku. Raz Dauriat miał na głowie wydawnictwo, które po-
chłaniało mu każdą chwilę; to znów miał się ukazać nowy tom Canalisa, któremu lepie
było nie wchoǳić w drogę; nowe Medytacje pana de Lamartine były pod prasą, dwa zaś
wybitne zbiorki poez i nie mogą się z awić równocześnie; autor winien zresztą polegać
na czuciu księgarza. Tymczasem potrzeby Luc ana stały się tak naglące, że uciekł się do
Finota, który uǳielił mu paru zaliczek na artykuły Kiedy wieczorem, przy kolac i, poeta-
-ǳiennikarz tłumaczył swo ą sytuac ę towarzyszom hulanek, topili ego skrupuły w po-
tokach szampańskiego wina mrożonego konceptem. Długi! Alboż istnie e silny człowiek
bez długów! Długi przedstawia ą zaspoko one potrzeby, wymaga ące nałogi. Człowiek
dochoǳi do czegoś edynie pod żelazną ręką konieczności.

— Wielkim luǳiom, wǳięczny bank pobożny⁶⁸³ — wykrzykiwał Blondet.
— Wszystkiego chcieć, znaczy wszystko być dłużnym — mówił Bixiou.
— Nie: wszystko być dłużnym, to znaczy wszystkiego użyć! — odpowieǳiał des

Lupeaulx.
Viveurzy umieli wytłumaczyć temu ǳiecku, że długi będą złotą ostrogą, którą popęǳi

konie zaprzężone do wozu fortuny. Następnie ów wieczny Cezar ze swymi czterǳiestoma
milionami długów⁶⁸⁴ i Fryderyk II⁶⁸⁵ pobiera ący od o ca dukata miesięcznie, i wciąż te
same słynne demoralizu ące przykłady wielkich luǳi, ukazywanych od strony ich błę-
dów, a nie we wszechpotęǳe wytrwałości i geniuszu! W końcu powóz, konie i meble
Koralii zafantowano⁶⁸⁶ imieniem wierzycieli, których łączne kwoty dochoǳiły czterech
tysięcy. Kiedy Luc an pobiegł do Stefana zażądać tysiąca anków, które mu pożyczył,
Lousteau pokazał mu pozwy, które dokumentowały u Floryny analogiczną sytuac ę; ale
przez wǳięczność obiecał poczynić kroki, aby ulokować Gwarǳistę Karola IX.

— W akiż sposób Floryna tak zabrnęła? — spytał Luc an.
— Matifat wystraszył się — odparł Lousteau — straciliśmy go; ale eżeli Floryna

zechce, drogo przypłaci on swą zdradę! Opowiem ci całą sprawę.
W trzy dni po daremne wizycie Luc ana u kolegi para kochanków spożywała smutno

śniadanie przy kominku piękne sypialni. Berenice usmażyła na kominku saǳone a ka,
kucharka bowiem, stangret, służba, wszystko odeszło. Niepodobna było rozporząǳać za-
ętymi meblami. Nie było w domu ani ednego złotego lub srebrnego przedmiotu, ani
też żadne wartościowe rzeczy; wszystko zmieniło się w kwity lombardowe, tworząc to-
mik in octavo⁶⁸⁷, barǳo poucza ący. Berenice ocaliła dwa nakrycia. ǲiennik oddawał
nieoszacowane usługi Luc anowi i Koralii, utrzymu ąc w ryzach krawca, modystkę i wła-
ścicieli magazynów, którzy drżeli wszyscy przed obrazą ǳiennikarza, zdolnego zohyǳić
ich zakłady. W czasie śniadania wpadł Lousteau, woła ąc:

— Hura! Niech ży e Gwarǳista Karola ǲiewiątego! Spuściłem za sto anków ksią-
żek, mo e ǳieci, poǳielmy się!

Wręczył pięćǳiesiąt anków Koralii i posłał Berenice, aby przyniosła akieś treściwe
śniadanie.

— Wczora edliśmy oba z Hektorem obiad u księgarzy i za pomocą przebiegłych
insynuac i przygotowaliśmy sprzedaż twego romansu. Jesteś w układach z Dauriatem, ale
Dauriat leni się, nie chce dać więce niż cztery tysiące anków za dwa tysiące egzemplarzy,
a ty żądasz sześć tysięcy. Zrobiliśmy cię dwa razy większym od Waltera Scotta. Och!
Masz na warsztacie nieporównane ǳieła! Przedstawiasz nie edną książkę, ale całą aferę;
esteś autorem nie ednego romansu, ale staniesz się całą kolekc ą! To słowo „kolekc a”

⁶⁸³bank pobożny (w oryg.: wł. monte di pietà) — lombard dobroczynny, instytuc a uǳiela ąca ubogim nie-
oprocentowanych pożyczek pod zastaw. [przypis edytorski]

⁶⁸⁴Cezar ze swymi czterǳiestoma milionami długów — rzymski wóǳ i polityk Juliusz Cezar, sprawu ąc urząd
edyla, zaciągnął ogromne długi na organizac ę igrzysk, żeby zdobyć popularność wśród ludu. [przypis edytorski]

⁶⁸⁵Fryderyk II Wielki (–) — król Prus z dynastii Hohenzollernów, panował w latach –, stał
się twórcą potęgi państwa pruskiego. [przypis edytorski]

⁶⁸⁶zafantować (daw.) — za ąć za długi. [przypis edytorski]
⁶⁸⁷in octavo (łac.: w ósemce) — daw. format książki, w którym z trzykrotnie złożonego na pół arkusza pa-

pieru powsta e osiem kart; obecnie określenie książek ma ących typowy współczesny rozmiar: ok. – cm
wysokości. [przypis edytorski]
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chwyciło. Dlatego nie zapomina swe roli; masz w tece Wielki Lauzun, czyli Francja za
Ludwika Czternastego; Kotylion Pierwszy, czyli pierwsze dni Ludwika Piętnastego; Królowa
i Kardynał, czyli obraz Paryża z czasów Frondy; Syn Conciniego, czyli Intrygi kardynała
Richelieu!… Romanse te ozna mi się na okładce. Nazywamy to zablagowaniem sukcesu.
Tłoczy się książki na okładce, aż staną się sławne; autor wówczas ma o wiele większe imię
przez ǳieła, których nie napisał, niż przez te, które napisał naprawdę. „Pod prasą” to
hipoteka literatury. No, dale , pośmie my się trochę! Ot, est i szampańskie. Wyobrażasz
sobie, Luc anie, że spekulanci wybałuszyli oczy wielkie ak ten spodek… Wy macie eszcze
spodki?

— Za ęte — odparła Koralia.
— Rozumiem i ciągnę dale — rzekł Lousteau. — Księgarze uwierzą w two e ręko-

pisy, skoro u rzą eden. Księgarz ma zwycza żądać skryptu, uda e, że go czyta! Zostawmy
księgarzom ich próżnostkę; nigdy nie czyta ą książek; inacze nie drukowaliby ich tyle.
Daliśmy do zrozumienia z Hektorem, że za pięć tysięcy anków ustąpiłbyś prawa do
trzech tysięcy egzemplarzy w dwóch wydaniach. Da mi rękopis, po utrze mamy tam
być na śniadaniu; dorżniemy ich!

— Któż to taki? — rzekł Luc an.
— Dwa wspólnicy, dobre chłopaki, dość gładcy w interesach, nazwiskiem Fendant

i Cavalier. Pierwszy to dawny dysponent Vidala i Porchona, drugi to eden z na spryt-
nie szych komiwo ażerów, oba prowaǳą interes ledwie od roku. Straciwszy nieco na
romansach z angielskiego, chwaty chcą teraz eksploatować wyroby tubylców. Choǳą
wieści, że ci dwa handlarze bibuły puszcza ą w obieg edynie cuǳe kapitały, ale est ci,
ak sąǳę, obo ętne, z akiego źródła będą pieniąǳe.

Na trzeci ǳień dwa ǳiennikarze stawili się na śniadanie przy ulicy de Serpente,
w dawne ǳielnicy Luc ana, gǳie Lousteau zachował zawsze swó pokoik. Luc an, któ-
ry wstąpił po przy aciela, u rzał izdebkę w tym stanie, w akim zna dowała się w ów
pamiętny wieczór, gdy wprowaǳono go w świat literatury, ale nie zǳiwił się uż: edu-
kac a, aką przeszedł, wta emniczyła go w odwrotne strony życia ǳiennikarzy, po mował
wszystko. Wielki człowiek z prowinc i otrzymał uż, postawił na kartę i przegrał ho-
norarium nie ednego artykułu, tracąc równocześnie ochotę do napisania go; nakreślił
nie edną kolumnę wedle przemyślnych procederów, akie mu rozwinął Lousteau, kiedy
wędrowali ulicą La Harpe do Palais-Royal. Zależny od Barbeta i Braularda, „spławiał”
książki i bilety; wreszcie, nie cofał się przed żadną pochwałą ani atakiem. W te chwili
był rad, że wyciągnie ze Stefana wszystkie możliwe korzyści, nim się odwróci plecami do
liberałów, którym obiecywał sobie dopiec tym skutecznie , im lepie ich wystudiował.
Ze swe strony Lousteau otrzymywał, z uszczerbkiem Luc ana, sumę pięciuset anków
w gotówce od panów Fendanta i Cavaliera, tytułem prowiz i za to, iż sprokurował tego
przyszłego Waltera Scotta księgarzom, będącym w poszukiwaniu za Scottem kra owym.

Księgarnia Fendant i Cavalier było to edno z przedsiębiorstw bez kapitału, akich Interes, Książka
wiele powstawało wówczas i bęǳie powstawać zawsze, dokąd papiernie i drukarnie bę-
dą dawały księgarzowi kredyt na rozegranie owe partii écarté zwane wydawnictwem.
Wówczas ak i ǳiś kupowało się od autorów ǳieła za weksle sześcio-, ǳiesięcio-, dwu-
nastomiesięczne: sposób płatności oparty na naturze sprzedaży, którą regulu e się w księ-
garstwie za pomocą walorów eszcze dłuże terminowych. Tą samą monetą księgarz pła-
cił papierników i drukarzy i miał w ten sposób przez rok gratis całą księgarnię, złożoną
z akich dwunastu lub dwuǳiestu ǳieł. Przypuściwszy dwa lub trzy sukcesy, owoc do-
brych interesów pokrywał niedobór złych: w ten sposób księgarnia stawała na nogach,
gromaǳąc książkę na książkę. Jeżeli wszystkie operac e okazały się wątpliwe albo eżeli,
nieszczęściem, księgarze trafiali na dobre książki, idące z wolna, smakowane i ocenione
dopiero przez prawǳiwą publiczność, eśli uzyskali eskont na uciążliwych warunkach,
eśli sami bankrutowali, zgłaszali spoko nie niewypłacalność, bez żadne troski, przygo-
towani z góry na ten rezultat. W ten sposób wszystkie szanse były na ich korzyść, rzucali
na zielony stolik spekulac i kapitał cuǳy, nie własny. Fendant i Cavalier zna dowali się
w tym położeniu: Cavalier wniósł do spółki fachową wieǳę, Fendant — spryt handlo-
wy. Kapitał spółki zasaǳał się na kilku tysiącach anków, oszczęǳonych z trudem przez
ich kochanki; w bilansie przedsiębiorstwa przyznali sobie oba kierownicy dość znaczne
pens e, które skrupulatnie obracali na obiady dla ǳiennikarzy i autorów i na bilety do
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teatrów, gǳie, ak mówili, robią się interesa. Oba ci hulta e uchoǳili za sprytnych; ale
Fendant był przebiegle szy. Zgodnie ze swym nazwiskiem, Cavalier podróżował⁶⁸⁸, Fen-
dant kierował sprawami w Paryżu. Spółka ta była tym, czym bęǳie zawsze spółka mięǳy
dwoma księgarzami — po edynkiem.

Wspólnicy za mowali parter starego pałacu przy ulicy Serpente; biuro zna dowało się
na końcu wielkich salonów, zmienionych na magazyny. Wydali uż wiele romansów, ak:
Wieża Północy, Kupiec z Benares, Źródło w grobowcu, Tekeli, romanse Galta, angielskie-
go autora, który nie przy ął się we Franc i. Powoǳenie Waltera Scotta zwróciło uwagę
księgarzy na produkty angielskie; wszyscy księgarze, ako prawǳiwi Normandowie, mieli
nabitą głowę podbo em Anglii⁶⁸⁹; szukali tam Waltera Scotta, ak późnie szukano asfaltu
w kamienistych terenach, bitumu w bagnach i realizowano zyski z pro ektowanych kolei
żelaznych. Jedną z na większych niedorzeczności paryskiego handlu est to, że chce zawsze
znaleźć sukces w analogii, gdy on leży w przeciwieństwie. W Paryżu zwłaszcza powoǳenie
zabĳa powoǳenie. Toteż pod tytułem Strzelcy, czyli Rosja przed stu laty Fendant i Cava-
lier dodawali spoko nie wielkimi literami: „w roǳa u Waltera Scotta”. Fendant i Cavalier
potrzebowali gwałtownie sukcesu: dobra książka mogła im pomóc do spławienia stosów
zadrukowanego papieru. Złakomili się naǳie ą artykułów w ǳiennikach, co stanowiło
wówczas kardynalny warunek sprzedaży, niezmiernie rzadko bowiem zdarza się, aby księ-
garz nabył książkę dla e istotne wartości; prawie zawsze wyda e ą z przyczyn obcych
e zaletom. Fendant i Cavalier wiǳieli w Luc anie ǳiennikarza, a w ego książce towar,
którego pierwsze wpływy ułatwią im miesięczne wypłaty. ǲiennikarze zastali wspólni-
ków w biurze, umowa była gotowa, weksle podpisane. Szybkość ta zachwyciła Luc ana.
Fendant był to drobny i chudy człowieczek z odstręcza ącą fiz onomią: rysy Kałmuka⁶⁹⁰,
niskie czoło, zapadły nos, wąskie usta, błyszczące czarne oczki, twarz pomięta, cera żół-
tawa, głos podobny do rozbitego ǳwonka, słowem, pozory skończonego opryszka; ale
wynagraǳał te braki cukrową słodyczą, dochoǳił do celu siłą wymowy. Cavalier, puco-
łowaty mężczyzna, którego racze wzięłoby się za konduktora dyliżansu niż za księgarza,
miał włosy ryżawe, twarz żywą, okrągłą talię i miodopłynne gadulstwo komiwo ażera.

— Nie bęǳie mięǳy nami sporów — rzekł Fendant, zwraca ąc się do ǳiennika-
rzy. — Czytałem książkę, est barǳo literacka; odpowiada nam tak dalece, że uż odda-
łem rękopis do druku. Umowę spisaliśmy na podstawie ustnego porozumienia; zresztą
nie wychoǳimy nigdy poza granice, akieśmy tam zakreślili. Weksle na sześć, ǳiewięć
i dwanaście miesięcy; zeskontu e e pan łatwo, zwrócimy koszty dyskontu. Zastrzegli-
śmy sobie prawo dania książce innego tytułu: nie podoba się nam Gwarǳista Karola
ǲiewiątego, nie dość pobuǳa ciekawość: est wielu królów imieniem Karol, a w śred-
nich wiekach było tylu gwarǳistów! A! Gdybyś pan powieǳiał Żołnierz Napoleona! Ale
Gwarǳista Karola ǲiewiątego!… Cavalier musiałby mieć cały wykład historii, nim by
ulokował egzemplarz na prowinc i.

— Gdybyś pan znał luǳi, z którymi mamy do czynienia! — wykrzyknął Cavalier.
— Noc świętego Bartłomieja⁶⁹¹ byłaby lepsza — dodał Fendant.
— Katarzyna Medycejska, czyli Francja za Karolaǲiewiątego — rzekł Cavalier — to

by barǳie przypominało Waltera Scotta.
— Wreszcie, zadecydu emy to, kiedy ǳieło bęǳie wydrukowane — rzekł Fendant.
— Jak panowie chcecie — rzekł Luc an — byle tytuł mi odpowiadał.
Po przeczytaniu i podpisaniu umowy, wymianie duplikatów Luc an schował do kie-

szeni weksle z nieopisanym zadowoleniem. Następnie wszyscy cztere udali się do miesz-
kania Fendanta, gǳie czekało ich na pospolitsze śniadanie: ostrygi, befsztyki, nereczki
na szampańskim i ser brie; ale menu temu towarzyszyły wyborne wina, ǳięki Cavaliero-
wi, który znał komiwo ażera „robiącego w winach”. W chwili gdy siadali do stołu, z awił

⁶⁸⁸Zgodnie ze swym nazwiskiem, Cavalier podróżował — . cavalier: kawalerzysta, eźǳiec. [przypis edytorski]
⁶⁸⁹jako prawǳiwi Normandowie, mieli nabitą głowę podbojem Anglii — rycerze z księstwa Normandii, w płn.-

-zach. Franc i, pod woǳą Wilhelma Zdobywcy w  podbili Anglię. [przypis edytorski]
⁶⁹⁰Kałmuk — członek ludu mongolskiego zamieszku ącego okolice M. Kaspĳskiego, do pocz. XX w. ko-

czowniczego. [przypis edytorski]
⁶⁹¹noc św. Bartłomieja — rzeź dokonana przez katolików w Paryżu w nocy z  na  sierpnia  r., które

ofiarą padło  tys. hugenotów (ancuskich protestantów), na czele z ich przywódcą, admirałem Coligny, i która
dała sygnał do dalszych rzezi w całe Franc i; krwawą rozprawę z heretykami pochwalił papież Grzegorz XIII,
złożył też spec alne poǳiękowania Katarzynie Medyce skie ako inic atorce za ść. [przypis edytorski]
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się drukarz; chciał zrobić niespoǳiankę Luc anowi, przynosząc dwa pierwsze arkusze
korekty.

— Chcemy echać ak na szybcie — rzekł Fendant — rachu emy na pańską książkę,
a diabelnie nam potrzeba sukcesu.

Śniadanie, zaczęte w południe, skończyło się dopiero koło piąte .
— Gǳież znaleźć pieniąǳe? — rzekł Luc an do Lousteau.
— Chodźmy do Barbeta — odparł Stefan.
Przy aciele, nieco podnieceni winem, puścili się w kierunku Wybrzeża.
— Koralia est w na wyższym stopniu zdumiona katastrofą, aka spotkała Florynę;

Floryna powieǳiała e o tym dopiero wczora , przypisu ąc tobie to nieszczęście: była tak
rozżalona, iż zdawało się, że est gotowa cię puścić — rzekł Luc an do Stefana.

— To prawda — odparł Lousteau, który nie wytrwał w ostrożności i otworzył serce
Luc anowi. — Mó przy acielu, bo esteś moim przy acielem, Luc anie, pożyczyłeś mi
tysiąc anków i upomniałeś się o nie dopiero raz… Strzeż się gry. Gdybym nie grał,
byłbym szczęśliwy. Długów mam ak włosów na głowie. Mam w te chwili komorni-
ka i woźnego trybunału na karku; kiedy idę do Palais-Royal, zmuszony estem omĳać
przylądki.

W ęzyku viveurów „omĳać przylądek” znaczy robić koło, bądź aby nie prze ść blisko
wierzyciela, bądź aby ominąć mie sce, w którym go można spotkać. Luc an, który też nie
wszystkie ulice przebywał swobodnie, znał ów manewr, mimo iż nie znał nazwy.

— Dużoś winien?
— Nęǳa! Tysiąc talarów ocaliłoby mnie. Chciałem się ustatkować, przestać gry i aby

zlikwidować interesy, puściłem się na lekki szantaż.
— Cóż to takiego szantaż? — spytał Luc an, który nie znał tego słowa.
— Szantaż to wynalazek prasy angielskie , świeżo przemycony do Franc i. Rycerze e- Szantaż

go to luǳie, którym stanowisko pozwala akoby rozrząǳać ǳiennikiem. Nigdy właściciel
ǳiennika ani naczelny redaktor nie może ściągnąć pode rzenia, iż maczał palce w szan-
tażu. Ma na to panów Giroudeau, Filipów Bridau i innych. Tacy ma sterkowie uda ą się
do człowieka, który dla pewnych przyczyn nie pragnie, aby się nim za mowano. Wielu
luǳi ma na sumieniu mnie lub więce oryginalne grzeszki. Jest w Paryżu wiele pode -
rzanych fortun, zdobytych na droǳe mnie lub więce legalne , często zbrodnicze , które
dostarczyłyby rozkosznych anegdotek, ak na przykład owa żandarmeria Fouchégo⁶⁹² osa-
cza ąca polic ę, która, nie będąc wta emniczona w fabrykac ę fałszywych biletów banku
angielskiego, miała aresztować ta nych drukarzy popieranych przez ministra; dale histo-
ria diamentów księcia Galathione, sprawa Maubreuil, sukces a Pombretona i inne. Mistrz
szantażu zdobywa akiś papier, akiś ważny dokument i naznacza schaǳkę dwuznacznemu
bogaczowi. Jeżeli człowiek skompromitowany nie zgoǳi się wybulić żądane sumy, szan-
tażysta grozi mu prasą, gotową się nim za ąć, odsłonić ego machinac e. Bogacza strach
oblatu e, opłaca się. Sztuka się udała. Puszczasz się na aką ryzykowną operac ę, która
może upaść wskutek ataków ǳiennika: nastawia ą na ciebie szantażystę, który proponu-
e odkupienie artykułów. Są ministrowie, którzy układa ą się z szantażystami, że ǳiennik
bęǳie atakował ich ǳiałalność polityczną, a nie osobę, albo którzy wyda ą na łup siebie
samych, a proszą zmiłowania dla swoich kochanek. Des Lupeaulx, mały referendarzyk,
którego znasz, est nieustannie za ęty tego roǳa u negoc ac ami. Hulta ten wyrobił sobie
cudowną pozyc ę w samym centrum właǳy przez swo e stosunki: est zarazem mandata-
riuszem prasy i ambasadorem ministrów, prowaǳi szacherkę miłości własnych; rozciąga
nawet ten przemysł na sprawy polityczne, uzysku e milczenie ǳienników o takie a takie
pożyczce, konces ach, uǳielonych bez konkursu i obwieszczeń, rzuca ąc ochłap żbikom
bankowym liberałów. Ty zrobiłeś mały szantażyk z Dauriatem, dał ci tysiąc talarów, aby
cię powstrzymać od zohyǳenia Natana. W osiemnastym wieku ǳiennikarstwo było
w powĳakach, szantaż uprawiało się za pomocą pamfletów, których zniszczenie opłacały

⁶⁹²Fouché, Joseph (–) — ancuski polityk, oceniany ako przebiegły i bezwzględny karierowicz; członek
Konwentu w okresie rewoluc i ancuskie , głosował za skazaniem Ludwika XVI na śmierć, odpowieǳialny za
krwawe stłumienie powstania w Lyonie w , minister polic i podczas panowania Napoleona, po ego upadku
w  został prezydentem rządu tymczasowego, następnie ministrem polic i króla Ludwika XVIII. [przypis
edytorski]
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faworyty i wielcy panowie. Wynalazcą szantażu est Aretino⁶⁹³, barǳo wielki człowiek we
Włoszech, który opodatkowywał królów, tak ak za naszych czasów ten lub ów świstek
opodatkowu e aktorów.

— Cóżeś za zamach wykonał na Matifata, aby wydobyć swo e tysiąc talarów?
— Postarałem się, aby napadnięto Florynę w sześciu pismach, Floryna zaś poszła

użalić się Matifatowi. Matifat poprosił Braularda, aby odkrył przyczynę napaści. Braulard
złapał się, przywieǳiony na hak przez Finota. Finot, na którego rachunek robiłem ten
szantażyk, powieǳiał mu, że to ty chcesz zniszczyć Florynę w interesie Koralii. Giroude-
au przyszedł oświadczyć poufnie Matifatowi, że wszystko by się ułożyło, gdyby się zgoǳił
sprzedać swo ą szóstą część w tygodniku Finota za ǳiesięć tysięcy. W razie powoǳenia
Finot dawał mi tysiąc talarów. Matifat miał dobić sprawy, szczęśliwy, iż oǳyska ǳiesięć
tysięcy z trzyǳiestu, które uważał za utopione w błocie; od kilku dni Floryna kładła mu
w uszy, że tygodnik Finota coś nie iǳie. Zamiast dywidendy była mowa o podwyższeniu
kapitału. Przed ogłoszeniem bankructwa dyrektor Panorama-Dramatique potrzebował
spuścić parę akceptów z grzeczności; otóż, aby e ulokować przez Matifata, uprzeǳił go
o sztuczce Finota. Matifat, ako wytrawny kupiec, zerwał z Floryną, zatrzymał swo ą szó-
stą część i teraz on ma nas w ręku. Finot i a wy emy z rozpaczy. Mieliśmy nieszczęście
zaatakować człowieka, któremu nie zależy na kochance, nęǳnika bez serca i duszy. Na
nieszczęście, przemysł Matifata nie podlega wpływowi prasy, niepodobna dosięgnąć tego
kramarza. Nie krytyku e się drogisty, tak ak się krytyku e kapelusze, galanterię, teatry
lub ǳieła sztuki. Kakao, pieprz, farby, politura, opium to rzeczy, których nie da się zde-
prec onować. Floryna goni resztkami, Panoramę zamyka ą utro, więc nie wie, co z sobą
począć.

— Wskutek zwinięcia teatru Koralia debiutu e za kilka dni w Gymnase — rzekł
Luc an — bęǳie mogła dopomóc Florynie.

— Nigdy! — rzekł Lousteau. — Koralia nie est orlicą, ale i tak nie bęǳie na tyle
głupia, aby sobie ściągać rywalkę. Interesy diablo się zbakierowały. Ale cóż! To Finot tak
się naparł oǳyskać swo ą szóstą część.

— Dlaczego?
— Toż to ba eczny interes, mó drogi. Są widoki sprzedania ǳiennika za trzysta tysię-

cy. Finot miałby tedy trzecią część, prócz komisowego od wspólników, które poǳieliłby
z nim des Lupeaulx. Dlatego mam zamiar podsunąć mu pro ekt nowego szantażu.

— Zatem szantaż to znaczy: „pieniąǳe lub życie”? Szantaż
— O wiele więce — rzekł Lousteau — to „pieniąǳe lub honor”. Przedwczora

ǳienniczek, którego właścicielowi odmówiono kredytu, napisał, że zegarek repetiero-
wy⁶⁹⁴ wysaǳany diamentami, należący do edne z grubych ryb stolicy, zna du e się
ǳiwnym sposobem w rękach żołnierzy gwardii królewskie , i zapowieǳiał opowieść te-
go wydarzenia, godną Tysiąca i jednej nocy. Gruba ryba czym pręǳe pośpieszyła zaprosić
naczelnego redaktora na obiad. Naczelny redaktor z pewnością coś na tym zarobił, ale
historia współczesna straciła anegdotkę o zegarku. Za każdym razem, kiedy u rzysz pra-
sę roz uszoną na akieś wpływowe osobistości, wieǳ, że się pod tym kry ą odrzucone
eskonty, odmowa akie ś usługi. Ten szantaż wkracza ący w ǳieǳinę prywatnego życia Szantaż
to rzecz, które na barǳie lęka ą się bogaci Anglicy: odgrywa on dużą rolę w sekretnych
dochodach bryty skie prasy, nieskończenie barǳie zdemoralizowane niż nasza. My e-
steśmy ǳieci! W Anglii kupu e się kompromitu ący list w cenie pięciu do sześciu tysięcy
anków, aby go odprzedać z zyskiem.

— Jakiż masz sposób, aby dosięgnąć Matifata? — rzekł Luc an.
— Mó drogi — odparł Lousteau — otóż ten plugawy korzennik pisywał do Floryny Szantaż

listy na osobliwsze w świecie: ortografia, styl, myśli, wszystko sięga szczytów komizmu.
Matifat boi się barǳo żony: możemy tedy, nie wymienia ąc go, nie da ąc możności skar-

⁶⁹³Aretino, Pietro (–) — włoski pisarz z czasów Odroǳenia, poeta, satyryk, znany ze skandalizu ących
dialogów; zarabiał na oszczerstwach i szantażu, m.in. opłacali go równocześnie król ancuski Franciszek I oraz
rywalizu ący z nim cesarz Karol V. [przypis edytorski]

⁶⁹⁴zegarek repetierowy — zegarek za naciśnięciem przycisku wyǳwania ący goǳiny, kwadranse, a nawet mi-
nuty; modeli takich używano przed upowszechnieniem się sztucznego oświetlenia, żeby umożliwić określenie
czasu w ciemności. [przypis edytorski]
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gi, dosięgnąć go na łonie larów i penatów⁶⁹⁵, gǳie się mniema zupełnie bezpiecznym.
Wyobraź sobie ego wściekłość, skoro u rzy pierwszy felieton romansiku obycza owego
pod tytułem „Zaloty drogisty”, otrzymawszy uprzednio lo alne ostrzeżenie o przypadku,
aki oddał w ręce redakc i pewnego ǳiennika listy, gǳie mówi o małym Kupidynku⁶⁹⁶,
gǳie pisze „podóżka” zamiast poduszka, gǳie mówi o Florynie, iż pomagała mu przebyć
przełęcz życia, co może buǳić przypuszczenie, iż porównywa ą do mulicy. Słowem, za
pomocą te cudaczne korespondenc i można przyprawić abonentów o konwuls e śmie-
chu przez akie dwa tygodnie. Zastraszy go się delikatnie możliwością anonimowego listu,
którym wta emniczyłoby się żonę w klucz tego konceptu. Rzecz w tym, czy Floryna zgo-
ǳi się zdraǳić, że maczała palce w prześladowaniu Matifata? Ona ma eszcze zasady, to
znaczy naǳie e. Może chowa listy dla siebie, chce sama coś z nich wykroić. To kuta
ǳiewczyna, mo a wychowanica. Ale kiedy spostrzeże się, że odwieǳiny komornika to
nie kawał, kiedy Finot zrobi e odpowiedni prezencik lub naǳie ę engagement, Floryna
wyda listy, które a w zamian za brzęczące talary doręczę Finotowi, Finot odda kore-
spondenc ę w ręce wu a, a Giroudeau doprowaǳi drogistę do kapitulac i.

Zwierzenie to otrzeźwiło Luc ana. Pomyślał, że ma przy aciół barǳo niebezpiecz-
nych; następnie rozważył, że nie trzeba zrywać z nimi, może bowiem potrzebować ich
straszliwych wpływów, w razie gdyby pani d’Espard, pani de Bargeton i Châtelet chybili
słowa. Dwa ǳiennikarze dotarli właśnie do wybrzeża, pod nęǳny sklepik Barbeta.

— Barbet — rzekł Stefan do księgarza — mamy pięć tysięcy Fendanta i Cavaliera na
sześć, ǳiewięć i dwanaście; chce pan?

— Za tysiąc talarów — rzekł Barbet z niewzruszonym spoko em.
— Tysiąc talarów! — wykrzyknął Luc an.
— Nie dostanie pan nigǳie tyle — odparł księgarz. — Ci panowie ogłoszą bankruc-

two przed upływem kwartału; ale a wiem u nich o dwóch dobrych książkach o sprzedaży
twarde , ale pewne ; oni nie mogą czekać, wezmą e w cenie gotówkowe i zwrócę im ich
własne akcepty: w ten sposób zdobędę dwa tysiące opustu na towarze.

— Chcesz stracić dwa tysiące? — rzekł Stefan do Luc ana.
— Nie! — wykrzyknął Luc an, przestraszony tym pierwszym interesem.
— Źle robisz — odparł Stefan.
— Nie pozbęǳie pan ich papieru nigǳie — rzekł Barbet. — ǲieło pańskie est

ostatnim atutem Fendanta i Cavaliera; mogą wydrukować książkę, edynie zostawia ąc ą
w depozycie u drukarza, sukces ocali ich ledwie na pół roku, pręǳe czy późnie trza-
sną! Ci luǳie wypĳa ą więce lampeczek, niż sprzeda ą książek! Dla mnie akcepty ich
przedstawia ą wartość, może pan tedy uzyskać kwotę wyższą od te , aką daǳą eskonte-
rzy, którzy będą zważali na każdy podpis. Rzemiosło eskontera polega na ocenianiu, czy Interes
w razie upadłości każdy z trzech podpisów może dać trzyǳieści od sta; pan zaś da e tylko
dwa podpisy, z których żaden nie wart ani ǳiesięć procent.

Przy aciele spo rzeli po sobie zdumieni, iż z ust tego prostaka wychoǳi analiza, w któ-
re niewielu słowach mieści się cały duch eskonta.

— Bez gadania, Barbet — rzekł Lousteau. — Gǳie możemy z tym iść?
— Stary Chaboisseau, Quai Saint-Michel, wie pan, robił bilans ostatniego miesiąca

u F.? Jeżeli nie goǳicie się na mo ą propozyc ę, idźcie do niego, ale wrócicie do mnie
i wtedy dam tylko dwa tysiące pięćset.

Stefan i Luc an udali się na Quai Saint-Michel, gǳie w małym domku, w głębi duże
sieni, mieszkał Chaboisseau, eden z eskonterów księgarskich. Znaleźli go na drugim pię-
trze, w mieszkaniu umeblowanym na oryginalnie w świecie. Ów pokątny bankier, zresz-
tą milioner, lubił styl grecki. Gzyms poko u stanowił deseń grecki. Łóżko udrapowane
purpurową materią i ustawione grecką modą wzdłuż ściany, niby tło obrazu Dawida⁶⁹⁷,
o formie barǳo czyste , pochoǳiło z epoki Cesarstwa, kiedy wszystko wyrabiano w tym
stylu. Fotele, stoły, lampy, świeczniki, na drobnie sze akcesoria, z pewnością dobierane
cierpliwie u antykwariuszy, oddychały delikatnym i wątłym, ale wytwornym wǳiękiem

⁶⁹⁵Lary i Penaty (mit. rzym.) — bóstwa opiekuńcze domu i roǳiny, często wymieniane i czczone razem;
przen.: ognisko domowe, dom, roǳina. [przypis edytorski]

⁶⁹⁶Kupidyn a. Amor (mit. rzym.) — bóg miłości, przedstawiany ako skrzydlaty chłopczyk z łukiem. [przypis
edytorski]

⁶⁹⁷David, Jaques-Louis (–) — ancuski malarz, główny reprezentant klasycyzmu. [przypis edytorski]
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starożytności. Ten mitologiczny i lekki styl tworzył osobliwą sprzeczność z obycza a-
mi eskontera. Jest rzeczą godną uwagi, że na ǳiwacznie sze typy zna du ą się pomięǳy
ludźmi handlu ącymi pieniąǳem. Luǳie ci to, można powieǳieć, rozpustnicy myśli.
Mogąc wszystko posiadać, a co za tym iǳie, z góry przesyceni, czynią ogromne wysiłki,
aby się wyrwać ze swe obo ętności. Kto się im umie przyglądać, zna ǳie zawsze akąś
manię, akiś zakątek serca, przez który można ich dosięgnąć. Chaboisseau zamknął się
w starożytności ak w niezdobytym obozie.

— Lubu e się w antyku i sam wygląda ak antyk, zobaczysz — uśmiechnął się Stefan.
Chaboisseau, mały człeczyna o upudrowanych włosach, w zielonkawym surducie,

orzechowe kamizelce, ubrany w czarne pluderki, pstrokate pończochy i trzewiki skrzy-
piące przy każdym kroku, wziął weksle, obe rzał, następnie oddał e Luc anowi z powagą.

— Panowie Fendant i Cavalier to przemili chłopcy, młoǳi luǳie pełni inteligenc i,
ale chwilowo nie posiadam gotówki — rzekł łagodnie.

— Mó przy aciel byłby skłonny do ustępstw — zauważył Stefan.
— Nie wziąłbym tych walorów za żadną cenę — rzekł mały człowieczek, którego

słowa przecięły propozyc ę Stefana niby nóż gilotyny.
Przy aciele skierowali się ku drzwiom; mĳa ąc przedpokó , do którego przeprowaǳił

ich ostrożnie Chaboisseau, Luc an u rzał stos książek, które eskonter, dawny księgarz, był
zakupił; oczom romansopisarza błysło ǳieło architekta Ducerceau o pałacach królewskich Interes
i sławnych zamkach Franc i, których plany wyrysowane są tam z wielką dokładnością.

— Czy odstąpiłby mi pan to ǳieło? — rzekł Luc an.
— Owszem — rzekł Chaboisseau, z eskontera sta ąc się znów księgarzem.
— Cena?
— Pięćǳiesiąt anków.
— To drogo, hm… a potrzebne mi est; ale ako zapłatę miałbym tylko walory, któ-

rych pan nie chce.
— Ma pan tam eden akcept pięćsetankowy na sześć miesięcy, wezmę go — rzekł

Chaboisseau, który zapewne winien był księgarzom akąś resztkę rachunku na powyższą
sumę.

Przy aciele wrócili do greckiego poko u, gǳie Chaboisseau sporząǳił rachuneczek
na sześć od sta tytułem procentu i sześć od sta komisowego, razem trzyǳieści anków;
doliczył pięćǳiesiąt anków, cenę ǳieła Ducerceau, i z kasy pełne błyszczących talarów
wydobył czterysta dwaǳieścia anków.

— He, he! Panie Chaboisseau, akcepty są albo wszystkie dobre, albo wszystkie złe,
czemuż nie zeskontu e pan innych?

— Ja nie eskontu ę, a realizu ę należność za sprzedaną książkę — odparł mały czło-
wieczek.

Stefan i Luc an śmieli się eszcze z Chaboisseau, nie przeniknąwszy ego manewru,
kiedy przybyli do sklepu Dauriata, gǳie poprosili Gabussona, aby im wskazał eskontera.
Wzięli kabriolet na goǳinę i pomknęli na bulwar Poissonière, opatrzeni listem poleca-
ącym, aki dał Gabusson, zapowiada ąc, wedle swego wyrażenia, na barǳie osobliwego
i ǳiwacznego „pasażera”.

— Jeżeli Samanon nie weźmie weksli — rzekł Gabusson — nikt ich wam nie ze-
skontu e.

W edne osobie antykwarz na parterze, kupiec starzyzny na pierwszym piętrze, han- Skąpiec
dlarz zakazanych rycin na drugim, Samanon trudnił się prócz tego pożyczaniem na fanty.
Żadne z Hoffmannowskich figur, żadnego ze złowrogich skąpców Waltera Scotta nie da
się porównać z tym, co społeczna i paryska natura pozwoliła sobie stworzyć w tym czło-
wieku, o ile w ogóle Samanon był człowiekiem. Luc an nie mógł powstrzymać odruchu
grozy na widok małego, zasuszonego starca, którego kości zdawały się przebĳać skórę
zupełnie wyschłą, upstrzoną żółtymi i zielonymi plamami, niby malowidło Tyc ana albo
Pawła Veronese⁶⁹⁸ oglądane z bliska. Samanon miał edno oko nieruchome i lodowa-
te, drugie błyszczące i żywe. Skąpiec, który zdawał się posługiwać martwym okiem przy
eskoncie, drugiego zaś używał przy sprzedaży bezwstydnych rycin, nosił nęǳną, zruǳiałą

⁶⁹⁸Veronese, Paolo (–) — włoski malarz renesansowy. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



peruczkę, spod które wymykały się siwe włosy; żółte czoło miało wygląd groźny, policz-
ki zapadały się nad kwadratowymi szczękami, zęby, eszcze białe, sterczały z warg niby
u ziewa ącego konia. Kontrast oczu i grymas ust, wszystko to dawało mu wyraz akie ś
ǳikości. Twarda i kolczasta szczeć na broǳie musiała być kłu ąca na kształt szpilek. Ku-
sa, wyszarzała surducina, zetlona na hubkę, czarny spłowiały halsztuk, wytarty od brody
i odsłania ący szy ę pomarszczoną ak u indyka, świadczyły, iż starzec niezbyt dbał o to,
aby staranną toaletą okupić naturalne braki. ǲiennikarze zastali go przy straszliwie brud-
nym biurku, za ętego przykle aniem etykietek do akichś starych, nabytych na licytac i
książek. Wymieniwszy spo rzenie, w którym odbĳały się tysiące pytań obuǳonych ist-
nieniem podobne osobistości, Luc an i Lousteau przywitali go, poda ąc list Gabussona
i weksle Fendanta i Cavaliera. Podczas gdy Samanon czytał, wszedł do ciemnego sklepi-
ku człowiek o twarzy zdraǳa ące wysoką inteligenc ę, ubrany w kusy tużurek⁶⁹⁹, który
zdawał się wykro ony z blachy, tak był stwardniały od aliażu⁷⁰⁰ tysiąca obcych substanc i.

— Potrzeba mi mego aka, czarnych spodni i atłasowe kamizelki — rzekł do Sa-
manona, poda ąc kartkę z numerem.

Samanon pociągnął mosiężną rączkę ǳwonka, na którego dźwięk zeszła kobieta, są-
ǳąc z bogactwa kolorów wygląda ąca na Normandkę.

— Pożycz panu ego ubrania — rzekł, wyciąga ąc rękę do pisarza. — Z panem to
prawǳiwa przy emność robić interesy; ale eden z pańskich przy aciół przyprowaǳił mi
młodego urwisa, który mnie diabelnie wykierował.

— Jego ktoś wykierował! — rzekł artysta do ǳiennikarzy, wskazu ąc Samanona głę-
boko komicznym ruchem.

Ów wielki człowiek czynił tak, ak czynią lazarony⁷⁰¹, aby wypożyczyć na ǳień świą-
teczny swo e ubranie z monte di pietà: złożył trzyǳieści su, które żółta i popękana ręka
eskontera zgarnęła i wpuściła do kasy.

— Cóż ty za osobliwy handel uprawiasz? — rzekł Lousteau do wielkiego artysty,
który wydany na pastwę opium, pochłonięty kontemplac ą zaczarowanych pałaców, nie
chciał lub nie mógł tworzyć.

— Ten człowiek szacu e fanty o wiele wyże niż bank pobożny, a co ważnie sze, ma
to okropne miłosierǳie, iż pozwala odebrać oǳież w ważnych okaz ach — odparł. —
Mam ǳiś być na obieǳie u Kellerów z mo ą kochanką. Łatwie mi się wystarać o trzy-
ǳieści su niż o dwieście anków; przychoǳę tedy wydobyć mo ą garderobę, która od
pół roku przyniosła temu miłosiernemu lichwiarzowi sto anków. Samanon pożarł uż
mo ą bibliotekę tom po tomie.

— I grosz po groszu — uśmiechnął się Luc an.
— Dam panu tysiąc pięćset anków — rzekł Samanon do Luc ana.
Luc an cofnął się gwałtownie, ak gdyby eskonter zatopił mu w serce rozżarzony pręt

żelazny. Samanon oglądał uważnie bilety, rozpatru ąc daty.
— A i to eszcze — rzekł kupiec — musiałbym się rozmówić z Fendantem i prze rzeć

ego książki. Pan nie esteś wiele wart — rzekł do Luc ana — ży esz z Koralią i meble
masz za ęte.

Lousteau spo rzał na Luc ana, który odebrał akcepty i wypadł ze sklepu, mówiąc:
— Czy to diabeł?
Poeta spoglądał przez kilka chwil na sklepik: był tak mizerny, przegródki z ponu-

merowanymi książkami były tak brudne i nęǳne, iż na widok ego każdy przechoǳień
musiał się uśmiechnąć, pyta ąc samego siebie: „Cóż za przemysł tu się uprawia?”

W kilka chwil wielki niezna omy, który w ǳiesięć lat późnie miał brać uǳiał w ol-
brzymim, mimo iż na kruchych podstawach opartym przedsięwzięciu saintsimonistów,
wyszedł barǳo przyzwoicie ubrany, uśmiechnął się do ǳiennikarzy i skierował się wraz
z nimi do pasażu Panoramy, aby tam uzupełnić toaletę, da ąc sobie wyszczotkować obu-
wie.

⁶⁹⁹tużurek — roǳa dwurzędowego surduta z ciemne wełny. [przypis edytorski]
⁷⁰⁰aliaż (daw.) — stop, mieszanka. [przypis edytorski]
⁷⁰¹lazaron (daw., z wł. lazzarone) — bezdomny włóczęga uliczny, żebrak. [przypis edytorski]
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— Kiedy się wiǳi Samanona wchoǳącego do księgarni, papierni lub drukarni, to
znaczy, iż wchoǳi tam śmierć — rzekł artysta. — Samanon est ak grabarz, który przy-
choǳi brać miarę na trumnę.

— Nie zeskontu esz uż akceptów — rzekł Stefan do Luc ana.
— Tam, gǳie Samanon odmawia — mówił niezna omy — nikt nie przy mu e, on

est ultima ratio⁷⁰²! To eden z naganiaczy Gigonneta, Palmy, Werbrusta, Gobsecka i in-
nych krokodylów pływa ących po rynku Paryża, z którymi człowiek będący w droǳe do
zrobienia lub stracenia fortuny wcześnie lub późnie musi się spotkać.

— Jeżeli nie możesz zeskontować weksli po pięćǳiesiąt za sto, trzeba e wymienić za
gotówkę.

— A to ak?
— Da Koralii, wpaku e e Camusotowi. Burzysz się — ciągnął Lousteau, wiǳąc, iż

Luc an rzucił się gwałtownie. — Cóż za ǳieciństwo! Czy możesz kłaść na szalę swo ą
przyszłość o podobne głupstwo!

— Tyle wiem, że te pieniąǳe zaniosę Koralii — rzekł Luc an.
— Drugie głupstwo! — wykrzyknął Lousteau. — Nie załatasz nic czterystu ankami,

gǳie potrzeba czterech tysięcy. Zachowa tyle, aby było za co spić się w razie przegrane ,
i idź grać.

— Rada wcale roztropna — rzekł wielki niezna omy.
O cztery kroki od Frascati⁷⁰³ słowa te miały magiczną siłę. Przy aciele odprawili ka- Gra

briolet i weszli do domu gry. Zrazu wygrali trzy tysiące anków, spadli z powrotem na
pięćset, znów wygrali trzy tysiące siedemset; następnie spadli do pięciu anków, odna-
leźli się w dwu tysiącach i rzucili na „parę”, aby e podwoić od ednego zamachu; „para”
nie wyszła od pięciu obrotów, zaryzykowali więc całą sumę. „Niepara” wyszła eszcze
raz. Luc an i Lousteau zbiegli tedy po schodach tego słynnego przybytku, straciwszy
dwie goǳiny na morderczych wzruszeniach. Zachowali sto anków. Na schodach ma-
łego perystylu o dwu kolumnach podtrzymu ących blaszany daszek, w który nie edno
oko wpatrywało się z miłością lub rozpaczą, Lousteau rzekł, wiǳąc rozpłomienione oko
Luc ana:

— Prze eǳmy tylko pięćǳiesiąt.
Wrócili. W goǳinie doszli do tysiąca talarów; postawili cały tysiąc na „czerwone”,

które przeszło uż pięć razy, rachu ąc na traf, który spowodował poprzednią przegraną.
Wyszło „czarne”. Była szósta.

— Schowa my na obiad tylko dwaǳieścia pięć — rzekł Luc an.
Nowa próba trwała krótko, dwaǳieścia pięć anków utonęło w ǳiesięciu obrotach.

Luc an rzucił z wściekłością dwaǳieścia pięć anków na cyę swoich lat i wygrał; nic nie
zdoła opisać drżenia ego ręki, kiedy wziął grabki dla ściągnięcia talarów, które bankier
rzucał po ednemu. Dał ǳiesięć ludwików Stefanowi i rzekł:

— Ucieka do Véry’ego.
Lousteau zrozumiał, pobiegł zamówić obiad. Luc an, zostawszy sam, postawił całe

trzyǳieści ludwików na „czerwone” i wygrał. Ośmielony ta emnym głosem, aki słyszą
niekiedy gracze, zostawił wszystko na „czerwonym” i wygrał: uczuł w żołądku palenie
akby rozżarzonych węgli! Mimo głosu przesunął sto dwaǳieścia ludwików na „czarne”
i przegrał. Doznał wówczas rozkosznego uczucia, akie następu e u graczy po straszliwych
wzruszeniach, kiedy nie ma ąc uż nic do rzucenia na stół, opuszcza ą płomienisty pałac,
gǳie się trawią ich ulotne marzenia. Znalazł Stefana u Véry’ego, gǳie, ak powiada La
Fontaine, zanurzył się w rozkoszach kuchni i utopił zgryzoty w winie. O ǳiewiąte był
tak pĳany, że nie mógł zrozumieć, czemu odźwierna z ulicy Vendôme odsyła go na ulicę
de la Lune.

— Panna Koralia opuściła apartament i przeniosła się do domu, którego adres wypi-
sano tuta .

Luc an, zbyt pĳany, aby się czemukolwiek ǳiwić, wrócił do fiakra: kazał się zawieźć
na ulicę „księżycową”⁷⁰⁴, w myśli płoǳąc kalambury na temat tego miana. W ciągu po-

⁷⁰²ultima ratio (łac.) — ostatni argument, środek ostateczny. [przypis edytorski]
⁷⁰³Frascati (café Frascati) — lokal przy bulwarze Montmartre w Paryżu, mieścił elegancką restaurac ę i dom

hazardu. [przypis edytorski]
⁷⁰⁴ulica „księżycowa” — wspomniana ulica de la Lune (. la lune: księżyc). [przypis edytorski]
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ranka gruchnęła upadłość Panorama-Dramatique. Aktorka, przerażona, sprzedała czym
pręǳe , za zgodą wierzycieli, całe urząǳenie staruszkowi Cardot, który, aby nie zmieniać
przeznaczenia apartamentu, pomieścił w nim Florentynę. Koralia zapłaciła, zlikwidowała
wszystko i zaspokoiła właściciela. Przez czas potrzebny do te operac i, którą Berenice
nazywała „wielkim praniem”, wierna sługa urząǳała przy pomocy nabytych okazy nie
na niezbędnie szych mebli trzy pokoiki na czwartym piętrze przy ulicy de la Lune, o dwa
kroki od Gymnase. Koralia oczekiwała Luc ana, ocaliwszy z tego rozbicia swą miłość bez
skazy i woreczek z tysiąc dwustoma ankami. Pod wpływem pĳaństwa Luc an opowie-
ǳiał swo e nieszczęścia.

— Dobrze zrobiłeś, aniele — rzekła aktorka, tuląc go. — Berenice potrafi wpakować
two e weksle Braulardowi.

Naza utrz rano Luc an obuǳił się w upa a ących rozkoszach, akimi obsypała go Ko-
ralia. Aktorka dwoiła swą miłość i tkliwość, ak gdyby chcąc skarbami serca wynagroǳić
niedostatek. Była czaru ąca z włosami wymyka ącymi się spod fularu, biała i świeża, ze
śmie ącymi się oczami, ze szczebiotem wesołym ak promień wschoǳącego słońca, które
wdarło się przez okna, aby ozłocić tę uroczą nęǳę. Pokó , eszcze schludny, obity był Dom
zielonkawym papierem z czerwoną obwódką, ozdobiony dwoma lustrami, ednym w ra-
mie kominka, drugim nad komodą. Nabyty okazy nie dywan, który Berenice wbrew woli
Koralii kupiła za własne grosze, okrywał nagą i zimną podłogę. Garderoba kochanków
mieściła się w szafie z lustrem i w komoǳie. Mahoniowe meble pokryte były niebieską
bawełną. Berenice ocaliła z rozbicia zegar, dwie porcelanowe wazy, cztery srebrne na-
krycia i pół tuzina łyżeczek. Jadalnia, która zna dowała się obok sypialni, przypominała
mieszkanie urzędnika o tysiącu dwustu ankach pens i. Kuchnia wychoǳiła na korytarz.
Berenice sypiała o pięterko wyże , na poddaszu. Czynsz wynosił nie więce niż sto talarów.
Ten ohydny dom miał bramę w azdową tylko z pozoru. Odźwierny mieszkał w małe no-
rze z wybitym na schody okienkiem, przez które naǳorował siedemnastu lokatorów. Ul
taki nazywa się w stylu notarialnym „domem czynszowym”. Luc an znalazł biurko, fotel,
atrament, pióra i papier. Wesołość Berenice, która liczyła na debiut Koralii w Gymnase,
radosny szczebiot aktorki ogląda ące rolę — spory ka ecik związany niebieską wstążką
— rozpęǳiły niepoko e i smutek wytrzeźwionego poety.

— Byleby w świecie nie dowieǳiano się o te degrengolaǳie⁷⁰⁵ — rzekł — damy
sobie akoś radę. Ostatecznie, mamy przed sobą cztery tysiące pięćset anków! Wyzyskam
mo ą nową pozyc ę w ǳiennikach ro alistycznych. Jutro inauguru emy „Jutrzenkę”; znam
się uż na ǳiennikarstwie, a im pokażę!

Koralia, która wiǳiała w tych słowach edynie miłość, ucałowała usta, które e wy-
mówiły. W te chwili Berenice nakryła stolik przy kominku i podała skromne śniadanko
złożone z a ecznicy, dwóch kotletów i kawy ze śmietanką. Ktoś zapukał. Trze szczerzy
przy aciele, d’Arthez, Leon Giraud i Michał Chrestien, ukazali się zǳiwionym oczom
Luc ana, który żywo wzruszony prosił, by poǳielili z nim śniadanie.

— Nie — rzekł d’Arthez. — Przychoǳimy dla spraw poważnie szych niż proste słowa
pociechy. Wiemy wszystko, wracamy z ulicy Vendôme. Znasz mo e zapatrywania, Luc a-
nie. W każde inne okoliczności cieszyłbym się wiǳąc, iż poǳielasz mo e przekonania
polityczne; ale w sytuac i, w akie się postawiłeś, pisu ąc w liberalnych ǳiennikach, nie
mógłbyś prze ść do naszych szeregów bez splamienia na zawsze swego charakteru i skala-
nia egzystenc i. Przychoǳimy cię zaklinać w imię nasze przy aźni, mimo iż się rozluźnia,
abyś się nie plamił w ten sposób. Atakowałeś romantyków, prawicę i rząd; nie możesz
obecnie bronić rządu, prawicy i romantyków.

— Pobudki, które każą mi tak czynić, wynika ą z wyższe kategorii po ęć; cel uspra-
wiedliwi wszystko — rzekł Luc an.

— Nie rozumiesz może obecne sytuac i — rzekł Leon Giraud. — Rząd, dwór, Bur-
boni, stronnictwo absolutystyczne albo, eżeli chcesz wszystko zamknąć w ogólnym wy-
rażeniu, system antykonstytucy ny, który ǳieli się na kilka akc i, całkowicie rozbież-
nych, gdy choǳi o środki zwalczania rewoluc i, est co na mnie w zgoǳie co do ko-

⁷⁰⁵degrengolada — upadek moralny lub materialny, stoczenie się. [przypis edytorski]
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nieczności okiełzania prasy. Założenie „Jutrzenki”, „Pioruna”⁷⁰⁶, „Białego Sztandaru”⁷⁰⁷,
trzech ǳienników przeznaczonych do odgryzania się potwarzom, obelgom, szyderstwom
prasy liberalne (czego byna mnie nie pochwalam, i to właśnie niezrozumienie wielkości
naszego posłannictwa skłoniło nas do założenia godnego i poważnego ǳiennika, który
rychło zdobęǳie sobie posłuch) — rzekł Leon, czyniąc nawias — otóż ta ro alistycz-
na i ministerialna artyleria est pierwszą próbą represaliów⁷⁰⁸, pod ętych, aby liberałom
oddać cios za cios, ranę za ranę. Cóż myślisz, iż stąd wyniknie, Luc anie? Abonenci
są w przewaǳe po lewicy. W prasie, ak na wo nie, zwycięstwo bęǳie po stronie sil-
nych batalionów. Ty bęǳiesz należał do bezecnych, kłamców, wrogów ludu; tamci będą
obrońcami o czyzny, ludźmi honoru, męczennikami, mimo iż barǳie może obłudni
i przewrotni od was. Środek ten pomnoży zgubny wpływ prasy, uprawnia ąc i uświęca ąc
e na wstrętnie sze metody. Zniewagi i wycieczki osobiste staną się ednym z e praw
publicznych, przy ętym dla uciechy abonentów i siłą obustronne praktyki utrwalonym
ako niewzruszony obycza . Kiedy zło u awni się w całe rozciągłości, prawa ogranicza ące
prasę, cenzura, wprowaǳona po zabó stwie księcia de Berry i uchylona od czasu otwarcia
Izb, powróci. Czy wiesz, co lud ancuski wyciągnie za wniosek z tego sporu? Da ucho
podszeptom liberałów, uwierzy, że Burboni chcą zaczepić istotne zdobycze rewoluc i,
a pewnego pięknego dnia powstanie i wypęǳi Burbonów. Nie tylko ty splamisz swo e
życie, ale zna ǳiesz się w szeregach zwyciężonych. Jesteś zbyt młody, zbyt nowy w pra-
sie, zbyt mało znasz e ta emnych sprężyn; obuǳiłeś zbyt wiele zazdrości, aby się oprzeć
ogólne nagonce, aka zacznie się przeciw tobie w prasie postępowe . Wpadniesz w wir
furii stronnictw, które są eszcze w paroksyzmie gorączki; z tą różnicą, iż od brutalnych
postępków w roku tysiąc osiemset piętnastym i tysiąc osiemset szesnastym⁷⁰⁹ gorączka
ich przeszła w idee, w walkę na słowa w Izbie i w polemikę prasy.

— Moi przy aciele — rzekł Luc an — nie estem dudkiem ani „poetą”, akiego chce-
cie wiǳieć we mnie. Co bądź by się mogło zdarzyć, zdobędę korzyść, akie triumf partii
liberalne nie dałby mi nigdy. Kiedy wy zwyciężycie, mo a sprawa bęǳie gotowa.

— Obetniemy ci… włosy — rzekł, śmie ąc się Michał Chrestien.
— Będę miał wówczas ǳieci — odparł Luc an — i choćbyście mi ucięli głowę, bęǳie

to bez znaczenia.
Trze przy aciele nie zrozumieli Luc ana, u którego stosunki z wielkim światem roz-

winęły w na wyższym stopniu dumę rodową i arystokratyczne próżnostki. Poeta wiǳiał,
słusznie zresztą, olbrzymią fortunę w swe uroǳie i talencie, popartych nazwiskiem i ty-
tułem hrabiego de Rubempré. Panie d’Espard, de Bargeton i de Montcornet trzymały go
tą nitką, ak ǳiecko trzyma chrząszcza. Luc an uwał uż tylko w ograniczonym kole.
Te słowa: „Jest nasz, est dobrze myślący!” — powieǳiane trzy dni przedtem w salonie
panny des Touches, upoiły go zarówno ak powinszowania książąt de Lenoncourt, de
Navarreins i de Grandlieu, Rastignaca, Blondeta, piękne księżne de Mauigneuse, hra-
biego d’Esgrignon, pana des Lupeaulx, na wpływowszych i na lepie wiǳianych wśród
członków partii ro alistyczne .

— Ano, powieǳieliśmy wszystko — rzekł d’Arthez. — Trudnie ci bęǳie niż ko-
mukolwiek zachować czystość pióra i własny szacunek. Bęǳiesz barǳo cierpiał, o ile cię
znam, kiedy uczu esz wzgardę tych właśnie, którym się sprzedasz.

Pożegnali Luc ana bez przy acielskiego uścisku dłoni, Luc an pozostał przez kilka
chwil zamyślony i smutny.

— Ech! Zostawże tych dudków — rzekła Koralia, wskaku ąc mu na kolana i zaplata ąc
piękne, świeże ramiona dokoła szyi poety — oni biorą życie serio, a życie to żart. Zresztą
bęǳiesz hrabią Luc anem de Rubempré. Jeżeli bęǳie trzeba, obrobię figury z kancelarii.
Wiem, ak się wziąć do tego rozpustnika des Lupeaulx: postara się o dekret. Czy ci nie

⁷⁰⁶„Piorun” — „La Foudre”, ultraro alistyczna gazeta paryska, wydawana w l. –. [przypis edytorski]
⁷⁰⁷„Biały Sztandar” — „Le Drapeau Blanc”, ro alistyczny ǳiennik paryski, wydawany w l. –. [przypis

edytorski]
⁷⁰⁸represalia — środki odwetowe stosowane przez państwo w odpowieǳi na bezprawną ǳiałalność innego

państwa. [przypis edytorski]
⁷⁰⁹brutalne postępki w roku  i  — tzw. biały terror, masowe wyroki śmierci i mordy dokonywane na

republikanach i bonapartystach przez właǳe i zbro ne grupy ro alistyczne po ostatecznym upadku Napoleona,
głównie na południu Franc i. [przypis edytorski]
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powieǳiałam, że kiedy ci bęǳie brakowało ednego stopnia, aby osiągnąć cel, możesz
postawić nogę na trupie Koralii?

Naza utrz Luc an pozwolił umieścić swo e nazwisko mięǳy współpracownikami „Ju-
trzenki”. Nazwisko to otrąbiono ako zdobycz w prospekcie rozrzucanym, za staraniem
ministerium, w stu tysiącach egzemplarzy. Luc an stawił się na triumfalne wieczerzy,
która trwała ǳiewięć goǳin, u Roberta, o dwa kroki od Frascati. Brali w nie uǳiał ko-
ryfeusze prasy ro alistyczne : Martainville, Auger, Destains⁷¹⁰ i mnóstwo ży ących esz-
cze autorów, którzy w owym czasie, wedle uświęconego wyrażenia, „budowali monarchię
i religię”.

— Damy im bobu, panom liberałom! — wołał Hektor Merlin.
— Panowie — odparł Natan, który zaciągnął się pod tę flagę, sąǳąc trafnie, iż w ka-

rierze teatralne , o które myślał, lepie est mieć właǳę za sobą niż przeciw — eżeli robi-
my z nimi wo nę, róbmyż ą serio; nie strzela my kulkami z chleba! Ataku my wszystkich
pisarzy klasycznych i liberalnych bez różnicy płci i wieku, przepuśćmy wszystkich przez
ostrze naszego ęzyka i nie dawa my pardonu⁷¹¹.

— Bądźmy honorowi, nie da my się brać na egzemplarze, podarki, pieniąǳe księga-
rzy. Stwórzmy odroǳenie ǳiennikarstwa.

— Brawo! — rzekł Martainyille. — Justum et tenacem propositi virum!⁷¹² Bądźmy
nieubłagani i kąśliwi! Zrobię z Lafayette’a⁷¹³ to, czym est: pa aca!

— Ja — rzekł Luc an — biorę na siebie bohaterów „Constitutionnela”, sierżanta
Merciera⁷¹⁴, ǲieła wszystkie pana de Jouy, znamienitych mówców lewicy!

O pierwsze z rana ǳiennikarze, którzy utopili wszystkie swo e odcienie myśli w pło-
mienistym ponczu, zawotowali ednogłośnie walkę na śmierć i życie.

— Urżnęliśmy się monarchiczno-religĳnie — rzekł na odchodnym eden z na sław-
nie szych romantyków.

To historyczne powieǳenie puszczone w kurs przez księgarza, który też uczestniczył
w biesiaǳie, ukazało się naza utrz w „Zwierciadle”, ale zdradę przypisano Luc anowi.

Odstępstwo to dało sygnał do straszliwego harmideru w ǳiennikach liberalnych. Lu-
c an stał się coǳiennym łupem; kłuto go szpileczkami w na okrutnie szy sposób; opo-
wiadano nieszczęsne kole e ego sonetów, powiadomiono publicznie, że Dauriat wolał
stracić tysiąc talarów niż e drukować, nazywano go „poetą bez sonetów”!

Jednego ranka, w tym samym ǳienniku, w którym zadebiutował tak świetnie, Luc an
przeczytał następu ących kilka wierszy, napisanych wyłącznie dla niego, dla publiczności
bowiem koncept ten był niezrozumiały:

*** Jeżeli księgarz Dauriat nadal bęǳie się upierał nie drukować sonetów
przyszłego ancuskiego Petrarki, postąpimy sobie ak szlachetni wrogowie,
otworzymy nasze szpalty tym utworom. Muszą być interesu ące, sąǳąc po
próbce, które uǳielił nam eden z przy aciół autora.

I pod tą straszliwą zapowieǳią poeta przeczytał następu ący sonet, który oblał gorą-
cymi łzami:

W wytwornym, pełnym kwiatów błyszczących ogroǳie
Zeszła roślinka, nikła dość i podła; ale
Głosząc swe przyszłe blaski, zaczęła zuchwale
Cuda prawić o swoim szlachectwie i roǳie.

⁷¹⁰Martainville, Auger, Destains — Alphonse Martainville (–): ancuski ǳiennikarz polityczny i dra-
maturg, redaktor „Białego Sztandaru”; Luis Simon Auger (–): ancuski ǳiennikarz, krytyk literacki
i dramaturg, przeciwnik romantyzmu, w czasach Restaurac i współpracownik pism ro alistycznych i cenzor
królewski; Eugène Destains (–): ancuski pisarz i ǳiennikarz. [przypis edytorski]

⁷¹¹pardon (daw.) — oszczęǳenie przeciwnika w walce. [przypis edytorski]
⁷¹²Justum et tenacem propositi virum… (łac.) — początek ody Horacego (Ody III, , ): Męża sprawiedliwego

i niewzruszonego… (nikt nie zwieǳie z drogi i nic nim nie zachwie e). [przypis edytorski]
⁷¹³Lafayette, Marie-Joseph de (–) — ancuski polityk, liberał i dowódca wo skowy, uczestnik wo ny

o niepodległość Stanów Z ednoczonych, Wielkie Rewoluc i Francuskie i rewoluc i lipcowe ; podczas Restau-
rac i należał do liberalnych członków Izby Deputowanych. [przypis edytorski]

⁷¹⁴sierżant Mercier — dowódca odǳiału Gwardii Narodowe , który  marca  odmówił wykonania rozkazu
usunięcia z sali obrad Izby Deputowanych posła Jacques’a Antoine’a Manuela, wykluczonego przez ro alistyczną
większość za ostrą krytykę rządu, planu ącego interwenc ę wo skową w Hiszpanii. [przypis edytorski]
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Cierpiano ą; gdy ednak niewǳięczne nasienie
Zaczęło lżyć bez sromu⁷¹⁵ swe zacnie sze siostry,
Uczyniono sąd nad nią: wyrok, niezbyt ostry,
Orzekł, iżby poparła swo e pochoǳenie.

Wówczas zakwitła. Ale nigdy na armarku
Kuglarza nie wydrwiono tak szpetnie, ak ową
Nowalię, która, w rzeczy, była zielskiem prostym;

Ogrodnik, idąc, prętem nadkręcił e karku,
Nad grobem e li osieł zaryczał grobowo,
Bo też ten ra ski kielich był zwycza nym ostem⁷¹⁶.

Vernou robił aluz ę do namiętności Luc ana do gry i napiętnował zawczasu Gwarǳi-
stę ako utwór antynarodowy, w którym autor bierze stronę katolickich zbirów przeciw
kalwińskim ofiarom. W ciągu tygodnia wo na zaostrzyła się. Luc an liczył na swego przy-
aciela Lousteau, który mu był winien tysiąc anków i z którym miał ta ne układy; ale
Lousteau stał się zaciętym wrogiem Luc ana. Oto ak. Od trzech miesięcy Natan kochał
się we Florynie i nie wieǳiał, ak sprzątnąć ą Stefanowi, dla którego zresztą ǳiewczyna
ta była opatrznością. Wśród nęǳy i rozpaczy, w akie zna dowała się aktorka pozbawio-
na engagement, Natan, współpracownik Luc ana, zaszedł do Koralii i poprosił ą, by się
wystarała dla Floryny o rolę w ego sztuce, sam pode mu ąc się wyrobić e warunko-
we mie sce w Gymnase. Floryna, parta ambic ą, nie zawahała się. Miała czas poznać do
gruntu Stefana Lousteau. Natan był to człowiek ambitny literacko i politycznie, człowiek,
który miał tyleż energii, co potrzeb, gdy u Stefana nałogi zabĳały wolę. Aktorka, która
chciała wrócić na widownię w nowym blasku, wydała listy drogisty Natanowi, Natan zaś
zmusił Matifata do odkupienia ich za upragnioną przez Finota szóstą część ǳiennika.
Floryna na ęła wówczas wspaniały apartament przy ulicy Hauteville i przy ęła protekto-
rat Natana w obliczu całego ǳiennikarstwa i teatru. Wydarzenie to tak strasznie zraniło
Stefana, iż płakał pod koniec obiadu, aki przy aciele wydali, aby go pocieszyć. Wśród
te orgii biesiadnicy osąǳili, że Natan był w porządku. ǲiennikarze, ak Finot i Ver-
nou, znali miłość dramaturga do Floryny; ale, zdaniem wszystkich, Luc an, pośrednicząc
w te sprawie, chybił na świętszym prawom przy aźni. Duch partii, chęć usłużenia no-
wym przy aciołom, będące ego pobudką, czyniły ten postępek świeżego ro alisty nie do
wybaczenia.

— Natan ǳiałał uniesiony logiką namiętności, gdy wielki człowiek z prowinc i, ak
go nazywa Blondet, powodował się rachunkiem! — wykrzykiwał Bixiou.

Toteż zagładę Luc ana, intruza, chłystka, który chciał połknąć ich wszystkich, po-
stanowiono ednogłośnie i obmyślono ą głęboko. Vernou, który nienawiǳił Luc ana,
pod ął się szczuć go do upadłego. Aby się uchylić od zapłacenia Stefanowi tysiąca ta-
larów, Finot oskarżył Luc ana, że przeszkoǳił mu zarobić pięćǳiesiąt tysięcy, wyda ąc
Natanowi sekret akc i wymierzone przeciw drogiście. Natan, za radą Floryny, zachował
sobie Finota, odprzeda ąc mu ego upragnioną „szóstą” za piętnaście tysięcy. Lousteau,
który stracił tysiąc talarów, nie darował Luc anowi te szczerby. Rany miłości własne
sta ą się nieuleczalne, skoro wsączy się w nie kwas straty pieniężne . Żadne wyrażenie,
żaden obraz nie oddaǳą wściekłości, aka chwyta pisarzy, kiedy ich miłość własna cierpi,
ani energii, aką zna du ą w chwili, gdy ich draśnie zatruta strzała szyderstwa. Ci, któ-
rych energia i opór potęgu ą się pod wpływem ataku, ulega ą rychło. Luǳie spoko ni,
którzy obmyśla ą zemstę dopiero po głębokim zapomnieniu, w akim utonie obelżywy
artykuł, ci okazu ą w literaturze prawǳiwy hart ducha. Dlatego słabi na pierwszy rzut
oka wyda ą się silni; ale ich opór trwa tylko chwilę. Pierwsze dwa tygodnie Luc an, roz-
wścieczony, sypał istny grad artykułów w ro alistycznych ǳiennikach, gǳie ǳielił ciężar

⁷¹⁵srom (daw.) — wstyd. [przypis edytorski]
⁷¹⁶ten rajski kielich był zwyczajnym ostem — w oryginale wykorzystano dosłowne znaczenie nazwiska bohatera:

. chardon: oset. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



krytyki z Hektorem Merlinem. Coǳiennie na wyłomie „Jutrzenki” skrzył się ogniem ca-
łego swego talentu, wspomagany przez Martainville’a, edynego człowieka, który wspierał
go bez uboczne myśli i którego nie wprowaǳono w sekret paktów przypieczętowanych
żartobliwie przy butelce lub u Dauriata, za kulisami wreszcie, mięǳy ǳiennikarzami
dwóch stronnictw, których sekrety rzemiosła łączyły zawsze pota emnie. Kiedy Luc an
ukazywał się w foyer Wodewilu, nie traktowano go z koleżeńska; edynie luǳie z ego
stronnictwa podawali mu rękę, podczas gdy Natan, Hektor Merlin, Teodor Gaillard ku-
mali się bez sromu z Finotem, Lousteau, Vernou i paroma innymi, uznanymi za „dobrych
chłopców”. W owe epoce foyer Wodewilu stanowiło główną kwaterę plotek literackich,
roǳa buduaru, gǳie zachoǳili luǳie wszystkich stronnictw, politycy i rządowcy. Po
reprymenǳie uǳielone w pewnym wysokim trybunale, prezydent, który zarzucił ed-
nemu ze swych kolegów, iż zamiata togą deski kulis, sam spotkał się z poła anym „toga
w togę” w foyer w Wodewilu. Lousteau z Natanem podali tam wreszcie sobie ręce, Finot
przychoǳił tam prawie co wieczór. Kiedy Luc an miał czas, studiował tam nastró swych
wrogów; nieszczęśliwy chłopiec spotykał zawsze nieubłagany chłód.

W owym czasie z adliwość stronnicza roǳiła nienawiści o wiele poważnie sze niż
ǳisia . Na dłuższą metę wszystko osłabiło się przez zbytnio napięte sprężyny. ǲiś kry-
tyka, uczyniwszy auto da fé⁷¹⁷ z książką pisarza, poda e mu rękę. Ofiara musi uściskać
ofiarnika pod grozą śmieszności. W razie odmowy pisarz zowie się antyspołeczny, nie-
możliwy w pożyciu, źle wychowany, przesiąknięty miłością własną, nieprzystępny, nie-
koleżeński, obraźliwy. ǲiś, kiedy autor otrzymał zdraǳiecki cios w plecy, kiedy uniknął
zastawionych z bezwstydną obłudą pułapek, kiedy zniósł na gorsze napaści, patrzy, ak
ego mordercy przychoǳą mu rzec ǳień dobry i ma ą pretens e do ego szacunku, ba,
przy aźni! Wszystko tłumaczy się i usprawiedliwia w epoce, w które przerobiono cnotę
na występek, tak ak ochrzczono niektóre występki cnotami. Kamaraderia⁷¹⁸ stała się na -
świętszą ze swobód. Przywódcy na sprzecznie szych obozów mówią ze sobą grzecznymi
półsłówkami, uprze mymi aluz ami. W owym czasie, eżeli kto eszcze pamięta, dla pew-
nych pisarzów ro alistycznych i pewnych pisarzów liberalnych odwagą było znaleźć się
w ednym teatrze. Padały na nienawistnie sze wyzwiska. Spo rzenia były naładowane ak
pistolety, lada iskra mogła spowodować wystrzał, sprzeczki. Któż nie słyszał, ak sąsiad e-
go klnie przez zęby za we ściem kilku luǳi spec alnie wystawionych na ataki przeciwnego
stronnictwa? Istniały wówczas edynie dwie partie, ro alistów i liberałów, romantyków
i klasyków, ta sama nienawiść pod dwiema formami, nienawiść, która pozwala zrozu-
mieć szafoty Konwentu. Luc an, stawszy się zaciekłym ro alistą i romantykiem, z liberała
i zagorzałego wolterianina, akim był w początkach, odczuł ciężar wszystkich nienawiści
unoszących się nad głową człowieka na barǳie znienawiǳonego liberałom owe epoki,
Martainville’a, edynego, który go bronił i lubił. Solidarność ta zaszkoǳiła Luc anowi.
Stronnictwa są niewǳięczne wobec własnych patroli, opuszcza ą chętnie swoich straceń-
ców. W polityce zwłaszcza, dla tych, którzy chcą dojść, ważne est, aby szli z korpusem
armii. Główną złośliwością małych ǳienniczków było sparzyć Luc ana i Martainville’a.
Liberalizm rzucił ich sobie w ramiona. Ta fałszywa czy prawǳiwa przy aźń ściągnęła na
nich obu artykuły napisane żółcią Felic ana, roz adłego powoǳeniem Luc ana w „świecie”
i wierzącego, ak wszyscy dawni koleǳy, w ego bliskie wywyższenie. Rzekomą „zdra-
dę” poety zatruto tedy i ubrano w na barǳie obciąża ące okoliczności. Luc ana nazwano
małym Judaszem, a Martainville’a wielkim Judaszem, Martainville’a bowiem oskarżo-
no, słusznie czy nie, że wydał swego czasu most w Pecq⁷¹⁹ armiom nieprzy acielskim…
Luc an zauważył, śmie ąc się do pana des Lupeaulx, iż co do niego, wydał z pewnością
swoim przy aciołom most ośli⁷²⁰. Zbytek Luc ana, mimo iż fałszywy i oparty na kredycie,
drażnił ego przy aciół, którzy nie mogli mu darować ani wykwintnego po azdu, dla nich

⁷¹⁷auto da fé (port.: akt wiary) — końcowy etap procesu inkwizycy nego: publiczna deklarac a potwierǳenia
lub odrzucenia religii katolickie przez oskarżonego przed ego spaleniem na stosie; uroczyste spalenie na stosie
heretyka lub ǳieł heretyckich. [przypis edytorski]

⁷¹⁸kamaraderia a. kameraderia (daw.) — zażyłość koleżeńska, koleżeństwo. [przypis edytorski]
⁷¹⁹most w Pecq — drewniany most we wsi Pecq, po którym  lipca  armie Wellingtona i Blüchera przeszły

przez Sekwanę. [przypis edytorski]
⁷²⁰ośli most — zapewne aluz a do popularne anegdoty: król Filip Macedoński na wiadomość, że pewne miasto

est nie zdobycia, miał zapytać, czy nie ma do niego ścieżki dość szerokie , by zmieścił się osioł obładowany
złotem. [przypis edytorski]
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bowiem rozpierał się w nim wciąż eszcze, ani przepychów z ulicy Vendôme. Wszyscy
czuli instynktownie, że człowiek młody i piękny, inteligentny i zepsuty przez nich może
do ść do wszystkiego; toteż aby go obalić, wprawili w ruch wszystkie środki.

Na kilka dni przed występem Koralii w Gymnase Luc an wszedł pod ramię z Hek-
torem Merlinem do foyer Wodewilu. Merlin wyrzucał przy acielowi, iż popierał Natana
w sprawie z Floryną.

— Zrobiłeś sobie tak z Lousteau, ak z Natana śmiertelnych wrogów. Dawałem ci
dobre rady; nie skorzystałeś z nich. Rozdawałeś pochwały i siałeś dobroǳie stwa, bęǳiesz
okrutnie ukarany za swe dobre uczynki. Floryna i Koralia nigdy nie będą na edne scenie
żyły w zgoǳie: edna bęǳie chciała zgasić drugą. Masz tylko nasze pisma, aby bronić
Koralii; Natan, poza przewagą, aką da e mu autorstwo, rozporząǳa w kwestiach teatru
ǳiennikami liberalnymi i est w prasie nieco dłuże od ciebie.

Zdanie to odpowiadało ta emnym obawom Luc ana, który nie zna dował ani u Na-
tana, ani u Gaillarda szczerości, do akie miał prawo; ale nie mógł się skarżyć; był tak
świeżo nawrócony! Gaillard miażdżył Luc ana, mówiąc, że nowi przybysze muszą długi
czas przebywać próbę, nim stronnictwo bęǳie mogło im zaufać. Poeta spotkał w łonie
ro alistycznych i ministerialnych ǳienników zazdrość, o akie nie śnił, zazdrość, któ-
ra ob awia się u wszystkich luǳi w obliczu kąska do poǳiału i czyni ich podobnymi
do psów gryzących się o żer: te same warczenia, ta sama postawa, natura. Płatali ed-
ni drugim tysiące ta emnych sztuczek, aby sobie zaszkoǳić w oczach właǳy, oskarżali
się o brak gorliwości, i dla pozbycia się konkurenta wymyślali na przewrotnie sze ma-
chinac e. Liberałowie, z dala od właǳy i faworów, nie mieli żadnego powodu do walk
wewnętrznych. Wiǳąc tę skłębioną sieć ambic i, Luc an nie miał ani dość odwagi, aby
dobyć szpady i rozciąć e węzły, ani też nie czuł w sobie cierpliwości, aby e rozplątywać;
nie umiał być ani Aretinem, ani Beaumarchais’m, ani Fréronem⁷²¹ swo e epoki, trwał
w ednym pragnieniu: uzyskać swó dekret, rozumiał bowiem, iż ta restytuc a przynie-
sie mu korzystne małżeństwo. Przyszłość zależeć bęǳie wówczas edynie od przypadku,
któremu przy ǳie w pomoc ego uroda. Lousteau, który ob awił mu tyle zaufania, po-
siadał ego sekret; ǳiennikarz wieǳiał, gǳie zranić śmiertelnie poetę z Angoulême,
toteż w dniu, w którym Merlin przyprowaǳił Luc ana do Wodewilu, Stefan zastawił mu
straszliwą pułapkę, w którą ten ǳieciak miał się złapać i runąć.

— Oto nasz piękny Luc an — rzekł Finot, pociąga ąc referendarza des Lupeaulx,
z którym gwarzył, w stronę poety, któremu ściskał ręce z wylewem serdeczne przy aźni.
— Nie znam przykładu równie szybkiego triumfu — rzekł Finot, spogląda ąc kole no na
Luc ana i na referendarza. — W Paryżu fortuna est dwo akiego roǳa u: albo materialna,
pieniąǳe, które każdy może zdobyć, albo moralna, stosunki, pozyc a, wstęp do świata
niedostępnego dla pewnych osób, bez względu na ma ątek. Otóż mó młody przy aciel…

— Nasz przy aciel — poprawił des Lupeaulx, rzuca ąc Luc anowi serdeczne spo rze-
nie.

— Nasz przy aciel — pod ął Finot, ściska ąc rękę Luc ana — wyciągnął pod tym
względem świetny los. Co prawda, Luc an ma więce zasobów, talentu, dowcipu niż
wszyscy, którzy mu zazdroszczą; następnie ta ego ba eczna uroda… Dawni przy aciele
nie mogą mu przebaczyć powoǳenia, powiada ą, że ma szczęście.

— Tego roǳa u szczęście — rzekł des Lupeaulx — nie zdarza się nigdy głupcem
ani niezdarom. Ba! Czyż można nazwać szczęściem los Bonapartego? Było przed nim
dwuǳiestu generałów dowoǳących armią we Włoszech, ak obecnie est stu młodych
luǳi chcących się dostać do salonu panny des Touches, którą uż swata ą z tobą, mó drogi
— rzekł des Lupeaulx, klepiąc po ramieniu Luc ana. — Och! Och! Jesteś w wielkich
łaskach. Panie d’Espard, de Bargeton i de Montcornet szale ą za tobą. Wszak esteś ǳiś
wieczór na balu u pani Firmiani, a utro na raucie u księżne de Grandlieu?

— Tak — rzekł Luc an.
— Pozwól, że ci przedstawię młodego bankiera, pana du Tillet, człowieka godnego

ciebie. Umiał sobie w krótkim przeciągu czasu zdobyć ładne stanowisko.

⁷²¹Fréron, Louis-Marie-Stanislas (–) — ancuski polityk i ǳiennikarz; od  redagował radykalną
gazetę „Orateur du Peuple” (Mówca ludowy), wyróżnia ącą się ostrością ataków na monarchię, po obaleniu
rządów Robespierre’a w  prezentował w nie z kolei agresywny anty akobinizm. [przypis edytorski]
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Luc an i du Tillet skłonili się, zawiązali rozmowę, bankier zaprosił Luc ana na obiad.
Finot i des Lupeaulx, równie szczwani i dosyć zna ący się wza em, aby zawsze zostać
przy aciółmi, niby ciągnęli dale zaczętą rozmowę; zostawili Luc ana, Merlina, du Tilleta
i Natana i przeszli w stronę kanapki w rogu foyer.

— He, he! Drogi przy acielu — rzekł Finot — powieǳ mi pan prawdę! Czy pozyc ę
Luc ana można brać serio? Wiesz pan, iż stał się on coǳienną pastwą moich panów
pisarzy; otóż, nim dam im wolną rękę, chciałem się pana poraǳić, czy nie lepie byłoby
schować puginał⁷²² do pochwy i wspierać go po cichu.

Tu referendarz i Finot spo rzeli po sobie, czyniąc dłuższą pauzę, z głęboką uwagą.
— Jak to, drogi panie — rzekł des Lupeaulx — czy pan sobie wyobraża, że margrabia

d’Espard, baron du Châtelet i pani de Bargeton, która postarała się dla barona o prefek-
turę i tytuł hrabiego, aby sobie zgotować triumfalny po wrót do Angoulême, przebaczą
Luc anowi ego napaści? Pchnęli go w ro alizm, aby go unicestwić. ǲiś szuka ą pozorów,
aby odmówić tego, co przyrzekli temu ǳieciakowi; zna dź e pan! Oddasz obu paniom
ogromną przysługę: przy ǳie ǳień, że przypomną sobie o tym. Posiadam sekret tych
dwóch dam; nienawiǳą Luc ana tak, że aż mnie to zdumiało. Lucuś mógł się pozbyć
na sroższe nieprzy aciółki, pani de Bargeton, niecha ąc⁷²³ ataków edynie pod warunka-
mi, akim wszystkie kobiety lubią się poddawać, rozumie pan? Jest młody, piękny, byłby
utopił tę nienawiść w potokach miłości, zostałby wówczas hrabią de Rubempré, Rybka
byłaby mu uzyskała mie sce przy osobie króla, akieś synekury! Luc an to był materiał
na barǳo miłego lektora dla Ludwika XVIII, byłby bibliotekarzem, nie wiem uż gǳie,
referendarzem świeżego powietrza, dyrektorem akichś tam Drobnych Przy emności⁷²⁴.
Głuptas spudłował zupełnie. Może tego nie chcą mu przebaczyć. Miast podyktować wa-
runki przy ął e. W dniu, w którym Luc an dał się złapać na obietnicę dekretu, Châtelet
uczynił wielki krok. Koralia zgubiła tego chłopca. Gdyby nie żył z aktorką, zapłonąłby na
nowo do Rybki i byłby ą dostał.

— Zatem możemy go uprzątnąć — rzekł Finot.
— Jak? — spytał od niechcenia des Lupeaulx, który chciał ubrać się w tę zasługę

wobec pani d’Espard.
— Mamy z nim umowę, która zobowiązu e go do współpracownictwa w ǳienniczku

Stefana; wyciśniemy zeń artykuły tym łatwie , że est bez grosza. Skoro kanclerzowi aki
artykulik wyda się zbyt dowcipny i skoro mu się dowieǳie, że Luc an est autorem, uzna
go za człowieka niegodnego łaski królewskie . Aby zamącić do reszty w głowie wielkiemu
człowiekowi z prowinc i, przygotowaliśmy upadek Koralii; u rzy swą kochankę wygwiz-
daną i bez ról. Z chwilą gdy raz dekret zawieszą na czas nieograniczony, wyśmie ą naszą
ofiarę za e arystokratyczne pretens e; roztrąbimy matkę akuszerkę i o ca aptekarza. Lu-
c an ma energię edynie na pozór, ulegnie, wyprawimy go tam, skąd przyszedł. Natan
sprzedał mi przez Florynę szóstą część tygodnika, którą posiadał Matifat, udało mi się
odkupić uǳiał fabrykanta papieru, estem sam z Dauriatem; możemy się porozumieć,
pan i a, aby oddać ǳiennik na usługi dworu. Popierałem Natana i Florynę edynie pod
warunkiem zwrotu mo e szóste części, sprzedali mi ą, muszę im iść na rękę, ale przed-
tem chciałem zbadać widoki Luc ana…

— Jesteś pan godny swego nazwiska — rzekł des Lupeaulx, śmie ąc się. — He, he!
Lubię luǳi pańskiego kro u…

— Więc cóż, może się pan postarać o stałe engagement dla Floryny? — rzekł Finot.
— Tak; ale uwolnĳ nas pan od Luc ana; Rastignac i de Marsay nie chcą uż słyszeć

o nim.
— Śpĳcie w poko u — rzekł Finot. — Natan i Merlin będą mieli zawsze w zanadrzu

artykuły, którym Gaillard obiecał pierwszeństwo. Luc an nie zdoła umieścić ani wiersza;
odetniemy mu środki żywności. Aby bronić siebie i Koralii, bęǳie miał edynie ǳiennik
Martainville’a: eden przeciw wszystkim, niepodobna mu bęǳie dać sobie rady.

⁷²²puginał — sztylet; krótki miecz. [przypis edytorski]
⁷²³niechać (daw.) — zaniechać, porzucić. [przypis edytorski]
⁷²⁴Drobne Przyjemności Króla (. Menus-Plaisirs du Roi) — przed Wielką Rewoluc ą Francuską () oraz

w czasach Restaurac i (–) spec alny urząd za mu ący się organizac ą ceremonii, uroczystości i widowisk
dworskich, odpowieǳialny również za wystró , kostiumy i rekwizyty. [przypis edytorski]
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— Wskażę panu tkliwe punkty ministra, ale odda mi pan rękopis artykułu, który
każesz napisać Luc anowi — odparł des Lupeaulx, któremu ani się śniło zdraǳać, że ów
przyrzeczony Luc anowi dekret był prostym żarcikiem.

Des Lupeaulx opuścił foyer. Finot podszedł do Luc ana i owym dobrodusznym to-
nem, na który wzięło się tylu, wytłumaczył mu przyczyny, dla których nie może się
wyrzec ego współpracownictwa. Finot wzdragał się przed procesem ru nu ącym naǳie-
e, akie przy aciel ego wiǳi w obozie ro alistów. Finot (powiadał sam) lubi luǳi dość
śmiałych, aby ryzykować zmianę przekonań. Czyż on i Luc an nie ma ą się nieraz spotkać
w życiu, czy nie potrzebu ą od siebie wza em tysiąca drobnych usług? Luc an, ciągnął
dale , potrzebu e oddanego człowieka wśród liberałów, aby w danym razie zaatakować
ministeriałów lub ro alistów, gdyby mu nie chcieli iść na rękę.

— Jeżeli będą z tobą nieszczerzy, cóż poczniesz? — dodał Finot na zakończenie. —
Jeżeli akiś minister, sąǳąc, iż trzyma cię na powrozie twego odstępstwa, przestanie się
ciebie obawiać i odeśle cię z kwitkiem, czy nie bęǳie ci trzeba piesków, którzy by go
chwycili za łydki? Otóż patrz: poróżniłeś się na śmierć ze Stefanem, dyszy zemstą. Z Fe-
lic anem nie gadacie do siebie. Ja eden ci zostałem. Jednym z przykazań mego zawodu
est żyć w zgoǳie z ludźmi naprawdę silnymi. Możesz w świecie, w którym bywasz,
odpłacić mi usługi, akie ci oddam w prasie. Ale interes przede wszystkim! Dawa mi
artykuły czysto literackie, nie skompromitu ą cię, a dopełnisz warunków.

Luc an u rzał w propozyc ach Finota edynie przy aźń zmieszaną ze sprytną rachu-
bą. Jego pochlebstwa, podkreślone eszcze przez pana des Lupeaulx, dodały mu otuchy:
poǳiękował Finotowi!

W życiu luǳi ambitnych i wszystkich tych, którzy mogą osiągnąć cel edynie przy
pomocy luǳi i okoliczności, ǳięki mnie lub więce dobrze obmyślonemu i przeprowa-
ǳonemu planowi postępowania, zdarza ą się okrutne chwile, w których akaś nieznana
potęga podda e ich okrutnym próbom: wszystko naraz zawoǳi, ze wszystkich stron nici
trzaska ą lub plączą się, nieszczęście z awia się na wszystkich punktach. Kiedy wśród tego
moralnego rozprzężenia człowiek straci głowę, est zgubiony. Luǳie, którzy umie ą się
oprzeć pierwsze fali owego buntu rzeczy martwych, którzy skupia ą się w sobie, pozwa-
la ąc minąć nawałnicy, lub ratu ą się, wspina ąc się straszliwym wysiłkiem w sferę wyższą,
to luǳie istotnie silni. Każdy człowiek, chyba że się uroǳił bogaty, ma to, co trzeba na-
zwać fatalnym tygodniem. Dla Napoleona tygodniem takim był odwrót spod Moskwy.
Ta okrutna chwila nadeszła dla Luc ana. Wszystko w świecie i w literaturze układało się
dlań zbyt pomyślnie; był nadto szczęśliwy, miał u rzeć, ak luǳie i rzeczy obraca ą się
przeciw niemu. Pierwsza boleść była na żywsza i na okrutnie sza, dosięgła go tam, gǳie
mniemał, iż nic mu nie grozi: w serce ego i miłość. Koralia mogła nie być zbyt inteli- Artysta
gentna, ale obdarzona piękną duszą, miała zdolność wypowiadania się w owych nagłych
rzutach, które tworzą wielką aktorkę. Ten ǳiwny fenomen, o ile nie stał się drugą na-
turą przez długie przyzwycza enie, bywa igraszką kaprysu, charakteru, a często cudowne
wstydliwości, akie podlega ą młode eszcze artystki. W duszy naiwna i lękliwa, na ze-
wnątrz śmiała i swobodna, ak powinna być aktorka, Koralia, eszcze zakochana, ucierpiała
przez swą miłość w talencie scenicznym. Sztuka oddawania uczuć, ta wzniosła obłuda, nie
odniosła eszcze u nie triumfu nad naturą. Wstyd e było dawać wiǳom to, co należa-
ło się edynie miłości. Następnie miała słabość właściwą prawǳiwym kobietom. Czu ąc
się powołana do królowania w teatrze, potrzebowała sukcesu. Niezdolna grać przed salą,
w które nie czuła sympatii, drżała zawsze, wychoǳąc na scenę: chłód publiczności mro-
ził ą. To straszliwe wzruszenie sprawiało, że każda rola była dla nie nowym debiutem.
Oklaski roǳiły w nie roǳa pĳaństwa obo ętnego dla miłości własne , ale niezbędnego
dla odwagi. Szmerek niezadowolenia lub milczenie publiczności ode mowały e wszystkie
zasoby: sala pełna, uważna, spo rzenia życzliwe i pełne poǳiwu elektryzowały ą; wówczas
współżyła ze szlachetnymi drgnieniami wszystkich tych dusz, czuła w sobie moc podnie-
sienia ich, wzruszenia. Ta dwo aka reakc a była dowodem nerwowe i genialne zarazem
organizac i, zdraǳa ąc również delikatność i tkliwość biednego ǳiecka. Luc an nauczył
się z czasem cenić skarby tego serca, poznał, ile było ǳiewczęcego w Koralii. Niewpraw-
na w aktorskim fałszu, Koralia nie umiała się bronić przed rywalizac ą i przed intrygami
kulis, w których Floryna, ǳiewczyna równie niebezpieczna, równie zepsuta, ak przy-
aciółka e była prosta i szlachetna, pływała ak ryba w woǳie. Koralia czekała, aż role
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przy dą do nie ; była zbyt dumna, aby żebrać u autorów i poddawać się ich hańbiącym
warunkom, aby ulegać lada pismakowi, który postraszy ą swą miłością i piórem. Talent,
sam z siebie rzadki w te tak osobliwe sztuce aktorskie , est tylko ednym z warunków
powoǳenia; talent est nawet długo szkodliwy, o ile nie łączy się ze zmysłem intrygi,
na którym na zupełnie zbywało Koralii. Przewidu ąc cierpienia, akie czekały kochankę
przy debiucie, Luc an chciał e za wszelką cenę zapewnić triumf. Pieniąǳe pozostałe ze
sprzedaży ruchomości, zarobki Luc ana, wszystko poszło na kostiumy, urząǳenie gar-
deroby, na wszelkie koszty debiutu. Na kilka dni przedtem Luc an pod ął upokarza ący
krok, na który zdobył się przez miłość: wziął akcepty Fendanta i Cavaliera i udał się na
ulicę Bourdonnais, pod „Złotego Kokona”, ofiarować e Camusotowi do eskontu. Poeta
nie był eszcze tak zepsuty, aby na zimno iść do tego ataku. Wiele wycierpiał po droǳe,
przeszedł na cięższe chwile, powiada ąc sobie kole no: Tak! — Nie! Mimo to dotarł do
małego gabinetu, czarnego, zimnego, z oknem na ǳieǳiniec, gǳie zasiadał poważnie uż
nie wielbiciel Koralii, dobroduszny wałkoń, hulaka, niedowiarek Camusot, którego znał,
ale poważny o ciec roǳiny, kupiec zbro ny cnotami i chytrością, zamaskowany urzędową
powagą sęǳiego trybunału handlowego, broniony surowym chłodem szefa firmy, oto-
czony komisantami, kas erami, zielonymi tekami, rachunkami i próbkami, przywalony
żoną, ma ący przy boku skromnie oǳianą córkę. Luc an, zbliża ąc się, zadrżał od stóp
do głowy; godny przemysłowiec ob ął go lekceważącym i obo ętnym spo rzeniem, które
poeta uż widywał w oczach lichwiarzy.

— Przynoszę panu pewne walory, byłbym tysiącznie zobowiązany, gdyby pan zechciał
e wziąć — rzekł, sto ąc przed kupcem, który nie ruszył się z fotela.

— Pan mi także coś wziąłeś — rzekł Camusot — przypominam sobie.
Luc an wy aśnił położenie Koralii, półgłosem szepcząc do ucha handlarza edwabiu,

który mógł wyczuć bicie serca upokorzonego poety. Nie było w intenc ach Camuso-
ta, aby Koralia padła. Kupiec, słucha ąc, spo rzał na podpisy i uśmiechnął się: był sęǳią
trybunału handlowego, znał położenie księgarzy. Dał cztery tysiące pięćset anków Lu-
c anowi pod warunkiem, aby wypisał na konceptach: „Wartość otrzymano w edwabiu”.
Luc an udał się natychmiast do Braularda i załatwił wszystko szczodrą ręką, aby zapewnić
Koralii pełny sukces. Braulard sam stawił się, ak przyrzekł, na generalną próbę, umówić
się o mie sca, w których „Rzymianie” ma ą puścić w ruch swo e żywe łopaty i porwać
za sobą tłum. Luc an oddał resztę pienięǳy kochance, ta ąc przed nią bytność u Camu-
sota; uspokoił Koralię i Berenice, które nie wieǳiały uż, ak wiązać koniec z końcem.
Martainville, eden z na lepszych wówczas znawców teatru, zaszedł kilka razy, aby prze-
robić rolę z Koralią. Luc an uzyskał u kilku ro alistycznych ǳiennikarzy obietnicę przy-
chylnych recenz i, nie przewidywał tedy nieszczęścia. W wilię debiutu zdarzyła się rzecz
złowroga w następstwach dla Luc ana. Po awiła się książka d’Artheza. Naczelny redak-
tor dał książkę Luc anowi ako na zdolnie szemu sprawozdawcy; nieszczęsną reputac ę
w tym kierunku zawǳięczał poeta artykułom o Natanie. W redakc i było pełno, wszy-
scy współpracownicy byli zebrani. Martainville przyszedł porozumieć się co do pewnego
punktu ogólne polemiki, pod ęte przez ro alistyczne ǳienniki przeciw liberałom. Na-
tan, Merlin, wszyscy współpracownicy „Jutrzenki” rozmawiali o dwutygodniku Leona
Girauda, tym niebezpiecznie szym, iż ton ego był roztropny, spoko ny i umiarkowany.
Zaczęto mówić o zebraniach z ulicy des Quatre-Vents, nazywano e Konwentem. Uchwa-
lono, że ǳienniki ro alistyczne wydaǳą śmiertelną i systematyczną wo nę niebezpiecz-
nym przeciwnikom, którzy stali się w istocie doktrynerami⁷²⁵, ową fatalną sektą zada ącą
Burbonom rozstrzyga ący cios, z chwilą gdy małostkowa zemsta skłoniła na świetnie -
szego ro alistycznego pisarza⁷²⁶ do połączenia się z nimi. D’Arthez, którego przekonań
absolutystycznych nie znano, ob ęty ogólną klątwą, miał być pierwszą ofiarą. Książka e-
go miała być, wedle uświęconego wyrażenia, zjeżdżona. Luc an odmówił artykułu. Od-
mowa ta wywołała na gwałtownie sze zgorszenie u matadorów ro alizmu, przybyłych na
konferenc ę. Oświadczono Luc anowi stanowczo, że neofita nie może mieć woli: że e-
żeli mu nie dogaǳa wierność dla tronu i religii, może wrócić do dawnego obozu. Merlin

⁷²⁵doktrynerzy — tak w kręgach ro alistycznych nazywano opozyc ę liberalną. [przypis edytorski]
⁷²⁶zemsta skłoniła najświetniejszego rojalistycznego pisarza… — François-René de Chateaubriand, który od 

był ministrem spraw zagranicznych, w  został przez ultraro alistycznego premiera de Villèle’a zwolniony ze
stanowiska i przeszedł do liberalne opozyc i. [przypis edytorski]
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i Martainville wzięli go na bok i zwrócili przy acielsko uwagę, że wyda e Koralię na pastwę
ǳienników liberalnych, które zie ą przeciw niemu nienawiścią, a niweczy możność obro-
ny w pismach ministerialnych i ro alistycznych. Aktorka (mówili) stanie się z pewnością
przedmiotem zacięte polemiki, zapewnia ące ów rozgłos, za którym tak wzdycha ą w te-
atrze kobiety.

— Nie rozumiesz się na rzeczy — rzekł Martainville — Koralia bęǳie grała trzy
miesiące w krzyżowym ogniu ǳienników i zarobi trzyǳieści tysięcy na prowinc i pod-
czas letniego urlopu. Dla czczych skrupułów, które człowiek polityczny powinien deptać,
zabĳasz Koralię i swo ą przyszłość, pozbawiasz się chleba.

Luc an stanął w konieczności wyboru mięǳy d’Arthezem a Koralią; kochanka bęǳie
zgubiona, o ile on nie zarżnie d’Artheza w wielkim ǳienniku i w „Jutrzence”. Biedny
poeta wrócił do domu, ma ąc śmierć w duszy; usiadł w izdebce przy kominku i przeczytał
książkę d’Artheza, edną z na pięknie szych w literaturze współczesne . Uronił łzy przy
nie edne stronicy, wahał się długo, wreszcie napisał drwiący artykuł, z tych, które umiał
przyprawiać tak dobrze: wziął w ręce tę książkę tak, ak ǳieci biorą pięknego ptaka,
aby go oskubać i zadręczyć. Zatrute ego koncepty były te natury, iż mogły zaszkoǳić
książce. Kiedy odczytywał to piękne ǳieło, wszystkie dobre uczucia Luc ana obuǳiły
się; przebiegł Paryż o północy, dotarł do mieszkania d’Artheza, u rzał przez szyby drżący
blask czystego i wstydliwego światła, które tak często oglądał ze słusznym poǳiwem
dla szlachetne wytrwałości tego prawǳiwie wielkiego człowieka; nie miał sił, aby we ść
na górę, stał kilka chwil na progu. Wreszcie, popchnięty przez swego dobrego anioła,
zapukał, zastał d’Artheza przy książce, bez ognia.

— Co się stało? — rzekł młody pisarz na widok Luc ana, przeczuwa ąc, że mogło go
sprowaǳić tylko straszliwe nieszczęście.

— Two a książka est wspaniała — wykrzyknął Luc an z oczami pełnymi łez — a oni
kazali mi ą napaść.

— Biedny chłopcze, twardy esz chleb! — rzekł d’Arthez.
— Proszę cię tylko o edną łaskę, zachowa ta emnicę tych odwieǳin i zostaw mnie

w moim piekle, przy tym warsztacie potępieńca. Nie dochoǳi się może do niczego, póki
na tkliwsze mie sca naszego serca nie stwardnie ą w podeszwę.

— Zawsze ten sam! — rzekł d’Arthez.
— Czy uważasz mnie za nikczemnika? Nie, d’Arthezie, a estem biedne ǳiecko pĳane

miłością.
I wytłumaczył mu swo e położenie.
— Zobaczmyż artykuł — rzekł d’Arthez, wzruszony tym, co Luc an powieǳiał o Ko-

ralii.
Luc an podał rękopis, d’Arthez przeczytał i nie mógł się wstrzymać od uśmiechu.
— Cóż za fatalny użytek z talentu! — wykrzyknął.
Ale umilkł, wiǳąc Luc ana w fotelu, przygniecionego prawǳiwą boleścią.
— Czy pozwolisz mi poprawić artykuł? Odeślę ci go utro — pod ął. — Kpiny po-

niża ą ǳieło, sumienna i poważna krytyka est niekiedy pochwałą, potrafię uczynić twó
artykuł barǳie zaszczytnym i dla ciebie, i dla mnie. Zresztą, a sam tylko znam dobrze
swo e wady!

— Wstępu ąc na skalistą górę, zna du e się niekiedy owoc, aby uśmierzyć żary strasz-
liwego pragnienia; oto właśnie taki owoc! — rzekł Luc an, który rzucił się w ramiona
d’Artheza, wypłakał się w nich i ucałował go w czoło, mówiąc: — Mam uczucie, że
powierzam ci mo e sumienie, abyś mi e oddał kiedyś.

— Uważam periodyczną skruchę za wielką obłudę — rzekł uroczyście d’Arthez —
żal est wówczas niby premia dawana złym postępkom. Skrucha est ǳiewictwem, które
dusza nasza winna est Bogu; człowiek, który ka a się dwa razy w życiu, est strasznym
obłudnikiem. Lękam się, że ty wiǳisz w swoich aktach żalu edynie rozgrzeszenie.

Słowa te spiorunowały Luc ana, który wolnym krokiem wrócił do domu. Naza utrz
poeta zaniósł do ǳiennika artykuł przerobiony przez d’Artheza; ale od tego dnia trawiła
go melancholia, którą nie zawsze zdołał pokryć. Kiedy wieczorem u rzał salę Gymna-
se pełną, doświadczył owych straszliwych wzruszeń, akie da e debiut w teatrze, a które
zwiększyły się u niego o całą potęgę miłości. Wszystkie ego próżności były w grze, spo -
rzenie poety ogarniało fiz onomie, ak spo rzenie obwinionego ogarnia twarze przysię-

   Stracone złuǳenia 



głych i sęǳiów; każdy szmer przyprawiał go o dreszcz; na mnie sze wydarzenia na scenie,
we ście i wy ście Koralii, na lże sze załamanie głosu wzruszały go ponad miarę. Sztuka,
w które debiutowała Koralia, była z tych, które pada ą, ale które podnoszą się; padła.
Wchoǳąc na scenę, Koralia nie usłyszała żadnego brawa; uderzył ą niezwykły chłód sali.
Z lóż, oprócz loży Camusota, nie padł ani eden oklask. Balkon i galerie uciszyły kup-
ca kilkakrotnym „psst”. Galerie nakazały milczenie klace, kiedy wybuchała w salwach
wyraźnie przesaǳonych. Martainville oklaskiwał ǳielnie, obłudna zaś Floryna, Natan,
Merlin towarzyszyli mu. Z chwilą gdy kurtyna zapadła ostatecznie, mnóstwo osób zna-
lazło się w garderobie Koralii, ale tłum ten powiększył e ból przez pociechy, akimi ą
obsypywano. Aktorka wróciła do domu w rozpaczy, a choǳiło e nie tyle o siebie, co
o Luc ana.

— Braulard zdraǳił nas — rzekł.
Koralia dostała straszliwe gorączki, cios ugoǳił ą w samo serce. Naza utrz niepodob-

na e było grać; zrozumiała, iż kariera e est podcięta. Luc an ukrył przed nią ǳienniki,
rozpieczętował e w adalni. Wszystkie przypisywały upadek sztuki Koralii: nadto zaufa-
ła siłom; ona, tak rozkoszna aktorka bulwarów, nie była na swoim mie scu w Gymnase;
pchnęła ą tam ambic a niewątpliwie chwalebna, ale nie obliczyła się ze środkami, źle u ę-
ła rolę. Luc an odczytał wycieczki przeciw Koralii, przyprawione wedle obłudne recepty
ego artykułów o Natanie. Wściekłość godna Milona krotońskiego⁷²⁷, kiedy uczuł ręce
uwięzione w dębie, który sam rozszczepił, ogarnęła Luc ana — pobladł z gniewu: przy-
aciele ego dawali Koralii, we azeologii kapiące dobrocią, życzliwością i dobrą wolą,
na obłudnie sze rady. Powinna grywać, pisano, role, o których ci przewrotni autoro-
wie bezecnych recenz i wieǳieli, że są na zupełnie sprzeczne z e talentem. Tak pisały
ǳienniki ro alistyczne, obrobione zapewne przez Natana. Co do ǳienników liberalnych
i małych świstków, te sypały z adliwe drwiny, ileż razy uprawiane przez Luc ana! Kora-
lia usłyszała szlochanie, wyskoczyła z łóżka, u rzała ǳienniki, wydarła e z rąk Luc ana
i przeczytała. Następnie wróciła do łóżka i leżała w milczeniu. Floryna była w spisku,
przewiǳiała ego skutki, umiała rolę Koralii, przerabiała ą z Natanem. Dyrekc a, któ-
re zależało na sztuce, zdecydowała się oddać rolę Koralii Florynie. Dyrektor zaszedł do
biedne aktorki, była we łzach, bez siły; ale kiedy usłyszała przy Luc anie, że Floryna umie
rolę i że niepodobieństwem est cofnąć sztukę, zerwała się, wyskoczyła z łóżka.

— Będę grała! — wykrzyknęła.
Padła zemdlona. Floryna ob ęła rolę i zdobyła nią reputac ę, podniosła bowiem sztukę;

miała we wszystkich ǳiennikach owac e, od których datu e się e imię. Tryumf Floryny
doprowaǳił Luc ana do ostateczne rozpaczy.

— Nęǳnica, które ty dałaś chleb w rękę! Jeżeli Gymnase chce, może odkupić en-
gagement. Będę hrabią de Rubempré, zrobię ma ątek i ożenię się z tobą.

— Cóż za szaleństwo! — rzekła Koralia, rzuca ąc mu blade spo rzenie.
— Szaleństwo! — wykrzyknął Luc an. — Otóż za kilka dni bęǳiesz mieszkała w wy-

kwintnym domu, bęǳiesz miała powóz i a napiszę dla ciebie rolę!
Wziął dwa tysiące anków i pobiegł do Frascati. Nieszczęśliwy wytrwał tam siedem

goǳin, szarpany przez furie, z twarzą na pozór spoko ną i chłodną. W ciągu wieczora
przechoǳił na zmiennie sze kole e: miał uż do trzyǳiestu tysięcy anków i wyszedł bez
grosza. Za powrotem zastał Finota, który czekał nań, aby się dopominać o artykuliki,
Luc an popełnił ten błąd, iż począł się żalić.

— Ha, nie wszystko w życiu est różowe — odparł Finot. — Zrobiłeś tak brutalnie „w
prawo zwrot”, że musiałeś stracić poparcie prasy liberałów, o wiele silnie sze niż ǳienniki
ministerialne i ro alistyczne. Nie trzeba nigdy przechoǳić z ednego obozu do drugiego,
nie usławszy sobie dobrze łóżka, w którym by się można pocieszyć po przypuszczalnych
stratach. W każdym wypadku roztropny człowiek naraǳa się z przy aciółmi, przedstawia
swo e rac e, doprowaǳa ich do tego, że doraǳa ą mu ego zaprzaństwo; sta ą się wówczas
wspólnikami, ubolewa ą nad nim i wówczas można się porozumieć ak Natan i Merlin
ze swymi kolegami, co do wymiany usług. Wilki nie z ada ą się wza em. Ty okazałeś
w te całe sprawie niewinność baranka. Musisz pokazać zęby nowemu stronnictwu, aby

⁷²⁷Milon z Krotony (VI w. p.n.e.) — zapaśnik grecki słynny ze swo e siły, zwycięzca wielu zawodów; kiedy
zobaczył w lesie pień drzewa z wbitymi klinami, próbował go rozerwać, ednak kliny obsunęły się, ręce uwięzły
mu w szczelinie i bezbronny Milon zginął rozszarpany przez wilki. [przypis edytorski]
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wydobyć zeń aki kąsek. Obecnie z konieczności poświęcono cię dla Natana. Nie będę ci
ukrywał hałasu, zgorszenia i krzyków, akie podnosi twó artykuł przeciw d’Arthezowi.
Marat⁷²⁸ est święty w porównaniu do ciebie! Gotu ą się ataki na ciebie, two a książka
padnie ofiarą. Jak daleko zaszedł twó romans?

— Oto ostatnie arkusze — rzekł Luc an, pokazu ąc zwitek korekt.
— Przypisu ą ci niepodpisane paszkwile w ǳiennikach ministerialnych i ro alistycz-

nych na tego d’Arthezika. Obecnie co ǳień szpileczki w „Jutrzence” kieru ą się przeciw
owym panom z ulicy des Quatre-Vents, a koncepty są tym krwawsze, iż są zabawne. Ist-
nie e poza tygodnikiem Leona Girauda cała koteria polityczna, poważna i niebezpieczna,
koteria, w które rękach zna ǳie się wcześnie czy późnie właǳa.

— Nie przestąpiłem progu „Jutrzenki” od tygodnia.
— A zatem pomyśl o moich artykulikach, machnĳ boda pięćǳiesiąt od ręki, zapłacę

ryczałtem, ale muszą być w tonie ǳiennika.
I Finot podał od niechcenia Luc anowi temat zabawnego pamfletu przeciw kancle-

rzowi, opowiada ąc rzekomą anegdotę, która, ak twierǳił, obiega salony.
Aby odrobić klęski gry, Luc an odnalazł, mimo przygnębienia, werwę i świeżość

dowcipu i napisał trzyǳieści artykulików, po dwie kolumny każdy. Ukończywszy, udał
się do Dauriata, pewien, iż spotka tam Finota, któremu chciał e oddać po kry omu; miał
się zresztą rozmówić z księgarzem w sprawie Stokroci. Zastał sklep pełen swoich wrogów.
Z we ściem poety zapanowało milczenie, rozmowy ustały. Wiǳąc się tak wyświeco-
nym⁷²⁹ z ǳiennikarstwa, Luc an uczuł przypływ energii i rzekł sam do siebie, podobnie
ak w alei Luksemburgu:

— Zwyciężę!
Dauriat nie był ani protekcy ny, ani słodki, okazał się drwiący, obwarował się w swoim

prawie: wyda Stokrocie, gdy zechce, zaczeka, aż pozyc a Luc ana zapewni sukces książki,
kupił ą na zupełną własność. Kiedy Luc an nadmienił, iż Dauriat z natury transakc i
zobowiązany est wydać Stokrocie, księgarz stanął na stanowisku przeciwnym i rzekł, iż
prawniczo nie można go zmusić do przedsięwzięcia, które uważa za niekorzystne, i że
on sam rozstrzyga o właściwe chwili. Jest zresztą rozwiązanie, które uzna każdy trybunał.
Luc an ma prawo zwrócić tysiąc talarów, odebrać ǳieło i oddać e w ręce akiego księgarza
ro alistycznego!

Luc an odszedł, barǳie dotknięty umiarkowaniem księgarza niż swego czasu auto-
kratyczną pompą pierwszego zetknięcia. Tak więc Stokrocie nie ma ą widoków druku aż
do chwili, kiedy Luc an bęǳie miał za sobą poparcie potężnego koleżeństwa lub też stanie
się sam przez się niebezpieczny! Poeta wrócił do domu wolno, wydany na łup zniechę-
cenia, które parłoby go do samobó stwa, gdyby czyn szedł w ślady myśli. U rzał Koralię
w łóżku, bladą i cierpiącą.

— Da cie e rolę albo umrze — rzekła Berenice, gdy Luc an ubierał się, aby iść na
ulicę Mont-Blanc do panny des Touches, na raut, gǳie miał spotkać Blondeta, Vignona,
des Lupeaulx, panie d’Espard i de Bargeton.

Bohaterami wieczoru mieli być: Conti, wielki kompozytor, zarazem eden z na świet-
nie szych głosów poza zawodowymi śpiewakami, panie Cinti i Pasta⁷³⁰ oraz panowie Gar-
cia, Levasseur⁷³¹ i paru świetnych amatorów z wielkiego świata. Luc an prześliznął się do
mie sca, gǳie sieǳiała margrabina, kuzynka e i pani de Montcornet. Nieszczęśliwy
chłopiec przybrał ton lekki, radosny, zadowolony; żartował, okazał się takim, akim był
w dniach świetności, nie chciał, aby się wydawało, iż potrzebu e świata. Podniósł usługi,
akie odda e ro alistom, i ako dowód przytoczył krzyki nienawiści liberałów.

⁷²⁸Marat, Jean-Paul (–) — ancuski polityk i ǳiennikarz okresu Rewoluc i Francuskie , bliski
współpracownik Robespierre’a i Saint-Justa, akobin; zabity przez Charlotte Corday z obozu żyrondystów.
[przypis edytorski]

⁷²⁹wyświecony (daw.) — wypęǳony, wygnany. [przypis edytorski]
⁷³⁰Cinti i Pasta — Laura Cinti-Damoreau , właśc. Laura Cinthie Montalant (–): ancuska sopra-

nistka, sławna z ról w operach Rossiniego; Giuditta Pasta (–): włoska sopranistka, znana z występów
w Paryżu. [przypis edytorski]

⁷³¹Garcia, Levasseur — Manuel del Pópulo Vincente Garcia (–): hiszpański śpiewak (tenor) i kompo-
zytor; Nicolas Prosper Levasseur (–): ancuski śpiewak (bas), związany szczególnie z rolami w operach
Rossiniego. [przypis edytorski]
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— Bęǳiesz za to ho nie wynagroǳony, drogi przy acielu — rzekła pani de Bargeton,
zwraca ąc się doń z wǳięcznym uśmiechem. — Uda się po utrze do kancelarii dworskie
z Czaplą i z panem des Lupeaulx, a zastaniesz dekret podpisany przez króla. Kanclerz ma
go utro zanieść do Zamku; ale utro est Rada, wróci późno; mimo to gdybym dowie-
ǳiała się o rezultacie w ciągu wieczora, poślę do pana. Gǳie pan mieszka?

— Przy dę — odparł Luc an, wstyǳąc się powieǳieć, iż mieszka na ulicy de la Lune.
— Książęta de Lenoncourt i de Navarreins wspomnieli o panu królowi — pod ęła

margrabina — chwalili w panu edno z owych bezwzględnych poświęceń, które wymaga
świetne nagrody, aby pana pomścić za prześladowania liberalne prasy. Zresztą nazwi-
sko i tytuł de Rubempré, do których masz prawo przez matkę, oǳyska ą dawny blask
w pana osobie. Król powieǳiał Jego Dosto ności ǳiś wieczór, aby mu przyniesiono de-
kret uprawnia ący imć⁷³² Luc ana Chardona do nazwiska i tytułu hrabiów de Rubempré,
w charakterze wnuka ostatniego hrabiego przez matkę. „Popiera my szczygły, gdy nucą
na chwałę dobre sprawy” — rzekł, przeczytawszy pański sonet o lilii, który szczęśliwie
przypomniała sobie mo a kuzynka i który dała księciu. „Zwłaszcza kiedy król może zrobić
ten cud, aby e zmienić w orły” — odparł pan de Navarreins.

Luc an rozpłynął się w słowach wǳięczności, które mogłyby rozczulić kobietę mnie
głęboko zranioną, niż nią była Luiza d’Espard de Nègrepelisse. Im Luc an był pięknie szy,
tym barǳie pożądała zemsty. Des Lupeaulx miał słuszność. Luc an okazał brak wyczucia:
nie odgadł, że dekret, o którym mu mówiono, był edną z owych drwin, na akie umiała
sobie pozwalać pani d’Espard. Ośmielony tym sukcesem i pochlebnym wyróżnieniem
panny des Touches, został do drugie rano, aby pomówić z nią na osobności. Luc an
dowieǳiał się w redakc i ro alistycznych ǳienników, że panna des Touches była cichą
współpracowniczką sztuki, w które miała grać mała Fay⁷³³, cudo obecne chwili. Skoro
salony się opróżniły, zaciągnął pannę des Touches na kanapkę do buduaru i opowieǳiał
e w sposób tak wzrusza ący nieszczęścia Koralii i swo e, iż znamienita hermaodytka⁷³⁴
przyrzekła mu się postarać o główną rolę dla Koralii.

Naza utrz po tym wieczorze, w chwili gdy Koralia, uszczęśliwiona przyrzeczeniem
panny des Touches, wracała do życia i sieǳiała przy śniadaniu ze swoim poetą, Luc an
czytał ǳienniczek liberalny, gǳie zna dowała się dotkliwa anegdota wymyślona na kanc-
lerza i ego żonę⁷³⁵. Na czarnie sza złośliwość kryła się pod iskrzącym dowcipem. Król
Ludwik XVIII był cudownie wyprowaǳony na scenę i ośmieszony w sposób nie da ący
się uchwycić. Oto ów fakt, któremu liberalna partia starała się dać pozory prawdy, ale
który tylko pomnożył liczbę e dowcipnych potwarzy.

Namiętność Ludwika XVIII do dworne i czułe korespondenc i, pełne subtelności
i madrygałów⁷³⁶, wytłumaczono tam ako ostatni wyraz ego skłonności miłosnych, któ-
re stawały się teoretyczne: od faktów przechoǳiły do po ęć. Dosto na kochanka⁷³⁷, tak
okrutnie zaczepiona przez Bérangera pod imieniem Oktawii, powzięła barǳo poważne
obawy. Korespondenc a zaczynała omdlewać. Im więce Oktawia rozwĳała dowcipu, tym
barǳie amant e stawał się mdły i chłodny. W końcu Oktawia odkryła przyczynę nie-
łaski: właǳę e zachwiał powab i pieprzyk nowe korespondenc i królewskiego listopisa
z żoną wielkiego kanclerza. Zacna ta kobieta, przedstawiona ako osoba niezdolna sklecić
bileciku, mogła być edynie i po prostu odpowieǳialnym wydawcą zuchwałe ambic i.
Kto więc był ukryty pod tą spódniczką? Po dłuższe obserwac i Oktawia odkryła, że król
korespondował ze swoim ministrem. W mig uknuła plan. Wsparta przez wiernego przy-
aciela, zatrzymu e ednego dnia ministra w Izbie za pomocą gwałtowne dyskus i i stara

⁷³²imć — skrót od wyrażenia grzecznościowego jego miłość, stawianego przeważnie przed nazwiskiem. [przypis
edytorski]

⁷³³Fay, Léontine (–) — ancuska aktorka komediowa; debiutowała w wieku pięciu lat, następnie
podróżowała po Belgii i Franc i ako „cudowne ǳiecko”, od  występowała w paryskim teatrze Gymnase.
[przypis edytorski]

⁷³⁴hermafrodyta — istota dwupłciowa; tu: o kobiecie, która publiku e pod męskim pseudonimem. [przypis
edytorski]

⁷³⁵kanclerza i jego żonę — mowa o Pierre Francois Hercule de Serre (–), prawniku i polityku, który
był ministrem sprawiedliwości w l. –, oraz ego żonie, która była faworytą Ludwika XVIII przed hrabiną
du Cayla. [przypis edytorski]

⁷³⁶madrygał — gatunek krótkiego poematu miłosnego z motywami sielankowymi. [przypis edytorski]
⁷³⁷Dostojna kochanka — Zoé Victoire Talon, zwana hrabiną du Cayla (–), faworyta Ludwika XVIII.

[przypis edytorski]
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się o sam na sam, w którym porusza miłość własną króla, odsłania ąc szalbierstwo. Lu-
dwik XVIII, w przystępie burbońskiego i królewskiego gniewu, wybucha przeciw Okta-
wii, nie chce wierzyć; Oktawia ofiarowu e bezpośredni dowód, prosząc króla, aby skreślił
słówko, wymaga ąc bezzwłoczne odpowieǳi. Nieszczęśliwa kobieta, zaskoczona, posyła
do Izby po męża; ale wszystko przewiǳiano: w te chwili zna dował się na trybunie. Ko-
bieta wyda e z siebie siódme poty, zbiera cały dowcip i kłaǳie go w list ściśle tyle, ile go
posiada.

— Kanclerz Wasze Królewskie Mości dopowie e resztę⁷³⁸ — wykrzyknęła Oktawia,
śmie ąc się z rozczarowania króla.

Mimo iż kłamliwy, artykuł dotykał do żywego kanclerza, żonę ego i króla. Des Lu-
peaulx, któremu Finot dochował wiecznego sekretu, był, powiada ą, autorem anegdoty.
Dowcipny ten i adowity artykulik wprawił w radość liberałów i partię brata królew-
skiego⁷³⁹; Luc an zabawił się nim, nie wiǳąc w tym nic więce prócz ucieszne „kaczki”.
Naza utrz wstąpił do referendarza des Lupeaulx i Châteleta. Baron szedł poǳiękować
Jego Dosto ności. Imć Châtelet, mianowany radcą stanu do naǳwycza nych poruczeń,
otrzymywał tytuł hrabiego, z przyrzeczeniem prefektury Charenty, z chwilą gdy obecny
prefekt dosłuży kilku miesięcy do pełne emerytury. Hrabia du Châtelet („du” bowiem
pomieszczono w dekrecie) wziął Luc ana do powozu z oznakami serdeczne przy aźni.
Gdyby nie artykuły Luc ana (powiadał) nie byłby może doszedł do celu tak prędko:
prześladowania liberałów stały się dlań piedestałem. Des Lupeaulx zna dował się w mi-
nisterstwie, w gabinecie generalnego sekretarza. Na widok Luc ana urzędnik aż skoczył
ze zdumienia i spo rzał na referendarza.

— Jak to! Pan śmie się tu po awiać? — rzekł do zdumionego Luc ana. — Jego Do-
sto ność podarł pański dekret, przygotowany, ot, wiǳisz pan! (Pokazał pierwszy lepszy
papier przedarty na czworo). Minister żądał poznać autora potwornego wczora szego ar-
tykułu i oto rękopis — rzekł generalny sekretarz, poda ąc Luc anowi ego skrypt. —
Poda esz się pan za ro alistę, a esteś współpracownikiem tego bezecnego świstka, który
przyprawia o siwiznę ministrów, psu e krew centrum i wlecze nas do przepaści. Śnia-
dasz z „Korsarzem”⁷⁴⁰, „Zwierciadłem”, „Constitutionnelem”, „Kurierem”⁷⁴¹; esz obiad
z „Coǳienną” i „Jutrzenką”, a wieczerzasz z Martainville’em, na straszliwszym wrogiem
ministerium, pcha ącym króla do absolutyzmu, co sprowaǳiłoby rewoluc ę szybcie niż
program na skra nie sze lewicy! Jesteś pan barǳo sprytnym ǳiennikarzem, ale nie bę-
ǳiesz nigdy politycznym człowiekiem. Minister wskazał pana ako autora artykułu kró-
lowi, który oburzony poła ał księcia de Navarreins, pierwszego ochmistrza! Zrobiłeś sobie
wrogów tym potężnie szych, im barǳie byli wprzód życzliwi. To, co uważam za natu-
ralne u wroga, u przy aciela sta e się straszne.

— Ależ pan esteś chyba zupełnym ǳieckiem, mó drogi — rzekł des Lupeaulx.
— Skompromitowałeś mnie. Panie d’Espard i de Bargeton, pani de Montcornet, któ-
re ręczyły za pana, muszą być wściekłe. Książę wyładował swó gniew na margrabinie,
a margrabina musiała poła ać kuzynkę. Nie chodź pan tam! Zaczeka .

— Oto Jego Dosto ność, ucieka pan! — rzekł generalny sekretarz.
Luc an znalazł się na placu Vendôme, ogłuszony ak człowiek, który otrzymał w gło-

wę cios maczugą. Wrócił pieszo przez bulwary, usiłu ąc rozpatrzyć się w samym sobie. Upadek
U rzał się igraszką luǳi zawistnych, chciwych i przewrotnych. Czymże był w tym świecie
ambic i? ǲieckiem, które biegło za uciechami i rozkoszami próżności, poświęca ąc im
wszystko; poetą bez głębszego zastanowienia, lecącym od światła do światła ak motyl,
bez stałego planu, ak niewolnik okoliczności, myśląc dobrze, a czyniąc źle. Sumienie
stało mu się bezlitosnym katem. W rezultacie nie miał grosza, a czuł się wyczerpany pra-
cą i cierpieniem. Jego artykuły musiały ustępować mie sca artykułom Merlina i Natana.
Szedł tak przed siebie, zatopiony w refleks ach; idąc, u rzał w kilku czytelniach literackich,

⁷³⁸Kanclerz… dopowie resztę — znane w drastyczne legenǳie powieǳenie Stanisława Leszczyńskiego, które
tu sparodiowano. [przypis tłumacza]

⁷³⁹partia brata królewskiego — skupiona wokół hr. Artois, późnie szego Karola X, grupa skra nych ro alistów.
[przypis edytorski]

⁷⁴⁰„Korsarz” — „Le Corsaire”, ancuska gazeta liberalna, poświęcona literaturze i sztuce, wydawana w l.
–. [przypis edytorski]

⁷⁴¹,Kurier francuski” — „Le Courrier ançais”, ancuski ǳiennik liberalny, wydawany w l. –. [przypis
edytorski]
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które zaczęły obok ǳienników dawać do czytania i książki, afisz, gǳie pod ǳiwacznym
tytułem, zupełnie mu nieznanym, aśniało ego nazwisko: „Przez Luc ana Chardona de
Rubempré”. ǲieło ego wyszło, on sam o tym nie wieǳiał, ǳienniki milczały! Stał ze
zwisłymi ramionami, bez ruchu, nie wiǳąc grupy młodych luǳi z na wykwintnie szego
świata, wśród których zna dowali się Rastignac, de Marsay i kilku innych. Nie zwrócił
uwagi na Michała Chrestiena i Leona Girauda, którzy zbliżali się ku niemu.

— Czy pan esteś imć Chardon? — rzekł Michał tonem, który szarpnął wnętrzno-
ściami Luc ana niby strunami.

— Czyż mnie nie znacie? — spytał, blednąc.
Michał plunął mu w twarz.
— Oto honorarium za pańskie artykuły przeciw d’Arthezowi. Gdyby każdy w sprawie

swo e lub swoich przy aciół zachował się ak a, prasa zostałaby tym, czym być powinna:
czcigodnym i czczonym kapłaństwem.

Luc an zachwiał się i oparł na Rastignacu, do którego rzekł, zarówno ak do Marsaya:
— Panowie, nie odmówicie mi, gdy was poproszę, abyście byli mymi świadkami. Ale

chcę wprzód zrównać szanse i sprawić, by rzecz stała się bez ratunku.
Wymierzył żywo policzek Michałowi, który nie spoǳiewał się tego. Dandysi i przy-

aciele Michała rzucili się mięǳy republikanina a ro alistę, nie chcąc, aby za ście przybra-
ło charakter bó ki uliczne . Rastignac u ął Luc ana i zaprowaǳił go do siebie, na ulicę
Taitbout, o dwa kroki od te sceny, która rozegrała się na bulwarze de Gand, w porze
obiadowe . Okoliczność ta ocaliła ich przed zwycza nym w takich razach zbiegowiskiem.
De Marsay wstąpił po Luc ana, którego dwa dandysi zmusili, aby spożył z nimi wesoło
obiad w kawiarni Angielskie , gǳie się upili.

— Mocny esteś na szpady? — spytał de Marsay.
— Nigdy nie miałem szpady w ręku — odparł Luc an.
— Na pistolety? — rzekł Rastignac.
— W życiu nie strzelałem.
— Masz tedy za sobą traf, esteś groźnym przeciwnikiem, możesz położyć swego

partnera — rzekł de Marsay.
Luc an zastał, barǳo szczęśliwie, Koralię w łóżku, uśpioną.
Aktorka dostała nieoczekiwanie rolę w małe sztuce, znalazła odwet, zbiera ąc za-

służone, a nie kupione oklaski. Wieczór ten, którego nie spoǳiewali się e wrogowie,
skłonił dyrektora do oddania e główne roli w sztuce Kamila Maupina, odkrył bowiem
wreszcie przyczynę niepowoǳenia Koralii przy debiucie. Podrażniony intrygami Floryny
i Natana dla „położenia” aktorki, na które mu zależało, dyrektor obiecał Koralii poparcie
właścicieli teatru.

O piąte rano Rastignac wstąpił po Luc ana.
— Kiepsko musi ci się powoǳić, mó drogi, skoro mieszkasz na takie ulicy — rzekł

za całe powitanie. — Bądźmy pierwsi na mie scu, na droǳe do Clignancourt; to est
w dobrym tonie, a zresztą powinniśmy świecić przykładem.

— Oto program — rzekł de Marsay, z chwilą gdy powóz potoczył się Przedmieściem Po edynek
Saint-Denis. — Pistolety, dwaǳieścia pięć kroków, idąc do mety powoli, do piętnastu.
Każdy ma prawo do pięciu kroków i trzech strzałów, nie więce . Co bądź się stanie, oba
zobowiązu ecie się na tym poprzestać. My nabĳamy pistolety przeciwnika, ego świadko-
wie two e. Broń wybrali wspólnie świadkowie u rusznikarza. Mogę ci powieǳieć, żeśmy
pomogli przypadkowi, strzelacie się pistoletami kawalery skimi.

Dla Luc ana życie stało się złym snem; obo ętne mu było żyć albo umrzeć. Odwaga
właściwa samobó com pomogła mu tedy rozwinąć całą brawurę w oczach świadków. Stał,
nie rusza ąc się, w mie scu. Obo ętność ta zrobiła wrażenie zimnego rachunku; osąǳono
poetę za tęgiego gracza. Michał doszedł aż do mety. Przeciwnicy dali ognia równocześnie,
stopień zniewagi bowiem uznano za równy. Za pierwszym strzałem Chrestien drasnął
podbródek Luc ana, którego kula przeszła o ǳiesięć stóp nad głową przeciwnika. Za
drugim — kula Michała utkwiła w kołnierzu surduta; na szczęście był grubo pikowany
i usztywniony płótnem. Za trzecim — Luc an otrzymał kulę w pierś i upadł.

— Trup? — spytał Michał.
— Nie — odparł chirurg — wyliże się.
— Tym gorze — rzekł Michał.
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— Och, tak, tym gorze — powtórzył Luc an, zalewa ąc się łzami.
O południu nieszczęsne ǳiecko znalazło się u siebie w łóżku; trzeba było pięciu goǳin

i wielkich ostrożności, aby go przewieźć. Mimo iż stan nie był rozpaczliwy, wymagał
uwagi; gorączka mogła sprowaǳić komplikac e. Koralia zdławiła rozpacz i zgryzoty. Przez
cały czas niebezpieczeństwa spęǳała noce z Berenice przy łóżku, ucząc się roli. Groźny
stan trwał dwa miesiące. Biedna istota grała niekiedy rolę żąda ącą wesołości, gdy w duchu
mówiła sobie: „Biedny Luc an może umiera w te chwili”.

Przez cały czas pielęgnował Luc ana Bianchon. Poeta zawǳięczał życie poświęceniu
tego przy aciela, mimo iż tak żywo dotkniętego. D’Arthez zwierzył Horacemu ta emnicę
odwieǳin Luc ana, usprawiedliwia ąc biednego poetę. W chwili przytomności (Luc an
miał atak barǳo poważne gorączki nerwowe ) Bianchon, który pode rzewał d’Artheza
o wybieg wspaniałomyślności, wypytał chorego; Luc an oświadczył, iż oprócz poważnego
krytycznego artykułu nie pisał żadne notatki o książce d’Artheza.

Z końcem miesiąca Fendant i Cavalier zgłosili upadłość. Bianchon szepnął aktorce,
aby utaiła ten straszny cios Luc anowi. Słynny romans Gwarǳista Karola IX, ogłoszony Książka, Pieniąǳ
pod ǳiwacznym tytułem, nie miał żadnego powoǳenia. Aby wycisnąć trochę pienięǳy
przed upadłością, Fendant, bez wieǳy Cavaliera, sprzedał hurtem to ǳieło kramarzom,
którzy pozbywali się go po niskie cenie w droǳe kolportażu. W te chwili książka Luc a-
na stroiła parapety mostów i wybrzeży Sekwany. Pokątni księgarze, którzy wzięli pewną
ilość egzemplarzy, stanęli w obliczu znaczne straty wskutek tego obniżenia ceny: cztery
tomy in °, zakupione po cztery anki pięćǳiesiąt, szły obecnie po dwa i pół. Spe-
kulanci wydawali krzyki zgrozy, a ǳienniki zachowywały na głębsze milczenie. Barbet
nie przewiǳiał te „klapy”, wierzył w talent Luc ana; wbrew swoim obycza om ubrał się
w dwieście egzemplarzy; perspektywa straty doprowaǳała go do szaleństwa; wygadywał
na Luc ana niemożliwe rzeczy. Barbet powziął postanowienie heroiczne: przez upór, wła-
ściwy skąpcom, złożył egzemplarze w kącie magazynu i pozwolił kolegom wyzbywać się
książki za bezcen. Późnie , w roku , kiedy piękna przedmowa d’Artheza, zalety książ-
ki i dwa artykuły napisane przez Leona Girauda przywróciły temu ǳiełu ego wartość,
Barbet wyprzedał swo e egzemplarze po edynczo, po cenie ǳiesięciu anków. Mimo
ostrożności Berenice i Koralii niepodobna było przeszkoǳić Hektorowi Merlinowi od-
wieǳić umiera ącego przy aciela; akoż dał mu wypić, kropla po kropli, gorzki kielich
tego „bulionu”! Jest to słowo używane w księgarstwie dla określenia haniebne operac i,
akie dokonali Fendant i Cavalier, wyda ąc książkę nowic usza. Martainville, edyny wier-
ny Luc anowi, napisał wspaniały artykuł w obronie ǳieła; ale zacietrzewienie i liberałów,
i ministerialnych przeciw naczelnemu redaktorowi „Arystarcha”⁷⁴², „Proporca”⁷⁴³ i „Bia-
łego Sztandaru” było takie, iż wysiłki tego niezmordowanego atlety, odda ącego zawsze
liberałom ǳiesięć obelg za edną, zaszkoǳiły Luc anowi. Mimo żywości ataków ro ali-
stycznego szermierza żaden ǳiennik nie pod ął rękawicy. Koralia, Berenice i Bianchon
zamknęli drzwi rzekomym przy aciołom Luc ana, którzy protestowali z oburzeniem, ale
niepodobna ich było zamknąć woźnym trybunału. Wskutek upadłości Fendanta i Ca-
valiera akcepty podlegały natychmiastowemu pościgowi, na mocy ednego z paragrafów
kodeksu handlowego, goǳącego dotkliwie w prawa żyranta⁷⁴⁴, który w ten sposób po-
zbawiony est przywile ów terminu. Na barǳie bezlitosnym prześladowcą Luc ana stał
się Camusot. Wiǳąc to nazwisko, aktorka zrozumiała straszliwy i upokarza ący krok,
do którego zmuszony był poeta, dla nie tak anielski; pokochała go za to ǳiesięć razy
więce , lecz nie mogła się zdobyć na to, aby iść błagać Camusota. Przyszedłszy szukać
swego eńca, straż trybunalska zastała go w łóżku i wzdrygała się go u ąć; udali się do
Camusota, nim zwrócili się do prezydenta trybunału z prośbą o wskazanie domu zdrowia,
gǳie będą mogli umieścić dłużnika. Camusot przybiegł natychmiast na ulicę de la Lune.
Koralia zeszła i wróciła na górę, trzyma ąc w ręku akt pościgu, w którym w myśl dopi-
sku na akcepcie traktowano Luc ana ako kupca. W aki sposób uzyskała te papiery od
Camusota? Jakie dała obietnice? Milczała głucho, ale wróciła wpółmartwa. Koralia grała

⁷⁴²„Arystarch francuski” — „L’Aristarque ançais”, ancuska gazeta ro alistyczna, poświęcona polityce, historii
i literaturze, wydawana w l. –. [przypis edytorski]

⁷⁴³„Proporzec” — „L’Oriflamme”, paryska gazeta poświęcona „literaturze, nauce i sztuce, historii oraz dok-
trynom monarchicznym i religĳnym”, wydawana w l. –. [przypis edytorski]

⁷⁴⁴żyrant — poręczyciel; tu: osoba poręcza ąca za kogoś spłatę sumy weksla. [przypis edytorski]
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w sztuce Kamila Maupina i wiele przyczyniła się do sukcesu znakomite hermaodytki
literackie . Kreac a te roli była ostatnią iskierką te piękne lampy. Podczas dwuǳiestego
przedstawienia, w chwili gdy Luc an, uż prawie zdrów, zaczynał przechaǳać się, eść
i mówił o powrocie do pracy, Koralia rozchorowała się: trawiła ą ta emna zgryzota. Be-
renice mniemała zawsze, iż aby ocalić Luc ana, przyrzekła wrócić do Camusota. Aktorka
zaznała te męki, iż patrzała, ak e rolę odda ą Florynie. Natan zagroził wo ną teatrowi
Gymnase, gdyby Floryna nie dostała e po Koralii. Gra ąc do ostatnie chwili, aby nie dać
sobie wydrzeć roli, Koralia wyczerpała ostatek sił: podczas choroby Luc ana teatr uǳielił
e paru zaliczek, nie mogła nic żądać z kasy. Mimo na lepsze chęci Luc an nie mógł esz-
cze pracować, zresztą pielęgnował Koralię na zmianę z Berenice, biedne stadło⁷⁴⁵ doszło
przeto do ostateczne nęǳy. Luc an miał przyna mnie to szczęście, iż znalazł w Biancho-
nie biegłego i oddanego lekarza, który przy tym wyrobił mu kredyt w aptece. Niebawem
dostawcy i gospodarz domu dowieǳieli się o położeniu Koralii i Luc ana. Meble za ę-
to. Modniarka i krawiec, nie lęka ąc się uż ǳiennikarza, zaczęli ścigać parę cyganów
wszelkimi środkami. W końcu uż tylko aptekarz i masarz dawali kredyt nieszczęśliwym
ǳieciom. Luc an, Berenice i biedna chora musieli blisko tyǳień adać tylko wieprzo-
winę, pod wszelkimi pomysłowymi i urozmaiconymi formami, akie e da ą masarze.
Wędlina, rozpala ąca z natury, pogorszyła stan chore . Luc an, zmuszony nęǳą, udał się
do Stefana Lousteau przypomnieć tysiąc anków, które ten dawny przy aciel, ten zdra ca,
był mu winien. Był to wśród wszystkich nieszczęść krok, który go kosztował na więce .
Lousteau nie mógł uż pokazać się u siebie, na ulicy la Harpe, sypiał u przy aciół, ścigany,
tropiony ak za ąc. Luc an zdołał znaleźć swego złowrogiego inic atora w świat literacki
edynie u Flicoteaux. Lousteau adał przy tym samym stoliku, gǳie Luc an spotkał go,
na swo e nieszczęście, w dniu, w którym wydarł się d’Arthezowi. Lousteau ofiarował mu
obiad i Luc an przy ął! Kiedy wychoǳąc od Flicoteaux, Klaudiusz Vignon, obiadu ący
tam tego dnia, Lousteau, Luc an i wielki niezna omy, który zastawiał garderobę u Sa-
manona, chcieli się udać do kawiarni Voltaire na kawę, nie mogli złożyć trzyǳiestu su,
gromaǳąc wszystkie mieǳiaki, akie im zostały w kieszeniach. Zapuścili się w Ogród
Luksemburski w naǳiei spotkania akiego księgarza i u rzeli w istocie ednego z na -
słynnie szych drukarzy owego czasu, którego Lousteau poprosił o czterǳieści anków.
Lousteati poǳielił sumę na cztery równe części: każdy wziął edną cząstkę. Nęǳa zdławi-
ła u Luc ana wszelką dumę, wszelkie uczucie; płakał wobec trzech artystów, opowiada ąc
swo e położenie. Ale każdy z kolegów miał równie straszliwy dramat do opowieǳenia;
kiedy każdy wytrząsnął swo ą paczkę, poeta okazał się na mnie nieszczęśliwy z czterech…
Toteż wszyscy musieli zapomnieć i swoich nieszczęść, i swoich myśli, które zdwa ały nie-
szczęście. Lousteau pobiegł do Palais-Royal rzucić na stół ruletki ǳiewięć anków, które
mu zostały. Wielki niezna omy, mimo iż miał anielską kochankę, udał się do plugawe-
go domu zanurzyć się w kałuży niebezpiecznych rozkoszy. Vignon poszedł do Rocher
de Cancale z zamiarem wypicia tam dwóch flaszek bordeaux, aby się wyzuć z rozumu
i pamięci. Luc an opuścił Klaudiusza Vignona na progu, odmawia ąc uǳiału w wiecze-
rzy. Uściskowi ręki, aki wielki człowiek z prowinc i wymienił z edynym ǳiennikarzem,
który nie okazał się ego wrogiem, towarzyszyło okropne ściśnięcie serca.

— Co robić? — spytał.
— Na wo nie ak na wo nie — odparł wielki krytyk. — Książka two a est piękna,

ale zrobiła ci zawistnych, czeka cię długa i trudna walka. Talent to straszliwa choroba.
Każdy pisarz nosi w sercu potwora, który, podobny tasiemcowi w elitach, pożera w nim
uczucia, w miarę ak się rozwĳa ą. Kto kogo pokona? Choroba człowieka — czy człowiek
chorobę? Zaiste, trzeba być wielkim człowiekiem, aby utrzymać równowagę mięǳy ge-
niuszem a charakterem. Talent rośnie, serce wysycha. O ile nie est kolosem, o ile nie
ma barków Herkulesa, człowiek zosta e albo bez serca, albo bez talentu. Ty esteś wątły
i nikły, ulegniesz — dodał, wchoǳąc do restaurac i.

Luc an wrócił do domu, rozmyśla ąc nad tym straszliwym wyrokiem, którego głęboka
prawda oświetlała mu życie literackie.

„Pienięǳy!” — krzyczał w nim głos.

⁷⁴⁵stadło (daw.) — małżeństwo, związek małżeński; para małżeńska; tu: gospodarstwo domowe. [przypis
edytorski]
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Wystawił sam na własne zlecenie trzy tysiącankowe weksle płatne za eden, dwa
i trzy miesiące od daty, naśladu ąc z doskonałą sztuką podpis Dawida Sécharda; poręczył
e swoim nazwiskiem i naza utrz zaniósł do Métiviera, handlarza papieru z ulicy Serpen-
te, który przy ął e bez trudności. Luc an napisał parę słów do szwagra, aby go uprzeǳić
o tym zamachu na ego kasę, przyrzeka ąc, wedle zwycza u, wystarać się o gotówkę na
termin. Po spłaceniu długów Koralii i Luc ana zostało trzysta anków, które poeta oddał
wierne Berenice, prosząc, aby mu odmówiła, w razie gdyby chciał zaczerpnąć z tych pie-
nięǳy: lękał się, by go nie porwała chęć spróbowania szczęścia w grze. Luc an, ożywiony
posępną, zimną i milczącą wściekłością, wziął się do pisania na dowcipnie szych artykuli-
ków, czuwa ąc przy blasku lampy obok łoża Koralii. Kiedy szukał w głowie myśli, wiǳiał
tę ubóstwianą istotę, białą ak porcelana, piękną pięknością umiera ących, uśmiecha ącą
się doń bladymi wargami, z oczami błyszczącymi ak oczy kobiet, które podcina zarówno
choroba, ak zgryzota. Luc an posyłał artykuły do ǳienników; ale ponieważ nie mógł
sam obchoǳić redakc i, aby męczyć naczelnych redaktorów, artykuły nie po awiały się.
Kiedy się zdecydował udać do ǳiennika, Teodor Gaillard, który uǳielił mu uż zaliczek
i który późnie skorzystał z tych diamentów literackich, przy mował go chłodno.

— Bierz się w kupę, mó drogi; nie znać uż twego dawnego dowcipu, nie da się,
mie werwę! — mówił.

— Ten Lucuś miał w brzuchu tylko swo ą powieść i pierwsze artykuły — wykrzyki-
wali Felic an Vernou, Merlin i wszyscy zawistni, kiedy była mowa o Luc anie u Dauriata
lub w Wodewilu. — Przysyła nam rzeczy wprost opłakane.

„Nie mieć nic w brzuchu” — wyrażenie uświęcone w ǳiennikarskie gwarze, mieści
w sobie ostateczny wyrok, od którego, skoro raz padnie, trudno apelować. To słówko,
obnoszone wszęǳie, zabĳało Luc ana, bez ego wieǳy zresztą, wówczas bowiem miał
utrapienia przechoǳące ego siły. Pośród druzgocące pracy, ścigany za akcepty Dawida
Sécharda, uciekał się do doświadczenia Camusota. Dawny protektor Koralii był na tyle
szlachetny, aby wesprzeć Luc ana. To okropne położenie trwało dwa miesiące, znaczone
mnogimi papierami stemplowymi, które za radą Camusota Luc an odsyłał do Desro-
ches’a, przy aciela Blondeta, Bixiou i des Lupeaulx.

Z początkiem sierpnia Bianchon powieǳiał poecie, że Koralia est stracona i że ma Śmierć
przed sobą uż tylko kilka dni. Berenice i Luc an strawili te nieszczęsne dni, płacząc, nie-
zdolni ukryć łez przed biedną ǳiewczyną, rozpacza ącą, iż śmierć rozłącza ą z Luc anem.
ǲiwnym nawrotem Koralia zażądała, aby Luc an sprowaǳił e księǳa. Aktorka chciała
po ednać się z Kościołem i umrzeć w poko u. Koniec e był chrześcĳański, skrucha szcze-
ra. Ta agonia i śmierć do reszty od ęły Luc anowi siły i odwagę. Poeta trwał w zupełnym
odrętwieniu, sieǳąc w fotelu przy łóżku Koralii, nie przesta ąc patrzeć na nią do chwili,
w które oczy aktorki przesłoniły się całunem śmierci. Była piąta rano. Ptaszek akiś za-
błąkał się mięǳy doniczki z kwiatami za oknem i zawiódł śpiew. Berenice, na kolanach,
całowała rękę Koralii, stygnącą pod e łzami. Na kominku leżało edenaście su. Luc an
wyszedł popychany rozpaczą, która doraǳała mu żebrać ałmużny na pogrzeb kochanki
lub też rzucić się do stóp margrabiny d’Espard, hrabiego du Châtelet, pani de Bargeton,
panny des Touches lub groźnego dandysa de Marsaya: nie czuł uż w sobie dumy ani siły.
Aby wydobyć trochę pienięǳy, zaciągnąłby się na żołnierza! Dotarł, wolnym i opieszałym
krokiem, dobrze znanym u luǳi nieszczęśliwych, do willi panny des Touches, wszedł,
nie zwraca ąc uwagi na nieład swego stro u, i poprosił, aby go ozna miono.

— Pani położyła się o trzecie rano, nikt nie może we ść do nie , aż zaǳwoni —
odparł kamerdyner.

— Kiedyż zwykle ǳwoni?
— Nigdy przed ǳiesiątą.
Luc an napisał wówczas rozpaczliwy list, z tych, w których błyszcząca nęǳa nie ukry-

wa uż niczego. Niegdyś, kiedy Lousteau mówił mu o prośbach zanoszonych przez młode
talenty do Finota, Luc an powątpiewał o możliwości takich upodleń: ǳiś pióro unosi-
ło go może poza granice, w akie niedola wtrąciła ego poprzedników. Wracał ogłupiały
i zgorączkowany przez bulwary, nie pode rzewa ąc, akie straszliwe arcyǳieło podykto-
wała mu rozpacz; spotkał Barbeta.

— Barbet, pięćset anków? — rzekł, poda ąc mu rękę.
— Nie, dwieście — odparł księgarz.
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— Ach, więc ty masz serce!
— Tak, ale mam też i interesy. Straciłem na panu dużo pienięǳy — dodał, opowie-

ǳiawszy mu bankructwo Fendanta i Cavaliera — da że mi pan coś zarobić.
Luc an zadrżał.
— Jesteś pan poetą, musisz umieć robić wszelkiego roǳa u wiersze — ciągnął księ-

garz. — Potrzeba mi lekkich piosenek, aby e wmieszać w piosenki zaczerpnięte z roz-
maitych autorów; w ten sposób zabezpieczam się od procesu o nadużycie i będę mógł
sprzedawać na bulwarach ładny zbiorek po pół anka. Jeśli się pan pode mie przysłać u-
tro ǳiesięć dobrych piosenek pĳackich albo też trochę pikantnych… ten… rozumiesz?…
dam panu dwieście anków.

Luc an wrócił do domu: zastał Koralię wyciągniętą prosto i sztywno na marach, za- Śmierć
winiętą w liche płótno, które Berenice zszywała, płacząc. Gruba Normandka zapaliła
cztery świece w rogach łóżka. Na twarzy Koralii błyszczał ten kwiat piękności, który tak
głośno przemawia do żywych, zwiastu ąc im zupełny spokó . Podobna była do młodych
ǳiewczątek chorych na blednicę⁷⁴⁶; zdawało się chwilami, że te fioletowe wargi rozchy-
lą się i wyszepcą imię Luc ana, to samo, które, złączone z imieniem Boga, poprzeǳiło
e ostatnie tchnienie. Luc an polecił służące , aby zamówiła w zakłaǳie kondukt nie
przekracza ący dwustu anków, z nabożeństwem w skromnym kościółku Zwiastowania.
Skoro Berenice wyszła, poeta siadł przy stole, przy ciele biedne kochanki, i ułożył ǳie-
sięć swawolnych piosenek na popularne melodie. Doświadczył niepo ętych męczarni, nim
zdołał się wziąć do pracy, ale wreszcie poddał inteligenc ę swo ą usługom konieczności,
tak ak gdyby nic nie przeszedł. Dopełniał uż straszliwego wyroku Klaudiusza Vignona
co do rozǳiału, aki następu e pomięǳy sercem a mózgiem. Co za noc spęǳił biedny
ǳieciak, wypruwa ąc z siebie wiersze, przeznaczone, by e śpiewano w szynku, a pisane
przy blasku żałobnych świec, obok księǳa, który modlił się za Koralię!… Naza utrz ra-
no Luc an, ukończywszy ostatnią piosenkę, próbował ą podłożyć pod modną wówczas
melodię; słysząc, ak śpiewa, Berenice i ksiąǳ zlękli się, czy nie oszalał.

W piosence, przy aciele,
Morał to rzecz ałowa,
Na co dumać zbyt wiele
I składać górne słowa;
Gdy Bakcha⁷⁴⁷ sok cudowny
Rozgrze e nam żołądek,
Ten wówczas est wymowny,
Kto gwiżdże na rozsądek!

A więc,
A więc:
Pĳmy, ży my,
Ży my, pĳmy,

Z reszty sobie drwĳmy!

Kto pĳe, ży e zdrowo,
Hipokrat⁷⁴⁸ tak powiada,
A że tam to lub owo
Już służbę wypowiada,
Do czarta z miłostkami,
Kiep⁷⁴⁹ wzdycha do kochanek:
Wystarczym sobie sami,
Byle był pełny ǳbanek!

A więc,
⁷⁴⁶blednica (daw. med.) — niedokrwistość związana z niedoborem żelaza, występu ąca głównie u młodych

ǳiewcząt i kobiet. [przypis edytorski]
⁷⁴⁷Bachus a. Bakchus (mit. rzym.) — bóg wina, odpowiednik greckiego Dionizosa (Bachosa). [przypis edy-

torski]
⁷⁴⁸Hippokrates (ok. –ok.  p.n.e.) — lekarz grecki, prekursor współczesne medycyny. [przypis edytor-

ski]
⁷⁴⁹kiep (daw.) — dureń, głupiec. [przypis edytorski]
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A więc:
Pĳmy, ży my,
Ży my, pĳmy,

Z reszty sobie drwĳmy!

Skąd się tu bierze człowiek,
Odgadnąć nie est sztuka,
Lecz po zamknięciu powiek
Do akich wrót zapuka?
Któż by się troszczył o to!
Raz ży em! Tam do licha!
Z podwó ną więc ochotą
Ra sączmy ǳiś z kielicha!

A więc,
A więc:
Pĳmy, ży my,
Ży my, pĳmy,

Z reszty sobie drwĳmy!

W chwili gdy poeta śpiewał ten straszliwy ostatni kuplet, weszli Bianchon i d’Arthez
i zastali go w paroksyzmie przygnębienia: wylewał strumienie łez i nie miał uż sił, aby
przepisać na czysto piosenki. Kiedy wśród łkań odmalował swo e położenie, u rzał łzy
w oczach słuchaczy.

— To — rzekł d’Arthez — maże wiele błędów!
— Szczęśliwi, którzy zna du ą piekło na ziemi — rzekł poważnie ksiąǳ.
Widok piękne umarłe , uśmiecha ące się do wieczności, widok kochanka kupu ące-

go e grób za pomocą podkasanych piosenek, Barbet opłaca ący koszty ostatnie posługi,
te cztery świece dokoła aktorki, które spódniczka i czerwone pończochy z zielonymi
strzałkami przyprawiały niegdyś o dreszcz całą salę, wreszcie przy drzwiach ksiąǳ, który
po ednał ą z Bogiem, wraca ący do kościoła, aby odmówić mszę za zbawienie te , która
tyle kochała! — wszystkie te wielkości i ohydy, te cierpienia zmiażdżone ciężarem ko-
nieczności zmroziły wielkiego pisarza i wielkiego lekarza. Usiedli, nie mogąc wymówić
słowa. Wszedł służący i ozna mił pannę des Touches. Piękna i szlachetna ǳiewczyna
zrozumiała wszystko, podeszła żywo do Luc ana, uścisnęła mu dłoń i wsunęła w nią dwa
tysiącankowe bilety.

— Już nie czas — rzekł, rzuca ąc e martwe spo rzenie.
D’Arthez, Bianchon i panna des Touches opuścili Luc ana dopiero wówczas, kiedy

ukołysali ego rozpacz na słodszymi słowy⁷⁵⁰; ale wszystkie sprężyny były w nim strzaska-
ne. O południu Biesiada, z wy ątkiem Michała Chrestien, którego wszelako wywieǳiono
z błędu co do rozmiarów winy Luc ana, znalazła się w kościółku Zwiastowania; oprócz
nich Berenice, panna des Touches, dwie podrzędne aktorki z Gymnase, garderobiana
Koralii i nieszczęśliwy Camusot. Mężczyźni odprowaǳili aktorkę aż na Père-Lachaise.
Camusot, który płakał gorącymi łzami, przyrzekł uroczyście Luc anowi zakupić na wiecz-
ny czas kawał ziemi i wznieść na nim kolumienkę z napisem:

KORALIA

pod spodem zaś:

Zmarła
w ǳiewiętnastym roku życia
w sierpniu 

Luc an został sam aż do zachodu słońca na tym pagórku, z którego oczy ego obe -
mowały Paryż.

⁷⁵⁰najsłodszymi słowy (starop. forma N. lm) — ǳiś: na słodszymi słowami. [przypis edytorski]
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„Któż bęǳie mnie kochał? — pytał sam siebie. — Prawǳiwi przy aciele garǳą mną.
Cokolwiek bym uczynił, wszystko wydawało się szlachetne i piękne te , która tu leży!
Mam uż tylko siostrę, Dawida i matkę! Co oni tam myślą o mnie?”

Biedny wielki człowiek z prowinc i wrócił na ulicę de la Lune, gǳie doznał tak silnego
wrażenia na widok pustego mieszkania, że przeniósł się do lichego hotelu na te same
ulicy. Dwa tysiące panny des Touches opłaciły wszystkie długi, ale dopiero łącznie z sumą
uzyskaną ze sprzedaży mebli. Berenice i Luc an zostali ze stoma ankami, które żywiły
ich dwa miesiące. Czas ten spęǳił Luc an w chorobliwym przygnębieniu: nie mógł ani
pisać, ani myśleć, poddał się boleści; Berenice litowała się, patrząc na niego.

— Gdyby pan zechciał wrócić do swoich, w aki sposób zdołasz się tam dostać? —
odparła na wykrzyknik Luc ana, który wspominał siostrę, matkę i Dawida.

— Pieszo — odparł.
— I tak trzeba pienięǳy na życie i noclegi. Gdybyś pan robił dwanaście mil ǳiennie,

potrzebowałbyś przyna mnie dwuǳiestu anków.
— Będę e miał — odparł.
Wziął ubranie i wykwintną bieliznę, zostawił edynie to, co ściśle potrzebne, i udał się

do Samanona, który ofiarował pięćǳiesiąt anków za wszystko. Błagał lichwiarza, aby dał
przyna mnie tyle, ile trzeba na opłacenie dyliżansu; nie mógł go zmiękczyć. W napaǳie
wściekłości Luc an pobiegł, ak stał, do Frascati, spróbował szczęścia i wrócił bez grosza.
Kiedy się znalazł w nęǳnym poko u, prosił Berenice, aby mu dała szal Koralii. Z kil-
ku spo rzeń, zwłaszcza gdy Luc an przyznał się do nieszczęśliwe gry, zacna ǳiewczyna
zrozumiała zamiar nieszczęsnego poety: chciał się powiesić.

— Czy pan oszalał, panie Luc anie? — rzekła. — Idź się pan prze ść i wróć o północy,
postaram się o pieniąǳe; ale idź pan na bulwary i nie zapuszcza się ku wybrzeżu.

Luc an przechaǳał się po bulwarach, ogłuszony boleścią, przygląda ąc się ekwipa-
żom⁷⁵¹, przechodniom, czu ąc się sam, mały w te ciżbie Paryża, która wirowała smaga-
na tysiącem interesów. Ogląda ąc myślą brzegi Charenty, uczuł pragnienie roǳinnego
szczęścia; uczuł eden z owych błysków siły, zwoǳących wszystkie te wpółkobiece natu-
ry, nie chciał dać za wygraną, nim nie wyle e serca na łono Dawida i nie zasięgnie rady
tro ga aniołów, które mu pozostały. Wałęsa ąc się, u rzał Berenice, odświętnie wystro-
oną, rozmawia ącą z akimś mężczyzną na błotnistym bulwarze Bonne-Nouvelle, gǳie
wystawała na rogu ulicy de la Lune.

— Co ty robisz? — rzekł Luc an, przerażony pode rzeniami, akie powziął na widok
Normandki.

— Oto dwaǳieścia anków, które mogą mnie kosztować drogo, ale pan po eǳie! —
odparła, wsuwa ąc cztery pięcioankówki w rękę poety.

Berenice uciekła, nim Luc an zdążył się opatrzyć; trzeba bowiem powieǳieć na ego
chlubę: pieniąǳe te paliły mu ręce, chciał e oddać, ale musiał e zachować ako ostatni
stygmat Paryża.

Jardies  — Paryż, maj 

Stracone złuǳenia

⁷⁵¹ekwipaż (daw.) — lekki, ekskluzywny po azd konny; tu ogólnie: powóz. [przypis edytorski]
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CIERPIENIA WYNALAZCY
  
Jeden z licznych monografistów Balzaca⁷⁵² analizu ąc drobiazgowo wpływy, akie mogły
współǳiałać w kształtowaniu się ego tworu, wymienia też owe „indy skie”⁷⁵³ powieści
Coopera, tak dobrze nam pamiętne z ǳieciństwa, a które na początku XIX w. czarowały
świat literacki świeżością motywów i barwą wyobraźni. ǲiwne zestawienie. Na pozór, cóż
może być wspólnego pomięǳy ultracywilizowanym społeczeństwem paryskim a owymi
pierwotnymi mieszkańcami puszcz Nowego Świata, acy u autora Ostatniego Mohikanina
i Jeziora Ontario toczą zacięte bo e na chytrość i zdradę. A ednak le Breton skłonny est
pode rzewać, że ulubione postacie Balzaca, ów świat lichwiarzy, adwokatów, bankierów,
re entów, noszą nie aki odcisk te egzotyczne lektury i że wKomedii Luǳkiej, „przechaǳa
się po Paryżu zbyt wielu Mohikanów w surdutach i Huronów w tużurkach”.

Zda e mi się, że w uwaǳe te est wiele słuszności. Treścią powieści Balzaca est często
walka ak gdyby rozmaitych szczepów, zamieszku ących wspólny las społeczeństwa. Te
same zasaǳki, podchody, tę samą olbrzymią chytrość, aką zużywa ą mieszkańcy puszcz,
aby się tropić wza em lub chronić przed sobą, Balzac przenosi w ǳieǳinę inteligenc i.
Spostrzeżenie to przypominało mi się także w nie ednym epizoǳie Cierpień wynalazcy.
Te kołowania Cointetów koło swe ofiary, te głęboko obmyślane plany Petit-Clauda, pod-
stępy Cérizeta, kontrmarsze wiernego Kolba, ma ą w istocie coś z „indy skich” powieści.
Różnica est ta, iż u Coopera tropi się ślady stóp w trawach prerii, tu zaś cała chytrość
rozwĳa się w ǳieǳinie myśli luǳkie i faktów psychologicznych, które przedstawia ą
więce pola dla niespoǳianek, dla nieobliczalnych zwrotów; dlatego akc a oparta na tego
roǳa u kombinac ach ma nieraz w sobie coś naciągniętego. Tak i tuta ; co chwilę przy-
choǳi czytelnikowi do głowy refleks a krytyczna, niepozwala ąca poddać się bez oporu
sugestii Balzaca, zazwycza tak porywa ące . Mimo stwierǳonego faktu, że genialni lu-
ǳie, wynalazcy, artyści, bywa ą naiwni, trudno nam przełknąć naiwność Dawida, który
przez cały czas akc i ani na chwilę nie zastanawia się, że nawet przy na lepszych widokach
wynalazku niepodobna mu bęǳie obe ść się bez kapitału, tym samym bez wspólnika,
i broni się wszystkim rac onalnym kombinac om, aby wkrótce późnie , po edne nocy
spęǳone na pryczy więzienia za długi, pozwolić się związać i ostrzyc ak baran. Kombi-
nac a Petit-Clauda, oparta na sztucznym tryumfie Luc ana, wyda e mi się barǳo prze-
mędrkowana, ak tego omal nie dowiódł bieg wydarzeń (interwenc a pani du Châtelet na
rzecz Dawida). Nie barǳo też rozumiem katastrofę spowodowaną uwięzieniem: tak ak
rzeczy sto ą, wystarczało przecież ednego słowa prefekta albo prefektowe , aby go uwol-
nić, w niczym zaś uwięzienie to nie miało powodu wpłynąć na akc ę prefekta na rzecz tak
wspaniałego wynalazku. Dlaczego zatem Luc an, zamiast iść się topić, nie biegnie w te
pędy po ratunek do pani du Châtelet, nie est mi asne. A ów Cérizet, podsłuchu ący zza
parkanu zwierzeń dwóch szwagrów, ten uż w istocie nazbyt est „indiański”. Cała akc a
wyda e mi się mocno przechytrzona. Balzac popełniał nieraz w ocenie spraw luǳkich
eden błąd: on, który spalał tak ogromną ilość inteligenc i w swe twórczości, wyposażał
nią też czynności ǳiała ących osób swego świata; ponieważ zaś sprężyną luǳkich po-
stępków est racze wszystko inne niż wytrwała, rozważna i konsekwentna inteligenc a,
nieraz psychologia ego schoǳi na fałszywe tory. Figury Balzaca są często niby genialni
szachiści oblicza ący na piętnaście pociągnięć naprzód; podczas gdy w życiu nawet luǳie
bystrzy oblicza ą zazwycza tylko na edno. Powieść ninie sza, stanowiąca łącznik mięǳy
Straconymi złuǳeniami, poniekąd Ojcem Goriot, a dalszymi ogniwami cyklu, słabsza est
od tych dwu arcyǳieł. Nie czuć w nie owego rozpędu, aki w na świetnie szych utworach
Balzaca ogarnia czytelnika, porywa go, oszałamia, każe zapomnieć o wszelkim krytycy-
zmie. Ale, ak nieraz wspomniałem, utworów Balzaca ani czytać, ani oceniać nie należy
odǳielnie: są to organiczne człony olbrzymie całości. Potrzebne są te cierpliwe groma-
ǳenia faktów i wydarzeń, aby nagle mogła z nich strzelić świetna błyskawica syntezy. Dla

⁷⁵²Jeden z licznych monografistów Balzaca— A. le Breton; Balzac, l’homme et toeuure. Balzac powieści Coopera
znał i entuz azmował się nimi, dowoǳą ustępy z ego korespondenc i. [przypis tłumacza]

⁷⁵³indyjski — tu daw.: indiański. [przypis edytorski]
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prawych balzakistów zresztą (a est ich — ak się coǳiennie z przy emnością dowiadu ę
— w Polsce coraz więce ) interesu ące są nawet te mnie nasilone momenty twórczo-
ści pisarza: wolnie , nie tak zawrotnie obraca ące się koła i tryby pozwala ą tym lepie
śleǳić i rozbierać e mechanizm. Na żywie , na szczerze w całe powieści odczuta est
historia protestu wekslowego: nie ednokrotnie wspominałem uż o warunkach finansowe
egzystenc i Balzaca, nie potrzebu ę tedy podkreślać, ak barǳo est wy ęta spod samego
serca pisarza. Jest ona zarazem wspaniałym przykładem, do akiego stopnia Balzac umiał
rzeczy martwe przetwarzać we współaktorów swe Komedii.

Romantyczne spotkanie Luc ana z księǳem Karlosem Herrerą stanowi drugi wa-
riant owego Kuszenia Szatana, które wypełniało znaczną część Ojca Goriot, i est zarazem
prze ściem do dalszego rozwinięcia tego prastarego mitu na tle nowożytnego Paryża.

Boy
Kraków, w paźǳierniku 

 
Naza utrz Luc an zawizował paszport, kupił tęgi leszczynowy kĳ i wziął na ulicy d’Enfer Podróż
biedkę⁷⁵⁴, która za ǳiesięć su dowiozła go do Loǌumeau. Jako pierwszy etap, przeno-
cował w akie ś sta ni, o dwie mile od Arpa on. Kiedy dobił do Orleanu, czuł się potężnie
zmęczony i zbity; za trzy anki przewoźnik dowiózł go do Tours; na życie w droǳe wydał
tylko dwa anki. Z Tours do Poitiers Luc an szedł pięć dni. Kawał za Poitiers posiadał
uż tylko pięć anków, ale zebrał resztę sił, aby wędrować dale . Jednego dnia Luc an,
zaskoczony przez noc na równinie, postanowił tam rozbić obóz, kiedy u rzał w parowie
karocę ciągnącą się na wzgórze. Niespostrzeżony przez pocztyliona, podróżnych i loka-
a na koźle, zdołał się wcisnąć z tyłu mięǳy dwa tłumoki i usnął, ułożywszy się tak,
aby uniknąć wstrząśnień. Rano, obuǳony słońcem, które świeciło mu w oczy, i gwa-
rem, poznał Mansle, ową mieścinę, gǳie półtora roku temu spieszył oczekiwać na panią
de Bargeton z sercem pełnym miłości, naǳiei i radości. Znalazłszy się, okryty kurzem,
w kręgu ciekawych i pocztylionów, zrozumiał, iż czeka go przeprawa; zerwał się na nogi,
miał się odezwać, kiedy widok pary podróżnych, którzy w te chwili wysiedli z karocy,
od ął mu mowę: u rzał świeżego prefekta⁷⁵⁵ Charenty, hrabiego Sykstusa du Châtelet,
i żonę ego, Luizę de Nègrepelisse.

— Gdybyśmy byli wieǳieli⁷⁵⁶, akiego towarzysza zesłał nam przypadek! — rzekła
hrabina. — Niechże pan bęǳie łaskaw siąść z nami.

Luc an skłonił się zimno te parze, rzuca ąc e pokorne zarazem i brzemienne groźbą
spo rzenie, i rzucił się w boczną drogę ku Mansle, chcąc dobić do zagrody, gǳie by mógł
dostać nieco chleba i mleka, odpocząć i w ciszy podumać nad przeszłością. Miał eszcze
trzy anki. Autor Stokroci, gnany gorączką, biegł długo bez odpoczynku; pęǳił równo
z biegiem rzeczki, rozpatru ąc się w okolicy, która stawała się coraz barǳie malownicza.
Około południa dotarł do mie sca, gǳie struga, otoczona wierzbami, tworzyła małe e-
ziorko. Zatrzymał się, aby nasycić wzrok świeżą i bu ną zielonością gaiku, którego sielski
urok odǳiałał na ego duszę. Jakiś domek, przylega ący do młyna nad odnogą rzecz-
ki, widniał mięǳy wierzchołkami drzew słomianą strzechą, stro ną rozchodnikiem⁷⁵⁷.
Prosty ten budynek miał za edyną ozdobę kilka krzewów aśminu, przewiercienia⁷⁵⁸
i chmielu, dokoła zaś kwiaty floksu⁷⁵⁹ i wspaniałe arzyny. Na kamienne grobli, pod-

⁷⁵⁴biedka — mały dwukołowy powóz konny. [przypis edytorski]
⁷⁵⁵prefekt — naczelnik administrac i departamentu we Franc i, reprezentant właǳy centralne . [przypis edy-

torski]
⁷⁵⁶Gdybyśmy byli wieǳieli — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyraża ącego czynność wcześnie szą niż

opisana czasem przeszłym lub, ak w tym przypadku, niezrealizowaną możliwość; ǳiś: gdybyśmy wieǳieli.
[przypis edytorski]

⁷⁵⁷rozchodnik— pospolita roślina o mięsistych liściach, płożąca się lub wznosząca, rosnąca zwykle na suchych,
piaszczystych lub skalistych, mie scach. [przypis edytorski]

⁷⁵⁸przewiercień, wiciokrzew przewiercień (bot.) — ozdobne pnącze o różowawych kwiatach i pomarańczowych
owocach. [przypis edytorski]

⁷⁵⁹floks a. płomyk — roślina z roǳiny wielosiłowatych o askrawych, czerwonych lub fioletowych kwiatach,
chętnie uprawiana w ogródkach ako ozdobna. [przypis edytorski]
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parte grubymi palami, która chroniła gościniec od wylewów, u rzał sieci suszące się na
słońcu. Kaczki pływały po przezrocze saǳawce za młynem, mięǳy dwoma strumieniami
wody szumiące w stawidłach⁷⁶⁰. Słychać było drażniący swą monotonią turkot młyna. Na
proste ławie poeta u rzał poczciwą, zażywną gosposię robiącą na drutach i czuwa ącą nad
ǳieckiem, które znęcało się nad kurami.

— Mo a dobra kobieto — rzekł Luc an, podchoǳąc — estem barǳo zmęczony,
mam gorączkę, a posiadam tylko trzy anki; czy chcecie żywić mnie czarnym chlebem
i mlekiem i dać mi legowisko na słomie przez tyǳień? Będę miał czas napisać tymczasem
do krewnych, którzy przyślą mi pienięǳy albo przy adą po mnie tuta .

— Chętnie — odparła — oczywiście, eżeli mąż się zgoǳi. He tam, stary, a chodź
no!

Młynarz wyszedł, spo rzał na Luc ana i wy ął fa kę z ust, mówiąc:
— Trzy anki, tyǳień? To uż lepie nic nie weźmiemy od pana.
„Kto wie, czy nie przystanę na parobka do młyna” — rzekł sobie poeta, spogląda ąc

na ten rozkoszny pe zaż, nim ułożył się w łóżku przygotowanym przez młynarkę, gǳie
zasnął w sposób, który przeraził gospodarzy.

— Pietrze, idź no zobaczyć, czy ten młody pan nie umarł; uż czternaście goǳin, ak
się położył, a nie śmiem tam we ść — rzekła młynarka naza utrz koło południa.

— Ja myślę — odparł młynarz, kończąc rozciągać sieci i rozkładać inny sprzęt rybacki
— że ten ładny chłopczyk to może aki kompan od komediantów; ot golec.

— Z czegóż to myślisz, stary? — rzekła młynarka.
— Ano, przecież nie est żaden książę ani minister, ani deputat, ani biskup; czemuż

ma ręce takie białe ak człowiek, co nic nie robi?
— ǲiwno mi w takim razie, że głód go nie obuǳi — rzekła młynarka, która wła-

śnie przygotowała śniadanie dla gościa, zesłanego w wilię⁷⁶¹ przypadkiem do domu. —
Komediant? — powtórzyła. — Gǳież by szedł? Toć⁷⁶² eszcze nie pora na armark w An-
goulême.

Ani młynarz, ani młynarka nie mogli pode rzewać, iż poza komediantem, księciem Poeta
i biskupem istnie e człowiek, zarazem książę i komediant, człowiek obleczony wspaniałym
kapłaństwem, Poeta, który na pozór nic nie robi, a mimo to królu e nad luǳkością, kiedy
ą umiał odmalować.

— Któż by to mógł być? — rzekł Piotr do żony.
— Może to niebezpiecznie go trzymać? — spytała gosposia.
— Ba, złoǳie e ma ą chybsze ręce, uż byłby nas oporząǳił — odparł młynarz.
— Nie estem ani księciem, ani złoǳie em, ani biskupem, ani komediantem — rzekł

smutnie Luc an, który ukazał się w te chwili, a który musiał słyszeć przez okno rozmo-
wę chłopków. — Jestem biedakiem opadłym z sił, który przybył tu z Paryża piechotą.
Nazywam się Luc an de Rubempré, a estem synem pana Chardona, poprzednika pana
Postela, aptekarza z Houmeau. Siostra mo a wyszła za Dawida Sécharda, drukarza z placu
du Mûrier w Angoulême.

— Czeka że pan! — rzekł młynarz. — Czy ten drukarz to nie est syn starego wygi,
tego, co to ma folwarczek w Marsac?

— Właśnie — odparł Luc an.
— Ładny o czulek, dalibóg — rzekł młynarz. — Toć on, powiada ą, każe licytować

syna do ostatniego stołka, a sam ma gruntu za przeszło dwieście tysięcy anków, nie
licząc tego, co trzyma w pończosze.

Kiedy dusza i ciało zużyły się w długie i bolesne walce, goǳina, w które siły się
wyczerpały, sprowaǳa za sobą albo śmierć, albo unicestwienie podobne do śmierci, ale
w którym zdolna do oporu natura oǳysku e wówczas siły. Luc an, będący pastwą takiego
przesilenia, zdawał się bliski omdlenia w chwili, gdy się dowieǳiał, mimo iż tak mglisto,
o katastrofie spadłe na Dawida Sécharda, swego szwagra.

— Och, siostro! — wykrzyknął. — Co a uczyniłem, mó Boże? Jestem nęǳnikiem.

⁷⁶⁰stawidło — ruchome zamknięcie zapory spiętrza ące wodę w rzece, służące do regulac i przepływu wody.
[przypis edytorski]

⁷⁶¹wilia (daw., reg.) — ǳień poprzedni, poprzeǳa ący; też: wigilia. [przypis edytorski]
⁷⁶²toć (daw.) — przecież. [przypis edytorski]
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Następnie osunął się na drewnianą ławę, blady i osłabły, ak gdyby miał umierać;
młynarka skwapliwie przysunęła mu kubek mleka, zmusza ąc go, by wypił; ale Luc an
poprosił młynarza, aby mu pomógł położyć się na łóżko, przeprasza ąc za kłopot, aki
uczyni w domu swą śmiercią, mniemał bowiem, iż nadeszła ostatnia goǳina. Wiǳąc
przed oczyma widmo śmierci, ów pełen wǳięku poeta uczuł w sercu przypływ religĳ-
nych uczuć: chciał mówić z księǳem, wyspowiadać się i przy ąć sakramenta. Skargi te,
wy ęczane słabym głosem przez chłopca o tak piękne twarzy i zręczne postaci, wzruszyły
panią Piotrową.

— Słucha no, stary, siada na koń i edź poprosić pana Marrona, lekarza z Mar-
sac; zobaczy, co est temu młodemu paniczowi, który nie wyda e mi się w tęgie skórze;
sprowaǳisz także proboszcza. Może będą wieǳieli lepie niż ty, ak stoi sprawa z tym
drukarzem: toć Postel est zięciem pana Marrona.

Po od eźǳie męża młynarka, przekonana, ak wszyscy luǳie wie scy, że choroba wy-
maga odżywiania, nakarmiła Luc ana; nie wzbraniał się, pogrążony w gwałtownych wy-
rzutach, które wyrwały go z prostrac i⁷⁶³ przez wstrząs, wywołany tego roǳa u topicum⁷⁶⁴
moralnym.

Młyn zna dował się o milę od Marsac, stolicy powiatu, położone w pół drogi mię-
ǳy Mansle a Angoulême, toteż zacny młynarz przywiózł niebawem lekarza i proboszcza.
Osobistości te słyszały o stosunkach Luc ana z panią de Bargeton. Ponieważ w te chwili
cały departament Charenty rozprawiał o małżeństwie te damy i o e powrocie do An-
goulême z nowym prefektem, hrabią Sykstusem du Châtelet, lekarz i proboszcz, dowia-
du ąc się, że Luc an est u młynarza, uczuli gwałtowną chętkę spenetrowania przyczyn,
akie wstrzymały wdowę po panu de Bargeton od poślubienia młodego poety, z którym
swego czasu uciekła; chcieli również dowieǳieć się, czy przybył do roǳinnego miasta,
aby wspomóc szwagra, Dawida Sécharda. Ciekawość, luǳkość, wszystko ednoczyło się
tedy⁷⁶⁵, aby sprowaǳić rychłą pomoc umiera ącemu poecie. Toteż w dwie goǳiny po
wy eźǳie młynarza Luc an usłyszał na kamienistym do eźǳie do młyna szczęk żelaziwa,
aki wydawała bryczuszka wie skiego lekarza. Oba Marronowie ukazali się równocześnie,
lekarz bowiem był bratankiem proboszcza. Luc an u rzał tedy w te chwili osoby związane
blisko z o cem Dawida Sécharda, ak bywa w małym miasteczku, gǳie wszyscy hodu ą
wino. Skoro lekarz przy rzał się umiera ącemu, zmacał puls, obe rzał ęzyk, popatrzył na
młynarkę, uśmiecha ąc się w sposób rozprasza ący wszystkie obawy.

— Pani Courtois — rzekł — nie wątpię, że pani musi mieć w piwnicy aką dobrą
butelkę wina, w saǳawce zaś ładnego węgorza. Niechże e pani poda choremu, któremu
nic nie braku e poza troszką przemęczenia. Po tym lekarstwie nasz wielki człowiek stanie
niebawem na nogi.

— Ach, panie — rzekł Luc an — mo a choroba est nie w ciele, ale w duszy! Ci
zacni luǳie powieǳieli mi coś, co mnie zabiło, ozna mia ąc nieszczęście, akie spadło na
dom mo e siostry, Dawidowe Séchard. Na imię Boga, pan, który, ak wspominała pani
Courtois, wydałeś córkę za Postela, musisz coś wieǳieć o sprawach Dawida?

— Myślę, że musi być w więzieniu — odparł lekarz — o ciec odmówił mu pomocy…
— W więzieniu! — wykrzyknął Luc an. — I za co?
— Ano, z przyczyny weksli zaskarżonych w Paryżu, o których widać zapomniał;

uchoǳi za człowieka, który nie barǳo wie, co robi — odparł pan Marron.
— Zostawcie mnie, proszę, z księǳem proboszczem — rzekł poeta, którego fiz o-

nomia⁷⁶⁶ zmieniła się gwałtownie.
Doktor, młynarz i ego żona wyszli. Skoro Luc an został sam ze starym księǳem,

wykrzyknął:
— Zasługu ę na śmierć, która się zbliża, czu ę to, o cze; estem nęǳnikiem, któremu

nie zosta e nic, ak tylko rzucić się w ob ęcia religii. To a, o cze, estem katem siostry
i brata; bo Dawid Séchard est bratem dla mnie! Podpisałem weksle, których Dawid
nie mógł zapłacić… Zru nowałem go. W straszliwe nęǳy, w akie się znalazłem, zapo-

⁷⁶³prostracja — stan skra nego wyczerpania nerwowego. [przypis edytorski]
⁷⁶⁴topicum (med., z gr.) — ogólne określenie leku stosowanego mie scowo. [przypis edytorski]
⁷⁶⁵tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
⁷⁶⁶fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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mniałem o te zbrodni. Kroki, do których te weksle dały przyczynę, wstrzymano wskutek
interwenc i pewnego milionera. Myślałem, że e umorzył; wiǳę, że stało się inacze !

I Luc an opowieǳiał swe nieszczęścia. Skończywszy ten poemat opowieǳiany w go-
rączce, w istocie godny poety, błagał proboszcza, aby się udał do Angoulême i dowieǳiał
się u Ewy, ego siostry, i u matki, pani Chardon, o prawǳiwym stanie rzeczy, dla spraw-
ǳenia, czy można eszcze coś pomóc.

— Aż do twego powrotu, o cze — rzekł, płacząc gorącymi łzami — zdołam żyć. Jeżeli
matka, siostra, Dawid nie odtrącą mnie, nie umrę.

Wymowa paryżanina, łzy te straszliwe skruchy, widok bladego i niemal umiera ącego
z rozpaczy pięknego młoǳieńca, opowieść niedoli przekracza ących siły luǳkie, wszystko
to obuǳiło zainteresowanie i współczucie proboszcza.

— Na prowinc i, ak w Paryżu, drogi panie — odparł — trzeba w połowie tylko
wierzyć temu, co luǳie gada ą; nie przeraża się więc pogłoską, która tu, o trzy mile od
Angoulême, musi być barǳo niedokładna. Stary Séchard, nasz sąsiad, opuścił Marsac od
kilku dni; prawdopodobnie zatem za mu e się ułaǳeniem spraw syna. Spieszę do Ango-
ulême i przybędę ozna mić ci, czy możesz wrócić na łono roǳiny, wobec które wyznanie
two e, żal pomogą mi bronić twe sprawy.

Proboszcz nie wieǳiał, iż od półtora roku Luc an tyle razy się ka ał, że żal ego, mimo
całe gwałtowności, nie przedstawiał nic więce ak tylko scenę doskonale odegraną, i to
odegraną z dobrą wiarą! Po proboszczu z awił się lekarz. Rozpozna ąc u chorego przesilenie
nerwowe, którego niebezpieczeństwo zaczynało mĳać, również starał się go pocieszyć;
w końcu zdołał wpłynąć na chorego, aby się posilił.

Proboszcz, który znał okolicę i e obycza e, podążył do Mansle, gǳie niebawem miał
prze eżdżać dyliżans z Ruffec do Angoulême; znalazł w nim mie sce. Stary ksiąǳ umyślił
zasięgnąć ęzyka o Dawiǳie Sécharǳie u wnuka swego, Postela, aptekarza w Houmeau,
niegdyś współzawodnika drukarza wobec piękne Ewy. Wiǳąc troskliwość, z aką apte-
karzyna wysaǳił staruszka z ohydne landary, pełniące wówczas służbę mięǳy Ruffec
a Angoulême, na mnie przenikliwy wiǳ byłby odgadł, iż obo e państwo Postel hipote-
ku ą przyszły dobrobyt na sukces i po księǳu.

— Wu aszek uż po śniadaniu? Nie z adłby wu aszek czego? Nie spoǳiewaliśmy się
wu aszka oglądać: cóż za miła niespoǳianka…

Nastąpiło tysiąc pytań. Pani Postel zdawała się uroǳona na żonę aptekarza z Houme-
au. Tego samego wzrostu co mały Postel, miała czerwoną twarz wie skie ǳiewczyny; fi-
gurę miała pospolitą, a cała uroda polegała na świeżości. Rude włosy, zarasta ące nisko na
czole, wzięcie e i wysłowienie, zestro one z tępotą wyciśniętą na okrągłe twarzy o żół-
tych niemal oczach, wszystko to świadczyło, iż poślubiono ą dla naǳiei ma ątkowych.
Toteż uż po roku rząǳiła w domu i, zda e się, zawładnęła zupełnie Postelem, uszczęśli-
wionym, iż wyszperał tę przyszłą ǳieǳiczkę. Pani Leonia Postel, z domu Marron, kar-
miła synka, ukochanie starego proboszcza, lekarza i o ca, ohydnego bębna, podobnego
do roǳiców.

— I cóż, wu u, co zamierzasz robić w Angoulême — rzekła Leonia — skoro nie
chcesz nic eść i żegnasz się z nami zaraz po przybyciu?

Zaledwie zacny duchowny wymienił Ewę i Dawida, Postel zarumienił się, Leonia
zaś rzuciła na małego człowieczka owo spo rzenie obowiązkowe zazdrości o przeszłość,
zazdrości, które kobieta, nawet będąc zupełną panią męża, nie zaniedbu e nigdy wyrazić,
dla zabezpieczenia się na przyszłość.

— Cóż cię obchoǳą ci luǳie, wu u, że zaprzątasz się ich sprawami? — rzekła Leonia
z widoczną żółcią.

— Są nieszczęśliwi, mo e ǳiecko — odparł proboszcz; po czym odmalował Postelowi
stan, w akim znalazł Luc ana u młynarzy.

— Ho, w takie skórze wraca z Paryża? — krzyknął Postel. — Biedny chłopak! Miał
głowę, mimo wszystko, i ambic ę! Myślał, że świat zdobęǳie, a wraca z niczym. Ale czego
on tu szuka? Siostra est w ostatnie nęǳy, wszyscy bowiem ci geniusze, Dawid tak samo
ak Luc an, to nie ma żadnego po ęcia o handlu. Sprawa ego była w trybunale; ako
sęǳia, musiałem podpisać wyrok… Można po ąć, ak mi to było przykro! Nie wiem, czy
w obecnych okolicznościach Luc an bęǳie mógł pokazać się siostrze; w każdym razie
pokoik, który za mował tuta , est wolny, ofiaru ę mu go chętnie.
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— Dobrze, Postel — rzekł ksiąǳ, wkłada ąc na głowę swó pierożek⁷⁶⁷ i gotu ąc się
opuścić sklep, uścisnąwszy ǳiecko, które spało w ramionach Leonii.

— Zostaniesz pewnie u nas na obieǳie, wu u — rzekła pani Postel — nie uwiniesz
się tak szybko, eżeli zechcesz się tknąć interesów tych luǳi. Mąż odwiezie cię kucykiem.

Para małżeńska spoglądała za szacownym stry ecznym ǳiadkiem, idącym ku Ango-
ulême.

— Doskonale się trzyma ak na swó wiek — rzekł aptekarz.
Podczas gdy czcigodny kapłan wspina się na zbocze Angoulême, nie bez pożytku

bęǳie wytłumaczyć sieć interesów, które miał dotknąć.
Po wy eźǳie Luc ana do Paryża Dawid Séchard, ten wół równie wytrwały i inte-

ligentny, ak ów, którego malarze przyda ą za towarzysza ewangeliście⁷⁶⁸, chciał zrobić
szybką i wielką fortunę, akie zapragnął nie tyle dla siebie, ile dla Ewy i dla Luc ana.
Pragnienie to sięgało owego wieczora nad brzegiem Charenty, kiedy sieǳieli z Ewą na
barierze, w dniu, gdy oddała mu serce i rękę. Wprowaǳić żonę w sferę wykwintu i do-
statku, do które była stworzona, podtrzymać silnym ramieniem ambic ę szwagra, oto był
program, wypisany płomiennymi głoskami przed ego oczyma. ǲiennik, polityka, ol-
brzymi rozwó księgarni, literatury i wieǳy, dążenie do roztrząsania w publiczne dyskus i
wszystkich interesów kra u, cały ruch społeczny, który się rozpoczął od czasu umocnienia
Restaurac i⁷⁶⁹, wszystko to musiało wymagać produkc i papieru niemal ǳiesięciokrotne
w porównaniu do ilości, na które podstawie sławny Ouvrard⁷⁷⁰ na początku rewoluc i
spekulował, kierowany podobnymi motywami. Ale w roku  papiernie były zbyt liczne
we Franc i, aby można było mieć naǳie ę stania się ich wyłącznym posiadaczem, ak to
uczynił Ouvrard, który zagarnął na większe fabryki, opanowawszy wprzódy ich wytwory.
Dawid nie miał zresztą śmiałości ani kapitałów, akich wymaga ą podobne spekulac e.
W te chwili zaczynały funkc onować w Anglii machiny do wyrabiania papieru nieogra-
niczone długości. Toteż nie było pilnie szego problemu niż dostosować papiernictwo do
potrzeb cywilizac i ancuskie , która groziła rozciągnięciem dyskus i na wszystko i opar-
ciem się na nieusta ącym wypowiadaniu się myśli indywidualne — prawǳiwa klęska,
ludy bowiem, które rozprawia ą, ǳiała ą barǳo słabo. I tak, rzecz osobliwa, gdy Luc an
wchoǳił w kółka olbrzymie machiny ǳiennikarstwa, z niebezpieczeństwem zostawienia
w nich strzępów inteligenc i i honoru, Dawid Séchard, w zaciszu swe drukarni, ogarniał
rozwó periodyczne prasy w e materialnych następstwach. Chciał doprowaǳić środ-
ki do harmonii z rezultatem, do którego zmierzał duch epoki. Poglądy ego, każące mu
szukać fortuny w fabrykac i taniego papieru, były tak trafne, iż wypadki usprawiedliwi-
ły ego przewidywania. Podczas tych ostatnich piętnastu lat biuro patentów otrzymało
więce niż sto zgłoszeń w zakresie fabrykac i papieru. Barǳie tedy niż kiedykolwiek prze-
konany o waǳe tego odkrycia, da ącego niewielki rozgłos, ale olbrzymie zyski, Dawid po
wy eźǳie szwagra utonął w wytęża ącym za ęciu, akie ten problem nakładał każdemu,
kto go chce rozwiązać. Ponieważ urząǳenie domu i podróż Luc ana pochłonęły wszystkie
zasoby, Dawid znalazł się od razu po ślubie w na głębsze nęǳy. Zachował tysiąc anków
na potrzeby drukarni, a na takąż sumę opiewał weksel będący w rękach aptekarza. Tak
więc dla głębokiego myśliciela problem był podwó ny: trzeba było wynaleźć tani papier,
i to wynaleźć szybko; trzeba było wreszcie dostosować korzyści odkrycia do potrzeb swe-
go domu i swego warsztatu. Jakimż przydomkiem uczcić mózg zdolny strząsnąć okrutne
troski, akie kry e w sobie i konieczność ukrywania nęǳy, i widok roǳiny bez chle-
ba, i coǳienne wymagania zawodu, tak żmudnego ak zawód drukarza, a równocześnie
wciąż przebiegać przestrzenie Nieznanego z żarem i upo eniem uczonego, w pościgu za

⁷⁶⁷pierożek — tu: dwurożny kapelusz w kształcie tró kąta, powszechny w XVIII i XIX w., ko arzony często
z Napoleonem Bonaparte. [przypis edytorski]

⁷⁶⁸wół (…) którego malarze przydają za towarzysza ewangeliście — tradycy nie w sztuce autorzy ewangelii są
przedstawiani razem z przypisywanymi im istotami żywymi, które są ich atrybutami i ednocześnie symbolami;
symbolem Łukasza Ewangelisty est wół. [przypis edytorski]

⁷⁶⁹Restauracja — okres w historii Franc i wyznaczony datami –, od powrotu na tron dynastii Bur-
bonów po upadku Napoleona I do rewoluc i lipcowe . [przypis edytorski]

⁷⁷⁰Ouvrard, Gabriel Julien (–) — wpływowy ancuski finansista, syn właściciela fabryki papieru;
wzbogacił się głównie ǳięki handlowi kolonialnemu i dostawom dla wo ska; oskarżany o nieprawidłowości
i więziony, był oczyszczany z zarzutów, finansował przedsięwzięcia kole nych rządów, uǳielał im pożyczek
i gwaranc i. [przypis edytorski]
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ta emnicą, która z dnia na ǳień umyka się na subtelnie szym poszukiwaniom? Niestety!
Jak się to okaże, wynalazcy muszą znosić inne eszcze niedole, nie licząc niewǳięczności
mas, którym próżniacy i głupcy powiada ą o genialnym człowieku: „Był uroǳony, aby
stać się wynalazcą, nie mógł robić nic innego. Nie więce należy mu się wǳięczności za
ego odkrycie niż innemu za to, że się uroǳił księciem! Da e upust swoim naturalnym
zdatnościom! Znalazł zresztą nagrodę w same pracy”.

Małżeństwo powodu e w młode ǳiewczynie głębokie duchowe i fizyczne zaburzenia;
ale wychoǳąc za mąż w mieszczańskich warunkach średnie klasy, musi ona w dodatku
nabywać obcych e dotąd umie ętności i zapoznawać się z interesami; stąd faza, w które ,
z konieczności, pozosta e bierną obserwatorką. Miłość Dawida opóźniła, nieszczęściem,
wychowanie Ewy; nie śmiał e wyznać stanu rzeczy ani naza utrz po ślubie, ani następ-
nych dni. Mimo rozpaczliwego położenia, w akim stawiało go skąpstwo o ca, nie mógł
się zdobyć na to, aby zamącić miodowy miesiąc smutnym wta emniczeniem Ewy w swo e
pracowite rzemiosło i naukami potrzebnymi dla żony przemysłowca. Toteż tysiąc an-
ków, edyne ich mienie, racze wsiąkło w gospodarstwo niż w drukarnię. Nieopatrzność
Dawida i nieświadomość żony trwały cztery miesiące! Obuǳenie było straszliwe. W ter-
minie wekslu Postela dom znalazł się bez grosza; Ewa zaś pamiętała na tyle pochoǳenie
tego długu, aby dla umorzenia go poświęcić i swo e kle nociki ślubne, i srebro. W sam
wieczór spłaty obligu Ewa postanowiła rozmówić się z Dawidem w kwestii interesów,
zauważyła bowiem, iż mąż zaniedbu e drukarnię dla problemu, o którym mówił e nie-
dawno. Od drugiego miesiąca małżeństwa Dawid spęǳał większą część goǳin w przy-
budówce w głębi ǳieǳińca, w pokoiku, który mu służył do topienia rulonów. W trzy
miesiące po przybyciu do Angoulême wprowaǳił on, w mie sce poduszeczek do czernie-
nia czcionek, naczynie opatrzone stolikiem i cylindrem, w którym przyrząǳa się i nada e
farbę za pomocą rulonów z kle u i melasy⁷⁷¹. To pierwsze udoskonalenie typografii było
tak niezaprzeczone, iż u rzawszy e, natychmiast bracia Cointetowie wprowaǳili e u sie-
bie. Dawid umocował w te kuchni drukarskie piec z basenem mieǳianym, pod pozorem
oszczęǳania węgla przy topieniu rulonów, których zarǳewiałe formy stały pod murem
i których nie przetopił ani dwa razy. Nie tylko zaopatrzył ten pokó w mocne dębowe
drzwi, wewnątrz wybite blachą, ale eszcze zastąpił brudne szybki szkłem żłobkowanym,
tak aby nikt z zewnątrz nie mógł śleǳić ego zatrudnień. Za pierwszym słowem, akie
rzekła Ewa w kwestii przyszłości, Dawid spo rzał niespoko nie na żonę i wstrzymał ą
tymi słowy:

— Mo e ǳiecko, rozumiem wszystko, co musi w tobie buǳić widok zaniedbane
drukarni i zastó w moich interesach; ale wiǳisz — ciągnął, prowaǳąc ą do okna ich
poko u i pokazu ąc ta emne schronienie — przyszłość nasza est tam… Musimy cierpieć
eszcze kilka miesięcy; ale cierpmy mężnie; pozwól mi rozwiązać problem przemysłowy,
który znasz i który położy kres wszystkim utrapieniom.

Dawid był tak dobry, poświęcenie ego buǳiło taką ufność, iż biedna kobieta, za-
przątnięta, ak wszystkie kobiety, coǳiennymi wydatkami, wzięła sobie za zadanie chro-
nić męża od kłopotów gospodarstwa; opuściła tedy ładny biało-niebieski pokoik, w któ-
rym, gwarząc z matką, zabawiała się ręczną robótką, i przeniosła się do edne z dwu
drewnianych klatek w drukarni, aby studiować handlową stronę rzemiosła. Czy to nie
był heroizm ze strony kobiety uż brzemienne ? Podczas tych pierwszych miesięcy robot-
nicy, dotąd niezbędni, odeszli eden po drugim, opuszcza ąc nieczynną drukarnię Dawi-
da. Zawaleni robotą, bracia Cointetowie zatrudniali nie tylko robotników mie scowych,
znęconych widokami wysokich zarobków, ale ściągali ich z Bordeaux, skąd zwłaszcza
przybywali czeladnicy, którzy czuli się na siłach, aby skrócić lata terminu. Rozpatru ąc
się w środkach drukarni, Ewa u rzała uż tylko trzy osoby. Przede wszystkim Cérizet,
uczeń, którego Dawid przywiózł sobie z Paryża, ak czynią prawie wszyscy proci⁷⁷². Za-
zwycza wśród wielkie liczby robotników, których ma pod sobą, prot przywiązu e się
osobliwie do niektórych; akoż Dawid zabrał z sobą ucznia do Angoulême, gǳie Cérizet
wydoskonalił się eszcze. Dale była Maryna, przywiązana do domu ak pies podwórzo-
wy; wreszcie Kolb, Alzatczyk, niegdyś parobek u Didotów. Powołany do wo ska, Kolb

⁷⁷¹melasa — gęsty, ciemnobrunatny syrop, produkt uboczny przy wyrobie cukru. [przypis edytorski]
⁷⁷²prot — człowiek kieru ący pracami w zecerni. [przypis edytorski]
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znalazł się przypadkiem w Angoulême, gǳie Dawid poznał go na akie ś rewii, w czasie
właśnie, gdy służba ego miała się skończyć. Kolb zaszedł odwieǳić Dawida i zadurzył
się w grube Marynie, odkrywa ąc w nie wszelkie zalety, akich człowiek z ego klasy
szuka w kobiecie: tryska ące z policzków zdrowie, siłę godną mężczyzny, która pozwa-
lała Marynie podnosić bez trudności kasztę⁷⁷³ pełną czcionek, tę ślepą uczciwość, którą
tak cenią Alzatczycy, poświęcenie dla chlebodawców będące dowodem zacnego charak-
teru, oszczędność wreszcie, które zawǳięczała sumkę tysiąca anków, bieliznę, suknie
i inne drobne sprzęty, iście prowinc onalne schludności. Maryna, tęga i zażywna, li-
cząca trzyǳieści sześć lat, mile połechtana atenc ami⁷⁷⁴ kiras era⁷⁷⁵ wysokiego na pięć
stóp i siedem cali⁷⁷⁶, dobrze zbudowanego, mocnego ak koń, podsunęła mu oczywiście
myśl poświęcenia się drukarstwu. W chwili gdy Alzatczyk otrzymał zwolnienie z armii,
Maryna i Dawid wyhodowali zeń uż wcale przyzwoitego niedźwieǳia⁷⁷⁷, mimo że nie
umiał czytać ani pisać. Składanie robót tak zwanych miastowych nie było w tym kwar-
tale tak obfite, aby Cérizet nie mógł im nastarczyć. Będąc w edne osobie zecerem,
metrampażem⁷⁷⁸ i protem, Cérizet wcielał to, co Kant⁷⁷⁹ nazywa tro akością z awiska:
składał, poprawiał swó skład, wpisywał zamówienia i wystawiał rachunki; ale na częście ,
niezatrudniony, czytywał romanse w swe klatce w głębi drukarni, czeka ąc zamówienia
akiegoś afisza lub zawiadomień o ślubie. Maryna, wyrobiona przez starego Sécharda,
przygotowywała papier, wilżyła go, pomagała Kolbowi drukować, rozciągała, przycinała,
co e nie przeszkaǳało krzątać się w kuchni i śpieszyć z koszykiem na targ wczesnym
rankiem.

Kiedy Ewa poleciła Cérizetowi, aby przedłożył rachunki z pierwszego półrocza, prze- Pieniąǳ
konała się, iż dochód wynosił osiemset anków. Wydatek, licząc po trzy anki na Cérize-
ta i Kolba, którzy pobierali ǳiennie eden dwa anki, a drugi anka, dochoǳił sześciu-
set anków. Otóż, ponieważ koszt materiału, akiego wymagały zamówienia, wynosił sto
i coś anków, asne było dla Ewy, iż podczas pierwszych miesięcy małżeństwa Dawid stra-
cił sumę czynszu, procent od kapitału, aki przedstawiała wartość inwentarza i konces i,
zasługi Maryny, koszt farby drukarskie i filcu używanego w drukarstwie, a chroniącego
czcionki przy zbyt silnym ucisku prasy, i wreszcie zyski, które powinien mieć ze swe-
go rzemiosła. Obzna omiwszy się z grubsza ze środkami i rezultatami, Ewa odgadła, ak
mało widoków przedstawia ten zakład, ogołocony zachłanną energią braci Cointetów,
równocześnie fabrykantów papieru, ǳiennikarzy, uprzywile owanych drukarzy konsy-
storza⁷⁸⁰, dostawców miasta i prefektury. ǲiennik, który dwa lata przedtem Séchar-
dowie o ciec i syn sprzedali za dwaǳieścia dwa tysiące, przynosił obecnie osiemnaście
tysięcy rocznie. Ewa zrozumiała wyrachowanie ukryte pod pozorną wspaniałomyślnością
braci Cointetów, którzy zostawiali drukarni Sécharda dość roboty, aby mogła istnieć,
a nie dość, aby im robiła konkurenc ę. U ąwszy ster interesów, zaczęła od sporząǳenia
dokładnego inwentarza. Puściła w ruch Kolba, Marynę i Cérizeta, aby uporządkować
pracownię, odczyścić ą i zaprowaǳić ład. Następnie, pewnego wieczora, kiedy Dawid
wrócił z włóczęgi po polach, prowaǳąc z sobą babę, która niosła ogromny tobół owi-
nięty w szmaty, Ewa odbyła z nim naradę co do wyzyskania szczątków, akie zostawił
im o ciec Séchard, przyrzeka ąc za ąć się sama prowaǳeniem interesów. Za radą męża Interes, Pieniąǳ
uporządkowała wedle gatunku i zużyła wszystkie resztki papieru, akie znalazła, druku-
ąc w dwóch kolumnach, na po edynczych ćwiartkach owe popularne kolorowe legendy,
akie wieśniacy przylepia ą na ścianach chaty: historię Żyda Wiecznego Tułacza, Rober-
ta Diabła, Piękne Magelony, opowiadania o cudach. Ewa zrobiła Kolba kolporterem.

⁷⁷³kaszta — element urząǳenia drukarni: szuflada poǳielona na przegródki zawiera ące czcionki drukarskie
oraz materiał ustunkowy, czyli materiał służący do wypełniania odstępów mięǳy wyrazami i wierszami. [przypis
edytorski]

⁷⁷⁴atencja (daw. z łac.) — względy, poważanie, szacunek. [przypis edytorski]
⁷⁷⁵kirasjer — żołnierz ciężkie azdy. [przypis edytorski]
⁷⁷⁶pięć stóp i siedem cali — t .  cm. [przypis edytorski]
⁷⁷⁷niedźwiedź — we . żargonie drukarskim: robotnik pracu ący przy prasie drukarskie ; por. pierwsza część

cyklu, Dwaj poeci. [przypis edytorski]
⁷⁷⁸metrampaż (z . mettre en pages: umieszczać na stronach) — łamacz, pracownik zecerni formu ący kolumny

druku ze szpalt złożonych przez zecera. [przypis edytorski]
⁷⁷⁹Kant, Immanuel (–) — niemiecki filozof oświeceniowy, twórca rewolucy ne doktryny filozofii

krytyczne , czołowa postać nowożytne filozofii. [przypis edytorski]
⁷⁸⁰konsystorz — urząd podległy biskupowi, kancelaria diecez alna. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



Cérizet nie tracił chwili, składał te naiwne stronice i ich równie proste ozdoby od rana
do wieczora. Maryna sama porała⁷⁸¹ się z drukiem. Pani Chardon ob ęła za ęcia domowe,
Ewa bowiem kolorowała ryciny. W dwa miesiące, ǳięki sprawności Kolba i ego uczci-
wości, pani Séchard sprzedała, na dwanaście mil w okolicy, trzy tysiące ćwiartek, których
wyrób kosztował ą trzyǳieści anków, a które przyniosły, licząc po dwa su⁷⁸² sztuka,
trzysta anków. Ale skoro wszystkie chałupy i karczmy przystroiły się w te druki, trzeba
było pomyśleć o inne spec alizac i, Alzatczyk bowiem nie mógł się puszczać poza granice
departamentu. Ewa, która przetrząsała wszystko w drukarni, znalazła zbiorek rycin do Interes, Pieniąǳ
kalendarza tzw. „Pasterskiego”, w którym rzeczy przedstawione są za pomocą znaków,
obrazków i rycin w barwach czerwone , czarne lub niebieskie . Stary Séchard, który nie
umiał czytać ani pisać, zarobił niegdyś sporo grosza, druku ąc tę książkę, przeznaczoną
również dla niezna ących owe sztuki. Kalendarz ten, który sprzeda e się po ednym su,
składa się z ednego arkusza złożonego  razy, co stanowi egzemplarz in °, liczący 
stronic. Uszczęśliwiona powoǳeniem swych ulotnych kartek (któremu to przemysłowi
odda ą się z upodobaniem wszystkie prowinc onalne drukarnie), pani Séchard pod ęła
„Kalendarz Pasterski” na wielką skalę, poświęca ąc na to swo e zyski. Papier „Kalendarza
Pasterskiego” (wydawnictwo, którego rocznie sprzeda e się we Franc i kilka milionów)
est barǳo pospolity i kosztu e około czterech anków za ryzę. Zadrukowana, ryza ta,
która zawiera pięćset arkuszy, sprzeda e się, licząc po su za arkusz, w cenie dwuǳiestu
pięciu anków. Pani Séchard postanowiła obrócić sto ryz na pierwszy nakład, co stano-
wiło pięćǳiesiąt tysięcy egzemplarzy z dwoma tysiącami anków domniemanego zysku.
Mimo iż zazwycza roztargniony, ak człowiek pogrążony w głębokich rachunkach, Da-
wid zdumiał się, zagląda ąc do hali, że prasa ęczy bez ustanku, Cérizet zaś, ciągle na
nogach, składa coś pod kierunkiem pani Séchard. ǲień, w którym zaszedł do drukarni,
aby rzucić okiem na przedsiębiorstwo pod ęte przez Ewę, był pięknym dniem triumfu
dla młode pryncypałowe ⁷⁸³: Dawid uznał interes z kalendarzem za wyśmienity. Dru-
karz przyrzekł swą pomoc w sporząǳaniu różnych farb, koniecznych przy ilustrowaniu
tego kalendarza, gǳie wszystko przemawia do oczu. Wreszcie pod ął się sam przetopić
rulony w swe ta emnicze pracowni, aby — o ile w ego mocy — pomóc żonie w e
wielkim drobnym przedsięwzięciu.

Z początkiem tych wytężonych zabiegów przybyły rozpaczliwie listy, w których Lu-
c an zawiadamiał matkę, siostrę i szwagra o swych niepowoǳeniach i niedoli paryskie .
Można zrozumieć tedy, iż posyła ąc temu spieszczonemu ǳiecku trzysta anków, Ewa,
pani Chardon i Dawid ofiarowali poecie po prostu na czystszą swą krew. Przybita tymi
nowinami i zrozpaczona, iż zarabia tak mało, pracu ąc tak wytrwale, Ewa nie bez prze-
rażenia przy ęła wydarzenie, które stanowi zwykle szczyt radości młodego stadła. Czu ąc
się przy naǳiei zostania matką, pomyślała:

„Jeżeli mó drogi Dawid nie osiągnie celu do chwili mego połogu, cóż się z nami
stanie?… I kto poprowaǳi rozpoczęte przedsiębiorstwa nasze biedne drukarni?”

„Kalendarz Pasterski” miał być gotowy przed Nowym Rokiem; ale Cérizet, na którym
spoczywał cały skład, prowaǳił rzecz z powolnością tym rozpaczliwszą, ile że pani Séchard
nie znała się na tyle na drukarstwie, aby go upominać, i zadowalała się obserwowaniem
chłopaka. Sierota, wychowany w domu podrzutków w Paryżu, Cerizet dostał się do firmy
Didot ako uczeń. Od czternastego do siedemnastego roku życia był wiernym rabem⁷⁸⁴
Sécharda, który go oddał pod kierunek na zdolnie szego robotnika i uczynił zeń swego
pupila, swego drukarnianego pazia. Dawid zainteresował się szczerze Cérizetem, wiǳąc
ego inteligenc ę, i zdobył ego przywiązanie, dostarcza ąc mu nieco rozrywek i drobnych
przy emności, których broniło mu ubóstwo. Obdarzony dość miłą pociągłą twarzyczką,
rudymi włosami, niebieskim okiem nieco mętnym, Cérizet wniósł w angulemski zaścia-
nek obycza e paryskiego wygi. Żywy i cięty ego umysł oraz wroǳona złośliwość czyniły
go niebezpiecznym. Mnie dozorowany w Angoulême przez Dawida, czy to że wiek ego
wzbuǳał w mentorze więce zaufania, czy że drukarz liczył na wpływy prowinc i, Cérizet

⁷⁸¹porać się — zmagać się, walczyć; por. uporać się. [przypis edytorski]
⁷⁸²su, właśc. sous (.) — w XIX w. pot. nazwa monety o wartości  centymów, t . / anka. [przypis

edytorski]
⁷⁸³pryncypałowa (daw.) — żona pryncypała, t . szefa, pracodawcy. [przypis edytorski]
⁷⁸⁴rab (daw.) — niewolnik, sługa. [przypis edytorski]
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stał się bez wieǳy opiekuna beniaminkiem⁷⁸⁵ kilku robotnic i zdeprawował się zupełnie.
Moralność ego, urobiona w szynkowniach paryskich, wiǳiała w interesie osobistym
edyne prawo. Zresztą Cérizet, który, wedle popularnego wyrażenia, miał „stawać” do
wo ska na przyszły rok, nie wiǳiał przed sobą przyszłości; robił długi w te myśli, iż
za pół roku zostanie żołnierzem i że wówczas wierzyciele nie będą mogli gonić za nim.
Dawid zachował pewną powagę w oczach chłopca, nie ako chlebodawca, nie dlatego,
że go wychował, ale dlatego że eksulicznik paryski uznawał w Dawiǳie wysoką inte-
ligenc ę. Cérizet zwąchał się niebawem z robotnikami Cointetów, pociągnięty ku nim
powinowactwem robotnicze bluzy, duchem zawodowego braterstwa, silnie szym może
w poślednie szych niżeli w wyższych klasach. W obcowaniu tym Cérizet zatracił tych nie-
wiele dobrych zasad, akie mu wszczepił Dawid. Mimo to, kiedy podrwiwano sobie z ego
„magli”, którym to pogardliwym terminem chrzcili niedźwieǳie stare prasy Sécharda,
pokazu ąc mu dwanaście wspaniałych żelaznych pras, które funkc onowały w olbrzymie
hali Cointetów, gǳie edyna istnie ąca prasa drewniana służyła do odbĳania korekt, prot
brał eszcze stronę Dawida i rzucał z dumą kpiarzom te słowa:

— Przy swoich maglach mó stary za ǳie dale niż wasi ze swoimi cackami z żelaza,
spod których się sypią same książki do modlenia! On szuka ta emnicy, która zapęǳi
w kozi róg wszystkie drukarnie Franc i i Nawarry!

— Nim to nastąpi, mizerny dwuankowy procino, masz za pryncypała byłą praczkę!
— odpowiadali mu.

— Phi! Ładna est — odpierał Cérizet — przy emnie sza do patrzenia niż mordy
waszych pryncypałów.

— Barǳo się nakarmisz oglądaniem buzi pani pryncypałowe !…
Z atmosfery szynku lub z bramy drukarni, gǳie te przy acielskie sprzeczki miały

mie sce, doszły do braci Cointetów pogłoski o położeniu Sécharda; dowieǳieli się o wy-
dawnictwie pod ętym przez Ewę i uważali za potrzebne osaǳić w mie scu przedsięwzięcie,
które mogło naprowaǳić biedną kobietę na drogę pomyślności.

— Trzeba ą trochę trzepnąć po palcach, aby e obrzyǳić handel — powieǳieli sobie
bracia.

Ów z braci Cointetów, który prowaǳił drukarnię, spotkał Cérizeta i ofiarował mu
czytanie korekt dla ich firmy po tyle a tyle od arkusza, aby ulżyć ich korektorowi, który
nie mógł sobie dać rady z nawałem pracy. Pracu ąc kilka goǳin w nocy, Cérizet zarobił
więce u Cointetów niż u Dawida przez ǳień. Wynikło z tego pewne zbliżenie mięǳy
Cérizetem a Cointetami, którzy uznali w chłopcu wielkie zdolności i wyrazili ubolewanie,
iż zna du e się w położeniu tak mało da ącym widoków.

— Mógłbyś — rzekł mu raz eden z Cointetów — zostać protem w poważne drukar-
ni, gǳie zarabiałbyś sześć anków ǳiennie. Ze swo ą inteligenc ą doszedłbyś z pewnością
do tego, iż zyskałbyś uǳiał w interesie.

— Na cóż mi się zda, że estem dobrym protem? — odparł Cérizet. — Jestem sierotą,
sta ę na przyszły rok do wo ska i eżeli wyciągnę los, któż mi opłaci zastępcę?

— Jeżeli potrafisz stać się pożytecznym — odparł bogaty drukarz — czemu nie miałby
ktoś zaliczyć potrzebne sumy, aby cię zwolnić?

— Z pewnością nie mó stary! — rzekł Cérizet.
— Ba, zna ǳie może sekret, którego szuka…
Zdanie to powieǳiane było w sposób zdolny obuǳić na gorsze myśli w tym, kto

e usłyszał; toteż Cérizet rzucił fabrykantowi papieru spo rzenie równa ące się na przeni-
kliwszemu pytaniu.

— Nie wiem, nad czym on się tam bieǳi — odparł ostrożnie, wiǳąc, iż stary milczy
— tyle est pewne, że szuka kapitałów nie w kaszcie drukarskie .

— Słucha , przy acielu — rzekł drukarz, biorąc sześć arkuszy „Parafianina” i poda-
ąc Cérizetowi — eżeli zdążysz to skorygować do utra, zgarniesz osiemnaście anków.
My nie esteśmy źli luǳie, da emy zarobić protowi własnego konkurenta! Ot, tak sa-
mo moglibyśmy pozwolić pani Séchard puścić się na interes z „Kalendarzem Pasterskim”
i zru nować ą; otóż pozwalamy ci e powieǳieć, że myśmy się wzięli do wydania „Ka-

⁷⁸⁵beniaminek — ulubione, na młodsze ǳiecko; ulubieniec. [przypis edytorski]
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lendarza Pasterskiego”, i zwrócić e uwagę, że nie zdąży przed nami na targ ze swoim
towarem…

Można zrozumieć teraz, czemu Cérizet tak wolno się posuwał ze składaniem kalen-
darza.

Na wiadomość, że Cointetowie umyślili podciąć e biedną spekulacy kę, na Ewę padł
postrach; chciała wiǳieć dowód przywiązania w zwierzeniu, akiego Cérizet uǳielił e
dość obłudnie, zapowiada ąc grożącą konkurenc ę; ale niebawem spostrzegła u swego e-
dynego zecera oznaki ciekawości zbyt żywe , aby ą można było przypisać wyłącznie ego
wiekowi.

— Cérizet — rzekła doń pewnego dnia — sta esz w progu i czekasz na pana Séchar-
da, gdy iǳie na górę, aby zobaczyć, co ukrywa; kiedy wychoǳi z pracowni, aby przetapiać
rulony, zaglądasz w ǳieǳiniec, zamiast kończyć składanie kalendarza. Wszystko to nie
est ładnie, zwłaszcza gdy wiǳisz, że a, żona, szanu ę ego ta emnice i zada ę sobie tyle
trudu na to, aby mu zostawić swobodę w ego pracy. Gdybyś nie zmarnował tyle cza-
su, kalendarz byłby skończony, Kolb mógłby go uż sprzedawać i bracia Cointetowie nie
zrobiliby nam wielkie krzywdy.

— Ech, proszę pani, przy dwóch ankach, które zarabiam tuta , czy pani myśli, że to
nie dość, eśli naskładam za pięć anków ǳiennie? Toć gdybym nie miał wieczór korekty
dla braci Cointetów, mógłbym się ślicznie żywić otrębami.

— Wcześnie zaczynasz być niewǳięczny, za ǳiesz daleko — odparła Ewa, ugoǳona
w serce nie tyle wymówką Cérizeta, ile zuchwalstwem ego tonu, postawą pełną pogróżek
i napastliwym spo rzeniem.

— Ale z pewnością nie z babą za pryncypała, wówczas bowiem miesiąc rzadko ma
trzyǳieści dni.

Dotknięta w godności kobiety, Ewa obrzuciła Cérizeta piorunu ącym spo rzeniem
i wróciła do siebie. Kiedy Dawid zeszedł na obiad, rzekła:

— Czy ty esteś pewny, mó drogi, tego urwisa Cérizeta?
— Cérizeta? — odparł. — Ech, toć to mó pupil, a go uczyłem, był moim chłopcem

do pomocy. Ja go postawiłem przy kaszcie, słowem, zawǳięcza mi wszystko, czym est!
To tak akbyś spytała o ca, czy est pewny swego ǳiecka.

Ewa powieǳiała wówczas mężowi, że Cérizet robi korektę dla braci Cointetów.
— Biedny chłopiec! Musi przecież żyć — odparł Dawid z pokorą chlebodawcy, który

poczuwa się do winy.
— Zapewne; ale, mó drogi, oto różnica mięǳy Kolbem a Cérizetem: Kolb robi po

dwaǳieścia mil ǳień w ǳień, wyda e piętnaście lub dwaǳieścia su, odnosi nam siedem,
osiem, czasem ǳiewięć anków za sprzedane druki i żąda edynie anka, po pokryciu
wydatków. Kolb racze dałby sobie rękę uciąć, niżby dotknął sztangi u prasy Cointetów,
i nie spo rzałby na coś, co byś ty wyrzucił na podwórze, choćby mu kto dawał tysiąc
talarów⁷⁸⁶, gdy Cérizet wszystko zbiera i przegląda.

Piękne dusze z trudnością goǳą się uwierzyć w zło, w niewǳięczność, trzeba im
twardych lekc i, nim pozna ą rozciągłość luǳkiego zepsucia; następnie zaś, skoro otworzą
się im oczy, wznoszą się do pobłażliwości, która est ostatnim szczeblem wzgardy.

— Ba! Typowa ciekawość paryskiego urwisa — rzekł Dawid.
— Zatem, mó drogi, bądź tak uprze my ze ść do pracowni, przy rzeć się temu, co

twó urwis złożył od miesiąca, i powieǳieć mi, czy przez ten miesiąc nie powinien był
złożyć kalendarza…

Po obieǳie Dawid uznał, iż kalendarz mógł być złożony w ciągu tygodnia; następ-
nie, dowieǳiawszy się, że bracia Cointetowie gotu ą podobny, pośpieszył na pomoc żo-
nie: kazał przerwać Kolbowi sprzedaż obrazków i zarząǳił wszystko w drukarni; sam
puścił w ruch formę, za pomocą które Kolb odbĳał z Maryną, gdy on sam odbĳał drugą
z Cérizetem, naǳoru ąc druk w rozmaitych kolorach. Każdy kolor wymaga odǳielne- Interes
go tłoczenia. Cztery odmienne farby wymaga ą czterokrotnego brania na prasę. W ten
sposób drukowany, „Kalendarz Pasterski” przedstawia nakład tak kosztowny, że pode -
mować go mogą edynie prowinc onalne drukarnie, gǳie cena pracy ręczne i procent
od uwięzionego kapitału są prawie żadne. Produkt ten, mimo że tak pospolity, est tedy

⁷⁸⁶talar — w oryginale: écu, w XIX w. potoczna nazwa srebrne monety pięcioankowe . [przypis edytorski]
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niedostępny drukarniom, z których wychoǳą piękne ǳieła. Pierwszy raz od usunięcia
się starego Sécharda słyszano dwie prasy na raz toczące się w stare pracowni. Mimo iż
kalendarz był w swoim roǳa u arcyǳiełem, Ewa musiała sprzedawać go po dwa liardy⁷⁸⁷,
bracia Cointetowie bowiem dawali domokrążcom swó po trzy centymy⁷⁸⁸: na kolportażu
odbiła tylko koszty, zarabiała na sprzedaży wprost przez Kolba; niemnie cała spekulac a
zawiodła. Wiǳąc, iż stał się przedmiotem nieufności piękne pryncypałowe , Cérizet zbył
się wewnętrznie wszystkich skrupułów i powieǳiał sobie „Pode rzewasz mnie, potrafię
się zemścić!” Taka est natura paryskiego urwisa. Cérizet przy ął tedy od braci Cointe-
tów nieproporc onalnie wysokie wynagroǳenie za korekty, po które zachoǳił wieczór,
a odnosił e rano. Wda ąc się z nimi w coraz poufnie sze rozmowy, zadomowił się tam,
zaczął się wreszcie kołysać naǳie ą zwolnienia od służby wo skowe , które mu ukazywano
ako przynętę; nie tylko bracia Cointetowie nie potrzebowali go przekupywać, ale sami
usłyszeli z ego ust pierwsze słowa dotyczące szpiegowania i wyzyskania ta emnicy, które
szukał Dawid.

Wiǳąc, ak mało może liczyć na Cérizeta, a w niemożności znalezienia drugiego
Kolba, Ewa, zaniepoko ona, postanowiła oddalić edynego zecera, w którym asnowiǳenie
kocha ące kobiety kazało się e domyślać zdra cy; ale ponieważ byłaby to śmierć drukarni,
powzięła iście męskie postanowienie: poprosiła listownie pana Métiviera, korespondenta
Dawida Sécharda, Cointetów i prawie wszystkich fabrykantów papieru w departamencie,
aby ogłosił w „ǲienniku Księgarskim” w Paryżu następu ący anons:

Do odstąpienia drukarnia w pełnym ruchu, wraz z materiałem i konces ą,
w Angoulême. Bliższych szczegółów uǳieli p. Métivier, ul. Serpente.

Przeczytawszy numer, w którym zna dowało się to ogłoszenie, bracia Cointetowie
rzekli sobie:

— Ta kobietka ma głowę; na wyższy czas, abyśmy się stali panami drukarni, da ąc
Séchardom z czego żyć; inacze moglibyśmy znaleźć przeciwnika w następcy Dawida;
w naszym zaś interesie est, abyśmy zawsze mieli w te fabryczce oko i ucho.

Pod wpływem te myśli bracia Cointetowie wybrali na rozmowę z Dawidem. Ewa,
do które zwrócili się bracia, uczuła żywą radość, wiǳąc rychły skutek swego podstępu,
nie ukrywali bowiem zamiaru proponowania panu Séchardowi, aby zechciał przy mować
roboty na ich rachunek; są przeciążeni, prasy nie mogą nastarczyć zamówieniom, zażądali
robotników z Bordeaux i czu ą się na siłach zatrudnić trzy prasy Dawida.

— Proszę panów — odparła Ewa, gdy Cérizet poszedł uprzeǳić Dawida o wizycie
— mąż mó znał u panów Didotów znakomitych pracowników, uczciwych i ǳielnych,
wybierze sobie z pewnością następcę spośród na lepszych… Czyż nie korzystnie sprzedać
zakład za akie dwaǳieścia tysięcy, które daǳą nam tysiąc anków renty⁷⁸⁹, niż stracić
tysiąc anków rocznie na skutek postępowania panów? Czyż się goǳiło wyǳierać nam
drobny zysk z naszego kalendarza, który był zresztą odwieczną własnością te drukarni?

— Ależ pani, czemu państwo nas nie uprzeǳili? Nie bylibyśmy wchoǳili w szkodę
— rzekł uprze mie ów z braci, którego nazywano Wielkim Cointetem.

— Ech, da my pokó , moi panowie! Wzięliście się do kalendarza dopiero wówczas,
kiedyście się dowieǳieli od Cérizeta o moim pro ekcie.

Wymawia ąc żywo te słowa, spo rzała bystro na Wielkiego Cointeta, który mimo woli
spuścił oczy. W ten sposób Ewa zyskała pewność zdrady Cérizeta.

Ów Cointet, dyrektor papierni i całego przedsiębiorstwa, był o wiele lepszą głową niż
brat ego Jan, który zresztą prowaǳił drukarnię z wielkim sprytem, ale którego zdol-
ności można było porównać z uzdolnieniem pułkownika, gdy Bonifacy był generałem,
ǳierżącym w dłoni — za zgodą Jana — naczelne dowóǳtwo. Bonifacy, chudy i suchy,
o twarzy żółte ak świeca i pocętkowane czerwonymi plamami, z zaciśniętymi ustami

⁷⁸⁷liard — drobna mieǳiana moneta ancuska. Wprowaǳona w , stanowiła na drobnie szy nominał
w czasach królestwa, była emitowana do , istnie ące monety edno- i dwuliardowe wycofano z obiegu
w . Jeden liard miał wartość / sou, zaś wprowaǳony w czasach Republiki centym był wart / sou; dwa
liardy to , centyma. [przypis edytorski]

⁷⁸⁸centym — drobna moneta ancuska o wartości / anka. [przypis edytorski]
⁷⁸⁹renta — tu: dochód z kapitału ulokowanego w banku, w obligac ach, na giełǳie itp.; por. rentier. [przypis

edytorski]
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i oczyma kota, nie unosił się nigdy; słuchał z nabożnym spoko em na grubszych obelg
i odpowiadał łagodnie. Choǳił na mszę, do spowieǳi i komunikował⁷⁹⁰. Pod obleśnymi
pozorami, pod zewnętrzną miękkością ukrywał on iście księżą ambic ę i wytrwałość oraz
chciwość kupca pożeranego pragnieniem bogactw i zaszczytów. Od roku  Wielki
Cointet pragnął tego, co całe mieszczaństwo uzyskało wreszcie z rewoluc ą roku ⁷⁹¹.
Pełen nienawiści do arystokrac i, obo ętny w rzeczach religii, był on dewotem, ak Bo-
naparte był montagnardem⁷⁹². Kark ego giął się ze zdumiewa ącą elastycznością wobec
szlachty i właǳ, dla których robił się mały, pokorny, ustępliwy. Wreszcie — aby odma-
lować tego człowieka rysem, którego znaczenie potrafią ocenić luǳie ży ący w świecie
interesów — nosił niebieskie szkła, którymi zasłaniał oczy pod pozorem ochrony przed
blaskiem w mieście, gǳie grunt i budowle są białe i gǳie położenie samo wzmaga na-
silenie światła. Mimo iż wzrostu niewiele ponad średni, wydawał się duży z przyczyny
swe chudości, która u awniała przywalony pracą temperament, myśl w nieusta ące fer-
mentac i. Jezuicką⁷⁹³ fiz onomię uzupełniały uczesane płasko włosy, szpakowate, długie,
ucięte na sposób księży, oraz stró , który od siedmiu lat składał się z czarnych pantalo-
nów⁷⁹⁴, czarnych pończoch, czarne kamizelki i orzechowe lewitki (tak w tych stronach
zowią surdut). Nazywano go Wielkim Cointetem dla odróżnienia od brata, którego zwa-
no Grubym Cointetem, wyraża ąc w ten sposób przeciwieństwo zarówno we wzroście,
ak w zdolnościach dwóch braci, ednako zresztą niebezpiecznych. W istocie, Jan Coin-
tet, poczciwy grubas o flamanǳkie twarzy⁷⁹⁵, ściemnione angulemskim słońcem, mały
i krótki, brzuchaty ak Sanczo⁷⁹⁶, z uśmiechem na ustach, barczysty, przedstawiał ude-
rza ący kontrast z bratem. Jan różnił się od brata nie tylko fiz onomią i inteligenc ą;
wyznawał zasady prawie liberalne, reprezentował lewe centrum, choǳił na mszę tylko
w nieǳielę i znakomicie się porozumiewał z kupcami przekonań liberalnych. Niektórzy
handlowcy z Houmeau utrzymywali, że ta rozbieżność przekonań była grą ułożoną mię-
ǳy braćmi. Wielki Cointet zręcznie wyzyskiwał pozorną rubaszność brata, posługiwał się
Janem ak maczugą. Jan brał na siebie twarde słowa, egzekuc e, przed którymi wzdragała
się łagodność Bonifacego. Jan miał wyǳiał gniewów, unosił się, wyrzucał z siebie propo-
zyc e nie do przy ęcia, ǳięki którym poprawki brata wydawały się tym umiarkowańsze;
w ten sposób, wcześnie czy późnie , zawsze dochoǳili do celu.

Ewa, z przenikliwością właściwą kobietom, rychło odgadła charaktery braci, toteż
wobec tak niebezpiecznych przeciwników miała się na ostrożności. Dawid, uprzeǳony
uż przez żonę, słuchał z roztargnioną miną propozyc i wrogów.

— Porozumcie się, panowie, z żoną — rzekł, opuszcza ąc gabinet, aby wrócić do
małego laboratorium — lepie zna drukarnię ode mnie samego. Ja za mu ę się sprawą,
która bęǳie zyskownie sza niż ten mizerny zakład i przy pomocy które powetu ę sobie
to, co stracę na panach…

— Jakże to? — rzekł Gruby Cointet ze śmiechem.
Ewa spo rzała na męża, aby mu zalecić ostrożność.
— Bęǳiecie mymi podatnikami, wy i wszyscy konsumenci papieru — odparł Dawid.
— Nad czym pan tedy pracu e? — spytał Benedykt Bonifacy Cointet.
Skoro Bonifacy słodkim i obleśnym tonem rzucił to pytanie, Ewa znów spo rzała na

męża, upomina ąc, aby nie odpowiadał lub też zbył ich byle czym.
— Szukam fabrykac i papieru o pięćǳiesiąt procent tańszego od ceny ǳisie sze …

⁷⁹⁰komunikować — tu: przy mować komunię. [przypis edytorski]
⁷⁹¹rewolucja lipcowa () — kilkudniowe powstanie we Franc i, w wyniku którego obalony został Karol

X Bourbon, usiłu ący przywrócić absolutyzm, a na tron powołano Ludwika Filipa I. [przypis edytorski]
⁷⁹²montagnarǳi (z .: górale) a. Góra (. LaMontagne) — pot. ancuskie określenie akobinów, na barǳie

radykalne grupy polityczne okresu rewoluc i, pochoǳące stąd, że na sali obrad Zgromaǳenia Narodowego
za mowali górne ławki. [przypis edytorski]

⁷⁹³jezuicki — właściwy ezuitom, taki ak u nich; jezuici: męski zakon katolicki, istnie ący, aby bronić Kościoła
katolickiego przed reformac ą; ezuitom przypisywano zakłamanie, przewrotność i bezwzględność, stosowanie
zasady, że cel uświęca środki. [przypis edytorski]

⁷⁹⁴pantalony (z ., daw.) — ǳiś: spodnie. [przypis edytorski]
⁷⁹⁵flamanǳka twarz— okrągła, pełna twarz, aką często przedstawiali malarze flamanǳcy. [przypis edytorski]
⁷⁹⁶Sancho Pansa — postać z Don Kichota Cervantesa, otyły, prostoduszny i przyziemny giermek głównego

bohatera. [przypis edytorski]
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I odszedł, nie zauważywszy spo rzenia, które wymienili bracia, ak gdyby mówiąc:
„Ten człowiek musi być wynalazcą: nie można mieć takiego karku i sieǳieć bezczynnie!
— Wyzyska my go! — mówił Bonifacy. — Ale ak?” — mówił Jan.

— Dawid postępu e z panami ak ze mną — rzekła pani Séchard. — Obawia się widać
mego imienia i kiedy się robię zanadto ciekawa, rzuca mi ten azes, który, ostatecznie,
est tylko programem.

— Jeżeli mąż pani zdoła urzeczywistnić ten program, do ǳie do fortuny z pewnością
szybcie niż drukarstwem. Nie ǳiwię się uż teraz, że tak zaniedbu e zakład — odparł
Bonifacy, spogląda ąc ku opuszczone pracowni, gǳie Kolb, sieǳąc na tarcicy, nacierał
kromkę chleba czosnkiem. — Bądź co bądź, nie byłoby nam zbyt na rękę wiǳieć tę
drukarnię w ręku czynnego, ruchliwego, ambitnego konkurenta; może tedy porozumie-
libyśmy się z sobą. Jeżeli, na przykład, zgoǳilibyście się państwo wyna ąć za pewną sumę
inwentarz ednemu z naszych luǳi, który pracowałby dla nas pod waszą firmą, ak się to
praktyku e w Paryżu, dalibyśmy temu chłopcu dosyć roboty, aby mógł państwu płacić
barǳo dobry czynsz i samemu odkładać nieco…

— To zależy od sumy — odparła Ewa. — Ile ofiaru ecie panowie? — rzekła, patrząc
na Bonifacego w sposób ma ący świadczyć, że rozumie doskonale ego plan.

— A żądania państwa? — odparł żywo Jan Cointet.
— Trzy tysiące anków półrocznie — rzekła.
— Ech, droga pani, wszak mówiła pani o sprzedaży drukarni za dwaǳieścia tysięcy

— odparł słoǳiutko Bonifacy.
— Procent od dwuǳiestu tysięcy wynosi tylko tysiąc dwieście, licząc po sześć od

sta⁷⁹⁷.
Ewa umilkła na chwilę, zakłopotana: oceniła całą wagę dyskrec i w interesach.
— Bęǳiecie się panowie posługiwali naszymi prasami, czcionkami, którymi, ak tego

dowiodłam, umiem eszcze zarobić to i owo — odparła. — Przy tym mamy ciężary:
musimy płacić czynsz panu Séchardowi, o cu Dawida, który nie obsypu e nas podarkami…

Po dwugoǳinne walce Ewa uzyskała dwa tysiące za pół roku, z których tysiąc z góry.
Skoro wszystko umówiono, bracia ozna mili, że zamiarem ich est wyna ąć inwentarz
Cérizetowi. Ewa nie mogła wstrzymać gestu zdumienia.

— Czy nie lepie wziąć człowieka, który est obzna miony z zakładem? — rzekł Gruby
Cointet.

Ewa skinęła głową bez odpowieǳi i postanowiła sobie sama czuwać nad Cérizetem.
— A zatem, nieprzy aciele w fortecy! — rzekł, śmie ąc się, Dawid, kiedy przy obieǳie

żona przedstawiła mu akt do podpisu.
— Ba — odparła — ręczę za przywiązanie Kolba i Maryny; tych dwo e potrafi upil-

nować wszystkiego. Zresztą wycisnęliśmy cztery tysiące renty z ruchomości, do których
musieliśmy dokładać; masz przed sobą rok czasu dla zrealizowania swoich naǳiei!

— Stworzona byłaś, ak mi to powieǳiałaś tam nad rzeką, na żonę wynalazcy! —
rzekł Séchard, ściska ąc czule rękę Ewy.

O ile Dawid posiadł sumę potrzebną, aby przeżyć zimę, o tyle w zamian znalazł się
pod naǳorem Cérizeta i nie wieǳąc o tym, w zależności od fabrykanta papieru.

— Mamy ich! — rzekł, wychoǳąc, dyrektor papierni do brata-drukarza. — Niebo-
racy przyzwycza ą się pobierać swó czynsz za drukarnię, będą na to liczyli, zadłużą się.
Za pół roku nie odnowimy na mu, zobaczymy wówczas, co ten geniusz ma w brzuchu;
ofiaru emy się wydobyć go z kłopotu, tworząc spółkę do eksploatowania wynalazku.

Gdyby aki szczwany kupiec mógł wiǳieć minę Cointeta, kiedy wymawiał słowa:
tworząc spółkę, zrozumiałby, że małżeństwo mnie bywa niebezpieczne w merostwie⁷⁹⁸
niż w trybunale handlowym. Czyż to nie było uż nadto, że ci za adli łowcy byli na tro-
pie zwierzyny? Czyż Dawid i ego żona, nawet wspomagani przez Kolba i Marynę, byli
w stanie obronić się sztuczkom takiego Bonifacego Cointeta?

Kiedy nadszedł połóg pani Séchard, pięćset anków przysłane przez Luc ana, po-
łączone z drugą płatnością Cérizeta, pozwoliły nastarczyć wszystkim wydatkom. Ewa,

⁷⁹⁷od sta (daw.) — od stu (sta: daw. D. słowa „sto”, odmienianego ak rzeczownik); ǳiś: procent. [przypis
edytorski]

⁷⁹⁸merostwo — we Franc i: sieǳiba mera, odpowiednika wó ta, burmistrza lub prezydenta miasta. [przypis
edytorski]
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matka e i Dawid, którzy sąǳili uż, iż Luc an o nich zapomniał, doświadczyli wówczas
radości równe te , aką im sprawiły pierwsze trium poety, którego początki w ǳien-
nikarstwie więce eszcze narobiły hałasu w Angoulême niż w Paryżu.

Uśpiony zwodnym bezpieczeństwem, Dawid zachwiał się na nogach, otrzymu ąc od List, Kłamstwo
szwagra tę okrutną wiadomość:

Drogi Dawiǳie, zrealizowałem u Métiviera trzy weksle podpisane przez
Ciebie, wystawione na mo e zlecenie, na eden, dwa i trzy miesiące od daty.
Mięǳy tą negoc ac ą a samobó stwem wybrałem tę straszną deskę ratun-
ku, która z pewnością przyczyni Ci wiele kłopotu. Wytłumaczę Ci, w akie
ostateczności się zna du ę; będę się zresztą starał przesłać Ci w terminach
potrzebne kwoty.

Spal mó list, nie mówiąc nic ani siostrze, ani matce, wyzna ę bowiem,
iż liczyłem na Twó heroizm, dobrze znany Twemu zrozpaczonemu bratu

Lucjanowi de Rubempré

— Twó biedny brat — rzekł Dawid do żony, która podnosiła się wówczas z połogu
— est w straszliwych opałach, posłałem mu trzy weksle po tysiąc anków, na eden, dwa
i trzy miesiące; zaciągnĳ e do książek.

Następnie wyszedł w pole, aby uniknąć wy aśnień. Ale omawia ąc z matką to brze-
mienne nieszczęściami odezwanie Dawida, Ewa, uż barǳo zaniepoko ona półrocznym
milczeniem brata, powzięła tak złe przeczucia, iż aby e rozproszyć, zdobyła się na hero-
iczny krok. Eugeniusz de Rastignac przybył właśnie spęǳić kilka dni na łonie roǳiny;
otóż młody elegant wyrażał się o Luc anie dość dwuznacznie, a te paryskie nowiny, ko-
mentowane przez wszystkie usta, doszły także do siostry i matki poety. Ewa udała się
do pani de Rastignac, uprosiła o rozmowę z e synem, któremu zwierzyła wszystkie swe
obawy, prosząc o całą prawdę. Biedna Ewa dowieǳiała się o stosunku Luc ana z Koralią,
o po edynku z Michałem Chrestienem, spowodowanym zdradą wobec d’Artheza, pozna-
ła wreszcie wszystkie okoliczności życia Luc ana, adowicie ubarwione przez sprytnego
dandysa⁷⁹⁹, który umiał nadać swe zawiści i nienawiści pozory współczucia, przy aciel-
ską formę niepoko u ziomka o przyszłość wielkiego człowieka, wreszcie barwę szczerego
uwielbienia dla ego talentu. Rozwiódł się nad błędami Luc ana, które pozbawiły go po-
parcia na wyższych osobistości, ak również unicestwiły dekret wraca ący mu nazwisko
i herby roǳiny de Rubempré.

— Gdyby brat pani miał życzliwego doradcę, byłby ǳiś na droǳe do zaszczytów,
byłby mężem pani de Bargeton; ale cóż pani chce, opuścił ą, znieważył. Została hrabiną
Sykstusową du Châtelet, ku wielkiemu swemu żalowi, kochała bowiem Luc ana.

— Czy podobna?… — wykrzyknęła pani Séchard.
— Pani brat to orlątko, oślepione pierwszymi promieniami zbytku i sławy. Kiedy

orzeł spada, któż zgłębi dno przepaści, które go zatrzyma? Upadek wielkiego człowieka
mierzy się zawsze wysokością lotu.

Ewa wróciła przerażona tym zdaniem, które przeszyło e serce ak strzała. Zranio-
na w na tkliwsze punkty duszy, zachowała w domu głębokie milczenie; ale nie edna łza
spłynęła na lica i czoło ǳiecięcia, które karmiła. Tak trudno est rozstać się ze słodki- List
mi złuǳeniami siostrzane miłości, iż Ewa nie wierzyła eszcze Eugeniuszowi de Rasti-
gnac; chciała usłyszeć głos prawǳiwego przy aciela. Napisała zatem wzrusza ący list do
d’Artheza, którego adres dał e w swoim czasie Luc an, w epoce entuz azmu dla Biesiady.
Oto odpowiedź, aką otrzymała:

Pani!
Pyta Pani, akie naprawdę życie wieǳie Luc an w Paryżu, pragnie Pani

zdać sobie sprawą z ego przyszłości; aby mnie zachęcić do szczere odpowie-
ǳi, donosi mi Pani, co Je powieǳiał w te mierze pan de Rastignac, pyta-
ąc, czy powyższe fakty są prawǳiwe. O ile mnie tyczy, trzeba sprostować,
na korzyść Luc ana, ob aśnienia pana de Rastignac. Luc an uczuł wyrzuty,

⁷⁹⁹dandys — mężczyzna przesadnie zwraca ący uwagę na stró i formy towarzyskie. [przypis edytorski]
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przyszedł pokazać mi krytykę mo e książki, powiada ąc, że mimo niebez-
pieczeństw, akie odmowa rozkazom ego partii ściąga na barǳo mu drogą
osobę, nie może się zdobyć na to, aby ogłosić ten artykuł. Niestety, Pani,
zadaniem pisarza est rozumieć namiętności, skoro czerpie w tym chlubę,
aby e wyrażać; zrozumiałem tedy, iż w konflikcie uczuć mięǳy kochanką
a przy acielem przy aciel musi paść ofiarą. Ułatwiłem bratu Pani ego zbrod-
nię, sam poprawiłem morderczy artykuł i dałem mu zupełnie wolną rękę.
Pyta Pani, czy Luc an zachował mó szacunek i przy aźń. Tu odpowiedź est
trudnie sza. Chłopiec ten est na droǳe do zguby. W te chwili żału ę go
eszcze; niebawem rad będę o nim zapomnieć, nie tyle dla tego, co dotąd
popełnił, ile dla tego, co popełni eszcze. Luc an to poetyczna głowa, ale nie
poeta; marzy, a nie myśli; miota się, ale nie tworzy. Jest to, niech mi Pa-
ni pozwoli powieǳieć, kobieciątko, które lubi błyszczeć: kardynalna wada
Francuzów. To człowiek, który zawsze poświęci na lepszego przy aciela dla
przy emności olśnienia dowcipem. Podpisałby utro pakt z samym diabłem,
gdyby ten pakt zapewnił mu na kilka lat świetne i zbytkowne życie. Czyż nie
uczynił uż gorze , przeymarczywszy⁸⁰⁰ swą przyszłość za przelotne rozkosze
publicznego życia z aktorką? W te chwili młodość, piękność, poświęcenie
te kobiety — bo Koralia go ubóstwia — przesłania ą mu grozę sytuac i,
które ani sława, ani powoǳenie, ani ma ątek nie są zdolne usprawiedliwić
w oczach świata. Otóż za każdą nową pokusą Luc an bęǳie wiǳiał, tak ak
ǳiś, edynie rozkosz chwili. Niech Pani bęǳie spoko na; nigdy nie posunie
się do zbrodni, nie miałby siły po temu; ale przy ąłby zbrodnię uż gotową,
poǳieliłby się zyskiem, nie ǳieląc niebezpieczeństw: rzecz ohydna w oczach
wszystkich, nawet w oczach zbrodniarzy. Bęǳie pogarǳał samym sobą, bę-
ǳie się ka ał; ale w razie ponowne potrzeby rozpocząłby na nowo; brak mu
woli, est bez sił przeciw rozkoszy, przeciw zadowoleniu swych na mnie -
szych ambic i. Leniwy ak wszyscy luǳie bawiący się poez ą, mniema, iż
dowoǳi wielkiego sprytu, umyka ąc się trudnościom, zamiast e zwyciężać.
Zdobęǳie się na odwagę w pewne chwili, ale w inne znowu stchórzy. I tak
samo nie trzeba cenić ego odwagi, ak wyrzucać mu tchórzostwa; Luc an
est harfą, które struny napina ą się lub miękną wedle wahań atmosfery.
Potrafi napisać piękną książkę w paroksyzmie gniewu lub upo enia i nie
dbać o e powoǳenie, mimo iż pragnął go tak gorąco. Od pierwszych dni
przybycia do Paryża wdał się z młodym człowiekiem bez zasad, olśniony ego
zręcznością i doświadczeniem wśród trudności literackiego życia. Ten pre-
stidigitator⁸⁰¹ opętał Luc ana zupełnie, wciągnął w bagno, które, nieszczę-
ściem dlań, miłość ozłociła swoimi czarami. Zbyt łatwo użyczany poǳiw
est oznaką słabości: nie wolno płacić tą samą monetą linoskoczka i poety.
Wszystkich nas zraniło pierwszeństwo dane intryǳe i literackiemu szelmo-
stwu nad odwagą i honorem tych, którzy raǳili Luc anowi przy ąć walkę,
zamiast podkradać sukces; rzucić się, na arenę miast⁸⁰² zostawać ednym
z trębaczy w orkiestrze. Społeczeństwo est, przez osobliwy kaprys, pełne
pobłażania dla luǳi tego pokro u; lubi ich, da e się wziąć na ich piękne po-
zory; od nich samych nie wymaga nic, usprawiedliwia wszystkie błędy, przy-
pisu e im zalety natur pełnych, wiǳi w nich same dobre strony, słowem,
czyni z nich swo e rozpieszczone ǳieci. Przeciwnie, dla silnych i pełnych
natur okazu e ono surowość bez granic. Bawi się pa acami, nie żąda ąc od
nich nic prócz rozrywki, i zapomina ich rychło; aby natomiast ugiąć kolano
przed wielkością, żąda od nie boskich przepychów. Każda rzecz ma swo e
prawa: wiekuisty diament musi być bez skazy, chwilowy wytwór mody mo-
że być lekki, kapryśny i nietrwały. Toteż mimo ego wad może powieǳie się
Luc anowi w życiu; wystarczy mu wyzyskać szczęśliwą sposobność lub też
we ść w dobre towarzystwo; ale eśli spotka złego anioła, za ǳie na samo dno

⁸⁰⁰frymarczyć (daw.) — kupczyć, handlować. [przypis edytorski]
⁸⁰¹prestidigitator — sztukmistrz, iluz onista. [przypis edytorski]
⁸⁰²miast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
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piekieł. Jest to zbiór pięknych przymiotów, wyhaowanych na zbyt wiot-
kie kanwie; wiek wystrzępi kwiaty, zostanie samo tło; eśli est liche, okaże
się szmatą. Póki Luc an est młody, bęǳie się podobał; ale w trzyǳiestym
roku akież bęǳie ego położenie? Oto pytanie, które winni sobie postawić
ci, co go szczerze kocha ą. Gdybym a sam tylko myślał w ten sposób o Lu-
c anie, może nie odważyłbym się sprawić Pani tyle przykrości; ale zbywać
komunałami siostrzaną troskliwość zda e mi się niegodnym Pani, które list
est krzykiem trwogi, oraz mnie, któremu Pani okazu e aż nazbyt wiele sza-
cunku. Otóż przy aciele moi, którzy znali Luc ana, ǳielą ten sąd, uważałem
tedy za obowiązek rzec całą prawdę, choćby tak straszną. Można spoǳiewać
się wszystkiego po Luc anie, w dobrym, ak w złym. Oto, krótko mówiąc,
nasze zdanie, w którym zawiera się sens ninie szego listu. Gdyby okolicz-
ności ego życia, barǳo obecnie nęǳnego i opłakanego, sprowaǳiły go do
Was, uży cie Państwo całe mocy, aby go zatrzymać na łonie roǳiny; póki
charakter ego nie nabierze hartu, Paryż bęǳie dlań niebezpieczny. Nazywał
Was obo e swymi aniołami opiekuńczymi, zapewne musiał Was zapomnieć;
ale przypomni sobie o Was w chwili, gdy miotany burzą, nie u rzy przed
sobą innego schronienia prócz roǳiny; zachowa cie mu serca, bęǳie ich
potrzebował.

Przy m, Pani, wyrazy szczere czci człowieka, któremu znane są Je cen-
ne przymioty i który nadto szanu e Pani macierzyńskie niepoko e, aby nie
przedłożyć Je swoich służb, kreśląc się Pani oddanym

d’Arthez

W dwa dni po te odpowieǳi Ewa musiała wziąć mamkę, pokarm e przepadł. Lu-
c an był dla nie bóstwem i oto patrzała, ak na cennie sze ego przymioty zawiodły go,
w e po ęciu, w błoto. Szlachetna istota nie umiała paktować z uczciwością, ze skrupu-
łami, z religią domowych cnót pielęgnowanych w ognisku roǳinnym, tak czystym, tak
promiennym eszcze na zapadłe prowinc i. Dawid miał więc słuszność w swych przewi-
dywaniach! Kiedy w owe szczere rozmowie, w które małżeństwo albo para kochanków
wszystko może sobie powieǳieć, Ewa zwierzyła mężowi zgryzotę barwiącą e białe czoło
ołowianym cieniem, Dawid znalazł słowa pociechy. Mimo iż miał łzy w oczach, wiǳąc
nadobną pierś żony zdławioną bólem, patrząc na tę matkę w rozpaczy, iż nie może do-
pełnić zadań macierzyństwa, starał się pokrzepić Ewę, ukazu ąc e akieś naǳie e.

— Wiǳisz, ǳiecko, brat twó zgrzeszył wyobraźnią. Jest tak naturalne u poety, iż
pragnie dla siebie sukni z purpury i lazuru, iż tak skwapliwie biegnie na wszystkie gody
życia! Ten ptak łapie się na blask, na zbytek z taką dobrą wiarą, że sam Bóg rozgrzesza go
wówczas, gdy społeczeństwo go potępia!

— Ale on nas zabĳa!… — wykrzyknęła biedna kobieta.
— Zabĳa nas ǳiś, ak nas uratował kilka miesięcy temu, posyła ąc nam pierwszy

swó zarobek! — odparł dobry Dawid, który umiał odczuć, że rozpacz prowaǳi Ewę poza
granice i że wróci ona niebawem do swe miłości dla Luc ana. — Mercier⁸⁰³ powieǳiał
w swoim Obrazie Paryża, akieś pięćǳiesiąt lat temu, iż literatura, poez a, nauka i wieǳa,
w ogóle twory ducha, nie mogą zapewnić chleba; otóż Luc an, ak prawǳiwy poeta,
nie chciał wierzyć doświadczeniu pięciu wieków. Zbiory podlane atramentem wschoǳą
( eśli wschoǳą!) w ǳiesięć lub dwanaście lat po zasianiu, Luc an zaś wziął zieleninę za
zboże. Nauczył się przyna mnie życia. Zawiódłszy się na kobiecie, musiał z kolei prze ść
zawód świata i fałszywych przy aźni. Doświadczenie, które zyskał, kosztowało drogo, oto
wszystko. Nasi przodkowie mawiali: „Byle syn wrócił do domu z oboma uszami i całym
honorem, wszystko dobrze…”

— Honor!… — wykrzyknęła biedna Ewa. — Ha! Ileż razy Luc an go naraził… Pisać
przeciw własnemu sumieniu!… Napadać na lepszego przy aciela!… Przy mować pieniąǳe
od aktorki… Żyć z nią publicznie! Przywieść nas do ruiny!…

⁸⁰³Mercier, Louis Sébastien (–) — ancuski pisarz i dramaturg epoki oświecenia; autor m.in. repor-
terskiego zbioru obserwac i obycza owych i kulturalnych pt. Obraz Paryża (Le Tableau de Paris, –).
[przypis edytorski]
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— Och, to eszcze nic!… — wykrzyknął Dawid i urwał.
Ta emnica popełnionego przez szwagra fałszerstwa omal mu się nie wyrwała, nie-

szczęściem zaś Ewa, spostrzegłszy ten odruch, zachowała nieokreślony niepokó .
— Jak to, nic? — odparła. — Jak zdołamy zapłacić te trzy tysiące?
— Przede wszystkim — odparł Dawid — możemy liczyć na przedłużenie ǳierżawy

przez Cérizeta. W ciągu sześciu miesięcy piętnasty procent, aki mu płacą Cointetowie od
wykonane dla nich roboty, dał mu sześćset anków, dorobił zaś z pewnością z pięćset
zamówieniami z miasta.

— Jeżeli Cointetowie wieǳą o tym, może nie odnowią na mu, będą się go obawiali
— rzekła Ewa — Cérizet to człowiek niebezpieczny.

— Ech, cóż nam to wszystko? — wykrzyknął Séchard. — Za kilka dni bęǳiemy
bogaci! Z chwilą gdy Luc an bęǳie bogaty, mó aniele, bęǳie miał same cnoty…

— Och, Dawiǳie, drogi mó , akież straszne słowo ci się wymknęło! Wydany na
pastwę nęǳy, Luc an byłby zatem bezsilny wobec zła⁈ Myślisz o nim to, co i d’Arthez!
Nie ma geniuszu bez siły, Luc an zaś est słaby… Anioł, którego nie trzeba kusić, cóż to
est?…

— Ba, to natura, która est piękna tylko w swoim środowisku, w swo e sferze, w swo-
im niebie. Luc an nie est stworzony do walki, a mu oszczęǳę walk. Ot, patrz! Zbyt
blisko estem rezultatu, aby cię nie wta emniczyć w swo e prace.

Wy ął z kieszeni kilka ćwiartek białego papieru, potrząsnął nimi zwycięsko i złożył e
na kolanach żony.

— Ryza tego papieru, format grand raisin⁸⁰⁴, bęǳie kosztowała nie więce niż pięć
anków — rzekł, pozwala ąc obracać w palcach te próbki Ewie, która ob awiała ǳiecinne
zaciekawienie.

— Czym posłużyłeś się do tych prób?
— Starym włosianym sitem, pożyczonym od Maryny — odparł.
— I eszcze nie esteś zadowolony? — spytała.
— Kwestia nie leży w fabrykac i, tylko w cenie same masy. Ba, mo e ǳiecko, estem

ledwie ednym z ostatnich, którzy weszli na tę trudną drogę. Pani Masson eszcze w ty-
siąc siedemset ǳiewięćǳiesiątym czwartym próbowała przerabiać papier drukowany na
biały; udało się, ale akim kosztem! W Anglii koło roku tysiąc osiemsetnego margrabia
Salisbury próbował, niemal równocześnie co Seguin⁸⁰⁵ w roku tysiąc osiemset pierwszym
we Franc i, użyć słomy do wyrobu papieru. Nasza pospolita trzcina, Arundo phragmites,
dostarczyła ćwiartek, które trzymasz w ręku. Ale mam zamiar użyć pokrzyw, ostów, aby
bowiem utrzymać taniość surowca, trzeba się zwracać do substanc i roślinnych, które
mogą się roǳić na bagnach, na złym gruncie: wówczas będą za bezcen. Cały sekret est
w przygotowaniu, akiemu trzeba poddać te łodygi. W te chwili mó sposób nie est
eszcze dość prosty. Otóż mimo te trudności estem pewien, iż dam papiernictwu an-
cuskiemu przywile , akim cieszy się nasza literatura: uczynię zeń monopol naszego kra u,
ak Anglicy ma ą monopol żelaza, węgla i wyrobów garncarskich. Chcę być Jacquardem⁸⁰⁶
papierni.

Ewa podniosła się, uniesiona entuz azmem i poǳiwem, aki buǳiła w nie prostota
Dawida; otwarła ramiona i przycisnęła go do serca, skłania ąc głowę na ego ramię.

— Nagraǳasz mnie, ak gdybym uż znalazł — rzekł.
Za całą odpowiedź Ewa ukazała piękną twarz zalaną łzami: przez chwilę nie mogła

mówić.
— Nie ściskam genialnego człowieka — rzekła — ale pocieszyciela! Chwale upadłe

przeciwstawiasz chwałę, która się wznosi. Zgryzotom, które mi sprawia poniżenie brata,
przeciwstawiasz wielkość męża… Tak, ty bęǳiesz wielki ak Graindorge, ak Rouvet, ak

⁸⁰⁴grand raisin — dawny ancuski format papieru, mierzący × mm. [przypis edytorski]
⁸⁰⁵Seguin, Marc (–) — ancuski inżynier, wynalazca mostu wiszącego oraz ulepszonego kotła paro-

wego. [przypis edytorski]
⁸⁰⁶Jacquard, Joseph-Marie (–) — ancuski tkacz i wynalazca, w  udoskonalił krosno przez skon-

struowanie programowalnego urząǳenia, znanego ǳiś ako maszyna Jacquarda (Żakarda), do wielobarwnego
tkania wielowzorzystego. [przypis edytorski]
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van Robais⁸⁰⁷, ak ów Pers, który obdarzył nas barwnikiem z marzanny⁸⁰⁸, ak wszyscy ci,
o których mi mówiłeś, a których imiona zosta ą nieznane, bo udoskonala ąc przemysł,
czynią wielką rzecz bez rozgłosu.

— Co oni robią w te chwili?… — dumał Bonifacy.
Wielki Cointet przechaǳał się po placu z Cérizetem, śleǳąc cień Dawida i Ewy na

muślinowych firankach; co ǳień zachoǳił o północy na rozmowę z Cérizetem, który
miał polecone naǳorować na mnie szy krok swego chlebodawcy.

— Pokazu e e z pewnością papier, który sfabrykował ǳiś rano — odparł Cérizet.
— Jakich substanc i użył? — spytał fabrykant.
— Niepodobna zgadnąć — odparł Cérizet. — Przeǳiurawiłem dach, wdrapałem

się na wierzch i u rzałem pryncypała, ak całą noc gotował masę w mosiężnym kocioł-
ku; daremnie przyglądałem się zapasom w kącie, wszystko, co mogłem do rzeć, to to, iż
surowiec podobny był do kupy przęǳiwa.

— Nie posuwa się dale — rzekł Bonifacy Cointet obleśnym tonem do szpiega —
to byłoby nieuczciwe!… Pani Séchard zaproponu e ci, abyś odnowił ǳierżawę; powieǳ,
że chcesz nabyć drukarnię na własność; ofiaru połowę tego, co wart inwentarz i konces a,
gdyby się zaś zgoǳili, przy dź do mnie. W każdym razie przewleka … Są w opałach?

— Bez grosza! — odparł Cérizet.
— Bez grosza — powtórzył Wielki Cointet. — „Mam ich” — rzekł w duchu.
Obie firmy, tak Métivier, ak bracia Cointetowie, trudniły się, prócz swoich zawo-

dowych czynności, i eskontem⁸⁰⁹, strzegąc się wszelako pilnie nabywać patent bankier-
skiego rzemiosła. Skarb nie znalazł eszcze, w handlowych sprawach, sposobu tak daleko
posunięte kontroli, aby zmusić wszystkich, którzy sekretnie robią interesy bankowe, do
opłacania konces i, która w Paryżu, na przykład, kosztu e pięćset anków. Bracia Co-
intetowie i Métivier, mimo braku uprawnień, obracali akimiś paromakroć kwartalnie
na rynkach Paryża, Bordeaux i Angoulême. Otóż tego samego wieczora firma Cointet
otrzymała z Paryża na trzy tysiące fałszywych weksli, podrobionych przez Luc ana. Wiel-
ki Cointet zbudował natychmiast na tym długu potężną machinę, skierowaną, ak się
pokaże, przeciw cierpliwemu i biednemu wynalazcy.

Naza utrz o siódme rano Bonifacy Cointet przechaǳał się nad korytem wodnym,
które odżywiało ego rozległą papiernię i którego szum pokrywał dźwięk słów. Oczekiwał
tam młodego człowieka lat dwuǳiestu ǳiewięciu, od pół roku adwokata przy trybunale
pierwsze instanc i w Angoulême, imieniem Piotr Petit-Claud.

— Pan byłeś w kolegium w Angoulême w tym samym czasie co Dawid Séchard? —
rzekł Wielki Cointet, wita ąc ukłonem młodego adwokata, który skwapliwie stawił się na
wezwanie bogatego fabrykanta.

— Tak, panie — odparł Petit-Claud, stosu ąc się do kroku Wielkiego Cointet.
— Czy utrzymu ecie stosunki?
— Spotkaliśmy się na wyże dwa razy od ego powrotu. Nie mogło być inacze : a

tkwiłem w kancelarii lub w sąǳie, w nieǳielę zaś lub w święta pracowałem nad dopeł-
nieniem wykształcenia, wszystko bowiem budowałem na samym sobie…

Wielki Cointet skinął głowę z uznaniem.
— Kiedyśmy się spotkali z Dawidem, spytał, co się ze mną ǳie e. Powieǳiałem, iż

skończywszy prawo w Poitiers, zostałem dependentem⁸¹⁰ u pana Olivet i że spoǳiewam
się lada ǳień nabyć od niego kancelarię… Znałem o wiele bliże Luc ana Chardona, który

⁸⁰⁷Graindorge, Rouvet, van Robais — André Graindorge (XVI w.): tkacz z Caen, wynalazł sposób produ-
kowania tkanin ze wzorami w kwadraty i kwiaty; Jean Rouvet (XVI w.): handlarz drewnem, ulepszył sposób
spławiana drewna na wielkie odległości, w celu regularnego dostarczania do Paryża; Josse van Robais (–
): niderlanǳki przedsiębiorca, za zachętą ancuskiego ministra Colberta założył manufakturę w Abbeville,
produku ącą luksusowe tkaniny ozdobne, eden z na ważnie szych zakładów przemysłowych tamtych czasów.
[przypis edytorski]

⁸⁰⁸Pers, który obdarzył nas barwnikiem z marzanny — Jean Althen, właśc. Hovhannes Althounian (–
), Ormianin uroǳony pod panowaniem perskim, osiadł we Franc i, gǳie w Awinionie od  z wielkim
powoǳeniem rozwinął uprawę marzanny, z które wytwarzano czerwony barwnik. [przypis edytorski]

⁸⁰⁹eskonto (daw.) — ǳiś: dyskonto weksli, t . wykupywanie weksla przed terminem ego płatności po potrą-
ceniu pewne części sumy, na aką go wystawiono. [przypis edytorski]

⁸¹⁰dependent (daw.) — pomocnik adwokata lub notariusza. [przypis edytorski]
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się teraz przezwał panem de Rubempré, kochanka pani de Bargeton, naszego wielkiego
poetę, słowem, szwagra Dawida.

— Może pan tedy ozna mić Dawidowi swą nominac ę i ofiarować mu usługi — rzekł
Wielki Cointet.

— To nie uchoǳi — odparł młody adwokat.
— Nie miał nigdy procesów, nie ma adwokata; może u ść — odparł Cointet, mierząc

zza okularów młodego adwokacinę.
Syn krawca z Houmeau, lekceważony przez towarzyszy w kolegium, Piotr Petit-Claud

zdawał się mieć we krwi sporą przymieszkę żółci. Twarz ego miała ów brudny i mętny
kolor, będący świadectwem dawnych chorób, niedospania i nęǳy, i prawie zawsze złego
charakteru. Cały był ostry i kanciasty. Chrypliwy głos harmonizował z cierpką twarzą,
mizerną postacią i niezdecydowanym kolorem oczu, podobnych do oka sroki. Srocze oko
est, wedle obserwac i Napoleona, znamieniem nieuczciwości. „Spó rz na niego — rzekł
do Las Cases’a⁸¹¹ na Wyspie św. Heleny, mówiąc o ednym z zaufanych, którego oddalił
z przyczyny nadużyć — nie rozumiem, ak mogłem tak długo mylić się co do niego,
on ma zupełnie oko sroki”. Toteż Wielki Cointet przy rzał się bacznie chuderlawemu
adwokacinie, zeszpeconemu ospą, o rzadkich włosach, o czole i czaszce spływa ących się
z sobą. Stwierǳiwszy, że uż gotów byłby przeskoczyć skrupuł, rzekł sobie: „Oto człowiek,
akiego mi trzeba”.

W istocie, Petit-Claud, napo ony wzgardą, pożerany żąǳą wybicia się, odważył się, Interes, Małżeństwo
mimo iż bez grosza, kupić kancelarię pryncypała za trzyǳieści tysięcy; ufał, iż sposób
wypłacenia się zna ǳie w bogatym małżeństwie. Wedle zwycza u liczył na pryncypała, że
zna ǳie mu żonę, poprzednik bowiem zawsze ma interes w tym, aby wyswatać następcę
i ściągnąć zeń swą należność. Petit-Claud liczył eszcze więce na siebie, nie zbywało mu
bowiem na pewnym, dość rzadkim na prowinc i polocie, którego pierwiastek tkwił zresztą
w nienawiści. Wielka nienawiść zdolna est do wielkiego wysiłku.

Istnie e ogromna różnica mięǳy adwokatami w Paryżu a na prowinc i; otóż Cointet
był zbyt zręczny, aby nie wyzyskać namiętnostek, które powodu ą tymi małymi adwokaci-
kami. W Paryżu wybitny adwokat, a est ich wielu, posiada coś z dyplomaty: ilość spraw, Prawnik
waga interesów, rozległość powierzonych mu zadań zwalnia ą go od szukania w proce-
durze środka fortuny. Procedura, bądź ako broń zaczepna, bądź odporna, nie est uż dla
niego, ak dawnie , przedmiotem zysków. Na prowinc i, przeciwnie, adwokaci uprawia ą
to — ak się mówi w Paryżu — smarowanie rachuneczków, tę nieskończoność akcików,
które przeciąża ą sprawę kosztami i z ada ą mnóstwo stemplowego papieru⁸¹². Te baga-
telki stanowią główny cel adwokata na prowinc i; sili się narobić kosztów, gdy adwokat
paryski ma na oku edynie honorarium. Honorarium oznacza to, co klient winien est,
poza kosztami, zapłacić adwokatowi za mnie lub więce zręczne prowaǳenie sprawy.
W kosztach uczestniczy do połowy skarb, gdy honoraria przypada ą całe adwokatowi.
Powieǳmy śmiało: honoraria, które się realizu e, rzadko są w harmonii z honorarium
żądanym i należnym za usługi dobrego adwokata. Adwokaci, lekarze i obrońcy pary-
scy ma ą się, ak kurtyzany wobec przygodnych kochanków, niezmiernie na baczności
co do wǳięczności klientów. Klient po sprawie i przed sprawą mógłby stanowić model
dwóch cudownych roǳa owych obrazków, godnych Meissoniera⁸¹³, o które licytowaliby
się z pewnością wzięci adwokaci. Istnie e eszcze edna różnica mięǳy adwokatem pa-
ryskim i prowinc onalnym. Adwokat paryski broni rzadko; sta e niekiedy w trybunale
w ważnych wypadkach, natomiast w roku  (późnie zaczęło się roić od obrońców)
na prowinc i adwokaci pełnili zarazem funkc e obrońców i sami stawali w sąǳie. Z tego
podwó nego życia wynika podwó ny typ za ęcia, który da e prowinc onalnemu adwoka-
towi przywary intelektualne obrońcy, nie zde mu ąc zeń ważkich obowiązków adwokata.

⁸¹¹Las Cases, Emmanuel de (–) — ancuski arystokrata, towarzysz Napoleona podczas zesłania na
Wyspie św. Heleny, autor popularne książki LeMémorial de Sainte-Hélène (Pamiętnik ze św. Heleny). [przypis
edytorski]

⁸¹²stemplowy papier — czysty papier opatrzony stemplem rządowym, sprzedawany przez organ państwowy.
Dawnie używany do pobierania podatku od sporząǳanych umów i zobowiązań prywatnych, dokumentów
sądowych, podań do właǳ itp. Niekiedy wymagano go także na drukowanych egzemplarzach kart do gry,
kalendarzy lub książek. [przypis edytorski]

⁸¹³Meissonier, Jean Louis Ernest (–) — ancuski malarz i ilustrator; tworzył małe obrazki roǳa owo-
-historyczne, oǳnacza ące się dbałością o szczegóły i wierność historyczną. [przypis edytorski]
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Adwokat prowinc onalny sta e się gadułą; traci ową asność sądu, tak potrzebną do pro-
waǳenia spraw. Rozdwa a ąc się w ten sposób, człowiek wyższy zna du e często w sobie
samym dwóch luǳi miernych. W Paryżu adwokat, nie rozprasza ąc się w słowach przed
kratkami trybunału, nie przerzuca ąc się raz po raz z edne do drugie roli, może za-
chować rzetelność myśli. Jeśli świadom est balistyki⁸¹⁴ prawa, eżeli szpera w arsenale
środków, akie nastręcza ą mu sprzeczności prawoznawstwa, zachowu e mimo to swo e
przekonanie o sprawie, które sili się zgotować triumf. Słowem, myśl zaślepia o wiele
mnie niż słowo. Pod wpływem własnych słów człowiek wierzy w końcu w to, co mówi,
gdy ǳiałać można przeciw własne myśli, nie pacząc e , i osiągnąć wygraną złe sprawy,
nie twierǳąc, że est dobra, ak to czyni obrońca. Toteż stary adwokat paryski może,
o wiele lepie niż stary obrońca, być dobrym sęǳią. Adwokat prowinc onalny ma tedy
wiele przyczyn, aby być człowiekiem miernym: wciela się w małe namiętnostki, prowaǳi
małe sprawy, ży e z płoǳenia „kosztów”, nadużywa kodeksu i wreszcie — sam broni! Sło-
wem, ma wiele ułomności. Toteż kiedy się trafi mięǳy prowinc onalnymi adwokatami
wybitna osobistość, musi to być naprawdę tęgi człowiek.

— Sąǳiłem, że pan mnie wezwał dla swoich spraw — odparł Petit-Claud, podkre-
śla ąc zawartą w te uwaǳe krytykę spo rzeniem, akim obrzucił nieprzeniknione okulary
Wielkiego Cointeta.

— Da my pokó ceregielom — odparł Bonifacy Cointet. — Posłucha pan…
Po tym słowie, brzemiennym w zwierzenia, Cointet usiadł na ławce, da ąc znak ad-

wokatowi, aby poszedł za ego przykładem.
— Kiedy pan du Hautoy prze eżdżał przez Angoulême w roku tysiąc osiemset czwar-

tym, uda ąc się do Walenc i w charakterze konsula, poznał tu panią de Senonches, wów-
czas pannę Zefirynę, i miał z nią córkę — rzekł Cointet po cichu do ucha prawnika. —
Tak — pod ął, wiǳąc wzdrygnięcie Petit-Clauda — małżeństwo panny Zefiryny z pa-
nem de Senonches nastąpiło rychło po tym sekretnym połogu. Ta córka, wychowana
na wsi u mo e matki, est to panna Franciszka de la Haye, a opieku e się nią pani de
Senonches, która, wedle zwycza u, est e chrzestną matką. Ponieważ mo a matka, żo-
na ǳierżawcy w ma ątku pani de Cardanet, babki panny Zefiryny, posiadała ta emnicę
edyne spadkobierczyni roǳiny Cardanetów i starsze linii Senonches’ów, powierzono
mi obracanie sumką, aką pan Franciszek du Hautoy przeznaczył w swoim czasie córce.
Ma ątek mó wyrósł na tych ǳiesięciu tysiącach, które ǳiś dochoǳą trzyǳiestu tysię-
cy. Pani de Senonches da z pewnością wyprawę, srebro i akieś mebelki swe pupilce; a
zaś mogę się postarać o to, abyś dostał pannę, mó chłopcze — rzekł Cointet, klepiąc po
kolanie adwokata. — Żeniąc się z Franciszką de la Haye, pomnożysz swą klientelę o więk-
szą część angulemskie arystokrac i. Ten alians z lewe ręki otwiera przed tobą wspaniałą
przyszłość… Pozyc a obrońcy bęǳie wystarcza ąca; nie żąda ą więce , wiem o tym.

— Cóż trzeba uczynić?… — rzekł chciwie Petit-Claud. — Wszak pańskie sprawy
prowaǳi pan Cachan…

— Toteż nie rozstanę się nagle z Cachanem dla pana, mo e zastępstwo dostaniesz
późnie — rzekł chytrze Wielki Cointet. — Co trzeba czynić, przy acielu? Ob ąć sprawy
Dawida Sécharda, ot co! Ten nieborak ma u nas za tysiąc talarów weksli, nie wykupi
ich, bęǳiesz go bronił przeciw krokom sądowym w ten sposób, aby narobić olbrzymich
kosztów… Bądź bez obawy, edź śmiało, wyna du kruczki. Doublon, mó komornik,
który poprowaǳi akc ę pod kierunkiem Cachana, też nie bęǳie się lenił… Mam naǳie ę,
że mnie rozumiesz. A teraz, młody człowieku…

Nastała wymowna pauza, podczas które oba spoglądali na siebie.
— Nie wiǳieliśmy się nigdy — ciągnął Cointet — nic panu nie mówiłem, nie wiesz

nic o panu du Hautoy ani o pani de Senonches, ani o pannie de la Haye; tylko, kiedy
bęǳie czas, za dwa miesiące, poprosisz o rękę młode osoby. Kiedy bęǳie nam się trzeba
wiǳieć, przy ǳiesz tuta , wieczorem. Pisywać nie bęǳiemy.

— Chce pan tedy zru nować Sécharda? — spytał
— Niezupełnie; ale trzeba go potrzymać akiś czas pod kluczem…
— W akim celu?

⁸¹⁴balistyka — nauka o miotaniu i ruchu pocisków. [przypis edytorski]
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— Czy uważasz mnie za tak głupiego, że ci to powiem? Jeśli bęǳiesz miał dość sprytu,
aby zgadnąć, zna ǳiesz go też na tyle, aby milczeć.

— O ciec Séchard ma pieniąǳe — rzekł Petit-Claud, wchoǳąc uż w tok myśli
Bonifacego i spostrzega ąc możliwość niepowoǳenia.

— Póki ży e, nie da synowi ani szeląga; nie wybiera się wcale na tamten świat.
— Zatem rzecz ułożona — rzekł Petit-Claud, który zdecydował się szybko. — Nie

żądam od pana gwaranc i, estem adwokatem; gdyby mnie pan wystrychnął na dudka,
porachowalibyśmy się.

„Hulta za ǳie daleko” — pomyślał Cointet, żegna ąc Petit-Clauda ukłonem.
Naza utrz po te naraǳie, trzyǳiestego kwietnia, bracia Cointetowie przedstawili

pierwszy z trzech podrobionych przez Luc ana weksli. Na nieszczęście, oddano go biedne
pani Séchard, która pozna ąc, iż podpis męża est podrobiony, zawołała Dawida i rzekła
wprost:

— Nie podpisywałeś tego weksla?
— Nie — odparł — brat twó był w tak naglącym położeniu, że podpisał go za mnie…
Ewa oddała papier inkasentowi firmy Cointetów, mówiąc:
— Nie esteśmy w możności.
Następnie, czu ąc, że nogi się pod nią ugina ą, poszła do swego poko u. Dawid za nią.
— Mó edyny — rzekła Ewa do Sécharda zamiera ącym głosem — biegnĳ do panów

Cointetów, będą mieli względy dla ciebie; proś, aby zaczekali; zwróć zresztą ich uwagę,
że przy odnawianiu ǳierżawy przez Cérizeta będą ci winni tysiąc anków.

Dawid udał się natychmiast do swych wrogów. Prot może zawsze zostać drukarzem,
ale nie zawsze zdolność typograficzna łączy się ze zdatnością handlową, toteż Dawid, któ-
ry niewiele znał się na interesach, nie wieǳiał, co odpowieǳieć Wielkiemu Cointetowi,
kiedy ze ściśniętym gardłem i bĳącym sercem, wy ąkawszy dość licho swo e usprawie-
dliwienia i prośby, otrzymał tę odpowiedź:

— To nas zupełnie nie dotyczy, otrzymaliśmy weksel od pana Métiviera. Métivier
zapłaci. Zwróć się pan do pana Métiviera.

— Och — rzekła Ewa, dowiadu ąc się o te odpowieǳi — z chwilą gdy weksel wraca
do Métiviera, możemy być spoko ni.

Naza utrz Wiktor Anioł Hermenegildiusz Doublon, komornik firmy Cointetów, do-
ręczył protest⁸¹⁵ o goǳinie drugie , w porze, gdy plac du Mûrier pełen est luǳi; mimo
dyskrec i, z aką wdał się w drzwiach w rozmówkę z Maryną i Kolbem, protest był przed
wieczorem wiadomy całemu kupieckiemu Angoulême. Zresztą osądźcie, czyliż obłudne
formy imć⁸¹⁶ pana Doublona, któremu Wielki Cointet zalecił na większe względy, mogły
ocalić Ewę i Dawida od hańby niewypłacalności? Tuta rozwlekłość nawet wyda się zbyt
krótką. ǲiewięćǳiesięciu czytelników na stu bęǳie smakować następu ące szczegóły ak
na barǳie pobuǳa ącą nowość. Tak więc eszcze raz zostanie stwierǳona prawda tego
pewnika: Nie ma nic mnie znanego ak to, co cały świat znać winien, to est prawo!

Z pewnością dla ogromne większości Francuzów mechanizm ednego z kółek ope- Interes, Pieniąǳ
rac i bankowych, dobrze opisany, bęǳie interesu ący ak rozǳiał z podróży po cuǳo-
ziemskich kra ach. Kiedy kupiec akiś przesyła z miasta, gǳie ma przedsiębiorstwo, we-
ksel osobie mieszka ące w innym mieście, ak to rzekomo uczynił Dawid, aby wygoǳić
Luc anowi, zmienia operac ę, tak prostą przy podpisaniu weksla mięǳy kupcami w ed-
nym mieście dla celów handlowych, w coś podobnego do przekazu bankowego. Dlatego,
przy ąwszy trzy weksle Luc ana, Métivier, chcąc uzyskać należną kwotę, musiał e prze-
słać firmie braci Cointetów, swoich korespondentów. Stąd pierwsza strata dla Luc ana,
określona nazwą komisowego za zmianę mie sca, a wyraża ąca się w tylu a tylu od sta strą-
conych na każdym wekslu, prócz eskontu. Akcepty⁸¹⁷ Sécharda przeszły tedy do kategorii
negoc ac i bankowych. Nie uwierzylibyście, do akiego stopnia charakter bankiera, połą-
czony z dosto nym tytułem wierzyciela, zmienia położenie dłużnika. Zatem w bankowości

⁸¹⁵protest wekslowy — dokument sporząǳany w przypadku odmowy zapłacenia sumy wekslowe . [przypis
edytorski]

⁸¹⁶imć — skrót od wyrażenia grzecznościowego jego miłość, stawianego przeważnie przed nazwiskiem. [przypis
edytorski]

⁸¹⁷akcept — tu: weksel po złożeniu akceptu, t . złożeniu podpisu na wekslu przez osobę zobowiązu ącą się
w ten sposób do zapłaty wskazane na wekslu kwoty we wskazanym terminie. [przypis edytorski]
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(zrozumcie dobrze to wyrażenie!), z chwilą gdy papier przesłany z rynku paryskiego na
rynek Angoulême nie zostanie wykupiony, bankierzy obowiązani są wobec samych siebie
zaaplikować to, co nazywa się rachunkiem zwrotnym. I nigdy zaiste romansopisarze nie
wymyślili barǳie fantastyczne historii, oto bowiem pomysłowe koncepty à la⁸¹⁸ Ma-
scarille⁸¹⁹, akim sprzy a pewien paragraf kodeksu handlowego, a których wytłumaczenie
pokaże wam, ile okropności kry e się pod tym strasznym słowem: legalność!

Z chwilą gdy imć Doublon zare estrował protest, przyniósł go sam panom Cointe-
tom. Woźny miał stały rachunek z tymi drapieżcami z Angoulême i uǳielał im półrocz-
nego kredytu, który Wielki Cointet przeciągał do roku przez sposób, w aki się wypłacał,
natrąca ąc z miesiąca na miesiąc te wicehienie: „Cóż, Doublon, trzeba ci pienięǳy?” To
nie wszystko eszcze! Doublon dawał pewien opust te potężne firmie, która ǳięki temu
zarabiała coś na każdym akcie, drobnostkę, nęǳę, akieś półtora anka na proteście!…
Wielki Cointet siadł spoko nie do biurka, wziął arkusik stemplowego papieru za trzy-
ǳieści pięć centymów, rozmawia ąc wśród tego z Doublonem w ten sposób, aby zeń
wydobyć informac e o istotnym stanie rozmaitych firm.

— I cóż, kontent⁸²⁰ esteś z młodego Ganneraca?
— Niezgorze . Ba, interes przewozowy…
— Hm, fakt est, że płaci ciężko. Mówiono mi, że żona dużo go kosztu e…
— Jego?… — wykrzyknął Doublon ironicznym tonem.
Bonifacy Cointet, który skończył właśnie liniować papier, wypisał rondem złowieszczy

tytuł, pod którym umieścił następu ący rachunek (sic!⁸²¹):

Rachunek zwrotny i koszty
Za akcept opiewa ący na tysiąc anków, datowany w Angoulême dnia

 lutego , podpisany przez Sécharda-syna na zlecenie Luc ana Chardo-
na, mieniącego się de Rubempré, ponownie na zlecenie pana Métiviera i na
nasze zlecenie, płatny  kwietnia, zaprotestowany przez pana Doublona,
komornika, dnia pierwszego ma a .

Kwota…  . — c.
Protest…  „  „
Prowiz a po pół od sta…  „ — „
Kurtaż ćwierć od sta…  „  „
Stemple ninie szego rachunku i reeskontu…  „  „
Koszty i opłata pocztowa…  „ — ,
……………‥  .  c.
Zmiana mie sca  /% od ,…  „  „
Razem…  .  c.
Tysiąc trzyǳieści siedem anków, czterǳieści pięć centymów, którą to

sumę wpisu emy na nasze dobro w rachunku pana Métiviera, ul. Serpente
w Paryżu, na zlecenie pana Ganneraca z Houmeau.

Angoulême,  ma a 

Bracia Cointetowie

U dołu tego rachunku, sporząǳonego z wprawą praktyka, Wielki Cointet, nie prze-
rywa ąc rozmowy z Doublonem, wypisał następu ącą deklarac ę:

My, podpisani, Postel, właściciel apteki w Houmeau, i Gannerac, właści-
ciel firmy przewozowe , kupcy tute si, stwierǳamy, iż różnica kursu mięǳy
naszym rynkiem a Paryżem wynosi eden i ćwierć od sta.

Angoulême,  ma a 

⁸¹⁸à la (.) — na wzór, na sposób przypomina ący coś innego. [przypis edytorski]
⁸¹⁹Mascarille (pol. Maskaryl) — typ wesołego i bezczelnego loka a w dawne komedii ancuskie (m.in.

w sztuce Wartogłów Moliera). [przypis edytorski]
⁸²⁰kontent (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
⁸²¹sic (łac.) — tak; tak właśnie. [przypis edytorski]
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— Masz, Doublon, bądź pan taki uprze my udać się do panów Postela i Ganneraca
i poprosić o podpisanie te deklarac i; odniesiesz mi ą utro rano.

I Doublon, oswo ony z tymi narzęǳiami tortury, poszedł, ak gdyby choǳiło o rzecz
na prostszą w świecie. Oczywiście, gdyby nawet protest doręczono Dawidowi, ak robi się
w Paryżu, w kopercie, całe Angoulême wieǳiałoby o nieszczęśliwym stanie interesów
tego biednego Sécharda. Iluż komentarzy stała się uż przedmiotem apatia wynalazcy!
Jedni twierǳili, iż zgubiła go nadmierna miłość do żony; druǳy obwiniali go o zbytnie
przywiązanie do szwagra. I akież potworne konkluz e każdy wyciągał skwapliwie z tych
przesłanek! Nie powinno się nigdy być uczynnym dla swych bliskich. Pochwalono nie-
luǳkość o ca Sécharda, ba, poǳiwiano ą!

A teraz wy wszyscy, którzy z akich bądź przyczyn zaniedbu ecie uczynić zadość swoim Pieniąǳ
zobowiązaniom, przy rzy cie się dobrze na wskroś legalnym procederom, za pomocą któ-
rych, w bankowym obycza u, w ǳiesięć minut przysparza się procent dwuǳiestu ośmiu
anków od tysiąca.

Pierwszy punkt tego rachunku zwrotnego est w nim edyną rzeczą bezsporną.
Drugi punkt zawiera należność skarbu państwa i woźnego. Sześć anków, akie po-

biera administrac a, re estru ąc zgryzotę dłużnika i dostarcza ąc stemplowego papieru,
będą długi czas eszcze podtrzymywały to nadużycie! Wiecie zresztą, że ten punkt da e
zysk półtora anka bankierowi, ǳięki opustowi, aki czyni mu Doublon.

Prowiz a półtora od sta, przedmiot trzeciego punktu, est brana pod tym przemyśl-
nym pretekstem, iż nie otrzymać zapłaty znaczy dla bankiera tyle, co eskontować weksel.
Mimo iż rzecz ma się zupełnie przeciwnie, nie ma nic podobnie szego niż dać tysiąc
anków, a nie otrzymać ich. Ktokolwiek przedstawiał weksle do eskontu, wie, że prócz
sześciu od sta, należnych legalnie, eskonter ściąga, pod skromną nazwą prowiz i, tyle
a tyle od sta; est to procent, który pobiera, ponad stopę prawną, od talentu, z akim
umie obracać swymi kapitałami. Im więce może wycisnąć, tym więce żąda. Toteż na -
lepie eskontować u prostaczków, to wypada tanie . Ale czyż w kwestii eskontu istnie ą
prostaczkowie?…

Prawo zobowiązu e bankiera do tego, aby potwierǳił przez agenta giełdowego sto-
pę zmiany rynku. W miastach boleśnie upośleǳonych brakiem giełdy agenta zastępu e
dwóch kupców.

Prowiz a, zwana kurtażem, należna agentowi ustalona est na ćwierć od sta sumy
wyrażone w proteście. Weszło w zwycza liczyć tę prowiz ę ako daną kupcom, którzy
zastępu ą agenta; w istocie zaś bankier chowa ą po prostu do kieszeni. Stąd trzeci artykuł
tego uroczego rachunku.

Czwarty artykuł zawiera koszt stemplowego papieru, na którym zredagowany est
rachunek zwrotny, i koszt stempla na dokumencie nazwanym tak przemyślnie reeskon-
tem, to znaczy nowego weksla wystawionego przez bankiera na zlecenie kolegi, w celu
uzyskania pokrycia.

Piąty artykuł obe mu e porto⁸²² listów i prawne procenty sumy za cały czas, przez
który mogło e brakować w kasie bankiera.

Wreszcie zmiana rynku, istotny przedmiot operac i bankowe , wynosi koszt przeka-
zania zapłaty z ednego mie sca na drugie.

Obecnie weźcie pod lupę ten rachunek, gǳie, wedle dodawania Poliszynela⁸²³ w ne-
apolitańskie piosence tak dobrze odtwarzane przez Lablache’a⁸²⁴, piętnaście i pięć czynią
dwaǳieścia dwa! Oczywiście, podpis panów Postela i Ganneraca był rzeczą uprze mości;
Cointetowie poświadczyliby dla Ganneraca to, co Gannerac poświadczał dla Cointetów.
Jest to praktyczne zastosowanie znanego przysłowia: „ǲiś ty mnie, utro a tobie”. Pa-
nowie Cointetowie, ma ąc rachunki bieżące z Métivierem, nie potrzebowali wystawiać
nowego akceptu. W tym stosunku, zwrócony akcept stanowi po prostu eden wiersz
więce w koncie „ma” lub „winien”.

⁸²²porto (z wł.) — opłata za przesyłkę. [przypis edytorski]
⁸²³Poliszynel — edna z charakterystycznych postaci włoskie komedii dell’arte, zwykle występu ąca z kogucim

piórem, charakteryzu ąca się złośliwością, nieuprze mością i egoizmem. [przypis edytorski]
⁸²⁴Lablache, Louis (–) — śpiewak operowy (bas) pochoǳenia ancusko-irlanǳkiego. [przypis edy-

torski]
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Ten fantastyczny rachunek w rzeczywistości ograniczał się tedy do dłużnych tysiąca
anków, do protestu w cenie trzynastu anków i do pół od sta procentu za miesiąc
opóźnienia, razem może tysiąc osiemnaście anków.

Jeżeli duży dom bankowy ma co ǳień w przecięciu⁸²⁵ rachunek zwrotny od sumy
tysiąca anków, zgarnie coǳiennie dwaǳieścia osiem anków ǳięki łasce boże i kon-
stytuc om bankowości, potężnego mocarstwa wymyślonego przez Żydów w XII wieku,
które ǳiś włada nad tronami i narodami. Innymi słowy, tysiąc anków przynosi wówczas
temu domowi  anków ǳiennie, czyli   anków rocznie. Potró cie przeciętną ra-
chunków zwrotnych, a u rzycie dochód   anków, dawany przez fikcy ne kapitały.
Dlatego też nie ma rzeczy miłośnie pielęgnowane niż rachunki zwrotne. Dawid Séchard
mógłby się zgłosić do wykupienia swego podpisu  ma a albo naza utrz po proteście,
a bracia Cointetowie powieǳieliby mu: „Zwróciliśmy pański weksel panu Métiviero-
wi!”, chociażby weksel leżał eszcze na ich biurku. Rachunek zwrotny wchoǳi w życie
tego samego dnia, tuż po proteście. To się nazywa w prowinc onalne gwarze bankowe :
dawać talarom na poty. Samo porto przynosi akie dwaǳieścia tysięcy anków domowi Pieniąǳ
Kellerów, który est w stosunkach z całym światem, rachunki zwrotne zaś opłaca ą lożę
we włoskie operze, powóz i toalety baronowe de Nucingen. Owo porto est nadużyciem
tym okropnie szym, że bankierzy załatwia ą ǳiesięć podobnych spraw w ǳiesięciu wier-
szach listu. Rzecz ǳiwna! Państwo ma swó uǳiał w te premii wyǳierane nieszczęściu,
a skarb tuczy się nie ako katastrofami handlowymi. Co się tyczy banku, rzuca on dłużni-
kowi z wyżyny swych kantorów to pełne rozsądku słowo: „Dlaczego nie wypłacił się pan
w terminie?”, na które, nieszczęściem, nie można nic odpowieǳieć. Rachunek zwrotny
tedy to ba ka pełna straszliwych uro eń, wobec które dłużnicy, zastanowiwszy się nad tą
poucza ącą stronicą, będą odtąd doświadczali zbawienne grozy.

 ma a Métivier otrzymał od braci Cointet rachunek zwrotny wraz ze zleceniem pod-
ęcia w Paryżu wszelkich kroków przeciw panu Luc anowi Chardonowi, mieniącemu się
de Rubempré.

Za kilka dni Ewa otrzymała, ako odpowiedź na list do pana Métiviera, następu ące
wy aśnienie, które uspokoiło ą zupełnie:

Do Pana Sécharda-syna, drukarza w Angoulême
Otrzymałem w prawidłowym czasie Pańskie szacowne pismo z  b. m.

Zrozumiałem z Pańskich wy aśnień odnośnie do niezapłaconego akceptu
z  b. m., że wygoǳiłeś Pan szwagrowi, panu de Rubempré. Młody ten
człowiek wyda e dość pienięǳy, zmusić go tedy do zapłaty znaczy wyświad-
czyć Panu przysługę: est on w sytuac i pozwala ące mniemać, iż nie dopu-
ści do ostatecznych kroków. Gdyby Pański szanowny szwagier nie zapłacił,
odwołam się do rzetelności Pańskie stare firmy i pozosta ę, ak zawsze, od-
danym sługą

Métivier

— Więc dobrze — rzekła Ewa do Dawida — Luc an zrozumie z tego pościgu, że nie
mogliśmy zapłacić.

Jakiegoż przeobrażenia świadectwem było to powieǳenie Ewy! Rosnąca miłość, aką
buǳił w nie charakter Dawida, w miarę ak go poznawała coraz lepie , za mowała w e
sercu mie sce miłości do brata. Ale z ilu złuǳeniami trzeba e było się rozstać!

Przy rzy my się obecnie całe droǳe, aką rachunek zwrotny odbywa na rynku pary- Pieniąǳ
skim. Osoba trzecia będąca w posiadaniu — nazwa handlowa tego, który posiada weksel
drogą przelania — może, wedle terminu prawa, ścigać edynie tego z szeregu dłużników,
który przedstawia widoki na rychle szego pokrycia. Na podstawie tego przywile u Luc an
stał się przedmiotem kroków komornika, pana Métiviera. Oto fazy te akc i, zupełnie
zresztą bezużyteczne . Métivier, za którym kryli się Cointetowie, znał niewypłacalność
Luc ana, ale, ciągle w duchu prawa, niewypłacalność faktyczna istnie e prawnie dopiero
wówczas, kiedy została stwierǳona.

⁸²⁵w przecięciu (daw.) — przeciętnie, średnio. [przypis edytorski]
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Stwierǳono tedy niemożebność⁸²⁶ uzyskania od Luc ana pokrycia w sposób nastę-
pu ący:

Komornik firmy Métiviera przedłożył dnia  ma a rachunek zwrotny i protest angu-
lemski Luc anowi, pozywa ąc go przed paryski trybunał handlowy, iżby tam wysłuchał
mnóstwa rzeczy, mięǳy innymi, że zostanie skazany na więzienie, w charakterze kupca.
Kiedy w akie ś chwili swego gorączkowego życia Luc an odczytał te gryzmoły, otrzymał
uż zawiadomienie o wyroku zyskanym przeciw niemu zaocznie. Koralia, nie wieǳąc,
o co choǳi, myślała, że Luc an zaręczył za szwagra; oddała mu wszystkie akta razem,
zbyt późno. Aktorka za często wiǳi w wodewilach aktorów w roli komorników, aby
brać poważnie pozew.

Luc an miał łzy w oczach, rozczulił się nad Séchardem, zawstyǳił się swego fałszer-
stwa, chciał zapłacić. Oczywiście poraǳił się przy aciół, co czynić, aby zyskać na czasie.
Ale kiedy Lousteau, Blondet, Bixiou, Natan pouczyli Luc ana o tym, ak mało groźną
instanc ą dla poety est trybunał handlowy, urysdykc a dla sklepikarzy, poeta zna dował
się uż pod grozą za ęcia. U rzał na drzwiach owe żółte ogłoszeńko, od którego portiery
pełzną i blakną, które posiada poraża ące własności dla wszelkiego kredytu, wnosi po-
strach w serca na drobnie szych dostawców, a zwłaszcza ścina krew w żyłach poetów,
dość czułych, aby się przywiązać do tych kawałków drzewa, tych łachów edwabiu, tych
płacht kolorowe wełny, słowem błahostek, które nazywamy „urząǳeniem”.

Kiedy luǳie z awili się, aby wynosić meble Koralii, autor Stokroci pobiegł do przy-
aciela młodych cyganów, adwokata Desroches, który zaczął się śmiać, wiǳąc Luc ana
w przerażeniu dla takie drobnostki.

— To nic, mó drogi… Chcesz zyskać na czasie?
— Ile tylko się da!
— Więc dobrze, załóż sprzeciw. Zgłoś się do ednego z moich przy aciół, pana Masso-

na, obrońcy handlowego, zanieś mu dokumenty, wniesie sprzeciw, stanie za ciebie i uchy-
li kompetenc ę trybunału. To nie przedstawia na mnie szych trudności, esteś ǳiennika-
rzem dość znanym. O ile cię pozwą przed trybunał cywilny, zgłoś się do mnie, to uż mo a
rzecz: zobowiązu ę się wystrychnąć na dudka tych, co chcą dokuczać piękne Koralii.

 ma a Luc an, pozwany przed trybunał cywilny, został skazany rychle , niż my- Sąd
ślał Desroches, ścigano go bowiem z całym rygorem praw. Kiedy dokonano nowego
za ęcia, kiedy żółta kartka ponownie ozdobiła pilastry⁸²⁷ i kiedy chciano zabierać meble,
Desroches, nieco zawstyǳony, iż dał się „wykiwać” koleǳe (to ego wyrażenie), założył
sprzeciw, utrzymu ąc, słusznie zresztą, że meble są własnością panny Koralii; wygotował
rekurs⁸²⁸. Na podstawie rekursu prezydent trybunału odesłał strony do rozprawy, na któ-
re własność mebli przyznano sądownie aktorce. Métiviera, który apelował od wyroku,
oddalono nowym wyrokiem z dnia  lipca.

 sierpnia Cachan otrzymał pocztą olbrzymi plik akt zatytułowany: List, Pieniąǳ, Sąd

Métivier przeciw Séchardowi i Lucjanowi Chardonowi

Pierwszy akt przedstawiał następu ący śliczny rachuneczek, o gwarantowane auten-
tyczności, ponieważ est wprost skopiowany:

Akcept z d.  kwietnia br. wystawiony przez Sécharda-syna na zlecenie
Luc ana de Rubempré. ( ma a) Rachunek zwrotny…  .  c.

( ma a) Doniesienie o rachunku zwrotnym i proteście wraz z pozwaniem
przed trybunał handlowy miasta Paryża na  ma a…  „  „

( ma a) Rozprawa, wyrok zaoczny z przymusem pozbawienia wolności…
 . — c.

( ma a) Doręczenie wyroku…  „  „
( ma a) Nakaz za ęcia…  „  „
( ma a) Protokół za ęcia…  „ — „
( ma a) Protokół przyłożenia pieczęci…  „  „
( ma a) Ogłoszenie w ǳienniku sądowym…  „ — „

⁸²⁶niemożebność (daw.) — niemożliwość. [przypis edytorski]
⁸²⁷pilaster — detal architektoniczny w formie kolumny przylega ące do ściany. [przypis edytorski]
⁸²⁸rekurs (daw., z łac.) — odwołanie się. [przypis edytorski]
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( ma a) Protokół zeznań świadków, spisany przed sprzedażą rucho-
mości i zawiera ący sprzeciw imć pana Luc ana de Rubempré…  „ — „

( mo a) Wyrok trybunału, który w uwzględnieniu przytoczonych oko-
liczności,odsyła, na podstawie prawnie uzasadnionego sprzeciwu, strony przed
trybunał cywilny…  „ — „

( ma a) Powołanie w krótkie droǳe przez pana Métiviera przed try-
bunał cywilny z ustanowieniem zastępcy prawnego…  „  „

( czerwca) Wyrok wydany w obecności strony, skazu ący Luc ana Char-
dona na zapłacenie w całości rachunku zwrotnego, obciąża ący zaś powoda
kosztami sprawy przed trybunałem handlowym…  „ — „

( czerwca) Zawiadomienie o tymże…  „ — „
( czerwca) Nakaz za ęcia…  „  „
( czerwca) Protokół poprzeǳa ący za ęcie i zawiera ący sprzeciw odno-

śnie do tegoż wniesiony przez pannę Koralię, która utrzymu e, iż ruchomości
należą do nie , i żąda natychmiastowego przesłuchania w razie nieuwzględ-
nienia…  . — c.

Nakaz prezydenta trybunału, który naznacza rozprawę celem przesłu-
chania strony odnośnie do te okoliczności…  „ — „

( czerwca) Wyrok, który przyzna e własność ruchomości rzeczone
pannie Koralii…  „ — „

( czerwca) Apelac a Métiviera…  „ — „
( czerwca) Ostateczne zatwierǳenie wyroku…  „ — „
Razem…  „ — „
Weksel z  ma a, rachunek zwrotny…  .  c.
Doręczenie panu Luc anowi Chardonowi…  „ „
Razem…  .  c.
Weksel z dnia  czerwca, rachunek zwrotny…  .  c.
Doręczenie panu Luc anowi Chardonowi…  „  „
Razem…  .  c

Aktom tym towarzyszył list, w którym Métivier dawał panu Cachanowi, swemu za-
stępcy prawnemu w Angoulême, zlecenie ścigania Dawida Sécharda za pomocą wszel-
kich prawnych środków. Imć Wiktor Anioł Hermenegildiusz Doublon pozwał tedy dnia
 lipca Dawida Sécharda przed trybunał handlowy w Angoulême o zapłacenie łączne
sumy czterech tysięcy osiemnastu anków osiemǳiesięciu pięciu centymów, t . wyso-
kości trzech weksli i uż narosłych kosztów. W dniu, w którym Doublon miał przedłożyć
nakaz zapłacenia te olbrzymie dla Séchardów sumy, Ewa otrzymała rano piorunu ący
list, skreślony przez Métiviera.

Do Pana Sécharda-syna, drukarza w Angoulême
Pański szwagier, p. Chardon, est człowiekiem oczywiste złe wiary;

w odpowieǳi na mó pozew zgłosił ruchomości swo e pod nazwiskiem ak-
torki, z którą ży e. Powinien był mnie W-ny Pan uprzeǳić lo alnie o tych
okolicznościach, aby mnie nie narażać daremnie na kroki sądowe; nie odpo-
wieǳiał bowiem W-ny Pan na mó list z  ma a br. Niech mi Pan tedy nie
bierze za złe, że zażądam natychmiastowego wyrównania trzech akceptów
wraz ze wszystkimi kosztami. Z poważaniem

Métivier

Nie słysząc od dawna o niczym, Ewa, mało uczona w prawie handlowym, mniemała,
iż brat naprawił zbrodnię, wykupu ąc podrobione akcepty.

— Dawiǳie — rzekła do męża — biegnĳ przede wszystkim do Petit-Clauda, wy-
tłumacz mu nasze położenie i poradź się go.

— Mó drogi — rzekł biedny drukarz, wchoǳąc do kancelarii kolegi, do którego udał
się śpiesznie — kiedy przyszedłeś mi ozna mić o swym mianowaniu i ofiarować usługi,
nie wieǳiałem, że tak szybko będę ich potrzebował.

   Stracone złuǳenia 



Skoro Dawid usiadł w fotelu naprzeciw adwokata, Petit-Claud zagłębił się w piękne
twarzy myśliciela, nie słuchał bowiem szczegółów sprawy, którą znał lepie niż ten, który
mu e wykładał. Od pierwsze chwili, wiǳąc zaniepoko one oblicze Sécharda, pomyślał:
„Udało się”.

Tego roǳa u scena rozgrywa się dość często w kancelariach adwokackich.
„Czemu Cointetowie go prześladu ą?…” — zapytywał sam siebie Petit-Claud.
Jest w naturze adwokatów chęć przeniknięcia równie dobrze duszy swoich klientów,

co przeciwników; trzeba im znać ednako dobrze podszewkę, ak wierzch tkaniny sądowe .
— Chcesz zyskać na czasie — odparł wreszcie Petit-Claud, kiedy Séchard skończył.

— Ile ci trzeba? Jakieś trzy, cztery miesiące?
— Och, cztery miesiące! Jestem ocalony! — wykrzyknął Dawid, któremu Petit-Claud

wydał się aniołem.
— Więc dobrze, nie tkną ci ani ednego mebla i nie będą mogli uwięzić cię przed

trzema lub czterema miesiącami… Ale bęǳie cię to kosztowało drogo — rzekł Petit-
-Claud.

— Ech, to drobnostka! — wykrzyknął Séchard.
— Spoǳiewasz się akichś wpływów, czy esteś ich pewny?… — spytał adwokat,

prawie zdumiony łatwością, z aką klient wchoǳi w ego machinac ę.
— Za trzy miesiące będę bogaty — odparł wynalazca z pewnością wynalazcy.
— Twó o ciec eszcze nie patrzy na księżą oborę — rzekł Petit-Claud — woli bez-

pieczne schronienie w chłodne piwniczce.
— Alboż a liczę na śmierć o ca?… — odparł Dawid. — Jestem na tropie sekre-

tu, który pozwoli mi wyrabiać bez źdźbła bawełny papier równie trwały ak holenderski,
a o pięćǳiesiąt procent tańszy…

— To ma ątek! — wykrzyknął Petit-Claud, który zrozumiał Cointeta.
— Wielki ma ątek, przy acielu; za ǳiesięć lat trzeba bęǳie ǳiesięć razy więce pa-

pieru, niż go się zużywa obecnie. ǲiennikarstwo bęǳie szaleństwem naszych czasów.
— Nikt nie zna tego sekretu?
— Nikt prócz żony.
— Nie zwierzałeś swego pro ektu, swoich planów komukolwiek… Cointetom, na

przykład?
— Wspominałem coś, ale tylko ogólnie, ak sąǳę.
Błysk szlachetności przebiegł w przepo one żółcią duszy Petit-Clauda, który zapragnął

wszystko pogoǳić: interes Cointetów, swó i Sécharda.
— Słucha , Dawiǳie, esteśmy koleǳy ze szkół, będę cię bronił; ale wieǳ dobrze,

ta obrona na wspak prawu bęǳie cię kosztowała pięć do sześciu tysięcy!… Nie naraża
swo ego mienia. Sąǳę, że bęǳiesz zmuszony poǳielić korzyści wynalazku z którymś
z naszych fabrykantów. Zastanów się, sporo wody upłynie, nim zdołasz kupić albo zbu-
dować papiernię: trzeba ci bęǳie zresztą opatentować wynalazek… Wszystko to wymaga
czasu i pienięǳy. Komornicy rzucą się na ciebie może za wcześnie, mimo sztuczek, akimi
spróbu emy się bronić…

— Mam swo ą ta emnicę — rzekł Dawid z naiwnością uczonego.
— A zatem ta emnica two a bęǳie twą deską zbawienia — odparł Petit-Claud, od-

trącony w pierwotne i lo alne intenc i uniknięcia procesu za pomocą układu — nie chcę
e znać; ale posłucha mnie dobrze: skry się ze swo ą pracą gǳieś pod ziemię, niech
cię nikt nie wiǳi i nie może pode rzewać środków wykonania, inacze deskę two ą wy-
kradną ci spod nóg… Wynalazca bywa niekiedy barǳo naiwny! Nadto myślisz o swoich
sekretach, aby móc myśleć o wszystkim. W końcu zaczną się domyślać celu twoich po-
szukiwań, otoczony esteś fabrykantami! Ilu fabrykantów, tylu wrogów! Wyda esz mi się
niby gronosta wśród strzelców, baczże, abyś im nie oddał skóry…

— ǲięku ę, drogi kolego, sam sobie powtarzałem to wszystko — wykrzyknął Séchard
— ale wǳięczny ci estem, iż okazu esz mi tyle przezorności i troski… Nie o mnie choǳi
w tym przedsięwzięciu. Mnie tysiąc dwieście anków rocznie starczyłoby w zupełności,
o ciec zaś zostawi mi kiedyś co na mnie trzy razy tyle… Ży ę miłością i myślą! Boskie
życie… Choǳi o Luc ana i o żonę, dla nich pracu ę…

— Dobrze więc, podpisz to pełnomocnictwo i nie zaprząta się uż niczym prócz swego
wynalazku. W chwili gdy trzeba bęǳie ukryć się przed dekretem uwięzienia, uprzeǳę
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cię w wilię, należy wszystko przewidywać. I przy m ode mnie rade, abyś nie pozwolił
wchoǳić w swó próg nikomu, kogo nie esteś pewien ak samego siebie.

— Cérizet nie zgoǳił się odnowić ǳierżawy, stąd te drobne kłopoty pieniężne. Zo-
sta e przeto w domu edynie Maryna, Kolb — Alzatczyk przywiązany do mnie ak pies
— żona mo a i teściowa…

— Słucha — rzekł Petit-Claud — nie trzeba ufać i psu…
— Nie znasz go! — wykrzyknął Dawid. — Kolb to drugi a.
— Goǳisz się, abym go wziął na próbą?
— Dobrze — rzekł Séchard.
— Zatem do wiǳenia; racz powieǳieć piękne pani Séchard, aby się potruǳiła do

mnie; pełnomocnictwo żony est nieoǳowne. I, mó drogi, nie zapomina , że dach pali
ci się nad głową — rzekł Petit-Claud, uprzeǳa ąc w ten sposób Dawida o wszystkich
nieszczęściach prawnych, akie miały się zwalić na niego.

„Jestem tedy edną nogą w Burgundii, a drugą w Szampanii” — rzekł do siebie Petit-
-Claud, odprowaǳa ąc przy aciela swego Dawida do drzwi kancelarii.

Dręczony kłopotami, akie przynosi z sobą brak pienięǳy, zgryzotami, akie mu spra-
wiał stan żony, podcięte haniebnym postępkiem Luc ana, Dawid szukał ciągle rozwią-
zania swego problemu; otóż, uda ąc się do Petit-Clauda, żuł po droǳe, przez roztargnie-
nie, w ustach łodygę pokrzywy, którą włożył był do wody, aby do ść do akiegoś sposobu
moczenia łodyg przeznaczonych na materiał do wyrobu masy. Idąc przez ulicę, dosyć
zadowolony z konferenc i, znalazł w zębach kulkę miazgi, wziął ą na rękę, rozpłaszczył
i u rzał masę doskonalszą od wszystkich swych dotychczasowych kompozyc i; główną
bowiem u emną stroną miazgi roślinne est brak spó ności. Słoma, na przykład, da e pa-
pier łamiący się, akby metaliczny i dźwięczny. Przypadki takie wchoǳą w rękę edynie
śmiałym poszukiwaczom naturalnych przyczyn!

„Trzeba mi teraz — rzekł sobie — operac ę, które dokonałem w te chwili bezwiednie,
zastąpić ǳiałaniem machiny i czynnika chemicznego”.

Stanął przed żoną w upo eniu wiary i triumfu.
— Och, mó aniele, bądź bez obawy! — rzekł Dawid, wiǳąc, że żona płakała. —

Petit-Claud ręczy nam za spokó na kilka miesięcy. Wynikną z tego koszty, ale ostatecznie,
ak powieǳiał mi na rozstaniu: „Każdy obywatel ma prawo kazać czekać wierzycielowi,
byle w końcu zapłacił kapitał, procenty koszty!… Więc dobrze, zapłacimy”.

— A żyć? — rzekła biedna Ewa, która myślała o wszystkim.
— Och, to prawda! — odparł Dawid, podnosząc rękę do ucha owym nieokreślonym

ruchem, wspólnym prawie wszystkim luǳiom w zakłopotaniu.
— Matka bęǳie pilnować Lucusia, a a mogę zacząć pracować — rzekła.
— Ewo! O mo a Ewo! — rzekł Dawid, obe mu ąc żonę i tuląc ą do serca. — Ewo,

dwa kroki stąd, w Saintes, w szesnastym wieku, eden z na większych Francuzów — nie
tylko bowiem był wynalazcą emalii, był również chlubnym poprzednikiem Buffona⁸²⁹,
Cuviera⁸³⁰; tak, wynalazł geologię przed nimi, ów dobroduszny człeczyna! — Bernard
Palissy, nękany był namiętnością szukania ta emnic; ale miał żonę, ǳieci, całą ǳielnicę
przeciw sobie. Żona sprzedała mu narzęǳia… Błąǳił po wsiach, niezrozumiany, ścigany,
wytykany palcem!… Ale a estem kochany…

— Mocno kochany! — odparła Ewa ze spoko nym wyrazem miłości, która est pewna
same siebie.

— Można ścierpieć wówczas to, co wycierpiał ów biedny Bernard Palissy, twórca
ekueńskich⁸³¹ fa ansów, którego Karol ǲiewiąty⁸³² oszczęǳił w noc świętego Bartło-
mie a i który w końcu, w obliczu Europy, stary, bogaty i szanowany, wygłaszał swo e
publiczne wykłady o nauce ziemne , ak ą nazywał.

⁸²⁹Buffon, Georges Louis Leclerc de (–) — ancuski przyrodnik i filozof; wywarł wielki wpływ na
rozwó przyrodoznawstwa w XVIII w. [przypis edytorski]

⁸³⁰Cuvier, Georges (–) — wybitny ancuski zoolog i paleontolog, współtwórca anatomii porównaw-
cze . [przypis edytorski]

⁸³¹ekueński — pochoǳący z Ecouen, miasta w pobliżu Paryża. [przypis edytorski]
⁸³²Karol IX Walezjusz (–) — król Franc i (od ); na ego panowanie przypada początek wo en

religĳnych we Franc i po masakrze hugenotów (ancuskich protestantów) w Wassy () oraz krwawa rozprawa
z hugenotami w Paryżu (tzw. noc św. Bartłomie a, ). [przypis edytorski]
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— Póki mo e ręce będą miały siłę utrzymać żelazko, nie bęǳie ci zbywać na ni-
czym! — wykrzyknęła biedna kobieta z akcentem na głębszego poświęcenia. — Gdy
byłam starszą pracownicą u pani Prieur, zaprzy aźniłam się z młodą panienką barǳo za-
cną, krewną Postela, Brygidą Clerget; otóż Brygida ozna miła mi, odnosząc bieliznę, że
obe mu e zakład po pani Prieur; pó dę pracować u nie …

— Och! Nie bęǳiesz pracowała długo! — odparł Séchard. — Znalazłem…
Pierwszy raz szczytna wiara w zwycięstwo, która podtrzymu e wynalazców i da e im

odwagę, aby iść naprzód w ǳiewicze lasy odkryć, wywołała u Ewy uśmiech niemal smut-
ny, pod którym Dawid opuścił głowę posępnym ruchem.

— Och, na droższy, a nie drwię sobie, a się nie śmie ę, nie wątpię! — wykrzyknęła
piękna Ewa, klęka ąc przed mężem. — Ale wiǳę, ak słusznie postępowałeś, zachowu ąc
na głębsze milczenie o swoich próbach, naǳie ach. Tak, na droższy, wynalazcy powin-
ni skrywać uciążliwe roǳenie swe chwały; powinni e ukrywać całemu światu, nawet
własne żonie!… Kobieta est zawsze kobietą. Two a Ewa nie mogła się wstrzymać od
uśmiechu, słysząc, ak mówisz: „Znalazłem!…” siedemnasty raz w ciągu miesiąca.

Dawid zaczął się śmiać tak szczerze z samego siebie, że Ewa wzięła go za rękę i ucało-
wała ą ze czcią. Była to rozkoszna chwila, edna z owych róż ukochania i tkliwości, akie
kwitną na skra u na barǳie wyschłych dróg nęǳy, niekiedy na dnie przepaści.

Ewa zdwoiła męstwo, wiǳąc, ak nieszczęście podwa a swą furię. Wielkość męża, na-
iwność wynalazcy, łzy, akie podchwyciła nieraz w oczach tego człowieka serca i poez i,
wszystko rozwinęło w nie niesłychaną siłę oporu. Szukała eszcze raz ratunku w sposobie,
który się e tak powiódł. Napisała do Métiviera, aby ogłosił sprzedaż drukarni, ofiaru-
ąc się spłacić go z uzyskane sumy i błaga ąc, by nie ru nował Dawida niepotrzebnymi
kosztami. Wobec tego sprytnego listu Métivier przytaił się; dysponent odpowieǳiał, iż
w nieobecności pana Métiviera nie może na własną rękę wstrzymać pościgu, ponieważ
nie est to obycza em ego pryncypała. Ewa ofiarowała odnowienie weksli z poniesieniem
wszystkich kosztów, na co dysponent przystał, byle o ciec Dawida zgoǳił się dać gwa-
ranc ę lub pokrycie. Wówczas Ewa udała się pieszo do Marsac w towarzystwie matki
i Kolba. Wzięła w obroty starego winiarza, była urocza, zdołała rozchmurzyć tę wyschłą
fiz onomię, ale kiedy z bĳącym sercem wspomniała o gwaranc i, u rzała nagłą i zupełną
zmianę na twarzy opo a.

— Gdybym tylko pozwolił synowi, aby przyłożył mi rękę do warg, do kra uszka me
kasy, zanurzyłby ą niebawem aż do samych trzewiów i wypróżniłby wszystko! — wy-
krzyknął. — ǲieci zawsze żeru ą w sakiewce o cowskie . He, he! A akże a dawałem
sobie rady? Nie kosztowałem roǳiców ani złamanego szeląga. Drukarnia stoi pustką.
Jedynie szczury i myszy przychoǳą tam drukować… Ty esteś ładna, lubię cię, esteś
dbała i pracowita; ale syn!… Wiesz, co est Dawid? Więc ci powiem: uczony nygus⁸³³.
Gdybym go był zostawił, ak mnie zostawiono, niezna ącego liter, i gdybym zrobił zeń
niedźwieǳia, ak ego o ciec, miałby ǳiś ma ątek… Och, to mó krzyż, ten chłopiec, mo-
e utrapienie!… I na nieszczęście edynak; nie ma co bowiem myśleć o drugim nakłaǳie!
Wreszcie, ciebie unieszczęśliwia tylko…

Ewa energicznie zaprotestowała gestem.
— Tak — ciągnął, odpowiada ąc na e gest — musiałaś wziąć mamkę, zgryzota

spęǳiła ci pokarm. Wiem wszystko, da pokó , wisicie w trybunale, obębniono was po
mieście. Ja byłem tylko niedźwieǳiem, nie estem uczony, nie byłem protem u Dido-
tów, chluby naszego drukarstwa; ale nigdy nie korespondowano ze mną na stemplowym
papierze! Wiesz, co sobie mówiłem, obchoǳąc mo e wino, pielęgnu ąc e i zbiera ąc,
popycha ąc pomału swo e interesa?… Ot, co mówiłem: „Mó biedny stary, zada esz so-
bie wiele trudu, ciułasz talar do talara, zostawisz ładny kawał grosza na komorników, na
adwokatów albo na chimery, na fantaz e…” Ot, mo e ǳiecko, esteś matką chłoptasia,
który, tak mi się wiǳiało, kiedy go trzymałem do chrztu z panią Chardon, ma w mie sce
nosa taką samą truflę ak ego ǳiadek; otóż słucha mnie: myśl nie tyle o mężu, co o tym
huncwocie… Mam zaufanie do ciebie… Ty mogłabyś ocalić mó ma ątek… mó biedny
ma ąteczek…

⁸³³nygus (daw. pot.) — leń, człowiek wymigu ący się od pracy. [przypis edytorski]
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— Ależ, papusiu, syn bęǳie two ą chlubą, u rzysz go pewnego dnia bogatym, boga-
tym własną pracą, z wstążeczką Legii Honorowe ⁸³⁴ na piersi…

— Niby skąd? — spytał winiarz.
— Zobaczy o ciec! Ale nim to nastąpi, czy zru nowałby cię tysiąc talarów?… Tysiącem

talarów mógłbyś wstrzymać pościg… Więc dobrze, eśli nie masz zaufania do Dawida,
pożycz mnie, a ci oddam, ubezpieczysz e na moim posagu, na mo e pracy…

— Zatem Dawida ściga ą? — wykrzyknął winiarz, zdumiony, iż to, co uważał za
potwarz, est prawdą. — Oto co znaczy umieć się podpisać!… A mo e czynsze!… O,
panienko, trzeba mi w te pędy iść do Angoulême, zabezpieczyć się i pogadać z Cacha-
nem, moim zastępcą… Ślicznieś zrobiła, żeś mnie przyszła odwieǳić… Dobrze wieǳieć
zawczasu, ak rzeczy sto ą…

Po dwugoǳinne walce Ewa musiała ode ść, pobita tym niezwyciężonym argumen-
tem: „Kobiety nie ma ą po ęcia o interesach”. Przybywszy z nieokreśloną naǳie ą, Ewa
puściła się z powrotem niemal złamana. Wróciwszy, trafiła właśnie na czas, aby otrzymać
wyrok skazu ący Sécharda na zapłacenie Métivierowi całe sumy. Na prowinc i obecność
woźnego u drzwi est sama z siebie wielkim wydarzeniem; ale Doublon zachoǳił tu od
akiegoś czasu zbyt często, aby sąsieǳtwo nie miało o tym gadać. Toteż Ewa nie śmiała
wychoǳić z domu, obawiała się usłyszeć po droǳe szepty.

— Och, bracie, bracie! — wykrzyknęła biedna Ewa, przebiega ąc korytarz i wstępu ąc
na schody. — Nie mogłabym ci przebaczyć, chyba w goǳinie…

— Ha! — rzekł Séchard, który wyszedł naprzeciw. — Choǳiło o to, aby go ratować
od samobó stwa.

— Nie mówmy więc uż o nim nigdy — odparła łagodnie. — Kobieta, która go
wciągnęła w otchłań Paryża, ma ciężką zbrodnię na sumieniu!… A twó o ciec, Dawiǳie,
est barǳo nielitościwy!… Cierpmy w milczeniu.

Dyskretne pukanie wstrzymało tkliwe słowa na ustach Dawida; ukazała się Maryna,
ciągnąc przez pokó wielkiego i zwalistego Kolba.

— Proszę pani — rzekła — obo e, Kolb i a, wiǳimy, że państwo są w ciężkim
kłopocie; że zaś mamy razem do kupy tysiąc i sto anków oszczędności, pomyśleliśmy,
że nie można by lepie ich ulokować niż w rękach pani…

— Hum, hum — przytwierǳił Kolb z zapałem.
— Kolbie — wykrzyknął Dawid Séchard — nie rozstaniemy się nigdy! Zanieś tysiąc

anków na rachunek do Cachana, adwokata, ale żąda pokwitowania; zatrzymamy resztę.
Kolbie, niech żadna siła luǳka nie wydrze ci słowa o tym, co a robię, kiedy się wydalam⁸³⁵
z domu, o tym, co mógłbyś wiǳieć, że przynoszę z sobą. Kiedy cię poślę, abyś nazbierał
ziół, wiesz, niech żadne oko luǳkie cię nie u rzy. Będą starali się, mó dobry Kolbie,
przekupić cię, ofiaru ąc ci tysiące, może ǳiesiątki tysięcy, abyś…

— Szepy mi tafali miliony, nie biznąłpym ani złofa! A po a do nie snam, co e rosgaz
fo sgo?

— Zatem wiesz, czego się trzymać, maszeru i poproś pana Petit-Clauda, aby był
obecny przy wręczaniu gotówki panu Cachanowi.

— Tag — rzekł Alzatczyk — zbocifam zię gietyź pydź tozyć pokady, szepy mu -
karpofać mortę, demu gausybercie⁸³⁶! Nie botopa mi się eko waǳ ada!

— To dobry człowiek, proszę pani — rzekła gruba Maryna — mocny ak wół, a ła-
godny ak baranek. Szczęśliwa kobieta, która by go dostała za męża! Toć to on wpadł
na tę myśl, aby tak umieścić nasze sazłuki! Zacne człeczysko! Źle gada, ale dobrze my-
śli, i rozumiem go i tak. Wybiera się uż iść pracować do obcych, żeby domu nic nie
kosztować.

— Chciałoby się zostać bogatym boda po to, aby nagroǳić tych ǳielnych luǳi —
rzekł Séchard, spogląda ąc na żonę.

Ewie zdawało się to zupełnie proste, nie była zǳiwiona, spotyka ąc duszę na wysokości
swo e . Zachowanie e byłoby wytłumaczyło całą piękność e charakteru na tępszemu
osobnikowi, nawet obo ętnemu.

⁸³⁴Legia Honorowa— na wyższy order ancuski, ustanowiony przez Napoleona I w  r. [przypis edytorski]
⁸³⁵wydalać się — oddalać się skądś, opuszczać akieś mie sce. [przypis edytorski]
⁸³⁶gausyberta — zniekszt. kauzyperda, t . nieudolny prawnik. [przypis edytorski]
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— Bęǳie pan bogaty, drogi panie, chlebuś uż ak w szabaśniku⁸³⁷ — zawołała Ma-
ryna — o ciec kupił nowy folwark, gromaǳi dla was, gromaǳi ładny ma ąteczek…

W tych okolicznościach te słowa, powieǳiane przez Marynę, aby zmnie szyć poniekąd
wartość e postępku, czyż nie zdraǳały uż same na wybornie sze delikatności?

Jak wszystkie rzeczy tego świata, procedura ancuska ma swo e błędy; mimo to, ak
broń ma dwa ostrza, i ona służy zarówno do obrony, ak do ataku. Prócz tego to w nie est
zabawne, że eśli dwa adwokaci porozumie ą się (a mogą się porozumieć, nie wymienia ąc
ani dwóch słów, rozumie ą się za pomocą samych kroków swo e procedury), wówczas
proces podobny est do wo ny takie , ak ą prowaǳił pierwszy marszałek de Biron⁸³⁸,
któremu syn poddawał przy oblężeniu Rouen sposób wzięcia miasta w dwa dni; „Tak ci
uż pilno — odparł — wrócić do saǳenia kapusty?” Dwa woǳowie mogą wlec wo nę
w nieskończoność, nie doprowaǳa ąc do niczego stanowczego i oszczęǳa ąc armię wedle
metody austriackich generałów, których Rada Nadworna nigdy nie potępia za to, iż chybili
akie kombinac i, aby pozwolić z eść w spoko u obiad żołnierzom. Imć Cachan, Petit-
-Claud i Doublon zachowali się eszcze lepie niż generałowie austriaccy, wzorowali się na
Austriaku starożytności, na Fabiuszu Kunktatorze⁸³⁹.

Petit-Claud, chytry ak muł, rychło zrozumiał wszystkie korzyści swe pozyc i. Z chwi-
lą gdy Cointet gwarantował koszty, adwokat postanowił grać w ciuciubabkę z Cachanem
i błysnąć swoim talentem przed oczyma fabrykanta papieru, stwarza ąc incydenty, które
by obciążyły Métiviera. Ale nieszczęściem dla chwały tego młodego Figara⁸⁴⁰ palestry⁸⁴¹
historyk musi prze ść przez teren ego czynów tak, akby stąpał po rozżarzonych węglach.
Jeden rachunek kosztów, ak ów paryski, wystarcza z pewnością dla historii współcze-
snych obycza ów. Naśladu my tedy styl biuletynów Wielkie Armii⁸⁴²; dla asności bo-
wiem opowiadania, im szybsze bęǳie streszczenie czynów i ǳiałań Petit-Clauda, tym
lepszą bęǳie ta stronica wyłącznie sądownicza.

Pozwany  lipca przed trybunał w Angoulême, Dawid nie stawił się; ósmego dorę- Sąd
czono wyrok. ǲiesiątego Doublon zakomunikował mu nakaz za ęcia i usiłował w istocie
 lipca dokonać tegoż za ęcia, któremu sprzeciwił się Petit-Claud, pozywa ąc wza em
Métiviera z terminem dwutygodniowym. Ze swe strony Métivierowi wydał się ten czas
zbyt długi; odpowieǳiał nowym pozwem krótkoterminowym i uzyskał ǳiewiętnaste-
go wyrok, który oddalił Sécharda z ego sprzeciwem. Ten wyrok, doręczony bez zwłoki
dwuǳiestego pierwszego, uprawnił do za ęcia dnia dwuǳiestego drugiego, nakazu uwię-
zienia dwuǳiestego trzeciego i protokołu za ęcia dwuǳiestego czwartego. Ta gorączka
okupacy na spotkała się z zaporą ze strony Petit-Clauda, który sprzeciwił się, zgłasza ąc
apelac ę. Apelac a ta, ponowiona  lipca, ściągnęła Métiviera do Poitiers.

— Dobrze — powieǳiał sobie Petit-Claud — możemy zostać akiś czas w tym punk-
cie.

Z chwilą gdy raz burza skierowała się na Poitiers, do adwokata trybunału apelacy -
nego, któremu Petit-Claud dał instrukc e, dwulicowy ten obrońca pozwał w krótkie
droǳe Dawida Sécharda, imieniem pani Séchard, o separac ę ma ątkową. Wedle wyra-
żenia trybunału, „przypiłował” sprawę w ten sposób, iż uzyskał wyrok separac i  lipca,
ogłosił go w „Kurierze Charenty” i zalegalizował po formie⁸⁴³. Dnia  sierpnia odbyła
się w obecności re enta likwidac a pretens i pani Séchard, która stawała się wierzycielką
męża na drobną sumę ǳiesięciu tysięcy posagu, aki rozkochany oblubieniec przyznał
e w kontrakcie ślubnym. Na pokrycie te pretens i Dawid ustąpił e ruchomości dru-

⁸³⁷szabaśnik — piec chlebowy, piekarnik. [przypis edytorski]
⁸³⁸Gontaut-Biron, Armand de (–) — marszałek Franc i (od ) za panowania Henryka IV. Podczas

wo ny przeciwko Liǳe Katolickie oblegał Rouen; pod ego dowóǳtwem w kampanii brał uǳiał ego syn,
Charles de Gontaut-Biron (–). [przypis edytorski]

⁸³⁹Fabiusz Kunktator, właśc.Quintus FabiusMaximus (ok. – p.n.e.) — rzymski polityk i wóǳ z czasów
II wo ny punickie ; stosował przeciw Hannibalowi taktykę unikania otwartego starcia, nęka ąc wrogie odǳiały
i prowaǳąc wo nę na wyczerpanie, stąd otrzymał przydomek Cunctator, t . zwleka ący. [przypis edytorski]

⁸⁴⁰Figaro — obdarzony błyskotliwą inteligenc ą, energiczny i sprytny służący hrabiego Almavivy, bohater
komedii Pierre’a Beaumarchais’go, spopularyzowanych przez opery Rossiniego i Mozarta. [przypis edytorski]

⁸⁴¹palestra — ogół adwokatów; adwokatura. [przypis edytorski]
⁸⁴²Wielka Armia (. Grande Armée) — armia ancuska dowoǳona przez Napoleona I w okresie wo en

napoleońskich. [przypis edytorski]
⁸⁴³po formie (daw. rusycyzm) — zgodnie z formą, t . z przepisami lub z przy ętym sposobem zachowania się.

[przypis edytorski]
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karni oraz prywatnego mieszkania. Ubezpieczywszy w ten sposób mienie małżeństwa,
Petit-Claud przeforsował w Poitiers zasadę, na które oparł swą apelac ę. Wedle niego,
Dawid nie był odpowieǳialny za koszty, akich przyczynił w Paryżu pościg przeciw Lu-
c anowi de Rubempré, ile że cywilny trybunał departamentu Sekwany w wyroku swoim
obciążył nimi Métiviera. Pogląd ten, uznany przez trybunał za słuszny, uświęcono wy-
rokiem, który zatwierǳił pretens e wytoczone przed trybunał handlowy w Angoulême
przeciw Dawidowi Séchardowi, uchyla ąc z nich sumę sześciuset anków z kosztów pary-
skich, przerzuconych na Métiviera, rozkłada ąc niektóre koszty mięǳy strony, zważyw-
szy okoliczności usprawiedliwia ące apelac ę Sécharda. Wyrok ten, doręczony  sierpnia
Dawidowi Séchardowi, wyraził się dnia  sierpnia w nakazie zapłacenia kapitału, pro-
centów i należnych kosztów; w ślad za nim nastąpił protokół za ęcia  sierpnia. Tuta
Petit-Claud założył sprzeciw w imieniu pani Séchard i zażądał wyłączenia ruchomości,
ako należących do legalnie separowane małżonki. Co więce , Petit-Claud wprowaǳił
na scenę starego Sécharda, który stał się ego klientem. Oto w aki sposób:

Naza utrz po odwieǳinach synowe stary winiarz udał się do swego zastępcy praw-
nego, Cachana, aby się go poraǳić o zabezpieczenie zaległych czynszów, narażonych na
niebezpieczeństwo w katastrofie synowskie .

— Nie mogę za mować dla o ca wówczas, gdy ścigam syna, ale idź pan pomówić
z Petit-Claudem; to zręczna sztuka, wygoǳi panu może lepie ode mnie.

W trybunale Cachan rzekł do Petit-Clauda:
— Posłałem ci starego Sécharda, za mĳ za mnie, zrewanżu ę się przy sposobności.
Mięǳy adwokatami, zarówno na prowinc i, ak w Paryżu, praktyku e się tego roǳa u

usługi.
Naza utrz Wielki Cointet odwieǳił swego sprzymierzeńca i rzekł:
— Stara się pan dać szkołę o cu Séchardowi! Ten człowiek nigdy nie darowałby sy-

nowi, że go kosztował tysiąc anków; uraza ta wysuszy w ego sercu wszelką szlachetną
myśl, gdyby nawet zakiełkowała!

— Wraca pan do swego wina — rzekł Petit-Claud nowemu klientowi — syn pański
est w kłopotach, nie obciąża że go pan swoim wiktem. Wezwę pana, gdy bęǳie czas.

Zatem w imieniu starego Sécharda Petit-Claud wystąpił z twierǳeniem, że prasy,
bezprawnie opieczętowane, są, z przeznaczenia swego, nieruchomością, ile że od pano-
wania Ludwika XIV dom służył za drukarnię. Cachan, oburzony imieniem Métiviera,
który, natknąwszy się w Paryżu na meble Luc ana należące do Koralii, zna dował znowuż
w Angoulême meble Dawida będące własnością żony i o ca (ładne słówka padły w tym
duchu na rozprawie!), pozwał o ca i syna, aby obalić tego roǳa u pretens e.

— Chcemy — wykrzyknął — zdemaskować podstępy tych luǳi, którzy ze złe wiary
budu ą na straszliwsze fortyfikac e; którzy z na niewinnie szych i na aśnie szych paragra-
fów kodeksu robią palisadę dla własne obrony! I przed czym? Przed zapłatą trzech tysięcy
anków! Pobranych gǳie?… W kasie biednego Métiviera. I ktoś śmie eszcze potępiać
eskonterów! W akich czasach ży emy!… Czy w końcu, pytam, nie do ǳie do tego, że
zacznie się po prostu czerpać w kieszeni sąsiada?… Nie możecie panowie dawać sankc i
pretens om, które wprowaǳiłyby niemoralność w samo serce wymiaru sprawiedliwo-
ści!…

Sąd w Angoulême, wzruszony piękną obroną Cachana, przyznał w obecności stron
wyłączną własność mebli edynie pani Séchard, oddalił pretens e o ca i skazał go w krót-
kie droǳe na zapłacenie czterystu trzyǳiestu czterech anków sześćǳiesięciu pięciu
centymów z tytułu kosztów.

— Dobrze tak staremu Séchardowi — rzekli, śmie ąc się, adwokaci — chciał dobrać
się do miodu, niech mu gęba spuchnie!

Dnia  sierpnia doręczono wyrok, tak iż  sierpnia można było dokonać za ęcia
pras i przyborów drukarskich. Przylepiono afisze!… Uzyskano, na prośbę strony, wyrok
przyzwala ący sprzedaż na mie scu. Zamieszczono ogłoszenie o sprzedaży w ǳiennikach;
Doublon pochlebiał sobie, iż  września bęǳie mógł przystąpić do sprawǳenia inwen-
tarza i sprzedaży. W te chwili Dawid Séchard, mocą prawomocnego osądu i wyroku
niewolącego do zapłaty, całkiem legalnie winien był Métivierowi łączną sumę pięciu ty-
sięcy dwustu siedemǳiesięciu pięciu anków dwuǳiestu pięciu centymów, nie licząc
procentów.
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Winien był Petit-Claudowi tysiąc dwieście anków, plus honoraria; cyę ich, w du-
chu szlachetnego zaufania dorożkarzy, którzy ostro powieźli gościa, zostawiono ego ho -
ności. Pani Séchard winna była Petit-Claudowi około trzystu pięćǳiesięciu anków i ho-
noraria. O ciec Séchard winien był swoich czterysta trzyǳieści cztery anki sześćǳiesiąt
pięć centymów, Petit-Claud zaś żądał odeń sto talarów honorarium. Tak zatem wszyst-
ko łącznie mogło dochoǳić do ǳiesięciu tysięcy. Poza użytecznością tych dokumentów
dla cuǳoziemskich narodów, które będą mogły oglądać w nich grę artylerii sądowe
we Franc i, goǳi się, aby prawodawca ( eżeli w ogóle prawodawca ma czas na czyta-
nie) poznał, ak daleko może za ść nadużycie procedury. Czy nie powinno by się ukuć
maleńkiego prawa, które by w pewnych wypadkach zabraniało adwokatom przekraczać
kosztami sumy stanowiące przedmiot procesu? Czy nie est pocieszne, aby pod dawać
półmorgową⁸⁴⁴ habendę⁸⁴⁵ tym samym formalnościom co milionowe dobra? ǲięki te-
mu barǳo suchemu przedstawieniu wszystkich faz sprawy można zrozumieć znaczenie
tych słów: formalność, sprawiedliwość, koszty, o których ogromna większość Francuzów
nie ma po ęcia. Oto co się nazywa w gwarze sądowe zapuścić ogień w czy eś interesa.
Czcionki drukarni, ważące pięć tysięcy funtów⁸⁴⁶, warte były, na metal, dwa tysiące an-
ków. Trzy prasy warte były sześćset anków. Resztę sprzedano by ako stare żelastwo
i stare drzewo. Urząǳenie domu byłoby dało na wyże tysiąc anków. Zatem z walorów
należących do Sécharda-syna i przedstawia ących sumę około czterech tysięcy Cachan
i Petit-Claud ukuli pretekst do siedmiu tysięcy anków kosztów, nie licząc przyszłości,
które kwiat, ak się pokaże, zapowiadał dość piękne owoce. Zaiste, kauzyperǳi⁸⁴⁷ Franc i
i Nawarry, ba, nawet Normandii, wyrażą szacunek i poǳiw imć panu Petit-Claudowi;
ale luǳie z sercem czyż nie użyczą łzy sympatii Kolbowi i Marynie?

Podczas te wo ny Kolb, waru ąc na krześle przy drzwiach, o ile Dawid go nie potrze-
bował, spełniał obowiązki czu nego psa. Odbierał akta sądowe, w czym zresztą dependent
Petit-Clauda otaczał go ścisłym naǳorem. Kiedy afisze ogłosiły sprzedaż materiału dru-
karni, Kolb zdarł e natychmiast i pobiegł na miasto zǳierać e również, krzycząc:

— Ła tagi… trędżydź dagieko saǳneko dżłofiega! Do zię nasyfa zbrafietlifośdź!
Maryna zarabiała do południa ǳiesięć su, obraca ąc machinę w papierni, i pokrywała

tym coǳienne wydatki. Pani Chardon pod ęła bez szemrania nużące obowiązki pielę-
gniarki i przynosiła córce z końcem każdego tygodnia swó zarobek. Odprawiła uż dwie
nowenny, ǳiwiąc się, iż zna du e⁸⁴⁸ Boga głuchym na prośby i ślepym na światło ofiaro-
wanych świeczek.

 września Ewa otrzymała edyny list, aki napisał Luc an od czasu, gdy ozna mił
szwagrowi puszczenie w obieg ego trzech weksli, co Dawid ukrył był przed żoną.

— Trzeci list, aki dostałam od niego od wy azdu! — rzekła biedna siostra, waha ąc
się z rozpieczętowaniem nieszczęsnego papieru.

W te chwili właśnie dawała pić ǳiecku; karmiła e z flaszeczki, trzeba było bowiem
dla oszczędności oddalić mamkę. Mąż spał: spęǳiwszy noc na fabrykowaniu papieru,
zasnął nad ranem. Można osąǳić, w aki stan, zarówno ą, ak Dawida, którego zbuǳiła, List
wprawiło odczytanie następu ącego listu:

Paryż,  sierpnia
Droga siostro!
Przed dwoma dniami, o piąte rano, wydała ostatnie tchnienie edna

z na pięknie szych istot, edyna kobieta zdolna mnie kochać tak, ak Ty mnie
kochasz, ak kocha ą mnie Dawid i matka, łącząc do uczuć tak bezinteresow-
nych to, czego nie mogą dać matka i siostra: upo enia miłości! Poświęciwszy
mi wszystko, może biedna Koralia umarła dla mnie, dla mnie, który w te
chwili nie mam e za co pogrzebać… Byłaby mnie pocieszyła po zawodach
życia; Wy edni, drogie anioły, możecie mnie pocieszyć po e śmierci. Ta
święta ǳiewczyna zna ǳie, sąǳę, łaskę w oczach Boga, umarła bowiem po

⁸⁴⁴morga — dawna miara powierzchni gruntu, nieco ponad , ha. [przypis edytorski]
⁸⁴⁵habenda (daw. żart., z łac.) — ma ąteczek, niewielka posiadłość. [przypis edytorski]
⁸⁴⁶funt — dawna ednostka wagi, wynosząca ,–, kg. [przypis edytorski]
⁸⁴⁷kauzyperda (daw. pogard.) — lichy prawnik. [przypis edytorski]
⁸⁴⁸znaleźć kogoś jakimś (daw.) — zobaczyć, że ktoś est akiś; uznać kogoś za akiegoś; ocenić ako. [przypis

edytorski]
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chrześcĳańsku. Och! Paryż!… Ewo mo a, Paryż est zarazem chwałą i hań-
bą Franc i!… Straciłem uż w nim dosyć złuǳeń i stracę ich resztę, żebrząc
o tę trochę⁸⁴⁹ pienięǳy, których potrzebu ę, aby w poświęcane ziemi złożyć
ciało anioła!

Twój nieszczęśliwy brat Lucjan.

P.S. Musiałem Ci sprawić wiele zgryzot mą lekkomyślnością, dowiesz
się kiedyś wszystkiego i wytłumaczysz mnie. Zresztą, możesz być spoko na:
wiǳąc nas tak udręczonych — Koralię i mnie — zacny przemysłowiec, któ-
remu uczyniłem wiele złego, pan Camusot, pod ął się załatwić, ak mówił,
tę sprawę.

— List eszcze mokry od łez! — rzekła do Dawida, patrząc nań tak miłosiernie, że
w oczach e błyszczało coś z dawnego przywiązania do Luc ana.

— Biedny chłopiec, musiał barǳo cierpieć, eśli w istocie tak go kochała, ak on
mówi! — wykrzyknął szczęśliwy małżonek Ewy.

I zarówno mąż, ak żona, wobec krzyku tego ostatecznego bólu, zapomnieli o wszyst-
kich swoich cierpieniach. W te same chwili Maryna wpadła, woła ąc:

— Proszę pani, idą!… Idą!…
— Kto?
— Doublon i ego draby, sam diabeł! Kolb bĳe się z nimi, będą sprzedawać.
— Nie, nie, nie będą sprzedawać, uspokó cie się! — wykrzyknął Petit-Claud, któ-

rego głos zabrzmiał w przyległym poko u. — Podpisałem właśnie apelac ę. Nie możemy
zostawać pod brzemieniem wyroku, który pomawia nas o złą wiarę. Nie mam zamiaru
bronić się tuta . Aby zyskać na czasie, pozwoliłem wygadać się Cachanowi, gdy a gotu ę
się odnieść triumf eszcze raz w Poitiers…

— Ale ile ten triumf bęǳie kosztował? — spytała pani Séchard.
— Mo e honorarium, eśli wygracie, a tysiąc anków, eżeli przegramy.
— Mó Boże — wykrzyknęła biedna Ewa — czyż to lekarstwo nie est gorsze od

choroby?
Słysząc ten krzyk niewinności oświecone łuną sądowniczego pożaru, Petit-Claud sta-

nął ak osłupiały, tak uderzyła go piękność Ewy. Równocześnie z awił się, wezwany przez
adwokata, stary Séchard. Obecność starca w sypialni młode pary, gǳie wnuczek w ko-
łysce uśmiechał się do nieszczęścia, dopełniła te sceny.

— Papo Séchard — rzekł młody adwokat — winien mi pan siedemset anków za
interwenc ę; ale ściągniesz e sobie z syna, dolicza ąc do czynszów, które ci est dłużny.

Stary winiarz odczuł gryzącą ironię, aką Petit-Claud włożył w swo e słowa.
— Mnie byłoby o ca kosztowało zaręczyć za Dawida!… — rzekła Ewa, odchoǳąc od

kołyski, aby uściskać starca.
Dawid, przygnębiony zbiegowiskiem, akie uczyniło się przed domem, gǳie walka

Kolba z ludźmi Doublona ściągnęła ciekawych, wyciągnął rękę do o ca bez słowa powi-
tania.

— Jakim cudem mogę być panu winien siedemset anków? — zapytał starzec Petit-
-Clauda.

— Ba, za to, iż, po pierwsze, dokonałem za ęcia pańskim imieniem. Ponieważ choǳi
o pańskie czynsze, est pan wobec mnie odpowieǳialny wraz ze swym dłużnikiem. Jeśli
syn nie zapłaci mi kosztów, pan zapłacisz… Ale to nic: za kilka goǳin przy dą tu, aby
wsaǳić Dawida do więzienia, czy pozwoli pan na to?

— Ile est winien?
— Phi, akieś pięć do sześciu tysięcy, nie licząc tego, co est winien panu i żonie.
Starzec, z sercem napo onym nieufnością, spo rzał na wzrusza ący obraz, aki przed-

stawiał ego oczom ten biało-niebieski pokó : piękna kobieta we łzach przy kołysce; Da-
wid, ugina ący się wreszcie pod brzemieniem zgryzot; adwokat, który może ściągnął go
tu niby do pułapki… Stary niedźwiedź pomyślał, iż może zagrano na kartę ego o cow-
skich uczuć; zląkł się, aby go nie wyzyskano. Zbliżył się do kołyski, aby popieścić malca,

⁸⁴⁹trocha (daw.) — odrobina, niewielka ilość czegoś. [przypis edytorski]
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który wyciągał ku niemu rączyny. Wśród tylu trosk ǳiecko, pielęgnowane ak ǳiecko
para⁸⁵⁰ Anglii, miało na głowie śliczny haowany czepeczek z różową podszewką.

— Et, niech Dawid raǳi sobie, ak umie; a myślę tylko o ǳiecku — zawołał stary —
a matka przyzna mi słuszność. Dawid est tak uczony, że powinien wieǳieć, ak zapłacić
długi.

— Ja panu dokładnie wyklaru ę pańskie uczucia — rzekł drwiąco adwokat. — Ot,
papo Séchard, esteś zazdrosny o syna. Posłucha pan prawdy! Wtrąciłeś Dawida w kata-
strofę, sprzeda ąc mu drukarnię trzy razy droże , niż była warta, i ru nu ąc go, aby ściągnąć
tę lichwiarską cenę. Tak, nie potrząsa głową, ǳiennik sprzedany Cointetom, którego ce-
nę ty zgarnąłeś w całości do kieszeni, stanowił całą wartość twe drukarni… Nienawiǳisz
syna nie tylko dlatego, żeś go ograbił, ale także, żeś uczynił zeń człowieka przerasta ącego
cię stanem. Nada esz sobie tony niezwykłe miłości dla wnuka, aby pokryć bankructwo
uczuć wobec syna i synowe , którzy by cię kosztowali nieco grosza hic et nunc⁸⁵¹, gdy wnuk
potrzebu e twego przywiązania edynie in extremis⁸⁵². Kochasz tego malca, aby zachować
pozór, iż kochasz kogoś ze swych bliskich, i nie być pomawianym o brak serca. Oto co
sieǳi na dnie worka, papo Séchard…

— Czyście mnie po to sprowaǳili, aby mi kazać tego słuchać? — rzekł starzec groź-
nie, spogląda ąc kole no na adwokata, synową i syna.

— Ależ, panie — krzyknęła biedna Ewa, zwraca ąc się do Petit-Clauda — czyś pan
zaprzysiągł naszą zagładę? Nigdy Dawid nie skarżył się na o ca…

Winiarz spo rzał na nią pode rzliwie.
— Mówił mi sto razy, że o ciec kocha go na swó sposób — rzekła do starca, odczu-

wa ąc ego nieufność.
Zgodnie z instrukc ami Wielkiego Cointeta, Petit-Claud starał się do reszty poróżnić

o ca z synem, aby przypadkiem o ciec nie wybawił syna z okrutnego położenia.
— W dniu, w którym bęǳiemy mieli Dawida pod kluczem — powieǳiał mu w wilię

Wielki Cointet — przedstawię cię pani de Senonches.
Przenikliwość, aką da e przywiązanie, oświeciła panią Séchard, która odgadywała to

robione oburzenie, ak niegdyś wyczuła zdradę Cérizeta. Każdy łatwo zrozumie zǳiwioną
minę Dawida, który nie mógł po ąć, w aki sposób Petit-Claud zna tak dobrze o ca i ego
sprawy. Uczciwy drukarz nie pode rzewał stosunków swego obrońcy z Cointetami; nie
wieǳiał zresztą, że Cointetowie tkwią w skórze Métiviera. Milczenie Dawida było znie-
wagą dla starego winiarza; toteż adwokat skorzystał ze zdumienia klienta, aby opuścić
pole.

— Bądź zdrów, drogi Dawiǳie; ostrzegałem cię, apelac a nie uchyla osobistego przy-
musu; wierzycielom twoim zosta e ta edyna droga, uży ą e . Zatem ucieka ! Albo racze ,
eśli chcesz mnie posłuchać, ot, rozmów się z braćmi Cointetami, oni ma ą kapitały; eśli
two e odkrycie est gotowe i udane, stowarzysz się z nimi; to są, razem wziąwszy, barǳo
gładcy luǳie…

— Co za sekret? — zapytał o ciec Séchard.
— Czyż pan wyobraża sobie, iż twó syn byłby na tyle głupi, aby zaniedbać drukarnię,

nie ma ąc czego innego w głowie? — wykrzyknął adwokat. — Jest na droǳe, zwierzył
mi się, fabrykowania papieru po trzy anki ryza, gdy obecnie wypada ona ǳiesięć…

— Jeszcze eden sposób, aby mnie złapać! — wykrzyknął o ciec Séchard. — Wąchacie
się tu wszyscy ak złoǳie e na armarku. Jeżeli Dawid to wynalazł, nie potrzebu e mnie,
est milionerem! Do wiǳenia, miłe ptaszyny, dobranoc!

I skierował się ku schodom.
— Myśl o tym, ak się ukryć — rzucił Dawidowi Petit-Claud, który pobiegł za sta-

rym, aby go eszcze pod uǳić.
Adwokacina dopadł mruczącego pod nosem winiarza na placu du Mûrier, odprowa-

ǳił go do Houmeau i rozstał się z nim, grożąc, iż o ile nie bęǳie zapłacony w ciągu
tygodnia, wytoczy proces o należne koszty.

— Zapłacę panu, eśli mi dasz sposoby wyǳieǳiczenia syna bez szkody dla wnuka
i synowe !… — rzekł stary, gwałtownie skręca ąc w ulicę.

⁸⁵⁰par — tu: członek izby wyższe parlamentu angielskiego. [przypis edytorski]
⁸⁵¹hic et nunc (łac.) — tu i teraz. [przypis edytorski]
⁸⁵²in extremis (łac.) — w ostateczności, w ostatnich chwilach życia. [przypis edytorski]
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— Jak ten Wielki Cointet zna luǳi!… Ha, ha, powieǳiał mi z góry: te siedemset
anków kosztów wstrzyma ą o ca od zapłacenia siedmiu tysięcy za syna — wykrzyki-
wał kauzyperda, drapiąc się z powrotem do Angoulême. — Bądź co bądź, nie da my się
wykierować temu wyǳe papiernikowi; czas wycisnąć zeń coś więce niż słowa.

— No i cóż, drogi Dawiǳie, co myślisz począć?… — rzekła Ewa do męża, kiedy o ciec
i adwokat opuścili mieszkanie.

— Postaw na większy kociołek na ogniu, mo e ǳiecko — krzyknął Dawid do Maryny
— mam wreszcie ta emnicę!…

Słysząc te słowa, Ewa z gorączkową żywością włożyła kapelusz, szal, trzewiki.
— Ubiera się, mó drogi — rzekła do Kolba — pó ǳiesz ze mną; muszę się dowie-

ǳieć, czy istnie e sposób wydobycia się z tego piekła.
— Panie — wykrzyknęła Maryna po wy ściu Ewy — niechże pan bęǳie rozsądny

albo pani umrze ze zgryzoty. Niech pan zna ǳie pieniąǳe, aby zapłacić, co pan winien,
a późnie bęǳie pan szukał skarbów, ile się panu podoba…

— Cicho, Maryna — odparł Dawid — zwyciężymy ostatnią trudność. Będę miał
równocześnie patent na wynalazek i na udoskonalenie.

Rana wynalazców we Franc i to patent na udoskonalenie. Człowiek strawi ǳiesięć
lat życia na szukanie sekretu akiegoś przemysłu, akie ś machiny, odkrycia, bierze pa-
tent, sąǳi, że est panem rzeczy; w ślad ego iǳie konkurent, który eśli wynalazca nie
przewiǳiał wszystkiego, udoskonala ego odkrycie edną śrubką i wyǳiera mu e z rąk.
Otóż w fabrykac i papieru sam wynalazek tanie masy to eszcze nie było wszystko! In-
ni mogli ulepszyć ten proceder. Dawid Séchard chciał wszystko przewiǳieć, aby się nie
narażać na utratę fortuny, szukane wśród tylu przeciwności. Papier holenderski (ta na-
zwa została się papierowi wyrabianemu z czyste szmaty lniane , mimo że Holandia uż
go nie wyrabia) est lekko gumowany; ale gumu e się go arkusz po arkuszu zabiegiem
ręcznym, który podraża papier. Gdyby można gumować miazgę w kaǳi, za pomocą ta-
niego kle u (co robi się zresztą ǳiś, ale eszcze niedoskonale), nie zostałoby uż żadne
możliwości udoskonalenia. Od miesiąca Dawid szukał tedy sposobu gumowania w kaǳi
ciasta papierowego. Mierzył od razu w dwie ta emnice.

Ewa udała się do matki. Pomyślnym zbiegiem pani Chardon pielęgnowała żonę se-
kretarza sądu, która świeżo obdarzyła spadkobiercą roǳinę Milaudów z Nevers. Ewa,
nieufna wobec adwokackie czeredy, wpadła na pomysł, aby w tym krytycznym położeniu
zasięgnąć rady urzędowego obrońcy wdów i sierot, zapytać, czy mogłaby wyzwolić Da-
wida, przy mu ąc na siebie zobowiązanie, sprzeda ąc swo e prawa; równocześnie zaś miała
naǳie ę dowieǳieć się prawdy o dwuznacznym postępowaniu Petit-Clauda. Urzędnik,
zaskoczony pięknością pani Séchard, przy ął ą nie tylko z względami dłużnymi kobiecie,
ale z odcieniem dworności, do które Ewa nie przywykła. Biedna kobieta u rzała w oczach
urzędnika ten wyraz, który od czasu swego małżeństwa zna dowała edynie u Kolba; a wy-
raz ten dla kobiet pięknych ak Ewa est kryterium, za pomocą którego sąǳą luǳi. Kiedy
inna namiętność, interes lub wiek ostuǳą w oczach mężczyzny ten błysk bezwarunko-
wego poddania, aki płonie w nich w młodym wieku, wówczas kobieta nabiera nieufności
do tego człowieka i zaczyna go obserwować. Cointetowie, Petit-Claud, Cérizet, wszyscy
luǳie, w których Ewa odgadła nieprzy aciół, patrzyli na nią okiem suchym i zimnym;
uczuła się tedy mile pogłaskana obe ściem sekretarza. Jednak prawnik, przy mu ąc panią
Séchard z całą uprze mością, zniweczył zarazem w niewielu słowach wszystkie naǳie e.

— Nie est pewne, proszę pani — rzekł — czy apelac a skasu e wyrok, który ograni-
cza do mebli mieszkalnych ces ę, aką ze wszystkiego, co posiadał, uczynił na pani rzecz
mąż, aby zabezpieczyć e pretens e. Pani przywile nie może służyć ako parawan. Na-
tomiast, ponieważ bęǳie pani dopuszczona w charakterze wierzycielki do poǳiału ceny
za ętych przedmiotów, ponieważ teść pani również bęǳie miał prawo wkroczenia tytu-
łem należnych czynszów, wyłoni się, uż po wyroku, materia do innych kontestac i⁸⁵³,
z rac i tego, co nazywamy w terminach prawnych kontrybuc ą.

— Zatem Petit-Claud ru nu e nas? — wykrzyknęła.
— Postępowanie pana Petit-Clauda — odparł urzędnik — zgodne est ze zleceniem,

akie mu dał mąż pani, który chce, ak mówi ego zastępca prawny, zyskać na czasie. Wedle

⁸⁵³kontestacja — zakwestionowanie, sprzeciw. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



mnie, może byłoby lepie wyrzec się prawa apelac i i starać się utrzymać — pani i teść —
ako nabywcy przy sprzedaży przyborów na potrzebnie szych do waszego przemysłu: pani
w granicach tego, co e ma przypaść, on w wysokości sumy swoich czynszów. Ale to by
znaczyło iść zbyt szybko do celu. Adwokaci was skubią!

— Znalazłabym się wówczas w rękach o ca, któremu byłabym winna czynsze za przy-
bory i na em domu; mąż natomiast zostałby mimo to nadal pod brzemieniem pościgu
pana Métiviera, któremu nie dostałoby się pewnie nic?…

— Tak, pani.
— Zatem położenie byłoby gorsze niż to, w którym esteśmy…
— Ostatecznie, droga pani, prawo musi chronić wierzyciela. Otrzymaliście państwo

trzy tysiące anków, trzebaż e oddać…
— Och, panie, czy uważa nas pan za zdolnych do…?
Ewa zatrzymała się, spostrzega ąc niebezpieczeństwo, akie usprawiedliwienie e mo-

głoby ściągnąć na brata.
— Och, a wiem dobrze — odparł urzędnik — że ta sprawa est ciemna i ze strony

dłużników, którzy są uczciwi, skrupulatni, wielcy nawet!… i ze strony wierzyciela, który
est tylko płaszczykiem…

Ewa, przestraszona, patrzyła na urzędnika błędnym wzrokiem.
— Rozumie pani — dodał, rzuca ąc spo rzenie pełne rubasznego sprytu — że dla

zastanawiania się nad tym, co się ǳie e przed naszymi oczami, mamy cały ten czas, przez
który trzeba nam słuchać przemówień panów obrońców.

Ewa wróciła zrozpaczona swą bezsilnością.
Wieczorem o siódme Doublon przyniósł nakaz ozna mia ący przymus osobisty. W te

chwili pościg doszedł więc kulminacy nego punktu.
— Od utra — rzekł Dawid — nie będę mógł wychoǳić, chyba w nocy.
Ewa i pani Chardon zalały się łzami. Dla nich kryć się to była hańba. Dowiadu ąc

się, że wolność ich pana est zagrożona, Kolb i Maryna zaniepokoili się tym więce , iż od
dawna ocenili go ako człowieka głęboko naiwnego. Drżeli o niego tak, iż przyszli do po-
ko u, gǳie zna dowała się pani Chardon wraz z Ewą i Dawidem, pod pozorem spytania,
na co mogliby się przydać. Z awili się w chwili, gdy te trzy istoty, dla których życie dotąd
było tak proste, płakały, wiǳąc konieczność ukrywania Dawida. Ale ak u ść niewiǳial-
nym szpiegom, którzy od te chwili mieli śleǳić na drobnie szy krok tego człowieka, na
nieszczęście tak roztargnionego?

— Jeszeli bani chǳe sadżegadź mały gwatranzig, sabużdżę regonezanz do oposu nie-
bży aǳiół — rzekł Kolb. — Sopadżyǳie, sze zię snam na dym, choǳiasz klontam na
Żfapa; ale sze ezdem żdżery Wranǳus, mam eżdże drochę zbrydu.

— Och, pani — rzekła Maryna — niech mu pani pozwoli iść, on medytu e edynie
nad tym, ak ratować pana, nie ma inne myśli w głowie. Kolb to uż nie Alzatczyk; to
est… czy a wiem?… czysty nowofunlandczyk!

— Idź, dobry Kolbie — rzekł Dawid — mamy eszcze czas powziąć postanowienie.
Kolb pobiegł do woźnego, gǳie nieprzy aciele, zgromaǳeni na naradę, rozprawiali

o sposobie owładnięcia Dawidem.
Uwięzienie dłużnika est na prowinc i, eśli się uż zdarzy, faktem przechoǳącym Więzienie

miarę, anormalnym. Przede wszystkim, wszyscy zna ą się zbyt dobrze, aby ktokolwiek
uciekał się do tak wstrętnego środka. Wierzycielom i dłużnikom przeznaczone est spo-
tykać się twarzą w twarz przez całe życie. Następnie, kiedy przemysłowiec, bankrut — aby
się posłużyć wyrażeniem prowinc i, która nie robi ceremonii z tego roǳa u legalną kra-
ǳieżą — obmyśla upadłość na szeroką skalę, wówczas szuka zawczasu schronienia w Pa-
ryżu. Paryż est do pewnego stopnia Belgią prowinc i⁸⁵⁴, istnie ą w nim kry ówki niemal
nieprzeniknione, mandat zaś komornika wygasa na granicach ego okręgu. Poza tym są
inne przeszkody, udaremnia ące poniekąd wyrok. I tak prawo, które uświęca nietykalność
mieszkania, panu e bez wy ątku na prowinc i; woźny nie ma mocy, ak w Paryżu, wǳie-
rać się do obcego domu, aby tam pochwycić dłużnika. Prawodawca uważał za właściwe
wyłączyć Paryż z przyczyny stałego nagromaǳenia wielu roǳin w ednym domu. Ale

⁸⁵⁴Paryż jest do pewnego stopnia Belgią prowincji — Belgia nie miała wówczas z Franc ą umów o ekstrady-
c i, dlatego chronili się tam ancuscy przestępcy, podobnie ak ogromny Paryż stawał się schronieniem dla
przestępców z prowinc i. [przypis edytorski]
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na prowinc i, aby pogwałcić mieszkanie dłużnika, woźny musi przybyć w towarzystwie
sęǳiego poko u. Otóż sęǳia poko u, który ǳierży pod swą właǳą woźnych, posiada
niemal samoistną moc użyczenia lub odmówienia swego uǳiału. Na pochwałę sęǳiów
poko u trzeba powieǳieć, że ten obowiązek im ciąży, wzdraga ą się służyć ślepe namięt-
ności lub zemście. Są eszcze inne, nie mnie poważne trudności, które poniekąd łagoǳą
to na zupełnie zbyteczne okrucieństwo, akim est prawo o przymusie osobistym. Trud-
ności te płyną z obycza ów, które często zmienia ą prawa aż do unicestwienia. W wielkich
miastach istnie e dosyć nęǳników, luǳi do gruntu skażonych, bez czci i wiary, z któ-
rych rekrutu e się armia szpiegów; ale w małych miasteczkach wszyscy zanadto się zna ą,
aby ktoś zechciał służyć woźnemu ako na emnik. Ktokolwiek, nawet w na uboższe kla-
sie, zgoǳiłby się na to poniżenie, byłby zmuszony opuścić miasto. Dlatego uwięzienie
winnego, niebędące, ak w Paryżu lub innych wielkich centrach, przedmiotem uprzywi-
le owanego przemysłu straży handlowe , sta e się czynnością prawną niezmiernie trudną,
walką na chytrość mięǳy dłużnikiem a rodem woźnieńskim, którego pomysły dostar-
czały niekiedy barǳo zabawnych opowiastek „kroniczce” ǳienników paryskich. Starszy
Cointet nie chciał się zdraǳić, ale Gruby Cointet, który mówił, iż Métivier powierzył
mu tę sprawę, przyszedł do Doublona na naradę wraz z Cérizetem, który został ego
korektorem i którego współǳiałanie zapewniono sobie przyrzeczeniem premii tysiąca
anków. Doublon mógł liczyć na dwóch stałych konfidentów. Cointetowie zatem mieli
uż trzy psy gończe, aby tropić swą ofiarę. W chwili aresztowania Doublon mógł zresz-
tą użyć żandarmerii, która, wedle litery wyroku, winna est na żądanie użyczyć pomocy
komornikowi. Tych pięć osób znalazło się tedy w gabinecie imć Doublona, mieszczącym
się na parterze domu, za kancelarią.

Wchoǳiło się do kancelarii przez dość szeroki korytarz wyłożony taflami, stanowią-
cy roǳa sieni. Po obu stronach bramki widniały złocone godła urzędowe; w środku,
czarnymi literami, napis:

KOMORNIK

Dwa okna kancelarii wychoǳące na ulicę zbro ne były silną kratą. Okna gabinetu
wychoǳiły na ogród, gǳie komornik, miłośnik Pomony⁸⁵⁵, hodował sam z powoǳeniem
drzewa owocowe. Naprzeciw kancelarii była kuchnia, za kuchnią zaś schody na wyższe
piętro. Dom leżał przy małe uliczce, za nowym gmachem sądu, wówczas w budowie,
ukończonym dopiero po  roku. Te szczegóły potrzebne są dla zrozumienia przygody
Kolba. Alzatczyk umyślił zgłosić się do woźnego pod pozorem wydania mu swego pana,
aby się dowieǳieć, akiego roǳa u pułapki grożą Dawidowi, i ubezpieczyć go od nich.
Skoro kucharka wyszła do drzwi, Kolb oświadczył, że ma interes do pana Doublona.
Niezadowolona, iż przeszkoǳono e w zmywaniu statków⁸⁵⁶, kobieta otworzyła drzwi
kancelarii, poleca ąc Kolbowi, którego nie znała, aby tam zaczekał, bo pan ma właśnie
konferenc ę w gabinecie; następnie poszła uprzeǳić pana, że akiś człowiek pragnie z nim
mówić. To wyrażenie „człowiek” tak niewątpliwie oznaczało wieśniaka, iż Doublon rzekł:

— Niech czeka!
Kolb ulokował się blisko drzwi gabinetu.
— No więc? Jak zamierzacie wziąć się do rzeczy? Gdybyśmy mogli przyskrzynić go

utro rano, oszczęǳilibyśmy na czasie — rzekł Gruby Cointet.
— Ba! Toć to dobra dusza: sam wlezie nam w ręce — wykrzyknął Cérizet.
Poznawszy głos Grubego Cointeta, zwłaszcza zaś słysząc te dwa zdania, Kolb odgadł

natychmiast, że iǳie o Dawida; zdumienie ego wzrosło, kiedy poznał głos Cérizeta.
„Chłobag, gdóry atł eko chlep” — wykrzyknął w duchu ze zgrozą.
— Mo e ǳieci — rzekł Doublon — oto ak trzeba się wziąć do rzeczy. Rozrzucimy

naszych luǳi w znaczne odległości od ulicy de Beaulieu i placu du Mûrier, we wszystkich
kierunkach, w ten sposób, aby bez ego wieǳy postępować w tropy ptaszka; nie opuścimy
go, póki nie we ǳie do domu, który obierze sobie za kry ówkę; zostawimy mu parę dni
spoko u, następnie przykry emy go tam pewnego pięknego dnia przed wschodem albo
po zachoǳie słońca.

⁸⁵⁵Pomona (mit. rzym.) — bogini sadów, ogrodów i drzew owocowych. [przypis edytorski]
⁸⁵⁶statki (daw.) — naczynia. [przypis edytorski]
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— Ale co on robi w te chwili? Może się nam wymknąć — rzekł Gruby Cointet.
— Jest u siebie — rzekł imć Doublon — gdyby wyszedł, wieǳiałbym o tym. Jeden

z moich pomocników (komornicy nada ą swoim szpiclom uczciwe miano pomocników)
stoi na posterunku na placu du Mérier, drugi na rogu przy trybunale, a trzeci o trzyǳieści
kroków od mego domu. Jeśli ptaszek wyściubi nos z domu, gwizdną; nie zdążyłby uczynić
trzech kroków, a użbym wieǳiał o tym za pomocą mego telegrafu.

Kolb nie rachował na tak pomyślny przypadek; opuścił kancelarię, mówiąc służące :
— Ban Touplon sa endy na tłuko, boóǳę udro rano wdżeźnie.
Alzatczyk, dawny kawalerzysta, powziął pewną myśl, którą natychmiast wprowaǳił

w czyn. Pobiegł do znanego sobie na emcy koni, wybrał konia, kazał go osiodłać i wrócił
co na śpiesznie do domu, gǳie zastał panią Ewę w głębokie rozpaczy.

— Cóż takiego, Kolbie? — spytał drukarz, wiǳąc minę Alzatczyka, radosną wraz
i wystraszoną.

— Jezdeźǳie bańsdfo ododżeni ła tagami. Na pesbiedżnie ezd ugrydź bana. Dży
bani myźlała o dym, szepy bana kcie zchofadź?

Skoro zacny Kolb przedstawił zdradę Cérizeta, czaty rozstawione koło domu, uǳiał
Grubego Cointeta w te sprawie, skoro obuǳił przeczucie podstępów, do akich tacy
luǳie będą zdolni, położenie Dawida ukazało się w nader posępnym świetle.

— To bracia Cointetowie cię ściga ą! — wykrzyknęła biedna Ewa w odrętwieniu. —
Oto czemu Métivier okazał się tak twardy… To ci fabrykanci papieru: choǳi im o two ą
ta emnicę.

— Ale co czynić, aby się im wymknąć? — wykrzyknęła pani Chardon.
— Jeszeli bani ma agie mie zǳe, kciepy bana zchofadź — rzekł Kolb — bote mu ę

zię tofieśdź ko dam, dag sze nigd zię nie zbozdżesze.
— Uda się do Brygidy Clerget, ale dopiero w nocy — odparła Ewa. — Pó dę omówić

z nią wszystko. W takie sprawie liczę na Brygidę ak na samą siebie.
— Szpiegowie pó dą twoim śladem — rzekł wreszcie Dawid, który oǳyskał trochę

przytomności umysłu. — Choǳi o to, aby móc uprzeǳić Brygidę, nie choǳąc do nie .
— Bani mosze iźdź — rzekł Kolb. — Odo mo a gompinaǳ a: a  tę z banem,

otǳiąkniemy żpiekóf na naż drob. Bżes den dżas bani bó cie to banny Glerszet, nigd nie
saufaszy deko. Mam gonia, fesmę bana z dyłu sa ziotło i niech mnie dżarǳi borfą, eźli
nas gdo tobatnie.

— A zatem do wiǳenia, drogi mó ! — wykrzyknęła biedna kobieta, rzuca ąc się
w ramiona męża. — Nikt z nas nie bęǳie cię odwieǳał, bo moglibyśmy cię narazić.
Trzeba pożegnać się z sobą na cały czas, przez który bęǳie trwało to dobrowolne więzienie.
Bęǳiemy porozumiewali się pocztą. Brygida bęǳie rzucać two e listy, a a będę pisała na
e nazwisko.

Wyszedłszy z domu, Dawid i Kolb usłyszeli gwizdanie i doprowaǳili szpiegów aż
w dół, do bramy Palet, gǳie był na em koni. Tam Kolb wziął pana za siodło, zaleca ąc
mu dobrze się trzymać.

— Końǳie, końǳie, topszy bży aǳiele! Gbię zobie s faz — wykrzyknął Kolb. — Nie
tobatnieǳie zdareko gafaleszyzdy.

I stary kawalerzysta pocwałował w pole z szybkością, która uniemożliwiła szpiegom
zarówno pościg, ak rozeznanie kierunku.

Ewa udała się do Postela pod dość zmyślonym pretekstem poraǳenia się go. Wy-
cierpiawszy zniewagi owe litości, która szafu e tylko słowami, opuściła państwa Postel
i dostała się niepostrzeżenie do Brygidy. Zwierzyła przy aciółce swo e strapienia, prosząc
o pomoc i oparcie. Brygida, która dla większego bezpieczeństwa wciągnęła Ewę do swego
poko u, otworzyła drzwi do przyległego alkierza⁸⁵⁷, gǳie światło dochoǳiło przez ukośne
okienko i gǳie żadne oko nie mogło ich do rzeć. Przy aciółki odetkały kominek, które-
go rura biegła wzdłuż kominka pracowni, gǳie robotnice utrzymywały ogień dla grzania
żelazek. Rozciągnęły na podłoǳe akieś stare kołdry, aby stłumić hałas, akiego mógłby
narobić Dawid przez nieuwagę; ustawiły składane łóżko, piec dla ego doświadczeń, stół
i krzesło, aby mógł usiąść i pisać. Brygida przyrzekła żywić go w nocy, ponieważ zaś nikt
nie wchoǳił do e pokoiku, Dawid mógł urągać wszystkim wrogom, nawet polic i.

⁸⁵⁷alkierz — mały, boczny pokó . [przypis edytorski]
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— Wreszcie — rzekła Ewa, ściska ąc przy aciółkę — bęǳie w bezpiecznym schro-
nieniu.

Ewa wróciła do Postela, aby roz aśnić akąś wątpliwość, która, ak mówiła, sprowaǳa
ą eszcze do tak wytrawnego znawcy spraw trybunału handlowego, i pozwoliła mu się
odprowaǳić, słucha ąc ego utyskiwań.

— Gdybyś pani za mnie wyszła, czy byłoby doszło do tego?…
To uczucie tkwiło na dnie każdego zdania aptekarzyny. Za powrotem Postel zastał

żonę zazdrosną o cudowną piękność pani Séchard i wściekłą o mężowskie uprze mości.
Uspokoiła Leonię dopiero rzekoma opinia aptekarza, sławiąca wyższość kobiet małych
i rudych nad wysokimi brunetkami, które, wedle niego, są ak piękne konie: zawsze
bezczynne w sta ni. Nieborak musiał dać akieś dowody szczerości, naza utrz bowiem pani
Postel była nastro ona barǳo miękko.

— Możemy być spoko ni — rzekła Ewa do matki i do Maryny, które zastała, wedle
wyrażenia Maryny, eszcze z duszą na ramieniu.

— Och, po echali — rzekła Maryna, kiedy Ewa machinalnie za rzała do poko u.
— Kcie mam gierofadź?… — spytał Kolb, znalazłszy się o milę za miastem, na go-

ścińcu paryskim.
— Do Marsac! — odparł Dawid. — Skoro mnie zawiodłeś na tę drogę, spróbu ę

eszcze ostatni raz odwołać się do serca o ca.
— Folałpym radże żarszofadź paderię armad; dodź on nie ma zerǳa, den bańzgi

żanofny o ǳieǳ.
Stary drukarz nie wierzył w syna; sąǳił go, ak sąǳi lud, po rezultatach. Po pierwsze,

nie poczuwał się do tego, że obłupił Dawida; po wtóre, nie zastanawia ąc się nad różnicą
czasów, mówił sobie:

„Posaǳiłem go w siodle, tak ak i a sam znalazłem się z początku; i on, który uczył
się tysiąc razy więce , nie umiał ruszyć z mie sca!”

Niezdolny po ąć syna, potępiał go i przyznawał sobie ak gdyby wyższość nad tą wysoką
inteligenc ą, mówiąc:

— Zabezpieczam mu chleb.
Nigdy moraliści nie zdoła ą uwydatnić całego wpływu, aki uczucia ma ą na interesy.

Wpływ ten est równie potężny, ak wpływ interesów na uczucia. Wszystkie prawa natury
ma ą podwó ne ǳiałanie, w odwrotnym do siebie stosunku. Dawid rozumiał o ca i miał tę
szczytną wielkoduszność, że go tłumaczył. Przybywszy o ósme do Marsac, Kolb i Dawid
zastali starego kończącego obiad, który z konieczności schoǳił się z chwilą spoczynku.

— Wiǳę cię z łaski trybunałów — rzekł o ciec do syna z gorzkim uśmiechem.
— Jag ban chdżez, apy ban Tafit mókł zię zbodygadź s panem? On fętru e bo niepie,

a ban dgfiż safże f finniǳy! — wykrzyknął Kolb oburzony. — Sabładź ban, sabładź! Do
bańsga o ǳofsga bofinnoźdź.

— Idź sobie, Kolb, idź sobie; odprowadź konia do pani Courtois, żeby nie sprawiać
o cu kłopotu, i wieǳ, że roǳice ma ą zawsze słuszność.

Kolb odszedł, warcząc ak pies, który, zła any przez pana za swą gorliwość, protestu e
eszcze, mimo że est posłuszny. Dawid, nie zdraǳa ąc ta emnicy, ofiarował się dać o cu
na oczywistszy dowód swego odkrycia, proponu ąc mu uǳiał w przedsiębiorstwie za cenę
sum, akie będą potrzebne tak dla ego uwolnienia, ak dla eksploatac i sekretu.

— Ba, ak mi udowodnisz, że zdołasz z niczego zrobić piękny papier, który nic nie
kosztu e? — rzekł były drukarz, kieru ąc na syna spo rzenie zamglone winem, ale przebie-
głe, ciekawe, łakome; rzeklibyście, błyskawica wyłania ąca się z dżdżyste chmury, stary
bowiem niedźwiedź, wierny swoim tradyc om, nie kładł się nigdy spać, nie zaopatrzywszy
głowy na noc. Jego szlafmyca⁸⁵⁸ składała się z dwóch butelek doskonałego starego wina,
które, wedle swego wyrażenia, cyckał sobie pomalutku.

— Nic prostszego — odparł Dawid. — Nie mam tu żadnego papieru przy sobie,
przybyłem, uchoǳąc przed Doublonem; znalazłszy się na droǳe do Marsac, pomyślałem,
że mógłbym u ciebie, o cze, znaleźć pomoc, aką znalazłbym u lichwiarza. Nie mam nic

⁸⁵⁸szlafmyca (z niem.) — nakrycie głowy zakładane na noc, do snu. [przypis edytorski]
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w kieszeni. Proszę mnie zamknąć w akie ś szczelne ubikac i⁸⁵⁹, gǳie by się nikt nie mógł
dostać, gǳie by mnie nikt nie podglądał, i…

— Jak to — rzekł starzec, obrzuca ąc syna przeraża ącym spo rzeniem — nie pozwo-
liłbyś mi być świadkiem?…

— Mó o cze — odparł Dawid — dowiodłeś mi, że nie ma o ca w interesach…
— Ha! Nie ufasz temu, który dał ci życie!
— Nie; ale temu, który od ął mi do niego środki.
— Każdy dla siebie; masz słuszność! — rzekł starzec. — Dobrze więc, zamknę cię

w lamusie⁸⁶⁰.
— Zamykam się tam z Kolbem; da mi o ciec kociołek na sporząǳenie mo e miazgi

— odparł Dawid, nie spostrzegłszy spo rzenia, akim zmierzył go stary — następnie pó -
ǳie mi o ciec nazbierać łodyg karczochów, szparagów, pokrzyw, trzciny, które natniesz
nad rzeczką. Jutro rano wy dę z lamusa z próbką wspaniałego papieru.

— Jeśli to możebne… — wykrzyknął niedźwiedź, przerywa ąc sobie czkawką — dam
ci może… zastanowię się, czy będę ci mógł dać… ba! dwaǳieścia pięć tysięcy anków,
pod warunkiem, że zarobisz dla mnie tyleż samo co roku.

— Niech mnie o ciec weźmie na próbę, zgaǳam się! — wykrzyknął Dawid. — Kolb,
siada na koń, edź do Mansle, kup tam wielkie sito włosiane u bednarza⁸⁶¹, kle u w skle-
piku i wraca co żywo.

— Masz… napĳ się!… — rzekł o ciec, podsuwa ąc synowi butelkę wina, chleb i resztki
zimnego mięsa. — Nabierz sił; pó dę zgromaǳić ci zapas twoich zielonych gałganów;
zielone bowiem są two e gałgany! Bo ę się nawet, że trochę nadto zielone.

W dwie goǳiny potem, koło edenaste wieczór, starzec zamknął syna i Kolba w iz-
debce przylega ące do lamusa, pokryte dachówką i mieszczące przybory potrzebne do
palenia win angulemskich, które dostarcza ą, ak wiadomo, wszystkich wódek nazywa-
nych koniakiem.

— Och, ależ tu istna fabryka! Drzewo, kotły! — krzyknął Dawid.
— Więc dobrze, do utra — rzekł o ciec Séchard — zamknę cię i spuszczę oba psy:

w ten sposób estem pewien, że nikt ci tu nie przyniesie papieru. Pokaż mi utro parę
arkuszy, a oświadczam, że będę twoim wspólnikiem; wszystko pó ǳie asno i gładko.

Kolb i Dawid pozwolili się zamknąć i spęǳili około dwóch goǳin na łamaniu, przy-
gotowywaniu łodyg, posługu ąc się dwiema dębowymi tarcicami. Ogień błyszczał, woda
wrzała. Około drugie w nocy Kolb, mnie za ęty od Dawida, usłyszał westchnienie prze-
choǳące ak gdyby w pĳacką czkawkę. Wziął świecę i zaczął się rozglądać: u rzał fioletową
twarz starego Sécharda, wtłoczoną w kwadratowy otwór zna du ący się ponad drzwiami,
które łączyły lamus z palarnią, a zasłonięty pustymi beczkami. Chytry starzec wprowa-
ǳił syna i Kolba do palarni zewnętrznymi drzwiami, które służyły do wytaczania beczek
przeznaczonych do odbioru. Te drugie, wewnętrzne drzwi pozwalały przetaczać baryłki
z lamusa do palarni, nie okrąża ąc przez ǳieǳiniec.

— A! Dag zię nie pafimy, chǳe ban gifadź zyna?… O dżulgu, o dżulgu, fielgie s faz
lataǳo!

— Och! o cze!… — rzekł Dawid.
— Przyszedłem za rzeć, czy nie potrzebu esz czego — rzekł winiarz, wpół wytrzeź-

wiony.
— I bżes drozglifoźdź o naz fsiąłeź ban dę trapingę? — rzekł Kolb, który otworzył

drzwi, uprzątnąwszy przystęp do nich, i znalazł starca w koszuli, sieǳącego na drabince.
— Narażać tak zdrowie! — wykrzyknął Dawid.
— Zda e mi się, że estem po trosze lunatyk — rzekł starzec, zawstyǳony, scho-

ǳąc. — Twó brak zaufania do o ca zaburzył mi sen, śniło mi się, że się porozumiewałeś
z diabłem, aby osiągnąć rzeczy niemożliwe.

— T apeł, do bańzga bazya to dalaróf — wykrzyknął Kolb.
— Idź się położyć, o cze — rzekł Dawid — zamknĳ nas, eśli chcesz, ale oszczędź

sobie trudu podglądania; Kolb bęǳie stał na straży.

⁸⁵⁹ubikacja (daw., z łac.) — mie sce; pomieszczenie. [przypis edytorski]
⁸⁶⁰lamus — skłaǳik; budynek gospodarczy do przechowywania narzęǳi, sprzętów gospodarczych i rzadko

używanych rzeczy. [przypis edytorski]
⁸⁶¹bednarz — rzemieślnik wyrabia ący różne naczynia z drewna. [przypis edytorski]
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Naza utrz o czwarte Dawid wyszedł z palarni, zniweczywszy wszelkie ślady swoich
czynności, i przyniósł o cu z akich trzyǳieści arkusików papieru, którego cienkość, bia-
łość, zbitość, trwałość nie zostawiały nic do życzenia i na którym, niby znak wodny,
wyraźnie można było rozpoznać nierównomierne prążki, pochoǳące z włosianego sita.
Starzec wziął próbki, przyłożył do nich ęzyk, ak prawǳiwy niedźwiedź, przyzwycza ony
od młodu podniebieniem swoim próbować akość papieru, obracał e w palcach, gniótł,
zwĳał, poddał wszystkim próbom, akimi drukarze doświadcza ą papier, aby poznać ego
właściwości, i mimo że nie było nic do zarzucenia, nie chciał uznać, że est pobity.

— Trzeba wieǳieć, ak się to bęǳie spisywać pod prasą!… — rzekł, aby się wywinąć
od pochwały.

— Cifny dżłofieg! — wykrzyknął Kolb.
Starzec, ochłonąwszy, skrył pod o cowską powagą udane niezdecydowanie.
— Nie chcę cię zwoǳić, o cze, ten papier wyda e mi się eszcze zbyt kosztowny;

chcę również rozwiązać problem gumowania w kaǳi… Zosta e mi edynie osiągnąć ten
postęp…

— A! chciałeś mnie złapać!
— Mam powieǳieć o cu prawdę? Gumu ę w kaǳi, ale dotąd kle nie przesiąka dość

ednosta nie i da e papier szorstki ak szczotka.
— Więc dobrze, udoskonal swo e gumowanie, a wtedy gotów estem wyłożyć pie-

niąǳe.
— Mó ban nikty nie sopadży goloru bańzgich bienięcy!
Starzec wyraźnie chciał odpłacić Dawidowi wstyd, akiego napił się w nocy; dlatego

też był dlań barǳo zimny.
— O cze — rzekł Dawid, odprawiwszy Kolba — nigdy nie miałem do ciebie żalu,

żeś oszacował drukarnię zbyt wysoko i żeś mi ą sprzedał edynie na podstawie własnego
szacunku; zawsze wiǳiałem w tobie o ca. Powieǳiałem sobie: „Pozwólmy starcowi, który
wiele się natruǳił w życiu, który wychował mnie z pewnością lepie , niż mi się to należało,
cieszyć się w spoko u, wedle upodobania, owocami pracy”. Zostawiłem ci nawet mienie
matki i przy ąłem bez szemrania ciężkie życie, akie mi zgotowałeś. Postanowiłem zdobyć
ma ątek, nie odwołu ąc się do ciebie. Otóż znalazłem ten sekret, z ziemią palącą się pod
stopami, bez chleba w domu, dręczony długami, które nie a zrobiłem… Tak, walczyłem
cierpliwie, póki siły się nie wyczerpały. Może mam prawo do te two e pomocy!… Ale
nie myśl o mnie, mie na pamięci kobietę i ǳiecko… — tu Dawid nie mógł wstrzymać
łez — i użycz im pomocy i oparcia. Czyż okażesz się niższy od Maryny i Kolba, którzy
oddali mi swe oszczędności? — wykrzyknął syn, wiǳąc o ca zimnego ak marmur prasy
drukarskie .

— I to ci nie wystarczyło?… — zawołał starzec, nie okazu ąc na mnie szego wsty-
du. — Ależ ty pożarłabyś całą Franc ę!… Dobranoc! Jestem zanadto nieuczony, aby się
pakować w przemysł, którego edyną pewną daną est mo a kieszeń. Małpa⁸⁶² nie pożre
niedźwieǳia — rzekł, czyniąc aluz ę do zawodowe gwary. — Jestem winiarz, nie ban-
kier… A potem, wiǳisz, interesy mięǳy roǳiną to nic niewarte. Chodź na obiad, ot,
nie powiesz przyna mnie , że cię głodem morzę!…

Dawid należał do tych istot o głębokim sercu, które umie ą zdusić cierpienia tak, aby
z nich uczynić ta emnicę dla swych na droższych; u tych natur, kiedy boleść wylewa się
w ten sposób, to uż ich ostateczny wysiłek. Ewa dobrze zrozumiała ten piękny męski
charakter. Ale o ciec wiǳiał w te boleści, wyǳiera ące się z głębi, edynie pospolite
lamenty ǳieci, które chcą nabrać o ca, przygnębienie zaś syna wziął za wstyd nieudanego
zamachu. Rozstali się chłodno. Dawid i Kolb wrócili koło północy do Angoulême; we-
szli do miasta pieszo, ak złoǳie e na wyprawę. Około pierwsze w nocy wprowaǳono
Dawida, bez świadków, do Brygidy Clerget, do nieprzeniknione kry ówki, przygotowa-
ne przez Ewę. Wszedłszy tam, Dawid znalazł się pod pieczą na przemyślnie sze litości
pod słońcem, litości gryzetki⁸⁶³. Naza utrz Kolb chełpił się, iż uprowaǳił pana na koniu
i opuścił go dopiero, wsaǳiwszy na wózek, który miał go zawieźć gǳieś pod Limoges.

⁸⁶²małpa — we . żargonie drukarskim: pracownik drukarni składa ący tekst z czcionek; zecer; por. pierwsza
część cyklu, Dwaj poeci. [przypis edytorski]

⁸⁶³gryzetka (daw., z . gris: szary; grisette: tania, szara tkanina ubraniowa) — we Franc i: młoda ǳiewczyna
pracu ąca ako szwaczka, ekspedientka, modystka. [przypis edytorski]
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W piwnicy Brygidy nagromaǳono spory zapas surowców, tak iż Kolb, Maryna, pani
Séchard i e matka mogli nie utrzymywać żadnych stosunków z panną Clerget.

W dwa dni po scenie z synem stary Séchard, który miał przed sobą eszcze trzy ty-
godnie do winobrania, zaszedł do synowe , pęǳony chciwością. Nie mógł spać, chciał
wieǳieć, czy odkrycie ma akie widoki powoǳenia; pragnął, wedle swego wyrażenia,
czuwać nad zbiorem. Rozgościł się nad mieszkaniem synowe w ednym z owych dwu
pokoików na poddaszu, które sobie zatrzymał, i żył na koszt Ewy, zamyka ąc oczy na
braki nęka ące dom syna. Winni mu byli za czynsze, mogli go przyna mnie karmić! Nie
zna dował w tym nic osobliwego, że podawano do stołu na cynowym nakryciu.

— I a tak zaczynałem — odparł synowe , gdy się tłumaczyła, że nie da e srebra.
Maryna była zmuszona zaręczyć u kupców za wszystko, co się spożywało w domu.

Kolb pomagał murarzom za dwaǳieścia su ǳiennie. Biedne Ewie, która w interesie
ǳiecka i Dawida poświęcała ostatnie środki, aby dobrze przy ąć starego, zostało wreszcie
ledwie ǳiesięć anków. Miała ciągle naǳie ę, że e przymilność, e pełna szacunku czu-
łość, e rezygnac a rozczulą skąpca; ale stary był niewzruszony. Wreszcie, wiǳąc u niego
owo zimne oko Cointetów, Petit-Clauda i Cérizeta, chciała przeniknąć ego charakter,
odgadnąć intenc e; ale stracony trud! O ciec Séchard mylił wszelkie tropy, będąc nie-
przerwanie pod dobrą datą. Pĳaństwo est podwó ną zasłoną. Przy pomocy swego zapró-
szenia, równie często udanego, ak prawǳiwego, stary próbował wydrzeć Ewie sekrety
Dawida. Starał się to głaskać, to przerażać synową, kiedy zaś Ewa odpowiadała, że nic nie
wie, powiadał:

— Przepĳę cały ma ątek, oddam go na dożywocie…
Te upokarza ące walki nękały biedną ofiarę, która aby nie uchybić winnemu szacun-

kowi, zamknęła się wreszcie w niemocie. Jednego dnia, doprowaǳona do ostateczności,
rzekła:

— Ależ, o cze, est barǳo prosty sposób, aby uzyskać wszystko: niech o ciec zapłaci
długi Dawida, on wróci tu, porozumiecie się z sobą.

— Aha! Oto wszystko, czego chcecie ode mnie! — wykrzyknął. — Dobrze to wie-
ǳieć.

Stary Séchard, który nie wierzył w syna, wierzył w Cointetów. Cointetowie, których
poszedł się poraǳić, olśnili go rozmyślnie, powiada ąc, że odkrycie ego syna to rzecz
milionowa.

— Jeśli syn pański udowodni, że udało mu się, nie zawaham się dopuścić go ako
wspólnika do mo e papierni, zalicza ąc mu wynalazek ako równy uǳiał.

Nieufny starzec zasięgnął tyle informac i, przepĳa ąc po łyczku z robotnikami, wziął
tak dobrze na spytki Petit-Clauda, uda ąc tumana, iż w końcu zaczął pode rzewać Coin-
tetów, że to oni kry ą się za Métivierem. Wpadł na myśl, iż pragną zru nować drukarnię
oraz wycisnąć zeń swą wierzytelność, biorąc go na lep odkrycia; stary wieśniak bowiem
nie mógł odgadnąć wspólnictwa Petit-Clauda ani machinac i dążących do tego, aby prę-
ǳe lub późnie owładnąć ta emnicą Dawida. Wreszcie ednego dnia starzec, doprowa-
ǳony do rozpaczy tym, że nie może zwalczyć milczenia synowe ani nawet wycisnąć
z nie wiadomości o kry ówce syna, postanowił się wedrzeć do pracowni, dowieǳiawszy
się w końcu, że Dawid robił tam doświadczenia. Pewnego ranka zeszedł na dół i zaczął
ma strować koło zamka.

— He , he , cóż wy tam robicie, o cze Séchard? — krzyknęła Maryna, która wstawała
o świcie, aby iść do fabryki, i poskoczyła na ten widok.

— Czy nie estem u siebie w domu, Maryna? — rzekł stary, zawstyǳony.
— A to co! Chcecie się stać złoǳie em na stare lata?… A przecież eszczeście na

czczo… Opowiem to zaraz, ak sto ę, nasze pani.
— Cicho siedź, Maryna — rzekł stary, wy mu ąc z kieszeni dwa sześcioankowe

talary. — Masz…
— Będę sieǳiała cicho, ale niech się to nie powtórzy — rzekła Maryna, grożąc mu

palcem — albo rozpowiem po całym mieście.
Ledwie starzec odszedł, Maryna pognała do pani.
— Ot, proszę pani, wyciągnęłam dwanaście anków paninemu teściowi, proszę wziąć…
— A to w aki sposób?
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— Ano chciał obe rzeć kotły i magazyn naszego pana, niby żeby spenetrować sekret.
Wieǳiałam dobrze, że nic uż tam nie ma w kuchence; ale narobiłam mu wstydu, niby
że chciał okraść syna, i dał mi dwa talary, żebym sieǳiała cicho…

W te chwili wbiegła radośnie Brygida, niosąc w sekrecie przy aciółce list Dawida,
napisany na wspaniałym papierze:

Mo a Ewo ubóstwiana, piszę do Ciebie pierwsze na pierwszym arku-
siku papieru uzyskanym moim sposobem. Udało mi się rozwiązać problem
gumowania w kaǳi! Funt masy wypada, nawet biorąc w rachubę spec alną
uprawę żyznych terenów pod rośliny, których używam, po pięć su. W ten
sposób dwunastofuntowa ryza zuży e za trzy anki gumowane masy. Je-
stem pewien, iż zdołam zmnie szyć o połowę ciężar książek. Koperta, list,
próbki, każde est odmienne fabrykac i. Ściskam Cię; tuż tuż, a czeka nas
szczęście i ma ątek, edyna rzecz, które nam brakowało.

— Masz, o cze — rzekła Ewa do teścia, poda ąc próbki — poświęć synowi zysk
z ednego zbioru i da mu możność zrobienia fortuny; odda ci ǳiesięciokrotnie to, co mu
zaliczysz. Osiągnął swó cel!…

Stary Séchard pobiegł natychmiast do Cointetów. Tam poddano każdą próbkę sze-
regowi doświadczeń i drobiazgowych badań: edne próbki były gumowane, drugie bez
kle u; były poznaczone od  anków do  anków ryza; edne były metaliczne czystości,
inne miękkie ak papier chiński; przedstawiały wszystkie możliwe odcienie białości. Ży-
dom bada ącym diamenty nie barǳie płonęły oczy, niż płonęły przy tym oczy Cointetów
i starego Sécharda.

— Pański syn est na dobre droǳe — rzekł Gruby Cointet.
— Zatem zapłaćcie ego długi — rzekł stary tłocznik.
— Barǳo chętnie, eśli nas zechce wziąć do spółki — odparł Wielki Cointet.
— Jesteście rabusie! — wykrzyknął były niedźwiedź. — Ścigacie mego syna pod na-

zwiskiem Métiviera i chcecie, abym was spłacił, oto wszystko. Nie głupim, moi obywatele!
Bracia spo rzeli po sobie, ale zdołali powściągnąć zdumienie, o akie przyprawiła ich

przenikliwość skąpca.
— Nie esteśmy eszcze na tyle milionerami, aby się bawić eskontem — odparł Gruby

Cointet. — Czulibyśmy się szczęśliwi, gdybyśmy mogli płacić za szmaty gotówką, ale sami
wystawiamy eszcze weksle naszemu dostawcy.

— Trzeba przeprowaǳić doświadczenia na większą skalę — rzekł zimno Wielki Co-
intet — to bowiem, co uda e się w małym garnuszku, może zawieść w fabrykac i na wielki
kamień. Wykup pan syna.

— Tak, ale czy syn, uwolniony, przy mie mnie za wspólnika?
— To nas nie obchoǳi — odparł Gruby Cointet. — czy myślisz, poczciwcze, że kiedy

dasz synowi ǳiesięć tysięcy, to uż wszystko? Patent kosztu e dwa tysiące, trzeba bęǳie
eźǳić do Paryża; następnie, nim się puści na ten interes, bezpiecznie est, ak powiada
brat, wyrobić tysiąc ryz, ryzykować całe kaǳie, aby sobie zdać sprawę ze wszystkiego.
Wiǳisz pan, nie ma rzeczy, przed którą trzeba by się tak mieć na baczności ak przed
wynalazcami.

— Ja — rzekł Wielki Cointet — lubię chleb uż upieczony.
Stary spęǳił noc na przeżuwaniu problemu.
„Jeśli zapłacę długi Dawida, bęǳie wolny, a wówczas nie ma potrzeby dopuszczać

mnie do uǳiału. Wie dobrze, że wykiwałem go w pierwsze spółce, nie bęǳie chciał
wchoǳić w drugą. W moim interesie byłoby trzymać go w więzieniu, gnębić…”

Cointetowie znali dostatecznie o ca Sécharda, aby wieǳieć, iż będą w nim mieli to-
warzysza w polowaniu. Zatem ci trze luǳie mówili sobie:

— Aby utworzyć towarzystwo oparte na tym sekrecie, trzeba doświadczeń; aby wy-
konać te doświadczenia, trzeba uwolnić Dawida. Skoro go uwolnimy, wymyka się nam
z rąk.

Każdy prócz tego miał akąś ukrytą myśl. Petit-Claud powiadał sobie:
„Po moim małżeństwie będę miał wolną rękę z Cointetami, ale do te pory oni ma ą

mnie w garści”.
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Wielki Cointet powiadał sobie:
„Wolałbym, bądź co bądź, mieć Dawida pod kluczem, wówczas byłbym panem sytu-

ac i”.
Stary Séchard powiadał sobie:
„Jeśli zapłacę długi, syn ukłoni mi się i powie: Padam do nóżek”.
Ewa, napastowana, straszona przez winiarza wypęǳeniem z domu, nie chciała wy a-

wić ani schronienia męża, ani nawet nakłonić go do przy ęcia żelaznego listu. Nie była
pewna, czy e się uda ukryć Dawida równie dobrze ak pierwszym razem, odpowiadała
tedy teściowi:

— Niech o ciec uwolni Dawida, a dowie się wszystkiego.
Cztere zainteresowani znaleźli się akby przed obficie zastawionym stołem, ale żaden

nie miał odwagi zasiąść do uczty, z obawy, by go inni nie uprzeǳili; toteż wszyscy nieufnie
spoglądali na siebie.

W kilka dni po zniknięciu Sécharda Petit-Claud odwieǳił Wielkiego Cointeta w pa-
pierni.

— Zrobiłem, co mogłem — rzekł. — Dawid zamknął się sam w więzieniu, którego
nie znamy, i szuka tam w spoko u akiegoś ulepszenia. Jeśli nie osiągnąłeś pan celu, to
nie z mo e winy; czy dotrzyma pan obietnicy?

— Tak, eśli dopniemy swego — odparł Wielki Cointet. — Stary Séchard sieǳi
tu od kilku dni, zachoǳił badać nas o kwestie fabrykac i papieru; stary skąpiec zwęszył
wynalazek i chce go wyzyskać, est zatem naǳie a spółki. Pan esteś adwokatem o ca
i syna…

— Niech pana Duch Święty natchnie, abyś ich wykierował — dorzucił Petit-Claud
z uśmiechem.

— Tak — odparł Wielki Cointet. — Jeśli ci się uda wpakować Dawida do więzienia
albo wydać go nam w ręce aktem spółki, bęǳiesz mężem panny de la Haye.

— To pańskie ultimatum? — rzekł Petit-Claud.
— Yes — odparł Cointet — skoro mówimy cuǳoziemskimi ęzykami.
— Oto zatem mo e, w poprawne ancuszczyźnie — pod ął Petit-Claud sucho.
— No! Cóż takiego? — rzekł Wielki Cointet, zaciekawiony.
— Przedstaw mnie pan utro pani de Senonches, spraw, aby rzecz weszła na pozy-

tywne tory, słowem, dopełnĳ pan obietnicy albo a sam płacę dług Sécharda i wchoǳę
z nim w spółkę, sprzeda ąc kancelarię. Nie chcę się dać wystrychnąć na dudka. Pan mó-
wiłeś ze mną po prostu i a posługu ę się tym samym ęzykiem. Zrobiłem swo e, zrób
i pan swo e. Pan masz wszystko, a nic. Jeśli nie będę miał dowodów pańskie szczerości,
wiem, co mi trzeba uczynić.

Wielki Cointet wziął kapelusz, parasol, przybrał swą ezuicką minę i wyszedł, prosząc
Petit-Clauda, aby mu towarzyszył.

— Zobaczysz pan, drogi przy acielu, ak ci przetarłem drogi — rzekł do adwokata.
W edne chwili przebiegły i chytry fabrykant zrozumiał niebezpieczeństwo, w akim

się znalazł: poznał w Petit-Clauǳie ednego z luǳi, z którymi trzeba grać w uczciwe
karty. Już wprzódy, aby być w porządku i mieć spoko ne sumienie, rzucił, przy zdawaniu
rachunku z finansów panny de la Haye, kilka słów w ucho eksgeneralnego konsula.

— Miałbym coś dla Franciszki; z trzyǳiestoma tysiącami anków posagu — rzekł,
uśmiecha ąc się — panna nie może być wymaga ąca.

— Pomówimy o tym eszcze — odparł Francis du Hautoy. — Od czasu wy azdu pani
de Bargeton pozyc a pani de Senonches barǳo się zmieniła; bęǳiemy mogli wyswatać
Franciszkę z akim zacnym starszym obywatelem.

— I zyskać to, że się bęǳie źle prowaǳić — rzekł papiernik, przybiera ąc maskę
chłodu. — Ech! Wyda cie ą lepie za człowieka zdolnego, ambitnego, któremu użyczycie
poparcia i który stworzy żonie ładną pozyc ę.

— Zobaczymy — powtórzył Francis — przede wszystkim trzeba zasięgnąć zdania
chrzestne matki.

Po śmierci pana de Bargeton Luiza de Nègrepelisse kazała sprzedać pałac przy ulicy
du Minage. Pani de Senonches, niezadowolona ze swego domicilium⁸⁶⁴, skłoniła pana

⁸⁶⁴domicilium (łac.) — mieszkanie, sieǳiba. [przypis edytorski]
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de Senonches, aby kupił ten dom, kolebkę ambic i Luc ana. W nim to zaczęła się na-
sza opowieść. Zefiryna de Senonches zapragnęła ob ąć następstwo po pani de Bargeton
w e małym królestwie; postanowiła stworzyć salon, słowem, odgrywać rolę wielkie da-
my. W wysokim towarzystwie angulemskim nastąpiło rozdwo enie: po po edynku pana
de Bargeton z panem de Chandour edni obstawali za niewinnością Luizy, druǳy za
prawdą potwarzy Stanisława de Chandour. Pani de Senonches oświadczyła się za Bar-
getonami i z ednała sobie od razu całe stronnictwo. Następnie, zamieszkawszy w pałacu,
wyzyskała przyzwycza enie wielu luǳi, którzy przychoǳili tam od tylu lat na party kę.
Przy mowała co wieczór i pobiła stanowczo Amelię de Chandour, która wystąpiła ako
e antagonistka. Naǳie e Frania du Hautoy, który znalazł się w samym sercu angulem-
skie arystokrac i, posunęły się aż do chęci wydania Franciszki za starego pana de Séverac,
którego pani du Brossard nie zdołała zagarnąć dla córki. Powrót pani de Bargeton ako
prefektowe powiększył eszcze pretens e Zefiryny dla ukochane chrześniaczki. Mówiła
sobie, że hrabina Sykstusowa du Châtalet uży e swych wpływów dla te , która stała się
e szermierzem. Papiernik, który znał Angoulême ak swo ą kieszeń, ocenił ednym rzu-
tem oka wszystkie trudności, ale postanowił wydobyć się z drażliwe sytuac i za pomocą
śmiałego kroku, na aki tylko Tartufe⁸⁶⁵ umiałby się zdobyć. Adwokacina, zdumiony lo-
alnością swego wspólnika w krętactwie, nie przerywał mu medytac i, krocząc z papierni
do pałacu przy ulicy du Minage, gǳie, w sieni, służba wstrzymała niewczesne odwieǳiny
tymi słowami:

— Jaśnie państwo są przy śniadaniu.
— Nie szkoǳi. Proszę nas ozna mić — odparł Wielki Cointet.
ǲięki swemu nazwisku nabożny przemysłowiec został wprowaǳony natychmiast,

przedstawił adwokata mizdrzące się Zefirynie, która śniadała z Franiem du Hautoy i panną
de la Haye. Pan de Senonches, ak zazwycza , otwierał polowanie u pana de Pimentel.

— Oto, pani, młody adwokat, o którym mówiłem i który pode mie się usamowol-
nienia e piękne pupilki.

Eksdyplomata przy rzał się adwokatowi, który ze swe strony spo rzał ukradkiem na
piękną pupilkę. Zefiryna, które nigdy Cointet ani Franio nie wspomnieli o tym ani słów-
ka, zdumiała się tak, że widelec wypadł e z dłoni. Panna de la Haye, ęǳunia o kwasko-
wate twarzy, bez wǳięku, chuda, z płowymi włosami, była mimo swe arystokratyczne
minki naǳwycza trudna do wyswatania. Te słowa: „O ciec i matka nieznani”, zawarte
w metryce, broniły e nieodbicie wstępu do sfery, w które życzliwość chrzestne mat-
ki oraz Frania pragnęłyby ą umieścić. Panna de la Haye, nie zna ąc swego położenia,
pozwalała sobie wybreǳać; byłaby odrzuciła na bogatszego przemysłowca z Houmeau.
Dosyć wymowne skrzywienie na widok chudego adwokaciny zupełnie było ednomyślnie
z tym, które Cointet u rzał na wargach Petit-Clauda. Pani de Senonches i Franio zdawali
się porozumiewać oczami nad sposobem odprawienia Cointeta i ego protegowanego.
Cointet, który wiǳiał wszystko, poprosił pana du Hautoy, aby mu uǳielił chwili posłu-
chania, i przeszedł z dyplomatą do salonu.

— Panie — rzekł prosto z mostu — o costwo pana zaślepia. Niełatwo przy ǳie
panu wydać córkę za mąż, toteż w interesie was wszystkich postawiłem was w niemoż-
ności cofnięcia się; kocham bowiem Franciszkę ak swo ą wychowankę. Petit-Claud wie
wszystko!… Jego niezmierna ambic a poręcza szczęście tego drogiego ǳiecka. Przede
wszystkim, Franciszka zrobi z męża, co zechce; państwo zaś, przy pomocy pani prefek-
towe , która właśnie przybywa, zrobicie zeń prokuratora. Pan Milaud mianowany est
ostatecznie w Nevers. Petit-Claud sprzeda kancelarię, uzyskacie dlań łatwo mie sce pod-
prokuratora, niebawem zostanie prokuratorem, potem prezydentem sądu, posłem…

Wróciwszy do adalni, Franio był naǳwycza uprze my dla konkurenta. Spo rzał zna-
cząco na panią de Senonches i zakończył tę scenę prezentac i, zaprasza ąc Petit-Clauda na
następny ǳień na obiad dla pogadania o interesach. Następnie, odprowaǳiwszy obu aż
na ǳieǳiniec, oświadczył adwokatowi, iż na zalecenie Cointeta gotów est, zarówno ak
i pani de Senonches, zatwierǳić wszystko, co piastun fortuny panny de la Haye obmyślił
dla szczęścia tego aniołka.

— Ha! Jakaż brzydka! — wykrzyknął Petit-Claud. — Wpadłem!…

⁸⁶⁵Tartufe — główny bohater komedii Świętoszek Moliera. [przypis edytorski]
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— Wygląda dystyngowanie — odparł Cointet — zresztą, gdyby była ładna, czyżby
ą panu dali?… Ech, mó drogi! Znalazłby się nie eden drobny obywatel ziemski, które-
mu trzyǳieści tysięcy, poparcie pani de Senonches oraz hrabiny du Châtelet starczyłyby
w zupełności; tym więce , że pan du Hautoy nie ożeni się nigdy i że ta ǳiewczyna est
ego ǳieǳiczką… Two e małżeństwo est faktem dokonanym!…

— A to ak?
— Oto co powieǳiałem — odparł Wielki Cointet, streszcza ąc adwokatowi swó

śmiały zamach. — Mó drogi, pan Milaud ma być, ak mówią, mianowany prokuratorem
w Nevers; sprzedasz kancelarię i za ǳiesięć lat bęǳiesz ministrem sprawiedliwości. Jesteś
dość odważny, aby się nie cofnąć przed żadną usługą, akie dwór zażąda.

— Dobrze więc, bądź pan zatem utro o wpół do piąte na placu du Mûrier — rzekł
adwokat, podniecony tą wiz ą przyszłości — pogadam ze starym Séchardem i dobĳemy
spółki, w które o ciec i syn staną się łupem Cointetów.

W chwili gdy stary proboszcz z Marsac wspinał się do Angouléme, aby powiadomić
Ewę o stanie brata, Dawid od edenastu dni zna dował się ukryty o dwa domy od tego,
który zacny kapłan właśnie opuścił.

Kiedy ksiąǳ Marron stanął na placu du Mûrier, zastał trzech luǳi — trzy typy godne
uwagi, każdy w swoim roǳa u — którzy zaważyli całym swoim ciężarem na przyszłości
i teraźnie szości biednego dobrowolnego więźnia: byli to stary Séchard, Wielki Cointet
i chudy adwokacina. Trze luǳie, trzy chciwości, ale trzy chciwości tak różne ak lu-
ǳie! Jeden gotów był przehandlować syna, drugi klienta, zaś Wielki Cointet kupował te
wszystkie ohydy, kołysząc się naǳie ą, że nic nie zapłaci. Było koło piąte ; większość osób
wraca ących na obiad zatrzymywała się, przygląda ąc się przez chwilę tym trzem luǳiom.

— Co, u diaska, stary Séchard i Wielki Cointet mogą mieć sobie do powieǳenia?…
— zastanawiali się na ciekawsi.

— Choǳi zapewne o tego nieszczęśnika, który zostawia żonę, ǳiecko i teściową bez
chleba — odpowiadano.

— Posyła że tu ǳieci na edukac ę do Paryża! — zawyrokował eden z prowinc onal-
nych matadorów⁸⁶⁶.

— Ho, ho! Co ksiąǳ tuta robi, księże proboszczu? — krzyknął winiarz, spostrzegłszy
o ca Marrona.

— Przyszedłem tu w interesie pańskich na bliższych — odparł starzec.
— Znowu koncept mego synala!… — rzekł stary Séchard.
— Tak by pana niewiele kosztowało wrócić wszystkim szczęście — rzekł ksiąǳ, wska-

zu ąc okno, z którego pani Séchard wychylała piękną główkę,
W te chwili Ewa uspoka ała krzyki ǳiecka, ho da ąc⁸⁶⁷ e na kolanach i nucąc mu

piosenkę.
— Czy ksiąǳ przynosi nowiny od syna — rzekł o ciec — albo, co by więce było

warte, pieniąǳe?
— Nie — rzekł ksiąǳ Marron — przynoszę siostrze nowiny od brata.
— Luc ana?… — wykrzyknął Petit-Claud.
— Tak. Biedny chłopiec przybył z Paryża pieszo. Zastałem go u młynarza, umiera

z wyczerpania i nęǳy. Och, barǳo est nieszczęśliwy!
Petit-Claud skłonił się księǳu i u ął Cointeta za ramię, mówiąc:
— Mamy być na obieǳie u pani de Senonches, czas się ubierać!…
I odszedłszy o dwa kroki, szepnął mu do ucha:
— Kiedy się chwyci młode, ma się niebawem i matkę. Mamy Dawida!…
— Ja wyswatałem ciebie, wyswata że ty mnie — rzekł Wielki Cointet z nieszczerym

uśmiechem.
— Luc an est moim kolegą szkolnym, byliśmy barǳo blisko!… W ciągu tygodnia

będę coś wieǳiał od niego. Postara się pan, aby wydano zapowieǳi, a a pode mu ę się
przyskrzynić Dawida. Mo a mis a kończy się z ego zamknięciem pod klucz.

— Ach! — wykrzyknął akby do siebie Wielki Cointet — ładna by to była rzecz
uzyskać patent na nasze nazwisko!

⁸⁶⁶matador (daw.) — przen. osoba wyższego stanu, ma ąca wysoką pozyc ę a. za mu ąca ważne stanowisko;
znakomitość. [przypis edytorski]

⁸⁶⁷hojdać (gw.) — huśtać, kołysać. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



Słysząc to, chuderlawy adwokacina zadrżał.
W te chwili Ewa u rzała w drzwiach teścia i księǳa Marrona.
— Ot, pani Séchard — rzekł stary niedźwiedź do synowe — oto nasz proboszcz,

który z pewnością przybył nam opowieǳieć ładne historie o bracie.
— Och! — wykrzyknęła Ewa, ugoǳona w serce. — Cóż eszcze mogło mu się zda-

rzyć?…
Wykrzyknik ten zwiastował tyle nagromaǳonych bólów, tyle i tak różnorodnych

obaw, że ksiąǳ Marron pośpieszył dodać:
— Niech się pani uspokoi, ży e!
— Czy byłbyś tak łaskaw, o cze — rzekła Ewa do starego winiarza — poprosić mo ą

matkę; chciałabym, aby słyszała to, co ksiąǳ proboszcz ma opowieǳieć o Luc anie.
Starzec poszedł poszukać pani Chardon.
— Czeka was nowy pasztet — rzekł. — Idź pani pogadać z księǳem Marronem,

który est dobry człowiek, chociaż ksiąǳ. Obiad spóźni się zapewne, wrócę za goǳinę.
I starzec, nieczuły na wszystko, co nie ǳwoniło lub nie błyszczało złotem, opuścił

starą kobietę, nie troszcząc się, ak zniesie cios, który e zadał. Nieszczęście, akie ciążyło
nad dwo giem e ǳieci, rozbicie naǳiei składanych na głowie Luc ana, nieoczekiwa-
na odmiana tego charakteru, który tak długo zdawał się energiczny i uczciwy, słowem
wszystkie wypadki, akie zaszły od półtora roku, zmieniły panią Chardon do niepoznania.
Była ona nie tylko szlachetna z rasy, była szlachetna i z serca i ubóstwiała swo e ǳieci,
toteż więce wycierpiała przez te ostatnie pół roku niż przez cały czas wdowieństwa. Lu-
c an miał widoki uzyskania nazwiska de Rubempré dekretem królewskim, zaczęcia na
nowo te roǳiny, wskrzeszenia e tytułu i godła, stania się wielkim! I runął w błoto!
Pani Chardon, surowsza dlań od siostry, uważała syna za zgubionego od dnia, gdy do-
wieǳiała się o sprawie z wekslami. Matka chce się niekiedy łuǳić, ale zawsze zna dobrze Matka
ǳiecko, które wykarmiła, z którym się nie rozstawała; toteż w dyskus ach mięǳy Ewą
a Dawidem o widoki Luc ana w Paryżu pani Chardon, na pozór poǳiela ąc złuǳenia
Ewy, drżała, by obawy Dawida nie okazały się słuszne, mówił bowiem tak, ak mówiło
w głębi e matczyne sumienie. Nadto znała wrażliwość córki, aby zdraǳić przed nią swe
cierpienia, musiała tedy tłumić e w owym milczeniu, do akiego są zdolne edynie mat-
ki umie ące kochać. Ewa znowuż śleǳiła ze zgrozą spustoszenia, akie zgryzota czyniła
w matce, patrzała, ak przechoǳi od starości do zgrzybiałości, posuwa ąc się w oczach
niemal! Matka i córka dopuszczały się tedy wza em owych szlachetnych kłamstw, które
nikogo nie zwoǳą. W życiu te matki zdanie okrutnego winiarza było kroplą wody, która
miała przepełnić miarę: tych kilka słów sięgnęło panią Chardon w samo serce.

Toteż kiedy Ewa powieǳiała księǳu: „Księże proboszczu, oto mo a matka”, kiedy
ksiąǳ spo rzał na tę twarz umęczoną ak twarz stare zakonnicy, okoloną włosami zupeł-
nie białymi, ale uszlachetnioną łagodnym i spoko nym spo rzeniem nabożne rezygnac i,
spo rzeniem kobiety kroczące , ak mówi Pismo, wedle woli Boże , zrozumiał całe ży-
cie tych dwóch istot. Znikło w księǳu uczucie litości dla kata, dla Luc ana; zadrżał,
odgadu ąc cierpienia, akie przeszły ego ofiary.

— Matko — rzekła Ewa, ociera ąc oczy — biedny Luc an est barǳo niedaleko,
w Marsac.

— A czemu nie tu? — spytała pani Chardon.
Ksiąǳ Marron powtórzył wszystko, co mu Luc an opowieǳiał o niedolach podróży

i nieszczęściach ostatnich dni w Paryżu. Odmalował rozpacz poety, z chwilą gdy się do-
wieǳiał, ak zaciążyła na roǳinie ego nieopatrzność; opisał również obawy ego o przy-
ęcie, z akim by się spotkał w Angoulême.

— Czyż doszedł do tego, iż nauczył się wątpić o nas? — rzekła pani Chardon.
— Nieszczęśliwy szedł do was pieszo, znosząc na okropnie sze braki; wraca upoko-

rzony, skruszony i pragnie odmienić życie, naprawić swo e błędy.
— O cze — rzekła siostra — mimo złego, akie nam wyrząǳił, kocham brata tak, Siostra

ak się kocha ciało istoty, która uż nie istnie e; kochać go w ten sposób to znaczy esz-
cze kochać więce , niż wiele sióstr kocha swoich braci. Wtrącił nas w straszną nęǳę;
ale niech przy ǳie, poǳieli ten lichy kawałek chleba, aki eszcze mamy, słowem to, co
nam zostawił. Ach, gdyby nie był nas opuszczał, księże proboszczu, nie postradalibyśmy
na droższych skarbów!
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— I to ta sama kobieta, która go stąd uprowaǳiła, przywiozła go z powrotem swą
karocą — wykrzyknęła pani Chardon. — Wy echawszy w kolasie pani de Bargeton, obok
nie , wrócił z tyłu, na walizce!

— W czym mogę być państwu użyteczny? — spytał zacny proboszcz, szuka ąc akie-
goś pożegnalnego azesu.

— Ach, księże — odparła pani Chardon — rana pieniężna nie est śmiertelna, po-
wiada ą; ale takich ran nie może uleczyć kto inny niż sam chory.

— Gdybyś, o cze, miał dość wpływu, aby skłonić mego teścia do wspomożenia Da-
wida, ocaliłbyś całą roǳinę.

— On nie wierzy w was i wydał mi się barǳo podrażniony — rzekł starzec. Z domyśl-
ników winiarza sprawy ego syna wydały się księǳu gniazdem os, w które niebezpiecznie
est stąpić⁸⁶⁸ nogą.

Ukończywszy swą mis ę, ksiąǳ udał się na obiad do Postela, który rozproszył do reszty
odrobinę dobrych chęci wu a, przyzna ąc, ak całe Angoulême, słuszność nie Dawidowi,
lecz ego o cu.

— Można sobie dać radę z marnotrawcą — rzekł na zakończenie mały Postel — ale
luǳie bawiący się w wynalazki to czysta ruina.

Ciekawość proboszcza nasyciła się zupełnie, co stanowi na prowinc i główny cel zapa-
łu, z akim luǳie za mu ą się drugimi. Wieczorem ksiąǳ obzna mił poetę ze wszystkim,
co się ǳie e u Séchardów, przedstawia ąc mu swą podróż ako mis ę na czystszego miło-
sierǳia.

— Zadłużyłeś siostrę i szwagra na ǳiesięć do dwunastu tysięcy — rzekł w końcu.
— Takie sumy, drogi panie, nikt nie zna ǳie u sąsiada. U nikogo z nas się nie przelewa!
Myślałem, że choǳi o znacznie mnie szą sumę, kiedy mi pan mówiłeś o swoich skryptach.

Poǳiękowawszy starcowi za ego dobroć, Luc an rzekł:
— Słowa przebaczenia, akieś mi, o cze, przyniósł, są dla mnie prawǳiwym skarbem.
Naza utrz Luc an puścił się barǳo rano z Marsac do Angoulême, gǳie stanął oko-

ło ǳiewiąte , z laską w ręku, w surducinie dosyć uszkoǳone podróżą oraz w czarnych
pantalonach w białe paski. Zużyte obuwie mówiło dość asno, iż należał do nieszczęśliwe
klasy pieszych wędrowców. Toteż nie taił przed sobą wrażenia, akie musiał wywrzeć na
ziomkach kontrast ego powrotu i wy azdu. Ale z sercem eszcze drga ącym od wyrzu-
tów, które obuǳiło w nim opowiadanie starego księǳa, przy mował w te chwili tę karę,
gotów znieść spo rzenia zna omych. Powiadał sobie w duchu:

„Jestem heroiczny!”
Wszystkie te poetyckie natury zaczyna ą od tego, iż oszuku ą same siebie. W mia-

rę ak Luc an szedł przez Houmeau, w duszy ego walczył wstyd tego powrotu i poez a
wspomnień. Serce mu zabiło, kiedy przechoǳił pod drzwiami Postela, gǳie szczęściem
dlań Leonia Marron zna dowała się w sklepie sama z ǳieckiem. U rzał z przy emnością
(taką moc zachowała w nim próżność), iż nazwisko o ca znikło z szyldu. Od swego mał-
żeństwa Postel kazał przemalować sklep i umieścił na szylǳie, ak w Paryżu, po prostu:

APTEKA

Mĳa ąc bramę Palet, Luc an odczuł ǳiałanie roǳinnego powietrza, nie czuł uż cię-
żaru swych niedoli i rzekł sobie z rozkoszą:

„U rzę ich zatem!”
Dotarł do placu du Mûrier, nie spotkawszy nikogo: szczęście, o akim zaledwie marzył,

on, który niegdyś przechaǳał się po mieście ako triumfator! Maryna i Kolb, strażu ący
u bramy, rzucili się ku schodom, woła ąc:

— Iǳie! Iǳie!…
Luc an u rzał starą drukarnię, ǳieǳiniec, zastał na schodach siostrę i matkę: uściska-

li się, zapomina ąc na chwilę w tym uścisku wszystkich nieszczęść. W roǳinie wchoǳi
się prawie zawsze w akiś układ z nieszczęściem; człowiek ściele sobie łóżko, a naǳie a
pozwala ścierpieć ego twardość. O ile Luc an przedstawiał obraz rozpaczy, przedstawiał
także i e poez ę: opalił się w droǳe od słońca, głęboka melancholia naznaczyła ego ry-
sy, rzuca ąc cienie na czoło poety. Ta zmiana świadczyła o tylu cierpieniach, że na widok

⁸⁶⁸stąpić (daw.) — postawić krok; ǳiś: stąpnąć. [przypis edytorski]
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śladów, akie nęǳa wyryła na ego fiz onomii, edynym możliwym uczuciem była litość.
Wyobraźnia, która przed dwoma laty opuściła łono roǳiny, odna dowała za powrotem
smutną rzeczywistość. Ewa, przy całe radości, miała uśmiech męczennicy. Pod wpły-
wem zgryzot twarz piękne i młode kobiety sta e się niebiańska. Powaga, która zastąpiła
na licach siostry dawną słodycz i niewinność, zbyt wymownie przemawiała do Luc ana,
aby mogła nie wywrzeć na nim bolesnego wrażenia. Toteż po pierwszym wylewie, tak
żywym i naturalnym, nastąpiła z obu stron reakc a: każde lękało się przemówić. Luc an
mimo woli szukał spo rzeniem tego, którego brakowało w zebraniu. To spo rzenie, dobrze
zrozumiane, spowodowało wybuch łez Ewy, a w następstwie i Luc ana. Pani Chardon
sieǳiała blada i na pozór niewzruszona. Ewa wstała, zeszła na dół, aby oszczęǳić bratu
twardego słowa, i rzekła do Maryny:

— Mo e ǳiecko, pan Luc an lubi poziomki, trzeba by się postarać!…
— Och! Ja myślałam sobie, że państwo będą chcieli uczcić przy azd pana Luc ana.

Niech pani bęǳie spoko na, bęǳiecie mieli doskonałe śniadanko i obiad też ak się patrzy.
— Luc anie — rzekła pani Chardon — masz tuta dużo do naprawienia. Wy echaw-

szy, aby stać się przedmiotem nasze dumy, pogrążyłeś nas w nęǳy. Niemal strzaskałeś
w rękach brata narzęǳie fortuny, o które marzył edynie dla nas wszystkich. Złamałeś
nie tylko to… — rzekła matka.

Nastała straszliwa pauza; milczenie Luc ana wyrażało poddanie się tym macierzyń-
skim wyrzutom.

— We dź na drogę pracy — pod ęła łagodnie pani Chardon. — Nie potępiam cię, iż
kusiłeś się wskrzesić szlachetny ród, z którego pochoǳę; ale do takich przedsięwzięć trze-
ba przede wszystkim ma ątku i osobiste godności: brakło ci ednego i drugiego. W mie -
sce wiary zaszczepiłeś w nas nieufność. Zniweczyłeś spokó pracowite i zrezygnowane
roǳiny, która kroczyła tuta trudną drogą… Pierwszym błędom należy się przebaczenie.
Nie powtarza uż tego. Zna du emy się w położeniu trudnym, bądź roztropny, słucha
siostry; nieszczęście est nauczycielem, którego twarde lekc e wydały w nie owoce: na-
uczyła się myśleć poważnie, est matką, dźwiga, przez poświęcenie dla drogiego Dawida,
cały ciężar gospodarstwa; słowem, stała się, z two e winy, mą edyną pociechą.

— Miałaś prawo być surowszą — rzekł Luc an, ściska ąc matkę. — Przy mu ę two e
przebaczenie, est ono edyne, akiego będę w życiu potrzebował.

Ewa wróciła; z upokorzone postawy brata zrozumiała, że pani Chardon przemówiła
mu do sumienia. Dobroć sprowaǳiła na e usta uśmiech, na który Luc an odpowieǳiał
tłumionymi łzami. Obecność ma akiś czar, zmienia na barǳie wrogie usposobienia tak
mięǳy kochankami, ak w łonie roǳiny, choćby przyczyny żalu i urazy były na słusznie -
sze. Czy przywiązanie żłobi w duszy drogi, w które rada est powracać? Czy to z awisko
należy do sfery magnetyzmu? Czy rozum powiada, że trzeba albo uż rozstać się na zawsze,
albo przebaczyć? Czy ob aw ten należy przypisać rozumowaniu, przyczynom fizycznym
czy też duszy? Każdy musiał doświadczyć, iż spo rzenie, ruch, postępek kochane istoty
wydobywa ą z serca tych, których ona na barǳie obraziła, zmartwiła lub znękała, iskry
czułości. Choć rozumowi trudno est zapomnieć, choć poczucie krzywdy trwa eszcze,
serce, mimo wszystko, wraca do swe niewoli. I tak biedna siostra, słucha ąc aż do śnia-
dania zwierzeń brata, nie była panią swych oczu, kiedy patrzała na niego, ani też swego
głosu, kiedy pozwoliła mówić sercu. Ogarnia ąc obraz literackiego życia w Paryżu, zrozu-
miała, ak Luc an mógł ulec w walce. Radość poety pieszczącego ǳiecię Ewy, wybuchy
ego ǳieciństw⁸⁶⁹, szczęście, iż ogląda kra roǳinny i swoich, zmieszane z głęboką troską
o ukrywa ącego się Dawida, słowa żalu, akie wydarły się Luc anowi, rozczulenie ego na
widok poziomek, gdy u rzał, iż pośród swych udręczeń siostra pamiętała o ulubionym
przysmaku, wszystko, aż do konieczności pomieszczenia tego marnotrawnego brata i za-
ęcia się nim, uczyniło ǳień ten świętem. Było to ak gdyby wytchnienie w niedoli. Aż
stary Séchard zmącił obu kobietom tę chwilę wylania⁸⁷⁰, mówiąc:

— Pode mu ecie go, ak gdyby wam przywiózł złote góry!…
— A cóż Luc an zrobił takiego, abyśmy go nie miały pode mować?… — wykrzyknęła

pani Séchard, czuła na opinię Luc ana.
⁸⁶⁹ǳieciństwo (daw.) — ǳiś: ǳiecinada; postępowanie ǳiecinne, właściwe ǳieciom, a nie do rzałym luǳiom.

[przypis edytorski]
⁸⁷⁰wylanie (przestarz.) — wylewność, żywiołowa szczerość, serdeczność. [przypis edytorski]
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Jednakże po pierwszych chwilach roztkliwienia rzeczywistość upomniała się o swo-
e prawa. Luc an zauważył niebawem u Ewy różnicę mięǳy przywiązaniem obecnym
a tym, akie dlań miała niegdyś. Dawid był dla nie przedmiotem głębokie czci, gdy Lu-
c ana kochała mimo wszystko, tak ak się kocha kochankę, mimo klęsk, akie sprowaǳa.
Szacunek, niezbędny grunt dla przywiązania, est owym twardym materiałem, który mu
da e nieokreśloną pewność, bezpieczeństwo, stanowiące podstawę życia; otóż tego uczu-
cia brakło pani Chardon i Ewie w stosunku do Luc ana. Nie czuł w nich te ufności,
aką byłby posiadał, gdyby nie chybił honorowi. Sąd wydany o nim przez d’Artheza, sąd,
który stał się przekonaniem siostry, przebĳał mimo woli w e gestach, spo rzeniach,
głosie. Luc an buǳił współczucie; ale aby miał być chlubą, ozdobą roǳiny, bohaterem
domowego ogniska, wszystkie te piękne naǳie e pierzchły bezpowrotnie. Lękano się e-
go nieopatrzności tak dalece, iż ta ono przed nim schronienie Dawida. Ewa, nieczuła na
pieszczoty, w akie stroiła się ciekawość Luc ana, spragnionego widoku szwagra, nie była
uż tą Ewą z Houmeau, dla które niegdyś spo rzenie Luc ana było nieodpartym naka-
zem. Luc an mówił o naprawieniu błędów, chełpiąc się, iż mógłby ocalić Dawida. Ewa
odpowiadała:

— Nie miesza się do tego; wrogowie nasi to na barǳie przewrotni i szczwani luǳie
pod słońcem.

Luc an potrząsnął głową, ak gdyby mówiąc: „Walczyłem z paryżanami…” Siostra
odpowiadała spo rzeniem, które znaczyło: „I padłeś…”

„Nie kocha ą mnie uż — myślał Luc an. — Dla roǳiny, ak i dla świata, trzeba tedy
powoǳenia!”

Od drugiego dnia, stara ąc się wytłumaczyć sobie brak zaufania matki i siostry, poeta
ogarniał roǳinny dom myślą nie nienawistną, ale zgryźliwą. Zaczął przykładać miarę
paryską do tego skromnego prowinc onalnego życia, zapomina ąc, że cierpliwa mierność
te wzniosłe swą rezygnac ą roǳiny była ego ǳiełem.

„Ot, mieszczki z nich, niezdolne mnie zrozumieć” — mówił sobie, oddala ąc się w ten
sposób od siostry, matki i Sécharda, których nie mógł uż oszukać ani co do swego
charakteru, ani co do przyszłości.

Ewa i pani Chardon, w których tyle wstrząśnień nieszczęść obuǳiło zmysł asnowi-
ǳenia, śleǳiły ta emne myśli Luc ana, odczuły ego niesprawiedliwy sąd i ego obcość.

„Paryż barǳo go nam odmienił” — myślały.
Zbierały wreszcie owoc egoizmu, które same wyhodowały. Z obu stron ten lekki za-

czyn musiał do ść do fermentac i i doszedł w istocie, zwłaszcza u Luc ana, który tyle sobie
miał do wyrzucenia. Co do Ewy, była ona z rzędu sióstr umie ących powieǳieć bratu,
który pobłąǳił: „Przebacz mi two e winy…” Kiedy spó nia dusz bywa równie doskonała
ak niegdyś mięǳy Ewą i Luc anem, wszelka skaza na tym ideale est śmiertelna. Gdy Miłość, Zbrodniarz
zbrodniarze goǳą się po pchnięciach sztyletu, zakochani rozchoǳą się nieodwołalnie dla
ednego spo rzenia, ednego słowa. Często we wspomnieniu o rzekome doskonałości serc
kry e się ta emnica nie wy aśnionego na pozór rozstania. Można żyć z nieufnością w ser-
cu wówczas, gdy przeszłość nie awi obrazu przywiązania czystego i bez chmurki; ale dla
dwo ga istot niegdyś doskonale bliskich, skoro spo rzenie, słowo wymaga ą ostrożności,
życie sta e się niemożliwe. Dlatego też wielcy poeci każą swoim Pawłom i Wirginiom⁸⁷¹
umierać na progu młodości. Czy moglibyście sobie wyobrazić Pawła i Wirginię poróżnio-
nych? Zważmy na chwałę Ewy i Luc ana, że sprawy materialne, mimo iż tak drażliwe, nie
ątrzyły tych ran; zarówno u nieskazitelne siostry, ak u ciężko winnego poety wszyst-
ko rozgrywało się w sferze uczucia, toteż na mnie sze nieporozumienie, na drobnie sza
sprzeczka, nowy zawód ze strony Luc ana mogły ich rozłączyć lub stać się przyczyną ro-
ǳinnego starcia, którego nie da się naprawić. Gǳie choǳi o pieniąǳe, wszystko się da
ułożyć, ale uczucia są nieubłagane.

Naza utrz Luc an otrzymał numer mie scowego ǳiennika i pobladł z przy emności,
wiǳąc się tematem wstępnego artykułu, na aki pozwoliła sobie ta szacowna gazetka,

⁸⁷¹Paweł i Wirginia — tytułowa para nieszczęśliwych kochanków z powieści Jacques’a-Henriego Bernardi-
na de Saint-Pierre z , opisu ące miłość na łonie przyrody oraz zgubny wpływ wychowania w cywilizac i.
[przypis edytorski]
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która, podobna w tym do prowinc onalnych akademii, ak dobrze wychowana panna,
wedle określenia Woltera⁸⁷², nigdy nie dała przyczyn do mówienia o sobie.

Niech Framche-Comté wbĳa się w pychę tym, że wydało Wiktora Hu-
go, Karola Nodier⁸⁷³ i Cuviera; Bretania Chateaubrianda⁸⁷⁴ i Lamenna-
is’go⁸⁷⁵, Normandia Kazimierza Delavigne⁸⁷⁶, Turenia autora Eloi⁸⁷⁷; ǳiś
Angoulême, które uż za Ludwika XIII zroǳiło znakomitego Gueza⁸⁷⁸, bar-
ǳie znanego pod nazwiskiem de Balzac, nie ma nic do pozazdroszczenia
tym prowinc om ani też Limuz i, która wydała Dupuytrena⁸⁷⁹, ani Ower-
nii, o czyźnie Montlosiera⁸⁸⁰, ani Bordeaux, które miało szczęście patrzeć na
uroǳenie tylu wielkich luǳi; my także mamy poetę! Autor pięknych so-
netów zatytułowanych Stokrocie łączy do chwały poety sławę prozaika, świat
bowiem zawǳięcza mu również wspaniały romans Gwarǳista Karola IX.
Przy ǳie ǳień, w którym wnuki nasze będą dumne, iż miały za ziomka
Luc ana Chardon, rywala Petrarki⁸⁸¹‼!

W prowinc onalnych ǳiennikach tego czasu wykrzykniki podobne były do owych
„hura”, którymi przy mu e się mowy na mityngach w Anglii.

Mimo olśniewa ących sukcesów w Paryżu młody poeta przypomniał so-
bie, że pałac Bargeton był kolebką ego triumfów, że arystokrac a angulem-
ska pierwsza przyklasnęła ego poez om; że małżonka prefekta, hrabiego du
Châtelet, dodawała odwagi pierwszym ego krokom w służbie Muz; i wrócił
mięǳy nas!… Całe Houmeau doznało głębokiego wzruszenia, kiedy wczora
z awił się w nim nasz Luc an de Rubempré. Nowina o ego powrocie wywar-
ła wszęǳie na żywsze wrażenie. To pewna, iż Angoulême nie da się wyprze-
ǳić mieszkańcom Houmeau w ob awach czci, akie roǳinne miasto gotu e
się złożyć temu, który, w prasie czy literaturze, tak chlubnie reprezentował
e w Paryżu. Luc an, poeta zarazem religĳny i ro alistyczny, zwycięsko stawił
czoło roz uszeniu stronnictw; przybył, ak powiada ą, odpocząć po trudach
walki, która zużyłaby atletów silnie szych eszcze od tego delikatnego artysty
i marzyciela.

ǲięki głęboko polityczne myśli, które przyklasku emy i którą, ak po-
wiada ą, pierwsza powzięła hrabina du Châtelet, est mowa o tym, aby przy-
wrócić wielkiemu poecie tytuł i nazwisko znakomite roǳiny de Rubempré,
które matka poety, pani Chardon, est edyną latoroślą. Odmłaǳać w ten
sposób, za pomocą nowych talentów i nowe chwały, stare i bliskie wyga-
śnięcia rody est u nieśmiertelnego twórcy Konstytuc i⁸⁸² nowym dowodem
ego stałego dążenia, wyrażonego słowy: Jedność i zapomnienie.

Nasz poeta zamieszkał u siostry swe , pani Séchard.

W rubryce „Kronika angulemska” zna dowały się następu ące nowiny:
⁸⁷²Wolter a. Voltaire, właśc. François-Marie Arouet (–) — czołowy ancuski pisarz, filozof i publicysta

epoki oświecenia, znany z walki o wolność słowa i wyznania. [przypis edytorski]
⁸⁷³Nodier, Charles (–) — ancuski pisarz, krytyk, prekursor romantyzmu. [przypis edytorski]
⁸⁷⁴Chateaubriand, François-René de (–) — ancuski pisarz i polityk, inic ator romantyzmu w lite-

raturze ancuskie . [przypis edytorski]
⁸⁷⁵Lamennais, Félicité Robert de (–) — ancuski pisarz i ideolog, propagator soc alizmu chrześcĳań-

skiego. [przypis edytorski]
⁸⁷⁶Delavigne, Casimir (–) — ancuski poeta i dramaturg, członek Akademii Francuskie ().

[przypis edytorski]
⁸⁷⁷Eloa — alegoryczny poemat Aleda de Vigny (–) z roku . [przypis edytorski]
⁸⁷⁸Balzac, Jean-Louis Guez de (–) — ancuski pisarz, autor listów, które wywarły duży wpływ na

kształtowanie się nowożytne prozy ancuskie . [przypis edytorski]
⁸⁷⁹Dupuytren, Guillaume (–) — ancuski chirurg, wprowaǳił wiele nowych metod operacy nych.

[przypis edytorski]
⁸⁸⁰Montlosier, właśc. François Dominique de Reynaud, książę de Montlosier (–) — konserwatywny

ancuski polityk i pisarz. [przypis edytorski]
⁸⁸¹Petrarca, Francesco (–) — włoski poeta; zasłynął cyklem wierszy miłosnych, głównie sonetów,

poświęconych Laurze, które tożsamość pozosta e nieznana. [przypis edytorski]
⁸⁸²nieśmiertelny twórca Konstytucji — król Ludwik XVIII, który  czerwca  ogłosił Kartę Konstytucy ną.

[przypis edytorski]
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Nasz prefekt, hrabia du Châtelet, uż zamianowany zwycza nym podko-
morzym JKM⁸⁸³, otrzymał godność radcy stanu do naǳwycza nych poru-
czeń.

Wszystkie właǳe złożyły wczora szego dnia panu Prefektowi swo e usza-
nowanie.

Hrabina Sykstusowa du Châtelet bęǳie przy mowała co czwartek.
Mer Escarbas, pan de Nègrepelisse, reprezentant młodsze gałęzi roǳiny

d’Espard, o ciec pani du Châtelet, świeżo mianowany hrabią, parem Franc i
i komandorem Św. Ludwika⁸⁸⁴, est, ak powiada ą, upatrzony na przewod-
niczącego wielkiego kolegium wyborczego w Angoulême przy na bliższych
wyborach.

— Patrz! — rzekł Luc an do siostry, przynosząc ǳiennik.
Przeczytawszy uważnie, Ewa oddała gazetę Luc anowi z zamyśloną twarzą.
— Cóż ty na to?… — spytał Luc an, zǳiwiony tą wstrzemięźliwością, która miała

odcień chłodu.
— Mó drogi — rzekła — ten ǳiennik należy do Cointetów; oni wyłącznie rozstrzy-

ga ą o treści; zniewolić może ich pod tym względem edynie prefektura albo konsystorz.
Czy przypuszczasz, że twó dawny rywal, ǳisie szy prefekt, est dość wspaniałomyślny,
aby śpiewać two e pochwały? Czy zapominasz, że Cointetowie ściga ą nas pod nazwiskiem
Métiviera i chcą z pewnością doprowaǳić Dawida do tego, aby im oddał w ręce zyski
swego odkrycia?… Z które kolwiek strony pochoǳi ten artykuł, wyda e mi się niepoko-
ący. Buǳiłeś tuta edynie nienawiści, zazdrości; spotwarzano cię na mocy przysłowia:
„Nikt nie est prorokiem we własnym kra u”, i oto wszystko zmienia się w mgnieniu oka.

— Nie znasz miłości własne prowinc onalnych miasteczek — odparł Luc an. —
W pewne mieścinie na południu ludność wyległa, aby przy mować u bram młodego
człowieka, który otrzymał nagrodę na akimś konkursie, wiǳąc w nim wielkiego czło-
wieka in spe⁸⁸⁵!

— Słucha mnie, drogi Luc anie, nie chcę ci mówić kazań, powiem wszystko w ed-
nym słowie: mie się tu na baczności przed na mnie szym drobiazgiem.

— Masz słuszność — odparł Luc an, przykro dotknięty, iż znalazł u siostry tak mało
entuz azmu.

Poeta był u szczytu radości, wiǳąc, ak pokątny i hańbiący powrót do Angoulême
zmienia się w triumf.

— Nie wierzysz w tę trochę sławy, która nas kosztu e tak drogo! — wykrzyknął
Luc an po goǳinie milczenia, w czasie którego burza zebrała się w ego sercu.

Za całą odpowiedź Ewa spo rzała na Luc ana, a spo rzenie to sprawiło, iż zawstyǳił
się swego oskarżenia.

Na krótko przed obiadem woźny z prefektury przyniósł list zaadresowany do Luc ana
Chardona; list ten ak gdyby przyznawał słuszność próżności poety, którego uż oto świat
wyrywał roǳinie. List mieścił następu ące zaproszenie:

Hrabiostwo Sykstusowie du Châtelet ma ą zaszczyt prosić p. Luc ana
Chardona na obiad dnia  września br.

Do listu dołączona była karta wizytowa:

Hrabia Sykstus du Châtelet
Podkomorzy JKM, Prefekt Charenty, Radca Stanu

— Jesteś pan w łasce — rzekł stary Séchard — mówią o panu w mieście ak o wielkie
figurze… Wszczyna się sprzeczka mięǳy Angoulême a Houmeau, które z nich ma ci uwić
wieńce…

⁸⁸³JKM — Jego Królewskie Mości. [przypis edytorski]
⁸⁸⁴komandor Św. Ludwika — osoba oǳnaczona Orderem Świętego Ludwika drugie klasy (komandoria),

nadawanym za zasługi wo enne. [przypis edytorski]
⁸⁸⁵in spe (łac. dosł.: w naǳiei) — w oczekiwane przyszłości; przyszły, spoǳiewany. [przypis edytorski]
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— Droga Ewo — szepnął Luc an siostrze — zna du ę się na zupełnie w tym samym
położeniu co w dniu, gdy miałem pierwszy raz iść do pani de Bargeton: nie mam się w co
ubrać na ten obiad.

— Masz tedy zamiar przy ąć to zaproszenie?… — krzyknęła pani Séchard, przestra-
szona.

Wywiązała się w te kwestii polemika mięǳy bratem i siostrą. Zdrowy rozsądek
mieszkanki prowinc i powiadał Ewie, że należy się pokazywać światu edynie z uśmiech-
niętą twarzą, w nienagannym stro u; ale pod tym kryła się eszcze e prawǳiwa myśl:
„Dokąd ten obiad zawieǳie Luc ana? Jakie nań ma zamiary ten wielki świat? Czy nie
knu ą czegoś przeciw niemu?”

Wreszcie, uda ąc się na spoczynek, Luc an rzucił siostrze:
— Ty sobie nie zda esz sprawy z mego wpływu! Żona prefekta zlękła się ǳiennikarza;

zresztą w hrabinie du Châtelet tkwi zawsze eszcze dawna Luiza! Kobieta, która uzyskała
tyle faworów, może ocalić Dawida! Powiem e o odkryciu, którego mó brat dokonał;
uzyskać ǳiesięć tysięcy od ministerstwa bęǳie dla nie drobnostką.

O edenaste wieczór Luc an, ego siostra, matka i stary Séchard ak również Kolb
i Maryna zbuǳili się, wyrwani ze snu przez orkiestrę mie ską wzmocnioną muzyką załogi,
i u rzeli plac du Mûrier pełen luǳi. Młoǳież mie scowa wyprawiała serenadę dla Luc ana
Chardona de Rubempré. Luc an stanął w oknie poko u siostry i po ostatnim utworze,
wśród na głębszego milczenia, rzekł:

— ǲięku ę wam, rodacy, za zaszczyt, aki mi czynicie, zaszczyt, którego będę się
starał być godny; daru cie mi, że nie powiem więce : wzruszenie mo e est tak żywe, że
nie pozwala mi znaleźć słów.

— Niech ży e autor Gwarǳisty!… Niech ży e autor Stokroci!… Niech ży e Luc an de
Rubempré!

Po tych trzech salwach, wzniesionych przez kilka głosów, trzy wieńce wraz z kilkoma
bukietami wpadły, zręcznie rzucone, przez okno do mieszkania. W ǳiesięć minut późnie
plac był pusty i cichy.

— Wolałbym ǳiesięć tysięcy anków — rzekł stary Séchard, który z głęboko szy-
derczą miną obracał w rękach wieńce i bukiety. — Ale cóż! Pan dałeś im stokrotki, oni
odda ą ci bukieciki: robicie w kwiatach.

— Tak pan ceni zaszczyt, aki mi świadczą ziomkowie! — wykrzyknął Luc an, którego
fiz onomia przedstawiała wyraz zupełnie wolny od melancholii i promienie ący prawǳiwą
radością. — Gdybyś znał luǳi, papo Séchard, wieǳiałbyś, że podobna chwila nie zdarza
się dwa razy w życiu. Jedynie prawǳiwemu entuz azmowi można zawǳięczać podobne
trium!… To, droga matko i siostro, zaciera wiele zgryzot.

Luc an uściskał matkę i siostrę, ak się ściska ą luǳie w owych chwilach, gdy radość
występu e z brzegów falą tak szeroką, że trzeba ą przelać w serce przy aciela… („W braku
przy aciela — rzekł kiedyś Bixiou — pĳany powoǳeniem autor ściska odźwiernego”).

— I cóż, drogie ǳiecko — rzekł do Ewy — czemu płaczesz? A, to z radości…
— Ach — rzekła Ewa do matki, skoro znalazły się same i miały wrócić do łóżek —

zda e się, że w każdym poecie mieszka pięknisia na gorszego roǳa u…
— Masz słuszność — odparła matka, potrząsa ąc głową — Luc an zapomniał uż

wszystko, nie tylko swo e nieszczęścia, ale i nasze.
Matka i córka rozstały się, nie śmie ąc wyrazić całe swo e myśli.
W kra ach pożeranych niesubordynac ą społeczną, ukrytą pod słowem „równość”,

wszelki triumf est cudem, który nie ǳie e się, ak i wiele cudów zresztą, bez uǳia-
łu zręcznych maszynistów. Na ǳiesięć owac i, akie spotyka ą ży ących luǳi z porywu
wǳięczne o czyzny, z pewnością ǳiewięć ma przyczyny obce osobie laureata. Czyż triumf
Woltera na deskach Komedii Francuskie nie był triumfem filozofii ego wieku?⁸⁸⁶ We
Franc i można triumfować edynie wtedy, kiedy cały świat wieńczy siebie w osobie trium-
fatora. Toteż obie kobiety miały słuszność w swoich przeczuciach. Sukces prowinc onal-
nego geniusza był czymś zbyt przeciwnym prowinc onalne martwocie Angoulême, aby

⁸⁸⁶Czyż triumf Woltera na deskach Komedii Francuskiej nie był triumfem filozofii jego wieku? — Wolter był
zarówno znanym pisarzem i filozofem, ak i sławnym dramaturgiem: napisał ponad  sztuk teatralnych, wy-
stawianych z wielkim powoǳeniem na scenie Comédie Française. Uzna e się go za na większego ancuskiego
dramaturga XVIII w., choć obecnie ego sztuki nie są grywane. [przypis edytorski]
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sprężyną ego nie miał być akiś interes albo też gorliwy maszynista: dwa zarówno niebez-
pieczne współpracownictwa. Nieufność Ewy, ak bywa zresztą u większości kobiet, tkwiła
w instynkcie: sama przed sobą nie umiałaby e usprawiedliwić. Zasypia ąc, myślała:

„Kto tuta tak barǳo est prze ęty Luc anem, aby na ego rzecz poruszyć całe miasto?
Stokrocie nie są zresztą eszcze wydane; skądże tedy te owac e na rachunek przyszłego
sukcesu?…”

Triumf ten był w istocie ǳiełem Petit-Clauda. W dniu, w którym proboszcz z Marsac
ozna mił mu powrót Luc ana, adwokat był po raz pierwszy na obieǳie u pani de Senon-
ches, która miała ofic alnie przy ąć prośbę ego o rękę pupilki. Był to eden z owych
roǳinnych obiadów, których uroczystość u awnia się racze w toaletach niż w ilości bie-
siadników. Mimo iż w roǳinie, wszyscy czu ą się ak na przedstawieniu, każdy wyraża
coś swoim zachowaniem. Franciszkę wystawiono niby za gablotką. Pani de Senonches
wywiesiła flagi swoich na wyszukańszych toalet. Pan du Hautoy był w czarnym aku.
Pan de Senonches, uwiadomiony przez żonę o przybyciu pani du Châtelet, która miała
się pokazać u nich po raz pierwszy, oraz o ofic alnym występie konkurenta Francisz-
ki, przybył od państwa de Pimentel. Cointet, ubrany w swó na pięknie szy orzechowy
surdut, przypomina ący kro em sutannę, migotał oczom obecnych diamentem wartości
sześciu tysięcy anków, wpiętym w żabot; była to zemsta bogatego kupca nad ubogą ary-
stokrac ą. Petit-Claud, wystrzyżony, wyczesany, wymyty, nie mógł się wyzbyć sztywne
i oschłe miny. Trudno było nie porównać tego chudego adwokaciny w opiętym aku do
zamrożone żmii; ale naǳie a tak ożywiała ego oczy podobne do oczu sroki, twarz ego
oblekła się w tyle lodowatego chłodu, trzymał się tak sztywno, że utrafił właśnie w ton
godnego i ambitnego prokuratora z prowinc i. Pani de Senonches prosiła zaufanych, aby
nie wspominali nikomu o pierwszym spotkaniu e pupilki z konkurentem ani o zapo-
wieǳiane wizycie pani prefektowe , spoǳiewała się tedy, iż goście napłyną hurmem.
Prefekt i ego żona załatwili urzędowe wizyty prostym rzuceniem biletów, zachowu ąc
zaszczyt osobiste bytności ako osobliwe i celowe wyróżnienie, toteż arystokrac a angu-
lemska nie posiadała się z ciekawości i wiele osób z obozu Chandour postanowiło udać
się do pałacu Bargeton — ako że wzbraniano się nazywać ów dom pałacem Senonches.
Oznaki wpływów hrabiny du Châtelet rozbuǳiły wiele ambic i; opowiadano zresztą, iż
tak zmieniła się na korzyść, że każdy chciał to osąǳić własnymi oczami. W droǳe Petit-
-Claud dowieǳiał się od Cointeta, iż pani prefektowa pozwoliła łaskawie, aby Zefiryna
przedstawiła e narzeczonego drogie Frani; za czym⁸⁸⁷ adwokat postanowił wyciągnąć
korzyść z fałszywego położenia, w akim powrót Luc ana stawiał Luizę.

Państwo de Senonches, kupu ąc dom Bargetonów, wzięli na siebie tak ciężkie zo-
bowiązania, iż ako szczerzy mieszkańcy prowinc i nie odważyli się pod ąć na mnie sze
zmiany. Toteż pierwszym słowem Zefiryny, kiedy wyszła na spotkanie uroczyście ozna -
mione prefektowe , było:

— Patrz, droga Luizo, esteś tu eszcze u siebie!… — Tak mówiła, pokazu ąc świecznik
z kryształowymi wisiorkami, boazerie i umeblowanie, które niegdyś tak barǳo olśniły
Luc ana.

— O tym, mo a droga, na mnie pragnę sobie przypominać — rzekła z wǳiękiem
prefektowa, rzuca ąc dokoła spo rzenie, aby się przy rzeć zgromaǳeniu.

Każdy przyznał w duchu, iż Luiza de Nègrepelisse niepodobna była do same siebie.
Wielki świat paryski, w którym bawiła półtora roku, pierwsze chwile szczęścia małżeń-
skiego, które tak samo przekształciły kobietę, ak Paryż mieszkankę prowinc i, pewna
godność, aką da e właǳa, wszystko to uczyniło z hrabiny du Châtelet osobę zaledwie
tak podobną do dawne pani de Bargeton, ak dwuǳiestoletnia ǳiewczyna podobna
est do swe matki. Miała zachwyca ący stroik z koronek i kwiatów, niedbale przypięty Stró
diamentową szpilką. Włosy ułożone à l’anglaise⁸⁸⁸ dobrze oprawiały twarz i odmłaǳa-
ły ą, zaciera ąc kontury. Fularowa⁸⁸⁹ wycięta suknia, rozkosznie oszyta ęǳelkami —
ǳieło słynne Wiktoryny — uwydatniała smukłą kibić. Ramiona, okryte blondynową⁸⁹⁰
chusteczką, ledwie były widoczne pod gazą, zręcznie owiniętą koło zbyt długie szyi. Mó-

⁸⁸⁷za czym (daw.) — po czym; więc, zatem, wobec tego. [przypis edytorski]
⁸⁸⁸à l’anglaise (.) — na sposób angielski. [przypis edytorski]
⁸⁸⁹fularowy — wykonany z fularu, miękkiego, delikatnego edwabiu. [przypis edytorski]
⁸⁹⁰blondynowy — wykonany z blondyny, t . koronki klockowe z surowego edwabiu. [przypis edytorski]
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wiąc, bawiła się ładnymi drobiażdżkami, z którymi obchoǳenie się est zabó czą rafą
dla mieszkanki prowinc i; śliczny flakonik z solami wisiał na łańcuszku u bransolety;
w ręku trzymała wachlarz i chusteczkę, nic nie czu ąc się nimi zakłopotana. Smak na -
drobnie szych szczegółów, wzięcie skopiowane z pani d’Espard odsłaniały w Luizie pilną
uczennicę ǲielnicy Saint-Germain. Co się tyczy starego galanta z epoki Cesarstwa, to
do rzał w małżeństwie ak owe melony, które, z zielonych poprzedniego dnia, sta ą się
żółte w ciągu edne nocy. Zna du ąc na rozkwitłe twarzy żony świeżość, którą Syk-
stus postradał, podawano sobie z ucha do ucha tradycy ne prowinc onalne koncepty tym
skwapliwie , iż wszystkie kobiety wściekłe były o nową pozyc ę ekskrólowe Angoulême;
uparty intruz musiał tedy zapłacić za żonę. Wy ąwszy państwa de Chandour, niebosz-
czyka pana de Bargeton, pana de Pimentel i Rastignaców, zebranie było prawie równie
liczne ak w dniu, kiedy Luc an czytał w tym samym salonie swo e utwory, gdyż Jego
Wielebność ksiąǳ biskup przybył również w asystenc i wielkich wikariuszów⁸⁹¹. Petit-
-Claud, wzruszony widokiem angulemskie arystokrac i, która cztery miesiące temu nie
mogła być dlań nawet fantastycznym marzeniem, uczuł, iż nienawiść ego do wyższych
klas słabnie. Hrabina du Châtelet wydała mu się uroczą, zwłaszcza iż równocześnie rzekł
sobie w duchu:

„Pomyśleć, że ta kobieta może mnie zrobić podprokuratorem!”
W połowie wieczoru, użyczywszy ednako długie chwili rozmowy każde z kobiet,

odmienia ąc ton i wzięcie wedle ważności osoby oraz e zachowania się w epoce ucieczki
z Luc anem, Luiza usunęła się z Jego Wielebnością do buduaru⁸⁹². Wówczas Zefiryna
u ęła pod ramię Petit-Clauda, któremu serce biło ak młotem, i zaprowaǳiła go do tego
buduaru, gǳie rozpoczęły się nieszczęścia Luc ana i gǳie miały się one dopełnić.

— Oto pan Petit-Claud, mo a droga; polecam ci go tym żywie , iż wszystko, co
uczynisz dla niego, bęǳie niewątpliwie z korzyścią mo e pupilki.

— Pan est adwokatem? — rzekła dosto na córa Nègrepelisse’ów, mierząc spo rze-
niem Petit-Clauda.

— Niestety, tak, pani hrabino.
Nigdy syn krawca z Houmeau nie miał, w całym życiu, sposobności posłużyć się tymi

dwoma słowami; toteż kiedy e wymawiał, usta miał akby przepełnione.
— Ale — pod ął — od pani hrabiny zależy, abym się znalazł w trybunale. Pan Milaud

iǳie, ak mówią, do Nevers…
— Zwykle — zauważyła hrabina — zosta e się drugim, potem pierwszym podproku-

ratorem. Ja chciałabym pana wiǳieć od razu pierwszym… Aby się za ąć panem i uzyskać
dla pana tę łaskę, chciałabym mieć pewność pańskiego oddania tronowi, religii, a zwłasz-
cza panu de Villèle⁸⁹³.

— Ach, pani — rzekł Petit-Claud, nachyla ąc się do ucha hrabiny — estem czło-
wiekiem gotowym do bezwarunkowego posłuszeństwa królowi.

— Tego potrzeba nam ǳisia — odparła, uchyla ąc się wstecz, aby mu dać do zro-
zumienia, że nie życzy sobie rozmowy na ucho. — Jeśli zawsze bęǳie się pan cieszył
poparciem pani de Senonches, może pan na mnie liczyć — dodała, czyniąc królewski
ruch wachlarzem.

— Pani — rzekł Petit-Claud, który u rzał Cointeta w drzwiach buduaru — Luc an
wrócił.

— Więc co?… — odparła hrabina tonem, który byłby oniemił pospolitego człowieka.
— Pani hrabina nie rozumie mnie — odparł Petit-Claud, posługu ąc się formułą

pełną szacunku. — Ja pragnę złożyć e dowód mego oddania. Jak pani hrabina chce, aby
wielki człowiek, którego pani stworzyła, był przy ęty w Angoulême? Nie ma pośrednie
drogi: musi stać się przedmiotem wzgardy albo chwały.

Luiza de Nègrepelisse nie myślała dotąd nad tym problemem, który niewątpliwie
miał dla nie swą wagę, więce z powodu przeszłości niż teraźnie szości. Otóż od obecnych

⁸⁹¹wielki wikariusz — tu: generalny wikariusz, duchowny wyznaczony przez biskupa diecez alnego do pomocy
w zarząǳaniu całą diecez ą ako ego pełnomocnik. [przypis edytorski]

⁸⁹²buduar — pokó pani domu służący do odpoczynku. [przypis edytorski]
⁸⁹³Villèle, Jean-Baptiste de (–) — ancuski polityk i arystokrata, minister finansów (), premier

Królestwa Franc i od  do . [przypis edytorski]
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uczuć hrabiny dla Luc ana zależało powoǳenie planu, aki ukuł adwokat, aby doprowaǳić
do skutku uwięzienie Sècharda.

— Panie Petit-Claud — rzekła, przybiera ąc postawę wyniosłą i godną — pan chce
być człowiekiem rządu. Wieǳ pan, że pierwszą ego zasadą est nie mylić się nigdy i że
kobiety, barǳie eszcze od rządu, ma ą poczucie właǳy i poczucie własne godności.

— Tak właśnie myślałem, pani — odparł żywo, przygląda ąc się hrabinie nieznacznie
a bystro. — Luc an przybywa tu w ostateczne nęǳy. Ale o ile ma być przedmiotem
owac i, mogę go także zmusić, właśnie z przyczyny owac i, do opuszczenia Angoulême,
gǳie siostra ego i szwagier są ścigani przez komorników…

Dumną twarz Luizy de Nègrepelisse przebiegł lekki skurcz stłumione radości. Zǳi-
wiona, iż adwokat odgadł ą tak dobrze, spo rzała nań, rozwĳa ąc wachlarz. W te chwili
weszła Franciszka, co dało hrabinie czas na znalezienie odpowieǳi.

— Wiǳę — rzekła ze znaczącym uśmiechem — że bęǳie pan rychło prokurato-
rem…

Czy to nie znaczyło powieǳieć wszystko, nie zdraǳa ąc się?
— Och, pani — wykrzyknęła Franciszka, biegnąc ǳiękować hrabinie — pani zatem

będę winna szczęście mego życia!
I nachyla ąc się do swe protektorki ruchem młodego ǳiewczęcia, szepnęła:
— To byłaby dla mnie śmierć na wolnym ogniu, gdyby mi przyszło być żoną pro-

winc onalnego adwokaciny.
Jeżeli Zefiryna przypuściła ten szturm do Luizy, popchnął ą do tego Franio, któremu

nie zbywało na pewne zna omości biurokratycznego świata.
— W pierwszych dniach wszelkiego do ścia do właǳy, czy to choǳi o prefekta, czy

o dynastię, czy o przedsiębiorstwo — rzekł ekskonsul do przy aciółki — świeżo upieczeni
szczęśliwcy okazu ą naǳwycza ny zapał do oddawania usług; ale niebawem spostrzega ą
się w uciążliwościach protekc i i sta ą się ak z lodu. ǲiś Luiza uczyni dla Petit-Clauda
to, czego za kwartał nie chciałaby zrobić dla twego męża.

— Czy pani hrabina pomyślała — rzekł Petit-Claud — o zobowiązaniach, akie na-
kłada na nią triumf naszego poety? Bęǳie pani trzeba przy ąć Luc ana w ciągu tych
ǳiesięciu dni, które potrwa entuz azm miasteczka.

Prefektowa skinęła głową, aby odprawić Petit-Clauda, i podniosła się, aby pomówić
z panią de Pimentel, która ukazała się w drzwiach buduaru. Prze ęta niespoǳiewanym
wyniesieniem starego Nègrepelisse do godności para, margrabina uważała za potrzebne
odświeżyć stosunki z kobietą dość zręczną, aby swó quasi⁸⁹⁴ fałszywy krok wyzyskać dla
pomnożenia wpływu.

— Powieǳ mi, droga, czemu zadałaś sobie ten trud, aby wprowaǳić o ca do Izby
Parów⁸⁹⁵? — spytała margrabina wśród poufne rozmowy, w które ugięła kolano przed
wyższością drogie Luizy.

— Mo e ǳiecko, uǳielono mi te łaski tym łatwie , iż o ciec nie ma ǳieci i bęǳie
głosował zawsze za koroną; ale eśli będę miała synów, liczę na to, że starszy bęǳie mógł
prze ąć tytuł, herb i parostwo po ǳiadku…

Pani de Pimentel pomyślała ze zmartwieniem, że matka, które ambic a rozciąga się
na ǳieci ma ące dopiero się uroǳić, nie bęǳie e pomocną w wyniesieniu do parostwa
pana de Pimentel, co było e sekretnym marzeniem.

— Mam prefektową w garści — rzekł Petit-Claud do Cointeta, wychoǳąc — i przy-
rzekam panu akt spółki… Będę za miesiąc podprokuratorem, a pan bęǳiesz władcą losów
Sécharda. Stara się pan teraz znaleźć kogoś, kto by odkupił mo ą kancelarię; w pół roku
zrobiłem z nie pierwszą w Angoulême.

— Wystarczyło wsaǳić cię na siodło — rzekł Cointet, prawie zazdrosny o swe ǳieło.
Każdy zrozumie teraz przyczynę triumfu Luc ana w roǳinnym mieście. Na sposób

owego króla Franc i, który się nie mści za księcia Orleanu⁸⁹⁶, Luiza nie chciała pamiętać

⁸⁹⁴quasi (łac.) — akby, niby, pozornie. [przypis edytorski]
⁸⁹⁵Izba Parów — izba wyższa parlamentu ancuskiego w latach –. [przypis edytorski]
⁸⁹⁶Król Francji, który się nie mści za księcia Orleanu — król Ludwik Filip I, który po ob ęciu tronu w 

oświadczył, że nie bęǳie się mścić za prześladowania, których w czasach Restaurac i, kiedy nosił tytuł księcia
Orleanu. [przypis edytorski]
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zniewag wyrząǳonych w Paryżu pani de Bargeton. Chciała wziąć Luc ana pod swó pa-
tronat, zmiażdżyć go protekc ą i pozbyć się go w przyzwoity sposób. Świadomy, drogą
plotek, całe paryskie intrygi, Petit-Claud dobrze odgadł tę nienawiść, aką kobieta żywi
dla mężczyzny, który nie umiał kochać e w chwili, gdy miała ochotę być kochaną.

Naza utrz po owac i, która była usprawiedliwieniem przeszłości Ludwiki de Nègrepe-
lisse, aby do reszty odurzyć Luc ana i ugnieść go w rękach, Petit-Claud z awił się u pani
Séchard na czele sześciu młodych luǳi, ekskolegów Luc ana.

Deputac ę⁸⁹⁷ tę wysłali do autora Stokroci i Gwarǳisty Karola IX koleǳy, aby go
zaprosić na bankiet, aki zamierzali wydać ma cześć wielkiego człowieka wyrosłego z ich
szeregów.

— Patrzcie! To ty, Petit-Claud! — wykrzyknął Luc an.
— Twó powrót tuta — rzekł Petit-Claud — pobuǳił naszą miłość własną, wzię-

liśmy na ambit, zebraliśmy składkę i gotu emy dla ciebie wspaniały bankiet. Dyrektor
kolegium i profesorowie będą również; ak się rzeczy zapowiada ą, bęǳiemy mieli z pew-
nością i właǳe.

— Na kiedyż to? — spytał Luc an.
— W na bliższą nieǳielę.
— Niemożliwe — odparł poeta. — Mógłbym przy ąć aż za ǳiesięć dni… wówczas,

barǳo chętnie…
— A zatem, na two e rozkazy — rzekł Petit-Claud — dobrze, za ǳiesięć dni.
Luc an był czaru ący wobec dawnych kolegów, którzy okazywali mu poǳiw grani-

czący ze czcią. Podtrzymywał przez akie pół goǳiny nader błyskotliwą rozmowę, czuł się
bowiem na piedestale i chciał usprawiedliwić opinię świata; zatknął ręce za kamizelkę,
przemawiał ak człowiek, który wiǳi rzeczy z wysokości, na które współobywatele go
postawili. Był skromny, przystępny, prawǳiwy geniusz w negliżu. Były to skargi atlety
znużonego walkami Paryża, rozczarowanego zwłaszcza; winszował kolegom, że nie opu-
ścili poczciwe prowinc i etc⁸⁹⁸. Oczarował ich. Następnie wziął na stronę Petit-Clauda
i zażądał szczere prawdy o sprawach Dawida, wyrzuca ąc mu sekwestr⁸⁹⁹, pod akim zastał
szwagra. Luc an chciał wziąć Petit-Clauda na chytrość. Petit-Claud postarał się utrwalić
dawnego kolegę w mniemaniu, iż on, Petit-Claud, est mizernym adwokaciną i z pro-
winc i, pozbawionym wszelkiego sprytu.

Obecne ukształtowanie społeczeństwa, nieskończenie barǳie złożone niż dawnie ,
sprowaǳiło zróżnicowanie zdolności u człowieka. Niegdyś luǳie wybitni, zmuszeni do
wszechstronności, po awiali się wśród starożytnych narodów w małe liczbie i na kształt
pochodni. Późnie , o ile zdolności się wyspec alizowały, zdatność odnosiła się eszcze do
ogółu rzeczy. I tak, człowiek będący szczwaną liszką⁹⁰⁰, ak to mówiono o Ludwiku XI⁹⁰¹,
mógł zużyć swą przemyślność do wszystkiego; ale ǳiś sama zdatność uległa poǳiałom.
Ile zawodów, tyle rozmaitych chytrości. Przebiegłego dyplomatę wystrychnie doskonale
na dudka, gǳieś na zapadłe prowinc i, w pokątne sprawie, mierny adwokat lub nawet
chłop. Na sprytnie szy ǳiennikarz może się okazać zupełnym głupcem w kwestiach han-
dlowych; toteż Luc an musiał się stać i stał się igraszką w ręku Petit-Clauda. Przebiegły
adwokat oczywiście sam napisał artykuł, wskutek którego Angoulême, łącznie z przed-
mieściem, znalazło się w obowiązku uczczenia Luc ana. Współobywatele zgromaǳeni
na placu du Mûrier byli to robotnicy z drukarni i papierni Cointetów, prowaǳeni przez
dependentów Petit-Clauda, Cachana i paru ekskolegów Luc ana. Stawszy się dla poety
dawnym koleżką z ławy szkolne , adwokat przypuszczał trafnie, iż w sposobne chwili
Luc an zdraǳi mu ta emnicę schronienia Dawida. Otóż eżeli Dawid padnie przez wi-
nę Luc ana, pobyt w Angoulême stanie się niemożliwy dla poety. Dlatego aby lepie
ugruntować swó wpływ, adwokat uczynił się wobec Luc ana małym.

— Jakżebym mógł nie zrobić, co tylko było w me mocy? — rzekł. — Przecież
choǳiło tu o siostrę dawnego kolegi; ale w trybunale bywa ą sytuac e z góry skazane na

⁸⁹⁷deputacja (daw.) — delegac a, grupa przedstawicieli akie ś zbiorowości wysłana w celu załatwienia akie ś
sprawy. [przypis edytorski]

⁸⁹⁸etc. (łac.) — skrót od et caetera: i tak dale . [przypis edytorski]
⁸⁹⁹sekwestr — za ęcie ma ątku w celu zapewnienia realizac i dochoǳonego roszczenia. [przypis edytorski]
⁹⁰⁰liszka (daw., gw.) — lis. [przypis edytorski]
⁹⁰¹Ludwik XI (–) — król Franc i (od ), złamał potęgę wielkich feudałów. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



stracenie. Dawid prosił mnie pierwszego czerwca, abym mu zapewnił spokó na trzy mie-
siące; akoż katastrofa przyszła dopiero we wrześniu, a i tu eszcze zdołałem ubezpieczyć
przed wierzycielami całe ego mienie; wygram w apelac i, uzyskam wyrok, że przywile
żony est bezwarunkowy i że w danym wypadku nie est żadnym oszukaństwem… Co do
ciebie, wracasz nieszczęśliwy, ale esteś genialnym człowiekiem…

Luc an uczynił ruch człowieka, któremu kaǳielnica bu a zanadto blisko nosa.
— Tak, mó drogi — pod ął Petit-Claud — czytałem Gwarǳistę Karolaǲiewiątego,

to więce niż romans, to ǳieło! Przedmowę mogło napisać tylko dwóch luǳi: Chateau-
briand albo ty!

Luc an przy ął pochwałę, nie mówiąc, że przedmowa est pióra d’Artheza. Na stu
ancuskich autorów ǳiewięćǳiesięciu ǳiewięciu postąpiłoby ak on.

— Otóż tuta luǳie ak gdyby cię nie znali — pod ął Petit-Claud z udanym obu-
rzeniem. — Kiedy wiǳiałem tę powszechną obo ętność, powziąłem myśl poruszenia
naszego światka. Kropnąłem artykuł, który musiałeś czytać.

— Jak to, to ty?… — wykrzyknął Luc an.
— Tak, a!… Angoulême i Houmeau zaczęły się spierać o pierwszeństwo; zebrałem

młodych luǳi, kolegów z ławy szkolne , i zorganizowałem wczora szą serenadę; następ-
nie, raz wpłynąwszy na fale entuz azmu, puściliśmy subskrypc ę na obiad. „Jeżeli Dawid
musi się kryć, niech przyna mnie Luc an bęǳie uwieńczony!” — powieǳiałem sobie.
Zrobiłem więce — pod ął Petit-Claud — wiǳiałem hrabinę du Châtelet i dałem e
do zrozumienia, że winna est same sobie to, aby wydobyć Dawida z ego położenia;
może to zrobić, musi!… Jeśli Dawid w istocie znalazł ta emnicę, o które mi mówił, rząd
nie zru nu e się, popiera ąc go, a cóż za honor dla prefekta grać rolę człowieka, który,
ǳięki swe szczęśliwe protekc i, ma połowę zasługi w tak doniosłym odkryciu! Jednym
zamachem zyska rozgłos światłego administratora… Siostra two a przerażona est naszą
sądową pukaniną! Przelękła się dymu… Wo na w trybunale kosztu e równie drogo, ak
na polu bitwy; ale Dawid utrzymał swą pozyc ę, est panem ta emnicy; nie mogą go
uwięzić, nie uwiężą go!

— ǲięku ę ci, mó drogi, wiǳę, że mogę ci powierzyć mó plan, pomożesz mi go
urzeczywistnić.

Petit-Claud spo rzał na Luc ana; haczykowaty ego nos przybrał kształt pyta nika.
— Chcę ocalić Sécharda — rzekł Luc an ważnym tonem — estem przyczyną ego

nieszczęścia, naprawię wszystko… Mam wielką właǳę nad Luizą…
— Jaką Luizą?…
— Hrabiną du Châtelet.
Petit-Claud uczynił gest zdumienia.
— Mam większą właǳę nad nią, niż ona sama myśli — pod ął Luc an — ale, mó

drogi, o ile mam właǳę nad waszym rządem, nie mam aka…
Petit-Claud wykonał nowy ruch, ak gdyby chcąc ofiarować sakiewkę.
— ǲięku ę — rzekł Luc an, ściska ąc ręką adwokata. — Za ǳiesięć dni złożę wizytę

pani prefektowe i oddam ci two ą wizytę.
I rozstali się, wymienia ąc koleżeński uścisk dłoni.
„Musi być poetą — rzekł sobie w duchu Petit-Claud — bo ma klepki nie w porząd-

ku”.
„Nie ma co — myślał Luc an, wraca ąc do siostry — gdy choǳi o przy aciół, naprawdę

wiąże edynie ława szkolna…”
— Mó Luc anie — spytała Ewa — co tobie przyrzekł Petit-Claud, że esteś dla niego

taki czuły? Strzeż się go!
— Jego? — wykrzyknął Luc an. — Słucha , Ewo — dodał akby pod wpływem

zastanowienia — nie wierzysz uż we mnie, nie ufasz mi, możesz także nie ufać Petit-
-Claudowi, ale za ǳiesięć lub dwanaście dni odmienisz zdanie — dodał z miną zwycięzcy.

Luc an udał się do swego poko u i napisał taki list do Stefana Lousteau: List

Mó przy acielu, z nas dwu a eden mogę sobie przypomnieć o tysiącu
anków, które Ci pożyczyłem: ale zbyt dobrze znam, niestety! położenie,
w akim bęǳiesz, otwiera ąc ten list, aby nie dodać natychmiast, że nie żą-
dam ich od Ciebie w walucie złote lub srebrne ; nie, proszę Cię o nie w kre-
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dycie, tak akby ktoś ich żądał od Floryny w pocałunkach. Mamy wspólne-
go krawca, możesz tedy dać mi sporząǳić w na krótszym czasie kompletną
przyoǳiewę. Nie będąc zupełnie zredukowany do kostiumu Adama, nie mo-
gę wszelako pokazać się w mieście. Tuta , ku wielkiemu memu zdumieniu,
czeka ą mnie honory departamentalne, należne świecznikom paryskim. Je-
stem bohaterem bankietu, ni mnie , ni więce ak poseł z lewicy; po mu esz
obecnie konieczność czarnego aka? Przyrzeknĳ zapłatę, weź ą na siebie,
puść w ruch aparat reklamy; słowem, zna dź nowy wariant sceny don Juana
z panem Nieǳielą⁹⁰², trzeba mi bowiem wynieǳielić się za wszelką cenę. Nie
mam nic prócz łachów; weź to za punkt wy ścia! Mamy wrzesień, pogoda
est prześliczna; ergo⁹⁰³, czuwa nad tym, abym otrzymał z końcem tygodnia
śliczny kostium poranny: żakiecik ciemnobrązowy, trzy kamizelki, edna ka-
narkowa, druga w szkocką kratę, trzecia biała; dale trzy pary pantalonów
zdobywczych, edne białe angielskie, drugie nankinowe⁹⁰⁴, trzecie kaszmi-
rowe czarne; wreszcie czarny ak i czarną atłasową kamizelkę na wieczór.
Jeżeliś znalazł aką nową Florynę, polecam się e o dwa wzorzyste krawaty.
To eszcze nic, liczę na Ciebie, na Twó spryt: krawiec to na mnie sza tro-
ska. Drogi przy acielu, nie eden raz biadaliśmy nad tym: inteligenc a nęǳy,
która z pewnością est na ǳielnie szą trucizną ze wszystkich, akie nurtowały
kiedy człowieka par excellence⁹⁰⁵, paryżanina! ta inteligenc a, które spraw-
ność zdumiałaby szatana, nie znalazła eszcze sposobu wydostania na kredyt
kapelusza! Kiedy wprowaǳimy w modę kapelusze po tysiąc anków, ka-
pelusze staną się dostępne; ale do te pory trzeba nam zawsze mieć dosyć
złota w kieszeni, aby zapłacić kapelusz. Ach, ileż złego narobiła nam Kome-
dia Francuska ze swą wieczną apostrofą⁹⁰⁶ do służącego: „Lafleur, włożysz
mi złoto do kieszeni!” Czu ę tedy głęboko wszystkie trudności wykonania
te prośby: dołącz do przesyłki krawca parę butów, parę trzewików, kape-
lusz, sześć par rękawiczek! To znaczy żądać niemożliwości, wiem. Ale czyż
życie literackie nie est niemożliwością u ętą w regularne formy?… Powia-
dam Ci tylko edno: zǳiała ten cud, płoǳąc aki wielki artykuł albo małe
świństwo, a kwitu ę Cię i zwalniam z długu. A to est dług honorowy, mó
chłopcze, wisi od roku; zarumieniłbyś się, gdybyś był zdolny się rumienić.
Drogi Lousteau, żart na stronę, okoliczności są poważne. Osądź z ednego
słowa: Rybka przytyła, została żoną Czapli, Czapla zaś est prefektem w An-
goulême. Ta ohydna para może ocalić mego szwagra, którego wpęǳiłem
w straszliwe położenie, którego ściga ą, ukrywa się, est pod brzemieniem
zaskarżonych weksli!… Choǳi o to, aby ukazać się na nowo pani prefek-
towe i oǳyskać, za wszelką cenę, e serce. Czyż nie est straszne myśleć,
że los Dawida zależy od ładne pary bucików, od szarych edwabnych ażu-
rowych pończoch (nie zapomnĳ o nich) i od nowego kapelusza!… Ogłoszę
się chorym i cierpiącym, położę się do łóżka ak w komedii, aby się uwolnić
od zapału rodaków. Rodacy wyprawili mi wczora , tak, tak, mó drogi, bar-
ǳo piękną serenadę. Zaczynam pytać siebie, ilu głupców trzeba, aby złożyć
to słowo „rodacy”, od czasu ak się dowieǳiałem, że twórcami entuz azmu
stolicy angulemczyków było kilku moich dawnych kolegów.

Gdybyś mógł zamieścić w kronice paryskie parę wierszy o mym przy ę-
ciu, podwyższyłbyś mnie tuta o kilka obcasów. Dałbym zresztą uczuć Rybce,
że mam, eżeli nie przy aciół, to przyna mnie akiś wpływ w prasie paryskie .
Ponieważ nie zrezygnowałem z przyszłości, odwǳięczę Ci to. Gdyby Ci trze-
ba było tęgiego artykułu do akiego tygodnika, mam czas, aby przemyśleć

⁹⁰²scena Den Juana z panem Nieǳielą — w komedii Moliera Don Juan krawiec Nieǳiela da e się oszukać
miłymi słówkami tytułowego bohatera, który ma u niego niespłacony dług. [przypis edytorski]

⁹⁰³ergo (łac.) — więc, a zatem. [przypis edytorski]
⁹⁰⁴nankinowy — wykonany z nankinu, t . gęstego płótna bawełnianego, przeważnie o barwie płowożółte ,

z którego od XIX w. wykonywano bieliznę i męskie spodnie. [przypis edytorski]
⁹⁰⁵par excellence (.) — w całym znaczeniu tego słowa, w na wyższym stopniu. [przypis edytorski]
⁹⁰⁶apostrofa — figura retoryczna polega ąca na bezpośrednim zwróceniu się do fikcy nego lub realnego adre-

sata. [przypis edytorski]
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go do woli. Na zakończenie tylko edno słowo, przy acielu: liczę na Ciebie,
ak Ty możesz liczyć na tego, który się pisze Twoim oddanym

Lucjanem de R.

Adresu wszystko do biura dyliżansów poste restante⁹⁰⁷.
List ten, w którym Luc an pod wpływem świeżego sukcesu oǳyskał ton dawne

wyższości, przypomniał mu Paryż. Od tygodnia pogrążony w beznaǳie nym spoko u
prowinc i, zwracał się myślą ku barwnym niedolom Paryża; uczuł nieokreślone żale, cały
tyǳień marzył o hrabinie du Châtelet. Przywiązywał tyle wagi do swego po awienia się
w świecie, że kiedy z zapadnięciem nocy schoǳił do Houmeau, aby spytać w biurze dy-
liżansów o pakiety z Paryża, przechoǳił wszystkie męki niepewności, ak kobieta, która
pomieściła swo e ostatnie naǳie e w oczekiwane toalecie i która traci widoki otrzymania
e .

„Ach! Lousteau! Przebaczam ci two e zdrady” — rzekł w duchu, wiǳąc z kształtu, że
przesyłka musi zawierać wszystko, o co prosił.

W pudełku z kapeluszem znalazł następu ący list: List

Z salonu Floryny

Mo e drogie ǳiecko!
Krawiec znalazł się barǳo correct⁹⁰⁸; ale, ak to przeczuł Twó głęboki

retrospektywny rzut oka, krawaty, kapelusz, edwabne pończochy wniosły
niepokó w nasze serca, nie miały bowiem czego zaniepokoić w naszych
sakiewkach. Mówiliśmy nieraz z Blondetem: można by zrobić ma ątek, za-
kłada ąc firmę, gǳie by młoǳi luǳie mogli dostać przedmioty niewielkie
ceny. Ostatecznie bowiem płacimy w końcu barǳo drogo to, czego nie pła-
cimy. Zresztą, wielki Napoleon, zahamowany wyprawie na Indie brakiem
pary butów, powieǳiał: „Sprawy łatwe nigdy nie przychoǳą do skutku!”
Zatem wszystko szło z wy ątkiem obuwia… Wiǳiałem Cię wyaczonym
bez kapelusza, ukamizelczonym bez butów i myślałem Ci uż posłać parę
mokasynów, które pewien Amerykanin darował Florynie ako osobliwość.
Floryna złożyła kapitał czterǳiestu anków z tym przeznaczeniem, aby e
„postawić” dla Ciebie. Natan, Blondet i a wybraliśmy się w te mis i. Gra-
ąc nie na swó rachunek, mieliśmy takie szczęście, iż zostało eszcze tyle,
aby zaprosić na kolac ę Drętwę, eksszczura imć pana des Lupeaulx. Nale-
żało nam się to od pani ruletki! Floryna za ęła się sprawunkami, przydała
do nich trzy piękne koszule. Natan ofiarowu e Ci laskę. Blondet, który wy-
grał trzysta anków, posyła złoty łańcuszek. Drętwa przyczepia doń złoty
zegarek wielkości czterǳiestoankówki: darował go e akiś dudek, a nie
choǳi. „Ot tandeta, ak i to, co dostał w zamian!” — zwierzyła się nam.
Bixiou, który czekał na nas w Rocher de Cancale⁹⁰⁹, dołączył do tego hono-
rowego daru stolicy flaszkę wody portugalskie . Nasz pierwszy komik rzekł:
„Jeśli to może uczynić go szczęśliwym, niech nim bęǳie!…” — z tym baso-
wym akcentem i tą mieszczańską pompą, w które tak celu e. Wszystko to,
drogie ǳiecko, dowoǳi Ci, ak w Paryżu kocha się przy aciół w nieszczę-
ściu. Floryna, które , wieǳiony słabością, przebaczyłem, prosi, abyś nadesłał
artykuł o ostatnie książce Natana. Bywa , mó synu! Mogę Cię tylko żało-
wać, iż wróciłeś do zapiecka, któryś szczęśliwie opuścił, kiedyś się stał starym
kamratem Twego przy aciela

Stefana L.
⁹⁰⁷poste restante (.) — poczta pozosta ąca, wysyłka na adres urzędu pocztowego dogodnego dla odbiorcy,

a nie na adres zamieszkania. [przypis edytorski]
⁹⁰⁸correct — w porządku, ak należy. [przypis edytorski]
⁹⁰⁹Rocher de Cancale — elegancka restaurac a paryska, przy ul. Montorgueil, ciesząca się wielkim powoǳe-

niem w XIX w. [przypis edytorski]
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„Poczciwi chłopcy! Poszli grać dla mnie!” — myślał Luc an, wzruszony. Z kra ów
niezdrowych albo z tych, gǳie się na więce wycierpiało, przychoǳą takie fale powietrza,
które podobne są ra skim zapachom. W życiu rozpaczliwym swą mdłością wspomnienie
dawnych cierpień est akby nieokreśloną rozkoszą. Ewa zdumiała się, kiedy brat zeszedł
w nowym ubraniu; ledwie go poznała.

— Mogę; teraz prze ść się po Beaulieu! — wykrzyknął. — Nie powieǳą o mnie:
„Wrócił w łachmanach!” Wiǳisz ten zegarek: daru ę ci go, siostrzyczko, bo należy do
mnie; podobny est zresztą do mnie, sprężynę ma pękniętą.

— Jaki z ciebie ǳieciak!… — rzekła Ewa. — Nie można o nic mieć żalu do ciebie.
— Czyżbyś sobie wyobrażała, drogie ǳiecko, że postarałem się o tę wyprawkę w głu-

piuchne intenc i błyszczenia w oczach Angoulême, o które troszczę się ot, tyle? — rzekł,
smaga ąc powietrze trzciną o złote gałce. — Chcę naprawić zło, którego narobiłem, i dla-
tego musiałem znaleźć się pod bronią.

Powoǳenie Luc ana ako eleganta było edynym rzeczywistym triumfem, aki osią-
gnął, ale triumf ten był olbrzymi. Zawiść rozwiązu e ęzyki, podczas gdy poǳiw e ścina.
Kobiety były oczarowane, mężczyźni wymyślali co wlezie; słowem, Luc an mógł wy-
krzyknąć z piosenkarzem: „Ubranie mo e, ǳięki składam tobie!”⁹¹⁰ Poszedł złożyć dwa
bilety w prefekturze; oddał również wizytę Petit-Claudowi, którego nie zastał. Naza utrz
po bankiecie wszystkie ǳienniki paryskie zawierały w rubryce „Angoulême” następu ącą
notatkę:

Angoulême. Powrót młodego poety, którego początki były tak świetne,
autora Gwarǳisty Karola IX, edynego ancuskiego romansu historycznego
wolnego od naśladownictwa Waltera Scotta⁹¹¹ i będącego, ǳięki swe przed-
mowie, wydarzeniem literackim, zaznaczył się owac ą równie zaszczytną dla
pana Luc ana de Rubempré, ak dla ego roǳinnego miasta. O czysty gród
poety pokwapił się wydać na ego cześć bankiet patriotyczny. Nowy prefekt,
zaledwie osiadły w mieście, przyłączył się do ob awów powszechnego zapału,
pode mu ąc autora Stokroci, którego talent w początkach swoich doznał tyle
zachęty ze strony hrabiny du Châtelet.

We Franc i, gdy raz padnie hasło entuz azmu, nikt nie est go uż w mocy powstrzy-
mać. Pułkownik garnizonu ofiarował swą orkiestrę. Właściciel hotelu „ǲwon”, którego
indyki z truflami dociera ą aż do Chin w pięknych porcelanowych ǳieżkach⁹¹², udeko-
rował salę draperiami, na których laurowe wieńce przeplatane bukiecikami wywoływały
wspaniały efekt. O piąte czterǳieści osób zna dowało się tam, wszyscy w gali. Gromada
stu kilku mieszkańców, ściągniętych głównie obecnością orkiestry na ǳieǳińcu, repre-
zentowała rodaków.

— Całe Angoulême est tuta — rzekł Petit-Claud, wychyla ąc się oknem.
— Nic nie rozumiem — rzekł do żony Postel, który przyszedł posłuchać muzyki. —

Jak to! Prefekt, generalny poborca, pułkownik, dyrektor prochowni, poseł, mer, prowi-
zor⁹¹³, dyrektor odlewni w Ruelle, prezydent, prokurator, pan Milaud, wszystkie właǳe
się zeszły!…

Kiedy za ęto mie sca przy stole, orkiestra zaczęła wariac e na temat hymnu „Niech
ży e król, niech ży e Franc a!”, hymnu, który nie zdołał zyskać popularności. Była piąta.
O ósme deser na sześćǳiesiąt pięć porc i, oǳnacza ący się Olimpem z cukrów, nad
którym górowała Franc a z czekolady, dał sygnał do toastów.

— Panowie — rzekł prefekt, wsta ąc — niech ży e król!… Niech ży e prawa dyna-
stia! Czyż nie poko owi, akim obdarzyli nas Burboni⁹¹⁴, zawǳięczamy generac ę poetów
i myślicieli, utrzymu ącą w rękach Franc i berło literatury?…

— Niech ży e król! — krzyczeli biesiadnicy, mięǳy którymi przeważali ministerialni.
⁹¹⁰Ubranie moje, ǳięki składam tobie! — cytat z wiersza ancuskiego komediopisarza Michela Jeana Sedaine’a

(–) Une épître à mon habit (List do mo ego ubrania). [przypis edytorski]
⁹¹¹Scott, Walter (–) — szkocki autor powieści historycznych i poeta, barǳo popularny w swo e epoce.

[przypis edytorski]
⁹¹²ǳieżka — garnek bez uszu. [przypis edytorski]
⁹¹³prowizor (daw.) — rządca, administrator; tu: dyrektor liceum. [przypis edytorski]
⁹¹⁴Burbonowie— dynastia królów ancuskich (w latach –, z przerwą spowodowaną Wielką Rewoluc ą

Francuską), panu ąca też w Hiszpanii oraz w królestwach włoskich. [przypis edytorski]
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Podniósł się czcigodny prowizor.
— Za zdrowie młodego poety — rzekł — bohatera dnia, który z wǳiękiem poez i

Petrarki, w roǳa u, który Boileau⁹¹⁵ mienił tak trudnym, umiał połączyć talent prozaika!
— Brawo, brawo!
Powstał pułkownik.
— Panowie! Za zdrowie ro alisty, gdyż bohater te uczty miał odwagę bronić zdrowych

zasad!
— Brawo! — rzekł prefekt, który nadawał ton oklaskom.
Z kolei podniósł się Petit-Claud.
— W imieniu kolegów Luc ana wnoszę toast na chwałę kolegium w Angoulême, za

zdrowie czcigodnego prowizora, który nam est tak drogi i któremu winniśmy przypisać
lwią część zasługi w naszych sukcesach.

Stary prowizor, który nie spoǳiewał się tego toastu, wytarł sobie oczy. Luc an po-
wstał: zapanowało na głębsze milczenie, poeta zbladł. W te chwili stary prowizor, który
sieǳiał obok niego po lewe , włożył mu na głowę laurowy wieniec. Zaczęto klaskać.
Luc an miał łzy w oczach i w głosie.

— Urżnął się — rzekł do Petit-Clauda przyszły prokurator w Nevers.
— To nie wino go upiło — odparł adwokat.
— Droǳy rodacy, ukochani koleǳy — rzekł wreszcie Luc an — chciałbym mieć całą

Franc ę za świadka te sceny. W ten sposób wychowu e się luǳi i zdobywa dla naszego
kra u wielkie ǳieła i wielkie czyny. Ale zważywszy to niewiele, co zrobiłem, i ten wielki
zaszczyt, akiego za to dozna ę, mogę się czuć tylko zawstyǳonym i zdać się po trosze
na przyszłość z usprawiedliwieniem ǳisie szego przy ęcia. Pamięć te chwili doda mi sił
wśród nowych walk. Pozwólcie mi przypomnieć wasze czci tę, która była mą pierwszą
muzą i protektorką, a zarazem wypić toast na cześć roǳinnego miasta: zatem, zdrowie
piękne hrabiny Sykstusowe du Châtelet i zdrowie szlachetnego miasta Angoulême!

— Nieźle się spisał — rzekł prokurator, który potrząsnął głową z uznaniem. — Nasze
toasty były przygotowane, a on swó zaimprowizował.

O ǳiesiąte biesiadnicy rozeszli się grupami. Dawid Séchard, słysząc tę niezwykłą
muzykę, rzekł do Brygidy:

— Co ǳiś takiego ǳie e się w Houmeau?
— Wyda ą — odparła — bankiet dla pańskiego szwagra Luc ana…
— Biedny chłopiec — rzekł — musi żałować, że mnie tam nie ma!
O północy Petit-Claud odprowaǳił Luc ana aż na plac du Mûrier. Tam Luc an rzekł

do adwokata:
— Mó drogi, do zgonu ci tego nie zapomnę.
— Jutro — rzekł adwokat — podpisu ę u pani de Senonches kontrakt ślubny z pan-

ną Franciszką de la Haye, e wychowanicą; zrób mi tę przy emność i przy dź; pani de
Senonches prosiła, abym cię przyprowaǳił. Spotkasz prefektową, która musi być mile
pogłaskana twoim toastem, z pewnością powieǳą e o nim.

— Miałem w tym swo ą myśl — rzekł Luc an.
— Och, ty ocalisz Dawida!
— Jestem tego pewien — odparł poeta.
W te chwili, akby czarami, ukazał się Dawid. Oto w aki sposób. Dawid zna dował

się w położeniu dość trudnym: żona broniła mu bezwarunkowo i przy mować Luc ana,
i uwiadamiać go o mie scu schronienia, podczas gdy Luc an wypisywał doń na czulsze
listy, powiada ąc, iż w na bliższym czasie naprawi wszystko. Otóż panna Clerget, ob a- List
śnia ąc Dawidowi przyczyny uroczystości, które muzyka dochoǳiła do ego uszu, oddała
mu równocześnie dwa następu ące listy:

Mó drogi, rób tak, akby Luc ana tu nie było; nie niepokó się ni-
czym, utrwal w swo e drogie głowie ten pewnik: bezpieczeństwo nasze
całkowicie zależy od ta emnicy, w akie zdołamy zachować przed wroga-
mi mie sce Twego ukrycia. Smutno to wyznać, ale więce ufam Marynie,
Kolbowi, Brygiǳie niż memu bratu. Niestety! Biedny Luc an nie est uż

⁹¹⁵Boileau, Nicolas (–) — ancuski poeta i krytyk literacki; autor m.in. poematu dydaktycznego
Sztuka poetycka, stanowiącego kodeks klasycyzmu. [przypis edytorski]
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niewinnym i tkliwym poetą, któregośmy znali. Dlatego właśnie, że chce się
mieszać do Twoich spraw i ma tę zarozumiałość, iż spoǳiewa się znaleźć
sposób umorzenia naszych długów (przez pychę, Dawiǳie!…), obawiam się
go. Otrzymał z Paryża piękne ubranie i pięć sztuk złota w ładne sakiewce.
Oddał mi e i ży emy z tych pienięǳy. Mamy wreszcie ednego wroga mnie :
Twó o ciec nas opuścił, wy azd zaś ego zawǳięczamy Petit-Claudowi, któ-
ry prze rzał ego intenc e i z mie sca e unicestwił, mówiąc mu, że Ty uż
nie uczynisz ani kroku na własną rękę, że on, Petit-Claud, nie pozwoli Ci
ustąpić swego wynalazku bez zaliczki trzyǳiestu tysięcy: na pierw piętna-
ście, aby zlikwidować Two e sprawy; piętnaście tysięcy, które otrzymałbyś
w każdym wypadku, bez względu na wynik. Petit-Claud est dla mnie za-
gadką. Ściskam Cię tak, ak kocha ąca żona ściska nieszczęśliwego męża.
Nasz Lucuś ma się dobrze. Cóż za widok tego kwiatu, który nabiera barw
i rośnie wśród burz domowych! Matka, ak zawsze, modli się i ściska Cię
prawie równie czule ak

Twoja Ewa

Petit-Claud i Cointetowie, przestraszeni chłopską chytrością starego Sécharda, po-
zbyli się go, ak się okazu e, tym łatwie , iż winobranie wzywało go do Marsac.

List Luc ana, dołączony do listu Ewy, brzmiał ak następu e:
Drogi Dawiǳie, wszystko iǳie dobrze. Jestem uzbro ony od stóp do

głów; ruszam ǳiś w pole; za dwa dni odwalę kawał drogi. Z akąż rozkoszą
uściskam Cię, kiedy bęǳiesz wolny i czysty od moich długów! Ale czu ę
się zraniony na całe życie i do głębi serca nieufnością, aką siostra i matka
mi wciąż okazu ą. Czyż nie wiem bez nich, że kry esz się u Brygidy? Za
każdym razem kiedy Brygida przychoǳi do nas, mam wiadomość od Ciebie
i odpowiedź na mo e listy. Jest zresztą oczywiste, że siostra mogła polegać
tylko na dawne koleżance. ǲisia byłbym z Tobą! Mógłbym Ci wyrazić,
ak ciężko mnie boli, że nie mogę Cię mieć przy sobie na uczcie, aką da ą
dla mnie! Próżność naszego Angoulême zgotowała mi mały triumf, który za
kilka dni utonie doszczętnie w niepamięci, ale w którym Two a radość byłaby
edyną szczerą radością. Słowem, eszcze kilka dni, a przebaczysz temu, który
nad wszystkie chwały świata ceni sobie to, iż est bratem Twym

Lucjanem

Serce Dawida znalazło się w rozdwo eniu, pod ǳiałaniem dwóch sił, mimo iż były
one nierówne, ubóstwiał bowiem żonę, tkliwość zaś dla Luc ana ostygła nieco w miarę
utraty szacunku. Ale w samotności siła uczuć zmienia się zupełnie. Człowiek sam, wy-
dany na pastwę trosk podobnych tym, akie pożerały Dawida, ulega myślom, przeciw
którym znalazłby siłę w zwycza nych warunkach. I tak, czyta ąc list Luc ana wśród fanfar
tego nieoczekiwanego triumfu, uczuł się głęboko wzruszony, zna du ąc słowa żalu, któ-
rych się spoǳiewał. Tkliwe dusze nie umie ą się oprzeć tym drobnym ob awom uczucia,
przypisu ąc im u drugich potęgę, do akie są sami zdolni. Czyż to nie est kropla wody
przelewa ąca pełny puchar?… Toteż koło północy błagania Brygidy nie mogły wstrzymać
Dawida od zamiaru wiǳenia się z Luc anem.

— Nikogo — rzekł — nie ma o te porze na ulicy, nikt mnie nie zobaczy, nie mogą
mnie uwięzić w nocy; gdyby mnie zaś spotkano, mogę się znowuż posłużyć sposobem
Kolba, aby wrócić do swego schronienia. Zresztą — dodał — zbyt dawno nie uścisnąłem
żony i ǳiecka.

Brygida ustąpiła tym argumentom, ostatecznie dość rac onalnym, i pozwoliła wy ść
Dawidowi, który krzyknął: „Luc an!” w chwili, gdy Luc an i Petit-Claud życzyli sobie
dobre nocy. I bracia, płacząc, rzucili się sobie w ramiona.

Niewiele bywa podobnych momentów w życiu. Luc an czuł w Dawiǳie wylew owe
bezwzględne przy aźni, z którą człowiek nie liczy się nigdy, mimo iż doświadcza wy-
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rzutów, że ą oszukał. Dawid czuł potrzebę przebaczenia. Szlachetny i wspaniałomyślny
wynalazca chciał nade wszystko przemówić Luc anowi do serca i rozproszyć chmury mię-
ǳy siostrą a bratem. Wobec sprawy uczucia wszelkie niebezpieczeństwa wynikłe z kwestii
pieniężne znikły.

Petit-Claud rzekł do klienta:
— Idź do domu, skorzysta przyna mnie ze swe nieostrożności, uściska żonę i ǳiec-

ko… i żeby cię nikt nie wiǳiał!… — Cóż za nieszczęście — mówił sobie Petit-Claud,
zostawszy sam na placu du Mûrier. — Ach! gdybym miał tuta Cérizeta!…

W chwili gdy adwokat monologował, przechaǳa ąc się wzdłuż parkanu, okala ącego
mie sce, gǳie ǳiś wznosi się dumnie gmach sądu, usłyszał pukanie w deskę, ak gdyby
ktoś stukał do drzwi.

— Jestem — rzekł Cérizet, którego głos przechoǳił przez szczeliny źle spo onych
desek. — Wiǳiałem Dawida wychoǳącego z Houmeau. Zaczynałem się domyślać mie -
sca ego schronienia, teraz estem pewny i wiem, gǳie go chwycić; ale aby mu zastawić
pułapkę, trzeba mi wieǳieć coś o pro ektach Luc ana… i oto pan ich wyprawia do do-
mu! Zostań pan przyna mnie tuta pod akim bądź pozorem. Kiedy Dawid i Luc an
wy dą, ściągnĳ pan ich w mo ą stronę; będą myśleli, że są sami, i usłyszę ostatnie słowa
pożegnania.

— Diabeł z ciebie! — rzekł półgłosem Petit-Claud.
— Do kroćset — wykrzyknął Cérizet — czegóż by się nie zrobiło, aby zapracować

na to, coś mi pan obiecał!
Petit-Claud wydostał się z ogroǳenia i przechaǳał się po placu, spogląda ąc w okna

poko u, gǳie zgromaǳiła się roǳina, i myśląc o swe przyszłości, akby dla dodania sobie
odwagi, zręczność bowiem Cérizeta pozwalała mu zadać ostatni cios. Petit-Claud był ed-
nym z owych luǳi głęboko przebiegłych i fałszywych, którzy przeniknąwszy zmienność
luǳkiego serca i strategię interesów, nie da ą się nigdy złapać na przynętę chwili ani na
pozory żadnego przywiązania. Dlatego niewiele zrazu rachował na Cointeta. W razie gdy-
by małżeństwo chybiło, przygotował sobie środki zalania Wielkiemu Cointetowi sadła za
skórę — choćby nawet nie miał tytułu oskarżać go o zdradę; ale od swego sukcesu w pa-
łacu Bargeton Petit-Claud grał w otwarte karty. Jego kontrmina stała się bezużyteczna,
a była niebezpieczna dla pozyc i polityczne , do które dążył. Oto podstawy, na których
chciał oprzeć swą przyszłość: Gannerac oraz kilku grubszych kupców zaczynali tworzyć
w Houmeau „komitet liberalny”, związany przez stosunki handlowe z przywódcami opo-
zyc i. Gabinet pana Villèle, zatwierǳony przez Ludwika XVIII⁹¹⁶ na łożu śmierci, stał
się sygnałem zmiany taktyki opozyc i, która od śmierci Napoleona wyrzekła się nie-
bezpieczne drogi konspirac i. Stronnictwo liberalne organizowało na prowinc i system
legalnego oporu: dążyło do tego, aby opanować wybory i do ść do celu przez pozyskanie
mas. Petit-Claud, zaciekły liberał i ǳiecię Houmeau, był promotorem, duszą i ta emną
sprężyną opozyc i dolnego miasta, uciśnionego przez arystokrac ę górnego Angoulême.
On pierwszy wskazał na niebezpieczeństwo zostawienia Cointetom właǳy nad całą pra-
są w departamencie Charenty, gǳie opozyc a powinna była mieć ǳiennik, aby nie być
w tyle za innymi miastami.

— Niech każdy z nas złoży uǳiał pięciuset anków Ganneracowi, bęǳie miał wów-
czas dwaǳieścia kilka tysięcy, aby kupić drukarnię Séchardów, które staniemy się pa-
nami, trzyma ąc w ręku właściciela za pomocą pożyczki — rzekł Petit-Claud.

Adwokat przeparł tę myśl, chcąc wzmocnić w ten sposób swą dwoistą pozyc ę wobec
Cointetów i Sécharda; z natury rzeczy zwrócił oczy na hulta a w typie Cérizeta i posta-
nowił zeń uczynić człowieka zaprzedanego partii.

— Jeśli zdołasz zwąchać kry ówkę pryncypała i oddać mi go w ręce — rzekł do daw-
nego korektora — dostaniesz dwaǳieścia tysięcy na kupno drukarni i prawdopodobnie
staniesz na czele ǳiennika. Zatem, naprzód marsz!

Barǳie pewny sprawności człowieka takiego ak Cérizet niż wszystkich Doublonów
na świecie, Petit-Claud przyrzekł Cointetowi uwięzienie Sécharda. Ale od czasu ak Petit-
-Claud pieścił naǳie ę wielkie kariery urzędnicze , przewidywał konieczność zerwania

⁹¹⁶Ludwik XVIII (–) — król Franc i z dynastii Burbonów, ob ął właǳę po abdykac i Napoleona
Bonapartego (). [przypis edytorski]
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z liberałami, tak dobrze zaś podgrzał sprawę w Houmeau, że kapitał potrzebny do nabycia
drukarni miał uż w ręku. Wówczas Petit-Claud postanowił zostawić rzeczy naturalnemu
biegowi.

„Ba — pomyślał sobie — Cérizet dopuści się akiegoś prasowego przestępstwa; wów-
czas wyzyskam tę okoliczność, aby pokazać swo e talenty…”

Podszedł do bramy drukarni i rzekł do Kolba, który stał na straży:
— Idź powieǳieć Dawidowi, niech korzysta z chwili i ulotni się, a mie cie się dobrze

na baczności; a uż odchoǳę, est pierwsza.
Skoro Kolb opuścił posterunek, Maryna za ęła ego mie sce. Luc an i Dawid zeszli na

dół, Kolb szedł przed nimi o sto kroków naprzód, Maryna o sto kroków w tyle. Kiedy
bracia przechoǳili koło parkanu, Luc an mówił z zapałem do Dawida:

— Mó drogi — rzekł — plan est naǳwycza prosty; ale ak o nim mówić przy
Ewie? Nigdy nie zrozumiałaby tego roǳa u środków. Jestem pewien, że w sercu Luizy
drzemie pragnienie, które potrafię rozbuǳić; chcę ą mieć, boda dlatego, aby się zemścić
na tym cymbale prefekcie. Jeśli się pokochamy, choćby na tyǳień, każę e zażądać od
ministerstwa dwuǳiestu tysięcy anków subwenc i dla ciebie. Jutro u rzę tę damę w bu-
duarku, gǳie zaczęły się nasze amory i gǳie, wedle Petit-Clauda, nic się nie zmieniło;
zagram komedię. Zatem po utrze rano prześlę przez Brygidę słóweczko, aby ci donieść,
czy mnie wygwizdano… Kto wie, może uż bęǳiesz wolny!… Rozumiesz teraz, dlaczego
chciałem ubrań z Paryża? W łachmanach niepodobna grać roli pierwszego amanta.

O szóste rano Cérizet odwieǳił Petit-Clauda.
— Jutro w południe niech Doublon bęǳie gotów; nakry ę ptaszka, ręczę za to —

rzekł paryżanin — mam w ręku edną z robotnic panny Clerget!
Wysłuchawszy planu przyszłego drukarza, Petit-Claud pobiegł do Cointeta.
— Zrób pan, aby ǳiś wieczór pan du Hautoy zgoǳił się uczynić Franciszkę swo ą

bezsporną ǳieǳiczką, a za dwa dni podpiszesz spółkę z Séchardem. Ślub mó dopiero
w tyǳień po kontrakcie, est zatem obopólna gwaranc a: z rączki do rączki. Ale bacz-
my dobrze ǳiś wieczór, co się bęǳie ǳiało mięǳy Luc anem a hrabiną du Châtelet,
w tym bowiem tkwi wszystko… Jeżeli Luc an poweźmie naǳie ę uzyskania czegoś przez
prefektową, Dawid est mó …

— Wierzę, że zostaniesz ministrem sprawiedliwości.
— Dlaczegoby nie? Pan de Peyronnet⁹¹⁷ nim został — odparł Petit-Claud, który

eszcze nie całkiem wyzbył się swego liberalizmu.
Dwuznaczne położenie panny de la Haye sprowaǳiło większość arystokrac i angu-

lemskie na uroczystość podpisywania kontraktu. Ubóstwo przyszłego stadła, które miało
się obe ść bez prezentów ze strony pana młodego, podsycało zainteresowanie, które świat
chętnie okazu e; z miłosierǳiem bowiem est tak ak z triumfami; świat lubi współczu-
cie, które zadowala miłość własną. Toteż margrabina du Pimentel, hrabina du Châte-
let, pan de Senonches i kilku przy aciół domu wystąpili z podarkami, które narobiły
w mieście wiele hałasu. Te ładne drobiażdżki, dołączone do wyprawy przygotowywa-
ne od roku przez Zefirynę, do kle notów o ca chrzestnego i do przepisanych zwycza em
podarków oblubieńca, pocieszyły Franciszkę i pobuǳiły ciekawość wielu matek, które
przybyły w towarzystwie córek. Petit-Claud i Cointet zauważyli uż, iż „uroǳeni” angu-
lemscy cierpią ich obu na swoim Olimpie ako konieczność: eden był administratorem
mienia, prawnym opiekunem Franciszki, drugi był niezbędny przy podpisaniu kontraktu
ak wisielec przy egzekuc i; ale naza utrz po ślubie, o ile pani Petit-Claud zachowałaby
prawo odwieǳania chrzestne matki, mąż czuł, iż z trudnością by go tam dopuszczono;
przyrzekł sobie w duchu odwet nad tym pysznym światkiem. Rumieniąc się za swych
mizernych roǳiców, adwokat uznał za właściwe nie sprowaǳać na uroczystość matki,
zamieszkałe w Mansle; poprosił ą, aby się wymówiła chorobą i dała mu zezwolenie na
piśmie. Upokorzony tym, iż znalazł się bez roǳiny, bez oparcia, bez nikogo, kto by pod-
pisał kontrakt z ego strony, Petit-Claud czuł się tedy szczęśliwy, iż może przedstawić
ako swego przy aciela człowieka sławnego i mile wiǳianego przez hrabinę. Wstąpił tedy

⁹¹⁷Peyronnet, Pierre Denis de (–) — ancuski prawnik i polityk, minister sprawiedliwości (–);
rozpoczynał karierę ako adwokat w Bordeaux, następnie prezes mie scowego sądu pierwsze instanc i. [przypis
edytorski]
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po Luc ana powozem. Poeta rozwinął tego pamiętnego wieczoru zasoby toalety, któ-
ra musiała mu zapewnić, bez protestu, wyższość nad wszystkimi mężczyznami. Pani de
Senonches ozna miła zresztą z awienie się bohatera chwili; spotkanie poróżnionych ko-
chanków stanowiło edną z owych scen, których prowinc a szczególnie est łakoma. Lu-
c an wyrósł do wysokości lwa: miał być tak piękny, tak zmieniony, tak naǳwycza ny, iż
cały kobiecy świat „uroǳonego” Angoulême pałał żąǳą u rzenia go. Idąc za modą epoki, Stró , Moda
które zawǳięczamy prze ście od dawnych balowych pluderków⁹¹⁸ do szpetnych ǳisie -
szych spodni, Luc an włożył czarne obcisłe pantalony. Stró męski uwydatniał wówczas
eszcze kształty, ku rozpaczy luǳi chudych lub źle zbudowanych; kształty zaś Luc ana
były iście apollińskie⁹¹⁹. Szare edwabne ażurowe pończochy, lekkie pantofelki, czarna
atłasowa kamizelka, krawat, wszystko było na starannie dobrane, ulane wprost na nim.
Jasne, bu ne kęǳiory podkreślały białość czoła, dokoła którego pukle wiły się z wyszuka-
ną grac ą. Oczy, pełne dumy, sypały iskry. Drobne, kobiece ręce, piękne pod wykwitną
rękawiczką, nie raczyły się ukazać obnażone. Całe wzięcie skopiował Luc an z de Marsaya,
sławnego paryskiego dandysa: w edne ręce trzymał laskę i kapelusz, którego nie odłożył
ani na chwilę, drugą gestykulował lekko, podkreśla ąc słowa. Luc an chciał się wsunąć
nieznacznie, na sposób tych sławnych luǳi, którzy przez fałszywą skromność pochyla ą
głowę, przechoǳąc pod bramą Saint-Denis. Ale Petit-Claud, który miał tylko ednego
przy aciela, „podał go” z całą okazałością. W pełni wieczoru, niemal celebru ąc, przy-
prowaǳił Luc ana przed panią de Senonches. Przechoǳąc, poeta słyszał szmery, które
niegdyś byłyby go przyprawiły o zawrót głowy, a które przy ął ǳiś chłodno; ǳiś czuł się
pewny, iż sam eden wart est całego tego angulemskiego Olimpu.

— Pani — rzekł do pani de Senonches — winszowałem uż memu przy acielowi
Petit-Claudowi, w którym wiǳę materiał na przyszłego ministra, że ma szczęście we ść
do pani domu, mimo iż węzły, akie łączą chrzestną matkę z e pupilką, są natury dość
wątłe … (To było powieǳiane w sposób doskonale podchwycony przez wszystkie kobiety,
które nasłuchiwały pilnie, choć nieznacznie). — Co do mnie, błogosławię okoliczność,
która pozwala mi przedłożyć pani mo e uniżone służby.

Słowa te wygłosił Luc an bez na mnie szego zakłopotania, z miną wielkiego pana,
który zaszczycił odwieǳinami skromną chatkę. W czasie odpowieǳi Zefiryny, pełne
ozdobnych zakrętasów, poeta woǳił oczyma po salonie, przygotowu ąc dalsze efekty.
Skłonił się z wǳiękiem, cieniu ąc swe uśmiechy, Franiowi du Hautoy i prefektowi, któ-
rzy skłonili się wza em; następnie podszedł do pani du Châtelet, uda ąc, iż w te chwili ą
spostrzega. Spotkanie to było tak dalece główną okrasą wieczoru, iż zapomniano wręcz
o kontrakcie ślubnym, na którym miały położyć podpisy na wybitnie sze osobistości,
prowaǳone w tym celu do sypialni bądź przez re enta, bądź przez Franciszkę. Luc an
uczynił kilka kroków w stronę Luizy i z ową paryską grac ą, za którą tęskniła od swego
powrotu, rzekł dość głośno:

— Czy pani zawǳięczam zaproszenie, ǳięki któremu będę miał zaszczyt obiadować
po utrze w prefekturze?

— Zawǳięcza e pan edynie swo e sławie — odparła sucho Luiza, nieco dotknięta
zaczepnym azesem, który Luc an obmyślił, aby zranić dumę swe dawne protektorki.

— Ach, pani hrabino — rzekł Luc an tonem zarazem subtelnym i pewnym sie-
bie — niepodobna mi bęǳie korzystać z zaproszenia, eśli mam nieszczęście być u nie
w niełasce.

I nie czeka ąc odpowieǳi, obrócił się na mie scu, spostrzega ąc biskupa, któremu
skłonił się z wǳiękiem.

— Wasza Dosto ność była niemal prorokiem — rzekł czaru ącym głosem — a dołożę
starań, aby się nim stała w zupełności. Szczęśliwy się czu ę, iż przybyłem tu ǳisia , skoro
mogę złożyć Wasze Dosto ności wyrazy mego szacunku.

Luc an wciągnął biskupa w rozmowę trwa ącą z ǳiesięć minut. Wszystkie kobiety
patrzały na Luc ana ak na z awisko. Jego nieoczekiwane zuchwalstwo odebrało pani du
Châtelet mowę, nie umiała znaleźć odpowieǳi. Wiǳąc Luc ana przedmiotem poǳiwu

⁹¹⁸pluderki — zdrobn. od pludry: sięga ące do kolan spodnie o bufiastych nogawkach, stanowiące element
stro u męskiego w XVII i XVIII w. [przypis edytorski]

⁹¹⁹apollińskie kształty — takie ak greckiego boga Apolla, będącego ideałem męskiego piękna. [przypis edy-
torski]
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kobiet, nasłuchu ąc, od grupy do grupy, szeptów powtarza ących na ucho odpowiedź,
którą Luc an akoby zmiażdżył hrabinę i okazał e wyraźnie wzgardę, uczuła w sercu
skurcz podrażnione ambic i.

„Gdyby nie przyszedł do prefektury po te odpowieǳi, cóż za skandal! — pomyślała.
— Skąd mu się bierze ta duma? Czyżby panna des Touches była nim za ęta?… Jest tak
piękny! Powiada ą, że poleciała do niego w Paryżu, naza utrz po śmierci te aktorki. Może
przy echał, aby ocalić szwagra, i znalazł się w Mansle za naszą karocą wskutek wypadku
w podróży? Patrzał na nas owego ranka osobliwym wzrokiem…”

Oblegał ą ró myśli; nieszczęściem dla siebie, Luiza poddawała się im, patrząc na
Luc ana, który rozmawiał z biskupem, ak gdyby był królem zebrania: nie kłaniał się
nikomu i czekał, aż się ktoś doń zbliży; woǳił spo rzeniem po sali, nada ąc mu wyraz
rozmaity, ze swobodą godną de Marsaya, swego pierwowzoru. Opuścił prałata, aby się
przywitać z panem de Senonches, który ukazał się w pobliżu.

Po ǳiesięciu minutach Luiza nie wytrzymała. Wstała, podeszła do biskupa i rzekła:
— Cóż takiego opowiada Wasze Wielebności ten młody człowiek, że tak często wiǳę

uśmiech na Je ustach?
Luc an usunął się o kilka kroków, aby zostawić dyskretnie panią du Châtelet z pra-

łatem.
— Ach, pani hrabino, to młoǳieniec barǳo niepospolity! Tłumaczył mi właśnie, iż

pani zawǳięcza całą swo ą siłę…
— Nie estem niewǳięcznikiem, pani!… — rzekł Luc an ze spo rzeniem pełnym

wyrzutu, które oczarowało hrabinę.
— Porozumie my się — rzekła, przywołu ąc Luc ana ruchem wachlarza — chodź

pan tu razem z Jego Wielebnością, tuta !… Jego Dosto ność bęǳie naszym sęǳią.
Wskazała na buduarek, pociąga ąc biskupa.
— Szczególną, w istocie, rolę każe odgrywać biskupowi — rzekła dość głośno akaś

dama z obozu Chandour.
— Naszym sęǳią!… — rzekł Luc an, spogląda ąc kole no na prałata i na prefektową.

— Jest zatem i winny?…
Luiza siadła na kanapce swego dawnego buduaru. Posaǳiwszy Luc ana po edne

stronie, a biskupa po drugie , zaczęła mówić. Luc an, ku zachwytowi, zǳiwieniu i szczę-
ściu pani du Châtelet, nie słuchał. Przybrał postawę i ruchy Pasty⁹²⁰ w Tankreǳie, kiedy
ma mówić: O patria!…⁹²¹ Fiz onomią swo ą odśpiewał słynną kawatynę dei risi⁹²². Wresz-
cie uczeń Koralii dokazał tego, iż uronił nieznaczną łezkę.

— Ach, Luizo, ak a cię kochałem! — szepnął e do ucha, nie troszcząc się o prałata
ani o rozmowę, w chwili gdy u rzał, iż hrabina zauważyła ego łzy.

— Wytrzy oczy albo mnie zgubisz na tym samym mie scu po raz drugi — rzekła,
odwraca ąc się ku niemu ruchem, który zgorszył biskupa.

— Pierwszy wystarczy — odparł żywo Luc an. — To odezwanie godne kuzynki pani
d’Espard osuszyłoby wszystkie łzy Magdaleny. Mó Boże!… Odnalazłem na chwilę mo e
wspomnienia, iluz e, mo e dwaǳieścia lat, a pani mi e…

Biskup przeszedł nagle do salonu, rozumie ąc, iż godność ego nie barǳo licu e
z dłuższym pobytem w te atmosferze. Zostawiono ostentacy nie Luc ana i prefektową
sam na sam. W kwadrans potem Sykstus, któremu nie podobały się rozmówki, śmiechy
i przechaǳki pod progiem buduaru, wkroczył z miną więce niż chmurną i zastał Luc ana
i Luizę barǳo ożywionych.

— Luizo — rzekł do ucha żony — ty, która lepie ode mnie znasz Angoulême, czy
nie powinna byś myśleć o stanowisku prefektowe i o rząǳie?

— Mó drogi — rzekła Luiza, mierząc swego „odpowieǳialnego wydawcę” wzro-
kiem, którego wyniosłość przyprawiła go o drżenie — rozmawiam z panem de Rubempré

⁹²⁰Pasta, Giuditta (–) — włoska sopranistka, znana z występów w Paryżu; odgrywała m.in. tytułową
rolę w operze Tankred. [przypis edytorski]

⁹²¹O patria (wł.) — O o czyzno. [przypis edytorski]
⁹²²kawatyna — liryczna pieśń solowa w operze XVIII i XIX w., krótsza i prostsza od arii; kawatyna dei risi:

potoczna, tradycy na nazwa niezmiernie popularne w XIX w. w Europie kawatyny Di tanti palpiti (Od tylu
wzruszeń serca) z I aktu opery Tankred () Rossiniego, oznacza ąca po włosku „ryżowa”, gdyż kompozytor
miał ą ułożyć, oczeku ąc na zamówione danie z ryżu. [przypis edytorski]
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o rzeczach nader ważnych dla ciebie. Choǳi to, aby ocalić wynalazcę, któremu grozi, iż
stanie się ofiarą na nikczemnie szych machinac i, i ty nam pomożesz! Co zaś do tego, co
te panie mogą o mnie pomyśleć, zobaczysz, w aki sposób postąpię sobie, aby zmrozić
ad na ich ęzykach.

Wyszła z buduaru wsparta na ramieniu Luc ana i poprowaǳiła go do podpisania
kontraktu, urąga ąc, ze śmiałością wielkie damy, pozorom.

— Podpiszemy razem — rzekła, poda ąc pióro Luc anowi.
Luc an poprosił Luizę, aby mu wskazała mie sce, gǳie położyła podpis, tak aby oba

nazwiska znalazły się obok siebie.
— Panie de Senonches, czy byłby pan poznał pana de Rubempré? — rzekła hrabina,

zmusza ąc nieuprze mego myśliwca⁹²³, aby przywitał Luc ana.
Przeprowaǳiła Luc ana do salonu, saǳa ąc go mięǳy Zefiryną a sobą na groźne

środkowe kanapie. Następnie, niby królowa na tronie, zaczęła, zrazu półgłosem, dow-
cipną rozmowę, do które przyłączyło się kilku dawnych przy aciół oraz większość kobiet,
tworzących niby e dwór. Niebawem hrabina naprowaǳiła Luc ana, który stał się boha-
terem całego koła, na rozmowę o życiu paryskim. Poeta nakreślił z nieopisaną werwą ego
obraz, przeplata ąc go anegdotkami o sławnych luǳiach, których to smakołyków miesz-
kańcy prowinc i są tak szczególnie łakomi. Poǳiwiano dowcip i inteligenc e dandysa,
ak wprzódy poǳiwiano ego urodę. Hrabina Sykstusowa tak pieczołowicie przedłużała
swó triumf, grała na Luc anie ak kobieta zachwycona swym instrumentem, podawała
mu piłkę rozmowy tak zręcznie, żebrała dlań uznania za pomocą tak kompromitu ących
spo rzeń, że wiele kobiet zaczęło się dopatrywać w tym przypadkowym ednoczesnym
powrocie Luizy i Luc ana głębokie miłości, która padła ofiarą akiegoś obustronnego
nieporozumienia. Może akieś chwilowe zwady spowodowały to niewczesne małżeństwo
z du Châteletem, przeciw któremu obecnie buntu e się dawne uczucie.

— A zatem — rzekła Luiza półgłosem, podnosząc się z kanapy o pierwsze po północy
— do po utrza, a proszę, bądź pan punktualny.

Pożegnała Luc ana lekkim, ale nader przy acielskim skinieniem i poszła szepnąć parę
słów Sykstusowi, który szukał kapelusza.

— Jeżeli to, co mi mo a małżonka powieǳiała przed chwilą, est prawdą, drogi Lu-
c anie, licz na mnie — rzekł prefekt, puszcza ąc się w pościg za żoną, która zabierała się
do ode ścia, nie ogląda ąc się nań, ak w Paryżu. — Od ǳiś wieczora szwagier twó może
być pewny swego bezpieczeństwa.

— Należało mi się to od pana hrabiego — rzekł Luc an z uśmiechem.
— Wszystko spaliło tedy na panewce!… — rzekł Cointet do ucha Petit-Claudowi,

który, ak on, był świadkiem tego pożegnania.
Petit-Claud, oszołomiony powoǳeniem Luc ana, zdumiony fa erwerkami ego dow-

cipu i ego urokiem, spoglądał na Franciszkę de la Haye, które fiz onomia, pełna poǳiwu
dla Luc ana, zdawała się mówić oblubieńcowi: „Bądź taki ak twó przy aciel”.

Błysk radości przemknął po twarzy Petit-Clauda.
— Obiad u prefekta dopiero po utrze, mamy eszcze ǳień, ręczę za wszystko.
— A zatem, mó drogi — rzekł Luc an do Petit-Clauda, wraca ąc o drugie pieszo

— przybyłem, u rzałem, zwyciężyłem! Za kilka goǳin Dawid bęǳie barǳo szczęśliwy.
„Oto wszystko, co chciałem wieǳieć” — pomyślał Petit-Claud. — Uważałem cię

tylko za poetę, ale ty esteś i Lauzunem⁹²⁴, to znaczy dwakroć poetą — odparł, żegna ąc
go uściskiem dłoni, który miał być ostatni.

— Droga Ewo — rzekł Luc an, buǳąc siostrę — dobra nowina! Za miesiąc Dawid
nie bęǳie miał uż długów!…

— Jakim cudem?
— Otóż w spódniczce pani du Châtelet kry e się dawna Luiza; kocha mnie więce

niż kiedykolwiek, postara się za pośrednictwem męża przesłać raport o naszym odkryciu

⁹²³myśliwiec (daw.) — myśliwy. [przypis edytorski]
⁹²⁴Antoine Nompar de Caumont, książę de Lauzun (—) — ancuski arystokrata, dworzanin i wo -

skowy; znany głównie z tego, że wzbuǳił miłość księżne de Montpensier, kuzynki Ludwika XIV i edne
z na bogatszych ǳieǳiczek w Europie, którą następnie, wbrew zakazowi króla, pota emnie poślubił. [przypis
edytorski]
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ministrowi spraw wewnętrznych!… Tak więc mamy przed sobą uż tylko miesiąc cierpień,
tyle, ile mi trzeba, aby się zemścić na prefekcie i uczynić go na szczęśliwszym z mężów.

Ewa, słucha ąc brata, miała uczucie, że śni.
— Kiedym oglądał ten popielaty salonik, gǳie przed dwoma laty drżałem ak ǳiecko,

kiedym patrzał na te meble, malowidła i postacie, miałem wrażenie, że łuska spada mi
z oczu! Jak Paryż odmienia człowieka!

— Czy to szczęście?… — rzekła Ewa, zrozumiawszy wreszcie brata.
— No, kładź się, ty uż usypiasz; pogadamy utro — rzekł Luc an.
Plan Cérizeta oǳnaczał się naǳwycza ną prostotą. Mimo iż należał on do rzędu

podstępów, akimi posługu ą się prowinc onalni komornicy, aby pochwycić dłużników,
podstępów, których powoǳenie est wielce wątpliwe, miał się on powieść, opierał się
bowiem zarówno na zna omości charakterów Luc ana i Dawida, ak i na ich naǳie-
ach. Wśród robotnic, których Cérizet (chwilowo odkomenderowany przez Cointetów
do poruczeń szczególnych) był Don Juanem⁹²⁵ i nad którymi panował, wygrywa ąc edne
przeciw drugim, wyróżniał w te chwili edną z prasowaczek Brygidy Clerget, ǳiewczy-
nę prawie równie piękną ak pani Séchard, nazwiskiem Henryka Signol, które roǳice
posiadali winniczkę o dwie mile od Angoulême, na droǳe do Saintes. Signolowie, ak
wszyscy wieśniacy, uważali, iż nie ma ą na tyle, aby chować edyne ǳiecko przy sobie,
i przeznaczyli ą do „obowiązku”, to znaczy na poko ową w akim zamożnym domu. Na
prowinc i panna służąca musi umieć prać i prasować wykwintną bieliznę. Zakład pani
Prieur, które Brygida była następczynią, miał tak świetną reputac ę, że Signolowie od-
dali tam córkę na naukę, płacąc za mieszkanie i życie. Pani Prieur należała do te rasy pro-
winc onalnych pryncypałów stare daty, którzy poczuwa ą się do zastępowania roǳiców.
Żyła z uczennicami ak w roǳinie; prowaǳiła e do kościoła i dozorowała e sumiennie.
Henryka, ładna, bu nie rozwinięta brunetka o śmiałym oku, gęstych, długich włosach,
była biała, ak są białe ǳiewczęta Południa, białością magnolii. Toteż Cérizet wziął na-
tychmiast piękną ǳiewczynę na oko, ale ponieważ należała do roǳiny uczciwych rolni-
ków, ustąpiła edynie pokonana zazdrością, złym przykładem i tym kuszącym słowem:
„Ożenię się z tobą!”, które szepnął e Cérizet, skoro został młodszym korektorem u Co-
intetów. Dowieǳiawszy się, iż Signolowie posiada ą winnicę wartości akich ǳiesięciu
do dwunastu tysięcy i dość przyzwoity domek, paryżanin postarał się o to, aby Henry-
ce uniemożliwić inne małżeństwo. Taki był stan amorów piękne Henryki i sprytnego
Cérizeta, kiedy Petit-Claud ukazał chłopakowi naǳie e na drukarnię Sécharda, przy sub-
wenc i dwuǳiestu tysięcy anków, która miała dlań być niby węǳidłem. Ta przyszłość
olśniła korektora, w głowie mu się zawróciło, panna Signol wydała mu się zaporą dla ego
ambic i, zaczął zaniedbywać biedną ǳiewczynę. Henryka, w rozpaczy, przywiązała się do
korektorzyny tym więce , im mnie on okazywał e względów. Odkrywszy, że Dawid
ukrywa się u panny Clerget, paryżanin zmienił poglądy co do Henryki, nie zmienia ąc
wszelako postępowania; postanowił zużyć do swych celów e rozpaczliwe położenie i e
miłość. W dniu, w którym Luc an miał oǳyskać swą Luizę, Cérizet zwierzył rankiem
Henryce ta emnicę Brygidy i dał do poznania, że los ich i małżeństwo zależą od wytro-
pienia kry ówki Dawida. Raz wprowaǳona na trop, Henryka odgadła bez trudności, że
drukarz może się zna dować edynie w alkierzyku panny Clerget. ǲiewczyna, wyda ąc
tę ta emnicę, nie sąǳiła, aby popełniała coś złego; ale ta pierwsza zdrada wciągnęła ą
w sidła Cérizeta.

Luc an spał eszcze, kiedy Cérizet przyszedł dowieǳieć się o rezultacie wieczoru, słu-
chał w gabinecie Petit-Clauda opisu wielkich, mimo że małych, wydarzeń, które miały
niebawem poruszyć całe Angoulême.

— Czy Luc an napisał do pana słówko od swego powrotu? — spytał paryżanin, po-
trząsnąwszy głową na znak zadowolenia, skoro Petit-Claud skończył.

— Oto wszystko, co mam od niego — odparł adwokat, poda ąc list, gǳie Luc an
skreślił parę wierszy na papierze listowym, którym posługiwała się siostra.

— A zatem — rzekł Cérizet — ǳiesięć minut przed zachodem słońca niech Doublon
zasaǳi się przy bramie Palet, niech ukry e żandarmów i rozstawi luǳi, bęǳiemy mieli
ptaszka.

⁹²⁵Don Juan — legendarny uwoǳiciel, bohater licznych oper i dramatów. [przypis edytorski]
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— Jesteś pewny swo e sprawy? — rzekł Petit-Claud, mierząc spo rzeniem Cérizeta.
— Zda ę się na los — rzekł eksurwis paryski — ale los to skończony hulta , nie lubi

uczciwych łuǳi.
— Trzeba, aby się powiodło — rzekł adwokat sucho.
— Powieǳie się — odparł Cérizet. — To pan pchnąłeś mnie w błoto, możesz mi

tedy dać tych parę banknotów, żebym się miał czym obetrzeć… Ale, drogi panie —
rzekł paryżanin, pochwyciwszy na twarzy adwokata wyraz, który mu się nie podobał —
eżeli mnie pan zwiódł, eśli nie kupisz mi drukarni w ciągu tygodnia… przygotu się, że
zostawisz młodą wdowę — rzekł cicho ulicznik paryski, sącząc śmierć w spo rzeniu.

— Jeśli uwięzimy Dawida o szóste , bądź o ǳiewiąte u pana Ganneraca; załatwimy
twó interes — odparł rozkazu ąco adwokat.

— Zrozumiano; gość bęǳie obsłużony! — rzekł Cérizet.
Cérizet znał uż sztukę, która polega na wywabianiu pisma i która ǳiś poważnie pod-

kopu e interesy skarbu. Wywabił więc kilka wierszy skreślonych przez Luc ana i zastąpił
e innymi, naśladu ąc pismo z doskonałością złowróżbną dla przyszłości korektora.

Mó drogi Dawiǳie, możesz przy ść bez obawy do prefekta, sprawa
Two a załatwiona; zresztą o te porze możesz uż wy ść; idę naprzeciw Ciebie,
aby Ci wytłumaczyć, ak się masz zachować u prefekta

Twój brat Lucjan

W południe Luc an napisał list do Dawida, donosząc mu o powoǳeniu wieczoru
i zapewnia ąc o poparciu prefekta, który, ak mówił, tegoż samego dnia ma złożyć mini-
strowi raport o odkryciu, do którego barǳo się zapalił. W chwili gdy Maryna przyniosła
ten list Brygiǳie, pod pozorem oddania e koszul Luc ana do prania, Cérizet, pouczony
przez Petit-Clauda o możliwości tego listu, wyciągnął z domu pannę Signol i choǳił z nią
długo nad brzegiem Charenty. Musiała toczyć się walka, w które honor Henryki bronił
się długo, przechaǳka bowiem trwała dwie goǳiny. Nie tylko wchoǳił w grę interes
ǳiecka, ale także całe przyszłe szczęście, los; a to, o co prosił Cérizet, to był drobiazg
— uwoǳiciel bowiem nie odsłonił ǳiewczynie konsekwenc i swego żądania. Jednak-
że nieproporc onalna cena te drobnostki przerażała Henrykę. Mimo to Cérizet uzyskał
wreszcie od kochanki, iż zgoǳiła się wziąć uǳiał w intryǳe. O piąte Henryka miała
wy ść i wrócić, ozna mia ąc pannie Clerget, iż pani Séchard prosi ą o natychmiastowe
przybycie. Następnie, w kwadrans po wy ściu Brygidy, we ǳie, zapuka do alkierza i odda
Dawidowi fałszywy list Luc ana. Po czym Cérizet zdał się ze wszystkim na los.

Pierwszy raz od roku blisko Ewa uczuła, iż się rozluźnia żelazna obręcz, aką ściskała ą
konieczność. Wreszcie zaczęła mieć naǳie ę. I ona także zapragnęła ucieszyć się bratem,
pokazać się pod ramię z człowiekiem wielbionym przez roǳinne miasto, ubóstwianym
przez kobiety, kochanym przez dumną hrabinę du Châtelet. Ubrała się odświętnie i po
obieǳie zamierzyła prze ść się po Beaulieu pod ramię z Luc anem. O te goǳinie, we
wrześniu, całe Angoulême zażywa świeżego powietrza.

— Ho, ho! To piękna pani Séchard — rzekło kilka głosów na widok Ewy.
— Nigdy nie myślałabym tego o nie — rzekła akaś kobieta.
— Mąż się chowa, żona wystawia się na pokaz — rzekła pani Postel dość głośno, aby

biedna kobieta mogła usłyszeć.
— Och, wraca my, źle uczyniłam — rzekła Ewa do brata.
Na kilka minut przed zachodem słońca, na droǳe, która spada w zakrętach ku Ho-

umeau, dał się słyszeć gwar akiegoś zbiegowiska. Luc an i Ewa, zd ęci ciekawością, skie-
rowali się w tamtą stronę, z kilku słów bowiem, akie padły dokoła nich, można było
sąǳić, akoby popełniono tam akąś zbrodnię.

— Zda e się, że przytrzymano złoǳie a… Blady est ak śmierć — rzekł przechoǳień
do nich, wiǳąc, iż biegną w stronę rosnące ciżby.

Ani Luc an, ani Ewa nie doznawali na mnie szego lęku. U rzeli sporą gromadkę ǳie-
ci, starych kobiet, robotników wraca ących z roboty; gromadka ta poprzeǳała żandar-
mów, których galony błyszczały w główne grupie. Grupa ta ciągnęła za sobą setkę innych
osób, posuwała się naprzód ak chmura niosąca burzę.
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— Ach — rzekła Ewa — to mó mąż!
— Dawid! — krzyknął Luc an.
— To ego żona! — krzyknął tłum, rozstępu ąc się.
— Kto zdołał cię wywabić z domu? — spytał Luc an.
— Twó list — odparł Dawid, blady i wzruszony.
— Byłam tego pewna — rzekła Ewa, pada ąc ak martwa.
Luc an podniósł siostrę; dwie osoby pomogły ą przenieść do domu, gǳie Maryna

ułożyła ą do łóżka. Kolb pobiegł po lekarza. Kiedy z awił się doktor, Ewa nie oǳyskała
eszcze przytomności. Luc an musiał wyznać matce, iż stał się przyczyną aresztowania
Dawida, nie mógł bowiem mieć na mnie szego po ęcia o qui pro quo⁹²⁶ z fałszywym listem,
Luc an, spiorunowany spo rzeniem matki, która zawarła w nim przekleństwo, pobiegł do
swego poko u i zamknął się.

Czyta ąc ten list, pisany w nocy i przerywany raz po raz, każdy odgadnie, ze zdań List
rzuconych w pośpiechu, wzruszenia, akie przechoǳił Luc an:

Ukochana siostro, wiǳieliśmy się przed chwilą ostatni raz. Postano-
wienie mo e est nieodwołalne. Oto dlaczego. W wielu roǳinach zdarza się
nieszczęsna ednostka, która dla swoich bliskich est akby chorobą. Ja e-
stem taką ednostką dla Was. Spostrzeżenie to nie est mo e, ale człowieka
zna ącego dobrze świat. Wieczerzaliśmy ednego dnia w kółku przy aciół,
w Rocher de Cancale. Wśród tysiąca żarcików, akie padały, ów dyploma-
ta powieǳiał, że pewna młoda osoba, która, ku powszechnemu zǳiwieniu,
nie wychoǳi za mąż, est „chora na swego o ca”. Za czym rozwinął swą teo-
rię chorób roǳinnych. Wytłumaczył nam, czemu, gdyby nie matka, któryś
dom żyłby szczęśliwie; w aki sposób któryś syn zru nował o ca, ak ów o -
ciec zniszczył przyszłość i stanowisko ǳieci. Mimo iż bronił swe tezy wpół
żartem, poparł ą w ciągu ǳiesięciu minut tyloma przykładami, że mnie
to uderzyło. Ta prawda opłacała wszystkie niedorzeczne, ale dowcipne pa-
radoksy, akimi ǳiennikarze bawią się mięǳy sobą, kiedy nie ma dla kogo
grać komedii. Otóż a estem klątwą nasze roǳiny. Z sercem przepełnio-
nym czułością, ǳiałam ak wróg. Wszystkie Wasze poświęcenia odpłaciłem
złem. Mimo iż mimowolny, ten ostatni cios na okrutnie szy est ze wszyst-
kich. Gdy a wiodłem w Paryżu życie niegodne, pełne uciech i nęǳ, bio-
rąc kamaraderię⁹²⁷ za przy aźń, opuszcza ąc prawǳiwych przy aciół dla luǳi,
którzy chcieli i umieli mnie wyzyskać, zapomina ąc o Was lub przypomina-
ąc sobie tylko po to, aby Wam czynić źle — Wy szliście skromną ścieżką
pracy, idąc mozolnie, ale pewnie ku fortunie, którą a chciałem tak obłędnie
pochwycić. Gdy Wy stawaliście się lepsi, a brnąłem coraz dale na droǳe
zguby. Tak, mam nieokiełznane ambic e, które nie pozwala ą mi pogoǳić
się ze skromnym i prostym życiem. Mam upodobania, nałogi, a wspomnie-
nie ich zatruwa szczęście, które mi est dostępne i które niegdyś byłoby mnie
zadowoliło. O, droga Ewo, sąǳę się sam surowie niż ktokolwiek w świe-
cie, potępiam się bezwarunkowo i nieubłaganie. Walka w Paryżu wymaga
ciągłego napięcia, a mo a wola ǳiała edynie wybuchami, a mózg nierów-
nomiernie. Przyszłość przeraża mnie tak, że nie chcę przyszłości, a teraźnie -
szość est mi nie do zniesienia. Chciałem Was u rzeć; lepie bym uczynił,
opuszcza ąc kra na zawsze. Ale ekspatriac a⁹²⁸ bez środków do życia byłaby
szaleństwem, a szaleństw mam uż dosyć… Śmierć zda e mi się znośnie sza
niż niezupełne życie; w akie kolwiek zaś roli się zna dę, próżność popchnie
mnie do czynienia głupstw. Niektóre istoty są ak zera: trzeba im cyy, któ-
ra by e poprzeǳała, wówczas nicość ich nabiera ǳiesięciokrotne wartości.
Ja mogę nabrać wartości edynie przez sko arzenie się z silną, nieubłaganą
wolą. Pani de Bargeton to była żona dla mnie, przegrałem życie przez to, iż

⁹²⁶qui pro quo (łac.) — wzięcie czegoś za coś innego, pomyłka, nieporozumienie. [przypis edytorski]
⁹²⁷kamaraderia a. kameraderia (daw.) — zażyłość koleżeńska, koleżeństwo. [przypis edytorski]
⁹²⁸ekspatriacja — opuszczenie kra u o czystego. [przypis edytorski]
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nie opuściłem dla nie Koralii. Dawid i Ty mogliście być dla mnie wyborny-
mi sternikami, ale nie esteście dość silni, aby u arzmić mą słabość, która na
pozór wymyka się panowaniu. Lubię życie łatwe, bez trosk; aby się wymigać
przeciwnościom, estem zdolny do rzeczy, które mogą mnie zawieść barǳo
daleko. Jestem uroǳonym księciem. Mam inteligenc i więce niż trzeba,
aby wypłynąć, ale mam ą edynie przez chwilę, nagroda zaś w szrankach,
w których sta e do biegu tyle ambic i, przypada temu, kto rozwĳa tylko tyle
siły, ile est konieczne, i zna du e eszcze e zapas u schyłku dnia. Potra-
fiłbym robić źle, ak tu narobiłem, z intenc ami na lepszymi w świecie. Są
luǳie-dęby, a estem może tylko wǳięcznym bluszczem, a mam pretens ę
być cedrem. Oto mó bilans. Ten rozdźwięk mięǳy środkami a pragnie-
niami, ten brak równowagi bęǳie zawsze udaremniał me wysiłki. Istnie e
w sferze literackie wiele takich charakterów, a to z przyczyny nieustannych
dysproporc i mięǳy umysłem a charakterem, mięǳy pragnieniem a wolą.
Jaki byłby mó los? Mogę to z góry odgadnąć, przypomina ąc sobie kilka
dawnych sław paryskich, ǳiś zupełnie zapomnianych. Zna dę się u progu
starości, przedwcześnie zużyty, bez ma ątku, bez szacunku u luǳi. Cała mo-
a obecna istota wzdryga się przed podobną starością: nie chcę być łachma-
nem. Droga, ubóstwiana siostro, którą uwielbiam zarówno dla okazane mi
ostatnio surowości, ak za miłość z dawnych dni, eśli zbyt drogo opłaciliśmy
przy emność, aką znalazłem w tym, aby u rzeć Ciebie i Dawida, pomyślicie
może kiedyś, iż żadna cena nie była zbyt wysoka, by opłacić ostatnie szczęście
biedne istoty, która Was kochała!… Nie dowiadu cie się o mnie ani o mó
los; na to mi się choć zda inteligenc a, aby doprowaǳić do skutku mó za-
miar. Rezygnac a, mó aniele, est coǳiennym samobó stwem; co do mnie,
mam zapas rezygnac i tylko na eden ǳień, skorzystam z nie ǳisia …

Goǳina druga w nocy

Tak, uż postanowiłem. Żegna więc na zawsze, droga Ewo! Doświad-
czam pewne słodyczy na myśl, że uż będę żył tylko w Waszych sercach.
Tam bęǳie mó grób… nie chcę innego. Jeszcze raz, żegna cie!… To ostat-
nie słowo brata Twego

Lucjana

Napisawszy ten list, Luc an zeszedł bez hałasu, położył go na kolebce małego Lucusia,
złożył na czole uśpione siostry ostatni, zwilżony łzami pocałunek i wyszedł. Zgasił świecę
w szarze ącym blasku, spo rzawszy ostatni raz na stary dom, otworzył po cichu drzwi do
sieni; ale mimo tych ostrożności obuǳił Kolba, który spał na materacu rozciągniętym na
ziemi w hali.

— Gdo icie?… — zakrzyknął Kolb.
— To a — rzekł Luc an — idę stąd, Kolb.
— Lebi pyź ban sropił, szepyź nikty nie bżychocził — rzekł Kolb do siebie, ale dość

głośno, aby Luc an usłyszał.
— Lepie byłbym zrobił, żebym nie przychoǳił na świat — odparł Luc an. — Bądź

zdrów, Kolb, nie mam ci za złe myśli, którą poǳielam. Powiesz Dawidowi, że moim
ostatnim westchnieniem był żal, że go nie mogę uściskać.

Skoro Alzatczyk wstał i ubrał się, Luc an zamknął drzwi i puścił się ku Charencie przez
ale ę Beaulieu, ale tak ak gdyby szedł na zabawę, oblekł bowiem niby całun swe paryskie
suknie, cały wykwintny rynsztunek dandysa. Uderzony akcentem ostatnich ego słów,
Kolb chciał się dowieǳieć, czy pani Ewa wie o wy eźǳie brata i czy się z nią pożegnał;
ale zna du ąc dom pogrążony w głębokim milczeniu, pomyślał, że wy azd był zapewne
ułożony z góry, i położył się z powrotem.

W stosunku do wagi przedmiotu, barǳo mało pisano o samobó stwie, nie obserwo- Samobó stwo
wano go. Może choroba ta umyka się obserwac i. Samobó stwo est wynikiem uczucia,
które nazwalibyśmy, eżeli chcecie, szacunkiem dla samego siebie, aby go nie mieszać

   Stracone złuǳenia 



ze słowem „honor”. W dniu, w którym człowiek sobą garǳi lub czu e się wzgarǳony,
w chwili gdy rzeczywistość est w rozdźwięku z ego naǳie ami, zabĳa się, składa ąc w ten
sposób hołd społeczeństwu, wobec którego nie chce pozostać odarty ze swych cnót lub
z blasku. Co bądź by kto mówił, wśród ateuszów (u chrześcĳanina trzeba uważać sa-
mobó stwo za niemożliwe) tchórze tylko przy mu ą życie w hańbie. Samobó stwo bywa
tro akie: raz, samobó stwo będące tylko ostatnim napadem długie choroby i należące
niewątpliwie do patologii; dale , samobó stwo z rozpaczy; wreszcie — z wyrozumowa-
nia. Luc an chciał się zabić z rozpaczy i z wyrozumowania; są to dwa roǳa e samobó stwa,
z których można się cofnąć; nieodwołalne est tylko samobó stwo patologiczne; często
ednakże wszystkie trzy przyczyny się ednoczą, ak u Jana Jakuba Rousseau⁹²⁹.

Luc an, raz powziąwszy postanowienie, zamyślił się nad wyborem środków: ako po- Samobó stwo
eta, chciał skończyć poetycznie. Myślał zrazu po prostu rzucić się do Charenty; ale scho-
ǳąc ostatni raz zakosami do Beaulieu, usłyszał wyobraźnią hałas, aki wywoła ego samo-
bó stwo, u rzał ohydne widowisko, własne ciało wydobyte z wody, zniekształcone, będące
przedmiotem dochoǳeń sądowych; uczuł, ak bywa u samobó ców, przypływ pośmiert-
ne próżności. W ciągu dnia spęǳonego w młynie przechaǳał się nad rzeką i zauwa- Natura
żył niedaleko od młyna okrągłe eziorko, takie ak zdarza się w biegu małych rzeczek,
a którego spoko na powierzchnia zdraǳała głębię. Woda nie est wówczas ani zielona,
ani niebieska, ani prze rzysta, ani żółta; est ak gdyby zwierciadło polerowane stali. Na
brzegach te czary nie widać było ani mieczyków, ani niezapomina ek, ani szerokich liści
nenufaru; trawa na stoku była krótka i gęsta, dokoła płaczące wierzby rosnące wcale ma-
lowniczo. Łatwo było odgadnąć przepaść pełną wody. Ktoś, kto by się zdobył na odwagę
napełnienia kieszeni kamykami, mógłby znaleźć tam nieuniknioną śmierć, bez obawy, że
go odna dą kiedyś.

— Ha — rzekł poeta, poǳiwia ąc ładny zakątek — to mie sce dla topielców wyma-
rzone!

Obraz ten stanął mu w pamięci w chwili, gdy dochoǳił do Houmeau. Szedł tedy ku
Marsac, zdany na pastwę ostatnich i grobowych myśli, z niezłomnym postanowieniem,
aby w ten sposób pochować na wieki sekret swo e śmierci, uniknąć śleǳtwa, pogrzebu,
nie pokazać się oczom luǳi w ohydnym stanie niesionego przez wodę topielca. Dotarł
niebawem do pagórków, których tyle spotyka się po droǳe we Franc i, zwłaszcza mię-
ǳy Angoulême a Poitiers. Dyliżans z Bordeaux do Paryża nad eżdżał z całą chyżością;
można było przypuszczać, iż podróżni zechcą wysiąść, aby się piąć na długie zbocze pie-
chotą. Luc an, który nie chciał, aby go wiǳiano, rzucił się w zapadłą dróżkę i zaczął rwać
kwiatki w akie ś winnicy. Kiedy wrócił na gościniec, trzyma ąc w ręku bukiet pleniącego
się w kamienistych winnicach żółtego kwiecia, wpadł prosto na podróżnego, ubranego
zupełnie czarno, o pudrowanych włosach, obutego w trzewiki ze srebrnymi klamrami.
Płeć⁹³⁰ miał ciemną i pokrytą bliznami, ak gdyby w ǳieciństwie wpadł w ogień. Podróż-
ny ten, wygląda ący na osobę duchowną, szedł z wolna i palił cygaro. Słysząc Luc ana,
który skoczył z winnicy na drogę, niezna omy odwrócił się; melancholĳna piękność po-
ety, ego symboliczny bukiet i wykwintny stró uderzyły go wyraźnie. Podróżny podobny
był w te chwili do myśliwca, który zna du e długo i bezskutecznie szukaną ofiarę. Wycze-
kał, aż Luc an się zbliży, i przyglądał mu się z dala, ak gdyby błąǳąc oczyma po zboczu.
Luc an, który czynił ten sam ruch, u rzał małą kolaskę⁹³¹, zaprzężoną w dwa konie, oraz
pocztyliona pieszo.

— Od echał pana dyliżans, młody panie, stracisz mie sce, chyba że zechcesz wsiąść
do me kolaski, aby go doścignąć; poczta iǳie szybcie niż publiczny wehikuł — rzekł
podróżny do Luc ana, wymawia ąc te słowa z wybitnym akcentem hiszpańskim i da ąc
swe propozyc i cechy na wykwintnie sze grzeczności.

Nie czeka ąc na odpowiedź, Hiszpan dobył z kieszeni puzderko cygar i otwarłszy,
podał e z uprze mym gestem Luc anowi.

— Nie estem podróżnym — odparł Luc an — i estem zbyt blisko kresu drogi, aby
się bawić w przy emność palenia…

⁹²⁹Rousseau, Jean Jacques (–) — pisarz ancuski, zaliczany do nurtu sentymentalnego, zwolennik życia
blisko natury, krytyk cywilizac i, prekursor romantyzmu. [przypis edytorski]

⁹³⁰płeć (daw.) — cera; koloryt skóry twarzy. [przypis edytorski]
⁹³¹kolaska — powóz, bryczka. [przypis edytorski]
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— Jest pan barǳo surowy dla samego siebie — odparł Hiszpan. — Mimo iż estem
kanonikiem w Toledo, pozwalam sobie od czasu do czasu na cygarko. Bóg zesłał nam
tytoń, aby usypiać nasze bóle i namiętności… Zda esz się pan mieć zmartwienie, przy-
na mnie masz ego godło w ręku, ak smutny bóg Hymenu⁹³². Ot, weź pan… wszystkie
zmartwienia two e ulecą z tym dymem…

I ksiąǳ ponownie wysunął kuszącym ruchem słomiane puzderko, obrzuca ąc Luc ana
pełnym współczucia spo rzeniem.

— Daru , o cze — odparł sucho Luc an — nie ma cygara, które by mogło rozproszyć
me zgryzoty…

Przy tych słowach oczy Luc ana zwilżyły się łzami.
— Och, młoǳieńcze, czyż więc Opatrzność wzbuǳiła we mnie chęć przechaǳki

(podróżni zwykli w ten sposób rozpraszać ogarnia ącą ich nad ranem senność), iżbym
mógł, niosąc ci pociechę, dopełnić mo e mis i na ziemi?… I akież tak wielkie zgryzoty
możesz mieć w swoim wieku?

— Two e pociechy, o cze, byłyby bezużyteczne; pan esteś Hiszpan, a Francuz; pan
wierzysz w nakazy Kościoła, a estem ateusz…

— Santa Virgen del Pilar!⁹³³ Ateusz! — wykrzyknął ksiąǳ, u mu ąc Luc ana pod
ramię z macierzyńską pieczołowitością. — Ba! oto edna z osobliwości, które przyrzekałem
sobie studiować w Paryżu. My, Hiszpanie, nie wierzymy w ateuszów… W edne tylko
Franc i można, ma ąc ǳiewiętnaście lat, wyznawać podobne zasady.

— Och, estem ateuszem do szpiku kości; nie wierzę ani w Boga, ani w społeczeństwo,
ani w szczęście. Przypatrz mi się dobrze, o cze, za kilka goǳin bowiem uż mnie nie
bęǳie… Oto mo e ostatnie słońce!… — rzekł Luc an z pewną emfazą, wskazu ąc na
niebo.

— E że! Cóżeś takiego uczynił, aby umierać? Kto cię skazał na śmierć?
— Na wyższy trybunał, a sam!
— ǲiecko! — wykrzyknął ksiąǳ. — Czy zabiłeś człowieka? Czy czeka cię ruszto-

wanie? Mówmyż na rozum. Skoro chcesz wstąpić, wedle siebie, w nicość, wszystko ci
est obo ętne na ziemi?

Luc an skinął głową.
— A zatem możesz mi opowieǳieć swo e strapienia?… Choǳi zapewne o akąś mi-

łostkę, która nie iǳie po myśli?…
Luc an uczynił gest barǳo wymowny.
— Chcesz się zabić, aby uniknąć hańby lub dlatego, żeś zwątpił o życiu? Więc dobrze,

zabĳesz się równie dobrze w Poitiers, ak w Angoulême, w Tours równie dobrze, ak
w Poitiers. Ruchome piaski Loary nie zwraca ą łupu…

— Nie, o cze — odparł Luc an — znalazłem, co mi trzeba. Przed trzema tygodniami
spostrzegłem na barǳie uroczą przystań, przez aką może się dostać na tamten świat
człowiek zmierżony życiem…

— Na tamten świat? Nie esteś więc ateuszem.
— Och! To, co rozumiem pod „tamtym światem”, to przyszłe przeobrażenie w zwierzę

lub roślinę…
— Cierpisz na aką nieuleczalną chorobę?
— Tak, o cze.
— Aha, doszliśmy wreszcie do kłębka — rzekł ksiąǳ. — A akąż?
— Ubóstwo.
Ksiąǳ spo rzał na Luc ana i rzekł z nieskończonym wǳiękiem oraz z uśmiechem

niemal ironicznym:
— Diament nie zna swe wartości.
— Jeden chyba ksiąǳ zdolny est głaskać miłymi słówkami biedaka, który ma umrzeć!…

— krzyknął Luc an.
— Nie umrzesz! — rzekł Hiszpan z powagą w głosie.

⁹³²Hymen (mit. gr.) — bóg zaślubin i małżeństwa; przen.: małżeństwo. [przypis edytorski]
⁹³³Santa Virgen del Pilar! (hiszp.) — Święta ǲiewico z Kolumny; wezwanie Matki Boskie z Bazyliki Nu-

estra Señora del Pilar w Saragossie, gǳie zna du e się kolumna, na które wg tradyc i aniołowie nieśli Mary ę,
ob awia ącą się w ten sposób apostołowi Jakubowi, prowaǳącemu ewangelizac ę tych okolic. [przypis edytor-
ski]
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— Słyszałem — odparł Luc an — iż ograbia się luǳi na gościńcu, nie wieǳiałem,
że się ich wzbogaca.

— Dowiesz się — rzekł ksiąǳ, przy rzawszy się, czy odległość, w akie zna dował się
po azd, pozwoli im prze ść samotnie eszcze kilka kroków. — Posłucha — rzekł ksiąǳ,
żu ąc cygaro — ubóstwo to nie est dostateczna rac a, aby umrzeć. Trzeba mi sekreta-
rza, mó umarł właśnie w Barcelonie. Zna du ę się w tym samym położeniu, w akim
był baron de Görtz, słynny minister Karola Dwunastego⁹³⁴, który przybył bez sekretarza
do pewnego miasteczka, adąc do Szwec i, ak a do Paryża. Baron spotkał syna złotnika,
chłopca uderza ącego pięknością, mimo iż z pewnością nie mogła się równać z two ą.
Baron de Görtz odgadł w młodym człowieku inteligenc ę, ak a wiǳę poez ę na two-
im czole; wziął go do kolaski, ak a wezmę ciebie; i z tego chłopca, skazanego na to,
by oksydować nakrycia i fabrykować kle noty w miasteczku podobnym do Angoulême,
uczynił swego faworyta, ak ty bęǳiesz moim. Przybywszy do Sztokholmu, baron in-
stalu e chłopca i zarzuca go pracą. Młody sekretarz trawi noce na pisaniu; ak wszyscy
wielcy pracownicy, nabiera nałogu: zaczyna żuć papier. Śliczny chłoptaś zaczyna od pa-
pieru białego, ale przyzwycza a się i przechoǳi do papieru zapisanego, który mu się zda e
smakowitszy. Nie palono eszcze wówczas tak ak ǳiś. Wreszcie sekretarzyna docho-
ǳi z ednego smaku w drugi, do tego, że zaczyna żuć pergaminy i z adać e. Toczyły się
wówczas mięǳy Ros ą a Szwec ą rokowania o traktat poko owy, który Stany⁹³⁵ narzucały
Karolowi Dwunastemu, ak w roku tysiąc osiemset czternastym chciano zmusić Napo-
leona, aby się układał o pokó . Podstawą negoc ac i był traktat zawarty mięǳy dwoma
mocarstwami z przyczyny Finlandii⁹³⁶. Görtz powierza oryginał swemu sekretarzowi; ale
kiedy przychoǳi moment przedstawienia Stanom pro ektu, zachoǳi ta mała trudność,
że traktat znikł bez śladu. Stany wyobraża ą sobie, że przez usłużność dla króla mini-
ster postarał się usunąć dokument. Stawia ą barona de Görtz w stan oskarżenia; wówczas
sekretarz wyzna e, iż z adł traktat… Wszczyna się proces, fakt stwierǳono, skazu ą se-
kretarza na śmierć. Ale ponieważ nie esteś w tym położeniu, weź cygaro i zapal, czeka ąc
na naszą kolaskę.

Luc an wziął cygaro i zapalił, ak to est przy ęte w Hiszpanii, od cygara księǳa,
mówiąc sobie:

„Ma słuszność, zawsze mam czas się zabić”.
— Często — pod ął Hiszpan — właśnie w chwili, kiedy młoǳi luǳie na barǳie

rozpacza ą o przyszłości, zaczyna się ich dobra dola. Oto co ci chciałem powieǳieć, ale
wolałem wykazać przykładem. Piękny sekretarz, skazany na śmierć, zna dował się w sy-
tuac i tym rozpaczliwsze , iż król szweǳki nie mógł go ułaskawić, skoro wyrok wydały
Stany szweǳkie; ale przymknął oczy na ucieczkę. Śliczny młoǳieniec umyka na łódce
z kilkoma talarami w kieszeni i przybywa na dwór kurlanǳki⁹³⁷, opatrzony listem pole-
ca ącym Görtza, w którym szweǳki minister tłumaczy księciu przygodę i manię swego
protegowanego. Książę pomieszcza ładnego chłopca ako sekretarza u swego intendenta.
Książę był rozrzutnikiem, miał ładną żonę i intendenta, trzy źródła ruiny. Jeżeli myślisz,
że ów młoǳian, skazany na śmierć za to, iż z adł traktat dotyczący Finlandii, poprawił się
ze swego przewrotnego smaku, nie znasz właǳy, aką ma nałóg nad człowiekiem; kara
śmierci nie powstrzyma go, gdy choǳi o rozkosz, aką sobie stworzył! Skąd pochoǳi ta
potęga narowu? Czy ta siła tkwi w same ego istocie, czy pochoǳi z luǳkie słabości?
Czy istnie ą pas e będące uż na granicy szaleństwa? Śmiać mi się chce, gdy wiǳę, ak

⁹³⁴Karol XII (–) — król Szwec i, wybitny dowódca wo skowy; ob ąwszy tron ako nastolatek (),
wkrótce został zmuszony do pod ęcia wo ny (tzw. III wo na północna, –), podczas które prowaǳił
barǳo zręczne ǳiałania i wielokrotnie rozbĳał przeważa ące wo ska koalic i Ros i, Saksonii, królestwa Danii
i Norwegii oraz Polski. [przypis edytorski]

⁹³⁵Stany — tu: dawny szweǳki parlament stanowy, Ståndsriksdagen, w którym zasiadali przedstawiciele
czterech stanów królestwa: duchowieństwa, szlachty, mieszczaństwa i chłopów. [przypis edytorski]

⁹³⁶traktat zawarty (…) z przyczyny Finlandii — Finlandia była wówczas częścią królestwa Szwec i; podczas
III wo ny północne Ros a zaatakowała terytorium Finlandii, pokonu ąc armię, a następnie flotę szweǳką ().
[przypis edytorski]

⁹³⁷Kurlandia — kraina historyczna, obecnie zachodnia część Łotwy; powstałe w  Księstwo Kurlandii
i Semigalii stanowiło formalnie lenno Rzeczypospolite Obo ga Narodów, od  znalazła się nieoczekiwanie
w strefie wpływów rosy skich, do czego doprowaǳił ślub księżniczki Anny, córki cara Iwana V, z księciem
Fryderykiem Wilhelmem Kettlerem, który zmarł kilka miesięcy po ślubie. [przypis edytorski]
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moraliści usiłu ą zwalczać podobne choroby za pomocą pięknych sentenc i!… Zdarzyła
się chwila, w które książę, podrażniony odmową intendenta, gdy raz zażądał pienięǳy,
zapragnął prze rzeć rachunki, ot, głupstwo! Nic łatwie szego ak sporząǳić rachunek, nie
w tym trudność. Intendent powierzył sekretarzowi wszystkie akta, aby z nich ustalił bi-
lans listy cywilne ⁹³⁸ Kurlandii. Wśród swe pracy, w nocy, gdy ą miał uż ukończyć,
młody papierożerca spostrzega się, iż żu e pokwitowanie księcia na dość znaczną sumę.
Strach go ogarnia; przerywa w pół wyrazu, biegnie rzucić się do stóp księżne , tłumacząc
e swó nałóg, błaga ąc o wstawiennictwo, żebrząc ratunku. Było to w nocy… Uroda
młodego sekretarza wywarła takie wrażenie na te kobiecie, iż wyszła zań, skoro zosta-
ła wdową. I tak, w pełni osiemnastego wieku, w kra u, gǳie królowała wszechwładna
moc herbu, syn złotnika został panu ącym… Ba, czymś więce !… Był regentem w czasie
śmierci pierwsze Katarzyny, opanował cesarzową Annę⁹³⁹ i zapragnął być Richelieum⁹⁴⁰
Ros i. Otóż, młoǳieńcze, wieǳ to edno: że eżeli ty esteś pięknie szy od Birona⁹⁴¹, a,
mimo iż prosty kanonik, wart estem więce od barona Görtza. Zatem siada ! Zna ǳie-
my ci księstwo kurlanǳkie w Paryżu, w braku zaś księstwa zawsze zna ǳiemy boda aką
księżnę.

Hiszpan wziął Luc ana pod ramię, zmusił go dosłownie, aby wsiadł do kolasy, a pocz-
tylion zatrzasnął drzwiczki.

— Teraz mów, słucham — rzekł kanonik toledański do zdumionego Luc ana. —
Jestem stary ksiąǳ, któremu wszystko możesz powieǳieć bez obawy. Schrupałeś dotąd
zapewne edynie swą o cowiznę albo pieniąǳe mamusi. Narobiliśmy trochę dłużków,
esteśmy zaś naǳiani honorem aż po koniuszek tych ślicznych lakierowanych bucików…
No, wyspowiada się śmiało; zupełnie tak, akbyś mówił do samego siebie.

Luc an zna dował się w położeniu owego rybaka z arabskie ba ki, który chcąc się
utopić w pełnym oceanie, dosta e się w podmorską krainę i zosta e tam królem. Ksiąǳ
hiszpański wydawał mu się tak szczerze życzliwy, że poeta nie wahał się otworzyć mu serce;
opowieǳiał tedy, pomięǳy Angoulême a Ruffec, całe swe życie, nie opuszcza ąc żadnego
błędu, aż do ostatnie klęski, aką spowodował. W chwili gdy kończył to opowiadanie,
wygłoszone tym poetycznie , ile że powtarzał e trzeci raz od dwóch tygodni, po azd
przybył w mie sce, gǳie, niedaleko Ruffec, zna du e się wioska Rastignaców. Nazwisko
to, wymówione przez Luc ana, uczyniło na kanoniku wrażenie.

— Oto — rzekł Luc an — skąd wyruszył młody Rastignac, który z pewnością nie
więce est wart ode mnie, ale który miał więce szczęścia.

— A!…
— Tak, ta pańska rudera to ich dom. Został, ak panu mówiłem, kochankiem pani

de Nucingen, żony słynnego bankiera. Ja bawiłem się w poez ę; on, sprytnie szy, trzymał
się rzeczy pozytywnych.

Ksiąǳ kazał stanąć, chciał, przez ciekawość, prze ść małą ale ę, która z gościńca pro-
waǳiła do domu, i przyglądał się wszystkiemu z większym zaciekawieniem, niżby się
można spoǳiewać po hiszpańskim księǳu.

— O ciec zna Rastignaców?… — spytał Luc an.
— Znam cały Paryż — rzekł Hiszpan, siada ąc z powrotem. — Zatem dla braku

ǳiesięciu czy dwunastu tysięcy miałeś się zabić. Jesteś ǳiecko, nie znasz ani luǳi, ani
świata. Los człowieka wart est tyle, na ile go sam szacu e; ty cenisz swą przyszłość na Los
dwanaście tysięcy, otóż a z mie sca kupu ę cię za wyższą cenę. Co do uwięzienia szwagra,
to błahostka. Jeśli ten zacny pan Séchard zrobił odkrycie, bęǳie bogaty. Luǳie bogaci
nie sieǳą nigdy w więzieniu za długi. Nie wyda esz mi się zbyt mocny w historii. Są dwie Historia

⁹³⁸lista cywilna — fundusze państwowe przeznaczone na utrzymanie władcy. [przypis edytorski]
⁹³⁹Był regentem w czasie śmierci pierwszej Katarzyny, opanował cesarzową Annę — choǳi o Katarzynę I, żonę

cara Piotra I, panu ącą w l. –, oraz o Annę Iwanowną Romanową, córkę cara Iwana V, księżną Kurlandii
i Semigalii (–) i cesarzową Ros i (–). [przypis edytorski]

⁹⁴⁰Richelieu, Armand-Jean du Plessis de (–) — ancuski książę, kardynał, od  roku pierwszy
minister Franc i; faktycznie kierował polityką państwa. [przypis edytorski]

⁹⁴¹Biron, Ernest Johann (–) — szlachcic inflancki, w  wybrany przez księżnę Annę Iwanowną
Romanową na doradcę i faworyta po śmierci męża. Kiedy Anna została carycą Ros i, Biron stopniowo prze ął
kontrolę nad administrac ą cywilną oraz zwierzchnictwo nad armią, faktycznie sprawował pełną właǳę w Ros i
(okres tzw. bironowszczyzny). [przypis edytorski]
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historie: edna urzędowa, kłamliwa, ta, które uczą, historia ad usum delphini⁹⁴²; druga,
historia sekretna, gǳie zna du ą się prawǳiwe przyczyny wydarzeń, historia haniebna.
Pozwól sobie opowieǳieć, w trzech słowach, drugą history kę, które nie znasz. Ambitny
młody człowiek, ksiąǳ, chce się docisnąć do spraw publicznych, robi się pokornym psem
faworyta, faworyta królowe ; faworyt nabiera dlań sympatii, podnosi go rangi ministra,
da ąc mu mie sce w Raǳie. Pewnego wieczora eden z tych luǳi, którym się wyda e,
że odda ą przysługę (nie oddawa nigdy przysług, o które cię nie proszą!), uwiadamia
ambitnego młoǳieńca, że życie ego dobroczyńcy est zagrożone. Król zbrzyǳił sobie
ego kuratelę; utro faworyt, eśli się uda do pałacu, ma zginąć. I cóż, młoǳieńcze, cóż
byś uczynił, gdybyś otrzymał ten list?…

— Poszedłbym natychmiast ostrzec swego dobroczyńcę — wykrzyknął żywo Luc an.
— Jesteś wciąż tym samym ǳieckiem, akim okazałeś się w obrazie swego życia —

rzekł ksiąǳ. — Młoǳieniec powieǳiał sobie: „Jeśli król waży się aż na zbrodnię, mó
dobroczyńca est zgubiony; trzeba udać, żem otrzymał list za późno!” I spał do goǳiny,
w które zabĳano faworyta…

— To potwór! — rzekł Luc an, który pode rzewał, że ksiąǳ chce go wypróbować.
— Wszyscy wielcy luǳie są potworami; ten nazywał się kardynał de Richelieu — Zło

odparł kanonik — dobroczyńca zaś ego — marszałek d’Ancre⁹⁴³. Wiǳisz, że nie znasz
eszcze historii Franc i. Czy nie miałem słuszności, mówiąc, że historia nauczana w szko- Historia
łach to zbiorek dat i faktów przede wszystkim nader wątpliwy, a potem bez na mnie sze-
go pożytku? Na co ci się zda wieǳieć, że istniała Joanna d’Arc⁹⁴⁴? Czyś wyciągnął kiedy
z tego konkluz ę, że gdyby Franc a była wówczas przy ęła andegaweńską dynastię Plan-
tagenetów, dwa z ednoczone narody miałby ǳisia właǳtwo nad światem, i że dwie wy-
spy, gǳie się ǳiś wytwarza ferment zamieszek politycznych całego kontynentu, byłyby
dwiema ancuskimi prowinc ami?… Ba, czy zastanawiałeś się nad środkami, za pomocą
których Medyceusze⁹⁴⁵, prości kupcy, doszli do godności wielkich książąt Toskanii?

— Poeta we Franc i nie ma obowiązku być benedyktynem — rzekł Luc an.
— Otóż, młoǳieńcze, zostali książętami tak samo, ak Richelieu ministrem. Gdybyś Historia, Polityka

szukał w historii przyczyny wydarzeń, zamiast uczyć się na pamięć ich nagłówków, byłbyś
z nich wyciągnął prawidła postępowania. Z tego, co zaczerpnąłem, ot tak, nie przebiera-
ąc, w zbiorku prawǳiwych faktów, wynika to prawo. Uważa luǳi, a zwłaszcza kobiety,
edynie za narzęǳia, ale nie pozwól im się tego domyślać. Uwielbia ak bóstwo tego, kto,
sto ąc wyże od ciebie, może ci być użyteczny, i nie opuszcza go, póki nie opłaci na wagę
złota twego służalstwa. W stosunkach ze światem bądź twardy ak Żyd i ak on uniżony; Żyd
czyń dla właǳy wszystko to, co on czyni dla pienięǳy. Ale też człowiek upadły niech
bęǳie dla ciebie tak, akby nigdy nie istniał. Wiesz, czemu winieneś postępować w ten
sposób?… Chcesz panować nad światem, prawda? Trzeba zacząć od tego, aby być po-
słusznym światu i dobrze go studiować. Uczeni zgłębia ą książki, politycy zgłębia ą luǳi,
ich interesy, źródła ich postępków. Otóż świat, społeczeństwo, luǳie, wzięci w ogóle, są
fatalistami i ubóstwia ą fakt. Wiesz, czemu ci czynię ten mały wykład historii? Ponieważ
domyślam się w tobie bezgraniczne ambic i…

— Tak, o cze!
— Poznałem to — odparł kanonik. — Ale w te chwili powiadasz sobie: „Ten hisz-

pański kanonik wymyśla anegdoty i nakręca historię, aby mi dowieść, że byłem nadto
cnotliwy…”

Luc an uśmiechnął się, wiǳąc, iż tak dobrze odgadnięto ego myśl.
⁹⁴²ad usum delphini (łac.) — dosł.: do użytku delfina, t . ancuskiego następcy tronu; ocenzurowane, ze

względów moralnych, wydania klasyków łacińskich przeznaczone dla syna Ludwika XIV; ogólnie: wers e utwo-
rów przeznaczone dla ǳieci i młoǳieży. [przypis edytorski]

⁹⁴³Concino Concini, markiz d’Ancre (–) — włoski arystokrata i polityk, faworyt królowe Franc i Marii
Medyce skie , odegrał znaczącą rolę polityczną w okresie małoletniości króla Ludwika XIII. Zginął zamordowany
przez spiskowców młodego króla, który przy pomocy własnych faworytów chciał prze ąć ster rządów w państwie.
[przypis edytorski]

⁹⁴⁴Joanna d’Arc (–) — bohaterka narodowa Franc i; podczas wo ny stuletnie z Anglią poprowaǳiła
armię ancuską do kilku ważnych zwycięstw, twierǳąc, że ǳiała kierowana przez Boga; zginęła spalona na
stosie. [przypis edytorski]

⁹⁴⁵Medyceusze — florencki ród kupiecki i bankierski, od  książęcy; od  ego członkowie rząǳili
Florenc ą, która w  stała się stolicą Wielkiego Księstwa Toskanii; odegrali wielką rolę kulturalną i polityczną.
[przypis edytorski]
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— A zatem, młody człowieku, weźmy fakty, które stały się uż banalne — rzekł
ksiąǳ. — Pewnego dnia Franc a stała się niemal cała łupem Anglików, król ma uż tylko Historia, Polityka
edną prowinc ę. Z łona ludu podnoszą się dwie istoty: uboga młoda ǳiewczyna, właśnie
ta Joanna d’Arc, o które mówiliśmy; następnie mieszczanin, nazwiskiem Jakub Coeur⁹⁴⁶.
Jedna da e swe ramię i urok swego ǳiewictwa, drugi swo e złoto: królestwo uratowane.
Ale ǳiewczyna dosta e się do niewoli!… Król, który może wykupić ǳiewczynę, pozwala
ą spalić żywcem. Co zaś do bohaterskiego mieszczanina, król da e go oskarżyć o śmier-
telne zbrodnie swoim dworakom, którzy rozszarpu ą ego mienie. To, co zdarto z nie-
winnego człowieka, osaczonego, tropionego, zdławionego ręką sprawiedliwości, bogaci
pięć szlacheckich domów… I o ciec arcybiskupa z Bourges opuszcza królestwo, aby doń
nigdy nie wrócić, bez grosza ze swych ma ątków we Franc i, nie ma ąc innego mienia
prócz tego, które zawierzył Arabom, Saracenom w Egipcie. Mógłbyś eszcze powieǳieć:
„To przykłady zbyt stare, wszystkie te niewǳięczności ma ą za sobą trzysta lat publiczne-
go nauczania, szkielety zaś liczące tyleż lat życia przechoǳą w sferę ba ki”. Otóż, młody
człowieku, czy wierzysz w ostatniego półboga Franc i, w Napoleona? Trzymał ednego
ze swych generałów w niełasce, zrobił go marszałkiem edynie barǳo niechętnie, nigdy
nie posługiwał się nim szczerze. Ten marszałek nazywał się Kellermann⁹⁴⁷. Wiesz cze-
mu? Kellermann ocalił Franc ę i Pierwszego Konsula pod Marengo śmiałą szarżą, które
dano brawo wśród krwi i ognia. W biuletynie nie było nawet wzmianki o te bohater-
skie szarży. Przyczyna oziębłości Napoleona dla Kellermanna est także przyczyną nie-
łaski Fouchégo⁹⁴⁸, Talleyranda⁹⁴⁹: to ta sama niewǳięczność króla Karola Siódmego⁹⁵⁰,
Richelieugo, niewǳięczność…

— Ale, o cze, przypuściwszy, iż ocalisz mi życie i dasz w rękę fortunę — rzekł Luc an
— czynisz mi w ten sposób wǳięczność zbyt lekką.

— Urwisie — rzekł ksiąǳ, uśmiecha ąc się i biorąc Luc ana za ucho, aby e pokrę-
cić z poufałością ak gdyby królewską — gdybyś był niewǳięczny wobec mnie, byłbyś
wówczas człowiekiem silnym i pokłoniłbym się przed tobą; ale eszcze nie zaszedłeś tak
daleko; z prostego ucznia chciałeś zbyt rychło stać się mistrzem. To wada Francuzów
w wasze epoce. Popsuł ich przykład Napoleona. Wnosisz dymis ę, ponieważ nie możesz
otrzymać epoletów, których pragniesz… Ale czyś skupił całą swą wolą, wszystkie czyny
w edne myśli?…

— Niestety, nie — rzekł Luc an.
— Byłeś tym, co Anglicy nazywa ą inconsistent⁹⁵¹ — ciągnął kanonik z uśmiechem.
— Mnie sza o to, czym byłem, skoro nie mogę uż być niczym! — odparł Luc an.
— Niech poza wszystkimi twymi pięknymi przymiotami zna ǳie się siła semper vi-

rens⁹⁵² — rzekł ksiąǳ, ostentacy nie pokazu ąc, iż umie nieco po łacinie — a nie oprze
ci się nic w świecie. Kocham cię uż na tyle…

Luc an uśmiechnął się z niedowierzaniem.
⁹⁴⁶Coeur, Jacques (–) — ancuski kupiec i finansista, skarbnik i pożyczkodawca Karola VII, wspo-

magał tworzenie ancuskie armii narodowe podczas wo ny stuletnie ; zdobył wielką właǳę i ma ątek; w 
został aresztowany i uwięziony pod zarzutami oszustw, korupc i i porwań, zaś ego ma ątek skonfiskowano;
w  udało mu się zbiec do Rzymu. [przypis edytorski]

⁹⁴⁷Kellermann — pomylone dwie postacie: za zasługi w bitwie pod Valmy () do stopnia marszałka Cesar-
stwa Francuskiego został awansowany przez Napoleona generał François Christophe Kellermann (–),
natomiast dowódcą ciężkie kawalerii w bitwie pod Marengo () był ego syn, François Étienne Keller-
mann (–), wówczas generał brygady, awansowany po bitwie na generała dywiz i, który ednak nigdy
nie otrzymał nominac i marszałka. [przypis edytorski]

⁹⁴⁸Fouché, Joseph (–) — ancuski polityk, oceniany ako przebiegły i bezwzględny karierowicz; członek
Konwentu w okresie rewoluc i ancuskie , odpowieǳialny za krwawe stłumienie powstania w Lyonie w ,
minister polic i podczas panowania Napoleona, po ego upadku w  został prezydentem rządu tymczasowego,
następnie ministrem polic i króla Ludwika XVIII. [przypis edytorski]

⁹⁴⁹Talleyrand, właśc. książę Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (–) — ancuski dyplomata i po-
lityk; zasłynął ako inteligentny, cyniczny i bezwzględny pragmatyk, pełniąc funkc e agenta dyplomatycznego
lub ministra spraw wewnętrznych kole nych rządów: Dyrektoriatu, Napoleona, Burbonów i Ludwika Filipa I.
[przypis edytorski]

⁹⁵⁰Karol VII Walezjusz (–) — król Franc i od ; na mocy traktatu w Troyes () pozbawiony
praw do tronu na rzecz króla Anglii Henryka V; po udane mis i Joanny d’Arc i odparciu Anglików spod
Orleanu koronował się w Reims (), uwolnił terytorium całego kra u i pomyślnie zakończył wo nę stuletnią.
[przypis edytorski]

⁹⁵¹inconsistent (ang.) — niekonsekwentny, niestały. [przypis edytorski]
⁹⁵²semper virens (łac.) — wiecznie zielona; stale świeża, młoǳieńcza. [przypis edytorski]
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— Tak — ciągnął niezna omy, odpowiada ąc na ego uśmiech — obchoǳisz mnie
tak, ak gdybyś był moim synem, estem zaś dość silny, aby mówić z tobą otwarcie, ak
ty mówiłeś ze mną. Wiesz, co mi się podoba w tobie?… Sam uczyniłeś z sobą generalne
pranie, możesz tedy wysłuchać kursu moralności, którego nie spotkasz nigǳie; luǳie
bowiem skupieni w gromadę są eszcze barǳie obłudni niż wówczas, gdy interes zmusza
ich do grania komedii. Dlatego też znaczną część życia pochłania plewienie w swoim sercu
tego, czemu pozwoliło się wzrosnąć w młodości. Ta operac a nazywa się nabywaniem
doświadczenia.

Luc an, słucha ąc księǳa, myślał:
„To akiś stary dyplomata, rad, iż może rozerwać się w droǳe. Bawi go to, aby prze-

wracać w głowie biednemu chłopcu, którego spotkał na progu samobó stwa, po czym
puści mnie wolno, wyczerpawszy zabawę… Ale rozumie się na paradoksach i nie ustępu e
w niczym takiemu Blondetowi albo Lousteau”.

Mimo te roztropne myśli wpływ zepsucia, akie roztaczał ów dyplomata, wchoǳił
głęboko w duszę Luc ana, z natury dość podatną w te mierze, i czynił w nie spusto-
szenia tym większe, ile że wspierał się na głośnych przykładach. Przykuty urokiem te
cyniczne konwersac i, Luc an czepiał się tym chętnie życia, iż czuł ak gdyby potężne
ramię, dobywa ące go z głębin samobó stwa na powierzchnię. Ksiąǳ zdawał sobie sprawę
ze swego zwycięstwa, toteż od czasu do czasu okraszał swe historyczne sarkazmy chytrym
uśmieszkiem.

— Jeżeli zasady moralne księǳa podobne są do ego poglądu na historię — rzekł
Luc an — chciałbym wieǳieć, aka est w te chwili pobudka owego rzekomego miło-
sierǳia?

— To, młody człowieku, est ostatni punkt mego kazania; pozwolisz mi go zacho-
wać na późnie , w ten sposób bowiem nie rozstaniemy się ǳisia — odparł z subtelnym
uśmiechem ksiąǳ, wiǳąc, że sztuczka się udała.

— A zatem, mówmy o moralności — rzekł Luc an, który pomyślał: „Zabawię się i a
ego kosztem”.

— Moralność, młody człowieku, zaczyna się z prawem — rzekł ksiąǳ. — Gdyby Religia, Prawo, Cnota
choǳiło tylko o religię, prawa byłyby zbyteczne: ludy religĳne ma ą mało praw. Ponad Polityka, Pozory
prawem cywilnym est prawo polityczne. Chcesz wieǳieć, co dla człowieka polityczne-
go widnie e na czole tego waszego ǳiewiętnastego stulecia? Francuzi wymyślili w ty-
siąc siedemset ǳiewięćǳiesiątym trzecim wszechwłaǳę ludu, która skończyła się sa-
mowładnym monarchą. Oto historia waszego narodu. Co do obycza ów: pani Tallien
i pani Beauharnais⁹⁵³ prowaǳiły się zupełnie ednako; Napoleon po mu e edną za żo-
nę, czyni z nie waszą cesarzową, drugie zaś nie zechciał nigdy przy ąć, mimo iż była
księżną. On sam, sans-culotte⁹⁵⁴ w tysiąc siedemset ǳiewięćǳiesiątym trzecim, wkłada
w tysiąc osiemset czwartym żelazną koronę⁹⁵⁵. Krwiożerczy kochankowie hasła „równość
lub śmierć” w tysiąc siedemset ǳiewięćǳiesiątym drugim — sta ą się od tysiąc osiemset
szóstego współtwórcami arystokrac i ulegalizowane przez Ludwika Osiemnastego. Za
granicą arystokraci, którzy królu ą ǳiś w ǲielnicy Saint-Germain, zrobili gorze : byli
lichwiarzami, kupcami, pasztetnikami, ekonomami, pastuchami. We Franc i zatem, tak
w prawie politycznym, ak i moralnym, wszyscy i każdy z osobna zadali kłam punktowi
wy ścia przez ostateczny rezultat; wszyscy wykazali rozbieżność przekonań i postępowa-
nia. Nie było logiki ani u rządu, ani u ednostek. Dlatego moralność est ǳiś wam czymś

⁹⁵³pani Tallien i pani Beauharnais — Thérése Tallien (–): ancuska arystokratka, słynęła z urody i swo-
bodnego trybu życia; wyszła za mąż w wieku  lat, po rozwoǳie e kochankiem, a potem drugim mężem został
rewoluc onista Jean Tallien; po rozwoǳie z Tallienem miała krótki flirt z Napoleonem, dwa kole ne romanse,
ostatecznie wyszła za mąż za księcia de Chimay; Józefina de Beauharnais (–): od  żona wicehrabie-
go Alexandre’a de Beauharnais, straconego w , przeżywała liczne romanse, w  została pierwszą żoną
Napoleona Bonapartego. [przypis edytorski]

⁹⁵⁴sans-culotte (.) — dosłownie: bez (krótkich) spodni; w czasie Rewoluc i Francuskie nazwa nadawana
rewoluc onistom, którzy nosili spodnie długie, zamiast modnych wówczas wśród szlachty krótkich spodni
z koronkami (. culotte). [przypis edytorski]

⁹⁵⁵żelazna korona — średniowieczna korona królów longobarǳkich, którą po podbiciu ich państwa prze-
ął Karol Wielki; w średniowieczu koronowali się nią cesarze Świętego Cesarstwa Rzymskiego ako królowie
Włoch; Napoleon Bonaparte koronował się nią w  na króla Włoch (podczas ego koronac i na cesarza Fran-
cuzów w  została użyta nowa korona, zapro ektowana na średniowieczny wygląd, gdyż tradycy na korona
królewska została zniszczona podczas rewoluc i). [przypis edytorski]
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obcym. ǲisia u was sukces est na wyższą rac ą wszystkich postępków, bez względu na
ich wartość i charakter. Fakt nie est uż niczym sam w sobie, cały est w po ęciu, akie
druǳy sobie o nim tworzą. Stąd, młody człowieku, nowa nauka: mie piękne pozory!
Ukrywa podszewkę swego życia i pokazu barǳo świetny wierzch. Dyskrec a, ta dewiza
ambitnych, est hasłem naszego zakonu⁹⁵⁶; niech się stanie i twoim. Wielcy popełnia ą Pozory
niemal tyle podłości, co nęǳarze; ale popełnia ą e w cieniu, paradu ą zaś cnotami: są
zawsze wielcy. Mali rozwĳa ą swe cnoty w cieniu, wystawia ą swe nęǳe na światło: są
przedmiotem wzgardy. Ty ukrywałeś swe wielkości, odsłaniałeś zaś rany. Kochałeś pu-
blicznie aktorkę, żyłeś z nią, mieszkałeś u nie ; nie czyniłeś nic godnego nagany, każdy
uważał, że obo e esteście zupełnie wolni, ale stawałeś w ten sposób wbrew po ęciom
świata; akoż brakło ci owego poważania, którego świat użycza luǳiom posłusznym e-
go prawu. Gdybyś poǳielił Koralię z owym panem Camusotem, gdybyś ukrywał swo e
z nią stosunki, zaślubiłbyś panią de Bargeton, byłbyś prefektem i margrabią de Rubem-
pré. Zmień postępowanie: wysuń naprzód swą piękność, wǳięk, dowcip, poez ę. Jeśli Pozory, Theatrum mundi
sobie pozwolisz na małe bezeceństwo, niech to bęǳie w czterech ścianach. Wówczas nie
popełnisz uż owego nietaktu, aby czynić widoczną plamę na dekorac ach wielkiego te-
atru zwanego światem. Napoleon nazywa to: prać brudną bieliznę w roǳinie. Z drugie
zasady wypływa ten dalszy pewnik: wszystko polega na formie. Zrozum, co nazywam for-
mą. Są luǳie bez wychowania, którzy, przyciśnięci potrzebą, biorą drugiemu akąś sumę
gwałtem; nazywa ą się zbrodniarzami i ma ą do czynienia z kodeksem karnym. Biedny
genialny człowiek zna du e sekret, który wart est całe skarby, pożyczasz mu trzy tysią-
ce (na wzór tych Cointetów, którym wpadły w ręce two e trzy tysiące anków i którzy
obłupią twego szwagra), nękasz go póty, aż ci odstąpi wszystko albo część sekretu; masz
do czynienia tylko ze swoim sumieniem, sumienie zaś nie zaprowaǳi cię przed krat-
ki sądowe. Wrogowie porządku społecznego korzysta ą z te sprzeczności, aby u adać na Sąd, Pozyc a społeczna
sprawiedliwość i gniewać się w imieniu ludu o to, że posyła się na galery złoǳie a, który
w nocy skradnie kurę z podwórka, gdy skazu e się ledwie na kilka miesięcy więzienia
człowieka, który ru nu e całe roǳiny podstępnym bankructwem; ale ci hipokryci wieǳą
dobrze, że skazu ąc złoǳie a, sęǳiowie utrzymu ą mięǳy bogatymi a biednymi barie-
rę, które obalenie byłoby końcem porządku społecznego, gdy fałszywy bankrut, zręczny
łowca sukces i, ła dacki bankier powodu e edynie przemieszczenie kapitałów. Tak więc
społeczeństwo, mó synu, zmuszone est na swo ą rzecz czynić to samo rozróżnienie, akie
a czynię na two ą. Na ważnie sze est to, aby się czuć równym całe społeczności. Napo-
leon, Richelieu, Medyceusze mieli się za równych swemu wiekowi. Ty szacu esz się na
dwanaście tysięcy anków!… Two e społeczeństwo nie uwielbia uż prawǳiwego Boga, Bogactwo, Honor
ale złotego cielca!… Taka est religia wasze konstytuc i, która w polityce liczy się uż
tylko z własnością. Czyż to nie znaczy powieǳieć wszystkim poddanym: „Stara cie się
być bogaci…”? Kiedy zdoławszy sobie legalnie wykroić fortunę, bęǳiesz bogatym i mar-
grabią, wówczas pozwolisz sobie na honor i tym podobne zbytki. Wówczas rozwiniesz
tyle skrupułów, iż nikt nie bęǳie śmiał cię oskarżyć, żeś im kiedykolwiek chybił; o ile
chybisz im kiedy, dążąc do fortuny, czego nie raǳiłbym ci nigdy — rzekł ksiąǳ, u mu-
ąc rękę Luc ana i klepiąc ą poufale. — Cóż tedy trzeba włożyć w tę piękną główkę?…
Jedynie tę zasadę: postaw sobie świetny cel i kry środki, akimi doń dążysz. Postępowałeś
ak ǳiecko, bądź mężczyzną; bądź myśliwcem, cza się w zasaǳce wśród tego paryskiego
świata, czeka ofiary i przypadku, nie oszczęǳa ani swe osoby, ani tego, co się nazy-
wa godnością, wszyscy bowiem esteśmy posłuszni czemuś, akiemuś nałogowi, akie ś
konieczności; ale przestrzega na wyższego prawa: ta emnicy.

— Przerażasz mnie, o cze — wykrzyknął Luc an — to mi trąci filozofią opryszków.
— Masz słuszność — rzekł kanonik — ale nie a ą stworzyłem. Tak rozumowali

wszyscy ci, co chcieli do ść, dom austriacki, ak i dom ancuski. Ty nie masz nic, e- Właǳa
steś w położeniu Medyceuszów, Richelieugo, Napoleona w początkach ich kariery. Ci
luǳie, mó chłopcze, uważali, iż przyszłość ich warta est niewǳięczności, zdrady i na -
skra nie szych sprzeczności postępowania. Trzeba wszystko ważyć, aby zdobyć wszystko.
Rozumu my. Kiedy siadasz do gry, czy spierasz się o warunki? Reguły są ustanowione,
przy mu esz e.

⁹⁵⁶nasz zakon — ze słów księǳa wyda e się wynikać, że należy on do zakonu ezuitów. [przypis edytorski]
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„Ho, ho! — pomyślał Luc an — on zna i karteczki”.
— W aki sposób zachowu esz się przy grze? — rzekł ksiąǳ. — Czy przestrzegasz Gra, Kłamstwo, Pozory,

Pozyc a społeczna, Walkana pięknie sze z cnót, szczerości? Nie tylko ukrywasz swą grę, ale nawet, kiedy esteś
pewny triumfu, starasz się wzbuǳić przekonanie, że grozi ci przegrana. Słowem, ma-
sku esz się, nieprawdaż?… Kłamiesz, aby zyskać pięć ludwików⁹⁵⁷!… Cóż byś powieǳiał
o graczu dość wspaniałomyślnym, aby przestrzec drugich, w karcie ma „wózek”? Otóż
człowiek ambitny, który chce walczyć wedle zasad cnoty, podczas gdy przeciwnicy oby-
wa ą się bez nich, est ǳieckiem. Takiemu ǳiecku stary polityk mógłby powieǳieć to,
co gracze mówią komuś, kto nie korzysta ze swoich „wózków”: „Drogi panie, niech pan
nigdy nie grywa w hazard”… Alboż to ty ustanawiałeś reguły w grze ambic i? Dlaczego
mówiłem ci o potrzebie postawienia się na równi ze społeczeństwem?… Dlatego, że ǳiś,
młody człowieku, społeczeństwo nieznacznie przywłaszczyło sobie tyle praw nad ed-
nostką, że ednostka zmuszona est walczyć ze społeczeństwem. Nie ma uż praw, istnie ą
edynie obycza e, to znaczy komedia, wyłącznie forma.

Luc an uczynił gest zdumienia.
— Ach, ǳiecko — rzekł ksiąǳ w obawie, iż posunął się za daleko — spoǳiewałeś się

znaleźć archanioła Gabriela w księǳu obciążonym wszystkimi nieprawościami kontrdy-
plomac i dwóch królów? (Jestem pośrednikiem mięǳy Ferdynandem Siódmym⁹⁵⁸ a Lu-
dwikiem Osiemnastym, dwoma wielkimi… królami, którzy oba zawǳięcza ą koronę głę-
bokim… kombinac om). Wierzę w Boga, ale barǳie wierzę w nasz zakon, nasz zakon
zaś wierzy edynie w doczesną właǳę. Aby uczynić właǳę doczesną barǳo silną, zakon
nasz podpiera Kościół apostolski, katolicki i rzymski, to znaczy całokształt uczuć, które
utrzymu ą lud w posłuszeństwie. Jesteśmy nowożytnymi templariuszami⁹⁵⁹, mamy swó
ideał. Jak templariuszów, tak i nasz zakon złamano dla tych samych przyczyn: byłby za-
garnął świat. Jeśli chcesz być żołnierzem, a będę twoim hetmanem. Słucha mnie, ak
żona słucha męża, ǳiecko matki, a ręczę ci, że w niespełna trzy lata bęǳiesz margrabią
de Rubmpré, zaślubisz edną z na wyże uroǳonych panien i zasiąǳiesz kiedyś na ławie
parów⁹⁶⁰. W te chwili, gdybym cię nie był zabawił rozmową, czym byłbyś? Trupem nie
do odszukania w mule rzecznym; a więc zdobądź się na wysiłek poez i!…

Tu Luc an spo rzał z ciekawością na swego protektora.
— Młody człowiek, który sieǳi tu w te kolasce, obok księǳa Karlosa Herrery, ty-

tularnego kanonika kapituły w Toledo, sekretnego posła Jego Królewskie Mości Ferdy-
nanda Siódmego do Jego Królewskie Mości króla Franc i, wiozącego mu depeszę, która
powiada może: „Kiedy mnie oswoboǳisz, każ powiesić wszystkich tych, którym łaszę się
w te chwili, zwłaszcza zaś mego posła, aby był na pewno sekretny”, ten młody człowiek
— rzekł ksiąǳ — nie ma nic wspólnego z poetą, który umarł. Wyłowiłem cię, wróciłem
cię życiu, należysz do mnie, ak stworzenie do stwórcy, ak w ba kach cudownych ayt⁹⁶¹
do geniusza, ikoglan⁹⁶² do sułtana, ak ciało do duszy. Podtrzymam cię tą oto potężną Właǳa
dłonią na droǳe właǳy; równocześnie zaś przyrzekam ci rozkosz, zaszczyty, nieusta ące
uciechy… Nigdy nie braknie ci pienięǳy… Bęǳiesz błyszczał, bęǳiesz paradował, gdy
a, schylony w błocie fundamentów, będę murował błyszczący gmach twe fortuny. Ja
kocham potęgę dla potęgi! Będę szczęśliwy twymi rozkoszami, których mi wzbronio-

⁹⁵⁷ludwik a. luidor (. Louis d’or: złoty Ludwik) — złota moneta ancuska z podobizną króla, bita w latach
–; ludwikami nazywano późnie tradycy nie złote -ankówki. [przypis edytorski]

⁹⁵⁸Ferdynand VII (–) — król Hiszpanii w roku , obalony przez Napoleona, oǳyskał tron w ;
w  ego rządy spowodowały liberalną rewoluc ę, podczas które pozostawał uwięziony; w  ǳięki wo -
skowe interwenc i Franc i powrócił do właǳy absolutne . [przypis edytorski]

⁹⁵⁹templariusze — zakon rycerski, założony ok.  w Jerozolimie w celu obrony i eskorty pielgrzymów do
Ziemi Święte . Posiadali kilkanaście prowinc i w Europie, ǳięki licznym nadaniom, przywile om papieskim
i operac om finansowym zgromaǳili wielkie bogactwa, ǳięki którym mieli znaczące wpływy polityczne. Po
upadku Królestwa Jerozolimskiego, pozbawieni sieǳiby templariusze przenieśli się na Cypr, a następnie do
Franc i. Upadek zakonu spowodowały wysunięte przez króla Franc i Filipa IV Pięknego (–), poważnie
zadłużonego u zakonu, oskarżenia o świętokraǳtwa, herez ę i czary. Francuska gałąź zakonu została skasowana
w , e ma ątki skonfiskowano, a wielu templariuszy, włącznie z wielkim mistrzem Jakubem de Mollay
i na wyższymi dosto nikami, spalono na stosie. Ostatecznie zakon został zawieszony przez papieża w . [przypis
edytorski]

⁹⁶⁰par — członek wyższe izby parlamentu we Franc i w latach –. [przypis edytorski]
⁹⁶¹afryt a. ifryt — zły duch, demon w ludowych wierzeniach arabskich; tu ako podległy geniuszowi, t .

dżinowi, potężne istocie powstałe z powietrza lub ognia. [przypis edytorski]
⁹⁶²ikoglan — paź na dworze sułtana. [przypis edytorski]
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no. Słowem, będę tobą!… Otóż w dniu, w którym ten pakt człowieka z biesem, ǳiecka
z dyplomatą, przestanie ci dogaǳać, zawsze możesz sobie poszukać małego zakątka, ak
ten, o którym mi mówiłeś, aby się utopić; bęǳiesz trochę więce albo trochę mnie tym,
czym esteś ǳiś: nieszczęśliwym lub zhańbionym.

— To nie est kazanie arcybiskupa Grenady!⁹⁶³ — wykrzyknął Luc an, wiǳąc, iż
kolasa zatrzymu e się przed stac ą.

— Nie wiem, aką nazwę da esz temu zwięzłemu katechizmowi, mó synu (adoptu ę
cię bowiem i uczynię cię spadkobiercą); ale to est kodeks ambic i. Niewielka est liczba
wybrańców bożych. Nie ma wyboru: albo trzeba się zakopać w klasztorze (a i tam często
odna ǳiesz świat w miniaturze!), albo przy ąć ten kodeks.

— Może lepie est człowiekowi nie być tak uczonym — rzekł Luc an, próbu ąc
zgłębić duszę straszliwego księǳa.

— Jak to! — rzekł ksiąǳ. — Zgrawszy się przez niezna omość zasad gry, ty chcesz
opuścić partię w chwili, gdy sta esz się silny, gdy z awiasz się, ma ąc za sobą tęgie plecy…
i nawet nie okazu esz pragnienia odwetu? Jak to! Nie doświadczasz chętki, aby wsiąść na
kark tym, którzy cię wygnali z Paryża?

Luc an zadrżał, ak gdyby akiś instrument z brązu, akiś chiński gong wydał straszliwy
dźwięk szarpiący wszystkie nerwy.

— Jestem tylko skromnym księǳem — pod ął ten człowiek, którego twarz spalona
na brąz słońcem Hiszpanii przybrała okropny wyraz — ale gdyby luǳie mnie upoko-
rzyli, zdeptali, storturowali, zdraǳili, sprzedali, ak z tobą uczyniły ła daki, o których mi
mówiłeś, stałbym się ak Arab na pustyni!… Tak, poświęciłbym ciało i duszę zemście.
Drwiłbym z tego, iż skończę na szubienicy, spętany na śmiertelnym wózku, wbity na
pal, zgilotynowany ak u was; ale oddałbym głowę nie wprzód, ażbym zgniótł wrogów
pod obcasem.

Luc an milczał, odeszła mu uż ochota bawić się kosztem księǳa.
— Jedni pochoǳą od Abla, druǳy od Kaina — rzekł na zakończenie kanonik. —

Ja estem krwi mieszane : estem Kainem dla wrogów, Ablem dla przy aciół; biada temu,
który obuǳi Kaina!… Ostatecznie, ty esteś Francuz, a Hiszpan i, co więce , kanonik!…

„Cóż za arabska krew!” — pomyślał Luc an, przygląda ąc się ukradkiem zesłanemu
przez niebo protektorowi.

Ksiąǳ Karlos Herrera nie miał w sobie nic, co by zdraǳało ezuitę czy choćby du- Ksiąǳ
chownego. Krótki, gruby, o szerokich rękach i takimż tułowiu, o sile Herkulesa, spo -
rzeniu straszliwym, ale złagoǳonym przybraną słodyczą, o brązowe cerze kry ące nie-
przeniknioną powłoką wszelkie uczucia, czynił on na pierwszy rzut oka wrażenie racze
odpycha ące. Długie i piękne włosy, pudrowane wzorem księcia de Talleyrand, dawa-
ły temu osobliwemu dyplomacie wygląd biskupa; niebieska z białą obwódką wstążka,
na które wisiał złoty krzyżyk, zdraǳała zresztą dosto nika kościelnego. Czarne edwabne
pończochy rysowały kształt nóg godnych atlety. Ubranie, wytwornie schludne, zdraǳało
tę drobiazgową staranność o swą osobę, którą u prostych księży nie zawsze się spotyka,
zwłaszcza w Hiszpanii. Tró graniasty kapelusz spoczywał na przednim sieǳeniu kola-
sy z cyą⁹⁶⁴ korony hiszpańskie . Mimo tylu przyczyn do odrazy, wzięcie ego, szorstkie
i u mu ące razem, łagoǳiło wrażenie; w stosunku zaś do Luc ana ksiąǳ rozwĳał wyraźną
zalotność, pieszczoty niemal kocie. Stroskane oko Luc ana zwracało uwagę na na drob-
nie sze szczegóły. Czuł, że w te chwili rozstrzyga się dlań śmierć albo życie, zna dował się
bowiem o dwa sta ania⁹⁶⁵ za Ruffec. Ostatnie słowa Hiszpana poruszyły wiele strun w e-
go sercu; i, powieǳmy to na wstyd Luc ana i księǳa, który przenikliwym okiem śleǳił
piękną fiz onomię poety, te struny były z na gorszych, z tych, które drga ą pod ǳiałaniem
niskich uczuć. Luc an oglądał na nowo Paryż, chwytał na nowo cugle właǳy, które ego
niezręczne ręce wypuściły, mścił się! Świeże porównanie prowinc i z życiem Paryża —

⁹⁶³To nie jest kazanie arcybiskupa Grenady — odniesienie do opowieści z książki Przypadki Iǳiego Blasa
(–) Alaina René Lesage’a, w które główny bohater, młody łazik, zosta e sekretarzem ma ącego ambic e
literackie arcybiskupa Grenady i ma za zadanie ostrzec go, eśli uzna, że ego homilie i pisma straciły na sile
kaznoǳie skie , gdyż sam arcybiskup obawia się, że może nie być obiektywny w ocenie. [przypis edytorski]

⁹⁶⁴cyfra (daw.) — inic ały, monogram. [przypis edytorski]
⁹⁶⁵stajanie a. staje — staropolska miara długości drogi, odległość przebyta przez konia pomięǳy dwoma

odpoczynkami. [przypis edytorski]
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owa na silnie sza z pobudek ego samobó stwa — znikało mu z oczu: miał się odnaleźć
w swoim środowisku, ale wspierany dłonią polityka, dochoǳącego w głębokości aż do
zbrodni Cromwella⁹⁶⁶.

„Byłem sam, teraz bęǳie nas dwóch” — mówił obie.
Im więce odsłaniał błędów w poprzednim swym postępowaniu, tym więce duchow-

ny okazywał mu sympatii. Współczucie tego człowieka rosło w miarę nieszczęścia, nie
ǳiwił się zaś niczemu. Mimo to Luc an pytał sam siebie, akie może mieć pobudki
ów pośrednik intryg królewskich. Na pierw zadowolił się zdawkową rac ą: Hiszpanie
są szczodrzy! Hiszpan est szczodry, ak Włoch est truciciel i zazdrośnik, ak Francuz Żyd, Niemiec
est lekki, Niemiec prostoduszny, Żyd plugawy, Anglik szlachetny. Odwróćcie te pew-
niki, a u rzycie prawdę. Żyǳi zagarnęli złoto, komponu ą Roberta Diabła, gra ą Fedrę,
śpiewa ą Wilhelma Tella, zamawia ą obrazy, budu ą pałace, piszą Reisebilder⁹⁶⁷ i cudowne
poez e, są potężnie si niż kiedykolwiek, religia ich est uznana, uǳiela ą kredytu papie-
żowi! W Niemczech dla każde drobnostki pyta ą cuǳoziemca: „Czy ma pan kontrakt
na piśmie?”, tyle spotyka się złe wiary. We Franc i oklasku e się od pięćǳiesięciu lat na
scenie idiotyzmy narodowe, nosi się wytrwale nieprawdopodobne kapelusze i zmienia się
rząd edynie pod tym warunkiem, że bęǳie ciągle taki sam!… Anglia rozwĳa w obliczu
świata perfidie, których ohydę można porównać tylko z e chciwością. Hiszpan, pochło-
nąwszy złoto dwu Indii⁹⁶⁸, nie ma uż nic. Nie ma kra u na świecie, gǳie by było mnie
otruć niż we Włoszech i gǳie obycza e byłyby łatwie sze i barǳie rycerskie. Hiszpanie
wiele korzystali z reputac i Maurów⁹⁶⁹.

Kiedy Hiszpan siadł z powrotem do kolasy, szepnął pocztylionowi do ucha:
— Co koń wyskoczy, trzy anki na wino.
Luc an wahał się eszcze. Ksiąǳ rzekł:
— No, siada , chłopcze.
I Luc an wsiadł, pod pozorem zaaplikowania swemu protektorowi argumentu ad

hominem⁹⁷⁰.
— Mó o cze — rzekł — człowiek rozwĳa ący z na zimnie szą krwią zasady, które

nie eden mieszczuch uważałby za głęboko niemoralne…
— I które są nimi, mó synu, oto czemu Chrystus chciał, aby zgorszenie miało mie sce;

i oto czemu świat okazu e taką obawę przed zgorszeniem.
— Człowieka pańskie miary nie zǳiwi pytanie, akie mu zadam?
— Ech, synu — rzekł Karlos Herrera — nie znasz mnie. Czy myślisz, że przy ąłbym

sekretarza, nimbym się przekonał, czy ma zasady dość pewne, aby mnie nie okraść? Je-
stem rad z ciebie. Posiadasz wszystkie skrupuły człowieka, który myśli o samobó stwie
w dwuǳiestu latach. Chciałeś zapytać…

— Czemu się pan mną interesu e? Jaką wartość przedstawia dla pana mo a powol-
ność?… Czemu da esz mi wszystko? Jakie pan ma w tym wyrachowanie?

Hiszpan popatrzał na Luc ana i uśmiechnął się.
— Poczeka my nowego wzgórza, chłopcze, pó ǳiemy kawał pieszo i pogadamy na

świeżym powietrzu. Wnętrze kolasy nie est dość dyskretne.

⁹⁶⁶Cromwell, Olivier (–) — polityk ang., główna postać angielskie wo ny domowe (–, zw.
też rewoluc ą angielską), rozgromił siły ro alistów, stłumił powstanie w Szkoc i oraz krwawo u arzmił Irlandię;
doprowaǳił do postawienia przed Na wyższym Trybunałem Sądowym króla Karola I Stuarta, który został
publicznie ścięty, co oznaczało obalenie monarchii i ustanowienie republiki w Anglii; od  ako lord protektor
sprawował dyktatorskie rządy. [przypis edytorski]

⁹⁶⁷komponują „Roberta Diabła”, grają „Fedrę”, śpiewają „Wilhelma Tella” (…) piszą „Reisebilder” — Robert
Diabeł (): opera Giacomo Meyerbeera, niemieckiego kompozytora żydowskiego pochoǳenia; Fedra ():
tragedia Racine’a, w które główną rolę w  z ogromnym sukcesem odgrywała Rachel Félix (–), an-
cuska aktorka żydowskiego pochoǳenia; Wilhelm Tell (): opera Rossiniego; Reisebilder (Obrazy z podróży,
–): książka Heinricha Heinego, niemieckiego poety żydowskiego pochoǳenia. [przypis edytorski]

⁹⁶⁸dwu Indii— dawnie mówiono o Indiach Wschodnich oraz o Indiach Zachodnich, t . Karaibach; Hiszpanie
mieli kolonie w obu re onach. [przypis edytorski]

⁹⁶⁹Maurowie (hist.) — od średniowiecza do pocz. XIX w.: europe ska nazwa na określenie muzułmańskich
mieszkańców Płw. Ibery skiego i płn.-zach. Ayki, z pochoǳenia w większości Berberów (rǳennych miesz-
kańców Ayki Płn.). [przypis edytorski]

⁹⁷⁰ad hominem (łac.) — dosł. do człowieka; argument ad hominem: niemerytoryczny sposób argumentowania,
skierowany do konkretnego człowieka i odwołu ący się do ego poglądów w celu pokazania ich sprzeczności
z przedstawioną przez niego tezą. [przypis edytorski]
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Milczenie panowało akiś czas mięǳy dwoma towarzyszami podróży, szybkość zaś
azdy dopomogła, można powieǳieć, do moralnego odurzenia Luc ana.

— Do eżdżamy do wzgórza, o cze — rzekł Luc an, buǳąc się ak gdyby ze snu.
— A zatem, chodźmy — rzekł ksiąǳ, krzyknąwszy mocnym głosem na pocztyliona,

aby się zatrzymał.
Wyskoczyli na gościniec.
— ǲiecko — rzekł Hiszpan, biorąc Luc ana pod ramię — czy przemyślałeś kiedy

Ocalenie Wenecji⁹⁷¹ Otwaya? Czy zrozumiałeś tę głęboką przy aźń mężczyzny do mężczy-
zny, aka wiąże Piotra i Jaffiera, która czyni, iż kobieta est dla nich bagatelką, i która
zmienia mięǳy nimi wszystkie po ęcia społeczne?… To mówię dla poety.

„Ksiąǳ kanonik zna i teatr” — pomyślał Luc an. — Czy o ciec czytał Woltera?… —
zapytał.

— Uczyniłem lepie — odparł kanonik — wprowaǳam go w czyn.
— Nie wierzy ksiąǳ w Boga?
— Dobryś, więc to a estem ateuszem! — rzekł ksiąǳ, uśmiecha ąc się. — Prze dź-

my do rzeczy pozytywnych, mo e ǳiecko — rzekł, u mu ąc go wpół. — Mam czterǳieści
sześć lat, estem naturalnym synem⁹⁷² wielkiego pana, tym samym bez roǳimy, a mam
serce… Ale dowieǳ się tego, wyry to w mózgu swoim, eszcze miękkim: człowiek lęka
się samotności. A ze wszystkich samotności samotność moralna przeraża go na więce .
Pierwsi pustelnicy żyli z Bogiem, zamieszkiwali świat na barǳie zaludniony, świat du-
chowy. Skąpcy zamieszku ą świat wyobraźni i rozkoszy. Skąpiec ma wszystko, nawet płeć
swo ą, w mózgu. Pierwszą myślą człowieka, niechby to był trędowaty lub galernik, zhań-
biony lub chory, est mieć towarzysza swe doli. Na zadowolenie tego uczucia, które est
zasadą samego życia, obraca wszystkie siły, całą swą potęgę, cały zapas żywotności. Bez
tego na wyższego pragnienia czyż szatan byłby mógł znaleźć towarzyszy?… Tkwi w tym
cały nienapisany eszcze poemat: byłby to prolog do Raju utraconego⁹⁷³, który est tylko
apologią buntu.

— A to byłaby Iliada zepsucia — rzekł Luc an.
— Otóż a estem sam, ży ę sam! Mam wprawǳie suknię, ale nie mam duszy księǳa. Ksiąǳ

Lubię się poświęcać, mam ten nałóg. Ży ę poświęceniem, dlatego estem księǳem. Nie
lękam się niewǳięczności, a estem wǳięczny. Kościół est niczym dla mnie, to idea.
Oddałem się na usługi królowi Hiszpanii; ależ nie można kochać króla Hiszpanii, est
moim panem, unosi się wysoko nade mną. Pragnę kochać mo e stworzenie, ukształtować
e, ulepić na swó użytek, aby e kochać ak o ciec własne ǳiecko. Będę się rozpierał
w twoim kabriolecie, mó chłopcze, będę się delektował twymi powoǳeniami u kobiet,
będę sobie mówił: „Ten piękny młody człowiek to a! Tego margrabiego de Rubempré a
stworzyłem i wprowaǳiłem w arystokrac ę; wielkość ego est moim ǳiełem, myśli mą
myślą, milczy moim milczeniem albo mówi moim głosem, raǳi się mnie we wszystkim”.
Ksiąǳ de Vermont⁹⁷⁴ odegrał taką rolę przy Marii Antoninie.

— Zaprowaǳił ą na rusztowanie!
— Nie kochał królowe !… — odparł Hiszpan. — Kochał tylko księǳa de Vermont.
— Mamże zostawić za sobą rozpacz? — rzekł Luc an.
— Mam skarby, bęǳiesz w nich czerpał.
— W te chwili wiele bym uczynił, aby uwolnić Sécharda — odparł Luc an głosem,

który nie dźwięczał uż samobó stwem.
— Powieǳ słowo, synu, a utro rano otrzyma sumę potrzebną dla swego uwolnienia.
— Jak to! Dałbyś mi, o cze, dwanaście tysięcy?…

⁹⁷¹Ocalenie Wenecji — na barǳie znany dramat angielskiego pisarza Thomasa Otwaya (–), opowia-
da ący o przy aźni Wenec anina Jaffiera i na emnego żołnierza Piotra, uczestników spisku przeciwko senatowi
weneckiemu; aby zdobyć zaufanie bezwzględnego przywódcy spiskowców, Jaffier pozostawia pod ego opieką
własną żonę ako zakładniczkę, naraża ąc ą na gwałt; kiedy po u awnieniu spisku po many Piotr ma zostać po-
wieszony, Jaffier, aby oszczęǳić mu hańbiące śmierci, przebĳa go i popełnia samobó stwo. [przypis edytorski]

⁹⁷²syn naturalny— syn uroǳony poza małżeństwem; daw. przeciwieństwo syna legalnego. [przypis edytorski]
⁹⁷³Raj utracony — poemat epicki w  księgach autorstwa angielskiego poety Johna Miltona (–),

opowiada ący o buncie aniołów pod woǳą Szatana oraz o upadku i wygnaniu pierwszych luǳi z ra u. [przypis
edytorski]

⁹⁷⁴Vermont, Mathieu-Jacques de, zwany księǳem de Vermont (–) — nauczyciel, zaufany powiernik,
a także sekretarz gabinetu Marii Antoniny, żony Ludwika XVI. [przypis edytorski]
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— ǲiecko! Czyż nie wiǳisz, że robimy cztery mile na goǳinę? Staniemy na obiad
w Poitiers. Tam, eśli chcesz podpisać pakt, dać mi eden edyny dowód posłuszeństwa
— est on wielki, żądam go! — wówczas dyliżans adący do Bordeaux zawiezie piętnaście
tysięcy anków two e siostrze…

— Gǳież są?
Hiszpański kanonik nie odpowieǳiał nic, Luc an zaś pomyślał:
„Wydał się, żartował sobie ze mnie”.
W chwilę potem Hiszpan i poeta siedli w milczeniu z powrotem. Milcząc, ksiąǳ

sięgnął ręką do kieszeni kolaski, wydobył z nie ów worek skórzany, poǳielony na trzy
przegródki, kształtu myśliwskie torby, tak znany podróżnikom, po czym wygarnął zeń
sto portugalskich dukatów, zanurza ąc po trzykroć szeroką rękę i wy mu ąc ą za każdym
razem pełną złota.

— O cze, estem twó — rzekł Luc an, olśniony złotym strumieniem.
— ǲiecko! — rzekł ksiąǳ, cału ąc Luc ana z czułością w czoło. — To tylko trzecia

część złota, która zna du e się w te torbie; trzyǳieści tysięcy anków, nie licząc pienięǳy
na podróż.

— I o ciec podróżu e sam?… — wykrzyknął Luc an.
— Cóż to est? — rzekł Hiszpan. — Mam więce niż sto tysięcy talarów w przekazach

na Paryż. Dyplomata bez pienięǳy to to, czym ty byłeś przed chwilą: poeta bez woli⁹⁷⁵.
W chwili gdy Luc an wsiadał do powozu z rzekomym dyplomatą hiszpańskim, Ewa

wstawała, aby nakarmić syna. Znalazła nieszczęsny list i przeczytała. Zimny pot zrosił e
ciało, ciepłe eszcze z rannego snu, w oczach się e zaćmiło, zawołała Marynę i Kolba.

Na pytanie e : — Czy pan Luc an wyszedł? — Kolb odpowieǳiał:
— Dag, brożę bani, bżed źfidem.
— Zachowa cie na większą ta emnicę o tym, co wam zwierzę — rzekła Ewa do dwo ga

służących — brat mó wyszedł z pewnością, aby odebrać sobie życie. Biegnĳcie obo e,
zasięgnĳcie ostrożnie wiadomości i przepatrzcie brzeg rzeki.

Ewa została sama, w stanie trudnym do opisania. Wśród tego wzruszenia z awił się
u nie o siódme rano Petit-Claud, aby pomówić o interesach. W takich chwilach człowiek
est gotów posłuchać każdego.

— Pani — rzekł adwokat — nasz drogi Dawid est w więzieniu; znalazł się w sy-
tuac i, którą przewidywałem od początku. Raǳiłem mu wówczas stowarzyszyć się, dla
eksploatac i odkrycia, z ego konkurentami, braćmi Cointetami; ci luǳie posiada ą środ-
ki urzeczywistnienia tego, co u pani męża est edynie pomysłem. Toteż wczora wieczór,
ledwie doszła mnie nowina o aresztowaniu, cóż uczyniłem? Poszedłem do panów Cointe-
tów z zamiarem wydobycia z nich ustępstw, które by was mogły zadowolić. Jeśli zechcecie
bronić tego odkrycia, życie wasze bęǳie w dalszym ciągu tym, czym est: pasmem pro-
cesów, w których bęǳiecie pobici. W końcu, wyczerpani i dogorywa ący, skończycie na
tym, iż zrobicie, może ze swo ą szkodą, z akimś kapitalistą to, co, gdybyście posłuchali
me rady, zrobilibyście ǳiś eszcze, ku swe korzyści, z braćmi Cointetami. Oszczęǳi-
cie sobie w ten sposób prywac i⁹⁷⁶, wzruszeń, walki wynalazcy z chciwością kapitalisty
i obo ętnością społeczeństwa. Ot! Gdyby panowie Cointetowie spłacili wasze długi, gdy-
by spłaciwszy długi, dali eszcze sumkę, która by wam przypadła bez względu na to, aka
bęǳie wartość, przyszłość lub wykonalność odkrycia, przyzna ąc Dawidowi, rozumie się,
prócz tego pewien uǳiał w eksploatac i, czy nie bylibyście szczęśliwi?… Pani sta e się
w ten sposób właścicielką inwentarza drukarni i sprzeda ą pani zapewne: to da akieś
dwaǳieścia tysięcy; pode mu ę się znaleźć nabywcę na tych warunkach. Jeśli uzyskacie
piętnaście tysięcy anków za akt spółki z panami Cointetami, bęǳiecie mieli kapitalik
trzyǳiestu pięciu tysięcy, z czego, wedle obecnego kursu renty, uzyskacie dwa tysiące
rocznie… Można żyć na prowinc i za dwa tysiące. I, niech pani zauważy, bęǳiecie mieli
eszcze ewentualność spółki z Cointetami. Powiadam ewentualność, trzeba bowiem li-
czyć się z niepowoǳeniem. A zatem, oto punkty, które, ak sąǳę, zdołałbym uzyskać:
przede wszystkim, zupełne uwolnienie Dawida, następnie, piętnaście tysięcy anków a-
ko odszkodowanie za ego pracę, płatne bez prawa do rewindykac i, gdyby nawet odkrycie

⁹⁷⁵Mam więcej niż sto tysięcy talarów w przekazach na Paryż… — czytelnicy Ojca Goriot Balzaca domyślili się
zapewne tożsamości księǳa Karlosa Herrery z Jakubem Colliemn, inacze Vautrinem. [przypis tłumacza]

⁹⁷⁶prywacja — ograniczenie, obywanie się bez czegoś. [przypis edytorski]
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okazało się nieproduktywne; wreszcie, spółka mięǳy Dawidem panami Cointetami dla
eksploatac i uzyskanego przezeń patentu, po wypróbowaniu (wykonanym wspólnie i pod
dyskrec ą!) sposobu fabrykac i, na podstawach następu ących: panowie Cointetowie po-
niosą wszystkie koszty. Aportem⁹⁷⁷ Dawida bęǳie ego patent; bęǳie miał prawo do
czwarte części zysków. Pani esteś kobietą zdrowe rady i barǳo rozsądną, co nie zawsze
est przywile em pięknych kobiet; niech pani pomyśli nad tymi propozyc ami, a uzna
pani, że zasługu ą na przy ęcie…

— Ach, panie — wykrzyknęła biedna Ewa w rozpaczy, zalewa ąc się łzami — czemu
nie przyszedł pan wczora wieczór ofiarować mi tę transakc ę? Rylibyśmy uniknęli hańby
i… o wiele gorze .

— Dyskus a mo a z Cointetami, którzy, ak mogła się pani domyślać, kry ą się za
Métivierem, skończyła się o północy. Ale cóż takiego zaszło od wczora , co est gorsze niż
uwięzienie biednego Dawida? — spytał Petit-Claud.

— Oto straszliwa wiadomość, aką zastałam za przebuǳeniem — rzekła, poda ąc
adwokatowi list Luc ana. — Dał mi pan w te chwili dowód, że esteś nam oddany, esteś
przy acielem Dawida i Luc ana, nie potrzebu ę tedy prosić o ta emnicę…

— Niech pani bęǳie bez obawy — rzekł Petit-Claud, odda ąc list po przeczytaniu.
— Luc an się nie zabĳe. Stawszy się przyczyną uwięzienia szwagra, potrzebował akie ś
rac i, aby was opuścić, ten list to edynie, ot, tyrada w stylu teatralnym przed ze ściem ze
sceny.

Cointetowie doszli do celu. Storturowawszy wynalazcę i ego roǳinę, pochwycili
chwilę, w które wyczerpanie roǳi pragnienie spoczynku. Nie wszyscy poszukiwacze ta-
emnic ma ą naturę buldoga, który zdycha ze swym łupem w zębach; Cointetowie zaś
wystudiowali dobrze charakter swych ofiar. Dla Wielkiego Cointeta uwięzienie Dawida
było ostatnią sceną pierwszego aktu w tym dramacie. Drugi akt zaczynał się propozyc ą,
aką przyniósł właśnie Petit-Claud. Jako skończony gracz, adwokat u rzał w wyskoku Lu-
c ana edną z tych niespoǳianych szans, które przyśpiesza ą rozgrywkę partii. U rzał Ewę
tak ściętą z nóg ostatnim wypadkiem, że postanowił skorzystać z tego, aby pozyskać e
zaufanie, ocenił bowiem wreszcie wielki e wpływ na Dawida. Zatem, miast grążyć panią
Séchard eszcze głębie w rozpaczy, starał się ą pokrzepić i skierował ą barǳo zręcznie
ku więzieniu, myśląc, że w obecnym stanie ducha bęǳie wpływała na Dawida, aby zawarł
spółkę z Cointetami.

— Dawid, proszę pani, mówił mi, iż pragnie fortuny edynie dla pani i dla e brata;
ale musiała pani do ść do przekonania, że szaleństwem byłoby chcieć wzbogacić Luc ana.
Ten chłopiec połknąłby trzy fortuny.

Wyraz twarzy Ewy mówił dość asno, że ostatnie e złuǳenie co do brata ulecia-
ło; toteż adwokat uczynił pauzę, aby przekształcić milczenie klientki w pewnego roǳa u
zgodę.

— Zatem w całe te kwestii choǳi tylko o panią i o ǳiecko. Pani rzeczą est ocenić,
czy dwa tysiące renty starczą do waszego szczęścia, nie licząc sukces i po o cu. Pani teść
uciułał sobie uż od dawna dochoǳik akich siedmiu do ośmiu tysięcy, nie licząc pro-
centów, akie umie wyciskać z kapitałów; ostatecznie, macie przed sobą ładną przyszłość.
Po co się dręczyć?

Adwokat opuścił panią Séchard, pozwala ąc e zastanowić się nad tą perspektywą,
dość zręcznie przygotowaną poprzedniego dnia przez Wielkiego Cointeta.

— Ukaż pan im możliwość otrzymania akie kolwiek sumy — rzekł ów angulemski
żbik do adwokata, kiedy ów przyszedł mu ozna mić o aresztowaniu — skoro się zaś oswo ą
z myślą zgarnięcia akie ś gotowizny, mamy ich; zaczniemy się targować i pomalutku
ściągniemy ich do kwoty, którą mamy zamiar ofiarować za ten sekret.

To zdanie zawierało poniekąd streszczenie drugiego aktu tego finansowego dramatu.
Kiedy pani Séchard, z sercem złamanym obawami los brata, ubrała się i zeszła, aby się

udać do więżenia, uczuła lęk na myśl o tym, iż przy ǳie e przebyć same ulice Ango-
ulême. Nie troszcząc się zgoła o stan duszy klientki, Petit-Claud wrócił wszelako, aby e
ofiarować ramię, sprowaǳony myślą dosyć makiaweliczną, i mimo woli barǳo u ął Ewę,

⁹⁷⁷aport — wkład niepieniężny wnoszony do spółki, ma ący postać wartości niematerialnych (np. patentów)
lub rzeczy, wyceniany ako określona wartość ma ątkowa. [przypis edytorski]
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która poczytała tę przysługę za dowód delikatności; przy ął poǳiękowanie, nie wyprowa-
ǳa ąc e z błędu. Ta drobna uprze mość u człowieka tak twardego, tak bezwzględnego
i w podobne chwili wpłynęła na zmianę sądu pani Séchard o Petit-Clauǳie.

— Prowaǳę panią — rzekł — dalszą drogą, ale za to nikogo nie spotkamy.
— Tak, pierwszy raz nie mam prawa pokazywać się z podniesioną głową! Twardo mi

to dano odczuć wczora …
— To był pierwszy i ostatni raz.
— Och, to pewne, że nie zostanę w tym mieście…
— Gdyby mąż pani zgoǳił się na propozyc e na wpół uż ułożone mięǳy Cointetami

a mną — rzekł Petit-Claud, zbliża ąc się z Ewą do bram więzienia — zechce mnie pa-
ni zawiadomić, przyszedłbym natychmiast z upoważnieniem Cachana, na mocy którego
Dawid mógłby wy ść i prawdopodobnie nie wróciłby uż do więzienia…

Te słowa, powieǳiane w obliczu kaźni, były tym, co Włosi nazywa ą combinazione.
U nich słowo to wyraża trudny do określenia postępek, w którym spotyka się trochę
perfidii zmieszane z legalnością, zręczność dozwolonego pode ścia, wpółlegalne i dobrze
przygotowane szalbierstwo. Według nich noc św. Bartłomie a to była combinazione po-
lityczna.

Dla przyczyn wyłuszczonych wyże uwięzienie za długi est wydarzeniem sądowym na Więzienie
prowinc i tak rzadkim, że w przeważne ilości miast nie istnie e dom karny dla tego celu.
W takim razie wtrąca się dłużnika do tego więzienia, w którym zamyka się aresztowa-
nych, uwięzionych, oskarżonych i skazanych. Takie są poszczególne nazwy, akie w obli-
czu prawa kole no przybiera ą ci, których lud nazywa pospolicie zbrodniarzami. Dawida
umieszczono tedy tymczasowo w edne z izdebek angulemskiego więzienia, którą może
świeżo opuścił akiś skazaniec, odsieǳiawszy swą karę. Wtrącony do aresztu, z przyznaną
przez prawo sumą na miesięczny koszt wyżywienia, Dawid znalazł się w obliczu grube-
go egomości, który dla tych nieszczęśników sta e się potęgą większą niż król: dozorca
więzienny! Na prowinc i nie istnie e typ dozorcy chudego. Przede wszystkim, to mie sce
est niemal synekurą⁹⁷⁸; następnie, dozorca est niby oberżysta niepłacący czynszu za lo-
kal: żywi się barǳo dobrze, żywiąc barǳo licho więźniów, których loku e, tak samo ak
oberżysta, wedle ich środków. Znał Dawida z nazwiska, przez o ca zwłaszcza, toteż miał
na tyle zaufania, aby go dobrze umieścić na edną noc, mimo że drukarz był bez grosza.

Więzienie w Angoulême datu e się z barǳo dawnych czasów i nie więce doznało Więzienie
zmian niż katedra. Furta ego est klasyczna: brama nabĳana gwoźǳiami, mocna, zużyta,
niska, o budowie tym barǳie cyklopie , ile że ma akby edyne oko na czole w otworku
zwanym „ udaszem”, przez który odźwierny ogląda przybysza, nim otworzy. Na parte-
rze wzdłuż fasady biegnie korytarz; na ten korytarz wychoǳą liczne cele, których okna,
wysokie i opatrzone koszykami, otrzymu ą mdłe światło z podwórza. Dozorca za mu-
e mieszkanie odǳielone od tych cel sklepioną sienią, która przegraǳa parter na dwie
części; na końcu te sieni zna du e się krata zamyka ąca wy ście na ǳieǳiniec. Dozor-
ca zaprowaǳił Dawida do pokoiku w pobliżu sieni, tuż prawie koło swego mieszkania.
Stary wyga pragnął zatrzymać w sąsieǳtwie swoim człowieka, który, zważywszy ego
wy ątkową pozyc ę, mógł mu służyć za towarzystwo.

— To na lepszy pokó — rzekł, wiǳąc, iż Dawid zdumiał się na widok lokalu.
Mury były z kamienia, dość wilgotne. Okna, barǳo wysoko umieszczone, miały kra-

ty żelazne. Kamienna posaǳka wiała lodowatym chłodem. Słyszało się regularny krok
strażnika, przechaǳa ącego się w korytarzu. Ten szmer, monotonny ak przypływ mo-
rza, nasuwa bez ustanku tę myśl: „Pilnu ą cię! Nie esteś wolny!” Wszystkie te szczegóły,
ten całokształt wrażeń ma ą niezmierny wpływ na duchowy stan uczciwych luǳi. Łóż-
ko, które wskazano Dawidowi, było ohydne; ale uwięzieni przechoǳą tak gwałtowny
wstrząs pierwsze nocy, że dopiero na drugi ǳień uświadamia ą sobie twardość legowi-
ska. Dozorca starał się być miły i oczywiście zaproponował więźniowi, aby się przechaǳał
aż do zmroku. Cierpienie Dawida zaczęło się dopiero z chwilą ułożenia na spoczynek.
Regulamin bronił więźniom światła, trzeba było pozwolenia samego prokuratora, aby
uwięzionego za długi zwolnić z przepisów, które niewątpliwie miały na uwaǳe edynie

⁹⁷⁸synekura (z łac. sine cura: bez troski, bez starania) — dobrze płatne stanowisko niewymaga ące żadne pracy.
[przypis edytorski]
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luǳi będących w zatargu ze sprawiedliwością. Dozorca ofiarował Dawidowi gościnność
u siebie, ale wreszcie, w goǳinie spoczynku, trzeba było więźnia zamknąć. Biedny wyna-
lazca poznał wówczas ohydę więzienia i grubość ego obycza ów, która go prze ęła odrazą.
Ale, mocą reakc i właściwe myślicielom, zizolował się w te samotności, ocalił się z nie ,
utonąwszy w owym marzeniu, akie poeci zdolni są snuć na awie. Nieszczęśliwy zaczął
wreszcie ogarniać myślą swo e sprawy. Więzienie popycha do rachunku sumienia. Dawid
spytał sam siebie, czy spełniał obowiązki głowy roǳiny. Jakaż musiała być rozpacz ego
żony! Czemu, ak mówiła Maryna, nie postarał się na pierw zarobić dosyć pienięǳy, aby
móc późnie oddać się do woli wynalazkom?

„Jak zostać w Angoulême — pomyślał — po takim skandalu? Skoro wy dę z więzie-
nia, co się z nami stanie? Gǳie się poǳiać?”

Przyszły mu wątpliwości co do odkryte przez siebie metody. Była to chwila lęku, aką
zdolni są zrozumieć tylko wynalazcy! Z edne wątpliwości w drugą, Dawid zaczął wiǳieć
asno swą sytuac ą i sam powieǳiał sobie to, co Cointetowie mówili staremu Séchardowi
i co Petit-Claud przed chwilą mówił Ewie:

„Przypuściwszy, że wszystko pó ǳie dobrze, cóż bęǳie przy wprowaǳaniu w prak-
tykę? Trzeba uzyskać patent, skąd wziąć na to pienięǳy?… Trzeba mi fabryki, gǳie bym
mógł przeprowaǳić badania na szerszą skalę, to znaczy wydać swo ą ta emnicę!… Och!
Jakąż Petit-Claud miał słuszność!”

Z na ciemnie szego więzienia tryska nieraz na żywsze światło.
„Ba — rzekł Dawid, zasypia ąc na tapczanie, na który rzucono ohydny materac kryty

brązowym, barǳo grubym suknem — Petit-Claud za ǳie tu z pewnością utro rano”.
Dawid był tedy sam z siebie barǳo dobrze przygotowany, aby wysłuchać propozyc i,

akie mu żona przynosiła z obozu wrogów. Skoro Ewa uściskała męża i siadła w no-
gach łóżka (był tam tylko eden na pospolitszy drewniany stołek), spo rzenie e padło na
ohydny kubeł w kącie i na mury upstrzone nazwiskami i napisami poprzedników Dawida.
Wówczas z oczu e , zaczerwienionych od płaczu, zaczęły na nowo cieknąć łzy. Znalazła
eszcze łzy, po wszystkich, które wylała, na widok męża w roli zbrodniarza!

— Oto więc dokąd może zawieść żąǳa sławy! — wykrzyknęła. — O mó aniele,
porzuć tę drogę!… Idźmy razem ubitą ścieżką, nie szuka my nagłe fortuny… Tak mało
mi trzeba, aby być szczęśliwą, zwłaszcza po tym, co wycierpiałam!… I gdybyś wieǳiał!…
To hańbiące więzienie nie est naszym na większym nieszczęściem!… Patrz!…

Podała list Luc ana, który Dawid skwapliwie przeczytał; aby go pocieszyć, przytoczyła
okrutny sąd adwokata o Luc anie.

— Jeśli Luc an się zabił, to uż się stało — rzekł Dawid — eśli zaś nie stało się w te
chwili, nie zabĳe się uż: nie potrafi, ak sam mówi, mieć woli dłuże niż eden ranek…

— Ale ak żyć w te obawie?… — wykrzyknęła siostra, która przebaczyła bratu prawie
wszystko na myśl o ego śmierci.

Powtórzyła mężowi propozyc e, które Petit-Claud rzekomo uzyskał u Cointetów
i które Dawid natychmiast przy ął z prawǳiwym zadowoleniem.

— Bęǳiemy mieli z czego żyć w wiosce koło Houmeau, gǳie zna du e się fabryka
Cointetów, a nie chcę uż nic prócz spoko u! — zawołał wynalazca. — Jeśli Luc an ukarał
się śmiercią, bęǳiemy mieli dosyć, aby czekać fortuny po o cu, eśli zaś ży e eszcze,
biedny chłopiec potrafi się zastosować do naszych skromnych środków… Cointetowie
zrobią z pewnością ma ątek na tym odkryciu; ale, ostatecznie, czymże estem wobec kra u?
Człowiekiem. Jeśli mó sekret wy ǳie na dobre ogółowi, będę zadowolony! Ot, droga
Ewo, ani ty, ani a nie esteśmy stworzeni na handlarzy. Nie mamy ani namiętności zysku,
ani te twardości w wypuszczaniu z mieszka pienięǳy, nawet na prawowicie należnych,
a to są, ak się zda e, główne cnoty przemysłowca; te dwie odmiany sknerstwa nazywa ą
luǳie przezornością i talentem do interesów!

Uszczęśliwiona z te zgodności zapatrywań, ednego z na słodszych kwiatów miło-
ści, interesy bowiem poglądy mogą się nie zgaǳać u dwo ga nawet się kocha ących się
istot, Ewa poprosiła dozorcę, aby posłał od nie do Petit-Clauda słówko, w którym żądała
uwolnienia Dawida, ozna mia ąc wza em zgodę na zamierzony układ. W ǳiesięć minut
Petit-Claud z awił się w ohydne izbie i rzekł:
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— Niech pani wróci do domu, przy ǳiemy niebawem… No i cóż, drogi przy acielu
— rzekł Petit-Claud do Dawida — dałeś się więc chwycić! Jak mogłeś popełnić ten błąd,
aby wy ść z kry ówki?

— Ba! Jakże nie miałem wy ść? Oto co Luc an pisał.
Dawid oddał Petit-Claudowi list Cérizeta; adwokat wziął go, przeczytał, obe rzał, ob-

macał i zaczął rozmawiać o interesach, mnąc list akby przez roztargnienie i chowa ąc go
do kieszeni. Następnie adwokat wziął Dawida pod rękę i wyszedł z nim w czasie bowiem
te rozmowy przyniesiono dozorcy nakaz zwolnienia, wystawiony przez komornika.

Znalazłszy się w domu, Dawid miał uczucie, że est w niebie; płakał ak ǳiecko,
ściska ąc Lucusia i wiǳąc się w swe sypialni po dwuǳiestu dniach uwięzienia, które-
go ostatnie goǳiny były, w duchu po ęć prowinc i, hańbiące. Kolb i Maryna z awili się
z powrotem. Maryna dowieǳiała się w Houmeau, że wiǳiano Luc ana idącego drogą do
Paryża, za Marsac. Stró dandysa zwrócił uwagę wieśniaków śpieszących z żywnością na
targ. Puściwszy się konno gościńcem, Kolb dowieǳiał się wreszcie w Mansle, że Luc an
(którego poznał pan Marron) prze echał tamtędy w kolasce pocztowe .

— Cóż wam mówiłem? — wykrzyknął Petit-Claud. — To nie poeta, ten chłopak to
choǳący romans.

— Pocztowe ! — rzekła Ewa. — Gǳież on znów mógł echać?
— Teraz — rzekł Petit-Claud do Dawida — chodźmy do Cointetów, oczeku ą cię.
— Ach, panie — wykrzyknęła piękna pani Séchard — proszę, broń pan dobrze

naszych interesów, masz całą naszą przyszłość w rękach.
— Czy chce pani — rzekł Petit-Claud — aby konferenc a odbyła się u państwa?

Zatem zostawiam pani Dawida. Ci panowie przybędą tu ǳiś wieczór, przekonacie się,
czy umiem bronić waszych interesów.

— Och, barǳo będę panu wǳięczna! — rzekła Ewa.
— A zatem — rzekł Petit-Claud — ǳiś wieczór, tuta , koło siódme .
— ǲięku ę — rzekła Ewa ze spo rzeniem i akcentem, które dowiodły Petit-Clau-

dowi, akie postępy czynił w zaufaniu klientki.
— Nie lęka cie się o nic! Wiǳicie, miałem słuszność — dodał. — Brat pani est

o trzyǳieści mil od samobó stwa. Wreszcie może ǳiś wieczór bęǳiecie mieli ma ąteczek.
Z awia się poważny nabywca na drukarnię.

— Jeżeli tak — rzekła Ewa — czemuż nie zaczekać, nim zwiążemy się z Cointetami?
— Zapomina pani — rzekł Petit-Claud, który spostrzegł niebezpieczeństwo płynące

z ego postępowania — że bęǳiecie państwo mogli sprzedać drukarnię dopiero, spłaciw-
szy pana Métiviera, ponieważ cały inwentarz est dotąd za ęty.

Wróciwszy do domu, Petit-Claud posłał po Cérizeta. Kiedy korektor z awił się w ga-
binecie, pociągnął go do okna.

— Bęǳiesz utro wieczór właścicielem drukarni Sécharda, a est wszelka naǳie a,
iż uzyskamy przelanie konces i — rzekł mu do ucha — ale, ak sąǳę, nie masz ochoty
skończyć na galerach?

— Hę? Co? Czemu na galerach?
— List do Dawida est podrobiony i a go mam… gdyby wzięto na spytki Henrykę,

cóż by powieǳiała?… Nie chcę cię zgubić — dodał natychmiast Petit-Claud, wiǳąc, że
Cérizet blednie.

— Czy pan eszcze ma akie żądanie? — zawołał paryżanin.
— Otóż to, czego spoǳiewałem się po tobie — odparł Petit-Claud. — Słucha uważ-

nie! Bęǳiesz tedy za dwa miesiące drukarzem… ale bęǳiesz wisiał z ceną kupna i nie
wypłacisz się ani za ǳiesięć lat!… Bęǳiesz pracował długo na kapitalistów i co więce ,
bęǳiesz musiał grać rolę parawana dla liberałów… Ja mam spisywać twó akt ciche spół-
ki z panem Gannerakiem; ułożę go w taki sposób, abyś mógł kiedyś posiąść tę drukarnię
na własność… Ale eżeli założą ǳiennik, eżeli ty bęǳiesz redaktorem odpowieǳialnym,
eżeli a będę tu podprokuratorem, porozumiesz się z Wielkim Cointetem, aby umieścić
w swoim piśmie artykuły, które spowodu ą proces i ego zawieszenie… Cointetowie za-
płacą ci sowicie tę małą przysługę… Wiem, bęǳiesz skazany, poznasz się z więziennym
wiktem, ale w zamian bęǳiesz uchoǳił za człowieka ważnego, prześladowanego. Staniesz
się w partii liberalne figurą w roǳa u sierżanta Merciera, Pawłem Ludwikiem Courie-
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rem, Manuelem⁹⁷⁹ na małą stopę. Nie dopuszczę do tego, aby ci odebrano konces ę.
Wreszcie, w dniu kiedy ǳiennik bęǳie zawieszony, spalę ten list w two e obecności…
Kariera nie bęǳie cię kosztowała zbyt drogo…

Luǳie niewykształceni ma ą barǳo mętne po ęcie o prawnych rozróżnieniach fał-
szerstwa; toteż Cérizet, któremu uż ma aczyły kraty więzienne, odetchnął.

— Zostanę do lat trzech prokuratorem w Angoulême, możesz mnie potrzebować,
pamięta o tym!

— Zrozumiano — rzekł Cérizet. — Ale pan mnie nie zna: spal pan ten list tu, wobec
mnie — dodał — i polega pan na me wǳięczności.

Petit-Claud popatrzał na Cérizeta. Był to eden z tych po edynków na oczy, gǳie
spo rzenie tego, co bada, est niby skalpel, który stara się wniknąć w duszę, badany zaś
usiłu e spo rzeniem swoim wyrazić wszystkie e zalety.

Petit-Claud nie odpowieǳiał nic; zapalił świecę i spalił list, mówiąc sobie: „Ba, mam
go i tak w ręku!”

— Ma pan we mnie człowieka oddanego na śmierć i życie — rzekł korektor.
Dawid oczekiwał z nieokreślonym niepoko em konferenc i; zaprzątała go nie dys-

kus a o interesach ani też akt, który miano sporząǳić, ale mniemanie, akie fabrykanci
powezmą o ego odkryciach. Zna dował się w położeniu autora dramatycznego wobec
sęǳiów. Ambic a wynalazcy i ego obawy w chwili do ścia do celu tłumiły wszelkie inne
uczucia. Wreszcie, koło siódme , w chwili gdy hrabina du Châtelet kładła się do łóż-
ka pod pozorem migreny i zostawiała mężowi sprawowanie honorów obiadu, tak była
zmartwiona sprzecznymi nowinami obiega ącymi o Luc anie, bracia Cointetowie, Wiel-
ki i Gruby, wchoǳili z Petit-Claudem do domu współzawodnika, który wydawał się im
w ręce związany ak baran. Na pierw wyłoniła się trudność: w aki sposób zawierać akt
spółki, nie zna ąc metod Dawida? Skoro by zaś Dawid raz zdraǳił swe metody, zna do-
wałby się na łasce Cointetów. Petit-Claud uzyskał to, iż akt miano sporząǳić pierwe .
Wielki Cointet poprosił Dawida, aby mu pokazał niektóre swo e wytwory, wynalazca zaś
przedstawił ostatnie arkusze, akie sporząǳił, gwarantu ąc cenę produkc i.

— Otóż i mamy — rzekł Petit-Claud. — Zatem byłaby podstawa aktu; możecie
panowie zawrzeć spółkę na tych danych, wprowaǳa ąc klauzulę rozwiązania, w razie gdyby
warunki patentu nie ziściły się w fabrycznym wykonaniu.

— Inna rzecz, drogi panie — rzekł Wielki Coinitet do Dawida — inna rzecz wy-
twarzać na drobną skalę, w pracowni, w małe formie, próbki papieru, a co innego puścić
się na fabrykac ę na wielką stopę, Niech pan osąǳi z ednego faktu! Wyrabiamy papiery
kolorowe, kupu emy, dla barwienia ich, materiały do farb zupełnie identyczne. Tak na
przykład bierzemy indygo, którym barwimy na niebiesko nasz papier Coquille — z ed-
ne skrzyni, z te same fabrykac i. Otóż mimo to nigdy nie mogliśmy otrzymać dwóch
rozczynów o zupełnie ednakim odcieniu… W procesach przygotowania materiału zacho-
ǳą fenomeny, których nie możemy pochwycić. Ilość, akość masy zmienia natychmiast
wszelkie kwestie. Kiedy pan masz w kociołku cząstkę ingredienc i⁹⁸⁰ (których wskaza-
nia nie żądam), esteś ich panem, możesz odǳiaływać na wszystkie części ednomiernie,
spa ać e, przerabiać, miesić, ugniatać do woli, nadawać ednosta ną spoistość… Ale kto
panu ręczy, że w masie na pięćset ryz rzecz odbęǳie się tak samo i że pańskie sposoby
okażą się skuteczne?…

Dawid, Ewa i Petit-Claud spo rzeli po sobie, wyraża ąc oczami wiele rzeczy.
— Weź pan przykład, który przedstawia nie aką analogię — rzekł Wielki Cointet

po pauzie. — Zbierasz pan dwie wiązki siana z łąki i trzymasz e dobrze, mocno związane
w poko u, nie pozwoliwszy sianu się zagrzać, ak mówią chłopi; fermentac a nastąpi, ale nie
spowodu e wypadku. Oprze się pan na tym, aby ścisnąć dwa tysiące wiązek w drewnianym
spichrzu?… Wiesz dobrze, że siano za ęłoby się i spichrz spłonąłby ak zapałka. Jest pan

⁹⁷⁹sierżant Mercier, Paweł Ludwik Courier, Manuel — sierżant Mercier: popularny wśród ówczesne opozyc i
dowódca odǳiału Gwardii Narodowe , który  marca  odmówił wykonania rozkazu usunięcia z sali obrad
Izby Deputowanych posła Manuela, wykluczonego przez ro alistyczną większość za ostrą krytykę rządu, pla-
nu ącego interwenc ę wo skową w Hiszpanii; Paul Louis Courier (–): ancuski hellenista i publicysta
liberalny; eden z na barǳie zaciekłych krytyków rządów Restaurac i, atakował e w szeregu listów i pamfletów;
Jacques Antoine Manuel (–): polityk liberalny, poseł opozyc i w okresie Restaurac i. [przypis edytorski]

⁹⁸⁰ingrediencja — składnik. [przypis edytorski]
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człowiekiem uczonym — rzekł Cointet — sam wyciągnĳ wnioski… W te chwili skosił
pan dwie wiązki siana, my zaś lękamy się zapuścić ogień w papierni, gromaǳąc ich dwa
tysiące. Mówiąc inacze , możemy stracić mnóstwo czasu i materiału na próby, ponieść
straty i znaleźć się z próżnymi rękami, wyrzuciwszy wiele pienięǳy.

Dawid był zmiażdżony. Praktyka przemawiała swym pozytywnym ęzykiem do teorii,
które słowo należy zawsze do przyszłości.

— Do diaska, eśli a podpiszę podobną spółkę! — wykrzyknął brutalnie Gruby Co-
intet. — Trać swo e pieniąǳe, eśli chcesz, Bonifacy; a tam ani myślę! Ofiaru ę się
zapłacić długi pana Sécharda i dodać sześć tysięcy… I to eszcze trzy tysiące w akceptach
— rzekł, poprawia ąc się — na dwanaście i piętnaście miesięcy… I tak uż dosyć ryzyka.
Trzeba nam bęǳie prze ąć dwanaście tysięcy na konto Métiviera. To razem piętnaście
tysięcy anków!… Ale tę sumę zapłaciłbym po prostu za sekret, aby go eksploatować zu-
pełnie na własną rękę. Ech, więc to est ten naǳwycza ny interes, o którym mi mówiłeś,
Bonifacy?… Ślicznie ci ǳięku ę, miałem cię za mądrze szego. Nie, z takimi interesami
lepie do mnie nie przychodź…

— Kwestia, dla panów — rzekł Petit-Claud, nie przeraża ąc się tym wybuchem —
sprowaǳa się do tego: czy chcecie ryzykować dwaǳieścia tysięcy anków, aby nabyć
sekret, który może was wzbogacić? Ależ, panowie, ryzyko est zawsze w stosunku do
korzyści… Jest to stawka dwuǳiestu tysięcy anków za szansę całe fortuny. Gracz stawia
w rulecie ludwika, aby zdobyć trzyǳieści sześć, ale wie, że ego ludwik iǳie na stracenie.
Uczyńcie tak samo.

— Trzeba się zastanowić — rzekł Gruby Cointet — a nie estem taka głowa ak mó
brat. Jestem sobie skromny, poczciwy człowiek, który umie tylko edno: drukować po
dwaǳieścia su „Parafianina” i sprzedawać go po czterǳieści. Wynalazek, który dopiero
est w fazie doświadczeń, przedstawia mi się ako źródło ruiny. Uda się pierwsza próba, nie
uda druga, próbu e się dale , człowiek się wciąga, a kiedy raz włoży boda palec w tryby,
wnet porwą go całego…

Opowieǳiał historię przemysłowca z Bordeaux, który się zru nował tym, iż chciał
gospodarować na Landach⁹⁸¹, zaufawszy uczonemu; znalazł sześć podobnych przykładów
w okolicy, w przemyśle i rolnictwie; uniósł się, nie chciał niczego słuchać, przedstawienia
Petit-Clauda wzmagały ego irytac ę, zamiast ą uspokoić.

— Wolę racze kupić za wyższą sumę coś pewnie szego niż to odkrycie, choćby zado-
wala ąc się małym zyskiem — rzekł, patrząc na brata. — Wedle mnie, rzecz byna mnie
nie est do rzała do interesu — wykrzyknął na zakończenie.

— Ostatecznie, przyszliście tu panowie w akimś celu? — rzekł Petit-Claud. — Cóż
ofiaru ecie?

— Uwolnić pana Sécharda i zapewnić mu, w razie powoǳenia, trzyǳieści procent
w zyskach — odparł żywo Gruby Cointet.

— Ależ, panie — rzekła Ewa — z czegóż bęǳiemy żyli przez cały czas doświadczeń?
Mąż poniósł uż wstyd aresztowania, może wrócić do więzienia, nie przybęǳie mu przez
to ani nie ubęǳie, a akoś wreszcie spłacimy nasze długi.

Petit-Claud położył palec na ustach, spogląda ąc na Ewę.
— Nie esteście panowie rozsądni — rzekł do braci. — Wiǳieliście papier; stary

Séchard powieǳiał wam, że syn ego, zamknięty przezeń, wytworzył w ciągu edne nocy,
za pomocą materiałów niewątpliwie niekosztownych, doskonały papier… Jesteście tu, aby
do ść do porozumienia. Chcecie nabyć, czy nie chcecie?

— Ot — rzekł Wielki Cointet — czy brat chce, czy nie chce, a ryzyku ę na własną
rękę spłatę długów pana Sécharda, da ę sześć tysięcy anków gotówką i pan Séchard
bęǳie miał trzyǳieści od sta w zyskach; ale słucha cie dobrze: eżeli w ciągu roku nie
urzeczywistni warunków, akie sam postawi w akcie, odda nam sześć tysięcy, prawo zaś
wynalazku zostanie przy nas, bęǳiemy sobie raǳili, ak się nam uda.

— Czy esteś pewny siebie? — rzekł Petit-Claud, biorąc Dawida na stronę.
— Tak — rzekł Dawid, który złapał się na taktykę dwóch braci i drżał, aby Gruby

Cointet nie zerwał konferenc i, od które zależała ego przyszłość.

⁹⁸¹Landy — ancuski departament położony na płd.-zach. krańcu kra u; do poł. XIX w. większość ego
terenów pokryta była słabo osuszonymi wrzosowiskami (. lande), stąd nazwa. [przypis edytorski]
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— Dobrze więc, zatem ułożę akt — rzekł Petit-Claud do Cointetów i do Ewy —
każda ze stron otrzyma kopię ǳiś wieczór; rozmyślicie to sobie przez utrze sze rano,
następnie utro po południu, o czwarte , po rozprawie, podpiszecie. Panowie umorzycie
pretens e Métivieira. Ja wystosu ę pismo do sądu, aby wstrzymano proces, i podpiszemy
wza em akty zrzeczenia.

Oto ak brzmiały w akcie zobowiązania Sécharda:

Mięǳy podpisanymi etc.
Na podstawie twierǳenia pana Dawida Sécharda-syna, drukarza w An-

goulême, iż znalazł sposób ednosta nego gumowania papieru w kaǳi, ak
również sposób obniżenia ceny fabrykac i wszelkiego papieru o więce niż
pięćǳiesiąt od sta przez wprowaǳenie do miazgi materii roślinnych, bądź
to miesza ąc e do szmat używanych obecnie, bądź też bez domieszki szmat,
zawiera się, dla eksploatac i patentu, który ma być uzyskany na te metody,
spółka mięǳy panem Dawidem Séchardem-synem a pp. braćmi Cointetami
o następu ących punktach i klauzulach.

Jeden z paragrafów aktu oǳierał zupełnie Dawida Sécharda z ego praw, w razie gdyby
nie dopełnił przyrzeczeń wyrażonych w tym piśmie, starannie ułożonym przez Wielkiego
Cointeta a przy ętym przez Dawida.

Przynosząc ten akt naza utrz o wpół do ósme rano, Petit-Claud ozna mił Dawido-
wi i ego żonie, że Cérizet ofiaru e dwaǳieścia dwa tysiące gotówką za drukarnię. Akt
sprzedaży można podpisać eszcze wieczorem.

— Ale — rzekł — gdyby Cointetowie dowieǳieli się o te sprzedaży, gotowi by nie
podpisać naszego aktu, dręczyć nas, wystawić na licytac ę…

— Czy pan est pewien płatności? — rzekła Ewa, zǳiwiona, iż dochoǳi do skutku
transakc a, o które zwątpiła i która trzy miesiące wcześnie byłaby ocaliła wszystko.

— Mam pieniąǳe u siebie — odparł wręcz.
— Ależ to czary — rzekł Dawid, pyta ąc Petit-Clauda o wytłumaczenie tego szczęścia.
— Nie, to barǳo proste: kupcy z Houmeau chcą założyć ǳiennik — odparł Petit-

-Claud.
— Ależ a zrzekłem się prawa do tego — wykrzyknął Dawid.
— Ty… ale nie twó następca… Zresztą — dodał — nie troszcz się o nic, sprzeda ,

zgarnĳ należność i zostaw to Cérizetowi; da sobie radę.
— Och, tak! — rzekła Ewa.
— Jeżeli pan zrzekłeś się prawa wydawania ǳiennika w Angoulême — dodał Petit-

-Claud — kapitaliści sto ący za Cérizetem przeniosą go do Houmeau.
Ewa, olśniona perspektywą posiadania trzyǳiestu tysięcy anków, wydobycia się

z kłopotów, patrzała uż na akt spółki ako na rzecz podrzędną. Tak więc Dawid i Ewa
ustąpili co do punktu, który dał pozór do ostatnie dyskus i. Wielki Cointet żądał, aby
patent był na ego nazwisko. Udało mu się wytłumaczyć, że z chwilą gdy prawa i korzy-
ści Dawida będą w akcie zupełnie asno określone, obo ętne est, na czy e imię bęǳie
wystawiony sam patent. Wreszcie brat ego dodał:

— On da e pieniąǳe na patent, on wykłada na koszty podróży (znowuż dwa tysiące
anków!) niechże go weźmie na swo e imię albo da my wszystkiemu spokó .

Drapieżca triumfował na wszystkich punktach. Akt spółki podpisano około wpół do
piąte . Wielki Cointet ofiarował dwornie pani Séchard sześć tuzinów srebrnych nakryć
i piękny szal, aby zechciała zapomnieć o żywe dyskus i, ak mówił. Ledwie wymieniono
odpisy, ledwie Cachan zdążył oddać Petit-Claudowi akta procesu, ak również trzy strasz-
liwe weksle Luc ana, zabrzmiał na schodach głos Kolba, następu ący tuż po ogłusza ącym
hałasie wózka pocztowego, który zatrzymał się przed bramą.

— Bani, bani, biednaźǳie dyzięǳy wrangóf — krzyczał — bżezłane z Boadiers,
w brafcim biniącu, ot bana Luǳ ana!

— Piętnaście tysięcy anków! — wykrzyknęła Ewa, podnosząc ręce.
— Tak, pani — rzekł urzędnik, wchoǳąc do poko u — piętnaście tysięcy anków

przywiezionych przez dyliżans idący do Bordeaux, konie miały co ciągnąć, tak! Mam na
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dole dwóch luǳi, którzy wnoszą worki. Nadawcą est pan Luc an Chardon de Rubem-
pré… Mam prócz tego dla pani mały skórzany woreczek, w którym zna du e się pięćset
anków w złocie i prawdopodobnie list.

Ewie zdawało się, że śni, gdy czytała następu ący list: List

Droga siostro, oto piętnaście tysięcy anków.
Zamiast się zabić — sprzedałem swo e życie. Nie należę uż do siebie:

estem więce niż sekretarzem hiszpańskiego dyplomaty, estem ego rzeczą.
Rozpoczynam na nowo straszliwą egzystenc ę. Może lepie byłoby się utopić.

Bywa cie zdrowi! Dawid bęǳie wolny, za cztery tysiące anków bęǳie
mógł z pewnością kupić małą papiernię i do ść do fortuny.

Nie myślcie uż, proszę Was, o Waszym biednym bracie,

Lucjanie

— Powieǳiane est — wykrzyknęła pani Chardon, która weszła, na widok wnoszo-
nych worków — że mó biedny syn, ak sam pisał, bęǳie wam zawsze przynosił nieszczę-
ście, nawet czyniąc dobrze.

— Aleśmy uniknęli ładnego niebezpieczeństwa! — wykrzyknął Cointet, znalazłszy
się na placu. — W goǳinę późnie błyski tego złota byłyby oświeciły akt i Dawidek byłby
się wystraszył. Za trzy miesiące, ak nam przyrzekł, bęǳiemy wieǳieli, czego się trzymać.

Wieczorem o siódme Cérizet kupił drukarnię i zapłacił ą, prze mu ąc ciężar czyn-
szu za ostatni kwartał. Naza utrz Ewa wręczyła czterǳieści tysięcy anków generalnemu Pieniąǳ
poborcy, aby kupił na imię Dawida dwa tysiące pięćset anków renty państwowe ⁹⁸².
Następnie napisała do teścia, aby e znalazł w Marsac małą posiadłość wartości ǳiesięciu
tysięcy anków, gǳie by mogła umieścić swą osobistą fortunkę.

Plan Wielkiego Cointeta był straszliwie prosty. Na pierwszy rzut oka gumowanie
w kaǳi zdało mu się niepodobieństwem. Dodatek mało kosztownych materii roślinnych
do miazgi ze szmat wydał mu się edyną prawǳiwą drogą do fortuny. Postanowił sobie
tedy traktować ako bagatelę taniość masy, przykładać zaś ogromną wagę do gumowania
w kaǳi. Oto czemu. Fabryki angulemskie produkowały wówczas prawie wyłącznie ga-
tunki papierów do pisania, zwanych: Ecu, Poulet, Ecolier, Coquille, które z konieczności
są gumowane. Była to przez długi czas chwała mie scowego papiernictwa. Zatem spec al-
ność ta, zmonopolizowana od wielu lat przez wytwórców angulemskich, usprawiedliwiała
na pozór wymagania Cointeta; papier gumowany, ak się okaże, nie wchoǳił w zupeł-
ności w ego spekulac ę. Produkc a papieru do pisania est niezmiernie ograniczona, gdy
wytwarzanie papieru drukarskiego niegumowanego est niemal bez granic. W czasie po-
dróży, aką pod ął do Paryża, aby wziąć patent na swo e imię, Cointet zakrzątnął się koło
spraw, które mogły rozstrzygnąć o wielkich zmianach w sposobie fabrykac i. Za echawszy
de Métiviera, Cointet dał mu instrukc e, aby w ciągu roku wydrzeć dostawę dla ǳien-
ników papiernikom, którzy mieli ą dotąd, zniża ąc ceny za ryzę do normy, do które
żadna fabryka nie mogła się posunąć, i przyrzeka ąc każdemu ǳiennikowi białość i in-
ne przymioty wyższe od na pięknie szych roǳa ów używanych dotąd. Ponieważ umowy
ǳienników ma ą swo e terminy, trzeba było dość długich sekretnych konszachtów z wy-
dawcami, aby do ść do zrealizowania tego monopolu; ale Cointet obliczył, iż bęǳie miał
czas pozbyć się Sécharda, gdy Métivier bęǳie przeprowaǳał układy z głównymi ǳien-
nikami paryskimi, których zapotrzebowanie dochoǳiło wówczas dwustu ryz ǳiennie.
Cointet zainteresował oczywiście Métiviera w odpowiednie proporc i w tych dostawach,
aby mieć zręcznego reprezentanta na rynku paryskim i nie tracić czasu na podróże. For-
tuna Métiviera, edna z na znacznie szych w papiernictwie, datu e się od tego interesu.
Przez ǳiesięć lat miał on, bez obawy konkurenc i, dostawę ǳienników w Paryżu. Spo-
ko ny co do przyszłego zbytu, Wielki Cointet wrócił do Angoulême dość wcześnie, aby
być obecnym na ślubie Petit-Clauda, który sprzedał kancelarię i czekał nominac i swe-
go następcy, aby za ąć mie sce pana Miauda, przyrzeczone protegowanemu hrabiny du
Châtelet. Drugi prokurator w Angoulême został pierwszym w Limoges, minister zaś ob-
saǳił ednym ze swych beniaminków trybunał w Angoulême, gǳie mie sce pierwszego

⁹⁸²renta państwowa — tu: roczne odsetki od zakupionych obligac i państwowych. [przypis edytorski]

   Stracone złuǳenia 



podprokuratora wakowało przez dwa miesiące. Ten przeciąg czasu był miodowym miesią-
cem Petit-Clauda. W nieobecności Wielkiego Cointeta Dawid dokonał zrazu wytworu
pierwsze partii bez gumy, która dała papier gazetowy o wiele wyższy niż ten, którego
ǳienniki używały dotąd. Następna próba dała wspaniały papier welinowy⁹⁸³, przeznaczo-
ny na ozdobne druki; drukarnia Cointetów posłużyła się nim na wydanie „Parafianina”.
Materiał przygotował w sekrecie sam Dawid, nie chciał bowiem mieć przy sobie nikogo
prócz Kolba i Maryny.

Za powrotem Wielkiego Cointeta wszystko zmieniło postać: obe rzał próbki uzyska-
nego papieru i wydał się barǳo średnio zadowolony.

— Mó drogi przy acielu — rzekł do Dawida — przemysł Angoulême to gładki cienki
papier, tak zwany Coquille. Choǳi przede wszystkim o to, aby uzyskać możliwie piękny
papier Coquille o pięćǳiesiąt procent tańszy od ǳisie szego.

Dawid próbował wytworzyć partię miazgi gumowane na papier Coquille i uzyskał
papier szorstki ak szczotka, w którym kle zbĳał się w grudki. W dniu, w którym do-
świadczenie było ukończone, Dawid dostał do rąk pierwszy arkusz, schronił się w kąt,
aby w samotności przełknąć swą zgryzotę; ale Wielki Cointet odnalazł go, rozwinął nad-
zwycza ną uprze mość, pocieszał wspólnika.

— Nie zraża się pan — rzekł Cointet — tylko śmiało naprzód! Ja estem dobry
chłop, a rozumiem pana i gotów estem wytrwać do końca!…

— Doprawdy — rzekł Dawid do żony, wróciwszy do domu na obiad — mamy do
czynienia z zacnymi ludźmi; nigdy nie byłbym posąǳił Wielkiego Cointeta o tyle szla-
chetności!

I opowieǳiał rozmowę z przewrotnym wspólnikiem.
Trzy miesiące upłynęły na doświadczeniach. Dawid sypiał w papierni, śleǳił rezulta-

ty rozmaitych kombinac i. To przypisywał niepowoǳenie mieszaniu szmat z roślinnym
materiałem i sporząǳał partię złożoną wyłącznie z własnych ingredienc i. To próbował
gumować miazgę uzyskaną wyłącznie ze szmat. I ściga ąc swe ǳieło z cudowną wytrwa-
łością, pod oczyma Wielkiego Cointeta, przed którym biedny człowiek przestał się mieć
na baczności, doszedł, nie miesza ąc teraz różnorodnych surowców, do tego, iż wyczerpał
serię swoich ingredienc i kombinowanych z rozmaitymi roǳa ami kle ów. Przez pierwszą
połowę roku  Dawid żył w papierni z Kolbem, eśli nazywa się życiem zaniedbywać
wszelką troskę o swo e pożywienie, stró i osobę. Bił się tak rozpaczliwie z trudnościa-
mi, iż dla innych niż Cointetowie byłoby to zaiste szczytne widowisko, żadna bowiem
myśl o zysku nie zaprzątała tego śmiałego szermierza. Była chwila, w które nie pragnął
nic prócz samego zwycięstwa. Z cudowną bystrością śleǳił tak kapryśne wyniki sub-
stanc i przemienionych ręką człowieka w przetwory odpowiednie ego potrzebom, gǳie
natura est do pewnego stopnia pokonana w swoich ta emnych wzdraganiach, i wypro-
waǳał stąd piękne prawa przemysłu, stwierǳa ąc, iż nie można osiągnąć tego roǳa u
kreac i inacze , niż będąc posłusznym wewnętrznym stosunkom rzeczy, temu, co nazywał
drugą naturą substanc i. Wreszcie w sierpniu zdołał uzyskać papier gumowany w kaǳi,
zupełnie podobny temu, aki przemysł wytwarza w te chwili i którego używa się ako
papieru korektowego w drukarniach, ale którego gatunki nie są byna mnie ednakowe,
którego gładkość nawet nie zawsze est pewna. Rezultat ten, tak piękny w roku 
w stosunku do stanu papiernictwa, kosztował ǳiesięć tysięcy anków. Dawid spoǳie-
wał się rozwiązać ostatnie trudności problemu. Ale wówczas rozeszły się po Angoulême
i Houmeau osobliwe pogłoski: Dawid Séchard ru nu e braci Cointetów! Pochłonąwszy
trzyǳieści tysięcy anków na doświadczenia, otrzymał wreszcie, powiadano, barǳo lichy
papier. Inni fabrykanci, przerażeni, trzymali się swoich dawnych procederów; zazdrośni
o Cointetów, rozszerzali pogłoski o bliskim upadku te ambitne firmy. Wielki Cointet
tymczasem sprowaǳał machiny do wyrabiania papieru ciągłego, podtrzymu ąc opinię, że
są to machiny potrzebne do doświadczeń Dawida. Chytry ezuita mieszał do swe miazgi
ingredienc e wskazane przez Sécharda, wciąż zachęca ąc ego samego, aby się za mował
tylko papierem gumowanym w kaǳi; sam zaś wysyłał do Métiviera tysiące ryz papieru
gazetowego.

⁹⁸³papier welinowy — cienki, gładki papier wysokie akości. [przypis edytorski]
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We wrześniu Wielki Cointet wziął Dawida na stronę; usłyszawszy, iż wynalazca gotu e
eszcze edno, triumfalne doświadczenie, odraǳił mu dalszego prowaǳenia walki.

— Drogi Dawiǳie, edź do Marsac odwieǳić żonę odpocząć po trudach; my nie
chcemy się zru nować — rzekł przy acielsko. — To, co ty uważasz za wielki triumf, est
ledwie punktem wy ścia. Poczekamy teraz, nim się puścimy na nowe doświadczenia. Bądź
sprawiedliwy! Oto rezultaty. Jesteśmy nie tylko papiernikami, ale drukarzami, finansi-
stami; otóż luǳie szepcą sobie, że ty nas ru nu esz…

Dawid uczynił gest cudowne naiwności, aby zaręczyć za swą dobrą wiarę.
— To nie te pięćǳiesiąt tysięcy wrzucone do Charenty zru nu ą nas — rzekł Wiel-

ki Cointet, odpowiada ąc na ruch Dawida — ale nie chcemy być zmuszeni, z przyczyny
oszczerstw, akie obiega ą na nasz rachunek, płacić wszystkiego gotówką; bylibyśmy znie-
woleni zahamować obroty. Oto stan rzeczy przewiǳiany w nasze umowie, trzebaż się
zastanowić edne i drugie stronie.

„Ma słuszność!” — pomyślał Dawid, który pogrążony w doświadczeniach na wielką
skalę, nie zwrócił uwagi na ruch w fabryce.

I wrócił do Marsac, gǳie od pół roku odwieǳał Ewę co sobotę wieczór i żegnał ą we
wtorek rano. Za radą teścia Ewa kupiła tuż koło ego winnicy dworek zwany la Verberie,
z trzema morgami ogrodu i kawałkiem winnicy wcina ącym się w winnicę starego. Żyła
z matką i Maryną barǳo skromnie, miała bowiem do spłacenia eszcze pięć tysięcy z ceny
kupna te śliczne posiadłości, na ładnie sze w Marsac. Domek, z ǳieǳińcem i ogro-
dem, był z białego wapiennego kamienia, kryty łupkiem i ozdobiony rzeźbami, na które,
przy tym łatwym do obrabiania kamieniu, można sobie pozwolić małym kosztem. Ład-
ne mebelki sprowaǳone z Angoulême zdawały się eszcze ładnie sze na wsi, w okolicy,
gǳie nikt nie znał wówczas zbytku. Przed fasadą, od ogrodu, zna dował się szereg drzew
granatu, pomarańcz i rzadkich roślin, które poprzedni właściciel, stary generał, zmarły
ako pac ent doktora Marrona, wyhodował własną ręką.

Pod te pomarańcze, w chwili gdy Dawid zabawiał się z żoną i małym Lucusiem,
w obecności o ca, komornik z Mansle przyniósł osobiście pozew braci Cointetów, wzy-
wa ący wspólnika do ustanowienia polubownego sądu, przed który, wedle aktu spółki,
miało się wytaczać obopólne pretens e. Bracia Cointetowie żądali zwrotu sześciu tysięcy
anków i własności patentu, równie ak zrzeczenia się dalszych pretens i do eksploatac i,
wszystko tytułem odszkodowania za olbrzymie wydatki poniesione bez rezultatu.

— Powiada ą, że ich ru nu esz! — rzekł winiarz do syna. — Przyznam ci się, że ze
wszystkiego, co zrobiłeś, to edyna rzecz, która mnie cieszy.

Naza utrz Ewa i Dawid znaleźli się o ǳiewiąte rano w gabinecie Petit-Clauda, który
z urzędu stał się obrońcą wdów, opiekunem sierot i którego rady wydały im się edynie
godne zaufania.

Dygnitarz przy ął nader serdecznie dawnych klientów i nalegał koniecznie, aby pań-
stwo Séchardowie zechcieli spożyć w ego domu śniadanie.

— Cointetowie żąda ą od was sześciu tysięcy anków! — rzekł z uśmiechem. — Ile
macie eszcze ciężaru na waszym domku?

— Pięć tysięcy, proszę pana, ale mam na to uż dwa tysiące… — odparła Ewa.
— Zachowa pani swo e dwa tysiące — odparł Petit-Claud. — Hm, pięć tysięcy!…

Trzeba by wam eszcze ǳiesięć tysięcy anków, aby się dobrze zagospodarować. Otóż za
dwie goǳiny Cointetowie przyniosą wam piętnaście tysięcy.

Ewa uczyniła gest zǳiwienia.
— W zamian za zrzeczenie się wszystkich przywile ów spółki, którą rozwiążecie po-

lubownie — rzekł urzędnik. — Czy wam to dogaǳa?
— I to bęǳie zupełnie prawnie nasze? — rzekła Ewa.
— Na zupełnie — odparł urzędnik, uśmiecha ąc się. — Cointetowie narobili wam

dosyć utrapień, chcę położyć koniec ich pretens om. Słucha cie, ǳiś estem prokura-
torem, winien wam estem prawdę. Otóż Cointetowie wyzysku ą was w te chwili, ale
esteście w ich rękach. Moglibyście wygrać proces, aki wam wytoczą, pode mu ąc walkę.
Chcecie po ǳiesięciu latach eszcze grzęznąć w tym procesie? Będą wzywać coraz nowych
ekspertów i arbitrów, bęǳiecie zdani na los na sprzecznie szych orzeczeń… A — dodał
z uśmiechem — nie wiǳę adwokata, który by was mógł bronić tuta … Mó następca
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to człowiek bez zdolności. Ot, moim zdaniem, zła ugoda est eszcze lepsza niż dobry
proces.

— Wszelka ugoda, która zapewni nam spokó , bęǳie dobra — rzekł Dawid.
— Pawle — krzyknął Petit-Claud na służącego — idź poprosić pana Ségauda, mego

następcę!… Podczas kiedy bęǳiemy edli śniadanie, on pó ǳie do Cointetów — rzekł
eksadwokat do swoich byłych klientów — za kilka goǳin wrócicie do Marsac, zru no-
wani, ale spoko ni. Za tych ǳiesięć tysięcy anków kupicie sobie eszcze pięćset anków
renty i w swo e ładne posesy ce bęǳiecie żyli szczęśliwie.

Po upływie dwóch goǳin, ak to Petit-Claud przepowieǳiał, pan Ségaud wrócił z ak-
tami formalnie podpisanymi przez Cointetów oraz piętnastoma banknotami po tysiąc
anków.

— Winni ci esteśmy dużo! — rzekł Séchard do Petit-Clauda.
— Ależ a was zru nowałem — odparł Petit-Claud zdumionym eksklientom. —

Zru nowałem was, powtarzam, przekonacie się z czasem; ale a was znam, wolicie ruinę
niż ma ątek, który może przyszedłby za późno.

— Nie esteśmy chciwi; ǳięku emy panu, żeś nam dał środki do szczęścia — rzekła
pani Ewa — może pan zawsze liczyć na naszą wǳięczność.

— Mó Boże, nie błogosławcież mnie… — rzekł Petit-Claud — przyprawiacie mnie
o wyrzuty sumienia; ale sąǳę, że wszystko est ǳiś naprawione. Jeśli zostałem dygnita-
rzem, to ǳięki wam, i eśli kto powinien być wǳięczny, to a… Bywa cie!

Z czasem Alzatczyk zmienił opinię co do starego Sécharda, który ze swe strony
zaprzy aźnił się z Alzatczykiem, zna du ąc go, ak sam był, zgoła nieświadomym sztu-
ki czytania i pisania i łatwym do zalania pałki. Eksniedźwiedź uczył ekskiras era choǳić
koło wina i sprzedawać e; wychowywał go w myśli zostawienia człowieka z głową swoim
ǳieciom, w ostatnich dniach bowiem trapiły go wielkie i ǳiecinne obawy o los mienia.
Zwierzał się młynarzowi Courtois.

— Zobaczysz — mówił — ak wszystko pó ǳie w rękach moich ǳieci, z chwilą gdy
a zna dę się w ziemi. Och, Boże! Przyszłość ich przyprawia mnie o drżenie.

W roku , w marcu, stary Séchard umarł, zostawia ąc około dwustu tysięcy an-
ków w gruntach, które, złączone z la Verberie, stworzyły wspaniałą posiadłość, doskonale
prowaǳoną od dwóch lat przez Kolba.

Prócz tego Dawid i ego żona znaleźli u o ca blisko sto tysięcy talarów w złocie. Głos
publiczny, ak zawsze, powiększył skarb o ca Sécharda tak, iż w całym departamencie oce-
niano go na milion. Ewa i Dawid uzyskali koło trzyǳiestu tysięcy anków renty, łącząc
do sukces i swó ma ąteczek; zaczekali bowiem nieco z umieszczeniem kapitałów i mogli
e ulokować w rencie po rewoluc i lipcowe . Wówczas dopiero departament Charenty
i Dawid Séchard dowieǳieli się, czego się trzymać co do fortuny Wielkiego Cointeta.
Wielokrotny milioner, wybrany posłem, Wielki Cointet est parem Franc i i bęǳie, ak
powiada ą, w na bliższe kombinac i ministrem handlu. W roku  zaślubił córkę ed-
nego z na wpływowszych mężów stanu, pannę Popinot, córkę Anzelma Popinota, posła
miasta Paryża, mera ednego z okręgów.

Odkrycie Dawida wsiąkło w przemysł ancuski ak pokarm w wielkie ciało. ǲię-
ki wprowaǳeniu materiałów innych niż szmaty Franc a może fabrykować papier tańszy
niż którykolwiek kra w Europie. Ale papier holenderski, wedle przewidywań Sécharda,
przestał istnieć. Wcześnie lub późnie trzeba bęǳie wznieść królewską fabrykę papieru,
ak stworzono Gobeliny, Sèvres, La Savonnerie i Drukarnię Królewską⁹⁸⁴, które dotych-
czas przetrwały ciosy, akie im zadali mieszczańscy wandale.

Dawid Séchard, ubóstwiany przez żonę, est o cem dwóch synów i córki. Ma ten
dobry smak, aby nigdy nie mówić o swych usiłowaniach; Ewa zaś miała ten rozsądek, iż
odciągnęła go od straszliwego powołania wynalazców, tych Mo żeszów pożeranych przez
krzak Horebu⁹⁸⁵. Dawid uprawia dla rozrywki literaturę, ale w istocie pęǳi szczęśliwy

⁹⁸⁴Gobeliny, Sèvres, La Savonnerie i Drukarnia Królewska — ancuskie manufaktury królewskie, założone
w XVII i XVIII wieku; Gobeliny: paryska manufaktura gobelinów; Sèvres: na obrzeżach Paryża, sieǳiba manu-
faktury produku ące porcelanę; La Savonnerie: paryska manufaktura dywanów; Drukarnia Królewska: paryska
drukarnia. [przypis edytorski]

⁹⁸⁵Horeb — biblĳna góra, na które Bóg ukazał się Mo żeszowi pod postacią płonącego krzewu i powołał go
na wyzwoliciela Izraelitów z niewoli egipskie . [przypis edytorski]
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i pełen wywczasów żywot właścicieli ziemskich. Pożegnawszy się niepowrotnie ze sławą,
przeniósł się rezolutnie w krainę marzycieli i kolekc onerów i poświęca się entomologii,
bada tak ta emnicze do ǳiś dnia przeobrażenia owadów, znanych nauce edynie w swe
ostatnie postaci.

Wszyscy słyszeli o sukcesach Petit-Clauda ako generalnego prokuratora; est rywa-
lem słynnego Vineta z Provins, ambic ą zaś ego est zostać prezydentem sądu apelacy -
nego w Poitiers.

Cérizet, często skazywany za przestępstwa polityczne, odegrał rolę dość głośną. Na -
śmielszy ze straceńców partii liberalne , zyskał sobie przydomek Odważnego Cérizeta.
Zmuszony przez następcę Petit-Clauda do sprzedaży drukarni, szukał na prowinc onal-
ne scenie nowe egzystenc i, którą aktorski ego talent mógł uczynić świetną. Zna o-
mość z młodą aktoreczką stała się musowym powodem wyprawy do Paryża celem szuka-
nia u nauki środków przeciw cierpieniom miłości, podczas którego to pobytu próbował
spieniężyć w tym mieście fawory partii liberalne .

Co się tyczy Luc ana, powrót ego do Paryża należy do inne opowieści⁹⁸⁶.

–

⁹⁸⁶Dalsze kole e i koniec Luc ana zna ǳie Czytelnik w powieści Blaski i nęǳe życia kurtyzany, Jak kochają
ladacznice, Po czemu miłość wypada starcom. [przypis tłumacza]
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