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BALZAC
 

Proboszcz z Tours
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ǲiewczyna o złotych oczach stanowi trzecie z opowiadań¹, ob ętych we ancuskim wy-
daniu wspólnym tytułem: Historia trzynastu. I tu, ak w tamtych częściach, ǳie e owe
fantastyczne „trzynastki” niewielkie ma ą znaczenie: poza tym, że wiǳimy Ferragusa,
z pękiem wytrychów wnika ącego do ta emniczego pałacu, mogłoby się obyć bez ego
uǳiału. Henryk de Marsay nie potrzebowałby należeć do ta nego związku (o czym zresztą
Balzac w późnie szych utworach zapomina), aby być edną z na ciekawszych, na barǳie
niepoko ących postaci Komedii Luǳkiej. Jest też faworytem samego Balzaca: zakocha-
ny w ego uroǳie, zuchwalstwie i wǳięku, pisarz przebacza mu wszystko i chowa go
do na wyższych przeznaczeń. Odda e mu wszystkie kobiety. „Powieǳmy na pochwałę
kobiet, że miał wszystkie, których raczył pragnąć”, oto zdanie, które akby mimo woli
wyrywa się moraliście Balzakowi. De Marsay to przyszły mąż stanu, premier gabinetu
po Rewoluc i Lipcowe (Córka Ewy). Przeobrażenie to est barǳo znamienne dla po ęć
Balzaka o człowieku: wartość luǳką stanowi dlań siła motoru, transmis a est kwestią
okoliczności. Jedynie człowiek mierny nie bęǳie dla niego nigdy niczym. Mimochodem
rzucona ego uwaga o owych „porządnych luǳiach”, którzy są plagą państwa, est bar-
ǳo znamienna. Jest to edno z owych powieǳeń Balzaka, odsłania ących śmiałość ego
myśli, zawsze wybiega ące poza sferę zdawkowe moralności. Nam to przeobrażenie dan-
dysa w męża czynu powinno trafiać dosyć do przekonania: czyż nie mamy na ładnie szego
przykładu takie metamorfozy w naszym księciu Józefie?

Niemnie uderza ącą est charakterystyka owego księǳa, który wychował i stworzył
młodego Henryka. Ten „prałat, wspaniały typ luǳi, których geniusz ocali Kościół kato-
licki, apostolski i rzymski, zagrożony obecnie w skutek słabości swych rekrutów i zgrzy-
białości swoich arcykapłanów”, mógłby być dosyć niewygodny tym, którzy chcą wiǳieć
w Balzaku (na wiarę zresztą ego enunc ac i) filar katolicyzmu. Ale w gąszczu Balzaka tyle
est rzeczy, spo rzenie ego est tak wielostronne, że każdy bierze z ego ǳieła to, co mu
się nada e, a zapomina łatwo o czym innym. Konontować Balzaka z Balzakiem to edna
z barǳie interesu ących rozrywek.

ǲiewczyna o złotych oczach est zarazem ciekawym przyczynkiem do zrozumienia
kompozyc i Balzaka i ego pozornych błędów kompozycy nych. Spó rzmy na ten począ-
tek, malu ący dante skie kręgi Paryża. Wstęp ten, zdawałoby się, niewiele ma wspólnego
z samym opowiadaniem. Balzac, chcąc powieǳieć, że świeża i młoǳieńcza twarz ego
bohatera musiała odbĳać od fiz onomii² spotykanych w Paryżu, tłumaczy czemu te fiz o-
nomie są takie: i opis ten rozrasta mu się pod piórem w potężny obraz, zbędny może tuta ,
ale akże niezbędny w całości Komedii Luǳkiej! Wciąż instynktownie Balzac komponu e
dla całości.

I znów w tym utworze mamy owego Balzaka, w którym poeta-romantyk, indywidu-
alista, zmaga się z zaciekłym analitykiem życia, przyrodnikiem ego ob awów. Po wstępie,

¹Ferragus, Księżna de Langeais, ǲiewczyna o złotych oczach. [przypis tłumacza]
²fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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sporząǳa ącym, z ową dokładnością, aka zawsze bęǳie cechowała Balzaka, bilans każ-
de namiętności, wchoǳimy niespoǳiewanie w świat ba ki, w akąś ǳiwną, przepo oną
zmysłowym czarem historię. Jakże daleko esteśmy od balzakowskiego realizmu przy owe
Pakicie, gdy to ǳiecko chowane w paryskim haremie, nie wieǳące nic o świecie, prze-
mawia do kochanka tym stylem:

„Jeżeli chcesz wybrać schronienie godne nas, Az a est edynym kra em, gǳie miłość
może rozwinąć skrzydła…”

Te rozkoszne ǳieciństwa, te przekrwienia wyobraźni, znów odsłania ą nam innego
Balzaka. Są to w ego ǳiele oazy, które ten niestruǳony wędrowiec stwarzał sobie sam
dla wypoczynku. Sko arzenie prawdy i marzenia, trzeźwości i szaleństwa, czyni go tak
pełnym człowiekiem, tym który mógł napisać istotną Komedię Luǳką.

Dla balzakistów dodać należy, że ów tak drobiazgowo opisany pąsowy pokó est wier-
nym opisem własnego poko u Balzaka w owe epoce, urząǳonego wedle ego smaku.
Ten pokó , wymarzony przez miłość dla zazdrosne i zbrodnicze rozkoszy, był w istocie
pracownią i celą wielkiego samotnika. „Zmęczenie, wysiłki, walki, bóle głowy, kłopoty,
wszystko to się rozgrywa w czterech ścianach owego białego i różowego buduaru³, który
znasz z opisu w ǲiewczynie o złotych oczach ”, pisze Balzac do pani Hańskie .

Na tym ostatnim opowiadaniu kończy się owa Historia Trzynastu, które ślad ginie
w ǳiele Balzaka. „Te trzy epizody — pisze Balzac w swo e nocie — są to edyne, które
autor może ogłosić. Co się tyczy innych dramatów te historii, tak płodne w dramaty, da
się e opowieǳieć mięǳy edenastą a dwunastą w nocy: ale niepodobna⁴ ich napisać”.

Pierwsze wydanie ǲiewczyny o złotych oczach opatrzył Balzac następu ącym komen-
tarzem:

Od dnia, gdy ukazał się pierwszy epizod Historii Trzynastu, aż do ǳiś,
gdy ukazu e się ostatni, wiele osób pytało autora, czy ta historia est praw-
ǳiwa: ale wzdragał się zaspokoić ich ciekawość. Takie ustępstwo mogłoby
zaszkoǳić wierze, aka należy się opowiada ącym. Kończąc ednakże, wyzna,
że epizod ǲiewczyny o złotych oczach prawǳiwy est w większości szczegó-
łów, okoliczność zaś na barǳie poetyczna i tworząca e węzeł, podobień-
stwo dwo ga bohaterów, est ścisła. Bohater przygody, który ą opowieǳiał
autorowi, prosząc aby ą ogłosić, bęǳie z pewnością rad ze spełnienia swego
życzenia, mimo że początkowo rzecz zdała się autorowi niemożliwa. Trud-
nym zwłaszcza zdawało się, aby czytelnik uwierzył w tę cudowną wpół-kobie-
cą piękność, która stroiła bohatera, gdy miał siedemnaście lat, a które ślady
autor do rzał w dwuǳiestosześcioletnim młoǳieńcu. Jeżeli kto z czytelni-
ków interesu e się ǲiewczyną o złotych oczach, może ą oglądać w teatrze
po opuszczeniu kurtyny: est to aktorka, która, aby otrzymać swe znikome
wieńce, wsta e zdrowa i cała, mimo iż zasztyletowana publicznie. W naturze
nic nie kończy się poetycznie. ǲiś ǲiewczyna o złotych oczach ma trzy-
ǳieści lat i mocno przywiędła. O margrabinę de Saint Real otarła się te zimy
w Bouffes lub w Operze nie edna zacna osoba, która czytała to opowiadanie.
Jest ǳiś w wieku, do którego kobiety się nie przyzna ą, ale zdraǳa go owa
straszliwa „koafiura⁵ ”, aką niektóre cuǳoziemki pozwala ą sobie zataraso-
wywać ont loży, z wielką przykrością młodych osób, które sieǳą schowane
z tyłu. Ta margrabina est to osoba wychowana na Wyspach, gǳie obycza
tak dalece uprawnia ǲiewczyny o złotych oczach, iż są tam one niemal
instytuc ą.

Co się tyczy dwóch innych epizodów, dosyć osób w Paryżu znało ich
aktorów, aby nie potrzebować ob aśniać, że pisarze nie wymyśla ą nigdy
nic. Wyznanie to złożył pokornie wielki Walter Scott w swo e przedmowie,
rozǳiera ąc zasłonę, którą się tak długo spowĳał. Nawet szczegóły rzadko
należą do pisarza, który est mnie lub więce szczęśliwym kopistą. Jedy-
na rzecz, która należy do niego, kombinac a wydarzeń, ich rozmieszczenie

³buduar (daw.) — pokó pani domu, przeznaczony do odpoczynku. [przypis edytorski]
⁴niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
⁵koafiura (daw.) — yzura, uczesanie. [przypis edytorski]
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literackie, stanowi zazwycza słabą stronę, którą krytyka skwapliwie ataku-
e. Krytyka nie ma rac i. Nowoczesne społeczeństwo, równa ąc wszystkie
stany, oświetla ąc wszystko, zniosło komizm i tragizm. Historyk obycza ów
est zmuszony, ak tuta , brać, tam gǳie e zna ǳie, fakty zroǳone z te
same namiętności, ale które się zdarzyły wielu osobom, i zszyć e razem aby
stworzyć pełny dramat. Tak więc zakończenie ǲiewczyny o złotych oczach,
przy którym zatrzymała się rzeczywista historia opowieǳiana przez autora
w całe e prawǳie, to zakończenie est w Paryżu faktem periodycznym.
Chirurǳy szpitalni zna ą tragedię tego miasta, gdyż medycyna i chirurgia
są powiernicami szaleństw, do akich przywoǳą namiętności, tak ak praw-
nicy powiernikami dramatów zroǳonych ze starcia interesów. Prawǳiwe
dramaty i komedie nasze epoki rozgrywa ą się w szpitalu lub w kancelarii
prawników.

Mimo że każdy z Trzynastu mógłby dostarczyć tematu do nie ednego
epizodu, autor uznał, że przyzwoicie i może poetycznie est zostawić ich
przygody w tym samym cieniu, w akim trzymało się stale ich osobliwe sto-
warzyszenie.

I znów Proboszcz z Tours (bohater tego opowiadania est bratem — i ak prawǳi-
wym bratem! — Cezara Birotteau) pokazu e nam, ak zawodnym byłoby chcieć wytyczyć
ewoluc ę Balzaka wedle epok ego twórczości. Gdy ta ǲiewczyna o złotych oczach, stwo-
rzona w latach –, tyle ma młoǳieńczego romantyzmu, Proboszcz z Tours, pisany
dwa lata wcześnie , posiada uż cechy na do rzalsze twórczości Balzaka. Jest to arcyǳieło
panowania nad tematem; zarazem wykazu e uż w całe pełni to, co bęǳie na istotnie szą
zdobyczą, niemal wynalazkiem Balzaka: zdolność dramatyzowania coǳienności, wyol-
brzymiania zdarzeń, które są drobne i poziome⁶ dla obo ętnych, ale które dla swoich
bohaterów zawiera ą pełnię luǳkich wzruszeń i namiętności. Twórca umie ący w nich
czytać wyczyta te same lekc e i te same prawdy, co w na patetycznie szych księgach hi-
storii. I właśnie zestawione razem, dwa te utwory (oba spolszczone po raz pierwszy), da ą
nam klucz do z awiska: BALZAC.

Boy
kwiecień , Warszawa

  
Rzeźbiarzowi Dawidowi

Trwanie ǳieła, na którym kreślę twoje nazwisko, dwukrotnie sławne w tym stuleciu, jest
nader problematyczne; podczas gdy ty ryjesz moje na brązie, który przeżywa narody, nawet
choćby był bity tylko pospolitym młotem mincarza⁷. Czy numizmatycy nie będą zakłopotani
tyloma koronowanymi głowami w swojej pracowni, kiedy, wśród popiołów Paryża, odnajdą
owe istnienia uwiecznione przez ciebie ponad trwanie ludów, istnienia, w których oni będą się
dopatrywać dynastii? Tobie tedy przypadł ten boski przywilej, mnie wǳięczność.

De Balzac
Z początkiem esieni roku  księǳa Birotteau, główną osobę tego opowiadania,

zaskoczyła ulewa w chwili, gdy wracał z domu, gǳie spęǳił wieczór. Przebył tedy, tak
szybko ak mu pozwalała ego tusza, pusty placyk, zwany le Cloitre⁸, zna du ący się za
chórem kościoła Saint Gatien w Tours.

Ksiąǳ Birotteau, mały i krótki człeczyna, o apoplektyczne ⁹ budowie, liczący około
sześćǳiesięciu lat, przebył uż kilka ataków podagry¹⁰. Otóż, ze wszystkich drobnych nie-
doli luǳkiego życia, wypadkiem do którego dobry ksiąǳ miał na większy wstręt, było

⁶poziomy (daw.) — tu: błahy. [przypis edytorski]
⁷mincarz — wykwalifikowany pracownik mennicy, zwł. przed e zmechanizowaniem. [przypis edytorski]
⁸le Cloitre (.) — klasztor. [przypis edytorski]
⁹apoplektyczny — skłonny do apopleks i, t . udaru mózgu. [przypis edytorski]

¹⁰podagra — choroba stawów. [przypis edytorski]
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nagłe skropienie trzewików z szerokimi srebrnymi klamrami oraz przemoknięcie pode-
szew. W istocie, mimo flanelowych szmatek, w które stale zawĳał nogi z iście księżą dba-
łością o swo ą osobę, zawsze wrażliwy był na wilgoć; po czym, naza utrz, podagra dawała
mu niechybnie dowody swo e pamięci. Mimo to, ponieważ bruk na placyku est zawsze
suchy, ponieważ ksiąǳ Birotteau wygrał ćwierć anka w wista¹¹ u pani de Listomere,
zniósł z rezygnac ą deszcz od połowy placu arcybiskupiego, gǳie zaczął padać obficie.
W te chwili pieścił zresztą swo e marzenie, pragnienie hodowane uż od dwunastu lat,
klasyczne marzenie księǳa! Pragnienie to, które nawieǳało go co wieczór, zdawało się
w te chwili bliskie ziszczenia; słowem, zbyt szczelnie zawĳał się w pelerynkę kanonika,
aby czuć wilgoć. Tego wieczora osoby zbiera ące się zwycza nie u pani de Listomere za-
ręczyły mu niemal, że otrzyma kanonię¹², właśnie w kapitule katedralne św. Grac ana,
dowoǳąc mu, że nikt nie zasługu e na tę posadę tyle co on, i że długo pomĳane ego
prawa są tym razem niezaprzeczone. Gdyby przegrał w karty, gdyby się dowieǳiał, że
ksiąǳ Poirel, ego rywal, ma zostać kanonikiem, deszcz wydałby się poczciwinie o wiele
chłodnie szy. Może złorzeczyłby istnieniu. Ale zna dował się w ednym z owych rzadkich
momentów życia, kiedy różowe myśli pozwala ą o wszystkim zapomnieć. Jeżeli przy-
śpieszył kroku, to edynie machinalnie. Prawda, owa prawda tak nieoǳowna w historii
obycza ów, każe wyznać, że nie myślał ani o ulewie, ani o podagrze.

Niegdyś istniały w Klasztorze od strony ulicy Wielkie liczne domy zamknięte wspól-
nym ogroǳeniem, przynależące do katedry i mieszczące kilku dygnitarzy kapituły. Od
czasu zagarnięcia ma ątków kleru miasto uczyniło z prze ścia, które ǳieli te domy, ulicę
nazwaną Psalette, która prowaǳi od Klasztoru do ulicy Wielkie . Nazwa ta wskazu e do-
statecznie, że tam mieścił się niegdyś wielki Kantor, ego szkoły i cały ego dwór. Lewą
stronę te ulicy wypełnia eden dom, przez którego mury przechoǳą żebra wspiera ące
kościół. Żebra te tkwią w małym ogródku koło domu, tak iż trudno by rozstrzygnąć,
czy katedrę zbudowano przed czy po te starodawne sieǳibie. Ale, bada ąc arabeski¹³
i kształt okien, łuk drzwi i sczerniałą od wieku fasadę, archeolog pozna, że zawsze sta-
nowiła ona część wspaniałe budowli, z którą est zespolona. Antykwariusz (gdyby taki
istniał w Tours, ednym z na mnie oświeconych miast we Franc i) mógłby nawet rozpo-
znać, u we ścia pasażu do Klasztoru, ślady arkady¹⁴, która tworzyła niegdyś portyk owych
księżych mieszkań i która musiała harmonizować z ogólnym charakterem budowli. Po-
łożony na północ od św. Grac ana, dom ten zna du e się stale w cieniu rzucanym przez tę
wielką katedrę. Czas oblekł ą swoim czarnym płaszczem, wycisnął na nie swe zmarszcz-
ki, posiał swó wilgotny chłód, swo e mchy i wysokie zioła. Toteż mieszkanie to est
zawsze spowite w głęboką ciszę, przerywaną edynie dźwiękiem ǳwonów, śpiewami ko-
ścielnymi, przenika ącymi przez mury kościoła, lub też krakaniem kawek gnieżdżących
się w ǳwonnicy. Zakątek ten est to pustynia kamienna, samotnia pełna wyrazu, gǳie
mieszkać mogą edynie istoty sprowaǳone do zupełne nicości lub też obdarzone olbrzy-
mią siłą ducha. W domu, o którym mowa, mieszkali zawsze księża, a należał on do stare
panny nazwiskiem Gamard. Posiadłość tę nabył od Narodu, w czasie Terroru¹⁵, o ciec
panny Gamard; ale, ponieważ od dwuǳiestu lat stara panna wyna mowała ą księżom,
nikomu nie przyszło na myśl gorszyć się za Restaurac i¹⁶, że dewotka posiada realność¹⁷
pochoǳącą z tego źródła. Może duchowni przypuszczali, że panna Gamard ma zamiar
zapisać dom kapitule¹⁸, świeccy zaś nie wiǳieli zmiany w ego przeznaczeniu.

Ksiąǳ Birotteau kierował się tedy ku temu domowi, gǳie mieszkał od dwóch lat.
Mieszkanie to było niegdyś — ak obecnie pelerynka¹⁹ — przedmiotem ego pragnień

¹¹wist — gra karciana, prekursor brydża. [przypis edytorski]
¹²kanonia — urząd w kościele rzymskokatolickim pełniony przy katedrze a. kolegiacie; także: benefic um

związane z tym urzędem. [przypis edytorski]
¹³arabeska — roǳa skomplikowanego ornamentu. [przypis edytorski]
¹⁴arkada — łuk wsparty na dwóch kolumnach. [przypis edytorski]
¹⁵czas Terroru — krwawe rządy akobinów w czasie Rewoluc i Francuskie . [przypis edytorski]
¹⁶Restauracja — okres w historii Franc i (–) związany z powrotem na tron dynastii Burbonów.

[przypis edytorski]
¹⁷realność — tu wpływ, dochód. [przypis edytorski]
¹⁸kapituła — rada sprawu ąca właǳę w zakonie a. funkc onu ąca przy katedrze. [przypis edytorski]
¹⁹pelerynka — narzucona na sutannę była oznaką kanonika. [przypis edytorski]
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i ego hoc erat in votis²⁰ przez akich dwanaście lat. Być pens onariuszem panny Gamard Ksiąǳ, Bogactwo
i zostać kanonikiem, to były dwie wielkie sprawy ego życia; w istocie określa ą one dość
ściśle ambic ę księǳa, który, czu ąc się nie ako pielgrzymem w droǳe ku wieczności,
może pragnąć na tym świecie edynie dobrego legowiska, dobre kuchni, schludne oǳie-
ży, trzewików ze srebrnymi klamrami, rzeczy wystarcza ących dla potrzeb zwierzęcych;
kanonii zaś dla zadowolenia miłości własne , tego szczególnego uczucia, które zaniesiemy
z sobą podobno aż przed oblicze Boga, skoro istnie ą stopnie pomięǳy Świętymi. Ale
pożądanie mieszkania, obecnie za mowanego przez księǳa Birotteau, owo uczucie tak
blade w oczach świata, było dlań całą namiętnością, namiętnością pełną przeszkód, i, ak
na barǳie zbrodnicze namiętności, pełną naǳiei, upo eń i wyrzutów.

Rozkład i charakter domu nie pozwalały pannie Gamard mieć więce niż dwóch pen-
s onariuszy. Otóż, mnie więce na dwanaście lat przed dniem, w którym Birotteau roz-
gościł się u stare panny, pod ęła się ona hodować w zdrowiu i weselu księǳa Troubert
i księǳa Chapeloud. Ksiąǳ Troubert żył, ksiąǳ Chapeloud umarł, a Birotteau za ął na-
tychmiast ego mie sce.

Nieboszczyk ksiąǳ Chapeloud, za życia kanonik u św. Grac ana, był serdecznym
przy acielem księǳa Birotteau. Za każdym razem kiedy wikary zaszedł do kanonika, sta- Ksiąǳ, Pozyc a społeczna
le poǳiwiał mieszkanie, meble i bibliotekę. Z tego poǳiwu zroǳiła się pewnego dnia
żąǳa posiadania tych pięknych rzeczy. Niepodobieństwem było księǳu Birotteau zdła-
wić to pragnienie, które często zadawało mu straszny ból, skoro pomyślał, że edynie
śmierć na lepszego przy aciela mogła zaspokoić to ukryte, ale wciąż rosnące pożądanie.
Ksiąǳ Chapeloud i ego przy aciel Birotteau nie byli bogaci. Oba synowie chłopscy, nie
mieli nic poza skąpą księżą płacą; szczupłe zaś oszczędności poszły na przetrwanie nie-
szczęsne doby Rewoluc i. Kiedy Napoleon przywrócił obrządek katolicki, zamianowano
księǳa Chapeloud kanonikiem św. Grac ana, a księǳa Birotteau wikariuszem katedral-
nym. Wówczas Chapeloud wprowaǳił się do panny Gamard. Kiedy Birotteau odwieǳił
kanonika na nowe sieǳibie, u rzał mieszkanie barǳo wygodnie urząǳone; ale nie wi-
ǳiał w nim nic więce . Początek te żąǳy podobny był do szczerego uczucia, zaczyna ą-
cego się niekiedy u młodego człowieka chłodnym poǳiwem dla kobiety, którą późnie
pokocha na zawsze.

Mieszkanie to, do którego wiodły kamienne schody, zna dowało się w części domu
położone od południa. Ksiąǳ Troubert za mował parter, a panna Gamard pierwsze piętro
od ontu.

Kiedy Chapeloud ob ął swo e mieszkanie, poko e były nagie, a sufity czarne od dymu.
Kamienny i dość grubo rzeźbiony kominek nie był nigdy malowany. Za całe urząǳenie
biedny kanonik ustawił łóżko, stół, kilka krzeseł i tych niewiele książek, które posiadał.
Mieszkanie podobne było do ładne kobiety w łachmanach. Ale kiedy, w parę lat późnie ,
pewna stara dama zapisała księǳu Chapeloud dwa tysiące anków, obrócił tę sumę na
zakup duże dębowe biblioteki, pochoǳące z zamku, rozszarpanego przez Czarną Ban-
dę, a uderza ące rzeźbami godnymi poǳiwu artystów. Ksiąǳ nabył tę szafę skuszony nie
tyle niską ceną, ile zupełną zgodnością e rozmiarów z rozmiarami sieni. Oszczędności
ego pozwoliły mu wówczas odnowić całkowicie salonik, aż dotąd biedny i zaniedbany.
Wywoskowano starannie posaǳkę, wybielono sufit, pomalowano boazerię tak, aby imi-
towała sło e i sęki dębowe. Marmurowy kominek za ął mie sce dawnego. Kanonik miał
na tyle gustu, aby wyszukać stare rzeźbione orzechowe fotele. Wreszcie długi hebanowy
stół i dwa meble Boulle’a²¹ dały te izbie fiz onomię pełną charakteru. W ciągu dwóch lat,
ho ność pobożnych osób oraz legaty²² penitentek, mimo że skromne, wypełniły książ-
kami puste zrazu półki biblioteczne. Wreszcie wu ks. Chapeloud, były Oratorianin²³,
zapisał mu swo ą kolekc ę in folio²⁴ O ców Kościoła i wiele innych ǳieł cennych dla
duchownego. Birotteau, coraz barǳie zdumiony przeobrażeniami te gołe niegdyś izby, Marzenie

²⁰hoc erat in votis (łac.) — o to się modliłem; tegom sobie właśnie życzył. [przypis edytorski]
²¹Boulle, Charles André Boulle (–) — . pro ektant luksusowych i kosztownych mebli z czasów

Ludwika XIV. [przypis edytorski]
²²legat — zapis testamentowy. [przypis edytorski]
²³oratorianin — członek katolickiego stowarzyszenia osób duchownych lub świeckich, w którym nie ma

obowiązku składania ślubów zakonnych, założonego w XVI w. przez Filipa Neri. [przypis edytorski]
²⁴in folio (łac.) — w typografii ednokrotnie złożony arkusz papieru, ogólnie: duży format. [przypis edytorski]
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doszedł stopniowo do mimowolne pożądliwości. Zapragnął posiadać ten gabinet, tak
zestro ony z powagą stanu duchownego. Namiętność ta rosła z dnia na ǳień. Pracu ąc
przez całe dni w tym ustroniu, wikariusz²⁵ mógł ocenić ciszę i spokó mieszkania, które
zrazu zachwyciło go swoim wygodnym rozkładem. W ciągu następnych lat Chapeloud
uczynił ze swe celi modlitewnię, którą ego nabożne przy aciółki skwapliwie upiększa-
ły. Jeszcze późnie , dama akaś ofiarowała kanonikowi haowany fotel, który sama przez
długi czas robiła pod okiem tego sympatycznego człowieka, nie domyśla ącego się e-
go przeznaczenia. Wówczas z sypialnią stało się to, co z gabinetem; olśniła wikarego.
Wreszcie, na trzy lata przed śmiercią, ksiąǳ Chapeloud dopełnił upiększeń w swoim
mieszkaniu, stro ąc salon. Meble, mimo iż po prostu obite czerwonym utrechckim aksa-
mitem, oczarowały księǳa Birotteau. Od dnia, w którym u rzał firanki w czerwone pasy,
mahoniowe meble, dywan, i cały ten obszerny nowo pomalowany pokó , mieszkanie ks.
Chapeloud stało się dla niego przedmiotem ta emne monomanii²⁶. Mieszkać tam, po-
łożyć się w łóżku o sutych edwabnych firankach, gǳie sypiał kanonik, mieć koło siebie
wszystkie te wygody, to był dla ks. Birotteau szczyt szczęścia: nie wiǳiał nic ponadto.
Wszystkie pragnienia i ambic e lęgnące się w sercu luǳi skupiły się w księǳu Birotteau
w ta emnym i głębokim uczuciu, z akim pragnął mieszkania podobnego do gniazdka
księǳa Chapeloud.Ilekroć przy aciel zachorował, ksiąǳ Birotteau przybiegał wieǳiony
niewątpliwie szczerym przywiązaniem; ale, kiedy się dowiadywał o ego niemocy lub też
kiedy mu dotrzymywał towarzystwa, roǳiło się mimo woli w głębi ego duszy tysiąc
myśli, których na prostszym wyrazem było zawsze:

— Gdyby Chapeloud umarł, może dostałbym ego mieszkanie.
Że ednak Birotteau miał zacne serce, ciasny umysł i ograniczoną inteligenc ę, nie

przychoǳiło mu na myśl uczynić cośkolwiek w tym celu, aby mu przy aciel zapisał bi-
bliotekę i meble.

Ksiąǳ Chapeloud, miły i pobłażliwy egoista, odgadł namiętność przy aciela, co nie
było trudne, i przebaczył mu ą, co może się wydać mnie łatwe u księǳa, Ale też wikary,
którego przy aźń była wciąż niezmienna, przechaǳał się co ǳień z przy acielem w te
same alei, nie ma ąc do niego ani przez chwilę żalu o czas, który od dwuǳiestu lat
poświęcał na tę przechaǳkę. Birotteau, który uważał swo e mimowolne pragnienia za
grzech, byłby zdolny za pokutę do na głębszych poświęceń. Kanonik spłacił dług wobec
tak naiwnie szczerego braterstwa, mówiąc na kilka dni przed śmiercią do wikarego, który
mu czytał „Quotidienne”²⁷ :

— Tym razem dostaniesz mieszkanie. Czu ę, że uż koniec ze mną.
W istocie, ksiąǳ Chapeloud zapisał księǳu Birotteau bibliotekę i meble. Posiada-

nie tych rzeczy, tak żywo upragnionych, oraz naǳie a zostania pens onariuszem panny
Gamard, złagoǳiły znacznie boleść, aką zadała księǳu Birotteau strata przy aciela: nie
byłby go może wskrzesił, ale płakał po nim. Przez kilka dni był ak Gargantua²⁸, gdy
mu żona umarła, da ąc życie Pantagruelowi²⁹ : nie wieǳiał, czy ma się cieszyć z naro-
ǳin syna, czy też martwić się, iż pochował poczciwą Badbek; i wciąż mylił się, ciesząc
się ze śmierci żony, a opłaku ąc uroǳenie Pantagruela. Ks. Birotteau spęǳił pierwsze
dni żałoby na sprawǳaniu tomów swojej biblioteki, na posługiwaniu się swoimi mebla-
mi, na oglądaniu ich; przy czym, tonem, którego na nieszczęście nikt nie mógł zapisać,
mówił: „Biedny Chapoloud!” Radość ego i ból tak go pochłonęły, że nie uczuł żadne
przykrości wiǳąc, że kto inny otrzymał kanonię, które sukces i nieboszczyk Chapeloud
spoǳiewał się dla przy aciela. Panna Gamard z przy emnością wzięła wikariusza na pen- Gospodyni
s ę; akoż odtąd dostąpił wszystkich materialnych szczęśliwości życia, które mu wychwalał
zmarły kanonik. Nieobliczalne korzyści! Wedle tego, co mówił nieboszczyk Chapeloud,
żaden z księży mieszka ących w Tours, nie wy mu ąc arcybiskupa, nie był z pewnością
przedmiotem równie delikatnych, równie drobiazgowych starań, ak te, którymi panna
Gamard otaczała swoich dwóch pens onariuszy.

²⁵wikariusz — zastępca w Kościele katolickim bądź ewangelickim. [przypis edytorski]
²⁶monomania — obłęd polega ący na opanowaniu umysłu przez edną natarczywą myśl. [przypis edytorski]
²⁷Quotidienne — . gazeta coǳienna. [przypis edytorski]
²⁸Gargantua — olbrzym, bohater powieści Gargantua i Pantagruel François Rabelais’go. [przypis edytorski]
²⁹Pantagruel — syn Gargantui z powieści Gargantua i Pantagruel François Rabelais’go. [przypis edytorski]
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Pierwsze słowa kanonika, kiedy się spotykał z przy acielem na przechaǳce, tyczyły
prawie zawsze smacznego obiadku, który właśnie spożył. Rzadko się zdarzyło, aby, w ciągu
siedmiu spacerów w tygodniu, nie powieǳiał przyna mnie czternaście razy:

— Ta poczciwa ǳiewczyna ma wyraźne powołanie do służby duchowne .
— Pomyśl — mówił Chapeloud do ks. Birotteau — przez dwanaście lat z rzędu, Bogactwo, Bezpieczeństwo

bielizna, alby, komże, rabaty, nic nigdy nie brakowało. Zawsze zna du ę każdą rzecz na
mie scu, w dostateczne ilości, pachnącą irysem. Meble wyczyszczone i wytarte tak, że od
dawna nie wiem po prostu, co to kurz. Czy wiǳiałeś kiedy u mnie boda źdźbło kurzu?
Nigdy! Drzewo na opał piękne, suche, każda rzecz wyborowa; zdawałoby się, że panna
Gamard ma ustawiczne oko w moim poko u. Nie przypominam sobie, abym w ciągu
ǳiesięciu lat zaǳwonił dwa razy, by prosić o cokolwiek. To się nazywa żyć! Nie mu-
sieć niczego szukać, nawet pantofli! Mieć zawsze dobry ogień, dobry stół. Na przykład
mieszek³⁰ mó mnie niecierpliwił, źle ciągnął. Nie poskarżyłem się ani dwa razy: Już! na
drugi ǳień panna Gamard dała mi barǳo ładny mieszek i te szczypczyki, którymi, ak
wiǳiałeś, grzebię sobie w ogniu.

Birotteau, za całą odpowiedź, szeptał tylko:
— Pachnące irysem!
To pachnące irysem wzruszało go zawsze. Słowa kanonika odsłaniały szczęście fanta-

styczne dla biednego wikarego, który miał wieczny kłopot ze swymi albami i rabatami,
nie miał bowiem zmysłu porządku i dość często zapominał zadysponować obiad. To też,
czy to gdy obchoǳił kościół z kwestą³¹, czy gdy odprawiał mszę, ilekroć spostrzegł pan-
nę Gamard, zawsze obe mował ą słodkim i życzliwym spo rzeniem, takim, akie święta
Teresa mogła słać w niebo.

Szczęście, którego pragnie każde stworzenie i o którym tak często marzył wikary,
ziściło się. Ale, ponieważ trudno est komukolwiek, nawet księǳu, żyć bez akie ś pas i,
od pół roku ksiąǳ Birotteau zastąpił swo e dwie zaspoko one namiętności żąǳą peleryn-
ki. Tytuł kanonika stał się dla niego tym, czym godność Para³² dla ministra-plebe usza.
Toteż możliwość te nominac i, naǳie e akie mu dano u pani de Listomere, tak mocno
zawróciły mu w głowie, iż dopiero wróciwszy do domu przypomniał sobie, że zostawił
parasol. Gdyby nie deszcz, który lał ak z cebra, może nie byłby sobie w ogóle o tym
przypomniał, tak barǳo był pochłonięty. Z rozkoszą przetrawiał w myśli wszystko, co
mu powieǳiały w przedmiocie ego promoc i osoby bywa ące u pani de Listomere, star-
sze damy, u które spęǳał wieczór co środę. Wikary zaǳwonił żywo, ak gdyby chcąc
tym wyrazić służące , aby mu nie kazała czekać. Następnie przytulił się do bramy, aby ak
na mnie zmoknąć; ale woda spływa ąca z dachu padała mu właśnie na końce trzewików,
a wiatr kierował na niego raz po raz strugi deszczu dość podobne do tuszu. Odczekaw-
szy czas potrzebny, aby służąca mogła wy ść z kuchni i pociągnąć za sznurek, którym
otwierało się bramę, wikary zaǳwonił ponownie, i to tak, aby uczynić barǳo wymowny
hałas.

— Nie mogły przecież wy ść — powiadał sobie, nie słysząc w domu żadnego odgłosu.
I zaczął ǳwonić po raz trzeci, a ǳwonek, powtórzony donośnie przez wszystkie echa

katedry, rozległ się tak cierpko, że niepodobna było się nie obuǳić. Toteż, w dobrą chwilę
potem, usłyszał, nie bez pewne przy emności zaprawne irytac ą, saboty³³ służące łomo-
cące po bruku. Mimo to udręki ego podagry nie skończyły się tak prędko, ak ksiąǳ
się spoǳiewał. Zamiast pociągnąć za sznurek, Marianna musiała otworzyć drzwi wielkim
kluczem oraz odsunąć rygle.

— Jakże ty możesz dać mi trzy razy ǳwonić w takie chwili? — rzekł do Marianny.
— Przecie ksiąǳ wiǳi, że brama była zamknięta. Wszyscy od dawna śpią, biły uż

trzy kwadranse na ǳiesiątą. Nasza pani myślała pewnie, że ksiąǳ est w domu.
— Ale tyś mnie przecież wiǳiała, ak wychoǳiłem! Zresztą pani wie dobrze, że

bywam u pani de Listomere co środę.

³⁰mieszek — mały miech, stosowany przy rozniecaniu ognia. [przypis edytorski]
³¹kwesta (z łac.) — zbiórka pienięǳy. [przypis edytorski]
³²godność Para — tytuł wysokie szlachty i duchowieństwa, w latach – tytuł członka wyższe izby

parlamentu ancuskiego. [przypis edytorski]
³³saboty — roǳa drewnianych butów. [przypis edytorski]
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— Cóż powiem, proszę księǳa? Zrobiłam, ak mi pani kazała — odparła Marianna
zamyka ąc bramę.

Słowa te zadały księǳu Birotteau cios, który był tym dotkliwszy w porównaniu z do-
skonałym szczęściem, w akim właśnie tonął w marzeniu. Zamilkł, i udał się za Marianną
do kuchni, aby wziąć świecę, w przekonaniu, że ą tam zostawił. Ale zamiast we ść do
kuchni, Marianna zaprowaǳiła księǳa na górę, gǳie u rzał w przedpoko u swó lichtarz
na stole. Niemy ze zdumienia, wszedł szybko do poko u, zobaczył że nie ma ognia na
kominku i przywołał Mariannę, która eszcze nie zdążyła ode ść.

— Nie zapaliłaś ognia? — rzekł.
— Przepraszam księǳa — odparła. — Musiał zgasnąć.
Birotteau spo rzał na nowo na kominek i przekonał się, że był nietknięty od rana.
— Muszę wysuszyć nogi — odparł — rozpal ogień.
Marianna usłuchała z pośpiechem osoby, które się widocznie chce spać. Szuka ąc sam

swoich pantofli i nie zna du ąc ich, ak bywało zwykle, na dywaniku, ksiąǳ przyglądał
się Mariannie i uczynił parę spostrzeżeń, świadczących, że ona nie wstała prosto z łóżka,
ak twierǳiła. Uprzytomnił sobie wówczas, że od dwóch tygodni pozbawiono go wszyst-
kich owych drobnych wygód, które przez półtora roku uczyniły mu życie tak słodkim.
Otóż, ponieważ ciasne umysły skłonne są z natury do roztrząsania drobiazgów, pogrążył
się z mie sca w głębokich dumaniach nad tymi czterema wypadkami, które, niedostrze-
galne dla kogo innego, dla niego stanowiły cztery katastro. Była to oczywiście zupełna
ruina ego szczęścia; to zapomnienie pantofli, to kłamstwo Marianny o ogniu na ko-
minku; to niesłychane przeniesienie lichtarza do przedpoko u, i wreszcie ta przymusowa
kwarantanna w deszcz pod bramą.

Kiedy ogień błysnął na kominku, kiedy zapalono lampkę nocną, i kiedy Marianna
opuściła pokó , nie spytawszy, ak czyniła niegdyś: „Czy księǳu eszcze czego nie po-
trzeba?”, ksiąǳ Birotteau zanurzył się łagodnie w piękne i obszerne berżerce³⁴ zmarłego
przy aciela; ale ruch, akim się w nią osunął, miał coś smutnego. Oblegało nieboraka prze- Przeczucie
czucie akiegoś straszliwego nieszczęścia.Oczy ego wędrowały kole no po piękne szafie,
komoǳie, krzesłach, firankach, dywanach, po obszernym łóżku, kropielnicy, krucyfik-
sie, ǲiewicy Valentyna, Chrystusie Lebruna³⁵, słowem po wszystkich przedmiotach; a na
ego twarzy odbił się ból na tkliwszego pożegnania, akiem kiedykolwiek kochanek da-
rzył pierwszą kochankę lub starzec swo e ostatnie zasaǳone drzewa. Wikary poznał w te
chwili, nieco późno co prawda, oznaki cichego prześladowania, uprawianego na nim od
trzech miesięcy przez pannę Gamard. Człowiek inteligentny byłby z pewnością odgadł e
niechęć o wiele wcześnie . Alboż wszystkie stare panny nie ma ą spec alnego talentu ak-
centowania uczynków i słów, akie podsuwa nienawiść? Drapią podobnie ak koty. Przy
tym nie tylko ranią, ale dozna ą rozkoszy w tym, aby ranić i aby pokazać ofierze, że ą
zraniły. Tam, gǳie człowiek obyty w świecie nie dałby się drasnąć dwa razy, poczciwemu
Birotteau trzeba było kilku uderzeń łapą w twarz, zanim uwierzył w złą intenc ę.

Natychmiast, z ową drobiazgową bystrością, akie nabywa ą księża nawykli zgłębiać
sumienia i roztrząsać błahostki przy konfes onale, ksiąǳ Birotteau zaczął budować — ak
gdyby choǳiło o kontrowers ę religĳną — następu ący pewnik:

— Przypuściwszy, że panna Gamard zapomniała o wieczorze u pani de Listomere,
że Marianna zapomniała rozpalić ogień, że myślały, że wróciłem; zważywszy, że zniosłem
ǳiś rano — i to osobiście! — mój lichtarz‼! niepodobieństwem est, aby panna Gamard,
wiǳąc go u siebie w sali, mogła przypuszczać, że a estem w domu. Ergo³⁶, panna Gamard
chciała mnie wytrzymać pod bramą w deszcz; każąc zaś odnieść lichtarz na górę, miała
zamiar okazać mi… — Co? — rzekł głośno, prze ęty grozą wypadków, wsta ąc aby zd ąć
mokrą oǳież, wziąć szlaok i fular³⁷ na głowę.

Następnie przeszedł od łóżka do kominka, gestykulu ąc i rzuca ąc na rozmaite tony
następu ące zdania, każde zakończone falsetem³⁸, akby dla zamarkowania wykrzykników:

³⁴berżerka — niski i szeroki fotel z wyściełanym, pełnym oparciem i sieǳeniem. [przypis edytorski]
³⁵Le Brun, Charles (–) — . malarz okresu baroku. [przypis edytorski]
³⁶ergo (łac.) — więc. [przypis edytorski]
³⁷fular — tkanina edwabna bądź wykonana z nie chustka zastępu ąca krawat. [przypis edytorski]
³⁸falset — nienaturalnie wysoki głos męski. [przypis edytorski]
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— Cóż a e , u diaska, zrobiłem? Czego ona chce ode mnie? Marianna nie mogła
zapomnieć o ogniu! To ona e powieǳiała, aby nie palić! Trzeba by być ǳieckiem, aby nie
spostrzec, z e tonu i zachowania, że ona ma coś do mnie. Nigdy księǳu Chapeloud nie
zdarzyło się nic podobnego! Niepodobna mi bęǳie żyć z takim dokuczaniem… W moim
wieku!…

Ksiąǳ położył się w naǳiei wyświetlenia naza utrz przyczyn nienawiści, niweczące
na zawsze owo szczęście, którym cieszył się od dwóch lat, wytęskniwszy się za nim tak
długo. Niestety! Ta emne pobudki uczuć panny Gamard miały dla niego zostać na wieki
nieznane, nie dlatego, aby e trudno było odgadnąć, ale dlatego, że nieborakowi brak
było owe szczerości, z aką luǳie wyżsi i hulta e umie ą we rzeć w siebie i osąǳić się.
Jedynie genialny człowiek lub filut umie sobie powieǳieć: „Zbłąǳiłem”. Interes i talent,
to edyni sumienni i bystrzy doradcy. Otóż, ksiąǳ Birotteau, którego poczciwość gra-
niczyła z głupotą, którego wykształcenie było akby inkrustac ą³⁹ wtłoczoną wysiłkiem
pracy, nie miał na mnie szego po ęcia o świecie i o życiu. Żył mięǳy mszą a konfes o-
nałem, wielce za ęty rozstrzyganiem na lże szych skrupułów sumienia ako spowiednik
mie scowych pens onatów, oraz kilku zacnych dusz, które umiały go cenić. Było to wiel-
kie ǳiecko, któremu mechanizm społeczny był prawie zupełnie obcy. Jedynie egoizm
wroǳony wszystkim luǳkim istotom, wzmocniony swoistym egoizmem księżym, oraz
ciasnym egoizmem prowinc i, rozwinął się w nim nieznacznie i mimo ego wieǳy. Gdyby
ktoś zadał sobie ten trud, aby zgłębić duszę wikarego i wykazać mu, że w nieskończenie
drobnych szczegółach ego egzystenc i oraz drobnych obowiązkach ego prywatnego życia
brak mu zasadniczo owego poświęcenia, które głosił, byłby się sam ukarał, umartwiłby
się z dobrą wiarą. Ale ci, których zadraśniemy, nawet bezwiednie, nie troszczą się o na-
szą nieświadomość, chcą i umie ą się zemścić. Zatem Birotteau, mimo iż mały człeczyna,
miał paść ofiarą owe wielkie Sprawiedliwości, która nieodmiennie każe światu spełniać
swo e wyroki, zwane przez wielu dudków⁴⁰ nieszczęściami życia.

Pomięǳy nieboszczykiem ks. Chapeloud a wikarym była ta różnica, że eden był ego-
istą zręcznym i sprytnym, a drugi egoistą szczerym i naiwnym. Kiedy ksiąǳ Chapeloud
osiadł u panny Gamard, umiał doskonale ocenić charakter swo e gospodyni. Konfes o-
nał zdraǳił mu, ile goryczy wytwarza w sercu stare panny nieszczęście stawia ące ą poza
obrębem społeczeństwa; wytyczył tedy rozważnie plan swego postępowania. Gospodyni,
licząca dopiero trzyǳieści osiem lat, zachowała eszcze pewne pretens e, które, u takich
szarych osób, zmienia ą się późnie w wysokie mniemanie o sobie. Kanonik zrozumiał,
że, aby dobrze żyć z panną Gamard, musi zawsze mieć dla nie tę samą uprze mość i te
same względy, być barǳie nieomylny niż sam papież. Aby to osiągnąć, ograniczył się
w stosunkach z nią edynie do tego, co nakazu e prosta uprze mość oraz stopień zażyłości
wytwarza ący się mięǳy osobami mieszka ącymi pod ednym dachem, I tak, mimo że
ks. Troubert i on adali regularnie trzy razy ǳiennie, wymówił się od wspólnego śniada-
nia, przyucza ąc pannę Gamard, aby mu posyłała do łóżka kawę ze śmietanką. Następnie
oszczęǳił sobie nudów po kolac i, wychoǳąc na herbatę do zna omych domów. W ten
sposób rzadko widywał swo ą gospodynię poza obiadem, ale na obiad przychoǳił zawsze
trochę wcześnie . W czasie te niby wizyty, zawsze, przez dwanaście lat, które spęǳił pod
e dachem, zadawał e te same pytania, otrzymu ąc te same odpowieǳi. Zainteresowanie
tym, czy dobrze spała, śniadanie, drobne sprawy domowe, e wygląd, zdrowie, pogoda,
czas trwania nabożeństw, epizody w czasie mszy, wreszcie zdrowie tego lub owego księ-
ǳa, oto były tematy te coǳienne rozmowy. Przy obieǳie operował zawsze metodą
delikatnego pochlebstwa, raz po raz przechoǳąc od zalet ryby, od delikatności zasmażki
lub przymiotów sosu do przymiotów panny Gamard i e zalet ako gospodyni. Umiał
zręcznie głaskać próżnostki stare panny, chwaląc e konfitury, korniszony, konserwy,
pasztety i inne gastronomiczne wymysły. Nigdy wreszcie sprytny kanonik nie opuścił
żółtego saloniku, nie powieǳiawszy e wprzódy, że nigǳie, w całym Tours, nie pĳa się
równie dobre kawy.

ǲięki temu doskonałemu zrozumieniu charakteru panny Gamard, oraz te sztuce
życia uprawiane przez kanonika przez dwanaście lat, nigdy nie przyszło pomięǳy nimi

³⁹inkrustacja — dekorac a umieszczana na powierzchni przedmiotu dekorac i, wykonywana z innego niż on
materiału. [przypis edytorski]

⁴⁰dudek (daw.) — głupek. [przypis edytorski]
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do na mnie szego nieporozumienia. Ksiąǳ Chapeloud poznał od razu wszystkie kanty,
szorstkości, zaǳiory stare panny i uregulował nieuniknione punkty styczności w ten
sposób, aby uzyskać od nie wszystko, co było potrzebne dla szczęścia i spoko u ego
życia. Toteż panna Gamard mówiła, że ks. Chapeloud est to człowiek barǳo miły, ła-
twy w pożyciu i nader dowcipny. Co się tyczy ks. Troubert, dewotka nie mówiła o nim
bezwarunkowo nic. Zupełnie wszedłszy w krąg e życia ak satelita w sferę swe planety,
Troubert był dla nie czymś pośrednim mięǳy człowiekiem a psem; mieścił się w e
sercu tuż przed mie scem przeznaczonym dla przy aciół oraz dla wielkiego dychawiczne-
go⁴¹ mopsa, którego kochała tkliwie. Władała nim całkowicie. Zespolenie ich interesów
posunęło się tak daleko, iż wiele osób ży ących blisko z panną Gamard mniemało, że
ksiąǳ Troubert dybie na ma ątek stare panny, że ą przywiązu e do siebie bezgraniczną
cierpliwością i powodu e⁴² nią tym skutecznie uda ąc, że sam e słucha i nie zdraǳa ąc
na mnie sze chęci do właǳy.

Kiedy ksiąǳ Chapeloud umarł, stara panna, która chciała mieć spoko nego pens o- Interes
nariusza, pomyślała z natury rzeczy o wikarym. Zanim eszcze otwarto testament kanoni-
ka, uż panna Gamard zamyśliła oddać mieszkanie zmarłego swemu poczciwemu księǳu
Troubert, uważa ąc, że mu est niedobrze na parterze. Ale kiedy ks. Birotteau przyszedł
spisywać ze starą panną warunki, u rzała, że tak est rozkochany w tym mieszkaniu, któ-
rego pożądał tak długo, ǳiś dopiero mogąc zdraǳić silę swoich pragnień, iż nie śmiała
mu wspomnieć o zamianie. Przy aźń podporządkowała względom interesu. Aby pocieszyć
ukochanego kanonika, dała w ego mieszkaniu posaǳkę zamiast podłogi i przebudowała
kominek, który dymił.

Ksiąǳ Birotteau odwieǳał przez dwanaście lat przy aciela swego ks. Chapeloud, przy
czym nigdy nie przyszło mu na myśl dochoǳić, skąd pochoǳi ego niezmierna oględ-
ność w stosunkach z panną Gamard. Kiedy się sprowaǳił do te świątobliwe panien-
ki, zna dował się w sytuac i kochanka, który doczekał się uwieńczenia swych pragnień.
Gdyby nawet z natury nie był ślepy, oczy ego zanadto były olśnione szczęściem, aby
mógł prze rzeć pannę Gamard i zastanowić się nad sposobem unormowania coǳiennych
stosunków. Panna Gamard, wiǳiana z daleka przez pryzmat doczesnych szczęśliwości,
akie wikary marzył w e domu, zdawała mu się istotą doskonałą, wzorową chrześcĳan-
ką, osobą pełną miłości bliźniego, niewiastą ewangeliczną, panną mądrą, stro ną w owe
ciche i skromne cnoty, nasyca ące życie niebiańskim zapachem. Toteż, z całym zachwy-
tem człowieka, który dochoǳi do dawno upragnionego celu, z naiwnością ǳiecka oraz
nieopatrznością starca niezna ącego świata, wszedł w życie panny Gamard, ak mucha
łapie się w sieć pa ąka. I tak, pierwszego dnia kiedy miał eść i spać w e domu, zo-
stał w salonie, wieǳiony pragnieniem bliższego poznania, a również owym ǳiwnym
zakłopotaniem, które tak często paraliżu e luǳi nieśmiałych: wyda e się im, że będą nie-
grzeczni, eżeli przerwą rozmowę, aby się pożegnać. Został tedy na cały wieczór. Druga
stara panna, przy aciółka ks. Birotteau, panna Salomon de Villenoix, przyszła tego wie-
czora. Uszczęśliwiona panna Gamard złożyła party kę bostona⁴³. Kładąc się spać, wikary
pomyślał, że spęǳił barǳo miły wieczór. Zna ąc eszcze barǳo niewiele pannę Gamard
i księǳa Troubert, wiǳiał edynie powierzchnie ich charakterów. Mało kto odsłania od
razu swo e wady. Na ogół każdy stara się przybrać powabną maskę. Ks. Birotteau powziął
tedy uroczy pro ekt poświęcenia swoich wieczorów pannie Gamard, zamiast e spęǳać
w mieście.

Osoba ta hodowała od kilku lat pragnienie, które potęgowało się w nie z każdym Pozyc a społeczna
dniem. Pragnienie to, z rzędu tych, które hodu ą starcy a nawet ładne kobiety, stało się
u nie namiętnością podobną namiętności księǳa Birotteau do mieszkania swego przy-
aciela. Tkwiło ono w sercu stare panny korzeniami pychy i egoizmu, zazdrości i próż-
ności, akie istnie ą u luǳi światowych. Wieczna historia: wystarczy rozszerzyć nieco
ciasny krąg, w którym porusza ą się te osoby, aby otrzymać wzór wypadków zachoǳą-
cych w na wyższych sferach towarzyskich.

Panna Gamard spęǳała wieczory kole no w sześciu czy ośmiu rozmaitych domach. Próżność
Czy to dolegało e , że musi szukać luǳi i czuła się w prawie w swoim wieku żądać od nich

⁴¹dychawiczny (daw.) — chory na astmę. [przypis edytorski]
⁴²powodować (daw.) — kierować. [przypis edytorski]
⁴³boston — gra karciana. [przypis edytorski]
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wza emności; czy raniło e miłość własną, że nie ma własnego towarzystwa; czy wreszcie
próżność e żądała pochlebstw i względów, akimi cieszyły się e przy aciółki, dość że
całą e ambic ą było uczynić swó salon punktem zbornym, do którego co wieczór pewna
ilość osób dążyłaby z przyjemnością.Kiedy Birotteau i ego przy aciółka, panna Salomon,
spęǳili u nie kilka wieczorów w towarzystwie wiernego i cierpliwego księǳa Troubert,
pewnego wieczora, wychoǳąc od św. Grac ana, panna Gamard ozna miła przy aciółkom,
których dotąd czuła się akby niewolnicą, że osoby pragnące ą wiǳieć, mogą ą odwieǳać
raz na tyǳień u nie w domu, gǳie zbiera się grono przy aciół dość liczne, aby złożyć
party kę bostona. Nie goǳi się e — mówiła — zostawiać samego księǳa Birotteau,
swego nowego pens onariusza; panna Salomon nie opuściła eszcze ani ednego dnia; ma
obowiązki wobec swych przy aciół… i to, i owo… itd., itd. Słowa te były tym pokornie
dumne i tym obficie słodkawe, iż panna Salomon de Villenoix należała do na barǳie
arystokratycznego towarzystwa w Tours. Mimo iż panna Salomon przychoǳiła edynie
przez przy aźń do wikarego, panna Gamard pyszniła się, że ą ma w swoim salonie, i czuła
się, ǳięki księǳu Birotteau, bliska ziszczenia wielkiego planu: stworzyć kółko równie
liczne, równie miłe ak salon pani de Listomere, panny Merlin de la Blottiere i innych
dewotek, pode mu ących nabożne towarzystwo w Tours! Ale, niestety, ksiąǳ Birotteau
unicestwił zamiary panny Gamard. Otóż, eżeli wszyscy ci, którzy osiągnęli w życiu od
dawna upragnione szczęście, zrozumieli radość, aką mógł czuć wikary, kładąc się w łóżku
księǳa Chapeloud, powinni również wytworzyć sobie lekkie po ęcie o zgryzocie, aką
sprawiło pannie Gamard zwalenie e ulubionego planu. Ścierpiawszy przez pół roku dość
powolnie swo e szczęście, Birotteau pierzchnął z e domu, uprowaǳa ąc z sobą pannę
Salomon. Mimo niesłychanych wysiłków, ambitna Gamard zebrała ledwie akieś pięć czy
sześć osób, uczęszcza ących dość nieregularnie, potrzeba zaś było co na mnie czworo
wiernych, aby podtrzymać bostona. Trzeba e tedy było skruszyć się i wrócić do dawnych
przy aciółek, stare panny bowiem czu ą się zbyt licho we własnym towarzystwie, aby się
mogły obe ść bez wątpliwych przy emności świata.

Przyczynę te dezerc i łatwo odgadnąć. Mimo iż wikary był z rzędu tych, do których Głupota, Nuda
ma kiedyś należeć ra na mocy wyroku: Błogosławieni uboǳy duchem! — nie mógł, ak
wielu luǳi głupich, znosić nudy, o aką go przyprawiali inni głupcy. Luǳie nieinteli-
gentni podobni są do chwastów, które lubu ą sobie w dobre glebie; ponieważ sami się
nuǳą, tym barǳie potrzebu ą, aby ich bawiono. Wcielenie nudy, które są pastwą, po-
łączone z ustawiczną potrzebą ucieczki od samych siebie, wytwarza tę namiętność ruchu,
tę ciągłą potrzebę bycia tam, gǳie ich nie ma. To ich cecha, podobnie ak cecha istot
pozbawionych czucia, oraz tych, którzy chybią w życiu swego losu lub cierpią z własne
winy.Nie zgłębia ąc nadto pustki i nicości panny Gamard, ani też nie tłumacząc sobie
ciasnoty e myśli, biedny ksiąǳ Birotteau spostrzegł (nieco późno, na swo e nieszczę-
ście) wady, akie ǳieliła z wszystkimi starymi pannami, oraz te, które posiadała osobiście.
Zło, oglądane w drugich, odcina się tak wyraźnie od dobrego, iż uderza nas prawie zawsze
w oczy, zanim nas eszcze zrani. Ten ob aw moralny mógłby usprawiedliwić skłonność,
która nas mnie lub więce popycha do obmowy. Tak naturalną rzeczą est drwić so-
bie z ułomności drugich, iż powinniśmy wybaczyć uszczypliwe plotki usprawiedliwione
naszymi śmiesznostkami i ǳiwić się edynie potwarzy. Ale oczy poczciwego wikarego
nigdy nie osiągnęły tego punktu optycznego, który pozwala światowcom do rzeć rychło
kolce sąsiada i uniknąć ich; iżby tedy poznał wady swe gospodyni, musiał uczuć prze-
strogę, akie natura uǳiela wszystkim stworzeniom: ból! Stare panny, nie nagiąwszy
swego charakteru i życia do cuǳego życia i charakteru, ak tego wymaga dola kobiety,
ma ą przeważnie tę manię, aby wszystko dokoła chcieć nagiąć do siebie. U panny Ga-
mard skłonność ta wyroǳiła się w despotyzm; ale ten despotyzm umiał się wyrazić tylko
w drobiazgach. Tak więc, wśród tysiąca przykładów, koszyczek z fiszkami⁴⁴ i sztonami⁴⁵,
postawiony na stoliku do kart dla księǳa Birotteau, powinien był zostać tam, gǳie go
położyła; i ksiąǳ drażnił ą wielce, przesuwa ąc ten koszyczek, co zdarzało się prawie co
wieczór. Skąd pochoǳiła owa drażliwość tak niemądrze czepia ąca się błahostek i aki był
e cel? Nikt by tego nie umiał powieǳieć, panna Gamard sama nie wieǳiała. Mimo iż

⁴⁴fiszka — znaczek używany do płacenia w czasie gry, późnie wymieniany na pieniąǳe. [przypis edytorski]
⁴⁵szton — ǳiś: żeton. [przypis edytorski]
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z natury potulny ak owca, nowy pens onariusz — tak samo ak i owce zresztą — nie lubił
zbyt często czuć laski pastusze , zwłaszcza opatrzone kolcem. Nie tłumacząc sobie bez-
graniczne cierpliwości księǳa Troubert, Birotteau zrezygnował ze szczęścia, które panna
Gamard chciała mu przyrząǳać na swó sposób, sąǳiła bowiem, że ze szczęściem est tak
ak z konfiturami. Ale nieborak, wskutek naiwności swego charakteru, wziął się do rzeczy
dość niezręcznie; rozstanie nie obeszło się tedy bez kwasów i szpileczek, na które ksiąǳ
Birotteau silił się okazać obo ętnym.

Z końcem pierwszego roku przeżytego pod dachem panny Gamard, wikariusz wrócił
do swych dawnych obycza ów, spęǳa ąc dwa wieczory w tygodniu u pani de Listomere,
trzy u panny Salomon, a dwa pozostałe u panny Merlin de la Blottiere. Osoby te należały
do mie scowe arystokrac i, do które panna Gamard nie miała wstępu. Toteż gospodyni
dotkliwie odczuła ucieczkę księǳa Birotteau, która dała e poznać własną nicość: wszelki
wybór mieści w sobie wzgardę porzuconego przedmiotu.

— Ksiąǳ Birotteau nie czuł się dobrze w naszym towarzystwie — powiadał ksiąǳ
Troubert przy aciołom panny Gamard, kiedy musiała poniechać swoich wieczorów. —
To inteligenc a, smakosz! Jemu trzeba wielkiego świata, zbytku, dowcipne rozmowy,
ploteczek…

Słowa te pobuǳały zawsze pannę Gamard do wysławiania swego charakteru kosztem
księǳa Birotteau.

— Nie taka znów inteligenc a — mówiła. — Gdyby nie ksiąǳ Chapeloud, nigdy by
się nie wszrubował⁴⁶ do pani de Listomere. Och! Wiele straciłam, tracąc księǳa Cha-
peloud. Cóż za miły człowiek, aki łatwy w stosunkach! Dość powieǳieć, że w ciągu
dwunastu lat nie miałam z nim na mnie szego za ścia ani przykrości.

Panna Gamard przedstawiła księǳa Birotteau w świetle tak u emnym, że w tym
mieszczańskim światku, pota emnie zawistnym o świat arystokratyczny, zyskał opinię
człowieka barǳo przykrego i nieznośnego w pożyciu. Następnie stara panna miała przez
kilka tygodni tę przy emność, iż słuchała ubolewań swoich przy aciółek, które, nie my-
śląc ani słowa z tego, co mówiły, powtarzały e bez ustanku: „Jak to, pani, taka zgodna
i dobra, pani ściągnęła na siebie niechęć…?” Albo: „Niech się pani pocieszy, droga pani
Gamard, zanadto dobrze panią zna ą, aby…” etc.

Ale wszyscy w duchu błogosławili wikariusza, uszczęśliwieni, iż ominął ich eden wie-
czór w tygodniu w Klasztorze, mie scu na barǳie odludnym, posępnym i oddalonym
od centrum w całym Tours.

Mięǳy osobami wciąż styka ącymi się z sobą, nienawiść i miłość wciąż wzrasta ą:
zna du e się co chwila nowe przyczyny, aby się barǳie kochać lub nienawiǳić. Toteż
ksiąǳ Birotteau stał się dla panny Gamard nie do zniesienia. W półtora roku od swego
osiedlenia, w chwili gdy poczciwiec wiǳiał błogi spokó w milczeniu nienawiści i rad był,
że tak dobrze ułożył swo e stosunki ze starą panną, w istocie stał się dla nie celem ta emne
naganki i chłodno obmyślone zemsty. Dopiero te cztery fundamentalne okoliczności:
zamknięte drzwi, zapomniane pantofle, brak ognia, lichtarz przeniesiony do ego poko u,
zdołały mu odsłonić ową straszliwą nienawiść, które ostatnie ciosy miały nań spaść aż
w chwili, gdy będą nie do naprawienia.

Usypia ąc tedy, zacny wikariusz łamał sobie daremnie biedną głowinę, aby sobie wy-
tłumaczyć to tak szczególnie niegrzeczne postępowanie panny Gamard. Ponieważ swego
czasu postąpił barǳo logicznie trzyma ąc się naturalnych praw swego egoizmu, trudno
mu było zrozumieć, w czym zawinił wobec gospodyni? O ile wielkie rzeczy łatwo est po-
ąć i wyrazić, małostki życia wymaga ą wielu szczegółów. Wypadki, stanowiące nie ako
prolog tego mieszczańskiego dramatu, w którym wszakże namiętności są równie gwał-
towne, co gdyby płynęły z wielkich przyczyn, wymagały tego długiego wstępu, i trudno
byłoby wiernemu historykowi się ograniczyć.

Naza utrz rano, po przebuǳeniu, Birotteau tak usilnie myślał o swe kanonii, że nie
pamiętał uż czterech ostatnich okoliczności, w których u rzał w wilię⁴⁷ złowrogą wróżbę
przyszłych nieszczęść. Wikariusz nie był człowiekiem, który by wstał z łóżka bez ognia,
zaǳwonił tedy na Mariannę; po czym, wedle zwycza u, utonął w pół-sennych ro eniach.

⁴⁶wszrubować się (daw., pot.) — wkręcić się, włączyć się do akiegoś towarzystwa. [przypis edytorski]
⁴⁷w wilię (daw.) — w przedǳień. [przypis edytorski]
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Zwykle służąca, rozpala ąc ogień, wyrywała go łagodnie z tego ostatniego snu szmerem
swoich pytań i swego krzątania. Ksiąǳ lubił ten roǳa muzyki. Upłynęło pół goǳiny,
a Marianna się nie z awiła. Wikariusz — na wpół uż kanonik — miał zaǳwonić na nowo,
ale puścił taśmę od ǳwonka, słysząc na schodach męskie kroki. Był to ksiąǳ Troubert,
który, zapukawszy dyskretnie, wszedł na zaproszenie gospodarza. Wizyta ta, którą dwa
księża wymieniali dość regularnie raz na miesiąc, nie zǳiwiła wikariusza. Na pierw ka-
nonik zǳiwił się, że Marianna eszcze nie roznieciła ognia u ego kolegi. Otworzył okno,
ostro krzyknął na Mariannę, wzywa ąc ą do księǳa Birotteau, po czym, zwraca ąc się do
księǳa, rzekł:

— Gdyby panna Gamard dowieǳiała się, że ksiąǳ nie masz ognia, poła ałaby⁴⁸ Ma-
riannę.

To rzekłszy, zagadnął księǳa o zdrowie i spytał łagodnie, czy ma akieś nowiny co
do swe nominac i. Wikariusz opowieǳiał mu o swych zabiegach i wymienił naiwnie
osoby, na które starała się wpłynąć pani de Listomere. Nie wieǳiał, iż Troubert nigdy
nie przebaczył owe pani tego, że nie mógł się dostać do e domu, on, ksiąǳ Troubert,
dwa razy uż omal mianowany generalnym wikariuszem⁴⁹ diecez i!

Niepodobna znaleźć dwóch fiz onomii, które by pozostawiały więce sprzeczności niż
fiz onomie⁵⁰ tych dwóch księży. Troubert, wysoki i chudy, miał cerę śniadą i żółciową,
podczas gdy wikariusz był co się nazywa pulchny. Twarz księǳa Birotteau, okrągła i ru-
miana, wyrażała bezmyślną dobroduszność; gdy twarz Trouberta, długa i poorana głębo-
kimi bruzdami, nabierała chwilami wyrazu pełnego ironii i wzgardy: trzeba było wszakże
przy rzeć mu się uważnie, aby odkryć te dwa uczucia. Zwycza nie kanonik zachowywał
zupełny spokó , ma ąc powieki wciąż prawie opuszczone na dwo e piwnych oczu, któ-
rych spo rzenie stawało się, kiedy zechciał, asne i przenikliwe. Rude włosy dopełniały te
posępne fiz onomii, bez ustanku powleczone mrokiem poważnych dumań. Wiele osób
mniemało zrazu, iż księǳa Troubert pochłania akaś wysoka i głęboka ambic a; ale ci, co
go rzekomo znali lepie , obalili w końcu to mniemanie, przedstawia ąc go ako człowieka
ogłupionego despotyzmem panny Gamard lub też wyczerpanego nadmiernymi posta-
mi. Mówił rzadko i nie śmiał się nigdy. Kiedy mu się zdarzyło być mile wzruszonym,
wymykał mu się słaby uśmiech, gubiący się w fałdach twarzy.

Birotteau był przeciwnie z gruntu szczery, wylany, lubiący smacznie z eść; bawił się
lada czym z naiwnością człowieka bez żółci i zdrady. Ksiąǳ Troubert buǳił w pierwsze
chwili uczucie mimowolne grozy, podczas gdy wikariusz skłaniał tych, co go wiǳieli,
do łagodnego uśmiechu. Kiedy, przez arkady i nawy św. Grac ana, wysoki kanonik szedł
uroczystym krokiem, z pochylonym czołem, z surowymi oczyma, buǳił szacunek: ego
przygarbiona postać harmonizowała z pożółkłymi sklepieniami katedry, fałdy ego su-
tanny miały coś monumentalnego, godnego rzeźbiarza. Natomiast poczciwy wikariusz
krążył tam bez żadne powagi, dreptał, deptał, tocząc się ak kulka.

Ci dwa luǳie mieli wszakże edno podobieństwo. Tak samo ak ambitne we rzenie
Trouberta, każąc go się obawiać, skazało go może na nieznaczącą rolę zwykłego kanonika,
tak samo charakter i postać księǳa Birotteau skazywały go nie ako na wiekuisty wikariat.
Jednakże ksiąǳ Troubert, doszedłszy pięćǳiesięciu lat, taktem swoim, pozorami zupeł-
nego braku ambic i i na wskroś świętym życiem rozproszył całkowicie obawy, akie ego
domniemane zdolności oraz groźna fiz onomia obuǳiły w ego zwierzchnikach. Ponieważ Zdrowie, Choroba
zdrowie ego było od roku poważnie zachwiane, nominac a ego na generalnego wika-
riusza arcybiskupstwa zdawała się prawdopodobna. Nawet ego współzawodnicy życzyli
mu te nominac i, pragnąc lepie przygotować własną przez tych niewiele dni, których
użyczyłaby mu choroba, ǳiś uż chroniczna. Zupełnie przeciwnie, potró ny podbródek
księǳa Birotteau awił konkurentom walczącym z nim o mie sce kanonika znamiona
kwitnącego zdrowia, ego zaś podagra zdawała się, w myśl przysłowia, ręko mią⁵¹ długo-
wieczności.

⁴⁸łajać (daw.) — ostro krytykować, strofować. [przypis edytorski]
⁴⁹generalny wikariusz — duchowny wyznaczony przez biskupa diecez alnego do pomocy w zarząǳaniu całą

diecez ą ako ego pełnomocnik. [przypis edytorski]
⁵⁰fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
⁵¹rękojmia (daw.) — gwaranc a. [przypis edytorski]
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Ksiąǳ Chapeloud, człowiek nader roztropny, mile wiǳiany dla swoich zalet towa-
rzyskich przez arystokrac ę oraz mie scowych dygnitarzy, zawsze przeciwǳiałał, ta emnie
zresztą i barǳo sprytnie, wywyższeniu księǳa Troubert; barǳo zręcznie nawet zamknął
mu przystęp do wszystkich znakomitszych salonów w Tours, mimo że Troubert odno-
sił się doń zawsze z wielkim szacunkiem, okazu ąc mu w każde potrzebie wysoką cześć.
Uniżoność ta nie mogła zmienić opinii zmarłego kanonika, który, podczas ostatnie prze-
chaǳki, powtarzał eszcze księǳu Birotteau:

— Strzeż się tego dryblasa Trouberta! To Sykstus Piąty⁵² pomnie szony do rozmiarów
konsystorza⁵³.

Takim był przy aciel i towarzysz stołu panny Gamard, który, naza utrz po dniu, w któ-
rym stara panna wypowieǳiała nie ako wo nę biednemu Birotteau, przyszedł go odwie-
ǳić z wylewami przy aźni.

— Trzeba darować Mariannie — rzekł kanonik, wiǳąc wchoǳącą służącą. — Zda e
się, że zaczęła od mego mieszkania. U mnie est barǳo wilgotno, kaszlałem ǳiś całą noc.
— Barǳo tu zdrowo ksiąǳ mieszka — rzekł, woǳąc okiem po ścianach.

— Och! Mieszkam ak kanonik — rzekł Birotteau z uśmiechem.
— A a ak wikariusz — rzekł pokorny ksiąǳ.
— Tak, ale niebawem bęǳie ksiąǳ mieszkał w konsystorzu — rzekł poczciwy Bi-

rotteau, który chciał, aby wszyscy byli szczęśliwi.
— Och! Albo na cmentarzu. Ale niech się ǳie e wola boża!
I Troubert podniósł oczy do nieba z wyrazem rezygnac i.
— Przyszedłem — dodał — poprosić księǳa o pożyczenie mi Wykazu benefic ów⁵⁴.

Jeden ksiąǳ w całym Tours masz to ǳieło.
— Proszę, niech ksiąǳ weźmie z biblioteki — odparł Birotteau, któremu ostatnie

słowa Trouberta uprzytomniły wszystkie rozkosze ego życia.
Wysoki kanonik przeszedł do biblioteki i pozostał tam przez czas, przez który wika-

riusz się ubierał. Niebawem rozległ się ǳwon na śniadanie, podagryk zaś, pomyślawszy,
iż gdyby nie odwieǳiny Trouberta nie miałby ognia przy wstawaniu, powieǳiał sobie:

— To poczciwy człowiek!
Oba księża zeszli razem, uzbro eni każdy olbrzymim in folio, które złożyli na konsol-

ce⁵⁵ w adalni.
— Cóż to takiego? — spytała cierpko panna Gamard, zwraca ąc się do księǳa Bi-

rotteau. — Mam naǳie ę, że ksiąǳ mi nie bęǳie zagracał adalni swymi szpargałami.
— To a potrzebowałem tych książek — odparł Troubert — ksiąǳ wikariusz był tak

uprze my, że mi ich pożyczył.
— Powinnam była się domyślić — rzekła, uśmiecha ąc się wzgardliwie. — Ksiąǳ

Birotteau nie często zagląda do tych grubych tomów.
— Jak pani się miewa? — odparł pens onariusz pieszczonym głosem.
— Nieszczególnie — odparła sucho.— Ksiąǳ est przyczyną, że mnie zbuǳono

z pierwszego snu i całą noc mi to zepsuło.
Panna Gamard dodała siada ąc:
— Mleko stygnie, moi panowie.
Zdumiony tym cierpkim przy ęciem gospodyni, wówczas gdy spoǳiewał się prze-

prosin, ale przerażony, ak wszyscy luǳie nieśmiali, widokami dyskus i, zwłaszcza gdy
ma ą być e przedmiotem, biedny wikary usiadł w milczeniu. Następnie, wiǳąc na twa-
rzy panny Gamard oznaki wyraźne niechęci, trwał w niepewności: rozum kazał mu nie
znosić zuchwalstwa gospodyni, charakter zaś skłaniał go do unikania sporu. W te we-
wnętrzne udręce, Birotteau ął⁵⁶ się uważnie przyglądać wielkim zielonym kratom na
grube ceracie, którą od niepamiętnych czasów panna Gamard zostawiała podczas śnia-
dania na stole, bez względu na wytarte brzegi oraz liczne blizny tego nakrycia. Dwa

⁵²Sykstus Piąty — papież w latach –, zreformował kościół katolicki. [przypis edytorski]
⁵³konsystorz — od łac. consistorium, t . zgromaǳenie: sąd przy kurii biskupie . [przypis edytorski]
⁵⁴Wykaz beneficjów — wykaz nadań ziemskich za wykonanie określonych z góry obowiązków. [przypis edy-

torski]
⁵⁵konsola — ozdobny stolik umieszczany zwykle pod lustrem ako podstawa pod inne przedmioty. [przypis

edytorski]
⁵⁶jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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pens onariusze znaleźli się każdy w swoim trzcinowym fotelu, naprzeciwko siebie, na
dwóch krańcach tego prostokątnego stołu, którego centrum za mowała gospodyni, i nad
którym górowała z wysokości swego krzesła wymoszczonego poduszkami i zwróconego
grzbietem do pieca. Ten pokó , oraz wspólny salon, zna dowały się na parterze pod sypial-
nią i salonem księǳa Birotteau. Kiedy wikariusz brał z rąk panny Gamard filiżankę kawy
z cukrem, zmroziło go głębokie milczenie, w akiem miał dopełnić tego tak wesołego
zazwycza aktu kończącego śniadanie. Nie śmiał patrzyć ani na oschłą twarz Trouberta,
ani na groźną twarz stare panny; aby coś z sobą począć, obrócił się w stronę wielkiego
opasłego mopsa, który nie ruszał się nigdy z poduszki koło pieca, zawsze zna du ąc po
lewe talerz pełen łakoci, po prawe zaś miseczkę czyste wody.

— I cóż, kochasiu, czekasz na swo ą kawkę?
Osobnik ten, eden z na ważnie szych w domu, ale mało krępu ący o tyle, iż nie szcze-

kał uż i zostawiał głos swo e pani, podniósł na księǳa Birotteau małe oczki ukryte pod
fałdami tłuszczu, po czym zamknął e ponuro. Aby zrozumieć męczarnię biednego wika-
riusza, trzeba powieǳieć, iż, obdarzony wymową pustą i dźwięczną ak dźwięk balonu,
twierǳił on, nie mogąc zresztą przytoczyć żadnego argumentu na poparcie swego mnie-
mania, iż mowa pomaga trawieniu. Panna Gamard, która poǳielała tę higieniczną teorię,
stale dotąd, mimo ich nieporozumień, rozmawiała z wikariuszem przy stole, ale od kil-
ku dni próżno wytężał swą inteligenc ę, daremnie wysilał się na chytre pytania, aby ą
pociągnąć za ęzyk. Gdyby szczupłe ramy te powiastki pozwoliły przytoczyć boda edną
z tych rozmów, które ściągały prawie zawsze cierpki i sardoniczny uśmiech na usta księ-
ǳa Troubert, dałaby ona skończony obraz prowinc onalnego beocjanizmu⁵⁷ . Ubawiłyby
może czytelników osobliwe poglądy, akie ksiąǳ Birotteau i panna Gamard wygłaszali
w zakresie polityki, religii i literatury. Byłoby niewątpliwie ucieszną rzeczą przedstawić
czy to powagę, z aką, w roku , podawali w wątpliwość śmierć Napoleona; czy to
przypuszczenia, które kazały im wierzyć w istnienie Ludwika XVII⁵⁸, ocalonego ǳięki
kry ówce w ǳiupli grubego drzewa. Któż by się nie uśmiał, słysząc ak, na mocy sobie
tylko wiadomych rac i, orzeka ą, że król ancuski sam eden rozstrzyga o podatkach, że
parlament powołany est po to, aby zniszczyć kler, że w czasie Rewoluc i zginęło przeszło
milion trzysta osób na rusztowaniu? Następnie mówili o prasie, nie zna ąc liczby ǳien-
ników, nie ma ąc na mnie szego po ęcia, czym est to nowoczesne narzęǳie. Wreszcie
ksiąǳ Birotteau słuchał z uwagą panny Gamard, kiedy mówiła, że człowiek spożywa ący
edno a ko co rano musi niechybnie umrzeć z końcem roku, i że takie fakty widywano;
że mała pulchna bułeczka spożywana bez napo u przez kilka dni z rzędu leczy ze sc atyki⁵⁹
; że wszyscy robotnicy, którzy pracowali przy zburzeniu opactwa Saint-Martin, pomar-
li w ciągu pół roku; że, za Bonapartego, pewien prefekt dokładał wszelkich starań, aby
zburzyć wieże św. Grac ana, i tysiąc podobnych baśni.

Ale w te chwili Birotteau czuł, że mu ęzyk zmartwiał, zdecydował się tedy z żalem
eść w milczeniu. Po chwili uznał, że to milczenie niebezpieczne est dla ego żołądka
i rzekł zuchwale:

— Wyborna kawa ǳisia !
Ten akt odwagi był zupełnie bezcelowy. Spo rzawszy w niebo przez małą przestrzeń,

która ǳieliła nad ogrodem dwa czarne żebra św. Grac ana, wikary odważył się eszcze:
— ǲiś bęǳie ładnie szy ǳień niż wczora …
Na te słowa panna Gamard spo rzała tkliwie na księǳa Troubert, po czym zwróciła

bezlitośnie surowy wzrok na księǳa Birotteau, który, szczęściem, spuścił oczy.
Trudno o żeńską istotę, która by doskonale od panny Gamard wyrażała smętną dolę

stare panny. Ale, aby dobrze odmalować osobę, ǳięki które drobne wydarzenia tego
dramatu oraz uprzednie życie osób będących ego aktorami nabiera ą olbrzymie wagi,
trzeba może streścić tu po ęcie, które zawiera w sobie stara panna: coǳienne życie urabia
duszę, a dusza tworzy fiz onomię.

Jeżeli wszystko w społeczeństwie, tak ak w świecie, musi mieć cel, istnie ą nie-

⁵⁷beocjanizm — głupota (w starożytności mieszkańcy Beoc i słynęli z głupoty). [przypis edytorski]
⁵⁸Ludwik XVII (–) — syn Ludwika XVI i Marii Antoniny, od  r. delfin Franc i, zmarł w więzie-

niu w Temple; domniemanie o ego śmierci dało powód licznym awanturnikom do pretens i do tronu. [przypis
edytorski]

⁵⁹scjatyka (daw.) — ischias, rwa kulszowa. [przypis edytorski]
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wątpliwie egzystenc e, których celu i pożytku niepodobna sobie wytłumaczyć. Zarówno
moralność, ak i ekonomia polityczna odrzuca ą ednostkę, która konsumu e nie produ-
ku ąc, która za mu e mie sce na ziemi, nie tworząc dokoła siebie ani złego, ani dobrego;
zło bowiem est niewątpliwie dobrem, które nie u awnia się bezpośrednio. Rzadkim est,
aby, siłą rzeczy, stare panny nie mieściły się w rzęǳie tych nieproduktywnych istot. Otóż,
o ile świadomość pracy da e czynne ednostce zadowolenie, które pomaga znosić życie,
o tyle pewność, że się est ciężarem lub nawet nieużytkiem, musi wydawać przeciwny
skutek; musi w bezczynne istocie buǳić tę samą wzgardę dla same siebie, którą buǳi
w innych. Ten bezwzględny osąd społeczny est edną z przyczyn, które, bez ich wie-
ǳy, sączą w dusze starych panien ową markotność odbĳa ącą się na ich twarzy. Przesąd, Kobieta, Starość
w którym est może coś prawdy, rzuca zawsze i wszęǳie — we Franc i więce niż gǳie-
kolwiek — barǳo u emne światło na kobietę, z którą nikt nie chciał poǳielić doli lub
znosić niedoli życia. Nadchoǳi dla panien wiek, w którym świat, słusznie czy nie, potępia
e ze wzgardą, które są ofiarą. Jeżeli est brzydka, zalety, charakter powinny były oku-
pić skazy natury; eżeli ładna, nieszczęście e musi mieć akieś poważne przyczyny. Nie
wiadomo, która z nich barǳie zasługu e na wzgardę. Jeżeli e panieństwo est wyrozu-
mowane, eżeli est chęcią niezależności, żaden mężczyzna ani żadna matka nie przebaczą
e tego, iż sprzeniewierzyła się powołaniu kobiety, zamyka ąc serce dla uczuć, które płci
ich da e tyle wǳięku. Wyrzec się tych cierpień, znaczy abdykować z ich poez i i stać się
niegodną wszelkich pociech, do których matka ma zawsze niezaprzeczone prawa. Przy
tym szlachetne uczucia, wǳięki, przymioty kobiece rozwĳa ą się edynie przez nieustan-
ne ćwiczenie; zosta ąc panną, istota płci żeńskie sta e się wręcz nonsensem: samolubna
i zimna, buǳi we wszystkich wstręt. Ten nieubłagany wyrok est niestety zbyt sprawie-
dliwy, i stare panny zna ą ego pobudki. Świadomość ta wzrasta w ich sercu, w miarę
ak skutki ich smutnego życia odciska ą się na ich rysach. Więdną tedy, ponieważ nie-
ustanne wzruszenia szczęścia, które rozpromienia twarz kobiety i da e tyle miękkości e
ruchom, nigdy u nie nie istniały. Sta ą się cierpkie i zgryźliwe, ponieważ istota, która
chybiła swego powołania, est nieszczęśliwa; cierpi, a cierpienie roǳi złość. W istocie,
zanim sama do siebie zacznie mieć żal o swe osamotnienie, stara panna długo obwi-
nia świat. Od oskarżenia do żąǳy zemsty est tylko krok. Wreszcie, brak wǳięku we
wszystkim, co czynią, est również koniecznym następstwem ich życia. Ponieważ nigdy
nie czuły potrzeby podobania się, wykwint, smak są dla nich czymś obcym. Wiǳą tylko
siebie. To uczucie każe im bezwiednie wybierać to, co im est wygodne, z uszczerbkiem
tego, co mogłoby być miłe drugim. Nie zda ąc sobie dobrze sprawy z tego, co e różni od
innych kobiet, spostrzega ą to wreszcie i cierpią. Zazdrość est niezniszczalnym uczuciem
w sercu kobiety. Stare panny są tedy zazdrosne w próżni. Zna ą tylko niedolę te edyne
namiętności, aką mężczyźni przebacza ą płci piękne , ponieważ im pochlebia. Tak więc,
udręczone we wszystkich pragnieniach, zmuszone dławić głos natury, stare panny do-
zna ą zawsze akiegoś wewnętrznego przymusu, z którym nie oswa a ą się nigdy. Czyż nie
est przykro w każdym wieku, zwłaszcza dla kobiety, czytać na twarzach odrazę, kiedy
losem e est buǳić w sercach edynie miłe uczucia? Toteż spo rzenie stare panny est
zawsze kose, nie tyle przez skromność, ile przez lęk i wstyd. Nie przebacza ą światu swe
fałszywe roli, ponieważ nie przebacza ą e samym sobie. Otóż niepodobieństwem est
dla istoty luǳkie , będące w ciągłe wo nie z sobą, lub w sprzeczności z życiem, zostawić
innych w spoko u i nie zazdrościć ich szczęściu.

Ten bezmiar smutnych myśli widniał w szarych i wyblakłych oczach panny Gamard,
szeroka zaś czarna obwódka, która e okalała, świadczyła o długich walkach e samotnego
życia. Wszystkie zmarszczki na e twarzy biegły prosto. Linie czoła, głowy i policzków
miały coś twardego, oschłego. Pozwalała obo ętnie rosnąć siwym kosmykom z kilku bro-
dawek, akie miała na twarzy. Wąskie usta zaledwie pokrywały zbyt długie zęby, zresztą
dość białe. Włosy e , niegdyś czarne, zbielały w okropnych migrenach. Wypadek ten
zmuszał ą do noszenia koku; ponieważ ednak nie umiała go wkładać tak, aby ukryć
ego ślady, istniała często przestrzeń mięǳy kra em⁶⁰ czepka a czarnym sznurkiem, któ-
ry przytrzymywał tę licho uyzowaną perukę. Suknia e , taowa w lecie, merynosowa

⁶⁰kraj — tu: skra , brzeg. [przypis edytorski]
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w zimie, ale zawsze brunatna, ściskała trochę nadto e niezręczną kibić⁶¹ i chude ramio-
na. Spod krochmalonego kołnierzyka wyglądała szy a, które czerwona skóra była arty-
stycznie prążkowana niby dębowy liść oglądany pod światło. Pochoǳenie panny Gamard
dostatecznie zresztą tłumaczyło niedostatki e wǳięku. Była córką handlarza drzewem,
wzbogaconego chłopa. Ma ąc lat osiemnaście mogła być świeża i pulchna; ale nie zostało
ani śladu z białe cery ani też z pięknych kolorów, które lubiła wspominać. Cera e była
wyblakła ak często u dewotek.

Ze wszystkich rysów orli nos na dosadnie wyrażał despotyzm charakteru, tak ak
płaskie czoło zdraǳało ciasnotę umysłu. W ruchach miała coś niespoko nego, co wyklu-
czało wszelki wǳięk. Sam widok stare panny, gdy wy mowała z woreczka chustkę, aby
obetrzeć hałaśliwie nos, pozwoliłby wam odgadnąć charakter e i obycza e. Dość wyso-
kiego wzrostu, trzymała się barǳo prosto i usprawiedliwiała spostrzeżenie przyrodnika,
który wytłumaczył fizycznie chód starych panien, twierǳąc, że ich stawy się zrasta ą.
Kiedy szła, ruch nie rozkładał się harmonĳnie na całą osobę, nie tworzył owego wǳięcz-
nego falowania, tak powabnego u kobiet; szła, aby tak rzec, z jednej sztuki, wyrasta ąc
za każdym krokiem niby posąg Komandora. W chwilach dobrego humoru dawała do
zrozumienia, ak wszystkie stare panny, że mogła była wy ść za mąż, ale szczęściem prze -
rzała na czas złą wiarę zalotnika. W ten sposób bezwiednie dyskredytowała swo e serce,
podkreśla ąc swó zmysł rachuby.

Ten typowy okaz gatunku stara panna miał barǳo stosowną ramę w pociesznych
wzorach tapety w sali adalne , przedstawia ących akieś tureckie kra obrazy. Panna Ga-
mard przebywała zazwycza w tym poko u, zdobnym w dwie konsole i barometr. Na
fotelu każdego z księży zna dowała się haowana poduszeczka o spełzłych⁶² kolorach.
Salon, gǳie panna Gamard przy mowała, był godny e . Łatwo go ob aśnimy mówiąc, że
nazywał się żółtym salonem: portiery⁶³ były żółte, meble i obicia żółte; na kominku stro -
nym w lustro o złoconych ramach stały kryształowe świeczniki i takiż zegar. Co się tyczy
osobistego apartamentu panny Gamard, nikomu nie było dane tam zaglądać. Można było
tylko przypuszczać, że pełen był owych gałganków, zużytych mebli, łachów, akimi się
otacza ą wszystkie stare panny. Taką była osoba, która miała wywrzeć przemożny⁶⁴ wpływ
na losy księǳa Birotteau.

Nie mogąc zużyć, w myśl głosu natury, energii właściwe kobiecie, a zmuszona akoś
zatrudnić tę energię, stara panna przelała ą w małostkowe intrygi, prowinc onalne plotki
oraz w owe samolubne kombinac e, akie z czasem tworzą wyłączną treść życia wszyst-
kich starych panien. Na swo e nieszczęście, Birotteau rozwinął w Zofii Gamard edyne Nienawiść
uczucia, do akich biedna istota była zdolna: uczucia nienawiści, które, uta one, w spo-
ko u i monotonii ciasnego prowinc onalnego życia, nabrały tym większe siły przez to, iż
rozgrywały się na małych rzeczach i w ciasne sferze. Birotteau był z rzędu tych luǳi, na
których wszystko się wali, ponieważ, nie umie ąc nic wiǳieć, nie mogą niczego uniknąć:
wszystko na nich spada.

— Tak, bęǳie ładnie — odparł po chwili kanonik, który widocznie zbuǳił się z za-
dumy i chciał okazać się grzeczny.

Birotteau, przerażony czasem, aki upłynął mięǳy pytaniem a odpowieǳią — pierw-
szy raz bowiem w życiu wypił kawę w milczeniu — opuścił adalnię ze ściśniętym sercem.
Filiżanka kawy ciążyła mu w żołądku. Przechaǳał się smutnie po wąskich bukszpano-
wych ale ach, które tworzyły gwiazdę w ogródku. Kiedy się obrócił, obszedłszy raz w koło, Nienawiść, Rozpacz
u rzał w progu salonu pannę Gamard i księǳa Troubert. Stali w milczeniu: on ze skrzy-
żowanymi rękoma, nieruchomy ak posąg na grobie, ona oparta o oszklone drzwi. Patrzyli
w niego, ak gdyby licząc ego kroki. Dla człowieka nieśmiałego nie ma uciążliwsze rze-
czy niż być przedmiotem ciekawych spo rzeń; ale, eżeli spo rzenia te sączą nienawiść,
ból aki sprawia ą zmienia się w męczarnię. Niebawem ksiąǳ Birotteau wyroił sobie,
że przeszkaǳa pannie Gamard i kanonikowi. Myśl ta, zroǳona z lęku i poczciwości,
wzmogła się tak, że wolał opuścić ogród. Odszedł nie myśląc uż o swe kanonii, tak da-
lece pochłonęła go rozpaczliwa tyrania stare panny. Przypadkowo, szczęściem dla siebie,

⁶¹kibić (daw.) — talia. [przypis edytorski]
⁶²spełzły — odbarwiony pod wpływem światła słonecznego. [przypis edytorski]
⁶³portiera — zasłona u drzwi. [przypis edytorski]
⁶⁴przemożny — decydu ący. [przypis edytorski]
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znalazł w kościele wiele roboty: było kilka pogrzebów, eden ślub i dwa chrzty. To mu
pozwoliło zapomnieć o swych strapieniach. Kiedy żołądek ozna mił mu goǳinę obiadu,
wydobył nie bez przerażenia zegarek i stwierǳił, że est kilka minut po czwarte . Znał
punktualność panny Gamard, pośpieszył tedy czym pręǳe do domu.

U rzał w kuchni pierwsze danie uż sprzątnięte. Kiedy wszedł do adalni, stara panna
rzekła głosem, w którym przebĳała równocześnie cierpka wymówka i radość, iż złapała
pens onariusza na przestępstwie.

— Jest wpół do piąte , proszę księǳa. Ksiąǳ wie, że tu nie czeka się na nikogo.
Wikariusz spo rzał na zegar, a położenie gazy ma ące go chronić od kurzu dowiodło Nienawiść, Właǳa

mu, że gospodyni nakręciła zegar, z umysłu⁶⁵ posuwa ąc go o kilka minut przed zega-
rem katedralnym. Nie było sposobu nic odpowieǳieć. Dać wyraz swoim pode rzeniom
znaczyło spowodować na straszliwszy i na barǳie usprawiedliwiony wybuch elokwenc i,
które panna Gamard umiała, ak wszystkie kobiety e klasy, dać folgę⁶⁶ w podobnym
wypadku. Panna Gamard odgadła tysiączne dokuczliwości, akimi służąca może zatruć
życie panu, albo żona mężowi i zwaliła e na swego pens onariusza. Sposób, w aki z lu-
bością obmyślała te spiski przeciw domowemu szczęściu biednego księǳa, nosił piętno
głębokiego ducha złości. Umiała się tak urząǳić, aby nigdy wina nie była po e stronie.

W tyǳień po momencie, od którego zaczyna się opowiadanie, ksiąǳ Birotteau nie Zemsta
mógł nie spostrzec, iż ma do czynienia ze spiskiem uknutym od pół roku. Póki stara
panna wykonywała pota emnie swą zemstę i póki wikariusz mógł dobrowolnie utrzy-
mywać się w błęǳie, nie chcąc wierzyć w złośliwe intenc e, choroba moralna niewielkie
w nim uczyniła postępy. Ale od czasu przygody z lichtarzem, od czasu posunięcia zegara,
Birotteau nie mógł uż wątpić, że ży e pod wzrokiem nienawiści, które oko wciąż est
nań otwarte. Wówczas owładnęła nim rozpacz; o każde porze wiǳiał cienkie i haczy-
kowate palce panny Gamard, gotowe zatopić się w ego sercu! Szczęśliwa, iż może żyć
uczuciem tak bogatym we wzruszenia ak zemsta, stara panna lubiła krążyć, ciążyć nad
wikariuszem, ak drapieżny ptak krąży nad myszą leśną, nim ą pożre. Od dawna powzięła
plan, którego oszołomiony ksiąǳ niezdolny był odgadnąć i plan ten wprowaǳała w ży-
cie z genialnością, aką umie ą rozwĳać w drobnych rzeczach osoby samotne, których
dusza, niezdolna do wzlotów prawǳiwe pobożności, rzuciła się w małostkową dewoc ę. Smutek, Strach
Wreszcie ostatnia, ale okropna właściwość te męczarni: utrapienia księǳa Birotteau były
te natury, iż człowiek ten, skłonny do zwierzeń, lubiący, gdy go żałowano i pocieszano,
nie miał te drobne pociechy, aby e móc opowieǳieć swoim przy aciołom! Odrobina
taktu, aką zawǳięczał swo e nieśmiałości, dawała mu uczuć śmieszność, aką okryłby
się przyzna ąc, iż zaprząta się takimi słabostkami. A mimo to błahostki te były całą ego
egzystenc ą, ego drogą egzystenc ą, pełną za ęcia w próżni i próżni w za ęciu. To by-
ło całe ego bezbarwne i szare życie, w którym zbyt mocne uczucia były nieszczęściem,
a szczęściem brak wszelkich wzruszeń. Ra biednego księǳa zmienił się tedy nagle w pie-
kło. W końcu męczarnie ego stały się nie do zniesienia. Groza, o aką go przyprawiała
perspektywa wy aśnień z panną Gamard, rosła z każdym dniem. To ta emne cierpienie,
które truło dni ego starości, odǳiałało na ego zdrowie. Pewnego ranka, kładąc niebie-
skie prążkowane pończochy, stwierǳił ubytek ośmiu linii⁶⁷ w obwoǳie łydki.Zdumiony
tym tak dotkliwym ob awem, postanowił zwrócić się do księǳa Troubert z prośbą, aby
zechciał być pośrednikiem mięǳy nim a starą panną.

Groźny kanonik przy ął go w poko u zupełnie nagim, opuściwszy szybko gabinet Praca, Ta emnica
pełen papierów, gǳie pracował bez ustanku i dokąd nikt nie miał wstępu. Wikariusz,
znalazłszy się w ego obliczu, uczuł niemal wstyd, że ma zaprzątać dokuczliwościami pan-
ny Gamard człowieka, który zdawał się tak poważnie za ęty.Ale, przeszedłszy wszystkie
owe ta emne męki i pasowania z sobą, które u luǳi pokornych, niezdecydowanych lub
słabych towarzyszą nawet błahostkom, zdecydował się z wezbranym sercem przedsta-
wić księǳu Troubert swo e położenie. Kanonik słuchał poważnie i chłodno, stara ąc się
na próżno powściągnąć uśmiech, który inteligentnym oczom zdraǳiłby odruch zado-
wolenia. Płomień strzelił na chwilę spod ego powiek, kiedy Birotteau odmalował mu
z wymową prawǳiwego uczucia gorycze, akimi go po ono; ale Troubert zasłonił ręką

⁶⁵z umysłu — ǳiś popr.: umyślnie. [przypis edytorski]
⁶⁶dać folgę — pozwolić (sobie) na coś. [przypis edytorski]
⁶⁷linia — drobna miara długości (/ cala). [przypis edytorski]
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oczy gestem dość pospolitym u luǳi ży ących myślą i zachował zwykłą godność. Kiedy
wikariusz przestał mówić, daremnie szukał na twarzy Trouberta, w te chwili upstrzone
plamami żółtszymi eszcze niż zwykle, śladu uczuć, które musiał zbuǳić w ta emniczym
księǳu. Przetrwawszy chwilę w milczeniu, kanonik odpowieǳiał. Każde ego słowo mu-
siało być z dawna odmierzone i odważone; odpowiedź ta byłaby dla inteligentnego czło-
wieka dowodem zdumiewa ące głębi ego duszy i potęgi umysłu. Pognębił wikariusza,
powiada ąc, że to wszystko ǳiwi go tym więce , iż sam bez zwierzeń księǳa Birotteau
nie byłby spostrzegł nic; nieuwagę tę przypisu e swoim poważnym za ęciom, swo e pracy
oraz pochłonięciu myślami, które nie pozwala ą mu zwracać uwagi na drobiazgi. Wtrącił
mimochodem, ale tak, aby się nie zdawało, że chce sąǳić postępki człowieka, którego
wiek i nauka zasługu ą na ego szacunek, że „niegdyś samotnicy niewiele myśleli o swo-
im pożywieniu, mieszkaniu, w pustelniach, gǳie oddawali się świętym kontemplac om”,
i że „ǳisia kapłan wszęǳie może myślą swo ą stworzyć sobie pustelnię”. Następnie, wra-
ca ąc do sprawy wikariusza, dodał, że „te nieporozumienia są dla niego czymś zupełnie
nowym. Przez dwanaście lat nic podobnego nie zaszło pomięǳy panną Gamard a czci-
godnym księǳem Chapeloud. Może — dodał — oczywiście pod ąć się roli roz emcy
mięǳy wikariuszem a gospodynią, ile że przy aźń ego dla nie nie przekracza granic za-
kreślonych przez Kościół wiernym swoim sługom; ale wówczas sprawiedliwość wymaga,
aby wysłuchał i panny Gamard. Poza tym — mówił — nie zauważył w nie żadne zmia-
ny; zawsze była taka; on sam chętnie podda e się pewnym e ǳiwactwom, wieǳąc, że ta
czcigodna panienka est wzorem wcielone dobroci i słodyczy; te lekkie zmiany humoru
trzeba przypisać chorobie piersiowe , o które nie mówi i którą znosi z rezygnac ą chrze-
ścĳanki… W końcu oświadczył wikariuszowi, że „o ile eszcze kilka lat spęǳi z panną
Gamard, lepie bęǳie umiał poznać i ocenić skarby tego przezacnego charakteru”.

Ksiąǳ Birotteau wyszedł zawstyǳony. Znalazłszy się w okrutne konieczności kiero-
wania się własnym rozumem, osąǳił pannę Gamard wedle siebie. Poczciwiec mniemał,
iż eżeli się usunie na kilka dni, wówczas, dla⁶⁸ braku pokarmu, nienawiść stare panny
wygaśnie. Postanowił tedy udać się, ak bywało nieraz, na wieś, gǳie pani de Listome-
re przenosiła się z końcem esieni, w porze gdy niebo w Turenii⁶⁹ bywa zazwycza czyste
i pogodne. Biedny człowiek spełniał właśnie ta emne życzenia swe straszne nieprzy aciół-
ki, które zamiary mogłaby udaremnić edynie mnisza cierpliwość; ale ksiąǳ Birotteau,
nie domyśla ący się niczego, nie zna ący własnych spraw, musiał paść ak agniątko pod
pierwszym ciosem rzeźnika.

Posiadłość pani de Listomere na równinie mięǳy Tours a wyżem św. Jerzego, wy-
stawiona na południe, otoczona skałami, łączyła wszystkie uroki wsi i wygody miasta.
Wystarczyło ǳiesięć minut, aby się dostać od mostu w Tours do bramy tego domu
nazwanego Skowronkiem: wielka zaleta w stronach, gǳie nikt nie chce się truǳić dla
niczego, nawet dla własne przy emności. Ksiąǳ Birotteau bawił w Skowronku blisko od
ǳiesięciu dni, kiedy, pewnego ranka, w porze śniadania, odźwierny ozna mił mu, że p.
Caron chce z nim mówić. P. Caron był to prawnik prowaǳący interesy panny Gamard.
Birotteau, nie pamięta ąc ani nie wieǳąc aby miał akąkolwiek sprawę sporną z kim-
kolwiek, wstał od stołu i z pewnym lękiem wyszedł do adwokata: zastał go na tarasie
sieǳącego skromnie na balustraǳie.

- – Skoro zamiar księǳa dobroǳie a, aby opuścić mieszkanie u panny Gamard, stał Własność, Właǳa
się oczywisty… — zaczął prawnik.

— Ależ proszę pana — wykrzyknął Birotteau — a nigdy nie miałem zamiaru opusz-
czać…

— Jednakże, proszę księǳa, musiał ksiąǳ chyba porozumiewać się w tym duchu
z mo ą klientką, skoro ona mnie przysyła, abym się dowieǳiał, czy ksiąǳ długo zosta-
nie na wsi. Dłuższa nieobecność, ako nieprzewiǳiana w umowie, może dać powód do
wdrożenia kroków! Otóż, panna Gamard, uważa ąc, iż warunkiem na mu…

— Panie — rzekł zdumiony Birotteau eszcze raz przerywa ąc adwokatowi — nie
sąǳiłem, aby trzeba było uciekać się do sądów po to, by…

⁶⁸dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
⁶⁹Turenia — kraina historyczno-geograficzna we Franc i, które stolicą est miasto Tours. [przypis edytorski]
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— Panna Gamard, która chce uprzeǳić wszelkie komplikac e — rzekł p. Caron —
przysłała mnie, abym się porozumiał z panem.

— A więc, eżeli pan bęǳie tak uprze my za ść utro — odparł znów ksiąǳ Birotteau
— poraǳę się i a kogoś z mo e strony.

— Niech i tak bęǳie — rzekł Caron z ukłonem.
I kauzyperda⁷⁰ odszedł. Biedny wikariusz, przerażony uporem, z akim panna Gamard

go ściga, wszedł do adalni ze zmienioną twarzą. Na ego widok zasypano go pytaniami:
— Cóż się takiego stało, księże Birotteau?
Zrozpaczony ksiąǳ usiadł bez odpowieǳi, tak mocno ogarnęło go przeczucie nie-

szczęścia. Ale po śniadaniu, kiedy kilkoro ego przy aciół skupiło się w salonie przy do-
brym ogniu, Birotteau opowieǳiał naiwnie szczegóły swe przygody. Słuchacze, którzy
zaczynali się uż nuǳić na wsi, zainteresowali się żywo tą intrygą, tak barǳo w duchu
życia prowinc i. Wszyscy wzięli stronę księǳa przeciw stare pannie.

— Jak to? — rzekła pani de Listomere — czy ksiąǳ nie wiǳi asno, że kanonik
Troubert chce twego mieszkania?

Tuta historyk miałby prawo nakreślić portret te damy; ale osąǳił, iż nawet ci, któ-
rym system kognomologii⁷¹ Sterna est obcy, nie mogliby wymówić tych trzech słów:
Pani de Listomere! nie wyobraża ąc sobie osoby szlachetne , godne , miarku ące surową
nabożność staroświeckim klasyczno-monarchicznym wykwintem i dwornością manier;
dobre , ale nieco sztywne ; lekko mówiące przez nos; pozwala ące sobie na lekturę Nowej
Heloizy⁷² , na teatr, i noszące eszcze sztuczne włosy.

— Nie powinien ksiąǳ Birotteau ustępować te stare ęǳy! — wykrzyknął pan de
Listomere, porucznik okrętu, przybyły na urlop do ciotki. — Jeżeli ksiąǳ bęǳie miał
odwagę i pó ǳie za mymi radami, niebawem bęǳiemy mieli spokó .

Kole no każdy zaczął roztrząsać postępki panny Gamard z przenikliwością właściwą
mieszkańcom prowinc i, którym nie można odmówić talentu obnażania na barǳie ta-
emnych luǳkich pobudek.

— To nie to — rzekł stary obywatel, który znał dobrze te strony — W tym tkwi Przeczucie
coś poważnie szego, coś czego eszcze nie zgadu ę. Troubert est za mądry, aby go moż-
na było tak szybko prze rzeć. Nasz kochany ksiąǳ Birotteau est dopiero w początku
swoich utrapień. Czy oǳyskałby szczęście i spokó nawet ustępu ąc Troubertowi swego
mieszkania? Wątpię. — Jeżeli Caron przyszedł księǳu ozna mić, dodał zwraca ąc się do
osłupiałego wikariusza, że ksiąǳ ma zamiar rozstać się z panną Gamard, to z pewnością
panna Gamard ma zamiar wyparować⁷³ księǳa z domu… Nie ma co, opuścisz dom, po
woli czy po niewoli. Tacy luǳie nigdy nie robią nic na wiatr i gra ą tylko na pewne.

Ten stary szlachcic, nazwiskiem p. de Bourbonne, wyrażał wszystkie po ęcia pro-
winc i równie wiernie, ak Wolter⁷⁴ wyrażał ducha swo e epoki. Chudy ten starzec był
zaniedbany w ubraniu, ak człowiek, którego wartość terytorialna znana est w departa-
mencie. Fiz onomia ego, wygarbowana słońcem, była nie tyle inteligentna, ile chytra.
Nawykły ważyć słowa, obmyślać każdy krok, ukrywał głębokie wyrachowanie pod zwod-
niczą prostotą. Toteż od pierwszego rzutu oka można było zgadnąć, że, podobnie ak
chłop normanǳki, człowiek ten musiał mieć zawsze górę w każde sprawie. Był barǳo
biegły w oinologii⁷⁵ , ulubione wieǳy Turyńczyków. Umiał zaokrąglić swo e łąki kosz-
tem namułów Loary, tak aby się nie narazić na procesy z rządem. Sztuczka ta utrwaliła
wysokie mniemanie o ego talentach. Gdyby ktoś, oczarowany rozmową pana de Bour-
bonne, spytał kogoś w okolicy o ego życiorys, przysłowiowa odpowiedź wszystkich, co
mu zazdrościli — a było takich dużo — brzmiała: „ O, to stary wyga! W Turenii, ak
przeważnie na prowinc i, zazdrość est rǳeniem ęzyka.

⁷⁰kauzyperda (pot.) — prawnik (zwykle: nieudolny, od łac. causam perdere, t . przegrać sprawę). [przypis
edytorski]

⁷¹kognomologia — „nauka o imionach własnych”, aką głosił w swych utworach Laurence Sterne. [przypis
edytorski]

⁷²Nowa Heloiza — powieść sentymentalna Jeana Jacques’a Rousseau. [przypis edytorski]
⁷³wyparować (daw.) — usunąć (dosł.: wyprząc z zaprzęgu). [przypis edytorski]
⁷⁴Wolter — właśc. Francois-Marie Arouet, . pisarz epoki oświecenia, ǳiałacz i filozof. [przypis edytorski]
⁷⁵oinologia — stworzony przez Balzaka dla żartu wyraz (od gr. oinos: wino): wieǳa o winie. [przypis edy-

torski]
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Uwaga pana de Bourbonne spowodowała chwilowe milczenie. Osoby składa ące to
małe grono zdawały się namyślać. Wśród tego ozna miono pannę Salomon de Villenoix.
Pragnąc przy ść z pomocą księǳu Birotteau, przybyła z Tours, a nowiny, akie przywiozła
zmieniły zupełnie postać rzeczy. W chwili e przybycia wszyscy, z wy ątkiem szczwanego
ziemianina, raǳili księǳu pod ąć wo nę przeciw spółce Troubert-Gamard, pod auspi-
c ami arystokratycznego towarzystwa, które miało go wspierać w te kampanii.

— Generalny wikariusz, który prowaǳi ǳiał personalny — rzekła panna Salomon
— zachorował; arcybiskup powierzył ego mie sce księǳu Troubert.

Nominac a na kanonika zależy tedy w zupełności od niego. Otóż, wczora , u panny de
la Blottiere, ksiąǳ Poirel mówił o przykrościach, akie ksiąǳ Birotteau sprawia pannie
Gamard, ak gdyby chcąc usprawiedliwić niełaskę, która spadnie na naszego kochane-
go wikariusza: „Ksiąǳ Birotteau wiele stracił, tracąc nieboszczyka księǳa Chapeloud,
powiadał; od śmierci tego zacnego kanonika okazało się, że… Tu nastąpiły domysły, po-
twarze itd. Rozumiecie?

— Troubert bęǳie generalnym wikariuszem — rzekł uroczyście pan de Bourbonne.
— No, księże! — rzekła pani de Listomere, spogląda ąc na wikarego — co ksiąǳ

woli; być kanonikiem czy zostać u panny Gamard?
— Być kanonikiem! — krzyknął powszechnie chór.
— A więc — odparła pani de Listomere — trzeba ustąpić księǳu Troubert i pannie

Gamard. Czyż ta wizyta Carona nie da e pośrednio do zrozumienia, że eżeli zgoǳisz się
ustąpić, zostaniesz kanonikiem? Z rączki do rączki!

Wszyscy ęli⁷⁶ sławić przenikliwość i rozum pani de Listomere, z wy ątkiem barona
de Listomere, e bratanka, który rzekł owialnie do pana de Bourbonne:

— Cieszyłem się na starcie okrętów Gamard i Birotteau.
Ale, nieszczęściem dla wikariusza, siły w te wo nie mięǳy „światem” a starą panną Walka, Pozyc a społeczna

wspieraną przez księǳa Troubert nie były równe. Rychło nadeszła chwila, w które walka
miała się zarysować wyraźnie , urosnąć i przybrać olbrzymie proporc e.Z porady pani de
Listomere i e stronników, którzy rozpalili się do te intrygi ożywia ące prowinc onalną
pustkę, posłano po pana Caron. Prawnik wrócił z godną uwagi szybkością, która przeraziła
edynie pana de Bourbonne.

— Odłóżmy wszelką decyz ę aż do ściśle szych informac i — orzekł ten Fabiusz⁷⁷
w szlaoku, który mocą głębokie refleks i przenikał wysokie kombinac e tureńskie sza-
chownicy.

Chciał oświecić księǳa Birotteau co do niebezpieczeństw ego pozyc i. Ale mądrość
starego wygi nie szła na rękę namiętnościom chwili, toteż nie barǳo zwracano nań uwagę.
Narada adwokata z księǳem Birotteau trwała krótko. Wikariusz wrócił barǳo pomie-
szany mówiąc:

— Żąda stwierǳenia na piśmie mo e cesji ⁷⁸.
— Cóż to za okropne słowo? — spytał porucznik okrętu.
— Cóż to ma znaczyć? — wykrzyknęła pani de Listomere.
— To znaczy po prostu, iż ksiąǳ ma oświadczyć, że chce opuścić dom panny Gamard

— odpowieǳiał pan de Bourbonne, zażywa ąc tabakę.
— Tylko tyle? Niech ksiąǳ podpisze! — rzekła pani de Listomere. — Jeżeli ksiąǳ

masz poważny zamiar opuścić e dom, nie ma żadne przeszkody do stwierǳenia pańskie
woli.

Wola księǳa Birotteau!
— Słusznie — rzekł p. de Bourbonne, zamyka ąc tabakierkę suchym gestem, którego

znaczenia niepodobna oddać, bo to był cały ęzyk. — Ale zawsze to niebezpieczna rzecz
pisać — dodał, kładąc tabakierkę na kominku z miną zdolną przerazić wikariusza.

Birotteau był tak oszołomiony tym przewrotem we wszystkich ego po ęciach, szyb-
kością wypadków, które go zaskakiwały bez obrony, lekkością, z aką przy aciele trakto-
wali na droższe sprawy ego samotnego życia, że stał bez ruchu, ak lunatyk, nie myśląc

⁷⁶jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁷⁷Fabiusz — Quintus Fabius Maximus Verrucosus Cunctator (ok.  p.n.e.– p.n.e.) rzymski polityk

i wóǳ z czasów II wo ny punickie , stosował przeciw Hannibalowi taktykę wyczeku ącą. [przypis edytorski]
⁷⁸cesja — przelanie praw na inną osobę. [przypis edytorski]
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nic, słucha ąc tylko i stara ąc się zrozumieć sens pada ących słów. Wziął pismo pana Ca-
ron i przeczytał e z pozorami uwagi; ale był to ruch zupełnie machinalny. I podpisał
ten papier, którym uznawał, iż zrzeka się dobrowolnie mieszkania u panny Gamard, ak
również adania u nie w myśl zawartego układu. Kiedy wikariusz podpisał, imć Caron
wziął akt i zapytał, gǳie ego klientka ma odstawić rzeczy należące do księǳa. Birotteau
wskazał dom pani de Listomere. Skinieniem głowy dama ta zgoǳiła się przy ąć księǳa
na kilka dni, nie wątpiąc, że niebawem zostanie kanonikiem. Stary obywatel poprosił
o pokazanie te cesji; p. Caron podał mu akt.

— Jak to — spytał wikariusza przeczytawszy — istnie e tedy mięǳy księǳem a panną
Gamard akaś umowa pisana? Gǳież ona est? Jakie są e warunki?

— Akt est u mnie — odparł Birotteau.
— Czy zna pan ego zawartość? — spytał obywatel adwokata.
— Nie, panie — rzekł p. Caron, wyciąga ąc rękę, aby odebrać nieszczęsny papier.
— Ba! — powieǳiał sobie w duchu stary obywatel — ty, mości adwokacie, wiesz

z pewnością, co ten akt zawiera; ale nie głupi esteś nam to powieǳieć.
I pan de Bourbonne oddał adwokatowi ces ę.
— Gǳie a poǳie ę wszystkie mo e meble? — wykrzyknął Birotteau — i mo e Własność, Bogactwo

książki, mo ą piękną bibliotekę, mo e piękne obrazy, mó czerwony salon, słowem całe
mo e urząǳenie!

I rozpacz nieboraka, który znalazł się, aby tak rzec, na bruku, miała coś tak naiwnego,
tak dobrze malowała czystość ego obycza ów, ego nieświadomość spraw tego świata, że
pani de Listomere i panna Salomon zaczęły go pocieszać, tonem matki, która obiecu e
ǳiecku zabawkę.

— Ech! bęǳie się ksiąǳ kłopotał o takie drobiazgi? Ale i zna ǳiemy księǳu zawsze
akieś mieszkanie, mnie zimne, mnie czarne niż u panny Gamard. Gdyby się nie znalazło
coś, co by się księǳu nadało, to cóż, edna z nas weźmie księǳa do siebie. No, siada my
do tryktraka⁷⁹. Jutro pó ǳie ksiąǳ do księǳa Troubert poprosić go o poparcie: zobaczy
ksiąǳ, ak księǳa dobrze przy mie!

Luǳie słabi nabiera ą otuchy równie szybko, ak się nastraszyli. Zatem biedny Bi-
rotteau, olśniony widokami mieszkania u pani de Listomere, zapomniał o bezpowrotne
ruinie szczęścia, którego tak długo był pragnął, którym się tak napawał. Ale wieczorem,
nim usnął, trapił się ak człowiek, dla którego kłopoty przenosin oraz zmiana przyzwy-
cza eń były ostateczną klęską. Dręczył się, czy zna ǳie dla swo e biblioteki pomieszcze-
nie równie dogodne. Wiǳąc swo e książki wędru ące, meble porozwlekane, dom cały
w niełaǳie, pytał po tysiąc razy w duchu, czemu pierwszy rok u panny Gamard był tak
błogi, a drugi tak okrutny. I wciąż przygoda ego była ową studnią bez dna, w które
tonął ego rozum. Kanonia nie wydawała mu się uż dostatecznym odszkodowaniem za
tyle nieszczęść; porównywał swo e życie do pończochy, w które gdy edno oczko puści,
wszystko się pru e. Zostawała mu panna Salomon. Ale, tracąc stare złuǳenia, biedny
ksiąǳ nie śmiał uż wierzyć w młodą przy aźń.

W citta dolente⁸⁰ starych panien spotyka się, zwłaszcza we Franc i, wiele takich, któ-
rych życie est coǳienną ofiarą szlachetnie składaną na ołtarzu szlachetnych uczuć. Jedne
dumnie pozosta ą wierne sercu, które śmierć im zbyt rychło wydarła: te męczennice mi-
łości umie ą pozostać kobietami duszą. Inne posłuszne są dumie roǳinne , która, ku
naszemu wstydowi, z każdym dniem upada, i poświęca ą się dla kariery brata lub dla
osieroconych bratanków: te sta ą się matkami, zosta ąc ǳiewicami. Te stare panny się-
ga ą na wyższego heroizmu swo e płci, poświęca ąc wszystkie kobiece uczucia kultowi
nieszczęścia. Idealizu ą postać kobiety, wyrzeka ąc się słodyczy swego losu, a przy mu ąc
tylko ego trudy. Ży ą otoczone blaskiem swego poświęcenia, a mężczyźni skłania ą z sza-
cunkiem głowę przed ich zwiędłymi rysami. Panna de Sombreuil⁸¹ nie była ani kobietą,
ani panną; była i bęǳie zawsze żywą poez ą. Panna Salomon należała do tych heroicz- Kobieta, Opieka
nych istot. Poświęcenie e było tym wspanialsze, iż miało pozostać bez chwały, będąc

⁷⁹tryktrak — gra planszowa. [przypis edytorski]
⁸⁰citta dolente (wł.) — kraina cierpień, tak nazywa piekło Dante w Boskiej komedii. [przypis edytorski]
⁸¹panna de Sombreuil (–) — córka marszałka de Sombreuil, uwięzionego w  r., w okresie maso-

wych egzekuc i, odwagą swą i poświęceniem ocaliła o ca, zwróciwszy się o łaskę do ludu. Heroizm e opiewali
poeci, m. in. Wiktor Hugo. [przypis edytorski]
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równocześnie każdoǳienną męką. Będąc młodą i piękną, pokochała, była kochaną⁸² ;
narzeczony e postradał zmysły. Przez pięć lat poświęciła się, z całą odwagą miłości, pie-
lęgnowaniu nieszczęśnika, z którego szaleństwem zespoliła się tak zupełnie, iż nie uważała
go za szalonego. Była to zresztą osoba prosta w obe ściu, szczera w mowie; blada e twarz,
mimo regularności rysów, miała wiele wyrazu. Nie mówiła nigdy o swoim życiu. Czasami
tylko nagły dreszcz, który ą wstrząsnął, kiedy słyszała opowiadanie akie ś straszne lub
smutne przygody, odsłaniał w nie bogactwo duszy, akie rozwĳa się z wielkich bólów.
Osiadła w Tours straciwszy towarzysza swego życia. Nikt nie mógł tam ocenić e istotne
wartości; uchoǳiła za dobrą osobę. Czyniła wiele dobrego; czuła zwłaszcza pociąg do istot
słabych. Z tego tytułu biedny wikariusz musiał w nie obuǳić głęboką sympatię.

Panna de Villenoix, która rano echała do miasta, zabrała z sobą księǳa Birotteau,
wysaǳiła go na ulicy Katedralne , skąd ruszył w stronę Klasztoru. Pilno mu było przybyć,
aby ocalić z rozbicia boda kanonię i czuwać nad przeniesieniem mebli. Zaǳwonił, nie
bez gwałtownego bicia serca, akiego doznał na progu domu, gǳie zwykł był wchoǳić
od czternastu lat, w którym mieszkał i skąd skazał się na wiekuiste wygnanie. A tak
marzył, iż umrze tam w poko u, śladem księǳa Chapeloud! Marianna przy ęła wikariusza
ze zǳiwieniem. Oświadczył, że chce się wiǳieć z ks. Troubert, i skierował się w stronę
mieszkania kanonika; ale Marianna krzyknęła:

— Kanonik uż tam nie mieszka, proszę księǳa: est w dawnym księǳowym miesz-
kaniu.

Słowa te wstrząsnęły straszliwie wikariusza. Zrozumiał wreszcie charakter Trouber- Zemsta, Krzywda
ta oraz ego powoli gotowaną zemstę, kiedy go u rzał w bibliotece księǳa Chapeloud,
sieǳącego w ego pięknym gotyckim fotelu, sypia ącego zapewne w ego łóżku, obala-
ącego ego testament i wreszcie wyǳieǳicza ącego przy aciela tego Chapeloud, który
go tak długo więził u panny Gamard, broniąc mu wszelkiego awansu i zamyka ąc mu
salony w Tours. Jaka różdżka czarnoksięska dokonała te metamorfozy? Czyż to wszystko
nie należało uż do księǳa Birotteau? To pewna, iż wiǳąc sardoniczny uśmiech, z akim
Troubert spoglądał na tę bibliotekę, biedny Birotteau zrozumiał, że przyszły generalny
wikariusz pewien est wiecznego posiadania łupu po tych, których tak okrutnie niena-
wiǳił; księǳa Chapeloud ako swego wroga, a księǳa Birotteau, ponieważ odna dywał
w nim eszcze tamtego. Na ten widok, tysiączne myśli zaroiły się w sercu nieboraka i po-
grążyły go ak gdyby we śnie. Stał nieruchomy, niby urzeczony okiem Trouberta, który
spoglądał na niego bystro.

— Nie sąǳę, księże — rzekł wreszcie Birotteau — abyś mnie chciał pozbawiać rze-
czy, które należą do mnie. Jeżeli pannie Gamard było tak pilno dać księǳu lepsze po-
mieszczenie, winna była bądź co bądź zachować tyle względów, aby mi zostawić czas na
spakowanie książek i zabranie mebli.

— Mó księże — rzekł zimno ks. Troubert — panna Gamard ozna miła mi wczora ,
że się ksiąǳ wyprowaǳa, nie wiem z akie przyczyny. Jeżeli mnie pomieściła tuta , to
z musu. Ksiąǳ Poirel za ął mo e mieszkanie. Nie wiem, czy rzeczy zna du ące się w tych
poko ach należą do panny Gamard, czy nie; eżeli są pańskie, znasz ksiąǳ e rzetelność:
świętość e życia est ręko mią e uczciwości. Co do mnie, nie est księǳu ta na pro-
stota moich obycza ów. Sypiałem przez piętnaście lat w gołych ścianach nie zważa ąc na
wilgoć, która z biegiem czasu mnie zabiła. Mimo to, gdyby ksiąǳ chciał na nowo za ąć
to mieszkanie, ustąpiłbym go chętnie.

Słysząc te straszliwe słowa, Birotteau zapomniał o kanonii i zbiegł z chyżością mło-
ǳieńca, aby szukać panny Gamard. Znalazł ą na dole, w obszerne sieni, która łączyła
dwa apartamenty.

— Pani — rzekł, kłania ąc się i nie zwraca ąc uwagi na zgryźliwy i drwiący uśmiech
błąǳący po e wargach ani na niezwykły płomień da ący e oczom blask oczu tygrysa
— nie umiem sobie wytłumaczyć, że pani nie zaczekała aż zabiorę mo e meble, zanim…

— Jak to! — przerwała — czy wszystkich pańskich rzeczy nie złożono u pani de
Listomere?

— Ale mo e meble?

⁸²Będąc młodą i piękną, pokochała, była kochaną — cytat z utworu Ludwik Lambert Balzaca. [przypis edy-
torski]
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— Czyż ksiąǳ nie czytał swo e umowy? — rzekła stara panna tonem, który trzeba by
móc zanotować muzycznie, aby pokazać, ile odcieni nienawiści umie zamknąć w akcencie
każdego słowa.

Zdawało się, że panna Gamard urosła; oczy e błysnęły eszcze mocnie , twarz roz-
promieniła się, całe e ciało zadrżało z rozkoszy. Ksiąǳ Troubert otworzył okno, aby móc
lepie czytać akieś in folio. Birotteau stał akby rażony gromem. Panna Gamard krzyczała
mu w uszy, głosem tak dźwięcznym ak dźwięk trąbki, następu ące słowa:

— Czyż nie umówiliśmy się, iż, w razie gdyby się ksiąǳ wyprowaǳił, meble prze- Chciwość
choǳą na mo ą własność, ako odszkodowanie za różnicę mięǳy pens ą księǳa a pens ą,
którą płacił przezacny ksiąǳ Chapeloud? Otóż, ponieważ księǳa Poirel mianowano ka-
nonikiem…

Słysząc te ostatnie słowa, Birotteau pochylił się lekko, ak gdyby kłania ąc się stare
pannie; po czym wyszedł śpiesznie. Bał się, iż, gdyby został dłuże , zemdle e i dostarczy Rozpacz
zbyt wielkiego tryumfu nieubłaganym wrogom. Idąc ak człowiek pĳany, zaszedł do pani
de Listomere, gǳie znalazł w sieni swo ą bieliznę, ubranie i papiery mieszczące się w ed-
ne walizce. Na widok szczątków swego dobytku nieszczęśliwy ksiąǳ usiadł i ukrył twarz
w dłoniach, aby zasłonić swo e oczy we łzach. Ksiąǳ Poirel kanonikiem! On, Birotteau,
został bez dachu, bez środków i bez mebli!

Szczęściem, panna Salomon prze eżdżała tamtędy. Odźwierny, który zrozumiał roz-
pacz nieboraka, skinął na woźnicę. Po kilku słowach wymienionych mięǳy starą panną
a odźwiernym, wikariusz dał się podprowaǳić wpół żywy do wierne przy aciółki, która
nie zdołała z niego wydobyć nic prócz słów bez związku. Panna Salomon, przerażona tym
gwałtownym zamętem w głowie uż tak słabe , zabrała go na natychmiast do Skowron-
ka, przypisu ąc ten początek pomieszania zmysłów wrażeniu, akie sprawiła nominac a
księǳa Poirel. Nie znała umowy księǳa z panną Gamard, dla te proste przyczyny, iż
on sam nie zdawał sobie sprawy z e doniosłości. Że zaś est w naturze człowieka, iż
komizm miesza się niekiedy z na barǳie dramatycznymi rzeczami, ǳiwne odpowieǳi
księǳa Birotteau przyprawiły niemal o uśmiech pannę Salomon.

— Chapeloud miał słuszność — powiadał. —To potwór!
— Kto? — spytała.
— Chapeloud. Wszystko mi zabrał.
— Kto, Poirel?
— Nie, Troubert.
Wreszcie przybyli do Skowronka. Przy aciele księǳa otoczyli go tak gorliwymi stara-

niami, iż pod wieczór uspokoili go i zdołali z niego wydobyć relac ę o tym, co się zdarzyło
w ciągu rana.

Flegmatyczny ziemianin zażądał przede wszystkim aktu, w którym od wczora do-
myślał się słowa zagadki. Birotteau wydobył z kieszeni nieszczęsny papier, podał go panu
de Bourbonne, który odczytał go śpiesznie i doszedł niebawem do takie klauzuli:

„Ponieważ istnie e różnica ośmiuset anków rocznie mięǳy pens ą, aką płacił nie- List
boszczyk ksiąǳ Chapeloud a tą, za aką rzeczona Zofia Gamard goǳi się przy ąć w swó
dom, na powyże wyszczególnionych warunkach, rzeczonego Franciszka Birotteau, zwa-
żywszy iż podpisany Franciszek Birotteau uzna e się ponad wszelką wątpliwość niezdol-
nym przez wiele lat opłacać pens ę płaconą przez pens onariuszy panny Gamard, a w szcze-
gólności przez księǳa Troubert, w uznaniu wreszcie rozmaitych zaliczek wypłacanych mu
przez rzeczoną podpisaną Zofię Gamard, rzeczony Birotteau zobowiązu e się zostawić e
tytułem odszkodowania ruchomości, które będą w ego posiadaniu w chwili ego zgonu,
lub też, gdyby, dla akie kolwiek przyczyny, opuścił z dobre woli, w akie kolwiek porze,
obecnie za mowany lokal, i przestał korzystać z korzyści zastrzeżonych w zobowiązaniu
zaciągniętemu względem niego przez pannę Gamard”…

— Tam do licha, cóż za historia! — wykrzyknął obywatel — i co za szpony ma ta
rzeczona⁸³ Zofia Gamard!

Biedny Birotteau, nie wyobraża ąc sobie w swoim ǳiecięcym mózgu żadne przyczy-
ny, która by go mogła rozǳielić kiedyś z panną Gamard, spoǳiewał się umrzeć w e
domu. Nie pamiętał zupełnie te klauzuli, które punktów nawet nie rozważył w owym

⁸³rzeczony — wspomniany. [przypis edytorski]
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czasie, tak mu się wydawała sprawiedliwa wówczas, gdy, w swoim pragnieniu zamiesz-
kania u stare panny, byłby podpisał wszystkie pergaminy, akie by mu podsunięto. Na-
iwność ta była tak czcigodna, a postępowanie panny Gamard tak ohydne; los biednego
starca miał w sobie coś tak żałosnego, a niemoc czyniła go tak wzrusza ącym, że, w pierw-
sze chwili oburzenia, pani de Listomere wykrzyknęła:

— Ja estem przyczyną podpisania aktu, który księǳa zru nował, do mnie należy
zwrócić księǳu szczęście, którego cię pozbawiłam.

— Ba — rzekł stary szlachcic — ten akt kry e w sobie znamiona podstępu; tu est
punkt do procesu…

— Wybornie! Ksiąǳ wniesie skargę. Jeżeli przegra w Tours, wygra w Orleanie, Jeżeli
przegra w Orleanie, wygra w Paryżu — wykrzyknął baron de Listomere.

— Jeżeli chce się procesować — odparł zimno p. de Bourbonne — raǳę mu ustąpić
wpierw z wikariatu.

— Poraǳimy się adwokatów — rzekła pani de Listomere — i bęǳiemy się proce-
sowali, eśli trzeba. Ale ta sprawa est zbyt hańbiąca dla panny Gamard i może się stać
zbyt szkodliwa dla księǳa Troubert, abyśmy nie mieli uzyskać akie ugody.

Po do rzałe rozwaǳe każdy przyrzekł pomoc księǳu Birotteau w walce, aka go cze-
kała ze stronnikami ego wrogów. Niezawodne przeczucie, nieokreślony prowinc onalny
instynkt kazał wszystkim łączyć te dwa nazwiska: Troubert i Gamard. Ale nikt z osób,
które zna dowały się wówczas u pani de Listomere, z wy ątkiem starego wygi, nie miał a-
snego po ęcia o doniosłości podobne walki. P. de Bourbonne odciągnął biednego księǳa
na bok.

— Z czternastu osób, które są tuta , za dwa tygodnie ani edne nie bęǳie miał Ucieczka
ksiąǳ za sobą. Jeżeli bęǳie ksiąǳ potrzebował czy e ś pomocy, edynie a będę może na
tyle śmiały, aby cię wziąć w obronę. Ja znam prowinc ę, luǳi, okoliczności, a co ważnie -
sze, interesy! Wszyscy pańscy przy aciele, mimo że pełni dobrych intenc i, pcha ą pana
na złą drogę, z które ksiąǳ nie wybrniesz. Posłucha pan mo e rady. Jeżeli chcesz żyć
w spoko u, rzuć swó wikariat, opuść Tours. Nie mów, dokąd się uda esz, ale postara się
o akieś odległe probostwo, gǳie by Troubert nie mógł cię dosięgnąć.

— Opuścić Tours? — wykrzyknął wikariusz z nieopisanym przerażeniem.
Była to dla niego śmierć. Czyż to nie znaczyło zniszczyć wszystkie korzenie, którymi

tkwił w świecie? U luǳi bezżennych przyzwycza enie zastępu e uczucia. Kiedy ten ustró
moralny, mocą którego nie tyle ży ą, ile przechoǳą przez życie, połączy się ze słabym
charakterem, wpływ rzeczy zewnętrznych wyrasta u nich do zdumiewa ących rozmiarów.
Birotteau stał się podobny do rośliny: przeszczepić go, znaczyło podciąć e niewinne życie.
Jak drzewo, aby żyć, musi wciąż ssać te same soki i tkwić w ednym gruncie, tak Birotteau
musiał wciąż dreptać po katedrze, kręcić się w mie scu, gǳie nawykł się przechaǳać,
mĳać te same ulice, odwieǳać trzy salony, gǳie co wieczór grywał w wista lub tryktraka.

— A! Nie pomyślałem o tym — odparł p. de Bourbonne, spogląda ąc na księǳa
z litością.

Całe Tours dowieǳiało się niebawem, że baronowa de Listomere, wdowa po gene-
rale-poruczniku, wzięła do domu księǳa Birotteau, wikariusza katedry. Fakt ten, który
wiele osób podawało w wątpliwość, przeciął stanowczo wszystkie kwestie i rozgraniczył
stronnictwa, zwłaszcza gdy panna Salomon odważyła się pierwsza mówić o podstępie
i o procesie. Drażliwa ambic a, która cechu e stare panny, oraz wroǳona zaciekłość pan-
ny Gamard sprawiły, iż uczuła się mocno dotknięta rolą pani de Listomere. Baronowa
była to osoba z wielkiego świata, wykwintna, osoba które dobrego smaku, dworności,
pobożności nikt nie mógł podać w wątpliwość. Biorąc do domu księǳa Birotteau, potę-
piała tym samym awnie pannę Gamard, krytykowała pośrednio e zachowanie i sank-
c onowała nie ako żale wikariusza.

Dla zrozumienia te historii trzeba wy aśnić, ile siły użyczała pannie Gamard bystrość,
z aką stare kobiety zda ą sobie sprawę z postępków drugich, ak również aką bronią
rozporząǳali e poplecznicy. Stara panna, wraz z milczącym księǳem Troubert, spę- Plotka, Spotkanie, Kobieta
ǳała wieczory w kilku domach, gǳie zbierała się garstka osób zespolonych wspólnością
upodobań i analogią sytuac i. Było to paru starców ży ących plotkami i zainteresowa-
niami swoich gospodyń, kilka starych panien trawiących dni na rozbieraniu słów, na
ważeniu kroków swoich sąsiadów oraz luǳi pomieszczonych powyże lub poniże nich
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w hierarchii społeczne ; wreszcie kilka starych kobiet wyłącznie za ętych destylowaniem
plotek, prowaǳeniem re estru wszystkich ma ątków i kontrolowaniem cuǳych czyn-
ności; przepowiadały małżeństwa i krytykowały równie cierpko postępowanie swoich
przy aciółek ak nieprzy aciółek. Osoby te, rozmieszczone w mieście niby naczynia wło-
skowate w roślinie, łaknęły, niby liść rosy, nowinek, ta emnic każdego stadła, wysysały
e i uǳielały ich natychmiast księǳu Troubert, tak ak liście uǳiela ą łodyǳe wilgo-
ci, którą wchłonęły. Za czym, co wieczora, parte ową potrzebą wzruszeń, która mieszka
w każde istocie, zacne te dewotki sporząǳały dokładny bilans mie scowych stosunków,
rozwĳa ąc w tym bystrość godną Rady ǲiewięciu⁸⁴, i uprawia ąc szpiegostwo niezawod-
ne siłą swego zapału. Następnie, kiedy odgadły ta emną przyczynę akiegoś wypadku,
miały tę ambic ę, aby wchłonąć całą mądrość swego sanhedrynu⁸⁵, i ǳięki temu grać
pierwsze skrzypce plotek każda w swo e sferze. Kongregac a ta, bezczynna a tak czyn-
na, niewiǳialna a wiǳąca wszystko, niema a gada ąca bez ustanku, posiadała wpływ, nie
niebezpieczny na pozór z powodu nicości tego światka, ale straszliwy z chwilą, gdy go oży-
wiał akiś wyższy interes.Otóż, od dawna uż nie po awił się w sferze ich istnień wypadek
równie doniosły i poważny, ak walka księǳa Birotteau, wspomaganego przez panią de
Listomere, przeciw księǳu Troubert i pannie Gamard. Domy, w których bywała panna
Gamard, uważały za wrogi obóz salony pań de Listomere, de la Blottiere i de Villenoix;
na dnie tego sporu czaiły się wszystkie klasowe próżności. Była to walka ludu i senatu
rzymskiego w kretowisku, albo też burza w szklance wody, ak powieǳiał Monteskiusz
o republice San-Marino, gǳie godności publiczne trwały tylko eden ǳień, tak łatwo
tam było zagarnąć tyranię. Bądź co bądź ta burza roǳiła w duszach tyleż namiętności,
ile byłoby trzeba, aby kierować na większymi sprawami. Czyż nie est błędem mniemać,
że czas biegnie szybcie edynie dla serc miotanych wielkimi zamiarami, które mącą życie
i doprowaǳa ą e do wrzenia? Goǳiny księǳa Troubert biegły równie żywo, umykały
brzemienne myślami równie pełnymi trosk, były pomarszczone naǳie ą i rozpaczą rów-
nie głęboką, ak straszliwe goǳiny człowieka ambitnego, kochanka lub gracza. Sam Bóg
zna sumę energii, aką nas kosztu ą ta emnie odniesione tryum nad ludźmi, wypadkami
i nad samymi sobą. O ile nie zawsze wiemy, dokąd dążymy, znamy dobrze trudy podróży!
Jeżeli wolno est historykowi porzucić dramat, który opowiada, aby ob ąć na chwilę rolę
krytyka, eżeli wam pokazu e na chwilę życie tych starych panien i dwóch księży, aby tam
poszukać przyczyn nieszczęścia, które e zatruło w same ego istocie, zrozumiecie może,
że człowiek musi zaznać pewnych namiętności, aby rozwinąć w sobie przymioty uszla-
chetnia ące ego życie, rozszerza ące ego sferę i dławiące egoizm wroǳony wszystkim
stworzeniom.

Pani de Listomere wróciła do miasta, nie wieǳąc, że od kilku dni przy aciele e
zmuszeni byli odpierać ba ki obiega ące o nie . Ba ki te, z których uśmiałaby się, gdyby
o nich wieǳiała, podsuwały e przywiązaniu do bratanka pobudki mocno pode rzane.
Zaprowaǳiła księǳa Birotteau do adwokata, któremu proces nie wydał się rzeczą ła-
twą. Przy aciele wikarego, spoko ni o los dobre sprawy, lub też opieszali w sporze nie
tyczącym ich osobiście, odłożyli rzecz na porę gdy wrócą do Tours. Przy aciele panny
Gamard mogli tedy ich uprzeǳić i umieli przedstawić rzecz w świetle niekorzystnym
dla księǳa Birotteau. Tak więc prawnik, którego klientela składała się wyłącznie z osób
nabożnych, zǳiwił wielce panią de Listomere, raǳąc e , aby się nie wdawała w podob-
ny proces; oświadczył zresztą, że on nie pod ąłby się ego prowaǳenia. Prawnie, panna
Gamard w myśl brzmienia aktu ma słuszność. Moralnie, to znaczy poza wykładem ściśle
prawnym, w oczach trybunału i opinii, ksiąǳ Birotteau okazałby się człowiekiem pozba-
wionym owego ducha poko u, łagodności, zgody, sprzecznie z tym co o nim mniemano
dotychczas. Panna Gamard — mówił adwokat — wygoǳiła⁸⁶ księǳu Birotteau, po-
życza ąc mu pienięǳy na koszta połączone z testamentem księǳa Chapeloud, i to bez
kwitu. Ani wiek, ani charakter księǳa Birotteau nie pozwala ą przypuszczać, aby podpi-
sał akt, nie wieǳąc, co zawiera, ani też nie zna ąc ego wagi. Jeżeli opuścił dom panny
Gamard po dwóch latach, gdy przy aciel ego Chapeloud spęǳił tam lat dwanaście, a Tro-
ubert piętnaście, musiało to mieć akieś pobudki, emu tylko znane; proces osąǳono by

⁸⁴Rada ǲiewięciu — organ rząǳący. [przypis edytorski]
⁸⁵sanhedryn — rada starszych. [przypis edytorski]
⁸⁶wygoǳić (daw.) — spełnić czy eś życzenia. [przypis edytorski]
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tedy ako akt niewǳięczności, etc. Podczas gdy Birotteau miał się ku wy ściu, adwokat
odciągnął na bok panią de Listomere i zaklął ą, w imię e spoko u, aby się nie mieszała
do te sprawy.

Jednakże, wieczorem, biedny wikary, który męczył się tak, ak skazaniec męczy się
w swe celi, czeka ąc na wynik apelac i, nie mógł się powstrzymać, aby nie opowieǳieć
przy aciołom rezultatu swo e wizyty, w chwili gdy, przed party ką, wszyscy skupili się
koło kominka.

— Wy ąwszy adwokata liberałów, nie wiǳę w Tours prawnika, który by się pod ął
tego procesu, chyba z zamiarem przegrania go — wykrzyknął p. de Bourbonne. — Nie
raǳę się w to wdawać.

— W takim razie to est nikczemność — rzekł porucznik okrętu. — Ja zaprowaǳę
księǳa do tego adwokata.

— Idźcie tam, kiedy uż bęǳie noc — przerwał mu p. de Bourbonne.
— A to czemu?
— Dowieǳiałem się przed chwilą, że ks. Troubert otrzymał mie sce po generalnym

wikariuszu, który umarł przedwczora .
— Kpię sobie z waszego księǳa Troubert!
Nieszczęściem, baron de Listomere, człowiek trzyǳiestosześcioletni, nie do rzał zna-

ku aki mu dał p. de Bourbonne, zaleca ąc mu, aby ważył swo e słowa i wskazu ąc radcę
prefektury, przy aciela Trouberta. Porucznik dodał tedy:

— Jeżeli ksiąǳ Troubert est ła dakiem…
— Och! — przerwał p. de Bourbonne — po co mieszać księǳa Troubert do sprawy,

które est na zupełnie obcy?…
— Ależ — rzekł baron — czyż nie korzysta z mebli księǳa Birotteau? Przypominam

sobie, że byłem raz u ks. Chapeloud i wiǳiałem tam dwa cenne obrazy. Przypuśćmy, że
warte są ǳiesięć tysięcy anków… Czy sąǳicie, że ks. Birotteau miał zamiar dać za dwu
lata mieszkania u panny Gamard ǳiesięć tysięcy anków, kiedy uż biblioteka i meble
warte są w przybliżeniu tyleż?

Ksiąǳ Birotteau zrobił wielkie oczy, dowiadu ąc się, że posiadał tak olbrzymi kapitał;
baron zaś, podniecony, dodał:

— Tam do licha! P. Salmon, były ekspert paryskiego Muzeum, przybył tu odwieǳić
swo ą teściową. Pó dę do niego ǳiś wieczór eszcze z księǳem Birotteau, poprosić go aby
oszacował obrazy. Stamtąd pó ǳiemy do adwokata.

W dwa dni po te rozmowie proces był rzeczą postanowioną. Adwokat liberałów,
ob ąwszy sprawę księǳa Birotteau, wiele przyczynił się do zwrotu opinii na niekorzyść
wikarego. L uǳie przeciwni rządowi oraz ci, którzy znani byli ako niechętni księżom Religia, Właǳa
lub religii — dwie rzeczy, które wiele osób miesza — za ęli się tą sprawą, o które mówi-
ło całe miasto.Były ekspert Muzeum oszacował na edenaście tysięcy anków Madonnę
Walentina oraz Chrystusa Lebruna, obrazy pierwszorzędne piękności. Co się tyczy bi-
blioteki i gotyckich mebli, rosnący z każdym dniem w Paryżu szał do tych rzeczy dawał
im chwilowo wartość dwunastu tysięcy.

Słowem, zbadawszy wszystko, ekspert ocenił całe urząǳenie na trzyǳieści tysięcy Pieniąǳ
anków. Jasnym było, że Birotteau nie miał zamiaru darować pannie Gamard te ogrom-
ne sumy za tych trochę pienięǳy, akie mogły e przypadać.Zachoǳiła tedy potrzeba
zreasumowania⁸⁷ , mówiąc prawniczo, umowy; inacze stara panna stawała się winną roz-
myślnego pode ścia. Adwokat liberałów rozpoczął tedy sprawę od skargi przeciw pannie
Gamard. Mimo iż barǳo adowity, akt ten, poparty cytatami orzeczeń na wyższego Try-
bunału oraz wzmocniony kilkoma paragrafami, był istnym arcyǳiełem prawnicze logiki
i potępiał starą pannę tak niezbicie, iż opozyc a rozdała po mieście kilkaǳiesiąt kopii
skargi.

W kilka dni po rozpoczęciu kroków wo ennych mięǳy starą panną a księǳem Birot-
teau, baron de Listomere, który miał naǳie ę zostać przy na bliższym awansie kapitanem
korwety⁸⁸, otrzymał list, w którym eden z przy aciół ozna miał mu, że est w ministe-
rium mowa o tym, aby go w ogóle usunąć ze służby. Zdumiony tą wiadomością, po echał

⁸⁷zreasumowanie — streszczenia na ważnie szych tez umowy. [przypis edytorski]
⁸⁸kapitan korwety — stopień oficerski w marynarce ancuskie . [przypis edytorski]
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co rychle ⁸⁹ do Paryża i wybrał się na wieczór do ministra, który sam wydał się mocno
zǳiwiony, ale roześmiał się z obaw barona. Naza utrz, mimo zapewnień ministra, baron
zasięgnął ęzyka w ministerium. Popełnia ąc niedyskrec ę w imię przy aźni, pewien se-
kretarz pokazał mu gotowy uż referat, którego edynie wskutek choroby dyrektora nie
przedłożono ministrowi; referat ten potwierǳał fatalną wiadomość. Natychmiast baron
de Listomere udał się do wu a, który, będąc posłem, miał sposobność wiǳieć bezzwłocz-
nie ministra w Izbie. Poprosił go, aby wybadał zamiary Ekscelenc i, choǳi tu bowiem
o całą ego przyszłość. Toteż z na żywszym niepoko em czekał w karecie końca posieǳe-
nia. Poseł wyszedł o wiele przed końcem i w droǳe do domu przemówił do siostrzeńca
tymi słowami:

— Co u licha! ty się bawisz w akieś wo ny z księżmi? Minister oświadczył mi na Właǳa, Pozyc a społeczna,
Ksiąǳwstępie, żeś ty stanął na czele liberałów w Tours! „Masz fatalne zasady, nie trzymasz się

linii rządu, etc.” Prawił tak krętymi azesami, ak gdyby przemawiał eszcze w Izbie.
Wówczas wypaliłem wręcz: „Gada myż na rozum!” Jego Ekscelenc a wygadał się w koń-
cu, że esteś źle z konsystorzem⁹⁰. Krótko mówiąc, zasięgnąwszy ęzyka u paru kolegów,
dowieǳiałem się, że wyrażałeś się barǳo lekko o nie akim księǳu Troubert, prostym
wikariuszu generalnym, ale zarazem na wybitnie sze osobistości na całe prowinc i, gǳie
est przedstawicielem Kongregac i. Zaręczyłem za ciebie ministrowi własną głową. Mości
bratanku, eżeli chcesz do ść do czegoś, nie naraża się księżom. Jedź prędko do Tours
i pogódź się z tym diabelskim klechą. Dowieǳ się, że generalni wikariusze to luǳie,
z którymi zawsze trzeba żyć w zgoǳie. Tam do licha! Kiedy my pracu emy wszyscy nad
odbudową religii, idiotyczne est, aby prosty porucznik okrętu, który chce zostać kapi-
tanem, dyskredytował księży! Jeżeli się nie pogoǳisz z księǳem Troubert, nie licz na
mnie: zaprę się ciebie. Minister Spraw Kościelnych mówił ze mną przed chwilą o tym
człowieku ako o przyszłym biskupie. Gdyby Troubert wziął na ząb naszą roǳinę, mógłby
ubić mo e parostwo przy na bliższych nominac ach.Rozumiesz?

Słowa te oświetliły porucznikowi okrętu ta emne zatrudnienia Trouberta, o którym
Birotteau powiadał głupawo: „Nie wiem, nad czym on tak sieǳi całe noce”.

Pozyc a kanonika w senacie niewieścim, pełniącym tak subtelnie funkc e prowinc o-
nalne polic i, ak również zdolności ego osobiste ściągnęły nań oczy Kongregac i, która
wybrała go na swego ta nego prokonsula na całą Turenię. Arcybiskup, generał, prefekt,
wielcy i mali, wszyscy byli pod ego ta ną właǳą. Baron de Listomere szybko powziął
decyz ę.

— Nie mam ochoty — rzekł do wu a — otrzymać drugiego pasterskiego upomnienia.
W trzy dni po te familĳno-dyplomatyczne konferenc i, marynarz, wróciwszy eks-

trapocztą⁹¹ do Tours, ob aśnił ciotce niebezpieczeństwa, akie grożą na droższym naǳie-
om roǳiny Listomere, eżeli będą nadal obstawać za tym ciemięgą⁹² Birotteau. Baron
zatrzymał pana de Bourbonne w chwili, gdy stary szlachcic ukończywszy party kę brał
laskę i kapelusz. Doświadczenie starego wygi było nieoǳowne dla oświecenia raf, wśród
których znaleźli się Listomerowie, stary wyga zaś edynie po to tak wcześnie szukał laski
i kapelusza, aby mu szepnięto do ucha:

— Niech pan zostanie, chcielibyśmy pomówić z panem.
Szybki powrót barona, ego zadowolona mina, to znów powaga malu ąca się chwi-

lami na ego twarzy, pozwoliły panu de Bourbonne domyślić się akichś klęsk, które
baron musiał ponieść w swo e kampanii przeciw spółce Gamard-Troubert. Nie okazał
zdumienia słysząc z ust barona ta emnicę potęgi generalnego wikariusza i męża zaufania
Kongregac i.

— Wieǳiałem o tym — rzekł.
— Jak to! — wykrzyknęła baronowa — czemuż nas pan nie ostrzegł?
— Pani — odparł żywo — zapomnĳcie państwo, że a odgadłem niewiǳialny wpływ

tego księǳa, a a zapomnę, że wy go znacie również. Gdybyśmy nie dochowali sekretu,
uchoǳilibyśmy za ego wspólników; lękano by się nas i znienawiǳono. Róbcie ak a:

⁸⁹rychlej (daw.) — szybcie . [przypis edytorski]
⁹⁰konsystorz — od łac. consistorium, t . zgromaǳenie: sąd przy kurii biskupie . [przypis edytorski]
⁹¹ekstrapoczta (daw.)— spec alna bryczka pocztowa adąca szybcie niż zwykła. [przypis edytorski]
⁹²ciemięga (daw.) — człowiek niezdarny, niedołęga. [przypis edytorski]
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udawa cie, że da ecie się omamić, ale wieǳcie, gǳie stawiacie nogi. Powieǳiałem wam
dosyć w te mierze, nie zrozumieliście mnie, a a nie chciałem się narażać.

— Co teraz czynić? — rzekł baron.
Poniechać⁹³ księǳa Birotteau nie było nawet żadną kwestią; był to pierwszy warunek

rozumie ący się sam przez się dla tro ga deliberu ących.
— Wykonać odwrót z honorami wo ennymi było zawsze arcyǳiełem na zdolnie szych

woǳów — odparł p. de Bourbonne. — Ukorzcie się przed Troubertem, eżeli próżność
ego silnie sza est od nienawiści, zyskacie w nim sprzymierzeńca; ale eżeli ukorzycie się
zanadto, prze ǳie po was, albowiem
Złem wszystko racze , to hasło Kościoła,

—powieǳiał Boileau⁹⁴. — Pan, panie baronie, uda , że porzucasz służbę, a wymkniesz
mu się z łap. — Pani niech usunie wikarego z domu, da ąc tym samym wygraną pannie
Gamard. Spotkawszy księǳa Troubert u arcybiskupa, spyta go pani, czy grywa w wista:
odpowie tak. Zaprosi go pani na party kę do tego salonu, gǳie tak pragnąłby się dostać;
przy ǳie z pewnością. Jest pani kobietą; niech się pani stara pozyskać tego księǳa. Kiedy
baron bęǳie kapitanem okrętu, ego wu Parem Franc i, a Troubert biskupem, bęǳiecie
mogli zrobić sobie tego Birotteau kanonikiem. Aż do te pory ustępu cie, ale ustępu cie
z wǳiękiem i umie ąc grozić. Wasza roǳina może użyczyć Troubertowi tyle poparcia,
ile on wam; porozumiecie się doskonale. — Zresztą żeglu pan z sondą w ręku, panie
marynarzu!

— Biedny Birotteau! — rzekła baronowa.
— Och! Załatwicie go szybko — odparł szlachcic na odchodnym. — Gdyby aki

zręczny liberał opanował tę pustą głowę, mógłby wam narobić przykrości. Ostatecznie
wyrok byłby na ego korzyść; toteż Troubert musi się bać sądu. Może wam eszcze prze-
baczyć żeście wszczęli walkę; ale po klęsce byłby nieubłagany. Rzekłem.

Puknął w tabakierkę⁹⁵, włożył kalosze i ruszył w drogę.
Naza utrz rano, po śniadaniu, baronowa, zostawszy sama z wikarym, rzekła nie bez

zakłopotania:
— Mó drogi księże Birotteau, prośba mo a wyda się księǳu barǳo niekonsekwentna

i barǳo niesprawiedliwa; ale trzeba dla twego i dla naszego dobra, na pierw umorzyć
proces z panną Gamard zrzeka ąc się pretens i, a następnie opuścić mó dom.

Słysząc te słowa, biedny ksiąǳ zbladł.
— Jestem — rzekła — niewinną przyczyną pańskich nieszczęść. Wiem, że bez mego

bratanka nie byłby ksiąǳ wszczął procesu, który obecnie est naszym wspólnym strapie-
niem. Ale niech ksiąǳ posłucha!

Przedstawiła mu zwięźle olbrzymią doniosłość te sprawy i wytłumaczyła e następ-
stwa. Duma ąc w nocy baronowa odgadła przeszłość księǳa Troubert; mogła tedy nie-
omylnie wskazać wikaremu sieci, w które go omotano, tak zręcznie przygotowawszy ze-
mstę. Przedstawiła mu wysokie zdolności i wpływy ego wroga, wytłumaczyła mu ego
nienawiść i e przyczyny. Ukazała go, ak przez dwanaście lat płaszczył się przed księǳem
Chapeloud, a równocześnie podgryzał go, prześladu ąc go eszcze w osobie ego przy a-
ciela. Naiwny Birotteau złożył ręce ak do modlitwy i zapłakał ze zgryzoty na widok ohydy
luǳkie , które ego niewinna dusza nigdy nie pode rzewała. Przerażony tak, ak gdyby się
znalazł na skra u przepaści, z martwymi i wilgotnymi oczyma, niezdolny wyrzec słowa,
słuchał przemowy swo e dobroǳie ki, która oświadczyła mu na zakończenie:

— Wiem, ak nieładnie est opuścić cię, drogi księże; ale cóż, obowiązki roǳinne idą
przed obowiązkiem przy aźni. Ustąp, ak a czynię, te burzy, będę ci umiała dowieść me
wǳięczności. Nie mówię księǳu o sprawach materialnych, biorę to na siebie. Bęǳiesz
na całe życie bez obawy o swo e potrzeby. Za pośrednictwem pana de Bourbonne, który
bęǳie umiał ocalić pozory, postaram się, aby księǳu nie zbywało na niczym. Drogi przy-
acielu, rozgrzesz mnie, pozwól bym cię zdraǳiła. Zostanę two ą przy aciółką, nagina ąc
się do wymagań świata. Rozstrzyga .

Biedny ksiąǳ w zdumieniu wykrzyknął:

⁹³poniechać (daw.) — porzucić, zostawić. [przypis edytorski]
⁹⁴Boileau, Nicolas (–) — ancuski poeta i krytyk, autor poematu Sztuka poetycka. [przypis edytorski]
⁹⁵tabakierka — po emnik do przechowywania tabaki. [przypis edytorski]
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— Chapeloud miał tedy słuszność, powiada ąc, że, gdyby Troubert mógł go wciągnąć
za nogi do grobu, zrobiłby to! Sypia w łóżku mego Chapeloud!

— Nie pora na lamenty — rzekła pani de Listomere — mamy niewiele czasu przed
sobą. Więc cóż?

Birotteau zbyt był poczciwy, aby nie iść w ważnych momentach za odruchem ser-
ca. Zresztą ego życie było uż tylko agonią. Spo rzał na swą protektorkę rozpaczliwym
wzrokiem, który ą zasmucił, i rzekł:

— Zda ę się na panią. Jestem uż kawałkiem śmiecia porzuconym na ulicy! Tylko, Bezsilność
pani baronowo, dodał, nie chciałbym zostawić Troubertowi portretu mego Chapeloud;
robiony był dla mnie, należy do mnie, niech pani uzyska to aby mi go oddano, zrzekam
się reszty.

— A więc — rzekła pani de Listomere — pó dę do panny Gamard.
Ton, akim wyrzekła te słowa, świadczył o wysiłku, aki czyniła baronowa de Listo-

mere, zniża ąc się do paktowań z ambitną starą panną.
— Spróbu ę — dodała — wszystko akoś ułożyć. Zaledwie śmiem mieć naǳie ę.

Niech ksiąǳ iǳie do pana de Bourbonne, aby sporząǳił pańskie formalne zrzeczenie,
niech mi ksiąǳ przyniesie ten akt; po czym, z pomocą księǳa arcybiskupa, uda się nam
może to załatwić.

Birotteau wyszedł przerażony. Troubert urósł w ego oczach do rozmiarów egipskie
piramidy. Ręce tego człowieka były w Paryżu, a łokcie w klasztorze św. Grac ana.

— On — mówił sobie — przeszkoǳiłby margrabiemu de Listomere zostać parem
Franc i?… I może, z pomocą księǳa arcybiskupa, uda się to załatwić!

W obliczu tak wielkich spraw Birotteau uczuł się robakiem: poddał się losowi. Robak
Nowina o przenosinach księǳa Birotteau wywołała zdumienie tym większe, iż nikt

nie umiał odgadnąć przyczyny. Pani de Listomere mówiła, że bratanek się żeni i rzuca
służbę: musi tedy rozszerzyć swó apartament. Nikt nie wieǳiał eszcze o zrzeczeniu się
księǳa. Toteż instrukc e pana de Bourbonne wykonano skrupulatnie. Te dwie nowiny,
które doszły do uszu wielkiego wikariusza, musiały pogłaskać ego miłość własną, dowo-
ǳąc mu, że, eżeli roǳina Listomere nie kapitulu e, to przyna mnie zosta e neutralna,
i uzna e milcząco ta ną właǳę Kongregac i. Uznać ą, czyż nie znaczy poddać się e ? Ale
proces zna dował się sub judice⁹⁶ . Czyż to nie znaczyło równocześnie ugiąć się i grozić?

Listomerowie za ęli tedy w te walce stanowisko zupełnie podobne ak wielki wika-
riusz: zostali zewnątrz i mogli wszystkim kierować. Ale zaszło ważne wydarzenie, które
utrudniło sukces planu ma ącego na celu ułagoǳenie stronnictwa Gamard Troubert. Po-
przedniego dnia panna Gamard zaziębiła się wychoǳąc z katedry; położyła się do łóżka
widocznie ciężko chora. Całe miasto rozbrzmiewało lamentami fałszywego współczucia.
„Serce panny Gamard nie mogło wytrzymać tego skandalicznego procesu. Mimo swoich
słusznych praw, umrze ze zmartwienia. Birotteau zabił swo ą dobroǳie kę…” Taka była
treść zdań sączonych włoskowatymi naczyniami wielkiego zboru niewieściego i skwapli-
wie powtarzanych przez całe Tours.

Panią de Listomere spotkał ten wstyd, iż wybrawszy się do stare panny, nie zebrała
żadnego owocu ze swe wizyty. Zapytała barǳo grzecznie o generalnego wikariusza.

Troubert rad był może, iż może przy ąć, w bibliotece księǳa Chapeloud, i przy tym
kominku ozdobionym dwoma słynnymi obrazami będącymi przedmiotem sporu, kobietę,
która nie doceniła go niegdyś. Wytrzymał baronową chwilę, po czym zgoǳił się użyczyć
e audienc i. Nigdy żaden dworak ani dyplomata prowaǳący swo e prywatne sprawy lub
też państwowe negoc ac e nie rozwinęli w rokowaniach więce zręczności, obłudy, rozumu
niż ich okazali baronowa i ksiąǳ Troubert w chwili, gdy się znaleźli z sobą oko w oko.

Podobny o cu chrzestnemu, który w średnich wiekach zbroił zapaśnika i krzepił go
pożytecznymi radami w chwili wstąpienia w szranki⁹⁷, stary wyga powieǳiał baronowe :

— Niech pani nie zapomni swe roli: est pani osobą pośredniczącą, a nie stroną.
Troubert est również pośrednikiem. Waż pani swo e słowa! Bacz na każdy odcień ego
głosu. Jeżeli się pogłaska po broǳie, znaczy żeś pani dopięła swego.

⁹⁶sub judice (łac.) — w toku, w trakcie rozpatrywania przez sąd. [przypis edytorski]
⁹⁷szranki — ogroǳenie placu turnie owego, przen. sam turnie . [przypis edytorski]
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Czasami rysownicy przedstawiali dla zabawy w karykaturze częsty kontrast mięǳy
tym, co się mówi, a tym, co się myśli. Tuta , aby dobrze oświetlić ten po edynek na słowa
mięǳy księǳem a wielką damą, koniecznym est odsłonić myśli, akie ukrywali wza em-
nie pod nieznaczącymi na pozór zdaniami.

Pani de Listomere wyraziła ubolewanie nad procesem, po czym wspomniała, ak bar-
ǳo pragnęłaby, aby ta sprawa zakończyła się ku zadowoleniu obu stron.

— Zło się stało, pani — rzekł ksiąǳ poważnie — cnotliwa panna Gamard umiera.
(Tyle mnie obchoǳi to głupie ǳiewczysko, co zeszłoroczny śnieg, myślał, ale chciałbym wam
wpakować na grzbiet jej śmierć i zmącić wasze sumienie o ile bęǳiecie tak głupi, aby się tym
przejmować).

— Dowieǳiawszy się o e chorobie — odparła baronowa — wymogłam na ks.
wikarym zrzeczenie się pretens i, które właśnie przyniosłam te świątobliwe panience.
(Odgaduję cię, szczwany łajdaku! — myślała; — ale to nas ubezpiecza od twoich potwa-
rzy⁹⁸. Co do ciebie, jeżeli przyjmiesz zrzeczenie, wpakujesz się, przyznasz się tym samym do
wspólnictwa).

Nastała chwila milczenia.
— Sprawy doczesne panny Gamard nie obchoǳą mnie — rzekł wreszcie ksiąǳ,

opuszcza ąc szerokie powieki na swo e orle oczy, aby ukryć wzruszenie. (Ha! ha! Nie
wpakujecie mnie! Ale, Bogu ǳięki, przeklęci adwokaci nie będą rozmazywali sprawy, która
mogłaby mnie poplamić. Czegóż oni chcą, ci Listomerowie, że się tak płaszczą przede mną?)

— O cze wielebny — odparła baronowa — sprawy księǳa Birotteau są mi równie
dalekie, ak o cu sprawy panny Gamard; ale, na nieszczęście, religia może ucierpieć w tym
sporze. Wiǳę tu w panu, wielebny o cze, edynie mediatora, tak i ak a sama ǳiałam
edynie w duchu ednania…. (Nie oszukamy się nawzajem, księżulku — myślała. — Czy
czujesz szpileczkę pod tą odpowieǳią?)

— Religia może ucierpieć? — rzekł wielki wikariusz. — Religia est zbyt wysoko, Religia
aby luǳie mogli e dosięgnąć. (Religia to ja, myślał). — Bóg nas osąǳi bez omyłki, pani
— dodał — uzna ę tylko ego trybunał.

— Zatem, wielebny o cze — odparła — stara my się pogoǳić sądy luǳi z sądami
Boga. (Tak, religia, to ty).

Ksiąǳ Troubert odmienił ton:
— Podobno pani bratanek eźǳił do Paryża? (Dowieǳieliście się tam o mnie, myślał.

Mogę was zmiażdżyć, was, coście mną wzgarǳili. Przychoǳicie się ugiąć).
— Owszem, proszę o ca; ǳięku ę, że się o ciec raczy nim interesować. Wraca ǳiś

wieczór do Paryża, wezwał go minister, który ma dla nas wiele życzliwości i chciałby go
odwieść od zamiaru porzucania służby. (Nie zmiażdżysz nas, jezuito, myślała, ale zrozu-
miałam twój żarcik).

Chwila milczenia.
— Nie uważam za właściwe ego postępowania w te sprawie, ale trzeba wybaczyć ma-

rynarzowi, że się nie rozumie na prawie. (Uczyńmy sojusz — myślała. — Nic nie zyskamy
na tym aby wojować z sobą.)

Lekki uśmiech księǳa zginął w fałdach ego twarzy.
— Oddał nam tę usługę, że nam uświadomił wartość tych dwóch malowideł — rzekł

ksiąǳ, spogląda ąc na obrazy — będą piękną ozdobą kaplicy Na św. Panny. (Wsunęłaś
mi szpileczkę, masz oto dwie; skwitowaliśmy się⁹⁹, moja pani.)

— Gdyby e o ciec zamierzał darować katedrze, prosiłabym, aby mi wolno było ofiaro-
wać ramy godne mie sca i ǳieła. (Rada bym wydobyć z ciebie wyznanie, że chciałeś zagarnąć
meble księǳa Birotteau — myślała.)

— Nie należą do mnie — rzekł ksiąǳ wciąż ma ąc się na baczności.
— Oto — rzekła pani de Listomere — akt, który przecina wszelką dyskus ę i odda e

e pannie Gamard. — Położyła zrzeczenie na stole. — (Wiǳisz, księże — myślała —
jakie ja mam do ciebie zaufanie.) Godnym est ciebie, o cze — dodała — godnym twego
pięknego charakteru, po ednać dwo e chrześcĳan. Mimo że obecnie mało interesu ę się
księǳem Birotteau…

⁹⁸potwarz — oszczerstwo. [przypis edytorski]
⁹⁹skwitować się (daw.) — wyrównać rachunki. [przypis edytorski]
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— Mieszka u pani — przerwał ksiąǳ Troubert.
— Już nie mieszka. (Parostwo mego szwagra i awans bratanka kosztują mnie wiele

nikczemności.)
Ksiąǳ sieǳiał bez ruchu, ale ego spokó zdraǳał na gwałtownie sze wzruszenia. Je-

den pan de Bourbonne odgadł ta emnicę tego pozornego spoko u. Ksiąǳ tryumfował!
— Czemu tedy pod ęła się pani doręczyć ego zrzeczenie? — spytał, party tym samym

uczuciem, które każe kobiecie kazać sobie powtarzać komplementy.
— Nie mogłam się obronić odruchowi współczucia. Ksiąǳ Birotteau, którego słaby

charakter musi być o cu znany, błagał mnie, abym poszła do panny Gamard, i uzyskała,
za cenę ego rezygnac i…

Ksiąǳ zmarszczył brwi.
—…Rezygnac i ze swoich praw, uznanych przez wybitnych adwokatów, portret…
Ksiąǳ spo rzał na panią de Listomere.
— Portret księǳa de Chapeloud — ciągnęła.— Podda ę uznaniu o ca ego żądanie…

(Przegrałbyś, gdyby chciał się procesować, myślała.)
Akcent aki położyła na słowach: wybitnych adwokatów ob aśnił księǳu, że baronowa

zna silne i słabe strony wroga. W ciągu te rozmowy, która utrzymała się dłuższy czas
w tym tonie, pani de Listomere olśniła starego znawcę takim talentem, iż ksiąǳ zeszedł
do panny Gamard, aby uzyskać e odpowiedź na ofiarowaną transakc ę.

Troubert wrócił niebawem.
— Pani — rzekł — oto słowa biedne umiera ące : „Ksiąǳ Chapeloud okazywał

mi zbyt wiele przy aźni, rzekła, abym się mogła rozstać z ego portretem”. Co do mnie
— rzekł — gdyby był mo ą własnością, nie ustąpiłbym go nikomu. Żywiłem zbyt stałe
uczucia dla drogiego zmarłego, abym się nie miał czuć w prawie walczenia o ego portret
z całym światem.

— O cze, nie poróżnimy się przecież dla lichego portretu. (Kpię sobie z niego tak sa-
mo jak i ty — myślała.) Niech go O ciec zachowa, damy sporząǳić kopię. Cieszę się, że Kobieta, Próżność
umorzyłam ten przykry i opłakany proces; osobiście zyskałam na tym przy emność po-
znania o ca. Słyszałam wiele o talentach o ca w grze w wista. Daru e o ciec kobiecie, że
est ciekawa — rzekła z uśmiechem. — Gdyby o ciec zechciał za ść do mnie czasami na
party kę, nie wątpi o ciec o przy ęciu, z akim by się spotkał. Troubert pogłaǳił się po
broǳie. — (Mam go! Bourbonne miał słuszność — pomyślała; — ma swoją słabą stronę:
próżność.)

W istocie, wielki wikariusz doznawał w te chwili rozkosznego uczucia, któremu Mi-
rabeau¹⁰⁰ nie umiał się obronić, kiedy, w dniach swo e potęgi, u rzał ak się otwiera przed
ego powozem brama pałacu niegdyś dla niego zamknięta.

— Pani margrabino — odparł — zbyt ważne ciążą na mnie obowiązki, abym miał
czas na wizyty; ale czegóż by się nie zrobiło dla pani? (Stara panna klapnie¹⁰¹, ja się uczepię
Listomerów i pójdę im na rękę, jeżeli oni pójdą mnie na rękę! — myślał. — Lepiej jest mieć
w nich przyjaciół niż wrogów.)

Pani de Listomere prosiła do siebie, w naǳiei, iż arcybiskup dokończy tak szczęśliwie
rozpoczętego ǳieła poko u. Ale Birotteau nie miał nawet skorzystać ze swego zrzeczenia. Śmierć
Naza utrz pani de Listomere dowieǳiała się o śmierci panny Gamard. Kiedy otwarto
testament stare panny, nikt się nie zǳiwił, dowiadu ąc się, że uczyniła księǳa Troubert
generalnym spadkobiercą. Ma ątek e oszacowano na trzysta tysięcy anków. Generalny
wikariusz posłał do pani de Listomere dwa zaproszenia na mszę żałobną i na kondukt;
edno dla nie , drugie dla e bratanka.

— Trzeba iść — rzekła.
— Wyraźnie da e to do zrozumienia! — wykrzyknął p. de Bourbonne. — Jest to pró-

ba, wedle które wielebny ksiąǳ Troubert chce was osąǳić. Baronie, idź aż na cmentarz
— dodał, zwraca ąc się do porucznika okrętu, który, na swo e nieszczęście, nie wy echał.

Nabożeństwo odbyło się z pompą godną osoby duchowne . Jeden tylko z uczestników Wyrzuty sumienia
płakał. Był to Birotteau, który, sam w ustronne kaplicy, nie wiǳiany przez nikogo, poczuł
się winnym te śmierci i modlił się szczerze za duszę zmarłe , żału ąc gorzko, że nie uzyskał

¹⁰⁰Mirabeau, Gabriel de (–) — przywódca szlachty opozycy ne i wielkie burżuaz i podczas rewoluc i
 r., przekupiony przez dwór królewski, prowaǳił dwulicową grę. [przypis edytorski]

¹⁰¹klapnąć — tu: umrzeć. [przypis edytorski]
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od nie przebaczenia za swo e winy. Ks. Troubert odprowaǳił swą przy aciółkę aż do
dołu, w którym ą miano pogrzebać. Stanąwszy nad grobem, wygłosił mowę żałobną,
w które , ǳięki ego talentowi, obraz ciasnego życia, akie wiodła ego dobroǳie ka, nabrał
monumentalnych wymiarów.Obecni zauważyli zwłaszcza te słowa:

„To życie pełne dni poświęconych Bogu i religii, to życie stro ne w tyle pięknych
uczynków spełnianych w ciszy, w tyle pięknych cnót skromnych i nieznanych, złamała
boleść, którą nazwalibyśmy niezasłużoną, gdyby, na skra u wieczności, wolno nam było
zapomnieć, że wszystkie nasze strapienia zesłane są od Boga. Liczni przy aciele te święte
panienki, zna ąc szlachectwo i czystość e duszy, przewidywali, że zdolna est wszystko
znieść, wy ąwszy pode rzeń rzuca ących cień¹⁰² na całe e życie. Dlatego też może Opatrz-
ność zabrała ą na łono boże, aby ą zbawić od naszych nęǳ. Szczęśliwi ci, którzy mogą
spoczywać tu na ziemi w poko u duszy, tak ak Zofia spoczywa teraz w sieǳibie błogo-
sławionych w sukience swe niewinności!”

— Kiedy skończył tę pompatyczną mowę — dodał p. de Bourbonne, który opowie-
ǳiał szczegóły pogrzebu pani de Listomere, w chwili gdy, po skończeniu party ki i przy
zamkniętych drzwiach, znalazł się sam z nią i z baronem — wyobraźcie sobie, eżeli
możliwe, tego Ludwika XI¹⁰³ w sutannie, zada ącego ostatni cios kropidłem zmaczanym
w święcone woǳie.

P. de Bourbonne wziął szczypce i powtórzył tak dobrze gest ks. Troubert, że baron
i ego ciotka nie mogli się wstrzymać od śmiechu.

— Tu edynie — ciągnął stary obywatel — zdraǳił się. Aż dotąd zachowanie ego
było wzorowe; ale kiedy grzebał na zawsze tę starą pannicę, którą garǳił szczerze i które
nienawiǳił może tyleż, co nieboszczyka Chapeloud, niepodobna mu było nie zdraǳić
swe radości akimś gestem.

Naza utrz rano panna Salomon przyszła na śniadanie do pani de Listomere. Ledwie
weszła, rzekła mocno wzruszona:

- – Nasz biedny ksiąǳ Birotteau otrzymał przed chwilą straszliwy cios, świadczą- Pozyc a społeczna, Bieda
cy o na barǳie wyrachowane i złośliwe nienawiści. Mianowano go proboszczem św.
Symforiana.

Św. Symforian est to przedmieście Tours, położone za mostem. Most ten, eden
z na pięknie szych pomników ancuskie architektury, ma tysiąc ǳiewięćset stóp dłu-
gości, a dwa place, które go zamyka ą z obu stron, są zupełnie ednakowe.

— Rozumie droga pani? — pod ęła po pauzie, wielce zdumiona chłodem, z akim
pani de Listomere przy ęła tę nowinę. — Ksiąǳ Birotteau bęǳie tam akby o sto mil od
Tours, od swoich przy aciół, od wszystkiego. Czyż to nie est wygnanie, tym okropnie -
sze, iż wyrywa go z miasta, które oczy ego będą coǳiennie oglądać i gǳie nie bęǳie
mógł uż prawie bywać? On, który, od czasu swoich nieszczęść, zaledwie może choǳić,
musiałby robić całą milę, aby nas odwieǳić. W te chwili biedaczysko leży w łóżku, ma
gorączkę. Plebania św. Symforiana est zimna, wilgotna, a parafia est zbyt uboga, aby ą
odrestaurować. Biedny starzec zna ǳie się tedy w prawǳiwym grobie. Cóż za okropny
pomysł!

A teraz wystarczy nam może, dla dokończenia te historii, przytoczyć po prostu kilka
wydarzeń i naszkicować ostatni obraz.

W pięć miesięcy późnie generalny wikariusz został biskupem. Pani de Listomere
umarła i zapisała księǳu Birotteau tysiąc pięćset anków renty. W dniu, w którym
otwarto testament baronowe , Jego Eminenc a Hiacynt, biskup Troyes, miał właśnie
opuścić Tours, aby się udać do swe diecez i; ale opóźnił wy azd. Wściekły, że się dał
oszukać kobiecie, które on podał rękę, gdy ona podawała ta emnie dłoń ego wrogowi,
Troubert na nowo zagroził przyszłości barona oraz parostwu margrabiego de Listomere.
W licznym zebraniu, w salonie arcybiskupa, rzucił edno z owych „duchownych” słówek,
brzemiennych zemstą, a pełnych zresztą obleśne słodyczy. Ambitny marynarz udał się do
nieubłaganego księǳa, który z pewnością podyktował mu twarde warunki; zachowanie
bowiem barona świadczyło o zupełnym poddaniu woli straszliwego kongregac onisty.

¹⁰²wyjąwszy podejrzeń rzucających cień — ǳiś popr.: wy ąwszy pode rzenia rzuca ące cień. [przypis edytorski]
¹⁰³Ludwik XI — król Franc i w latach –, okrutny i mściwy, zręczny polityk, wzmocnił właǳę kró-

lewską. [przypis edytorski]
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Nowy biskup darował prawomocnym aktem dom panny Gamard kapitule; bibliotekę
i książki księǳa Chapeloud darował seminarium; dwa zakwestionowane obrazy ofiaro-
wał do kaplicy Na św. Panny; zatrzymał edynie portret ks. Chapeloud. Nikt nie umiał
sobie wytłumaczyć tego zupełnego niemal zrzeczenia się sukces i po pannie Gamard. P.
de Bourbonne przypuszczał, że biskup zachował pota emnie gotowiznę¹⁰⁴, aby móc żyć
na przyzwoite stopie w Paryżu, w razie gdyby go powołano na ławę biskupów w Senacie.
Wreszcie, w wilię¹⁰⁵ wy azdu Jego Eminenc i, stary wyga przeniknął ostatnią rachubę, aka
się kryła w tym uczynku, śmiertelny cios zadany przez na wytrwalszą zemstę na słabsze ze
wszystkich ofiar. Baron de Listomere zaczepił zapis uczyniony przez panią de Listomere
księǳu Birotteau pod pozorem wyłuǳenia! W kilka dni po wniesieniu skargi, barona
mianowano kapitanem okrętu. Zarząǳeniem dyscyplinarnym proboszcza św. Symforia-
na zawieszono w ego funkc ach. Przełożeni kościelni osąǳili proces z góry. Morderca
nieboszczki Zofii Gamard był tedy łotrem! Gdyby Eminenc a Troubert zachował spadek
po stare pannie, trudno byłoby skazać księǳa Birotteau.

W chwili gdy Jego Eminenc a Hiacynt, biskup Troyes, mĳał kolaską¹⁰⁶ pocztową
ǳielnicę Św. Symforiana, uda ąc się do Paryża, biednego księǳa Birotteau posaǳono
w fotelu na słońcu na terasie. Biedny ksiąǳ, zmiażdżony przez arcybiskupa, był blady
i wychudły. Zgryzota odciśnięta we wszystkich ego rysach zmieniła zupełnie tę twarz,
niegdyś tak pogodną. Choroba powlekła ego oczy, niegdyś naiwnie ożywione rozkoszami
dobre kuchni i wolne od troski; zasnuła e zasłoną, która udawała myśl. Był to szkielet
owego Birotteau, który, rok wprzódy¹⁰⁷, toczył się, tak pusty, ale tak zadowolony, przez
uliczki Klasztoru. Biskup obrzucił swo ą ofiarę spo rzeniem wzgardy i litości; po czym
raczył zapomnieć o nim, i po echał dale .

Nie ma wątpienia, iż Troubert byłby w innych czasach Hildebrandtem¹⁰⁸ albo Alek-
sandrem VI¹⁰⁹. ǲiś Kościół nie est uż potęgą polityczną i nie wykorzystu e uż sił
swoich samotników. Celibat ma tę kapitalną wadę, iż, skupia ąc wartości człowieka na
edną namiętność, egoizm, czyni luǳi bezżennych albo szkodliwymi, albo bezużyteczny-
mi. Ży emy w epoce, w które rządy (i to ich wada) nie tyle urząǳa ą społeczeństwo dla
człowieka, ile człowieka dla społeczeństwa. Istnie e nieustanna walka ednostki przeciw
systemowi, który go chce wyzyskać, a który on chce wyzyskać na swo ą korzyść; podczas
gdy niegdyś człowiek, w istocie barǳie wolny, okazywał się barǳie szczodry dla sprawy
publiczne . Krąg, w którym porusza ą się luǳie, rozszerzył się nieznacznie: dusza, któ-
ra zdolna est ob ąć ego syntezę, bęǳie zawsze tylko wspaniałym wy ątkiem; zwycza nie
bowiem, w świecie moralnym ak w świecie fizycznym, ruch traci na sile to, co zysku e na
przestrzeni. Społeczeństwo nie może się wspierać na wy ątkach. Na pierw człowiek był
po prostu i wyłącznie o cem, i serce ego biło gorąco, skupione w sferze roǳiny. Późnie
żył dla klanu lub dla małe republiki: stąd wielkość historii Grec i lub Rzymu. Następ-
nie był człowiekiem kasty lub religii, dla które umiał się okazać wzniosłym; ale tu krąg
ego interesów pomnożył się o wszystkie stre intelektualne. ǲiś życie ego związane
est z życiem olbrzymie o czyzny; niebawem, powiada ą, o czyzną ego bęǳie cały świat.
Czyżby ten kosmopolityzm moralny, naǳie a chrześcĳańskiego Rzymu, nie był wzniosłą
omyłką? Tak naturalnym est wierzyć w ziszczenie szlachetne mrzonki, w braterstwo lu-
ǳi. Ale, niestety! istota luǳka nie ma tak boskich proporc i. Dusza dość obszerna, aby
ogarnąć uczucia przeznaczone tylko dla wielkich luǳi, nie bęǳie nigdy duszą zwykłego
obywatela ani o ca roǳiny. Niektórzy fiz ologowie sąǳą, iż, kiedy mózg tak się rozprze-
strzenia, serce musi się ścieśniać. Fałsz! Pozorny egoizm luǳi, którzy noszą naukę, naród
albo prawa w swoim łonie, czyż to nie est na szlachetnie sza z namiętności, poniekąd
macierzyństwo mas? Aby poroǳić nowe ludy lub aby wydać nowe idee, czyż nie trzeba
im sko arzyć i w swoich potężnych głowach wymion kobiety z potęgą Boga? Historia
Innocentych III, Piotrów Wielkich i wszystkich luǳi prowaǳących epokę lub naród,

¹⁰⁴gotowizna (daw., pot.) — pieniąǳe w gotówce. [przypis edytorski]
¹⁰⁵wilia (daw.) — ǳień poprzeǳa ący. [przypis edytorski]
¹⁰⁶kolaska — roǳa powozu. [przypis edytorski]
¹⁰⁷wprzódy (daw.) — wcześnie . [przypis edytorski]
¹⁰⁸Hildebrandt — (papież Grzegorz VII, –) eden z na głośnie szych papieży średniowiecza, prowaǳił

długotrwałą walkę o wyższość właǳy duchowne nad świecką. [przypis edytorski]
¹⁰⁹Aleksander VI — Rodrigo Borgia (–), papież od  r., nie przebiera ący w środkach polityk.

[przypis edytorski]

   Proboszcz z Tours 



posłużyłaby w potrzebie, w sferze barǳo wysokie , za przykład owe olbrzymie myśli,
którą Troubert wcielał w klasztorze św. Grac ana.
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