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WIELKI CZEOWIEK Z PROWINCJI W PA-
RYZU
OD TLUMACZA

Komedia ludzka Balzaca, w ktérej powie$¢ niniejsza stanowi wazne ogniwo — niemal
punkt centralny — posiada, niezaleznie od swoich artystycznych wartosci, pierwszorzed-
ne znaczenie historyczno-obyczajowe. Wszystkie bez wyjatku sily skladajace nowoczesne
spoleczeristwo znajduja w niej swoj wyraz, a ujecie ich staje si¢ tym ciekawsze przez to, iz
pisarz miat sposobnos¢ $ledzi¢ je i odmalowa¢ w samych zaczatkach, w momencie ksztat-
towania. W epoce objetej Komedig ludzkg (lata 1815-1848) warsztat spoleczny wylania si¢
stopniowo w swej nowozytnej, niemal wspélczesnej nam strukeurze, a nie jest jeszcze tak
skomplikowany technicznie, aby zmuszal pisarza do rozdrabniania si¢ na utrudniajgce
syntezg szczegdly. Taky sila rodzacy si¢ dopiero, a przeznaczona w przysziosci do potgine;
roli byla prasa.

Omawiajgc na innym miejscu! salon XVIII w., zaznaczylem nikloé¢ funkeji, jakie
pelnita wowczas prasa skrepowana tysigeznymi wzgledami cenzury; miejsce prasy zastg-
powaly ulotne pamflety, broszury obiegajace bezimiennie, cz¢sto wychodzace spod pidra
najwigkszych pisarzy (Wolter, Diderot), dalej korespondencja prywatna i wspomniane juz
salony paryskie, bedace wowczas niemal instytucja. Dziennikarz zawodowy — zelzywie
nazwany folliculaire? — otoczony do$¢ powszechng wzgards, znajdowat si¢ poza nawiasem
spoleczedistwa. Zrozumiale jest, iz pod zelazng r¢ka Napoleona prasa, mimo iz wzmo-
zona w sobie, nie mogla oddycha¢ pelna piersia; dopiero Restauracja®, dajaca poczatek
konstytucyjnym i parlamentarnym rzagdom pod bertem oblaskawionych juz Burbonéw,
stworzylta réwniez potege tego przyszlego ,mocarstwa’.

Stosunki jednak panujace w krélestwie prasy byly doé¢ osobliwe. Nie mogac, jakby
niewgtpliwie tego pragnal, prasy zdusi¢, dwor staral si¢ ja kneblowad i trzymaé w zalezno-
$ci ograniczaniem przywileju na dziennik; zbyteczne dodawad, iz przywilej taki uzyskiwali
najczesciej nie ludzie etycznie stojacy najwyzej, ale najbardziej sprytni i nieprzebierajacy
w $rodkach. Ta ograniczona ilo$¢ organéw publicznych, w ktérych skupiala si¢ opinia
i interesy catego wielkiego kraju, wytworzyla kast¢ kondotieréw* pidra toczacych z so-
b zajadle walki, ale réwnoczesnie zdolnych w razie potrzeby porozumieé si¢ z soba dla
wspélnej korzyéci. Nie od razu zresztg i dziennikarze zorientowali si¢ w swojej rosngcej
z kazdym dniem potedze. Ta zgraja utalentowanych glodomoréw, majacych nieraz w reku
losy olbrzymich przedsigwzie¢ politycznych i finansowych, nie od razu posiadia techni-
ke wybijania dla siebie samych monety z wlasnego wplywu. Dziennikarze, przewaznie
miodzi chlopcy (w goragczkowym tym zawodzie ludzie spalajg si¢ szybko), wiecej dbali
o wyzyskiwanie swej ,wszechmocy” za kulisami bulwarowego teatrzyku niz za kulisami
gieldy i wielkiego przemystu; z czasem dopiero, w miare jak posuwajaca si¢ demokraty-
zacja coraz wigksza role przyznawata tzw. opinii publicznej, i dziennikarstwo przeszto na
whasciwy sobie i szerszy teren dziatania.

Te wszystkie $wiaty grawitujace okolo dziennika i potrzebujace go, te najrozmait-
sze mozne, wplywowe i wykwintne osobistosci, ubiegajace si¢ o wzgledy dziennikarzy
i ,nastrajajace” ich za pomoca uczt i festynéw, tworzg w polaczeniu z cyganskim tempera-
mentem wykolejeicéw literatury 6w tak mistrzowsko odmalowany obraz fantastycznego
zycia, w ktérym najohydniejsza nedza ociera si¢ o przepychy rafinowanego zbytku. Dla-
tego tez w tej powiesci, nie opuszczajac $cidle realnego gruntu, mégt Balzac przedstawié
kilka miesigcy zycia mlodego Lucjana niby cudowng feeri¢, w ktérej zaklety pierécien lub
jaka$ lampa Aladyna otwiera mu na chwile wrota paryskich sezaméw. Réwnocze$nie wy-
dana po polsku powie$¢ Balzaca pt. Muza z zascianka stanowi jakby dopelnienie obrazu

LOmawiajgc na innym miejscu salon XVIII w. — we wstepie do Listéw panny de Lespinasse. [przypis edytorski]

olliculaire (fr.) — pismak. [przypis edytorski]

3Restauracia — okres w historii Francji wyznaczony datami 1814-1830, od powrotu na tron dynastii Bur-
bonéw po upadku Napoleona I do rewoluciji lipcowej. [przypis edytorski]

“kondotier — najemny zolnierz. [przypis edytorski]
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i ukazuje nam to zycie w chwili, gdy go nie zloci juz swymi promieniami blogostawiona
beztroska mlodosci.

Balzac nie lubil i nie szanowal prasy, i, nawzajem, nie cieszyt si¢ jej wzgledami. W jed-
nym ze swych wysoce romantycznych opowiadan pt. Historia trzynastu wymarzyl pisarz
zwigzek trzynastu niepospolitych, a bezwzglednie sobie w razie potrzeby oddanych jed-
nostek i roit, jak olbrzymig potega bytaby taka asocjacja. Zycie przekonato go rychto,
ze instytucja taka istnieje, tylko skiada si¢ nie z trzynastu wybitnych, ale z trzydziestu,
trzystu czy trzech tysieey miernych jednostek, keére bez zadnych regulamindw i porozu-
mien instynktownie a solidarnie wspoéldziatajg z sobg. Otéz do tej asocjacji Balzac nigdy
nie umiat si¢ nagiaé; za sztywny mial kark do takich kompromiséw; przerzynaé sie przez
zycie literackie Paryza sam, 1i° tylko silg talentu i pracy. Nie izby nie chcial i$¢ po fa-
twiejszej drodze sukcesu; chcial zapewne, jak tego dowodzg réine, z dziecigca naiwnoscia
podejmowane préby, ale nie mdgt: imperatyw talentu byl zanadto kategoryczny. Cichy
pracownik d’Artheza, przeciwstawiony zgrai szarlatandw, péltalentow i spekulantéw lite-
rackich, oto czlowiek, jakim Balzac rad przedstawia si¢ wlasnym oczom. Tylko wlasnym
zreszta, dla nas bowiem bujna, rabelaisowska indywidualno$¢ Balzaca bezwarunkowo nie
miesci si¢ w tym arcyszlachetnym prymusie literatury.

Sad o éwezesnej prasie wypadl zapewne za czarno — sama postaé Teofila Gautiera
starczylaby za odpowiedz bezwzglednym oszczercom tego rzemiosta — ale tak w opisie
uczt u Floryny i Koralii, jak w posiedzeniu redakeji malego dzienniczka rozsiane s3 rysy,
ktére, w jednym zdaniu nieraz, genialnie streszczajg istote pewnego typu dziennikarstwa.
Drisiaj brukowe dzienniki paryskie, rozchodzace si¢ w milionach egzemplarzy, posiadaja
agendy réwnajace si¢ co do rozmiaréw i zakresu nieraz agendom jakiego ministerium
i niewiele maja juz wspélnego z tymi sympatycznie myszka tracacymi stosunkami, gdzie
redaktor wplywowego pisma ,przechwala si¢”, ze ma dwa tysiace abonentdw, i gdzie po-
wazng rubryke jego dochodéw stanowi handel ,egzemplarzami recenzyjnymi” ksiazek
i gratisowymi biletami do teatru. Duzo natomiast podobiefistwa odnalazloby si¢, z za-
chowaniem wszelkiej proporcji, mi¢dzy tym obrazem a naszymi stosunkami, jezeli nie
dzisiejszej (wydawcy naszych ,Kurierkéw” z politowaniem patrzyliby dzisiaj na mikro-
skopijne dla nich operacje éwezesnych paryskich Finotow!), to wezorajszej doby. Nie
wskazujgc nikogo palcem, znalaztbym w Polsce z fatwoscia model — i niejeden — dla
takiego np. Stefana Lousteau, ktérego ,wiek meski, wiek kleski” maluje nam Muza
z zascianka.

Céz to za kapitalna zywa figura éw Stefan Lousteau! Wspdlczesna fama$ wskazywala
glosnego felietoniste Juliusza Janina’ jako prototyp tej postaci; par¢ ustepéw w kore-
spondencji Balzaca kaze raczej dopatrywa¢ si¢ pod nig Juliusza Sandeau, wspélnika doli
George Sand?, czyli Aurory Dudevant, w czasie pierwszych jej lat paryskich. Ale przede
wszystkim to jest typ: to dziennikarstwo uj¢te ze swej niskiej, malej, niemoralnej strony,
z zachowaniem calej gibkosci i blyskotliwosci intelektu, tak uwodzicielsko dzialajacych
na miodego Lucjana.

Kazda zreszty z figur tej galerii ma swojg bardzo odrebng fizjonomie®. Zapuszcza-
jac si¢ glebiej w dzielo Balzaca, bedzie miat czytelnik niejednokrotnie sposobnosé¢ spo-
tkad si¢ z nimi i cislej jeszcze wyodrebnid je od tla. Tak na przyklad Cérka Ewy bedzie
monografia duchowy Natana, tego falszywego wielkiego czlowieka, ktérego tu widzi-
my w pierwszych blaskach zwodniczej stawy; tam tez i gdzie indziej zreszta odnajdziemy
jedng z najsympatyczniejszych figur literackiego $wiata, Blondeta, do ktérego Balzac,
mimo jego sceptycznej biernoéci i nihilizmu duchowego, ma widoczng stabos¢ i ktérego
na wpét cyganisky kariere wiericzy w kornicu wspaniatomyslnie $wietnym malzedstwem
z hrabing de Montcornet. W innej znowu powiesci zapoznamy si¢ blizej z panna des To-
uches, wzorowang w wielu rysach na postaci George Sand, oraz z Klaudiuszem Vigno-

5li — partykula uzyta tu w funkcji wzmacniajacej wymowe zdania; znaczenie: tylko, wylacznie. [przypis
edytorski]

¢fama — pogloska; rozglos. [przypis edytorski]

7Janin, Jules Gabriel (1804—1874) — francuski pisarz i krytyk literacki. [przypis edytorski]

8George Sand — whasc. Aurore Dudevant (1804—1876), fr. pisarka epoki romantyzmu, autorka powiesci
feministycznych i spol.-obycz., przyjacidtka wybitnych twércéw kultury. [przypis edytorski]

*figjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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nem, nieskazitelnym kaptanem krytyki, do ktérego za model postuzyt Gustaw Planche,
éw nieszcze¢sliwie a wytrwale George Sand oddany wielbiciel.

Osobliwej zaprawy dodaja obrazowi dziennikarskiego $wiatka figury starych napole-
oniczykéw, zamieszane miedzy tych nowoczesnych kondotieréw idei. Paradny ten kon-
kubinat cyganerii wojskowej, szukajacej naturalnego schronienia wéréd cyganerii lite-
rackiej, z ktérg wszystko jg dzieli oprécz sktonnoéci do kieliszka, aktorek i fatwego zycia,
zaznaczony jest juz mimochodem w Kawalerskim gospodarstwie; odnajdujemy tez tutaj
znajomg nam figure kapitana Giroudeau, poglebiong rysami wzgardliwego i filozoficz-
nego poddania si¢ duchowi epoki, dajacej w reke fantastyczng potege tym ,kramikom
mysli”, dla ktorych rozpedzenia ,wystarczyloby cesarzowi kaprala na czele kilku ludzi”.
A komizmowi tej symbiozy nie ustgpuje z pewnoscig ta, ktéra powaby kulis stwarza-
ja pomiedzy lekkomyslnymi zonglerami paradoksu a co najgestsza $mietang osiadlego
paryskiego mieszczafistwa.

Wsrdd utwordéw Balzaca powie$¢ ta nalezy do najcelniejszych. Mistrzowska analiza
psychologiczna reakcji, jaka w parze prowincjonalnych kochankéw powoduje przeniesie-
nie na teatr Paryza; iskrzaca werwa w przedstawieniu krétkiej wedréwki Lucjana przez
$wiat dziennikarski, rozsypane rysy gryzacej a trafnej satyry, wreszcie tragiczny patos
zakoriczenia tworzg z powieci tej dzielo przelewajace si¢ od bogactwa treci. Faktura
powiesci Balzaca przedstawia zazwyczaj proces powolnego rozpalania si¢ pod kottem ol-
brzymiej machiny; tutaj — co rzadko si¢ u niego zdarza — wchodzimy in medias res'®
dzigki temu, iz powie$¢ ta posiada $cisly zwigzek z opowiadaniem pt. Dwaj poeci. Trze-
cia cz¢§¢, Cierpienia wynalazcy, zamyka te trylogie!!, objeta w wielu wydaniach Balzaca
wspolnym tytutem Stracone ztudzenia, przy czym niniejsza cz¢$¢ posiada podtytut: Wielki
czlowiek z prowingji w Paryzu. Dla zorientowania si¢ w calosci Komedii ludzkiej powiesé
ta jest bardzo pomocna; caly 6w $wiatek, ktory tutaj naznacza sobie schadzke, krecac
si¢ blizej lub dalej okolo dziennika lub teatru, to uprzywilejowane typy Balzaca, ktére
niemal wszystkie zjawiaja si¢ i w innych jego powiesciach. Kazdy z nich powtarzaé si¢
bedzie w réznych epokach zycia, réznych planach i przekrojach, weiaz poglebiajac uczucie
zdumienia nad t3 jedyng w swoim rodzaju nowoczesng epopeja.

Boy

Krakéw, w marcu 1919

STRACONE ZLUDZENIA

Ani Lucjan, ani pani de Bargeton, ani Gentil, ani pokojowa Albertyna nie wspominali
nigdy o wydarzeniach tej podrdzy; ale mozna mniemaé, iz ustawiczna obecno$¢ shuz-
by zepsula ja kochankowi, ktéry spodziewal si¢ pelnych rozkoszy wykradzenia. Lucjan,
ktéry podrézowal poczty pierwszy raz, zdumiewal si¢, widzac, ze droga z Angouléme
do Paryza pochlonela niemal tyle, ile on przeznaczat na zycie przez caly rok. Jak ludzie,
ktérzy taczg wdzigk dzieciristwa z silg talentu, popelnial ten blad, iz na widok rzeczy tak
dla siebie nowych wyrazal naiwne zdziwienie. Mezczyzna powinien dobrze poznaé ko-
biete, nim odstoni przed nig z caly prostotg swoje wzruszenia i mysli. Tkliwa i szlachetna
kochanka u$miecha si¢ z tych dziecidstw!? i rozumie je; ale jesli jest istota bodaj troche
ambitng, nie przebaczy kochankowi, iz okazat si¢ dziecinny, prézny i maly. Czesto kobie-
ty wkiadajg w swoj kult tyle przesady, iz chcg weigz znajdowaé béstwo w swoim fetyszu;
tylko te, ktére kochajg mezczyzne dla niego bardziej jeszcze niz dla siebie, ubdstwiaja
jego malostki na réwni z jego wielkoécia. Lucjan nie wiedzial jeszcze, ze u pani de Bar-
geton milo$¢ narodzila si¢ z dumy. Popelnit t¢ omytke, ze nie umial zrozumieé¢ pewnych

19in medias res (tac.) — w $rodek rzeczy (zwykle okreélenie sposobu opowiadania historii, w ktérym rezygnuje
si¢ z dlugiego przedstawiania wydarzen poprzedzajacych akcje). [przypis edytorski]

Uzamyka t¢ trylogie — niezupelnie, gdyi dalsze losy bohatera opisuje powies¢ Blaski i nedze zycia kurtyzany.
[przypis edytorski]

12dzieciristwo (daw.) — dzi$: dziecinada; postgpowanie dziecinne, wlasciwe dzieciom, a nie dojrzalym ludziom.
[przypis edytorski]
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us$mieszkéw Luizy w ciagu tej podrézy, kiedy, zamiast panowaé nad sobg, dawal folge
pustotom mlodego szczura, ktéry wydobyt si¢ z jamy.

Podréini stangli o $wicie w hotelu Gaillard-Bois przy ulicy de 'Echelle. Oboje by-
li tak zmeczeni, ze Luiza przede wszystkim chciala si¢ polozy¢, poleciwszy Lucjanowi
wzigé pokdj o pietro wyzej. Lucjan spal do czwartej po potudniu. Pani de Bargeton ka-
zala go obudzi¢ na obiad. Dowiedziawszy si¢, ktora godzina, ubral si¢ spiesznie i zastal
Luizg w jednym z owych ohydnych pokojéw stanowigcych haribg Paryza, gdzie mimo
tylu uroszezen elegancji nie ma jeszcze ani jednego hotelu, w ktérym majetny podrézny
mogtby odnalezé dom. Lucjan, mimo iz jeszcze niezupetnie rozbudzony, nie poznal swej
Luizy w tym pokoju zimnym, bez slorica, o splowialych firankach, gdzie licho zacia-
gnicta posadzka $wiecila ubdstwem, gdzie meble byly wytarte, w zlym smaku, stare lub
przygodnie kupione. Rzeczywiscie istnieja osoby, ktére zmieniaja swéj wyglad i swoja
warto$é, skoro je oddzieli¢ od ludzi, rzeczy, miejsca, ktére im stuzyly za rame. Fizjo-
nomie'? posiadajg wladciwa sobie atmosfere, tak jak $wiatlocien flamandzkich obrazéw
potrzebny jest do zycia tworom geniusza malarza. Mieszkanicy prowingji nalezg prawie
wszyscy do tego typu. Przy tym pani de Bargeton zdawata mu si¢ sztywniejsza, bardziej
zadumana, nizby wypadato w chwili, gdy zaczynalo si¢ szcz¢scie bez przeszkéd. Lucjan nie
mégl wynurzy¢ swoich zaléw: Gentil i Albertyna krecili si¢ po pokoju. Obiad nie mial juz
owego charakteru obfitoéci i przedniej dobroci, jakie cechujg prowincje. Sciéle odmie-
rzone dania pochodzily z sgsiedniej restauracji: chudo przybrane, tracily skapo obliczona
porcyjka. Paryz nie jest tadny w tych matostkach, na ktére skazuje ludzi o miernych
srodkach. Lucjan czekal korica obiadu, aby poméwi¢ swobodniej z Luiza, ktérej odmia-
ny nie umial sobie wytlumaczy¢. Nie mylit si¢. Wazne wydarzenie — refleksje bowiem
s3 wydarzeniami zycia duchowego — zaszlo, gdy on spal.

Okolo drugiej po poludniu Sykstus du Chatelet zjawit si¢ w hotelu, kazal obudzi¢
Albertyne, o$wiadczyl, iz pragnie méwic z panig, i wrécil, zostawiwszy pani de Bargeton
czas do ogarniecia si¢ troche. Anais, ktérej ciekawo$¢ podraznila ta osobliwa wizyta pana
du Chatelet (wierzyta w swoje najécislejsze incognito), przyjela barona okoto trzeciej.

— Pedzitem za paniy, narazajac si¢ na nosa od moich wladz — rzekl, skladajac ukton
— przewidywalem bowiem to, co si¢ stalo. Ale cho¢bym ja mial straci¢ miejsce, przy-
najmniej pani nie bedzie stracona.

— Co pan ma na mysli? — wykrzykneta pani de Bargeton.

— Widzg, ze pani kocha Lucjana — ciggnat z tkliwg rezygnacja — bo trzeba ko-
chad, aby si¢ nie zastanawia¢ nad niczym, aby zapomnie¢ o wszystkich konwenansach:
i to pani, ktéra znasz je tak dobrze! Czy myslisz, droga, ubdstwiana Nais, ze przyjma ci¢
u pani d’Espard albo w jakimkolwiek salonie w Paryzu, z chwila gdy bedzie wiadomo,
ze po prostu uciekta$ z Angouléme z miodym chlopcem, zwlaszcza po pojedynku pana
de Bargeton z panem de Chandour? Pobyt meza pani w Escarbas traci separacja! W po-
dobnych okoliczno$ciach ludzie honoru najpierw bija si¢ za swg zong, a potem zwracaja
jej wolno$é. Kochaj pana de Rubempré, opickuj si¢ nim, réb, co ci si¢ podoba, ale nie
mieszkajcie razem! Gdyby kto wiedzial, ze odbyliscie podréz w jednym powozie, bytabys$
wykleta w tym $wiecie, w ktdrym chceesz szukaé oparcia. Zreszta, Nais, nie réb takich
ofiar dla mtodego chlopca, ktérego jeszcze nie poréwnatas z nikim, ktérego nie podda-
ta$ zadnej prébie i ktéry moze tu zapomnie¢ o tobie dla pierwszej paryzanki, skoro mu
si¢ wyda lepsza dZwignia dla jego ambicji. Nie chee szkodzi¢ cztowiekowi, ktdrego pani
kocha, ale pozwolisz mi, abym wyzej stawial twoje dobro. Powiem ci tedy': ,Przyjrzyj
mu si¢! Poznaj wprzdd caly doniosto$é swego kroku”. Jesli znajdziesz wszystkie drzwi
zamknigte, jedli Zadna kobieta nie zechce ci¢ przyjaé, nie czuj przynajmniej zalu za tyle
ofiar, przekonana, e ten, dla ktérego je uczynita, bedzie ich zawsze godny i zrozumie
je. Pani d’Espard jest tym surowsza i tym bardziej uwazajaca, ile ze sama zyje w sepa-
racji z me¢zem, mimo iz $wiat nie zdotal przeniknaé przyczyn ich niezgody; ale rodziny
Navarreins, Blamont-Chauvry, Lenoncourt, wszyscy jej krewni opowiedzieli si¢ za nig,
kobiety najdrazliwsze na punkcie cnoty bywaja u niej i przyjmuja ja, tak iz margrabia
d’Espard ponosi w oczach $wiata calg wine. Od pierwszej wizyty u niej uznasz stusz-

Bfizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
Ytedy (daw.) — wiec, zatem. [przypis edytorski]
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no$¢ mych ostrzeze. Mogg to pani przepowiedzied, ja, ktéry znam Paryz: przestapiwszy
prog margrabiny, bedzie pani w rozpaczy na my$l, iz moglaby si¢ dowiedzie¢, ze miesz-
kasz w hotelu Gaillard-Bois z synem aptekarza, mimo iz przemianowanym na pana de
Rubempré. Znajdziesz tu rywalki troche chytrzejsze i bardziej podstgpne niz Amelia:
postarajg si¢ skwapliwie o wiadomosci, kto pani jestes, gdzie jeste$, skad przybywasz i co
robisz. Liczyla pani, jak widzg, na incognito; ale nalezysz do oséb, dla ktérych incognito
nie istnieje. Czy nie spotkasz tu Angouléme na kazdym kroku? To poslowie z depar-
tamentu Charenty, ktérzy przybywaja na otwarcie Izby; to general, ktéry spedza urlop
w Paryzu. Wystarczy jednego mieszkarica Angouléme, ktory cie tu zobaczy, aby twoje
zycie okreslito si¢ w szczegdlny sposéb: staniesz si¢ juz tylko kochanka Lucjana. Jesli
mnie pani b¢dzie potrzebowata w jakiej badz sprawie, mieszkam u generalnego poborcy,
ulica du Faubourg-Saint-Honoré, dwa kroki od pani d’Espard. Znam na tyle marszatko-
wa de Carigliano, panig de Sérisy i prezydenta ministréw, aby panig przedstawié w tych
domach; ale spotka pani tyle oséb u pani d’Espard, ze nie bedziesz mnie potrzebowata.
Zamiast by pani miata pragnaé¢ wstgpu do tego lub owego salonu, sama bedziesz upra-
gniona we wszystkich.

Chitelet mégt méwi¢ bez obawy, aby pani de Bargeton mu przerwala: trafnos¢ jego
obserwacji oszolomita jg. Krélowa Angouléme liczyta w istocie na incognito.

— Masz stuszno$¢, drogi przyjacielu — rzekta — ale jak to zrobié?

— Pozwdl mi pani — rzekl Chitelet — wyszukaé sobie umeblowany, przyzwoity
apartamencik; w ten sposéb zycie bedzie ci¢ kosztowalo taniej niz w hotelu, a bedziesz
u siebie. Jezeli mnie pani zechce postuchaé, przeniesiesz si¢ jeszcze dzis.

— Ale jak si¢ pan dowiedzial 0 moim adresie? — rzekla.

— Nietrudno bylo poznaé powéz; zreszty, jechatem w pani $lady. W Sévres poczty-
lion, ktéry panig odwibzl, powiedzial mojemu adres. Czy pozwoli mi pani by¢ jej kwa-
termistrzem? Przesle niebawem wiadomo$¢, gdzie panig ulokowatem.

— Dobrze wiec, prosze — rzekla.

To stéwko zdawalo si¢ niczym, a bylo wszystkim. Baron du Chitelet odezwal sig je-
zykiem $wiata do $wiatowej kobiety. Ukazal si¢ w calej elegancji paryskiego wykwintu;
tadny kabriolecik!® zaprzezony w zgrabnego konika czekal nan pod bramg. Przypadkowo
pani de Bargeton zblizyla si¢ do okna, aby si¢ zastanowi¢ nad polozeniem, i spostrzegla
podstarzalego dandysa'¢ w chwili, gdy odjezdzat. W chwile potem Lucjan, spiesznie zbu-
dzony, spiesznie ubrany, ukazal si¢ jej w zeszlorocznych nankinowych!” pantalonach!s,
w lichej surducinie. Byt pigkny, ale $miesznie ubrany. Ubierzcie Apollina Belwederskie-
go'® albo Antinousa? za nosiwodg, czy poznacie wéwczas boski twér greckiego lub rzym-
skiego dhuta? Oczy poréwnuja, nim serce zdota sprostowa¢ ten blyskawiczny machinalny
wyrok. Kontrast miedzy Lucjanem a Sykstusem byt zbyt gwaltowny, aby uszedt oczu
Luizy. Kiedy kolo széstej skoriczyli obiad, pani de Bargeton dala znak Lucjanowi, aby
siadl przy niej na mizernej kanapie — czerwony perkal w z6tte kwiaty — gdzie sama tez
usiadta.

— Moj Lucjanie — rzekta — czy nie jeste$ zdania, iz jeli popelnili$my szaledstwo
jednako zabdjcze dla obojga, trzeba mysle¢ nad tym, aby je naprawi¢? Nie mozemy, dro-
gie dziecko, ani mieszkaé wspélnie w Paryzu, ani tez pozwoli¢ si¢ domyslaé, iz przybylismy
tu razem. Twoj los wiele zalezy od mojej pozycji, nie powinnam jej naraza¢ w zadnym
sposobie. Tak wicc jeszcze dzi$ wieczér znajdg mieszkanie o parg krokdw stad; ty zosta-
niesz w hotelu; wowczas bedziemy si¢ mogli widywaé co dzien i nikt nie znajdzie nic do
zarzucenia.

Skabriolet (daw.) — lekki jednokonny dwukotowy powdz ze skladang buds. [przypis edytorski]

16dandys — mezczyzna przesadnie zwracajacy uwage na stréj i formy towarzyskie. [przypis edytorski]

7nankinowy — wykonany z nankinu, tj. gestego ptétna bawelnianego, przewainie o barwie plowozdltej,
z ktérego od XIX w. wykonywano bielizng i meskie spodnie. [przypis edytorski]

Bpantalony (z fr., daw.) — dzi$: spodnie. [przypis edytorski]

19 Apollo Belwederski — marmurowy posag Apolla, boga storica i $wiatta, klasycznego ideatu meskiego pickna,
bedacy rzymska kopia greckiego oryginatu wykonanego w IV w. p.n.e., odnaleziony w 1489, obecnie w Muzeach
Watykanskich. [przypis edytorski]

24ntinous (111-130) — grecki miodzieniec, oficjalny kochanek cesarza Hadriana; kiedy utongt w Nilu, na
rozkaz Hadriana powstato wiele rzezb i portretéw przedstawiajgcych Antinousa jako ideal miodzieniczej pigk-
nosci. [przypis edytorski]
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Luiza wylozyla kodeks $wiata Lucjanowi, ktéry szeroko otwieral oczy. Nie wiedzial
jeszcze, iz kobieta, ktéra trzezwieje z szalenistwa, trzezwieje tym samym z mitodci, ale zro-
zumial, ze nie jest juz dawnym Lucjanem z Angouléme. Luiza méwita mu tylko o sobie,
o swoich interesach, o swojej reputacji, o $wiecie; aby usprawiedliwi¢ swéj egoizm, pré-
bowala wytlhumaczy¢ mu, ze chodzi o niego. Nie mial zadnych praw wobec Luizy, ktéra
tak szybko przedzierzgnela si¢ w pania de Bargeton, i — rzecz o wiele wazniejsza! — nie
mial nad nig zadnej mocy. Nie mégt tez powstrzymal wielkich lez, ktére zakrecily mu
si¢ w oczach.

— Jezeli ja jestem twoja chlubg, ty jeste$ dla mnie czyms$ wiccej jeszcze, jeste$ ma
jedyna nadzieja i przysziodcig. Sadzitem, iz jezeli masz dzieli¢ moje triumfy, winna$ dzieli¢
i moje niedole; i oto juz si¢ rozlgczamy.

— Sadzisz moje postgpowanie — rzekla — nie kochasz mnie wigc.

Lucjan spojrzal na nig tak bolesnie, iz dodata:

— Drogie dziecko, zostang, jesli cheesz, ale zgubimy si¢ oboje i zostaniemy bez opar-
cia. Ale kiedy bedziemy oboje jednako nedzni i samotni, kiedy niepowodzenie (trzeba
wszystko bra¢ w rachube) wygna nas do Escarbas, pamicetaj, kochanie, ze przewidywatam
ten koniec i ze radzitam i§¢ do celu wedle praw $wiata, okazujgc si¢ im postusznym.

— Luizo — odparl, obejmujac ja — przeraza mnie twéj rozsadek. Pomyél, ze jestem
dzieckiem, ze zawierzylem si¢ ze wszystkim twojej dobrej woli. Co do mnie, chcialbym
ujarzmi¢ $wiat i ludzi silg; ale je$li moge szybciej dojé¢ z twoja pomoca, szcze$liwy bede,
zawdzigczajac tobie cala ma dole. Przebacz! Za wiele nadziei polozylem w tobie, abym si¢
mégl nie lekaé... Dla mnie rozigka jest zwiastunem opuszczenia, a opuszczenie to $mier.

— Alez, drogie dziecko, $wiat z3da od ciebie bardzo niewiele — rzekla. — Chodzi
tylko o to, aby$ sypial tutaj, a zreszta?' mozesz przebywaé caly dzied u mnie, bez zarzutu
z czyjejkolwiek strony.

Trocheg pieszczot uspokoito Lucjana. W godzing potem Gentil przyniést bilecik,
w ktorym Chatelet donosil, iz znalazt mieszkanie na ulicy Neuve-de-Luxembourg. Pa-
ni de Bargeton kazala sobie objaéni¢ polozenie tej ulicy, niezbyt oddalonej od hotelu,
i rzekta do Lucjana:

— Jeste$my sgsiadami.

W dwie godziny pézniej Luiza wsiadla do powozu, ktory jej przystat Chatelet, aby sie
udaé do siebie. Apartament, jeden z tych, ktére tapicerzy mebluja i wynajmuja zamoz-
nym postom lub innym znacznym osobom przybylym na krétko do Paryza, byt bogaty,
ale niewygodny. Lucjan wrécil o jedenastej do swego hotelu, ujrzawszy z Paryza jedynie
kawalek ulicy $w. Honoriusza, faczacy owe dwie ulice. Ulozyt si¢ do snu w nedznym po-
koiku, kt6éry mimo woli poréwnat w mysli ze wspanialym apartamentem Luizy. W chwili
gdy wychodzit od pani de Bargeton, zjawit si¢ baron du Chatelet, prosto z wieczoru u mi-
nistra spraw zagranicznych, w calym blasku balowej toalety. Przybyt zda¢ sprawe z zamé-
wien, jakie poczynil w imieniu pani de Bargeton. Luiza byla zaniepokojona, przerazat ja
ten zbytek. Prowincja wycisnela na niej swoje pigtno; stala si¢ drobiazgowa w wydatkach;
byla tak gospodarna, ze w Paryzu musialaby uchodzi¢ za skapa. Wzicla z sobg przekazy
bankowe blisko na dwadzieécia tysi¢cy, przeznaczajac tg sume na nadwyzke wydatkéw na
przeciag czterech lat; obawiata si¢ juz, ze jej to nie wystarczy i ze wejdzie w diugi. Chatelet
objaénit ja, ze mieszkanie bedzie kosztowalo tylko sze$éset frankéw miesieeznie.

— Nedza, drobiazg — dodal, widzac zachnigcie si¢ Nais. — Ma pani na rozkazy
powdz za pieéset frankéw na miesige: razem picédziesiat ludwikéw?2. Pozostajg jedynie
toalety. Kobieta, ktoéra bywa w $wiecie, nie moze urzadzi¢ si¢ inaczej. Jezeli chce pani
wykroi¢ z pana de Bargeton generalnego poborcg lub uzyska¢ dlan posadg na dworze, nie
powinna$ wygladaé na osobg potrzebujaca. Tutaj daja tylko bogatym. Bardzo szcz¢sliwie
— dodat — ze ma pani Gentila i Albertyne, stuzba w Paryzu to istna ruina. Jadaé u siebie
bedzie pani rzadko, skoro raz wplyniesz na szerokie wody.

Zaczeli rozmawia¢ o Paryzu. Chatelet opowiedzial nowinki, tysiac drobnostek, ktére
trzeba znad, jesli sie chee by¢ paryzaninem. Udzielit rad co do magazynéw, wskazat adres

2 zresztq (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
2ludwik a. luidor (fr. Louis d’or: zloty Ludwik) — zlota moneta francuska z podobizng krdla, bita w latach
1640-1791; ludwikami nazywano péiniej tradycyjnie zlote 20-frankéwki. [przypis edytorski]
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krawcowej i modniarki, stowem, dal Luizie odczué potrzebg ,odangulemizowania si¢”.
Nastepnie $wiatowiec pozegnal jg ze swobodnym zarcikiem na ustach.

— Jutro — rzekt od niechcenia — bede miat zapewne loz¢ do jakiego$ teatru; wsta-
pie, aby zabra¢ panig i pana de Rubempré. Pozwoli pani, ze bed¢ wam robil honory
Paryza.

»To szlachetniejszy charakter, niz mniematam” — rzekla w duchu pani de Bargeton,
gdy uslyszata zaproszenie dla Lucjana.

W czerwcu ministrowie nie wiedza, co pocza¢ ze swymi lozami: postowie prawi-
cy i ich mandanci® pilnujg zniw lub winobrania, znajomi siedzg na wsi lub podrézuja:
totez w tym okresie w najéwietniejszych lozach widzi si¢ typy dziwnego nabozenstwa,
nieznane bywalcom teatréw i dajace publicznosci wyglad splowiatego obicia. Chatelet
pomyslal, iz dzigki tej okolicznosci bedzie mégl bez wielkich wydatkéw dostarczy¢ Na-
is uciech najlakomszych mieszkaricom prowincji. Nazajutrz, zjawiwszy si¢ pierwszy raz,
Lucjan nie zastal Luizy. Pani de Bargeton wyszla dla paru niezbednych sprawunkéw.
Udata si¢, wedle wskazéwek barona, na narade z powaznymi i dostojnymi autorytetami
w sprawach damskiej toalety, napisala juz bowiem o swym przyjezdzie do margrabiny
d’Espard. Mimo iz pani de Bargeton posiadala to zaufanie w siebie, jakie daje diugie
panowanie, drzala, iz wyda si¢ parafiankg?4. Miala do$¢ taktu, aby rozumie¢, jak bardzo
stosunki miedzy kobietami zalezg od pierwszego wrazenia. Mimo ze czula si¢ na sitach,
aby zréwnac si¢ szybko z poziomem kobiet tak znakomitych jak pani d’Espard, zgady-
wala, iz w poczatkach trzeba jej bedzie zyczliwosci; nie cheiala zwlaszcza poming¢ zadnej
z szans powodzenia. Dlatego byla niezmiernie wdzigczna baronowi, ze jej wskazat $rod-
ki dostrojenia si¢ do paryskiego $wiata. Szczegdlnym zbiegiem okoliczno$ci margrabinie
bylo w danej sytuacji niezmiernie na r¢ke, Ze mogla oddaé przystuge komus z rodziny
meza. Bez wyrainej przyczyny margrabia d’Espard usunat si¢: nie zajmowal si¢ ani inte-
resami, ani sprawami publicznymi, ani rodzing, ani zong. Stawszy si¢ w ten sposéb pania
swojej woli, margrabina czula potrzebe aprobaty $wiata, byta wicc rada, iz moie w tej
okolicznosci zastgpi¢ margrabiego, wystepujac jako protektorka jego krewnych. Pragneta
nawet daé temu patronatowi pewng ostentacj¢, aby tym wigcej podkresli¢ wine meza.
Tegoz samego dnia napisata do pani de Bargeton z domu Négrepelisse jeden z owych bile-
cikéw, w kedrych forma jest tak tadna, iz trzeba wiele czasu, nim si¢ dojrzy pod nig brak
tresci: czuje si¢ szezgsliwa z okolicznodci, zblizajacych ja do osoby, o ktérej slyszata i ked-
ra z dawna zyczyla sobie poznaé, przyjaii bowiem w Paryzu nie jest czym$ tak trwalym,
aby mogla nie pragnaé posiadania jeszcze kogo$ bliskiego sercu; gdyby si¢ to nie mialo
zidcié, bedzie to jedno zludzenie wigcej, jakie pogrzebie wraz z innymi. Oddaje si¢ cala
do rozporzadzenia kochanej kuzynki, ktéra bylaby po$pieszyta®> odwiedzi¢, gdyby niedy-
spozycja nie zatrzymala jej w domu; ale uwaza si¢ juz za zobowigzang pani de Bargeton
za to, ze pomyslala o niej.

W czasie pierwszej swej wldczegi przez bulwary i ulice de la Paix Lucjan, jak wszyscy
nowo przybyli, zajmowat si¢ o wiele wigcej rzeczami niz ludZmi. W Paryzu zrazu pochla-
niajg uwage masy: bogactwo sklepéw, wysokos¢ domédw, natlok pojazddwy; sprzecznodci,
jakie nastrecza kraficowy zbytek z kraficowa nedza, uderzajg przede wszystkim. Zdumio-
ny tym tlumem, ktéremu byl zupelnie obcy, Lucjan, obdarzony zywa wyobraznig, uczut
jak gdyby straszliwe pomniejszenie samego siebie. Osoby, ktére ciesza si¢ na prowin-
cji jakim$ mirem i ktére spotykaja tam na kazdym kroku dowdd swej ceny, nie moga
si¢ oswoi¢ z t3 zupelng i nagly znizkg. By¢ czym$ w swoim miasteczku, a nie by¢ ni-
czym w Paryzu, to dwa stany, ktére wymagaja przejscia; ci, keorzy przechodza z jednego
do drugiego zbyt gwaltownie, popadaja w rodzaj unicestwienia. Miodemu poecie, na-
wyktemu znajdowaé echo dla wszystkich uczué, powiernika dla wszystkich mysli, dusz¢
dzielacg najmniejsze wrazenia, Paryz musial si¢ zda¢ straszliwg pustynig. Nie pomyslal
o tym, aby si¢c przebra¢ w od$wigtny niebieski fraczek, tak iz udajac si¢ o uméwione;
godzinie do pani de Bargeton, uczul si¢ zawstydzony ubdstwem, zeby nie powiedzie¢:
nedzg swego stroju. Zastal barona, ktéry zabrat oboje na obiad do Rocher de Canca-

Bmandant — tu: mandatariusz, petnomocnik. [przypis edytorski]

2parafianka — tu: kobieta z prowincji. [przypis edytorski]

Sbylaby pospieszyla — przykiad uzycia czasu zaprzeszlego, wyrazajacego czynno$¢ wezeéniejsza niz opisana
czasem przesziym lub, jak w tym przypadku, niezrealizowana moiliwos¢; dzis: pospieszylaby. [przypis edytorski]
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le?. Lucjan, oszolomiony paryskim wirem, nie mégl nic szepng¢ Luizie, byli bowiem
w powozie we troje; $cisnal ja za reke, ona za$ odpowiedziata przyjaznie myélom, keére
wyrazal w ten sposéb. Po obiedzie Chatelet zaprowadzit swoich gosci do teatru Vaude-
ville?”. Lucjana draznil potajemnie widok Chateleta, przeklinat los, ktory go zawiédt do
Paryza. Dyrektor podatkéw ztozyt cel podréizy na swoje ambicje: ma nadzieje (méwil), ze
otrzyma stanowisko generalnego sekretarza i wejdzie jako referendarz?® do Rady Stanu??;
przybyt upomnie¢ si¢ o dotrzymanie obietnic, jakie mu poczyniono. Czlowiek taki jak on
nie moze by¢ wiecznie dyrektorem podatkéw; woli raczej niczym nie by¢, zosta¢ postem,
wréci¢ do dyplomacji. Starat si¢ uré$¢ w oczach pani de Bargeton; Lucjan odczuwat nie-
jasno w starym fircyku wyzszo$¢ $wiatowca zaprawionego w zyciu paryskim; wstyd mu
bylo zwlaszcza, iz z jego taski kosztuje wielkomiejskich przyjemnosci. Tam, gdzie poeta
byt nieswéj i zaklopotany, dawny sekretarz do szczegblnych poruczen czut si¢ jak ryba
w wodzie. Chatelet u$miechat si¢ z wahan, zdumien, zapytari, drobnych niezrecznosci,
w ktédre brak obycia wtracal jego rywala, jak stare wilki morskie dworuja sobie z frycéw,
ktérzy nie przebyli jeszcze réwnika.

Przyjemno$¢ znalezienia si¢ pierwszy raz w teatrze paryskim wynagradzata Lucjanowi
przykro$é, jaka sprawily mu drobne konfuzje3!. Wieczér ten byt dlart znamienny przez
tajemne zaparcie si¢ wielu poje¢ zrodzonych na prowincji. Krag rozszerzat si¢, spoleczen-
stwo nabieralo innych proporcji. Sasiedztwo tadnych paryzanek, ubranych tak $wiezo,
tak wykwintnie, zwrécilo jego uwage na starzyzne toalety pani de Bargeton, mimo iz
do$¢ wyszukanej: materia, fason, kolory, wszystko bylo niemodne. Uczesanie, ktére go
tak zachwycalo w Angouléme, wydalo mu si¢ straszliwie niegustowne w poréwnaniu do
wytwornych pomystéw zdobigcych tu gléwke kazdej kobiety.

»Czy to tak zostanie?” — myslal, nie wiedzac, iz Luiza obrécila ten dzied na przygo-
towanie transformacji.

Na prowincji nie ma wyboru ani poréwnania; nawyk ogladania tych samych twa-
rzy sprawia, iz pickno$¢ opiera si¢ na konwencji. Kobieta, ktéra uchodzi na prowingji
za tadng, w Paryzu nie zwraca najmniejszej uwagi, jest bowiem ladna tylko na zasadzie
przystowia: ,W krélestwie $lepych jednooki krélem”. Oczy Lucjana czynily to samo po-
réwnanie, jakie pani de Bargeton uczynita migdzy nim a Chételetem. Ze swej strony pani
de Bargeton pozwalata sobie na osobliwe spostrzezenia nad swym ulubieficem. Mimo
wybitnej urody biedny poeta nie przedstawiat si¢ korzystnie. Surducina o przykrétkich
rekawach, tanie prowincjonalne rekawiczki, kusa kamizelka czynily go nader $miesznym
w poréwnaniu z mlodymi ludzmi krecgeymi si¢ po balkonie; w tym sgsiedztwie wydal
si¢ pani de Bargeton bardzo niepokazny. Chatelet, nadskakujacy bez pretensji, czuwajacy
nad nig z bacznoscia, ktéra zdradzata glebokie uczucie, Chitelet wytworny i swobodny
jak aktor, ktory znéw si¢ znajdzie na deskach teatru, odzyskal w dwéch dniach caly te-
ren, jaki postradal od pét roku. Mimo iz przeci¢tny sad nie uznaje, aby uczucia mogly
si¢ zmieniaé nagle, to pewne, iz para kochankéw rozchodzi si¢ cz¢sto szybciej, niz si¢
skojarzyla.

W pani de Bargeton i Lucjanie gotowalo si¢ wzajemne rozczarowanie, ktérego przy-
czyng byt Paryz. Zycie rozszerzalo sie w oczach Lucjana, gdy spoleczeristwo przybierato
nowg fizjonomi¢ w oczach Luizy. Trzeba bylo u obojga jedynie przypadku, aby przeciaé
wiczy, jakie ich laczyly. Ten cios siekiery, straszny dla Lucjana, niedtugo dat na siebie cze-
ka¢. Pani de Bargeton wysadzita poet¢ pod hotelem i wrécita do siebie w towarzystwie
du Chateleta, co straszliwie zabolato biednego kochanka.

»Co oni beda o mnie méwili?” — myslat, idac do swego smutnego pokoiku.

— Ten chiopczyna jest piekielnie nudny — rzekt Chatelet z u$miechem, skoro
drzwiczki si¢ zawarly.

2% Rocher de Cancale — elegancka restauracja paryska, przy ul. Montorgueil, cieszgca si¢ wielkim powodze-
niem w XIX w. [przypis edytorski]

Zteatr Vaudeville — dawny paryski teatr, otwarty w 1792 przy ul. Chartres, po pozarze w 1838 tymczasowo
przeniesiony na bulwar Bonne-Nouvelle, od 1841 do 1869 przy Place de la Bourse. [przypis edytorski]

Breferendarz — urzgdnik administracji padstwowej. [przypis edytorski]

¥ Rada Stanu — jeden z organdéw ustanowionych przez konstytucje Bonapartego: opiniuje projekty ustaw
i rozporzadzen oraz sprawuje funkcje najwyiszego sadu administracyjnego. [przypis edytorski]

3fryc (daw.) — nowicjusz. [przypis edytorski]

3 konfuzja — zmieszanie, zaklopotanie. [przypis edytorski]
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— Jak wszyscy, ktdrzy nosza $wiat mysli w sercu i w mézgu. Ludzie majacy tyle
rzeczy do wyrazenia w picknych i dlugo marzonych dzielach gardza zazwyczaj rozmows,
tym targiem, w ktérym duch kurczy si¢, rozmieniajac swe skarby na drobng monetg
— rzekta dumna Negrepelisse, ktora miala jeszcze odwage broni¢ Lucjana, mniej dla
Lucjana niz dla samej siebie.

— Godze sie z panig chetnie — odpart baron — ale céz! Zyjemy z ludzmi, a nie
z ksigzkami. Postuchaj, droga Nais, widzg, ze jeszcze nie zaszlo nic migdzy panig a nim,
to szezgdcie. Jezeli pani zdecyduje si¢ wprowadzi¢ w zycie swoje czynnik, ktérego zbywato
ci dotad, btagam, niechaj nim nie bedzie osoba tego mniemanego geniusza. Gdybys$ si¢
miata myli¢! Gdybys za kilka dni, poréwnujac go z prawdziwymi talentami, z naprawde
wybitnymi ludZmi, jakich tu zobaczysz, uznala, droga pickna syreno, iz wzigla$ na swoj
ol$niewajacy grzbiet i zaniosta$ do portu, miast®? cztowieka zbrojnego lirg, malpke bez
wychowania, bez znaczenia, glupia i prézng, ktéra moze mie¢ doé¢ talentu na Houmeau,
ale ktéra w Paryzu staje si¢ czyms nader pospolitym! Ostatecznie, drukujg tu co tydzien
tomy wierszy, z ktérych najlichszy wart jest wigcej niz cala poezja pana Chardona. Przez
lito$¢, czekaj, pani, i poréwnuj! Jutro pigtek, dzierh opery — rzekl, widzac, iz dojezdzaja
— pani d’Espard ma do dyspozycji loz¢ dworska, zaprosi panig z pewnosciag. Aby pania
oglada¢ w calej chwale, pdjde do lozy pani de Sérisy. Graja Danaidy>.

— Do widzenia — rzekla.

Nazajutrz pani de Bargeton postarala si¢ skombinowaé przyzwoity stréj, aby odwie-
dzi¢ przed potudniem swa kuzynke. Bylo troche chiodno, nie znalazta w angulemskich
rupieciach nic lepszego nad jaka$ zielona aksamitng sukni¢, przybrang doé¢ krzykliwie.
Ze swej strony Lucjan podjal wyprawe po stawny niebieski fraczek, nie moégl juz pa-
trze¢ na swg surducing. Postanowit stale by¢ dobrze ubrany, w tej mysli, iz moze spotkaé
margrabing d’Espard lub otrzyma¢ od niej niespodziane zaproszenie. Wsiadt do dorozki,
aby natychmiast przywiez¢ pakiet. W ciagu dwoch godzin wydat trzy czy cztery franki,
co mu dalo wiele do my$lenia o finansowych proporcjach zycia w Paryzu. Dotarlszy do
szezytu swoich toaletowych mozliwosci, udat si¢ na ulicg Neuve-de-Luxembourg, gdzie
w bramie spotkal Gentila w towarzystwie wspaniale wystrojonego strzelca®.

— Miatem wlasnie i$¢ do pana; pani dala mi ten bilecik dla niego — rzekt Gen-
til, keéry, przywykly do prowincjonalnej dobrodusznosci, nie znat formulek paryskiego
uszanowania.

Strzelec wzigl poetg za stuzacego. Lucjan otworzyl bilecik, z ktérego dowiedzial sie,
ze pani de Bargeton spedzi dziedt u pani d’Espard, a wieczér idzie do Opery, ale poleca
Lucjanowi, aby si¢ tam zjawil; kuzynka pozwala jej uzyczy¢ miejsca w lozy mlodemu po-
ecie. Margrabina — dodawala pani de Bargeton — zachwycona jest, iz moze mu sprawi¢
t¢ przyjemnosc.

»2Kocha mnie zateml Obawy moje byly szalone — rzekt do siebie Lucjan — przedstawi
mnie dzi$§ wieczér kuzynce”.

Podskoczyt z radosci i chcial wesolo spedzi¢ czas, jaki go dzielit od szczesliwego wie-
czoru. Pomknat ku Tuileriom3®, majac zamiar przechadza¢ si¢ tam do chwili, w ktdrej
péjdzie zjes¢ obiad u Véry’ego®. I oto Lucjan, rozbawiony, skoczny, lekki szczgéciem,
wstepuje na teras¢ Feuillants i przebiega ja, przygladajac si¢ przechodniom, $ledzac tad-
ne kobiety w towarzystwie wielbicieli, elegantéw przechadzajacych si¢ parami pod reke
i pozdrawiajacych si¢ wzajem spojrzeniem i skinieniem dloni. Céz za réznica migdzy ta
terasg a Beaulieu! Praki tej wspanialej grzedy inny mialy blask niz angulemskie kwoczki!
Byt to caly przepych koloréw, blyszczacy w ornitologicznych rodzinach Indii lub Amery-
ki, w poréwnaniu z szarymi barwami ptakéw Europy. Lucjan spedzit w Tuileriach dwie
okrutne godziny: poddal si¢ sam strasznemu egzaminowi i wydal wyrok. Przede wszyst-
kim nie zobaczyl wérdd elegantdéw ani jednego fraka. Jezeli zdarzyt si¢ kto$ we fraku, to

32miast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]

33 Danaidy — opera Antonio Salieriego z roku 1784, na podstawie greckiego mitu o cérkach kréla Argos,
Danaosa. [przypis edytorski]

strzelec (daw.) — w dawnych dworach: stuigcy do réinych postug, m.in. towarzyszacy karecie podczas
podrézy. [przypis edytorski]

35 Tuilerie — paryskie ogrody i istniejacy do 1871 palac, polozone miedzy Luwrem a Sekwang. [przypis edy-
torski]

36Véry — jedna z najlepszych restauracji paryskich. [przypis edytorski]
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chyba jaki$ staruszek bez pretensii, biedaczyna, drobny rentier’” z Dzielnicy Marais®,
wozny... Zorientowawszy si¢, ze istnieje osobny strdj ranny i wieczorowy, poeta, obda-
rzony wrazliwoscig i przenikliwym spojrzeniem, ocenit szpetote swoich sukien: razace
$mieszno$cig niedostatki swego ubrania o niemodnym kroju, niegustownej niebieskiej
barwie, szkaradnym rysunku kotnierza, ktérego znoszone klapy zwieszaly sie smutnie;
guziki byly zrudziale, szwy rysowaly si¢ szpetnymi bialymi liniami. Dalej, kamizelka byla
zbyt krétka i miala w sobie co$ tak pociesznie prowincjonalnego, ze aby ja ukry¢, Lucjan
zapigl si¢ mimo woli na wszystkie guziki. Wreszcie spostrzegt, iz nankinowe pantalony
nosi jedynie pospdlstwo; ludzie wykwintni nosza przedliczne ineksprymable®® w paski
lub l$nigce nieskazitelng bialoécig. Przy tym wszyscy mieli spodnie ze strzemigczkami,
jego za$ porcigta schodzily si¢ bardzo niedoskonale z obcasami, do ktérych skurczone
brzegi materii objawialy gwaltowna antypati¢. Lucjan miat bialg krawatke o rogach ha-
frowanych przez siostre, ktéra, widzac podobne u pana du Hautoy, u pana de Chandour,
skwapliwie postarata si¢ o takie same dla brata. Nie tylko nike, z wyjatkiem ludzi po-
deszlych, jakich$ starych gieldziarzy, zasuszonych urzednikéw, nie nosit krawatki bialej
rano, ale jeszcze biedny Lucjan ujrzat po drugiej stronie bariery, na ulicy Rivoli, chtopca
ze sklepu, z koszykiem na glowie, na ktérego szyi elegant z Angouléme dostrzegt korice
krawata wyhaftowane reka jakiej$ ubdstwianej gryzetki®. Widok ten byt dla Lucjana
niby cios w piersi, w ten jeszcze niedokladnie okrelony organ, gdzie si¢ miesci nasza
wrazliwos¢ i gdzie, od czasu jak istniejg uczucia, ludzie ktads reke tak w nadmiernej ra-
dosci, jak i bolu. Nie pomawiajcie tych szczegbtéw o dzieciristwo. Zapewne dla bogaczy,
ktérzy nigdy nie zaznali tego rodzaju cierpien, jest w tym wszystkim co$ mizernego i nie-
wiarygodnego; ale cierpienia n¢dzarzy tak samo zastuguja na uwagg, jak wstrzasy, keére
tamia zycie potgznych i uprzywilejowanych. Czyz nie zdarza si¢ tylez bolesci z jednej, co
i z drugiej strony? Cierpienie daje wielko$¢ wszystkiemu. Wreszcie zmiercie terminy:
w miejsce fadnego stroju pomiesécie wstazeczke, odznaczenie, tytul. Te pozornie drobne
rzeczy czyz nie byly udreka wielu $wietnych egzystencii? Kwestia stroju jest zresztg nie-
zmiernie doniosta dla tych, ktérzy cheg mieé pozér, iz majg to, czego nie majg: czgsto
najlepszy sposéb, aby to posiaéé pdiniej. Lucjan oblal si¢ zimnym potem na mysl, iz wie-
czorem ma si¢ zjawi¢ w tym ubraniu w obliczu margrabiny d’Espard, krewnej wielkiego
ochmistrza dworu, kobiety, u ktérej bywaly wszelkie znakomitosci, i to przesiane przez
sito.

»Wygladam na aptekarskiego synka, na chlopca sklepowego!” — powtarzal sobie
z wécieklo$cig, widzac dokota zgrabnych, zalotnych, wyswiezonych mlodych ludzi z ary-
stokratycznych doméw. Wszyscy mieli co$ wspdlnego we wzieciu, co$, co ich upodabnia-
to miedzy sobg wytwornoscig linii, szlachetnoscia ruchu, wyrazem; réznili si¢ za$ rama,
jaka kazdy sobie obrat, aby uwydatni¢ indywidualne zalety. Wszyscy podkreslali swoje
korzystne strony za pomocy pewnej charakteryzacji, na ktérej mlodzi ludzie w Paryzu
rozumiejg si¢ réwnie dobrze jak kobiety. Lucjan posiadal po matce owa cenng dystynk-
cje fizyczng, ktérej przewagi polyskiwaly mu przed oczami; ale to zloto bylo w rudzie,
nieobrobione umiejetng reka. Byl Zle ostrzyzony. Zamiast podtrzymaé glowe gibkim
halsztukiem®!, chowat ja niedbale w szpetnym kotnierzu koszuli; krawat, nie dajac szyi
oparcia, sprawial, iz glowa zwieszala si¢ zaloénie. Ktdraz kobieta odgadiaby tadng nogg
Lucjana w angulemskich buciorach? Ktéryz mlody czlowiek pozazdroscitby mu zgrabnej
figury w niebieskim worku, wcielajacym dotad dla Lucjana paradne ubranie? Widziat
przesliczne spinki w koszulach ol$niewajacej biatosci, gdy jego byla zrudziala! Wszyscy
ci lalusie byli cudownie urekawicznieni, on za$ miat rekawice godne zandarma! Ten igrat
sobie rozkosznie oprawna laseczka; 6w miat koszule o mankietach spigtych malerki-

Frentier — osoba utrzymujaca si¢ z dochodéw z kapitatu ulokowanego w banku lub na gieldzie. [przypis
edytorski]

38 Marais (fr.: bagna) — cz¢$¢ Paryza na pétnocnym brzegu Sekwany, w XIX w. zamieszkiwana przez drob-
nych kupcéw, rzemieslnikéw i biedotg miejska. [przypis edytorski]

ineksprymable (przestarz., z fr. inexprimable: niewyrazalny) — spodnie. [przypis edytorski]

Ogryzetka (daw., z fr. gris: szary; grisette: tania, szara tkanina ubraniowa) — we Francji: mloda dziewczyna
pracujgca jako szwaczka, ekspedientka, modystka. [przypis edytorski]

“halsztuk (daw.) — chustka na szyje, noszona przez mezczyzn w koricu XVIII i w XIX w., poprzednik
krawata. [przypis edytorski]
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mi zlotymi guziczkami. Méwiac z kobiets, jeden wyginat $liczna szpicrézge®, obfite za$
faldy pantalonéw, zbryzgane paroma drobnymi plamkami, dzwonigce ostrogi, obcisly
rajtroczek® $wiadczyly, iz za chwile wsigdzie z powrotem na jednego z dwdch konikéw
trzymanych w pogotowiu przez malenkiego gruma®. Inny wyjmowat z kieszeni zegarek
plaski jak pieciofrankéwka i spogladat na godzing z ming cztowieka, ktéry przybyt zbyt
wezesnie lub zbyt pézno na schadzke. Patrzac na te fadne bagatelki, keorych istnienia nie
podejrzewal, Lucjan ujrzal przed sobg caly $wiat rzeczy niezbednych, a zbytecznych i za-
drzal na mygl, iz trzeba posiada¢ olbrzymi kapital, aby mie¢ prawo by¢ fadnym chlopcem!
Im wiecej podziwial owych mlodych ludzi o swobodnych i szczesliwych twarzach, tym
bardziej miat $wiadomo$¢ swej miny czlowieka spadlego z ksiezyca, miny czlowieka, ktéry
nie wie, skad ani dokad idzie, nie wie, gdzie jest Palais-Royal®, kiedy uderza wen no-
sem, i pyta przechodnia o drog¢ do Luwru, aby otrzymaé odpowiedz: ,Jest pan w nim”.
Lucjan czul, iz dzieli go od tego $wiata cala przepa$é; pytal sam siebie, jak méglby ja
przeby¢, cheiat staé si¢ podobny do smuklej i delikatnej paryskiej mlodziezy. Wszyscy
ci patrycjusze pozdrawiali uklonem bosko ubrane i bosko pickne kobiety, dla ktérych
Lucjan datby si¢ posieka¢ za cen¢ jednego pocatunku, jak paz hrabiny Kénigsmarck.
W czeluéciach jego pamigci Luiza, poréwnana z tymi krélewnami, byla starg kobieta.
Spotkal t¢ i owg z kobiet, o ktérych bedzie si¢ méwito w historii XIX wieku, ktérych
dowcip, uroda, milostki za¢mia stawa monarchinie minionych wiekéw. Ujrzal przecho-
dzgcg olimpijskg?” dziewczyne, panne des Touches, tak glosng pod mianem znakomitego
pisarza Kamila Maupina, réwnie wielka przez swa picknos¢, jak przez bogactwa ducha,
a ktérej nazwisko powtarzali sobie po cichu przechodnie.

»Ach! — pomyslal w duchu — oto poezja!”

Czym byta pani de Bargeton wobec tego aniofa 1$nigcego miodoscia, nadzieja, przy-
szloécig, o stodkim u$miechu? Istoty, ktérej czarne oko bylo rozlegle jak niebo, jarzace
jak storice? Smiala sie, rozmawiajac z pania Firmiani, jedng z najbardziej uroczych kobiet
w Paryzu. Jaki$ glos krzyknal w Lucjanie: ,Inteligencja to diwignia, ktorg porusza sie
$wiat”. Ale inny glos odkrzyknal, ze punktem oparcia dla inteligencji jest pieniadz. Nie
chege zostaé posrdd ruin swych marzen i na scenie swej kleski, Lucjan skierowat si¢ ku
Palais-Royal, wypytawszy si¢ wprzody; nie znal jeszcze topografii swej dzielnicy. Wszedt
do Véry’ego, zaméwil, aby si¢ wtajemniczy¢ w rozkosze Paryza, obiad zdolny pocieszy¢
go w rozpaczy. Butelka bordeaux®, ostendzkie ostrygi, ryba, kuropatwa, torcik, owoce
stanowily nec plus ultra® jego pragnien. Zanurzyt si¢ w tej niewinnej rozpuscie, obmysla-
jac skarby dowcipu, jakie roztoczy wieczér przed panig d’Espard, obiecujgc sobie okupié
mizeri¢ dziwacznej garderoby bogactwem intelektualnym. Wyrwala go z marzen chwila
rachunku, wydzierajac mu picédziesiat frankéw, z kedrymi spodziewal si¢ zajé¢ daleko
w Paryzu. Obiad kosztowat tyle, co miesigc egzystencji w Angouléme. Totez Lucjan za-
mknat za sobg z szacunkiem drzwi tego patacu, myslac, ze nigdy wigcej nie przestapi jego
progu.

yEwa miala stusznoé¢ — rzekt do siebie, idac Galerig Kamienng do domu, aby za-
czerpngé nowy zapasik ze swej kasy — ceny w Paryzu inne s3 niz w Houmeau!”

Idac, podziwial sklepy krawcow, myslac rownoczesnie o toaletach, jakie widzial rano.

— Nie — wykrzyknat — nie pokaze si¢ w tych lachach pani d’Espard!

Pobiegl z chyzoécia jelenia do hotelu, whieglt do pokoju, wziat sto talaréw i pospie-
szyl z powrotem do Palais-Royal, aby si¢ ubra¢ od stép do glowy. Widzial, przechodzac,

“2szpicrézga — szpicruta, elastyczny pret pokryty skorg lub pleciony z rzemienia, uzywany do poganiania
konia. [przypis edytorski]

Brajtrok — dawny surdut z rozcietymi polami uzywany do jazdy konnej. [przypis edytorski]

“grum a. groom (ang.) — chlopiec stajenny opickujacy si¢ kodmi. [przypis edytorski]

4 Palais-Royal (fr.: Palac Krélewski) — patac polozony w centrum Paryza, 150 m od Luwru, zbudowany
przez kardynata Richelieu, w latach 1643-1661 siedziba Ludwika XIV, nastgpnie wlasnoé¢ ksigzat orleariskich,
ktérzy w latach 1780-1784 wokét udostepnionych publicznie ogrodéw patacowych zbudowali galerie mieszczace
sklepy i kawiarnie, tworzgc najwazniejsze miejsce handlowe w miedcie. [przypis edytorski]

% Aurora von Konigsmarck (1662-1728) — hrabina szwedzka, faworyta kréla polskiego Augusta IL. [przypis
edytorski]

Tolimpijska — tu: pigkna jak boginie greckie, zamieszkujace gore Olimp. [przypis edytorski]

“Bbordeaux — wino z okolic francuskiego miasta o tej samej nazwie. [przypis edytorski]

“nec plus ultra (fac.) — nic ponad to; kraniec, nieprzekraczalna granica. [przypis edytorski]

Otalar — w oryginale: écu, w XIX w. potoczna nazwa srebrnej monety pieciofrankowej. [przypis edytorski]
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magazyny obuwia, bielizny, kamizelek, zaklady fryzjerskie, slowem, przyszla swa elegan-
cj¢ rozrzucong w dziesigtkach sklepéw. Pierwszy z brzegu krawiec dat mu przymierzyé
ubran, ile Lucjan zechcial, przekonywajac go, iz wszystkie sg ostatniej mody. Lucjan
wyszed! jako wlasciciel zielonego fraka, bialych pantalonéw i kolorowej kamizelki za su-
me dwustu frankéw. Rychlo znalazt pare trzewikéw wykwintnych i lezacych jak ulal.
Wreszcie zakupiwszy wszystko, czego pragnal, zaméwil fryzjera do hotelu, dokad kazdy
z kupcow dostawit swoj towar. O siddmej wsiadt do dorozki i kazal si¢ zawiezé do Opery,
utrefiony jak lalka fryzjerska, polyskujacy nowa kamizelka, krawatka, ale nieco skrepowa-
ny w tym futerale. W mys] wskazéwek pani de Bargeton spytal o loze szambelariskg. Na
widok czlowieka, ktéremu pozyczana elegancja dawata wyglad druzby z podmiejskiego
wesela, kontroler poprosit o bilet.

— Nie mam.

— Zatem nie moze pan wej$¢ — brzmiala sucha odpowiedz.

— Jestem zaproszony przez panig d’Espard — rzekt.

— Nie jestem obowiazany wiedzie¢ o tym — rzekt urzednik, wymieniajac niedo-
strzegalny u$miech z kolegami.

W tej chwili pod arkadami zatrzymal si¢ powdz. Strzelec, ktérego Lucjan nie poznal,
odchylit stopient pojazdu, z ktérego wysiadly dwie strojne kobiety. Lucjan, nie chegc si¢
naraza¢ na impertynencky uwage kontrolera, aby si¢ usunal, przepuscit obie damy.

— Alez to wlasnie margrabina d’Espard, ktérg jakoby pan zna — rzekt ironicznie
kontroler.

Lucjan byt tym bardziej oszolomiony, iz pani de Bargeton wyraznie nie poznata go
w nowym upierzeniu; ale kiedy podszedt blizej, usmiechnela sig i rzekta:

— Doskonale si¢ sklada, niech pan idzie z nami!

Kontrolerzy przestali si¢ usmiechaé. Lucjan szed! za pania de Bargeton, ktéra wstepu-
jac po szerokich schodach, przedstawila swego Rubemprégo kuzynce. Loza szambelariska
znajduje si¢ w jednym z dwu symetrycznych zaloméw sali; jest na widoku i widaé z niej
na wszystkie strony. Lucjan umiescil si¢ za pania de Bargeton, szczgsliwy, iz moze znalezé
sie w cieniu.

— Panie de Rubempré — rzekla uprzejmie margrabina — jest pan pierwszy raz
w Operze, rozejrzyj si¢ po sali, siadaj pan tu, z przodu, pozwalamy.

Lucjan ustuchal; wlasnie koriczyt si¢ pierwszy akt.

— Dobrze uzyle$ czasu — szepnela mu Luiza, po pierwszej chwili zdumienia spo-
wodowanego przemiang Lucjana.

Luiza zostala ta sama. Sgsiedztwo modnej kobiety, margrabiny d’Espard, owej pani
de Bargeton Paryza, szkodzilo jej jeszcze: $wietna paryzanka tak dobrze podkreslata braki
parafianki, iz Lucjan, podwdjnie uswiadomiony blyszczacym $wiatem w tej wspanialej sali
i towarzystwem niepospolitej damy, ujrzal wreszcie w biednej Anais de Negrepelisse ko-
biet¢ rzeczywista, taka, jaka widzieli mieszkancy Paryza: kobietg rosl, chuda, upstrzona
na twarzy drobnymi zytkami, zwi¢dla, wigcej niz ruda, koscista, niezr¢czna, pretensjonal-
ng, sztuczng, parafiariska w sposobie méwienia, zle ubrang przede wszystkim! W istocie,
faldy znoszonej sukni paryskiej $wiadczg jeszcze o smaku, cztowiek thumaczy ja sobie, zga-
duje, czym byla; ale stara suknia z prowingji jest czym$ niewytlumaczonym, jest $miesz-
na. Suknia i kobieta nie mialy wdzicku ani $wiezosci: aksamit byl wy$wiechtany zaréwno
jak cera. Lucjan, zawstydzony, iz mégt kochaé ten rybi szkielet, przyrzekt sobie skorzy-
sta¢ z pierwszego napadu cnoty Luizy, aby ja porzuci¢. Swietny wzrok chlopca pozwalat
mu widzie¢ lornetki skierowane na t¢ arystokratyczng loz¢. Najwykwintniejsze kobiety
przygladaly si¢ zapewne pani de Bargeton, wszystkie u$miechaly si¢. Jezeli pani d’Espard
odgadta po gestach i uSmiechach przyczyng sarkazméw, byla na nie zupelnie niewrazliwa.
Przede wszystkim kazdy musial odgadnaé w jej towarzyszce ubogg krewng z prowincji,
taka, jaka moze spas¢ na glowe kaidemu w Paryzu. Nastgpnie kuzynka wspomniala o swej
toalecie, wyrazajac niejakie obawy; pani d’Espard uspokoila ja, spostrzegajac, iz Anais,
raz ubrana, rychlo stanie si¢ paryzankg. O ile pani de Bargeton zbywalo na $wiatowym
obyciu, posiadata w zamian wrodzona dume kobiety wielkiej krwi i owo nieokreslone
co$, co mozna nazwa¢ ras3. Zatem w nast¢pny poniedzialek doczeka si¢ odwetu. Zreszta
pani d’Espard wiedziala, iz z chwilg gdy Paryz dowie si¢, ze ta kobieta jest jej kuzynka,
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poniecha szyderstw i wstrzyma si¢ z sadem do nowego egzaminu. Lucjan nie domyélal
si¢ odmiany, jaka w osobie Luizy sprawi wstazka na szyi, fadna suknia, modne uczesanie
i rady pani d’Espard. Wstepujac po schodach, margrabina zwrécita juz kuzynce uwage,
aby nie trzymata chustki w rece. Dobry smak opiera si¢ na tysigcu takich drobnych od-
cieni, ktére kobieta pojetna chwyta szybko, a ktérych wiele kobiet nie zrozumie nigdy.
Pani de Bargeton, juz pelna dobrej woli, az nadto byta zdolna spostrzec si¢, czym grze-
szyla. Pani d’Espard, pewna, iz wychowanica przyniesie jej zaszczyt, godzita si¢ stuzyé
jej za mentorke. Stowem, stangt miedzy dwiema kobietami pakt umocniony obopdlnym
interesem. Pani de Bargeton powzigla od pierwszej chwili kult dla modnej kobiety, ktd-
rej wziccie, dowcip i otoczenie oczarowaly ja, porwaly, olénily. Poznata w pani d’Espard
potege ambitnej wielkiej damy i powiedziala sobie, iz dojdzie do celu, czynigc si¢ satelitg
tej gwiazdy: okazala wigc otwarcie swoje uwielbienie. Margrabina, mile poglaskana tym
naiwnym zachwytem, zainteresowala si¢ kuzynka, widzac ja stabg i biedna; przy tym do$é
bylo jej na reke zyskaé wychowanice, stworzy¢ ,szkole”. Nie byla od tego, aby w pani de
Bargeton urobi¢ sobie rodzaj damy dworu, niewolnice, ktéra by $piewala jej pochwaly,
skarb jeszcze rzadszy migdzy kobietami w Paryzu niz oddany krytyk w falandze®! literac-
kiej.

Tymczasem ruch ogdlnej ciekawosci stawat si¢ zbyt widoczny, aby nowo przybyla nie
spostrzegla go, mimo iz pani d’Espard starala si¢ grzecznie odwréci¢ jej uwagg.

— Skoro nas kto odwiedzi — rzekta margrabina — dowiemy si¢ moze, dzi¢ki czemu
mamy zaszczyt zajmowac te panie...

— Podejrzewam mocno, ze ta stara aksamitna suknia i moja angulemska postaé bawi
paryzanki — rzekla, $miejac si¢ pani de Bargeton.

— Nie, to nie to; jest co$, czego nie umiem sobie wytlumaczy¢ — dodata, odwracajac
si¢ ku poecie, na ktorego spojrzata pierwszy raz i keéry wydal si¢ jej szczegdlnie ubrany.

— O, pan du Chatelet — rzekt Lucjan, pokazujac palcem loz¢ pani de Sérisy, dokad
stary picknis, wy$wiezony, wszed! wlasnie.

Na ten gest pani de Bargeton zagryzla wargi ze zlosci, margrabina bowiem nie mogta
powstrzyma¢ spojrzenia i zdziwionego u$miechu, ktére méwily tak wzgardliwie: ,Gdzie
si¢ chowal ten mlody czlowiek?” — ze Luiza uczula si¢ upokorzona w swej mitosci,
uczucie najdotkliwsze dla Francuzki i nie do przebaczenia kochankowi, ktéry ja o nie
przyprawit. W tym $wiecie, gdzie male rzeczy staja si¢ wielkimi, jeden gest, stowo gubia
nowicjusza. Gléwng zaleta dobrych form i wykwintnego tonu jest harmonijna calo$¢,
w ktorej wszystko si¢ splywa, nic nie razi. Nawet ci, ktérzy przez nieswiadomos¢ lub
napér mysli nie przestrzegaja prawidel tej wiedzy, rozumieja, iz w owej materii jeden
rozdzwick jest, jak w muzyce, zaprzeczeniem samej sztuki, ktérej wszystkie warunki mu-
sza by¢ zachowane w najdrobniejszej rzeczy, pod groza nieistnienia.

— Kto jest ten pan? — spytala margrabina, wskazujac wzrokiem Chateleta. — Czy
znasz juz panig de Sérisy?

— A! Ta pani to slynna pani de Sérisy, ktéra miala tyle przygdd, a keéra mimo to
przyjmuja wszedzie!

— Rzecz niestychana, moja droga — odparta margrabina — rzecz dajaca si¢ wyttu-
maczy¢, ale niewytlumaczona! Ludzie najwplywowsi nalezg do jej przyjaciol, a czemu?
Nikt nie $mie zglebiaé tej tajemnicy. Wicc ten pan to lew angulemski?

— Alez baron du Chatelet — rzekla Anais (przez préznos$¢ przywracata mu w Paryiu
tytul, ktérego dotad odmawiata swemu wielbicielowi) — to czlowiek, ktéry narobit wiele
hatasu. To éw towarzysz pana de Montriveau.

— Ach — rzekfa margrabina — nie mogg slysze¢ tego nazwiska, aby nie pomysle¢
réwnoczesnie o biednej ksi¢znej de Langeais, ktéra znikla niby spadajaca gwiazda! Oto
— rzekla, wskazujac jedna z 162 — pan de Rastignac i pani de Nucingen, zona dostawcy,
bankiera, spekulanta, posrednika na wielka skale, czlowieka, ktéry narzuca si¢ Paryzowi
przez swéj majatek i ktory, jak stychaé, niewiele ma skrupuléw w jego pomnazaniu. Robi
wszelkie wysitki, aby przekona¢ $wiat o swym przywigzaniu do Burbonéw; prébowal
juz nawet dosta¢ si¢ do mnie. Biorac loi¢ pani de Langeais, zona jego mniemala, iz

Slfalanga — zwarty szyk cigzkozbrojnej piechoty w staroi. Grecji; dzi§ przen.: zbity, zwarty szereg ludzi.
[przypis edytorski]
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odziedziczy takze jej urok, dowcip i powodzenie. Wiecznie bajka o sojce, ktéra stroi si¢
w pawie pidra!>?

— W jaki sposéb paristwo de Rastignac, o ktérych wiadomo, ze nie majg ani tysigca
talaréw renty®, moga utrzyma¢ syna w Paryzu? — rzekt Lucjan do pani de Bargeton,
zdumiony elegancja i zbytkiem, jakim I$nifa posta¢ mtodego cztowieka.

— Eatwo poznad, ze pan przebywa z Angouléme — odparta doé¢ ironicznie margra-
bina, nie odejmujac lornetki.

Lucjan nie zrozumial, pochloni¢ty obserwowaniem 16z, w ktérych odgadywal s3-
dy $wiata o pani de Bargeton i ciekawos¢, jakiej sam byt przedmiotem. Co do Luizy,
szezegolnie byta dotknieta obojetnoscia margrabiny na urodg Lucjana.

»Nie jest zatem tak pigkny, jak mniemalam!” — méwita sobie.

Od tego do obnizenia s3du o jego geniuszu byt tylko krok. Skoro kurtyna zapadta,
Chitelet, ktory zlozyl wizyte ksieznej Carigliano w sasiedniej lozy, sklonit si¢ pani de
Bargeton, ktéra odpowiedziata skinieniem glowy. Kobieta $wiatowa widzi wszystko, totez
margrabina zauwazyla nieskazitelng elegancje Chateleta. W tej chwili cztery osoby weszly
kolejno do lozy margrabiny, cztery paryskie znakomitosci.

Pierwszym byl pan de Marsay, czfowiek stynny przez namigtnoéci, jakie budzil, zwra-
cajacy uwage zwlaszcza swg urods iScie dziewczeca, urodg mickks, zniewiesciala, ale pod-
kreslong spojrzeniem niezlomnym, spokojnym, drapieznym i ostrym jak spojrzenie ty-
grysa: kochano go i bano si¢ zarazem. Lucjan byl réwnie pickny, ale jego spojrzenie
bylo tak stodkie, niebieskie oko tak przejrzyste, iz nie wydawat si¢ zdolny do tej si-
ly i potegi, ktdra tak dziala na kobiety. Zresztg nic nie dodawalo jeszcze ceny urodzie
Lucjana, gdy de Marsay posiadal inteligencje, pewno$¢ siebie, strdj podkreslajacy jego
zalety; jakoz miazdzyt dokota rywali. Osadzcie, czym mégt by¢ przy nim Lucjan, nieswdj,
wykrochmalony, sztywny i nowy jak jego ubranie! De Marsay zdobyt sobie prawo mé-
wienia impertynencji dzi¢ki dowcipowi i urokowi form, jaki im towarzyszyl. Przyjecie
margrabiny od razu objasnito pani de Bargeton potgge tej osobistoéci. Drugim z gosci
byt jeden z braci Vandenesse, ten, ktéry stal si¢ przyczyna skandalu lady Dudley, tagod-
ny, inteligentny, skromny mlody czlowiek: typ zgola przeciwny pysznemu de Marsay —
inne zatem cechy charakteru zdecydowaly o jego karierze. Kuzynka margrabiny, pani
de Mortsauf, polecila go jej goraco. Trzecim byl generat de Montriveau, sprawca zguby
ksiezny de Langeais, czwartym pan de Canalis, jeden z najznakomitszych poetéw epo-
ki, mlody cztowiek jeszcze w zaraniu stawy, ktéry, dumniejszy ze swego szlachectwa niz
z talentu, nadskakiwal ostentacyjnie pani d’Espard, aby ukry¢ swe milostki z ksi¢zng
de Chaulieu. Pod powloka wdzigku, skazonego nieco afektacja, zgadywalo si¢ olbrzy-
mig ambicje, ktéra pézniej pchneta go w burze politycznego zycia. Uroda jego, niemal
chlopigca, pieszczotliwe obejécie niedostatecznie kryly gleboki egoizm i wieczng rachube
problematycznej wowczas egzystencii; ale wybdr jego skierowany na panig de Chaulieu,
kobiete przeszlo czterdziestoletnia, stal si¢ dlan Zrédtem dobrodziejstw dworu, sympatii
Drzielnicy Saint-Germain® i obelg liberaléw, nazywajacych go poety zakrystii.

Widzac tych czterech tak wybitnych ludzi, pani de Bargeton zrozumiata, czemu mar-
grabina nie zwrécita uwagi na Lucjana. Nastepnie, kiedy zaczela si¢ rozmowa, kiedy kazdy
z tych umysléw, tak subtelnych, tak delikatnych, odstonil si¢ paroma blyskami, w ked-
rych bylo wigcej dowcipu, wigcej glebi niz we wszystkim, co Anais slyszala przez miesiac
na prowincji, kiedy zwlaszcza wielki poeta rzucit parg lotnych stéw, w ktérych malowat
si¢ caly zmyst epoki, pozytywny, ale ozlocony poezja, Luiza pojeta to, co Chatelet powie-
dzial jej wezoraj: Lucjan byt juz niczym. Kazdy patrzyt na biednego intruza z tak okrutng
obojetnoécia, byl on tam tak zupelnie cudzoziemcem nieznajacym jezyka, ze margrabinie
zal si¢ go zrobilo.

— Pozwoli pan — rzekla do Canalisa — ze mu przedstawi¢ pana de Rubempré.
Zajmuje pan w literaturze zbyt wysokie stanowisko, aby nie przygarnaé mlodego adepta.

2bajka o sojce, ktdra stroi sig w pawie pidra — odniesienie do bajki La Fontaine’a (ks. IV, bajka 9). [przypis
edytorski]

S3renta — tu: dochdd z kapitatu ulokowanego w banku, w obligacjach, na gieldzie itp.; por. rentier. [przypis
edytorski]

Sddzielnica Saint-Germain — whasc. Saint-Germain-des-Prés, lewobrzeina dzielnica Paryza, od pot. XVIII
w. zamieszkiwana przez arystokracje. [przypis edytorski]

HONORE DE BALZAC Wielki czlowiek z prowincji w Paryzu 16



Pan de Rubempré przybywa z Angouléme, bedzie z pewnoscig potrzebowal pariskie-
go poparcia u tych, keérzy stawiaja tutaj talent na $wieczniku. Nie ma jeszcze wrogdw,
ktérzy mogliby mu stworzy¢ powodzenie swymi atakami. Czyz nie byloby dzietem do$¢
oryginalnym, godnym, aby si¢ o nie pokusi¢, zyska¢ mu reka przyjazni, co pan otrzymat
z reki nienawisci?

Podczas stéw margrabiny czterej nowo przybyli spojrzeli na Lucjana. Mimo iz byt
o dwa kroki, de Marsay podni6st lornetke, aby si¢ mu przypatrzyé. Spojrzenie jego prze-
chodzilo z Lucjana na panig de Bargeton, z pani de Bargeton na Lucjana, kojarzac ich
szyderczo w pare, a mysl ta okrutnie upokorzyla oboje; przygladat sie im jak dwojgu oso-
bliwym zwierzgtom i u$miechat si¢. Usmiech ten byt niby zgniecie sztyletu dla wielkiego
cztowieka z prowincji. Feliks de Vandenesse przybral wyraz milosierny. Montriveau rzucit
na Lucjana spojrzenie zdolne przenikngé go do rdzenia.

— Pani — rzekt Canalis, pochylajac glowe — bede postuszny, mimo iz osobisty
interes kaze nie hodowad sobie rywali; ale pani przyzwyczaita nas do cudéw.

— Dobrze wigc, zrobi mi pan t¢ przyjemnos¢, aby przyjé¢ na obiad w poniedziatek
z panem de Rubempré, poméwicie swobodniej niz tutaj o sprawach literackich; bede si¢
starala $ciggnaé kilku wladcow literatury oraz znakomitoéci, ktére ja popierajg, autorke
Uriki®® i kilku dobrze myslacych mlodych poetdw.

— Pani margrabino — rzekt de Marsay — jezeli pani popiera pana de Rubempré dla
zalet ducha, ja gotdéw jestem zaja¢ si¢ nim dla jego urody; dam mu pare rad, ktére uczynia
go jednym z najszcze$liwszych dandyséw Paryza. Péiniej, gdy zechce, moze by¢ poeta.

Pani de Bargeton podzickowala kuzynce pelnym wdzigcznosci spojrzeniem.

— Nie wiedzialem, e jeste$ zazdrosny o ludzi z talentem — rzekl Montriveau do de
Marsaya. — Szczgcie zabija poetéw.

— Czy dlatego moze nasz mistrz pragnie si¢ ozeni¢? — odpart dandys, zwracajac si¢
do Canalisa, aby zobaczy¢, jak pani d'Espard przyjmie ten docinek.

Canalis wzruszyl ramionami, a pani d’Espard, przyjaciétka pani de Chaulieu, zaczela
si¢ $miac.

Lucjan, ktéry czul si¢ w zbyt nowych szatach skrepowany jak mumia egipska, wstydzit
si¢, Ze si¢ nie umie zdoby¢ na zadng odpowiedz. Wreszcie rzekt mickko do margrabiny:

— Dobro¢ pani skazuje mnie na same sukeesy.

W tej chwili wszedt Chatelet, chwytajac w lot sposobnos¢ znalezienia oparcia wobec
margrabiny w osobie generala Montriveau, jednego z krdléw Paryza. Sklonil si¢ pani
de Bargeton i poprosit panig d’Espard, aby mu przebaczyta $miato$¢, z jaka wrargnagt do
lozy: od tak dawna nie mial sposobnosci spotkaé sie ze swoim towarzyszem podrozy!
Montriveau i on widzg si¢ po raz pierwszy, rozstawszy si¢ w szczerej pustyni!

— Rozstad si¢ w pustyni i odnalezé si¢ w Operze! — rzekt Lucjan.

— Iécie teatralne spotkanie — dodal Canalis.

Montriveau przedstawit barona du Chatelet margrabinie, ta za$ przyjela ekssekretarza
do szczegdlnych poruczen Cesarskiej Wysokosci tym uprzejmiej, ile ze widziala go juz
mile witanego w trzech lozach, ze pani de Sérisy dopuszczala jedynie ludzi dobrze posta-
wionych i ze wreszcie byl towarzyszem generata Montriveau. Ten ostatni tytut mial taka
warto$é, ze pani de Bargeton mogla zauwazy¢ w tonie, w spojrzeniach i obejéciu czterech
gosci margrabiny, iz uznajg bez dyskusji Chateleta za jednego ze swoich. Nais zrozumiala
nagle sultariskie tony Chateleta na prowincji. Wreszcie Chatelet ujrzal Lucjana; pozdro-
wit go suchym i zimnym uklonem, za pomocg ktérego jeden mezczyzna podcina nogi
drugiemu, podkreslajac wobec $wiata jego nico$¢. Uklonowi towarzyszyt drwiacy wyraz,
ktéry zdawat si¢ méwié: ,Jakim cudem ten tutaj?” Zrozumiano go, de Marsay bowiem
nachylit si¢ do generata, méwigc mu do ucha tak, aby baron go slyszal:

— Niech si¢ pan spyta, kto jest ten lalu$ wygladajacy jak manekin z magazynu go-
towych ubran.

Chitelet szeptal chwile do swego towarzysza, odciggnawszy go jak gdyby dla oméwie-
nia wspomnien, i z pewnoscia oskubat rywala do nitki. Lucjan byl zdumiony ci¢toscia,

55 Urika — francuska powies¢ z 1823, autorstwa ksi¢znej Claire de Duras (1777-1828), opowiadajaca o mlodej
Murzynce w Paryzu, wychowanej zgodnie ze standardami dziewczat z wyiszych sfer, lecz nieszczgsliwej z powodu
koloru skéry. [przypis edytorski]
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przytomnoécia umyshu, z jakg ci ludzie formutowali swoje odpowiedzi, oszotomiony bly-
skotliwoscig ich dowcipu, zwlaszcza lekkoscia stowa i swoboda wrzigcia. Zbytek, kedry
rano przerazil go w szczegdlach zewngtrznych, teraz odslanial mu si¢ w dziedzinie my-
8li. Zapytywat sam siebie, za pomoca jakiego sekretu ludzie ci znajdujg na korcu jezyka
trafne odpowiedzi, spostrzezenia, jakie on bylby zdolny wysmazy¢ chyba po dtugim roz-
my$laniu. A przy tym u tych pigciu $wiatowcdw czulo si¢ swobodg nie tylko w stowach,
ale i w stroju: nie mieli na sobie nic nowego ani nic starego. Nic w nich nie blyszcza-
to, a wszystko wabilo oko. Zbytek ich robil wrazenie czego$ codziennego, wrodzonego.
Lucjan czul, iz wyglada na czlowieka, ktéry si¢ ubrat po raz pierwszy w zyciu.

— Patrz no, patrz — rzekt Marsay do Feliksa de Vandenesse — ten hultaj Rastignac
pomyka jak kula karabinowa! Ot, widzisz go u margrabiny de Listomére, robi postepy,
lornetuje nas! Zapewne musi znaé pana... — ciagnal dandys, zwracajac si¢ do Lucjana,
ale nie patrzac nar.

— Trudno przypusci¢ — odparla pani de Bargeton — aby nazwisko wielkiego czio-
wieka, z ktdrego jestesmy dumni, nie doszto do pana de Rastignac: siostra jego slyszala
niedawno pana de Rubempré, jak nam czytal bardzo pigkne wiersze.

Feliks de Vandenesse i de Marsay pozegnali margrabing i przeszli do pani de Listo-
mére, siostry Vandenesse’éw. Zaczal si¢ drugi ake; pani d’Espard, kuzynka jej i Lucjan
zostali sami. Jedni $pieszyli wytlumaczy¢ postaé pani de Bargeton kobietom zaintrygo-
wanym jej obecnoécig, drudzy obwiescili przybycie poety i zartowali z jego stroju. Canalis
udat si¢ do lozy ksieznej de Chaulieu i juz nie wrécil. Lucjan byt wielce rad, iz uwaga
zwrécila si¢ na przedstawienie. Obawy pani de Bargeton co do Lucjana wzmogly si¢ pod
wrazeniem wezgledéw, jakie kuzynka okazata baronowi du Chatelet: przyjecie to mialo
zupelnie inny charakter niz protekcjonalna grzeczno$é wobec Lucjana. Podczas drugiego
aktu w lozy pani de Listomere zostato petno gosci, bohaterami za$ rozmowy byli pani de
Bargeton i Lucjan. Mlody Rastignac widocznie zabawial cale towarzystwo, dawal tempo
owemu paryskiemu $miechowi, ktéry, rzucajac si¢ co dnia na inne pozywienie, $pieszy
co predzej wyczerpaé swéj przedmiot, czynige zent w jednej chwili co$ starego i zuzytego.
Pani d’Espard, niespokojna, wiedzac, iz $wiat nie zwykl dtugo zostawiaé interesowanych
0s6b w nieswiadomosci obmowy, czekala korica aktu. Kiedy uczucia raz zaczng analizowaé
same siebie, jak u Lucjana i u pani de Bargeton, wowczas dziejg si¢ osobliwe rzeczy w nie-
dlugim czasie: przewroty duchowe spetniaja si¢ na mocy praw dzialajacych z nieubtagana
szybko$cig. Luiza miata w pamigci wytrawne sfowa, jakimi Chételet o$wietlit jej Lucjana,
wracajac z Vaudeville. Kazde bylo proroctwem; Lucjan wzial sobie jakby za zadanie, aby
je zisci¢ wszystkie. Tracac ztudzenia co do pani de Bargeton, jak pani de Bargeton co do
niego, biedny chlopiec, ktérego losy podobne byly nieco do loséw Jana Jakuba Rousse-
au’¢, na$ladowat go do tego stopnia, iz dat si¢ ol$ni¢ urokowi pani d’Espard i zadurzyt
si¢ w niej w jednej chwili. Ludzie mlodzi albo ci, ktérzy pamigtajg wzruszenia mlodosci,
zrozumiejs, iz uczucie to bylo czyms nader prawdopodobnym i naturalnym. Tysigc wy-
kwintnych drobiazgéw w obejsciu, delikatny sposéb méwienia, szlachetny dzwick glosu,
ta kobieta tak wiotka, tak dumna, tak wysoko postawiona, budzaca tyle zazdrosci, ta
krélowa olénifa poete tak, jak pani de Bargeton olénita go w Angouléme. Wrazliwos¢
charakteru popchngla go rychlo do zamarzenia o tym wysokim oparciu; najpewniejszym
$rodkiem byloby zdoby¢ t¢ kobiete, wéwezas mialby wszystko! Powiodlo mu si¢ w An-
gouléme; czemuz nie mialoby si¢ powies¢ w Paryzu? Bezwiednie, mimo tak nowych dla
niego czarodziejstw Opery, spojrzenia jego, urzeczone przez t¢ wspanialy Celimeng®,
kierowaly si¢ do niej; im wigcej na nig patrzal, tym wigcej pragnat patrze¢! Pani de Bar-
geton podchwycita jarzacy blysk oczu Lucjana; zaczeta go obserwowaé i spostrzegla, ze
wiccej zajgty jest margrabing niz przedstawieniem. Bylaby si¢ zgodzila ustapi¢ Lucjana
picédziesigciu cérom Danaosa’®; ale kiedy spojrzenie bardziej ambitne, bardziej namiet-

5 Rousseau, Jean Jacques (1712—1778) — pisarz francuski, zaliczany do nurtu sentymentalnego, zwolennik zycia
blisko natury, krytyk cywilizacji, prekursor romantyzmu; jako mlody cztowiek, ktéry porzucit miasto rodzinne,
zostal utrzymankiem, a nastgpnie réwniez kochankiem starszej o 13 lat baronowej de Warens. [przypis edytorski]

57 Celimena — pigkna mloda wdowa z komedii Moliera Mizantrop, inteligentna i zalotna. [przypis edytorski]

8¢éry Danaosa (mit. gr.) — so crek kréla Danaosa, zwanych Danaidami: zmuszone do malzenistwa ze
swymi stryjecznymi braémi, na rozkaz ojca w noc poslubng zamordowaly swoich mezéw, za co zostaly skazane
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ne i wymowne od innych wytlumaczylo jej, co si¢ dzieje w sercu Lucjana, uczula si¢
zazdrosna, nie tyle o przysziosé, co o przeszlosé.

»Nigdy tak na mnie nie patrzal — pomyslata. — M6j Boze, Chatelet miat stusznoé¢!”

Poznala wowczas swa omylke. Kiedy kobieta dojdzie do tego, iz zatuje swej stabosci,
przeciaga niby gabka po calym zyciu, aby wymazaé zen wszystko. Mimo iz kazde spoj-
rzenie Lucjana przepelnialo jg gniewem, zachowala spokéj. W miedzyakcie zjawil si¢ de
Marsay, prowadzac pana de Listomére. Powazny czlowiek i mlody wietrznik® uswiado-
mili niebawem dumng margrabing, ze 6w wyswiezony druzba, ktérego miata nieszczgscie
wpusci¢ do lozy, tak samo nie nazywa si¢ de Rubempré, jak Zyd nie posiada chrzestnego
imienia. Lucjan jest synem aptekarza nazwiskiem Chardon. Pan de Rastignac, doskonale
znajacy stosunki w Angouléme, ubawil juz dwie loze kosztem mumii, ktérg margrabi-
na nazywa swa kuzynka, oraz przezornoéci, z jaka ta dama prowadzi ze sobg aptekarza,
zapewne by za pomocy eliksiréw podtrzymywaé swoje sztuczne zycie. Wreszcie de Mar-
say powtorzyl kilka probek z owego tysigca zarcikéw, jakie komponuja w lot paryzanie
i ktdre, ledwie rzucone, ginag w zapomnieniu, ale poza ktérymi kryt sie Chatelet, twérca
tej iScie punickiej zdrady®.

— Moja droga — szepngla spod wachlarza pani d’Espard — powiedz mi, jesli faska,
czy twoj protegowany nabywa si¢ w istocie de Rubempré?

— Przyjal nazwisko matki — rzekta Anais, zaklopotana.

— A nazwisko ojca?

— Chardon.

— I co robit ten Chardon?

— Byt aptekarzem.

— Bylam pewna, moja droga, ze caly Paryz nie moze sobie drwi¢ z kobiety, ktéra ja
wprowadzam. Nie mam ochoty czekaé, az przyjda tu zartownisie, zachwyceni, iz widzg
mnie w towarzystwie aptekarskiego synka; jesli nie masz nic przeciw temu, wyjdziemy,
i to natychmiast.

Pani d’Espard przybrala ming dos¢ impertynencks, tak iz Lucjan prézno tamat so-
bie glowe, w czym mégt daé powdd do tej odmiany. Pomyslal, ze kamizelka jego jest
w zlym smaku, co bylo prawda, ze krdj fraka grzeszy przesada, co bylo réwniez prawda.
Przejrzal z tajemng gorycza, iz trzeba si¢ ubiera¢ u dobrego krawca, i przyrzekt sobie udaé
si¢ nazajutrz do najstawniejszego, aby méc w najblizszy poniedziatek rywalizowa¢ z go-
$¢mi margrabiny. Mimo iz tonal w refleksjach, oczy jego, przykute trzecim aktem, nie
opuszczaly sceny. Wpatrzony w przepych tego jedynego w $wiecie widowiska, oddawat
si¢ marzeniu o pani d’Espard. Czul si¢ zgnebiony jej naglym chlodem, bedacym w oso-
bliwej sprzecznoéci z zarem wyobrazni, z jakim on rzucat sic w nowa milo$¢, bez troski
o ogromne trudnosci, ktére spostrzegal i ktére przyrzekal sobie zwycigzy¢. Ocknal sie
z glebokiej zadumy, aby spojrze¢ na swe nowe béstwo; ale obrociwszy glowe, ujrzat sig
sam. Uslyszal lekki szelest; drzwi zamykaly si¢ wlasnie, pani d’Espard uprowadzata ku-
zynke. Lucjan zdumial si¢ tym naglym zniknigciem, ale nie myslat o nim ditugo wlasnie
dlatego, iz bylo niewyttumaczone.

Kiedy obie panie wsiadly do powozu, ktéry potoczyl si¢ przez ulice Richelieu ku
Drzielnicy Saint-Honoré, margrabina rzekla z ledwie hamowanym gniewem:

— Moje drogie dziecko, co ty wyrabiasz? Alez zaczekaj, az syn aptekarza naprawde
bedzie stawny, aby si¢ nim zainteresowaé. Ksiezna de Chaulieu nie przyznaje si¢ jeszcze do
Canalisa, ktéry jest stawny i keory jest szlachcicem. Ten chlopak nie jest ani twoim synem,
ani kochankiem, prawda? — rzekla ta pyszna kobieta, obrzucajac kuzynke badawczym
i przenikliwym spojrzeniem.

»Co% za szezglcie, ze trzymalam smarkacza na wodzy i nie dopuscitam go do niczego!”
— pomyslala pani de Bargeton.

— Wigc dobrze — podjela margrabina, kedra wzigta wyraz jej oczu za odpowiedz —
zostawze go, zaklinam ci¢. Uzurpowaé sobie $wietne nazwisko!... Alez to zuchwalstwo

w Tartarze na napelnianie wodg beczki bez dna. Tylko najmlodsza z nich, Hypermestra, ocalila swego meza.
[przypis edytorski]

Swietrznik (daw.) — cztowiek lekkomyélny i niestaly. [przypis edytorski]

Opunicka zdrada — wyjatkowo podstepna zdrada; Rzymianie oskarzali walczacych z nimi Kartaginczykow
(Punijczykéw) o podstepne famanie traktatéw i uméw. [przypis edytorski]
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godne najcigzszej kary! Chee wierzy¢, ze to nazwisko matki; alez pomyél, moja droga, ze
tylko krél ma prawo przyznaé dekretem swoim nazwisko de Rubempré synowi corki tego
domu. Jesli popelnita mezalians, faska bylaby ogromnaj aby ja uzyskad, trzeba ogromne;j
fortuny, waznych ustug, wysokiego poparcia. Wyglad wystrojonego na niedziele skle-
pikarza $wiadczy, ze ten chlopiec nie jest ani bogaty, ani szlachcic; jest przystojny, ale
wydaje mi si¢ bardzo ograniczony, nie umie ani zachowad si¢, ani odezwaé; stowem, nie
jest wychowany. Jakimz trafem ty si¢ nim zajgtas?

Pani de Bargeton, ktéra zaparla si¢ Lucjana, jak Lucjan zapart si¢ jej w duszy, uczula
przerazliwy lek, aby kuzynka nie dowiedziata si¢ prawdy.

— Droga kuzynko, jestem doprawdy w rozpaczy, ze ci¢ skompromitowatam.

— Mnie si¢ nie kompromituje — rzekla z usmiechem pani d’Espard. — Mysle je-
dynie o tobie.

— Ale zaprosila$ go na obiad.

— Bedg cierpigca — rzekta zywo margrabina — uprzedzisz go o tym, a ja wpisz¢ go,
pod oboma nazwiskami, na czarng liste u szwajcara®!.

Lucjan postanowit uda¢ si¢ w antrakcies? do foyers3, dokad widzial, iz wszyscy $pie-
szyli. Przede wszystkim zadna z os6b, ktére odwiedzily loz¢ pani d’Espard, nie pozdrowita
go ani nie zwracala nari uwagi, co wydalo si¢ prowincjonalnemu poecie bardzo dziwne.
Nastepnie Chitelet, o ktérego probowat si¢ zaczepié, $ledzit go spod oka i wymykat mu
si¢ nieustannie. Doszedlszy do przekonania, przez poréwnanie z mezczyznami krazacymi
po foyer, ze strdj jego jest do$¢ komiczny, Lucjan wcisnat si¢ z powrotem w kat lozy i wy-
trwal do korica, kolejno pochlonicty baletem wspanialym, a stynnym — w akcie piatym
— dzigki obrazowi piekla, widokiem sali, po ktdrej spojrzenie jego wedrowalo od lozy do
lozy, i wlasnymi refleksjami, ktére w obliczu paryskiego spoleczeristwa nabraly osobliwe;
glebi.

»Oto moje kroélestwo — rzekt do siebie — oto $wiat, ktéry musze pokonac!”

Wrécil pieszo, przetrawiajac powiedzenia oséb, ktére poznal w lozy; ich wzigcie,
ruchy, wszystko odbijalo si¢ w jego pamicci z zadziwiajaca wiernoscig. Nazajutrz koto
poludnia pierwszym jego staraniem bylo udaé si¢ do Stauba, wéwczas najgloéniejszego
krawca. Uzyskal sily présh i potega gotowizny, iz krawiec obiecal wykonczy¢ suknie
na 6w stawny poniedzialek. Staub posunat si¢ w ustepstwach tak daleko, iz przyrzekt na
6w dzien rozstrzygajacy przedliczny redyngocik®, kamizelke i pantalony. Lucjan zamé-
witl koszulg, chustki, stowem, caly wyprawke u bielizniarki i kazal sobie wzig¢ miar¢ na
trzewiki i buty u stynnego szewca. Kupit u Verdiera tadng laske, rekawiczki i spinki do
koszuli u pani Irlande, stowem, staral si¢ wspia¢ do wyzyn dandyséw. Kiedy zaspokoit
swe marzenia, udal si¢ na ulice Neuve-de-Luxembourg, gdzie nie zastal Luizy w domu.

— Pani bedzie na obiedzie u pani d’Espard i wréci pézno — rzekla Albertyna.

Lucjan spozyt dwufrankowy obiad w garkuchni w Palais-Royal i polozyl si¢ wezesnie
spaé. W niedziele o jedenastej udal si¢ do Luizy; jeszcze nie wstala. Wrécit o drugie;j.

— Pani nie przyjmuje jeszcze — rzekla Albertyna — ale dala mi list dla pana.

— Nie przyjmuje jeszcze? — powtdrzyt Lucjan. — Alez ja nie jestem obcy...

— Nie wiem — rzekta Albertyna z impertynencka ming.

Lucjan, mniej zdumiony odpowiedzig Albertyny niz tym, ze otrzymuje list od pani
de Bargeton, wzial bilecik i przeczytal na ulicy te okrutne stowa:

Pani d’Espard jest niezdrowa, nie bedzie mogla przyja¢ Pana w ponie-
dzialek. Ja takze nie czujg si¢ dobrze; mimo to ubiore si¢, aby jej dotrzymad
towarzystwa. Jestem bardzo zmartwiona t3 drobng przeciwnoscig, ale Pari-
skie talenty dodaja mi otuchy, nie watpie, iz wybijesz si¢ bez szarlatanerii.

— Nie ma nawet podpisu! — rzekt do siebie Lucjan, ktéry znalazt si¢ w Tuileriach,
nie wiedzac kiedy.

Stszwajcar (daw.) — odiwierny, cztowiek pelnigcy stuzbg przy wejsciu do budynku. [przypis edytorski]

2gntrakt — przerwa miedzy jednym a drugim aktem w sztuce teatralnej, operze, koncercie. [przypis edy-
torski]

3foyer — pomieszczenie badZ korytarz w poblizu sali teatralnej, w ktérym podczas przerw przebywa pu-
blicznoé¢. [przypis edytorski]

S4gotowizna (daw., pot.) — pieniadze w gotéwee. [przypis edytorski]

Sredyngot (daw.) — dlugi surdut z dwoma rz¢dami guzikéw, uzywany do jazdy konnej. [przypis edytorski]
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Dar jasnowidzenia, jaki posiadajg niekiedy artysci, pozwolit mu przewidzie¢ kata-
strofe, ktéra zwiastowal ten chlodny bilecik. Szed! zatopiony w myslach, przed siebie,
patrzac na pomniki zdobigce plac Ludwika XVé¢. Byla pogoda. Strojne powozy przejez-
dzaly nieustannie przed oczyma Lucjana, kierujac si¢ ku Polom Elizejskim®”. Wmieszal
si¢ w thum przechodniéw i ujrzal kilka tysigcy powozéw, ktére przy pogodzie naplywaja
tu w niedziele, przywodzac na mys$l wyprawy do Longchampé®. Oszolomiony zbytkiem
koni, toalet i liberii, szedt wcigz dalej i zaszed! az do rozpoczgtej budowy Euku Triumfal-
nego®. Céz si¢ w nim dzialo, kiedy wracajac, ujrzal zblizajacg si¢ ku niemu pania d'Espard
i panig de Bargeton w przeslicznie zaprzgzonym pojezdzie. Ujrzal powiewajace z tyhu pidra
strzelca, ktdrego poznat po zielonej, haftowanej ztotem liberii. Sznur powozéw zatrzymat
si¢ z powodu natloku. Lucjan még} sie przyjrze¢ Luizie w nowym przebraniu: byla nie
do poznania. Kolory toalety dobrane byly w sposéb uwydatniajacy cere, suknia zachwy-
cajaca, wlosy ulozone ze smakiem, kapelusz, w najlepszym guscie, nie tracit nawet przy
kapeluszu pani d’Espard, ktéra dawala ton modzie. Jest pewien nieokreslony sposéb no-
szenia kapelusza: wléicie kapelusz nieco w tyl, wyraz twarzy bedzie bezczelny; zanadto
naprz6d — ponury; na bok — mina zawadiacka; kobiety dystyngowane kladg kapelusz
jak chea i zawsze wygladaja dobrze. Pani de Bargeton od razu rozwigzala ten szczegdlny
problem. Fadny pasek uwydatnial smukly kibi¢. Przejeta ruchy i zachowanie kuzynki;
siedzac podobnie jak ona, igrala wytwornym puzderkiem z wonnoéciami, umocowanym
na taicuszku, pokazujac, niby bez zamiaru, tadng reke w zgrabnej rekawiczce. Stowem,
upodobnita si¢ do pani d’Espard, nie nasladujac jej niewolniczo; okazala si¢ godna krew-
niaczka margrabiny, ktéra widocznie byta dumna z uczennicy. Przechodnie spogladali na
$wietny powdz o herbach d’Espard i Blamont-Chauvry, ktérych goda zespolone byly na
tarczy. Lucjan patrzyt ze zdumieniem, ile 0séb klanialo si¢ obu paniom; nie domyslat
si¢, ze caly ten Paryz, ktéry miesci sic w dwudziestu salonach, wiedziat juz o ich pokre-
wiedstwie. Mlodzi jezdzcy, migdzy ktérymi Lucjan zauwazyt de Marsaya i Rastignaca,
przytaczyli si¢ do pojazdu, aby przeprowadzi¢ panie do Lasku. Eatwo bylo Lucjanowi
pozna¢ po ruchach obu fircykéw, iz komplementowali panig de Bargeton za jej meta-
morfozg. Pani d’'Espard promieniata wdzigkiem i zdrowiem: zatem niedomaganie bylo
pozorem, aby nie przyja¢ Lucjana; nie przelozyla obiadu na inny dzien! Poeta, wsciekly,
zblizyt si¢ wolnym krokiem do pojazdu i kiedy osadzil, iz moga go spostrzec, uklonit
si¢. Pani de Bargeton udala, ze nie widzi, margrabina spojrzata przez szkietka i nie odda-
la uktonu. Ostracyzm arystokracji paryskiej inny byt niz dasy potentatéw z Angouléme;
silac si¢ zrani¢ Lucjana, tamci szlachetkowie uznawali jego potegg i uwazali go za czlowie-
ka, gdy dla pani d’Espard nawet nie istnial. To nie byl wyrok, to bylo przejicie nad nim
do porzadku. Smiertelne zimno przeniknelo biednego poete, kiedy de Marsay zwrocit
nan swoje szkietka; lew paryski upuscit lorgnon tak szczegdlnym ruchem, iz zdawa-
to si¢ Lucjanowi, ze to spada néz gilotyny. Powdz przejechal. Wicieklos¢, pragnienie
zemsty wstrzgsnely wzgardzonym chlopcem; gdyby miat w rekach panig de Bargeton,
udusilby ja; weielal si¢ w my$lach w jakiego$ Fouquier-Tinville?!, aby syci¢ si¢ rozkosza
wyslania pani d’Espard na rusztowanie; bylby chcial poddaé de Marsaya wyrafinowanym
torturom wymyslonym przez dzikich. Ujrzal Canalisa na koniu: wykwintny, jak przystalto
najpieszczotliwszemu z poetéw, wital uklonem najpickniejsze damy.

»Boze! Zlota za wszelky ceng! — moéwil sobie Lucjan. — Zloto jest jedyna potega,
przed ktérg ten $wiat pada na kolana. (Nie — wotalo mu sumienie — ale stawa, a stawa

plac Ludwika XV — ob. plac Zgody. [przypis edytorski]

§7Pola Elizejskie — reprezentacyjna aleja w Paryzu, faczaca plac Zgody z placem De Gaulle’a (dawniej plac
Gwiazdy), na ktérym znajduje si¢ uk Triumfalny. [przypis edytorski]

8 Longchamp — dawne opactwo pod Paryzem, zamkniete w 1790, zburzone w 1793; jego tereny, polozone
na skraju Lasku Bulonskiego, staly si¢ ulubionym miejsce przechadzek. [przypis edytorski]

8 Euku Triumfalny w Paryzu — pomnik na zachodnim skraju Pél Elizejskich, majacy forme jednoarkado-
wego rzymskiego tuku triumfalnego, zbudowany dla uczczenia wszystkich, ktérzy walczyli i polegli za Francje
w czasie wojen rewolugji francuskiej i wojen napoleoriskich; jego budowe rozpoczgto w 1806, na polecenie
Napoleona, ukoriczono w 1836. [przypis edytorski]

7lorgnon (fr.) — rodzaj okularéw z diugg raczka do trzymania ich przed oczyma, uzywanych w XVIII i XIX
w. [przypis edytorski]

71 Fouquier-Tinville, Antoine Quentin (1746—1795) — francuski prawnik i dzialacz polityczny, bezwzgledny
oskarzyciel publiczny Trybunalu Rewolucyjnego. [przypis edytorski]
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— to praca! Praca! To bylo hasto Dawida). M6j Boze! Po co ja tu jestem? Ale doczekam
si¢ triumfu! Przejadg po tej alei w karocy ze strzelcem! Bede mial margrabiny d’Espard!”

Rzucat te stowa, spozywajac dwufrankowy obiad u Hurbaina. Nazajutrz o dziewiatej
udat si¢ do Luizy z zamiarem wypomnienia jej tego barbarzyistwa; nie tylko pani de
Bargeton nie bylo dlaii w domu, ale nawet odzwierny nie pozwolit mu wejé¢ na gore.
Stal na ulicy na czatach az do poludnia. O poludniu wyszed! Chatelet, spostrzegt przez
rami¢ poete i minat go. Lucjan, dotknigty do zywego, pospieszyt za rywalem; przycisnigty
do muru, Chatelet odwrdcit si¢ i uktonit tylko przez grzeczno$é, z widocznym zamiarem
miniecia go.

— Jedli taska — rzekt Lucjan — racz mi pan poswieci¢ sekunde czasu, dwa stowa.
Okazal mi pan przyjazsi, odwoluje si¢ do niej, aby go prosi¢ o nader drobng przystuge.
Wychodzi pan od pani de Bargeton; niech mi pan wytlumaczy przyczyne mej nietaski
u niej i u pani d’Espard.

— Panie Chardon — odpart Chatelet z falszywa dobroduszno$cia — czy wiesz, czemu
te panie wyszly kiedys z lozy?

— Nie — rzekl biedny poeta.

— Otéz pan de Rastignac podstawil panu, w samych poczatkach, nogg. Skoro go
spytano o pana, mlody dandys powiedzial po prostu i bez ogrédek, ze pan si¢ nazywa
Chardon, a nie de Rubempré, ze pariska matka czuwa przy poloznicach, ze ojciec byt
za zycia aptekarzem w Houmeau, ze parska siostra, zreszta urocza panienka, cudownie
prasuje koszule i ma wyj$¢ za maz za drukarza nazwiskiem Séchard. Oto $wiat! Wystarczy
wyplyngé na widownig, a juz zaczynaja czlowieka nicowaé. Pan de Marsay przyszed! do
lozy pobawi¢ si¢ nieco paiskim kosztem i natychmiast te panie uciekly, uwazajac, iz pan-
skie towarzystwo jest kompromitujace. Niech pan nie prébuje dotrze¢ do keérej$ z nich.
Pani de Bargeton stracilaby wstep do kuzynki, gdyby pana nadal przyjmowata. Masz pan
talent, staraj sie w przyszloéci o odwet. Swiat tobg gardzi, gard éwiatem. Zagrzeb sie na
poddaszu, stworz arcydziela, chwy¢ w rece jaka badz wladze, a ujrzysz $wiat u swoich nog;
oddasz mu wéweczas z nawigzka rany, jakie ci zadal. Im wigcej pani de Bargeton okazywata
panu sympatii, tym wigcej bedzie czula do pana niecheci. Tak si¢ tocza uczucia kobiet.
Ale nie chodzi w tej chwili o to, aby odzyskaé przyjaz Anais; chodzi o to, aby nie mie¢
w niej wroga, i dam panu sposéb. Pisywala do pana, odeélij jej wszystkie listy, ujmie ja
ten postepek godny szlachcica i pdiniej, jezeli bedziesz jej potrzebowal, nie bedzie panu
stata na zdradzie. Co do mnie, mam tak wysokie mniemanie o parskiej przysztosci, ze
wszedzie pana bronilem; tak samo nadal, jezeli mogg co zrobi¢ dla pana, znajdziesz mnie
zawsze gotowym do ustug,

Lucjan byl tak zmartwialy, tak blady, tak zmieniony, ze nie oddat staremu fircykowi,
odmlodzonemu przez Paryz, oschle grzecznego uklonu, jakim Chatelet go uraczyt. Wrécit
do hotelu, gdzie zastal samego Stauba, przybylego nie tyle dla miary, ile dla wywiedzenia
si¢ od gospodyni hotelu, jak przedstawia si¢ finansowo ten nieznany klient. Lucjan przybyt
poczty, pani de Bargeton odwiozla go w ubiegly czwartek z Vaudeville powozem. Relacje
byly dobre. Staub zamianowal Lucjana ,,panem hrabig” i zwrécil mu uwage na zrecznoéé,
z jakg uwydatnit jego $liczne ksztalty.

— Miody czlowiek tak ubrany — rzekt — moze i$¢ prosto na przechadzke do Tuilerii
i za$lubi bogata Angielke, nim ming dwa tygodnie.

Ten zarcik niemieckiego krawca, wytwornoé¢ ubran, delikatno$¢ materii, wdzigk,
jaki Lucjan podziwial w samym sobie, ogladajac si¢ w lustrze, wszystkie te drobiazgi roz-
proszyly nieco jego smutek. Powiedzial sobie od niechcenia, ze Paryz jest stolica trafu,
i uwierzyl na chwil¢ w traf. Czyz nie posiada w rekopisie tomu poezji i wspanialego ro-
mansu Gwardzista Karola IX? Nabral wiary w los. Staub przyrzekt redyngocik i resztg
kostiumu na jutro. Nazajutrz przybyli szewc, bielizniarka i krawiec, wszyscy uzbrojeni
w rachunki. Lucjan, nieSwiadom sposobu odprawiania ich z kwitkiem, Lucjan, jeszcze
pod ci$nieniem obyczajéw prowincji, wyréwnal nalezino$é; ale po zaplaceniu z dwdch
tysiecy zostalo mu ledwie trzysta sze$édziesiat frankéw: byt w Paryzu tydzied! Mimo to
ubrat si¢ i wyszed! si¢ przejs¢ po Tuileriach. Tu czekal go odwet. Byl tak dobrze ubrany,
tak zreczny, tak pigkny, iz wiele kobiet patrzalo nan z zainteresowaniem; par¢ nawet, ude-
rzonych jego urodg, odwrécilo si¢. Lucjan studiowal chéd i zachowanie mlodych ludzi
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i przeszed! kurs dobrych manier, wcigz myslac o swoich trzystu szeéédziesigciu frankach.
Wieczorem, skoro si¢ znalazt sam w pokoiku, przyszto mu na mysl wyjasni¢ problem
swego zycia w hotelu Gaillard-Bois, gdzie jadal $niadanie zlozone z najprostszych po-
traw, w mniemaniu, iz na tym oszczedza. Poprosil o rachunek, jak czlowiek, ktéry ma
sic wyprowadzi¢, i dowiedziat si¢, ze jego dtug wynosi okoto stu frankéw. Nazajutrz po-
biegt w ,kraing lacifiska””2, ktéra Dawid polecal mu dla jej tanioéci. Po dlugim szukaniu
znalazt wreszcie przy ulicy Cluny, opodal Sorbony, n¢dzny hotelik, gdzie wynajeto mu
pokéj za mozliwg ceng. Natychmiast zaplacit nalezno$é w hotelu i zainstalowal si¢ przy
ulicy Cluny tego samego dnia. Przeprowadzenie kosztowalo go tylko kurs dorozki.

Objawszy w posiadanie swoj biedny pokoik, zgromadzil wszystkie listy pani de Bar-
geton, polozyt ten pakiet na stole i nim si¢ jal7> pisania, zaczal rozpamictywaé 6w fatalny
tydzied. Nie powiedzial sobie, iz on sam, pierwszy, nieopatrznie sprzeniewierzy! si¢ swej
milodci, nie wiedzac, czym jego Luiza stanie si¢ w Paryzu; nie widziat swoich win, widziat
jedynie obecne polozenie; zwalil je na panig de Bargeton: zamiast mu by¢ przewodnicz-
ka, zgubita go. Zakipialo w nim, duma uderzyta mu do glowy i w paroksyzmie gniewu
skreslit nastepujacy list:

Co powiedzialaby Pani o kobiecie, ktérej spodobalo si¢ biedne, niesmiate
pacholg, pelne szlachetnych wierzeri, nazywanych pdiniej, w dobie rozcza-
rowan, ztudzeniami, i ktéra roztoczyla uroki zalotnosci, bogactwa umystu
i najpickniejsze pozory macierzyriskiego uczucia, aby uwie$¢ to niedoswiad-
czone dziecko? Nie kosztujg jej nic ani kuszace obietnice, ani domki z kart,
ktorymi migoce mu przed oczyma; porywa go, zagarnia, faje za brak zaufa-
nia, to zndéw karmi pochlebstwem. Kiedy dzieciak opuszcza rodzing i idzie za
nig $lepo, prowadzi go na brzeg olbrzymiego morza, z uSmiechem kaze mu
wsig$¢ w watle czélenko i rzuca go samego, bez pomocy, w wir burz; nastep-
nie ze skaly, na ktérej zostala sama, zaczyna $miaé si¢ i Zyczy mu szczesliwej
podréiy. Ta kobieta to Ty, Pani; to dziecig to ja.

W rekach tego dziecka znajduje si¢ pamiatka, ktéra moglaby zdradzi¢
zbrodnie Twego dobrodziejstwa i fawory, jakimi je darzylas. Moze przyszlo-
by Ci zarumieni¢ si¢, spotkawszy to dzieci¢ borykajace si¢ z falami, gdybys
pomyslaa, ze$ je trzymala na tonie. Kiedy przeczytasz ten list, pamigtka ta
znajdzie si¢ w Twoich rekach. Masz pelng swobode zapomnienia o wszyst-
kim. Po pigcknych nadziejach, jakie palec Twoéj ukazal mi w niebie, spostrze-
gam rzeczywisto$¢ n¢dzy w blocie Paryza. Gdy Ty, $wietna i ubdstwiana,
bedziesz kroczy¢ wérdd wielkosci tego $wiata, na ktérego prég mnie przy-
wiodlas, ja bede drzal od zimna na nedznym poddaszu, kedy$ mnie rzucita.
Ale moze poéréd uczt i zabaw zdejmie Cig troska; moze pomyslisz o dziec-
ku, ktére wtracita$ w przepa$é. Prosze Cie, Pani, myél o nim bez wyrzutu!
Z otchlani swej nedzy ofiaruje Ci ono jedyna rzecz, jaka mu zostala: prze-
baczenie. Tak, Pani, dzi¢ki Tobie nie zostalo mi nic. Nic! Czyz to nie jest
material, z ktérego powstal $wiat? Geniusz winien nasladowaé Boga: chee
mie¢ jego wspaniatomy$lno$¢, nie wiedzac, czy posiade jego sile. Zadrieé
trzeba by Ci jedynie wowczas, gdybym szedt ku ztemu: wéwczas bylabys
wspolniczka moich bledéw. Niestety! Zal mi Cie, iz stracitas wszelkie prawo
do udziatu w stawie, do ktérej bede dazyt wiedziony przez prac.

Napisawszy ten list, napuszony, ale pelen owej posgpnej godnosci, w jaka lubi si¢
stroi¢ dwudziestoletni artysta, Lucjan przenidst si¢c mysla w krag rodziny. Ujrzal znéw
tadne mieszkanko, ktére Dawid przystroit mu kosztem tylu ofiar, objal oczyma wizje
spokojnych, skromnych, mieszczaniskich radosci, jakich tam kosztowal. Cienie matki,
siostry, Dawida zblizyly si¢ ku niemu, ujrzal na nowo lzy, jakie wylewali w chwili jego
wyjazdu, i zaplakal, byl bowiem w Paryzu sam, bez przyjaciél, bez opiekundw.

W kilka dni potem Lucjan pisat do siostry:

72kraina faciriska— Dzielnica Eacifiska, uniwersytecka dzielnica Paryza, noszaca nazwe od jezyka tacinskiego,
powszechnie uzywanego na uczelniach od éredniowiecza az do Rewolucji. [przypis edytorski]
73jgd sig czegos (daw.) — zabrad si¢ za co$; zaja¢ si¢ czyms. [przypis edytorski]
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Droga Ewo, siostry majg ten smutny przywilej, iz dzielgc egzystencje
braci-artystéw, poznaja wigcej zgryzot niz radoéci; totez zaczynam si¢ oba-
wiaé, iz stan¢ Ci si¢ wielkim ci¢zarem. Czyz nie naduzylem juz dotad Was
wszystkich, ktorzyscie si¢ dla mnie poswigcili? To wspomnienie przeszlo-
§ci, pelne tak stodkich uciech, dodaje mi mocy w obecnym osamotnie-
niu. Z szybkoscig orla wracajacego do gniazda przebylem odleglosé, jaka
nas dzieli, aby si¢ znalezé w sferze prawdziwego przywigzania, doswiadczyw-
szy pierwszych nedz i zawodéw paryskiego $wiata! Czy $wiece pryskaly? Czy
glownie osunely si¢ w kominku? Czy komus$ z Was nie dzwonito w uszach?
Czy matka powiedziala moze: ,Lucjan mysli o nas”? Czy Dawid odpowie-
dzial: ,Zmaga si¢ ze $wiatem i z ludZzmi”? Ewo moja, pisz¢ ten list tylko do
Ciebie jednej. Tobie jednej odwaig si¢ zawierzy¢ dobre i zle, ktére mnie spo-
tka, rumienigc si¢ za jedno i za drugie, tutaj bowiem dobre jest tak rzadkie,
jak rzadkim powinno by¢ zle. Uslyszysz wiele rzeczy w niewielu stowach:
pani de Bargeton powstydzita si¢ mnie, zaparla, odprawila, odtracita dzie-
wigtego dnia po przybyciu. Widzac mnie, odwrocita glowe, a ja, aby podazy¢
za nig w $wiat, w ktéry mnie chciala wprowadzié, wydalem tysigc siedemset
frankéw z dwoch tysiey przywiezionych z Angouléme i zdobytych z takim
trudem! ,Na co?” — powiesz. Moja droga siostrzyczko, Paryz to osobliwa
czelu$¢: mozna tu dostaé obiad za osiemnascie su?4, najskromniejszy za$ po-
sitek w wykwintnej jadlodajni kosztuje pig¢dziesigt frankéw; sg kamizelki
i pantalony po cztery i po dwa franki; ale modni krawcy nie robig ich nizej
stu frankéw. Placi si¢ grosz, aby przej$¢ sucha noga przez rynsztok, kiedy
deszcz pada. Wreszcie najmniejszy kurs dorozkg kosztuje trzydziedci dwa su.
Z pierwotnego mieszkania w najpickniejszej dzielnicy znalaztem si¢ obecnie
w hoteliku przy ulicy Cluny, jednej z najubozszych i najciemniejszych uli-
czek Paryza, wciSnigtej miedzy trzy koscioly i stare budynki Sorbony. Mam
pokoik na czwartym pigtrze; mimo ze brudny i nagi, placg za niego pigtna-
Scie frankéw. Na $niadanie jem nieduza butke chleba za dwa su wraz z mle-
kiem za su, ale za to jem porzadny obiad za dwadzie$cia dwa su u niejakiego
Flicoteaux na placu Sorbony. Do zimy moje wydatki, liczac wszystko, nie
przekrocza sze$édziesigeiu frankéw na miesige, przynajmniej mam nadzie-
j¢. W ten sposéb moje dwiescie czterdziesci frankéw wystarcza na pierwsze
cztery miesigce. Do tego czasu sprzedam z pewnoscia Guardziste Karola IX
albo Stokrocie. Nie troskajcie si¢ wigc o mnie. Jesli terazniejszo$¢ jest zimna,
naga, licha, przyszlo¢ jest blekitna, bogata i wspaniata. Tluz wielkich ludzi
przeszto t¢ nedze, ktéra podnieca mnie zamiast przygnebia¢? Plaut?, wiel-
ki komediopisarz, byl mlynarczykiem. Makiawel¢ pisal Ksigcia wieczorami,
spedziwszy caly dzied wérdd cizby robotnikéw. Wielki Cervantes” wreszcie,
ktéry stracit rami¢ pod Lepanto’, przyczyniajac si¢ do zwyciestwa w owym
dniu, nazwany swego czasu przez pismakéw ,starym, podlym markutem”,
musiat z braku wydawcy czekaé dziesi¢¢ lat z drugg czesciag swego wspa-
nialego Don Kichota. Drzisiaj nie jest tak Zle. Strapienia i ngdza moga by¢
losem tylko nieznanych talentéw, ale skoro raz pisarz zablyénie, rychlo zdo-
bywa bogactwo, i ja tez bede bogaty. Zyje jedynie myéla, spedzam pét dnia
w Bibliotece $w. Genowefy, uzupelniajac braki wyksztalcenia, bez czego nie
zaszedlbym daleko. Czuje si¢ dzi$ prawie szczesliwy. W kilka dni nauczylem

74su, whasc. sous (fr.) — w XIX w. pot. nazwa monety o wartoéci § centymdw, tj. 1/20 franka. [przypis
edytorski]

75 Plaut, wlasc. Titus Maccius Plautus (ok. 250-184 p.n.e.) — najwigkszy z komediopisarzy rzymskich, autor
ponad stu sztuk, w wickszoéci przerébek komedii greckich. [przypis edytorski]

76 Makiawel, wlac. Niccolo Machiavelli (1469-1527) — florencki prawnik i teoretyk polityki; najbardziej
znany z traktatu o skutecznym sprawowaniu wladzy pt. Ksigzg, w ktérym przekonywal, ze dla dobra paristwa
obowigzkiem wladcy jest skuteczno$¢, nawet jesli wymaga podejmowania dzialar nieetycznych. [przypis edy-
torski]

77 Cervantes, Miguel de (1547-1616) — najstynniejszy hiszpanski pisarz, autor Don Kichota. [przypis edytorski]

78bitwa pod Lepanto (7 pazdziernika 1571) — wielka bitwa morska, w ktérej hiszpasko-wloska flota Ligi
Swietej rozgromila flote tureck. [przypis edytorski]
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si¢ bra¢ wesolo moje polozenie. Oddaje si¢ od rana pracy, ktérg kocham;
utrzymanie mam zapewnione, wiele mysle, studiuje, czuje si¢ silny od chwi-
li, gdy wyrzeklem si¢ $wiata, gdzie prézno$¢ moja cierpiala ustawiczne meki.
Ludzie, kt6rzy maja by¢ chluba swej epoki, powinni zy¢ na uboczu. Czyz nie
s niby ptaki le$ne? Spiewajg, czarujg naturg, a nikt nie powinien ich widzie¢.
Tak uczynie, jesli w ogéle bedzie mi dane urzeczywistni¢ me ambitne plany.
Nie zaluj¢ juz pani de Bargeton. Kobieta, ktéra postgpuje w ten sposéb, nie
zastuguje na wspomnienie. Nie zaluj¢ réwniez, iz opuscitem Angouléme. Ta
kobieta miata stuszno$¢, ze mnie rzucita w Paryz, zostawiajac mnie wlasnym
sitom. Oto prawdziwy kraj pisarzy, myélicieli, poetéw. Tu jedynie wyrasta
slawa, a widzg dokota, jakie pigkne plony wydaje ona dzisiaj. Tu tylko pi-
sarz moze znalezé w muzeach i zbiorach zywe dziela dawnych geniuszéw,
ktére rozgrzewaja i podsycajag wyobrazni¢. Tu tylko bez przerwy otwarte ol-
brzymie biblioteki dostarczaja duchowej wiadomosci i pokarmu. Stowem,
w Paryzu, w jego powietrzu, w najmniejszych szczegdtach jest duch, ked-
rym si¢ oddycha i ktérym przesigkajg twory literackie. Mozna si¢ wigcej
nauczy¢ w pét godziny z rozmowy w kawiarni, w teatrze niz na prowingji
w dziesi¢¢ lat. Tutaj naprawde wszystko jest widowiskiem, poréwnaniem
i naukg. Nadzwyczajna tanio$¢, przerazliwa drozyzna, oto Paryz, gdzie kazda
pszczola znajdzie swa komorke, gdzie kazda dusza przyswaja sobie to, co jej
odpowiada. Je$li tedy cierpic w tej chwili, nie zaluj¢ niczego. Przeciwnie,
wspaniala przyszio$¢ roztacza si¢ przede mng i cieszy moje serce, udreczo-
ne przez chwilg. Badz zdrowa, droga siostro! Nie spodziewaj si¢ regularnych
listéw; jedng z wlasciwosci Paryza jest, ze w istocie nie wiadomo, w jaki spo-
s6b czas mija. Zycie toczy sie tu z przerazajacy szybkoscig. Sciskam matke,
Dawida i Ciebie czulej niz kiedykolwiek.

Flicoteaux jest to nazwisko zapisane w pamieci wielu. Malo jest studentéw, ktérzy by
mieszkajagc w Dzielnicy Eaciriskiej w pierwszych dwunastu latach Restauracji, nie poznali
byli tej $wigtyni glodu i ngdzy. Obiad z trzech dan kosztowal osiemnascie su z karafeczka
wina lub flaszkg piwa, dwadzie$cia dwa z butelka wina. Jesli co przeszkodzito temu przy-
jacielowi mlodziezy zrobi¢ kolosalny majatek, to ten punkt programu wypisany wielkimi
czcionkami na afiszach jego konkurentéw: Chleb darmo bez ograniczenia. Wiele staw
wykarmilo si¢ na lonie ojca Flicoteaux. Zaiste, serce niejednego stawnego cztowieka mu-
si doznawaé rozkoszy tysigca niewymownych wspomnied na widok wystawy o malych
szybkach, wychodzacej na plac Sorbony i na ulicg Neuve-de-Richelieu, ktérg to wystawe
Flicoteaux II lub IIT uszanowat az do dni lipcowych. Ciemne jej barwy, stary i czcigod-
ny wyglad, wszystko to tchne¢to wzgarda dla szarlatanizmu, jaki uprawiajg prawie wszyscy
dzisiejsi restauratorzy, raczac oczy kosztem zoladka. W miejsce stert wypchanej zwierzy-
ny, w miejsce fantastycznych ryb, usprawiedliwiajacych koncept Arlekina: ,Widzialem
ladnego karpia, moze mi si¢ uda kupié¢ go za tydzien”, w miejsce watpliwych nowalii
uktadanych w kuszace sterty ku rozkoszy kaprali i ich krajanek, uczciwy Flicoteaux wy-
stawial skromne drutowane salaterki, w ktérych stosy gotowanych sliwek cieszyly oko
konsumenta, pewnego, iz stowo deser, zbyt hojnie zwiastowane na innych szyldach, nie
jest takim samym zludzeniem jak konstytucja Burbondéw®. Szesciofuntowe butki chleba,
pocigte na cztery kawalki, dodawaly wiary w obietnicg chleba ,bez ograniczenia”. Oto ja-
kim przepychem zalecala si¢ ta garkuchnia, ktérg, gdyby za jego czaséw istniata, stawitby
Molier. Flicoteaux istnieje, bedzie istnial tak dtugo, jak dlugo beda na $wiecie studenci.
Je si¢ tam, aby zy¢, nie mniej, nie wiccej; ale je si¢ tak, jak si¢ pracuje, z posgpng lub
radosng skrz¢tnoscig, wedle charakteréw lub okolicznosci. Stynny ten zaklad obejmowat
woéwczas dwie dlugie, ciasne i niskie sale, polozone wobec siebie pod katem prostym,

7do dni lipcowych — tj. do rewolucji lipcowej w roku 1830, kiedy podczas kilkudniowego powstania uda-
remniono prébe powrotu do absolutyzmu dokonang przez Karola X. [przypis edytorski]

80konstytucja Burbondw — ogloszona przez Ludwika XVIII w 1814, gwarantowala szereg swob6d obywatel-
skich, ale udzial spofeczenistwa w zyciu politycznym byl w niej iluzoryczny, sprowadzony do minimum, gdyz
wysoki cenzus majatkowy i wieku sprawial, ze z 28 milionéw Francuzéw zaledwie sto tysigcy mialo czynne
prawo wyborcze, a pigtnascie tysigcy bierne. Dekrety Karola X z 25 lipca 1830 likwidowaly wigkszo$¢ praw
konstytucyjnych, co doprowadzito do wybuchu rewolucji lipcowej. [przypis edytorski]
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wychodzace jedna na plac Sorbony, druga na ulicg Neuve-de-Richelieu; obie zastawione
stofami pochodzacymi z jakiego$ klasztornego refektarza®!, dlugos¢ ich bowiem ma co$
monastycznego. Kazdy staly go$¢ posiada serwetke w numerowanej metalowej obraczce.
Flicoteaux I zmieniat obrus jedynie w niedziele; ale Flicoteaux II namyglil si¢ podob-
no zmienia¢ go dwa razy w tygodniu, odkad konkurencja zacz¢la zagraza¢ dynastii. Ta
restauracja to warsztat pelen narzedzi, a nie sala biesiadna, przeznaczona dla rozkoszy sto-
tu; kazdy opuszcza ja co rychlej. Wewnatrz panuje olbrzymi ruch. Chlopcy biegaja bez
wytchnienia, wszyscy zajeci, wszyscy potrzebni. Potrawy s malo urozmaicone. Ziem-
niaki s3 tam wieczne, mogloby nie by¢ ani jednego ziemniaka w Irlandii®?, mogloby ich
brakna¢ wszedzie, u Flicoteaux znalazlyby si¢ jeszcze. Pojawiaja si¢ od trzydziestu lat,
w owym zlotawym kolorze ulubionym przez Tycjana®, upstrzone zieleninka, i ciesza si¢
przywilejem budzacym zazdro$¢ w kobietach: jakie si¢ je widzialo w roku 1814, takie sg
i w roku 1840. Kotlety baranie, filety wolowe sa na karcie owego zakladu tym, co bazan-
ty, filety z jesiotra na karcie Véry’ego: potrawy nadzwyczajne, ktére zamawia si¢ rano.
Samica wotu kréluje tu, nieletni za$ jej syn objawia si¢ pod nader urozmaiconymi posta-
ciami. Kiedy sielawy, makrele nawiedzaja wybrzeza oceanu, roi si¢ od nich u Flicoteaux.
Wszystko tu jest w zwigzku z kolejami rolnictwa i kaprysami pér roku. Mozna si¢ tam
dowiedzie¢ o rzeczach, o ktérych nie maja pojecia bogacze, prézniacy, ludzie obojetni na
fazy natury. Student zamkni¢ty w Dzielnicy Eaciriskiej posiada najdokladniejsza $wia-
domo$¢ czasu: wie, kiedy obrodzita fasolka i groszek, kiedy Hale? zalane sg kapusta i czy
urodzaj na buraki zawiédt. Odwieczna potwarz, powtarzana w chwili, gdy Lucjan tam by-
wal, uporczywie przypisywala pojawienie si¢ befsztykow jakiej$ $miertelnoéci wérdd rasy
koriskiej. Malo restauracji paryskich przedstawia réwnie powabny wyglad. Tam jedynie
spotkasz mlodo$¢ i wiarg, tam jedynie nedz¢ dZzwigana z humorem, mimo ze nie brak
i twarzy zarliwych i powaznych, posepnych i niespokojnych. Stroje przewaznie zanie-
dbane. Totez zwraca uwagg kazdy bywalec, gdy przypadkowo zjawi si¢ starannie ubrany.
Wszyscy wiedzg, ze ten nadzwyczajny strdj oznacza schadzke, teatr lub dystyngowang
wizyte. Zawigzywaly si¢ tam, jak powiadajg, czgste przyjainie miedzy studentami, ked-
rzy pdiniej dochodzili do stawy, jak si¢ to pokaze w tym opowiadaniu. Badz co badz,
z wyjatkiem kolek krajanéw, skupionych na jednym koricu stotu, zwykle biesiadnicy
zachowujg powagg, ktéra nielatwo si¢ rozchmurza, moze z przyczyny ,katolicyzmu” wi-
na®’, nie sprzyjajacego zbytniej rozlewnosci. Ci, ktérzy uczeszezali do Flicoteaux, potrafig
sobie przypomnie¢ wiele ponurych i tajemniczych osobistosci zawini¢tych w mgly naj-
mrozniejszej nedzy, ktdre mogly tam jadaé dwa lata i znikng¢ tak, iz zadne $wiatlo nie
o$wiecilo tych blednych ognikéw Paryza w oczach najciekawszych bywalcéw. Przyjaz-
nie naszkicowane u Flicoteaux piecz¢towalo si¢ w sasiednich kawiarniach przy plomyku
ponczu®é lub oparach filizaneczki czarnej kawy, zakropionej jakims likworem?”.

W pierwszych dniach instalacji w hotelu Cluny Lucjan, jak kazdy neofita®, prze-
strzegal nie$mialych i regularnych obyczajéw. Po smutnej prébie zycia na wielka stope,
ktére pochlonglo jego kapitaly, rzucit si¢ w pracg z owym pierwszym zapalem, tak szyb-
ko rozpraszajacym si¢ pod wplywem trudnosci i rozrywek, jakie Paryz nastrecza wszyst-
kim egzystencjom, najzbytkowniejszym i najubozszym, a ktérych pokonanie wymaga
zacieklej energii prawdziwego talentu lub posgpnej a wytrwalej ambicji. Lucjan wpa-

81refektarz — jadalnia w klasztorze lub w innej instytucji kodcielnej. [przypis edytorski]

82mogloby nie by¢ ani jednego ziemniaka w Irlandii — na pocz. XIX w. ziemniaki stanowily podstawowe
wyzywienie ubozszych warstw ludnoéci w Irlandii; stato si¢ to przyczyng wielkiej kleski glodu, kiedy w 1. 1845—
1849 zaraza niszczyla plony ziemniakéw. [przypis edytorski]

8 Tycjan, whasc. Tiziano Vecelli (ok. 1488—1576) — wioski malarz renesansowy, czotowy przedstawiciel szkoly
weneckiej; na swoich obrazach czgsto przedstawial kobiety o dhugich, zlotorudych wlosach, stad okreslenie:
kolor tycjanowski. [przypis edytorski]

84Hale (fr. Les Halles) — nazwa dawnego najpopularniejszego targowiska miejskiego w Paryzu, istniejacego
do lat 70. XX w., a réwnocze$nie dzielnicy biedoty, gdzie si¢ znajdowaly. [przypis edytorski]

85, katolicyzm” wina — iartobliwe odniesienie do pot. okreslenia wina ,chrzczonego”, tzn. rozciericzonego
wodg. [przypis edytorski]

poncz — goracy napdj alkoholowy, przyrzadzany zwykle z wina lub rumu oraz z herbaty, z sokiem cytry-
nowym, cukrem i przyprawami korzennymi. [przypis edytorski]

8 [ikwor — napitek. [przypis edytorski]

8peofita — osoba, ktéra niedawno przyjela jaka$ wiare; przen.: osoba, ktéra zmienita poglady i od niedawna
stala si¢ zwolennikiem czego$. [przypis edytorski]
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dal do Flicoteaux okolo wpét do pigtej, zauwazywszy korzyéci pierwszenstwa; potrawy
byly nieco bardziej urozmaicone; tatwiej byto spotkaé swoje ulubione dania. Jak wszyst-
kie poetyczne natury, upodobal sobie jedno miejsce, a wybér jego $wiadczyl o bystre;
orientacji. Od pierwszego dnia zauwazyt kolo bufetu stolik, przy ktérym fizjonomie, jak
réwniez chwytane w lot rozmowy zdradzity mu kolegéw po pidrze. Zreszty pewien ro-
dzaj instynktu szeptal mu, iz sadowigc si¢ blisko bufetu, latwiej bedzie méglt nawigzad
dyplomatyczne stosunki z zarzagdem. Z biegiem czasu wytworzy si¢ znajomo$¢ i w dobie
finansowej niedoli zdota z pewnoscig uzyskaé niezbedny kredyt. Usiadl tedy w poblizu
bufetu, przy kwadratowym stoliku, gdzie spostrzegt jedynie dwa nakrycia, zdobne czysty-
mi serwetkami bez obraczki, przeznaczone widocznie dla przygodnych gosci. Vis-4-vis®
Lucjana stanowil szczuply i blady mlody czlowiek, najwyrazniej réwnie biedny jak on.
Pigkna twarz, juz przywiedla, $wiadczyla, iz zawiedzione nadzieje znuzyly jego czolo i zo-
stawily w duszy bruzdy, w keérych nie wschodzilo plodne ziarno. Te $lady poezji oraz
jaka$ nieprzeparta sympatia pchnely Lucjana ku nieznajomemu.

Ten mlody czlowiek, pierwszy, z ktérym poeta z Angouléme, po tygodniu drobnych
grzecznodci, potstéwek i uwag, mégt wreszcie nawigza¢ rozmowe, nazywat si¢ Stefan Lo-
usteau. Jak Lucjan, i on opuscil swa prowincj¢, miasteczko w Berry, przed dwoma laty.
Jego wymowne gesty, blyszczace spojrzenie, niekiedy zwigzle stowo zdradzaly gorzka zna-
jomo$¢ literackiego zycia. Stefan przybyt z Sancerre, z tragedia w kieszeni, zngcony tym,
co wabito Lucjana: slawa, wladzg i pienigdzem. Ten miody czlowiek, ktéry zrazu przy-
chodzil na obiad kilka dni z rzedu, pdiniej pokazywat si¢ jedynie od czasu do czasu. Po
kilku dniach nieobecnoci, spotkawszy raz znowu swego poete, Lucjan mial nadzieje, iz
ujrzy go nazajutrz; ale nazajutrz zajat miejsce jaki$ nieznajomy. Kiedy dwaj miodzi ludzie
widujg si¢ stale, ogien rozmowy utrzymuje si¢ z dnia na dzien; ale te przerwy zmusza-
ly Lucjana do tamania lodéw za kazdym razem na nowo i opdinialy zazylod¢, ktdra tez
w pierwszych tygodniach niewielkie uczynita postepy. Zasiegnawszy jezyka u bufetowej,
Lucjan dowiedzial si¢, iz jego przyszly druh jest wspolpracownikiem jakiego$ dziennicz-
ka, ze pisuje recenzje z ksigzek i sprawozdania ze sztuk grywanych w Ambigu-Comique,
w Gaieté, w Panorama-Dramatique. Mlody czlowiek urést w oczach Lucjana. Poeta po-
stanowil wda¢ si¢ z nim w poufniejsza rozmowe i uczyni¢ wszystko, aby zyska¢ przyjazs,
tak cenng dla nowicjusza. Dziennikarz nie pojawit si¢ przez dwa tygodnie. Lucjan nie
wiedzial jeszcze, ze Stefan jadal u Flicoteaux jedynie wowczas, kiedy byt goly, co dawato
mu ten pos¢pny i gorzki wyraz, ten chléd, kedremu Lucjan na prézno przeciwstawial
pochlebne u$miechy i uprzejme stéwka. Badz co badz, znajomos¢ ta wymagala dojrzate-
go zastanowienia, ile ze ten pokatny dziennikarz zdawat si¢ prowadzi¢ zycie kosztowne,
przeplatane kieliszeczkami likieru, filizankami kawy, wazkami ponczu, teatrem i kolacyj-
kami. Otéz przez pierwsze dni po zainstalowaniu si¢ w tej dzielnicy Lucjan kulit si¢ niby
biedne dziecko oszolomione do$wiadczeniami paryskiego zycia. Rozpatrzywszy si¢ w ce-
nach tych skromnych positkéw i zwazywszy swa sakiewke, Lucjan nie odwazyt si¢ wejsé
w $lady Stefana, lgkajac si¢ na nowo wpasé w bledy, kedrych jeszcze zalowal. Ciagle byt
pod uciskiem prowincjonalnych wierzen; Ewa i Dawid, dwa opiekuricze anioly, stawali
mu przed oczami przy najmniejszej zfej mysli, przypominali polozone w nim nadzieje,
szczgscie, jakie byl winien starej matce, wszystkie obietnice jego talentu. Spedzal ranki
w Bibliotece $w. Genowefy, studiujac histori¢. Pierwsze studia u$wiadomily mu strasz-
liwe bledy w Guwardziscie Karola IX. Po godzinach bibliotecznych wracat do zimnego
i wilgotnego pokoiku, aby poprawia¢ swoje dzielo, przerabiaé, wyrzucaé cale rozdzialy.
Zjadlszy obiad u Flicoteaux, szedt do Pasazu Handlowego, czytal w publicznej czytelni
Blosse’a ptody wspélczesnej literatury, dzienniki, przeglady, poezje, aby si¢ obznajomi¢
ze wspélezesnym ruchem umystowym. Okolo pétnocy zdgiat do swego nedznego hotelu,
nie zuzywszy drzewa ani $wiatla. Lektury te tak ogromnie przeobrazily jego pojecia, ze
wzigl na nowo do reki zbiér sonetéw o kwiatach, swoje drogie Stokrocie, i przerobit je
tak gruntownie, ze ani sto wierszy nie pozostalo w dawnej postaci. Tak tedy z poczatku
Lucjan wiéd! niewinne i czyste zycie biednych chlopcéw z prowingji, dla ktérych Flico-
teaux jest zbytkiem w poréwnaniu z codziennym trybem rodzinnego domu. Biedacy ci

89pis-d-vis (fr.) — naprzeciw; tu: osoba siedzaca naprzeciw, po drugiej stronie stotu. [przypis edytorski]
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przechadzajg si¢ dla rozrywki po alejach Luksemburgu®, przygladajac si¢ pigknym ko-
bietom spod oka i z sercem nabrzmialym krwia; nie wychodza poza Dzielnice Faciniska
i oddaja si¢ $wiccie pracy, myslac o przysztosci. Ale Lucjan, urodzony poeta, oblegany
niezmierzonymi pragnieniami, uczut si¢ niebawem bezsilny wobec pokus teatru. Kome-
dia Francuska, Vaudeville, Variétés, Opera Komiczna, dokad chodzit na parter, wydarly
mu jakie sze$¢dziesigt frankéw. Kidryz student moglby sie oprzeé szczgéciu ogladania
Talmy?! w jego wielkich rolach? Teatr, ta pierwsza miloé¢ poetycznych dusz, oczarowat
Lucjana. Akrtorzy i aktorki imponowali mu bez granic; nie wyobrazat sobie mozliwosci
przekroczenia rampy i ogladania ich z bliska. Ci twércy jego uciech byli dlad cudow-
nymi istotami; to¢ dzienniki pos$wiccaly im tylez miejsca, co najwazniejszym sprawom
panistwowym. By¢ autorem dramatycznym, by¢ granym, c6z za marzenie, ktére paru od-
waznych, jak Kazimierz Delavigne®2, zdotalo urzeczywistni¢! Te plodne mysli, te chwile
wiary w siebie, po ktérych nastgpowala rozpacz, pobudzaly Lucjana i utrzymywaly go na
$wictej drodze pracy i oszczednosci mimo ghuchych szemran niejednego frenetycznego
pragnienia. Przez heroizm rozsadku zabronit sobie wstgpu do Palais-Royal, owego miej-
sca zguby, gdzie w ciaggu jednego dnia wydat pigcdziesigt frankéw u Véry’ego, a blisko
picéset na stroje. Totez kiedy ulegt pokusie ogladania Fleury’ego®, Taimy, obu Bapty-
stéw?¥ lub Michota®, nie zapuszczal si¢ dalej niz w ciemna galerie, gdzie trzeba bylo staé
w diugim szeregu od wpdt do szdstej i gdzie spodznieni musieli kupowaé za pét franka
miejsce w ogonku do kasy. Czesto po dwugodzinnym wystawaniu slowa: ,Nie ma bile-
tow!” rozlegaly si¢ w uchu niejednego zawiedzionego studenta. Po przedstawieniu Lucjan
wracal ze spuszczonymi oczyma, nie patrzac na ulicg wybrukowang o tej godzinie zywy-
mi pokusami. Moze zdarzala mu si¢ tu i éwdzie jaka$ przygoda niezmiernie prosta, ale
zajmujaca wiele miejsca w mlodej i lekliwej wyobrazni. Przerazony ubytkiem kapitatu,
jednego dnia, obliczywszy swdj skarbczyk, Lucjan oblat si¢ zimnym potem. Koniecznos¢
znalezienia jakiego$ ksiegarza i szukania ptatnej pracy stala si¢ naglaca. Miody dzienni-
karz, ktérego mianowal we wlasnej wyobrazni swoim przyjacielem, nie pokazywat si¢
w jadlodajni. Lucjan czekal przypadku, i czekal na préino. W Paryzu przypadek istnie-
je jedynie dla ludzi bardzo ruchliwych; ilo$¢ stosunkéw powicksza szanse powodzenia:
przypadek jest réwniez po stronie silniejszych batalion6w?. Zachowawszy jeszcze prze-
zorno$¢ mieszkaicdw prowingji, Lucjan nie chcial czeka¢ chwili, gdy mu zostanie tylko
kilka talaréw: postanowil zmierzy¢ si¢ z ksiggarzami.

W chlodny wrze$niowy poranek, z dwoma rekopisami pod pachg, puscil si¢ ulicg la
Harpe, dotart do wybrzeza des Augustins®, przeszed! kilkadziesigt krokéw, spogladajac
kolejno na Sekwang i na sklepy ksiegarzy, jak gdyby dobry geniusz radzit mu si¢ rzuci¢ ra-
czej w wode niz w literature. Po okresie piekacych wahar, po bacznym przegladzie wiccej
lub mniej tagodnych, wesolych, zyczliwych, chmurnych lub smutnych twarzy widzianych
przez szyby lub na progu, zauwazyt dom, przed ktdrym chlopey sklepowi w pospiechu
pakowali ksigzki. Widocznie przygotowywano je do ekspedycji, mury bowiem pokryte
byly afiszami:

WYSZLY Z DRUKU

90 Luksemburg — tu: Ogréd Luksemburski w Paryzu, park miejski przy patacu ksigcia de Luxemburg. [przy-
pis edytorski]

o1 Talma, Frangois-Joseph (1763-1826) — najstynniejszy aktor francuski swojej epoki, znany z ré6l w tragediach
Woltera, Szekspira, Corneille’a i Racine’a. [przypis edytorski]

92Delavigne, Casimir (1793-1843) — francuski poeta i dramaturg, cztonek Akademii Francuskiej (1825).
[przypis edytorski]

93 Fleury, Abrabam-Joseph Bénard (1750-1822) — aktor Comédie Frangaise, wybitny komik. [przypis edy-
torski]

940bu Baptystéw — Nicolas Anselme Baptiste, zw. Baptysta Starszym (1761-1835) oraz jego brat Paul Eustache
Anselme Baptiste (1765-1839), zw. Baptysta Miodszym, francuscy aktorzy komiczni, wystgpujacy w Comédie-
-Francaise. [przypis edytorski]

95 Michot, wlasc. Antoine Michaut (1765-1826) — francuski aktor komiczny. [przypis edytorski]

% Przypadek jest réwniez po stronie silniejszych bataliondw — znane powiedzenie Napoleona o Bogu, ze ,jest
zawsze po stronie silniejszych batalionéw”. [przypis tlumacza]

wybrzeze des Augustins — oérodek ksiggarski polozony na lewym brzegu Sekwany. [przypis edytorski]
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Samotnik
przez wicehrabiego d’Arlincourt?®, wydanie trzecie.

Leonidas
przez Wiktora Ducange®, § toméw in 12°1%,
na wytwornym papierze. Cena 12 fr.

Whioski moralne
przez Kératry'!

— Szczesliwey! — wykrzyknat Lucjan.

Afisz, nowa i oryginalna kreacja stynnego Ladvocata!®?, zakwit wéwczas pierwszy raz
na murach. Niebawem na$ladowcy tego nowego sposobu oglaszania sie, bedacego 7r6-
dlem jednego z dochodéw publicznych, zalali caly Paryz. Wreszcie, z sercem wezbranym
krwig i niepokojem, Lucjan, niegdy$ tak wielki w Angouléme, a tak maly w Paryzu, prze-
sunat si¢ pod domami i zebral odwagg, aby wejé¢ do sklepu zapchanego pomocnikami,
klientami, ksiggarzami... ,I moze autorami!” — pomyslat Lucjan.

— Chcialbym méwi¢ z panem Vidal albo panem Porchon — rzekt do subiektal®.

Wyczytal na szyldzie wielkimi literami:

VIDAL I PORCHON
Ksiegarnia komisowa na Francje i zagranicg

— Zajeci — odpart subiekt.

— Zaczekam.

Zostawiono poete w sklepie, gdzie przygladal si¢ paczkom; spedzil tak dwie godziny,
patrzac na tytuly, otwierajgc ksigzki, czytajac tu i 6wdzie jaka stronice. Wreszcie opart si¢
o malg szybke ozdobiong zielonymi firaneczkami, za ktdra przeczuwal, iz kryje si¢ Vidal
albo Porchon, i uslyszal nast¢pujaca rozmowe:

— Bierze pan pi¢éset egzemplarzy? Dam po pie¢ frankéw, plus trzynasty gratis.

— To by wynioslo po ile?

— Szesnascie su mniej.

— Cutery franki cztery su — rzekl Vidal lub Porchon do oferujacego ksiazki.

— Tak — odpart sprzedajacy.

— Na rachunek? — spytal kupiec.

— Stary kawalarz! I namyslisz si¢ pan zaplaci¢ za péttora roku, wekslami z rocznym
terminem?

— Nie, platne zaraz — odpart Vidal lub Porchon.

— Jaki termin? Dziewi¢¢ miesi¢cy? — spytal ksiggarz lub autor, keéry widocznie
ofiarowywal ksigzke.

— Nie, drogi panie, rok — odpart jeden z ksi¢garzy komisowych.

Nastata chwila milczenia.

— Zarzynasz mnie pan — rzekt nieznajomy.

— Ale czyz my pozbedziemy w ciggu roku pi¢éset Leonidaséw? — odpart ksicgarz
komisowy wydawcy Wiktora Ducange. — Gdyby ksiagzki szly tak, jak pragna wydawcy,
byliby$my milionerami, drogi panie; ale ida tak, jak sobie zyczy publiczno$é. Romanse

98 Prévot Charles-Victor, wicebrabia d’Arlincourt (1788-1856) — francuski powiesciopisarz, popularny w 1. 20.
XIX w.; autor m.in. pseudohistorycznej powiesci Le Solitaire (Samotnik, 1821), z akcjg osadzong w XV w.,
majgcej kilkanascie wydan w ciagu kilku miesi¢cy, liczne tlumaczenia, kilka adaptacji operowych, wiele adaptacji
teatralnych, parodii itp. [przypis edytorski]

9 Ducange, Victor Henri Joseph Brahain (1783—1833) — francuski powiesciopisarz i dramaturg; autor m.in.
powiesci Léonide, ou la Vieille de Suresnes (Leonid czyli stara z Sureny, 1823). [przypis edytorski]

100y 12° . in duodecimo — tj. w malym formacie, w ktérym ze zlozenia pojedynczego arkusza drukarskiego
powstaje dwanascie kart. [przypis edytorski]

101 Kératry, Auguste Hilarion de (1769-1859) — francuski publicysta i dziatacz polityczny; autor m.in. dzieta
Inductions morales et physiologiques (Wnioski moralne i fizjologiczne, 1817). [przypis edytorski]

1921 advocat, Pierre-Francois (1791-1854) — paryski ksi¢garz i wydawca. [przypis edytorski]

103y biekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
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Waltera Scotta!® mozna mieé po osiemnaécie su za tom, trzy franki dwanaécie su egzem-
plarz, i pan chcesz, abym sprzedawal pariskg ksiazke drozej? Jezeli pan zada, abym pchat
ten romans, dajcie mi dobre warunki. — Vidal!

Otyly czlowiek opuscil kase i zblizyt si¢ z pidrem zatkni¢tym za ucho.

— Ile pozbyle$ Ducange’a w ostatniej podrézy? — spytal Porchon.

— Dwustu Staruszkdw z Calais'®; ale zeby ich wpakowal, trzeba bylo zaring¢ dwie
inne ksigzki, na ktérych nie dawano nam takiego opustu i ktére dzigki temu poszly na
marynate.

Péiniej Lucjan dowiedziat si¢, ze ,,marynaty” nazywaja ksiegarze dziela, ktére plesnieja
w skrzyniach, w glebokiej samotnosci magazynow.

— Wiesz zreszty — ciagnat Vidal — e Picard!% gotuje nowe powieéci. Obiecuja
nam dwadziecia procent od zwyklej ceny ksiggarskiej, aby wziaé szturmem rynek.

— Wiec dobrze, na rok — odpart zalo$nie wydawca, zmiazdzony ostatnia poufng
uwagg Vidala do Porchona.

— Zatem porozumieliémy sie? — spytat Porchon nieznajomego.

— Tak.

Ksiegarz wyszedl. Lucjan uslyszal, jak Porchon méwit do Vidala:

— Mamy zaméwionych trzysta egzemplarzy, przeciggniemy mu termin, sprzedamy
Leonidasy po réwnych pieé frankéw, z platnoscia pétroczng, i...

— I — rzekt Vidal — zgarniemy tysiac pigéset frankéw na czysto.

— Och! Wiedzialem dobrze, ze koto niego ciasno.

— Zarzyna si¢! Placi Ducange’owi cztery tysiace za dwa tysigce egzemplarzy.

Lucjan zatrzymat Vidala, zagradzajac wyjscie z klatki.

— Panowie — rzekt — mam zaszczyt przedstawic sig...

Ksiegarze zaledwie skineli glows.

— Jestem autorem romansu historycznego w rodzaju Waltera Scotta, pod tytulem
Guwardzista Karola Dziewigtego, i ofiaruje panom nabycie dzieta.

Porchon objat Lucjana chfodnym spojrzeniem, kladac réwnoczesnie piéro na pulpi-
cie. Co do Vidala, ten spojrzat brutalnie na autora i odpart:

— Panie taskawy, nie jeste$my ksiegarnia wydawnicza, ale komisowa. Jezeli wydajemy
co$ na nasz rachunek, robimy jedynie w nazwiskach gotowych. Kupujemy zreszta tylko
ksigzki powazne, historie, kompendia...

— Ale moja ksigzka jest bardzo powazna: chodzi o odmalowanie w prawdziwym
$wietle walki katolikéw, o$wiadczajacych si¢ za wladza absolutng, i protestantéw, ktdrzy
chcieli stworzy¢ republike...

— Panie Vidal! — krzyknat subieke.

Vidal wymknat sie.

— Nie watpig, iz paiski utwér moze by¢ arcydzietem — rzekl Porchon, czynige gest
doé¢ niegrzeczny — ale my si¢ zajmujemy jedynie ksigzkami gotowymi. IdZ pan do tych,
ktérzy kupuja rekopisy: stary Doguereau, ulica du Cog, koto Luwru: to jeden z tych,
ktérzy robig w powiesci. Gdyby sie pan zjawil wezesniej, byt tu wlasnie Pollet, konkurent
starego Doguereau i ksi¢garzy z Galerii Drewnianej.

— Mam takie zbi6r poezji...

— Panie Porchon! — rozlegl si¢ glos.

— Poezji! — zakrzyknat Porchon w gniewie. — Za kogo mnie pan bierze? — dodal,
$miejac mu si¢ w nos i znikajac w czelusciach kantoru.

Lucjan, oblegany tysigcem refleksji, przebyt Nowy Most. Dostepne dlari urywki han-
dlowej gwary pozwolily mu odgadnad, ze dla tych ksiegarzy ksiazki byly tym, czym czapki
wlbczkowe dla trykociarzy: towarem, kedry si¢ drogo sprzedaje, tanio nabywa.

— Omylilem si¢ — powiedzial sobie, uderzony brutalng i kramarska postacia, pod
jaka objawita mu si¢ literatura.

104Scott, Walter (1771-1832) — szkocki autor powiesci historycznych i poeta, bardzo popularny w swojej epoce.
[przypis edytorski]

195 Staruszek z Calais— dwutomowa powies¢ Victora Ducange pt. Agathe, ou le Petit Vieillard de Calais 7. 1819.
[przypis edytorski]

196 Picard, Louis Benoit (1769—1828) — francuski dramaturg, aktor, powiesciopisarz. [przypis edytorski]
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Spostrzegl przy ulicy du Coq skromny sklepik, koto ktérego juz przechodzil, a nad
ktérym z6ltymi literami na zielonym tle namalowane byly stowa:

DOGUEREAU — KSIEGARZ

Przypomnial sobie, iz widzial t¢ firm¢ na okladce romanséw czytanych u Blosse’a.
Wszedt nie bez owego wewnetrznego drzenia, jakie u wszystkich ludzi obdarzonych wy-
obraznig wywoluje pewnos¢ walki. Ujrzal w sklepie dziwnego starca, jedna z najory-
ginalniejszych postaci przemystu ksiegarskiego za Cesarstwa. Doguereau mial na sobie
czarny frak o wielkich kwadratowych polach, gdy moda $cinala wowczas frak spiczasto.
Na kamizelce z pospolitej materii w réznokolorowe kraty zwisal od kieszonki stalowy
tadcuszek i mosiginy kluczyk, taniczac po obszernych czarnych pludrach. Zegarek musial
by¢ grubodci cebuli. Kostium ten uzupelnialy grube porczochy stalowego koloru oraz
trzewiki ze srebrnymi sprzaczkami. Starzec mial gola glowe, strojng szpakowatymi wlo-
sami w do$¢ poetycznym nietadzie. Frak, pludry'®’ i trzewiki dawaly staremu Doguereau,
jak go nazwal Porchon, co$ z profesora literatury, kamizelka za$, zegarek i poniczochy co$
z kupca. Fizjonomia nie przeczyla temu osobliwemu skojarzeniu: wyraz miat profesorski,
dogmatyczny, poorang bruzdami twarz profesora retoryki'®s, zywe za$ oczy, podejrzliwe
usta, nieokre$lony niepokdj ksiegarza.

— Pan Doguereau? — rzekt Lucjan.

— Tak, panie.

— Jestem autorem romansu — rzekt Lucjan.

— Bardzo pan mlody — rzekt ksiegarz.

— Alez panie, wiek mdj nie ma tu nic do rzeczy.

— Stusznie — rzekl stary ksiegarz, biorac rekopis. — Tam do licha! Gwardzista
Karola Dziewigtego, dobry tytul. No, miodziericze, opowiedz mi w dwéch stowach tresé.

— Jest to dzielo historyczne w rodzaju Waltera Scotta. Walka mi¢dzy protestantami
a katolikami ujgta jest jako $cieranie si¢ dwoch form rzadu, w ktérym tron jest powaznie
zagrozony. Ja wzialem strong katolikéw.

— Ba, mlodzieficze, to mysl. Wigc dobrze, przeczytam rekopis, przyrzekam. Wo-
latbym romans w rodzaju pani Radcliffe!®; ale jesli umiesz pracowa, jesli masz troche
stylu, pogladéw, mysli i umiejetnodci podania, niczego wigcej nie pragng, jak by¢ panu
uzytecznym. Czegdz nam trzeba?... Dobrych rekopiséw.

— Kiedy bede mégt wstapi¢?

— Jadg dzi$ wieczér na wies, wroce pojutrze, przeczytam panska powies¢ i jesli mi
si¢ nada, porozumiemy si¢ tego samego dnia.

Lucjan, uwiedziony ta dobrodusznoécia, wpadt na fatalng mysl wydobycia rekopisu
Stokroci.

— Panie, mam takze zbiorek wierszy...

— A, pan poeta! Nie chce juz pariskiej powiesci — rzekt stary, oddajac rekopis. —
Wierszoroby kiepsko si¢ sprawiaja, kiedy si¢ wezma do prozy. W prozie nie ma kwiatkéw,
trzeba koniecznie co$ powiedzied.

— Ale, panie, Walter Scott takze pisal wiersze...

— To prawda — rzekt Doguereau, ktdry zlagodnial, odgadt trudne polozenie poety
i zatrzymal rekopis. — Gdzie pan mieszka? Zajde do pana.

Lucjan podal adres, nie podejrzewajac ukrytej mysli starca; nie odgadt w nim ksiega-
rza dawnej szkoly, z czasu kiedy ksiegarze pragneliby trzymad na strychu i pod kluczem
Wolterall® i Monteskiusza!!! umierajacych z glodu.

197pludry — spodnie; szczegdlnie: siggajace do kolan spodnie o bufiastych nogawkach, stanowigce element
stroju meskiego w XVII i XVIII w. [przypis edytorski]

198et0ryka — umiejetno$¢ wystawiania sig i przemawiania; takie: nazwa ostatniej klasy w liceach francuskich.
[przypis edytorski]

109 Radcliffe, Ann (1764-1823) — angielska pisarka preromantyczna; zastyngla jako autorka romanséw senty-
mentalnych oraz powieéci gotyckich, ktére wywarly znaczny wplyw na twércéw romantycznych, wprowadzajgc
do literatury estetyke horroru. [przypis edytorski]

1W0Wolter a. Voltaire, wlasc. Frangois-Marie Arouet (1694—1778) — czolowy francuski pisarz, filozof i publicysta
epoki o$wiecenia, znany z walki o wolnoé¢ stowa i wyznania. [przypis edytorski]

W Monteskiusz, wlasc. Charles Louis Montesquieu (1689—1755) — francuski filozof i pisarz, teoretyk prawa.
[przypis edytorski]
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— Wracam wlasnie przez Dzielnicg Faciniskg — rzek! stary, przeczytawszy adres.

yZacny cztowiek! — pomyslal Lucjan, zegnajac ksiggarza. — Spotkalem tedy przy-
jaciela mlodziezy, czlowieka, ktéry rozumie si¢ na czyms. To mi cztowiek! Méwilem
Dawidowi, talent tatwo wybije si¢ w Paryzu”.

Wrécit lekki i szczedliwy, marzyt o stawie. Nie myslac juz o ztowrogich stowach, jakie
obily si¢ o jego uszy w kantorze Vidala i Porchona, piescit w my$li przynajmniej tysiac
dwiescie frankéw. Tysige dwiescie frankéw to rok pobytu w Paryzu, rok, przez kedry
przygotuje nowe dziefa. Ilez projektéw zbudowanych na tej nadziei! Ilez stodkich marzen
na widok perspektywy iycia wspartego na pracy! Wynajat (w mysli) mieszkanie, urza-
dzit sie, niewiele braklo, aby poczynit jakies wicksze zakupy. Ledwie zdotat oszukaé swa
niecierpliwo$¢, zakopujac si¢ gorgczkowo w ksigzki w czytelni. W dwa dni pdiniej Do-
guereau, zdziwiony bogactwem stylu, zachwycony przesadg charakteréw, dopuszczalng
dzigki odleglej epoce, uderzony rozmachem, z jakim mlody autor kresli zawsze pierwszy
projekt — zacny ojciec Doguereau nie byt wybredny! — przybyt do hotelu, gdzie miesz-
kal jego przyszly Walter Skocik. Gotéw byt zaplaci¢ tysiac frankéw za zupelng wlasnosé
Guwardzisty Karola IX i zwigza¢ Lucjana umowg na szereg utwordw. Widzac hotel, stary
lis rozmyslit sic.

yMiody czlowiek, ktéry tak mieszka, musi mieé¢ upodobania skromne, lubi nauke,
pracg; dam mu tylko osiemset”.

Gospodyni, zapytana o pana Lucjana de Rubempré, odparta:

— Na czwartym.

Ksiegarz zadarl nosa i ujrzal nad czwartym pictrem tylko niebo.

»Ten mlody czlowiek — pomyslal — hm! fadny chlopiec, nawet bardzo pigkny; gdyby
zarabial zbyt wiele, zaczalby si¢ lampartowaé!!?, nie pracowatby. We wspdlnym interesie
ofiaruje mu sze$éset; ale gotéwka, bez akceptéw!!3”.

Wdrapal si¢ na schody, zapukat trzy razy do Lucjana, ktéry podbiegt otworzy¢. Pokéj
przedstawial obraz rozpaczliwej nagosci. Na stole stal garnuszek mleka i dwugroszowa
bulka. Ta n¢dza geniusza uderzyla starego Doguereau.

yNiech zachowa — pomyslal — te proste obyczaje, wstrzemiezliwo$é, skromnoéé
potrzeb”. — Mito mi pana widzie¢ — rzekt do Lucjana. — Oto, drogi panie, jak zyt Jan
Jakub, z ktérym pan posiadasz niejedno podobieristwo. W takich wlasnie mieszkaniach
blyszczy ogient geniuszu i tworzg si¢ tegie dzieta. Oto jak powinni by zy¢ ludzie piéra —
miast oddawa¢ si¢ hulance po kawiarniach, restauracjach, traci¢ swéj czas, talent i nasze
pienigdze.

Usiadt.

— Milodziericze, romans jest niezgorszy. Bytem profesorem retoryki, znam histori¢
Francji, sa tam wyborne rzeczy. Stowem, masz przysztosé.

— Och, panie!

— Tak, powiadam panu, bedziemy mogli robi¢ interesy. Kupuje pariski romans...

Serce Lucjana rozplynelo si¢, drzal z rozkoszy, mial wejé¢ w $wiat literacki, mial by¢
wreszcie drukowany!

— Kupuje go za czterysta frankéw — rzekt stodko Doguereau z ming majacg oznaj-
mia¢ wysilek wspaniatomyslnoci.

— Tom? — rzekt Lucjan.

— Nie, powies¢ — rzekt Doguereau, niezaskoczony zdziwieniem Lucjana. — Ale
— dodal — placg gotéwka. Zobowiazesz si¢ dostarczaé mi dwa takie rocznie przez szesé
lat. Jezeli pierwszy wyczerpie si¢ w pél roku, zaplace nastepne po szeséset. Tak wiec,
przy dwoch powieéciach na rok, bedziesz miat sto frankéw miesiecznie, zapewnione zycie,
bedziesz szczgsliwy. Mam autoréw, kedrym place tylko po trzysta. Daje dwiescie frankéw
za thumaczenie z angielskiego. Dawniej byla to cena wrecz niestychana.

— Nie porozumiemy si¢, prosz¢ pana o rekopis — rzekl Lucjan, zmrozony.

— Shuz¢ — rzekt stary ksiegarz. — Nie rozumie si¢ pan na interesach. Wydajac
pierwszy romans miodego autora, ksiegarz musi ryzykowa¢ tysigc szeséset frankéw za
druk i papier. Latwiej napisa¢ romans niz znalez¢ podobng kwotg. Mam u siebie sto

W2gmpartowac sig (daw.) — prowadzi¢ hulaszcze, préiniacze, niemoralne zycie. [przypis edytorski]
Wgkcept — tu: weksel po zlozeniu akeeptu, tj. zlozeniu podpisu na wekslu przez osobg zobowigzujacy sig
w ten sposob do zaplaty wskazanej na wekslu kwoty we wskazanym terminie. [przypis edytorski]
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rekopiséw, a nie mam stu sze$édziesigeiu tysigcy w kasie. Niestety! Nie uciulalem tyle
przez dwadziescia lat, jak jestem ksiegarzem. Nie robi si¢ majgtku na wydawaniu powiesci!
Vidal i Porchon biorg je na warunkach, ktére staja si¢ z kazdym dniem ucigzliwsze. Pan
ryzykujesz tylko czas, a ja musz¢ wylozy¢ dwa tysiace frankéw. Jesli nas czeka zawdd, gdyz
habent sua fata libelii'4, trace dwa tysigce; co do pana, wystarczy ci wypali¢ od¢ przeciw
glupocie publiczno$ci. Rozwazywszy sobie to, co mam zaszczyt powiedzie¢, wrdcisz pan
do mnie. Wrécisz — powtdrzyt ksiegarz z mocg, w odpowiedzi na dumny gest Lucjana.
— Nie tylko nie znajdziesz ksiegarza, ktory by zaryzykowal dwa tysiace dla nieznajomego
mlodzierica, ale i ani subiekta, ktéry by zadat sobie trud odczytania paiskich gryzmotow.
Ja, ktéry je odczytatem, moge panu podkresli¢ sporo biedéw jezykowych... Piszesz na
przyklad ,oczekiwal na kogo$”, gdy méwi si¢ ,oczekiwaé kogo$”, a ,czekaé na kogo$”.

Lucjan stal w milczeniu jak winowajca.

— Kiedy si¢ zobaczymy znowu, stracisz pan sto frankéw — dodal — wéwezas dam
juz tylko trzysta.

Podnibst si¢, uklonit, ale na progu rzekt jeszcze:

— Gdybys$ pan nie mial talentu, przyszloéci, gdybym si¢ nie interesowat pracowitymi
mlodymi ludZmi, nie ofiarowalbym ci tak picknych warunkéw. Sto frankéw na miesiac!
Zastan6w si¢. Ostatecznie romans w szufladzie to nie to, co kont w stajni, nie zjada chleba.
Co prawda, tez i nie daje!

Lucjan wziat rekopis i rzucit go o ziemig, wolajac:

— Wole raczej spalic!

— Et, poeta! — rzekl stary.

Lucjan pochlonat butke, wypit duszkiem mleko i zeszed! na dét. Pokéj nie byt doé¢
obszerny, musiat si¢ kreci¢ w kétko niby lew w klatce w Ogrodzie Botanicznym. W Bi-
bliotece $w. Genowefy, dokad zamierzat si¢ uda¢, Lucjan widywal zawsze w tym samym
kacie mlodego czlowieka lat okolo dwudziestu pieciu, pracujacego z ows niezlomng wy-
trwalo$cig, ktorej nic nie jest w stanie oderwaé ani rozproszy¢, a po ktérej poznaje si¢
prawdziwych bojownikéw literatury. Mlody czlowiek bywal tam zapewne od dhuzsze-
go czasu, urz¢dnicy i nawet sam bibliotekarz mieli dla niego wzgledy; wolno mu bylo
bra¢ ksigzki do domu. Pracowity nieznajomy, w ktérym Lucjan poznal brata po nedzy
i nadziei, zabieral je skrzetnie i odnosit nazajutrz. Maly, szczuply i blady ten pracow-
nik ukrywat pickne czoto pod gesta, czarng, do§¢ licho utrzymang czupryng, miat tadne
rece i uderzal pewnym podobieristwemn do Bonapartego na rycinie Roberta Lefevre!!s.
Rycina ta to caly poemat pelnej zaru melancholii, hamowanej ambicji, ukrytej goraczki
czynu. Przyjrzyjcie si¢ dobrze: ujrzycie geniusz, powsciagliwos¢, przebieglos¢ i wielkosé.
Oczy iskrzg si¢ sprytem jak oczy kobiety. Spojrzenie chciwe przestrzeni, zadne przeszkéd
i walki. Gdyby nawet nie widnialo u dotu nazwisko Bonapartego, i tak patrzylibyscie nan
réwnie dlugo. Mlody czlowiek, ktéry weielal t¢ rycing, nosit zazwyczaj spodnie wpusz-
czone w grube trzewiki, surdut z pospolitego sukna, czarny krawat, srokatg kamizelke
zapigta pod szyj¢ i tani kapelusz. Wzgarda jego dla wszelkiego zbytku byta widoczna. Ten
tajemniczy nieznajomy, naznaczony pictnem, jakie Duch wyciska na czole swych niewol-
nikéw, zjawiat si¢ u Flicoteaux najregularniej ze stalych gosci: jadl, aby zy¢, nie zwracajac
uwagi na potrawy, zbyt juz wida¢ do nich przyzwyczajony, pil wodg. Czy to w biblio-
tece, czy u Flicoteaux mial we wszystkim jaka$ godno$¢, ktdra plyngla z pewnoscia ze
$wiadomodci zycia zaprzatnigtego czym$ wielkim i czynita go niedostgpnym. Spojrzenie
bylo nabrzmiale my$lami. Medytacja zamieszkiwala pickne, szlachetnie narysowane czo-
to. Oczy, czarne i zywe, bystre i szybkie, $wiadczyly o nawyku zglebiania rzeczy do dna.
Ruchy miat proste i powazne. Lucjan czut wobec niego mimowolny szacunek. Parokro¢
juz u drzwi biblioteki albo restauracji wymienili spojrzenia, jak gdyby cheac przeméwid,
ale zaden nie $mial. Milczacy mlody czlowiek zajmowatl miejsce w glebi sali, blisko okna
wychodzacego na plac Sorbony, Lucjan nie mégt si¢ tedy zblizy¢, mimo iz czul bezwiedny
pociag do tego mlodego pracownika, zdradzajacego nicomylne oznaki wyiszosci. Obaj,
jak to sobie wyznali pdiniej, nalezeli do owych dziewiczych i nie$mialych natur, wyda-
nych na pastwg wszystkich lekéw i wzruszen whadciwych samotnikom. Gdyby nie nagle

Wibabent sua fata libelli (fac.) — ksiazki majg swoje losy. [przypis edytorski]
UsLefévre, Robert (1755—1830) — francuski malarz-portrecista. [przypis edytorski]
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spotkanie w chwili nieszczgécia, ktére dotknglo Lucjana, moze nie zetkngliby si¢ nigdy.
Wehodzac w ulicg des Gres, Lucjan spostrzegt miodego nieznajomego, ktéry wracal ze
$w. Genowefy.

— Biblioteka zamknieta, nie wiem, z jakiej przyczyny — rzekt do Lucjana.

W tej chwili Lucjan miat tzy w oczach; podziekowal nieznajomemu gestem wymow-
niejszym niz wszystkie przeméwienia, jednym z tych, kedre miedzy mlodymi od razu
otwierajg serca. Obaj szli ulica des Gres w strong ulicy La Harpe.

— Péjde w takim razie si¢ przej$¢ po Luksemburgu — rzekt Lucjan. — Kiedy si¢
raz wyszlo z domu, trudno wréci¢ pracowac.

— Nie ma juz potrzebnego skupienia — zauwazyl nieznajomy. — Ale pan jaki$
zmartwiony?

— Zdarzyta mi si¢ szczegdlna przygoda — odpart Lucjan.

Opowiedzial swoja wizyt¢ w ksiegarni, potem u starego Doguereau i jego propo-
zycje; wymienit swoje nazwisko i wspomnial zwicile o swym potozeniu. Od miesigca
wydal szes¢dziesiat frankéw na zycie, trzydzieSci na hotel, dwadzieécia na teatr, dziesieé
na czytelni¢, razem sto dwadzieécia frankéw, zostalo mu juz tylko sto dwadziescia.

— Drogi panie — rzek! nieznajomy — pariska historia jest réwniez mojs, i histo-
rig tysigca miodych ludzi, ktérzy co rok naplywaja z prowincji do Paryza. Nie jeste$my
jeszcze z najnieszczeSliwszych. Widzisz pan ten teatr? — rzekl, pokazujac wierzchotki
Odeonu''é. — Pewnego dnia w jednym z doméw wychodzacych na plac osiedlit si¢ czlo-
wiek z talentem, pograzony w otchlani nedzy; zonaty — nadmiar nieszczgécia, ktére nas
obu jeszcze nie dotyka! — z kobietg, ktérg kochal; biedny lub bogaty, jak pan woli,
dwojgiem dzieci; przytloczony diugami, ale pelen ufnoéci w swe pi6ro. Przedklada Ode-
onowi komedi¢ w pigciu aktach, przyjmujg ja, przeznaczaja do grania przed innymi, préby
w toku, dyrektor nagli. Tych pie¢ szans to pig¢ dramatéw trudniejszych do zrealizowania
niz napisanie pi¢ciu aktéw. Biedny autor, gniezdiacy si¢ na poddaszu, ktére moze pan
stad ogladad, wyczerpuje ostatnie érodki, aby wyzy¢ do dnia triumfu, zona zastawia suk-
nie, cala rodzina zyje tylko chlebem. W dziedi ostatniej préby a wili¢!!” przedstawienia
malzenistwo dhuzne bylo w dzielnicy pi¢édziesiat frankéw: piekarz, mleczarz, odzwierny.
Poeta rachowat tylko to, co niezb¢dne: frak, koszule, pantalony, kamizelke i trzewiki.
Pewien powodzenia, przychodzi usciska¢ zone, oznajmia koniec niedoli. ,Wreszcie nic
nie stoi miedzy nami a szczgsciem!” — wykrzyknal. ,Owszem, ogieri — odparfa zona
— patrz, Odeon si¢ pali” Panie, Odeon si¢ palil! Nie skarz si¢ tedy. Masz ubranie, nie
masz zony ani dzieci, masz za sto dwadzie$cia frankéw mozliwosci w kieszeni i nie jestes
nic winien nikomu. Sztuka miala sto pi¢édziesigt przedstawien w teatrze Louvois. Krél
wyznaczyl autorowi pensje. Wszak Buffon!'® powiedzial, ze geniusz to cierpliwo$¢. Cier-
pliwo$¢ to w istocie cnota najbardziej zblizajaca czlowieka do systemu, jakiego natura
uzywa przy swoich dzielach. Czym jest sztuka? To skupiona natura.

Mlodzi ludzie przemierzali w tej chwili Luksemburg. Lucjan dowiedzial si¢ nieba-
wem nazwiska, poiniej okrytego stawa, towarzysza, ktdry si¢ starat go pocieszy¢. Mlody
cztowiek byt to Daniel d’Arthez, dzi$ jeden z najznakomitszych pisarzy i jeden z rzadkich
ludzi, keérzy w duchu podniostej mysli poety przedstawiaja ,zgodno$¢ picknego talentu
i picknego charakteru”.

— Nie mozna by¢ wielkim czlowiekiem tanim kosztem — moéwit Daniel lagodnie.
— Geniusz skrapia swoje dzieta wlasnymi {zami. Talent to istota duchowa, ktéra, jak
wszystkie zywe stworzenia, w dzieciectwie sklonna jest do chordb. Spoteczenistwo odtrg-
ca talenty niezupelne, jak natura uprzata istoty slabe lub niedoksztalcone. Kto chee sie
wznie$¢ nad poziom, winien si¢ przygotowa¢ na walke, nie cofa¢ si¢ przed zadng trud-
noécig. Wielki pisarz jest me¢czennikiem, ktéry nie umrze, oto wszystko. Masz na czole
pictno geniuszu — rzekt d’Arthez, obejmujac Lucjana spojrzeniem — jezeli nie posia-

116Odeon — teatr w Paryzu, otwarty w 1782 roku dla zespolu Comédie Frangaise, od 1796 siedziba zespotu
pod nazwg Odéon; dwukrotnie niszczony w poiarze (1799 i 1818) i odbudowywany. [przypis edytorski]

Wyilia (daw., reg.) — dzien poprzedni, poprzedzajacy; tei: wigilia. [przypis edytorski]

U8 Byffon, Georges Louis Leclerc de (1707-1788) — francuski przyrodnik i filozof; autor liczacego 36 toméw
dzieta Histoire naturelle, générale et particuliére (Historia naturalna, ogdlna i szczegblowa, 1749-1789), czlonek
Akademii Francuskiej i Towarzystwa Krolewskiego w Londynie; wywart wielki wplyw na rozwéj przyrodo-
znawstwa w XVIII w. [przypis edytorski]
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dasz w sercu jego woli, jego anielskiej cierpliwoéci, jezeli bez wzgledu na odleglo$é od
celu, w jakiej ci¢ postawig igraszki losu, nie podejmiesz na nowo, jak zétwie, w jakim
badz si¢ kraju znajda, drogi do nieskoriczonosci, jak one drogi do ukochanego oceanu,
daj juz dzi$ za wygrana.

— Zatem pan gotuje si¢ na meki? — rzekt Lucjan.

— Na préby wszelkiego rodzaju, na potwarz, zdradg, niesprawiedliwos¢ rywali, na
bezczelnoéé, podstepy, brutalnosci rzemiosta — odpart mlody cztowiek zrezygnowanym
glosem. — Jezeli twe dzielo jest pickne, cbz znaczy pierwsza strata?...

— Chce pan przeczytaé i osadzié?...

— Zgoda — rzekl d’Arthez. — Mieszkam przy ulicy des Quatre-Vents, w domu,
gdzie jeden z najznakomitszych ludzi, jeden z najpickniejszych geniuszéw naszych czaséw,
fenomen nauki, Desplein, najwickszy chirurg, przecierpial lata meczenistwa, borykajac si¢
z pierwszymi trudno$ciami zycia i stawy w Paryzu. To przypomnienie wlewa mi co wieczor
dawke odwagi, jakiej potrzebuj¢ co rano. Mieszkam w tym pokoju, w ktérym on czgsto
jadal, jak Rousseau, chleb i wisnie, ale bez Teresy!!®. Przyjdz pan za godzine, bede w domu.

Dwaj poeci rozstali sie, $ciskajac sobie dlonie z nieopisanym wylewem melancholij-
nej czulodci. Lucjan pobiegl po rekopis. Daniel poszed! zastawi¢ w lombardzie zegarek
i kupi¢ dwa nar¢cza drzewa, aby nowy przyjaciel zastal ogien, bylo bowiem zimno. Lu-
cjan stawil si¢ punktualnie. Ujrzal dom o wygladzie jeszcze lichszym niz jego hotel! Na
koricu dlugiego, ciemnego korytarza domacat si¢ réwnie ciemnych schodéw. Pokdj, na
piatym pietrze, miat dwa okienka, miedzy ktérymi znajdowala si¢ sczerniata szafka, petna
opatrzonych napisami pudelek. Nedzne, drewniane t6zko przypominajace sypialnie w ko-
legiach, nocny stolik kupiony gdzie$ przypadkiem i dwa wlosiem kryte fotele zajmowaly
glab pokoju, obitego pozdtkla od dymu i staroéci tapeta. Dlugi stét pelen papieréw stal
miedzy kominkiem a jednym z okien; naprzeciw licha mahoniowa komoda. Wypelzly
dywan wyscietal caly podtoge. Ten niezbedny zbytek oszczedzal opatu. Koto stotu czer-
wony splowialy juchtowy!'2 fotel oraz sze$¢ ne¢dznych krzesel dopelniato umeblowania.
Na kominku Lucjan ujrzal stary $wiecznik z abazurem, diwigajacy cztery $wiece. Kiedy
Lucjan, widzagc we wszystkich szczegdlach oznaki twardej nedzy, zdziwil si¢ tym zbyt-
kiem, d’Arthez odpowiedzial, ze nie znosi zapachu fojéwki'?!. Okoliczno$¢ ta zdradzata
wielkg delikatno$¢ zmystéw, oznake wykwintnej wrazliwosci. Czytanie trwato siedem go-
dzin. Daniel stuchat z religijnym skupieniem, nie méwigc stowa, nie robigc uwag, jeden
z rzadkich dowodéw dobrego smaku u stuchacza.

— I cb2? — rzekt dod Lucjan, kladac rekopis na kominku.

— Jeste$ na pigknej i dobrej drodze — odparl powaznie mlody czlowiek — ale dzieto
twoje wymaga jeszcze pracy. Jezeli nie cheesz po prostu matpowaé Waltera Scotta, trzeba
ci tworzy¢ w sposéb odmienny, ty za$ poszedle$ jego $ladem. Zaczynasz, jak on, za po-
mocg dlugich rozméw, aby postawi¢ swoje osobistosci; kiedy si¢ nagadaly, przechodzisz
do opiséw i akeji. Przeciwstawienie to, potrzebne kazdemu dramatycznemu dzietu, zja-
wia si¢ na kodcu. Odwrd¢ caly problem do géry nogami. Zastgp te rozwlekle rozmowy,
wspaniale u Scotta, ale bezbarwne u ciebie, opisami, do ktérych nasz jezyk tak dobrze si¢
nadaje. Niech dialog bedzie u ciebie naturalng konsekwencja, ktéra wiericzy przygotowa-
nia. Wejdz od poczatku w akcje. Ujmij przedmiot to z tej, to z owej strony; zmieniaj katy
widzenia i plany, aby uniknag¢ monotonii. Odkryjesz nowe Zrédlo, stosujac do historii
Francji dialog szkockiego pisarza. Walter Scott jest bez namigtnosci, nie zna jej lub mo-
ze wzbronila mu jej obtuda jego kraju. Dla niego kobieta jest wcielonym obowigzkiem.
Z malymi wyjatkami, heroiny jego sa zawsze jednakie: malujac je, uzywa tylko jednej
farby. Wszystkie pochodza od Klaryssy Harlowe!22: sprowadzajac wszystkie do abstrak-
cji, umial stworzy¢ tylko galeri¢ jednego typu, urozmaicong mniej lub wiccej zywym
zabarwieniem. Kobieta, bedgc weielonym uczuciem, wnosi nielad w spoleczeristwo. Na-
mietno$¢ posiada nieskoriczong skale przypadkéw. Maluj wice namietnodci, zdobedziesz

19 Levasseur, Thérése (1721-1801) — partnerka Rousseau, prosta kobieta, poznana przez niego podczas pobytu
w Paryzu, urodzita mu piecioro dzieci, gléwna spadkobierczyni po jego $mierci. [przypis edytorski]

1207ycht — wyprawiona skéra bydleca. [przypis edytorski]

2oigwka (pot.) — $wieca z toju. [przypis edytorski]

122K]aryssa Harlowe — bohaterka popularnego w XVIII w. romansu pt. Historia Clarissy Harlowe (1748),
napisanego przez angielskiego pisarza Samuela Richardsona. [przypis edytorski]
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olbrzymie zasoby, ktérych pozbawil si¢ ten wielki pisarz w zamian za to, aby go czytano
w kazdej rodzinie $wictoszkowatej Anglii. We Francji mozesz przeciwstawi¢ urocze bledy
i $wietne obyczaje katolickiego $wiata posgpnym typom kalwinizmu; wszystko na tle naj-
bardziej dyszacego namietnosciami okresu naszych dziejéw. Kazde prawdziwe panowanie,
poczawszy od Karola Wielkiego!'?, bedzie wymagalo co najmniej jednego dzieta, a nie-
ktére czterech lub picciu, jak Ludwik XIV, Henryk IV, Franciszek I'24. W ten sposob
stworzysz malownicza histori¢ Francji: odmalujesz kostiumy, sprzety, domy, wnetrza,
zycie prywatne, dajac réwnoczesnie ducha czasu zamiast opowiadaé¢ z mozolem znane
fakty. Na tej drodze motzesz si¢ sta¢ oryginalny, prostujac popularne legendy znieksztat-
cajace wickszo$¢ naszych krélow. Odwaz sie w pierwszym dziele przywrécié na piedestat
wielka i wspanialg posta¢ Katarzyny!, ktérg poswiccile$ utartym przesagdom. Wreszcie,
odmaluj Karola Dziewigtego!'? takim, jakim byl, a nie jakim go uczynili protestanccy
pisarze. Po dziesi¢ciu latach wytrwalo$ci bedziesz mial stawe i fortune.

Byta dziewigta. Lucjan wszedl w $lady dyskretnej rozrzutnodci przyjaciela, ofiarujac
mu obiad u Edona, gdzie wydal dwanascie frankéw. Podczas tego obiadu Daniel zwierzyt
mu tajemnicg swoich nadziei i prac. D’Arthez nie uznawal wybitnego talentu bez gle-
bokich wiadomoéci metafizycznych. W tej chwili nurzal si¢ w bogactwach filozoficznych
dawnych i nowych czaséw, aby je sobie przyswoié. Chcial by¢ glebokim filozofem, jak
Molier, zanim zaczgl pisa¢ komedie. Studiowal $wiat pisany i $wiat zywy, mysl i fake.
Mial przyjaciét uczonych naturalistéw, mtodych lekarzy, pisarzy politycznych i artystdw,
samych ludzi pracowitych, powaznych, rokujacych przysztoéé. Zyt ze sumiennych i skapo
platnych artykutéw w dykcjonarzach!?” biograficznych, encyklopedycznych lub przyrod-
niczych; dostarczal ich zreszta ani mniej, ani wigcej, niz bylo niezbedne, aby wyzy¢ i méc
snu¢ swojg my$l. D’Arthez mial na warsztacie utwér literacki podjety tylko po to, aby
studiowa érodki jezyka. Ksigike te, jeszcze nieskoniczong, podejmowang i rzucang we-
dle kaprysu, zachowywal na dni wielkiej nedzy. Byt to utwér psychologiczny, kryjacy
pod forma powiesci glebokie perspektywy. Mimo ze Daniel, méwigc o sobie, starat si¢
by¢ skromny, Lucjanowi wydal si¢ olbrzymem. Wychodzac z restauracji o jedenastej,
Lucjan powzial zywa przyjaii dla tej cnoty bez napuszenia, dla tej natury szczytnej bez
$wiadomosci o tym. Poeta nie roztrzasal rad Daniela, zastosowal si¢ do nich dostow-
nie. Ten pickny talent, juz dojrzaly przez mysl i krytyke uprawiang w samotnosci, dla
siebie, nie dla drugich, otworzyl mu nagle bram¢ najwspanialszych palacéw wyobrazni.
Mieszkaniec prowincji uczul na wargach dotkniecie zarzacego wegla; stowo paryskiego
pracownika znalazto w mézgu poety z Angouléme przygotowang glebe. Lucjan wzigh si¢
do przekuwania swego dzieta.

Szczedliwy, iz spotkat w pustyni Paryza serce, ktdrego szlachetne uczucia byly w har-
monii z jego sercem, wielki czfowiek z prowincji zrobil to, co czynia wszyscy mlodzi
ludzie spragnieni uczucia: przywigzal si¢ do d’Artheza jak chroniczna choroba, wstgpo-
wal po niego, $pieszac do biblioteki, przechadzal si¢ z nim w pogodne dni po Luk-
semburgu, towarzyszyl mu co wieczér az do biednego pokoiku, spozywszy obok niego
obiad u Flicoteaux, stowem, wtulit si¢ w d’Artheza tak, jak Zolnierz przytulat si¢ do
sasiada w mroznych réwninach Rosji. W pierwszych dniach Lucjan zauwazyt, nie bez

1233 Karol Wielki (ok. 742-814) — krol Frankéw i Longobardéw, stworzyl pierwsze europejskie imperium od
czasu upadku cesarstwa zachodniorzymskiego, koronowat si¢ na cesarza rzymskiego w Rzymie w 8oo. [przypis
edytorski]

124 Ludwik XIV, Henryk IV, Franciszek I — Ludwik XIV (1638-1715): krél Francji (od 1643), zwany ,Krélem
Storice”, panujacy w okresie szczytowego rozwoju francuskiej monarchii absolutnej; Henryk IV (1553-1610):
krél Nawarry (od 1572), nastepnie krél Francji (od 1589), pierwszy z dynastii Burbonéw, obnizyt podatki dla
chlopéw, zredukowat dlug publiczny, oglosit edyke nantejski (1598) gwarantujacy wolnoé¢ wyznania i koriczacy
wojny religijne w kraju; Franciszek I Walezjusz (1494-1547): krdl Francji (od 1515), wzmocnit wladzg krélewska,
usprawnil finanse paristwa, jezykiem urzgdowym ustanowit francuski (zamiast laciny), finansowat biblioteki.
[przypis edytorski]

125 Katarzgyna Medycejska (1519-1589) — ksigina z rodu wloskich Medyceuszy, zona kréla Francji Henryka II,
po $mierci swego meia w 1559 wywierata decydujacy wplyw na polityke swych synéw, kolejnych kréléw Francii:
Franciszka II, Karola IX i Henryka III Walezego. [przypis edytorski]

126Karol IX Walezjusz (1550-1574) — krol Francji (od 1560); pozostawat pod silnym pod wplywem matki,
Katarzyny Medycejskiej, ktéra sprawowata rzady podczas jego matoletnoéci; na jego panowanie przypada po-
czatek wojen religijnych we Francji po masakrze hugenotéw (francuskich protestantéw) w Wassy (1562) oraz
krwawa rozprawa z hugenotami w Paryzu (tzw. noc $w. Bartlomieja, 1572). [przypis edytorski]

2 dykcjonarz (daw.) — stownik, leksykon a. alfabetyczny spis biografii stawnych oséb. [przypis edytorski]
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przykrodci, pewne skrepowanie jego obecnoscig, skoro kétko przyjacidl zeszlo si¢ razem.
Rozmowy tych niepospolitych ludzi, o ktérych d’Arthez méwil mu ze skupionym en-
tuzjazmem, trzymaly sic w granicach powsciggliwosci, klocacej si¢ z oznakami ich zywej
przyjazni. Lucjan wychodzit wowczas dyskretnie, odczuwajac niejaka przykrosé, spowo-
dowang ostracyzmem, ktérego byl przedmiotem, oraz ciekawoscia, jakg budzily w nim te
nieznane osobistosci; wszyscy bowiem nazywali si¢ tylko po imieniu. Wszyscy nosili na
czole, jak d’Arthez, pictno geniuszu. Wreszcie, po tajemnej opozycji zwalczanej bez jego
wiedzy przez Daniela, uznano Lucjana godnym zajaé miejsce w biesiadzie tych wielkich
umystéw. Lucjan mogt wéwezas poznaé blizej tych ludzi, spojonych najwyzszymi wezla-
mi sympatii i powaga intelektu. Schodzili si¢ prawie co wieczér u d’Artheza. Wszyscy
przeczuwali w nim wielkiego pisarza: patrzyli nari jak na swego wodza, od chwili gdy
stracili jeden z najwickszych umystéw tej doby, mistycznego geniusza, dotychczasowego
swego naczelnika, ktéry, dla przyczyn zbytecznych do wyjadnienia tutaj, wrécil na pro-
wincje i o ktérym Lucjan nieraz slyszat pod mianem Ludwika. Eatwo zrozumied, ile ci
ludzie musieli budzi¢ ciekawosci i zainteresowania w poecie, wedle miary tych, ktérzy
péiniej doszli, jak d’Arthez, petni swej stawy; wielu bowiem z nich padlo w drodze.

Z tych, ktérzy zyja jeszcze, byt Horacy Bianchon, wéwczas medyk w szpitalu Bozego
Ciala, pdiniej jeden ze $wiecznikéw szkoly paryskiej, zbyt znany obecnie, aby bylo trzeba
malowa¢ jego postaé lub ttumaczy¢ charakter i umyst. Nastepnie Leon Giraud, 6w wielki
filozof, $mialy teoretyk, ktéry przetrzasa wszystkie systemy, sadzi je, streszcza, formutuje
i wlecze do stop swego bozyszcza, Ludzkosci; zawsze wielki, nawet w swych bledach,
uszlachetnionych dobra wiarg. Ten nieustraszony pracownik, ten sumienny uczony stal
si¢ wodzem moralnej i politycznej szkoly, o ktdrej wartosci czas jedynie moze wydaé wy-
rok. Jezeli przekonania skierowaly losy Leona w regiony obce jego towarzyszom, zawsze
mimo to pozostal ich wiernym przyjacielem. Sztuke reprezentowal Jozef Bridau, jeden
z najlepszych malarzy mlodej szkoly. Gdyby nie tajemne nieszczgscia, na ktére skazuje
go zbyt wrazliwa natura, Jozef, ktdry zresztg nie wypowiedzial jeszcze ostatniego stowa,
bylby mégt podjaé tradycje wielkich mistrzéw whoskiej szkoly: ma rysunek rzymski i ko-
loryt wenecki; ale milo$¢ zabija go i kaleczy mu nie tylko serce: milo$¢ topi groty w jego
mdzgu, paczy mu zycie i przyprawia je o najdziwaczniejsze zygzaki. Jesli w danej chwili
kochanka zbyt go uszczedliwia lub unieszczesliwia, Jozef zdolny jest wysta¢ na wystawe
to szkice, na keérych farba zalewa rysunek, to obrazy, ktére cheial skoriczy¢ mimo brze-
mienia urojonych niedoli i gdzie znéw rysunek zaprzatnat go tak, iz kolor, nad ktérym
panuje w zupetnoéci, zaginal. Zwodzi nieustannie i publiczno$(, i przyjaciol. Hoffmann!2
ubdstwialby go za zuchwalstwo, z jakim przesuwa stupy graniczne sztuki, za jego kapry-
sy, fantazje. Kiedy jest w pelni sily, budzi podziw, napawa si¢ nim i gniewa sie, skoro
nie znajduje pochwat za dzieta chybione, w ktérych oczy jego duszy widzg to, czego brak
jest dla oczu publicznoséci. Fantasta w najwyiszym stopniu, nieraz w obecnoéci przyjaciol
niszezyt skoriczony obraz, ktéry mu si¢ wydal nadto ,wylizany”.

— Zanadto wypracowane — méwit — zbyt szkolarskie!

Oryginalny i wzniosly niekiedy, zna wszystkie nieszcze¢dcia i wszystkie rozkosze ner-
wowych organizacji, u ktérych doskonalo$¢ wyradza si¢ w chorobg. Dowcip ma po-
krewny ze Sterne’em!?, ale bez literackiego opracowania. Jego powiedzenia, rzuty mysli
posiadaja nieslychang soczysto$¢. Jest wymowny i umie kochad, ale z domieszkg kapry-
su, ktéry wnosi w uczucia, jak i w robote. Kochano go w Biesiadzie whasnie za to, co
$wiat mieszczaniski nazwatby wadami. Wreszcie, Fulgencjusz Ridal, jeden ze wspélcze-
snych autoréw obdarzonych najwyisza werwa komiczna, poeta bez troski o stawe, rzu-
cajacy teatrowi jedynie swe najtanisze utwory i zachowujacy w seraju'3® swego moézgu,
dla siebie, dla przyjaciél, najladniejsze sceny, zadajacy od publicznodci jedynie $rodkéw
do niezaleznego zycia, spoczywajacy na laurach, z chwilg gdy je uzyskal. Leniwy i plodny

18 Hoffimann, Ernst Theodor Amadeus (1776—-1822) — niemiecki pisarz, rysownik i kompozytor, autor opo-
wiadan fantastycznych. [przypis edytorski]

129Sterne, Laurence (1713—1768) — powiesciopisarz angielski, twérca pradu literackiego zwanego sentymen-
talizmem. [przypis edytorski]

130seraj — patac wladcy w krajach muzulmariskich. [przypis edytorski]
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jak Rossini!?!, zniewolony jak wielcy poeci komiczni, jak Molier i Rabelais!32, rozwazaé
$wiat ze wszystkich stron, byl sceptykiem, umial $miaé si¢ i $mial si¢ ze wszystkiego.
Fulgencjusz Ridal jest wielkim filozofem praktycznym. Jego znajomo$¢ $wiata, geniusz
obserwacji, wzgarda dla stawy, ktéra nazywa blazedistwem, nie wysuszyly mu serca. Row-
nie czynny dla drugich, jak obojetny na wiasne interesy, jesli zadaje sobie trud, to dla
przyjaciela. Aby nie ktama¢ swej masce, w istocie rabelaisowskiej, nie gardzi rozkoszami
stolu, ale ich nie szuka, jest réwnocze$nie melancholijny i wesoly. Przyjaciele zwa go
ypsem putkowym”; nic nie maluje go lepiej niz ten przydomek. Trzej inni, co najmniej
réwnie niepospolici, jak ci czterej, mieli kolejno ulec walce. Najpierw Meyraux, ktéry
umarl, obudziwszy wprzéd stynna dyspute pomiedzy Cuvierem a Geoffroyem Saint-Hila-
ir'em!33, poruszywszy wielkie zagadnienie, ktére miato podzieli¢ $wiat naukowy migdzy
owych geniuszy réwnej miary, na kilka miesi¢cy przed $miercig tego, ktdry oéwiadczal
si¢ za $cisly i analityczng wiedzg przeciw zyjacemu jeszcze i czczonemu w Niemczech pan-
tei$cie'34. Meyraux byl przyjacielem owego Ludwika, ktérego przedwczesna $mier¢ miata
niebawem wyrwa¢ ze $wiata intelektu. Do tych dwoch ludzi, obu naznaczonych $miercia,
obu nieznanych dzi§ mimo ogromu wiedzy i geniuszu, trzeba doda¢ Michata Chrestien,
republikanina wielkiej miary, ktéry marzyt o federacji Europy i ktéry w 1830 silnie si¢
zaznaczyl w ruchu saintsimonistéw!3%. Maz polityczny na miarg Saint-Justa!3¢ i Danto-
na'¥’, ale prosty i slodki jak panienka, pelen zludzen i uczucia, obdarzony melodyjnym
glosem, ktéry bytby oczarowal Mozarta, Webera!3® lub Rossiniego i $piewajacy niektére
piosenki Bérangera'®® w sposéb zdolny upoié serce poezja, miloécig i nadzieja, Michal
Chrestien, biedny jak Lucjan, jak Daniel, jak wszyscy jego przyjaciele, zarabial na zycie
z diogeniczng!'% beztrosks. Ukladal skorowidze do wielkich dziel, prospekty ksiegarskie,
kryjac zreszta milczeniem swe poglady, jak gréb kryje tajemnice $mierci. Ten wesoly cy-
gan, wielki maz stanu, ktéry bytby moze przemienit oblicze $wiata, padt jako prosty zot-
nierz przy ko$ciele Saint-Merri'4!. Kula jakiego$ lyka'“? zabita jedna z najszlachetniejszych
istot, jakie stgpaly po ziemi francuskiej. Michat Chrestien zginal za nie swoje przekona-
nia. Jego federacja zagrazala o wiele wiccej niz republikanizm europejskiej arystokracjis
byla racjonalniejsza i mniej dzika niz wariactwo nieograniczonej wolnosci gloszone przez
miodych szaleficow, ktérzy sie mienili spadkobiercami Konwentu!3, Smier¢ tego szla-
chetnego plebejusza oplakali wszyscy, co go znali; nie ma wérdd nich zadnego, ktéry by
nie myslal, i czgsto, o tym wielkim nieznanym polityku.

Tych dziewig¢ 0séb sktadato Biesiadg, w ktdrej przyjaz i szacunek zapewnialy jednos¢

131 Rossini, Gioachino Antonio (1792-1868) — wioski kompozytor operowy. [przypis edytorski]

132Rabelais, Frangois (ok. 1484—1553) — francuski pisarz, lekarz, byly zakonnik; autor arcydzieta francuskiego
renesansu, powiesci Gargantua i Pantagruel. [przypis edytorski]

133Saint-Hilaire, Etienne Geoffroy (1772-1844) — francuski zoolog, anatom poréwnawczy, prekursor mysli
ewolucyjnej. W 1794 roku rozpoczat korespondencig z Georges'em Cuvierem, z ktérym wspélnie opublikowat
kilka dziet. W 1830 popadt w ostry spér z Cuvierem i przez dwa miesigce prowadzit z nim debate¢ naukows przed
francuska Akademig Nauk na temat planéw budowy i statoéci gatunkéw, podkreslajac, ze wszystkie zwierzgta sg
uformowane z takich samych zasadniczo elementéw, wedtug wspdlnego, jednolitego planu, za$ gatunki moga
ulegaé zmianom, podczas gdy Cuvier twierdzil, ze budowa réznych grup organizméw jest réina, a gatunki
niezmienne. Dyskusja byta szeroko komentowana przez europejskich naukowcdw. [przypis edytorski]

B4czczony w Niemczech panteista — Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), wybitny poeta i pisarz niemiecki.
[przypis edytorski]

B5saintsimonisci — zwolennicy doktryny filoz.-spofecznej Henriego de Saint-Simon (1760-1825), socjalizmu
utopijnego. [przypis edytorski]

136 Saint-Just, Louis de (1767-1794) — jeden z przywddcéw Rewolucji Francuskiej, jakobin, zwolennik Ro-
bespierre’a, zastynal z rewolucyjnego zaangazowania i bezwzglednoéci. [przypis edytorski]

137 Danton, George (1759-1794) — moéwca i jeden z najwigkszych meiéw stanu w czasie Rewolucji Francuskiej;
oskarzony o dziatalnoé¢ kontrrewolucyjng, zostat stracony. [przypis edytorski]

138Weber, Karol Maria von (1786-1826) — niemiecki kompozytor, tworca wielu oper i koncertéw fortepia-
nowych. [przypis edytorski]

139 Béranger, Pierre Jean de (1780—1857) — francuski poeta, autor piosenck. [przypis edytorski]

diogeniczny — taki jak u Diogenega z Synopy (413323 p.n.e.), greckiego filozofa znanego z pogardy wobec
débr materialnych i wygdd. [przypis edytorski]

4 padt jako prosty zolnierz przy kosciele Saint-Merri— podczas powstania republikanéw w Paryzu, 5—6 czerwca
1832; przy kosciele i klasztorze Saint Merri znajdowala si¢ najwicksza barykada i ostatni bastion powstaricéw,
broniony przez kilkaset oséb. [przypis edytorski]

t42fyk (daw.) — pogard.: mieszczanin. [przypis edytorski]

143 Konwent — Konwent Narodowy, rewolucyijne przedstawicielstwo ludu francuskiego po obaleniu monarchii
w latach 1792-1795. [przypis edytorski]
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wéréd najsprzeczniejszych idei i doktryn. Daniel d’Arthez, szlachcic pikardzki, o$wiad-
czal si¢ za monarchig z réwnym przekonaniem, z jakim Michal Chrestien glosit swéj
europejski federalizm. Fulgencjusz Ridal drwit z filozoficznych dokeryn Leona Giraud,
ktéry znowuz przepowiadat d’Arthezowi koniec chrystianizmu i rodziny. Michal Chre-
stien, ktory wierzyt w Chrystusa, boskiego prawodawce réwnosci, bronit nieSmiertel-
noéci duszy przeciw skalpelowi Bianchona, umystu na wskro$ analitycznego. Wszyscy
dyskutowali, nie dysputujac. Nie znali préznoéci, sami dla siebie stanowiac audytorium.
Drzielili si¢ wynikami prac i wspierali si¢ wzajem rada z cudowng dobrg wiara mlodo-
$ci. Jesli chodzito o rzecz powazng, oponent porzucal swoje mniemania, aby wejé¢ w idee
przyjaciela, tym gorliwszy w pomocy, ile ze byt bezstronny w sprawie lub w dziele wycho-
dzgcych poza obreb jego mysli. Prawie wszyscy odznaczali si¢ stodycza i tolerancja: dwa
przymioty $wiadczace o ich wyzszosci. Zawis¢, ten okropny przywilej zawiedzionych na-
dziei, poronionych talentéw, chybionych sukceséw, zranionych pretensji, byta im obca.
Kroczyli zreszta rozmaitymi drogami. Totez kazdy, kogo, jak Lucjana, dopuszczono do
towarzystwa, czul si¢ w nim dobrze. Prawdziwy talent jest zawsze naiwny i dobroduszny,
otwarty, nienadety; dowcip jest zawsze u niego igraszka mysli, nie godzi nigdy w milos¢
wlasna. Z chwilg gdy przybysz ocknat si¢ z pierwszego wzruszenia zbudzonego uczuciem
szacunku, do$wiadczal nieskoniczonej stodyczy w towarzystwie tych rzadkich miodzien-
céw. Poufalo$¢ nie wykluczata poczucia swej wartosci; kazdy zywit gleboki szacunek dla
drugiego; wreszcie, poniewaz kazdy bywat kolejno dobroczyrica lub obdarowanym, przyj-
mowali wzajemng pomoc bez wzdragania. Rozmowy, pelne uroku a nienuzgce, ogarnialy
najréznorodniejsze przedmioty. Lekkie jak strzala stowa wnikaly w glab, mimo iz pa-
daly chybko. Materialna n¢dza i bogactwa intelektu tworzyly osobliwy kontrast. Tam,
jezeli kto$ myslat o realno$ciach zycia, to chyba po to, aby w nich znalezé przedmiot do
przyjacielskich zarcikéw. Jednego dnia, kiedy zimno przedwczesnie dalo si¢ uczué, pigciu
przyjaciét d’Artheza przybylo z ta sama mysla: wszyscy przyniedli pod plaszczem drwa,
jak w owych sielskich ucztach, gdzie kazdy z zaproszonych ma dostarczy¢ jedno danie
i wszyscy przynosza pasztet. Wszyscy obdarzeni byli owa pigknoscig moralna, kedra od-
bija si¢ w formie zewnetrznej i ktéra zaréwno jak praca i czuwanie zloci mlode twarze
jakim$ boskim odblaskiem. Rysy mieli nieco zmeczone, ale oczyszczone i zharmonizowa-
ne skromnoscia zycia i ogniem mysli. Czola ich odznaczaly si¢ poetyczng wyrazistoscia.
Zywe i blyszczace oczy $wiadczyly o zyciu bez zmazy. Kiedy im doskwierata nedza, umieli
ja znosi¢ tak wesolo, dzieli¢ ja z takim zapalem, ze nie macita ona bynajmniej ich pogody.
Pogoda ja$niala tez na twarzy tych mlodych ludzi, wolnych jeszcze od cigzkich bledow.
Nie splamili si¢ zadnym z owych kompromiséw, do jakich nagina bunt przeciw ubdstwu,
che¢ dojscia do celu bez wyboru srodkéw i fatwa poblazliwo$¢, z jaka ludzie piora przyj-
mujg albo puszczajg w niepami¢¢ zdrady. To, co czyni przyjazi nierozerwalng i zdwaja
jej urok, to uczucie, ktérego brak jest milosci: ufnoé¢. Byli pewni siebie wzajem: wrég
jednego stawal si¢ wrogiem wszystkich, byliby podeptali wlasne najpilniejsze interesy dla
$wigtej solidarnosci serc. Niezdolni do podlosci, mogli $émialo spojrze¢ w oczy wszel-
kiemu oskarzeniu i broni¢ si¢ wzajem z zupelng pewnoscig. Jednako szlachetni sercem
i silni uczuciem, mogli w sferze wiedzy i inteligencji wszystko pomysle¢ i wszystko so-
bie powiedzieé; stad niewinno$¢ ich zachowania i wesolo¢ rozméw. Umyst ich, pewien
wzajemnego porozumienia, igral swobodnie; totez nie robili z sobg ceremonii, zwierzali
sobie troski i rado$ci, mysleli i cierpieli pelnym sercem. Urocze dowody delikatnodci,
ktére czynia z bajki o Dwdch przyjaciotach'* skarb dla wielkich dusz, byly u nich czyms$
codziennym. Trudno$¢ ich w dopuszczeniu nowego przybysza byla zrozumiata: zbyt byli
$wiadomi wiasnej wielkosci i szczescia, aby je maci¢ nowym i nieznanym elementem.

Ta federacja uczué i intereséw trwala bez wstrzgénien i zawodéw dwadziescia lat.
Smier¢ jedynie, zabierajac im Ludwika Lambert, Meyraux i Michala Chrestien, mogfa
uszczupli¢ t¢ szlachetng plejade. Kiedy w roku 1832 ten ostatni padi, Horacy Bianchon,
Daniel d’Arthez, Leon Giraud, Jézef Bridau, Fulgencjusz Ridal poszli, mimo niebez-
pieczenistw tego kroku, zabra¢ jego cialo z Saint-Merri, aby mu odda¢ ostatnig postu-
ge wobec rozpalonego oblicza polityki. Odprowadzili drogie szczatki w nocy na Peére-

4 Dwaj przyjaciele — bajka La Fontaine’a (ks. VIII, bajka 11). [przypis edytorski]
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-Lachaise!%. Horacy Bianchon usunalt wszystkie trudnosci, nie cofnat si¢ przed zadnym
krokiem; uprosil ministréw, wyznajac swa dawna przyjaid dla poleglego federalisty!“e.
Wzruszajaca ta scena wyryla si¢ w pamicci nielicznych przyjaciol, keorzy towarzyszyli
pieciu stawnym ludziom. Przechadzajac si¢ po tym wykwintnym cmentarzu, ujrzycie na-
byty na wieczno$¢ kawat ziemi, gdzie wznosi si¢ gréb z darni i czarny drewniany krzyz.
Na krzyzu wyryte s3 czerwonymi literami dwa stowa: Michat Chrestien. Jest to jedyny
pomnik w swoim stylu. Przyjaciele sadzili, iz temu pelnemu prostoty cziowiekowi trzeba
odda¢ hold z t3z sama prostotg.

To zimne poddasze urzeczywistnialo tedy najpickniejsze marzenia serca. Tam bracia,
wszyscy jednako tedzy w rozmaitych gateziach wiedzy, oswiecali si¢ wzajem z dobrg wiara,
wyznajac sobie wszystko, nawet swoje zte mysli. Wszyscy posiadali olbrzymie wyksztalce-
nie i wszyscy do$wiadczeni byli w prébach nedzy. Raz dopuszczony migdzy te wyborowe
istoty i przyjety za swego, Lucjan wcielal tam poezje i picknosé. Przeczytal swoje sone-
ty, ktére wzbudzily zachwyt. Dopraszano si¢ o sonet, jak on prosit Michata Chrestiena
o piosenke. W pustyni Paryza Lucjan znalazt tedy oaze¢ przy ulicy des Quatre-Vents.

Z poczatkiem pazdziernika Lucjan, obréciwszy reszt¢ pieniedzy na zakup drzewa,
zostal bez $rodkéw w pelni najiarliwszej pracy, mianowicie przetapiania swego dziela.
Daniel d’Arthez palil torfem i znosit heroicznie nedze; nie skarzyt sie, byt systematyczny
jak stara panna i podobny do skapca swa metodycznoscia. Ten hart podsycal wytrwa-
to$¢ Lucjana, ktéry, niedawno nalezac do grona, mial nieprzeparty wstret do méwienia
o swojej nedzy. Jednego dnia zapuscil sie na ulicg du Coq, aby sprzedaé Guardzistg Karo-
la IX staremu Doguereau, ale go nie zastal. Lucjan nie wiedzial, ile w wielkich duszach
mieszka poblailiwo$ci. Kazdy z jego przyjaciol pojmowat stabosci whasciwe poetom, od-
plywy po napi¢ciach duszy zaognionej kontemplacja natury, keérej odtwarzanie jest ich
postannictwem. Ci ludzie, tak silni wobec wlasnych niedoli, byli tkliwi dla nieszcze$é
Lucjana. Domyslili si¢ jego brakéw. Stodkie tedy wieczory gawed, glebokich roztrzasan,
poezji, zwierzedi, lotdw pelnymi skrzydlami w sfery inteligencji, w przyszlo$é narodéw,
w histori¢ Biesiada ozdobila rysem, ktéry dowodzi, jak malo Lucjan zrozumial nowych
przyjaciot.

— Lucjanie, méj drogi — rzekl Daniel — nie przyszedle$ wezoraj do Flicoteaux,
wiemy przyczyne.

Lucjan nie mégt wstrzyma¢ fez, ktére splynely mu po licach.

— Nie miafe$ zaufania do nas — rzekl Michal Chrestien — a przeciez w dziesi¢ciu
potrafimy zapewne czego$ dokonal...

— Wszyscy, jak nas tu widzisz — rzekl Bianchon — znaleili$my jaki$ dodatko-
wy zarobek: ja, z polecenia Despleina, pielegnowalem bogatego mieszczucha; d’Arthez
machnat artykut dla ,Przegladu Encyklopedycznego”'47; Chrestien godzit si¢ juz zadpie-
wa¢ publicznie par¢ piosenek, ale znalazt zaméwienie na broszure dla jegomoscia, ktory
pragnie wejs¢ w polityke: ucial mu Makiawela za cale szeééset frankéw! Leon Giraud
pozyczyl pieédziesiat frankéw u ksiegarza, Jozet posprzedawal jakie$ kicze, Fulgencjusz
za$ wystawil w niedziele sztuke i mial nabitg sale.

— Oto dwiedcie frankéw — rzekt Daniel — wet je i niech si¢ to juz nie powtdrzy.

— Patrzajcie, on si¢ nam na szyj¢ rzuca, jakby$my zrobili co$ nadzwyczajnego! —
rzekt Chrestien.

Aby daé pojecie o rozkoszach, jakich doznawal Lucjan wérdd tej zywej encyklopedii
anielskich duchéw, tych mlodziencéw, z keorych kazdy nosit znamig oryginalnosci plyng-
cej z uprawianej przezen galezi wiedzy, wystarczy przytoczy¢ odpowiedzi, jakie otrzymat
nazajutrz na list napisany do rodziny, arcydzieto tkliwosci, zapatu, przerailiwy krzyk, jaki
dobyla zen rozpacz.

Dawid Séchard do Lucjana
Drogi Lucjanie, znajdziesz w tym liécie weksel trzymiesi¢czny, na Two-
je zlecenie, na sume¢ dwustu frankéw. Mozesz go zrealizowal przez pana

145 Pere- Lachaise — najwiekszy i najstawniejszy cmentarz paryski. [przypis edytorski]

Yéfederalista— zwolennik federalizmu, tu: ustroju spolecznego bedacego zwigzkiem samodzielnych wspélnot,
bez centralnego rzadu. [przypis edytorski]

197, Przeglgd Encyklopedyczny” — ,Revue encyclopédique”, francuski miesi¢cznik poswigcony nauce, litera-
turze i sztuce, wydawany w 1. 1819—1833. [przypis edytorski]
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Meétivier, handlarza papieru, naszego dostawcy w Paryzu, ul. Serpente. Méj
dobry Lucjanie, nie mamy absolutnie nic. Ewa wzicla si¢ do prowadzenia
drukarni i wywigzuje si¢ z tego z po$wigceniem, cierpliwoécig, energia, keo-
re kaza mi blogostawi¢ niebo, iz dalo mi za zon¢ takiego aniota. Ona sama
uznala niemozno$¢ udzielenia Ci najlzejszej pomocy. Ale, drogi przyjacielu,
sadzg, ze jeste$ na tak picknej drodze, w otoczeniu serc tak wielkich i szla-
chetnych, ze nie mozesz chybi¢ swego losu, wsparty pomoca boskiej niemal
inteligencji owych ludzi, kedrych Twdj drogi list dat nam poznaé. Bez wiedzy
Ewy podpisalem przeto ten oblig'*®; znajde jaki$ sposob, aby go wyréwnad.
Nie schodz ze swej drogi: jest twarda, ale bedzie chlubna. Wolatbym prze-
cierpie¢ tysigc nieszcze$é, niz zy¢ z mysla, ze wpadles w jakie$ bagno Paryza:
widzialem ich tyle!... Unikaj, jak dotad, podejrzanych miejsc, zlych ludzi,
wartoglowéw!#’ i pewnego typu literatéw, ktérych w czasie pobytu w Pary-
zu nauczylem si¢ ceni¢ wedle prawdziwej wartosci. Stowem, badZ godnym
wspélzawodnikiem niebiafiskich duchéw, ktére dale§ mi pokochaé. Poste-
powanie Twoje znajdzie niebawem nagrode. Badz zdréw, ukochany bracie;
napelnile$ rado$ciag me serce; nie spodziewatem si¢ po Tobie tyle mestwa.

Dawid

Ewa Séchard do Lucjana

Myéj drogi, Twoj list wycisngt nam tzy. Niech te szlachetne serca, ku
ktérym dobry aniot Ci¢ zawiddl, wiedzg o tym: matka oraz biedna kobieta
modlg si¢ za nich rano i wieczér do Boga; a jesli najzarliwsze modly docho-
dzg Jego tronu, uzyskaja nieco taski dla was wszystkich. Tak, bracie, imiona
ich wyryte s3 w moim sercu. Och, ujrz¢ ich kiedys. Péjde, choébym miata
wedrowad pieszo, podzigkowaé im za przyjairi dla Ciebie, rozlata bowiem
niby balsam na moje Zywe rany. Tu, drogi bracie, pracujemy jak wyrobni-
cy. Mé6j maz, ten nieznany wielki czlowiek, ktdrego z kazdym dniem wigcej
kocham, odkrywajac coraz nowe bogactwa w jego sercu, zaniedbuje dru-
karni¢ i zgaduj¢, czemu: nedza Twoja, nasza, matki — zabijaja go. Nasz
ubdstwiany Dawid jest niby Prometeusz pozerany przez s¢pa zgryzoty, zot-
tej zgryzoty o ostrym dziobie. O sobie ten szlachetny czlowiek nie muysli,
wierzy w zdobycie fortuny. Spedza cate dnie na do$wiadczeniach z dziedziny
wyrobu papieru; prosil mnie, abym si¢ zaj¢ta sprawami, w ktérych pomaga
mi o tyle, o ile pozwalaja mu jego prace. Niestety! Jestem w odmiennym sta-
nie. To wydarzenie, ktére byloby mnie przepetnilto radoscig, zasmuca mnie
w polozeniu, w jakim jesteSmy. Biedna matka odmlodniata jakby i znalazta
site, aby wréci¢ do meczacego zawodu pielegniarki. Gdyby nie troski pie-
ni¢zne, byliby$my szczgdliwi. Stary Séchard nie chee daé ani szelaga; Dawid
prébowal pozyczy¢ od niego pare talaréw, aby Ci dopomc, list Twoéj dopro-
wadzil go do rozpaczy. ,Znam Lucjana — méwit — straci glowe i narobi
ghupstw”. Polajatam go. ,M6j brat miatby zboczy¢ w czymkolwiek z zacnej
drogil... — odpartam. — Lucjan wie, ze umarlabym z bélu”. Obie z mat-
ka, bez wiedzy Dawida, zastawily$my pare drobiazgéw; matka wykupi je,
skoro usktada troch¢. Zdolaly$my ta droga uciuta¢ jakie$ sto frankéw, ktére
przesylam. Nie miej mi za zle, drogi, ze nie odpowiedzialam na pierwszy
list. Byli$my w polozeniu pochlaniajacym dnie i noce, pracowatam jak mez-
czyzna. Doprawdy nie przypuszczalam w sobie tyle sily. Pani de Bargeton
jest kobietg bez duszy i bez serca; nawet nie kochajac Cig juz, samej sobie
byla winna, aby si¢ Toba opiekowal i pomagaé Ci. Wyrwala Ci¢ z naszych

1480plig (daw.) — zobowigzanie, zwlaszcza na pi$mie. [przypis edytorski]
wartoglow (daw.) — narwaniec. [przypis edytorski]
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obj¢¢, aby Cig rzuci¢ w straszne morze paryskie, gdzie trzeba istnego cudu,
aby spotkaé szczerg przyjain w tym odmecie ludzi i spraw! Nie ma jej co
zalowal. Pragnetabym przy Tobie kobiety oddanej, drugiej mnie, ale teraz,
kiedy wiem, ze masz przyjacidl, kedrzy zastgpuja Ci nasze uczucia, jestem
spokojna. Rozwin skrzydta, méj pigkny, ukochany geniuszu! Bedziesz nasza
chlubg, jak juz jeste$ nasza miloscig.

Ewa

Moje drogie dziecko, po tym, co Ci pisze siostra, moge Cig tylko poblo-
gostawi¢ i zapewni¢, ze moje modlitwy i mysli sg, niestety! wszystkie pelne
Ciebie, z uszczerbkiem tych, ktérych mam przy boku; s3 bowiem serca,
w keérych nieobecni nie tracg, lecz zyskuj, i takim jest serce Twojej

Matki

W ten sposéb w dwa dni pdzniej Lucjan mogt zwrécié¢ przyjaciolom pozyczke ofia-
rowang z takim wdzigkiem. Nigdy moze zycie nie zdalo mu si¢ pickniejsze, ale odruch
jego ambicji nie uszed! glebokiego spojrzenia przyjaciél oraz ich wrazliwosci.

— Mozna by mysle¢, ze Igkasz si¢ zawdzigczaé nam coskolwiek — wykrzykngt Ful-
gencjusz.

— Och, rado$¢ jego jest wedtug mnie bardzo znaczaca — rzekt Michal Chrestien —
i potwierdza moje spostrzezenie: Lucjan jest préiny.

— Jest poeta — rzekt d’Arthez.

— Czy bierzecie mi za zle uczucie tak naturalne w tej chwili?

— Trzeba mu liczy¢ za dobre, ze go nam nie ukrywat — rzekt Leon Giraud — jeszcze
jest szczery; ale obawiam si¢, aby w przyszlosci nie zaczal si¢ nas lekad.

— Czemu? — spytal Lucjan.

— Czytamy w twoim sercu — odpart Jozef Bridau.

— Jest w tobie — rzekl Michat Chrestien — pierwiastek diaboliczny, ktérym uspra-
wiedliwiasz we wlasnych oczach rzeczy najsprzeczniejsze z naszymi zasadami: miast by¢
sofistg!*® mysli, bedziesz sofistg uczynkéw.

— Och, bojg si¢ o to — rzekt d’Arthez. — Lucjanie, bedziesz staczat w duchu wznio-
ste dyskusje, w ktérych bedziesz wielki, a ktérych owocem bedg uczynki naganne... Nie
bedziesz nigdy w zgodzie z sobg.

— Na czym opieracie swéj akt oskarzenia? — spytal Lucjan.

— Préino$¢ twoja, drogi poeto, jest tak wielka, ze barwisz nig nawet przyjazi! —
wykrzyknat Fulgencjusz. — Wszelka tego rodzaju prézno$é $wiadezy o straszliwym ego-
izmie, egoizm za$ jest trucizng przyjazni.

— Och Boze! — wykrzyknat Lucjan. — Wigc wy nie wiecie, jak bardzo was kocham?

— Gdyby$ nas kochal, jak my si¢ kochamy, czy bytby$ z takim poépiechem i emfazg
oddawal nam to, co$my ofiarowali ci z taka przyjemnoscia?

— Tu nike nic drugiemu nie pozycza, ale daje — rzekt szorstko Jézef Bridau.

— Nie miej nas za twardych, drogie dziecko — rzekt Michat Chrestien — my jeste-
smy tylko przewidujacy. Lekamy sie, iz ktorego$ dnia przetozysz moze stodycze drobnej
zemsty nad uciechy czystej przyjazni. Czytaj Tassa'®! Goethego, najwicksze dzielo tego
szczytnego geniusza, a ujrzysz tam, ze poeta lubi blyszczace materie, uczty, triumfy, blask:

ot6z badz Tassem bez jego szaleristwa. Swiat i jego uciechy bedg ci¢ wolaé? Zostan tu...
Przenie$ w kraing mysli wszystko, czego zadasz od swojej préznosci. A skoro juz musisz

1505ofista (pot.) — filozof uczacy falszywej a skutecznej argumentacii badz osoba stosujaca ja. [przypis edy-
torski]

151 Torquato Tasso — sztuka Goethego z 1870, opowiadajgca o XVI-wiecznym wloskim poecie, ktéry podzi-
wiany i wychwalany, stopniowo osuwa si¢ w szaledistwo. [przypis edytorski]
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splaci¢ diug szaledistwu, niech cnota bedzie w twoich uczynkach, a wystepek w mysli,
zamiast bys, jak méwi d’Arthez, dobrze myslal, a zle czynit.

Lucjan spuscit glowe: przyjaciele mieli stuszno$é.

— Wyznajg, Ze nie jestem tak silny jak wy — rzekl, rzucajac im urocze spojrzenie.
— Nie mam ramion i barkéw dosé¢ krzepkich, aby udiwignaé Paryz, walczy¢ jak bohater.
Natura data nam odmienne temperamenty i zdolno$ci, a wy znacie lepiej niz ktokolwiek
kulisy wystepkéw i cnét. Jestem juz znuzony, wyznaje.

— Bedziemy ci¢ podtrzymywaé — rzekt d’Arthez — to wlasnie rola wiernej przyjazni.

— Pomoc, jakg otrzymaltem, jest znikoma, jeste$my wszyscy w biedzie; niebawem
potrzeba znowu mnie przyci$nie. Chrestien, wynajmujacy przygodnie swe piéro, nie ma
wplywéw w ksiggarstwie. Bianchon jest poza kregiem tego rodzaju spraw. D’Arthez zna
jedynie firmy naukowe i specjalne, ktére nie maja nic wspélnego z wydawcami nowosci;
Horacy, Fulgencjusz Ridal i Bridau pracuja w sferze idei bedacych o sto mil od wszelkiego
handlu. Muszg si¢ zdoby¢ na decyzje.

— Trzymaj si¢ naszej: cierpie¢! — rzekt Bianchon. — Cierpie¢ meznie i ufaé pracy!

— Ale to, co dla was jest tylko cierpieniem, dla mnie jest $miercig — rzekt zywo
Lucjan.

— Nim kur po trzykro¢ zapieje — rzekt z udmiechem Leon Giraud — ten czlowiek
zdradzi prace dla lenistwa i grzechéw Paryza.

— Dokad praca was zaprowadzita? — rzekt Lucjan, $miejac sic.

— Kiedy si¢ jedzie z Paryza do Wloch, nie spotyka si¢ Rzymu w pét drogi — rzekt
Jézef Bridau. — Dla ciebie groszek zielony powinien rosngé juz przyrzadzony na masle.

— Ten cud dzieje si¢ tylko dla pierworodnych synéw paréw!s? Francji — rzekl Mi-
chat Chrestien. — Ale my, biedacy, siejemy groszek sami, podlewamy go i lepiej nam
smakuje.

Rozmowa zeszla na zartobliwe tory; zmieniono przedmiot. Te przenikliwe umysly, te
delikatne serca staraly si¢ zatrze¢ malg sprzeczke w pamigci Lucjana, ktory od tego cza-
su zrozumial, jak trudno ich oszukaé. Stopniowo ogarniala go rozpacz, ktéra starannie
ukrywal przyjaciotom, uwazajac ich za nieublaganych mentoréw. Natura potudniowca,
przebiegajaca tak latwo caly klawiature uczué, rodzita w nim najsprzeczniejsze postano-
wienia.

Kilkakrotnie o$wiadczal zamiar rzucenia si¢ w dziennikarstwo; zawsze przyjaciele od-
powiadali:

— Niechze ci¢ Bég broni!

— Tam bylby gréb picknego, stodkiego Lucjana, ktérego znamy i kochamy — rzekt
d’Arthez.

— Nie opartbys si¢ ustawicznemu kontrastowi pracy i zabawy, ktdry jest trescig zycia
dziennikarzy; otéz umieé si¢ oprze¢ — to podstawa cnoty. Bylbys tak oczarowany wiladza,
prawem Zycia i $mierci nad dzielami mysli, ze stalby$ si¢ dziennikarzem w dwa miesigce.
By¢ dziennikarzem — to dzierzy¢ wladz¢ prokonsula!®* w republice pidra. Kto moze
wszystko powiedzie¢, dochodzi do tego, ze moze wszystko zrobi¢. To Napoleon wyrzekt
to zdanie i jest ono do§¢ zrozumiate.

— Czyz nie bedziecie przy mnie? — rzek! Lucjan.

— Nie bedziemy! — wykrzyknat Fulgencjusz. — Raz bedac dziennikarzem, tak samo
nie bedziesz myslat o nas, jak tancerka opery, $wietna, ubdstwiana, nie mysli w wybitej
jedwabiem karecie o swojej wiosce, krowach i sabotach. Az nadto posiadasz przymiotéw
dziennikarza: blyskotliwo$¢ i zwinno$¢ mysli. Nie zdotasz sobie odméwi¢ dowcipnego
stéwka, cho¢by miato wycisna¢ fzy z oczu przyjaciela. Spotykam dziennikarzy za kulisami:
wstret budzg we mnie. Dziennikarstwo to pieklo, otchtan niesprawiedliwosci, ktamstwa,
zdrady, ktérej nie mozna przej$¢ i z ktérej nie mozna wyj$¢ czystym, chyba majac za
przewodnika, jak Dante, boski laur Wergilego!>4.

152par — cztonek wyiszej izby parlamentu we Francji w latach 1814-1848. [przypis edytorski]

153prokonsul — w starozytnym Rzymie tytul nadawany od I w. p.n.e. konsulom po zakoriczeniu kadencji,
réwnoznaczny z objeciem funkeji zarzadu przydzielonej prowincji, z szerokimi uprawnieniami administracyj-
nymi, wojskowymi i sadowniczymi. [przypis edytorski]

4majge za przewodnika, jak Dante, boski laur Wergilego — w Boskiej komedii Dantego jego przewodnikiem
po piekle i czy$écu jest rzymski poeta Wergiliusz. [przypis edytorski]
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Im wiccej przyjaciele bronili Lucjanowi tej drogi, tym bardziej che¢é¢ poznania nie-
bezpieczeristwa wabita go; juz zaczynal zadawaé sobie pytanie: czy nie byloby $mieszne
dad sig jeszcze raz zagarngé nedzy, nie sprobowawszy si¢ jej bronié¢? Zrazony niepowodze-
niem z pierwszym romansem, Lucjan niewiele miat checi braé si¢ do drugiego. Zreszta,
z czegdi by zyt? Wyczerpat przez ten miesigc prywacji'®> zapas cierpliwosci. Czyz nie
moglby robi¢ uczciwie i szlachetnie tego, co dziennikarze robig bez sumienia i godnosci?
Przyjaciele obrazali go nieufnoscig, cheial im dowie$¢ swojej sily ducha. Motze zdota im
dopombéc kiedys, stanie si¢ heroldem ich stawy!

— Zreszty, O to za przyjain, ktdra cofa sie przed solidarnoscig? — spytat jednego
dnia Michala Chrestien, ktérego odprowadzit do domu w towarzystwie Leona Giraud.

— Nie cofamy si¢ przed niczym — odpart Michal Chrestien. — Gdyby$ mial nie-
szezgscie zabi¢ kochanke, pomdgtbym ci ukry¢ zbrodni¢ i méglbym cig jeszcze szanowad;
ale gdybys zostal szpiegiem, unikatbym ci¢ ze wstretem, gdyz statbys si¢ podly i bezecny
$wiadomie. Oto dziennikarstwo ujete w dwdch stowach. Przyjazi wybacza blad, odruch
namietnosci; ale musi by¢ nieubtagana dla rozmy$lnego handlu dusza, mézgiem i mysla.

— Czy nie mégtbym zosta¢ dziennikarzem, aby sprzeda¢ zbiorek poezji i powies¢,
a pozniej opusci¢ dziennik?

— Makiawel postapitby w ten sposéb, ale nie Lucjan de Rubempré — odpart Leon
Giraud.

— Dobrze wigc — wykrzyknat Lucjan — dowiodg wam, ze umiem by¢ Makiawelem.

— Ha — wykrzykngl Michal, $ciskajac reke Leona — zgubites go ta uwaga! Lu-
cjanie — rzekl — masz trzysta frankéw, to znaczy zycie bez troski przez trzy miesigce;
pracuj, napisz drugi romans, d’Arthez i Fulgencjusz pomogg ci stworzy¢ plan; poglebisz
si¢, bedziesz powiesciopisarzem. Ja zapuszczg si¢ w te lupanary! mysli, zostane dzienni-
karzem na trzy miesigce, sprzedam twoje ksigzki jakiemus ksiggarzowi, napadajac na jego
wydawnictwa, napisz¢ ci recenzje, zdobede je dla ciebie; zorganizujemy triumf, bedziesz
wielkim czfowiekiem, a zostaniesz naszym Lucjanem.

— Nisko mnie cenisz, s3dzac, iz zging tam, skad ty wyjdziesz calo — rzekt poeta.

— Przebacz mu, dobry Boze, to dziecko! — wykrzyknal Michat.

Rozszerzywszy swéj horyzont dzigki wieczorom u d’Artheza, Lucjan wziat si¢ do stu-
diowania konceptéw i artykuléw na szpaltach malych dzienniczkéw. Pewien, ze jest co
najmniej réwny najzdolniejszym w tym zakresie, probowat si¢ sekretnie w tej gimna-
styce mysli. Wreszcie jednego ranka wyszed! z triumfalng myéla poproszenia o stuzbe
u jakiego putkownika tych lekkich szwadronéw prasy. Wlozyl najwykwintniejsze szaty
i minal most z nadzieja, iz autorzy, dziennikarze, pisarze, stowem: przyszli koledzy, oka-
zg wiccej czulosci 1 bezinteresownosci niz dwa typy ksiegarzy, o ktérych rozbily si¢ jego
zhudzenia. Spotka si¢ zapewne z sympatig, z braterstwem, tak jak je znalaz} przy ulicy des
Quatre-Vents. Wydany na pastwe wzruszeri i przeczud, to zwalczanych, to zwycieskich,
tak petnych uroku dla poety, przybyl na ulicg Saint-Fiacre, opodal bulwaru Montmartre,
pod dom, gdzie miecit si¢ lokal dzienniczka. Serce bilo mu niby mlodemu czlowiekowi
wchodzacemu w brame podejrzanego domu. Mimo to wszedt do biura polozonego na
pélpictrze. W pierwszym pokoju, przedzielonym na dwie czedci przepierzeniem skleco-
nym czgéciowo z kraty, czgéciowo z desek, a siggajacym az do sufitu, zastal inwalide,
ktory jedyna reka przytrzymywal na glowie pake papieru, w z¢bach za$ trzymal ksigzecz-
ke kontrolng urzedu stemplowego. Ten biedny czlowiek, o z6ttawej, usianej czerwonymi
pryszczami twarzy, ktora mu zyskata epitet Pomidora, wskazat Lucjanowi cerberal®” sie-
dzgcego za krata. Byl to stary oficer, z wstazeczky Legii'®8, o krzaczastych, siwiejacych
wasach, w czarnej jedwabnej czapeczce na glowie, zatulony w obszerny niebieski surdut
niby z6tw w skorupe.

— Od ktérego dnia zyczy sobie szanowny pan abonament? — spytal 6w oficer Ce-
sarstwa.

— Nie przychodze po abonament — odparl Lucjan.

15prywacja — ograniczenie, obywanie si¢ bez czego$. [przypis edytorski]

156lypanar (daw.) — dom publiczny. [przypis edytorski]

157Cerber (mit. gr.) — trzyglowy pies, pilnujacy wejécia do krainy zmarlych; tu przen.: grozny straznik.
[przypis edytorski]

158 egia Honorowa — najwyiszy order francuski, ustanowiony przez Napoleona I w 1802 r. [przypis edytorski]
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W tej chwili poeta spostrzegl nad drzwiami, naprzeciw wejécia, karte, na kedrej byly
te stowa:

BIURA REDAKC]I
ponizej zas:
WSTEP PUBLICZNOSCI WZBRONIONY

— Jakas reklamacja? — podjat napoleoriczyk. — Och, tak; byli$my cigicy dla panny
Mariety. Co pan chce? Ja sam nie wiem czemu. Ale jezeli panu chodzi o satysfakcje,
jestem gotéw — dodal, spogladajac na florety i pistolety, nowoczesny rynsztunek rycerski,
dekoracyjnie umieszczony na $cianie.

— Ani to, szanowny panie. Pragnalbym méwi¢ z naczelnym redaktorem.

— Nie ma tu nigdy nikogo przed czwartg.

— Stuchaj no, mdj stary Giroudeau, wypada mi jedenascie kolumn, ktére po pigé
za sztuke czynig pigédziesiat pie¢ frankéw; dostalem czterdziesci; winien mi jeste$ jeszcze
pictnascie frankéw, jak ci méwitem...

Stowa te wyszly z malej, lisiej twarzy, bezbarwnej jak zle ugotowane biatko. Jasnonie-
bieskie oczki iskrzyly si¢ groing ztosliwoscig i sprytem. Wszystko to nalezalo do szczu-
plego mlodego cztowieka, ukrytego poza korpulentng postacia ekswojskowego. Glos ten
zmrozil Lucjana, mial co$ z miauczenia kota i z astmatycznego dlawienia si¢ hieny.

— Tak, mlody milicjancie — odpart pensjonowany oficer — ale ty liczysz tytuly
i ,biale”: otéz mam rozkaz Finota zsumowa¢ ilo$¢ wierszy i podzieli¢ je przez ilo§é
przepisang dla jednej kolumny. Po dokonaniu na twoich ptodach tej bolesnej operacji
okazalo si¢ o trzy kolumny mnie;j.

— Nie placi szpeku!®?, opryszek! Ale liczy go wspélnikowi w koncie wierszowego.
Péjdg porozumie¢ si¢ ze Stefanem Lousteau, z Felicjanem...

— Céz robié! Rozkaz to rozkaz, méj maly — rzekt oficer. — Jak to! O pictnascie
frankéw podnosisz wrzask przeciw swej zywicielce, ty, ktéry kropisz artykuly tak latwo,
jak ja pale cygaro! Ech, zaptacisz jedng wazke ponczu mniej swoim kompanom albo wy-
grasz jedng parti¢ bilardu wigcej i juz rzecz wyréwnana!

— Finot robi oszczgdnodci, ktére wypadng mu bardzo drogo — odpart dziennikarz,
wstajac i opuszczajge biuro.

— Nie powiedziatby kto, ze to sam Wolter i Rousseau w jednej osobie? — rzekt do
siebie kasjer, spogladajac na poete z prowingji.

— Wréce okolo czwartej, proszg pana — rzekt Lucjan.

Podczas tej sprzeczki Lucjan ujrzal na $cianach portrety Beniamina Constanta!é!,
generata Foy'®2, siedemnastu stynnych méwcdw liberalnych, wiszace miedzy antyrzado-
wymi karykaturami. Patrzal zwlaszcza na drzwi sanktuarium: tam musiat si¢ rodzi¢ dow-
cipny dzienniczek, ktéry bawit go co dzien i ktéry cieszyl si¢ przywilejem o$mieszania
kréléw, najpowazniejszych wydarzen, stowem, zaczepiania wszystkiego zrecznym kon-
ceptem. Lucjan poszed! walgsa¢ si¢ po bulwarach. Przyjemnoé¢ ta, zupelnie dlai nowa,
pochlonela go tak, iz ujrzal na zegarze czwarta, nim mu na mysl przyszlo, ze jeszcze nie
$niadal. Wrécil szybko na ulice Saint-Fiacre, wszed! na schody, otworzyt, nie znalazt na
dawnym miejscu starego zolnierza; inwalida natomiast siedzial na pace stemplowane-
go papieru!®3, zajadajac kromke chleba i strzegac posterunku z ming petng rezygnacji,

19biale (zarg. drukarski) — pusta, niepokryta drukiem cz¢$¢ wiersza. [przypis edytorski]

160szpek (zarg. drukarski, z niem. Speck: stonina) — pelne wynagrodzenie placone za sklad niepetnego wiersza,
tylko czgéciowo wypelniajacego kolumne druku. [przypis edytorski]

161 Constant, Beniamin (1767-1830) — polityk i pisarz francuski, autor m.in. powiastki Adolf i licznych dziet
z zakresu filozofii politycznej. [przypis edytorski]

1620y, Maximilien Sébastien (1775—1825) — francuski dowddca i polityk; generat napoleoniski, walczyt w Por-
tugalii, w Hiszpanii i pod Waterloo; w 1819 wybrany do parlamentu, odznaczyt si¢ jako méwca i stat si¢ liderem
liberalnej opozycji. [przypis edytorski]

163ssemplowany papier a. stemplowy papier — czysty papier opatrzony stemplem rzagdowym, sprzedawany przez
organ paristwowy. Dawniej uzywany do pobierania podatku od sporzadzanych uméw i zobowigzan prywatnych,
dokumentéw sadowych, podan do wiadz itp. Niekiedy wymagano go takie na drukowanych egzemplarzach kart
do gry, kalendarzy lub ksiaiek. [przypis edytorski]
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podwladny dziennikowi jak niegdy$ pariszczyZnie, tak samo nie rozumiejac jego organi-
zmu, jak niegdy$ nie rozumiat naglych obrotéw nakazanych przez cesarza. Lucjan powzial
szybka my$l oszukania tego groinego funkcjonariusza: przeszedl, nie zdejmujac kapelu-
sza, 1 otworzyl, jakby u siebie w domu, drzwi do sanktuarium. Chciwe jego oczy ujrzaly
okragly stét pokryty zielonym suknem i sze§¢ gietych wyplatanych krzesel z wisniowego
drzewa, ni zdradzajacych $ladéw zuzycia. Malowana podloga, mimo ze niefroterowana,
byta czysta, co dowodzilo, iz frekwencja publicznosci musiata by¢ doé¢ skapa. Na kominku
lustro, pospolity zakurzony zegar, dwa $wieczniki, w ktére jaka$ reka brutalnie wetkneta
$wieczki, wreszcie porozrzucane karty wizytowe. Na stole stare dzienniki pomigte doko-
ta ozdobionego zuzytymi piérami kalamarza, w ktérym blyszczal wyschniety atrament,
podobny do laki. Na $wistkach ujrzat jakie$ artykuly nagryzmolone nieczytelnym, pra-
wie hieroglificznym pismem, przedarte u géry przez zeceréw, ktorym ten znak stuzy do
poznawania skryptéw juz zlozonych. Nastepnie tu i éwdzie na szarych skrawkach mégt
podziwiaé karykatury, narysowane do$¢ sprytnie przez ludzi, ktorzy bez watpienia starali
si¢ zabi¢ czas, zabijajac co$ lub kogo$ dla wprawy. Na zielonkawym obiciu ujrzal dzie-
wig¢ rysunkéw pidrem, przypietych szpileczkami, a bedacych pamfletem na Samotnika,
ksigzke zazywajaca w tej chwili w Europie nieslychanego sukcesu, ktéry musial nuzyé
dziennikarzy. ,,Samotnik na prowincji doprowadza kobiety do szalu. — Wspdlne czy-
tanie Samotnika w zamku. — Dzialanie Samotnika na zwierz¢ta domowe. — Wyklad
o Samotniku u dzikich ludéw osiaga najéwietniejszy sukces. — Samotnik przetozony na
chinski i przedstawiony przez autora cesarzowi w Pekinie. — Elodia gwalcona przez Dzi-
ka Gér¢”. Ta karykatura zdala si¢ Lucjanowi bardzo nieprzyzwoita, ale zabawila go. ,,Sa-
motnik oprowadzany przez dzienniki pod baldachimem. — Samotnik, rozsadziwszy prase,
kaleczy personel drukarni. — Czytany na wspak, Samotnik zdumiewa akademikéw nie-
pospolitymi pickno$ciami”. Lucjan ujrzal na opasce dziennika rysunek przedstawiajacy
dziennikarza wyciagajacego kapelusz, a pod tym: ,Finot, moje sto frankéw!” podpisane
nazwiskiem, ktére stalo si¢ pdzniej glosne, ale ktére nigdy nie bedzie znakomite. Migdzy
kominkiem a oknem stal niski sekretarzyk, mahoniowy fotel, kosz na papiery i waski
dywanik: wszystko pokryte gesta warstwg kurzu. Okna z tanig firaneczka. Na wierzchu
sekretarzyka okolo dwudziestu dziet zlozonych w ciagu dnia: ryciny, nuty, tabakierki
z miniaturg konstytucji, egzemplarz dziewigtego wydania Samotnika, wcigz stanowiace-
go temat do konceptéw, i dziesigtek zapieczetowanych listéw. Kiedy Lucjan napast oczy
tym osobliwym urzadzeniem, kiedy si¢ dostatecznie nasycit refleksjami, a zegar wydzwo-
nil pigta, wrécit do inwalidy, aby ponowi¢ indagacje. Pomidor skorczyt swoja kromke
i cierpliwie jak szyldwach!64 czekal powrotu ozdobionego krzyzem wojskowego, ktéry
moze przechadzal si¢ po bulwarach. W tej chwili zjawita si¢ w progu dama, napelniwszy
wprzéd schody szumem spédniczki i odglosem lekkiego kobiecego kroku, tak fatwego
do poznania. Byla do$¢ fadna.

— Panie — rzekla do Lucjana — wiem, czemu panowie tak wychwalacie kapelusze
panny Wirginii, i przychodz¢ przede wszystkim wzig¢ abonament na rok; ale niech mi
pan powie warunki, na jakich...

— Pani, ja nie nalez¢ do dziennika.

—AlL.

— Abonament od paZdziernika? — spytal inwalida.

— Czego 73da ta pani? — spytal stary wojskowy, ktéry whasnie si¢ zjawil.

Powazny oficer wdat si¢ w pertraktacje z pigkng kupczynig. Skoro Lucjan, zniecier-
pliwiony czekaniem, przeszedt do pierwszego pokoju, uslyszal to zakoriczenie:

— Alez z najwicksza przyjemnoscia, prosze pana. Panna Florentyna moze przyjsé
do magazynu i wybraé, co si¢ jej podoba. Mam i wstazki. Zatem wszystko ulozone, nie
bedziecie juz wspomina¢ o Wirginii, fuszerce niezdolnej wymysli¢ fasonu, gdy ja rworze!

Lucjan uslyszal brzgk talaréw wpadajacych do kasy. Nastepnie wojskowy zaglebit sie
w dziennym obrachunku.

— Panie, jestem tu od godziny — rzekt poeta do$¢ kwasno.

— Nie przyszli? — odparl napoleoniski weteran, okazujac przez grzeczno$é zaintere-
sowanie. — To mnie nie dziwi. Juz kawalek czasu, jak ich nie widz¢. Jeste$my w potowie

164szyldwach (daw., z niem.) — Zolnierz na warcie, straznik. [przypis edytorski]
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miesigca, rozumie pan! Te ptaszki przychodza tylko w porze wyplaty, miedzy dwudzie-
stym dziewigtym a trzydziestym.

— A pan Finot? — rzekt Lucjan, ktéry zapamigtal nazwisko naczelnego redakrora.

— U siebie, ulica Feydeau. Pomidor, mdj stary, kiedy bedziesz ni6st papier do dru-
karni, zanie$ mu dzisiejsza poczte.

— Gdziez zatem robi si¢ dziennik? — rzekl Lucjan, méwigc sam do siebie.

— Dziennik? — rzekt urzgdnik, odbierajac od Pomidora reszte z pienigdzy za stempel.
— Dziennik?... Hum, hum! — Moj stary, badz jutro o széstej w drukarni dopilnowaé
roznosicieli. — Dziennik, panie, robi si¢ na ulicy, w domu, w drukarni, miedzy jedenasta
a dwunastg w nocy. Za cesarza, panie, nie istnialy te kramy do zapaskudzania papieru.
Ha, ha! zaraz bylby postal czterech ludzi i kaprala, zeby wymietli taka bude; nie datby
sobie psu¢ krwi! Ale dosy¢ gawedy. Skoro mdj siostrzeniec robi na tym pieniadze i skoro
gardluje si¢ za jego synem!'®5, hum! hum! ostatecznie niech im bedzie na zdrowie. Ha!
Abonenci nie nacierajg jako$ dzi§ zwartg kolumng, moge $miato opusci¢ posterunek.

— Pan, zdaje si¢, obeznany z redakejg dziennika?

— Pod wzgledem finansowym, hum, hum! — rzekt zotnierz, odchrzakujac flegme,
ktéra zebrala mu si¢ w krtani. — Wedle miary talentu, pi¢¢ frankéw albo trzy franki
kolumna na pigédziesigt wierszy i czterdziesci liter bez bialego, ot i wszystko. Co do
wspélpracownikéw, to figury osobliwego kalibru. Smarkacze! Nie wzialbym tego ani za
gemajnéw'é do trenu, a te furfanty's’, dlatego ze packajg czarno na bialym papierze,
puszczajg finfy!®® pod nos staremu kapitanowi dragonéw gwardii, spensjonowanemu!®®
jako szef batalionu, ktéry wkroczyt do wszystkich stolic Europy z Napoleonem...

Lucjan popychany ku drzwiom przez napoleoriczyka, ktéry otrzepywat niebieski sur-
dut i objawial intencje wyjscia, zdobyt si¢ na odwage zagrodzenia mu drogi.

— Przychodzg, aby wstapi¢ do dziennika — rzekt — i przysiegam panu, ze jestem
pelen szacunku dla kapitana gwardii cesarskiej, jednego z owych ludzi z brazu...

— Dobrze méwisz, frycu — rzekl oficer i szturchnal go. — Ale do jakiej klasy
dziennikarzy chcesz si¢ dosta¢? — dodal, przepychajac si¢ mimo Lucjana i wychodzac
na schody. Zatrzymat sie, aby zapali¢ cygaro u odiwiernego.

— Gdyby przyszed! kto$ z abonamentem, odbierzcie pienigdze i zapiszcie nazwisko,
pani Chollet. — Wkigz abonament, nie znam nic précz abonamentu — ciggnal, zwracajac
sie do idacego za nim Lucjana. — Finot jest moim siostrzericem, jedynym, ktéry okazat
mi serce w moich tarapatach. Totez ktokolwiek szuka zwady z Finotem, natknie si¢ na
starego Giroudeau, kapitana dragonéw gwardii, ktéry wyruszyt jako prosty kawalerzysta
do armii Sambry i Mozy'”%, a pi¢¢ lat byl fechmistrzem w pierwszym pultku huzaréw
armii italskiej!7!. Raz, dwa, i nie ma mego pana z pretensjami! — dodal, niby fechtujac
si¢ w powietrzu. — Ot6z, mé6j malczyku'7?, mamy wérdd dziennikarzy dwa rézne ciala:
dziennikarz, ktéry pisze i bierze laf¢!73, i dziennikarz, ktéry pisze i nie bierze nic, to, co
nazywamy wolontariusz; wreszcie ten, ktory nie pisze, i ten jest najmedrszy ze wszystkich:
nie strzela bakéw, uchodzi za autora, nalezy do dziennika, stawia nam obiadki, walgsa si¢
po teatrach, utrzymuje aktorke i jest bardzo szcze¢$liwy. Czym pan chceesz by¢?

— Alez dziennikarzem dobrze pracujacym i, co za tym idzie, dobrze platnym!

165690 syn — syn cesarza Napoleona I, Napoleon II (1811-1832), od 1818 znany jako Franciszek, ksigz¢ Reich-
stadtu, ktdrego bonapartysci mieli nadzieje wprowadzi¢ na tron. [przypis edytorski]

166gemajn (daw., z niem. gemein: zwykly) — szeregowiec w wojsku polskim cudzoziemskiego autoramentu.
[przypis edytorski]

167furfant (daw.) — zarozumialec, blagier, kretacz. [przypis edytorski]

168finfa a. fimfa (daw.) — dym puszczony komu$ w nos; przen.: zlosliwy zart. [przypis edytorski]

169spensionowac (daw.) — odesla¢ w platny stan spoczynku, na emeryture. Oficeréw pierwszego Cesarstwa
Francuskiego po jego upadku zwolniono z czynnej stuzby i wyplacano im polowe wezesniejszej pensji wojskowej
(zoldu). [przypis edytorski]

170 4rmia Sambry i Mozy — jedna z najbardziej znanych armii francuskich okresu Rewolucji, sformowana 29
czerwea 1794 roku z Armii Ardendéw wzmocnionej lewym skrzydlem Armii Mozeli i prawym skrzydfem Armii
Pélnocy; walczyta przeciwko koalicji antyfrancuskiej na pétnocy. [przypis edytorski]

7armia italska — tu: Armia Italii, armia francuska stacjonujgca na granicy wloskiej i biorgca udzial w wal-
kach w samych Wloszech; w 1796 naczelne dowddztwo tej armii objal general Napoleon Bonaparte, ktory
poprowadzit zwycigskg kampani¢ wloskg, pokonujac Austriakéw i Sardyriczykéw, wskutek czego rozpadta sig
pierwsza koalicja antyfrancuska. [przypis edytorski]

72malczyk (z ros.) — chiopak. [przypis edytorski]

173]afa (daw.) — zold, placa. [przypis edytorski]
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— Bal Jeste$ z tych rekrutéw, co to cheg by¢ marszatkami Francji! Wierzaj staremu
Giroudeau: w lewo zwrot, biegiem, idZ pan zbiera¢ gwozdzie w rynsztoku, jak ten oto
dzielny cztowiek, ktéry stuzyt w linii, to wida¢ po wzieciu. Czyz to nie zgroza, aby stary
zolnierz, ktdry tysigc razy szedl w paszcze $mierci, zbieral gwozdzie w rynsztokach Paryza?
Panie na wysokosciach, jeste$ skoficzonym hultajem, skoro$ opuscit cesarza! Otdz, méj
maly, ten cywil, ktérego widziale$ dzié rano, zarobit czterdziedci frankéw w ciagu miesigca.
Czy potrafisz go przescignaé? A wedle Finota to najsprytniejszy z jego pracownikéw.

— Kiedy si¢ pan rwalte$ do armii, méwiono panu, ze tam niebezpiecznie?

— Do kata!

— A zatem?

— A zatem idZ pan pogada¢ z Finotem, dzielnym chlopcem, najzacniejszym chlopa-
kiem, jakiego ci si¢ zdarzy spotkal, jezeli w ogéle uda ci si¢ go spotkaé, bo ruchliwy jest
jak ryba. W jego rzemio$le nie w tym rzecz, aby pisaé, lecz sprawié, by inni pisali! Zdaje
si¢, Ze najmilsi parafianie wolg si¢ barlozy¢ z aktorkami nizeli czerni¢ papier. Ho, ho! To
osobliwa branza! Mam zaszczyt pozdrowic.

Kasjer kiwnat poufnie straszliwa olowiang trzcing i zostawit Lucjana na chodniku,
réwnie zdumionego tym obrazem redakeji, jak niegdy$ syntezg literatury u Vidala i Por-
chona. Lucjan biegal dziesi¢¢ razy do Finota, naczelnego redaktora, na ulicg Feydeau,
nigdy nie mogac go zastaé. Wezas rano Finot jeszcze nie wrécil; w potudnie byt w mie-
$cie; mial by¢ na $niadaniu, méwiono, w tej a tej kawiarni. Lucjan szed! do kawiarni
i powsciagajac wstret, pytal bufetowg o Finota: dopiero co wyszedl. Wreszcie Lucjan,
wyczerpany, zaczal patrze¢ na Finota jako na legendarng i bajeczng istotg: uznat za prost-
sze czatowa¢ na Stefana Lousteau u Flicoteaux. Mlody dziennikarz wyja$ni zapewne ta-
jemnice otaczajac dziennik, do ktérego nalezal.

Od dnia po stokro¢ blogostawionego, w ktérym Lucjan zawart znajomo$¢ z Danie-
lem, zmienil miejsce w restauracji: przyjaciele siadali razem i rozmawiali z cicha o wielkiej
literaturze, o tematach, o sposobie ich przedstawiania, rozpoczgcia, rozwigzania. W tej
chwili Daniel poprawial Gwardziste Karola X, przerabial rozdzialy, wpisywat cale stro-
nice, najpickniejsze, jakie utwér ten zawiera, kreslit wspanialy przedmowe, ktéra mo-
ze goruje nad ksiazka i ktéra wniosla tyle $wiatla w mloda literatur¢. Pewnego dnia,
w chwili gdy Lucjan siadal obok czekajacego nari Daniela i gdy d’Arthez ujmowal jego
reke w swoje dlonie, poeta ujrzal Stefana Lousteau zamykajacego wlasnie drzwi za sobg.
Lucjan puscit nagle reke Daniela i szepnat chlopcu, aby mu podano na dawnym miejscu,
koto bufetu. D’Arthez obrzucil Lucjana jednym z owych anielskich spojrzed, w ktérych
przebaczenie splata si¢ z wyrzutem. Spojrzenie to tak zywo zapadlo w serce poety, iz ujat
ponownie reke Daniela, aby ja jeszcze raz uscisnad.

— Chodzi o sprawe wielkiej dla mnie wagi, powiem ci péiniej — rzekt.

Lucjan znalazt si¢ na dawnym miejscu w chwili, gdy Lousteau siadal; pierwszy po-
zdrowil przybylego; rozmowa zawigzala si¢ niebawem i potoczyla tak zywo, ze Lucjan
pobiegt do domu po rekopis Stokroci, gdy Lousteau koficzyt obiad. Uzyskal to, iz dzien-
nikarz zgodzit si¢ wystuchaé jego sonetéw; mial nadzieje, iz przy jego poparciu uda mu
si¢ znalez¢ wydawce lub wej$¢ do dziennika. Za powrotem Lucjan ujrzal w kacie restau-
racji smutno wspartego na dloni Daniela, ktéry popatrzyl nad melancholijnie, ale zarty
nedza i popychany ambicja, udal, ze nie spostrzega swego brata z Biesiady, i wyszed! za
Stefanem. Nim zapad! wieczér, dziennikarz i neofita siedli pod drzewami w owej cze-
$ci Luksemburgu, ktéra od wielkiej alei Obserwatorium prowadzi do ulicy de I'Ouest.
Ulica ta byta wowczas diugim $mietnikiem okolonym deskami i bagnami; domy istnia-
ly tylko w stronie ulicy Vaugirard. Okolica byta tak mato uczgszczana, ze w tej chwili,
w godzinie obiadowej, para kochankéw moglaby tam pogniewaé si¢ i najwymowniej po-
jednaé bez obawy natretnych spojrzent. Jedynym osobnikiem zdolnym zaklécié spokéi
byt weteran stojacy na warcie u furtki od ulicy de 'Ouest, w razie gdyby czcigodnemu
zolnierzowi przyszta ochota rozszerzy¢ wymiar swej jednostajnej przechadzki. W tej alei,
na drewnianej tawce miedzy dwiema lipami, Stefan wystuchat sonetéw wybranych spo-
migdzy Stokroci. Stefan Lousteau, ktéry po dwéch latach terminu kladl noge w strzemie
dziennikarstwa i liczy! paru przyjaciét migdzy stawami epoki, byt w oczach Lucjana impo-
nujaca osobistoscia. Totez rozwijajac rekopis, prowincjonalny poeta uwazal za potrzebne
wyglosi¢ rodzaj przedmowy.
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— Sonet jest, wedle mnie, jednym z najtrudniejszych rodzajéw poezji. Forma tego
malego poemaciku ulegla powszechnie zaniedbaniu. Nikt we Francji nie mégt rywalizo-
wa¢ z Petrarka!74, ktérego jezyk, nieskoriczenie gietszy od naszego, dopuszcza do igraszek
mysli, odrzuconych przez nasz pozytywizm (niech mi pan daruje to wyrazenie). Wydato
mi si¢ tedy oryginalne zadebiutowa¢ zbiorkiem sonetéw. Wiktor Hugo wziagt ode, Cana-
lis sklania si¢ do poezji ulotnej, Béranger monopolizuje piosenke, Kazimierz Delavigne
zagarnal tragedie, a Lamartine!” medytacje.

— Czy pan jeste$ klasykiem, czy romantykiem? — spytal Lousteau.

Zdziwiona mina Lucjana zdradzata tak zupelng nieswiadomo$¢ spraw literackich, iz
Lousteau uznal za potrzebne go objasnic.

— Drogi kolego, zjawiasz si¢ w momencie zacigtej walki, trzeba si¢ szybko decydo-
wad. Literatura w ogéle rozpada si¢ na rozmaite strefy, ale nasi wielcy ludzie dzielg si¢ na
dwa obozy. Rojaliéci s3 romantykami, liberaly klasykami. Rozbiezno$¢ poje¢ literackich
taczy si¢ z rozbieznodcia przekonar politycznych, skad wojna na wszelki rodzaj broni, po-
toki atramentu, docinki wyostrzone jak stal, potwarze, jadowite epitety miedzy stawami
w zalazku a stawami na schytku. Dziwnym zbiegiem, romantyczni rojalici zadaja wolno-
éci literackiej i uprzatniccia praw okredlajacych przyjete formy w naszej literaturze, gdy
liberali chca utrzymaé trzy jednosci'’é, aleksandryn!”” i tematy klasyczne. Opinie literac-
kie s3 tedy w kazdym z obozéw w niezgodzie z opiniami politycznymi. Jedli zostaniesz
eklektykiem!”8, nie bedziesz miat za sobg nikogo. Po ktérej stronie si¢ opowiadasz?

— Ktorzy s3 mocniejsi?

— Dzienniki liberalne majg o wiele wigcej abonentéw niz rojalistyczne i ministerialne;
swoja drogg, Canalis wybija si¢, mimo iz monarchista i religijny, mimo iz popierany
przez dwor i przez ksigzy. Ba! Sonety to literatura sprzed Boileau!”” — rzekt Stefan,
widzac, iz konieczno$¢ wyboru miedzy dwoma sztandarami przeraza Lucjana. — Badz pan
romantykiem. Romantycy skladaja si¢ z mlodych, a klasycy to stare peruki: romantycy
beda gora.

Stowo ,,peruka” bylo ostatnim przydomkiem wynalezionym przez dziennikarstwo ro-
mantyczne, ktére przygwazdzato nim klasykéw.

— Stokrotka — rzekt Lucjan, odczytujac jeden z dwéch sonetdw, ktére uzasadnialy
tytut i shuzyly za inauguracje. Lucjan uczut si¢ niemile dotkniety zupeing obojetnoscia
Stefana w czasie czytania; nie znal jeszcze draznigcej obojetnosci, jaka daje nawyk krytyki
i ktéra cechuje dziennikarzy znuzonych proza, wierszem i dramatem. Poeta, nawykly do
poklasku, przetkngl zawéd; przeczytal sonet ulubiony przez panig de Bargeton oraz przez
kilku przyjaci6t z Biesiady.

»Moze ten wyrwie mu jaki$ znak zycia” — pomyslal.

SONET II 180

Jestem stokrotka, niegdy$ najpickniejsze kwiecie,
Co zdobilo trawnikéw puchy aksamitne;
Bliska ziemi, lecz w niebo wpatrzona biekitne,
wierzylam, ze r6§¢ bede w wiecznotrwalym lecie.

174 Petrarca, Francesco (1304-1374) — wloski poeta; zastynal cyklem wierszy miltosnych, gléwnie sonetéw,
pos$wigconych Laurze, ktérej tozsamo$¢ pozostaje nieznana. [przypis edytorski]

175 Lamartine, Alphonse de (1790-1869) — polityk i pisarz francuski, uznawany za tworcg francuskiego ro-
mantyzmu. [przypis edytorski]

176trzy jednosci — zasada zachowania w dramacie trzech jednoci: miejsca, czasu i akeji, wywodzona z teatru
starozytnego oraz Poetyki Arystotelesa, stanowila podstawows regute budowy dramatu w klasycyzmie. Stanowi,
ze akcja musi si¢ toczy¢ w jednym miejscu, czas jej trwania musi pokrywad si¢ z czasem trwania widowiska lub
przynajmniej nie przekraczaé doby oraz ze akcja musi by¢ jednowatkowa. [przypis edytorski]

7 aleksandryn (lit.) — forma wierszowa, w ktérej szdsta sylaba wersu i szdsta sylaba po érednidéwee stanowia
ostatnie sylaby akcentowane pétwerséw; dodatkowym wymogiem w pisaniu aleksandrynem bywa zgodnosé
z forma heksametru jambicznego. Aleksandrynem pisze si¢ utwory o charakterze heroicznym, np. tragedie czy
epopeje. [przypis edytorski]

178¢klektyk — tworca lub mysliciel taczacy w calo$¢ elementy zaczerpnigte z réznych styléw lub doktryn.
[przypis edytorski]

179 Boileau, Nicolas (1636—1711) — francuski poeta i krytyk literacki; autor m.in. poematu dydaktycznego
Sztuka poetycka, stanowigcego kodeks klasycyzmu. [przypis edytorski]

180SONET II — wszystkie sonety w thum. Edwarda Leszczyniskiego (1880-1921); w oryginale pierwsze dwa
sg autorstwa poety Lessailly, trzeci napisal Teofil Gautier. [przypis edytorski]
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Rychlo loséw przemiana, zbyt cz¢sta w tym $wiecie,
Dotknely mnie wyroki twarde, choé zaszczytne;
Odtad juz nie dla pigkna, lecz dla prawdy kwitne

I umieram: bo wiedza jest $miertelng przecie...

Wiec stalam si¢ na ziemi najbiedniejszym kwiatkiem:
Miloé¢ zgda ode mnie, bym sercu ludzkiemu
Ulge niosta, bolesng pelniac wiernie stuzbg;

Niecierpliwy kochanek, rwac platek za platkiem,
Odziera moje czolo z bialego diademu
I pod stopy mnie rzuca, gdy poznat ma wréibe.

Skoriczywszy, poeta spojrzal na swego Arystarcha!®!: Stefan Lousteau wodzit wzro-
kiem po mtodych drzewkach.

— I 622 — rzekt Lucjan.

— Cbi, drogi panie, jedz pan dalej! Czyz nie stucham? W Paryzu stuchaé w milczeniu
to pochwata.

— Czy ma pan dosy¢? — rzekt Lucjan.

— Czytaj pan — odpart szorstko dziennikarz.

Lucjan przeczytat nastepny sonet, ale przy tej lekturze byt wpétzywy: nieprzenikniony
chléd Stefana zmrozit jego recytacje. Gdyby lepiej znal zycie literackie, wiedziatby, ze
u autoréw milczenie i szorstko$¢ w podobnej okolicznosci zdradzajg zazdro$¢ wywolang
picknym dzielem, tak jak zachwyty wyrazaja przyjemno$¢ wzbudzong przez lichote, ktéra
uspokaja ich milo$¢ whasna.

SONET XXX. Kamelia

Kwiat kazdy jakie$ stowo natury wyraza:
Triumf pigkna, miloéci réza glosi $wiatu,
Wdzigk prostoty z fiotkéw plynie aromatu,

A skromno$¢ bialej lilii w blask si¢ przeobraza.

Lecz kamelia z potwornych kultur wirydarza!8?
Wyrosta, obca zyciu, mitosci i latu:
Réza — bez woni, lilia — lecz bez majestatu,
Czczo$¢ dziewicza kaprysem zalotnym rozmarza.

Przecie, w strojnym teatrze, w tych $wiatel potoku,
Co wnetrze 16z omgleniem zlocistym przystraja,
Jakze cudng picknoscig plonie bialos¢ wasza!

Alabastrowe gwiazdy, rozsiane w pomroku
Czarnych wloséw tych kobiet, ktérych wdzigk upaja
Jak cudotwércze pigkno marmuréw Fidiasza!83.

— Co pan myéli o moich biednych sonetach? — zapytal wprost Lucjan.

— Chce pan prawdy? — rzekl Lousteau.

— Jestem na tyle mlody, iz kocham j3 jeszcze, a nadto pragne zwyci¢zy¢, abym nie
miat wystucha¢ jej bez obrazy, cho¢ nie bez rozpaczy — odpar! Lucjan.

— Zatem, drogi panie, zakretasy pierwszego sonetu zwiastuja dzielo rodem z An-
gouléme, ktdre z pewnoscig zbyt wiele ci¢ kosztowalo, aby$ si¢ go mogl wyrzec; drugi

181 4rystarch z Samotraki (216-146 p.n.e.) — gramatyk gr., uwazany za tworcg krytyki literackiej; autor kry-
tycznych wydar klasycznych utworéw literatury gr. oraz kilkuset komentarzy do utworéw poetyckich. [przypis
edytorski]

182irydarz (daw., z fac.) — maly ogréd ozdobny, przeznaczony do przechadzek. [przypis edytorski]

183 Fidiasz (ok. 490-0k. 430 p.n.e.) — najwybitniejszy rzezbiarz grecki okresu klasycznego. [przypis edytorski]
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i trzeci czud juz Paryzem; ale czytaj pan jeszcze! — dodal, czyniac gest, ktéry wydal si¢
uroczy wielkiemu poecie z prowingji.

Zachecony t3 prosba, Lucjan przeczytal z wigksza odwaga sonet, ktéry upodobali
sobie d’Arthez i Bridau, moze dla jego koloru.

SONET L. Tulipan

Tulipan moje miano, na harlemskim!'84 mule
Wyrosta moja picknos¢, a flamandzki sknera
Chetnie skrzynie zamczyste swych skarbéw otwiera,
By kupi¢ ksztalt méj, w marng zaklety cebule.

Kochajg mnie nad wszystko ksiazeta i krole,
Bo w kielichu mym zlotym tkwi feudalna era;
Fascykuléw!®s herbowych splendor mnie ubiera
I blyska krew purpury, gdy pak méj roztulg.

Szatg mg kolorows ogrodnik niebieski
Tkat z promieni sfonecznych, z purpury krélewskiej
I tgczami grajacej wstag jutrzennych gazy;

Zaden kwiat takim blaskiem jak ja sie nie ploni;
Lecz natura, niestety! nie wlala swych woni
W kielich mdj, urobiony na wzér chinskiej wazy.

— No i...? — rzekt Lucjan po chwili milczenia, ktéra wydata mu si¢ nieskoriczono-
$cig.

— Myj drogi — rzekt powaznie Stefan Lousteau, spogladajac na trzewiki, ktére Lu-
cjan przywidzl z Angouléme i ktére dodzieral — radze¢ ci czerni¢ buty atramentem dla
oszczedzania szuwaksu!$é, porobi¢ wykalaczki z pidr, aby nadaé sobie ming czlowieka,
ktéry jadt obiad, gdy wyszedlszy od Flicoteaux, przechadzasz si¢ po tym picknym ogro-
dzie, lub wreszcie poszukaé sobie jakiej posady. Zostai pachotkiem u komornika, jesli
masz odwage po temu, subiektem w sklepie, jezeli masz zdrowie, albo Zolnierzem, jesli
lubisz muzyke wojskows. Jest w tym material na trzech poetéw, ale nim si¢ przebijesz,
masz czas sze$¢ razy umrze¢ z glodu, jezeli, aby wyiy¢, liczysz na produkty swej muzy.
Owéz zamiarem twoim jest, jak tego dowodza wynurzenia twego miodocianego entu-
zjazmu, wydoby¢ mimo wszystko strumien zlota z kalamarza. Nie wyrokuj¢ o twoich
wierszach; s3 o wiele lepsze od stoséw poezji, ktore zawalaja magazyny ksiegarskie. Te
wytworne stowiki'®? sprzedawane nieco drozej od innych dla ich welinowego papieru'ss,
Scielg sobie prawie z reguly gniazdka na brzegach Sekwany, gdzie mozesz i$¢ studiowaé
ich pienia. Radz¢ ci ktérego$ dnia podjaé pouczajacy pielgrzymke po Wybrzeiu, po-
czawszy od wystawy starego Jérdme przy moscie Notre-Dame az po most Krélewski.
Znajdziesz tam wszystkie Proby poetyckie, Natchnienia, Wzloty, Hymny, Piesni, Ballady,
Ody, stowem wszystkie paczuszki rozkwitle od siedmiu lat, muzy pokryte pylem, ochla-
stane przez dorozki, wygniecione przez przechodniéw ogladajacych tytulows rycing. Nie
znasz nikogo, nie masz przystepu do zadnego dziennika: twoje Stokrocie zostang wsty-
dliwie zwinicte, tak jak je trzymasz w tej chwili; nie zakwitng nigdy w stoficu rozglosu
na welinowej lace, orzezwione kroplami rosy, ktére rozdaje znakomity Dauriat, ksicgarz
staw, krél Galerii Drewnianych. Moje biedne dziecko, i ja przybylem jak ty z sercem pet-
nym iluzji, pchany mitoscig sztuki, niesiony zadza stawy: zastalem mus rzemiosta, opér
ksiegarni i rzeczywisto$¢ nedzy. Egzaltacja, teraz juz zdlawiona, mlodzieficza goraczka

184harlemski — tu: z miasta Haarlem w Holandii, nad rz. Spaarne, 30 km na zach. od Amsterdamu. [przypis
edytorski]

85ascykut (daw., z lac.) — zwdj papieréw, dokumentéw. [przypis edytorski]

1865zuwaks (daw.) — czarna pasta do butéw. [przypis edytorski]

7dowik (fr. rossignol) — w dwezesnej gwarze literackiej ksigika, ktéra ,nie idzie”, zalegajac magazyny i an-
tykwarnie. [przypis thumacza]

88papier welinowy — cienki, gladki papier wysokiej jakoéci. [przypis edytorski]
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skeywaly mi mechanizm $wiata; trzeba go bylo zobaczy¢, uderzy¢ nosem o wszystkie
koéteczka, potknaé si¢ o osie, ottusci¢ si¢ o wszystkie smary, uslysze¢ chrzgst ladcuchéw
i $rubek. Jak ja, dowiesz si¢, ze poza tymi picknymi marzeniami istnieje gra ludzi, na-
mietnodci i potrzeb. Wmieszasz si¢ z konieczno$ci w straszliwe walki dziel, ludzi, partii,
gdzie trzeba si¢ bi¢ systematycznie, aby nie by¢ opuszczonym przez swoich. Te niegod-
ne walki wyczerpuja dusze, kaza serce i zuzywaja je; wysitki twoje stuzg cz¢sto na to, aby
uwiericzy¢ czlowieka, ktérego nienawidzisz, jakis pottalencik, ktéry ty wbrew woli musisz
wynosi¢ pod niebiosy. Zycie literackie ma swoje kulisy. Sukces, kradziony czy zastuzony,
spotyka si¢ z poklaskiem; $rodki zawsze wstretne, komparsi'® otoczeni glorig, klakierzy
i postugacze, oto co kryja kulisy. Jeste$ dotad na sali widzéw. Jeszcze czas, cofnij si¢, nim
postawisz noge na pierwszy stopien tronu, gdzie walczy z sobg tyle ambicji; nie paskudz
si¢ jak ja, aby zy¢. (Tu lza zwilzyla oczy Stefana Lousteau). Czy wiesz, jak ja zyj¢? — podjat
z akcentem wiéciekloéci. — Troche pieniedzy, jakie mogla mi da¢ rodzina, poszio nieba-
wem. Znalaztem si¢ bez $rodkéw, mimo iz przyjeto mi sztuke w Komedii Francuskiej.
Otéz w Komedii Francuskiej protekeja ksiecia krwi albo pierwszego ochmistrza dworu
nie wystarczy, aby uzyska¢ przyspieszenie kolei: aktorzy ustepuja tylko tym, ktdrzy za-
grazaja ich miloéci wlasnej. Gdyby$ mial moc otrgbienia $wiatu, ze pierwszy kochanek
ma astme, heroina fistul¢!® w dowolnym miejscu, ze subretce!®! czué z ust, wystawiliby
ci sztuke jutro. Nie wiem, czy do dwdch lat ja, jak tu stoje przed tobg, zdobede taka
wladze: trzeba na to zbyt wielu przyjaciét. Gdzie, jak i czym zarobi¢ na chleb? Oto pyta-
nie, jakie sobie zadatem, czujac pierwszy skurcz glodu. Po wielu usitowaniach, napisawszy
bezimienny romans kupiony w cenie dwustu frankéw przez starego Doguereau, ktéry tez
nie zrobil na nim majatku, doszedlem do $wiadomosci, ze tylko dziennikarstwo mogloby
mnie wyzywi¢. Ale jak dostaé si¢ do tego kramu? Nie bede ci opowiadal bezuzytecznych
starail i wedréwek ani poétrocznej pracy jako ,wolontariusz”, podczas ktérej stuchatem
wymoéwek, ze wyplaszam abonentéw, kiedy, przeciwnie, przyciagatem ich. Pominmy te
brudy. Dzi§ mam sprawozdania z bulwarowych teatrzykéw, prawie darmo, w dzienniku
nalezagcym do Finota, ci¢zkawego mlodego czlowieka, ktéry zachodzi jeszeze parg razy
na miesigc na $niadanie do kawiarni Woltera (ale prawda, pan tam nie bywasz!). Finot
jest naczelnym redaktorem. Zyje, sprzedajac bilety, jakie mi dajg dyrektorzy teatréw, aby
oplaci¢ moje pokatne ushugi, oraz ksigzki przysylane przez ksiggarzy do oceny. Wreszcie,
skoro Finot juz znajdzie swoje pokrycie, frymarcz¢ naturalnymi produktami sktadanymi
przez przemystowcdw, przeciw kedrym albo za ktdrymi on pozwala mi puszezad artykuly.
»Woda karminowa”, ,Krem sultanek”, ,Esencja kapilarna”, ,Mikstura brazylijska” pla-
ca za sprytng reklame dwadziecia do trzydziestu frankéw. Jestem zmuszony oszczekiwaé
ksiegarza, ktéry daje dziennikowi malo egzemplarzy; dziennik bierze dwa, ktére sprzeda-
je Finot, trzeba mi wydrze¢ dwa dla siebie. Ksiegarz skapy na egzemplarze, gdyby nawet
wydal arcydzielo, bedzie zarznicty. To podle, ale ja zyj¢ z tego rzemiosta, jak stu innych!
Nie s3dz, ze $wiat polityczny jest o wiele pickniejszy niz literacki: tu i tam wszystko jest
przekupstwem, kazdy albo kupuje, albo sprzedaje si¢. Kiedy chodzi o wicksze wydaw-
nictwo, ksiegarz oplaca mi si¢ z obawy przed napascig. Totez dochody moje sa w zwigzku
z urodzajem prospektéw. Kiedy prospekt pojawia si¢ w tysiacznych egzemplarzach, pie-
nigdz plynie strugg do mego mieszka, goszcz¢ przyjaciol. Nie ma intereséw w ksiegarni!
— woéweczas obiad u Flicoteaux. Aktorki oplacaja réwniez pochwaly, ale najsprytniejsze
oplacajg i krytyki; przede wszystkim boja si¢ milczenia. Totez napa$é wymierzona w tym
celu, aby ja odeprze¢ na innym miejscu, warta jest wiccej i placi si¢ drozej niz zwy-
kla pochwala, ktérej $wiat zapomina nazajutrz. Polemika, méj drogi, jest piedestalem
staw. Na tym rzemioéle siepacza idei i reputacji przemystowych, literackich i teatralnych
zarabiam pigédziesigt talaréw miesigcznie, moge sprzedaé powies¢ za pigéset frankéw
i zaczynam uchodzi¢ za niebezpiecznego czlowieka. Kiedy miast mieszkaé u Floryny na
koszt pigularza, ktéry przybiera tony milorda, bede si¢ mégt umeblowad, kiedy przejde
do wielkiego dziennika lub zdobede redakeje felietonu, z tym dniem, méj drogi, Floryna

8 kompars (daw., z fr.) — aktor wystepujacy w roli drugoplanowej, statysta. [przypis edytorski]

19fistuta (med.) — przetoka; fistula moie by¢ wrodzona, powstata w procesie chorobowym lub wykonana
chirurgicznie. [przypis edytorski]

Yisybretka (z fr.) — pokojowka; takze: typ postaci sprytnej stuzacej wystepujacej w komedii. [przypis edy-
torski]
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zostanie wielky aktorka; co do mnie, nie wiem, czym mogg zostaé wéwczas: ministrem
albo uczciwym czlowiekiem, wszystko jest jeszcze mozliwe. (Podnidst upokorzong glowe,
rzucit ku zielonej gestwie rozpaczliwe spojrzenie, pelne oskarzen i grozy). I mam pigkna
tragedie przyjeta do grania! I mam w moich papierach poemat, ktéry tam zamrze! I by-
tem dobry! Miatem serce czyste; mam za kochanke aktorke Panorama-Dramatique, ja,
ktéry marzylem o mitosci najwytworniejszych dam! Wreszcie dla egzemplarza, ktdrego
ksiegarz odméwi dziennikowi, zohydzam ksigzke, ktéra budzi we mnie zachwyt!

Lucjan, wzruszony do lez, uscisngt reke Stefana.

— Zewnatrz $wiata literackiego — rzekt dziennikarz, wstajac i kierujac si¢ ku wielkiej
alei de I'Observatoire, dokad dwaj poeci przeszli, jak gdyby chcac zaczerpnaé powietrza
— nie istnieje ani jedna osoba, ktéra by znala straszliwg odyseje, przez jaka dochodzi
si¢ do tego, co nazywamy, zaleznie od miary talentu, powodzeniem, moda, reputacja,
uznaniem, rozglosem, sympatig publicznosci, owe rozmaite szczeble, ktére wioda do sta-
wy, a ktore nie zastgpig jej nigdy. Ten tak $wietny fenomen moralny sklada si¢ z tysiaca
przypadkéw, zmieniajgcych si¢ z taka szybkoscia, ze nie ma przykladu dwéch ludzi, ked-
rzy by wybili si¢ ta samg drogg. Canalis i Natan to dwa zjawiska réznorodne, ktore si¢
nie powtdrzg. D’Arthez, ktdry zabija si¢ pracg, zdobedzie rozglos przez inny przypadek.
Ta stawa, tak upragniona, jest prawie zawsze koronowang nierzadnicy. Tak, dla niskich
twordw literatury to niby biedna dziewczyna, ktéra marznie na rogu ulicy; dla literatu-
ry drugorzednej to utrzymanka, kedra wyszla z zamtuzéw!®? dziennikarstwa i ktérej ja
jestem sutenerem! Dla wielkiej, triumfalnej literatury to $wietna, zuchwala kurtyzana,
ktéra ma wlasng willg, oplaca podatki, przyjmuje wielkich panéw, podejmuje ich i ty-
ranizuje, ma liberi¢, powdz i moze wierzycielom kaza¢ czekal w przedpokoju. Och! Ci,
dla ktérych ona jest — jak dla mnie niegdys, dla ciebie dzisiaj — aniolem o przezro-
czych skrzydtach, ubranym w bialg tunike, z zielong palma w jednej dloni, blyszczacym
mieczem w drugiej, aniolem majacym co$ z mitologicznej abstrakeji i co$ z biednej dziew-
czyny z przedmieécia, zarabiajacej na zycie jedynie mocg szlachetnej wytrwaloéci i cnoty
i odlatujgcej z powrotem do nieba bez plamy, o ile nie sczeznie splugawiona, udreczona,
zgwalcona, zapomniana w dole ubogich; ci ludzie o mézgu z brazu, o sercu jeszcze cie-
plym pod $niegiem do$wiadczenia, rzadcy sa w krainie, ktéra widzisz u naszych stép —
rzekt, ukazujac wielkie miasto dymigce w oparach wieczoru.

Wizja Biesiady przemkneta nagle przed oczami Lucjana i wzruszyla go, ale wnet po-
rwaly go stowa Stefana, ktéry ciggnat dalej swa przerazliwg lamentacie.

— Ruzadcy sg i skapo rozsiani w tej fermentujacej kadzi, rzadcy jak prawdziwi ko-
chankowie w $wiecie miloéci, jak uczciwe fortuny w $wiecie finanséw, jak czysty czlowiek
w dziennikarstwie. Do$wiadczenie pierwszego, ktéry powiedzial mi to, co ja ci méwie,
poszlo na marne, jak moje bedzie z pewnoscia dla ciebie bez uzytku. Zawsze ta sama
goraczka ciska tu, z glebi prowingji, t¢ sama, aby nie rzec: wcigz wzrastajaca, liczbg bez-
wasych ambicji, ktére rzucaja si¢ z podniesiong glowa, z pysznym sercem, aby szturmowaé
do Mody, niby do ksi¢zniczki Turandot z Tjsigca i jeden dni'®3, dla ktérej kazdy chee by¢
ksieciem Kalafem. Ale nikt nie rozwigzuje zagadki. Wszyscy wpadajg w dét nieszczescia,
w bloto dziennika, w bagno ksiegarni. Owoc, jaki zbieraja ci biedni nedzarze, to biogra-
fie, kroniki, ploteczki dla dziennikéw lub ksiazki zamawiane przez szczwanych handlarzy
bibuly, ktérzy wolg glupstwo rozchodzace si¢ w dwa tygodnie niz arcydzieto o powolne;j
sprzedazy. Te gasienice, zdeptane, nim si¢ rozwing w motyla, zyja z hanby i bezwstydu,
gotowe kasa¢ lub chwali¢ rodzgcy si¢ talent na rozkazy paszy'®* z ,,Constitutionnela”®3,

192zamtuz (daw.) — dom publiczny. [przypis edytorski]

193 Tysigc i jeden dni — fr. Les mille et un jours, zbiér opowiadan wzorowanych na modelu basni Tysigca i jednej
nocy, opublikowany w § tomach w . 17101712 przez francuskiego orientalistg Frangois Pétis de la Croix jako
tlumaczenie z perskiego. Jedno z nich opowiada o ksi¢zniczce Turandot, ktéra swoim zalotnikom zadawata
zagadki, a kiedy nie potrafili ich rozwigzaé, kazata $cina¢ im glowy, az wreszcie ksigze Kalaf podal poprawne
odpowiedzi. Na podstawie tego opowiadania wloski dramaturg Carlo Gozzi napisal sztuke La Turandotte (1762),
z ktérej powstaly liczne thumaczenia i przerébki sceniczne oraz operowe. [przypis edytorski]

94pasza a. basza (z tur.) — wysoki urzednik turecki; pan. [przypis edytorski]

195, Constitutionnel” — francuska gazeta polityczno-literacka zalozona w Paryzu w 1815, podczas Stu Dni
Napoleona, organ liberaléw, bonapartystéw i antyklerykatéw. [przypis edytorski]
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»Codziennej”% lub ,Debatéw”1?7, na znak ksi¢garni, na pro$be zawistnego kolegi, cz¢-
sto po prostu za obiad! Ci, ktérzy pokonajg przeszkody, zapominajg o nedzy poczatkdw.
Ja, jak tu méwie z tobg, pisatem pét roku artykuly, zawierajace kwiat moich mysli, dla
nedznika, kedry oglaszat je za swoje, ktéry na podstawie tych préb zostat redaktorem
felietonu; nie wzigl mnie za wspdlnika, nie dal mi ani pieciu frankéw i ja musze $ciskaé
jego reke i podawaé mu swoja!

— Czemu? — wybuchnat Lucjan.

— Mote zaj$¢ okoliczno$¢, iz bede potrzebowal kilku wierszy w jego felietonie —
odpart zimno Lousteau. — Stowem, mdj drogi, w literaturze sekret powodzenia jest nie
w tym, aby pracowaé; chodzi o to, aby wyzyskiwa¢ prace cudza. Whasciciele dziennikéw
to przedsigbiorcy, my jesteSmy murarze. Totez im czlowiek bardziej mierny, tym szybciej
dochodzi; taki wszystko strawi, pogodzi si¢ ze wszystkim, potrafi schlebia¢ podlostkom
suttandw literackich, jak ten $wiezo przybyly z Limoges, Hektor Merlin, ktéry juz robi
polityke w dzienniku prawego centrum, a zarazem pracuje w naszym $wistku; widzia-
tem go, jak podnosit kapelusz upuszczony przez naczelnego redaktora. Nie zrazajac sobie
nikogo, chiopak ten przejdzie posrdd rywalizujacych ambicji, podczas gdy beda si¢ bily
z sobg. Ot, zal mi ciebie. Widz¢ ci¢ tym, czym bylem niegdys, a jestem pewien, ze za
rok lub dwa ty bedziesz tym, czym ja dzisiaj. Bedziesz przypuszczal jaka$ ukryta zazdrosé,
jaki$ osobisty interes w tych gorzkich radach; dyktuje je po prostu rozpacz potgpien-
ca, ktéry nie moze juz porzuci¢ piekla. Nike nie $mie powiedzie¢ tego, co ja tu krzycze
z bolem czlowieka ugodzonego w serce i podobnego biblijnemu Hiobowi na $mietniku:
,Oto moje wrzody!”.

— Na tym polu czy gdzie indziej, wszedzie trzeba walczyé — rzekt Lucjan.

— Wiesz tedy — odpart Lousteau — ze ta walka bedzie bez wytchnienia, jezeli masz
talent, najlepiej bowiem dla ciebie byloby go nie mie¢. Sumienie twoje, dzi$ nieskala-
ne, ugnie si¢ przed tymi, w ktorych rekach ujrzysz swoje powodzenie i ktérzy, jednym
sfowem moggc ci da¢ zycie, nie zechca wyméwic tego stowa; bo wierzaj mi, pisarz w mo-
dzie pyszniejszy jest, twardszy dla nowych przybyszéw niz najbrutalniejszy ksiegarz. Tam,
gdzie ksiegarz widzi tylko stratg, autor obawia si¢ rywala: jeden wyprowadza ci¢ w pole,
drugi ci¢ miazdzy. Aby dawaé pigkne dzieta, moje biedne dziecko, bedziesz czerpat w sercu
pelnymi strugami atramentu czulo$¢, sok, energie i bedziesz je przelewal w namigtno-
$ci, uczucia, kadencje! Tak, bedziesz pisal, miast dziata¢, $piewal, miast walczy¢, bedziesz
kochal, nienawidzil, zyt w swoich ksigikach; ale kiedy zachowasz wszystkie bogactwa dla
swego stylu, zloto, purpure dla swoich postaci, kiedy bedziesz deptal w fachmanach ulice
Paryza, dumny, iz wydale$ na $wiat, rywalizujac z samym Stworcg, zywe istoty zwane
Adolfem, Korynna, Klaryssg lub Manon!®8, kiedy zrujnujesz wlasne zycie i zoladek, aby
da¢ istnienie swej kreacji, ujrzysz ja spotwarzona, zdradzons, sprzedana, rzucong w ot-
chlaf zapomnienia przez dziennikarzy, pogrzebang przez twoich najlepszych przyjaciot.
Czy potrafisz czekaé na dzierd, w ktérym dziecko twego ducha wzbije si¢, przebudzo-
ne przez kogo, kiedy, jak? Istnieje wspaniala ksigzka, pianto'®® niewiary. Obermann®®,
ksigzka, ktéra plesnieje samotnie w pustkowiach magazynéw i kedrg ksiggarze nazywaja
ironicznie ,marynatg”: kiedy przyjdzie dla niej dzieri? Nikt nie wie! Przede wszystkim
sprobuj znalezé ksiegarza do$¢ odwaznego, aby wydrukowad Stokrocie. Nie chodzi o to,
aby zaplaci¢, ale tylko wydrukowal. Ujrzysz ciekawe sceny!

Ta okrutna tyrada, wyrzucona calg gama namictnych tondw, spadla niby lawina w ser-
ce Lucjana i przejeta je lodowatym zimnem. Stat chwile nieruchomy i milczgcy. Wreszcie

196, Codzienna” — ,La Quotidienne”, rojalistyczna gazeta francuska wydawana od 1790 do 1847. [przypis
edytorski]

197, Debaty” — whaéc. ,Dziennik debat” (fr. ,Journal des débats”), gazeta francuska utworzona w 1789, po-
czatkowo jako gléwne Zrédlo informacji o debatach Zgromadzenia Narodowego; w okresie Restauracji oraz
monarchii lipcowej nosita tytul ,Journal des débats politiques et littéraires” i byla najpoczytniejsza gazeta
w kraju. [przypis edytorski]

1984dolf, Korynna, Klaryssa, Manon — tytulowe postaci z popularnych powiesci: Adolf (1816) Beniamina
Constanta, Korynna czyli Wiochy (1807) Madame de Staél, Klaryssa czyli historia mlodej damy (1748) Samuela
Richardsona i Historia kawalera des Grieux i Manon Lescaut (1731) Antoine’a Prévosta. [przypis edytorski]

199pianto (wl.) — placz. [przypis edytorski]

20 Obermann — preromantyczna, melancholijna powieé¢ epistolarna autorstwa Etienne’a Pivert de Senancour
(1770-1846), wydana w 1804, przez diugi czas pozostawala niemal niezauwazona. [przypis edytorski]
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serce jego, jak gdyby podsycone straszliwg poezja walki, wybuchto. Scisnat reke Stefana
i wykrzyknat:

— Zwycigzg!

— Dobrys$! — rzekt dziennikarz. — Jeszcze jeden chrzecijanin wstepuje na arene
bestiom na pozarcie. Méj drogi, jest dzi§ premiera w Panorama-Dramatique, zacznie
si¢ az o 6smej, jest szdsta, idz wlozy¢, co masz najlepszego, stowem, staraj si¢ wygladaé
przyzwoicie. Wstap po mnie. Mieszkam przy ulicy La Harpe, nad kawiarnia Servel, na
czwartym. Péjdziemy najpierw do Dauriata. Trwasz w postanowieniu, nieprawdaz? Otéz
zapoznam ci¢ dzi$ wieczér z krélem ksiegarni i ze $mietankg dziennikarzy. Po przedsta-
wieniu péjdziemy przegryz¢ co$ u mojej przyjaciotki z paroma kompanami, nasz obiad
bowiem nie moze si¢ liczy¢ za positek. Spotkasz tam Finota, naczelnego redaktora i wha-
§ciciela dziennika. Cheesz plywa¢, skacz tedy prosto w wodg.

— Nie zapomne¢ nigdy tego dnia — rzekl Lucjan.

— Utzbrdj si¢ takze w swoj rekopis 1 wygladaj przyzwoicie, nie tyle dla Floryny, ile
dla ksiegarza.

Ta kolezeriska dobroduszno$¢, tuz po rozpaczliwym krzyku poety malujacego wojne
literackg, wzruszyla Lucjana réwnie zywo jak niedawno, na tym samym miejscu, powazne
stowa d’Artheza. Rozgrzany perspektywa bliskiej walki, niedo$wiadczony mlodzieniec nie
podejrzewal zgota istoty niedoli moralnych, jakie mu odstaniat dziennikarz. Nie wiedzia,
iz stoi na rozdrozu miedzy dwiema réznymi drogami, dwoma kierunkami, reprezentowa-
nymi przez Biesiadg i dziennikarstwo; jedna droga byta dluga, zaszczytna, pewna; druga
usiana skalami i niebezpieczeristwami, pelna bagnistych rynsztokéw, w ktérych miato sig
zbrukaé jego sumienie. Charakter nidst go ku drodze najkrétszej, na pozér najprzyjem-
niejszej, ku $rodkom stanowczym i szybkim. Nie dostrzegat w tej chwili zadnej réznicy
miedzy szlachetng przyjaznig d’Artheza a tatwym kolezeristwem Stefana. Ruchliwy jego
umyst ujrzal w dzienniku brod, po ktéra czut si¢ w prawie siggnaé; czut si¢ zdatny do
wladania nig, zapragnal ja chwyci¢. Ol$niony propozycjami nowego przyjaciela, ktérego
dlon uderzyta o jego reke z taka pelng wdzigku swoboda, czyz mégl wiedzied, ze w armii
prasy kazdy potrzebuje przyjacidl, jak generatowie zolnierzy? Lousteau, widzac decyzjg
Lucjana, werbowat go w nadziei przywiazania go do siebie. Dziennikarz znajdowal w nim
pierwszego przyjaciela, jak Lucjan pierwszego protektora; jeden chcial awansowa¢ na ka-
prala, drugi zosta¢ zotnierzem. Neofita wrécit radosnie do hoteliku, gdzie dopetnit toa-
lety réwnie starannej, jak w 6w nieszczesny dzieri, gdy mial zablysnaé w lozy margrabiny
d’Espard, ale juz suknie byly mu bardziej do twarzy, juz je sobie przyswoil. Wlozyt pickne
obcisle jasne pantalony, zgrabne buty z pomponami (czterdziesci frankéw!) i najparad-
niejszy fraczek. Obfite i delikatne wlosy blond sfalowaly si¢ pod reka balwierza?!, kedry
napoil je wonno$ciami i utrefit w blyszczace pukle. Czoto Lucjana zaja$niato odwaga
czerpang w poczuciu swej wartosci i przyszlego zwycigstwa. Rece, pickne jak u kobiety,
umyt i wypielegnowal, paznokcie w ksztalcie migdala zal$nily, rézowe i zgrabnie obcigte.
Na tle czarnego atlasowego kolnierza zarysowal si¢ jasny owal podbrédka. Nigdy fad-
niejszy mlody czlowiek nie zstgpowal z wyzyn ,krainy lacinskiej”. Pigkny jak bég grecki,
Lucjan wziat dorozke i o trzy kwadranse na si6dma?? stanal u bramy domu, gdzie mie-
écila si¢ kawiarnia Servel. OdZwierna polecita mu wdrapad si¢ na czwarte pigtro, dajac
doé¢ skomplikowane wskazéwki topograficzne. Uzbrojony w te informacje, znalazl, nie
bez trudu, drzwi na koricu dlugiego, ciemnego korytarza i ujrzal klasyczny pokdj Dziel-
nicy Baciniskiej. Nedza miodzienicza $cigata go tu jak na ulicy de Cluny, jak u d’Artheza,
u Chrestiena, wszedzie! Ale w kazdym miejscu ma ona pigtno, jakie nadaje jej charakter
pacjenta. Tutaj nedza ta byla szpetna. Orzechowe 16zko bez firanek, u stop ktérego wa-
lat si¢ lichy, okazyjnie kupiony dywanik; firanki pozétkle od dymu zepsutego kominka
i cygar; na kominku do$¢ zbytkowna lampa, dar Floryny, ktéry dotad cudem uniknat
lombardu; zniszczona mahoniowa komoda, stét zarzucony papierami, pare wystrzepio-
nych pidr, ksigzki jedynie te, ktére nagromadzily si¢ w ciggu ostatnich dni, oto inwentarz
tego pokoju. Ohydnego widoku dopetnialy schodzone buty ziejace w kacie, stare, do cna
zestrzgpione skarpetki; szczatki rozdeptanych cygar, brudne chustki, rozrzucone koszule,

D palwierz (daw.) — fryzjer wykonujacy réwniez zabiegi kosmetyczne i felczerskie. [przypis edytorski]
224rzy kwadranse na siédmg (daw.) — trzy kwadranse po szdstej, czyli za kwadrans siédma. [przypis edytorski]
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krawaty. Byl to, stowem, biwak literacki, uderzajacy najoplakarisza nagoécia. Na stoliku
nocnym lezalo kilka ksigzek przerzucanych dzi$ rano i fosforowe krzesiwko, na komin-
ku brzytwa, para pistoletéw, pudetko cygar. Na $cianie para floretéw pod masks. Trzy
nedzne krzesta i dwa fotele, odpowiednie chyba dla najnedzniejszego hoteliku na tej uli-
cy, dopelnialy urzadzenia. Pokéj ten, zarazem niechlujny i smutny, $wiadczyt o zyciu bez
skupienia i godnosci: widaé bylo, ze lokator sypia w nim, pracuje w po$piechu, mieszka
w nim z musu i opuszcza go co rychlej. Céz za réznica miedzy tym cynicznym niefadem
a schludna, wstydliwa nedza d’Arthezal... Rady tej, podszepnigtej przez wspomnienie,
Lucjan nie zdazyt ustuchaé, Stefan bowiem nadrobit konceptem, aby ostoni¢ ten doku-
ment plugawego Zycia.

— Oto moja nora; sale reprezentacyjne sa przy ulicy de Bondy, w nowym aparta-
mencie urzadzonym przez pigularza dla Floryny. Oblewamy go wlasnie dzi$§ wieczér.

Stefan Lousteau mial czarne pantalony, starannie wyczyszczone buty, frak zapigty
pod szyje; koszula, ktéra z pewnoscig miat zmieni¢ u Floryny, kryla si¢ pod aksamitnym
kotnierzem. Czyscit kapelusz, staral si¢ mu nada¢ polysk nowosci.

— ChodZmy — rzekl Lucjan.

— Jeszeze nie, czekam na ksiggarza, aby zdoby¢ nieco monety; bedzie si¢ moze gralo,
nie mam ani szelaga; zreszta, potrzebuj¢ rekawiczek.

W tej chwili dwaj nowi przyjaciele uslyszeli w korytarzu meskie kroki.

— To on — rzekt Lousteau. — Ujrzysz, méj drogi, posta, jaka przybiera Opatrz-
no$¢, kiedy sie objawia poetom. Nim bedziesz ogladal w jego chwale Dauriata, ksiega-
rza-$wiatowca, ujrzysz ksicgarza z Quai des Augustins, ksicgarza-lichwe, kupca starzyzny
literackiej, normandzkiego eksprzekupnia salaty. Przybywaj, stary Tatarzynie! — krzyk-
nglt Lousteau.

— Ide, id¢ — rzekt glos bezdzwigczny niby pekniety dzwonek.

— Z pienigdzmi?

— Z pieni¢dzmi!

— Nie ma ich juz w ogdle w ksiegarni — odpart mlody cztowiek, ktéry wchodzac,
obrzucit Lucjana ciekawym spojrzeniem.

— Najpierw jeste$ mi pan winien pi¢¢dziesigt frankéw — odpart Lousteau. — Na-
stepnie, oto dwa egzemplarze Podrézy po Egipcie?®. Méwia o tym cuda, zatrz¢sienie ry-
cin, pokup pewny, zaméwiono u Finota dwa artykuly, ktére ja mam pisaé. Jrem?%4, dwa
ostatnie romanse Wiktora Ducange, znakomitego dostawcy $w. Koltunerii?®. Irem, dwa
egzemplarze drugiego dzieta mlodego pidra, Pawla de Kock?, ktéry robi w tym samym
rodzaju. Irem, dwie Izoldy z Déle, tadne dzielo prowincjonalne. Razem sto frankéw, cena
ksiegarska. Dawaj mi tedy sto frankéw, Barbusiu.

Barbet brat do reki ksiazki, przepatrujac z uwaga kartki i okladke.

— Och! Wszystkie w doskonalym stanie — wykrzyknat Lousteau. — Podrdéz nie
przecigta ani Pawel de Kock, ani Ducange, ani te tam na kominku: Rozwazania o sym-
bolice; te dajg ci darmo; sa tak nudne, ze nie chee tego trzymaé ani godziny, obawiam si¢
niestrawnosci.

— Ale — rzekt Lucjan — w jaki sposéb napisze pan o nich?

Barbet skierowal na Lucjana zdumione spojrzenie, po czym spojrzat na Stefana, par-
skajac $miechem:

— Wida¢, ze szanowny pan nie ma nieszczescia by¢ literatem.

— Nie, Barbet, nie. Ten pan jest poeta, wielkim poeta, ktéry pograzy Canalisa, Be-
rangera i Delavigne’a. Zajdzie daleko, chyba ze si¢ rzuci na teb do wody, a i wowczas

zajechalby do Saint-Cloud?”.

203 Pody6 po Egipcie — zapewne chodzi o ksigike Voyage bistorique en Egypte... autorstwa Dominique Di
Pietro, wydang w 1818, jedng z licznych pozycii, jakie ukazaly si¢ we Francji po wyprawie Napoleona do Egiptu,
ktorej towarzyszylo wielu historykéw, przyrodnikéw i rysownikéw. [przypis edytorski]

24jtem (lac.) — réwniez, takze. [przypis edytorski]

05koftuneria (pogard.) — zbiorowo$¢ ludzi zacofanych, ciemnych i nietolerancyjnych; takie: mentalno§é
i postawa wlaéciwe takim ludziom. [przypis edytorski]

206 Kock, Paul de (1794—1871) — francuski pisarz, autor wielu rubasznych, swobodnych obyczajowo powiesci
o zyciu paryskim. [przypis edytorski]

207 zajechatby do Saint-Cloud — w miasteczku Saint-Cloud, ok. 10 km od centrum Paryza, Sekwang prze-
grodzono sieciami w celu wylawiania ciat topielcéw. [przypis edytorski]
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— Gdyby mi wolno bylo da¢ panu rad¢ — rzek! Barbet — radzitbym porzucié wiersze,
a wzig¢ si¢ do prozy. Nie cheg juz wierszy w antykwarni.

Barbet mial na sobie surducing zapi¢ta na jeden guzik, z zatluszczonym kotnierzem;
wszedl w kapeluszu na glowie, na nogach miat grube buty, rozchylona kamizelka uka-
zywala poczciwg koszule z grubego plotna. Twarz okragla, rozéwiecona para chciwych
oczu, miala pozory dobrodusznodci; ale réwnocze$nie w spojrzeniu byt 6w nieokreélony
niepokdj ludzi zamoznych, nawyklych, ze ich czgsto nagabuja o pienigdze. Wydawat si¢
gladki i fatwy, tak chytro$¢ jego byla wyscielona tusza. Przebywszy jaki$ czas prakeyke
jako subiekt, otworzyl od dwu lat nedzng antykwarnie, skad puszczal si¢ miedzy dzien-
nikarzy, autoréw i drukarzy, skupujac za bezcen egzemplarze gratisowe i zarabiajac w ten
sposob jakie$ dziesig¢ do dwudziestu frankéw dziennie. Ciulajac grosz do grosza, wietrzyt
potrzeby kazdego, myszkowal za dobrg afera, eskontowal?®®, po pigtnascie lub dwadziescia
od sta?®, autorom przyci$nictym potrzebg weksle ksiegarzy, do ktérych szedl nazajutrz
kupié, za ceng znizong ,dla placgcego gotdwky”, jakich$ kilka dobrych poszukiwanych
ksigzek, oddajac im wiasne ich weksle miast pieni¢dzy. Posiadal pewne wyksztalcenie,
ktére stuzyto mu na to, aby starannie unika¢ poezji i nowoczesnych powiesci. Lubit nad
wszystko male przedsiewzigcia, ksigzki uzyteczne, ktdrych catkowita wlasno$é kosztowata
go tysigc frankéw i ktére moégl eksploatowaé do woli, jak np. Historia Franci dla dzieci,
Buchalteria w dwudziestu lekcjach, Botanika dla panienck. Wypuscil juz z rak pare do-
brych ksiazek, wymeczywszy wprzdd autoréw dwudziestokrotnymi wizytami, nie mogac
si¢ zdecydowad na nabycie. Kiedy mu wymawiano tchérzostwo, pokazywat sprawozdanie
ze stawnego procesu, ktérego skrypt, wycicty z dziennikéw, nie kosztowal go nic, a ktére
przyniosto mu dwa do trzech tysiccy.

Barbet byt to ksiegarz-strachajlo, ktdry zyje chlebem i orzechami, wypuszcza jak naj-
mniej weksli, nicuje rachunki, obrywa je, roznosi sam ksigzki nie wiadomo gdzie, ale,
koniec koricéw, sprzedaje i robi pieniadze. Byl on postrachem drukarzy, ktérzy nie wie-
dzieli, jak z nim sobie radzi¢: placit ich z potraceniem skonta?! i obrzynal rachunki,
wypatrzywszy chwile pilnej potrzeby; nastgpnie omijal tych, keédrych raz oporzadzil, l¢-
kajac si¢ jakiej podrywki?!!.

— Céz, idzie interes? — rzekt Lousteau.

— Ech, panie drogi — rzekt poufale Barbet — mam w sklepie sze$¢ tysiecy toméw
do zbytu. Owoéz, jak méwit pewien doswiadczony ksiegarz, tatwo sie ksigzki pisze — ale
trudno sprzedaje. To zaden towar.

— Gdyby$ zaszedt do jego sklepu, drogi Lucjanie — rzekt Stefan — ujrzatby$ na
ladzie dgbowej (nabytek z licytacji jakiejé winiarni) nieobcigta fojowke, wowczas bowiem
spala si¢ mniej szybko. W tym blasku ujrzalby$ poétki prozne. Aby strzec tej nicodci,
chlopczyna w niebieskiej kamizeli dmucha sobie w palce, tupie nogami lub wali si¢ po
bokach dorozkarska modg. Ot, patrz! Nie wiccej ksiazek, niz ja ich mam tutaj. Nike nie
moze odgadngd, co tam whaéciwie za handel si¢ uprawia.

— Oto trzymiesi¢czny weksel na sto frankéw — rzekt Barbet, ktéry nie mégt sie
wstrzyma¢ od u$miechu, wydobywajac z kieszeni stemplowy papier. — Zabieram parskie
szpargaly. Widzisz pan, nie moge placi¢ juz gotéwka, sprzedaz idzie zbyt ci¢zko. Myélalem,
ze pan mnie bedzie potrzebowal, bylem bez grosza, podpisalem ten blankiet, aby panu
wygodzié, bo na ogdt nie lubi¢ puszczaé w $wiat mego podpisu.

— Zadasz zatem jeszcze mego szacunku i podzigki? — rzekt Lousteau.

— Mimo iz nie da si¢ wyréwna¢ weksla uczuciami, przyjme, ostatecznie, pariski sza-
cunek — odpart Barbet.

— Ale ja potrzebuje rekawiczek, perfumerie za$ nie beda na tyle uprzejme, aby przy-
ja¢ paniski oblig — rzekl Lousteau. — Ot, masz pan wspanialy sztych, tam w pierwszej
szufladzie komody, wart jest osiemdziesiat frankéw, egzemplarz przed odbiciem, a po

28 eskontowac (daw.) — dyskontowaé weksel, tj. wykupywaé weksel przed terminem jego platnosci po po-
traceniu pewnej cz¢sci sumy, na jaka go wystawiono. [przypis edytorski]

2904 sta (daw.) — od stu (sta: daw. D. stowa ,sto”, odmienianego jak rzeczownik); dzié: procent. [przypis
edytorski]

210skonto — procentowe zmniejszenie sumy naleznosci udzielane nabywcey towaru, jezeli placi nalezno$¢ go-
téwkg, zamiast korzysta¢ z oferowanego przez sprzedawcg odroczenia platnosei. [przypis edytorski]

2 podrywka (daw.) — podstep. [przypis edytorski]
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artykule, nagryzmolitem o tym par¢ do$¢ uciesznych wierszy. Bylo co pisaé o tym Hi-
pokracie odtrgcajgcym dary Artakserksesa?'2. He? Ta pickna rycina nadalaby si¢ w salonie
lekarzy, kt6rzy odtracajg zbyt kosztowne dary satrapéw?'3 paryskich. Znajdziesz pan jesz-
cze pod rycing z trzydziesci romanséw. No, bierz wszystko i daj czterdziesci frankéw.

— Cuterdziesci frankow! — rzekt ksiegarz, wydajac pisk przestraszonej kury. — Naj-
wyzej dwadzieScia. A i te moge straci¢ — dodal Barbet.

— Gdziez te dwadziescia frankéw? — odpart Lousteau.

— Daje stowo, nie wiem, czy mam — odpart Barbet, obszukujac kieszenie. — Sa.
Obdzierasz mnie pan, masz na mnie wplyw, w istocie...

— Dalej, chodZzmy — rzekt Lousteau, ktéry wzial rekopis Lucjana i zrobit pod we-
zelkiem znaczek atramentem.

— Ma pan jeszcze co? — spytal Barbet.

— Nie, méj Shyloczku?4. Ale nastr¢cze panu $wietny interes (na ktérym stracisz
tysigc talarow, zeby ci¢ nauczy¢, za to, ze mnie okradasz w ten sposéb!) — rzekt po cichu
Lousteau do Lucjana.

— A pariskie recenzje? — rzekt Lucjan, gdy dorozka wiozta ich w strong Palais-Royal.

— Ba, nie wiesz, jak si¢ to kleci? Co do Podrdzy po Egipcie, otwartem ksigzke i rzuci-
lem okiem, nie przecinajac, przy czym odkrylem jedenascie bledéw jezykowych. Machne
jedng kolumne, piszac, ze jezeli autor nauczy! si¢ jezyka kaczek wyrytych na kamieniach
egipskich zwanych obeliskami, nie zna w zamian wlasnego jezyka, i dowiode mu tego.
Powiem, ze zamiast nam méwic o historii naturalnej i starozytnoéciach, powinien byt sie
raczej zaja¢ przyszloscig Egiptu, postgpem cywilizacji, sposobami pozyskania Egiptu dla
Francji, ktéra, zdobywszy go raz i straciwszy, moze go jeszcze zjednaé sobie drogg moral-
nego wplywu. W tym miejscu kuplecik patriotyczny, nadziewany tyradami o Marsylii,
Wschodzie, o handlu francuskim.

— A gdyby to byl uczynil, céz by$ woéwczas powiedziat?

— Hm, wowczas powiedzialbym, ze zamiast nas pilowa¢ polityka powinien byl si¢
zajaé sztuka, ujaé kraj z jego strony malowniczej i terytorialnej. Krytyk daje wowczas
upust lamentacjom. Polityka, powiada, zalewa nas, nudzi, pelno jej wszedzie. Zalowalbym
owych uroczych historii podrézniczych, w kedrych thumaczono nam trudnosci zeglowa-
nia, urok pelnego morza, rozkosze przejécia réwnika?'%, stowem, wszystkie te cuda tak
takome dla ludzi, ktérzy nie beda podrézowali nigdy. Wiz pelen entuzjazmu, dworuje
sobie mimochodem z podréznikéw, ktdrzy $wigcg jako wielkie wydarzenia przelatujg-
cego ptaka, latajaca rybe, poldéw, oznaczanie punktéw geograficznych, gruntowanie dna.
Domagam si¢ na nowo owych specjatéw naukowych, zupelnie niezrozumialych, ktére
pociagaja jak wszystko, co glebokie, tajemnicze, niepojete. Abonent $mieje si¢, ma za
swoje pienigdze. Co do romanséw, Floryna jest najwigksza pozeraczka romanséw pod
sforicem, opowiada mi treé¢ i klece recenzje wedle jej opinii. Kiedy ja znudzilo to, co
nazywa gadaning, wéwczas biore ksigzke pod uwage i zgdam nowego egzemplarza od
wydawcy, ktéry przesyla go czym predzej, uszezesliwiony, iz bedzie mial pochlebny ar-
tykul.

— Dobry Boze, ale krytyka, swieta krytyka? — rzekt Lucjan, przepojony hastami
Biesiady.

— Méj drogi — odpart Lousteau — krytyka to szczotka, ktérej nie da si¢ uzywaé do
lekkich materii, wydarlaby z nich wlos do szczetu. Ale stuchaj, dajmy pokdj rzemioshu.
Widzisz ten znaczek? — rzekl, ukazujac rekopis Stokroci. — Zrobitem maleriky kre-
ske przez sznurek i papier. Jesli Dauriat przeczyta rekopis, nie zdota oczywiscie zawigzaé
sznurka dokladnie tak samo. Zatem rekopis jest jak opieczetowany. Nie bedzie to bez
pozytku dla do$wiadczen, ktére cheesz podjaé. A zauwat, ze nie zjawiasz si¢ sam, bez ojca

22Hfipokrat odtrgcajgcy dary Artakserksesa — obraz Anne-Louis Girodeta (1767-1824) z roku 1792, ukazujacy
odrzucenie daréw i zaproszenia perskiego kréla przez stynnego lekarza greckiego, ktéry nie chcial pomagaé
wrogom; w 1816 Jean Massard wykonal miedziorytows reprodukeje obrazu Girodeta. [przypis edytorski]

23satrapa — namiestnik prowincji (satrapii) w starozytnej Persji; synonim tyrana. [przypis edytorski]

214Shylock — cheiwy lichwiarz z komedii Szekspira Kupiec wenecki. [przypis edytorski]

Syozkosze praejicia réwnika — ,chrzest réwnikowy”, obejmujacy szereg prob, tradycyjnie urzadzany przez
zalogg statku, przebrang za béstwa morskie, osobom, ktére po raz pierwszy przekraczaja réwnik. [przypis edy-

torski]
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chrzestnego w tym kramie, jak owi mlodzi panicze, co to obchodzg dziesigciu ksiegarzy,
nim znajda jednego, ktéry im ofiaruje bodaj krzesto...

Lucjan do$wiadczyt juz prawdziwosci tej uwagi. Lousteau zaplacit dorozkarza, rzuca-
jac mu trzy franki, ku zdumieniu Lucjana, uderzonego ta hojnoscig tuz po takiej nedzy.
Nastepnie przyjaciele zapuscili si¢ w Galerie Drewniane, gdzie krélowal wowczas ksiggar-
ski rynek ,nowoéci”. W tej epoce Galerie Drewniane stanowily jedng z najstynniejszych
osobliwoéci Paryza. Nie od rzeczy bedzie odmalowaé tutaj ten plugawy bazar; przez trzy-
dziesci sze$¢ lat odgrywal on w zyciu paryskim tak wielka role, iz niewielu jest dojrzalych
mezcezyzn, kedrym by ten opis, niewiarygodny dla mlodych, nie sprawit jeszcze przyjem-
noéci. W miejsce zimnej, wysokiej i szerokiej Galerii Orleariskiej, cieplarni bez kwiatow,
znajdowaly si¢ baraki lub, aby rzec $cislej, budy z desek, ne¢dznie pokryte, mate, licho
oéwietlone od dziedzirica i ogrodu przez okienka wychodzace na sgsiednie posesje, a po-
dobne do okien w najbrudniejszym szynku za rogatka mi. Potréjny rzad sklepdéw tworzyt
dwie galerie, wysokosci okoto dwunastu stép. Sklepy polozone w srodku otwarte byly
na obie galerie, ktérych atmosfera udzielata im swego zaduchu, dach za$ przepuszczat co-
kolwieczek $wiatta przez zawsze brudne szyby. Jamy te nabraly olbrzymiej ceny wskutek
naplywu publicznoéci. Mimo ze niektére z nich byly tak ciasne, iz liczyly ledwie sze$é
stop szerokosci a osiem do dziesigciu dhugodci, czynsz roczny siggal tysigca talaréw. Skle-
py wychodzace na ogréd i dziedziniec ogrodzone byly zielonymi kratkami, moze po to,
aby tlum swoim naporem nie uszkodzit licho tynkowanych muréw, ktére tworzyly tyt
magazynéw. W ten sposdb powstata przestrzen na pare stop szeroka, gdzie wegetowaly
najdziwaczniejsze produkty nieznanej nauce flory, zmieszane z wytworami rozmaitych nie
mniej kwitngcych galezi przemystu. Stara gazeta spoczywala na krzaku rézy w ten sposéb,
iz. kwiatom retoryki udzielal si¢ zapach skrofulicznych?'¢ kwiatéw tego licho pielegno-
wanego, ale w zamian bogato nawozonego ogrodka. Wstazki wszelakich koloréw albo
stare prospekty kwitly wérdd galezi. Strzepy konfekeji dlawily wegetacje: widziate$ tam
kokarde z wstazek na pgku zielonoéci i doznawale$ uczucia zawodu, odkrywajac attasows
wstazke w czyms, co z daleka brale$ za dalig. Tak od dziedzifica, jak od ogrodu wyglad
tego fantastycznego patacu nastreczal oczom najdziksze obrazy paryskiego niechlujstwa:
splukane deszczem malatury, fatane tynki, stare malowidla, fantastyczne szyldy. Poza
tym publiczno$¢ zanieczyszczata starannie te zielone kraty, zaréwno od ogrodu, jak od
dziedzinica. Tak wigc po obu stronach plugawy ten i cuchngcy szpaler zdawat sie deli-
katnym ludziom broni¢ przystepu do galerii; ale ludzie delikatni tak samo nie cofali si¢
przed tymi plugastwami, jak ksiaz¢ta z cudownych baéni nie cofajg si¢ przed smokami
i przeszkodami, keérymi zte duchy odgrodzily upragniong ksi¢zniczke. Tak samo jak dzi-
siaj, galerie mialy po$rodku przejscie, wchodzito si¢ tam przez dwa obecne perystyle?!7,
zaczgte przed rewolucjg i zaniechane dla braku pieniedzy. Pigkna kamienna galeria, ktéra
prowadzi do Komedii Francuskiej, tworzyla wowczas waski pasaz o nieproporcjonalnie
wysokich $cianach i tak licho pokryty, ze czgsto zaciekal. Nazywano go Galeria Szklang,
dla odréinienia od Galerii Drewnianych. Dachy tych nor byly zreszta wszystkie w tak
zlym stanie, ze dom Orleanéw mial proces ze slynnym kupcem jedwabnym, ktéremu
w ciggu jednej nocy zniszczal towar na bardzo znaczng sume. Kupiec wygrat sprawe. Po-
dwdjne plétno napuszczone smoly stuzyto w wielu miejscach za pokrycie. Podloge Galerii
Szklanej, gdzie Chevet zaczat si¢ dorabiaé fortuny, jak réwniez podloge Galerii Drewnia-
nych stanowit naturalny grunt Paryza, pomnozony o sztuczny nasyp, naniesiony butami
i trzewikami przechodniéw. Co krok nogi natykaly si¢ na géry i doliny stwardniate-
go blota, wymiatane nieustannie przez kupcéw i wymagajace od nowicjuszéw niejakiej
wprawy w chodzeniu.

Ten zalosny zbidr nieczystodci, te zbrukane kurzem i deszczem oszklenia, te budy
plaskie i okryte od zewngtrz fachami, te brudne niedokoriczone mury, ten natlok rzeczy
majacych co$ z obozu Cygandw, co$ z jarmarcznych namiotéw, z tymczasowych szalo-
wan otaczajacych w Paryzu pomniki, ktérych sie nie buduje, ta fizjonomia, jak gdyby
wykrzywiona szpetnym grymasem, doskonale odpowiadala rodzajom handlu, ktére ro-
ily si¢ pod ta szopa, bezwstydna, bezczelng, pelna szczebiotu i szalonej wesolo$ci, gdzie

26skrofuliczny — chory na grutlice wezléw chlonnych szyi, dawniej zwang skrofutami. [przypis edytorski]
27perystyl — wewngtrzny dziedziniec otoczony kolumnami. [przypis edytorski]
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migdzy rewolucja roku 1789 a rewolucja roku 1830 toczyly si¢ olbrzymie interesy. Przez
dwadziescia lat gielda znajdowala si¢ naprzeciwko, na parterze patacu. Tak wicc opinia
publiczna, reputacje tworzyly si¢ i padaly tutaj, zaréwno jak sprawy polityczne i finan-
sowe. Naznaczano sobie spotkania w tych galeriach przed i po gieldzie. Bank i handel
Paryza skupialy si¢ czesto na dziedziricu Palais-Royal i chronily si¢ pod te szopy w czas
deszczu. Ta wyrosta nie wiadomo w jaki sposéb budowla obdarzona byla przedziwng aku-
stycznoscig. Wybuchy $miechu rozlegaly si¢ donoénie. Wystarczylo, aby w jednym koricu
wszczeha si¢ kldtnia, a juz w drugim wiedzialo si¢, o co chodzi. Byly tam tylko ksi¢garnie:
poezja, polityka, powie$¢; modniarki, wreszcie dziewczeta lekkiego zycia zjawialy si¢ je-
dynie wieczér. Tam wykwitaly nowinki i ksigzki, mlode i stare stawy, konspiracje polityki
i klamstwa ksi¢garni. Tam sprzedawalo si¢ nowosci i publiczno$¢ upierala si¢ kupowad
je tylko tam. Tam sprzedano w ciagu jednego wieczora ile$ tam tysigcy pamfletu Pawla
Ludwika Courier?'® albo Przygdd cdrki krélewskiej?"®, pierwszego pocisku wystrzelone-
go przez Orleanéw?® w burboriska konstytucje. W epoce, w ktérej Lucjan odwiedzit
galerie, kilka sklepéw posiadato oszklone i do$¢ wykwintne wystawy, ale wszystkie wy-
chodzily na dziedziniec lub ogréd. Az do chwili, w ktérej ta osobliwa kolonia zgineta
pod miotem architekta, sklepy polozone migdzy dwiema galeriami byly zupelnie otwar-
te, podparte stupami jak budy jarmarczne w miasteczku; poprzez sterty towardéw lub
oszklone drzwi oko moglo przenikna¢ obie galerie. Poniewaz niemozliwe bylo opalaé t¢
przestrzen, kupcy mieli tylko male piecyki i sami sprawowali funkcje strazy pozarnej,
jedna bowiem nieostrozno$¢ mogta pochtonaé w kwadrans to miasteczko z desek wy-
schlych na sloficu, jak gdyby juz rozpalonych przez prostytucie, pelnych gazy, muslinu,
papieru, niekiedy wentylowanych przeciagami. Sklepy modystek pelne byly nieprawdo-
podobnych kapeluszy, przeznaczonych nie tyle na sprzedaz, co na wystawe, wieszanych
setkami na zelaznych grzybkach i strojacych galerie tysiacem koloréw. Przez dwadziescia
lat przechodnie zadawali sobie pytanie, na jakich glowach koriczg swa kariere te zakurzo-
ne kapelusze. Modystki, przewaznie brzydkie, ale hoze, wabily chytrze kobiety i zachgcaly
do kupna obyczajem i gwarg hal. Gryzetka, o jezyku réwnie sprawnym jak jej $lepki, stala
na taborecie i nawolywata: ,Paniusiu, kup sobie paniusia fadny kapelusz! — Dajze pan
co$ utargowa’ dzisiaj”. Slownik ich, bogaty i malowniczy, mienit si¢ w tysiacznych mo-
dulacjach glosu, ktérym towarzyszyly spojrzenia i docinki pod adresem przechodniow.
Ksiegarze i modystki zyli z sobg w harmonii. W pasazu, pompatycznie nazwanym Ga-
lerig Szklang, miescily si¢ jeszcze osobliwsze handle. Tam sadowili si¢ brzuchoméwey,
szarlatani wszelakiego rodzaju, widowiska, w keérych nie widzi si¢ nic, i inne, w ktérych
pokazujg ci $wiat caly. Tam osiadt czlowiek, ktdry zarobit siedem- czy osiemkro¢ tysiecy
frankéw, wedrujac po jarmarkach. Mial on za godlo storice obracajace si¢ na czarnym
tle, dokota za$ blyszczaly te stowa, wypisane czerwono: ,Tutaj oglada cztowiek to, czego
nie danym jest ogladaé samemu Bogu. Cena: dwa su”. Wywolywacz wpuszczal zawsze
tylko dwie osoby — nigdy inaczej. Wszedlszy, znajdowaliécie si¢ nos w nos z wielkim
zwierciadlem. Naraz glos, zdolny przerazi¢ berliniczyka Hoftmanna, odzywal si¢ jakby za
pocisnieciem sprezyny: , Widzicie, panowie, to, czego przez caly wieczno$¢ Bogu nie jest
dane oglada¢, to znaczy podobnych sobie. Bég nie ma podobnego sobie”. Wychodziliscie
zawstydzeni, nie $miejac przyznad si¢ do swej glupoty. Ze wszystkich drzwiczek dobywaly
si¢ podobne glosy, zachwalajace kosmoramy??!, widoki Konstantynopola, przedstawienia
marionetek, automaty grajace w szachy, psy rozpoznajace najpickniejsza kobiete z to-
warzystwa. Tam kwitnal, w kawiarni Borela, brzuchoméwea Fitz-James, nim zginal na

28 Courier, Paul Louis (1772-1825) — francuski hellenista i publicysta liberalny; jeden z najbardziej zacieklych
krytykéw rzadéw Restauracii, atakowal je w szeregu listéw i pamfletéw. [przypis edytorski]

219 Przygody corki krdlewskiej (fr. Aventures de la fille d’un roi) — alegoryczna opowie$¢ o Karcie Konstytucyjnej
Ludwika XVIII, wydana anonimowo przez Jeana Vatout w 1821. [przypis edytorski]

220 Orleanowie — orleanska linia rodu Burbonéw; jej przedstawicielem byt Ludwik Filip I, ostatni monarcha
Francji z rodu Burbonéw, ktéry objat wladzg po wybuchu rewolucji lipcowej w 1830 oraz abdykacii i ucieczce
kréla Karola X. [przypis edytorski]

2tkosmorama — panoramiczne malowidlo przedstawiajace widok miasta, wystawiane w zaciemnionym po-
mieszczeniu, dzigki zastosowaniu soczewek i odpowiedniego o$wietlenia dajace ztudzenie glebi przestrzennej.
Pierwszy salon kosmoram otwarto w 1808 w Paryzu, w Palais-Royal. [przypis edytorski]
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Montmartre?22, zamieszany migdzy elewéw?2 Szkoly Politechnicznej. Byly tam owocarki
i kwiaciarki, stawny krawiec, na ktérego wystawie galony wojskowe blyszczaly wieczorem
niby storica. Rano az do drugiej po potudniu galerie byly nieme, pos¢pne i puste. Kupcy
gwarzyli niby u siebie w domu. Ogélna schadzka ludnosci Paryza zaczynala si¢ dopie-
ro okolo trzeciej, z godzing gieldy. Z chwilg gdy ttum zaczynal naplywaé, mlodzi lud-
nie, fakngcy literatury a pozbawieni pieni¢dzy, uprawiali bezplatng lekture na wystawach
ksiegarskich. Subiekci, majacy powierzong straz nad wystawionymi ksigzkami, pozwalali
lito$ciwie biedakom przewraca¢ kartki. Dwustustronicowy tom in 12°, jak Smarra, Piotr
Schlebmil, Jan Sbogar, Jocko?, ykalo si¢ w dwoch posiedzeniach. W owym czasie nie
istnialy jeszcze wypozyczalnie; kto chcial przeczytaé ksiazke, musiat ja kupi¢; totez po-
wiesci sprzedawalo si¢ w ilodciach, ktdre dzi§ wydalyby si¢ bajeczne. Bylo co$ na wskros
francuskiego w tej jalmuznie na rzecz miodej, lakomej a biednej inteligencji. Ale poezja
tego straszliwego bazaru zaczynala promieniowa¢ ze schylkiem dnia. Z przyleglych ulic
naplywato mnéstwo dziewczat, ktére mogly przechadzad si¢ tu bez oplaty. Ze wszystkich
katéw Paryza $ciggaly dziewczyny: kazda musiata odby¢ swojg ture Palacu. Galerie Ka-
mienne nalezaly do uprzywilejowanych doméw, ktére oplacaly prawo wystawiania kobiet
ubranych jak ksi¢zniczki miedzy t3 a ta arkadg i w odpowiadajacym jej odcinku ogrodu,
podczas gdy Galerie Drewniane byly dla prostytucji terenem publicznym, prawdziwym
Patacem, ktére to stowo oznaczalo wéwezas $wigtynie prostytucji. Kobieta mogla tam
wejsé, wyjsé w towarzystwie swej ofiary, uprowadzi¢ ja, gdzie si¢ jej podobato. Otéz ko-
biety te $ciagaly wieczorem do Galerii Drewnianych thum tak ogromny, ze mozna si¢ bylo
posuwaé tylko krok po kroku, jak na procesji albo maskaradzie. To powolne tempo, na
ktére nike si¢ nie skarzyl, ulatwialo przeglad. Pigknoéci owe ubieraly si¢ w sposéb dzi$
juz nieznany, jak nieznana juz jest ich moda obnazania si¢ do polowy plecéw a bardzo
nisko z przodu; toz samo znikly dziwaczne fryzury majace na celu $ciagniecie uwagi: ta
po normandzku, owa za Hiszpanke, jedna cala w lokach jak piesek, druga z gladkimi
pasmami; nogi w bialej poriczoszce, odstaniane Bég wie dokad, ale zawsze ze smakiem
— cala ta poezja bezwstydu przepadia. Tej swobody pytad i odpowiedzi, tego harmoni-
zujacego z miejscem publicznego cynizmu nie znajduje si¢ juz ani na maskaradach, ani
na slynnych dzisiejszych balach. Bylo to straszne i wesole razem. Ol$niewajace ramiona
i piersi polyskiwaly posrdd ciemnych przewaznie ubran meskich i stwarzaly game wspa-
nialych kontrastéw. Zmieszane glosy i szurkot nég tworzyly szmer, ktéry stychaé bylo
az w ogrodzie, niby basso continuo®® zahaftowany $miechem dziewczat lub krzykami ja-
kiej$ niezbyt czestej kidtni. Osoby ze ,$wiata”, najwybitniejsze osobistosci ocieraly si¢
o najpodejrzanisze figury. Te potworne zblizenia mialy w sobie co$ dziwnie drazniace-
go; najzimniejsi z natury ludzie czuli si¢ podnieceni. Totez caly Paryz cisnat si¢ tam do
ostatniej chwili; tloczyl sie na drewnianej podtodze, ktérg architekt wznidst nad piwnica-
mi podczas przebudowy. Olbrzymi i jednogloény zal towarzyszyt ruinie tego plugawego
baraku.

Ksiegarz Ladvocat usadowil si¢ od kilku dni na rogu pasazu dzielacego w polowie t¢
galeri¢, naprzeciw Dauriata, mlodego czlowieka dzi$ zapomnianego, ale pelnego inicjaty-
wy: on to pierwszy wykarczowal droge, na ktérej zablysnal pdiniej jego wspdtzawodnik.
Sklep Dauriata znajdowat si¢ w szeregu bud wychodzgcych na ogréd, ksiegarnia zaé La-
dvocata od dziedzirica. Sklep Dauriata podzielony byl na dwie cz¢éci; jedna stanowila
obszerny magazyn, druga gabinet. Lucjan, ktéry znalazt si¢ tu po raz pierwszy wieczo-

22\ fontmartre — historyczna dzielnica w pln. czgéci Paryza, polozona na wzgdrzu o tej samej nazwie; zgingt
na Montmartre: podczas walk w obronie Paryza przed armiami sprzymierzonych wojsk austriackich, rosyjskich
i pruskich, 30 marca 1814. [przypis edytorski]

2elew (z fr.) — uczen, wychowanek. [przypis edytorski]

24Smarra, Piotr Schlebmil, Jan Shogar, Jocko — Smarra albo demony nocy (1821): opowiadanie fantastyczne
Charlesa Nodiera (1780-1844); Historia cudowna Piotra Schlemibla (Peter Schlemiels Schicksale, 1814): nowela
niem. poety Adalberta de Chamisso (1781-1838), o czlowieku, ktéry sprzedat swoj cien, wydana po francusku
w 1822; Jan Sbogar (1818): powies¢ gotycka Charlesa Nodiera; Jocko, anegdota z niewydanych listéw o instynkcie
zwierzqt (Jocko, anecdote détachée des Lettres inédites sur Uinstinct des animaux, 1824): ksigika francuskiego pisarza,
tlumacza i wydawcy Charlesa de Pougens (1755—1833). [przypis edytorski]

225hgsso continuo (wi.: ciggly bas) — linia glosu basowego stanowiaca podstawg harmoniczng utworu. [przypis

edytorski]
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rem, stracit glowe od tego widoku, ktéremu nie oprze si¢ Zaden prowincjat ani miokos.
Stracil niebawem swego przewodnika.

— Gdybys$ byt taki $liczny jak ten glancu$, wydatabym ci jeszcze reszty — rzekla jaka$
dziewczyna do starszego jegomoscia, wskazujac Lucjana.

Lucjan zaczerwienit si¢ po biatka; plyngt z faly w stanie oszotomienia i pijadistwa,
trudnym do opisania. Nagabywany spojrzeniami kobiet, wabiony bielg ksztaltéw, wy-
zywajacymi piersiami blyskajacymi ze wszystkich stron, $ciskal kurczowo rekopis, bojac
si¢, aby mu go nie ukradli, niebozatko!

— Przepraszam! — krzyknal, czujac, iz kto$ bierze go za ramie, i myélac, ze to jego
poezje zwabily jakiego$ autora.

Poznal $wiezego przyjaciela, keéry rzekt:

— Wiedzialem, ze ci¢ to weZmie!

Poeta znalazt si¢ w drzwiach magazynu, dokad Lousteau go wepchnal. Pelno ludzi
czekato tam na chwile, w ktérej bedzie mozna poméwic z suttanem ksiegarni. Drukarze,
papiernicy i rysownicy, cisnacy sie dokofa subiektéw, wypytywali ich o interesy w toku
lub w planie.

— Patrz, oto Finot, ,naczelny” mego dziennika; ten, z ktdrym rozmawia, to zdolna
szelma, Felicjan Vernou; ziétko zlodliwe niczym sekretna choroba.

— Pamigtaj, masz dzi$ premiere, stary — rzekt Finot, zblizajac si¢ z Felicjanem do
Stefana Lousteau. — Rozporzadzitem twojg loza.

— Sprzedate$ Braulardowi?

— A chodby, wigc cbz? Kazesz sobie daé miejsce. Czego ty cheesz od Dauriata?
Ale, ale, porozumieli$émy si¢, ze bedziemy pchali Pawla de Kock: Dauriat wzigl dwiescie,
a Ducange odméwil mu powiesci. Dauriat chee, méwil mi, stworzy¢ nows stawe w tym
samym rodzaju. Wysrubujesz Pawta de Kock ponad Ducange’a.

— Ale ja wystawiam z Ducange’em sztuke w Gaieté — zauwazyt Lousteau.

— Wigc dobrze, powiesz mu, ze artykul ja pisatem, ze mial by¢ straszny, ty go zla-
godziles, i jeszcze bedzie ci wdzigezny.

— Czy nie moglbys si¢ postaraé o zeskontowanie tego akceptu na sto frankéw u tu-
tejszego kasjera? — rzekl Stefan. — Wiesz, ze ucztujemy dzi§ razem: oblewa si¢ nowy
apartament Floryny.

— Ach prawda, podejmujesz nas — odrzekt Finot z ming czlowieka, ktory co$ so-
bie z trudnoécig przypomina. — No, Gabusson — rzekl Finot, biorgc akeept Barbeta
i podajac kasjerowi — daj no mu za mnie dziewi¢édziesigt frankéw. Podpiszze z tylu,
stary!

Gdy kasjer odliczal pieniadze, Lousteau wzigl jego pioro i podpisal. Lucjan, caly
zmieniony we wzrok i w stuch, nie stracit ani sylaby.

— To nie wszystko, drogi przyjacielu — rzekl Stefan — nie dzigkuje ci, wiesz, ze
jestem ci oddany do grobowej deski. Mam pana de Rubempré przedstawi¢ Dauriatowi
i chcialbym, aby$ go usposobil zyczliwie.

— O co chodzi? — spytat Finot.

— O zbiorek poezji — odparl Lucjan.

— A!' — rzekt Finot, wzruszajac ramionami.

— Szanowny pan — rzekt Vernou, patrzac na Lucjana — od niedawna widaé obcuje
z ksiggarzami, inaczej wcisnalby pan rzeczony rekopis w najustronniejszy kacik swego
domostwa.

W tej chwili przystojny mlody czlowiek, Emil Blondet, ktéry $wiezo zadebiutowat
w ,Journal des débats” szeregiem doniostych artykutéw, wszedl, uécisnat reke Finota,
Stefana i lekko pozdrowit Felicjana Vernou.

— Badz dzi$ z nami o péinocy u Floryny — rzekl Lousteau.

— Juz si¢ stato — odparl mlody cztowiek. — A kto bedzie?

— Hm — rzekt Lousteau — beda Floryna i Matifat, krdl pigularzy; du Bruel, autor,
ktéry dat role Florynie na debiut; stary Cardot wraz z zigciem Camusotem, dalej Finot...

— Czy twdj pigularz umie si¢ postawi¢ przynajmniej?

— Nie da nam samych pigulek, mam nadzieje — rzekl Lucjan.

— Pan jest bardzo dowcipny — rzekt powaznie Blondet, spogladajac na Lucjana. —
Czy i ten pan bedzie dzisiaj, Stefanie?
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— Tak.

— Ubawimy si¢.

Lucjan zaczerwienit si¢ po biatka.

— Dlugo tam jeszcze, Dauriat? — rzekt Blondet, pukajac w szybke gabinetu.

— Shuzg ci w tej chwili.

— Dobra — rzek! Lousteau do protegowanego. — Ten mlody czlowiek, ledwie ze
starszy od ciebie, jest w ,,Debatach”. To jeden z ksigzat krytyki: bojg si¢ go. Dauriat przyj-
dzie stodki jak cukierek i bedziemy mogli wytoczy¢ naszg sprawe temu paszy rysownikow
i drukarzy. Inaczej ani o jedenastej nie doczekaliby$my si¢ kolei. Coraz tu rojniej.

Lucjan i Lousteau zblizyli si¢ do Blondeta, Finota i Vernou, skupiajac si¢ w kacie.

— Co on tam robi? — rzekt Blondet do Gabussona, dysponenta, ktéry podszed? si¢
z nim przywitac.

— Kupuje tygodnik: chce go odrestaurowal i przeciwstawi¢ ,Minerwie”?2%, ktéra
zanadto wylgcznie shuzy Eymery’emu??, oraz ,Konserwatyscie”??, ktéry jest zbyt $lepo
romantyczny.

— Bedzie dobrze placit?

— Alez, jak zawsze... zanadto! — rzekl kasjer.

W tej chwili wszedl do ksiegarni mlody czlowiek, ktéry $wiezo wydat wspanialy ro-
mans, rozchwytany szybko i uwieniczony najpickniejszym sukcesem, romans, ktérego
drugie wydanie drukowalo si¢ dla Dauriata. Miody 6w cztowiek, o niepospolitym i dzi-
wacznym wygladzie znamionujacym nature artysty, uderzyl zywo Lucjana.

— To Natan — szepnal Lousteau prowincjonalnemu poecie.

Natan, mimo nieposkromionej dumy malujacej si¢ w jego fizjonomii, wowczas w kwie-
cie miodosci, przystapit do dziennikarzy z kapeluszem w dioni i zachowal si¢ niemal
unizenie wobec Blondeta, ktérego znal dotad tylko z widzenia. Blondet i Finot stali
w kapeluszach na glowie.

— Panie, szczgéliwy jestem ze sposobnosci, jaka nastrecza mi przypadek...

— Jest tak zmieszany, ze popelnil pleonazm?? — rzekl Felicjan do Stefana.

— ...aby panu wyrazi¢ moja wdzi¢czno$é za pickny artykut, ktéry zechciate$ poswigcié
mi w ,Debatach”. Jest pan w polowie tworcg powodzenia mej ksigzki.

— Nie, drogi panie, nie — rzek! Blondet tonem niby to dobrodusznym, a w gruncie
protekcjonalnym. — Ma pan talent, niech mnie czarci porws, i rad jestem niezmiernie,
Z€ pana poznaje.

— Poniewaz panski artykul juz si¢ ukazal, nie bede wygladat na czlowieka, ktéry
schlebia wladzy; mozemy méwié swobodnie. Czy zrobi mi pan ten zaszezyt i przyjemnosé,
aby zje$¢ ze mng obiad jutro? Finot tez bedzie. Lousteau, méj stary, nie odméwisz mi?
— dodat Natan, $ciskajac reke Stefana. — Och, pan jeste$ na picknej drodze, drogi panie
— rzekt do Blondeta — idziesz w $lady Dussaulta, Fiévée, Geoffroy??; Hoffman méwit
o panu Klaudiuszowi Vignon, swemu uczniowi, jednemu z moich przyjaciél, i powiedzial,
ze umrze spokojnie, bo ,Journal des débats” ma zycie zapewnione. Musza panu placié
bajecznie?

— Sto frankéw kolumne — rzekt Blondet. — Ta cena to nic, skoro sig jest obowig-
zanym czyta¢ ksigzki, czytad ich sto, aby znalez¢ jedna, ktérg si¢ moina zajaé, jak pariska.
Pariskie dzielo sprawilo mi przyjemno$é, stowo honoru.

— I przyniosto mu tysigc pigéset frankéw — szepnat Lousteau do Lucjana.

— Ale pan robi i polityke? — rzekt Natan.

— Tak, miejscami — odpart Blondet.

226 Minerwa” — tu: ,Minerwa literacka” (,Minerve littéraire”), paryska gazeta liberalna, wydawana w 1.
1820-1822. [przypis edytorski]

227 Bymery, Alexis Blaise (1774—1854) — paryski wydawca i autor ksigzek dla dzieci i mlodziezy. [przypis edy-
torski]

228 Konserwatysta” — ,Le Conservateur”, paryska gazeta ultrarojalistéw, wydawana w 1. 1818-1820. [przypis
edytorski]

29pleonazm — wypowiedZ ,nadmiarowa”; wyrazenie, w ktérym powielane s te same treéci (pot. masto
maslane). [przypis edytorski]

230 Dussault, Fiévée, Geoffroy — umiarkowani rojaliéci francuscy, wspélpracownicy pisma ,,Journal des débats”:
Jean Joseph Dussault (1769-1824): bibliotekarz, dziennikarz i krytyk literacki; Joseph Fiévée (1767-1839): dzien-
nikarz, pisarz, dramaturg; Julien Luis Geoffroy (1760-1828): krytyk literacki. [przypis edytorski]
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Lucjan, ktéry czul si¢ tu niby embrionem, podziwial ksigike Natana, czcil autora jej
na réwni z béstwem i glupial po prostu, widzac taka unizono$é wobec krytyka, ktdrego
imi¢ i wplyw byly mu obce.

»Czy 1 ja kiedy$ znajde sie w tej roli? Trzebaz tedy wyrzec si¢ godnosci? — rzekt do
siebie. — Wlbzze kapelusz, Natanie! Stworzytes pickna ksiazke, a krytyk napisat tylko
artykul”.

Te mysli smagaly mu krew w zytach. Widzial od czasu do czasu zjawiajacych si¢ le-
kliwych miodych ludzi, autoréw w potrzebie, ktdrzy pragneli méwi¢ z Dauriatem, ale
ktérzy, widzac sklep pelny, watpili o moznosci uzyskania audiencji i powiadali sobie, od-
chodzac: ,Wréce kiedy indziej”. Paru politykéw rozmawiato o zwotaniu Izb i o sprawach
dnia, w grupie zlozonej z politycznych znakomitoéci. Tygodnik, o ktéry traktowal?’!
Dauriat, mial prawo zabieraé glos w polityce. W owym czasie niewiele bylo tych pa-
pierowych méwnic: koncesja na dziennik byla przywilejem réwnie poszukiwanym, co na
teatr. Jeden z najwplywowszych akcjonariuszy ,,Constitutionnela” znajdowat si¢ w tej gru-
pie politykéw. Lousteau cudownie wywigzywal sie z obowiazkéw cicerone?2. Z kazdym
zdaniem Dauriat ogromnial w umysle Lucjana, ktéry widziat calg literature i polityke
skupione w tym sklepie. Na widok znakomitego poety prostytuujacego dziennikarzowi
swa muz¢, upokarzajacego sztuke, tak jak upokorzong, sprostytuowang bylta kobieta pod
tymi cuchngcymi arkadami, wielki czlowiek z prowincji przechodzit straszliwg szkole.
Pienigdz! Oto stowo zagadki?®. Lucjan czul si¢ sam, nieznany, ledwie przyczepiony do
powodzenia i fortuny nitka watpliwej przyjazni. Oskarzat w duchu swoich serdecznych,
prawdziwych przyjaciot z Biesiady, iz odmalowali mu $wiat w falszywych kolorach, iz
przeszkodzili mu rzuci si¢ z pidrem w dloni w wir bitwy.

,Bylbym juz Blondetem!” — wykrzyknat w duchu.

Lousteau, ktéry niedawno na wyzynach Luksemburgu krzyczal niby ranny orzet,
ktéry zdawal mu sie tak wielki, obecnie kurczyt si¢ w oczach Lucjana do nader drobnych
rozmiaréw. Modny ksi¢garz, o$rodek wszystkich tych egzystencji, wydal mu si¢ napraw-
d¢ waznym czlowiekiem. Poeta, $ciskajac swéj rekopis, odezut drzenie bardzo podobne
do strachu. W sklepie na drewnianych, malowanych na marmur piedestatach widnialy
popiersia Byrona, Goethego i pana de Canalis, od ktérego Dauriat mial nadziej¢ uzyskaé
jaki tom; skoro poeta zajdzie do tego kramu, poglaszcze go widomy dowdd czci. Mi-
mo woli Lucjan malat we wlasnych oczach, odwaga jego stabla, przewidywat, jaki wpltyw
bedzie mial 6w Dauriat na jego egzystencig, i oczekiwal niecierpliwie jego zjawienia.

— I ¢z, dzieci — rzekt krétki i gruby czlowieczek o twarzy do$é podobnej do rzym-
skiego prokonsula, ale zlagodzonej wyrazem dobrodusznosci, na ktérg ltapali si¢ ludzie
powierzchowni — oto jestem wiascicielem jedynego tygodnika, ktéry byt do kupienia
i ktéry ma dwa tysigce abonentow.

— Kawalarz! Urzad stemplowy wykazuje siedmiuset, a i to juz fadna cyfra — rzekt
Blondet.

— Najswictsze stowo honoru, tysiac dwustu. Powiedzialem dwa tysigce — dodat
znizonym glosem — na intencj¢ papiernikéw i drukarzy, kedrzy tam stoja. — Myslalem,
ze masz wigcej taktu, méj stary — podjat glosno.

— Bierzesz wsplnikéw? — spytat Finot.

— To zalezy — rzekt Dauriat. — Chcesz trzecia cz¢$¢ whasnosci za czterdziesci tysicey?

— Zgoda, jesli pan przyjmie jako wspélpracownikéw tu obecnego Emila Blondeta,
Klaudiusza Vignona, Scribe’a, Teodora Leclercqa, Felicjana Vernou, Jay, Jouy?*4, Louste-
au...

— A czemu nie Lucjana de Rubempré? — rzekl, wpadajac buniczucznie w stowo,
prowincjonalny poeta.

— I Natana — dokoriczyt Finot.

Bltraktowad — tu: negocjowal. [przypis edytorski]

B2cicerone (wl.) — przewodnik. [przypis edytorski]

B3slowo zagadki (daw.) — rozwigzanie zagadki. [przypis edytorski]

24Scribe, Teodor Leclercq (...) Jay, Jouy — Eugéne Scribe (1791-1861): autor komedii, wodewiléw, librecista,
jeden z najbardziej wplywowych i plodnych w historii opery; Théodore Leclercq (1777-1851): dramaturg, autor
krétkich sztuk obyczajowych; Antoine Jay (1770-1854): pisarz, dziennikarz i historyk; Victor-Joseph Etienne,
zwany de Jouy (1764-1846): dramaturg i librecista. [przypis edytorski]
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— A czemu nie kazdego z ulicy? — rzek? ksiegarz, marszczac brwi i zwracajgc si¢ do
autora Stokroci. — Z kim mam przyjemno$¢? — rzekl, mierzac Lucjana lekcewazacym
spojrzeniem.

— Chwileczke, Dauriat — rzekt Lousteau. — To ja przyprowadzilem pana. Podczas
gdy Finot bedzie rozwazal propozycje, postuchaj pan chwile.

Lucjan uczul zimny pot na grzbiecie, widzac chlodng i niech¢tng ming straszliwe-
go padyszacha®s ksiegarni, ktéry ,tykal” Finota, mimo ze Finot méwil mu ,pan”, keéry
groznemu Blondetowi méwit ,moje dziecko” i ktéry krélewskim ruchem podat reke Na-
tanowi z poufalym skinieniem glowy.

— Nowy interes, Stefanku? — wykrzyknat Dauriat. — Alez wiesz przecie, mam
tysigc sto rekopisdw. Tak, panowie — wykrzykiwal — zlozono mi tysiac sto rekopi-
s6w, spytajcie Gabussona! Po prostu niedlugo bede potrzebowal osobnej administracji,
aby zarzadza¢ skladem manuskryptéw, calego biura dla ich czytania; beda posiedzenia,
glosowanie o ich wartosci, diety i staly sekretarz przedktadajacy mi sprawozdania. Sto-
wem, filia Akademii Francuskiej, z ta réznica, iz akademicy lepiej beda platni w Galeriach
Drewnianych niz w Instytucie.

— To jest my$l — rzek! Blondet.

— Licha my$l — odparl Dauriat. — To nie moja rzecz grzeba¢ si¢ w elukubracjach?6
wszelkiego jegomosci, ktéry chwyta si¢ literatury, kiedy nie moze zostaé ani kapitalista,
ani szewcem, ani kapralem, ani lokajem, ani kancelista, ani woznym! Tu wchodzi si¢
jedynie z gotows reputacja. Badz stawny, a znajdziesz tu strumienie ztota. Oto od dwdch
lat trzy wielkosci powstaly z mojej taski i dochowalem si¢ trzech niewdzigeznikéw. Natan
$piewa mi sze$¢ tysiccy frankéw za drugie wydanie ksigzki, kedra mnie kosztowala trzy
tysigce w artykulach, a nie przyniosta na czysto ani tysigca. Za dwa artykuly Blondeta
zaplacitem tysigc frankéw i obiad za pigéset...

— Alez panie, jezeli wszyscy ksiegarze powiedza tak jak pan, w jaki sposéb wydaé
pierwszg ksigike? — spytal Lucjan, w ktérego oczach Blondet ogromnie stracit na war-
todci, odkad uslyszal cyfre, za jakg Dauriat zdobyt artykuly w ,Debatach”.

— To mnie nie obchodzi — rzekt Dauriat, uderzajac zabdjczym spojrzeniem pickne-
go Lucjana, ktéry przybrat najbardziej ujmujaca ming. — Ja si¢ nie bawi¢ w wydawanie
ksigzki, w ryzyko dwéch tysiecy, aby zarobi¢ drugie dwa; ja robi¢ w literaturze na wiel-
ka skale: wydaj¢ czterdziesci toméw po dziesied tysiecy egzemplarzy, jak Panckoucke?”
i Baudouinowie?. Silg moich stosunkéw i artykuléw, za ktére placg, pcham interes na
sto tysi¢cy talaréw, zamiast popychaé jeden tomik za dwa tysigce frankéw. Tylez trzeba
wysitku, aby wprowadzi¢ w $wiat nowe nazwisko, autora i jego ksiazke, co aby pusci¢
Teatr cudzoziemski, Zwycigstwa i zdobycze albo Pamigtniki o rewolucji?®®, ktére sg kopalnia
zlota. Ja nie jestem tu po to, aby by¢ podnézkiem dla przyszlych staw, ale aby zarabiaé
i dawa¢ pienigdze ludziom stawnym. Rekopis, za ktéry placg sto tysigey, tadszy jest niz
ten, za ktdry nieznany autor z3da szeééset frankéw! Jezeli nie jestem zupelnym mecena-
sem, w kazdym razie mam prawo do wdzi¢cznosci literatéw: podbitem juz ceng rekopiséw
o wigcej niz sto procent. Thumacze to panu, bo jestes przyjacielem Stefana, miodzien-
cze — rzekt Dauriat do poety, klepigc go bezczelnie poufalym ruchem po ramieniu. —
Gdybym rozmawial ze wszystkimi autorami, ktdrzy szukajg wydawcy, trzeba by zamknaé
sklep, gdyz tracitbym caly czas na rozméwkach niezmiernie przyjemnych, ale o wiele za

25padyszach — tytut wladcéw tureckich i perskich. [przypis edytorski]

Boelukubracia — lichy utwor literacki, wypracowany mozolnie przez osobg pozbawiona talentu. [przypis
edytorski]

27 Panckoucke, Charles Louis Fleury (1780—1844) — francuski wydawca i ksiggarz, pisarz, thumacz dziet Tacyta;
zapoczatkowal liczaca ponad 200 toméw kolekejg francuskich thumaczent klasyki rzymskiej (wyd. 1826-1839,
1842-1849). [przypis edytorski]

28 Baudouinowie — synowie Frangois Jeana Baudouina (1759-1835), ktéry byl oficjalnym drukarzem rzagdu
podczas Rewolucji Francuskiej: bracia Charles (1791-1867) i Alexandre (1791-1859), ktérzy od 1820 réwniez
prowadzili ksiggarni¢ wydawnicza, od 1828 razem ze swoim mlodszym bratem, Hippolytem (ur. 1795). [przypis
edytorski]

29 Teatr cudzoziemski, Zwycigstwa i zdobycze albo Pamigtniki o rewolucji — Teatr cudzoziemski (Thédtres étran-
gers 1822-1823): 25-tomowa seria przekladow wydana przez Ladvocata; Zwycigstwa i zdobycze (Victoires et co-
nquétes...., 1817-1822): 27-tomowa praca o wojnach Francuzéw w 1. 1792-1815, wydana przez Panckoucke’a;
Pamigtniki o rewolucji (Collection des Mémoires relatifs & la Révolution francaise: 1822-1828): 57-tomowa kolekcja
pamietnikéw wydana przez Berville’a i Barriére’a. [przypis edytorski]
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drogich. Nie jestem jeszcze do$¢ bogaty, aby stuchaé monologéw kazdej milosci wlasnej.
To si¢ da znie$¢ tylko w teatrze, w klasycznej tragedii.

Wykwintny strdj straszliwego Dauriata dodawal wagi w oczach prowincjonalnego
poety temu piekielnie logicznemu wywodowi.

— Co% to takiego? — rzekt ksiegarz do Stefana Lousteau.

— Wspanialy tomik wierszy.

Slyszac to stowo, Dauriat obrécit si¢ do Gabussona ruchem godnym Talmy:

— Gabusson, méj przyjacielu, poczagwszy od dzi§ dnia, ktokolwiek przyjdzie propo-
nowa¢ mi rekopis... Slyszycie, hej? — rzekl, zwracajac si¢ do trzech subiektéw wylania-
jacych si¢ spoza stert ksigzek na podniesiony glos pryncypala, ktéry ogladal tymczasem
swoje paznokcie i rece, istotnie fadne. — Ktokolwiek przyniesie mi r¢kopis, spytacie, czy
to wiersze, czy proza. Jezeli wiersze, odprawcie natychmiast. Wiersze stocza ksiggarnie
jak robaki.

— Brawo, Dauriat! Swietnie to powiedzial — wykrzykneli dziennikarze.

— To prawda — wykrzyknat ksiegarz, przemierzajac sklep z rekopisem Lucjana w re-
ku. — Nie wiecie panowie, ile zlego spowodowalo powodzenie lorda Byrona, Lamarti-
ne’a, Wiktora Hugo, Kazimierza Delavigne, Canalisa i Berangera. Ich chwala sprowadzita
na nas najazd barbarzyficoéw. Jestem pewien, ze mam w tej chwili wérdd rekopiséw ty-
siac toméw wierszy zaczynajacych si¢ luznymi historiami bez glowy i ogona, na wzér
Korsarza i Lary*®. Pod pretekstem oryginalnoéci mlodzi ludzie lubujg si¢ w niezrozu-
mialych strofach, w poematach opisowych, w ktérych mloda szkola mniema, iz toruje
nowe drogi, odkrywajac na nowo Delille’a?é!! Od dwdch lat poeci roja si¢ jak chrabgsz-
cze. Stracitem na tym w zeszlym roku dwadziescia tysigcy! Spytajcie Gabussona! Moga
istnie¢ na $wiecie poeci nie$miertelni, znam takich bialych i rézowych cacusidéw, ktdrzy
maja jeszcze mleko pod nosem — rzekt do Lucjana — ale w ksiggarni, miody cztowieku,
jest tylko czterech poetéw: Beranger, Kazimierz Delavigne, Lamartine, Wiktor Hugo;
bo Canalis!... to poeta zrobiony sztuka.

Lucjan nie czut w sobie odwagi, aby si¢ nastroszy¢ obrazong dumg wobec tych wply-
wowych ludzi, ktérzy $miali si¢ serdecznie. Zrozumial, iz zarznalby si¢ i okryt $mieszno-
$cia, ale mial wéciekly ochote skoczy¢ ksiegarzowi do gardla, zaktéci¢ draznigcg harmonie
wezta jego krawatki, zerwaé zloty tadcuch polyskujacy na piersi, podeptaé mu zegarek
i rozszarpaé jego samego w sztuki. Podrazniona mito$¢ wlasna otwarta wrota zemscie;
us$miechajac si¢ stodko, poprzysiagt ksiegarzowi $miertelna nienawis¢.

— Poezja jest jak slorice, ktdre rodzi wiekuiste lasy, a takie plodzi komary, mu-
chy, moskity — rzekt Blondet. — Nie ma cnoty, ktéra by nie byta podszyta przywars.
Literatura wydaje ksi¢garzy...

— I dziennikarzy! — rzek! Lousteau.

Dauriat parsknat émiechem.

— No, wigc ¢z to takiego? — rzekl, wskazujac rekopis.

— Zbiér sonetéw, zdolny przyprawi¢ Petrarke o rumieniec — rzekt Lousteau.

— Jak to rozumiesz? — spytal Dauriat.

— Zwyczajnie — odpart Lousteau, ktdry spostrzegl sprytny usmiech na wszystkich
wargach.

Lucjan nie mogt si¢ gniewal, ale pocit si¢ w swoim rynsztunku.

— Wigc dobrze, przeczytam — rzekl Dauriat, czyniac krdlewski gest, $wiadczacy
o calej doniostoséci ustepstwa. — Jesli twoje sonety sa na wyzynie dziewigtnastego wieku,
zrobig z ciebie wielkiego poete, méj maly.

— Jesli ma tyle talentu, co urody, nie poniesie pan zbytniego ryzyka — rzekt je-
den z najstawniejszych méwcow Izby?22, rozmawiajacy z redaktorem ,Constitutionnela”
i dyrektorem ,Minerwy”.

20Korsarz, Lara — powiesci poetyckie Byrona z 1814. [przypis edytorski]

24 Delille, Jacques (1738-1813) — francuski poeta i thumacz, autor opisowych poematéw klasycystycznych
(Ogrody, Ziemianin). [przypis edytorski]

22jeden z najstawniejszych méwcw Izby — uznawany za wybitnego méwee general napoleoriski Maximilien
Sebastien Foy (1775-1825), jeden z przywédcéw opozycji w okresie Restauracji. [przypis edytorski]
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— Generale — rzekl Dauriat — stawa to artykuléw za dwanascie tysigey frankéw
i obiadéw za trzy tysiace, spytaj pan autora Samotnika... Jezeli pan Beniamin de Constant
zechce napisa¢ artykul o tym mlodym poecie, dobijemy interesu bez targdw.

Na to stowo ,generale” oraz znakomite nazwisko Beniamina Constanta kramik urést
w oczach wielkiego czfowieka z prowingji do rozmiaréw Olimpu.

— Lousteau, mam z tobg do poméwienia — rzekt Finot — ale zobaczymy si¢ w te-
atrze. Dauriat, gotéw jestem na interes, ale pod pewnymi warunkami. Przejdimy do
gabinetu.

— Chodz, serdefiko — rzekt Dauriat, przepuszczajac Finota i dziesieciu osobom,
ktére nan czekaly, dajac gestem znak, ze jest zajety.

Miat znikng¢, kiedy Lucjan, pefen niecierpliwosci, zatrzymal go.

— Zatrzymuje pan rekopis, kiedyz odpowiedz?

— Hm, mlody poeto, zajdz tu za trzy, cztery dni, zobaczymy.

Lousteau pociggnal Lucjana, nie zostawiajac mu czasu na pozegnanie uktonem Feli-
cjana Vernou ani Blondeta, ani Raula Natana, ani generata Foy, ani Beniamina Constanat,
ktérego dzielo Sto dni $wiezo opuscilo pras¢. Lucjan spostrzegl zaledwie w przelocie t¢
jasng i delikatng glowe, t¢ pociagly twarz, rozumne oczy, ujmujace usta, stowem czlo-
wieka, ktéry przez dwadziescia lat byl Potiomkinem pani de Staél?% i keéry prowadzit
wojng z Burbonami, tak jak ja prowadzit wprzéd z Napoleonem, ale ktéry mial umrzeé
przygnieciony zwyciestwem.

— Co za sklep! — wykrzyknat Lucjan, usiadiszy w kabriolecie obok Stefana.

— Panorama-Dramatique, a ostro, zarobisz trzydziesci su — rzekl ten do dorozka-
rza. — Dauriat jest obwie$, ktéry sprzedaje za milion pigckro¢ lub sze$ékrod ksigzek na
rok, jest to niby minister literatury — odpart Lousteau, ktérego mitos¢ wlasna czula
si¢ przyjemnie polechtana i ktéry odgrywal wobec Lucjana role mistrza. — Chciwo$¢
jego, nieustepujaca fakomstwu Barbeta, operuje masami. Dauriat ma doskonale wzigcie,
szeroky reke, ale jest prozny; co do inteligencii, ta sklada si¢ ze wszystkiego, co slyszy
naokolo siebie; sklep jego jest bardzo polecenia godng szkoly. Mozna tam spotkaé naj-
wybitniejszych ludzi. Tam, méj drogi, mlody cztowiek nauczy si¢ wigcej w godzinie, niz
schnac nad ksiggami przez dziesie¢ lat. Dyskutuje si¢ artykuly, szkicuje pomysly, wchodzi
si¢ w stosunki ze stawnymi lub wplywowymi ludZmi, ktérzy moga by¢ uzyteczni. Dzis,
aby doj$¢ do czego$, trzeba mie¢ stosunki. Wszystko jest trafem, jak widzisz. Najniebez-
pieczniejsza rzecz to mied rozum samemu w kacie.

— Ale co za tupet! — rzek! Lucjan.

— Ba! Kpimy sobie wszyscy z Dauriata — odparl Stefan. — Potrzebujesz go, przeje-
dzie ci po brzuchu; potrzebuje on ,Debatéw”, Blondet kreci nim jak bakiem. Och, jesli
wejdziesz w literature, zobaczysz tadniejsze rzeczy! I c6z ci méwitem?

— Tak, masz stuszno$é — odpart Lucjan. — Cierpialem w tym sklepie okrutniej,
niz si¢ spodziewalem wedle twego programu.

— I po cbiz poddawad si¢ cierpieniu? To, co nas kosztuje zycie, owoc pracowitych nocy,
ktéry wyssat nasza mézgownice, wszystkie wedréwki przez pola mysli, pomnik wzniesiony
nasza krwig, staje si¢ dla wydawcéw dobrym albo zlym interesem. Ksiegarz sprzeda twodj
utwor albo nie sprzeda. Oto caly problem. Ksigzka dla nich to kwestia ryzyka kapitatu.
Im ksigzka pigkniejsza, tym mniej widokow, aby szta. Wszelki cztowiek wyzszy wznosi
si¢ ponad masy, powodzenie jego zatem jest w stosunku prostym do czasu potrzebnego,
aby oceni¢ dzieto. Zaden ksiegarz nie chce czekaé. Ksigzka, ktéra wyszta dzié, powinna sie
rozej$¢ jutro. W mysl tego systemu ksiegarze odtracajg ksigzki glebsze, ktére wywalczaja
sobie powoli zrozumienie i poklask.

— D’Arthez ma stuszno$¢ — wykrzykngl Lucjan.

— Znasz d’Artheza? — rzekl Lousteau. — Nie ma nic niebezpieczniejszego niz ci
samotnicy, ktérzy mysla, jak ten chlopak, iz zdolaja $wiat do siebie przyciagnal. Fana-
tyzujac mlode wyobraznie wiarg, ktéra schlebia, zrazu dajgc poczucie olbrzymiej sily, ci
kandydaci do po$miertnej stawy przeszkadzajg im rusza¢ si¢ w $wiecie, wowczas gdy mo-

243 Potiomkin pani de Staél — aluzja do relacji faczacej Beniamina Constanta z panig de Staél: Grigorij Po-
tiomkin byl faworytem carycy Katarzyny II. [przypis edytorski]
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gliby co$ zdzialad i co$ zdoby¢. Ja jestem za systemem Mahometa, ktéry kazawszy gorze,
aby don przyszla, wykrzyknat: ,Skoro ty nie przyjdziesz do mnie, przyjde ja do ciebie!”

Wykrzyknik ten, ujmujacy dowcipnie kwesti¢ i stawiajacy ja na ostrzu noza, postawit
Lucjana mi¢dzy systemem cierpliwego ubdstwa panujacego w Biesiadzie a bojows teoria,
jaka rozwijat Lousteau. Totez poeta z Angouléme zachowat milczenie az do bulwaru du
Temple.

Panorama-Dramatique, na ktérej miejscu stoi dzi$ jaki§ dom czynszowy, byla to
8liczna sala teatralna na wprost ulicy Charlot przy bulwarze du Temple. Dwie dyrekcje
padly w tym teatrze, nie zdolawszy zdoby¢ najmniejszego sukcesu, mimo ze debiutowat
tam Bouffé?#, jeden z nastgpcéw Potiera?®, i Floryna, aktorka, ktéra w pie¢ lat pdiniej
zyskala taky stawe. Teatry, jak ludzie, podlegajg jakim$ fatalnoéciom. Panorama-Drama-
tique musiala rywalizowaé z Ambigu, Gaieté, Porte-Saint-Martin i malymi teatrzykami;
nie mogla si¢ osta¢ ich zabiegom, skrepowana warunkami swej koncesji, oraz brakowi
dobrych sztuk. Autorowie nie chcieli si¢ narazaé teatrom istniejacym dla teatru, ktérego
zywot byl problematyczny. Mimo to dyrekeja liczyla na nows sztuke, rodzaj komicznej
melodramy miodego autora, wspétpracownika kilku staw, nazwiskiem du Bruel, ktéry
glosil, ze sam j3 napisal. Sztuke t¢ przeznaczono na debiut Floryny, dotad figurantki
w Gaieté. Od roku grywata tam drobne rélki, w ktérych zwrécila na siebie uwagg, nie
mogac jednak uzyska¢ stalego engagement?%, tak iz Panorama uprowadzita ja swemu s3-
siadowi. Koralia, druga aktorka, réwniez miata debiutowad. Kiedy dwaj przyjaciele znalezli
si¢ w przedsionku, Lucjan zdumiat si¢, widzac potege prasy.

— Ten pan jest ze mng — rzekt Stefan do kontrolera, keéry uktonit si¢ nisko.

— Trudno bedzie panu redaktorowi znalezé miejsce — rzekl naczelny kontroler. —
Wolna jest tylko loza dyrektora.

Stefan i Lucjan stracili nieco czasu, bladzac po korytarzach i parlamentujgc?? z bile-
terkami.

— Chodzmy za kulisy, pogadamy z dyrektorem, wezmie nas do lozy. Przy tej spo-
sobnoéci przedstawi¢ ci¢ bohaterce wieczoru, Florynie.

Na znak Stefana odzwierny wydobyt kluczyk i otworzyt drzwiczki kryjace si¢ w gru-
bej $cianie. Lucjan posuwal si¢ za przyjacielem; z o$wietlonego korytarza znalazt sie nagle
w czarnej dziurze, ktéra prawie we wszystkich teatrach shuzy za polaczenie miedzy sala
a kulisami. Po kilku wilgotnych stopniach prowincjonalny poeta dostat si¢ za kulisy,
gdzie go czekalo osobliwe widowisko. Waskie platy bocznych kulis, wysoko$é sceny,
kinkiety, dekoracje tak ohydne z bliska, uszminkowani aktorzy, dziwaczne i z pospoli-
tych materii sporzadzone kostiumy, chlopcy w zatluszczonych kurtach, zwisajace sznury,
rezyser przechadzajacy sic w kapeluszu na glowie, statysci siedzacy gdzie kto moze, ptt-
na zwieszajace si¢ z gory, strazacy — ten zespél rzeczy $miesznych, smutnych, brudnych,
ohydnych, jaskrawych tak malo podobny byt do tego, co Lucjan ogladat dotad z sali wi-
dzéw, ie zdumienie jego nie mialo granic. Koficzono rozwlekly, poczciwy melodramat
pt. Bertram, sztuke nasladowang z Maturyna?#®, ktérg niezmiernie cenili Nodier??, lord
Byron i Walter Scott, ale ktéra nie miala w Paryzu powodzenia.

— Trzymaj si¢ mnie za reke, jesli nie cheesz da¢ nura w zapadnie, $ciagnaé sobie lasu
na glowe, przewrdcié patacu lub zaczepi¢ guzikiem o chatkg — rzekt Stefan. — Floryna
w garderobie, moje zlotko? — rzekl do aktorki, ktéra gotowala si¢ do wejscia na sceng,
nastuchujac dialogu.

— Tak, kochanie. Dzigkuje ci za to, co napisale$ o mnie. Jest to tym ladniej z twojej
strony, ze Floryna miala przyjs$¢ tutaj.

— No, nie sypnij tylko swego efektu, moja mata — rzekt Lousteau. — Rzud sig, fapy
do géry! Nie zatuj zdrowia, kropnij jak nalezy swoje: ,,, Wstrzymaj si¢, nieszcz¢$liwy”! Bo
jest dwa tysigce frankéw w kasie.

244 Bouffé, Hugues (1800—1888) — francuski aktor komiczny. [przypis edytorski]

245 Potier, Charles (1775-1838) — francuski aktor komiczny. [przypis edytorski]

26engagement (fr.) — angaz, zatrudnienie. [przypis edytorski]

27parlamentowa¢ (daw.) — wypelnia¢ obowiazki parlamentariusza, prowadzi¢ rokowania. [przypis edytorski]

28 Maturin, Charles Robert (1782-1824) — irlandzki pisarz i dramaturg, jeden z najwybitniejszych przedstawi-
cieli powiesci gotyckiej; jego tragedia Bertram (1816) cieszyla si¢ w wielkim powodzeniem zaréwno w Londynie,
jak we Francji, gdzie od 1821 wystawiano jej przerébke. [przypis edytorski]

29 Nodier, Charles (1780—1844) — francuski pisarz, krytyk, prekursor romantyzmu. [przypis edytorski]
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Lucjan ujrzat ze zdumieniem, jak w jednej chwili aktorka mieni?® twarz i wola:
»Wstrzymaj si¢, nieszczeSliwy!” w sposdb zdolny $ciaé krew w zylach. W tej chwili byla
to inna kobieta.

— Wicec to jest teatr? — rzekt do Lousteau.

— To samo co sklepik w Galeriach Drewnianych i co dziennik dla literatury, istna
kuchnia — odpowiedzial nowy przyjaciel.

Zjawil si¢ Natan.

— Dla kogo ty tu jeste$? — spytat Lousteau.

— Przeciez robi¢ male teatry dla ,Gazety”®!, w braku czego lepszego — odpart
Natan.

— Chodz wigc dzi$ z nami na kolacj¢ i obejdz si¢ dobrze z Floryna, z prawem wza-
jemnoéci — rzek! Lousteau.

— Stuig ci, najch¢tniej — odpart Natan.

— Wiesz, mieszka teraz przy ulicy du Bondy.

— Kto jest ten éliczny chlopiec z toba, Lousteau? — rzekta aktorka, schodzac ze
sceny.

— O, moja droga, to wielki poeta, czlowiek, ktéry bedzie stawny. Skoro macie wie-
czerza¢ razem, Natanie, przedstawiam ci pana Lucjana de Rubempré.

— Nosi pan pigkne nazwisko — rzekt Raul.

— Lucjanie! Pan Raul Natan — rzek! Stefan do nowego przyjaciela.

— Na honor, czytalem pana przed dwoma dniami i nie moglem poja¢, iz ktos, kto
napisal paiskg ksigzke i pariski tomik poezji, moze by¢ tak pokorny wobec dziennikarza.

— Pogadamy o tym po pariskiej pierwszej ksigzce — odpart Natan z wiele méwigcym
us$miechem.

— Ho, ho, ultra i liberaly gruchaja z sobg tak czule? — wykrzyknat Vernou, widzac
ten tercet.

— Rano jestem przekonan mego dziennika — rzekt Natan — ale wieczér myéle, co
cheg: w nocy panuje wolnoéé mysli, obok wszelkich innych wolnosci.

— Stefanie — rzek? Felicjan do dziennikarza — Finot przyszed! ze mng i szuka cig.
A, idzie wlasnie.

— Céz, nie ma zadnego miejsca? — rzekt Finot.

— Ma je pan zawsze w naszych sercach — rzekla aktorka, zwracajac si¢ don z naj-
stodszym u$miechem.

— Céz tam, Florvilciu, juz wyleczyla$ si¢ ze swej mitosci? Méwiono, ze ci¢ wykradt

jakis rosyjski ksigze.
— Alboz dzisiaj wykrada si¢ kobiety? — rzekta Florville, aktorka, ktéra wyglosita
owo: ,Wstrzymaj sie, nieszczesliwy!” — Przegruchaliémy dziesig¢ dni w Saint-Mandé,

méj ksiaze wykpil si¢c ze sprawy, placac za mnie kar¢. Dyrektor — dodala Florville,
$miejac si¢ — bedzie prosit Boga, aby mu zestal wiccej rosyjskich ksiazat: odszkodowania
dalyby mu czysty dochdd bez kosztow.

— A ty, dziecko — rzekl Finot do tadnej wiesniaczki, ktdra si¢ im przystuchiwata
— gdzieze$ ty ukradla te diamentowe butony?3?, ktére masz w uszkach? Czy$ obrobila
jakiego indyjskiego ksiecia?

— Nie, ale handlarza szuwaksu, Anglika; juz pojechal. Nie kazdemu si¢ uda, jak
Florynie i Koralii, znalez¢ milionowych przemystowcéw znudzonych rodzinng cnotg; te
majg szczescie!

— Spéinisz si¢ na sceng, Florville — krzyknat Lousteau — szuwaks przyjaciétki
uderzyt ci do glowy!

— Jesli cheecz mied sukces — rzekl Natan — to zamiast krzyczeé jak furia: ,,Ocalo-

20mieni¢ (daw.) — zmieniaé. [przypis edytorski]

1, Gazeta” — ,La Gazette”, najstarsza gazeta francuska (tygodnik), zalozona w roku 1631, wydawana do 1915;
w okresie Restauracji otwarcie rojalistyczna. [przypis edytorski]

2hyton (z fr.) — kolczyk w ksztalcie guzika, na ogdt z duzym brylantem. [przypis edytorski]
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ny!”, wejdZ zupelnie cicho, dojdz az pod rampg i powiedz piersiowym glosem: ,,Ocalony”,
jak Pasta?® méwi ,,O patria”®* w Tankredzie?>. No, jedz — rzekt, popychajac ja.

— Za pdino, sypnie si¢ na amen! — rzekt Vernou.

— Co ona zrobita? Sala wali brawo jak wéciekta — rzekt Lousteau.

— Pokazala im caly gors, padajac na kolana, to jej ostatnia deska ratunku — rzekta
aktorka, wdowa po szuwaksie.

— Dyrektor oddaje nam swoja lozg, znajdziesz mnie tam — rzekt Finot do Stefana.

Przez labirynt kulis, korytarzy i schodéw Lousteau zaprowadzit Lucjana na trzecie
pietro, do malego pokoiku, gdzie w $lad za nimi dotarli Natan i Vernou.

— Dzieri dobry czy dobry wieczor, panowie — rzekla Floryna. — Panie Matifat —
rzekla, zwracajac si¢ do krétkiego i grubego mezczyzny, stojacego w kacie — ci panowie
s3 wladcami moich loséw, przyszlos¢ moja jest w ich r¢kach; ale mam nadzieje, iz beda
jutro spoczywal u nas pod stolem, jesli pan Lousteau niczego nie zaniedbal...

— Cyt! Bedziecie mialy Blondeta z ,Debatéw” — rzekt Stefan — prawdziwego Blon-
deta, samego Blondeta, stowem, Blondeta!

— Och, mdj zlociutki Lousteau, czekaj, musze ci¢ uéciskaé — rzekla, rzucajac mu
si¢ na szyje.

Na ten wyskok Matifat, éw gruby jegomo$¢, przybral ming serio. Floryna, wéwczas
szesnastolatka, byta chuda. Pigkno$¢ jej, niby pelen obietnic paczek kwiatu, mogla si¢
podobac jedynie artystom, ktorzy wolg szkice od obrazéw. Rysy uroczej aktorki zdradza-
ly cala subtelnos¢, jaka ja cechuje; podobna byla wéwczas do Goethowskiej Mignon?3.
Matifat, bogaty drogista?” z ulicy Lombardzkiej, mniemal, iz aktoreczka z bulwaréw
nie bedzie zbyt rozrzutna, ale w niespelna rok Floryna schrupala szesédziesiat tysiecy.
Nic tak nie uderzylo Lucjana, jak ten uczciwy i rzetelny kupiec, wmurowany niby bozek
Terminus?® w kat tego zakamarka odziesieciu kwadratowych stopach powierzchni, obi-
tego tadnym papierem, ozdobionego duzym lustrem, otomanks, parg krzesel, dywanem,
kominkiem i mndstwem szaf. Garderobiana koriczyta ubieraé Floryne za Hiszpanke. Za-
powiedziana sztuka bylo to imbroglio?®®, w ktérym Floryna grala role hrabiny.

— Za pig¢ lat bedzie to najladniejsza aktorka w Paryzu — rzekt do Felicjana Natan.

— Shuchajcie, aniotki — rzekla Floryna, obracajac si¢ ku dziennikarzom — popiszcie
si¢ jutro, jak nalezy. Wiecie, zatrzymatam powozy na calg noc, odesle was pijanych jak
bele. Matifat wynalazt wina, ba, méwi¢ wam, wina godne Ludwika Osiemnastego®®,
i wzigt kucharza z pruskiej ambasady.

— Widzgc pana, oczekujemy rzeczy wprost potwornych — rzekt Natan.

— On wie, ze podejmuje ludzi najniebezpieczniejszych w Paryzu — odparla Floryna.

Matifat spojrzal niespokojnie na Lucjana; niezwykta uroda mlodego czlowieka po-
budzila jego zazdros¢.

— Ale to jakie$ pacholg, ktérego jeszcze nie znam — rzekla Floryna, spostrzegajac
Lucjana. — Kto z was sprowadzit z Florencji Apollina Belwederskiego? Sliczny jak figurka
Girodeta?!.

— Panno Floryno — rzekt Lousteau — oto poeta z prowingji, ktérego zapomniatem
pani przedstawi¢. Jest pani tak pickna dzi$ wieczdr, ze niepodobna pamietaé o obowigz-
kach godziwej i dozwolonej uprzejmosci, ktéra...

— Czy taki bogaty, ze bawi si¢ w poezje? — zapytata Floryna.

253 Pasta, Giuditta (1797-1865) — wioska sopranistka, znana z wystgpéw w Paryzu. [przypis edytorski]

240 patria (wh.) — O ojczyzno. [przypis edytorski]

255 Tunkred — opera Rossiniego z 1813. [przypis edytorski]

2% Goethowska Mignon — pickna i delikatna dziewczyna z powiesci Goethego Lata nauki Wilbelma Meistra
(1796). [przypis edytorski]

>7drogista (daw.) — whadciciel lub sprzedawca w drogerii, sklepie z lekami dostgpnymi bez recepty, kosme-
tykami itp. [przypis edytorski]

258 Terminus (mit. rzym.) — bog strzegacy granic; opickun kamieni granicznych, keére w lacinie nosily tg
samg nazwe i byly z nim utozsamiane. [przypis edytorski]

29imbroglio (wl.) — dosl.: zamieszanie, zamet; tu: zawila intryga sceniczna. [przypis edytorski]

260 Ludwik XVIII (1755-1824) — krol Francji z dynastii Burbonéw, objat wladzg po abdykacji Napoleona
Bonapartego (1814). [przypis edytorski]

21 Girodet de Roussy-Trioson, Anne-Louis (1767-1824) — francuski malarz i ilustrator, ceniony portrecista.
[przypis edytorski]

HONORE DE BALZAC Wielki czlowiek z prowincji w Paryzu 70

Uroda

Kobieta "upadta”, Pieniadz

Uroda



— Biedny jak Job?2 — odpart Lucjan.

— To bardzo kuszace dla nas — odparta aktorka.

Du Bruel, autor sztuki, mlody cztowiek w surducie, drobny, ruchliwy, majacy razem
co$ z biurokraty, kamienicznika i agenta gieldowego, wszed! nagle.

— Florynciu, serce, umiemy dobrze role, co? Zadnych sypek. Pamietaj sie popisaé
w scenie drugiego aktu, sprytnie, szelmowsko! Powiedz: ,,Nie kocham pana”, tak jake$my
to oméwili.

— Czemu ty przyjmujesz role, w ktdrych sa takie zdania? — rzekt Matifat do Floryny.

Powszechny $miech przyjal uwage drogisty.

— Co to szkodzi — rzekta — skoro nie do ciebie méwig, grubasie? Och, to moja
rozkosz, te jego odezwania — dodala, spogladajac po autorach. — Stowo uczciwej dziew-
czyny, placitabym mu od sztuki za kazde tumaristwo, gdyby to nie byla pewna ruina.

— Tak, ale méwiac to, patrzysz na mnie, gdy przepowiadasz rolg, a to przykre —
odpart drogista.

— Wiec dobrze, bede patrzeé na mego Stefunia.

Dzwonek rozlegt si¢ w korytarzach.

— Idicie sobie wszyscy — rzekla Floryna — pozwolcie mi odezytad rolg i starad si¢
ja zrozumiec.

Lucjan i Lousteau wyszli ostatni. Lousteau ucalowat ramiona Floryny; Lucjan usly-
szal aktorke, jak moéwita:

— Dzi$ niepodobna. Stare bydle powiedzialo Zonie, ze wyjezdza na wies.

— Cbz, fadna? — spytat Stefan Lucjana.

— Ale, méj drogi, ten Matifat... — wykrzyknal Lucjan.

— Ech, moje dziecko, nic jeszcze nie rozumiesz paryskiego zycia — odpart Louste-
au. — S3 koniecznodci, ktérym si¢ trzeba poddaé! To tak jakbys kochal mezatke, oto
wszystko. Trzeba by¢ rozsadnym.

Weszli do lozy parterowej przy samej scenie, gdzie zastali dyrektora teatru i Finota.
Na wprost nich, po przeciwnej stronie, siedzial Matifat z jednym z przyjaciél nazwiskiem
Camusot, kupcem jedwabnym, ktéry popieral Korali¢; towarzyszyl mu maly poczciwy
staruszek, jego te$¢. Trzej mieszczuchy przecierali szkla lornetek, spogladajac z pewnym
niepokojem na ozywiony parkiet. Loze miescily owa specjalng publiczno$é, ktéra wypet-
nia premiery: dziennikarzy i ich kochanki, kobiety na utrzymaniu i ich amantéw, nieco
starych bywalcoéw teatralnych, fasych na premierowe wrazenia, osoby ze ,$wiata” lubigce
tego rodzaju emocje. W pierwszej lozy znajdowal si¢ generalny dyrektor z rodzing, keéry
wkrecit du Bruela do jakiego$ ministerium, gdzie fabrykant wodewiléw stworzyt sobie
czysta synekure2s3. Od obiadu Lucjan wpadat ze zdumienia w zdumienie. Zycie literackie,
od dwoch miesigey tak biedne, tak nedzne w jego oczach, tak ohydne w izdebce Stefana,
tak pokorne i bezczelne zarazem w Galeriach Drewnianych, rozwijalo si¢ wérdd osobli-
wych przepychéw i pod szczegdlng postacig. To pomieszanie wyzyn i nizin, kompromisu
z sumieniem, talentu i nikczemnodci, zdrad i uciech, wielkosci i niewoli, wprawialo go
w oszolomienie, niby czlowieka $ledzacego z uwagg nieslychane widowisko.

— Myglisz, ze du Bruel zrobi kas¢? — spytal Finot dyrektora.

— Hm, to sztuka z intrygg, du Bruel chce si¢ bawi¢ w Beaumarchais'go?4. Bulwarowa
publicznoé¢ nie lubi tego rodzaju, chee, zeby ja wzrusza¢. Dowcip nie jest tutaj w cenie.
Wszystko dzi$ zalezy od Floryny i od Koralii, ktére sa czarujgce, urocze. Te dwie istoty
maja spédniczki bardzo kuse, wykonujgc taniec hiszpariski moga porwaé publicznosé. Ten
spektakl to niby partia écarté?63. Jezeli dzienniki kropng pare artykulikéw, moge w razie
powodzenia zarobi¢ trzykrod.

— Juz rozumiem: skoriczy si¢ na sukcesie literackim — rzekl Finot.

22Job a. Hiob (bibl.) — czlowick do$wiadczony przez Boga nieszcz¢éciami w celu wyprobowania jego wiary,
glowny bohater Ksiggi Hioba. [przypis edytorski]

23synekura (z lac. sine cura: bez troski, bez starania) — dobrze platne stanowisko niewymagajace zadnej pracy.
[przypis edytorski]

264 Bequmarchais, Pierre Augustin (1732-1799) — pisarz i dramaturg francuski, autor komedii takich jak Wesele
Figara czy Cyrulik sewilski. [przypis edytorski]

25¢carté (fr.) — ekarte, rodzaj dwuosobowej gry w karty, popularnej w XIX w. [przypis edytorski]
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— Jest zmowa uplanowana przez trzy s3siednie teatry; beda nawet gwizdali; ale po-
staralem si¢ o to, aby sparowaé figiel. Przeplacitem klake nastang przeciw mnie, beda
gwizdali niezrecznie. Oto trzej przemystowcey, ktdrzy, aby zapewnié¢ triumf Koralii i Flo-
rynie, wzieli kazdy po sto biletéw i rozdali je znajomym, gotowym w potrzebie wyrzucié
oponentéw za drzwi. Obwiesie, zaplacone dwa razy, pozwola si¢ wyrzuci¢, a tego rodzaju
egzekucja zawsze dobrze usposabia publiczno$é.

— Dwiescie biletéw! Céz za szacowni ludzie! — wykrzyknat Finot.

— Tak. Dajcie mi jeszcze dwie fadne aktorki tak suto utrzymywane jak Floryna i Ko-
ralia, a jako$ bym sie wyplatal.

Od dwdch godzin w uszach Lucjana wszystko streszczalo si¢ w pienigdzu. W teatrze
jak w ksiegarni, w ksi¢garni jak w dzienniku — o sztuce, stawie nie bylo mowy. Te
uderzenia sztancy menniczej, raz po raz walace w glowe jego i serce, stawaly mu si¢ me-
czarnig. Gdy orkiestra grala uwerture, nie moégt sic wstrzymaé, aby oklaskom i $wistom
wzburzonego parteru nie przeciwstawic scen spokojnej i czystej poezji, jakich kosztowal
w drukarni Dawida, gdy obaj ogladali cuda sztuki, szlachetne triumfy geniuszu, stawe
o bialych skrzydtach. Przypomniat sobie wieczory Biesiady i fza zablysta w oczach poety.

— Co tobie? — spytal Lousteau.

— Widzg poezj¢ na $mietniku — rzekt.

— Ech, méj drogi, ty jeszcze masz zhudzenia!

— Zatem trzeba tutaj pelzaé i cierpie¢ tego grubego Matifata i Camusota, tak jak
aktorki cierpig dziennikarzy, jak my cierpimy ksiegarnie?

— Moéj drogi — rzekl mu do ucha Stefan, pokazujac Finota — widzisz tego dryblasa,
bez krzty talentu, ale chciwego, zadnego dobi¢ si¢ fortuny za kazda cen¢ i zrecznego
w interesach, czlowieka, ktéry u Dauriata wzigl ode mnie czterdzieéci procent z ming
dobroczynicy? Otéz on ma listy, w ktérych wielu przyszlych geniuszéw tarza sie przed
nim na kolanach dla uzyskania stu frankéw.

Skurcz wstretu $cisnat gardlo Lucjana, przypomniat sobie: ,,Finot, moje sto frankéw?”
— &w rysunek, porzucony na stoliku w redakji.

— Raczej umrze¢ — rzekt.

— Raczej zy¢ — odpart Stefan.

W chwili gdy kurtyna poszta w gére, dyrektor wyszedt i udat si¢ za kulisy, aby wyda¢
pare rozkazéw.

— Myj drogi — rzekl Finot do Stefana — mam stowo Dauriata, jestem w jedne;
trzeciej wiascicielem tygodnika. Subskrybowalem trzydziesci tysigey gotéwka pod wa-
runkiem, ze bede na czele redakeji i administracji. Jest to wspanialy interes. Blondet
powiedzial mi, ze gotujg ograniczenia prasy i ze jedynie istniejace pisma zachowajg kon-
cesje. Za pot roku trzeba bedzie mie¢ milion, aby stworzy¢ nowy dziennik, zdecydowatem
si¢ wigc, choé mam zaledwie dziesi¢¢ tysiccy. Postuchaj. Jezeli sprawisz, aby Matifat kupit
polowe mojej czgéci, czyli jedng szdsty, za trzydziesci tysigey, dam ci naczelng redakeje
mego dzienniczka, dwiescie pi¢édziesiat frankéw na miesige. Bedziesz moim parawanem.
Chce zawsze mie¢ wplyw na pismo, pilnowaé¢ w nim moich intereséw, a uchyli¢ pozory,
iz mam z tym co$ wspélnego. Za wszystkie artykuly bedziesz pobierat osobno: pig¢ fran-
kéw od kolumny; w ten sposéb mozesz sobie wykroid pi¢tnascie frankéw dziennie, placac
sam po trzy franki i korzystajac z darmochy. To znowu czterysta pigédziesiat frankéw na
miesigc. Ale cheg zachowaé w dzienniku swobodg napadania lub bronienia ludzi i spraw
wedle tego, jak mi wypadnie, zreszta?s6 pozwalam ci zadowoli¢ twoje sympatie i niena-
wisci, o ile nie beda psuly mojej polityki. Moze bede ministerialny albo ultra, nie wiem
jeszeze, ale cheg zachowad po cichu moje stosunki liberalne. Méwig ci wszystko, wiem, ze
jeste$ dobry chlopiec. By¢ motze, oddam ci sprawozdania z Izb, ktére prowadz¢ w innym
dzienniku, prawdopodobnie nie bede mogt ich zatrzymad. Uzyj tedy Floryny do tej malej
szacherki i powiedz, aby wzigta w obroty swojego drogiste; mam tylko czterdziesci osiem
godzin czasu na zrzucenie si¢, w razie gdybym si¢ nie mégt wyptaci¢, Dauriat sprzedal
drugi udziat za trzydziedci tysigcy frankéw swemu drukarzowi i swemu dostawcy papieru.
On sam ma swéj udzial gratis i w dodatku dziesi¢¢ tysiccy ,lukru” wobec tego, iz placi za
cato$¢ tylko picédziesiat tysigey. Ale za rok bedzie moina odprzedaé tygodnik dworowi

26zresztg (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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za dwiescie tysiccy, jesli krél bedzie mial, jak utrzymujg, blogostawiong mys$l ukrécenia
dziennikéw.

— Ty masz szczgscie! — wykrzykngt Lousteau.

— Gdybys przeszedt przez t¢ nedze, jakiej ja zaznalem, nie wymawialbys tego stowa.
Ale widzisz, dziecko, jak na dzisiejsze czasy, obcigzony jestem nieszcz¢éciem bez ratunku:
jestem synem kapelusznika, ktéry sprzedaje jeszeze kapelusze przy ulicy du Cog. Jedynie
rewolucja moglaby mnie wynie$¢ w gore; w braku za$ przewrotéw spolecznych trzeba
mi mie¢ miliony. Nie wiem, czy z tych dwu ewentualnosci nie jest fatwiej o rewolucje.
Gdybym nosil nazwisko twego przyjaciela, bylbym na ladnej drodze. Sza, oto dyrektor.
Badz zdréw — rzekt Finot, wstajac. — Ide do Opery, moze czeka mnie jutro pojedynek:
pisz¢ i podpisujg literg F piorunujacy artykut przeciw dwom tancerkom, protegowanym
dwoch generaléw. Biore si¢ do Opery ostro.

— A, tak? — rzekt dyrekror.

— Tak, wszyscy kreca ze mna — odpart Finot. — Ten orzyna mnie na lozach, tam-
ten wzdraga si¢ wzig¢ pieédziesigt abonamentéw dziennika. Postawitem Operze ultima-
tum: sto abonamentdw, cztery loze na miesigc. Jezeli przyjma, méj dziennik bedzie miat
o$miuset abonentéw rzeczywistych, a tysigc platnych. Znam sposoby wydobycia jeszcze
dwustu: w styczniu bedziemy mieli tysige dwiescie...

— Przywiedziecie nas w koricu do ruiny — rzekt dyrekeor.

— Panu szczegélnie krzywda si¢ dzieje, z panskimi dziesigcioma numerami! Wyro-
bitem wam dwa dobre artykuly w ,,Constitutionnelu”.

— Och, ja si¢ nie skari¢ na pana — okrzyknat si¢ dyrektor.

— Do jutra wieczér, Lousteau — odpart Finot. — Dasz mi odpowiedz we Fran-
cuskim, na premierze; ze za$ sam nie bedg mégt napisaé sprawozdania, wezmiesz moja
lozg. Dajg tobie pierwszenistwo: naharowales si¢ za mnie, umiem by¢ wdzigczny. Felicjan
Vernou ofiaruje zrzec si¢ honorariéw na rok i doptaci¢ dwadziescia tysigcy za trzecig cze$é
dziennika, ale ja cheg zostaé absolutnym panem. Badz zdréw.

— Nie darmo ten nazywa si¢ Finot?” — rzekt Lucjan.

— Och, obwie$ zajdzie daleko — odpart Stefan, nie troszczac si¢ o to, czy wyga, ktéry
zamykal wlasnie drzwi, uslyszy.

— On?... — rzekt dyrektor. — Bedzie milionerem, bedzie zazywal powszechnego
szacunku i moze bedzie mial przyjaciot...

— Dobry Boze — rzekl Lucjan — ¢z za jaskinia! I ty uzyjesz tej rozkosznej dziew-
czyny do takiej negocjacji? — rzekl, pokazujac Floryne¢ strzelajaca ku nim oczyma.

— I uda si¢ jej. Nie znasz poéwigcenia i sprytu tych drogich stworzonek — odpart
Lousteau.

— Okupuja wszystkie wady, wymazujg wszystkie bledy przez bezmiar, nieskonczo-
noé¢ swej mitosci, kiedy kochajg — ciagnal dyrektor. — Milo$¢ akrorki jest rzecza tym
pickniejsza, im gwaltowniejszy kontrast tworzy z otoczeniem.

— To znaczy znalezé w blocie diament godny zdobi¢ najdumniejsza korone — do-
rzucit Lousteau.

— Ale — podjat dyrektor — Koralia jest co$ roztargniona. Nasz miody przyjaciel
wzigt Korali¢, sam nie wiedzac o tym, i sprawi, iz popsuje nam ona wszystkie efekty;
sypie si¢, dwa razy nie doslyszala suflera. Panie, prosz¢ pana, schowaj si¢ pan w kacie —
rzekt do Lucjana. — Jesli Koralia zakochata si¢ w panu, péjde jej powiedzied, ze pana nie
ma.

— Ech, nie — wykrzykngl Lousteau — powiedz pan, ze bedzie na dzisiejszej kolacji,
ze zrobi z nim, co tylko sama zechce, a bedzie grata jak druga panna Mars?®.

Dyrektor wyszed!.

— Powiedz mi, méj drogi — rzekt Lucjan do Stefana — jak to! Ty nie masz zadnych
skruputéw wyciska¢ przez Floryne trzydziestu tysigcy frankéw od tego drogisty, za potowe
rzeczy, ktérg Finot nabyl za t¢ ceng?

Lousteau nie zostawil Lucjanowi czasu na dokoriczenie wywodu.

267Nie darmo ten nazywa sig Finot — gra stow; fr. finaud: spryciarz, cztowiek przebiegly. [przypis edytorski]
28panna Mars (pseud.), wlasc. Anne Francoise Hyppolyte Boutet (1779-1847) — francuska aktorka komediowa,
jedna z najwigkszych gwiazd swoich czaséw. [przypis edytorski]

HONORE DE BALZAC Wielki czlowiek z prowincji w Paryzu 73

Interes, Szantaz



— Alez z jakiejz krainy ty jeste$, moje dziecko? Ten drogista to nie czlowiek, to kasa
zestana przez mitosé.

— Ale sumienie?

— Sumienie, méj drogi, to kij, ktéry kazdy bierze, aby nim grzmoci¢ sgsiada, ale
ktérym nigdy nie postuguje si¢ dla siebie. Co ty, u diaska, za ¢wieki sobie w glowe whi-
jasz? Przypadek robi dla ciebie w jednym dniu cud, na keéry ja czekalem dwa lata, i ty
si¢c bawisz w rozwazanie $rodkéw? Jak to? Ty, ktdry zdajesz si¢ niepozbawiony oleju we
Ibie, ktdry osiagniesz niezaleznoéé mysli, jaka powinni posiadaé intelektualni kondotierzy
naszego $wiata, ty babrzesz si¢ w skrupulach zakonnicy obwiniajacej sie, iz jedzac jajko,
zgrzeszyla pozadliwoscia?... Jesli Florynie si¢ uda, zostaje naczelnym redaktorem, mam
dwiescie pigédziesiat frankéw stalej pensii, biore wielkie teatry, zostawiam Felicjanowi
Vernou wodewile, ty na poczatek obejmujesz po mnie bulwary. Dostaniesz trzy fran-
ki od kolumny, machniesz jedng na dzieni, trzydzieéci na miesigc, razem dziewigédziesigt
frankéw; bedziesz mial za sze$édziesigt frankéw ksiazek do spuszezenia u Barbeta; mozesz
zazgdaé w swoich teatrach po dziesig¢ biletéw miesigcznie, razem czterdziesci biletéw do
sprzedania za czterdziesci frankéw Barbetowi od teatréw, z ktérym ci¢ zapoznam. W ten
sposob licze ci¢ na dwiescie frankéw miesigeznie. Bedziesz mogl, idac na reke Fino-
towi, umieéci¢ ten i 6w stufrankowy artykul w jego nowym tygodniku, w razie jezeli
rozwiniesz talent transcendentalny, bo tam podpisuje si¢ nazwiskiem, nic nie moze by¢
ypuszczone”, jak w naszym dzienniczku. Bedziesz mial wéwezas sto talaréw na miesiac.
Méj drogi, niejeden szczery talent, jak ten biedny d’Arthez, ktéry jada co dzier u Flico-
teaux, dziesi¢¢ lat si¢ naszamota, nim zarobi sto talaréw. Wyrobisz sobie piérem cztery
tysigce frankéw rocznie, nie liczac ksigzek, jesli bedziesz pracowal. Otéz podprefeke ma
tylko tysiac talaréw pensji i musi stercze¢ w swoim okregu jak... Nie méwig ci o przy-
jemnosci bezplatnego teatru, ta przyjemnos¢ stanie ci si¢ rychio katorgg, ale bedziesz
miat wstep za kulisy czterech bud. Badz twardy i cigty przez miesigc lub dwa, posypia si¢
zaproszenia, kolacyijki u aktorek; protektorzy ich bedg tariczy¢ kolo ciebie; bedziesz jadat
u Flicoteaux tylko w dnie, w ktére nie bedziesz mial trzydziestu su w kieszeni ani zapro-
szenia na obiad. O pigtej w Luksemburgu nie wiedziale$, gdzie glowe skloni¢ nazajutrz
po potudniu, i oto stajesz si¢ jednym ze stu matadoréw?®®, ktérzy narzucaja opini¢ Fran-
cji. Za trzy dni, jesli si¢ nam powiedzie, mozesz, za pomocg trzydziestu konceptéw —
po trzy dziennie — przywie$¢ kogo zechcesz do tego, iz przeklina¢ bedzie zycie; mozesz
sobie stworzy¢ harem aktorek, mozesz polozy¢ dobrg sztuke i kaza¢ $wiatu tloczy¢ si¢ na
lichej. Jezeli Dauriat odméwi wydrukowania Stokroci bezplatnie, mozesz go zmusié, aby
pokorny i skruszony przyszed! blaga¢ ci¢ o nie, ofiarowujac dwa tysigce frankéw. Miej
talent i kropnij w trzech réznych pismach trzy artykuly, ktére zagrozg jakiej ukartowane;j
spekulacji Dauriata albo ksiazce, na ktéra liczy, a ujrzysz, jak bedzie si¢ drapal na twoje
poddasze i wystawal jak dziad na odpuscie. Wreszcie, co do twego romansu, ksiegarze,
ktérzy obecnie wyprawiali ci¢ wszyscy mniej lub wiccej grzecznie za drzwi, beda stali
w ogonku w twoim gabinecie; ba, r¢kopis, ktéry stary Doguereau szacowal na cztery-
sta frankéw, dojdzie do czterech tysigcy! Oto korzysci zawodu dziennikarza. Dlatego tez
bronimy nowicjuszom przystepu; nie tylko trzeba olbrzymiego talentu, ale i szczgscia,
aby si¢ tam dostaé. I ty prawujesz si¢ ze swoim szcz¢Sciem!... Patrz, gdyby$my si¢ nie
spotkali dzi$ u Flicoteaux, méglby$ jeszcze trzy lata wystawal po ksiggarniach albo przy-
miera¢ glodem, jak d’Arthez, na strychu. Kiedy d’Arthez stanie si¢ uczony jak Bayle270
i wielki jak Rousseau, my dobijemy si¢ fortuny, bedziemy panami jego losu i stawy. Finot
bedzie postem, whascicielem wielkiego pisma; my, czym sami zechcemy: parami Francji
albo klientami wiczienia za dtugi.

— I Finot sprzeda swéj dziennik ministrom, ktérzy mu wiccej zaplacg, jak sprzedaje
pochwaly pani Bastienne, oczerniajac pann¢ Wirginie i dowodzgc, ze kapelusze pierwszej
s fadniejsze od tych, ktére wychwalal z poczatku! — wykrzyknat Lucjan, przypominajac
sobie scene, ktorej byt swiadkiem.

— Jestes gluptas, méj drogi — odpart sucho Lousteau. — Finot trzy lata temu cho-

29matador (daw.) — przen. osoba wyiszego stanu, majgca wysoka pozycje a. zajmujgca wazne stanowisko;
znakomito$¢. [przypis edytorski]

270 Bayle, Pierre (1647-1706) — francuski filozof; historyk i publicysta, autor Stownika historycznego i krytycz-
nego (1695), jeden z fundatoréw mysli spolecznej O$wiecenia. [przypis edytorski]

HONORE DE BALZAC Wielki czlowiek z prowincji w Paryzu 74

Sumienie

Interes, Pieniadz

Pieniadz, Bieda, Bogactwo



dzit w dziurawych butach, jadal obiady u Tabara po osiemnaécie su, gryzmolit prospekty
po dziesi¢¢ frankéw, ubranie za$ trzymalo mu si¢ na ciele za pomoca tajemnicy réwnie
nieprzeniknionej, jak tajemnica niepokalanego poczecia; dzi$ Finot ma na wylaczng wia-
sno$¢ swoj dziennik, szacowany na sto tysiecy; tacznie z abonentami placgcymi a nieob-
sytanymi, z abonentami rzeczywistymi i ,,podatkami poérednimi”, $cigganymi przez jego
wuja, zarabia dwadzieécia tysigcy rocznie; ma co dzied najwspanialsze obiady, od miesig-
ca kabriolet; wreszcie, od jutra stanie na czele tygodnika, z szdsta czeécia wlasnosci za
nic, z picciomaset frankami miesi¢cznie, do ktérych dorzuci tysige frankéw od artykutéw
uzyskanych gratis, za ktére kaze sobie ptaci¢ wspélnikom. Ty pierwszy, jesli Finot zechce
ci zaplaci¢ pigédziesigt frankéw za stronice, przyniesiesz mu z radodcig trzy artykuly dar-
mo. Kiedy bedziesz w analogicznym polozeniu, bedziesz mégt sadzi¢ Finota: s3dzi¢ nas
mogg tylko réwni. Czyz nie masz przed sobg olbrzymiej przysziodci, jesli bedziesz $lepo
postuszny wszystkim strategiom nienawisci, je$li bedziesz atakowal, kiedy Finot ci po-
wie: ,Atakuj!”, a chwalit, kiedy ci powie: ,Chwal!” Kiedy sam bedziesz si¢ chcial zemsci¢
na kims, mozesz mordowaé swego przyjaciela lub wroga paroma wierszami wsunietymi
co rano w naszym dzienniczku, méwigc mi: ,Lousteau, zabijmy tego cztowieka!” Do-
rzniesz swg ofiare ,zasadniczym” artykulem w tygodniku. Wreszcie, jezeli sprawa jest dla
ciebie pierwszorz¢dnej wagi, Finot, ktéremu potrafisz uczyni¢ si¢ potrzebnym, pozwoli
ci zada¢ ostatni cios maczugg w wielkim dzienniku o dziesi¢ciu lub dwunastu tysigcach
abonentéw.

— Sadzisz zatem, ze Floryna potrafi naméwi¢ pigularza na éw interes? — spytat
Lucjan, ol$niony.

— Spodziewam si¢! Oto wlaénie antrake, pdjde szepnaé jej stéwko, ubijemy to tej
nocy. Skoro wytlumacze jej, o co idzie, Floryna rozwinie caly spryt, swéj i mdj.

— I pomysle¢, ze poczciwy koltun siedzi tam z rozdziawiong geba, podziwiajac Flo-
ryng, i nie przeczuwa, ze tu gotuje si¢ zamach na jego trzydziesci tysiecy!...

— Znowu glupstwo! Powiedzialby kto, ze go si¢ okrada! — wykrzyknat Lousteau.
— Alez, méj drogi, jesli ministerium kupi pismo, za pét roku pigularz dostanie pigé-
dziesigt tysi¢cy za swoich trzydzie$ci. Przy tym dla Matifata nie idzie tu o dziennik, ale
o Floryne. Kiedy bedzie wiadomo, ze Matifat i Camusot (bo podzielg si¢ tym interesem)
sq wlascicielami tygodnika, we wszystkich dziennikach pojawig si¢ przychylne artykuly
o Florynie i Koralii. Floryna stanie si¢ stawna, znajdzie moze engagement na dwanascie
tysiccy w innym teatrze. Stowem, Matifat oszczgdzi tysige frankéw miesigcznie, ktérg to
sumg kosztowaly go podarki i obiady dla dziennikarzy. Nie znasz si¢ ani na ludziach, ani
na interesach.

— Biedny cztowiek! — rzekt Lucjan. — Spodziewa si¢, iz czeka go przyjemna noc.

— Tymczasem — odparl Lousteau — urzadzg mu pile proroka Izajasza?! az do
skutku, poki nie pokaze Florynie rejentalnego aktu kupna. I nazajutrz ja bedg naczel-
nym redaktorem i bedg zarabial tysige frankéw na miesigc. Nareszcie koniec nedzy! —
wykrzyknat kochanek Floryny.

Lousteau wyszed}, zostawiajac Lucjana oszolomionym, zgubionym w otchlani mysli,
szybujacym ponad $wiatem takim, jak jest. Ujrzawszy w Galeriach Drewnianych maszy-
neri¢ ksiegarni i kuchni¢ stawy, przeszedlszy si¢ po kulisach teatru, poeta spostrzegal
podszewke sumien, gre kélek paryskiego zycia, mechanizm $wiata. Zazdroécil szczgdcia
Stefanowi, podziwiajac Floryn¢ na scenie, zapominajac na chwile o Matifacie. Zadu-
ma ta trwala czas nieokreslony, moze pig¢ minut. To byla wieczno$¢. Plomienne mysli
palily dusze Lucjana, gdy zmysly jego rozzarzyly si¢ od widoku tych aktorek o rozwig-
zych oczach podkreslonych szminkg, o 1$nigeych piersiach ujetych w rozkoszne staniki,
w krétkich spédnicach falujacych lubieznie i odstaniajacych nogi w czerwonych poriczo-
chach z zielonymi strzalkami, obute w sposéb zdolny przyprawi¢ widzéw o szaleristwo.
Dwa rodzaje zepsucia szly rownoleglymi liniami, jak dwie fale, ktére w czas powodzi daza
do zlania si¢ z soba; pozeraly poete wspartego na tokciu w lozy, z ramieniem na aksamit-
nym oparciu, z reka przewieszong przez porecz, z oczami utkwionymi w kurtyne. Lucjan
tym dostgpniejszy byl urokom tego zycia splecionego z blyskawic i chmur, iz zamigotato
mu ono niby $wietny fajerwerk po glebokiej nocy pracowitego, cichego, jednostajne-

271 Jzajasz — prorok biblijny; od jego imienia pochodzi tytut Ksiggi Izajasza. [praypis edytorski]
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go zycia. Nagle milosne $wiatlo oka, przebijajac kurtyne, splynglo na roztargnione oczy
Lucjana. Poeta, zbudzony z odr¢twienia, poznal oko Koralii, ktére palito go zarem; spu-
scil glowe i popatrzyl na Camusota: wiasnie siadal z powrotem w lozy. Amator ten byt
to poczciwy, otyly i pulchny kupiec jedwabny z ulicy des Bourdonnais, sedzia w Izbie
Handlowej, ojciec czworga dzieci, powtérnie Zonaty, posiadacz osiemdziesigciu tysiecy
renty. Czleczyna ten, liczacy pigédziesigt szeé¢ lat, z wianuszkiem siwiejacych wloséw
na glowie, mial obludng min¢ czlowieka, ktéry spija ostatnie stodycze zycia i nie chce
si¢ z nim rozstaé, nie wyczerpawszy swego konta rozkoszy, a potknawszy wprzddy tysiac
i jedno utrapiest handlu. To lysawe czolo, te lica rumiane niby u mnicha zdawaly si¢ nie
dos¢ szerokie, aby pomiesci¢ rozkwit ukontentowania?? siggajacy zenitu: Camusot byl
bez zony i slyszal, jak oklaskuja Korali¢ do szalenistwa. Koralia skupiata w sobie wszystkie
préznodci bogatego mieszczucha; dzigki niej czul si¢ wielkim panem dawnych czaséw.
W tej chwili mial uczucie, ze dzieli w polowie triumf aktorki; a mial je tym stuszniej,
iz oplacit ten triumf z wlasnej kieszeni. Role te uswigcal swg obecnoscia tes¢ Camusota,
upudrowany staruszek, z okiem swawolnym, mimo to pelen godnosci. Skrupuly Lucjana
obudzily si¢ na nowo, przypomniat sobie czysta, egzaltowana mito$¢, jaka przez rok zywit
dla pani de Bargeton. Fantazja poety rozwingla biate skrzydla, blekitne mgly wspomnien
otoczyly wielkiego czlowieka z Angouléme, ktéry zndéw utongt w zadumie. Kurtyna si¢
podniosta. Koralia i Floryna byly na scenie.

— Moja droga, on mysli o tobie tyle, co o sultanie tureckim — szepnela Floryna,
gdy Koralia wyglaszata jaka$ kwestie.

Lucjan nie mogl wstrzymaé si¢ od $miechu i spojrzal na Koralig. Kobieta ta, jed-
na z najbardziej uroczych i rozkosznych aktorek paryskich, rywalka pani Perrin i panny
Fleuriet, do ktérych byla podobna i ktérych los miata podzieli¢, miata typ w najwyzszym
stopniu przemawiajacy do zmystéw. Koralia przedstawiata najpickniejszy model semic-
kiej picknosci: pociagla owalna twarz o tonach kosci stoniowej, usta czerwone jak granat,
brédka delikatna jak brzeg czary. Pod powiekami przepalonymi Zrenicg czarng jak heban,
pod odgictymi rz¢sami odgadywalo si¢ omdlewajace spojrzenie, w ktérym w tej chwili
polyskiwaly wszystkie zary pustyni. Nad tymi oczyma, obwiedzionymi oliwkowym kre-
giem, rysowaly si¢ sklepione i obfite brwi. Na brunatnym czole, strojnym dwoma pasma-
mi hebanu, w ktérych migotaly w tej chwili, niby na lakierowym pantofelku, $wiatetka
kulis, mieszkata wspaniato$¢ mysli, zdolna obudzi¢ wiare w iskre geniuszu. Ale, podobna
w tym do wielu aktorek, Koralia, bez inteligencji mimo taniej werwy kulis, bez wy-
ksztalcenia mimo swoich doéwiadczen alkowy?”3, miala jedynie polot zmystéw i dobroé
kobiet stworzonych do miloéci. Czyz mozna bylo zreszty zaprzatal si¢ duchows strong tej
dziewczyny, wowczas gdy ol$niewala oczy kraglymi i gladkimi ramionami, delikatnymi
paluszkami, ztotymi tonami karku oraz piersia opiewana przez Piesi nad Piesniami?’4,
ruchliwg i wygieta szyja, nézkami o cudownie wytwornej linii, obleczonymi w czerwo-
ny jedwab? Pigknosci te, o poezji prawdziwie wschodniej, uwydatnial jeszcze hiszpaniski
kostium, modny wéwczas w teatrach. Koralia przejmowala sal¢ rozkosza: wszystkie oczy
$ciskaly jej zreczng i smukly kibi¢, piescily andaluzyjskie kieby, nadajace spédniczee lu-
biezne skrety. Byla chwila, w ktérej Lucjan, widzac te istote grajaca jedynie dla niego,
troszczaca si¢ o Camusota tyle co ulicznik z paradyzu?” o ogryzek, stawil mito$¢ zmysto-
wa powyzej milosci czystej, uzycie powyzej pragnienia: demon rozpusty podszepnal mu
straszliwe mysli.

»Nie znam calego $wiata milosci, ktdra si¢ przewala przy obfitym stole, przy wi-
nie, w rozkoszach materii — rzekt sobie. — Wiecej zytem dotad mysla niz rzeczywisto-
$cig. Cztowiek, ktory chee wszystko malowaé, winien wszystko znaé. Oto moja pierwsza
wspaniala uczta, pierwsza orgia wérdd tego dziwnego $wiata: czemuz nie posmakowad raz
owych stawnych rozkoszy, w ktérych tarzali si¢ magnaci ubieglego wieku, zyjac w alkowie
tych istot? Chocby tylko po to, aby te uczucia przenie$¢ w strefy prawdziwej milosci, czyz
nie trzeba pozna¢ rozkoszy, doskonalosci, uniesienl, sposobéw, finezji, jakie kryje mitosé

Z2ykontentowanie (daw., z tac.) — zadowolenie. [przypis edytorski]

alkowa (daw.) — sypialnia. [przypis edytorski]

274Piestt nad Piesniami — hebrajski poemat mitosny z IV-III w. p.n.e., zaliczany do ksiag dydaktycznych
Starego Testamentu. [przypis edytorski]

Z5paradyz (daw.) — najwyzej usytuowane i najtafisze miejsca w teatrze. [przypis edytorski]
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kurtyzan i aktorek? Czyz to nie jest poezja zmystéw? Dwa miesigce temu te kobiety zda-
waly mi si¢ béstwami strzezonymi przez grozne smoki; oto jedna z nich, pickniejsza od
Floryny, ktérej zazdro$citem Stefanowi: czemu nie skorzysta¢ z jej kaprysu, skoro naj-
wicksi panowie kupuja za ceng skarbéw jedng noc u tych kobiet? Ambasadorowie, kiedy
stawiajg stop¢ w te otchlanie, nie troszcza si¢ o wczoraj ani o jutro. Bylbym glupcem,
gdybym mial wiccej skrupuléw niz krélowie i ksiazgta, zwlaszeza gdy nie kocham jeszcze
nikogo”.

Lucjan nie myslat juz o Camusocie. Objawiwszy wobec przyjaciela najglebszy wstret
do najszpetniejszego podziatu, wpadal w t¢ czelu$é, tonat w zadzy, ciagniety jezuity-
zmem?’® nami¢tno$ci.

— Koralia szaleje za tobg — rzekt Lousteau, wchodzac. — Twoja pickno$é, godna
marmurdw Grecji, robi za kulisami istne spustoszenie. Szczgsliwy jeste$, moéj drogi. W
osiemnastym roku Koralia moze za kilka dni mie¢ sze$¢dziesigt tysiccy frankéw rocznie
za swg urode. Jest jeszcze bardzo cnotliwa. Sprzedana przez matke przed trzema laty
za sze$édziesiat tysiecy, zebrala dotad same tylko udreczenia i szuka szczedcia. Wstapila
do teatru z rozpaczy, nienawidzilta de Marsaya, swego pierwszego nabywcy; wyszedlszy
z tej katorgi (krdl naszych dandyséw rzucit ja niebawem), znalazta poczciwego Camusota,
ktérego nie kocha oczywiscie ani odrobing; ale ze jest dla niej jak ojciec, znosi go i pozwala
si¢ kochaé. Odrzucita juz najbogatsze propozycje; trzyma si¢ swego Camusota za to, Ze jej
nie dreczy. Jestes tedy jej pierwsza mitoscia. Och! Skoro ci¢ ujrzata, uczula niby postrzat
w piersi: Floryna poszla jej przemawia¢ do rozsadku w garderobie, gdzie placze z przyczyny
twego chiodu. Sztuka padnie, Koralia nie wie juz, co méwi, i bywaj zdrowe, engagement
do Gymnase, ktére Camusot jej gotowal!

— Bal... Biedna dziewczyna! — rzekt Lucjan. Stowa te polechtaly wszystkie jego
proéznostki, uczul, iz serce wzdyma mu si¢ od dumy. — Spada na mnie, méj drogi, w jeden
wieczér wigeej wydarzen niz przez cale osiemnascie lat Zycia.

Tu Lucjan opowiedzial amory z panig de Bargeton i swg nienawi$¢ do Chateleta.

— Czekaj no, dziennikowi brakuje wlaénie w tej chwili ofiary, weZmiemy si¢ do twego
barona. Ten baron to pigknié z czaséw Cesarstwa, zawzigty ministerial, nada si¢ nam
jak obszyt. Uwazalem go nieraz w Operze. Widz¢ stad twoja grandezz¢?”?, bywa czesto
w lozy margrabiny d’Espard. Baron umizga si¢ do twego eksidealu, istnej oscistej ryby.
Czekaj! Finot przysyta mi wiadomo$¢, ze dziennik nie ma skryptu; jeden z redaktoréw,
szelma Hektorek Merlin, ktéremu obcicto biate, wyplatal nam psikusa. Finot w rozpaczy
gryzmolit atak na Oper¢. Mam my$l: mdj drogi, napisz ty recenzje ze sztuki, przystuchaj
si¢, przemys$l. Ja pdjde do gabinetu dyrektora kropnaé jakie trzy kolumny na barona i na
twoja Beatrycze?’8: jutro bedg si¢ diablo skrobali za ucho.

— Wiec oto jak i gdzie robi si¢ dziennik? — rzekt Lucjan.

— Zawsze tak — odpart Lousteau. — Od dziesi¢ciu miesicey, jak w nim jestem,
dziennik zawsze jest bez kopii o 6smej wieczér.

Kopia nazywa si¢ w gwarze drukarskiej rekopis przeznaczony juz do sktadania. Ogét
zapewne mniema, iz autor nadsyla jedynie kopi¢ swego dzieta. A moze kryje sic w tym
ironiczna interpretacja acifiskiego wyrazu copia (obfito$¢), jako ze kopii stale braknie.

— Wielki projekt, ktéry nie urzeczywistni si¢ nigdy, to aby mie¢ material na kil-
ka numeréw naprzéd — ciggnal Lousteau. — Oto dziesigta i nie ma ani wiersza. Aby
$wietnie skoriczy¢ numer, podbechtalem Felicjana Vernou i Natana: machng ze dwa-
dziescia dowcipéw na postéw, na kanclerza Crusoe?”?, ministréw, w ostatecznosci na
naszych przyjaciot. W takim wypadku zmasakrowatoby si¢ wlasnego ojca; cztowiek jest
jak korsarz, ktéry nabija armaty ztupionymi talarami, aby nie zginaé. Wysil si¢ w recenzji
na dowcip, a pozyskasz sobie Finota: jest wdzigczny z wyrachowania. To w rezultacie

Zojezuityzm — tu: zasady i zachowanie whasciwe jezuitom; jezuici: meski zakon katolicki, istniejcy, aby bro-
ni¢ Kosciota katolickiego przed reformacjg; jezuitom przypisywano zaklamanie, przewrotnoé¢ i bezwzgledno$é,
stosowanie zasady, ze cel uswigca $rodki. [przypis edytorski]

grandezza (z wi.) — wielka dama. [przypis edytorski]

278 Beatrycze — ukochana wl. poety Dantego, umieszczona przez niego w Boskiej komedii jako przewodniczka
po raju. [przypis edytorski]

kanclerz Crusoe — tak nazywano wicehrabiego Charlesa Henriego Dambray (1760-1829), kanclerza Francji
w okresie Restauracji. [przypis edytorski]
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najlepszy i najpewniejszy rodzaj wdzigcznoéci! Oczywiscie po tej, jaka okazuje nam lom-
bard...

— Cb% za ludzie, ci dziennikarze!... — wykrzyknat Lucjan. — Jak to! Wigc trzeba
sia$¢ do stotu i by¢ dowcipnym?

— Absolutnie tak, jak si¢ za$wieca kinkiet... poki nie braknie oliwy.

W chwili gdy Lousteau otwieral drzwi, weszli dyrektor i du Bruel.

— Panie — rzekt autor do Lucjana — pozwdl mi pan od siebie powiedzie¢ Koralii,
ze jg odwieziesz do domu po kolacji, albo moja sztuka padnie. Biedna dziewczyna nie wie
juz, co méwi ani co robi, gotowa plakaé, gdzie trzeba si¢ $miaé, a $miaé si¢, gdzie trzeba
plakaé. Juz zaczynajg gwizdaé. Moze pan jeszcze ocali¢ sztuke. Przecie to zndw nie takie
nieszczeScie przespal si¢ ze Sliczng dziewczyng.

— Panie, nie jest w moim zwyczaju znosi¢ rywali.

— Nie powtarzaj jej pan tego — rzekt dyrektor, spogladajac na autora — dziewczyna
zdolna by byla wyrzuci¢ Camusota i zrujnowalaby si¢ na gladkiej drodze. Ten godny wia-
sciciel ,,Ztotego Kokona” daje Koralii dwa tysigce frankéw miesiecznie, placi wszystkie
kostiumy i klake.

— Poniewatz pariskie przyrzeczenie nie obowigzuje mnie do niczego, ratuj pan sztuke
— rzekt Lucjan tonem laskawego sultana.

— Ale nie badZ pan twardy dla tego uroczego stworzenia — rzekt blagalnie du Bruel.

— Paradne! Mam wigc réwnoczesnie pisa¢ recenzje ze sztuki i robi¢ stodkie oczy do
pierwszej naiwnej, niech bedzie! — wykrzyknat poeta.

Autor znikl, dawszy znak Koralii, ktéra od tej chwili grala cudownie. Bouffé, pia-
stujacy role starego alkada?9, w ktdrej objawil po raz pierwszy swoj talent w zakresie
ystarcdw”, wyszed! na $rodek sceny, oznajmit wérdd grzmotu oklaskéow:

— Panowie, sztuka, ktérg mielismy zaszczyt wam przedstawié, jest pidra Raula i Cur-
sy’ego.

— A, Natan umaczal palce w tej sztuce! — rzekt Lousteau. — Nie dziwi mnie juz
jego obecnosé.

— Koralia! Koralia! — ryczal rozszalaly parter.

Z lozy, w ktérej siedzieli dwaj kupcy, rozlegl si¢ piorunowy glos:

— I Floryna!

— Floryna i Koralia! — powtérzylo wowczas kilka glosow.

Kurtyna si¢ podniosta, Bouffe ukazat si¢ z dwiema aktorkami, ktérym Matifat i Ca-
musot rzucili po wiedicu; Koralia podniosta swéj i podala go Lucjanowi. Dla Lucjana te
dwie godziny spedzone w teatrze byly niby sen. Kulisy, mimo swych okropnosci, zaczely
dzieto czarnoksigstwa. Poeta, jeszcze niewinny, zaciagnat si¢ tchem wyuzdania i powie-
trzem rozkoszy. W tych brudnych, zastawionych rekwizytami korytarzach, o$wietlonych
kopcacymi i zattuszczonymi lampkami, panuje jakby zaraza, ktéra pozera dusze. Zycie
przestaje tam by¢ $wigte i rzeczywiste. Czlowiek $mieje si¢ z rzeczy powaznych, a rzeczy
niemozebne?! wydaja si¢ prawdziwe. Byt to dla Lucjana niby narkotyk, a Koralia za-
nurzyta go do reszty w radosnym pijaristwie. Zyrandol zgast. W sali pozostaly juz tylko
garderobiane, z charakterystycznym halasem zbierajac podnézki i zamykajac loze. Rampa,
zdmuchnigta od jednego zamachu niby $wieczka, ziala straszliwym zaduchem. Kurtyna
znéw si¢ podniosta. Latarka spuscita si¢ z powaly. Strazacy rozpoczeli ront?? w towarzy-
stwie maszynistéw. Po feerii sceny, po widoku 16z petnych fadnych kobiet, po oszatamia-
jacych $wiattach, po wspanialej magii dekoracji i nowych kostiuméw — chiéd, ohyda,
ciemno$¢, pustka. To bylo wstretne. Lucjan stat pograzony w nieopisanym zdumieniu.

— Coi, idziesz? — rzekt Lousteau z wyzyn sceny. — Skacz z lozy tutaj.

Jednym skokiem Lucjan znalazt si¢ na scenie. Ledwie poznal Floryne i Koralig; ro-
zebrane, zawini¢te w cieple plaszcze, na glowach mialy kapelusze o czarnych woalach;
podobne byly motylom, ktére wrécily w swa larwe.

— Czy bedzie pan tak faskaw podaé¢ mi rami¢? — rzekta Koralia z drzeniem.

20glkad (z hiszp.: sedzia) — najwyzszy urzednik miasta lub gminy w Hiszpanii; burmistrz a. wéjt. [przypis
edytorski]

Blniemozebny (daw.) — niemozliwy. [przypis edytorski]

82ont (daw.) — patrol. [przypis edytorski]
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— Chgetnie — odpart Lucjan, ktéry uczut serce aktorki na swoim, tlukace si¢ jak
u schwytanego ptaka.

Aktorka, przyciskajac sie do poety, doznawata rozkoszy kotki, ktdra trze si¢ o noge
pana z lubieznym zarem.

— Wigc bedziemy jedli kolacje razem! — rzekla.

Wszyscy czworo wyszli i ujrzeli dwa pojazdy na wprost wyjscia artystéw. Koralia
kazata Lucjanowi wsiaé¢ do dorozki, gdzie juz znajdowal si¢ Camusot i jego te$¢, zacny pan
Cardot. Ofiarowata réwniez miejsce du Bruelowi. Dyrektor pojechat z Floryng, Matifatem
i Stefanem Lousteau.

— Straszne s3 te dorozki — rzekla Koralia.

— Czemu nie ma pani powozu? — odpart du Bruel.

— Czemu? — wykrzykngla z irytacja. — Nie cheg méwi¢ o tym w obecnosci pana
Cardot, ktéry z pewnoscig ksztalcit swego zigcia. Czy uwierzylby pan, ze ten oto pan
Cardot, jak go widzicie, stary i chuderlawy, daje Florentynie ledwie pieéset frankéw na
miesigc, akurat tyle, ile trzeba, aby zaplaci¢ mieszkanie i szmatki i mie¢ co wlozy¢ do geby?
Stary margrabia de Rochegude, ktéry ma szeéset tysigey renty, ofiarowuje mi powdz od
dwoéch miesigcy. Ale ja jestem artystka, a nie taka...

— Bedzie pani miala powdz pojutrze, panno Koralio; nigdy mi pani o tym nie wspo-
minala.

— Czyz o to trzeba prosi¢? Jak to, wiec kiedy sie kocha kobiete, pozwala si¢ jej brodzi¢
w blocie lub naraza si¢ ja, aby tamata nogi, idac pieszo? Jedni chyba rycerze tokcia radzi
widza zabtocone falbanki.

Moéwige te stowa z irytacjg, od ktérej Camusotowi pekalo serce, Koralia odszukata
noge Lucjana i $ciskala ja mi¢dzy swymi, ujela go za reke i tulita ja. Zamilkla, cata sku-
piona w nieopisanej rozkoszy, w jakiej te biedne stworzenia znajduja nagrode za wszystkie
przeszle zgryzoty, za swe nieszczedcia; chwile te rozwijaja w ich duszy poezje obcg innym
kobietom, nieznajacym, na szczg¢scie, tych gwaltownych kontrastéw.

— Grala pani w koricu tak dobrze jak panna Mars — rzekt du Bruel do Koralii.

— Tak — rzekl Camusot — z poczatku wida¢ bylo, ze pannie Koralii co$ przeszkadza;
ale od koficowych scen drugiego aktu byta wprost bajeczna. Ma potowe zastugi w paniskim
powodzeniu.

— A ja polowe w jej — rzekt du Bruel.

— Ot, bajecie, i tyle — rzekla zmienionym glosem.

Aktorka skorzystala z chwili ciemnodci, aby podnies¢ do ust reke Lucjana, i ucalowata
ja, zlewajac fzami. Lucjan uczul si¢ wzruszony do szpiku. Pokora zakochanej kurtyzany
kryje w sobie przepychy zdolne zawstydzi¢ aniotéw.

— Pan faskawy ma pisa¢ recenzje — rzekt du Bruel do Lucjana — moze pan wtraci¢
cudowny ustgp o naszej drogiej Koralii.

— Och, chciej pan nam odda¢ t¢ maly przystuge — rzekt Camusot blagalnym glosem
— znajdziesz we mnie czlowieka bardzo oddanego w kazdej okolicznosci.

— Alez dajcie panu spokédj — krzyknela aktorka, wéciekla — napisze, co bedzie
chciat. Papo Camusot, kupuj mi powozy, a nie pochwaly!

— Bedzie je pani miala bardzo tanio — odpar! grzecznie Lucjan. — Nigdy nie pi-
sywalem w dziennikach, nie znam ich obyczajéw, bedzie pani miala pierwociny mego
piora...

— To paradne! — rzekt du Bruel.

— Oto ulica de Bondy — rzekt stary Cardot, ktérego wybuch Koralii $cigh z nog.

— Jabedg miata pierwociny twego pidra, a ty mego serca — szepngla Koralia w prze-
lotnej chwili, przez ktdrg zostata sama z Lucjanem w powozie.

Poépieszyla za Floryng do sypialni, aby przywdzia¢ postana tam wprzéddy toalete. Lu-
cjan nie znal zbytku, jaki roztaczaja u aktorek albo u swoich kochanek wzbogaceni prze-
mystowcy cheacy uzywaé zycia. Mimo iz Matifat, kedry nie mial fortuny tak znacznej jak
jego przyjaciel Camusot, nie bardzo si¢ wysadzit, Lucjan zdumiat si¢, widzac jadalnie ar-
tystycznie przybrang, wybita zielonym suknem usianym ¢éwiekami o zloconych tebkach,
pickne lampy, wazony pelne kwiatéw, dalej salon obity z6ltym jedwabiem w brazowy
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desenl, najmodniejsze meble, pyszny $wiecznik Thomire’a?3, perski dywan. Zegar, kan-
delabry, kominek, wszystko bylo w dobrym smaku. Matifat polecit urzadzenie calosci
Grindotowi, mlodemu architektowi, ktéry mu stawial dom i ktéry znajac przeznaczenie
apartamentu, wypiescil go z osobliwym staraniem. Totez Matifat, zawsze kupiec, z nie-
stychang ostrozno$cig dotykal najmniejszej bagateli, ciagle zdawat si¢ mie¢ przed oczyma
cyfr¢ rachunku i patrzat na te wspaniatosci jak na klejnoty nieopatrznie wyjgte z puzderka.

»Nie ma co! Trzeba bedzie tak samo urzadzié¢ Florentyng!” — oto mysl, ktérg czytalo
si¢ w oczach starego Cardot.

Lucjan zrozumiat naraz, czemu stan pokoju, w ktérym mieszkal Lousteau, nie trapit
dziennikarza, posiadajacego serce Floryny. Jako tajemny krél owych festynéw, Stefan
korzystal z tych wszystkich picknych rzeczy. Totez mimo woli przyjmowal pozycje pana
domu, stojac przed kominkiem i rozmawiajgc z dyrektorem, ktéry winszowal du Bru-
elowi.

— Skrypt! Skrypt! — krzyknat Finot, wchodzgc. — Nic nie ma w skrzynce. Zecerzy
wzigli do sktadania méj artykut i niebawem skoricza.

— Idziemy — rzekl Stefan. — Znajdziemy st6t i $wiatto w buduarze?4 Floryny. Jesli
pan Matifat zechce nam dostarczy¢ papieru i atramentu, sklecimy dziennik, gdy panie
beda si¢ ubierad.

Cardot, Camusot i Matifat znikli, skwapliwie szukajac pidr, scyzorykéw i innych po-
trzebnych przyboréw. W tej chwili jedna z najladniejszych tancerek owego czasu, Tulia,
wpadla do salonu.

— Moje drogie dziecko — rzekla do Finota — bedziesz mial swoich sto abonamen-
tow, nie beda kosztowaly dyrekeje ani grosza, juz je umieszczono, narzucono je chérom,
orkiestrze i baletowi. Twdj dzienniczek jest tak zabawny, ze nikt nie bedzie si¢ skarzyl.
Bedziesz miat loze. Oto za pierwszy kwartal — rzekla, podajac dwa banknoty. — Zatem
nie pastw si¢ juz nade mna!

— Jestem zgubiony — wykrzyknat Finot. — Przepadl naczelny artykut do jutrzej-
szego numeru, bo w ten sposéb trzeba mi cofnaé ma bezwstydna napasdé...

— Céz za $wietna my$l, moja boska Lais?%! — wykrzyknat Blondet, ktory wszedt za
tancerka z Natanem, Vernou i wprowadzonym przezen Klaudiuszem Vignon. — Zosta-
niesz z nami na kolacji, najmilsza, albo ci¢ zgniote jak motyla, do ktérego jeste$ podobna.
Jako tancerka, nie wzniecisz tutaj zadnej rywalizacji. Co do picknoéci, to jestescie wszyst-
kie zanadto sprytne, aby by¢ zazdrosne o siebie publicznie.

— MJ4j Boze! Przyjaciele, du Bruel, Natan, Blondet, ratujcie mnie! — wykrzyknat
Finot. — Trzeba mi pi¢ciu kolumn.

— Wypelni¢ dwie moja recenzja — rzekt Lucjan.

— Ja z mego tematu wycisng jedng — rzekt Lousteau.

— No wigc, Natan, Vernou, du Bruel, zrébcie mi koncepty na zamknigcie nume-
ru. Poczciwy Blondet méglby mi wygodzi¢ dwiema kolumienkami na pierwszg stronice.
Pedzg do drukarni. Na szczgécie Tulia ma powéez.

— Tak, ale siedzi w nim ksigi¢ z ambasadorem niemieckim — rzekla.

— Zapro$my ksiecia i ambasadora — rzek! Natan.

— Brawo! Niemiec t¢go pije, naboznie stucha, nagadamy mu tyle bezeceristw, ze
bedzie mial gotowy raport dla swojego dworu — wykrzyknat Blondet.

— Ktdz jest z nas wszystkich do§¢ powazng osobistoscia, aby zej$¢ z nimi gadaé? —
rzekt Finot. — Ty, du Bruel, ty jeste$ biurokrata, sprowadz ksi¢cia de Rhétoré, ambasa-
dora i podaj ramie Tulii. M6j Boze, alez ta Tulia pickna dzi$ wieczor!...

— Bedzie nas trzynaécioro! — rzekl Matifat, blednac.

— Nie, czternaécioro — rzekla Florentyna, wchodzac — przychodze pilnowad mi-
lorda Cardot (,melort Kerdet”).

— Zresztag — rzekt Lousteau — Blondet przyszed! z Klaudiuszem Vignon.

23 Thomire, Pierre-Philippe (1751-1843) — francuski rzezbiarz i brazownik, najwybitniejszy wytwoérca ozdob-
nych przedmiotéw ze ztoconego brazu w okresie Cesarstwa. [przypis edytorski]

B4hyduar — pokdj pani domu stuzacy do odpoczynku. [przypis edytorski]

5 ais — imig slynnych z picknosci kurtyzan greckich: Lais z Koryntu (ok. 425 p.n.e.) oraz Lais z Hykkary
na Sycylii (zm. 370 p.n.e.). [przypis edytorski]
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— Przywiodlem go, izby pil — odparl Blondet, biorac kalamarz. — No, wy tam
chlopcy, ruszcie dowcipem za te pigédziesiat sze$¢ butelek wina, ktére wypijemy — rzekt
do Natana i do Vernou. — Zwlaszcza baczno$¢ na du Bruela, to urodzony kawalarz,
podgrzejcie go tylko, a wycisniecie zen pare soczystych konceptow.

Lucjan, pobudzony checig zdania egzaminu wobec tak wybitnych osobistosci, napisal
swoj pierwszy artykul na okraglym buduarowym stoliku Floryny, przy blasku rézowych
$wiec zapalonych przez Matifata.

PANORAMA-DRAMATIQUE

Pierwsze przedstawienie ,Alkada w opalach”, imbroglio w 3 aktach. —
Debiut panny Floryny. — Panna Koralia. — Bouffé. Wchodza, wychodza,
rozmawiajg, przechadzajy si¢, szukajg czego$, a nie znajdujg nic, ciagly gwar,
zamgt... Alkad zgubit cérke, a odnajduje czapke: czapka co$ nie na jego mia-
r¢, ani chybi, to czapka zlodzieja. Gdzie zlodziej? Znéw wchodza, wychodza,
mowig, przechadzajy si¢, szukaja w najlepsze. Wreszcie alkad znajduje jakie-
go$ mezczyzng bez swej corki i corke bez mezezyzny, ku zadowoleniu tego
godnego urzednika, ale nie publicznosci. Spokdj wraca, alkad chce badaé
wigznia. Stary sedzia zasiada w wielkim sedziowskim fotelu, odwijajac s¢-
dziowskie r¢kawy. Hiszpania jest jedynym krajem, gdzie widzi si¢ alkadéw
nurzajacych sic w owych wielkich rekawach, gdzie widzi si¢ na szyjach alka-
déw owe krezy, ktére w teatrach paryskich stanowig potowe ich funkeji. Ten
alkad, ktdry tyle si¢ nadreptal kroczkiem astmatycznego starca, to Bouflé,
Boufté, nastgpca Potiera, mlody czlowiek, ktéry tak dobrze odtwarza sta-
ruszkéw, ze najstarsi z publiczno$ci odmlodnieli od $miechu. Jest przysziosé
stu starcow w tym obnazonym czole, w tym trzgsacym si¢ glosie, w tych
piszczelach uginajacych si¢ pod cialem Geronta?®. Ten mlody aktor jest tak
stary, ze przeraza: widz czuje lek, aby ta staro$¢ nie udzielila si¢ jak zarazliwa
choroba. Céz za cudowny alkad! Céz za paradny usmiech niepokoju! Coz
za wazna glupota! Céz za ola godnos¢, oz za niepewno$¢ prawoznawcza!
Jak ten czlowiek wie dobrze, ze wszystko na przemian moze by¢ falszem
i prawda! Jakiz on godny zosta¢ ministrem konstytucyjnego kréla! Kazde
pytanie alkada nieznajomy odbija pytaniem; Boufté odpowiada w ten spo-
sob, iz pytany odpowiedziami alkad wyja$nia wszystko za pomocg pytan. Ta
scena wysokiego komizmu, w ktorej wieje jakby dech Moliera, wprawita sale
w szal rado$ci. Wszyscy na scenie zdawali si¢ zadowoleni; ale, co do mnie,
nie jestem zdolny powiedzied, o ile sprawa jest jasna lub ciemna: byla przy
$ledztwie corka alkada, wceielona przez prawdziwg core Andaluzji, Hiszpanke
o hiszpanskich oczach, hiszpadskiej cerze, hiszpariskiej kibici, hiszpanskim
chodzie, Hiszpanke od stép do glowy, ze sztyletem za podwigzka, miloscig
w sercu, krzyzykiem na piersiach. Z koficem aktu kto$ mnie zagadnal, jak
idzie sztuka, odpartem: ,Ma czerwone poriczochy z zielong strzatks, stopke
ot tycig, w lakierowanych pantofelkach, i najpickniejsza noge w Andalu-
zji”. Ach, ta corka alkada! Kiedy si¢ na nig patrzy, mito$¢ przychodzi do ust,
rodzi straszliwe pragnienia, ma si¢ ochote skoczy¢ na sceng i ofiarowaé jej
swa chatke i serce albo trzydziesci tysi¢ccy liwrdw renty i swoje pidro. Ta
cérka Andaluzji jest najpickniejsza aktorkg w Paryzu. Koralia — trzebaz ja
nazwaé po imieniu — potrafilaby by¢ hrabing lub gryzetks. Nie wiadomo,
pod jaka postacig podobataby si¢ wigcej. Bedzie, czym zechce, urodzona jest
do wszystkiego; czyt to nie najwyisza pochwala dla bulwarowej aktorki?

W drugim akcie zjawia si¢ Hiszpanka z Paryza, z twarzyczkq kamei?®’
i morderczymi oczami. Zapytalem znowuz, skad przybywa; powiedziano mi,
ze zza kulis i ze nazywa si¢ Floryna; ale, na honor, nie moglem w to uwie-
rzy¢, tyle miala ognia w ruchach, tyle szatu w swej milosci. Ta rywalka cér-

26 Geront (z gr. geron: starzec) — w sztukach Moliera (Szelmostwa Skapena, Lekarz mimo woli) typ tatwo-
wiernego starca. [przypis edytorski]

27kamea (z wl.) — ozdoba z kamienia szlachetnego lub pétszlachetnego z plaskorzeiby, czgsto portretows.
[przypis edytorski]
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ki alkada jest zong magnata wykrojonego z plaszcza Almavivy?8, ktérego
materia starczy na stu magnatéw z bulwaréw. Floryna nie miata wprawdzie
ani czerwonych poniczoch z zielong strzatka, ani lakierowanych trzewiczkéw,
ale miata mantyle, welon, ktérym postugiwata si¢ bajecznie; urodzona da-
ma! Pokazala w sposéb wprost cudowny, ze tygrysica moze si¢ sta¢ kotka.
Po cigtych stéwkach, jakie obie Hiszpanki wymienily z sobg, zrozumiatem,
ze musi tu by¢ jaki§ dramat zazdro$ci w powietrzu. Potem, kiedy wszyst-
ko mialo si¢ ulozy¢, glupota alkada poplatata rzecz na nowo. Caly ten $wiat
pochodni, bogaczy, lokajéw, Figaréw, magnatéw, alkadéw, dziewczyn i ko-
biet zaczal na nowo szukaé, chodzié, wracaé, krazy¢. Intryga zawiklala sie,
a ja pozwolilem si¢ jej wiklaé; te dwie kobiety, zazdrosna Floryna i szczgsli-
wa Koralia, zamotaly mnie do reszty w faldy swoich spédniczek i mantylek
i zaprészyly mi oko swymi malerikimi nézkami.

Zdotalem dotrwaé do trzeciego aktu jako tako spokojnie, nie $ciggnaw-
szy interwencji komisarza policji ani nie zgorszywszy sali; od tej chwili wie-
rz¢ w potege publicznej i religijnej moralnosci, ktérymi tak bardzo zajmuja
si¢ izby poselskie, iz mozna by mniemad¢, ze w ogdle juz nie ma moralnosci
we Francji. Zdolalem zrozumie¢, ze chodzi o mezczyzne, ktéry kocha dwie
kobiety, nie bedac kochany, lub tez jest kochany, nie kochajac, ktdry nie
kocha alkadéw i ktérego alkadowie nie kochajg, ale ktéry, to pewne, jest
dzielnym cztowiekiem kochajacym kogo$, samego siebie lub, w braku lep-
szego przedmiotu, Boga, zostaje bowiem mnichem. Jezeli cheecie wiedzied
wigcej, pedzcie do Panorama-Dramatique. Juz was uprzedzilem nalezycie, ze
trzeba i8¢ pierwszy raz, aby si¢ oswoi¢ z triumfalnymi czerwonymi poficzosz-
kami, z nézkg pelng obietnic, z oczami, przez ktére sczy si¢ promien storica,
z finezjami kobiety-paryzanki przebranej za cor¢ Andaluzji i céry Andaluzji
przebranej za paryzanke; nastgpny raz, aby si¢ ucieszy¢ sztukg, ktéra ubawi
was do ez rolg starca, a wzruszy do tez postacia zakochanego magnata. Sztu-
ka powiodla si¢ w dwojakim sposobie. Autor, ktéry, jak powiadaja, miat za
wspélpracownika jednego z naszych wielkich poetdéw, palnat w samo sed-
no sukcesu z dwururki, nabiwszy kazdg lufe rozkoszng dziewuszka, totez
omal nie ubil na $mier¢ widowni, oszalalej z rozkoszy. Nogi tych dwéch
dziewczyn kryly swoim wdzigkiem caly dowcip autora. Mimo to, kiedy obie
rywalki zeszly ze sceny, spostrzegalo si¢, ze dialog jest zr¢czny, ze dosy¢
triumfalnie dowodzi wartosci sztuki. Autora wymieniono wéréd oklaskow,
ktére przyprawily o niepokdj architekta; ale autor, oswojony z wybrykami
pijanego Wezuwiusza kipiacego pod zyrandolem??, nie zadrzal: jest nim pan
de Cursy. Co si¢ tyczy dwéch aktorek, odtariczyly stynne bolero sewilskie,
ktére znalazto niegdys taske przed ojcami glo$nego soboru, a ktére cenzu-
ra przepuscila mimo niebezpiecznej wymowy péz. To bolero wystarczy, aby
$ciggna¢ wszystkich starcdw, ktorzy nie wiedza, co poczaé ze swy resztky za-
soboéw mitosnych; jestem na tyle litosciwy, iz uprzedzam ich, aby doskonale
przetarli lornetki.

Gdy Lucjan pisal te stronice, ktore sprawily rewolucje w dziennikarstwie, odstaniajac
nowy i oryginalny sposéb ujecia przedmiotu, Lousteau gryzmolit artykulik, rzekomo
obyczajowy, pod tytulem Ekspigknis, keory zaczynal si¢ tak:

Pickni$ z czaséw Cesarstwa jest to czlowiek zawsze dugi i szczuply, do-
brze zakonserwowany, ktéry nosi sznuréwke i krzyz Legii. Nazywa si¢ co$
w rodzaju Potelet?; aby za$ by¢ dobrze widzianym na dworze, baron Cesar-
stwa przyozdobil sie malefkim ,du”: jest baronem du Potelet z gotowoscia

28 Almaviva — hiszpanski hrabia z komedii Pierre’a Beaumarchais'go: Cyrulik sewilski (1775) oraz Wese-
le Figara (1792); od jego imienia obszerny kolisty plaszcz meski bez rekawdéw nazywano almawiwg. [przypis
edytorski]

2ouybryki pijanego Wezuwiusza kipigcego pod zyrandolem — mowa o zywiolowo reagujacej publicznosci zaj-
mujacej miejsca na najwyzszym pictrze, pod $wiecznikami, od ktérych buchato goraco. [przypis edytorski]

20potelet (fr.) — stupek, pacholek. [przypis edytorski]
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wrécenia do dawnego Poteleta na wypadek rewolucji. Cztowiek dwulicowy,
zreszty jak jego imig, nadskakuje diuszesom?! w salonach Saint-Germain,
odznaczywszy si¢ wprzéd jako chlubny, pozyteczny i przyjemny nosiogo-
nek siostry czlowieka, ktérego wstyd zabrania mi nazwad. Jezeli du Potelet
zapiera si¢ swych ustug przy Jej Cesarskiej Wysokosci, wyspiewuje jeszcze
romanse swej poufnej dobrodziejki...

Artykul byl stekiem osobistych aluzji do$¢ plaskich, jak to w owej epoce, rodzaj ten
bowiem péiniej wydoskonalono znakomicie, zwlaszcza w , Figarze”22. Lousteau przepro-
wadzal naszpikowang blazenstwami paralele miedzy pania de Bargeton, do ktérej baron
du Chatelet si¢ zaleca, a oscista ryba; koncept wyzyskano z werwy zdolng zabawi¢ na-
wet tych, kedrzy nie znali osob. Chitelet poréwnany byt do czapli. Amory czapli, ktéra
nie mogla przetkna¢ oécistej ryby, opisane byly z nieprzepartym komizmem. Zart ten,
rozprowadzony na kilka artykuléw, mial, jak wiadomo, ogromny rozglos w Dzielnicy
Saint-Germain i byl jedna z tysigca przyczyn obostrzel wprowadzonych w prasie. W go-
dzing potem Blondet, Lousteau, Lucjan wrécili do salonu, gdzie rozmawiali biesiadnicy,
ksigze, ambasador i cztery kobiety, trzej kupcy, dyrektor teatru i Finot. Chlopiec z dru-
karni, strojny w sakramentalng papierowa czapke, przyszed! juz nacieraé o skrypt.

— Zecerzy odejds, jesli im nic nie przyniosg.

— Masz, daj im dziesi¢¢ frankéw i niech czekaja — odpart Finot.

— Jesli im dam tych dziesi¢¢ frankéw, prosze pana, urzng si¢ i dobranoc z numerem.

— Zdrowy rozsadek tego pacholecia przeraza mnie — rzekt Finot.

Whasnie w chwili gdy ambasador przepowiadal $wietng przyszios¢ temu urwisowi,
weszli trzej autorowie. Blondet przeczytal nader dowcipny artykul przeciw romantykom.
Koncept Stefana Lousteau przyjgto $miechem. Aby nie wywolywaé zbytniego oburze-
nia w Dzielnicy Saint-Germain, ksigz¢ de Rhétoré poradzit wsungé mimochodem jaki$
komplement dla pani d'Espard.

— No, a pan, mlody czlowieku, przeczytaj nam, co napisales — rzekt Finot.

Kiedy Lucjan, ktory driat ze strachu, skoriczyl, salon rozebrzmiat od oklaskéw, ak-
torki $ciskaly neofite, trzej kupcy dusili go w objeciu, du Bruel podal mu re¢ke i mial fzy
w oczach, dyrektor wreszcie zapraszal go na obiad.

— Nie ma juz dzieci — rzekt Blondet. — Poniewaz pan de Chateaubriand?? zuzyt
juz epitet ,,boskiego dzieci¢cia” dla Wiktora Hugo, musz¢ powiedzie¢ panu po prostu, ze
jeste$ cztowiekiem z sercem, glows i stylem.

— Pan de Rubempré nalezy do dziennika — rzekt Finot, dzigkujac Stefanowi i rzu-
cajac mu przebiegle spojrzenie handlarza zywym towarem.

— Jakie dowcipy sfabrykowali$cie? — rzekt Lousteau do Blondeta i du Bruela.

— Oto plody du Bruela — rzekt Natan.

...Widzac, jak bardzo wicehrabia d’A...24 zaprzata sobg publiczno$¢, wi-
cehrabia Demostenes?® powiedzial wezoraj: ,Motze zostawig mnie w spoko-

j u’)

Pl diuszesa (z fr. duchesse) — ksiezna. [przypis edytorski]

22 [e Figaro” — francuska gazeta wydawana w Paryiu; powstala w 1826 jako tygodnik satyryczny; obecnie
jeden z najwigkszych i najstarszy z dziennikéw francuskich. [przypis edytorski]

293 Chateaubriand, Frangois-René de (1768-1848) — francuski pisarz i polityk, inicjator romantyzmu w lite-
raturze francuskiej. [przypis edytorski]

4wicebrabia d’A... — d’Arlincourt. [przypis edytorski]

PSwicebrabia Demostenes — Louis Frangois Sosthénes de La Rochefoucauld (1785-1864), francuski polityk,
ultrarojalista; § grudnia 1815 o$mieszyt si¢ publicznie, kiedy po jego mowie w parlamencie hrabia d’Artois, pi-
niejszy krél Karol X, skomplementowal go, ii przemawia jak Demostenes (znakomity ateriski méwea, stynny
z zarliwych méw w obronie demokracji przeciwko krélowi Macedonii Filipowi). La Rochefoucauld odpowie-
dzial wowczas: ,,Sire, nawet jesli nie mam elokwencji Demostenesa, to przynajmniej mam jego mito$¢ do krola”.
Za panowania Karola X La Rochefoucauld zostal Dyrektorem Generalnym Sztuk Pigknych (1824-1830); zyskat
wowezas rozglos, wydajac zarzadzenie regulujace dtugo$¢ sukni tancerek w Operze oraz nakazujac umieszczenie
listkéw figowych na posagach w Luwrze. [przypis edytorski]
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...Pewna dama powiedziala do pewnego rojalisty, ktéry ganil metodg
pana Pasquier?s jako wznawiajacg system Decazes’a?”’: , Tak, ale ma lydki na
wskro$ monarchiczne”.

— Po takim poczatku nie pytam juz o dalsze, wszystko bedzie doskonate — rzekt
Finot. — Biegnij, zanie$ im to — rzekt do chlopca. — Dziennik trochg spdiniony, ale to
nasz najlepszy numer — rzekl, zwracajac si¢ do pisarzy, ktérzy juz spogladali na Lucjana
z odcieniem niecheci.

— Ma glowe ten chlopak — rzek! Blondet.

— Artykut bardzo tegi — rzekt Klaudiusz Vignon.

— Do stolu! — wotal Matifat.

Ksigze¢ podat rami¢ Florynie, Koralia pociagneta Lucjana, tancerka miata z jednej
strony Blondeta, z drugiej niemieckiego ambasadora.

— Nie rozumiem, czemu wy napadacie na panig de Bargeton i na barona du Chatelet,
ktorego, jak slysze, mianowano prefektem Charenty i referendarzem stanu.

— Pani de Bargeton potraktowala Lucjana jak chlystka — rzekt Lousteau.

— Takiego picknego miodego cztowieka! — zdziwil si¢ ambasador.

Kolacja, podana na nowym srebrze, sewrskiej porcelanie, cieniutkim i I$nigcym obru-
sie, tchnela solidnym przepychem. Chevet przygotowal menu, wina wybral najstynniej-
szy specjalista, przyjaciel kupieckiej tréjcy. Lucjan, ktéry po raz pierwszy ogladat z bliska
zbytek paryski, stapal z jednej niespodzianki w druga, ale ukrywat swe zdumienie, jako
ycztowiek z glowa, sercem i stylem”, na ktérego pasowat go Blondet.

Mijajac salon, Koralia szepngta do ucha Florynie:

— Zréb to dla mnie i upij Camusota tak, aby musial tu nocowac.

— Wziglo ci¢? — spytata Floryna, postugujac si¢ gwarg kulis.

— Nie, moja droga, kocham! — odparta Koralia z cudownym $ciggni¢ciem ramion.

Stowa te zabrzmialy w uchu Lucjana cala gama pokus. Koralia byta wy$mienicie ubra-
na, toaleta uwydatniata umiejetnie jej uroki, kazda bowiem kobieta posiada sobie wia-
$ciwe doskonalosci. Suknia jej, jak i suknia Floryny, zrobiona byta z cudownej materii,
dotad nieznanej, nazwanej jedwabnym muslinem; ten przywilej ,nowalii” nalezal na kilka
dni do Camusota, potginego odbiorcy fabryk lioniskich, jako szefa firmy ,Pod Ztotym
Kokonem”. Tak wicc milo$¢ i stréj, owa barwiczka i zapach kobiety, podnosily urok
szezgsliwej Koralii. Rozkosz oczekiwana i ktéra si¢ nie wymknie, wywiera potezny czar
na mlodych ludzi. By¢ moze pewnoé¢ jest w ich oczach calym urokiem podejrzanych lo-
kali, moze jest ona tajemnicy dlugotrwalych wiernoéci? Milo$¢ czysta, szczera, stowem,
pierwsza milo$¢, polaczona z jednym z owych kapry$nych zachcer, jakim podlegaja te
biedne istoty, a takze z podziwem wywolanym niezwykly picknoscig Lucjana, tchnela
inteligencje w serce Koralii.

— Kochalabym cie, chocby$ byl brzydki i chory! — szepne¢ta mu do ucha, siadajac
do stotu.

Céz za stowo dla poety! Camusot rozwial si¢ w mgle; Lucjan nie widzial go juz, pa-
trzgc na Koralig. Zali?®® czlowiek bedacy samym uzyciem i samg wrazliwoscia, znudzony
szarzyzng prowingji, przyciagany otchtaniami Paryza, znuzony nedza, szarpany przymu-
sowq wstrzemiezliwoscia, zmeczony klasztornym zyciem ulicy de Cluny, pracami bez re-
zultatu, mogl si¢ wyrwac z tej $wietnej uczty? Lucjan tkwit jedng noga w téiku Koralii,
a drugg w lepie dziennikarstwa, za ktérym tyle si¢ nagonil, nie mogac go dosi¢gnaé. Po
tylu daremnych czatach przy ulicy du Sentier znajdowal dziennik przy stole, pijacy na
umér, wesoly, dobroduszny. Kosztowal zemsty za wszystkie swe cierpienia w artykule
majgcym nazajutrz przeszy¢ dwa serca, w keore dawno, ale na prézno, pragnal przelaé
wicieklo$¢ i bol, jakimi go napojono. Patrzac na Stefana, powiadat sobie: ,Oto przy-
jaciell”, nie podejrzewajac, ze juz Lousteau obawia si¢ go jako niebezpiecznego rywala.

26 Pasquier, Etienne Denis (1767-1862) — francuski polityk, umiarkowany rojalista; w l. 1819-1821 minister
spraw zagranicznych. [przypis edytorski]

27 Decazes, Elie de (1780-1860) — francuski polityk, umiarkowany monarchista, premier w 1. 1819-1820;
zmuszony do ustgpienia po zabdjstwie ksiecia de Berry, gdyz ultrarojalisci zarzucali mu, ze zbyt liberalng polityka
umozliwil zamach. [przypis edytorski]

28zali (daw.) — czy, czyi. [przypis edytorski]
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Lucjan popelnit ten blad, iz pokazat caly talent: artykut mierny bylby dlari o wiele ko-
rzystniejszy. Blondet przeciwwazyl zawi$¢ pozerajaca Stefana, méwiac Finotowi, ze trzeba
kapitulowa¢ przed talentem, skoro jest tej miary. Ten wyrok rozstrzygnat o postepowaniu
Stefana, ktéry postanowil zosta¢ przyjacielem Lucjana i porozumie¢ si¢ z Finotem, aby
wyzyska¢ nowego przybysza, utrzymujac go w niedostatku. Postanowienie to, powziete
szybko i zrozumiane przez tych dwéch ludzi w calej rozciggloéci, wyrazito si¢ w paru
zdaniach na ucho:

— Ma talent.

— Bedzie wymagajacy!

— Och!

— Dobrze!

— TIlekro¢ wieczerzam w towarzystwie francuskich dziennikarzy, zawsze do$wiad-
czam uczucia pewnego niepokoju — rzekt dyplomata niemiecki ze spokojng i godng
dobrodusznoscig, zwracajac si¢ do Blondeta, ktérego spotkal juz u hrabiny de Montcor-
net. — Jest jedno powiedzenie Bliichera?®, ktére panom dane jest urzeczywistnic.

— Jakie? — spytat Natan.

— Kiedy Bliicher przybyl na wzgérze Montmartre, wraz z Saakenem3®, w tysiac
osiemset czternastym — darujcie mi, panowie, ze przenosz¢ was my$la w ten dzied tak
dla was fatalny — Saaken, ke6ry byt brutalem, rzekl: ,Zatem puscimy z dymem Paryz!”
— ,Niechze Bég broni, Francja umrze tylko z tego!” — odpart Blucher, ukazujac ten
wielki wrzdd, ktéry rozciggat si¢ u ich stép, rozzarzony i dymiacy, w dolinie Sekwany.
Blogostawi¢ Boga, ze nie ma dziennikéw w moim kraju — ciagnal po pauzie ambasador.
— Jeszcze nie opamigtalem si¢ z przerazenia, o jakie mnie przyprawit ten maly cztowieczek
ubrany w czapke z papieru, ktéry w dziesigtym roku posiada rozum starego dyplomaty.
Totez dzi§ wieczér mam uczucie, jakbym wieczerzal w towarzystwie Iwéw i panter, ktére
czynig mi ten zaszezyt, ze chowajg swoje pazury.

— Nie ulega watpliwosci — rzekl Blondet — ze mogliby$my powiedzie¢ i udowodnié
Europie, ze Wasza Ekscelencja zwymiotowal dzisiejszego wieczoru weza, ze omal go nie
zaszezepil pannie Tulii, najpickniejszej z naszych tancerek. Na ten temat mogliby$my
snu¢ komentarze o Ewie, Biblii, pierwszym i ostatnim grzechu. Ale proszg si¢ uspokoi¢,
Ekscelencja jest naszym go$ciem.

— To bylby dobry kawat — rzekt Finot.

— Wydrukowalibyémy szereg rozpraw naukowych o wszelakiego rodzaju wezach
znalezionych w sercu i ciele czlowieka, aby wreszcie dojé¢ do ciata dyplomatycznego —
rzekt Lousteau.

— Mogliby$my pokaza¢ jakiegokolwick weza w tej oto flaszy po nalewce wiSniowej
— dorzucit Vernou.

— Ekscelencja gotéw by w koricu uwierzy¢ — rzekt Vignon do dyplomaty.

— Panowie, nie budzcie pazuréw, ktére $pia! — wykrzyknat ksiaze de Rhétoré.

— Wplyw, potega dziennika sa dopiero w zaraniu — rzekl Finot — dziennikarstwo
przechodzi okres dziecigctwa, rosnie. Wszystko za dziesie¢ lat podda si¢ krélestwu prasy.
Myl rozéwieci wszystko, mysl...

— Splugawi wszystko — rzekt Blondet, wpadajac w stowo.

— Koncept! — rzekt Klaudiusz Vignon.

— Bedzie tworzyta kréléw — rzekt Lousteau.

— A burzyla monarchie — rzekt dyplomata.

— Totez — rzekl Blondet — gdyby prasa nie istniala, lepiej byloby jej nie wynajdo-
wad, ale istnieje, Zyjemy nig.

— Umrzecie na nig — rzekl dyplomata. — Czy nie widzicie, ze podniesienie mas
(przyjmijmy, ze je o$wiecacie) utrudni wielko$¢ jednostki; ze siejac w sercu nizszych klas
krytyke, bedziecie zbierali bunt i bedziecie jego pierwszymi ofiarami? Co rozbijaja w Pa-
ryzu, kiedy przychodzi do rozruchéw?

29Bliicher, Gebbard Leberecht von (1742-1819) — feldmarszalek, dowddca armii pruskiej w czasie wojen na-
poleoniskich, m.in. pod Lipskiem i Waterloo. [przypis edytorski]

390 Osten-Saaken, Fabian Gottlieb von (1752-1837) — rosyjski ksiaze, feldmarszalek; podczas kampanii sprzy-
mierzonych w 1. 1814—1815 wspdtpracowat z Bliicherem; 19 marca 1814 zostal wyznaczony gubernatorem woj-
skowym Paryia. [przypis edytorski]
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— Latarnie — rzekl Natan — ale jeste$my zbyt skromni, aby si¢ obawiaé; wybija
nam tylko szyby.

— Jestedcie narodem zbyt inteligentnym, aby daé si¢ rozwina¢ jakiemukolwiek rza-
dowi — rzekt ambasador. — Inaczej rozpoczelibyscie pidrem podbdj Europy, ktérej orez
wasz nie umial utrzymac.

— Drienniki sg ztem — rzekt Klaudiusz Vignon. — Mozna bylo spozytkowaé to zlo,
ale rzad chcee je zwalczal. Przyjdzie do starcia. Kto ulegnie? Oto pytanie.

— Rzgd! — rzekt Blondet. — Toz krzycz¢ to do upadiego. We Francji dowcip sil-
niejszy jest niz wszystko, dzienniki za$, oprécz dowcipu wszystkich inteligentnych ludzi
razem, majg i hipokryzje Tartufe’a’!.

— Blondet, Blondet — rzekt Finot — idziesz za daleko! Sg tutaj abonenci.

— Ty jeste$ wiascicielem jednego z handléw trucizny, badzie tedy w strachu, ale ja
sobie kpie ze wszystkich waszych kramdéw, mimo ze z nich zyje!

— Blondet ma stuszno$¢ — rzekt Klaudiusz Vignon. — Drziennik, miast by¢ kaptai-
stwem, stal si¢ orezem partii; z or¢za stal si¢ handlem i jak kazdy handel, wyzul si¢ ze
czci i wiary. Wszelki dziennik jest, jak powiada Blondet, kramem, gdzie sprzedaje si¢ pu-
blicznosci frazes dowolnej barwy. Gdyby istnial dziennik garbatych, udowadniatby rano
i wieczér pickno$é, dobro¢, potrzebe garbu. Dziennik ma za zadanie juz nie o$wiecaé, ale
schlebia¢ mniemaniom. Totez wszystkie dzienniki stang si¢ z czasem nikczemne, obtud-
ne, bezwstydne, klamliwe, mordercze; beda zabija¢ mysli, systemy, ludzi i przez to wlasnie
beda kwitly. Bedg mialy przywilej wszystkich abstrakeji: bedzie zlo, nie bedzie winnego.
My, to jest ja, Vignon, ty, Lousteau, ty, Blondet, ty, Finot, bedziemy Arystydesami,
Platonami, Katonami, m¢zami na miar¢ Plutarcha®??; bedziemy wszyscy niewinni, be-
dziemy mogli umy¢ rece od wszelkiego bezeceristwa. Napoleon wytlumaczyt to zjawisko
moralne czy niemoralne, jak wolicie, wspanialym okresleniem, ktére podyktowaly mu
jego studia nad Konwentem: ,Zbrodnia zbiorowa nie obciaza nikogo”. Dziennik moze
sobie pozwoli¢ na rzeczy najhaniebniejsze, nikt nie uwaza, aby byl osobiscie zbrukany.

— Ale wladza stworzy ustawy karne — rzekt du Bruel — juz je gotuje.

— Ba — rzekt Natan — co moze prawo przeciw francuskiemu dowcipowi, najlot-
niejszemu ze wszystkich rozkladajgcych srodkéw?

— Myl mozna zobojetni¢ tylko mysla — podjat Vignon. — Terror, despotyzm mo-
ga jedynie zdlawi¢ francuskiego ducha, ktérego jezyk nadaje si¢ cudownie do aluzji, do
dwuwykladnosci. Im dalej prawo péjdzie w represji, tym bardziej my$l wybuchnie, jak
para w machinie z klapa bezpieczeristwa. I tak: krdl robi wszystko dobrze; jezeli dzien-
nik bedzie przeciw niemu, wéwczas wszystko sklada si¢ na ministra, i na odwrét. Jezeli
dziennik wymysli bezwstydng potwarz, kto§ mu ja powiedzial. Z jednostka, ktéra czuje
si¢ pokrzywdzona, skwituje si¢, przepraszajac ja z cala lojalnoscia. Jesli zawlokq dziennik
przed kratki sagdowe, skarzy si¢, ze nie zazgdano sprostowania, ale zazadajcie go, odméwi,
$miejac si¢, bagatelizujac swa zbrodni¢. Wreszcie oplwa swa ofiare, kiedy triumf jej stanie
si¢ jasny. Jezeli go ukarza, jezeli go dotkng zbyt cigika grzywng, postawi skarzacego pod
pregierz, jako wroga swobdd, kraju i o$wiaty. Powie, ze taki a taki pan jest zlodziejem,
dowodzac, ze jest najuczciwszym czlowiekiem pod storicem. Zatem zbrodnie dziennika
— bagatele! Jego napastnicy — potwory! Temu, kto go czyta co dzied, dziennik moze
w okreslonym czasie wméwié, co zechce. Dalej wszystko, co mu si¢ nie podoba, bedzie
niepatriotyczne, on za$ nie myli si¢ nigdy. Postuzy si¢ religia przeciw religii, konstytucja
przeciw krélowi; sponiewiera whadze, jesli wladza nie pdjdzie mu na reke, pochwali ja,
gdy bedzie stuzyla namietnosciom pospdlstwa. Aby zdoby¢ abonentéw, bedzie wymyslal
najbardziej wzruszajace basnie albo tez bfaznowal. Dziennik podalby wiasnego ojca na
surowo, przyprawionego solg konceptéw, raczej nizby mial nie zaja¢ lub nie zabawi¢ czy-
telnikéw; stanie si¢ aktorem, wkladajacym popioly syna do urny, aby plakaé naturalnymi
tzami, kochanka poswigcajaca wszystko dla ukochanego.

— Jednym stowem: to lud in folic**> — rzekl Blondet, przerywajac.

30 Tartufe — gléwny bohater komedii Moliera Swigtoszek. [praypis edytorski]

392Plytarch z Cheronei (ok. 5o—ok. 125) — grecki filozof, historyk, moralista; autor popularnego zbioru ze-
stawionych parami zycioryséw stawnych Grekéw i Rzymian (Zywoty réwnolegle). [przypis edytorski]

3034 folio (fac.) — o ksigzce: w formacie zlozonego na pét arkusza drukarskiego; ogélnie: wielkich rozmiaréw.
[przypis edytorski]
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— Lud pefen hipokryzji i bez szlachetno$ci — méwit dalej Vignon — wygna ze
swego lona talent, jak Ateny wygnaly Arystydesa®*. Ujrzymy, jak dzienniki, prowadzo-
ne zrazu przez ludzi wybitnych, podpadna pdiniej pod wladze¢ najmierniejszych, ktérzy
beda mieli cigglos¢ i podatno$é gumelastyki®®s, zbywajaca geniuszom, lub pod wiadze
kramarzy, ktérych sta¢ bedzie na to, aby kupowa¢ sobie piéra. Widzimy juz dzié takie
rzeczy! Ale za dziesigé lat lada $wiezo upieczony student bedzie si¢ uwazal za wielkiego
czlowieka, wstgpi na kolumne dziennika, aby policzkowaé swoich poprzednikéw, be-
dzie ich wlékt za nogi, aby zaja¢ ich miejsce. Napoleon miat wielkg stuszno$¢, nakladajac
kaganiec prasie. Zalozylbym sie, ze gdyby dzienniki opozycyjne zdolaly stworzy¢ rzad,
atakowalyby z calg zajadlo$cig tymi samymi artykulami i argumentami, jakimi dzi§ mie-
rz3 w rzad krolewski, ten wlasny rzad, gdyby im czego odméwil. Im wigcej bedzie sig
czynilo ustepstw dziennikarzom, tym bardziej dzienniki stana si¢ wymagajace. Miejsce
dziennikarzy, ktérzy si¢ dorobili, zajma dziennikarze zglodniali i biedni. Rana jest nie-
uleczalna, stanie si¢ z kazdym dniem zlosliwsza, zuchwalsza; im wigksze bedzie zlo, tym
bardziej bedzie bezkarne, az do dnia, w ktérym powstanie zamet miedzy dziennikarzami
dla ich mnogosci, jak przy wiezy Babel. Wiemy wszyscy, ilu nas tu jest, ze dzienniki
pdjda w niewdzi¢cznosci dalej niz sami krélowie; w spekulacii i rachunkach dalej niz
najbrutalniejszy przemysl; ze pozrg nasze inteligencje, sprzedajac co rano swoj tani bazar
intelektualny; ale bedziemy pisywaé¢ w nich wszyscy, jak ludzie, ktdrzy pracuja w ko-
palni rteci, wiedzac, ze w niej umrg. Tam, obok Koralii, siedzi miody cztowiek... Jak si¢
nazywa? Lucjan! Jest pickny, jest poets i, co wigcej dlan warte, czlowiekiem z glowa;
otéz przejdzie przez parg tych zamtuzéw mysli zwanych dziennikami, rzuci tam najpick-
niejsze my$li, wysuszy mézg, skazi duszg, popelni bezimienne podlosci, ktére w walce
haset zastapily chytro$¢, tupiestwo, pozogi, trucicielstwo kondotieréw. Kiedy wreszcie,
jak tysiac innych, roztrwoni swoéj pickny talent na korzy$¢ akcjonariuszy, ci handlarze
trucizny pozwola mu umrze¢ z glodu, jesli bedzie miat pragnienie, a z pragnienia, jesli
bedzie cierpial gtod.

— Duzigkuj¢ — rzekt Finot.

— Ech, Boze — rzekt Klaudiusz Vignon — wiedzialem o tym, jestem w tej kazni
i przybycie nowego skazanica sprawia mi przyjemnos$¢. Blondet i ja jeste$my wiccej warci
od jegomosciéw, ktorzy spekulujg naszym talentem, a mimo to zawsze bedziemy ich
tupem. Mamy obok inteligencji serce, brak nam pazuréw wyzyskiwacza. JesteSmy leniwi,
marzyciele, lubimy mysle¢, dociekaé; wypija nasz mézg i potepia nas za niemoralnosé!

— Myslatam, ze bedziecie zabawniejsi — wykrzykngta Floryna.

— Floryna ma stuszno$¢ — rzekt Blondet — kuracje chordb spotecznych zostawmy
szarlatanom zwanym mezami stanu. Jak méwi Charlet%: | Nie plujmy do zupy, ktéra
musimy je$¢!”

— Wiecie, jakie wrazenie robi na mnie Vignon? — rzekt Lousteau, wskazujac Lu-
cjana. — Jednej z owych grubych damulek z pewnych doméw, co to méwia do studenta:
»2M0j maly, za miody jeste$, aby przychodzi¢ tutaj...”

Koncept ten, przyjety ogdlnym $miechem, spodobat si¢ Koralii. Tréjka kupcéw jadla
i pila, przystuchujac sig.

— Cbz za nardd, w ktorym spotyka si¢ tyle dobrego i zlego! — rzekt ambasador do
ksiecia. — Panowie, jeste$cie rozrzutnicy, ktorzy nie moga si¢ zrujnowac.

Tak wicc, blogostawienstwem przypadku, zadnej nauki nie braklo Lucjanowi na kra-
ju przepasci, w ktdrg mial si¢ stoczyé. D’Arthez naprowadzil poet¢ na szlachetng droge
pracy, budzac w nim hart, dla ktdrego nie istniejg przeszkody. Lousteau z samolubnych
pobudek starat si¢ go zrazi¢, malujac mu dziennikarstwo i literature w prawdziwym $wie-
tle. Lucjan nie chcial wierzy¢ w tyle ukrytego zepsucia; oto slyszal wreszcie dziennikarzy
obnazajacych z krzykiem swe niedole, widzial ich przy robocie, targajacych trzewia swej

34 4rystydes (ok. 530—ok. 467 p.n.e.) — ateriski polityk i wédz, nazywany Sprawiedliwym; uczestnik bitwy
pod Maratonem (490); byt zwolennikiem walki z Persja na ladzie i sprzeciwial si¢ polityce Temistoklesa, ktdry
dazyt do budowy wielkiej floty obronnej. Kiedy Temistokles przeforsowat swéj plan, doprowadzit do wygnania
Arystydesa z Aten przez ostracyzm (ok. 483). Wobec inwazji perskiej Arystydes zostal wezwany do powrotu
i wybrany na jednego z wodzéw, walczyl pod Salaming (480) i Platejami (479); odegrat waing role podczas
tworzenia Ateniskiego Zwigzku Morskiego. [przypis edytorski]

395gumelastyka (daw.) — kauczuk, guma. [przypis edytorski]

306 Charlet, Nicolas Toussaint (1792-1845) — francuski malarz i grafik. [przypis edytorski]

HONORE DE BALZAC Wielki czlowiek z prowincji w Paryzu 87



zywicielki w jasnowidzeniu przyszlodci. Zajrzal tego wieczoru w samg glab rzeczy. Miast
zadrze¢ od grozy na widok serca paryskiego zepsucia, ktére tak dobrze osadzit Bliicher,
on rozkoszowal si¢ i upajat lotnym dowcipem tej szajki. Ci ludzie, tak imponujacy pod
damasceniska®” zbroja swych nalogéw i pod blyszczacym szyszakiem3®® zimnej analizy,
wydali mu si¢ wyzsi od powaznych i zréwnowazonych druhéw z Biesiady. Przy tym
Lucjan smakowal pierwszych rozkoszy bogactwa, byl pod urokiem zbytku, przepychéw
stolu; wybredne jego instynkty budzily si¢; pil pierwszy raz szacowne wina, smakowal
przednie potrawy wykwintnej kuchni; widzial ambasadora, ksi¢cia, tancerke, jak w towa-
rzystwie dziennikarzy podziwiaja ich okrutng wladze; czut straszliwg zadze zapanowania
nad tym $wiatem kroléw, czul w sobie sile, aby ich zwyciezy¢. Wreszcie, siedziata przy
nim Koralia, ktérej dat oto kosztowaé triumfu za pomocs kilku frazeséw, patrzal na nig
w blasku jarzacych $wiec, przez opar poimiskéw i mgle pijafistwa, zdawala mu si¢ boska,
milo$¢ czynila ja tak pickna! Ta dziewczyna byla zreszta najladniejsza, najbardziej urocza
aktorkg w Paryzu. Biesiada, owo niebo szlachetnej inteligencji, musiata ulec wobec tej
pelni pokus. Sad znawcdéw polaskotat autorskg préznos¢é Lucjana: zakosztowal pochwaly
przyszlych rywali! Powodzenie artykutu i zdobycie Koralii to byly dwa triumfy zdolne
zawrdcié i nie tak mloda glowe.

Podczas tej rozmowy cale zgromadzenie jadlo wy$mienicie i pito pot¢znie. Lousteau,
sasiad Camusota, wlal mu niepostrzezenie pare razy kirszu3® do wina i podniecit jego
ambicje wypicia duszkiem. Manewr przeprowadzony byt tak zrecznie, ze kupiec nie po-
znal sie na nim: uwazal si¢ w swoim rodzaju za réwnie sprytnego, jak dziennikarze. Ostre
koncepty zaczgly krazy¢, kiedy podano deser i cigzkie wina. Dyplomata, czlowiek wiel-
kiego taktu, z chwila, gdy spostrzegl, iz ,.kwiat inteligencji” chyli si¢ ku rozpasaniu, jakim
zwykle koriczg si¢ te orgie, dat znak ksigciu i tancerce i wszyscy troje znikli. Z chwilg gdy
Camusot stracit przytomno$¢, Koralia i Lucjan, ktdrzy przez caly wieczerzg zachowywali
si¢ jak zakochana para pi¢tnastolatkéw, zbiegli czym predzej po schodach i wskoczyli
do dorozki. Poniewaz Camusot lezal pod stolem, Matifat sadzil, ze znikl w towarzy-
stwie aktorki; zostawil swoich goéci, palacych, pijacych, $miejacych si¢, dysputujacych,
i wymknat si¢ za Floryna, ktéra udata si¢ na spoczynek. Dzieri zaskoczyt walczacych lub
raczej Blondeta, nieustraszonego pogromce flaszek, jedynego, ktéry mogt méwié i kedry
zagrzewal $pigcych do wypicia toastu na cze$¢ rézanopalcej Aurory?'©.

Lucjan nie byt zahartowany w orgiach paryskich; byt jeszcze przytomny na schodach,
ale powietrze dopelnilo miary jego pijaristwa, ktére objawilo si¢ ohydnie. Koralia i jej
pokojéowka musialy wnie$¢ poetg na pierwsze pigtro tadnego domu przy ulicy du Ven-
dome, gdzie mieszkala aktorka. Na schodach Lucjan omal nie zemdlal i pochorowat si¢
gruntownie.

— Predko, Berenice — wykrzyknela Koralia — herbaty! Zréb herbaty!

— To nic, to powietrze — méwit Lucjan — i... ja nigdy tyle nie pitem.

— Biedne dziecko! Niewinne to jak jagniatko — rzekla Berenice, tgga Normandka,
ktérej brzydota doréwnywala pigknosci Koralii.

Wreszcie bez jego wiedzy potozono Lucjana do 6zka Koralii. Z pomoca Berenice
aktorka rozebrata z macierzynsky troskliwoscig poetg, ktéry powtarzal:

— To nic, to powietrze. Dzigkuje, mamusiu.

— Jak on élicznie méwi: mamusiu! — wykrzyknela Koralia, catujac go we wlosy.

— Co to za rozkosz kochaé takiego aniolka, prosz¢ pani! Gdzie go pani wylowila?
Nie mys$latam, aby moégt istnie¢ chiopiec tak fadny jak pani sama — rzekla Berenice.

Lucjan chcial spaé, nie wiedzial, gdzie jest, nie widziat nic; Koralia data mu przetkna¢
pare filizanek herbaty, nastgpnie zostawita go $pigcego.

— Odzwierna ani nikt nie widzial nas? — spytala Koralia.

— Nie, czekalam na panig.

37 damasceriski — wykonany z bardzo cenionej, twardej stali produkowanej w okolicach Damaszku w Sy-
rii; powierzchnig stali damascenskiej pokrywaly powstate w procesie produkcji charakterystyczne wstegowate
wzory. [przypis edytorski]

308zyszak — rodzaj stozkowatego hetmu bez przylbicy. [przypis edytorski]

39kirsz (z niem. Kirschwasser) — bezbarwny, wysokoprocentowy alkohol destylowany z czeresni lub wisni.
[przypis edytorski]

319 4urora (mit. rzym.) — bogini zorzy porannej, Jutrzenka, odpowiednik Eos w mit. gr., okreslanej przez
Homera jako ,rézanopalca”. [przypis edytorski]
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— Wiktoria nic nie wie?

— Ani dudu! — odparla Berenice.

W dziesie¢ godzin pdiniej, koto potudnia, Lucjan obudzit si¢ pod wzrokiem Koralii,
ktéra patrzala nan, jak $pi! Poeta zrozumiat ja. Aktorka byla jeszcze w strojnej wieczo-
rowej sukni, zupelnie poplamionej, z ktérej miata uczyni¢ relikwi¢. Lucjan uznal po-
$wigcenie, delikatno$¢ prawdziwej milosci, ktéra wymagata nagrody: spojrzat na Koralig.
W jednej chwili Koralia, rozebrana, wélizngla si¢ jak waz do tézka. O piatej z wieczora
poeta spal kolysany boskimi rozkoszami, ujrzal przez chwile pokéj aktorki, rozkoszny
twor zbytku, caly bialy i rézowy, $wiat cudéw i zalotnego wykwintu, przewyiszajacy
jeszcze to, co Lucjan widzial u Floryny. Koralia juz wstata; o siédmej musiata by¢ w te-
atrze. Przypatrzyla si¢ jeszcze swemu poecie u$pionemu rozkosza, upila si¢, nie mogac
si¢ napas¢ ta szlachetng miloscig, ktéra kojarzyta zmysly z sercem i serce ze zmystami,
aby je wraz doprowadzi¢ do szczytu upojent. To ubdstwienie, ktére pozwala kochankom
by¢ dwojgiem tu na ziemi, a w niebie milosci tworzy¢ jednie, bylo jej rozgrzeszeniem.
Ktorej zreszta kobiecie nadziemska picknoé¢ Lucjana nie bylaby starczyla za wyméwke?
Kleczac przy t6iku, szcz¢sliwa miloscig wolng od wszelkiej domieszki, aktorka czula sig
jakby uswigcona. Rozkosze te zmacilo wejscie Berenice.

— Camusot! — krzyknela. — Wie, ze pani jest.

Lucjan zerwat si¢, myslac, z wrodzong szlachetnoécig, o tym, aby nie szkodzi¢ Ko-
ralii. Berenice odsuneta portiere. Wpad! do rozkosznej gotowalni®!!, gdzie Berenice i jej
pani przeniosly z niestychang chyzo$cia ubranie Lucjana. Kiedy kupiec wszed! do poko-
ju, buty poety uderzyly oko Koralii: Berenice ustawila je przed ogniem dla wygrzania,
oczy$ciwszy je potajemnie. Obie zapomnialy o tych butach, bedacych niby aktem oskar-
zenia. Berenice wyszla, zamieniwszy z pania niespokojne spojrzenie. Koralia zanurzyta sig
w kozetce i wskazala Camusotowi fotel. Zacny cztowiek, ktory ubdstwiat Koralie, patrzal
na buty i nie $miat podnie$¢ oczu na kochanke.

,Czy mam si¢ obrazi¢ o t¢ par¢ butéw i rozstal z Koraliag? To by byla, w istocie, prze-
sadna wrazliwo$¢. Buty sa wszgdzie. Te bylyby bardziej na miejscu na wystawie u szewca
albo na bulwarach, zazywajac przechadzki na nogach me¢zczyzny. Natomiast tu, bez nég,
powiadajg wiele rzeczy sprzecznych z paragrafem wiernosci. Ha, trudno, mam pigédzie-
siat lat: powinienem by¢ $lepy jak amor”.

Ten kompromisowy monolog daremnie szukalby usprawiedliwienia. Owa para bu-
tow to nie byly rozpowszechnione dzi$ trzewiki, ktérych do pewnego stopnia czlowiek
roztargniony moglby nie zauwazy¢; byla to, jak przepisywala dwezesna moda, para wyso-
kich butéw, bardzo wykwintnych, z pomponikami, ktére I$nily si¢ na obcislych pantalo-
nach?'2, prawie zawsze jasnego koloru, i w ktérych przedmioty odbijaly si¢ jak w zwier-
ciadle. Tak wigc buty kluly w oczy poczciwego kupca i, powiedzmy tez, kluly go zarazem
W serce.

— Co panu? — spytala Koralia.

— Nic — odpart.

— Zadzwon — rzekla Koralia, usmiechajac si¢ z tchérzostwa Camusota. — Bereni-
ce — rzekta do Normandki, skoro ta si¢ zjawila — pamietaj o haczykach, abym mogta
wreszcie whozy¢ te przeklete buty. Nie zapomnij przyniesé mi ich wieczorem do garde-
roby.

— Jak to!... Twoje buty?... — rzekt Camusot, oddychajac swobodniej.

— A bz pan sadzi? — spytala wyniosle. — Och, ty grubasie glupi, ty moze my-
slale$?... Ach, on bylby zdolny przypuszczac!... — rzekla do Berenice. — Mam meska
role w sztuce Iksa, a nigdy nie przebieralam si¢ za mezczyzng. Szewc teatralny przystat
mi te buty, abym si¢ przyzwyczajata chodzi¢, nim dostarczy mi bucikéw wykonanych na
miar¢; wlozylam je, ale tak mi dolegaly, zem zdj¢la, a i tak trzeba bedzie whozy¢ znowu.

— Nie kiadz, skoro ci¢ cisng — rzekt Camusot, ktérego buty te cisn¢ly réwniez, ale
W serce.

— Pewnie — rzekla Berenice — ze lepiej by pani zrobila, zamiast si¢ dreczy¢ jak
przed chwily; az pani plakala, prosz¢ pana! O, gdybym ja byla mezczyzna, nigdy bym nie

SUgotowalnia (daw.) — pomieszczenie do ubierania si¢. [przypis edytorski]
32pantalony (z fr., daw.) — dzié: spodnie. [przypis edytorski]
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pozwolita plakaé kobiecie, ktdrg bym kochata! Lepiej by pani zrobila, zamawiajac buciki
z cieniutkiego safianu. Ale dyrekcja tak skapi na wszystkim! Doprawdy, powinien by pan
zaméwi¢ dla pani...

— Tak, tak — rzekt kupiec. — Dopiero$ wstala? — spytal Koralii.

— W tej chwili, wrécitam dopiero o széstej, naszukawszy si¢ ciebie wszedzie: przez
ciebie trzymalam dorozke siedem godzin. Oto pariska troskliwo$é! Zapomnie¢ o mnie dla
butelki! Musz¢ si¢ szanowaé, skoro teraz mam grywaé co wieczér, dopdki Alkad bedzie
robil kase. Nie cheg zadaé kfamu recenzji tego mlodego cztowieka.

— Pickny chlopiec — rzekt Camusot.

— Uwazasz? Nie lubie tego typu mezczyzn, zanadto podobni do kobiety, przy tym
taki lalu$ nie umie kocha¢ jak wy, stare pierniki sklepowe. Tacy jestescie namolni!

— Czy pan bedzie jad! obiad z panig? — spytala Berenice.

— Nie, niewyraznie si¢ dzi$ czujg.

— Byles ladnie wstawiony wezoraj. Tak, staruszku: przede wszystkim nie lubie mez-
czyzn, ktorzy pija...

— Musisz co$ ofiarowaé temu miodemu cztowiekowi — rzekt kupiec.

— Och, tak, wolg ich placi¢ w ten sposdb, niz robi¢ to, co Floryna. No, dalej, stare
ladaco kochane, idz sobie albo kup mi powéz, abym nie potrzebowala traci¢ czasu.

— Jutro pojedziesz wlasnym powozem na obiad, ktéry daje twdj dyrektor w Rocher
de Cancale. Nowa sztuka nie idzie w niedziele.

— Chodz, musz¢ co$ zje§¢ — rzekla Koralia, pociagajac Camusota.

W godzing pdiniej Lucjan otrzymal wolno$¢ z reki Berenice, towarzyszki dziecinnych
lat Koralii, istoty réwnie sprytnej, réwnie lotnej dowcipem, jak korpulentnej cialem.

— Niech pan zostanie. Koralia wréci sama, chee nawet odprawi¢ Camusota, jezeli
pana mierzi — rzekfa Berenice do Lucjana — ale, drogie dzieci¢ jej serca, nadto jeste$
aniotem, aby chcie¢ jej ruiny. Powiedziala mi sama, gotowa jest rzuci¢ wszystko, opusci¢
ten raik, aby zy¢ z tobg na poddaszu. Och! Maloz to zazdro$nicy, zawistni nakladli jej
do glowy, ie pan nie masz ztamanego szelaga, ze mieszkasz w Drzielnicy Raciriskiej! Po-
sztabym za wami, widzisz, prowadzitabym wam gospodarstwo. Ale pocieszylam to biedne
dziecko. Nieprawdaz, mdj zloty panie, ze pan ma za duzo rozumu, aby si¢ pchaé w podob-
ne gltupstwa? Och, zobaczy pan, ze tamten gruby ma tylko trupa, a pan jeste$ ukochany,
najmilszy, bostwo, ktéremu si¢ oddaje dusz¢. Gdybys$ wiedziat, jak Koralia jest urocza,
kiedy przerabia ze mng rol¢! Rozkoszne dziecko, delicje! Warta byla, aby Bog jej zeslat
takiego aniola, brzydzilo ja juz zycie. Byla taka nieszcz¢$liwa przy matce, ktéra ja bita,
sprzedata ja! Tak, panie, matka, wlasng corke! Gdybym miata corke, obstugiwatabym ja
jak moja malg Koralig, z ktdrej zrobitam niby swoje dziecko. To pierwszy raz, ze si¢ jej cos
wiedzie, pierwszy raz miala porzadne oklaski. Zdaje si¢, ze z okazji tego, co pan napisat,
przygotowano tega klake na drugie przedstawienie. Kiedy pan spal, Braulard przyszed! tu
uradza¢ z Koralig.

— Co za Braulard? — spytat Lucjan, kedremu si¢ zdawalo, ze slyszat juz to nazwisko.

— Szef klaki; przyszed! porozumied si¢ o ustepy, ktére trzeba wybié. Mimo ze niby
przyjacidtka, Floryna moglaby tatwo splata¢ jej psikusa i zgarna¢ wszystko dla siebie.
Cate bulwary si¢ trzgsg po paniskim artykule. Céz za t6zko godne ksigzgcych amordwl!...
— rzekla, kladgc na 16zku kolderke na nogi, cata z koronek.

Zapalila $wiece. Przy $wietle Lucjan, oszolomiony, w istocie mial wrazenie, iz znalazt
si¢ w zaczarowanym patacu. Najbogatsze tkaniny ,Zlotego Kokona”, wybrane przez Ca-
musota, dostarczyly materii na obicia i draperie okienne. Poeta stapal po krélewskim dy-
wanie. Palisander mebli odbijat powierzchnig swych rzezb igrajace po nim blyski $wiatta.
Bialy marmurowy kominek 1$nit kosztownymi drobiazgami. Dywanik przed 16zkiem byt
z puchu labe¢dzia, lamowany sobolami. Czarne aksamitne pantofle, wystane purpurowym
jedwabiem, méwily o rozkoszach, jakie czekaly poete Stokroci. Rozkoszna lampa zwisata
z jedwabnego stropu. W cudownych zardinierach ja$nialy wyborowe kwiaty, wdzicczne
paprocie, bezwonne kamelie. Wszedzie same obrazy niewinnosci. Jak sobie wyobrazié
w tej ramie aktorke i teatr? Berenice zauwazyla oszolomienie Lucjana.

— Eadnie? — rzekla spieszczonym glosem. — Nie lepiej wam bedzie kochad si¢ tu
niz na poddaszu? Wstrzymaj ja pan od tego szaleistwa — ciagnela, przysuwajac przed
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Lucjana bogaty stoliczek zastawiony potrawami odkradzionymi z obiadu pani, by ku-
charka nie mogla podejrzewaé obecno$ci kochanka.

Lucjan spozyt z apetytem obiad podany przez Berenice na rzezbionym srebrze, na
malowanych talerzach po ludwiku sztuka. Zbytek ten dziatat na jego dusze tak, jak dziew-
czyna z ulicy, z naga, polyskujacg piersig i dobrze obciaggni¢tymi bialymi poriczochami,
dziala na wypuszczonego z liceum uczniaka.

— Szczgsliwy ten Camusot! — wykrzyknat.

— Szcezebliwy? — podjela Berenice. — Och! Oddalby pewnie swéj majatek, zeby by¢
na paiskim miejscu i zamieni¢ swy lysine na te blond kedziory.

Zachecita Lucjana, ktéremu podata najrozkoszniejsze wino, jakie Bordeaux wypie-
legnowalo dla bogatego Anglika, aby wrécit do 16ika, czekajac na Koralig, i przespal
si¢ tymczasem nieco. W istocie 16zko to, ktére tak podziwial, kusito Lucjana. Berenice
wyczytala to pragnienie w oczach poety, uczula si¢ szcz¢$liwa za swa panig. O wpél do
jedenastej Lucjan obudzil si¢ pod przepojonym milo$cig spojrzeniem. Koralia stata nad
nim w najrozkoszniejszym neglizu. Poeta przespal si¢, pijany byt juz tylko pragnieniem.
Berenice wysunela si¢, pytajac:

— O ktérej jutro?

— O jedenastej; przyniesiesz nam $niadanie do t6zka. Nie ma mnie dla nikogo przed
drugg.

O godzinie drugiej nazajutrz aktorka i jej kochanek byli juz ubrani; siedzieli naprze-
ciw siebie, jak gdyby poeta przyszed} zlozy¢ wizyte swej protegowanej. Koralia ukapata,
uczesala, skropila, ubrala Lucjana; postala dlai do Colliau po tuzin pigknych koszul,
tuzin halsztukéw, tuzin chustek, tuzin par rekawiczek w cedrowej skrzynce. Slyszac tur-
kot powozu, rzucila si¢ z Lucjanem do okna. Oboje ujrzeli Camusota wysiadajacego ze
wspanialego pojazdu.

— Nie myslalam — rzekta — aby mozna bylo tak znienawidzi¢ jakiego$ czlowieka
i jego zbytku...

— Jestem zbyt biedny, aby pozwolié, by$ si¢ rujnowala przeze mnie — rzekl Lucjan,
przechodzac w ten sposdb pod kaudyriskie jarzmo3!3.

— Kotusiu najstodszy — rzekla, przyciskajac Lucjana do serca — kochasz mnie tedy?
— Zaprositam pana — rzekla do Camusota, wskazujac Lucjana — aby mnie odwiedzil
dzi$ rano, myslac, ze przejedziemy si¢ po Polach Elizejskich dla sprébowania powozu.

— JedZcie sami — rzekt smutnie Camusot — nie bede z tobg na obiedzie; to imieniny
zony, zapomnialem.

— Biedny Musot, toz si¢ wynudzisz! — rzekla, skaczac na szyje kupcowi.

Byta pijana ze szczgdcia, ze sama pierwszy raz wsigdzie z Lucjanem do tego pigknego
pojazdu, ze sama z nim pojedzie do Lasku; w przystepie radoéci robita wrazenie, ze kocha
Camusota, ktérego obsypala tysigcem czulosci.

— Chciatbym méc ci dawaé codziennie powozy! — rzek! biedny cztowiek.

— Dalej, panie, juz druga — rzekta aktorka do Lucjana, a réwnoczesnie, widzac jego
zawstydzenie, pocieszyla go cudownym gestem.

Koralia zbiegla po schodach, pociagajac Lucjana, ktéry slyszat z dala sapanie prze-
mystowca; wlokt si¢ za nimi jak foka, nie mogac ich doscignaé. Poeta do$wiadczyt naj-
bardziej upajajacej rozkoszy: Koralia, ktérg szcz¢scie robito urocza, $ciagala zachwycone
oczy strojem pelnym smaku i elegancji. Paryz Pél Elizejskich podziwial t¢ pare. W alei
Lasku Bulonskiego powdz ich spotkal pojazd pari d’'Espard i de Bargeton, ktére zmie-
rzyly Lucjana z wyrazem zdziwienia, a ktérym on rzucil wzgardliwe spojrzenie poety
przeczuwajacego swq slawe i zadnego syci¢ si¢ swa potega. Chwila, w ktdrej tym rzutem
oka mégl wyplué na te dwie kobiety uczucie zemsty, jakie wyrosto w jego sercu, byla
jedng z najstodszych w zyciu i rozstrzygnela moze o jego losie. Lucjan stal si¢ na nowo
pastwa furii pychy; zapragnal wyplyna¢ w $wiecie, znalezé wspanialy odwet; wszystkie
maloéci spoleczne, zdeptane niegdy$ nogami pracowitego druha Biesiady, wylonily si¢
w jego duszy. Zrozumial caly doniosto$¢ ataku podjetego dlari przez Stefana; Lousteau

3B kaudyriskie jarzmo — znak zniewolenia i upokorzenia; podczas drugiej wojny samnickiej wojsko rzymskie,
otoczone w Wawozie Kaudyriskim (321 p.n.e.), musialo si¢ poddaé; zolnierze zostali rozbrojeni i jako pokonani
zmuszeni do przejécia kolejno ,,pod jarzmem?”, jakie nakladano wotom do orki; w tym przypadku wykonano je
z wibczni. [przypis edytorski]
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szedl na reke jego namictnosciom, gdy Biesiada, éw zbiorowy mentor, czynila wrazenie,
ze pragnie je unicestwi¢ na korzy$¢ nudnych cnét i prac, ktére Lucjan zaczynal uwazad
za bezuzyteczne. Pracowad! Czyz to nie jest $mier¢ dla dusz chciwych uzycia? Totez z ja-
kaz latwoscig pisarze osuwajg si¢ w far niente’'4, slodycze tatwego i wykwintnego zycia
aktorek i kurtyzan! Z jakaz fatwoscig zapamietuja si¢ w rozkoszach kulinarnych! Lucjan
czut nieprzepartg ochote snué¢ dalej godziny tych dwoch szalonych dni.

Obiad w Rocher de Cancale byt rozkoszny. Lucjan zastal wszystkich gosci Floryny,
procz ambasadora, ksigcia i tancerki oraz précz Camusota. W miejsce nieobecnego kupca
przybylo dwoch stawnych aktoréw oraz Hektor Merlin w towarzystwie uroczej kochan-
ki, znanej pod mianem pani du Val-Noble, najpickniejszej i najwytworniejszej z owych
kobiet, ktére tworzyly wowczas w Paryzu wyjatkowe spoleczenistwo istot skromnie dzi$
nazwanych loretkami?!s. Lucjan, ktéry od czterdziestu o$miu godzin zyt w raju, dowie-
dzial si¢ o powodzeniu swego artykutu. Widzac, iz go fetujg, podziwiajg, poeta nabral
pewnodci siebie; sypal iskrami, stat si¢ owym Lucjanem de Rubempré, ktdry przez kilka
miesiecy blyszczal w literaturze i w $wiecie artystéw. Finot, ten czlowiek niezaprzeczonej
zrgcznosci w odgadywaniu talentow, ktory wietrzyt je jak Sinobrody?!¢ zapach $wiezego
ciata, chodzil koto Lucjana, starajac si¢ go wciagna¢ w huf dziennikarzy, ktérymi do-
wodzil. Lucjan wzial si¢ na lep pochlebstw. Koralia zauwazyta manewry tego pozeracza
mozgdw i chciala przestrzec Lucjana, aby si¢ mial na bacznosci.

— Nie zobowiazuj si¢, kochanie — szepnela swemu poecie — zaczekaj; cheg cig
wyzyska¢, poméwimy o tym wieczorem.

— Ba — rzekl Lucjan — czuje si¢ na sitach, aby by¢ réwnie twardy i przebiegly jak
oni.

Finot, ktéremu ani w glowie bylo poréini¢ si¢ z Hektorem Merlinem o jego psi-
kusa, zapoznal dziennikarza z Lucjanem. Koralia i pani du Val-Noble poczely si¢ kumaé
z soba, obsypywaly si¢ czuloéciami i uprzejmosciami. Pani du Val-Noble zaprosita Lucja-
na i Korali¢ na obiad. Hektor Merlin, najniebezpieczniejszy ze wszystkich dziennikarzy
obecnych na tym obiedzie, byl to maly cztowieczek, suchy, o zaci$nigtych wargach, dia-
wigcy w sobie niepomierng ambicje, zazdro$¢ bez granic, delektujacy si¢ wszystkim ziem,
jakie dzialo si¢ dokola niego, korzystajac ze swardw, keére podsycal, majacy wiele inte-
ligencji, mato woli, ale zastepujacy wole instynktem, kedry wiedzie arywistdw?'” w stery
oéwietlone ztotem i potega. Obaj z Lucjanem uczuli do siebie wzajemng antypatie; nie-
trudno wytlumaczy¢, czemu. Merlin mial to nieszczedcie, iz méwit do Lucjana glo$no
to, co Lucjan myslal po cichu. Przy deserze zdawalo si¢, iz wezly najserdeczniejszej przy-
jazni facza tych ludzi, z ktdrych kazdy uwazal si¢ za wyzszego od drugich. Lucjan jako
nowo przybyly byt przedmiotem ich zalotéw. Rozmawiano z calym wylaniem?'8. Hek-
tor Merlin jedyny nie bral udzialu w ogélnym weselu. Lucjan spytal go o powdd tej
wstrzemiezliwosci.

— Hm, patrz¢ na pana, jak wchodzisz w $wiat literatury i dziennika, pelen zludzer.
Wierzysz w przyjacidl. My wszyscy jeste$my przyjaciétmi lub wrogami, wedle okoliczno-
$ci. Pierwsi godzimy w siebie bronia, ktéra powinna by nam stuzy¢ tylko dla gnebienia
obcych. Przekonasz si¢ niedtugo, ze nie zdobedziesz nic picknymi uczuciami. Jesli z na-
tury jeste$ dobry, stan si¢ zly. Badz drapieiny z wyrachowania. Jezeli nike ci nie zdradzit
tej naczelnej maksymy, ja ci ja zdradzg; a nie jest to byle co. Aby by¢ kochanym, nie roz-
stawaj si¢ nigdy z kochanka, nie wycisngwszy jej troche lez z oczu; aby dojé¢ do czego$
pibrem, rai caly $wiat, nawet przyjaciol, wyciskaj fzy miloéci wlasnej, caly $wiat bedzie
ci sie fasik.

Hektor Merlin byt rad, widzgc z miny Lucjana, ze stowa jego wchodza w neofite jak
ostrze sztyletu. Zaczgto graé. Lucjan przegral wszystko, co miat. Wyszed!, uprowadzony
przez Koralig, stodycze miloéci daly mu zapomnied o straszliwych wzruszeniach gry, ktéra

3l4far niente (wl.) — préinowanie, bezczynno$l. [przypis edytorski]

35]oretka (daw.) — kobieta z pétéwiatka paryskiego; od nazwy zamieszkiwanej przez wiele z nich dzielnicy
Matki Boskiej Loretariskiej, zbudowanej wokét kosciota o tej samej nazwie. [przypis edytorski]

316Sinobrody — postaé z basni Charles’a Perraulta, stary, zamozny szlachcic, zabijajacy w tajemniczy sposob
swoje kolejne zony. [przypis edytorski]

Warywista (z fr.) — czlowiek bez skruputéw dazacy do zdobycia pozycji, pieniedzy lub wiadzy; karierowicz.
[przypis edytorski]

318z wylaniem (daw.) — wylewnie; serdecznie, dajac wyraz uczuciom. [przypis edytorski]
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pdiniej miala w nim znalez¢ jedna ze swych ofiar. Nazajutrz, wychodzac od kochanki
i wracajac do Dzielnicy Eacifiskiej, znalazt w sakiewce calg przegrana sume. Ta pamigé
dziewczyny osmucila go zrazu; chciat biec do aktorki i zwréci¢ dar, ktéry go upokarzal;
ale byl juz na ulicy La Harpe, powldkt si¢ dalej ku hotelowi. Idac, wracal wciaz mysla
do postepku Koralii, ujrzal w nim dowdd macierzyristwa, jakim u tych kobiet barwi si¢
milo$¢. U nich namigtno$¢ obejmuje wszystkie uczucia. Tak brngc w myslach, Lucjan
znalazt wreszcie furtke, méwiac sobie: ,Kocham ja, bedziemy zyli z sobg, nie opuszcze jej
nigdy”.

Ktéz, o ile nie jest Diogenesem, nie zrozumialby wrazeni Lucjana, kiedy wstepowat po
zabloconych i cuchnacych schodach, kiedy uslyszal zgrzyt klucza w zamku, kiedy ujrzal
brudng podlogg i n¢dzny kominek w pokoju, ohydnym swa nagoscia i ngdza. Znalazl na
stole rekopis swego romansu i parg stéw od Daniela:

Nasze grono jest prawie ze zadowolone z Twego dziela, drogi poeto.
Motesz je przedstawi¢, ich zdaniem, z wigksza niz wprzédy ufnoécia, przy-
jaciolom i wrogom. Czytaliémy $wietng recenzje z Panorama-Dramatique,
musisz budzi¢ tyle zazdrosci w $wiecie literackim, ile zalu wéréd nas.

Daniel

— Zalu? Co on chce powiedzie¢? — rzekt Lucjan, zdziwiony tonem wyszukanej
grzecznosci, jaki panowal w liscie.

Bytze juz obcym w Biesiadzie? Pochlongwszy rozkoszne owoce, jakie mu podata Ewa
z raju kulis, tym wigcej przykladat wagi do szacunku i przyjazni druhéw z ulicy des Qu-
atre-Vents. Jaki$ czas trwal w zadumie, ogarniajac mysla swg terazniejszo$¢ w tej izdebce
i przysztoé¢ w pokoju Koralii. Rzucony na pastwe wahan, zaszczytnych i hanbigcych na
przemian, usiadl i zaczal badaé whasne dzielo, zwrdcone mu przez przyjaciol. Jakiez by-
to jego zdumienie! Rozdzial po rozdziale, biegle i oddane pi6ro tych wielkich, mimo iz
nieznanych jeszcze ludzi zmienilo jego nedze w bogactwa. Dialog pelny, zwarty, zwiezly,
drgajacy zyciem zastapil jego gawedy; uczul, do jakiego stopnia byly one czczym gadul-
stwem w pordéwnaniu do tych rozméw, tchnacych duchem epoki. Jego portrety, nieco
migkkie, nabraly wyrazu i koloru; wigzaly si¢ z ciekawymi zjawiskami ludzkiego zycia za
pomocy obserwacji fizjologicznych, bedacych zapewne dzietem Bianchona, ujetych sub-
telnie i gleboko. Opisy, wprzdd gadatliwe, staly si¢ pelne tredci i zycia. Oddal druhom
dziecie niewydarzone, licho odziane, a odnajdowat rozkoszna dziewczyng w biatej sukni,
z rézowy szarfy dokota kibici i na szyi, czarujacy istotg. Noc zastala Lucjana z oczyma
mokrymi od fez; szlachetno$¢ ta przygniatala go; czul warto$¢ podobnej lekeji, podziwial
te poprawki, ktére szerzej mu otwieraly oczy na literature i sztuke niz cztery lata lektu-
ry, poréwnan i studiéw. Poprawienie zle naszkicowanego kartonu, dotkniecie mistrza na
zywym dziele zawsze méwig wigcej niz teorie i obserwacje.

— Co za przyjaciele! Co za serca! Jakiz jestem szczgSliwy! — wykrzyknal, Sciskajac
rekopis.

Pociagnicty uniesieniem wlasciwym poetycznym i wrazliwym naturom, pobiegt do
Daniela. Wstepujac na schody, czut si¢ jednakze mniej godny tych serc, ktérych nic
nie zdotalo sprowadzi¢ ze $ciezki honoru. Jaki$ glos méwit mu, ze gdyby Daniel pokochat
Koralie, nie zgodzilby si¢ na Camusota. Znat tez glebokg odraz¢ Biesiady do dziennikarzy,
a sam si¢ juz po trosze do nich liczyl. Zastal przyjacidl, z wyjatkiem Meyraux, kedry
wyszed! wladnie, w rozpaczy malujacej si¢ na wszystkich twarzach.

— Co wam jest, drodzy? — rzekt Lucjan.

— Dowiedzieliémy si¢ przed chwila o strasznej katastrofie; najwickszy umyst epoki,
najukochariszy przyjaciel, ten, ktéry przez dwa lata byt naszym $wiatlem...

— Ludwik Lambert — rzek! Lucjan.

— Znajduje si¢ w stanie katalepsji3??, ktéra nie zostawia zadnej nadziei — rzek! Bian-
chon.

M9katalepsja — odretwienie, zesztywnienie migéni powodujace zastygniecie ciala, czgsto w nienaturalnej po-
zycji; wystgpuje przy niektdrych zaburzeniach psychicznych, chorobach mézgu oraz zatruciach. [przypis edy-
torski
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— Umrze z cialem bez czucia, a glowa w niebie — dodat uroczyécie Michat Chrestien.

— Umrze, jak zyt — rzekt d’Arthez.

— Mito$¢, wkradlszy si¢ jak ogien w przestworza jego mézgu, zazegla w nim pozar
— rzekt Leon Giraud.

— Tak — rzek? Jézef Bridau — wzbita go az do stref, w ktérych tracimy go z oczu.

— My to jeste$my godni pozatowania — rzekt Fulgencjusz Ridal.

— Wyleczy si¢ moze! — wykrzyknat Lucjan.

— Sadzac z tego, co méwi Meyraux, nie ma nadziei. Glowa jego jest teatrem zjawisk,
nad ktérymi medycyna nie ma wladzy.

— Istniejg wszak $rodki... — rzekt d’Arthez.

— Tak — rzekt Bianchon — jest tylko kataleptykiem, my mozemy go zrobi¢ idiota.

— Nie méc ofiarowaé geniuszowi Zta glowy w zamian za t¢ glowe! Oddatbym moja
wlasna! — krzykngl Michal.

— A co by si¢ stalo z federacja europejska? — rzekt d’Arthez.

— Och, prawda — rzekt Michat Chrestien — nim si¢ nalezy do jednego cztowieka,
nalezy si¢ do ludzkosci.

— Szedlem tu z sercem pelnym podzicki dla was wszystkich — rzekt Lucjan. —
Zamieniliscie méj liczman32® w wazkie zloto.

— Podzigki! Za kogo nas bierzesz? — rzekt Bianchon.

— Przyjemno$¢ byla po naszej stronie — dodat Fulgencjusz.

— Zatem jeste$ dziennikarzem? — rzekt Leon Giraud. — Rozglos twego pierwszego
wystepu doszed! az do Drzielnicy Eaciniskiej.

— Jeszcze nie — odpart Lucjan.

— Chwata Bogu! — rzekt Michat Chrestien.
Moéwitem wam przecie — dodat d’Arthez. — Lucjan jest z tych serc, ktére znaja
warto$¢ czystego sumienia. Czyz to nie jest pokrzepiajacy wiatyk??': klas¢ co wieczora
glowe na poduszce, mogac sobie rzec: ,Nie sadzitem niczyich dziel; nie sprawitem niko-
mu zgryzoty; dowcip méj nie wdzieral si¢ jak sztylet w duszg zadnego prostaczka; zart méj
nie zmgcil niczyjego szczgscia, nie zakidcit nawet szczgsliwej glupoty, nie nekat niespra-
wiedliwie geniuszu; gardzitem latwym triumfem zlosliwoéci; zwlaszeza nie sklamalem
nigdy swoim przekonaniom”.

— Ale — rzekl Lucjan — mozna chyba zachowa¢ to wszystko, nawet pracujac
w dzienniku. Gdybym ostatecznie mial tylko ten sposéb do zycia, musiatbym si¢ go
chwycid.

— Och! Och! Och! — rzekt Fulgencjusz, podnoszac ton przy kazdym wykrzykniku.
— Kapitulujemy!

— Bedzie dziennikarzem — rzekl powaznie Leon Giraud. — Ach! Lucjanie, gdy-

by$ chcial by¢ z nami, w chwili gdy mamy stworzy¢ dziennik, w ktérym nigdy prawda
ani sprawiedliwo$¢ nie beda obrazone, gdzie bgdziemy rozszerzaé nauki pozyteczne dla
ludzkoéci, moze...

— Nie bedziecie mieli ani jednego abonenta — odparl makiawelicznie Lucjan, prze-
rywajac Leonowi.

— Bedg mieli pigciuset, wartych pigciuset tysiccy — odpart Michat Chrestien.

— Trzeba wam bedzie kapitaléw — podjat Lucjan.

— Nie — rzekt d’Arthez — ale po$wiccenia.

— Przysiaglby ktos, ze to sklep z pachnidlami — wykrzykngt Michat Chrestien,
wachajac komicznym ruchem glowe Lucjana. — Widziano ci¢ w powozie wybitym je-
dwabiami, zaprz¢zonym w rumaki godne dandysa, z kochankg iscie ksiazeca, Koralig.

— Wigc cbz — rzekt Lucjan — czy w tym co zlego?

— Moéwisz tak, jakbys si¢ poczuwal! — krzyknat Bianchon.

— Pragnalbym dla Lucjana — rzekt d’Arthez — Beatrycze, szlachetnej kobiety, ktéra
by go podtrzymala w zyciu...

— Alez Danielu, czy milo$¢ nie jest wszedzie jednaka? — rzekt poeta.

30}iczman — ieton zast¢pujacy monetg, przen. co$ bezwartodciowego. [przypis edytorski]
32lwiatyk — w chrzedcijaristwie (zwl. w katolicyzmie) komunia $wigta podawana choremu na fozu $mierci.
[przypis edytorski]
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— Och — rzekt republikanin — w tym jestem arystokratg. Nie méglbym nigdy
kocha¢ kobiety, ktéra aktor caluje na oczach publicznosci, kobiety, ktéra ,tykaja” za ku-
lisami, ktéra plaszezy si¢ wobec parteru i mizdrzy si¢ do niego, ktéra tadczy, podkasujac
spodniczki, i przebiera si¢ po mesku, aby pokazaé to, co ja pragne sam jeden mie¢ prawo
oglada¢. Albo gdybym kochat podobna kobiete, opuscilaby teatr, a ja oczyscitbym ja moja
miloécia.

— A gdyby nie mogla opusci¢ teatru?

— Umarlbym ze zgryzoty, z zazdroéci, z tysiaca mak. Nie mozna wydrze¢ milosci
z serca, tak jak si¢ wyrywa zab.

Lucjan sposepnial, zamyslit sie.

»Kiedy si¢ dowiedzg, ze si¢ godz¢ na Camusota, bedg mng gardzi¢” — pomyslal.

— O, co tu gada¢ — rzekt nieublagany republikanin z okrutng dobroduszno$cia —
mozesz by¢ wielkim pisarzem, ale zawsze bedziesz pajacem.

Wzigh kapelusz i wyszedt.

— Twardy jest Michal Chrestien — rzekt poeta.

— Twardy i zbawienny jak obcegi dentysty — rzek! Bianchon. — Michal widzi twa
przyszio§é, w tej chwili moze placze nad tobg na ulicy.

D’Arthez byt tagodny i kojacy, staral si¢ pokrzepi¢ Lucjana. Po uplywie godziny po-
eta opuscit Biesiade, ngkany sumieniem, ktére krzyczato: ,Bedziesz dziennikarzem!”, jak
czarownica krzyczy Makbetowi??2: , Bedziesz krélem!”. Na ulicy spojrzal w okna cierpli-
wego d’Artheza, o$wiecone stabym $wiatlem, i wrécit do siebie z sercem zasmuconym,
dusza niespokojng. Jakie$ przeczucie méwilo mu, ze ostatni raz przycisngli go do serca
jego prawdziwi przyjaciele. Wchodzac w ulice Cluny przez plac Sorbony, poznal zaprzeg
Koralii. Aby ujrze¢ na chwile swego poete, aby mu powiedzie¢ proste dobranoc, aktorka
przebyla przestrzen od bulwaru du Temple do Sorbony. Lucjan ujrzat swa kochanke we
tzach na widok jego poddasza; chciala by¢ biedng jak jej kochanek, plakata, ukladajac
koszule, rekawiczki, krawaty i chustki do nosa w ohydnej hotelowej komodzie. Roz-
pacz jej byla tak wielka, tak prawdziwa, wyrazala tyle miloéci, ze Lucjan, ktéremu tak
wymawiano t¢ mito$¢ aktorki, ujrzal w Koralii $wigta, gotowa przywdziaé wlosiennice
nedzy. Aby przyby¢ tu, czarujaca istota chwycila si¢ pozoru: uprzedzita swego kochanka,
iz spétka Camusot, Koralia i Lucjan ma odwzajemni¢ spélce Matifat, Floryna i Lousteau
ich wieczerze, oraz spytala Lucjana, czy nie zalezy mu specjalnie na jakim$ zaproszeniu.
Lucjan odpowiedzial, iz poméwi ze Stefanem. Zabawiwszy chwilg, aktorka odfrungta,
ukrywajac Lucjanowi, ze Camusot czeka na dole. Nazajutrz o ésmej rano Lucjan poszed!
do Stefana, nie zastal go, pobiegt do Floryny. Dziennikarz i aktorka przyjeli kamrata
w fadnej sypialni, gdzie sobie ustali gniazdko malzenskie, i wszyscy troje spozyli przednie
s$niadanko.

— Méj drogi — rzekt Lousteau, kiedy znaleZli si¢ przy stole i gdy Lucjan wspomnial
o projektowanej przez Korali¢ wieczerzy — radze¢ ci pdjé¢ ze mna do Felicjana Vernou,
zaprosi¢ go i zaprzyjaznié si¢ z nim, o ile mozna si¢ zaprzyjazni¢ z podobnym zidtkiem.
Felicjan wprowadzi ci¢ moze do politycznego dziennika, w ktorym pitrasi felieton i gdzie
bedziesz mégl kwitna¢ w zasadniczych artykulach na pierwszej stronicy. To pismo, jak
i nasze, nalezy do partii liberalnej, bedziesz liberalem, to dzisiaj haslo dnia; zreszta, gdy-
by$ chcial przej$¢ na strong ministerialng, uzyskasz tym lepsze warunki, im okazesz si¢
niebezpieczniejszym. Czy Hektor Merlin i jego pani du Val-Noble, u ktérej bywa kilku
wielkich panéw, miodych dandyséw i milioneréw, nie prosili ciebie i Koralii na obiad?

— Owszem — odpart Lucjan — i ty takze masz by¢ z Floryna.

Podczas pigtkowego pijanistwa i niedzielnego obiadu Lucjan i Lousteau doszli do tego,
ze byli z sobg na ty.

— Wigc dobrze, spotkamy Merlina w dzienniku, to chlopak, ktéry péjdzie rychio
w $lady Finota; staraj si¢ by¢ z nim dobrze, winiene$ go zaprosi¢ wraz z jego damg; moze
ci by¢ niebawem uzyteczny. Czlowiek, ktory tak dyszy nienawiscia jak on, potrzebuje
wspélnikéw; dopomoze ci, aby mie¢ w potrzebie twoje pidro.

322Mfakbet — tytulowy bohater tragedii Szekspira, waleczny wodz szkocki, ktéry za sprawg ambicji, wzbu-
dzonych w nim przez czarownice, tytutujace go przyszlym krélem, i nakloniony przez zon¢ zamordowat pra-
wowitego krola i zagarnat tron. Poczucie winy i paranoiczna podejrzliwo$¢ popychaly go do kolejnych zbrodni,
ai do fatalnego korica w zamku oblezonym przez zbuntowanych rycerzy. [przypis edytorski]
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— Paniski debiut narobil dos¢ halasu, aby usunal wszystkie przeszkody — rzekia
Floryna do Lucjana — niech si¢ pan $pieszy wyzyska¢ to, inaczej péjdziesz rychlo w za-
pomnienie.

— Kapitalna sprawa, o ktérej moéwilismy kiedy$ — podjat Lousteau — stala si¢ cia-
tem! Finot, ten czlowiek bez cienia talentu, jest dyrektorem i naczelnym redaktorem
tygodnika Dauriata, wladcicielem széstej czgéci, kedra go nic nie kosztuje, i ma sze§é-
set frankéw pensji miesi¢cznie. Ja, méj drogi, jestem od dzi$ rana ,naczelnym” naszego
dzienniczka. Wszystko si¢ odbylo, jak przewidywalem owego wieczoru; Floryna byla
wspaniala, zakasowala ksiecia de Talleyrand3?3.

— Trzymamy meiczyzn przez ich przyjemnoséci — rzekta Floryna — dyplomaci biorg
ich jedynie milo$cig wlasna; dyplomaci widzg ich w pompie, my w neglizu; jeste$my tedy
mocniejsze.

— Dobijajac targu, Matifat popelnit jedyny dowcip, jaki mu si¢ wymknat w calym
zywocie pigularza: ,,Ostatecznie — rzekl — ten interes jest w zakresie mego przemystu!”

— Podejrzewam Floryng, ze mu go podszepnela! — wykrzyknat Lucjan.

— Zatem, drogi adonisie’?* — podjat Lousteau — zrobite$ pierwszy krok do fortuny.

— Urodzit si¢ pan w czepku — rzekla Floryna. — Iluz miodych ludzi drepce lata
cale po Paryzu, nie moggc umiesci¢ jednego artykutu. Bedzie z panem tak jak z Emilem
Blondetem. Widz¢ juz za pét roku paiiskg wazng fizjonomie! — dodata z u$mieszkiem,
spogladajac drwigco na Lucjana.

— A ja! Czyz nie tkwi¢ w Paryzu trzy lata — rzek! Lousteau — a dopiero od wczoraj
Finot daje mi stalych trzysta frankéw na miesigc za naczelng redakcje, pic¢ za kolumng
i sto za arkusz w tygodniku.

— Jakze, i pan nic na to? — zawolala Floryna, patrzac na Lucjana.

— Zobaczymy — rzekt Lucjan.

— Moéj drogi — rzekl Lousteau, dotkniety — ulozylem wszystko, jakby$ byt mo-
im bratem; ale nie odpowiadam za Finota. Finot bedzie oblezony przez sze$édziesi¢ciu
obwiesiéw, ktérzy jutro, pojutrze zaczng si¢ licytowal in minus’?. Przyrzeklem za cie-
bie, mozesz si¢ zrzucié, jesli cheesz. Nie oceniasz swego szczgécia — rzekt dziennikarz po
pauzie. — Bedziesz tym samym nalezal do kategorii, ktérej cztonkowie atakujg swoich
nieprzyjaciot w kilku dziennikach i wspomagaja si¢ wzajem.

— Chodimy przede wszystkim do Felicjana Vernou — rzekt Lucjan, ktéremu pilno
bylo zapoznad si¢ z groznymi s¢pami literatury.

Lousteau postat po kabriolet; dwaj przyjaciele pomkneli na ulice Mandar, gdzie Ver-
nou mieszkal na drugim pigtrze w domu o ciemnej sieni. Lucjan zdumial sie, zastajac tego
ostrego, wzgardliwego i wybrednego krytyka w jadalnym pokoju bezgranicznie pospo-
litym, z lichg kraciasta tapeta w ulozone symetrycznie kwiatki, z rycinami w zloconych
ramach. Krytyk siedzial przy stole z kobieta zbyt brzydka, aby nie byla legalng zong,
i dwojgiem drobnych dzieci, usadowionych w wysokich krzesetkach z por¢czami, ze-
by smarkacze nie pospadali. Zaskoczony w cycowym3? szlafroku sporzadzonym z starej
sukni zony, Felicjan podnidst si¢ z ming do$¢ kwasng.

— Po $niadaniu jestes, Lousteau? — rzekl, podajac krzesto Lucjanowi.

— Idziemy od Floryny — rzekt Stefan — tame$my $niadali.

Lucjan nie przestawal si¢ przygladad pani Vernou, ktéra podobna byla do poczciwej,
grubej kucharki, z do$¢ biala cera, ale niestychanie pospolitej. Na nocnym czepeczku
z tasiemkami miata zawigzany fular3?’, poza ktéry przelewaly si¢ $cisnigte a obfite policz-
ki. Szlafrok bez paska, spiety pod szyja, spadat luznymi faldami, czyniac ja podobng do
kopca. Obdarzona rozpaczliwie kwitngcym zdrowiem, dama miafa policzki niemal fio-
letowe, a palce w ksztalcie kielbasek. Ta kobieta wytlumaczyla nagle Lucjanowi zagadke

323 Tulleyrand, whaéc. ksiazg Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754—1838) — francuski dyplomata i po-
lityk; zaslynat jako inteligentny, cyniczny i bezwzgledny pragmatyk, pelniac funkcje agenta dyplomatycznego
lub ministra spraw wewnetrznych kolejnych rzadéw: Dyrektoriatu, Napoleona, Burbonéw i Ludwika Filipa 1.
[przypis edytorski]

324gdonis — tu iron.: pickny mezczyzna, wzdr urody meskiej; w mit. gr. Adonis byt picknym mlodziedicem,
w ktérym kochaly si¢ boginie Afrodyta i Persefona. [przypis edytorski]

325in minus (fac.) — na niekorzy$¢; na znizke. [przypis edytorski]

326 ¢ycowy — wykonany z cycu (z hol. sits), tj. taniego materialu bawelnianego, perkalu. [przypis edytorski]

377fular — chustka jedwabna na szyje. [przypis edytorski]
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Felicjana Vernou. Chory na swoje malzeristwo, nie do$¢ bezwzgledny, aby opusci¢ zong
i dzieci, ale do$¢ poeta w duszy, aby si¢ wcigz tym dreczyd, cztowiek ten nie mégt nikomu
przebaczy¢ powodzenia, musial by¢ nierad ze wszystkiego, wcigz nierad z samego siebie.
Lucjan zrozumial kwaskowaty wyraz, jaki mrozil t¢ zawistng fizjonomie, cierpkos¢, jaka
dziennikarz zaprawial rozmowe, zjadliwo$¢ stylu, zawsze wyostrzonego i zatrutego jak
sztylet.

— Przejdimy do gabinetu — rzek! Felicjan, wstajac — chodzi zapewne o sprawy
literackie.

— Tak i nie — odpart Lousteau. — MJj stary, chodzi o kolacje.

— Przyszedtem — rzekt Lucjan — prosi¢ pana w imieniu Koralii.

Na to imi¢ pani Vernou podniosta glowe.

— ...Na kolacj¢ od dzi$ za tydzied — ciagnal Lucjan. — Zastanie pan to samo to-
warzystwo co u Floryny, z dodatkiem pani du Val-Noble, Merlina i kilku innych. Bedzie
partyjka.

— Ale, méj drogi, mamy tego dnia i$¢ do pani Mahoudeau — rzekla zona.

— Co ma jedno z drugim? — rzekt Vernou.

— Gdyby$my nie poszli, czulaby si¢ dotknicta, a zalezy ci na niej, kiedy chodzi
o eskont weksli ksiegarzy.

— Slyszysz, mdéj drogi, ta kobieta nie rozumie, ze kolacja zaczynajaca si¢ o pdlnocy
nie przeszkadza i8¢ na wieczér, keory koriczy si¢ o jedenastej! I ja zyje, pracuje w tym
domu! — dodat.

— Ma pan tyle wyobrazni! — odpart Lucjan, keéry tym stéwkiem zrobit sobie z Fe-
licjana $miertelnego wroga.

— Zatem — podjat Lousteau — przychodzisz, ale to nie wszystko. Pan de Rubem-
pré zostaje jednym z naszych, popieraj go zatem w swoim dzienniku; przedstaw go jako
chwata zdolnego uprawia¢ wielky literature, aby moégl umiesci¢ przynajmniej dwa arty-
kuly na miesiac.

— Owszem, jezeli chee przysta¢ do nas, atakowad naszych wrogéw, a bronié¢ przyja-
ci6l, z prawem wzajemnoéci, wspomne o nim dzi§ wieczér w Operze — odpart Vernou.

— Zatem do jutra, stary — rzekt Lousteau, $ciskajac reke Felicjana z oznakami go-
racej przyjazni. — Kiedy wychodzi twoja ksigzka?

— Ba — rzekt ojciec rodziny — to zalezy od Dauriata; ja skoriczylem.

— Jeste$ zadowolony?

— Tak i nie...

— Podgrzejemy sukces — rzekt Lousteau, wstajac i sktadajac ukton zonie kolegi.

To nagle wyjscie umotywowane bylo wrzaskami dwojga dzieci, ktére posprzeczaly sie
i zaczely sobie wzajem ochlapywaé twarze zupg, czerpiac ja petnymi tyzkami.

— Widziale$, moje dziecko — rzekt Stefan do Lucjana — kobietg, ktéra nie wie-
dzgc o tym, czyni wiele spustoszen w literaturze. Biedny Vernou nie moze nam przebaczy¢
swojej zony. Powinno by si¢ go uwolni¢ od niej w dobrze zrozumianym interesie publicz-
nym. Unikneliby$my potoku jadowitych krytyk, wycieczek przeciw wszystkim sukcesom
i wszystkim reputacjom. Co pocza¢ z taka kobiet, obciazong dwojgiem potwornych
smarkaczy? Widziate$ Rigaudina w Domu na loterii®®® Picarda; otéz tak samo jak Rigau-
din, Vernou nie bedzie si¢ bil, ale sprawi, ze inni beda si¢ bili; wydziobalby sobie oko,
byle w zamian wydzioba¢ oba najlepszemu przyjacielowi; ujrzysz go depczacego kazdego
trupa, chichoczacego nad kazdym nieszczedciem, atakujacego ksiazat, hrabiéw, margra-
biéw, szlachte, bo jest plebejuszem, atakujacego bezzenne stawy z przyczyny swej zony,
prawigcego wciaz o moralnosci, méwigcego kazania o szczgsciu domowym i obowigzkach
obywatela. Stowem, ten tak moralny krytyk nie przepuéci nikomu, nawet dzieciom. Zyje
przy ulicy Mandar z zong, ktéra moglaby gra¢ ,mamamuszi” w Mieszczaninie szlachci-
cem Moliera’?, oraz z dwojgiem malych Vernigtek, brzydkich jak grzech $miertelny; sili

38 Dom na loterii — La maison en loterie, jednoaktowa komedia Picarda i Radeta z roku 1817. Jednym z jej
bohateréw jest Riguadin, zdeformowany, garbaty urzednik pracujacy u notariusza; role t¢ odgrywat slynny
Hugues Bouffé. [przypis edytorski]

3 mamamuszi w ,Mieszczaninie szlachcicem” Moliera — w komedii Mieszczanin szlachcicem marzacy o szla-
chectwie pan Jourdain zostaje przez rzekome poselstwo od syna sultana tureckiego mianowany mamamuszim,
co ma oznaczaé ,wojewode”. [przypis edytorski]
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si¢ smagaé szyderstwem Duzielnice Saint-Germain, gdzie nigdy noga jego nie postanie,
i kaze margrabinom przemawiaé jezykiem, jakim méwi jego zona. Oto czlowiek, kebry
bez ustanku naszczekuje na jezuitdéw, zniewaza dwor, wmawia wen intencje wskrzesze-
nia pariszczyzny, prawa starszenstwa®® i ktéry gotéw jest glosi¢ wojny krzyzowe w imie
réwnosci, on, ktéry nikogo nie uwaia za réwnego sobie. Gdyby byt kawalerem, gdyby
mégl blyszcze, gdyby mial wzigcie poetéw-rojalistdw wysiadujacych synekury, upstrzo-
nych krzyzami Legii, bylby optymista. Dziennikarstwo sklada si¢ z tysigca podobnych
pobudek. To wielki taran, wprawiany w ruch przez drobne nienawiéci. Masz teraz ochotg
do zeniaczki? Vernou nie ma juz serca, 261¢ wszystko w nim zalala. Totez jest on dzienni-
karzem w kazdym calu, dwurekim tygrysem, ktory rozdziera wszystko, jak gdyby piéro
jego cierpialo na wécieklizne.

— To ofiara ginofobii®3!. Ma talent?

— Ma spryt. To chodzacy artykul. Vernou plodzi artykuly, zawsze bedzie robit ar-
tykuly i nic tylko artykuly. Najuporczywsza praca nie zdofa nigdy sklei¢ ksiazki z jego
kartek. Felicjan niezdolny jest poczaé dzielo, rozlozy¢ proporcje, polaczy¢ harmonijnie
osoby za pomocy planu, ktéry rozpoczyna si¢, zawigzuje i zmierza do gléwnego punk-
tu; ma idee, ale nie zna faktéw; bohaterowie jego to utopie filozoficzne albo liberalne;
wreszcie, styl odznacza si¢ szukang oryginalnodcia, jego wydgte zdanie padioby na plask,
gdyby je krytyka naktuta szpileczka. Totez obawia si¢ ogromnie dziennikéw, jak wszyscy
ci, ktorzy potrzebujg hatasu reklamy, aby si¢ utrzyma¢ na powierzchni.

— Aletz to gotowy felieton! — wykrzyknat Lucjan.

— Z tych, moje dziecko, ktére trzeba sobie méwi¢, ale nigdy nie trzeba ich pisaé.

— Stajesz si¢ naczelnym redaktorem — rzekt Lucjan.

— Gdzie mam ci¢ wysadzi¢? — spytal Lousteau.

— U Koralii.

— Aha, jeste$my zakochani — rzekt Lousteau. — C6z za blad! Zréb z Koralii to, co
ja robig z Floryny, spizarnig, ale wolno$¢ ponad wszystko!

— Swigtego zawiddiby$ do piekla — rzekl, émiejac si¢, Lucjan.

— Pieklo ojczyzng szatanéw — odpart Lousteau.

Lekki, blyszczacy ton nowego przyjaciela, sposéb, w jaki odnosit si¢ do zycia, para-
doksy jego, zmieszane z maksymami paryskiego makiawelizmu, mimowiednie dzialaly na
Lucjana. W teorii poeta uznawal niebezpieczenstwo tych pogladéw, w praktyce pojmo-
wal ich uzytecznoé¢. Dobiwszy do bulwaru du Temple, przyjaciele postanowili, iz spo-
tkajg si¢ migdzy czwartg a piata w redakeji, gdzie zjawi si¢ bez watpienia i Hektor Merlin.
Lucjan w istocie tonal w rozkoszach szczerej miloéci kurtyzany, z rasy kobiet, ktére wpi-
jaja pazury w najczulsze miejsca duszy, naginajac si¢ z nieprawdopodobng gibkoscia do
wszystkich pragnien, schlebiajac leniwym nalogom i czerpigc w nich swa site. Miat juz
we krwi rozkosze Paryza, polubit fatwe, obfite i wystawne zycie, jakie aktorka stwarzata
mu u siebie. Zastal Korali¢ i Camusota pijanych radoscig. Teatr Gymnase ofiarowal jej
od Wielkanocy engagement, ktdrego warunki, sformutowane jasno, przewyiszaly nadzieje
Koralii.

— Panu zawdzigczamy ten triumf — rzekl Camusot.

— Och! Z pewnoscig, gdyby nie on, Alkad zrobilby klape, nie byloby prasy i tkwita-
bym na bulwarach jeszcze sze§¢ lat.

Skoczyta mu na szyj¢ w obecnosci Camusota. Wybuch aktorki miat co$ dziwnie migk-
kiego w swej zywosci, tkliwego w rozigraniu: kochala! Jak wszyscy ludzie w chwili wiel-
kiego bélu, Camusot opuscil oczy i spostrzegl na szwie butéw Lucjana kolorows nitke
uzywang przez modnych szewcéw, znaczacg sie ciemnozdttym kolorem na czarnej blysz-
czacej cholewce. Oryginalny kolor tej nitki zaprzatat byt Camusota podczas monologu
o niewytlumaczonej obecnosci pary butéw przed kominkiem Koralii. Wyczytal, czarny-
mi literami na bialej i migkkiej skérce podszewki, adres glosnego wéowczas szewca: ,Gay,
ulica Michodiére”.

— Panie — rzekt do Lucjana — ma pan bardzo pickne buty.

30rawo starszeristwa — prawo feudalne przyznajace najstarszemu synowi pierwszenstwo i gléwny udziat
w dziedziczeniu; zniesione przez rewolucje w 1789; w czasach Restauracji rzad Josepha de Villele’a usitowat je
przywréci¢ (1826). [przypis edytorski]

3lginofobia, wadc. gynofobia a. gynefobia (z gr.) — lek przed kobietami. [przypis edytorski]
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— Wszystko ma pigkne — rzekla Koralia.

— Chcialbym si¢ przenie$¢ do panskiego szewca.

— Och — rzekfa Koralia — jak to traci kramikiem pyta¢ kazdego o adresy! Chcesz
nosi¢ modne buciki, dobre dla miodego? Eadny bedzie z ciebie chloptas! Zachowaj swo-
je buty z cholewami, odpowiednie dla obywatela na stanowisku, ktéry ma zone, dzieci
i kochanke.

— Gdyby pan zechciat zdja¢ jeden but na prébe, wyswiadczylby mi pan niezmierng
grzeczno$é — rzekt uparcie Camusot.

— Nie potrafilbym go potem wlozy¢ bez haczykéw — rzekt Lucjan, rumienigc sie.

— Berenice przyniesie, znajda si¢ — rzekt kupiec piekielnie jowialnym tonem.

— Camusot — rzekla Koralia, rzucajac mu spojrzenie przepelnione bezlitosng wzgar-
da — miej pan odwage swojej nikczemnosci! No, powiedz wszystko. Uwazasz, ze buty
pana de Rubempré podobne sa do moich? Zabraniam panu zdejmowaé — rzekta do Lu-
cjana. — Tak, panie Camusot, tak, to najzupelniej te same, ktére owego dnia staly przed
kominkiem: ten pan, ukryty w mojej gotowalni, czekal na nie, spedzil noc tutaj. Czy
to myslate$, powiedz? My$l, owszem, bardzo prosz¢. To szczera prawda. Oszukuje pana.
Céz dalej? Tak mi si¢ podobal!

Usiadta bez gniewu, z ming najswobodniejsza w $wiecie, patrzgc na Camusota i Lu-
cjana, ktorzy nie $mieli spojrze¢ na siebie.

— Uwierzg tylko w to, co sama zechcesz — rzekl Camusot. — Nie zartuj, zbladzitem,
przyznaje.

— Albo jestem bezwstydng ladacznicy, ktéra za pierwszym spotkaniem rzucila si¢
temu panu na szyje, albo biedna nieszczes$liwa istota, pierwszy raz $wiadoma prawdziwe;
milosci, za ktérg upedzajg si¢ wszystkie kobiety. W obu wypadkach trzeba mnie albo
rzuci¢, albo wzigé, jak jestem — rzekla, miazdiac kupca gestem krélowe;.

— Bylaiby to prawda? — rzekt Camusot, ktéry z zachowania Lucjana poznal, ze
Koralia nie zartuje, i ktéry zebral, aby go oszukano.

— Kocham Korali¢ — rzekl Lucjan.

Slyszac te stowa, powiedziane wzruszonym glosem, Koralia skoczyla na szyj¢ poety,
utulifa go i obrécita glowe w strong kupca, ukazujagc mu cudowng grupe mitosna, jaka
tworzyla z Lucjanem.

— Biedny Musot, zabierz wszystko, co mi dales, nie cheg nic od ciebie, kocham jak
szalona tego dzieciaka, nie za jego talent, ale za urod¢. Wole n¢dz¢ z nim niz miliony
z tobg.

Camusot padt na fotel, utopil twarz w rekach i trwal w milczeniu.

— Czy chce pan, aby$my sobie poszli? — rzekta z nieprawdopodobnym okruciend-
stwem.

Lucjan uczul zimno w plecach, czujac, iz spada na nie kobieta, aktorka i gospodar-
Stwo.

— Zostari tu, zachowaj wszystko, Koralio — rzekt kupiec stabym i bolesnym glosem,
plynacym z glebi duszy — nie chee ci nic odbieraé. Wiozylem wprawdzie szesédziesigt
tysiccy w to urzadzenie, ale nie méglbym $cierpie¢ mysli, ze moja Koralia jest w nedzy.
A jednak znajdziesz si¢ w nedzy, i to niedtugo. Mimo iz ten pan posiada zapewne $wietne
talenty, nie potrafig ci one zapewni¢ egzystencji. Oto co nas czeka wszystkich, nas starych!
Pozwél mi, Koralio, odwiedzi¢ ci¢ niekiedy: moge ci by¢ uzyteczny. Zreszty, wyznaje,
niepodobieristwem byloby mi zy¢ bez ciebie.

Pokora tego biedaka, wyzutego z calego szczeicia w chwili, gdy zdalo mu si¢ ono
najpewniejsze, wzruszyta Lucjana, ale nie Koralie.

— Przychodz, biedny Musot, przychodz, ile masz ochote — rzekla — bedg cig lepiej
znosila, nie muszgc ci¢ oszukiwad.

Camusot zdawal si¢ rad, iz nie wygnano go z raju ziemskiego, gdzie bez watpienia
miat cierpie¢, ale gdzie spodziewal si¢ wréci¢ z czasem do wszystkich praw, polegajac
na przypadkach paryskiego zycia i na pokusach, jakie otocza Lucjana. Stary wyga, osi-
wialy w handlu, pomyslal, ze predzej czy pdiniej ten pigkny mlodzieniec dopusci sig
jakiej niewiernodci; aby go méc szpiegowal, aby go zgubié¢ w sercu Koralii, chcial zosta¢
ich przyjacielem. Ta podio$¢ prawdziwego uczucia przerazita Lucjana. Camusot zaprosit
mlodg par¢ na obiad do Véry’ego w Palais-Royal, oni za$ nie odméwili.
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— Co za szezgécie! — wykrzykneta Koralia, skoro Camusot odszedl. — Skoniczyly sie
ciupy w Drzielnicy Eaciriskiej, bedziesz mieszkal tu, nie bedziemy si¢ rozstawaé; wezmiesz,
dla zachowania pozoréw, mieszkanko przy ulicy Charlot, i niech zyje milosé.

Odtaniczyla swéj hiszpanski taniec z furig, w ktérej malowala si¢ niepohamowana
namietnos¢.

— Pracujac usilnie, mogg zarobi¢ pi¢éset frankéw na miesiac — rzekt Lucjan.

— Mam tylez samo w teatrze, nie liczac feu332. Camusot bedzie mnie zawsze ubieral,
kocha mnie! Majac tysigc pieéset frankéw miesi¢eznie, bedziemy zyli jak krezusy.

— A konie, woznica, stuzba? — rzekla Berenice.

— Bede robila dlugi — wykrzykneta Koralia.

I znéw zaczela tafczy¢ gige’s? z Lucjanem.

— Trzeba w takim razie przyjac propozycje Finota — wykrzyknal Lucjan.

— Dalej — rzekta Koralia — ubieram si¢ i odwozg ci¢ do redakeji; zaczekam w po-
wozie na bulwarach.

Lucjan siadl na sofie, patrzal na aktorke robiacg toalete i pograiyt si¢ w smutnych
refleksjach. Bylby wolat raczej zostawi¢ Koralii wolnoé¢ niz braé na siebie takie zobowig-
zania; ale byla tak pickna, tak $licznie zbudowana, tak pongtna, iz poeta dal si¢ uwiesé
malowniczym pozorom Zzycia cyganerii i rzucit rekawicg w twarz Fortuny. Berenice miafa
si¢ zaja¢ przeprowadzeniem i instalacjg Lucjana. Nastepnie triumfujaca, pickna, szcze$li-
wa Koralia porwala ukochanego poete i przejechala przez caly Paryz, aby dotrze¢ na ulice
Saint-Fiacre. Lucjan wbiegl lekko po schodach i z panskq ming wkroczyt do redakeji.
Pomidor, wiecznie z plikiem stemplowanego papieru na glowie, oraz stary Giroudeau
oznajmili mu, z ming do$¢ obtudng, ze nie ma nikogo.

— Alez wspélpracownicy musza si¢ gdzie$ spotyka¢, aby si¢ porozumie¢ co do numeru
— rzekt.

— Prawdopodobnie, ale redakcja mnie nie obchodzi — rzekt kapitan gwardii, ktéry
wzigl si¢ do sprawdzania opasek ze swym wiecznym: hum, hum!

W tej chwili przypadkiem — szczgéliwym czy nieszezgsliwym? — Finot wszedl, aby
wtajemniczy¢ wuja w rzekoma abdykacje i poleci¢ mu dozdr swoich intereséw.

— Nie ma co robi¢ dyplomacji z panem, nalezy do dziennika — rzekt do wuja Finot,
sciskajac réwnoczesnie reke Lucjana.

— A, pan nalezy?... — wykrzyknat Giroudeau, zdziwiony gestem siostrzefica. — No
no, drogi panie, nietrudno panu przyszlo si¢ dostac.

— Chcg z panem oméwi¢ warunki, aby pana nie wykiwal nasz Stefanek — rzekt
Finot, obejmujac Lucjana bystrym spojrzeniem. — Bedzie pan bral po trzy franki od
kolumny wszelkiego tekstu, wlacznie ze sprawozdaniami z teatréw.

— Nikomu jeszcze nie dawale$ takich warunkéw! — rzekl Giroudeau, patrzac ze
zdumieniem na Lucjana.

— Bedzie mial cztery bulwarowe teatrzyki, masz dba¢ o to, aby mu nike jego 16z nie
zwedzit i aby bilety oddawano mu do rgk. Radz¢ panu mimo to kazal je sobie odsylaé
do domu — rzekt, zwracajac si¢ do Lucjana. — Zobowigzuje si¢ pan dostarczaé, poza
krytyka, dziesig¢ artykutéw do dziatu ,Rozmaitoéci”, w przyblizeniu na dwie kolumny,
po pig¢dziesiat frankéw miesigcznie, przez rok. Czy to panu dogadza?

— Owszem — rzek! Lucjan, kedry mial rece spetane okolicznodciami.

— Wuj — rzekt Finot, zwracajac si¢ do kasjera — zredaguje umowe i podpiszemy,
wychodzac.

— Kogo mam zaszczyt?... — spytat Giroudeau, wstajac i uchylajac czarnej jedwabnej
czapeczki.

— Lucjan de Rubempré, autor recenzji z Alkada — odpart Finot.

— Mlodziericze — wykrzyknat stary wojskowy, uderzajac w czoto Lucjana — masz
tu kopalni¢ zlota. Nie jestem literatem, ale pariski artykul przeczytalem od deski do
deski, zrobil mi przyjemnos¢. Takich mi dawajcie! To si¢ nazywa humor. Zaraz sobie po-
myslalem: , To nam $ciagnie abonentdw!” I przyszli, przyszli. Sprzedalismy piecdziesiat
numerow.

332fey (fr. dosl.: $wiatto) — w teatrze: dodatkowe wynagrodzenie platne od wystgpu. [przypis edytorski]
333giga — iywy, skoczny taniec ludowy pochodzenia angielskiego. [przypis edytorski]
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— Czy moja umowa ze Stefanem Lousteau spisana w podwdjnym egzemplarzu i go-
towa do podpisu? — rzek! Finot do wuja.

— Tak — odpart Giroudeau.

— Pol6z na umowie z panem weczorajszg date, aby Lousteau juz byt zwigzany tymi
warunkami.

Finot ujal pod rami¢ nowego wspdtpracownika z pozorami kolezedistwa, ktore za-
chwycito poetg, i pociagnal go na schody, méwiac:

— Masz tedy pozycj¢ zapewniong. Przedstawie ci¢ sam moim pracownikom. Nastep-
nie wieczér Lousteau wprowadzi ci¢ do teatréw. Mozesz zarobi¢ sto pigédziesigt frankéw
miesiecznie w dzienniczku, ktéry bedzie prowadzil Lousteau: totez staraj si¢ zy¢ z nim
dobrze. Juz dzi$ ten hultaj bgdzie mial pretensje do mnie, ze mu zwigzalem co do pa-
na re¢ce: ale pan masz talent, nie chee, aby$ byt zdany na faske ,naczelnego”. Co si¢ nas
tyczy, moze mi pan da¢ do dwéch arkuszy na miesige do mego tygodnika, ofiaruje pa-
nu dwiescie frankéw. Nie méw nikomu o tym ukladzie, zadziobaliby mnie dawniejsi,
juz podraznieni sukcesem przybysza. Palnij, w tych rozmiarach, cztery artykuly, podpisz
dwa nazwiskiem, a dwa pseudonimem, aby nie wygladalo, ze odbierasz chleb innym.
Zawdzigczasz swg pozycje Blondetowi i Vignonowi, ktérzy uwazajg, ze masz przyszioéé.
Dlatego nie daj si¢ zjes¢ w kaszy. Zwlaszcza strzez si¢ przyjacidl. Co do nas obu, zawsze
mozemy si¢ porozumie¢. IdZ na reke mnie, ja bede szed! tobie. Masz za czterdziesci fran-
kéw 16z i biletéw do sprzedania i za sze$¢dziesiat ksigiek do spuszczenia. Ten drobny
przemyst oraz artykuly dadzg ci czterysta pieédziesiat frankéw miesiecznie. Majac glowe
na karku, potrafisz wycisnag¢ co najmniej dwiescie frankéw ponadto z ksiggarzy, ktdrzy
ci bedg oplaca¢ recenzje i prospekty. Ale jeste$ mdj, nieprawdaz? Mogg liczy¢ na pana?

Lucjan uscisnat reke Finota z wylewem nieslychanej radoci.

— Niech nie wyglada, zesmy si¢ porozumieli — rzekt Finot Lucjanowi do ucha,
otwierajac drzwi do izdebki na piatym pictrze, w glebi dhugiego korytarza.

Lucjan ujrzat Stefana Lousteau, Felicjana Vernou, Hektora Merlina i jeszcze dwdch
dziennikarzy, ktérych nie znal. Siedzieli przy stole przykrytym zielonym suknem, przy
dobrym ogniu, na krzestach lub fotelach; palili cygara i $miali si¢. Stét byl zarzucony
papierami, stal na nim prawdziwy katamarz peten atramentu, piéra doé¢ liche, ale dzielnie
wprawiane w ruch przez dziennikarzy. Przybysz zrozumial, ze tutaj wysmatza si¢ wielkie
dzieto.

— Panowie — rzekl Finot — celem zebrania jest wprowadzenie na moje miej-
sce i stanowisko druha naszego, Stefana Lousteau: obejmuje naczelng redakeje dzien-
nika, ktéry ja zmuszony jestem opusci¢. Ale mimo iz moje poglady ulegaja zmianie,
nieuchronnej dla objecia redakeji tygodnika, ktérego przeznaczenie znacie, przekonania
moje zostaly te same i jeste$my nadal przyjaciétmi. Jestem wam szczerze oddany i liczg
na wzajemnoé¢. Okoliczno$ci sa zmienne, zasady s3 stale. Zasady s osig, na ktérej kreci
si¢ igla politycznego barometru.

Wspélpracownicy parskneli jednoglo$nym $miechem.

— Ktdz ci podsunat te aforyzmy? — spytal Lousteau.

— Blondet — odpart Finot.

— Wiatr, deszcz, burza, pogoda — rzekt Merlin — wszystko po kolei.

— Zresztg — rzekt Finot — nie brnijmy w metafory: kaidy, kto zechce umiescié
u mnie artykul, znajdzie Finota. Ten pan — rzekl, przedstawiajac Lucjana — nalezy do
waszego grona. Podpisalem z nim, Lousteau.

Kazdy wyrazit par¢ pochlebnych stéw Finotowi z powodu jego wyniesienia i nowych
przeznaczen.

— Jedziesz zatem oklep ku przysziosci na grzbiecie tygodnika — rzekt jeden z dzien-
nikarzy nieznanych Lucjanowi.

— Byle nie na naszym...

— Pozwolisz nam nadal przypieka¢ naszym wrogom?

— Ile tylko zechcecie! — rzekt Finot.

— Och — rzekt Lousteau — dziennik nie moze si¢ cofa¢. Pan Chatelet obrazit sie,
nie popuscimy go caly tydzier.

— Co si¢ stalo? — spytal Lucjan.
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— Przyszedt zgda¢ zado$éuczynienia — rzekt Vernou. — Ekspi¢kni$ Cesarstwa trafit
na starego Giroudeau, ktéry z najzimniejsza krwig wskazal jako autora artykulu Fili-
pa Bridau, Filip za$ poprosil barona o wskazanie czasu i broni. Na tym sprawa utkne-
ta. Obecnie gotujemy si¢ przeprosi¢ barona w jutrzejszym numerze. Kazde zdanie jest
pchnigciem sztyletu.

— Gryicie go do zywego, zglosi si¢ do mnie — rzek! Finot. — Zaskarbig sobie jego
wzgledy, poskramiajac was; ma stosunki w ministerium, capnie si¢ przy tej okazji jakas
profesurke albo traficzke334. Bardzo szcz¢sliwie, ze dat si¢ weiggnaé¢ do gry. Kto z was chee
napisa¢ w moim tygodniku zasadniczy artykut o ksigice Natana?

— Daj Lucjanowi — rzekl Lousteau. — Hektor i Vernou kropna sprawozdania
w swoich pismach.

— Zegnam was, panowie, spotkamy sie oko w oko u Barbina’3s — rzekt Finot,
$miejac sie.

Lucjan uszczknat par¢ komplementéw z okazji wstepu do groznego ciala dziennikarzy,
Lousteau przedstawit go jako cztowieka, na ktérego mozna liczy¢.

— Lucjan prosi was gromadnie, panowie, na wieczerze do swej damy, picknej Koralii.

— Koralia przechodzi do Gymnase — rzekt Lucjan do Stefana.

— Hej, panowie, rozumie si¢ samo przez si¢, ze bedziemy popierali Koralig, he? We
wszystkich dziennikach umiedcicie pare¢ wierszy o nowym engagement i o jej talencie.
Podniesiecie take i zr¢cznosé dyrekeji Gymnase; czy mozemy jej przyznad i inteligencje?

— Przyznajmy i inteligencje — rzekl Merlin. — Fryderyk®3*¢ ma tam sztuke ze Scri-
be’em.

— Och, w takim razie dyrektor Gymnase jest najbardziej przewidujacym i najprze-
nikliwszym ze spekulantéw — rzekt Vernou.

— Hola! A nie piszcie o ksigice Natana, pdki si¢ nie porozumiemy; zaraz wam po-
wiem, czemu — rzekt Lousteau. — Trzeba nam si¢ przystuzy¢ nowemu koledze. Lucjan
ma dwie ksigzki do zbycia: zbiorek sonetéw i romans. Wystarczy parg artykulikéw, a od
dzi$ za trzy miesigce bedzie wielkim poeta! Postuzymy si¢ jego Stokrociami, aby sponie-
wiera¢ ody, ballady, medytacje, cala poezj¢ romantyczng.

— To byloby zabawne, gdyby jego sonety byly lichota — rzekt Vernou. — Co mysélisz
o swoich sonetach, Lucjanie?

— Aha, jak pan je uwaza? — rzekt jeden z nieznanych.

— Tegie sa — rzek! Lousteau — stowo honoru.

— Dobrze, bardzom rad z tego — rzekl Vernou — cisng je na feb tym poetom
z zakrystii, ktorzy mi juz koscig w gardle staja.

— Jezeli Dauriat dzi$ wieczér nie weimie Stokroci, kropniemy artykut po artykule
przeciw Natanowi.

— Ale 6z Natan na to? — wykrzyknat Lucjan.

Pigciu dziennikarzy parsknglo $miechem.

— Bedzie uszczesliwiony — rzekt Vernou. — Zobaczysz, jak my to urzadzimy.

— Zatem ten pan jest nasz? — rzekl jeden z dwoéch dziennikarzy, keérych Lucjan
nie znal.

— Tak, tak, Fryderyku, bez kawaléw. Widzisz, Lucjanie — rzekt Stefan do neofity —
jak my post¢pujemy z tobg; mysle, ze i ty nie cofniesz si¢ w potrzebie. Kochamy wszyscy
Natana, i bedziemy go rzngé. A teraz podzielmy cesarstwo Aleksandrowe3?. Fryderyku,
cheesz Komedi¢ Francusky i Odeon?

— Jezeli panowie si¢ zgodzg — rzekt Fryderyk.

Wszyscy sklonili glowy, ale Lucjan dostrzegt w oczach blyski zawici.

33traficzka — zdrobn. od trafika: sklep z wyrobami tytoniowymi. Handel tytoniem wymagal uzyskania
koncesji. [przypis edytorski]

35spotkamy sig (...) u Barbina — cytat z komedii Moliera Uczone biatoglowy (ak III, scena V); Claude Barbin
(ok. 1628-1698): paryski ksiegarz, wydawca m.in. Moliera i La Fontaine’a. [przypis edytorski]

336 Fryderyk — Frédéric Dupetit-Méré (1785—1827), francuski dramaturg, autor i wspdlautor licznych sztuk,
z keérych niemal wszystkie opublikowal jako ,Fryderyk”. [przypis edytorski]

3podzielmy cesarstwo Aleksandrowe — po $mierci Aleksandra Macedoriskiego (323 p.n.e.) jego wodzowie
podzielili si¢ wladzg, przyznajac sobie czgsci jego imperium, z ktérym utworzyli potem wlasne padistwa. [przypis

edytorski]
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— Ja zatrzymujg¢ Opere, Wlochow?3® i Oper¢ Komiczng — rzekl Vernou.

— Zatem Hektor wezmie wodewile — rzekt Lousteau.

— Jak to! Ja wcale nie bede mial teatréw? — rzekt drugi z dziennikarzy nieznanych
Lucjanowi.

— Wigc dobrze, Hektor zostawi ci Variétés, a Lucjan Porte-Saint-Martin — powie-
dzial Stefan. — Oddaj mu Porte-Saint-Martin, durzy si¢ jak wéciekly w Fanny Beaupré
— rzekt do Lucjana — weimiesz w zamian Cirque-Olimpique. Ja bede mial Bobino,
Funambules i panig Saqui... Co mamy do dziennika na jutro?

— Nic.

— Nic?

— Nic.

— Panowie, wystgpcie $wietnie na mdj pierwszy numer. Baron du Chitelet i jego
rybka nie starcza na dhuzej niz tydzien. Autor Samotnika juz zuzyty.

— Sosten-Demosten przestat by¢ zabawny — rzekt Vernou — wszyscy go od nas
przejeli.

— Tak, trzeba nam nowej padliny — rzekt Fryderyk.

— Panowie, a gdyby tak oémieszy¢ cnotliwych mezdéw z prawicy? Gdyby napisaé, ze
panu de Bonald czué nogi? — wykrzykngl Lousteau.

— Motze by zaczgé seri¢ portretéw méwcedw ministerialnych? — rzekt Hektor Mer-
lin..

— Zrdb to, moje dziecko — rzekt Lousteau — znasz ich, to twoi ludzie, bedziesz
mégl zadowoli¢ par¢ wewnetrznych antypatyjek. Skubnij Beugnota, Syrieysa de May-
rinhac®® i innych. Artykuly moga by¢ gotowe z géry, zdejmie nam to z glowy klopot
o numer.

— Gdyby$my wymyslili jaka$ odmowe pogrzebu?# z okoliczno$ciami mniej lub wiecej
obcigzajacymi? — rzekt Hektor.

— Nie dojadamy resztek po wielkich dziennikach konstytucyjnych, ktére maja swoje
fiszki z ksigzmi, pelne takich kaczek — odparl Vernou.

— Kaczek? — rzek! Lucjan.

— Kaczkg — objasnit Merlin — nazywamy fake, ktéry ma pozdr rzeczywistodci, ale
ktéry wymysla si¢ dla ozywienia kroniczki, kiedy jest mdta. Kaczka to pomyst Frankli-
na*¥!, keéry wynalazt gromochron, kaczke i republike. Ten dziennikarz tak dobrze wziat
na kawat encyklopedystéw swymi zamorskimi kaczkami, ze w Historii filozoficznej Indii
Raynal3% przytacza dwie takie kaczusie jako autentyczne fakty.

— Nie wiedzialem o tym — rzekt Vernou. — Céz to za kaczki?

— Historia o Angliku, ktéry sprzedal swoja oswobodzicielke, Murzynke, uczyniw-
szy ja wprzdd matks, aby wydoby¢ z niej wigcej pieniedzy. Nastgpnie wzniosta obrona
mlodej dziewczyny brzemiennej, ktéra w koricu wygrala sprawe. Kiedy Franklin przybyt
do Paryza, przyznal si¢ u Neckera’®® do swych kaczek, ku wielkiej konfuzji paryskich
filozoféw. I oto jak nowy $wiat po dwakrod zakazil stary.

38 Wiochéw — tj. Comédie-Italienne, teatr paryski, zalozony w XVII w., gdzie w przeciwieristwie do Co-
médie-Frangaise oferowano repertuar wloski. [przypis edytorski]

339 Beugnot, Syrieys de Mayrinbac — Jacques Claude Beugnot (1761-1835): polityk francuski, umiarkowany
rojalista, w 1814 czlonek rzadu tymczasowego, w 1815 z powodu braku poparcia ultrarojalistéw otrzymat ho-
norows funkcje ministra stanu bez teki, od 1816 jako posel, bronit wolnoéci prasy, w 1820 wycofal si¢ z zycia
publicznego; Jean Jacques Feélix Syrieys de Mayrinbac (1777-1831): polityk francuski, skrajny monarchista, w 1.
1824-1828 radca stanu i dyrektor generalny ds. rolnictwa. [przypis edytorski]

3odmowa pogrzebu — samobdjcom i wolnomyélicielom Kosciét katolicki odmawial pochéwku, co bylo
powodem atakéw liberalnej opozycji na rzad, wspierajacy katolicyzm jako oficjalng religic Francji. [przypis
edytorski]

341 Franklin, Benjamin (1706-1790) — amerykariski polityk i publicysta, jeden z autoréw Deklaracji nie-
podleglosci Standw Zjednoczonych. Byt te malarzem i naukowcem, wynalazcg m.in. piorunochronu. [przypis
edytorski]

32Raynal, Guillaume (1713—1796) — francuski historyk, pisarz i filozof epoki oéwiecenia; autor Filozoficznej
i politycznej historii kolonii i handlu Europejczykéw w obu Indiach (L’Histoire philosophique et politique des établis-
sements et du commerce des Européens dans les deux Indes, 1770), w ktérej krytykowat postgpowanie kleru i wladz
wobec ludnoéci kolonii. [przypis edytorski]

343 Necker, Jacques (1732-1804) — finansista i polityk genewski, minister finanséw, a potem minister stanu
Ludwika XVI. [przypis edytorski]
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— Drziennik — rzekt Lousteau — uwaza za prawdziwe wszystko, co jest prawdopo-
dobne. To nasze zalozenie.

— Sad karny postepuje nie inaczej — rzekl Vernou.

— A zatem dzi$ wieczdr, o dziewigtej, tutaj — rzekt Merlin.

Wszyscy powstali, uscisneli sobie rece i zamknieto posiedzenie wéréd objawédw wzru-
szajacej serdecznoécei.

— Céze$ ty zadal Finotowi — rzekt Stefan do Lucjana, schodzac — e zawarl z tobg
pisemng umowe? Jeste$ jedyny, z ktdrym wiaze si¢ w ten sposdb.

— Ja? Nic, sam mi si¢ oftarowal — rzekt Lucjan.

— Ostatecznie, choc¢by$ i mial z nim swoje uklady, bylbym z tego bardzo kontent,
tym silniejsi bedziemy obaj.

Na parterze Stefan i Lucjan spotkali Finota, ktéry wzigl Stefana do reprezentacyjnego
gabinetu.

— Podpisz pan umowe, aby nowy redaktor myslal, ze datuje si¢ od wezoraj — rzekt
Giroudeau, podsuwajac Lucjanowi dwa arkusiki stemplowego papieru.

Podczas czytania umowy Lucjan uslyszal mi¢dzy Stefanem a Finotem do$¢ zywa dys-
kusje, ktérej tematem byly dochody ,w naturze”. Stefan chcial mie¢ udzial w tych po-
datkach, $cigganych przez starego Giroudeau. Musialo doj$¢ do porozumienia, gdyz dwaj
przyjaciele opuscili redakcje w zupelnej zgodzie.

— O ésmej w Galeriach Drewnianych, u Dauriata — rzekt Stefan do Lucjana.

W tej chwili zjawit si¢ jaki$ miody cztowiek zadny pracy w pismie, z ta samg sploszong
i niespokojng ming, jaka Lucjan mial kiedy$. Lucjan ujrzal z tajong przyjemnosci, jak
Giroudeau uzywal sobie na neoficie; stuchal zarcikéw, ktérymi stary wojskowy zwodzit
swego czasu i Lucjana; whasny interes uczynit mu zupelnie zrozumialym ten manewr,
ktéry stawiat zapory niemal nie do przebycia mig¢dzy debiutantami a poddaszem, do ked-
rego wnikali wybrancy.

— Nie ma zbytku pieni¢dzy dla wspélpracownikéw — rzekt do kapitana.

— Gdyby was bylo wiccej, kazdy z was mialby mniej — odpart Giroudeau. — Ot,
co!

Ekswojskowy puscil w ruch olowiang laske, wyszed! z wiekuistym ,hum, hum” i nie
tail zdumienia, widzac, jak Lucjan wsiada do picknego pojazdu czekajacego na bulwarach.

— Teraz wy jestescie zolnierze, a my cywile — rzekl stary wiarus.

— Stowo daj¢, mam wrazenie, ze ci miodzi ludzie to najpoczciwsi chlopey w $wie-
cie — rzekl Lucjan do Koralii. — Jestem tedy dziennikarzem, z gwarancja zarobienia
szesciuset frankéw miesigcznie, pracujac jak kon; ale ulokuje moje dwa dziela i stworze
nowe; przyjaciele zorganizujg mi bajeczny sukces! Zatem puszczamy si¢ na bystre wody!

— Zdobedziesz $wiat, jedyny; ale nie badz tak dobry, jak jeste$ pigkny, zarznatbys sie.
Badz z ludZzmi szelma, to daje pozycje.

Koralia i Lucjan pojechali do Lasku, gdzie zndéw spotkali margrabine d’Espard, pa-
nig de Bargeton i barona Chitelet. Pani de Bargeton obrzucita Lucjana powldczystym
spojrzeniem, ktére moglo uchodzi¢ za uklon. Camusot zaméwil paradny obiad, Koralia,
czujac si¢ wolna, byla tak mitfa dla biednego kupca, ze nie pamigtal, aby przez czternascie
miesi¢cy ich stosunku widziat j3 kiedykolwiek tak uroczg i powabna.

»Irudno — rzekt sobie w duchu — porozumiejmy si¢ jakos, mimo wszystko!”

Camusot ofiarowal tajemnie Koralii, iz przepisze na jej imi¢ sze$¢ tysigey renty z ka-
pitatu, jaki posiadat w obligacjach pafistwowych, w sekrecie przed zona, jezeli zechce by¢
nadal jego kochanka; godzit si¢ przymkna¢ oczy na amory z Lucjanem.

— Zdradza¢ takiego aniota?... Ale spéjrz na niego, biedny szympansie, i spéjrz na
siebie! — rzekla, wskazujac na poete, ktérego Camusot spoit lekko, dolewajac mu wina.

Camusot postanowil czeka¢, az n¢dza odda mu z powrotem kobiete, ktéra nedza mu
juz raz wydata.

— Bede zatem tylko twoim przyjacielem — rzekl, calujac ja w czolo.

Lucjan zostawit Korali¢ z Camusotem, aby si¢ uda¢ do Galerii Drewnianych. Jakiez
zmiany zaszly w jego umysle od chwili wdarcia si¢ w tajemnice dziennika! Wmieszal
si¢ bez obawy w thum falujacy w Galeriach, spogladat nari wynioéle, bo miat kochanke,
wszedl do Dauriata niedbalym krokiem, bo byt dziennikarzem. Znalazt tam wielkie ze-
branie, uscisnat reke Blondeta, Natana, Finota, calej literatury, z kedra zyt za pan brat
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od tygodnia; uwazal si¢ sam za znaczng osobisto$¢ i pochlebiat sobie, iz przescignie ko-
legdéw; kropelka wina, ktéra mial jeszcze w zytach, postuzyla mu znakomicie, skrzyt si¢
dowcipem, pokazal, ze umie kraka¢ mi¢dzy wronami. Mimo to Lucjan nie spotkat si¢
z niemym lub glo$nym uznaniem, jakiego si¢ spodziewat; spostrzegt pierwszy odruch za-
zdroéci w tym $wiatku, nie tyle niespokojnym, ile ciekawym, jakie miejsce zajmie nowa
gwiazda i ile pochlonie z powszechnego podziatu. Finot, ktéry widzial w Lucjanie ko-
palni¢ do wyeksploatowania, Lousteau, ktéry uwazal, iz ma prawo do niego, byli jedyni,
na ktdrych ustach poeta spotkal usmiech. Lousteau, ktéry juz przybral tony naczelnego
redaktora, zapukat w szybe gabinetu Dauriata.

— Za momencik, méj drogi — odpart ksiegarz, podnoszac glowe ponad zielone fi-
raneczki i poznajac Stefana.

Momencik trwal godzing, po ktérej Lucjan i jego kompan weszli do sanktuarium.

— I ¢6z, myslal pan o sprawie naszego przyjaciela? — rzekl nowy naczelny redakeor.

— Oczywiscie — rzekt Dauriat, rozpierajac si¢ sultaisko w fotelu. — Przejrzalem
zbiorek, datem go odczyta¢ czlowiekowi wytrawnego smaku, dobremu sedziemu, sam
bowiem nie mam pretensji zna¢ si¢ na tym. Ja, méj przyjacielu, kupuje stawe juz goto-
wa, jak 6w Anglik kupowal milosé. Jest pan réwnie tegim poets, jak slicznym chlopcem,
miodzieficze — ciagnal Dauriat. — Slowo uczciwego czlowieka (nie mowie: ksiggarza,
zauwaicie to!), paiskie sonety sa wspaniate, nie czu¢ w nich pracy, co jest naturalne, kie-
dy si¢ ma natchnienie i werwe. Wreszcie umiesz pan rymowa¢: jeden z przymiotéw nowej
szkoly. Pariskie Stokrocie to pickna ksigika, ale to nie jest interes, ja za§ mogg si¢ zajmo-
wad jedynie szerokimi przedsigwzi¢ciami. Sumiennie méwige, nie moge wzig¢ pariskich
sonetéw, niepodobna byloby mi pchnaé je, nie daja widokéw zysku zdolnych pokryé
koszty sukcesu. Zreszta, pan nie pdjdziesz droga poezji, paniski tomik bedzie odosobnio-
ny. Jeste$ miody, mlodzienicze! Przynosisz mi wiekuisty zbiorek pierwszych wierszy, jakie
wychodzac ze szkél, popelniaja wszyscy literaci, na ktérych zalezy im zrazu, a z ktorych
zartujg sobie pdiniej. Lousteau, pafiski przyjaciel, musi mie¢ jaki§ poemat zagrzebany
wérdd starych skarpetek. No, powiedz, nie masz tam jakiego$ poematu, na ktéry bylbys
przysi¢gal, Lousteau? — rzekl Dauriat, rzucajgc Stefanowi porozumiewawcze spojrzenie.

— Ba, w jakiz sposéb moéglbym inaczej pisaé proza? — rzekl Lousteau.

— Ot, widzisz pan, nawet mi nigdy o tym nie méwit; to czlowiek, ktéry rozumie si¢
na ksiegarstwie i na interesach — podjat Dauriat. — Dla mnie — rzekl przyjainie do
Lucjana — kwestia nie w tym, czy pan jeste$ wielkim poeta; masz w sobie wiele, bardzo
wiele; gdybym byt poczatkujacym ksiegarzem, popetnilbym ten biad, iz skusitbym si¢ na
wydanie panskich wierszy. Ale przede wszystkim dzi$ wspélnicy i kapitali$ci odméwi-
liby mi kredytu; wystarczy im, Zem na tym towarze stracit dwadziescia tysiccy w prze-
szlym roku, nie cheg slysze¢ o poezji, a to s3 moi tyrani. Jednakze kwestia nie w tym.
Przypuszczam, ze bedziesz wielkim poeta, ale czy bedziesz plodny? Czy bedziesz znosit re-
gularnie sonety? Czy dobijesz do dziesigciu toméw? Czy staniesz si¢ interesem? Otdz nie,
bedziesz pan rozkosznym pisarzem proza, masz za wiele dowcipu, aby go psué przez $red-
niéwki>4, mozesz z fatwoscig zarobi¢ trzydziesci tysigcy frankéw rocznie w dziennikach
i nie zamienisz ich na trzy tysigce, ktére dalyby ci, z wielkim mozotem, hemistychy?,
strofy i inne wywijasy!

— Wiesz, Dauriat, ze Lucjan nalezy do dziennika? — rzekt Lousteau.

— Wiem — odparl Dauriat — czytalem jego artykul i w dobrze zrozumianym je-
go whasnym interesie odrzucam Stokrocie! Tak, drogi panie, dam panu za pét roku od
dzi$ wigcej pieniedzy za artykuly, o ktére pana przyjde prosi¢, niz za panska poezje bez
odbiorcow!

— A stawa? — wykrzyknal Lucjan.

Dauriat i Lousteau zacz¢li si¢ $miad.

— Ba — rzekt Lousteau — chlopi¢ diugo przechowuje iluzje!

— Slawa — odparl Dauriat — to dziesi¢¢ lat wytrwalodci i sto tysiecy frankéw straty

3¥grednidwka — przerwa intonacyjna rozdzielajaca wers wiersza na dwie w przyblizeniu réwne czedei. [przypis
edytorski]

345 hemistych — potwers, w poezji nowozytnej: poléwka wersu wyodrebniona przez éredniéwke. [przypis edy-
torski]
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lub zysku dla ksi¢garza. Jesli pan znajdzie szaleicoéw, ktdrzy wydrukuja twoje poezje, za
rok nabierzesz dla mnie szacunku, dowiadujac si¢ o rezultatach ich machinacji.

— Czy ma pan re¢kopis tutaj? — rzekt Lucjan zimno.

— Oto jest, drogi panie — odpart Dauriat, ktérego ton stat si¢ znacznie stodszy.

Lucjan wzigl rulon, nie patrzac na sznurek, tak wszystko przemawialo za tym, ze Dau-
riat czytal Stokrocie. Wyszedt ze Stefanem, nie zdajac si¢ zgngbiony ani niezadowolony.
Dauriat przeprowadzil obu przyjaciét do sklepu, méwigc o swym pimie i o dzienniku
Stefana. Lucjan bawit si¢ niedbale rekopisem Stokroci.

— Czy myslisz, ze Dauriat czytal albo dat do czytania twoje sonety? — szepngt mu
Stefan.

— Tak — odpart Lucjan.

— Popatrz na pieczed.

Lucjan spostrzegl, iz atrament i sznurek znajduja si¢ w stanie niezamaconej spdjnosci.

— Kitdry sonet zwrdcil szczegdlnie pariska uwage? — rzekt Lucjan do ksiggarza,
bledngc z wécieklosci.

— Wszystkie sa godne uwagi, drogi panie — odpart Dauriat — ale ten o stokrotce
jest rozkoszny, koriczy si¢ mysla bardzo subtelng i gleboks. Z niego odgadlem sukces,
jaki uzyska pariska proza. Totez polecitem pana natychmiast Finotowi. Dawaj nam pan
artykuly, zaplacimy je dobrze. Widzisz pan, mysle¢ o stawie to bardzo picknie, ale nie
zapominaj o tym, co realne, i bierz, co si¢ nastrecza. Kiedy bedziesz bogaty, wowczas
mozesz pisa¢ wiersze.

Poeta wyszed! nagle w galerie, aby nie wybuchna¢, byt wéciekly.

— I ¢z, dzieciaku — rzekt Lousteau, ktdry szed! za nim — badZze spokojny, bierz
ludzi za to, czym s, za $rodki. Chcesz mie¢ odwet?

— Za wszelky cene — rzekt poeta.

— Oto egzemplarz ksigzki Natana, kt6éry Dauriat wlasnie mi wreczyl; drugie wydanie
pojawia si¢ jutro, przeczytaj jeszcze raz utwor i kropnij artykul réwnajacy go z ziemia.
Felicjan Vernou nie motze cierpie¢ Natana, ktérego triumf szkodzi, w jego mniemaniu,
przysziemu sukcesowi jego dziefa. Jedna z manii tych malych duszyczek jest pojecie, ze
nie ma miejsca pod stoficem na dwa powodzenia. Totez umiesci skwapliwie twoj artykut
w wielkim dzienniku, w ktérym pracuje.

— Ale co mozna powiedzie¢ przeciw tej ksigzce? Jest tak pickna! — rzekt Lucjan.

— Ech, dziecko, nauczze si¢ rzemiosta — rzekl, $miejac si¢ Lousteau. — Ksigika,
chociazby byla arcydzietem, musi staé si¢ pod twoim piérem stekiem idiotyzméw, dzielem
niezdrowym i niebezpiecznym.

— Ale jak?

— Zmienisz picknoéci w wady.

— Niezdolny jestem do podobnej sztuki.

— M¢j drogi, dziennikarz jest akrobata, musisz si¢ przyzwyczai¢ do trudnodci za-
wodu. Ot, jestem dobry kolega: podam ci sposéb postgpowania w podobnych okolicz-
noéciach. Uwaga, malcze! Zaczniesz od tego, iz pochwalisz picknosci ksigzki; wowczas
mozesz sobie zrobi¢ przyjemno$¢ i napisaé, co o niej myslisz. Publiczno$¢ powie: , To
przynajmniej krytyk wolny od zazdro$ci, z pewnoscig bedzie bezstronny”. Od tej chwili
publicznoé¢ uwaza twoja krytyke za sumienng. Zdobywszy zaufanie czytelnika, zaczniesz
ubolewal, iz musisz potepi¢ droge, na jaka podobne ksigzki wioda nasze pi$miennictwo.
»Czyliz Francja, powiesz, nie panuje nad inteligencja calego $wiata? Dotad z wieku na
wiek pisarze francuscy przodowali Europie na drodze analizy, filozoficznego badania za
pomocg potegi stylu i oryginalnej formy, jaka dawali my$lom”. Tutaj wsuniesz dla zbu-
dowania koftuna pochwal¢ Woltera, Russa, Diderota, Monteskiusza, Buffona. Wytluma-
czysz, jak we Francji jezyk jest nieublagany, udowodnisz, ze jest on jak gdyby pokostem
powlekajacym mysl. Wyrzucisz z siebie pare aksjomatéw, jak np.: ,Wielki pisarz we Fran-
cji jest zawsze wielkim czlowiekiem, jezyk zniewala go do ustawicznego myslenia; nie tak
w innych krajach” et caetera®®. Udowodnisz swg tezg, poréwnujac Rabenera®?, satyryka-

346t caetera (fac.) — i tak dalej. [przypis edytorski]
347 Rabener, Gottlieb Wilbelm (1714—1771) — niemiecki satyryk i publicysta okresu o$wiccenia. [przypis edy-
torski]
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-moralist¢ niemieckiego, z La Bruyére’em3#. Nic tak nie stawia krytyka, jak kiedy méwi
o nieznanym cudzoziemskim autorze. Kant>® jest piedestalem Cousina’®. Raz wszed!-
szy na ten teren, rzucasz formule, keéra streszcza i ttumaczy glupcom naszych genialnych
ludzi w ubieglym wieku, nazywajac ich literature ,literaturg idei”. Zbrojny ta formula,
rzucasz wszystkich znakomitych nieboszczykéw na leb autorom zyjacym. Thumaczysz,
iz za naszych czaséw powstaje nowa literatura, ktéra naduzywa dialogu (najlatwiejszej
z form literackich) i opiséw, uwalniajacych od myslenia. Romanse Woltera, Diderota,
Sterne’a, Le Sage’a®®! tak tresciwe, tak glebokie, przeciwstawiasz powiesci nowozytnej,
gdzie wszystko wyraza si¢ obrazami i ktéra Walter Scott zbyt mocno udramatyzowat.
W takim rodzaju jest miejsce tylko dla wynalazcy. ,Romans a la3*2 Walter Scott to ro-
dzaj, a nie system”, powiesz. Rzucasz gromy na ten oplakany rodzaj, w ktérym mysl sie
rozwadnia, w kedrym klepie si¢ ja na blaszki, rodzaj dostepny wszystkim, rodzaj, w ked-
rym kazdy moze staé si¢ tworcg tanim kosztem, rodzaj, ktéry nazwiesz wreszcie , literaturg
obrazéw”. Zwalisz te argumenty na Natana, wykazujac, ze jest na$ladowcs i ze ma tylko
pozory talentu. Brak jego ksiazce wielkiego zwartego stylu osiemnastego wieku; udo-
wodnisz, iz autor zastapit uczucia anegdotg. Ruch nie jest zyciem, obraz nie jest mysla!
Miotaj takie sentencje, publiczno$¢ je potem powtarza. Mimo zalet dziela wyda ci sig
ono zgubne i niebezpieczne, otwiera $wigtyni¢ stawy thumom: ukazujesz w oddali armie
pisarkéw skwapliwie nasladujacych t¢ forme, tak fatwa do opanowania. Tutaj grzmigce
lamentacje nad upadkiem smaku, pochwata panéw Etienne, Jouy, Tissot, Gosse, Duval,
Jay, Beniamina Constant, Aignan, Baour-Lormian3%, Villemain, koryfeuszéw3>* napo-
leoriskiego liberalizmu, pod ktérych protektoratem jest dziennik Felicjana. Wskazesz t¢
chlubng falangg opierajacy si¢ inwazji romantykéw, bronigeg mysli i stylu przeciw ob-
razowi i gadulstwu, podtrzymujacy ciaglo$é szkoly wolteriaiskiej przeciw szkole angiel-
skiej i niemieckiej, tak jak siedemnastu méwedéw lewicy walczy w imie narodu przeciw
wstecznikom. Wsparty tymi nazwiskami, czczonymi przez ogromng wickszo$¢ Francu-
26w, ktéra zawsze bedzie w opozycii, mozesz zmiazdiy¢ Natana, ktdrego dzielo, mimo iz
zawiera znakomite picknosci, daje we Francji palme literaturze bez idei. Z ta chwilg nie
chodzi juz o Natana i jego ksigzke, rozumiesz? Ale o chwalg Francji! Obowigzkiem uczci-
wych i odwaznych piér jest przeciwstawic si¢ tym obcym nalotom. Tu glaszczesz ambicje
abonenta. Wedle ciebie, Francja jest madra ryba, nielatwo ja podejsé. Jezeli ksiegarzowi
za pomoca sposobéw, w ktére nie cheesz wehodzi¢, udato si¢ wytudzi¢ sukees, prawdzi-
wa publicznoé¢ rychlo zrobi porzadek z pomytka pigciuset dudkéw?ss, kedrzy stanowia
jej awangarde. Powiesz, ze zdolawszy rozprzedad jedno wydanie, ksiegarz bardzo jest zu-
chwaly, puszczajac si¢ na drugie; bolejesz, ze tak sprytny wydawca tak malo rozumie
ducha swego kraju. Oto gléwne linie. Posél to trochg konceptem, zapraw odrobing octu,
a Dauriat jest gotéw. Ale nie zapomnij, méwigc o Natanie, ubolewaé nad omylka czlo-
wieka, ktéremu, jezeli opusci t¢ drogg, literatura wspdlczesna zawdzigezaé bedzie pickne
dzieta.

Lucjan stuchat Stefana zdumiony; w miar¢ jak dziennikarz méwit, spadata mu tuska
z oczu, odkrywat prawdy literackie, o ktérych mu si¢ nie $nito.

— Alez w tym, co méwisz — wykrzyknal — jest wiele sensu i stusznosci!

38La Bruyére, Jean de (1645-1696) — eseista francuski, autor dzieta Charaktery, czyli Przymioty Teofrasta
(1688), zawierajgcego satyryczne portrety wspdiczesnych i ostra krytyke spofeczenistwa. [przypis edytorski]

39 Kant, Immanuel (1724-1804) — niemiecki filozof o$wieceniowy, twérca rewolucyjnej doktryny filozofii
krytycznej, czolowa postaé nowozytnej filozofii. [przypis edytorski]

350 Cousin, Victor (1792—-1867) — francuski filozof i historyk filozofii, popularyzator niemieckiej filozofii kla-
sycznej. [przypis edytorski]

351Le Sage a. Lesage, Alain-René (1668-1747) — powiesciopisarz i dramaturg francuski, zaslynat jako autor
powiesci Diabet kulawy oraz Przypadki Idziego Blasa. [przypis edytorski]

3529 lg (fr.) — na wzdr, na sposéb przypominajacy co$ innego. [przypis edytorski]

353 Gosse, Duval, (...) Baour-Lormian — Etienne Gosse (1773-1834): francuski dramaturg i dziennikarz; Ale-
xandre Vincent Pineux Duval (1767-1842): francuski dramaturg, librecista i aktor, cztonek Akademii Francu-
skiej; Pierre Baour-Lormian (1770-1854): francuski poeta i pisarz, thumacz Piesni Osjana i Jerozolimy wyzwolonej,
czlonek Akademii Francuskiej. [przypis edytorski]

354koryfeusz — przewodnik chéru w teatrze starogreckim; przen.: lider, przodownik nowych dziatan w jakims
$rodowisku, zwlaszcza artystycznym lub naukowym. [przypis edytorski]

355dudek (daw., pot.) — glupiec. [przypis edytorski]
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— Czyz moglbys$ inaczej rozbi¢ w puch ksigike Natana? — rzekt Lousteau. — Oto,
moje dziecko, pierwszy typ recenzji, jakiej si¢ uzywa, aby ubi¢ ksiazke. To oskard krytyka.
Ale sg jeszcze inne formulki! Wyksztalcisz si¢ w nich z czasem. Kiedy bedziesz absolut-
nie zmuszony méwic o czfowieku, ktérego nie lubisz (niekiedy wiasciciel dziennika lub
naczelny redaktor nie mogg tego unikng¢), rozwiniesz negatyw tego, co nazywamy ,ar-
tykutem zasadniczym”. Umieszczasz na czele artykutu tytul ksigzki, kedrg polecono ci
oméwié; zaczynasz od rozwazan ogélnych, w keérych mozna méwié o Grekach i Rzy-
mianach, wreszcie powiadasz: , Te rozwazania prowadzg nas do ksigzki pana X. Y., ktéra
bedzie trescig nastgpnego artykutu”. I nastepny artykul nie pojawia si¢ nigdy. Dlawi si¢
w ten sposob ksiazke miedzy dwiema obietnicami. Tu nie piszesz artykulu przeciw Nata-
nowi, ale przeciw Dauriatowi, trzeba uzy¢ oskarda. Picknego dzieta oskard nie naruszy;
w zlg ksigike wchodzi po same bebechy; w pierwszym wypadku rani jedynie ksiegarza,
w drugim oddaje przystuge publiczno$ci. Tych form krytyki literackiej uzywa si¢ réwniez
w polityce.

Okrutna lekcja Stefana otwierata nowe horyzonty wyobrazni Lucjana, ktéry cudownie
chwytal to rzemiosto.

— Chodzmy do dziennika — rzekl Lousteau — zastaniemy tam przyjaciél i omé-
wimy szturm generalny przeciw ksigzce Natana, to ich ubawi, zobaczysz.

Przybywszy na ulicg Saint-Fiacre, wdrapali si¢ na poddasze, gdzie si¢ wysmazat dzien-
nik. Lucjan z réwnym zdumieniem, jak zachwytem patrzal na szczegdlniejszy entuzjazm,
z jakim koledzy uchwalili zniszczy¢ ksigike Natana. Hektor Merlin wzial ¢wiartke papieru
i nakreslit tych kilka wierszy, ktore zanidst do swego dziennika:

Zapowiadaja drugie wydanie ksigzki p. Natana. Pragneliémy zachowad
milczenie o tym utworze, ale pozdr sukcesu zmusza nas do zamieszczenia
artykulu nie tyle o dziele, ile o ogdlnej tendencji mlodej literatury.

Na czele konceptéw do jutrzejszego numeru Lousteau umiescit to zdanie:

*** Ksiegarz Dauriat puszcza w $wiat drugie wydanie ksigzki p. Natana.
Czyzby nie znal starozytnego aksjomu356: Non bis in idem?>7? Cze$¢ nieszcze-
$liwej odwadze!

Stowa Stefana byly jak gdyby pochodnig dla Lucjana, ktéremu zadza zemszczenia si¢
na ksiegarzu zastapila sumienie i inspiracje. Trzy dni nie wychodzit z pokoju Koralii, gdzie
pracowal przy kominku, obstugiwany przez Berenice i pieszczony w chwilach znuzenia
przez uwazna i milczac Koralig. Wreszcie Lucjan przepisal na czysto artykul, mniej wigcej
trzy kolumny, w ktérych wznidst si¢ do zdumiewajacej wysokosci. O dziewigtej wieczor
pobiegt do dziennika, zastal kolegdw i przeczytal im swg pracg. Stuchali powaznie. Felicjan
nie rzekt stowa, wzial artykut i zbiegt po schodach.

— Co jemu si¢ stalo? — wykrzyknal Lucjan.

— Niesie artykut do drukarni! — rzekt Hektor Merlin. — To arcydzielo, w ktdérym
nie ma ani stowa do ujecia, ani wiersza do dodania.

— Wystarczy ci pokaza¢ droge! — rzekt Lousteau.

— Chcialbym widzie¢ min¢ Natana, kiedy bedzie to czytat jutro — rzekt inny, na
ktérego twarzy jasniato fagodne zadowolenie.

— Bezpieczniej by¢ twoim przyjacielem — rzekt Hektor Merlin do Lucjana.

— Wiec dobrze? — spytat zywo Lucjan.

— Na Blondecie i Vignonie skéra $cierpnie — rzek! Lousteau.

— Oto — dodal Lucjan — artykulik, ktéry nabazgralem dla ciebie i ktéry, w razie
powodzenia, moglby rozpoczaé seri¢ podobnych utwordw.

— Przeczytaj — rzekt Lousteau.

Lucjan odczytal jeden z rozkosznych szkicow, ktdre stworzyly powodzenie dziennicz-
ka: w dwéch kolumnach malowat jaki$ drobny szczegdt zycia paryskiego, figure, typ,
zwykle wydarzenie lub jaka$ osobliwo$¢. Prébka ta, zatytutowana Przechodnie Paryza,

356aksjom (daw.) — aksjomat: pewnik, niewzruszona zasada. [przypis edytorski]
37non bis in idem a. ne bis in idem (fac.) — dosk.: nie dwukrotnie w tej samej (sprawie); zasada prawna
zabraniajgca ponownych dziatari prawnych w sprawie juz raz rozstrzygnietej. [przypis edytorski]
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byla napisana w tym nowym i oryginalnym stylu, w ktérym mys$l wylania si¢ ze zderze-
nia stéw, gdzie brzek przystéwkéw i przymiotnikéw dziata podniecajaco na czytelnika.
Artykut ten byl réwnie odmienny od powaznego i glebokiego studium o Natanie, jak
Listy perskie®® roinig si¢ od Ducha praw’®.

— Jeste$ urodzony dziennikarz — rzekt Lousteau. — To péjdzie jutro, dawaj takich,
ile chcesz.

— He, he — rzekt Merlin — Dauriat wéciekly jest o dwa pociski, jakie cisngliémy
w jego kramik. Bylem wiasnie u niego; klal, wymyslat na Finota, ktéry tlumaczyt mu, iz
odprzedat ci swéj dziennik. Wziglem go na strong i szepnalem mu tyle: ,Stokrocie beda
pana kosztowaly drogo! Przychodzi do pana czlowiek z talentem, a pan odprawiasz go
z kwitkiem, gdy my go przyjmujemy z otwartymi ramionami!”

— Dauriat bedzie jak razony gromem po twoim artykule — rzekt Lousteau do Lu-
cjana. — Widzisz, dziecko, co to jest dziennik? Ale twoja zemsta postepuje! Baron du
Chitelet byt tu juz pyta¢ o twdj adres; dzi$ rano zamiescilismy krwawg notatke przeciw
niemu, ekspickni$ ma stabg glowe, jest w rozpaczy. Nie czytale$? Paradne! Patrz: ,Kon-
dukt zatobny Czapli optakiwanej przez oécista Rybke”. Pani de Bargeton nikt w wielkim
$wiecie nie nazywa inaczej niz Rybkg, a Chateleta inaczej niz baron Czapla.

Lucjan wzigl dziennik i nie még} si¢ wstrzymaé od $miechu, czytajac male arcydzielo
zartu, stworzone przez Felicjana Vernou.

— Beda kapitulowa¢ — rzekt Hektor Merlin.

Lucjan, z weselem w duszy, dorzucit swa czastke do kilku konceptéw i ,stéwek”, ja-
kimi koniczono dziennik, palac i gwarzac, opowiadajac sobie wypadki dnia, $miesznostki
kolegéw lub jakie$ nowe szczegdly ich charakteru. Rozmowa ta, drwigca, dowcipna, zlo-
$liwa, zapoznala Lucjana z obyczajami i osobistymi wlasciwo$ciami personelu literatury.

— Podczas gdy bedg sktadaé dziennik — rzekt Lousteau — obejd¢ z tobg teatrzyki,
przedstawie ci¢ w kontroli i za kulisami; pézniej zajdziemy do Floryny i Koralii w Pano-
ramie i pogzimy si¢ z nimi troszke w garderobie.

I obaj, trzymajac si¢ poufale pod reke, poszli od teatru do teatru, gdzie Lucjan wkro-
czyl jako ,redaktor”, komplementowany przez dyrektoréw, zjadany spojrzeniami przez
aktorki, $wiadome sukcesu, jaki jeden jego artykut zapewnit Koralii i Florynie, zaanga-
zowanym jedna do Gymnase na dwanascie tysiecy, druga na osiem do Panoramy. Lucjan
spotykat si¢ wszedzie z owacjami, ktére powickszaly go we wlasnych oczach i dawaly mu
miar¢ wlasnej potegi. O jedenastej dwaj przyjaciele wkroczyli do Panorama-Dramatique,
gdzie niedbaly tonik Lucjana zrobit furore. Zastali tam Natana. Natan podat r¢ke poecie,
ktéry przyjat ja i uscisnal.

— Ejie, szanowni mistrze — rzekl, patrzac na Lucjana i Lousteau — chcecie mnie
pogrzebad?

— Czekaj do jutra, méj drogi, zobaczysz, jak Lucjan chwycit ci¢ za grdyke. Stowo
honoru, bedziesz zadowolony. Kiedy autor spotka si¢ z tak powaina krytyka, ksigzka
zyskuje na tym.

Lucjan byl czerwony ze wstydu.

— Czy ostra? — spytat Natan.

— Powazna — rzekt Lousteau.

— Wigc nie zrobicie mi krzywdy? — podjat Natan. — Hektor Merlin méwit w foyer
Wodewilu, ze widry ze mnie leca.

— Pozwdl mu méwié i czekaj — rzekt Lucjan, kedry pomkngt do garderoby Koralii,
biegnac za aktorka, gdy schodzila ze sceny w swym powabnym kostiumie.

Nazajutrz, w chwili gdy Lucjan jadt $niadanie z Koralig, uslyszeli kabriolet, ktérego
turkot na ulicy, zwykle do§¢ cichej, zapowiadal wykwintny pojazd; takze konik lekkim
krokiem swoim i sposobem, w jaki zatrzymal si¢ w miejscu, zdradzal ras. Jakoz, wy-
chyliwszy si¢ przez okno, Lucjan dojrzal wspanialego angielskiego konia oraz Dauriata,
ktéry wysiadajac, rzucil lejce grumowi.

38 isty perskie — powie$¢ epistolarna Monteskiusza, satyra na system spoleczny feudalnej Francji, opubli-
kowana anonimowo w 1721. [przypis edytorski]

3% Duch praw — skladajacy si¢ z 31 ksiag traktat polityczny Monteskiusza, opublikowany w 1748, zawiera-
jacy analiz¢ znanych dwcezeénie form ustrojowych i popularyzujacy koncepcjg tréjpodziatu wladzy. [przypis
edytorski]
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— To ksiggarz! — krzyknat Lucjan do kochanki.

— Niech czeka — rzekta bez namystu Koralia do Berenice.

Lucjan u$miechnat si¢ z tupetu mlodej dziewczyny, ktéra tak cudownie wchodzita
w jego interesy, i podszed! uscisna¢ ja z prawdziwa czuloscig: milo$¢ natchneta ja spry-
tem! Po$piech impertynenckiego ksiegarza, nagle ukorzenie si¢ tego ksiecia szarlatanéw
byly w zwigzku z okolicznosciami, ktére dzi$ poszly prawie zupelnie w zapomnienie, tak
bardzo ruch ksiggarski przeobrazit si¢ od lat pigtnastu. Od roku 1816 do 1827, epoki,
w ktérej czytelnie literackie, zrazu utworzone dla czytania dziennikéw, zaczely dostarczaé
nowych ksigzek za pewng optatg i kiedy powigkszenie podatku prasy stworzylo anons®,
ksiegarz nie miat innych sposobéw oglaszania wydawnictw, jak tylko recenzje w felieto-
nie albo na famach gazet. Do roku 1822 dzienniki francuskie ukazywaly si¢ w tak malych
rozmiarach, ze wielkie pisma zaledwie przekraczaly wymiar dzisiejszych pisemek bru-
kowych. Bronigc si¢ tyranii dziennikarzy, Dauriat i Ladvocat pierwsi wymyslili afisze,
$ciagajac nimi uwage Paryza, rozwijajac bogactwo fantastycznych czcionek, dziwaczny
dobér barw, winiety®!, a pézniej litografie®é?, ktére uczynily z afisza poemat dla oczu
a czesto rozczarowanie dla sakiewki amatoréw. Afisze staly si¢ tak oryginalne, ze jeden
z maniakéw zwanych kolekcjonerami posiada kompletny zbiér paryskich afiszéw. Ten
sposob oglaszania, zrazu ograniczony do sklepowych szyb i bulwarowych wystaw, p6z-
niej rozszerzony na caly Francje, ustgpit z kolei anonsowi. Mimo to afisz, ktéry uderza
jeszcze oczy, gdy anons, a czasem i dzielo poszly juz w zapomnienie, bedzie istniat za-
wsze, zwlaszcza odkad zaczeto malowaé go na murach. Anons dostepny dla wszystkich za
oplata — pomysl, ktéry zmienil czwartg stronic¢ dziennika w pole réwnie urodzajne dla
urzedu podatkowego, jak dla spekulantéw — zrodzil si¢ pod rygorami stempla, poczty
i przymusowych kaucji. Ograniczenia te, wymyslone za czasu pana de Villele3s3, kedry
mogt byl wowczas zabi¢ dzienniki, pospolitujgc je, stworzyly, przeciwnie, rodzaj przywi-
leju, czynigc zalozenie nowego pisma prawie niemozliwym. W roku 1821 dzienniki mialy
tedy prawo zycia i $mierci nad plodami mysli i przedsigwzi¢ciami ksiegarskimi. Kilku-
wierszowy anons, umieszczony w kronice paryskiej, placilo si¢ straszliwie drogo. Intrygi
w lonie redakeji, wieczorem za$ na polu bitwy w drukarni, w godzinie, gdy warunki la-
mania rozstrzygaly o przyjeciu lub odrzuceniu tego lub owego artykutu, dochodzily do
takiego nasilenia, ze powazne firmy ksiegarskie mialy na zoldzie literata dla redagowania
tych artykulikéw, gdzie trzeba bylo zamkna¢ wiele mysli w niewielu stowach. Ci pokatni
dziennikarze, platni dopiero po umieszczeniu, czatowali czasami noce cale w drukarni,
aby widzie¢, jak idg pod pras¢ badz to duze artykuly, uzyskane sam Bég wie jak, badz
owych kilka wierszy, ktére pdiniej przybraly nazwe reklamy. Dzi§ obyczaje literatury
i ksiggarni zmienily si¢ tak bardzo, ze wielu ludzi uwazaloby za bajke straszliwe wysitki,
przekupstwa, podlostki, intrygi, jakie zadza uzyskania tych reklam podsuwata ksiega-
rzom, autorom, meczennikom slawy, wszystkim galernikom skazanym na konieczno$é
nieustannego sukcesu. Obiady, drobne ustugi, podarki, wszystko wprawiano w ruch, aby
pozyskaé dziennikarzy. Nast¢pujaca anegdota lepiej niz wszystkie zapewnienia wythuma-
czy $cisly zwigzek miedzy krytyka a ksiegarnia.

Pewien czlowiek wielkiej miary i idacy ku temu, aby sta¢ si¢ mezem stanu, w owym
czasie mlody, dworny, a zarazem redaktor wielkiego dziennika, stal si¢ beniaminkiem364
slynnej firmy ksicgarskiej. Pewnego dnia, w niedzielg, na wsi, gdzie zamozny ksicgarz
ugaszczal wybitnych dziennikarzy, pani domu, wowczas mloda i fadna, pociagneta do
parku znakomitego autora. Pierwszy komisant3¢%, zimny, powazny i metodyczny Niemiec,

360gnons — ogloszenie. [przypis edytorski]

36lyinieta — ozdoba graficzna drukowanego tekstu, ktérg moie stanowi¢ ornament lub dekoracyjnie ujeta
scena figuralna. [przypis edytorski]

362litografia (z gr.) — obrazek odbity za pomocg plyty kamiennej, na ktérg uprzednio naniesiono rysunek.
[przypis edytorski]

363Villele, Jean Baptiste de (1773-1854) — francuski polityk i arystokrata, przywddca frakeji ultrakonserwatyw-
nej, premier Francji (1821-1828); jego rzad zaostrzyl przepisy dotyczace prasy, przywrécil cenzure prewencyjng
i wprowadzit kare $mierci za $wigtokradztwo. [przypis edytorski]

364beniaminek — ulubione, najmlodsze dziecko; ulubieniec. [przypis edytorski]

365komisant — czlowiek sprzedajacy (lub kupujacy) przedmioty na rzecz zleceniodawcy, ale we wlasnym
imieniu, za co pobiera okre$long prowizj¢; dawniej: agent handlowy, przedstawiciel przedsigbiorstwa. [przypis

edytorski]
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myslacy jedynie o interesach, przechadzal si¢ pod reke z jakims felietonistg, rozmawiajac
o przedsigwzigciu, o ktére go si¢ radzil; wérdd rozmowy wyszli poza park i zapuscili si¢ do
lasu. Naraz w ggszczu Niemiec spostrzega co$, co mu przypomina pryncypatows; bierze
lornetke, daje znak miodemu dziennikarzowi, aby umilkt i oddalil sie, i sam ostroznie
kieruje kroki w inng strong.

— Co pan tam zobaczyl? — spytat dziennikarz.

— Drobnostk¢ — odparl. — Nasz wielki artykut przechodzi. Jutro bedziemy mieli
przynajmniej trzy kolumny w ,Debatach”.

Drugi fakt wytlumaczy t¢ potege recenzii.

Ksigzka pana de Chateaubriand o ostatnim Stuarcie spoczywala w magazynach w sta-
nie ,marynaty”. Jeden artykul napisany przez mlodego czlowicka w ,Debatach” spra-
wil, iz ksiazke wyprzedano w ciagu tygodnia. W czasach kiedy, aby przeczytaé ksigzke,
trzeba jg bylo kupié, a nie wypozyczyé, sprzedawano do dziesi¢ciu tysiecy egzempla-
rzy niektérych dziel o tendencji liberalnej, wystawianych przez dzienniki opozycji, ale
tez nie istnialy jeszcze nieprawne przedruki belgijskie3®¢. Wstepne ataki przyjaciét Lu-
cjana oraz jego artykul zdolne byly wstrzyma¢ sprzedaz ksigzki Natana. Natan cierpiat
jedynie w miloéci wlasnej, nie mial nic do stracenia, byl zaplacony; ale Dauriat moégl
straci¢ trzydziedci tysigcy. W istocie przemyst ksiegarski tak zwanych nowoéci stresz-
cza si¢ w tym oto zagadnieniu handlowym: ryza czystego papieru warta jest pictnascie
frankéw; zadrukowana, warta jest, wedle sukcesu, albo pie¢, albo trzysta. Jeden artykut
pro lub contra rozstrzygat czesto w owych czasach t¢ finansowa kwestie. Dauriat, ktory
mial pi¢éset ryz do sprzedania, przybiegal tedy kapitulowaé. Z sultana ksicgarz stawal
si¢ niewolnikiem. Odczekawszy jaki$ czas, szemrajac, robigc mozliwie najwickszy halas
i parlamentujac z Berenice, uzyskal wreszcie wstgp do Lucjana. Hardy ksiegarz przybrat
usmiech dworaka, wchodzacego na dwor, ale zaprawny tupetem i dobrodusznoscia.

— Nie przerywajcie sobie, aniotki! — rzekt. — Jakiez urocze te dwie turkaweczkil
Robicie na mnie wrazenie pary golabkéw! Kto by powiedzial, $liczna pani, ze ten czlo-
wiek, ktéry wyglada na mlodg dziewczyng, to tygrys o pazurach ze stali, ktére rozdzieraja
reputacje, tak jak musza rozdziera¢ pani peniuary, skoro nie zdejmujesz ich do§¢ szybko?

I zaczat si¢ $mia¢, nie dokonczywszy konceptu.

— Drogi panie... — ciagnat dalej, siadajac obok Lucjana. — Pani, jestem Dauriat
— wirgcil, zwracajac si¢ do Koralii.

Ksiegarz uznal za potrzebne strzeli¢ swoim nazwiskiem, uwazajac, ze Koralia przyjmuje
go nie do$¢ czule.

— Czy pan juz po $niadaniu? Chce pan nam dotrzymaé towarzystwa? — rzekla ak-
torka.

— Alez owszem, lepiej rozmawia si¢ przy stole — odparl Dauriat. — Przy tym, przyj-
mujac pani $niadanie, zyskam prawo zaproszenia jej na obiad wraz z moim przyjacielem
Lucjanem, powinniémy bowiem by¢ teraz przyjaciéimi, niby dlon i rekawiczka.

— Berenice! Ostryg, cytryny, masta i szamparskie — rzekla Koralia.

— Jest pan zbyt sprytny, aby nie wiedzie¢, co mnie sprowadza — rzekl Dauriat,
patrzac na Lucjana.

— Przychodzi pan naby¢ sonety?

— Otéz to — odpart Dauriat. — Przede wszystkim obustronne zawieszenie broni.

Wydobyt z kieszeni wytworny pugilares®s’, wyjal zeni trzy tysiacfrankowe bilety3ss,
polozyt na talerzu i podat Lucjanowi dworskim ruchem, méwigc:

— Czy pan zadowolony?

— Owszem — odparl poeta, ktéry uczul, iz zalewa go nieopisana btogoé¢ na widok
fantastycznej sumy.

366przedruki belgijskie — brak odpowiednich uméw miedzypaistwowych powodowal, ze poczytne powiesci
wydawane w odcinkach w prasie francuskiej byly na bieigco skiadane do druku w Belgii, w ktorej jednym
z jezykéw jest francuski, i wydawane w postaci ksigzki zaraz po opublikowaniu ostatniego odcinka, bez wiedzy
i zgody autoréw i bez placenia im honorariéw; praktyka ta pozbawiata autoréw, réwniez Balzaca, dodatkowych
dochodéw. [przypis edytorski]

367pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]

368pilet (daw.) — tu: bilet bankowy, banknot, drukowane pienigdze. [przypis edytorski]
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Lucjan powsciagal si¢, ale mial ochotg $piewad, skakaé, wierzyt w tej chwili w cudowna
lampe, w czarnoksi¢znikéw, wierzyl w swéj geniusz.

— Zatem Stokrocie s3 moje — rzekl ksiegarz — ale nie bedzie pan zaczepial nigdy
zadnego z moich wydawnictw?

— Stokrocie sa paniskie; ale nie moge wigza¢ mego pidra; nalezy ono do moich przy-
jaciél, jak ich piéro do mnie.

— Alez ostatecznie stajesz si¢ pan jednym z moich autoréw. Wszyscy moi autorzy
s3 mymi przyjaciotmi. Zatem przyrzekasz nie szkodzi¢ interesom firmy, nie uprzedziwszy
mnie o atakach, izbym mégl im zapobiec.

— Zgoda.

— Na parisky stawe — rzekt Dauriat, podnoszac szklanke.

— Widzg, ze pan czytal Stokrocie — rzekt Lucjan.

— Moje dziecko, kupi¢ Stokrocie, nie znajgc ich, to najpigkniejszy komplement, na
jaki moze pozwoli¢ sobie ksiggarz. Za pét roku bedziesz wielkim poeta; bedziesz miat
prase, boja si¢ ciebie, nie bede miat najmniejszego klopotu ze sprzedazg panskiej ksigzki. Ja
jestem ten sam kupiec co przed czterema dniami. Nie ja si¢ zmienitem, ale pan: w zeszlym
tygodniu parnskie sonety byly dla mnie warte tyle, co liécie kapusty; dzi$ pozycja pariska
zrobita z nich banknoty.

— Zatem — rzekt Lucjan, ktérego sultariska rozkosz posiadania picknej kochanki
przy boku, jak réwniez pewno$¢ powodzenia czynily drwigcym i cudownie impertynenc-
kim — jezeli nie czytat pan moich sonetéw, czytat pan w kazdym razie méj artykul.

— Tak, drogi panie, czyz bytbym przyszed! tak szybko? Na nieszczeécie, ten straszliwy
artykut jest bardzo pigkny. Och! Pan masz olbrzymi talent. Wierzaj mi, korzystaj z chwili
powodzenia — rzekt z dobrodusznoscig, ktéra pokrywala glebokg zlosliwos¢ tego zdania.
— Ale musial pan dosta¢ dziennik; czytales?...

— Jeszeze nie — rzekt Lucjan — a wszak to pierwszy raz drukuje wickszy ustep
proza; Hektor musial odestaé numer do mnie, na ulicg Charlot.

— Masz, czytaj!... — rzekt Dauriat, nasladujac Talme w Manliuszi?®.

Lucjan wzigt dziennik, ktéry Koralia mu wyrwata.

— Dla mnie pierwociny twego pidra, pamictasz — rzekla, $miejac sie.

Dauriat byl niezwykle stodki i dworski, obawial si¢ Lucjana, zaprosit go z Koralig na
wielki obiad, jaki wydawat z koricem tygodnia dla dziennikarskiej rzeszy. Zabrat rekopis
Stokroci, mdwiac swemu poecie, aby wstapil, kiedy zechce, do Galerii podpisa¢ umowe.
Zawsze wierny krélewskiemu wzigciu, kedrym staral si¢ imponowad ludziom powierz-
chownym, i pragnac uchodzi¢ raczej za mecenasa niz za ksiegarza, zostawil trzy tysigce
frankéw bez pokwitowania, odsunat niedbalym gestem ofiarowany przez Lucjana kwit
i odjechal, ucatowawszy reke Koralii.

— I ¢bz, kochanie, czy widziatby$ duzo takich $wistkéw, gdybys siedzial w swej dziurze
i grzebal si¢ w szpargatach u $wictej Genowefy? — rzekla Koralia do Lucjana, keéry
opowiedzial jej calg swa egzystencje. — Wiesz, ci twoi przyjaciele z ulicy des Quatre-
-Vents robig na mnie wrazenie wielkich dudkéw.

Jego bracia z Biesiady — dudki! Lucjan wystuchal tego wyroku, $miejac si¢. Prze-
czytal swoj artykul w druku, kosztowal tej niewymownej radosci autordw, tej pierwszej
rozkoszy milo$ci wlasnej, ktérej mysl zazywa tylko raz. Czytajac i odezytujac swoj arty-
kul, Lucjan lepiej czul jego doniosto$¢ i wage. Druk jest dla rekopisu tym, czym teatr dla
kobiet, wydobywa pickno$¢ i wady; zabija lub daje zycie: blad skacze do oczu réwnie ja-
sno, jak pickna mysl. Lucjan, upojony, nie myslat juz o Natanie. Natan byl stopniem pod
jego nogami, tongt w radoéci, widziat si¢ bogatym. Dla chiopca, ktéry niedawno schodzit
promenadg z Beaulieu do Angouléme i wracal do Houmeau na stryszek u Postela, gdzie
cala rodzina zyla za tysigc dwiescie frankéw rocznie, suma ofiarowana przez Dauriata byla
bogactwem Krezusa®°! Wspomnienie, zywe jeszcze, ale ktére mialo si¢ zaémié¢ w nie-
ustajacym karnawale paryskiego zycia, przeniosto go na plac du Mirier. Przypomnial
sobie pickna, szlachetng Ewe, Dawida i biedng matke; natychmiast wyprawil Berenice,

369 Manliusz Kapitoliriski, fr. Manlius Capitolinus — tragedia Antoine’a de La Fosse (1653-1708) z roku 1698.
[przypis edytorski]

370Krezus (595—546 p.n.e.) — krol Lidii styngcy ze swojego wielkiego bogactwa; jego imig jest obecnie sy-
nonimem bogacza. [przypis edytorski]
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aby zmienila banknot, przez ten czas napisat liscik do rodziny; nastepnie postat Berenice
na poczte, lekajac sig, iz jezeli si¢ sp6ini, nie bedzie mégh nadaé picciuset frankéw, keore
przeznaczyl matce. Dla niego, dla Koralii restytucja®”! ta przedstawiala si¢ jako dobry
uczynek. Aktorka uéciskata Lucjana, wyslawiala go jako wzér syndéw i braci, obsypywa-
ta go pieszczotami. Tego rodzaju rysy zachwycaja owe dziewczeta, ktére wszystkie maja
serca na dloni.

— Mamy teraz — rzekla — codziennie zaproszenie na obiad przez caly tydzien,
zrobimy sobie male zapusty?72; do$¢ si¢ napracowales.

Koralia, pragngc si¢ nacieszy¢ pigknoscia mezczyzny, ktdrego wszystkie kobiety mia-
ly jej zazdro$ci¢, zawiozla go jeszcze raz do Stauba, Lucjan nie byl dla niej jeszcze dosé
dobrze ubrany. Stamtad para kochankéw pojechata do Lasku i wrécila na obiad do pani
du Val-Noble, gdzie Lucjan zastal Rastignaca, Bixiou, des Lupeaulx, Finota, Blondeta,
Vignona, barona de Nucingen, Beaudenorda, Filipa Bridau, wielkiego muzyka Contie-
go*73, caly $wiat artystéw, spekulantdéw, ludzi, ktérzy przeplatajg wielka prace silnymi
wzruszeniami i keodrzy wszyscy przyjeli Lucjana wy$mienicie. Lucjan, pewien siebie, sza-
fowat dowcipem tak, jakby to nie byt jego towar, i zyskat sobie miano tegiego chwata,
pochwale bardzo wéwczas w modzie wérdd tych kamratdw.

— Ha, trzeba si¢ bedzie przekonaé, co on ma w brzuchu — rzekt Teodor Gaillard
do jednego z poetéw protegowanych przez dwor, ktdry myslat o zalozeniu rojalistycznego
dzienniczka, nazwanego poézniej ,Jutrzenks”.

Po obiedzie dwaj dziennikarze pojechali ze swymi paniami do Opery, gdzie Merlin
mial loz¢ i gdzie zndw znalazla si¢ cata kompania. Tak wi¢cc Lucjan wrécit jako triumfa-
tor tam, gdzie kilka miesi¢cy przedtem runagl tak cigzko. Pojawil si¢ w foyer pod ramie
z Merlinem i Blondetem, patrzac prosto w twarz dandysom, ktérzy niegdys$ bawili si¢ je-
go kosztem. Miat Chateleta pod nogami! De Marsay, Vandenesse, Manerville, lwy epoki,
wymienili z nim par¢ wyzywajacych spojrzent. Zapewne musiala by¢ mowa o picknym,
eleganckim Lucjanie w lozy pani d’Espard, gdzie Rastignac zlozyl dlugg wizytg, gdyz
margrabina i pani de Bargeton lornetowaly Korali¢. Czyzby Lucjan obudzit zal w sercu
pani de Bargeton? My$l ta zaprzatala poete: na widok Korynny z Angouléme zadza ze-
msty miotala jego sercem jak w owym dniu, w ktérym odczut wzgarde tej kobiety i jej
kuzynki na Polach Elizejskich.

— Czy$ pan przyjechat z prowingji z jakim$ amuletem? — rzekt Blondet, wchodzac
w kilka dni pézniej, okolo jedenastej, do Lucjana, ktdry jeszcze nie wstal z tozka. —
Pigkno$¢ jego — rzekl, pokazujac Lucjana Koralii, ktérg ucatowal w czolo — robi spu-
stoszenia od piwnicy po strych, w gorze, w dole. Przychodze cig zarekwirowaé, méj drogi
— dodal, $ciskajac reke poecie — wezoraj we Wloskim hrabina de Montcornet poleci-
ta mi, abym ci¢ przyprowadzit. Nie odméwisz, mam nadzieje, kobiecie uroczej, mlodej,
u ktdrej zastaniesz elit¢ wykwintnego $wiata

— Jezeli Lucjan jest poczciwy — rzekla Koralia — nie pdjdzie do pariskiej hrabiny.
Na co mu potrzebne wyciera¢ frak po salonach? Znudzitby sie.

— Chcesz zatem zmonopolizowal, dziecko, swego nadwornego trubadura? — rzekt
Blondet. — Bylaiby$ zazdrosna o przyzwoite kobiety?

— Tak — wykrzykngla Koralia — gorsze s3 niz my.

— Skadze to wiesz, koteczko? — rzekt Blondet.

— Od ich m¢zéw — odparla. — Zapomina pan, ze mialam de Marsaya pét roku.

— Czy mytlisz, dziecko — rzekt Blondet — ze mi wiele zalezy na tym, aby wpro-
wadzi¢ do hrabiny de Montcornet mezczyzne tak picknego jak twdj matzonek? Jezeli
si¢ sprzeciwiasz, nie ma o czym méwié. Ale chodzi tu mniej, jak sadz¢, o kobiety niz
o to, aby wyblaga¢ u Lucjana odpust i przebaczenie dla biednego nieboraka, codzienne;
pastwy dziennika. Baron du Chitelet jest na tyle dziecinny, ze bierze te artykuliki powaz-
nie. Margrabina d’Espard, pani de Bargeton i salon hrabiny de Montcornet interesujg si¢
Czaply, totez przyrzeklem doprowadzi¢ do pojednania miedzy Laurg a Petrarka, miedzy
panig de Bargeton a Lucjanem.

yestytucia — przywrdcenie dawnego stanu; takze: zwrot bezprawnie posiadanej rzeczy. [przypis edytorski]
2zapusty (daw.) — karnawal. [przypis edytorski]
373 Conti — muzyk z powieéci Balzaca. [przypis edytorski]
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— Ha! — wykrzyknat Lucjan, ktdremu wszystkie zyly zaczely pulsowaé i ktéry uczut
rozkosz zadowolonej zemsty — postawilem im tedy noge na brzuchu! Sprawile$ w tej
chwili, ze ubdstwiam moje pi6ro, ubdstwiam moich przyjaciét, ubdstwiam ztowrogg po-
tege prasy. Nie pisatem jeszcze sam ani stowa o Rybcee i o Czapli. P6jdg, kochasiu — rzekd,
bioragc Blondeta wpét — tak, pojde, ale wowczas, kiedy ta para uczuje cigzar tej rzeczy
tak lekkiej!

Wzigh pidro, ktérym skredlit artykul o Natanie, i potrzasnal nim.

— Jutro cisng im dwie male kolumienki na glowe. Pézniej zobaczymy. Nie lekaj si¢
niczego, Koralio; nie chodzi o milo$¢, ale o zemste, i chcg, aby byta zupelna.

— To mi czlowiek! — rzekt Blondet. — Gdyby$ wiedzial, Lucjanie, jak rzadkim
jest spotkaé podobny wybuch w zuzytym paryskim $wiecie, mogtbys$ si¢ ocenié. Bedzie
z ciebie tegie ladaco — rzekl, postugujac si¢ nieco energiczniejszym wyrazeniem — jeste$
na drodze, ktéra prowadzi do wiadzy.

— Wyplynie — rzekta Koralia.

— Ba! Doé¢ juz zrobit drogi w sze$¢ tygodni.

— A kiedy bedzie go dzieli¢ od jakiego berta tylko szeroko$¢ trupa, moze sobie uczy-
ni¢ stopien z ciata Koralii — dodata.

— Kochacie si¢ jak w zlotym wieku — rzekt Blondet. — Winszuj¢ ci artykulu —
podjal, patrzac na Lucjana — pelen jest nowych mysli. Zdobyle$ sobie ostrogi®’.

Lousteau, Hektor Merlin i Vernou zaszli odwiedzi¢ Lucjana, ktéry uczut si¢ mile po-
glaskany ich wzgledami. Felicjan przyniést Lucjanowi sto frankéw honorarium. Dziennik
poczuwat si¢ do obowiazku wynagrodzenia pracy tak udanej, aby pozyskaé sobie autora.
Koralia, widzac zebrang kapitule3” dziennikarzy, postata po $niadanie do Cadran-Bleu,
najblizszej restauracji; skoro Berenice oznajmila, ze wszystko gotowe, zaprosita gosci do
picknej jadalni. Przy $niadaniu, kiedy szampanskie uderzylo do wszystkich gléw, odsto-
nila si¢ racja wizyty, jaka skladali Lucjanowi koledzy.

— Nie masz zamiaru — rzekl Lousteau — robi¢ sobie nieprzyjaciela z Natana? Natan
jest dziennikarzem, ma przyjacidl, wyplatatby ci jaka psot¢ przy twojej pierwszej publi-
kacji. Czy nie masz zamiaru wyda¢ Guardzisty Karola Dziewigtego? Widzielismy Natana
dzi$ rano, jest w rozpaczy; ale ty kropniesz artykulik, w ktérym bryZniesz mu w twarz
samymi pochwatami.

— Jak to? Po moim artykule przeciw jego ksigzce cheecie...? — spytat Lucjan.

Blondet, Merlin, Lousteau, Vernou przerwali mu homerycznym $miechem?37.

— Zaprosilte$ go tutaj na kolacje pojutrze? — rzekt Blondet.

— Artykul — ciagnal Lousteau — nie jest podpisany. Felicjan, ktéry nie jest taki
nowicjusz jak ty, mial t¢ oglednos¢, aby podznaczy¢ go litera C, ktérag mozesz odtad pod-
pisywa¢ artykuly w jego dzienniku, nalezacym do skrajnej lewicy. My wszyscy jeste$my
w opozycji. Felicjan okazal t¢ delikatno$(, iz nie chcial wigza¢ twoich przyszlych przeko-
nan. W kramiku Hektora, ktéry jest prawe centrum, mozesz podpisywaé L. Atakuje si¢
anonimowo, ale mozna podpisa¢ pochwale.

— Nie chodzi o podpis — rzekt Lucjan — ale nie mam nic do powiedzenia na
korzy$¢ ksigzki.

— Wierzyle$ zatem w to, co$ pisal? — rzekl Hektor.

— Tak.

— Och, méj chlopcze — rzekt Blondet — uwazalem ci¢ za t¢zszego! Nie, stowo
honoru dajg, patrzac na twoje czolo, przypisywalem ci wszechmoc podobng tej, jaka maja
wielkie umysly, keoérych poteina organizacja zdolna jest ujmowaé kazda rzecz pod jej
dwoistg postacig. Moje dziecko, w literaturze wszelka idea ma swoja prawg i lewg strong;
nikt nie moze przysigc, ktéra jest lewa. Wszystko jest dwustronne w dziedzinie mysli.
Idee maja dwie twarze. Janus®”” jest mitem krytyki i symbolem geniuszu. Jedynie Bog

374 Zdobyles sobie ostrogi — cz¢écig ceremoniatu pasowania na rycerza bylo przypigcie ostrég, dokonywane przez
stojacego wyzej w hierarchii spolecznej. [przypis edytorski]

375kapituta — rada przelozonych zakonu, tu ogélnie: zgromadzenie. [przypis edytorski]

376homeryczny Smiech — niepohamowany, glony, szczery $miech, jakim $miejg si¢ bogowie w Jliadzie Ho-
mera. [przypis edytorski]

377 Janus (mit. rzym.) — bog poczatkéw, przejéd i zmian, opiekun drzwi, bram i mostéw, zwyczajowo przed-
stawiany z dwiema twarzami. [przypis edytorski]
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jest trdjkatem! Co stawia Moliera i Corneille’a”8 w rz¢dzie mistrzéw, jedli nie ta zdolnoéé
méwienia ,,tak” ustami Alcesta, a ,nie” ustami Filinta’”; Augusta i Cynny38°? Rousseau
w Nowej Heloizie napisal list za i przeciw pojedynkowi; czy wazylbys sie rozstrzygnaé,
jakie bylo jego prawdziwe mniemanie? Kto z nas moéglby wyda¢ sad miedzy Klaryssa
a Lowelasem3®!, Achillesem a Hektorem? Ktéry z nich jest bohaterem Homera? Jaka byta
intencja Richardsona? Krytyka powinna ogladaé dzieta pod wszelkim katem. Stowem, my
jeste$my wielcy protokolanci.

— Obstajesz przy tym, co$ napisat? — rzekt drwigco Felicjan. — Alez my jeste$my
handlarze frazeséw, zyjemy z naszego kramiku. Kiedy bedziesz chciat stworzy¢ wielkie
i pickne dzielo, stowem, ksiazke, bedziesz mogt zaklaé w nig swoja mysl, dusze, wzy¢ sie
w nig, broni¢ jej; ale artykul, czytany dzis, zapomniany jutro, to warte dla mnie tylko tyle,
ile za to placg. Jezeli przywigzujesz wage do podobnych dziecidstw, niedtugo zaczniesz
iegnad sie znakiem krzyia i wzywa¢ Ducha Swietego, aby napisad prospekty dla ksiegarni.

Wszyscy dziwili si¢ skrupulom Lucjana i do reszty podarli w strzepy jego suknie
mlodzieficzg, aby mu wlozy¢ meskg toge dziennikarza.

— Czy wiesz, czym pocieszyt si¢ Natan, przeczytawszy twdj artykut? — rzekt Lo-
usteau.

— Skad mogg wiedzie¢?

— Wykrzyknat: ,Artykulik mija, dzielo zostaje”. Ten czlowiek przyjdzie tu za dwa
dni na wieczerzg, powinien staé si¢ u twoich nég, calowaé twoje ostrogi i méwic i, ze
jeste$ wielkim czlowiekiem.

— To byloby zabawne — rzekt Lucjan.

— Zabawne? — odpart Blondet. — To konieczne.

— Moi drodzy, ja chcialbym, i owszem — rzekt Lucjan, nieco ,zaproszony” — ale
jak to zrobi¢?

— Otdz — rzekl Lousteau — napisz do dziennika Merlina trzy kolumny, w kté-
rych odeprzesz samego siebie. Ubawiwszy si¢ wsciekloscig Natana, powiedzieliémy mu,
ze niebawem bedzie nam dzigkowat za tega polemike, ktérg sprawimy, ze ksigzke jego
rozchwytaja w ciggu tygodnia. W tej chwili jeste$ dlan szpiegiem, kanalig, hultajem; po-
jutrze bedziesz wielkim czlowiekiem, otwarta glows, mezem na miar¢ Plutarcha! Natan
usciska ci¢ jako najlepszego przyjaciela. Dauriat kapitulowal, masz trzy tysigce w kie-
szeni: sztuka si¢ udala. Teraz potrzebny ci szacunek i przyjaz Natana. Wykierowany
powinien by¢ tylko ksiegarz. Powinni$émy przesladowa¢ i gnebi¢ tylko naszych wrogow.
Gdyby chodzilo o czlowieka, ktéry zdobyt imi¢ bez nas, o niewygodny talent, ktéry trzeba
by unicestwi¢, nie obstawaliby$my za podobna replikg; ale Natan to nasz kompan; sam
Blondet postarat si¢, aby ksiazke zaatakowano w ,Mercure™82, aby mie¢ przyjemnosé
odpowiedzenia w ,,Debatach”. Totez pierwsze wydanie rozeszto si¢ w lot!

— Moi drodzy, stowo uczciwego cztowieka, niezdolny jestem napisaé dwéch stow
pochwaly o tej ksigzce...

— Znbw zarobisz sto frankéw — rzekl Merlin. — Natan przyniesie ci juz dziesig¢
ludwikéw, nie liczac artykutu, ktéry mozesz umiesci¢ u Finota i za ktdry dostaniesz sto
frankéw od Dauriata, a sto od redakeji: lacznie dwadziescia ludwikéw!

— Ale co powiedzie¢?

— Orto jak moglbys si¢ z tego wyplataé, moje dziecko — odparl Blondet, skupia-
jac sie. — Zawis¢, kedra si¢ czepia tegich dziel, jak robak zdrowych owocéw, probowata
ukasi¢ t¢ ksigzke, powiesz. Aby odkry¢ w niej wady, keytyk musial ukué specjalne teorie,
rozr6zni¢ dwie literatury: idei i obrazéw. Tu powiesz, mé6j maly, ze ostatnim wyrazem

378 Corneille, Pierre (1606-1684) — francuski dramaturg, autor tragedii klasycystycznych. [przypis edytorski]

379 Alcest i Filint — bohaterowie komedii Moliera Mizantrop (1666): Alcest wystepuje przeciwko obtudzie
arystokracji francuskiej, Filint jest wobec niej tolerancyjny. [przypis edytorski]

330 August i Cynna — bohaterowie tragedii Pierre’a Corneille’a Cynna, czyli taskawos¢ Augusta (1643): Cynna
zobowigzuje si¢ zabi¢ cesarza Augusta dla pomszczenia ojca swojej ukochanej, jednak dobro¢ i hojno$¢ wladcy
stawiajg go przed dylematem. [przypis edytorski]

381 Klaryssa i Lowelas — para gtéwnych bohateréw powiesci Klaryssa czyli bistoria mlodej damy (1748) Samuela
Richardsona. [przypis edytorski]

382 Mercure de France” — pierwsze francuskie czasopismo literackie, zalozone w 1672 jako ,Mercure Galant”,
zmienito nazwe w 1724; wydawane do 1825, dwukrotnie wskrzeszane, ostatecznie przestato si¢ ukazywaé w 1965.
[przypis edytorski]
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sztuki pisarskiej jest zamkng¢ ide¢ w obrazie. Starajac si¢ dowie$é, ze obraz to cala po-
ezja, bedziesz ubolewal nad naszym jezykiem, ktéry ma tej poezji tak skapo, wspomnisz
o zarzutach, jakie czynig cudzoziemcy pozyrywizmowi naszego stylu, i pochwalisz pa-
na de Canalis i Natana za ushugi, jakie oddaja Francji deprozaizujgc jezyk. Rozbij w puch
poprzednig swa argumentacje, wykazujac, iz postapiliémy naprzéd od osiemnastego wie-
ku. Wymysl postep (cudowna mistyfikacja dla kottunéw)! Nasza mioda literatura operuje
obrazami, w ktérych spotykaja si¢ wszystkie rodzaje, komedia i dramat, opisy, charak-
tery, dialog, spojone wezlami zajmujacej intrygi. Powie$¢, ktdra wymaga uczucia, sty-
lu i obrazu, jest najpot¢zniejszym nowozytnym tworem; zajela miejsce komedii, ktdra
w nowoczesnym spoleczeristwie nie jest mozliwa ze swymi starymi prawidtami. W swo-
ich koncepcjach, ktére wymagaja i dowcipu La Bruyerea, i jego wnikliwego spojrzenia,
obejmuje ona fakt i ideg, charaktery ujete na modle Moliera, wielkie dramaty Szekspi-
rowskie i najdelikatniejsze odcienie namietnodci, jedyny skarb, jaki zostawili nam po-
przednicy. Totez powies¢ jest o wiele wyzsza od zimnej i matematycznej dyskusji, od su-
chej analizy osiemnastego wieku. ,,Powie$¢ — rzekniesz sentencjonalnie — to epopeja,
z tg poprawka, ze jest zabawna”. Cytuj Korynng, powotuj si¢ na panig de Staél. ,Osiem-
nasty wiek wszystko ujal w pytajnik, dziewictnasty ma za zadanie wyciagnaé konkluzje;
jakoz wycigga ja za pomocy realnodci, ktére zyja i chodza; wprowadza w gre namictnosd,
czynnik nieznany Wolterowi. (Tu tyrada przeciw Wolterowi). Co do romanséw Russa,
to sg tylko poubierane rozumowania i systemy. Julia i Klara’®3 to entelechie?®4, nie maja
ciata ani koéci”. Mozesz haftowa¢ na ten temat i powiedzie¢, ze winni jeste$my pokojowi
i Burbonom literatur¢ miodg i oryginalng, bo pamigtaj, ze piszesz w dzienniku prawego
centrum. Naigrawaj si¢ z fabrykantéw systeméw. Wreszcie mozesz wykrzyknaé w pigk-
nym uniesieniu: ,Oto jak ocena naszego kolegi roi si¢ od bledéw, od kfamstw! I czemu?
Aby ponizy¢ pickne dzielo, aby oszukaé publiczno$é¢ i dojs¢ do tego wniosku: Ksigzka,
ktéra idzie, nie idzie. Prob pudor/?®>” Koniecznie prob pudor! To szanowne przeklefistwo
podnieca czytelnika. Wreszcie lamentuj nad upadkiem krytyki! Konkluzja: ,Jest tylko
jedna literatura, literatura ksigzek zajmujacych. Natan wszedt na nowa drogg, zrozumial
swoja epoke i odpowiada jej potrzebom. Potrzeby epoki jest dramat. Dramat jest pra-
gnieniem wieku, w ktérym polityka jest nieustajgcym mimodramem. Czyz nie mieliémy
— powiesz — w ciagu dwudziestu lat czterech dramatéw: Rewolucji, Dyrektoriatu, Ce-
sarstwa i Restauracji?” Stad toczysz si¢ wartko w dytyramb38¢ pochwaly i oto drugie wy-
danie rozchwytane! Oto jak: w przyszla sobot¢ napiszesz ¢wiartke w naszym tygodniku
i podpiszesz ja ,de Rubempré”, nazwiskiem. W tym ostatnim artykule powiesz: , Wia-
$ciwoscig picknych dziel jest, ze wzniecaja bogate dyskusje. W tym tygodniu taki a taki
dziennik powiedziat to a to o ksigzce Natana, ten a ten odpowiedzial mu na to wymow-
nie”. Krytykujesz obu krytykéw: C. i L., méwisz mi mimochodem komplement z okazji
mego pierwszego artykutlu w ,Debatach” i koniczysz, twierdzac, ze ksigika Natana jest
najpickniejszym dzietem epoki. To nie obowigzuje do niczego, to si¢ méwi o wszystkich
ksigzkach. Zarobile$ czterysta frankéw w ciggu tygodnia, oprécz przyjemnosci, iz gdzies
po drodze napisate$ prawde. Ludzie rozsadni przyznaja stusznoéé albo panu C., albo L.,
albo Rubemprému, moze wszystkim trzem! Mitologia, ktéra niewgtpliwie jest jednym
z najwigkszych wymysléw ludzkich, umiescita prawdg na dnie studni®®’: czyz nie trzeba
wiader, aby ja wyciagnaé? Dale$ publicznoéci trzy zamiast jednego. Ecco’®®, méj chlopeze.
A teraz naprz6d, marsz!
Lucjan byl oszotomiony; Blondet ucatowal go w oba policzki, méwigc:

— Ide do budy.

383 Julia i Klara — postaci z sentymentalnej powieéci epistolarnej Nowa Heloiza (1761) Jeana Jacquesa Ro-
usseau. [przypis edytorski]

384entelechia — w filozofii Arystotelesa: dziatajaca celowo w organizmie zywym wewnetrzna tendencja a. sifa,
ksztaltujacg jego materie i powodujaca rozwdj; tu w znaczeniu: czysta forma, abstrakeja. [przypis edytorski]

35prob pudor (fac.) — o haribo. [przypis edytorski]

386dytyramb (lit.) — rozwinigta w kulturze greckiej piesri pochwalna, utrzymana w patetycznym tonie. [przy-
pis edytorski]

3%7 Mitologia (...) umiescita prawdg na dnie studni — stwierdzenie, iz prawda lezy w glebinach (czgsto thu-
maczone: na dnie studni), pochodzi nie z mitologii, lecz od Demokryta z Abdery, filozofa greckiego z V w.
p-n.e., cytowanego przez Diogenesa Laertiosa (ks. IX, 72). [przypis edytorski]

388¢cco (wl.) — ot, otdz. [przypis edytorski]
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Kazdy poszed! do swojej budy. Dla tych mocnych ludzi dziennik byt tylko budg. Wszy-
scy mieli si¢ spotka¢ wieczorem w Galeriach Drewnianych, gdzie Lucjan zamierzal wstg-
pi¢, aby podpisa¢ umowe z Dauriatem. Floryna i Lousteau, Lucjan i Koralia, Blondet
i Finot obiadowali w Palais-Royal, gdzie du Bruel podejmowat dyrektora Panorama-Dra-
matique.

— Maja stuszno$é — wykrzyknat Lucjan — ludzie powinni by¢é narz¢dziami w r¢kach
tegich chwatéw. Czterysta frankéw za trzy artykuly! Doguereau zaledwie chcial mi je daé
za ksigike, ktéra kosztowala mnie dwa lata pracy.

— Badz krytykiem — rzekla Koralia — baw si¢! Czyz ja si¢ nie przebieram dzi$ za
Andaluzyjke, jutro za Cyganke, pojutrze za chlopca? Réb jak ja, fikaj im kozly za ich
pienigdze i zyjmy szczgSliwie.

Lucjan, oczarowany paradoksem, dosiadl swg inteligencija tego kaprys$nego mula, sy-
na Pegaza’® i oélicy Balaama®°. Jal galopowa¢ po bloniach mysli podczas przejazdiki
w Lasku i odkryt nowe picknoséci w tezie Blondeta. Zjad! obiad jak czlowiek, ktéry czu-
je si¢ szczedliwy, podpisat u Dauriata umowe, mocg ktérej odstepowat mu na zupelng
wiasnoé¢ rekopis Stokroci, nie przewidujac w tym zadnego podstepu; wreszcie wstapit
do dziennika, gdzie nakreslit dwie kolumny, i wrécit na ulicg Vendéme. Nazajutrz rano
uczul, iz wezorajsze mysli wykietkowaly w jego glowie, jak bywa w mézgach pelnych so-
ku, jeszcze nie zuzytych. Lucjan z rozkosza obmyslal nowy artykul, wzial si¢ z zapalem
do pracy. Pidro jego znalazto picknosci plynace z tarcia stéw. Byl dowcipny i drwigcy,
wznidst si¢ nawet do oryginalnych pogladéw na uczucie, myél i obraz w literaturze. Umyst
jego, wrazliwy i lotny, odnalazl, aby pochwali¢ Natana, pierwsze wrazenia doznane przy
czytaniu ksigzki w bibliotece publicznej. Z krwawego i cierpkiego krytyka, z przezabaw-
nego kpiarza Lucjan zmienil si¢ w poet¢ w ostatnich kilku zdaniach, ktére kolysaly sie
majestatycznie niby kadzielnice przed oftarzem.

— Sto frankéw, Koralio! — rzekt, ukazujac osiem ¢wiartek zapisanych, gdy aktorka
si¢ ubierala.

Korzystajac z werwy, nakreslit od niechcenia zapowiedziany Blondetowi pamflecik
na barona du Chatelet i panig de Bargeton. Zakosztowal tego ranka jednej z najmilszych
dziennikarzom tajemnych rozkoszy: rozkoszy ostrzenia zlo$liwosci, szlifowania zimnej
klingi, ktora wbije si¢ w serce ofiary, a zarazem rzezbienia rekojesci dla czytelnikéw.
Publiczno$¢ podziwia misterng robote tej rekojesci, nie czuje zadta, nie wie, ze dyszace
zemsty ostrze konceptu ryje si¢ w skrwawionej umiejetnie milosci wlasnej, przeszytej
tysigcem cioséw. Ta straszliwa rozkosz, posepna i samotnicza, smakowana bez $wiad-
kéw, jest niby pojedynkiem z nieobecnym, zabijanym na odleglo$¢ ukluciem pidra, jak
gdyby dziennikarz mial 6w fantastyczny talizman bajek arabskich. Paszkwil to geniusz
nienawisci, nienawisci, ktéra czerpie sok ze wszystkich zlych namietnosci, tak samo jak
milo$¢ skupia w sobie wszystkie przymioty. Dlatego nie ma czlowieka, ktéry by nie byt
dowcipny w zemécie, jak nie ma takiego, ktérego by nie upajala milosé. Mimo latwosci,
pospolitodci tego dowcipu we Frangji, trafia on zawsze do smaku. Artykulik ten mial
doprowadzi¢ i doprowadzit do szczytu reputacje ztosliwosci i niegodziwosci dzienniczka;
wszedl az do dna dwu serc, zranil gleboko panig de Bargeton, eks-Laurg, i barona du
Chatelet, rywala Lucjana.

— No, dalej, teraz do Lasku; konie zaprz¢zone, niecierpliwig si¢ — rzekia Koralia —
nie trzeba si¢ zabijaé praca.

— Zawiezmy artykut o Natanie do Hektora. Stanowczo dziennik jest jak widcznia
Achillesa, goi rany, ktére zadaje*' — rzekt Lucjan, poprawiajac jeszcze kilka wyrazen.

Para kochankéw pomkneta i ukazata si¢ w calej $wietnoéci temu Paryzowi, ktéry nie-
gdy$ wypart si¢ Lucjana, a ktéry obecnie zaczynal si¢ nim zajmowad. Zajaé Paryz sobg,
kiedy si¢ zrozumialo ogrom tego miasta i trudno$¢ stania si¢ w nim czyms, to rédlo
upajajacej rozkoszy, ktéra tez odurzyta Lucjana.

3% Pegaz (mit. gr.) — skrzydlaty kori, symbol natchnienia poetyckiego i malarskiego. [przypis edytorski]

39oslica Balaama — oélica, na ktdrej podrézowat biblijny prorok Balaam i ktéra przeméwita do niego ludzkim
glosem, kiedy niewidzialny dla niego aniof zastapit droge (Lb 22—23). [przypis edytorski]

3iak widcznia Achillesa, goi rany, ktdre zadaje— wg mitéw greckich rana, ktorg Achilles zadat swojg wldcznig
Telefosowi, synowi Heraklesa i krélewny tegejskiej Auge, nigdy si¢ nie goila, moglo ja uleczy¢ jedynie to samo
ostrze. [przypis edytorski]
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— Moje kochanie — rzekla aktorka — wstapmy do krawca przynagli¢ twoje ubra-
nia i przymierzy¢ je, o ile sa gotowe. Jezeli pdjdziesz do swoich cacanych damul, chee,
aby$ zakasowal tego potwora de Marsay, mlodego Rastignaca i wszystkich Ajuda-Pin-
tw, Maksyméw de Trailles, Vandenesse’éw, stowem wszystkich elegantéw. Pamicetaj, ze
jeste$ kochankiem Koralii. Ale nie splatasz mi jakiego figla, co?...

W dwa dni pdiniej, w wilig kolacji wydanej przez Lucjana i Korali¢ dla przyjaciét,
teatrzyk Ambigu wystawial nows sztuke, z ktdrej Lucjan mial pisaé sprawozdanie. Zjadi-
szy obiad, kochankowie udali si¢ piechotg z ulicy Vendéme do Panorama-Dramatique,
szli przez bulwar du Temple po stronie kawiarni Tureckiej, ktéra w owym czasie sta-
nowila jeden z modniejszych punktéw. Lucjan slyszal zachwyty nad swoim szczgsciem
i nad picknoscig kochanki. Jedni mienili Korali¢ najpickniejsza kobietg w Paryzu, drudzy
znajdowali, iz Lucjan jest jej godny. Poeta czut si¢ w swoim $rodowisku. To bylo jego
zycie. Biesiadg zaledwie ze pamigtal! Te wielkie duchy, ci ludzie, ktdrych tak podziwial
dwa miesigce temu, dzi$ rodzili w nim pytanie, czy oni nie byli troch¢ ghupiutcy ze swymi
pojeciami i swym purytanizmem3®2. Miano dudkéw, rzucone lekko przez Koralig, wy-
kietkowato w umysle Lucjana i wydalo owoce. Odprowadziwszy Korali¢ do garderoby,
krazyt chwile po kulisach, gdzie przechadzal si¢ jak sultan: wszystkie aktorki piescily go
spojrzeniami i stéwkami pelnymi pochlebstwa.

»Irzeba i8¢ do Ambigu pelni¢ swoje rzemiosto” — rzekt sobie.

W Ambigu sala byla pelna; nie bylo miejsca dla Lucjana. Lucjan udat si¢ za kulisy,
czynige cierpkie wyméwki, ze go nie ulokowano. Sekretarz, ktory nie znal go jeszcze,
o$wiadczyl, iz postano dziennikowi dwie loze, i odprawil poetg z kwitkiem.

— Bedg pisal o sztuce wedle tego, ile uslysze — rzekt Lucjan, dotknigty.

— Jaki pan glupi! — rzekla pierwsza amantka do rezysera. — To amant Koralii.

Natychmiast sekretarz zwrécil si¢ do Lucjana i rzekt:

— Niech pan bedzie taskaw zaczekaé, poméwig z dyrektorem.

Tak wicc najdrobniejsze szczegdly dowodzily Lucjanowi potegi dziennika i piescily
jego préznoé¢. Dyrektor przybyt i uzyskat od ksi¢cia de Rhétoré i tancerki Tulii, keorzy
zajmowali loz¢ na proscenium, ze zaprosili Lucjana do siebie. Ksiaz¢ zgodzit si¢, poznajac
Lucjana.

— Doprowadzit pan dwie osoby do rozpaczy — rzekt mlody czlowiek, opowiadajac
o baronie du Chatelet i pani de Bargeton.

— Céz dopiero bedzie jutro? — rzekt Lucjan. — Dotychczas przyjaciele moi bawili
si¢ nimi jak woltyzerowie, ale dzisiejszej nocy strzelam ostrymi kulami. Jutro zobaczycie,
czemu sobie drwimy z Poteleta. Artykul zatytulowany jest: ,Potelet w tysigc osiemset
jedenastym a Potelet w tysigc osiemset dwudziestym pierwszym”. Chatelet bedzie typem
ludzi, ktérzy zaparli si¢ swego dobroczyricy, przechodzac do Burbonéw. Skoro dam im
uczué wszystko, co mogg, p6jde do pani de Montcornet.

Podczas rozmowy z ksi¢ciem Lucjan sypat iskrami dowcipu; pragnal za wszelka ceng
dowie$¢ mlodemu magnatowi, jak gruba omytke popetnily panie d'Espard i de Bargeton,
lekcewazgc go; ale zdradzil niechcgcy swoja stabostke, prébujac podtrzymaé swoje prawa
do nazwiska de Rubempré, kiedy przez ztosliwos¢ ksigze de Rhétoré nazwal go panem
Chardonem.

— Powinien by pan — rzekl ksigzg — zostaé rojalistg. Pokazale$, ze masz talent,
pokaz teraz, ze masz glowe. Jedynym sposobem uzyskania dekretu kréla, ktéry by panu
wrécil tytul i nazwisko macierzystych przodkéw, jest prosi¢ o to w nagrode ustug od-
danych dynastii. Liberaly nigdy ci¢ nie zrobig hrabia! Widzisz pan, Restauracja da sobie
w koricu rade z prasa, jedyna naprawde niebezpieczng potega. Nadto dhugo zwlekano,
juz powinna by mie¢ kaganiec na pysku. Skorzystaj pan z ostatnich chwil tej wolnosci,
aby si¢ okaza¢ groinym. Za kilka lat nazwisko i tytut bedg we Francji bogactwem pew-
niejszym niz talent. Moze pan w ten sposdb mie¢ wszystko: talent, szlachectwo i urodg;
$wiat bedzie przed toba otworem. Badzze wicc na razie liberalem, ale jedynie po to, aby
dobrze sprzedaé swoéj rojalizm.

¥2purytanizm (z tac. puritas: czysto$¢) — ruch religijno-spolteczny daiacy w XVI-XVII w. do zwigkszenia
czystoéci doktrynalnej Kosciofa anglikariskiego oraz propagujacy surowe zasady moralne i obyczaje; przen.:
rygorystycznoéé, surowoé¢ zasad moralnych. [przypis edytorski]
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Ksigze prosit Lucjana, aby przyjal zaproszenie na obiad, jakie zamierzal mu przesta¢
ambasador, z ktérym wieczerzat u Floryny. W jednej chwili Lucjan ulegl czarowi reflek-
sjii mlodego panka oraz szczedciu, iz otwieraja si¢ przed nim drzwi salonéw, z ktdrych
kilka miesiecy temu czul si¢ na zawsze wygnany. Podziwial potege mysli. Prasa i inte-
ligencja s3 tedy dzwignia obecnego spoleczeristwa. Lucjan zrozumial, ze Lousteau juz
moze zaluje, iz otworzyl mu wrota $wigtyni; sam czul juz, z wlasnego popedu, potrze-
be trudnych do przebycia zapér dla tych, ktérzy si¢ cisng z prowingji do Paryza. Gdyby
poeta jaki$ przyszed! do niego, tak jak on si¢ rzucil w ramiona Stefana, nie $miat pytaé
sam siebie, z jakim by si¢ spotkal przyjeciem. Mlody ksiaze spostrzegt gleboka zadume
Lucjana i nie omylit si¢ co do przyczyn: odstonit ambitnemu chlopcu, bez okreslonej
woli, ale nie bez pragnieni, caly horyzont polityczny, tak jak dziennikarze ukazali mu
z kruzganka $wigtyni, niby zly duch Jezusowi, $wiat literatury i jego bogactwa. Lucjan
nie$wiadom byl malego spisku uknutego przez ludzi, ktérych dzienniczek w tej chwili
ranil, spisku, w ktérym pan de Rhétoré maczal palce. Mlody ksiaze przerazit salon pani
d’Espard, prawigc cuda o talentach i dowcipie Lucjana. Uproszony przez panig de Barge-
ton, aby wysondowat dziennikarza, miat nadziej¢ spotka¢ go w Ambigu-Comique. Ani
wielki $wiat, ani dziennikarze nie kryli zadnych glebin, nie wierzcie w jakie$ uplanowane
zdrady. Ani jedna, ani druga strona nie ukladala planu; makiawelizm ten dziala, mozna
rzec, z dnia na dzied i polega na tym, aby by¢ zawsze przytomnym, gotowym na wszyst-
ko, umie¢ wyzyska¢ tak zle, jak i dobre, $ledzi¢ chwilg, w ktérej namietno$é¢ wyda im
czowieka. Na kolacji u Floryny mlody ksiaze poznat charakter Lucjana, bral go na lep
préznodci i éwiczyt si¢ na nim jako przyszly dyplomata.

Po przedstawieniu Lucjan pobiegt na ulice Saint-Fiacre napisa¢ recenzjg. Krytyka je-
go byla z wyrachowaniem, ostra i gryzaca; znajdowal przyjemno$é w tym, aby sprobowad
swej sily. Melodram byt lepszy niz w Panorama-Dramatique; ale dziennikarz chcial si¢
przekonad, czy moze, jak mu méwiono, zabi¢ dobrg sztuke i da¢ sukees lichej. Nazajutrz,
siedzac przy $niadaniu z Koralig, rozwingt dziennik, powiedziawszy jej, ze w puch rozbit
Ambigu-Comique. Jakiez bylo jego zdumienie, kiedy po artykuliku o pani de Bargeton
i Chatelecie ujrzal recenzj¢ z Ambigu tak doskonale ocukrzong przez noc, ze — przy
zachowaniu dowcipnego rozbioru sztuki — wypadata zert konkluzja pochlebna. Sztuce
wrézono wielkie powodzenie. Trudno odmalowaé wéciekto$¢ Lucjana; postanowil roz-
méwic si¢ ze Stefanem. Uwazal si¢ juz za nieodzownego i obiecywal sobie, iz nie da
sobg rzadzi¢, wyzyskiwad si¢ jak dudek. Aby rozwingé calg swa potgge, napisal artykul,
w ktérym streszczal i wazyl wszystkie sady o ksigzce Natana: artykul przeznaczony byl
do przegladu Dauriata i Finota. Nast¢pnie, raz si¢ rozgrzawszy, nakreslit jedng z sylwe-
tek swego cyklu ,Rozmaitoéci” dla malego dzienniczka. W pierwszym kipieniu werwy
mlodzi dziennikarze ptodza artykuly z mitosci i oddaja w ten sposéb niebacznie wszyst-
kie swoje kwiaty. Dyrektor Panorama-Dramatique dawal premier¢ nowego wodewilu,
aby zostawi¢ Florynie i Koralii wolny wieczér. Przed kolacja miala by¢ partyjka. Louste-
au wstapil po recenzj¢ napisang zawczasu o sztuce, ktéra Lucjan widzial na generalne;
probie, aby by¢ zupelnie spokojnym o numer. Kiedy Lucjan przeczytal mu jedng z tych
uroczych impresji z bruku Paryza, ktére stworzyly powodzenie pisma, Stefan ucatowat
poete z dubeltdwki, nazywajac go opatrzno$cig dziennikéw.

— Czemu zatem pozwalasz sobie zmienia¢ ducha moich artykuléw? — rzekt Lucjan,
ktory nakreslit t¢ $wietna stronice jedynie po to, aby daé wicksza sile swym wyrzutom.

— Ja? — wykrzyknat Lousteau.

— Kt6z tedy zmienit moja recenzje?

— Moj drogi — rzekt Stefan, $miejac si¢ — nie znasz jeszcze tajemnic redakeji.
Ambigu bierze u nas dwadzie$cia abonamentéw, z ktdrych dostarczamy tylko dziewigé:
dyrektor, kapelmistrz, rezyser, ich kochanki i trzej wspdtwlasciciele teatru. Kaidy z bul-
warowych teatrzykéw placi w ten sposéb dziennikowi osiemset frankéw. Tylez przedsta-
wiajg loze, ktére dajg Finotowi, nie liczac abonamentu aktoréw i autoréw. Hycel wybija
w ten sposob osiem tysiecy frankéw z samych bulwaréw. Z malych teatréw mozesz sadzi¢
o duzych! Rozumiesz? Musimy by¢ bardzo poblazliwi.

— Rozumiem, ze nie mam prawa pisaé tego, co mysle...

— Ech! Céz ci to szkodzi, skoro i ty masz swéj udzial? — wykrzyknat Lousteau.
— Zreszty, méj drogi, co masz za pretensje do tego teatru? Trzeba jakiej$ przyczyny, aby
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zerzngé sztuke. Ringce, aby ringé, skompromitowaliby$my pismo. Péiniej, kiedy dziennik
atakowalby z racjg, nie robilby juz zadnego efektu. Czy dyrektor ci w czym uchybil?

— Nie zatrzymal mi miejsca.

— Dobrze — rzekt Lousteau. — Pokaze twdj artykul dyrektorowi, powiem, zem
go zlagodzil, i lepiej na tym wyjdziesz, niz gdyby$ go oglosit. Popro$ go jutro o bilety,
podpisze ci czterdziesci in blanco®®® na caly miesigc, a ja ci¢ zaprowadzg do czlowieka,
z ktdrym si¢ porozumiesz co do ulokowania ich; kupi je od ciebie z opustem pigédziesigt
na sto od ceny przy kasie. Na biletach robi si¢ ten sam handel co na ksigikach. Zobaczysz
innego Barbeta, szefa klaki, mieszka niedaleko stad, mamy czas, chodz.

— Ale, méj drogi, Finot uprawia haniebne rzemiosto, $ciggajac na niwie mysli takie
dwuznaczne podatki. Wezesniej czy pdiniej...

— Ech! Czy ty spadle$ z ksigzyca? — wykrzyknal Lousteau. — Za kogo ty bierzesz
Finota? Pod jego falszywa dobrodusznoscia, pod t3 ming Turcareta’®, pod powloks igno-
rancji i glupoty siedzi w nim cafa chytro$¢ kramarza, z jakiego wyszedl. Czy$ nie widzial
w biurze dziennika, w klatce z nagléwkiem ,Kasa”, zolnierza Cesarstwa, wujaszka Finota?
Ten wuj jest nie tylko uczciwym cztowiekiem, ale ma to szczgscie, iz uchodzi za glupca.
Otdz on jest z gory skompromitowany we wszystkich transakcjach pieni¢znych. W Pa-
ryzu czlowiek ambitny wygral los na loterii, je$li ma przy sobie kreature, ktdra godzi sig
przyja¢ t¢ watpliwg role. W polityce, jak w dziennikarstwie, jest mnéstwo wypadkéw,
w ktorych szef nie powinien wchodzi¢ w gre. Gdyby Finot stal si¢ figura polityczna, wuj
zostatby jego sekretarzem i pobieratby na swéj rachunek kontrybucje, jakie urzedy nasze
$ciagaja od wielkich afer. Giroudeau, ktérego na pierwszy rzut oka wzigloby si¢ za glupca,
ma wiaénie na tyle sprytu, aby by¢ nieodgadni¢tym. Stoi na strazy, aby$my nie byli co
dzieri pastwy krzykéw, pretensji, debiutantéw, reklamacji, i nie sadze, by miat réwnego
sobie w ktérym dzienniku.

— Tak — rzekt Lucjan — widzialem go przy robocie.

Stefan i Lucjan udali si¢ na ulicg Faubourg-du-Temple, gdzie naczelny redaktor za-
trzymal si¢ przed okazalym domem.

— Czy pan Braulard jest u siebie? — spytal odzwiernego.

— Jak to, pan? — rzekt Lucjan. — Szef klaki jest panem?

— Moj drogi, Braulard ma dwadziescia tysiecy frankéw renty, klientele jego tworza
wszyscy autorowie dramatyczni bulwaréw: maja u niego biezacy rachunek jak u bankiera.
Bilety autorskie i inne gratisdwki to towar; Braulard zajmuje si¢ jego lokata. Popracuj
troche w statystyce: uzyteczna nauka, byle jej nie naduzywaé. Liczac po pigédziesiat bile-
tdw na wieczér z kazdego teatru, masz dwiescie piecdziesigt dziennie; jezeli jeden w drugi
warte s3 po dwa franki, Braulard placi sto dwadzieScia pig¢ frankéw dziennie autorom
i kupuje widoki zarobienia tyluz. Tak wiec same bilety autorskie daja mu blisko cztery
tysigce na miesigc, razem czterdzie$ci osiem tysigcy rocznie. Przyjmij dwadziescia tysicey
straty, bo nie zawsze moze umiesci¢ wszystkie bilety.

— Czemu?

— Och! Widzowie, ktérzy kupili po prostu w kasie, maja pierwszeristwo przed gra-
tisowymi, ktorzy nie posiadaja miejsc zarezerwowanych. Stowem, teatr zachowat sobie
tutaj glos decydujacy. Bywaja dnie ladnej pogody, a lichych spektakléw. Ogédtem Brau-
lard zarabia moze trzydziesci tysigcy na tym artykule. Potem, ma swojg klake: drugi
przemyst. Floryna i Koralia siedzg u niego w kieszeni; gdyby si¢c mu nie oplacaly, nie
mialyby brawa przy wejéciu i zejéciu ze sceny.

Lousteau udzielat tych objasnient pdlglosem, wchodzac na schody.

— Paryi jest szczegdlng kraing — rzekt Lucjan, widzac interes czajacy si¢ we wszyst-
kich katach.

Schludna stuzaca wprowadzita dziennikarzy do pana Braularda. Handlarz biletéw,
siedzacy na okazalym fotelu przy wielkim biurku, podnidst si¢, widzac Stefana. Braulard,
otulony w migkkg flanelows kurte, mial pantalony ze strzemigczkami i czerwone panto-
fle, ni mniej ni wigcej jak jaki lekarz lub adwokat. Lucjan ujrzat w nim czlowieka z gminu,

393in blanco (z wt.) — o formularzu, dokumencie itp.: niewypelniony, zawierajacy tylko podpis wystawiajg-
cego. [przypis edytorski]

394 Turcaret — tytulowy bohater komedii Alaina-Renégo Lesage’a z 1709, nieuczciwy, bezwzgledny i rozwigzly
finansista. [przypis edytorski]
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spasionego dostatkiem: twarz pospolita, szare oczki pelne chytroéci, rece klakiera, cera,
po ktérej orgie splynely jak deszcz po dachu, siwiejace wlosy, glos nieco przygasly.

— Przychodzi pan zapewne w sprawie panny Floryny, a pan szanowny w sprawie
panny Koralii? Poznaje pana. Niech pan bedzie spokojny — rzekt do Lucjana — kupuje
klientele Gymnase, bede dbat o pariska dame i uprzedze ja o kawatach, jakie chciano by
jej plataé.

— Propozycja bedzie mile przyjeta, méj drogi Braulard — rzekt Lousteau — ale na
razie przychodzimy o bilety redakcyjne wszystkich bulwarowych teatréw: ja jako naczelny,
pan jako sprawozdawca.

— Aha, tak, Finot sprzedat dziennik. Wiedzialem o tym. Finot jedzie ostro. Zapro-
silem go na obiad z koricem tygodnia. Jezeli panowie uczynicie mi ten zaszezyt i przy-
jemno$¢, aby przyby¢ réwniez, mozecie przyprowadzi¢ swoje malzonki; zapowiada si¢
szeroka zabawa; bedziemy mieli Adele Dupuis, Ducange’a, Fryderyka Du Petit-Méré,
moja kochanke panng Millot; bedziemy $miad si¢ tego! A pid jeszcze tgiej.

— Ducange musi by¢ w opatach: przegral proces!?*>

— Pozyczylem mu dziesie¢ tysigcy; powodzenie Calasa®S zwrédci mi je; podgrzatem
je tez nalezycie! Ducange to chlopak z talentem, da sobie radg...

Lucjanowi zdawalo sig, ze $ni, slyszac tego czlowieka oceniajacego talenty autoréw.

— Koralia wyrabia si¢ — rzekt Braulard tonem kompetentnego sedziego. — Jezeli
bedzie grzeczna, popre ja po cichu przeciw intrygom przy debiucie w Gymnase. Postuchaj
pan: na jej intencj¢ rozmieszcz¢ na galerii chwatow, ktérzy beda usmiecha¢ si¢ i robié
szmerek, aby pociagnaé oklaski. To sztuczka, ktéra stawia aktorke. Podoba mi si¢ Ko-
ralia, musi pan z niej by¢ zadowolony, to sercowa kobieta. He, he! Juz ja tam potrafig
wygwizdaé, kogo zechce...

— Uregulujmyz sprawe z biletami — rzekt Lousteau.

— Dobrze, zajd¢ po nie osobiscie do pana w pierwszych dniach kazdego miesigca.
Ten pan jest panskim przyjacielem, bede go traktowal na réwni z panem. Masz pan
pic¢ teatréw, dadzg panu trzydziedci biletéw; to bedzie co$ okolo siedemdziesi¢ciu pigciu
frankéw miesi¢cznie. Moze chce pan co$ naprzéd? — rzekt handlarz biletéw, wracajac do
biurka i wyciagajac zen szuflade pelng talaréw.

— Nie, nie — rzekl Lousteau — zachowamy t¢ deske ratunku na czarng godzine.

— Panie — rzekt Braulard do Lucjana — przyjde na konferencje z Koralig w tych
dniach, porozumiemy si.

Lucjan rozgladal si¢ nie bez glebokiego zdziwienia po gabinecie, gdzie ujrzal bibliote-
ke, ryciny, przyzwoite urzadzenie. Przechodzac przez salon, zauwazyt umeblowanie réw-
nie oddalone od tandety, jak od przesadnego zbytku. Jadalnia wydala mu si¢ najlepiej
zagospodarowana; $miejac sie, podnidst ten szczegét.

— Ba! Braulard to gastronom — rzekl Lousteau. — Obiady jego, slynne w literaturze
dramatycznej, s3 w harmonii z jego kasg.

— Mam dobre wina — rzekl skromnie Braulard. — Oho, ida moi entuzjasci —
wykrzyknal, styszac zachrypniete glosy i szmer charakterystycznych krokéw na schodach.

Wychodzac, Lucjan minat si¢ z cuchnaca kohortg®” klakieréw i handlarzy bileta-
mi. Wszyscy byli w kaszkietach, w wytloczonych pantalonach, wytartych surdutach,
o twarzach lajdackich, sinych, zielonkawych, ziemistych, wynedznialych; diugie brody,
oczy dzikie i oble$ne zarazem: ohydna klasa ludnosci, ktéra zyje i roi si¢ na bulwarach
Paryza; rano sprzedaje taricuszki bezpieczeristwa, zlote precjoza po dwadziescia pig¢ su,
wieczorem bije brawo w blasku kinkietéw; stowem, nagina si¢ do wszystkich plugawych
koniecznosci Paryza.

395 Ducange (....) przegral proces — w 1821 Ducange wydal powieé¢ Walentyna (Valentine ou le Pasteur d’Uzés),
w ktorej opisal zbrodnie popelnione przez rojalistéw na potudniu Francji podczas tzw. bialego terroru, po
upadku Napoleona w roku 1815. Powies¢ skonfiskowano, za$ autor zostal skazany siedem miesiecy wigzienia.
[przypis edytorski]

3% Calas — trzyaktowy dramat Ducange’a z roku 1819, ktérego bohaterem jest Jean Calas, protestant z Tuluzy
torturowany i stracony w 1762 za rzekome morderstwo swojego syna, ktdry chcial przejé¢ na katolicyzm. [przypis
edytorski]

37koborta — w armii staroz. Rzymu: dziesigta cz¢$¢ legionu; pogard.: agresywna gromada, banda. [przypis

edytorski]
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— Oto Rzymianie! — rzekt Lousteau, $miejac si¢. — Oto slawa aktorek i autordw.
Widziana z bliska, nie jest pickniejsza od naszej.

— Trudno — odpart Lucjan, zegnajac sic — zachowad ztudzenia co do czegokol-
wiek w Paryzu. Wszystko jest opodatkowane, wszystko si¢ sprzedaje, fabrykuje, nawet
powodzenie.

Go$¢émi zaproszonymi przez Lucjana byli: Dauriat, dyrektor Panoramy, Matifat i Flo-
ryna, Camusot, Lousteau, Finot, Natan, Hektor Merlin i pani du Val-Noble, Felicjan
Vernou, Blondet, Vignon, Filip Bridau, Marieta, Giroudeau, Cardot i Florentyna, Bi-
xiou. Lucjan zaprosit réwniez przyjaciél z Biesiady. Tancerka Tulia, ktéra, jak méwiono,
byta dos¢ taskawa dla du Bruela, réwniez znalazla si¢ na lidcie, ale bez ksi¢cia; takze wia-
éciciele dziennikéw, gdzie pracowali Natan, Merlin, Vignon i Vernou. Razem zebrato
si¢ okolo trzydziestu oséb, jadalnia Koralii nie mogla pomiesci¢ wigcej. Okolo dsmej,
w blasku $wiecznikéw, meble, obicia, kwiaty tego mieszkania przybraly éw od$wictny
wyglad, ktéry zbytkowi paryskiemu uzycza pozoréw bajki. Lucjan uczul nieuchwytne
drgnienie szczedcia, zadowolonej préinoéci i nadziei, widzac si¢ panem tego przybytku;
nie zastanawial si¢ juz, jak ani przez kogo spetnito si¢ to dotkniecie rézdzki. Floryna i Ko-
ralia, ubrane z szalonym zbytkiem i z artystycznym smakiem aktorek, u$miechaly si¢ do
poety z prowincji, jak dwa anioly gotowe mu otworzy¢ palac marzerl. Lucjan niemalze
$nil. W kilka miesiecy zycie jego uleglo tak gwaltownej przemianie, tak nagle przeszedt
z nedzy do dostatku, iz chwilami zdejmowal go niepokdj, jak ludzi, ktérzy $niac, czuja,
ze $pig. Mimo to na widok tej pigknej rzeczywistosci oko jego wyrazalo ufnos¢, ktd-
rej zawistni daliby nazweg pyszatkostwa. On sam réwniez si¢ zmienil. Codziennie sycony
miloscia, przybladl, oczy jego zamglily si¢ stodkim znuzeniem; stowem, wedle okresle-
nia pani d’Espard, mial mine ,kochang”. Picknoé¢ jego zyskiwala na tym. Swiadomoé¢
wlasnej potegi i sily przebijala w fizjonomii rozéwietlonej mitoscia i do$wiadczeniem.
Spogladat wreszcie twarzg w twarz literaturze i spoleczeristwu, czujac moc przechadzania
si¢ po nich jako wladca. Temu poecie, w ktérym refleksja miata si¢ obudzi¢ dopiero pod
brzemieniem niedoli, terazniejszo$¢ zdawata si¢ bez trosk. Powodzenie wzdymato zagle
jego barki, mial na rozkazy narze¢dzia potrzebne dla swych zamiaréw: urzadzony dom,
kochanke, ktérej zazdroscit mu caly Paryz, pojazd, wreszcie nieobliczalne sumy w ka-
tamarzu. Dusza jego, serce i umyst przeobrazily si¢ w jednakim stopniu; nie myslat juz
o wazeniu $rodkéw w obliczu tak pigknych rezultatéw. Ten tryb domu wyda si¢ tak stusz-
nie podejrzany ekonomistom, keérzy stykali si¢ z zyciem paryskim, ze godzi si¢ wskazaé
podstawe, mimo iz watla, na jakiej spoczywato materialne szcz¢scie aktorki i jej drogiego
poety. Nie zdradzajac si¢ z tym, Camusot upowaznit po cichu dostawcoéw Koralii, aby jej
zostawili kredyt jeszcze trzy miesigce. Konie, stuzba, wszystko mialo tedy i$¢ jak czara-
mi dla tych dwojga dzieci, $pieszacych si¢ uzywaé i uzywajacych wszystkiego z rozkosza.
Koralia wzigta Lucjana za reke i pokazala mu teatralng perspektywe jadalni zastawionej
wspaniale, o$wietlonej kandelabrami o czterdziestu $wiecach: oczarowala go krélewskim
zbytkiem deseru i menu, ktdre bylo dzielem Cheveta. Lucjan pocalowat Korali¢ w czolo,
przyciskajac ja do serca.

— Zwyci¢zg, méj aniele — rzekt — i nagrodze ci tyle miltodci i poswigcenia.

— Ba! — rzekta — jeste$ zadowolony?

— Bytbym chyba bardzo niewdzi¢cznym!

— Ten u$miech placi mi wszystko — odparla, zblizajac wezowym ruchem usta do
ust Lucjana.

Zastali Floryne, Stefana Lousteau, Matifata i Camusota narzadzajacych stoliki do gry.
Przyjaciele Lucjana schodzili si¢: wszyscy ci ludzie nazywali si¢ juz przyjaciétmi Lucjana!
Grano od dziewiatej do péinocy. Szczeciem dla siebie, Lucjan nie znal zadnej gry; ale
Lousteau przegrat tysiac frankéw i pozyczyt je od Lucjana, ktéry nie wyobrazal sobie, aby
sic mogl wyméwié, skoro przyjaciel zada. Kolo dziesigtej zjawili si¢ Michal, Fulgencjusz
i Jézef. Lucjan, ktéry podszedt do nich, znalazt twarze do$¢ chlodne i powazne, aby nie
rzec niechetne. D’Arthez nie mégt przyjs¢, konczyt swoja ksiazke. Leon Giraud zajety
byt pierwszym numerem nowego pisma. Biesiada wyslata swoich trzech artystéw, ktérzy
mogli si¢ czu¢ mniej nieswojo od innych wérdd orgii.
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— I ¢bi, drodzy — rzek! Lucjan, przybierajac lekki ton wyiszo$ci — przekonacie sig,
ze maty pajac motze si¢ staé wielkim politykiem.

— Serdecznie pragng, abym si¢ omylit — rzekt Michat.

— Zyjesz 2 Koralig w oczekiwaniu czego$ lepszego? — spytat Fulgencjusz.

— Tak — odpart Lucjan tonem, ktéry silit si¢ uczyni¢ swobodnym. — Koralia miata
poczciwego starego kupca, ktéry ja ubdstwial, ale wylata go za drzwi. Jestem szczg¢$liwszy
od twego brata Filipa, kt6ry nie umie da¢ sobie rady z Marieta — dodal, spogladajac na
Jézefa Bridau.

— Stowem — rzekt Fulgencjusz — stale$ si¢ obecnie czlowiekiem jak drudzy, zrobisz
kariere.

— Czlowiekiem, ktory, w jakiejkolwiek sytuacii, dla was zostanie zawsze ten sam —
rzekt Lucjan.

Michat i Fulgencjusz spojrzeli po sobie, wymieniajac drwigcy uémieszek, ktéry Lu-
cjan spostrzegt i kedry obja$nil mu $miesznos¢ jego frazesu.

— Koralia jest cudownie pigkna — wykrzyknat Bridau. — Céz by to mogt by¢ za
wspanialy portret!

— I dobra — rzekt Lucjan. — Stowo honoru, anielska jest; ale zréb jej portret; wez
ja, jezeli cheesz, za model swojej Wenecjanki, ktérg starucha przyprowadza senatorowi.

— Kazda kobieta, ktéra kocha, jest anielska — rzekt Michat Chrestien.

W tej chwili Raul Natan rzucil si¢ na Lucjana z furig przyjaini, wzigl go za rece
i udcisnat je.

— Moj dobry przyjacielu, nie tylko jeste$ wielkim czlowiekiem, ale co wiccej, masz
duszg, co dzi$ jest rzadsze od geniuszu — rzekl. — Umiesz by¢ przyjacielem. Krétko
moéwige, jestem twdj na zycie i $mieré, nie zapomne nigdy tego, co$ w tym tygodniu
zrobit dla mnie.

Lucjan, uszcze$liwiony pochlebstwami cztowieka, ktérym zajmowata si¢ fama, spoj-
rzal na przyjaciél z Biesiady z odcieniem wyzszosci. Przyczyna wybuchu Natana stala sig
uzyczona mu przez Merlina korekta artykutu, ktéry mial si¢ ukazaé nazajutrz.

— Zgodzilem si¢ napa$¢ na ciebie — rzekt Lucjan do ucha Natana — jedynie pod
warunkiem, ze sam bede mégl odpowiedzied. Jestem zawsze twdj, mozesz na mnie liczy¢.

Wrécit do przyjaciol z Biesiady, szczesliwy z okolicznosci usprawiedliwiajacej ponie-
kad frazes, z ktérego $miat si¢ Fulgencjusz.

— Niech si¢ pojawi ksigzka d’Artheza, a jestem w tym polozeniu, ze moge mu by¢
uzytecznym. Ta jedna okoliczno$¢ sklonitaby mnie do pozostania w dzienniku.

— Czy jeste$ w nim wolny? — rzekt Michat.

— O tyle, o ile jest nim czlowiek nieodzowny — odparl z fatszywa skromnoscia
Lucjan.

Okolo péinocy biesiadnicy siedli do stotu, zaczela si¢ orgia. Rozmowy byly swobod-
niejsze niz u Matifata, nikt bowiem nie przypuszczal rozbieznoéci uczu¢ miedzy trzema
wyslannikami Biesiady a przedstawicielami dziennikéw. Te miode umysly, zdeprawowa-
ne szkoly paradoksu, zaczely zmagaé si¢ z soba i podrzucad jak pitke najstraszliwsze ak-
sjomy swoistego kodeksu, ktory plodzito nadwezas dziennikarstwo. Klaudiusz Vignon,
ktéry pragnal zachowad krytyce jej dostojny charakter, zaczal powstawal przeciw ten-
dencji malych dzienniczkéw do osobistych wycieczek, méwiac, ze z czasem pisarze dojda
do tego, iz zaczng zagryza¢ sami siebie wzajem. Lousteau, Merlin i Finot wzigli otwarcie
w obrong ten system walki, twierdzac, iz stanie si¢ on jak gdyby stemplem, za pomocg
ktérego bedzie si¢ cechowad®® talent.

— Wszyscy, ktorzy opra si¢ tej probie, to ludzie naprawde tedzy — rzekt Lousteau.

— Zresztg — wykrzyknat Merlin — podczas owacji zgotowanych wielkim ludziom
trzeba okolo nich, jak okolo triumfatoréw rzymskich, koncertu zniewag??.

— Ba — rzekt Lucjan — wszyscy, z ktdrych si¢ bedzie drwilo, gotowi w takim razie
uwierzy¢ w swoj triumf.

398 cechowad — tu: umieszczaé na przedmiocie ceche, tj. znak urzedu, fabryki itp.; znakowad. [przypis edy-
torski]

3 podczas owacji zgotowanych wielkim ludziom trzeba okoto nich, jak okolo triumfatoréw rzymskich, koncer-
tu zniewag — za zwycigskim wodzem, odbywajacym w rydwanie triumf w staroz. Rzymie, stal niewolnik,
powtarzajacy mu: ,Pamigtaj, ze jeste$ (tylko) czlowiekiem”. [przypis edytorski]
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— Przysiaglby kto$, ze méwisz o sobie! — wykrzyknat Finot.

— Faciamus experimentum in anima vili*® — wtracit Lucjan.

— I biada tym, ktérych dziennik nie bedzie zaczepial, ktérym rzuci wiefice w po-
czatkach kariery! Ci bedg siedzie¢ jak $wieci w swoich niszach, nikt nie zwréci na nich
uwagi — rzekt Vernou.

— Powie si¢ im jak Champcenetz®! margrabiemu de Genlis, gdy zbyt mitoénie pa-
trzyl na jego zong: ,Idzcie, dobry czlowieku, juzescie dostali” — rzekt Blondet.

— We Francji sukces zabija — rzek! Finot. — Jeste$my zbyt zazdroéni jedni o dru-
gich, aby nie chcie¢ zapomnie¢ i nie przyczyniaé si¢ do zapomnienia triumféw drugiego.

— To fakt, ze jedynie walka daje zycie w literaturze — rzekt Klaudiusz Vignon.

— Jak w naturze, gdzie wynika z dwoch zmagajacych si¢ zasad — wykrzyknat Ful-
gencjusz. — Tryumf jednej nad druga to $mier¢.

— Jak w polityce — dorzucit Michat Chrestien.

— Wlasniesmy tego dowiedli — rzekt Lousteau. — Dauriat sprzeda w tym tygodniu
dwa tysigce egzemplarzy Natana. Czemu? Bo ksigika zaczepiona spotyka si¢ z tega obrona.

— W jaki sposéb podobny artykut — rzekt Merlin, wyjmujac korekte jutrzejszego
dziennika — nie zmusitby do rozchwytania edycji?

— Przeczytajcie mi artykul — rzekl Dauriat. — Jestem ksi¢garzem wszedzie, nawet
przy kolacji.

Merlin odczytat triumfalny artykut Lucjana, ktéry spotkat si¢ z oklaskiem.

— Czyz ten artykul mégtby powstaé bez pierwszego? — spytat Lousteau.

Dauriat wydobyl korekte trzeciej krytyki i przeczytal ja. Finot stuchal z uwagg te-
go artykulu, przeznaczonego do drugiego numeru jego tygodnika, i, w roli naczelnego
redaktora, przesadzil w entuzjazmie.

— Panowie — rzekt — gdyby Bossuet®? zyt za naszych czaséw, nie napisalby inaczej.

— Bardzo wierzg — rzekt Merlin. — Bossuet bylby dzisiaj dziennikarzem.

— Za zdrowie Bossueta Drugiego! — rzekt Klaudiusz Vignon, podnoszac szklanke
i skfaniajac ironicznie glowe przed Lucjanem.

— Za zdrowie mego Krzysztofa Kolumba! — odpart Lucjan, wznoszac zdrowie Dau-
riata.

— Bravo! — krzyknat Natan.

— Czy to przydomek?43 — spytal zlogliwie Merlin, spogladajac na Lucjana i na
Finota.

— Jezeli pdjdziecie tym trybem — rzekt Dauriat — nie bedziemy mogli wam na-
dazy¢; panowie — rzekl, wskazujac na Matifata i Camusota — przestang was rozumie¢.
Zart jest jak welna; skoro ja prza$¢ zbyt cienko, peka, powiedziat Bonaparte.

— Panowie — rzekt Lousteau — jeste$my $wiadkami faktu powaznego, niepojete-
go, niestychanego, w istocie zdumiewajacego. Czy nie podziwiacie szybkosci, z jaka nasz
przyjaciel zmienil si¢ z prowincjata w dziennikarza?

— Byt urodzonym dziennikarzem — rzekt Dauriat.

— Moje dzieci — rzekt wéwcezas Finot, wstajac i trzymajac butelke szampariskiego
— wszyscy popieraliémy i wspomagali poczatki naszego amfitriona® w karierze, ktéra
przeszta wszelkie oczekiwania. W dwa miesigce zdobyt sobie ostrogi picknymi artykutami,
ktérych nie potrzebuje wymieniaé; proponuje, aby go ochrzci¢ formalnie dziennikarzem.

— Dajcie wieniec z réz, aby stwierdzi¢ jego podwojne zwycigstwo — rzekt Bixiou,
spogladajac na Koralic.

Koralia data znak stuzacej, ktéra poszla poszukaé starych sztucznych kwiatéw w pu-
detkach aktorki. Ledwie gruba Berenice przyniosta kwiaty, kedrymi przystroili si¢ po-

400 Faciamus experimentum in anima vili (fac.) — zrébmy do$wiadczenie na duszy lichej (daw. o do$wiadcze-
niach na zwierzgtach). [przypis edytorski]

401 Champcenetz, Louis René Quentin de Richebourg de, zwany kawalerem de Champcenetz (1760-1794) —
francuski dziennikarz, znany z dowcipu. [przypis edytorski]

402Bossuet, Jacques-Bénigne (1627-1704) — francuski biskup, kaznodzieja i pisarz, teoretyk absolutyzmu, wy-
bitny méwca. [przypis edytorski]

03 Czy to przydomek? — whoskie stowo bravo, jako wykrzyknik oznaczajace ,doskonale! $wietnie!”, jako rze-
czownik oznacza ,najemny bandyta, zbir”. [przypis edytorski]

“Oigmfitrion (daw.) — goscinny pan domu, gospodarz wydajacy uczt a. fundator przyjecia; od imienia kréla
Tyrynsu i Teb w mit. gr. [przypis edytorski]
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ciesznie co najpijafisi, w mig uwito wieniec z réz. Finot, jako arcykaplan, wylal kilka
kropel szampariskiego na pickna jasng glowe Lucjana, wymawiajac z przekomiczng po-
waga sakramentalne stowa.

— W imi¢ Stempla, Kaucji i Grzywny, ja ciebie chrzcze dziennikarzem. Niechaj ar-
tykuly beda ci lekkie.

— I placone bez odliczania bialego! — rzekt Merlin.

W tej chwili Lucjan ujrzal zasmucone twarze Michata Chrestien, Jézefa Bridau i Ful-
gencjusza Ridal, keorzy wzigli kapelusze i wyszli wérdd wrzawy zlorzeczen.

— A to mi osobliwi goscie! — rzekt Merlin.

— Fulgencjusz byt dobry chiopiec — dodal Lousteau — ale oni przewrécili mu
w glowie moratami.

— Kto? — spytat Klaudiusz Vignon.

— Milodzi ludzie pelni namaszczenia, ktdrzy zbierajg si¢ w tinglu®’ filozoficznym
i religijnym przy ulicy des Quatre-Vents i trapia si¢ ogdlnym sensem ludzkosci — rzekt
Blondet.

— Och, och, och!

— ...Starajg si¢ dociec, czy obraca si¢ ona dokola siebie — ciggnal dalej Blondet
— czy tez posuwa si¢ naprzdd. Byli w wielkim klopocie miedzy linig prosta a krzywa,
tréjkat biblijny wydat im si¢ nonsensem, wowczas zjawit si¢ miedzy nimi jaki§ prorok,
ktéry oswiadczyt si¢ za spirala.

— Ostatecznie, jezeli to glupstwo, trzeba przyznad, iz bywaja glupstwa niebezpiecz-
niejsze — wykrzyknal Lucjan, ktéry chciat broni¢ Biesiady.

— Bierzesz tego rodzaju teorie za czcze stowa — rzekt Felicjan Vernou — ale przy-
chodzi chwila, w ktérej zmieniajg si¢ one w strzaly z fuzji albo w gilotyne.

— Dopiero znajduja si¢ w punkcie — rzekl Bixiou — szukania mysli opatrznoscio-
wej szampaniskiego wina, sensu humanitarnego pantalonéw ze strzemigczkami i matego
zwierzatka, ktére porusza $wiatem. Zbieraja z ziemi upadlych wielkich ludzi, jak Vico,
Saint-Simon, Fourier®¢. Bardzo si¢ boj¢, aby nie zawrdcit w glowie poczciwemu Jézkowi
Bridau.

— Oni sg przyczyna — rzekt Lousteau — ze Bianchon, méj krajan i kolega, boczy
si¢ na mnie od jakiego$ czasu...

— Czy tam uczg gimnastyki i ortopedii ducha? — spytat Merlin.

— Motzliwe — odpart Finot — skoro Bianchon wzigl si¢ na ich facecje®?”.

— Ba — rzekt Lousteau — i tak bedzie wielkim lekarzem!

— Wszak ich widomg glowa jest niejaki d’Arthez — rzekl Natan — éw niepozorny
mlody czlowiek, ktéry ma potknaé nas wszystkich?

— To geniusz! — zawotal Lucjan.

— Wole kieliszek kseresu®® — rzekt z usmiechem Klaudiusz Vignon.

W tej chwili kazdy obja$nial sasiadowi whasny charakter. Kiedy inteligentni ludzie
dojda do tego, iz cheg eksplikowad®® samych siebie, dawaé klucz do swego serca, pew-
ne jest, ze rumak pijafistwa unosi ich w pelnym galopie. W godzing potem biesiadnicy,
stawszy si¢ najlepszymi przyjaciétmi, mianowali si¢ wielkimi ludzmi, ludZzmi mocnymi,
do ktérych nalezy przysztosé. Lucjan, w roli gospodarza, zachowal jeszcze nieco przy-
tomnodci: stuchal sofizmatéw#10, kedre wniknely wen i dokoniczyly dzieta demoralizacii.

— Moje dzieci — rzekt Finot — stronnictwo liberalne musi ozywi¢ swa polemike;
w tej chwili nie ma nic do wystrzelenia przeciw rzadowi, a pojmujecie, w jakim klo-

“5tingel (z niem., daw.) — podrzedna kawiarnia lub restauracja, miejsce wystepoéw piosenkarzy, tancerzy,
striptizerek; takze: tingel-tangel. [przypis edytorski]

06Vico, Saint-Simon, Fourier — Giambattista Vico (1668-1744): wioski filozof, historiozof i mysliciel spo-
teczny, prekursor nowoczesnego historyzmu i teorii rozwoju spolecznego; Henri de Saint-Simon (1760-1825):
francuski pisarz i filozof, socjalista utopijny; Charles Fourier (1772—1837): francuski socjalista utopijny. [przypis
edytorski]

7 facecja (daw.) — iart, dowcip, anegdota. [przypis edytorski]

“8kseres (ang. sherry) — biale, wzmocnione wino hiszpariskie, zawierajace 16—20% alkoholu, pochodzace
z Andaluzji, z rejonu Jerez de la Frontera. [przypis edytorski]

09eksplikowac (daw., z fac.) — thumaczy¢, wyjasniaé. [przypis edytorski]

41050fizmat — pozornie poprawne rozumowanie rozmyslnie dowodzace nieprawdziwej tezy, w rzeczywistoéci
opierajgce si¢ na zatajonym bledzie. [przypis edytorski]
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pocie znajduje si¢ wowczas opozycja. Kto z was chee napisa¢ broszure, w ktédrej bedzie
zgdat przywrécenia praw starszenistwa, aby$my mogli podnies¢ kezyk przeciw tajemnym
zamystom dworu? Broszura dobrze platna.

— Ja — rzekt Hektor Merlin — to wchodzi w zakres moich przekonan.

— Twoje stronnictwo powiedziatoby, ze je kompromitujesz — odparl Finot. — Fe-
licjanie, kropnij ty broszure. Dauriat wyda, zachowamy tajemnicg.

— Ile? — spytal Vernou.

— Szeséset frankéw! Podpiszesz ,hrabia C...”

— Stoi! — rzekt Vernou.

— Chcecie zatem wznie$¢ kaczke do wyzyn polityki? — spytal Lousteau.

— To sprawa Chabot®! przeniesiona w sfer¢ idei — rzekl Finot. — Wmawia si¢
w rzad intencje i judzi si¢ przeciw niemu opinig.

— Nigdy nie potrafi¢ wyj$¢ ze zdziwienia, patrzac, ze rzad pozostawia ster mysli hul-
tajom takim jak my — rzekt Klaudiusz Vignon.

— Jezeli ministerium popelni to glupstwo, aby zstapi¢ w aren¢ — rzekt Finot —
uderzymy w surmy wojenne; jezeli si¢ zacieknie, rozjatrzymy kwestig, pchniemy ja migdzy
masy. Dziennik nie ryzykuje nic, gdy wladza ma zawsze wszystko do stracenia.

— Francja pozostanie bezsilna do dnia, w ktérym dziennik bedzie wyjety spod praw
— rzekt Klaudiusz Vignon. — Robicie z dnia na dzieri postepy — rzekt do Finota. —
Staniecie si¢ jezuitami, z ta réznicg, Ze bez wiary, bez przewodniej mysli i jednosci.

Wszyscy skierowali si¢ do zielonych stolikéw. Brzask $witu przy¢mit niebawem plo-
nace $wiece.

— Twoi przyjaciele z ulicy des Quatre-Vents byli smutni jak skazaficy — rzekla Ko-
ralia do kochanka.

— Jak sedziowie — odpart poeta.

— Oho! Se¢dziowie sg zabawniejsi, to numery! — odparta Koralia.

Miesigc splynat Lucjanowi wérdd kolacji, obiadéw, $niadan, wieczoréw; nieprzeparty
prad weiggnat go w wir latwych prac i uciech. Przestal rachowaé. Potgga rachunku posréd
komplikacji zycia to znamig woli, ktérej poeci, ludzie stabi lub powierzchowni, nie potrafig
nigdy wykrzesaé. Jak wigkszo$¢ dziennikarzy, Lucjan zyt z dnia na dzien, wydajac w miare,
jak zarabial, nie myslac o stalych ciezarach paryskiego zycia, tak miazdzacych dla cyganéw.
Stréj jego i wzigcie rywalizowaly z najstynniejszymi dandysami. Koralia lubila, jak wszyscy
fanatycy, stroi¢ swoje bozyszcze; rujnowala si¢, aby da¢ ukochanemu poecie 6w wytworny
rynsztunek elegantéw, ktérego tak pozadal podczas pierwszej przechadzki w Tuileriach.
Mial przeto cudowne laski, zachwycajaca lornetke, diamentowe spinki, pierécionki do
rannych krawatéw, sygnety, ol$niewajace kamizelki wszystkich odcieni. Niebawem zyskat
reputacj¢ dandysa. W dniu, w keérym udat si¢ na zaproszenie niemieckiego dyplomaty,
metamorfoza jego wzbudzila tajong zazdroé¢ mlodych ludzi, keérzy dotad dzierzyli berto
w krélestwie fashionu#? jak de Marsay, Vandenesse, Ajuda-Pinto, Maksym de Trailles,
Rastignac, ksigie de Maufrigneuse, Beaudenord, Manerville etc.43 Swiatowcy zazdroéni
s3 miedzy sobg niegorzej od kobiet. Hrabina de Montcornet i margrabina d’Espard, na
ktérych czes¢ byt 6w obiad, wzigly Lucjana miedzy siebie i zasypaly go uprzejmosciami.

— Czemu przestal pan pokazywac si¢ w $wiecie? — spytata margrabina. — Mial pan
wszystkie warunki, aby go rozrywano, fetowano... Muszg si¢ wyktécié! Nalezala mi si¢
od pana wizyta i dotad czekam na nig. Kiedy$ widzialam pana w Operze, nie raczyles
odwiedzi¢ mnie ani nawet si¢ uklonic...

— Kuzynka pani udzielita mi odprawy w sposéb tak niedwuznaczny...

— Nie zna pan kobiet — przerwata pani d'Espard. — Zranite$ anielskie serce, dusze¢
najszlachetniejsza, jaka znam. Nie wie pan, co Luiza chciata uczyni¢ dla pana i jak tro-
skliwie obmyslifa plan. Och! Byloby si¢ jej powiodlo — dodala na nieme zaprzeczenie

411 Chabot, Francois (1759-1794) — francuski polityk czaséw rewolucji 1789, cztonek Konwentu Narodowego;
w lecie 1793 otrzymat wielkie lapowki od akcjonariuszy Kompanii Indyjskiej w zamian za sfalszowanie doku-
mentéw, za cze$¢ pieniedzy zawart fikeyjne matzedstwo z corka bogatego bankiera, zeby usprawiedliwi¢ nagle
wzbogacenie si¢; aresztowany i zgilotynowany. [przypis edytorski]

“12fgshion (ang.) — moda, styl. [przypis edytorski]

3etc. (fac.) — skrot od et caetera: i tak dalej. [przypis edytorski]
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Lucjana. — Czyz maz, ktéry obecnie umarl, jak mu si¢ to dawno nalezalo, z niestrawno-
$ci, nie mial jej wezesniej czy pdiniej uczyni¢ wolna? Czy wyobraza pan sobie, ze miala
ochote zosta¢ panig Chardon? Tytul hrabiny de Rubempré wart byt, aby na niego za-
pracowaé. Widzi pan, milo$¢ to wielka préznos¢, keora, zwlaszcza w malzedstwie, winna
by¢ w zgodzie z innymi préznosciami. Moglabym pana kochaé do szalenistwa, to znaczy
na tyle, aby wyjé¢ za pana, a i tak byloby mi ci¢zko nazywaé si¢ panig Chardon. Przy-
znaj pan! A teraz widzial pan trudnoéci zycia w Paryzu, wiesz, ilu trzeba kotowari, aby
doj$¢ do celu; otdz niech pan zrozumie, ze, jak dla nieznanego chlopca bez majatku,
Luiza marzyla o faworze niemal fantastycznym, nie mogta tedy niczego zaniedbaé. Panu
nie brak sprytu, ale my, kiedy kochamy, mamy go wigcej niz najsprytniejszy mezczyzna.
Luiza chciala uzy¢ tego pociesznego Chiteleta... Zawdzi¢czam panu wiele przyjemnosci,
panskie koncepty na niego ubawily mnie serdecznie! — wtrgcita.

Lucjan nie wiedzial, co my$le¢. Wtajemniczony w perfidie dziennikarstwa, nie znal
jeszcze makiawelizmu $wiata, totez mimo calej przenikliwosci czekaly go twarde lekcje.

— Jak to, pani — rzekl poeta, zaciekawiony tym zwrotem — alboz pani nie popiera
Czapli?

— Alez rozumie pan, ze w $wiecie trzeba nam si¢ cackaé z najokrutniejszymi wroga-
mi, udawad, ze nas bawi towarzystwo nudziarzy, i czgsto trzeba nam poswiccié, na pozér,
przyjaciél, aby im tym lepiej stuzy¢. Taki z pana jeszcze nowicjusz? W jaki sposéb pan,
ktéry cheesz by¢ pisarzem, mozesz nie zna¢ najpotoczniejszych klamstw $wiata? Jezeli
moja kuzynka pozornie poswiecila pana dla Czapli, czy to nie bylo konieczne, aby wy-
zyskaé ten stosunek na parniskg korzy$é? To figura bardzo dobrze widziana w obecnym
ministerium! Aby panu zabezpieczy¢ moznoé¢ pojednania, wytlumaczyliémy Chiteleto-
wi, iz do pewnego stopnia panskie ataki s3 dlari korzystne. Rzad postarat si¢ wynagrodzi¢
baronowi panskie prze$ladowania. Toz des Lupeaulx powiadat kiedy$ ministrom: ,Pod-
czas gdy dzienniki o$mieszaja Chateleta, zostawiaja w spokoju ministerium!”

— Pan Blondet zrobil mi nadzieje, ze bedg miata przyjemnoé¢ widzie¢ pana u siebie —
rzekla hrabina de Montcornet, korzystajac z chwili, w ktérej margrabina zostawila Lucjana
refleksjom. — Spotka pan kilku artystdw, pisarzy oraz kobietg, ktéra pala najwyzszym
pragnieniem poznania pana, pann¢ des Touches, jeden z talentéw rzadkich wéréd naszej
plci. Zapewne zechce pan tam bywaé. Panna des Touches, Kamil Maupin, jesli pan woli,
osoba bardzo bogata, posiada jeden z najwybitniejszych salonéw w Paryzu: powiedziano
jej, ze pan jest réwnie pickny, jak utalentowany, umiera z ochoty poznania pana.

Lucjanowi nie pozostalo nic, jak tylko rozplyna¢ si¢ w podzigkowaniach; réwnocze-
$nie obrzucit Blondeta spojrzeniem zawisci. Miedzy kobieta typu i stanowiska hrabiny de
Montcornet a Koralig bylto tylez réznicy, co miedzy Koralig a dziewczyng z ulicy. Hrabina,
osoba pickna, mioda i inteligentna, posiadata jako osobliwg ceche bialos¢, whasciwg ko-
bietom Péinocy; matka jej byla z domu ksi¢zniczka Szerbelow; totez ambasador rozwijal
dla niej najwyszukarsza uprzejmosé.

Margrabina koniczyla wlasnie niedbale skrzydetko kurczecia.

— Biedna Luiza — rzekla do Lucjana — ona jest panu tak zyczliwa! Bylam po-
wiernica przysziosci, jaka dla pana marzyla; bytaby wiele zniosla, ale jakze pan ja zranit,
odsylajac jej listy! Mozemy przebaczy¢ okrucienistwa; zawsze s3 one dowodem pamieci;
ale obojetnoéc!... Obojetnos¢ jest jak 16d podbiegunowy, $cina wszystko. No, przyznaj
pan, stracile$ prawdziwe skarby z wlasnej winy. Po co zrywaé? Gdyby nawet pariska am-
bicja ucierpiata, czyz nie chodzi tu o przyszto$é, o nazwisko, ktére ci trzeba zdoby¢? Luiza
myslata o tym wszystkim.

— Czemuz nic nie méwita? — odparl Lucjan.

— Ech! Boze, to ja poradzitam jej, aby pana nie wcigga¢ do sekretu. Ot, méwiac
mig¢dzy nami, kiedy widzialam pana tak malo obytym w $wiecie, mialam obawy: lgkalam
si¢, aby parskie niedo$wiadczenie, pafiska nieopatrzna goraczka nie zniszezyly albo nie
spaczyly jej obliczen a naszych plandéw. Czy moze pan dzi§ przypomnie¢ sobie samego
siebie? Przyznaj pan: ogladajac dzi$ swego sobowtéra, bytby$ mojego zdania. Nie jest
pan podobny do siebie. Oto jedyny blad, jakismy popelnily. Ale czyz znajdzie si¢ jeden
cztowiek wérdd tysigea, kedry by z takim talentem jednoczyt tak cudowng zdolnoéé do-
strojenia si¢ do wlasciwego tonu? Nie przypuszczatam, aby$ pan byl tak zdumiewajacym
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wyjatkiem. Przeobraziles si¢ tak szybko, wtajemniczyltes si¢ tak fatwo w sekrety Paryza,
ze nie poznalam pana po prostu w Lasku Buloriskim miesigc temu.

Lucjan stuchat wielkiej damy z niewymowng przyjemnoscia; pochlebnym stéwkom
towarzyszyla minka tak ufna, tak otwarta, naiwna, pani d’Espard zdawala si¢ mu tak
serdecznie zyczliwa, ze uwierzyt w jaki$ cud, podobny cudowi pierwszego wieczora w Pa-
norama-Dramatique. Od owego szczgsliwego dnia caly $wiat usmiechal si¢ doni; Lucjan
przypisywal swojej mlodoéci moc talizmanu, zapragnat tedy wyprébowaé margrabing,
przyrzekajac sobie, ze si¢ nie da wywie$¢ w pole.

— Jakiez byly, prosze pani, te plany, ktére dzi$ staly si¢ chimerg4?

— Luiza chciata wyjedna¢ u kréla dekret zezwalajacy panu nosi¢ nazwisko i tytut ro-
dziny de Rubempré. Chciata pogrzeba¢ Chardona. Ten pierwszy sukces, tak latwy wow-
czas, a ktory dzi$ przekonania pariskie czynig prawie niemozliwym, przedstawiat dla pana
calg fortung. Bedzie pan traktowal te rzeczy jako urojenia i drobiazgi; ale my znamy zycie
i wiemy, jak rzetelng warto$¢ posiada tytul hrabiowski, o ile stroi wytwornego, czarujace-
go miodego czlowieka. Kaz pan oznajmié¢ wobec kilku mlodych milionowych Angielek
albo w ogole wobec jakiej$ bogatej herytiery#> pana Chardona albo hrabiego de Ru-
bempré, wywolasz dwa wrecz przeciwne odruchy. Chocby nawet tonat w dtugach, hrabia
zawsze znajdzie serca otwarte, uroda jego stanie si¢ niby diament w bogatej oprawie. Na
pana Chardona nie zwrécono by nawet uwagi. Nie stworzyliémy tych pojeé, spotykamy
si¢ z nimi wszedzie, nawet wéréd mieszczadstwa. W tej chwili depeze pan swoj los. Patrz
na tego przystojnego mlodego cztowieka, wicehrabiego Feliksa de Vandenesse: jest jed-
nym z dwu osobistych sekretarzy kréla. Krdl dosy¢ lubi inteligentnych mlodych ludzi;
ten chlopiec przybyt z zapadlej prowincji z walizka nie o wiele ci¢zsza niz pariska; pan
masz tysigc razy wigcej talentu, ale czy nalezysz do wielkiej rodziny? Czy masz nazwisko?
Zna pan referendarza des Lupeaulx; nazwisko jego przypomina panskie, zwie si¢ Char-
din; ale nie sprzedatby za milion swego folwarczku des Lupeaulx, zostanie kiedy$ hrabig
des Lupeaulx, a wnuk jego bedzie wielkim panem. Jezeli dalej zechcesz postgpowal fat-
szywa droga, na ktorg wszedles, jeste$ zgubiony. Patrz pan, o ile pan Blondet okazal
si¢ rozsadniejszy! Pracuje w dzienniku, keéry wspiera wladze, jest dobrze widziany przez
wplywowe sfery, moze bez niebezpieczenistwa brata¢ si¢ z liberatami, jest dobrze myslacy;
totez wezesniej lub pdzniej zrobi kariere; umial sobie wybraé przekonania i protektoréw.
Ta mloda osoba, panska sasiadka, jest z domu de Troisville, ma trzech paréw Francji
i dwoch postéw w rodzinie; wyszla bogato za maz dzigki nazwisku; prowadzi otwarty
dom, bedzie miala wplywy i poruszy caly polityczny $wiat dla swego Emilka. Do czego
prowadzi pana taka Koralia? Do tego, iz za kilka lat znajdziesz si¢ przywalony dtugami,
wyssany... Zle pan lokujesz swa milo$¢ i Zle kierujesz zyciem. Oto co méwita mi kiedys
w Operze kobieta, nad ktérg podoba si¢ panu zngcaé. Ubolewajac nad zlym uzytkiem,
jaki czynisz z talentu i miodoéci, myslata nie o sobie, ale o panu.

— Ach, gdyby to bylo prawdy! — wykrzyknat Lucjan.

— Jakiz interes przypuszcza pan w klamstwie? — rzekla margrabina, obrzucajac Lu-
cjana zimnym i wynioslym spojrzeniem, ktére na nowo grazylo go w nicoéci.

Lucjan, zmieszany, nie podjal juz rozmowy, margrabina, obrazona, nie odezwala si¢
wiecej. Byt dotkniety, ale uznal, iz popelnit niezreczno$(, i postanowil ja naprawic. Zwrécit
si¢ do pani de Montcornet i zaczal méwi¢ o Blondecie, wyslawiajac talent miodego pisarza.
Spotkal si¢ z taskawym przyjeciem hrabiny, ktéra na znak margrabiny d’Espard zaprosita
go na swoj najblizszy wieczér, pytajac, czy nie ujrzatby z przyjemnoscia pani de Bargeton,
ktéra mimo zatoby zgodzilaby si¢ moze przyj$é: nie chodzi o wielki raut, ale o male
zebranie, ot, miedzy przyjaciétmi.

— Pani margrabina twierdzi, ze wszystkie winy sa po mojej stronie, kuzynce jej zatem
przystoi okazal si¢ poblazliwg.

— Niech pan powstrzyma niedorzeczne napadci, ktérych jest przedmiotem i keére
taczg jej nazwisko z cztowiekiem dla niej niesympatycznym, a niebawem podpiszecie po-
koéj. Pan mniemal podobno, ze ona zaparta si¢ pana: co do mnie, widzialam ja bardzo

414 Chimera (mit. gr.) — ziejacy ogniem potwor z glows Iwa, cialem kozy i ogonem weza; przenoénie: urojenie,
mrzonka. [przypis edytorski]
45herytiera (daw.) — posazna panna, dziedziczka znacznego majatku. [przypis edytorski]
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zasmucong tym, ze pan jg rzucil. Czy to prawda, ze ona opuscila swoje strony z panem
i dla pana?

Lucjan spogladal na hrabine z u$miechem, nie wiedzac, co odpowiedzied.

— Jak pan mégl nie ufaé kobiecie, ktéra tyle dla pana pos$wiccita? A zreszta osoba
tak pickna i rozumna jak ona miala prawo zada¢, aby ja kochano mimo wszystko. Pani
Bargeton kochala pana nie tyle dla pana samego, ile dla twego talentu. Niech mi pan
wierzy, talent to dla kobiety wigcej niz uroda — rzekla, spogladajac ukradkiem na Emila
Blondeta.

Lucjan poznal w palacu ambasadora réznice, jakie istnieja miedzy wielkim $wiatem
a wyjatkowym $wiatkiem, w ktérym zyl od pewnego czasu. Te dwa przepychy nie mialy
z sobg zadnego podobienistwa, zadnego punktu stycznosci. Wysoko$¢ i rozklad pokojow
w tym apartamencie, jednym z najbogatszych w Dzielnicy Saint-Germain, stare zlocenia
w salonach, wykwint ozdéb, powaine bogactwo szczegbléw, wszystko bylo mu nowe,
obce; ale, ostrzelany ze zbytkiem, nie okazal zdziwienia. Zachowanie jego bylo réwnie
odlegte od pewnosci siebie i arogancji, jak od unizonosci i stuzalstwa. Poeta zrobit dobre
wrazenie i podobal si¢ tym, ktérzy nie mieli racji by¢ mu nieprzyjazni; jedynie mtodsi
ludzie, w ktérych to nagle zjawienie si¢ poety w wielkim $wiecie, powodzenie jego i uro-
da z gbry budzily zazdroé¢, patrzyli nad niechetnie. Wstajac od stotu, podat ramie pani
d’Espard, ktéra je przyjela. Widzac Lucjana przedmiotem wzgledéw pani d’Espard, Ra-
stignac podszedt doni, powotujac si¢ na swoj charakter krajana i przypominajac pierwsze
spotkanie u pani du Val-Noble. Mtody szlachcic okazat che¢ zblizenia z prowincjonal-
nym wielkim czlowiekiem, zapraszajac, aby przyszedt doni ktdrego ranka na $niadanie,
i ofiarowujac si¢ zapoznal go ze zlotg mlodziezg. Lucjan przyjal.

— Kochany Blondet réwniez bedzie taskaw — rzekt Rastignac.

Ambasador przytaczyt si¢ do grupy utworzonej przez margrabiego de Ronquerolles,
ksiecia de Rhétoré, de Marsaya, generala de Montriveau, Rastignaca i Lucjana.

— Bardzo dobrze — rzekt do Lucjana ze swa niemiecka dobrodusznoécia, pod ktora
ukrywal niebezpieczng bystro$¢ spojrzenia — zawarl pan pokéj z margrabing d’Espard,
jest panem zachwycona, a wiemy wszyscy — dodal, spogladajac po mezczyznach wkolo
— ze nietatwa jest w swoich gustach.

— Margrabina ubdstwia dowcip — rzekl Rastignac — a méj znakomity krajan ma
go na sprzedaz.

— Niebawem sam spostrzeze, jaki zly handel uprawia — rzekt zywo Blondet —
przyjdzie do nas, rychlo ujrzymy go w swoim obozie.

Wszczat si¢ dokofa Lucjana caly chér na ten temat. Ludzie powazni rzucili despo-
tycznym tonem kilka glebokich zdan, mlodzi pokpiwali sobie z liberatow.

— Zagral, jestem pewny — rzekt Blondet — w cetno i licho#!¢, prawica czy lewica,
ale teraz bedzie mial czas wybraé.

Lucjan zaczat si¢ $miaé, przypominajac sobie scen¢ ze Stefanem w Ogrodzie Luk-
semburskim.

— Wozigl sobie za przewodnika — ciggnal Blondet — niejakiego Lousteau, zbira
brukowych dziennikéw, ktéry widzi jedynie pig¢ frankéw w kaidej kolumnie, ktérego
polityka zasadza si¢ na wierze w powrdt Napoleona i, co jeszcze glupsze, we wdzigcznosé
i patriotyzm lewicy. Jako Rubempré, Lucjan musi mie¢ sklonnosci arystokratyczne; jako
dziennikarz, powinien by¢ za wladza; inaczej nigdy nie zostanie Rubemprém ani sekre-
tarzem ambasady.

Lucjan, ktéremu dyplomata podat karte zapraszajaca do wista#!?, obudzit zdumienie,
WYyznajac, iz nie zna tej gry.

— Moj drogi — szepnal mu Rastignac — przyjdz pan wezesniej do mnie w dniu,
w ktorym zechcesz zje$¢ liche $niadanie, naucze ci¢ wista; zniestawiasz nasze krélewskie
miasto Angouléme! Powtérzg ci stéwko pana de Talleyrand, ktéry rzekt, iz kto nie posiada
tej gry, gotuje sobie bardzo smutng starosé.

Oznajmiono referendarza des Lupeaulx, beniaminka rzadu na sekretnych ustugach
ministerstwa, sprytnego i ambitnego czlowieka, ktdry si¢ wciskal wszedzie. Przywital

46cetno i licho — dawna gra w zgadywanie, czy druga osoba trzyma w dloni parzysta (cetno), czy nieparzysta
(licho) liczbe przedmiotéw. [przypis edytorski]
47yjist — gra karciana dla czterech 0séb, popularna w XVIIT i XIX w., poprzednik brydza. [przypis edytorski]
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Lucjana, z ktérym spotkat si¢ juz u pani du Val-Noble, a powitanie jego mialo odcient
przyjaini, zdolnej oszuka¢ Lucjana. Zastajac tutaj mlodego dziennikarza, czlowiek ten,
ktéry w polityce starat si¢ by¢ przyjacielem calego $wiata, aby nigdy nie wpa$¢, zrozumial,
iz Lucjan zdobedzie w $wiccie tylez sukcesu, co w literaturze. Odgadl w poecie ambit-
nego czlowieka i zasypal go uprzejmosciami, o$wiadczeniami przyjazni, zainteresowania,
nawigzujgc od razu tym sposobem $ciélejszg znajomoé¢, a oszatamiajac Lucjana deszczem
obietnic i stéw. Des Lupeaulx miat za zasad¢ dobrze znaé tych, keérych si¢ chciat pozbyé¢,
kiedy widzial w nich rywali. Jakoz Lucjan spotkat si¢ z dobrym przyjeciem u wszyst-
kich. Zrozumial, co zawdzigcza ksieciu de Rhétoré, ambasadorowi, pani d’Espard, pani
de Montcornet. Nim si¢ pozegnat, podszed} porozmawiaé z kazdg z tych pan, rozwijajac
wszystkie uroki dowcipu.

— Co za pretensjonalno$¢! — rzekt des Lupeaulx do margrabiny, gdy Lucjan wy-
szedl.

— Zepsuje si¢, nim dojrzeje — rzekl de Marsay do margrabiny z u$miechem. —
Musicie panie mie¢ jakie$ ukryte pobudki, aby mu tak przewracaé w glowie.

Lucjan zastal Korali¢ w dziedzificu, ukryta w powozie; przyjechala, aby czekaé na
niego; pamic¢ jej wzruszyta go. Opowiedzial Koralii wieczér. Ku zdziwieniu Lucjana ak-
torka pochwalila nowe idee, ktére blgkaly si¢ juz po jego glowie, i zachecila go mocno,
aby si¢ zaciagnat pod sztandar ministerialny.

— Z liberatami mozesz oberwa¢ tylko guza, konspiruja, zabili ksiecia de Berry*!8. Czy
obalg kiedy rzad? Nigdy! Przez nich nie dojdziesz do niczego, gdy po przeciwnej stronie
zostaniesz hrabig. Mozesz oddaé ustugi, zostaé parem Frangji, ozeni¢ si¢ bogato. Badz
rojalistg. Zresztg to nalezy do szyku — rzekla, rzucajac stowo, ktére dla niej stanowito
najwyzszy argument. — Val-Noble, u ktérej bytam na obiedzie, powiedziata mi, ze Teodor
Gaillard zaklada stanowczo dziennik rojalistyczny ,Jutrzenka”, aby odpowiadaé na ataki
waszego $wistka i ,Zwierciadla™. Wedle niego, pan de Villele i jego ludzie znajda si¢
w gabinecie przed uplywem roku. Staraj si¢ skorzystal z tej zmiany, stajac przy nich
woéwczas, gdy jeszcze s niczym; ale nie méw nic Stefanowi ani innym: byliby zdolni
wyplataé ci jakg$ sztuczke.

W tydziert potem Lucjan stawil si¢ u pani de Montcornet, gdzie do$wiadczyt naj-
gwaltowniejszego wyruszenia, widzac kobiete, ktérg niegdys$ tak kochal, a ktérej jego
zarciki przeszyly serce. Luiza takie si¢ przeobrazita! Stala si¢ znowu tym, czym bylaby
bez wplywow prowingji: wielkg dama. Zatoba jej odznaczata sie wdzigkiem i wyszuka-
niem, ktére nie dowodzily zbyt smutnego wdowieistwa. Lucjan mniemal, iz odgrywa
pewna role w tej zalotnosci, i nie mylit si¢; ale pokosztowat juz, niby Sinobrody, $wieze-
go miesa i przez caly ten wieczér wahal si¢ miedzy pickng, zakochang, rozkoszng Koralig
a chuda, wyniosta, okrutng Luiza. Nie umial si¢ zdoby¢ na to, aby pos$wigci¢ aktorke
dla wielkiej damy. Pani de Bargeton, ktéra widzac Lucjana pigknym i pelnym uroku,
odgrzebala w sercu dawng mito$¢, czekala na t¢ ofiar¢ przez caly wieczér; ale wszyst-
kie kuszace stowa, zalotne minki spalily na panewce; totez opuscita salon z nieodwotalng
zgdzg zemsty.

— I bz, drogi Lucjanie — rzekla ze szlachetng i petng wdzicku dobrocia — mia-
te$ by¢ mojg dumg, tymczasem mnie obrale$ za pierwszg ofiar¢. Przebaczytam ci, moje
dziecko, myslac, ze jest jeszcze resztka miloéci w takiej zemscie.

Pani de Bargeton wzmacniala swa pozycje tym zdaniem, ktéremu towarzyszylo icie
krélewskie spojrzenie. Lucjan, ktéry tysiackro¢ wierzyt w swe prawa do zemsty, znalazt
si¢ w roli winowajcy. Nie bylo mowy ani o jego straszliwym liScie pozegnalnym, ani
o pobudkach zerwania. Wielkie damy maja cudowny talent zmniejszania swych biedéw,
obracajac je w zart. Moga i umieja wszystko wymazaé jednym u$miechem, udanym zdzi-
wieniem. Nie przypominajg sobie nic, thumacza wszystko, dziwig si¢, pytaja, komentuja,
amplifikujg??, faja i w kofcu osiagaja to, iz wywabiaja swa wine tak, jak si¢ wywabia

418 Karol Ferdynand d'Artois, ksigzg de Berry (1778-1820) — syn przyszlego kréla Karola X; 13 lutego 1820 zo-
stal zaatakowany i $miertelnie raniony przez bonapartystowskiego robotnika Louvela, kiedy opuszczal budynek
paryskiej opery. [przypis edytorski]

A5 Zwierciadto widowisk, literatury, obyczajow i sztuki” — ,Le Miroir des spectacles, des lettres, des moeurs
et des arts”, francuski liberalny dziennik ilustrowany, wydawany w Paryzu w 1. 1821-1823. [przypis edytorski]

Wamplifikowac (daw.) — przesadzaé, przerysowywaé w opowiadaniu. [przypis edytorski]
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plamg, lekko przepierajac ja w wodzie z mydlem; widziales, ze sa czarne, stajg si¢ w jed-
nej chwili biale i niewinne; ty sam czujesz si¢ szcze¢$liwy, iz nie obwiniono ci¢ o jaka$
zbrodni¢ nie do odpuszczenia. Przez chwile Lucjan i Luiza odzyskali ztudzenia, méwili
jezykiem przyjazni, ale Lucjan, pijany nasycong préinoscig, pijany Koralig, ktéra, po-
wiedzmy to, czynila mu zycie fatwym, nie umial odpowiedzie¢ jasno na to pytanie, ktére
Luiza podkreslita westchnieniem: ,Czy jeste$ szczgsliwy?”. Melancholijne ,nie” bylo-
by si¢ stalo fortung Lucjana. Poeta uznal za whasciwe rozwie$¢ si¢ nad stosunkiem do
Koralii; podniést bezinteresownos¢ jej uczucia, stowem, wszystkie brednie zadurzonego
mezcezyzny. Pani de Bargeton zagryzta wargi. Kosci padly. Pani d’Espard wraz z panig de
Montcornet podeszta do kuzynki. Lucjan uczut si¢, mozna rzec, bohaterem wieczoru,
te trzy kobiety otoczyly go wzgledami, uprzejmosciami, czuloéciami, w ktdre zamotaly
go z nieskoriczong sztuky. Powodzenie Lucjana w tym wielkim i blyszczacym $wiecie
bylo tedy nie mniejsze niz w dziennikarstwie. Pickna panna des Touches, tak stawna pod
nazwiskiem Kamila Maupina, ktérej panie d’Espard i de Bargeton przedstawily Lucjana,
zaprosila go na kt6ra$ $rode na obiad; slynna juz uroda poety wyraznie uczynila na niej
zywe wrazenie. Lucjan starat si¢ dowies¢, ze inteligencja jego przewyisza jeszcze urode.
Panna des Touches wyrazita swéj zachwyt z tg szczerodcig i z tym ujmujgcym zapalem,
na kedry biorg si¢ ci, co nie znaja do gruntu paryskiego zycia, gdzie przesyt czyni ludzi
tak spragnionymi wszelkiej nowosci.

— Gdybym si¢ jej podobal tak jak ona mnie — rzekt Lucjan do Rastignaca i de
Marsaya — skrocilibyémy fabule romansu...

— Zbyt dobrze umiecie oboje je pisaé, aby je z sobg przezywaé naprawde — odpart
Rastignac. — Czyz para autoréw moze naprawde si¢ kochaé? Zawsze przychodzi chwila,
w ktérej zbieraja wzajem z siebie wzorki®?!...

— Przesnilby$ pan weale niezgorszy sen na jawie — dodal, $miejac si¢ de Marsay. —
Ta urocza dziewczyna ma trzydziesci lat, to prawda, ale ma blisko osiemdziesiat tysiecy
frankéw renty. Jest cudownie kapry$na, a typ jej picknosci zapowiada dlugie trwanie.
Koralia jest gaska, drogi panie, dobra, aby si¢ ,postawi¢” z poczatku, bo nie wypada,
aby tadny chlopiec byl bez kochanki; ale jezeli nie zaczepisz si¢ o kogo$ z towarzystwa,
aktorka zaszkodzi ci na dhuzsza mete. No dalej, mlodzieficze, wyparuj Contiego, ktdry ma
wlhasnie $piewaé z Kamilem Maupinem. Od najdawniejszych czaséw poezja miata krok
przed muzyka.

Skoro Lucjan uslyszal panng des Touches i Contiego, nadzieje jego rozpierzchly sic.

— Conti za dobrze $piewa — rzekt do pana des Lupeaulx.

Lucjan wrécit do pani de Bargeton; pociagnela go do salonu, gdzie zastal margrabine
d’Espard.

— No i cdz, nie zechcesz zajaé si¢ nim? — rzekla pani de Bargeton do kuzynki.

— Alez niech pan Chardon — rzekla margrabina tonem zarazem lekcewazacym i pel-
nym pokusy — postawi si¢ tak, aby mozna bylo popieraé go bez ujmy. Jezeli chce uzyskaé
dekret, ktéry mu pozwoli opusci¢ nedzne nazwisko ojca a przybraé macierzyste, czyz nie
powinien bodaj naleze¢ do nas?

— Nim ming dwa miesiace, uloz¢ wszystko — rzekt Lucjan.

— Zatem — rzekla margrabina — poprosze mego ojca i wuja, ktorzy pelnia stuzbe
przy krélu, aby wspomnieli kanclerzowi o panu.

Dyplomata oraz te dwie kobiety dobrze odgadli czuly punkt Lucjana. Poeta, oczaro-
wany arystokratycznym blaskiem, odczuwat meki, slyszac, jak go zwa panem Chardonem,
gdy naokolo widzial w salonach jedynie ludzi noszacych pigknie dzwigczace nazwiska,
oprawne w tytul. To cierpienie powtarzato si¢ wszedzie, gdzie si¢ pojawil. Réwna me-
ka bylo dlan wraca¢ do zaj¢¢ zawodowych, skapawszy si¢ poprzedniego dnia w wielkim
$wiecie, gdzie dzicki pojazdowi i stuzbie Koralii prezentowal si¢ przyzwoicie. Nauczyt si¢
jezdzi¢ konno, aby galopowaé przy powozie pani d’Espard, panny des Touches i hrabiny
de Montcornet: przywilej, ktérego tak zazdroscit w pierwszych dniach pobytu w Pary-
zu. Finot chetnie dostarczyt swemu cennemu wspétpracownikowi wolnego wstepu do
Opery, gdzie Lucjan stracil wiele wieczoréw, ale odtad liczyt si¢ do specjalnego $wiata

2 zbierac wzorki (z kogos) (daw. pot.) — dopatrywa si¢ czyiché wad, niestosownosci, drobiazgowo kryty-
kowa¢, obgadywaé. [przypis edytorski]
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elegantéw tej epoki. Poeta, oddajac Rastignacowi i zlotej mlodziezy wspaniale $niadanie,
popetnit ten blad, iz wydal je u Koralii; byl zbyt mlody, zbyt poeta i zbyt naiwny, aby
znaé pewne odcienie: aktorka, wyborna dziewczyna, ale bez wychowania, czyz mogla go
nauczy¢ zycia? Prowincjal odstonil, w sposéb najoczywistszy, tym mlodym ludziom, na
og6t najgorzej dlan usposobionym, owo poufne wspétzycie z aktorka, ktérego kazdy mto-
dy cztowiek po cichu zazdroéci, ale ktére wszyscy gloéno zohydzaja. Najkrwawiej jeszcze
tegoz wieczora zartowal na ten temat Rastignac, mimo iz podtrzymywal si¢ w $wiecie
podobnymi $rodkami, ale zachowujac pozory. Lucjan szybko nauczyt si¢ wista. Gra stala
si¢ u niego namietnoscig. Koralia, widzac w tym tarcze przeciw wszelkiej rywalizacji, nie
tylko nie upominala Lucjana, ale zachecala go w marnotrawstwie, z zaslepieniem wilasci-
wym doskonalemu uczuciu, ktére zawsze widzi jedynie terazniejszoé¢ i wszystko, nawet
przyszio$é, poswigca chwili. Prawdziwa milo$¢ ma wiele podobiefistwa z dziecigctwem:
jego brak zastanowienia, nierozwagg, rozrzutno$é, $miechy i placze.

W epoce tej kwitlo towarzystwo mlodych ludzi, bogatych, biednych, pedzacych préz-
niacze zycie, zwanych viveurami, ktorzy w istocie, zyli z niewiarygodna beztroska; tedzy
szermierze przy stole i jeszcze teisi bibosze?2. Wszyscy nie liczacy si¢ z pienigdzmi, prze-
platajacy najdzikszymi konceptami owa egzystencje¢ juz nie szalona, ale wéciekla, nie co-
fali si¢ przed zadng niemozebnoscia, czynili sobie chlubg ze swoich wybrykéw, trzyma-
nych badz co badZz w pewnych granicach; eskapady ich odznaczaly si¢ taka oryginalnoscia
i dowcipem, Ze nie sposéb bylo ich nie przebaczy¢. Fakt ten jest najjaskrawszym oskar-
zeniem helotyzmu#?, na jaki Restauracja skazala mlodziez. Mlodzi ludzie, ktérzy nie
wiedzieli, na co obrécié¢ swe sily, nie tylko rzucali je w dziennikarstwo, w konspiracje,
w literaturg i sztuke, ale trwonili je w najdzikszych wybrykach, tyle byto soku i jurnosci
w mlodej Francji. Pracujac, mlodziez ta zadala wladzy i uzycia; oddajac si¢ sztuce, pra-
gneta skarbéw; prézniaczac sig, cheiata zyé petnia namietnodci; na wszelki sposéb chciata
miejsca, a polityka nie dawala go jej nigdzie. Viveurzy byli to ludzie prawie bez wy-
jatku obdarzeni wybitnymi zdolnosciami; niektorzy zatracili je w tym wyczerpujacym
zyciu, niektérzy mu si¢ oparli. Najslynniejszy z nich i najinteligentniejszy, Rastignac,
wszed! z czasem, prowadzony przez de Marsaya, na powazng droge, na keérej si¢ odzna-
czyl. Koncepty, jakim oddawali si¢ ci ludzie, staly si¢ tak stawne, ze dostarczyly tematu
licznym wodewilom. Lucjan, pchnigty przez Blondeta w t¢ kompanie rozrzutnikéw, za-
blysnat w niej obok Bixiou, jednego z najzlosliwszych i najokrutniejszych kpiarzy. Przez
cal zime zycie Lucjana bylo zatem dlugim pijaistwem, przerywanym latwymi pracami
dziennikarstwa; ciagnat dalej seri¢ artykulikéw i czynil ogromny wysitek, aby wyda¢ od
czasu do czasu kilka stronic tegiej krytyki. Ale praca byta wyjatkiem, poeta oddawat si¢
jej jedynie pod naporem koniecznosci; $niadania, obiady, wycieczki, proszone wieczory,
gra zabieraly mu caly czas, a Koralia pochlaniala reszte. Lucjan bronit si¢ mysli o jutrze.
Widziat zreszty, iz wszyscy jego rzekomi przyjaciele zyli jak on, latajgc drogo oplacany-
mi prospektami dla ksiegarzy, premiami za pewne artykuly potrzebne dla ryzykownych
przedsi¢biorstw, przejadajac dochody i malo troszczac si¢ o przyszto$é. Dopuszezony do
dziennikarstwa i literatury na prawach réwnego, Lucjan spostrzegl trudnosci pigtrzg-
ce si¢, w razie gdyby chcial wznies$¢ si¢ wyzej: kazdy godzil sic go mie¢ réwnym, nike
wyzszym. Nieznacznie24 zrezygnowal tedy ze slawy literackiej, mniemajac, iz kariera po-
lityczna jest latwiejsza.

— Intryga budzi mniej zawiéci niz talent, podziemne jej zabiegi nie $ciagaja niczyjej
uwagi — orzekt Chatelet, z ktérym Lucjan si¢ pojednal. — Intryga to zreszta rzecz wyzsza
od talentu: z niczego robi si¢ cos, gdy olbrzymie zasoby talentu stuzg przewaznie po to,
aby unieszczesliwi¢ swego posiadacza.

Poprzez to zycie, plynace w orgiach z dnia na dziedd, mimo ciaglych postanowieri
pracy, Lucjan $cigal tedy swa przewodnig my$l: pokazywal si¢ pilnie w $wiecie, nadska-
kiwal pani de Bergeton, margrabinie d’Espard, hrabinie de Montcornet, nie opuszczat
ani jednego wieczoru panny des Touches; zjawial si¢ w salonach przed jaka$ bibka, po
obiedzie wydawanym przez autoréw lub ksiegarzy; opuszczat salon, $pieszac na kolacje,

“2hibosz (z fac.) — cztowiek lubigcy pi¢ alkohol w wesolym towarzystwie; opdj, pijak. [przypis edytorski]
“Bhelotyzm — niewolnictwo; heloci byli niewolnikami paistwowymi w staroz. Sparcie. [przypis edytorski]
“inieznacznie — niezauwazalnie, niepostrzezenie. [przypis edytorski]
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owoc jakiego$ zakladu; ekspens®?® paryskiej konwersacji i gra pochlanialy reszt¢ mysli
i sil, jakie zostawialy mu jego wybryki. Poeta nie mial juz owej jasnosci mysli, owego
zimnego spojrzenia, potrzebnych, aby obserwowaé dokota siebie, aby zachowaé éw naj-
wyborniejszy take, jaki ludzie pnacy si¢ w gore musza rozwijaé bez ustanku; niepodobna
mu bylo rozezna¢ momentéw, w ktérych pani de Bargeton wracata ku niemu, oddalala si¢
zraniona, wybaczala mu i potgpiala go na nowo. Chitelet ocenit groZne atuty rywala i stal
si¢ przyjacielem Lucjana, aby go utrzymad na tej zawrotnej drodze. Rastignac, zazdro-
sny o krajana, widzac zreszta w baronie pewniejszego i uzyteczniejszego sprzymierzerica,
wspéldziatal z Chateletem. I tak, w kilka dni po spotkaniu angulemskiego Petrarki z jego
Laurg, Rastignac pogodzit poetg i starego picknisia Cesarstwa, wydajac wspanialg kolacje
w Rocher de Cancale. Lucjan, ktéry codziennie wracal nad ranem i wstawal kolo potu-
dnia, nie umial broni¢ si¢ milo$ci, bedacej zawsze tuz i zawsze z otwartymi ramionami.
W ten sposéb sprezyna jego woli, weigz watlona lenistwem, ktére czynito go obojgtnym
na pickne postanowienia powzigte w chwilach jasnowidzen, stracila reszte sily i nie od-
powiadata z czasem nawet najsilniejszym upomnieniom nedzy. Zrazu Koralia, szcz¢sliwa,
ze Lucjan si¢ bawi, utrwalala go w tym szalonym zyciu, widzac w nim zaktad stalosci jego
uczud i wigzéw przez owo zycie stwarzanych. Pézniej stodka i tkliwa dziewczyna znalazta
do$¢ sily, aby upominaé kochanka i zach¢ca¢ go do pracy; nieraz musiala zwraca¢ mu
uwagg, ze niewiele zarobil w ciggu miesigca. Para kochankéw zadtuzata si¢ z przerazajaca
szybkoscig. Péltora tysigca frankéw pozostate z honorarium Stokroci, jak réwniez pierw-
sze pigéset frankéw zapracowane w dzienniku znikly szybko. W ciggu kwartatu artykuly
przyniosly poecie nie wigcej niz tysigc frankéw, a mial uczucie, ze ogromnie pracowal.
Ale Lucjan nabral latwego pogladu na zycie, wladciwego zadluzajacej si¢ mlodziezy. Dhu-
gi majg wdzick w dwudziestu picciu latach; pézniej nike ich juz nie przebacza. Trzeba
zauwazy¢, ze istniejg dusze istotnie poetyczne, ale obdarzone stabg wola, natury zyjace
odczuwaniem po to, aby odda¢ swoje uczucia za pomocg obrazéws; ludziom takim zbywa
zasadniczo na zmy$le moralnym, ktéry winien towarzyszy¢ wszelkiej obserwacji. Poeci
wolg raczej chlona¢ wrazenia niz wchodzi¢ w innych, aby studiowaé mechanizm uczué.
Totez Lucjan nie dociekal przyczyny ubytkéw, jakie co pewien czas spostrzegal w gro-
nie mlodych utracjuszéw; nie zastanawiat si¢ nad przyszioscia tych rzekomych przyjaciol,
z ktdrych jedni mieli napiete sukcesje??, drudzy pewne widoki, inni uznane talenty, inni
znéw nieztomng wiare w przyszlo$¢ oraz bezwzgledno$¢ w srodkach. Lucjan ufat w swa
gwiazde, polegajac na tych glebokich zasadach Blondeta: ,Wszystko si¢ jako$ uklada. —
Nic nie moze sta¢ si¢ ludziom, ktérzy nic nie majg. — Mozemy straci¢ jedynie fortune,
ktérej szukamy! — Plynac z pradem, zawsze si¢ gdzie$ zaplynie. — Czlowiek z glows,
raz zyskawszy punkt zaczepienia, dochodzi do wszystkiego, kiedy sam zechce!”

W ciggu tej zimy, wypelnionej tyloma uciechami, udalo si¢ wreszcie Teodorowi Ga-
illardowi i Hektorowi Merlinowi znalez¢ kapitaly, jakich wymagalo zatozenie ,Jutrzen-
ki”. Pierwszy numer ukazal si¢ dopiero w marcu 1822. Interes ten traktowano w salonie
pani du Val-Noble. Wytworna i sprytna kurtyzana posiadala pewien wplyw na bankie-
réw, wielkich panéw i pisarzy z obozu rojalistéw, nawyklych zbieraé si¢ w jej salonie
dla omawiania spraw niepodobnych do omawiania gdzie indziej. Hektor Merlin, ktére-
mu przeznaczono redakcje ,Jutrzenki”, mial mie¢ za prawg reke Lucjana, obecnie swego
najblizszego przyjaciela, ktdremu zarazem obiecano felieton jednego z ministerialnych
dziennikéw. Te zmiane frontu przygotowywal Lucjan po cichu, wérdd zycia tongcego
w uciechach. Dzieciak uwazal si¢ za wielkiego polityka, knujac ten ,zamach stanu”, i li-
czyl, iz hojno$¢ ministerium pozwoli mu zalata¢ najpilniejsze rachunki oraz u$mierzy¢
tajemne klopoty Koralii. Aktorka, zawsze z u$miechem na ustach, ukrywala swa roz-
pacz; ale Berenice, $mielsza, uswiadamiata Lucjana co do sytuacji. Jak wszyscy poeci,
ten wielki czfowiek ,na pniu” roztkliwial si¢ przez chwile, przyrzekal pracowad, zapomi-
nal o przyrzeczeniu i topil przelotng troske w hulance. Koralia, spostrzegajac chmury na
czole kochanka, lajata Berenice i méwila swemu poecie, ze wszystko bedzie dobrze.

Panie d’Espard i de Bargeton czekaly nawrécenia Lucjana, aby za posrednictwem
Chiteleta wyprosi¢, jak méwily, u ministra owg tak upragniong zmiang nazwiska. Lucjan

Dekspens (daw.) — wydatek, koszt. [przypis edytorski]
“65ykcesja — nastgpstwo prawne, w wyniku ktérego zbywca przenosi swoje prawa na nabywcg np. spadek,
spuscizna. [przypis edytorski]
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przyrzekt ofiarowaé Stokrocie margrabinie d’Espard, mile na pozér poglaskanej wyréz-
nieniem, ktére autorzy uczynili rzadkim, odkad stali si¢ potega. Kiedy Lucjan zachodzit
wieczér do Dauriata i pytal, co si¢ dzieje z ksiazka, ksiggarz przedstawial niezbite racje,
aby opézni¢ oddanie jej do druku. Raz Dauriat mial na glowie wydawnictwo, ktére po-
chtaniato mu kazdg chwile; to znéw miat si¢ ukaza¢ nowy tom Canalisa, ktéremu lepiej
bylo nie wchodzi¢ w droge; nowe Medytacje pana de Lamartine byly pod prasa, dwa za$
wybitne zbiorki poezji nie mogg si¢ zjawi¢ réwnoczeénie; autor winien zreszta polegaé
na czuciu ksiegarza. Tymczasem potrzeby Lucjana staly sie tak naglace, ze uciekt si¢ do
Finota, ktéry udzielil mu paru zaliczek na artykuly Kiedy wieczorem, przy kolacji, poeta-
-dziennikarz thumaczyl swoja sytuacje towarzyszom hulanek, topili jego skrupuly w po-
tokach szampariskiego wina mrozonego konceptem. Dhugi! Alboz istnieje silny czlowiek
bez dlugéw! Dlugi przedstawiaja zaspokojone potrzeby, wymagajace nalogi. Czlowiek
dochodzi do czego$ jedynie pod zelazng rekg koniecznoscei.

— Wielkim ludziom, wdzi¢czny bank pobozny*?” — wykrzykiwal Blondet.

— Wszystkiego chcied, znaczy wszystko by¢ dhuznym — méwit Bixiou.

— Nie: wszystko by¢ dluznym, to znaczy wszystkiego uzy¢! — odpowiedzial des
Lupeaulx.

Viveurzy umieli wythumaczy¢ temu dziecku, ze dtugi beda zlotg ostroga, ktéra popedzi
konie zaprz¢zone do wozu fortuny. Nastepnie 6w wieczny Cezar ze swymi czterdziestoma
milionami dhugéw*® i Fryderyk II4? pobierajacy od ojca dukata miesigcznie, i wcigz te
same slynne demoralizujace przyktady wielkich ludzi, ukazywanych od strony ich bie-
déw, a nie we wszechpotgdze wytrwalosci i geniuszu! W koricu powdz, konie i meble
Koralii zafantowano®° imieniem wierzycieli, kedrych laczne kwoty dochodzily czterech
tysiccy. Kiedy Lucjan pobiegt do Stefana zazadaé tysigca frankéw, ktére mu pozyczyl,
Lousteau pokazal mu pozwy, ktére dokumentowaly u Floryny analogiczng sytuacje; ale
przez wdzigczno$¢ obiecat poczynié kroki, aby ulokowaé Guardzistg Karola IX.

— W jakiz spos6b Floryna tak zabrngla? — spytal Lucjan.

— Matifat wystraszyt sic — odparl Lousteau — straciliémy go; ale jezeli Floryna
zechce, drogo przyplaci on swg zdradg! Opowiem ci calg sprawe.

W trzy dni po daremnej wizycie Lucjana u kolegi para kochankéw spozywata smutno
$niadanie przy kominku picknej sypialni. Berenice usmazyla na kominku sadzone jajka,
kucharka bowiem, stangret, stuzba, wszystko odeszto. Niepodobna byto rozporzadzaé za-
jetymi meblami. Nie bylo w domu ani jednego zlotego lub srebrnego przedmiotu, ani
tez zadnej warto$ciowej rzeczy; wszystko zmienito si¢ w kwity lombardowe, tworzac to-
mik in octavo®!, bardzo pouczajacy. Berenice ocalifa dwa nakrycia. Dziennik oddawat
nieoszacowane ustugi Lucjanowi i Koralii, utrzymujac w ryzach krawca, modystke i wia-
scicieli magazynéw, kedrzy drzeli wszyscy przed obraza dziennikarza, zdolnego zohydzi¢
ich zaklady. W czasie $niadania wpad! Lousteau, wolajac:

— Hura! Niech zyje Guardzista Karola Dziewigtego! Spuscitem za sto frankéw ksig-
zek, moje dzieci, podzielmy sig!

Wreczyt piédziesiat frankéw Koralii i postal Berenice, aby przyniosta jakie$ tresciwe
$niadanie.

— Wezoraj jedliémy obaj z Hektorem obiad u ksi¢garzy i za pomocg przebieglych
insynuacji przygotowaliémy sprzedaz twego romansu. Jeste$ w ukladach z Dauriatem, ale
Dauriat leni si¢, nie chee da¢ wigcej niz cztery tysiace frankéw za dwa tysiace egzemplarzy,
a ty zadasz sze$¢ tysiecy. Zrobilismy ci¢ dwa razy wickszym od Waltera Scotta. Och!
Masz na warsztacie nieporéwnane dzieta! Przedstawiasz nie jedna ksiazke, ale calg afere;
jeste$ autorem nie jednego romansu, ale staniesz si¢ caty kolekeja! To stowo ,kolekcja”

“hank pobozny (w oryg.: wh. monte di pietd) — lombard dobroczynny, instytucja udzielajaca ubogim nie-
oprocentowanych pozyczek pod zastaw. [przypis edytorski]

42 Cezar ze swymi czterdziestoma milionami dlugéw — rzymski wodz i polityk Juliusz Cezar, sprawujac urzad
edyla, zaciaggnat ogromne dlugi na organizacj¢ igrzysk, zeby zdoby¢ popularno$¢ wéréd ludu. [przypis edytorski]

2 Fryderyk II Wielki (1712-1786) — krél Prus z dynastii Hohenzollernéw, panowat w latach 1740-1786, stat
si¢ tworcg potegi paristwa pruskiego. [przypis edytorski]

BOzafantowal (daw.) — zaja¢ za dhugi. [przypis edytorski]

Blin octavo (lac.: w dsemce) — daw. format ksigiki, w ktérym z trzykrotnie zlozonego na pét arkusza pa-
pieru powstaje osiem kart; obecnie okreslenie ksigiek majacych typowy wspélczesny rozmiar: ok. 20—25 cm
wysokosci. [przypis edytorski]
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chwycito. Dlatego nie zapominaj swej roli; masz w tece Wielki Lauzun, czyli Francja za
Ludwika Czternastego; Kotylion Pierwszy, czyli pierwsze dni Ludwika Pigtnastego; Krdlowa
i Kardynat, czyli obraz Paryza z czaséw Frondy; Syn Conciniego, czyli Intrygi kardynata
Richelieu!... Romanse te oznajmi si¢ na oktadce. Nazywamy to zablagowaniem sukcesu.
Tloczy si¢ ksigzki na okladce, az stang si¢ stawne; autor wowczas ma o wiele wicksze imie
przez dziela, ktérych nie napisal, niz przez te, ktére napisal naprawdg. ,Pod prasy” to
hipoteka literatury. No, dalej, podmiejmy si¢ trochg! Ot, jest i szampariskie. Wyobrazasz
sobie, Lucjanie, ze spekulanci wybatuszyli oczy wielkie jak ten spodek... Wy macie jeszcze
spodki?

— Zajete — odparta Koralia.

— Rozumiem i ciagne dalej — rzekt Lousteau. — Ksiegarze uwierza w twoje reko-
pisy, skoro ujrzg jeden. Ksi¢garz ma zwyczaj zadal skryptu, udaje, ze go czyta! Zostawmy
ksiegarzom ich préznostke; nigdy nie czytajg ksiazek; inaczej nie drukowaliby ich tyle.
Daliémy do zrozumienia z Hektorem, ze za pig¢ tysigcy frankéw ustapilby$ prawa do
trzech tysiecy egzemplarzy w dwodch wydaniach. Daj mi rekopis, pojutrze mamy tam
by¢ na $niadaniu; dorzniemy ich!

— Ktdz to taki? — rzekt Lucjan.

— Dwaj wspdlnicy, dobre chlopaki, do$¢ gladcy w interesach, nazwiskiem Fendant
i Cavalier. Pierwszy to dawny dysponent Vidala i Porchona, drugi to jeden z najspryt-
niejszych komiwojazeréw, obaj prowadza interes ledwie od roku. Straciwszy nieco na
romansach z angielskiego, chwaty chcg teraz eksploatowaé¢ wyroby tubylcow. Chodza
wiedci, ze ci dwaj handlarze bibuly puszczaja w obieg jedynie cudze kapitaly, ale jest i,
jak sadze, obojetne, z jakiego Zrédia beda pieniadze.

Na trzeci dziert dwaj dziennikarze stawili si¢ na $niadanie przy ulicy de Serpente,
w dawnej dzielnicy Lucjana, gdzie Lousteau zachowal zawsze swéj pokoik. Lucjan, kt6-
ry wstapil po przyjaciela, ujrzat izdebke w tym stanie, w jakim znajdowala si¢ w ow
pamigtny wieczér, gdy wprowadzono go w $wiat literatury, ale nie zdziwit si¢ juz: edu-
kacja, jaka przeszedl, wtajemniczyla go w odwrotne strony Zzycia dziennikarzy, pojmowal
wszystko. Wielki czlowiek z prowingji otrzymal juz, postawil na karte i przegral ho-
norarium niejednego artykutu, tracac réwnocze$nie ochote do napisania go; nakreslit
niejedng kolumne wedle przemyslnych procederdw, jakie mu rozwingt Lousteau, kiedy
wedrowali ulica La Harpe do Palais-Royal. Zaleiny od Barbeta i Braularda, ,sptawial”
ksigzki i bilety; wreszcie, nie cofal si¢ przed zadng pochwalg ani atakiem. W tej chwili
byt rad, ze wyciggnie ze Stefana wszystkie mozliwe korzyéci, nim si¢ odwréci plecami do
liberaléw, ktérym obiecywatl sobie dopiec tym skuteczniej, im lepiej ich wystudiowal.
Ze swej strony Lousteau otrzymywal, z uszczerbkiem Lucjana, sume pieciuset frankéw
w gotéwce od panéw Fendanta i Cavaliera, tytulem prowizji za to, iz sprokurowat tego
przyszlego Waltera Scotta ksi¢garzom, bedacym w poszukiwaniu za Scottem krajowym.

Ksiegarnia Fendant i Cavalier bylo to jedno z przedsi¢biorstw bez kapitatu, jakich
wiele powstawalo wéwczas i bedzie powstawaé zawsze, dokad papiernie i drukarnie be-
dg dawaly ksiggarzowi kredyt na rozegranie owej partii écarté zwanej wydawnictwem.
Wéwezas jak i dzi$ kupowalo si¢ od autoréw dzieta za weksle szescio-, dziesigcio-, dwu-
nastomiesi¢czne: sposdb platnoéci oparty na naturze sprzedazy, ktérg reguluje si¢ w ksie-
garstwie za pomocg waloréw jeszcze dluzej terminowych. Ta samg monetg ksiegarz pla-
cit papiernikéw i drukarzy i mial w ten sposéb przez rok gratis calg ksiegarnie, zlozong
z jakich dwunastu lub dwudziestu dziel. Przypusciwszy dwa lub trzy sukcesy, owoc do-
brych intereséw pokrywat niedobér zlych: w ten sposéb ksiegarnia stawala na nogach,
gromadzgc ksigzke na ksiaike. Jezeli wszystkie operacje okazaly sie¢ watpliwe albo jezeli,
nieszcz¢dciem, ksiegarze trafiali na dobre ksigzki, idace z wolna, smakowane i ocenione
dopiero przez prawdziwg publicznos¢, jesli uzyskali eskont na ucigzliwych warunkach,
jesli sami bankrutowali, zglaszali spokojnie niewyplacalno$¢, bez zadnej troski, przygo-
towani z gbry na ten rezultat. W ten sposéb wszystkie szanse byly na ich korzy$¢, rzucali
na zielony stolik spekulacji kapitat cudzy, nie wlasny. Fendant i Cavalier znajdowali si¢
w tym polozeniu: Cavalier wni6st do spétki fachowg wiedzg, Fendant — spryt handlo-
wy. Kapital spétki zasadzat si¢ na kilku tysigcach frankéw, oszczedzonych z trudem przez
ich kochanki; w bilansie przedsi¢biorstwa przyznali sobie obaj kierownicy do$¢ znaczne
pensje, ktére skrupulatnie obracali na obiady dla dziennikarzy i autoréw i na bilety do
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teatréw, gdzie, jak méwili, robig si¢ interesa. Obaj ci hultaje uchodzili za sprytnych; ale
Fendant byl przebieglejszy. Zgodnie ze swym nazwiskiem, Cavalier podrézowal®2, Fen-
dant kierowal sprawami w Paryzu. Spétka ta byta tym, czym bedzie zawsze spétka miedzy
dwoma ksiegarzami — pojedynkiem.

Wspélnicy zajmowali parter starego patacu przy ulicy Serpente; biuro znajdowalo sie
na koricu wielkich salonéw, zmienionych na magazyny. Wydali juz wiele romanséw, jak:
Wieza Pétnocy, Kupiec z Benares, Zrédlo w grobowcu, Tekeli, romanse Galta, angielskie-
go autora, ktory nie przyjat si¢ we Francji. Powodzenie Waltera Scotta zwrdcito uwagg
ksiegarzy na produkty angielskie; wszyscy ksiegarze, jako prawdziwi Normandowie, mieli
nabitg glowe podbojem Anglii®?; szukali tam Waltera Scotta, jak pézniej szukano asfaltu
w kamienistych terenach, bitumu w bagnach i realizowano zyski z projektowanych kolei
zelaznych. Jedng z najwickszych niedorzecznosci paryskiego handlu jest to, ze chee zawsze
znalez¢ sukces w analogii, gdy on lezy w przeciwiedistwie. W Paryzu zwlaszcza powodzenie
zabija powodzenie. Totez pod tytulem Strzelcy, czyli Rosja przed stu laty Fendant i Cava-
lier dodawali spokojnie wielkimi literami: ,w rodzaju Waltera Scotta”. Fendant i Cavalier
potrzebowali gwaltownie sukcesu: dobra ksigzka mogta im poméc do splawienia stoséw
zadrukowanego papieru. Zlakomili si¢ nadziejg artykutéw w dziennikach, co stanowito
woéweczas kardynalny warunek sprzedazy, niezmiernie rzadko bowiem zdarza sie, aby ksie-
garz nabyl ksigzke dla jej istotnej wartosci; prawie zawsze wydaje ja z przyczyn obcych
jej zaletom. Fendant i Cavalier widzieli w Lucjanie dziennikarza, a w jego ksiazce towar,
ktérego pierwsze wplywy ulatwia im miesi¢czne wyplaty. Dziennikarze zastali wspdlni-
kéw w biurze, umowa byla gotowa, weksle podpisane. Szybko$¢ ta zachwycila Lucjana.
Fendant byl to drobny i chudy czlowieczek z odstreczajaca fizjonomig: rysy Kalmuka®4,
niskie czolo, zapadly nos, waskie usta, blyszczace czarne oczki, twarz pomieta, cera z6t-
tawa, glos podobny do rozbitego dzwonka, stowem, pozory skoriczonego opryszka; ale
wynagradzal te braki cukrowsy stodycza, dochodzit do celu sita wymowy. Cavalier, puco-
lowaty meiczyzna, kedrego raczej wzigloby si¢ za konduktora dylizansu niz za ksi¢garza,
mial wlosy ryzawe, twarz zywa, okragly tali¢ i miodoplynne gadulstwo komiwojazera.

— Nie bedzie miedzy nami sporéw — rzekl Fendant, zwracajac si¢ do dziennika-
rzy. — Czytalem ksigzke, jest bardzo literacka; odpowiada nam tak dalece, ze juz odda-
tem r¢kopis do druku. Umowe spisaliémy na podstawie ustnego porozumienia; zresztg
nie wychodzimy nigdy poza granice, jakieSmy tam zakreglili. Weksle na sze$¢, dziewigé
i dwanascie miesi¢cy; zeskontuje je pan latwo, zwrdcimy koszty dyskontu. Zastrzegli-
$my sobie prawo dania ksigice innego tytutu: nie podoba si¢ nam Guwardzista Karola
Dziewigtego, nie do$¢ pobudza ciekawos¢: jest wielu kréléw imieniem Karol, a w $red-
nich wiekach bylo tylu gwardzistéw! A! Gdyby$ pan powiedzial Zotnierz Napoleona! Ale
Guwardzista Karola Dziewigtego!... Cavalier musiatby mie¢ caly wyklad historii, nim by
ulokowal egzemplarz na prowingji.

— Gdyby$ pan znat ludzi, z ktérymi mamy do czynienia! — wykrzyknat Cavalier.

— Noc Swigtego Bartlomieja®®> bylaby lepsza — dodat Fendant.

— Katarzyna Medycejska, czyli Francja za Karola Dziewigtego — rzekt Cavalier — to
by bardziej przypominato Waltera Scotta.

— Wreszcie, zadecydujemy to, kiedy dzieto bedzie wydrukowane — rzekt Fendant.

— Jak panowie chcecie — rzekt Lucjan — byle tytul mi odpowiadal.

Po przeczytaniu i podpisaniu umowy, wymianie duplikatéw Lucjan schowat do kie-
szeni weksle z nieopisanym zadowoleniem. Nastepnie wszyscy czterej udali si¢ do miesz-
kania Fendanta, gdzie czekalo ich najpospolitsze $niadanie: ostrygi, befsztyki, nereczki
na szampariskim i ser brie; ale menu temu towarzyszyly wyborne wina, dzicki Cavaliero-
wi, ktory znal komiwojazera ,robigcego w winach”. W chwili gdy siadali do stotu, zjawil

B27g0dnie ze swym nazwiskiem, Cavalier podrézowal — fr. cavalier: kawalerzysta, jezdziec. [przypis edytorski]

Bjako prawdziwi Normandowie, mieli nabitg glowg podbojem Anglii — rycerze z ksigstwa Normandii, w ptn.-
-zach. Francji, pod wodza Wilhelma Zdobywcy w 1066 podbili Angli¢. [przypis edytorski]

“4Katmuk — cztonek ludu mongolskiego zamieszkujacego okolice M. Kaspijskiego, do pocz. XX w. ko-
czowniczego. [przypis edytorski]

BSnoc Sw. Bartlomieja — rzet dokonana przez katolikéw w Paryzu w nocy z 23 na 24 sierpnia 1572 r., ktorej
ofiarg padto 3 tys. hugenotéw (francuskich protestantéw), na czele z ich przywddca, admiratem Coligny, i ktéra
dafa sygnat do dalszych rzezi w calej Francji; krwawg rozprawe z heretykami pochwalil papiez Grzegorz XIII,
oiy! tez specjalne podzigkowania Katarzynie Medycejskiej jako inicjatorce zaj$¢. [przypis edytorski]
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si¢ drukarz; chcial zrobi¢ niespodzianke Lucjanowi, przynoszac dwa pierwsze arkusze
korekty.

— Chcemy jechad jak najszybciej — rzekt Fendant — rachujemy na pariska ksigzke,
a diabelnie nam potrzeba sukcesu.

Sniadanie, zaczete w potudnie, skoficzylo si¢ dopiero kolo piatej.

— Gdziez znalez¢ pienigdze? — rzekt Lucjan do Lousteau.

— ChodZmy do Barbeta — odpart Stefan.

Przyjaciele, nieco podnieceni winem, puscili si¢ w kierunku Wybrzeza.

— Koralia jest w najwyzszym stopniu zdumiona katastrofa, jaka spotkala Floryne;
Floryna powiedziala jej o tym dopiero wczoraj, przypisujac tobie to nieszczeécie: byla tak
rozialona, iz zdawalo sie, ze jest gotowa ci¢ pusci¢ — rzekt Lucjan do Stefana.

— To prawda — odpart Lousteau, ktéry nie wytrwal w ostroznosci i otworzyt serce
Lucjanowi. — MJ6j przyjacielu, bo jeste$§ moim przyjacielem, Lucjanie, pozyczyle$ mi
tysige frankéw i upomniale$ si¢ o nie dopiero raz... Strzez si¢ gry. Gdybym nie gral,
bytbym szczgdliwy. Dlugéw mam jak wloséw na glowie. Mam w tej chwili komorni-
ka i woinego trybunatu na karku; kiedy id¢ do Palais-Royal, zmuszony jestem omijaé
przyladki.

W jezyku viveurdw ,omijaé przyladek” znaczy robi¢ koo, badz aby nie przej$¢ blisko
wierzyciela, badZ aby oming¢ miejsce, w ktérym go mozna spotkaé. Lucjan, ktéry tez nie
wszystkie ulice przebywal swobodnie, znal éw manewr, mimo iz nie znal nazwy.

— Duzo$ winien?

— Nedza! Tysigc talaréw ocalitoby mnie. Chcialem si¢ ustatkowad, przesta¢ gry i aby
zlikwidowad interesy, puscilem si¢ na lekki szantaz.

— Cbz to takiego szantaz? — spytal Lucjan, ktéry nie znal tego stowa.

— Szantaz to wynalazek prasy angielskiej, $wiezo przemycony do Francji. Rycerze je-
go to ludzie, ktérym stanowisko pozwala jakoby rozrzadzaé dziennikiem. Nigdy whasciciel
dziennika ani naczelny redaktor nie moze $ciagnaé podejrzenia, iz maczal palce w szan-
tazu. Ma na to panéw Giroudeau, Filipow Bridau i innych. Tacy majsterkowie udajg si¢
do czlowieka, ktéry dla pewnych przyczyn nie pragnie, aby si¢ nim zajmowano. Wielu
ludzi ma na sumieniu mniej lub wigcej oryginalne grzeszki. Jest w Paryzu wiele podej-
rzanych fortun, zdobytych na drodze mniej lub wigcej legalnej, cz¢sto zbrodniczej, ktére
dostarczylyby rozkosznych anegdotek, jak na przykiad owa zandarmeria Fouchégo®* osa-
czajaca policje, ktdra, nie bedac wtajemniczona w fabrykacje fatszywych biletéw banku
angielskiego, miala aresztowaé tajnych drukarzy popieranych przez ministra; dalej histo-
ria diamentéw ksi¢cia Galathione, sprawa Maubreuil, sukcesja Pombretona i inne. Mistrz
szantazu zdobywa jaki$ papier, jaki$ wazny dokument i naznacza schadzke dwuznacznemu
bogaczowi. Jezeli czlowiek skompromitowany nie zgodzi si¢ wybuli¢ zadanej sumy, szan-
tazysta grozi mu prasg, gotows si¢ nim zajaé, odsloni¢ jego machinacje. Bogacza strach
oblatuje, oplaca si¢. Sztuka si¢ udata. Puszczasz si¢ na jaka ryzykowng operacje, ktéra
moze upa$¢ wskutek atakéw dziennika: nastawiajg na ciebie szantazyste, ktéry proponu-
je odkupienie artykuléw. Sa ministrowie, ktérzy ukladajg si¢ z szantazystami, ze dziennik
bedzie atakowat ich dzialalno$¢ polityczng, a nie osobe, albo ktérzy wydajg na tup siebie
samych, a prosza zmitowania dla swoich kochanek. Des Lupeaulx, maly referendarzyk,
ktérego znasz, jest nieustannie zajety tego rodzaju negocjacjami. Hultaj ten wyrobit sobie
cudowng pozycje w samym centrum wladzy przez swoje stosunki: jest zarazem mandata-
riuszem prasy i ambasadorem ministréw, prowadzi szacherke mitosci whasnych; rozciaga
nawet ten przemyst na sprawy polityczne, uzyskuje milczenie dziennikéw o takiej a takiej
pozyczce, koncesjach, udzielonych bez konkursu i obwieszczen, rzucajac ochtap zbikom
bankowym liberatéw. Ty zrobile§ maly szantazyk z Dauriatem, dat ci tysigc talaréw, aby
ci¢ powstrzymal od zohydzenia Natana. W osiemnastym wieku dziennikarstwo bylo
w powijakach, szantaz uprawialo si¢ za pomocg pamfletéw, ktérych zniszczenie oplacaly

36 Fouché, Joseph (1759-1820) — francuski polityk, oceniany jako przebiegly i bezwzgledny karierowicz; czlonek
Konwentu w okresie rewolugji francuskiej, glosowat za skazaniem Ludwika XVI na $mier¢, odpowiedzialny za
krwawe sttumienie powstania w Lyonie w 1793, minister policji podczas panowania Napoleona, po jego upadku
w 1815 zostal prezydentem rzadu tymczasowego, nastgpnie ministrem policji kréla Ludwika XVIIL [przypis
edytorski]
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faworyty i wielcy panowie. Wynalazcy szantazu jest Aretino®7, bardzo wielki czlowiek we
Whoszech, ktéry opodatkowywal kréléw, tak jak za naszych czaséw ten lub éw $wistek
opodatkowuje aktoréw.

— Coze$ za zamach wykonat na Matifata, aby wydoby¢ swoje tysiac talaréw?

— Postaralem si¢, aby napadnieto Floryne w szeciu pismach, Floryna za$ poszta
uzali¢ si¢ Matifatowi. Matifat poprosit Braularda, aby odkryt przyczyne napasci. Braulard
zlapal si¢, przywiedziony na hak przez Finota. Finot, na ktérego rachunek robitem ten
szantazyk, powiedzial mu, ze to ty cheesz zniszczy¢ Floryne w interesie Koralii. Giroude-
au przyszedt oswiadczy¢ poufnie Matifatowi, ze wszystko by sie ulozylo, gdyby si¢ zgodzit
sprzedac swoja szostg czgs¢ w tygodniku Finota za dziesigé tysiecy. W razie powodzenia
Finot dawal mi tysigc talaréw. Matifat mial dobié sprawy, szcz¢sliwy, iz odzyska dziesigé
tysicey z trzydziestu, ktdre uwazal za utopione w blocie; od kilku dni Floryna kladta mu
w uszy, ze tygodnik Finota co$ nie idzie. Zamiast dywidendy byla mowa o podwyiszeniu
kapitatu. Przed ogloszeniem bankructwa dyrektor Panorama-Dramatique potrzebowat
spusci¢ pare akceptow z grzecznosci; otdz, aby je ulokowaé przez Matifata, uprzedzit go
o sztuczee Finota. Matifat, jako wytrawny kupiec, zerwat z Floryna, zatrzymal swojg sz6-
stg cz¢$é 1 teraz on ma nas w r¢ku. Finot i ja wyjemy z rozpaczy. Mieliémy nieszczeécie
zaatakowal czlowieka, ktéremu nie zalezy na kochance, nedznika bez serca i duszy. Na
nieszczedcie, przemyst Matifata nie podlega wplywowi prasy, niepodobna dosiggnaé tego
kramarza. Nie krytykuje si¢ drogisty, tak jak si¢ krytykuje kapelusze, galanterie, teatry
lub dziefa sztuki. Kakao, pieprz, farby, politura, opium to rzeczy, ktérych nie da sie zde-
precjonowaé. Floryna goni resztkami, Panoram¢ zamykaja jutro, wigc nie wie, co z sobg
poczad.

— Wskutek zwini¢cia teatru Koralia debiutuje za kilka dni w Gymnase — rzekt
Lucjan — bedzie mogla dopoméc Florynie.

— Nigdy! — rzekt Lousteau. — Koralia nie jest orlicg, ale i tak nie bedzie na tyle
glupia, aby sobie $cigga¢ rywalke. Interesy diablo si¢ zbakierowaly. Ale c6z! To Finot tak
si¢ naparl odzyskaé swoja szdsta czgéé.

— Dlaczego?

— Toz to bajeczny interes, méj drogi. Sg widoki sprzedania dziennika za trzysta tysie-
cy. Finot mialby tedy trzecia cze$¢, procz komisowego od wspdlnikéw, ktdre podzielitby
z nim des Lupeaulx. Dlatego mam zamiar podsung¢ mu projekt nowego szantazu.

— Zatem szantaz to znaczy: ,pienigdze lub zycie”?

— O wiele wigcej — rzekt Lousteau — to ,pienigdze lub honor”. Przedwczoraj
dzienniczek, ktérego whascicielowi odméwiono kredytu, napisal, ze zegarek repetiero-
wy®8 wysadzany diamentami, nalezagcy do jednej z grubych ryb stolicy, znajduje si¢
dziwnym sposobem w rekach zolnierzy gwardii krélewskiej, i zapowiedziat opowies¢ te-
go wydarzenia, godng Tysigca i jednej nocy. Gruba ryba czym predzej pospieszyla zaprosié
naczelnego redaktora na obiad. Naczelny redaktor z pewnodcig co$ na tym zarobil, ale
historia wspélczesna stracita anegdotke o zegarku. Za kazdym razem, kiedy ujrzysz pra-
s¢ rozjuszong na jakie$ wplywowe osobistosci, wiedz, ze si¢ pod tym kryja odrzucone
eskonty, odmowa jakiej$ ustugi. Ten szantaz wkraczajacy w dziedzing prywatnego zycia
to rzecz, ktorej najbardziej lekaja si¢ bogaci Anglicy: odgrywa on duza role w sekretnych
dochodach brytyjskiej prasy, nieskoriczenie bardziej zdemoralizowanej niz nasza. My je-
ste$my dzieci! W Anglii kupuje si¢ kompromitujacy list w cenie pi¢ciu do szeciu tysiecy
frankéw, aby go odprzeda¢ z zyskiem.

— Jakiz masz sposob, aby dosiegnaé¢ Matifata? — rzekt Lucjan.

— Méj drogi — odpart Lousteau — otéz ten plugawy korzennik pisywat do Floryny
listy najosobliwsze w $wiecie: ortografia, styl, mysli, wszystko sicga szczytéw komizmu.
Matifat boi si¢ bardzo zony: mozemy tedy, nie wymieniajac go, nie dajac moznoéci skar-

7 Aretino, Pietro (1492-1556) — wloski pisarz z czaséw Odrodzenia, poeta, satyryk, znany ze skandalizujacych
dialogéw; zarabial na oszczerstwach i szantazu, m.in. oplacali go rownoczeénie krél francuski Franciszek I oraz
rywalizujacy z nim cesarz Karol V. [przypis edytorski]

“S8zegarek repetierowy — zegarek za naci$nigciem przycisku wydzwaniajacy godziny, kwadranse, a nawet mi-
nuty; modeli takich uzywano przed upowszechnieniem si¢ sztucznego oéwietlenia, zeby umozliwi¢ okreslenie
czasu w ciemnoéci. [przypis edytorski]
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gi, dosicgna¢ go na lonie laréw i penatéw®?, gdzie si¢ mniema zupelnie bezpiecznym.
Wyobraz sobie jego wécieklo$é, skoro ujrzy pierwszy felieton romansiku obyczajowego
pod tytulem ,Zaloty drogisty”, otrzymawszy uprzednio lojalne ostrzezenie o przypadku,
jaki oddal w rece redakeji pewnego dziennika listy, gdzie méwi o malym Kupidynku®©,
gdzie pisze ,poddzka” zamiast poduszka, gdzie méwi o Florynie, iz pomagala mu przeby¢
przelecz zycia, co moze budzié przypuszczenie, iz poréwnywa ja do mulicy. Stowem, za
pomocy tej cudacznej korespondencji mozna przyprawi¢ abonentéw o konwulsje $mie-
chu przez jakie dwa tygodnie. Zastraszy go si¢ delikatnie mozliwo$cig anonimowego listu,
ktérym wtajemniczyloby si¢ zong w klucz tego konceptu. Rzecz w tym, czy Floryna zgo-
dzi si¢ zdradzié, ze maczata palce w przesladowaniu Matifata? Ona ma jeszcze zasady, to
znaczy nadzieje. Moze chowa listy dla siebie, chce sama co$ z nich wykroié. To kuta
dziewczyna, moja wychowanica. Ale kiedy spostrzeze sig, ze odwiedziny komornika to
nie kawal, kiedy Finot zrobi jej odpowiedni prezencik lub nadziej¢ engagement, Floryna
wyda listy, ktére ja w zamian za brzeczace talary dorecze Finotowi, Finot odda kore-
spondencje w rece wuja, a Giroudeau doprowadzi drogiste do kapitulacji.

Zwierzenie to otrzeziwito Lucjana. Pomyslal, ze ma przyjaciél bardzo niebezpiecz-
nych; nastgpnie rozwazyl, ze nie trzeba zrywaé z nimi, moze bowiem potrzebowa¢ ich
straszliwych wplywéw, w razie gdyby pani d'Espard, pani de Bargeton i Chatelet chybili
stowa. Dwaj dziennikarze dotarli wlasnie do wybrzeza, pod nedzny sklepik Barbeta.

— Barbet — rzek? Stefan do ksiggarza — mamy pi¢¢ tysiecy Fendanta i Cavaliera na
szes¢, dziewie¢ i dwanascie; chee pan?

— Za tysigc talarébw — rzekl Barbet z niewzruszonym spokojem.

— Tysige talaréw! — wykrzyknat Lucjan.

— Nie dostanie pan nigdzie tyle — odpart ksi¢garz. — Ci panowie oglosza bankruc-
two przed uplywem kwartatu; ale ja wiem u nich o dwéch dobrych ksiazkach o sprzedazy
twardej, ale pewnej; oni nie moga czekaé, wezmg je w cenie gotéwkowej i zwréce im ich
wlasne akcepty: w ten sposéb zdobede dwa tysigee opustu na towarze.

— Chcesz straci¢ dwa tysiace? — rzekt Stefan do Lucjana.

— Nie! — wykrzyknat Lucjan, przestraszony tym pierwszym interesem.

— Zle robisz — odpart Stefan.

— Nie pozbedzie pan ich papieru nigdzie — rzekl Barbet. — Dzielo pariskie jest
ostatnim atutem Fendanta i Cavaliera; moga wydrukowa¢ ksiazke, jedynie zostawiajac ja
w depozycie u drukarza, sukces ocali ich ledwie na pét roku, predzej czy poéiniej trza-
sng! Ci ludzie wypijaja wiccej lampeczek, niz sprzedajg ksigzek! Dla mnie akcepty ich
przedstawiajg warto$¢, moze pan tedy uzyska¢ kwotg wyzsza od tej, jakg dadza eskonte-
rzy, ktérzy beda zwazali na kazdy podpis. Rzemioslo eskontera polega na ocenianiu, czy
w razie upadlosci kazdy z trzech podpiséw moze daé trzydziesci od sta; pan zas daje tylko
dwa podpisy, z ktérych zaden nie wart ani dziesi¢¢ procent.

Przyjaciele spojrzeli po sobie zdumieni, iz z ust tego prostaka wychodzi analiza, w kt6-
rej niewielu stowach mieéci si¢ caly duch eskonta.

— Bez gadania, Barbet — rzekl Lousteau. — Gdzie mozemy z tym i$¢?

— Stary Chaboisseau, Quai Saint-Michel, wie pan, robil bilans ostatniego miesigca
u F.? Jezeli nie godzicie si¢ na moja propozycje, idzcie do niego, ale wrécicie do mnie
i wtedy dam tylko dwa tysigce pigéset.

Stefan i Lucjan udali si¢ na Quai Saint-Michel, gdzie w malym domku, w glebi duze;
sieni, mieszkal Chaboisseau, jeden z eskonterdéw ksiegarskich. Znalezli go na drugim pi¢-
trze, w mieszkaniu umeblowanym najoryginalniej w éwiecie. Ow pokatny bankier, zresz-
t3 milioner, lubit styl grecki. Gzyms pokoju stanowit deset grecki. L6zko udrapowane
purpurowa materia i ustawione grecka moda wzdhuz $ciany, niby tlo obrazu Dawida!,
o formie bardzo czystej, pochodzito z epoki Cesarstwa, kiedy wszystko wyrabiano w tym
stylu. Fotele, stoly, lampy, $wieczniki, najdrobniejsze akcesoria, z pewnoscig dobierane
cierpliwie u antykwariuszy, oddychaly delikatnym i watlym, ale wytwornym wdzickiem

9Lary i Penaty (mit. rzym.) — bdstwa opiekuricze domu i rodziny, czgsto wymieniane i czczone razem;
przen.: ognisko domowe, dom, rodzina. [przypis edytorski]

“OKupidyn a. Amor (mit. rzym.) — bég mitosci, przedstawiany jako skrzydlaty chiopezyk z tukiem. [przypis
edytorski]

41 David, Jaques-Louis (1748-1825) — francuski malarz, gléwny reprezentant klasycyzmu. [przypis edytorski]
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starozytno$ci. Ten mitologiczny i lekki styl tworzyl osobliwg sprzeczno$é z obyczaja-
mi eskontera. Jest rzecza godna uwagi, ze najdziwaczniejsze typy znajdujg si¢ pomigdzy
ludzmi handlujgcymi pienigdzem. Ludzie ci to, mozna powiedzied, rozpustnicy mysli.
Mogac wszystko posiadaé, a co za tym idzie, z gory przesyceni, czynig ogromne wysitki,
aby si¢ wyrwac ze swej obojetnosci. Kto si¢ im umie przyglada¢, znajdzie zawsze jaka$
manig, jaki$ zakatek serca, przez ktéry mozna ich dosiggnaé. Chaboisseau zamknat si¢
w starozytnosci jak w niezdobytym obozie.

— Lubuje si¢ w antyku i sam wyglada jak antyk, zobaczysz — u$miechnat si¢ Stefan.

Chaboisseau, maly czleczyna o upudrowanych wlosach, w zielonkawym surducie,
orzechowej kamizelce, ubrany w czarne pluderki, pstrokate poniczochy i trzewiki skrzy-
piace przy kazdym kroku, wzigh weksle, obejrzal, nast¢pnie oddat je Lucjanowi z powaga.

— Panowie Fendant i Cavalier to przemili chlopcy, mlodzi ludzie pelni inteligencii,
ale chwilowo nie posiadam gotéwki — rzek? lagodnie.

— Mj przyjaciel bylby sklonny do ustgpstw — zauwazyt Stefan.

— Nie wziglbym tych waloréw za zadng ceng — rzekt maly czlowieczek, ktérego
stowa przecigly propozycje Stefana niby néz gilotyny.

Przyjaciele skierowali si¢ ku drzwiom; mijajac przedpokdj, do ktdrego przeprowadzit
ich ostroznie Chaboisseau, Lucjan ujrzal stos ksiazek, ktére eskonter, dawny ksi¢garz, byt
zakupil; oczom romansopisarza blysto dzieto architekta Ducerceau o palacach krélewskich
i stawnych zamkach Francji, kedrych plany wyrysowane s3 tam z wielkg dokladnoscia.

— Czy odstapitby mi pan to dzieto? — rzekt Lucjan.

— Owszem — rzekl Chaboisseau, z eskontera stajac si¢ zndéw ksiegarzem.

— Cena?

— Piecdziesigt frankéw.

— To drogo, hm... a potrzebne mi jest; ale jako zaptate mialbym tylko walory, ktd-
rych pan nie chce.

— Ma pan tam jeden akcept pi¢ésetfrankowy na sze$¢ miesiccy, wezme go — rzekt
Chaboisseau, ktéry zapewne winien byt ksiegarzom jakas resztke rachunku na powyzsza
sume.

Przyjaciele wrocili do greckiego pokoju, gdzie Chaboisseau sporzadzit rachuneczek
na sze$¢ od sta tytutem procentu i sze$¢ od sta komisowego, razem trzydziesci frankéw;
doliczyt piec¢dziesiat frankéw, cene dzieta Ducerceau, i z kasy pelnej blyszczacych talaréw
wydobyt czterysta dwadziescia frankéw.

— He, he! Panie Chaboisseau, akcepty sa albo wszystkie dobre, albo wszystkie zle,
czemuz nie zeskontuje pan innych?

— Ja nie eskontuje, ja realizuj¢ naleino$¢ za sprzedang ksigzke — odpart maly czlo-
wieczek.

Stefan i Lucjan $mieli si¢ jeszcze z Chaboisseau, nie przenikngwszy jego manewru,
kiedy przybyli do sklepu Dauriata, gdzie poprosili Gabussona, aby im wskazal eskontera.
Wzigli kabriolet na godzing i pomkneli na bulwar Poissoniére, opatrzeni listem poleca-
jacym, jaki dat Gabusson, zapowiadajac, wedle swego wyrazenia, najbardziej osobliwego
i dziwacznego ,,pasazera”.

— Jezeli Samanon nie wezmie weksli — rzekt Gabusson — nikt ich wam nie ze-
skontuje.

W jednej osobie antykwarz na parterze, kupiec starzyzny na pierwszym pictrze, han-
dlarz zakazanych rycin na drugim, Samanon trudnit si¢ précz tego pozyczaniem na fanty.
Zadnej z Hoffmannowskich figur, zadnego ze ztowrogich skapcéw Waltera Scotta nie da
si¢ poréwnad z tym, co spoleczna i paryska natura pozwolita sobie stworzy¢ w tym czlo-
wieku, o ile w ogéle Samanon byt cztowiekiem. Lucjan nie mégt powstrzymaé odruchu
grozy na widok malego, zasuszonego starca, ktérego kosci zdawaly si¢ przebijaé skére
zupelnie wyschly, upstrzong z6ttymi i zielonymi plamami, niby malowidlo Tycjana albo
Pawta Veronese*? ogladane z bliska. Samanon mial jedno oko nieruchome i lodowa-
te, drugie blyszczace i zywe. Skapiec, ktéry zdawat sie postugiwaé martwym okiem przy
eskoncie, drugiego za$ uzywal przy sprzedazy bezwstydnych rycin, nosit ngdzna, zrudziaty

“2Veronese, Paolo (1528-1588) — wioski malarz renesansowy. [przypis edytorski]
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peruczke, spod ktérej wymykaly si¢ siwe wlosy; zélte czoto mialo wyglad grozny, policz-
ki zapadaly si¢ nad kwadratowymi szcz¢kami, z¢by, jeszcze biale, sterczaly z warg niby
u ziewajacego konia. Kontrast oczu i grymas ust, wszystko to dawalo mu wyraz jakiej$
dzikosci. Twarda i kolczasta szczed na brodzie musiata by¢ kiujaca na ksztalt szpilek. Ku-
sa, wyszarzata surducina, zetlona na hubke, czarny splowialy halsztuk, wytarty od brody
i odslaniajgcy szyje¢ pomarszczong jak u indyka, $wiadezyly, iz starzec niezbyt dbal o to,
aby staranng toaletg okupi¢ naturalne braki. Dziennikarze zastali go przy straszliwie brud-
nym biurku, zajetego przyklejaniem etykietek do jakich$ starych, nabytych na licytacji
ksigzek. Wymieniwszy spojrzenie, w ktorym odbijaly si¢ tysiace pytan obudzonych ist-
nieniem podobnej osobistosci, Lucjan i Lousteau przywitali go, podajac list Gabussona
i weksle Fendanta i Cavaliera. Podczas gdy Samanon czytal, wszedl do ciemnego sklepi-
ku cztowiek o twarzy zdradzajacej wysoka inteligencje, ubrany w kusy tuzureks, keéry
zdawal si¢ wykrojony z blachy, tak byt stwardnialy od aliazu®“ tysigca obcych substancii.

— Potrzeba mi mego fraka, czarnych spodni i atlasowej kamizelki — rzekt do Sa-
manona, podajac kartke z numerem.

Samanon pociagnal mosi¢zng raczke dzwonka, na ktérego diwiek zeszta kobieta, sg-
dzgc z bogactwa koloréw wygladajaca na Normandke.

— Poiycz panu jego ubrania — rzekl, wyciagajac reke do pisarza. — Z panem to
prawdziwa przyjemno$¢ robié interesy; ale jeden z panskich przyjaciot przyprowadzit mi
mlodego urwisa, ktéry mnie diabelnie wykierowal.

— Jego kto$ wykierowal! — rzekt artysta do dziennikarzy, wskazujac Samanona gle-
boko komicznym ruchem.

Ow wielki czlowiek czynit tak, jak czynig lazarony*s, aby wypoiyczy¢ na dziert $wig-
teczny swoje ubranie z monte di pieta: zdozyt trzydziesci su, ktére z6ita i popekana reka
eskontera zgarnela i wpuscita do kasy.

— Céz ty za osobliwy handel uprawiasz? — rzekt Lousteau do wielkiego artysty,
ktéry wydany na pastwe opium, pochloni¢ty kontemplacjg zaczarowanych patacéw, nie
chciat lub nie mégt tworzyé.

— Ten czlowiek szacuje fanty o wiele wyzej niz bank pobozny, a co wazniejsze, ma
to okropne milosierdzie, iz pozwala odebraé odziez w waznych okazjach — odpart. —
Mam dzi$ by¢ na obiedzie u Kelleréw z mojg kochankg. Fatwiej mi si¢ wystaraé o trzy-
dzieci su niz o dwiescie frankéw; przychodzg tedy wydoby¢ moja garderobe, ktora od
pél roku przyniosta temu mitosiernemu lichwiarzowi sto frankéw. Samanon pozart juz
mojg biblioteke tom po tomie.

— I grosz po groszu — u$miechngt si¢ Lucjan.

— Dam panu tysigc pigéset frankéw — rzekt Samanon do Lucjana.

Lucjan cofnat si¢ gwattownie, jak gdyby eskonter zatopil mu w serce rozzarzony pret
zelazny. Samanon ogladat uwainie bilety, rozpatrujac daty.

— A i to jeszcze — rzekt kupiec — musiatbym si¢ rozméwi¢ z Fendantem i przejrzed
jego ksigzki. Pan nie jeste$ wiele wart — rzekt do Lucjana — zyjesz z Koralig i meble
masz zajete.

Lousteau spojrzat na Lucjana, ktéry odebrat akcepty i wypadt ze sklepu, méwigc:

— Czy to diabel?

Poeta spogladal przez kilka chwil na sklepik: byt tak mizerny, przegrédki z ponu-
merowanymi ksigzkami byly tak brudne i n¢dzne, iz na widok jego kaidy przechodzien
musial si¢ usmiechnaé, pytajac samego siebie: ,C6z za przemyst tu si¢ uprawia?”

W kilka chwil wielki nieznajomy, ktéry w dziesig¢ lat pézniej mial braé udzial w ol-
brzymim, mimo iz na kruchych podstawach opartym przedsigwzieciu saintsimonistow,
wyszed! bardzo przyzwoicie ubrany, uémiechnat si¢ do dziennikarzy i skierowat si¢ wraz
z nimi do pasazu Panoramy, aby tam uzupelnié¢ toalete, dajac sobie wyszczotkowaé obu-
wie.

“rygurek — rodzaj dwurzgdowego surduta z ciemnej welny. [przypis edytorski]
“gligz (daw.) — stop, mieszanka. [przypis edytorski]
“lazaron (daw., z wi. lazzarone) — bezdomny wldczega uliczny, zebrak. [przypis edytorski]
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— Kiedy si¢ widzi Samanona wchodzacego do ksi¢garni, papierni lub drukarni, to
znaczy, iz wchodzi tam $mieré — rzekl artysta. — Samanon jest jak grabarz, ktdry przy-
chodzi bra¢ miar¢ na trumne.

— Nie zeskontujesz juz akceptéw — rzekt Stefan do Lucjana.

— Tam, gdzie Samanon odmawia — méwil nieznajomy — nike nie przyjmuje, on
jest ultima ratio*®! To jeden z naganiaczy Gigonneta, Palmy, Werbrusta, Gobsecka i in-
nych krokodyléw plywajacych po rynku Paryza, z keérymi czlowiek bedacy w drodze do
zrobienia lub stracenia fortuny wezeséniej lub pézniej musi si¢ spotkad.

— Jezeli nie mozesz zeskontowa¢ weksli po piecdziesiat za sto, trzeba je wymieni¢ za

gotowke.

— A to jak?

— Daj Koralii, wpakuje je Camusotowi. Burzysz si¢ — ciagnal Lousteau, widzac, iz
Lucjan rzucit si¢ gwattownie. — Céz za dziecinistwo! Czy mozesz klaé¢ na szale swoja

przyszto$é o podobne glupstwo!

— Tyle wiem, ze te pieniadze zaniosg Koralii — rzekt Lucjan.

— Drugie glupstwo! — wykrzyknat Lousteau. — Nie zalatasz nic czterystu frankami,
gdzie potrzeba czterech tysiccy. Zachowaj tyle, aby bylo za co spié si¢ w razie przegranej,
i idz graé.

— Rada weale roztropna — rzek wielki nieznajomy.

O cztery kroki od Frascati*’ stowa te mialy magiczng site. Przyjaciele odprawili ka-
briolet i weszli do domu gry. Zrazu wygrali trzy tysigce frankéw, spadli z powrotem na
picéset, znéw wygrali trzy tysiace siedemset; nastgpnie spadli do pigciu frankéw, odna-
lezli si¢ w dwu tysigcach i rzucili na ,par¢”, aby je podwoi¢ od jednego zamachu; ,para”
nie wyszla od picciu obrotéw, zaryzykowali wicc caly sume. ,Niepara” wyszla jeszcze
raz. Lucjan i Lousteau zbiegli tedy po schodach tego slynnego przybytku, straciwszy
dwie godziny na morderczych wzruszeniach. Zachowali sto frankéw. Na schodach ma-
tego perystylu o dwu kolumnach podtrzymujacych blaszany daszek, w ktdry niejedno
oko wpatrywalo si¢ z miloécig lub rozpacza, Lousteau rzekl, widzac rozptomienione oko
Lucjana:

— Przejedzmy tylko picédziesiat.

Wrécili. W godzinie doszli do tysigca talaréw; postawili caly tysiac na ,czerwone”,
ktére przeszio juz pie¢ razy, rachujac na traf, keéry spowodowat poprzednia przegrana.
Wyszlo ,czarne”. Byla szésta.

— Schowajmy na obiad tylko dwadziescia pi¢¢ — rzekt Lucjan.

Nowa préba trwala krétko, dwadziescia pigé frankéw utongto w dziesigciu obrotach.
Lucjan rzucil z wéciekloécig dwadziescia pig¢ frankéw na cyfre swoich lat i wygral; nic nie
zdola opisa¢ drzenia jego reki, kiedy wziat grabki dla $ciagniecia talaréw, ktére bankier
rzucal po jednemu. Dal dziesi¢¢ ludwikéw Stefanowi i rzekt:

— Uciekaj do Véry’ego.

Lousteau zrozumial, pobiegl zaméwi¢ obiad. Lucjan, zostawszy sam, postawil cale
trzydziesci ludwikéw na ,czerwone” i wygral. O$mielony tajemnym glosem, jaki slysza
niekiedy gracze, zostawit wszystko na ,czerwonym” i wygrat: uczut w zoladku palenie
jakby rozzarzonych wegli! Mimo glosu przesunat sto dwadzieécia ludwikéw na ,,czarne”
i przegral. Doznal wéwczas rozkosznego uczucia, jakie nastgpuje u graczy po straszliwych
wzruszeniach, kiedy nie majac juz nic do rzucenia na sté, opuszczaja plomienisty palac,
gdzie si¢ trawig ich ulotne marzenia. Znalazl Stefana u Véry’ego, gdzie, jak powiada La
Fontaine, zanurzyt si¢ w rozkoszach kuchni i utopil zgryzoty w winie. O dziewigtej byt
tak pijany, ze nie még} zrozumieé, czemu odzwierna z ulicy Vendéme odsyla go na ulice
de la Lune.

— Panna Koralia opuscita apartament i przeniosta si¢ do domu, ktérego adres wypi-
sano tutaj.

Lucjan, zbyt pijany, aby si¢ czemukolwiek dziwi¢, wrécit do fiakra: kazal si¢ zawiezé
na ulice ,ksi¢zycowa 43, w mysli plodzac kalambury na temat tego miana. W ciagu po-

“6yltima ratio (fac.) — ostatni argument, $rodek ostateczny. [przypis edytorski]
447 Frascati (café Frascati) — lokal przy bulwarze Montmartre w Paryzu, miescit eleganck restauracje i dom
hazardu. [przypis edytorski]

MBylica ,ksigzycowa” — wspomniana ulica de la Lune (fr. la lune: ksigiyc). [przypis edytorski]
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ranka gruchnela upadlo$é Panorama-Dramatique. Aktorka, przerazona, sprzedala czym
predzej, za zgoda wierzycieli, cale urzadzenie staruszkowi Cardot, ktéry, aby nie zmieniaé
przeznaczenia apartamentu, pomiescil w nim Florentyne. Koralia zaplacita, zlikwidowala
wszystko i zaspokoita whasciciela. Przez czas potrzebny do tej operacji, ktorg Berenice
nazywala ,wielkim praniem”, wierna shuga urzadzala przy pomocy nabytych okazyjnie
najniezb¢dniejszych mebli trzy pokoiki na czwartym pigtrze przy ulicy de la Lune, o dwa
kroki od Gymnase. Koralia oczekiwala Lucjana, ocaliwszy z tego rozbicia swa milo$¢ bez
skazy i woreczek z tysigc dwustoma frankami. Pod wplywem pijadistwa Lucjan opowie-
dzial swoje nieszczeScia.

— Dobrze zrobites, aniele — rzekta aktorka, tulac go. — Berenice potrafi wpakowaé
twoje weksle Braulardowi.

Nazajutrz rano Lucjan obudzil si¢ w upajajacych rozkoszach, jakimi obsypata go Ko-
ralia. Aktorka dwoila swa mito$¢ i tkliwoé¢, jak gdyby cheac skarbami serca wynagrodzié
niedostatek. Byla czarujaca z wlosami wymykajacymi si¢ spod fularu, biala i $wieza, ze
$miejacymi si¢ oczami, ze szczebiotem wesolym jak promieri wschodzacego storica, ktére
wdarlo si¢ przez okna, aby oztoci¢ t¢ urocza nedze. Pokéj, jeszcze schludny, obity byt
zielonkawym papierem z czerwong obwddks, ozdobiony dwoma lustrami, jednym w ra-
mie kominka, drugim nad komoda. Nabyty okazyjnie dywan, ktéry Berenice wbrew woli
Koralii kupila za wlasne grosze, okrywal naga i zimng podloge. Garderoba kochankéw
mieScita si¢ w szafie z lustrem i w komodzie. Mahoniowe meble pokryte byly niebieska
bawelng. Berenice ocalifa z rozbicia zegar, dwie porcelanowe wazy, cztery srebrne na-
krycia i pét tuzina lyzeczek. Jadalnia, ktdra znajdowala si¢ obok sypialni, przypominata
mieszkanie urzednika o tysigcu dwustu frankach pensji. Kuchnia wychodzita na korytarz.
Berenice sypiala o pigterko wyzej, na poddaszu. Czynsz wynosil nie wigcej niz sto talaréw.
Ten ohydny dom miat brame wjazdowa tylko z pozoru. Odzwierny mieszkal w matej no-
rze z wybitym na schody okienkiem, przez ktére nadzorowat siedemnastu lokatoréw. Ul
taki nazywa si¢ w stylu notarialnym ,,domem czynszowym”. Lucjan znalazt biurko, fotel,
atrament, piora i papier. Wesolo$¢ Berenice, ktéra liczyta na debiut Koralii w Gymnase,
radosny szczebiot aktorki ogladajacej role — spory kajecik zwigzany niebieska wstazka
— rozpedzily niepokoje i smutek wytrzezwionego poety.

— Byleby w $wiecie nie dowiedziano si¢ o tej degrengoladzie®® — rzekt — damy
sobie jakos$ radg. Ostatecznie, mamy przed sobg cztery tysigce pigcset frankéw! Wyzyskam
moja nowg pozycje w dziennikach rojalistycznych. Jutro inaugurujemy ,Jutrzenke”; znam
si¢ juz na dziennikarstwie, ja im pokaz¢!

Koralia, ktéra widziala w tych stowach jedynie milo$¢, ucatowala usta, ktére je wy-
moéwily. W tej chwili Berenice nakryla stolik przy kominku i podata skromne $niadanko
zlozone z jajecznicy, dwoch kotletéw i kawy ze $mietanka. Kto$ zapukat. Trzej szczerzy
przyjaciele, d’Arthez, Leon Giraud i Michat Chrestien, ukazali si¢ zdziwionym oczom
Lucjana, ktéry zywo wzruszony prosil, by podzielili z nim $niadanie.

— Nie — rzekt d’Arthez. — Przychodzimy dla spraw powazniejszych niz proste stowa
pociechy. Wiemy wszystko, wracamy z ulicy Vendéme. Znasz moje zapatrywania, Lucja-
nie. W kazdej innej okolicznoéci cieszytbym sie widzac, iz podzielasz moje przekonania
polityczne; ale w sytuacii, w jakiej si¢ postawites, pisujac w liberalnych dziennikach, nie
moglbys przejé¢ do naszych szeregdéw bez splamienia na zawsze swego charakeeru i skala-
nia egzystencji. Przychodzimy ci¢ zaklina¢ w imi¢ naszej przyjazni, mimo iz si¢ rozluznia,
aby$ si¢ nie plamil w ten sposdb. Atakowales romantykéw, prawice i rzad; nie mozesz
obecnie broni¢ rzadu, prawicy i romantykéw.

— Pobudki, ktére kaza mi tak czyni¢, wynikajg z wyzszej kategorii pojeé; cel uspra-
wiedliwi wszystko — rzekt Lucjan.

— Nie rozumiesz moze obecnej sytuacji — rzekt Leon Giraud. — Rzad, dwor, Bur-
boni, stronnictwo absolutystyczne albo, jezeli cheesz wszystko zamkna¢ w ogdlnym wy-
razeniu, system antykonstytucyjny, keéry dzieli si¢ na kilka frakeji, catkowicie rozbiez-
nych, gdy chodzi o $rodki zwalczania rewolucji, jest co najmniej w zgodzie co do ko-

“degrengolada — upadek moralny lub materialny, stoczenie si¢. [przypis edytorski]
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niecznoéci okielzania prasy. Zalozenie ,Jutrzenki”, ,Pioruna™,  Bialego Sztandaru™5!,
trzech dziennikéw przeznaczonych do odgryzania si¢ potwarzom, obelgom, szyderstwom
prasy liberalnej (czego bynajmniej nie pochwalam, i to wlaénie niezrozumienie wielkoéci
naszego postannictwa sklonito nas do zalozenia godnego i powaznego dziennika, ktéry
rychlo zdobedzie sobie postuch) — rzekt Leon, czynigc nawias — otéi ta rojalistycz-
na i ministerialna artyleria jest pierwsza proba represaliow®2, podjgtych, aby liberalom
odda¢ cios za cios, ran¢ za ran¢. Céz myélisz, iz stad wyniknie, Lucjanie? Abonenci
sa w przewadze po lewicy. W prasie, jak na wojnie, zwycigstwo bedzie po stronie sil-
nych batalionéw. Ty bedziesz nalezat do bezecnych, ktamcéw, wrogdw ludu; tamci beda
obronicami ojczyzny, ludimi honoru, meczennikami, mimo iz bardziej moze obtudni
i przewrotni od was. Srodek ten pomnoiy zgubny wplyw prasy, uprawniajac i uswigcajac
jej najwstretniejsze metody. Zniewagi i wycieczki osobiste stang si¢ jednym z jej praw
publiczaych, przyjetym dla uciechy abonentéw i silg obustronnej praktyki utrwalonym
jako niewzruszony obyczaj. Kiedy zlo ujawni si¢ w calej rozcigglosci, prawa ograniczajace
prase, cenzura, wprowadzona po zabdjstwie ksiecia de Berry i uchylona od czasu otwarcia
Izb, powréci. Czy wiesz, co lud francuski wyciagnie za wniosek z tego sporu? Da ucho
podszeptom liberaléw, uwierzy, ze Burboni chcg zaczepi¢ istotne zdobycze rewolucii,
a pewnego picknego dnia powstanie i wypedzi Burbonéw. Nie tylko ty splamisz swoje
zycie, ale znajdziesz si¢ w szeregach zwyciczonych. Jeste$ zbyt mlody, zbyt nowy w pra-
sie, zbyt malo znasz jej tajemnych sprezyn; obudzite$ zbyt wiele zazdrosci, aby si¢ oprzeé
ogolnej nagonce, jaka zacznie si¢ przeciw tobie w prasie postgpowej. Wpadniesz w wir
furii stronnictw, ktére sg jeszcze w paroksyzmie goraczki; z ta réznic, iz od brutalnych
postepkéw w roku tysigc osiemset pictnastym i tysigc osiemset szesnastym3 gorgczka
ich przeszta w idee, w walke na stowa w Izbie i w polemike prasy.

— Moi przyjaciele — rzekt Lucjan — nie jestem dudkiem ani ,poety”, jakiego chce-
cie widzie¢ we mnie. Co badz by si¢ mogto zdarzy¢, zdobede korzysé, jakiej triumf partii
liberalnej nie datby mi nigdy. Kiedy wy zwyciezycie, moja sprawa bedzie gotowa.

— Obetniemy ci... wlosy — rzekl, $miejac si¢ Michat Chrestien.

— Bede mial wowczas dzieci — odpart Lucjan — i cho¢byscie mi ucigli glowe, bedzie
to bez znaczenia.

Trzej przyjaciele nie zrozumieli Lucjana, u ktérego stosunki z wielkim $wiatem roz-
winely w najwyzszym stopniu dume rodows i arystokratyczne préznostki. Poeta widziat,
stusznie zresztg, olbrzymia fortune w swej urodzie i talencie, popartych nazwiskiem i ty-
tulem hrabiego de Rubempré. Panie d’Espard, de Bargeton i de Montcornet trzymaly go
t3 nitka, jak dziecko trzyma chrzgszcza. Lucjan fruwal juz tylko w ograniczonym kole.
Te stowa: ,Jest nasz, jest dobrze myslacy!” — powiedziane trzy dni przedtem w salonie
panny des Touches, upoily go zaréwno jak powinszowania ksigzat de Lenoncourt, de
Navarreins i de Grandlieu, Rastignaca, Blondeta, picknej ksi¢znej de Maufrigneuse, hra-
biego d’Esgrignon, pana des Lupeaulx, najwplywowszych i najlepiej widzianych wéréd
cztonkéw partii rojalistyczne;.

— Ano, powiedzieliémy wszystko — rzekt d’Arthez. — Trudniej ci bedzie niz ko-
mukolwiek zachowaé czysto$¢ pidra i wlasny szacunek. Bedziesz bardzo cierpial, o ile cig
znam, kiedy uczujesz wzgarde tych wiasnie, ktérym si¢ sprzedasz.

Poiegnali Lucjana bez przyjacielskiego uécisku dloni, Lucjan pozostal przez kilka
chwil zamyslony i smutny.

— Ech! Zostawze tych dudkéw — rzekta Koralia, wskakujac mu na kolana i zaplatajac
pickne, $wieze ramiona dokota szyi poety — oni biorg zycie serio, a zZycie to zart. Zreszta
bedziesz hrabig Lucjanem de Rubempré. Jezeli bedzie trzeba, obrobie figury z kancelarii.
Wiem, jak si¢ wzia¢ do tego rozpustnika des Lupeaulx: postara si¢ o dekret. Czy ci nie

450, Piorun” — ,La Foudre”, ultrarojalistyczna gazeta paryska, wydawana w 1. 1821-1823. [przypis edytorski]
41, Bialy Sztandar” — ,Le Drapeau Blanc”, rojalistyczny dziennik paryski, wydawany w 1. 1819-1827. [przypis
edytorski]

“2represalia — $rodki odwetowe stosowane przez panstwo w odpowiedzi na bezprawng dzialalno$¢ innego
paristwa. [przypis edytorski]

“Sbrutalne postepki w roku 1815 i 1816 — tzw. bialy terror, masowe wyroki $mierci i mordy dokonywane na
republikanach i bonapartystach przez wladze i zbrojne grupy rojalistyczne po ostatecznym upadku Napoleona,
gléwnie na potudniu Francji. [przypis edytorski]
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powiedzialam, ze kiedy ci bedzie brakowalo jednego stopnia, aby osiagnaé cel, mozesz
postawi¢ noge na trupie Koralii?

Nazajutrz Lucjan pozwolil umiesci¢ swoje nazwisko migdzy wspélpracownikami ,Ju-
trzenki”. Nazwisko to otrgbiono jako zdobycz w prospekcie rozrzucanym, za staraniem
ministerium, w stu tysigcach egzemplarzy. Lucjan stawit si¢ na triumfalnej wieczerzy,
ktéra trwala dziewi¢¢ godzin, u Roberta, o dwa kroki od Frascati. Brali w niej udziat ko-
ryfeusze prasy rojalistycznej: Martainville, Auger, Destains®*4 i mnéstwo zyjacych jesz-
cze autoréw, ktdrzy w owym czasie, wedle uswicconego wyrazenia, ,budowali monarchie¢
i religi¢”.

— Damy im bobu, panom liberatom! — wotat Hektor Merlin.

— Panowie — odpart Natan, ktdry zaciagnat si¢ pod t¢ flage, sadzac trafnie, iz w ka-
rierze teatralnej, o ktérej myslal, lepiej jest mie¢ wladzg za sobg niz przeciw — jezeli robi-
my z nimi wojne, rébmyz ja serio; nie strzelajmy kulkami z chleba! Atakujmy wszystkich
pisarzy klasycznych i liberalnych bez réznicy plei i wieku, przepusémy wszystkich przez
ostrze naszego jezyka i nie dawajmy pardonu®®s.

— Badzmy honorowi, nie dajmy si¢ bra¢ na egzemplarze, podarki, pieniadze ksiega-
rzy. Stwérzmy odrodzenie dziennikarstwa.

— Brawo! — rzekt Martainyille. — Justum et tenacem propositi virum!“¢ Badzmy
nieublagani i kasliwi! Zrobig z Lafayette’a*” to, czym jest: pajaca!

— Ja — rzekt Lucjan — biore na siebie bohateréw ,Constitutionnela”, sierzanta
Merciera®®, Dziela wszystkie pana de Jouy, znamienitych méwcow lewicy!

O pierwszej z rana dziennikarze, ktérzy utopili wszystkie swoje odcienie mysli w plo-
mienistym ponczu, zawotowali jednoglosnie walke na $mieré i zycie.

— Uringli$my si¢ monarchiczno-religijnie — rzekt na odchodnym jeden z najstaw-
niejszych romantykéw.

To historyczne powiedzenie puszczone w kurs przez ksiggarza, ktéry tez uczestniczyt
w biesiadzie, ukazalo si¢ nazajutrz w ,Zwierciadle”, ale zdradg przypisano Lucjanowi.

Odstepstwo to dato sygnat do straszliwego harmideru w dziennikach liberalnych. Lu-
cjan stal si¢ codziennym tupem; kiuto go szpileczkami w najokrutniejszy sposéb; opo-
wiadano nieszczgsne koleje jego sonetéw, powiadomiono publicznie, ze Dauriat wolal
straci¢ tysigc talaréw niz je drukowaé, nazywano go ,poetg bez sonetoéw”!

Jednego ranka, w tym samym dzienniku, w ktérym zadebiutowat tak $wietnie, Lucjan
przeczytal nastgpujacych kilka wierszy, napisanych wylacznie dla niego, dla publicznosci
bowiem koncept ten byl niezrozumialy:

*** Jezeli ksiegarz Dauriat nadal bedzie si¢ upieral nie drukowad sonetéw
przysztego francuskiego Petrarki, postapimy sobie jak szlachetni wrogowie,
otworzymy nasze szpalty tym utworom. Musza by¢ interesujace, sadzac po
probee, ktorej udzielit nam jeden z przyjaciét autora.

I pod tg straszliwg zapowiedzia poeta przeczytal nastepujacy sonet, ktéry oblat gorg-
cymi tzami:

W wytwornym, pelnym kwiatéw blyszczacych ogrodzie
Zeszla roélinka, nikla doé¢ i podta; ale
Gloszac swe przyszte blaski, zaczeta zuchwale
Cuda prawi¢ o swoim szlachectwie i rodzie.

S4Martainville, Auger, Destains — Alphonse Martainville (1776-1830): francuski dziennikarz polityczny i dra-
maturg, redaktor ,Bialego Sztandaru”; Luis Simon Auger (1772-1829): francuski dziennikarz, krytyk literacki
i dramaturg, przeciwnik romantyzmu, w czasach Restauracji wspétpracownik pism rojalistycznych i cenzor
krolewski; Eugéne Destains (1793-1830): francuski pisarz i dziennikarz. [przypis edytorski]

“5pardon (daw.) — oszcz¢dzenie przeciwnika w walce. [przypis edytorski]

456 Justum et tenacem propositi virum. .. (tac.) — poczatek ody Horacego (Ody I1, 3, 1): Meia sprawiedliwego
i niewzruszonego... (nikt nie zwiedzie z drogi i nic nim nie zachwieje). [przypis edytorski]

457 Lafayette, Marie-Joseph de (1757—1834) — francuski polityk, liberal i dowédca wojskowy, uczestnik wojny
o niepodleglo$¢ Stanéw Zjednoczonych, Wielkiej Rewolucji Francuskiej i rewolucji lipcowej; podczas Restau-
racji nalezat do liberalnych cztonkéw Izby Deputowanych. [przypis edytorski]

“S8sierzant Mercier — dowddca oddziatu Gwardii Narodowej, ktory 4 marca 1823 odméwit wykonania rozkazu
usuniecia z sali obrad Izby Deputowanych posta Jacques'a Antoine’a Manuela, wykluczonego przez rojalistyczng
wigkszo$¢ za ostrg krytyke rzadu, planujacego interwencje wojskowa w Hiszpanii. [przypis edytorski]
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Cierpiano ja; gdy jednak niewdzigczne nasienie
Zaczelo 1zy¢ bez sromu®?® swe zacniejsze siostry,
Uczyniono sad nad nig: wyrok, niezbyt ostry,
Orzekl, izby poparta swoje pochodzenie.

Woéwczas zakwitla. Ale nigdy na jarmarku
Kuglarza nie wydrwiono tak szpetnie, jak owa
Nowali¢, ktéra, w rzeczy, byla zielskiem prostym;

Ogrodnik, idac, pretem nadkrecit jej karku,
Nad grobem jej li osiet zaryczal grobowo,
Bo tez ten rajski kielich byt zwyczajnym ostemo.

Vernou robit aluzj¢ do namigtnosci Lucjana do gry i napi¢tnowal zawczasu Gwardzi-
stg jako utwér antynarodowy, w ktérym autor bierze strong katolickich zbiréw przeciw
kalwiriskim ofiarom. W ciagu tygodnia wojna zaostrzyla si¢. Lucjan liczyl na swego przy-
jaciela Lousteau, ktéry mu byl winien tysiac frankéw i z kedrym miat tajne uklady; ale
Lousteau stat si¢ zacigtym wrogiem Lucjana. Oto jak. Od trzech miesiecy Natan kochat
si¢ we Florynie i nie wiedzial, jak sprzatnad j3 Stefanowi, dla ktérego zreszta dziewczyna
ta byla opatrzno$cig. Wérdd nedzy i rozpaczy, w jakiej znajdowala si¢ aktorka pozbawio-
na engagement, Natan, wspolpracownik Lucjana, zaszedt do Koralii i poprosit ja, by si¢
wystarata dla Floryny o role w jego sztuce, sam podejmujgc si¢ wyrobi¢ jej warunko-
we miejsce w Gymnase. Floryna, parta ambicja, nie zawahata si¢. Miala czas pozna¢ do
gruntu Stefana Lousteau. Natan byt to cztowiek ambitny literacko i politycznie, cztowiek,
ktéry mial tylez energii, co potrzeb, gdy u Stefana nalogi zabijaly wole. Aktorka, ktéra
chciata wréci¢ na widowni¢ w nowym blasku, wydata listy drogisty Natanowi, Natan za$
zmusit Matifata do odkupienia ich za upragniong przez Finota szésta czg$¢ dziennika.
Floryna najela wéwczas wspanialy apartament przy ulicy Hauteville i przyjela protekto-
rat Natana w obliczu calego dziennikarstwa i teatru. Wydarzenie to tak strasznie zranilo
Stefana, iz plakal pod koniec obiadu, jaki przyjaciele wydali, aby go pocieszyé. Wérdd
tej orgii biesiadnicy osadzili, ze Natan byl w porzadku. Dziennikarze, jak Finot i Ver-
nou, znali mito$¢ dramaturga do Floryny; ale, zdaniem wszystkich, Lucjan, posredniczac
w tej sprawie, chybil najéwietszym prawom przyjazni. Duch partii, ch¢é ustuzenia no-
wym przyjaciolom, bedace jego pobudka, czynily ten postepek $wiezego rojalisty nie do
wybaczenia.

— Natan dzialat uniesiony logika namictnosci, gdy wielki czlowiek z prowincji, jak
go nazywa Blondet, powodowal si¢ rachunkiem! — wykrzykiwat Bixiou.

Totez zagtade Lucjana, intruza, chlystka, ktéry chcial potkna¢ ich wszystkich, po-
stanowiono jednoglosnie i obmyslono ja gleboko. Vernou, ktéry nienawidzit Lucjana,
podjat sie szczu¢ go do upadiego. Aby si¢ uchyli¢ od zaplacenia Stefanowi tysigca ta-
laréw, Finot oskarzyt Lucjana, ze przeszkodzil mu zarobié pi¢édziesiat tysiccy, wydajac
Natanowi sekret akcji wymierzonej przeciw drogiscie. Natan, za rada Floryny, zachowat
sobie Finota, odprzedajac mu jego upragniong ,szésta” za pigtnascie tysigcy. Lousteau,
ktéry stracit tysigc talaréw, nie darowal Lucjanowi tej szczerby. Rany mitosci wlasnej
stajg si¢ nieuleczalne, skoro wsgczy si¢ w nie kwas straty pienieinej. Zadne wyrazenie,
zaden obraz nie oddadza wécieklosci, jaka chwyta pisarzy, kiedy ich milo$¢ wlasna cierpi,
ani energii, jaka znajduja w chwili, gdy ich drasnie zatruta strzala szyderstwa. Ci, ktd-
rych energia i opdr poteguja si¢ pod wplywem ataku, ulegaja rychlo. Ludzie spokojni,
ktérzy obmyslaja zemste dopiero po glebokim zapomnieniu, w jakim utonie obelzywy
artykul, ci okazujg w literaturze prawdziwy hart ducha. Dlatego stabi na pierwszy rzut
oka wydajg si¢ silni; ale ich opér trwa tylko chwilg. Pierwsze dwa tygodnie Lucjan, roz-
wiécieczony, sypal istny grad artykuléw w rojalistycznych dziennikach, gdzie dzielil cigzar

srom (daw.) — wstyd. [przypis edytorski]
“Osen rajski kielich byt zwyczajnym ostem — w oryginale wykorzystano dostowne znaczenie nazwiska bohatera:
fr. chardon: oset. [przypis edytorski]
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krytyki z Hektorem Merlinem. Codziennie na wylomie ,Jutrzenki” skrzyt si¢ ogniem ca-
lego swego talentu, wspomagany przez Martainville’a, jedynego cztowieka, ktéry wspierat
go bez ubocznej mysli i ktérego nie wprowadzono w sekret paktéw przypieczgtowanych
zartobliwie przy butelce lub u Dauriata, za kulisami wreszcie, miedzy dziennikarzami
dwoch stronnictw, ktérych sekrety rzemiosla Iaczyly zawsze potajemnie. Kiedy Lucjan
ukazywal si¢ w foyer Wodewilu, nie traktowano go z kolezeniska; jedynie ludzie z jego
stronnictwa podawali mu reke, podczas gdy Natan, Hektor Merlin, Teodor Gaillard ku-
mali si¢ bez sromu z Finotem, Lousteau, Vernou i paroma innymi, uznanymi za ,,dobrych
chlopcdw”. W owej epoce foyer Wodewilu stanowilo gléwna kwatere plotek literackich,
rodzaj buduaru, gdzie zachodzili ludzie wszystkich stronnictw, politycy i rzadowcy. Po
reprymendzie udzielonej w pewnym wysokim trybunale, prezydent, ktéry zarzucit jed-
nemu ze swych kolegéw, iz zamiata toga deski kulis, sam spotkat si¢ z polajanym ,toga
w togg” w foyer w Wodewilu. Lousteau z Natanem podali tam wreszcie sobie re¢ce, Finot
przychodzit tam prawie co wieczér. Kiedy Lucjan mial czas, studiowat tam nastrdj swych
wrogéw; nieszczesliwy chlopiec spotykatl zawsze nieublagany chtéd.

W owym czasie zjadliwo$¢ stronnicza rodzita nienawisci o wiele powazniejsze niz
dzisiaj. Na dluzsza mete wszystko ostabilo si¢ przez zbytnio napigte sprezyny. Dzi§ kry-
tyka, uczyniwszy auro da f6%' z ksiazka pisarza, podaje mu reke. Ofiara musi usciskaé
ofiarnika pod groza $miesznosci. W razie odmowy pisarz zowie si¢ antyspoleczny, nie-
mozliwy w pozyciu, zle wychowany, przesigknicty mitoscia wlasna, nieprzystepny, nie-
kolezeniski, obrazliwy. Dzi$, kiedy autor otrzymat zdradziecki cios w plecy, kiedy uniknat
zastawionych z bezwstydng obludy pulapek, kiedy znidst najgorsze napasci, patrzy, jak
jego mordercy przychodza mu rzec dzied dobry i majg pretensje do jego szacunku, ba,
przyjaini! Wszystko tlumaczy si¢ i usprawiedliwia w epoce, w ktérej przerobiono cnotg
na wystepek, tak jak ochrzczono niektére wystepki cnotami. Kamaraderia®? stala si¢ naj-
swietszg ze swobdd. Przywodcey najsprzeczniejszych obozéw méwig ze sobg grzecznymi
polstéwkami, uprzejmymi aluzjami. W owym czasie, jezeli kto jeszcze pamigta, dla pew-
nych pisarzéw rojalistycznych i pewnych pisarzéw liberalnych odwagg bylo znaleid si¢
w jednym teatrze. Padaly najnienawistniejsze wyzwiska. Spojrzenia byly natadowane jak
pistolety, lada iskra mogta spowodowad wystrzal, sprzeczki. Ktdz nie slyszat, jak sasiad je-
go klnie przez z¢by za wejéciem kilku ludzi specjalnie wystawionych na ataki przeciwnego
stronnictwa? Istnialy wéwczas jedynie dwie partie, rojalistéw i liberatéw, romantykéw
i klasykéw, ta sama nienawis¢ pod dwiema formami, nienawi$¢, ktdra pozwala zrozu-
mie¢ szafoty Konwentu. Lucjan, stawszy si¢ zacieklym rojalista i romantykiem, z liberata
i zagorzalego wolterianina, jakim byt w poczatkach, odczut cigzar wszystkich nienawisci
unoszgcych si¢ nad glows cztowieka najbardziej znienawidzonego liberalom owej epoki,
Martainville’a, jedynego, ktéry go bronit i lubil. Solidarnoé¢ ta zaszkodzita Lucjanowi.
Stronnictwa sg niewdzigczne wobec wlasnych patroli, opuszczaja chetnie swoich stracen-
céw. W polityce zwlaszcza, dla tych, ktérzy cheg dojé, wazne jest, aby szli z korpusem
armii. Gléwna zlodliwoscia malych dzienniczkéw bylo sparzy¢ Lucjana i Martainville’a.
Liberalizm rzucit ich sobie w ramiona. Ta falszywa czy prawdziwa przyjazn $ciagnela na
nich obu artykuly napisane zéicig Felicjana, rozjadlego powodzeniem Lucjana w ,$wiecie”
i wierzacego, jak wszyscy dawni koledzy, w jego bliskie wywyzszenie. Rzekomg ,zdra-
dg¢” poety zatruto tedy i ubrano w najbardziej obcigzajace okolicznosci. Lucjana nazwano
malym Judaszem, a Martainville’a wielkim Judaszem, Martainville’a bowiem oskarzo-
no, stusznie czy nie, ze wydal swego czasu most w Pecq®? armiom nieprzyjacielskim...
Lucjan zauwazyt, $miejac si¢ do pana des Lupeaulx, iz co do niego, wydat z pewnoscia
swoim przyjaciotom most osli%4. Zbytek Lucjana, mimo iz falszywy i oparty na kredycie,
draznil jego przyjaciél, kedrzy nie mogli mu darowaé ani wykwintnego pojazdu, dla nich

“lauto da f¢ (port.: akt wiary) — koficowy etap procesu inkwizycyjnego: publiczna deklaracja potwierdzenia
lub odrzucenia religii katolickiej przez oskarzonego przed jego spaleniem na stosie; uroczyste spalenie na stosie
heretyka lub dziet heretyckich. [przypis edytorski]

“©2kamaraderia a. kameraderia (daw.) — zaiylo$¢ kolezeriska, kolezeristwo. [przypis edytorski]

“3most w Pecq — drewniany most we wsi Pecq, po ktérym 1 lipca 1815 armie Wellingtona i Bliichera przeszly
przez Sekwang. [przypis edytorski]

46408li most — zapewne aluzja do popularnej anegdoty: krél Filip Macedoniski na wiadomo$¢, ze pewne miasto
jest nie zdobycia, mial zapyta¢, czy nie ma do niego $ciezki do$¢ szerokiej, by zmiescit si¢ osiot obfadowany
zotem. [przypis edytorski]
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bowiem rozpieral si¢ w nim wcigz jeszcze, ani przepychéw z ulicy Vendéme. Wszyscy
czuli instynktownie, ze cztowiek mlody i pickny, inteligentny i zepsuty przez nich moze
doj$¢ do wszystkiego; totez aby go obali¢, wprawili w ruch wszystkie srodki.

Na kilka dni przed wystgpem Koralii w Gymnase Lucjan wszedt pod ramie z Hek-
torem Merlinem do foyer Wodewilu. Merlin wyrzucat przyjacielowi, iz popieral Natana
w sprawie z Floryng.

— Zrobile$ sobie tak z Lousteau, jak z Natana $miertelnych wrogéw. Dawalem ci
dobre rady; nie skorzystale$ z nich. Rozdawales pochwaly i siale$ dobrodziejstwa, bedziesz
okrutnie ukarany za swe dobre uczynki. Floryna i Koralia nigdy nie beda na jednej scenie
zyly w zgodzie: jedna bedzie chciala zgasi¢ druga. Masz tylko nasze pisma, aby bronié
Koralii; Natan, poza przewaga, jaka daje mu autorstwo, rozporzadza w kwestiach teatru
dziennikami liberalnymi i jest w prasie nieco dluzej od ciebie.

Zdanie to odpowiadalo tajemnym obawom Lucjana, ktéry nie znajdowal ani u Na-
tana, ani u Gaillarda szczeroéci, do jakiej mial prawo; ale nie még} sie skarzy¢; byt tak
swiezo nawrécony! Gaillard miazdzyl Lucjana, méwiac, ze nowi przybysze musza dlugi
czas przebywaé prébe, nim stronnictwo bedzie mogto im zaufaé. Poeta spotkal w tonie
rojalistycznych i ministerialnych dziennikéw zazdroéé, o jakiej nie $nil, zazdro§¢, ked-
ra objawia si¢ u wszystkich ludzi w obliczu kaska do podziatu i czyni ich podobnymi
do pséw gryzacych si¢ o zer: te same warczenia, ta sama postawa, natura. Platali jed-
ni drugim tysigce tajemnych sztuczek, aby sobie zaszkodzi¢ w oczach wladzy, oskarzali
si¢ o brak gorliwosci, i dla pozbycia si¢ konkurenta wymyslali najprzewrotniejsze ma-
chinacje. Liberatowie, z dala od wladzy i faworéw, nie mieli zadnego powodu do walk
wewngtrznych. Widzac t¢ skigbiong sie¢ ambicji, Lucjan nie mial ani do$¢ odwagi, aby
doby¢ szpady i rozciad jej wezly, ani tez nie czut w sobie cierpliwosci, aby je rozplatywad;
nie umiat by¢ ani Aretinem, ani Beaumarchais'm, ani Fréronem®> swojej epoki, trwat
w jednym pragnieniu: uzyska¢ swoj dekret, rozumial bowiem, iz ta restytucja przynie-
sie mu korzystne malzefistwo. Przysztoé¢ zaleze bedzie wéwezas jedynie od przypadku,
ktéremu przyjdzie w pomoc jego uroda. Lousteau, ktéry objawil mu tyle zaufania, po-
siadal jego sekret; dziennikarz wiedzial, gdzie zrani¢ $miertelnie poet¢ z Angouléme,
totez w dniu, w keérym Merlin przyprowadzil Lucjana do Wodewilu, Stefan zastawil mu
straszliwa pulapke, w ktdrg ten dzieciak mial si¢ ztapac i runaé.

— Oto nasz pickny Lucjan — rzekt Finot, pociagajac referendarza des Lupeaulx,
z ktérym gwarzyl, w strong poety, ktéremu $ciskal rece z wylewem serdecznej przyjazni.
— Nie znam przyktadu réwnie szybkiego triumfu — rzek? Finot, spogladajac kolejno na
Lucjana i na referendarza. — W Paryzu fortuna jest dwojakiego rodzaju: albo materialna,
pieniadze, ktére kazdy moze zdoby¢, albo moralna, stosunki, pozycja, wstgp do $wiata
niedostepnego dla pewnych oséb, bez wzgledu na majatek. Otéz mé6j miody przyjaciel...

— Nasz przyjaciel — poprawit des Lupeaulx, rzucajac Lucjanowi serdeczne spojrze-
nie.

— Nasz przyjaciel — podjal Finot, $ciskajac reke Lucjana — wyciggnat pod tym
wzgledem $wietny los. Co prawda, Lucjan ma wigcej zasobdw, talentu, dowcipu niz
wszyscy, ktoérzy mu zazdroszcza; nastgpnie ta jego bajeczna uroda... Dawni przyjaciele
nie moga mu przebaczyé powodzenia, powiadaja, ze ma szczgscie.

— Tego rodzaju szczgécie — rzekt des Lupeaulx — nie zdarza si¢ nigdy glupcem
ani niezdarom. Ba! Czyz mozna nazwal szczg$ciem los Bonapartego? Bylo przed nim
dwudziestu generaléw dowodzacych armia we Wloszech, jak obecnie jest stu mlodych
ludzi cheacych si¢ dosta¢ do salonu panny des Touches, ktéra juz swataja z tobg, méj drogi
— rzekt des Lupeaulx, klepigc po ramieniu Lucjana. — Och! Och! Jeste$ w wielkich
taskach. Panie d’Espard, de Bargeton i de Montcornet szalejg za tobg. Wszak jeste$ dzi$
wieczér na balu u pani Firmiani, a jutro na raucie u ksi¢znej de Grandlieu?

— Tak — rzekt Lucjan.

— Pozwdl, ze ci przedstawi¢ miodego bankiera, pana du Tillet, czlowieka godnego
ciebie. Umiat sobie w krétkim przeciagu czasu zdoby¢ tadne stanowisko.

465 Fréron, Louis-Marie-Stanislas (1754—1802) — francuski polityk i dziennikarz; od 1790 redagowat radykalna
gazetg ,Orateur du Peuple” (Méwea ludowy), wyrdiniajacy si¢ ostroécig atakéw na monarchie, po obaleniu
rzadéw Robespierre’a w 1794 prezentowal w niej z kolei agresywny antyjakobinizm. [przypis edytorski]
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Lucjan i du Tillet sklonili si¢, zawiazali rozmowe, bankier zaprosit Lucjana na obiad.
Finot i des Lupeaulx, réwnie szczwani i dosy¢ znajacy si¢ wzajem, aby zawsze zostal
przyjaciétmi, niby ciagneli dalej zaczeta rozmowe; zostawili Lucjana, Merlina, du Tilleta
i Natana i przeszli w strong kanapki w rogu foyer.

— He, he! Drogi przyjacielu — rzekt Finot — powiedz mi pan prawde! Czy pozycje
Lucjana mozna braé serio? Wiesz pan, iz stal si¢ on codzienng pastwa moich panéw
pisarzy; ot6z, nim dam im wolng r¢ke, chcialem si¢ pana poradzié, czy nie lepiej byloby
schowa¢ puginal®s do pochwy i wspieraé go po cichu.

Tu referendarz i Finot spojrzeli po sobie, czynigc dhuzsza pauze, z gleboka uwaga.

— Jak to, drogi panie — rzekt des Lupeaulx — czy pan sobie wyobraza, ze margrabia
d’Espard, baron du Chitelet i pani de Bargeton, ktéra postarata si¢ dla barona o prefek-
ture i tytul hrabiego, aby sobie zgotowad triumfalny po wrét do Angouléme, przebacza
Lucjanowi jego napasci? Pchngli go w rojalizm, aby go unicestwié. Dzi$ szukajg pozordw,
aby odméwié tego, co przyrzekli temu dzieciakowi; znajdz je pan! Oddasz obu paniom
ogromng przystuge: przyjdzie dzied, ze przypomng sobie o tym. Posiadam sekret tych
dwdch dam; nienawidza Lucjana tak, ze az mnie to zdumialo. Lucu$ mégt sie pozby¢
najsrozszej nieprzyjaciolki, pani de Bargeton, niechajac®” atakéw jedynie pod warunka-
mi, jakim wszystkie kobiety lubia si¢ poddawaé, rozumie pan? Jest miody, pickny, bylby
utopil t¢ nienawis¢ w potokach milosci, zostalby wéwczas hrabig de Rubempré, Rybka
bytaby mu uzyskala miejsce przy osobie krola, jakie$ synekury! Lucjan to byt material
na bardzo milego lektora dla Ludwika XVIII, bylby bibliotekarzem, nie wiem juz gdzie,
referendarzem $wiezego powietrza, dyrektorem jakich$ tam Drobnych Przyjemno$ci®s.
Gluptas spudtowal zupetnie. Moze tego nie cheg mu przebaczy¢. Miast podyktowaé wa-
runki przyjat je. W dniu, w kedrym Lucjan dat si¢ zlapaé na obietnice dekretu, Chatelet
uczynit wielki krok. Koralia zgubila tego chlopca. Gdyby nie zyt z aktorka, zaptonalby na
nowo do Rybki i bytby ja dostal.

— Zatem mozemy go uprzatng¢ — rzek! Finot.

— Jak? — spytal od niechcenia des Lupeaulx, ktéry chcial ubral si¢c w t¢ zastuge
wobec pani d’Espard.

— Mamy z nim umowe, ktéra zobowigzuje go do wspdtpracownictwa w dzienniczku
Stefana; wyci$niemy zenl artykuly tym latwiej, ze jest bez grosza. Skoro kanclerzowi jaki
artykulik wyda si¢ zbyt dowcipny i skoro mu si¢ dowiedzie, ze Lucjan jest autorem, uzna
go za czlowieka niegodnego faski krélewskiej. Aby zamaci¢ do reszty w glowie wielkiemu
cztowiekowi z prowingji, przygotowaliémy upadek Koralii; ujrzy swa kochanke wygwiz-
dang i bez rél. Z chwilg gdy raz dekret zawiesza na czas nieograniczony, wysmieja nasza
ofiare za jej arystokratyczne pretensje; roztragbimy matke akuszerke i ojca aptekarza. Lu-
cjan ma energi¢ jedynie na pozdr, ulegnie, wyprawimy go tam, skad przyszedl. Natan
sprzedal mi przez Floryne szosta cz¢$¢ tygodnika, ktéra posiadal Matifat, udato mi si¢
odkupi¢ udzial fabrykanta papieru, jestem sam z Dauriatem; mozemy si¢ porozumieé,
pan i ja, aby odda¢ dziennik na ustugi dworu. Popieralem Natana i Floryne jedynie pod
warunkiem zwrotu mojej szostej czesci, sprzedali mi ja, musze im i8¢ na reke, ale przed-
tem chciatem zbada¢ widoki Lucjana...

— Jeste$ pan godny swego nazwiska — rzekt des Lupeaulx, $miejac si¢. — He, he!
Lubig ludzi pariskiego kroju...

— Wiec cdz, mote si¢ pan postaral o stale engagement dla Floryny? — rzek! Finot.

— Tak; ale uwolnij nas pan od Lucjana; Rastignac i de Marsay nie chcg juz slyszeé
0 nim.

— Spijcie w pokoju — rzekt Finot. — Natan i Merlin beda mieli zawsze w zanadrzu
artykuly, ktérym Gaillard obiecal pierwszedistwo. Lucjan nie zdola umiescié ani wiersza;
odetniemy mu $rodki zywnosci. Aby broni¢ siebie i Koralii, bedzie mial jedynie dziennik
Martainville’a: jeden przeciw wszystkim, niepodobna mu bedzie daé sobie rady.

“6puginal — sztylet; krétki miecz. [przypis edytorski]

“Tniechal (daw.) — zaniechaé, porzuci¢. [przypis edytorski]

468 Drobne Przyjemnosci Krdla (fr. Menus-Plaisirs du Roi) — przed Wielka Rewolucja Francusks (1789) oraz
w czasach Restauracji (1814-1830) specjalny urzad zajmujacy si¢ organizacja ceremonii, uroczystoéci i widowisk
dworskich, odpowiedzialny réwniez za wystréj, kostiumy i rekwizyty. [przypis edytorski]
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— Wskaze¢ panu tkliwe punkty ministra, ale odda mi pan rekopis artykutu, ktéry
kazesz napisa¢ Lucjanowi — odparl des Lupeaulx, ktéremu ani si¢ $nilo zdradzaé, ze 6w
przyrzeczony Lucjanowi dekret byt prostym zarcikiem.

Des Lupeaulx opuscit foyer. Finot podszedt do Lucjana i owym dobrodusznym to-
nem, na ktéry wziclo si¢ tylu, wytlumaczyl mu przyczyny, dla keérych nie moze si¢
wyrzec jego wspolpracownictwa. Finot wzdragat si¢ przed procesem rujnujacym nadzie-
je, jakie przyjaciel jego widzi w obozie rojalistéw. Finot (powiadal sam) lubi ludzi dos¢
$mialych, aby ryzykowa¢ zmian¢ przekonan. Czyz on i Lucjan nie majg si¢ nieraz spotkaé
w zyciu, czy nie potrzebuja od siebie wzajem tysigca drobnych ustug? Lucjan, ciggnat
dalej, potrzebuje oddanego cztowieka wéréd liberatéw, aby w danym razie zaatakowad
ministerialéw lub rojalistéw, gdyby mu nie chcieli i$¢ na reke.

— Jeieli beda z tobg nieszczerzy, coz poczniesz? — dodal Finot na zakodczenie. —
Jezeli jaki$ minister, sadzac, iz trzyma ci¢ na powrozie twego odstepstwa, przestanie si¢
ciebie obawia¢ i odedle ci¢ z kwitkiem, czy nie bedzie ci trzeba pieskéw, ktérzy by go
chwycili za tydki? Otéz patrz: pordinite$ sie na $mieré ze Stefanem, dyszy zemstg. Z Fe-
licjanem nie gadacie do siebie. Ja jeden ci zostalem. Jednym z przykazan mego zawodu
jest zy¢ w zgodzie z ludzmi naprawdg silnymi. Mozesz w $wiecie, w ktérym bywasz,
odplaci¢ mi ustugi, jakie ci oddam w prasie. Ale interes przede wszystkim! Dawaj mi
artykuly czysto literackie, nie skompromituja ci¢, a dopetnisz warunkéw.

Lucjan ujrzal w propozycjach Finota jedynie przyjazi zmieszang ze sprytna rachu-
ba. Jego pochlebstwa, podkreslone jeszcze przez pana des Lupeaulx, dodaly mu otuchy:
podzigkowat Finotowi!

W zyciu ludzi ambitnych i wszystkich tych, ktérzy mogg osiggnaé cel jedynie przy
pomocy ludzi i okolicznoéci, dzigki mniej lub wigcej dobrze obmySlonemu i przeprowa-
dzonemu planowi postepowania, zdarzajg si¢ okrutne chwile, w ktérych jakas nieznana
potega poddaje ich okrutnym prébom: wszystko naraz zawodzi, ze wszystkich stron nici
trzaskajg lub placz si¢, nieszczgdcie zjawia si¢ na wszystkich punktach. Kiedy wérdd tego
moralnego rozprz¢zenia czlowiek straci glowe, jest zgubiony. Ludzie, ktérzy umiejg si¢
oprze¢ pierwszej fali owego buntu rzeczy martwych, kedrzy skupiajg sic w sobie, pozwa-
lajac ming¢ nawalnicy, lub ratuj si¢, wspinajac si¢ straszliwym wysitkiem w sfere wyzsza,
to ludzie istotnie silni. Kazdy cztowiek, chyba ze si¢ urodzit bogaty, ma to, co trzeba na-
zwad fatalnym tygodniem. Dla Napoleona tygodniem takim byt odwrét spod Moskwy.
Ta okrutna chwila nadeszta dla Lucjana. Wszystko w $wiecie i w literaturze ukladalo si¢
dlai zbyt pomyslnie; byt nadto szczgdliwy, mial ujrzed, jak ludzie i rzeczy obracajg sig
przeciw niemu. Pierwsza bole$¢ bylta najzywsza i najokrutniejsza, dosiegla go tam, gdzie
mniemal, iz nic mu nie grozi: w serce jego i mito$¢. Koralia mogla nie by¢ zbyt inteli-
gentna, ale obdarzona pickng dusza, miala zdolnoé¢ wypowiadania si¢ w owych naglych
rzutach, ktdre tworza wielky aktorke. Ten dziwny fenomen, o ile nie stal si¢ druga na-
turg przez diugie przyzwyczajenie, bywa igraszka kaprysu, charakteru, a cz¢sto cudowne;
wstydliwosci, jakiej podlegaja mlode jeszcze artystki. W duszy naiwna i lgkliwa, na ze-
wngtrz $miala i swobodna, jak powinna by¢ aktorka, Koralia, jeszcze zakochana, ucierpiala
przez swa milo$¢ w talencie scenicznym. Sztuka oddawania uczué, ta wzniosta obtuda, nie
odniosta jeszcze u niej triumfu nad naturg. Wstyd jej bylo dawa¢ widzom to, co naleza-
lo si¢ jedynie milosci. Nastgpnie miata stabos¢ wlasciwg prawdziwym kobietom. Czujac
si¢ powolana do krélowania w teatrze, potrzebowala sukcesu. Niezdolna graé przed sala,
w ktorej nie czula sympatii, drzala zawsze, wychodzac na sceng: chtéd publicznosci mro-
zit ja. To straszliwe wzruszenie sprawialo, ze kazda rola byta dla niej nowym debiutem.
Oklaski rodzily w niej rodzaj pijafistwa obojetnego dla mitosci wilasnej, ale niezbednego
dla odwagi. Szmerek niezadowolenia lub milczenie publicznosci odejmowaly jej wszystkie
zasoby: sala pelna, uwazna, spojrzenia zyczliwe i pelne podziwu elektryzowaly ja; wowcezas
wspélzyta ze szlachetnymi drgnieniami wszystkich tych dusz, czula w sobie moc podnie-
sienia ich, wzruszenia. Ta dwojaka reakcja byla dowodem nerwowej i genialnej zarazem
organizacji, zdradzajac réwniez delikatno$¢ i tkliwos¢ biednego dziecka. Lucjan nauczyt
si¢ z czasem cenid skarby tego serca, poznal, ile bylo dziewcz¢cego w Koralii. Niewpraw-
na w aktorskim falszu, Koralia nie umiala si¢ broni¢ przed rywalizacja i przed intrygami
kulis, w keérych Floryna, dziewczyna réwnie niebezpieczna, réwnie zepsuta, jak przy-
jaci6tka jej byla prosta i szlachetna, plywala jak ryba w wodzie. Koralia czekala, az role
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przyjda do niej; byta zbyt dumna, aby zebra¢ u autoréw i poddawaé si¢ ich harbigcym
warunkom, aby ulega¢ lada pismakowi, ktéry postraszy ja swa miloscig i pidrem. Talent,
sam z siebie rzadki w tej tak osobliwej sztuce aktorskiej, jest tylko jednym z warunkéw
powodzenia; talent jest nawet diugo szkodliwy, o ile nie laczy si¢ ze zmyslem intrygi,
na ktérym najzupetniej zbywalo Koralii. Przewidujac cierpienia, jakie czekaly kochanke
przy debiucie, Lucjan chcial jej za wszelka cen¢ zapewnié triumf. Pienigdze pozostale ze
sprzedazy ruchomoéci, zarobki Lucjana, wszystko poszlo na kostiumy, urzadzenie gar-
deroby, na wszelkie koszty debiutu. Na kilka dni przedtem Lucjan podjat upokarzajacy
krok, na ktéry zdobyt si¢ przez milo$¢: wzial akcepty Fendanta i Cavaliera i udal si¢ na
ulice Bourdonnais, pod ,Ztotego Kokona”, ofiarowa¢ je Camusotowi do eskontu. Poeta
nie byl jeszcze tak zepsuty, aby na zimno i$¢ do tego ataku. Wiele wycierpial po drodze,
przeszed! najcigzsze chwile, powiadajac sobie kolejno: Tak! — Nie! Mimo to dotart do
malego gabinetu, czarnego, zimnego, z oknem na dziedziniec, gdzie zasiadal powaznie juz
nie wielbiciel Koralii, dobroduszny watkon, hulaka, niedowiarek Camusot, ktérego znal,
ale powazny ojciec rodziny, kupiec zbrojny cnotami i chytroécig, zamaskowany urzedows
powagg sedziego trybunatu handlowego, broniony surowym chlodem szefa firmy, oto-
czony komisantami, kasjerami, zielonymi tekami, rachunkami i prébkami, przywalony
zong, majacy przy boku skromnie odziang cérke. Lucjan, zblizajac si¢, zadrzal od stop
do glowy; godny przemystowiec objal go lekcewazacym i obojetnym spojrzeniem, ktére
poeta juz widywat w oczach lichwiarzy.

— Przynosz¢ panu pewne walory, bylbym tysiagcznie zobowigzany, gdyby pan zechciat
je wzigé — rzekl, stojac przed kupcem, ktdry nie ruszyt si¢ z fotela.

— Pan mi takze co$ wzigle§ — rzekt Camusot — przypominam sobie.

Lucjan wyjasénil polozenie Koralii, pélgltosem szepczac do ucha handlarza jedwabiu,
ktéry mégl wyczué¢ bicie serca upokorzonego poety. Nie bylo w intencjach Camuso-
ta, aby Koralia padta. Kupiec, stuchajac, spojrzat na podpisy i usmiechnat sie: byt sedzia
trybunatu handlowego, znal polozenie ksiggarzy. Dal cztery tysiace pigéset frankéw Lu-
cjanowi pod warunkiem, aby wypisal na konceptach: ,Warto$¢ otrzymano w jedwabiu”.
Lucjan uda si¢ natychmiast do Braularda i zalatwit wszystko szczodrg reka, aby zapewnié
Koralii pelny sukces. Braulard sam stawit sig, jak przyrzekl, na generalng prébe, uméwié
si¢ o miejsca, w ktérych ,Rzymianie” majg pusci¢ w ruch swoje zywe topaty i porwaé
za sobg thum. Lucjan oddal reszt¢ pieniedzy kochance, tajac przed nig bytnos¢ u Camu-
sota; uspokoit Korali¢ i Berenice, ktére nie wiedzialy juz, jak wigzaé koniec z koficem.
Martainville, jeden z najlepszych wéwczas znawcdw teatru, zaszed! kilka razy, aby prze-
robi¢ role z Koralig. Lucjan uzyskal u kilku rojalistycznych dziennikarzy obietnice przy-
chylnych recenzji, nie przewidywat tedy nieszczescia. W wilie debiutu zdarzyla si¢ rzecz
zlowroga w nast¢pstwach dla Lucjana. Pojawita si¢ ksiazka d’Artheza. Naczelny redak-
tor dal ksigik¢ Lucjanowi jako najzdolniejszemu sprawozdawcy; nieszcz¢sng reputacje
w tym kierunku zawdzi¢czal poeta artykutom o Natanie. W redakeji bylo pelno, wszy-
scy wspolpracownicy byli zebrani. Martainville przyszedt porozumieé si¢ co do pewnego
punktu ogdlnej polemiki, podjetej przez rojalistyczne dzienniki przeciw liberalom. Na-
tan, Merlin, wszyscy wspotpracownicy ,Jutrzenki” rozmawiali o dwutygodniku Leona
Girauda, tym niebezpieczniejszym, iz ton jego byt roztropny, spokojny i umiarkowany.
Zacz¢to méwic o zebraniach z ulicy des Quatre-Vents, nazywano je Konwentem. Uchwa-
lono, ze dzienniki rojalistyczne wydadza $émiertelng i systematyczng wojne niebezpiecz-
nym przeciwnikom, ktérzy stali si¢ w istocie doktrynerami®®, owg fatalna sekeg zadajaca
Burbonom rozstrzygajacy cios, z chwila gdy matostkowa zemsta sklonila najéwietniej-
szego rojalistycznego pisarza®’® do polaczenia si¢ z nimi. D’Arthez, ktérego przekonar
absolutystycznych nie znano, objety ogdélng klatwa, mial by¢ pierwsza ofiarg. Ksigzka je-
go miata by¢, wedle uswigconego wyrazenia, zjezdzona. Lucjan odméwit artykutu. Od-
mowa ta wywolala najgwaltowniejsze zgorszenie u matadoréw rojalizmu, przybylych na
konferencje. O$wiadczono Lucjanowi stanowczo, ze neofita nie moze mie¢ woli: ze je-
zeli mu nie dogadza wiernoé¢ dla tronu i religii, moze wréci¢ do dawnego obozu. Merlin

“9doktrynerzy — tak w kregach rojalistycznych nazywano opozycig liberalna. [przypis edytorski]

70zemsta sklonita najiwietniejszego rojalistycznego pisarza... — Frangois-René de Chateaubriand, ktéry od 1822
byt ministrem spraw zagranicznych, w 1824 zostal przez ultrarojalistycznego premiera de Villele’a zwolniony ze
stanowiska i przeszedt do liberalnej opozycji. [przypis edytorski]
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i Martainville wzi¢li go na bok i zwrécili przyjacielsko uwagg, ze wydaje Korali¢ na pastwe
dziennikéw liberalnych, ktdre ziejg przeciw niemu nienawiscia, a niweczy mozno$é obro-
ny w pismach ministerialnych i rojalistycznych. Aktorka (méwili) stanie si¢ z pewnoécia
przedmiotem zacigtej polemiki, zapewniajacej 6w rozglos, za ktérym tak wzdychajg w te-
atrze kobiety.

— Nie rozumiesz si¢ na rzeczy — rzekt Martainville — Koralia bedzie grata trzy
miesigce w krzyzowym ogniu dziennikéw i zarobi trzydziedci tysiccy na prowingji pod-
czas letniego urlopu. Dla czczych skrupuléw, keére cztowiek polityczny powinien deptaé,
zabijasz Korali¢ i swojg przyszlos¢, pozbawiasz si¢ chleba.

Lucjan stangl w koniecznoéci wyboru migdzy d’Arthezem a Koralig; kochanka bedzie
zgubiona, o ile on nie zarinie d’Artheza w wielkim dzienniku i w ,Jutrzence”. Biedny
poeta wrécit do domu, majac $mieré w duszy; usiadl w izdebee przy kominku i przeczytal
ksigzke d’Artheza, jedng z najpickniejszych w literaturze wspélezesnej. Uronil fzy przy
niejednej stronicy, wahat si¢ dlugo, wreszcie napisal drwiacy artykul, z tych, ktére umiat
przyprawiaé tak dobrze: wziat w rece te ksiazke tak, jak dzieci biorg picknego ptaka,
aby go oskuba¢ i zadreczy¢. Zatrute jego koncepty byly tej natury, iz mogly zaszkodzi¢
ksigzce. Kiedy odczytywal to pigkne dzieto, wszystkie dobre uczucia Lucjana obudzily
si¢; przebiegt Paryz o péinocy, dotart do mieszkania d’Artheza, ujrzal przez szyby driacy
blask czystego i wstydliwego $wiatla, ktére tak czgsto ogladal ze stusznym podziwem
dla szlachetnej wytrwalosci tego prawdziwie wielkiego czlowieka; nie miat sit, aby wejs¢
na gore, stal kilka chwil na progu. Wreszcie, popchnigty przez swego dobrego aniola,
zapukal, zastal d’Artheza przy ksigice, bez ognia.

— Co sig stalo? — rzek! mlody pisarz na widok Lucjana, przeczuwajac, ze moglo go
sprowadzi¢ tylko straszliwe nieszczescie.

— Twoja ksigzka jest wspaniata — wykrzykngt Lucjan z oczami pelnymi tez — a oni
kazali mi jg napasé.

— Biedny chlopcze, twardy jesz chleb! — rzekt d’Arthez.

— Prosze ci¢ tylko o jedng taske, zachowaj tajemnice tych odwiedzin i zostaw mnie
w moim piekle, przy tym warsztacie potepienica. Nie dochodzi si¢ moze do niczego, poki
najtkliwsze miejsca naszego serca nie stwardnieja w podeszwe.

— Zawsze ten sam! — rzekl d’Arthez.

— Czy uwazasz mnie za nikczemnika? Nie, d’Arthezie, ja jestem biedne dziecko pijane
miloécig.

I wythumaczyl mu swoje polozenie.

— Zobaczmyz artykut — rzekt d’Arthez, wzruszony tym, co Lucjan powiedziat o Ko-
ralii.

Lucjan podat rekopis, d’Arthez przeczytat i nie mégt sie wstrzyma¢ od u$miechu.

— Cbz za fatalny uzytek z talentu! — wykrzyknat.

Ale umilki, widzac Lucjana w fotelu, przygniecionego prawdziwg boleécia.

— Czy pozwolisz mi poprawi¢ artykul? Odeslg ci go jutro — podjal. — Kpiny po-
nizaja dzieto, sumienna i powazna krytyka jest niekiedy pochwaly, potrafi¢ uczyni¢ twéj
artykul bardziej zaszczytnym i dla ciebie, i dla mnie. Zresztg, ja sam tylko znam dobrze
swoje wady!

— Wstepujac na skalista gore, znajduje si¢ niekiedy owoc, aby u$mierzy¢ zary strasz-
liwego pragnienia; oto whasnie taki owoc! — rzekl Lucjan, ktéry rzucit si¢ w ramiona
d’Artheza, wyplakat si¢ w nich i ucalowal go w czolo, méwigc: — Mam uczucie, ze
powierzam ci moje sumienie, aby$ mi je oddat kiedys.

— Uwazam periodyczng skruche za wielkg obtud¢ — rzekt uroczyécie d’Arthez —
zal jest wowczas niby premia dawana zlym postgpkom. Skrucha jest dziewictwem, ktére
dusza nasza winna jest Bogu; czlowiek, ktdry kaja si¢ dwa razy w zyciu, jest strasznym
obtudnikiem. Lekam sig, ze ty widzisz w swoich aktach zalu jedynie rozgrzeszenie.

Stowa te spiorunowaly Lucjana, ktéry wolnym krokiem wrécit do domu. Nazajutrz
poeta zanidst do dziennika artykul przerobiony przez d’Artheza; ale od tego dnia trawila
go melancholia, ktérg nie zawsze zdolal pokry¢. Kiedy wieczorem ujrzal sale Gymna-
se pelng, doswiadczyt owych straszliwych wzruszen, jakie daje debiut w teatrze, a ktére
zwickszyly si¢ u niego o calg potege mitosci. Wszystkie jego préznosci byly w grze, spoj-
rzenie poety ogarnialo fizjonomie, jak spojrzenie obwinionego ogarnia twarze przysig-
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glych i s¢dziéw; kazdy szmer przyprawial go o dreszcz; najmniejsze wydarzenia na scenie,
wejscie i wyjécie Koralii, najliejsze zalamanie glosu wzruszaly go ponad miarg. Sztuka,
w ktérej debiutowata Koralia, byla z tych, keére padaja, ale keére podnosza si¢; padta.
Wehodzac na sceng, Koralia nie ustyszala zadnego brawa; uderzyt ja niezwykly chiéd sali.
Z 16z, oprécz lozy Camusota, nie pad! ani jeden oklask. Balkon i galerie uciszyly kup-
ca kilkakrotnym ,,psst”. Galerie nakazaly milczenie klace, kiedy wybuchala w salwach
wyraznie przesadzonych. Martainville oklaskiwal dzielnie, obludna za$ Floryna, Natan,
Merlin towarzyszyli mu. Z chwilg gdy kurtyna zapadla ostatecznie, mnéstwo oséb zna-
lazto si¢ w garderobie Koralii, ale ttum ten powickszyt jej bdl przez pociechy, jakimi ja
obsypywano. Aktorka wrécila do domu w rozpaczy, a chodzito jej nie tyle o siebie, co
o Lucjana.

— Braulard zdradzit nas — rzekt.

Koralia dostata straszliwej goraczki, cios ugodzit j3 w samo serce. Nazajutrz niepodob-
na jej bylo graé; zrozumiata, iz kariera jej jest podcigta. Lucjan ukryl przed nig dzienniki,
rozpieczgtowal je w jadalni. Wszystkie przypisywaly upadek sztuki Koralii: nadto zaufa-
fa sitom; ona, tak rozkoszna aktorka bulwaréw, nie byla na swoim miejscu w Gymnase;
pchngta ja tam ambicja niewatpliwie chwalebna, ale nie obliczyla si¢ ze $rodkami, Zle uje-
la rol¢. Lucjan odczytal wycieczki przeciw Koralii, przyprawione wedle obludnej recepty
jego artykuléw o Natanie. Wiciekto$¢ godna Milona krotoniskiego#’!, kiedy uczut rece
uwiezione w debie, ktéry sam rozszczepil, ogarneta Lucjana — pobladt z gniewu: przy-
jaciele jego dawali Koralii, we frazeologii kapiacej dobrocia, zyczliwoécia i dobra wola,
najobludniejsze rady. Powinna grywaé, pisano, role, o ktérych ci przewrotni autoro-
wie bezecnych recenzji wiedzieli, ze s3 najzupelniej sprzeczne z jej talentem. Tak pisaly
dzienniki rojalistyczne, obrobione zapewne przez Natana. Co do dziennikéw liberalnych
i malych $wistkéw, te sypaly zjadliwe drwiny, ilez razy uprawiane przez Lucjana! Kora-
lia uslyszata szlochanie, wyskoczyla z 16zka, ujrzala dzienniki, wydarla je z rak Lucjana
i przeczytata. Nastepnie wrécita do 16zka i lezala w milczeniu. Floryna byla w spisku,
przewidziala jego skutki, umiala rol¢ Koralii, przerabiala j3 z Natanem. Dyrekcja, ked-
rej zalezalo na sztuce, zdecydowala si¢ oddaé role Koralii Florynie. Dyrektor zaszed! do
biednej aktorki, byta we Izach, bez sily; ale kiedy uslyszata przy Lucjanie, ze Floryna umie
role i ze niepodobiefistwem jest cofnaé sztuke, zerwala si¢, wyskoczyta z t6zka.

— Bede grata! — wykrzykneta.

Padla zemdlona. Floryna objeta rolg i zdobyla nig reputacje, podniosta bowiem sztuke;
miata we wszystkich dziennikach owacje, od ktérych datuje si¢ jej imi¢. Tryumf Floryny
doprowadzil Lucjana do ostatecznej rozpaczy.

— Nedznica, ktérej ty data$ chleb w reke! Jezeli Gymnase chee, moze odkupié en-
gagement. Bede hrabig de Rubempré, zrobie majatek i ozenig si¢ z toba.

— Cbz za szalefistwo! — rzekla Koralia, rzucajac mu blade spojrzenie.

— Szalenistwo! — wykrzyknat Lucjan. — Otdz za kilka dni bedziesz mieszkala w wy-
kwintnym domu, bedziesz miata powdz i ja napisze dla ciebie role!

Wzigl dwa tysigce frankéw i pobiegt do Frascati. Nieszcze$liwy wytrwat tam siedem
godzin, szarpany przez furie, z twarza na pozér spokojng i chiodng. W ciagu wieczora
przechodzil najzmienniejsze koleje: mial juz do trzydziestu tysiccy frankéw i wyszed! bez
grosza. Za powrotem zastal Finota, ktéry czekal nar, aby si¢c dopominaé o artykuliki,
Lucjan popelnil ten blad, iz poczat si¢ zali¢.

— Ha, nie wszystko w zyciu jest rézowe — odparl Finot. — Zrobile$ tak brutalnie ,w
prawo zwrot”, Ze musiale$ straci¢ poparcie prasy liberaléw, o wiele silniejszej niz dzienniki
ministerialne i rojalistyczne. Nie trzeba nigdy przechodzi¢ z jednego obozu do drugiego,
nie ustawszy sobie dobrze 6zka, w ktérym by si¢ mozna pocieszy¢ po przypuszczalnych
stratach. W kazdym wypadku roztropny czlowiek naradza si¢ z przyjacidtmi, przedstawia
swoje racje, doprowadza ich do tego, ze doradzaja mu jego zaprzanistwo; stajg si¢ wowczas
wspélnikami, ubolewaja nad nim i wéwczas mozna si¢ porozumie¢ jak Natan i Merlin
ze swymi kolegami, co do wymiany ustug. Wilki nie zjadaja si¢ wzajem. Ty okazale$
w tej calej sprawie niewinnoé¢ baranka. Musisz pokaza¢ z¢by nowemu stronnictwu, aby

71 Milon z Krotony (VI w. p.n.e.) — zapasnik grecki slynny ze swojej sily, zwycigzca wielu zawodéw; kiedy
zobaczyl w lesie pieri drzewa z wbitymi klinami, probowat go rozerwaé, jednak kliny obsunely si¢, rece uwiezly
mu w szczelinie i bezbronny Milon zginat rozszarpany przez wilki. [przypis edytorski]
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wydoby¢ zen jaki kasek. Obecnie z koniecznosci poswigcono ci¢ dla Natana. Nie bedg ci
ukrywal halasu, zgorszenia i kezykéw, jakie podnosi twéj artykul przeciw d’Arthezowi.
Marat?? jest $wigty w poréwnaniu do ciebie! Gotujg si¢ ataki na ciebie, twoja ksigzka
padnie ofiarg. Jak daleko zaszed! tw6j romans?

— Oto ostatnie arkusze — rzekt Lucjan, pokazujac zwitek korekt.

— Przypisuja ci niepodpisane paszkwile w dziennikach ministerialnych i rojalistycz-
nych na tego d’Arthezika. Obecnie co dzien szpileczki w ,Jutrzence” kieruja si¢ przeciw
owym panom z ulicy des Quatre-Vents, a koncepty sa tym krwawsze, iz s zabawne. Ist-
nieje poza tygodnikiem Leona Girauda cala koteria polityczna, powazna i niebezpieczna,
koteria, w ktorej rekach znajdzie si¢ wezesniej czy pdiniej wladza.

— Nie przestgpitem progu ,Jutrzenki” od tygodnia.

— A zatem pomy$l o moich artykulikach, machnij bodaj pi¢édziesiat od reki, zaplace
ryczattem, ale musza by¢ w tonie dziennika.

I Finot podat od niechcenia Lucjanowi temat zabawnego pamfletu przeciw kancle-
rzowi, opowiadajac rzekomg anegdote, ktéra, jak twierdzit, obiega salony.

Aby odrobi¢ kleski gry, Lucjan odnalazl, mimo przygnebienia, werwe i $wiezo¢
dowcipu i napisal trzydziedci artykulikéw, po dwie kolumny kazdy. Ukonczywszy, udat
si¢ do Dauriata, pewien, iz spotka tam Finota, ktéremu chcial je oddaé po kryjomu; miat
si¢ zresztg rozméwic z ksiegarzem w sprawie Stokroci. Zastal sklep pelen swoich wrogdw.
Z wejéciem poety zapanowalo milczenie, rozmowy ustaly. Widzac si¢ tak wyswieco-
nym*3 z dziennikarstwa, Lucjan uczul przyplyw energii i rzekt sam do siebie, podobnie
jak w alei Luksemburgu:

— Zwycigze!

Dauriat nie byt ani protekeyjny, ani stodki, okazat si¢ drwiacy, obwarowat si¢ w swoim
prawie: wyda Stokrocie, gdy zechce, zaczeka, az pozycja Lucjana zapewni sukces ksigzki,
kupit ja na zupetng wlasnoé¢. Kiedy Lucjan nadmienit, iz Dauriat z natury transakeji
zobowigzany jest wyda¢ Stokrocie, ksi¢garz stanal na stanowisku przeciwnym i rzekl, iz
prawniczo nie mozna go zmusi¢ do przedsigwziccia, ktdre uwaza za niekorzystne, i ze
on sam rozstrzyga o wlasciwej chwili. Jest zresztg rozwigzanie, ktére uzna kazdy trybunal.
Lucjan ma prawo zwrécié tysiac talaréw, odebra¢ dzieto i oddaé je w rece jakiego ksiggarza
rojalistycznego!

Lucjan odszed}, bardziej dotkniety umiarkowaniem ksiggarza niz swego czasu auto-
kratyczng pompa pierwszego zetknigcia. Tak wiec Stokrocie nie majg widokéw druku az
do chwili, kiedy Lucjan bedzie mial za sobg poparcie potgznego kolezeristwa lub tez stanie
si¢ sam przez si¢ niebezpieczny! Poeta wrécit do domu wolno, wydany na tup znieche-
cenia, ktére partoby go do samobdjstwa, gdyby czyn szedl w $lady mysli. Ujrzat Koralie
w 16zku, bladg i cierpiacy.

— Dajcie jej role albo umrze — rzekla Berenice, gdy Lucjan ubieral si¢, aby i$¢ na
ulice Mont-Blanc do panny des Touches, na raut, gdzie miat spotka¢ Blondeta, Vignona,
des Lupeaulx, panie d’'Espard i de Bargeton.

Bohaterami wieczoru mieli by¢: Conti, wielki kompozytor, zarazem jeden z najéwiet-
niejszych gloséw poza zawodowymi $piewakami, panie Cinti i Pasta’ oraz panowie Gar-
cia, Levasseur?’s i paru $wietnych amatoréw z wielkiego $wiata. Lucjan przesliznat si¢ do
miejsca, gdzie siedziala margrabina, kuzynka jej i pani de Montcornet. Nieszcze$liwy
chlopiec przybrat ton lekki, radosny, zadowolony; zartowal, okazat si¢ takim, jakim byt
w dniach $wietnosci, nie chcial, aby si¢ wydawalo, iz potrzebuje $wiata. Podnidst ustugi,
jakie oddaje rojalistom, i jako dowdd przytoczyt krzyki nienawisci liberaléw.

“2Marat, Jean-Paul (1743-1793) — francuski polityk i dziennikarz okresu Rewolucji Francuskiej, bliski
wspoltpracownik Robespierre’a i Saint-Justa, jakobin; zabity przez Charlotte Corday z obozu zyrondystow.
[przypis edytorski]

Twyswiecony (daw.) — wypedzony, wygnany. [przypis edytorski]

4Cinti i Pasta — Laura Cinti-Damoreau , whasc. Laura Cinthie Montalant (1801-1863): francuska sopra-
nistka, slawna z r6l w operach Rossiniego; Giuditta Pasta (1797-1865): wloska sopranistka, znana z wystepéw
w Paryzu. [przypis edytorski]

75Garcia, Levasseur — Manuel del Pdépulo Vincente Garcia (1775-1832): hiszpaniski $piewak (tenor) i kompo-
zytor; Nicolas Prosper Levasseur (1791-1871): francuski $piewak (bas), zwigzany szczegélnie z rolami w operach
Rossiniego. [przypis edytorski]
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— Bedziesz za to hojnie wynagrodzony, drogi przyjacielu — rzekla pani de Bargeton,
zwracajge si¢ don z wdzigcznym u$miechem. — Udaj si¢ pojutrze do kancelarii dworskiej
z Czapla i z panem des Lupeaulx, a zastaniesz dekret podpisany przez kréla. Kanclerz ma
go jutro zanie$¢ do Zamku; ale jutro jest Rada, wréci pézno; mimo to gdybym dowie-
dziala si¢ o rezultacie w ciagu wieczora, poéle do pana. Gdzie pan mieszka?

— Przyjd¢ — odpart Lucjan, wstydzac si¢ powiedzied, iz mieszka na ulicy de la Lune.

— Kisigigta de Lenoncourt i de Navarreins wspomnieli o panu krélowi — podjela
margrabina — chwalili w panu jedno z owych bezwzglednych po$wigcen, ktére wymaga
$wietnej nagrody, aby pana pomsci¢ za przesladowania liberalnej prasy. Zreszta nazwi-
sko i tytut de Rubempré, do ktérych masz prawo przez matke, odzyskaja dawny blask
w pana osobie. Krél powiedziat Jego Dostojnosci dzi$ wieczér, aby mu przyniesiono de-
kret uprawniajacy imé#76 Lucjana Chardona do nazwiska i tytutu hrabiéw de Rubempré,
w charakterze wnuka ostatniego hrabiego przez matke. ,Popierajmy szczygly, gdy nuca
na chwale dobrej sprawy” — rzekl, przeczytawszy parski sonet o lilii, ktory szczedliwie
przypomniata sobie moja kuzynka i ktéry data ksieciu. ,,Zwlaszcza kiedy krél moze zrobié
ten cud, aby je zmieni¢ w orly” — odpart pan de Navarreins.

Lucjan rozplynat si¢ w stowach wdzigcznosci, ktére moglyby rozezuli¢ kobiete mniej
gleboko zraniong, niz nig byla Luiza d’'Espard de Négrepelisse. Im Lucjan byt pigkniejszy,
tym bardziej pozadata zemsty. Des Lupeaulx miat stuszno$é. Lucjan okazat brak wyczucia:
nie odgadt, ze dekret, o ktérym mu méwiono, byt jedna z owych drwin, na jakie umiata
sobie pozwala¢ pani d’Espard. O$mielony tym sukcesem i pochlebnym wyréinieniem
panny des Touches, zostal do drugiej rano, aby poméwic z nig na osobnoéci. Lucjan
dowiedziat si¢ w redakeji rojalistycznych dziennikéw, ze panna des Touches byla cicha
wspélpracowniczky sztuki, w ktérej miata gra¢ mata Fay¥’7, cudo obecnej chwili. Skoro
salony si¢ opréznily, zaciagnal panne des Touches na kanapke do buduaru i opowiedziat
jej w sposob tak wzruszajacy nieszczescia Koralii i swoje, iz znamienita hermafrodytka®7s
przyrzekia mu si¢ postaraé o gléwna rolg dla Koralii.

Nazajutrz po tym wieczorze, w chwili gdy Koralia, uszcz¢sliwiona przyrzeczeniem
panny des Touches, wracala do zycia i siedziata przy $niadaniu ze swoim poeta, Lucjan
czytat dzienniczek liberalny, gdzie znajdowala si¢ dotkliwa anegdota wymyslona na kanc-
lerza i jego zon¢*”. Najczarniejsza zlosliwos¢ kryla si¢ pod iskrzacym dowcipem. Krél
Ludwik XVIII byt cudownie wyprowadzony na sceng i o$mieszony w sposéb nie dajacy
si¢ uchwyci¢. Oto éw fakt, ktéremu liberalna partia starala si¢ daé pozory prawdy, ale
ktéry tylko pomnotzyt liczbg jej dowcipnych potwarzy.

Namietno$¢ Ludwika XVIII do dwornej i czulej korespondencji, petnej subtelnodci
i madrygaléw*°, wytlumaczono tam jako ostatni wyraz jego sklonnosci mitosnych, ked-
re stawaly si¢ teoretyczne: od faktéw przechodzily do pojeé. Dostojna kochanka®!, tak
okrutnie zaczepiona przez Bérangera pod imieniem Oktawii, powzi¢la bardzo powazne
obawy. Korespondencja zaczynata omdlewaé. Im wiccej Oktawia rozwijata dowcipu, tym
bardziej amant jej stawal si¢ mdly i chlodny. W koricu Oktawia odkryla przyczyng nie-
taski: wladze jej zachwial powab i pieprzyk nowej korespondenciji krélewskiego listopisa
z zong wielkiego kanclerza. Zacna ta kobieta, przedstawiona jako osoba niezdolna skleci¢
bileciku, mogta by¢ jedynie i po prostu odpowiedzialnym wydawca zuchwalej ambicji.
Kto wigc byt ukryty pod ta spddniczka? Po diuiszej obserwacji Oktawia odkryla, ze krdl
korespondowal ze swoim ministrem. W mig uknuta plan. Wsparta przez wiernego przy-
jaciela, zatrzymuje jednego dnia ministra w Izbie za pomocy gwaltownej dyskusii i stara

6im¢ — skrot od wyrazenia grzecznoéciowego jego milos¢, stawianego przewainie przed nazwiskiem. [przypis
edytorski]

7 Fay, Léontine (1810-1876) — francuska aktorka komediowa; debiutowala w wieku pieciu lat, nastgpnie
podrézowata po Belgii i Francji jako ,cudowne dziecko”, od 1820 wystepowala w paryskim teatrze Gymnase.
[przypis edytorski]

“8hermafrodyta — istota dwuplciowa; tu: o kobiecie, ktéra publikuje pod meskim pseudonimem. [przypis
edytorski]

“kanclerza i jego Z2ong — mowa o Pierre Francois Hercule de Serre (1776-1824), prawniku i polityku, ktéry
byl ministrem sprawiedliwo$ci w 1. 18181821, oraz jego zonie, ktéra byta faworyta Ludwika XVIII przed hrabing
du Cayla. [przypis edytorski]

BOmadrygat — gatunek krétkiego poematu milosnego z motywami sielankowymi. [przypis edytorski]

81 Dostojna kochanka — Zoé Victoire Talon, zwana hrabing du Cayla (1784-1850), faworyta Ludwika XVIIL
[przypis edytorski]
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si¢ 0 sam na sam, w ktérym porusza miloé¢ whasng kréla, odstaniajac szalbierstwo. Lu-
dwik XVIII, w przystepie burboniskiego i krélewskiego gniewu, wybucha przeciw Okta-
wii, nie chce wierzy¢; Oktawia ofiarowuje bezposredni dowdd, proszac kréla, aby skreslit
stéwko, wymagajac bezzwlocznej odpowiedzi. Nieszczesliwa kobieta, zaskoczona, posyla
do Izby po meza; ale wszystko przewidziano: w tej chwili znajdowat si¢ na trybunie. Ko-
bieta wydaje z siebie sidédme poty, zbiera caly dowcip i kladzie go w list cisle tyle, ile go
posiada.

— Kanclerz Waszej Krélewskiej Mosci dopowie jej resztg®2 — wykrzykneta Oktawia,
$miejac sie z rozczarowania krola.

Mimo iz klamliwy, artykut dotykat do zywego kanclerza, zong jego i kréla. Des Lu-
peaulx, ktéremu Finot dochowal wiecznego sekretu, byl, powiadaja, autorem anegdoty.
Dowcipny ten i jadowity artykulik wprawil w rado$¢ liberaléw i parti¢ brata krélew-
skiego®®?; Lucjan zabawil si¢ nim, nie widzac w tym nic wiccej procz uciesznej ,kaczki”.
Nazajutrz wstapil do referendarza des Lupeaulx i Chiteleta. Baron szedt podzickowad
Jego Dostojnosci. Im¢ Chatelet, mianowany radcg stanu do nadzwyczajnych poruczen,
otrzymywat tytul hrabiego, z przyrzeczeniem prefektury Charenty, z chwila gdy obecny
prefekt dostuzy kilku miesigcy do pelnej emerytury. Hrabia du Chatelet (,du” bowiem
pomieszczono w dekrecie) wzigt Lucjana do powozu z oznakami serdecznej przyjazni.
Gdyby nie artykuly Lucjana (powiadal) nie bylby moie doszedt do celu tak predko:
przesladowania liberatéw staly sie dlari piedestalem. Des Lupeaulx znajdowat si¢ w mi-
nisterstwie, w gabinecie generalnego sekretarza. Na widok Lucjana urzednik az skoczyt
ze zdumienia i spojrzat na referendarza.

— Jak to! Pan $mie si¢ tu pojawiaé? — rzekt do zdumionego Lucjana. — Jego Do-
stojno$¢ podart pariski dekret, przygotowany, ot, widzisz pan! (Pokazal pierwszy lepszy
papier przedarty na czworo). Minister zadal pozna¢ autora potwornego wczorajszego ar-
tykuhu i oto rekopis — rzekt generalny sekretarz, podajac Lucjanowi jego skrypt. —
Podajesz si¢ pan za rojalistg, a jeste§ wspdlpracownikiem tego bezecnego $wistka, kedry
przyprawia o siwizng¢ ministréw, psuje krew centrum i wlecze nas do przepasci. Snia-
dasz z ,Korsarzem”®4,  Zwierciadtem”, ,,Constitutionnelem”, ,Kurierem”#5; jesz obiad
z ,Codzienny” i ,Jutrzenky”, a wieczerzasz z Martainville’em, najstraszliwszym wrogiem
ministerium, pchajacym kréla do absolutyzmu, co sprowadzitoby rewolucje szybciej niz
program najskrajniejszej lewicy! Jeste$ pan bardzo sprytnym dziennikarzem, ale nie be-
dziesz nigdy politycznym cztowiekiem. Minister wskazal pana jako autora artykutu kré-
lowi, ktéry oburzony polajat ksi¢cia de Navarreins, pierwszego ochmistrza! Zrobile$ sobie
wrogéw tym potezniejszych, im bardziej byli wprzdéd zyczliwi. To, co uwazam za natu-
ralne u wroga, u przyjaciela staje si¢ straszne.

— Alez pan jeste$ chyba zupelnym dzieckiem, méj drogi — rzekt des Lupeaulx.
— Skompromitowates mnie. Panie d'Espard i de Bargeton, pani de Montcornet, kt6-
re reczyly za pana, musza by¢ wéciekle. Ksigic wyladowal swéj gniew na margrabinie,
a margrabina musiala pofaja¢ kuzynke. Nie chodz pan tam! Zaczekaj.

— Oto Jego Dostojno$¢, uciekaj pan! — rzekt generalny sekretarz.

Lucjan znalazt si¢ na placu Vendéme, ogluszony jak czlowiek, ktéry otrzymat w glo-
we cios maczugg. Wrécit pieszo przez bulwary, usitujac rozpatrzy¢ si¢ w samym sobie.
Ujrzat si¢ igraszkg ludzi zawistnych, chciwych i przewrotnych. Czymze byt w tym $wiecie
ambicji? Dzieckiem, ktére bieglo za uciechami i rozkoszami préznosci, poswigcajac im
wszystko; poeta bez glebszego zastanowienia, lecacym od $wiatla do $wiatla jak motyl,
bez stalego planu, jak niewolnik okolicznosci, myslac dobrze, a czynigc Zle. Sumienie
stafo mu si¢ bezlitosnym katem. W rezultacie nie mial grosza, a czul si¢ wyczerpany pra-
ca i cierpieniem. Jego artykuly musialy ustepowa¢ miejsca artykulom Merlina i Natana.
Szedt tak przed siebie, zatopiony w refleksjach; idac, ujrzat w kilku czytelniach literackich,

“S2Kanclerz. .. dopowie resztg — znane w drastycznej legendzie powiedzenie Stanistawa Leszczynskiego, ktére
tu sparodiowano. [przypis thumacza]

“Spartia brata krdlewskiego — skupiona wokét hr. Artois, pdiniejszego Karola X, grupa skrajnych rojalistow.
[przypis edytorski]

484, Korsarz” — ,Le Corsaire”, francuska gazeta liberalna, poéwigcona literaturze i sztuce, wydawana w 1.
1823-1858. [przypis edytorski]

85, Kurier francuski” — ,Le Courrier frangais”, francuski dziennik liberalny, wydawany w 1. 1820-1851. [przypis
edytorski]
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ktére zaczgly obok dziennikéw dawaé do czytania i ksigzki, afisz, gdzie pod dziwacznym
tytulem, zupelnie mu nieznanym, ja$nialo jego nazwisko: ,Przez Lucjana Chardona de
Rubempré”. Dzielo jego wyszlo, on sam o tym nie wiedzial, dzienniki milczaly! Stal ze
zwislymi ramionami, bez ruchu, nie widzac grupy miodych ludzi z najwykwintniejszego
swiata, wéroéd keorych znajdowali sie Rastignac, de Marsay i kilku innych. Nie zwrécit
uwagi na Michala Chrestiena i Leona Girauda, ktdrzy zblizali si¢ ku niemu.

— Czy pan jeste$ im¢ Chardon? — rzekt Michal tonem, ktéry szarpnat wnetrzno-
$ciami Lucjana niby strunami.

— Czyz mnie nie znacie? — spytal, bledngc.

Michat plungt mu w twarz.

— Oto honorarium za pariskie artykuly przeciw d’Arthezowi. Gdyby kazdy w sprawie
swojej lub swoich przyjacidt zachowal si¢ jak ja, prasa zostalaby tym, czym by¢ powinna:
czcigodnym i czczonym kapladstwem.

Lucjan zachwial si¢ i opart na Rastignacu, do ktérego rzekl, zaréwno jak do Marsaya:

— Panowie, nie odméwicie mi, gdy was poprosze, abyscie byli mymi swiadkami. Ale
cheg wprzéd zréwnad szanse i sprawié, by rzecz stala si¢ bez ratunku.

Wymierzyt zywo policzek Michalowi, ktéry nie spodziewal si¢ tego. Dandysi i przy-
jaciele Michata rzucili si¢ miedzy republikanina a rojalistg, nie cheac, aby zajécie przybra-
to charakter béjki ulicznej. Rastignac ujat Lucjana i zaprowadzit go do siebie, na ulicg
Taitbout, o dwa kroki od tej sceny, ktéra rozegrala si¢ na bulwarze de Gand, w porze
obiadowej. Okoliczno$¢ ta ocalita ich przed zwyczajnym w takich razach zbiegowiskiem.
De Marsay wstapil po Lucjana, ktérego dwaj dandysi zmusili, aby spozyl z nimi wesolo
obiad w kawiarni Angielskiej, gdzie si¢ upili.

— Mocny jeste$ na szpady? — spytal de Marsay.

— Nigdy nie mialem szpady w reku — odpart Lucjan.

— Na pistolety? — rzekt Rastignac.

— W Zzyciu nie strzelatem.

— Masz tedy za sobg traf, jeste$ groznym przeciwnikiem, mozesz polozy¢ swego
partnera — rzekt de Marsay.

Lucjan zastal, bardzo szcze$liwie, Koralie w t6zku, u$piona.

Aktorka dostata nieoczekiwanie role w malej sztuce, znalazla odwet, zbierajac za-
stuzone, a nie kupione oklaski. Wieczér ten, ktérego nie spodziewali si¢ jej wrogowie,
sklonit dyrektora do oddania jej gléwnej roli w sztuce Kamila Maupina, odkryt bowiem
wreszcie przyczyne niepowodzenia Koralii przy debiucie. Podrazniony intrygami Floryny
i Natana dla ,polozenia” aktorki, na ktérej mu zalezalo, dyrektor obiecat Koralii poparcie
wlascicieli teatru.

O piatej rano Rastignac wstapil po Lucjana.

— Kiepsko musi ci si¢ powodzi¢, méj drogi, skoro mieszkasz na takiej ulicy — rzekt
za cale powitanie. — BadZmy pierwsi na miejscu, na drodze do Clignancourt; to jest
w dobrym tonie, a zresztg powinnismy $wieci¢ przykladem.

— Oto program — rzekt de Marsay, z chwila gdy powdz potoczyl si¢ Przedmiesciem
Saint-Denis. — Pistolety, dwadziescia pig¢ krokéw, idac do mety powoli, do pigtnastu.
Kazdy ma prawo do pigciu krokéw i trzech strzaléw, nie wigcej. Co badz si¢ stanie, obaj
zobowigzujecie si¢ na tym poprzestaé. My nabijamy pistolety przeciwnika, jego $wiadko-
wie twoje. Brof wybrali wspélnie $wiadkowie u rusznikarza. Mogg ci powiedzied, ze$my
pomogli przypadkowi, strzelacie si¢ pistoletami kawaleryjskimi.

Dla Lucjana zycie stato si¢ zlym snem; obojetne mu bylo zy¢ albo umrzeé¢. Odwaga
wiaéciwa samobdjcom pomogla mu tedy rozwing¢ cala brawure w oczach $wiadkéw. Stal,
nie ruszajac sig, w miejscu. Obojg¢tno$¢ ta zrobila wrazenie zimnego rachunku; osgdzono
poete za tegiego gracza. Michal doszedt az do mety. Przeciwnicy dali ognia réwnocze$nie,
stopiell zniewagi bowiem uznano za réwny. Za pierwszym strzalem Chrestien drasnat
podbrédek Lucjana, ktérego kula przeszia o dziesie¢ stép nad glowa przeciwnika. Za
drugim — kula Michala utkwita w kotnierzu surduta; na szcze¢scie byt grubo pikowany
i usztywniony plétnem. Za trzecim — Lucjan otrzymat kule w pier$ i upadt.

— Trup? — spytal Michal.

— Nie — odpart chirurg — wylize si¢.

— Tym gorzej — rzekt Michat.
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— Och, tak, tym gorzej — powtdrzyt Lucjan, zalewajac si¢ lzami.

O poludniu nieszezgsne dziecko znalazlo si¢ u siebie w tézku; trzeba bylo picciu godzin
i wielkich ostroznosci, aby go przewiezé. Mimo iz stan nie byt rozpaczliwy, wymagat
uwagi; goraczka mogla sprowadzi¢ komplikacje. Koralia zdtawila rozpacz i zgryzoty. Przez
caly czas niebezpieczenistwa spedzata noce z Berenice przy tézku, uczac si¢ roli. Grozny
stan trwal dwa miesigce. Biedna istota grala nickiedy role zadajaca wesolosci, gdy w duchu
méwila sobie: ,Biedny Lucjan moze umiera w tej chwili”.

Przez caly czas pielegnowal Lucjana Bianchon. Poeta zawdzigezal zycie po$wigceniu
tego przyjaciela, mimo iz tak zywo dotknigtego. D’Arthez zwierzyt Horacemu tajemnice
odwiedzin Lucjana, usprawiedliwiajac biednego poete. W chwili przytomnosci (Lucjan
mial atak bardzo powainej goraczki nerwowej) Bianchon, ktéry podejrzewat d’Artheza
o wybieg wspanialomy$lnosci, wypytal chorego; Lucjan o$wiadezyl, iz oprécz powaznego
krytycznego artykutu nie pisal zadnej notatki o ksigzce d’Artheza.

Z konicem miesigca Fendant i Cavalier zglosili upadio$¢. Bianchon szepnat aktorce,
aby utaila ten straszny cios Lucjanowi. Stynny romans Gwardzista Karola IX, ogloszony
pod dziwacznym tytutem, nie mial Zadnego powodzenia. Aby wycisna¢ troche pieniedzy
przed upadloécig, Fendant, bez wiedzy Cavaliera, sprzedal hurtem to dziefo kramarzom,
ktérzy pozbywali si¢ go po niskiej cenie w drodze kolportazu. W tej chwili ksigzka Lucja-
na stroita parapety mostéw i wybrzezy Sekwany. Pokatni ksiegarze, ktérzy wzicli pewna
ilo§¢ egzemplarzy, stangli w obliczu znacznej straty wskutek tego obnizenia ceny: cztery
tomy in 12°, zakupione po cztery franki pie¢dziesiat, szly obecnie po dwa i pél. Spe-
kulanci wydawali krzyki zgrozy, a dzienniki zachowywaly najglebsze milczenie. Barbet
nie przewidzial tej ,klapy”, wierzyl w talent Lucjana; wbrew swoim obyczajom ubrat si¢
w dwiescie egzemplarzy; perspektywa straty doprowadzata go do szaledistwa; wygadywat
na Lucjana niemozliwe rzeczy. Barbet powzigl postanowienie heroiczne: przez upér, wia-
sciwy skapcom, ztozyt egzemplarze w kacie magazynu i pozwolil kolegom wyzbywa¢ si¢
ksigzki za bezcen. Pdzniej, w roku 1824, kiedy pickna przedmowa d’Artheza, zalety ksigz-
ki i dwa artykuly napisane przez Leona Girauda przywrécily temu dzietu jego warto$é,
Barbet wyprzedal swoje egzemplarze pojedynczo, po cenie dziesi¢ciu frankéw. Mimo
ostroznosci Berenice i Koralii niepodobna bylo przeszkodzi¢ Hektorowi Merlinowi od-
wiedzi¢ umierajgcego przyjaciela; jakoz dat mu wypié, kropla po kropli, gorzki kielich
tego ,bulionu”! Jest to stowo uzywane w ksiegarstwie dla okreslenia haniebnej operacji,
jakiej dokonali Fendant i Cavalier, wydajac ksigzke nowicjusza. Martainville, jedyny wier-
ny Lucjanowi, napisal wspanialy artykul w obronie dziela; ale zacietrzewienie i liberaléw,
i ministerialnych przeciw naczelnemu redaktorowi ,Arystarcha”é, ,Proporca™® i ,Bia-
lego Sztandaru” bylo takie, iz wysitki tego niezmordowanego atlety, oddajacego zawsze
liberatom dziesi¢¢ obelg za jedna, zaszkodzily Lucjanowi. Mimo zywosci atakéw rojali-
stycznego szermierza zaden dziennik nie podjal r¢kawicy. Koralia, Berenice i Bianchon
zamkneli drzwi rzekomym przyjaciotlom Lucjana, ktdrzy protestowali z oburzeniem, ale
niepodobna ich bylo zamkna¢ woinym trybunatu. Wskutek upadlosci Fendanta i Ca-
valiera akcepty podlegaly natychmiastowemu po$cigowi, na mocy jednego z paragraféw
kodeksu handlowego, godzacego dotkliwie w prawa zyranta®®s, keéry w ten sposéb po-
zbawiony jest przywilejéw terminu. Najbardziej bezlitosnym przesladowcg Lucjana stal
si¢ Camusot. Widzac to nazwisko, aktorka zrozumiala straszliwy i upokarzajacy krok,
do ktérego zmuszony byl poeta, dla niej tak anielski; pokochala go za to dziesigé razy
wiccej, lecz nie mogla si¢ zdoby¢ na to, aby i$¢ blaga¢ Camusota. Przyszedlszy szukaé
swego jerica, straZ trybunalska zastala go w 6zku i wzdrygala si¢ go ujaé; udali sie do
Camusota, nim zwrécili si¢ do prezydenta trybunatu z prosbg o wskazanie domu zdrowia,
gdzie bedg mogli umiesci¢ dtuznika. Camusot przybiegt natychmiast na ulicg de la Lune.
Koralia zeszla i wrécita na gére, trzymajac w reku ake poscigu, w ktérym w my$l dopi-
sku na akcepcie traktowano Lucjana jako kupca. W jaki sposéb uzyskala te papiery od
Camusota? Jakie dala obietnice? Milczala ghucho, ale wrécita wpétmartwa. Koralia grata

486 Arystarch francuski” — L Aristarque frangais”, francuska gazeta rojalistyczna, po$wigcona polityce, historii
i literaturze, wydawana w 1. 1815-1827. [przypis edytorski]
47, Proporzec” — ,L’Oriflamme”, paryska gazeta po$wiccona ,literaturze, nauce i sztuce, historii oraz dok-

trynom monarchicznym i religijnym”, wydawana w 1. 1824-1825. [przypis edytorski]
®gyrant — poreczyciel; tu: osoba poregczajaca za kogo$ splate sumy weksla. [przypis edytorski]
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w sztuce Kamila Maupina i wiele przyczynila si¢ do sukcesu znakomitej hermafrodytki
literackiej. Kreacja tej roli byla ostatnig iskierka tej picknej lampy. Podczas dwudziestego
przedstawienia, w chwili gdy Lucjan, juz prawie zdréw, zaczynal przechadzaé sig, jesé
i méwil o powrocie do pracy, Koralia rozchorowala si¢: trawila ja tajemna zgryzota. Be-
renice mniemata zawsze, iz aby ocali¢ Lucjana, przyrzekta wréci¢ do Camusota. Aktorka
zaznala tej meki, iz patrzala, jak jej role oddaja Florynie. Natan zagrozil wojng teatrowi
Gymnase, gdyby Floryna nie dostata jej po Koralii. Grajac do ostatniej chwili, aby nie daé
sobie wydrze¢ roli, Koralia wyczerpala ostatek sil: podczas choroby Lucjana teatr udzielit
jej paru zaliczek, nie mogta nic zadaé z kasy. Mimo najlepszej checi Lucjan nie mogt jesz-
cze pracowad, zreszty pielegnowal Koralie na zmiang z Berenice, biedne stadlo®®® doszto
przeto do ostatecznej n¢dzy. Lucjan mial przynajmniej to szczgécie, iz znalazt w Biancho-
nie bieglego i oddanego lekarza, ktéry przy tym wyrobit mu kredyt w aptece. Niebawem
dostawcy i gospodarz domu dowiedzieli si¢ o potozeniu Koralii i Lucjana. Meble zaje-
to. Modniarka i krawiec, nie lekajac si¢ juz dziennikarza, zaczeli $cigaé pare cyganéw
wszelkimi $rodkami. W koricu juz tylko aptekarz i masarz dawali kredyt nieszczesliwym
dzieciom. Lucjan, Berenice i biedna chora musieli blisko tydzien jada¢ tylko wieprzo-
wing, pod wszelkimi pomystowymi i urozmaiconymi formami, jakie jej daja masarze.
Wedlina, rozpalajaca z natury, pogorszyla stan chorej. Lucjan, zmuszony nedzg, udat si¢
do Stefana Lousteau przypomnie¢ tysigc frankéw, ktére ten dawny przyjaciel, ten zdrajca,
byt mu winien. Byl to wéréd wszystkich nieszcze$¢ krok, ktory go kosztowat najwiecej.
Lousteau nie még} juz pokazac si¢ u siebie, na ulicy la Harpe, sypial u przyjaciét, scigany,
tropiony jak zajac. Lucjan zdolal znalez¢ swego zlowrogiego inicjatora w $wiat literacki
jedynie u Flicoteaux. Lousteau jadal przy tym samym stoliku, gdzie Lucjan spotkat go,
na swoje nieszczeécie, w dniu, w kedrym wydart si¢ d’Arthezowi. Lousteau ofiarowat mu
obiad i Lucjan przyjal! Kiedy wychodzac od Flicoteaux, Klaudiusz Vignon, obiadujacy
tam tego dnia, Lousteau, Lucjan i wielki nieznajomy, ktéry zastawiat garderobe u Sa-
manona, chcieli si¢ udaé do kawiarni Voltaire na kawe, nie mogli ztozy¢ trzydziestu su,
gromadzac wszystkie miedziaki, jakie im zostaly w kieszeniach. Zapuscili si¢ w Ogréd
Luksemburski w nadziei spotkania jakiego ksi¢garza i ujrzeli w istocie jednego z naj-
stynniejszych drukarzy owego czasu, ktérego Lousteau poprosit o czterdziesci frankéw.
Lousteati podzielit sume na cztery réwne czesci: kazdy wzial jedng czastke. Nedza zdlawi-
ta u Lucjana wszelkg dume, wszelkie uczucie; ptakat wobec trzech artystéw, opowiadajac
swoje polozenie. Ale kazdy z kolegéw mial réwnie straszliwy dramat do opowiedzenia;
kiedy kazdy wytrzasnal swojg paczke, poeta okazal si¢ najmniej nieszczgéliwy z czterech...
Totez wszyscy musieli zapomnie¢ i swoich nieszcze$é, i swoich mysli, ktére zdwajaly nie-
szezgscie. Lousteau pobiegt do Palais-Royal rzucié na stét ruletki dziewigé frankéw, keore
mu zostaly. Wielki nieznajomy, mimo iz miat anielska kochanke, udat si¢ do plugawe-
go domu zanurzy¢ si¢ w kaluzy niebezpiecznych rozkoszy. Vignon poszedt do Rocher
de Cancale z zamiarem wypicia tam dwdch flaszek bordeaux, aby si¢ wyzué z rozumu
i pamieci. Lucjan opuscit Klaudiusza Vignona na progu, odmawiajgc udziatu w wiecze-
rzy. Usciskowi reki, jaki wielki cztowiek z prowincji wymienit z jedynym dziennikarzem,
ktéry nie okazal si¢ jego wrogiem, towarzyszylo okropne $ci$niecie serca.

— Co robié¢? — spytal.

— Na wojnie jak na wojnie — odpart wielki krytyk. — Ksigika twoja jest pigkna,
ale zrobila ci zawistnych, czeka ci¢ dluga i trudna walka. Talent to straszliwa choroba.
Kazdy pisarz nosi w sercu potwora, ktéry, podobny tasiemcowi w jelitach, pozera w nim
uczucia, w miare jak si¢ rozwijaja. Kto kogo pokona? Choroba cztowieka — czy czlowiek
chorobe? Zaiste, trzeba by¢ wielkim czlowiekiem, aby utrzymaé réwnowage miedzy ge-
niuszem a charakterem. Talent roénie, serce wysycha. O ile nie jest kolosem, o ile nie
ma barkéw Herkulesa, czlowiek zostaje albo bez serca, albo bez talentu. Ty jeste$ watly
i nikly, ulegniesz — dodat, wchodzac do restauracji.

Lucjan wrécit do domu, rozmyslajac nad tym straszliwym wyrokiem, ktérego gleboka
prawda oéwietlala mu zycie literackie.

»Pienigdzy!” — krzyczal w nim glos.

®tadlo (daw.) — malzeristwo, zwigzek malzedski; para malzedska; tu: gospodarstwo domowe. [przypis

edytorski]
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Wystawil sam na wlasne zlecenie trzy tysigcfrankowe weksle platne za jeden, dwa
i trzy miesigce od daty, nasladujac z doskonaly sztuka podpis Dawida Sécharda; porg¢czyt
je swoim nazwiskiem i nazajutrz zaniést do Métiviera, handlarza papieru z ulicy Serpen-
te, ktéry przyjat je bez trudnosci. Lucjan napisal pare stéw do szwagra, aby go uprzedzié
o tym zamachu na jego kase, przyrzekajac, wedle zwyczaju, wystaraé si¢ o gotéwke na
termin. Po splaceniu dtugéw Koralii i Lucjana zostalo trzysta frankéw, ktére poeta oddat
wiernej Berenice, proszac, aby mu odméwita, w razie gdyby chcial zaczerpngé z tych pie-
niedzy: lekat si¢, by go nie porwala che¢ sprobowania szczgécia w grze. Lucjan, ozywiony
posepna, zimng i milczacy wciekloécia, wziat sie do pisania najdowcipniejszych artykuli-
kéw, czuwajac przy blasku lampy obok toza Koralii. Kiedy szukal w gtowie mysli, widziat
te ubdstwiang istote, bialg jak porcelana, pickna pigknoscia umierajacych, u$miechajaca
si¢ doni bladymi wargami, z oczami blyszczacymi jak oczy kobiet, ktére podcina zaréwno
choroba, jak zgryzota. Lucjan posylal artykuly do dziennikéw; ale poniewaz nie mogt
sam obchodzi¢ redakeji, aby meczy¢ naczelnych redaktoréw, artykuly nie pojawialy sie.
Kiedy si¢ zdecydowat uda¢ do dziennika, Teodor Gaillard, ktéry udzielit mu juz zaliczek
i ktory poiniej skorzystat z tych diamentéw literackich, przyjmowat go chiodno.

— Bierz si¢ w kupe, méj drogi; nie zna¢ juz twego dawnego dowcipu, nie daj sig,
miej werwe! — moéwil.

— Ten Lucu$ miat w brzuchu tylko swoja powie$¢ i pierwsze artykuly — wykrzyki-
wali Felicjan Vernou, Merlin i wszyscy zawistni, kiedy byta mowa o Lucjanie u Dauriata
lub w Wodewilu. — Przysyla nam rzeczy wprost optakane.

»Nie mie¢ nic w brzuchu” — wyrazenie uswiccone w dziennikarskiej gwarze, miesci
w sobie ostateczny wyrok, od ktérego, skoro raz padnie, trudno apelowaé. To stéwko,
obnoszone wszedzie, zabijalo Lucjana, bez jego wiedzy zreszta, woéwczas bowiem mial
utrapienia przechodzace jego sily. Posréd druzgocacej pracy, Scigany za akcepty Dawida
Sécharda, uciekat si¢ do do$wiadczenia Camusota. Dawny protektor Koralii byt na tyle
szlachetny, aby wesprze¢ Lucjana. To okropne polozenie trwalo dwa miesiace, znaczone
mnogimi papierami stemplowymi, ktére za rada Camusota Lucjan odsylal do Desro-
ches’a, przyjaciela Blondeta, Bixiou i des Lupeaulx.

Z poczatkiem sierpnia Bianchon powiedzial poecie, ze Koralia jest stracona i ze ma
przed sobg juz tylko kilka dni. Berenice i Lucjan strawili te nieszcz¢sne dni, placzac, nie-
zdolni ukry¢ fez przed biedng dziewczyna, rozpaczajaca, iz $mier¢ roziacza jg z Lucjanem.
Dziwnym nawrotem Koralia zazadata, aby Lucjan sprowadzit jej ksiedza. Aktorka chciala
pojednac si¢ z Kosciolem i umrze¢ w pokoju. Koniec jej byt chrzeécijaiski, skrucha szcze-
ra. Ta agonia i $mier¢ do reszty odjely Lucjanowi sily i odwage. Poeta trwal w zupelnym
odretwieniu, siedzac w fotelu przy 16zku Koralii, nie przestajac patrzeé na nig do chwili,
w ktorej oczy aktorki przestonily si¢ calunem $mierci. Byla pigta rano. Ptaszek jaki$ za-
blakal si¢ mi¢dzy doniczki z kwiatami za oknem i zawiéd! $piew. Berenice, na kolanach,
catowata r¢ke Koralii, stygnaca pod jej tzami. Na kominku lezalo jedenascie su. Lucjan
wyszed! popychany rozpacza, ktéra doradzata mu zebraé jalmuzny na pogrzeb kochanki
lub tez rzuci¢ si¢ do stép margrabiny d’Espard, hrabiego du Chatelet, pani de Bargeton,
panny des Touches lub groznego dandysa de Marsaya: nie czut juz w sobie dumy ani sily.
Aby wydoby¢ troch¢ pienigdzy, zaciagnalby si¢ na zolnierza! Dotarl, wolnym i opieszalym
krokiem, dobrze znanym u ludzi nieszcze$liwych, do willi panny des Touches, wszedl,
nie zwracajac uwagi na nietad swego stroju, i poprosil, aby go oznajmiono.

— Pani polozyla si¢ o trzeciej rano, nikt nie moze wejé¢ do niej, az zadzwoni —
odparl kamerdyner.

— Kiedyz zwykle dzwoni?

— Nigdy przed dziesigtg.

Lucjan napisal wowczas rozpaczliwy list, z tych, w ktérych blyszczaca nedza nie ukry-
wa juz niczego. Niegdys, kiedy Lousteau méwil mu o prosbach zanoszonych przez mlode
talenty do Finota, Lucjan powgtpiewal o mozliwosci takich upodlen: dzi$ pidro unosi-
to go moze poza granice, w jakie niedola wtracila jego poprzednikéw. Wracal oglupialy
i zgorgczkowany przez bulwary, nie podejrzewajac, jakie straszliwe arcydzieto podykto-
wala mu rozpacz; spotkal Barbeta.

— Barbet, pigéset frankéw? — rzekd, podajac mu reke.

— Nie, dwiescie — odpart ksiggarz.
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— Ach, wigc ty masz serce!

— Tak, ale mam tez i interesy. Stracilem na panu duzo pienigdzy — dodal, opowie-
dziawszy mu bankructwo Fendanta i Cavaliera — dajze mi pan co$ zarobi¢.

Lucjan zadrzal.

— Jeste$ pan poety, musisz umie¢ robi¢ wszelkiego rodzaju wiersze — ciggnat ksie-
garz. — Potrzeba mi lekkich piosenek, aby je wmiesza¢ w piosenki zaczerpnigte z roz-
maitych autoréw; w ten sposdb zabezpieczam si¢ od procesu o naduzycie i bede mogt
sprzedawaé na bulwarach ladny zbiorek po pét franka. Jesli si¢ pan podejmie przystaé ju-
tro dziesig¢ dobrych piosenek pijackich albo tez troche pikantnych... ten... rozumiesz?...
dam panu dwiescie frankéw.

Lucjan wrécit do domu: zastal Korali¢ wyciagnigta prosto i sztywno na marach, za-
winigta w liche ptétno, ktére Berenice zszywala, placzac. Gruba Normandka zapalita
cztery $wiece w rogach tézka. Na twarzy Koralii blyszczal ten kwiat picknosci, ktéry tak
glosno przemawia do zywych, zwiastujac im zupelny spokéj. Podobna byla do mlodych
dziewczatek chorych na blednicg®; zdawato si¢ chwilami, ze te fioletowe wargi rozchy-
I si¢ i wyszepcg imi¢ Lucjana, to samo, ktére, zlaczone z imieniem Boga, poprzedzito
jej ostatnie tchnienie. Lucjan polecit stuzacej, aby zaméwila w zakladzie konduke nie
przekraczajacy dwustu frankéw, z nabozeristwem w skromnym koscidtku Zwiastowania.
Skoro Berenice wyszla, poeta siadt przy stole, przy ciele biednej kochanki, i utozyt dzie-
sig¢ swawolnych piosenek na popularne melodie. Doswiadczyl niepojetych meczarni, nim
zdofal si¢ wzia¢ do pracy, ale wreszcie poddat inteligencje swoja ustugom koniecznosci,
tak jak gdyby nic nie przeszedl. Dopelnial juz straszliwego wyroku Klaudiusza Vignona
co do rozdzialu, jaki nast¢puje pomigdzy sercem a mézgiem. Co za noc spedzit biedny
dzieciak, wypruwajac z siebie wiersze, przeznaczone, by je $piewano w szynku, a pisane
przy blasku zalobnych $wiec, obok ksiedza, ktéry modlit si¢ za Koralig!... Nazajutrz ra-
no Lucjan, ukofczywszy ostatnig piosenke, probowal ja podlozy¢ pod modng wéwczas
melodic; slyszac, jak $piewa, Berenice i ksigdz zl¢kli si¢, czy nie oszalat.

W piosence, przyjaciele,

Morat to rzecz jalowa,
Na co duma¢ zbyt wiele
I skfada¢ gérne stowa;
Gdy Bakcha®! sok cudowny
Rozgrzeje nam zoladek,
Ten wowczas jest wymowny,
Kto gwizdze na rozsadek!

A wicec,

A wigc:

Pijmy, zyjmy,

Zyjmy, pijmy,
Z reszty sobie drwijmy!

Kro pije, zyje zdrowo,
Hipokrat®? tak powiada,
A Ze tam to lub owo
Juz stuzbg wypowiada,
Do czarta z mitostkami,
Kiep#3 wzdycha do kochanek:
Wystarczym sobie sami,
Byle byt pelny dzbanek!

A wicec,

plednica (daw. med.) — niedokrwistoé¢ zwigzana z niedoborem zelaza, wystgpujaca gléwnie u miodych
dziewczat i kobiet. [przypis edytorski]

1 Bachus a. Bakchus (mit. rzym.) — bég wina, odpowiednik greckiego Dionizosa (Bachosa). [przypis edy-
torski]

©2Hippokrates (ok. 460—ok. 370 p.n.e.) — lekarz grecki, prekursor wspélczesnej medycyny. [przypis edytor-
ski]

©3kiep (daw.) — durer, glupiec. [przypis edytorski]
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A wiec:
bijmy, By,
Zyjmy, pijmy,

Z reszty sobie drwijmy!

Skad si¢ tu bierze czowiek,
Odgadna¢ nie jest sztuka,
Lecz po zamknieciu powiek
Do jakich wrét zapuka?
Ktéz by si¢ troszezyt o to!
Raz zyjem! Tam do licha!

Z podwdjna wicc ochota
Raj saczmy dzi$ z kielicha!
A wiec,
A wiec:
Pijmy, zyjmy,
Zyjmy, pijmy,
Z reszty sobie drwijmy!

W chwili gdy poeta $piewal ten straszliwy ostatni kuplet, weszli Bianchon i d’Arthez
i zastali go w paroksyzmie przygnebienia: wylewal strumienie lez i nie mial juz sil, aby
przepisa¢ na czysto piosenki. Kiedy wsérdd tkad odmalowat swoje polozenie, ujrzat lzy
w oczach stuchaczy.

— To — rzekt d’Arthez — maze wiele bledow!

— Szczgsliwi, ktérzy znajdujg piekto na ziemi — rzekt powaznie ksigdz.

Widok picknej umarlej, uSmiechajacej si¢ do wiecznodci, widok kochanka kupujace-
go jej grob za pomocy podkasanych piosenek, Barbet oplacajacy koszty ostatniej postugi,
te cztery $wiece dokota aktorki, ktérej spédniczka i czerwone poriczochy z zielonymi
strzatkami przyprawialy niegdy$ o dreszcz caly salg, wreszcie przy drzwiach ksiadz, kedry
pojednat ja z Bogiem, wracajacy do kosciola, aby odméwié¢ mszg za zbawienie tej, ktdra
tyle kochata! — wszystkie te wielkoéci i ohydy, te cierpienia zmiazdzone cigzarem ko-
niecznoéci zmrozily wielkiego pisarza i wielkiego lekarza. Usiedli, nie mogac wymodwié
stowa. Wszed! stuzacy i oznajmit panne des Touches. Pigkna i szlachetna dziewczyna
zrozumiala wszystko, podeszia zywo do Lucjana, uscisnela mu dlori i wsuneta w nig dwa
tysigcfrankowe bilety.

— Juz nie czas — rzekl, rzucajac jej martwe spojrzenie.

D’Arthez, Bianchon i panna des Touches opuscili Lucjana dopiero wéwczas, kiedy
ukolysali jego rozpacz najstodszymi stowy®4; ale wszystkie sprezyny byly w nim strzaska-
ne. O potudniu Biesiada, z wyjatkiem Michata Chrestien, ktérego wszelako wywiedziono
z bledu co do rozmiaréw winy Lucjana, znalazta si¢ w kosciotku Zwiastowania; oprocz
nich Berenice, panna des Touches, dwie podrzedne aktorki z Gymnase, garderobiana
Koralii i nieszczg$liwy Camusot. Mezczyzni odprowadzili aktorke az na Pére-Lachaise.
Camusot, ktory plakal goracymi tzami, przyrzekt uroczyscie Lucjanowi zakupié na wiecz-
ny czas kawat ziemi i wznie$¢ na nim kolumienke z napisem:

KORALIA
pod spodem za$:

Zmarta
w dziewietnastym roku zycia
w sierpniu 1822

Lucjan zostat sam az do zachodu storica na tym pagoérku, z ktérego oczy jego obej-

mowaly Paryi.

P4najstodszymi stowy (starop. forma N. Im) — dzi$: najstodszymi stowami. [przypis edytorski]
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,Ktéz bedzie mnie kochal? — pytal sam siebie. — Prawdziwi przyjaciele gardza mna.
Cokolwiek bym uczynil, wszystko wydawalo si¢ szlachetne i pigkne tej, ktéra tu lezy!
Mam juz tylko siostre, Dawida i matke! Co oni tam mys$la o mnie?”

Biedny wielki cztowiek z prowincji wrécil na ulice de la Lune, gdzie doznat tak silnego
wrazenia na widok pustego mieszkania, ze przeniést si¢ do lichego hotelu na tej samej
ulicy. Dwa tysigce panny des Touches oplacily wszystkie dugi, ale dopiero tacznie z suma
uzyskang ze sprzedazy mebli. Berenice i Lucjan zostali ze stoma frankami, ktére zywily
ich dwa miesigce. Czas ten spedzit Lucjan w chorobliwym przygnebieniu: nie mégh ani
pisaé, ani mysle¢, poddat si¢ bolesci; Berenice litowala sie, patrzac na niego.

— Gdyby pan zechcial wréci¢ do swoich, w jaki sposéb zdolasz si¢ tam dostaé? —
odparfa na wykrzyknik Lucjana, ktéry wspominal siostre, matke i Dawida.

— Pieszo — odparl.

— I tak trzeba pieni¢dzy na zycie i noclegi. Gdyby$ pan robit dwanascie mil dziennie,
potrzebowalby$ przynajmniej dwudziestu frankéw.

— Bedg je mial — odpart.

Wzigl ubranie i wykwintna bielizng, zostawil jedynie to, co $cisle potrzebne, i udal si¢
do Samanona, ktéry ofiarowal pigédziesigt frankéw za wszystko. Blagal lichwiarza, aby dat
przynajmniej tyle, ile trzeba na oplacenie dylizansu; nie mégt go zmickezyé. W napadzie
wicieklosci Lucjan pobiegl, jak stat, do Frascati, sprobowal szcz¢scia i wrécit bez grosza.
Kiedy si¢ znalazt w nedznym pokoju, prosit Berenice, aby mu dala szal Koralii. Z kil-
ku spojrzen, zwlaszcza gdy Lucjan przyznat si¢ do nieszczesliwej gry, zacna dziewczyna
zrozumiala zamiar nieszczgsnego poety: chcial si¢ powiesié.

— Czy pan oszalal, panie Lucjanie? — rzekta. — Idz si¢ pan przej$¢ i wré¢ o péinocy,
postaram si¢ o pienigdze; ale idZ pan na bulwary i nie zapuszczaj si¢ ku wybrzezu.

Lucjan przechadzat si¢ po bulwarach, ogluszony bolescia, przygladajac si¢ ekwipa-
zom*3, przechodniom, czujgc si¢ sam, maly w tej cizbie Paryza, ktéra wirowala smaga-
na tysigcem intereséw. Ogladajac mysla brzegi Charenty, uczul pragnienie rodzinnego
szezgscia; uczul jeden z owych blyskéw sily, zwodzacych wszystkie te wpdtkobiece natu-
ry, nie chcial da¢ za wygrang, nim nie wyleje serca na fono Dawida i nie zasi¢gnie rady
trojga aniotéw, ktdre mu pozostaly. Walesajac si¢, ujrzal Berenice, od$wictnie wystro-
jona, rozmawiajacg z jakim$ mezczyzng na blotnistym bulwarze Bonne-Nouvelle, gdzie
wystawata na rogu ulicy de la Lune.

— Co ty robisz? — rzekt Lucjan, przerazony podejrzeniami, jakie powzial na widok
Normandki.

— Oto dwadziescia frankéw, ktdre moga mnie kosztowaé drogo, ale pan pojedzie! —
odparla, wsuwajac cztery pigciofrankéwki w reke poety.

Berenice uciekta, nim Lucjan zdazyt si¢ opatrzy¢; trzeba bowiem powiedzie¢ na jego
chlube: pienigdze te palily mu rece, cheial je oddaé, ale musial je zachowa¢ jako ostatni
stygmat Paryza.

Jardies 1832 — Paryz, maj 1839

®5ekwipaz (daw.) — lekki, ekskluzywny pojazd konny; tu ogélnie: powdz. [przypis edytorski]
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