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CIERPIENIA WYNALAZCY
 ఝ
Jeden z licznych monografistów Balzaca¹ analizuగąc drobiazgowo wpływy, గakie mogły
współǳiałać w kształtowaniu się గego tworu, wymienia też owe „indyగskie”² powieści
Coopera, tak dobrze nam pamiętne z ǳieciństwa, a które na początku XIX w. czarowa-
ły świat literacki świeżością motywów i barwą wyobraźni. ǲiwne zestawienie. Na po-
zór, cóż może być wspólnego pomięǳy ultracywilizowanym społeczeństwem paryskim
a owymi pierwotnymi mieszkańcami puszcz Nowego Świata, గacy u autora Ostatniego
Mohikanina i Jeziora Ontario toczą zacięte boగe na chytrość i zdradę. A గednak le Breton
skłonny గest podeగrzewać, że ulubione postacie Balzaca, ów świat lichwiarzy, adwoka-
tów, bankierów, reగentów, noszą nieగaki odcisk teగ egzotyczneగ lektury i że w Komedii
Luǳkiej, „przechaǳa się po Paryżu zbyt wielu Mohikanów w surdutach i Huronów
w tużurkach”.

Zdaగe mi się, że w uwaǳe teగ గest wiele słuszności. Treścią powieści Balzaca గest często
walka గak gdyby rozmaitych szczepów, zamieszkuగących wspólny las społeczeństwa. Te
same zasaǳki, podchody, tę samą olbrzymią chytrość, గaką zużywaగą mieszkańcy puszcz,
aby się tropić wzaగem lub chronić przed sobą, Balzac przenosi w ǳieǳinę inteligencగi.
Spostrzeżenie to przypominało mi się także w nieగednym epizoǳie Cierpień wynalazcy.
Te kołowania Cointetów koło sweగ ofiary, te głęboko obmyślane plany Petit-Clauda, pod-
stępy Cérizeta, kontrmarsze wiernego Kolba, maగą w istocie coś z „indyగskich” powieści.
Różnica గest ta, iż u Coopera tropi się ślady stóp w trawach prerii, tu zaś cała chytrość
rozwĳa się w ǳieǳinie myśli luǳkieగ i faktów psychologicznych, które przedstawiaగą
więceగ pola dla niespoǳianek, dla nieobliczalnych zwrotów; dlatego akcగa oparta na tego
roǳaగu kombinacగach ma nieraz w sobie coś naciągniętego. Tak i tutaగ; co chwilę przy-
choǳi czytelnikowi do głowy refleksగa krytyczna, niepozwalaగąca poddać się bez oporu
sugestii Balzaca, zazwyczaగ tak porywaగąceగ. Mimo stwierǳonego faktu, że genialni lu-
ǳie, wynalazcy, artyści, bywaగą naiwni, trudno nam przełknąć naiwność Dawida, który
przez cały czas akcగi ani na chwilę nie zastanawia się, że nawet przy naగlepszych widokach
wynalazku niepodobna mu bęǳie obeగść się bez kapitału, tym samym bez wspólnika,
i broni się wszystkim racగonalnym kombinacగom, aby wkrótce późnieగ, po గedneగ nocy
spęǳoneగ na pryczy więzienia za długi, pozwolić się związać i ostrzyc గak baran. Kombi-
nacగa Petit-Clauda, oparta na sztucznym tryumfie Lucగana, wydaగe mi się barǳo prze-
mędrkowana, గak tego omal nie dowiódł bieg wydarzeń (interwencగa pani du Châtelet na
rzecz Dawida). Nie barǳo też rozumiem katastrofę spowodowaną uwięzieniem: tak గak
rzeczy stoగą, wystarczało przecież గednego słowa prefekta albo prefektoweగ, aby go uwol-
nić, w niczym zaś uwięzienie to nie miało powodu wpłynąć na akcగę prefekta na rzecz tak
wspaniałego wynalazku. Dlaczego zatem Lucగan, zamiast iść się topić, nie biegnie w te
pędy po ratunek do pani du Châtelet, nie గest mi గasne. A ów Cérizet, podsłuchuగący zza
parkanu zwierzeń dwóch szwagrów, ten గuż w istocie nazbyt గest „indiański”. Cała akcగa
wydaగe mi się mocno przechytrzona. Balzac popełniał nieraz w ocenie spraw luǳkich
గeden błąd: on, który spalał tak ogromną ilość inteligencగi w sweగ twórczości, wyposażał
nią też czynności ǳiałaగących osób swego świata; ponieważ zaś sprężyną luǳkich po-
stępków గest raczeగ wszystko inne niż wytrwała, rozważna i konsekwentna inteligencగa,
nieraz psychologia గego schoǳi na fałszywe tory. Figury Balzaca są często niby genialni
szachiści obliczaగący na piętnaście pociągnięć naprzód; podczas gdy w życiu nawet luǳie
bystrzy obliczaగą zazwyczaగ tylko na గedno. Powieść ninieగsza, stanowiąca łącznik mięǳy
Straconymi złuǳeniami, poniekąd Ojcem Goriot, a dalszymi ogniwami cyklu, słabsza గest
od tych dwu arcyǳieł. Nie czuć w nieగ owego rozpędu, గaki w naగświetnieగszych utworach
Balzaca ogarnia czytelnika, porywa go, oszałamia, każe zapomnieć o wszelkim krytycy-
zmie. Ale, గak nieraz wspomniałem, utworów Balzaca ani czytać, ani oceniać nie należy
odǳielnie: są to organiczne człony olbrzymieగ całości. Potrzebne są te cierpliwe groma-

¹Jeden z licznych monografistów Balzaca— A. le Breton; Balzac, l’homme et toeuure. Balzac powieści Coopera
znał i entuzగazmował się nimi, dowoǳą ustępy z గego korespondencగi. [przypis tłumacza]

²indyjski — tu daw.: indiański. [przypis edytorski]
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ǳenia faktów i wydarzeń, aby nagle mogła z nich strzelić świetna błyskawica syntezy. Dla
prawych balzakistów zresztą (a గest ich — గak się coǳiennie z przyగemnością dowiaduగę
— w Polsce coraz więceగ) interesuగące są nawet te mnieగ nasilone momenty twórczo-
ści pisarza: wolnieగ, nie tak zawrotnie obracaగące się koła i tryby pozwalaగą tym lepieగ
śleǳić i rozbierać గeగ mechanizm. Naగżywieగ, naగszczerzeగ w całeగ powieści odczuta గest
historia protestu wekslowego: nieగednokrotnie wspominałem గuż o warunkach finansoweగ
egzystencగi Balzaca, nie potrzebuగę tedy podkreślać, గak barǳo గest wyగęta spod samego
serca pisarza. Jest ona zarazem wspaniałym przykładem, do గakiego stopnia Balzac umiał
rzeczy martwe przetwarzać we współaktorów sweగ Komedii.

Romantyczne spotkanie Lucగana z księǳem Karlosem Herrerą stanowi drugi wa-
riant owego Kuszenia Szatana, które wypełniało znaczną część Ojca Goriot, i గest zarazem
przeగściem do dalszego rozwinięcia tego prastarego mitu na tle nowożytnego Paryża.

Boy
Kraków, w paźǳierniku 

 
Nazaగutrz Lucగan zawizował paszport, kupił tęgi leszczynowy kĳ i wziął na ulicy d’Enfer Podróż
biedkę³, która za ǳiesięć su dowiozła go do Loǌumeau. Jako pierwszy etap, przenocował
w గakieగś staగni, o dwie mile od Arpaగon. Kiedy dobił do Orleanu, czuł się potężnie zmę-
czony i zbity; za trzy anki przewoźnik dowiózł go do Tours; na życie w droǳe wydał
tylko dwa anki. Z Tours do Poitiers Lucగan szedł pięć dni. Kawał za Poitiers posiadał
గuż tylko pięć anków, ale zebrał resztę sił, aby wędrować daleగ. Jednego dnia Lucగan,
zaskoczony przez noc na równinie, postanowił tam rozbić obóz, kiedy uగrzał w parowie
karocę ciągnącą się na wzgórze. Niespostrzeżony przez pocztyliona, podróżnych i loka-
గa na koźle, zdołał się wcisnąć z tyłu mięǳy dwa tłumoki i usnął, ułożywszy się tak,
aby uniknąć wstrząśnień. Rano, obuǳony słońcem, które świeciło mu w oczy, i gwa-
rem, poznał Mansle, ową mieścinę, gǳie półtora roku temu spieszył oczekiwać na panią
de Bargeton z sercem pełnym miłości, naǳiei i radości. Znalazłszy się, okryty kurzem,
w kręgu ciekawych i pocztylionów, zrozumiał, iż czeka go przeprawa; zerwał się na nogi,
miał się odezwać, kiedy widok pary podróżnych, którzy w teగ chwili wysiedli z karo-
cy, odగął mu mowę: uగrzał świeżego prefekta⁴ Charenty, hrabiego Sykstusa du Châtelet,
i żonę గego, Luizę de Nègrepelisse.

— Gdybyśmy byli wieǳieli⁵, గakiego towarzysza zesłał nam przypadek! — rzekła
hrabina. — Niechże pan bęǳie łaskaw siąść z nami.

Lucగan skłonił się zimno teగ parze, rzucaగąc గeగ pokorne zarazem i brzemienne groźbą
spoగrzenie, i rzucił się w boczną drogę ku Mansle, chcąc dobić do zagrody, gǳie by mógł
dostać nieco chleba i mleka, odpocząć i w ciszy podumać nad przeszłością. Miał గeszcze
trzy anki. Autor Stokroci, gnany gorączką, biegł długo bez odpoczynku; pęǳił równo
z biegiem rzeczki, rozpatruగąc się w okolicy, która stawała się coraz barǳieగ malownicza.
Około południa dotarł do mieగsca, gǳie struga, otoczona wierzbami, tworzyła małe గe-
ziorko. Zatrzymał się, aby nasycić wzrok świeżą i buగną zielonością gaiku, którego sielski
urok odǳiałał na గego duszę. Jakiś domek, przylegaగący do młyna nad odnogą rzeczki,
widniał mięǳy wierzchołkami drzew słomianą strzechą, stroగną rozchodnikiem⁶. Prosty
ten budynek miał za గedyną ozdobę kilka krzewów గaśminu, przewiercienia⁷ i chmielu,

³biedka — mały dwukołowy powóz konny. [przypis edytorski]
⁴prefekt — naczelnik administracగi departamentu we Francగi, reprezentant właǳy centralneగ. [przypis edy-

torski]
⁵Gdybyśmy byli wieǳieli — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyrażaగącego czynność wcześnieగszą niż

opisana czasem przeszłym lub, గak w tym przypadku, niezrealizowaną możliwość; ǳiś: gdybyśmy wieǳieli.
[przypis edytorski]

⁶rozchodnik — pospolita roślina o mięsistych liściach, płożąca się lub wznosząca, rosnąca zwykle na suchych,
piaszczystych lub skalistych, mieగscach. [przypis edytorski]

⁷przewiercień, wiciokrzew przewiercień (bot.) — ozdobne pnącze o różowawych kwiatach i pomarańczowych
owocach. [przypis edytorski]
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dokoła zaś kwiaty floksu⁸ i wspaniałe గarzyny. Na kamienneగ grobli, podparteగ grubymi
palami, która chroniła gościniec od wylewów, uగrzał sieci suszące się na słońcu. Kaczki
pływały po przezroczeగ saǳawce za młynem, mięǳy dwoma strumieniami wody szumią-
ceగ w stawidłach⁹. Słychać było drażniący swą monotonią turkot młyna. Na prosteగ ławie
poeta uగrzał poczciwą, zażywną gosposię robiącą na drutach i czuwaగącą nad ǳieckiem,
które znęcało się nad kurami.

— Moగa dobra kobieto — rzekł Lucగan, podchoǳąc — గestem barǳo zmęczony,
mam gorączkę, a posiadam tylko trzy anki; czy chcecie żywić mnie czarnym chlebem
i mlekiem i dać mi legowisko na słomie przez tyǳień? Będę miał czas napisać tymczasem
do krewnych, którzy przyślą mi pienięǳy albo przyగadą po mnie tutaగ.

— Chętnie — odparła — oczywiście, గeżeli mąż się zgoǳi. Heగ tam, stary, a chodź
no!

Młynarz wyszedł, spoగrzał na Lucగana i wyగął faగkę z ust, mówiąc:
— Trzy anki, tyǳień? To గuż lepieగ nic nie weźmiemy od pana.
„Kto wie, czy nie przystanę na parobka do młyna” — rzekł sobie poeta, spoglądaగąc

na ten rozkoszny peగzaż, nim ułożył się w łóżku przygotowanym przez młynarkę, gǳie
zasnął w sposób, który przeraził gospodarzy.

— Pietrze, idź no zobaczyć, czy ten młody pan nie umarł; గuż czternaście goǳin, గak
się położył, గa nie śmiem tam weగść — rzekła młynarka nazaగutrz koło południa.

— Ja myślę — odparł młynarz, kończąc rozciągać sieci i rozkładać inny sprzęt rybacki
— że ten ładny chłopczyk to może గaki kompan od komediantów; ot golec.

— Z czegóż to myślisz, stary? — rzekła młynarka.
— Ano, przecież nie గest żaden książę ani minister, ani deputat, ani biskup; czemuż

ma ręce takie białe గak człowiek, co nic nie robi?
— ǲiwno mi w takim razie, że głód go nie obuǳi — rzekła młynarka, która wła-

śnie przygotowała śniadanie dla gościa, zesłanego w wilię¹⁰ przypadkiem do domu. —
Komediant? — powtórzyła. — Gǳież by szedł? Toć¹¹ గeszcze nie pora na గarmark w An-
goulême.

Ani młynarz, ani młynarka nie mogli podeగrzewać, iż poza komediantem, księciem Poeta
i biskupem istnieగe człowiek, zarazem książę i komediant, człowiek obleczony wspaniałym
kapłaństwem, Poeta, który na pozór nic nie robi, a mimo to króluగe nad luǳkością, kiedy
గą umiał odmalować.

— Któż by to mógł być? — rzekł Piotr do żony.
— Może to niebezpiecznie go trzymać? — spytała gosposia.
— Ba, złoǳieగe maగą chybsze ręce, గuż byłby nas oporząǳił — odparł młynarz.
— Nie గestem ani księciem, ani złoǳieగem, ani biskupem, ani komediantem — rzekł

smutnie Lucగan, który ukazał się w teగ chwili, a który musiał słyszeć przez okno rozmo-
wę chłopków. — Jestem biedakiem opadłym z sił, który przybył tu z Paryża piechotą.
Nazywam się Lucగan de Rubempré, a గestem synem pana Chardona, poprzednika pana
Postela, aptekarza z Houmeau. Siostra moగa wyszła za Dawida Sécharda, drukarza z placu
du Mûrier w Angoulême.

— Czekaగże pan! — rzekł młynarz. — Czy ten drukarz to nie గest syn starego wygi,
tego, co to ma folwarczek w Marsac?

— Właśnie — odparł Lucగan.
— Ładny oగczulek, dalibóg — rzekł młynarz. — Toć on, powiadaగą, każe licytować

syna do ostatniego stołka, a sam ma gruntu za przeszło dwieście tysięcy anków, nie
licząc tego, co trzyma w pończosze.

Kiedy dusza i ciało zużyły się w długieగ i bolesneగ walce, goǳina, w któreగ siły się
wyczerpały, sprowaǳa za sobą albo śmierć, albo unicestwienie podobne do śmierci, ale
w którym zdolna do oporu natura oǳyskuగe wówczas siły. Lucగan, będący pastwą takiego

⁸floks a. płomyk — roślina z roǳiny wielosiłowatych o గaskrawych, czerwonych lub fioletowych kwiatach,
chętnie uprawiana w ogródkach గako ozdobna. [przypis edytorski]

⁹stawidło — ruchome zamknięcie zapory spiętrzaగąceగ wodę w rzece, służące do regulacగi przepływu wody.
[przypis edytorski]

¹⁰wilia (daw., reg.) — ǳień poprzedni, poprzeǳaగący; też: wigilia. [przypis edytorski]
¹¹toć (daw.) — przecież. [przypis edytorski]
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przesilenia, zdawał się bliski omdlenia w chwili, gdy się dowieǳiał, mimo iż tak mglisto,
o katastrofie spadłeగ na Dawida Sécharda, swego szwagra.

— Och, siostro! — wykrzyknął. — Co గa uczyniłem, móగ Boże? Jestem nęǳnikiem.
Następnie osunął się na drewnianą ławę, blady i osłabły, గak gdyby miał umierać;

młynarka skwapliwie przysunęła mu kubek mleka, zmuszaగąc go, by wypił; ale Lucగan
poprosił młynarza, aby mu pomógł położyć się na łóżko, przepraszaగąc za kłopot, గaki
uczyni w domu swą śmiercią, mniemał bowiem, iż nadeszła ostatnia goǳina. Wiǳąc
przed oczyma widmo śmierci, ów pełen wǳięku poeta uczuł w sercu przypływ religĳ-
nych uczuć: chciał mówić z księǳem, wyspowiadać się i przyగąć sakramenta. Skargi te,
wyగęczane słabym głosem przez chłopca o tak piękneగ twarzy i zręczneగ postaci, wzruszyły
panią Piotrową.

— Słuchaగ no, stary, siadaగ na koń i గedź poprosić pana Marrona, lekarza z Mar-
sac; zobaczy, co గest temu młodemu paniczowi, który nie wydaగe mi się w tęgieగ skórze;
sprowaǳisz także proboszcza. Może będą wieǳieli lepieగ niż ty, గak stoi sprawa z tym
drukarzem: toć Postel గest zięciem pana Marrona.

Po odగeźǳie męża młynarka, przekonana, గak wszyscy luǳie wieగscy, że choroba wy-
maga odżywiania, nakarmiła Lucగana; nie wzbraniał się, pogrążony w gwałtownych wy-
rzutach, które wyrwały go z prostracగi¹² przez wstrząs, wywołany tego roǳaగu topicum¹³
moralnym.

Młyn znaగdował się o milę od Marsac, stolicy powiatu, położoneగ w pół drogi mię-
ǳy Mansle a Angoulême, toteż zacny młynarz przywiózł niebawem lekarza i proboszcza.
Osobistości te słyszały o stosunkach Lucగana z panią de Bargeton. Ponieważ w teగ chwili
cały departament Charenty rozprawiał o małżeństwie teగ damy i o గeగ powrocie do An-
goulême z nowym prefektem, hrabią Sykstusem du Châtelet, lekarz i proboszcz, dowia-
duగąc się, że Lucగan గest u młynarza, uczuli gwałtowną chętkę spenetrowania przyczyn,
గakie wstrzymały wdowę po panu de Bargeton od poślubienia młodego poety, z którym
swego czasu uciekła; chcieli również dowieǳieć się, czy przybył do roǳinnego miasta,
aby wspomóc szwagra, Dawida Sécharda. Ciekawość, luǳkość, wszystko గednoczyło się
tedy¹⁴, aby sprowaǳić rychłą pomoc umieraగącemu poecie. Toteż w dwie goǳiny po
wyగeźǳie młynarza Lucగan usłyszał na kamienistym doగeźǳie do młyna szczęk żelaziwa,
గaki wydawała bryczuszka wieగskiego lekarza. Obaగ Marronowie ukazali się równocześnie,
lekarz bowiem był bratankiem proboszcza. Lucగan uగrzał tedy w teగ chwili osoby związane
blisko z oగcem Dawida Sécharda, గak bywa w małym miasteczku, gǳie wszyscy hoduగą
wino. Skoro lekarz przyగrzał się umieraగącemu, zmacał puls, obeగrzał గęzyk, popatrzył na
młynarkę, uśmiechaగąc się w sposób rozpraszaగący wszystkie obawy.

— Pani Courtois — rzekł — nie wątpię, że pani musi mieć w piwnicy గaką dobrą
butelkę wina, w saǳawce zaś ładnego węgorza. Niechże గe pani poda choremu, któremu
nic nie brakuగe poza troszką przemęczenia. Po tym lekarstwie nasz wielki człowiek stanie
niebawem na nogi.

— Ach, panie — rzekł Lucగan — moగa choroba గest nie w ciele, ale w duszy! Ci
zacni luǳie powieǳieli mi coś, co mnie zabiło, oznaగmiaగąc nieszczęście, గakie spadło na
dom moగeగ siostry, Dawidoweగ Séchard. Na imię Boga, pan, który, గak wspominała pani
Courtois, wydałeś córkę za Postela, musisz coś wieǳieć o sprawach Dawida?

— Myślę, że musi być w więzieniu — odparł lekarz — oగciec odmówił mu pomocy…
— W więzieniu! — wykrzyknął Lucగan. — I za co?
— Ano, z przyczyny weksli zaskarżonych w Paryżu, o których widać zapomniał;

uchoǳi za człowieka, który nie barǳo wie, co robi — odparł pan Marron.
— Zostawcie mnie, proszę, z księǳem proboszczem — rzekł poeta, którego fizగo-

nomia¹⁵ zmieniła się gwałtownie.
Doktor, młynarz i గego żona wyszli. Skoro Lucగan został sam ze starym księǳem,

wykrzyknął:
— Zasługuగę na śmierć, która się zbliża, czuగę to, oగcze; గestem nęǳnikiem, któremu

nie zostaగe nic, గak tylko rzucić się w obగęcia religii. To గa, oగcze, గestem katem siostry

¹²prostracja — stan skraగnego wyczerpania nerwowego. [przypis edytorski]
¹³topicum (med., z gr.) — ogólne określenie leku stosowanego mieగscowo. [przypis edytorski]
¹⁴tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
¹⁵fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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i brata; bo Dawid Séchard గest bratem dla mnie! Podpisałem weksle, których Dawid
nie mógł zapłacić… Zruగnowałem go. W straszliweగ nęǳy, w గakieగ się znalazłem, zapo-
mniałem o teగ zbrodni. Kroki, do których te weksle dały przyczynę, wstrzymano wskutek
interwencగi pewnego milionera. Myślałem, że గe umorzył; wiǳę, że stało się inaczeగ!

I Lucగan opowieǳiał swe nieszczęścia. Skończywszy ten poemat opowieǳiany w go-
rączce, w istocie godny poety, błagał proboszcza, aby się udał do Angoulême i dowieǳiał
się u Ewy, గego siostry, i u matki, pani Chardon, o prawǳiwym stanie rzeczy, dla spraw-
ǳenia, czy można గeszcze coś pomóc.

— Aż do twego powrotu, oగcze — rzekł, płacząc gorącymi łzami — zdołam żyć. Jeżeli
matka, siostra, Dawid nie odtrącą mnie, nie umrę.

Wymowa paryżanina, łzy teగ straszliweగ skruchy, widok bladego i niemal umieraగącego
z rozpaczy pięknego młoǳieńca, opowieść niedoli przekraczaగących siły luǳkie, wszystko
to obuǳiło zainteresowanie i współczucie proboszcza.

— Na prowincగi, గak w Paryżu, drogi panie — odparł — trzeba w połowie tylko
wierzyć temu, co luǳie gadaగą; nie przerażaగ się więc pogłoską, która tu, o trzy mile od
Angoulême, musi być barǳo niedokładna. Stary Séchard, nasz sąsiad, opuścił Marsac od
kilku dni; prawdopodobnie zatem zaగmuగe się ułaǳeniem spraw syna. Spieszę do Ango-
ulême i przybędę oznaగmić ci, czy możesz wrócić na łono roǳiny, wobec któreగ wyznanie
twoగe, żal pomogą mi bronić tweగ sprawy.

Proboszcz nie wieǳiał, iż od półtora roku Lucగan tyle razy się kaగał, że żal గego, mimo
całeగ gwałtowności, nie przedstawiał nic więceగ గak tylko scenę doskonale odegraną, i to
odegraną z dobrą wiarą! Po proboszczu zగawił się lekarz. Rozpoznaగąc u chorego przesilenie
nerwowe, którego niebezpieczeństwo zaczynało mĳać, również starał się go pocieszyć;
w końcu zdołał wpłynąć na chorego, aby się posilił.

Proboszcz, który znał okolicę i గeగ obyczaగe, podążył do Mansle, gǳie niebawem miał
przeగeżdżać dyliżans z Ruffec do Angoulême; znalazł w nim mieగsce. Stary ksiąǳ umyślił
zasięgnąć గęzyka o Dawiǳie Sécharǳie u wnuka swego, Postela, aptekarza w Houmeau,
niegdyś współzawodnika drukarza wobec piękneగ Ewy. Wiǳąc troskliwość, z గaką apte-
karzyna wysaǳił staruszka z ohydneగ landary, pełniąceగ wówczas służbę mięǳy Ruffec
a Angoulême, naగmnieగ przenikliwy wiǳ byłby odgadł, iż oboగe państwo Postel hipote-
kuగą przyszły dobrobyt na sukcesగi po księǳu.

— Wuగaszek గuż po śniadaniu? Nie zగadłby wuగaszek czego? Nie spoǳiewaliśmy się
wuగaszka oglądać: cóż za miła niespoǳianka…

Nastąpiło tysiąc pytań. Pani Postel zdawała się uroǳona na żonę aptekarza z Houme-
au. Tego samego wzrostu co mały Postel, miała czerwoną twarz wieగskieగ ǳiewczyny; fi-
gurę miała pospolitą, a cała uroda polegała na świeżości. Rude włosy, zarastaగące nisko na
czole, wzięcie గeగ i wysłowienie, zestroగone z tępotą wyciśniętą na okrągłeగ twarzy o żół-
tych niemal oczach, wszystko to świadczyło, iż poślubiono గą dla naǳiei maగątkowych.
Toteż గuż po roku rząǳiła w domu i, zdaగe się, zawładnęła zupełnie Postelem, uszczęśli-
wionym, iż wyszperał tę przyszłą ǳieǳiczkę. Pani Leonia Postel, z domu Marron, kar-
miła synka, ukochanie starego proboszcza, lekarza i oగca, ohydnego bębna, podobnego
do roǳiców.

— I cóż, wuగu, co zamierzasz robić w Angoulême — rzekła Leonia — skoro nie
chcesz nic గeść i żegnasz się z nami zaraz po przybyciu?

Zaledwie zacny duchowny wymienił Ewę i Dawida, Postel zarumienił się, Leonia
zaś rzuciła na małego człowieczka owo spoగrzenie obowiązkoweగ zazdrości o przeszłość,
zazdrości, któreగ kobieta, nawet będąc zupełną panią męża, nie zaniedbuగe nigdy wyrazić,
dla zabezpieczenia się na przyszłość.

— Cóż cię obchoǳą ci luǳie, wuగu, że zaprzątasz się ich sprawami? — rzekła Leonia
z widoczną żółcią.

— Są nieszczęśliwi, moగe ǳiecko — odparł proboszcz; po czym odmalował Postelowi
stan, w గakim znalazł Lucగana u młynarzy.

— Ho, w takieగ skórze wraca z Paryża? — krzyknął Postel. — Biedny chłopak! Miał
głowę, mimo wszystko, i ambicగę! Myślał, że świat zdobęǳie, a wraca z niczym. Ale czego
on tu szuka? Siostra గest w ostatnieగ nęǳy, wszyscy bowiem ci geniusze, Dawid tak samo
గak Lucగan, to nie ma żadnego poగęcia o handlu. Sprawa గego była w trybunale; గako
sęǳia, musiałem podpisać wyrok… Można poగąć, గak mi to było przykro! Nie wiem, czy
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w obecnych okolicznościach Lucగan bęǳie mógł pokazać się siostrze; w każdym razie
pokoik, który zaగmował tutaగ, గest wolny, ofiaruగę mu go chętnie.

— Dobrze, Postel — rzekł ksiąǳ, wkładaగąc na głowę swóగ pierożek¹⁶ i gotuగąc się
opuścić sklep, uścisnąwszy ǳiecko, które spało w ramionach Leonii.

— Zostaniesz pewnie u nas na obieǳie, wuగu — rzekła pani Postel — nie uwiniesz
się tak szybko, గeżeli zechcesz się tknąć interesów tych luǳi. Mąż odwiezie cię kucykiem.

Para małżeńska spoglądała za szacownym stryగecznym ǳiadkiem, idącym ku Ango-
ulême.

— Doskonale się trzyma గak na swóగ wiek — rzekł aptekarz.
Podczas gdy czcigodny kapłan wspina się na zbocze Angoulême, nie bez pożytku

bęǳie wytłumaczyć sieć interesów, któreగ miał dotknąć.
Po wyగeźǳie Lucగana do Paryża Dawid Séchard, ten wół równie wytrwały i inte-

ligentny, గak ów, którego malarze przydaగą za towarzysza ewangeliście¹⁷, chciał zrobić
szybką i wielką fortunę, గakieగ zapragnął nie tyle dla siebie, ile dla Ewy i dla Lucగana.
Pragnienie to sięgało owego wieczora nad brzegiem Charenty, kiedy sieǳieli z Ewą na
barierze, w dniu, gdy oddała mu serce i rękę. Wprowaǳić żonę w sferę wykwintu i do-
statku, do któreగ była stworzona, podtrzymać silnym ramieniem ambicగę szwagra, oto był
program, wypisany płomiennymi głoskami przed గego oczyma. ǲiennik, polityka, ol-
brzymi rozwóగ księgarni, literatury i wieǳy, dążenie do roztrząsania w publiczneగ dyskusగi
wszystkich interesów kraగu, cały ruch społeczny, który się rozpoczął od czasu umocnienia
Restauracగi¹⁸, wszystko to musiało wymagać produkcగi papieru niemal ǳiesięciokrotneగ
w porównaniu do ilości, na któreగ podstawie sławny Ouvrard¹⁹ na początku rewolucగi
spekulował, kierowany podobnymi motywami. Ale w roku  papiernie były zbyt licz-
ne we Francగi, aby można było mieć naǳieగę stania się ich wyłącznym posiadaczem, గak to
uczynił Ouvrard, który zagarnął naగwiększe fabryki, opanowawszy wprzódy ich wytwory.
Dawid nie miał zresztą śmiałości ani kapitałów, గakich wymagaగą podobne spekulacగe.
W teగ chwili zaczynały funkcగonować w Anglii machiny do wyrabiania papieru nieogra-
niczoneగ długości. Toteż nie było pilnieగszego problemu niż dostosować papiernictwo do
potrzeb cywilizacగi ancuskieగ, która groziła rozciągnięciem dyskusగi na wszystko i opar-
ciem się na nieustaగącym wypowiadaniu się myśli indywidualneగ — prawǳiwa klęska,
ludy bowiem, które rozprawiaగą, ǳiałaగą barǳo słabo. I tak, rzecz osobliwa, gdy Lucగan
wchoǳił w kółka olbrzymieగ machiny ǳiennikarstwa, z niebezpieczeństwem zostawienia
w nich strzępów inteligencగi i honoru, Dawid Séchard, w zaciszu sweగ drukarni, ogarniał
rozwóగ periodyczneగ prasy w గeగ materialnych następstwach. Chciał doprowaǳić środ-
ki do harmonii z rezultatem, do którego zmierzał duch epoki. Poglądy గego, każące mu
szukać fortuny w fabrykacగi taniego papieru, były tak trafne, iż wypadki usprawiedliwi-
ły గego przewidywania. Podczas tych ostatnich piętnastu lat biuro patentów otrzymało
więceగ niż sto zgłoszeń w zakresie fabrykacగi papieru. Barǳieగ tedy niż kiedykolwiek prze-
konany o waǳe tego odkrycia, daగącego niewielki rozgłos, ale olbrzymie zyski, Dawid po
wyగeźǳie szwagra utonął w wytężaగącym zaగęciu, గakie ten problem nakładał każdemu,
kto go chce rozwiązać. Ponieważ urząǳenie domu i podróż Lucగana pochłonęły wszystkie
zasoby, Dawid znalazł się od razu po ślubie w naగgłębszeగ nęǳy. Zachował tysiąc anków
na potrzeby drukarni, a na takąż sumę opiewał weksel będący w rękach aptekarza. Tak
więc dla głębokiego myśliciela problem był podwóగny: trzeba było wynaleźć tani papier,
i to wynaleźć szybko; trzeba było wreszcie dostosować korzyści odkrycia do potrzeb swe-
go domu i swego warsztatu. Jakimż przydomkiem uczcić mózg zdolny strząsnąć okrutne
troski, గakie kryగe w sobie i konieczność ukrywania nęǳy, i widok roǳiny bez chle-

¹⁶pierożek — tu: dwurożny kapelusz w kształcie tróగkąta, powszechny w XVIII i XIX w., koగarzony często
z Napoleonem Bonaparte. [przypis edytorski]

¹⁷wół (…) którego malarze przydają za towarzysza ewangeliście — tradycyగnie w sztuce autorzy ewangelii są
przedstawiani razem z przypisywanymi im istotami żywymi, które są ich atrybutami i గednocześnie symbolami;
symbolem Łukasza Ewangelisty గest wół. [przypis edytorski]

¹⁸Restauracja — okres w historii Francగi wyznaczony datami –, od powrotu na tron dynastii Bur-
bonów po upadku Napoleona I do rewolucగi lipcoweగ. [przypis edytorski]

¹⁹Ouvrard, Gabriel Julien (–) — wpływowy ancuski finansista, syn właściciela fabryki papieru;
wzbogacił się głównie ǳięki handlowi kolonialnemu i dostawom dla woగska; oskarżany o nieprawidłowości
i więziony, był oczyszczany z zarzutów, finansował przedsięwzięcia koleగnych rządów, uǳielał im pożyczek
i gwarancగi. [przypis edytorski]
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ba, i coǳienne wymagania zawodu, tak żmudnego గak zawód drukarza, a równocześnie
wciąż przebiegać przestrzenie Nieznanego z żarem i upoగeniem uczonego, w pościgu za
taగemnicą, która z dnia na ǳień umyka się naగsubtelnieగszym poszukiwaniom? Niestety!
Jak się to okaże, wynalazcy muszą znosić inne గeszcze niedole, nie licząc niewǳięczności
mas, którym próżniacy i głupcy powiadaగą o genialnym człowieku: „Był uroǳony, aby
stać się wynalazcą, nie mógł robić nic innego. Nie więceగ należy mu się wǳięczności za
గego odkrycie niż innemu za to, że się uroǳił księciem! Daగe upust swoim naturalnym
zdatnościom! Znalazł zresztą nagrodę w sameగ pracy”.

Małżeństwo powoduగe w młodeగ ǳiewczynie głębokie duchowe i fizyczne zaburzenia;
ale wychoǳąc za mąż w mieszczańskich warunkach średnieగ klasy, musi ona w dodatku
nabywać obcych గeగ dotąd umieగętności i zapoznawać się z interesami; stąd faza, w któreగ,
z konieczności, pozostaగe bierną obserwatorką. Miłość Dawida opóźniła, nieszczęściem,
wychowanie Ewy; nie śmiał గeగ wyznać stanu rzeczy ani nazaగutrz po ślubie, ani następ-
nych dni. Mimo rozpaczliwego położenia, w గakim stawiało go skąpstwo oగca, nie mógł
się zdobyć na to, aby zamącić miodowy miesiąc smutnym wtaగemniczeniem Ewy w swoగe
pracowite rzemiosło i naukami potrzebnymi dla żony przemysłowca. Toteż tysiąc an-
ków, గedyne ich mienie, raczeగ wsiąkło w gospodarstwo niż w drukarnię. Nieopatrzność
Dawida i nieświadomość żony trwały cztery miesiące! Obuǳenie było straszliwe. W ter-
minie wekslu Postela dom znalazł się bez grosza; Ewa zaś pamiętała na tyle pochoǳenie
tego długu, aby dla umorzenia go poświęcić i swoగe kleగnociki ślubne, i srebro. W sam
wieczór spłaty obligu Ewa postanowiła rozmówić się z Dawidem w kwestii interesów,
zauważyła bowiem, iż mąż zaniedbuగe drukarnię dla problemu, o którym mówił గeగ nie-
dawno. Od drugiego miesiąca małżeństwa Dawid spęǳał większą część goǳin w przy-
budówce w głębi ǳieǳińca, w pokoiku, który mu służył do topienia rulonów. W trzy
miesiące po przybyciu do Angoulême wprowaǳił on, w mieగsce poduszeczek do czernie-
nia czcionek, naczynie opatrzone stolikiem i cylindrem, w którym przyrząǳa się i nadaగe
farbę za pomocą rulonów z kleగu i melasy²⁰. To pierwsze udoskonalenie typografii było tak
niezaprzeczone, iż uగrzawszy గe, natychmiast bracia Cointetowie wprowaǳili గe u siebie.
Dawid umocował w teగ kuchni drukarskieగ piec z basenem mieǳianym, pod pozorem
oszczęǳania węgla przy topieniu rulonów, których zarǳewiałe formy stały pod murem
i których nie przetopił ani dwa razy. Nie tylko zaopatrzył ten pokóగ w mocne dębowe
drzwi, wewnątrz wybite blachą, ale గeszcze zastąpił brudne szybki szkłem żłobkowanym,
tak aby nikt z zewnątrz nie mógł śleǳić గego zatrudnień. Za pierwszym słowem, గakie
rzekła Ewa w kwestii przyszłości, Dawid spoగrzał niespokoగnie na żonę i wstrzymał గą
tymi słowy:

— Moగe ǳiecko, rozumiem wszystko, co musi w tobie buǳić widok zaniedbaneగ
drukarni i zastóగ w moich interesach; ale wiǳisz — ciągnął, prowaǳąc గą do okna ich
pokoగu i pokazuగąc taగemne schronienie — przyszłość nasza గest tam… Musimy cierpieć
గeszcze kilka miesięcy; ale cierpmy mężnie; pozwól mi rozwiązać problem przemysłowy,
który znasz i który położy kres wszystkim utrapieniom.

Dawid był tak dobry, poświęcenie గego buǳiło taką ufność, iż biedna kobieta, za-
przątnięta, గak wszystkie kobiety, coǳiennymi wydatkami, wzięła sobie za zadanie chro-
nić męża od kłopotów gospodarstwa; opuściła tedy ładny biało-niebieski pokoik, w któ-
rym, gwarząc z matką, zabawiała się ręczną robótką, i przeniosła się do గedneగ z dwu
drewnianych klatek w drukarni, aby studiować handlową stronę rzemiosła. Czy to nie
był heroizm ze strony kobiety గuż brzemienneగ? Podczas tych pierwszych miesięcy robot-
nicy, dotąd niezbędni, odeszli గeden po drugim, opuszczaగąc nieczynną drukarnię Dawi-
da. Zawaleni robotą, bracia Cointetowie zatrudniali nie tylko robotników mieగscowych,
znęconych widokami wysokich zarobków, ale ściągali ich z Bordeaux, skąd zwłaszcza
przybywali czeladnicy, którzy czuli się na siłach, aby skrócić lata terminu. Rozpatruగąc
się w środkach drukarni, Ewa uగrzała గuż tylko trzy osoby. Przede wszystkim Cérizet,
uczeń, którego Dawid przywiózł sobie z Paryża, గak czynią prawie wszyscy proci²¹. Za-
zwyczaగ wśród wielkieగ liczby robotników, których ma pod sobą, prot przywiązuగe się
osobliwieగ do niektórych; గakoż Dawid zabrał z sobą ucznia do Angoulême, gǳie Cérizet

²⁰melasa — gęsty, ciemnobrunatny syrop, produkt uboczny przy wyrobie cukru. [przypis edytorski]
²¹prot — człowiek kieruగący pracami w zecerni. [przypis edytorski]
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wydoskonalił się గeszcze. Daleగ była Maryna, przywiązana do domu గak pies podwórzowy;
wreszcie Kolb, Alzatczyk, niegdyś parobek u Didotów. Powołany do woగska, Kolb znalazł
się przypadkiem w Angoulême, gǳie Dawid poznał go na గakieగś rewii, w czasie właśnie,
gdy służba గego miała się skończyć. Kolb zaszedł odwieǳić Dawida i zadurzył się w grubeగ
Marynie, odkrywaగąc w nieగ wszelkie zalety, గakich człowiek z గego klasy szuka w kobiecie:
tryskaగące z policzków zdrowie, siłę godną mężczyzny, która pozwalała Marynie podnosić
bez trudności kasztę²² pełną czcionek, tę ślepą uczciwość, którą tak cenią Alzatczycy, po-
święcenie dla chlebodawców będące dowodem zacnego charakteru, oszczędność wreszcie,
któreగ zawǳięczała sumkę tysiąca anków, bieliznę, suknie i inne drobne sprzęty, iście
prowincగonalneగ schludności. Maryna, tęga i zażywna, licząca trzyǳieści sześć lat, mile
połechtana atencగami²³ kirasగera²⁴ wysokiego na pięć stóp i siedem cali²⁵, dobrze zbudo-
wanego, mocnego గak koń, podsunęła mu oczywiście myśl poświęcenia się drukarstwu.
W chwili gdy Alzatczyk otrzymał zwolnienie z armii, Maryna i Dawid wyhodowali zeń
గuż wcale przyzwoitego niedźwieǳia²⁶, mimo że nie umiał czytać ani pisać. Składanie ro-
bót tak zwanych miastowych nie było w tym kwartale tak obfite, aby Cérizet nie mógł
im nastarczyć. Będąc w గedneగ osobie zecerem, metrampażem²⁷ i protem, Cérizet wcielał
to, co Kant²⁸ nazywa troగakością zగawiska: składał, poprawiał swóగ skład, wpisywał zamó-
wienia i wystawiał rachunki; ale naగczęścieగ, niezatrudniony, czytywał romanse w sweగ
klatce w głębi drukarni, czekaగąc zamówienia గakiegoś afisza lub zawiadomień o ślubie.
Maryna, wyrobiona przez starego Sécharda, przygotowywała papier, wilżyła go, pomaga-
ła Kolbowi drukować, rozciągała, przycinała, co గeగ nie przeszkaǳało krzątać się w kuchni
i śpieszyć z koszykiem na targ wczesnym rankiem.

Kiedy Ewa poleciła Cérizetowi, aby przedłożył rachunki z pierwszego półrocza, prze- Pieniąǳ
konała się, iż dochód wynosił osiemset anków. Wydatek, licząc po trzy anki na Cérize-
ta i Kolba, którzy pobierali ǳiennie గeden dwa anki, a drugi anka, dochoǳił sześciu-
set anków. Otóż, ponieważ koszt materiału, గakiego wymagały zamówienia, wynosił sto
i coś anków, గasne było dla Ewy, iż podczas pierwszych miesięcy małżeństwa Dawid stra-
cił sumę czynszu, procent od kapitału, గaki przedstawiała wartość inwentarza i koncesగi,
zasługi Maryny, koszt farby drukarskieగ i filcu używanego w drukarstwie, a chroniącego
czcionki przy zbyt silnym ucisku prasy, i wreszcie zyski, które powinien mieć ze swego
rzemiosła. Obznaగomiwszy się z grubsza ze środkami i rezultatami, Ewa odgadła, గak mało
widoków przedstawia ten zakład, ogołocony zachłanną energią braci Cointetów, równo-
cześnie fabrykantów papieru, ǳiennikarzy, uprzywileగowanych drukarzy konsystorza²⁹,
dostawców miasta i prefektury. ǲiennik, który dwa lata przedtem Séchardowie oగciec
i syn sprzedali za dwaǳieścia dwa tysiące, przynosił obecnie osiemnaście tysięcy rocznie.
Ewa zrozumiała wyrachowanie ukryte pod pozorną wspaniałomyślnością braci Cointe-
tów, którzy zostawiali drukarni Sécharda dość roboty, aby mogła istnieć, a nie dość,
aby im robiła konkurencగę. Uగąwszy ster interesów, zaczęła od sporząǳenia dokładne-
go inwentarza. Puściła w ruch Kolba, Marynę i Cérizeta, aby uporządkować pracownię,
odczyścić గą i zaprowaǳić ład. Następnie, pewnego wieczora, kiedy Dawid wrócił z włó-
częgi po polach, prowaǳąc z sobą babę, która niosła ogromny tobół owinięty w szmaty,
Ewa odbyła z nim naradę co do wyzyskania szczątków, గakie zostawił im oగciec Séchard,
przyrzekaగąc zaగąć się sama prowaǳeniem interesów. Za radą męża uporządkowała wedle Interes, Pieniąǳ
gatunku i zużyła wszystkie resztki papieru, గakie znalazła, drukuగąc w dwóch kolumnach,
na poగedynczych ćwiartkach owe popularne kolorowe legendy, గakie wieśniacy przylepiaగą
na ścianach chaty: historię Żyda Wiecznego Tułacza, Roberta Diabła, Piękneగ Magelony,

²²kaszta — element urząǳenia drukarni: szuflada poǳielona na przegródki zawieraగące czcionki drukarskie
oraz materiał గustunkowy, czyli materiał służący do wypełniania odstępów mięǳy wyrazami i wierszami. [przypis
edytorski]

²³atencja (daw. z łac.) — względy, poważanie, szacunek. [przypis edytorski]
²⁴kirasjer — żołnierz ciężkieగ గazdy. [przypis edytorski]
²⁵pięć stóp i siedem cali — tగ.  cm. [przypis edytorski]
²⁶niedźwiedź — we . żargonie drukarskim: robotnik pracuగący przy prasie drukarskieగ; por. pierwsza część

cyklu, Dwaj poeci. [przypis edytorski]
²⁷metrampaż (z . mettre en pages: umieszczać na stronach) — łamacz, pracownik zecerni formuగący kolumny

druku ze szpalt złożonych przez zecera. [przypis edytorski]
²⁸Kant, Immanuel (–) — niemiecki filozof oświeceniowy, twórca rewolucyగneగ doktryny filozofii

krytyczneగ, czołowa postać nowożytneగ filozofii. [przypis edytorski]
²⁹konsystorz — urząd podległy biskupowi, kancelaria diecezగalna. [przypis edytorski]
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opowiadania o cudach. Ewa zrobiła Kolba kolporterem. Cérizet nie tracił chwili, składał
te naiwne stronice i ich równie proste ozdoby od rana do wieczora. Maryna sama pora-
ła³⁰ się z drukiem. Pani Chardon obగęła zaగęcia domowe, Ewa bowiem kolorowała ryciny.
W dwa miesiące, ǳięki sprawności Kolba i గego uczciwości, pani Séchard sprzedała, na
dwanaście mil w okolicy, trzy tysiące ćwiartek, których wyrób kosztował గą trzyǳieści
anków, a które przyniosły, licząc po dwa su³¹ sztuka, trzysta anków. Ale skoro wszyst-
kie chałupy i karczmy przystroiły się w te druki, trzeba było pomyśleć o inneగ specగalizacగi,
Alzatczyk bowiem nie mógł się puszczać poza granice departamentu. Ewa, która przetrzą- Interes, Pieniąǳ
sała wszystko w drukarni, znalazła zbiorek rycin do kalendarza tzw. „Pasterskiego”, w któ-
rym rzeczy przedstawione są za pomocą znaków, obrazków i rycin w barwach czerwoneగ,
czarneగ lub niebieskieగ. Stary Séchard, który nie umiał czytać ani pisać, zarobił niegdyś
sporo grosza, drukuగąc tę książkę, przeznaczoną również dla nieznaగących oweగ sztuki.
Kalendarz ten, który sprzedaగe się po గednym su, składa się z గednego arkusza złożonego
 razy, co stanowi egzemplarz in °, liczący  stronic. Uszczęśliwiona powoǳeniem
swych ulotnych kartek (któremu to przemysłowi oddaగą się z upodobaniem wszystkie
prowincగonalne drukarnie), pani Séchard podగęła „Kalendarz Pasterski” na wielką skalę,
poświęcaగąc na to swoగe zyski. Papier „Kalendarza Pasterskiego” (wydawnictwo, którego
rocznie sprzedaగe się we Francగi kilka milionów) గest barǳo pospolity i kosztuగe około
czterech anków za ryzę. Zadrukowana, ryza ta, która zawiera pięćset arkuszy, sprzedaగe
się, licząc po su za arkusz, w cenie dwuǳiestu pięciu anków. Pani Séchard postano-
wiła obrócić sto ryz na pierwszy nakład, co stanowiło pięćǳiesiąt tysięcy egzemplarzy
z dwoma tysiącami anków domniemanego zysku. Mimo iż zazwyczaగ roztargniony, గak
człowiek pogrążony w głębokich rachunkach, Dawid zdumiał się, zaglądaగąc do hali, że
prasa గęczy bez ustanku, Cérizet zaś, ciągle na nogach, składa coś pod kierunkiem pa-
ni Séchard. ǲień, w którym zaszedł do drukarni, aby rzucić okiem na przedsiębiorstwo
podగęte przez Ewę, był pięknym dniem triumfu dla młodeగ pryncypałoweగ³²: Dawid uznał
interes z kalendarzem za wyśmienity. Drukarz przyrzekł swą pomoc w sporząǳaniu róż-
nych farb, koniecznych przy ilustrowaniu tego kalendarza, gǳie wszystko przemawia do
oczu. Wreszcie podగął się sam przetopić rulony w sweగ taగemniczeగ pracowni, aby — o ile
w గego mocy — pomóc żonie w గeగ wielkim drobnym przedsięwzięciu.

Z początkiem tych wytężonych zabiegów przybyły rozpaczliwie listy, w których Lu-
cగan zawiadamiał matkę, siostrę i szwagra o swych niepowoǳeniach i niedoli paryskieగ.
Można zrozumieć tedy, iż posyłaగąc temu spieszczonemu ǳiecku trzysta anków, Ewa,
pani Chardon i Dawid ofiarowali poecie po prostu naగczystszą swą krew. Przybita tymi
nowinami i zrozpaczona, iż zarabia tak mało, pracuగąc tak wytrwale, Ewa nie bez prze-
rażenia przyగęła wydarzenie, które stanowi zwykle szczyt radości młodego stadła. Czuగąc
się przy naǳiei zostania matką, pomyślała:

„Jeżeli móగ drogi Dawid nie osiągnie celu do chwili mego połogu, cóż się z nami
stanie?… I kto poprowaǳi rozpoczęte przedsiębiorstwa naszeగ biedneగ drukarni?”

„Kalendarz Pasterski” miał być gotowy przed Nowym Rokiem; ale Cérizet, na którym
spoczywał cały skład, prowaǳił rzecz z powolnością tym rozpaczliwszą, ile że pani Séchard
nie znała się na tyle na drukarstwie, aby go upominać, i zadowalała się obserwowaniem
chłopaka. Sierota, wychowany w domu podrzutków w Paryżu, Cerizet dostał się do firmy
Didot గako uczeń. Od czternastego do siedemnastego roku życia był wiernym rabem³³
Sécharda, który go oddał pod kierunek naగzdolnieగszego robotnika i uczynił zeń swego
pupila, swego drukarnianego pazia. Dawid zainteresował się szczerze Cérizetem, wiǳąc
గego inteligencగę, i zdobył గego przywiązanie, dostarczaగąc mu nieco rozrywek i drobnych
przyగemności, których broniło mu ubóstwo. Obdarzony dość miłą pociągłą twarzyczką,
rudymi włosami, niebieskim okiem nieco mętnym, Cérizet wniósł w angulemski zaścia-
nek obyczaగe paryskiego wygi. Żywy i cięty గego umysł oraz wroǳona złośliwość czyniły
go niebezpiecznym. Mnieగ dozorowany w Angoulême przez Dawida, czy to że wiek గego
wzbuǳał w mentorze więceగ zaufania, czy że drukarz liczył na wpływy prowincగi, Cérizet

³⁰porać się — zmagać się, walczyć; por. uporać się. [przypis edytorski]
³¹su, właśc. sou (.) — w XIX w. pot. nazwa monety o wartości  centymów, tగ. / anka. [przypis

edytorski]
³²pryncypałowa (daw.) — żona pryncypała, tగ. szefa, pracodawcy. [przypis edytorski]
³³rab (daw.) — niewolnik, sługa. [przypis edytorski]
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stał się bez wieǳy opiekuna beniaminkiem³⁴ kilku robotnic i zdeprawował się zupełnie.
Moralność గego, urobiona w szynkowniach paryskich, wiǳiała w interesie osobistym
గedyne prawo. Zresztą Cérizet, który, wedle popularnego wyrażenia, miał „stawać” do
woగska na przyszły rok, nie wiǳiał przed sobą przyszłości; robił długi w teగ myśli, iż
za pół roku zostanie żołnierzem i że wówczas wierzyciele nie będą mogli gonić za nim.
Dawid zachował pewną powagę w oczach chłopca, nie గako chlebodawca, nie dlatego,
że go wychował, ale dlatego że eksulicznik paryski uznawał w Dawiǳie wysoką inte-
ligencగę. Cérizet zwąchał się niebawem z robotnikami Cointetów, pociągnięty ku nim
powinowactwem robotniczeగ bluzy, duchem zawodowego braterstwa, silnieగszym może
w poślednieగszych niżeli w wyższych klasach. W obcowaniu tym Cérizet zatracił tych nie-
wiele dobrych zasad, గakie mu wszczepił Dawid. Mimo to, kiedy podrwiwano sobie z గego
„magli”, którym to pogardliwym terminem chrzcili niedźwieǳie stare prasy Sécharda,
pokazuగąc mu dwanaście wspaniałych żelaznych pras, które funkcగonowały w olbrzymieగ
hali Cointetów, gǳie గedyna istnieగąca prasa drewniana służyła do odbĳania korekt, prot
brał గeszcze stronę Dawida i rzucał z dumą kpiarzom te słowa:

— Przy swoich maglach móగ stary zaగǳie daleగ niż wasi ze swoimi cackami z żelaza,
spod których się sypią same książki do modlenia! On szuka taగemnicy, która zapęǳi
w kozi róg wszystkie drukarnie Francగi i Nawarry!

— Nim to nastąpi, mizerny dwuankowy procino, masz za pryncypała byłą praczkę!
— odpowiadali mu.

— Phi! Ładna గest — odpierał Cérizet — przyగemnieగsza do patrzenia niż mordy
waszych pryncypałów.

— Barǳo się nakarmisz oglądaniem buzi pani pryncypałoweగ!…
Z atmosfery szynku lub z bramy drukarni, gǳie te przyగacielskie sprzeczki miały

mieగsce, doszły do braci Cointetów pogłoski o położeniu Sécharda; dowieǳieli się o wy-
dawnictwie podగętym przez Ewę i uważali za potrzebne osaǳić w mieగscu przedsięwzięcie,
które mogło naprowaǳić biedną kobietę na drogę pomyślności.

— Trzeba గą trochę trzepnąć po palcach, aby గeగ obrzyǳić handel — powieǳieli sobie
bracia.

Ów z braci Cointetów, który prowaǳił drukarnię, spotkał Cérizeta i ofiarował mu
czytanie korekt dla ich firmy po tyle a tyle od arkusza, aby ulżyć ich korektorowi, który
nie mógł sobie dać rady z nawałem pracy. Pracuగąc kilka goǳin w nocy, Cérizet zarobił
więceగ u Cointetów niż u Dawida przez ǳień. Wynikło z tego pewne zbliżenie mięǳy
Cérizetem a Cointetami, którzy uznali w chłopcu wielkie zdolności i wyrazili ubolewanie,
iż znaగduగe się w położeniu tak mało daగącym widoków.

— Mógłbyś — rzekł mu raz గeden z Cointetów — zostać protem w poważneగ drukar-
ni, gǳie zarabiałbyś sześć anków ǳiennie. Ze swoగą inteligencగą doszedłbyś z pewnością
do tego, iż zyskałbyś uǳiał w interesie.

— Na cóż mi się zda, że గestem dobrym protem? — odparł Cérizet. — Jestem sierotą,
staగę na przyszły rok do woగska i గeżeli wyciągnę los, któż mi opłaci zastępcę?

— Jeżeli potrafisz stać się pożytecznym — odparł bogaty drukarz — czemu nie miałby
ktoś zaliczyć potrzebneగ sumy, aby cię zwolnić?

— Z pewnością nie móగ stary! — rzekł Cérizet.
— Ba, znaగǳie może sekret, którego szuka…
Zdanie to powieǳiane było w sposób zdolny obuǳić naగgorsze myśli w tym, kto

గe usłyszał; toteż Cérizet rzucił fabrykantowi papieru spoగrzenie równaగące się naగprzeni-
kliwszemu pytaniu.

— Nie wiem, nad czym on się tam bieǳi — odparł ostrożnie, wiǳąc, iż stary milczy
— tyle గest pewne, że szuka kapitałów nie w kaszcie drukarskieగ.

— Słuchaగ, przyగacielu — rzekł drukarz, biorąc sześć arkuszy „Parafianina” i poda-
గąc Cérizetowi — గeżeli zdążysz to skorygować do గutra, zgarniesz osiemnaście anków.
My nie గesteśmy źli luǳie, daగemy zarobić protowi własnego konkurenta! Ot, tak sa-
mo moglibyśmy pozwolić pani Séchard puścić się na interes z „Kalendarzem Pasterskim”
i zruగnować గą; otóż pozwalamy ci గeగ powieǳieć, że myśmy się wzięli do wydania „Ka-

³⁴beniaminek — ulubione, naగmłodsze ǳiecko; ulubieniec. [przypis edytorski]
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lendarza Pasterskiego”, i zwrócić గeగ uwagę, że nie zdąży przed nami na targ ze swoim
towarem…

Można zrozumieć teraz, czemu Cérizet tak wolno się posuwał ze składaniem kalen-
darza.

Na wiadomość, że Cointetowie umyślili podciąć గeగ biedną spekulacyగkę, na Ewę padł
postrach; chciała wiǳieć dowód przywiązania w zwierzeniu, గakiego Cérizet uǳielił గeగ
dość obłudnie, zapowiadaగąc grożącą konkurencగę; ale niebawem spostrzegła u swego గe-
dynego zecera oznaki ciekawości zbyt żyweగ, aby గą można było przypisać wyłącznie గego
wiekowi.

— Cérizet — rzekła doń pewnego dnia — staగesz w progu i czekasz na pana Séchar-
da, gdy iǳie na górę, aby zobaczyć, co ukrywa; kiedy wychoǳi z pracowni, aby przetapiać
rulony, zaglądasz w ǳieǳiniec, zamiast kończyć składanie kalendarza. Wszystko to nie
గest ładnie, zwłaszcza gdy wiǳisz, że గa, żona, szanuగę గego taగemnice i zadaగę sobie tyle
trudu na to, aby mu zostawić swobodę w గego pracy. Gdybyś nie zmarnował tyle cza-
su, kalendarz byłby skończony, Kolb mógłby go గuż sprzedawać i bracia Cointetowie nie
zrobiliby nam wielkieగ krzywdy.

— Ech, proszę pani, przy dwóch ankach, które zarabiam tutaగ, czy pani myśli, że to
nie dość, గeśli naskładam za pięć anków ǳiennie? Toć gdybym nie miał wieczór korekty
dla braci Cointetów, mógłbym się ślicznie żywić otrębami.

— Wcześnie zaczynasz być niewǳięczny, zaగǳiesz daleko — odparła Ewa, ugoǳona
w serce nie tyle wymówką Cérizeta, ile zuchwalstwem గego tonu, postawą pełną pogróżek
i napastliwym spoగrzeniem.

— Ale z pewnością nie z babą za pryncypała, wówczas bowiem miesiąc rzadko ma
trzyǳieści dni.

Dotknięta w godności kobiety, Ewa obrzuciła Cérizeta piorunuగącym spoగrzeniem
i wróciła do siebie. Kiedy Dawid zeszedł na obiad, rzekła:

— Czy ty గesteś pewny, móగ drogi, tego urwisa Cérizeta?
— Cérizeta? — odparł. — Ech, toć to móగ pupil, గa go uczyłem, był moim chłopcem

do pomocy. Ja go postawiłem przy kaszcie, słowem, zawǳięcza mi wszystko, czym గest!
To tak గakbyś spytała oగca, czy గest pewny swego ǳiecka.

Ewa powieǳiała wówczas mężowi, że Cérizet robi korektę dla braci Cointetów.
— Biedny chłopiec! Musi przecież żyć — odparł Dawid z pokorą chlebodawcy, który

poczuwa się do winy.
— Zapewne; ale, móగ drogi, oto różnica mięǳy Kolbem a Cérizetem: Kolb robi po

dwaǳieścia mil ǳień w ǳień, wydaగe piętnaście lub dwaǳieścia su, odnosi nam siedem,
osiem, czasem ǳiewięć anków za sprzedane druki i żąda గedynie anka, po pokryciu
wydatków. Kolb raczeగ dałby sobie rękę uciąć, niżby dotknął sztangi u prasy Cointetów,
i nie spoగrzałby na coś, co byś ty wyrzucił na podwórze, choćby mu kto dawał tysiąc
talarów³⁵, gdy Cérizet wszystko zbiera i przegląda.

Piękne dusze z trudnością goǳą się uwierzyć w zło, w niewǳięczność, trzeba im
twardych lekcగi, nim poznaగą rozciągłość luǳkiego zepsucia; następnie zaś, skoro otworzą
się im oczy, wznoszą się do pobłażliwości, która గest ostatnim szczeblem wzgardy.

— Ba! Typowa ciekawość paryskiego urwisa — rzekł Dawid.
— Zatem, móగ drogi, bądź tak uprzeగmy zeగść do pracowni, przyగrzeć się temu, co

twóగ urwis złożył od miesiąca, i powieǳieć mi, czy przez ten miesiąc nie powinien był
złożyć kalendarza…

Po obieǳie Dawid uznał, iż kalendarz mógł być złożony w ciągu tygodnia; następ-
nie, dowieǳiawszy się, że bracia Cointetowie gotuగą podobny, pośpieszył na pomoc żo-
nie: kazał przerwać Kolbowi sprzedaż obrazków i zarząǳił wszystko w drukarni; sam
puścił w ruch formę, za pomocą któreగ Kolb odbĳał z Maryną, gdy on sam odbĳał drugą
z Cérizetem, naǳoruగąc druk w rozmaitych kolorach. Każdy kolor wymaga odǳielne- Interes
go tłoczenia. Cztery odmienne farby wymagaగą czterokrotnego brania na prasę. W ten
sposób drukowany, „Kalendarz Pasterski” przedstawia nakład tak kosztowny, że podeగ-
mować go mogą గedynie prowincగonalne drukarnie, gǳie cena pracy ręczneగ i procent
od uwięzionego kapitału są prawie żadne. Produkt ten, mimo że tak pospolity, గest tedy

³⁵talar — w oryginale: écu, w XIX w. potoczna nazwa srebrneగ monety pięcioankoweగ. [przypis edytorski]
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niedostępny drukarniom, z których wychoǳą piękne ǳieła. Pierwszy raz od usunięcia
się starego Sécharda słyszano dwie prasy na raz toczące się w stareగ pracowni. Mimo iż
kalendarz był w swoim roǳaగu arcyǳiełem, Ewa musiała sprzedawać go po dwa liardy³⁶,
bracia Cointetowie bowiem dawali domokrążcom swóగ po trzy centymy³⁷: na kolportażu
odbiła tylko koszty, zarabiała na sprzedaży wprost przez Kolba; niemnieగ cała spekulacగa
zawiodła. Wiǳąc, iż stał się przedmiotem nieufności piękneగ pryncypałoweగ, Cérizet zbył
się wewnętrznie wszystkich skrupułów i powieǳiał sobie „Podeగrzewasz mnie, potrafię
się zemścić!” Taka గest natura paryskiego urwisa. Cérizet przyగął tedy od braci Cointe-
tów nieproporcగonalnie wysokie wynagroǳenie za korekty, po które zachoǳił wieczór,
a odnosił గe rano. Wdaగąc się z nimi w coraz poufnieగsze rozmowy, zadomowił się tam,
zaczął się wreszcie kołysać naǳieగą zwolnienia od służby woగskoweగ, które mu ukazywano
గako przynętę; nie tylko bracia Cointetowie nie potrzebowali go przekupywać, ale sami
usłyszeli z గego ust pierwsze słowa dotyczące szpiegowania i wyzyskania taగemnicy, któreగ
szukał Dawid.

Wiǳąc, గak mało może liczyć na Cérizeta, a w niemożności znalezienia drugiego
Kolba, Ewa, zaniepokoగona, postanowiła oddalić గedynego zecera, w którym గasnowiǳenie
kochaగąceగ kobiety kazało się గeగ domyślać zdraగcy; ale ponieważ byłaby to śmierć drukarni,
powzięła iście męskie postanowienie: poprosiła listownie pana Métiviera, korespondenta
Dawida Sécharda, Cointetów i prawie wszystkich fabrykantów papieru w departamencie,
aby ogłosił w „ǲienniku Księgarskim” w Paryżu następuగący anons:

Do odstąpienia drukarnia w pełnym ruchu, wraz z materiałem i koncesగą,
w Angoulême. Bliższych szczegółów uǳieli p. Métivier, ul. Serpente.

Przeczytawszy numer, w którym znaగdowało się to ogłoszenie, bracia Cointetowie
rzekli sobie:

— Ta kobietka ma głowę; naగwyższy czas, abyśmy się stali panami drukarni, daగąc
Séchardom z czego żyć; inaczeగ moglibyśmy znaleźć przeciwnika w następcy Dawida;
w naszym zaś interesie గest, abyśmy zawsze mieli w teగ fabryczce oko i ucho.

Pod wpływem teగ myśli bracia Cointetowie wybrali na rozmowę z Dawidem. Ewa,
do któreగ zwrócili się bracia, uczuła żywą radość, wiǳąc rychły skutek swego podstępu,
nie ukrywali bowiem zamiaru proponowania panu Séchardowi, aby zechciał przyగmować
roboty na ich rachunek; są przeciążeni, prasy nie mogą nastarczyć zamówieniom, zażądali
robotników z Bordeaux i czuగą się na siłach zatrudnić trzy prasy Dawida.

— Proszę panów — odparła Ewa, gdy Cérizet poszedł uprzeǳić Dawida o wizycie
— mąż móగ znał u panów Didotów znakomitych pracowników, uczciwych i ǳielnych,
wybierze sobie z pewnością następcę spośród naగlepszych… Czyż nie korzystnieగ sprzedać
zakład za గakie dwaǳieścia tysięcy, które daǳą nam tysiąc anków renty³⁸, niż stracić
tysiąc anków rocznie na skutek postępowania panów? Czyż się goǳiło wyǳierać nam
drobny zysk z naszego kalendarza, który był zresztą odwieczną własnością teగ drukarni?

— Ależ pani, czemu państwo nas nie uprzeǳili? Nie bylibyśmy wchoǳili w szkodę
— rzekł uprzeగmie ów z braci, którego nazywano Wielkim Cointetem.

— Ech, daగmy pokóగ, moi panowie! Wzięliście się do kalendarza dopiero wówczas,
kiedyście się dowieǳieli od Cérizeta o moim proగekcie.

Wymawiaగąc żywo te słowa, spoగrzała bystro na Wielkiego Cointeta, który mimo woli
spuścił oczy. W ten sposób Ewa zyskała pewność zdrady Cérizeta.

Ów Cointet, dyrektor papierni i całego przedsiębiorstwa, był o wiele lepszą głową niż
brat గego Jan, który zresztą prowaǳił drukarnię z wielkim sprytem, ale którego zdol-
ności można było porównać z uzdolnieniem pułkownika, gdy Bonifacy był generałem,
ǳierżącym w dłoni — za zgodą Jana — naczelne dowóǳtwo. Bonifacy, chudy i suchy,
o twarzy żółteగ గak świeca i pocętkowaneగ czerwonymi plamami, z zaciśniętymi ustami

³⁶liard — drobna mieǳiana moneta ancuska. Wprowaǳona w , stanowiła naగdrobnieగszy nominał
w czasach królestwa, była emitowana do , istnieగące monety గedno- i dwuliardowe wycofano z obiegu
w . Jeden liard miał wartość / sou, zaś wprowaǳony w czasach Republiki centym był wart / sou; dwa
liardy to , centyma. [przypis edytorski]

³⁷centym — drobna moneta ancuska o wartości / anka. [przypis edytorski]
³⁸renta — tu: dochód z kapitału ulokowanego w banku, w obligacగach, na giełǳie itp.; por. rentier. [przypis

edytorski]

   Cierpienia wynalazcy 



i oczyma kota, nie unosił się nigdy; słuchał z nabożnym spokoగem naగgrubszych obelg
i odpowiadał łagodnie. Choǳił na mszę, do spowieǳi i komunikował³⁹. Pod obleśnymi
pozorami, pod zewnętrzną miękkością ukrywał on iście księżą ambicగę i wytrwałość oraz
chciwość kupca pożeranego pragnieniem bogactw i zaszczytów. Od roku  Wielki
Cointet pragnął tego, co całe mieszczaństwo uzyskało wreszcie z rewolucగą roku ⁴⁰.
Pełen nienawiści do arystokracగi, oboగętny w rzeczach religii, był on dewotem, గak Bo-
naparte był montagnardem⁴¹. Kark గego giął się ze zdumiewaగącą elastycznością wobec
szlachty i właǳ, dla których robił się mały, pokorny, ustępliwy. Wreszcie — aby odma-
lować tego człowieka rysem, którego znaczenie potrafią ocenić luǳie żyగący w świecie
interesów — nosił niebieskie szkła, którymi zasłaniał oczy pod pozorem ochrony przed
blaskiem w mieście, gǳie grunt i budowle są białe i gǳie położenie samo wzmaga na-
silenie światła. Mimo iż wzrostu niewiele ponad średni, wydawał się duży z przyczyny
sweగ chudości, która uగawniała przywalony pracą temperament, myśl w nieustaగąceగ fer-
mentacగi. Jezuicką⁴² fizగonomię uzupełniały uczesane płasko włosy, szpakowate, długie,
ucięte na sposób księży, oraz stróగ, który od siedmiu lat składał się z czarnych pantalo-
nów⁴³, czarnych pończoch, czarneగ kamizelki i orzechoweగ lewitki (tak w tych stronach
zowią surdut). Nazywano go Wielkim Cointetem dla odróżnienia od brata, którego zwa-
no Grubym Cointetem, wyrażaగąc w ten sposób przeciwieństwo zarówno we wzroście,
గak w zdolnościach dwóch braci, గednako zresztą niebezpiecznych. W istocie, Jan Coin-
tet, poczciwy grubas o flamanǳkieగ twarzy⁴⁴, ściemnioneగ angulemskim słońcem, mały
i krótki, brzuchaty గak Sanczo⁴⁵, z uśmiechem na ustach, barczysty, przedstawiał ude-
rzaగący kontrast z bratem. Jan różnił się od brata nie tylko fizగonomią i inteligencగą;
wyznawał zasady prawie liberalne, reprezentował lewe centrum, choǳił na mszę tylko
w nieǳielę i znakomicie się porozumiewał z kupcami przekonań liberalnych. Niektórzy
handlowcy z Houmeau utrzymywali, że ta rozbieżność przekonań była grą ułożoną mię-
ǳy braćmi. Wielki Cointet zręcznie wyzyskiwał pozorną rubaszność brata, posługiwał się
Janem గak maczugą. Jan brał na siebie twarde słowa, egzekucగe, przed którymi wzdragała
się łagodność Bonifacego. Jan miał wyǳiał gniewów, unosił się, wyrzucał z siebie propo-
zycగe nie do przyగęcia, ǳięki którym poprawki brata wydawały się tym umiarkowańsze;
w ten sposób, wcześnieగ czy późnieగ, zawsze dochoǳili do celu.

Ewa, z przenikliwością właściwą kobietom, rychło odgadła charaktery braci, toteż
wobec tak niebezpiecznych przeciwników miała się na ostrożności. Dawid, uprzeǳony
గuż przez żonę, słuchał z roztargnioną miną propozycగi wrogów.

— Porozumcie się, panowie, z żoną — rzekł, opuszczaగąc gabinet, aby wrócić do
małego laboratorium — lepieగ zna drukarnię ode mnie samego. Ja zaగmuగę się sprawą,
która bęǳie zyskownieగsza niż ten mizerny zakład i przy pomocy któreగ powetuగę sobie
to, co stracę na panach…

— Jakże to? — rzekł Gruby Cointet ze śmiechem.
Ewa spoగrzała na męża, aby mu zalecić ostrożność.
— Bęǳiecie mymi podatnikami, wy i wszyscy konsumenci papieru — odparł Dawid.
— Nad czym pan tedy pracuగe? — spytał Benedykt Bonifacy Cointet.
Skoro Bonifacy słodkim i obleśnym tonem rzucił to pytanie, Ewa znów spoగrzała na

męża, upominaగąc, aby nie odpowiadał lub też zbył ich byle czym.
— Szukam fabrykacగi papieru o pięćǳiesiąt procent tańszego od ceny ǳisieగszeగ…

³⁹komunikować — tu: przyగmować komunię. [przypis edytorski]
⁴⁰rewolucja lipcowa () — kilkudniowe powstanie we Francగi, w wyniku którego obalony został Karol

X Bourbon, usiłuగący przywrócić absolutyzm, a na tron powołano Ludwika Filipa I. [przypis edytorski]
⁴¹montagnarǳi (z .: górale) a. Góra (. LaMontagne) — pot. ancuskie określenie గakobinów, naగbarǳieగ

radykalneగ grupy polityczneగ okresu rewolucగi, pochoǳące stąd, że na sali obrad Zgromaǳenia Narodowego
zaగmowali górne ławki. [przypis edytorski]

⁴²jezuicki — właściwy గezuitom, taki గak u nich; jezuici: męski zakon katolicki, istnieగący, aby bronić Kościoła
katolickiego przed reformacగą; గezuitom przypisywano zakłamanie, przewrotność i bezwzględność, stosowanie
zasady, że cel uświęca środki. [przypis edytorski]

⁴³pantalony (z ., daw.) — ǳiś: spodnie. [przypis edytorski]
⁴⁴flamanǳka twarz— okrągła, pełna twarz, గaką często przedstawiali malarze flamanǳcy. [przypis edytorski]
⁴⁵Sancho Pansa — postać z Don Kichota Cervantesa, otyły, prostoduszny i przyziemny giermek głównego

bohatera. [przypis edytorski]
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I odszedł, nie zauważywszy spoగrzenia, które wymienili bracia, గak gdyby mówiąc:
„Ten człowiek musi być wynalazcą: nie można mieć takiego karku i sieǳieć bezczynnie!
— Wyzyskaగmy go! — mówił Bonifacy. — Ale గak?” — mówił Jan.

— Dawid postępuగe z panami గak ze mną — rzekła pani Séchard. — Obawia się widać
mego imienia i kiedy się robię zanadto ciekawa, rzuca mi ten azes, który, ostatecznie,
గest tylko programem.

— Jeżeli mąż pani zdoła urzeczywistnić ten program, doగǳie do fortuny z pewnością
szybcieగ niż drukarstwem. Nie ǳiwię się గuż teraz, że tak zaniedbuగe zakład — odparł
Bonifacy, spoglądaగąc ku opuszczoneగ pracowni, gǳie Kolb, sieǳąc na tarcicy, nacierał
kromkę chleba czosnkiem. — Bądź co bądź, nie byłoby nam zbyt na rękę wiǳieć tę
drukarnię w ręku czynnego, ruchliwego, ambitnego konkurenta; może tedy porozumie-
libyśmy się z sobą. Jeżeli, na przykład, zgoǳilibyście się państwo wynaగąć za pewną sumę
inwentarz గednemu z naszych luǳi, który pracowałby dla nas pod waszą firmą, గak się to
praktykuగe w Paryżu, dalibyśmy temu chłopcu dosyć roboty, aby mógł państwu płacić
barǳo dobry czynsz i samemu odkładać nieco…

— To zależy od sumy — odparła Ewa. — Ile ofiaruగecie panowie? — rzekła, patrząc
na Bonifacego w sposób maగący świadczyć, że rozumie doskonale గego plan.

— A żądania państwa? — odparł żywo Jan Cointet.
— Trzy tysiące anków półrocznie — rzekła.
— Ech, droga pani, wszak mówiła pani o sprzedaży drukarni za dwaǳieścia tysięcy

— odparł słoǳiutko Bonifacy.
— Procent od dwuǳiestu tysięcy wynosi tylko tysiąc dwieście, licząc po sześć od

sta⁴⁶.
Ewa umilkła na chwilę, zakłopotana: oceniła całą wagę dyskrecగi w interesach.
— Bęǳiecie się panowie posługiwali naszymi prasami, czcionkami, którymi, గak tego

dowiodłam, umiem గeszcze zarobić to i owo — odparła. — Przy tym mamy ciężary:
musimy płacić czynsz panu Séchardowi, oగcu Dawida, który nie obsypuగe nas podarkami…

Po dwugoǳinneగ walce Ewa uzyskała dwa tysiące za pół roku, z których tysiąc z góry.
Skoro wszystko umówiono, bracia oznaగmili, że zamiarem ich గest wynaగąć inwentarz
Cérizetowi. Ewa nie mogła wstrzymać gestu zdumienia.

— Czy nie lepieగ wziąć człowieka, który గest obznaగmiony z zakładem? — rzekł Gruby
Cointet.

Ewa skinęła głową bez odpowieǳi i postanowiła sobie sama czuwać nad Cérizetem.
— A zatem, nieprzyగaciele w fortecy! — rzekł, śmieగąc się, Dawid, kiedy przy obieǳie

żona przedstawiła mu akt do podpisu.
— Ba — odparła — ręczę za przywiązanie Kolba i Maryny; tych dwoగe potrafi upil-

nować wszystkiego. Zresztą wycisnęliśmy cztery tysiące renty z ruchomości, do których
musieliśmy dokładać; masz przed sobą rok czasu dla zrealizowania swoich naǳiei!

— Stworzona byłaś, గak mi to powieǳiałaś tam nad rzeką, na żonę wynalazcy! —
rzekł Séchard, ściskaగąc czule rękę Ewy.

O ile Dawid posiadł sumę potrzebną, aby przeżyć zimę, o tyle w zamian znalazł się
pod naǳorem Cérizeta i nie wieǳąc o tym, w zależności od fabrykanta papieru.

— Mamy ich! — rzekł, wychoǳąc, dyrektor papierni do brata-drukarza. — Niebo-
racy przyzwyczaగą się pobierać swóగ czynsz za drukarnię, będą na to liczyli, zadłużą się.
Za pół roku nie odnowimy naగmu, zobaczymy wówczas, co ten geniusz ma w brzuchu;
ofiaruగemy się wydobyć go z kłopotu, tworząc spółkę do eksploatowania wynalazku.

Gdyby గaki szczwany kupiec mógł wiǳieć minę Cointeta, kiedy wymawiał słowa:
tworząc spółkę, zrozumiałby, że małżeństwo mnieగ bywa niebezpieczne w merostwie⁴⁷
niż w trybunale handlowym. Czyż to nie było గuż nadto, że ci zaగadli łowcy byli na tro-
pie zwierzyny? Czyż Dawid i గego żona, nawet wspomagani przez Kolba i Marynę, byli
w stanie obronić się sztuczkom takiego Bonifacego Cointeta?

Kiedy nadszedł połóg pani Séchard, pięćset anków przysłane przez Lucగana, po-
łączone z drugą płatnością Cérizeta, pozwoliły nastarczyć wszystkim wydatkom. Ewa,

⁴⁶od sta (daw.) — od stu (sta: daw. D. słowa „sto”, odmienianego గak rzeczownik); ǳiś: procent. [przypis
edytorski]

⁴⁷merostwo — we Francగi: sieǳiba mera, odpowiednika wóగta, burmistrza lub prezydenta miasta. [przypis
edytorski]
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matka గeగ i Dawid, którzy sąǳili గuż, iż Lucగan o nich zapomniał, doświadczyli wówczas
radości równeగ teగ, గaką im sprawiły pierwsze trium poety, którego początki w ǳien-
nikarstwie więceగ గeszcze narobiły hałasu w Angoulême niż w Paryżu.

Uśpiony zwodnym bezpieczeństwem, Dawid zachwiał się na nogach, otrzymuగąc od List, Kłamstwo
szwagra tę okrutną wiadomość:

Drogi Dawiǳie, zrealizowałem u Métiviera trzy weksle podpisane przez
Ciebie, wystawione na moగe zlecenie, na గeden, dwa i trzy miesiące od daty.
Mięǳy tą negocగacగą a samobóగstwem wybrałem tę straszną deskę ratun-
ku, która z pewnością przyczyni Ci wiele kłopotu. Wytłumaczę Ci, w గakieగ
ostateczności się znaగduగę; będę się zresztą starał przesłać Ci w terminach
potrzebne kwoty.

Spal móగ list, nie mówiąc nic ani siostrze, ani matce, wyznaగę bowiem,
iż liczyłem na Twóగ heroizm, dobrze znany Twemu zrozpaczonemu bratu

Lucjanowi de Rubempré

— Twóగ biedny brat — rzekł Dawid do żony, która podnosiła się wówczas z połogu
— గest w straszliwych opałach, posłałem mu trzy weksle po tysiąc anków, na గeden, dwa
i trzy miesiące; zaciągnĳ గe do książek.

Następnie wyszedł w pole, aby uniknąć wyగaśnień. Ale omawiaగąc z matką to brze-
mienne nieszczęściami odezwanie Dawida, Ewa, గuż barǳo zaniepokoగona półrocznym
milczeniem brata, powzięła tak złe przeczucia, iż aby గe rozproszyć, zdobyła się na hero-
iczny krok. Eugeniusz de Rastignac przybył właśnie spęǳić kilka dni na łonie roǳiny;
otóż młody elegant wyrażał się o Lucగanie dość dwuznacznie, a te paryskie nowiny, ko-
mentowane przez wszystkie usta, doszły także do siostry i matki poety. Ewa udała się
do pani de Rastignac, uprosiła o rozmowę z గeగ synem, któremu zwierzyła wszystkie swe
obawy, prosząc o całą prawdę. Biedna Ewa dowieǳiała się o stosunku Lucగana z Koralią,
o poగedynku z Michałem Chrestienem, spowodowanym zdradą wobec d’Artheza, pozna-
ła wreszcie wszystkie okoliczności życia Lucగana, గadowicie ubarwione przez sprytnego
dandysa⁴⁸, który umiał nadać sweగ zawiści i nienawiści pozory współczucia, przyగaciel-
ską formę niepokoగu ziomka o przyszłość wielkiego człowieka, wreszcie barwę szczerego
uwielbienia dla గego talentu. Rozwiódł się nad błędami Lucగana, które pozbawiły go po-
parcia naగwyższych osobistości, గak również unicestwiły dekret wracaగący mu nazwisko
i herby roǳiny de Rubempré.

— Gdyby brat pani miał życzliwego doradcę, byłby ǳiś na droǳe do zaszczytów,
byłby mężem pani de Bargeton; ale cóż pani chce, opuścił గą, znieważył. Została hrabiną
Sykstusową du Châtelet, ku wielkiemu swemu żalowi, kochała bowiem Lucగana.

— Czy podobna?… — wykrzyknęła pani Séchard.
— Pani brat to orlątko, oślepione pierwszymi promieniami zbytku i sławy. Kiedy

orzeł spada, któż zgłębi dno przepaści, które go zatrzyma? Upadek wielkiego człowieka
mierzy się zawsze wysokością lotu.

Ewa wróciła przerażona tym zdaniem, które przeszyło గeగ serce గak strzała. Zranio-
na w naగtkliwsze punkty duszy, zachowała w domu głębokie milczenie; ale nieగedna łza
spłynęła na lica i czoło ǳiecięcia, które karmiła. Tak trudno గest rozstać się ze słodki- List
mi złuǳeniami siostrzaneగ miłości, iż Ewa nie wierzyła గeszcze Eugeniuszowi de Rasti-
gnac; chciała usłyszeć głos prawǳiwego przyగaciela. Napisała zatem wzruszaగący list do
d’Artheza, którego adres dał గeగ w swoim czasie Lucగan, w epoce entuzగazmu dla Biesiady.
Oto odpowiedź, గaką otrzymała:

Pani!
Pyta Pani, గakie naprawdę życie wieǳie Lucగan w Paryżu, pragnie Pani

zdać sobie sprawą z గego przyszłości; aby mnie zachęcić do szczereగ odpowie-
ǳi, donosi mi Pani, co Jeగ powieǳiał w teగ mierze pan de Rastignac, pyta-
గąc, czy powyższe fakty są prawǳiwe. O ile mnie tyczy, trzeba sprostować,
na korzyść Lucగana, obగaśnienia pana de Rastignac. Lucగan uczuł wyrzuty,

⁴⁸dandys — mężczyzna przesadnie zwracaగący uwagę na stróగ i formy towarzyskie. [przypis edytorski]
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przyszedł pokazać mi krytykę moగeగ książki, powiadaగąc, że mimo niebez-
pieczeństw, గakie odmowa rozkazom గego partii ściąga na barǳo mu drogą
osobę, nie może się zdobyć na to, aby ogłosić ten artykuł. Niestety, Pani,
zadaniem pisarza గest rozumieć namiętności, skoro czerpie w tym chlubę,
aby గe wyrażać; zrozumiałem tedy, iż w konflikcie uczuć mięǳy kochanką
a przyగacielem przyగaciel musi paść ofiarą. Ułatwiłem bratu Pani గego zbrod-
nię, sam poprawiłem morderczy artykuł i dałem mu zupełnie wolną rękę.
Pyta Pani, czy Lucగan zachował móగ szacunek i przyగaźń. Tu odpowiedź గest
trudnieగsza. Chłopiec ten గest na droǳe do zguby. W teగ chwili żałuగę go
గeszcze; niebawem rad będę o nim zapomnieć, nie tyle dla tego, co dotąd
popełnił, ile dla tego, co popełni గeszcze. Lucగan to poetyczna głowa, ale nie
poeta; marzy, a nie myśli; miota się, ale nie tworzy. Jest to, niech mi Pa-
ni pozwoli powieǳieć, kobieciątko, które lubi błyszczeć: kardynalna wada
Francuzów. To człowiek, który zawsze poświęci naగlepszego przyగaciela dla
przyగemności olśnienia dowcipem. Podpisałby గutro pakt z samym diabłem,
gdyby ten pakt zapewnił mu na kilka lat świetne i zbytkowne życie. Czyż nie
uczynił గuż gorzeగ, przeymarczywszy⁴⁹ swą przyszłość za przelotne rozkosze
publicznego życia z aktorką? W teగ chwili młodość, piękność, poświęcenie
teగ kobiety — bo Koralia go ubóstwia — przesłaniaగą mu grozę sytuacగi,
któreగ ani sława, ani powoǳenie, ani maగątek nie są zdolne usprawiedliwić
w oczach świata. Otóż za każdą nową pokusą Lucగan bęǳie wiǳiał, tak గak
ǳiś, గedynie rozkosz chwili. Niech Pani bęǳie spokoగna; nigdy nie posunie
się do zbrodni, nie miałby siły po temu; ale przyగąłby zbrodnię గuż gotową,
poǳieliłby się zyskiem, nie ǳieląc niebezpieczeństw: rzecz ohydna w oczach
wszystkich, nawet w oczach zbrodniarzy. Bęǳie pogarǳał samym sobą, bę-
ǳie się kaగał; ale w razie ponowneగ potrzeby rozpocząłby na nowo; brak mu
woli, గest bez sił przeciw rozkoszy, przeciw zadowoleniu swych naగmnieగ-
szych ambicగi. Leniwy గak wszyscy luǳie bawiący się poezగą, mniema, iż
dowoǳi wielkiego sprytu, umykaగąc się trudnościom, zamiast గe zwyciężać.
Zdobęǳie się na odwagę w pewneగ chwili, ale w inneగ znowu stchórzy. I tak
samo nie trzeba cenić గego odwagi, గak wyrzucać mu tchórzostwa; Lucగan
గest harfą, któreగ struny napinaగą się lub miękną wedle wahań atmosfery.
Potrafi napisać piękną książkę w paroksyzmie gniewu lub upoగenia i nie
dbać o గeగ powoǳenie, mimo iż pragnął go tak gorąco. Od pierwszych dni
przybycia do Paryża wdał się z młodym człowiekiem bez zasad, olśniony గego
zręcznością i doświadczeniem wśród trudności literackiego życia. Ten presti-
digitator⁵⁰ opętał Lucగana zupełnie, wciągnął w bagno, które, nieszczęściem
dlań, miłość ozłociła swoimi czarami. Zbyt łatwo użyczany poǳiw గest ozna-
ką słabości: nie wolno płacić tą samą monetą linoskoczka i poety. Wszyst-
kich nas zraniło pierwszeństwo dane intryǳe i literackiemu szelmostwu nad
odwagą i honorem tych, którzy raǳili Lucగanowi przyగąć walkę, zamiast
podkradać sukces; rzucić się, na arenę miast⁵¹ zostawać గednym z trębaczy
w orkiestrze. Społeczeństwo గest, przez osobliwy kaprys, pełne pobłażania
dla luǳi tego pokroగu; lubi ich, daగe się wziąć na ich piękne pozory; od
nich samych nie wymaga nic, usprawiedliwia wszystkie błędy, przypisuగe
im zalety natur pełnych, wiǳi w nich same dobre strony, słowem, czyni
z nich swoగe rozpieszczone ǳieci. Przeciwnie, dla silnych i pełnych natur
okazuగe ono surowość bez granic. Bawi się paగacami, nie żądaగąc od nich nic
prócz rozrywki, i zapomina ich rychło; aby natomiast ugiąć kolano przed
wielkością, żąda od nieగ boskich przepychów. Każda rzecz ma swoగe prawa:
wiekuisty diament musi być bez skazy, chwilowy wytwór mody może być
lekki, kapryśny i nietrwały. Toteż mimo గego wad może powieǳie się Lu-
cగanowi w życiu; wystarczy mu wyzyskać szczęśliwą sposobność lub też weగść
w dobre towarzystwo; ale గeśli spotka złego anioła, zaగǳie na samo dno pie-

⁴⁹frymarczyć (daw.) — kupczyć, handlować. [przypis edytorski]
⁵⁰prestidigitator — sztukmistrz, iluzగonista. [przypis edytorski]
⁵¹miast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
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kieł. Jest to zbiór pięknych przymiotów, wyhaowanych na zbyt wiotkieగ
kanwie; wiek wystrzępi kwiaty, zostanie samo tło; గeśli గest liche, okaże się
szmatą. Póki Lucగan గest młody, bęǳie się podobał; ale w trzyǳiestym ro-
ku గakież bęǳie గego położenie? Oto pytanie, które winni sobie postawić ci,
co go szczerze kochaగą. Gdybym గa sam tylko myślał w ten sposób o Lu-
cగanie, może nie odważyłbym się sprawić Pani tyle przykrości; ale zbywać
komunałami siostrzaną troskliwość zdaగe mi się niegodnym Pani, któreగ list
గest krzykiem trwogi, oraz mnie, któremu Pani okazuగe aż nazbyt wiele sza-
cunku. Otóż przyగaciele moi, którzy znali Lucగana, ǳielą ten sąd, uważałem
tedy za obowiązek rzec całą prawdę, choćby tak straszną. Można spoǳiewać
się wszystkiego po Lucగanie, w dobrym, గak w złym. Oto, krótko mówiąc,
nasze zdanie, w którym zawiera się sens ninieగszego listu. Gdyby okolicz-
ności గego życia, barǳo obecnie nęǳnego i opłakanego, sprowaǳiły go do
Was, użyగcie Państwo całeగ mocy, aby go zatrzymać na łonie roǳiny; póki
charakter గego nie nabierze hartu, Paryż bęǳie dlań niebezpieczny. Nazywał
Was oboగe swymi aniołami opiekuńczymi, zapewne musiał Was zapomnieć;
ale przypomni sobie o Was w chwili, gdy miotany burzą, nie uగrzy przed
sobą innego schronienia prócz roǳiny; zachowaగcie mu serca, bęǳie ich
potrzebował.

Przyగm, Pani, wyrazy szczereగ czci człowieka, któremu znane są Jeగ cen-
ne przymioty i który nadto szanuగe Pani macierzyńskie niepokoగe, aby nie
przedłożyć Jeగ swoich służb, kreśląc się Pani oddanym

d’Arthez

W dwa dni po teగ odpowieǳi Ewa musiała wziąć mamkę, pokarm గeగ przepadł. Lu-
cగan był dla nieగ bóstwem i oto patrzała, గak naగcennieగsze గego przymioty zawiodły go,
w గeగ poగęciu, w błoto. Szlachetna istota nie umiała paktować z uczciwością, ze skrupu-
łami, z religią domowych cnót pielęgnowanych w ognisku roǳinnym, tak czystym, tak
promiennym గeszcze na zapadłeగ prowincగi. Dawid miał więc słuszność w swych przewi-
dywaniach! Kiedy w oweగ szczereగ rozmowie, w któreగ małżeństwo albo para kochanków
wszystko może sobie powieǳieć, Ewa zwierzyła mężowi zgryzotę barwiącą గeగ białe czoło
ołowianym cieniem, Dawid znalazł słowa pociechy. Mimo iż miał łzy w oczach, wiǳąc
nadobną pierś żony zdławioną bólem, patrząc na tę matkę w rozpaczy, iż nie może do-
pełnić zadań macierzyństwa, starał się pokrzepić Ewę, ukazuగąc గeగ గakieś naǳieగe.

— Wiǳisz, ǳiecko, brat twóగ zgrzeszył wyobraźnią. Jest tak naturalne u poety, iż
pragnie dla siebie sukni z purpury i lazuru, iż tak skwapliwie biegnie na wszystkie gody
życia! Ten ptak łapie się na blask, na zbytek z taką dobrą wiarą, że sam Bóg rozgrzesza go
wówczas, gdy społeczeństwo go potępia!

— Ale on nas zabĳa!… — wykrzyknęła biedna kobieta.
— Zabĳa nas ǳiś, గak nas uratował kilka miesięcy temu, posyłaగąc nam pierwszy

swóగ zarobek! — odparł dobry Dawid, który umiał odczuć, że rozpacz prowaǳi Ewę poza
granice i że wróci ona niebawem do sweగ miłości dla Lucగana. — Mercier⁵² powieǳiał
w swoim Obrazie Paryża, గakieś pięćǳiesiąt lat temu, iż literatura, poezగa, nauka i wieǳa,
w ogóle twory ducha, nie mogą zapewnić chleba; otóż Lucగan, గak prawǳiwy poeta,
nie chciał wierzyć doświadczeniu pięciu wieków. Zbiory podlane atramentem wschoǳą
(గeśli wschoǳą!) w ǳiesięć lub dwanaście lat po zasianiu, Lucగan zaś wziął zieleninę za
zboże. Nauczył się przynaగmnieగ życia. Zawiódłszy się na kobiecie, musiał z kolei przeగść
zawód świata i fałszywych przyగaźni. Doświadczenie, które zyskał, kosztowało drogo, oto
wszystko. Nasi przodkowie mawiali: „Byle syn wrócił do domu z oboma uszami i całym
honorem, wszystko dobrze…”

— Honor!… — wykrzyknęła biedna Ewa. — Ha! Ileż razy Lucగan go naraził… Pisać
przeciw własnemu sumieniu!… Napadać naగlepszego przyగaciela!… Przyగmować pieniąǳe
od aktorki… Żyć z nią publicznie! Przywieść nas do ruiny!…

⁵²Mercier, Louis Sébastien (–) — ancuski pisarz i dramaturg epoki oświecenia; autor m.in. repor-
terskiego zbioru obserwacగi obyczaగowych i kulturalnych pt. Obraz Paryża (Le Tableau de Paris, –).
[przypis edytorski]
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— Och, to గeszcze nic!… — wykrzyknął Dawid i urwał.
Taగemnica popełnionego przez szwagra fałszerstwa omal mu się nie wyrwała, nie-

szczęściem zaś Ewa, spostrzegłszy ten odruch, zachowała nieokreślony niepokóగ.
— Jak to, nic? — odparła. — Jak zdołamy zapłacić te trzy tysiące?
— Przede wszystkim — odparł Dawid — możemy liczyć na przedłużenie ǳierżawy

przez Cérizeta. W ciągu sześciu miesięcy piętnasty procent, గaki mu płacą Cointetowie od
wykonaneగ dla nich roboty, dał mu sześćset anków, dorobił zaś z pewnością z pięćset
zamówieniami z miasta.

— Jeżeli Cointetowie wieǳą o tym, może nie odnowią naగmu, będą się go obawiali
— rzekła Ewa — Cérizet to człowiek niebezpieczny.

— Ech, cóż nam to wszystko? — wykrzyknął Séchard. — Za kilka dni bęǳiemy
bogaci! Z chwilą gdy Lucగan bęǳie bogaty, móగ aniele, bęǳie miał same cnoty…

— Och, Dawiǳie, drogi móగ, గakież straszne słowo ci się wymknęło! Wydany na
pastwę nęǳy, Lucగan byłby zatem bezsilny wobec zła⁈ Myślisz o nim to, co i d’Arthez!
Nie ma geniuszu bez siły, Lucగan zaś గest słaby… Anioł, którego nie trzeba kusić, cóż to
గest?…

— Ba, to natura, która గest piękna tylko w swoim środowisku, w swoగeగ sferze, w swo-
im niebie. Lucగan nie గest stworzony do walki, గa mu oszczęǳę walk. Ot, patrz! Zbyt
blisko గestem rezultatu, aby cię nie wtaగemniczyć w swoగe prace.

Wyగął z kieszeni kilka ćwiartek białego papieru, potrząsnął nimi zwycięsko i złożył గe
na kolanach żony.

— Ryza tego papieru, format grand raisin⁵³, bęǳie kosztowała nie więceగ niż pięć
anków — rzekł, pozwalaగąc obracać w palcach te próbki Ewie, która obగawiała ǳiecinne
zaciekawienie.

— Czym posłużyłeś się do tych prób?
— Starym włosianym sitem, pożyczonym od Maryny — odparł.
— I గeszcze nie గesteś zadowolony? — spytała.
— Kwestia nie leży w fabrykacగi, tylko w cenie sameగ masy. Ba, moగe ǳiecko, గestem

ledwie గednym z ostatnich, którzy weszli na tę trudną drogę. Pani Masson గeszcze w ty-
siąc siedemset ǳiewięćǳiesiątym czwartym próbowała przerabiać papier drukowany na
biały; udało się, ale గakim kosztem! W Anglii koło roku tysiąc osiemsetnego margrabia
Salisbury próbował, niemal równocześnie co Seguin⁵⁴ w roku tysiąc osiemset pierwszym
we Francగi, użyć słomy do wyrobu papieru. Nasza pospolita trzcina, Arundo phragmites,
dostarczyła ćwiartek, które trzymasz w ręku. Ale mam zamiar użyć pokrzyw, ostów, aby
bowiem utrzymać taniość surowca, trzeba się zwracać do substancగi roślinnych, które
mogą się roǳić na bagnach, na złym gruncie: wówczas będą za bezcen. Cały sekret గest
w przygotowaniu, గakiemu trzeba poddać te łodygi. W teగ chwili móగ sposób nie గest
గeszcze dość prosty. Otóż mimo teగ trudności గestem pewien, iż dam papiernictwu an-
cuskiemu przywileగ, గakim cieszy się nasza literatura: uczynię zeń monopol naszego kraగu,
గak Anglicy maగą monopol żelaza, węgla i wyrobów garncarskich. Chcę być Jacquardem⁵⁵
papierni.

Ewa podniosła się, uniesiona entuzగazmem i poǳiwem, గaki buǳiła w nieగ prostota
Dawida; otwarła ramiona i przycisnęła go do serca, skłaniaగąc głowę na గego ramię.

— Nagraǳasz mnie, గak gdybym గuż znalazł — rzekł.
Za całą odpowiedź Ewa ukazała piękną twarz zalaną łzami: przez chwilę nie mogła

mówić.
— Nie ściskam genialnego człowieka — rzekła — ale pocieszyciela! Chwale upadłeగ

przeciwstawiasz chwałę, która się wznosi. Zgryzotom, które mi sprawia poniżenie brata,
przeciwstawiasz wielkość męża… Tak, ty bęǳiesz wielki గak Graindorge, గak Rouvet, గak

⁵³grand raisin — dawny ancuski format papieru, mierzący × mm. [przypis edytorski]
⁵⁴Seguin, Marc (–) — ancuski inżynier, wynalazca mostu wiszącego oraz ulepszonego kotła paro-

wego. [przypis edytorski]
⁵⁵Jacquard, Joseph-Marie (–) — ancuski tkacz i wynalazca, w  udoskonalił krosno przez skon-

struowanie programowalnego urząǳenia, znanego ǳiś గako maszyna Jacquarda (Żakarda), do wielobarwnego
tkania wielowzorzystego. [przypis edytorski]
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van Robais⁵⁶, గak ów Pers, który obdarzył nas barwnikiem z marzanny⁵⁷, గak wszyscy ci,
o których mi mówiłeś, a których imiona zostaగą nieznane, bo udoskonalaగąc przemysł,
czynią wielką rzecz bez rozgłosu.

— Co oni robią w teగ chwili?… — dumał Bonifacy.
Wielki Cointet przechaǳał się po placu z Cérizetem, śleǳąc cień Dawida i Ewy na

muślinowych firankach; co ǳień zachoǳił o północy na rozmowę z Cérizetem, który
miał polecone naǳorować naగmnieగszy krok swego chlebodawcy.

— Pokazuగe గeగ z pewnością papier, który sfabrykował ǳiś rano — odparł Cérizet.
— Jakich substancగi użył? — spytał fabrykant.
— Niepodobna zgadnąć — odparł Cérizet. — Przeǳiurawiłem dach, wdrapałem

się na wierzch i uగrzałem pryncypała, గak całą noc gotował masę w mosiężnym kocioł-
ku; daremnie przyglądałem się zapasom w kącie, wszystko, co mogłem doగrzeć, to to, iż
surowiec podobny był do kupy przęǳiwa.

— Nie posuwaగ się daleగ — rzekł Bonifacy Cointet obleśnym tonem do szpiega —
to byłoby nieuczciwe!… Pani Séchard zaproponuగe ci, abyś odnowił ǳierżawę; powieǳ,
że chcesz nabyć drukarnię na własność; ofiaruగ połowę tego, co wart inwentarz i koncesగa,
gdyby się zaś zgoǳili, przyగdź do mnie. W każdym razie przewlekaగ… Są w opałach?

— Bez grosza! — odparł Cérizet.
— Bez grosza — powtórzył Wielki Cointet. — „Mam ich” — rzekł w duchu.
Obie firmy, tak Métivier, గak bracia Cointetowie, trudniły się, prócz swoich zawodo-

wych czynności, i eskontem⁵⁸, strzegąc się wszelako pilnie nabywać patent bankierskiego
rzemiosła. Skarb nie znalazł గeszcze, w handlowych sprawach, sposobu tak daleko po-
sunięteగ kontroli, aby zmusić wszystkich, którzy sekretnie robią interesy bankowe, do
opłacania koncesగi, która w Paryżu, na przykład, kosztuగe pięćset anków. Bracia Co-
intetowie i Métivier, mimo braku uprawnień, obracali గakimiś paromakroć kwartalnie
na rynkach Paryża, Bordeaux i Angoulême. Otóż tego samego wieczora firma Cointet
otrzymała z Paryża na trzy tysiące fałszywych weksli, podrobionych przez Lucగana. Wiel-
ki Cointet zbudował natychmiast na tym długu potężną machinę, skierowaną, గak się
pokaże, przeciw cierpliwemu i biednemu wynalazcy.

Nazaగutrz o siódmeగ rano Bonifacy Cointet przechaǳał się nad korytem wodnym,
które odżywiało గego rozległą papiernię i którego szum pokrywał dźwięk słów. Oczekiwał
tam młodego człowieka lat dwuǳiestu ǳiewięciu, od pół roku adwokata przy trybunale
pierwszeగ instancగi w Angoulême, imieniem Piotr Petit-Claud.

— Pan byłeś w kolegium w Angoulême w tym samym czasie co Dawid Séchard? —
rzekł Wielki Cointet, witaగąc ukłonem młodego adwokata, który skwapliwie stawił się na
wezwanie bogatego fabrykanta.

— Tak, panie — odparł Petit-Claud, stosuగąc się do kroku Wielkiego Cointet.
— Czy utrzymuగecie stosunki?
— Spotkaliśmy się naగwyżeగ dwa razy od గego powrotu. Nie mogło być inaczeగ: గa

tkwiłem w kancelarii lub w sąǳie, w nieǳielę zaś lub w święta pracowałem nad dopeł-
nieniem wykształcenia, wszystko bowiem budowałem na samym sobie…

Wielki Cointet skinął głowę z uznaniem.
— Kiedyśmy się spotkali z Dawidem, spytał, co się ze mną ǳieగe. Powieǳiałem, iż

skończywszy prawo w Poitiers, zostałem dependentem⁵⁹ u pana Olivet i że spoǳiewam
się lada ǳień nabyć od niego kancelarię… Znałem o wiele bliżeగ Lucగana Chardona, który

⁵⁶Graindorge, Rouvet, van Robais — André Graindorge (XVI w.): tkacz z Caen, wynalazł sposób produ-
kowania tkanin ze wzorami w kwadraty i kwiaty; Jean Rouvet (XVI w.): handlarz drewnem, ulepszył sposób
spławiana drewna na wielkie odległości, w celu regularnego dostarczania do Paryża; Josse van Robais (–
): niderlanǳki przedsiębiorca, za zachętą ancuskiego ministra Colberta założył manufakturę w Abbeville,
produkuగącą luksusowe tkaniny ozdobne, గeden z naగważnieగszych zakładów przemysłowych tamtych czasów.
[przypis edytorski]

⁵⁷Pers, który obdarzył nas barwnikiem z marzanny — Jean Althen, właśc. Hovhannes Althounian (–
), Ormianin uroǳony pod panowaniem perskim, osiadł we Francగi, gǳie w Awinionie od  z wielkim
powoǳeniem rozwinął uprawę marzanny, z któreగ wytwarzano czerwony barwnik. [przypis edytorski]

⁵⁸eskonto (daw.) — ǳiś: dyskonto weksli, tగ. wykupywanie weksla przed terminem గego płatności po potrą-
ceniu pewneగ części sumy, na గaką go wystawiono. [przypis edytorski]

⁵⁹dependent (daw.) — pomocnik adwokata lub notariusza. [przypis edytorski]

   Cierpienia wynalazcy 



się teraz przezwał panem de Rubempré, kochanka pani de Bargeton, naszego wielkiego
poetę, słowem, szwagra Dawida.

— Może pan tedy oznaగmić Dawidowi swą nominacగę i ofiarować mu usługi — rzekł
Wielki Cointet.

— To nie uchoǳi — odparł młody adwokat.
— Nie miał nigdy procesów, nie ma adwokata; może uగść — odparł Cointet, mierząc

zza okularów młodego adwokacinę.
Syn krawca z Houmeau, lekceważony przez towarzyszy w kolegium, Piotr Petit-Claud

zdawał się mieć we krwi sporą przymieszkę żółci. Twarz గego miała ów brudny i mętny
kolor, będący świadectwem dawnych chorób, niedospania i nęǳy, i prawie zawsze złego
charakteru. Cały był ostry i kanciasty. Chrypliwy głos harmonizował z cierpką twarzą,
mizerną postacią i niezdecydowanym kolorem oczu, podobnych do oka sroki. Srocze oko
గest, wedle obserwacగi Napoleona, znamieniem nieuczciwości. „Spóగrz na niego — rzekł
do Las Cases’a⁶⁰ na Wyspie św. Heleny, mówiąc o గednym z zaufanych, którego oddalił
z przyczyny nadużyć — nie rozumiem, గak mogłem tak długo mylić się co do niego,
on ma zupełnie oko sroki”. Toteż Wielki Cointet przyగrzał się bacznie chuderlawemu
adwokacinie, zeszpeconemu ospą, o rzadkich włosach, o czole i czaszce spływaగących się
z sobą. Stwierǳiwszy, że గuż gotów byłby przeskoczyć skrupuł, rzekł sobie: „Oto człowiek,
గakiego mi trzeba”.

W istocie, Petit-Claud, napoగony wzgardą, pożerany żąǳą wybicia się, odważył się, Interes, Małżeństwo
mimo iż bez grosza, kupić kancelarię pryncypała za trzyǳieści tysięcy; ufał, iż sposób
wypłacenia się znaగǳie w bogatym małżeństwie. Wedle zwyczaగu liczył na pryncypała, że
znaగǳie mu żonę, poprzednik bowiem zawsze ma interes w tym, aby wyswatać następcę
i ściągnąć zeń swą należność. Petit-Claud liczył గeszcze więceగ na siebie, nie zbywało mu
bowiem na pewnym, dość rzadkim na prowincగi polocie, którego pierwiastek tkwił zresztą
w nienawiści. Wielka nienawiść zdolna గest do wielkiego wysiłku.

Istnieగe ogromna różnica mięǳy adwokatami w Paryżu a na prowincగi; otóż Cointet
był zbyt zręczny, aby nie wyzyskać namiętnostek, które powoduగą tymi małymi adwokaci-
kami. W Paryżu wybitny adwokat, a గest ich wielu, posiada coś z dyplomaty: ilość spraw, Prawnik
waga interesów, rozległość powierzonych mu zadań zwalniaగą go od szukania w proce-
durze środka fortuny. Procedura, bądź గako broń zaczepna, bądź odporna, nie గest గuż dla
niego, గak dawnieగ, przedmiotem zysków. Na prowincగi, przeciwnie, adwokaci uprawiaగą
to — గak się mówi w Paryżu — smarowanie rachuneczków, tę nieskończoność akcików,
które przeciążaగą sprawę kosztami i zగadaగą mnóstwo stemplowego papieru⁶¹. Te baga-
telki stanowią główny cel adwokata na prowincగi; sili się narobić kosztów, gdy adwokat
paryski ma na oku గedynie honorarium. Honorarium oznacza to, co klient winien గest,
poza kosztami, zapłacić adwokatowi za mnieగ lub więceగ zręczne prowaǳenie sprawy.
W kosztach uczestniczy do połowy skarb, gdy honoraria przypadaగą całe adwokatowi.
Powieǳmy śmiało: honoraria, które się realizuగe, rzadko są w harmonii z honorarium
żądanym i należnym za usługi dobrego adwokata. Adwokaci, lekarze i obrońcy pary-
scy maగą się, గak kurtyzany wobec przygodnych kochanków, niezmiernie na baczności
co do wǳięczności klientów. Klient po sprawie i przed sprawą mógłby stanowić model
dwóch cudownych roǳaగowych obrazków, godnych Meissoniera⁶², o które licytowaliby
się z pewnością wzięci adwokaci. Istnieగe గeszcze గedna różnica mięǳy adwokatem pa-
ryskim i prowincగonalnym. Adwokat paryski broni rzadko; staగe niekiedy w trybunale
w ważnych wypadkach, natomiast w roku  (późnieగ zaczęło się roić od obrońców)
na prowincగi adwokaci pełnili zarazem funkcగe obrońców i sami stawali w sąǳie. Z tego
podwóగnego życia wynika podwóగny typ zaగęcia, który daగe prowincగonalnemu adwoka-
towi przywary intelektualne obrońcy, nie zdeగmuగąc zeń ważkich obowiązków adwokata.

⁶⁰Las Cases, Emmanuel de (–) — ancuski arystokrata, towarzysz Napoleona podczas zesłania na
Wyspie św. Heleny, autor popularneగ książki LeMémorial de Sainte-Hélène (Pamiętnik ze św. Heleny). [przypis
edytorski]

⁶¹stemplowy papier — czysty papier opatrzony stemplem rządowym, sprzedawany przez organ państwowy.
Dawnieగ używany do pobierania podatku od sporząǳanych umów i zobowiązań prywatnych, dokumentów
sądowych, podań do właǳ itp. Niekiedy wymagano go także na drukowanych egzemplarzach kart do gry,
kalendarzy lub książek. [przypis edytorski]

⁶²Meissonier, Jean Louis Ernest (–) — ancuski malarz i ilustrator; tworzył małe obrazki roǳaగowo-
-historyczne, oǳnaczaగące się dbałością o szczegóły i wierność historyczną. [przypis edytorski]
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Adwokat prowincగonalny staగe się gadułą; traci ową గasność sądu, tak potrzebną do pro-
waǳenia spraw. Rozdwaగaగąc się w ten sposób, człowiek wyższy znaగduగe często w sobie
samym dwóch luǳi miernych. W Paryżu adwokat, nie rozpraszaగąc się w słowach przed
kratkami trybunału, nie przerzucaగąc się raz po raz z గedneగ do drugieగ roli, może zachować
rzetelność myśli. Jeśli świadom గest balistyki⁶³ prawa, గeżeli szpera w arsenale środków,
గakie nastręczaగą mu sprzeczności prawoznawstwa, zachowuగe mimo to swoగe przekona-
nie o sprawie, któreగ sili się zgotować triumf. Słowem, myśl zaślepia o wiele mnieగ niż
słowo. Pod wpływem własnych słów człowiek wierzy w końcu w to, co mówi, gdy ǳiałać
można przeciw własneగ myśli, nie pacząc గeగ, i osiągnąć wygraną złeగ sprawy, nie twier-
ǳąc, że గest dobra, గak to czyni obrońca. Toteż stary adwokat paryski może, o wiele lepieగ
niż stary obrońca, być dobrym sęǳią. Adwokat prowincగonalny ma tedy wiele przyczyn,
aby być człowiekiem miernym: wciela się w małe namiętnostki, prowaǳi małe sprawy,
żyగe z płoǳenia „kosztów”, nadużywa kodeksu i wreszcie — sam broni! Słowem, ma
wiele ułomności. Toteż kiedy się trafi mięǳy prowincగonalnymi adwokatami wybitna
osobistość, musi to być naprawdę tęgi człowiek.

— Sąǳiłem, że pan mnie wezwał dla swoich spraw — odparł Petit-Claud, podkre-
ślaగąc zawartą w teగ uwaǳe krytykę spoగrzeniem, గakim obrzucił nieprzeniknione okulary
Wielkiego Cointeta.

— Daగmy pokóగ ceregielom — odparł Bonifacy Cointet. — Posłuchaగ pan…
Po tym słowie, brzemiennym w zwierzenia, Cointet usiadł na ławce, daగąc znak ad-

wokatowi, aby poszedł za గego przykładem.
— Kiedy pan du Hautoy przeగeżdżał przez Angoulême w roku tysiąc osiemset czwar-

tym, udaగąc się do Walencగi w charakterze konsula, poznał tu panią de Senonches, wów-
czas pannę Zefirynę, i miał z nią córkę — rzekł Cointet po cichu do ucha prawnika. —
Tak — podగął, wiǳąc wzdrygnięcie Petit-Clauda — małżeństwo panny Zefiryny z pa-
nem de Senonches nastąpiło rychło po tym sekretnym połogu. Ta córka, wychowana
na wsi u moగeగ matki, గest to panna Franciszka de la Haye, a opiekuగe się nią pani de
Senonches, która, wedle zwyczaగu, గest గeగ chrzestną matką. Ponieważ moగa matka, żo-
na ǳierżawcy w maగątku pani de Cardanet, babki panny Zefiryny, posiadała taగemnicę
గedyneగ spadkobierczyni roǳiny Cardanetów i starszeగ linii Senonches’ów, powierzono
mi obracanie sumką, గaką pan Franciszek du Hautoy przeznaczył w swoim czasie córce.
Maగątek móగ wyrósł na tych ǳiesięciu tysiącach, które ǳiś dochoǳą trzyǳiestu tysię-
cy. Pani de Senonches da z pewnością wyprawę, srebro i గakieś mebelki sweగ pupilce; గa
zaś mogę się postarać o to, abyś dostał pannę, móగ chłopcze — rzekł Cointet, klepiąc po
kolanie adwokata. — Żeniąc się z Franciszką de la Haye, pomnożysz swą klientelę o więk-
szą część angulemskieగ arystokracగi. Ten alians z leweగ ręki otwiera przed tobą wspaniałą
przyszłość… Pozycగa obrońcy bęǳie wystarczaగąca; nie żądaగą więceగ, wiem o tym.

— Cóż trzeba uczynić?… — rzekł chciwie Petit-Claud. — Wszak pańskie sprawy
prowaǳi pan Cachan…

— Toteż nie rozstanę się nagle z Cachanem dla pana, moగe zastępstwo dostaniesz
późnieగ — rzekł chytrze Wielki Cointet. — Co trzeba czynić, przyగacielu? Obగąć sprawy
Dawida Sécharda, ot co! Ten nieborak ma u nas za tysiąc talarów weksli, nie wykupi
ich, bęǳiesz go bronił przeciw krokom sądowym w ten sposób, aby narobić olbrzymich
kosztów… Bądź bez obawy, గedź śmiało, wynaగduగ kruczki. Doublon, móగ komornik,
który poprowaǳi akcగę pod kierunkiem Cachana, też nie bęǳie się lenił… Mam naǳieగę,
że mnie rozumiesz. A teraz, młody człowieku…

Nastała wymowna pauza, podczas któreగ obaగ spoglądali na siebie.
— Nie wiǳieliśmy się nigdy — ciągnął Cointet — nic panu nie mówiłem, nie wiesz

nic o panu du Hautoy ani o pani de Senonches, ani o pannie de la Haye; tylko, kiedy
bęǳie czas, za dwa miesiące, poprosisz o rękę młodeగ osoby. Kiedy bęǳie nam się trzeba
wiǳieć, przyగǳiesz tutaగ, wieczorem. Pisywać nie bęǳiemy.

— Chce pan tedy zruగnować Sécharda? — spytał
— Niezupełnie; ale trzeba go potrzymać గakiś czas pod kluczem…
— W గakim celu?

⁶³balistyka — nauka o miotaniu i ruchu pocisków. [przypis edytorski]
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— Czy uważasz mnie za tak głupiego, że ci to powiem? Jeśli bęǳiesz miał dość sprytu,
aby zgadnąć, znaగǳiesz go też na tyle, aby milczeć.

— Oగciec Séchard ma pieniąǳe — rzekł Petit-Claud, wchoǳąc గuż w tok myśli
Bonifacego i spostrzegaగąc możliwość niepowoǳenia.

— Póki żyగe, nie da synowi ani szeląga; nie wybiera się wcale na tamten świat.
— Zatem rzecz ułożona — rzekł Petit-Claud, który zdecydował się szybko. — Nie

żądam od pana gwarancగi, గestem adwokatem; gdyby mnie pan wystrychnął na dudka,
porachowalibyśmy się.

„Hultaగ zaగǳie daleko” — pomyślał Cointet, żegnaగąc Petit-Clauda ukłonem.
Nazaగutrz po teగ naraǳie, trzyǳiestego kwietnia, bracia Cointetowie przedstawili

pierwszy z trzech podrobionych przez Lucగana weksli. Na nieszczęście, oddano go biedneగ
pani Séchard, która poznaగąc, iż podpis męża గest podrobiony, zawołała Dawida i rzekła
wprost:

— Nie podpisywałeś tego weksla?
— Nie — odparł — brat twóగ był w tak naglącym położeniu, że podpisał go za mnie…
Ewa oddała papier inkasentowi firmy Cointetów, mówiąc:
— Nie గesteśmy w możności.
Następnie, czuగąc, że nogi się pod nią uginaగą, poszła do swego pokoగu. Dawid za nią.
— Móగ గedyny — rzekła Ewa do Sécharda zamieraగącym głosem — biegnĳ do panów

Cointetów, będą mieli względy dla ciebie; proś, aby zaczekali; zwróć zresztą ich uwagę,
że przy odnawianiu ǳierżawy przez Cérizeta będą ci winni tysiąc anków.

Dawid udał się natychmiast do swych wrogów. Prot może zawsze zostać drukarzem,
ale nie zawsze zdolność typograficzna łączy się ze zdatnością handlową, toteż Dawid, któ-
ry niewiele znał się na interesach, nie wieǳiał, co odpowieǳieć Wielkiemu Cointetowi,
kiedy ze ściśniętym gardłem i bĳącym sercem, wyగąkawszy dość licho swoగe usprawie-
dliwienia i prośby, otrzymał tę odpowiedź:

— To nas zupełnie nie dotyczy, otrzymaliśmy weksel od pana Métiviera. Métivier
zapłaci. Zwróć się pan do pana Métiviera.

— Och — rzekła Ewa, dowiaduగąc się o teగ odpowieǳi — z chwilą gdy weksel wraca
do Métiviera, możemy być spokoగni.

Nazaగutrz Wiktor Anioł Hermenegildiusz Doublon, komornik firmy Cointetów, do-
ręczył protest⁶⁴ o goǳinie drugieగ, w porze, gdy plac du Mûrier pełen గest luǳi; mimo
dyskrecగi, z గaką wdał się w drzwiach w rozmówkę z Maryną i Kolbem, protest był przed
wieczorem wiadomy całemu kupieckiemu Angoulême. Zresztą osądźcie, czyliż obłudne
formy imć⁶⁵ pana Doublona, któremu Wielki Cointet zalecił naగwiększe względy, mogły
ocalić Ewę i Dawida od hańby niewypłacalności? Tutaగ rozwlekłość nawet wyda się zbyt
krótką. ǲiewięćǳiesięciu czytelników na stu bęǳie smakować następuగące szczegóły గak
naగbarǳieగ pobuǳaగącą nowość. Tak więc గeszcze raz zostanie stwierǳona prawda tego
pewnika: Nie ma nic mnieగ znanego గak to, co cały świat znać winien, to గest prawo!

Z pewnością dla ogromneగ większości Francuzów mechanizm గednego z kółek ope- Interes, Pieniąǳ
racగi bankowych, dobrze opisany, bęǳie interesuగący గak rozǳiał z podróży po cuǳo-
ziemskich kraగach. Kiedy kupiec గakiś przesyła z miasta, gǳie ma przedsiębiorstwo, we-
ksel osobie mieszkaగąceగ w innym mieście, గak to rzekomo uczynił Dawid, aby wygoǳić
Lucగanowi, zmienia operacగę, tak prostą przy podpisaniu weksla mięǳy kupcami w గed-
nym mieście dla celów handlowych, w coś podobnego do przekazu bankowego. Dlatego,
przyగąwszy trzy weksle Lucగana, Métivier, chcąc uzyskać należną kwotę, musiał గe prze-
słać firmie braci Cointetów, swoich korespondentów. Stąd pierwsza strata dla Lucగana,
określona nazwą komisowego za zmianę mieగsca, a wyrażaగąca się w tylu a tylu od sta
strąconych na każdym wekslu, prócz eskontu. Akcepty⁶⁶ Sécharda przeszły tedy do kate-
gorii negocగacగi bankowych. Nie uwierzylibyście, do గakiego stopnia charakter bankiera,

⁶⁴protest wekslowy — dokument sporząǳany w przypadku odmowy zapłacenia sumy weksloweగ. [przypis
edytorski]

⁶⁵imć — skrót od wyrażenia grzecznościowego jego miłość, stawianego przeważnie przed nazwiskiem. [przypis
edytorski]

⁶⁶akcept — tu: weksel po złożeniu akceptu, tగ. złożeniu podpisu na wekslu przez osobę zobowiązuగącą się
w ten sposób do zapłaty wskazaneగ na wekslu kwoty we wskazanym terminie. [przypis edytorski]
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połączony z dostoగnym tytułem wierzyciela, zmienia położenie dłużnika. Zatem w banko-
wości (zrozumcie dobrze to wyrażenie!), z chwilą gdy papier przesłany z rynku paryskiego
na rynek Angoulême nie zostanie wykupiony, bankierzy obowiązani są wobec samych
siebie zaaplikować to, co nazywa się rachunkiem zwrotnym. I nigdy zaiste romansopisarze
nie wymyślili barǳieగ fantastyczneగ historii, oto bowiem pomysłowe koncepty à la⁶⁷ Ma-
scarille⁶⁸, గakim sprzyగa pewien paragraf kodeksu handlowego, a których wytłumaczenie
pokaże wam, ile okropności kryగe się pod tym strasznym słowem: legalność!

Z chwilą gdy imć Doublon zareగestrował protest, przyniósł go sam panom Cointe-
tom. Woźny miał stały rachunek z tymi drapieżcami z Angoulême i uǳielał im półrocz-
nego kredytu, który Wielki Cointet przeciągał do roku przez sposób, w గaki się wypłacał,
natrącaగąc z miesiąca na miesiąc teగ wicehienie: „Cóż, Doublon, trzeba ci pienięǳy?” To
nie wszystko గeszcze! Doublon dawał pewien opust teగ potężneగ firmie, która ǳięki temu
zarabiała coś na każdym akcie, drobnostkę, nęǳę, గakieś półtora anka na proteście!…
Wielki Cointet siadł spokoగnie do biurka, wziął arkusik stemplowego papieru za trzy-
ǳieści pięć centymów, rozmawiaగąc wśród tego z Doublonem w ten sposób, aby zeń
wydobyć informacగe o istotnym stanie rozmaitych firm.

— I cóż, kontent⁶⁹ గesteś z młodego Ganneraca?
— Niezgorzeగ. Ba, interes przewozowy…
— Hm, fakt గest, że płaci ciężko. Mówiono mi, że żona dużo go kosztuగe…
— Jego?… — wykrzyknął Doublon ironicznym tonem.
Bonifacy Cointet, który skończył właśnie liniować papier, wypisał rondem złowieszczy

tytuł, pod którym umieścił następuగący rachunek (sic!⁷⁰):

Rachunek zwrotny i koszty
Za akcept opiewaగący na tysiąc anków, datowany w Angoulême dnia

 lutego , podpisany przez Sécharda-syna na zlecenie Lucగana Chardo-
na, mieniącego się de Rubempré, ponownie na zlecenie pana Métiviera i na
nasze zlecenie, płatny  kwietnia, zaprotestowany przez pana Doublona,
komornika, dnia pierwszego maగa .

Kwota…  . — c.
Protest…  „  „
Prowizగa po pół od sta…  „ — „
Kurtaż ćwierć od sta…  „  „
Stemple ninieగszego rachunku i reeskontu…  „  „
Koszty i opłata pocztowa…  „ — ,
……………‥  .  c.
Zmiana mieగsca  /% od ,…  „  „
Razem…  .  c.
Tysiąc trzyǳieści siedem anków, czterǳieści pięć centymów, którą to

sumę wpisuగemy na nasze dobro w rachunku pana Métiviera, ul. Serpente
w Paryżu, na zlecenie pana Ganneraca z Houmeau.

Angoulême,  maగa 

Bracia Cointetowie

U dołu tego rachunku, sporząǳonego z wprawą praktyka, Wielki Cointet, nie prze-
rywaగąc rozmowy z Doublonem, wypisał następuగącą deklaracగę:

My, podpisani, Postel, właściciel apteki w Houmeau, i Gannerac, właści-
ciel firmy przewozoweగ, kupcy tuteగsi, stwierǳamy, iż różnica kursu mięǳy
naszym rynkiem a Paryżem wynosi గeden i ćwierć od sta.

Angoulême,  maగa 

⁶⁷à la (.) — na wzór, na sposób przypominaగący coś innego. [przypis edytorski]
⁶⁸Mascarille (pol. Maskaryl) — typ wesołego i bezczelnego lokaగa w dawneగ komedii ancuskieగ (m.in.

w sztuce Wartogłów Moliera). [przypis edytorski]
⁶⁹kontent (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
⁷⁰sic (łac.) — tak; tak właśnie. [przypis edytorski]
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— Masz, Doublon, bądź pan taki uprzeగmy udać się do panów Postela i Ganneraca
i poprosić o podpisanie teగ deklaracగi; odniesiesz mi గą గutro rano.

I Doublon, oswoగony z tymi narzęǳiami tortury, poszedł, గak gdyby choǳiło o rzecz
naగprostszą w świecie. Oczywiście, gdyby nawet protest doręczono Dawidowi, గak robi się
w Paryżu, w kopercie, całe Angoulême wieǳiałoby o nieszczęśliwym stanie interesów
tego biednego Sécharda. Iluż komentarzy stała się గuż przedmiotem apatia wynalazcy!
Jedni twierǳili, iż zgubiła go nadmierna miłość do żony; druǳy obwiniali go o zbytnie
przywiązanie do szwagra. I గakież potworne konkluzగe każdy wyciągał skwapliwie z tych
przesłanek! Nie powinno się nigdy być uczynnym dla swych bliskich. Pochwalono nie-
luǳkość oగca Sécharda, ba, poǳiwiano గą!

A teraz wy wszyscy, którzy z గakich bądź przyczyn zaniedbuగecie uczynić zadość swoim Pieniąǳ
zobowiązaniom, przyగrzyగcie się dobrze na wskroś legalnym procederom, za pomocą któ-
rych, w bankowym obyczaగu, w ǳiesięć minut przysparza się procent dwuǳiestu ośmiu
anków od tysiąca.

Pierwszy punkt tego rachunku zwrotnego గest w nim గedyną rzeczą bezsporną.
Drugi punkt zawiera należność skarbu państwa i woźnego. Sześć anków, గakie po-

biera administracగa, reగestruగąc zgryzotę dłużnika i dostarczaగąc stemplowego papieru,
będą długi czas గeszcze podtrzymywały to nadużycie! Wiecie zresztą, że ten punkt daగe
zysk półtora anka bankierowi, ǳięki opustowi, గaki czyni mu Doublon.

Prowizగa półtora od sta, przedmiot trzeciego punktu, గest brana pod tym przemyśl-
nym pretekstem, iż nie otrzymać zapłaty znaczy dla bankiera tyle, co eskontować weksel.
Mimo iż rzecz ma się zupełnie przeciwnie, nie ma nic podobnieగszego niż dać tysiąc
anków, a nie otrzymać ich. Ktokolwiek przedstawiał weksle do eskontu, wie, że prócz
sześciu od sta, należnych legalnie, eskonter ściąga, pod skromną nazwą prowizగi, tyle
a tyle od sta; గest to procent, który pobiera, ponad stopę prawną, od talentu, z గakim
umie obracać swymi kapitałami. Im więceగ może wycisnąć, tym więceగ żąda. Toteż naగ-
lepieగ eskontować u prostaczków, to wypada tanieగ. Ale czyż w kwestii eskontu istnieగą
prostaczkowie?…

Prawo zobowiązuగe bankiera do tego, aby potwierǳił przez agenta giełdowego sto-
pę zmiany rynku. W miastach boleśnie upośleǳonych brakiem giełdy agenta zastępuగe
dwóch kupców.

Prowizగa, zwana kurtażem, należna agentowi ustalona గest na ćwierć od sta sumy
wyrażoneగ w proteście. Weszło w zwyczaగ liczyć tę prowizగę గako daną kupcom, którzy
zastępuగą agenta; w istocie zaś bankier chowa గą po prostu do kieszeni. Stąd trzeci artykuł
tego uroczego rachunku.

Czwarty artykuł zawiera koszt stemplowego papieru, na którym zredagowany గest
rachunek zwrotny, i koszt stempla na dokumencie nazwanym tak przemyślnie reeskon-
tem, to znaczy nowego weksla wystawionego przez bankiera na zlecenie kolegi, w celu
uzyskania pokrycia.

Piąty artykuł obeగmuగe porto⁷¹ listów i prawne procenty sumy za cały czas, przez który
mogło గeగ brakować w kasie bankiera.

Wreszcie zmiana rynku, istotny przedmiot operacగi bankoweగ, wynosi koszt przeka-
zania zapłaty z గednego mieగsca na drugie.

Obecnie weźcie pod lupę ten rachunek, gǳie, wedle dodawania Poliszynela⁷² w ne-
apolitańskieగ piosence tak dobrze odtwarzaneగ przez Lablache’a⁷³, piętnaście i pięć czynią
dwaǳieścia dwa! Oczywiście, podpis panów Postela i Ganneraca był rzeczą uprzeగmości;
Cointetowie poświadczyliby dla Ganneraca to, co Gannerac poświadczał dla Cointetów.
Jest to praktyczne zastosowanie znanego przysłowia: „ǲiś ty mnie, గutro గa tobie”. Pa-
nowie Cointetowie, maగąc rachunki bieżące z Métivierem, nie potrzebowali wystawiać
nowego akceptu. W tym stosunku, zwrócony akcept stanowi po prostu గeden wiersz
więceగ w koncie „ma” lub „winien”.

⁷¹porto (z wł.) — opłata za przesyłkę. [przypis edytorski]
⁷²Poliszynel — గedna z charakterystycznych postaci włoskieగ komedii dell’arte, zwykle występuగąca z kogucim

piórem, charakteryzuగąca się złośliwością, nieuprzeగmością i egoizmem. [przypis edytorski]
⁷³Lablache, Louis (–) — śpiewak operowy (bas) pochoǳenia ancusko-irlanǳkiego. [przypis edy-

torski]
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Ten fantastyczny rachunek w rzeczywistości ograniczał się tedy do dłużnych tysiąca
anków, do protestu w cenie trzynastu anków i do pół od sta procentu za miesiąc
opóźnienia, razem może tysiąc osiemnaście anków.

Jeżeli duży dom bankowy ma co ǳień w przecięciu⁷⁴ rachunek zwrotny od sumy
tysiąca anków, zgarnie coǳiennie dwaǳieścia osiem anków ǳięki łasce bożeగ i kon-
stytucగom bankowości, potężnego mocarstwa wymyślonego przez Żydów w XII wieku,
które ǳiś włada nad tronami i narodami. Innymi słowy, tysiąc anków przynosi wówczas
temu domowi  anków ǳiennie, czyli   anków rocznie. Potróగcie przeciętną ra-
chunków zwrotnych, a uగrzycie dochód   anków, dawany przez fikcyగne kapitały.
Dlatego też nie ma rzeczy miłośnieగ pielęgnowaneగ niż rachunki zwrotne. Dawid Séchard
mógłby się zgłosić do wykupienia swego podpisu  maగa albo nazaగutrz po proteście,
a bracia Cointetowie powieǳieliby mu: „Zwróciliśmy pański weksel panu Métiviero-
wi!”, chociażby weksel leżał గeszcze na ich biurku. Rachunek zwrotny wchoǳi w życie
tego samego dnia, tuż po proteście. To się nazywa w prowincగonalneగ gwarze bankoweగ:
dawać talarom na poty. Samo porto przynosi గakie dwaǳieścia tysięcy anków domowi Pieniąǳ
Kellerów, który గest w stosunkach z całym światem, rachunki zwrotne zaś opłacaగą lożę
we włoskieగ operze, powóz i toalety baronoweగ de Nucingen. Owo porto గest nadużyciem
tym okropnieగszym, że bankierzy załatwiaగą ǳiesięć podobnych spraw w ǳiesięciu wier-
szach listu. Rzecz ǳiwna! Państwo ma swóగ uǳiał w teగ premii wyǳieraneగ nieszczęściu,
a skarb tuczy się nieగako katastrofami handlowymi. Co się tyczy banku, rzuca on dłużni-
kowi z wyżyny swych kantorów to pełne rozsądku słowo: „Dlaczego nie wypłacił się pan
w terminie?”, na które, nieszczęściem, nie można nic odpowieǳieć. Rachunek zwrotny
tedy to baగka pełna straszliwych uroగeń, wobec któreగ dłużnicy, zastanowiwszy się nad tą
pouczaగącą stronicą, będą odtąd doświadczali zbawienneగ grozy.

 maగa Métivier otrzymał od braci Cointet rachunek zwrotny wraz ze zleceniem pod-
గęcia w Paryżu wszelkich kroków przeciw panu Lucగanowi Chardonowi, mieniącemu się
de Rubempré.

Za kilka dni Ewa otrzymała, గako odpowiedź na list do pana Métiviera, następuగące
wyగaśnienie, które uspokoiło గą zupełnie:

Do Pana Sécharda-syna, drukarza w Angoulême
Otrzymałem w prawidłowym czasie Pańskie szacowne pismo z  b. m.

Zrozumiałem z Pańskich wyగaśnień odnośnie do niezapłaconego akceptu
z  b. m., że wygoǳiłeś Pan szwagrowi, panu de Rubempré. Młody ten
człowiek wydaగe dość pienięǳy, zmusić go tedy do zapłaty znaczy wyświad-
czyć Panu przysługę: గest on w sytuacగi pozwalaగąceగ mniemać, iż nie dopu-
ści do ostatecznych kroków. Gdyby Pański szanowny szwagier nie zapłacił,
odwołam się do rzetelności Pańskieగ stareగ firmy i pozostaగę, గak zawsze, od-
danym sługą

Métivier

— Więc dobrze — rzekła Ewa do Dawida — Lucగan zrozumie z tego pościgu, że nie
mogliśmy zapłacić.

Jakiegoż przeobrażenia świadectwem było to powieǳenie Ewy! Rosnąca miłość, గaką
buǳił w nieగ charakter Dawida, w miarę గak go poznawała coraz lepieగ, zaగmowała w గeగ
sercu mieగsce miłości do brata. Ale z ilu złuǳeniami trzeba గeగ było się rozstać!

Przyగrzyగmy się obecnie całeగ droǳe, గaką rachunek zwrotny odbywa na rynku pary- Pieniąǳ
skim. Osoba trzecia będąca w posiadaniu — nazwa handlowa tego, który posiada weksel
drogą przelania — może, wedle terminu prawa, ścigać గedynie tego z szeregu dłużników,
który przedstawia widoki naగrychleగszego pokrycia. Na podstawie tego przywileగu Lucగan
stał się przedmiotem kroków komornika, pana Métiviera. Oto fazy teగ akcగi, zupełnie
zresztą bezużyteczneగ. Métivier, za którym kryli się Cointetowie, znał niewypłacalność
Lucగana, ale, ciągle w duchu prawa, niewypłacalność faktyczna istnieగe prawnie dopiero
wówczas, kiedy została stwierǳona.

⁷⁴w przecięciu (daw.) — przeciętnie, średnio. [przypis edytorski]
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Stwierǳono tedy niemożebność⁷⁵ uzyskania od Lucగana pokrycia w sposób następu-
గący:

Komornik firmy Métiviera przedłożył dnia  maగa rachunek zwrotny i protest angu-
lemski Lucగanowi, pozywaగąc go przed paryski trybunał handlowy, iżby tam wysłuchał
mnóstwa rzeczy, mięǳy innymi, że zostanie skazany na więzienie, w charakterze kupca.
Kiedy w గakieగś chwili swego gorączkowego życia Lucగan odczytał te gryzmoły, otrzymał
గuż zawiadomienie o wyroku zyskanym przeciw niemu zaocznie. Koralia, nie wieǳąc,
o co choǳi, myślała, że Lucగan zaręczył za szwagra; oddała mu wszystkie akta razem,
zbyt późno. Aktorka za często wiǳi w wodewilach aktorów w roli komorników, aby
brać poważnie pozew.

Lucగan miał łzy w oczach, rozczulił się nad Séchardem, zawstyǳił się swego fałszer-
stwa, chciał zapłacić. Oczywiście poraǳił się przyగaciół, co czynić, aby zyskać na czasie.
Ale kiedy Lousteau, Blondet, Bixiou, Natan pouczyli Lucగana o tym, గak mało groźną
instancగą dla poety గest trybunał handlowy, గurysdykcగa dla sklepikarzy, poeta znaగdował
się గuż pod grozą zaగęcia. Uగrzał na drzwiach owe żółte ogłoszeńko, od którego portiery
pełzną i blakną, które posiada porażaగące własności dla wszelkiego kredytu, wnosi po-
strach w serca naగdrobnieగszych dostawców, a zwłaszcza ścina krew w żyłach poetów,
dość czułych, aby się przywiązać do tych kawałków drzewa, tych łachów గedwabiu, tych
płacht koloroweగ wełny, słowem błahostek, które nazywamy „urząǳeniem”.

Kiedy luǳie zగawili się, aby wynosić meble Koralii, autor Stokroci pobiegł do przy-
గaciela młodych cyganów, adwokata Desroches, który zaczął się śmiać, wiǳąc Lucగana
w przerażeniu dla takieగ drobnostki.

— To nic, móగ drogi… Chcesz zyskać na czasie?
— Ile tylko się da!
— Więc dobrze, załóż sprzeciw. Zgłoś się do గednego z moich przyగaciół, pana Masso-

na, obrońcy handlowego, zanieś mu dokumenty, wniesie sprzeciw, stanie za ciebie i uchy-
li kompetencగę trybunału. To nie przedstawia naగmnieగszych trudności, గesteś ǳiennika-
rzem dość znanym. O ile cię pozwą przed trybunał cywilny, zgłoś się do mnie, to గuż moగa
rzecz: zobowiązuగę się wystrychnąć na dudka tych, co chcą dokuczać piękneగ Koralii.

 maగa Lucగan, pozwany przed trybunał cywilny, został skazany rychleగ, niż my- Sąd
ślał Desroches, ścigano go bowiem z całym rygorem praw. Kiedy dokonano nowego
zaగęcia, kiedy żółta kartka ponownie ozdobiła pilastry⁷⁶ i kiedy chciano zabierać meble,
Desroches, nieco zawstyǳony, iż dał się „wykiwać” koleǳe (to గego wyrażenie), założył
sprzeciw, utrzymuగąc, słusznie zresztą, że meble są własnością panny Koralii; wygotował
rekurs⁷⁷. Na podstawie rekursu prezydent trybunału odesłał strony do rozprawy, na któ-
reగ własność mebli przyznano sądownie aktorce. Métiviera, który apelował od wyroku,
oddalono nowym wyrokiem z dnia  lipca.

 sierpnia Cachan otrzymał pocztą olbrzymi plik akt zatytułowany: List, Pieniąǳ, Sąd

Métivier przeciw Séchardowi i Lucjanowi Chardonowi

Pierwszy akt przedstawiał następuగący śliczny rachuneczek, o gwarantowaneగ auten-
tyczności, ponieważ గest wprost skopiowany:

Akcept z d.  kwietnia br. wystawiony przez Sécharda-syna na zlecenie
Lucగana de Rubempré. ( maగa) Rachunek zwrotny…  .  c.

( maగa) Doniesienie o rachunku zwrotnym i proteście wraz z pozwaniem
przed trybunał handlowy miasta Paryża na  maగa…  „  „

( maగa) Rozprawa, wyrok zaoczny z przymusem pozbawienia wolności…
 . — c.

( maగa) Doręczenie wyroku…  „  „
( maగa) Nakaz zaగęcia…  „  „
( maగa) Protokół zaగęcia…  „ — „
( maగa) Protokół przyłożenia pieczęci…  „  „
( maగa) Ogłoszenie w ǳienniku sądowym…  „ — „

⁷⁵niemożebność (daw.) — niemożliwość. [przypis edytorski]
⁷⁶pilaster — detal architektoniczny w formie kolumny przylegaగąceగ do ściany. [przypis edytorski]
⁷⁷rekurs (daw., z łac.) — odwołanie się. [przypis edytorski]
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( maగa) Protokół zeznań świadków, spisany przed sprzedażą rucho-
mości i zawieraగący sprzeciw imć pana Lucగana de Rubempré…  „ — „

( moగa) Wyrok trybunału, który w uwzględnieniu przytoczonych oko-
liczności,odsyła, na podstawie prawnie uzasadnionego sprzeciwu, strony przed
trybunał cywilny…  „ — „

( maగa) Powołanie w krótkieగ droǳe przez pana Métiviera przed try-
bunał cywilny z ustanowieniem zastępcy prawnego…  „  „

( czerwca) Wyrok wydany w obecności strony, skazuగący Lucగana Char-
dona na zapłacenie w całości rachunku zwrotnego, obciążaగący zaś powoda
kosztami sprawy przed trybunałem handlowym…  „ — „

( czerwca) Zawiadomienie o tymże…  „ — „
( czerwca) Nakaz zaగęcia…  „  „
( czerwca) Protokół poprzeǳaగący zaగęcie i zawieraగący sprzeciw odno-

śnie do tegoż wniesiony przez pannę Koralię, która utrzymuగe, iż ruchomości
należą do nieగ, i żąda natychmiastowego przesłuchania w razie nieuwzględ-
nienia…  . — c.

Nakaz prezydenta trybunału, który naznacza rozprawę celem przesłu-
chania strony odnośnie do teగ okoliczności…  „ — „

( czerwca) Wyrok, który przyznaగe własność ruchomości rzeczoneగ
pannie Koralii…  „ — „

( czerwca) Apelacగa Métiviera…  „ — „
( czerwca) Ostateczne zatwierǳenie wyroku…  „ — „
Razem…  „ — „
Weksel z  maగa, rachunek zwrotny…  .  c.
Doręczenie panu Lucగanowi Chardonowi…  „ „
Razem…  .  c.
Weksel z dnia  czerwca, rachunek zwrotny…  .  c.
Doręczenie panu Lucగanowi Chardonowi…  „  „
Razem…  .  c

Aktom tym towarzyszył list, w którym Métivier dawał panu Cachanowi, swemu za-
stępcy prawnemu w Angoulême, zlecenie ścigania Dawida Sécharda za pomocą wszel-
kich prawnych środków. Imć Wiktor Anioł Hermenegildiusz Doublon pozwał tedy dnia
 lipca Dawida Sécharda przed trybunał handlowy w Angoulême o zapłacenie łączneగ
sumy czterech tysięcy osiemnastu anków osiemǳiesięciu pięciu centymów, tగ. wyso-
kości trzech weksli i గuż narosłych kosztów. W dniu, w którym Doublon miał przedłożyć
nakaz zapłacenia teగ olbrzymieగ dla Séchardów sumy, Ewa otrzymała rano piorunuగący
list, skreślony przez Métiviera.

Do Pana Sécharda-syna, drukarza w Angoulême
Pański szwagier, p. Chardon, గest człowiekiem oczywisteగ złeగ wiary;

w odpowieǳi na móగ pozew zgłosił ruchomości swoగe pod nazwiskiem ak-
torki, z którą żyగe. Powinien był mnie W-ny Pan uprzeǳić loగalnie o tych
okolicznościach, aby mnie nie narażać daremnie na kroki sądowe; nie odpo-
wieǳiał bowiem W-ny Pan na móగ list z  maగa br. Niech mi Pan tedy nie
bierze za złe, że zażądam natychmiastowego wyrównania trzech akceptów
wraz ze wszystkimi kosztami. Z poważaniem

Métivier

Nie słysząc od dawna o niczym, Ewa, mało uczona w prawie handlowym, mniemała,
iż brat naprawił zbrodnię, wykupuగąc podrobione akcepty.

— Dawiǳie — rzekła do męża — biegnĳ przede wszystkim do Petit-Clauda, wy-
tłumacz mu nasze położenie i poradź się go.

— Móగ drogi — rzekł biedny drukarz, wchoǳąc do kancelarii kolegi, do którego udał
się śpiesznie — kiedy przyszedłeś mi oznaగmić o swym mianowaniu i ofiarować usługi,
nie wieǳiałem, że tak szybko będę ich potrzebował.
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Skoro Dawid usiadł w fotelu naprzeciw adwokata, Petit-Claud zagłębił się w piękneగ
twarzy myśliciela, nie słuchał bowiem szczegółów sprawy, którą znał lepieగ niż ten, który
mu గe wykładał. Od pierwszeగ chwili, wiǳąc zaniepokoగone oblicze Sécharda, pomyślał:
„Udało się”.

Tego roǳaగu scena rozgrywa się dość często w kancelariach adwokackich.
„Czemu Cointetowie go prześladuగą?…” — zapytywał sam siebie Petit-Claud.
Jest w naturze adwokatów chęć przeniknięcia równie dobrze duszy swoich klientów,

co przeciwników; trzeba im znać గednako dobrze podszewkę, గak wierzch tkaniny sądoweగ.
— Chcesz zyskać na czasie — odparł wreszcie Petit-Claud, kiedy Séchard skończył.

— Ile ci trzeba? Jakieś trzy, cztery miesiące?
— Och, cztery miesiące! Jestem ocalony! — wykrzyknął Dawid, któremu Petit-Claud

wydał się aniołem.
— Więc dobrze, nie tkną ci ani గednego mebla i nie będą mogli uwięzić cię przed

trzema lub czterema miesiącami… Ale bęǳie cię to kosztowało drogo — rzekł Petit-
-Claud.

— Ech, to drobnostka! — wykrzyknął Séchard.
— Spoǳiewasz się గakichś wpływów, czy గesteś ich pewny?… — spytał adwokat,

prawie zdumiony łatwością, z గaką klient wchoǳi w గego machinacగę.
— Za trzy miesiące będę bogaty — odparł wynalazca z pewnością wynalazcy.
— Twóగ oగciec గeszcze nie patrzy na księżą oborę — rzekł Petit-Claud — woli bez-

pieczne schronienie w chłodneగ piwniczce.
— Alboż గa liczę na śmierć oగca?… — odparł Dawid. — Jestem na tropie sekre-

tu, który pozwoli mi wyrabiać bez źdźbła bawełny papier równie trwały గak holenderski,
a o pięćǳiesiąt procent tańszy…

— To maగątek! — wykrzyknął Petit-Claud, który zrozumiał Cointeta.
— Wielki maగątek, przyగacielu; za ǳiesięć lat trzeba bęǳie ǳiesięć razy więceగ pa-

pieru, niż go się zużywa obecnie. ǲiennikarstwo bęǳie szaleństwem naszych czasów.
— Nikt nie zna tego sekretu?
— Nikt prócz żony.
— Nie zwierzałeś swego proగektu, swoich planów komukolwiek… Cointetom, na

przykład?
— Wspominałem coś, ale tylko ogólnie, గak sąǳę.
Błysk szlachetności przebiegł w przepoగoneగ żółcią duszy Petit-Clauda, który zapragnął

wszystko pogoǳić: interes Cointetów, swóగ i Sécharda.
— Słuchaగ, Dawiǳie, గesteśmy koleǳy ze szkół, będę cię bronił; ale wieǳ dobrze,

ta obrona na wspak prawu bęǳie cię kosztowała pięć do sześciu tysięcy!… Nie narażaగ
swoగego mienia. Sąǳę, że bęǳiesz zmuszony poǳielić korzyści wynalazku z którymś
z naszych fabrykantów. Zastanów się, sporo wody upłynie, nim zdołasz kupić albo zbu-
dować papiernię: trzeba ci bęǳie zresztą opatentować wynalazek… Wszystko to wymaga
czasu i pienięǳy. Komornicy rzucą się na ciebie może za wcześnie, mimo sztuczek, గakimi
spróbuగemy się bronić…

— Mam swoగą taగemnicę — rzekł Dawid z naiwnością uczonego.
— A zatem taగemnica twoగa bęǳie twą deską zbawienia — odparł Petit-Claud, od-

trącony w pierwotneగ i loగalneగ intencగi uniknięcia procesu za pomocą układu — nie chcę
గeగ znać; ale posłuchaగ mnie dobrze: skryగ się ze swoగą pracą gǳieś pod ziemię, niech
cię nikt nie wiǳi i nie może podeగrzewać środków wykonania, inaczeగ deskę twoగą wy-
kradną ci spod nóg… Wynalazca bywa niekiedy barǳo naiwny! Nadto myślisz o swoich
sekretach, aby móc myśleć o wszystkim. W końcu zaczną się domyślać celu twoich po-
szukiwań, otoczony గesteś fabrykantami! Ilu fabrykantów, tylu wrogów! Wydaగesz mi się
niby gronostaగ wśród strzelców, baczże, abyś im nie oddał skóry…

— ǲiękuగę, drogi kolego, sam sobie powtarzałem to wszystko — wykrzyknął Séchard
— ale wǳięczny ci గestem, iż okazuగesz mi tyle przezorności i troski… Nie o mnie choǳi
w tym przedsięwzięciu. Mnie tysiąc dwieście anków rocznie starczyłoby w zupełności,
oగciec zaś zostawi mi kiedyś co naగmnieగ trzy razy tyle… Żyగę miłością i myślą! Boskie
życie… Choǳi o Lucగana i o żonę, dla nich pracuగę…

— Dobrze więc, podpisz to pełnomocnictwo i nie zaprzątaగ się గuż niczym prócz swego
wynalazku. W chwili gdy trzeba bęǳie ukryć się przed dekretem uwięzienia, uprzeǳę
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cię w wilię, należy wszystko przewidywać. I przyగm ode mnie rade, abyś nie pozwolił
wchoǳić w swóగ próg nikomu, kogo nie గesteś pewien గak samego siebie.

— Cérizet nie zgoǳił się odnowić ǳierżawy, stąd te drobne kłopoty pieniężne. Zo-
staగe przeto w domu గedynie Maryna, Kolb — Alzatczyk przywiązany do mnie గak pies
— żona moగa i teściowa…

— Słuchaగ — rzekł Petit-Claud — nie trzeba ufać i psu…
— Nie znasz go! — wykrzyknął Dawid. — Kolb to drugi గa.
— Goǳisz się, abym go wziął na próbą?
— Dobrze — rzekł Séchard.
— Zatem do wiǳenia; racz powieǳieć piękneగ pani Séchard, aby się potruǳiła do

mnie; pełnomocnictwo żony గest nieoǳowne. I, móగ drogi, nie zapominaగ, że dach pali
ci się nad głową — rzekł Petit-Claud, uprzeǳaగąc w ten sposób Dawida o wszystkich
nieszczęściach prawnych, గakie miały się zwalić na niego.

„Jestem tedy గedną nogą w Burgundii, a drugą w Szampanii” — rzekł do siebie Petit-
-Claud, odprowaǳaగąc przyగaciela swego Dawida do drzwi kancelarii.

Dręczony kłopotami, గakie przynosi z sobą brak pienięǳy, zgryzotami, గakie mu spra-
wiał stan żony, podcięteగ haniebnym postępkiem Lucగana, Dawid szukał ciągle rozwią-
zania swego problemu; otóż, udaగąc się do Petit-Clauda, żuł po droǳe, przez roztargnie-
nie, w ustach łodygę pokrzywy, którą włożył był do wody, aby doగść do గakiegoś sposobu
moczenia łodyg przeznaczonych na materiał do wyrobu masy. Idąc przez ulicę, dosyć
zadowolony z konferencగi, znalazł w zębach kulkę miazgi, wziął గą na rękę, rozpłaszczył
i uగrzał masę doskonalszą od wszystkich swych dotychczasowych kompozycగi; główną
bowiem uగemną stroną miazgi roślinneగ గest brak spóగności. Słoma, na przykład, daగe pa-
pier łamiący się, గakby metaliczny i dźwięczny. Przypadki takie wchoǳą w rękę గedynie
śmiałym poszukiwaczom naturalnych przyczyn!

„Trzeba mi teraz — rzekł sobie — operacగę, któreగ dokonałem w teగ chwili bezwiednie,
zastąpić ǳiałaniem machiny i czynnika chemicznego”.

Stanął przed żoną w upoగeniu wiary i triumfu.
— Och, móగ aniele, bądź bez obawy! — rzekł Dawid, wiǳąc, że żona płakała. —

Petit-Claud ręczy nam za spokóగ na kilka miesięcy. Wynikną z tego koszty, ale ostatecznie,
గak powieǳiał mi na rozstaniu: „Każdy obywatel ma prawo kazać czekać wierzycielowi,
byle w końcu zapłacił kapitał, procenty koszty!… Więc dobrze, zapłacimy”.

— A żyć? — rzekła biedna Ewa, która myślała o wszystkim.
— Och, to prawda! — odparł Dawid, podnosząc rękę do ucha owym nieokreślonym

ruchem, wspólnym prawie wszystkim luǳiom w zakłopotaniu.
— Matka bęǳie pilnować Lucusia, a గa mogę zacząć pracować — rzekła.
— Ewo! O moగa Ewo! — rzekł Dawid, obeగmuగąc żonę i tuląc గą do serca. — Ewo,

dwa kroki stąd, w Saintes, w szesnastym wieku, గeden z naగwiększych Francuzów — nie
tylko bowiem był wynalazcą emalii, był również chlubnym poprzednikiem Buffona⁷⁸,
Cuviera⁷⁹; tak, wynalazł geologię przed nimi, ów dobroduszny człeczyna! — Bernard
Palissy, nękany był namiętnością szukania taగemnic; ale miał żonę, ǳieci, całą ǳielnicę
przeciw sobie. Żona sprzedała mu narzęǳia… Błąǳił po wsiach, niezrozumiany, ścigany,
wytykany palcem!… Ale గa గestem kochany…

— Mocno kochany! — odparła Ewa ze spokoగnym wyrazem miłości, która గest pewna
sameగ siebie.

— Można ścierpieć wówczas to, co wycierpiał ów biedny Bernard Palissy, twórca
ekueńskich⁸⁰ faగansów, którego Karol ǲiewiąty⁸¹ oszczęǳił w noc świętego Bartłomieగa
i który w końcu, w obliczu Europy, stary, bogaty i szanowany, wygłaszał swoగe publiczne
wykłady o nauce ziemneగ, గak గą nazywał.

⁷⁸Buffon, Georges Louis Leclerc de (–) — ancuski przyrodnik i filozof; wywarł wielki wpływ na
rozwóగ przyrodoznawstwa w XVIII w. [przypis edytorski]

⁷⁹Cuvier, Georges (–) — wybitny ancuski zoolog i paleontolog, współtwórca anatomii porównaw-
czeగ. [przypis edytorski]

⁸⁰ekueński — pochoǳący z Ecouen, miasta w pobliżu Paryża. [przypis edytorski]
⁸¹Karol IX Walezjusz (–) — król Francగi (od ); na గego panowanie przypada początek woగen

religĳnych we Francగi po masakrze hugenotów (ancuskich protestantów) w Wassy () oraz krwawa rozprawa
z hugenotami w Paryżu (tzw. noc św. Bartłomieగa, ). [przypis edytorski]
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— Póki moగe ręce będą miały siłę utrzymać żelazko, nie bęǳie ci zbywać na ni-
czym! — wykrzyknęła biedna kobieta z akcentem naగgłębszego poświęcenia. — Gdy
byłam starszą pracownicą u pani Prieur, zaprzyగaźniłam się z młodą panienką barǳo za-
cną, krewną Postela, Brygidą Clerget; otóż Brygida oznaగmiła mi, odnosząc bieliznę, że
obeగmuగe zakład po pani Prieur; póగdę pracować u nieగ…

— Och! Nie bęǳiesz pracowała długo! — odparł Séchard. — Znalazłem…
Pierwszy raz szczytna wiara w zwycięstwo, która podtrzymuగe wynalazców i daగe im

odwagę, aby iść naprzód w ǳiewicze lasy odkryć, wywołała u Ewy uśmiech niemal smut-
ny, pod którym Dawid opuścił głowę posępnym ruchem.

— Och, naగdroższy, గa nie drwię sobie, గa się nie śmieగę, nie wątpię! — wykrzyknęła
piękna Ewa, klękaగąc przed mężem. — Ale wiǳę, గak słusznie postępowałeś, zachowuగąc
naగgłębsze milczenie o swoich próbach, naǳieగach. Tak, naగdroższy, wynalazcy powin-
ni skrywać uciążliwe roǳenie sweగ chwały; powinni గe ukrywać całemu światu, nawet
własneగ żonie!… Kobieta గest zawsze kobietą. Twoగa Ewa nie mogła się wstrzymać od
uśmiechu, słysząc, గak mówisz: „Znalazłem!…” siedemnasty raz w ciągu miesiąca.

Dawid zaczął się śmiać tak szczerze z samego siebie, że Ewa wzięła go za rękę i ucało-
wała గą ze czcią. Była to rozkoszna chwila, గedna z owych róż ukochania i tkliwości, గakie
kwitną na skraగu naగbarǳieగ wyschłych dróg nęǳy, niekiedy na dnie przepaści.

Ewa zdwoiła męstwo, wiǳąc, గak nieszczęście podwaగa swą furię. Wielkość męża, na-
iwność wynalazcy, łzy, గakie podchwyciła nieraz w oczach tego człowieka serca i poezగi,
wszystko rozwinęło w nieగ niesłychaną siłę oporu. Szukała గeszcze raz ratunku w sposobie,
który się గeగ tak powiódł. Napisała do Métiviera, aby ogłosił sprzedaż drukarni, ofiaru-
గąc się spłacić go z uzyskaneగ sumy i błagaగąc, by nie ruగnował Dawida niepotrzebnymi
kosztami. Wobec tego sprytnego listu Métivier przytaił się; dysponent odpowieǳiał, iż
w nieobecności pana Métiviera nie może na własną rękę wstrzymać pościgu, ponieważ
nie గest to obyczaగem గego pryncypała. Ewa ofiarowała odnowienie weksli z poniesieniem
wszystkich kosztów, na co dysponent przystał, byle oగciec Dawida zgoǳił się dać gwa-
rancగę lub pokrycie. Wówczas Ewa udała się pieszo do Marsac w towarzystwie matki
i Kolba. Wzięła w obroty starego winiarza, była urocza, zdołała rozchmurzyć tę wyschłą
fizగonomię, ale kiedy z bĳącym sercem wspomniała o gwarancగi, uగrzała nagłą i zupełną
zmianę na twarzy opoగa.

— Gdybym tylko pozwolił synowi, aby przyłożył mi rękę do warg, do kraగuszka meగ
kasy, zanurzyłby గą niebawem aż do samych trzewiów i wypróżniłby wszystko! — wy-
krzyknął. — ǲieci zawsze żeruగą w sakiewce oగcowskieగ. He, he! A గakże గa dawałem
sobie rady? Nie kosztowałem roǳiców ani złamanego szeląga. Drukarnia stoi pustką.
Jedynie szczury i myszy przychoǳą tam drukować… Ty గesteś ładna, lubię cię, గesteś
dbała i pracowita; ale syn!… Wiesz, co గest Dawid? Więc ci powiem: uczony nygus⁸².
Gdybym go był zostawił, గak mnie zostawiono, nieznaగącego liter, i gdybym zrobił zeń
niedźwieǳia, గak గego oగciec, miałby ǳiś maగątek… Och, to móగ krzyż, ten chłopiec, mo-
గe utrapienie!… I na nieszczęście గedynak; nie ma co bowiem myśleć o drugim nakłaǳie!
Wreszcie, ciebie unieszczęśliwia tylko…

Ewa energicznie zaprotestowała gestem.
— Tak — ciągnął, odpowiadaగąc na గeగ gest — musiałaś wziąć mamkę, zgryzota

spęǳiła ci pokarm. Wiem wszystko, daగ pokóగ, wisicie w trybunale, obębniono was po
mieście. Ja byłem tylko niedźwieǳiem, nie గestem uczony, nie byłem protem u Dido-
tów, chluby naszego drukarstwa; ale nigdy nie korespondowano ze mną na stemplowym
papierze! Wiesz, co sobie mówiłem, obchoǳąc moగe wino, pielęgnuగąc గe i zbieraగąc,
popychaగąc pomału swoగe interesa?… Ot, co mówiłem: „Móగ biedny stary, zadaగesz so-
bie wiele trudu, ciułasz talar do talara, zostawisz ładny kawał grosza na komorników, na
adwokatów albo na chimery, na fantazగe…” Ot, moగe ǳiecko, గesteś matką chłoptasia,
który, tak mi się wiǳiało, kiedy go trzymałem do chrztu z panią Chardon, ma w mieగsce
nosa taką samą truflę గak గego ǳiadek; otóż słuchaగ mnie: myśl nie tyle o mężu, co o tym
huncwocie… Mam zaufanie do ciebie… Ty mogłabyś ocalić móగ maగątek… móగ biedny
maగąteczek…

⁸²nygus (daw. pot.) — leń, człowiek wymiguగący się od pracy. [przypis edytorski]
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— Ależ, papusiu, syn bęǳie twoగą chlubą, uగrzysz go pewnego dnia bogatym, boga-
tym własną pracą, z wstążeczką Legii Honoroweగ⁸³ na piersi…

— Niby skąd? — spytał winiarz.
— Zobaczy oగciec! Ale nim to nastąpi, czy zruగnowałby cię tysiąc talarów?… Tysiącem

talarów mógłbyś wstrzymać pościg… Więc dobrze, గeśli nie masz zaufania do Dawida,
pożycz mnie, గa ci oddam, ubezpieczysz గe na moim posagu, na moగeగ pracy…

— Zatem Dawida ścigaగą? — wykrzyknął winiarz, zdumiony, iż to, co uważał za
potwarz, గest prawdą. — Oto co znaczy umieć się podpisać!… A moగe czynsze!… O,
panienko, trzeba mi w te pędy iść do Angoulême, zabezpieczyć się i pogadać z Cacha-
nem, moim zastępcą… Ślicznieś zrobiła, żeś mnie przyszła odwieǳić… Dobrze wieǳieć
zawczasu, గak rzeczy stoగą…

Po dwugoǳinneగ walce Ewa musiała odeగść, pobita tym niezwyciężonym argumen-
tem: „Kobiety nie maగą poగęcia o interesach”. Przybywszy z nieokreśloną naǳieగą, Ewa
puściła się z powrotem niemal złamana. Wróciwszy, trafiła właśnie na czas, aby otrzymać
wyrok skazuగący Sécharda na zapłacenie Métivierowi całeగ sumy. Na prowincగi obecność
woźnego u drzwi గest sama z siebie wielkim wydarzeniem; ale Doublon zachoǳił tu od
గakiegoś czasu zbyt często, aby sąsieǳtwo nie miało o tym gadać. Toteż Ewa nie śmiała
wychoǳić z domu, obawiała się usłyszeć po droǳe szepty.

— Och, bracie, bracie! — wykrzyknęła biedna Ewa, przebiegaగąc korytarz i wstępuగąc
na schody. — Nie mogłabym ci przebaczyć, chyba w goǳinie…

— Ha! — rzekł Séchard, który wyszedł naprzeciw. — Choǳiło o to, aby go ratować
od samobóగstwa.

— Nie mówmy więc గuż o nim nigdy — odparła łagodnie. — Kobieta, która go
wciągnęła w otchłań Paryża, ma ciężką zbrodnię na sumieniu!… A twóగ oగciec, Dawiǳie,
గest barǳo nielitościwy!… Cierpmy w milczeniu.

Dyskretne pukanie wstrzymało tkliwe słowa na ustach Dawida; ukazała się Maryna,
ciągnąc przez pokóగ wielkiego i zwalistego Kolba.

— Proszę pani — rzekła — oboగe, Kolb i గa, wiǳimy, że państwo są w ciężkim
kłopocie; że zaś mamy razem do kupy tysiąc i sto anków oszczędności, pomyśleliśmy,
że nie można by lepieగ ich ulokować niż w rękach pani…

— Hum, hum — przytwierǳił Kolb z zapałem.
— Kolbie — wykrzyknął Dawid Séchard — nie rozstaniemy się nigdy! Zanieś tysiąc

anków na rachunek do Cachana, adwokata, ale żądaగ pokwitowania; zatrzymamy resztę.
Kolbie, niech żadna siła luǳka nie wydrze ci słowa o tym, co గa robię, kiedy się wydalam⁸⁴
z domu, o tym, co mógłbyś wiǳieć, że przynoszę z sobą. Kiedy cię poślę, abyś nazbierał
ziół, wiesz, niech żadne oko luǳkie cię nie uగrzy. Będą starali się, móగ dobry Kolbie,
przekupić cię, ofiaruగąc ci tysiące, może ǳiesiątki tysięcy, abyś…

— Szepy mi tafali miliony, nie biznąłpym ani złofa! A po గa do nie snam, co గe rosgaz
foగsgo?

— Zatem wiesz, czego się trzymać, maszeruగ i poproś pana Petit-Clauda, aby był
obecny przy wręczaniu gotówki panu Cachanowi.

— Tag — rzekł Alzatczyk — zbocifam zię gietyź pydź tozyć pokady, szepy mu -
karpofać mortę, demu gausybercie⁸⁵! Nie botopa mi się గeko waǳగada!

— To dobry człowiek, proszę pani — rzekła gruba Maryna — mocny గak wół, a ła-
godny గak baranek. Szczęśliwa kobieta, która by go dostała za męża! Toć to on wpadł
na tę myśl, aby tak umieścić nasze sazłuki! Zacne człeczysko! Źle gada, ale dobrze my-
śli, i rozumiem go i tak. Wybiera się గuż iść pracować do obcych, żeby domu nic nie
kosztować.

— Chciałoby się zostać bogatym bodaగ po to, aby nagroǳić tych ǳielnych luǳi —
rzekł Séchard, spoglądaగąc na żonę.

Ewie zdawało się to zupełnie proste, nie była zǳiwiona, spotykaగąc duszę na wysokości
swoగeగ. Zachowanie గeగ byłoby wytłumaczyło całą piękność గeగ charakteru naగtępszemu
osobnikowi, nawet oboగętnemu.

⁸³Legia Honorowa— naగwyższy order ancuski, ustanowiony przez Napoleona I w  r. [przypis edytorski]
⁸⁴wydalać się — oddalać się skądś, opuszczać గakieś mieగsce. [przypis edytorski]
⁸⁵gausyberta — zniekszt. kauzyperda, tగ. nieudolny prawnik. [przypis edytorski]
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— Bęǳie pan bogaty, drogi panie, chlebuś గuż గak w szabaśniku⁸⁶ — zawołała Maryna
— oగciec kupił nowy folwark, gromaǳi dla was, gromaǳi ładny maగąteczek…

W tych okolicznościach te słowa, powieǳiane przez Marynę, aby zmnieగszyć poniekąd
wartość గeగ postępku, czyż nie zdraǳały గuż same naగwybornieగszeగ delikatności?

Jak wszystkie rzeczy tego świata, procedura ancuska ma swoగe błędy; mimo to, గak
broń ma dwa ostrza, i ona służy zarówno do obrony, గak do ataku. Prócz tego to w nieగ గest
zabawne, że గeśli dwaగ adwokaci porozumieగą się (a mogą się porozumieć, nie wymieniaగąc
ani dwóch słów, rozumieగą się za pomocą samych kroków swoగeగ procedury), wówczas
proces podobny గest do woగny takieగ, గak గą prowaǳił pierwszy marszałek de Biron⁸⁷,
któremu syn poddawał przy oblężeniu Rouen sposób wzięcia miasta w dwa dni; „Tak ci
గuż pilno — odparł — wrócić do saǳenia kapusty?” Dwaగ woǳowie mogą wlec woగnę
w nieskończoność, nie doprowaǳaగąc do niczego stanowczego i oszczęǳaగąc armię wedle
metody austriackich generałów, których Rada Nadworna nigdy nie potępia za to, iż chybili
గakieగ kombinacగi, aby pozwolić zగeść w spokoగu obiad żołnierzom. Imć Cachan, Petit-
-Claud i Doublon zachowali się గeszcze lepieగ niż generałowie austriaccy, wzorowali się na
Austriaku starożytności, na Fabiuszu Kunktatorze⁸⁸.

Petit-Claud, chytry గak muł, rychło zrozumiał wszystkie korzyści sweగ pozycగi. Z chwi-
lą gdy Cointet gwarantował koszty, adwokat postanowił grać w ciuciubabkę z Cachanem
i błysnąć swoim talentem przed oczyma fabrykanta papieru, stwarzaగąc incydenty, któ-
re by obciążyły Métiviera. Ale nieszczęściem dla chwały tego młodego Figara⁸⁹ palestry⁹⁰
historyk musi przeగść przez teren గego czynów tak, గakby stąpał po rozżarzonych węglach.
Jeden rachunek kosztów, గak ów paryski, wystarcza z pewnością dla historii współcze-
snych obyczaగów. Naśladuగmy tedy styl biuletynów Wielkieగ Armii⁹¹; dla గasności bowiem
opowiadania, im szybsze bęǳie streszczenie czynów i ǳiałań Petit-Clauda, tym lepszą
bęǳie ta stronica wyłącznie sądownicza.

Pozwany  lipca przed trybunał w Angoulême, Dawid nie stawił się; ósmego dorę- Sąd
czono wyrok. ǲiesiątego Doublon zakomunikował mu nakaz zaగęcia i usiłował w istocie
 lipca dokonać tegoż zaగęcia, któremu sprzeciwił się Petit-Claud, pozywaగąc wzaగem
Métiviera z terminem dwutygodniowym. Ze sweగ strony Métivierowi wydał się ten czas
zbyt długi; odpowieǳiał nowym pozwem krótkoterminowym i uzyskał ǳiewiętnaste-
go wyrok, który oddalił Sécharda z గego sprzeciwem. Ten wyrok, doręczony bez zwłoki
dwuǳiestego pierwszego, uprawnił do zaగęcia dnia dwuǳiestego drugiego, nakazu uwię-
zienia dwuǳiestego trzeciego i protokołu zaగęcia dwuǳiestego czwartego. Ta gorączka
okupacyగna spotkała się z zaporą ze strony Petit-Clauda, który sprzeciwił się, zgłaszaగąc
apelacగę. Apelacగa ta, ponowiona  lipca, ściągnęła Métiviera do Poitiers.

— Dobrze — powieǳiał sobie Petit-Claud — możemy zostać గakiś czas w tym punk-
cie.

Z chwilą gdy raz burza skierowała się na Poitiers, do adwokata trybunału apelacyగ-
nego, któremu Petit-Claud dał instrukcగe, dwulicowy ten obrońca pozwał w krótkieగ
droǳe Dawida Sécharda, imieniem pani Séchard, o separacగę maగątkową. Wedle wyra-
żenia trybunału, „przypiłował” sprawę w ten sposób, iż uzyskał wyrok separacగi  lipca,
ogłosił go w „Kurierze Charenty” i zalegalizował po formie⁹². Dnia  sierpnia odbyła się
w obecności reగenta likwidacగa pretensగi pani Séchard, która stawała się wierzycielką mę-
ża na drobną sumę ǳiesięciu tysięcy posagu, గaki rozkochany oblubieniec przyznał గeగ
w kontrakcie ślubnym. Na pokrycie teగ pretensగi Dawid ustąpił గeగ ruchomości drukarni

⁸⁶szabaśnik — piec chlebowy, piekarnik. [przypis edytorski]
⁸⁷Gontaut-Biron, Armand de (–) — marszałek Francగi (od ) za panowania Henryka IV. Podczas

woగny przeciwko Liǳe Katolickieగ oblegał Rouen; pod గego dowóǳtwem w kampanii brał uǳiał గego syn,
Charles de Gontaut-Biron (–). [przypis edytorski]

⁸⁸Fabiusz Kunktator, właśc.Quintus FabiusMaximus (ok. – p.n.e.) — rzymski polityk i wóǳ z czasów
II woగny punickieగ; stosował przeciw Hannibalowi taktykę unikania otwartego starcia, nękaగąc wrogie odǳiały
i prowaǳąc woగnę na wyczerpanie, stąd otrzymał przydomek Cunctator, tగ. zwlekaగący. [przypis edytorski]

⁸⁹Figaro — obdarzony błyskotliwą inteligencగą, energiczny i sprytny służący hrabiego Almavivy, bohater
komedii Pierre’a Beaumarchais’go, spopularyzowanych przez opery Rossiniego i Mozarta. [przypis edytorski]

⁹⁰palestra — ogół adwokatów; adwokatura. [przypis edytorski]
⁹¹Wielka Armia (. Grande Armée) — armia ancuska dowoǳona przez Napoleona I w okresie woగen

napoleońskich. [przypis edytorski]
⁹²po formie (daw. rusycyzm) — zgodnie z formą, tగ. z przepisami lub z przyగętym sposobem zachowania się.

[przypis edytorski]
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oraz prywatnego mieszkania. Ubezpieczywszy w ten sposób mienie małżeństwa, Petit-
-Claud przeforsował w Poitiers zasadę, na któreగ oparł swą apelacగę. Wedle niego, Dawid
nie był odpowieǳialny za koszty, గakich przyczynił w Paryżu pościg przeciw Lucగanowi
de Rubempré, ile że cywilny trybunał departamentu Sekwany w wyroku swoim obcią-
żył nimi Métiviera. Pogląd ten, uznany przez trybunał za słuszny, uświęcono wyrokiem,
który zatwierǳił pretensగe wytoczone przed trybunał handlowy w Angoulême przeciw
Dawidowi Séchardowi, uchylaగąc z nich sumę sześciuset anków z kosztów paryskich,
przerzuconych na Métiviera, rozkładaగąc niektóre koszty mięǳy strony, zważywszy oko-
liczności usprawiedliwiaగące apelacగę Sécharda. Wyrok ten, doręczony  sierpnia Dawi-
dowi Séchardowi, wyraził się dnia  sierpnia w nakazie zapłacenia kapitału, procentów
i należnych kosztów; w ślad za nim nastąpił protokół zaగęcia  sierpnia. Tutaగ Petit-
-Claud założył sprzeciw w imieniu pani Séchard i zażądał wyłączenia ruchomości, గako
należących do legalnie separowaneగ małżonki. Co więceగ, Petit-Claud wprowaǳił na sce-
nę starego Sécharda, który stał się గego klientem. Oto w గaki sposób:

Nazaగutrz po odwieǳinach synoweగ stary winiarz udał się do swego zastępcy praw-
nego, Cachana, aby się go poraǳić o zabezpieczenie zaległych czynszów, narażonych na
niebezpieczeństwo w katastrofie synowskieగ.

— Nie mogę zaగmować dla oగca wówczas, gdy ścigam syna, ale idź pan pomówić
z Petit-Claudem; to zręczna sztuka, wygoǳi panu może lepieగ ode mnie.

W trybunale Cachan rzekł do Petit-Clauda:
— Posłałem ci starego Sécharda, zaగmĳ za mnie, zrewanżuగę się przy sposobności.
Mięǳy adwokatami, zarówno na prowincగi, గak w Paryżu, praktykuగe się tego roǳaగu

usługi.
Nazaగutrz Wielki Cointet odwieǳił swego sprzymierzeńca i rzekł:
— Staraగ się pan dać szkołę oగcu Séchardowi! Ten człowiek nigdy nie darowałby sy-

nowi, że go kosztował tysiąc anków; uraza ta wysuszy w గego sercu wszelką szlachetną
myśl, gdyby nawet zakiełkowała!

— Wracaగ pan do swego wina — rzekł Petit-Claud nowemu klientowi — syn pański
గest w kłopotach, nie obciążaగże go pan swoim wiktem. Wezwę pana, gdy bęǳie czas.

Zatem w imieniu starego Sécharda Petit-Claud wystąpił z twierǳeniem, że prasy,
bezprawnie opieczętowane, są, z przeznaczenia swego, nieruchomością, ile że od pano-
wania Ludwika XIV dom służył za drukarnię. Cachan, oburzony imieniem Métiviera,
który, natknąwszy się w Paryżu na meble Lucగana należące do Koralii, znaగdował znowuż
w Angoulême meble Dawida będące własnością żony i oగca (ładne słówka padły w tym
duchu na rozprawie!), pozwał oగca i syna, aby obalić tego roǳaగu pretensగe.

— Chcemy — wykrzyknął — zdemaskować podstępy tych luǳi, którzy ze złeగ wiary
buduగą naగstraszliwsze fortyfikacగe; którzy z naగniewinnieగszych i naగగaśnieగszych paragra-
fów kodeksu robią palisadę dla własneగ obrony! I przed czym? Przed zapłatą trzech tysięcy
anków! Pobranych gǳie?… W kasie biednego Métiviera. I ktoś śmie గeszcze potępiać
eskonterów! W గakich czasach żyగemy!… Czy w końcu, pytam, nie doగǳie do tego, że
zacznie się po prostu czerpać w kieszeni sąsiada?… Nie możecie panowie dawać sankcగi
pretensగom, które wprowaǳiłyby niemoralność w samo serce wymiaru sprawiedliwo-
ści!…

Sąd w Angoulême, wzruszony piękną obroną Cachana, przyznał w obecności stron
wyłączną własność mebli గedynie pani Séchard, oddalił pretensగe oగca i skazał go w krót-
kieగ droǳe na zapłacenie czterystu trzyǳiestu czterech anków sześćǳiesięciu pięciu
centymów z tytułu kosztów.

— Dobrze tak staremu Séchardowi — rzekli, śmieగąc się, adwokaci — chciał dobrać
się do miodu, niech mu gęba spuchnie!

Dnia  sierpnia doręczono wyrok, tak iż  sierpnia można było dokonać zaగęcia
pras i przyborów drukarskich. Przylepiono afisze!… Uzyskano, na prośbę strony, wyrok
przyzwalaగący sprzedaż na mieగscu. Zamieszczono ogłoszenie o sprzedaży w ǳiennikach;
Doublon pochlebiał sobie, iż  września bęǳie mógł przystąpić do sprawǳenia inwen-
tarza i sprzedaży. W teగ chwili Dawid Séchard, mocą prawomocnego osądu i wyroku
niewolącego do zapłaty, całkiem legalnie winien był Métivierowi łączną sumę pięciu ty-
sięcy dwustu siedemǳiesięciu pięciu anków dwuǳiestu pięciu centymów, nie licząc
procentów.
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Winien był Petit-Claudowi tysiąc dwieście anków, plus honoraria; cyę ich, w du-
chu szlachetnego zaufania dorożkarzy, którzy ostro powieźli gościa, zostawiono గego hoగ-
ności. Pani Séchard winna była Petit-Claudowi około trzystu pięćǳiesięciu anków i ho-
noraria. Oగciec Séchard winien był swoich czterysta trzyǳieści cztery anki sześćǳiesiąt
pięć centymów, Petit-Claud zaś żądał odeń sto talarów honorarium. Tak zatem wszyst-
ko łącznie mogło dochoǳić do ǳiesięciu tysięcy. Poza użytecznością tych dokumentów
dla cuǳoziemskich narodów, które będą mogły oglądać w nich grę artylerii sądoweగ
we Francగi, goǳi się, aby prawodawca (గeżeli w ogóle prawodawca ma czas na czyta-
nie) poznał, గak daleko może zaగść nadużycie procedury. Czy nie powinno by się ukuć
maleńkiego prawa, które by w pewnych wypadkach zabraniało adwokatom przekraczać
kosztami sumy stanowiąceగ przedmiot procesu? Czy nie గest pocieszne, aby pod dawać
półmorgową⁹³ habendę⁹⁴ tym samym formalnościom co milionowe dobra? ǲięki te-
mu barǳo suchemu przedstawieniu wszystkich faz sprawy można zrozumieć znaczenie
tych słów: formalność, sprawiedliwość, koszty, o których ogromna większość Francuzów
nie ma poగęcia. Oto co się nazywa w gwarze sądoweగ zapuścić ogień w czyగeś interesa.
Czcionki drukarni, ważące pięć tysięcy funtów⁹⁵, warte były, na metal, dwa tysiące an-
ków. Trzy prasy warte były sześćset anków. Resztę sprzedano by గako stare żelastwo
i stare drzewo. Urząǳenie domu byłoby dało naగwyżeగ tysiąc anków. Zatem z walorów
należących do Sécharda-syna i przedstawiaగących sumę około czterech tysięcy Cachan
i Petit-Claud ukuli pretekst do siedmiu tysięcy anków kosztów, nie licząc przyszłości,
któreగ kwiat, గak się pokaże, zapowiadał dość piękne owoce. Zaiste, kauzyperǳi⁹⁶ Francగi
i Nawarry, ba, nawet Normandii, wyrażą szacunek i poǳiw imć panu Petit-Claudowi;
ale luǳie z sercem czyż nie użyczą łzy sympatii Kolbowi i Marynie?

Podczas teగ woగny Kolb, waruగąc na krześle przy drzwiach, o ile Dawid go nie potrze-
bował, spełniał obowiązki czuగnego psa. Odbierał akta sądowe, w czym zresztą dependent
Petit-Clauda otaczał go ścisłym naǳorem. Kiedy afisze ogłosiły sprzedaż materiału dru-
karni, Kolb zdarł గe natychmiast i pobiegł na miasto zǳierać గe również, krzycząc:

— Łaగtagi… trędżydź dagieko saǳneko dżłofiega! Do zię nasyfa zbrafietlifośdź!
Maryna zarabiała do południa ǳiesięć su, obracaగąc machinę w papierni, i pokrywała

tym coǳienne wydatki. Pani Chardon podగęła bez szemrania nużące obowiązki pielę-
gniarki i przynosiła córce z końcem każdego tygodnia swóగ zarobek. Odprawiła గuż dwie
nowenny, ǳiwiąc się, iż znaగduగe⁹⁷ Boga głuchym na prośby i ślepym na światło ofiaro-
wanych świeczek.

 września Ewa otrzymała గedyny list, గaki napisał Lucగan od czasu, gdy oznaగmił
szwagrowi puszczenie w obieg గego trzech weksli, co Dawid ukrył był przed żoną.

— Trzeci list, గaki dostałam od niego od wyగazdu! — rzekła biedna siostra, wahaగąc
się z rozpieczętowaniem nieszczęsnego papieru.

W teగ chwili właśnie dawała pić ǳiecku; karmiła గe z flaszeczki, trzeba było bowiem
dla oszczędności oddalić mamkę. Mąż spał: spęǳiwszy noc na fabrykowaniu papieru,
zasnął nad ranem. Można osąǳić, w గaki stan, zarówno గą, గak Dawida, którego zbuǳiła, List
wprawiło odczytanie następuగącego listu:

Paryż,  sierpnia
Droga siostro!
Przed dwoma dniami, o piąteగ rano, wydała ostatnie tchnienie గedna

z naగpięknieగszych istot, గedyna kobieta zdolna mnie kochać tak, గak Ty mnie
kochasz, గak kochaగą mnie Dawid i matka, łącząc do uczuć tak bezinteresow-
nych to, czego nie mogą dać matka i siostra: upoగenia miłości! Poświęciwszy
mi wszystko, może biedna Koralia umarła dla mnie, dla mnie, który w teగ
chwili nie mam గeగ za co pogrzebać… Byłaby mnie pocieszyła po zawodach
życia; Wy గedni, drogie anioły, możecie mnie pocieszyć po గeగ śmierci. Ta
święta ǳiewczyna znaగǳie, sąǳę, łaskę w oczach Boga, umarła bowiem po

⁹³morga — dawna miara powierzchni gruntu, nieco ponad , ha. [przypis edytorski]
⁹⁴habenda (daw. żart., z łac.) — maగąteczek, niewielka posiadłość. [przypis edytorski]
⁹⁵funt — dawna గednostka wagi, wynosząca ,–, kg. [przypis edytorski]
⁹⁶kauzyperda (daw. pogard.) — lichy prawnik. [przypis edytorski]
⁹⁷znaleźć kogoś jakimś (daw.) — zobaczyć, że ktoś గest గakiś; uznać kogoś za గakiegoś; ocenić గako. [przypis

edytorski]
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chrześcĳańsku. Och! Paryż!… Ewo moగa, Paryż గest zarazem chwałą i hańbą
Francగi!… Straciłem గuż w nim dosyć złuǳeń i stracę ich resztę, żebrząc o tę
trochę⁹⁸ pienięǳy, których potrzebuగę, aby w poświęcaneగ ziemi złożyć ciało
anioła!

Twój nieszczęśliwy brat Lucjan.

P.S. Musiałem Ci sprawić wiele zgryzot mą lekkomyślnością, dowiesz
się kiedyś wszystkiego i wytłumaczysz mnie. Zresztą, możesz być spokoగna:
wiǳąc nas tak udręczonych — Koralię i mnie — zacny przemysłowiec, któ-
remu uczyniłem wiele złego, pan Camusot, podగął się załatwić, గak mówił,
tę sprawę.

— List గeszcze mokry od łez! — rzekła do Dawida, patrząc nań tak miłosiernie, że
w oczach గeగ błyszczało coś z dawnego przywiązania do Lucగana.

— Biedny chłopiec, musiał barǳo cierpieć, గeśli w istocie tak go kochała, గak on
mówi! — wykrzyknął szczęśliwy małżonek Ewy.

I zarówno mąż, గak żona, wobec krzyku tego ostatecznego bólu, zapomnieli o wszyst-
kich swoich cierpieniach. W teగ sameగ chwili Maryna wpadła, wołaగąc:

— Proszę pani, idą!… Idą!…
— Kto?
— Doublon i గego draby, sam diabeł! Kolb bĳe się z nimi, będą sprzedawać.
— Nie, nie, nie będą sprzedawać, uspokóగcie się! — wykrzyknął Petit-Claud, któ-

rego głos zabrzmiał w przyległym pokoగu. — Podpisałem właśnie apelacగę. Nie możemy
zostawać pod brzemieniem wyroku, który pomawia nas o złą wiarę. Nie mam zamiaru
bronić się tutaగ. Aby zyskać na czasie, pozwoliłem wygadać się Cachanowi, gdy గa gotuగę
się odnieść triumf గeszcze raz w Poitiers…

— Ale ile ten triumf bęǳie kosztował? — spytała pani Séchard.
— Moగe honorarium, గeśli wygracie, a tysiąc anków, గeżeli przegramy.
— Móగ Boże — wykrzyknęła biedna Ewa — czyż to lekarstwo nie గest gorsze od

choroby?
Słysząc ten krzyk niewinności oświeconeగ łuną sądowniczego pożaru, Petit-Claud sta-

nął గak osłupiały, tak uderzyła go piękność Ewy. Równocześnie zగawił się, wezwany przez
adwokata, stary Séchard. Obecność starca w sypialni młodeగ pary, gǳie wnuczek w ko-
łysce uśmiechał się do nieszczęścia, dopełniła teగ sceny.

— Papo Séchard — rzekł młody adwokat — winien mi pan siedemset anków za
interwencగę; ale ściągniesz గe sobie z syna, doliczaగąc do czynszów, które ci గest dłużny.

Stary winiarz odczuł gryzącą ironię, గaką Petit-Claud włożył w swoగe słowa.
— Mnieగ byłoby oగca kosztowało zaręczyć za Dawida!… — rzekła Ewa, odchoǳąc od

kołyski, aby uściskać starca.
Dawid, przygnębiony zbiegowiskiem, గakie uczyniło się przed domem, gǳie walka

Kolba z ludźmi Doublona ściągnęła ciekawych, wyciągnął rękę do oగca bez słowa powi-
tania.

— Jakim cudem mogę być panu winien siedemset anków? — zapytał starzec Petit-
-Clauda.

— Ba, za to, iż, po pierwsze, dokonałem zaగęcia pańskim imieniem. Ponieważ choǳi
o pańskie czynsze, గest pan wobec mnie odpowieǳialny wraz ze swym dłużnikiem. Jeśli
syn nie zapłaci mi kosztów, pan zapłacisz… Ale to nic: za kilka goǳin przyగdą tu, aby
wsaǳić Dawida do więzienia, czy pozwoli pan na to?

— Ile గest winien?
— Phi, గakieś pięć do sześciu tysięcy, nie licząc tego, co గest winien panu i żonie.
Starzec, z sercem napoగonym nieufnością, spoగrzał na wzruszaగący obraz, గaki przed-

stawiał గego oczom ten biało-niebieski pokóగ: piękna kobieta we łzach przy kołysce; Da-
wid, uginaగący się wreszcie pod brzemieniem zgryzot; adwokat, który może ściągnął go
tu niby do pułapki… Stary niedźwiedź pomyślał, iż może zagrano na kartę గego oగcow-
skich uczuć; zląkł się, aby go nie wyzyskano. Zbliżył się do kołyski, aby popieścić malca,

⁹⁸trocha (daw.) — odrobina, niewielka ilość czegoś. [przypis edytorski]
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który wyciągał ku niemu rączyny. Wśród tylu trosk ǳiecko, pielęgnowane గak ǳiecko
para⁹⁹ Anglii, miało na głowie śliczny haowany czepeczek z różową podszewką.

— Et, niech Dawid raǳi sobie, గak umie; గa myślę tylko o ǳiecku — zawołał stary —
a matka przyzna mi słuszność. Dawid గest tak uczony, że powinien wieǳieć, గak zapłacić
długi.

— Ja panu dokładnie wyklaruగę pańskie uczucia — rzekł drwiąco adwokat. — Ot,
papo Séchard, గesteś zazdrosny o syna. Posłuchaగ pan prawdy! Wtrąciłeś Dawida w kata-
strofę, sprzedaగąc mu drukarnię trzy razy drożeగ, niż była warta, i ruగnuగąc go, aby ściągnąć
tę lichwiarską cenę. Tak, nie potrząsaగ głową, ǳiennik sprzedany Cointetom, którego ce-
nę ty zgarnąłeś w całości do kieszeni, stanowił całą wartość tweగ drukarni… Nienawiǳisz
syna nie tylko dlatego, żeś go ograbił, ale także, żeś uczynił zeń człowieka przerastaగącego
cię stanem. Nadaగesz sobie tony niezwykłeగ miłości dla wnuka, aby pokryć bankructwo
uczuć wobec syna i synoweగ, którzy by cię kosztowali nieco grosza hic et nunc¹⁰⁰, gdy wnuk
potrzebuగe twego przywiązania గedynie in extremis¹⁰¹. Kochasz tego malca, aby zachować
pozór, iż kochasz kogoś ze swych bliskich, i nie być pomawianym o brak serca. Oto co
sieǳi na dnie worka, papo Séchard…

— Czyście mnie po to sprowaǳili, aby mi kazać tego słuchać? — rzekł starzec groź-
nie, spoglądaగąc koleగno na adwokata, synową i syna.

— Ależ, panie — krzyknęła biedna Ewa, zwracaగąc się do Petit-Clauda — czyś pan
zaprzysiągł naszą zagładę? Nigdy Dawid nie skarżył się na oగca…

Winiarz spoగrzał na nią podeగrzliwie.
— Mówił mi sto razy, że oగciec kocha go na swóగ sposób — rzekła do starca, odczu-

waగąc గego nieufność.
Zgodnie z instrukcగami Wielkiego Cointeta, Petit-Claud starał się do reszty poróżnić

oగca z synem, aby przypadkiem oగciec nie wybawił syna z okrutnego położenia.
— W dniu, w którym bęǳiemy mieli Dawida pod kluczem — powieǳiał mu w wilię

Wielki Cointet — przedstawię cię pani de Senonches.
Przenikliwość, గaką daగe przywiązanie, oświeciła panią Séchard, która odgadywała to

robione oburzenie, గak niegdyś wyczuła zdradę Cérizeta. Każdy łatwo zrozumie zǳiwioną
minę Dawida, który nie mógł poగąć, w గaki sposób Petit-Claud zna tak dobrze oగca i గego
sprawy. Uczciwy drukarz nie podeగrzewał stosunków swego obrońcy z Cointetami; nie
wieǳiał zresztą, że Cointetowie tkwią w skórze Métiviera. Milczenie Dawida było znie-
wagą dla starego winiarza; toteż adwokat skorzystał ze zdumienia klienta, aby opuścić
pole.

— Bądź zdrów, drogi Dawiǳie; ostrzegałem cię, apelacగa nie uchyla osobistego przy-
musu; wierzycielom twoim zostaగe ta గedyna droga, użyగą గeగ. Zatem uciekaగ! Albo raczeగ,
గeśli chcesz mnie posłuchać, ot, rozmów się z braćmi Cointetami, oni maగą kapitały; గeśli
twoగe odkrycie గest gotowe i udane, stowarzysz się z nimi; to są, razem wziąwszy, barǳo
gładcy luǳie…

— Co za sekret? — zapytał oగciec Séchard.
— Czyż pan wyobraża sobie, iż twóగ syn byłby na tyle głupi, aby zaniedbać drukarnię,

nie maగąc czego innego w głowie? — wykrzyknął adwokat. — Jest na droǳe, zwierzył
mi się, fabrykowania papieru po trzy anki ryza, gdy obecnie wypada ona ǳiesięć…

— Jeszcze గeden sposób, aby mnie złapać! — wykrzyknął oగciec Séchard. — Wąchacie
się tu wszyscy గak złoǳieగe na గarmarku. Jeżeli Dawid to wynalazł, nie potrzebuగe mnie,
గest milionerem! Do wiǳenia, miłe ptaszyny, dobranoc!

I skierował się ku schodom.
— Myśl o tym, గak się ukryć — rzucił Dawidowi Petit-Claud, który pobiegł za sta-

rym, aby go గeszcze podగuǳić.
Adwokacina dopadł mruczącego pod nosem winiarza na placu du Mûrier, odprowa-

ǳił go do Houmeau i rozstał się z nim, grożąc, iż o ile nie bęǳie zapłacony w ciągu
tygodnia, wytoczy proces o należne koszty.

— Zapłacę panu, గeśli mi dasz sposoby wyǳieǳiczenia syna bez szkody dla wnuka
i synoweగ!… — rzekł stary, gwałtownie skręcaగąc w ulicę.

⁹⁹par — tu: członek izby wyższeగ parlamentu angielskiego. [przypis edytorski]
¹⁰⁰hic et nunc (łac.) — tu i teraz. [przypis edytorski]
¹⁰¹in extremis (łac.) — w ostateczności, w ostatnich chwilach życia. [przypis edytorski]
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— Jak ten Wielki Cointet zna luǳi!… Ha, ha, powieǳiał mi z góry: te siedemset
anków kosztów wstrzymaగą oగca od zapłacenia siedmiu tysięcy za syna — wykrzyki-
wał kauzyperda, drapiąc się z powrotem do Angoulême. — Bądź co bądź, nie daగmy się
wykierować temu wyǳe papiernikowi; czas wycisnąć zeń coś więceగ niż słowa.

— No i cóż, drogi Dawiǳie, co myślisz począć?… — rzekła Ewa do męża, kiedy oగciec
i adwokat opuścili mieszkanie.

— Postaw naగwiększy kociołek na ogniu, moగe ǳiecko — krzyknął Dawid do Maryny
— mam wreszcie taగemnicę!…

Słysząc te słowa, Ewa z gorączkową żywością włożyła kapelusz, szal, trzewiki.
— Ubieraగ się, móగ drogi — rzekła do Kolba — póగǳiesz ze mną; muszę się dowie-

ǳieć, czy istnieగe sposób wydobycia się z tego piekła.
— Panie — wykrzyknęła Maryna po wyగściu Ewy — niechże pan bęǳie rozsądny

albo pani umrze ze zgryzoty. Niech pan znaగǳie pieniąǳe, aby zapłacić, co pan winien,
a późnieగ bęǳie pan szukał skarbów, ile się panu podoba…

— Cicho, Maryna — odparł Dawid — zwyciężymy ostatnią trudność. Będę miał
równocześnie patent na wynalazek i na udoskonalenie.

Rana wynalazców we Francగi to patent na udoskonalenie. Człowiek strawi ǳiesięć
lat życia na szukanie sekretu గakiegoś przemysłu, గakieగś machiny, odkrycia, bierze pa-
tent, sąǳi, że గest panem rzeczy; w ślad గego iǳie konkurent, który గeśli wynalazca nie
przewiǳiał wszystkiego, udoskonala గego odkrycie గedną śrubką i wyǳiera mu గe z rąk.
Otóż w fabrykacగi papieru sam wynalazek tanieగ masy to గeszcze nie było wszystko! In-
ni mogli ulepszyć ten proceder. Dawid Séchard chciał wszystko przewiǳieć, aby się nie
narażać na utratę fortuny, szukaneగ wśród tylu przeciwności. Papier holenderski (ta na-
zwa została się papierowi wyrabianemu z czysteగ szmaty lnianeగ, mimo że Holandia గuż
go nie wyrabia) గest lekko gumowany; ale gumuగe się go arkusz po arkuszu zabiegiem
ręcznym, który podraża papier. Gdyby można gumować miazgę w kaǳi, za pomocą ta-
niego kleగu (co robi się zresztą ǳiś, ale గeszcze niedoskonale), nie zostałoby గuż żadneగ
możliwości udoskonalenia. Od miesiąca Dawid szukał tedy sposobu gumowania w kaǳi
ciasta papierowego. Mierzył od razu w dwie taగemnice.

Ewa udała się do matki. Pomyślnym zbiegiem pani Chardon pielęgnowała żonę se-
kretarza sądu, która świeżo obdarzyła spadkobiercą roǳinę Milaudów z Nevers. Ewa,
nieufna wobec adwokackieగ czeredy, wpadła na pomysł, aby w tym krytycznym położeniu
zasięgnąć rady urzędowego obrońcy wdów i sierot, zapytać, czy mogłaby wyzwolić Da-
wida, przyగmuగąc na siebie zobowiązanie, sprzedaగąc swoగe prawa; równocześnie zaś miała
naǳieగę dowieǳieć się prawdy o dwuznacznym postępowaniu Petit-Clauda. Urzędnik,
zaskoczony pięknością pani Séchard, przyగął గą nie tylko z względami dłużnymi kobiecie,
ale z odcieniem dworności, do któreగ Ewa nie przywykła. Biedna kobieta uగrzała w oczach
urzędnika ten wyraz, który od czasu swego małżeństwa znaగdowała గedynie u Kolba; a wy-
raz ten dla kobiet pięknych గak Ewa గest kryterium, za pomocą którego sąǳą luǳi. Kiedy
inna namiętność, interes lub wiek ostuǳą w oczach mężczyzny ten błysk bezwarunko-
wego poddania, గaki płonie w nich w młodym wieku, wówczas kobieta nabiera nieufności
do tego człowieka i zaczyna go obserwować. Cointetowie, Petit-Claud, Cérizet, wszyscy
luǳie, w których Ewa odgadła nieprzyగaciół, patrzyli na nią okiem suchym i zimnym;
uczuła się tedy mile pogłaskana obeగściem sekretarza. Jednak prawnik, przyగmuగąc panią
Séchard z całą uprzeగmością, zniweczył zarazem w niewielu słowach wszystkie naǳieగe.

— Nie గest pewne, proszę pani — rzekł — czy apelacగa skasuగe wyrok, który ograni-
cza do mebli mieszkalnych cesగę, గaką ze wszystkiego, co posiadał, uczynił na pani rzecz
mąż, aby zabezpieczyć గeగ pretensగe. Pani przywileగ nie może służyć గako parawan. Na-
tomiast, ponieważ bęǳie pani dopuszczona w charakterze wierzycielki do poǳiału ceny
zaగętych przedmiotów, ponieważ teść pani również bęǳie miał prawo wkroczenia tytu-
łem należnych czynszów, wyłoni się, గuż po wyroku, materia do innych kontestacగi¹⁰²,
z racగi tego, co nazywamy w terminach prawnych kontrybucగą.

— Zatem Petit-Claud ruగnuగe nas? — wykrzyknęła.
— Postępowanie pana Petit-Clauda — odparł urzędnik — zgodne గest ze zleceniem,

గakie mu dał mąż pani, który chce, గak mówi గego zastępca prawny, zyskać na czasie. Wedle

¹⁰²kontestacja — zakwestionowanie, sprzeciw. [przypis edytorski]
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mnie, może byłoby lepieగ wyrzec się prawa apelacగi i starać się utrzymać — pani i teść —
గako nabywcy przy sprzedaży przyborów naగpotrzebnieగszych do waszego przemysłu: pani
w granicach tego, co గeగ ma przypaść, on w wysokości sumy swoich czynszów. Ale to by
znaczyło iść zbyt szybko do celu. Adwokaci was skubią!

— Znalazłabym się wówczas w rękach oగca, któremu byłabym winna czynsze za przy-
bory i naగem domu; mąż natomiast zostałby mimo to nadal pod brzemieniem pościgu
pana Métiviera, któremu nie dostałoby się pewnie nic?…

— Tak, pani.
— Zatem położenie byłoby gorsze niż to, w którym గesteśmy…
— Ostatecznie, droga pani, prawo musi chronić wierzyciela. Otrzymaliście państwo

trzy tysiące anków, trzebaż గe oddać…
— Och, panie, czy uważa nas pan za zdolnych do…?
Ewa zatrzymała się, spostrzegaగąc niebezpieczeństwo, గakie usprawiedliwienie గeగ mo-

głoby ściągnąć na brata.
— Och, గa wiem dobrze — odparł urzędnik — że ta sprawa గest ciemna i ze strony

dłużników, którzy są uczciwi, skrupulatni, wielcy nawet!… i ze strony wierzyciela, który
గest tylko płaszczykiem…

Ewa, przestraszona, patrzyła na urzędnika błędnym wzrokiem.
— Rozumie pani — dodał, rzucaగąc spoగrzenie pełne rubasznego sprytu — że dla

zastanawiania się nad tym, co się ǳieగe przed naszymi oczami, mamy cały ten czas, przez
który trzeba nam słuchać przemówień panów obrońców.

Ewa wróciła zrozpaczona swą bezsilnością.
Wieczorem o siódmeగ Doublon przyniósł nakaz oznaగmiaగący przymus osobisty. W teగ

chwili pościg doszedł więc kulminacyగnego punktu.
— Od గutra — rzekł Dawid — nie będę mógł wychoǳić, chyba w nocy.
Ewa i pani Chardon zalały się łzami. Dla nich kryć się to była hańba. Dowiaduగąc

się, że wolność ich pana గest zagrożona, Kolb i Maryna zaniepokoili się tym więceగ, iż od
dawna ocenili go గako człowieka głęboko naiwnego. Drżeli o niego tak, iż przyszli do po-
koగu, gǳie znaగdowała się pani Chardon wraz z Ewą i Dawidem, pod pozorem spytania,
na co mogliby się przydać. Zగawili się w chwili, gdy te trzy istoty, dla których życie dotąd
było tak proste, płakały, wiǳąc konieczność ukrywania Dawida. Ale గak uగść niewiǳial-
nym szpiegom, którzy od teగ chwili mieli śleǳić naగdrobnieగszy krok tego człowieka, na
nieszczęście tak roztargnionego?

— Jeszeli bani chǳe sadżegadź mały gwatranzig, sabużdżę regonezanz do oposu nie-
bżyగaǳiół — rzekł Kolb. — Sopadżyǳie, sze zię snam na dym, choǳiasz klontam na
Żfapa; ale sze గezdem żdżery Wranǳus, mam గeżdże drochę zbrydu.

— Och, pani — rzekła Maryna — niech mu pani pozwoli iść, on medytuగe గedynie
nad tym, గak ratować pana, nie ma inneగ myśli w głowie. Kolb to గuż nie Alzatczyk; to
గest… czy గa wiem?… czysty nowofunlandczyk!

— Idź, dobry Kolbie — rzekł Dawid — mamy గeszcze czas powziąć postanowienie.
Kolb pobiegł do woźnego, gǳie nieprzyగaciele, zgromaǳeni na naradę, rozprawiali

o sposobie owładnięcia Dawidem.
Uwięzienie dłużnika గest na prowincగi, గeśli się గuż zdarzy, faktem przechoǳącym Więzienie

miarę, anormalnym. Przede wszystkim, wszyscy znaగą się zbyt dobrze, aby ktokolwiek
uciekał się do tak wstrętnego środka. Wierzycielom i dłużnikom przeznaczone గest spo-
tykać się twarzą w twarz przez całe życie. Następnie, kiedy przemysłowiec, bankrut — aby
się posłużyć wyrażeniem prowincగi, która nie robi ceremonii z tego roǳaగu legalną kra-
ǳieżą — obmyśla upadłość na szeroką skalę, wówczas szuka zawczasu schronienia w Pa-
ryżu. Paryż గest do pewnego stopnia Belgią prowincగi¹⁰³, istnieగą w nim kryగówki niemal
nieprzeniknione, mandat zaś komornika wygasa na granicach గego okręgu. Poza tym są
inne przeszkody, udaremniaగące poniekąd wyrok. I tak prawo, które uświęca nietykalność
mieszkania, panuగe bez wyగątku na prowincగi; woźny nie ma mocy, గak w Paryżu, wǳie-
rać się do obcego domu, aby tam pochwycić dłużnika. Prawodawca uważał za właściwe
wyłączyć Paryż z przyczyny stałego nagromaǳenia wielu roǳin w గednym domu. Ale

¹⁰³Paryż jest do pewnego stopnia Belgią prowincji — Belgia nie miała wówczas z Francగą umów o ekstrady-
cగi, dlatego chronili się tam ancuscy przestępcy, podobnie గak ogromny Paryż stawał się schronieniem dla
przestępców z prowincగi. [przypis edytorski]
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na prowincగi, aby pogwałcić mieszkanie dłużnika, woźny musi przybyć w towarzystwie
sęǳiego pokoగu. Otóż sęǳia pokoగu, który ǳierży pod swą właǳą woźnych, posiada
niemal samoistną moc użyczenia lub odmówienia swego uǳiału. Na pochwałę sęǳiów
pokoగu trzeba powieǳieć, że ten obowiązek im ciąży, wzdragaగą się służyć ślepeగ namięt-
ności lub zemście. Są గeszcze inne, nie mnieగ poważne trudności, które poniekąd łagoǳą
to naగzupełnieగ zbyteczne okrucieństwo, గakim గest prawo o przymusie osobistym. Trud-
ności te płyną z obyczaగów, które często zmieniaగą prawa aż do unicestwienia. W wielkich
miastach istnieగe dosyć nęǳników, luǳi do gruntu skażonych, bez czci i wiary, z któ-
rych rekrutuగe się armia szpiegów; ale w małych miasteczkach wszyscy zanadto się znaగą,
aby ktoś zechciał służyć woźnemu గako naగemnik. Ktokolwiek, nawet w naగuboższeగ kla-
sie, zgoǳiłby się na to poniżenie, byłby zmuszony opuścić miasto. Dlatego uwięzienie
winnego, niebędące, గak w Paryżu lub innych wielkich centrach, przedmiotem uprzywi-
leగowanego przemysłu straży handloweగ, staగe się czynnością prawną niezmiernie trudną,
walką na chytrość mięǳy dłużnikiem a rodem woźnieńskim, którego pomysły dostar-
czały niekiedy barǳo zabawnych opowiastek „kroniczce” ǳienników paryskich. Starszy
Cointet nie chciał się zdraǳić, ale Gruby Cointet, który mówił, iż Métivier powierzył
mu tę sprawę, przyszedł do Doublona na naradę wraz z Cérizetem, który został గego
korektorem i którego współǳiałanie zapewniono sobie przyrzeczeniem premii tysiąca
anków. Doublon mógł liczyć na dwóch stałych konfidentów. Cointetowie zatem mieli
గuż trzy psy gończe, aby tropić swą ofiarę. W chwili aresztowania Doublon mógł zresz-
tą użyć żandarmerii, która, wedle litery wyroku, winna గest na żądanie użyczyć pomocy
komornikowi. Tych pięć osób znalazło się tedy w gabinecie imć Doublona, mieszczącym
się na parterze domu, za kancelarią.

Wchoǳiło się do kancelarii przez dość szeroki korytarz wyłożony taflami, stanowią-
cy roǳaగ sieni. Po obu stronach bramki widniały złocone godła urzędowe; w środku,
czarnymi literami, napis:

KOMORNIK

Dwa okna kancelarii wychoǳące na ulicę zbroగne były silną kratą. Okna gabinetu
wychoǳiły na ogród, gǳie komornik, miłośnik Pomony¹⁰⁴, hodował sam z powoǳeniem
drzewa owocowe. Naprzeciw kancelarii była kuchnia, za kuchnią zaś schody na wyższe
piętro. Dom leżał przy małeగ uliczce, za nowym gmachem sądu, wówczas w budowie,
ukończonym dopiero po  roku. Te szczegóły potrzebne są dla zrozumienia przygody
Kolba. Alzatczyk umyślił zgłosić się do woźnego pod pozorem wydania mu swego pana,
aby się dowieǳieć, గakiego roǳaగu pułapki grożą Dawidowi, i ubezpieczyć go od nich.
Skoro kucharka wyszła do drzwi, Kolb oświadczył, że ma interes do pana Doublona.
Niezadowolona, iż przeszkoǳono గeగ w zmywaniu statków¹⁰⁵, kobieta otworzyła drzwi
kancelarii, polecaగąc Kolbowi, którego nie znała, aby tam zaczekał, bo pan ma właśnie
konferencగę w gabinecie; następnie poszła uprzeǳić pana, że గakiś człowiek pragnie z nim
mówić. To wyrażenie „człowiek” tak niewątpliwie oznaczało wieśniaka, iż Doublon rzekł:

— Niech czeka!
Kolb ulokował się blisko drzwi gabinetu.
— No więc? Jak zamierzacie wziąć się do rzeczy? Gdybyśmy mogli przyskrzynić go

గutro rano, oszczęǳilibyśmy na czasie — rzekł Gruby Cointet.
— Ba! Toć to dobra dusza: sam wlezie nam w ręce — wykrzyknął Cérizet.
Poznawszy głos Grubego Cointeta, zwłaszcza zaś słysząc te dwa zdania, Kolb odgadł

natychmiast, że iǳie o Dawida; zdumienie గego wzrosło, kiedy poznał głos Cérizeta.
„Chłobag, gdóry గatł గeko chlep” — wykrzyknął w duchu ze zgrozą.
— Moగe ǳieci — rzekł Doublon — oto గak trzeba się wziąć do rzeczy. Rozrzucimy

naszych luǳi w znaczneగ odległości od ulicy de Beaulieu i placu du Mûrier, we wszystkich
kierunkach, w ten sposób, aby bez గego wieǳy postępować w tropy ptaszka; nie opuścimy
go, póki nie weగǳie do domu, który obierze sobie za kryగówkę; zostawimy mu parę dni
spokoగu, następnie przykryగemy go tam pewnego pięknego dnia przed wschodem albo
po zachoǳie słońca.

¹⁰⁴Pomona (mit. rzym.) — bogini sadów, ogrodów i drzew owocowych. [przypis edytorski]
¹⁰⁵statki (daw.) — naczynia. [przypis edytorski]
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— Ale co on robi w teగ chwili? Może się nam wymknąć — rzekł Gruby Cointet.
— Jest u siebie — rzekł imć Doublon — gdyby wyszedł, wieǳiałbym o tym. Jeden

z moich pomocników (komornicy nadaగą swoim szpiclom uczciwe miano pomocników)
stoi na posterunku na placu du Mérier, drugi na rogu przy trybunale, a trzeci o trzyǳieści
kroków od mego domu. Jeśli ptaszek wyściubi nos z domu, gwizdną; nie zdążyłby uczynić
trzech kroków, a గużbym wieǳiał o tym za pomocą mego telegrafu.

Kolb nie rachował na tak pomyślny przypadek; opuścił kancelarię, mówiąc służąceగ:
— Ban Touplon saగendy na tłuko, boóǳę గudro rano wdżeźnie.
Alzatczyk, dawny kawalerzysta, powziął pewną myśl, którą natychmiast wprowaǳił

w czyn. Pobiegł do znanego sobie naగemcy koni, wybrał konia, kazał go osiodłać i wrócił
co naగśpiesznieగ do domu, gǳie zastał panią Ewę w głębokieగ rozpaczy.

— Cóż takiego, Kolbie? — spytał drukarz, wiǳąc minę Alzatczyka, radosną wraz
i wystraszoną.

— Jezdeźǳie bańsdfo ododżeni łaగtagami. Naగpesbiedżnieగ గezd ugrydź bana. Dży
bani myźlała o dym, szepy bana kcie zchofadź?

Skoro zacny Kolb przedstawił zdradę Cérizeta, czaty rozstawione koło domu, uǳiał
Grubego Cointeta w teగ sprawie, skoro obuǳił przeczucie podstępów, do గakich tacy
luǳie będą zdolni, położenie Dawida ukazało się w nader posępnym świetle.

— To bracia Cointetowie cię ścigaగą! — wykrzyknęła biedna Ewa w odrętwieniu. —
Oto czemu Métivier okazał się tak twardy… To ci fabrykanci papieru: choǳi im o twoగą
taగemnicę.

— Ale co czynić, aby się im wymknąć? — wykrzyknęła pani Chardon.
— Jeszeli bani ma గagie mieగzǳe, kciepy bana zchofadź — rzekł Kolb — boteగmuగę

zię tofieśdź ko dam, dag sze nigd zię nie zbozdżesze.
— Udaగ się do Brygidy Clerget, ale dopiero w nocy — odparła Ewa. — Póగdę omówić

z nią wszystko. W takieగ sprawie liczę na Brygidę గak na samą siebie.
— Szpiegowie póగdą twoim śladem — rzekł wreszcie Dawid, który oǳyskał trochę

przytomności umysłu. — Choǳi o to, aby móc uprzeǳić Brygidę, nie choǳąc do nieగ.
— Bani mosze iźdź — rzekł Kolb. — Odo moగa gompinaǳగa: గa గtę z banem,

otǳiąkniemy żpiekóf na naż drob. Bżes den dżas bani bóగcie to banny Glerszet, nigd nie
saufaszy deko. Mam gonia, fesmę bana z dyłu sa ziotło i niech mnie dżarǳi borfą, గeźli
nas gdo tobatnie.

— A zatem do wiǳenia, drogi móగ! — wykrzyknęła biedna kobieta, rzucaగąc się
w ramiona męża. — Nikt z nas nie bęǳie cię odwieǳał, bo moglibyśmy cię narazić.
Trzeba pożegnać się z sobą na cały czas, przez który bęǳie trwało to dobrowolne więzienie.
Bęǳiemy porozumiewali się pocztą. Brygida bęǳie rzucać twoగe listy, a గa będę pisała na
గeగ nazwisko.

Wyszedłszy z domu, Dawid i Kolb usłyszeli gwizdanie i doprowaǳili szpiegów aż
w dół, do bramy Palet, gǳie był naగem koni. Tam Kolb wziął pana za siodło, zalecaగąc
mu dobrze się trzymać.

— Końǳie, końǳie, topszy bżyగaǳiele! Gbię zobie s faz — wykrzyknął Kolb. — Nie
tobatnieǳie zdareko gafaleszyzdy.

I stary kawalerzysta pocwałował w pole z szybkością, która uniemożliwiła szpiegom
zarówno pościg, గak rozeznanie kierunku.

Ewa udała się do Postela pod dość zmyślonym pretekstem poraǳenia się go. Wy-
cierpiawszy zniewagi oweగ litości, która szafuగe tylko słowami, opuściła państwa Postel
i dostała się niepostrzeżenie do Brygidy. Zwierzyła przyగaciółce swoగe strapienia, prosząc
o pomoc i oparcie. Brygida, która dla większego bezpieczeństwa wciągnęła Ewę do swego
pokoగu, otworzyła drzwi do przyległego alkierza¹⁰⁶, gǳie światło dochoǳiło przez ukośne
okienko i gǳie żadne oko nie mogło ich doగrzeć. Przyగaciółki odetkały kominek, które-
go rura biegła wzdłuż kominka pracowni, gǳie robotnice utrzymywały ogień dla grzania
żelazek. Rozciągnęły na podłoǳe గakieś stare kołdry, aby stłumić hałas, గakiego mógłby
narobić Dawid przez nieuwagę; ustawiły składane łóżko, piec dla గego doświadczeń, stół
i krzesło, aby mógł usiąść i pisać. Brygida przyrzekła żywić go w nocy, ponieważ zaś nikt
nie wchoǳił do గeగ pokoiku, Dawid mógł urągać wszystkim wrogom, nawet policగi.

¹⁰⁶alkierz — mały, boczny pokóగ. [przypis edytorski]
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— Wreszcie — rzekła Ewa, ściskaగąc przyగaciółkę — bęǳie w bezpiecznym schro-
nieniu.

Ewa wróciła do Postela, aby rozగaśnić గakąś wątpliwość, która, గak mówiła, sprowaǳa
గą గeszcze do tak wytrawnego znawcy spraw trybunału handlowego, i pozwoliła mu się
odprowaǳić, słuchaగąc గego utyskiwań.

— Gdybyś pani za mnie wyszła, czy byłoby doszło do tego?…
To uczucie tkwiło na dnie każdego zdania aptekarzyny. Za powrotem Postel zastał

żonę zazdrosną o cudowną piękność pani Séchard i wściekłą o mężowskie uprzeగmości.
Uspokoiła Leonię dopiero rzekoma opinia aptekarza, sławiąca wyższość kobiet małych
i rudych nad wysokimi brunetkami, które, wedle niego, są గak piękne konie: zawsze
bezczynne w staగni. Nieborak musiał dać గakieś dowody szczerości, nazaగutrz bowiem pani
Postel była nastroగona barǳo miękko.

— Możemy być spokoగni — rzekła Ewa do matki i do Maryny, które zastała, wedle
wyrażenia Maryny, గeszcze z duszą na ramieniu.

— Och, poగechali — rzekła Maryna, kiedy Ewa machinalnie zaగrzała do pokoగu.
— Kcie mam gierofadź?… — spytał Kolb, znalazłszy się o milę za miastem, na go-

ścińcu paryskim.
— Do Marsac! — odparł Dawid. — Skoro mnie zawiodłeś na tę drogę, spróbuగę

గeszcze ostatni raz odwołać się do serca oగca.
— Folałpym radżeగ żarszofadź paderię armad; dodź on nie ma zerǳa, den bańzgi

żanofny oగǳieǳ.
Stary drukarz nie wierzył w syna; sąǳił go, గak sąǳi lud, po rezultatach. Po pierwsze,

nie poczuwał się do tego, że obłupił Dawida; po wtóre, nie zastanawiaగąc się nad różnicą
czasów, mówił sobie:

„Posaǳiłem go w siodle, tak గak i గa sam znalazłem się z początku; i on, który uczył
się tysiąc razy więceగ, nie umiał ruszyć z mieగsca!”

Niezdolny poగąć syna, potępiał go i przyznawał sobie గak gdyby wyższość nad tą wysoką
inteligencగą, mówiąc:

— Zabezpieczam mu chleb.
Nigdy moraliści nie zdołaగą uwydatnić całego wpływu, గaki uczucia maగą na interesy.

Wpływ ten గest równie potężny, గak wpływ interesów na uczucia. Wszystkie prawa natury
maగą podwóగne ǳiałanie, w odwrotnym do siebie stosunku. Dawid rozumiał oగca i miał tę
szczytną wielkoduszność, że go tłumaczył. Przybywszy o ósmeగ do Marsac, Kolb i Dawid
zastali starego kończącego obiad, który z konieczności schoǳił się z chwilą spoczynku.

— Wiǳę cię z łaski trybunałów — rzekł oగciec do syna z gorzkim uśmiechem.
— Jag ban chdżez, apy ban Tafit mókł zię zbodygadź s panem? On fętruగe bo niepie,

a ban dgfiż safże f finniǳy! — wykrzyknął Kolb oburzony. — Sabładź ban, sabładź! Do
bańsga oగǳofsga bofinnoźdź.

— Idź sobie, Kolb, idź sobie; odprowadź konia do pani Courtois, żeby nie sprawiać
oగcu kłopotu, i wieǳ, że roǳice maగą zawsze słuszność.

Kolb odszedł, warcząc గak pies, który, złaగany przez pana za swą gorliwość, protestuగe
గeszcze, mimo że గest posłuszny. Dawid, nie zdraǳaగąc taగemnicy, ofiarował się dać oగcu
naగoczywistszy dowód swego odkrycia, proponuగąc mu uǳiał w przedsiębiorstwie za cenę
sum, గakie będą potrzebne tak dla గego uwolnienia, గak dla eksploatacగi sekretu.

— Ba, గak mi udowodnisz, że zdołasz z niczego zrobić piękny papier, który nic nie
kosztuగe? — rzekł były drukarz, kieruగąc na syna spoగrzenie zamglone winem, ale przebie-
głe, ciekawe, łakome; rzeklibyście, błyskawica wyłaniaగąca się z dżdżysteగ chmury, stary
bowiem niedźwiedź, wierny swoim tradycగom, nie kładł się nigdy spać, nie zaopatrzywszy
głowy na noc. Jego szlafmyca¹⁰⁷ składała się z dwóch butelek doskonałego starego wina,
które, wedle swego wyrażenia, cyckał sobie pomalutku.

— Nic prostszego — odparł Dawid. — Nie mam tu żadnego papieru przy sobie,
przybyłem, uchoǳąc przed Doublonem; znalazłszy się na droǳe do Marsac, pomyślałem,
że mógłbym u ciebie, oగcze, znaleźć pomoc, గaką znalazłbym u lichwiarza. Nie mam nic

¹⁰⁷szlafmyca (z niem.) — nakrycie głowy zakładane na noc, do snu. [przypis edytorski]
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w kieszeni. Proszę mnie zamknąć w గakieగś szczelneగ ubikacగi¹⁰⁸, gǳie by się nikt nie mógł
dostać, gǳie by mnie nikt nie podglądał, i…

— Jak to — rzekł starzec, obrzucaగąc syna przerażaగącym spoగrzeniem — nie pozwo-
liłbyś mi być świadkiem?…

— Móగ oగcze — odparł Dawid — dowiodłeś mi, że nie ma oగca w interesach…
— Ha! Nie ufasz temu, który dał ci życie!
— Nie; ale temu, który odగął mi do niego środki.
— Każdy dla siebie; masz słuszność! — rzekł starzec. — Dobrze więc, zamknę cię

w lamusie¹⁰⁹.
— Zamykam się tam z Kolbem; da mi oగciec kociołek na sporząǳenie moగeగ miazgi

— odparł Dawid, nie spostrzegłszy spoగrzenia, గakim zmierzył go stary — następnie póగ-
ǳie mi oగciec nazbierać łodyg karczochów, szparagów, pokrzyw, trzciny, któreగ natniesz
nad rzeczką. Jutro rano wyగdę z lamusa z próbką wspaniałego papieru.

— Jeśli to możebne… — wykrzyknął niedźwiedź, przerywaగąc sobie czkawką — dam
ci może… zastanowię się, czy będę ci mógł dać… ba! dwaǳieścia pięć tysięcy anków,
pod warunkiem, że zarobisz dla mnie tyleż samo co roku.

— Niech mnie oగciec weźmie na próbę, zgaǳam się! — wykrzyknął Dawid. — Kolb,
siadaగ na koń, గedź do Mansle, kup tam wielkie sito włosiane u bednarza¹¹⁰, kleగu w skle-
piku i wracaగ co żywo.

— Masz… napĳ się!… — rzekł oగciec, podsuwaగąc synowi butelkę wina, chleb i resztki
zimnego mięsa. — Nabierz sił; póగdę zgromaǳić ci zapas twoich zielonych gałganów;
zielone bowiem są twoగe gałgany! Boగę się nawet, że trochę nadto zielone.

W dwie goǳiny potem, koło గedenasteగ wieczór, starzec zamknął syna i Kolba w iz-
debce przylegaగąceగ do lamusa, pokryteగ dachówką i mieszcząceగ przybory potrzebne do
palenia win angulemskich, które dostarczaగą, గak wiadomo, wszystkich wódek nazywa-
nych koniakiem.

— Och, ależ tu istna fabryka! Drzewo, kotły! — krzyknął Dawid.
— Więc dobrze, do గutra — rzekł oగciec Séchard — zamknę cię i spuszczę oba psy:

w ten sposób గestem pewien, że nikt ci tu nie przyniesie papieru. Pokaż mi గutro parę
arkuszy, a oświadczam, że będę twoim wspólnikiem; wszystko póగǳie గasno i gładko.

Kolb i Dawid pozwolili się zamknąć i spęǳili około dwóch goǳin na łamaniu, przy-
gotowywaniu łodyg, posługuగąc się dwiema dębowymi tarcicami. Ogień błyszczał, woda
wrzała. Około drugieగ w nocy Kolb, mnieగ zaగęty od Dawida, usłyszał westchnienie prze-
choǳące గak gdyby w pĳacką czkawkę. Wziął świecę i zaczął się rozglądać: uగrzał fioletową
twarz starego Sécharda, wtłoczoną w kwadratowy otwór znaగduగący się ponad drzwiami,
które łączyły lamus z palarnią, a zasłonięty pustymi beczkami. Chytry starzec wprowa-
ǳił syna i Kolba do palarni zewnętrznymi drzwiami, które służyły do wytaczania beczek
przeznaczonych do odbioru. Te drugie, wewnętrzne drzwi pozwalały przetaczać baryłki
z lamusa do palarni, nie okrążaగąc przez ǳieǳiniec.

— A! Dag zię nie pafimy, chǳe ban gifadź zyna?… Oగdżulgu, oగdżulgu, fielgie s faz
lataǳo!

— Och! oగcze!… — rzekł Dawid.
— Przyszedłem zaగrzeć, czy nie potrzebuగesz czego — rzekł winiarz, wpół wytrzeź-

wiony.
— I bżes drozglifoźdź o naz fsiąłeź ban dę trapingę? — rzekł Kolb, który otworzył

drzwi, uprzątnąwszy przystęp do nich, i znalazł starca w koszuli, sieǳącego na drabince.
— Narażać tak zdrowie! — wykrzyknął Dawid.
— Zdaగe mi się, że గestem po trosze lunatyk — rzekł starzec, zawstyǳony, scho-

ǳąc. — Twóగ brak zaufania do oగca zaburzył mi sen, śniło mi się, że się porozumiewałeś
z diabłem, aby osiągnąć rzeczy niemożliwe.

— Tగapeł, do bańzga bazya to dalaróf — wykrzyknął Kolb.
— Idź się położyć, oగcze — rzekł Dawid — zamknĳ nas, గeśli chcesz, ale oszczędź

sobie trudu podglądania; Kolb bęǳie stał na straży.

¹⁰⁸ubikacja (daw., z łac.) — mieగsce; pomieszczenie. [przypis edytorski]
¹⁰⁹lamus — skłaǳik; budynek gospodarczy do przechowywania narzęǳi, sprzętów gospodarczych i rzadko

używanych rzeczy. [przypis edytorski]
¹¹⁰bednarz — rzemieślnik wyrabiaగący różne naczynia z drewna. [przypis edytorski]

   Cierpienia wynalazcy 



Nazaగutrz o czwarteగ Dawid wyszedł z palarni, zniweczywszy wszelkie ślady swoich
czynności, i przyniósł oగcu z గakich trzyǳieści arkusików papieru, którego cienkość, bia-
łość, zbitość, trwałość nie zostawiały nic do życzenia i na którym, niby znak wodny,
wyraźnie można było rozpoznać nierównomierne prążki, pochoǳące z włosianego sita.
Starzec wziął próbki, przyłożył do nich గęzyk, గak prawǳiwy niedźwiedź, przyzwyczaగony
od młodu podniebieniem swoim próbować గakość papieru, obracał గe w palcach, gniótł,
zwĳał, poddał wszystkim próbom, గakimi drukarze doświadczaగą papier, aby poznać గego
właściwości, i mimo że nie było nic do zarzucenia, nie chciał uznać, że గest pobity.

— Trzeba wieǳieć, గak się to bęǳie spisywać pod prasą!… — rzekł, aby się wywinąć
od pochwały.

— Cifny dżłofieg! — wykrzyknął Kolb.
Starzec, ochłonąwszy, skrył pod oగcowską powagą udane niezdecydowanie.
— Nie chcę cię zwoǳić, oగcze, ten papier wydaగe mi się గeszcze zbyt kosztowny;

chcę również rozwiązać problem gumowania w kaǳi… Zostaగe mi గedynie osiągnąć ten
postęp…

— A! chciałeś mnie złapać!
— Mam powieǳieć oగcu prawdę? Gumuగę w kaǳi, ale dotąd kleగ nie przesiąka dość

గednostaగnie i daగe papier szorstki గak szczotka.
— Więc dobrze, udoskonal swoగe gumowanie, a wtedy gotów గestem wyłożyć pie-

niąǳe.
— Móగ ban nikty nie sopadży goloru bańzgich bienięcy!
Starzec wyraźnie chciał odpłacić Dawidowi wstyd, గakiego napił się w nocy; dlatego

też był dlań barǳo zimny.
— Oగcze — rzekł Dawid, odprawiwszy Kolba — nigdy nie miałem do ciebie żalu,

żeś oszacował drukarnię zbyt wysoko i żeś mi గą sprzedał గedynie na podstawie własnego
szacunku; zawsze wiǳiałem w tobie oగca. Powieǳiałem sobie: „Pozwólmy starcowi, który
wiele się natruǳił w życiu, który wychował mnie z pewnością lepieగ, niż mi się to należało,
cieszyć się w spokoగu, wedle upodobania, owocami pracy”. Zostawiłem ci nawet mienie
matki i przyగąłem bez szemrania ciężkie życie, గakie mi zgotowałeś. Postanowiłem zdobyć
maగątek, nie odwołuగąc się do ciebie. Otóż znalazłem ten sekret, z ziemią palącą się pod
stopami, bez chleba w domu, dręczony długami, które nie గa zrobiłem… Tak, walczyłem
cierpliwie, póki siły się nie wyczerpały. Może mam prawo do teగ twoగeగ pomocy!… Ale
nie myśl o mnie, mieగ na pamięci kobietę i ǳiecko… — tu Dawid nie mógł wstrzymać
łez — i użycz im pomocy i oparcia. Czyż okażesz się niższy od Maryny i Kolba, którzy
oddali mi swe oszczędności? — wykrzyknął syn, wiǳąc oగca zimnego గak marmur prasy
drukarskieగ.

— I to ci nie wystarczyło?… — zawołał starzec, nie okazuగąc naగmnieగszego wsty-
du. — Ależ ty pożarłabyś całą Francగę!… Dobranoc! Jestem zanadto nieuczony, aby się
pakować w przemysł, którego గedyną pewną daną గest moగa kieszeń. Małpa¹¹¹ nie pożre
niedźwieǳia — rzekł, czyniąc aluzగę do zawodoweగ gwary. — Jestem winiarz, nie ban-
kier… A potem, wiǳisz, interesy mięǳy roǳiną to nic niewarte. Chodź na obiad, ot,
nie powiesz przynaగmnieగ, że cię głodem morzę!…

Dawid należał do tych istot o głębokim sercu, które umieగą zdusić cierpienia tak, aby
z nich uczynić taగemnicę dla swych naగdroższych; u tych natur, kiedy boleść wylewa się
w ten sposób, to గuż ich ostateczny wysiłek. Ewa dobrze zrozumiała ten piękny męski
charakter. Ale oగciec wiǳiał w teగ boleści, wyǳieraగąceగ się z głębi, గedynie pospolite
lamenty ǳieci, które chcą nabrać oగca, przygnębienie zaś syna wziął za wstyd nieudanego
zamachu. Rozstali się chłodno. Dawid i Kolb wrócili koło północy do Angoulême; we-
szli do miasta pieszo, గak złoǳieగe na wyprawę. Około pierwszeగ w nocy wprowaǳono
Dawida, bez świadków, do Brygidy Clerget, do nieprzeniknioneగ kryగówki, przygotowa-
neగ przez Ewę. Wszedłszy tam, Dawid znalazł się pod pieczą naగprzemyślnieగszeగ litości
pod słońcem, litości gryzetki¹¹². Nazaగutrz Kolb chełpił się, iż uprowaǳił pana na koniu
i opuścił go dopiero, wsaǳiwszy na wózek, który miał go zawieźć gǳieś pod Limoges.

¹¹¹małpa — we . żargonie drukarskim: pracownik drukarni składaగący tekst z czcionek; zecer; por. pierwsza
część cyklu, Dwaj poeci. [przypis edytorski]

¹¹²gryzetka (daw., z . gris: szary; grisette: tania, szara tkanina ubraniowa) — we Francగi: młoda ǳiewczyna
pracuగąca గako szwaczka, ekspedientka, modystka. [przypis edytorski]
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W piwnicy Brygidy nagromaǳono spory zapas surowców, tak iż Kolb, Maryna, pani
Séchard i గeగ matka mogli nie utrzymywać żadnych stosunków z panną Clerget.

W dwa dni po scenie z synem stary Séchard, który miał przed sobą గeszcze trzy ty-
godnie do winobrania, zaszedł do synoweగ, pęǳony chciwością. Nie mógł spać, chciał
wieǳieć, czy odkrycie ma గakie widoki powoǳenia; pragnął, wedle swego wyrażenia,
czuwać nad zbiorem. Rozgościł się nad mieszkaniem synoweగ w గednym z owych dwu
pokoików na poddaszu, które sobie zatrzymał, i żył na koszt Ewy, zamykaగąc oczy na
braki nękaగące dom syna. Winni mu byli za czynsze, mogli go przynaగmnieగ karmić! Nie
znaగdował w tym nic osobliwego, że podawano do stołu na cynowym nakryciu.

— I గa tak zaczynałem — odparł synoweగ, gdy się tłumaczyła, że nie daగe srebra.
Maryna była zmuszona zaręczyć u kupców za wszystko, co się spożywało w domu.

Kolb pomagał murarzom za dwaǳieścia su ǳiennie. Biedneగ Ewie, która w interesie
ǳiecka i Dawida poświęcała ostatnie środki, aby dobrze przyగąć starego, zostało wreszcie
ledwie ǳiesięć anków. Miała ciągle naǳieగę, że గeగ przymilność, గeగ pełna szacunku czu-
łość, గeగ rezygnacగa rozczulą skąpca; ale stary był niewzruszony. Wreszcie, wiǳąc u niego
owo zimne oko Cointetów, Petit-Clauda i Cérizeta, chciała przeniknąć గego charakter,
odgadnąć intencగe; ale stracony trud! Oగciec Séchard mylił wszelkie tropy, będąc nie-
przerwanie pod dobrą datą. Pĳaństwo గest podwóగną zasłoną. Przy pomocy swego zapró-
szenia, równie często udanego, గak prawǳiwego, stary próbował wydrzeć Ewie sekrety
Dawida. Starał się to głaskać, to przerażać synową, kiedy zaś Ewa odpowiadała, że nic nie
wie, powiadał:

— Przepĳę cały maగątek, oddam go na dożywocie…
Te upokarzaగące walki nękały biedną ofiarę, która aby nie uchybić winnemu szacun-

kowi, zamknęła się wreszcie w niemocie. Jednego dnia, doprowaǳona do ostateczności,
rzekła:

— Ależ, oగcze, గest barǳo prosty sposób, aby uzyskać wszystko: niech oగciec zapłaci
długi Dawida, on wróci tu, porozumiecie się z sobą.

— Aha! Oto wszystko, czego chcecie ode mnie! — wykrzyknął. — Dobrze to wie-
ǳieć.

Stary Séchard, który nie wierzył w syna, wierzył w Cointetów. Cointetowie, których
poszedł się poraǳić, olśnili go rozmyślnie, powiadaగąc, że odkrycie గego syna to rzecz
milionowa.

— Jeśli syn pański udowodni, że udało mu się, nie zawaham się dopuścić go గako
wspólnika do moగeగ papierni, zaliczaగąc mu wynalazek గako równy uǳiał.

Nieufny starzec zasięgnął tyle informacగi, przepĳaగąc po łyczku z robotnikami, wziął
tak dobrze na spytki Petit-Clauda, udaగąc tumana, iż w końcu zaczął podeగrzewać Coin-
tetów, że to oni kryగą się za Métivierem. Wpadł na myśl, iż pragną zruగnować drukarnię
oraz wycisnąć zeń swą wierzytelność, biorąc go na lep odkrycia; stary wieśniak bowiem
nie mógł odgadnąć wspólnictwa Petit-Clauda ani machinacగi dążących do tego, aby prę-
ǳeగ lub późnieగ owładnąć taగemnicą Dawida. Wreszcie గednego dnia starzec, doprowa-
ǳony do rozpaczy tym, że nie może zwalczyć milczenia synoweగ ani nawet wycisnąć
z nieగ wiadomości o kryగówce syna, postanowił się wedrzeć do pracowni, dowieǳiawszy
się w końcu, że Dawid robił tam doświadczenia. Pewnego ranka zeszedł na dół i zaczął
maగstrować koło zamka.

— Heగ, heగ, cóż wy tam robicie, oగcze Séchard? — krzyknęła Maryna, która wstawała
o świcie, aby iść do fabryki, i poskoczyła na ten widok.

— Czy nie గestem u siebie w domu, Maryna? — rzekł stary, zawstyǳony.
— A to co! Chcecie się stać złoǳieగem na stare lata?… A przecież గeszczeście na

czczo… Opowiem to zaraz, గak stoగę, naszeగ pani.
— Cicho siedź, Maryna — rzekł stary, wyగmuగąc z kieszeni dwa sześcioankowe

talary. — Masz…
— Będę sieǳiała cicho, ale niech się to nie powtórzy — rzekła Maryna, grożąc mu

palcem — albo rozpowiem po całym mieście.
Ledwie starzec odszedł, Maryna pognała do pani.
— Ot, proszę pani, wyciągnęłam dwanaście anków paninemu teściowi, proszę wziąć…
— A to w గaki sposób?
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— Ano chciał obeగrzeć kotły i magazyn naszego pana, niby żeby spenetrować sekret.
Wieǳiałam dobrze, że nic గuż tam nie ma w kuchence; ale narobiłam mu wstydu, niby
że chciał okraść syna, i dał mi dwa talary, żebym sieǳiała cicho…

W teగ chwili wbiegła radośnie Brygida, niosąc w sekrecie przyగaciółce list Dawida,
napisany na wspaniałym papierze:

Moగa Ewo ubóstwiana, piszę do Ciebie pierwszeగ na pierwszym arku-
siku papieru uzyskanym moim sposobem. Udało mi się rozwiązać problem
gumowania w kaǳi! Funt masy wypada, nawet biorąc w rachubę specగalną
uprawę żyznych terenów pod rośliny, których używam, po pięć su. W ten
sposób dwunastofuntowa ryza zużyగe za trzy anki gumowaneగ masy. Je-
stem pewien, iż zdołam zmnieగszyć o połowę ciężar książek. Koperta, list,
próbki, każde గest odmienneగ fabrykacగi. Ściskam Cię; tuż tuż, a czeka nas
szczęście i maగątek, గedyna rzecz, któreగ nam brakowało.

— Masz, oగcze — rzekła Ewa do teścia, podaగąc próbki — poświęć synowi zysk
z గednego zbioru i daగ mu możność zrobienia fortuny; odda ci ǳiesięciokrotnie to, co mu
zaliczysz. Osiągnął swóగ cel!…

Stary Séchard pobiegł natychmiast do Cointetów. Tam poddano każdą próbkę sze-
regowi doświadczeń i drobiazgowych badań: గedne próbki były gumowane, drugie bez
kleగu; były poznaczone od  anków do  anków ryza; గedne były metaliczneగ czystości,
inne miękkie గak papier chiński; przedstawiały wszystkie możliwe odcienie białości. Ży-
dom badaగącym diamenty nie barǳieగ płonęły oczy, niż płonęły przy tym oczy Cointetów
i starego Sécharda.

— Pański syn గest na dobreగ droǳe — rzekł Gruby Cointet.
— Zatem zapłaćcie గego długi — rzekł stary tłocznik.
— Barǳo chętnie, గeśli nas zechce wziąć do spółki — odparł Wielki Cointet.
— Jesteście rabusie! — wykrzyknął były niedźwiedź. — Ścigacie mego syna pod na-

zwiskiem Métiviera i chcecie, abym was spłacił, oto wszystko. Nie głupim, moi obywatele!
Bracia spoగrzeli po sobie, ale zdołali powściągnąć zdumienie, o గakie przyprawiła ich

przenikliwość skąpca.
— Nie గesteśmy గeszcze na tyle milionerami, aby się bawić eskontem — odparł Gruby

Cointet. — Czulibyśmy się szczęśliwi, gdybyśmy mogli płacić za szmaty gotówką, ale sami
wystawiamy గeszcze weksle naszemu dostawcy.

— Trzeba przeprowaǳić doświadczenia na większą skalę — rzekł zimno Wielki Co-
intet — to bowiem, co udaగe się w małym garnuszku, może zawieść w fabrykacగi na wielki
kamień. Wykup pan syna.

— Tak, ale czy syn, uwolniony, przyగmie mnie za wspólnika?
— To nas nie obchoǳi — odparł Gruby Cointet. — czy myślisz, poczciwcze, że kiedy

dasz synowi ǳiesięć tysięcy, to గuż wszystko? Patent kosztuగe dwa tysiące, trzeba bęǳie
గeźǳić do Paryża; następnie, nim się puści na ten interes, bezpiecznieగ గest, గak powiada
brat, wyrobić tysiąc ryz, ryzykować całe kaǳie, aby sobie zdać sprawę ze wszystkiego.
Wiǳisz pan, nie ma rzeczy, przed którą trzeba by się tak mieć na baczności గak przed
wynalazcami.

— Ja — rzekł Wielki Cointet — lubię chleb గuż upieczony.
Stary spęǳił noc na przeżuwaniu problemu.
„Jeśli zapłacę długi Dawida, bęǳie wolny, a wówczas nie ma potrzeby dopuszczać

mnie do uǳiału. Wie dobrze, że wykiwałem go w pierwszeగ spółce, nie bęǳie chciał
wchoǳić w drugą. W moim interesie byłoby trzymać go w więzieniu, gnębić…”

Cointetowie znali dostatecznie oగca Sécharda, aby wieǳieć, iż będą w nim mieli to-
warzysza w polowaniu. Zatem ci trzeగ luǳie mówili sobie:

— Aby utworzyć towarzystwo oparte na tym sekrecie, trzeba doświadczeń; aby wy-
konać te doświadczenia, trzeba uwolnić Dawida. Skoro go uwolnimy, wymyka się nam
z rąk.

Każdy prócz tego miał గakąś ukrytą myśl. Petit-Claud powiadał sobie:
„Po moim małżeństwie będę miał wolną rękę z Cointetami, ale do teగ pory oni maగą

mnie w garści”.
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Wielki Cointet powiadał sobie:
„Wolałbym, bądź co bądź, mieć Dawida pod kluczem, wówczas byłbym panem sytu-

acగi”.
Stary Séchard powiadał sobie:
„Jeśli zapłacę długi, syn ukłoni mi się i powie: Padam do nóżek”.
Ewa, napastowana, straszona przez winiarza wypęǳeniem z domu, nie chciała wyగa-

wić ani schronienia męża, ani nawet nakłonić go do przyగęcia żelaznego listu. Nie była
pewna, czy గeగ się uda ukryć Dawida równie dobrze గak pierwszym razem, odpowiadała
tedy teściowi:

— Niech oగciec uwolni Dawida, a dowie się wszystkiego.
Cztereగ zainteresowani znaleźli się గakby przed obficie zastawionym stołem, ale żaden

nie miał odwagi zasiąść do uczty, z obawy, by go inni nie uprzeǳili; toteż wszyscy nieufnie
spoglądali na siebie.

W kilka dni po zniknięciu Sécharda Petit-Claud odwieǳił Wielkiego Cointeta w pa-
pierni.

— Zrobiłem, co mogłem — rzekł. — Dawid zamknął się sam w więzieniu, którego
nie znamy, i szuka tam w spokoగu గakiegoś ulepszenia. Jeśli nie osiągnąłeś pan celu, to
nie z moగeగ winy; czy dotrzyma pan obietnicy?

— Tak, గeśli dopniemy swego — odparł Wielki Cointet. — Stary Séchard sieǳi
tu od kilku dni, zachoǳił badać nas o kwestie fabrykacగi papieru; stary skąpiec zwęszył
wynalazek i chce go wyzyskać, గest zatem naǳieగa spółki. Pan గesteś adwokatem oగca
i syna…

— Niech pana Duch Święty natchnie, abyś ich wykierował — dorzucił Petit-Claud
z uśmiechem.

— Tak — odparł Wielki Cointet. — Jeśli ci się uda wpakować Dawida do więzienia
albo wydać go nam w ręce aktem spółki, bęǳiesz mężem panny de la Haye.

— To pańskie ultimatum? — rzekł Petit-Claud.
— Yes — odparł Cointet — skoro mówimy cuǳoziemskimi గęzykami.
— Oto zatem moగe, w poprawneగ ancuszczyźnie — podగął Petit-Claud sucho.
— No! Cóż takiego? — rzekł Wielki Cointet, zaciekawiony.
— Przedstaw mnie pan గutro pani de Senonches, spraw, aby rzecz weszła na pozy-

tywne tory, słowem, dopełnĳ pan obietnicy albo గa sam płacę dług Sécharda i wchoǳę
z nim w spółkę, sprzedaగąc kancelarię. Nie chcę się dać wystrychnąć na dudka. Pan mó-
wiłeś ze mną po prostu i గa posługuగę się tym samym గęzykiem. Zrobiłem swoగe, zrób
i pan swoగe. Pan masz wszystko, గa nic. Jeśli nie będę miał dowodów pańskieగ szczerości,
wiem, co mi trzeba uczynić.

Wielki Cointet wziął kapelusz, parasol, przybrał swą గezuicką minę i wyszedł, prosząc
Petit-Clauda, aby mu towarzyszył.

— Zobaczysz pan, drogi przyగacielu, గak ci przetarłem drogi — rzekł do adwokata.
W గedneగ chwili przebiegły i chytry fabrykant zrozumiał niebezpieczeństwo, w గakim

się znalazł: poznał w Petit-Clauǳie గednego z luǳi, z którymi trzeba grać w uczciwe
karty. Już wprzódy, aby być w porządku i mieć spokoగne sumienie, rzucił, przy zdawaniu
rachunku z finansów panny de la Haye, kilka słów w ucho eksgeneralnego konsula.

— Miałbym coś dla Franciszki; z trzyǳiestoma tysiącami anków posagu — rzekł,
uśmiechaగąc się — panna nie może być wymagaగąca.

— Pomówimy o tym గeszcze — odparł Francis du Hautoy. — Od czasu wyగazdu pani
de Bargeton pozycగa pani de Senonches barǳo się zmieniła; bęǳiemy mogli wyswatać
Franciszkę z గakim zacnym starszym obywatelem.

— I zyskać to, że się bęǳie źle prowaǳić — rzekł papiernik, przybieraగąc maskę
chłodu. — Ech! Wydaగcie గą lepieగ za człowieka zdolnego, ambitnego, któremu użyczycie
poparcia i który stworzy żonie ładną pozycగę.

— Zobaczymy — powtórzył Francis — przede wszystkim trzeba zasięgnąć zdania
chrzestneగ matki.

Po śmierci pana de Bargeton Luiza de Nègrepelisse kazała sprzedać pałac przy ulicy
du Minage. Pani de Senonches, niezadowolona ze swego domicilium¹¹³, skłoniła pana

¹¹³domicilium (łac.) — mieszkanie, sieǳiba. [przypis edytorski]
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de Senonches, aby kupił ten dom, kolebkę ambicగi Lucగana. W nim to zaczęła się na-
sza opowieść. Zefiryna de Senonches zapragnęła obగąć następstwo po pani de Bargeton
w గeగ małym królestwie; postanowiła stworzyć salon, słowem, odgrywać rolę wielkieగ da-
my. W wysokim towarzystwie angulemskim nastąpiło rozdwoగenie: po poగedynku pana
de Bargeton z panem de Chandour గedni obstawali za niewinnością Luizy, druǳy za
prawdą potwarzy Stanisława de Chandour. Pani de Senonches oświadczyła się za Bar-
getonami i zగednała sobie od razu całe stronnictwo. Następnie, zamieszkawszy w pałacu,
wyzyskała przyzwyczaగenie wielu luǳi, którzy przychoǳili tam od tylu lat na partyగkę.
Przyగmowała co wieczór i pobiła stanowczo Amelię de Chandour, która wystąpiła గako
గeగ antagonistka. Naǳieగe Frania du Hautoy, który znalazł się w samym sercu angulem-
skieగ arystokracగi, posunęły się aż do chęci wydania Franciszki za starego pana de Séverac,
którego pani du Brossard nie zdołała zagarnąć dla córki. Powrót pani de Bargeton గako
prefektoweగ powiększył గeszcze pretensగe Zefiryny dla ukochaneగ chrześniaczki. Mówiła
sobie, że hrabina Sykstusowa du Châtalet użyగe swych wpływów dla teగ, która stała się
గeగ szermierzem. Papiernik, który znał Angoulême గak swoగą kieszeń, ocenił గednym rzu-
tem oka wszystkie trudności, ale postanowił wydobyć się z drażliweగ sytuacగi za pomocą
śmiałego kroku, na గaki tylko Tartufe¹¹⁴ umiałby się zdobyć. Adwokacina, zdumiony lo-
గalnością swego wspólnika w krętactwie, nie przerywał mu medytacగi, krocząc z papierni
do pałacu przy ulicy du Minage, gǳie, w sieni, służba wstrzymała niewczesne odwieǳiny
tymi słowami:

— Jaśnie państwo są przy śniadaniu.
— Nie szkoǳi. Proszę nas oznaగmić — odparł Wielki Cointet.
ǲięki swemu nazwisku nabożny przemysłowiec został wprowaǳony natychmiast,

przedstawił adwokata mizdrząceగ się Zefirynie, która śniadała z Franiem du Hautoy i panną
de la Haye. Pan de Senonches, గak zazwyczaగ, otwierał polowanie u pana de Pimentel.

— Oto, pani, młody adwokat, o którym mówiłem i który podeగmie się usamowol-
nienia గeగ piękneగ pupilki.

Eksdyplomata przyగrzał się adwokatowi, który ze sweగ strony spoగrzał ukradkiem na
piękną pupilkę. Zefiryna, któreగ nigdy Cointet ani Franio nie wspomnieli o tym ani słów-
ka, zdumiała się tak, że widelec wypadł గeగ z dłoni. Panna de la Haye, గęǳunia o kwasko-
wateగ twarzy, bez wǳięku, chuda, z płowymi włosami, była mimo sweగ arystokratyczneగ
minki naǳwyczaగ trudna do wyswatania. Te słowa: „Oగciec i matka nieznani”, zawarte
w metryce, broniły గeగ nieodbicie wstępu do sfery, w któreగ życzliwość chrzestneగ mat-
ki oraz Frania pragnęłyby గą umieścić. Panna de la Haye, nie znaగąc swego położenia,
pozwalała sobie wybreǳać; byłaby odrzuciła naగbogatszego przemysłowca z Houmeau.
Dosyć wymowne skrzywienie na widok chudego adwokaciny zupełnie było గednomyślnie
z tym, które Cointet uగrzał na wargach Petit-Clauda. Pani de Senonches i Franio zdawali
się porozumiewać oczami nad sposobem odprawienia Cointeta i గego protegowanego.
Cointet, który wiǳiał wszystko, poprosił pana du Hautoy, aby mu uǳielił chwili posłu-
chania, i przeszedł z dyplomatą do salonu.

— Panie — rzekł prosto z mostu — oగcostwo pana zaślepia. Niełatwo przyగǳie
panu wydać córkę za mąż, toteż w interesie was wszystkich postawiłem was w niemoż-
ności cofnięcia się; kocham bowiem Franciszkę గak swoగą wychowankę. Petit-Claud wie
wszystko!… Jego niezmierna ambicగa poręcza szczęście tego drogiego ǳiecka. Przede
wszystkim, Franciszka zrobi z męża, co zechce; państwo zaś, przy pomocy pani prefek-
toweగ, która właśnie przybywa, zrobicie zeń prokuratora. Pan Milaud mianowany గest
ostatecznie w Nevers. Petit-Claud sprzeda kancelarię, uzyskacie dlań łatwo mieగsce pod-
prokuratora, niebawem zostanie prokuratorem, potem prezydentem sądu, posłem…

Wróciwszy do గadalni, Franio był naǳwyczaగ uprzeగmy dla konkurenta. Spoగrzał zna-
cząco na panią de Senonches i zakończył tę scenę prezentacగi, zapraszaగąc Petit-Clauda na
następny ǳień na obiad dla pogadania o interesach. Następnie, odprowaǳiwszy obu aż
na ǳieǳiniec, oświadczył adwokatowi, iż na zalecenie Cointeta gotów గest, zarówno గak
i pani de Senonches, zatwierǳić wszystko, co piastun fortuny panny de la Haye obmyślił
dla szczęścia tego aniołka.

— Ha! Jakaż brzydka! — wykrzyknął Petit-Claud. — Wpadłem!…

¹¹⁴Tartufe — główny bohater komedii Świętoszek Moliera. [przypis edytorski]
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— Wygląda dystyngowanie — odparł Cointet — zresztą, gdyby była ładna, czyżby
గą panu dali?… Ech, móగ drogi! Znalazłby się nieగeden drobny obywatel ziemski, które-
mu trzyǳieści tysięcy, poparcie pani de Senonches oraz hrabiny du Châtelet starczyłyby
w zupełności; tym więceగ, że pan du Hautoy nie ożeni się nigdy i że ta ǳiewczyna గest
గego ǳieǳiczką… Twoగe małżeństwo గest faktem dokonanym!…

— A to గak?
— Oto co powieǳiałem — odparł Wielki Cointet, streszczaగąc adwokatowi swóగ

śmiały zamach. — Móగ drogi, pan Milaud ma być, గak mówią, mianowany prokuratorem
w Nevers; sprzedasz kancelarię i za ǳiesięć lat bęǳiesz ministrem sprawiedliwości. Jesteś
dość odważny, aby się nie cofnąć przed żadną usługą, గakieగ dwór zażąda.

— Dobrze więc, bądź pan zatem గutro o wpół do piąteగ na placu du Mûrier — rzekł
adwokat, podniecony tą wizగą przyszłości — pogadam ze starym Séchardem i dobĳemy
spółki, w któreగ oగciec i syn staną się łupem Cointetów.

W chwili gdy stary proboszcz z Marsac wspinał się do Angouléme, aby powiadomić
Ewę o stanie brata, Dawid od గedenastu dni znaగdował się ukryty o dwa domy od tego,
który zacny kapłan właśnie opuścił.

Kiedy ksiąǳ Marron stanął na placu du Mûrier, zastał trzech luǳi — trzy typy godne
uwagi, każdy w swoim roǳaగu — którzy zaważyli całym swoim ciężarem na przyszłości
i teraźnieగszości biednego dobrowolnego więźnia: byli to stary Séchard, Wielki Cointet
i chudy adwokacina. Trzeగ luǳie, trzy chciwości, ale trzy chciwości tak różne గak lu-
ǳie! Jeden gotów był przehandlować syna, drugi klienta, zaś Wielki Cointet kupował te
wszystkie ohydy, kołysząc się naǳieగą, że nic nie zapłaci. Było koło piąteగ; większość osób
wracaగących na obiad zatrzymywała się, przyglądaగąc się przez chwilę tym trzem luǳiom.

— Co, u diaska, stary Séchard i Wielki Cointet mogą mieć sobie do powieǳenia?…
— zastanawiali się naగciekawsi.

— Choǳi zapewne o tego nieszczęśnika, który zostawia żonę, ǳiecko i teściową bez
chleba — odpowiadano.

— Posyłaగże tu ǳieci na edukacగę do Paryża! — zawyrokował గeden z prowincగonal-
nych matadorów¹¹⁵.

— Ho, ho! Co ksiąǳ tutaగ robi, księże proboszczu? — krzyknął winiarz, spostrzegłszy
oగca Marrona.

— Przyszedłem tu w interesie pańskich naగbliższych — odparł starzec.
— Znowu koncept mego synala!… — rzekł stary Séchard.
— Tak by pana niewiele kosztowało wrócić wszystkim szczęście — rzekł ksiąǳ, wska-

zuగąc okno, z którego pani Séchard wychylała piękną główkę,
W teగ chwili Ewa uspokaగała krzyki ǳiecka, hoగdaగąc¹¹⁶ గe na kolanach i nucąc mu

piosenkę.
— Czy ksiąǳ przynosi nowiny od syna — rzekł oగciec — albo, co by więceగ było

warte, pieniąǳe?
— Nie — rzekł ksiąǳ Marron — przynoszę siostrze nowiny od brata.
— Lucగana?… — wykrzyknął Petit-Claud.
— Tak. Biedny chłopiec przybył z Paryża pieszo. Zastałem go u młynarza, umiera

z wyczerpania i nęǳy. Och, barǳo గest nieszczęśliwy!
Petit-Claud skłonił się księǳu i uగął Cointeta za ramię, mówiąc:
— Mamy być na obieǳie u pani de Senonches, czas się ubierać!…
I odszedłszy o dwa kroki, szepnął mu do ucha:
— Kiedy się chwyci młode, ma się niebawem i matkę. Mamy Dawida!…
— Ja wyswatałem ciebie, wyswataగże ty mnie — rzekł Wielki Cointet z nieszczerym

uśmiechem.
— Lucగan గest moim kolegą szkolnym, byliśmy barǳo blisko!… W ciągu tygodnia

będę coś wieǳiał od niego. Postaraగ się pan, aby wydano zapowieǳi, a గa podeగmuగę się
przyskrzynić Dawida. Moగa misగa kończy się z గego zamknięciem pod klucz.

— Ach! — wykrzyknął గakby do siebie Wielki Cointet — ładna by to była rzecz
uzyskać patent na nasze nazwisko!

¹¹⁵matador (daw.) — przen. osoba wyższego stanu, maగąca wysoką pozycగę a. zaగmuగąca ważne stanowisko;
znakomitość. [przypis edytorski]

¹¹⁶hojdać (gw.) — huśtać, kołysać. [przypis edytorski]
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Słysząc to, chuderlawy adwokacina zadrżał.
W teగ chwili Ewa uగrzała w drzwiach teścia i księǳa Marrona.
— Ot, pani Séchard — rzekł stary niedźwiedź do synoweగ — oto nasz proboszcz,

który z pewnością przybył nam opowieǳieć ładne historie o bracie.
— Och! — wykrzyknęła Ewa, ugoǳona w serce. — Cóż గeszcze mogło mu się zda-

rzyć?…
Wykrzyknik ten zwiastował tyle nagromaǳonych bólów, tyle i tak różnorodnych

obaw, że ksiąǳ Marron pośpieszył dodać:
— Niech się pani uspokoi, żyగe!
— Czy byłbyś tak łaskaw, oగcze — rzekła Ewa do starego winiarza — poprosić moగą

matkę; chciałabym, aby słyszała to, co ksiąǳ proboszcz ma opowieǳieć o Lucగanie.
Starzec poszedł poszukać pani Chardon.
— Czeka was nowy pasztet — rzekł. — Idź pani pogadać z księǳem Marronem,

który గest dobry człowiek, chociaż ksiąǳ. Obiad spóźni się zapewne, wrócę za goǳinę.
I starzec, nieczuły na wszystko, co nie ǳwoniło lub nie błyszczało złotem, opuścił

starą kobietę, nie troszcząc się, గak zniesie cios, który గeగ zadał. Nieszczęście, గakie ciążyło
nad dwoగgiem గeగ ǳieci, rozbicie naǳiei składanych na głowie Lucగana, nieoczekiwa-
na odmiana tego charakteru, który tak długo zdawał się energiczny i uczciwy, słowem
wszystkie wypadki, గakie zaszły od półtora roku, zmieniły panią Chardon do niepoznania.
Była ona nie tylko szlachetna z rasy, była szlachetna i z serca i ubóstwiała swoగe ǳieci,
toteż więceగ wycierpiała przez te ostatnie pół roku niż przez cały czas wdowieństwa. Lu-
cగan miał widoki uzyskania nazwiska de Rubempré dekretem królewskim, zaczęcia na
nowo teగ roǳiny, wskrzeszenia గeగ tytułu i godła, stania się wielkim! I runął w błoto!
Pani Chardon, surowsza dlań od siostry, uważała syna za zgubionego od dnia, gdy do-
wieǳiała się o sprawie z wekslami. Matka chce się niekiedy łuǳić, ale zawsze zna dobrze Matka
ǳiecko, które wykarmiła, z którym się nie rozstawała; toteż w dyskusగach mięǳy Ewą
a Dawidem o widoki Lucగana w Paryżu pani Chardon, na pozór poǳielaగąc złuǳenia
Ewy, drżała, by obawy Dawida nie okazały się słuszne, mówił bowiem tak, గak mówiło
w głębi గeగ matczyne sumienie. Nadto znała wrażliwość córki, aby zdraǳić przed nią swe
cierpienia, musiała tedy tłumić గe w owym milczeniu, do గakiego są zdolne గedynie mat-
ki umieగące kochać. Ewa znowuż śleǳiła ze zgrozą spustoszenia, గakie zgryzota czyniła
w matce, patrzała, గak przechoǳi od starości do zgrzybiałości, posuwaగąc się w oczach
niemal! Matka i córka dopuszczały się tedy wzaగem owych szlachetnych kłamstw, które
nikogo nie zwoǳą. W życiu teగ matki zdanie okrutnego winiarza było kroplą wody, która
miała przepełnić miarę: tych kilka słów sięgnęło panią Chardon w samo serce.

Toteż kiedy Ewa powieǳiała księǳu: „Księże proboszczu, oto moగa matka”, kiedy
ksiąǳ spoగrzał na tę twarz umęczoną గak twarz stareగ zakonnicy, okoloną włosami zupeł-
nie białymi, ale uszlachetnioną łagodnym i spokoగnym spoగrzeniem nabożneగ rezygnacగi,
spoగrzeniem kobiety krocząceగ, గak mówi Pismo, wedle woli Bożeగ, zrozumiał całe ży-
cie tych dwóch istot. Znikło w księǳu uczucie litości dla kata, dla Lucగana; zadrżał,
odgaduగąc cierpienia, గakie przeszły గego ofiary.

— Matko — rzekła Ewa, ocieraగąc oczy — biedny Lucగan గest barǳo niedaleko,
w Marsac.

— A czemu nie tu? — spytała pani Chardon.
Ksiąǳ Marron powtórzył wszystko, co mu Lucగan opowieǳiał o niedolach podróży

i nieszczęściach ostatnich dni w Paryżu. Odmalował rozpacz poety, z chwilą gdy się do-
wieǳiał, గak zaciążyła na roǳinie గego nieopatrzność; opisał również obawy గego o przy-
గęcie, z గakim by się spotkał w Angoulême.

— Czyż doszedł do tego, iż nauczył się wątpić o nas? — rzekła pani Chardon.
— Nieszczęśliwy szedł do was pieszo, znosząc naగokropnieగsze braki; wraca upoko-

rzony, skruszony i pragnie odmienić życie, naprawić swoగe błędy.
— Oగcze — rzekła siostra — mimo złego, గakie nam wyrząǳił, kocham brata tak, Siostra

గak się kocha ciało istoty, która గuż nie istnieగe; kochać go w ten sposób to znaczy గesz-
cze kochać więceగ, niż wiele sióstr kocha swoich braci. Wtrącił nas w straszną nęǳę;
ale niech przyగǳie, poǳieli ten lichy kawałek chleba, గaki గeszcze mamy, słowem to, co
nam zostawił. Ach, gdyby nie był nas opuszczał, księże proboszczu, nie postradalibyśmy
naగdroższych skarbów!
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— I to ta sama kobieta, która go stąd uprowaǳiła, przywiozła go z powrotem swą
karocą — wykrzyknęła pani Chardon. — Wyగechawszy w kolasie pani de Bargeton, obok
nieగ, wrócił z tyłu, na walizce!

— W czym mogę być państwu użyteczny? — spytał zacny proboszcz, szukaగąc గakie-
goś pożegnalnego azesu.

— Ach, księże — odparła pani Chardon — rana pieniężna nie గest śmiertelna, po-
wiadaగą; ale takich ran nie może uleczyć kto inny niż sam chory.

— Gdybyś, oగcze, miał dość wpływu, aby skłonić mego teścia do wspomożenia Da-
wida, ocaliłbyś całą roǳinę.

— On nie wierzy w was i wydał mi się barǳo podrażniony — rzekł starzec. Z domyśl-
ników winiarza sprawy గego syna wydały się księǳu gniazdem os, w które niebezpiecznie
గest stąpić¹¹⁷ nogą.

Ukończywszy swą misగę, ksiąǳ udał się na obiad do Postela, który rozproszył do reszty
odrobinę dobrych chęci wuగa, przyznaగąc, గak całe Angoulême, słuszność nie Dawidowi,
lecz గego oగcu.

— Można sobie dać radę z marnotrawcą — rzekł na zakończenie mały Postel — ale
luǳie bawiący się w wynalazki to czysta ruina.

Ciekawość proboszcza nasyciła się zupełnie, co stanowi na prowincగi główny cel zapa-
łu, z గakim luǳie zaగmuగą się drugimi. Wieczorem ksiąǳ obznaగmił poetę ze wszystkim,
co się ǳieగe u Séchardów, przedstawiaగąc mu swą podróż గako misగę naగczystszego miło-
sierǳia.

— Zadłużyłeś siostrę i szwagra na ǳiesięć do dwunastu tysięcy — rzekł w końcu.
— Takieగ sumy, drogi panie, nikt nie znaగǳie u sąsiada. U nikogo z nas się nie przelewa!
Myślałem, że choǳi o znacznie mnieగszą sumę, kiedy mi pan mówiłeś o swoich skryptach.

Poǳiękowawszy starcowi za గego dobroć, Lucగan rzekł:
— Słowa przebaczenia, గakieś mi, oగcze, przyniósł, są dla mnie prawǳiwym skarbem.
Nazaగutrz Lucగan puścił się barǳo rano z Marsac do Angoulême, gǳie stanął oko-

ło ǳiewiąteగ, z laską w ręku, w surducinie dosyć uszkoǳoneగ podróżą oraz w czarnych
pantalonach w białe paski. Zużyte obuwie mówiło dość గasno, iż należał do nieszczęśliweగ
klasy pieszych wędrowców. Toteż nie taił przed sobą wrażenia, గakie musiał wywrzeć na
ziomkach kontrast గego powrotu i wyగazdu. Ale z sercem గeszcze drgaగącym od wyrzu-
tów, które obuǳiło w nim opowiadanie starego księǳa, przyగmował w teగ chwili tę karę,
gotów znieść spoగrzenia znaగomych. Powiadał sobie w duchu:

„Jestem heroiczny!”
Wszystkie te poetyckie natury zaczynaగą od tego, iż oszukuగą same siebie. W mia-

rę గak Lucగan szedł przez Houmeau, w duszy గego walczył wstyd tego powrotu i poezగa
wspomnień. Serce mu zabiło, kiedy przechoǳił pod drzwiami Postela, gǳie szczęściem
dlań Leonia Marron znaగdowała się w sklepie sama z ǳieckiem. Uగrzał z przyగemnością
(taką moc zachowała w nim próżność), iż nazwisko oగca znikło z szyldu. Od swego mał-
żeństwa Postel kazał przemalować sklep i umieścił na szylǳie, గak w Paryżu, po prostu:

APTEKA

Mĳaగąc bramę Palet, Lucగan odczuł ǳiałanie roǳinnego powietrza, nie czuł గuż cię-
żaru swych niedoli i rzekł sobie z rozkoszą:

„Uగrzę ich zatem!”
Dotarł do placu du Mûrier, nie spotkawszy nikogo: szczęście, o గakim zaledwie marzył,

on, który niegdyś przechaǳał się po mieście గako triumfator! Maryna i Kolb, strażuగący
u bramy, rzucili się ku schodom, wołaగąc:

— Iǳie! Iǳie!…
Lucగan uగrzał starą drukarnię, ǳieǳiniec, zastał na schodach siostrę i matkę: uściska-

li się, zapominaగąc na chwilę w tym uścisku wszystkich nieszczęść. W roǳinie wchoǳi
się prawie zawsze w గakiś układ z nieszczęściem; człowiek ściele sobie łóżko, a naǳieగa
pozwala ścierpieć గego twardość. O ile Lucగan przedstawiał obraz rozpaczy, przedstawiał
także i గeగ poezగę: opalił się w droǳe od słońca, głęboka melancholia naznaczyła గego ry-
sy, rzucaగąc cienie na czoło poety. Ta zmiana świadczyła o tylu cierpieniach, że na widok

¹¹⁷stąpić (daw.) — postawić krok; ǳiś: stąpnąć. [przypis edytorski]
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śladów, గakie nęǳa wyryła na గego fizగonomii, గedynym możliwym uczuciem była litość.
Wyobraźnia, która przed dwoma laty opuściła łono roǳiny, odnaగdowała za powrotem
smutną rzeczywistość. Ewa, przy całeగ radości, miała uśmiech męczennicy. Pod wpły-
wem zgryzot twarz piękneగ i młodeగ kobiety staగe się niebiańska. Powaga, która zastąpiła
na licach siostry dawną słodycz i niewinność, zbyt wymownie przemawiała do Lucగana,
aby mogła nie wywrzeć na nim bolesnego wrażenia. Toteż po pierwszym wylewie, tak
żywym i naturalnym, nastąpiła z obu stron reakcగa: każde lękało się przemówić. Lucగan
mimo woli szukał spoగrzeniem tego, którego brakowało w zebraniu. To spoగrzenie, dobrze
zrozumiane, spowodowało wybuch łez Ewy, a w następstwie i Lucగana. Pani Chardon
sieǳiała blada i na pozór niewzruszona. Ewa wstała, zeszła na dół, aby oszczęǳić bratu
twardego słowa, i rzekła do Maryny:

— Moగe ǳiecko, pan Lucగan lubi poziomki, trzeba by się postarać!…
— Och! Ja myślałam sobie, że państwo będą chcieli uczcić przyగazd pana Lucగana.

Niech pani bęǳie spokoగna, bęǳiecie mieli doskonałe śniadanko i obiad też గak się patrzy.
— Lucగanie — rzekła pani Chardon — masz tutaగ dużo do naprawienia. Wyగechaw-

szy, aby stać się przedmiotem naszeగ dumy, pogrążyłeś nas w nęǳy. Niemal strzaskałeś
w rękach brata narzęǳie fortuny, o któreగ marzył గedynie dla nas wszystkich. Złamałeś
nie tylko to… — rzekła matka.

Nastała straszliwa pauza; milczenie Lucగana wyrażało poddanie się tym macierzyń-
skim wyrzutom.

— Weగdź na drogę pracy — podగęła łagodnie pani Chardon. — Nie potępiam cię, iż
kusiłeś się wskrzesić szlachetny ród, z którego pochoǳę; ale do takich przedsięwzięć trze-
ba przede wszystkim maగątku i osobisteగ godności: brakło ci గednego i drugiego. W mieగ-
sce wiary zaszczepiłeś w nas nieufność. Zniweczyłeś spokóగ pracowiteగ i zrezygnowaneగ
roǳiny, która kroczyła tutaగ trudną drogą… Pierwszym błędom należy się przebaczenie.
Nie powtarzaగ గuż tego. Znaగduగemy się w położeniu trudnym, bądź roztropny, słuchaగ
siostry; nieszczęście గest nauczycielem, którego twarde lekcగe wydały w nieగ owoce: na-
uczyła się myśleć poważnie, గest matką, dźwiga, przez poświęcenie dla drogiego Dawida,
cały ciężar gospodarstwa; słowem, stała się, z twoగeగ winy, mą గedyną pociechą.

— Miałaś prawo być surowszą — rzekł Lucగan, ściskaగąc matkę. — Przyగmuగę twoగe
przebaczenie, గest ono గedyne, గakiego będę w życiu potrzebował.

Ewa wróciła; z upokorzoneగ postawy brata zrozumiała, że pani Chardon przemówiła
mu do sumienia. Dobroć sprowaǳiła na గeగ usta uśmiech, na który Lucగan odpowieǳiał
tłumionymi łzami. Obecność ma గakiś czar, zmienia naగbarǳieగ wrogie usposobienia tak
mięǳy kochankami, గak w łonie roǳiny, choćby przyczyny żalu i urazy były naగsłusznieగ-
sze. Czy przywiązanie żłobi w duszy drogi, w które rada గest powracać? Czy to zగawisko
należy do sfery magnetyzmu? Czy rozum powiada, że trzeba albo గuż rozstać się na zawsze,
albo przebaczyć? Czy obగaw ten należy przypisać rozumowaniu, przyczynom fizycznym
czy też duszy? Każdy musiał doświadczyć, iż spoగrzenie, ruch, postępek kochaneగ istoty
wydobywaగą z serca tych, których ona naగbarǳieగ obraziła, zmartwiła lub znękała, iskry
czułości. Choć rozumowi trudno గest zapomnieć, choć poczucie krzywdy trwa గeszcze,
serce, mimo wszystko, wraca do sweగ niewoli. I tak biedna siostra, słuchaగąc aż do śnia-
dania zwierzeń brata, nie była panią swych oczu, kiedy patrzała na niego, ani też swego
głosu, kiedy pozwoliła mówić sercu. Ogarniaగąc obraz literackiego życia w Paryżu, zrozu-
miała, గak Lucగan mógł ulec w walce. Radość poety pieszczącego ǳiecię Ewy, wybuchy
గego ǳieciństw¹¹⁸, szczęście, iż ogląda kraగ roǳinny i swoich, zmieszane z głęboką troską
o ukrywaగącego się Dawida, słowa żalu, గakie wydarły się Lucగanowi, rozczulenie గego na
widok poziomek, gdy uగrzał, iż pośród swych udręczeń siostra pamiętała o ulubionym
przysmaku, wszystko, aż do konieczności pomieszczenia tego marnotrawnego brata i za-
గęcia się nim, uczyniło ǳień ten świętem. Było to గak gdyby wytchnienie w niedoli. Aż
stary Séchard zmącił obu kobietom tę chwilę wylania¹¹⁹, mówiąc:

— Podeగmuగecie go, గak gdyby wam przywiózł złote góry!…
— A cóż Lucగan zrobił takiego, abyśmy go nie miały podeగmować?… — wykrzyknęła

pani Séchard, czuła na opinię Lucగana.
¹¹⁸ǳieciństwo (daw.) — ǳiś: ǳiecinada; postępowanie ǳiecinne, właściwe ǳieciom, a nie doగrzałym luǳiom.

[przypis edytorski]
¹¹⁹wylanie (przestarz.) — wylewność, żywiołowa szczerość, serdeczność. [przypis edytorski]
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Jednakże po pierwszych chwilach roztkliwienia rzeczywistość upomniała się o swo-
గe prawa. Lucగan zauważył niebawem u Ewy różnicę mięǳy przywiązaniem obecnym
a tym, గakie dlań miała niegdyś. Dawid był dla nieగ przedmiotem głębokieగ czci, gdy Lu-
cగana kochała mimo wszystko, tak గak się kocha kochankę, mimo klęsk, గakie sprowaǳa.
Szacunek, niezbędny grunt dla przywiązania, గest owym twardym materiałem, który mu
daగe nieokreśloną pewność, bezpieczeństwo, stanowiące podstawę życia; otóż tego uczu-
cia brakło pani Chardon i Ewie w stosunku do Lucగana. Nie czuł w nich teగ ufności,
గaką byłby posiadał, gdyby nie chybił honorowi. Sąd wydany o nim przez d’Artheza, sąd,
który stał się przekonaniem siostry, przebĳał mimo woli w గeగ gestach, spoగrzeniach,
głosie. Lucగan buǳił współczucie; ale aby miał być chlubą, ozdobą roǳiny, bohaterem
domowego ogniska, wszystkie te piękne naǳieగe pierzchły bezpowrotnie. Lękano się గe-
go nieopatrzności tak dalece, iż taగono przed nim schronienie Dawida. Ewa, nieczuła na
pieszczoty, w గakie stroiła się ciekawość Lucగana, spragnionego widoku szwagra, nie była
గuż tą Ewą z Houmeau, dla któreగ niegdyś spoగrzenie Lucగana było nieodpartym naka-
zem. Lucగan mówił o naprawieniu błędów, chełpiąc się, iż mógłby ocalić Dawida. Ewa
odpowiadała:

— Nie mieszaగ się do tego; wrogowie nasi to naగbarǳieగ przewrotni i szczwani luǳie
pod słońcem.

Lucగan potrząsnął głową, గak gdyby mówiąc: „Walczyłem z paryżanami…” Siostra
odpowiadała spoగrzeniem, które znaczyło: „I padłeś…”

„Nie kochaగą mnie గuż — myślał Lucగan. — Dla roǳiny, గak i dla świata, trzeba tedy
powoǳenia!”

Od drugiego dnia, staraగąc się wytłumaczyć sobie brak zaufania matki i siostry, poeta
ogarniał roǳinny dom myślą nie nienawistną, ale zgryźliwą. Zaczął przykładać miarę
paryską do tego skromnego prowincగonalnego życia, zapominaగąc, że cierpliwa mierność
teగ wzniosłeగ swą rezygnacగą roǳiny była గego ǳiełem.

„Ot, mieszczki z nich, niezdolne mnie zrozumieć” — mówił sobie, oddalaగąc się w ten
sposób od siostry, matki i Sécharda, których nie mógł గuż oszukać ani co do swego
charakteru, ani co do przyszłości.

Ewa i pani Chardon, w których tyle wstrząśnień nieszczęść obuǳiło zmysł గasnowi-
ǳenia, śleǳiły taగemne myśli Lucగana, odczuły గego niesprawiedliwy sąd i గego obcość.

„Paryż barǳo go nam odmienił” — myślały.
Zbierały wreszcie owoc egoizmu, które same wyhodowały. Z obu stron ten lekki za-

czyn musiał doగść do fermentacగi i doszedł w istocie, zwłaszcza u Lucగana, który tyle sobie
miał do wyrzucenia. Co do Ewy, była ona z rzędu sióstr umieగących powieǳieć bratu,
który pobłąǳił: „Przebacz mi twoగe winy…” Kiedy spóగnia dusz bywa równie doskonała
గak niegdyś mięǳy Ewą i Lucగanem, wszelka skaza na tym ideale గest śmiertelna. Gdy Miłość, Zbrodniarz
zbrodniarze goǳą się po pchnięciach sztyletu, zakochani rozchoǳą się nieodwołalnie dla
గednego spoగrzenia, గednego słowa. Często we wspomnieniu o rzekomeగ doskonałości serc
kryగe się taగemnica nie wyగaśnionego na pozór rozstania. Można żyć z nieufnością w ser-
cu wówczas, gdy przeszłość nie గawi obrazu przywiązania czystego i bez chmurki; ale dla
dwoగga istot niegdyś doskonale bliskich, skoro spoగrzenie, słowo wymagaగą ostrożności,
życie staగe się niemożliwe. Dlatego też wielcy poeci każą swoim Pawłom i Wirginiom¹²⁰
umierać na progu młodości. Czy moglibyście sobie wyobrazić Pawła i Wirginię poróżnio-
nych? Zważmy na chwałę Ewy i Lucగana, że sprawy materialne, mimo iż tak drażliwe, nie
గątrzyły tych ran; zarówno u nieskazitelneగ siostry, గak u ciężko winnego poety wszyst-
ko rozgrywało się w sferze uczucia, toteż naగmnieగsze nieporozumienie, naగdrobnieగsza
sprzeczka, nowy zawód ze strony Lucగana mogły ich rozłączyć lub stać się przyczyną ro-
ǳinnego starcia, którego nie da się naprawić. Gǳie choǳi o pieniąǳe, wszystko się da
ułożyć, ale uczucia są nieubłagane.

Nazaగutrz Lucగan otrzymał numer mieగscowego ǳiennika i pobladł z przyగemności,
wiǳąc się tematem wstępnego artykułu, na గaki pozwoliła sobie ta szacowna gazetka,

¹²⁰Paweł i Wirginia — tytułowa para nieszczęśliwych kochanków z powieści Jacques’a-Henriego Bernardi-
na de Saint-Pierre z , opisuగąceగ miłość na łonie przyrody oraz zgubny wpływ wychowania w cywilizacగi.
[przypis edytorski]
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która, podobna w tym do prowincగonalnych akademii, గak dobrze wychowana panna,
wedle określenia Woltera¹²¹, nigdy nie dała przyczyn do mówienia o sobie.

Niech Framche-Comté wbĳa się w pychę tym, że wydało Wiktora Hu-
go, Karola Nodier¹²² i Cuviera; Bretania Chateaubrianda¹²³ i Lamenna-
is’go¹²⁴, Normandia Kazimierza Delavigne¹²⁵, Turenia autora Eloi¹²⁶; ǳiś
Angoulême, które గuż za Ludwika XIII zroǳiło znakomitego Gueza¹²⁷, bar-
ǳieగ znanego pod nazwiskiem de Balzac, nie ma nic do pozazdroszczenia
tym prowincగom ani też Limuzగi, która wydała Dupuytrena¹²⁸, ani Ower-
nii, oగczyźnie Montlosiera¹²⁹, ani Bordeaux, które miało szczęście patrzeć na
uroǳenie tylu wielkich luǳi; my także mamy poetę! Autor pięknych so-
netów zatytułowanych Stokrocie łączy do chwały poety sławę prozaika, świat
bowiem zawǳięcza mu również wspaniały romans Gwarǳista Karola IX.
Przyగǳie ǳień, w którym wnuki nasze będą dumne, iż miały za ziomka
Lucగana Chardon, rywala Petrarki¹³⁰‼!

W prowincగonalnych ǳiennikach tego czasu wykrzykniki podobne były do owych
„hura”, którymi przyగmuగe się mowy na mityngach w Anglii.

Mimo olśniewaగących sukcesów w Paryżu młody poeta przypomniał so-
bie, że pałac Bargeton był kolebką గego triumfów, że arystokracగa angulem-
ska pierwsza przyklasnęła గego poezగom; że małżonka prefekta, hrabiego du
Châtelet, dodawała odwagi pierwszym గego krokom w służbie Muz; i wrócił
mięǳy nas!… Całe Houmeau doznało głębokiego wzruszenia, kiedy wczoraగ
zగawił się w nim nasz Lucగan de Rubempré. Nowina o గego powrocie wywar-
ła wszęǳie naగżywsze wrażenie. To pewna, iż Angoulême nie da się wyprze-
ǳić mieszkańcom Houmeau w obగawach czci, గakie roǳinne miasto gotuగe
się złożyć temu, który, w prasie czy literaturze, tak chlubnie reprezentował
గe w Paryżu. Lucగan, poeta zarazem religĳny i roగalistyczny, zwycięsko stawił
czoło rozగuszeniu stronnictw; przybył, గak powiadaగą, odpocząć po trudach
walki, która zużyłaby atletów silnieగszych గeszcze od tego delikatnego artysty
i marzyciela.

ǲięki głęboko polityczneగ myśli, któreగ przyklaskuగemy i którą, గak po-
wiadaగą, pierwsza powzięła hrabina du Châtelet, గest mowa o tym, aby przy-
wrócić wielkiemu poecie tytuł i nazwisko znakomiteగ roǳiny de Rubempré,
któreగ matka poety, pani Chardon, గest గedyną latoroślą. Odmłaǳać w ten
sposób, za pomocą nowych talentów i noweగ chwały, stare i bliskie wyga-
śnięcia rody గest u nieśmiertelnego twórcy Konstytucగi¹³¹ nowym dowodem
గego stałego dążenia, wyrażonego słowy: Jedność i zapomnienie.

Nasz poeta zamieszkał u siostry sweగ, pani Séchard.

W rubryce „Kronika angulemska” znaగdowały się następuగące nowiny:
¹²¹Wolter a. Voltaire, właśc. François-Marie Arouet (–) — czołowy ancuski pisarz, filozof i publicysta

epoki oświecenia, znany z walki o wolność słowa i wyznania. [przypis edytorski]
¹²²Nodier, Charles (–) — ancuski pisarz, krytyk, prekursor romantyzmu. [przypis edytorski]
¹²³Chateaubriand, François-René de (–) — ancuski pisarz i polityk, inicగator romantyzmu w lite-

raturze ancuskieగ. [przypis edytorski]
¹²⁴Lamennais, Félicité Robert de (–) — ancuski pisarz i ideolog, propagator socగalizmu chrześcĳań-

skiego. [przypis edytorski]
¹²⁵Delavigne, Casimir (–) — ancuski poeta i dramaturg, członek Akademii Francuskieగ ().

[przypis edytorski]
¹²⁶Eloa — alegoryczny poemat Aleda de Vigny (–) z roku . [przypis edytorski]
¹²⁷Balzac, Jean-Louis Guez de (–) — ancuski pisarz, autor listów, które wywarły duży wpływ na

kształtowanie się nowożytneగ prozy ancuskieగ. [przypis edytorski]
¹²⁸Dupuytren, Guillaume (–) — ancuski chirurg, wprowaǳił wiele nowych metod operacyగnych.

[przypis edytorski]
¹²⁹Montlosier, właśc. François Dominique de Reynaud, książę de Montlosier (–) — konserwatywny

ancuski polityk i pisarz. [przypis edytorski]
¹³⁰Petrarca, Francesco (–) — włoski poeta; zasłynął cyklem wierszy miłosnych, głównie sonetów,

poświęconych Laurze, któreగ tożsamość pozostaగe nieznana. [przypis edytorski]
¹³¹nieśmiertelny twórca Konstytucji — król Ludwik XVIII, który  czerwca  ogłosił Kartę Konstytucyగną.

[przypis edytorski]
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Nasz prefekt, hrabia du Châtelet, గuż zamianowany zwyczaగnym podko-
morzym JKM¹³², otrzymał godność radcy stanu do naǳwyczaగnych poru-
czeń.

Wszystkie właǳe złożyły wczoraగszego dnia panu Prefektowi swoగe usza-
nowanie.

Hrabina Sykstusowa du Châtelet bęǳie przyగmowała co czwartek.
Mer Escarbas, pan de Nègrepelisse, reprezentant młodszeగ gałęzi roǳiny

d’Espard, oగciec pani du Châtelet, świeżo mianowany hrabią, parem Francగi
i komandorem Św. Ludwika¹³³, గest, గak powiadaగą, upatrzony na przewod-
niczącego wielkiego kolegium wyborczego w Angoulême przy naగbliższych
wyborach.

— Patrz! — rzekł Lucగan do siostry, przynosząc ǳiennik.
Przeczytawszy uważnie, Ewa oddała gazetę Lucగanowi z zamyśloną twarzą.
— Cóż ty na to?… — spytał Lucగan, zǳiwiony tą wstrzemięźliwością, która miała

odcień chłodu.
— Móగ drogi — rzekła — ten ǳiennik należy do Cointetów; oni wyłącznie rozstrzy-

gaగą o treści; zniewolić może ich pod tym względem గedynie prefektura albo konsystorz.
Czy przypuszczasz, że twóగ dawny rywal, ǳisieగszy prefekt, గest dość wspaniałomyślny,
aby śpiewać twoగe pochwały? Czy zapominasz, że Cointetowie ścigaగą nas pod nazwiskiem
Métiviera i chcą z pewnością doprowaǳić Dawida do tego, aby im oddał w ręce zyski
swego odkrycia?… Z któreగkolwiek strony pochoǳi ten artykuł, wydaగe mi się niepoko-
గący. Buǳiłeś tutaగ గedynie nienawiści, zazdrości; spotwarzano cię na mocy przysłowia:
„Nikt nie గest prorokiem we własnym kraగu”, i oto wszystko zmienia się w mgnieniu oka.

— Nie znasz miłości własneగ prowincగonalnych miasteczek — odparł Lucగan. —
W pewneగ mieścinie na południu ludność wyległa, aby przyగmować u bram młodego
człowieka, który otrzymał nagrodę na గakimś konkursie, wiǳąc w nim wielkiego czło-
wieka in spe¹³⁴!

— Słuchaగ mnie, drogi Lucగanie, nie chcę ci mówić kazań, powiem wszystko w గed-
nym słowie: mieగ się tu na baczności przed naగmnieగszym drobiazgiem.

— Masz słuszność — odparł Lucగan, przykro dotknięty, iż znalazł u siostry tak mało
entuzగazmu.

Poeta był u szczytu radości, wiǳąc, గak pokątny i hańbiący powrót do Angoulême
zmienia się w triumf.

— Nie wierzysz w tę trochę sławy, która nas kosztuగe tak drogo! — wykrzyknął
Lucగan po goǳinie milczenia, w czasie którego burza zebrała się w గego sercu.

Za całą odpowiedź Ewa spoగrzała na Lucగana, a spoగrzenie to sprawiło, iż zawstyǳił
się swego oskarżenia.

Na krótko przed obiadem woźny z prefektury przyniósł list zaadresowany do Lucగana
Chardona; list ten గak gdyby przyznawał słuszność próżności poety, którego గuż oto świat
wyrywał roǳinie. List mieścił następuగące zaproszenie:

Hrabiostwo Sykstusowie du Châtelet maగą zaszczyt prosić p. Lucగana
Chardona na obiad dnia  września br.

Do listu dołączona była karta wizytowa:

Hrabia Sykstus du Châtelet
Podkomorzy JKM, Prefekt Charenty, Radca Stanu

— Jesteś pan w łasce — rzekł stary Séchard — mówią o panu w mieście గak o wielkieగ
figurze… Wszczyna się sprzeczka mięǳy Angoulême a Houmeau, które z nich ma ci uwić
wieńce…

¹³²JKM — Jego Królewskieగ Mości. [przypis edytorski]
¹³³komandor Św. Ludwika — osoba oǳnaczona Orderem Świętego Ludwika drugieగ klasy (komandoria),

nadawanym za zasługi woగenne. [przypis edytorski]
¹³⁴in spe (łac. dosł.: w naǳiei) — w oczekiwaneగ przyszłości; przyszły, spoǳiewany. [przypis edytorski]
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— Droga Ewo — szepnął Lucగan siostrze — znaగduగę się naగzupełnieగ w tym samym
położeniu co w dniu, gdy miałem pierwszy raz iść do pani de Bargeton: nie mam się w co
ubrać na ten obiad.

— Masz tedy zamiar przyగąć to zaproszenie?… — krzyknęła pani Séchard, przestra-
szona.

Wywiązała się w teగ kwestii polemika mięǳy bratem i siostrą. Zdrowy rozsądek
mieszkanki prowincగi powiadał Ewie, że należy się pokazywać światu గedynie z uśmiech-
niętą twarzą, w nienagannym stroగu; ale pod tym kryła się గeszcze గeగ prawǳiwa myśl:
„Dokąd ten obiad zawieǳie Lucగana? Jakie nań ma zamiary ten wielki świat? Czy nie
knuగą czegoś przeciw niemu?”

Wreszcie, udaగąc się na spoczynek, Lucగan rzucił siostrze:
— Ty sobie nie zdaగesz sprawy z mego wpływu! Żona prefekta zlękła się ǳiennikarza;

zresztą w hrabinie du Châtelet tkwi zawsze గeszcze dawna Luiza! Kobieta, która uzyskała
tyle faworów, może ocalić Dawida! Powiem గeగ o odkryciu, którego móగ brat dokonał;
uzyskać ǳiesięć tysięcy od ministerstwa bęǳie dla nieగ drobnostką.

O గedenasteగ wieczór Lucగan, గego siostra, matka i stary Séchard గak również Kolb
i Maryna zbuǳili się, wyrwani ze snu przez orkiestrę mieగską wzmocnioną muzyką załogi,
i uగrzeli plac du Mûrier pełen luǳi. Młoǳież mieగscowa wyprawiała serenadę dla Lucగana
Chardona de Rubempré. Lucగan stanął w oknie pokoగu siostry i po ostatnim utworze,
wśród naగgłębszego milczenia, rzekł:

— ǲiękuగę wam, rodacy, za zaszczyt, గaki mi czynicie, zaszczyt, którego będę się
starał być godny; daruగcie mi, że nie powiem więceగ: wzruszenie moగe గest tak żywe, że
nie pozwala mi znaleźć słów.

— Niech żyగe autor Gwarǳisty!… Niech żyగe autor Stokroci!… Niech żyగe Lucగan de
Rubempré!

Po tych trzech salwach, wzniesionych przez kilka głosów, trzy wieńce wraz z kilkoma
bukietami wpadły, zręcznie rzucone, przez okno do mieszkania. W ǳiesięć minut późnieగ
plac był pusty i cichy.

— Wolałbym ǳiesięć tysięcy anków — rzekł stary Séchard, który z głęboko szy-
derczą miną obracał w rękach wieńce i bukiety. — Ale cóż! Pan dałeś im stokrotki, oni
oddaగą ci bukieciki: robicie w kwiatach.

— Tak pan ceni zaszczyt, గaki mi świadczą ziomkowie! — wykrzyknął Lucగan, którego
fizగonomia przedstawiała wyraz zupełnie wolny od melancholii i promienieగący prawǳiwą
radością. — Gdybyś znał luǳi, papo Séchard, wieǳiałbyś, że podobna chwila nie zdarza
się dwa razy w życiu. Jedynie prawǳiwemu entuzగazmowi można zawǳięczać podobne
trium!… To, droga matko i siostro, zaciera wiele zgryzot.

Lucగan uściskał matkę i siostrę, గak się ściskaగą luǳie w owych chwilach, gdy radość
występuగe z brzegów falą tak szeroką, że trzeba గą przelać w serce przyగaciela… („W braku
przyగaciela — rzekł kiedyś Bixiou — pĳany powoǳeniem autor ściska odźwiernego”).

— I cóż, drogie ǳiecko — rzekł do Ewy — czemu płaczesz? A, to z radości…
— Ach — rzekła Ewa do matki, skoro znalazły się same i miały wrócić do łóżek —

zdaగe się, że w każdym poecie mieszka pięknisia naగgorszego roǳaగu…
— Masz słuszność — odparła matka, potrząsaగąc głową — Lucగan zapomniał గuż

wszystko, nie tylko swoగe nieszczęścia, ale i nasze.
Matka i córka rozstały się, nie śmieగąc wyrazić całeగ swoగeగ myśli.
W kraగach pożeranych niesubordynacగą społeczną, ukrytą pod słowem „równość”,

wszelki triumf గest cudem, który nie ǳieగe się, గak i wiele cudów zresztą, bez uǳia-
łu zręcznych maszynistów. Na ǳiesięć owacగi, గakie spotykaగą żyగących luǳi z porywu
wǳięczneగ oగczyzny, z pewnością ǳiewięć ma przyczyny obce osobie laureata. Czyż triumf
Woltera na deskach Komedii Francuskieగ nie był triumfem filozofii గego wieku?¹³⁵ We
Francగi można triumfować గedynie wtedy, kiedy cały świat wieńczy siebie w osobie trium-
fatora. Toteż obie kobiety miały słuszność w swoich przeczuciach. Sukces prowincగonal-
nego geniusza był czymś zbyt przeciwnym prowincగonalneగ martwocie Angoulême, aby

¹³⁵Czyż triumf Woltera na deskach Komedii Francuskiej nie był triumfem filozofii jego wieku? — Wolter był
zarówno znanym pisarzem i filozofem, గak i sławnym dramaturgiem: napisał ponad  sztuk teatralnych, wy-
stawianych z wielkim powoǳeniem na scenie Comédie Française. Uznaగe się go za naగwiększego ancuskiego
dramaturga XVIII w., choć obecnie గego sztuki nie są grywane. [przypis edytorski]
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sprężyną గego nie miał być గakiś interes albo też gorliwy maszynista: dwa zarówno niebez-
pieczne współpracownictwa. Nieufność Ewy, గak bywa zresztą u większości kobiet, tkwiła
w instynkcie: sama przed sobą nie umiałaby గeగ usprawiedliwić. Zasypiaగąc, myślała:

„Kto tutaగ tak barǳo గest przeగęty Lucగanem, aby na గego rzecz poruszyć całe miasto?
Stokrocie nie są zresztą గeszcze wydane; skądże tedy te owacగe na rachunek przyszłego
sukcesu?…”

Triumf ten był w istocie ǳiełem Petit-Clauda. W dniu, w którym proboszcz z Marsac
oznaగmił mu powrót Lucగana, adwokat był po raz pierwszy na obieǳie u pani de Senon-
ches, która miała oficగalnie przyగąć prośbę గego o rękę pupilki. Był to గeden z owych
roǳinnych obiadów, których uroczystość uగawnia się raczeగ w toaletach niż w ilości bie-
siadników. Mimo iż w roǳinie, wszyscy czuగą się గak na przedstawieniu, każdy wyraża
coś swoim zachowaniem. Franciszkę wystawiono niby za gablotką. Pani de Senonches
wywiesiła flagi swoich naగwyszukańszych toalet. Pan du Hautoy był w czarnym aku.
Pan de Senonches, uwiadomiony przez żonę o przybyciu pani du Châtelet, która miała
się pokazać u nich po raz pierwszy, oraz o oficగalnym występie konkurenta Francisz-
ki, przybył od państwa de Pimentel. Cointet, ubrany w swóగ naగpięknieగszy orzechowy
surdut, przypominaగący kroగem sutannę, migotał oczom obecnych diamentem wartości
sześciu tysięcy anków, wpiętym w żabot; była to zemsta bogatego kupca nad ubogą ary-
stokracగą. Petit-Claud, wystrzyżony, wyczesany, wymyty, nie mógł się wyzbyć sztywneగ
i oschłeగ miny. Trudno było nie porównać tego chudego adwokaciny w opiętym aku do
zamrożoneగ żmii; ale naǳieగa tak ożywiała గego oczy podobne do oczu sroki, twarz గego
oblekła się w tyle lodowatego chłodu, trzymał się tak sztywno, że utrafił właśnie w ton
godnego i ambitnego prokuratora z prowincగi. Pani de Senonches prosiła zaufanych, aby
nie wspominali nikomu o pierwszym spotkaniu గeగ pupilki z konkurentem ani o zapo-
wieǳianeగ wizycie pani prefektoweగ, spoǳiewała się tedy, iż goście napłyną hurmem.
Prefekt i గego żona załatwili urzędowe wizyty prostym rzuceniem biletów, zachowuగąc
zaszczyt osobisteగ bytności గako osobliwe i celowe wyróżnienie, toteż arystokracగa angu-
lemska nie posiadała się z ciekawości i wiele osób z obozu Chandour postanowiło udać
się do pałacu Bargeton — గako że wzbraniano się nazywać ów dom pałacem Senonches.
Oznaki wpływów hrabiny du Châtelet rozbuǳiły wiele ambicగi; opowiadano zresztą, iż
tak zmieniła się na korzyść, że każdy chciał to osąǳić własnymi oczami. W droǳe Petit-
-Claud dowieǳiał się od Cointeta, iż pani prefektowa pozwoliła łaskawie, aby Zefiryna
przedstawiła గeగ narzeczonego drogieగ Frani; za czym¹³⁶ adwokat postanowił wyciągnąć
korzyść z fałszywego położenia, w గakim powrót Lucగana stawiał Luizę.

Państwo de Senonches, kupuగąc dom Bargetonów, wzięli na siebie tak ciężkie zo-
bowiązania, iż గako szczerzy mieszkańcy prowincగi nie odważyli się podగąć naగmnieగszeగ
zmiany. Toteż pierwszym słowem Zefiryny, kiedy wyszła na spotkanie uroczyście oznaగ-
mioneగ prefektoweగ, było:

— Patrz, droga Luizo, గesteś tu గeszcze u siebie!… — Tak mówiła, pokazuగąc świecznik
z kryształowymi wisiorkami, boazerie i umeblowanie, które niegdyś tak barǳo olśniły
Lucగana.

— O tym, moగa droga, naగmnieగ pragnę sobie przypominać — rzekła z wǳiękiem
prefektowa, rzucaగąc dokoła spoగrzenie, aby się przyగrzeć zgromaǳeniu.

Każdy przyznał w duchu, iż Luiza de Nègrepelisse niepodobna była do sameగ siebie.
Wielki świat paryski, w którym bawiła półtora roku, pierwsze chwile szczęścia małżeń-
skiego, które tak samo przekształciły kobietę, గak Paryż mieszkankę prowincగi, pewna
godność, గaką daగe właǳa, wszystko to uczyniło z hrabiny du Châtelet osobę zaledwie
tak podobną do dawneగ pani de Bargeton, గak dwuǳiestoletnia ǳiewczyna podobna
గest do sweగ matki. Miała zachwycaగący stroik z koronek i kwiatów, niedbale przypięty Stróగ
diamentową szpilką. Włosy ułożone à l’anglaise¹³⁷ dobrze oprawiały twarz i odmłaǳa-
ły గą, zacieraగąc kontury. Fularowa¹³⁸ wycięta suknia, rozkosznie oszyta ęǳelkami —
ǳieło słynneగ Wiktoryny — uwydatniała smukłą kibić. Ramiona, okryte blondynową¹³⁹
chusteczką, ledwie były widoczne pod gazą, zręcznie owiniętą koło zbyt długieగ szyi. Mó-

¹³⁶za czym (daw.) — po czym; więc, zatem, wobec tego. [przypis edytorski]
¹³⁷à l’anglaise (.) — na sposób angielski. [przypis edytorski]
¹³⁸fularowy — wykonany z fularu, miękkiego, delikatnego గedwabiu. [przypis edytorski]
¹³⁹blondynowy — wykonany z blondyny, tగ. koronki klockoweగ z surowego గedwabiu. [przypis edytorski]
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wiąc, bawiła się ładnymi drobiażdżkami, z którymi obchoǳenie się గest zabóగczą rafą
dla mieszkanki prowincగi; śliczny flakonik z solami wisiał na łańcuszku u bransolety;
w ręku trzymała wachlarz i chusteczkę, nic nie czuగąc się nimi zakłopotana. Smak naగ-
drobnieగszych szczegółów, wzięcie skopiowane z pani d’Espard odsłaniały w Luizie pilną
uczennicę ǲielnicy Saint-Germain. Co się tyczy starego galanta z epoki Cesarstwa, to
doగrzał w małżeństwie గak owe melony, które, z zielonych poprzedniego dnia, staగą się
żółte w ciągu గedneగ nocy. Znaగduగąc na rozkwitłeగ twarzy żony świeżość, którą Syk-
stus postradał, podawano sobie z ucha do ucha tradycyగne prowincగonalne koncepty tym
skwapliwieగ, iż wszystkie kobiety wściekłe były o nową pozycగę ekskróloweగ Angoulême;
uparty intruz musiał tedy zapłacić za żonę. Wyగąwszy państwa de Chandour, niebosz-
czyka pana de Bargeton, pana de Pimentel i Rastignaców, zebranie było prawie równie
liczne గak w dniu, kiedy Lucగan czytał w tym samym salonie swoగe utwory, gdyż Jego
Wielebność ksiąǳ biskup przybył również w asystencగi wielkich wikariuszów¹⁴⁰. Petit-
-Claud, wzruszony widokiem angulemskieగ arystokracగi, która cztery miesiące temu nie
mogła być dlań nawet fantastycznym marzeniem, uczuł, iż nienawiść గego do wyższych
klas słabnie. Hrabina du Châtelet wydała mu się uroczą, zwłaszcza iż równocześnie rzekł
sobie w duchu:

„Pomyśleć, że ta kobieta może mnie zrobić podprokuratorem!”
W połowie wieczoru, użyczywszy గednako długieగ chwili rozmowy każdeగ z kobiet,

odmieniaగąc ton i wzięcie wedle ważności osoby oraz గeగ zachowania się w epoce ucieczki
z Lucగanem, Luiza usunęła się z Jego Wielebnością do buduaru¹⁴¹. Wówczas Zefiryna
uగęła pod ramię Petit-Clauda, któremu serce biło గak młotem, i zaprowaǳiła go do tego
buduaru, gǳie rozpoczęły się nieszczęścia Lucగana i gǳie miały się one dopełnić.

— Oto pan Petit-Claud, moగa droga; polecam ci go tym żywieగ, iż wszystko, co
uczynisz dla niego, bęǳie niewątpliwie z korzyścią moగeగ pupilki.

— Pan గest adwokatem? — rzekła dostoగna córa Nègrepelisse’ów, mierząc spoగrze-
niem Petit-Clauda.

— Niestety, tak, pani hrabino.
Nigdy syn krawca z Houmeau nie miał, w całym życiu, sposobności posłużyć się tymi

dwoma słowami; toteż kiedy గe wymawiał, usta miał గakby przepełnione.
— Ale — podగął — od pani hrabiny zależy, abym się znalazł w trybunale. Pan Milaud

iǳie, గak mówią, do Nevers…
— Zwykle — zauważyła hrabina — zostaగe się drugim, potem pierwszym podproku-

ratorem. Ja chciałabym pana wiǳieć od razu pierwszym… Aby się zaగąć panem i uzyskać
dla pana tę łaskę, chciałabym mieć pewność pańskiego oddania tronowi, religii, a zwłasz-
cza panu de Villèle¹⁴².

— Ach, pani — rzekł Petit-Claud, nachylaగąc się do ucha hrabiny — గestem czło-
wiekiem gotowym do bezwarunkowego posłuszeństwa królowi.

— Tego potrzeba nam ǳisiaగ — odparła, uchylaగąc się wstecz, aby mu dać do zro-
zumienia, że nie życzy sobie rozmowy na ucho. — Jeśli zawsze bęǳie się pan cieszył
poparciem pani de Senonches, może pan na mnie liczyć — dodała, czyniąc królewski
ruch wachlarzem.

— Pani — rzekł Petit-Claud, który uగrzał Cointeta w drzwiach buduaru — Lucగan
wrócił.

— Więc co?… — odparła hrabina tonem, który byłby oniemił pospolitego człowieka.
— Pani hrabina nie rozumie mnie — odparł Petit-Claud, posługuగąc się formułą

pełną szacunku. — Ja pragnę złożyć గeగ dowód mego oddania. Jak pani hrabina chce, aby
wielki człowiek, którego pani stworzyła, był przyగęty w Angoulême? Nie ma pośrednieగ
drogi: musi stać się przedmiotem wzgardy albo chwały.

Luiza de Nègrepelisse nie myślała dotąd nad tym problemem, który niewątpliwie
miał dla nieగ swą wagę, więceగ z powodu przeszłości niż teraźnieగszości. Otóż od obecnych

¹⁴⁰wielki wikariusz — tu: generalny wikariusz, duchowny wyznaczony przez biskupa diecezగalnego do pomocy
w zarząǳaniu całą diecezగą గako గego pełnomocnik. [przypis edytorski]

¹⁴¹buduar — pokóగ pani domu służący do odpoczynku. [przypis edytorski]
¹⁴²Villèle, Jean-Baptiste de (–) — ancuski polityk i arystokrata, minister finansów (), premier

Królestwa Francగi od  do . [przypis edytorski]
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uczuć hrabiny dla Lucగana zależało powoǳenie planu, గaki ukuł adwokat, aby doprowaǳić
do skutku uwięzienie Sècharda.

— Panie Petit-Claud — rzekła, przybieraగąc postawę wyniosłą i godną — pan chce
być człowiekiem rządu. Wieǳ pan, że pierwszą గego zasadą గest nie mylić się nigdy i że
kobiety, barǳieగ గeszcze od rządu, maగą poczucie właǳy i poczucie własneగ godności.

— Tak właśnie myślałem, pani — odparł żywo, przyglądaగąc się hrabinie nieznacznie
a bystro. — Lucగan przybywa tu w ostateczneగ nęǳy. Ale o ile ma być przedmiotem
owacగi, mogę go także zmusić, właśnie z przyczyny owacగi, do opuszczenia Angoulême,
gǳie siostra గego i szwagier są ścigani przez komorników…

Dumną twarz Luizy de Nègrepelisse przebiegł lekki skurcz stłumioneగ radości. Zǳi-
wiona, iż adwokat odgadł గą tak dobrze, spoగrzała nań, rozwĳaగąc wachlarz. W teగ chwili
weszła Franciszka, co dało hrabinie czas na znalezienie odpowieǳi.

— Wiǳę — rzekła ze znaczącym uśmiechem — że bęǳie pan rychło prokurato-
rem…

Czy to nie znaczyło powieǳieć wszystko, nie zdraǳaగąc się?
— Och, pani — wykrzyknęła Franciszka, biegnąc ǳiękować hrabinie — pani zatem

będę winna szczęście mego życia!
I nachylaగąc się do sweగ protektorki ruchem młodego ǳiewczęcia, szepnęła:
— To byłaby dla mnie śmierć na wolnym ogniu, gdyby mi przyszło być żoną pro-

wincగonalnego adwokaciny.
Jeżeli Zefiryna przypuściła ten szturm do Luizy, popchnął గą do tego Franio, któremu

nie zbywało na pewneగ znaగomości biurokratycznego świata.
— W pierwszych dniach wszelkiego doగścia do właǳy, czy to choǳi o prefekta, czy

o dynastię, czy o przedsiębiorstwo — rzekł ekskonsul do przyగaciółki — świeżo upieczeni
szczęśliwcy okazuగą naǳwyczaగny zapał do oddawania usług; ale niebawem spostrzegaగą
się w uciążliwościach protekcగi i staగą się గak z lodu. ǲiś Luiza uczyni dla Petit-Clauda
to, czego za kwartał nie chciałaby zrobić dla twego męża.

— Czy pani hrabina pomyślała — rzekł Petit-Claud — o zobowiązaniach, గakie na-
kłada na nią triumf naszego poety? Bęǳie pani trzeba przyగąć Lucగana w ciągu tych
ǳiesięciu dni, które potrwa entuzగazm miasteczka.

Prefektowa skinęła głową, aby odprawić Petit-Clauda, i podniosła się, aby pomówić
z panią de Pimentel, która ukazała się w drzwiach buduaru. Przeగęta niespoǳiewanym
wyniesieniem starego Nègrepelisse do godności para, margrabina uważała za potrzebne
odświeżyć stosunki z kobietą dość zręczną, aby swóగ quasi¹⁴³ fałszywy krok wyzyskać dla
pomnożenia wpływu.

— Powieǳ mi, droga, czemu zadałaś sobie ten trud, aby wprowaǳić oగca do Izby
Parów¹⁴⁴? — spytała margrabina wśród poufneగ rozmowy, w któreగ ugięła kolano przed
wyższością drogieగ Luizy.

— Moగe ǳiecko, uǳielono mi teగ łaski tym łatwieగ, iż oగciec nie ma ǳieci i bęǳie
głosował zawsze za koroną; ale గeśli będę miała synów, liczę na to, że starszy bęǳie mógł
przeగąć tytuł, herb i parostwo po ǳiadku…

Pani de Pimentel pomyślała ze zmartwieniem, że matka, któreగ ambicగa rozciąga się
na ǳieci maగące dopiero się uroǳić, nie bęǳie గeగ pomocną w wyniesieniu do parostwa
pana de Pimentel, co było గeగ sekretnym marzeniem.

— Mam prefektową w garści — rzekł Petit-Claud do Cointeta, wychoǳąc — i przy-
rzekam panu akt spółki… Będę za miesiąc podprokuratorem, a pan bęǳiesz władcą losów
Sécharda. Staraగ się pan teraz znaleźć kogoś, kto by odkupił moగą kancelarię; w pół roku
zrobiłem z nieగ pierwszą w Angoulême.

— Wystarczyło wsaǳić cię na siodło — rzekł Cointet, prawie zazdrosny o swe ǳieło.
Każdy zrozumie teraz przyczynę triumfu Lucగana w roǳinnym mieście. Na sposób

owego króla Francగi, który się nie mści za księcia Orleanu¹⁴⁵, Luiza nie chciała pamiętać

¹⁴³quasi (łac.) — గakby, niby, pozornie. [przypis edytorski]
¹⁴⁴Izba Parów — izba wyższa parlamentu ancuskiego w latach –. [przypis edytorski]
¹⁴⁵Król Francji, który się nie mści za księcia Orleanu — król Ludwik Filip I, który po obగęciu tronu w 

oświadczył, że nie bęǳie się mścić za prześladowania, których w czasach Restauracగi, kiedy nosił tytuł księcia
Orleanu. [przypis edytorski]
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zniewag wyrząǳonych w Paryżu pani de Bargeton. Chciała wziąć Lucగana pod swóగ pa-
tronat, zmiażdżyć go protekcగą i pozbyć się go w przyzwoity sposób. Świadomy, drogą
plotek, całeగ paryskieగ intrygi, Petit-Claud dobrze odgadł tę nienawiść, గaką kobieta żywi
dla mężczyzny, który nie umiał kochać గeగ w chwili, gdy miała ochotę być kochaną.

Nazaగutrz po owacగi, która była usprawiedliwieniem przeszłości Ludwiki de Nègrepe-
lisse, aby do reszty odurzyć Lucగana i ugnieść go w rękach, Petit-Claud zగawił się u pani
Séchard na czele sześciu młodych luǳi, ekskolegów Lucగana.

Deputacగę¹⁴⁶ tę wysłali do autora Stokroci i Gwarǳisty Karola IX koleǳy, aby go
zaprosić na bankiet, గaki zamierzali wydać ma cześć wielkiego człowieka wyrosłego z ich
szeregów.

— Patrzcie! To ty, Petit-Claud! — wykrzyknął Lucగan.
— Twóగ powrót tutaగ — rzekł Petit-Claud — pobuǳił naszą miłość własną, wzię-

liśmy na ambit, zebraliśmy składkę i gotuగemy dla ciebie wspaniały bankiet. Dyrektor
kolegium i profesorowie będą również; గak się rzeczy zapowiadaగą, bęǳiemy mieli z pew-
nością i właǳe.

— Na kiedyż to? — spytał Lucగan.
— W naగbliższą nieǳielę.
— Niemożliwe — odparł poeta. — Mógłbym przyగąć aż za ǳiesięć dni… wówczas,

barǳo chętnie…
— A zatem, na twoగe rozkazy — rzekł Petit-Claud — dobrze, za ǳiesięć dni.
Lucగan był czaruగący wobec dawnych kolegów, którzy okazywali mu poǳiw grani-

czący ze czcią. Podtrzymywał przez గakie pół goǳiny nader błyskotliwą rozmowę, czuł się
bowiem na piedestale i chciał usprawiedliwić opinię świata; zatknął ręce za kamizelkę,
przemawiał గak człowiek, który wiǳi rzeczy z wysokości, na któreగ współobywatele go
postawili. Był skromny, przystępny, prawǳiwy geniusz w negliżu. Były to skargi atlety
znużonego walkami Paryża, rozczarowanego zwłaszcza; winszował kolegom, że nie opu-
ścili poczciweగ prowincగi etc¹⁴⁷. Oczarował ich. Następnie wziął na stronę Petit-Clauda
i zażądał szczereగ prawdy o sprawach Dawida, wyrzucaగąc mu sekwestr¹⁴⁸, pod గakim zastał
szwagra. Lucగan chciał wziąć Petit-Clauda na chytrość. Petit-Claud postarał się utrwalić
dawnego kolegę w mniemaniu, iż on, Petit-Claud, గest mizernym adwokaciną i z pro-
wincగi, pozbawionym wszelkiego sprytu.

Obecne ukształtowanie społeczeństwa, nieskończenie barǳieగ złożone niż dawnieగ,
sprowaǳiło zróżnicowanie zdolności u człowieka. Niegdyś luǳie wybitni, zmuszeni do
wszechstronności, poగawiali się wśród starożytnych narodów w małeగ liczbie i na kształt
pochodni. Późnieగ, o ile zdolności się wyspecగalizowały, zdatność odnosiła się గeszcze do
ogółu rzeczy. I tak, człowiek będący szczwaną liszką¹⁴⁹, గak to mówiono o Ludwiku XI¹⁵⁰,
mógł zużyć swą przemyślność do wszystkiego; ale ǳiś sama zdatność uległa poǳiałom.
Ile zawodów, tyle rozmaitych chytrości. Przebiegłego dyplomatę wystrychnie doskonale
na dudka, gǳieś na zapadłeగ prowincగi, w pokątneగ sprawie, mierny adwokat lub nawet
chłop. Naగsprytnieగszy ǳiennikarz może się okazać zupełnym głupcem w kwestiach han-
dlowych; toteż Lucగan musiał się stać i stał się igraszką w ręku Petit-Clauda. Przebiegły
adwokat oczywiście sam napisał artykuł, wskutek którego Angoulême, łącznie z przed-
mieściem, znalazło się w obowiązku uczczenia Lucగana. Współobywatele zgromaǳeni
na placu du Mûrier byli to robotnicy z drukarni i papierni Cointetów, prowaǳeni przez
dependentów Petit-Clauda, Cachana i paru ekskolegów Lucగana. Stawszy się dla poety
dawnym koleżką z ławy szkolneగ, adwokat przypuszczał trafnie, iż w sposobneగ chwili
Lucగan zdraǳi mu taగemnicę schronienia Dawida. Otóż గeżeli Dawid padnie przez wi-
nę Lucగana, pobyt w Angoulême stanie się niemożliwy dla poety. Dlatego aby lepieగ
ugruntować swóగ wpływ, adwokat uczynił się wobec Lucగana małym.

— Jakżebym mógł nie zrobić, co tylko było w meగ mocy? — rzekł. — Przecież
choǳiło tu o siostrę dawnego kolegi; ale w trybunale bywaగą sytuacగe z góry skazane na

¹⁴⁶deputacja (daw.) — delegacగa, grupa przedstawicieli గakieగś zbiorowości wysłana w celu załatwienia గakieగś
sprawy. [przypis edytorski]

¹⁴⁷etc. (łac.) — skrót od et caetera: i tak daleగ. [przypis edytorski]
¹⁴⁸sekwestr — zaగęcie maగątku w celu zapewnienia realizacగi dochoǳonego roszczenia. [przypis edytorski]
¹⁴⁹liszka (daw., gw.) — lis. [przypis edytorski]
¹⁵⁰Ludwik XI (–) — król Francగi (od ), złamał potęgę wielkich feudałów. [przypis edytorski]
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stracenie. Dawid prosił mnie pierwszego czerwca, abym mu zapewnił spokóగ na trzy mie-
siące; గakoż katastrofa przyszła dopiero we wrześniu, a i tu గeszcze zdołałem ubezpieczyć
przed wierzycielami całe గego mienie; wygram w apelacగi, uzyskam wyrok, że przywileగ
żony గest bezwarunkowy i że w danym wypadku nie గest żadnym oszukaństwem… Co do
ciebie, wracasz nieszczęśliwy, ale గesteś genialnym człowiekiem…

Lucగan uczynił ruch człowieka, któremu kaǳielnica buగa zanadto blisko nosa.
— Tak, móగ drogi — podగął Petit-Claud — czytałem Gwarǳistę Karolaǲiewiątego,

to więceగ niż romans, to ǳieło! Przedmowę mogło napisać tylko dwóch luǳi: Chateau-
briand albo ty!

Lucగan przyగął pochwałę, nie mówiąc, że przedmowa గest pióra d’Artheza. Na stu
ancuskich autorów ǳiewięćǳiesięciu ǳiewięciu postąpiłoby గak on.

— Otóż tutaగ luǳie గak gdyby cię nie znali — podగął Petit-Claud z udanym obu-
rzeniem. — Kiedy wiǳiałem tę powszechną oboగętność, powziąłem myśl poruszenia
naszego światka. Kropnąłem artykuł, który musiałeś czytać.

— Jak to, to ty?… — wykrzyknął Lucగan.
— Tak, గa!… Angoulême i Houmeau zaczęły się spierać o pierwszeństwo; zebrałem

młodych luǳi, kolegów z ławy szkolneగ, i zorganizowałem wczoraగszą serenadę; następ-
nie, raz wpłynąwszy na fale entuzగazmu, puściliśmy subskrypcగę na obiad. „Jeżeli Dawid
musi się kryć, niech przynaగmnieగ Lucగan bęǳie uwieńczony!” — powieǳiałem sobie.
Zrobiłem więceగ — podగął Petit-Claud — wiǳiałem hrabinę du Châtelet i dałem గeగ
do zrozumienia, że winna గest sameగ sobie to, aby wydobyć Dawida z గego położenia;
może to zrobić, musi!… Jeśli Dawid w istocie znalazł taగemnicę, o któreగ mi mówił, rząd
nie zruగnuగe się, popieraగąc go, a cóż za honor dla prefekta grać rolę człowieka, który,
ǳięki sweగ szczęśliweగ protekcగi, ma połowę zasługi w tak doniosłym odkryciu! Jednym
zamachem zyska rozgłos światłego administratora… Siostra twoగa przerażona గest naszą
sądową pukaniną! Przelękła się dymu… Woగna w trybunale kosztuగe równie drogo, గak
na polu bitwy; ale Dawid utrzymał swą pozycగę, గest panem taగemnicy; nie mogą go
uwięzić, nie uwiężą go!

— ǲiękuగę ci, móగ drogi, wiǳę, że mogę ci powierzyć móగ plan, pomożesz mi go
urzeczywistnić.

Petit-Claud spoగrzał na Lucగana; haczykowaty గego nos przybrał kształt pytaగnika.
— Chcę ocalić Sécharda — rzekł Lucగan ważnym tonem — గestem przyczyną గego

nieszczęścia, naprawię wszystko… Mam wielką właǳę nad Luizą…
— Jaką Luizą?…
— Hrabiną du Châtelet.
Petit-Claud uczynił gest zdumienia.
— Mam większą właǳę nad nią, niż ona sama myśli — podగął Lucగan — ale, móగ

drogi, o ile mam właǳę nad waszym rządem, nie mam aka…
Petit-Claud wykonał nowy ruch, గak gdyby chcąc ofiarować sakiewkę.
— ǲiękuగę — rzekł Lucగan, ściskaగąc ręką adwokata. — Za ǳiesięć dni złożę wizytę

pani prefektoweగ i oddam ci twoగą wizytę.
I rozstali się, wymieniaగąc koleżeński uścisk dłoni.
„Musi być poetą — rzekł sobie w duchu Petit-Claud — bo ma klepki nie w porząd-

ku”.
„Nie ma co — myślał Lucగan, wracaగąc do siostry — gdy choǳi o przyగaciół, naprawdę

wiąże గedynie ława szkolna…”
— Móగ Lucగanie — spytała Ewa — co tobie przyrzekł Petit-Claud, że గesteś dla niego

taki czuły? Strzeż się go!
— Jego? — wykrzyknął Lucగan. — Słuchaగ, Ewo — dodał గakby pod wpływem

zastanowienia — nie wierzysz గuż we mnie, nie ufasz mi, możesz także nie ufać Petit-
-Claudowi, ale za ǳiesięć lub dwanaście dni odmienisz zdanie — dodał z miną zwycięzcy.

Lucగan udał się do swego pokoగu i napisał taki list do Stefana Lousteau: List

Móగ przyగacielu, z nas dwu గa గeden mogę sobie przypomnieć o tysiącu
anków, które Ci pożyczyłem: ale zbyt dobrze znam, niestety! położenie,
w గakim bęǳiesz, otwieraగąc ten list, aby nie dodać natychmiast, że nie żą-
dam ich od Ciebie w walucie złoteగ lub srebrneగ; nie, proszę Cię o nie w kre-
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dycie, tak గakby ktoś ich żądał od Floryny w pocałunkach. Mamy wspólne-
go krawca, możesz tedy dać mi sporząǳić w naగkrótszym czasie kompletną
przyoǳiewę. Nie będąc zupełnie zredukowany do kostiumu Adama, nie mo-
gę wszelako pokazać się w mieście. Tutaగ, ku wielkiemu memu zdumieniu,
czekaగą mnie honory departamentalne, należne świecznikom paryskim. Je-
stem bohaterem bankietu, ni mnieగ, ni więceగ గak poseł z lewicy; poగmuగesz
obecnie konieczność czarnego aka? Przyrzeknĳ zapłatę, weź గą na siebie,
puść w ruch aparat reklamy; słowem, znaగdź nowy wariant sceny don Juana
z panem Nieǳielą¹⁵¹, trzeba mi bowiem wynieǳielić się za wszelką cenę. Nie
mam nic prócz łachów; weź to za punkt wyగścia! Mamy wrzesień, pogoda
గest prześliczna; ergo¹⁵², czuwaగ nad tym, abym otrzymał z końcem tygodnia
śliczny kostium poranny: żakiecik ciemnobrązowy, trzy kamizelki, గedna ka-
narkowa, druga w szkocką kratę, trzecia biała; daleగ trzy pary pantalonów
zdobywczych, గedne białe angielskie, drugie nankinowe¹⁵³, trzecie kaszmi-
rowe czarne; wreszcie czarny ak i czarną atłasową kamizelkę na wieczór.
Jeżeliś znalazł గaką nową Florynę, polecam się గeగ o dwa wzorzyste krawaty.
To గeszcze nic, liczę na Ciebie, na Twóగ spryt: krawiec to naగmnieగsza tro-
ska. Drogi przyగacielu, nieగeden raz biadaliśmy nad tym: inteligencగa nęǳy,
która z pewnością గest naగǳielnieగszą trucizną ze wszystkich, గakie nurtowały
kiedy człowieka par excellence¹⁵⁴, paryżanina! ta inteligencగa, któreగ spraw-
ność zdumiałaby szatana, nie znalazła గeszcze sposobu wydostania na kredyt
kapelusza! Kiedy wprowaǳimy w modę kapelusze po tysiąc anków, ka-
pelusze staną się dostępne; ale do teగ pory trzeba nam zawsze mieć dosyć
złota w kieszeni, aby zapłacić kapelusz. Ach, ileż złego narobiła nam Kome-
dia Francuska ze swą wieczną apostrofą¹⁵⁵ do służącego: „Lafleur, włożysz
mi złoto do kieszeni!” Czuగę tedy głęboko wszystkie trudności wykonania
teగ prośby: dołącz do przesyłki krawca parę butów, parę trzewików, kape-
lusz, sześć par rękawiczek! To znaczy żądać niemożliwości, wiem. Ale czyż
życie literackie nie గest niemożliwością uగętą w regularne formy?… Powia-
dam Ci tylko గedno: zǳiałaగ ten cud, płoǳąc గaki wielki artykuł albo małe
świństwo, a kwituగę Cię i zwalniam z długu. A to గest dług honorowy, móగ
chłopcze, wisi od roku; zarumieniłbyś się, gdybyś był zdolny się rumienić.
Drogi Lousteau, żart na stronę, okoliczności są poważne. Osądź z గednego
słowa: Rybka przytyła, została żoną Czapli, Czapla zaś గest prefektem w An-
goulême. Ta ohydna para może ocalić mego szwagra, którego wpęǳiłem
w straszliwe położenie, którego ścigaగą, ukrywa się, గest pod brzemieniem
zaskarżonych weksli!… Choǳi o to, aby ukazać się na nowo pani prefek-
toweగ i oǳyskać, za wszelką cenę, గeగ serce. Czyż nie గest straszne myśleć,
że los Dawida zależy od ładneగ pary bucików, od szarych గedwabnych ażu-
rowych pończoch (nie zapomnĳ o nich) i od nowego kapelusza!… Ogłoszę
się chorym i cierpiącym, położę się do łóżka గak w komedii, aby się uwolnić
od zapału rodaków. Rodacy wyprawili mi wczoraగ, tak, tak, móగ drogi, bar-
ǳo piękną serenadę. Zaczynam pytać siebie, ilu głupców trzeba, aby złożyć
to słowo „rodacy”, od czasu గak się dowieǳiałem, że twórcami entuzగazmu
stolicy angulemczyków było kilku moich dawnych kolegów.

Gdybyś mógł zamieścić w kronice paryskieగ parę wierszy o mym przyగę-
ciu, podwyższyłbyś mnie tutaగ o kilka obcasów. Dałbym zresztą uczuć Rybce,
że mam, గeżeli nie przyగaciół, to przynaగmnieగ గakiś wpływ w prasie paryskieగ.
Ponieważ nie zrezygnowałem z przyszłości, odwǳięczę Ci to. Gdyby Ci trze-
ba było tęgiego artykułu do గakiego tygodnika, mam czas, aby przemyśleć

¹⁵¹scena Den Juana z panem Nieǳielą — w komedii Moliera Don Juan krawiec Nieǳiela daగe się oszukać
miłymi słówkami tytułowego bohatera, który ma u niego niespłacony dług. [przypis edytorski]

¹⁵²ergo (łac.) — więc, a zatem. [przypis edytorski]
¹⁵³nankinowy — wykonany z nankinu, tగ. gęstego płótna bawełnianego, przeważnie o barwie płowożółteగ,

z którego od XIX w. wykonywano bieliznę i męskie spodnie. [przypis edytorski]
¹⁵⁴par excellence (.) — w całym znaczeniu tego słowa, w naగwyższym stopniu. [przypis edytorski]
¹⁵⁵apostrofa — figura retoryczna polegaగąca na bezpośrednim zwróceniu się do fikcyగnego lub realnego adre-

sata. [przypis edytorski]
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go do woli. Na zakończenie tylko గedno słowo, przyగacielu: liczę na Ciebie,
గak Ty możesz liczyć na tego, który się pisze Twoim oddanym

Lucjanem de R.

Adresuగ wszystko do biura dyliżansów poste restante¹⁵⁶.
List ten, w którym Lucగan pod wpływem świeżego sukcesu oǳyskał ton dawneగ

wyższości, przypomniał mu Paryż. Od tygodnia pogrążony w beznaǳieగnym spokoగu
prowincగi, zwracał się myślą ku barwnym niedolom Paryża; uczuł nieokreślone żale, cały
tyǳień marzył o hrabinie du Châtelet. Przywiązywał tyle wagi do swego poగawienia się
w świecie, że kiedy z zapadnięciem nocy schoǳił do Houmeau, aby spytać w biurze dy-
liżansów o pakiety z Paryża, przechoǳił wszystkie męki niepewności, గak kobieta, która
pomieściła swoగe ostatnie naǳieగe w oczekiwaneగ toalecie i która traci widoki otrzymania
గeగ.

„Ach! Lousteau! Przebaczam ci twoగe zdrady” — rzekł w duchu, wiǳąc z kształtu, że
przesyłka musi zawierać wszystko, o co prosił.

W pudełku z kapeluszem znalazł następuగący list: List

Z salonu Floryny

Moగe drogie ǳiecko!
Krawiec znalazł się barǳo correct¹⁵⁷; ale, గak to przeczuł Twóగ głęboki

retrospektywny rzut oka, krawaty, kapelusz, గedwabne pończochy wniosły
niepokóగ w nasze serca, nie miały bowiem czego zaniepokoić w naszych
sakiewkach. Mówiliśmy nieraz z Blondetem: można by zrobić maగątek, za-
kładaగąc firmę, gǳie by młoǳi luǳie mogli dostać przedmioty niewielkieగ
ceny. Ostatecznie bowiem płacimy w końcu barǳo drogo to, czego nie pła-
cimy. Zresztą, wielki Napoleon, zahamowany wyprawie na Indie brakiem
pary butów, powieǳiał: „Sprawy łatwe nigdy nie przychoǳą do skutku!”
Zatem wszystko szło z wyగątkiem obuwia… Wiǳiałem Cię wyaczonym
bez kapelusza, ukamizelczonym bez butów i myślałem Ci గuż posłać parę
mokasynów, które pewien Amerykanin darował Florynie గako osobliwość.
Floryna złożyła kapitał czterǳiestu anków z tym przeznaczeniem, aby గe
„postawić” dla Ciebie. Natan, Blondet i గa wybraliśmy się w teగ misగi. Gra-
గąc nie na swóగ rachunek, mieliśmy takie szczęście, iż zostało గeszcze tyle,
aby zaprosić na kolacగę Drętwę, eksszczura imć pana des Lupeaulx. Nale-
żało nam się to od pani ruletki! Floryna zaగęła się sprawunkami, przydała
do nich trzy piękne koszule. Natan ofiarowuగe Ci laskę. Blondet, który wy-
grał trzysta anków, posyła złoty łańcuszek. Drętwa przyczepia doń złoty
zegarek wielkości czterǳiestoankówki: darował go గeగ గakiś dudek, a nie
choǳi. „Ot tandeta, గak i to, co dostał w zamian!” — zwierzyła się nam.
Bixiou, który czekał na nas w Rocher de Cancale¹⁵⁸, dołączył do tego hono-
rowego daru stolicy flaszkę wody portugalskieగ. Nasz pierwszy komik rzekł:
„Jeśli to może uczynić go szczęśliwym, niech nim bęǳie!…” — z tym baso-
wym akcentem i tą mieszczańską pompą, w któreగ tak celuగe. Wszystko to,
drogie ǳiecko, dowoǳi Ci, గak w Paryżu kocha się przyగaciół w nieszczę-
ściu. Floryna, któreగ, wieǳiony słabością, przebaczyłem, prosi, abyś nadesłał
artykuł o ostatnieగ książce Natana. Bywaగ, móగ synu! Mogę Cię tylko żało-
wać, iż wróciłeś do zapiecka, któryś szczęśliwie opuścił, kiedyś się stał starym
kamratem Twego przyగaciela

Stefana L.
¹⁵⁶poste restante (.) — poczta pozostaగąca, wysyłka na adres urzędu pocztowego dogodnego dla odbiorcy,

a nie na adres zamieszkania. [przypis edytorski]
¹⁵⁷correct — w porządku, గak należy. [przypis edytorski]
¹⁵⁸Rocher de Cancale — elegancka restauracగa paryska, przy ul. Montorgueil, ciesząca się wielkim powoǳe-

niem w XIX w. [przypis edytorski]
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„Poczciwi chłopcy! Poszli grać dla mnie!” — myślał Lucగan, wzruszony. Z kraగów
niezdrowych albo z tych, gǳie się naగwięceగ wycierpiało, przychoǳą takie fale powietrza,
które podobne są raగskim zapachom. W życiu rozpaczliwym swą mdłością wspomnienie
dawnych cierpień గest గakby nieokreśloną rozkoszą. Ewa zdumiała się, kiedy brat zeszedł
w nowym ubraniu; ledwie go poznała.

— Mogę; teraz przeగść się po Beaulieu! — wykrzyknął. — Nie powieǳą o mnie:
„Wrócił w łachmanach!” Wiǳisz ten zegarek: daruగę ci go, siostrzyczko, bo należy do
mnie; podobny గest zresztą do mnie, sprężynę ma pękniętą.

— Jaki z ciebie ǳieciak!… — rzekła Ewa. — Nie można o nic mieć żalu do ciebie.
— Czyżbyś sobie wyobrażała, drogie ǳiecko, że postarałem się o tę wyprawkę w głu-

piuchneగ intencగi błyszczenia w oczach Angoulême, o które troszczę się ot, tyle? — rzekł,
smagaగąc powietrze trzciną o złoteగ gałce. — Chcę naprawić zło, którego narobiłem, i dla-
tego musiałem znaleźć się pod bronią.

Powoǳenie Lucగana గako eleganta było గedynym rzeczywistym triumfem, గaki osią-
gnął, ale triumf ten był olbrzymi. Zawiść rozwiązuగe గęzyki, podczas gdy poǳiw గe ścina.
Kobiety były oczarowane, mężczyźni wymyślali co wlezie; słowem, Lucగan mógł wy-
krzyknąć z piosenkarzem: „Ubranie moగe, ǳięki składam tobie!”¹⁵⁹ Poszedł złożyć dwa
bilety w prefekturze; oddał również wizytę Petit-Claudowi, którego nie zastał. Nazaగutrz
po bankiecie wszystkie ǳienniki paryskie zawierały w rubryce „Angoulême” następuగącą
notatkę:

Angoulême. Powrót młodego poety, którego początki były tak świetne,
autora Gwarǳisty Karola IX, గedynego ancuskiego romansu historycznego
wolnego od naśladownictwa Waltera Scotta¹⁶⁰ i będącego, ǳięki sweగ przed-
mowie, wydarzeniem literackim, zaznaczył się owacగą równie zaszczytną dla
pana Lucగana de Rubempré, గak dla గego roǳinnego miasta. Oగczysty gród
poety pokwapił się wydać na గego cześć bankiet patriotyczny. Nowy prefekt,
zaledwie osiadły w mieście, przyłączył się do obగawów powszechnego zapału,
podeగmuగąc autora Stokroci, którego talent w początkach swoich doznał tyle
zachęty ze strony hrabiny du Châtelet.

We Francగi, gdy raz padnie hasło entuzగazmu, nikt nie గest go గuż w mocy powstrzy-
mać. Pułkownik garnizonu ofiarował swą orkiestrę. Właściciel hotelu „ǲwon”, którego
indyki z truflami docieraగą aż do Chin w pięknych porcelanowych ǳieżkach¹⁶¹, udeko-
rował salę draperiami, na których laurowe wieńce przeplatane bukiecikami wywoływały
wspaniały efekt. O piąteగ czterǳieści osób znaగdowało się tam, wszyscy w gali. Gromada
stu kilku mieszkańców, ściągniętych głównie obecnością orkiestry na ǳieǳińcu, repre-
zentowała rodaków.

— Całe Angoulême గest tutaగ — rzekł Petit-Claud, wychylaగąc się oknem.
— Nic nie rozumiem — rzekł do żony Postel, który przyszedł posłuchać muzyki. —

Jak to! Prefekt, generalny poborca, pułkownik, dyrektor prochowni, poseł, mer, prowi-
zor¹⁶², dyrektor odlewni w Ruelle, prezydent, prokurator, pan Milaud, wszystkie właǳe
się zeszły!…

Kiedy zaగęto mieగsca przy stole, orkiestra zaczęła wariacగe na temat hymnu „Niech
żyగe król, niech żyగe Francగa!”, hymnu, który nie zdołał zyskać popularności. Była piąta.
O ósmeగ deser na sześćǳiesiąt pięć porcగi, oǳnaczaగący się Olimpem z cukrów, nad
którym górowała Francగa z czekolady, dał sygnał do toastów.

— Panowie — rzekł prefekt, wstaగąc — niech żyగe król!… Niech żyగe prawa dyna-
stia! Czyż nie pokoగowi, గakim obdarzyli nas Burboni¹⁶³, zawǳięczamy generacగę poetów
i myślicieli, utrzymuగącą w rękach Francగi berło literatury?…

— Niech żyగe król! — krzyczeli biesiadnicy, mięǳy którymi przeważali ministerialni.
¹⁵⁹Ubranie moje, ǳięki składam tobie! — cytat z wiersza ancuskiego komediopisarza Michela Jeana Sedaine’a

(–) Une épître à mon habit (List do moగego ubrania). [przypis edytorski]
¹⁶⁰Scott, Walter (–) — szkocki autor powieści historycznych i poeta, barǳo popularny w swoగeగ epoce.

[przypis edytorski]
¹⁶¹ǳieżka — garnek bez uszu. [przypis edytorski]
¹⁶²prowizor (daw.) — rządca, administrator; tu: dyrektor liceum. [przypis edytorski]
¹⁶³Burbonowie— dynastia królów ancuskich (w latach –, z przerwą spowodowaną Wielką Rewolucగą

Francuską), panuగąca też w Hiszpanii oraz w królestwach włoskich. [przypis edytorski]
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Podniósł się czcigodny prowizor.
— Za zdrowie młodego poety — rzekł — bohatera dnia, który z wǳiękiem poezగi

Petrarki, w roǳaగu, który Boileau¹⁶⁴ mienił tak trudnym, umiał połączyć talent prozaika!
— Brawo, brawo!
Powstał pułkownik.
— Panowie! Za zdrowie roగalisty, gdyż bohater teగ uczty miał odwagę bronić zdrowych

zasad!
— Brawo! — rzekł prefekt, który nadawał ton oklaskom.
Z kolei podniósł się Petit-Claud.
— W imieniu kolegów Lucగana wnoszę toast na chwałę kolegium w Angoulême, za

zdrowie czcigodnego prowizora, który nam గest tak drogi i któremu winniśmy przypisać
lwią część zasługi w naszych sukcesach.

Stary prowizor, który nie spoǳiewał się tego toastu, wytarł sobie oczy. Lucగan po-
wstał: zapanowało naగgłębsze milczenie, poeta zbladł. W teగ chwili stary prowizor, który
sieǳiał obok niego po leweగ, włożył mu na głowę laurowy wieniec. Zaczęto klaskać.
Lucగan miał łzy w oczach i w głosie.

— Urżnął się — rzekł do Petit-Clauda przyszły prokurator w Nevers.
— To nie wino go upiło — odparł adwokat.
— Droǳy rodacy, ukochani koleǳy — rzekł wreszcie Lucగan — chciałbym mieć całą

Francగę za świadka teగ sceny. W ten sposób wychowuగe się luǳi i zdobywa dla naszego
kraగu wielkie ǳieła i wielkie czyny. Ale zważywszy to niewiele, co zrobiłem, i ten wielki
zaszczyt, గakiego za to doznaగę, mogę się czuć tylko zawstyǳonym i zdać się po trosze
na przyszłość z usprawiedliwieniem ǳisieగszego przyగęcia. Pamięć teగ chwili doda mi sił
wśród nowych walk. Pozwólcie mi przypomnieć waszeగ czci tę, która była mą pierwszą
muzą i protektorką, a zarazem wypić toast na cześć roǳinnego miasta: zatem, zdrowie
piękneగ hrabiny Sykstusoweగ du Châtelet i zdrowie szlachetnego miasta Angoulême!

— Nieźle się spisał — rzekł prokurator, który potrząsnął głową z uznaniem. — Nasze
toasty były przygotowane, a on swóగ zaimprowizował.

O ǳiesiąteగ biesiadnicy rozeszli się grupami. Dawid Séchard, słysząc tę niezwykłą
muzykę, rzekł do Brygidy:

— Co ǳiś takiego ǳieగe się w Houmeau?
— Wydaగą — odparła — bankiet dla pańskiego szwagra Lucగana…
— Biedny chłopiec — rzekł — musi żałować, że mnie tam nie ma!
O północy Petit-Claud odprowaǳił Lucగana aż na plac du Mûrier. Tam Lucగan rzekł

do adwokata:
— Móగ drogi, do zgonu ci tego nie zapomnę.
— Jutro — rzekł adwokat — podpisuగę u pani de Senonches kontrakt ślubny z pan-

ną Franciszką de la Haye, గeగ wychowanicą; zrób mi tę przyగemność i przyగdź; pani de
Senonches prosiła, abym cię przyprowaǳił. Spotkasz prefektową, która musi być mile
pogłaskana twoim toastem, z pewnością powieǳą గeగ o nim.

— Miałem w tym swoగą myśl — rzekł Lucగan.
— Och, ty ocalisz Dawida!
— Jestem tego pewien — odparł poeta.
W teగ chwili, గakby czarami, ukazał się Dawid. Oto w గaki sposób. Dawid znaగdował

się w położeniu dość trudnym: żona broniła mu bezwarunkowo i przyగmować Lucగana,
i uwiadamiać go o mieగscu schronienia, podczas gdy Lucగan wypisywał doń naగczulsze
listy, powiadaగąc, iż w naగbliższym czasie naprawi wszystko. Otóż panna Clerget, obగa- List
śniaగąc Dawidowi przyczyny uroczystości, któreగ muzyka dochoǳiła do గego uszu, oddała
mu równocześnie dwa następuగące listy:

Móగ drogi, rób tak, గakby Lucగana tu nie było; nie niepokóగ się ni-
czym, utrwal w swoగeగ drogieగ głowie ten pewnik: bezpieczeństwo nasze
całkowicie zależy od taగemnicy, w గakieగ zdołamy zachować przed wroga-
mi mieగsce Twego ukrycia. Smutno to wyznać, ale więceగ ufam Marynie,
Kolbowi, Brygiǳie niż memu bratu. Niestety! Biedny Lucగan nie గest గuż

¹⁶⁴Boileau, Nicolas (–) — ancuski poeta i krytyk literacki; autor m.in. poematu dydaktycznego
Sztuka poetycka, stanowiącego kodeks klasycyzmu. [przypis edytorski]
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niewinnym i tkliwym poetą, któregośmy znali. Dlatego właśnie, że chce się
mieszać do Twoich spraw i ma tę zarozumiałość, iż spoǳiewa się znaleźć
sposób umorzenia naszych długów (przez pychę, Dawiǳie!…), obawiam się
go. Otrzymał z Paryża piękne ubranie i pięć sztuk złota w ładneగ sakiewce.
Oddał mi గe i żyగemy z tych pienięǳy. Mamy wreszcie గednego wroga mnieగ:
Twóగ oగciec nas opuścił, wyగazd zaś గego zawǳięczamy Petit-Claudowi, któ-
ry przeగrzał గego intencగe i z mieగsca గe unicestwił, mówiąc mu, że Ty గuż
nie uczynisz ani kroku na własną rękę, że on, Petit-Claud, nie pozwoli Ci
ustąpić swego wynalazku bez zaliczki trzyǳiestu tysięcy: naగpierw piętna-
ście, aby zlikwidować Twoగe sprawy; piętnaście tysięcy, które otrzymałbyś
w każdym wypadku, bez względu na wynik. Petit-Claud గest dla mnie za-
gadką. Ściskam Cię tak, గak kochaగąca żona ściska nieszczęśliwego męża.
Nasz Lucuś ma się dobrze. Cóż za widok tego kwiatu, który nabiera barw
i rośnie wśród burz domowych! Matka, గak zawsze, modli się i ściska Cię
prawie równie czule గak

Twoja Ewa

Petit-Claud i Cointetowie, przestraszeni chłopską chytrością starego Sécharda, po-
zbyli się go, గak się okazuగe, tym łatwieగ, iż winobranie wzywało go do Marsac.

List Lucగana, dołączony do listu Ewy, brzmiał గak następuగe:
Drogi Dawiǳie, wszystko iǳie dobrze. Jestem uzbroగony od stóp do

głów; ruszam ǳiś w pole; za dwa dni odwalę kawał drogi. Z గakąż rozkoszą
uściskam Cię, kiedy bęǳiesz wolny i czysty od moich długów! Ale czuగę
się zraniony na całe życie i do głębi serca nieufnością, గaką siostra i matka
mi wciąż okazuగą. Czyż nie wiem bez nich, że kryగesz się u Brygidy? Za
każdym razem kiedy Brygida przychoǳi do nas, mam wiadomość od Ciebie
i odpowiedź na moగe listy. Jest zresztą oczywiste, że siostra mogła polegać
tylko na dawneగ koleżance. ǲisiaగ byłbym z Tobą! Mógłbym Ci wyrazić,
గak ciężko mnie boli, że nie mogę Cię mieć przy sobie na uczcie, గaką daగą
dla mnie! Próżność naszego Angoulême zgotowała mi mały triumf, który za
kilka dni utonie doszczętnie w niepamięci, ale w którym Twoగa radość byłaby
గedyną szczerą radością. Słowem, గeszcze kilka dni, a przebaczysz temu, który
nad wszystkie chwały świata ceni sobie to, iż గest bratem Twym

Lucjanem

Serce Dawida znalazło się w rozdwoగeniu, pod ǳiałaniem dwóch sił, mimo iż były
one nierówne, ubóstwiał bowiem żonę, tkliwość zaś dla Lucగana ostygła nieco w miarę
utraty szacunku. Ale w samotności siła uczuć zmienia się zupełnie. Człowiek sam, wy-
dany na pastwę trosk podobnych tym, గakie pożerały Dawida, ulega myślom, przeciw
którym znalazłby siłę w zwyczaగnych warunkach. I tak, czytaగąc list Lucగana wśród fanfar
tego nieoczekiwanego triumfu, uczuł się głęboko wzruszony, znaగduగąc słowa żalu, któ-
rych się spoǳiewał. Tkliwe dusze nie umieగą się oprzeć tym drobnym obగawom uczucia,
przypisuగąc im u drugich potęgę, do గakieగ są sami zdolni. Czyż to nie గest kropla wody
przelewaగąca pełny puchar?… Toteż koło północy błagania Brygidy nie mogły wstrzymać
Dawida od zamiaru wiǳenia się z Lucగanem.

— Nikogo — rzekł — nie ma o teగ porze na ulicy, nikt mnie nie zobaczy, nie mogą
mnie uwięzić w nocy; gdyby mnie zaś spotkano, mogę się znowuż posłużyć sposobem
Kolba, aby wrócić do swego schronienia. Zresztą — dodał — zbyt dawno nie uścisnąłem
żony i ǳiecka.

Brygida ustąpiła tym argumentom, ostatecznie dość racగonalnym, i pozwoliła wyగść
Dawidowi, który krzyknął: „Lucగan!” w chwili, gdy Lucగan i Petit-Claud życzyli sobie
dobreగ nocy. I bracia, płacząc, rzucili się sobie w ramiona.

Niewiele bywa podobnych momentów w życiu. Lucగan czuł w Dawiǳie wylew oweగ
bezwzględneగ przyగaźni, z którą człowiek nie liczy się nigdy, mimo iż doświadcza wy-
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rzutów, że గą oszukał. Dawid czuł potrzebę przebaczenia. Szlachetny i wspaniałomyślny
wynalazca chciał nade wszystko przemówić Lucగanowi do serca i rozproszyć chmury mię-
ǳy siostrą a bratem. Wobec sprawy uczucia wszelkie niebezpieczeństwa wynikłe z kwestii
pieniężneగ znikły.

Petit-Claud rzekł do klienta:
— Idź do domu, skorzystaగ przynaగmnieగ ze sweగ nieostrożności, uściskaగ żonę i ǳiec-

ko… i żeby cię nikt nie wiǳiał!… — Cóż za nieszczęście — mówił sobie Petit-Claud,
zostawszy sam na placu du Mûrier. — Ach! gdybym miał tutaగ Cérizeta!…

W chwili gdy adwokat monologował, przechaǳaగąc się wzdłuż parkanu, okalaగącego
mieగsce, gǳie ǳiś wznosi się dumnie gmach sądu, usłyszał pukanie w deskę, గak gdyby
ktoś stukał do drzwi.

— Jestem — rzekł Cérizet, którego głos przechoǳił przez szczeliny źle spoగonych
desek. — Wiǳiałem Dawida wychoǳącego z Houmeau. Zaczynałem się domyślać mieగ-
sca గego schronienia, teraz గestem pewny i wiem, gǳie go chwycić; ale aby mu zastawić
pułapkę, trzeba mi wieǳieć coś o proగektach Lucగana… i oto pan ich wyprawia do do-
mu! Zostań pan przynaగmnieగ tutaగ pod గakim bądź pozorem. Kiedy Dawid i Lucగan
wyగdą, ściągnĳ pan ich w moగą stronę; będą myśleli, że są sami, i usłyszę ostatnie słowa
pożegnania.

— Diabeł z ciebie! — rzekł półgłosem Petit-Claud.
— Do kroćset — wykrzyknął Cérizet — czegóż by się nie zrobiło, aby zapracować

na to, coś mi pan obiecał!
Petit-Claud wydostał się z ogroǳenia i przechaǳał się po placu, spoglądaగąc w okna

pokoగu, gǳie zgromaǳiła się roǳina, i myśląc o sweగ przyszłości, గakby dla dodania sobie
odwagi, zręczność bowiem Cérizeta pozwalała mu zadać ostatni cios. Petit-Claud był గed-
nym z owych luǳi głęboko przebiegłych i fałszywych, którzy przeniknąwszy zmienność
luǳkiego serca i strategię interesów, nie daగą się nigdy złapać na przynętę chwili ani na
pozory żadnego przywiązania. Dlatego niewiele zrazu rachował na Cointeta. W razie gdy-
by małżeństwo chybiło, przygotował sobie środki zalania Wielkiemu Cointetowi sadła za
skórę — choćby nawet nie miał tytułu oskarżać go o zdradę; ale od swego sukcesu w pa-
łacu Bargeton Petit-Claud grał w otwarte karty. Jego kontrmina stała się bezużyteczna,
a była niebezpieczna dla pozycగi polityczneగ, do któreగ dążył. Oto podstawy, na których
chciał oprzeć swą przyszłość: Gannerac oraz kilku grubszych kupców zaczynali tworzyć
w Houmeau „komitet liberalny”, związany przez stosunki handlowe z przywódcami opo-
zycగi. Gabinet pana Villèle, zatwierǳony przez Ludwika XVIII¹⁶⁵ na łożu śmierci, stał
się sygnałem zmiany taktyki opozycగi, która od śmierci Napoleona wyrzekła się nie-
bezpieczneగ drogi konspiracగi. Stronnictwo liberalne organizowało na prowincగi system
legalnego oporu: dążyło do tego, aby opanować wybory i doగść do celu przez pozyskanie
mas. Petit-Claud, zaciekły liberał i ǳiecię Houmeau, był promotorem, duszą i taగemną
sprężyną opozycగi dolnego miasta, uciśnionego przez arystokracగę górnego Angoulême.
On pierwszy wskazał na niebezpieczeństwo zostawienia Cointetom właǳy nad całą pra-
są w departamencie Charenty, gǳie opozycగa powinna była mieć ǳiennik, aby nie być
w tyle za innymi miastami.

— Niech każdy z nas złoży uǳiał pięciuset anków Ganneracowi, bęǳie miał wów-
czas dwaǳieścia kilka tysięcy, aby kupić drukarnię Séchardów, któreగ staniemy się pa-
nami, trzymaగąc w ręku właściciela za pomocą pożyczki — rzekł Petit-Claud.

Adwokat przeparł tę myśl, chcąc wzmocnić w ten sposób swą dwoistą pozycగę wobec
Cointetów i Sécharda; z natury rzeczy zwrócił oczy na hultaగa w typie Cérizeta i posta-
nowił zeń uczynić człowieka zaprzedanego partii.

— Jeśli zdołasz zwąchać kryగówkę pryncypała i oddać mi go w ręce — rzekł do daw-
nego korektora — dostaniesz dwaǳieścia tysięcy na kupno drukarni i prawdopodobnie
staniesz na czele ǳiennika. Zatem, naprzód marsz!

Barǳieగ pewny sprawności człowieka takiego గak Cérizet niż wszystkich Doublonów
na świecie, Petit-Claud przyrzekł Cointetowi uwięzienie Sécharda. Ale od czasu గak Petit-
-Claud pieścił naǳieగę wielkieగ kariery urzędniczeగ, przewidywał konieczność zerwania

¹⁶⁵Ludwik XVIII (–) — król Francగi z dynastii Burbonów, obగął właǳę po abdykacగi Napoleona
Bonapartego (). [przypis edytorski]
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z liberałami, tak dobrze zaś podgrzał sprawę w Houmeau, że kapitał potrzebny do nabycia
drukarni miał గuż w ręku. Wówczas Petit-Claud postanowił zostawić rzeczy naturalnemu
biegowi.

„Ba — pomyślał sobie — Cérizet dopuści się గakiegoś prasowego przestępstwa; wów-
czas wyzyskam tę okoliczność, aby pokazać swoగe talenty…”

Podszedł do bramy drukarni i rzekł do Kolba, który stał na straży:
— Idź powieǳieć Dawidowi, niech korzysta z chwili i ulotni się, a mieగcie się dobrze

na baczności; గa గuż odchoǳę, గest pierwsza.
Skoro Kolb opuścił posterunek, Maryna zaగęła గego mieగsce. Lucగan i Dawid zeszli na

dół, Kolb szedł przed nimi o sto kroków naprzód, Maryna o sto kroków w tyle. Kiedy
bracia przechoǳili koło parkanu, Lucగan mówił z zapałem do Dawida:

— Móగ drogi — rzekł — plan గest naǳwyczaగ prosty; ale గak o nim mówić przy
Ewie? Nigdy nie zrozumiałaby tego roǳaగu środków. Jestem pewien, że w sercu Luizy
drzemie pragnienie, które potrafię rozbuǳić; chcę గą mieć, bodaగ dlatego, aby się zemścić
na tym cymbale prefekcie. Jeśli się pokochamy, choćby na tyǳień, każę గeగ zażądać od
ministerstwa dwuǳiestu tysięcy anków subwencగi dla ciebie. Jutro uగrzę tę damę w bu-
duarku, gǳie zaczęły się nasze amory i gǳie, wedle Petit-Clauda, nic się nie zmieniło;
zagram komedię. Zatem poగutrze rano prześlę przez Brygidę słóweczko, aby ci donieść,
czy mnie wygwizdano… Kto wie, może గuż bęǳiesz wolny!… Rozumiesz teraz, dlaczego
chciałem ubrań z Paryża? W łachmanach niepodobna grać roli pierwszego amanta.

O szósteగ rano Cérizet odwieǳił Petit-Clauda.
— Jutro w południe niech Doublon bęǳie gotów; nakryగę ptaszka, ręczę za to —

rzekł paryżanin — mam w ręku గedną z robotnic panny Clerget!
Wysłuchawszy planu przyszłego drukarza, Petit-Claud pobiegł do Cointeta.
— Zrób pan, aby ǳiś wieczór pan du Hautoy zgoǳił się uczynić Franciszkę swoగą

bezsporną ǳieǳiczką, a za dwa dni podpiszesz spółkę z Séchardem. Ślub móగ dopiero
w tyǳień po kontrakcie, గest zatem obopólna gwarancగa: z rączki do rączki. Ale bacz-
my dobrze ǳiś wieczór, co się bęǳie ǳiało mięǳy Lucగanem a hrabiną du Châtelet,
w tym bowiem tkwi wszystko… Jeżeli Lucగan poweźmie naǳieగę uzyskania czegoś przez
prefektową, Dawid గest móగ…

— Wierzę, że zostaniesz ministrem sprawiedliwości.
— Dlaczegoby nie? Pan de Peyronnet¹⁶⁶ nim został — odparł Petit-Claud, który

గeszcze nie całkiem wyzbył się swego liberalizmu.
Dwuznaczne położenie panny de la Haye sprowaǳiło większość arystokracగi angu-

lemskieగ na uroczystość podpisywania kontraktu. Ubóstwo przyszłego stadła, które miało
się obeగść bez prezentów ze strony pana młodego, podsycało zainteresowanie, które świat
chętnie okazuగe; z miłosierǳiem bowiem గest tak గak z triumfami; świat lubi współczu-
cie, które zadowala miłość własną. Toteż margrabina du Pimentel, hrabina du Châte-
let, pan de Senonches i kilku przyగaciół domu wystąpili z podarkami, które narobiły
w mieście wiele hałasu. Te ładne drobiażdżki, dołączone do wyprawy przygotowywa-
neగ od roku przez Zefirynę, do kleగnotów oగca chrzestnego i do przepisanych zwyczaగem
podarków oblubieńca, pocieszyły Franciszkę i pobuǳiły ciekawość wielu matek, które
przybyły w towarzystwie córek. Petit-Claud i Cointet zauważyli గuż, iż „uroǳeni” angu-
lemscy cierpią ich obu na swoim Olimpie గako konieczność: గeden był administratorem
mienia, prawnym opiekunem Franciszki, drugi był niezbędny przy podpisaniu kontraktu
గak wisielec przy egzekucగi; ale nazaగutrz po ślubie, o ile pani Petit-Claud zachowałaby
prawo odwieǳania chrzestneగ matki, mąż czuł, iż z trudnością by go tam dopuszczono;
przyrzekł sobie w duchu odwet nad tym pysznym światkiem. Rumieniąc się za swych
mizernych roǳiców, adwokat uznał za właściwe nie sprowaǳać na uroczystość matki,
zamieszkałeగ w Mansle; poprosił గą, aby się wymówiła chorobą i dała mu zezwolenie na
piśmie. Upokorzony tym, iż znalazł się bez roǳiny, bez oparcia, bez nikogo, kto by pod-
pisał kontrakt z గego strony, Petit-Claud czuł się tedy szczęśliwy, iż może przedstawić
గako swego przyగaciela człowieka sławnego i mile wiǳianego przez hrabinę. Wstąpił tedy

¹⁶⁶Peyronnet, Pierre Denis de (–) — ancuski prawnik i polityk, minister sprawiedliwości (–);
rozpoczynał karierę గako adwokat w Bordeaux, następnie prezes mieగscowego sądu pierwszeగ instancగi. [przypis
edytorski]
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po Lucగana powozem. Poeta rozwinął tego pamiętnego wieczoru zasoby toalety, któ-
ra musiała mu zapewnić, bez protestu, wyższość nad wszystkimi mężczyznami. Pani de
Senonches oznaగmiła zresztą zగawienie się bohatera chwili; spotkanie poróżnionych ko-
chanków stanowiło గedną z owych scen, których prowincగa szczególnie గest łakoma. Lu-
cగan wyrósł do wysokości lwa: miał być tak piękny, tak zmieniony, tak naǳwyczaగny, iż
cały kobiecy świat „uroǳonego” Angoulême pałał żąǳą uగrzenia go. Idąc za modą epoki, Stróగ, Moda
któreగ zawǳięczamy przeగście od dawnych balowych pluderków¹⁶⁷ do szpetnych ǳisieగ-
szych spodni, Lucగan włożył czarne obcisłe pantalony. Stróగ męski uwydatniał wówczas
గeszcze kształty, ku rozpaczy luǳi chudych lub źle zbudowanych; kształty zaś Lucగana
były iście apollińskie¹⁶⁸. Szare గedwabne ażurowe pończochy, lekkie pantofelki, czarna
atłasowa kamizelka, krawat, wszystko było naగstarannieగ dobrane, ulane wprost na nim.
Jasne, buగne kęǳiory podkreślały białość czoła, dokoła którego pukle wiły się z wyszuka-
ną gracగą. Oczy, pełne dumy, sypały iskry. Drobne, kobiece ręce, piękne pod wykwitną
rękawiczką, nie raczyły się ukazać obnażone. Całe wzięcie skopiował Lucగan z de Marsaya,
sławnego paryskiego dandysa: w గedneగ ręce trzymał laskę i kapelusz, którego nie odłożył
ani na chwilę, drugą gestykulował lekko, podkreślaగąc słowa. Lucగan chciał się wsunąć
nieznacznie, na sposób tych sławnych luǳi, którzy przez fałszywą skromność pochylaగą
głowę, przechoǳąc pod bramą Saint-Denis. Ale Petit-Claud, który miał tylko గednego
przyగaciela, „podał go” z całą okazałością. W pełni wieczoru, niemal celebruగąc, przy-
prowaǳił Lucగana przed panią de Senonches. Przechoǳąc, poeta słyszał szmery, które
niegdyś byłyby go przyprawiły o zawrót głowy, a które przyగął ǳiś chłodno; ǳiś czuł się
pewny, iż sam గeden wart గest całego tego angulemskiego Olimpu.

— Pani — rzekł do pani de Senonches — winszowałem గuż memu przyగacielowi
Petit-Claudowi, w którym wiǳę materiał na przyszłego ministra, że ma szczęście weగść
do pani domu, mimo iż węzły, గakie łączą chrzestną matkę z గeగ pupilką, są natury dość
wątłeగ… (To było powieǳiane w sposób doskonale podchwycony przez wszystkie kobiety,
które nasłuchiwały pilnie, choć nieznacznie). — Co do mnie, błogosławię okoliczność,
która pozwala mi przedłożyć pani moగe uniżone służby.

Słowa te wygłosił Lucగan bez naగmnieగszego zakłopotania, z miną wielkiego pana,
który zaszczycił odwieǳinami skromną chatkę. W czasie odpowieǳi Zefiryny, pełneగ
ozdobnych zakrętasów, poeta woǳił oczyma po salonie, przygotowuగąc dalsze efekty.
Skłonił się z wǳiękiem, cieniuగąc swe uśmiechy, Franiowi du Hautoy i prefektowi, któ-
rzy skłonili się wzaగem; następnie podszedł do pani du Châtelet, udaగąc, iż w teగ chwili గą
spostrzega. Spotkanie to było tak dalece główną okrasą wieczoru, iż zapomniano wręcz
o kontrakcie ślubnym, na którym miały położyć podpisy naగwybitnieగsze osobistości,
prowaǳone w tym celu do sypialni bądź przez reగenta, bądź przez Franciszkę. Lucగan
uczynił kilka kroków w stronę Luizy i z ową paryską gracగą, za którą tęskniła od swego
powrotu, rzekł dość głośno:

— Czy pani zawǳięczam zaproszenie, ǳięki któremu będę miał zaszczyt obiadować
poగutrze w prefekturze?

— Zawǳięcza గe pan గedynie swoగeగ sławie — odparła sucho Luiza, nieco dotknięta
zaczepnym azesem, który Lucగan obmyślił, aby zranić dumę sweగ dawneగ protektorki.

— Ach, pani hrabino — rzekł Lucగan tonem zarazem subtelnym i pewnym sie-
bie — niepodobna mi bęǳie korzystać z zaproszenia, గeśli mam nieszczęście być u nieగ
w niełasce.

I nie czekaగąc odpowieǳi, obrócił się na mieగscu, spostrzegaగąc biskupa, któremu
skłonił się z wǳiękiem.

— Wasza Dostoగność była niemal prorokiem — rzekł czaruగącym głosem — a dołożę
starań, aby się nim stała w zupełności. Szczęśliwy się czuగę, iż przybyłem tu ǳisiaగ, skoro
mogę złożyć Waszeగ Dostoగności wyrazy mego szacunku.

Lucగan wciągnął biskupa w rozmowę trwaగącą z ǳiesięć minut. Wszystkie kobiety
patrzały na Lucగana గak na zగawisko. Jego nieoczekiwane zuchwalstwo odebrało pani du
Châtelet mowę, nie umiała znaleźć odpowieǳi. Wiǳąc Lucగana przedmiotem poǳiwu

¹⁶⁷pluderki — zdrobn. od pludry: sięgaగące do kolan spodnie o bufiastych nogawkach, stanowiące element
stroగu męskiego w XVII i XVIII w. [przypis edytorski]

¹⁶⁸apollińskie kształty — takie గak greckiego boga Apolla, będącego ideałem męskiego piękna. [przypis edy-
torski]
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kobiet, nasłuchuగąc, od grupy do grupy, szeptów powtarzaగących na ucho odpowiedź,
którą Lucగan గakoby zmiażdżył hrabinę i okazał గeగ wyraźnie wzgardę, uczuła w sercu
skurcz podrażnioneగ ambicగi.

„Gdyby nie przyszedł do prefektury po teగ odpowieǳi, cóż za skandal! — pomyślała.
— Skąd mu się bierze ta duma? Czyżby panna des Touches była nim zaగęta?… Jest tak
piękny! Powiadaగą, że poleciała do niego w Paryżu, nazaగutrz po śmierci teగ aktorki. Może
przyగechał, aby ocalić szwagra, i znalazł się w Mansle za naszą karocą wskutek wypadku
w podróży? Patrzał na nas owego ranka osobliwym wzrokiem…”

Oblegał గą róగ myśli; nieszczęściem dla siebie, Luiza poddawała się im, patrząc na
Lucగana, który rozmawiał z biskupem, గak gdyby był królem zebrania: nie kłaniał się
nikomu i czekał, aż się ktoś doń zbliży; woǳił spoగrzeniem po sali, nadaగąc mu wyraz
rozmaity, ze swobodą godną de Marsaya, swego pierwowzoru. Opuścił prałata, aby się
przywitać z panem de Senonches, który ukazał się w pobliżu.

Po ǳiesięciu minutach Luiza nie wytrzymała. Wstała, podeszła do biskupa i rzekła:
— Cóż takiego opowiada Waszeగ Wielebności ten młody człowiek, że tak często wiǳę

uśmiech na Jeగ ustach?
Lucగan usunął się o kilka kroków, aby zostawić dyskretnie panią du Châtelet z pra-

łatem.
— Ach, pani hrabino, to młoǳieniec barǳo niepospolity! Tłumaczył mi właśnie, iż

pani zawǳięcza całą swoగą siłę…
— Nie గestem niewǳięcznikiem, pani!… — rzekł Lucగan ze spoగrzeniem pełnym

wyrzutu, które oczarowało hrabinę.
— Porozumieగmy się — rzekła, przywołuగąc Lucగana ruchem wachlarza — chodź

pan tu razem z Jego Wielebnością, tutaగ!… Jego Dostoగność bęǳie naszym sęǳią.
Wskazała na buduarek, pociągaగąc biskupa.
— Szczególną, w istocie, rolę każe odgrywać biskupowi — rzekła dość głośno గakaś

dama z obozu Chandour.
— Naszym sęǳią!… — rzekł Lucగan, spoglądaగąc koleగno na prałata i na prefektową.

— Jest zatem i winny?…
Luiza siadła na kanapce swego dawnego buduaru. Posaǳiwszy Lucగana po గedneగ

stronie, a biskupa po drugieగ, zaczęła mówić. Lucగan, ku zachwytowi, zǳiwieniu i szczę-
ściu pani du Châtelet, nie słuchał. Przybrał postawę i ruchy Pasty¹⁶⁹ w Tankreǳie, kiedy
ma mówić: O patria!…¹⁷⁰ Fizగonomią swoగą odśpiewał słynną kawatynę dei risi¹⁷¹. Wresz-
cie uczeń Koralii dokazał tego, iż uronił nieznaczną łezkę.

— Ach, Luizo, గak గa cię kochałem! — szepnął గeగ do ucha, nie troszcząc się o prałata
ani o rozmowę, w chwili gdy uగrzał, iż hrabina zauważyła గego łzy.

— Wytrzyగ oczy albo mnie zgubisz na tym samym mieగscu po raz drugi — rzekła,
odwracaగąc się ku niemu ruchem, który zgorszył biskupa.

— Pierwszy wystarczy — odparł żywo Lucగan. — To odezwanie godne kuzynki pani
d’Espard osuszyłoby wszystkie łzy Magdaleny. Móగ Boże!… Odnalazłem na chwilę moగe
wspomnienia, iluzగe, moగe dwaǳieścia lat, a pani mi గe…

Biskup przeszedł nagle do salonu, rozumieగąc, iż godność గego nie barǳo licuగe
z dłuższym pobytem w teగ atmosferze. Zostawiono ostentacyగnie Lucగana i prefektową
sam na sam. W kwadrans potem Sykstus, któremu nie podobały się rozmówki, śmiechy
i przechaǳki pod progiem buduaru, wkroczył z miną więceగ niż chmurną i zastał Lucగana
i Luizę barǳo ożywionych.

— Luizo — rzekł do ucha żony — ty, która lepieగ ode mnie znasz Angoulême, czy
nie powinna byś myśleć o stanowisku prefektoweగ i o rząǳie?

— Móగ drogi — rzekła Luiza, mierząc swego „odpowieǳialnego wydawcę” wzro-
kiem, którego wyniosłość przyprawiła go o drżenie — rozmawiam z panem de Rubempré

¹⁶⁹Pasta, Giuditta (–) — włoska sopranistka, znana z występów w Paryżu; odgrywała m.in. tytułową
rolę w operze Tankred. [przypis edytorski]

¹⁷⁰O patria (wł.) — O oగczyzno. [przypis edytorski]
¹⁷¹kawatyna — liryczna pieśń solowa w operze XVIII i XIX w., krótsza i prostsza od arii; kawatyna dei risi:

potoczna, tradycyగna nazwa niezmiernie popularneగ w XIX w. w Europie kawatyny Di tanti palpiti (Od tylu
wzruszeń serca) z I aktu opery Tankred () Rossiniego, oznaczaగąca po włosku „ryżowa”, gdyż kompozytor
miał గą ułożyć, oczekuగąc na zamówione danie z ryżu. [przypis edytorski]
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o rzeczach nader ważnych dla ciebie. Choǳi to, aby ocalić wynalazcę, któremu grozi, iż
stanie się ofiarą naగnikczemnieగszych machinacగi, i ty nam pomożesz! Co zaś do tego, co
te panie mogą o mnie pomyśleć, zobaczysz, w గaki sposób postąpię sobie, aby zmrozić
గad na ich గęzykach.

Wyszła z buduaru wsparta na ramieniu Lucగana i poprowaǳiła go do podpisania
kontraktu, urągaగąc, ze śmiałością wielkieగ damy, pozorom.

— Podpiszemy razem — rzekła, podaగąc pióro Lucగanowi.
Lucగan poprosił Luizę, aby mu wskazała mieగsce, gǳie położyła podpis, tak aby oba

nazwiska znalazły się obok siebie.
— Panie de Senonches, czy byłby pan poznał pana de Rubempré? — rzekła hrabina,

zmuszaగąc nieuprzeగmego myśliwca¹⁷², aby przywitał Lucగana.
Przeprowaǳiła Lucగana do salonu, saǳaగąc go mięǳy Zefiryną a sobą na groźneగ

środkoweగ kanapie. Następnie, niby królowa na tronie, zaczęła, zrazu półgłosem, dow-
cipną rozmowę, do któreగ przyłączyło się kilku dawnych przyగaciół oraz większość kobiet,
tworzących niby గeగ dwór. Niebawem hrabina naprowaǳiła Lucగana, który stał się boha-
terem całego koła, na rozmowę o życiu paryskim. Poeta nakreślił z nieopisaną werwą గego
obraz, przeplataగąc go anegdotkami o sławnych luǳiach, których to smakołyków miesz-
kańcy prowincగi są tak szczególnie łakomi. Poǳiwiano dowcip i inteligencగe dandysa,
గak wprzódy poǳiwiano గego urodę. Hrabina Sykstusowa tak pieczołowicie przedłużała
swóగ triumf, grała na Lucగanie గak kobieta zachwycona swym instrumentem, podawała
mu piłkę rozmowy tak zręcznie, żebrała dlań uznania za pomocą tak kompromituగących
spoగrzeń, że wiele kobiet zaczęło się dopatrywać w tym przypadkowym గednoczesnym
powrocie Luizy i Lucగana głębokieగ miłości, która padła ofiarą గakiegoś obustronnego
nieporozumienia. Może గakieś chwilowe zwady spowodowały to niewczesne małżeństwo
z du Châteletem, przeciw któremu obecnie buntuగe się dawne uczucie.

— A zatem — rzekła Luiza półgłosem, podnosząc się z kanapy o pierwszeగ po północy
— do poగutrza, a proszę, bądź pan punktualny.

Pożegnała Lucగana lekkim, ale nader przyగacielskim skinieniem i poszła szepnąć parę
słów Sykstusowi, który szukał kapelusza.

— Jeżeli to, co mi moగa małżonka powieǳiała przed chwilą, గest prawdą, drogi Lu-
cగanie, licz na mnie — rzekł prefekt, puszczaగąc się w pościg za żoną, która zabierała się
do odeగścia, nie oglądaగąc się nań, గak w Paryżu. — Od ǳiś wieczora szwagier twóగ może
być pewny swego bezpieczeństwa.

— Należało mi się to od pana hrabiego — rzekł Lucగan z uśmiechem.
— Wszystko spaliło tedy na panewce!… — rzekł Cointet do ucha Petit-Claudowi,

który, గak on, był świadkiem tego pożegnania.
Petit-Claud, oszołomiony powoǳeniem Lucగana, zdumiony faగerwerkami గego dow-

cipu i గego urokiem, spoglądał na Franciszkę de la Haye, któreగ fizగonomia, pełna poǳiwu
dla Lucగana, zdawała się mówić oblubieńcowi: „Bądź taki గak twóగ przyగaciel”.

Błysk radości przemknął po twarzy Petit-Clauda.
— Obiad u prefekta dopiero poగutrze, mamy గeszcze ǳień, ręczę za wszystko.
— A zatem, móగ drogi — rzekł Lucగan do Petit-Clauda, wracaగąc o drugieగ pieszo

— przybyłem, uగrzałem, zwyciężyłem! Za kilka goǳin Dawid bęǳie barǳo szczęśliwy.
„Oto wszystko, co chciałem wieǳieć” — pomyślał Petit-Claud. — Uważałem cię

tylko za poetę, ale ty గesteś i Lauzunem¹⁷³, to znaczy dwakroć poetą — odparł, żegnaగąc
go uściskiem dłoni, który miał być ostatni.

— Droga Ewo — rzekł Lucగan, buǳąc siostrę — dobra nowina! Za miesiąc Dawid
nie bęǳie miał గuż długów!…

— Jakim cudem?
— Otóż w spódniczce pani du Châtelet kryగe się dawna Luiza; kocha mnie więceగ

niż kiedykolwiek, postara się za pośrednictwem męża przesłać raport o naszym odkryciu

¹⁷²myśliwiec (daw.) — myśliwy. [przypis edytorski]
¹⁷³Antoine Nompar de Caumont, książę de Lauzun (—) — ancuski arystokrata, dworzanin i woగ-

skowy; znany głównie z tego, że wzbuǳił miłość księżneగ de Montpensier, kuzynki Ludwika XIV i గedneగ
z naగbogatszych ǳieǳiczek w Europie, którą następnie, wbrew zakazowi króla, potaగemnie poślubił. [przypis
edytorski]
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ministrowi spraw wewnętrznych!… Tak więc mamy przed sobą గuż tylko miesiąc cierpień,
tyle, ile mi trzeba, aby się zemścić na prefekcie i uczynić go naగszczęśliwszym z mężów.

Ewa, słuchaగąc brata, miała uczucie, że śni.
— Kiedym oglądał ten popielaty salonik, gǳie przed dwoma laty drżałem గak ǳiecko,

kiedym patrzał na te meble, malowidła i postacie, miałem wrażenie, że łuska spada mi
z oczu! Jak Paryż odmienia człowieka!

— Czy to szczęście?… — rzekła Ewa, zrozumiawszy wreszcie brata.
— No, kładź się, ty గuż usypiasz; pogadamy గutro — rzekł Lucగan.
Plan Cérizeta oǳnaczał się naǳwyczaగną prostotą. Mimo iż należał on do rzędu

podstępów, గakimi posługuగą się prowincగonalni komornicy, aby pochwycić dłużników,
podstępów, których powoǳenie గest wielce wątpliwe, miał się on powieść, opierał się
bowiem zarówno na znaగomości charakterów Lucగana i Dawida, గak i na ich naǳie-
గach. Wśród robotnic, których Cérizet (chwilowo odkomenderowany przez Cointetów
do poruczeń szczególnych) był Don Juanem¹⁷⁴ i nad którymi panował, wygrywaగąc గedne
przeciw drugim, wyróżniał w teగ chwili గedną z prasowaczek Brygidy Clerget, ǳiewczy-
nę prawie równie piękną గak pani Séchard, nazwiskiem Henryka Signol, któreగ roǳice
posiadali winniczkę o dwie mile od Angoulême, na droǳe do Saintes. Signolowie, గak
wszyscy wieśniacy, uważali, iż nie maగą na tyle, aby chować గedyne ǳiecko przy sobie,
i przeznaczyli గą do „obowiązku”, to znaczy na pokoగową w గakim zamożnym domu. Na
prowincగi panna służąca musi umieć prać i prasować wykwintną bieliznę. Zakład pani
Prieur, któreగ Brygida była następczynią, miał tak świetną reputacగę, że Signolowie od-
dali tam córkę na naukę, płacąc za mieszkanie i życie. Pani Prieur należała do teగ rasy pro-
wincగonalnych pryncypałów stareగ daty, którzy poczuwaగą się do zastępowania roǳiców.
Żyła z uczennicami గak w roǳinie; prowaǳiła గe do kościoła i dozorowała గe sumiennie.
Henryka, ładna, buగnie rozwinięta brunetka o śmiałym oku, gęstych, długich włosach,
była biała, గak są białe ǳiewczęta Południa, białością magnolii. Toteż Cérizet wziął na-
tychmiast piękną ǳiewczynę na oko, ale ponieważ należała do roǳiny uczciwych rolni-
ków, ustąpiła గedynie pokonana zazdrością, złym przykładem i tym kuszącym słowem:
„Ożenię się z tobą!”, które szepnął గeగ Cérizet, skoro został młodszym korektorem u Co-
intetów. Dowieǳiawszy się, iż Signolowie posiadaగą winnicę wartości గakich ǳiesięciu
do dwunastu tysięcy i dość przyzwoity domek, paryżanin postarał się o to, aby Henry-
ce uniemożliwić inne małżeństwo. Taki był stan amorów piękneగ Henryki i sprytnego
Cérizeta, kiedy Petit-Claud ukazał chłopakowi naǳieగe na drukarnię Sécharda, przy sub-
wencగi dwuǳiestu tysięcy anków, która miała dlań być niby węǳidłem. Ta przyszłość
olśniła korektora, w głowie mu się zawróciło, panna Signol wydała mu się zaporą dla గego
ambicగi, zaczął zaniedbywać biedną ǳiewczynę. Henryka, w rozpaczy, przywiązała się do
korektorzyny tym więceగ, im mnieగ on okazywał గeగ względów. Odkrywszy, że Dawid
ukrywa się u panny Clerget, paryżanin zmienił poglądy co do Henryki, nie zmieniaగąc
wszelako postępowania; postanowił zużyć do swych celów గeగ rozpaczliwe położenie i గeగ
miłość. W dniu, w którym Lucగan miał oǳyskać swą Luizę, Cérizet zwierzył rankiem
Henryce taగemnicę Brygidy i dał do poznania, że los ich i małżeństwo zależą od wytro-
pienia kryగówki Dawida. Raz wprowaǳona na trop, Henryka odgadła bez trudności, że
drukarz może się znaగdować గedynie w alkierzyku panny Clerget. ǲiewczyna, wydaగąc
tę taగemnicę, nie sąǳiła, aby popełniała coś złego; ale ta pierwsza zdrada wciągnęła గą
w sidła Cérizeta.

Lucగan spał గeszcze, kiedy Cérizet przyszedł dowieǳieć się o rezultacie wieczoru, słu-
chał w gabinecie Petit-Clauda opisu wielkich, mimo że małych, wydarzeń, które miały
niebawem poruszyć całe Angoulême.

— Czy Lucగan napisał do pana słówko od swego powrotu? — spytał paryżanin, po-
trząsnąwszy głową na znak zadowolenia, skoro Petit-Claud skończył.

— Oto wszystko, co mam od niego — odparł adwokat, podaగąc list, gǳie Lucగan
skreślił parę wierszy na papierze listowym, którym posługiwała się siostra.

— A zatem — rzekł Cérizet — ǳiesięć minut przed zachodem słońca niech Doublon
zasaǳi się przy bramie Palet, niech ukryగe żandarmów i rozstawi luǳi, bęǳiemy mieli
ptaszka.

¹⁷⁴Don Juan — legendarny uwoǳiciel, bohater licznych oper i dramatów. [przypis edytorski]
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— Jesteś pewny swoగeగ sprawy? — rzekł Petit-Claud, mierząc spoగrzeniem Cérizeta.
— Zdaగę się na los — rzekł eksurwis paryski — ale los to skończony hultaగ, nie lubi

uczciwych łuǳi.
— Trzeba, aby się powiodło — rzekł adwokat sucho.
— Powieǳie się — odparł Cérizet. — To pan pchnąłeś mnie w błoto, możesz mi

tedy dać tych parę banknotów, żebym się miał czym obetrzeć… Ale, drogi panie —
rzekł paryżanin, pochwyciwszy na twarzy adwokata wyraz, który mu się nie podobał —
గeżeli mnie pan zwiódł, గeśli nie kupisz mi drukarni w ciągu tygodnia… przygotuగ się, że
zostawisz młodą wdowę — rzekł cicho ulicznik paryski, sącząc śmierć w spoగrzeniu.

— Jeśli uwięzimy Dawida o szósteగ, bądź o ǳiewiąteగ u pana Ganneraca; załatwimy
twóగ interes — odparł rozkazuగąco adwokat.

— Zrozumiano; gość bęǳie obsłużony! — rzekł Cérizet.
Cérizet znał గuż sztukę, która polega na wywabianiu pisma i która ǳiś poważnie pod-

kopuగe interesy skarbu. Wywabił więc kilka wierszy skreślonych przez Lucగana i zastąpił
గe innymi, naśladuగąc pismo z doskonałością złowróżbną dla przyszłości korektora.

Móగ drogi Dawiǳie, możesz przyగść bez obawy do prefekta, sprawa
Twoగa załatwiona; zresztą o teగ porze możesz గuż wyగść; idę naprzeciw Ciebie,
aby Ci wytłumaczyć, గak się masz zachować u prefekta

Twój brat Lucjan

W południe Lucగan napisał list do Dawida, donosząc mu o powoǳeniu wieczoru
i zapewniaగąc o poparciu prefekta, który, గak mówił, tegoż samego dnia ma złożyć mini-
strowi raport o odkryciu, do którego barǳo się zapalił. W chwili gdy Maryna przyniosła
ten list Brygiǳie, pod pozorem oddania గeగ koszul Lucగana do prania, Cérizet, pouczony
przez Petit-Clauda o możliwości tego listu, wyciągnął z domu pannę Signol i choǳił z nią
długo nad brzegiem Charenty. Musiała toczyć się walka, w któreగ honor Henryki bronił
się długo, przechaǳka bowiem trwała dwie goǳiny. Nie tylko wchoǳił w grę interes
ǳiecka, ale także całe przyszłe szczęście, los; a to, o co prosił Cérizet, to był drobiazg
— uwoǳiciel bowiem nie odsłonił ǳiewczynie konsekwencగi swego żądania. Jednak-
że nieproporcగonalna cena teగ drobnostki przerażała Henrykę. Mimo to Cérizet uzyskał
wreszcie od kochanki, iż zgoǳiła się wziąć uǳiał w intryǳe. O piąteగ Henryka miała
wyగść i wrócić, oznaగmiaగąc pannie Clerget, iż pani Séchard prosi గą o natychmiastowe
przybycie. Następnie, w kwadrans po wyగściu Brygidy, weగǳie, zapuka do alkierza i odda
Dawidowi fałszywy list Lucగana. Po czym Cérizet zdał się ze wszystkim na los.

Pierwszy raz od roku blisko Ewa uczuła, iż się rozluźnia żelazna obręcz, గaką ściskała గą
konieczność. Wreszcie zaczęła mieć naǳieగę. I ona także zapragnęła ucieszyć się bratem,
pokazać się pod ramię z człowiekiem wielbionym przez roǳinne miasto, ubóstwianym
przez kobiety, kochanym przez dumną hrabinę du Châtelet. Ubrała się odświętnie i po
obieǳie zamierzyła przeగść się po Beaulieu pod ramię z Lucగanem. O teగ goǳinie, we
wrześniu, całe Angoulême zażywa świeżego powietrza.

— Ho, ho! To piękna pani Séchard — rzekło kilka głosów na widok Ewy.
— Nigdy nie myślałabym tego o nieగ — rzekła గakaś kobieta.
— Mąż się chowa, żona wystawia się na pokaz — rzekła pani Postel dość głośno, aby

biedna kobieta mogła usłyszeć.
— Och, wracaగmy, źle uczyniłam — rzekła Ewa do brata.
Na kilka minut przed zachodem słońca, na droǳe, która spada w zakrętach ku Ho-

umeau, dał się słyszeć gwar గakiegoś zbiegowiska. Lucగan i Ewa, zdగęci ciekawością, skie-
rowali się w tamtą stronę, z kilku słów bowiem, గakie padły dokoła nich, można było
sąǳić, గakoby popełniono tam గakąś zbrodnię.

— Zdaగe się, że przytrzymano złoǳieగa… Blady గest గak śmierć — rzekł przechoǳień
do nich, wiǳąc, iż biegną w stronę rosnąceగ ciżby.

Ani Lucగan, ani Ewa nie doznawali naగmnieగszego lęku. Uగrzeli sporą gromadkę ǳie-
ci, starych kobiet, robotników wracaగących z roboty; gromadka ta poprzeǳała żandar-
mów, których galony błyszczały w główneగ grupie. Grupa ta ciągnęła za sobą setkę innych
osób, posuwała się naprzód గak chmura niosąca burzę.
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— Ach — rzekła Ewa — to móగ mąż!
— Dawid! — krzyknął Lucగan.
— To గego żona! — krzyknął tłum, rozstępuగąc się.
— Kto zdołał cię wywabić z domu? — spytał Lucగan.
— Twóగ list — odparł Dawid, blady i wzruszony.
— Byłam tego pewna — rzekła Ewa, padaగąc గak martwa.
Lucగan podniósł siostrę; dwie osoby pomogły గą przenieść do domu, gǳie Maryna

ułożyła గą do łóżka. Kolb pobiegł po lekarza. Kiedy zగawił się doktor, Ewa nie oǳyskała
గeszcze przytomności. Lucగan musiał wyznać matce, iż stał się przyczyną aresztowania
Dawida, nie mógł bowiem mieć naగmnieగszego poగęcia o qui pro quo¹⁷⁵ z fałszywym listem,
Lucగan, spiorunowany spoగrzeniem matki, która zawarła w nim przekleństwo, pobiegł do
swego pokoగu i zamknął się.

Czytaగąc ten list, pisany w nocy i przerywany raz po raz, każdy odgadnie, ze zdań List
rzuconych w pośpiechu, wzruszenia, గakie przechoǳił Lucగan:

Ukochana siostro, wiǳieliśmy się przed chwilą ostatni raz. Postano-
wienie moగe గest nieodwołalne. Oto dlaczego. W wielu roǳinach zdarza się
nieszczęsna గednostka, która dla swoich bliskich గest గakby chorobą. Ja గe-
stem taką గednostką dla Was. Spostrzeżenie to nie గest moగe, ale człowieka
znaగącego dobrze świat. Wieczerzaliśmy గednego dnia w kółku przyగaciół,
w Rocher de Cancale. Wśród tysiąca żarcików, గakie padały, ów dyploma-
ta powieǳiał, że pewna młoda osoba, która, ku powszechnemu zǳiwieniu,
nie wychoǳi za mąż, గest „chora na swego oగca”. Za czym rozwinął swą teo-
rię chorób roǳinnych. Wytłumaczył nam, czemu, gdyby nie matka, któryś
dom żyłby szczęśliwie; w గaki sposób któryś syn zruగnował oగca, గak ów oగ-
ciec zniszczył przyszłość i stanowisko ǳieci. Mimo iż bronił sweగ tezy wpół
żartem, poparł గą w ciągu ǳiesięciu minut tyloma przykładami, że mnie
to uderzyło. Ta prawda opłacała wszystkie niedorzeczne, ale dowcipne pa-
radoksy, గakimi ǳiennikarze bawią się mięǳy sobą, kiedy nie ma dla kogo
grać komedii. Otóż గa గestem klątwą naszeగ roǳiny. Z sercem przepełnio-
nym czułością, ǳiałam గak wróg. Wszystkie Wasze poświęcenia odpłaciłem
złem. Mimo iż mimowolny, ten ostatni cios naగokrutnieగszy గest ze wszyst-
kich. Gdy గa wiodłem w Paryżu życie niegodne, pełne uciech i nęǳ, bio-
rąc kamaraderię¹⁷⁶ za przyగaźń, opuszczaగąc prawǳiwych przyగaciół dla luǳi,
którzy chcieli i umieli mnie wyzyskać, zapominaగąc o Was lub przypomina-
గąc sobie tylko po to, aby Wam czynić źle — Wy szliście skromną ścieżką
pracy, idąc mozolnie, ale pewnie ku fortunie, którą గa chciałem tak obłędnie
pochwycić. Gdy Wy stawaliście się lepsi, గa brnąłem coraz daleగ na droǳe
zguby. Tak, mam nieokiełznane ambicగe, które nie pozwalaగą mi pogoǳić
się ze skromnym i prostym życiem. Mam upodobania, nałogi, a wspomnie-
nie ich zatruwa szczęście, które mi గest dostępne i które niegdyś byłoby mnie
zadowoliło. O, droga Ewo, sąǳę się sam surowieగ niż ktokolwiek w świe-
cie, potępiam się bezwarunkowo i nieubłaganie. Walka w Paryżu wymaga
ciągłego napięcia, a moగa wola ǳiała గedynie wybuchami, a mózg nierów-
nomiernie. Przyszłość przeraża mnie tak, że nie chcę przyszłości, a teraźnieగ-
szość గest mi nie do zniesienia. Chciałem Was uగrzeć; lepieగ bym uczynił,
opuszczaగąc kraగ na zawsze. Ale ekspatriacగa¹⁷⁷ bez środków do życia byłaby
szaleństwem, a szaleństw mam గuż dosyć… Śmierć zdaగe mi się znośnieగsza
niż niezupełne życie; w గakieగkolwiek zaś roli się znaగdę, próżność popchnie
mnie do czynienia głupstw. Niektóre istoty są గak zera: trzeba im cyy, któ-
ra by గe poprzeǳała, wówczas nicość ich nabiera ǳiesięciokrotneగ wartości.
Ja mogę nabrać wartości గedynie przez skoగarzenie się z silną, nieubłaganą
wolą. Pani de Bargeton to była żona dla mnie, przegrałem życie przez to, iż

¹⁷⁵qui pro quo (łac.) — wzięcie czegoś za coś innego, pomyłka, nieporozumienie. [przypis edytorski]
¹⁷⁶kamaraderia a. kameraderia (daw.) — zażyłość koleżeńska, koleżeństwo. [przypis edytorski]
¹⁷⁷ekspatriacja — opuszczenie kraగu oగczystego. [przypis edytorski]
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nie opuściłem dla nieగ Koralii. Dawid i Ty mogliście być dla mnie wyborny-
mi sternikami, ale nie గesteście dość silni, aby uగarzmić mą słabość, która na
pozór wymyka się panowaniu. Lubię życie łatwe, bez trosk; aby się wymigać
przeciwnościom, గestem zdolny do rzeczy, które mogą mnie zawieść barǳo
daleko. Jestem uroǳonym księciem. Mam inteligencగi więceగ niż trzeba,
aby wypłynąć, ale mam గą గedynie przez chwilę, nagroda zaś w szrankach,
w których staగe do biegu tyle ambicగi, przypada temu, kto rozwĳa tylko tyle
siły, ile గest konieczne, i znaగduగe గeszcze గeగ zapas u schyłku dnia. Potra-
fiłbym robić źle, గak tu narobiłem, z intencగami naగlepszymi w świecie. Są
luǳie-dęby, గa గestem może tylko wǳięcznym bluszczem, a mam pretensగę
być cedrem. Oto móగ bilans. Ten rozdźwięk mięǳy środkami a pragnie-
niami, ten brak równowagi bęǳie zawsze udaremniał me wysiłki. Istnieగe
w sferze literackieగ wiele takich charakterów, a to z przyczyny nieustannych
dysproporcగi mięǳy umysłem a charakterem, mięǳy pragnieniem a wolą.
Jaki byłby móగ los? Mogę to z góry odgadnąć, przypominaగąc sobie kilka
dawnych sław paryskich, ǳiś zupełnie zapomnianych. Znaగdę się u progu
starości, przedwcześnie zużyty, bez maగątku, bez szacunku u luǳi. Cała mo-
గa obecna istota wzdryga się przed podobną starością: nie chcę być łachma-
nem. Droga, ubóstwiana siostro, którą uwielbiam zarówno dla okazaneగ mi
ostatnio surowości, గak za miłość z dawnych dni, గeśli zbyt drogo opłaciliśmy
przyగemność, గaką znalazłem w tym, aby uగrzeć Ciebie i Dawida, pomyślicie
może kiedyś, iż żadna cena nie była zbyt wysoka, by opłacić ostatnie szczęście
biedneగ istoty, która Was kochała!… Nie dowiaduగcie się o mnie ani o móగ
los; na to mi się choć zda inteligencగa, aby doprowaǳić do skutku móగ za-
miar. Rezygnacగa, móగ aniele, గest coǳiennym samobóగstwem; co do mnie,
mam zapas rezygnacగi tylko na గeden ǳień, skorzystam z nieగ ǳisiaగ…

Goǳina druga w nocy

Tak, గuż postanowiłem. Żegnaగ więc na zawsze, droga Ewo! Doświad-
czam pewneగ słodyczy na myśl, że గuż będę żył tylko w Waszych sercach.
Tam bęǳie móగ grób… nie chcę innego. Jeszcze raz, żegnaగcie!… To ostat-
nie słowo brata Twego

Lucjana

Napisawszy ten list, Lucగan zeszedł bez hałasu, położył go na kolebce małego Lucusia,
złożył na czole uśpioneగ siostry ostatni, zwilżony łzami pocałunek i wyszedł. Zgasił świecę
w szarzeగącym blasku, spoగrzawszy ostatni raz na stary dom, otworzył po cichu drzwi do
sieni; ale mimo tych ostrożności obuǳił Kolba, który spał na materacu rozciągniętym na
ziemi w hali.

— Gdo icie?… — zakrzyknął Kolb.
— To గa — rzekł Lucగan — idę stąd, Kolb.
— Lebi pyź ban sropił, szepyź nikty nie bżychocził — rzekł Kolb do siebie, ale dość

głośno, aby Lucగan usłyszał.
— Lepieగ byłbym zrobił, żebym nie przychoǳił na świat — odparł Lucగan. — Bądź

zdrów, Kolb, nie mam ci za złe myśli, którą poǳielam. Powiesz Dawidowi, że moim
ostatnim westchnieniem był żal, że go nie mogę uściskać.

Skoro Alzatczyk wstał i ubrał się, Lucగan zamknął drzwi i puścił się ku Charencie przez
aleగę Beaulieu, ale tak గak gdyby szedł na zabawę, oblekł bowiem niby całun swe paryskie
suknie, cały wykwintny rynsztunek dandysa. Uderzony akcentem ostatnich గego słów,
Kolb chciał się dowieǳieć, czy pani Ewa wie o wyగeźǳie brata i czy się z nią pożegnał;
ale znaగduగąc dom pogrążony w głębokim milczeniu, pomyślał, że wyగazd był zapewne
ułożony z góry, i położył się z powrotem.

W stosunku do wagi przedmiotu, barǳo mało pisano o samobóగstwie, nie obserwo- Samobóగstwo
wano go. Może choroba ta umyka się obserwacగi. Samobóగstwo గest wynikiem uczucia,
które nazwalibyśmy, గeżeli chcecie, szacunkiem dla samego siebie, aby go nie mieszać
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ze słowem „honor”. W dniu, w którym człowiek sobą garǳi lub czuగe się wzgarǳony,
w chwili gdy rzeczywistość గest w rozdźwięku z గego naǳieగami, zabĳa się, składaగąc w ten
sposób hołd społeczeństwu, wobec którego nie chce pozostać odarty ze swych cnót lub
z blasku. Co bądź by kto mówił, wśród ateuszów (u chrześcĳanina trzeba uważać sa-
mobóగstwo za niemożliwe) tchórze tylko przyగmuగą życie w hańbie. Samobóగstwo bywa
troగakie: raz, samobóగstwo będące tylko ostatnim napadem długieగ choroby i należące
niewątpliwie do patologii; daleగ, samobóగstwo z rozpaczy; wreszcie — z wyrozumowa-
nia. Lucగan chciał się zabić z rozpaczy i z wyrozumowania; są to dwa roǳaగe samobóగstwa,
z których można się cofnąć; nieodwołalne గest tylko samobóగstwo patologiczne; często
గednakże wszystkie trzy przyczyny się గednoczą, గak u Jana Jakuba Rousseau¹⁷⁸.

Lucగan, raz powziąwszy postanowienie, zamyślił się nad wyborem środków: గako po- Samobóగstwo
eta, chciał skończyć poetycznie. Myślał zrazu po prostu rzucić się do Charenty; ale scho-
ǳąc ostatni raz zakosami do Beaulieu, usłyszał wyobraźnią hałas, గaki wywoła గego samo-
bóగstwo, uగrzał ohydne widowisko, własne ciało wydobyte z wody, zniekształcone, będące
przedmiotem dochoǳeń sądowych; uczuł, గak bywa u samobóగców, przypływ pośmiert-
neగ próżności. W ciągu dnia spęǳonego w młynie przechaǳał się nad rzeką i zauwa- Natura
żył niedaleko od młyna okrągłe గeziorko, takie గak zdarza się w biegu małych rzeczek,
a którego spokoగna powierzchnia zdraǳała głębię. Woda nie గest wówczas ani zielona,
ani niebieska, ani przeగrzysta, ani żółta; గest గak gdyby zwierciadło polerowaneగ stali. Na
brzegach teగ czary nie widać było ani mieczyków, ani niezapominaగek, ani szerokich liści
nenufaru; trawa na stoku była krótka i gęsta, dokoła płaczące wierzby rosnące wcale ma-
lowniczo. Łatwo było odgadnąć przepaść pełną wody. Ktoś, kto by się zdobył na odwagę
napełnienia kieszeni kamykami, mógłby znaleźć tam nieuniknioną śmierć, bez obawy, że
go odnaగdą kiedyś.

— Ha — rzekł poeta, poǳiwiaగąc ładny zakątek — to mieగsce dla topielców wyma-
rzone!

Obraz ten stanął mu w pamięci w chwili, gdy dochoǳił do Houmeau. Szedł tedy ku
Marsac, zdany na pastwę ostatnich i grobowych myśli, z niezłomnym postanowieniem,
aby w ten sposób pochować na wieki sekret swoగeగ śmierci, uniknąć śleǳtwa, pogrzebu,
nie pokazać się oczom luǳi w ohydnym stanie niesionego przez wodę topielca. Dotarł
niebawem do pagórków, których tyle spotyka się po droǳe we Francగi, zwłaszcza mię-
ǳy Angoulême a Poitiers. Dyliżans z Bordeaux do Paryża nadగeżdżał z całą chyżością;
można było przypuszczać, iż podróżni zechcą wysiąść, aby się piąć na długie zbocze pie-
chotą. Lucగan, który nie chciał, aby go wiǳiano, rzucił się w zapadłą dróżkę i zaczął rwać
kwiatki w గakieగś winnicy. Kiedy wrócił na gościniec, trzymaగąc w ręku bukiet pleniącego
się w kamienistych winnicach żółtego kwiecia, wpadł prosto na podróżnego, ubranego
zupełnie czarno, o pudrowanych włosach, obutego w trzewiki ze srebrnymi klamrami.
Płeć¹⁷⁹ miał ciemną i pokrytą bliznami, గak gdyby w ǳieciństwie wpadł w ogień. Podróż-
ny ten, wyglądaగący na osobę duchowną, szedł z wolna i palił cygaro. Słysząc Lucగana,
który skoczył z winnicy na drogę, nieznaగomy odwrócił się; melancholĳna piękność po-
ety, గego symboliczny bukiet i wykwintny stróగ uderzyły go wyraźnie. Podróżny podobny
był w teగ chwili do myśliwca, który znaగduగe długo i bezskutecznie szukaną ofiarę. Wycze-
kał, aż Lucగan się zbliży, i przyglądał mu się z dala, గak gdyby błąǳąc oczyma po zboczu.
Lucగan, który czynił ten sam ruch, uగrzał małą kolaskę¹⁸⁰, zaprzężoną w dwa konie, oraz
pocztyliona pieszo.

— Odగechał pana dyliżans, młody panie, stracisz mieగsce, chyba że zechcesz wsiąść
do meగ kolaski, aby go doścignąć; poczta iǳie szybcieగ niż publiczny wehikuł — rzekł
podróżny do Lucగana, wymawiaగąc te słowa z wybitnym akcentem hiszpańskim i daగąc
sweగ propozycగi cechy naగwykwintnieగszeగ grzeczności.

Nie czekaగąc na odpowiedź, Hiszpan dobył z kieszeni puzderko cygar i otwarłszy,
podał గe z uprzeగmym gestem Lucగanowi.

— Nie గestem podróżnym — odparł Lucగan — i గestem zbyt blisko kresu drogi, aby
się bawić w przyగemność palenia…

¹⁷⁸Rousseau, Jean Jacques (–) — pisarz ancuski, zaliczany do nurtu sentymentalnego, zwolennik życia
blisko natury, krytyk cywilizacగi, prekursor romantyzmu. [przypis edytorski]

¹⁷⁹płeć (daw.) — cera; koloryt skóry twarzy. [przypis edytorski]
¹⁸⁰kolaska — powóz, bryczka. [przypis edytorski]
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— Jest pan barǳo surowy dla samego siebie — odparł Hiszpan. — Mimo iż గestem
kanonikiem w Toledo, pozwalam sobie od czasu do czasu na cygarko. Bóg zesłał nam
tytoń, aby usypiać nasze bóle i namiętności… Zdaగesz się pan mieć zmartwienie, przy-
naగmnieగ masz గego godło w ręku, గak smutny bóg Hymenu¹⁸¹. Ot, weź pan… wszystkie
zmartwienia twoగe ulecą z tym dymem…

I ksiąǳ ponownie wysunął kuszącym ruchem słomiane puzderko, obrzucaగąc Lucగana
pełnym współczucia spoగrzeniem.

— Daruగ, oగcze — odparł sucho Lucగan — nie ma cygara, które by mogło rozproszyć
me zgryzoty…

Przy tych słowach oczy Lucగana zwilżyły się łzami.
— Och, młoǳieńcze, czyż więc Opatrzność wzbuǳiła we mnie chęć przechaǳki

(podróżni zwykli w ten sposób rozpraszać ogarniaగącą ich nad ranem senność), iżbym
mógł, niosąc ci pociechę, dopełnić moగeగ misగi na ziemi?… I గakież tak wielkie zgryzoty
możesz mieć w swoim wieku?

— Twoగe pociechy, oగcze, byłyby bezużyteczne; pan గesteś Hiszpan, గa Francuz; pan
wierzysz w nakazy Kościoła, గa గestem ateusz…

— Santa Virgen del Pilar!¹⁸² Ateusz! — wykrzyknął ksiąǳ, uగmuగąc Lucగana pod
ramię z macierzyńską pieczołowitością. — Ba! oto గedna z osobliwości, które przyrzekałem
sobie studiować w Paryżu. My, Hiszpanie, nie wierzymy w ateuszów… W గedneగ tylko
Francగi można, maగąc ǳiewiętnaście lat, wyznawać podobne zasady.

— Och, గestem ateuszem do szpiku kości; nie wierzę ani w Boga, ani w społeczeństwo,
ani w szczęście. Przypatrz mi się dobrze, oగcze, za kilka goǳin bowiem గuż mnie nie
bęǳie… Oto moగe ostatnie słońce!… — rzekł Lucగan z pewną emfazą, wskazuగąc na
niebo.

— Eగże! Cóżeś takiego uczynił, aby umierać? Kto cię skazał na śmierć?
— Naగwyższy trybunał, గa sam!
— ǲiecko! — wykrzyknął ksiąǳ. — Czy zabiłeś człowieka? Czy czeka cię ruszto-

wanie? Mówmyż na rozum. Skoro chcesz wstąpić, wedle siebie, w nicość, wszystko ci
గest oboగętne na ziemi?

Lucగan skinął głową.
— A zatem możesz mi opowieǳieć swoగe strapienia?… Choǳi zapewne o గakąś mi-

łostkę, która nie iǳie po myśli?…
Lucగan uczynił gest barǳo wymowny.
— Chcesz się zabić, aby uniknąć hańby lub dlatego, żeś zwątpił o życiu? Więc dobrze,

zabĳesz się równie dobrze w Poitiers, గak w Angoulême, w Tours równie dobrze, గak
w Poitiers. Ruchome piaski Loary nie zwracaగą łupu…

— Nie, oగcze — odparł Lucగan — znalazłem, co mi trzeba. Przed trzema tygodniami
spostrzegłem naగbarǳieగ uroczą przystań, przez గaką może się dostać na tamten świat
człowiek zmierżony życiem…

— Na tamten świat? Nie గesteś więc ateuszem.
— Och! To, co rozumiem pod „tamtym światem”, to przyszłe przeobrażenie w zwierzę

lub roślinę…
— Cierpisz na గaką nieuleczalną chorobę?
— Tak, oగcze.
— Aha, doszliśmy wreszcie do kłębka — rzekł ksiąǳ. — A గakąż?
— Ubóstwo.
Ksiąǳ spoగrzał na Lucగana i rzekł z nieskończonym wǳiękiem oraz z uśmiechem

niemal ironicznym:
— Diament nie zna sweగ wartości.
— Jeden chyba ksiąǳ zdolny గest głaskać miłymi słówkami biedaka, który ma umrzeć!…

— krzyknął Lucగan.
— Nie umrzesz! — rzekł Hiszpan z powagą w głosie.

¹⁸¹Hymen (mit. gr.) — bóg zaślubin i małżeństwa; przen.: małżeństwo. [przypis edytorski]
¹⁸²Santa Virgen del Pilar! (hiszp.) — Święta ǲiewico z Kolumny; wezwanie Matki Boskieగ z Bazyliki Nu-

estra Señora del Pilar w Saragossie, gǳie znaగduగe się kolumna, na któreగ wg tradycగi aniołowie nieśli Maryగę,
obగawiaగącą się w ten sposób apostołowi Jakubowi, prowaǳącemu ewangelizacగę tych okolic. [przypis edytor-
ski]
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— Słyszałem — odparł Lucగan — iż ograbia się luǳi na gościńcu, nie wieǳiałem,
że się ich wzbogaca.

— Dowiesz się — rzekł ksiąǳ, przyగrzawszy się, czy odległość, w గakieగ znaగdował się
poగazd, pozwoli im przeగść samotnie గeszcze kilka kroków. — Posłuchaగ — rzekł ksiąǳ,
żuగąc cygaro — ubóstwo to nie గest dostateczna racగa, aby umrzeć. Trzeba mi sekreta-
rza, móగ umarł właśnie w Barcelonie. Znaగduగę się w tym samym położeniu, w గakim
był baron de Görtz, słynny minister Karola Dwunastego¹⁸³, który przybył bez sekretarza
do pewnego miasteczka, గadąc do Szwecగi, గak గa do Paryża. Baron spotkał syna złotnika,
chłopca uderzaగącego pięknością, mimo iż z pewnością nie mogła się równać z twoగą.
Baron de Görtz odgadł w młodym człowieku inteligencగę, గak గa wiǳę poezగę na two-
im czole; wziął go do kolaski, గak గa wezmę ciebie; i z tego chłopca, skazanego na to,
by oksydować nakrycia i fabrykować kleగnoty w miasteczku podobnym do Angoulême,
uczynił swego faworyta, గak ty bęǳiesz moim. Przybywszy do Sztokholmu, baron in-
staluగe chłopca i zarzuca go pracą. Młody sekretarz trawi noce na pisaniu; గak wszyscy
wielcy pracownicy, nabiera nałogu: zaczyna żuć papier. Śliczny chłoptaś zaczyna od pa-
pieru białego, ale przyzwyczaగa się i przechoǳi do papieru zapisanego, który mu się zdaగe
smakowitszy. Nie palono గeszcze wówczas tak గak ǳiś. Wreszcie sekretarzyna docho-
ǳi z గednego smaku w drugi, do tego, że zaczyna żuć pergaminy i zగadać గe. Toczyły się
wówczas mięǳy Rosగą a Szwecగą rokowania o traktat pokoగowy, który Stany¹⁸⁴ narzucały
Karolowi Dwunastemu, గak w roku tysiąc osiemset czternastym chciano zmusić Napo-
leona, aby się układał o pokóగ. Podstawą negocగacగi był traktat zawarty mięǳy dwoma
mocarstwami z przyczyny Finlandii¹⁸⁵. Görtz powierza oryginał swemu sekretarzowi; ale
kiedy przychoǳi moment przedstawienia Stanom proగektu, zachoǳi ta mała trudność,
że traktat znikł bez śladu. Stany wyobrażaగą sobie, że przez usłużność dla króla mini-
ster postarał się usunąć dokument. Stawiaగą barona de Görtz w stan oskarżenia; wówczas
sekretarz wyznaగe, iż zగadł traktat… Wszczyna się proces, fakt stwierǳono, skazuగą se-
kretarza na śmierć. Ale ponieważ nie గesteś w tym położeniu, weź cygaro i zapal, czekaగąc
na naszą kolaskę.

Lucగan wziął cygaro i zapalił, గak to గest przyగęte w Hiszpanii, od cygara księǳa,
mówiąc sobie:

„Ma słuszność, zawsze mam czas się zabić”.
— Często — podగął Hiszpan — właśnie w chwili, kiedy młoǳi luǳie naగbarǳieగ

rozpaczaగą o przyszłości, zaczyna się ich dobra dola. Oto co ci chciałem powieǳieć, ale
wolałem wykazać przykładem. Piękny sekretarz, skazany na śmierć, znaగdował się w sy-
tuacగi tym rozpaczliwszeగ, iż król szweǳki nie mógł go ułaskawić, skoro wyrok wydały
Stany szweǳkie; ale przymknął oczy na ucieczkę. Śliczny młoǳieniec umyka na łódce
z kilkoma talarami w kieszeni i przybywa na dwór kurlanǳki¹⁸⁶, opatrzony listem pole-
caగącym Görtza, w którym szweǳki minister tłumaczy księciu przygodę i manię swego
protegowanego. Książę pomieszcza ładnego chłopca గako sekretarza u swego intendenta.
Książę był rozrzutnikiem, miał ładną żonę i intendenta, trzy źródła ruiny. Jeżeli myślisz,
że ów młoǳian, skazany na śmierć za to, iż zగadł traktat dotyczący Finlandii, poprawił się
ze swego przewrotnego smaku, nie znasz właǳy, గaką ma nałóg nad człowiekiem; kara
śmierci nie powstrzyma go, gdy choǳi o rozkosz, గaką sobie stworzył! Skąd pochoǳi ta
potęga narowu? Czy ta siła tkwi w sameగ గego istocie, czy pochoǳi z luǳkieగ słabości?
Czy istnieగą pasగe będące గuż na granicy szaleństwa? Śmiać mi się chce, gdy wiǳę, గak

¹⁸³Karol XII (–) — król Szwecగi, wybitny dowódca woగskowy; obగąwszy tron గako nastolatek (),
wkrótce został zmuszony do podగęcia woగny (tzw. III woగna północna, –), podczas któreగ prowaǳił
barǳo zręczne ǳiałania i wielokrotnie rozbĳał przeważaగące woగska koalicగi Rosగi, Saksonii, królestwa Danii
i Norwegii oraz Polski. [przypis edytorski]

¹⁸⁴Stany — tu: dawny szweǳki parlament stanowy, Ståndsriksdagen, w którym zasiadali przedstawiciele
czterech stanów królestwa: duchowieństwa, szlachty, mieszczaństwa i chłopów. [przypis edytorski]

¹⁸⁵traktat zawarty (…) z przyczyny Finlandii — Finlandia była wówczas częścią królestwa Szwecగi; podczas
III woగny północneగ Rosగa zaatakowała terytorium Finlandii, pokonuగąc armię, a następnie flotę szweǳką ().
[przypis edytorski]

¹⁸⁶Kurlandia — kraina historyczna, obecnie zachodnia część Łotwy; powstałe w  Księstwo Kurlandii
i Semigalii stanowiło formalnie lenno Rzeczypospoliteగ Oboగga Narodów, od  znalazła się nieoczekiwanie
w strefie wpływów rosyగskich, do czego doprowaǳił ślub księżniczki Anny, córki cara Iwana V, z księciem
Fryderykiem Wilhelmem Kettlerem, który zmarł kilka miesięcy po ślubie. [przypis edytorski]
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moraliści usiłuగą zwalczać podobne choroby za pomocą pięknych sentencగi!… Zdarzyła
się chwila, w któreగ książę, podrażniony odmową intendenta, gdy raz zażądał pienięǳy,
zapragnął przeగrzeć rachunki, ot, głupstwo! Nic łatwieగszego గak sporząǳić rachunek, nie
w tym trudność. Intendent powierzył sekretarzowi wszystkie akta, aby z nich ustalił bi-
lans listy cywilneగ¹⁸⁷ Kurlandii. Wśród sweగ pracy, w nocy, gdy గą miał గuż ukończyć,
młody papierożerca spostrzega się, iż żuగe pokwitowanie księcia na dość znaczną sumę.
Strach go ogarnia; przerywa w pół wyrazu, biegnie rzucić się do stóp księżneగ, tłumacząc
గeగ swóగ nałóg, błagaగąc o wstawiennictwo, żebrząc ratunku. Było to w nocy… Uroda
młodego sekretarza wywarła takie wrażenie na teగ kobiecie, iż wyszła zań, skoro zosta-
ła wdową. I tak, w pełni osiemnastego wieku, w kraగu, gǳie królowała wszechwładna
moc herbu, syn złotnika został panuగącym… Ba, czymś więceగ!… Był regentem w czasie
śmierci pierwszeగ Katarzyny, opanował cesarzową Annę¹⁸⁸ i zapragnął być Richelieum¹⁸⁹
Rosగi. Otóż, młoǳieńcze, wieǳ to గedno: że గeżeli ty గesteś pięknieగszy od Birona¹⁹⁰, గa,
mimo iż prosty kanonik, wart గestem więceగ od barona Görtza. Zatem siadaగ! Znaగǳie-
my ci księstwo kurlanǳkie w Paryżu, w braku zaś księstwa zawsze znaగǳiemy bodaగ గaką
księżnę.

Hiszpan wziął Lucగana pod ramię, zmusił go dosłownie, aby wsiadł do kolasy, a pocz-
tylion zatrzasnął drzwiczki.

— Teraz mów, słucham — rzekł kanonik toledański do zdumionego Lucగana. —
Jestem stary ksiąǳ, któremu wszystko możesz powieǳieć bez obawy. Schrupałeś dotąd
zapewne గedynie swą oగcowiznę albo pieniąǳe mamusi. Narobiliśmy trochę dłużków,
గesteśmy zaś naǳiani honorem aż po koniuszek tych ślicznych lakierowanych bucików…
No, wyspowiadaగ się śmiało; zupełnie tak, గakbyś mówił do samego siebie.

Lucగan znaగdował się w położeniu owego rybaka z arabskieగ baగki, który chcąc się
utopić w pełnym oceanie, dostaగe się w podmorską krainę i zostaగe tam królem. Ksiąǳ
hiszpański wydawał mu się tak szczerze życzliwy, że poeta nie wahał się otworzyć mu serce;
opowieǳiał tedy, pomięǳy Angoulême a Ruffec, całe swe życie, nie opuszczaగąc żadnego
błędu, aż do ostatnieగ klęski, గaką spowodował. W chwili gdy kończył to opowiadanie,
wygłoszone tym poetycznieగ, ile że powtarzał గe trzeci raz od dwóch tygodni, poగazd
przybył w mieగsce, gǳie, niedaleko Ruffec, znaగduగe się wioska Rastignaców. Nazwisko
to, wymówione przez Lucగana, uczyniło na kanoniku wrażenie.

— Oto — rzekł Lucగan — skąd wyruszył młody Rastignac, który z pewnością nie
więceగ గest wart ode mnie, ale który miał więceగ szczęścia.

— A!…
— Tak, ta pańska rudera to ich dom. Został, గak panu mówiłem, kochankiem pani

de Nucingen, żony słynnego bankiera. Ja bawiłem się w poezగę; on, sprytnieగszy, trzymał
się rzeczy pozytywnych.

Ksiąǳ kazał stanąć, chciał, przez ciekawość, przeగść małą aleగę, która z gościńca pro-
waǳiła do domu, i przyglądał się wszystkiemu z większym zaciekawieniem, niżby się
można spoǳiewać po hiszpańskim księǳu.

— Oగciec zna Rastignaców?… — spytał Lucగan.
— Znam cały Paryż — rzekł Hiszpan, siadaగąc z powrotem. — Zatem dla braku

ǳiesięciu czy dwunastu tysięcy miałeś się zabić. Jesteś ǳiecko, nie znasz ani luǳi, ani
świata. Los człowieka wart గest tyle, na ile go sam szacuగe; ty cenisz swą przyszłość na Los
dwanaście tysięcy, otóż గa z mieగsca kupuగę cię za wyższą cenę. Co do uwięzienia szwagra,
to błahostka. Jeśli ten zacny pan Séchard zrobił odkrycie, bęǳie bogaty. Luǳie bogaci
nie sieǳą nigdy w więzieniu za długi. Nie wydaగesz mi się zbyt mocny w historii. Są dwie Historia

¹⁸⁷lista cywilna — fundusze państwowe przeznaczone na utrzymanie władcy. [przypis edytorski]
¹⁸⁸Był regentem w czasie śmierci pierwszej Katarzyny, opanował cesarzową Annę — choǳi o Katarzynę I, żonę

cara Piotra I, panuగącą w l. –, oraz o Annę Iwanowną Romanową, córkę cara Iwana V, księżną Kurlandii
i Semigalii (–) i cesarzową Rosగi (–). [przypis edytorski]

¹⁸⁹Richelieu, Armand-Jean du Plessis de (–) — ancuski książę, kardynał, od  roku pierwszy
minister Francగi; faktycznie kierował polityką państwa. [przypis edytorski]

¹⁹⁰Biron, Ernest Johann (–) — szlachcic inflancki, w  wybrany przez księżnę Annę Iwanowną
Romanową na doradcę i faworyta po śmierci męża. Kiedy Anna została carycą Rosగi, Biron stopniowo przeగął
kontrolę nad administracగą cywilną oraz zwierzchnictwo nad armią, faktycznie sprawował pełną właǳę w Rosగi
(okres tzw. bironowszczyzny). [przypis edytorski]
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historie: గedna urzędowa, kłamliwa, ta, któreగ uczą, historia ad usum delphini¹⁹¹; druga,
historia sekretna, gǳie znaగduగą się prawǳiwe przyczyny wydarzeń, historia haniebna.
Pozwól sobie opowieǳieć, w trzech słowach, drugą historyగkę, któreగ nie znasz. Ambitny
młody człowiek, ksiąǳ, chce się docisnąć do spraw publicznych, robi się pokornym psem
faworyta, faworyta króloweగ; faworyt nabiera dlań sympatii, podnosi go rangi ministra,
daగąc mu mieగsce w Raǳie. Pewnego wieczora గeden z tych luǳi, którym się wydaగe,
że oddaగą przysługę (nie oddawaగ nigdy przysług, o które cię nie proszą!), uwiadamia
ambitnego młoǳieńca, że życie గego dobroczyńcy గest zagrożone. Król zbrzyǳił sobie
గego kuratelę; గutro faworyt, గeśli się uda do pałacu, ma zginąć. I cóż, młoǳieńcze, cóż
byś uczynił, gdybyś otrzymał ten list?…

— Poszedłbym natychmiast ostrzec swego dobroczyńcę — wykrzyknął żywo Lucగan.
— Jesteś wciąż tym samym ǳieckiem, గakim okazałeś się w obrazie swego życia —

rzekł ksiąǳ. — Młoǳieniec powieǳiał sobie: „Jeśli król waży się aż na zbrodnię, móగ
dobroczyńca గest zgubiony; trzeba udać, żem otrzymał list za późno!” I spał do goǳiny,
w któreగ zabĳano faworyta…

— To potwór! — rzekł Lucగan, który podeగrzewał, że ksiąǳ chce go wypróbować.
— Wszyscy wielcy luǳie są potworami; ten nazywał się kardynał de Richelieu — Zło

odparł kanonik — dobroczyńca zaś గego — marszałek d’Ancre¹⁹². Wiǳisz, że nie znasz
గeszcze historii Francగi. Czy nie miałem słuszności, mówiąc, że historia nauczana w szko- Historia
łach to zbiorek dat i faktów przede wszystkim nader wątpliwy, a potem bez naగmnieగsze-
go pożytku? Na co ci się zda wieǳieć, że istniała Joanna d’Arc¹⁹³? Czyś wyciągnął kiedy
z tego konkluzగę, że gdyby Francగa była wówczas przyగęła andegaweńską dynastię Plan-
tagenetów, dwa zగednoczone narody miałby ǳisiaగ właǳtwo nad światem, i że dwie wy-
spy, gǳie się ǳiś wytwarza ferment zamieszek politycznych całego kontynentu, byłyby
dwiema ancuskimi prowincగami?… Ba, czy zastanawiałeś się nad środkami, za pomocą
których Medyceusze¹⁹⁴, prości kupcy, doszli do godności wielkich książąt Toskanii?

— Poeta we Francగi nie ma obowiązku być benedyktynem — rzekł Lucగan.
— Otóż, młoǳieńcze, zostali książętami tak samo, గak Richelieu ministrem. Gdybyś Historia, Polityka

szukał w historii przyczyny wydarzeń, zamiast uczyć się na pamięć ich nagłówków, byłbyś
z nich wyciągnął prawidła postępowania. Z tego, co zaczerpnąłem, ot tak, nie przebiera-
గąc, w zbiorku prawǳiwych faktów, wynika to prawo. Uważaగ luǳi, a zwłaszcza kobiety,
గedynie za narzęǳia, ale nie pozwól im się tego domyślać. Uwielbiaగ గak bóstwo tego, kto,
stoగąc wyżeగ od ciebie, może ci być użyteczny, i nie opuszczaగ go, póki nie opłaci na wagę
złota twego służalstwa. W stosunkach ze światem bądź twardy గak Żyd i గak on uniżony; Żyd
czyń dla właǳy wszystko to, co on czyni dla pienięǳy. Ale też człowiek upadły niech
bęǳie dla ciebie tak, గakby nigdy nie istniał. Wiesz, czemu winieneś postępować w ten
sposób?… Chcesz panować nad światem, prawda? Trzeba zacząć od tego, aby być po-
słusznym światu i dobrze go studiować. Uczeni zgłębiaగą książki, politycy zgłębiaగą luǳi,
ich interesy, źródła ich postępków. Otóż świat, społeczeństwo, luǳie, wzięci w ogóle, są
fatalistami i ubóstwiaగą fakt. Wiesz, czemu ci czynię ten mały wykład historii? Ponieważ
domyślam się w tobie bezgraniczneగ ambicగi…

— Tak, oగcze!
— Poznałem to — odparł kanonik. — Ale w teగ chwili powiadasz sobie: „Ten hisz-

pański kanonik wymyśla anegdoty i nakręca historię, aby mi dowieść, że byłem nadto
cnotliwy…”

Lucగan uśmiechnął się, wiǳąc, iż tak dobrze odgadnięto గego myśl.
¹⁹¹ad usum delphini (łac.) — dosł.: do użytku delfina, tగ. ancuskiego następcy tronu; ocenzurowane, ze

względów moralnych, wydania klasyków łacińskich przeznaczone dla syna Ludwika XIV; ogólnie: wersగe utwo-
rów przeznaczone dla ǳieci i młoǳieży. [przypis edytorski]

¹⁹²Concino Concini, markiz d’Ancre (–) — włoski arystokrata i polityk, faworyt króloweగ Francగi Marii
Medyceగskieగ, odegrał znaczącą rolę polityczną w okresie małoletniości króla Ludwika XIII. Zginął zamordowany
przez spiskowców młodego króla, który przy pomocy własnych faworytów chciał przeగąć ster rządów w państwie.
[przypis edytorski]

¹⁹³Joanna d’Arc (–) — bohaterka narodowa Francగi; podczas woగny stuletnieగ z Anglią poprowaǳiła
armię ancuską do kilku ważnych zwycięstw, twierǳąc, że ǳiała kierowana przez Boga; zginęła spalona na
stosie. [przypis edytorski]

¹⁹⁴Medyceusze — florencki ród kupiecki i bankierski, od  książęcy; od  గego członkowie rząǳili
Florencగą, która w  stała się stolicą Wielkiego Księstwa Toskanii; odegrali wielką rolę kulturalną i polityczną.
[przypis edytorski]
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— A zatem, młody człowieku, weźmy fakty, które stały się గuż banalne — rzekł
ksiąǳ. — Pewnego dnia Francగa stała się niemal cała łupem Anglików, król ma గuż tylko Historia, Polityka
గedną prowincగę. Z łona ludu podnoszą się dwie istoty: uboga młoda ǳiewczyna, właśnie
ta Joanna d’Arc, o któreగ mówiliśmy; następnie mieszczanin, nazwiskiem Jakub Coeur¹⁹⁵.
Jedna daగe swe ramię i urok swego ǳiewictwa, drugi swoగe złoto: królestwo uratowane.
Ale ǳiewczyna dostaగe się do niewoli!… Król, który może wykupić ǳiewczynę, pozwala
గą spalić żywcem. Co zaś do bohaterskiego mieszczanina, król daగe go oskarżyć o śmier-
telne zbrodnie swoim dworakom, którzy rozszarpuగą గego mienie. To, co zdarto z nie-
winnego człowieka, osaczonego, tropionego, zdławionego ręką sprawiedliwości, bogaci
pięć szlacheckich domów… I oగciec arcybiskupa z Bourges opuszcza królestwo, aby doń
nigdy nie wrócić, bez grosza ze swych maగątków we Francగi, nie maగąc innego mienia
prócz tego, które zawierzył Arabom, Saracenom w Egipcie. Mógłbyś గeszcze powieǳieć:
„To przykłady zbyt stare, wszystkie te niewǳięczności maగą za sobą trzysta lat publiczne-
go nauczania, szkielety zaś liczące tyleż lat życia przechoǳą w sferę baగki”. Otóż, młody
człowieku, czy wierzysz w ostatniego półboga Francగi, w Napoleona? Trzymał గednego
ze swych generałów w niełasce, zrobił go marszałkiem గedynie barǳo niechętnie, nigdy
nie posługiwał się nim szczerze. Ten marszałek nazywał się Kellermann¹⁹⁶. Wiesz cze-
mu? Kellermann ocalił Francగę i Pierwszego Konsula pod Marengo śmiałą szarżą, któreగ
dano brawo wśród krwi i ognia. W biuletynie nie było nawet wzmianki o teగ bohater-
skieగ szarży. Przyczyna oziębłości Napoleona dla Kellermanna గest także przyczyną nie-
łaski Fouchégo¹⁹⁷, Talleyranda¹⁹⁸: to ta sama niewǳięczność króla Karola Siódmego¹⁹⁹,
Richelieugo, niewǳięczność…

— Ale, oగcze, przypuściwszy, iż ocalisz mi życie i dasz w rękę fortunę — rzekł Lucగan
— czynisz mi w ten sposób wǳięczność zbyt lekką.

— Urwisie — rzekł ksiąǳ, uśmiechaగąc się i biorąc Lucగana za ucho, aby గe pokrę-
cić z poufałością గak gdyby królewską — gdybyś był niewǳięczny wobec mnie, byłbyś
wówczas człowiekiem silnym i pokłoniłbym się przed tobą; ale గeszcze nie zaszedłeś tak
daleko; z prostego ucznia chciałeś zbyt rychło stać się mistrzem. To wada Francuzów
w waszeగ epoce. Popsuł ich przykład Napoleona. Wnosisz dymisగę, ponieważ nie możesz
otrzymać epoletów, których pragniesz… Ale czyś skupił całą swą wolą, wszystkie czyny
w గedneగ myśli?…

— Niestety, nie — rzekł Lucగan.
— Byłeś tym, co Anglicy nazywaగą inconsistent²⁰⁰ — ciągnął kanonik z uśmiechem.
— Mnieగsza o to, czym byłem, skoro nie mogę గuż być niczym! — odparł Lucగan.
— Niech poza wszystkimi twymi pięknymi przymiotami znaగǳie się siła semper vi-

rens²⁰¹ — rzekł ksiąǳ, ostentacyగnie pokazuగąc, iż umie nieco po łacinie — a nie oprze
ci się nic w świecie. Kocham cię గuż na tyle…

Lucగan uśmiechnął się z niedowierzaniem.
¹⁹⁵Coeur, Jacques (–) — ancuski kupiec i finansista, skarbnik i pożyczkodawca Karola VII, wspo-

magał tworzenie ancuskieగ armii narodoweగ podczas woగny stuletnieగ; zdobył wielką właǳę i maగątek; w 
został aresztowany i uwięziony pod zarzutami oszustw, korupcగi i porwań, zaś గego maగątek skonfiskowano;
w  udało mu się zbiec do Rzymu. [przypis edytorski]

¹⁹⁶Kellermann — pomylone dwie postacie: za zasługi w bitwie pod Valmy () do stopnia marszałka Cesar-
stwa Francuskiego został awansowany przez Napoleona generał François Christophe Kellermann (–),
natomiast dowódcą ciężkieగ kawalerii w bitwie pod Marengo () był గego syn, François Étienne Keller-
mann (–), wówczas generał brygady, awansowany po bitwie na generała dywizగi, który గednak nigdy
nie otrzymał nominacగi marszałka. [przypis edytorski]

¹⁹⁷Fouché, Joseph (–) — ancuski polityk, oceniany గako przebiegły i bezwzględny karierowicz; członek
Konwentu w okresie rewolucగi ancuskieగ, odpowieǳialny za krwawe stłumienie powstania w Lyonie w ,
minister policగi podczas panowania Napoleona, po గego upadku w  został prezydentem rządu tymczasowego,
następnie ministrem policగi króla Ludwika XVIII. [przypis edytorski]

¹⁹⁸Talleyrand, właśc. książę Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (–) — ancuski dyplomata i po-
lityk; zasłynął గako inteligentny, cyniczny i bezwzględny pragmatyk, pełniąc funkcగe agenta dyplomatycznego
lub ministra spraw wewnętrznych koleగnych rządów: Dyrektoriatu, Napoleona, Burbonów i Ludwika Filipa I.
[przypis edytorski]

¹⁹⁹Karol VII Walezjusz (–) — król Francగi od ; na mocy traktatu w Troyes () pozbawiony
praw do tronu na rzecz króla Anglii Henryka V; po udaneగ misగi Joanny d’Arc i odparciu Anglików spod
Orleanu koronował się w Reims (), uwolnił terytorium całego kraగu i pomyślnie zakończył woగnę stuletnią.
[przypis edytorski]

²⁰⁰inconsistent (ang.) — niekonsekwentny, niestały. [przypis edytorski]
²⁰¹semper virens (łac.) — wiecznie zielona; stale świeża, młoǳieńcza. [przypis edytorski]
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— Tak — ciągnął nieznaగomy, odpowiadaగąc na గego uśmiech — obchoǳisz mnie
tak, గak gdybyś był moim synem, గestem zaś dość silny, aby mówić z tobą otwarcie, గak
ty mówiłeś ze mną. Wiesz, co mi się podoba w tobie?… Sam uczyniłeś z sobą generalne
pranie, możesz tedy wysłuchać kursu moralności, którego nie spotkasz nigǳie; luǳie
bowiem skupieni w gromadę są గeszcze barǳieగ obłudni niż wówczas, gdy interes zmusza
ich do grania komedii. Dlatego też znaczną część życia pochłania plewienie w swoim sercu
tego, czemu pozwoliło się wzrosnąć w młodości. Ta operacగa nazywa się nabywaniem
doświadczenia.

Lucగan, słuchaగąc księǳa, myślał:
„To గakiś stary dyplomata, rad, iż może rozerwać się w droǳe. Bawi go to, aby prze-

wracać w głowie biednemu chłopcu, którego spotkał na progu samobóగstwa, po czym
puści mnie wolno, wyczerpawszy zabawę… Ale rozumie się na paradoksach i nie ustępuగe
w niczym takiemu Blondetowi albo Lousteau”.

Mimo teగ roztropneగ myśli wpływ zepsucia, గakie roztaczał ów dyplomata, wchoǳił
głęboko w duszę Lucగana, z natury dość podatną w teగ mierze, i czynił w nieగ spusto-
szenia tym większe, ile że wspierał się na głośnych przykładach. Przykuty urokiem teగ
cyniczneగ konwersacగi, Lucగan czepiał się tym chętnieగ życia, iż czuł గak gdyby potężne
ramię, dobywaగące go z głębin samobóగstwa na powierzchnię. Ksiąǳ zdawał sobie sprawę
ze swego zwycięstwa, toteż od czasu do czasu okraszał swe historyczne sarkazmy chytrym
uśmieszkiem.

— Jeżeli zasady moralne księǳa podobne są do గego poglądu na historię — rzekł
Lucగan — chciałbym wieǳieć, గaka గest w teగ chwili pobudka owego rzekomego miło-
sierǳia?

— To, młody człowieku, గest ostatni punkt mego kazania; pozwolisz mi go zacho-
wać na późnieగ, w ten sposób bowiem nie rozstaniemy się ǳisiaగ — odparł z subtelnym
uśmiechem ksiąǳ, wiǳąc, że sztuczka się udała.

— A zatem, mówmy o moralności — rzekł Lucగan, który pomyślał: „Zabawię się i గa
గego kosztem”.

— Moralność, młody człowieku, zaczyna się z prawem — rzekł ksiąǳ. — Gdyby Religia, Prawo, Cnota
choǳiło tylko o religię, prawa byłyby zbyteczne: ludy religĳne maగą mało praw. Ponad Polityka, Pozory
prawem cywilnym గest prawo polityczne. Chcesz wieǳieć, co dla człowieka polityczne-
go widnieగe na czole tego waszego ǳiewiętnastego stulecia? Francuzi wymyślili w ty-
siąc siedemset ǳiewięćǳiesiątym trzecim wszechwłaǳę ludu, która skończyła się sa-
mowładnym monarchą. Oto historia waszego narodu. Co do obyczaగów: pani Tallien
i pani Beauharnais²⁰² prowaǳiły się zupełnie గednako; Napoleon poగmuగe గedną za żo-
nę, czyni z nieగ waszą cesarzową, drugieగ zaś nie zechciał nigdy przyగąć, mimo iż była
księżną. On sam, sans-culotte²⁰³ w tysiąc siedemset ǳiewięćǳiesiątym trzecim, wkłada
w tysiąc osiemset czwartym żelazną koronę²⁰⁴. Krwiożerczy kochankowie hasła „równość
lub śmierć” w tysiąc siedemset ǳiewięćǳiesiątym drugim — staగą się od tysiąc osiemset
szóstego współtwórcami arystokracగi ulegalizowaneగ przez Ludwika Osiemnastego. Za
granicą arystokraci, którzy króluగą ǳiś w ǲielnicy Saint-Germain, zrobili gorzeగ: byli
lichwiarzami, kupcami, pasztetnikami, ekonomami, pastuchami. We Francగi zatem, tak
w prawie politycznym, గak i moralnym, wszyscy i każdy z osobna zadali kłam punktowi
wyగścia przez ostateczny rezultat; wszyscy wykazali rozbieżność przekonań i postępowa-
nia. Nie było logiki ani u rządu, ani u గednostek. Dlatego moralność గest ǳiś wam czymś

²⁰²pani Tallien i pani Beauharnais — Thérése Tallien (–): ancuska arystokratka, słynęła z urody i swo-
bodnego trybu życia; wyszła za mąż w wieku  lat, po rozwoǳie గeగ kochankiem, a potem drugim mężem został
rewolucగonista Jean Tallien; po rozwoǳie z Tallienem miała krótki flirt z Napoleonem, dwa koleగne romanse,
ostatecznie wyszła za mąż za księcia de Chimay; Józefina de Beauharnais (–): od  żona wicehrabie-
go Alexandre’a de Beauharnais, straconego w , przeżywała liczne romanse, w  została pierwszą żoną
Napoleona Bonapartego. [przypis edytorski]

²⁰³sans-culotte (.) — dosłownie: bez (krótkich) spodni; w czasie Rewolucగi Francuskieగ nazwa nadawana
rewolucగonistom, którzy nosili spodnie długie, zamiast modnych wówczas wśród szlachty krótkich spodni
z koronkami (. culotte). [przypis edytorski]

²⁰⁴żelazna korona — średniowieczna korona królów longobarǳkich, którą po podbiciu ich państwa prze-
గął Karol Wielki; w średniowieczu koronowali się nią cesarze Świętego Cesarstwa Rzymskiego గako królowie
Włoch; Napoleon Bonaparte koronował się nią w  na króla Włoch (podczas గego koronacగi na cesarza Fran-
cuzów w  została użyta nowa korona, zaproగektowana na średniowieczny wygląd, gdyż tradycyగna korona
królewska została zniszczona podczas rewolucగi). [przypis edytorski]
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obcym. ǲisiaగ u was sukces గest naగwyższą racగą wszystkich postępków, bez względu na
ich wartość i charakter. Fakt nie గest గuż niczym sam w sobie, cały గest w poగęciu, గakie
druǳy sobie o nim tworzą. Stąd, młody człowieku, nowa nauka: mieగ piękne pozory!
Ukrywaగ podszewkę swego życia i pokazuగ barǳo świetny wierzch. Dyskrecగa, ta dewiza
ambitnych, గest hasłem naszego zakonu²⁰⁵; niech się stanie i twoim. Wielcy popełniaగą Pozory
niemal tyle podłości, co nęǳarze; ale popełniaగą గe w cieniu, paraduగą zaś cnotami: są
zawsze wielcy. Mali rozwĳaగą swe cnoty w cieniu, wystawiaగą swe nęǳe na światło: są
przedmiotem wzgardy. Ty ukrywałeś swe wielkości, odsłaniałeś zaś rany. Kochałeś pu-
blicznie aktorkę, żyłeś z nią, mieszkałeś u nieగ; nie czyniłeś nic godnego nagany, każdy
uważał, że oboగe గesteście zupełnie wolni, ale stawałeś w ten sposób wbrew poగęciom
świata; గakoż brakło ci owego poważania, którego świat użycza luǳiom posłusznym గe-
go prawu. Gdybyś poǳielił Koralię z owym panem Camusotem, gdybyś ukrywał swoగe
z nią stosunki, zaślubiłbyś panią de Bargeton, byłbyś prefektem i margrabią de Rubem-
pré. Zmień postępowanie: wysuń naprzód swą piękność, wǳięk, dowcip, poezగę. Jeśli Pozory, Theatrum mundi
sobie pozwolisz na małe bezeceństwo, niech to bęǳie w czterech ścianach. Wówczas nie
popełnisz గuż owego nietaktu, aby czynić widoczną plamę na dekoracగach wielkiego te-
atru zwanego światem. Napoleon nazywa to: prać brudną bieliznę w roǳinie. Z drugieగ
zasady wypływa ten dalszy pewnik: wszystko polega na formie. Zrozum, co nazywam for-
mą. Są luǳie bez wychowania, którzy, przyciśnięci potrzebą, biorą drugiemu గakąś sumę
gwałtem; nazywaగą się zbrodniarzami i maగą do czynienia z kodeksem karnym. Biedny
genialny człowiek znaగduగe sekret, który wart గest całe skarby, pożyczasz mu trzy tysią-
ce (na wzór tych Cointetów, którym wpadły w ręce twoగe trzy tysiące anków i którzy
obłupią twego szwagra), nękasz go póty, aż ci odstąpi wszystko albo część sekretu; masz
do czynienia tylko ze swoim sumieniem, sumienie zaś nie zaprowaǳi cię przed krat-
ki sądowe. Wrogowie porządku społecznego korzystaగą z teగ sprzeczności, aby uగadać na Sąd, Pozycగa społeczna
sprawiedliwość i gniewać się w imieniu ludu o to, że posyła się na galery złoǳieగa, który
w nocy skradnie kurę z podwórka, gdy skazuగe się ledwie na kilka miesięcy więzienia
człowieka, który ruగnuగe całe roǳiny podstępnym bankructwem; ale ci hipokryci wieǳą
dobrze, że skazuగąc złoǳieగa, sęǳiowie utrzymuగą mięǳy bogatymi a biednymi barie-
rę, któreగ obalenie byłoby końcem porządku społecznego, gdy fałszywy bankrut, zręczny
łowca sukcesగi, łaగdacki bankier powoduగe గedynie przemieszczenie kapitałów. Tak więc
społeczeństwo, móగ synu, zmuszone గest na swoగą rzecz czynić to samo rozróżnienie, గakie
గa czynię na twoగą. Naగważnieగsze గest to, aby się czuć równym całeగ społeczności. Napo-
leon, Richelieu, Medyceusze mieli się za równych swemu wiekowi. Ty szacuగesz się na
dwanaście tysięcy anków!… Twoగe społeczeństwo nie uwielbia గuż prawǳiwego Boga, Bogactwo, Honor
ale złotego cielca!… Taka గest religia waszeగ konstytucగi, która w polityce liczy się గuż
tylko z własnością. Czyż to nie znaczy powieǳieć wszystkim poddanym: „Staraగcie się
być bogaci…”? Kiedy zdoławszy sobie legalnie wykroić fortunę, bęǳiesz bogatym i mar-
grabią, wówczas pozwolisz sobie na honor i tym podobne zbytki. Wówczas rozwiniesz
tyle skrupułów, iż nikt nie bęǳie śmiał cię oskarżyć, żeś im kiedykolwiek chybił; o ile
chybisz im kiedy, dążąc do fortuny, czego nie raǳiłbym ci nigdy — rzekł ksiąǳ, uగmu-
గąc rękę Lucగana i klepiąc గą poufale. — Cóż tedy trzeba włożyć w tę piękną główkę?…
Jedynie tę zasadę: postaw sobie świetny cel i kryగ środki, గakimi doń dążysz. Postępowałeś
గak ǳiecko, bądź mężczyzną; bądź myśliwcem, czaగ się w zasaǳce wśród tego paryskiego
świata, czekaగ ofiary i przypadku, nie oszczęǳaగ ani sweగ osoby, ani tego, co się nazy-
wa godnością, wszyscy bowiem గesteśmy posłuszni czemuś, గakiemuś nałogowi, గakieగś
konieczności; ale przestrzegaగ naగwyższego prawa: taగemnicy.

— Przerażasz mnie, oగcze — wykrzyknął Lucగan — to mi trąci filozofią opryszków.
— Masz słuszność — rzekł kanonik — ale nie గa గą stworzyłem. Tak rozumowali

wszyscy ci, co chcieli doగść, dom austriacki, గak i dom ancuski. Ty nie masz nic, గe- Właǳa
steś w położeniu Medyceuszów, Richelieugo, Napoleona w początkach ich kariery. Ci
luǳie, móగ chłopcze, uważali, iż przyszłość ich warta గest niewǳięczności, zdrady i naగ-
skraగnieగszych sprzeczności postępowania. Trzeba wszystko ważyć, aby zdobyć wszystko.
Rozumuగmy. Kiedy siadasz do gry, czy spierasz się o warunki? Reguły są ustanowione,
przyగmuగesz గe.

²⁰⁵nasz zakon — ze słów księǳa wydaగe się wynikać, że należy on do zakonu గezuitów. [przypis edytorski]
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„Ho, ho! — pomyślał Lucగan — on zna i karteczki”.
— W గaki sposób zachowuగesz się przy grze? — rzekł ksiąǳ. — Czy przestrzegasz Gra, Kłamstwo, Pozory,

Pozycగa społeczna, Walkanaగpięknieగszeగ z cnót, szczerości? Nie tylko ukrywasz swą grę, ale nawet, kiedy గesteś
pewny triumfu, starasz się wzbuǳić przekonanie, że grozi ci przegrana. Słowem, ma-
skuగesz się, nieprawdaż?… Kłamiesz, aby zyskać pięć ludwików²⁰⁶!… Cóż byś powieǳiał
o graczu dość wspaniałomyślnym, aby przestrzec drugich, w karcie ma „wózek”? Otóż
człowiek ambitny, który chce walczyć wedle zasad cnoty, podczas gdy przeciwnicy oby-
waగą się bez nich, గest ǳieckiem. Takiemu ǳiecku stary polityk mógłby powieǳieć to,
co gracze mówią komuś, kto nie korzysta ze swoich „wózków”: „Drogi panie, niech pan
nigdy nie grywa w hazard”… Alboż to ty ustanawiałeś reguły w grze ambicగi? Dlaczego
mówiłem ci o potrzebie postawienia się na równi ze społeczeństwem?… Dlatego, że ǳiś,
młody człowieku, społeczeństwo nieznacznie przywłaszczyło sobie tyle praw nad గed-
nostką, że గednostka zmuszona గest walczyć ze społeczeństwem. Nie ma గuż praw, istnieగą
గedynie obyczaగe, to znaczy komedia, wyłącznie forma.

Lucగan uczynił gest zdumienia.
— Ach, ǳiecko — rzekł ksiąǳ w obawie, iż posunął się za daleko — spoǳiewałeś się

znaleźć archanioła Gabriela w księǳu obciążonym wszystkimi nieprawościami kontrdy-
plomacగi dwóch królów? (Jestem pośrednikiem mięǳy Ferdynandem Siódmym²⁰⁷ a Lu-
dwikiem Osiemnastym, dwoma wielkimi… królami, którzy obaగ zawǳięczaగą koronę głę-
bokim… kombinacగom). Wierzę w Boga, ale barǳieగ wierzę w nasz zakon, nasz zakon
zaś wierzy గedynie w doczesną właǳę. Aby uczynić właǳę doczesną barǳo silną, zakon
nasz podpiera Kościół apostolski, katolicki i rzymski, to znaczy całokształt uczuć, które
utrzymuగą lud w posłuszeństwie. Jesteśmy nowożytnymi templariuszami²⁰⁸, mamy swóగ
ideał. Jak templariuszów, tak i nasz zakon złamano dla tych samych przyczyn: byłby za-
garnął świat. Jeśli chcesz być żołnierzem, గa będę twoim hetmanem. Słuchaగ mnie, గak
żona słucha męża, ǳiecko matki, a ręczę ci, że w niespełna trzy lata bęǳiesz margrabią
de Rubmpré, zaślubisz గedną z naగwyżeగ uroǳonych panien i zasiąǳiesz kiedyś na ławie
parów²⁰⁹. W teగ chwili, gdybym cię nie był zabawił rozmową, czym byłbyś? Trupem nie
do odszukania w mule rzecznym; a więc zdobądź się na wysiłek poezగi!…

Tu Lucగan spoగrzał z ciekawością na swego protektora.
— Młody człowiek, który sieǳi tu w teగ kolasce, obok księǳa Karlosa Herrery, ty-

tularnego kanonika kapituły w Toledo, sekretnego posła Jego Królewskieగ Mości Ferdy-
nanda Siódmego do Jego Królewskieగ Mości króla Francగi, wiozącego mu depeszę, która
powiada może: „Kiedy mnie oswoboǳisz, każ powiesić wszystkich tych, którym łaszę się
w teగ chwili, zwłaszcza zaś mego posła, aby był na pewno sekretny”, ten młody człowiek
— rzekł ksiąǳ — nie ma nic wspólnego z poetą, który umarł. Wyłowiłem cię, wróciłem
cię życiu, należysz do mnie, గak stworzenie do stwórcy, గak w baగkach cudownych ayt²¹⁰
do geniusza, ikoglan²¹¹ do sułtana, గak ciało do duszy. Podtrzymam cię tą oto potężną Właǳa
dłonią na droǳe właǳy; równocześnie zaś przyrzekam ci rozkosz, zaszczyty, nieustaగące
uciechy… Nigdy nie braknie ci pienięǳy… Bęǳiesz błyszczał, bęǳiesz paradował, gdy
గa, schylony w błocie fundamentów, będę murował błyszczący gmach tweగ fortuny. Ja
kocham potęgę dla potęgi! Będę szczęśliwy twymi rozkoszami, których mi wzbronio-

²⁰⁶ludwik a. luidor (. Louis d’or: złoty Ludwik) — złota moneta ancuska z podobizną króla, bita w latach
–; ludwikami nazywano późnieగ tradycyగnie złote -ankówki. [przypis edytorski]

²⁰⁷Ferdynand VII (–) — król Hiszpanii w roku , obalony przez Napoleona, oǳyskał tron w ;
w  గego rządy spowodowały liberalną rewolucగę, podczas któreగ pozostawał uwięziony; w  ǳięki woగ-
skoweగ interwencగi Francగi powrócił do właǳy absolutneగ. [przypis edytorski]

²⁰⁸templariusze — zakon rycerski, założony ok.  w Jerozolimie w celu obrony i eskorty pielgrzymów do
Ziemi Święteగ. Posiadali kilkanaście prowincగi w Europie, ǳięki licznym nadaniom, przywileగom papieskim
i operacగom finansowym zgromaǳili wielkie bogactwa, ǳięki którym mieli znaczące wpływy polityczne. Po
upadku Królestwa Jerozolimskiego, pozbawieni sieǳiby templariusze przenieśli się na Cypr, a następnie do
Francగi. Upadek zakonu spowodowały wysunięte przez króla Francగi Filipa IV Pięknego (–), poważnie
zadłużonego u zakonu, oskarżenia o świętokraǳtwa, herezగę i czary. Francuska gałąź zakonu została skasowana
w , గeగ maగątki skonfiskowano, a wielu templariuszy, włącznie z wielkim mistrzem Jakubem de Mollay
i naగwyższymi dostoగnikami, spalono na stosie. Ostatecznie zakon został zawieszony przez papieża w . [przypis
edytorski]

²⁰⁹par — członek wyższeగ izby parlamentu we Francగi w latach –. [przypis edytorski]
²¹⁰afryt a. ifryt — zły duch, demon w ludowych wierzeniach arabskich; tu గako podległy geniuszowi, tగ.

dżinowi, potężneగ istocie powstałeగ z powietrza lub ognia. [przypis edytorski]
²¹¹ikoglan — paź na dworze sułtana. [przypis edytorski]
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no. Słowem, będę tobą!… Otóż w dniu, w którym ten pakt człowieka z biesem, ǳiecka
z dyplomatą, przestanie ci dogaǳać, zawsze możesz sobie poszukać małego zakątka, గak
ten, o którym mi mówiłeś, aby się utopić; bęǳiesz trochę więceగ albo trochę mnieగ tym,
czym గesteś ǳiś: nieszczęśliwym lub zhańbionym.

— To nie గest kazanie arcybiskupa Grenady!²¹² — wykrzyknął Lucగan, wiǳąc, iż
kolasa zatrzymuగe się przed stacగą.

— Nie wiem, గaką nazwę daగesz temu zwięzłemu katechizmowi, móగ synu (adoptuగę
cię bowiem i uczynię cię spadkobiercą); ale to గest kodeks ambicగi. Niewielka గest liczba
wybrańców bożych. Nie ma wyboru: albo trzeba się zakopać w klasztorze (a i tam często
odnaగǳiesz świat w miniaturze!), albo przyగąć ten kodeks.

— Może lepieగ గest człowiekowi nie być tak uczonym — rzekł Lucగan, próbuగąc
zgłębić duszę straszliwego księǳa.

— Jak to! — rzekł ksiąǳ. — Zgrawszy się przez nieznaగomość zasad gry, ty chcesz
opuścić partię w chwili, gdy staగesz się silny, gdy zగawiasz się, maగąc za sobą tęgie plecy…
i nawet nie okazuగesz pragnienia odwetu? Jak to! Nie doświadczasz chętki, aby wsiąść na
kark tym, którzy cię wygnali z Paryża?

Lucగan zadrżał, గak gdyby గakiś instrument z brązu, గakiś chiński gong wydał straszliwy
dźwięk szarpiący wszystkie nerwy.

— Jestem tylko skromnym księǳem — podగął ten człowiek, którego twarz spalona
na brąz słońcem Hiszpanii przybrała okropny wyraz — ale gdyby luǳie mnie upoko-
rzyli, zdeptali, storturowali, zdraǳili, sprzedali, గak z tobą uczyniły łaగdaki, o których mi
mówiłeś, stałbym się గak Arab na pustyni!… Tak, poświęciłbym ciało i duszę zemście.
Drwiłbym z tego, iż skończę na szubienicy, spętany na śmiertelnym wózku, wbity na
pal, zgilotynowany గak u was; ale oddałbym głowę nie wprzód, ażbym zgniótł wrogów
pod obcasem.

Lucగan milczał, odeszła mu గuż ochota bawić się kosztem księǳa.
— Jedni pochoǳą od Abla, druǳy od Kaina — rzekł na zakończenie kanonik. —

Ja గestem krwi mieszaneగ: గestem Kainem dla wrogów, Ablem dla przyగaciół; biada temu,
który obuǳi Kaina!… Ostatecznie, ty గesteś Francuz, గa Hiszpan i, co więceగ, kanonik!…

„Cóż za arabska krew!” — pomyślał Lucగan, przyglądaగąc się ukradkiem zesłanemu
przez niebo protektorowi.

Ksiąǳ Karlos Herrera nie miał w sobie nic, co by zdraǳało గezuitę czy choćby du- Ksiąǳ
chownego. Krótki, gruby, o szerokich rękach i takimż tułowiu, o sile Herkulesa, spoగ-
rzeniu straszliwym, ale złagoǳonym przybraną słodyczą, o brązoweగ cerze kryగąceగ nie-
przeniknioną powłoką wszelkie uczucia, czynił on na pierwszy rzut oka wrażenie raczeగ
odpychaగące. Długie i piękne włosy, pudrowane wzorem księcia de Talleyrand, dawa-
ły temu osobliwemu dyplomacie wygląd biskupa; niebieska z białą obwódką wstążka,
na któreగ wisiał złoty krzyżyk, zdraǳała zresztą dostoగnika kościelnego. Czarne గedwabne
pończochy rysowały kształt nóg godnych atlety. Ubranie, wytwornie schludne, zdraǳało
tę drobiazgową staranność o swą osobę, którą u prostych księży nie zawsze się spotyka,
zwłaszcza w Hiszpanii. Tróగgraniasty kapelusz spoczywał na przednim sieǳeniu kola-
sy z cyą²¹³ korony hiszpańskieగ. Mimo tylu przyczyn do odrazy, wzięcie గego, szorstkie
i uగmuగące razem, łagoǳiło wrażenie; w stosunku zaś do Lucగana ksiąǳ rozwĳał wyraźną
zalotność, pieszczoty niemal kocie. Stroskane oko Lucగana zwracało uwagę na naగdrob-
nieగsze szczegóły. Czuł, że w teగ chwili rozstrzyga się dlań śmierć albo życie, znaగdował się
bowiem o dwa staగania²¹⁴ za Ruffec. Ostatnie słowa Hiszpana poruszyły wiele strun w గe-
go sercu; i, powieǳmy to na wstyd Lucగana i księǳa, który przenikliwym okiem śleǳił
piękną fizగonomię poety, te struny były z naగgorszych, z tych, które drgaగą pod ǳiałaniem
niskich uczuć. Lucగan oglądał na nowo Paryż, chwytał na nowo cugle właǳy, które గego
niezręczne ręce wypuściły, mścił się! Świeże porównanie prowincగi z życiem Paryża —

²¹²To nie jest kazanie arcybiskupa Grenady — odniesienie do opowieści z książki Przypadki Iǳiego Blasa
(–) Alaina René Lesage’a, w któreగ główny bohater, młody łazik, zostaగe sekretarzem maగącego ambicగe
literackie arcybiskupa Grenady i ma za zadanie ostrzec go, గeśli uzna, że గego homilie i pisma straciły na sile
kaznoǳieగskieగ, gdyż sam arcybiskup obawia się, że może nie być obiektywny w ocenie. [przypis edytorski]

²¹³cyfra (daw.) — inicగały, monogram. [przypis edytorski]
²¹⁴stajanie a. staje — staropolska miara długości drogi, odległość przebyta przez konia pomięǳy dwoma

odpoczynkami. [przypis edytorski]
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owa naగsilnieగsza z pobudek గego samobóగstwa — znikało mu z oczu: miał się odnaleźć
w swoim środowisku, ale wspierany dłonią polityka, dochoǳącego w głębokości aż do
zbrodni Cromwella²¹⁵.

„Byłem sam, teraz bęǳie nas dwóch” — mówił obie.
Im więceగ odsłaniał błędów w poprzednim swym postępowaniu, tym więceగ duchow-

ny okazywał mu sympatii. Współczucie tego człowieka rosło w miarę nieszczęścia, nie
ǳiwił się zaś niczemu. Mimo to Lucగan pytał sam siebie, గakie może mieć pobudki
ów pośrednik intryg królewskich. Naగpierw zadowolił się zdawkową racగą: Hiszpanie
są szczodrzy! Hiszpan గest szczodry, గak Włoch గest truciciel i zazdrośnik, గak Francuz Żyd, Niemiec
గest lekki, Niemiec prostoduszny, Żyd plugawy, Anglik szlachetny. Odwróćcie te pew-
niki, a uగrzycie prawdę. Żyǳi zagarnęli złoto, komponuగą Roberta Diabła, graగą Fedrę,
śpiewaగą Wilhelma Tella, zamawiaగą obrazy, buduగą pałace, piszą Reisebilder²¹⁶ i cudowne
poezగe, są potężnieగsi niż kiedykolwiek, religia ich గest uznana, uǳielaగą kredytu papie-
żowi! W Niemczech dla każdeగ drobnostki pytaగą cuǳoziemca: „Czy ma pan kontrakt
na piśmie?”, tyle spotyka się złeగ wiary. We Francగi oklaskuగe się od pięćǳiesięciu lat na
scenie idiotyzmy narodowe, nosi się wytrwale nieprawdopodobne kapelusze i zmienia się
rząd గedynie pod tym warunkiem, że bęǳie ciągle taki sam!… Anglia rozwĳa w obliczu
świata perfidie, których ohydę można porównać tylko z గeగ chciwością. Hiszpan, pochło-
nąwszy złoto dwu Indii²¹⁷, nie ma గuż nic. Nie ma kraగu na świecie, gǳie by było mnieగ
otruć niż we Włoszech i gǳie obyczaగe byłyby łatwieగsze i barǳieగ rycerskie. Hiszpanie
wiele korzystali z reputacగi Maurów²¹⁸.

Kiedy Hiszpan siadł z powrotem do kolasy, szepnął pocztylionowi do ucha:
— Co koń wyskoczy, trzy anki na wino.
Lucగan wahał się గeszcze. Ksiąǳ rzekł:
— No, siadaగ, chłopcze.
I Lucగan wsiadł, pod pozorem zaaplikowania swemu protektorowi argumentu ad

hominem²¹⁹.
— Móగ oగcze — rzekł — człowiek rozwĳaగący z naగzimnieగszą krwią zasady, które

nieగeden mieszczuch uważałby za głęboko niemoralne…
— I które są nimi, móగ synu, oto czemu Chrystus chciał, aby zgorszenie miało mieగsce;

i oto czemu świat okazuగe taką obawę przed zgorszeniem.
— Człowieka pańskieగ miary nie zǳiwi pytanie, గakie mu zadam?
— Ech, synu — rzekł Karlos Herrera — nie znasz mnie. Czy myślisz, że przyగąłbym

sekretarza, nimbym się przekonał, czy ma zasady dość pewne, aby mnie nie okraść? Je-
stem rad z ciebie. Posiadasz wszystkie skrupuły człowieka, który myśli o samobóగstwie
w dwuǳiestu latach. Chciałeś zapytać…

— Czemu się pan mną interesuగe? Jaką wartość przedstawia dla pana moగa powol-
ność?… Czemu daగesz mi wszystko? Jakie pan ma w tym wyrachowanie?

Hiszpan popatrzał na Lucగana i uśmiechnął się.
— Poczekaగmy nowego wzgórza, chłopcze, póగǳiemy kawał pieszo i pogadamy na

świeżym powietrzu. Wnętrze kolasy nie గest dość dyskretne.

²¹⁵Cromwell, Olivier (–) — polityk ang., główna postać angielskieగ woగny domoweగ (–, zw.
też rewolucగą angielską), rozgromił siły roగalistów, stłumił powstanie w Szkocగi oraz krwawo uగarzmił Irlandię;
doprowaǳił do postawienia przed Naగwyższym Trybunałem Sądowym króla Karola I Stuarta, który został
publicznie ścięty, co oznaczało obalenie monarchii i ustanowienie republiki w Anglii; od  గako lord protektor
sprawował dyktatorskie rządy. [przypis edytorski]

²¹⁶komponują „Roberta Diabła”, grają „Fedrę”, śpiewają „Wilhelma Tella” (…) piszą „Reisebilder” — Robert
Diabeł (): opera Giacomo Meyerbeera, niemieckiego kompozytora żydowskiego pochoǳenia; Fedra ():
tragedia Racine’a, w któreగ główną rolę w  z ogromnym sukcesem odgrywała Rachel Félix (–), an-
cuska aktorka żydowskiego pochoǳenia; Wilhelm Tell (): opera Rossiniego; Reisebilder (Obrazy z podróży,
–): książka Heinricha Heinego, niemieckiego poety żydowskiego pochoǳenia. [przypis edytorski]

²¹⁷dwu Indii— dawnieగ mówiono o Indiach Wschodnich oraz o Indiach Zachodnich, tగ. Karaibach; Hiszpanie
mieli kolonie w obu reగonach. [przypis edytorski]

²¹⁸Maurowie (hist.) — od średniowiecza do pocz. XIX w.: europeగska nazwa na określenie muzułmańskich
mieszkańców Płw. Iberyగskiego i płn.-zach. Ayki, z pochoǳenia w większości Berberów (rǳennych miesz-
kańców Ayki Płn.). [przypis edytorski]

²¹⁹ad hominem (łac.) — dosł. do człowieka; argument ad hominem: niemerytoryczny sposób argumentowania,
skierowany do konkretnego człowieka i odwołuగący się do గego poglądów w celu pokazania ich sprzeczności
z przedstawioną przez niego tezą. [przypis edytorski]
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Milczenie panowało గakiś czas mięǳy dwoma towarzyszami podróży, szybkość zaś
గazdy dopomogła, można powieǳieć, do moralnego odurzenia Lucగana.

— Doగeżdżamy do wzgórza, oగcze — rzekł Lucగan, buǳąc się గak gdyby ze snu.
— A zatem, chodźmy — rzekł ksiąǳ, krzyknąwszy mocnym głosem na pocztyliona,

aby się zatrzymał.
Wyskoczyli na gościniec.
— ǲiecko — rzekł Hiszpan, biorąc Lucగana pod ramię — czy przemyślałeś kiedy

Ocalenie Wenecji²²⁰ Otwaya? Czy zrozumiałeś tę głęboką przyగaźń mężczyzny do mężczy-
zny, గaka wiąże Piotra i Jaffiera, która czyni, iż kobieta గest dla nich bagatelką, i która
zmienia mięǳy nimi wszystkie poగęcia społeczne?… To mówię dla poety.

„Ksiąǳ kanonik zna i teatr” — pomyślał Lucగan. — Czy oగciec czytał Woltera?… —
zapytał.

— Uczyniłem lepieగ — odparł kanonik — wprowaǳam go w czyn.
— Nie wierzy ksiąǳ w Boga?
— Dobryś, więc to గa గestem ateuszem! — rzekł ksiąǳ, uśmiechaగąc się. — Przeగdź-

my do rzeczy pozytywnych, moగe ǳiecko — rzekł, uగmuగąc go wpół. — Mam czterǳieści
sześć lat, గestem naturalnym synem²²¹ wielkiego pana, tym samym bez roǳimy, a mam
serce… Ale dowieǳ się tego, wyryగ to w mózgu swoim, గeszcze miękkim: człowiek lęka
się samotności. A ze wszystkich samotności samotność moralna przeraża go naగwięceగ.
Pierwsi pustelnicy żyli z Bogiem, zamieszkiwali świat naగbarǳieగ zaludniony, świat du-
chowy. Skąpcy zamieszkuగą świat wyobraźni i rozkoszy. Skąpiec ma wszystko, nawet płeć
swoగą, w mózgu. Pierwszą myślą człowieka, niechby to był trędowaty lub galernik, zhań-
biony lub chory, గest mieć towarzysza sweగ doli. Na zadowolenie tego uczucia, które గest
zasadą samego życia, obraca wszystkie siły, całą swą potęgę, cały zapas żywotności. Bez
tego naగwyższego pragnienia czyż szatan byłby mógł znaleźć towarzyszy?… Tkwi w tym
cały nienapisany గeszcze poemat: byłby to prolog do Raju utraconego²²², który గest tylko
apologią buntu.

— A to byłaby Iliada zepsucia — rzekł Lucగan.
— Otóż గa గestem sam, żyగę sam! Mam wprawǳie suknię, ale nie mam duszy księǳa. Ksiąǳ

Lubię się poświęcać, mam ten nałóg. Żyగę poświęceniem, dlatego గestem księǳem. Nie
lękam się niewǳięczności, a గestem wǳięczny. Kościół గest niczym dla mnie, to idea.
Oddałem się na usługi królowi Hiszpanii; ależ nie można kochać króla Hiszpanii, గest
moim panem, unosi się wysoko nade mną. Pragnę kochać moగe stworzenie, ukształtować
గe, ulepić na swóగ użytek, aby గe kochać గak oగciec własne ǳiecko. Będę się rozpierał
w twoim kabriolecie, móగ chłopcze, będę się delektował twymi powoǳeniami u kobiet,
będę sobie mówił: „Ten piękny młody człowiek to గa! Tego margrabiego de Rubempré గa
stworzyłem i wprowaǳiłem w arystokracగę; wielkość గego గest moim ǳiełem, myśli mą
myślą, milczy moim milczeniem albo mówi moim głosem, raǳi się mnie we wszystkim”.
Ksiąǳ de Vermont²²³ odegrał taką rolę przy Marii Antoninie.

— Zaprowaǳił గą na rusztowanie!
— Nie kochał króloweగ!… — odparł Hiszpan. — Kochał tylko księǳa de Vermont.
— Mamże zostawić za sobą rozpacz? — rzekł Lucగan.
— Mam skarby, bęǳiesz w nich czerpał.
— W teగ chwili wiele bym uczynił, aby uwolnić Sécharda — odparł Lucగan głosem,

który nie dźwięczał గuż samobóగstwem.
— Powieǳ słowo, synu, a గutro rano otrzyma sumę potrzebną dla swego uwolnienia.
— Jak to! Dałbyś mi, oగcze, dwanaście tysięcy?…

²²⁰Ocalenie Wenecji — naగbarǳieగ znany dramat angielskiego pisarza Thomasa Otwaya (–), opowia-
daగący o przyగaźni Wenecగanina Jaffiera i naగemnego żołnierza Piotra, uczestników spisku przeciwko senatowi
weneckiemu; aby zdobyć zaufanie bezwzględnego przywódcy spiskowców, Jaffier pozostawia pod గego opieką
własną żonę గako zakładniczkę, narażaగąc గą na gwałt; kiedy po uగawnieniu spisku poగmany Piotr ma zostać po-
wieszony, Jaffier, aby oszczęǳić mu hańbiąceగ śmierci, przebĳa go i popełnia samobóగstwo. [przypis edytorski]

²²¹syn naturalny— syn uroǳony poza małżeństwem; daw. przeciwieństwo syna legalnego. [przypis edytorski]
²²²Raj utracony — poemat epicki w  księgach autorstwa angielskiego poety Johna Miltona (–),

opowiadaగący o buncie aniołów pod woǳą Szatana oraz o upadku i wygnaniu pierwszych luǳi z raగu. [przypis
edytorski]

²²³Vermont, Mathieu-Jacques de, zwany księǳem de Vermont (–) — nauczyciel, zaufany powiernik,
a także sekretarz gabinetu Marii Antoniny, żony Ludwika XVI. [przypis edytorski]
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— ǲiecko! Czyż nie wiǳisz, że robimy cztery mile na goǳinę? Staniemy na obiad
w Poitiers. Tam, గeśli chcesz podpisać pakt, dać mi గeden గedyny dowód posłuszeństwa
— గest on wielki, żądam go! — wówczas dyliżans గadący do Bordeaux zawiezie piętnaście
tysięcy anków twoగeగ siostrze…

— Gǳież są?
Hiszpański kanonik nie odpowieǳiał nic, Lucగan zaś pomyślał:
„Wydał się, żartował sobie ze mnie”.
W chwilę potem Hiszpan i poeta siedli w milczeniu z powrotem. Milcząc, ksiąǳ

sięgnął ręką do kieszeni kolaski, wydobył z nieగ ów worek skórzany, poǳielony na trzy
przegródki, kształtu myśliwskieగ torby, tak znany podróżnikom, po czym wygarnął zeń
sto portugalskich dukatów, zanurzaగąc po trzykroć szeroką rękę i wyగmuగąc గą za każdym
razem pełną złota.

— Oగcze, గestem twóగ — rzekł Lucగan, olśniony złotym strumieniem.
— ǲiecko! — rzekł ksiąǳ, całuగąc Lucగana z czułością w czoło. — To tylko trzecia

część złota, która znaగduగe się w teగ torbie; trzyǳieści tysięcy anków, nie licząc pienięǳy
na podróż.

— I oగciec podróżuగe sam?… — wykrzyknął Lucగan.
— Cóż to గest? — rzekł Hiszpan. — Mam więceగ niż sto tysięcy talarów w przekazach

na Paryż. Dyplomata bez pienięǳy to to, czym ty byłeś przed chwilą: poeta bez woli²²⁴.
W chwili gdy Lucగan wsiadał do powozu z rzekomym dyplomatą hiszpańskim, Ewa

wstawała, aby nakarmić syna. Znalazła nieszczęsny list i przeczytała. Zimny pot zrosił గeగ
ciało, ciepłe గeszcze z rannego snu, w oczach się గeగ zaćmiło, zawołała Marynę i Kolba.

Na pytanie గeగ: — Czy pan Lucగan wyszedł? — Kolb odpowieǳiał:
— Dag, brożę bani, bżed źfidem.
— Zachowaగcie naగwiększą taగemnicę o tym, co wam zwierzę — rzekła Ewa do dwoగga

służących — brat móగ wyszedł z pewnością, aby odebrać sobie życie. Biegnĳcie oboగe,
zasięgnĳcie ostrożnie wiadomości i przepatrzcie brzeg rzeki.

Ewa została sama, w stanie trudnym do opisania. Wśród tego wzruszenia zగawił się
u nieగ o siódmeగ rano Petit-Claud, aby pomówić o interesach. W takich chwilach człowiek
గest gotów posłuchać każdego.

— Pani — rzekł adwokat — nasz drogi Dawid గest w więzieniu; znalazł się w sy-
tuacగi, którą przewidywałem od początku. Raǳiłem mu wówczas stowarzyszyć się, dla
eksploatacగi odkrycia, z గego konkurentami, braćmi Cointetami; ci luǳie posiadaగą środ-
ki urzeczywistnienia tego, co u pani męża గest గedynie pomysłem. Toteż wczoraగ wieczór,
ledwie doszła mnie nowina o aresztowaniu, cóż uczyniłem? Poszedłem do panów Cointe-
tów z zamiarem wydobycia z nich ustępstw, które by was mogły zadowolić. Jeśli zechcecie
bronić tego odkrycia, życie wasze bęǳie w dalszym ciągu tym, czym గest: pasmem pro-
cesów, w których bęǳiecie pobici. W końcu, wyczerpani i dogorywaగący, skończycie na
tym, iż zrobicie, może ze swoగą szkodą, z గakimś kapitalistą to, co, gdybyście posłuchali
meగ rady, zrobilibyście ǳiś గeszcze, ku sweగ korzyści, z braćmi Cointetami. Oszczęǳi-
cie sobie w ten sposób prywacగi²²⁵, wzruszeń, walki wynalazcy z chciwością kapitalisty
i oboగętnością społeczeństwa. Ot! Gdyby panowie Cointetowie spłacili wasze długi, gdy-
by spłaciwszy długi, dali గeszcze sumkę, która by wam przypadła bez względu na to, గaka
bęǳie wartość, przyszłość lub wykonalność odkrycia, przyznaగąc Dawidowi, rozumie się,
prócz tego pewien uǳiał w eksploatacగi, czy nie bylibyście szczęśliwi?… Pani staగe się
w ten sposób właścicielką inwentarza drukarni i sprzeda గą pani zapewne: to da గakieś
dwaǳieścia tysięcy; podeగmuగę się znaleźć nabywcę na tych warunkach. Jeśli uzyskacie
piętnaście tysięcy anków za akt spółki z panami Cointetami, bęǳiecie mieli kapitalik
trzyǳiestu pięciu tysięcy, z czego, wedle obecnego kursu renty, uzyskacie dwa tysiące
rocznie… Można żyć na prowincగi za dwa tysiące. I, niech pani zauważy, bęǳiecie mieli
గeszcze ewentualność spółki z Cointetami. Powiadam ewentualność, trzeba bowiem li-
czyć się z niepowoǳeniem. A zatem, oto punkty, które, గak sąǳę, zdołałbym uzyskać:
przede wszystkim, zupełne uwolnienie Dawida, następnie, piętnaście tysięcy anków గa-
ko odszkodowanie za గego pracę, płatne bez prawa do rewindykacగi, gdyby nawet odkrycie

²²⁴Mam więcej niż sto tysięcy talarów w przekazach na Paryż… — czytelnicy Ojca Goriot Balzaca domyślili się
zapewne tożsamości księǳa Karlosa Herrery z Jakubem Colliemn, inaczeగ Vautrinem. [przypis tłumacza]

²²⁵prywacja — ograniczenie, obywanie się bez czegoś. [przypis edytorski]
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okazało się nieproduktywne; wreszcie, spółka mięǳy Dawidem panami Cointetami dla
eksploatacగi uzyskanego przezeń patentu, po wypróbowaniu (wykonanym wspólnie i pod
dyskrecగą!) sposobu fabrykacగi, na podstawach następuగących: panowie Cointetowie po-
niosą wszystkie koszty. Aportem²²⁶ Dawida bęǳie గego patent; bęǳie miał prawo do
czwarteగ części zysków. Pani గesteś kobietą zdroweగ rady i barǳo rozsądną, co nie zawsze
గest przywileగem pięknych kobiet; niech pani pomyśli nad tymi propozycగami, a uzna
pani, że zasługuగą na przyగęcie…

— Ach, panie — wykrzyknęła biedna Ewa w rozpaczy, zalewaగąc się łzami — czemu
nie przyszedł pan wczoraగ wieczór ofiarować mi tę transakcగę? Rylibyśmy uniknęli hańby
i… o wiele gorzeగ.

— Dyskusగa moగa z Cointetami, którzy, గak mogła się pani domyślać, kryగą się za
Métivierem, skończyła się o północy. Ale cóż takiego zaszło od wczoraగ, co గest gorsze niż
uwięzienie biednego Dawida? — spytał Petit-Claud.

— Oto straszliwa wiadomość, గaką zastałam za przebuǳeniem — rzekła, podaగąc
adwokatowi list Lucగana. — Dał mi pan w teగ chwili dowód, że గesteś nam oddany, గesteś
przyగacielem Dawida i Lucగana, nie potrzebuగę tedy prosić o taగemnicę…

— Niech pani bęǳie bez obawy — rzekł Petit-Claud, oddaగąc list po przeczytaniu.
— Lucగan się nie zabĳe. Stawszy się przyczyną uwięzienia szwagra, potrzebował గakieగś
racగi, aby was opuścić, ten list to గedynie, ot, tyrada w stylu teatralnym przed zeగściem ze
sceny.

Cointetowie doszli do celu. Storturowawszy wynalazcę i గego roǳinę, pochwycili
chwilę, w któreగ wyczerpanie roǳi pragnienie spoczynku. Nie wszyscy poszukiwacze ta-
గemnic maగą naturę buldoga, który zdycha ze swym łupem w zębach; Cointetowie zaś
wystudiowali dobrze charakter swych ofiar. Dla Wielkiego Cointeta uwięzienie Dawida
było ostatnią sceną pierwszego aktu w tym dramacie. Drugi akt zaczynał się propozycగą,
గaką przyniósł właśnie Petit-Claud. Jako skończony gracz, adwokat uగrzał w wyskoku Lu-
cగana గedną z tych niespoǳianych szans, które przyśpieszaగą rozgrywkę partii. Uగrzał Ewę
tak ściętą z nóg ostatnim wypadkiem, że postanowił skorzystać z tego, aby pozyskać గeగ
zaufanie, ocenił bowiem wreszcie wielki గeగ wpływ na Dawida. Zatem, miast grążyć panią
Séchard గeszcze głębieగ w rozpaczy, starał się గą pokrzepić i skierował గą barǳo zręcznie
ku więzieniu, myśląc, że w obecnym stanie ducha bęǳie wpływała na Dawida, aby zawarł
spółkę z Cointetami.

— Dawid, proszę pani, mówił mi, iż pragnie fortuny గedynie dla pani i dla గeగ brata;
ale musiała pani doగść do przekonania, że szaleństwem byłoby chcieć wzbogacić Lucగana.
Ten chłopiec połknąłby trzy fortuny.

Wyraz twarzy Ewy mówił dość గasno, że ostatnie గeగ złuǳenie co do brata ulecia-
ło; toteż adwokat uczynił pauzę, aby przekształcić milczenie klientki w pewnego roǳaగu
zgodę.

— Zatem w całeగ teగ kwestii choǳi tylko o panią i o ǳiecko. Pani rzeczą గest ocenić,
czy dwa tysiące renty starczą do waszego szczęścia, nie licząc sukcesగi po oగcu. Pani teść
uciułał sobie గuż od dawna dochoǳik గakich siedmiu do ośmiu tysięcy, nie licząc pro-
centów, గakie umie wyciskać z kapitałów; ostatecznie, macie przed sobą ładną przyszłość.
Po co się dręczyć?

Adwokat opuścił panią Séchard, pozwalaగąc గeగ zastanowić się nad tą perspektywą,
dość zręcznie przygotowaną poprzedniego dnia przez Wielkiego Cointeta.

— Ukaż pan im możliwość otrzymania గakieగkolwiek sumy — rzekł ów angulemski
żbik do adwokata, kiedy ów przyszedł mu oznaగmić o aresztowaniu — skoro się zaś oswoగą
z myślą zgarnięcia గakieగś gotowizny, mamy ich; zaczniemy się targować i pomalutku
ściągniemy ich do kwoty, którą mamy zamiar ofiarować za ten sekret.

To zdanie zawierało poniekąd streszczenie drugiego aktu tego finansowego dramatu.
Kiedy pani Séchard, z sercem złamanym obawami los brata, ubrała się i zeszła, aby się

udać do więżenia, uczuła lęk na myśl o tym, iż przyగǳie గeగ przebyć sameగ ulice Ango-
ulême. Nie troszcząc się zgoła o stan duszy klientki, Petit-Claud wrócił wszelako, aby గeగ
ofiarować ramię, sprowaǳony myślą dosyć makiaweliczną, i mimo woli barǳo uగął Ewę,

²²⁶aport — wkład niepieniężny wnoszony do spółki, maగący postać wartości niematerialnych (np. patentów)
lub rzeczy, wyceniany గako określona wartość maగątkowa. [przypis edytorski]
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która poczytała tę przysługę za dowód delikatności; przyగął poǳiękowanie, nie wyprowa-
ǳaగąc గeగ z błędu. Ta drobna uprzeగmość u człowieka tak twardego, tak bezwzględnego
i w podobneగ chwili wpłynęła na zmianę sądu pani Séchard o Petit-Clauǳie.

— Prowaǳę panią — rzekł — dalszą drogą, ale za to nikogo nie spotkamy.
— Tak, pierwszy raz nie mam prawa pokazywać się z podniesioną głową! Twardo mi

to dano odczuć wczoraగ…
— To był pierwszy i ostatni raz.
— Och, to pewne, że nie zostanę w tym mieście…
— Gdyby mąż pani zgoǳił się na propozycగe na wpół గuż ułożone mięǳy Cointetami

a mną — rzekł Petit-Claud, zbliżaగąc się z Ewą do bram więzienia — zechce mnie pa-
ni zawiadomić, przyszedłbym natychmiast z upoważnieniem Cachana, na mocy którego
Dawid mógłby wyగść i prawdopodobnie nie wróciłby గuż do więzienia…

Te słowa, powieǳiane w obliczu kaźni, były tym, co Włosi nazywaగą combinazione.
U nich słowo to wyraża trudny do określenia postępek, w którym spotyka się trochę
perfidii zmieszaneగ z legalnością, zręczność dozwolonego podeగścia, wpółlegalne i dobrze
przygotowane szalbierstwo. Według nich noc św. Bartłomieగa to była combinazione po-
lityczna.

Dla przyczyn wyłuszczonych wyżeగ uwięzienie za długi గest wydarzeniem sądowym na Więzienie
prowincగi tak rzadkim, że w przeważneగ ilości miast nie istnieగe dom karny dla tego celu.
W takim razie wtrąca się dłużnika do tego więzienia, w którym zamyka się aresztowa-
nych, uwięzionych, oskarżonych i skazanych. Takie są poszczególne nazwy, గakie w obli-
czu prawa koleగno przybieraగą ci, których lud nazywa pospolicie zbrodniarzami. Dawida
umieszczono tedy tymczasowo w గedneగ z izdebek angulemskiego więzienia, którą może
świeżo opuścił గakiś skazaniec, odsieǳiawszy swą karę. Wtrącony do aresztu, z przyznaną
przez prawo sumą na miesięczny koszt wyżywienia, Dawid znalazł się w obliczu grube-
go గegomości, który dla tych nieszczęśników staగe się potęgą większą niż król: dozorca
więzienny! Na prowincగi nie istnieగe typ dozorcy chudego. Przede wszystkim, to mieగsce
గest niemal synekurą²²⁷; następnie, dozorca గest niby oberżysta niepłacący czynszu za lo-
kal: żywi się barǳo dobrze, żywiąc barǳo licho więźniów, których lokuగe, tak samo గak
oberżysta, wedle ich środków. Znał Dawida z nazwiska, przez oగca zwłaszcza, toteż miał
na tyle zaufania, aby go dobrze umieścić na గedną noc, mimo że drukarz był bez grosza.

Więzienie w Angoulême datuగe się z barǳo dawnych czasów i nie więceగ doznało Więzienie
zmian niż katedra. Furta గego గest klasyczna: brama nabĳana gwoźǳiami, mocna, zużyta,
niska, o budowie tym barǳieగ cyklopieగ, ile że ma గakby గedyne oko na czole w otworku
zwanym „గudaszem”, przez który odźwierny ogląda przybysza, nim otworzy. Na parte-
rze wzdłuż fasady biegnie korytarz; na ten korytarz wychoǳą liczne cele, których okna,
wysokie i opatrzone koszykami, otrzymuగą mdłe światło z podwórza. Dozorca zaగmu-
గe mieszkanie odǳielone od tych cel sklepioną sienią, która przegraǳa parter na dwie
części; na końcu teగ sieni znaగduగe się krata zamykaగąca wyగście na ǳieǳiniec. Dozor-
ca zaprowaǳił Dawida do pokoiku w pobliżu sieni, tuż prawie koło swego mieszkania.
Stary wyga pragnął zatrzymać w sąsieǳtwie swoim człowieka, który, zważywszy గego
wyగątkową pozycగę, mógł mu służyć za towarzystwo.

— To naగlepszy pokóగ — rzekł, wiǳąc, iż Dawid zdumiał się na widok lokalu.
Mury były z kamienia, dość wilgotne. Okna, barǳo wysoko umieszczone, miały kra-

ty żelazne. Kamienna posaǳka wiała lodowatym chłodem. Słyszało się regularny krok
strażnika, przechaǳaగącego się w korytarzu. Ten szmer, monotonny గak przypływ mo-
rza, nasuwa bez ustanku tę myśl: „Pilnuగą cię! Nie గesteś wolny!” Wszystkie te szczegóły,
ten całokształt wrażeń maగą niezmierny wpływ na duchowy stan uczciwych luǳi. Łóż-
ko, które wskazano Dawidowi, było ohydne; ale uwięzieni przechoǳą tak gwałtowny
wstrząs pierwszeగ nocy, że dopiero na drugi ǳień uświadamiaగą sobie twardość legowi-
ska. Dozorca starał się być miły i oczywiście zaproponował więźniowi, aby się przechaǳał
aż do zmroku. Cierpienie Dawida zaczęło się dopiero z chwilą ułożenia na spoczynek.
Regulamin bronił więźniom światła, trzeba było pozwolenia samego prokuratora, aby
uwięzionego za długi zwolnić z przepisów, które niewątpliwie miały na uwaǳe గedynie

²²⁷synekura (z łac. sine cura: bez troski, bez starania) — dobrze płatne stanowisko niewymagaగące żadneగ pracy.
[przypis edytorski]
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luǳi będących w zatargu ze sprawiedliwością. Dozorca ofiarował Dawidowi gościnność
u siebie, ale wreszcie, w goǳinie spoczynku, trzeba było więźnia zamknąć. Biedny wyna-
lazca poznał wówczas ohydę więzienia i grubość గego obyczaగów, która go przeగęła odrazą.
Ale, mocą reakcగi właściweగ myślicielom, zizolował się w teగ samotności, ocalił się z nieగ,
utonąwszy w owym marzeniu, గakie poeci zdolni są snuć na గawie. Nieszczęśliwy zaczął
wreszcie ogarniać myślą swoగe sprawy. Więzienie popycha do rachunku sumienia. Dawid
spytał sam siebie, czy spełniał obowiązki głowy roǳiny. Jakaż musiała być rozpacz గego
żony! Czemu, గak mówiła Maryna, nie postarał się naగpierw zarobić dosyć pienięǳy, aby
móc późnieగ oddać się do woli wynalazkom?

„Jak zostać w Angoulême — pomyślał — po takim skandalu? Skoro wyగdę z więzie-
nia, co się z nami stanie? Gǳie się poǳiać?”

Przyszły mu wątpliwości co do odkryteగ przez siebie metody. Była to chwila lęku, గaką
zdolni są zrozumieć tylko wynalazcy! Z గedneగ wątpliwości w drugą, Dawid zaczął wiǳieć
గasno swą sytuacగą i sam powieǳiał sobie to, co Cointetowie mówili staremu Séchardowi
i co Petit-Claud przed chwilą mówił Ewie:

„Przypuściwszy, że wszystko póగǳie dobrze, cóż bęǳie przy wprowaǳaniu w prak-
tykę? Trzeba uzyskać patent, skąd wziąć na to pienięǳy?… Trzeba mi fabryki, gǳie bym
mógł przeprowaǳić badania na szerszą skalę, to znaczy wydać swoగą taగemnicę!… Och!
Jakąż Petit-Claud miał słuszność!”

Z naగciemnieగszego więzienia tryska nieraz naగżywsze światło.
„Ba — rzekł Dawid, zasypiaగąc na tapczanie, na który rzucono ohydny materac kryty

brązowym, barǳo grubym suknem — Petit-Claud zaగǳie tu z pewnością గutro rano”.
Dawid był tedy sam z siebie barǳo dobrze przygotowany, aby wysłuchać propozycగi,

గakie mu żona przynosiła z obozu wrogów. Skoro Ewa uściskała męża i siadła w no-
gach łóżka (był tam tylko గeden naగpospolitszy drewniany stołek), spoగrzenie గeగ padło na
ohydny kubeł w kącie i na mury upstrzone nazwiskami i napisami poprzedników Dawida.
Wówczas z oczu గeగ, zaczerwienionych od płaczu, zaczęły na nowo cieknąć łzy. Znalazła
గeszcze łzy, po wszystkich, które wylała, na widok męża w roli zbrodniarza!

— Oto więc dokąd może zawieść żąǳa sławy! — wykrzyknęła. — O móగ aniele,
porzuć tę drogę!… Idźmy razem ubitą ścieżką, nie szukaగmy nagłeగ fortuny… Tak mało
mi trzeba, aby być szczęśliwą, zwłaszcza po tym, co wycierpiałam!… I gdybyś wieǳiał!…
To hańbiące więzienie nie గest naszym naగwiększym nieszczęściem!… Patrz!…

Podała list Lucగana, który Dawid skwapliwie przeczytał; aby go pocieszyć, przytoczyła
okrutny sąd adwokata o Lucగanie.

— Jeśli Lucగan się zabił, to గuż się stało — rzekł Dawid — గeśli zaś nie stało się w teగ
chwili, nie zabĳe się గuż: nie potrafi, గak sam mówi, mieć woli dłużeగ niż గeden ranek…

— Ale గak żyć w teగ obawie?… — wykrzyknęła siostra, która przebaczyła bratu prawie
wszystko na myśl o గego śmierci.

Powtórzyła mężowi propozycగe, które Petit-Claud rzekomo uzyskał u Cointetów
i które Dawid natychmiast przyగął z prawǳiwym zadowoleniem.

— Bęǳiemy mieli z czego żyć w wiosce koło Houmeau, gǳie znaగduగe się fabryka
Cointetów, a nie chcę గuż nic prócz spokoగu! — zawołał wynalazca. — Jeśli Lucగan ukarał
się śmiercią, bęǳiemy mieli dosyć, aby czekać fortuny po oగcu, గeśli zaś żyగe గeszcze,
biedny chłopiec potrafi się zastosować do naszych skromnych środków… Cointetowie
zrobią z pewnością maగątek na tym odkryciu; ale, ostatecznie, czymże గestem wobec kraగu?
Człowiekiem. Jeśli móగ sekret wyగǳie na dobre ogółowi, będę zadowolony! Ot, droga
Ewo, ani ty, ani గa nie గesteśmy stworzeni na handlarzy. Nie mamy ani namiętności zysku,
ani teగ twardości w wypuszczaniu z mieszka pienięǳy, nawet naగprawowicieగ należnych,
a to są, గak się zdaగe, główne cnoty przemysłowca; te dwie odmiany sknerstwa nazywaగą
luǳie przezornością i talentem do interesów!

Uszczęśliwiona z teగ zgodności zapatrywań, గednego z naగsłodszych kwiatów miło-
ści, interesy bowiem poglądy mogą się nie zgaǳać u dwoగga nawet się kochaగących się
istot, Ewa poprosiła dozorcę, aby posłał od nieగ do Petit-Clauda słówko, w którym żądała
uwolnienia Dawida, oznaగmiaగąc wzaగem zgodę na zamierzony układ. W ǳiesięć minut
Petit-Claud zగawił się w ohydneగ izbie i rzekł:
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— Niech pani wróci do domu, przyగǳiemy niebawem… No i cóż, drogi przyగacielu
— rzekł Petit-Claud do Dawida — dałeś się więc chwycić! Jak mogłeś popełnić ten błąd,
aby wyగść z kryగówki?

— Ba! Jakże nie miałem wyగść? Oto co Lucగan pisał.
Dawid oddał Petit-Claudowi list Cérizeta; adwokat wziął go, przeczytał, obeగrzał, ob-

macał i zaczął rozmawiać o interesach, mnąc list గakby przez roztargnienie i chowaగąc go
do kieszeni. Następnie adwokat wziął Dawida pod rękę i wyszedł z nim w czasie bowiem
teగ rozmowy przyniesiono dozorcy nakaz zwolnienia, wystawiony przez komornika.

Znalazłszy się w domu, Dawid miał uczucie, że గest w niebie; płakał గak ǳiecko,
ściskaగąc Lucusia i wiǳąc się w sweగ sypialni po dwuǳiestu dniach uwięzienia, które-
go ostatnie goǳiny były, w duchu poగęć prowincగi, hańbiące. Kolb i Maryna zగawili się
z powrotem. Maryna dowieǳiała się w Houmeau, że wiǳiano Lucగana idącego drogą do
Paryża, za Marsac. Stróగ dandysa zwrócił uwagę wieśniaków śpieszących z żywnością na
targ. Puściwszy się konno gościńcem, Kolb dowieǳiał się wreszcie w Mansle, że Lucగan
(którego poznał pan Marron) przeగechał tamtędy w kolasce pocztoweగ.

— Cóż wam mówiłem? — wykrzyknął Petit-Claud. — To nie poeta, ten chłopak to
choǳący romans.

— Pocztoweగ! — rzekła Ewa. — Gǳież on znów mógł గechać?
— Teraz — rzekł Petit-Claud do Dawida — chodźmy do Cointetów, oczekuగą cię.
— Ach, panie — wykrzyknęła piękna pani Séchard — proszę, broń pan dobrze

naszych interesów, masz całą naszą przyszłość w rękach.
— Czy chce pani — rzekł Petit-Claud — aby konferencగa odbyła się u państwa?

Zatem zostawiam pani Dawida. Ci panowie przybędą tu ǳiś wieczór, przekonacie się,
czy umiem bronić waszych interesów.

— Och, barǳo będę panu wǳięczna! — rzekła Ewa.
— A zatem — rzekł Petit-Claud — ǳiś wieczór, tutaగ, koło siódmeగ.
— ǲiękuగę — rzekła Ewa ze spoగrzeniem i akcentem, które dowiodły Petit-Clau-

dowi, గakie postępy czynił w zaufaniu klientki.
— Nie lękaగcie się o nic! Wiǳicie, miałem słuszność — dodał. — Brat pani గest

o trzyǳieści mil od samobóగstwa. Wreszcie może ǳiś wieczór bęǳiecie mieli maగąteczek.
Zగawia się poważny nabywca na drukarnię.

— Jeżeli tak — rzekła Ewa — czemuż nie zaczekać, nim zwiążemy się z Cointetami?
— Zapomina pani — rzekł Petit-Claud, który spostrzegł niebezpieczeństwo płynące

z గego postępowania — że bęǳiecie państwo mogli sprzedać drukarnię dopiero, spłaciw-
szy pana Métiviera, ponieważ cały inwentarz గest dotąd zaగęty.

Wróciwszy do domu, Petit-Claud posłał po Cérizeta. Kiedy korektor zగawił się w ga-
binecie, pociągnął go do okna.

— Bęǳiesz గutro wieczór właścicielem drukarni Sécharda, a గest wszelka naǳieగa,
iż uzyskamy przelanie koncesగi — rzekł mu do ucha — ale, గak sąǳę, nie masz ochoty
skończyć na galerach?

— Hę? Co? Czemu na galerach?
— List do Dawida గest podrobiony i గa go mam… gdyby wzięto na spytki Henrykę,

cóż by powieǳiała?… Nie chcę cię zgubić — dodał natychmiast Petit-Claud, wiǳąc, że
Cérizet blednie.

— Czy pan గeszcze ma గakie żądanie? — zawołał paryżanin.
— Otóż to, czego spoǳiewałem się po tobie — odparł Petit-Claud. — Słuchaగ uważ-

nie! Bęǳiesz tedy za dwa miesiące drukarzem… ale bęǳiesz wisiał z ceną kupna i nie
wypłacisz się ani za ǳiesięć lat!… Bęǳiesz pracował długo na kapitalistów i co więceగ,
bęǳiesz musiał grać rolę parawana dla liberałów… Ja mam spisywać twóగ akt cicheగ spół-
ki z panem Gannerakiem; ułożę go w taki sposób, abyś mógł kiedyś posiąść tę drukarnię
na własność… Ale గeżeli założą ǳiennik, గeżeli ty bęǳiesz redaktorem odpowieǳialnym,
గeżeli గa będę tu podprokuratorem, porozumiesz się z Wielkim Cointetem, aby umieścić
w swoim piśmie artykuły, które spowoduగą proces i గego zawieszenie… Cointetowie za-
płacą ci sowicie tę małą przysługę… Wiem, bęǳiesz skazany, poznasz się z więziennym
wiktem, ale w zamian bęǳiesz uchoǳił za człowieka ważnego, prześladowanego. Staniesz
się w partii liberalneగ figurą w roǳaగu sierżanta Merciera, Pawłem Ludwikiem Courie-
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rem, Manuelem²²⁸ na małą stopę. Nie dopuszczę do tego, aby ci odebrano koncesగę.
Wreszcie, w dniu kiedy ǳiennik bęǳie zawieszony, spalę ten list w twoగeగ obecności…
Kariera nie bęǳie cię kosztowała zbyt drogo…

Luǳie niewykształceni maగą barǳo mętne poగęcie o prawnych rozróżnieniach fał-
szerstwa; toteż Cérizet, któremu గuż maగaczyły kraty więzienne, odetchnął.

— Zostanę do lat trzech prokuratorem w Angoulême, możesz mnie potrzebować,
pamiętaగ o tym!

— Zrozumiano — rzekł Cérizet. — Ale pan mnie nie zna: spal pan ten list tu, wobec
mnie — dodał — i polegaగ pan na meగ wǳięczności.

Petit-Claud popatrzał na Cérizeta. Był to గeden z tych poగedynków na oczy, gǳie
spoగrzenie tego, co bada, గest niby skalpel, który stara się wniknąć w duszę, badany zaś
usiłuగe spoగrzeniem swoim wyrazić wszystkie గeగ zalety.

Petit-Claud nie odpowieǳiał nic; zapalił świecę i spalił list, mówiąc sobie: „Ba, mam
go i tak w ręku!”

— Ma pan we mnie człowieka oddanego na śmierć i życie — rzekł korektor.
Dawid oczekiwał z nieokreślonym niepokoగem konferencగi; zaprzątała go nie dys-

kusగa o interesach ani też akt, który miano sporząǳić, ale mniemanie, గakie fabrykanci
powezmą o గego odkryciach. Znaగdował się w położeniu autora dramatycznego wobec
sęǳiów. Ambicగa wynalazcy i గego obawy w chwili doగścia do celu tłumiły wszelkie inne
uczucia. Wreszcie, koło siódmeగ, w chwili gdy hrabina du Châtelet kładła się do łóż-
ka pod pozorem migreny i zostawiała mężowi sprawowanie honorów obiadu, tak była
zmartwiona sprzecznymi nowinami obiegaగącymi o Lucగanie, bracia Cointetowie, Wiel-
ki i Gruby, wchoǳili z Petit-Claudem do domu współzawodnika, który wydawał się im
w ręce związany గak baran. Naగpierw wyłoniła się trudność: w గaki sposób zawierać akt
spółki, nie znaగąc metod Dawida? Skoro by zaś Dawid raz zdraǳił swe metody, znaగdo-
wałby się na łasce Cointetów. Petit-Claud uzyskał to, iż akt miano sporząǳić pierweగ.
Wielki Cointet poprosił Dawida, aby mu pokazał niektóre swoగe wytwory, wynalazca zaś
przedstawił ostatnie arkusze, గakie sporząǳił, gwarantuగąc cenę produkcగi.

— Otóż i mamy — rzekł Petit-Claud. — Zatem byłaby podstawa aktu; możecie
panowie zawrzeć spółkę na tych danych, wprowaǳaగąc klauzulę rozwiązania, w razie gdyby
warunki patentu nie ziściły się w fabrycznym wykonaniu.

— Inna rzecz, drogi panie — rzekł Wielki Coinitet do Dawida — inna rzecz wy-
twarzać na drobną skalę, w pracowni, w małeగ formie, próbki papieru, a co innego puścić
się na fabrykacగę na wielką stopę, Niech pan osąǳi z గednego faktu! Wyrabiamy papiery
kolorowe, kupuగemy, dla barwienia ich, materiały do farb zupełnie identyczne. Tak na
przykład bierzemy indygo, którym barwimy na niebiesko nasz papier Coquille — z గed-
neగ skrzyni, z teగ sameగ fabrykacగi. Otóż mimo to nigdy nie mogliśmy otrzymać dwóch
rozczynów o zupełnie గednakim odcieniu… W procesach przygotowania materiału zacho-
ǳą fenomeny, których nie możemy pochwycić. Ilość, గakość masy zmienia natychmiast
wszelkie kwestie. Kiedy pan masz w kociołku cząstkę ingrediencగi²²⁹ (których wskaza-
nia nie żądam), గesteś ich panem, możesz odǳiaływać na wszystkie części గednomiernie,
spaగać గe, przerabiać, miesić, ugniatać do woli, nadawać గednostaగną spoistość… Ale kto
panu ręczy, że w masie na pięćset ryz rzecz odbęǳie się tak samo i że pańskie sposoby
okażą się skuteczne?…

Dawid, Ewa i Petit-Claud spoగrzeli po sobie, wyrażaగąc oczami wiele rzeczy.
— Weź pan przykład, który przedstawia nieగaką analogię — rzekł Wielki Cointet

po pauzie. — Zbierasz pan dwie wiązki siana z łąki i trzymasz గe dobrze, mocno związane
w pokoగu, nie pozwoliwszy sianu się zagrzać, గak mówią chłopi; fermentacగa nastąpi, ale nie
spowoduగe wypadku. Oprze się pan na tym, aby ścisnąć dwa tysiące wiązek w drewnianym
spichrzu?… Wiesz dobrze, że siano zaగęłoby się i spichrz spłonąłby గak zapałka. Jest pan

²²⁸sierżant Mercier, Paweł Ludwik Courier, Manuel — sierżant Mercier: popularny wśród ówczesneగ opozycగi
dowódca odǳiału Gwardii Narodoweగ, który  marca  odmówił wykonania rozkazu usunięcia z sali obrad
Izby Deputowanych posła Manuela, wykluczonego przez roగalistyczną większość za ostrą krytykę rządu, pla-
nuగącego interwencగę woగskową w Hiszpanii; Paul Louis Courier (–): ancuski hellenista i publicysta
liberalny; గeden z naగbarǳieగ zaciekłych krytyków rządów Restauracగi, atakował గe w szeregu listów i pamfletów;
Jacques Antoine Manuel (–): polityk liberalny, poseł opozycగi w okresie Restauracగi. [przypis edytorski]

²²⁹ingrediencja — składnik. [przypis edytorski]
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człowiekiem uczonym — rzekł Cointet — sam wyciągnĳ wnioski… W teగ chwili skosił
pan dwie wiązki siana, my zaś lękamy się zapuścić ogień w papierni, gromaǳąc ich dwa
tysiące. Mówiąc inaczeగ, możemy stracić mnóstwo czasu i materiału na próby, ponieść
straty i znaleźć się z próżnymi rękami, wyrzuciwszy wiele pienięǳy.

Dawid był zmiażdżony. Praktyka przemawiała swym pozytywnym గęzykiem do teorii,
któreగ słowo należy zawsze do przyszłości.

— Do diaska, గeśli గa podpiszę podobną spółkę! — wykrzyknął brutalnie Gruby Co-
intet. — Trać swoగe pieniąǳe, గeśli chcesz, Bonifacy; గa tam ani myślę! Ofiaruగę się
zapłacić długi pana Sécharda i dodać sześć tysięcy… I to గeszcze trzy tysiące w akceptach
— rzekł, poprawiaగąc się — na dwanaście i piętnaście miesięcy… I tak గuż dosyć ryzyka.
Trzeba nam bęǳie przeగąć dwanaście tysięcy na konto Métiviera. To razem piętnaście
tysięcy anków!… Ale tę sumę zapłaciłbym po prostu za sekret, aby go eksploatować zu-
pełnie na własną rękę. Ech, więc to గest ten naǳwyczaగny interes, o którym mi mówiłeś,
Bonifacy?… Ślicznie ci ǳiękuగę, miałem cię za mądrzeగszego. Nie, z takimi interesami
lepieగ do mnie nie przychodź…

— Kwestia, dla panów — rzekł Petit-Claud, nie przerażaగąc się tym wybuchem —
sprowaǳa się do tego: czy chcecie ryzykować dwaǳieścia tysięcy anków, aby nabyć
sekret, który może was wzbogacić? Ależ, panowie, ryzyko గest zawsze w stosunku do
korzyści… Jest to stawka dwuǳiestu tysięcy anków za szansę całeగ fortuny. Gracz stawia
w rulecie ludwika, aby zdobyć trzyǳieści sześć, ale wie, że గego ludwik iǳie na stracenie.
Uczyńcie tak samo.

— Trzeba się zastanowić — rzekł Gruby Cointet — గa nie గestem taka głowa గak móగ
brat. Jestem sobie skromny, poczciwy człowiek, który umie tylko గedno: drukować po
dwaǳieścia su „Parafianina” i sprzedawać go po czterǳieści. Wynalazek, który dopiero
గest w fazie doświadczeń, przedstawia mi się గako źródło ruiny. Uda się pierwsza próba, nie
uda druga, próbuగe się daleగ, człowiek się wciąga, a kiedy raz włoży bodaగ palec w tryby,
wnet porwą go całego…

Opowieǳiał historię przemysłowca z Bordeaux, który się zruగnował tym, iż chciał
gospodarować na Landach²³⁰, zaufawszy uczonemu; znalazł sześć podobnych przykładów
w okolicy, w przemyśle i rolnictwie; uniósł się, nie chciał niczego słuchać, przedstawienia
Petit-Clauda wzmagały గego irytacగę, zamiast గą uspokoić.

— Wolę raczeగ kupić za wyższą sumę coś pewnieగszego niż to odkrycie, choćby zado-
walaగąc się małym zyskiem — rzekł, patrząc na brata. — Wedle mnie, rzecz bynaగmnieగ
nie గest doగrzała do interesu — wykrzyknął na zakończenie.

— Ostatecznie, przyszliście tu panowie w గakimś celu? — rzekł Petit-Claud. — Cóż
ofiaruగecie?

— Uwolnić pana Sécharda i zapewnić mu, w razie powoǳenia, trzyǳieści procent
w zyskach — odparł żywo Gruby Cointet.

— Ależ, panie — rzekła Ewa — z czegóż bęǳiemy żyli przez cały czas doświadczeń?
Mąż poniósł గuż wstyd aresztowania, może wrócić do więzienia, nie przybęǳie mu przez
to ani nie ubęǳie, a గakoś wreszcie spłacimy nasze długi.

Petit-Claud położył palec na ustach, spoglądaగąc na Ewę.
— Nie గesteście panowie rozsądni — rzekł do braci. — Wiǳieliście papier; stary

Séchard powieǳiał wam, że syn గego, zamknięty przezeń, wytworzył w ciągu గedneగ nocy,
za pomocą materiałów niewątpliwie niekosztownych, doskonały papier… Jesteście tu, aby
doగść do porozumienia. Chcecie nabyć, czy nie chcecie?

— Ot — rzekł Wielki Cointet — czy brat chce, czy nie chce, గa ryzykuగę na własną
rękę spłatę długów pana Sécharda, daగę sześć tysięcy anków gotówką i pan Séchard
bęǳie miał trzyǳieści od sta w zyskach; ale słuchaగcie dobrze: గeżeli w ciągu roku nie
urzeczywistni warunków, గakie sam postawi w akcie, odda nam sześć tysięcy, prawo zaś
wynalazku zostanie przy nas, bęǳiemy sobie raǳili, గak się nam uda.

— Czy గesteś pewny siebie? — rzekł Petit-Claud, biorąc Dawida na stronę.
— Tak — rzekł Dawid, który złapał się na taktykę dwóch braci i drżał, aby Gruby

Cointet nie zerwał konferencగi, od któreగ zależała గego przyszłość.

²³⁰Landy — ancuski departament położony na płd.-zach. krańcu kraగu; do poł. XIX w. większość గego
terenów pokryta była słabo osuszonymi wrzosowiskami (. lande), stąd nazwa. [przypis edytorski]
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— Dobrze więc, zatem ułożę akt — rzekł Petit-Claud do Cointetów i do Ewy —
każda ze stron otrzyma kopię ǳiś wieczór; rozmyślicie to sobie przez గutrzeగsze rano,
następnie గutro po południu, o czwarteగ, po rozprawie, podpiszecie. Panowie umorzycie
pretensగe Métivieira. Ja wystosuగę pismo do sądu, aby wstrzymano proces, i podpiszemy
wzaగem akty zrzeczenia.

Oto గak brzmiały w akcie zobowiązania Sécharda:

Mięǳy podpisanymi etc.
Na podstawie twierǳenia pana Dawida Sécharda-syna, drukarza w An-

goulême, iż znalazł sposób గednostaగnego gumowania papieru w kaǳi, గak
również sposób obniżenia ceny fabrykacగi wszelkiego papieru o więceగ niż
pięćǳiesiąt od sta przez wprowaǳenie do miazgi materii roślinnych, bądź
to mieszaగąc గe do szmat używanych obecnie, bądź też bez domieszki szmat,
zawiera się, dla eksploatacగi patentu, który ma być uzyskany na te metody,
spółka mięǳy panem Dawidem Séchardem-synem a pp. braćmi Cointetami
o następuగących punktach i klauzulach.

Jeden z paragrafów aktu oǳierał zupełnie Dawida Sécharda z గego praw, w razie gdyby
nie dopełnił przyrzeczeń wyrażonych w tym piśmie, starannie ułożonym przez Wielkiego
Cointeta a przyగętym przez Dawida.

Przynosząc ten akt nazaగutrz o wpół do ósmeగ rano, Petit-Claud oznaగmił Dawido-
wi i గego żonie, że Cérizet ofiaruగe dwaǳieścia dwa tysiące gotówką za drukarnię. Akt
sprzedaży można podpisać గeszcze wieczorem.

— Ale — rzekł — gdyby Cointetowie dowieǳieli się o teగ sprzedaży, gotowi by nie
podpisać naszego aktu, dręczyć nas, wystawić na licytacగę…

— Czy pan గest pewien płatności? — rzekła Ewa, zǳiwiona, iż dochoǳi do skutku
transakcగa, o któreగ zwątpiła i która trzy miesiące wcześnieగ byłaby ocaliła wszystko.

— Mam pieniąǳe u siebie — odparł wręcz.
— Ależ to czary — rzekł Dawid, pytaగąc Petit-Clauda o wytłumaczenie tego szczęścia.
— Nie, to barǳo proste: kupcy z Houmeau chcą założyć ǳiennik — odparł Petit-

-Claud.
— Ależ గa zrzekłem się prawa do tego — wykrzyknął Dawid.
— Ty… ale nie twóగ następca… Zresztą — dodał — nie troszcz się o nic, sprzedaగ,

zgarnĳ należność i zostaw to Cérizetowi; da sobie radę.
— Och, tak! — rzekła Ewa.
— Jeżeli pan zrzekłeś się prawa wydawania ǳiennika w Angoulême — dodał Petit-

-Claud — kapitaliści stoగący za Cérizetem przeniosą go do Houmeau.
Ewa, olśniona perspektywą posiadania trzyǳiestu tysięcy anków, wydobycia się

z kłopotów, patrzała గuż na akt spółki గako na rzecz podrzędną. Tak więc Dawid i Ewa
ustąpili co do punktu, który dał pozór do ostatnieగ dyskusగi. Wielki Cointet żądał, aby
patent był na గego nazwisko. Udało mu się wytłumaczyć, że z chwilą gdy prawa i korzy-
ści Dawida będą w akcie zupełnie గasno określone, oboగętne గest, na czyగe imię bęǳie
wystawiony sam patent. Wreszcie brat గego dodał:

— On daగe pieniąǳe na patent, on wykłada na koszty podróży (znowuż dwa tysiące
anków!) niechże go weźmie na swoగe imię albo daగmy wszystkiemu spokóగ.

Drapieżca triumfował na wszystkich punktach. Akt spółki podpisano około wpół do
piąteగ. Wielki Cointet ofiarował dwornie pani Séchard sześć tuzinów srebrnych nakryć
i piękny szal, aby zechciała zapomnieć o żyweగ dyskusగi, గak mówił. Ledwie wymieniono
odpisy, ledwie Cachan zdążył oddać Petit-Claudowi akta procesu, గak również trzy strasz-
liwe weksle Lucగana, zabrzmiał na schodach głos Kolba, następuగący tuż po ogłuszaగącym
hałasie wózka pocztowego, który zatrzymał się przed bramą.

— Bani, bani, biednaźǳie dyzięǳy wrangóf — krzyczał — bżezłane z Boadiers,
w brafcim biniącu, ot bana Luǳగana!

— Piętnaście tysięcy anków! — wykrzyknęła Ewa, podnosząc ręce.
— Tak, pani — rzekł urzędnik, wchoǳąc do pokoగu — piętnaście tysięcy anków

przywiezionych przez dyliżans idący do Bordeaux, konie miały co ciągnąć, tak! Mam na
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dole dwóch luǳi, którzy wnoszą worki. Nadawcą గest pan Lucగan Chardon de Rubem-
pré… Mam prócz tego dla pani mały skórzany woreczek, w którym znaగduగe się pięćset
anków w złocie i prawdopodobnie list.

Ewie zdawało się, że śni, gdy czytała następuగący list: List

Droga siostro, oto piętnaście tysięcy anków.
Zamiast się zabić — sprzedałem swoగe życie. Nie należę గuż do siebie:

గestem więceగ niż sekretarzem hiszpańskiego dyplomaty, గestem గego rzeczą.
Rozpoczynam na nowo straszliwą egzystencగę. Może lepieగ byłoby się utopić.

Bywaగcie zdrowi! Dawid bęǳie wolny, za cztery tysiące anków bęǳie
mógł z pewnością kupić małą papiernię i doగść do fortuny.

Nie myślcie గuż, proszę Was, o Waszym biednym bracie,

Lucjanie

— Powieǳiane గest — wykrzyknęła pani Chardon, która weszła, na widok wnoszo-
nych worków — że móగ biedny syn, గak sam pisał, bęǳie wam zawsze przynosił nieszczę-
ście, nawet czyniąc dobrze.

— Aleśmy uniknęli ładnego niebezpieczeństwa! — wykrzyknął Cointet, znalazłszy
się na placu. — W goǳinę późnieగ błyski tego złota byłyby oświeciły akt i Dawidek byłby
się wystraszył. Za trzy miesiące, గak nam przyrzekł, bęǳiemy wieǳieli, czego się trzymać.

Wieczorem o siódmeగ Cérizet kupił drukarnię i zapłacił గą, przeగmuగąc ciężar czyn-
szu za ostatni kwartał. Nazaగutrz Ewa wręczyła czterǳieści tysięcy anków generalnemu Pieniąǳ
poborcy, aby kupił na imię Dawida dwa tysiące pięćset anków renty państwoweగ²³¹.
Następnie napisała do teścia, aby గeగ znalazł w Marsac małą posiadłość wartości ǳiesięciu
tysięcy anków, gǳie by mogła umieścić swą osobistą fortunkę.

Plan Wielkiego Cointeta był straszliwie prosty. Na pierwszy rzut oka gumowanie
w kaǳi zdało mu się niepodobieństwem. Dodatek mało kosztownych materii roślinnych
do miazgi ze szmat wydał mu się గedyną prawǳiwą drogą do fortuny. Postanowił sobie
tedy traktować గako bagatelę taniość masy, przykładać zaś ogromną wagę do gumowania
w kaǳi. Oto czemu. Fabryki angulemskie produkowały wówczas prawie wyłącznie ga-
tunki papierów do pisania, zwanych: Ecu, Poulet, Ecolier, Coquille, które z konieczności
są gumowane. Była to przez długi czas chwała mieగscowego papiernictwa. Zatem specగal-
ność ta, zmonopolizowana od wielu lat przez wytwórców angulemskich, usprawiedliwiała
na pozór wymagania Cointeta; papier gumowany, గak się okaże, nie wchoǳił w zupeł-
ności w గego spekulacగę. Produkcగa papieru do pisania గest niezmiernie ograniczona, gdy
wytwarzanie papieru drukarskiego niegumowanego గest niemal bez granic. W czasie po-
dróży, గaką podగął do Paryża, aby wziąć patent na swoగe imię, Cointet zakrzątnął się koło
spraw, które mogły rozstrzygnąć o wielkich zmianach w sposobie fabrykacగi. Zaగechawszy
de Métiviera, Cointet dał mu instrukcగe, aby w ciągu roku wydrzeć dostawę dla ǳien-
ników papiernikom, którzy mieli గą dotąd, zniżaగąc ceny za ryzę do normy, do któreగ
żadna fabryka nie mogła się posunąć, i przyrzekaగąc każdemu ǳiennikowi białość i in-
ne przymioty wyższe od naగpięknieగszych roǳaగów używanych dotąd. Ponieważ umowy
ǳienników maగą swoగe terminy, trzeba było dość długich sekretnych konszachtów z wy-
dawcami, aby doగść do zrealizowania tego monopolu; ale Cointet obliczył, iż bęǳie miał
czas pozbyć się Sécharda, gdy Métivier bęǳie przeprowaǳał układy z głównymi ǳien-
nikami paryskimi, których zapotrzebowanie dochoǳiło wówczas dwustu ryz ǳiennie.
Cointet zainteresował oczywiście Métiviera w odpowiednieగ proporcగi w tych dostawach,
aby mieć zręcznego reprezentanta na rynku paryskim i nie tracić czasu na podróże. For-
tuna Métiviera, గedna z naగznacznieగszych w papiernictwie, datuగe się od tego interesu.
Przez ǳiesięć lat miał on, bez obawy konkurencగi, dostawę ǳienników w Paryżu. Spo-
koగny co do przyszłego zbytu, Wielki Cointet wrócił do Angoulême dość wcześnie, aby
być obecnym na ślubie Petit-Clauda, który sprzedał kancelarię i czekał nominacగi swe-
go następcy, aby zaగąć mieగsce pana Miauda, przyrzeczone protegowanemu hrabiny du
Châtelet. Drugi prokurator w Angoulême został pierwszym w Limoges, minister zaś ob-
saǳił గednym ze swych beniaminków trybunał w Angoulême, gǳie mieగsce pierwszego

²³¹renta państwowa — tu: roczne odsetki od zakupionych obligacగi państwowych. [przypis edytorski]
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podprokuratora wakowało przez dwa miesiące. Ten przeciąg czasu był miodowym miesią-
cem Petit-Clauda. W nieobecności Wielkiego Cointeta Dawid dokonał zrazu wytworu
pierwszeగ partii bez gumy, która dała papier gazetowy o wiele wyższy niż ten, którego
ǳienniki używały dotąd. Następna próba dała wspaniały papier welinowy²³², przeznaczo-
ny na ozdobne druki; drukarnia Cointetów posłużyła się nim na wydanie „Parafianina”.
Materiał przygotował w sekrecie sam Dawid, nie chciał bowiem mieć przy sobie nikogo
prócz Kolba i Maryny.

Za powrotem Wielkiego Cointeta wszystko zmieniło postać: obeగrzał próbki uzyska-
nego papieru i wydał się barǳo średnio zadowolony.

— Móగ drogi przyగacielu — rzekł do Dawida — przemysł Angoulême to gładki cienki
papier, tak zwany Coquille. Choǳi przede wszystkim o to, aby uzyskać możliwie piękny
papier Coquille o pięćǳiesiąt procent tańszy od ǳisieగszego.

Dawid próbował wytworzyć partię miazgi gumowaneగ na papier Coquille i uzyskał
papier szorstki గak szczotka, w którym kleగ zbĳał się w grudki. W dniu, w którym do-
świadczenie było ukończone, Dawid dostał do rąk pierwszy arkusz, schronił się w kąt,
aby w samotności przełknąć swą zgryzotę; ale Wielki Cointet odnalazł go, rozwinął nad-
zwyczaగną uprzeగmość, pocieszał wspólnika.

— Nie zrażaగ się pan — rzekł Cointet — tylko śmiało naprzód! Ja గestem dobry
chłop, గa rozumiem pana i gotów గestem wytrwać do końca!…

— Doprawdy — rzekł Dawid do żony, wróciwszy do domu na obiad — mamy do
czynienia z zacnymi ludźmi; nigdy nie byłbym posąǳił Wielkiego Cointeta o tyle szla-
chetności!

I opowieǳiał rozmowę z przewrotnym wspólnikiem.
Trzy miesiące upłynęły na doświadczeniach. Dawid sypiał w papierni, śleǳił rezulta-

ty rozmaitych kombinacగi. To przypisywał niepowoǳenie mieszaniu szmat z roślinnym
materiałem i sporząǳał partię złożoną wyłącznie z własnych ingrediencగi. To próbował
gumować miazgę uzyskaną wyłącznie ze szmat. I ścigaగąc swe ǳieło z cudowną wytrwa-
łością, pod oczyma Wielkiego Cointeta, przed którym biedny człowiek przestał się mieć
na baczności, doszedł, nie mieszaగąc teraz różnorodnych surowców, do tego, iż wyczerpał
serię swoich ingrediencగi kombinowanych z rozmaitymi roǳaగami kleగów. Przez pierwszą
połowę roku  Dawid żył w papierni z Kolbem, గeśli nazywa się życiem zaniedbywać
wszelką troskę o swoగe pożywienie, stróగ i osobę. Bił się tak rozpaczliwie z trudnościa-
mi, iż dla innych niż Cointetowie byłoby to zaiste szczytne widowisko, żadna bowiem
myśl o zysku nie zaprzątała tego śmiałego szermierza. Była chwila, w któreగ nie pragnął
nic prócz samego zwycięstwa. Z cudowną bystrością śleǳił tak kapryśne wyniki sub-
stancగi przemienionych ręką człowieka w przetwory odpowiednie గego potrzebom, gǳie
natura గest do pewnego stopnia pokonana w swoich taగemnych wzdraganiach, i wypro-
waǳał stąd piękne prawa przemysłu, stwierǳaగąc, iż nie można osiągnąć tego roǳaగu
kreacగi inaczeగ, niż będąc posłusznym wewnętrznym stosunkom rzeczy, temu, co nazywał
drugą naturą substancగi. Wreszcie w sierpniu zdołał uzyskać papier gumowany w kaǳi,
zupełnie podobny temu, గaki przemysł wytwarza w teగ chwili i którego używa się గako
papieru korektowego w drukarniach, ale którego gatunki nie są bynaగmnieగ గednakowe,
którego gładkość nawet nie zawsze గest pewna. Rezultat ten, tak piękny w roku 
w stosunku do stanu papiernictwa, kosztował ǳiesięć tysięcy anków. Dawid spoǳie-
wał się rozwiązać ostatnie trudności problemu. Ale wówczas rozeszły się po Angoulême
i Houmeau osobliwe pogłoski: Dawid Séchard ruగnuగe braci Cointetów! Pochłonąwszy
trzyǳieści tysięcy anków na doświadczenia, otrzymał wreszcie, powiadano, barǳo lichy
papier. Inni fabrykanci, przerażeni, trzymali się swoich dawnych procederów; zazdrośni
o Cointetów, rozszerzali pogłoski o bliskim upadku teగ ambitneగ firmy. Wielki Cointet
tymczasem sprowaǳał machiny do wyrabiania papieru ciągłego, podtrzymuగąc opinię, że
są to machiny potrzebne do doświadczeń Dawida. Chytry గezuita mieszał do sweగ miazgi
ingrediencగe wskazane przez Sécharda, wciąż zachęcaగąc గego samego, aby się zaగmował
tylko papierem gumowanym w kaǳi; sam zaś wysyłał do Métiviera tysiące ryz papieru
gazetowego.

²³²papier welinowy — cienki, gładki papier wysokieగ గakości. [przypis edytorski]
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We wrześniu Wielki Cointet wziął Dawida na stronę; usłyszawszy, iż wynalazca gotuగe
గeszcze గedno, triumfalne doświadczenie, odraǳił mu dalszego prowaǳenia walki.

— Drogi Dawiǳie, గedź do Marsac odwieǳić żonę odpocząć po trudach; my nie
chcemy się zruగnować — rzekł przyగacielsko. — To, co ty uważasz za wielki triumf, గest
ledwie punktem wyగścia. Poczekamy teraz, nim się puścimy na nowe doświadczenia. Bądź
sprawiedliwy! Oto rezultaty. Jesteśmy nie tylko papiernikami, ale drukarzami, finansi-
stami; otóż luǳie szepcą sobie, że ty nas ruగnuగesz…

Dawid uczynił gest cudowneగ naiwności, aby zaręczyć za swą dobrą wiarę.
— To nie te pięćǳiesiąt tysięcy wrzucone do Charenty zruగnuగą nas — rzekł Wiel-

ki Cointet, odpowiadaగąc na ruch Dawida — ale nie chcemy być zmuszeni, z przyczyny
oszczerstw, గakie obiegaగą na nasz rachunek, płacić wszystkiego gotówką; bylibyśmy znie-
woleni zahamować obroty. Oto stan rzeczy przewiǳiany w naszeగ umowie, trzebaż się
zastanowić గedneగ i drugieగ stronie.

„Ma słuszność!” — pomyślał Dawid, który pogrążony w doświadczeniach na wielką
skalę, nie zwrócił uwagi na ruch w fabryce.

I wrócił do Marsac, gǳie od pół roku odwieǳał Ewę co sobotę wieczór i żegnał గą we
wtorek rano. Za radą teścia Ewa kupiła tuż koło గego winnicy dworek zwany la Verberie,
z trzema morgami ogrodu i kawałkiem winnicy wcinaగącym się w winnicę starego. Żyła
z matką i Maryną barǳo skromnie, miała bowiem do spłacenia గeszcze pięć tysięcy z ceny
kupna teగ śliczneగ posiadłości, naగładnieగszeగ w Marsac. Domek, z ǳieǳińcem i ogro-
dem, był z białego wapiennego kamienia, kryty łupkiem i ozdobiony rzeźbami, na które,
przy tym łatwym do obrabiania kamieniu, można sobie pozwolić małym kosztem. Ład-
ne mebelki sprowaǳone z Angoulême zdawały się గeszcze ładnieగsze na wsi, w okolicy,
gǳie nikt nie znał wówczas zbytku. Przed fasadą, od ogrodu, znaగdował się szereg drzew
granatu, pomarańcz i rzadkich roślin, które poprzedni właściciel, stary generał, zmarły
గako pacగent doktora Marrona, wyhodował własną ręką.

Pod te pomarańcze, w chwili gdy Dawid zabawiał się z żoną i małym Lucusiem,
w obecności oగca, komornik z Mansle przyniósł osobiście pozew braci Cointetów, wzy-
waగący wspólnika do ustanowienia polubownego sądu, przed który, wedle aktu spółki,
miało się wytaczać obopólne pretensగe. Bracia Cointetowie żądali zwrotu sześciu tysięcy
anków i własności patentu, równie గak zrzeczenia się dalszych pretensగi do eksploatacగi,
wszystko tytułem odszkodowania za olbrzymie wydatki poniesione bez rezultatu.

— Powiadaగą, że ich ruగnuగesz! — rzekł winiarz do syna. — Przyznam ci się, że ze
wszystkiego, co zrobiłeś, to గedyna rzecz, która mnie cieszy.

Nazaగutrz Ewa i Dawid znaleźli się o ǳiewiąteగ rano w gabinecie Petit-Clauda, który
z urzędu stał się obrońcą wdów, opiekunem sierot i którego rady wydały im się గedynie
godne zaufania.

Dygnitarz przyగął nader serdecznie dawnych klientów i nalegał koniecznie, aby pań-
stwo Séchardowie zechcieli spożyć w గego domu śniadanie.

— Cointetowie żądaగą od was sześciu tysięcy anków! — rzekł z uśmiechem. — Ile
macie గeszcze ciężaru na waszym domku?

— Pięć tysięcy, proszę pana, ale mam na to గuż dwa tysiące… — odparła Ewa.
— Zachowaగ pani swoగe dwa tysiące — odparł Petit-Claud. — Hm, pięć tysięcy!…

Trzeba by wam గeszcze ǳiesięć tysięcy anków, aby się dobrze zagospodarować. Otóż za
dwie goǳiny Cointetowie przyniosą wam piętnaście tysięcy.

Ewa uczyniła gest zǳiwienia.
— W zamian za zrzeczenie się wszystkich przywileగów spółki, którą rozwiążecie po-

lubownie — rzekł urzędnik. — Czy wam to dogaǳa?
— I to bęǳie zupełnie prawnie nasze? — rzekła Ewa.
— Naగzupełnieగ — odparł urzędnik, uśmiechaగąc się. — Cointetowie narobili wam

dosyć utrapień, chcę położyć koniec ich pretensగom. Słuchaగcie, ǳiś గestem prokura-
torem, winien wam గestem prawdę. Otóż Cointetowie wyzyskuగą was w teగ chwili, ale
గesteście w ich rękach. Moglibyście wygrać proces, గaki wam wytoczą, podeగmuగąc walkę.
Chcecie po ǳiesięciu latach గeszcze grzęznąć w tym procesie? Będą wzywać coraz nowych
ekspertów i arbitrów, bęǳiecie zdani na los naగsprzecznieగszych orzeczeń… A — dodał
z uśmiechem — nie wiǳę adwokata, który by was mógł bronić tutaగ… Móగ następca
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to człowiek bez zdolności. Ot, moim zdaniem, zła ugoda గest గeszcze lepsza niż dobry
proces.

— Wszelka ugoda, która zapewni nam spokóగ, bęǳie dobra — rzekł Dawid.
— Pawle — krzyknął Petit-Claud na służącego — idź poprosić pana Ségauda, mego

następcę!… Podczas kiedy bęǳiemy గedli śniadanie, on póగǳie do Cointetów — rzekł
eksadwokat do swoich byłych klientów — za kilka goǳin wrócicie do Marsac, zruగno-
wani, ale spokoగni. Za tych ǳiesięć tysięcy anków kupicie sobie గeszcze pięćset anków
renty i w swoగeగ ładneగ posesyగce bęǳiecie żyli szczęśliwie.

Po upływie dwóch goǳin, గak to Petit-Claud przepowieǳiał, pan Ségaud wrócił z ak-
tami formalnie podpisanymi przez Cointetów oraz piętnastoma banknotami po tysiąc
anków.

— Winni ci గesteśmy dużo! — rzekł Séchard do Petit-Clauda.
— Ależ గa was zruగnowałem — odparł Petit-Claud zdumionym eksklientom. —

Zruగnowałem was, powtarzam, przekonacie się z czasem; ale గa was znam, wolicie ruinę
niż maగątek, który może przyszedłby za późno.

— Nie గesteśmy chciwi; ǳiękuగemy panu, żeś nam dał środki do szczęścia — rzekła
pani Ewa — może pan zawsze liczyć na naszą wǳięczność.

— Móగ Boże, nie błogosławcież mnie… — rzekł Petit-Claud — przyprawiacie mnie
o wyrzuty sumienia; ale sąǳę, że wszystko గest ǳiś naprawione. Jeśli zostałem dygnita-
rzem, to ǳięki wam, i గeśli kto powinien być wǳięczny, to గa… Bywaగcie!

Z czasem Alzatczyk zmienił opinię co do starego Sécharda, który ze sweగ strony
zaprzyగaźnił się z Alzatczykiem, znaగduగąc go, గak sam był, zgoła nieświadomym sztu-
ki czytania i pisania i łatwym do zalania pałki. Eksniedźwiedź uczył ekskirasగera choǳić
koło wina i sprzedawać గe; wychowywał go w myśli zostawienia człowieka z głową swoim
ǳieciom, w ostatnich dniach bowiem trapiły go wielkie i ǳiecinne obawy o los mienia.
Zwierzał się młynarzowi Courtois.

— Zobaczysz — mówił — గak wszystko póగǳie w rękach moich ǳieci, z chwilą gdy
గa znaగdę się w ziemi. Och, Boże! Przyszłość ich przyprawia mnie o drżenie.

W roku , w marcu, stary Séchard umarł, zostawiaగąc około dwustu tysięcy an-
ków w gruntach, które, złączone z la Verberie, stworzyły wspaniałą posiadłość, doskonale
prowaǳoną od dwóch lat przez Kolba.

Prócz tego Dawid i గego żona znaleźli u oగca blisko sto tysięcy talarów w złocie. Głos
publiczny, గak zawsze, powiększył skarb oగca Sécharda tak, iż w całym departamencie oce-
niano go na milion. Ewa i Dawid uzyskali koło trzyǳiestu tysięcy anków renty, łącząc
do sukcesగi swóగ maగąteczek; zaczekali bowiem nieco z umieszczeniem kapitałów i mogli
గe ulokować w rencie po rewolucగi lipcoweగ. Wówczas dopiero departament Charenty
i Dawid Séchard dowieǳieli się, czego się trzymać co do fortuny Wielkiego Cointeta.
Wielokrotny milioner, wybrany posłem, Wielki Cointet గest parem Francగi i bęǳie, గak
powiadaగą, w naగbliższeగ kombinacగi ministrem handlu. W roku  zaślubił córkę గed-
nego z naగwpływowszych mężów stanu, pannę Popinot, córkę Anzelma Popinota, posła
miasta Paryża, mera గednego z okręgów.

Odkrycie Dawida wsiąkło w przemysł ancuski గak pokarm w wielkie ciało. ǲię-
ki wprowaǳeniu materiałów innych niż szmaty Francగa może fabrykować papier tańszy
niż którykolwiek kraగ w Europie. Ale papier holenderski, wedle przewidywań Sécharda,
przestał istnieć. Wcześnieగ lub późnieగ trzeba bęǳie wznieść królewską fabrykę papieru,
గak stworzono Gobeliny, Sèvres, La Savonnerie i Drukarnię Królewską²³³, które dotych-
czas przetrwały ciosy, గakie im zadali mieszczańscy wandale.

Dawid Séchard, ubóstwiany przez żonę, గest oగcem dwóch synów i córki. Ma ten
dobry smak, aby nigdy nie mówić o swych usiłowaniach; Ewa zaś miała ten rozsądek, iż
odciągnęła go od straszliwego powołania wynalazców, tych Moగżeszów pożeranych przez
krzak Horebu²³⁴. Dawid uprawia dla rozrywki literaturę, ale w istocie pęǳi szczęśliwy

²³³Gobeliny, Sèvres, La Savonnerie i Drukarnia Królewska — ancuskie manufaktury królewskie, założone
w XVII i XVIII wieku; Gobeliny: paryska manufaktura gobelinów; Sèvres: na obrzeżach Paryża, sieǳiba manu-
faktury produkuగąceగ porcelanę; La Savonnerie: paryska manufaktura dywanów; Drukarnia Królewska: paryska
drukarnia. [przypis edytorski]

²³⁴Horeb — biblĳna góra, na któreగ Bóg ukazał się Moగżeszowi pod postacią płonącego krzewu i powołał go
na wyzwoliciela Izraelitów z niewoli egipskieగ. [przypis edytorski]
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i pełen wywczasów żywot właścicieli ziemskich. Pożegnawszy się niepowrotnie ze sławą,
przeniósł się rezolutnie w krainę marzycieli i kolekcగonerów i poświęca się entomologii,
bada tak taగemnicze do ǳiś dnia przeobrażenia owadów, znanych nauce గedynie w sweగ
ostatnieగ postaci.

Wszyscy słyszeli o sukcesach Petit-Clauda గako generalnego prokuratora; గest rywa-
lem słynnego Vineta z Provins, ambicగą zaś గego గest zostać prezydentem sądu apelacyగ-
nego w Poitiers.

Cérizet, często skazywany za przestępstwa polityczne, odegrał rolę dość głośną. Naగ-
śmielszy ze straceńców partii liberalneగ, zyskał sobie przydomek Odważnego Cérizeta.
Zmuszony przez następcę Petit-Clauda do sprzedaży drukarni, szukał na prowincగonal-
neగ scenie noweగ egzystencగi, którą aktorski గego talent mógł uczynić świetną. Znaగo-
mość z młodą aktoreczką stała się musowym powodem wyprawy do Paryża celem szuka-
nia u nauki środków przeciw cierpieniom miłości, podczas którego to pobytu próbował
spieniężyć w tym mieście fawory partii liberalneగ.

Co się tyczy Lucగana, powrót గego do Paryża należy do inneగ opowieści²³⁵.

–

²³⁵Dalsze koleగe i koniec Lucగana znaగǳie Czytelnik w powieści Blaski i nęǳe życia kurtyzany, Jak kochają
ladacznice, Po czemu miłość wypada starcom. [przypis tłumacza]
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