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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Nowoczesna Polska.

KRZYSZTOF KAMIL BACZYNSKI

Swigto umarkych

Smutek jakze ogromny. Zmierzch duszny dlawi.
Drzewa i dymy rosng, ziemia si¢ laczy z przestrzenia;
zachodzg w sobie jak wlosy deszczu bialymi kwiatami,
to znéw, jak siegnaé, $wiatlo porasta brunatng ziemig.

Ludzie i ziofa jesienne zmieszani, splatani drza,
wiatr niemi targa i dzwoni, nie wiedzie¢ w serca, czy w licie,
a oni coraz bledsi, a drzewa rumienig si¢, gna,

jakby po kropli z nich pily, sycily swéj kolor ich krwig.

Jak cigzkie statki splywaja na dno milczenia domy.

W tym kraju ludzie zywi po jednym schodza do ziemi,
mieszkaja w glebi ciemnoéci coraz to nizej i nizej,

a rude niebo zwolna zaludnia szelest cieni;

nie wiedzie¢, czy glina tak migkka, ze stopy pochlania, gdy lize,
czy taka przestrzeni juz gesta, ze wchodzg powoli w $mieré

po szarych stopniach powietrza. O co uderza piers,

kiedy w szumieniu cmentarza spotyka todyg ruch.

umarli to sg, czy zywi tak przemieniajg si¢ w puch?

I wida¢ matki skoénie schodzace po murze jak cien;
ich usta otworza si¢, zamkna, lecz nie uchodzi krzyk.
Nie wiedz, czy to si¢ zaczgl cigzki jak kamien dzied,
czy to jak sznur szary duszac wloky si¢ jeszcze sny,

w keérych wydarto im dzieci, a moze poprostu wzrok,
bo juz nie widzg i $lepe powietrze trzepotem tng

jak ptaki, az wreszcie spadaja, dymy i szum je oddala.

Powietrze porusza skrzydlem, napedza ciemnoéci jak fala,
a z niej dziewczyna wyrasta piang, szumi i $wieci,
nabrzmiewa ksztaltem, szeledci, rece jak galaz kwitnacy
wyrzuca, jak woda opada, wiruje w lisci zamieci,

szuka, dlonie obraca, zaklina powietrze i ziemie,

ale si¢ cieri nie zjawia, a cisza jeszcze jest glebsza

wicc znowu wiruje jak strumien, zamienia si¢ w wielkg lzg.
I spada milczac bolesnie. To wszystko, co jeszcze umie.
I tylko pachnie po niej cisza jak kwiatdw pek.
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Zndw deszczu szare rozyczki pryskaja, zmywaja $lad,

at si¢ z nich chmura wylania ci¢zka, a moze to zdotu
pieni si¢ obraz jak morze pochmurny, huczy jak koto.
Oni ciggng powoli jak czarnej kurzawy bér,

ciemnoscig dmie, czaszki trzeszczg, helm uderza o ko$é.
To si¢ tak wieki zsuwajg jak czarne warstwy gor

i spada cigzar w morza, topi si¢, parska jak wosk.

I idzie pomruk Iwi zarytych w ziemi¢ dzial,

a oni $lepi sung zywi i martwi razem,

dlon potraca o piszezel, serce o zeber chrzest,

ida omackiem, ciemno$¢ macajg dlofimi jak mur.

Cigzki toczy si¢ poszum coraz to gloéniej, juz glazem,

Az $wiénie, grzmotem si¢ zwali i peknie pieér jak szour: —

Nocy — $piewaja — nocy, straszliwa duszna powloko
lepisz si¢ gling do stop, a skuwasz pewniej niz stal.

Tak si¢ wypietrzaé jak morza powata, az ku oblokom

i rung¢ znowu, i rungé. Céz pozostaje? — zal?

Zal tylko — chyba zamato — na pragniesi lawine huczaca,
Zal tylko — chyba za épiewnie — na émierci oddech ogromny.
Nocy straszliwa, nocy, gdzie ty si¢ koficzysz — tam

rosng jak drzewa szumigce miasta bigkitne i domy.

Nocy, gdzie ty si¢ koniczysz? Bo nawet u grobu bram
plaszcz twdj do rzeki podobny wieje — to rzeka stracenia.
Ziemio — odpowiedz! — $piewali. Milczala gorzka ziemia.
I jeszcze szereg, i jeszeze, sztandardw trzepotal lisé.

Az si¢ zwalily stulecia, cisza zapadta bez przemian

jak ton spokojna i obca, nawet nie marszczyt jej wiatr.

I tylko serce stycha¢ jak dudni, jak ghuchym gra krokom,
gasnie, podrywa si¢, tlucze: dokad to? dokad to? dokad?

16. V.44 71.
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