


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

JERZY ANDRZEJEWSKI

Ciemności kryją ziemię
Zaszło słońce, wołają astronomy z wieży,
Ale dlaczego zaszło, nikt nie odpowiada;
Ciemności kryją ziemię i lud we śnie leży,
Lecz dlaczego śpią luǳie, żaden z nich nie bada.
Przebuǳą się bez czucia, jak bez czucia spali.

Mickiewicz, ǲiady, część III.

 
Jedna ze starych hiszpańskich kronik notu e, że w połowie września roku tysiąc cztery-
sta osiemǳiesiątego piątego, późnym popołudniem, do miasteczka Villa-Réal¹ w Manczy
przybył czcigodny o ciec Wielki Inkwizytor w otoczeniu dwustu kilkuǳiesięciu konnych
i pieszych familiantów, czyli domowników Święte Inkwizyc i, zwanych również Milic ą
Chrystusową². Ulice Villa-Réal — doda e skrupulatny kronikarz — były puste, znik-
nęły z nich stragany żydowskich przekupniów, z oberż i z winiarni nie dochoǳił gwar,
a okna większości mieszkalnych domów przysłaniały żaluz e. Upał, silny za dnia, zelżał
uż cokolwiek, ednak od Sierra Morena wciąż wiał suchy i gorący, południowy wiatr.

Ledwie poczet ciężkie azdy pancerne , poprzeǳany przez rotę łuczników, minął Pu-
erta de Toledo i znalazł się wewnątrz mie skich murów — wśród ciszy panu ące w mieście
zabrzmiał ciężko ǳwon kolegiaty San Pedro, a potem odezwały się ǳwony klasztoru San
Domingo, kościołów Santa Cruz, Santa Maria la Blanca i San Tomas. Po chwili biły
w Villa-Réal ǳwony wszystkich rozlicznych kościołów i klasztorów.

Dwa zakonni bracia, przechoǳący wewnętrznym krużgankiem klasztoru Dominika-
nów, zatrzymali się. Jeden z nich był w sile wieku, krępy, po chłopsku ciężki w ramionach;
drugi — całkiem młody, niski i drobny, o ciemne , eszcze chłopięce twarzy.

— Przy echał — powieǳiał ay³ Mateo.
— Mateo, Mateo! — zawołał ay Diego — gdybym mógł modlić się za tego czło- Modlitwa

wieka, prosiłbym Boga, aby usunął go spośród ży ących.
Fray Mateo stał z pochyloną głową, przesuwa ąc różaniec. Z daleka, nie stłumiony

bliskimi ǳwonami, dobiegał wysoki i czysty dźwięk sygnaturki podmie skie pustelni
sióstr karmelitanek.

— Diego — rzekł cicho — ty tego nie powieǳiałeś, a a tego nie słyszałem.
— Boisz się? Ty? Czyż nie myślisz tak ak a? Milczenie
— Nie zawsze należy mówić myślami.
— Wiem.
— Jesteś młody i gwałtowny.
— Wolałbyś, abym był ak kamień?

¹Villa-Réal — ǳiś zapisywane ako Villareal, miasto we wschodnie Hiszpanii. [przypis edytorski]
²Milicja Chrystusowa — łac. Militia Jesu Christi, zakon założony w roku  w Langwedoc i do walki

z herez ą albigensów. Po ich pokonaniu pod koniec XIII w. Milic a Chrystusowa połączyła się z Zakonem od
Pokuty św. Dominika. [przypis edytorski]

³fray (hiszp.) — brat. [przypis edytorski]
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— Nie. Ale nawet kamienie ma ą ǳisia uszy i ęzyki. Uważa . Jeśli o ciec Torqu-
emada⁴ uznał za właściwe opuścić królewski dwór i przy echać do Villa-Réal, zaczną się
tu ǳiać rzeczy straszne.

— O, Mateo, strasznie szych od tych, akie wiǳiałem, uż chyba nie u rzę.
— Nie łudź się — rzekł ay Mateo — straszność nie est cechą zdarzeń, lecz skutkiem

ich kole ności.
Diego gonił własną myśl.
— Boże wielki i miłosierny! Wiarę mo ą zachowałem nieskażoną, ale serce, Mateo,

serce mam zranione i sumienie zmącone. Jednego dnia na quamadero⁵ w Sewilli wiǳia-
łem stu luǳi płonących na stosach. Śpiewałem razem z braćmi hymn: „Exurge Domine
et iudica causam Tuam⁶”, a przecież poprzez ten ogromny śpiew nie mogłem nie słyszeć
ęków i krzyków umiera ących. Innego dnia…

— Milcz, Diego. Rany serca tylko w ciszy można zagoić.
— Nie ma dla mnie ciszy! Powieǳiałeś, że nie zawsze należy mówić myślami. Co to

znaczy? Nie ufasz mi? Boisz się mnie? Ty, mó przy aciel, mó nauczyciel.
Fray Mateo podniósł głowę. Diego stał o krok pobladły, drżący, z oczami płonącymi

ciemnym blaskiem.
— Bracie Diego, eśli sumienie sprzeciwia się uznanym nieprawościom, wówczas nie Strach, Sumienie

drugich luǳi, lecz samego siebie musi się człowiek bać na barǳie .
— Siebie?
— Wiesz, dokąd cię może zaprowaǳić sprzeciw sumienia? Nie przeraża cię twó bunt?
— Nie! Nie chcę przerażenia ani lęku, ani niczego, co est strachem. Chcę coś robić.
— Módl się — powieǳiał ay Mateo.
Tymczasem regiment Milic i Chrystusowe wąskimi i wszęǳie ednakowo wylud-

nionymi uliczkami zbliżał się do kolegiaty. Wielki Inkwizytor królestw Kastylii i Arago-
nii, padre⁷ Tomas Torquemada, okryty czarnym zakonnym płaszczem, echał na białym
kordobańskim koniu, ciasno otoczony domownikami, wyprostowany mimo podeszłego
wieku, z oczami półprzymkniętymi.

Jeden z rycerzy towarzyszących Inkwizytorowi, młoǳiutki, asnowłosy don Lorenzo
de Montesa, pochylił się na koniu ku towarzyszowi.

— Szczury pochowały się do nor.
Don Rodrigo de Castro roześmiał się.
— Nic to szczurom nie pomoże.
— Myślisz?
— Ręce Świętego Trybunału są dłuższe od na głębsze szczurze nory. Poza tym szczu-

ry się bo ą i strach e zdraǳa.
— Czy ten, kto się boi, musi być winien?
— Nie wiem, to nie mo a sprawa. Wiem natomiast, że zawsze trzeba być przeciwko

tym, którzy się bo ą.
— Mówią, że król Ferdynand potrzebu e barǳo dużo pienięǳy.
— Wo na zawsze dużo kosztu e.
— Myślisz, że wszyscy marranosi⁸ są heretykami?
— Nie wiem. Pewnie wszyscy. Ale to nie est mo a ani two a sprawa, Lorenzo. Naszą

sprawą est wykonywać rozkazy i nie bać się.
— Nigdy się nie boisz?
— Czyż nie esteśmy po to, żeby nas się bano?
— O cze czcigodny — powieǳiał półgłosem kapitan domowników Wielkiego In-

kwizytora, don Carlos de Sigura — esteśmy na mie scu.

⁴Torquemada, Tomas (–) — dominikanin, od  generalny inkwizytor, sprawował także funkc e
spowiednika i doradcy władców Hiszpanii: Izabeli I Kastylĳskie oraz Ferdynanda II Aragońskiego. [przypis
edytorski]

⁵quamadero — mie sce egzekuc i dokonywanych przez Świętą Inkwizyc ę, wybudowane w Sewilli w roku
. [przypis edytorski]

⁶Exurge Domine et iudica causam Tuam (łac.) — Powstań panie i osądź swo ą sprawę. [przypis edytorski]
⁷padre (hiszp.) — o ciec. [przypis edytorski]
⁸marranosi — właśc. marranowie, hiszpańscy Żyǳi nawróceni na katolicyzm, pode rzewani przez właǳe

o praktykowanie swo e dawne religii. [przypis edytorski]
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Padre Torquemada podniósł powieki. Spośród domów ciasno otacza ących plaza de
San Pedro kolegiata wyrastała ku niebu ścianą tak ogromną, ak gdyby nie dłonie luǳ-
kie ą wzniosły, lecz gwałtowny i nagle w powietrzu zastygły wybuch kamieni i rzeźbień
utrwalił e strzelisty kształt. Luǳie zgromaǳeni przed kościołem wydawali się w e
cieniu nikli i zagubieni. Po obu stronach schodów stali z zapalonymi świecami bracia
dominikanie. Ich ciemne płaszcze falowały na wietrze. Płomienie świec również się ko-
łysały. Natomiast pośrodku schodów, w otoczeniu urzędników Świętego Officium⁹ oraz
świeckiego duchowieństwa, oczekiwali dosto nego gościa oba inkwizytorzy arcybiskup-
stwa toledańskiego, kanonik kolegiaty doktor Alfonso de Torrez i dominikanin ay Ga-
spar Montĳo. Tuż obok, z dłońmi wsuniętymi w rękawy habitu, stał przeor klasztoru
San Domingo, padre Blasco de la Cuesta.

Akurat przestał bić ǳwon kolegiaty, a ponieważ w ślad za nim i wszystkie pozostałe
ǳwony w mieście poczęły milknąć — nagle stała się na placu cisza. Dwóch łuczników
podbiegło do czcigodnego o ca, lecz Torquemada zatrzymał ich krótkim ruchem dłoni
i zeszedł z konia sam.

Zebrani pochylili głowy.
— Bądź pozdrowiony, czcigodny o cze i na dosto nie szy panie — powieǳiał kanonik

de Torrez.
Spoǳiewano się, że Wielki Inkwizytor pobłogosławi zgromaǳonych, lecz Torqu-

emada nie uczynił tego.
— Pokó z wami, wielebni bracia — powieǳiał po chwili głosem stłumionym, tro-

chę uż w starczy sposób skrzypiącym. — Niech wszystkie łaski pana naszego Jezusa
Chrystusa spłyną na tych, którzy są ich godni.

— Amen — rzekł ay Gaspar Montĳo.
Torquemada roze rzał się po zebranych.
— Nie wiǳę wśród was, wielebni bracia, przedstawicieli właǳ świeckich. Czyżby nic

nie wieǳieli o naszym przy eźǳie?
Młody rycerz w lekkim mediolańskim pancerzu, połysku ącym niebieskawym bla-

skiem, wysunął się spoza stłoczonego duchowieństwa.
— Wita , dosto ny o cze — powieǳiał cokolwiek za głośno. — Mó dowódca, kapitan Choroba

królewskiego regimentu, don Juan de Santangel, polecił mi złożyć wam należny hołd,
prosząc ednocześnie o wybaczenie, że ze względu na stan zdrowia nie może tego uczynić
sam.

— Jest chory? — spytał padre Torquemada.
— Tak, o cze.
— Na ciele czy na duszy?
Młody rycerz nie zmieszał się.
— Nie rozumiem cię, o cze.
— Czego nie rozumiesz? Czyż nie esteś chrześcĳaninem i nie wiesz, co est w czło-

wieku ciałem, a co duszą, i co nazywamy chorobami ciała, a co chorobami duszy?
Tamten dumnie się wyprostował.
— Wiem, dosto ny panie. Nazywam się Manuel de Ho eda, estem szlachcicem

i chrześcĳaninem. Jeśli powieǳiałem, że szlachetny don Juan est chory, nie mogłem
myśleć o ego duszy, ponieważ ta, należąc do wiernego sługi Króla i Kościoła, nie dozna-
e żadnych, ak tego estem pewien, schorzeń.

— Czy tak mało, mó synu, ufasz swo e pewności, iż musisz podnosić głos? — spytał
cicho Torquemada.

Don Manuel poruszył się niecierpliwie.
— O cze czcigodny, gdyby pan de Santangel nie był chory…
— Wówczas swo ą obecnością złożyłby świadectwo szacunku oraz miłości, akie żywi

dla wiary i Święte Inkwizyc i. Wierzę w to. Mam wszakże naǳie ę, że choroba szla-
chetnego kapitana nie est na tyle ciężka, aby utro mogła mu utrudnić odwieǳenie nas
w sieǳibie Świętego Officium.

Rumieniec pociemnił smagłą twarz don Manuela.
— Czy masz mi eszcze coś do powieǳenia, mó synu? — spytał Torquemada.

⁹Święte Officium — inna nazwa Inkwizyc i (zapis polsko-łaciński). [przypis edytorski]
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Krew coraz gęście szą łuną ogarniała twarz i czoło, nawet szy ę don Manuela. Żyły
wystąpiły mu na skroniach. Przez moment wydawało się, że młody rycerz nie zapanu e
nad gniewem i wybuchnie.

— Przedstawiciel corregidora¹⁰ pragnie ci, czcigodny o cze, złożyć słowa powitania —
powieǳiał cicho ay Montĳo.

Don Manuel przygryzł wargi i bez słowa cofnął się do tyłu.
— Czy szlachetny corregidor est także chory? — spytał Torquemada.
Pisarz sądowy, Francisco Doz, człowieczek wątły i przygarbiony, o cienkie szyi smut-

nego ptaka, znalazłszy się przed czcigodnym o cem zaniemówił. Stał pobladły, usta mu
drżały, a ego wypukłe, niebieskie oczy ścięte były strachem.

— Słucham cię, mó synu — rzekł padre Torquemada.
Tamten otworzył usta, akby chciał zaczerpnąć powietrza.
— Pan Blasco de Silos istotnie nie mógł przybyć, dosto ny o cze — wymamrotał. —

W ostatnie chwili ciężko zaniemógł.
I umilkł pod spo rzeniem Torquemady. Ten zwrócił się ku o com inkwizytorom.
— Cóż, wielebni bracia, pora nam udać się do kościoła. Poǳięku my Bogu za szczę-

śliwie odbytą podróż i pomódlmy się także za dusze heretyków i grzeszników, aby Na -
wyższy w swe niewyczerpane dobroci dopomógł im do szczerego wyznania i wyrzeczenia
się błędów.

— Amen — powieǳiał ay Gaspar Montĳo.
— W Villa-Réal, czcigodny o cze, szczególnie wiele, ak się wyda e, est dusz do-

tkniętych ciężkimi schorzeniami — odezwał się padre de la Cuesta.
— Leczcie e zatem! — rzekł Torquemada wchoǳąc na stopnie kolegiaty. — Na cóż

czekacie? Czyż nie esteście lekarzami dusz?
Był uż przy portalu, a bracia dominikanie, intonu ąc wysokimi głosami Magnifi-

cat¹¹, poczęli wchoǳić do kolegiaty, gdy na placu wszczął się zgiełk. Padre Torquemada
zatrzymał się, śpiew ścichnął.

W dole eźǳiec na spienionym koniu, głośno krzycząc i gestykulu ąc, z trudem to-
rował sobie drogę poprzez tłum. Otoczony przez domowników Świętego Trybunału, tłu-
maczył im coś przez chwilę, po czym eden z nich, z ciężkie azdy pancerne , zeskoczywszy
z konia, wbiegł dźwięcząc zbro ą na stopnie kolegiaty.

— O cze czcigodny, przybył wysłaniec z Saragossy z ważnymi wiadomościami.
Padre Torquemada skinął dłonią. Wówczas tamten podniósł rękę i na ten znak do-

mownicy, łucznicy i pancerni poczęli się rozstępować, aby utorować przybyłemu prze ście.
Ten — rosły i muskularny mężczyzna — zeskoczywszy z konia, zachwiał się, natychmiast
się ednak wyprostował, zrzucił z ramion podróżny płaszcz, głęboko odetchnął, otarł po-
wolnym ruchem dłoni spocone czoło i ciężko, ak człowiek śmiertelnie zmęczony, począł
wchoǳić na schody.

Znalazłszy się przed Wielkim Inkwizytorem przyklęknął i pochylił twarz czarną od
kurzu.

— Przybywasz z Saragossy? — spytał Torquemada.
— Tak, czcigodny o cze. Trzy dni i trzy noce estem w droǳe.
— Kto cię przysyła?
— Święty Trybunał.
— Mów.
— O cze czcigodny, stała się rzecz straszna, woła ąca o pomstę do nieba!
Umilkł na moment, aby zaczerpnąć tchu.
— Wielebny o ciec Pedro Arbuez¹² został zamordowany.
Szmer zgrozy rozległ się wśród zebranych. Wszyscy wieǳieli, że kanonik katedry,

doktor Pedro Arbuez d’Epila, zaledwie przed rokiem, przy ustanawianiu Święte Inkwi-
zyc i dla królestwa Aragonii, został mianowany ednym z dwóch inkwizytorów Saragossy.

¹⁰corregidor — wysoki urząd w dawne Hiszpanii, łączący funkc e administracy ne i sądownicze. [przypis
edytorski]

¹¹Magnificat — z łac. Magnificat anima mea Dominum (Wielbi dusza mo a Pana) pieśń ǳiękczynna, oparta
o słowa wypowieǳiane przez Mary ę po Zwiastowaniu według Łk , –. [przypis edytorski]

¹²Arbuez, Pedro (/–) — inkwizytor, zabity przez przeciwników politycznych pochoǳenia żydow-
skiego, uznany za świętego męczennika. [przypis edytorski]
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— Boże, zmiłu się nad nami — powieǳiał padre de la Cuesta.
— Gǳie popełniono zbrodnię? — spytał Torquemada.
— W katedrze, o cze czcigodny, podczas wieczornych modlitw.
— Zabó cy?
— Obu schwytano.
— Ich nazwiska?
— Vidal d’Uranso i Juan d’Esperaindeo.
Torquemada zmarszczył brwi.
— Nie znam.
— To mali luǳie, czcigodny o cze. Oba ednak pozosta ą w służbach wielmożnego

pana, don Juana de la Abadia.
— Tak więc wysoko sięga zbrodnia?
— O cze czcigodny, wielebny inkwizytor, o ciec Gaspar Juglar, kazał mi powiadomić

ciebie, że to haniebne morderstwo est na prawdopodobnie wynikiem ogromnego spisku
i do luǳi pode rzanych należą osoby piastu ące w królestwie Aragonii barǳo wysokie
godności.

— Na Boga żywego! — zawołał padre Torquemada — eśli istotnie est tak, ak
mówisz, trudno mi uwierzyć, aby owe osoby należały do starych roǳin chrześcĳańskich.
Czy nie należą one do roǳin pochoǳenia żydowskiego?

Wysłaniec pochylił z szacunkiem głowę.
— Lud Saragossy przemawia twymi ustami, czcigodny o cze. Kiedy po mieście ro- Żyd, Przemoc

zeszła się wieść, że wielebny Pedro został zamordowany, lud wyległ na ulice, aby ukarać
marranosów, obłudników przeklętych, którzy przy ęli wprawǳie naszą wiarę, lecz i z du-
cha, i z obycza ów pozostali wierni religii żydowskie . Jego Eminenc a arcybiskup don
Alfonso, chcąc zapobiec poważnie szym rozruchom, musiał osobiście po awić się na uli-
cach, aby przyrzec ludowi, że wszyscy winni zbrodni poniosą zasłużoną karę.

Padre Torquemada spo rzał po zebranych.
— Słyszycie, wielebni bracia? Słyszycie głos chrześcĳańskiego ludu? Oto nauka dla Ogień, Śmierć

was! Ubierzcie tysiąc skruszonych grzeszników w sanbenita¹³ i boso popędźcie ich tu,
do kolegiaty, na pokutnicze autodafé¹⁴, odda cie świeckie sprawiedliwości stu, dwustu,
trzystu, eśli za ǳie potrzeba, uta onych i zatwarǳiałych heretyków, aby zniszczono ich
w płomieniach, ak niszczy się szkodliwe chwasty lub umarłą winorośl, a lud, który ǳisia
w tym mieście zamknął się w swoich domach, u rzycie na ulicach. Więce : bęǳiecie go
mieli u swych stóp.

Po czym zwrócił się do klęczącego wysłańca:
— Pokó z tobą, mó synu. Przyniosłeś nam wiadomość smutną i radosną. Smucimy

się, że wielebnego don Pedra nie ma uż wśród nas, wszakże wieǳąc, iż bęǳie on żyć po
wszystkie czasy nieśmiertelnością pełną chwały, cieszymy się, że ego męczeńska śmierć
umocni nas i z ednoczy w walce przeciw heretykom, w obronie nasze wiary.

Zmierzch zapadał. Na placu zapalono pochodnie. Głos Torquemady rozbrzmiewał
w ciszy coraz donośnie .

— Nie ma na świecie takie siły ani takiego zła i przewrotności, które by były zdolne
przeciwstawić się nasze sprawie. Bądźmy ednak, bracia, czu ni i nie śpĳmy wówczas,
kiedy nie śpi nieprzy aciel przebywa ący wśród nas.

— Viva el nombre de Jesus¹⁵! — powieǳiał mocnym głosem padre de la Cuesta. —
Viva la Virgen Santisima¹⁶!

Wysłaniec z Saragossy poderwał się z klęczek i twarzą zwrócony ku placowi krzyknął
ochryple ze wszystkich sił w mrok pełen zbro nych luǳi i blasków dymiących pochodni.

— Viva la Santisima!
— Viva la Santisima! — odpowieǳiał ednym, potężnym głosem tłum.

¹³sanbenito (hiszp.) — roǳa stro u pokutnego. [przypis edytorski]
¹⁴autodafé — akt publiczne pokuty osąǳonego przez Świętą Inkwizyc ę; w znaczeniu potocznym: egzekuc a

przez spalenie na stosie. [przypis edytorski]
¹⁵Viva el nombre de Jesus (hiszp.) — niech ży e imię Jezus. [przypis edytorski]
¹⁶Viva la Virgen Santisima (hiszp.) — niech ży e Na świętsza Panna. [przypis edytorski]
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Wówczas Torquemada podniósł suchą, starczą dłoń i spod portalu kolegiaty, wyso-
ki i wyprostowany wśród migocących płomieni świec, począł kreślić w powietrzu znak
krzyża.

Była późna goǳina nocna i dawno po wieczorne Jutrzni¹⁷ u Dominikanów, kiedy
po długie naraǳie z inkwizytorami oraz prawnymi doradcami padre de la Cuesta od-
prowaǳał czcigodnego o ca do celi, w które ten miał na czas swego pobytu w Villa-Réal
zamieszkać. Mrok nisko sklepionych korytarzy klasztornych rozświetlały pochodnie nie-
sione przez dwóch rycerzy z Milic i Chrystusowe .

U końca długiego korytarza padre de la Cuesta zatrzymał się i otworzył drzwi edne
z cel.

— Należy ci się, czcigodny o cze, zasłużony spoczynek po trudach ǳisie szego dnia.
Myślę, że Bóg ześle ci dobry sen. W te oto celi, ak świadczą stare zapiski naszego
klasztoru, akurat przed stu laty przebywał przez pewien czas nasz święty brat, Vincente
Ferrier¹⁸.

Padre Torquemada, schyliwszy w drzwiach głowę, wszedł do środka. Cela była ciasna
i naga. W ednym rogu palił się kaganek oliwny. Poniże stał klęcznik. W drugim rogu
wąskie łoże. Nad nim z drzewa wyrzeźbiony ukrzyżowany Chrystus. Piwniczny chłód
szedł od kamienne podłogi i murów. Za oknem w głębokim wykuszu rozpościerało się
ciemne niebo nocy pełne gwiazd.

Czcigodny o ciec podszedł do okna.
— Nasz brat Vincente był niewątpliwie świętym. Czy nie sąǳisz ednak, wielebny Słowo

o cze, że przy wszystkich swoich cnotach chrześcĳanina był człowiekiem, który przykładał
zbyt wielką wagę do słów?

Padre de la Cuesta cicho zamknął drzwi celi.
— Świętobliwy Vincente był wielkim kaznoǳie ą naszego zakonu.
Torquemada, wsunąwszy dłonie w rękawy habitu, patrzył na dalekie niebo.
— Słowa! Cóż słowa, mó o cze? Tysiącem słów można nawrócić tysiąc heretyków.

Powiadasz, że święty Vincente był wielkim kaznoǳie ą. To prawda. Istotnie przywró-
cił nasze wierze wiele tysięcy Żydów, którzy uszli w swoim czasie z pogromów. Lecz
cóż z tego? Ci wczora nawróceni ǳisia w osobach swoich synów i wnuków mordu ą
skrytobó czo obrońcę wiary. Czemu to czynią? Ponieważ nienawiǳą Święte Inkwizyc i,
zmieniwszy tylko formy, a nie zmienia ąc ani na literę swych heretyckich natur. Okazu e Słowo
się, że słowa bywa ą nie uchem igielnym, lecz bramą szeroko otwartą dla wszystkich.
Przechoǳi się przez nią tak łatwo, ak z ciemności do światła świtu. Zaprawdę, mó
o cze, biada walczącym, eśli zbyt zaufa ą uzdrawia ące potęǳe słowa!

— Sąǳisz, że słowo nie posiada żadne mocy ǳiałania? — spytał pokornie padre de
la Cuesta.

— Owszem, posiada ą, lecz tylko wówczas, kiedy est ǳiałaniem. Cała prawda nasze-
go słowa zawiera się w nauce Kościoła i est ona nienaruszalną opoką, na które budu emy
nasz gmach. Lecz czyż nasze powołanie nie na tym polega, aby słowa prawdy potwier-
ǳać świadectwem ǳiałania? Wierz mi, mó o cze, że tylko wtedy znaczą słowa, gdy miecz Słowo, Czyn
czynu stoi za nimi nie dale niż o krok.

— Jeśli cię dobrze zrozumiałem, czcigodny o cze, to zeznania postronnych osób zło-
żone Świętemu Trybunałowi i świadczące, że nie eden ze świeckich panów oraz urzędni-
ków miasta Villa-Réal lekceważy sobie zasady religii i nie waha się okazywać pychy tam,
gǳie posłuszeństwo i pokora powinny mieć mie sce, byłyby słowami, za którymi stoi
miecz czynu.

Padre Torquemada odwrócił się od okna. W spo rzeniu ego ciemnych, głęboko osa-
ǳonych oczu zapłonął nagły blask.

¹⁷Jutrznia — część Liturgii Goǳin (t . formy wspólne , publiczne i powtarzane o kilku porach dnia mo-
dlitwy) odmawiana o wschoǳie słońca; nielogiczna zbitka „wieczorna Jutrznia” odnosi się prawdopodobnie do
Nieszporów, analogiczne modlitwy o zachoǳie słońca. [przypis edytorski]

¹⁸Vincente Ferrier — Wincenty Ferreriusz (–), hiszpański dominikanin, wędrowny kaznoǳie a,
święty Kościoła katolickiego. [przypis edytorski]
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— Doprawdy, wielowiekowe doświadczenie nasze nauki przemawia przez two e usta.
Zda e mi się, że zrozumiałeś zasadę szczególnie ważną.

— Czy masz na myśli, czcigodny o cze, zasadę, która stwierǳa, że poza każdym błę-
dem, akikolwiek by był, kry ą się skazy wiary?

Torquemada przymknął powieki i nic nie odpowieǳiał. Padre de la Cuesta wpatrywał
się w niego z napiętą czu nością.

— Gdybyśmy chcieli i potrafili głębie i wnikliwie spoglądać na luǳkie błędy —
odezwał się po chwili — wówczas nietrudno by nam było zauważyć, że przyczyny błędów
bywa ą zazwycza groźnie sze od nich samych.

Torquemada podniósł powieki.
— O cze Blasco — powieǳiał z namysłem — chciałbym, abyś mi powieǳiał, ak

starszemu i kocha ącemu bratu…
— Słucham cię, o cze.
— Prawǳiwy chrześcĳanin nie może posiadać żadnych celów osobistych, które by- Religia

łyby sprzeczne z celami Kościoła.
— Tak, o cze, to prawda.
— Wszystkie nasze czyny, myśli i pragnienia należą do Kościoła. Sąǳę wszakże, iż

właśnie dlatego chrześcĳanin nie tylko może, lecz powinien pielęgnować w sobie pra-
gnienia, które będąc ego osobistymi i służąc ego zbawieniu, służyłyby również celom
Kościoła. Powieǳ zatem, posiadasz życzenie osobiste, pragnienie szczególnie ci drogie,
edno umiłowanie, które wyda e ci się ukoronowaniem twoich ziemskich dążeń?

Padre de la Cuesta chwilę milczał.
— Jeśli mam być szczery, o cze, ak na spowieǳi…
— Bądź nim!
— Wyznam zatem, iż od wielu lat pragnę gorąco i niezmiennie edne rzeczy. Pragnął-

bym, i niech mi bęǳie wybaczona mo a pycha, pragnąłbym ednak kiedyś w przyszłości,
oczywiście po ak na dłuższym życiu Jego Eminenc i kardynała de Mendoza, zasiąść na
tronie arcybiskupów Toledo.

W celi zaległa cisza. Padre de la Cuesta, wciąż sto ąc z pochyloną głową, na próżno
oczekiwał odpowieǳi Torquemady. Czcigodny o ciec Wielki Inkwizytor milczał.

Akurat wschoǳił księżyc i poblask łuny wstępu ące na niebo wślizgiwał się do celi
mglistą poświatą.

— O cze czcigodny — odezwał się cicho przeor — być może zgorszyło cię mo e
wyznanie. Istotnie może nazbyt wysoko sięgam swymi pragnieniami. Chciałbym ednak…

— Idź spać, o cze — powieǳiał oschle Torquemada. — Sąǳę, że po trudach ǳi-
sie szego dnia snu ci potrzeba.

Padre de la Cuesta pobladł.
— Boże miłosierny, czyżby mo e pragnienie było aż tak występne? Jeśli uważasz, że

nie estem godny równie wielkiego zaszczytu…
— Milcz! — poruszył się gwałtownie Torquemada. — Czy doprawdy esteś tak ślepy

i głuchy, iż nie zda esz sobie sprawy, co odrzucasz, wybiera ąc pozory chwały i blasku?
Cóż est twoim pragnieniem? Włożyć na głowę arcybiskupią infułę, mieć dwór, pałac,
bogactwa, zasiadać w odświętnych szatach na tronie? Ty, dominikanin, tego na barǳie
pragniesz? To est twó cel umiłowany? Coś ze sobą zrobił, w akie sieci się zaplątałeś?
Myślałem przed chwilą, złuǳony pozorami twego umysłu, że wyniosę cię do na wyż- Właǳa
szych godności walczącego Kościoła, mianu ąc cię ednym z inkwizytorów Królestwa.
A ty marzysz, żeby zostać arcybiskupem Toledo!

— O cze!
— Czy nie rozumiesz, że godność inkwizytora, kładąca na barki nie zaszczyty, lecz

twarde obowiązki, znaczy stokroć więce niż wszystkie trony biskupie? Więce niż kar-
dynalska purpura? Więce nawet niż tiara papieża! Idź spać, biedny o cze. Zawiodłem się
na tobie.

Padre de la Cuesta osunął się na kolana.
— O cze czcigodny, ǳięki ci, otworzyłeś mi oczy, wiǳę teraz, że istotnie pycha mnie

oślepiła i ciężko zbłąǳiłem, ale na pamięć naszego wielkiego patrona, świętego Dominika,
zaklinam cię, nie pogarǳa mną, wybacz tę chwilę słabości i zaćmienia.
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— Nie! — krzyknął piskliwie Torquemada — nie wybaczę. Nie esteś młoǳieniasz-
kiem, który wczora złożył śluby. Jesteś przeorem, kierownikiem kilkuset dusz. Nauczy-
cielem młodych. Włosy ci siwie ą. Od iluż lat ży esz w klasztornych murach?

— Trzyǳieści minęło.
— Trzyǳieści lat! I tylko z obycza ów i z habitu pozostałeś dominikaninem.
— Nie, o cze!
— Tak. Twó umysł i two e serce nie stały się, niestety, nasze. Jesteś w tych murach

obcym człowiekiem. To nie est two e mie sce.
— Wybacz, o cze!
Padre Torquemada pogardliwie spo rzał na klęczącego.
— Wstań! Nie, nie spoǳiewa się przebaczenia. Zdraǳiłeś swo e powołanie, zdra-

ǳiłeś ducha naszego stowarzyszenia.
— O cze, każde pokucie się poddam, wyznacz choćby na cięższą.
— Pokutę? Do pokuty trzeba mieć prawo. Podeptałeś to prawo. Natomiast dla uspo-

ko enia twych pragnień mogę ci na razie tyle przyrzec, iż przy na bliższe okaz i polecę
two ą osobę Ich Królewskim Mościom, aby zechcieli ci powierzyć wolne w te chwili
biskupstwo Avila. Myślę, że z czasem nie ominie cię i Toledo.

Padre de la Cuesta podniósł głowę. Twarz miał poszarzałą, oczy zapadnięte.
— Nie czyń tego, o cze, błagam cię.
— Czemu? Spełnią się two e pragnienia.
— Gdy wiǳę, co tracę…
— Trzeba było przedtem wiǳieć, miałeś dość czasu.
— O cze, rozumiem teraz wszystko. Po mu ę, ak musisz mną pogarǳać i ak barǳo

na tę pogardę zasłużyłem. Przebacz mi ednak, nie odpęǳa .
Torquemada chwilę milczał, po czym odwrócił się plecami.
— Idź — powieǳiał oschłym, skrzypiącym głosem. — Chcę zostać sam.

Wieǳiał, że mimo znużenia nie zaśnie. W ostatnich latach oǳwyczaił się od snu,
który będąc głębokim i spoko nym, uǳiela człowiekowi rzetelnego odpoczynku. Zasy-
piał zazwycza porą barǳo późną, nieraz nad ranem dopiero, a częstokroć i całe noce,
nieskończenie wówczas długie, spęǳał na samotnym czuwaniu, rozmyślaniach i modli-
twach. ǲisia ednak nie odczuwał w sobie nawet usposobienia do modlitwy.

Oliwna lampka dogasała, kruchy płomyczek kołatał się w nie ostatnim oddechem.
Natomiast księżyc wszedł uż na niebo dość wysoko i ego światło chłodnym poblaskiem
szkliło się w okiennym wykuszu.

Dreszcze wstrząsnęły Torquemadą. Szczelnie owinął się płaszczem, ukląkł na klęcz- Modlitwa
niku i wsparłszy czoło o zziębnięte dłonie począł mówić Pater Noster¹⁹. Szybko przecież
zdał sobie sprawę, że modli się tylko ustami. Nie odna dywał w sobie nic z owego pło-
mienia, który zawsze w nim obecny i żywy — w chwilach żarliwości i skupienia całego
go od wewnątrz oświetlał, zapalał i porywał natchnionym ogniem. Teraz czuł się pusty
i chłodny, bez myśli i uczuć.

Daleko w głębi nocy poczęła ǳwonić sygnaturka sióstr karmelitanek, szczególnie
czysto i asno brzmiąca wśród ciszy. „Boże mó !” — powieǳiał Torquemada prawie na
głos. Chwilę klęczał, po czym nagłym ruchem, akby zrzucał z ramion brzemię znużenia,
podniósł się i podszedł do drzwi.

Jeden z domowników czuwa ących przy celi, u rzawszy czcigodnego o ca Wielkiego
Inkwizytora, zerwał się z kamienne ławy, drugi spał z głową pochyloną na piersi, plecami
wsparty o mur.

— Ty esteś don Rodrigo de Castro? — spytał padre Torquemada.
— Tak, o cze.
— Wiesz, którędy się iǳie do kościoła?
— Wiem, o cze.
— Wskaż mi zatem drogę. Poczeka ! Obudź wpierw swego towarzysza.
Don Rodrigo pochylił się nad śpiącym i szarpnął go za ramię.

¹⁹Pater Noster (łac.) — O cze nasz. [przypis edytorski]
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— Lorenzo!
Tamten sennym i ǳiecinnym eszcze ruchem odgarnął z czoła asne włosy, lecz gdy

otworzył oczy — natychmiast oprzytomniał i stanął na nogi.
— Czemu spałeś? — rzekł półgłosem padre Torquemada.
— Wybacz, czcigodny o cze, znużenie mnie zmorzyło.
— Znużenie? Znużenie należy przezwyciężać, a nie ulegać mu.
— Wiem, o cze.
— Wiesz?
— Uczono mnie tego od ǳiecka.
— Nie znam cię eszcze, mó synu. Musisz chyba od niedawna należeć do moich

domowników.
— Tak, o cze, to mo a pierwsza służba.
— Nazywasz się?
— Lorenzo de Montesa.
— Gubernator Murc i, don Fernando, to twó krewny?
— O ciec. Mó starszy brat służy królowi, o ciec pragnął, abym a służył Święte In-

kwizyc i.
— Było to pragnienie tylko twego o ca?
— Mo e także.
— I sąǳisz, don Lorenzo, że dobrze zaczynasz służbę?
— Uczono mnie, aby służyć ze wszystkich sił. Sługa
— Prawǳie się służy nie według sił, lecz ponad nie.
— O tak, o cze!
— Zameldu zatem, mó synu, utro z samego rana swemu dowódcy, że zasnąłeś na

służbie.
— Tak, o cze, uczynię to.
— Poproś pana de Sigura, aby wyznaczył ci odpowiednią karę.
— Tak, o cze.
— Jesteś barǳo młody, ucz się pokonywać słabość.
Don Lorenzo stał wyprostowany, z podniesioną głową i oczyma błyszczącymi żarli-

wym oddaniem.
— Tak, czcigodny o cze, będę to czynić.
— Chodźmy! — zwrócił się Torquemada do don Rodriga.
Wewnętrzne prze ście do kościoła prowaǳiło przez klasztorny ǳieǳiniec. Na dwo-

rze było pogodnie, chłodno, lecz bezwietrznie, i cisza uśpionego miasta rozpościerała się
dokoła. Poblask pełni oświetlał tylko skrawek ǳieǳińca, natomiast w ego głębi trwała
noc i tam wśród ciemności, ciemnie szy wszakże od nich, wznosił swo ą ciężką, kamienną
ścianę surowy masyw boczne nawy San Domingo.

Don Rodrigo minął ǳieǳiniec i zszedłszy u ego końca po paru stopniach w dół,
podniósł pochodnię, aby oświetlić niskie, głęboko w kościelnym murze ukryte drzwi.

— Wraca , mó synu — powieǳiał padre Torquemada. — Trafię z powrotem sam.
— O cze mó ! — rzekł don Rodrigo.
Torquemada zatrzymał się.
— Wybacz, czcigodny o cze, niewłaściwą porę, gnębi mnie edna rzecz. O cze, pan

Manuel de Ho eda est moim dawnym przy acielem, eszcze z ǳieciństwa. ǲiś spęǳiłem
z nim wieczór.

— Sam?
— Było kilku ego przy aciół. Manuel wypił dużo wina i, wybacz, o cze, mówił rzeczy

obraża ące Świętą Inkwizyc ę oraz ciebie, o cze, osobiście.
Padre Torquemada milczał. Don Rodrigo stał pobladły, z pochodnią wysoko wznie-

sioną.
— Mówił również, że pan de Santangel, w którego imieniu witał cię, cieszy się ak

na lepszym zdrowiem. Poza tym oba , akkolwiek należą do starych hiszpańskich roǳin,
utrzymu ą przy azne stosunki z ludźmi pochoǳenia żydowskiego…

— To wszystko?
— Tak, o cze.
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— Czy w sposób obraża ący wiarę mówili i inni obecni?
— Manuel mówił na więce .
— A ty?
Don Rodrigo pochylił głowę.
— Zabierałeś głos?
— Nie, milczałem.
— Zbrakło ci odwagi, aby bronić wiary przed bluźniercą, czy też może chciałeś się

dowieǳieć, ak daleko bluźnierstwo sięga?
— Nie wiem, milczałem. Co mam teraz uczynić, o cze?
— Od ak dawna należysz do moich domowników?
— W paźǳierniku minie rok, o cze.
— Znasz zarząǳenia Święte Inkwizyc i?
— Tak, o cze.
— A zatem?
Don Rodrigo milczał.
— Tak, o cze — powieǳiał wreszcie ochrypłym głosem — uczynię to.
Padre Torquemada położył dłoń na ego ramieniu.
— Wiem, co cię dręczy, mó synu. Myślisz, że zdraǳasz przy aciela.
— O cze, mó o cze!
— Przeciwnie, przyczyniasz się do ratowania ego zabłąkane duszy. Czyż nie popeł-

niłbyś zdrady wówczas, gdybyś chciał prawdę zataić i pozostawić grzesznika sam na sam
z ego grzechami? Czyż nie esteśmy po to, aby błąǳącym pomagać? Pomożemy panu de
Ho eda i panu de Santangel. Pomożemy ǳięki tobie.

Nagły blask wǳięczności ogarnął udręczoną twarz don Rodriga.
— O cze, ciężki kamień zd ąłeś mi z serca. Czy swo e oświadczenie mam złożyć Try-

bunałowi podpisane?
Padre Torquemada mocnie oparł dłoń o ego ramię.
— Don Rodrigo, pomyśl, czy musiałbyś się podpisywać pod słowami: oddycham,

choǳę, em, śpię?
— Przecież to prawda.
— A two e zeznanie czymże bęǳie, eśli nie prawdą?
— O tak, mó o cze! — zawołał don Rodrigo.
— Prawda musi zwyciężyć. Kłamstwo
— I zwycięży — rzekł czcigodny o ciec. — Chwilę eszcze, mó synu. Nie zapomnĳ

zaznaczyć w swoim zeznaniu, że pan de Ho eda pochwalał zbrodnię dokonaną na osobie
wielebnego Pedra d’Arbuez.

Don Rodrigo zawahał się.
— O cze czcigodny, o ile mnie pamięć nie myli, don Manuel nie mówił nic podob-

nego.
— Jesteś tego pewien? Czyż nie wspomniałeś, że zarówno pan de Ho eda, ak i ego

dowódca utrzymu ą przy acielskie stosunki z ludźmi pochoǳenia żydowskiego?
— Tak, o cze.
— A więc?
Don Rodrigo milczał.
— Jak długo trwała wasza rozmowa?
— Przeszło goǳinę, o cze.
— I mógłbyś przysiąc, że w ciągu tego czasu ani razu nie wspomniano o wypad-

kach w Saragossie? Nie możesz na to przysiąc? A zatem dopuszczasz możliwość, że o te
potworne zbrodni była mowa? Przypomnĳ sobie, być może ze względów aż nadto zro-
zumiałych pan de Ho eda nie mówił o nie wprost, może się wyrażał w sposób aluzy ny,
tym niemnie świadczący, że ów świętokradczy czyn pochwala?

— O cze czcigodny, być może zawoǳi mnie pamięć, lecz doprawdy nie przypominam
sobie…

Padre Torquemada spo rzał na niego przenikliwie.
— Don Rodrigo, pamięta , że kiedy choǳi o obronę wiary, prawǳiwemu chrześcĳa-

ninowi nie wolno się zatrzymywać w pół drogi. Czy mógłbyś z ręką na krzyżu i w obliczu
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Boga zaświadczyć, że pan Manuel de Ho eda nie żywi w swoim sercu występne sympatii
dla morderców wielebnego o ca d’Arbuez?

— Nie, o cze — szepnął don Rodrigo — nie mógłbym tego uczynić.
— A mógłbyś przysiąc, eszcze raz cię pytam, że z tą występną sympatią pan de Ho eda

awnie się nie zdraǳił?
— Nie, o cze. Pamięć, szczególnie w takich ak te okolicznościach, istotnie może być

zawodna.
Torquemada znów położył mu dłoń na ramieniu.
— Słusznie — powieǳiał. — Idź więc, mó synu, i porozmawia ze swo ą pamięcią.

Niech bęǳie ona równie czysta ak two e sumienie.

Wszedłszy do kościoła zamknął drzwi, mimo to barǳo wyraźnie słyszał oddala ące się
kroki don Rodriga. Skoro te ścichły wreszcie w głębi ǳieǳińca, poczuł się tak samotny,
akby zerwał ostatnią łączność ze światem.

Chłód w kościele był przenikliwszy niż w klasztorze, a ciemność, skuta przestrzenią
i ciszą, sprawiała wrażenie zatopione w głębokościach niewidocznych murów i wiązań.
Wprawǳie daleko przed głównym ołtarzem i bliże w bocznych kaplicach tliły się żółtawe
światełka oliwnych lampek, ednak ich kruche poblaski nie tylko mroku nie rozświetlały,
lecz zdawały się go pogłębiać. Przecież, kiedy podniósł wzrok ku górze, zdołał po chwili
rozpoznać zarysy wysokich łuków sklepienia i wówczas, ak gdyby owe odległe kształty
niosły świadectwo życia — poczęło zanikać w nim wrażenie zagubienia i samotności.
Tego szukał i potrzebował: ogromu kamienne przestrzeni, mroku i milczenia, które zrazu
bezgłośne — nagle, akby ulega ąc sile wyższych praw, spełniać zaczęły swo e ostateczne
powołanie, nieśmiało, potem i coraz gwałtownie rozbrzmiewa ąc głosami wzywa ącymi,
niby wo enne surmy, do czuwania i walki.

Po chwili skierował się ku na bliższe boczne kaplicy, lecz nie doszedłszy do nie
przystanął, zewsząd nagle ogarnięty wołaniem, które cały ogrom ciemności zdawało się
wypełniać i porywać ku górze. Oto Królestwo Boże obe mu ące uż po wszystkie czasy
luǳkość doskonale zgodną w uczynkach i pragnieniach! Oto doskonały porządek, cel
nieugiętych myśli i nieustraszonego ǳiałania! Jakże ednak daleki eszcze i trudny do
osiągnięcia. Ile przeszkód, nim się go osiągnie, trzeba przezwyciężyć, ak wiele buntow-
niczych oporów przełamać i podeptać.

Wyciągnął dłonie, akby chciał dotknąć owych niewiǳialnych kształtów przyszłości,
i wówczas stała się nagle dokoła cisza. Wśród nie , martwe ak cień kamieni, rozlegał się
odgłos ciężkich żołnierskich kroków: wzdłuż klasztornych murów przechoǳiły widocznie
nocne straże.

— Panie — rzekł Torquemada — nie pozwól, aby słabła w nas i przygasała nienawiść
ku Twoim wrogom.

Powieǳiał to szeptem, przecież głos ego musiał dotrzeć do mnicha klęczącego u we -
ścia do kaplicy, ponieważ, nieruchomy dotychczas i, ak się zdawało, całkowicie oddany
modlitwie, podniósł się naraz ruchem dość gwałtownym. Był niski i drobny, sprawiał
wrażenie barǳo młodego.

Przez dłuższą chwilę padre Torquemada i tamten patrzyli na siebie w milczeniu. Na
koniec czcigodny o ciec podszedł bliże . Braciszek dominikanin był istotnie młody, nie
więce niż dwuǳiestoletni.

— Pokó z tobą, mó synu — rzekł Torquemada. — Przeszkoǳiłem ci w modlitwie?
Wszak modliłeś się?

Młody stał z pochyloną głową.
— Chciałem się modlić — powieǳiał cichym, zmęczonym głosem.
— Słusznie czynisz, ponieważ czas nocny szczególnie sprzy a skupieniu. Niekiedy

w taką porę, ak teraz, właśnie modlitwa, a nie sen, sta e się prawǳiwym odpoczynkiem.
Wszystkie myśli można wówczas ofiarować Bogu.

Tamten podniósł głowę, twarz miał bladą i umęczoną, tylko ciemne, nadmiernie duże
oczy płonęły w nie niespoko nym ogniem.
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— O cze wielebny, estem wprawǳie barǳo młody, lecz od dawna nie miałem od-
poczynku, o akim mówisz. Nie mogłem zasnąć, męczyły mnie ciężkie myśli. Sąǳiłem,
że zna dę od nich wytchnienie w modlitwie. Ale nie znalazłem wytchnienia.

— Źle go może szukałeś.
— Nie wiem, o cze. Wyda e mi się czasem, że nie modlitwy mi potrzeba, lecz głośnego

mówienia o tym, co mnie dręczy i boli. O cze wielebny, esteś tyle lat starszy ode mnie,
wiele musiałeś wiǳieć i przeżyć, powieǳ, czy milczenie może zabić duszę człowieka?

Padre Torquemada milczał chwilę.
— Nie rozumiem cię, mó synu. Tylko uporczywe trwanie w śmiertelnym grzechu

może zabić luǳką duszę.
— A milczenie, czyż nie bywa śmiertelnym grzechem? O cze, ogarnia mnie niekiedy Milczenie, Grzech

lęk, że eśli nie wypowiem tego, co mąci spokó mego sumienia i spęǳa sen z powiek,
wówczas wszystko przemilczane umrze we mnie, ak oddech, który nie może zaczerpnąć
powietrza, ak słowo, którego nie potrafi uż udźwignąć martwie ący ęzyk. O cze mó ,
bo ę się, że mogę się stać kamieniem.

Torquemada wyciągnął dłoń.
— Poda mi, synu, rękę.
Była zimna i sucha.
— Sąǳisz, o cze, że mam gorączkę? Nie, o cze, nie mam gorączki, estem zdrowy.
— Wiǳę to, istotnie nie masz gorączki. Mówisz wszakże, bracie…
— Nazywa ą mnie bratem Diego.
— Mówisz wszakże, bracie Diego, w taki sposób, w aki zwykli się zazwycza wy-

powiadać luǳie trawieni wielką gorączką albo dręczeni ciężkim grzechem obarcza ącym
ich sumienia.

Fray Diego drgnął.
— O nie, o cze! Ciężkie grzechy obarcza ą nie mo e sumienie. Nie mnie przecież

trzeba oskarżać o gwałt i przemoc, nie na mnie ciążą luǳkie krzywdy, łzy i cierpienia.
Nikt mnie eszcze nie przeklina i nie nienawiǳi. Nie mam na sumieniu żadne zbrodni
ani nieprawości.

Przez dłuższą chwilę panowało milczenie. Padre Torquemada podciągnął płaszcz pod
szy ę.

— Bracie Diego, mówisz w sposób dość nie asny, wyda e mi się ednak, że przemawia
przez ciebie wielka pycha.

Tamten poruszył się gwałtownie.
— O nie, o cze, to nie pycha! Nie znasz mnie przecież. Nie znasz moich myśli.
— Tak sąǳisz?
— Nie wiem, o cze. Być może e znasz, może wiesz, co się we mnie ǳie e. Chciałem

się modlić, nie wieǳiałem, że nie estem sam. Wiǳę cię po raz pierwszy, nie wiem, kim
esteś, lecz kiedy sto ę przed tobą i prócz nas dwóch nie ma nikogo, wyda e mi się, ak-
bym cię znał od dawna, od pierwsze chwili, gdy zacząłem myśleć. Czemu tak patrzysz
na mnie, o cze? Sam powieǳiałeś, że nie mam gorączki, estem przytomny. Czy wiesz,
o cze, o co się chciałem modlić? Może i tego się domyślasz, ale pozwól mi to powie-
ǳieć, ponieważ ty to zrozumiesz: masz twarz człowieka, który wszystko rozumie, może
dlatego czu ę się wobec ciebie tak, akbym cię znał od dawna, od samego początku. O -
cze mó , o cze, chciałem oto prosić Boga, aby wybaczył tym wszystkim, którzy ma ąc
w swoich rękach właǳę zły z nie czynią użytek i nie dla dobra luǳkiego ą sprawu ą,
lecz na straszliwe krzywdy i cierpienia. Chciałem mówić: Boże wielki i miłosierny, któ-
ryś est w niebiesiech, mie litość nad gwałcicielami sprawiedliwości, wybacz świadomym
kłamcom, zdraǳieckim oskarżycielom i fałszywym sęǳiom, bądź miłości w tym, którzy
w ślepym zapamiętaniu niszczą spokó luǳki i sie ą wśród nich strach, obłudę i niena-
wiść, oszczędź oprawcom twe karzące dłoni, mie zmiłowanie nad mordercami… Tak się
chciałem modlić. Ale nie mogłem, o cze, nie potrafiłem, nie chciałem! Słowa mi przez
gardło nie przechoǳiły. Kiedy teraz e wymawiam, są oskarżeniem i przekleństwem, ale
kiedy miały być modlitwą — każde z nich wydawało mi się cięższe od kamienia. O cze,
to byłaby zła modlitwa!

Padre Torquemada stał nieruchomy.
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— Czy możesz mi powieǳieć, bracie Diego — powieǳiał po chwili — kim są lu-
ǳie, za których chciałeś się modlić, a których obciążasz winami tak wielkimi w twoim
mniemaniu?

Fray Diego obie zaciśnięte dłonie podniósł do piersi.
— O cze! — szarpnął habitem — ta suknia mnie pali, duszę się w nie .
— Bracie Diego!
— Pali mnie, o cze, ponieważ est hańbiona przez luǳi, którzy ą noszą.
— Bracie Diego, a również noszę tę suknię.
— I nigdy się w nie nie dusisz? Powieǳ, nigdy cię nie dręczy wstyd, że luǳie w tych

samych habitach…
Torquemada wyciągnął spod płaszcza dłoń i stanowczym ruchem odsunął od siebie

Diega.
— Milcz! Czy nie zda esz sobie, nieszczęsny, sprawy, co mówisz? Czy wiesz, kim

estem?
Fray Diego półprzytomnie spo rzał płonącymi oczyma na starego człowieka.
— Kim esteś? Nie wiem. Wiem, że znam cię od dawna.
— Bracie Diego — rzekł tamten cicho, prawie łagodnie — estem brat Tomas To-

rquemada.
Diego boleśnie się uśmiechnął.
— Dlaczego ze mnie szyǳisz? Chcesz wypróbować mo ą odwagę? O nie, o cze, nie

ma we mnie strachu. Gdyby zamiast ciebie naprawdę stał tu przede mną sam o ciec To-
rquemada, też nie odwołałbym żadnego ze słów, które powieǳiałem. Mo a nienawiść
est silnie sza od strachu. Nie ma we mnie, o cze, mie sca na strach.

— Bracie Diego, opamięta się — rzekł czcigodny o ciec niemal szeptem, lecz ze
szczególnie mocnym akcentem — stoisz przed Wielkim Inkwizytorem.

Cisza się teraz stała. Fray Diego z rosnącym w oczach natężeniem wpatrywał się w To-
rquemadę. W pewne chwili podniósł rękę do czoła. Poczuł pod palcami chłodny pot.

— Boże — szepnął.
Cofnął się krok w głąb kaplicy i w tym momencie zawaǳił nogą o świecznik, który

stał z boku ołtarza. Twarz mu się skurczyła, usta zadrżały. Schylił się raptownie i uchwy-
ciwszy ciężki czteroramienny świecznik zamierzył się nim na Torquemadę. Nie uderzył
ednak. Stał z ramieniem wzniesionym ponad głową, ciężko dysząc, z twarzą ściętą nie-
nawiścią, lecz równocześnie obezwładniony spoko em i milczeniem starca, który ani się
cofnął, ani nie uczynił na mnie szego gestu obrony. Biła wszakże z ego nieruchome po-
staci siła tak skupiona i twarda, iż po chwili Diego przymknął powieki i chociaż ramię
wciąż trzymał wymierzone do ciosu — naraz²⁰ świecznik wypadł mu z dłoni i z łoskotem
uderzywszy o kamienne stopnie ołtarza, począł się z nich staczać, aż zatrzymał się tuż
u stóp Torquemady. Głuche echa krzyknęły w ciemnościach, zwłaszcza edno szczegól-
nie głośno dudniące toczyło się długo i barǳo wysoko, gǳieś pod samym sklepieniem
kościoła, po czym nagle wszystko umilkło i cisza, aka zapadła, była eszcze głębsza od
poprzednie .

Diego otworzył oczy.
— Czemu nie wzywacie swoich straży, dosto ny panie? — spytał wysokim i asnym,

barǳo młoǳieńczym głosem. — Czyńcie, co zwykliście w podobnych okolicznościach
czynić.

Padre Torquemada odwrócił się i rozsunąwszy na piersiach płaszcz ukląkł przed oł-
tarzem.

— Mó synu — powieǳiał półgłosem — klęknĳ obok.
Diego dłuższą chwilę stał nieruchomy, po czym nagle się odwrócił porywczym ru-

chem ku Torquemaǳie i ukląkł nie dale niż na wyciągnięcie ramienia. Kaganek oliwny
świecący w głębi ołtarza rzucał migotliwy poblask na obu klęczących.

Czcigodny o ciec złożył dłonie do modlitwy.
— Powtarza , mó synu, za mną: „O cze Nasz, któryś est w niebie…”
Diego podniósł wzrok ku górze, zbyt ednak ciemno było dokoła, aby mógł zna-

leźć dla oczu oparcie w podłużnych mantetach, które pasmami żółtawego płótna zwisały

²⁰naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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po obu stronach ołtarza, zawsze przypomina ąc za dnia imiona oraz przewinienia luǳi
napiętnowanych przez Święty Trybunał. Teraz tylko niewyraźny cień tych złowrogich
płócien nikle się w głębi kaplicy zarysowywał.

— „O cze Nasz, któryś est w niebie” — rzekł wreszcie głosem równie asnym i dźwięcz-
nym, ak uprzednio.

— „Święć się imię Two e”.
— „Święć się imię Two e”.
— „Przy dź królestwo Two e”.
Diego poczuł skurcz w gardle i pod powiekami gorące łzy.
— „Przy dź królestwo Two e” — powieǳiał cicho, aby nie zdraǳić drżenia głosu.
— „Bądź wola Two a ako w niebie, tak i na ziemi”.
Diego i to zdanie powtórzył, lecz eszcze cisze . Czuł, że przy następnym wersecie nie

zapanu e nad ogarnia ącym go wzruszeniem i rozpłacze się na głos. Lecz czcigodny o ciec
Wielki Inkwizytor nie modlił się dale . Umilkł, skroń pochylił ku dłoniom, ak gdyby
zapomniał o klęczącym obok.

Czuwa ąca przez całą noc sygnaturka sióstr karmelitanek znów poczęła dźwięczeć
w oddali. Padre Torquemada podniósł głowę.

— Amen — powieǳiał mocnym, skupionym głosem. — Bracie Diego!
— Panie?
— Wraca , mó synu, do siebie. Świtać bęǳie niebawem, czeka cię, ak sąǳę, niełatwy

ǳień.
— Oby był początkiem ostatniego! — zawołał Diego.
Na to rzekł Torquemada:
— Każdy człowiek est panem i równocześnie sługą swego losu. Idź uż requiescere in

pace²¹ w swo e celi, dopóki nie otrzymasz od przełożonych nowych poleceń.

Noc istotnie się kończyła i kiedy ay Diego przechoǳił klasztornym ǳieǳińcem —
na niebie uż roz aśnionym od wschodu niebieskawą poświatą gwiazdy poczęły przygasać.
Mglista szarość przedranna leżała w powietrzu i chłód te ostatnie nocne goǳiny był
szczególnie przenikliwy.

W cieniu krużganka stał człowiek. Diego zatrzymał się, potem podszedł bliże .
— To ty, Mateo?
— Ja — rzekł tamten. — Skąd wracasz? Byłeś w kościele?
— Tak.
— Boże wielki! Wiǳiałeś go?
— O kim myślisz? Wiǳiałem diabła.
— Diego!
— Zwyciężył mnie tym razem. Modliłem się z nim.
Fray Mateo chwycił go za rękę.
— Diego, mó mały Diego. Obuǳiłem się w nocy, poszedłem do two e celi, była

pusta. Potem na korytarzu zagroǳił mi drogę młody rycerz, eden z ego domowników.
Spytał mnie: „Gǳie iǳiecie, wielebny bracie?” Powieǳiałem: „Do kościoła”. Dotknął
wtedy mego ramienia i powieǳiał: „Jest noc, wielebny bracie, nie zakłóca cie naszemu
czcigodnemu o cu chwil samotnego rozmyślania”. Tuta więc czekałem na ciebie, Diego.
Barǳo długo czekałem.

Diego podniósł głowę.
— Po co?
— Bałem się o ciebie. Dlaczego chcesz siebie zgubić? Co to znaczy, że modliłeś się

z nim razem?
— Nic — rzekł Diego patrząc w mrok pod nisko sklepionymi arkadami.
— Nic?
— Chciałem go zabić, a potem powtarzałem za nim: „O cze Nasz”.
Fray Mateo drgnął.

²¹requiescere in pace (łac.) — odpoczywać w poko u. [przypis edytorski]
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— Diego, coś ze sobą zrobił? Czemu dobrowolnie wyda esz się w ręce nieprzy aciela?
Diego wzruszył ramionami.
— Nie wiem. O cóż właściwie choǳi? I tak nie ma ocalenia. Można oszaleć albo

dobrowolnie siebie zniszczyć. To wszystko.
— Bóg est eszcze!
Diego cofnął rękę.
— Żegna , Mateo. Jestem zmęczony, chcę spać, requiescere in pace²², ak mi to zalecił

czcigodny o ciec.
— Diego!
Zatrzymał się u we ścia do klasztoru.
— Czego chcesz?
— Kochałem cię za piękno twego sumienia ak nikogo na świecie.
— Czemu mówisz: kochałem?
— Diego, cokolwiek się stanie, błagam cię, zachowa swo e sumienie.
— Cóż to znaczy?
— Co?
— Sumienie.
— Bądź sobą.
— Tylko tyle?
— To est wszystko.
— Wszystko? Wszystko zawsze znaczy na mnie . Jestem sobą, czyniąc edno i estem

również sobą, czyniąc rzecz całkiem przeciwną. Czy strach też ma sumienie?
— Diego, prawda nawet fałszowana i gnębiona nie przesta e być prawdą.
— Ach, tak! — powieǳiał Diego. — Bądź zdrów.

Zasnął natychmiast i tak mocno, że gdy się pod wieczór ocknął wśród szare goǳi-
ny — nie mógł się zorientować, czy est to wciąż eszcze półmrok świtu, czy uż pora
zmierzchu. Przez chwilę leżał bez ruchu, odurzony tępym znużeniem, i nim się zdążył
z tego zamroczenia rozbuǳić, usnął z powrotem, prawie natychmiast odna du ąc wśród
głębokiego snu niesłychanie ostrą i naglącą świadomość, że nie śpi i nie est w celi sam.
Nie otworzył ednak oczu. Wieǳiał, że to, co się ma stać — stać się musi, wolał wszakże
tę nieuniknioną, choć eszcze niewiadomą konieczność odsunąć o parę chwil obronnego
skupienia. „Nie wolno mi się bać” — pomyślał, lecz równocześnie czuł, że strach ak
gdyby czekał tylko na nazwanie i wywołanie, przyśpiesza mu bicie serca i na skronie i na
wargi kłaǳie przenikliwy chłód. „Nie, nie, tylko nie to!” — powieǳiał na głos i otworzył
oczy.

Pośrodku celi stał padre Torquemada. Było ciemno, lecz noc za oknem wydawała
się nieomal asna, ak gdyby ob ęta poświatą ogromnego pożaru. „Skąd to światło?” —
pomyślał. Nigdy eszcze nie wiǳiał asności równie zimne i martwe .

Podniósł się.
— Przyszedłeś, panie? — powieǳiał po prostu.
Istotnie, eśli odczuwał w te chwili zǳiwienie, to edynie z tego względu, że żadnego

zǳiwienia nie doznał.
— Jak wiǳisz — rzekł Torquemada. — Przecież ci powieǳiałem, że każdy człowiek

est równocześnie panem i sługą swego losu.
— Mnie to, panie, mówiłeś? — zǳiwił się Diego. — Kiedy?
— Już nie pamiętasz?
Diego podniósł dłoń do czoła.
— Tak, coś sobie przypominam. I dlatego przyszedłeś? Nie rozumiem cię, panie. Nie

esteś mną, mó los nie est twoim.
— Tak sąǳisz, mó synu? Czyżbyś się zatem pomylił mówiąc, że znasz mnie barǳo

dawno?
— Nie, panie, nie pomyliłem się. Istotnie znam cię, od kiedy sięgam pamięcią.
— A więc?

²²requiescere in pace (łac.) — odpocząć w poko u. [przypis edytorski]
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— Ale nie esteś mną. Kiedy u rzałem cię po raz pierwszy, tak, teraz to sobie przypo-
minam, właśnie dlatego wydało mi się, że znam cię od dawna, ponieważ nie byłeś mną.
Ty esteś moim przeciwieństwem i zaprzeczeniem.

— Powieǳmy. Czy ednak mnie, którego nazywasz swoim przeciwieństwem i za-
przeczeniem, nie znasz dokładnie i lepie niż samego siebie? Milczysz? Więc się zgaǳasz?

— O nie, panie! Milczenie nie zawsze wyraża zgodę. Zamilkłem, ponieważ nie mo-
głem zaprzeczyć, iż znam cię dobrze.

— A siebie? Czy siebie lepie znasz niż mnie? Wiesz o sobie wszystko?
— Któż wie o sobie wszystko?
— Więc może o mnie wiesz wszystko?
Diego się zawahał.
— Tak, panie — powieǳiał wreszcie twardo. — O tobie wiem wszystko.
I od razu zdał sobie sprawę, że to wyznanie rozminęło się z celem, przeszło obok

starego człowieka.
— Gǳież więc granica pomięǳy tobą i mną? — spytał Torquemada. — Czy nie est

to granica pozorów stworzona przez ciebie?
— A więc ednak przeze mnie!
Torquemada zdawał się nie dostrzec tryumfalnego akcentu w głosie Diega.
— Jeśli mnie niebędącego tobą lepie znasz niż siebie, to może nie esteś sobą w takim

sensie, ak sąǳisz. Może two e naturze właściwe est to przede wszystkim, co znasz do-
kładnie i wszechstronnie, nie zaś to, co sam oceniasz ako nie asne i mgliste. Cóż według Wieǳa, Kondyc a luǳka
ciebie znaczy być sobą?

— Być — odpowieǳiał Diego bez wahania.
— A może: wieǳieć? Czy możesz istnieć ǳięki nieświadomości, świadomość po-

zbawia ąc istnienia? Co o twoim przeznaczeniu decydu e: istnienie czy świadomość?
— Wiem — zawołał Diego — chcesz zabić mo ą świadomość.
Torquemada uśmiechnął się wyrozumiale.
— Przeciwnie.
— Chcesz, żeby była two ą.
— Przysuń mi krzesło, mó synu — powieǳiał Torquemada.
Diego uczynił to, po czym stanął przed sieǳącym nie dale niż na wyciągnięcie ra-

mienia.
— Chcesz mi zabrać mo ą świadomość — powtórzył.
Torquemada ruchem człowieka marznącego podciągnął swó ciemny płaszcz pod szy ę.

Milczał zamyślony.
— Bóg, mó synu — powieǳiał wreszcie — szczególną miłością obdarza żarliwe

dusze. Nieczęsto dana est luǳiom żarliwość. Jeśli ednak esteś tak barǳo bogato obda-
rowany, tym więce , mó synu, musisz się zastanawiać, czemu ma służyć two a żarliwość.

— A więc est ona mo ą!
— Królestwu Bożemu służy czy królestwu szatana?
— Inacze , o cze, niż ty wiǳę Królestwo Boże.
Torquemada podniósł głowę i spo rzenie ego ciemnych, głęboko osaǳonych oczu

spoczęło na Diegu.
— Mylisz się, ponieważ nawet na śmielszą myślą nie potrafisz ogarnąć Królestwa

Bożego. Nie wiǳisz go i nie rozumiesz. Zastanawiałeś się kiedy, czy two a żarliwość est
wyrazem woli boskie , czy też przeciw nie się obraca? Zwycięstwo prawdy przyśpiesza czy
przeciw zasadom prawdy się buntu e? Nasza to, chrześcĳańska żarliwość czy też obca nam
z ducha, heretycka i wroga? Z żarliwością, mó synu, ǳie e się tak, ak z każdą luǳką
rzeczą, iż nie istnie ąc sama w sobie, w oderwaniu od skłóconych spraw świata, może
swo ą gwałtowną siłę obrócić zarówno ku dobremu, ak i ku złemu, raz prawǳie służąc,
a kiedy inǳie przeciw nie kieru ąc swo e ǳiałanie. Jesteś chrześcĳaninem?

— O cze czcigodny, gdybym nie był chrześcĳaninem, nie bolałyby mnie tak barǳo
winy moich braci.

— Jesteś synem Kościoła?
— O cze, gdyby Kościół mógł głośno i swobodnie przemówić ustami sprawiedliwych, Religia

wówczas poszedłby na świat, na wszystkie chrześcĳańskie kra e, eden straszliwy krzyk
rozpaczy, nie! co mówię? nie rozpaczy… krzyk gniewu wstrząsnąłby ziemią. Boże mó ,
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coście uczynili z nauką Chrystusa? Jaką prawdę można znaleźć tam, gǳie e wyznawanie
est rezultatem kłamstwa, gwałtu i przymusu? Chrystus mówił, że miłość wszystko może,
góry potrafi przenieść…

— Góry, góry! — głos Torquemady starczo zaskrzypiał. — Powierzchownie, mó
synu, po mu esz naukę Chrystusa. Nie zgłębiłeś eszcze całe e prawdy. Cóż wiesz o dro-
gach, którymi należy prowaǳić luǳkość ku zbawieniu? Co wiesz o powolnym poprzez
wieki budowaniu Królestwa Bożego? Ty ze swoim doświadczeniem nikle szym od gar-
steczki piasku. Co wiǳiałeś, co przeżyłeś?

— Wiele, o cze, wiǳiałem. Wiǳiałem na potwornie sze gwałty zadawane luǳiom,
wiǳiałem upodlenie człowieka…

— A cóż wiesz o wcielaniu nauki Chrystusa w życie? Co ci est wiadomym z zawiłych
procesów przekształcania słów w czyny? Znasz kształty i rozmiary zła? Nawet się nie
domyślasz konieczności towarzyszących rząǳeniu. A człowiek, natura człowieka! Cóż ty Kondyc a luǳka
wiesz o człowieku?

— Jestem człowiekiem.
— Jakim?
— Człowiekiem.
— Kształty luǳkie posiada ą również heretycy i i poganie. Czy uzna esz, że nauka,

którą głosi Kościół, est edyną prawdą i nie ma prócz nie i poza nią prawdy inne ?
— O cze, nie estem odszczepieńcem.
— A prawda nie est dobrem?
— Jest, o cze. Na większym dobrem.
— Jeśli zatem prawda znaczy dobro, czym est wypaczanie e ? Nie est to zło? A zła,

czy nie należy łamać i niszczyć? Mamy pozwolić, aby wzrastało w siły? Nie, mó synu,
nie est rzeczą wystarcza ącą wyznawać prawdę. Prawdy trzeba bronić przed wszelkimi
awnymi i zamaskowanymi zakusami zła. Prawdę trzeba umacniać coǳiennie, o każde
goǳinie.

„Skąd to światło?” — znów pomyślał Diego. I powieǳiał z akcentem rozterki:
— O cze, a eśli bronimy prawdy środkami niegodnymi, to czy nie musi się stać tak,

że zło poczyna się lęgnąć w samym sercu prawdy?
— Co nazywasz środkami niegodnymi? Stosowanie siły? Miecz sprawiedliwości? Po-

myśl, czymże by się stała prawda, gdyby nie była zdolna do stosowania siły i eśliby e
ramię nie było uzbro one prawami oraz bezwzględnym przestrzeganiem praw? Nie, nic
nie wiesz o naturze człowieka!

— Wiem, że luǳie się męczą i cierpią ponad miarę swoich win, a często bez win.
— Ja także to wiem.
— Ty?
— Święta Inkwizyc a, mó synu, dostatecznie mocno wspiera się o ziemię i dobrze wie,

co się na nie ǳie e. Lecz któż się ośmieli twierǳić, że Królestwo Boże można zbudować
bez cierpień, krzywd i ofiar? Człowiek, mó synu, est istotą ułomną, słabą i kruchą. Łatwo
ulega pokusom zła i częstokroć nawet świadomości dobra nie potrafi przeciwstawić tym
swoim naturalnym skłonnościom. Niestety! Żadnemu luǳkiemu uczuciu nie podobna
całkowicie zawierzyć ani żadnym myślom nie można w ostateczny sposób zaufać. Na lepsze
uczucia mogą, ak dym obracany podmuchami wiatru, zmieniać kierunek. Myśl człowieka
może ǳiś klęczeć, utro kąsać.

— O cze, czy zło istotnie est tak potężne i powszechne?
— Niebezpieczeństwo zła, mó synu, wcale nie polega na ego potęǳe. ǲięki ist-

nieniu Kościoła zło est u samych swych korzeni osłabione i rozdarte sprzecznościami.
Wza emnie zbrodnie się pożera ą, a występki i grzechy, akkolwiek walczą ze sobą, wspól-
nie gnĳą, herez e, odrywa ąc się od prawdy, targane są tymi samymi konwuls ami. Nie,
zło nie est potężne ani niezwalczone! To człowiek est słaby i ǳięki ego ułomnościom,
skazom i nieświadomości zło wciąż się może odnawiać, przybiera ąc kształty tym barǳie
gwałtowne, choć zamaskowane, im prawda mocnie się poczyna ugruntowywać. Cze-
góż dokonałby człowiek zdany na własne siły? Synu mó , Królestwo Boże nie dotarło
eszcze do świadomości luǳi. Lecz czy znaczy to, że luǳkość zbawienia nie osiągnie?
Nie! Trzeba zbawiać luǳi wbrew ich woli. Trzeba przez wiele lat budować świadomość
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człowieka, niszcząc w nie to, co złe i nade ście Państwa Bożego opóźnia ące. Ludźmi
trzeba kierować i rząǳić, po mu esz, mó synu? Rząǳić! I to est nasze zadanie. Na nas,
na Święte Inkwizyc i spoczywa ten ogromny trud. My esteśmy tymi, których Bóg po-
stawił w pierwszych szeregach swoich wo sk. My esteśmy mózgiem i mieczem prawdy,
ponieważ myśl i czyn muszą stanowić edność.

— Luǳie cierpią — powieǳiał cicho Diego.
— Wiem. Ale przecież nie kto inny tylko my chcemy ich uwolnić od cierpień. Chce-

my, żeby nie było żadnych cierpień i sprzeczności.
— Kiedy?
— Pytasz się: kiedy? Za sto, za dwieście, może za tysiąc lat. Mądrości musi towa-

rzyszyć cierpliwość. Wiele czasu upłynie, zanim luǳkość, uż uwolniona od przymusu
koniecznego teraz, dobrowolnie i świadomie, myśląc tymi samymi zasadami i dążąc do
ednego: zbawienia — powszechnie przy mie światło wieczne prawdy, aby się sama stać
wiecznością.

Diego ukrył twarz w dłoniach.
— O cze mó , w głowie mi się mąci, czu ę się tak, akbyś mnie strącił w głąb straszne

przepaści.
— Walczymy w e mrokach, aby wyprowaǳić luǳkość ku pełnemu światłu.
— Cóż ci mogę, o cze wielebny, powieǳieć? Kocham luǳi, teraz, ǳisia . Miłość, Pogarda
— Hic et nunc²³? To dobrze. Z miłości roǳi się litość, ta zaś nieuchronnie zmienia

się w pogardę.
Diego poruszył się gwałtownie.
— Nie!
— Gdybyś nie kochał luǳi ǳisia , nie mógłbyś pogarǳać nimi utro.
— Nie chcę ludźmi pogarǳać.
— A potrafisz kochać istoty ułomne i szpetne? Skażone występkami, wiarołomne

i zdraǳieckie?
— Mogę e rozumieć. Mogę im pomagać.
— Dobru, nie złu trzeba pomagać. A cóż tu miłość? Czy nie mąci ona równowagi

duszy? Czy nie przyćmiewa asności rozpoznania i nie podszeptu e przebaczenia tam, gǳie
surowa bezwzględność est konieczna? Miłości musi nieuchronnie towarzyszyć e cień —
słabość.

— Nie! — zawołał Diego. — Miłość est siłą.
— Miłość est słabością. Ta zaś nie tylko nie umacnia w nas nienawiści do zła, lecz

poprzez litość, która est niczym innym ak uznaniem luǳkie nęǳy oraz zgodą na nią,
musi nas na koniec zmusić do ukorzenia się przed złem. Nie, mó synu, miłość nie mieści
się w naturze walczące prawdy. Miłu ąc prawdę, nie możesz ani kochać, ani litować się
nad tym, co się prawǳie przeciwstawia. Wobec prawdy nie ma luǳi nie pode rzanych.
Wszyscy są pode rzani. W każdym człowieku może się zalęgnąć zło, zło zaś w porę nie
przychwycone — pogłębia się, przeżera duszę i krok eden stawowi granicę, poza którą
człowiek błąǳący sta e się uż niebezpiecznym wrogiem, nosicielem zbrodniczych po-
glądów heretyckich. Każdy grzech, mó synu, est u swych korzeni grzechem przeciw
prawǳie. I cóż miłość wobec tego ogromu skażenia? Cóż dusza ogarnięta miłością, lecz
ogłuszona bólem cierpienia i udręczona litością?

— A cóż pogarda? — szepnął Diego.
— Pogarda dla słabości i występków, ona edna pozwala sąǳić i wyrokować, ona

edna uczy, ak słabość przełamywać i występki niszczyć.
— Chcecie zatem wygnać ze świata miłość? Boże, zabraliście uż luǳiom wszystko:

godność, odwagę, czystość uczuć, wolność…
— Dlaczego mówisz: wy? Przecież chcesz tego samego co my, tylko eszcze nas w so-

bie samym nie odnalazłeś.
— Nienawiǳicie miłości.
— Mylisz się, wciąż się mylisz. Jeśli kto kocha prawdę i całe życie e podporządko-

wu e, wówczas miłość musi pozostać dla niego uczuciem wszechogarnia ącym i nie ako
nadrzędnym w swo e nieziemskie doskonałości.

²³hic et nunc (łac.) — tu i teraz. [przypis edytorski]
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— Nieziemskie ?
— Ponieważ miłość tryumfu ąca wznosi się ponad nami ak gwiazda, ak światło

wśród nocy, i ona, chroniąc od zbłąǳenia na bezdrożach, wskazu e właściwe drogi. Któż
ednak śpieszący do celu niesie w dłoniach gwiazdę lub żywy ogień pochodni? Ich żar
oślepiłby nas i w popiół obrócił. Tylko odblask miłości nam służy.

— Odblask?
— Tym zaś est pogarda. Miłość, istotnie, pozwala wiǳieć i ogarnia wielkie cele

przeznaczenia, ednak nie przez nią, lecz poprzez surową pogardę możemy owe wielkie
cele kształtować.

— O cze, gubię się, biegnąc za twymi myślami. Mówisz: pogarda. Cóż więc est
pogarda?

— Ziemskie ramię miłości. I pomyśl teraz, ak mocnym i nieugiętym, żarliwym i od-
ważnym musi być to ramię, eśli w taki sam sposób ma przeorywać luǳkie dusze i umysły,
w aki pługi przeorywa ą ziemię, aby spulchnić glebę, powyrywać chwasty i przygotować
grunt pod zasiew i przyszłe plony.

— Wciąż mówisz o przyszłości. Królestwo Boże!
— Dla niego ży emy.
— Człowiek ma tylko edno życie.
— Jedno ziemskie i edno wieczne. Czyż ednak z te niepowtarzalności nie wynika

nakaz, aby swoim życiem, myślami i uczynkami nie rzucał człowiek cienia na tych, którzy
po nim nade dą? Czemu edno chore istnienie ma zatruwać inne, i grzechy i występki
ednego człowieka ma ą się kłaść ciężarem na barki innych?

Diego milczał. Wydało mu się, że barǳo daleko, w głębi niezmiennie martwe i zimne
poświaty roztacza ące się wśród nocy, bĳą ǳwony. Chwilę nadsłuchiwał. Była cisza.

Spytał półgłosem:
— O cze, dlaczego mówisz mi to wszystko? Czyż nie zostałem uż osąǳony?
Torquemada podniósł się z krzesła i wyprostował.
— Tak, to prawda — powieǳiał prawie młoǳieńczym głosem. — Wyrok na ciebie

zapadł.
Diego pochylił głowę. „Nie wolno mi się bać” — pomyślał.
— Ty sam na siebie wydałeś wyrok — rzekł Torquemada. Sąd, Pokusa
— Ja?
— Czyż nie esteś odważny i żarliwy?
— Ja?
— Ty! I dlatego esteś nasz. Nic nie mów, potem bęǳiesz mówić. Nigdy nie rezygnu-

emy z tego, co nasze. Sąǳisz, iż nie wiem, że dokoła Świętych Trybunałów gromaǳą się,
a i do nich samych przenika ą, ednostki małe i nęǳne, tchórzliwe, karłowatą mściwością
i żąǳą zysku przeżarte?

— Wiesz i goǳisz się?
— Niestety, musimy na razie i z ich usług korzystać, więce : musimy nawet tolerować

ich małość, dopóki służą naszym celom. A myślisz może, mó synu, iż nie dostrzegam, Pieniąǳ, Właǳa
że nie tyle prawǳiwe zrozumienie naszego ǳieła i naszych celów, ile czerpanie material-
nych korzyści dla umocnienia świeckie właǳy usposabia tak barǳo życzliwie dla Święte
Inkwizyc i na wyższe dosto ne osoby Królestwa? Tak, rzeczywiście da emy im ogromne
ma ątki i pieniąǳe, ale akkolwiek rośnie i rosnąć bęǳie potęga właǳy świeckie — na-
sza est ponad nią i kiedy całkowicie owładnie luǳkimi umysłami, nikt, żadna siła nie
zdoła się e przeciwstawić. Musimy być konieczni i edyni, rozumiesz, mó synu? Aby-
śmy się ednak takimi stali, trzon nasze właǳy muszą trzymać w swych dłoniach luǳie
nieugięci ak stal, żarliwi i czu ni, odważni i bezgranicznie oddani. Ty bęǳiesz ednym
z nich. Ty nie zawieǳiesz, a to wiem, dlatego przyszedłem do ciebie, ak do samego sie-
bie. Należysz do rzadkich luǳi, którzy roǳą się z dążeniem do prawdy. Potrzeba e ży e
w tobie ak krew, ak oddech, ak bicie serca. Myliłeś się, błąǳiłeś, ale nosząc w sobie
potrzebę prawdy, akże możesz od nie uciec? Chcesz w przepaść skoczyć?

— Prawda, o które mówisz, o cze, est także ak przepaść. Czemu tak est?
Torquemada milczał.
— O cze!
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— Synu mó , możesz wielu zawiłych spraw świata eszcze nie po mować, lecz edno
powinieneś wieǳieć z całą, na aką cię stać, pewnością, z większą nawet, niż cię stać,
ponieważ całkowite posłuszeństwo musi wypełniać wszystkie myśli i uczynki człowieka
walczącego o prawdę. Chcąc służyć wierze, trzeba się e obowiązu ącym zasadom pod-
porządkowywać bez wahań, pytań i wątpliwości, bez cienia ubocznych myśli, z nieogra-
niczonym zaufaniem do zwierzchnictwa.

— Nawet nie rozumie ąc?
— Kiedy prawda wypełni tak wszechstronnie two e myśli, pragnienia i uczynki, iż ty

i ona staniecie się ednością, wtedy zrozumiesz wiele.
— Znowu się odwołu esz, o cze, do przyszłości.
— A czymże est ǳisia bez przyszłości? Od ciebie wszakże zależy, aby ą przybliżać.
— I wówczas?
— Czas, który iǳie, mó synu, est ak góra. Wstępu esz po nie ku szczytowi lub Czas

staczasz się w dół.
— A szczyt kiedy się osiąga?
— Nie wiem — rzekł po długim milczeniu Torquemada. — Tego człowiek nie może

wieǳieć. To wie tylko Bóg.
Diego ukrył twarz w dłoniach. Policzki i skronie płonęły mu podskórnym gorącem,

lecz ręce miał zimne. W sobie też czuł prze mu ący chłód.
— Czego więc ode mnie żądasz, o cze? Co mam uczynić?
— Wiesz, aka est różnica pomięǳy człowiekiem odważnym i tchórzliwym?
Diego cofnął się o krok.
— Wiesz?
— Wiem — powieǳiał cicho. — Ale wiem nie swoimi myślami. To są uż two e

myśli, o cze.
— Znowu wracasz do pozornego rozgraniczenia: ty i a, a to są tylko myśli wyraża-

ące prawdę. Jeszcze się lękasz samego siebie? Czyż nie pomyślałeś, że człowiek odważny
przy mu e posłuszeństwo dobrowolnie, natomiast tchórz słucha ze strachu?

„Nie wolno mi się bać” — pomyślał Diego.
— Nie powinno tak być, żeby luǳie musieli się bać — powieǳiał.
— Przeciwnie — zawołał Torquemada — człowiek est nęǳny i ego strach est nie

tylko potrzebny, lecz konieczny. Chcąc piętnować zło, musimy wciąż e u awniać i ob-
nażać, aby ukazane w całe swe brzydocie buǳiło wstręt, a przede wszystkim strach.
Oto prawda właǳy! Gdyby pewnego dnia zabrakło winnych, musielibyśmy ich stworzyć, Kara
ponieważ są nam potrzebni, aby nieustannie, o każde goǳinie występek był publicznie
poniżany i karany. Prawda, dopóki ostatecznie nie zwycięży i nie zatryumfu e, nie może
istnieć bez swego przeciwieństwa — fałszu. Konieczność nasze właǳy, mó synu, od
tego przede wszystkim zależy, aby strach, wy ąwszy garstkę posłusznych z dobre woli,
stał się powszechnym, tak wypełnia ąc wszystkie ǳieǳiny życia, wszystkie na ta nie sze
ego szczeliny, by nikt uż sobie nie mógł wyobrazić istnienia bez lęku. Żona niech nie
ufa mężowi, roǳice niech się lęka ą własnych ǳieci, narzeczony oblubienicy, przełoże-
ni podwładnych, a wszyscy wszechwieǳące i wszęǳie obecne , każące sprawiedliwości
Święte Inkwizyc i. Musimy mieć dużo praw i dużo strachu, rozumiesz, mó synu?

Zimny poblask łuny począł nagle wypełniać celę i wśród te nieziemskie poświaty
czarna sylwetka czcigodnego o ca Wielkiego Inkwizytora zdawała się rosnąć i ogromnieć.
Diego, porażony martwym światłem, przysłonił oczy.

— O cze! — krzyknął z rozpaczą — królestwo strachu czyż nie est królestwem sza-
tana?

I w tym momencie, słysząc echo własnego głosu, począł spadać w przepaść.
Obuǳił się zlany potem i z sercem pulsu ącym w krtani. W celi był półmrok zmierz-

chu. W głębi palił się oliwny kaganek. Natomiast nie opodal łoża, z rękoma wsuniętymi
w rękawy habitu, stał padre de la Cuesta.

Fray Diego pośpiesznie się zerwał i chociaż ledwie się trzymał na nogach, skłonił siłą
przyzwycza enia głowę i dłonie skrzyżował na piersiach.

— Pokó z tobą, bracie Diego — rzekł półgłosem wielebny o ciec. — Przynoszę ci
wielką nowinę.
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Daleko odezwała się sygnaturka od sióstr karmelitanek. Diego nie śmiał się wypro-
stować.

— Sąǳę — podniósł cokolwiek głos padre de la Cuesta — że się nawet nie domyślasz,
mó synu, ak ogromne spotyka cię szczęście.

— O cze — szepnął Diego.
Tamten chwilę milczał.
— Jako twemu przełożonemu dosto ny i czcigodny o ciec Wielki Inkwizytor — po-

wieǳiał wreszcie — polecił mi powiadomić cię, mó synu, że zostałeś powołany na sta-
nowisko osobistego sekretarza Wielkiego Inkwizytora.

Diego stał nieruchomy. O niczym nie myślał. Ciągle czuł zimny pot na skroniach
i serce w gardle.

— Czeka cię, mó synu, wielka przyszłość — rzekł padre de la Cuesta.
Fray Diego dopiero teraz odważył się spo rzeć. Przeor stał o parę kroków przed nim.

Uśmiechał się dobrotliwie, lecz w ego oczach była nienawiść.
Nagły spokó ogarnął Diega. „Boże — pomyślał — ak nęǳną istotą est człowiek!”

 
Zapisu e autor stare kroniki, że Wielki Inkwizytor, padre Tomas Torquemada, opuściw-
szy Villa-Réal, udał się do Toledo²⁴, stamtąd zaś, w otoczeniu zwiększone ilości domow-
ników Świętego Officium, podążył na teren królestwa Aragonii²⁵, do Saragossy²⁶. Bawił²⁷
tam tyǳień, kieru ąc śleǳtwem ma ącym na celu wykrycie spisku, którego ofiarą padł
wielebny Pedro d’Arbuez²⁸, i zǳiaławszy w tym kierunku więce niż ktokolwiek inny
— pośpieszył na krótszą drogą do Valladolid²⁹, ponieważ, ak się spoǳiewano, obie Ich
Królewskie Moście, król Ferdynand³⁰ oraz pobożna królowa Izabela³¹, miały akurat pod
koniec miesiąca września opuścić wo enny obóz pod Malagą³² i powrócić do stolicy.

Fray Diego, ob ąwszy zaszczytnie obowiązki sekretarza Wielkiego Inkwizytora, prze-
bywał odtąd blisko osoby swego przełożonego, uczestnicząc we wszystkich naradach, na-
wet na barǳie sekretnych, akie padre Torquemada przeprowaǳał w ścisłym gronie ze
swymi doradcami prawnymi, doktorami don Juanem Gutierrez de Chabes i don Trista-
nem de Medina. Tak więc, znalazłszy się w samym sercu doniosłych spraw państwowych
i religĳnych, ay Diego szybko się począł orientować, iż tylko ǳięki dotychczasowemu
odosobnieniu oraz nieświadomości mógł się był dopatrywać w ǳiałaniach Święte Inkwi-
zyc i tryumfu bezprawia. Nie potrzebował też wielu dni, aby zrozumieć, iż nie w środku
złowrogiego chaosu się znalazł, lecz przeciwnie: nie obeznany z wieloma zawiłościami
tego świata, stanął teraz wobec zrębów nowych praw, wznoszonych przez Świętą Inkwi-
zyc ę rozważnie i dalekowzrocznie, a przede wszystkim w oparciu o wnikliwą zna omość
skażonych luǳkich natur oraz troskę o ich zbawienie.

Pozosta ąc w roli milczącego świadka, a zobowiązany z polecenia czcigodnego o -
ca tylko do zapisywania na istotnie szych sądów i orzeczeń wypowiadanych na ta nych
naradach, przysłuchiwał się z ak na większą uwagą wszystkiemu, co mówiono, i wciąż
poszuku ąc śladów okrutnych gwałtów, nie zetknął się przecież z żadną decyz ą, która by
prawu przeczyła lub z przewrotnych zamiarów wynikała. Lecz nowy stanowiąc porzą- Prawo

²⁴Toledo — miasto w Hiszpanii, stolica prowinc i o te same nazwie. [przypis edytorski]
²⁵królestwo Aragonii— państwo, którego z ednoczenie z królestwem Kastylii dało początek Hiszpanii; istniało

w latach –, od  w unii z Kastylią. [przypis edytorski]
²⁶Saragossa — miasto w płd.-wsch. Hiszpanii. [przypis edytorski]
²⁷bawić (daw.) — przebywać. [przypis edytorski]
²⁸Arbuez, Pedro (/–) — inkwizytor, zabity przez przeciwników politycznych pochoǳenia żydow-

skiego, uznany za świętego męczennika. [przypis edytorski]
²⁹Valladolid — miasto w Hiszpanii, obecnie stolica wspólnoty autonomiczne Kastylia i León. [przypis

edytorski]
³⁰Ferdynand II Aragoński (–) — król Sycylii i Aragonii; ego małżeństwo z królową Izabelą I Kasty-

lĳską () i wspólne rządy dały początek unii Kastylii z Aragonią (), w które efekcie powstało nowożytne
Królestwo Hiszpanii; w  zdobył Grenadę, stolicę ostatniego państwa muzułmańskiego na Płw. Pirene -
skim; w latach – podbił Neapol. [przypis edytorski]

³¹Izabela I (–) — określana przydomkiem Katolicka bądź Kastylĳska, królowa Kastylii i Leonu; e
małżeństwo z Ferdynandem II Aragońskim dało początek unii personalne , która doprowaǳiła do z ednoczenia
Hiszpanii. [przypis edytorski]

³²Malaga — miasto w Hiszpanii, położone nad Morzem Śróǳiemnym. [przypis edytorski]
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dek, skąd się roǳiły ustawy kształtu ące ów ład? Rozważa ąc to podstawowe w swoim
rozumieniu zagadnienie, ay Diego doszedł do przekonania, że każda z powoływanych
do ǳiałania ustaw, bez względu na to, czy z tradyc i się wywoǳiła, czy też w duchu
nowych po ęć została ustanowiona — wszystkie logicznie, a przede wszystkim według
potrzeb, wynikały ze zdarzeń i w uporczywym dążeniu do uporządkowania ich i oce-
nienia w imię wyższych rac i boskich tak szybko i zdecydowanie ulegały przeistoczeniu
w formułę litery, iż z nieomylną celnością potrafiły wyprzeǳać to, z czego były wyro-
sły, wywołu ąc wrażenie, że wbrew swym źródłom stawały się same w sobie istnieniem
absolutnym i z tych względów nadrzędnym wobec rzeczywistości, choć równocześnie
związanym nierozerwalnie z oceną e natury.

Prze rzystość oraz powszechny charakter tych praw, porządku ących szczegóły ist-
nienia w ednolitą i wszystko wy aśnia ącą całość, buǳiły w młodym braciszku poǳiw
i szacunek, natomiast skutki ich odǳiaływania wciąż się mu wydawały sprzeczne z od-
ruchami ego sumienia. Czuł się zatem w tym czasie szczególnie samotny i z samym
sobą skłócony. Usiłował nie powracać wspomnieniami do przeszłości, a o dniach, które
nade dą, również starał się nie myśleć.

Przecież czas w mie scu się nie zatrzymywał i każda goǳina wbrew temu, czego pra-
gnął, była po brzegi pełna rzeczy minionych oraz tych, które w swych różnorodnych, lecz
racze mglistych kształtach zaludniały przyszłość. Zresztą z rac i swych obowiązków więce
miał teraz do czynienia z czystym mechanizmem praw niż z ich ǳiałaniem wśród luǳi.
Jedyne też chwile równowagi i wewnętrznego spoko u osiągał wówczas, gdy rozmyśla-
ąc nad złożoną strukturą kierownicze właǳy, odpowieǳialne wobec Boga i luǳkości,
pozostawał sam na sam z ednoznacznym sensem liter prawa.

Pierwsze wiadomości o wydarzeniach, które po śmierci wielebnego Pedra d’Arbuez
miały mie sce w Saragossie, dotarły na dwór królewski eszcze przed przybyciem Wiel-
kiego Inkwizytora do Valladolid³³. Wiadomym zatem było, iż spisek, który zrazu, na sku-
tek nie dość dokładnych, a nawet sprzecznych w szczegółach relac i, mógł się wydawać
ǳiełem kilku nazbyt gwałtownych i awanturniczych luǳi, protestu ących w ten sposób
przeciw konfiskatom ma ątków przez Świętą Inkwizyc ę, w istocie okazał się ogrom-
nym sprzysiężeniem, zagraża ącym bezpieczeństwu Królestwa i Kościoła. Jeden z zabó -
ców wielebnego d’Arbuez, młody Vidal d’Uranso, sąǳąc, że w ten sposób uratu e życie
(późnie końmi był wleczony po ulicach Saragossy, poćwiartowany, a strzępy ego cia-
ła rzucone do Ebra³⁴) — wymienił wiele znakomitych osób pozosta ących w zażyłych
stosunkach z ego panem, don Juanem de la Abadia. Ten, ak głosiła wieść, targnął się
podobno w więzieniu na swo e życie. Kilku innym, oskarżonym o współuǳiał w spi-
sku, wśród nich sławnemu rycerzowi de Santa Cruz, udało się zbiec do Tuluzy. Były to
wszakże wypadki nieliczne.

Straże Świętego Officium ǳiałały szybko i sprawnie. Pozbawiano wolności nie tylko
tych, którzy byli pode rzani o współuǳiał w spisku, lecz również i tych, którzy uciekinie-
rom uǳielali pomocy. Osaǳono także w więzieniach roǳiny obwinionych, te zwłaszcza,
których o cowie lub synowie zdołali uciec. Teraz dopiero stało się publicznie wiadomym,
ak ogromna ilość znakomitych panów królestwa Aragonii, cieszących się powszechnym
poważaniem oraz piastu ących wysokie godności, skażona była żydowskim pochoǳe-
niem. Prawǳiwe oblicze tych luǳi zostało u awnione w całe podstępne i chytrze się
masku ące obłuǳie. Nowe zatem w te wy ątkowe sytuac i należało ustanowić prawa
i istotnie padre Torquemada, docenia ąc konieczność zapobieżenia rozszerzaniu się zła,
bezzwłocznie opracował dla potrzeb Świętych Trybunałów dekret, który ǳięki kilku-
ǳiesięciu precyzy nie sformułowanym paragrafom pozwalał nieomylnie wytropić luǳi
masku ących swo e prawǳiwe przekonania i po kry omu wyzna ących wiarę żydowską.
Zresztą cień zbrodniczych knowań padł również i na osoby, których limpieza de sangre³⁵,
czyli świadectwo czystości krwi, wolne było od akichkolwiek domieszek żydowskich lub

³³Valladolid — miasto w Hiszpanii, obecnie stolica wspólnoty autonomiczne Kastylia i León. [przypis
edytorski]

³⁴Ebro — na dłuższa rzeka Hiszpanii, przepływa ąca przez północną część tego kra u. [przypis edytorski]
³⁵limpieza de sangre (hiszp.) — czystość krwi. [przypis edytorski]
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maurytańskich³⁶. Podstępny wróg głębie , niż ktokolwiek mógł przypuszczać, zdołał za-
truć luǳkie umysły i dusze. Jak zaś wysoko potrafiła się wedrzeć zbrodnia, świadczył
fakt, uznany wprawǳie przez wielu za mało wiarygodny, ednak w świetle dowodów
zgromaǳonych przez Święty Trybunał — prawǳiwy, ten mianowicie, iż w spisek ara-
goński wmieszanym się być okazał mięǳy innymi eden z członków roǳiny królewskie ,
siostrzeniec króla Ferdynanda³⁷, młody książę Nawarry, don Jaime, syn królowe Ele-
onory³⁸.

A przecież, mimo tak zatrważa ącego obrazu moralnych spustoszeń, niezwyciężo-
ne światło katolickie wiary mocnie niż kiedykolwiek wznosiło się w tych dniach po-
nad brudnymi odmętami heretyckich występków. Bracia dominikanie, przemawia ąc do
wiernych z ambon kościołów, przekonywa ąco pouczali lud, iż w morǳie dokonanym na
osobie świętobliwego sługi Kościoła łatwo rozpoznać mądre ǳiałanie boskie opatrzności,
gdyby bowiem owego zbrodniczego czynu nie popełniono, wrogowie wiary nie zostaliby
u awnieni i nadal korzysta ąc z wolności oraz z należnych im przywile ów — ileż nie-
cnych występków mogliby bezkarnie poczynić, ak wiele zła zasiać w luǳkich duszach!
Słowa psalmu wypisane na godłach i na purpurowych chorągwiach Święte Inkwizyc i:
„Exurge Domine et iudica causam Tuam³⁹” nabierały w związku z ostatnimi wydarzeniami
szczególnego blasku. Istotnie, powstał Bóg, aby walczyć o swo ą sprawę.

W kilku miastach Królestwa, w Sewilli, w Jaén i w Cuenca, posiada ących uż od paru
lat własne trybunały inkwizycy ne, przyśpieszono uroczyste autodafé⁴⁰ i proces e skazań-
ców, przyoǳianych w hańbiące spiczaste kapelusze, w grube żółte koszule, z obrożami
z żarnowca⁴¹ na szy ach, martwe zielone świece trzyma ących w dłoniach, wyruszyły przy
biciu ǳwonów na place straceń, zwane quamadero, wcześnie , niż to było zapowiadane.
Płonęły stosy, żelazne łańcuchy dusiły heretyków, którzy się w ostatnie chwili poka ali,
setki pomnie szych grzeszników zsyłano na galery, lecz opróżnione więzienia szybko się
zapełniały nowymi winowa cami. Chcąc dopomóc błąǳącym, ogłaszano w kościołach
dni świąteczne i po odczytaniu aktów wiary wzywano w ten czas wszystkich wiernych,
aby będąc winnymi lub o winie drugich cokolwiek wieǳąc, sami w ciągu na bliższych
dni trzyǳiestu oskarżyli siebie przed odpowiednim Trybunałem. Jedni czynili to, druǳy
padali ofiarą pierwszych i uż nikt nie był pewien życia, czci i mienia. Nawet po umarłych Trup, Religia, Strach

sięgało karzące ramię Świętych Trybunałów i eśli na skutek czy egoś oskarżenia imię
zmarłego popadło w niesławę — wygrzebywano ciało z poświęcone ziemi i palono e
in effigie⁴² na stosie, roǳinę nieboszczyka pozbawia ąc ma ątku oraz wszelkich godności
i przywile ów. Tak zatem wzrastała wśród luǳi pobożność i szerzył się e wierny cień —
strach.

Tymczasem stolica Królestwa przygotowywała się do uroczystego powitania Wielkie-
go Inkwizytora. Oczekiwano, że zgodnie z utartym zwycza em umyślny goniec zawczasu
uprzeǳi właǳe mie skie oraz duchowne o zbliżaniu się orszaku czcigodnego o ca. Stało
się ednak tym razem inacze , padre Torquemada przybył do Valladolid nie zapowieǳia-
ny, co na mnie o ǳień wcześnie , niż się go spoǳiewano.

W echał do miasta ze swymi domownikami późną nocą, po czym nie dowódcy fa-
miliantów, don Carlosowi de Sigura, lecz bratu Diego zleciwszy w cztery oczy szereg
zarząǳeń, zamknął się w klasztorne celi przy kościele Santa Maria la Antigua, gǳie na
czas pobytu w stolicy zwykł się był zatrzymywać.

³⁶maurytański — właśc. mauretański, odnoszący się do Maurów, które to słowo w średniowieczu oznaczało
muzułmanów zamieszku ących Półwysep Ibery ski i północną Aykę. [przypis edytorski]

³⁷Ferdynand II Aragoński (–) — król Sycylii i Aragonii; ego małżeństwo z królową Izabelą I Kasty-
lĳską () i wspólne rządy dały początek unii Kastylii z Aragonią (), w które efekcie powstało nowożytne
Królestwo Hiszpanii; w  zdobył Grenadę, stolicę ostatniego państwa muzułmańskiego na Płw. Pirene -
skim; w latach – podbił Neapol. [przypis edytorski]

³⁸Eleonora I (–) — regentka, a pod koniec życia królowa Nawarry. [przypis edytorski]
³⁹Exurge Domine et iudica causam Tuam (łac.) — Powstań panie i osądź swo ą sprawę. [przypis edytorski]
⁴⁰autodafé — akt publiczne pokuty osąǳonego przez Świętą Inkwizyc ę; w znaczeniu potocznym: egzekuc a

przez spalenie na stosie. [przypis edytorski]
⁴¹żarnowiec — roǳa roślin z roǳiny bobowatych. [przypis edytorski]
⁴²in effigie (łac.) — w postaci obrazu; roǳa symboliczne kary wykonywane zamiast kary rzeczywiste ,

polega ące np. na spaleniu bądź powieszeniu na szubienicy wizerunku osoby karane . [przypis edytorski]
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Zaciszny klasztor zmienił się w ciągu paru goǳin w wo enny obóz. Na ǳieǳińcu,
pod nocnym niebem, rozbili biwaki familianci Świętego Officium. Zbro ne straże sta-
nęły przy murach. Nikomu nie wolno było klasztoru opuszczać i wstęp na ego teren też
został surowo wzbroniony, z te zaś części starożytnego budynku, w które zamieszkał pa-
dre Torquemada, pośpiesznie wyprowaǳili się braciszkowie i cele ich za ęli wyżsi rangą
familianci. Mie skim dosto nikom oraz spec alnym wysłannikom Dworu, którzy eszcze
nocną porą poczęli przybywać do Santa Maria la Antigua, wy aśniano przy klasztorne
bramie, że Wielki Inkwizytor spęǳa czas na zamkniętych rekolekc ach i zarówno ǳisia ,
ak utro nikogo przy ąć nie może. Istotnie, czcigodny o ciec przez parę dni nie opuszczał
celi, a edynymi osobami, które miały do niego dostęp, byli ay Diego oraz młody don
Rodrigo de Castro, w tym właśnie czasie i w okolicznościach szczególnie dramatycznych
mianowany kapitanem domowników Wielkiego Inkwizytora.

Fray Diego nie kładł się te pierwsze nocy. Z gorliwością nowic usza, a także ze
sprzecznymi uczuciami człowieka osiąga ącego wyższy stopień wta emniczenia, przeka-
zywał zlecone sobie zarząǳenia, osobiście dopilnowu ąc, czy są dokładnie wykonywane,
i akkolwiek zmęczony był śmiertelnie — senność oraz znużenie odeszły go całkowicie,
kiedy w trakcie sprawowania tych odpowieǳialnych czynności nagle się zorientował, iż
wszyscy dokoła, począwszy od sęǳiwego przeora klasztoru, odnoszą się do niego z ak
na większym szacunkiem, a również i z odcieniem lęku. Zrozumiał wówczas, że w tę
noc, wolno zdąża ącą ku świtowi, stawał się wbrew wszelkim o sobie wyobrażeniom ży-
wym uosobieniem woli na potężnie szego człowieka Królestwa. Było to dla niego prze-
życie nowe i oszałamia ące. Czuł własne ciało, słyszał swó głos, dostrzegał swo e ruchy,
lecz w pewnych chwilach, gdy obchoǳąc straże przystawał w ciemnościach pod niebem
ogromnym i nieruchomym wśród chłodnych gwiazd, zacierała się w nim naraz świado-
mość samego siebie i wówczas poczynało go wypełniać prze mu ące aż do bólu uczucie,
iż skupia w swym sercu odblask siły przerasta ące go wprawǳie, lecz godne bezgranicz-
nego umiłowania i poświęceń.

Niósł właśnie w sobie ze skupieniem to wzniosłe olśnienie, gdy pośród pustego mroku
małego ǳieǳińca wewnątrz klasztoru natknął się na kapitana domowników Świętego
Officium, pana don Carlosa de Sigura. Noc eszcze była i cisza. Spod niskich krużganków
dobiegały kroki wartowników.

— Czemu nie śpicie, panie? — spytał z akcentem łagodnego wyrzutu. — Świtać
bęǳie niebawem. Wystarczy, że a czuwam.

Pan de Sigura milczał. Był chudy i kościsty, o ciemne twarzy poorane twardymi
bruzdami. Sława wo ennych czynów oraz chrześcĳańskich cnót opromieniała od wielu
lat imię tego człowieka.

— Powinniście wypocząć, panie — powieǳiał ay Diego. — O ile się mogłem
przekonać, wykonaliście barǳo dokładnie wszystkie polecenia czcigodnego o ca. Może-
cie spoko nie spać. Każę was zbuǳić, gdyby zaszła potrzeba.

Stary rycerz, wciąż milcząc, przyglądał się chwilę bratu Diego, po czym odwrócił się
i wolno, cokolwiek pochylony w ramionach, odszedł w głąb ǳieǳińca.

Wczesnym rankiem, prawie o świcie, ay Diego odebrał z rąk klasztornego służki po-
siłek przeznaczony dla czcigodnego o ca i osobiście zaniósł go do celi. Padre Torquemada
leżał na wąskim łożu, w głębi celi. Nie spał, oczy miał otwarte. Fray Diego postawił na
stole cynowy talerz z chlebem i serem, obok kubek oraz dwa ǳbany, eden z wodą, drugi
napełniony winem.

— Przyniosłem wam posiłek, czcigodny o cze — powieǳiał półgłosem.
Po czym, sąǳąc, że czcigodny o ciec pragnie zostać sam, chciał się wycofać po cichu

z celi. Wtedy tamten powieǳiał:
— Zostań!
Fray Diego pochylił głowę.
— Tak, o cze.
— Przybliż się.
Uczynił to.
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— Co mówią?
— Kto, o cze?
— Luǳie.
— Przy eżdżał marszałek dworu Ich Królewskich Mości…
Torquemada niecierpliwie poruszył ręką.
— Nie o to pytam. Co luǳie mówią? Moi domownicy, bracia.
— Wykonu ą two e rozkazy, o cze.
Torquemada podniósł się i oparł na łokciu. Twarz miał barǳo zmęczoną, szarą, ak po

nie przespane nocy, lecz w spo rzeniu ego ciemnych, głęboko osaǳonych oczu czuwało
napięte skupienie.

— Tylko tyle?
— O cze wielebny — powieǳiał ay Diego, odna du ąc asność swego młoǳieńczego

głosu — osobiście sprawǳałem, aby wszystkie two e rozkazy zostały wykonane. Starałem
się być wszęǳie.

— Nikt z moich domowników, żaden z tute szych braci nie wypowiadał niewłaści-
wych uwag?

— O cze czcigodny, stale przebywałem nie opodal czuwa ących, często nawet przez
nich nie zauważony, nie słyszałem ednak, aby z czyichkolwiek ust padły słowa niegodne
chrześcĳanina.

— Buntownicze zamysły — powieǳiał Torquemada w taki sposób, akby pomyślał
na głos — nie zawsze potrzebu ą słów.

Fray Diego zawahał się, po czym śmiało spo rzał Wielkiemu Inkwizytorowi w oczy.
— Wiǳę, że masz mi coś więce do zakomunikowania — rzekł Torquemada.

— Tak, o cze.
— Mów zatem.
— Wybacz, o cze, może się mylę. Istotnie nie słyszałem słów zasługu ących na potę-

pienie, przemilczałbym ednak zbyt wiele, gdybym nie wyznał, iż według mego rozeznania
istnie e, niestety, w twoim otoczeniu człowiek, który buǳi we mnie niepokó .

Torquemada milczał, lecz ay Diego bez zmieszania wytrzymał ego spo rzenie.
— Czy wiesz, mó synu — powieǳiał wreszcie czcigodny o ciec — iż czu ność wy-

maga, aby każde oskarżenie zostało sprawǳone?
— Wiem, o cze.
— Żadne nie może być zlekceważone i ktokolwiek kieru e przeciw drugiemu człowie-

kowi choćby cień zarzutu, musi sobie zdawać sprawę, iż eszcze winy nie udowadnia ąc,
stwarza przecież prawdopodobieństwo e istnienia.

— Wiem o tym, o cze.
— Przemyślałeś swo e oskarżenie?
— Tak, o cze, przemyślałem e barǳo dokładnie.
— A zatem?
— Myślę o kapitanie twoich domowników, o cze.
Torquemada nie wydawał się zǳiwiony, pobłażliwie się tylko uśmiechnął.
— Wysoko sięgasz oskarżeniem, mó synu. Pan de Sigura cieszy się sławą nieskazi-

telnego chrześcĳanina i rycerza.
— Wiem, o cze. Wyda e mi się wszakże, że est równocześnie człowiekiem nadto

zamyka ącym się w swych myślach.
— I to wszystko, co masz mu do zarzucenia?
Fray Diego milczał. Wówczas Torquemada wstał i położył dłoń na ego ramieniu.
— Człowiek est istotą myślącą, mó synu.
— Tak, o cze. Toteż nie czynię panu don Carlosowi zarzutu, że myśli, natomiast

zaufaniem lękałbym się go obdarzać.
— Jednak?
— Sprawia wrażenie, akby swo e myśli chciał tylko dla siebie zachować.
„Boże — pomyślał równocześnie — znasz mo e intenc e, wiesz, że to, co czynię, nie

czynię z urażone miłości własne ”.
— Czym cię obraził pan de Sigura? — spytał Torquemada.
Rumieniec pociemnił twarz Diega.
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— Czym mnie obraził, o cze? O, o cze, nawet okazu ąc mi milczącą pogardę, akżeż
mógłby mnie pan de Sigura obrazić, eśli byłem z twego rozkazu kimś więce niż samym
sobą?

Padre Torquemada nic nie odpowieǳiał. Podszedł do okna i wsunął dłonie w rękawy
habitu.

— Powinniście się posilić, czcigodny o cze — powieǳiał cicho Diego. — Nie edliście
nic od wczora szego południa.

„Boże — myślał Torquemada — czyż wolno mi zapomnieć, iż nie mam prawa uczy-
nić nic takiego, co by czyste intenc e tego chłopca mogło podać w wątpliwość? Czy
ponad utwierǳenie młode wiary istnie e coś ważnie szego? A w obliczu zła, które wszę-
ǳie może powstać, czy nie lepie narazić się na pomyłkę wobec ednego człowieka niż na
krótkowzroczne przeoczenie możliwości istnienia zła? Jakże zresztą może istnieć wina bez Wina, Kłamstwo
oskarżyciela? Tylko poprzez prawdę, która est edyna, możemy rozpoznać zaprzeczenie
prawdy. Kto zatem stwarza winę? Oskarża ący? Jeśli on, to czemu należy barǳie zawie-
rzyć: oskarżeniu czy faktom, które bez oskarżenia nie mogą eszcze posiadać znamion
błędu?”

— Mó synu — powieǳiał.
— Tak, o cze.
— Myślę, iż zrozumiałeś, co chciałem powieǳieć mówiąc, że każde oskarżenie wy-

maga sprawǳenia?
— Tak, o cze.
— Idź więc i poszuka pana don Carlosa. Każ go zbuǳić, eśli śpi. Powieǳ, że chcę

go wiǳieć.
Fray Diego uczynił ruch, akby chciał coś powieǳieć, lecz nie rzekłszy nic, wyszedł

z celi.
ǲień się roz aśniał powoli, niskie chmury zalega ące niebo przedłużały ciemność

nocy. W głębi mroku biły poranne ǳwony mie skich kościołów. Tu, pomięǳy murami
Santa Maria la Antigua, trwała cisza.

Padre Torquemada stał przy oknie zamyślony, na koniec odwrócił się i podszedł do
stołu. Nie sięgnął ednak po eǳenie. Podniósł dłoń, aby uczynić nad stołem znak krzyża,
po czym wyciągnął spod habitu szkaplerz⁴³, otworzył go i to, co w nim było, wsypał do
ǳbanka z winem.

Gdy niebawem pan de Sigura, poprzeǳony przez brata Diega, wszedł do celi —
czcigodny o ciec klęczał przy łóżku pogrążony w modlitwie. Stary rycerz przeżegnał się
krótkim, żołnierskim ruchem i usunąwszy się pod ścianę czekał w milczeniu, aż Wielki
Inkwizytor skończy modły. Po chwili padre Torquemada podniósł się. Fray Diego, barǳo
blady, skierował ku niemu pyta ące spo rzenie.

— Zostań — powieǳiał czcigodny o ciec.
Po czym zwrócił się do pana don Carlosa.
— Pokó z tobą, szlachetny kapitanie.
Ten z szacunkiem skłonił głowę.
— I z tobą, czcigodny o cze. Brat Diego powieǳiał, że chcieliście mnie wiǳieć. Czy

macie dla mnie akieś rozkazy?
— Żadnych. Racze two ego doświadczenia i rady potrzebu ę.
Bliże okna przysunął ciężki fotel i tak usiadł, żeby twarz mieć w świetle.
— Rozmyślałem ostatnio nad wieloma sprawami — zaczął cicho, w skupionym za-

myśleniu, akby mówił do samego siebie. — Myślałem również i o tym, co powieǳieliście
mi przed kilkoma dniami, eszcze w Saragossie.

Pooraną ciemnymi bruzdami twarz pana de Sigura roz aśnił blask prawie młoǳieńcze
żarliwości.

— Pamiętam, czcigodny o cze. I nadal utrzymu ę, że powinniście pozwolić, aby więk-
szą niż dotychczas przykładano troskę o bezpieczeństwo wasze osoby. Wrogowie…

— Tak mnie nienawiǳą?
— O cze czcigodny, nienawiść wrogów…

⁴³szkaplerz — wierzchnia część habitu mnisiego (płat materiału zakrywa ący piersi, ramiona i plecy, z otwo-
rem na głowę pośrodku); tu w drugim znaczeniu medaliku z Matką Boską, zastępu ącego szkaplerz sukienny.
[przypis edytorski]

  Ciemności kryją ziemię 



— Wiem, masz słuszność. Istotnie, dopóki prawda nie zwycięży, możemy e siłę
mierzyć nienawiścią naszych wrogów.

— Jakżeż zatem ma ą cię wrogowie nie nienawiǳić? Two e życie, czcigodny o cze…
— Słusznie. Nie sądź, mó synu, iż nie wiem, że z rac i moich obowiązków właśnie

na mnie spoczywa szczególny nakaz, abym wszystkie siły swego umysłu i ciała poświęcił
budowie fundamentów pod ǳieło Święte Inkwizyc i. Boże Wszechmogący, trzeba nie-
stety powieǳieć, ǳieło tak eszcze w świecie chrześcĳańskim nie umocnione, iż śmiało
i bez obawy posąǳenia nas o pychę możemy twierǳić, że my tuta , w naszym Króle-
stwie, stanowimy wzór edyny i na większe doniosłości, przekazu ąc wszystkim innym
katolickim narodom naukę naszych doświadczeń, ak ustanawiać porządek na ziemi oraz
akimi sposobami należy niszczyć opór wrogów.

— Niech Bóg czuwa nad naszym ǳiełem — powieǳiał wzruszonym głosem pan de
Sigura.

Padre Torquemada podniósł obie dłonie.
— O to samo i a się modlę. Dlatego, mó synu, chętnie się przychylam do twoich

uwag. Istotnie, nie wolno mi zaniedbać żadnych środków zapewnia ących bezpieczeństwo.
— O cze czcigodny, możesz zawsze liczyć na mnie i na moich żołnierzy. Pozwól mi

ednak, o cze, powieǳieć, miałbym spoko nie sze sumienie i mó honor rycerski byłby
mocnie ugruntowany, gdybym wszelkie zarząǳenia, szczególnie te, które odbiega ą od
ustalonego dotychczas porządku, otrzymywał z twoich, o cze, ust bezpośrednio. Wybacz,
o cze, że o tym mówię. Nie mam powodów przypuszczać, aby obecny tu brat Diego
nie przekazał mi wiernie twoich zaleceń. Przyzna ę ednak, iż zdumiony ich surowością
pomyślałem: „Boże wielki, eśli tu, w mie scu uświęconym obecnością Boga, nie ma dla
ciebie bezpieczeństwa, to gǳież ono est?”

— Nigǳie! — powieǳiał twardo Torquemada. — Wielebny o ciec d’Arbuez nie
zginął w mie scu uświęconym obecnością Boga?

Stary rycerz pochylił głowę.
— Jestem tylko żołnierzem i niekiedy trudno mi ogarnąć rozmiary podstępu. Kiedy

esteś, o cze, wśród swoich domowników i a czuwam nie opodal, wtedy mam pewność,
że esteś bezpieczny.

— Myślisz, że i pomięǳy nas nie potrafi się wślizgnąć wróg? Są tacy, których nie
zwalczysz przy pomocy miecza. Spó rz choćby na ten posiłek. Któż może wieǳieć, czy
wróg nie ukrywa się w nim właśnie?

Pan de Sigura pobladł. Podniósł rękę do czoła i zmęczonym ruchem przesunął po
nim dłonią. Spytał cicho:

— Przypuszczasz więc, czcigodny o cze?
Na to odpowieǳiał Torquemada:
— Tylko wtedy w należyty sposób zabezpieczymy się przed wrogiem, eśli pode -

rzeniami wyprzeǳać bęǳiemy ego ǳiałanie. Wszystko est możliwe. A zatem, abyśmy
sobie nie mieli nic do wyrzucenia, niech odtąd nasze posiłki stale kontrolu e człowiek
przez ciebie oczywiście wyznaczony, pobożny, a nade wszystko rozumie ący, co w te
sprawie znaczy milczenie.

— Nie sąǳisz, o cze, że ten obowiązek do mnie powinien należeć?
— Nie, mó synu — odparł Torquemada. — Zbyt blisko stoisz mo e osoby, abyś

się miał narażać choćby na cień niebezpieczeństwa. Wystarczy, eśli uczynisz to raz eden,
ǳisia . I niech to bęǳie uznane tylko za akt symboliczny wynika ący z two e godności.

— O cze mó ! — powieǳiał pan de Sigura z akcentem rozterki.
Padre Torquemada podniósł powieki, ego oczy pełne były troski i znużonego smutku.
— Spowiadałem się ǳisie sze nocy i eszcze nie zdążyłem przystąpić do Pańskiego

Stołu.
Czcigodny o ciec podniósł dłoń i uczynił nad panem don Carlosem znak krzyża.
— Rozgrzeszam cię więc, mó synu, ponieważ to, co chcesz uczynić, czynisz z praw-

ǳiwe wiary i dla e umocnienia.
— Niech Bóg zachowa cię dla nas przez długie lata, mó o cze — powieǳiał pan de

Sigura.
Po czym podszedł do stołu i ruchem człowieka nie przywiązu ącego wagi do eǳenia Jeǳenie, Trucizna
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sięgnął po chleb i ser, do kubka zaś nalał wina. Wypił e z tym samym nieuważnym
pośpiechem, odstawił puchar i wówczas, gdy sięgał po chleb — pobladł, dreszcz nim
wstrząsnął, poderwał więc rozwarte, lecz uż sztywnie ące palce do gardła i równocześnie
z krzykiem, który uwiązł mu w porażone krtani, zachwiał się, raz eszcze, nieporadnie
coś bełkocąc, usiłował się podźwignąć, lecz w te same sekunǳie, z oczyma uderzonymi
ślepotą, zwalił się swym wysokim ciałem na stół, ten się gwałtownie pod ego ciężarem
przechylił i wtedy stało się, że wśród brzęku i klekotu spada ących naczyń pan de Sigura
upadł na ziemię, twarzą do kamienne posaǳki.

— Boże! — krzyknął z mrocznego kąta celi ay Diego.
Nastała cisza. Po chwili padre Torquemada powieǳiał:
— Mó synu.
Fray Diego, skulony pod ścianą, przysłonił dłońmi twarz.
— Mó synu — powtórzył czcigodny o ciec — istotnie stała się rzecz straszna, ale ten

człowiek stoi uż przed na wyższym sądem i tylko eden Bóg zna w te chwili odpowiedź
na pytanie: zbrodniarz to czy nieszczęsna ofiara zbrodni? Prośmy Boga, abyśmy i my tę
prawdę poznali.

Fray Diego, drżący, z twarzą poszarzałą, przypadł do kolan Wielkiego Inkwizytora.
— O cze mó , błagam cię, pozwól mi wrócić do mego klasztoru. Przyzna ę, urażona

miłość własna skłoniła mnie do potępienia tego człowieka, lecz skąd mogłem wieǳieć,
że mo e oskarżenie aż tak daleko sięga? Za wysoko mnie, o cze, wyniosłeś. Przeraża mnie
nęǳa luǳkie natury. Pozwól mi być sobą, o cze. Jestem małym człowiekiem, który tylko
w ciszy i w spoko u potrafi służyć Bogu.

Padre Torquemada położył dłoń na ego głowie.
— Cóż est ciszą i spoko em?
— Nie wiem, o cze. Wiem tylko, że przeraża mnie ogrom straszliwego zła.
— I sąǳisz, że można uciec od tego, co się uż poznało?
— O cze, ty na lepie wiesz, że to, co zdążyłem poznać i zrozumieć, est tylko drobną

cząstką pełne prawdy.
— Je się tak lękasz?
— Za wysoko chcesz mnie, o cze, poprowaǳić.
— Prawdy o naturze luǳkie lękasz się?
— O cze mó !
— Istotnie strach przed tą prawdą tobą kieru e? Obawa przed pełnym ogarnięciem

i zrozumieniem luǳkich występków?
Fray Diego podniósł udręczoną twarz.
— Masz słuszność, o cze. Mo e nienawiści i mo e pogardy przede wszystkim się

bo ę.
— Nieprawda!
— Tak, mó o cze.
— Kłamiesz albo tchórzliwie chcesz oszukać samego siebie. Nie, nie pogardy i nie-

nawiści się boisz, lecz miłości.
— Miłości?
— Czymże est pogarda i nienawiść zła? Czyż nie są obie zbro nymi ramionami miłości

dobra?
— O cze mó , przecież nie źródło, lecz rzeka, która czerpie z niego swo e siły, bywa

straszna i groźna.
— Znów się mylisz. I ak naiwnie! Rzeki istotnie bywa ą groźne i wiele mogą wyrzą-

ǳić spustoszeń, ednak nie ǳięki swym źródłom, lecz dlatego, że ich wody zasilane są
przez deszcze oraz topnie ące w górach śniegi.

— A myślom i uczuciom płynącym z miłości, o cze, czyż także nie zagraża wtargnięcie
rzeczy obcych e naturze? Jakąż mogę mieć pewność, iż powodowany⁴⁴ umiłowaniem
dobra obronię się przed postępkami, które są emu przeciwne? Czyż potrafię przewiǳieć,
dokąd mnie mogą zaprowaǳić nienawiść i pogarda?

— Owszem, możesz to przewiǳieć. Zaprowaǳą cię nie dale i nie głębie , niż potrafi
sięgnąć two a miłość. Bęǳie ona ednolita i mężna, taką się też stanie two a nienawiść

⁴⁴powodowany — tu: kieru ący się. [przypis edytorski]
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grzechu. Na kruchą i chwie ną stać cię tylko miłość, nie innymi będą two e uczucia nie-
nawiści i pogardy. Niestety, mó synu, wielkie miłości się lękasz. Boisz się e siły, e
zasięgu, a nade wszystko e naglących i nieodpartych wymagań. Przed miłością chcesz
uciec. Ucieka zatem. Wraca do swego klasztoru. Nie będę cię zatrzymywać.

— Zawiodłeś się na mnie, o cze — szepnął Diego.
Torquemada znów dotknął dłonią ego pochylone głowy.
— Spó rz mi w oczy.
— Tak, o cze.
— Obawiam się, mó synu, że to, co a w swym omylnym sąǳie mógłbym ci powie-

ǳieć teraz, kiedyś, uż nieomylnie, powie Bóg.
Oczy Diega zaszły łzami.
— O cze mó , nie w potęgę miłości wątpię, lecz w swo e siły.
— Naiwny głuptasie! A w co byś wątpił, gdybyś na mo e stygnące ciało patrzył w te

chwili?
Diego zadrżał.
— O cze, mo e intenc e nie były czyste.
— A ich następstwa? Czemu według skutków nie mierzysz swoich intenc i? Sąǳisz,

że fakty zawodnie sze są od twoich zmęczonych myśli? Doprawdy, i a ci to mówię, tylko
z wielkie miłości może się zroǳić tak nagły błysk czu nego pogotowia, aki tobie był
dany.

Łzy spływały po policzkach Diega.
— O cze mó , istotnie była to miłość?
Torquemada pochylił się nad klęczącym.
— Mó synu, mo e ǳiecko… est w tobie więce chrześcĳańskie miłości, niż przy-

puszczasz.
— Czemu więc w siebie zwątpiłem?
— W prawdę zwątpiłeś.
— O cze, przysięgam, mo a wiara…
— Miłość i prawda nie są ednością?
— Tak, o cze.
— Myśl więc do końca. Zwątpiłeś w swo e siły? A cóż est ich źródłem? Miłość służąca

prawǳie i z nią ednoznaczna. Jakże więc, wierząc prawǳie, ty, e nosiciel, możesz wątpić
w siebie? Czyż nie ona stanowi niewyczerpane źródło luǳkich sił? Dopiero kiedy w nią
poczyna człowiek wątpić, przychoǳi zwątpienie i w siebie.

Fray Diego podniósł głowę, był blady, lecz oczy miał uż suche.
— Nie chciałem, o cze, świadomie kłamać.
— Nie rozmawiałbym z tobą, mó synu, gdybym tego nie wieǳiał.
— Zbłąǳiłem, o cze, lecz wszystko teraz ǳięki tobie wiǳę asno. Istotnie zło wydało

mi się tak wszechpotężne, iż przestałem przez chwilę słyszeć prawdę, przestałem e ufać.
Powieǳ mi ednak: dlaczego przenikliwie niż a sam potrafisz czytać w moich myślach?

— Mó synu — odpowieǳiał łagodnie Torquemada — służę prawǳie, tylko prawǳie
i z nie czerpię siły. To wszystko.

Przez chwilę było milczenie. Fray Diego pochylił się i gorącymi wargami przywarł
do nieruchomo na poręczy krzesła spoczywa ące dłoni czcigodnego o ca. Wówczas ten
podniósł z powolnym namysłem prawą rękę i kreśląc nad pochyloną głową znak błogo-
sławieństwa, powieǳiał:

— Ego te absolvo. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, amen⁴⁵.

Bezpośrednio po rozmowie z Wielkim Inkwizytorem don Rodrigo de Castro wrócił
do celi, którą ǳielił z młoǳiutkim don Lorenzem. Ten na widok wchoǳącego zerwał
się z łóżka.

— I co? — spytał niecierpliwie.

⁴⁵Ego te absolvo. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, amen (łac.) — Rozgrzeszam cię. W imię O ca,
i Syna, i Ducha świętego, amen. [przypis edytorski]
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Don Rodrigo bez słowa podszedł do stołu, sięgnął po ǳban z winem i ak człowiek
spragniony począł łapczywie pić.

Don Lorenzo z niepoko em wpatrywał się w przy aciela.
— Co się stało, Rodrigo?
— Nic.
— Miałeś przykrości?
Don Rodrigo hałaśliwie odstawił ǳbanek.
— Słucha , Lorenzo, esteś mi zawsze miły i takim, mam naǳie ę, pozostaniesz,

musisz ednak wieǳieć, że od ǳisia przestałem być dla ciebie Rodrigiem.
Lorenzo zmieszał się.
— Nie rozumiem cię. Co to znaczy?
— Jestem twoim dowódcą, rozumiesz teraz?
— Ty? O, Rodrigo…
W pierwszym odruchu radości chciał się rzucić przy acielowi w ramiona, lecz ten

szorstko go odsunął.
— Przed chwilą czcigodny o ciec raczył mnie mianować kapitanem swoich domow-

ników. Poczeka , nie przerywa . To edno. I drugie: esteś barǳo młody, Lorenzo, musisz
się ednak szybko nauczyć, że żołnierz nie zada e pytań, pamięta .

— Wybacz — szepnął Lorenzo — nie wieǳiałem…
— A teraz wiesz — przerwał oschle don Rodrigo. — Chodź więc i milcz.
Fray Diego, wpuściwszy obu rycerzy do celi o ca Torquemady, w milczeniu wskazał

im ciało spoczywa ące na podłoǳe. Przykryte było ciemnym płaszczem. Lorenzo omal
nie krzyknął, gdy chcąc równocześnie z Rodrigiem podnieść zwłoki, nieostrożnym ru-
chem zsunął nakrycie z głowy zmarłego. Opanował się ednak, spotkawszy się z twardym
spo rzeniem don Rodriga. Z powrotem przykrył sczerniałą twarz i mocno ramionami
przytrzymu ąc sztywnie ące ciało, skierował się z pochyloną głową za Rodrigiem w stro-
nę drzwi. W celi panował półmrok, mimo to w klęczącym przy łóżku człowieku Lorenzo
od razu rozpoznał czcigodnego o ca.

Korytarz klasztorny był pusty, straże u ego końców czuwały w ciszy, same niewidocz-
ne, tak więc przez nikogo nie zauważeni przenieśli ciało pana de Sigura do celi, którą ten
do niedawna za mował, złożyli okryte płaszczem zwłoki na łożu nie tkniętym te nocy
snem, po czym powrócili do siebie.

Don Rodrigo ciężko usiadł na ławie przy stole i rozpiąwszy przy szyi skórzany kaan,
sięgnął po wino. Pił e tym razem długo i wolno, aż wreszcie od ąwszy od ust ciężki ǳban
spo rzał na sto ącego nie opodal Lorenza.

— Czego się gapisz? — spytał z nieprzy aznym akcentem.
Lorenzo milczał.
— Siada — rozkazał don Rodrigo.
Po czym posunął ku niemu wino.
— Pĳ.
Tamten, sztywno wyprostowany na końcu ławy, potrząsnął głową.
— Pĳ — powtórzył kapitan.
Lorenzo zawahał się, usłuchał ednak. Don Rodrigo przyglądał się mu z pochmurną

niechęcią.
— Dość — powieǳiał nagle — upĳesz się.
Lorenzo, gwałtownym ruchem odstawiwszy ǳban, poderwał się z ławy.
— Dlaczego mnie dręczysz, Rodrigo?
W ego wysokim, łamiącym się głosie zabrzmiały gniew i żal. Don Rodrigo pogar-

dliwie się uśmiechnął.
— Siada .
— Co a ci zrobiłem, Rodrigo? Kochałem cię ak brata.
— Zostaw te ǳieciństwa. Usiądź, chcę z tobą poważnie porozmawiać. Podnieś głowę.
— Pozwól mi ode ść — szepnął Lorenzo.
— Nie teraz.
Sięgnął po wino i wypił e do dna.
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— Posłucha , Lorenzo, pomimo młodego wieku spotyka cię szczególnie zaszczyt-
ne wyróżnienie, mam naǳie ę, że potrafisz e ocenić. Od ǳisia bęǳiesz każdego dnia
osobiście sprawǳał wszystkie posiłki czcigodnego o ca. To est polecenie ego i mo e.

Przez chwilę była cisza.
— Rozumiesz, Lorenzo, o co choǳi? Pierwszym, który ǳisia rano pod ął tę próbę,

był tamten człowiek.
— Rodrigo, powieǳ…
— Żadnych pytań, Lorenzo!
Odepchnął ramieniem stół i ciężko się podniósł. Jego smagła⁴⁶, pochmurna twarz była

nabrzmiała, oczy miał zmącone i nabiegłe krwią.
— Lorenzo, świat est gno owiskiem, po mu esz to? Nie, ty nic eszcze nie przeżyłeś,

nic nie wiesz. Gǳiekolwiek się obrócisz, zobaczysz zbrodnię, zdradę, co krok nikczemne
ady karłów. Dręczyłem się niedawno, że popełniłem podłość. Boże wielki, akiż głupiec
był ze mnie! Człowiek, który uważał się za mego przy aciela i w którym a również przy a-
ciela wiǳiałem, sieǳi teraz w lochach Święte Inkwizyc i. ǲięki mnie, rozumiesz? I nie
żału ę, Bóg mi świadkiem, że postąpiłem słusznie. Czym są więzy przy aźni i wszystkie
uczucia wobec mo e służby? Słucha , Lorenzo, powieǳiałem, że esteś mi miły. Powie-
ǳiałem tak?

— Powieǳiałeś — szepnął Lorenzo.
— Jesteś młody, esteś piękny, w twoich oczach, ak w zwierciadle, odbĳa się czystość

two e duszy, ale wieǳ, że chociaż cię barǳo kocham, więce może nawet, niż przypusz-
czasz, to przecież, gdybym dostrzegł w tobie choć cień występne myśli, edną boda
plamę na two e wierze i wierności, a pierwszy uczynię wszystko, żeby cię zniszczyć, ak
się niszczy wroga. Strzeż się mnie!

Lorenzo także się podniósł. Pobladł, oczy mu pociemniały. Don Rodrigo spo rzał na
niego i głośno, nieoczekiwanie dźwięcznie się roześmiał.

— Szczeniaku, nawet swoich myśli nie potrafisz ukryć. Wiǳę po twoim spo rzeniu,
co sobie pomyślałeś. Pomyślałeś: ty się też mnie strzeż.

Jeszcze chwilę się śmiał, naraz umilkł i krótkim ruchem dłoni rozkazał:
— Idź, chcę być sam.
Don Lorenzo, wciąż blady i z ciemnymi oczami, służbiście się wyprostował.
— Tak est, dosto ny kapitanie — powieǳiał chłopięcym, niezwykle asno wibru ą-

cym głosem.
Po czym nienagannie wykonawszy przepisowy zwrot wyszedł z celi, cokolwiek za

głośno zatrzasku ąc drzwi.
Wkrótce potem, bo nie więce niż po upływie goǳiny, przybył do Santa Maria la An-

tigua inkwizytor Świętego Trybunału w Valladolid, padre Cristobal Galvez, dominikanin.
Na ǳieǳińcu powitał gościa przeor Santa Maria, siwowłosy padre Agustin d’Acugna,
po czym oba o cowie udali się do na starsze części klasztoru, gǳie w refektarzu, pamię-
ta ącym odległe i sławne czasy króla Alfonsa VI⁴⁷, oczekiwali przybywa ącego: kapitan
domowników oraz ay Diego.

Padre Galvez mimo swego kalectwa, utykał bowiem na lewą nogę, wszedł szybkim
krokiem i nieuważnie się roze rzawszy po rozległym i surowym wnętrzu, tym samym,
trochę niecierpliwym spo rzeniem ob ął obecnych.

— Dawno nie odwieǳałem tych pobożnych murów — zwrócił się do przeora. —
Jestem więc. Gǳież się zna du e czcigodny o ciec? Wezwał mnie. Czemu tak późno?

Pan Rodrigo de Castro wysunął się spod kolumny, w które cieniu dotychczas stał.
— Pozwól, wielebny o cze, złożyć sobie wy aśnienie.
— Tak — powieǳiał krótko padre Galvez.
— Czcigodny o ciec istotnie wezwał was, lecz osobiście nie bęǳie mógł, niestety,

z wami rozmawiać, ponieważ cały swó czas poświęca modlitwie i rozmyślaniom.
— Teraz? — zǳiwił się gniewnie padre Galvez. — Skąd ta decyz a? Co się tu ǳie e?

Dlaczego przybyliście do stolicy nocą i nie zapowieǳiani? Miasto trzęsie się od plotek.
Czemu czcigodny o ciec nie chce z nikim rozmawiać?

⁴⁶smagły — o ciemne , oliwkowe cerze. [przypis edytorski]
⁴⁷Alfons VI Mężny (–) — władca hiszpańskich królestw Leonu, Kastylii i Galic i. [przypis edytorski]

  Ciemności kryją ziemię 



— Wybacz, wielebny o cze — odpowieǳiał spoko nie pan de Castro — nie estem
upoważniony do roztrząsania decyz i czcigodnego o ca.

Padre Galvez szybkim spo rzeniem obrzucił postać młodego rycerza.
— Jesteście, panie?
— Kapitanem domowników Wielkiego Inkwizytora — rzekł pan de Castro.
Po czym wskazu ąc na sto ącego nie opodal, dodał:
— Zaś tu obecny brat Diego est osobistym sekretarzem czcigodnego o ca.
Padre Galvez, powłócząc przykrótką nogą, podszedł do Diega.
— Winszu ę, mó synu. Musisz posiadać szczególne cnoty i zdolności, skoro tak

młodego postawił cię czcigodny o ciec blisko swo e osoby.
Fray Diego skłonił głowę.
— Czcigodny o ciec kazał was pozdrowić oraz przekazać wam swo e błogosławień-

stwo. Równocześnie czcigodny o ciec wyraził ubolewanie, iż z rac i swoich obowiązków
musicie, i to nie zwleka ąc, za ąć się pewną sprawą nad wyraz ciężką i bolesną.

Padre Galvez słuchał nieuważnie, spogląda ąc w bok i gniewnie marszcząc ciemne,
krzaczaste brwi. Nagle się wyprostował.

— Siądźmy zatem — powieǳiał tonem nie przywykłym do sprzeciwu.
Pierwszy swym porywczym, kule ącym krokiem skierował się w stronę stołu sto ącego

w głębi refektarza⁴⁸ i usiadłszy czekał, aż wszyscy za mą mie sca.
— Słucham — powieǳiał.
Fray Diego, który skromnie za ął odległe mie sce, wstał i zwięźle, głosem prawie mo-

notonnym, opowieǳiał, co zaszło. Skończywszy usiadł i dłonie wsunął w rękawy habitu.
— To wszystko? — spytał padre Galvez.
— Reszta est w waszych rękach, wielebny o cze — odpowieǳiał ay Diego.
— Tak — zgoǳił się tamten obo ętnie. — I cóż wy na to, o cze Agustinie?
Sęǳiwy przeor nie ukrywał przygnębienia.
— Straszliwie ciężko doświadczył nas Bóg — powieǳiał drżącym głosem człowieka

złamanego nieszczęściem.
— Bóg? — zǳiwił się padre Galvez. — Chyba nie sąǳisz, o cze Agustinie, że Bóg

przyprawił trucizną wino czcigodnego o ca? To wszystko, co masz do powieǳenia?
Padre d’Acugna bezradnie rozłożył dłonie.
— Wszystko? — krzyknął padre Galvez uderza ąc pięścią w stół. — Jak to, pod da-

chem twego klasztoru wylęga się na potwornie sza zbrodnia, przygotowu e się podstępny
cios, który skrytobó czo ma nas uderzyć w sam mózg i serce, a ty nic nie wiesz, niczego nie
wiǳisz, ślepy esteś i głuchy? Na akim ży esz świecie? Modlić się tylko potrafisz? Z anio-
łami i ze świętymi prowaǳisz edynie rozmowy? Rozum na starość straciłeś? Doprawdy,
gdyby nie two a znana pobożność, inacze by z tobą, o cze Agustinie, porozmawiał Święty
Trybunał.

Stary przeor nie próbował się bronić. Skulony w ogromnym krześle, coraz niże pod
spada ącymi nań oskarżeniami pochylał siwą głowę. Mimo to nie mógł zapanować nad
e drżeniem. „Taka więc est siła strachu” — pomyślał Diego. I chociaż od ǳieciństwa
przyuczony do szacunku dla pobożności oraz podeszłego wieku, uśmiechnął się szyder-
czo. Z tego ednak, że to uczynił, zdał sobie sprawę wówczas dopiero, gdy na twarzy pana
de Castro, który w blasku swo e złociste zbroi sieǳiał u przeciwnego krańca stołu nie-
ruchomy ak posąg, do rzał uśmiech podobny. Spo rzenia obu młodych luǳi spotkały
się i natychmiast rozeszły. Fray Diego spuścił powieki. „Boże!” — pomyślał krótko, nie
barǳo zda ąc sobie sprawę, co pragnie tym bezgłośnym okrzykiem wyrazić. Tak prze-
cież wśród swych myśli w ednym błysku chwili zagubiony, poczuł się pełen ogromnego
smutku, a także gwałtowne i słodkie równocześnie tęsknoty — za czym? ku czemu?
tego nie zdążył nazwać, ponieważ w tym akurat momencie padre Galvez, z nieukrywaną
pogardą odwróciwszy się plecami do o ca Agustina, pochylił się w stronę Diega, ten zaś,
nagle głosem o ca inkwizytora wytrącony z zamyślenia, doznał niemałego zadowolenia,
iż potrafił zachować niezmącony spokó .

⁴⁸refektarz — sala adalna w klasztorze. [przypis edytorski]
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— Wspomniałeś, mó synu — powieǳiał padre Galvez — że pan de Sigura pod
pozorem odbyte spowieǳi usiłował się zrazu wymówić od skosztowania posiłku czci-
godnego o ca.

— Tak było, wielebny o cze — potwierǳił ay Diego.
— Mało, niestety, znałem pana don Carlosa. Cieszył się, o ile wiem, wielką sławą

chrześcĳańskiego rycerza. Czy tak?
— Nie inacze , o cze. Wzrostowi sławy sprzy a ą niekiedy w oczach luǳkich duma

i nieprzystępność.
— Był więc dumny?
— Sąǳę, że nie z nadmiaru skromności niechętnie wy awiał przed ludźmi swo e

myśli.
— A zatem?
Diego doznał takiego uczucia, akby się znalazł nad skra em przepaści.
— O cze wielebny — powieǳiał po cokolwiek przydługim namyśle — wyda e mi

się, że estem zbyt młody i niedoświadczony, abym nieomylnie potrafił osąǳić, gǳie się
kończy pozór winy, a zaczyna wina rzeczywista.

Padre Galvez poruszył się niecierpliwie.
— Pozór? Cóż ty opowiadasz, mó synu? Czymże est twó pozór winy? Tylko naszą Wina

chwilową i wyłącznie subiektywną nieumie ętnością u rzenia winy. Istnie e więc pozór
ako fakt? Nie istnie e, to asne. Liczy się tylko wina, a ona est albo e nie ma. To
wszystko.

Fray Diego zaczerwienił się ze wstydu i upokorzenia. Jakże się mógł w podobnie
naiwny sposób pomylić! Teraz dopiero zrozumiał, iż posłuszeństwo wobec przełożonych
nie na tym polega, żeby się od wypowiadania swego zdania uchylać, lecz na tym, by sądy
wyże postawionych odgadywać i potwierǳać.

— O cze wielebny — powieǳiał, po raz pierwszy w życiu świadomie wykorzystu-
ąc młoǳieńczą szczerość swego głosu — eśli użyłem po ęcia „pozór winy”, to właśnie
w znaczeniu, akie ty owym słowom nada esz.

— Ród pana de Sigura zalicza się do na starszych rodów królestwa Aragonii — ode-
zwał się z drugiego końca stołu pan de Castro.

Na to rzekł padre Galvez:
— Niestety, doświadczenie wciąż nas poucza, że im kto świetnie szą posiada prze-

szłość, tym mnie należy mu ufać. Zdawałoby się, że sława, bogactwo, uznanie zasług,
blask imienia i rodu powinny z rac i samych swych natur służyć prawǳie. Tymczasem
właśnie pośród nich lęgną się tak często i panoszą na ohydnie sze występki. Doprawdy,
słowa pana naszego Jezusa Chrystusa: „Błogosławieni uboǳy duchem”, większą zawie-
ra ą mądrość, aniżeli potrafi to ocenić ograniczony luǳki umysł. I nie pręǳe Królestwo
Boże zapanu e na ziemi, aż luǳkość stanie się społecznością prostaczków.

Fray Diego słuchał z poważną twarzą, lecz bez skupienia. Sąǳił do te pory, iż obca
mu est akakolwiek zawiść. Tymczasem właśnie to z adliwe uczucie ątrzyło się w nim
teraz. Czyż nie wieǳiał równie dobrze ak don Rodrigo, że pan de Sigura wywoǳi się
z wielkiego aragońskiego rodu? Czemuż więc nie potrafił w porę wykorzystać te ważne ,
ak się okazało, wiadomości, pozwala ąc się ubiec tamtemu?

Spo rzał na pana de Castro i na widok ego młoǳieńcze twarzy, wyraża ące dosko-
nały spokó oraz zdyscyplinowaną pewność siebie, znów go ob ęła fala zawiści.

Przez chwilę była cisza.
— Co zamierzasz uczynić, wielebny o cze? — spytał cicho stary przeor.
— Zaraz się dowiesz, o cze Agustinie — odparł padre Galvez. — Ponieważ nie wyda e

się wiarogodnym, by w akimkolwiek wypadku zbrodniarz mógł ǳiałać sam, na słusz-
nie szą rzeczą byłoby zawezwać wszystkich braci przed Święty Trybunał.

Padre Agustin podniósł drżącą głowę. Stare, zmęczone oczy pełne miał łez.
— Boże wielki, doprawdy chcesz to uczynić?
Tamten wzruszył ramionami.
— Nie, na razie nie uczynię tego. Święta Inkwizyc a byna mnie nie est zaintereso-

wana, żeby to starożytne i czcigodne mie sce okryć cieniem niesławy. Wierzymy zresztą,
że mimo two e , o cze, słabości, większość braci est bezgranicznie wierna tradyc om tych
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murów, a także, co na ważnie sze, duchowi naszego stowarzyszenia. Tak więc was tylko,
panie de Castro — zwrócił się do don Rodriga — zobowiązu emy, abyście bezzwłocznie
przekazali Świętemu Trybunałowi owego służkę, z którego rąk brat Diego przy ął posiłek
przeznaczony dla czcigodnego o ca.

— O cze Cristobalu — zawołał padre Agustin — to przecież chłopię eszcze niewinne!
Padre Galvez uśmiechnął się z adliwie.
— Dla ciebie, o cze Agustinie, wszyscy luǳie są niewinni. Aż trudno, słucha ąc cię,

po ąć, skąd wśród tego ogromu powszechnie niewinności roǳą się występki, herez e
i zbrodnie. A może ich nie ma? Może do takich pobożnych wniosków doszedłeś? Jeśli
tak, to czemu się o to chłopię niepokoisz? Święty Trybunał barǳie niż akikolwiek inny
sąd ziemski szanu e prawǳiwą niewinność, ponieważ zwalcza ąc zło, e właśnie broni.

To powieǳiawszy wstał, uzna ąc zebranie za skończone.

Już naza utrz okazało się, że wielebny padre Galvez nie mylił się, zarzuca ąc o cu Agu-
stinowi krótkowzroczność oraz karygodny brak czu ności. Szesnastoletni Pablo Zarate,
od paru zaledwie miesięcy odbywa ący nowic at⁴⁹ w Santa Maria la Antigua, zeznał po
niedługim śleǳtwie, iż kiedy niósł posiłek czcigodnego o ca — zatrzymał go na ǳieǳiń-
cu pan de Sigura, każąc mu pozostawić eǳenie i wrócić samemu do klasztorne kuchni,
a to celem umycia nie dość czystych rąk. Wszystko zatem było teraz asne. Wróg, ak stu-
głowa hydra⁵⁰, wciąż się odraǳał mimo zadawanych mu ciosów. Zdemaskowany i unice-
stwiony w Saragossie, natychmiast podnosił zbrodnicze macki gǳie inǳie , usiłu ąc za
wszelką cenę podkopać porządek, siać w umysłach zamęt i w sercach niepokó .

Wśród tak ustalonych okoliczności przewinienie Pabla nie wydawało się szczególnie
ciężkie i akkolwiek ze względu na następstwa zamykała się przed nim na zawsze możność
powrotu w klasztorne mury — przecież dopiero to, co zaszło potem, rzuciło ciężki cień
na zdrowie duszy tego wyrostka, tak niestety nieopatrznie dopuszczonego do odbywania
duchownego nowic atu. Oto niebawem po złożeniu zeznań, a więc ak na barǳie zobo- Samobó stwo
wiązany w swym sumieniu do okazania żalu oraz odbycia należne pokuty, Pablo Zarate,
zamiast po droǳe wiary podążyć — powiesił się w więzienne celi, składa ąc tym bezboż-
nym czynem świadectwo, iż nad uczciwe życie chrześcĳanina przekłada hańbę i wieczne
potępienie.

Wieść o tym godnym ubolewania wydarzeniu dotarła do Santa Maria la Antigua
wczesnym rankiem, eszcze przed pierwszą mszą poranną, którą zwykł był od wielu lat
odprawiać o ciec przeor. I tego również dnia wyszedł o oznaczonym czasie ze świętą ofia-
rą, tak wszakże niedołężnie, niczym ślepiec, poruszał się przy ołtarzu, a głos, nawet przy
cichym czytaniu, tak dalece odmawiał mu posłuszeństwa, iż pomięǳy zgromaǳonymi
braćmi wszczął się na pierw pełen niepoko u szmer, potem zaś zaległa cisza i zgrzybiałe-
mu mamrotaniu starca tylko samotne organy odpowiadały w głębi kościoła. Niemałe też
zdumienie wszystkich ogarnęło, gdy pobłogosławiwszy na zakończenie zebranych, padre
Agustin pozostał przy ołtarzu, po czym cicho, lecz w sposób szczególnie mocny i prze -
mu ący powieǳiał:

— A teraz, bracia, zmówmy „O cze Nasz” i „Zdrowaś Maria” za czystą i niewinną
duszę naszego młodszego brata Pabla.

Śmiertelna cisza zapanowała po tych słowach. Nie poruszył się ani brat Diego sto ący
samotnie z boku ołtarza, ani pan de Castro, który w swe złote zbroi wyprzeǳał o krok
zwarty zastęp familiantów⁵¹. Taka przecież od tych obu luǳi biła siła, iż nikt z braci nie
odważył się klęknąć.

Padre Agustin patrzył chwilę na tłum nieruchomy w półmroku kościoła, coraz więk-
sza bladość pokrywała ego pooraną cierpieniem twarz, przymknął oczy, aż wreszcie od-
wrócił się i klęknąwszy u stóp ołtarza, samotnie począł się modlić. Wówczas ay Diego

⁴⁹nowicjat — początkowy, około dwuletni okres pobytu we wspólnocie zakonne , poprzeǳa ący złożenie
ślubów wieczystych. [przypis edytorski]

⁵⁰hydra (mit. gr.) — potwór z wieloma głowami, odrasta ącymi po ścięciu, zabity przez Heraklesa. [przypis
edytorski]

⁵¹familiant (z łac.) — domownik (tu: stanowisko w Święte Inkwizyc i). [przypis edytorski]
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oraz pan de Castro, przeżegnawszy się wprzódy, równocześnie skierowali się ku drzwiom
zakrystii. Za nimi poczęli wychoǳić familianci czcigodnego o ca i kościół wypełnił się
ciężkim szczękiem pancerzy. Potem, uż w ciszy, eden za drugim, z pochylonymi gło-
wami i wza emnie unika ąc spo rzeń, opuszczali kościół bracia.

Niebawem o ciec Agustin pozostał sam. Długo się modlił, akby zapomniał o świecie.
Świt ciepłym poblaskiem słonecznym roz aśniał na witrażach sylwetki aniołów i świętych.
Dopalały się w lichtarzach świece. Z klasztornego ǳieǳińca dochoǳiły odgłosy zmie-
nia ących się wart.

W pewne chwili padre Agustin podniósł głowę i odnalazłszy wysoko w górze ogrom-
ny krzyż, zawołał głosem pełnym rozpaczy:

— Panie, ak długo ciemności ma ą panować nad nieszczęsną ziemią?
Oślepiony łzami nie mógł zrazu do rzeć, kto nagle przypadł mu do kolan i wstrząsany

szlochem żarliwie przycisnął gorące wargi do ego dłoni. Sam na klęczkach, poszukał po
omacku głowy klęczącego i kiedy poczuł pod palcami gęste, miękko się wĳące włosy
— rozpoznał małego służkę klasztornego imieniem Francisco. Ob ął wówczas to drobne,
eszcze ǳiecięce ciało i głaǳąc małego po włosach, wyszeptał łamiącym się ze wzruszenia
głosem:

— Mo e ǳiecko, mo e biedne ǳiecko, nie trzeba tracić naǳiei. Trzeba mieć naǳie ę.
Zawsze naǳie ę.

Była to ostatnia msza, aką stary przeor odprawił w Santa Maria. Na bliższe nocy
opuścił z polecenia przełożonych klasztor i miasto, uda ąc się do odległe pustelni San
Inigo w górach Estramadury⁵², aby tam, poświęciwszy się przyroǳone sobie potrzebie
modlitwy, spoko nie mógł dokończyć pobożnego życia.

Naza utrz zaś sam o ciec Wielki Inkwizytor, zakończywszy dwudniowe rekolekc e,
odprawił w Santa Maria poranną mszę. Fray Diego wygłosił do zebranych braci krótkie
kazanie na temat słów pana Jezusa według ewangelii św. Mateusza: „Nie przyszedłem
puszczać poko u, ale miecz”.

Tymczasem, ak się to zazwycza zdarza w ǳie ach, iż nie samymi zwycięstwami
umacniana bywa droga prawdy — różne wieści niebuǳące wesela nadchoǳiły do stolicy
u schyłku roku tysiąc czterysta osiemǳiesiątego piątego. I tak, stało się pewnego dnia
wiadomym, iż wo ska królewskie pod dowóǳtwem pana hrabiego d’Arcos poniosły przy
obleganiu pogańskie Malagi ciężkie straty, natomiast z Aragonii donosili gubernatorzy
o zamieszkach, wciąż od czasu wiadomych wypadków w Saragossie wnoszących niepokó
i zamęt do wielu miast, wszęǳie zaś powodowanych tą samą ręką żydowskiego wroga,
ucieka ącego się do ak na nikczemnie szych środków, byle tylko podstępnie ǳiałać na
szkodę Królestwa.

W Walenc i na przykład, nie licząc pomnie szych tumultów⁵³, obałamucone przez
ukrytych prowokatorów pospólstwo podpaliło pałac Talavera, stanowiący sieǳibę Świę-
tego Trybunału, w Teruelu zaś tłum, w podobny sposób podżegany, kamieniami i cegła-
mi obrzucił przy wieży San Martin orszak o ca Inkwizytora, gdy ten w pierwszą nieǳielę
grudnia zdążał na nabożeństwo do katedry. W obu miastach były ofiary i tylko ǳięki
natychmiastowemu wyprowaǳeniu na ulice żołnierzy Święte Hermandady⁵⁴ uniknięto
rozszerzenia się zamieszek oraz ofiar eszcze licznie szych. Również w Barcelonie zdła-
wiono bunt w samym zarodku, rozpęǳa ąc przy pomocy mie skich pachołków gawiedź,
która poczęła się gromaǳić w okolicach więzienia Świętego Officium, zatrzymu ąc przy
te sposobności i pod sąd odda ąc wielu pode rzanych osobników.

⁵²Estramadura— region w Hiszpanii, graniczący z Kastylią i Leonem; ego nazwa oznacza „tereny na dalsze”.
[przypis edytorski]

⁵³tumult — tu: zamieszki. [przypis edytorski]
⁵⁴Święta Hermandada — służba administracy no-poborowa zorganizowana przez Izabelę I Kastylĳską na

bazie istnie ących wcześnie bractw mie skich. [przypis edytorski]
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Król Ferdynand⁵⁵, powiadomiony o tych wydarzeniach, natychmiast przez spec al-
nych kurierów zarząǳił stosowanie bezwzględnie surowych restrykc i wobec wszelkich
prze awów heretyckich prowokac i. Również Święte Trybunały, zwłaszcza ǳiała ące na
terenie Aragonii, zostały wezwane spec alnym pismem o ca Wielkiego Inkwizytora do
wzmożenia czu ności oraz pogłębienia metod swego ǳiałania. Jeszcze raz więc przeliczył
się i pomylił wróg, sąǳąc, iż uda mu się osłabić wo u ący Kościół lub wykopać przepaść
mięǳy nim a wierzącymi masami. Nikt, prócz zbrodniczych heretyków oraz garstki lu-
ǳi chwilowo sprowaǳonych na manowce, nie wątpił, iż cały naród bezgranicznie est
oddany Ich Królewskim Mościom i Kościołowi, ednomyślnie potępia ąc wszelkie próby
osłabienia te edności.

Mimo to, ak zwykle w podobnych okolicznościach, wieści o pewnym niezdrowym
podnieceniu umysłów nadal dochoǳiły z prowinc i i akkolwiek w same stolicy panował
spokó — o ciec inkwizytor Galvez pod ął decyz ę, aby przyśpieszyć autodafé⁵⁶, od dłuż-
szego uż czasu i z wielkim nakładem pracy przygotowywane na połowę stycznia roku
następnego. Gdy padre Torquemada przychylił się do te decyz i, uczyniono wszystko,
aby uroczystość, wyznaczona na szczególnie bliski ludowi ǳień świętego Dominika z Si-
los⁵⁷, wypadła pod każdym względem okazale. I tak w ciągu tygodnia, który poprzeǳał
autodafé, zamknięto wiele procesów ospale się wlokących od miesięcy, wszczęto również
rozliczne nowe i pomyślnie e przed terminem ukończono. We wszystkich klasztorach,
szczególnie u dominikanów, wieczorne modlitwy braci towarzyszyły tym poczynaniom,
bowiem edność synów Kościoła wydawała się w tych dniach barǳie potrzebna niż kie-
dykolwiek inǳie . Zresztą, ak się tego spoǳiewano, lud nie pozostał obo ętny na głos
swych duchowych przewodników. Ożywiony szczerą wiarą, począł ze wszystkich miaste-
czek i wsi starożytnego królestwa León ściągać do Valladolid. Także i z dalszych okolic
przybywali pobożni pątnicy⁵⁸. Niebawem też zbrakło mie sc w gospodach i oberżach,
więc lud, mimo grudniowych chłodów, koczował na placach pod gołym niebem.

Wobec tak wielkiego poruszenia w chrześcĳańskim naroǳie obie Ich Królewskie
Moście, akkolwiek ze względu na sytuac ę wo enną pod Malagą tam się zamierzały udać,
teraz, osobiście uproszone przez o ca Wielkiego Inkwizytora, postanowiły odłożyć ową
naglącą podróż, aby obecnością swego Ma estatu przysporzyć uroczystościom znaczenia
i blasku. Przewidywano, że około dwóch tysięcy skazanych na różne kary grzeszników
weźmie uǳiał w pokutniczych obrządkach w katedrze, a późnie podąży w proces i na
quamadero⁵⁹, natomiast ilość heretyków ostatecznie wyrokiem Świętego Trybunału usu-
niętych ze wspólnoty kościelne dochoǳiła do siedemǳiesięciu kilku. Jednym spośród
nich i edynym, którego ciało w otoczeniu żywcem palonych miało tylko pośmiertnie
spłonąć na stosie, był o świętokradczą próbę trucicielstwa obwiniony pan don Carlos de
Sigura. Zdawało się w świetle gruntownie przeprowaǳonego śleǳtwa, iż Święty Trybu-
nał nie mógł w te tak pod każdym względem oczywiste sprawie powziąć wyroku barǳie
sprawiedliwego, tymczasem to właśnie orzeczenie stało się na Królewskie Raǳie Inkwi-
zycy ne przedmiotem burzliwe wymiany zdań.

Królewska Rada Inkwizycy na, przed paroma laty powołana przez Ich Królewskie
Moście celem mocnie szego powiązania z tronem ǳiałalności Świętego Officium, dość
rzadko w pełnym komplecie zbierała się w minionym czasie. Teraz wszakże i ak się zda e,
przychyla ąc się do opinii kilku świeckich panów, król Ferdynand uznał za konieczne,
aby ze względu na ostatnie wydarzenia Rada pod ęła swo e zadania, i to nie zwleka ąc.
Tak więc w ostatni ǳień listopada, na świętego Andrze a, po wczesne mszy w zamkowe
kaplicy, trzech dosto ników kościelnych z o cem Wielkim Inkwizytorem na czele, ty-

⁵⁵Ferdynand II Aragoński (–) — król Sycylii i Aragonii; ego małżeństwo z królową Izabelą I Kasty-
lĳską () i wspólne rządy dały początek unii Kastylii z Aragonią (), w które efekcie powstało nowożytne
Królestwo Hiszpanii; w  zdobył Grenadę, stolicę ostatniego państwa muzułmańskiego na Płw. Pirene -
skim; w latach – podbił Neapol. [przypis edytorski]

⁵⁶autodafé — akt publiczne pokuty osąǳonego przez Świętą Inkwizyc ę; w znaczeniu potocznym: egzekuc a
przez spalenie na stosie. [przypis edytorski]

⁵⁷święty Dominik z Silos ( –) — hiszp. mnich benedyktyński, reformator zakonu, święty Kościoła
katolickiego. [przypis edytorski]

⁵⁸pątnik — pielgrzym. [przypis edytorski]
⁵⁹quamadero — mie sce egzekuc i dokonywanych przez Świętą Inkwizyc ę, wybudowane w Sewilli w roku

. [przypis edytorski]
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luż znakomitych panów Królestwa oraz dwóch sławnych doktorów, doradców prawnych
Świętego Officium, wszyscy na bliższe swo e otoczenie pozostawia ąc na przedpoko ach,
zgromaǳili się w tronowe sali, oczeku ąc przybycia Króla i Królowe . Ich Królewskie
Moście nie kazały na siebie długo czekać. Towarzyszył im minister, ay Francisco Xime-
nes, anciszkanin.

Padre Galvez nie próbował ukryć gestu niezadowolenia, gdy po kilku słowach króla
Ferdynanda, mówiącego, ak zwykle, trochę przyciężko na skutek zadyszki, na którą ty ąc
coraz barǳie cierpiał — podniósł się celem zabrania głosu don Alfonso Carlos, ksią-
żę Medina Sidonia, markiz Kadyksu. Wiadomą było powszechnie rzeczą, że gdy przed
pięcioma laty pierwsi udaisantes⁶⁰ poczęli opuszczać miasta i grody podległe Świętemu
Officium w Sewilli — nie kto inny ak pan książę Medina Sidonia uǳielał im na swo-
ich ziemiach schronienia. Odległe to wszakże uż były sprawy i być może młody książę,
oświecony z biegiem lat duchem prawdy, właśnie od te swo e przeszłości pragnął się
obecnie odciąć, to bowiem, co mówił, było nad wyraz rozumne, przeniknięte poboż-
nością oraz pełne synowskiego uznania dla zasług Świętych Trybunałów. Trudno było,
doprawdy, o słowa lepie wyraża ące myśl chrześcĳańską nad te, które ze spoko ną rozwa-
gą oraz godnością wcale nie pyszną wypowiadał ów potomek ednego z na znakomitszych
rodów Królestwa.

Obie Ich Królewskie Moście słuchały księcia z wyraźnie życzliwą uwagą, również po-
zostali panowie, szczególnie stary książę Corne o, wydawali się pełni uznania dla rozumu
na młodszego spośród siebie. Wśród te ogólne aprobaty tylko o cowie inkwizytorzy oraz
pan kardynał de Mendoza, arcybiskup Toledo, zachowali wyczeku ącą wstrzemięźliwość.
I rzeczywiście, powodu ąc się doświadczeniem oraz rozwagą słusznie nie dali się unieść
przedwczesne radości, bowiem niebawem pan Medina Sidonia odsłonił swo e prawǳiwe
oblicze.

— Niestety — powieǳiał podnosząc cokolwiek po chwili milczenia głos — uchybił-
bym i powaǳe tego zgromaǳenia, i same nade wszystko prawǳie, gdybym nie wyznał,
iż patrząc na wiele ǳie ących się obecnie w Królestwie spraw, obok uczuć radości i dumy
dozna ę również, a na pewno nie a eden, troski, i to ak na barǳie dotkliwe .

Cisza zaległa w sali. Padre Galvez porywczo poruszył się w swym krześle, natomiast
padre Torquemada podniósł głowę i przenikliwym spo rzeniem ogarnął młodego księcia.
Ten zwrócił się wprost ku niemu.

— Wiǳę po waszym spo rzeniu, czcigodny o cze, iż chcielibyście się spytać, co to za
troska mnie niepokoi?

Na to odpowieǳiał padre Torquemada:
— Istotnie, nie omyliliście się, dosto ny panie. W obliczu tak powszechnego roz-

plenienia się rozlicznych występków przeciw wierze każdy chrześcĳanin musi odczuwać
głęboką troskę. Czy o te właśnie trosce myślicie?

— Owszem, o nie również, lecz nie tylko o nie edne . Na aśnie szy Panie, Kró-
lowo! Doceniam surowość, z aką Święte Trybunały ściga ą i karzą heretyków, obawiam
się wszakże, że kiedy owa surowość pocznie dotykać na pierwszych panów Królestwa,
niesławą okrywa ąc luǳi wysoko wyrasta ących ponad tłum uroǳeniem, godnościami
i mieniem, wówczas stokroć więce szkód niż korzyści musi dla nas wyniknąć. To est
właśnie, czcigodni o cowie, troska, która mi ciąży.

Książę Corne o zawołał:
— Co zyskacie, wyda ąc pospólstwu na hańbę i poniżenie synów znakomitych rodów?

Czegoście dokonali w Aragonii? Czyż nie my esteśmy trwałym fundamentem, na którym
musicie się wspierać?

Ogromny i tęgi pan markiz de Villena, zapomina ąc o szacunku należnym Ich Kró-
lewskim Mościom, uderzył pięścią w poręcz krzesła.

— Ślepi esteście, o cowie, czy szaleni? Na kogóż się porywacie? Jeśli dale pó ǳiecie
tą drogą, może mnie także postawicie przed swoim trybunałem?

⁶⁰judaizanci — w początkowych wiekach istnienia Kościoła osoby domaga ące się od chrześcĳan spełniania
zasad religii żydowskie ; tu racze w znaczeniu Żydów nawróconych na chrześcĳaństwo, lecz zachowu ących
swo e zwycza e i rytuały. [przypis edytorski]
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Znów cisza zaległa. Pierwszy odezwał się padre Torquemada i ego głos, ściszony
i pełen spoko u, ze szczególną wymową odciął się od gwałtownego wystąpienia pana de
Villena. Powieǳiał:

— Nie mylicie się, dosto ny panie. I niech Bóg wszechmocny zachowa was w swo e
opiece, aby nie stało się to koniecznością.

Krew uderzyła panu de Villena do głowy.
— Grozicie, czcigodny o cze? Mnie?
— Komu est potrzebne zniesławianie po śmierci pana de Sigura? — krzyknął książę

Medina. — Skoro pan de Sigura stanął przed sądem boskim, niech Bóg rozsąǳi ego
winy.

Padre Galvez obrócił ku niemu pociemniałą twarz.
— I kogoż to bronicie, książę? Wiarołomcy i truciciela?
— Mylisz się, wielebny o cze — odparł tamten. — Nie pana de Sigura bronię, lecz

powagi rycerskiego stanu. Wiem, że wszęǳie może się wcisnąć grzech, a występki, nawet
szczególnie ciężkie, mogą się stać uǳiałem możnych tego świata, lecz czy znaczy to, że
należy e wówczas wynosić na światło ǳienne? Czemu zgorszenie, które racze ukryć
należy i milczeniem otoczyć, wyda ecie na pastwę pospólstwa? Ciemny motłoch chcecie
zwrócić przeciw nam?

Król Ferdynand sieǳiał na podwyższeniu tronu przymknąwszy wypukłe powieki
i obie tłuste, nieco przykrótkie dłonie wspiera ąc o szeroko rozstawione uda. Pobożna
królowa Izabela wydawała się zamyślona i smutna. W ciszy słychać było ciężki oddech
pana de Villena.

— Pan książę Medina słusznie powieǳiał — rzekł padre Torquemada — iż grzech
i występek nie omĳa ą na tym świecie nawet na wyże postawionych. Głęboko się ednak
myli, namawia ąc nas, abyśmy odwagę mówienia prawdy zastąpili tchórzliwym milcze-
niem. Cóż doraǳacie nam, dosto ni panowie? Czyżbyście mieli tak mało zaufania do Szlachcic, Prawda, Duma
prawdy, iż fałszywie po ętą sławę waszego stanu wyże nad nią stawiacie?

— Osłabia ąc nasz stan, prawdę osłabiacie — odparł książę Corne o.
— Nie! — zawołał padre Torquemada. — Jeśli mamy odwagę odsłaniać na barǳie

nawet bolesne rany, to właśnie dlatego, iż esteśmy dość silni, aby wszelkie zło u aw-
nić i ukarać. Raz eszcze pytam was, co nam doraǳacie? Czym są dla was prawa, czym
sprawiedliwość? Milczycie? Więc a wam odpowiem: wasza pycha przerasta waszą wiarę.
A skoro wiara w was słabnie, akże możecie ufać w zwycięstwo? Lecz i to także wam
powiem, nigdy Święta Inkwizyc a nie ulegnie podobnym podszeptom, nigdy nie da się
zwieść akimkolwiek próbom osłabienia swo e edności. Bezlitośnie bęǳiemy odcinać
od pnia żywota każdą chorą lub usycha ącą gałąź.

Pan książę Medina Sidonia, pobladły z gniewu, zerwał się ze swego mie sca.
— Na aśnie szy Panie, Królowo! Pan de Sigura ciężko zgrzeszył, to prawda, przecież

w ego żyłach płynęła krew na znakomitszych rodów Hiszpanii. Nie dopuśćcie do tak
straszliwego pohańbienia.

Na to odezwał się milczący dotychczas kardynał de Mendoza:
— Co est hańbą, występek czy kara?
— Słyszymy tuta głosy — powieǳiał padre Galvez — które do hańby występku

chciałyby dołożyć hańbę bezkarności.
Król Ferdynand podniósł powieki. Zrazu ego wypukłe, bladoniebieskie oczy, ak

gdyby zaskoczone światłem, zdawały się wyrażać tylko senne znużenie. Przecież po chwi-
li, wciąż pozbawione blasku, stały się skupione i zimne. Natomiast na pięknych ustach
zamyślone królowe Izabeli po awił się ledwie widoczny, barǳo delikatny i pełen smutne
słodyczy uśmiech.

Ferdynand zaczął mówić z wolnym namysłem:
— Jeśli Król i Królowa stanowią prawa, nie przystoi poddanym, i to na pierwszym

w Królestwie, prosić Ma estat, aby się przyczynił do ich łamania.
Tu wyprostował się i głos ego nabrał nagle siły.
— Królowa i a, wciąż dla triumfu prawdy ma ąc na celu ostateczne z ednoczenie Kró-

lestwa, łączymy się z całym narodem w wierze, iż nie moglibyśmy pod ąć ǳieła barǳie
godnego naszych obowiązków. Pan de Sigura dopuścił się zbrodni tak straszliwe , iż my
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ze stopni tronu nie możemy mieć dla niego żadnego przebaczenia. Sąǳimy wszakże, iż
przeznacza ąc oǳieǳiczone po nim dobra na cel tak miły Bogu, akim est wo na z poga-
nami, tym samym i u Pana Na wyższego bęǳiemy wy ednywać łaskę dla duszy skalane
niegodnym czynem. To wszystko, co dla pana de Sigura i emu podobnych możemy
uczynić. Co ty o tym sąǳisz, mo a Izabelo?

Odpowieǳiała Izabela:
— Sąǳę to samo, co i ty, panie.
— Pan Król — rzekł markiz de Villena — zapomina, ile ego przodkowie, a również

i on sam winni są panom Królestwa. Od kiedy to czarna niewǳięczność zadomowiła się
w sercach królów?

Zdawało się przez chwilę, że król Ferdynand wybuchnie gniewem. Również i królowa
Izabela przestała się uśmiechać. Wówczas wysunął się do przodu ay Ximenes.

— Gniew i obraza nie są zazwycza dobrymi doradcami — powieǳiał półgłosem,
z akcentem łagodne perswaz i. — Natomiast kiedy mowa o zapominaniu, rozsądek każe
stwierǳić, że skazą pamięci nie Ich Królewskie Moście są dotknięte. To racze niektó-
rzy panowie zapomina ą lub pamiętać nie chcą, iż nie oni edni stanowią podporę tronu
i Kościoła. Popełnilibyśmy, ak sąǳę, wielki błąd, gdybyśmy nie doceniali, ak barǳo
do umacniania porządku w Królestwie przyczynia ą się miasta oraz grody z ednoczone
w Święte Hermandaǳie⁶¹. Przecież nie słyszeliśmy nigdy, aby w obliczu Świętych Try-
bunałów mieszkańcy miast domagali się dla siebie szczególnych przywile ów.

— Katolicki lud — powieǳiał padre Torquemada — nie tylko w obliczu wiary nie
żąda dla siebie przywile ów, lecz wǳięczny est Święte Inkwizyc i za to, że uwalnia go od
ednostek, dla których w społeczności nie ma mie sca.

Długa cisza zaległa po tych słowach.
— A zatem motłochem chcecie nas straszyć? — rzekł wreszcie głuchym głosem pan

de Medina.
A pan de Villena dorzucił:
— Zniszczyć nas chcecie i na plebsie się oprzeć?
Wówczas, gwałtownym ruchem odsunąwszy krzesło, podniósł się padre Torquemada.
— Na Boga żywego! — zawołał — któż w tym gronie ośmiela się mówić: my i wy?

Nie stanowimyż edności? Nie łączy nas ta sama wiara i ten sam Bóg nie mieszka w na-
szych sercach? Do tego doszło, abyśmy ak mięǳy wyznawcami prawdy i niewiernymi
rozłam wśród siebie wykopywali? Pomyślcie, nie śpi nieprzy aciel, wróg zewsząd nas ota-
cza, do stu podstępów o każde goǳinie się ucieka, zdraǳieckie ciosy w ciemnościach
nam przygotowu e, na słabość naszą liczy, na każdy nasz błąd niecierpliwie czyha, rozłamu
wśród nas pragnie, z każde nasze pomyłki przewrotnie się cieszy, a tu, gǳie szczególna
edność powinna panować, stanowiąc na wyższe prawo, wyższe pomad wszelkie małost-
kowe względy, mówi się: my i wy? Kim zatem esteście wy, kim esteśmy my? Nie wiem,
doprawdy, kim wy, dosto ni panowie, chcecie być, lecz a, skromny mnich, mogę wam
powieǳieć, czego my, sprawie wiary służąc, pragniemy. Jedności pragniemy i posłuszeń-
stwa dla nie . Wszyscy esteśmy wobec te edności równi i te same prawa ednoczą nas
w posłuszeństwie. Znamy wasze sławne imiona, znamy wasze zasługi, znamy wielkość
waszych przodków, lecz wszystko to zna ąc i wysoko ceniąc, chcielibyśmy również znać
wasze myśli, aby także e wysoko cenić, eśli są myślami naszymi.

— Pan Król powieǳiał swo e ostatnie słowo — rzekł stary książę Corne o.
— Nie sięgniemy po miecze w obronie pana de Sigura — dodał pan de Medina.
Na to odparł czcigodny o ciec:
— Gdyby mnie spytano, dosto ni panowie, który z dwóch buntów est groźnie szy,

bunt miecza czy bunt myśli, ten drugi uznałbym ako niosący niebezpieczeństwa bar-
ǳie nieobliczalne. Istotnie tylko z wolą królewską się liczycie? A z Prawdą Na wyższą,
z Bogiem?

Taką siłą głos ego zabrzmiał, iż trze panowie pochylili głowy. Na koniec podniósł się
pan Corne o i rzekł:

⁶¹Święta Hermandada — służba administracy no-poborowa zorganizowana przez Izabelę I Kastylĳską na
bazie istnie ących wcześnie bractw mie skich. [przypis edytorski]
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— Niech Bóg wszechmogący nigdy nas nie opuszcza i zawsze prawda święte wiary
mieszka w naszych sercach.

Pisze zaś w związku z owym posieǳeniem Królewskie Rady Inkwizycy ne autor
kroniki przekazu ący potomnym historię swoich czasów:

„Tak więc, kiedy ze wszystkich opres i, nawet powodowanych przez luǳi
na wyże sto ących, prawda obronną ręką zawsze wychoǳiła i nadal, mimo
różnych przeszkód i zasaǳek, zwycięsko tryumfu e — słuszną możemy po-
siadać pewność, iż niedaleki est czas nastania Królestwa Bożego na ziemi”.

 
Zima z roku tysiąc czterysta osiemǳiesiątego piątego na osiemǳiesiąty szósty okazała
się takie surowości, akie od wielu lat ani w León, ani w Stare Kastylii nie pamiętano.
Niezwykle obfite śniegi spadły pod koniec grudnia, a po krótkie odwilży na Trzech Króli
mrozy znów chwyciły i burzliwe zawie e poczęły szaleć.

Ich Królewskie Moście natychmiast po uroczystościach na świętego Dominika z Si-
los udały się wraz z dworem do wo ennego obozu pod Malagą, natomiast czcigodny o -
ciec Wielki Inkwizytor, akkolwiek pilno mu było do Rzymu, gǳie z rąk nowoobranego
O ca świętego, Innocentego VIII⁶², osobiście miał odebrać potwierǳenie swo e godno-
ści, musiał ze względu na nieprzychylny czas odłożyć na wiele tygodni podróż. Dopiero
w ostatnie dekaǳie stycznia surowa zima zaczęła się przesilać, śniegi pod łagodnymi
podmuchami południowych wiatrów szybko topniały, zapowiadała się wczesna i piękna
wiosna.

Ponieważ wszystkie przygotowania do italskie podróży były uż od dawna poczy-
nione, padre Torquemada, nie chcąc dłuże zwlekać, mimo wieści donoszących zewsząd
o gwałtownych powoǳiach, zarząǳił wy azd na ǳień Panny Marii Gromniczne .

W tym właśnie czasie, kiedy uż powszechnie było wiadomym, że czcigodny o ciec
na krótszą drogą podąży ze swymi domownikami wprost do Barcelony, skąd spec alny
okręt królewskie armady przewiezie go do Neapolu — przybył do Valladolid i natych-
miast z awił się w Santa Maria la Antigua nie aki ay Alvaro, ze spec alnymi zleceniami
wysłany przez wielebnych o ców inkwizytorów w Villa-Réal. I oto stało się, że eszcze
tego samego dnia czcigodny o ciec odwołał po rozmowie z bratem Alvaro swo e plany
dotychczasowe i akkolwiek pociągało to za sobą niemałe trudy uciążliwe podróży oraz
co na mnie na parę tygodni odwlekało przybycie do stolicy Piotrowe , postanowił udać
się wpierw do Villa-Réal, rozumie ąc, że eśli tak wielkie przykładano tam znaczenie, aby
osobiście zechciał uczestniczyć w uroczystym autodafé wyznaczonym na ǳień świętego
Romualda, emu, o cu wszystkich świętych trybunałów Katolickiego Królestwa, podob-
nie pobożnych życzeń i próśb zlekceważyć nie wolno.

Padre Torquemada nadspoǳiewanie dużo czasu poświęcił dominikaninowi z Vil-
la-Réal. Fray Diego obecny był przy te rozmowie i gdy ay Alvaro, ak na chlubnie
wywiązawszy się ze swo e mis i, pożegnał wreszcie czcigodnego o ca, dał gościowi znak,
by podążył za nim.

Akurat sygnaturka kościelna obwieszczała porę wieczornych modlitw. Szli w milcze-
niu, aż naraz ay Alvaro spytał:

— Wy esteście brat Diego?
Ten przystanął.
— Tak — powieǳiał.
I wyprzeǳa ąc swego towarzysza, poszedł dale .
— Przywożę wam pozdrowienia od brata Mateo — rzekł po chwili ay Alvaro.
Fray Diego szedł szybkim krokiem, zatrzymał się dopiero przed niskimi drzwiami.
— Oto wasza cela — powieǳiał. — Jesteście zapewne zmęczeni drogą i potrzebu ecie

odpoczynku.
— Tak — odparł tamten. — Kiedy wy eżdżałem, brat Mateo prosił mnie, żeby was

odnaleźć i pozdrowić. Kazał mi powieǳieć: „Brat Mateo myśli o tobie i modli się za
ciebie”. Dokładnie tak powieǳiał brat Mateo, na pewno dobrze powtarzam.

⁶²Innocenty VIII — właśc. Giovanni Battista Cibo (–), papież od ; zatwierǳił Tomasa Torqu-
emadę na stanowisku Wielkiego Inkwizytora. [przypis edytorski]
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Diego musiał uczynić duży wysiłek, aby podnieść głowę i spo rzeć przybyszowi z Villa-
-Réal wprost w oczy. Fray Alvaro był tego samego wzrostu co on, podobnie szczupły
i drobny, a lat też nie musiał dużo więce liczyć. W ego ciemnych, nad wiek poważnie
zamyślonych oczach Diego odnalazł przy azną życzliwość.

— Odpoczywa cie w spoko u, bracie Alvaro — powieǳiał, umyka ąc spo rzeniem.
Po czym, nagle ogarnięty prze mu ącym uczuciem marznięcia, podążył pośpiesznie

w głąb korytarza i minąwszy wewnętrzny, pusty teraz krużganek, wszyscy uż bowiem
bracia zgromaǳili się w kościele na nieszporach, począł schoǳić na dół, nie barǳo zda ąc
sobie sprawę, gǳie i w akim celu iǳie, wciąż z tym samym wrażeniem, że kark, ramiona,
plecy i piersi ma owinięte pod habitem zlodowaciałą szmatą.

Na dole, nie opodal schodów, pan de Castro rozmawiał z młodym don Lorenzem.
Diego chciał ich wyminąć, lecz pan don Rodrigo, uważnie się mu przy rzawszy, zatrzymał
go i spytał:

— Co ci est, bracie Diego? Chory musisz być, gorączkę chyba masz?
Głos pana de Castro, zazwycza silny i dźwięczny, teraz wydał się bratu Diego całkiem

płaski, ak gdyby spod ziemi szedł lub wilgotną mgłą był przygłuszony. Podniósł nie bez
wysiłku rękę do czoła i dopiero wówczas zdał sobie sprawę, że całe ego ciało rzeczywiście
ak w gorączce dygoce. Nieskładnie też, trzęsącym się głosem począł coś mamrotać, czuł,
że mu krew spod czaszki i z twarzy gwałtownie odpływa, a śmiertelny chłód, o akim nie
miał dotąd po ęcia, poczyna go coraz szybcie wciągać w głąb martwego zimna. Resztką
zanika ące świadomości rozpoznał, że pan de Castro dotyka ego ramienia. Raz eszcze
usłyszał głos don Rodriga, lecz co tamten mówił — tego uż nie zdołał zrozumieć.

— Tak — powieǳiał możliwie na głośnie , lecz świadomy, że wydobył z siebie szept
cichszy od oddechu.

I odwróciwszy się od obu rycerzy, z powrotem począł wchoǳić na schody. Szedł
barǳo wolno, prawie ak po omacku, każdy krok wydawał mu się zrazu przerasta ącym
siły, potem — ostatnim.

Gdy doszedł do połowy schodów, tuż obok, bliże , niż mogło sięgnąć ramię, odezwał
się ay Mateo:

— Diego, coś ze sobą zrobił? Czemu dobrowolnie wyda esz się w ręce nieprzy aciela?
— Milcz! — szepnął Diego. — Ciebie nie ma.
Był ednak.
— Diego, cokolwiek się stanie, błagam cię, zachowa swo e sumienie.
— Kłamiesz, ciebie nie ma.
Podniósł oczy, by do rzeć szczyt schodów. Zobaczył ciemność.
— Czemu nie śpicie, panie? — spytał z akcentem łagodnego wyrzutu. — Świtać

bęǳie niebawem. Wystarczy, że a czuwam.
Nikt nie odpowiadał. Diego, poszuku ąc wyciągniętymi rękoma oparcia, wspiął się

o stopień wyże .
— Ty esteś! Odpowieǳ.
Nie było go.
— Buntownicze zamysły — rozległ się głos czcigodnego o ca — nie zawsze potrzebu ą

słów.
— Niech Bóg czuwa nad naszym ǳiełem — odpowieǳiało dalekie echo głosem pana

de Sigura.
— Ciebie nie ma! — zawołał Diego.
— Dlaczego chcesz się zgubić? — spytał tuż obok ay Mateo.
— Znów esteś? — zǳiwił się Diego. — Przecież ciebie nie ma.
— Gdybyś nie kochał luǳi ǳisia , nie mógłbyś nimi pogarǳać utro — odpowieǳiał

z wysoka, od niewidocznego szczytu schodów, głos o ca Torquemady.
— O cze mó ! — zawołał Diego.
Chcąc się wspiąć na eszcze eden stopień, potknął się i czołem uderzył o coś twardego

i zimnego. Natychmiast oprzytomniał. Stał przy edne z kolumn podtrzymu ących niski
strop klasztornego korytarza. Cisza była dokoła. Tylko z kościoła dochoǳił śpiew braci.
W pewnym momencie ścichł i wtedy rozległy się organy.
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Po chwili ay Diego znalazł się w celi czcigodnego o ca. Padre Torquemada stał przy
wysokim pulpicie i ważną na widocznie pracą musiał być pochłonięty, ponieważ zawsze
tyle łaskawości okazu ący swemu młodemu sekretarzowi, teraz spo rzał na niego z nie-
chęcią i spytał szorstko:

— Czego chcesz, mó synu? Nie wiǳisz, że pracu ę?
Skoro ednak Diego rzucił mu się do nóg, surowość znikła z ego twarzy.
— Mó synu, co się stało?
— O cze mó ! — zawołał Diego — wybacz, że ośmieliłem się przy ść nie wzywany,

lecz to, co ci chcę wyznać, muszę uczynić natychmiast.
— Uspokó się przede wszystkim, mó synu.
— Jestem spoko ny, o cze. Jestem nim na tyle, na ile potrafi zachować spokó czło-

wiek, który znalazł się o krok od popełnienia błędu nieodwołalnego. Prze rzałem ednak,
o cze, w porę i o pomoc cię proszę. O cze mó , ciężko zawiniłem. Z powodu skrupułów,
wynika ących i z mo e słabości, i z mego nie dość eszcze ugruntowanego rozeznania,
chciałem zataić przed tobą pewne mo e myśli. Kiedy się dowieǳiałem, że mamy echać
do Villa-Réal, pierwszą mo ą myślą było uciec się do znanych mi środków lekarskich
i przy ich pomocy wywołać krótkotrwałe, lecz barǳo silne ob awy ciężkie choroby.

— Chciałeś tu zostać?
— Tak, o cze.
— Musiały cię do tego skłonić ważne, ak sąǳę, przyczyny?
— O cze mó , eśli były ważne, to edynie dlatego, iż ukazały mi mo ą słabość. Strach

mnie, o cze, ogarnął na myśl, że zna dę się w murach klasztoru, który był świadkiem
nie edne chwili mego zabłąkania.

— Mury milczą, mó synu.
— O cze czcigodny, ty wiesz, może być tak, iż człowiek, ǳisia ze wszystkich swoich

sił pragnący służyć wierze, wczora eszcze nieświadom wielu rzeczy, ulegał występnym
myślom.

— Cóż ci mogę na to powieǳieć, mó synu? Świadomość własnych błędów est
pierwszym i nieoǳownym krokiem do ich przezwyciężenia.

— Wiem, o cze. Ale może się również i tak zdarzyć, że ów człowiek nie był w swych
występnych myślach osamotniony, ǳielił się bowiem nimi z drugim człowiekiem.

— Zło, mó synu, zawsze nieporównanie gorze niż dobro znosi samotność. Ży e ów
człowiek?

— Tak, o cze. Pamięta o mnie i przysłał mi pozdrowienia.
— Sąǳisz, iż u rzawszy cię mógłby rzucić cień na two e dobre imię i na two ą po-

bożność?
— Tego nie wiem, o cze. To est człowiek zamknięty w sobie i pokorny, akkolwiek

nie we wszystkich sprawach myśli, ak nam nakazu e Kościół.
— Obłudny zatem?
— Nigdy mnie, o cze, do niczego złego nie namawiał. Jeśli ci ednak czynię to wy-

znanie, to dlatego, iż zda ę sobie sprawę, że będąc tak blisko ciebie postawiony i takim
przez ciebie zaufaniem obdarzony, nie powinienem zaniedbać żadnych środków, aby na-
wet cień szkodliwe i krzywǳące mnie teraz obmowy mógł na mnie paść. Gdybym tylko
do siebie należał, mó o cze, nie niepokoiłbym się tak o swo e imię.

— Wszyscy, mó synu, służymy sprawie, która wielkością przerasta każdego z nas.
— Dlatego klęczę przed tobą, o cze. Wyznałem ci wszystko, dopiero przed chwilą

ostatecznie zrozumiałem, że mo e myśli, zawsze narażone na ułomność i skażenie, nie
mogą do mnie ednego należeć. Po ąłem, że tylko w wyznawaniu swych błędów oraz
w szukaniu pomocy u przełożonych mogę uchronić od wszelkich niebezpieczeństw i sie-
bie, i swo ą wiarę.

— Weź pióro i pergamin — powieǳiał Torquemada.
Diego podniósł się z klęczek.
— Tak, o cze.
— Jesteś gotowy?
— Tak, o cze.
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— Pisz zatem: Do wielebnych o ców inkwizytorów arcybiskupstwa Toledo w Villa-
-Réal. Napisałeś?

— Tak, o cze.
— My, ay Tomas Torquemada, dominikanin, przeor klasztoru Santa Cruz w Se-

gowii, spowiednik Króla i Królowe , Wielki Inkwizytor królestw Kastylii i Aragonii,
zlecamy wam mocą naszego urzędu, aby oskarżony o ciężkie występki przeciw wierze…

— Fray Mateo Dara, dominikanin — powieǳiał Diego.
— …ay Mateo Dara, dominikanin, natychmiast został odosobniony w więzieniu

Święte Inkwizyc i oraz poddany surowemu śleǳtwu tak długo, dopóki nie wy awi swych
heretyckich poglądów lub w przypadku uporczywego trwania w kłamstwie nie zostanie
uznany za usuniętego po wieczne czasy spośród wiernych przynależących do świętego
Kościoła katolickiego. Skończyłeś?

— Tak, o cze.
— Poda mi pióro.
Diego, uczyniwszy to, usunął się na bok. Padre Torquemada wyprostowany, z duże

odległości, ak to zwykli czynić luǳie dalekowzroczni, przeczytał podyktowany tekst, po
czym szybkim pociągnięciem pióra złożył podpis.

— O cze mó — szepnął Diego, znów się pochyla ąc do kolan Torquemady.
Ten położył rękę na ego głowie.
— Wiele miesięcy czekałem na tę chwilę, mó synu.
— Ty, o cze?
— Wieǳiałem, że wcześnie czy późnie musi nade ść ǳień, kiedy ostatecznie, uż

bez żadnych wahań, zastrzeżeń i wątpliwości, odna ǳiesz swo ą prawǳiwą naturę. I oto
ǳisia ten ǳień nadszedł. Bogu niech będą ǳięki, mó na ukochańszy synu.

Diego, zbyt wzruszony, by móc mówić, bez słowa przypadł ustami do dłoni Torqu-
emady. Czuł się bezgranicznie szczęśliwy, pełen wolności i bezpieczeństwa, akby nad
zamętem, który go dotychczas zewsząd napastował, zatrzasnęły się nagle i na zawsze cięż-
kie drzwi.
 
Mĳały lata i wśród rozlicznych wydarzeń tego czasu wielkie ǳieło ednoczenia Katolic-
kiego Królestwa zwycięsko posuwało się naprzód.

W sierpniu roku tysiąc czterysta osiemǳiesiątego siódmego, w ǳień święte Heleny
Cesarzowe , poddać się musiała chrześcĳańskim wo skom Malaga, a w niespełna pięć
lat późnie , akurat u samego progu roku ǳiewięćǳiesiątego drugiego, król Ferdynand
zdobył po długotrwałym oblężeniu Grenadę. Ostatni pogański skrawek potężnego niegdyś
królestwa Maurów przestał na ziemi hiszpańskie istnieć i współczesny poeta z dumą
w pełni usprawiedliwioną mógł zaśpiewać: „Jedna trzoda, eden pasterz, edna wiara, eden
król, eden miecz”.

Istotnie, gdy nadchoǳił pokó , zdobyty kilkoma wiekami krwawych walk, większą
niż dotychczas można było przyłożyć troskę, aby edność wiary poczęła tryumfować na
z ednoczone ziemi. Wprawǳie w minionym roku, z polecenia czcigodnego o ca Wiel- Żyd
kiego Inkwizytora, wiele tysięcy bezbożnych ksiąg hebra skich spłonęło na rynkach miast
i przed kościołami, również i Święte Trybunały, coraz skutecznie wspomagane przez poli-
c ę Święte Hermandady, z niezmienną czu nością stały na straży czystości wiary, przecież,
akkolwiek tyle czyniono dla chronienia i umacniania prawdy — setki tysięcy nieochrz-
czonych Żydów wciąż przebywały na hiszpańskie ziemi, bogacąc się na wyzysku i oszu-
stwach oraz bezkarnie uprawia ąc swo e wszeteczne praktyki. U samych zatem korzeni
należało podciąć zło.

Wkrótce po uroczystym wy eźǳie Ich Królewskich Mości do Grenady rozeszły się
po kra u pogłoski, że w niedalekim czasie Król i Królowa zamierza ą ogłosić edykt skazu-
ący wszystkich Żydów na konfiskatę ma ątków oraz wygnanie z granic Królestwa. Wie-
ści te, akkolwiek eszcze niepewne, spotkały się z ak na przychylnie szym oddźwiękiem
w szerokich rzeszach wiernych. Równocześnie bogate roǳiny żydowskie, chcąc zapo-
biec grożące katastrofie i pozoru ąc swó krok chęcią pokrycia wydatków poniesionych
w ostatnie wo nie, wyraziły gotowość zaofiarowania Ich Królewskim Mościom okupu
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w wysokości trzyǳiestu tysięcy dukatów. Była to suma ogromna i król Ferdynand, do-
cenia ąc wagę złota, począł się wahać, czy e nie przy ąć. Również królowa Izabela uległa
skrupułom, bowiem pod wpływem nazbyt wolnomyślicielskich umysłów skłonna była
sąǳić, iż zamysł wygnania Żydów pozosta e w pewne sprzeczności z zasadami chrześci-
ańskiego miłosierǳia. Tak więc, gdy na skutek tych pogłosek niepokó i troska ogarnę-
ły luǳi myślących po bożemu, Żyǳi ze swe strony nie tracili naǳiei, iż los, który ich
prześladował tak rozlicznymi nieszczęściami, oszczęǳi im nieszczęścia ostatecznego. Tyle
wszakże pokłada ąc zaufania w chwie ności monarchów oraz w potęǳe złota, nie docenili
sił, które dobro prawdy zawsze stawia ą na wyże . W drugie połowie miesiąca stycznia
czcigodny o ciec Torquemada opuścił Toledo i niebawem przybył do Sewilli, gǳie wraz
ze swym dworem, szczególnie teraz ro nym i hucznym, bawiły Ich Królewskie Moście.

Do odległe , uż nieomal zamierzchłe przeszłości należały owe czasy sprzed lat zale-
dwie dwunastu, kiedy pierwsi inkwizytorzy Kastylii, bracia dominikanie, Miguel Moril-
lo⁶³ i Juan de Saint-Martin, przybywszy do Sewilli, nie mogli znaleźć luǳi niezbędnych
dla pod ęcia urzędowych czynności i Ich Królewskie Moście musiały wysłać z Medina del
Campo nowe pismo wzywa ące świeckie właǳe miasta oraz diecez alne Kadyksu do uǳie-
lenia pomocy nowomianowanym dosto nikom. Dymy stosów, które w ciągu minionych
lat płonęły na sewilskim quamadero⁶⁴ częście i w ilościach większych niż w akimkolwiek
innym mieście, niosły ze sobą, ak się okazywało, moc cudownego oczyszczania luǳkich
umysłów i serc.

Nieprzebrane tłumy wyległy na ulice i place witać Wielkiego Inkwizytora. Żołnie-
rze Święte Hermandady⁶⁵ z trudem utrzymywali porządek. ǲień był ciepły i słoneczny.
ǲwony kościołów biły zarówno w mieście, ak i na przedmieściu Triana, leżącym po
drugie stro nie Guadalquiviru⁶⁶. W stronę północne Puerta del Sol od wczesnego rana
ciągnęły z chorągwiami i z feretronami⁶⁷ proces e braci zakonnych oraz świeckich księży.
Wraz z nimi na znakomitsi panowie i rycerze Andaluz i witali czcigodnego o ca przy mu-
rach miasta. Markiz Kadyksu, pan don Alfonso Carlos książę Medina Sidonia pierwszy
zeskoczył ze swego rumaka, aby ucałować dłoń czcigodnego o ca.

Niestety pobożne pragnienia wiernych, żeby u rzeć o ca Inkwizytora w pełnym bla-
sku, nie zostały całkowicie zaspoko one, bowiem ze względu na podeszły wiek i siły coraz
barǳie nadwątlone padre Torquemada nie mógł uż podróżować rycerskim zwycza em.
W echał do miasta we włoskie karecie zaprzężone w cztery białe konie, a ponieważ do-
mownicy i rycerstwo ciasno ze wszystkich stron otaczali wolno toczący się po azd —
mało kto spośród tak licznie zgromaǳonych tłumów zdołał do rzeć twarz Wielkiego
inkwizytora.

Fray Diego Manente, niedawno mianowany sekretarzem Królewskie Rady Inkwizy-
cy ne , towarzyszył czcigodnemu o cu. Padre Torquemada wydawał się barǳo znużony
uciążliwą podróżą i racze własnymi myślami pochłonięty aniżeli tym, co się ǳiało do-
koła, nie okazywał zainteresowania ani uroczystym powitaniem, ani rzeszami pospólstwa
oczeku ącymi od niego błogosławieństwa. Minione lata nie oszczęǳiły o ca Torquemady.
Barǳo się postarzał, zaostrzyły się rysy ego wychuǳone twarzy, skórę na nie , szczegól-
nie na skroniach, miał przeźroczystą i pożółkłą, pooraną zmarszczkami, wargi bezkrwiste,
a głęboko zapadnięte oczy uż bez dawnego blasku, znużone i coraz częście nieobecne,
ak gdyby zwrócone ku sprawom nie tego świata.

Natomiast ay Diego w przeciwieństwie do czcigodnego o ca na żywie prze ęty był
uroczystą chwilą. Jego również ubiegły czas znacznie odmienił, lecz ku męskie do rzało-
ści, a nie ku kresowi życia posunął. Zmężniał i przytył, twarz miał nieporównanie pełnie -
szą niż dawnie , cokolwiek uż nalaną i mało co z ego skupione powagi oraz z pełnego
wewnętrzne godności opanowania przypominało młoǳieńca, który eszcze przed kilko-
ma laty dręczony był gwałtownymi niepoko ami.

⁶³Morillo, Miguel (ok. –ok. ) — hiszpański dominikanin, inkwizytor. [przypis edytorski]
⁶⁴quamadero — mie sce egzekuc i dokonywanych przez Świętą Inkwizyc ę, wybudowane w Sewilli w roku

. [przypis edytorski]
⁶⁵Święta Hermandada — służba administracy no-poborowa zorganizowana przez Izabelę I Kastylĳską na

bazie istnie ących wcześnie bractw mie skich. [przypis edytorski]
⁶⁶Guadalquivir — rzeka w płd. Hiszpanii. [przypis edytorski]
⁶⁷feretron — przenośny obraz religĳny w ozdobnych ramach, malowany dwustronnie. [przypis edytorski]
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Orszak Wielkiego Inkwizytora mĳał właśnie pałac książąt Corne o i zbliżał się do ko-
ścioła Santa Maria. ǲwony okolicznych świątyń, zwłaszcza od San Marcos, San Julian
i z klasztoru sióstr hieronimek Santa Paula, potężnie i wieloma tonami huczały ponad tłu-
mem wznoszącym entuz astyczne okrzyki na cześć Jezusa i Przena świętsze Panny Marii.
Bracia dominikanie, zdąża ący w nieskończenie długim dwuszeregu, zaintonowali w tym
momencie pobożny hymn i ich śpiew, łącząc się z okrzykami tłumu, szczękiem zbroi,
tupotem kopyt końskich oraz biciem ǳwonów, wysoko ponad tłum i domy się wznosił,
zda ąc się tryumfem wiary sięgać aż nieba rozpostartego w górze ogromnym błękitem.

— Doprawdy — powieǳiał ay Diego mocnym, męskim głosem — trudno o widok
barǳie budu ący.

Padre Torquemada podniósł znużone oczy. Tuż przy karocy echał na ogromnym,
czarnym andaluzy czyku, cały zakuty w zbro ę, kapitan familiantów⁶⁸, pan don Lorenzo
de Montesa. Jego to było zasługą, iż przed kilkoma miesiącami, podczas dłuższego pobytu
w Toledo, wyszły na aw rozwiązłe stosunki, akie pan don Rodrigo de Castro utrzymywał
pota emnie z pewną ǳiewczyną żydowską. Zhańbiwszy się tak niegodnie został pan de
Castro wyrokiem Świętego Trybunału szlachectwa oraz mienia pozbawiony i na doży-
wotnie wygnanie skazany, natomiast dowóǳtwo po nim ob ął pan de Montesa, żaden
bowiem spośród szlachetnie uroǳonych domowników czcigodnego o ca nie dorównywał
mu wiernością oraz czystością obycza ów.

— Spó rz, o cze — zawołał ay Diego — ak wielką i powszechną cieszysz się u luǳi
miłością!

Padre Torquemada cofnął się w głąb karocy.
— Tak — powieǳiał.
Fray Diego zdążył się uż oswoić z milczeniem, które ostatnimi laty coraz częście

wyrastało pomięǳy nim i czcigodnym o cem. Zrazu w sobie doszukiwał się winy i nie
zna du ąc e , cierpiał. Od pewnego wszakże czasu dość mocno począł ufać swo e nie-
dostępne dla wątpliwości wierze, aby niestosowną pokorą gmatwać asność sąǳenia.
Racze więc podeszłemu wiekowi czcigodnego o ca przypisywał owe chwile zamyślenia
oraz pewne zobo ętnienie wobec spraw, które do niedawna nigdy dla niego obo ętnymi
nie bywały. Zresztą, mimo lat coraz większym ciężarem kładących mu się na ramiona,
padre Torquemada, gdy zachoǳiła potrzeba ǳiałania, zachowywał tę samą co dawnie
siłę umysłu i nieugiętą wolę. Głosiła nawet opinia, iż wobec odstępstw od wiary okazywał
więce nieprze ednane surowości niż dawnie , i eśli sam ze względu na słabnące siły mu-
siał ograniczać swo e podróże — imię ego, otoczone poǳiwem i uwielbieniem, a także
strachem i zaciekłą nienawiścią, istniało i czuwało wszęǳie tam, gǳie żył człowiek.

Fray Diego, od wielu lat towarzysząc coǳiennemu życiu czcigodnego o ca, w więk-
szym niż ktokolwiek inny stopniu zdawał sobie sprawę, w akie mierze ten wielki sta-
rzec swo ą, akby z ednego kruszcu ukształtowaną osobowością przewyższał wszystkich
współczesnych.

Tak więc i tym razem padre Torquemada, akkolwiek wydawał się szczególnie znu-
żonym, nie zawiódł wiary brata Diega.

Ich Królewskie Moście barǳo dobrze się domyślały, co spowodowało przybycie Wiel-
kiego Inkwizytora do Sewilli. Zarówno Król, ak Królowa umieli liczyć, więc nie wątpili,
że goǳąc się na wypęǳenie Żydów, uzyska ą ze skonfiskowanych ma ątków sumę wie-
lekroć przewyższa ącą ofiarowywany okup. Tym niemnie królowa Izabela, powodowana
względami miłosierǳia, gotowa była poprzestać na okupie i tak się uż z tą myślą oswo-
iła, iż część owych żydowskich pienięǳy, które miały wpłynąć do skarbu, przeznaczała na
morską wyprawę do Indii Zachodnich, od dawna i uporczywie, ako roku ącą ogromne
zyski, przedkładaną e przez genueńczyka, nie akiego Cristobala Columba⁶⁹. Król Fer-
dynand ze swe strony, mnie od swe małżonki wrażliwy na moralne subtelności spraw
politycznych, nie lekceważył wszakże opinii tych doradców, którzy dale wybiegali myślą
w przyszłość, przewidu ąc, że na skutek wygnania ośmiuset bez mała tysięcy Żydów han-
del Królestwa może doznać poważnego wstrząsu i niemałego z biegiem czasu nadwątlenia.

⁶⁸familiant (z łac.) — domownik (tu: stanowisko w Święte Inkwizyc i). [przypis edytorski]
⁶⁹Kolumb Krzysztof (–) — włoski żeglarz i podróżnik, dowódca i organizator czterech wypraw mor-

skich, finansowanych przez Izabelę I Kastylĳską, a ma ących na celu znalezienie drogi morskie do Indii; w ich
trakcie odkrył Haiti i Amerykę, oraz założył miasto Santo Domingo. [przypis edytorski]
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Tak przecież tę sprawę trzeźwo ocenia ąc, nie mógł się równocześnie opęǳić trosce, iż
małodusznie rezygnu e z wielkie idei katolickiego państwa, owe wyższymi rac ami na-
tchnione myśli, która zarówno emu, ak i Królowe przyświecała od chwili ob ęcia tronu
połączonych królestw. W takie to rozterce odkładał z dnia na ǳień ostateczną decyz ę,
a ponieważ oczywistym było dla niego, czego się zechce domagać padre Torquemada —
źle przy ął wiadomość o ego przy eźǳie.

Chłód, z akim obie Ich Królewskie Moście przy ęły czcigodnego o ca, był szczególnie
rażący w porównaniu z entuz azmem, który towarzyszył ego w azdowi do miasta.

Padre Torquemada wsparty na ramieniu brata Diega, trudno mu uż bowiem było,
szczególnie po tak uciążliwe podróży, poruszać się samemu, powieǳiał na powitanie:

— Cieszę się, że wiǳę Ich Królewskie Moście w zdrowiu, a przede wszystkim w chwa-
le tak upragnionego przez cały naród zwycięstwa.

Na to rzekła Izabela:
— Istotnie, tych naszych pragnień wysłuchał Bóg.
Padre Torquemada milczał chwilę, ak gdyby znalezienie właściwych słów sprawiało

mu nadmierny trud. Wreszcie powieǳiał:
— Myślę, że i wszystkie inne słuszne pragnienia Waszych Królewskich Mości zostaną

spełnione.
Wówczas król Ferdynand zaczął mówić głosem, który rwał mu się na skutek gniewu

i zadyszki:
— Słuszne? Niestety, w niektórych sprawach, mó o cze, różnimy się w ocenie, co

est, a co nie est słuszne. Skargi na ciebie, czcigodny o cze, do nas dochoǳą. Two a nie-
opatrzna surowość kłopotów nam przyczynia. Nie dale ak przed paroma dniami otrzy-
małem breve⁷⁰ O ca świętego, Aleksandra. Pan papież est zgorszony i oburzony procesem,
który ǳięki tobie wszczęto przeciw arcybiskupowi Sewilli. Oskarżyłeś Jego Eminenc ę
o żydowskie pochoǳenie, nie ma ąc, ak się okazu e, dostatecznych po temu dowodów.
Pan papież czyni nam wyrzuty, że dopuściliśmy do podobnego zgorszenia. Co mam panu
papieżowi odpowieǳieć? Jak się mam tłumaczyć?

Padre Torquemada, wciąż wsparty o ramię brata Diega, w milczeniu słuchał królew-
skich oskarżeń. Skoro wszakże Król, zmęczony swym wybuchem, umilkł, aby zaczerpnąć
oddechu — czcigodny o ciec wyprostował się i postąpił krok naprzód.

— Wybaczą Wasze Królewskie Moście — powieǳiał nadspoǳiewanie mocnym gło-
sem — lecz nie w sprawie arcybiskupa przybyłem. Prawdą est, co głoszą plotki, że nie-
ochrzczeni Żyǳi ma ą w Królestwie pozostać?

Królowa Izabela zarumieniła się, natomiast Król spode łba spo rzał na sto ącego przed
nim starca.

— Tak — powieǳiał — taka est nasza wola.
Na to zawołał Torquemada:
— Dobrze więc, niech się stanie wasza wola i niech się dowieǳą wszystkie chrześci-

ańskie kra e, ak tu, w Katolickim Królestwie, zasady wiary są szanowane. Jezus uż raz
eden został sprzedany za trzyǳieści srebrników. Wasze Królewskie Moście chcą sprzedać
Jezusa po raz drugi za trzyǳieści tysięcy dukatów.

Król Ferdynand drgnął i szeroko rozwartymi ustami zaczerpnął oddechu.
— O cze, mówisz do Królowe i Króla.
Padre Torquemada eszcze krok bliże postąpił i u ąwszy srebrny krzyż sto ący obok

na stole, podniósł go do góry.
— Oto Jezus! Weźcie go i sprzeda cie.
Naza utrz królewska kancelaria ogłosiła edykt, który heroldowie natychmiast poczęli

odczytywać na placach miasta. Głosił zaś ów edykt, że z woli los Reyes Catolicos⁷¹ wszyscy
nieochrzczeni Żyǳi, pod groźbą na surowszych kar i pozostawia ąc całe swo e mienie,
ma ą w ciągu trzech miesięcy opuścić na zawsze hiszpańską ziemię.

Również tego samego dnia, nie uprzeǳa ąc zawczasu ani Dworu, ani na bliższego
otoczenia, wy echał z Sewilli padre Torquemada. Czcigodny o ciec dopiero pod wieczór

⁷⁰breve (łac.) — dokument papieski niższe rangi niż bulla. [przypis edytorski]
⁷¹los Reyes Catolicos (hiszp.) — katoliccy królowie; tu: katolicka para królewska. [przypis edytorski]
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zawezwał pana de Montesa, komuniku ąc mu swo ą decyz ę natychmiastowego wy azdu
do Segowii.

Niebawem zbro ny regiment, otacza ący karocę Wielkiego Inkwizytora, wyruszył z klasz-
toru Santa Clara, a ponieważ mrok uż był, pachołkowie musieli pochodniami oświetlać
drogę wśród pustych i uśpionych ulic. Minąwszy mie skie mury przy Puerta del Sol⁷²
odǳiał domowników ruszył traktem na Kordobę⁷³.

Noc była gwiaźǳista, bezwietrzna, barǳo spoko na i co na ważnie sze zapowiadała się
na asną, ponieważ w głębi ciemności, w poblasku łuny, wschoǳił wielki, rudy księżyc.

Padre Torquemada milczał, lecz nie wydawał się sennym. Coraz mnie potrzebował
ostatnio wypoczynku i zazwycza wiele goǳin nocnych, a czasem i wszystkie aż do świtu,
spęǳał na samotnym czuwaniu. Zrazu ay Diego chciał swo ą przytomnością dotrzymy-
wać towarzystwa czcigodnemu o cu, lecz niebawem znużenie oraz monotonne kołysanie
karocy zmogły ego dobrą wolę.

Noc powoli się roz aśniała wschoǳącą poświatą, zgaszono pochodnie i zbro ny or-
szak, wśród równego tętentu koni, szybko się posuwał po gładkie , coraz wyraźnie się
wyłania ące z mroku równinie. Fray Diego, z głową wspartą na ramieniu, głośno po-
chrapywał. Natomiast padre Torquemada wciąż sieǳiał wyprostowany i tylko od czasu
do czasu, ak gdyby marzł, podciągał pod szy ę płaszcz.

Północ uż musiała dochoǳić, a może i minęła, gdy naraz⁷⁴ padre Torquemada po-
ruszył się niespoko nie, i głośno, akby odpowiadał komuś, z kim prowaǳił rozmowę,
powieǳiał:

— A eśli pomyłką est to wszystko?
Fray Diego ocknął się natychmiast.
— Wołałeś mnie, o cze? — spytał.
Torquemada odpowieǳiał po chwili:
— Nie, mó synu. Śpĳ spoko nie.

  
Pisze autor wspomniane kilkakrotnie kroniki:

„W pierwsze połowie września roku pańskiego tysiąc czterysta ǳie-
więćǳiesiątego ósmego, a zatem w szesnastym roku sprawowania swego
urzędu, zaś lat sobie licząc siedemǳiesiąt i osiem, Wielki Inkwizytor kró-
lestw Kastylii i Aragonii, czcigodny o ciec Tomas Torquemada, przybywszy
do miasta Toledo, obłożnie zaniemógł.

Współcześni, ak na barǳie wiarygodni świadkowie, szczególnie na -
bliższy powiernik Wielkiego Inkwizytora, sekretarz Królewskie Rady In-
kwizycy ne , wielebny o ciec Diego Manente, dominikanin, w późnie szym
czasie inkwizytor Saragossy, zaś w owych szczęśliwych latach, gdy te słowa
o niedawnych wydarzeniach historycznych wiernie dla pomnożenia chwa-
ły boże spisu emy, Wielki Inkwizytor Katolickiego Królestwa, ednomyśl-
nie stwierǳa ą, iż pomimo podeszłego wieku oraz nadwątlonego zdrowia
czcigodny o ciec postanowił narazić siebie na trudy podróży z Valladolid do
Toledo li tylko w tym celu, żeby osobiście wy aśnić i w pełnym świetle kato-
lickie wiary ukazać zawiłą sprawę nie akiego Lorenza Pereza, rzemieślnika
z Burgillos.

Jeśli więc mąż tak pobożny i znakomity przykładał do te sprawy ty-
le znaczenia, i my nie możemy e zbyć kilkoma słowami, na słuszny bo-
wiem moglibyśmy się narazić zarzut, iż uwieǳeni blaskiem zewnętrznych
pozorów gonimy tylko za sławnymi wypadkami, pomĳa ąc lekkomyślnym
milczeniem to wszystko, co w zdarzeniach mnie świetnych świadczy o wiel-
kości nieprzemĳa ących prawd. Tyle zatem procesowi Lorenza Pereza słów
poświęcimy, ile tego służba w słodkich okowach wiary wymaga.

⁷²Puerta del Sol (hiszp.) — brama słońca. [przypis edytorski]
⁷³Kordoba — miasto w płd. Hiszpanii, w Andaluz i. [przypis edytorski]
⁷⁴naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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Ów Lorenzo Perez, mężczyzna lat trzyǳiestu ośmiu, w czasie, o którym
opowiadamy, został uwięziony i postawiony przed Święty Trybunał w Tole-
do, a to z te rac i, iż z bezwstydną awnością, cechu ącą zatwarǳiałych here-
tyków, szerzył bezbożne poglądy, akoby nie istniały żadne diabły, demony
oraz inne istoty piekielne, które zdolne by były zawładnąć luǳką duszą.

Czcigodny o ciec Torquemada, otrzymawszy do wglądu zeznania oskar-
żonego, uznał nie tylko za wskazane, lecz nawet za konieczne osobiście rzecz
na mie scu zbadać i akkolwiek na bliższe otoczenie, a — ak twierǳą świad-
kowie — nawet Ich Królewskie Moście odraǳali mu podróż równie uciąż-
liwą, zdecydował się na nią, da ąc tym postanowieniem przykład ofiarności,
akie każdy z nas nie powinien szczęǳić dla potrzeb wiary.

Według zgromaǳonych przez nas świadectw, wiernie za zezwoleniem
zwierzchności kościelne odpisanych z sądowych protokołów Święte Inkwi-
zyc i, wymieniony Lorenzo Perez zeznał przed Świętym Trybunałem do-
słownie, co następu e:

«Doświadczyłem w moim życiu i to od na wcześnie szego ǳieciństwa Diabeł
tak wielu zgryzot i nieszczęść, że gdy mó los począł mi się uż wydawać po-
nad wszelką miarę godny pożałowania, wezwałem w chwili rozpaczy diabła,
aby dopomógł mi w niedoli, ofiarowu ąc mu w zamian swo ą duszę. Wzy-
wałem go kilkakrotnie, lecz nadaremnie. Diabeł nie z awiał się. Zwróciłem
się zatem do pewnego ubogiego człowieka, który uchoǳił za czarownika.
Powieǳiał mi, że zaprowaǳi mnie do edne kobiety obrotnie sze niż on
w czarach, choǳiły bowiem o nie słuchy, iż przybiera ąc postać czarnego
kozła, potrafiła w noce księżycowe zwabiać na pustkowia młodych chłopców,
po czym ci po bezwstydnym wprzód obnażeniu się, również za e przyczy-
ną w czarne capy przemienieni, natarłszy sobie ciała wyǳielinami ropuchy
i kruka, społem uczestniczyli w bluźnierczym nabożeństwie zwianym czarną
mszą. Poszedłem do te kobiety. Poraǳiła mi, żebym przez trzy dni z rzę-
du choǳił poza wieś na wzgórze San Esteban i wzywał Lucyfera, woła ąc:
„Aniele Światłości!”, bluźniąc Tró cy Święte oraz religii chrześcĳańskie .
Uczyniłem wszystko, co mi ta kobieta kazała. Nic nie zobaczyłem. Wte-
dy poraǳiła mi, żebym wyrzucił różaniec, szkaplerz, a także żebym własną
krwią napisał cyrograf. I to także uczyniłem. Ale diabeł nie z awił się. Wy-
czerpawszy zatem wszystkie możliwości zacząłem myśleć, że gdyby istniały
diabły i gdyby było prawdą, że walczą o luǳkie dusze, to trudno byłoby
dla nich o okaz ę pięknie szą, ponieważ istotnie barǳo szczerze pragnąłem
swo ą duszę zaprzedać Lucyferowi».

Trudno w tym mie scu nie zawołać chrześcĳaninowi: Boże wszechmo-
gący, czyż można opętaniu przez demona wystawić świadectwo barǳie wia-
rygodne nad to przytoczone? Zaprawdę, na tym się przede wszystkim dia-
belskie sprawki zasaǳa ą⁷⁵, iż opętaniu od ęta zosta e zdolność rozpoznania
nieprzy aciela.

Takie przecież przewrotne igraszki wyczynia ąc z ciemnym rzemieślni-
kiem, skapitulować musiał Szatan wobec przenikliwe mądrości czcigodnego
o ca Wielkiego Inkwizytora.

Wiadomą było powszechnie rzeczą, że o ciec Torquemada rzadko kiedy
osobiście badał heretyków oskarżonych o przestępstwa przeciw wierze, bo-
wiem pobożność, rozległa wieǳa teologiczna oraz głęboka zna omość luǳ-
kie natury były w nim tak mocno ugruntowane, iż mógł sobie wyrobić
właściwy sąd o każde sprawie tylko na podstawie aktu oskarżenia. Mało kto
w tak doskonałym stopniu, co on, posiadał rozeznanie, iż nadmiar szczegó-
łów może edynie zaciemnić obraz przestępstwa, również i to ego umysł
cechowało, iż nie zapominał, że grzech, choćby na błahszy, nigdy nie bywa
odosobniony i tam, gǳie się roǳi eden występek — musi ich być więce .
W tym wszakże wypadku o ciec Torquemada odstąpił od swoich zwycza ów

⁷⁵zasaǳać się na czymś (daw.) — opierać się na czymś. [przypis edytorski]
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i nie zważa ąc na ciężki stan zdrowia ani nie szczęǳąc wielkiego wysiłku
umysłu, osobiście przewodniczył Świętemu Trybunałowi, sam zada ąc pyta-
nia, aby mimo oporów oskarżonego dotrzeć do sedna prawdy.

Było naszym pierwotnym zamysłem własnymi słowami opowieǳieć prze-
bieg tego posieǳenia Świętego Trybunału, w porę ednak zostaliśmy przez
Ducha Świętego oświeceni, aby temu, co est natchnione wyższą mądro-
ścią, nie przeciwstawiać osobistych ambic i, łatwo przy podobnie nierów-
nym zmierzeniu sił spełza ących do pospolitego niedołęstwa. Zatem praw-
ǳie służąc, e odda my głos.

Według udostępnionych nam protokołów Lorenzo Perez stanął przed
Świętym Trybunałem ósmego września roku tysiąc czterysta ǳiewięćǳie-
siątego ósmego, w obecności czcigodnego o ca Wielkiego Inkwizytora, o -
ców inkwizytorów Świętego Officium w Toledo, wielebnego o ca Diega Ma-
nente, sekretarza Królewskie Rady Inkwizycy ne , oraz pisarzy, braci domi-
nikanów, imieniem Nicolas i Pascual.

Czcigodny o ciec Torquemada pytał, zaś Lorenzo Perez odpowiadał, co
następu e:

T. — Niech oskarżony szczerze i niczego nie zata a ąc opowie Świętemu
Trybunałowi o swoich grzechach.

P. — (milczy)
T. — Czy oskarżony zna akt oskarżenia?
P. — Tak, Wasza Miłość.
T. — Czy oskarżony przyzna e się do winy?
P. — Przyzna ę się, Wasza Miłość, że wzywałem diabła, który się nie

z awił.
T. — Nie pytam, kogo oskarżony wzywał, lecz czy oskarżony przyzna e

się do winy?
P. — Nie, Wasza Miłość.
T. — Czy oskarżony uważa się za chrześcĳanina?
P. — Tak.
T. — Czy oskarżony uważa, że przynależy do rzymskiego Kościoła Ka-

tolickiego?
P. — Tak, Wasza Miłość.
T. — Czy oskarżony zna prawdy podane przez Kościół wiernym do wie-

rzenia?
P. — Wasza Miłość, eśli istnie e diabeł, to dlaczego nie wziął mo e

duszy, przecież dobrowolnie chciałem mu ą ofiarować.
T. — Pytam, czy oskarżony zna prawdy podane przez Kościół wiernym

do wierzenia?
P. — Jestem prostym człowiekiem, Wasza Miłość.
T. — Oskarżony zeznał, że nie wierzy w istnienie Szatana oraz diabłów.

Czy oskarżony podtrzymu e to zeznanie?
P. — Wasza Miłość, przysięgam, że diabeł naprawdę nie z awił się po

mo ą duszę.
T. — A zatem oskarżony podtrzymu e swo e zeznanie?
P. — Tak, Wasza Miłość.
T. — Oskarżony powieǳiał przed chwilą, że est prostym człowiekiem.
P. — Jestem nim, Wasza Miłość.
T. — A więc swego twierǳenia, że Szatan nie istnie e, nie opiera oskar-

żony na studiach?
P. — Nie, Wasza Miłość.
T. — Na czym wobec tego oskarżony opiera to swo e twierǳenie?
P. — Wasza Miłość, przysięgam, że wszystko, co powieǳiałem, est

prawdą. Niczego nie zataiłem.
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T. — Niech oskarżony uważa. Pytam, na czym oskarżony opiera swo-
e twierǳenie, że Szatan nie istnie e i istoty piekielne nie ma ą zgubnego
wpływu na luǳkie dusze.

P. — (milczy)
T. — Oskarżony powołu e się na swo e doświadczenie. Może więc zdro-

wy rozsądek podyktował oskarżonemu przekonanie, iż Szatan nie istnie e?
P. — Tak est, Wasza Miłość.
T. — Święty Trybunał zgodnie z nauką Kościoła wierzy w istnienie Sza-

tana oraz w ego zgubny wpływ na luǳkie dusze. Czy oskarżony uważa, że
Święty Trybunał est pozbawiony zdrowego rozsądku?

P. — (milczy)
T. — Dlaczego oskarżony nie odpowiada?
P. — Nie wiem, Wasza Miłość. To przerasta mó rozum. Ja wiem tylko,

że wzywałem diabła, chciałem mu zaprzedać duszę i on się nie z awił, więc
go chyba nie ma.

T. — Czy według oskarżonego istnie e na świecie zło?
P. — O tak, Wasza Miłość! Dużo est zła.
T. — Czy oskarżony zaznał w swoim życiu zła? Zło
P. — Tylko zła, Wasza Miłość, zaznałem, niczego innego.
T. — Oskarżony nadal podtrzymu e swo e twierǳenie, że Szatan nie

istnie e?
P. — Gdyby istniał, Wasza Miłość…
T. — Pytam, czy oskarżony podtrzymu e swo e twierǳenie, że Szatan

nie istnie e?
P. — Podtrzymu ę, Wasza Miłość.
T. — Jeśli więc Szatan nie istnie e, kto według oskarżonego est sprawcą

zła na ziemi?
P. — (milczy)
T. — Czy oskarżony wierzy w Boga, Stworzyciela nieba i ziemi?
P. — Jakżeżbym mógł nie wierzyć, Wasza Miłość?
T. — Zatem według oskarżonego Bóg wszechmogący stworzył zło na

ziemi?
P. — Ja tego nigdy nie powieǳiałem, Wasza Miłość, przysięgam.
T. — Oskarżony wciąż podtrzymu e swo e twierǳenie, że Szatan nie

istnie e?
P. — Wasza Miłość, eśli się nie z awił…
T. — Jest Szatan czy go nie ma?
P. — Wasza Miłość, Bóg nie stworzył zła.
T. — Święty Trybunał da e wiarę oskarżonemu, iż ten szczerze odżegnu e

się od bluźniercze myśli, akoby Bóg mógł być sprawcą zła na ziemi.
P. — ǲięku ę, Wasza Miłość.
T. — Czyim poddanym est oskarżony?
P. — (milczy)
T. — Czy Ich Królewskich Mości Katolickich, króla Ferdynanda i kró-

lowe Izabeli?
P. — Tak, Wasza Miłość.
T. — Kto w Królestwie Katolickim stanowi prawa?
P. — (milczy)
T. — Królewski Ma estat?
P. — Tak, Wasza Miłość.
T. — I kto eszcze?
P. — (milczy)
T. — Kościół Katolicki?
P. — Tak, Wasza Miłość.
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T. — Oskarżony zeznał, że według ego ak na barǳie świadomego ro-
zeznania wszelkie prawa w Katolickim Królestwie stanowione są przez Kró-
lewski Ma estat oraz Kościół Katolicki. Czy oskarżony potwierǳa to?

P. — Tak, Wasza Miłość.
T. — Święty Trybunał stwierǳa, iż w świetle swoich dotychczasowych

zeznań oskarżony awnie się przyznał do buntu przeciw na wyższe właǳy
świeckie i duchowne .

P. — Wasza Miłość, a buntownikiem? Nie estem buntownikiem!
T. — Święty Trybunał opiera się na zeznaniach oskarżonego i nie da e

w te chwili wiary ego gołosłownym zaprzeczeniom. Oskarżony stwierǳił,
że na ziemi istnie e zło? Oskarżony przyznał, że sam wiele zła doświadczył?

P. — Tak, Wasza Miłość, powieǳiałem to.
T. — Nie Szatan zdaniem oskarżonego est sprawcą zła, ponieważ Szatan

według oskarżonego nie istnie e. Boga wszechmogącego również oskarżo-
ny nie obwinia o zło na ziemi. Któż zatem według oskarżonego może być
sprawcą zła, eśli nie ci, którzy stanowią prawo?

P. — (milczy)
T. — Święty Trybunał stwierǳa, że oskarżony Perez, obwiniony o ciężki

grzech herez i i odstępstwa od zasad wiary katolickie , u awnił w czasie śleǳ-
twa szczególnie buntownicze myśli, twierǳąc, że za zło istnie ące na ziemi
edyną i wyłączną odpowieǳialność ponosi właǳa świecka oraz duchowna.

P. — Wasza Miłość, przysięgam, że nigdy tak nie myślałem.
T. — Zatem Święty Trybunał kłamie?
P. — (milczy)
T. — Zarzuca ąc Świętemu Trybunałowi kłamstwo, oskarżony potwier-

ǳa własne zeznania o swoich buntowniczych zamysłach.
P. — Wasza Miłość, przyzna ę się!
T. — Do czego oskarżony przyzna e się?
P. — Zbłąǳiłem, Wasza Miłość, dałem się zwieść swo e głupocie i nie-

świadomości, ale przysięgam, że nie estem buntownikiem i nigdy nim nie
byłem. Wierzę w istnienie Szatana, on est sprawcą wszystkiego zła.

T. — Święty Trybunał nie ma żadnych podstaw, aby wierzyć w szczerość
tego zeznania. Czy oskarżony wie, że bunt przeciw Królewskiemu Ma esta-
towi karany est śmiercią?

P. — Wiem, Wasza Miłość, ale a nie estem buntownikiem. Zbłąǳiłem,
przyzna ę się. Wielki to mó grzech. Wierzę w Szatana i on est sprawcą zła.

T. — Święty Trybunał nie może dać wiary oskarżonemu, ponieważ e-
go obecne zeznanie podyktowane zostało nie tyle przez szczerą skruchę, ile
przez uświadomienie sobie kary, która go czeka. Jedno może oskarżonego
uratować, wyznać Świętemu Trybunałowi pełną prawdę.

P. — Boże wielki, mówię prawdę!
T. — Niech oskarżony przestanie się bać. Święty Trybunał po to est,

żeby błąǳących wyprowaǳać na proste drogi. Niestety Święty Trybunał
nie może oskarżonego uratować, eśli oskarżony sam się uratować nie chce.
Niech oskarżony wyzna pełną prawdę.

P. — Uczynię to, Wasza Miłość.
T. — Łaska Boga miłosiernego est nieograniczona. Niech oskarżony

wy awi Świętemu Trybunałowi imiona i nazwiska luǳi, z którymi spiskował
przeciw Ich Królewskim Mościom oraz Kościołowi.

P. — Boże!
T. — Przypominam oskarżonemu, że wzywanie imienia boskiego nie

est zeznaniem, na które cierpliwie czeka Święty Trybunał.
P. — Wasza Miłość, o cowie dosto ni, nigdy nie należałem do żadnego

spisku.
T. — Niech oskarżony sięgnie do swo e pamięci.

  Ciemności kryją ziemię 



P. — Przysięgam, nigdy nie spiskowałem, estem prostym człowiekiem.
Czego chcecie ode mnie?

T. — Prawdy.
P. — Szatan est sprawcą zła.
T. — Kto wraz z oskarżonym należał do spisku przeciw Ich Królewskim

Mościom i Kościołowi?
P. — Nie należałem do żadnego spisku, Wasza Miłość. Błagam, uwierzcie

mi. Zbłąǳiłem, Szatan mnie opętał, to on mnie w to wszystko uwikłał.
T. — Święty Trybunał, powodu ąc się edynie troską o duszę oskarżo-

nego, chętnie uwierzy oskarżonemu.
P — ǲięku ę, Wasza Miłość.
T. — Wpierw ednak musi oskarżony udowodnić swo e zeznanie.
P. — Nie rozumiem, Wasza Miłość.
T. — Oskarżony twierǳi, że nie żywił żadnych myśli buntowniczych

oraz nie należał do żadnego spisku przeciw właǳy świeckie i duchowne .
Jakie dowody może na to oskarżony złożyć?

P. — Jestem niewinny, Wasza Miłość!
T. — Niechżeż więc oskarżony złoży dowody swo e niewinności.
P. — Wasza Miłość, przysięgam, że w całym moim życiu ani przez edną

chwilę nie powstała we mnie akakolwiek buntownicza myśl.
T. — Przed chwilą oskarżony dobrowolnie zeznał, iż na wyższe właǳe

państwa i Kościoła winne są zła tak obficie pleniącego się na ziemi.
P. — Szatan opętał mnie, Wasza Miłość.
T. — Jeszcze raz powtarzam oskarżonemu, że Święty Trybunał niczego

tak nie pragnie, ak dać oskarżonemu wiarę. Niechże więc oskarżony w trosce
o zbawienie swo e duszy udowodni Świętemu Trybunałowi, iż rzeczywiście
nigdy nie żywił buntowniczych myśli i nie należał do żadnego spisku.

P. — Na mękę Pana naszego, Jezusa Chrystusa, przysięgam, że estem
niewinny.

T. — Czy to est edyny dowód niewinności, aki oskarżony chce złożyć?
P. — Cóż więce mogę, Wasza Miłość?
T. — Na to pytanie sam oskarżony musi odpowieǳieć.
P. — (milczy)
T. — Czy milczenie oskarżonego oznacza, że oskarżony odmawia złoże-

nia Świętemu Trybunałowi przekonywa ących dowodów swo e niewinno-
ści?

P. — Ja nie odmawiam, Wasza Miłość, ale chyba tylko eden Bóg może
zaświadczyć o mo e niewinności.

T. — Święty Trybunał z ubolewaniem stwierǳa, że oskarżony mimo
kilkakrotnych wezwań uporczywie odmawia złożenia dowodów, iż nigdy
w stosunku do właǳy świeckie i duchowne nie żywił buntowniczych myśli
i nie należał do spisku ma ącego na celu obalenie przemocą porządku panu-
ącego w Królestwie. Tak więc oskarżony w sposób ak na barǳie oczywisty
wystawia świadectwo swoim przestępstwom. Jest rzeczą powszechnie wia-
domą, iż wszelkie prawo stanowione przez Królewski Ma estat ma na celu
doczesne dobro wszystkich poddanych, natomiast Kościołowi Świętemu po-
wierzona została przez Pana naszego, Jezusa Chrystusa, dbałość o zbawienie
luǳkich dusz. Oskarżony ze szczególnie uporczywą przewrotnością usiłu-
e potargać ten porządek naturalny i nadprzyroǳony, pomawia ąc obydwa
o sprawianie zła, które na ziemi istnie e. Mimo to Święty Trybunał nie rezy-
gnu e z troski o duszę oskarżonego i eszcze raz pomawia swo ą próbę: niech
oskarżony wyzna pełną prawdę. Oskarżony, ak sam to zeznał w pierwszym
śleǳtwie, nie szczęǳił energii i wysiłków, gdy choǳiło mu o przywołanie
Szatana. Potwierǳa to oskarżony?

P. — Tak, Wasza Miłość, choǳiłem do te kobiety, pomawiane o czary,
ponieważ naprawdę chciałem zaprzedać swo ą duszę.
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T. — A późnie , gdy oskarżony uż się przekonał, że Szatan akoby nie
istnie e, z kim oskarżony ǳielił się swymi wątpliwościami?

P — Nie pamiętam uż, Wasza Miłość.
T. — Z tak więc wielką ilością luǳi rozmawiał oskarżony na ten temat?
P. — (milczy)
T. — Święty Trybunał wierzy oskarżonemu, iż w te chwili rzeczywiście

nie dopisu e mu pamięć. Pragnąc dopomóc oskarżonemu i pozostawić mu
pewien czas do namysłu, Święty Trybunał odkłada dalsze śleǳtwo do dnia
utrze szego.

Naza utrz, dnia ǳiewiątego września, w przytomności⁷⁶ tego samego co
uprzednio Świętego Trybunału, Lorenzo Perez zeznawał, ak następu e:

T. — Święty Trybunał dale prowaǳi śleǳtwo w sprawie Lorenza Pere-
za, oskarżonego o szerzenie poglądów niezgodnych z naukami Kościoła oraz
o uǳiał w rozległym spisku, który miał za cel obalenie przemocą istnie ą-
cych w Królestwie Katolickim właǳ świeckich i duchownych. Czy oskar-
żony chce uzupełnić swo e dotychczasowe zeznania?

P. — Tak, Wasza Miłość.
T. — Święty Trybunał słucha oskarżonego.
P. — Wasza Miłość, o cowie wielebni, ǳięku ę, że da ecie mi edyną

i ostatnią okaz ę, abym mógł nie tyle zmazać mo e ciężkie przewinienia, ile
przez u awnienie ich w pełnym świetle ukazać całą ich potworność. Gdy-
by modlitwy człowieka tak występnego, ak a, mogły coś znaczyć u Boga,
modliłbym się za was, o cowie wielebni, ponieważ choć tak nisko upadłem
i w takie nieprawości się pogrążyłem, wy mi podaliście pomocną dłoń, uła-
twia ąc mi zrozumienie moich nikczemnych zbrodni. Nie śmie ąc wszak-
że kalać tronu boskiego moim niegodnym głosem, muszę ku ostrzeżeniu
wszystkich tych, którzy by ak a w ciemności zła chcieli się kiedykolwiek
pogrążyć, wyznać z całą pokorą i skruchą swo e grzechy. Rzeczywiście wielu
zgryzot i trudności zaznałem w moim życiu, wszelakoż ogarnięty zarozumial-
stwem i pychą zamiast bezgranicznie ufać miłosierǳiu Bożemu i w skrom-
ności ducha znosić swó los, o zbawienie duszy przede wszystkim się trosz-
cząc — potargałem nikczemnie swo e związki z naukami Kościoła, siebie
ponad edyną prawdę wyniosłem i takimi to buntowniczymi myślami zbru-
kany i zatruty począłem szukać przymierza z Szatanem, nie rozumie ąc, że
odrywa ąc się od społeczności wiernych i własnym bluźnierczym myślom
folgu ąc⁷⁷, uż estem w wieczyste mocy podstępnego wroga. Po mu ę teraz,
wielebni o cowie, że na mo e wezwania Szatan nie potrzebował się z awiać,
ponieważ a się uż dobrowolnie oddałem w ego ręce. Nie na tym się ed-
nak kończą mo e winy. W kłamliwych wykrętach i wybiegach usiłowałem
dotychczas szukać dla siebie ratunku, teraz wszakże, przez was, wielebni o -
cowie, oświecony, wiǳę, że tylko bezgranicznie szczere wyznanie prawdy
może mnie doprowaǳić do edynego ratunku, aki dla mnie istnie e, to est
do poniesienia kary, na którą ze wszelkich względów luǳkich i boskich za-
służyłem. Zawierzywszy Szatanowi, ego tylko diabelskimi drogami mogłem
dale zdążać, edno bowiem popełniwszy przestępstwo — w dalsze coraz to
potwornie sze musiałem popadać. Sam w rękach Szatana, szerzyłem nieczy-
ste poglądy, akoby on nie istniał i duszom luǳkim nie zagrażał, siałem więc
zamęt i zarazę w umysłach, podważałem zasady wiary, prawǳie kłam zada-
wałem. Świadomy wszelako teraz nienasycone żarłoczności zła wiǳę, że i na
tym nie poprzestałem, bowiem na skutek sprzymierzenia się z diabelskimi
mocami chęć czynienia zła owładnęła mną całkowicie i z tych to przyczyn,
coraz większą nienawiścią dobra miotany i niepomny, co sam, nęǳny ro-
bak, zawǳięczam Królewskiemu Ma estatowi oraz Kościołowi, wszedłem
na drogę awnego buntu przeciw na wyższym właǳom Królestwa, upodob-

⁷⁶w przytomności (daw.) — w obecności. [przypis edytorski]
⁷⁷folgować — nie ograniczać, pozwalać (sobie) na coś. [przypis edytorski]
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nia ąc się w ten sposób do wyzutego z wszelkie czci i wiary zbrodniarza,
który podnosi świętokradczą rękę na o ca swego i na matkę swo ą. Takimi
więc straszliwymi przestępstwami obciążony, nie zasługu ę, wielebni o co-
wie, na żadną litość i eśli o cokolwiek śmiem was błagać, to edynie o karę
ak na barǳie surową, aby ona i mnie samemu dopomogła z grzechów się
oczyścić, i dla wszystkich ży ących była sprawiedliwym zadośćuczynieniem
za zło przeze mnie wyrząǳone.

T. — Czy oskarżony może wymienić nazwiska osób, które wciągnął do
spisku?

P. — Tak est, Wasza Miłość, estem gotowy wymienić nazwiska wszyst-
kich luǳi, którzy za moim poduszczeniem przynależeli do tego zbrodnicze-
go przedsięwzięcia, ponieważ tylko w ten sposób mogę ocalić ich dusze od
wiecznego potępienia.

T. — Święty Trybunał słucha oskarżonego.
Re estr zbrodniarzy u awnionych przez Lorenza Pereza obe mu e kilku-

ǳiesięciu luǳi, mężczyzn, młoǳieńców i kobiet zamieszkałych w samym
Burgillos, bądź w ego okolicach, nie wyda e się nam przeto rzeczą koniecz-
ną wymienianie ich, bowiem o doniosłości same sprawy racze swo ą ilo-
ścią świadczą niż poszczególnymi imionami, niewiele mówiącymi wczora ,
a eszcze mnie ǳisia .

Jedno wszakże nazwisko spośród zdemaskowanych buntowników goǳi
się dla pouczenia wymienić, a mianowicie pohańbione imię księǳa Migu-
ela Vargasa, proboszcza w Burgillos, który spowiednikiem będąc Lorenza
Pereza, wykazał przy pełnieniu swych obowiązków karygodną ślepotę i na
nie mnie sze potępienie zasługu ący zanik czu ności wobec zła.

Sprawa Lorenza Pereza, tak dogłębnie zbadana i do samych swych ko-
rzeni obnażona przez czcigodnego o ca Wielkiego Inkwizytora, aczkolwiek
tylko wśród pospolitych luǳi się ǳie ąca, stanowi przecież świadectwo szcze-
gólnie wymowne, do ak ciężkich zbrodni prowaǳić musi wszelkie odstęp-
stwo od zasad wiary. Ze wszystkich stron otacza ą nas przewrotne diabelskie
moce, czyha ąc niecierpliwie, aby z każde luǳkie słabości, a nade wszyst-
ko z nieposkromione pychy umysłu wyciągnąć dla siebie korzyści. Wielkim
polem bitewnym est ten padół ziemski, lecz że edna tylko prawda ob awio-
na została roǳa owi luǳkiemu — przy nie się skupia ąc i e służąc, żywić
możemy nieugiętą wiarę, iż wszelkim wrogim zakusom oprą się mury Nie-
biańskie Fortecy, zaś nieprzy aciel w swe bezsilne złości dozna ostateczne
klęski.

Aby zaś skończyć rzecz o procesie Lorenza Pereza, dodać eszcze musi-
my z kronikarskiego obowiązku, że uż w miesiącu marcu, na ǳień świętego
Józefa, wszyscy pobożni mieszkańcy miasta Toledo mieli możność uczestni-
czenia w podniosłe uroczystości, w czasie które heretyk i buntownik Lo-
renzo Perez oraz liczni wspólnicy ego zbrodni oddani zostali oczyszcza ącym
płomieniom. Ci, których obciążały przewinienia pomnie sze, również i ka-
ry ponieśli mnie surowe, zosta ąc skazani na wieloletnie galery lub pokuty
kościelne i pieniężne restrykc e, w każdym wszelako wypadku na utratę czci
oraz zakaz sprawowania urzędów aż do trzeciego pokolenia.

Ciesząc się z tak pełnego zwycięstwa sprawiedliwości, nie podobna nam
wszakże nie wyrazić żalu, iż Ten, który w tak decydu ące mierze przyczynił
się był do wyświetlenia prawdy, nie u rzał e ostatecznego tryumfu.

Naza utrz po ukorzeniu się Lorenza Pereza przed Świętym Trybunałem
czcigodny o ciec Torquemada ciężko zaniemógł i akkolwiek lekarze oraz
na bliższe otoczenie ukrywali przed nim powagę sytuac i — on sam, wie-
ǳiony niezawodnym przeczuciem zbliża ące się śmierci, zapragnął w ro-
ǳinnym Avila oddać Bogu ducha. Nikt się nie odważył sprzeciwić temu
żądaniu umiera ącego.
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Przeto rankiem trzynastego września roku pańskiego tysiąc czterysta
ǳiewięćǳiesiątego ósmego, zapewniwszy uprzednio choremu ak na do-
godnie sze warunki podróży, poczet domowników Wielkiego Inkwizytora
opuścił miasto Toledo, aby towarzyszyć czcigodnemu o cu w ego ostatnie
ziemskie wędrówce.

 
Wieczór nie był późny, za to barǳo ciemny, wietrzny i dżdżysty, gdy poczet domowników
Wielkiego Inkwizytora, posuwa ąc się przez cały ǳień traktem ciągnącym się u podnóża
Sierra de Gredos, dotarł wreszcie do przełęczy przy Santa Ana i górską uciążliwą drogą
począł schoǳić ku leżącym w dole płaskowzgórzom Stare Kastylii. Okolica była bezlud-
na i ǳika, ciesząca się poza tym złą sławą z rac i gwałtów i grabieży dokonywanych na
podróżnych przez okolicznych baronów, toteż w strony te, szczególnie nocną porą, nawet
żołnierze Święte Hermandady niechętnie się zapuszczali.

Wóz, na którym spoczywał czcigodny o ciec, szczelnie był osłonięty płóciennym na-
miotem. Posuwał się wolno, przecież raz po raz doznawał na zdraǳieckich wybo ach
gwałtownych wstrząsów, droga była pełna wądołów i kamieni, ponadto śliska. Zaraz za
przełęczą Santa Ana deszcz przestał mżyć, natomiast podnosząca się z dolin wilgotna
mgła stawała się coraz barǳie gęsta. Zapalono więce pochodni, lecz mało to pomogło:
świeciły słabym, równie ak mgła białym poblaskiem. W głębi ciemności huczał potok.

Don Lorenzo de Montesa echał w bliskości wozu, prowaǳąc swego andaluzy czy-
ka tak pewnie i swobodnie, ak gdyby dokoła były ǳień i równa droga. Padre Diego,
płaszczem osłania ąc twarz przed wiatrem, przysunął się do niego koniem.

— Don Lorenzo — powieǳiał — obawiam się, że czcigodny o ciec nie wytrzyma
trudów te drogi. Słabnie z goǳiny na goǳinę.

Pan de Montesa, wyprostowany i lekki mimo ciążące na nim zbroi, zdawał się swymi
asnymi oczami przenikać i mgłę, i ciemność. Spytał:

— Co rozkażesz, wielebny o cze?
— Znasz te strony?
— Uroǳiłem się pod Avila.
— Jest tu mie sce, gǳiebyśmy się mogli na noc zatrzymać?
Pan de Montesa wskazał dłonią przed siebie.
— Nie dale niż kwadrans stąd est castillo⁷⁸.
— Czy e?
— Panów de Lara.
Z prawe strony, po stromym na widocznie zboczu, toczyły się z łoskotem kamienie.
— ǲieǳicem tego wielkiego rodu — powieǳiał z namysłem padre Diego — est,

o ile się nie mylę, don Miguel de Lara?
— Tak, o cze.
— Prawdą est, że ego o ciec wziął sobie za żonę kobietę z pogańskiego rodu Aben-

cerragów?
— Tak, wielebny o cze, to prawda. Przy ęła wszakże naszą wiarę.
— Nie cieszy się ten pan don Miguel dobrym imieniem?
Na to odparł pan de Montesa:
— Nie znam don Miguela, lecz, ak słyszałem, wysoko sobie ceni wolność.
Koń wielebnego o ca poślizgnął się, lecz padre Diego mocną ręką w porę go przy-

trzymał przed upadkiem.
— Znam tego roǳa u luǳi — powieǳiał z pogardą. — Cenią sobie wolność, nie

wieǳąc, a co gorsze, nie chcąc zazwycza wieǳieć, co znaczy wolność prawǳiwa.
— Właśnie to chciałem powieǳieć, wielebny o cze — rzekł don Lorenzo. — Co

zatem rozkażesz?
Padre Diego odpowieǳiał:
— Czcigodnemu o cu nade wszystko potrzebny est odpoczynek.

⁷⁸castillo (hiszp.) — zamek. [przypis edytorski]
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Castillo panów de Lara istotnie nie było odległe. Zamek, ciemny i zwarty, wznosił się
swymi murami i basztami wysoko ponad drogą, zawieszony ak kamienne gniazdo nad
skra em strome skały, u ego stóp, głęboko w dole, szumiała wzburzona rzeka.

Droga wiodąca do castillo była stroma i wąska, ciasno stłoczone konie ślizgały się
na nie , mgła się wprawǳie cokolwiek przerzeǳiła, za to przenikliwy wiatr dął wprost
w twarze. Kilku łuczników musiało ze ść z koni, aby ramionami podpierać ciężki wóz.

Znalazłszy się pod murami zamku padre Diego, przytłoczony ich surowością, poża-
łował swo e decyz i. Lecz na odwrót było za późno. Właśnie eden z domowników zadął
w róg i nim ścichło ego brzmienie, z wysoka rozległ się donośny głos:

— Kim esteście i czego chcecie?
Pan de Montesa pchnął do przodu konia. Zawołał:
— W imię Króla i Królowe otwórzcie!
Dopiero po dłuższe chwili inny głos, młody i dźwięczny, spytał:
— Kto mówi w imieniu Króla i Królowe ?
Pan de Montesa odpowieǳiał:
— Jego dosto ność, czcigodny o ciec Wielki Inkwizytor.
— Padre Torquemada? — zǳiwił się w ciemnościach młoǳieńczy głos. — Jakiż

interes, i to o tak późne goǳinie, może mieć do mnie dosto ny pan Wielki Inkwizytor?
Pan de Montesa, niecierpliwie szarpiąc swym andaluzy czykiem, uż chciał ostro od-

powieǳieć, gdy padre Diego położył mu dłoń na ramieniu.
— Nie przystoi nam, don Lorenzo, przemawiać butnie i pysznie — powieǳiał pół-

głosem.
Po czym ze spoko ną godnością, niewiele głos podnosząc, rzekł w ciemności:
— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus.
Była cisza. Spytał więc:
— Czy z panem de Lara mówimy?
— Jestem nim — odpowieǳiano z murów.
Padre Diego musiał zdobyć się na niemały wysiłek, aby nie okazać niechęci, aką buǳił

w nim ten zuchwały głos. Powieǳiał:
— Ciężka i smutna konieczność każe nam szukać gościny w waszym domu, panie.

Czcigodny o ciec Wielki Inkwizytor, złożony ciężką niemocą, uda e się do Avila, lękamy
się wszakże, iż może nie przetrzymać trudów dalsze drogi, eśli nie bęǳie mu danym
odpocząć te nocy.

— Istotnie pan Wielki Inkwizytor est tak ciężko chory? — spytał pan de Lara, nie
siląc się na okazanie smutku.

Padre Diego milczał chwilę. Wreszcie rzekł:
— Jest tak, ak powieǳiałem.
— We dźcie zatem — odparł pan de Lara. — Czy panu Wielkiemu Inkwizytorowi

wystarczy, eśli towarzyszyć mu bęǳie ǳiesięciu spośród waszych rycerzy?
Tym razem padre Diego nie zapanował nad wzburzeniem i zawołał:
— Na Boga! Nie przychoǳimy do tego domu z mieczem, lecz z żałobą i z poko em.
— Dobrze więc — odpowieǳiał tamten — bądźcie moimi gośćmi wszyscy.
Sporo upłynęło czasu, nim spuszczono zwoǳony most i otwarto bramę. Gdy się to

wreszcie stało, padre Diego wraz z panem de Montesa, wyprzeǳa ąc toczący się wolno
wóz, pierwsi w echali pod niskie sklepienie w azdowe baszty. Skoro zaś e przebyli, oczy
ich, przyzwycza one do ciemności, oślepił blask licznych pochodni i smolnych łuczyw.
Dopiero po chwili mogli się zorientować, ak wielu nieruchomo w cieniu te łuny sto ą-
cych rycerzy oraz uzbro onych pachołków otacza ze wszystkich stron rozległy podwórzec.
Przecież mimo tak znaczne ilości luǳi cisza była na ǳieǳińcu, również cisza ogarniała
mrocznie sze od nocy mury i baszty zamkowe, wśród nie słychać było tylko suche trzaski
płonących ogni.

Don Miguel, otoczony sforą myśliwskich psów, uśmiechnięty i barǳo młoǳieńczy,
oczekiwał gości przed krużgankiem wiodącym do zamkowych komnat. Był bez zbroi,
miał na sobie luźny, obszernie przy szyi wycięty, czerwony kaan oraz asnoniebieskie,
według mody arabskie skro one spodnie. Zarówno tym ubiorem, ak smagłością cery
i wykro em ciemnych, gorących oczu barǳie przypominał niewiernego Maura niż ka-
stylĳskiego rycerza.
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Padre Diego, schoǳąc z konia, znów musiał zadać sobie gwałt, aby nie zdraǳić się
z wrogimi uczuciami, akie buǳił w nim ten młody ǳieǳic rodu de Lara. Spoǳiewał
się, że zgodnie z panu ącym obycza em zostanie powitany w sposób należny ego stanowi
i godności. Ale don Miguel, wciąż pogodnie uśmiechnięty, milczał i wcale nie wyda ąc
się tą przedłuża ącą się ciszą skrępowany, beztrosko głaskał łaszące się do ego ręki psy.
Wówczas padre Diego zdecydował się przemówić pierwszy.

— Pokó z tobą, mó synu — powieǳiał.
Ten skłonił się w milczeniu i dale głaskał psy. Właśnie wóz wiozący czcigodnego o ca

zatrzymał się nie opodal, a pusty ǳieǳiniec począł się zapełniać tłumem domowników.
„Głupcze! — pomyślał padre Diego — i tak wcześnie czy późnie dosięgnie cię ramię
sprawiedliwości”. Głośno zaś powieǳiał:

— Sąǳę, mó synu, iż zda esz sobie sprawę, akim to est zaszczytem dla ciebie i dla
twego domu gościć dosto ną osobę o ca Wielkiego Inkwizytora.

Don Miguel odsunął ogromnego charta, który wspiął się mu na piersi łapami.
— Poszedł! — powieǳiał miękko i łagodnie.
Po czym zwrócił się do o ca Diego:
— Nie uganiam się, dosto ny panie, za zaszczytami. Po cóż mi zaszczyty? Mam, ak

wiǳicie, wszystko.
I z dworskim gestem dodał:
— We dźcie ednak, dosto ny panie, do środka. Moi luǳie wskażą wam drogę. Chce-

cie zapewne dotrzymać towarzystwa panu Wielkiemu Inkwizytorowi?
— Tak — powieǳiał padre Diego — stan czcigodnego o ca wymaga tego.
Z kolei don Miguel zwrócił się ku kapitanowi, który stał obok chmurny i milczący.
— Wy esteście panem de Montesa?
Don Lorenzo drgnął.
— Skąd mnie znacie?
— Któż was nie zna? — odparł tamten. — We dźcie, proszę.
I odgarnia ąc psy zszedł z wąskich schodów krużganka, aby ustąpić mie sca luǳiom,

którzy zde mowali z wozu bezwładne ciało Wielkiego Inkwizytora.
Cień śmierci spoczywał na twarzy o ca Torquemady. Już w czasie podróży, pierw-

sze nocy, poraził go częściowy paraliż i wówczas stracił mowę i przytomność. Teraz, na
ramionach domowników wnoszony na schody, także sprawiał wrażenie pozbawionego
przytomności. Od świateł pochodni kołyszących się na wietrze padały na ego wychu-
ǳoną twarz blaski i cienie, ą samą pozostawia ąc nieruchomą i niemą. Jedno tylko oko
padre Torquemada miał otwarte, lecz i to, akkolwiek z czu nym cierpieniem wpatrzone
w ogromną noc nad sobą, wydawało się ślepe i uż wszelkich rzeczy tego świata nieświa-
dome.

Pan de Montesa, zd ąwszy zbro ę z pomocą giermka, natychmiast go odprawił. Chciał
być sam. Przecież gdy usiadł przy kominku, aby się rozgrzać, i zdał sobie sprawę, że tylko
ze sobą pozostanie aż do świtu, konieczność samotności napełniła go niepoko em. Mimo
znużenia, senności nie czuł.

Komnata przeznaczona mu na odpoczynek nie była rozległa, za to, ak wszystkie inne,
którymi przechoǳił, urząǳona z przepychem niespotykanym nawet w zamkach na -
bogatszych i na potężnie szych panów. Wszystko tuta zaprzeczało rycerskie powaǳe
i surowości. Drogocenne dywany zaścielały posaǳkę, starożytne mury roz aśnione by-
ły kolorowymi mozaikami, niskie i szerokie łoże za mowało wbrew dobrym obycza om
nadmiernie dużo mie sca, a na wprost kominka sofa, zarzucona wzorzystą materią i peł-
na miękkich poduszek, otaczała półkolem okrągły, bogato inkrustowany stół. Wschód
unosił się nawet w powietrzu przesyconym zapachem różanego ole ku.

Na stole zna dował się przygotowany dla gościa posiłek: trochę zimnego mięsa, chleb
i owoce. Don Lorenzo odsunął eǳenie, sięgnął po wino. Było słodkie, pachnące i barǳo
mocne. Nie dało ednak tego, czego pragnął. Po kilku pucharach eszcze cięże zrobiło mu
się na sercu, i myśli, od których wolałby uciec, poczęły go oblegać natarczywie.
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Cisza panowała dokoła, blask ognia migocący na złożone przy kominku zbroi wy-
dawał się edynym znakiem życia. Zamek mimo niepóźne goǳiny wieczorne sprawiał
wrażenie pogrążonego w głębokim śnie.

Pan de Lara wszedł tak cicho, iż don Lorenzo wówczas dopiero odwrócił od ognia
twarz, gdy w poblasku przed sobą dostrzegł cień luǳkie sylwetki. Na widok pana de
Lara sto ącego nie opodal poderwał się zbyt pośpiesznie i gwałtownie. Ale don Miguel
zachował się tak, akby tego nie dostrzegł. Powieǳiał:

— Przyszedłem spytać was, panie, czy niczego wam nie brak?
Miał na sobie luźną szatę z ciemnopąsowego edwabiu, bogato tkaną złotem, i w tym

domowym stro u wydał się don Lorenzowi eszcze barǳie obcym. Przez moment poczuł
się wobec tego młodego człowieka nieomal barbarzyńcą. Natychmiast ednak odruchem
dumy starł w sobie tę upokarza ącą myśl.

— Masz świetne wino, don Miguelu — powieǳiał lekko. — Siada i napĳ się ze
mną. Ży esz na tym odluǳiu ak w ba ce.

— Tak sąǳicie, panie? Trudno mi, doprawdy, rozstrzygnąć, co est, a co nie est ba ką.
Na razie ży ę, ak mi się podoba.

Don Lorenzo roześmiał się hałaśliwie.
— Na nadmiar skromności nie możesz się uskarżać. Mówisz takim tonem, akbyś

chciał dać do zrozumienia, że tylko ty eden potrafisz żyć według własnych pragnień.
Istotnie tak myślisz?

— Nie — odparł don Miguel — nie uważam się za człowieka uprzywile owanego.
Po prostu edni luǳie ży ą zgodnie ze swymi upodobaniami, inni wbrew nim.

— Oczywiście, ak się domyślam, przypisu esz tym pierwszym rozliczne cnoty, zwłasz-
cza szczególną odwagę?

— Słusznie się, panie, domyślacie. Istotnie, w naszych czasach myślenie wymaga
odwagi.

— Wiǳę, że nie nazbyt podoba ą ci się nasze czasy?
— Przeciwnie, poǳiwiam ich doskonałą sprawiedliwość.
— Rzeczywiście?
— Dotychczas, ak wiadomo, ǳieliła luǳi okrutna nierówność. Jedni wygrywali Sprawiedliwość

swo e życie, druǳy e przegrywali. ǲisia klęskę ponoszą wszyscy.
Don Lorenzo zmarszczył brwi.
— Mówisz, akbyś był heretykiem.
— Tak myślę.
— Tym gorze , eśli tak myślisz.
— A nie sąǳicie, panie, że wobec powszechności klęski ednak na mnie szą ponosi

ten, kto ą przewidu e?
— Nie wiem. Przywykłem myśleć, iż ten zwycięża, kto klęski w ogóle nie bierze

w rachubę.
— Nie wątpię, panie, że tak właśnie myślicie. Ale naǳie a zawsze kosztu e na droże .
Don Lorenzo napełnił puchar winem i nim podniósł go do ust, powieǳiał twardo:
— Naǳie a nie zna klęski. Naǳie a
Na to rzekł don Miguel:
— Tym gorze .
— Dla naǳiei?
— Dla tych, którzy się nią łuǳą.
Don Lorenzo poruszył się niecierpliwie.
— Wierzyć mi się nie chce, don Miguelu, abyś będąc tak młodym, własnym tylko

doświadczeniom zawǳięczał tę szczególną wieǳę o życiu. Niezwykłych musiałeś mieć
nauczycieli, przyzna się.

— Nie wiem, czy niezwykłych. Byli racze zwykli, za to uwagi i pamięci na pewno
godni. Może was to zǳiwi, panie, ale eśli z ednym z nich zetknął mnie przypadek, to
właściwie w pewne mierze wam to zawǳięczam.

Don Lorenzo zwrócił ku niemu pociemniałą twarz.
— Uważa , don Miguelu. Jeśli nie chcesz, abym musiał zapomnieć, że estem w twoim

domu gościem, przestań mówić zagadkami.
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— Nie miałem zamiaru dotknąć was, panie — odparł spoko nie don Miguel. —
Spytaliście mnie o moich nauczycieli, właśnie chciałem o ednym z nich opowieǳieć.

— Nie a nim, ak sąǳę, byłem.
— Istotnie, nie wy.
— Czemu więc mieszasz mnie w te sprawy?
— To racze a zostałem w nie wmieszany. Posłucha cie. Przed paroma laty, w taką

samą porę deszczową ak teraz, moi luǳie znaleźli poniże przełęczy Santa Ana człowieka
zna du ącego się w skra ne nęǳy i śmiertelnie wyczerpanego. Przyprowaǳili go tuta .
Chorował wiele tygodni, ale nie udało się go uratować. Po paru miesiącach umarł.

Zaległa cisza.
— Kim był ten człowiek? — spytał don Lorenzo.
— Nazwisko ego z pewnością est wam dobrze znane. Był to pan Rodrigo de Castro.
Twarz don Lorenza pozostała nieruchoma. Powoli wychylił swó puchar.
— Ciekawe rzeczy mówisz, don Miguelu — rzekł wreszcie niedbale. — Nie sąǳiłem,

że pan de Castro ośmieli się powrócić. I cóż ci opowiadał? Chciał oczywiście uchoǳić
w twoich oczach za ofiarę nikczemne niesprawiedliwości?

— Przeciwnie — odpowieǳiał don Miguel — uważał, że Święte Trybunały nigdy
się nie mylą. Wprawǳie okoliczności zmusiły go do przebywania w tym domu, wcale się
ednak nie krył z tym, ak barǳo mu est niemiła ta konieczność korzystania z gościny
człowieka inacze niż on myślącego. Myślę, że szczerze mną pogarǳał.

— Zachował więc swo ą piekielną pychę!
— Przede wszystkim, ak mi się wyda e, wiarę.
— On, wiarę? W co?
— Wy mnie o to, panie, pytacie?
Don Lorenzo wzruszył ramionami.
— Uważałem dotychczas pana de Castro za łotra. Jeśli istotnie było tak, ak opowia-

dasz, okazał się na koniec oszukanym durniem, tylko tyle. Na cóż liczył? Po co wrócił?
Byłbyż aż tak naiwny, aby spoǳiewać się przebaczenia?

— Nie. Pragnął służyć. Pewien był, że niebawem oǳyska siły. Chciał pod przybra-
nym nazwiskiem zaciągnąć się na okręt pana Columba. Dlatego powrócił z wygnania.
To wszystko.

Don Lorenzo chciał wstać, lecz poczuł się zbyt ociężały, aby to uczynić. „Za dużo
wypiłem” — pomyślał. Spytał ednak przytomnie, tylko głosem cokolwiek ochrypłym:

— Czegóż cię więc ostatecznie nauczył pan de Castro?
— Powieǳiałem, buǳąc wasz sprzeciw, że naǳie a zawsze kosztu e na droże . Otóż

nikt, ak sąǳę, nie mógłby mnie lepie i dokładnie w tym przeświadczeniu utwierǳić,
niż to uczynił pan de Castro. Po mu ecie teraz, dlaczego wyraziłem się, iż pośrednio i wy
przyczyniliście się do mo e edukac i.

Don Lorenzo niezupełnie pewną ręką sięgnął po wino.
— Mało się zatem eszcze nauczyłeś, don Miguelu. Wiem, co myślisz. Sąǳisz, że

przyczyniłem się do upadku tego człowieka tylko w tym celu, aby ob ąć po nim dowóǳ-
two. Możesz nie zaprzeczać. Nic mnie w istocie nie obchoǳi, co myślisz ty albo inni.
Wszyscy są głupcami. Wciąż eszcze wolą nie wieǳieć, że parszywa prawda leży zwykle
na wierzchu. Gdybym w swoim czasie nie wykorzystał przychylne okaz i i nie posłał pana
de Castro do wszystkich diabłów, on by to ze mną zrobił. Nawet okaz i by nie szukał,
wymyśliłby ą. Ale cóż ty, panie de Lara, możesz o tym wieǳieć? Trzeba przez to wszyst-
ko samemu prze ść, żeby zrozumieć. Zanurzyć się trzeba w to bagno, rozumiesz? Zrobisz
w ak na lepsze wierze kilka nieostrożnych kroków i uż się nie możesz cofnąć. Możesz
się tylko szamotać i coraz głębie pogrążać. Doprawdy, śmieszny esteś, don Miguelu, ze
swo ą wieǳą. Garść suche słomy więce waży niż ona. Wy dź z nią na rynek, przeko-
nasz się. Wielebny padre Diego albo któryś ze stu innych, emu podobnych, w edną noc
przemiele na piasek wszystkie two e azesy. Breǳiłeś o odwaǳe. Wszystko to są głup-
stwa. Co to est odwaga? Tego nie ma. Jest tylko strach. Owszem, z początku usiłu esz Strach
się przed nim bronić. Kłamiesz albo milczysz. Ale i kłamstwem, i milczeniem strach się
tylko tuczy. Potem wyżera w tobie wszystko, wszystkie myśli i uczucia. Wszystko cię
zawoǳi i na koniec ego tylko esteś pewien. On eden pozosta e wierny. Na nim edynie
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możesz polegać, że nigdy cię nie opuści i nie zdraǳi. W zamian możesz żyć i przyczyniać
się do budowy Królestwa Bożego. To est właśnie, eśli chcesz wieǳieć, wszystko. A cóż
ty, don Miguelu, zrobiłeś dla budowy Królestwa Bożego? Nic. Cóż więc wiesz? Także
nic.

Don Miguel stał przy kominku bez ruchu, z rękoma skrzyżowanymi na piersiach. Po
chwili powieǳiał:

— Z tego, co mówicie, łatwo się domyślić, że nielekko est wam żyć. Ale za szczerość
należy się wam ona i z mo e strony. Niestety, nie potrafię wam współczuć.

Don Lorenzo spo rzał na niego z pogardą.
— Mimo wszystko nie przypuszczałem, don Miguelu, abyś był aż tak naiwny. Do-

prawdy sąǳisz, że potrzeba mi twego współczucia? I na cóż mi ono? Z nas dwóch ty
eszcze na coś liczysz. Wyobrażasz sobie, że kiedy za ǳie tego konieczność, uda ci się
przezwyciężyć strach. Zatem o całą swo ą uro oną odwagę masz do stracenia więce niż
a.

Lekki rumieniec pociemnił twarz don Miguela.
— Mam rozumieć wasze słowa ako ostrzeżenie? Jeśli takie były wasze intenc e, nie-

potrzebnie zadaliście sobie ten trud. Wiem, co mnie czeka.
Don Lorenzo poczuł się nagle nieluǳko zmęczony.
— Nic nie wiesz — rzekł cicho.
Raz eszcze chciał powtórzyć: nic nie wiesz, gdy we drzwiach gwałtownie pchniętych

stanął padre Diego w płaszczu podróżnym zarzuconym na ramiona.
— Don Lorenzo! — zawołał od progu — wielka, radosna nowina. Czcigodny o ciec

oǳyskał przytomność i rozkazał natychmiast ruszyć w drogę. Jeǳiemy!
Don Lorenzo podniósł się lekko, na ego piękne , wciąż eszcze młoǳieńcze twarzy

nie było śladu znużenia.
— Istotnie, radosna to nowina, wielebny o cze — powieǳiał ze szczerym prze ęciem.
Po czym krzyknął na giermka, aby mu pomógł włożyć zbro ę.
Padre Diego, roze rzawszy się po komnacie, teraz dopiero zdawał się spostrzec obec-

ność pana de Lara. Podszedł do niego z roz aśnioną twarzą.
— Musisz wybaczyć nam, mó synu, zamęt, aki wprowaǳiliśmy do twego domu.

Krótko wprawǳie byliśmy twymi gośćmi, ale uż choćby za to, że wy eżdżamy stąd
z większą naǳie ą, niż mieliśmy ą próg ten przekracza ąc, należy ci się nasza wǳięczność.

Don Miguel skłonił się w milczeniu.
— Powieǳiałeś wita ąc nas — mówił dale padre Diego — że nie pragniesz zaszczy-

tów. To pięknie świadczy o two e skromności, mó synu. Lecz na Boga, czyż goǳi się,
aby potomek tak znakomitego rodu pęǳił życie na uboczu, z dala od na ważnie szych
spraw państwowych? Sąǳę, że nie weźmiesz nam za złe, eśli przy pierwsze okaz i przy-
pomnimy two ą osobę Ich Królewskim Mościom. Z pewnością z otwartymi ramionami
powita ą cię w stolicy.

Pan de Lara pogodnie się uśmiechnął.
— Właśnie pan de Montesa roztaczał przede mną uroki życia na szerokim świecie.
— Nic lepszego don Lorenzo nie mógł uczynić — powieǳiał z o cowską dobro-

tliwością padre Diego. — Do zobaczenia zatem, mó synu. Niech Bóg ma cię w swo e
opiece.

Z ǳieǳińca zamkowego dochoǳiły rżenia koni i głosy rozbuǳonych domowników.

Oǳyskawszy przytomność padre Torquemada zapadł w krótki, lecz mało krzepiący
sen. Gdy się ocknął, od razu, mimo ogromnego znużenia, poczuł się rozbuǳony naglą-
cą potrzebą czu ności. Dopiero po dłuższe chwili, po kołysaniu się wozu, rozpoznał, że
zna du e się w droǳe. Nie dale niż na wyciągnięcie ramienia skrzypiały koła, słychać było
parskanie koni i monotonny odgłos ich podkutych kopyt uderza ących o kamienie. Silny
wiatr targał rozpiętym ponad wozem płótnem, pod nim były spokó i cisza. Pomyślał,
że powinien zasnąć, lecz ostrość pogotowia, wśród którego zbuǳił się był przed chwilą,
wcale go nie opuszczała. Leżał więc bez ruchu, wsłuchany w to wewnętrzne napięcie,
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wciąż przecież nie potrafił zdać sobie sprawy, z czego ono wynika. Aż nagle zrozumiał:
w pobliżu nie było nikogo, mimo to nie był sam. Otworzył oczy. Ciemność ogarniała go
zewsząd.

— Jesteś — powieǳiał bez zǳiwienia.
— Jestem — odpowieǳiał tuż obok znużony głos, będący ak gdyby echem ego

własnego. — Zawsze estem, ponieważ wierność stanowi nieodłączny element mo e na-
tury. Przyznasz, czcigodny o cze, że eśli przez tak wiele lat musiałem milczeć, to nie
mo a w tym wina. Teraz ednak, ak mi się wyda e, wolno mi uż mówić?

— Mów — powieǳiał Torquemada.
— ǲięku ę ci, o cze. Wierz mi, że potrafię ocenić two ą wielkoduszność. Cenię ą

tym więce , iż ak wspomniałem, byłeś dla mnie do te pory dość bezwzględny.
— Czego chcesz?
— Rozumiem, każesz mi od razu przystąpić do rzeczy. Słusznie, tak powinno być,

nie mamy zbyt dużo czasu, szczególnie ty nie posiadasz go w nadmierne ilości. Chcie
mnie ednak zrozumieć, o cze. Jeśli wypowiadam się w te chwili przy pomocy nazbyt
wielu słów i możesz nawet posąǳić mnie o popadanie w gadatliwość, to przyczyna tego
leży nie tyle w moich skłonnościach, ile w długoletnim przymusowym milczeniu.

— Ja za ciebie mówiłem i ǳiałałem. Mogłeś milczeć.
— Tak, to prawda. Już od dawna zauważyłem, że u boku tych, którzy pragną uszczę-

śliwiać luǳkość, nie mam nic do powieǳenia. Niezwykłą, doprawdy, prowaǳę egzy-
stenc ę. Luǳiom, patrzącym na rzeczy powierzchownie, może się nawet wydawać, że
estem w podobnych wypadkach w ogóle niepotrzebny. Oczywiście tak nie est i tego
roǳa u sugestie są z gruntu fałszywe. Warto czasem i cały wiek milczeć, aby u ego koń-
ca do ść do głosu. Nigdy nie wiadomo, kiedy to nastąpi, trzeba zatem stan gotowości
utrzymać, że tak powiem, w permanenc i⁷⁹. Nie chcę się, mó o cze, powtarzać, lecz raz
eszcze, i to z całym naciskiem, pragnąłbym podkreślić, iż wierność cenię nade wszystko.
Ty zresztą powinieneś to zrozumieć i ocenić. Czyż nie byłeś przez całe życie wierny? Jeśli
pozwoliłeś mi przemówić, to czy nie z tych względów, iż w gruncie rzeczy zda esz so-
bie sprawę, że właśnie a w te chwili dochowu ę ci wierności większe niż ty sam sobie?
Doprawdy, barǳo słusznie uczyniłeś, wzywa ąc mnie.

— Ja cię nie wzywałem — powieǳiał cicho Torquemada.
— Masz rac ę, istotnie nie wzywałeś mnie. Mimo to nie tylko estem, lecz mówię,

wypowiadam się, a to est czymś nowym w naszych wza emnych stosunkach. Co spo-
wodowało to novum, zastanówmy się zatem. A przede wszystkim: z awiłem się czy racze
u awniłem? Mam naǳie ę, iż nie ǳiwi cię, że stawiam to pytanie. Wszystko przecież
w istocie zależy od właściwego nazwania faktów. A więc: z awiłem się czy u awniłem?
Po głębszym namyśle byłbym za definic ą u awnienia, bo przecież nie może się z awić
ktoś, kto stale est obecny, prawda? Ale dlaczego się u awniłem? Dość istotne zagadnie-
nie. Sąǳę, iż utrafię w sedno sprawy, eśli powiem, że na skutek pewnego osłabienia
w tobie, mó o cze, czu ności — powstały obiektywne warunki, abym ze stanu wierno-
ści bierne , czyli statyczne , przeszedł do stanu wierności czynne . To właśnie miałem na
myśli mówiąc, że warto niekiedy i cały wiek milczeć i czekać. Trudno, życie est życiem.
Na silnie szy człowiek może się zachwiać i w ego wiarę mogą się wślizgnąć wątpliwości.
Muszę ci nawet wyznać, mó o cze, że luǳkie zwątpienie niewymownie mnie w istocie
wzrusza. Zbędny, gdy człowieka wypełnia wiara, dopiero w trudnych chwilach zachwia-
nia się e , kiedy światło prawdy umyka człowiekowi, okazu ę się szczególnie potrzebny
i pomocny. Wówczas dopiero uświadamiam sobie w całe pełni, akim to bezgranicznie
wielkim szczęściem est posiadanie niezachwiane wiary. Two e, o cze, wątpliwości…

Torquemada otworzył oczy i powieǳiał w ciemność:
— Nieprawda, nie mam wątpliwości.
— Rozumiem. Wszystko to uż było. Luǳie tak barǳo potrzebu ą wiary, iż nawet

swo e wątpliwości skłonni są nazywać pewnością. Dobrze, niech i tak bęǳie. Oba zatem,
nie ma ąc wątpliwości, mamy pewność, i ty, i a. Obawiam się ednak, że zawsze do te
pory zgodni w po mowaniu rac i prawdy, teraz różnimy się cokolwiek w rozumieniu ich
i ocenie. Gǳież więc słuszność? Mogą istnieć dwie słuszne rac e?

⁷⁹w permanencji (z łac.) — stale. [przypis edytorski]
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— Nie.
— Oczywiście! Dostrzegam nie bez wzruszenia, że aczkolwiek samą prawdę począłeś

interpretować nieco dowolnie, przecież e założeniom niezmiennym i nie podlega ącym
rewiz i pozostałeś wierny. To barǳo istotne. Sąǳę, że główną uwagę trzeba zwrócić nie
na podkreślanie różnic w naszych punktach wiǳenia, lecz na to, co nas zbliża i łączy.
Jedna est prawda.

— I ty te edne nienawiǳisz.
Głos westchnął ze smutną wyrozumiałością.
— To też było. Renegaci i odstępcy zawsze na surowie mnie potępiali. Któż z adliwie

potrafi nienawiǳić wierności niż ten, który własną zdraǳił? Nie est tak?
— Mów dale .
— Chętnie, myślałem ednak, że eśli rozwiązałeś mi usta, wybacz ten zwrot grzecz-

nościowy, to celem zasadnicze wymiany poglądów i kieru ąc się na lepszą wolą uzgod-
nienia ich. Czymże ostatecznie esteśmy, eśli nie pewną sumą poglądów? Sobą osobiście
nie interesu ę się zupełnie. Byłem i estem prze rzysty, ak prawda, które służę.

— Niszcząc ą.
— Cóż za wielkie słowo! Przykro mi, czcigodny o cze, muszę przecież zauważyć, że

i na tobie potwierǳa się odwieczna zasada. Niestety, nieuchronne i godne pożałowa-
nia degradac i podlega każdy człowiek wątpiący. Zawsze dotychczas zwykłeś mówić ak
znakomity mąż stanu. Teraz wyrażasz się, akbyś był sentymentalnym skrybą. Gǳież się
poǳiała ścisłość twego myślenia, ego celność i ostrość? Po to przez całe życie zwalcza-
łeś wszelkie mętniactwo, aby na koniec sam się emu dobrowolnie oddać w niewolę?
Błagam cię, czcigodny o cze, zaklinam cię na wszystko, co święte — mówmy ak luǳie
do rzali i świadomi, unika ąc powoływania się na nieskoordynowane uczucia, natomiast
dochowu ąc wierności zasadom rozumu.

Torquemada milczał.
— Zasnąłeś, o cze?
— Nie.
— Czemu więc milczysz? Rozumiem, chcesz mnie w ten sposób nakłonić do zamilk-

nięcia. I cóż ci z tego przy ǳie? Wiesz przecież, że nie mogę ode ść.
— Wiem.
— A zatem? Powieǳmy, że zgodnie z twoim życzeniem przestanę mówić. Dobrze,

uż milczę.
Istotnie zaległa cisza. Torquemada myślał: „Stworzyłem system, lecz ǳięki niemu

Przemoci poprzez niego stworzyłem także luǳi systemu. Co uczynić z nimi, eśli system okazał
się zgubnym szaleństwem? Jak usunąć terror, gdy zdążył zroǳić luǳi, którzy w nim tylko
zna du ą rac ę swego istnienia? Zniszczyć ich przy pomocy terroru?”

Po chwili odezwał się bliski głos:
— Milczałem. Ale słyszałeś mnie?
Torquemada otworzył oczy.
— Tak — szepnął — słyszałem cię.
— I co?
— Kłamiesz. Luǳie nie chcą terroru.
— Biedacy! Niewinne agniątka!
— Nie drwĳ.
— Zatem człowiek nie est uż dla ciebie, o cze, istotą słabą i nęǳną, godną pogardy?
— Uczyniliśmy luǳi eszcze gorszymi. Myliłem się.
— W czym, eśli można wieǳieć?
— We wszystkim.
— To brzmi dumnie. Zawsze byłeś maksymalistą. Wszystko! Czy chcesz przez to

powieǳieć, że i zmienić trzeba wszystko? Ależ nie, nie sądź, mó o cze, że czu ę się tym
zaniepoko ony. Zmiany należą do natury tego świata. Trzeba e tylko we właściwy sposób
interpretować. Moim, na przykład, zdaniem omyłka ako taka w ogóle nie istnie e. Cóż to
est omyłka? Jest to po ęcie niesłuszne, któremu przeciwstawiam po ęcie słuszne. Cóż więc
est rzeczywistością? Oczywiście po ęcie słuszne teraz, w te chwili. A dlaczego? Ponieważ
po ęcie słuszne, w prawidłowy sposób kształtu ąc rzeczywistość, samo est rzeczywistością.
Zatem tylko aktualna słuszność może stanowić rzeczywistość, natomiast ta sama słuszność
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z chwilą, gdy zostanie określona ako niesłuszna, traci substanc ę właściwą bytowi i z tych
względów, co est rzeczą aż nadto asną, w ogóle e nie ma. Nie wiem, mó o cze, czy
leżało to w twoich intenc ach, lecz dotknąłeś zagadnienia, które mnie od dawna pas onu e.
W tym prawidłowym obumieraniu szczątkowych albo zgoła martwych treści i w roǳeniu
się nowych dostrzegam, muszę ci wyznać, pryncypialną zasadę ǳie ów. Wszystko zależy,
ak wspomniałem, od właściwego nazywania. Posunąłbym się nawet w tym wzglęǳie
krok dale i powieǳiał, że wszystko zależy od właściwego dekretowania. Po mu esz, co
chcę wyrazić przez to rozróżnienie. Transfigurac a⁸⁰ istnie ącego w nieistnie ące powinna,
a nawet musi posiadać znamiona powszechności, ta zaś, zgoǳisz się z tym, nie może być
zdana na żywioł, przeciwnie, musi być zaplanowana i pokierowana. Poza tym chciałbym
nie ako na marginesie zgłosić edno drobne zastrzeżenie. Zgoǳiliśmy się oba , że słuszna
rac a uznana za niesłuszną traci tym samym obiektywną egzystenc ę. Lecz historia, mó
o cze, nie znosi pustki. Tylko nowa słuszność może unicestwić starą. Trzeba idei, aby
uśmiercić ideę. Domyślam się, że z tych względów ogłosisz niebawem światu nową ideę.

— Nie męcz mnie — szepnął Torquemada — estem zmęczony.
— Tak, to prawda, przepraszam cię, o cze. Zresztą stan luǳkiego zmęczenia też bar-

ǳo mnie interesu e. Właściwe dawkowanie zmęczenia należy do na barǳie skompli-
kowanych prerogatyw sztuki rząǳenia. Nie wolno dopuścić, aby luǳie byli zmęczeni
w sposób niedostateczny, a równocześnie nie należy stwarzać takich warunków, żeby
zmęczenie stało się nazbyt wielkie. W obu wypadkach człowiek może się stać niebez-
pieczny. Zauważyłeś z pewnością, o cze, że pomięǳy zarozumialstwem luǳkiego umysłu
i rozpaczą daǳą się przeprowaǳić pewne paralele, mam oczywiście na myśli paralele na-
stępstw tych skądinąd odmiennych dyspozyc i. Lecz cóż? Nas następstwa muszą przede
wszystkim interesować, ponieważ większe na ogół napotykamy trudności przy przeina-
czaniu skutków niż przyczyn, odmienianie tych ostatnich nie nastręcza zazwycza kłopo-
tów. Jeśli ednak choǳi o two e zmęczenie, czcigodny o cze, to sąǳę, iż nie posiada ono
charakteru niepoko ącego, natomiast est chyba w sam raz. Właściwie estem dla ciebie,
o cze, pełen poǳiwu. Przydarza ą się od czasu do czasu niezrównoważeni luǳie, którzy
raptem zaczyna ą się buntować po środku życia. O ileż ty, o cze, esteś od tych szalonych
ednostek przezornie szy! Chciałbyś naprawić świat, sam uż nie ako tylko edną nogą na
nim sto ąc. To mądrze z two e strony. Zda e mi się, że w istocie barǳie cenisz ǳieło
swego życia, niż to w te chwili, wśród przywiǳeń mdłego⁸¹ ciała, przypuszczasz.

Torquemada chciał podźwignąć głowę, lecz zbrakło mu sił.
— Przestań — powieǳiał.
— Głupcze! — odparł na to spoko nie głos w ciemnościach. — Kogo, stary durniu,

chcesz oszukać, mnie? Co masz w brzuchu? Nic. Czego się więc szarpiesz? Możesz edno
zrobić: umrzeć. I to ak na pręǳe . Nie esteś uż potrzebny, zrobiłeś swo e. Po tobie
przy dą twoi wychowankowie.

Torquemada leżał bez ruchu, zimny pot wystąpił mu na skronie. Głos obok mówił
dale :

— Niczego, na szczęście, nie zdołasz zmienić. Wszystko pó ǳie wyznaczoną przez
ciebie i edynie słuszną drogą. Bęǳie się umacniać i krzepnąć budowa Królestwa Bo-
żego na ziemi, wielkie ǳieło powszechne niewoli dla przyszłe wolności oraz przemocy
i terroru, aby sprawiedliwość mogła zapanować. Oczywiście, od czasu do czasu będą się
zapewne po awiać to tu, to tam acyś mali człowieczkowie bełkocący o akie ś mgliste
i nie z te ziemi wolności. Lecz cóż oni wobec systemu, który zbudowałeś? Ty, mó o cze,
lepie niż ktokolwiek inny musisz sobie zdawać sprawę, że przed roǳa em luǳkim dwie
są tylko drogi, droga idei i droga bezsensu. Jaką trzecią przeciwstawisz? Żadną, bo takie
nie ma. Można dążyć do porządku albo do chaosu. Tertium non datur⁸². Wszystkie inne
ciągoty, bez względu na to, w ak efektowne stro e by się przebrały, są tylko błazeńskim
przedrzeźnianiem porządku i chaosu. Trzeba się zatem zdecydować i wybrać. Ja byłem Diabeł, Prawda
i estem za porządkiem. Oczywiście, zależnie od okoliczności służyłem różnym ideom,
lecz mó umysł i mo e serce zawsze były po stronie tych, którzy porządek świata wi-

⁸⁰transfiguracja (z łac.) — przemiana (w teologii katolickie : przemiana hostii w ciało i krew Chrystusa).
[przypis edytorski]

⁸¹mdły (daw.) — słaby. [przypis edytorski]
⁸²tertium non datur (łac.) — trzecia możliwość nie istnie e. [przypis edytorski]
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ǳieli w edyne i powszechnie obowiązu ące prawǳie. Luǳie tego pokro u zawsze byli,
są i będą moimi, że tak powiem, duchowymi synami. Doprawdy, nie mówię tego, aby
się przechwalać. Być może czy aś przesubtelniona nadwrażliwość dopatrzy się w moim
powieǳeniu akcentu megalomanii⁸³ czy nawet pychy. Już się spotykałem z podobnymi
ocenami. Tymczasem wcale tak nie est i eśli luǳi idei pozwoliłem sobie nazwać moimi
duchowymi synami, to tylko z szacunku dla prawdy historyczne . Niestety, stan luǳkie
wieǳy o minionych czasach wciąż eszcze w niedostateczny sposób panu e nad faktami.
Wiesz, mó o cze, nieraz, na przykład, zastanawiam się nad niedorzeczną egzegezą⁸⁴, przy
pomocy które przeróżni uczeni w piśmie stara ą się wy aśnić pewien wypadek, prze-
praszam, wypadek, to nie est określenie na właściwsze, ponieważ choǳi nie tyle o fakt
w rozumieniu powszednim, ile o niepowtarzalną sytuac ę stanowiącą historyczny prece-
dens. Sąǳę, że się rozumiemy. Ależ tak, myślę o abłku, które Ewa ofiarowała Adamowi
w Ra u. Jabłko! Owszem, est to skądinąd pomysłowa, a nawet niepozbawiona pięk-
na poetycka metafora. Lecz co ona oznacza, co się pod nią kry e? Powiada ą uczeni, że
przez abłko należy rozumieć świadomość dobra i zła. Cóż za naiwna prostoduszność! Aby
posiadać rozeznanie dobra i zła, potrzebne est coś, co zło określa ako zło, a dobro nazy-
wa dobrem. A co est tym czymś? Otóż zanim to sobie wy aśnimy, chciałbym ci przede
wszystkim, czcigodny o cze, opisać Ra . Niestety, mo e słowa są zbyt niedoskonałe, abym
ową wiz ę potrafił wskrzesić we właściwych e proporc ach. Gdybyś spytał mnie, czy była
to okolica górska i lesista, albo przeciwnie, czy była to rozległa równina ze spoko nie
płynącymi rzekami — doprawdy nie potrafiłbym tego dylematu rozstrzygnąć. Nie chcąc
zatem stwarzać niepotrzebnych mitologii, powiem tyle, ile wiem: był Ra , a w nim lu-
ǳie. O o cze czcigodny, legenda uczyniła z nich istoty pod każdym względem doskonałe,
bezgrzeszne, piękne i niewymownie szczęśliwe. W istocie acyż byli biedni i przy swym
pozornie beztroskim bogactwie akże zagubieni! Oczywiście, nawet przy moich skrom-
nych zasobach mógłbym kosztem pewnego wysiłku wyczarować przed tobą ra ską krainę
rozbrzmiewa ącą muzyką sfer, a ziemię o kształtach i kolorach tak pięknych, iż nawet
teraz, wśród te niegościnne nocy, poczułbyś na twarzy delikatny powiew ciepłego zefi-
ru, a wokół siebie zapachy na cudownie szych kwiatów. Luǳi też potrafiłbym upiększyć.
Fantaz a? Owszem, nie mam nic przeciw fantaz i. Myślę wszakże, że w tym wypadku
nasza wspólna, że się tak wyrażę, rac a stanu obe ǳie się bez fantaz i. Bądźmy realistami!
Wielki Boże, eszcze teraz, gdy staram się wywołać te zamierzchłe czasy, przenika mnie
wzniosły dreszcz litości i współczucia, nieomal równie prze mu ący, ak wówczas, kiedy
ogarnął mnie na widok bezgranicznie smutnego losu pierwszych luǳi. Mieli pozornie
wszystko, w istocie nie posiadali niczego. Byli naǳy nie tylko w sensie dosłownym.
Cóż mieli przed sobą, akie perspektywy utra? Niestety, barǳo niedostateczne. Niemą
przyrodę. Wschody i zachody. Ogrom niezgłębionych nocy roz aśnianych ta emniczymi
gwiazdami. Kwilenie ǳieci. Burze i deszcze. Zawsze dalekie horyzonty. Pieszczoty mi-
łosne. Upały wysusza ące ziemię. Grzebanie umarłych. Własną śmierć. Cóż eszcze? Ba!
Może eszcze męską ochotę uchwycenia drugiego człowieka za gardło? Może bohaterskie
uczucie tryumfu rozpiera ące pierś, gdy postawi się nagą stopę na nagim karku pokona-
nego rywala? Może… zresztą po cóż mamy się bawić w dalsze dociekania? Będąc ludźmi,
musieli mieć przed sobą wszystko, co z naturą luǳką est związane. I tu zaczyna się dy-
lemat. Sens, sens tego wszystkiego! Co to wszystko znaczy? Co to est życie? Co to est
śmierć? A nienawiść? A wszystkie ciężkie myśli nachoǳące nocą? Wówczas, powodu ąc
się na barǳie bezinteresownym uczuciem wynika ącym ze zrozumienia nęǳy istnienia,
dałem luǳiom — wybacz, eśli to znów zabrzmi nieskromnie — dałem wówczas lu-
ǳiom ideę, ponieważ tylko ona może nadać goǳiwy sens luǳkie egzystenc i. Cóż wart Idealista, Przemoc
ten świat, gdy nie posiada sensu? Prawa do gwałtu i krwi człowiek łaknął. Za uświę-
ceniem okrucieństw i zbrodni tęsknił. Sublimac a okazała się koniecznością. Doprawdy,
da ąc luǳiom ideę, wybawiłem ich od straszliwe ałowości i nudy.

Torquemada niespoko nie poruszył pod okryciem palcami, akby usunąć chciał ciężar
przytłacza ący mu piersi.

— Boże! — powieǳiał na głos.

⁸³megalomania — mania wielkości. [przypis edytorski]
⁸⁴egzegeza — badanie i interpretac a Pisma Świętego. [przypis edytorski]
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— O właśnie! — odpowieǳiały ciemności — utrafiłeś w samo sedno.
— Boże! — powtórzył Torquemada.
— Ależ tak! Przecież zostało napisane: „Na początku stworzył Bóg niebo i ziemię”.

Idea musi być wielka i uniwersalna, to asne, nie? Tylko wielkie i uniwersalne idee mogą
udźwignąć luǳką małość. Piekielnie ciężka est ta małość.

— Byłeś tam?
— Gǳie?
— Wtedy, na początku?
Zaległa cisza.
— Byłeś? Mów.
— Och, to było tak dawno! Czy a wiem? Może byłem, może nie byłem. Czy to

ważne? Już ci powieǳiałem, że sobą osobiście nie interesu ę się zupełnie. Idea est ważna.
— Wszystko skłamałeś.
— Ty, stary komediancie! — odparł na to bez gniewu głos obok. — Od ak dawna

świetnie sobie raǳisz bez wiary i we mnie, i w Boga? Przed kim się więc zgrywasz? Przed
samym sobą? W ideę nie musi się wierzyć, ona sama est wiarą.

Torquemada otworzył oczy. Ciemność, którą u rzał, była pusta i niema. Ogarniała
go zewsząd, mrok i chłód poczuł w sobie, wydało mu się, że umiera. Wówczas, zd ęty
przerażeniem, począł krzyczeć.

Padre Diego echał na bliże wozu, więc pierwszy usłyszał ów krzyk nieartykułowany
i przeciągły, barǳie podobny do skowytu zwierzęcia niż do luǳkiego głosu. Chociaż nie
był bo aźliwy, zadrżał. Natychmiast się ednak opanował i pchnąwszy konia tak gwałtow-
nie, iż ten brzuchem otarł się o koło wozu — uchylił płótna.

— O cze mó ! — zawołał półgłosem.
Torquemada drgnął i ucichł. Usta miał otwarte, oczy również.
— O cze mó — powtórzył padre Diego.
Leżał bez ruchu, niewiǳącymi oczami wpatrzony w ciemność. Wreszcie spytał:
— To ty, mó synu?
— Tak, o cze. Postara się zasnąć. O świcie bęǳiemy w Avila.
— O świcie?
— Niedługo bęǳie świtać.
— Zimno mi, poda mi rękę.
Padre Diego pochylił się i poszukał w ciemnościach dłoni czcigodnego o ca. Była

zimna i wilgotna. Trzymał ą przez chwilę w swo e , powoli uciszało się e drżenie. Już
wydało mu się, że czcigodny o ciec usypia, gdy ten gwałtownie się poruszył.

— Nie! — zawołał. — Nie!
— O cze mó — szepnął błagalnie padre Diego.
Przez chwilę była cisza, potem Torquemada począł krzyczeć wielkim głosem pełnym

rozpaczy:
— Zagaście płomienie, zagaście płomienie!
Wówczas padre Diego cofnął się i szybko zapuścił płócienną płachtę. Głos czcigodnego

o ca rozlegał się barǳo donośnie, lecz ani eden spośród stłoczonych dokoła domowników
nie spo rzał w tamtą stronę. Twarze ich były nieruchome i nie zdraǳały żadnych uczuć.

Nie opodal o ca Diega echał don Lorenzo. Dotknął ego ramienia.
— Don Lorenzo!
Ten, wyprostowany, patrzył przed siebie.
— Tak, wielebny o cze.
— Czcigodny o ciec nie może zasnąć, pragnąłby posłuchać pobożnego śpiewu.
— Tak, mó o cze — rzekł don Lorenzo, po czym pchnął konia ku przodowi regi-

mentu.
Spod płóciennego namiotu wciąż dobiegało wołanie Torquemady:
— Zagaście płomienie, zagaście płomienie!
Lecz uż tam, gǳie u granicy na głębszych ciemności płonęły pierwsze pochodnie,

zabrzmiały twarde męskie głosy intonu ące początkowe słowa hymnu Inkwizyc i „Exur-
ge Domine et iudica causam Tuam⁸⁵”. Natychmiast pod ęli pieśń pozostali domownicy

⁸⁵Exurge Domine et iudica causam Tuam (łac.) — Powstań panie i osądź swo ą sprawę. [przypis edytorski]
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i śpiew począł się z coraz większą siłą wznosić pośród ciemnych przestrzeni, pod ogrom-
nym niebem nocy.

Zgodnie z przewidywaniami zbliżono się do Avila o pierwszym świcie. Skoro mury
oraz rozliczne wieże miasta ukazały się na odległym horyzoncie, padre Diego, pragnąc
zapobiec powitalnym uroczystościom, wysłał umyślnego gońca.

Po ciemne nocy świt wstał posępny, niebo zaciągnięte ciężkimi chmurami rozpo-
ścierało się nisko nad nagą i bezpłodną w tych stronach ziemią.

Mimo wczesne pory i akkolwiek goniec o dobrą goǳinę wyprzeǳił orszak, wieść
o tym, kto przybywa, musiała się natychmiast po mieście roze ść, kiedy bowiem, pozo-
stawia ąc na uboczu świeżo zbudowany klasztor Santo Tomas, poczet Wielkiego Inkwi-
zytora przebył most na rzece Ada a i przez Puerta del Puente⁸⁶ wkroczył pomięǳy mury
— tłumy mieszkańców Avila zapełniały ulice i place prowaǳące do klasztoru przy San
Vicente.

Zgodnie z otrzymaną instrukc ą żadne właǳe, zarówno świeckie, ak duchowne, nie
witały przybywa ących. Milczały ǳwony. Taki wszakże panował wszęǳie spokó i po-
rządek, iż mie skie straże Święte Hermandady nie miały nic do roboty. Zgromaǳone
tłumy stały w skupieniu, wśród na głębsze ciszy, w milczeniu rozstępowano się przed
wolno posuwa ącym się regimentem, a gdy ukazywał się wóz otoczony rycerstwem —
luǳie klękali, pochyla ąc głowy.

Padre Diego echał przy wozie, po prawe ręce ma ąc pana don Lorenza. W pewne
chwili pochylił się ku niemu i spytał:

— Zastanawiałeś się, don Lorenzo, co myślą ci luǳie zebrani tak licznie?
— Tak, o cze — odpowieǳiał don Lorenzo, patrząc swoim zwycza em przed siebie.

— Obecność tych luǳi świadczy o ich bezgraniczne miłości dla osoby czcigodnego o ca.
Na to rzekł padre Diego:
— Słusznie. Świat iǳie naprzód. Istotnie zdobyliśmy miłość i zaufanie ludu.
Zamyślił się i po chwili dodał:
— Żałować nam tylko wypada, że czcigodny o ciec nie wiǳi tego.
Znów umilkł, potem rzekł:
— Don Lorenzo!
— Tak, wielebny o cze.
— ǲisie sze nocy, ak wiesz, czcigodny o ciec znowu, na szczęście na krótko, utracił

przytomność.
Don Lorenzo milczał. Tamten ciągnął dale :
— Straszliwa i nad wyraz bolesna est bezbronność człowieka złożonego niemocą.

Byłoby też rzeczą ak na barǳie godną pożałowania, gdyby do luǳi niepowołanych prze-
dostały się akieś relac e o stanie, w akim na skutek choroby znalazł się czcigodny o ciec.

Na to rzekł pan de Montesa:
— Po mu ę, wielebny o cze. Możesz być ednak spoko ny, że podobna rzecz nie może

się zdarzyć. Słuch moich luǳi należy do mnie. Ich ęzyki również.
Padre Diego, wciąż zamyślony, patrzył na niego chwilę, po czym nie rzekłszy nic od-

wrócił głowę. „Jestem zgubiony — pomyślał don Lorenzo. — Okazałem niewybaczalną
pewność siebie. Jestem zgubiony”. Pośpiesznie począł szukać słów, ǳięki którym mógłby
nawiązać i eszcze uratować urwaną rozmowę, aż naraz, gdy wydało mu się, że znalazł wy-
razy właściwe, ogarnęło go zniechęcenie. „Jestem zgubiony” — raz eszcze pomyślał. I ku
własnemu zǳiwieniu zamiast strachu, którego oczekiwał, uczuł ogromną ulgę. Zupełnie
spoko ny i wbrew swym zwykłym obycza om począł się rozglądać dokoła, aby odgadnąć,
który z na bliższych mu towarzyszy obe mie w niedalekim czasie ego stanowisko. Bez
trudu i tylko na zasaǳie wiadomych mu nienawiści doliczył się ich pięciu. Pomyślał, że
gdyby zechciał, mógłby ich wszystkich pociągnąć za sobą w przepaść, natychmiast prze-
cież zdał sobie sprawę, że est uż na to w te chwili zbyt nieznacznym pionkiem, ponieważ
raz ob ęty pode rzeniem, nie ma prawa określać ani charakteru, ani zakresu winy.

Tymczasem pierwsi domownicy zbliżali się do San Vicente.

⁸⁶Puerta del Puente (hiszp.) — brama mostu. [przypis edytorski]
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Pierwszym, który uż we wczesnych goǳinach porannych przybył do San Vicente,
był Jego Eminenc a biskup Avila, don Blasco de la Cuesta. Wielebny padre Diego, po-
wiadomiony o tym, opuścił czcigodnego o ca i zamieniwszy w sąsiednie celi kilka słów
z doktorem Garcia oraz z przyǳielonym mu do wspólnego czuwania młodym braciszkiem
zakonnym, udał się do refektarza⁸⁷.

Jego Eminenc a, akkolwiek przy echał z licznym dworem i w towarzystwie wielu
przeorów oraz prałatów i kanoników kapituły, natychmiast po przybyciu do klasztoru
i rozmowie z opatem opuścił swo e otoczenie i o ca Diega oczekiwał sam. U rzawszy
wchoǳącego, pośpieszył ku niemu, szeleszcząc swymi fioletami. Minione lata przydały
mu obfitości ciała, był ogromny, barǳo tęgi, szeroki w ramionach, lecz przy te nad-
mierne tuszy pełen dosto eństwa.

— Witam cię, mó o cze — powieǳiał dźwięcznym, eszcze niestarym głosem. —
W akże smutnych okolicznościach spotykamy się po tylu latach! Prawda to, że stan
czcigodnego o ca est tak ciężki?

— Istotnie — odpowieǳiał padre Diego — tylko w Bogu możemy pokładać naǳie ę.
— Przytomny est?
— Śpi teraz.
Pan biskup zamyślił się.
— Tak, ciężkie to dla nas wszystkich chwile. Gdy zbuǳi się czcigodny o ciec, będę

go mógł u rzeć?
— Niestety — odpowieǳiał padre Diego — wybaczy Wasza Eminenc a, lecz nie

wyda e się to możliwe przy stanie, w akim czcigodny o ciec zna du e się teraz. Lekarz
kazał oszczęǳać mu wszelkich wzruszeń. Spokó , spokó i eszcze raz spokó est mu nade
wszystko potrzebny.

Jego Eminenc a nie nalegał.
— To prawda, masz słuszność, mó o cze. Istotnie, odgłosy tego świata nie powinny

w te szczególne chwili zamącać ego umysłu. Jeśli ednak wspomniałeś o spoko u, to
rozumie ąc ego głębszy, a istotny sens, nie podobna wyobrazić sobie, aby ktokolwiek
z nas mógł w obliczu śmierci posiadać spokó doskonalszy od tego, na który zasłużył
sobie czcigodny o ciec. Doprawdy, mało komu danym est opuszczać ten doczesny świat
ze świadomością spełnienia ǳieła równie doskonałego i trwałego. Ty zresztą, wielebny
o cze, tyle lat spęǳiwszy u ego boku, na lepie możesz ogarnąć i po ąć to, co nam, dale
sto ącym od ego osoby, tylko w niedokładnych kształtach się zarysowu e. Z prawǳiwym
wzruszeniem patrzę na ciebie, mó o cze, niegdyś mó synu. Kiedy sięgam pamięcią do
dni, gdy obok siebie żyliśmy we wspólnocie, wyda e mi się, akby od tych chwil cały wiek
upłynął.

— Tak — rzekł padre Diego — czas ten, eśli nie na skutek lat, to na pewno ǳięki
ogromowi wydarzeń rzeczywiście może się wydawać barǳo znaczny.

— Jest nim! Kiedyż to w ǳie ach wiara i prawda oparte zostały o fundamenty równie
mocne, ak za naszych czasów i na naszych oczach? Niemałe cię, mó o cze, spotkało
szczęście, że w tym ǳiele zostało ci dane brać uǳiał tak bezpośredni i ważny. Pamiętasz
ów ǳień, gdy a byłem tym, który pierwszy przyszedł ozna mić ci wielką nowinę?

Padre Diego spo rzał panu biskupowi prosto w oczy.
— Pamiętam, Wasza Eminenc o.
— Zastanawiałem się wielokrotnie, ak to się stało, że wówczas, w tych odległych

latach, czcigodny o ciec, akkolwiek tak mało cię znał, o tyle trafnie i dalekowzrocznie
niż a, twó przeor, potrafił ocenić istotne cechy twego umysłu i charakteru. Teraz, po tylu
latach i gdy mo e ówczesne obawy okazały się na szczęście mylne, mogę ci, mó o cze,
wy awić, iż byłeś wtedy przedmiotem wielkie mo e troski.

Padre Diego spo rzał panu biskupowi prosto w oczy.
— Nie całkiem rozumiem, co Wasza Eminenc a ma na myśli.
— Mo ą pomyłkę — rzekł tamten. — Czy to prawda, że eden z ówczesnych braci,

brat Mateo, o ile mnie pamięć nie myli, do tego stopnia zhańbił się heretyckim odszcze-
pieństwem, iż ze wspólnoty Kościoła został przez Święty Trybunał usunięty?

— Tak — powieǳiał padre Diego — tak niestety było.

⁸⁷refektarz — sala adalna w klasztorze. [przypis edytorski]
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— Po mu ę teraz wszystko. Wszak to on wyznawał mi na spowieǳi, ako swemu
przełożonemu, two e buntownicze akoby, a nawet bluźniercze myśli. Ze swoich różnych
wątpliwości również się spowiadał, wydawał się pełen pokory, sumiennie odprawiał wy-
znaczone pokuty… ak się mogłem domyślić, że równocześnie i własne oblicze przebiegle
ukrywa, i ciebie spotwarza?

Padre Diego rzekł na to spoko nie:
— Zwykła to broń wrogów, kłamstwo i potwarz.
— Istotnie! A ednak, chociaż zwykłym tylko byłem przeorem, nie powinienem się

był dać zwieść. Musisz mi wybaczyć, mó o cze, tę dawną omyłkę.
— Któż z nas nie popełniał omyłek? — powieǳiał padre Diego głosem pełnym po-

wagi i szacunku. — Nie mówmy uż o tym, Wasza Eminenc o.
Radość roz aśniła twarz pana biskupa.
— Masz we mnie, mó o cze, szczerze ci oddanego przy aciela. Cieszę się, że eśli

przy ǳie mi ob ąć nowe obowiązki, wówczas częście niż w skromnym Avila będę cię
mógł spotykać.

Padre Diego natychmiast domyślił się, co zaszło.
— Umarł zatem kardynał de Mendoza?
— Niestety — odparł pan biskup. — Wczora nadeszła z Rzymu wiadomość o ego

zgonie.
Padre Diego pochylił głowę.
— Śmierć chrześcĳanina zawsze pobuǳa do skupionych rozmyślań. Tym niemnie

cieszę się, że w osobie Wasze Eminenc i mogę powitać arcybiskupa Toledo i prymasa
Katolickiego Królestwa.

Don Blasco de la Cuesta zarumienił się.
— Nie estem eszcze arcybiskupem.
— Ale z pewnością nim bęǳiecie. Wszyscy przecież wieǳą, że i O ciec święty, i Ich

Królewskie Moście w was wiǳą od dawna następcę kardynała de Mendoza.
Jego Eminenc a zamyślił się i ak gdyby przygasł.
— Tak, doceniam wielkie obowiązki, akie zostaną złożone na mo e ramiona. Proszę

Boga, abym im podołał. Jakże ednak słusznie mówił mi niegdyś czcigodny o ciec, że
nie ma w Kościele takich zaszczytów i dosto eństw, które by dorównać mogły twardym
obowiązkom żołnierzy Święte Inkwizyc i.

Na to rzekł padre Diego:
— Czcigodny o ciec byłby głęboko i szczególnie radośnie poruszony, słysząc sło-

wa Wasze Eminenc i. Sąǳę też, że będę w zgoǳie z ego intenc ami, eśli powiem, że
Święte Inkwizyc i można służyć wszęǳie, na każdym stanowisku, zarówno na barǳie
niepozornym, ak wyniesionym na wyże .

Pan biskup wciąż był zamyślony.
— Tak — powieǳiał wreszcie — różnymi drogami zdąża ą luǳie do ednego celu.

Na spotkanie o ca Diega, gdy powracał z refektarza, wybiegł młody braciszek imie-
niem Manuel. Był blady, z przestrachem w oczach, ręce mu drżały.

— O cze wielebny! — zawołał.
Padre Diego przystanął, poczuł w sercu chłód. Spytał nieswoim głosem:
— Umarł?
Fray Manuel potrząsnął głową.
— Cóż się więc stało?
— O cze wielebny, przysięgam, nie mo a to wina. Czcigodny o ciec zbuǳił się, za-

ǳwonił na mnie, kazał mi, abym mu pomógł podnieść się i ubrać…
Padre Diego przyśpieszył kroku.
— Nieszczęsny, uczyniłeś to?
Braciszek bezradnie rozłożył ręce.
— Jakże mogłem nie usłuchać?
Na progu celi stał doktor Garcia, również blady i wystraszony.
— Głupcze! — zawołał padre Diego — ak mogłeś do tego dopuścić?
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Odsunął go szorstkim ruchem ramienia i skierował się ku drzwiom prowaǳącym do
celi czcigodnego o ca. Nim e otworzył, zawahał się, nie dłuże ednak niż ułamek sekundy.
Potem wszedł do środka.

Cela była obszerna, lecz mimo białych murów mroczna. Tylko w pobliżu okiennego
wykuszu skupiało się nieco więce ǳiennego światła. Tam właśnie, w głębokim krześle,
otulony płaszczem podbitym futrem, sieǳiał padre Torquemada. Trzymał się prosto,
dłonie miał złożone na kolanach. Usłyszawszy skrzypnięcie drzwi, poruszył się.

— To ty, Diego? — spytał nieswoim, dalekim głosem.
Ten zawołał:
— O cze mó , ak mogłeś wstać? Połóż się, błagam cię.
— Zbliż się, mó synu — powieǳiał Torquemada tym samym głosem dalekim i w a-

kiś szczególny sposób monotonnym. — Czekałem na ciebie. Niewiele czasu mi zostało,
muszę się śpieszyć, a mam ci do powieǳenia rzeczy niezmiernie ważne. Niektóre trzeba
bęǳie zapisać, aby natychmiast podać e do wiadomości publiczne . Gǳie esteś?

— Tuta , o cze.
— Stań bliże światła. Chciałbym cię wiǳieć. O tak. Poda mi rękę.
— O cze mó , nie wolno ci tyle mówić. Połóż się.
Torquemada potrząsnął głową.
— Nie, nie teraz, późnie . Wpierw muszę omówić z tobą szereg spraw. Trzeba bęǳie,

nie zwleka ąc, wiele rzeczy odmienić w naszym Królestwie. Właściwie wszystko. Czeka
cię ogromna praca i aż lęk mnie ogarnia, że możesz nie podołać tym nadluǳkim nieomal
zadaniom. Lecz któż może to uczynić, eśli nie ty? Mam zresztą naǳie ę, że zna dą się
eszcze luǳie nie przeżarci doszczętnie strachem i kłamstwem, a także nie zarażeni pychą
i nienawiścią. Takich skupisz dokoła siebie i przy ich pomocy i poparciu zburzysz wszystko,
co est teraz. Tak, to, co est, nada e się tylko do zburzenia i wymiecenia precz. Wszystko
est ponad miarę złe, zatrute i skarlałe. Trzeba to precz odrzucić. Miałeś ednak słuszność,
mó synu.

— O cze mó — szepnął Diego.
— Przypominasz sobie noc, kiedy spotkałem cię po raz pierwszy? Właśnie wtedy

miałeś słuszność. Słuszny był twó gniew, twó bunt, słuszne two e cierpienie. Ciężko to
wyznawać, lecz nie wiǳę dokoła siebie ani edne luǳkie twarzy prócz two e .

— O cze! — zawołał Diego.
— Niestety tak est. Nie wolno się uż dłuże oszukiwać. Złudna est nasza potęga,

pozorne nasze siły. Drżą fundamenty i zarysowu ą się ściany gmachu, który budowaliśmy.
Straszliwy to gmach. Więzieniem i kaźnią uczyniliśmy świat. Ale to nie może trwać. Jeśli
to wszystko nie zawali się utro, stanie się to po utrze. Katastrofa est nieunikniona. Nie
ma uż wiary, nie ma naǳiei. Połamaliśmy luǳi, zniszczyliśmy ich umysły i serca. Jeste-
śmy znienawiǳeni i pogarǳani. Nic się z tego mrocznego szaleństwa nie da uratować.
Trzeba szukać innych dróg ocalenia. Zachoǳi nagląca konieczność, abyśmy sami zbu-
rzyli to, co musi runąć. Bęǳiesz musiał niezwłocznie napisać odpowiednie zarząǳenia.
Wszystko dokładnie ci podyktu ę.

Padre Diego stał bez ruchu, porażony grozą i przerażeniem.
— Gotowy uż esteś, mó synu? Pośpiesz się, mamy coraz mnie czasu. Czemu tu

tak ciemno? Każ przynieść świece. Niestety, na całą ziemię sprowaǳiliśmy ciemności.
Trzeba bęǳie dużo światła. Ale na razie musimy uporządkować sprawy na ważnie sze.
Przygotowałeś wszystko?

Diego cofnął się w cień.
— Tak, o cze.
— Pisz więc. My, Tomas Torquemada… nie, bez tytułów, nie pisz tytułów, to uż

niepotrzebne. Napisz po prostu, że z dniem ǳisie szym… którego ǳisia mamy?
— Szesnastego września, o cze.
— Że z dniem szesnastego września, roku…
— Tysiąc czterysta ǳiewięćǳiesiątego ósmego.
— Roku tysiąc czterysta ǳiewięćǳiesiątego ósmego Święta Inkwizyc a zosta e roz-

wiązana. Znosimy Świętą Inkwizyc ę i przekreślamy ą, a tym samym odwołu emy wszyst-
kie nasze nieprawości i zbrodnie, akie w e imieniu uczyniliśmy, ofiarom naszych ǳiałań
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przywraca ąc wszystkie prawa i godności, z pomordowanych zde mu ąc infamię⁸⁸. Pro-
cesy nasze i wyroki tracą swo ą moc, ako fałszywe, podkreśl to, bo to est szczególnie
ważne. Więzienia będą otwarte i luǳiom niesłusznie pozbawionym wolności musi być
ona niezwłocznie przywrócona.

Diego upadł przed czcigodnym o cem na kolana.
— O cze mó ! — zawołał zdławionym głosem — błagam cię na wszystko, esteś

chory…
Torquemada zdawał się nie wiǳieć go, patrzył przed siebie.
— Spokó , mó synu. Po mu ę, że musisz zdawać sobie sprawę z ogromu odpowie-

ǳialności, aka bęǳie odtąd na tobie spoczywać, ale nie możesz się od nie uchylić. Pismo
o zniesieniu Święte Inkwizyc i trzeba bęǳie rozesłać eszcze ǳisia . Bęǳie ono miało
ważność dekretu. Poza tym musimy ak na szybcie opracować tezy, które by teoretycz-
nie uzasadniły naszą decyz ę. Jeżeli chcemy, aby kłamstwo nie zatruwało więce luǳkich
umysłów, musimy sami przestać kłamać. Trzeba powieǳieć pełną prawdę, choćby była
ona trudna i bolesna. Nie możemy, mó synu, ulegać złuǳeniom, iż tylko i wyłącznie
w metodach sprawowania wasze właǳy popełniliśmy błędy, a nawet przekroczyliśmy
i podeptaliśmy wszelkie prawa luǳkie. Nie usuniemy gwałtu i przemocy, eśli również Religia
nie usuniemy podstawowych zasad, które gwałt i przemoc zroǳiły. Musimy zatem pó ść
do luǳi i otwarcie im powieǳieć, że zła est wiara, która tak straszliwe spustoszenia
mogła wyrząǳić. Zła i fałszywa est ta wiara i trzeba uczynić wszystko, aby nęǳa usunię-
ta została nie powierzchownie, lecz wyrwana i zniszczona u samych swych korzeni. Nie
bęǳie Królestwa Bożego na ziemi.

Diego klęczał z pochyloną głową, śmiertelnie blady, niezdolny słowa ednego z siebie
wydobyć. Torquemada mówił dale , wciąż tym samym dalekim i monotonnym głosem,
wpatrzony w mrok w głębi celi:

— Tak więc dla uratowania luǳkości od całkowite zagłady i aby uchronić luǳi od
pogrążenia się na zawsze w odmęty niewoli, strachu, kłamstw i nienawiści, musimy zbu-
rzyć to wszystko, co w pogarǳie dla człowieczeństwa i wśród złudnych uro eń zbudowali-
śmy własnymi rękoma kosztem na większych luǳkich nieszczęść i cierpień. Z pewnością
zamęt wyniknie z tego niemały i ciężkie dnie nade dą, tym niemnie , aby uratować się
przed złem eszcze większym, musimy szaleństwo nasze wiary nazwać szaleństwem, a e
fałsz fałszem. Trzeba się bęǳie, mó synu, nauczyć żyć bez Boga i bez Szatana.

— O cze! — krzyknął Diego.
— Tak, mó synu. Ich nie ma.
Diego przyczołgał się do kolan Torquemady i drżącymi rękoma chwycił ego dłonie.
— O cze, błagam cię, oprzytomnĳ… to a, Diego… słyszysz mnie?
— Słyszę cię, przecież do ciebie mówię. Nie przerywa ednak, niedługo zapadnie

noc. Pamięta , musisz eszcze napisać dekret o zniesieniu strachu. Od ǳisia nie bęǳie
strachu na ziemi. Wszystko zaczniemy od nowa, a właściwie ty, mó synu, zaczniesz. Jesteś
młoǳiutki, żarliwy i czysty…

Padre Diego, uż nie panu ąc nad sobą, wyprostował się i uczepiwszy się oburącz
futrzanego płaszcza, który okrywał czcigodnego o ca, targnął nim gwałtownie.

— Przestań, o cze, słyszysz? Przestań, a ci rozkazu ę, słyszysz? Milcz!
Torquemada zwrócił ku niemu wzrok. U rzał wówczas twarz obcego człowieka, bladą

i nadmiernie ogromną, zniekształconą strachem i złością. Na ustach poczuł gorący od-
dech. Rozumie ąc, że znalazł się w rękach nieznanego wroga, chciał wołać o pomoc, lecz
zdołał tylko szepnąć:

— Diego!
Ten potrząsał starcem bełkocąc:
— Milcz, milcz, milcz…
Aż naraz⁸⁹ znieruchomiał. Patrzył chwilę na poszarzałą twarz Torquemady i ego oczy

szeroko rozwarte, lecz uż szkliste i martwe. Bał się poruszyć, wreszcie puścił płaszcz,

⁸⁸infamia (z łac.) — kara utraty czci, zwykle związana też z ograniczeniem pode mowania czynności prawnych.
[przypis edytorski]

⁸⁹naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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który kurczowo przytrzymywał zaciśniętymi palcami. Ciało czcigodnego o ca obsunęło
się cokolwiek, pozostało ednak wyprostowane.

— Boże! — szepnął.
Wciąż klęczał, łzy spływały mu po policzkach. Jeszcze nie potrafił ani przy ąć, ani

zrozumieć tego, co się stało. Gubił się wśród sprzecznych uczuć i myśli. Wreszcie podniósł
się, stał ednak dale przy zmarłym, osłabły i zdrętwiały, nie mogąc od niego oderwać oczu
pełnych łez. Na koniec, nie barǳo świadomy tego, co chce uczynić, podniósł ciężką ak
kamień rękę i z całe siły uderzył czcigodnego o ca w twarz.
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