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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Wolne Lektury.

SZOLEM ALEJCHEM

Kasrylewka

TLUM. MICHAL FRIEDMAN

POGORZELCY Z KASRYLEWKI

Rozdzial I. Wybrancy

Wielkie i wspaniale stare miasto gojowskie! Jehupec (tak autor nazywat w swoich
utworach Kijéw) w calej swojej dtugoletniej historii czego$ podobnego jeszcze nie wi-
dziato. Zatozone przed tysigcem lat, w okresie panowania Wlodzimierza Swictego, roz-
ciggalo si¢ teraz na duzej przestrzeni wzdtuz Dniepru. Wspinalo si¢ na wzgbrze, aby
w innych miejscach opadaé w dét ku brzegowi rzeki. W opisywany przeze mnie poranek
koriczacego si¢ lata Jehupec mial okazje ujrze¢ na swoich ulicach jakie$ niezwykle typy
Zydéw.

Rzecz oczywista, ze nie nalezy upieraé si¢ przy tym, iz to ,niezydowskie” miasto nie
miato pojecia o Zydach, ze nie miato w swoich murach Zyda nawet na lekarstwo. Wrecz
przeciwnie. Od niepamietnych czaséw miato zawsze i ma dzi§ z Zydami do czynienia.
Moina nawet zaryzykowaé twierdzenie, ze nigdy nie brakowato w nim Zydéw, tak jak
nigdy nie brakuje czlowiekowi klopotow.

Ilekro¢ wypadnie ci czytelniku wpas¢ do tego miasta i sicgnal po miejscows gazet,
zetkniesz si¢ juz na pierwszej stronie z Zydami. Nic, tylko Zydzi. A to, ze na uniwersytet
zdawalo tylu a tylu Zydéw. I réwniez, ilu to z nich nie zostalo w tym roku przyjetych.
Albo o innych sprawach, ale tez o Zydach, a mianowicie: ostatniej nocy w czasie oblawy
ujeto tylu i tylu Zydéw bez papieréw. Stowem, zdajacych na uniwersytet nie przyjeto,
natomiast ujetych w czasie oblawy przyjeto. Oczywiscie do cyrkutu?. A gdyby tak by-
to odwrotnie. Na uniwersytet przyjaé, do cyrkutu za$ nie. Mrzonki. Tak by¢ nie motze.
To niemozliwe. Tak, jak niemotzliwe jest, aby glodny czlowiek zamiast do wlasnej geby
pakowat jadlo do cudze;j.

A wracajac do rzeczy. Co to za Zydzi zebrali sic owego poranka koriczacego sie lata
w miescie Jehupec? Byli to nobliwi obywatele Kasrylewki. Szanowani i szacowni obywa-
tele tego miasta. Nie byle jacy obywatele i gospodarze doméw, ale wybrani z wybranych.
A wybrani zostali po to, aby dokona¢ czynu zboznego, wainego i milego Bogu. Stowem,
towarzystwo bylo wybrane i dobrane. Smietanka miasta Kasrylewki. Chetnie wymienit-
bym ich nazwiska, ale s3dze, ze nie jest to konieczne. Albowiem Zyd z Kasrylewki, ktéry
zajmuje si¢ czynieniem dobra, nie ugania si¢ za zaszczytem i nie taknie stawy. Zreszta, nie
jest przyzwyczajony do ogladania swego nazwiska w gazecie. Jemu wystarczy najmniejsza
szezypta stawy i odrobina zaszezytu na miejscu u siebie, wérdd swoich. Chetnie zadowoli
si¢ tym, ze go rodacy zaoszcz¢dza® i nie zelzg.

Wsrdd zebranych wybraricéw byt tez jeden, starszy wiekiem pan. Mozna powiedzie¢
— bardzo stary pan, a nawet wiekowy starzec. Osiemdziesigtka dawno mu juz stukneta.
Zgarbiony, opieral si¢ o starg laske. Poza tym jednak, bez uroku, trzymal si¢ jeszcze
catkiem, catkiem. Mial na sobie sobotni, $wigteczny ubidr. Jedwabny bezrekawnik nosit
na starej, atlasowej kapocie z weigciami. Na glowie mial sztrajml4, na nogach porniczochy

Igojowskie — niezydowskie; goj oznacza nie-Zyda. [przypis edytorski]

2cyrkut — komisariat policji w zaborze rosyjskim. [przypis edytorski]
3zaoszczedzi¢ — tu: oszezedzié. [przypis edytorski]

4sztrajml — chasydzki kapelusz obramowany lisim futrem. [przypis thumacza]
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i kamasze. Jego towarzysze nie byli tak $wigtecznie ubrani. Za to byli w $wigtecznym
nastroju. Zwawymi i dziarskimi krokami przemierzali ulice. Byli jakby troche nadeci
i nieco zdenerwowani. Kazdy z nich nosit pod pachg brzuchaty woreczek, w ktérym byt
tates® i tefilin®. Ponadto kazdy mial przy sobie parasol. Byly to jednak jakie$ cudaczne
i dziwnie wielgachne parasole. Jeden Pan Bég w niebie chyba wiedzial, w jakim celu je
dzwigali. Pora i pogoda — bezdeszczowa i bezstoneczna — nie byta dla nich stosowna.
Autor tego opowiadania dawno juz zauwazyl, ze istniejg Zydzi, ktérzy za nic i nigdy nie
rozstaja si¢ z parasolem. Pora roku nie gra tu roli. Wielu takich Zydéw z parasolami
widywal w swoim zyciu, ale nigdy nie zauwazyt, aby parasole byly otwarte i rozpostarte
nad ich glowami. A takie jest przeciez przeznaczenie parasola. Niejednokrotnie spotyka si¢
zabieganego Zyda, ktéry za czym$ pedzi. Jest on zwykle pochylony do przodu. Wiatr wieje
mu w twarz. Smaga go i biczuje. Poly kapoty pod wplywem wiatru zwijaja si¢ w klebek,
ktéry miarowo uderza i bije Zyda w tyt glowy. On jednak trzyma w reku parasol, ktry
réwniez kolyszac sig, bije i uderza. Tik-tak, tip-tip, trzask-prask i zawsze po tydkach.
Kiedys$ ogarneta mnie chetka, by zatrzymac takiego Zyda. Chciatem obejrze¢ jego parasol,
wzig¢ go do reki i zwazy¢. Prosze sobie wyobrazi¢, ze wazyt fadnych parg funtéw. Takiego
parasola nie spos6b otworzy¢. A gdyby ktéremus z moich czytelnikdw ta sztuka si¢ udata,
to moze by¢ pewnym, ze zamkna¢ go juz mu si¢ nie uda. Druty jako$ poprzecznie i na
sztorc, gléwkami do géry si¢ wyginaja, a parasol zamienia si¢ w spadochron. Przy silnym
wietrze gotéw was niczym samolot unie$¢ w przestworza.

Zostawmy jednak parasol i wracajmy do naszych Zydéw.

Ci posuwali si¢ tak szybko, ze odnosilo si¢ wrazenie, iz kto$ ich z tytu pogania. Nasu-
wala si¢ tez mysl, ze pospiech ten wywolany jest obaws, iz moga spdinic si¢ na oczekujaca
ich ucztg, wesele lub inne przyjemne badZ wazne zebranie. Rozmawiali glo$no i wszyscy
naraz. Od czasu do czasu przystawali i zalozywszy rece do tytu zaczynali przypatrywaé sie
wysokim, picknie i bogato zbudowanym kamienicom. Patrzyli i patrzyli i napatrze¢ si¢
nie mogli.

— A ten, na przyklad, domek wam si¢ podoba? — pyta jeden z wybranych. Czapka
zsuncla mu si¢ na bok. Oddycha gloéno niczym miech kowalski. Rusza tez bokami jak
strudzony dtugg i ci¢zka drogg kon.

— Macie wy pojecie, co to za domek? To ci dopiero chatka!

— Owszem, niczego sobie domek — odpowiada szeptem drugi. Méwi tak cicho, ze
zdaje sig, iz ledwo zyje.

— A jak pan uwaia, ile tez taki domek moze kosztowaé?

To pytanie zadaje trzeci z kolei. Wyglada na tetryka’. Oczy mu si¢ blyszczg jakims
szezegoblnym blaskiem. Rekoma trzyma si¢ pod boki.

— Ten domek? — odzywa si¢ kto$ z boku. Jest to cztowiek o bardzo wysokim czole.
Widaé, ze biegly w liczeniu i znajacy si¢ na domach. — Ten domek, wraz z placems?
W samym centrum miasta, powinien kosztowaé nie mniej niz sto tysigcy.

— Cha, cha, cha! — mlodzieniec o bladej twarzy, na ktérej dopiero co zaczynajg mu
si¢ sypa¢ wasy, $mieje si¢ do rozpuku.

— Sto tysiecy, powiada pan? Oby$my wszyscy tu razem zebrani mieli tyle, ile wiccej
bedzie kosztowat.

— Osiol! — replikuje tetryk o blyszczacych oczach. — Skoro juz méwimy ,,oby$my”,
to juz lepiej, Zeby$my mieli tyle, na ile ten domek jest zadtuzony.

Rozmowa zeszta na domy. Toczy si¢ dtugo. Nie widad jej kresu i sensu. Jest ona jednak
tylko pretekstem. W istocie wszyscy si¢ juz porzadnie zmeczyli tym lazeniem pod gore.
Kazdy ma ochote na odpoczynek, na odsapniecie.

States — dost.: ,narzuta”; szata liturgiczna, welniana biala chusta w niebieskie lub czarne pasy, w ktérg
owijajg si¢ zonaci mezczyZni podczas modlitwy porannej oraz w czasie innych, $cile okreslonych przez przepisy
religijne nabozeristw. [przypis thumacza]

Stefilin — dost.: ,modlitwy”; nazwa dwoch skérzanych pudeleczek zawierajacych wypisane na pergami-
nie modlitwy — przepisy, ktére meiczyini od trzynastego roku zycia wkiadaja na glowe i lewg reke podczas
modlitwy porannej w dni powszednie. [przypis thumacza]

7tetryk — osoba zgorzkniata i zgryzliwa. [przypis edytorski]

8plac — tu: dziatka budowlana. [przypis edytorski]

SZOLEM ALEJCHEM Kasrylewka 3



— Zdaje mi si¢, szanowny rebe?, ze ci¢zko przychodzi wam ta wspinaczka. A moze by
tak usigé¢ na chwile? — te stowa skierowane zostaly do starca, ktéry nie baczac na swoje
osiemdziesiat lat, razno posuwal si¢ naprzéd. Nasi wybraricy przystangli. Szukali oczyma
miejsca na odpoczynek dla starego. Nim jednak zdazyli miejsce takie znalezé, wyrdst
nagle przed nimi jaki$ stwér, uzbrojony od stdp do glowy. Twarz miat czerwong, a na
rekach nosit biate rekawiczki. Szedt prosto na nich. Nasi wybraricy przerazili si¢. Zabraklo
im tchu w piersiach, krew w zylach zastygla. Oczy utkwili w starcu. Czekali na to, co on
powie. Stary jednak nie powiedzial ani stowa. Opart si¢ tylko jeszcze mocniej o swoja laske
i dziarsko ruszyt do przodu. Jak prawdziwy bohater. Wszyscy podazyli za nim. Uzbrojony
stwor nie spodziewal si¢ tego. Stanat jak wryty. Nie wiedzial, co dalej poczaé. Co zrobi¢?
Zatrzymad ich, czy nie? Nie ma powodu. Porzadku nie zakldcali. A wige pozostaje puscié
ich. Trzeba jednak stwierdzié, co to za ludzie. Dlatego tez odwrécit glowe w ich kierunku
i nie przestawal ich $ledzi¢. Oni za$ wspinali si¢ coraz wyzej. Wkrétce zatrzymali si¢ przed
bramg wspanialej kamienicy. Zadzwonili.

A teraz pytanie. Dokad to whasciwie udali si¢ nasi wybraricy z Kasrylewki? Do kogo
i w jakim celu? Odpowiedz jest prosta. Udali si¢ do bogaczy. Zbierajg jalmuine, datki
na chleb dla glodnych i biednych. Wzbudzaja lito$¢ dla biednej, opuszczonej Kasrylewki.
Znasz mnie czytelniku nie od wezoraj. Wiesz doskonale, ze nie nalez¢ do ludzi, ktdrzy lu-
big przynosi¢ zte wiesci. Nie ma jednak rady. Przyszed! czas i musisz si¢ o tym dowiedzie¢.
Kasrylewka poszla z dymem.

Rozdzial II. Fiszel porusza niebo i ziemie

Tak, drodzy przyjaciele, Kasrylewka poszta z dymem. I nie myslcie sobie, ze byl to
ZWYCzajny pozar.

Tego lata, chwala Bogu, sporo zydowskich miast i miasteczek poszio z dymem. W czym
wiec rzecz? W tym, ze jest roznica miedzy pozarem a pozarem. Widocznie Kasrylewka
chciata si¢ popisa¢ przed $wiatem. Nic tez dziwnego, ze zwracajac si¢ do wszystkich miast
zydowskich uzywata takich oto stéw: ,Co? Trawi was pozar? Palicie si¢? Alez to $miechu
warte. Za pozwoleniem, ja wam pokaze, jak miasto si¢ pali”. I faktycznie, Kasrylewka
zaczgla plong¢ jak $wieca. Nie wyprzedzajmy jednak wypadkéw. Opis pozaru pozosta-
wiam memu koledze Fiszelowi — korespondentowi gazety. On si¢ tym zajmuje. Dla
niego to robota. Nazajutrz, wezesnym rankiem, tuz po pozarze, od ktérego notabene
sam ucierpial, korespondent Fiszel splodzil relacj¢ do gazety. Sam ledwo uszed! z zy-
ciem, za$ znalezienie w tych warunkach pidra i atramentu graniczylo wprost z cudem.
Relacje rozestano do wszystkich gazet zydowskich. Oto jej tre$¢, wyrazona pismem ka-
ligraficznym w poetyckim stylu:

Z nieba rozlega si¢ pot¢zny glos!

Kasrylewka — Cérka zanosi si¢ placzem nad swoim nieszczgsciem. Nie
szuka pociechy, cho¢ spotyka ja jedna kleska za druga, jedno cierpienie za
drugim. Nie zdgzyla Kasrylewka otrzasnad si¢ z jednego nieszczgdcia, a juz
nawiedzilo ja drugie. Rozlala si¢ nad nig czara goryczy. I to z woli Boga.
Z nieba spadt na nig ogient i ogarnal od korica do korica. Jezyki ognia wy-
lizaly ja doszczetnie. Ogient nie okazat litosci nawet $wictym boznicom. Nie
oszczedzal niemowlgt. Wszystkie poszly z dymem do nieba. Pastwa ognia
stali si¢ tez starcy, chorzy i stabi. A dzialo si¢ to onego dnia, gdy Pan Bég
postanowil nas ukara¢ za grzechy okrutne i wielokrotne, gdy nie przejawit
litodci nawet dla Swietej Tory!0, ktéra splonela wraz z boinica. Obecnie zna-
lezli$my si¢ pod golym niebem. Jeste$my nadzy, bosi i opuszczeni. Jeste$my
glodni. Trawi nas pragnienie. Takie, jakiego doznaja fanie na suchym, pu-
stynnym stepie, gdy spragnione czatuj i wypatrujg wody przy ujsciach rzek
i strumykéw. I jak te fanie, tak i my zwracamy oczy ku naszym mitosiernym
braciom, dzieciom milosiernych rodzicow. Slemy do was blagania. Okaicie
lito$¢. Okazcie szlachetno$é. Niechaj milosierdzie zagoéci w waszych sercach
i niechaj wasze lito$ciwe rece jak najszybciej wyciagaja si¢ ku nam z pomocs.

orebe — tytul grzecznodciowy. [przypis edytorski]
10Tpra— dost.: ,nauka”; nazwa Biblii, w szerokim pojeciu oznacza wiedzg, nauki religijne. [przypis thumacza]
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Marny bowiem jest nasz los. Ratujcie nas przed glodem. Nie dopusécie do
tego, aby pozostala resztka synéw Jakuba zgingta.

Wydaje sig, ze nic zlego by si¢ nie stalo, gdyby ta serdeczna i wstrzasajaca korespon-
dencja, w ktérej kazde stowo brzmi jak westchnienie, a kazda litera wyciska fzy z oczu,
ukazata si¢ wlasnie w zydowskiej gazecie. W redakeji jednak wzieli ja na warsztat. Pracg
Fiszela skrécono. Wycisnigto z niej calg esencje i kwintesencje. Zostalo z niej wszystkiego
trzy i pot linijki, i to petitem!! gdzie$ w kaciku nie pierwszej strony gazety:

Kasrylewka padla ofiarg pozaru. Nie obeszlo si¢ bez ofiar w ludziach.
Ubprasza si¢ o pomoc.

Prawda, ze gazety maja jakie$ tam usprawiedliwienie. Ich redaktorzy twierdza, ze
otrzymujg od Fiszela z Kasrylewki niemal codziennie obfitg korespondencj¢. Gdyby chcie-
li wydrukowa¢ wszystko, co im Fiszel nadsyla, musieliby, tak powiadaja, zatozy¢ oddziel-
ng gazete, specjalng drukarnie i zatrudni¢ nowych ludzi.

A przeciez zalezy im na sensacyjnych wiadomosciach. A jak juz do czego$ przycho-
dzi, to nagle okazuje si¢, ze Kasrylewka stala si¢ przeszkods, zawady dla tych samych
redaktoréw, kedrzy gdy zamierzaja wydaé nowe czasopismo lub nowa ksiazke, nie zatuja
pieniedzy na prospekty wysylane do mieszkaricow Kasrylewki, w ktérych nie wstydza si¢
zwraca¢ do nich per ,wielce szanowni i bardzo kochani abonenci”. Gwoli prawdy trze-
ba powiedzie¢, ze Kasrylewka nie moze si¢ poszczyci¢ wielka iloscia abonentéw. Summa
summarum jest tam tylko jeden jedyny abonent. Jest nim Zajdel, syn reb!2 Szaji. To z je-
go laski korzysta nasz korespondent Fiszel, gdy chce przeczytaé gazete. Po nim czytaja
inni, ci, ktérzy takng drukowanego stowa. Ale co to ma wspélnego z Fiszelem? Dlaczego
jego listy i utwory wrzucaja z miejsca do kosza, zanim kto$ je zdazy przeczytaé? Dlaczego
w okresie poprzedzajacym jakie$ $wigto redaktor gazety wykazuje nagle zapat i popisuje
si¢ artykutem, w kedrym roi si¢ od cukierkowatych stéw w rodzaju:

Kto zliczyt prochy Jakuba?
I kto zliczyt rycerzy Izraela?

Czyiby w podliczonych sumach uwzglednit réwniez i naszych malych ludzi? A czyz
oni, moralizatorzy, ktérzy wytykaja nam bledy i obdarzajg nas pigknymi epitetami w ro-
dzaju, ,wyzyskiwacze”, ,pasozyci®, krwiopijcy” itd. , mieli i nas, Zydéw z Kasrylewki,
na mysli? W takim wypadku Kasrylewka moze powiedzie¢: ,I ja si¢ mogg przydaé na
ofiar¢. Na bezrybiu i rak ryba.”

Mimo to nie sadzcie, Ze po pozarze Kasrylewka poprzestala tylko na korespondencji
Fiszela. Wystane zostaly réwniez pickne poetyckie listy. Oczywiscie wyszly one spod pidra
Fiszela. Wyslano je do wszystkich zakatkéw diaspory, gdziekolwiek tylko mieszkat jakis
bogaty Zyd badz bogacz o znanym nazwisku. A wiec do Jehupca, Odessy i do Moskwy.
Réwniez do Londynu, a nawet Paryza — do samego arcywielkiego Rotszylda. I nie ma
tu co wydziwiaé i zastanawiaé si¢, jakim cudem Kasrylewka mogla dotrze¢ az do niego.
Prosz¢ sobie wyobrazié, ze od wielu lat Kasrylewka otrzymywala na éwigto Pesach!® od
Rotszylda z Paryza pienigdze na macg'4 dla ubogich. Sto frankéw regularnie przychodzito

Upetit — drobny druk. [przypis edytorski]

12¢h — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktore jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydow wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwig.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego. [przypis tlumacza]

13Pesach — dost.: ,przeskoczy¢, oming¢”; nazwa $wigt wielkanocnych, pochodzaca stad, ie wedtug Biblii
dziesigty plaga, keéra Bég doswiadezyt Egipcjan przed wyzwoleniem Zydéw z ich niewoli, byto u$miercenie
egipskich niemowlat pierworodnych plci meskiej, czego dokonujac Pan Bég omijal (przeskakiwal) te domy,
w keérych mieszkali Zydzi (pomazane uprzednio krwig baranka). W éwieta te Zydom nie wolno spozywaé
chleba, bulek ani zadnego pieczywa wypiekanego na drozdzach. Ponadto nie wolno uzywaé naczyn, w kedrych
gotuje si¢ przez caly rok, gdyz zachodzi obawa, by nie zje$¢ czego$, co nie jest przasne. Uiywa si¢ wigc wtedy
specjalnych naczyn oraz jadla dozwolonego przez $cisle przestrzegane przepisy religijne. Pesach jest tez nazwa
ofiary religijnej w formie uczty, libacji sakralnej. [przypis ttumacza]

Ymaca — cienkie, przasne placki, keére Zydzi spozywaja w $wigta wielkanocne zamiast chleba, na t¢ pa-
migtke, iz gdy uciekali z niewoli egipskiej, nie zdazyli upiec sobie chleba na drogg, a ciasto bez drozdzy, ktére
z sobg zabrali, upieklo si¢ na storicu. [przypis tlumacza]
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na adres reb Juzipla. Prawdg jest tez, ze od pewnego czasu Rotszyld przestal przysytaé
pieniadze.

Dlaczego? Tego nikt nie wie. Mimo to Zydzi z Kasrylewki nadal pisza do Rotszylda
przy réznych okazjach. Z okazji wydarzen radosnych i, nie daj Bég, z okazji nieszczesé.
A ze juz nie otrzymuja od dhuzszego czasu zadnych odpowiedzi na swoje listy, to co z tego?
Zaden problem. Moze znudzito mu si¢ czytanie tych dhugich epistol. T ciastka moga
si¢ przeje$é. A moze tam w Paryiu przydarzylo si¢ Rotszyldowi to, co ongié faraonowi,
krélowi Egiptu? Biblia o tym tak powiada: ,I powstal nowy krél, kedry nie znat Jézefa,
ktéry udawal, ze go nie zna”. Mam tu na mysli sekretarza Rotszylda, tego, ktéry dostaje
poczte i pierwszy czyta wszystkie listy. Listy, ktore jemu przypadaj do gustu, przekazuje
Rotszyldowi. Z listami, ktére mu si¢ nie podobaja, postepuje zgola inaczej. Wrzuca je do
kosza i ma je z glowy. Czy tak jest naprawdg, tego nie wiem. Sadz¢ jednak, ze tak moze
by¢.

Stowem, przekonalidcie si¢, ze Kasrylewka to miasto, ktdre ma kontakt z calym $wia-
tem i prowadzi z nim rozlegly korespondencje. Gdy tylko wydarzylo si¢ nieszczescie,
z miejsca podano je za porednictwem Fiszela do wiadomosci calego $wiata. Bezustannie
trabiono o tym. Wszyscy mieszkanicy Kasrylewki wypatrywali teraz tego, ktéry w ich
niedoli pierwszy zjawi si¢ z pomocg.

Rozdzial ITI. Kasrylewka pali si¢ niczym $wieca

Skad to nieszczgscie wzigto swoj poczatek? Chyba ze starej tazni. A zaczelo si¢ od
plonacej szczapy. Ogient szybko si¢ rozprzestrzenial. Zajal si¢ dach i plomienie rychlo
obijely calg tazni¢. Gdy ,Adam” i ,Ewa”, czyli laziebny i taziebna, ledwo zdotali wyskoczy¢
z ognia, od razu pomysleli: ,Biada, co z naszym rebem?”

W mgnieniu oka ,Adam Pierwszy”, czyli laziebny, znalazt si¢ w domu reb Juzipla
i wyni6st go na swoich poteznych rekach w sposéb, w jaki wynosi si¢ niemowle z kolyski.
Reb Juzipl jak dziecko zastonit rekoma oczy przed pozarem, od ktérego tuna oblata swoim
$wiatlem calg rzeke z rosngcymi nad nig wierzbami. Wida¢ bylo niebo, do ktérego unosit
si¢ ogiell oraz wznoszacy si¢ spiralg coraz wyzej i wyzej dym. Raz po raz wyskakiwaly
z niego male i duze iskry i wtedy gesty dym przybieral inne oblicze. Nabieral jakiego$
osobliwego wdzigku, stawat si¢ kolorowy — czerwony. Wszystko bylo czerwone — rzeka,
niebo, wierzby i ludzie. Reb Juzipl nigdy jeszcze takiej czerwieni nie ogladal i nie widziat
takiego pickna. Nie mégl wyjé¢ z podziwu. Totez, gdy ,Adam Pierwszy” postawil go
na nogi, pierwsze jego stowa skierowane do samego siebie brzmialy tak: ,Jakze pickny
i cudowny jest ten Bozy $wiatek!” Wnet si¢ jednak polapat i zwréciwszy si¢ do ,Adama”
i ,Ewy” rzekt:

— Duzieci moje, czy nic wam si¢ nie stalo? Bogu Wszechmogacemu dzigki za to, ze
nie pokaral nas ogniem.

— Nie pokaral nas ogniem? — laziebny nie még} si¢ pohamowaé. Przy wtérze gorz-
kiego $miechu rzekl z sarkazmem: — A czym nas pokaral? Woda?

— Nie o to mi chodzi — usprawiedliwial si¢ rebe. — Mam na mygli cud, dzigki
ktéremu zostaliémy uchronieni od $mierci. Chwata Stworcy.

— Uchronieni od $mierci? A po co mamy zy¢, skoro nie mamy juz lazni!

— Moéwisz jak dziecko — przerywa mu reb Juzipl i zastania si¢ rekami przed ogniem.
— Gdzie to jest napisane, ze musisz mie¢ lazni¢? Kiedy urodzites si¢, to$ gluptasku przy-
szedl na $wiat wraz z faznig? A czy$ liczyl, ze po $mierci, oby to nastgpilo za sto lat, gdy
przyjdzie i$¢ na tamten $wiat z woli Boga, przytargasz z sobg taini¢? Kiedy$ byt sobie
krol...

I reb Juzipl chciat — tak jak to bylo w jego zwyczaju — opowiedzie¢ bajkg z moralem
o krélu. Laziebny przerwal mu na samym poczatku.

— Co mi tam krél? Jaki tam krél? Bardzo przepraszam, ale niech rebe lepiej popatrzy
na ogien, ktéry moim zdaniem przenosi si¢ na tamtg strone, w kierunku miasta. Co$
mi si¢ zdaje, Ze wiatr wieje mocniej. Boje sie, Zeby si¢ nie zajat dom rzeznika Lewi-
-Mordechaja wraz z jego stajniami. Wtedy zegnaj Kasrylewko!

Chwila, kiedy padly te stowa, byla widocznie fatalna, bo oto ogieri objat dom i stajnie
Lewi-Mordechaja.
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Nowy kawal nieba stangl w pelnym $wietle. Zabudowania zaczely trzaskaé i pekad.
Rozleglo si¢ meczenie kéz i gdakanie kur. Kilka kur z impetem wyrwalo si¢ z kojca
i z rozczapierzonymi skrzydfami puscito sie biegiem w dét gory, na ktérej wznosito sie
miasto. Wnet zostala oéwietlona cala gora wraz z miastem. W $wietle staneto réwniez
rozciggniete nad nim niebo. Jaki$ dziwny krzyk piskliwym echem dochodzi tu z miasta,
coraz bardziej potgznieje i zlewa si¢ z ujadaniem psdéw, muczeniem kréw, piskiem kobiet,
placzem dzieci i nieustannymi nawolywaniami: , Wody! Wiader! Ratunku! Szybciej! Pali
si¢!” Nagle z gory do rzeki stacza si¢ jaka$ plonaca zagiew. Jest to glownia na czterech
nézkach. Wykonuje jaki$ taniec, co$ tam wyczynia ze swymi rogami i leci wprost do
rzeki. Nie dolatuje jednak. Pada jak dluga na ziemie. Nézkami do géry. Driy, trzesie
si¢ ze strachu przed $miercig. Wydaje dziwny ryk: ,mee, mee.” To koza, ktéra w swojej
glupocie najpierw skoczyla do ognia, szybko jednak poczula jego skutki i wyskoczyta.
Bylo juz za péino. Futerko w mig si¢ zapalio, a koza puscila si¢ biegiem jak szalona.
Hop, hop w dal. Bez planu, bez sensu.

W bieganinie Zydow i Zydowek z Kasrylewki tez nie byto wigkszego sensu. Rzucali sie
z jednej ulicy na druga jak myszy, ktére potknely trucizne. Jedno drugiemu przekazywato
wiesc:

— Slyszeliscie? Eli-Dawid si¢ pali!

— Wiecie? Ogien dotart juz do rynku!

— Wiecie? Pali si¢ cate miasto. Niech mnie szlag! Cale miasto!

Jak $wieca! Buszuje ogien, szturmuje jak rozszalale morze. Wiatr roznosi duze glownie
i snopy stomy, leca niezliczone iskry, i spadaja na calkiem wysuszone ze staroéci stomiane
lub drewniane dachy. Stychaé trzaski i huki, wybuchy pe¢kajacych i rozpadajacych sie
doméw. Wszystkie te odglosy zlewaj si¢ w jedno z krzykiem, kwikiem, piskiem, placzem
i szlochem. Zdaje sig, ze to nie ludzie pedzg w szalonym biegu, lecz duchy i diably. Pedza
na oélep i nazad. Z jednej strony na drugg. Zupelnie jak zatrute myszy. Jak te nie dorznicte
kury. A wielki, pot¢zny, jasny ogien o$wietla i upigksza ich szare, zmeczone, przerazone
twarze. Kasrylewka pali si¢. Plonie niczym $wieca.

Rozdzial IV. Reb Juzipl toczy wojng z Bogiem

Dopdki ogien trawit faznie, ,Adam” i ,Ewa” nie zwracali uwagi na reb Juzipla. Péiniej
jednak, gdy z tazni pozostat tylko zelazny kociot z kominem (nawet mykwa'® doszczetnie
splongla), ,Adam” i ,Ewa” rzucili si¢ ku ,rebemu”. A tu ,rebego” nie ma. Na prézno
szukali go przy studni, nad rzeks i wérdd plongcych ulic w miedcie.

— Nie spotkali$cie gdzie$ rebego?

baziebny zadawat wciaz to samo pytanie nieszczgsnym uciekinierom spod ognia, po-
gorzelcom z miasta. Ci jednak byli tak przerazeni i zmieszani, ze nie slyszeli, co do nich
moéwiono. Zdziwieni, lypali oczyma pelnymi strachu.

— Jakiego rebego? Czyjego rebego?

A gdzie byl, gdzie si¢ podzial reb Juzipl? Reb Juzipl, rabin Juzipl we wlasnej osobie,
skoro tylko zauwazyl, ze miastu grozi niebezpieczefistwo, zerwal si¢, zlapal stary, z ognia
uratowany sztrajml!é oraz starg laske i puscit sie w droge do swoich Zydow, do miasta,
nie zdajac sobie sprawy, dokad i po co idzie. Przy jego osiemdziesi¢ciu latach byt to nie
lada spacer. Majac przed oczyma potezne morze plomieni weale nie odczuwal zmeczenia.
Ponosilo go. Byl uskrzydlony. Podazal w kierunku starej boznicy, w ktérej cale swoje
zycie spedzil na obcowaniu z Bogiem. Czyzby Bog go zawidd! i nie uczynit cudu, aby
ocali¢ jego, reb Juzipla, dom? Czyzby Pan Bég — Twérca Wszechmocny — nie zechciat
ocali¢ Tory, swojego wlasnego Pisma gwiqtego?

Pochloniety tymi my$lami, nasz reb Juzipl przybyt do starej boznicy akurat w mo-
mencie, gdy dookofa niej buszowat ogieni. Ze wszystkich stron strzelaly plomienie. W ich
$wietle ukazat si¢ na wpét rozwalony dach. Wylonily si¢ zélte, odlupane z tynku $ciany
starej kasrylewskiej boznicy. Jeszcze chwila i Dom Botzy stanie w plomieniach.

I nie moze reb Juzipl ogarngé rozumem, dlaczego Zydzi milcza. Dlaczego nikt nie
stara si¢ ratowa¢ starej boznicy? Dlaczego nie ratujg $wictych ksiag? Ksiag, w ktérych
zawarta jest cata Tora? Zamiast tego widzi Zydéw pedzacych tam i nazad jak dzikie,

5mykwa — basen z biezacg wodg w tazniach zydowskich, stuzacy do rytualnych kapieli. [przypis ttumacza]
t6sztrajml — chasydzki kapelusz obramowany lisim futrem. [przypis edytorski]
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wystraszone istoty. Rzucaja si¢ w ogien, ratujg stare i chore kobiety. Wyciagaja z ognia
male dzieci, taszczg jakie$ tawki, 16zka, poduszki, garnki i inne ,skarby”. O Domu Bozym
catkiem zapomnieli. Zostawili go na pastwe zywiotu. Jak tak moze by¢? Reb Juzipl usituje
krzyczed, probuje wzywaé pomocy: ,Swiete miejsce pali sie! Plonie boznica!” Nikt go nie
stucha. Mija chwila i reb Juzipl jest w boznicy sam, samiutenki.

Podchodzi natychmiast do Arki Swietej, wyjmuie jeden zwdj Tory, potem drugi i le-
dwo uchodzi z zyciem. Jest juz na ulicy. Zwoje polozyt z dala od drzwi, na potamanym
stotku, ktéry kto$ wyrzucit z domu. Sam staje kolo nich i tak si¢ na glos do Boga odzywa:

— Co moglem, to i zrobilem. Tle bylem w stanie, tyle uratowalem. Pozostate Swiete
Ksiegi pozostawitem Tobie. Nie rusze si¢ stad ani na krok. Cheg zobaczy¢, jak Ty spa-

lisz. swojg wlasng Torg. Pismo Swicte, ktére date$ nam za poérednictwem Twego shugi
Mojzesza na Gorze Synaj!

W tym momencie nadszed! taziebny, nasz znajomy ,Adam Pierwszy”. Serce mu pod-
powiedziato, ze rebe powinien by¢ w poblizu boznicy. Ujrzawszy rebego stojacego przy
plonacej boznicy, bez zbednych ceregieli wziat go w swoje potezne rece czlowieka nawy-
kiego do znojnej pracy i wraz ze zwojami $wictych ksigg ponidst w dét, daleko od ognia.
Zanibst reb Juzipla do spalonej fazni nad brzegiem rzeki.

Rozdzial V. Po kataklizmie

Tak to juz jest w zwyczaju tego $wiata, ze w czasie, gdy trwa wojna, nie zwraca si¢
zbytniej uwagi na nieszcze$cia z nig zwigzane. Poleglych zaczyna si¢ liczy¢ dopiero po
ustaniu wojny. Gdy ona mija, przystepuje si¢ do obliczania strat.

Tak tez bylo w Kasrylewce. Dopiero nazajutrz po pozarze zaczgto oceniaé rozmiary
nieszcze¢dcia. Najpierw, oczywiscie, wymieniano informacje z gatunku dziwnych. O tym,
jak, kto i gdzie dowiedzial si¢ o pozarze. Przy tej okazji kazdy mial na podoredziu swoja
histori¢. Bardzo dluga histori¢. O tym, jak to wila$nie wczoraj, jakby na uragowisko,
wrécit do domu wezedniej niz zwykle, grubo przed wieczorem. Nie mial tego dnia nic do
roboty. Tak si¢ zlozylo, ze tego wieczoru byt wéciekle glodny i jakby na zio$¢ nie bylo nic
do jedzenia. Na domiar zlego zapadl w gleboki sen akurat na pét godziny przed pozarem
i jakby na zto$¢ sen mial wyjatkowo smaczny. Wtedy slyszy: ,Gwaltu! Rety! Pali si¢!”

Inny opowiada jeszcze tadniejsza historie, tez z gatunku udziwnionych. Wezoraj wstal
bardzo wczesnie, wezedniej niz zwykle. O samym brzasku dnia. Poszed! na rynek. Za-
mierzal co$ tam utargowad. Moze jaka$ skorke tchorza, worek kaszy czy worek kartofli.
Grunt, aby co$ zarobié. W rynku jednak ani zywej duszy. Wszystkiego jeden chiop z wor-
kiem wegla. Zwraca si¢ wigc do niego: ,Goju, ile chcesz za ten worek wegla?” Tamten
odpowiada: ,Ztotego rubla”. Pyta wigc po raz drugi: ,A moze starczy pét?” Odpowiada
tamten: ,Nie, tylko caly”. Uparl si¢ przy rublu i trzyma si¢ go kurczowo. Cho¢ bij, zabij.
Zakupit wigc u tego goja worek wegla. Wzigl go na plecy i tak dalej, i tak dalej. Trzy
bite godziny ciggnie swoja historie, az wreszcie dochodzi do pozaru. I tu okazuje sig, ze
w czasie pozaru spal jak zabity. Ledwo go dobudzili.

Trzeci opowiada jeszcze pigkniejsza historie. Zaczynajg od dnia przedwczorajszego,
czyli na dwa dni przed pozarem. Jego opowies¢ jest bardzo diuga, znacznie diuzsza od tej
z workiem wegla. I raptem wtraca si¢ jaka$ kobieta, ktéra podwaza calg jego relacje.

— Co mi tam bedzie pan bajki opowiadal. Nic podobnego nie bylo! Bzdury. Ja wam
opowiem, jak si¢ zacz¢lo. W czwartek poprzedzajacy pozar rozgniatalam wia$nie make
na chale, make, ktérg przywidzt Berl, syn Bruchy. Alez to byta maka. Niech mnie Bog
skarze. Taki rok na naszych wrogéw. Oglednie méwige dotknieta byta goryczka...

I potoczyta si¢ przez trzy bite godziny historia o gorzkiej mace i takichze drozdzach.
Historia o dziezy, ktorg pozyczyla od s3siadki imieniem Pesia. A Pesia to chodzgca dobroé.
I tak dalej, i tak dalej. Historia bez korica... Zdawalo sig, ze do samego pozaru juz chyba
nigdy nie zdota dojs¢. Nawet gdyby zyla wieki.

Pospotu z tymi picknymi historiami i opowiadaniami o pozarze stychaé byto réwniez
placz, lament i skargi wydobywajace si¢ ze zgorzknialych serc i dotknietych do zywe-
go dusz. Skargi opuszczonych i osamotnionych, biednych, nieszczesliwych i pozalowania
godnych. Oto stoi matka, zalamujaca rece w zalosnej skardze z powodu utraconego dziec-
ka, ktére sptoneto w kolysce. Tam stoi Zyd, ktéry optakuje po cichu émieré swego starego
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schorowanego ojca, ktéry akurat owej nocy spal na strychu, cho¢ nigdy dotychczas mu
si¢ to nie zdarzylo. Splonat. Pozostal po nim jeno popidl. Tam za$ krazy jaka$ dziewczyna,
ktéra rekami bije si¢ nieustannie po glowie i wola: ,Mamo! Mamo! Mamo!”

Nie miejcie mi za zle, drodzy czytelnicy, ze przerwe ten opis w samym srodku. W cza-
sie pisania stoi wlasnie nade mng muza, a jest ona podobna do wszystkich istot z Kasry-
lewki. Biedna, ale wesola. Nie znosi tez. Stroni od smutnych scen. Uwaza, ze na miano
lez zastuguja tylko te, ktére s3 mokre i blyszcza. Wiszystkie za$ pozostale lzy, keére pisarz
przelewa na papier, sa to, powiada moja muza, Izy suche, sztuczne, pozbawione wszel-
kiej wartosci. Twierdzi tez, ze prawdziwy bol, to nie ten opisywany i publikowany, ale
yten, keory boli”. Dlatego tez odchodze od smutnych scen. Nie bede ich opisywal. Za-
trzymam si¢ tylko na opisie strat, jakie poniesli moi kasrylewianie w czasie pozaru. Sk
jednak w tym, ze nie mozna dokladnie ich obliczy¢. A zreszty, co to pomoze? Co ta-
kie obliczenie da? Czy kto$ zwréci im straty? Towarzystwa asekuracyjne zdazyly juz si¢
zméwic i skreslity Kasrylewke z mapy kraju. Jakby nigdy nie istniala. Zresztg kto jest
w stanie wyceni¢ czyje$ mienie, zwlaszcza, ze juz dawno poszlo ono z dymem i ulotnito
si¢ z wiatrem? Mienie w ogole, a mienie kasrylewskie w szczegdlnosci, posiada swoista
warto$¢, ktdrej nie sposob wycenié. Stare szmaty i polamane graty s3 bardzo drogie (jesli
nie drozsze) i tak samo cenne dla biedaka, jak najpickniejsze lustra i najdrozsze rzeczy dla
bogacza. Bogacz, jesli utraci jaka$ rzecz, moze ja odkupié¢. Ma pienigdze. Kto natomiast
biedakowi zwrdci to, co ogiert mu zabrat?

Tak medytowali pogorzelcy z Kasrylewki. Doszli tez do wniosku, ze samym filozo-
fowaniem niczego nie wskoraja. Trzeba co$ zrobié, co$ wykombinowaé, znalezé sposdb
na uratowanie miasta. Co i jak zrobi¢, aby miasto pozostalo miastem? To nie sztuka do-
pusci¢ do tego, aby cate miasto rozlazlo si¢ po $wiecie, aby wszyscy mieszkaiicy poszli po
prosbie i wyciagali rece po jalmuine, jak to zwykle czynia ,pogorzelcy”.

Ttfu! To nie ma sensu! Trzeba zrobi¢ wszystko, aby Kasrylewka pozostata Kasrylewka.
Oto nad czym tamano sobie glowe.

Na plomienne i wstrzasajace listy, ktére zostaly wystane do wszystkich zakatkéw
diaspory zydowskiej, odezwalo si¢ raptem kilka miasteczek tak samo biednych jak Ka-
stylewka. Przystaly do Kasrylewki troche chleba, niewiele starych ubrad i par¢ zlociszy
w gotéwee. Wszystko to starczyto na jeden zab. Sytuacja stala si¢ krytyczna. Bylo juz tak
tle, ze zaprzestano nawet plakaé, wzdychad i zali¢ si¢. Tak bywa zwykle z cztowiekiem,
kt6ry zamarza. Cicho i spokojnie kona. Zycie powoli sie z niego ulatnia. Zaczyna zasypia¢
wiecznym snem. I oto zjawit si¢, jak zwykle w godzing proby, reb Juzipl. Tryskal silg, keo-
ra Bég tchnal w jego stabe cialo. Zwolat zebranie wszystkich gospodarzy z miasta. Zwotal
je sam. Nie korzystal z ustug i poérednictwa szameséw!’. Nie staral sic wywyzszaé. Stangt
przed zgromadzonymi i odezwat si¢ tymi oto stowami:

— Drzieci moje zydowskie, stuchajcie uwaznie tego, co wam powiem. Nie moje beda
to slowa, ale Tego, co wiecznie zyje. On bedzie przemawial przez moje grzeszne usta.
Bedziecie usatysfakcjonowani. Zapewniam was, ze z woli Najwyzszego wszystko bedzie
dobrze. A w czym rzecz? Rzecz w tym, ze w istocie zostali$my spaleni. Razem z naszymi
boznicami, synagogami, ze $wictymi ksiegami. Zgineli ludzie, zgingly Bogu ducha winne
male dzieci. Nie ulega kwestii, ze kara, kt6ra nas spotkala, jest straszliwa i dotkliwa, ale
sprawiedliwa. Zastuzyliémy na nig. Cigzko wobec Boga zgrzeszyliémy. Rozpacza¢ jednak
zbytnio nad nig tez nie powinni$my. Po pierwsze, rozpacz i zaloba nic tu nie pomoga.
Po drugie, moze si¢ wyda¢ Panu Wszechmoggcemu, ze pozar Kasrylewki oplakujemy
bardziej niz zburzenie Swigtyni, niz zaglade Jerozolimy. Przytocze dla przykladu opowies¢
o pewnym krélu. Dawno temu byt sobie krél. Mial on syna, jedynaka...

I, dla przyktadu, opowiadat im reb Juzipl bardzo fadng opowies¢ z moratem o krélu.
Tak, jak to bylo w jego zwyczaju. Zawsze lubil opowiadaé historie o krélach. A zakoriczyt
tymi oto stowami:

— Z tego tatwo wywnioskowaé, ze nie powinni$my grzeszy¢ rozpaczg. Powinni$my
uzbroi¢ si¢ w sile, wzia¢ do reki kije wedrowne i ruszy¢ drogami diaspory. Zrébcie tak,

7szames — tak nazywano stlugg boznicy, synagogi oraz zydowskiej gminy wyznaniowej; whasciwie jest to
wotny boinicy, gminy lub rabina. [przypis ttumacza]
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jak wam, dzieci moje, méwic. I ja tez z wami pdjdg. Badzcie pewni, ze gdziekolwiek
si¢ znajdziemy i dokadkolwiek dotrzemy, spotkamy si¢ z uznaniem i sympatia ze strony
naszych bogatych braci, ktérzy nie dadzg nam zging¢. Wstaricie wiec Zydzi — pora napiaé
mieénie, przygotowal sily. I jako rzecze Pismo, ruszajmy w droge. Chodzmy!

W trakcie wyglaszania tej przemowy, reb Juzipl zaczyna si¢ wyprostowywaé. Po-
chylony grzbiet wyciaga si¢ jak struna. Jego twarz oblewa jasny blask. Czuje przyplyw
$wiezych sil. Jest mlody. Czuje si¢ jak mlodzieniec, jak bohater, jak gotowy do walki si-
tacz. T w zgromadzonych Zydéw wstepuje otucha. Sg gotowi ié¢. Wytania sie tylko jeden
problem: dokad najpierw p6js¢? Jest tyle, bez uroku, zydowskich miast i tylu, bez uroku,
bogaczy!

Rozdzial VI. Cicho! Sza! — Kasrylewka rusza w $wiat

Powiada Pismo: ,Kto i kim sg ci wedrowcey?” A sens tych stéw thumaczono tak: Kto
z Kasrylewki ma ruszy¢ w $wiat? To pytanie poruszylo cale miasto. Fiszel w jednej ze
swoich korespondencji napisal, ze miasto przypomina gejzer. Tak wowczas w nim kipia-
to. Ochotnikéw do wyprawy bylo co niemiara. Co tu gadaé, wszyscy mieszkanicy miasta
chcieli wyruszy¢ i zastuzy¢ si¢. A moze kazdy chcial po prostu przewietrzy¢ si¢, rozpro-
stowal gnaty, rozruszaé kosci? Siedzac plackiem na jednym miejscu czlowiek wiednie,
plesdnieje. W kazdym cztowieku tkwi jakié poped, ktéry gna go w $wiat. Czasami ogarnia
go pragnienie poznania $wiata. Chce zobaczy¢ innych ludzi, a po powrocie podzieli¢ si¢
nowinami. A tych nowin chcialby z soba przywiez¢ jak najwiecej. Céz bowiem moze by¢
bardziej przyjemnego dla cztowieka jak to, by po powrocie ze $wiata spotkal si¢ z uzna-
niem ze wszystkich stron? Witajg go wtedy serdecznie. Wszyscy pchajg si¢ do niego, aby
uscisng¢ mu dlon, wszyscy chea obejrze¢ jego twarz. O co tu chodzi? Twarz jak twarz.
A jednak jest to przybysz ze $wiata i twarz ma inng. A kiedy przybywa i otwiera usta,
zaczynajgc opowiadac o wydarzeniach ze swojej przebytej drogi, o cudach wielkiego mia-
sta, wszyscy ludzie, a liczba ich dochodzi do setek, wbijaja wzrok w jego twarz i chiong
kazde jego stowo. On za$ stoi, bez uroku, twardo przed tlumem i opowiada. Opowiada
i coraz bardziej nabiera w oczach ludzi jakiego$ osobliwego wdzigku. Z miejsca staje si¢
»Kim$” w miescie. Staje si¢ czlowiekiem przez duze C, bohaterem na co najmniej kil-
ka dni. Prawda, te kilka dni szybko mija i bohater przestaje by¢ bohaterem, traci swoj
wdzick i upodobnia si¢ znéw do wszystkich ludzi Kasrylewki. A mimo to, kto nie chcial-
by by¢ bohaterem? Choéby przez godzing. A méwigc migdzy nami, czyz jest mozliwe,
zeby cale miasto zerwalo si¢ i hurmem ruszylo w $wiat? Dlatego postanowiono wybraé
delegacje w niewielkim skiadzie. I tu dopiero si¢ zaczg¢lo. Kogo? Wiasnie, kogo wybra¢?
Rzecz jasna, ze w sklad delegacji powinni wejs¢ co bogatsi i bardziej nobliwi obywatele
miasta. Ale badz tu madry i przeprowadz w Kasrylewce dokladnie lini¢ podzialu miedzy
bogaczem i niebogaczem. Mi¢dzy nobliwym i nienobliwym gospodarzem. W Kasrylew-
ce w zasadzie wszyscy nobliwi gospodarze i wszyscy bogacze, nie obrazajac nikogo, to
niemal biedacy.

Wracajac jednak do rzeczy, kazde miasto ma jednak swoja elitg, swoja czotdéwke.
Nonsens! Faziebnego czy woziwody nie wybierzesz przeciez na delegata. Postanowiono
wigc wybraé gabajéw!® (starostéw) ze wszystkich boznic i stowarzyszeri i, oczywiscie,
starego rabina Juzipla.

Kazdy zapakowal swoje manele, zabral z soba niezb¢dne narz¢dzia pracy, to znaczy
tales' i tefilin®, parasole i pozostale akcesoria. Wynajeto dwa przykryte buda wozy i wy-
prawiono uroczyste pozegnanie. Wszyscy mieszkaricy wylegli na ulicg, aby odprowadzié
wybranych delegatow. Zyczeniom szczgsliwej podrézy nie byto korica. I tak ruszyli w dro-
8¢

Dwie doby min¢ly naszym wybranicom na jezdzie po bitym i udeptanym blocie trak-
tu. Trzgsto nimi niemilosiernie. Zatrzymywali si¢ na krétko w przydroznej karczmie, aby
tylko odsapna¢ i wtedy, gdy trzeba bylo odprawi¢ modlitwe, co$ przekasi¢ lub nakarmié
konie. Dopiero trzeciego dnia, rozbici, na $mier¢ zmordowani, dotarli do stacji kolejowej.

8ggbe a. gabaj — jeden z przetozonych boinicy, petnigcy nad nig nadzdr. [przypis tlumacza]

¢ates — szal modlitewny. [przypis edytorski]

sefilin a. filakteria — dwa skérzane pudetka, w ktérych umieszczone sg wersety z Biblii. Jedno pudetko
przytwierdza si¢ rzemykiem do lewej reki (obok serca) i drugie do czota (do mysli). [przypis edytorski]

SZOLEM ALEJCHEM Kasrylewka 10



Tu nasi wybraricy rzucili si¢ hurmem do kasy. Wszyscy naraz, tloczac sig, kupili bilety.
Thum czekajacy na peronie ustgpowal im z drogi i pokpiwujac cicho, wotal: ,Cicho! Sza!
Kasrylewka rusza w $wiat!” I to nie chrzeécijanie, broni Boze. Ci na odwrét, zatrzymywali
si¢ i z wielkim szacunkiem ogladali naszych delegatéw, ktérzy jednym tchem, wszy-
scy naraz, rozgadali si¢, zywo gestykulujac rekami. A gdy rozlegt si¢ pierwszy dzwonek
obwieszczajacy odjazd pociagu, nasi wybradicy wpadli w poploch. Wsrdd zamgtu, prze-
pychania i nieprzytomnej bieganiny rozbrzmiewaly okrzyki: ,Lejzor! Luzer! Chananie!
Michal!”

Zandarm spojrzat na dozorce takim wzrokiem, ze ten zmuszony byt zastoni¢ sobie
pieSciami ospowatg twarz. Nie chcial, aby widziano, ze $mieje si¢ cala geba, szczerzac
przy tym biate, olbrzymie z¢by. Wydat tylko piskliwy okrzyk: ,Jak wrony zlecieli si¢ Zy-
dzi”. Jeszcze mniej spodobali sie nasi Zydzi brygadzie kolejowej. Konduktorzy wepchneli
ich do jednego wagonu. Zmieszali z thumem podréznych. Obeszli si¢ z nimi nie tak,
jak z szanownymi gospodarzami, starostami boznic, delegatami udajacymi si¢ w podréz
w waznej i shuzacej dobru ogétu sprawie. I tu w wagonie zaczela si¢ dla naszych wy-
braficéw seria klopotéw, zmartwien, cierpieri i ponized. Stowem, zaczela si¢ prawdziwa
diaspora.

Po pierwsze, trafili do wagonu, ktéry, gdyby nie siedzieli w nim ludzie, mozna by
uzna¢ za przeznaczony dla $win. Straszliwy brud, gesto i czarno od dymu, ze tylko siekie-
re powiesi¢, smréd nie do zniesienia. Nasi kasrylewianie, aczkolwiek nie nalezeli do zbyt
rozpieszczonych i delikatnych, poczuli, ze si¢ diawia, ze mdleja. A c6z dopiero méwié
o ciasnocie. Glowa przy glowie. Pasazerowie — sami proéci ludzie. Robotnicy z dziwnie
jako$ pachngcymi torbami na plecach i z jeszcze bardziej osobliwie cuchngcymi fapciami
na nogach. Bez przerwy kurzyli jakie$ obrzydlistwo. Dymem z niego mozna si¢ byto udfa-
wi¢. Miejsc siedzacych nie bylo. Przy lada probie zajecia jakiego$ miejsca padaly okrzyki:
wPaszot won parchaty. Zaniato!” Po naszemu, czyli po zydowsku, znaczy to: ,,Bardzo prze-
praszam, szanowny Zydzie, miejsce zajete”. Wszystkie miejsca byly zajete. Nawet te puste.
Nasi wybraricy z Kasrylewki zmuszeni byli wigc sta¢. Zbili si¢, niczym owieczki, w kupg
w kacie wagonu i duszac si¢ od ciasnoty nie przestawali rozmawiaé. A rozmawiali glosno,
krzykliwie, wymachujac nieustannie rekami i jak zwykle wszyscy naraz.

Rozmawiali, rzecz jasna, o kolei, o wspélczesnych srodkach lokomocji. Potgpiali je
w czambut. Za nic mieli te pigkne, w ostatnim czasie odkryte wynalazki. Zatesknili nagle
za wozem pokrytym budg, ktérym jezdzito si¢ w Kasrylewce. Mimo jego wad bylo w nim
jednak znacznie wygodniej niz tu.

— Durnie — rezonowali nasi wybraicy — idioci i w ogéle wariaci wymyslili kolej.
Trzask, wrzask i trzgsionka. Cha, cha, cha.

A tam, w gabinetach i laboratoriach za wysokimi progami, siedza setki tysi¢cy uczo-
nych, cale rzesze $wiatlych ludzi, kedrzy pochylajg si¢ nad ksigzkami i papierami. Pisza,
rysuja, wystukuja depesze, famig sobie glowy i dokonuja wcigz nowych wynalazkéw po
to, aby si¢ lepiej, szybciej i taniej jezdzito. Doszli juz do powietrznych okretéw, do sa-
molotéw, ale zielonego pojecia nie majg, nie $ni im si¢ nawet, ze tu, w wagonie, jedzie
grupka kasrylewskich notabli, ktorzy krytykuja ich wynalazki, oceniajg je negatywnie,
nie zostawiajg na nich suchej nitki. I robig to publicznie i glosno.

Cicho! Sza, Kasrylewka rusza w $wiat.

Rozdzial VII. Kasrylewka wsréd ,narodéw”

Nasi wybraicy z Kasrylewki tak dtugo ostrzyli sobie jezyki, tak dlugo pokpiwali
z kolei i innych wynalazkéw i odkry¢ wspodtczesnych, az im si¢ to wreszcie sprzykrzyto.
Zaczeli si¢ wtedy rozgladaé na wszystkie strony w nadziei, ze znajda jakie$ wolne miej-
sce, przede wszystkim dla starego reb Juzipla, ktéry byt juz porzadnie zmeczony jazda.
I Bég im przyszed! z pomocy, znalezli takie miejsce i posadzili go obok jakiego$ faceta,
prawdziwego gagatka, ubranego w czerwona, wypuszczong na wierzch spodni koszulg
i trzymajgcego w rekach harmonie. Facet byl pod gazem, prosciej méwiac — byt zalany
w sztok. Przewracat gatkami oczu, gral na harmonii i $piewat catkiem fajng piosenke:

Kostiuszkina mat’
Sobirata$ pomirat’
Sobirata$ pomirat’
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Umieriet’, nie umierla,
Darom wriemia prowieta.

I jeszcze raz to samo, ale glo$niej, o jeden ton wyzej:

Kostiuszkina mat’
Sobirata$ pomirat’
Sobirata$ pomirat’
Unmieriet’, nie umierta,
Darom wriemia prowieta.

I znowu tak samo, ale jeszcze glodniej i jeszcze szybciej:

Kostiuszkina mat’
Sobirata$ pomirat’...

I tak dalej, bez przerwy, jak maszyna.

Jak by nie bylo, byt to jednak sasiad wesoly. Z drugiej strony Bég obdarzy?t reb Juzi-
pla stworzeniem ubranym w jaki$ dziwny kozuch barani. Stworzenie bylo zle i gniewne.
Niezyczliwym, jadowitym okiem spozieralo na $wiat i nieprzerwanie plulo. Kazdemu
splunieciu towarzyszyla jaka$ szczegdlna zawzigto$¢, a nawet okruciedstwo, tak jakby
plujacego kto$ zdenerwowal jakim$ zbe¢dnym stowem. Szczgdcie, ze reb Juzipl tego nie
zauwazyl. Byl bowiem w tej chwili w zgola innym $wiecie. Jego mysli ulatywaly hen,
daleko od wagonu. Byly w duzym i dalekim mieécie. Dotarly do notabli tego miasta, do
tych, ktdrzy co$ znacza, do tych, ktdrzy s wielcy.

Jak wszyscy Zydzi z Kasrylewki, reb Juzipl zyt w $wiecie imaginacji. Zatopiony w roz-
myslaniach, bladzit po szlakach fantazji. W tej chwili na skrzydlach wyobraini przeniost
si¢ do najwigkszych sposéréd ,wielkich”. Przed jego oczyma stal olbrzymi patac o wspania-
lym, zlotym wystroju. Oto na honorowym miejscu, na wysokim krzesle, siedzi bogacz.
Zauwazywszy przybylych Zydow, wstaje z krzesta, wita ich serdecznie i pyta, jakie majg
zyczenie. Wtedy przed innych wystepuje wiasnie on, reb Juzipl, i powiada: ,,Sprawa jest
taka a taka...” i odczytuje bogaczowi caly elaborat o Kasrylewce, jej Zydach, ich troskach,
nieszczeéciach i zmartwieniach. Kasrylewscy Zydzi od zawsze byli biedni i nieszczesliwi,
a dzi$, po wielkim kataklizmie, sa nimi szczegdlnie. Bogacz wystuchuje go do korica,
podchodzi do szafy i wyjmujac z niej pokazng sume, w te stowa odzywa si¢ do niego, to
znaczy do rebego:

— Jak pan uwaza, wystarczy?

— Jeszcze jak — odpowiada reb Juzipl. Zaczyna méwi¢ do siebie, gestykulujac zywo
rekami. Przewraca oczami, rusza glowg i weale nie zauwaza, ze przed nim, na lawce, siedzg
ludzie, a wéréd nich kobiety o czerwonych policzkach. Gryza pestki, $mieja si¢ cala geba
i kpia sobie z naszych kasrylewskich delegatéw w zywe oczy. Przedrzezniajg ich, parodiuja
ich sposéb méwienia i nabijajg si¢ z ich pejséw?!. Szczegdlnie za$ zabawiajg si¢ kosztem
reb Juzipla, jego sztrajmlem i kapota.

Smiech i kpiny wywoaly, jako to powiadaja, reakcje. Kasrylewscy Zydzi nie pozostali
na nie glusi. Nie przemilczeli tego. Zacz¢li ze swojej strony krytykowaé szydercow, dow-
cipkowad na ich temat, a szczegdlnie rzucaé uwagi pod adresem owego faceta w czerwo-
nej koszuli, ktéry miat harmonig i $piewal piosenke, i ktéremu nie zbrzydlo powtarzanie
w kotko tych samych stéw: , Kostiuszkina mat’, sobiratas pomirat’ — sobiratas pomirar’.”

— Wida, ze ten goj zdrowo juz sobie dogodzit — zauwazyl jeden z naszych kasryle-
wian. Drugi podtrzymuje go w tym sadzie stowami wypowiedzianymi niby po hebrajsku:

— Z oczu mu to wida¢!

— Chlusnal, zeby nie usnat — odzywa si¢ jeszcze jeden i patrzy przy tym dla niepo-
znaki w sufit.

Inny znéw konczy wersetem: — I przepelniony jest po brzegi.

~ 2pejsy — dugie pasma whoséw na skroniach, zwieszajgce si¢ przed uszami, noszone przez ortodoksyjnych
Zydéw. [przypis tlumacza]
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— Drapie si¢ przy tym za kolnierzem.

— Podoba si¢ wam ta melodia? Zapewne jest to piosenka chasydzka??. A jakie ma
madre stowa. Gleboka w treéci. Matka Kostiuszkina omal nie umarta. Drobnostka!

Nawet reb Juzipl, ktéry daleki byt od wszelkich kpin, nie mégt si¢ powstrzymac i za-
pytat ironicznie swoich kolegdw:

— Co majg znaczy¢ te dziwne i cudaczne stowa piosenki?

Znalazl si¢ natychmiast kto$, kto wyjaénil mu sens piosenki:

— Byl widocznie, rozumie pan, taki czlowiek, ktory nazywat sic Kosciuszko. A ten
Kosciuszko mial matke. Matka za$ — powiada on — wybierala si¢ umieraé, ale nie
umarta.

Reb Juzipl natgza umyst, ale nie jest w stanie zrozumie¢ tkwigcego w piosence sensu.

— Co znaczy szykowala si¢ do $mierci? Czy $mier¢ zalezy od woli czlowieka? Umiera
si¢ z powodu nedzy...

— Toz to ,ostopodobne” pospélstwo. O kim tu méwié? — odzywa si¢ po hebrajsku
ktéry$ z wybraricow. Kiwa glowa i patrzy z gory na wagonowe towarzycho. Natychmiast
kto$ z towarzycha obdarza go ,komplementem”, przedrzeinia i parodiuje sposéb, w jaki
Zydzi sie modlg. Bije sie reka w piersi i na cudaczng melodie powtarza weigz: , Tatku!
Mamciu! Tatele! Memele!” Towarzycho peka ze $miechu.

— To z nas si¢ $miejg! Smiejg sie z Zyda! Wszedzie kpig z nas — zauwaia jeden
z delegatéw. Z serca wyrywa mu si¢ westchnienie. Glowg kiwa reb Juziplowi, a ten patrzy
na owo stworzenie, ktére przedrzeznia i parodiuje Zydow.

— Nie z nas si¢ $mieje, moja dziecino, ale z siebie. Z nas nie ma si¢ czego $mia¢, duszo
ty moja. Nad nami trzeba plakad i z naszego losu trzeba wyciagnad nauczke. W przesziosci
co$ znaczyli$my, a kim jeste$my teraz?

I przy tej okazji reb Juzipl opowiada dla przykladu jak zwykle historyjke o krélu.
A gromada jej stucha, by¢ moze nie po raz pierwszy. A 6w typek z wypuszczong na
spodnie czerwong koszula obniza stopniowo coraz bardziej tonacje $piewanej piosenki
(widocznie i jemu to zbrzydlo):

Kostiuszkina mat’,
Sobirata$
Pomirat’,
Pomirat’, pomirat’.

— Szolem alejchem?®! Witajcie — odzywa si¢ nagle jaki$ nowy osobnik. Zdawato
sie, ze spadt z nieba. — Skad i dokad to zmierzaja Zydzi? A dlaczego wpakowaliécie sie
akurat do wagonu z tymi oto? Przyjdicie do nas, do naszego wagonu. Tam przynajmniej
bedziecie wérdd naszych, wérdd swoich.

Rozdzial VIII. Kasrylewka wéréd ,,swoich”

Jak ryba dopiero co zlapana w sie¢ i wypuszczona z powrotem do wody, tak poczuli
si¢ nasi delegaci, gdy tylko przeniedli si¢ do innego wagonu, w ktérym znalezli si¢ wérdd
yswoich”, wéréd Zyd(')w. Trudno powiedzieé, aby na nowym miejscu bylo czysciej lub
schludniej. By¢ motze, ze bylo im tam nawet gorzej, albowiem w poprzednim wagonie
thum w swojej wickszosci siedzial na podlodze i nie miat zbyt duzo tobotéw. Kazdy miat po
jednej torbie i parze butéw. Ot i wszystko. Tu zaé, wéréd Zydéw, gwar byt niepomiernie
wickszy. Ciasnota tez. Toboléw za$ tyle, ze nie bylo gdzie szpilki wetkna.

Powszechnie wiadomo, ze kazdy Zyd zabiera z sobg w podréz po dwa, a nawet trzy
pakunki. A kobiety poza zwyklymi pakunkami zabieraja z sobg réwniez poduszki, koldry
i przeréine szmaty, ktérych nie zliczysz. W drodze Zydzi wygladaja przeto nie tylko
na pasazeréw. Wygladaja na wedrowcdw, na emigrantéw, keérzy wybieraja si¢ gdzie$ do

2chasydzi —- spolszczone chasidim (hebr.), dostownie: ,poboini”, nazwa zwolennikéw chasydyzmu, ruchu
religijnego, ktéry powstal w Polsce w drugiej potowie XVIII stulecia, a ktérego zatozycielem byt rabi Israel Baal
Szem Tow (1700-1760). Chasydyzm przeciwstawial si¢ rabinicznemu judaizmowi, kladac nacisk na osobista
modlitwe. Mistyczne zjednoczenie z Bogiem mialy zapewni¢ ckstatyczne $piewy i tarice. [przypis tlumacza]
Bzolem alejchem — dost.: ,pokdj z wami”; przywitanie u Zydow. [przypis thumacza]
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dalekich krajéw, w kedrych za zadne pienigdze nie mozna dostaé ani poduszek, ani kolder,
ani szmat. Dlatego tez czujg si¢ wszedzie jak u siebie w domu.

Zydzi, dokad by sie nie udali, zabieraja ze soba, ku chwale Boga, swéj dom rodzinny,
swoje getto, swoja diaspore. Dlatego chyba zawsze i wszedzie zachowuja swoje wlasciwe
i jedyne oblicze. Nie zmieniaj si¢ tak szybko. Czuja si¢ dobrze tylko wtedy, gdy sq razem.
A $wiat idzie im na reke. Cheecie by¢ razem, no to badzcie...

Po wejéciu do nowego wagonu, skoro tylko zauwazyli, iz s3 wérdd swoich, roztozyli
sie niczym u whasnego ojca w winnicy. Polozyli swoje toboly na tobotach innych Zydéw,
rozsiedli si¢ wéréd nich, nie zwazajac na ciasnotg. Nie omieszkali poprosi¢ ich o zrobienie
miejsca. Nawet zrobili uwage, iz nic nie szkodzi, jesli tamci si¢ troch¢ posuna. Co zresz-
t3 szkodzi, iz nawet niektérych z nich stad usuna? Przeciez s3 migdzy swoimi, migdzy
Zydami.

Nie martwcie si¢. Nie bedzie, uchowaj Bég, zadnej kiétni. Nike nie bedzie nikogo
besztat z powodu takiego gtupstwa. Co innego przygadywanie do stuchu. Tych rzeczy sig
nie zabrania. To i owszem. Na przyklad kto$ nastepuje komus na noge. Poszkodowany
zrywa sig i rzuca, ale tak jakby mimochodem:

— Alez ma pan, za przeproszeniem, ndzke!

Albo kto$ ktadzie komus walizke niemal na plecy. Wlasciciel plecéw zaczyna kpié¢ nie
ze sprawcy, ale z walizki. Spod nosa rzuca uwagg:

— Zdaje mi si¢, ze pariska walizka nigdy chyba nie chorowala.

Gdy kto$ zastania komus swiatto, ten powiada:

— Wie pan, co panu powiem? Obawiam si¢, ze pan nie jest ze szkla...

A jeéli mimo to zdarzy si¢, ze dwoch Zydéw bedzie toczyto spor o miejsce, to wtedy
posypie si¢ grad dowcipéw i docinkéw:

— Wujku, pan wybaczy, ale miejsce jest moje!

— Doprawdy? A z czego to wynika?

— Bo ja tu siedziatem.

— To co z tego? Czy pan na tym miejscu sobot¢ odprawit?

— A czy tu napisane jest, ze to miejsce nalezy do...?

Zajmujacy to miejsce nie leni si¢. Wstaje i faktycznie szuka owego napisu. Wérdd
obecnych wybucha $miech. Stojacy czuje si¢ obrazony i odzywa si¢ do siedzacego:

— Pan, zdaje si¢, przebrat troche miare.

— Przebral miar¢? — odzywa sig siedzacy, a $miech roénie i pot¢znieje. Gdy $miech
si¢ przecigga, znajdujg rade. Sciesniajg sie troche, przesuwaja sie nieco i jest miejsce dla
stojacego. M6j Ty Boze, siedzi tu, bez uroku, tylu Zydéw, to niech sobie posiedzi jeszcze
jeden. Ci, ktdérzy toczyli spér i wymieniali docinki, przez chwile jeszcze si¢ dasaja na
siebie, ale wnet wyciagaja zegarki: — Ktéra to godzina na paniskim zegarku?

— A na panskim?

Zaczynaja tez wygladaé przez okno.

— Co to za stacja?

— Nie wie pan?

Wdaja si¢ w rozmowe o stacjach, kolei i interesach. Rozmowa toczy si¢ wartko i gtad-
ko. Nowy przybysz, widzac zatopionych w rozmowie, jest przekonany, ze to niechybnie
dwaj wspélnicy, bliscy krewni, albo wrecz bardzo dobrzy przyjaciele z jednego miasta.

Niechaj tam rézni medrey dowcipkuja, ile dusza zapragnie. Niech sobie wymyslaja
réznego rodzaju aforyzmy i porzekadla, jak na przyklad: ,Siedzie¢ to tylko migdzy gojami
— lezeé tylko miedzy Zydami”, albo: ,,Z Zydem dobrze jest tylko kugel? jes¢” itd. Ja mam
swoje zdanie. Zydzi, a szczegblnie Zydzi z Kasrylewki, czujg si¢ wéréd swoich znacznie
lepiej, bardziej swojsko, anizeli wéréd obeych.

Rozdzial IX. O ,,Zydzie, co to...”

Osobnik, ktéry spadt naszym delegatom z nieba i przetransportowat ich do swego
wagonu, nalezat do owych rzadkich indywiduéw, ktére spotkaé mozna tylko w podrézy.
Przy pierwszym zetknieciu jestes$ juz jego przyjacielem, zdaje si¢, ze znacie si¢ od lat. Ale
kto to jest, nie wiesz. Kim jest, tez nie wiesz. Z réwng dozg stusznoéci mozesz uwazaé

24kygel — rodzaj leguminy, przysmak podawany jako deser po obiedzie sobotnim. [przypis thumacza]
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go za Zyda, za kramarza lub za faktora? gieldowego. Najprawdopodobniej jednak jest
krawcem, albo tez osobg znaczaca u naczalstwa. Kreci si¢ zapewne koo spraw zwigzanych
z udzielaniem zezwoleni na ,,prawo osiedlenia”.

Sredniego wzrostu i éredniej postury. Czarny, o odcieniu wlasciwym dla Ormian.
Czarna, mala brédka. Oczy réwniez czarne — niespokojne. Kapelusik zsuni¢ty do tyhu.
Ruchliwy, zywy, nie mogacy usiedzie¢ w miejscu. Zadny czynu. Przymus robienia cze-
gokolwiek pcha go do pracy, do stalego ruchu, do rozméw z ludzmi. Zwlaszcza do tych
ostatnich. Rozmowa to jego zywiot. Jeéli w wagonie spotka Zyda, to jego wygrana. A jak
nie ma Zyda, to tez dobrze. Rozmawia z gojem, z zolnierzem, z dziedziczka, z ksigdzem.
Z braku laku dobry bedzie i konduktor, palacz lub robotnik smarujacy kota wagonu.
Byle zreszta kto, niechby nim byl sam diabel, aby tylko miat postaé czlowieka. A sily
ma niespozyte. Potrafi kazdego skloni¢ do méwienia. Chyba, ze natrafi na niemego od
urodzenia. Doskonale bowiem wie, jak, z kim i od czego zaczaé rozmowe.

A rozmawiaé z wami potrafl na kazdy temat. O czym tylko zechcecie. Mozna po-
wiedzie¢, ze nie ma prawie takiej rzeczy na $wiecie, o ktérej nie bylby w stanie méwi¢,
o ktérej by nie mial pojecia. Nie ma tez chyba czlowieka na $wiecie, ktérego by nie znal.
Z takim cztowiekiem siedzie¢ w jednym wagonie to najwicksza przyjemnos$¢. Przy tym
wszystkim jest z natury dobrym czlowiekiem. Jest szczery, otwarty i przystgpny. Moze
was pierwszy raz w Zyciu na oczy zobaczy¢ i juz gotdw jest pdjs¢ tam, dokad zechcecie.
Mote cheecie p6jé¢ po bilety do kasy? A moze chcecie, aby wam pomégt spakowad rze-
czy? Prosz¢ bardzo! Z najwigksza przyjemnoscia. Przy tej okazji zajrzy wam do walizki.
Oceni i wyceni, ile jest warta wasza walizka, wasz kozuch, albo zegarek, ktéry nosicie.
Obliczy tez dokladnie i powie co do minuty, o ktdrej to godzinie bedziecie w domu. Po-
wie tez, ile bedzie kosztowal bagaz. Udzieli rady, jakg trasg powinnicie wybrad, i gdzie si¢
zatrzymad. W czasie udzielania tych rad bedzie was trzymal za guzik, albo wiercit palcem
dziurke. Kapelusik jeszcze bardziej zsunie mu si¢ do tylu, oczy nabiorg ognistego blasku.
Odniesiecie wrazenie, ze wykonuje jakie$ bardzo pozyteczne zajecie. Stowem, byt to taki
facet, o ktérym u nas si¢ méwi:

— ,,Zyd, co to...”

Dla naszych kasrylewskich pasazeréw ten ,,Zyd, co to...” by, mozna powiedzie¢, oazg
na pustyni, lekarstwem w chorobie, szpikiem dla kosci. Okazjg nie byle jaka. Wypelniali
przeciez powaing misje. Pierwszy raz w zyciu mieli by¢ w obcym i w dodatku tak wiel-
kim mieécie. W miescie, ktérego nawet we $nie nie widzialy ich babcie i dziadkowie. Nie
maja pojecia, jak stapaé po takim miescie, jakie drzwi otwieraé. A do tego dzwigaja na
swoich barkach brzemig takiej $wigtej sprawy. Nasz facet réwniez ucieszyt si¢ ze spotka-
nia z delegatami Kasrylewki. Dowiedziawszy si¢, do kogo i z czym wybrali si¢ w droge,
zasypal ich gradem porad. O tym, jak maja postgpowaé od pierwszej chwili, poczawszy
od przybycia na dworzec, az do celu ich podrézy. A wybraricy Kasrylewki nie odrywali
od niego wzroku, przytakiwali mu nieustannie i chlongli kazde jego stowo.

— Wyybraliécie sie, moi kochani Zydzi — perorowat im czule jak ojciec, uémiechajac
si¢ i gladzac bez przerwy swoja brédke — wyprawiliécie si¢, moi kochani, w bardzo waz-
nej sprawie. Mozna nawet doda¢, ze w $wictej sprawie. Oby wasza wyprawa zakoriczyta
si¢ sukcesem. Co do tego jestem przekonany. Jestem tego pewny, tak jak tego, ze dzi$
na $wiecie jest wtorek. Najwazniejsze, zebyscie wiedzieli, co i jak. Miasto jest duze i bar-
dzo rozrzucone. Jest, chciejcie mnie dobrze zrozumied, gojowskie. Ale Zydéw w nim nie
brakuje. Zwtaszcza bogatych. Co, oczywiscie, nie znaczy, ze nie ma tam biednych Zy-
déw. Jest ich nawet sporo. Moze nawet wiccej niz bogatych. Ale z nimi nie bedziecie
przeciez mieli do czynienia. Biedakéw macie dosy¢ u siebie. Moja wicc rada: udajcie si¢
do bogaczy i to do tych najwigkszych. A kto to sa ci najwicksi? Zapewne chcielibyscie
wiedzie¢? Weicie wigc, za przeproszeniem, kawalek papieru i oléwek, i zapisujcie. Poda-
j¢ nazwiska i adresy, jak réwniez dokladne dane o spolecznym pochodzeniu i zastugach
kazdego. Ja ich, zrozumcie, znam osobiscie i jestem z nimi w najlepszej komitywie. Za
pan brat. To wielcy potentaci. A kazdy z nich chciatby drugiego przescignaé, przesko-
czy¢, potkngé, zjes¢ z kopytami, gdyby tylko mégh. A kazdy pcha si¢ do géry. Stara si¢
nasladowa¢ tego prawdziwego, wielkiego potentata, tego lwa wérdd zwierzat. Z wyrazu

Sfaktor (daw.) — posrednik. [przypis edytorski]
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waszych twarzy poznaje, iz wiecie juz, kogo mam na mysli... Tak wlaénie brzmi jego imic.
Nomen omen?. Zwie si¢ Lejb, czyli Lew. On jest prawdziwym krélem, bogaczem pelng
geba, krezusem, potentatem, milionerem. Chceecie zapewne wiedzie¢, jaki jest jego ma-
jatek. Lepiej nie pytaé. Ile byscie sobie nie wyobrazili, to on posiada dwa, trzy, dziesie¢
razy wigcej. Mozna $mialo powiedzie¢ — pie¢dziesiat milionéw. Nie bedzie bledem, jesli
powiem — siedemdziesigt milionéw. A jedli grzecznie mnie poprosicie, to moze nawet
cale sto. Do niego powinniécie dotrze¢ pod sam koniec, gdy juz bedziecie po wizytach
u pozostalych ,wielkich”. Przeciez zalezy wam na grubszej forsie, na pokaznej darowiznie.
A pokaina darowizna to tylko u niego. Jeli natraficie na sprzyjajacy moment, to sprawa
z glowy. U niego tysiac, pig¢dziesiat czy sto tysiecy to tyle, co splunaé. Albo poczekajcie
chwileczk¢, mam pomyst. Dam wam lepsza rad.

Tu nasz ,Zyd, co to...” pograzyt sie w myslach. Poskubat sie w brodke, po czym z ming
czlowieka, ktéremu wpadt do glowy szczedliwy pomyst, odezwat sie:

— Postuchajcie, moi kochani Zydzi, tego, co wam powiem. Powiadacie, ze wasze
miasteczko poszlo z dymem. Z tego wniosek, ze potrzebny wam jest budulec — drzewo.
Whasnie niedaleko waszej miejscowosci ten bogacz posiada las, jak to si¢ u nas méwi, las
z drzewem. Dla takiego milionera jak on, to fraszka wypisa¢ kwit do lasu. Tekst kwitu
po hebrajsku brzmialby tak: ,Prosz¢ wydaé na méj rachunek...”

I,7yd, co to...” wykonuje w powietrzu znak reka, jakby to uczynit bogacz piérem.
Nasi kasrylewscy delegaci, slyszac te stowa, zrywajg si¢ ze swoich miejsc, a w ich oczach
pojawiaja si¢ tzy. W tym momencie jednak ,Zyd, co to...” éciaga ich na ziemie. Doszedt
widocznie do wniosku, ze nieco przeholowal, ze natchnat ich zbyt wielkg nadzieja. Znowu
si¢c poskrobat w brédke i tak do nich rzekt:

— Musze jednak, drodzy moi Zydzi, raz jeszcze wam powtbrzy, ze wszystko zalezy od
momentu, od sprzyjajacej chwili, na jaka natraficie. Jesli, nie daj Bég, wstat on lewg noga,
to wam nie zazdroszczg. On nalezy do ludzi, na ktérych wszyscy patrza. On, rozumiecie,
jest taki wielki bogacz, taki potentat. On, jak powiadacie po hebrajsku: ,I co taki potrafi
zrobi¢?” Oczywiscie, gdybyécie nie byli Zydami, to ho, ho!

Przy tych stowach wéréd Zydéw z Kasrylewki nastgpito zamieszanie. Nie mogli zro-
zumied, co mial na mysli. Co to znaczy, gdyby nie byli Zydami? A kim mieli by¢? Herma-
frodytami?’? , Zyd, co to...” zorientowal si¢, ze go nie zrozumieli. Zaczat wtedy wyjaéniac.

— Zrozumcie, moi kochani, ze czlowiek, o ktéorym mowie, jest wielkim, jest praw-
dziwym potentatem. Cieszy si¢ ogromnym mirem? wérdd chrzeécijan. Generalowie
przychodza do jego domu. Siedza tam z nim przy jednym stole. Tak, jak ja tu z wa-
mi. A skoro, jak widzicie, chrzeécijanie s3 z Zydem w takiej komitywie, to jasne, ze sie
za nich wstawi.

Nie mozna si¢ upiera¢ przy tym, ze ten komentarz byt dla naszych kasrylewskich de-
legatéw calkiem jasny. Nie przestawali glaska¢ swoich bréd i nie ustawali w peanach na
cze$¢ wielkich i bogatych. Wyczytywali z listy wszystkich wielkich i mniejszych poten-
tatdw. Wymieniali ich nazwiska, przytaczali adresy. Przy kazdym wymienionym boga-
czu dolgczali kréotkg charakterystyke. Z tych charakterystyk moglaby powsta¢ oddzielna
ksigzka, gdyby$my to uznali za sprawe najwazniejsza. A ze za najwazniejszq uwazamy spra-
we kasrylewskich pogorzelcow, przeto wracamy do nich w momencie, gdy znajduj si¢
w wielkim niezydowskim miescie, tam, gdzie zostawiliémy ich na samym poczatku ich
swictej misji.

Rozdzial X. W $wiecie chaosu i zamgtu

Wielkie miasto ze swoimi ,wielkimi” wydalo si¢ naszym kasrylewskim wybraricom
$wiatem chaosu i zamgtu, znanym im z biblijnego opisu. Zgodnie z nim istota pojecia
ySwiat zamgtu” polega na tym, ze dusza ludzka bladzi i unosi si¢ po $wiecie, wdziera
si¢ do wszystkich jego zakamarkéw, widzi, slyszy i czuje wszystko. Jednak cialo nie bie-
rze w tym udziatlu. Nie ma go. Motze to z powodu wielkiego podniecenia, wywolanego
opowiadaniami tego ,,Zyda, co to” w wagonie, a moze dlatego, ze po raz pierwszy w zy-

26 Nomen omen (z fac.) — imi¢ znaczace, stanowiace proroctwo. [przypis edytorski]

27 hermafrodyta — obojnak, osoba posiadajaca zaréwno meskie, jak i zenskie organy plciowe. [przypis edy-
torski]

ZBmir — szacunek, powazanie. [przypis edytorski]
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ciu znalezli si¢ w tak wielkim mieécie, nasi delegaci oderwali si¢ od ziemskiego $wiata.
Bladzili w za$wiatach. Ich dusza blgkata si¢ juz wérdd tych ,wielkich”, natomiast cialo
pozostalo daleko od niej, nie wiadomo gdzie.

Od pierwszej chwili sprawa ulozyla si¢ nie tak, jak nalezy. Nie tak, jak to sobie wy-
obrazali. I to pomimo, ze postepowali zgodnie ze wskazéwkami i systemem zalecanym
przez owego faceta o plonacych oczach z pociggu. Kierowali si¢ podanymi przez nie-
go nazwiskami, ulicami i numerami doméw. Najpierw zapukali do drzwi pomniejszych
ywielkich”, nastepnie do wickszych ,wielkich”. Za kazdym razem wspinali si¢ coraz wyzej
i wyzej. Nie mozna powiedzie¢, ze im si¢ nie wiodlo. Posypaly si¢ nawet datki. ,Istny grad
datkéw posypat si¢ na nas” — chwalili si¢ potem przed mieszkarnicami Kasrylewki. Czy
tak w istocie bylo, tego nie wiemy. Jedno jest pewne. W Kasrylewce do takich datkéw
nie byli przyzwyczajeni. Takich sum w zyciu nie widzieli. A jezeli juz, to we $énie i to
nieczgsto. A jednak co$ ich bolato. Wydawalo im si¢, ze nie s3 wéréd swoich. Czuli si¢
jak obcy. Przyjmowano ich chlodno. Wreczano datek i ,przepraszam, do widzenia”. Byli
tacy, kedrzy nie chcieli ich widzie¢ na oczy. Jalmuzny udzielali ,paristwo” nie pusciwszy
ich za prog. Inni znéw byli po prostu Zli. Nie dopuszczali ich do stowa. Krétko zatatwiali
sprawe: ,Co? Spaliliscie si¢? Zwyczajna rzecz. Nie jesteécie wyjatkiem”.

Znaleili si¢ i tacy, ktorzy kezyczeli na nich i wyzywali od najgorszych, uzywajac epi-
tetdw w rodzaju ,pogorzelcy”, ,zebracy”. Jakis miodzieniec o bladej twarzy, spiczastym
nosie i podwdjnej brodee, zaczesanej z przedziatkiem posrodku, kazat sobie pokaza¢ ksigz-
ke.

— Jaka ksigzke?

— Ksigzke, w ktdrej zapisane sa otrzymane datki.

Wtedy wystapit juz sam reb Juzipl:

— Datki, ktére otrzymujemy dla pogorzelcéw, zapisane s w takim jezyku i takim
pismem, ktérego ani wy, ani nawet my nie potrafimy odczytac...

Tym razem reb Juzipl méwil w sposéb zawoalowany. Uémiechat si¢ jak zwykle, ale
w jego glosie wyczuwalo si¢ rozdraznienie. I nie chodzilo mu o to, ze ich niestusznie posg-
dzajg. Bolal go chléd, ktéry napotykali wszedzie, chlodne przyjecie doznawane u kazdego
z owych ,wielkich”. Reb Juzipl przyzwyczajony byt do tego, ze w Kasrylewce kazdy Zyd,
ktéry ofiarowywal jalmuzng, a mégl to by¢ nedzny grosz lub nawet pét grosza, dawat
ja z calego serca. Albowiem poza tym, ze wspieral cztowieka w potrzebie, ze ulzyt bie-
dakowi, czul, ze dokonuje zboznego czynu. Reb Juzipla szczegélnie zdziwil fake, ze nie
znalazt si¢ wérdd tych wszystkich ,wielkich” nike, kto by ich przywital prostym, cieplym
swojskim zydowskim powitaniem: Szolem alejchem. Nikt nie raczyl nawet zapytaé o Ka-
srylewke, nie chcial wystuchaé ich serdecznej relacji o nieszczesciu, ktére ja spotkato. Gdy
tylko ktérys z delegatéw zaczynat opowiadaé o katastrofalnym pozarze, jaki przezyli, bo-
gacz natychmiast otwieral sakiewke. Fatwo si¢ domysli¢, ze chcial przez to powiedzie¢:
»Macie swoje i idZcie z Bogiem”.

Reb Juzipl, keéry zawsze zwykt broni¢ kazdego czlowieka i w tym wypadku szukal
dla ,wielkich” jakiego$ usprawiedliwienia.

— Ludzie po prostu zyja w $wiecie chaosu i zametu!

Tak sobie myslal i dziarsko, pewnym krokiem szed! dalej. Byt to chéd mocny i szybki,
nieproporcjonalny do jego wieku. Byl juz wieczér, gdy nasi delegaci z Kasrylewki dotar-
li do samego najwickszego z ,wielkich”, do ,lwa wéréd zwierzat”, jak go nazywal facet
z pociagu. I tu sobie przypomnieli jego stowa: ,Gdyby nie byli Zydami — to och! och!”

To ,och, och” i chléd, jaki napotykali wszedzie, ostabily ich poczatkows odwagg.
Przed zapukaniem do drzwi w serca wkradl si¢ niepokéj. Za nimi byt przeciez ,lew wérod
zwierzat”. Przez dluzszg chwile stali pod drzwiami i dyskutowali, czy zadzwonid tak, jak
dzwonili dotychczas w poprzednich domach, czy tez moze...?

— Co ,moze”?

— Nic!

— Czemu wigc powiada pan ,moze”?

— A kto méwi ,moze”?

— Jesli pan nie méwi ,,moze”, to dlaczego nie dzwoni?

— A gdzie to jest napisane, ze ja? A czemu nie pan?

— Zaczyna si¢ historia z Zydem!
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— Sza dzieci! Spokdj! — reb Juzipl przerywa spér i naciska dzwonek w drzwiach.
Naciska powoli, ledwo, ledwo. Na tyle, na ile pozwala mu jego osiemdziesiat lat.

Rozdzial XI. Za wysokimi progami

Stojac pod drzwiami najwickszego sposréd ,wielkich”, przed siedzibg ,lwa wéréd
zwierzat”, nasi delegaci z Kasrylewki mieli okazj¢ pomedytowa¢ troch¢ nad ,wysokimi
progami”. Co si¢ tam moze dzia¢? Czym si¢ whasciwie zajmuja ,wielcy” w swoich apar-
tamentach w chwili, gdy za ich drzwiami stoja ,maluczcy” ze swoimi malymi sprawami,
malymi interesami, pro$bami, planami i marzeniami? Moze wia$nie w tej chwili pochy-
lajg si¢ nad buchalteryjnymi ksiegami? swoich wielkich przedsiebiorstw, tamig sobie nad
nimi glowy i tak s3 tym zaprzatnieci, ze nie majg pojecia, co si¢ dzieje na dole? A moze
wiedzg i rozmyslaja, jak i co robi¢, aby naprawié zto tego $wiata za pomocy zlota, ktérym
Bég ich obdarzyt dla dobra swego narodu, albo nawet calej ludzkosci? Albo moze ot, tak
zwyczajnie sobie siedza, korzystajac po prostu z uciech tego $wiata. Jedza, pija i $pia jak
zwykli, zwyczajni ludzie?

Czasu do medytowania nasi delegaci mieli sporo. Po slabym dzwicku dzwonka po-
ruszonego przez starego reb Juzipla nike nie pokwapit si¢, by otworzy¢ drzwi. Mieli czas
przedyskutowaé, kto z nich mialby przemawia¢, jak maja si¢ przedstawi¢ temu ,najwick-
szemu z wielkich”. Rzecz jasna, ze przemawiaé powinien rabin Juzipl. Nike inny nie
wchodzit w rachube. Pozostalo tylko ustalié, jak ma zacza¢ rozmowe. Wedlug tego, co
im facet z pociagu nagadat i nastraszyl, trzeba bylo dobrze wiedzie¢, jak z nim postgpo-
waé i co méwié. Nieprzypadkowo w ksiegach napisano: ,Zycie i $émieré w mocy jezyka.”
A moral zawarty w tych stowach jest taki: jednym, jedynym stowem mozna czasem ze-
psu¢ tyle, ze nie naprawisz tego za pomocg nawet tysigcy stow.

Poglady na t¢ sprawe podzielily kasrylewian na dwa obozy. Na prawice i na lewice.
Prawica, do ktérej nalezeli starsi wiekiem delegaci, wybrala droge prawa, czyli, jej zda-
niem, drogg stuszng. Twierdzila, ze do bogacza trzeba przyjs¢ z blagalng modlitwa. Nalezy
przed nim odmalowac katastrofe Kasrylewki w najdrobniejszych szczegétach. Mniej wig-
cej w taki oto sposdb:

— Dopiero niedawno istniato miasto. Miasto jak wszystkie inne miasta. I oto nagle
w nocy zerwal si¢ gwaltowny wiatr. Wiatr zmieszany z ogniem. A ogien zeslany zostal
przez Boga. I poszto z dymem cale miasto. I starta zostala Kasrylewka z powierzchni
ziemi.

Nie nalezy przy tym zalowaé ciemnych barw przy odmalowywaniu obrazu bosych,
nagich i glodujacych pogorzelcdéw, koczujacych pod golym niebem. Jak najtragiczniej
trzeba przedstawi¢ niedole tych ludzi, wyciagajacych rece po kawalek chleba, cierpigcych
i placzacych. Nie zaszkodzi przy tym samemu porzadnie rozplakaé si¢. Dlaczegéz by nie?

Milodzi, nalezacy oczywiscie do lewicy, twierdzili wreez odwrotnie:

— Po jakie licho potrzebny tu placz? Ni w pi¢é, ni w dziewi¢¢. Co to? Baby jeste$my?
Czyibyscie mysleli, ze bogacze czuli s3 na lzy? Ich trzeba wzig¢ na sprawiedliwosé, na
prawo moralne. ,Czyz godzi si¢ — nalezy postawi¢ im pytanie — aby w tym samym
czasie, gdy tu zloto lezy na ulicy a ludzie pedzg préiniaczy zywot, obojetni na wszystko,
nasi bracia z krwi i kosci umierali tam z glodu?”

— 0Oj, biada! — starsi zlapali si¢ za glowy. — Ani chybil, utng nam glowy i to bez
noza. Tak to, mlodzi panowie.

Szczgdcie, ze byt reb Juzipl. Uspokoit ich szybko. Jego cicho wypowiedziane stowa jak
zwykle poskutkowaly.

— Drzieci moje — powiedzial — daremny wasz spér. Czy czlowiek, istota z natu-
ry slaba, moze z gbry wiedzie¢ to, co ma powiedzie¢? Czyz nawet éw zly i przewrotny
Bilam z Biblii, przekupiony po to, aby rzuca¢ oszczerstwa i przeklinaé Zydow, zdawat
sobie sprawe, ze Bég Wszechmogacy poplacze mu stowa i przewrdci je do gory nogami?
Zdobedziemy go nie blagalng modlitwg, nie powolywaniem si¢ na sprawiedliwos¢, ale
bajka z moralem. Jesli Bég rozkaze, to opowiem mu, dla przyktadu, bajke o krélu, ktéry
w porywie gniewu na swoje shugi kazat spali¢ whasny patac...

Szkoda, ze ta historyjka z moralem zostala przerwana w samym $rodku. Nie z winy
reb Juzipla, ani tez keéregokolwiek z pozostalych wybradcéw. Sprawil to osobnik zupet-

Bhksigga buchalteryjna — ksiega rachunkowa. [przypis edytorski]
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nie postronny. Byl to 6w stwér, o ktérym pisalem na samym poczatku, w pierwszym
rozdziale. Prawdopodobnie ten ,gliniarz”, ktérego postawiono na ulicy dla utrzymania
porzadku, miat na oku naszych delegatéw. Nie spodobata mu si¢ ta chodzaca od domu
do domu grupa, zatrzymujgca si¢ przed kazdym wywieszonym numerem, ktéra, lustru-
jac dom od zewnatrz, zaczynata glo$no dyskutowaé. Gdy przed ostatnim domem zaczeli
naraz gdakaé jak gesi, policjant nie wytrzymal i puscit si¢ w ich kierunku. Tym razem
z wickszym impetem i z wicksza werwa.

Spostrzeglszy przed sobg wroga i wyczuwajac grozace z jego strony niebezpieczeristwo,
nasi delegaci zamarli ze strachu. Jak jeden maz postanowili wzia¢ nogi za pas. Powstato
jednak pytanie — dokad? Cofna¢ si¢ oznaczato wpaé¢ wprost na gliniarza. Dlatego tez ze
wszystkich sil zaczeli dobijaé si¢ do drzwi, dzwoni¢ i dzwonié. I Bég przyszedt z pomoca.
Drzwi, jakby za dotkni¢ciem rézdzki czarodziejskiej, otworzyly si¢. Pojawil si¢ w nich jakis
facet o czerwonej, dobrze spasionej gebie. Ubrany byl w garnitur z wycietymi polami, a na
rekach miat biale rekawiczki. Kipiat gniewem, wymachiwal rekami, krzyczal i przeklinat.
Zachowywat si¢ tak, jakby przed sobg mial dzikich ludzi, bandytéw, chuliganéw, ktérzy
w bialy dziet zamierzali dokona¢ napadu na dom jego pana.

Zobaczywszy przed sobg otwarte drzwi nasi ,,chuligani” z Kasrylewki dali w nie nura.
Jednak facet o czerwonej i spasionej gebie, natezywszy wszystkie swoje sily, wypchnat ich
z powrotem. W tej samej chwili zjawil si¢ ,gliniarz” z szabla u boku. Mocno zagwizdal
i natychmiast jakby spod ziemi wyrdst jeszeze jeden policjant, réwniez uzbrojony od stop
do glowy.

Daremne byly prosby naszych wybraficéw, aby ich wpuscit do $rodka. Chocby tylko
za prég. Chocby nawet do kuchni. Na prézno podnosili wzrok ku oknom za ,wysokimi
progami”. A nuz zdarzy si¢ cud? Jak Bég chee, to i cuda si¢ zdarzaja. A nuz bogacz
we wiasnej osobie, albo kto$ z jego rodziny, ich zauwazy, zobaczy, ze Zydzi znajduja si¢
w niebezpieczenistwie i wtedy wyda polecenie, aby ich nie tknieto.

Nie mieli jednak szcz¢scia. Nikt zza ,wysokich progéw” nie wyjrzal przez okno i ich
nie dostrzegl. Nasi delegaci, najbardziej reprezentatywni gospodarze Kasrylewki z reb
Juziplem na czele, zostali z wielkimi honorami zaprowadzeni do takiego locum, za kté-
re nie placi sie komornego i w ktérym wszyscy sa na réwnych prawach. Nawet Zydzi
z Kasrylewki moga tam sobie siedzie¢ i siedzie¢. Przez dtugie lata.

Rozdziat XII. Cud

Ten, kto mysli, ze w obecnych czasach nie zdarzajg si¢ cuda, myli si¢ gleboko. Prawda,
ze cuda zdarzajg si¢ dzi$ rzadko, ale wydarzenie z aresztowanymi delegatami z Kasrylewki
zaiste nalezy do nich zaliczy¢.

Czytelnik moze sobie uroi¢, ze jako pisarz z pewnoscig przesadzam, ze wymyslam
niestworzone historie. épieszq tedy zapewni¢, iz wszystko, co opisuje, jest czysta prawda.
Whaénie w chwili, gdy pod drzwiami bogacza, tego ,lwa wéréd zwierzat”, zaistniat incydent
z kasrylewskimi delegatami, akurat w momencie, gdy w trwodze i strachu spozierali na
okna jego rezydencji i powtarzali w duchu znany werset hebrajski: ,,Skad przyjdzie pomoc?
Czy bedzie to pomoc boska czy tez ludzka?”, przechodzit tamtedy nasz znajomy z pociagu,
ten ,,Zyd, co to...”

Szedl, by zalatwi¢ whasne sprawy. Szed! jak zwykle szybko, z kapeluszem zsunietym
do tyhy, caly pograzony w myslach. Zauwazywszy swoich znajomych Zydéw otoczonych
policjantami, zatrzymal si¢. Wyczul pismo nosem. Zrozumial, co si¢ $wicci. Juz gotéw
byt wskoczy¢ w sam $rodek i wywola¢ skandal. Juz miat zawolaé: ,Dlaczego? Z jakiego
powodu! Bogu ducha winni...”

Wkrétce si¢ jednak zmitygowal. A moze nie tak powinien postapi¢? Zbyt dobrze sie-
bie znal. Byt w goracej wodzie kgpany. Kto wie, jakie stowa moga mu si¢ wyrwal. Zdat
sobie sprawe, ze z mocnymi niedobrze jest zadzieraé. Zawsze to jednak lepiej nalezycie
rozwazy¢ sprawg. Jeszcze bardziej zsunat kapelusik do tyhu, schwycil sig za brédke, przy-
mknat oko na znak, ze gtéwka pracuje, zawrdcit i tym samym jak dotychczas szybkim
krokiem wycofat si¢. Tak postgpuje cztowiek, ktoéry wpadt na dobry pomyst i postanowit
ten pomyst doprowadzi¢ do korca.

A dokad tez mégt si¢ udaé?
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Sam nie wiem, dokad. Przypuszczam, ze udal si¢ do ,lwa wérdd zwierzat”, albowiem
jeszcze tej samej nocy rozdzwonit si¢ telefon za ,wysokimi progami”. Dzwonit dhugo.

I w policji zakottowalo si¢. Skrzypialy pi6ra, lal si¢ atrament, papiery zostaly zapi-
sane, a aresztowani, ktérzy szykowali si¢ juz do dalekiej drogi ,etapem”, zostali nagle
w $rodku nocy obudzeni. Wyrwano ich z ciemnosci i wprowadzono do jasnoéci. A do-
konano tego w bardzo szybkim tempie, jakby wcale nie byli malymi, nic nie znaczacymi
ludzmi z Kasrylewki, ale Bég wie kim. Prawda, ze krzesel im nie podstawiono, usiaé¢ nie
prosili. Céz dopiero méwié o przeprosinach. Za to nikt nie slyszal, bro Boze, aby kto$
na nich krzyknat: ,,Zydzi!” Wrecz przeciwnie. Cicho, elegancko, aczkolwiek na chybcika,
nastgpito uwolnienie kasrylewskich ,chuliganéw”. Ludzgco przypominato to wyjécie Zy-
déw z Egiptu. Pomniejsi pisarze i pismacy nie mogli si¢ nadziwi¢ temu, co si¢ zdarzylo.
Z powodu takich Zydtakéw — tyle zamieszania.

W pierwszej chwili, gdy otwarto cele i powiedziano im, aby pofatygowali si¢ na gore,
nasi aresztanci, wymieniajac spojrzenia, zaczeli po cichu si¢ zegna¢. Nie padio przy tym
ani jedno stowo. Co ich moglo czeka¢ tam na gérze? O tym tylko Pan Bég w niebie mogt
wiedzie¢. Oby wszystko skoniczylo sie tylko na wigzieniu. A czym w obecnych czasach jest
wigzienie, skoro szubienica jest na porzadku dziennym? Ale to jeszcze nie wszystko. Kazdy
Zyd ma 7one i dzieci, a jedli rzecz sie tyczy zony i dzieci, to Zydzi (a musimy si¢ do tego
przyznaé) sg strasznymi egoistami.

Na chwiejnych nogach z sercem przepelnionym strachem i rozpacza staneli nasi de-
legaci przed tymi, w ktérych rekach spoczywal ich los. Tylko jeden szed} naprzéd dziar-
skim, mocnym krokiem, mimo ze zmuszony byt opiera¢ si¢ o laskg. Byt to staruszek, reb
Juzipl.

— Kto wérdd was jest samym panem rabinem?

Pytanie zadane zostalo na pét serio, na pét drwiaco.

— To ja— odpowiedziat reb Juzipl z jaka$ niezwykla sita w glosie. Wystapil naprzéd,
gotéw ponies¢ wszystkie ofiary. Tak, jakby sam jeden chcial wzigé na siebie oszczercze
brzemie i i$¢ na szafot za wszystkich swoich Zydéw.

Wspanialy, wprost cudowny, byt w tej chwili ten osiemdziesigcioletni starzec. Jego
6lta, pomarszczona, delikatnie przezroczysta twarz jasniata pelnym blaskiem. Zdawato
si¢, Ze otacza jg aureola. W jego starych oczach zapalit si¢ mlodzieficzy ognik. Tylko rece
mu si¢ trzesly i drzaly ramiona.

Czekal na to, co mu powiedza. Byl gotéw wystucha¢ wszystkiego najgorszego, co
tylko Zli i okrutni ludzie moga wymysli¢. Kogo stucha ten starzec, dzwigajacy na swoich
barkach osiemdziesiat lat? Zalozyt rece do tytu i patrzyt im prosto w oczy. W jego postawie
i spojrzeniu byta wielko$¢ i zuchwato$¢. Czegos takiego $miertelnie przerazeni delegaci
z Kasrylewki na twarzy swego rabina nigdy nie widzieli.

Byla to wzniosta chwila, ktéra trwala bardzo dtugo. Moze nawet calg wieczno$é.

— To ty jeste$ wicc owym rabinem?

Stowa zostaly wypowiedziane znowu na pét serio i na pét drwigco.

— Oto masz z powrotem pienigdze, ktére zebraliScie dla swoich braci pogorzelcow.
Zabierzcie swoje serdaki (mieli na mysli talesy i tefiliny) i swoje poriczochy (tu widocznie
chodzito o ich parasole) i jazda pociagiem do domu! Do rana zeby nam tu $ladu po was
nie bylo! Marsz!

Po powrocie do domu nasi wybraicy mieli co opowiadaé. Niemalo przydarzylo im
si¢ cudéw w drodze. Niemato przeszli cigzkich préb z powodu pogorzelcéw. Opowiadali
o podréiy, o samej jezdzie i o tym, co bylo po przyjezdzie. O tym, o czym rozmawiali
i o tym, co widzieli. O datkach, ktére hojnie si¢ posypaly. O prawdziwym niemal potopie
datkéw i darowizn (najpierw byl tylko deszcz datkéw, teraz juz byt potop). I o tym,
jak ich aresztowano przed ,wysokimi progami” i zaprowadzono do takiego ,wspanialego
przybytku”, zabrano pienigdze i wsadzono do ,kozy”. I wreszcie o cudzie. O tym, jak
Pan Bég pokazal, co potrafi. Jak zwolnili ich i zebrane pienigdze zwrécili co do grosza.
Co wigcej, dorzucili im jeszcze co$ na dodatek. Gdy byli juz gotowi do drogi powrotnej,
dopedzit ich jaki$ czlowiek w wysokim kapeluszu i wreczyt pokazng sume. Byt to datek na
rzecz pogorzelcdw z Kasrylewki od owego ,wielkiego”, ktdrego facet z pociggu nazywat
ywem wéréd zwierzat”. No i niech kto§ powie, ze nie ma Boga na $wiecie!
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Stowem, nasi delegaci mieli co opowiadaé. Starczy im na niejedno opowiadanie. S3-
dzg, ze wystarczy im na calg zime. A by¢ moze pozostanie jeszcze trochg i na lato.

Tylko reb Juzipl nie zabierat glosu. Nabral wody w usta. Wrécil z podrézy zmeczony.
Nie w sensie cielesnym. Byl zalamany duchowo. W dodatku byt zajety soba. Przygoto-
wywat si¢ do innej podrézy. Wybieral sie w drogg, z ktérej nikt jeszcze nie wrécil. Nie
sadzcie, ze reb Juzipl, mimo ze byl rabinem i mial juz ponad osiemdziesigtke, mimo ze
byt czlowiekiem samotnym, bez dzieci i rodziny, nie mial nic do roboty w momencie,
gdy mial zej$¢ z tego grzesznego $wiata.

NOWA KASRYLEWKA

Wstep

W ostatnim czasie zacz¢ly ukazywaé si¢ na $wiecie rozmaite opisy miast i krajéw oraz
rézne inne pozyteczne ksigzki. Pomyslalem sobie: wszedzie i we wszystkim nasladujemy
innych. Inni maj gazety, mamy i my. Oni maja Nowy Rok i my tez mamy Nowy Rok.
Oni majg choinke i my mamy choinke. Oni maja ksigzki Cata Moskwa, Caty Petersburg,
Caty Berlin, Caty Paryz, to dlaczego my nie mieliby$my mie¢ ksiazki Cafa Kasrylewka?

A ja, Szolem Alejchem, sam urodzony w Kasrylewce, niedawno temu udatem si¢
tam na groby moich rodzicéw i zaczalem si¢ zastanawiaé, w jaki sposéb moglbym si¢
odwdzigczy¢ moim braciom i siostrom za ich goécinno$¢. Chyba tylko tym, ze upamiet-
ni¢ Kasrylewke, rozslawiajac jej imi¢ w $wiecie. Mialem przy tym na celu utrwalenie jej
bardziej dla dobra ogotu, anizeli dla wlasnej korzysci. Niechaj ludzie przybywajacy do
Kasrylewki wiedza, gdzie maja si¢ zatrzyma¢, jak najwygodniej do niej dojecha¢, gdzie
mozna zje$¢ dobry obiad, wypi¢ kieliszek wina, gdzie mozna spedzi¢ mile czas, co mozna
zobaczy¢ w teatrze itp. Rdine przyjemnoéci czekajg dzis na odwiedzajacego to miasto. Ka-
stylewka bowiem jest zupelnie inna niz dawniej. Wielki postep zachodzacy dzi§ w $wiecie
wdarl si¢ réwniez do niej. Wywrdcil ja do géry nogami. Dlatego tez nazwatem ja Nows
Kasrylewka.

Rozdzial I. Kasrylewski tramwaj

Do Kasrylewki przyjechalem pociagiem. Chwata Bogu, miasto ma juz polaczenie ko-
lejowe. Byl wezesny jesienny ranek, grubo przed poranng modlitwg. Padat drobny deszcz.
Utworzyly si¢ spore kaluze. Juz na dworcu dopadta mnie cala chmara domowych stug.
Rude brody, rude kapoty. Zélte blaszki na z6ttych wyblaklych kaszkietach.

— Wujku! ,Grand Hotel”!

— Hotel ,Francja”, wujku!

— Wujku! ,Portugalia”!

— Wujku! Hotel ,, Turkalia”!

Udato mi sig, przy boskiej pomocy, przemkna¢ przez ten szpaler calo i zdrowo. Wypa-
dlem jednak na inne bractwo. Byli to bataguly?® — furmani w wysokich butach, z batami
w r¢kach. Bractwo o malo mnie nie rozszarpalo. Jaki$ koscisty mlodzieniec sitg wyrwal
mi z r¢ki walizke. Podniostem krzyk: ,Moje rekopisy! Moje papiery!”. Dwaj pozostali
furmani ujeli si¢ za mng. Chcieli mnie wzigé na swoje furmanki. Wybuchta miedzy nimi
béjka. Skorzystalem z tego, wyrwalem walizke, wysliznalem si¢ z ich rak i pobiegtem do
tramwaju.

— Do mnie braciszkowie, do mnie! Cala jazda jeden pigtak. Pigtak od gléwki. Jadziem
az do ulicy Belfilir. Wszystkiego pie¢ kopiejek! Jeden Zyd — jeden piatak.

Tak wydziera si¢ ochryplym glosem sam konduktor, miodzieniaszek z ruda brédka.
Na szyi zwisa mu torba. Na glowie ma kaszkiet z jakims$ guzikiem posrodku. Obok niego
stoi drugi osobnik, Zyd w podartej kapocie i z batem w reku. Furman ,tramwaju”. Oby-
dwaj pokazujg mi stojacg w poblizu, przechylong na bok bude¢ na kétkach. Jest to niby
tramwajowy wagon. Szyby ma wybite. Przy dlugim dyszlu stoi w zaprz¢gu bialy konik.
Glowe ma opuszczong i drzemie.

— Ostroznie — ostrzega mnie konduktor — trzeba uwazaé, aby nie wpas¢ w dziure.
W podlodze brak jednej deski. Tramwaj jest w remoncie.

bataguta — furman. [przypis tlumacza]
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Usadawiam si¢ powoli w wagonie, klade obok siebie walizke i czekam. Jest chlodnawo.
Dla rozgrzewki uderzam nogg o nogg.

— Konduktorze — zwracam si¢ do mlodziefica — pojedziemy wreszcie, czy tez poj-
dziemy piechotg?

— Jesli Bég pozwoli, to przy jego pomocy! — odpowiada mi konduktor.

— Daj mi trochg tytoniu, Josl! — zwraca si¢ do konduktora furman w podarte;
kapocie i z batem w reku.

— A machorke nie faska, panie Kasriel? — z miejsca odparowuje konduktor Josl. —
Dobry tytont moze wam jeszcze zaszkodzié.

— Nie strugaj wariata, smarkaczu jeden! Daj papierosa.

Konduktor i furman skrecajg papierosy.

— Kiedy wreszcie pojedziemy? — pytam po raz wtéry konduktora.

— Duisiaj — odpowiada flegmatycznie i podaje ogieri furmanowi.

A ja czekam i czekam. Powoli zaczyna przybywaé pasazeréw. Najpierw pakuje si¢ do
budy Zyd w podartym kozuszku. Z wydzielanego przez niego zapachu trudno ustali¢, co
za zwierzg nosito to futerko. Na lisa za biate, na kota za czerwone. Po Zydzie w podartym
kozuszku whazi Zyd bez kozuszka. Zmarzt biedaczysko. Rozglada sie na wszystkie strony,
wzdycha i szuka wygodnego dla siebie miejsca. Siada wreszcie w kacie przy drzwiach. Po
zmarznietym Zydzie wtaszczyt sie najpierw koszyk z jabtkami i tuz za nim Zydowka. Jest
owinieta w trzy szale, a mimo to wida¢, ze biedaczce jest zimno.

— Wista! Wio! Reb’! Kasrielu, poszof! — odzywa si¢ konduktor do furmana.

Josl gwizdnat i tramwaj ruszyl. Nie zdazyt przejechaé kilku metréw, gdy zatrzymal
si¢. Drawiczki ,wagonu” otwierajg si¢ i ukazuje si¢ w nich jaka$ glowa.

— Nie ma tu czasem Mojszy?

— Co za Mojsze? — dopytuje si¢ Josl konduktor.

— Pracuje w sklepie zelaznym?

— Tak, w sklepie zelaznym.

— Znam go.

Po tym stwierdzeniu Josl gwizdze i daje znak furmanowi. — Wio! Wista! Po... o...
szedt!

I jedziemy dale;j.

— Bilet — zwraca si¢ do mnie konduktor. — Co$ nie wydaje mi si¢ pan znajomym.
Chyba nietutejszy? Ma pan zamiar na dluzej si¢ tu zatrzymad? Jesli tak, to zawioz¢ pana na
stancje, a nie do hotelu. Stancja czysta i bez pluskiew. A co si¢ tyczy jedzenia, to wskaze
panu takie miejsce, gdzie za tanie pieniadze bedzie pan mial samg przyjemnosé.

— Bardzo panu dzigkuje — odpowiadam. — Mam tu znajomych.

Wtedy on:

— Kto to jest, kim s i czym si¢ zajmuja?

Napredce zmyélam jakie$ imig, wyciggam je, ze tak powiem, z Agady?? i odczepiam
sie od niego. Zostawia mnie w spokoju i kieruje si¢ do Zyda w podartym kozuszku. Kaze
mu wykupi¢ bilet. Zydek w kozuszku wzrusza ramionami:

— Co tam! Gdzie tam! Nie wiem, czy posiadam cho¢ jeden grosz przy duszy.

— To juz trzeci raz w tym tygodniu, jak jedzie pan bez biletu — konduktor Josl jest
wyraznie zly. Gniewa si¢.

— No to co? Mam z tego powodu ié¢ na piechote? Czy mam dla ciebie kra$¢? — Zyd
w kozuszku jest takze zly.

Josl konduktor macha reka i podchodzi do zmarznietego Zyda bez kozuszka. Ten
udaje, ze $pi.

— Przepraszam, prosz¢ wykupi¢ bilet!

Zyd udaje, e wyrwat si¢ z glebokiego snu. Trze reka o reke.

— Bilet — powtarza Josl kondukrtor.

— Slyszalem — odpowiada po hebrajsku, chucha w pigsci.

Sireh — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktdre jest tytulem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwia.
Miodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego. [przypis ttumacza]

324gada — cz¢$¢ Talmudu zawierajaca legendy i mity. [przypis thumacza]
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— Na co mi si¢ zda wasze ,slyszalem” — moéwi Josl ostro. — Wyciagnij pan, za
przeproszeniem, pigtaka i masz pan bilet.

— Sza, sza— odpowiada zmarznigty. — Dlaczego tak ostro? Popatrzcie no na niego!
Wielki pan!

— Nie udawaj pan wariata i prosz¢ buli¢ za bilet.

— Bylo nie bylo, dla mnie co$ pan z tego pigtaka opusci.

— Na pana to mogg wszystkie moje zmartwienia spusci¢ — replikuje Josl konduktor.

— Schowaj je pan dla siebie. Na zdrowie.

— W takim razie grzecznie poprosze pana pofatygowac si¢ i opuscié ,wagon”.

Po czym zwraca si¢ do furmana: — Reb Kasriel — stop!

Furman Kasriel zatrzymuje tramwaj. Jest wyraznie zadowolony. Chabeta jeszcze bar-
dziej.

— No to, za przeproszeniem, splywaj pan.

Zmarzniety Zyd siedzi jednak twardo i nie rusza si¢ z miejsca. Dla rozgrzewki wy-
machuje nogami i trze rekg o reke.

— Na co pan czeka? Na honory? Mam wzig¢ pana za kolnierz i wyrzuci¢ na zbity
pysk? Niech tylko zjawi si¢ Welwl — kontroler. To nasz kasjer. Otrzyma pan za swoje.
Reb Kasriel, poo... szedt!

I tramwaj znéw rusza.

— Nie ma sprawiedliwosci na $wiecie — odzywa si¢ Zydéwka od jabtek. — Czym ten
Zyd jest gorszy od tamtego? Tamten moze jechaé bez biletu? Tylko dlatego, ze tamten nosi
kozuszek, a ten jest goly. Zje ci kawatek fawki? Myslisz, ze ci postawia zloty nagrobek?

— Kto panig prosil o wstawiennictwo? Znalazla si¢ obroficzyni sprawiedliwoséci. Co
pani poréwnuje tego Zyda do tamtego? Tamtego znam dobrze. To syn przyzwoitych ro-
dzicow. Niestety, podupadt ostatnio. A ten, nie wiadomo kto. Zebrak jaki lub petak.

— A jesli biedak, to co? — Zyd()wka od jablek wstaje. — Jesli biedak, to trzeba go
wyrzucié? Co to znaczy wyrzuci¢? No i proszg. Popelnit widocznie najcigzszy z grzechéw.
Nie stuzyt zlotemu cielcowi. Koni przeciez i tak ciggnie do miasta. Posiedzi sobie jeszcze
jeden Zyd. A gdyby wyciggnat jeszcze jednego pigtaka, to co wtedy? Twoj rosot bedzie
od tego thusciejszy?

— Nie pytam przeciez pani o rade! Daj pani lepiej pigtaka i masz pani bilet.

— Oj Zydzi! — Zydéwka zrywa si¢ z miejsca i uderzeniem reki wygtadza suknie. —
Wiedzialam, ze i mnie bedzie si¢ czepial. Jak pragne szczgécia, wiedziatam.

— A co pani my$lata? Ze bede pania za darmo wozit?

— Co znaczy? Ty mnie bedziesz wozit? Wagon mnie wozi, a nie ty. Przypial sobie
miedziany guzik i komenderuje. Pamietam jeszcze, jak byle§ poganiaczem u Lejzora-
-Hersza, tego belfra z chederu®. Pamietam, jak nosite$ na barkach dzieci do chederu
wraz z garnuszkiem na $niadanie. To co bedziesz mi tu bajki opowiadal? Bilet. Szmilet.

— Ja to mam szczedcie, nieprawda? — Josl kieruje te stowa do mnie. Siada obok
i kontynuuje. — Tak to oni wszyscy wygladaja u nas. Kto ma fors¢ i moze placi¢, ten
dratuje na piechote. Kto nie ma forsy i nie moze placié, ten jedzie tramwajem. A ty zyj
tutaj, utrzymuj starg matke i siostre wdowe. Widzi pan te buty? — pokazuje mi swoje
podarte buty. — One juz calkiem otwarte maja noski, chcg je§¢é...

Nagle rozlega si¢ trzask. To zderzyly si¢ dwa dyszle. Stychaé rzenie dwéch koni. Dwa
wagony spotkaly si¢ na jednej linii. Jeden zmierza w naszym kierunku, drugi w odwrot-
nym.

— Cholera! A szlag by ci¢! Niech ci¢ piorun trzasnie. Ciebie i twego ojca, i ojca twego
ojca, az do Praszczura Adama.

— Obys si¢ udtawit dyszlem. Niech twoja geba si¢ skrzywi. Niech piorun trza$nie
w ojca twego ojca. Tobie to si¢ bardziej nalezy.

— Gdzie masz oczy, bgkarcie? Skoro ja jadg prawg strong, to ty masz jechaé lews.

— A gdzie to jest napisane, parchu jeden, ze ty powiniene$ jecha¢ prawg strong, a ja
lewa? A moze wia$nie jest akurat odwrotnie? Ja prawa, a ty lewa?

— Ofle. Po to wilasnie s3 dwie linie. Ja tu, a ty tam!

3cheder — dost.: ,pokéj”; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukoriczeniu
piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte. [przypis thumacza)
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— Sam jeste$ ostem! Gdzie to jest napisane, a ty tu, a ja tam?

— Wiesz co? Pies z tymi liniami taicowal. Niech diabli porwg wszystkie ich wa-
gony i caly ich tramwaj. Daj lepiej, Kasrielu, zapali¢. Niech si¢ spalg wraz z tramwajem
w jednym ogniu. Jak tam twoja stara? Uspokoila si¢ troche?

— Dopoki sie ja bije. Spokojna jest tylko wtedy, gdy $pi. A co u ciebie?

— Co ma by¢? Konie dzialajg mi na nerwy. Nie moge ich juz utrzymaé na wodzy.
Obawiam sig, ze je rzuce w diably.

— Nie wiesz, co si¢ robi? Zréb tak, jak ja. Zréb z nimi sztamg. I ty bedziesz mial na
owies, i one dadzg ci zy¢.

— Niech im Bég da cholere w bok. Ale, jak tam twdj butan. Juz chodzi w zaprzegu?

— Niech go ziemia pochlonie! Boi si¢ bata i staje okoniem. Masz zapatke? Daj ognia!

I dwaj furmani pograzaja si¢ w dlugiej rozmowie. Prowadzona jest w j¢zyku batagul-
skim. Rozmawiaja jak dwaj kochajacy si¢ bracia. Réwniez obydwaj konduktorzy nawig-
zuj rozmowe. Atmosfera jest przyjazna. Trwa az do przybycia Welwla, kontrolera, ktéry
wraca wlasnie z uroczystosci obrzezania u kasjera.

Z miejsca robi krzyk:

— A niech was szlag trafi w przdd i $rodek. Znowu pokreciliscie, znowu poplataliscie?
Wasze szczgdcie, ze jestem dzi§ w dobrym nastroju po uroczystosci u kasjera Motka. To
ci byta uroczysto$¢, powiadam wam. Niech go szlag. Na prézno nie siedzi przy kasie. Ja
bym tez tak chcial. To lepiej niz by¢ kontrolerem. Uganiasz si¢ jak pies. Zydzi, co tu sie
u nas dzieje? Znowu katastrofa? Znowu zderzyliscie si¢? Gdzie wasze oczy? Pasazerowie
— czort z nimil Szczgscie, ze wagony sg cale. A teraz, rozjezdzajcie sig, kazdy w swoja
strong. Reb Kasrielu kochany, wez, za przeproszeniem, i odwigz konia z przodu, zaprzegnij
go z tylnej strony wagonu i jedz z powrotem na dworzec. Reb Azriel za$ pojedzie za toba.

— A dlaczego to los pad! na mnie — odpowiada Kasriel. — Niech Azriel przeprze-
gnie konia i jedzie z powrotem do miasta, a ja pojade za nim.

— Reb Azrielu — odzywa si¢ kontroler — badz taskaw, zréb to i jedZ do miasta
z powrotem.

— Figa z makiem! — powiada Azriel. — Wolg, aby Kasriel pojechal z powrotem na
dworzec. Nic mu nie bedzie.

— Gdybym nawet miat skona¢, to nie zrobi¢ tego. Cho¢ bij, zabij, nie zrobi¢ tego!
Nie rusze si¢ z miejsca — odpowiada Azriel.

— To ci nieszczeécie — wtraca sie Zydéwka. Chwyta koszyk z jabtkami i wytazi czym
predzej z tramwaju. — To ci para. I jeszeze pla¢ im. Gdybym poszla na piechotg, dawno
bytabym juz w miescie. Sze$¢ razy zdazytabym obréci¢ tam i nazad. Ot i wymyslili sobie
trambude.

Chyba, pomyslatem sobie, trzeba wzig¢ nogi za pas i popielgrzymowaé do miasta.
Biore walizke i ruszam, za przeproszeniem, na piechotg. Z tylu nadjezdzajg furmani. Sly-
cha¢ gwizd, huk i $miech.

— A co? Wielmoznemu panu nie chciato si¢ je$¢ postnego chleba? Nie chciato si¢
jecha¢ ze zwyklym bataguly na zwyczajnej furmance? Zachcialo si¢ wam trambudy? Jesz-
cze szezgscie, zescie uszli calo, ze nie zrobili z was jajecznicy. Whaz pan wraz z walizka,
do ktérej cheesz budy. My wszyscy mamy spétke. Trzymamy sztame. Co Bog da, to do
spotki. Aby razem. Wio! Wio!

Whazg ze swoja walizkg do budy i z wielka pompg wjezdzam do Kasrylewki.

Rozdzial II. Kasrylewskie hotele

— Jedli chee pan mie¢ tanie i wygodne locum, to zawioz¢ pana na przyzwoita stan-
cj¢ — rzekl do mnie mdj balagula i zawiézt do dwukondygnacyjnego domu. Dom byt
zaniedbany. Ze $cian odpadal tynk. Na wywieszce widnial nastgpujacy, duzymi litera-
mi wymalowany napis: ,Hotel Turkalia”. Méj balagula stuka batem w drzwi i krzyczy
donos$nym glosem:

— Noach! Noach! Gdzie ty, u licha, przepadles? Otwieraj! Sprowadzitem ci ,jelenia”.

Na ten okrzyk otwierajg sie drzwi i ukazuje si¢ w nich Zydek, ktérego zwa Noachem.
Jest portierem w tym hotelu. Bez ceregieli chwyta moja walizke i taszezy ja po schodach
na pigtro. Tu dopiero zadaje mi pytanie:

— A pan szanowny zyczy sobie pokéj ze $piewem, czy bez?
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— Co to za Spiew? — pytam.

— Aktiejoréw. U nas mieszkajg aktiejorzy zydowskiego trejatru. Po przeciwnej stro-
nie korytarza zatrzymat si¢ kantor34 z Litwy z dwunastoma chérzystami. Przyjechali na
sobote. Powiadajg, ze niezgorszy nawet kantor. Istny skarb z tego kantora.

— Bardzo mozliwe — powiadam — ze istny skarb z tego kantora, ale ja wam go
daruj¢. Dajcie mi lepiej pokdj bez $piewu.

— Jak sobie pan zyczy — powiada do mnie portier Noach. — Mogge dad inny pokd;j.
Wybér do was nalezy. Ale nie miejcie potem do mnie pretensji, jesli tam nie bedzie tak
catkiem.

— Co znaczy — pytam — nie tak catkiem?

— Dla przykladu, tam moze was co$ gryzé.

— Kto — powiadam — moze mnie gryzé?

— Kto moze was gryi¢? — odpowiada portier. — Ja was nie bede gryzt. Niedawno
temu, na $wigto Pesach3’ przeprowadzono dezynsekeje, ale niewiele pomoglo. Nawet nafta
nie pomogla.

— Skoro tak — powiadam — to niech juz bedzie ze $piewem.

I portier Noach wprowadza mnie do ciemnego pokoju, w ktérym unosi si¢ jakis
dziwny zapach $wiezo garbowanej skéry, zgnilych ogérkéw i machorki. Nie zdotalem
rozejrzed si¢, na keérym to $wiecie jestem, Noach zerwal sig i zaczal co$ oktadaé pieSciami.
A robit to tak, jak wygladza si¢ poduszke $cielac komus toze. W czasie tej czynnosci gada
do siebie i obrzuca kogo$ straszliwymi przekledstwami:

— Ty frajerze jeden! Ty kocurze morski! Ty zielone ucho! Rogu wolowy! Zaraz ci
zasung w twoj cyferblat. Zeby ci z dzigsel powyrywam. Z calego $wiata przyprowadzaja
do nas ludzi, a ty w tym czasie pakujesz si¢ do t6zka ze swoimi buciorami. Rozlozyt si¢ jak
u swego ojca w winnicy. Cie choroba. Eadny mi lokaj. Nie raczyl nawet otworzy¢ okien-
nic. Co, nie mogle$ nastawi¢ samowara? Oczysci¢ buty aktiejorom? Sprzatnaé u kantora
i jego chérzystéw? Mojsze-Mordechaj, splywaj! Idz do cholery.

Wtedy dopiero spostrzeglem barczystego mlodzierica w duzych, grubo smarowanych
butach. Zrozumialem, skad pochodzit 6w zapach... Ciosy, ktére dostat od portiera, nie
wywarly na nim wielkiego wrazenia. Wytart wargi i nic. Jakby nie o niego chodzito.
Otworzyl okiennice, spojrzal na mnie i roze$miat si¢.

— Popatrzcie no — powiada do mnie portier — moze pan wie, z czego ten rechocze?
Rozpiera go widocznie przyjemno$é od mego bicia, ktére dostat na czczo. Mojsze-Mor-
dechaj, zmiataj do jasnej cholery! Ach, ty paskudny chlopie! Butkojadzie! Makaroniarzu
zatracony!

Moéwigc to zdziela go po karku i wyrzuca za drzwi.

— Catkiem przyzwoity facet — powiada potem — ciut tylko leniwy. Mocny ma
sen — bez bicia za zadne skarby si¢ nie obudzi. Haruje biedaczysko jak kon. Co zarobi,
oddaje siostrze. Ledwom wskéral, aby sobie buty sprawil. Co panu podaé do herbaty?
Swieie pieczywo, obwarzanki, suche ciasteczka z makiem albo tez kasrylewskie naleéniki?

I Noach portier robi w tyt zwrot i znika.

— Wujku, pan juz po modlitwie? — jaki$ facet wsuwa glowe w drzwi.

— Co to pana moze obchodzi¢? — powiadam.

— Mam do pana prosb¢ — méwi tamten.

— A kto pan jest?

3tkantor — $piewak prowadzacy modly przed pulpitem w boznicy. [przypis ttumacza]

35 Pesach — dosl.: ,przeskoczy¢, omina¢”; nazwa $wiat wielkanocnych, pochodzaca stad, ze wedlug Biblii
dziesigta plagg, ktéra Bog doswiadezyt Egipcjan przed wyzwoleniem Zydéw z ich niewoli, byto uémiercenie
egipskich niemowlat pierworodnych plci mgskiej, czego dokonujac Pan Bog omijat (przeskakiwa) te domy,
w ktérych mieszkali Zydzi (pomazane uprzednio krwig baranka). W $wieta te Zydom nie wolno spoiywaé
chleba, bufek ani zadnego pieczywa wypiekanego na drozdzach. Ponadto nie wolno uzywaé naczyni, w ktérych
gotuje si¢ przez caly rok, gdyz zachodzi obawa, by nie zjes¢ czego$, co nie jest przasne. Uzywa si¢ wicc wtedy
specjalnych naczyri oraz jadia dozwolonego przez Scile przestrzegane przepisy religijne. Pesach jest tez nazwg
ofiary religijnej w formie uczty, libacji sakralnej. [przypis tlumacza]
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— Zyd — powiada facet — obcy, nietutejszy. Chciatem na chwile pozyczy¢ tales’
i tefilin®”. M6j ukradli nie dalej jak wezoraj, tu na tej stancji.

Otwierajg si¢ szeroko drzwi i wsuwa si¢ jeszcze jedna glowa. Bez czapki. Przemawia
naraz w kilku jezykach.

— Roéine towary. Panie, mam poriczochy. Dobre poriczochy. Mam rekawiczki zimo-
we. Z najlepszego materiatu. Tanio, prawie za pot darmo. Jak Boga kocham — méwi po
polsku, rosyjsku, niemiecku i po zydowsku. — Niech pan sobie kupi poriczochy. Nawet
pét tuzina. Niech Bég da panu zdrowie.

Nie wiedzialem, z kim méwig. Czesto mi si¢ zdarza, ze napotykam dziedzica, gadam
do niego przez calg godzing po zydowsku i wtedy obrywam. Dlatego tez sprobowalem
zagadngé po polsku, po rosyjsku i po niemiecku. Dzigki Bogu, znam pare jezykéw.

— Pary dobrych rekawiczek, cieplych rekawiczek, nie wezmie pan? Ja sam, jak pan
mnie tu widzi, bylem kiedy$ wielkim kupcem. Jezdzilem na najwigksze jarmarki. Do
Jarmolinca, Proskurowa i do Poltawy. Wiec, znaczy si¢, pan nic nie chce? A moze kawatek
mydla? Grzebyk, prima sort, tez nie? Dzigkuje panu za utarg. Moje dzieci si¢ uciesza.
A moze kupi pan szczoteczke? A moze krawat? Mam bardzo tadny. A moze jeszcze pot
tuzina poriczoch. Sprzedam taniej. Nie chee pan? No, to wszystkiego dobrego.

Zyd bierze czapke i odchodzi. Zjawia si¢ inny. Ten juz w czapce.

— Kup pan, wujku, u mnie poriczochy. Dobre, tanie poriczochy.

— Nie potrzebuje poriczoch, dzigkuje.

— Co znaczy — powiada Zyd — ze nie potrzebuje pan poriczoch? Przeciez dopiero
co kupit pan pét tuzina u tamtego. Ja te jestem Zydem. Tezem biedak obarczony licz-
nym potomstwem. Z dwdch chlopcéw jeden chodzi do szkoly rosyjskiej, drugi terminuje
u rzemie$lnika, mtodsi za$ chodza do chederu. Dzigkuje panu. Zycze zdrowia. Niech Bog
pana wynagrodzi.

Po nim wchodzi nastgpny Zyd. Wysoki, chudy, z twarza, na ktérej widoczne jest
przerazenie.

— Jesli pragnie pan zrobi¢ dobry i mily Bogu uczynek, to wez pan ode mnie resz-
te poriczoch. Przez to zaoszczedzi pan sobie postu w Tisza b’Aw38. Pozostalo mi kilka
tuzindw par.

— Nie potrzebuje poriczoch. Juz mam ich dosy¢.

— Daje je panu ponizej whasnych kosztéw — powiada Zyd. — Nie bede si¢ targowat.
Ile pan da, tyle bedzie. Oby Bég za to dat panu zdrowie na dlugie lata. Mam syna, keéry
koriczy w tym roku gimnazjum. Chce studiowa¢ medycyng. ,Nie bedziesz ojcze — tak
powiada do mnie — musiat wiccej harowaé. Wtedy harowat bede ja, a ty sobie odpocz-
niesz.” Tak powiada méj syn. Ale poki co, trzeba go podtrzymywad, wspiera¢ pieniedzmi,
aczkolwiek juz, bez uroku, sam trochg zarabia. Dziesig¢ karbowaricéw na miesigc. Badz
pan zdréw. Zycze powodzenia.

Wehodzi Zydéwka. Méwi z przyépiewem.

— To pan jest tym goSciem z Jehupca?

— Owszem i co z tego?

— Slyszatam, ze pan przybyt do Kasrylewki kupi¢ poficzochy. No i przyniostam panu
kilka tuzinéw na prébe. Mam fabryke poriczoch. Od dziesi¢ciu lat produkujg poriczochy.

— Kto pani powiedzial — pytam — ze ja kupuj¢ poriczochy? Nie przyjechalem po
ponczochy. Nie potrzebuje ich.

Zydéwka jednak nie shucha tego, co mowie i robi swoje. Miele jezykiem. Istny miyn.

— Moje poriczochy styng w calej Kasrylewce. Niech pan popatrzy, co to za poriczochy.
Co pan powie na przyklad na t¢ pare?

tates — dost.: ,narzuta”; szata liturgiczna, welniana biata chusta w niebieskie lub czarne pasy, w ktéra
owijajg si¢ zonaci mezczyZni podczas modlitwy porannej oraz w czasie innych, $cile okreslonych przez przepisy
religijne nabozeristw. [przypis thumacza]

tefilin — dosk.: ,modlitwy”; nazwa dwoch skérzanych pudeleczek zawierajacych wypisane na pergami-
nie modlitwy — przepisy, ktére mezczyini od trzynastego roku zycia wkladaja na glowe i lewa reke podczas
modlitwy porannej w dni powszednie. [przypis thumacza]

38 Tisza b’Aw — dosl.: ,dziewigty dzien miesigca Aw”; w tym dniu w 70 r. n.e. Rzymianie zburzyli Jerozolime
wraz ze $wigtynig. W r. §86 p.n.e. w tym samym dniu miesigca Aw, krél babiloriski Nebuchadnezar zburzyt
pierwsza $wigtyni¢ jerozolimska. W czasie Tisza b’Aw obowigzuje post taki, jak w Jom Kipur. Wszystkie inne
posty obowigzujg Zydéw obojga plci tylko od trzynastego roku zycia. [przypis thumacza]
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— Na mitoé¢ boskg! — krzycze — Nie potrzebuj¢ poriczoch!

— Oto lezg przeciez — powiada ona — u was na stole!

— Te poriczochy to ja sam przywiozlem na sprzedaz.

Towarzysze Zydéwce do samych drzwi. Zamykam je na klucz w obawie, ze znowu
kto$ przyniesie mi poriczochy. Nagle kto$ puka.

— Kto tam?
— To ja— odpowiada kto$ zza drzwi.
— Co za ,ja”? — boje¢ si¢ otworzy¢ drzwi. Znowu mogg si¢ pojawi¢ sprzedawcy

ponczoch. — Kto puka?

— Dawid — rozlega si¢ glos zza drzwi.

— Jaki Dawid?

— Dawid Szpan.

— Co za Dawid Szpan?

— Dawid Szpan. Komisjoner.

— W jakiej sprawie? Moze poriczoch?

— Pan potrzebuje poriczoch? Juz lecg do sklepéw i przynosze.

— Nie! Nie! Nie potrzebuj¢ poriczoch.

Otwieram drzwi i natykam si¢ na Noacha.

Jest obladowany butkami, obwarzankami, ciastkami, plackami i nale$nikami.

— Dla kogo tyle prowiantu?

— Co si¢ pan bedzie martwil? Psom si¢ tego, uchowaj Boze, nie wyrzuci. S3, bez
uroku, tacy, co zjedza. Ja sam mam sze$¢ ggb w domu. Ponadto dwie obce sieroty. Powiedz
pan lepiej, co z pana za dziwne stworzenie? Pan potrzebuje poriczoch i nic mi o tym nie
moéwi? To az trzeba bylo prosi¢ Dawidka Szpana?

— Kto go prosit — powiadam — aby przyni6st poriczochy?

— Nie wiem, kto prosit — powiada Noach. — Ja go na pewno nie prositem. Da-
widek-zlodziej przyniesie panu takie poriczochy, ze bedzie na co patrzed! Kasrylewskie
poriczochy!

Przy tych stowach wchodzi masywny Zydek o czerwonych policzkach. Twarz spocona,
fajka-cybuch w ustach. Bez zb¢dnych ceregieli biore go za reke i pokazuje mu drzwi.

— Idz pan sobie do wszystkich diabléw wraz ze swoimi poriczochami. Nie potrzebuje
poniczoch.

— Na lito$¢ boskyg! — portier Noach jest przerazony. — Kogo pan wyrzuca? To
przeciez nasz gospodarz, whasciciel hotelu.

— Ach, tak. Prosz¢ wybaczy¢ — witam go serdecznie i przystawiam mu krzesto. —
Myélalem, ze pan jest tym Zydem, ktéry polecial po poriczochy. Masz ci nieszezedcie.
Zarzucono mnie poniczochami. Istny potop poniczoch. Siadajcie. Bardzo prosze.

— Drzigkuje, chetnie — powiada do mnie gospodarz. Siada na krzeéle i pyka fajke.

— Skad Zyd przybywa? Moze z Jehupca? Mam tam znajomka. To znaczy méj znajo-
mek juz wladciwie nie mieszka w Jehupcu. Juz dawno temu stamtad wyjechal. Obawiam
si¢, ze juz bedzie osiemnascie lat, jak si¢ wyprowadzit z Jehupca. Moze nawet dziewiet-
nascie. Przeprowadzit si¢ do Odessy, do krewnych, ktérzy majg tam sklad pszenicy. Dwa
sklady — jeden w Odessie, drugi w Mikolajewsku. Odeski interes niczego sobie. Do-
brze prosperuje. Mikolajewski jest teraz bity, nawet bardzo. Bije go na glowe Teodozja.
A wszystko przez to, ze w Teodozji zbudowano port. Teodozja stala si¢ dzi§ miastem, co
si¢ zowie. W Teodozji tez mam znajomych. Powiadaja, ze to pickne miasto.

Widzg, ze zapowiada si¢ na dtugg histori¢. Na histori¢ bez konica. Udaje mi si¢ wtraci¢:

— O co to chcialem pana zapytaé? Aha! Juz wiem. Dlaczego pan nazwat swéj hotel
»Turkalia”?

— Pamigtam jeszcze Teodozj¢ — odpowiada gospodarz. — Pami¢tam jg jako mi-
le miasteczko. Ja sam, rozumie pan, jestem stamtad. Tamtejszy, besarabski. Pochodzg
z Besarabii®®, z malego miasteczka Dubosady. To znaczy urodzilem si¢ w Belcu. A pan
szanowny byt kiedy$ w Belcu? Fajne miasto z tego Belca. Ale nie umywa si¢ do Kiszy-
niowa.

39 Besarabia — kraina historyczna, obecnie stanowigca cze$¢ Moldawii i Ukrainy. [przypis edytorski]
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— Tere fere kuku — wtraca si¢ portier Noach. — Moze pan z gospodarzem rozma-
wiaé troche glo$niej. Stuch ma popsuty. Gluchy jak pien.

Przysuwam si¢ jak najblizej do gospodarza i krzycze mu wprost do ucha:

— Pytam sig, dlaczego wasz hotel ma tak dziwng nazwe.

— Czemu pan tak krzyczy? Nie jestem gluchy. Dziwna nazwa, powiada pan? Co w niej
dziwnego? ,Italia” jest dobra? ,Portugalia” to dobrze? A ,Turkalia” pochodzi od Turka.
A wigc, na czym to ja si¢ zatrzymalem? Na Kiszyniowie. A ludzie? U nas, w Besarabii,
slyszy pan, to zupelnie inni ludzie. I jada si¢ tam zupelnie inaczej. Gdy zasiadaja do stotu,
to zaczynaja od wspanialych ryb ze wspanialej rzeki. Po tym — dobry, tusty kawatek
kade. Po nim za$ podaja na duzym talerzu wspaniata mamalyge®, ktéra kroja wszerz
dlugg nicia. Potem podaja $wieze i gorace pampuszki®!. Zapija si¢ je prawdziwym winem
besarabskim. Zakgske do tego stanowi nabut, czyli cudowny groch.

Przy tej okazji gospodarz oblizuje si¢ i dodaje mi apetytu do jedzenia. W czasie, gdy
gospodarz opowiada o potrawach besarabskich, rozlega si¢ $piew litewskiego kantora:

I ciesze si¢ z twe-
go krélestwa stra-
znicy soboty, glosiciele
jej rozkoszy.

A choér rozdziela si¢ na dwie grupy. Jedna grupa $piewa:

Turarirl! Turarirl!
Turarirl! Turarirl!

Druga grupa podtrzymuje:

Pim-pom!
Pim-pom!
Pim-pom!

Z kolei z drugiej strony stychaé $piew akticjorow:

Nézki, ach n6zki,
I n6z-ki!
I zy-we
Noéz-ki, ach néiki!
Taki rok na mnie.

Réwniez postugacz, ktdry czysci buty za moimi drzwiami, raz po raz pluje w szczotke
i zawodzi piosenke:

Mam ja tesciows,
Ma ona zi¢-zi¢-cia,
Bije on jej corke
I drzy przy tym zigé.

Tuz po $piewie stychaé glos Zydéwki, ktéra kinie i beszta swego meza. To gospodyni
szuka we wszystkich pokojach naszego gospodarza. Nie przestaje kla¢. Wyrzuca z siebie
jakie$ dziwne i nietypowe przeklefstwa. Wszystkie niemal koricza si¢ rymami:

— Choler¢ w bok. Zmartwie na rok. Udar do glowy i cios mu morowy. Niechaj
ogient go pali. Niech plomieri go smali!

— Pan bedzie jad! z gospodarzem i gospodynia? Czy tez w restauracji — pyta mnie
portier Noach.

Omamalyga — potrawa z maki kukurydzianej. [przypis ttumacza]
4 pampuszki a. pampuchy — placki drozdiowe gotowane na parze. [przypis edytorski]
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— W restauracji! W restauracji!!

Rozdzial ITI. Kasrylewskie restauracje

»2Koszer — Tu s smaczne, $wieze i koszerne potrawy — Sara Indyk.” Przeczytawszy
takie ogloszenie wspinam si¢ czym predzej po stromych, éliskich schodach na drugie
pictro czerwonej, nagiej kamienicy. Nie zwracam uwagi na to, ze zapachy dochodzace
z kuchni nie sg zbyt przyjemne dla nosa. Pusty zolagdek nie przebiera.

— Gdzie tu mozna zobaczy¢ Sare Indyk? — pytam o to starego Zyda o z6ltej twarzy,
ktéry siedzi na podiodze i reperuje stary, sfatygowany materac.

— Daleko — odpowiada stary i klepie materac tak mocno, e az zaczyna si¢ z niego
wydobywac¢ zielony dymek.

— Wyjechata?

— Wyjechata! — stary kiwa przy tym glowa. — Wyjechala na zawsze!

— Umarla? Sprawiedliwe sa wyroki opatrznoci.

Wypowiadam to dosy¢ szybko i chee si¢ wycofaé.

— Tak, umarla. W wigili¢ $wicta Pesach minie sze$¢ lat od jej $mierci. Uwierz mi
panie, ze jej dotad nie zapomniatem. Ani na chwilg. Jak zresztg mozna bylo ja zapomnie¢?
A jak gotowala? Jak piekla? Jak potrafita obchodzié si¢ z ludzmi? A jak potrafila rozmawiaé
z czlowiekiem. Jak potrafita dostosowa¢ si¢ do moich wariackich wybrykéw? Nie moge
tego zrozumie¢ do dzis. Czyz musze panu to opowiada¢? Pan jg chyba znat?

— Skad — powiadam — moglem ja znaé? Jestem przeciez po raz pierwszy w Ka-
srylewce.

— No to — powiada tamten — czemu$ pan o nig pytal?

— Weale nie o Sar¢ pytam. Pytam, czy tu mieéci si¢ restauracja ,Sara Indyk”. Taki
jest napis na $cianie. Cheg co$ zjesé.

— Coé zjes¢? To czemu pan od razu nie méwi? Rachelo! Rachelo!

Whet zjawia si¢ sympatyczna ciemna brunetka o czarnych, $miejacych si¢ oczach.
Rekawy ma zakasane. Na r¢kach, twarzy, fartuchu bieli si¢ maka.

— Co znowu? — czarnooka, pelna wdzicku kobietka wyciera rekawem nos. — Nie
dadzg czlowiekowi przesia¢ maki! Co chwila tylko Rachelo! Rachelo!

— Ten pan chce co$ zjes¢ — stary wypowiada to gloéno i nie przestaje klepa¢ mate-
raca.

— Co$ zjes¢é? — kobietka zadaje pytanie z dziwnym jakim$ przy$piewem, podobnym
do tego, z jakim w boznicy czyta si¢ rozdzialy z Biblii. Wytrzepuje fartuch i prészy mi
w oczy mgka. — A co chcialby pan zjes¢?

— A co pani ma? — staram si¢ wypowiedzie¢ to w jej tonacji.

— A co pan chce? — méwi w tej samej tonacji, z przy$piewem.

— Co ja cheg? No, powiedzmy, ryby. Macie moze faszerowane?

— Po targu rybnym? Tez mi pomyst.

— To niech bedzie barszez — powiadam — skoro nie ma ryb.

— A gdzie pan to widzial, aby po potudniu byt barszcz? Barszcz trzeba ugotowad. Wie
pan co$ o tym?

— Wszystko trzeba — powiadam — ugotowad.

— Dobrze, ze pan przynajmniej wie — powiada ona. — Dobre i to.

— Sztuki migsa tez nie ma?

— A skad mialoby si¢ wziaé? Bylo i zostalo zjedzone.

— No to — powiadam — niech bedzie bulion.

— Az czym ma by¢ bulion? Z grysikowymi kostkami, z macg®, czy tez z migdatami?

— Niech bedzie, z czym pani chee. Grunt, zeby byl bulion.

— A kiedy chce pan mie¢ ten bulion?

— Co znaczy kiedy? Natychmiast!

— Co znaczy — powiada ona — natychmiast! Przeciez pan chcialby zapewne, aby
bulion byt z kury. Jaki bowiem smak ma bulion bez kury? A kure trzeba najpierw zlapa¢,

“2maca — cienkie, przasne placki, ktére Zydzi spozywaja w éwicta wielkanocne zamiast chleba, na te pa-
migtke, iz gdy uciekali z niewoli egipskiej, nie zdazyli upiec sobie chleba na drogg, a ciasto bez drozdzy, ktére
z sobg zabrali, upieklo si¢ na storicu. [przypis tlumacza]
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potem zanie$¢ do rytualnego rzeznika, oskubaé, spreparowal, posolié, oblaé wrzatkiem,
wymoczy¢ i postawi¢ na ogiedl. Daj Boze, abym zdaiyla przed noca.

— W takim razie niech pani poda byle co. Moze by¢ kawalek miesa, troszke zupy,
jajecznica z kilku jaj. A moze ma pani co$ stonego?

— Dziwny Zyd — zwraca si¢ do starego. — Wiszystko by chcial... Sledzie, jesli ma
pan ochote, mogg zrobié.

— Niech bedzie $ledZ, aby szybko.

— A jak pan sobie zyczy? Z cebulkg?

— Z cebulka!

— Iz octem tez?

— Z octem tez!

— Z oliwg tez?

— Tak, z oliwg tez!

Jeszcze raz strzepuje fartuch, podkasuje rekawy i idzie po $ledzie. Za chwile wraca.

— A jak pan woli, zeby $ledzie byly z mleczem czy z ikra?

— Niech bedzie jaki badz. Aby byt.

— Wedzone rybki zje pan?

— Czemu nie?

— A glowacze odeskie?

— Z najwicksza przyjemnodcia!

— Nie wiem jednak, czy juz s3. Zdaje mi si¢, ich jeszcze nie ma. A moze juz sa? Nie!
Jeszcze za wezesnie. Mimo to jednak pdjde zobaczy¢, czy juz s3.

Rachela wychodzi i zaraz wraca.

— A na zydowska kietbas¢ ma pan chrapke?

— Och — odpowiadam — jeszcze jaka! Niech pani kupi bez zastanowienia kietbase.
Bardzo lubig kielbase.

— Pan zapewne ma na mysli warszawska kietbase?

— Oczywiscie. Naturalnie, ze warszawska.

— Jesli tak, to, za przeproszeniem, bedzie pan taskaw pojechaé po nig do Warszawy.
Tam pan juz si¢ jej naje do woli. U nas w sprzedazy jest kielbasa kasrylewska. Z naszej
kasrylewskiej masarni. Trzeba mie¢ do niej zelazne z¢by! Nozem jej nie ukroisz. Chyba,
ze siekierg. Czort wie, co oni tam pchajg do srodka, ze jest taka twarda. Zdarzylo sig, ze
kiedy$ przebito kietbase i znaleziono w niej gwézdz. Widocznie wkiadaja do niej gwozdzie,
aby wiccej wazyla.

— A motze starczy juz tego gadania? — stary zaczyna si¢ denerwowa¢. — Idz i przy-
nie$, i niech bedzie koniec.

— Co to znaczy idz i przynie§? Trzeba przeciez wiedzie¢, co przynie$¢! Kazdy ma
przeciez swego konika, swoje wariactwa. Oto ty, na przyklad, lubisz smazone ryby. Inny
znéw nie znosi smazonych ryb, a lubi pieczone. Albo taki przyklad. Sg u nas goscie, ktérzy
kaza sobie ugotowa¢ mézdiek i zjadaja go z siekang cebulkg i smalcem. Ale sg réwniez
tacy, ktérzy w dzied powszedni zamawiajg pieczenl z wysuszonymi zagbkami czosnku. A sg
i takie zartoki, ktére dusz¢ sprzedadza za nadziewang kiszke z farfelkami... I sg réwniez
tacy, keorzy za nic, nawet gdyby ich oztocono, nie wzieliby do ust marynowanego w occie
migsa..!

— Prosz¢ pani — przerywam jej — niech bedzie, co bedzie, byleby pani przyniosta.
Jestem $miertelnie glodny.

Rachela wychodzi i stary odzywa si¢ do mnie:

— Ta ci ma gadane!

— To wasza corka?

— Jaka tam cérka. To moja druga zona. Co tu gadal! Z calg pewnoscig to juz nie
to, co tamta. Tamta, wieczny jej pokdj, byta kobietg, jakiej dzi$ nie znajdziesz. To znaczy,
ja tej obecnej tez nie mam nic do zarzucenia. Haruje, nieboraczka, rzetelnie. Nie ma
lekkiego zycia. Ten materac, nad ktérym $lecze, to cala nasza posciel. W dodatku jestem
chorowity i kaprys$ny. Trzeba by¢ z zelaza, aby wytrzyma¢ ze mng i z moimi wariactwami.
To znaczy, z natury ja nawet jestem dobry, ale jesli jakim$ stowem mi dopieka, to nie reczg
za siebie. Nikt nie moze by¢ wtedy pewny swego zycia. Co mi tylko wpadnie do r¢ki, to
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zaraz leci, gdzie popadnie. Taki jestem wybuchowy! Czy pan mysli, ze nie uprzedzalem
o tym mojej zony przed $lubem? Powiedzialem jej otwarcie, ze stodyczy u mnie nie zazna.
Bedzie musiata si¢ zadowoli¢ suchym kawalkiem chleba. O mleku i migsie mowy by¢ nie
moze. A co si¢ tyczy harowania, to bedzie musiata tyraé za trzech.

— Dlaczego wigc wyszla za pana?

— Co znaczy — dziwi si¢ stary — dlaczego? Z jakiego powodu? A mieszkanie to
pies?

— Jakie mieszkanie — powiadam — ta kamienica do pana nalezy?

— Nie! — stary $mieje si¢. — Mam na mysli restauracje, ktéra nalezy do mnie. To juz
interes zaprowadzony. Funkcjonuje od wielu lat. I jak by nie prosperowala ile, to jednak,
badZ co badz, dom. Gdyby pan zobaczyl moja Rachele, jak ladnie ubrana wychodzi na
spacer, wziglby ja pan za hrabing. Bez uroku, pickna z niej kobieta! Prawda, teraz juz
troche przybladia. Gdyby pan ja widzial pare lat temu.

— Ile ma pan dzieci?

— Te, te, te! W tym cala bieda, Ze nie mam dzieci. Napije si¢ pan? Dam panu troche
spirytusu.

— Z najwicksza przyjemnoscia!

— Nalej¢ panu — powiada do mnie stary — do ciemnego kieliszka. Wyciaga zza
pazuchy butelke i maly czarke. Nalewa mi troche spirytusu. Mata wypita czarka zaostrza
jeszcze bardziej méj apetyt. Czuje, Ze nie wytrzymam.

Wehodzi Rachela. Klepie si¢ po sukience i powiada:

— Niech mnie piorun trzaénie. Zupelnie zapomnialam, ze w domu nie ma butki. Nie
ma kawalka chleba. Jakie pieczywo pan lubi? Kolacz zydowski, bulke francuska, czy tez
zwyczajny chleb?

— Co predzej pani zobaczy, to prosz¢ kupié. I niech pani, bardzo o to prosze, wiccej
nie pyta, co ja lubi¢. Ja wszystko lubie.

— Kapryény go$¢ — powiada Rachela. — Przebiera i kaprysi, bardziej nawet niz méj
maz, ktéry codziennie miatby ochote na $wiezy chleb. Starego pieczywa nie wezmie do
ust. A czy moze by¢ codziennie $wiezy chleb? Na to moze sobie pozwoli¢ chyba tylko
Kobylarski.

— Ano, idZ juz, idZ! — stary ja pogania. — Widzisz przeciez, ze czlowiek umiera
z glodu.

Rachela wychodzi po pieczywo, a na jej miejsce wchodzi jakas wysoka Zydéwka o jed-
nym oku. Jedng reke wsungla za stanik, drugg drapie si¢ w ucho.

— Reb Mojsze-Jankiel, co robi¢? Poradz mi — wysoka Zydéwka blagalnie zwraca
si¢ do starego. — U mego Szmulika znowu ucho nawalito.

Nadchodzi Rachela z pieczywem i zabiera si¢ do przyrzadzania $ledzi. Wysoka Zydéw-
ka nie przestaje papla¢ o tym, jak jej Szmulikowi cieknie z ucha. Boi sig, ze bez lekarza
znowu si¢ nie obejdzie. Jest w kropce. Nie wie, do ktérego lekarza i$¢. Do ktérego by
nie poszla, z gbry wie, ze pienigdze beda wyrzucone. Kasrylewscy lekarze bowiem, oby
szlag ich trafil, to znani kewiopijcy. Kasrylewski lekarz, jesli dacie mu mniej niz jeden
oty rubel, to wam forse rzuci w twarz. A niech go. Profesora odstawia.

— Niech pan da jalmuzng biednemu, choremu cztowiekowi — stowa te wypowiada
Zyd o sinej twarzy. Wyciaga maty, wychudty raczke. Zda sie, ze zostata ona stworzona po
to, aby zebraé. — Daj pan jalmuzne dla obloznie chorego.

Przerywam swoja ucztg. Placg za niedokoriczone jedzenie i wyrywam z ,restauracji’
tam, gdzie pieprz rosnie.

Rozdzial IV. Kasrylewskie wino i kasrylewscy pijacy

,Po takim obiedzie nie zaszkodziloby wypi¢ szklanke wina”. Tak sobie wlasnie po-
myslalem, gdy nagle zobaczylem szyld z nastgpujacym hebrajsko-zydowskim napisem:
»1u si¢ sprzedaje po przystgpnej cenie wino gronowe, midd i piwo”. Schodz¢ w dét do
ciemnej piwnicy. Posréd beczek i beczutek, wiader i butelek zauwazam w kacie roste-
go mlodzienica z przewigzang opuchniety twarzg. Stoi nad korytem i tasakiem rozbija
rodzynki.

— A gdzie — pytam go — podziewa si¢ gospodarz?
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— Gospodarz? — powtarza mlodzieniec, jednoczeénie nabiera pelng gar$¢ rodzynek,
pakuje sobie w usta i z apetytem zajada.

— Gospodarz jest w kamerze®. Robi ,wimorozig”.

— Co znaczy — pytam — robi ,wimorozig”?

— Pan chce wiedzie¢ — powiada do mnie mlodzieniec — jak si¢ robi ,wimorozig”
u nas, w Kasrylewce? Bierze si¢ rodzynki i rabie si¢ tasakiem. Porgbane pakuje si¢ do
duzej beczki. Nalewa si¢ wody z Gnilopiatki, dodaje chmielu i tedy wino zaczyna graé.
Powstaje wtedy taki odér, ze mozna si¢ udusi¢. Nastgpnie wlewa si¢ dwa wiadra spiry-
tusu, wsypuje taki specjalny proszek, ktéry kosztuje jeden rubel za caly pud*. Potem
dla oczyszczenia przepuszcza si¢ to cale wino przez chlopska koszule i kredg pisze si¢ na
beczce: ,Wimorozig Akerman”. A jesli chce pan, aby wino bylo czerwone, to do tego sa-
mego ,wimoroziga” dodaje si¢ trochg kolorku i wypisuje si¢ kreda na beczce ,,Zmirowska
Teodozja” albo ,,Wegierska Malaga”. A kasrylewscy smakosze zdopig t¢ ciecz i palce liza.
Ale sza, oto nadchodzi gospodarz. Oby kopyta wyciagnat.

Zauwazywszy nadchodzacego gospodarza miodzieniec zabiera si¢ z calych sit do ra-
bania rodzynek.

— Pan w jakiej sprawie? — przede mng staje gospodarz. Jest niewysokiego wzrostu,
rudy. Glos ma ochryply. Jedno oko mu si¢ nie zamyka. Odnosz¢ wrazenie, ze w czasie
snu takze.

— Chciatbym wypi¢ szklaneczke wina.

— Pojedynczg czarke wina? — gospodarz dlubie sobie w uchu i patrzy przy tym
w sufit.

— Pojedyncza czarke wina.

— To po co wlazt pan do piwnicy? Dlaczego nie wszed! pan na gore? Wylaz pan, za
przeproszeniem. W prawo!

Wytazg z piwnicy, biorg kurs na prawo i trafiam do ciemnego pokoju, petnego dymu
i brudu. Znajduje si¢ w nim kilka kulawych krzesel. Siedza na nich Zydzi, palg papie-
rosy i ciggng ,wimorozig”. Nie $piewaja, nie krzycza, nie uderzaja rekoma w stél i nie
wyczyniajg zadnych brzydkich kawatéw.

Co wigc robig? Siedzg i zlopig swdj ,wimorozig”. Palg papierosy, cicho wzdychaja
i, postekujac, rozmawiajg. Przy jednym ze stolikéw siedzi dwoch Zydéw. Glowy majg
opuszczone, widaé, ze juz zabraklo im stéw. Nagle jeden z nich zrywa sie:

— Co powiesz Szymonie-Dawidzie na ten ,wimorozig”?

— A co mam powiedzie¢ na ten ,wimorozig’? — modwigcy te stowa wyglada na
wyrwanego z glebokiego snu. — To nie ,wimorozig”. To boski napdj. To nektar. To ci
dopiero ,wimorozig”.

— Trzeba by bylo go zapytaé, czy na Pesach bedzie miat taki sam.

— Juz si¢ teraz martwisz? Do $wigt jeszcze daleko. Innych zmartwien nie masz? Tylko
ywimoroziga” ci brakuje?

— A co? I tak marny méj los.

— Tak, marny twéj los. Juz przez samo to, ze musisz przesiadywac tu calymi dniami,
ukrywajac si¢ przed zong, ktéra domaga si¢ pieniedzy na urzadzenie soboty.

— Nie przypominaj mi zony. Juz lepiej, zeby$ mnie zastrzelil. Co ja jej mogg daé?
Tylko zmartwienia i troski. Biada mi! Po stokro¢ biada!

— A czy ty uwazasz, ze mnie jest lepiej? I méj los marny, i mnie biada.

— Wiem, ze i tobie nie lepiej. Biada nam obydwom. No to cyk. Lechaim*. Oby$my
zdrowi byli.

Przy innym stoliku tez siedzi dwéch Zydéw. Jeden w calej kapocie, a drugi w podartej.
Ten w calej méwi, drugi za$ patrzy mu w oczy i przytakuje kiwajac glowa.

— Rozumiesz juz, w jaki sposéb Lewi-Icchok umie kombinowaé w interesach? Le-
wi-Icchok potrafi zakrecié, pokrecié, wkrecié siebie i wkreci¢ drugiego. Sam za$ potrafi
si¢ wykreci¢ w odpowiednim momencie. Ja za$, kiedy przystepuje do interesu, lubi¢ rzecz
dokladnie rozwazy¢. Sza! Powoli! Tylko bez pospiechul... Gdy tylko wyniucham, jak spra-
Wy stoja, zaczynam si¢ rozgladal, rozwazaé. Motze to, moze tamto. Moze tak, a moze siak.

Bkamera (daw.) — zamknigte pomieszczenie. [przypis edytorski]
“pyud — daw. rosyjska jednostka wagi. [przypis edytorski]
“lechaim — toast przy wznoszeniu kielicha, znaczy ,na zycie”. [przypis thumacza]
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Co mi zaszkodzi. Jak by tam nie bylo, jak to si¢ méwi, dobrze i godzing pozy¢. Jedli jed-
nak dostrzegam w oczach partnera niedobry blysk, wiem, ze jest krucho, ze jest nietggo,
to co robi¢? Robi¢ krok w bok i sza! Niech to si¢ dzieje beze mnie. Jedli los zechce, to
mi juz teraz nie ucieknie. A jesli trzeba interweniowa¢ i zabiega¢, to si¢ bedzie zabiegato.
Jeszcze jest na $wiecie Petersburg. Wiemy juz, do ktérych drzwi nalezy kotataé, wiemy,
ktére drzwi si¢ otworzg. Wiemy, co jest grane. Wiemy, jak trzeba gadaé. Znamy ten je-
zyk. A jedli trzeba napisaé, to znajdzie si¢ takiego, co napisze. Najwazniejsze, zeby bylo
cicho. Zeby byto cicho, sza — dla ilustracji ugryzt si¢ we whasng pieé¢ i zanieméwit.

Przy innym stoliku siedzi kilku Zydéw w réznych kapotach. Na glowie majg czapki
réznego kroju. Wszyscy gadajg naraz. Ich stowa zlewaja si¢ w jedno, powstaje mieszan-
ka stowna o handlu, polityce, ,wimorozigu”, o dawnych latach, dzisiejszych dzieciach.
O lekarzach, o tramwaju, o podatku migsnym i o tym, jaki szlag powinien trafi¢ ojcéw
naszych kasrylewskich bogaczy. Nie da si¢ utrwali¢ na papierze tego, o czym méwia.
A z boku stoja zupetnie obcy ludzie. Ci nie pija ,wimoroziga”. Przyszli tu ot, tak sobie.
Ciekawi s3, o czym tu si¢ mowi. Przy okazji pogrzeja si¢ troche.

Ale oto przy stole rozsiadla si¢ grupa Zydéw, saczacych wino i $piewajacych, prosze
sobie wyobrazi¢, nie po zydowsku. Spiewajg jednak cicho, sktadnie, w placzliwej tonacji,
w jakiej si¢ $piewa Psalmy. Tekst jest przeplatanky stéw ukrainiskich i zydowskich:

Abramku! Abramku!
Owinu ty nasz!
Czemu ty nie prosisz
Elobenu nasz!
Albo nas wykopit,
Albo nas wyprosit,
Learcejnu naszu
Lezemlu naszu?

Gdy dochodzg do wykopit, wzmacniaja glos. Melodia nabiera akcentu burzy i grozy.
Gdy dochodzg do wyprosit, nagle mickna. Pochylaja glowy i podnosza rece jak, nie przy-
mierzajac, pobozny kantor w Straszne Dni% na podium. Przy stowach learceinu naszu,
lezemlu naszu zaczynaja szlochaé. Placza rzesistymi fzami, zupelnie jak dzieci...

— Hej, hej — krzyczy ktoé i wyrywa sie z tej grupy. Jest to Zyd, ktéremu czapka
zsungla si¢ juz zupelnie z glowy. Oczy kleja mu si¢ do snu, a jezyk placze miedzy z¢bami.
— Co by to bylo, gdyby nam na przyklad ni z tego, ni z owego, oddali Ziemig Izraela?
Aha Jenkl, wyobrazasz to sobie? I co powiesz na to? Ty przeciez znasz si¢ troche na tym.

— Erec Izrael’? — powiada Jenkl i wyciaga swoja dluga szyje, aby poskroba¢ si¢ pod
kotnierzem. — Méwisz o Ziemi éwiqtej? Ach, byloby to catkiem niezle. — Powiadaja,
ze co$ w tej sprawie robig ci, no, jak ich tam nazywaja? No, i, ci...

— Syjonisci? — wergcit si¢ trzeci z grupy. — Ale to wszystko guzik! Nic z tego nie
bedzie.

— Dlaczego? Przeciez w tym co$ musi by¢. Musi by¢ jakis$ sens!

— Wiem chyba, co méwie. Nie znosze czczego®® gadania. Wiesz przeciez, ze jesli ja
co$ powiem, to jest to powiedziane.

— Wiszyscyécie osty! — wtraca sie jakié rakowaty Zydek w blyszczacej kapocie. Méwi
powoli. Cedzi kazde stowo. Przyklada palce do nosa, usta wykrzywia na bok i u$miecha
sic sam do siebie. Policzki mu ptong. — Durnie z was! Jakem Zyd. Skoficzone osly.
Patrze, przygladam sie wam i nic nie méwig. Przystuchuije sie temu, co méwicie. Syjonisci,
szmonisci, wszystko to razem guzik z petelka. Widze, ze nie macie zielonego pojecia. Jesli
cheecie, to wam powiem, o co chodzi. A sprawa wyglada tak... Ale stuchajcie uwaznie!

Bierze koniec brédki w usta, zamyka oczy i zaczyna rozmyslaé. Trwa to bardzo dhugo.
Potem zrywa si¢ jakby ze snu i strzelajac palcami zwraca si¢ do gospodarza:

4Straszne Dni (hebr. Jomin Noroim) — tak nazywajg Zydzi éwieta Nowego Roku i Sadnego Dnia, bowiem
wowezas — wedtug ich wierzen religijnych — Bog sadzi ludzi i wyznacza im los, zgodny z ich dotychczasowymi
postepkami. [przypis thumacza]

47 Erec Izrael — Ziemia Izraela. [przypis edytorski]

®czczy (daw.) — jatowy, nic nieznaczacy. [przypis edytorski]
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— Badz pan taki dobry i podaj jeszcze jedng butelke ,,wimoroziga”.

Rozdzial V. Kasrylewski teatr
Wychodzac z winiarni spostrzeglem afisz, na ktérym widnialy wydrukowane duzymi
literami nastepujace stowa w jezyku zydowskim:

Po raz pierwszy w Kasrylewce!

Teatr Zydowski!

Prawdziwy Adler z Ameryki!

Najwickszy komik $wiata!

Peka¢ bedziecie ze $miechu!

Takiej Baby Jachny® od stworzenia $wiata nie bylo!
Drugiego takiego Hocmacha nie spotkacie!

Dzi§ gramy zupelnie nowg opere: Kofdunia®!
Zydzi! Zostawcie wszystko, co macie!

Zydzi! Idicie do teatru! Zydzi! Czeka was rozkosz!
Predzej do kas!

Biegnijcie wraz!

U dotu afisza sygnatura. Rezyser, dyrygent, dyrektor — Adler we wlasnej osobie. Ten
autentyczny, prawdziwy Adler z Ameryki. Najwickszy komik $wiata.

— Nie wie pan, gdzie si¢ mieéci teatr zydowski? — zagaduje pewnego Zyda, ktéry
akurat przebiega z paczka towaru pod pacha.

— Zydowski, powiada pan, ale co? — zagadniety przeze mnie Zyd zatrzymuje si¢
w biegu i obrzuca mnie spojrzeniem od stép do glowy.

— Teatr zydowski — wyjasniam.

— Jaki teatr?

— Teatr — wyja$niam dalej — w ktérym gra sie.

— Kto tam gra?

— Adler — powiadam — gra tam.

— A ktéry Adler?

— Adler, ten prawdziwy Adler.

— Skad jest ten Adler?

— Z Ameryki.

— Z Ameryki? To co on tutaj robi?

— Gra w zydowskim teatrze.

— A 6z on gra?

— Koldunig.

— A co to znaczy Koldunia?

Mam juz do$¢ i cheg odej$é. Nie puszcza mnie jednak. Chee, abym mu powiedzial,
co to jest Kotdunia i co to jest ,trejater”. Kto to jest Adler, ktéry przyjechat z Ameryki.

Odpowiadam mu, na ile to jest motzliwe, doktadnie. Staram si¢ wyjasni¢, co to takiego
teatr, co to Kofdunia i kim jest Adler. M6j Zyd wystuchuje mnie uwaznie, klania sie,
spluwa i bez pozegnania zmywa si¢.

— Chano-Bejlo, dokad to pedzisz?

To jakas kobieta krzyczy na caty ulicg. Nie wymawia litery 7.

— Do tchejotchu — odpowiada kobieta, ktéra réwniez nie wymawia 7, oprécz tego
zamiast 2 méwi o. — O, ty nie idziesz do tchejotchu?

— Zeby ja szlag tchafit! Co powiesz na te moja wielka pania, t¢ bogaczke kaschy-
lewska? — zali si¢ pierwsza kobieta. — Moja pani chce, abym akuchat dzi§ oskubata
i zchobila ge$. A niech jej si¢ zchobi czychak na... I jeszcze jej si¢ zachcialo usmazy¢ ja
na smalcu. Oby ja w piekle smazono, Boze méj jedyny! Caly swiat wali do tchejotchu,
a ja mam by¢ przywigzana do kuchni. Oby ja przywigzano za wszystkie cztechy tapy. Boze
kochany!

4 Baba Jachne — odpowiednik polskiej Baby Jagi, posta¢ z dramatu ojca teatru zydowskiego — Abrahama
Goldfadena. [przypis tlumacza]
9 Kotdunia — tytul dramatu Abrahama Goldfadena. [przypis tlumacza]
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— Po co jej stuchosz? Zo wlosne pienigdze mozesz i$¢, dokad chcesz.

— Totez weale jej nie stucham. Lecg do domu, przebiecham si¢ i z miejsca zasuwam
do tchejotchu. Nawet gdyby miata si¢ wiciec.

Obydwie kobiety rozchodza sig, ja tymczasem mam z kim pdjs¢ do teatru. Kobieta
rozglada si¢ i spostrzega, iz kroczg za nig. Zatrzymuje si¢, przez chwile stoi bez ruchu
i wnet kieruje si¢ na prawo. Wtedy i ja skrgcam w prawo. Wtedy ona w lewo. No to i ja
w lewo. Ona zwalnia kroku. Ja w $lad za nig. Wtedy kobieta zaczyna biec. Tak, jak do
pozaru.

— Co si¢ stalo? — dziwig si¢ ludzie! — Dokad lecisz? Béj si¢ Boga!

— Jaki$ nieszcze$liwy natret — kobieta wskazuje na mnie. — Nie wiem, kto to jest.

W mig wokét nas tworzy si¢ zbiegowisko. Mezczyzni, kobiety i dzieci. Zaczynaja
wytyka¢ mnie palcami. Akurat przejezdza batagula®!. Wskakuje do budy i kaig si¢ wiezé
do teatru.

Przed teatrem petno mlodziezy. Chlopcy i dziewczeta przekomarzajg sie, $miejg. Pa-
dajq stéwka i stéweczka.

— Przepuséicie pana dziedzica! — to o mnie. Smiechu co niemiara.

— Ostroznie! Jeszcze, nie daj Bég, zgnieciecie mu kapelusz! — bractwo bawi si¢
moim kosztem.

Ledwo udato mi si¢ przez nie przepchna¢ i dopa$é kasy. Male okienko. Prosz¢ o bilet.
Bractwo napiera na mnie z tytu, naciska ze wszystkich stron.

— A pan szanowny jaki chce bilet? — to pytanie zadaje mi kasjer, chudy mlodzieniec
o dhugiej szyi.

— A jakie ma pan bilety?

— Sg za jeden rubel, za dwa i trzy.

— A drozszych nie ma?

Bractwo stojace za mna nie przestaje hatasowaé.

Kasjer, uslyszawszy moje pytanie, zrywa si¢ z krzesla, wysuwa glowe przez okienko
i glosnym krzykiem obrzuca stojacych za mna.

— A niech was piorun! Rozej$¢ si¢! Zaraz zawolam gorodowoja, reb Luzera z sikawka.
Chodz pan — powiada do mnie — do bramy. Bractwo rozstgpuje si¢ cokolwiek i udaje
mi si¢ przez brame wej$¢ na podworze. Stoi tam wielka stajnia czy tez barak, przez ktérego
deski przeswieca $wiatetko, i z ktérego dochodzg ludzkie krzyki. Drzwi do baraku sg do
polowy otwarte. Dwaj potgznie zbudowani miodziericy stojg przy nich na strazy. Pilnuja,
aby nikt nie wdarl si¢ do wnetrza bez biletu.

— Ludzie! Pojedynczo! Pojedynczo!

Te okrzyki wznosi Zyd o wyskubanej brodzie, z szablz u boku. Prawdopodobnie to
sam Luzer — gorodowoj. Thum jednak ma go gdzie$ i nie przestrzega porzadku. Nikt nie
chce pojedynczo wchodzi¢. Kaidy chee by¢ pierwszy i wszyscy naraz napieraja.

— Przepusé tego goja®? ze szpada! Nie widzisz, kto to idzie? — ryczy jaki$ goéé, ktory
na sil¢ si¢ przepycha. Sypie stéwkami i docinkami pod adresem aktoréw: ,gwizdacz”,
Japserdak”, ,zielony agrest”, ,pusta kiszka”!

Rozgladam si¢. Kto to krzyczy? Jaka$ znajoma mi mowa. Przygladam si¢ blizej —
i poznaj¢. Toz to Noach, portier z mego hotelu , Turkalia”. Za nim nadcigga spora grupa
kobiet, chtopcéw i dziewczat.

— Co to za kobieta? — pyta jaki$ czlowiek.

— To moja zona — odpowiada Noach. — Nie znasz mojej zony Sary-Perl? A to s3
moje dzieci.

— A to?

— To moja tesciowa.

— At

— To siostrzyczka mojej zony.

— A co to za mlodzieniec?

— To jej narzeczony.

— A kto to jest ta dziewczyna?

Stpataguta — furman. [przypis edytorski]
52g0f — nie-Zyd. [przypis edytorski]
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— To siostra narzeczonego.

— A co to za mlodzieniec?

— A to jest narzeczony siostry narzeczonego.

— A co to za dziewczyna?

— TTo jest siostra, to znaczy siostra narzeczonego siostry narzeczonego.

— Niczego sobie rodzink¢ macie, reb Noach.

— S4l1 ci w oko! Kamien ci w serce — Noach jest oburzony. — Powiedziatby$ przy-
najmniej, bez uroku, ty aktorzyno! Ty pajacu! Ty poganiaczu niedzwiedzi! Tfu! Ty gar-
dlowiczu! Ty butkozerco!

Tuz za portierem Noachem przepycha si¢ w swoich wysokich buciskach postugacz
hotelowy. Jeden z dwéch stojacych przy drzwiach aktoréw szturcha go z tylu i wpycha
do $rodka.

Po nim przemykaja si¢ inni. W wigkszosci bez biletéw. Wérdd nich dostrzegam wia-
$ciciela mego hotelu ,Turkalia”. Towarzyszy mu jaka$ bardzo tega kobieta. Toczy sie,
jakby byla na kétkach. Kolysze si¢ jak kaczka.

— Aha! I pan tutaj? — przez moment zapominam, ze jest ghuchy jak pien.

— Nie szkodzi — powiada na glos. Odnosi si¢ wrazenie, ze z nas dwdch ja jestem
ghuchy. — Nie najgorzej $piewaj.

— Pan tu po raz pierwszy? — pytam go grzecznie.

— To stajnia reb Lipy — odpowiada. — Przez caly rok trzyma tu konie. Czasem
krowy.

— Chodz juz! Chodz! — tega kobieta szarpie go za poly. Wehodzg do érodka. Zajmuja
miejsca w pierwszym rzedzie.

— Hej, aktorzy! Gdzie jeste$cie? — odzywa si¢ dama w kapeluszu z bialym piérkiem,
cala w brylantach. Obok niej stoi kawaler, tez w kapeluszu. Ma strzyzong brodke.

Przyskakuje do niej jakis aktor. Jest to mlodzieniec o wyglodnialej twarzy, w krotkiej
marynarce i w brudnej koszuli.

— Madame> iyczy sobie czego$?

— Co znaczy zyczy sobie? Kupiliémy bilety. Dlaczego nikt nam nie wskaze naszych
miejsc?

Aktor o wyglodniatej twarzy bierze od niej bilety i chce ich zaprowadzi¢ do pierwszego
rzedu. Tu okazuje sig, ze wszystkie miejsca sg zajgte.

— Paristwo wybaczg — zwraca si¢ aktor do chlopca z dziewczyng. — Paristwo usiedli
nie na swoich miejscach.

Ci nie zwracaja na to uwagi. Gryza pestki i pluja do torebki.

— A kto panu powiedzial, ze siedzimy nie na swoich miejscach! — mlody czlowick
nie przestaje gryzié pestek.

— Prosz¢ okazal bilety — aktor bierze od nich bilety i pokazuje, gdzie majg usigéé.
Sa to dalsze miejsca.

— Pan nie bedzie mnie uczyl, gdzie mam siadaé. Co to jest, za przeproszeniem, $wicte
miejsce, boznica?

Aktor zapuszcza si¢ z nim w dlugi dyskurs. Mlodzieniec i dziewczyna nie ruszajg si¢
z miejsca. Nie przestajg tez gryzé pestek. Aktor o wyglodnialej twarzy prébuje przesadzié
inne osoby, ale bezskutecznie. Publika siedzi twardo. Nikt nie chce ustgpié. Choé wez
i wyprowadz caly teatr silg.

Dama z bialym piérkiem i brylantami ztosci sie:

— Co to za porzadki w kasrylewskim ,trejatrze”? Zwrocié¢ pienigdze. Gdzie tu jest
gorodowoj?

Nie pozostaje nic innego, jak tylko ekstra dostawi¢ dla niej dwa krzesta. Robi si¢
trochg ciszej.

Powoli zapalajg si¢ lampki, zaczynaja dymi¢ i wydawaé ostry zapach gazu. Pojedyn-
czo pojawiajg si¢ przy scenie muzykanci. Nad sceng zwisa biale przescieradlo. Najpierw
zjawia si¢ bas — wysoki Zyd o gestych pejsach34 i zlych oczach rozbéjnika. Tuz za nim
pojawia sie bebnista — garbaty Zyd o lysiejacej glowie. Nastepnie wchodzi trebacz —

3madame (fr.) — pani. [przypis edytorski]
~ pejsy — dugie pasma wloséw na skroniach, zwieszajgce si¢ przed uszami, noszone przez ortodoksyjnych
Zydéw. [przypis tlumacza]
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niski Zyd o grubych wargach. Po chwili — flecista o twarzy grulika i trebacz o zodziej-
skich, rozbieganych oczach. Za nimi trzech mlodzieficéw ze skrzypcami, za$ na samym
koficu pierwszy skrzypek, najstarszy ze wszystkich muzykantéw oraz dyrygent. Jest to
rudy miodzieniec w bialym papierowym kolnierzyku i w krétkiej marynarce. Wlosy ma
mocno posmarowane brylantyna. Na szyi niebieski krawat. Staje twarza do publicznosci,
pstryka wszystkimi palcami i uSmiecha si¢ z daleka do jakiej$ dziewczyny w bialych reka-
wiczkach. Kapela zajmuje miejsca. Zaczyna stroi¢ instrumenty. Dyrygent uderza smycz-
kiem po skrzypcach, trebacz o grubych wargach podaje ton, a za nim robig to wszyscy
pozostali i zaczyna si¢ przekomarzanie wszystkich instrumentéw. Skrzypce roztkliwiaja
si¢, placzg i szlochaja. Trebacz wyciaga ,holdir”, ,holdir”! — zupetnie jak rozsierdzony
indyk. Bas burczy niczym niedzwiedz, za$ flet gwizdze na wszystkich. W sumie powsta-
je haladliwa mieszanka, jakby na jarmarku sto bab zaczglo gadal naraz, jakby wszystkie
kaczki i gesi zaczely w jednej chwili kwakad i gegad.

Pojawia si¢ jaki$ miody cztowiek w zielonej kapocie. W jednej rece trzyma plik pa-
pieréw, w drugiej pot butki i dzwonko $ledzia. Siada na taweczce, umieszczonej wysoko,
naprzeciw sceny i podjada sobie.

— Kto to jest? — slyszg, jak dama z bialym piérkiem zadaje pytanie swemu kawale-
rowi.

— To ich sufler.

— Co to znaczy sufler?

— To znaczy ich podpowiadacz — odpowiada kawaler.

Z drugiej strony przescieradta dochodzg odglosy rozméw aktoréw.

— A gdzie jest, do wszystkich diabléw, Fradl, nasza primadonna?

— Poszta do szewca. Nie ma w czym wyj$¢ na sceng. Urwal jej si¢ obcas.

— Nie mogla, cholera, p6j$¢ przed potudniem? Fadna mi primadonna!

— Abramku, zdejm spodnie!

— Co, przeszkadzaja ci moje spodnie?

— Eadna mi Baba Jachne w spodniach!

— Przeciez na wierzchu mam sukienke. Co to przeszkadza?

— Wiem, ze na wierzchu nosisz sukienke. A co si¢ stanie, jak ci¢ rzucg w ogien?
Wiedy lecisz glowa w dét i nogami do géry. Wszyscy zobaczg wtedy twoje spodnie.

— Daj lepiej pociagna¢ twego papierosa, petaku jeden.

— Hocmach! Gdzie twoja broda? Dlaczego jeszcze jej nie przykleites? Rywko! Po-
maluj sobie twarz kreda? Menasze! Zréb sobie z tytu garb, bedziesz wygladat bardziej na
Zyda. Gdzie s3 nogi?

— Jakie nogi?

— Kto przyniést nogi z jatki? Tysiac razy méwilem, ze jak sie gra Koldunig, trzeba
mie¢ nogi! A niech was piorun, Welwl! Co z ciebie za rezyser, frajerze jeden?

Nagle rozlega si¢ dzwonek i gloéne stukanie. To z dzwonkiem w r¢ku wbiega jakis
osobnik i niemitosiernie dzwoni. Mija kilka chwil i publicznoé¢ znowu zaczyna hataso-
wad. Osobnik z dzwonkiem pojawia si¢ znowu. Powtarza si¢ to jeszcze kilka razy, az rudy
skrzypek budzi si¢. Wykonuje kilka ruchéw glows, raz w gére i raz w dol, poprawia kot-
nierz z niebieskim krawatem, uderza paleczkg i muzykanci zaczynaja grad jakis ,kawatek”.
Koricza i wtedy thum znowu zaczyna hatasowaé. Muzykanci graja nowy utwér. Thum sig
jednak nie uspokaja, dopdki przescieradlo nie idzie w gére i nie zaczyna si¢ sztuka.

Najpierw wchodzi na scen¢ dziewczyna w ni to sukni, ni to koszuli. Wlosy ma roz-
puszczone, wyglada jakby ja dopiero co obito i sponiewierano. Spiewa smutng piosenke
o biednej sierotce na nute Stoit géra wysokaja. Publiczno$¢ podtrzymuje ja na duchu
spiewajac: ,Sierotka! Sierotka!” Z poczatku cicho, potem coraz glosniej i glosniej, tak,
ze dziewczyny juz nie stychaé. Wéwezas kedry$ z aktoréw wskakuje na sceng i prosi pu-
bliczno$¢, aby zachowywala si¢ cicho. Ttum milknie, ale nie na dlugo. Dziewczyna znowu
zaczyna $piewaé, a publiczno$¢ znowu przylacza si¢, $piewajac: ,Sierotka! Sierotka!”

Znowu pojawia si¢ ten sam aktor. Potem musi si¢ zjawi¢ jeszcze kilka razy. Traci
cierpliwo$¢.

— Cuzy si¢ wreszcie nie zamkniecie? Zaraz zawolam reb Luzera z sikawka. Wtedy
jasny piorun was trzasnie!
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Thum przestaje $piewaé. Zaczyna jednak wydawaé sady o grze, kaidy wedlug swego
widzimisi¢. Jeden powiada, ze $piewaczka ma glos skrzypiacego 16zka, drugi, ze gdyby
kto$ jej podal butke do zjedzenia, to zrobitby dobry uczynek. Z tylnych lawek stychaé
okrzyki: ,Ciszej! Ciszej!” Nic to jednak nie pomaga, az do momentu, kiedy na scene
wpada Hocmach — Zyd w dziwnym sztrajmless, o krétkiej brodzie i dhugich pejsach.
Przewraca oczyma, a na plecach ma garb. Niesie koszyk z towarem, z ktérym biega po
scenie jak wariat. Glo$no wymienia to, co ma na sprzedaz: baty, laseczki, zapalki, nozyki.

— Papierowe poriczochy! Krysztalowe sukienki. Szpilki, nitki. Kupujcie kobiety,
kupcie co$!

Za kazdym razem lapie si¢ za pejsy, podskakuje i krzyczy:

— Hocmach! Niech mnie szlag trafi!

Publicznoé¢ jest Hocmachem zachwycona. Bije brawo. Wola: ,Hocmach, hurra
Niektérzy widzowie stukajg laskami o krzesta. Hocmach usituje uspokoi¢ thum. Staje
i zaczyna wymachiwa¢ rekami. Krzyk jednak roénie:

— Hocmach, zataricz! Zataricz, Hocmach!

Nagle cos zatrzepotalo skrzydtami, poleciato w dét i spadlo prosto na kapelusz z bialym
piorkiem damy w brylantach. Ta ze strachu mdleje. W teatrze poploch. Rozlegaja sig
krzyki:

— Gwattu! Zydzi! Ratunku!

Wtem kto$ krzyknal: — Pali sie!

Nic wigcej nie bylo trzeba. Zaczelo si¢. Skoki przez glowy, napér na drzwi, krzyki: —
Chasiu, gdzie jeste$? Jankl, do mnie! Rywko, trzymaj si¢! Motl, umieram! Brucho, nie
krzycz! Beniu, gdzie jeste$? Jentl? Mamo, jestem tutaj!

Jeszcze chwila, a bylby z nami wszystkimi smutny koniec. Szczgscie, ze portier Noach
wpadl na pomyst i wybawil nas wszystkich od $mierci. Wskoczyt na krzesto i rozdart
gebe:

— Idioci! Kretyni! Balwany! Zwyczajne osly! Kozie brody! Glupie gardziele! Dusze
niewiedcie! Co za halas? Co za krzyki? Dokad pedzicie? Zaraz bedzie z was jajecznical
Durnie! Kogoécie si¢ przestraszyli? Glupiej kury? Nie zauwazyliScie, ze kura zeskoczyla
z belki? Reb Luzer, dlaczego pan nic nie méwi? Nastaw pan sikawke! Muzykanci! Czort
was i waszych ojcéw! Co$ wesotego! I to juz!

Muzykanci grajg co$ wesolego i tlum wraca na swoje miejsca. Wymykam si¢ powoli
z teatru, tapi¢ doroike i kai¢ si¢ zawie$¢ do hotelu ,Turkalia”. Buda, ktéra jadg, trzgsie
si¢ na wybojach i zatrzymuje co chwila.

— Dlaczego pan si¢ ciagle zatrzymuje?

— Czort go wie, wio! Zachcialo im si¢ oéwietli¢ nasze kasrylewskie blocko, to wy-
myslili jakie$ tam ,lamtarnie”, z powodu ktérych nie mozna w ogéle jezdzi¢. Konie boja
si¢ stupdéw. Nie sg przyzwyczajone do tego, aby je oswietlano. Wio! Raz po raz wymyslaja
jakie$ nowe plagi. Najpierw jaka$ tam ,trambudg”, oby ja ziemia pochloneta! Wio! Po niej
yamtarnie” do straszenia koni. A potem zabronig pi¢ wod¢ z Gnitopiatki. Wio! Pomoze
im to, wyobrazcie sobie, jak umartemu kadzidto. Woziwody méwig, ze nawet gdyby mieli
zging¢, nie dopuszcza do tego, aby mieszkancy Kasrylewki pili wodg ze studni! Wio! Ci
bogacze juz sami nie wiedzg, co wymyéli¢. Oby ogien ich spalil! To ma podobno swo-
je zroédlo w Jehupeu. Bogacze z Jehupea nie maja widocznie wigkszych klopotéw. Wio!
Siedzg i tamig glowy, jak tu zabra¢ Zydom zarobek, jak wyrwa¢ biedakowi ostatni kes
z ust. Niech ich nagla $mier¢ zastanie w Jehupcu. Wio, dzieci, wio!

"7

Rozdzial VI. Kasrylewskie pozary

Przebywajac na stancji w hotelu ,, Turkalia”, toczylem co noc zaciekly wojng ze wicie-
klymi bestiami, ktére napadaly na mnie i zngcaly si¢ nade mng. A postgpowaly tak dla-
tego, ze nie chcialem klasé si¢ z nimi do 1dika i $cielilem sobie postanie na kanapie.

»No i coze$ wskoral, co$ osiagnat?” Tak sie ze mng droczyly. ,I tak bedziemy cig gryzé
i w dodatku bedziesz mial twardo pod glows. Nad ranem wszystkie gnaty beda cig bolaly.”

Nagle slysze jaki$ dziwny dzwigk. Bom! Bom! Bom! i I wnet rozlegaja si¢ kroki bie-
gajacych ludzi, ktdrzy krzycza: ,Pali si¢! Pali si¢!” Wstajg i podchodze do okna. Jedna

S5sztrajml — chasydzki kapelusz obramowany lisim futrem. [przypis thumacza]
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polowa miasta przedziwnie o$wietlona, druga pograzona w straszliwych ciemnosciach.
Szybko wkladam ubranie i wybiegam na dwér. Z daleka dochodzi jaki$ dziwny krzyk,
przypominajacy odglos bez stéw. Ludzie ciggng w tamtym kierunku. Sg zaspani. Ziewa-
ja i drzg z zimna. Jeden drugiemu opowiada niestworzone rzeczy: kto pierwszy uslyszat
o pozarze i jak uslyszal. I kazdy snuje swoje przypuszczenia na temat, kto si¢ wlasciwie
pali.

Jeden powiada: — To Josl!

Inny stwierdza: — To Menasze!

A znéw inny: — To ani Josl, ani Menasze! To Sara-Zisl!

— Skad raptem Sara-Zisl? — zaprzecza kto$. — Przeciez dom Sary-Zisl stoi w nowej
dzielnicy, a pozar buszuje w starym miescie.

— To tak si¢ pali w starym miecie, jak ja jestem panig rabinowg — wtraca inny. —
Nie widzisz, ze si¢ pali kolo tazni?

— Cicho, sza! Po co si¢ spiera¢ — kto$ prébuje tagodzi¢ spér. — Chodimy lepiej
tam, to si¢ dowiemy, jak naprawdg jest.

Ruszaja. Podazam za nimi przystuchujac si¢ ich rozmowie.

— Juz kto$ zméwil blogostawieristwo na intencje pozaru!

— Z czego wnioskujesz?

— Bo byt ubezpieczony.

— Skad wiesz?

— A jakze inaczej. Gdyby nie byt ubezpieczony, nie byloby pozaru. Dom sam si¢ nie
zapala.

— Co powiesz Jankl? Fadny pozar? Cudo! Sama rozkosz!

Domek plonie jak $wieca szabasowa®. Strzela mocno czerwonymi jezykami. Dachu
juz nie ma. Pekaja krokwie, trzeszcza okna. A gesty dym wije si¢ czarnymi klebami. Unosi
si¢ coraz wyzej i dalej, nad domami i chatkami. Stycha¢ glosy kobiet, uskarzajacych si¢ na
nieszczeScie, ktdre spadio na nie w $rodku nocy. Rozlega si¢ placz dzieci, ktére nieubrane
drzg z zimna i dlatego grzeja si¢ przy ogniu pozaru. Obok na jednej pierzynie i kilku
poduszkach, cudem wyniesionych z ognia, siedzi cata rodzina. Stojaca przy niej kobieta
w cigzy i z garnkiem w reku opowiada innej kobiecie, jak to si¢ zaczeto.

— A zaczaé, zaczelo sie szybko, oj, biada mi, od stolarza Szymona. Kto$ tam poszedt
nocg z lampg, oj, ja nieszczgsna. Widr nie brakuje i mozliwe, ze znalazla si¢ zapalka,
albo papieros. A moze to zrobil sam whaéciciel, mam na myéli Gedali¢. Czy tak bylo, nie
wiem. Ja przy tym nie bylam. Tymczasem, biada mi, zostaliémy ne¢dzarzami. Stracili$my
wszystko. Wyszli$my z pozaru z tym, z czym si¢ urodziliémy. Oj, ja nieszczesna. Jesli
zapytacie mnie, po co diwigam ten garnek, doprawdy nie potrafi¢ odpowiedzie¢. Sama
nie wiem...

— Co za nieszczedcie, co za cios! — jaka$ kobieta zatamuje rece i placze. Zali sie
glosem modlitewnym. — Co ja teraz poczne¢? Nie zdgzylam niczego uratowal. Z czego
bedg zyta? Gdzie si¢ podziej¢ z moimi malymi dzie¢mi?

Do plongcego domu jak diably whiegaja i wybiegaja chlopcy. Skacza w ogien. Ratuja,
co si¢ da. To noge od krzesta, to wahadlo od zegara, to miotle.

— A gdzie to si¢ podziewa Eli z sikawka?

— Jestem! Jestem! — Eli daje o sobie znaé. Meiczyzna malego wzrostu stoi i zmaga
si¢ ze swojg sikawka.

— Co tam robisz? Co si¢ tak dlugo guzdrzesz z sikawka?

— Musze jg zaszy¢. Rozdarta sie.

— A gdzie jest Fiszel ze swoimi wiadrami? — krzyczy zachrypnietym glosem Zyd
o twarzy przybrudzonej dymem.

— Fiszel! Fiszel! — wszyscy pomagaja mu wola¢ Fiszela.

— Coécie sig tak ,rozfiszlowali”? — wtraca si¢ jaki$ osobnik. Prawdopodobnie jest
to sam Fiszel. — Popatrzcie no, jak si¢ ,rozfiszlowali” Tylko Fiszel, Fiszel i Fiszel.

— A gdzie s3 twoje wiadra? — zadajg mu zewszad to pytanie.

— Wiadra to s, ale co z nimi robi¢, jesli nie ma Grunema z beczka.

S6szabat (szabas) — sobota. [przypis thumacza]
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— A motze by$ pofatygowal si¢ Fiszelu i zdobyl, poki co, pare wiader i wodg u sgsia-
dow?

— A dlaczego ja? Niech Eli to zrobi.

— Eli, ztap wiadro i skocz po wode!

— Nie dam rady, widzisz przeciez, ze zajety jestem sikawka. Niech Motl idzie.

— Motl! Idz, zdobadz wiadro wody.

— A dokad mam i$¢? Nie znam tu przeciez nikogo. Niech idzie Anszel.

— Anszel! Zasuwaj po wodg!

— Ja? Pojecia nie mam nawet, jakie drzwi otworzy¢. Niech idzie Dawid.

— Sza! Sza! Grunem jedzie. Z beczka! Jedzie! Jedzie!

I wszyscy rzucajg si¢ w strong Grunema po wodg. Pierwszy jest Eli z sikawka. Grunem,
Zyd o blyszczacej, tuszczacej si¢ twarzy, idzie powoli, nie $pieszac sie. Poly plaszcza ma
zakasane do tylu. Za nim wlecze si¢ chuda szkapa. Ledwo potrafi wyciaga¢ kopyta z blota.
Zaréwno Grunem, jak i szkapa s3 mocno zasapani.

— Picknie witajcie! Juz mysleliémy, ze dzi$ nie zdazycie.

— Eadna mi bajeczka, nieco tylko za krétka — powiada Grunem. — A kto, jesli
nie ja, mialby zdazy¢? Co to, chlopezyk jestem? Gdy uslyszalem pierwszy sygnal, juz
bylem przy koniu. Moja stara chciala mnie nawet zatrzymaé. ,Co bedziesz — powiada
— czlapal po takim blocie? Szkoda konika. Biedaczysko jest po dniu pracy, zupetnie
wyczerpany”. Ale kto by jej stuchat? Ja nie wyrzekne si¢ dobrego uczynku. Zwlaszcza,
gdy chodzi o cztowieka. Biedacy pala sic. Wazna sprawa.

— Obyscie dlugo zyli, reb Grunem! Nie mamy tu nawet kropli wody. I u sasiadéw,
nawet na lekarstwo, jej nie znajdziesz.

Bractwo ochotniczej strazy rzuca si¢ z pustymi wiadrami do beczki. Pierwszy oczy-
wiscie jest Eli z sikawka. Zaczyna si¢ przepompowywanie: pompujg, ciagna, a wody ani
sladu.

— Co sig stalo, reb Grunem? Czy pan zwariowal? Zmysly postradal? Przyjechat pan
z pusta beczka?

— Co znaczy pusta? Beczka jest petna jak oko. Co mi tam bedziecie gadali.

— Niech pan sam zobaczy. Beczka jest pusta jak beben.

— Co znaczy, jest pusta? — Grunem oglada ze wszystkich stron beczke. — Co to
za mowa, co za gadanie? Niech puste beda zotadki, kiszki moich wrogdw.

Grunem opukuje beczke palcami i nagle stwierdza, ze nie ma zatyczki.

— Tak, racja, beczka jest pusta — chwyta si¢ za glowe i wyrzuca z siebie grad prze-
kledistw. Nie wiadomo nawet pod czyim adresem.

— Cholera, nagla $mier¢. Oby skonal! Oby w wodzie utonal. Kto méglt wyjaé za-
tyczke? Niech go ziemia pochlonie! Gdzie si¢ podziata zatyczka? Oj, nieszczescie. Oby cie
ogien spalil!

Grunem wyladowuje cala swoja gorycz na biednym koniku. Uderza go batem po
grzbiecie. Konik mrugnat tylko oczyma. Spuscit feb, spojrzal w bok i pomyslat sobie
zapewne tak: ,Za co mi si¢ to nalezy? Za co mnie uderzyl? Niewielka to przeciez sztuka
wzigé konia, biedne nieme stworzenie, i za nic bi¢”.

— Zycze ci osiemdziesieciu ciezkich lat! — Grunem méwi to do siebie. — Juz wiem,
jak to jest. Nalewam i nalewam. I znowu nalewam i nalewam. Teraz juz rozumiem. Beczka
widocznie od poczatku nie miala zatyczki. Oby ci¢ szlag trafil jeszcze tej nocy. Obys
rozpadla si¢ na drobne kawatki.

— Wody! Wody! — ci, ktérzy gasza pozar, wolaja wciaz o wode.

— Szybciej! Szybciej! Podajcie wiadra. Niecie je do nas! Dajcie wody!

— Jakie wiadra! Jaka woda? Widzicie przeciez, ze nie ma nawet kropli.

— Co znaczy, nie ma wody?

— To znaczy, ze nie ma!

— A gdzie si¢ podziafa?

— Wyciekla. Cala woda wyciekla Grunemowi z beczki. Nic na to nie poradzimy.

Nagle rozlega si¢ znowu 6w dziwny dzwick. Bom! Bom! Bom! I druga polowa miasta
zostaje o$wietlona.

— Jeszcze jeden pozar! Na Nowym Miescie! — kilkoro ludzi naraz podnosi alarm.
Cate bractwo rusza w kierunku Nowego Miasta.

SZOLEM ALEJCHEM Kasrylewka 40



— Dwa pozary w ciggu jednej nocy, to jest juz poza zasiggiem moich obowigzkéw —
powiada Grunem do siebie samego. — Mam zong i dzieci. Wynagrodzenia przeciez nie
otrzymuj¢. Chee, to wozg. Nie cheg — nie wozg. A szkapa tez nie z zelaza. Trzeba si¢ nad
nig litowa¢. Naharuje si¢ dosy¢ przez caly dzien, zeby si¢ jeszcze mordowaé po nocach.
Jakby nie miala nic wigcej do roboty! Panowie z kahatu®” nie zmusza mnie do tego. Niech
bija tbami o $ciang. Chodz braciszku — powiada do konika — Jedziemy do domu.

Rozdzial VII. Kasrylewscy bandyci

Nad samym ranem wracam po pozarach do hotelu. Otwieram drzwi mego pokoju
i staje jak wryty. Kreci si¢ po nim trzech osobnikéw ze $wieca w reku. Twarze zupelnie
mi nie znane. Lézko rozbebeszone, szafa otwarta. Moja walizka lezy na samym $rodku
pokoju. Moje papiery, moje r¢kopisy walaja si¢ po podiodze.

— Co to jest? Kto wy jestescie? Co tu robicie?

Pytania kieruje do najblizej stojacego osobnika. Jest to Zyd z rudg broda. Na nosie
sterczy mu sinoblekitna brodawka.

— Pokaz mu néz. Niech kipnie ze strachu — stowa sg przekrecone. Wymieniane sa
w odwrotnym kierunku i brzmig tak: — Zakop um zén. Chein einpik ez ucharts.

Rudy Zyd, do ktérego zostaly skierowane te stowa, nie odpowiada. Zamyka drzwi,
schyla si¢ i wyciaga z cholewy buta duzy, ostry néz. Wymachuje nim przed moim nosem,
przysuwa go do mojej twarzy. Wykonuje nim ruchy w prawo i w lewo, w gore i w dét
— jak czarodzie;j.

— Kto my jeste$my? Tutejsi bandyci! — wyjasnia mi jeden z szajki. Jest to ciemnolicy,
czarnowlosy Zyd z bielmem na oku. W trakcie wypowiadania stowa ,bandyci” straszliwie
blyszczy mu zdrowe oko. Zgrzyta przy tym zgbami jak prawdziwy rozbdjnik.

— Przetrzadnij mu kieszenie — powiada drugi, przekrecajagc w tym samym stylu
stowa.

— Pienigiki! Bul forse! — to trzeci z szajki wtraca si¢ ochryplym glosem. Jest to
drab do$¢ wysokiego wzrostu. Chwyta mnie za poly kapoty i potrzasa niczym lulawem3?
w Swicto Szalaséw.

— Pieni¢dzy — powiadam — chcecie? Ode mnie chcecie wzigé pienigdze? A skad ja
do pieniedzy? Bég uchowal i uchronit mnie przed nimi.

— Powiedz mu, ze kltamie — odzywa si¢ trzeci, przekrecajac stowa. — Oddaj na-
tychmiast calg fors¢! W przeciwnym razie mozesz pozegnac si¢ z zyciem. Dajemy ci dwie
minuty do zastanowienia i jedng na spowiedz przed$miertng.

I aby mnie przekonaé, ze nie zartujg, Zyd z brodawka na nosie podchodzi do mnie.
Nozem wymachuje mi przed nosem. To w prawo, to w lewo, to w gore, to w dot. Tak,
jak Zydzi wymachujg lulawem® w Swicto Szataséw.

— Czego sterczycie jak glaby? Jak te gliniane golemy$!? Zwigza¢ mu rece i nogi! — to
wysoki Zyd daje o sobie zna¢ swoim ochryplym glosem. — A gdzie si¢ podzialy sznury?
Zwigzaé go!

— Po co macie si¢ trudzi¢? Wezcie — powiadam — mdj caly majatek. Wezcie méj
portfel z kilkoma rublami i zostawcie mnie. Co wy do mnie mozecie mie¢? Jestem ojcem
rodziny. Mam, bez uroku, cztery cérki i dwéch synéw. Najmlodsze dziecko ma niespelna
miesigc.

Trzej bandyci chyba si¢ naradzaja. Narada odbywa si¢ w jezyku ztodziejskim. Prze-
liczaja te kilka rubli z mojego portfela i biorg mnie na spytki. Oni zadaja pytania, a ja
udzielam odpowiedzi.

— Skad Zyd?

— Z Jehupca.

5kabat — iydowska gmina wyznaniowa. [przypis tlumacza]

s8lulaw — galat palmowa, nad ktdrg w éwigto Sukot (Swigto Szalaséw) odmawia si¢ blogostawieristwo.
[przypis thumacza]

9Swigto Szataséw, Sukor — dost.: szatasy”; $wigto przypadajace w pie¢ dni po Sadnym Dniu. Jest to tez
éwieto zbioréw. W éwicto Sukot pobozni Zydzi stawiajg sobie szatasy, na pamigtke szataséw, w ktérych odpo-
czywali ich przodkowie wedrujacy przez 40 lat do Kanaan po wyzwoleniu ich przez Mojzesza z niewoli egipskiej.
[przypis thumacza]

lulaw — galaz palmowa, nad ktérg w $wigto Sukot odmawia si¢ blogostawieristwo. [przypis edytorski]

61golem — uformowane z gliny i ozywione niezdarne monstrum podobne do czlowieka. [przypis thumacza]
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— Nazwisko?

— Szolem Alejchems®?.

— Alejchem szolem. Jak brzmi Wasze nazwisko?

— Szolem Alejchem.

— Alejchem szolem. Pytamy, jak si¢ nazywacie?

— Szolem Alejchem. Tak si¢ nazywam.

— Cudaczne nazwisko. Czym si¢ zajmujecie?

— Jestem pisarzem.

— Chodzi o wasz zawdd. Z czego zyjecie?

— Jestem pisarzem.

— A co pan pisze? Podania? Papiery? Donosy?

— Felietony. Ksigzki dla dzieci.

— Znaczy sig, jestescie sprzedawcy ksigzek. Literatem?

— Tak, literatem.

— To co pan tutaj robi?

— Przyjechalem obejrze¢ Kasrylewke.

— I nic wiecej?

— Nic wigcej.

— Zadnych intereséw?

— Zadnych.

— A wydatki jakie$ pan ponidst?

— Poniostem.

— A na co to panu si¢ zda?

— Zebym miat o czym pisac.

— Gdzie pisaé?

— W gazetach.

— W jakich gazetach?

— W zydowskich gazetach.

— Czy sg zydowskie gazety?

— A jakze inaczej?

— Czym si¢ zajmuja?

— Drukujy sig.

— Do czego one s3 potrzebne?

— Do czytania.

— Kto je czyta?

— Zydzi.

— A kto$ placi panu za to, co pan pisze?

— Oczywiscie.

— Tak tez i méweie! A co, na przyklad, ma pan z tego? Ile pan zarabia na tydzien?
Pan pali? Gdzie sg pariskie papierosy?

Wyciggam papierosnice i podaje kazdemu. Niech sobie zapala.

— Zapytaj go — powiada jeden z bandytéw, wymawiajac stowa od tyhu do przodu
— czy papieroénica jest ze srebra.

— Srebrna? — to ten z bielmem na oku. Bierze papieroénice do reki. Wazy j3. —
Srebrna, czy zwykla lipa?

— Zwyczajna. Za dwa ruble — wyja$niam i wszyscy naraz zapalamy.

— A pomacaj go za zegarek — radzi drugi w zlodziejskim jezyku.

— A gdzie panski zegarek? — bandyta z bielmem na oku obszukuje moje kieszenie.
— Nie ma pan zegarka?

— Mam — powiadam — mam zegarek. Nawet bardzo dobry, zloty zegarek. Zasta-
witem go jednak w lombardzie, w Jehupcu.

— Wielka szkoda! Grzech! — powiada ten z ochryplym glosem.

— Przydalby si¢ nam teraz! Wlasnie potrzebujemy zlotego zegarka. Jak Boga kocham!

— A niech go szlag! Taki sam petak, jak my — powiada po zlodziejsku trzeci.

625zolem alejchem — dost.: ,pokdj z wami”; przywitanie u Zydow. [przypis thumacza]
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— Dobranoc! — bandyci zegnaja si¢ ze mng i zabieraja si¢ do wyjscia. — Nastepnym
razem, gdy zechce pan opusci¢ pokéj, prosze zamknaé drzwi na klucz. Nie nalezy zdawad
si¢ na boze cuda oraz na laske i sprawiedliwo$¢ kasrylewskich zlodziei. Prosze nie mieé
nam za zfe, ze$my troche panu dokuczyli.

— Przeciwnie. Niech panowie nie majg mi za zle, ze tak malo... — chce ich odpro-
wadzi¢ do samych drzwi. Cheg nawet przekroczy¢ z nimi prég pokoju, ale ochryply facet
kladzie palec na ustach i wy$piewuje na melodi¢ Kofduni: — Ani mru, mru! Sza!

Rudy z brodawka na nosie znowu wycigga néz. Wymachuje nim kilka razy przed
moja glowa, jakby chciat powiedzieé: ,Jesli pisniesz cho¢ jedno stowo, zycie twoje nie
warte ztamanego szelaga”.

*

— Gwattu! Ratunku! Ratujcie! — krzycze nie swoim glosem. Zaczatem si¢ wydzieraé
natychmiast po ulotnieniu si¢ bandytéw. Obudzitem wszystkich. Z calego hotelu zbiegli
si¢ ludzie. Kobiety w bieliznie, mezczyini, za przeproszeniem, w samych gaciach. Nic
innego, tylko pozar.

— Znowu pali si¢?

— Znowu pozar?

— Gdzie si¢ pali?

— Kto sig pali?

— Cicho! Sza! Nikt si¢ nie pali — to portier Noach si¢ wtracil. Po swojemu zwraca
si¢ do mnie:

— Czego si¢ pan rozryczal jak zwariowane ciele? Co to za halas? Czy to dom pu-
bliczny? Jeszcze, nie daj Bég, pobudzicie mi wszystkich aktiejordw.

— Bandyci — powiadam — rozbéjnicy! Napadli mnie dopiero co. Ograbili!

Na stowo ,bandyci” wszystkich ogarnal strach. Powstaje larum. Wszyscy naraz za-
czynajg gadad.

— Bandyci?

— Ilu ich bylo?

— Jak wygladali?

— Bylo dwéch mlodych i jeden stary!

— Mieli noze?

— A dlaczego pan milczal?

— Bat si¢ pan krzycze¢?

— Masz ci bandytéw! Niech Bég uchowa!

— Wezoraj bandyci napadli tez na inny hotel. Omal nie zadusili jakiej$ kobiety. Zna-
leziono po nich jaki$ kawat zelaza.

— Strach samemu pozosta¢ w pokoju...

— Whkrbtce chyba trzeba bedzie uciekaé z Kasrylewki?

— Masz ci bandytéw. Tylko ich brakowalo!

— LRapcie ich! Eapcie ich! Lapcie! — okrzyk ten wdziera si¢ nagle do $rodka z ze-
wngtrz. To wydziera sig jaka$ kobieta. Stycha¢ odglosy bieganiny, wrzawe i szum. Wida¢
zebral si¢ wickszy thum. Slychad jeden krzyk: — Fapcie ich! Eapcie ich!

— Mamy ich! Zlapalismy!

— Mamy jednego. Mamy drugiego!

— Zwigzaé ich. Masz juz trzeciego? Zwigzaé go! Zwigzaé go!

— Powoli. Nie glowe. Zwigz mu nogi.

— Zeldo! Podaj chustg, Zeldo!

— Slyszelidcie? Ztapano ich — portier Noach komunikuje nam to w biegu. Z latarnig
w reku pedzi na dwor. My za nim.

— No, i co stycha¢? — Noach rzuca pytanie w ciemnoéé, w t¢ strong, skad dochodza
glosy. — Juz ich macie?

— Mamy! Mamy! — to kobieta odpowiada z ciemnosci.

— Zwigzani?

— Zwigzani! Zwigzani!

— Wszyscy trzej?
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— Wszyscy trzej!

— Ano, popatrzmy. Zobaczymy przynajmniej, jak wygladaja — portier Noach za-
checa nas do tego. Podchodzimy wszyscy razem. Mamy latarni¢. Oswietlamy pojmanych
bandytéw. I c6z widzimy? Na ziemi lezg trzy spetane indyki.

Indyki opuscily swoje sine dzioby. Na blysk $wiatta latami lypia oczyma. Ciezko oddy-
chaja. Kobiety na podwoérzu, na wpét gole, nie przestajg gadaé. Opowiadajg cuda. O tym,
jak to indyki, nie wiadomo jak, znalazly si¢ poza klatkami. Czy to za sprawg zlodziei, czy
tez za sprawg tchérza, keéry je przestraszyl. Dzigki jednak Bogu, ze je zlapano. Inaczej
bylaby strata, kto wie, jaka.

— Ttu! A niech was, kurotapki z Kasrylewki! — Noach nie posiada si¢ z oburzenia.
Na nich wytadowuje wszystkie swoje koszmarne sny. — Niech was kopna wszystkie wasze
indyki, kaczki i gesi.

Noach nie przestaje klaé. Sypie ostrymi stéwkami i pieprznymi stéweczkami ze swego
repertuaru. Ttum powoli si¢ rozchodzi. Ten i 6w zaczyna ziewaé. Czas wréci¢ do swego
t6zka i odpoczaé.

Zostaje¢ sam jeden na dworze. Dookota pelno blota. Jestem nieco zmieszany. Noc kryje
w sobie strach i zgrozg. Chldd i wilgoé przejmuja mnie do szpiku kosci. Gdzieniegdzie
w oknach blyska $wiatetko. Na niebie pojawia si¢ jasna smuga. Slycha¢ pianie kogutéw.
Niejednolite. Rézne w diwicku i stylu. Ku-ku-ryku!

Szarzeje. Dnieje.

Rozdziat VIII. Dom starcow

Wszystko na tym $wiecie postgpuje naprzéd. Nasza Kasrylewka tez nie pozostaje
w tyle.

W ostatnim czasie Kasrylewka zrobita powazny krok naprzdd. Jesli teraz wpadniecie
do niej, waszemu zdumieniu nie bedzie granic. Ile byscie nie patrzyli, do syta napatrzy¢
wam si¢ nie uda. Zobaczycie wysoka murowang kamienice, zbudowang z zé6ttej cegly, po-
kryta zelaznym dachem i z mnéstwem okien. Ujrzycie pigkne wejsciowe ozdobne drzwi,
a nad nimi przybita tablicg z bialego marmuru. Na niej zlote litery zydowskie: ,Dom
Starcéw”.

Stoicie sobie i patrzycie na ten dom jak na obraz. Wydaje si¢ on by¢ podobnym do
drogiej aksamitnej faty na starej, pozielenialej i wyswiechtanej kapocie. Céz to? Skad
raptem si¢ wzigl taki wspanialy Dom Starcéw w biednej, nedznej Kasrylewce? Czy to
komus$ na zlo$¢? Komu$ na przekér? A moze to jaki$ kawal? A moze si¢ komus$ co$
pomylito? Oto, co mi opowiadano podczas mego ostatniego pobytu w Kasrylewce, gdy
przyjechalem odwiedzi¢ groby moich rodzicéw.

Bylo to wtedy, gdy przez Kasrylewke miano poprowadzi¢ lini¢ kolejowa. Z Moskwy
przybyli jacy$ dziwni faceci. Inzynierowie, mierniczowie, geodeci itp. Przede wszystkim
jednak zwracal uwagg podriadczyk — dostawca. Chlop — jak to si¢ méwi — z ko$¢mi. Do
dzisiaj nikt nie zna jego nazwiska. Moze byt to czlowiek Polakowa, a moze i sam Polakow.
Ale ze byt to bogacz pelng geba, milioner, to nawet najmniejsze dziecko w miescie moglo
zauwazy¢. Ktéz inny bowiem moglby sobie pozwoli¢ na to, aby samemu wynajmowacé
dwa pokoje w hotelu, codziennie jes¢ kure, codziennie — nawet w zwykly powszedni
dzieri tygodnia, w $rod¢ — zlopaé wino, odstawia¢ amory z tg hultajkg, mlodsza synows
wiadciciela hotelu? (Publicznie obnosi si¢ ona z wlasnymi wlosami i nienawidzi swego
meza. Wszyscy o tym wiedzg.)

W owym to czasie nasz stary znajomy, reb Juzipl, nosit si¢ z myslg postawienia w Ka-
srylewce domu starcéw dla starych, schorowanych biedakéw. Dlaczego wiasnie domu
starcow, a nie szpitala? Tu si¢ zaczyna historia z nieskoriczong iloécig pytan. Gdyby si¢
wzigl za szpital, zapytalibyécie zaraz, dlaczego nie za dom starcéw? Tu wam zdradz¢ pewna
tajemnice. Jesli przez chwile sadziliScie, ze reb Juzipl kierowal si¢ wlasnym interesem, ze
mial na mysli swoja wlasng staro$¢, to grubo si¢ mylicie. Reb Juzipl trzymat si¢ zasady,
ze prawo do litosci i opieki ma przede wszystkim czlowiek stary i chory. To nie znaczy,
ze chory mlody cztowiek cierpi mniej. Ale gdy si¢ jest chorym i w dodatku starym, to

jest si¢ po prostu zbednym. Swiat takich nie potrzebuje. Ma ich doé¢. Zwykly czlowiek
nie znosi schorowanych starcéw. Jest to fakt. Rzecz sprawdzona i ogélnie znana.

SZOLEM ALEJCHEM Kasrylewka 44



Stowem, upart si¢ reb Juzipl; Kasrylewka musi mie¢ swéj dom starcéw. Dom starcéw
jest wazniejszy niz wszystko inne. I aby kazdy zrozumial, jak dalece jest to konieczne,
reb Juzipl wyglosit w sobot¢ w potudnie kazanie w boznicy. Przytoczyt w nim pickna
przypowies¢ z moralem: ,Kiedy$ byl sobie kr6l. Miat on syna jedynaka...”

Nie cheg jednak przerywaé toku mojej z wami rozmowy, wplatajac w nig inng opo-
wie$é. Odkladam przeto przypowies¢ reb Juzipla na inng okazjg. Cheg tylko nadmienié,
ze nie catkiem pasowala ona do sytuacji. Mimo to jednak tlum byt zadowolony. Zawsze
zreszty delektowal si¢ jego przypowiedciami. Po prostu palce lizal. Gdyby tylko reb Juzipl
potrafit zarabia¢ na kawalek chleba, tak jak potrafit opowiada¢ przypowiesci...

Po wystuchaniu przypowiesci reb Juzipla glos zabrat jeden z miejscowych notabli.
Rzecz normalna. Nikt inny nie odwazylby si¢ przeciez wystapi¢ przeciwko rabinowi w ob-
liczu zgromadzonego thumu.

— Owszem, rebe, pan zapewne ma racj¢. Przypowies¢ jest zaiste pigkna. Jest tylko
jedno ale. Skad wzia¢ pienigdze? Dom starcéw bedzie kosztowat sporo, za$ Kasrylewka to
miasto ,kasrylikéw” czyli biedakéw, nedzarzy, golcdw, zebrakéw i petakéw.

— Na to ci, dziecino moja, opowiem inng przypowies¢: ,Kiedy$ byt krél. Mial on
syna jedynaka...”

Co zrobit krél ze swoim jedynakiem, nie jest wazne. Wazne jest to, ze nazajutrz reb
Juzipl wziat sobie do pomocy dwéch powaznych obywateli miasta i uzbrojony w chuste
udat si¢ z nimi na rynek. Tam zaczal chodzi¢ od jednego sklepu do drugiego, od jedne-
go domu do drugiego i zbiera¢ datki. Stary byt to zwyczaj w Kasrylewce. Tak zbierano
tam pienigdze. Rzecz jasna, ze wielkiego kapitatu nie zebral. Reb Juzipl ma jednak czas.
Nie $pieszy mu si¢. Moze poczeka¢. Zbidrka moze trwaé i tydzied. Rzym nie zostal zbu-
dowany w ciagu jednego dnia. Céz bowiem pozostaje? Miasto zamieszkane jest przez
biedakéw. Jedyna nadzieja w przyjezdnych. W kupcach, ktérzy wpadaja do Kasrylewki,
albo w tych, ktérzy tedy tylko przejezdiajg i na krétko zatrzymujg sic w miejscowych ho-
telach. Jesli si¢ dorwa do takiego ptaszka, to oskubig go bez litoéci. Oskubany przysicgnie
sobie po tysigckrod, ze w przyszioéci ominie Kasrylewke. Ostrzeze tez wszystkich swoich
znajomych przed tym miastem i jego niezno$nymi biedakami. Poradzi, by za wszelka
cen¢ oming¢ Kasrylewke, nawet gdyby trzeba byto dolozy¢ drogi.

Uslyszawszy, ze do miasta przybyl z Moskwy dostawca — Zyd, cztowiek znanego
milionera Polakowa, a by¢ moze sam Polakow, reb Juzipl ubral si¢ $wigtecznie. Wioiyt
sobotnig kapote, na glowe wsadzit sztrajmlé3. Wszystko to razem nie pasowalo do jego
zwyklej powszedniej laski. Albo — albo. Jesli to sobota, to skad laska? Jesli za$ powsze-
dni dzied, to skad sztrajml? Sprawa si¢ wyjasnila, gdy reb Juzipl zabrat ze sobg dwdch
szanowanych notabli i udat si¢ z nimi wprost do hotelu, do bogatego dostawcy.

Nie wiem, jacy s3 pozostali dostawcy moskiewscy, ale ten, ktéry przybyl do Kasry-
lewki zbudowa¢ lini¢ kolejows, byt nieslychanie dziwnym czlowiekiem. Maly, pulchny,
o tlustych policzkach, migsistych wargach i kedtkich rekach, przedstawial soba typ stwo-
rzenia niezwykle ruchliwego. Nie chodzil, lecz biegt. Nie méwil, lecz krzyczal. A jak $mial
si¢, to od ucha do ucha. Oczka mial zawsze wilgotne, blyszczace tzami. Wszystko, co ro-
bit, robit na tempo. Na jednej nodze. Nerwus, ze az strach. Bron Boze nie utrafi¢ w to,
co on chce. Nie méwie juz o zaczepieniu go stowem. Wtedy nie jeste$ pewien swego
zZycia — oczy mu si¢ zapalaja, gotdw jest cig stratowal, rozerwaé na pol. Zaiste, dziwny
czlowiek z tego dostawcy.

W hotelu zarzadzil, aby, nawet gdyby to miat by¢ sam gubernator (wlasnie tak si¢
wyrazit), nie wpuszcza¢ nikogo do jego pokoju bez uprzedniego pukania do drzwi. Do-
piero po uslyszeniu zgody na wejscie nalezy zameldowa¢, kto pragnie z nim rozmawiaé.
Wtedy faskawie zezwoli wej$¢, albo przesunie wizytg na nastgpny dzieri.

Rzecz zrozumiala, ze w Kasrylewce $miano si¢ do rozpuku z tego faceta. Kpiono sobie
z jego glupiego postepowania. Co$ podobnego! Slyszeliscie, co wyczynia ten moskiewski
dostawca? Nie do$¢, ze pofatygowalem si¢ i przyszediem do ciebie do domu, to jeszcze
musz¢ sta¢ dluzsza chwile pod drzwiami, az laskawie zezwolisz mi wejé¢, albo raczysz
kaza¢ przyj$¢ jutro! Nie! Tak potrafi tylko moskiewski dostawca. Zdaje si¢, ze nie trzeba
szukaé wigkszego czlowieka niz reb Juzipl. Rabin, czlowiek uczony, bogobojny. A mimo

S3sztrajml — chasydzki kapelusz obramowany lisim futrem. [przypis edytorski]
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to drzwi do jego mieszkania dla kazdego sa otwarte. Kto chee, moze wejéé. Przeciez,
u licha, jestesmy Zydami na tym bozym $wiecie!

Zobaczywszy przed soba reb Juzipla we wlasnej osobie i do tego $wigtecznie odziane-
go, whasciciel hotelu, brzuchaty Zyd z cybuchem w ustach i w niezapietym garniturze,
zmieszal sie.

— Witajcie! Blogostawieni niech bedg przybysze! Kot si¢ widocznie umyl! Taki goé¢!
Sam rabin w moim domu! Co za zaszczyt! Proszg siadad, ale c6z to? Rebe do tego goscia?
Alez z najwigkszym uszanowaniem!

I wiasciciel hotelu zapomniat o tym, ze ,bez wzgledu na osobe, nawet gdyby to mial
by¢ sam pan gubernator...” Odlozyt cybuch, zapial garnitur na wszystkie guziki i dawaj
prowadzi¢ rabina wraz z jego dwoma notablami do drzwi swego go$cia. Sam natychmiast
si¢ ulotnit.

Czym byl w tym czasie zajety dostawca, trudno powiedzie¢. Motzliwe, ze akurat robit
obliczenia dla swojej projektowanej kolei. Moze ustalal szlak, po ktérym mialy przebie-
ga¢ szyny, miejsce, gdzie mial stang¢ dworzec? A moze lezal w drugim pokoju i drzemal?
Albo motze, po prostu, siedzial sobie i zwyczajnie rozmawial, paplat z t3 hultajka, mlodsza
synowa wlasciciela hotelu? Z ta, ktéra ma wlasne wlosy na glowie, i ktéra nienawidzi swe-
go meza, i wszyscy o tym wiedzg. Kto to moze wiedzie¢, co Zyd — dostawca z Moskwy,
chlop z ko$émi i w dodatku milioner — potrafi robi¢ sam jeden w dwéch pokojach?
Gdy kasrylewska delegacja wkroczyta do pierwszego pokoju, nie zastata go tam. Zauwa-
zyha tylko, ze drzwi do drugiego pokoju s3 otwarte i ze panuje tam jaka$ dziwna cisza. I8¢
dalej nie chcieli. Byloby to oznaka braku szacunku. A nuz $pi? Wpadli wtedy na pomyst
i we tréjke jednoczesnie zakaszleli. (Taki to zwyczaj panowal w Kasrylewce). Dostawca
uslyszal to i polzywy z przerazenia wybiegl z pokoju. Ujrzawszy nie znanych sobie gosci,
wpadl w gniew i rozdart si¢ na nich po moskiewsku.

— Kto wy jestescie? Czego wam trzeba, tacy i owacy! Kto was wpuscit? Tysiac razy
zapowiadalem, ze bez zameldowania nie ma do mnie wstgpu!

Kto$ wyrazit przypuszczenie, ze uzyt przy tym stowa ,,Zydy”. Strach nawet pomysleé,
zeby to bylo moliwe u Zyda. Jednak cztowiek, ktéry w dodatku jest milionerem, w stanie
gniewu moze zdoby¢ si¢ na wiele gorszych rzeczy.

Nasz czytelnik, ktéry zdaiyt sie juz dostatecznie zapozna¢ z rabinem z Kasrylewki,
wie doskonale, jakim skromnym czlowiekiem byt reb Juzipl. Nigdy nie wywyzszat sie.
Zawsze pragnal by¢ ostatnim. Kierowal si¢ zasad, ze czlowiek nie powinien si¢ spieszy¢.
Nie ma nic do stracenia. Nigdy nie jest za pdino. Nie spdini si¢. Tu jednak zmuszony
byt wystapi¢ nieco wezeéniej niz zwykle, bowiem dwaj jego towarzysze, ci szacowni oby-
watele Kasrylewki, przestraszyli si¢ milionera, ktéry, tupigc nogami, rzucit si¢ na nich
z zaci$nietymi pieSciami. Kto wie, kto to jest? Moze to czlowiek Polakowa? A moze sam
Polakow? Mimo najlepszych checi musieli troche si¢ cofngé. Chcieli by¢ blizej drzwi. Kto
wie, co si¢ moze zdarzy¢. Tylko reb Juzipl nie ulakt si¢. Myslat sobie: Albo — albo. Albo
ten dostawca jest naprawde wielkim czlowiekiem, to wtedy nie ma powodu do obaw.
Albo jest cztowiekiem malym, to tym bardziej nie musza si¢ go ba¢. Wystapil tedy przed
niego z jaka$ szczegdlng sila:

— Pan wybaczy. Pan krzyczy. Moiliwe, ze pan ma racje... Nie miej pan nam za zle,
ze$my by¢ moze panu przeszkodzili. My jednak spelniamy bardzo zbozng powinno$é.
Za$ oredownicy zboznych czynnodci, jak napisane jest w Pismie, nie przeszkadzajg. My
zbieramy datki, rozumie pan, na wzniosly cel, na dom starcéw...

Dostawca z Moskwy zanieméwil. Niespodziane najécie, bez uprzedniego zameldowa-
nia, tych trzech Zydéw, zachowanie tego starego cztowieka w sztrajmle wydato mu sie
zaréwno glupie, jak i bezczelne. Ogarnal go gniew. Rozsierdzil si¢. Poczul, jak zaswedzia-
lo go w nosie. Cala krew uderzyla mu do glowy. Po prostu wyszed! z siebie, zupelnie si¢
zatracil. Potem nie pamigtal niczego z tego, co zaszlo. Jakby wbrew wlasnej woli podni6st
reke i z calej sity wymierzyt starcowi policzek.

— Masz tobie! No i miejcie sobie dom starcow!

Od tego uderzenia staremu spad! sztrajml razem z jarmultkg. Przez chwilg kasrylewski
rabin stal z golg glows. By¢ moze po raz pierwszy w zyciu. Nie trwalo to jednak dhuzej
niz dzwick stowa. Reb Juzipl schylil si¢, podni6st sztrajml i czym predzej przykeyt goly
glowe. Nastepnie pomacat si¢ w policzek, spojrzal na swojg reke, czy aby, bron Boze, nie
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krwawi. I w tej samej chwili przeméwit do dostawcy. Glos mial cichy, przyjemny. Na
twarzy blakal mu si¢ jaki§ dziwny u$miech. A mimo to twarz wydawala si¢ martwa, jak
u nieboszczyka.

— No i stalo si¢. To pan, znaczy si¢, dat mnie. A co pan, panie szanowny, da dla
biednych i chorych? Mam na mysli dom starcow.

Co dalej bylo — nie da si¢ opowiedzied. Nike nie wie, albowiem szacowni obywatele
miasta, znani nam dwaj notable, skoro tylko uslyszeli mowe moskiewskiego dostawcy, nie
zdzierzyli. Dali drapaka. Reb Juzipl za$ po prostu nie chcial na ten temat méwi¢. Kiedy
wyszed! z hotelu, jego twarz ja$niala dziwnym blaskiem. Zwlaszcza lewy policzek ja$nial
bardziej niz prawy. Z wlasciwym mu przyjemnym u$miechem powiedziat:

— Mazl tows*, Zydzi. Moge wam zakomunikowaé nowine: Mamy, przy bozej po-
mocy, dom starcéw. Dom starcéw, co si¢ zowie. Wszyscy ludzie i sam Pan Bég moga
nam go pozazdroscié...

Mali duchem ludziska sami moze by nie uwierzyli rabinowi, gdyby nie uslyszeli na
wlasne uszy tego, co powiedzial moskiewski dostawca. A ten, stukajac palcami w bialy
sztywny kolnierzyk, tak rzekt:

— Zydzi! Wystawie wam dom starcow. Ja! Ja!

I nie tylko uslyszeli te stowa. Wkrétce zobaczyli na wlasne oczy, jak dostawca chodzi
z rabinem po mie$cie i laska mierzy teren:

— W tym miejscu stanie dom. Taka bedzie jego dtugo$¢ i taka bedzie jego szerokosé.

I oto przywiezli juz cegly, drewno i inne materialy. Stowem, ruszylo.

Prawda, znalezli si¢ tacy ciekawscy, ktdrzy wzili rebego na spytki. Zaczynali go badad,
ciaggngd za stéwka:

— Rebe, jak si¢ rzecz miata? W jaki sposéb przeprosit was za brutalne stowa? Co pan,
rebe, jemu powiedzial, i co on na to odpowiedzial?

Reb Juzipl puszczat to jednak mimo uszu. Wykrecal si¢ sianem z wlasciwym mu,
przyjemnym u$miechem.

— Ale dom starcéw bedziemy mieli taki, ze Bég i ludzie beda si¢ radowali!

Tylko jedno ale. Dom Starcéw po dzi$ dzien stoi pusty. Reb Juzipl jest juz na tamtym
$wiecie. Nie ma wiec komu Domem Starcéw kierowa¢. Mali ludziska z Kasrylewki maja
juz takie szczedcie. Jedli $nig im sie konfitury, to brakuje im lyzki. Jesli przygotuja lyzke,
to nie $nig si¢ im konfitury.

PESACHOWE®S (WIELKANOCNE) WYWEASZCZENIE

A

Kasrylewka zawsze malpowala Odesse. Od momentu jednak, gdy zaczely sie nie-
pokoje spoleczne, Kasrylewka nie odstgpuje Odessy ani na krok. W Odessie strajk —
w Kasrylewce strajk. W Odessie konstytucja — w Kasrylewce konstytucja. W Odessie
pogrom — w Kasrylewce pogrom. Jaki$ dowcipni$ rozpuscil pogloske, iz w Odessie ob-
cinaja sobie nosy i w Kasrylewce zaczgto ostrzy¢ noze. Szczedcie, ze w Kasrylewce jeden
oglada si¢ na drugiego. Kazdy przeto czekat, az drugi obetnie sobie nos. I tak czekajg tam
do dnia dzisiejszego.

Po tym, co wyzej napisalem, nie dziw, ze nie ma prawie dnia, aby w gazetach nie
ukazata si¢ wzmianka o jakims kolejnym nieszcz¢sciu w Kasrylewce. O tym, jak pewnego

$4mazl tow — dost.: ,gwiazda, dobry los”. Stowa te wéréd Zydéw oznaczaja zyczenia, gratulacje; wypowiada
si¢ je przy kazdym radosnym wydarzeniu, jak urodzenie si¢ dziecka, zar¢czyny, slub czy po zazegnaniu jakiego$
nieszezgdcia, po pomyslnym zakoriczeniu czynnoéci itp. [przypis thumacza]

5 Pesach — dosl.: ,przeskoczy¢, omina¢”; nazwa $wiat wielkanocnych, pochodzaca stad, ze wedlug Biblii
dziesigta plagg, ktéra Bog doswiadezyt Egipcjan przed wyzwoleniem Zydéw z ich niewoli, byto uémiercenie
egipskich niemowlat pierworodnych plci mgskiej, czego dokonujac Pan Bog omijat (przeskakiwa) te domy,
w ktérych mieszkali Zydzi (pomazane uprzednio krwig baranka). W $wieta te Zydom nie wolno spoiywaé
chleba, bufek ani zadnego pieczywa wypiekanego na drozdzach. Ponadto nie wolno uzywaé naczyni, w ktérych
gotuje si¢ przez caly rok, gdyz zachodzi obawa, by nie zjes¢ czego$, co nie jest przasne. Uzywa si¢ wicc wtedy
specjalnych naczyri oraz jadia dozwolonego przez Scile przestrzegane przepisy religijne. Pesach jest tez nazwg
ofiary religijnej w formie uczty, libacji sakralnej. [przypis tlumacza]
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dnia ,banda” wpadla do piekarni i wywlaszczyta gospodarza z catego wypieku, albo o tym,
jak w bialy dzieni zabrali pewnemu szewcowi prawie gotowe buty. Mial juz przybi¢ obcasy,
gdy wpadli rabusie z okrzykiem: Ruki w wierch®®. Albo o tym, jak to pewnego czwartku
chodzil sobie jaki$ biedak z domu do domu po proébie i nagle w jakiej$ bocznej uliczce
zastgpiono mu droge, przystawiono pistolet do twarzy i obrabowano ze wszystkiego, co
uzbieral.

Albo postuchajcie takiej historii... Zreszta, nie bede powtarzal tego, co opowiada
pewna Zydéwka. Kobieta ma stabe nerwy. Czasy s3 niespokojne. Mala krowa moze jej
si¢ wyda¢ drzewem. Nie chee wzigé na siebie ,,odpowiedzialnosci za spoleczeistwo”.

Stowem, w Kasrylewce posypala si¢ cata seria wywlaszczen. Jedno straszniejsze od
drugiego. Strach bylo zy¢ na $wiecie. Odezwala si¢ tgsknota za dawnymi dobrymi czasami,
gdy jeden prystaws’, ktéry zwykl byt braé w tape, potrafit trzymaé w jednym reku cate
miasto. Zaczgto wznosi¢ blagalne modlitwy do Boga.

— Ratuj Boze Wszechmogacy! Przywr6é¢ nam nazad®s, Boze Serdeczny, stare czasy.
I niech bedzie tak, jak ongi$ bywato!

To wszystko jest jednak tylko wstepem. Sama historia dopiero si¢ zaczyna.

B

Beniamin Fasteczka to najwickszy bogacz w Kasrylewce. To cztowiek wielki. Rozmia-
réw jego wielkosci nie da si¢ nawet okresli¢. Po pierwsze, ma bogatych powinowatych
na calym $wiecie. Ci powinowaci nie sg juz, prawda, teraz tak bogaci, jak niegdys. Nie
nalezy si¢ temu dziwié, gdyz dzisiejsze plajty i zloéliwe bankructwa sg bez poréwnania
wigksze. Dziwi¢ si¢ nalezy tylko temu, jak Zydzi z Kasrylewki sie trzymaja. S3 mocniejsi
od zelaza. Scisneli si¢ razem w jednym miejscu jak $ledzie w beczce. Mieszkajg w kupie
i jeden drugiego podgryza. Nawzajem zjadajg si¢ zywcem. Szczgécie, ze Ameryka co roku
zabiera stamtad prawie dwa razy tylu ludzi, ilu umiera tu z glodu, ginie w pogromach,
czy tez na skutek innych nieszcze$é. Ale mimo wszystko, jak widzicie, z woli boskiej, zna-
lazt si¢ jeszcze w Kasrylewce Zyd-bogacz, imieniem Beniamin F.asteczka. Bogacz, kté-
remu wszyscy tu zazdroszcza, ze nie musi do nikogo zwracaé si¢ o pomoc, z wyjatkiem
swoich powinowatych. A zwracaé si¢ do bogatego powinowatego to arcynieprzyjemna
rzecz. Mozna powiedzie¢ — cigzki kawalek chleba. Wickszo$¢ bowiem bogatych powi-
nowatych to z natury, wybaczcie za stowo, wielkie $winie. A jednak Beniamin Fasteczka
jest w Kasrylewce mimo wszystko bogaczem. Gdy komus potrzebne jest wsparcie, to
dokad i do kogo si¢ udaje? Do Beniamina Fasteczki oczywiécie. A Beniamin Fastecz-
ka wystuchuje kazdego. Czasami pomoze radg, czasami dobrym stowem, czasami nawet
westchnieniem. Dobre i to. Czyz bez tego byloby lepiej? I tak i siak kiepsko.

Jaka jest réznica miedzy bogaczem z Kasrylewki a, na przyklad, bogaczem z Jehupca?
Bogacze z Jehupca majg migkkie serca. Nie moga znie$¢ widoku cierpiet biedakéw. Dla-
tego tez zamykajg drzwi na klucz i stawiajg przy nich portieréw. Nie dopuszczajg do nich
zadnego czlowieka, ktéry nie jest porzadnie ubrany. Gdy za$ przychodzi upragnione lato,
zrywaja si¢ niczym jaskétki do lotu i wyjeidzaja za granice. I szukaj ich tam? A niech
sprobuje kasrylewski bogacz péjs¢ w ich $lady, to potamig mu wszystkie kosci. Chee, czy
nie chce, Beniamin Fasteczka jest pierwszy w kahale®. Jest jego glowa. We wszystkich
dobroczynnych przedsigwzigciach musi by¢ pierwszym. Nie tylko pierwszym do dawania
jalmuzny, ale tez pierwszym do zbierania datkéw od biedakéw dla biedakéw. Pierwszy
chwyta za laske i w drogg, od domu do domu.

Céz dopiero, gdy chodzi o zbieranie pieni¢dzy na macg” przed $wictem Pesach. Rzué-
cie wtedy faskawym okiem na Beniamina Fasteczke. Choc¢by z daleka. Nie wiem, czy
najwickszy dziatacz spoleczny na $wiecie, nawet w najbardziej palacym okresie walki wy-
borczej, tak si¢ dwoit i troil, tak si¢ pocil, jak nasz Fasteczka. A zaczynalo si¢ to juz na

6ruki w wierch (ros.) — rece do gory. [przypis edytorski]

7 prystaw (ros.) — komisarz policji. [przypis edytorski]

$nazad (daw.) — z powrotem. [przypis edytorski]

kahat — izydowska gmina wyznaniowa. [przypis thumacza]

maca — cienkie, przasne placki, ktore Zydzi spozywaja w éwieta wielkanocne zamiast chleba, na t¢ pa-
migtke, iz gdy uciekali z niewoli egipskiej, nie zdazyli upiec sobie chleba na drogg, a ciasto bez drozdzy, ktére
z sobg zabrali, upieklo si¢ na storicu. [przypis tlumacza]
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cztery tygodnie przed $wigtem Pesach. Beniamin zaklina si¢, ze od $wigta Purim” do
Pesach $pi w ubraniu. Uwierzmy mu na stowo. Jaki miatby w tym interes? Za swéj trud
nie zada pieniedzy. Prawda, mozecie twierdzi¢, ze ugania si¢ za zaszczytami. Niech tak
bedzie. Komu to przeszkadza? Kazdy cztowiek ugania si¢ za zaszczytami. Nawet wiadcy
nie stronig od tego. Natury cztowieka nie zmienimy. Tak to juz jest.

C

Zbieranie pieni¢dzy na mace dla ubogich nalezy do bardzo starych zwyczajéw. Jest to
niezmiernie konserwatywny $rodek filantropijny.

Mimo to nie sadze, aby byt on tak niewdzieczny, jak niektérzy chcieliby nam wmé-
wié. Twierdzg, ze filantropia’ to kleska, niemal pogrom dla spoteczeristwa. Nie chee si¢
z nikim wdawaé¢ w polemike. Chee tylko powiedzied, ze wedlug mnie istnieje znacznie
gorszy zwyczaj, a mianowicie: bogacze nie chcg zwyczajnie dawaé datkéw. Trzeba im je
po prostu wyrywaé zgbami. A stokro¢ gorszym jest fake, ze oni, tak zwani nobliwi ludzie,
ktérzy nie cheg dawad, usituja wam wméwié dziecko w brzuchu. Twierdza mianowicie, ze
kieruja si¢ w swojej odmowie ,zasadg”. Przed takimi ludzmi nalezy uciekaé, bo wyprani
s3 oni z wszelkich uczu¢ i podobni do wysuszonych ryb. Wieje od nich smutkiem. Cale
szezgscie, iz ta ,zasada” nie stala si¢ jeszcze modng w Kasrylewce. Ci, ktérzy nie dajg, nie
daja z jednego powodu. Nie dajg, bo nie majg. Gdy jednak nadchodzg $wicta wielkanocne
i trzeba zebra¢ na mace dla ubogich, to nie ma usprawiedliwienia. Nie istnieje tu zaden
wybieg. W Kasrylewce krazy takie porzekadto: ,,Kazdy Zyd musi albo da¢ na mace, albo
bra¢ na mace”.

Dziwni ludzie z tych kasrylewskich Zydéw. Tysigce lat mineto juz od czasu, gdy ich
prapradziadowie wyszli z niewoli egipskiej, a oni wcigz nie mogg si¢ odzwyczai¢ od je-
dzenia macy przez osiem bitych dni kazdego roku. Osobiscie zywi¢ obawe, ze ta sucha
potrawa nie tak predko wyjdzie z mody.

Przez caly rok kasrylewski Zyd moze puchnaé z glodu, ale gdy nadchodzi Pesach,
musi by¢ zaopatrzony w macg, nawet gdyby caly $wiat mial si¢ przewréci¢ do géry no-
gami. Nie bylo jeszcze takiego wypadku, aby Zyd umart tam z glodu w éwieto Pesach.
A jesli jednak co$ takiego si¢ zdarzy, to trzeba to zapisaé na konto catego roku. Nie umart
bowiem na skutek braku macy w ciagu o$miu dni Pesach, tylko z powodu braku zwy-
klego chumecu”, czyli powszedniego chleba w ciagu 357 dni calego roku. Rzecz jasna,
jest to zasadnicza réznica. Nie ma reguly bez wyjatku.

D

Opisywany rok byt dla Kasrylewki rokiem nadzwyczajnym. Jeszcze takiego nie byto.
Okazalo sie, ze ,macobiorcéw” bylo wigcej niz dawcéw. Gdyby nie wstyd przed ludzmi, to
prawie nikt z kasrylewskich Zydéw nie wyrzeklby sie wyciggniecia reki po darmows mace.
Zal bylo patrze¢ na naszego bogacza Beniamina Lasteczke, gdy zasiadat w ,komitecie”
w ostatnim dniu poprzedzajacym $wicto i weigz musial odmawiad:

— Nie ma pieni¢dzy! Wyczerpaly si¢! Nie miejcie za ze!

— Oby pan dozyt nastgpnego roku — odpowiadali ci, ktérych odprawil z kwitkiem
— i oby$ pan przyszedt do nas po pienigdze na mace.

Biedacy, jeden po drugim, opuszczali podwoje ,komitetu”. Rece mieli puste. Policzki
im plongely, jakby wyszli z taini. Na glowy bogaczy posypaly si¢ z ich ust setki przeklenistw.
Oby lepiej wpadly do morza i nie sprawdzily sie.

Wsrdd ostatnich odprawionych z kwitkiem oséb znalazla si¢ grupa miodziedcéw. By-
li to mlodzi robotnicy, przez caly zime¢ pozbawieni pracy. Zdazyli juz wysprzedad si¢ ze
wszystkiego, co mieli. Jeden juz zdaiyt zastawi¢ swoj srebrny zegarek i za uzyskane w ten
sposob pienigdze kupi¢ papierosy. Wszyscy mlodzieficy oczywiscie je wypalili. Tak, jak
to bywa w komunie. W ten sposéb chcieli zagluszy¢ gtéd. Gdy przekroczyli pokéj ,ko-
mitetu”, wystgpit z ich upowaznienia jako generalny méwea krawiec damski nazwiskiem
Szmul-Aba Fingerhut. I chociaz Szmul-Aba Fingerhut byt wyznaczony na gtéwnego
moéwce, to jednak wszyscy pozostali mu pomagali. Wszyscy mowili naraz, wykladajac

71 Purim — zydowskie $wigto losu. [przypis ttumacza]
2filantropia — dobroczynno$é. [przypis edytorski]
73chumec — kwaszony chleb. [przypis tlumacza]
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swoje racje. Twierdzili, ze umieraja z glodu, ze po prostu nie s3 w stanie utrzyma¢ si¢ na
nogach. Pierwszy gabe’ komitetu, czyli Beniamin Fasteczka, dal im wypowiedzie¢ si¢
do konica. Wtedy zabral glos:

— Nie miejcie za zle. Wasze slowa s daremne. Po pierwsze jesteScie kawalerami,
a my dajemy pieniadze na mace tylko zonatym. Po drugie, jestescie, bez uroku, mtodzi
i mozecie i8¢ do roboty, i zarobi¢ na Pesach. Po trzecie, w tym roku mamy wyjatkowy
urodzaj na biedakéw. Jest dzi§ wigcej biorcéw niz dawcdw. Po czwarte, wstyd powiedzieé,
ale juz od samego rana nie mamy ztamanego szelaga w kasie. Jeli nie wierzycie, to prosze¢
zajrzed do kasy.

I pierwszy gabe komitetu wywrécil wszystkie swoje kieszenie. Byly puste. Unaocznit
im, ze jest goly jak $wicty turecki. Mlodzienicy stangli jak wryci. Stracili mowg. Tylko
ich przywddca, Szmul-Aba Fingerhut, ktéry znany byl ze swego niewyparzonego jezyka,
wystapil przed gabem z calg oracja na poly po zydowsku, na poly po rosyjsku:

— Szkoda, ze nie zaczal pan od konca. Nie zmarnowatby pan naprasno? tyle prochu.
Ja ze swej strony zglaszam wozrazenie’. Sprzeciwiam si¢ wszystkim pariskim ,dowo-
dom”. Po pierwsze to, ze jeste$my chotostiaki”’, to tylko dla was zaleta. Mniej przez to
biedakéw w miasteczku. Wo wrorych™®, co si¢ tyczy waszej rady, aby$my pracowali, to
sdielajtie odotzenie i dajcie nam pracg, a my wam pokazemy, co potrafimy. A potrafimy
caly $wiat przewréci¢ do gory nogami. W tretich’, powiada pan, ze jeste$my biedakami.
A kto temu winien? Z jednej strony kapitalizm, a z drugiej strony wyzysk proletariatu.
W czetwiortych®® to, ze wywrdcilicie kieszenie na lews strone, weale nie jest dokazatiel-
stwomdt. My ani przez chwilg nie watpimy w to, ze u pana na primier’? w domu, szafy
wypelnione sa macg, cebuly, kartoflami i ggsim smalcem oraz temu podobnoje. Nie brak
tam tez i wina do czterech kielichéw. WszyscyScie burzuki i biezsowiestnyje eksploatatory®?
i bolsze niczewo®! Towariszci®, chodimy stad!

Musze tu doda¢, ze Kasrylewka, ktora matpuje we wszystkim Odessg i inne wielkie
miasta, nie jest jeszcze na tyle postgpowa, aby taki wyzyskiwacz, jak nasz bogacz Benia-
min Fasteczka, otworzyl swoje szafy i rozdal biedakom macg, jajka, cebule, kartofle, gesi
smalec i wino przeznaczone do czterech kielichéw, a sam pozostal wraz z zong i dzie¢mi
ot, tak... Jestem jednak przekonany, tak jak dwa razy dwa jest cztery, iz moi kasrylewscy
wyzyskiwacze uczyniliby to z cata pewnoscia, gdyby tylko Odessa lub Jehupec, czy tez
inne wigksze miasta daly ku temu przyklad. Kasrylewka, moi drodzy przyjaciele, nie ma
obowigzku by¢ pierwsza jaskolka, ktdra zwiastuje wiosne.

E

Z czystym sumieniem, wykapany, w $wigtecznym nastroju, Beniamin Fasteczka za-
siadl wraz z zong i dzie¢mi w wieczér pesachowy do stotu sederowego®. Byt spokojny,
radosny, czul si¢ jak prawdziwy krél w swoim krélestwie. Po jego prawej rece siedzia-
la krdlowa, jego zona Sara-Lea. Odé$wigtnie ubrana, wyglansowana, w nowej jedwabnej
chuscie, z ktérej wygladaly dwa diugie kolczyki. Byly ze szczerego srebra proby 84 i ko-
lysaly si¢ przy kazdym ruchu.

Dookota stotu siedzialy dzieci. Ksigzeta i ksizniczki. Istny bukiet dobrze wymytych
glowek. Twarzyczki plong ogniem. Oczka ja$nieja blaskiem. Nawet stuzaca Zlata, ktdra
przez caly rok tkwi w jarzmie, dniem i nocg harujac jak dziki osiol, dzi$ jest inna. Wy-

74gabe a. gabaj — jeden z przelozonych boznicy, pelniacy nad nig nadzdr. [przypis tlumacza]

Snaprasno (ros.) — na darmo. [przypis edytorski]

Twozrazenie (ros.) — sprzeciw. [przypis edytorski]

77chotostiak (ukr.) — kawaler, niezonaty. [przypis edytorski]

8wo wtorych (zniekszt. ros.) — po drugie. [przypis edytorski]

79W tretich (ros.) — po trzecie. [przypis edytorski]

80y czetwiortych (ros.) — po czwarte. [przypis edytorski]

81 dokazatielstwo (ros.) — dowdd. [przypis edytorski]

82pq primier (ros.) — na przyklad. [przypis edytorski]

Bbiezsowiestnyje eksploatatory (ros.) — wyzyskiwacze bez sumienia. [przypis edytorski]

84holsze niczewo (ros.) — nic wiecej. [przypis edytorski]

8 towariszci (ros.) — towarzysze. [przypis edytorski]

86seder — dost.: ,porzadek”; uroczysta wieczerza w wigilig i pierwszy dzieri Pesach, odbywajaca si¢ wedtug
ustalonego przepisami religijnymi porzadku. [przypis tlumacza]
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kapana, wymyta firmowym mydlem, paraduje w nowej perkalowej sukience i w nowych
bucikach. Na ciemnym, blyszczacym czole ma szeroka czerwong przepaske.

Wszyscy czujg si¢ znakomicie. Cieszg si¢ i raduja, jakby to oni, wlasnie w tej chwili,
wyszli z niewoli egipskiej. Z werwg i biglem najmtlodszy z ,ksiazat” odwalit cztery znane
sederowe pytania. A Beniamin Fasteczka, ojciec i krél zarazem, zaczal powoli, $piew-
nie i glo$no udzielaé odpowiedzi. Sg one znane, tak jak pytania. ,ByliSmy niewolnikami,
cigzko pracowali$my dla faraona w Egipcie”. Zaczyna po hebrajsku i powtarza po zydow-
sku. ,I Bég nas stamtgd wyprowadzil mocg swoja i cudami. Zestal na faraona dziesigé
plag”. I tu zaczal wylicza¢ po kolei $piewnie i glo$no wszystkie te pickne plagi. Nagle...

F

Nagle rozleglo si¢ pukanie do drzwi. W élad za nim drugie i trzecie. Kto to moze
by¢? Otworzy¢, czy nie? Stanglo na tym, zeby otworzyé, pukanie stawalo si¢ bowiem
coraz mocniejsze i coraz bardziej uporczywe. Krél i krolowa, ksiazeta i ksiezniczki za-
milkli. Stuzaca Zlata podbiegta do drzwi i otworzyla je. Do izby wpadla paczka znanych
nam miodziencéw ze swoim przywddeg Szmul-Abg Fingerhutem na czele z okrzykiem:
»Wesolych $wigt”. Nasz bogacz, Beniamin Fasteczka, poczul, iz dusza ucieka mu w pigty.
Zebral si¢ jednak w sobie i tak powiada do nich:

— Wesolych $wigt, wesolego roku. Go$¢ w dom. Co dobrego powiecie?

I wystapil Szmul-Aba Fingerhut, jak to bylo w jego zwyczaju, z oracja na poly po
zydowsku, na poly po rosyjsku:

— Wy sobie tu siedzicie w jasnym i $wietlistym pomieszczeniu, przy szklance wina
i prazdnujecie®” uroczyscie $wigto. My za$, biedni proletariusze, propadajemy®® z glodu.
Uwazam to za niesprawiedliwe. Rozkazuj¢ wam oddaé nam waszg $wiateczna kolacje. Nie
radzg tez pisna¢ chocby stowem. Nie wolno otworzy¢ okna, wolaé policji itp. W prze-
ciwnym razie zostanie po was popiol... Towarzyszu Mojsze, gdzie jest bomba?

Ostatnie stowy wystarczyly. Cala rodzinka zastygta — po prostu zostata przykuta
do krzesel. Gdy za$ ,czarny Mojsze”, ciemnolicy szewczyk o niemal czarnych palcach
podszed! do stotu i postawit na nim jaki$ okragly przedmiot zawinigty w szmat, to z cala
rodzinkg stalo si¢ to, co niegdys$ z zong Lota, ktéra odwrdcita si¢ za siebie, by spojrze¢ na
zniszczong Sodome i Gomore.

A Zlata, shuzaca Fasteczkow, szezekajac zgbami zaczela podawaé do stotu najpierw
gorace, pieprzne, pikantne ryby, potem rosél z tlustymi knedlami, placki i wszystkie
pozostale smakowite rzeczy. Bractwo wtrajalo to z takim apetytem, az uszy im si¢ trze-
sly. Wida¢, ze dawno nic nie mieli w ustach. Popijali to wszystko winem. Starali si¢ nie
uroni¢ ani kropli. Szybko zalatwili si¢ ze wszystkimi rytualnymi potrawami — z chrza-
nem, jajkami, z murerem® itp. Po sederze nie zostawili $ladu. Pozostala tylko hagada®.
A w trakcie jedzenia gléwny méwca Szmul-Aba Fingerhut pokpiwat sobie z kasrylew-
skiego bogacza, z Beniamina Fasteczki-wyzyskiwacza. Tak do niego méwil:

— Zawsze my czytaliémy hagade, a wy wtrajaliscie knedle, ale w nastojaszcije wremia®
wy czytacie hagade, a my wtrajamy knedle. Lechaim® burzuje! Oby Bég sprawil, zebyscie
wy stali si¢ takimi proletariuszami, jak my. Na przyszly rok w konstytucji!

Powiedzial to po hebrajsku.

Epilog

Byta juz pétnoc i biedny bogacz Beniamin Fasteczka i cala jego rodzina wecigi jesz-
cze siedzieli — bez ruchu, ogarnieci strachem. Na stole nadal lezal ten straszny okragly
przedmiot, owiniety w szmate. Bractwo zapowiedziato przed odejéciem, aby przez dwie
godziny nie ruszali si¢ z miejsca. Inaczej bedzie kiepsko. Tej nocy nikt z rodzinki nie spat.
Drzigkowali Bogu, ze uszli z zyciem.

8 prazdnowat’ (ros.) — $wigtowal. [przypis edytorski]

8propadajemy (ros.) — giniemy. [przypis edytorski]

®murer, whaéc. maror — potrawa sederowa (gorczyca, chrzan), majaca przypominaé gorycz zycia Zydow
w niewoli egipskiej. [przypis tlumacza]

9hagada — opowies¢ o wyjéciu Zydéw z Egiptu, takze opowiadanie interpretujgce tekst biblijny z zawartym
w nim przestaniem moralnym. [przypis tlumacza]

9l nastojaszcije wremia (ros.) — w prawdziwych czasach. [przypis edytorski]

92[echaim — toast przy wznoszeniu kielicha, znaczy ,na zycie”. [przypis thumacza]
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A co stalo si¢ z owym okraglym przedmiotem, ,nieszczeéciem” lezagcym na stole,
przykrytym szmatg? Takie pytanie zadaje ciekawy czytelnik. Spiesze z wyjaénieniem. Bla-
szana puszka od pasty do obuwia wypelniona maka macows nie jest niebezpieczna. Moze
sobie spokojnie leze¢ nawet tysigc lat. Nie wybuchnie. Chyba ze, uchowaj Bég...

Wesolych $wigt!

DWA TRUPY

(Z okazji swigta Purim?3)

Przedmowa

Trupy? Na cze$¢ swicta Purim? W takie $wicto, gdy za dobry uczynek uchodzi, aby
Zyd sie upil, a pisarz si¢ wygtupil, trupy? Wiem, drogi czytelniku, ze dzisiaj jest Purim,
wiem, Ze ty powiniene$ si¢ upié, a ja mam si¢ wyglupi¢, a mimo to serwuj¢ ci histori¢
o dwdch trupach. Nie ma rady. Jedno, co mogg zrobié¢ dla Ciebie, to udzielié¢ ci rady. Jesli
masz stabe nerwy, nie czytaj jej na noc.

Rozdzial I

Chlawne, czarny, krepy Zyd malego wzrostu byt cztowiekiem, ktéry lubit zagladaé do
kieliszka. Szczescie, ze byt dzieckiem Zyda i Zydéwki. Inaczej bytby zapewne pijakiem. Nie
upieram si¢ przy twierdzeniu, ze to tylko jego zydostwo powstrzymywalo go od wickszego
pijaristwa. Mozna sobie doskonale wyobrazi¢, ze pilby za trzech gojéw®4, gdyby tylko mial
za co. Finansowe sprawy dzierzyla w swoich rekach jego zona Gitl. Bacznie pilnowata, aby
zaden zywy grosz nie wpadt w jego rece.

Gdy szlo o pienigdze, zaraz pojawiala si¢ Gitl. Jesli chodzi o prawde, to Chlawne
pracowal (byl, niech mi wybaczy, ze tak powiem, szewcem). Gotowe za$ buty odnosita
Gitl. Ona, rzecz jasna, inkasowala pienigdze. Taki stan rzeczy, oczywiscie, nie odpowiadat
Chlawnemu.

— Kto ja, wedlug ciebie jestem? Zlodziej, czy co?

Na takie dictum®s otrzymywat natychmiast od Gitli jasng i niedwuznaczng odpowiedz:

— Bron Boze! Kto twierdzi, ze jeste$ ztodziejem? Jeste$ tylko pijakiem. Czy nie tak?

Temu nie mégl zaprzeczy¢. Byloby to wbrew jego naturze. Z drugiej jednak stro-
ny, przyznaé si¢ otwarcie, ze nie gardzi kieliszkiem, byto mu trudno. Wpada wéwczas
na pomyst, by wykreci¢ si¢ jakim$ zgrabnym powiedzonkiem. Szewc Chlawne bowiem
nie tylko slynat z zamitowania do kieliszka. Przepadat réwniez, tak jak zreszta wszyscy
Zydzi z Kasrylewki, za zrecznym stéwkiem, za przemyslnym powiedzonkiem. Drapie sie
woéwczas w brode, wbija oczy w sufit i tak powiada do Gitli:

— Nie masz juz innego okre$lenia. Wszystko u ciebie nazywa si¢ pijaiistwem! Czy
widziata$ kiedys, aby ja porabat kogo$ po wédce? Ja, gdy chcg si¢ napié, sam ide do sklepu
i kupuje.

— No to idz, do jasnej cholery!

— Aby tylko z tobg. Z tobg to gotdw jestem p6jé¢ w ogieri i wodg!

— Masz i oby$ zaniemdwil!

Tak odpowiada Gitl swemu mezowi, szewcowi Chlawnemu, i nie ogladajac si¢ za siebie
chwyta but i ciska nim w meza. But jest prawie gotowy. Brak mu jeszcze tylko korka i paru
flekéw w podeszwie. Chlawne ,przyjmuje” ten niespodziewany prezent ze $miechem i —
jak zwykle — kwituje go wla$ciwym sobie powiedzonkiem. A co dopiero, gdy Gitl wraca
z zainkasowanymi za robot¢ pienigdzmi i wydziela mu par¢ groszy na zakup nici, wosku

93 Purim (hebr.: losy) — radosne zydowskie éwieto obchodzone na pamiatke cudownego ocalenia Zydéw
od zaglady zaplanowanej przez ztego Hamana za czaséw panowania perskiego kréla Achaszwerosza. [z przyp.
thum: Haman — pierwszy minister Persji za panowania krola Achaszwerosza. Nienawidzit on Zydéw do tego
stopnia, ze sklonit kréla, by ten wydat rozkaz ich zgladzenia. Tymczasem Achaszwerosz pokochat i poélubit
zydowska dziewczyne Estere, ktora postepujac wedle wskazdéwek swego wuja i opiekuna Mordechaja, wplyneta
na cofnigcie okrutnego zarzadzenia, ocalajac w ten sposéb swéj lud. Haman i jego synowie zostali powieszeni,
a jego miejsce zajat wuj krolowej, Mordechaj]. [przypis edytorski]

94goj — nie-Zyd [przypis edytorski]

95dictum (lac.) — powiedzenie. [przypis edytorski]
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i $winiskiego wlosia. Wtedy on migknie jak wosk. Staje si¢ stodszy od miodu. Niezmiennie
wysoko ceni sobie wowczas zong i wszystkie kobiety swiata. Glaszcze swoje wysokie i biale
czolo (wszyscy szewcy maja wysokie i biale czota) i z filozoficzng zadumg tak powiada:

— Nie wiesz, co krél Salomon, niech mi to wybaczy, mial do kobiet, ze je wpedzat
do grobu? Wiesz chyba, co krél Salomon méwit o was?

— Co krél Salomon méwil tam, nie cheg weale tutaj wiedzied. Ty lepiej idz na targ
po nici, wosk i $winiskie wlosie. Uwazaj jednak, aby$ nie zabladzit i nie trafit do szynku.

Ta uwaga wydata si¢ mu co najmniej dziwna. Wybuchngt émiechem.

— Tez mi pomysl! Do czego to podobne! To tak, jakby w sobote odméwiono modli-
twe z wieczoru pigtkowego. Gdzie Rzym, a gdzie Krym! I co to za numer, aby w $rodku
tygodnia lub w sobot¢ wieczorem, ni z tego, ni z owego wpas¢ do szynku?

Kiedy Chlawne przelicza otrzymane grosze i przeklada monety z jednej r¢ki do dru-
giej, patrzy jednym okiem w sufit z filozoficzng zadumg. Dokladnie wylicza, ile mu po-
trzeba na wosk, ile na nici i ile na $winiskie wlosie. Wydaje z siebie glebokie westchnienie
i cichym krokiem rusza w kierunku szynku.

Rozdziat I

Jak si¢ nazywal 6w medrzec, ktdry o$wiadezyl, w oparciu o swoja wiedzg, ze w Purim
wszyscy pijacy sg trzezwi? Ja bym mu na to powiedzial, za przeproszeniem, ze jest zwy-
czajnym ostem. Dlaczego pijak ma przepusci¢ taki dzieri jak Purim, kiedy upié si¢ jak goj
i by¢ zalanym w sztok jak biblijny Lot, jest po prostu dobrym uczynkiem, uczynkiem
milym Bogu?

Pierwszym, ktéry by zaprotestowal przeciwko temu, bylby niechybnie szewc Chlaw-
ne. O malo mu oczy nie wyszly z orbit z wypatrywania Purimu. Nie mogt si¢ go doczekac.
Gdy wreszcie nadeszlo $wicto Purim, udal si¢ najpierw do boznicy, by wystucha¢ megi-
ty?¢ czyli apokryfu o Esterze. Policzyt si¢ z Hamanem, powiesit go wraz z dziesigcioma
synami na wysokim, liczacym 5o stop drzewie i miast wréci¢ do domu, by zakosztowaé
smaku hamanowych makownikéw, wstapil po kolei do kilku znajomych, swoich kolez-
kéw szewcow. Razem wypili, razem wzniesli toasty z sakramentalnym lechaim??. Wyrazili
przy tym zyczenie: ,Oby Bég dal, zeby Haman i jego dziesigciu synéw dozyli nastepnego
roku, i oby$my ich znowu powiesili, i zeby$my mogli znéw si¢ napi¢. Amen”. Od tych
kolejnych lechaim nasz bohater tak si¢ zalal, ze nie mégt trafi¢ do domu. Zdawato mu sie,
ze uliczka, na ktdrej mieszkal, bawi si¢ z nim w chowanego. Oto stoi, zdaje mu sig, tuz,
tuz przed nig. Mruga do niego mndstwem $wiatelek, migocacych w malych okienkach.
Rusza wi¢e ku niej naprzdd i bee glowa o $ciang. Skad si¢ tu wzigla $ciana? Jak dlugo
pamigta, $ciany w tym miejscu nie bylo. Nic, tylko kto$ ja tu naumyslnie postawil. Nie-
wydarzony pomyst jakiego$ Zyda, aby tu, w érodku miasta, postawi¢ ,suke™® na Swieto
Szataséw*. Szlag by trafil ojca jego teSciowej. Inaczej obym si¢ nie nazywat Achaszwerosz.

I Chlawne tapie si¢ obydwiema rekami za $ciang. Probuje ja podciagnaé do siebie.
Chce przewrdcié szalas bogacza i nagle wywraca si¢ sam. Pada jak dlugi i rozcigga si¢ jak
hrabia w slynnym blocie Kasrylewki.

Zostawmy go chwilowo na ziemi i wprowadZmy tymczasem drugiego bohatera naszej
opowiesci. Jest nim czlowiek, ktéry nosi wspaniate niemieckie nazwisko — Rotszyld.

Rozdziat III

Tym nazwiskiem ochrzczono go w Kasrylewce dlatego, iz byl najwickszym bieda-
kiem w miescie. Oczywiscie, w miescie jest wielu takich biedakéw jak on. Jest ich tylu,
ile gwiazd na firmamencie!®, ale takiego jak on nieszcze$liwca, takiego jak on pechowca
w Kasrylewce nie bylo. Krazy po $wiecie porzekadlo (pochodzi niewatpliwie z Kasrylew-

%megita — zwoj pergaminu lub skéry stuzacy do spisywania tekstu ksiegi $wietej. [przypis thumacza]

97lechaim — toast przy wznoszeniu kielicha, znaczy ,na zycie”. [przypis thumacza]

%suka — szalas. [przypis tlumacza]

9Swigto Szalaséw, Sukot — dost.: ,szalasy”; éwigto przypadajace w pigé dni po Sadnym Dniu. Jest to tei
éwieto zbioréw. W éwicto Sukot pobozni Zydzi stawiaja sobie szatasy, na pamigtke szataséw, w keérych odpo-
czywali ich przodkowie wedrujacy przez 40 lat do Kanaan po wyzwoleniu ich przez Mojzesza z niewoli egipskie;j.
[przypis thumacza]

100firmament (z tac.) — sklepienie niebieskie. [przypis edytorski]
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ki), ze ,do nieszczedcia trzeba mied szczedcie”. Zebyécie wiedzieli, ze porzekadlo to, nie
przymierzajac, to prawdziwa nauka objawiona.

Kim byt ten Rotszyld i skad sie wzial, tego nie moge wam powiedzie. Ze byt bieda-
kiem, to juz wiecie. Co robit? Chodzil. Myélicie zapewne, ze chodzil po prosbie. A moze
zebral? Nic z tych rzeczy. Jego chodzenie bylo bezinteresowne. Co$ w rodzaju spaceru po
blocie. Z ta réinicg, ze stawial drobne kroki, ale za to w bardzo szybkim tempie. Jakby
mial do zalatwienia jaka$ wazng sprawe i mial na to malo czasu. Zatrzymywat si¢ tylko
wtedy, gdy go kto$ zatrzymat.

— Szolem alejchem'®!! Dokad to zmierza pan Rotszyld? — Rotszyld staje, wyciera
pot polami plaszcza i wytupia galy, w ktérych gniezdzi sie jakié dziwny strach. Zotta,
pomarszczona od glodu twarz krzywi si¢ w uSmiechu. Dobywa z siebie ledwie slyszalny
glos:

— O, tak sobie. Idzie mi si¢, chodzi si¢, a nuz Bég co$ da...

Powiedziawszy to Rotszyld rusza w dalsza drogg. Kroki stawia szybkie i drobne. Ten,
co go zatrzymywal, stoi jeszcze chwilg, wzrusza ramionami, wreszcie wybucha $miechem
i spluwa:

— Tfu! A to ci pechowiec!

Od czasu, gdy przezwano go imieniem Rotszyld, nikt w Kasrylewce nie pamicta, aby
kiedykolwiek zwracal si¢ on do kogokolwiek z prosba o jedzenie, picie lub o nocleg.
A przeciez wszyscy wiedzg doskonale, ze Rotszyld jest z pewnoscia glodny i nie ma gdzie
glowy zlozy¢! Na biedakach ludzie z Kasrylewki si¢ znaja. Mozna $miato powiedzie¢, ze sa
w tej branzy specjalistami. W ciemnosciach poznaja po glosie, czy czlowiek jest glodnawy
i ma ochote tylko co$ przegryz¢, czy tez jest prawdziwie glodny, po prostu umiera z glodu.
Widocznie maja jakie$ metody rozpoznawcze, jakie$ znaki, tak jak lekarze, ktérzy potrafia
wedlug tetna ustalié, kto jest zwyczajnie, a kto $miertelnie chory.

Gdyby$my mogli podzieli¢ glodujacych ludzi na takich, keérzy sa zwyczajnie glodni
i na takich, ktérzy s3 $miertelnie glodni, to by$my bez pudla mogli zaliczy¢ naszego bo-
hatera Rotszylda do tych drugich. Zdarzato si¢ bowiem nieraz, ze przez wiele dni i nocy
nie mial nic w ustach. Umarlby zapewne ktérego$ dnia na ulicy, gdyby nie bylo litoéci-
wych istot, ktére w pore dojrzaly nieszczesnego pechowca. Nie odmawial poczgstunku,
gdy mu go ofiarowano. Na pytanie, czy jest bardzo glodny, zwykle nie odpowiadal. Jed-
nak zé6tta i wychudla od glodu twarz marszezy si¢ przy tym w u$miechu, a przerazone
oczy patrzg w dél. Chyba ze wstydu, ze cztowiek doszedt do takiego stanu glodu. Z serca,
mimo woli, wyrywa mu si¢ ciche westchnienie. Jeden Bég wie, co ono ma oznaczal.

Ludzie z Kasrylewki lubig sobie pozartowaé. Najpierw daja mu co$ zje$é, a potem si¢
z niego nabijaja.

— Panie Rotszyld, niech pan powie prawdg. Ile forsy pan posiada i gdzie schowane
s3 panskie skarby?

Rotszyld opuszcza glowe. Whija w ziemi¢ przerazony wzrok. Na zdltej, pomarszczonej
od glodu twarzy ukazuje si¢ co$ w rodzaju usmiechu. Milczy...

Mitodzi, jak to miodzi, bezczelnie napieraja na niego. Ciggna go za rekaw:

— Szolem alejchem. Jak si¢ pan ma, panie Rotszyld? Co tam u pana, w Paryzu, slychaé?

Rotszyld opuszcza glowe. Whija w ziemi¢ przerazony wzrok. Na zéltej, pomarszczonej
od glodu twarzy ukazuje si¢ co$ w rodzaju usmiechu. Milczy...

Drzieci z chederu!®?, smyki, dziatwa nie daja mu przej$¢ przez ulicg. Ulozyly tez o nim
piosenke:

Rotszyld to bogacz,
Bogacz arcywielki.
Forsa jest nadziany,
Brak mu jedynie
Pary calych spodni.

10isz0lem alejchem — dost.: ,pokdj z wami”; przywitanie u Zydéw. [przypis thumacza]
102cheder — dost.: ,pokéj”; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukoriczeniu
piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte. [przypis thumacza)
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Drziatwy Rotszyld si¢ boi. Bierze tedy nogi za pas i zwiewa. Swoimi drobnymi krocz-
kami ucieka, gdzie pieprz roénie. Dziatwa goni za nim, nie przerywajac $piewu. Starsi na
ten widok zaczynajg ja ganié.

— Ach, wy lobuzy. Hultaje, tacy, owacy. Do chederu bekarty! Do chederu!

Z pewnoscig znalezliby si¢ w Kasrylewce tacy, ktérzy ujeliby si¢ za jego krzywda.
Nie daliby mu réwniez skonaé z glodu. Rzecz jednak nie w tym. Chodzi o to, ze taki
pechowiec jak on predzej umrze z glodu, niz zdecyduje si¢ wyciagnaé reke o pomoc.
A poza tym, powiedzmy sobie szczerze, czy mieszkaicy miasta Kasrylewki zobowigzani
sg diwiga¢ na swoich plecach kazdego pechowca? Czy nie wystarczg im whasne troski,
whasne zmartwienia i wlasne klopoty materialne? Wdzieczni s3 Bogu za to, ze jako tako,
z zonami i dzie¢mi, sami zdolajg przezy¢ dzien.

Za to jednak, gdy nadchodzi $wigta sobota, Rotszyld ma zapewniony dzied bez glo-
du. Wszyscy Zydzi sa tego dnia w boznicy, Rotszyld jest dla wszystkich na widoku. Czy
miasto pozwoli, aby Zyd w sobote glodowat? Jeszcze jeden cztowiek przy stole to przeciez
tylko jeszcze jedna lyzka. Nie martwcie sig, glodny nie wyjdzie. A jesli nawet uczta nie
bedzie krélewska, to tez nie ma nieszczeécia. Zotgdek gotow jest wybaczy¢. Najwainiej-
sze, e sie siedzi przy jednym stole z Zydami. Na nim wida¢ $lady chaly, s3 oéci ryb, a nad
tym goéruja dwa miedziane lichtarze sobotnie. Wezoraj odmawiano nad nimi blogosta-
wiedstwo... To wszystko razem, plus stodko $piewane przy stole sobotnie pie$ni, posiada
niezwykly czar. Niech si¢ schowajg réine wyszukane potrawy, cudowne wyzerki, ktore
wymyslita lakoma natura ludzka, aby wtraci¢ nas w otchlan piekta...

Wielka jest sita $wigtej soboty zydowskiej. Nie do poznania jest wtedy ani gospodarz
domu, ani jego go$¢ — pechowiec Rotszyld.

Rozdzial IV

Wyposciwszy si¢ jak trzeba w dzient Postu Estery!'®, ledwo wytrwawszy do wieczora,
udali si¢ Zydzi do boznicy, by wystucha¢ megily — swojej zemsty na Hamanie. Ostat-
nich zdan modlitwy wystuchali na jednej nodze i wyglodniali rzucili si¢ w te pedy do
doméw. Kazdy jak najszybciej chcial odbié sobie post ,pod swoja winorola i pod swoim
drzewkiem figowym”. Z apetytem pozerali $wieze i jeszcze gorgce ciasta hamanowe, puri-
mowy specjal, skladajacy si¢ ze stodkiego ciasta nadziewanego makiem. Czy to z powodu
glodu, czy tez po$piechu, aby jak najpredzej go zaspokoié, fakt, ze catkiem zapomnia-
no o Rotszyldzie. Stowem, jakby nie bylo w ogdle zadnego Rotszylda na tym $wiecie.
Sam Rotszyld, gdy zobaczyl, jak ludzie pedza, ruszyt swoimi drobnymi kroczkami w dal.
Bez celu i bez okreslonego kierunku petat si¢ po zattoczonych uliczkach blogostawionej
Kasrylewki.

Przebiegajac obok pétrozwalonych i niklo o$wietlonych chat i doméw, zagladat od
czasu do czasu w okna. Widziat tylko geby i gardla. Geby zapelnialy si¢ jadtem, a gardla je
szybko pochianialy. Dokladnie nie widzial, co jedli, ale czul namacalnie, ze w gre wcho-
dzg tylko $wieze i slodkie tréjkatne ciastka hamanowe, nadziane przepysznym makiem.
Niemal czul, jak rozplywaja si¢ w ustach, czul ich rajski smak. Co$ si¢ odezwalo w zo-
tadku Rotszylda. Co$, albo nawet kto$ odezwal si¢ w jego sercu. Uslyszat jakby rozkaz:
yDurniu, czemu petasz si¢ tak po tym $wiecie chaosu? Otworz pierwsze lepsze drzwi.
Wejdz do érodka i powiedz: »Wesolych $wigt, Zydzi! Moze znajdzie si¢ i dla mnie co$ po
tym poscie? Od trzech dni nic w ustach nie mialem«”. Przerazit si¢ jednak samego siebie.
Jeszcze nigdy taka my$l nie przyszta mu do glowy. Jak to, wpaé¢ nagle do kogo$ do domu?
Nie jest przeciez bandyta. I aby nie ulec podszeptom licha, ktére moze sprowadzi¢ go na
nie wiedzie¢ jak zla drogg, rusza z kopyta w dalszag wedréwke. Krazy $rodkiem ulicy po
najwickszym blocie. Wtem nastgpuje na co$ migkkiego. To co$ jest grube i zywe. Pada
na nie jak $cigty. Pod nim, w blocie, lezy nasz bohater numer jeden, szewc Chlawne.

Rozdzial V
Szewc Chlawne (po stokro¢ prosz¢ mi wybaczy¢, iz pozwolitem sobie tak dtugo zo-
stawi¢ go w blocie) weale nie czut si¢ w tej swojej nowej sytuacji tak zle, jak czytelnik

103 Dziert Postu Estery — po wydaniu przez Hamana dekretu o wymordowaniu Zydéw, Estera postanowi-
ta udac si¢ z interwencjg do kréla Achaszwerosza. Wezedniej jednak czyn ten poprzedzita postem, keory jest
obchodzony nadal przez poboznych Zydéw. [przypis thumacza]
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sobie wyobraza. W naturze czlowieka jest co$ takiego, co pozwala mu zaadaptowaé si¢
do kazdej, cho¢by najgorszej, sytuacji. Skoro z wyroku opatrznosci bloto miato by¢ jego
legowiskiem, to uznat za konieczne zrobi¢ wszystko, aby leze¢ jak najwygodniej. Tak, jak
przystalo na czfowieka. I nie tylko tak lezal, wytadowat przy tej okazji caly nagromadzo-
ng uprzednio wéciekto$¢ na bogaczu reb!4 Josiem. Niech sobie ten ostatni nie mysli, ze
Chlawne jest, broni Boze, pijany. Przysicgal na wszystko, ze co do pijanistwa, to nawet nie
zaczynal pi¢. Oby tak dozyt chwili, gdy zaprowadzi Wajzusego'®, tego glupca z megily, do
$lubu. Kto to $mial posadzi¢ jego — Chlawnego — o pijaristwo? Ta plotka niewatpliwie
pochodszi od jego zony Waszti'%. Oby sczezla!

Wypowiedziawszy imi¢ Waszti, Chlawne natychmiast milknie i zamysla si¢. Imie
Waszti whilo mu si¢ do glowy, jak éwiek, ktéry wbijaja w podeszwe. Pamigta przeciez
doskonale, ze kiedy$ jego zona nazywala si¢ Gitl. I oto masz ci — Waszti. Jak z Gitli
nagle zrobita si¢ Waszti? I nie tylko imig¢ si¢ zmienilo, ona takze. Zupelnie nie ta sama
kobieta. Ubrana jak krélowa, w ztotej koronie. Od stép do glowy zanurzona w czystym
zlocie. Chlawne dochodzi do wniosku, ze nie ma teraz sensu si¢ z nig spieraé. Wrecz
przeciwnie, z takg krasawicg!%” trzeba trzyma¢ sztame. Przysuwa si¢ do niej coraz blizej
i blizej. Ona jednak odsuwa si¢ od niego. Nie chce go. Prawdopodobnie z tego powodu,
ze on nie lubi wylewa¢ za kolnierz. Psia jej maé! Nie wypada jej, zeby w miescie gadano,
iz Waszti ma meza pijaka.

— Niech ja skonam! Zebym si¢ z tego miejsca nie ruszyl, jeli kiedykolwiek wezme
nawet krople wodki do ust. Waszti, styszysz? Jesli nie wierzysz mi, to daje ci stowo honoru.

Na potwierdzenie tego Chlawne wyciaga reke do uscisku. Wsuwa swojg grubg, o krét-
kich czarnych palcach, r¢ke w bloto. Dziwi go, ze Waszti ma tak mokrg reke i takie
mokre, $liskie palce. Zupelnie nie moze objaé Waszti w talii tak, aby jej az dech za-
parto. Rozwiera ramiona i mocniej obejmuje... kogo? Wlasnie, ze Rotszylda. Pechowca
Rotszylda!

Zostawmy na razie Rotszylda. Niech sobie lezy. My zajmiemy si¢ Chlawnem.

Rozdzial VI

Naukowcy twierdza, iz wszystko bierze si¢ z przestrachu. Z przestrachu kobieta moze
poronié. Z tego samego powodu czlowiek moze zwariowaé. Czasami, nie daj Boze, moze
dosta¢ apopleksji'®® i umrze¢. Droga takiego rozumowania naukowcy doszli do wnio-
sku, ze z przestrachu pijak moze w sekund¢ wytrzezwied. Dlatego niech nas nie dziwi,
iz Chlawne, skoro tylko oblapil pechowca Rotszylda, z przerazenia natychmiast wytrzez-
wial. Rzecz jasna, nie na tyle, aby mégt sam podnies¢ si¢ z blota i staé si¢ normalnym,
samodzielnie poruszajacym si¢ czlowiekiem. Stopniowo jednak wracal do siebie. Zaczat
powoli odzyskiwaé wladzg we wszystkich czlonkach i rozjasnial mu si¢ umyst. Obudzony
zmyst dotyku uprzytomnit mu, ze Waszti to Zyd z broda. Nastepnie obudzit si¢ zmyst
stuchu. Uslyszal catkiem wyraznie stowa:

— Szma Izrael'®! Gwaltu, ratujcie Zydzi!

Zmyst zapachu upewnil go, ze obydwaj leza w blocie, w stynnym smrodliwym blocku
Kasrylewki. Chociaz nie wiadomo, jak si¢ starat przy pomocy zmystu wzroku ustali¢ istote,
ktéra przy nim lezala, w zaden sposéb mu si¢ to nie udawato. Ksiezyc skryt sie bowiem
za gestymi chmurami, a ciemna noc rozpostarta swoje skrzydta nad Kasrylewka.

Réwniei Rotszyld zaczgt powoli wracaé do siebie. Smiertelny strach, jaki niedawno
przezyl, mingl. Obydwaj nasi bohaterowie odzyskali mowe. Wywigzala si¢ miedzy nimi
taka oto rozmowa. Przekazuj¢ ja w dostownym brzmieniu:

1045eh — skrot hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwig.
Mitodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego. [przypis tlumacza]

105Wajsuse — najglupszy syn Hamana. [przypis thumacza]

106 Waszti — wedtug Ksiggi Estery pigkna zona krola Achaszwerosza, oddalona przez niego za publicznie oka-
zane nieposluszedstwo; jej nastgpczynig zostata Estera. [przypis edytorski]

krasawica — picknoé¢. [przypis edytorski]

1084popleksia — wylew krwi do mézgu. [przypis edytorski]

195zma Izrael — dost.: ,stuchaj Izraelu!”. Sg to pierwsze stowa modlitwy odmawianej dwa razy dziennie
podczas nabozenistw porannych i popotudniowych. Te najstarsza z zydowskich modlitw recytowali juz kaptani
w gwiqtyni Jerozolimskiej. W diasporze staa si¢ ona niejako hastem narodu zydowskiego. Z tym wyznaniem
na ustach szli na $mier¢ zydowscy meczennicy wszystkich czaséw. [przypis tlumacza]

SZOLEM ALEJCHEM Kasrylewka 56



Chlawne: — To ty?

Rotszyld: — To ja.

Chlawne: — Co ty robisz w tym blocie?

Rotszyld: — Nic.

Chlawne: — Co za licho ci¢ przyniosto?

Rotszyld: — Nie wiem.

Chlawne: — Tfu! Czym si¢ zajmujesz? Rzemie$lnik? Szewc?

Rotszyld: — Nie.

Chlawne: — W takim razie moze whasciciel domu?

Rotszyld: — Nie. Nie!

Chlawne: — To kim wreszcie, do wszystkich diabléw, jeste$?

Rotszyld: — Jestem... Ja jestem $miertelnie glodny.

Chlawne: — A wigc to taka historia. Jeste$ $miertelnie glodny? Hm... A ja jestem
$miertelnie pijany. Sza! Jedli si¢ nie myle, to ty jeste$ chyba Rotszyld? Alez tak, jakem
Zyd. Od razu cie poznatem. A skoro tak, to chyba stusznym bedzie, jesli pomozesz mi
wydosta¢ si¢ z tego blota. A jesli§ pewny, ze masz nogi, to mogliby$my razem przejs¢ sie
do mnie do domu i co$ przekgsié. Coé mi si¢ snuje po glowie, ze dzi$ mamy na calym
$wiecie $wigto. Moze Symchas Tojre!'®? A moze Purim? Dokladnie ci nie powiem, ale
$wicto z calg pewnoscig. Gdyby nawet wszyscy krélowie ze wschodu i z zachodu przyszli
i powiedzieli, ze nie, to gwizdz¢ na nich.

Minela chwilka i obaj nasi bohaterowie wykaraskali si¢ z bfota. Oparci jeden o dru-
giego — to znaczy Rotszyld podtrzymywat Chlawnego, aby si¢ nie wywalit — ruszyli
w droge. Chlawnemu wytrzezwiala bowiem tylko glowa. Nogi za$ dalej byly do niczego.
A gdy przyszli do...

W tym miejscu mam zamiar zostawi¢ naszych bohateréw na spacerze. Tymczasem
cheg zajrze¢ na chwile do mieszkania Chlawnego. Chce zobaczy¢, co porabia jego zona
Gitl.

Rozdziat VII

Bez wzgledu na to, co krytycy wypisuja, i co szydercy wygaduja, zona pozostaje zona.
Dopiero zaczeto zmierzchad, a Gitl juz wypatrywata meza, keéry mial wrécié z boznicy po
megile, aby pokrzepi¢ go po postnym dniu. Nakryta stét $wigtecznym obrusem. Postawila
na nim oczywiscie to, co jej Chlawne najbardziej lubit — butelke i szklaneczke. Moze
by¢, ze w butelce nie bylo wigcej wodki niz na jedng maly szklaneczke, a moze nawet
na dwie szklaneczki. Bylo przeciez $wigto. Za to znalazlo si¢ na stole ciasto hamanowe
z makiem. Duze, diugie i szerokie. Prawdziwe szewskie ciasto hamanowe. Zdawalo sie,
ze to ciasto uzalalo si¢: ,,Gdzie jeste$ Chlawne? Przyjdz i zjedz mnie!”. Chlawne nie mégt
jednak tego stysze¢. W tym czasie przebywal jeszcze u swoich kolezkéw po fachu. Zdrowo
sobie popijali na czes¢ $wicta Purim.

Na prézno szewcowa wypatrywala przez okno swego meza. Raz po raz podbiegata
do drzwi. Kazdy szelest, kazdy diwick wydawat si¢ jej zapowiedzig nadejscia Chlawne-
go. Chlawne jednak nie przychodzil. Lezal w tym czasie samotnie w blocie i prowadzit
rozmowe z Waszti. Gitl nie wiedziala juz, co mysle¢. Spodziewala si¢ najgorszego, jak to
zwykle baby. Gdy zrobilo si¢ bardzo ciemno, zlapala szal i narzuciwszy go na plecy ruszyla
na poszukiwanie meza. Nie odnalazta go jednak. Szewcy, z ktérymi niedawno popijal,
zapewniali j3, przysi¢gajac na wszystkie $wictosci, ze Chlawne zaraz po megile udat si¢ do
domu. O zadnym piciu mowy nie byto. Kropli do ust nie wzi¢li. Chyba, ze gdzie$ spotkal
Szymona Wolfa.

Na dzwick tego imienia Gitl zadrzata. Ten Szymon Wolf kosztowal jg niemalo zdrowia.

Szymon Wolf tez jest szewcem. Tez lubi to, czym jej mgz Chlawne nie gardzi. Gdzie
tam jednak Chlawnemu do niego! Szymon Wolf slynie na calym $wiecie. Nazywaja go

10Symchat Tora (Symchas Tojre) — dost. ,radoé¢ Tory”; $wieto przypadajace w ésmym dniu $wieta Sukot,
zwigzane z odczytywaniem Pigcioksiggu Mojzeszowego, ktérego rozdzialy w ciggu catego roku odczytuje si¢ pod-
czas nabozedstw w $wigtyniach w sobote i $wicta. W to $wigto wierzacy przy $piewie naboinych pie$ni obnosza
rodaly [przyp. thum: rodaly — pigcioksiggi przeznaczone do celéw rytualnych, spisane na sklejonych arkuszach
pergaminu. Arkusze te owija si¢ na ozdobnych drewnianych draikach, nastgpnie przywdziewa si¢ je w ozdob-
ne haftowane pelerynki i przechowuje w $wigtyniach, w specjalnie do tego celu przeznaczonej szafie, zwanej
aron-kojdesz ($wigta szafa, arka).] wokét ambon w $wiatyniach. [przypis thumacza]
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nie inaczej, jak tylko Szymon-Wolf-pijak. Powiadaja, ze jego ojciec umarl od wédki.
Pewnego razu z okazji $wigta Symchas Tojre spil si¢ tak, ze wodka w nim si¢ zapalita.
Splonat jak $wieca. Z Szymonem Wolfem wydarzyla si¢ kiedy$ podobna rzecz, ale udato
si¢ go odratowal. Gitl nie wierzyta w to, aby jej maz zszedt si¢ z nim na nowo. Przysiagt
jej bowiem, dat jej na to stowo, przyktadajac rece do tefilin!!!, ze w zyciu wiecej z nim
spotykal si¢ nie bedzie. Z tego to powodu wybuchla kiedy$ wielka draka miedzy Gitl
a zong Szymona Wolfa, Chang-Zisl. Zacz¢la si¢ ona od stow i stéweczek, a skoriczyla
si¢ bardzo brzydko. Baby zaplataly si¢ tak w woalkach i wlosach, ze nie sposéb bylo je
rozdzieli¢. Od tego czasu nie rozmawiaja z sobg. Gdy si¢ spotykaja, jedna ustepuje droge
drugiej. Kazda przy tym spluwa trzy razy.

Dtugo bila si¢ Gitl z my$lami: ,,Co robi¢? I§¢ do tej hultajki Chany-Zisl, czy nie?” Bala
si¢ nowego skandalu. I chyba sam Pan Bég wtrgcil si¢ w sprawg i jej pomdgt. Oto bowiem
nim co$ postanowita, zauwazyla na drodze jakie$ idace w jej strong okutane w ciemng szate
stworzenie. Gitl przeszywa wzrokiem ciemnosci i dostrzega Chane-Zisl. Obydwie gotowe
sg odskoczy¢ od siebie i jak zwykle spluna¢ trzy razy. Jaka$ tajemna sita tym razem jednak
je powstrzymuje. Obydwie naraz zaczynaja gada¢. Ich rozmowa jest krotka, ale rzeczowa:

— Dokad o tak péznej porze?

— A pani dokad?

— Ja szukam mego meza.

— To samo i ja.

— Gdzie oni mogg by¢?

— Zebym to wiedziata.

— Mj byt w boznicy.

— I mdj tam byl.

— Chyba juz stamtad wyszli?

— Wszystko na to wskazuje.

Obydwie kobiety wzdychaja jednoczesnie i kazda idzie w swojg strong.

Rozdziat VIII

Przygnebiona, pelna najczarniejszych mysli, wrécita Gitl do domu. Spojrzawszy na
lezace na stole ciasto hamanowe odniosta wrazenie, ze zadaje jej ono pytanie: ,Co si¢
stafo z Chlawnem?” Ze zmartwienia rzuca si¢ na t6zko i natychmiast zasypia. We $nie
slyszy, jak kto$ puka w okno i wola ja po imieniu. Chce podniesé¢ glowe i nie moze.
Nie podnoszac si¢ z toika pyta: ,Kto tam?” Odpowiedz nastepuje szybko. To szewcowa
Chana-Zisl w towarzystwie szamesa!'2 z Bractwa Pogrzebowego przyszta po catun. Gitl
sama nie wie, skad si¢ u niej wziclo tyle sil, aby méc méwic na taki temat. Obojetnie,
jakby tu chodzilo o zwyklg dzieze z maka na chleb, albo o ¢wiartke kury na sobotg, zadaje
pytania: ,,Czy oni si¢ spalili?” ,Spalili”. ,,Obydwa;j?” ,,Obydwaj”. Ze strachu o malo co nie
spadla z t6zka. Siada i slyszy, jak kilka par rak szarpie drzwi. Wlosy jeza si¢ jej na glowie.
Ledwo slyszalnym glosem wofa:

— Ko to?

— To my.

— Co za my.

— Otworz drzwi, to zobaczysz.

— S3 otwarte.

— Nie mozemy utrafi¢ w klamke.

Poznaje meza po glosie. Predko otwiera drzwi i widzi przed sobg dwa nieboskie stwo-
rzenia. Umazane w blocie, utytlane. Odskakuje do tyhu.

— Wesolych $wiat, Gitl! — tak wita ja Chlawne i wtacza si¢ wraz z Rotszyldem
do izby. — Obym si¢ tak nie nazywal Chlawne, jesli zgadniesz, kto do ciebie przyszedt
w gosci. Przyszli do ciebie z okazji Purim dwa nieboszczyki. Béj sic Boga, czemus si¢ tak
przerazita? Trupy to my jeste$my, ale nie z tamtego $wiata. Jeden z nas jest $miertelnie

Weefilin — dosk.: ,modlitwy”; nazwa dwéch skérzanych pudeleczek zawierajacych wypisane na pergami-
nie modlitwy — przepisy, ktére meiczyini od trzynastego roku zycia wkiadaja na glowe i lewg reke podczas
modlitwy porannej w dni powszednie. [przypis thumacza]

2¢zames — tak nazywano stuge boinicy, synagogi oraz zydowskiej gminy wyznaniowej; wiaciwie jest to
wotny boinicy, gminy lub rabina. [przypis ttumacza]
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pijany, a drugi $miertelnie glodny. Kto z nas jest $miertelnie pijany, a kto $miertelnie
glodny, sama si¢ domy$lasz. Jeste$ przeciez nieghupia. Nie patrz tak. Nie poznata$ go? To
przeciez Rotszyld. Oby reb Josie sczezt razem z kasrylewskim blotem! Rotszyld, biedaczy-
sko, tak si¢ utytlal wraz ze wszystkimi wieprzami. Slyszysz mnie Gitl! Z ciebie faktycznie
madra kobieta! Waszti moze si¢ schowa¢ przed toba! Ale c6z widzim? Sobotnia butelecz-
ka stoi na stole. Serce mi podpowiedzialo, ze mamy dzi$ na $wiecie $wigto. Trzeba co$
wypic i przekasi¢. A na przekaske masz, widze, tego tréjkatnego bekartal’3. A niech go
szlag trafl, tak jak jego ojca Hamana! Lechaim, Rotszyld. Oby Bég dat Hamanowi dozy¢
nastepnego roku, zebysmy go mogli znowu powiesi¢ w boznicy wraz z jego dziesigcioma
synalkami. Czemu nic nie méwisz, Gitl? Powiedz: amen.

MLECZNE POTRAWY

(Monolog kasrylewskiego zartoka)

Zaiste medrcem byt éw czlowiek, ktdry wprowadzit zwyczaj nakazujacy w Swigto Sza-
wuot!!4 spozywaé na $niadanie co$ mlecznego. I nie tudZmy si¢ — co moze by¢ lepszego,
bardziej $wiezego, stodszego i tariszego od potrawy mlecznej? Prawda, mleczna potra-
wa tez wymaga pieniedzy. Ale kudy''s do niej migsu? W nim jest tylko migso i kosci.
Mleczna potrawa sklada si¢ za$ z mleka, sera, masla, $mietany, zsiadlego mleka i ser-
watki. Nie méwie juz o réznego rodzaju przysmakach, ktére mozna przyrzadzié z mleka.
Z miesa mozecie mie¢ bulion, rosél, sztuke miesa, pieczen — i to wszystko. Jedli cho-
dzi o mleko, to moze by¢ kaszka z mlekiem, makaron z mlekiem, ryz z mlekiem, kluski
z mlekiem, zacierka z mlekiem, balabuchy!!¢ z mlekiem, farfelki!!” z mlekiem i po prostu
samo mleko. A c6z dopiero potrawy z sera i masta. Czy kto$ jest w stanie je wyliczy¢!
Weicie tylko pod uwagg: pierogi, nale$niki, kugel!'®, nadziewane ciasto, paszteciki, bliny
i knedle. A ile jeszcze innych — trudno spamigtad.

Na przyklad — kruche ciastka z serem, kasza z maslanks, ryby smazone na madle,
bialy barszcz mleczny. Stowem potrawy, ktérych nikt za zadne skarby si¢ nie wyrzeknie,
chyba ze bylby skoriczonym durniem. Takiemu to tylko siano da’...

Co do mnie, jesli obudzicie mnie w $rodku nocy i podacie do jedzenia co$ mlecz-
nego, i jesli to bedzie w szes¢ godzin po zjedzeniu przeze mnie migsa, to odpowiem bez
namystu: ,Z najwickszym uszanowaniem, z najwigksza przyjemnoscig!”. Po co miatbym
zaprzeczaé? Jestem zwolennikiem mlecznych potraw. I nie tyle ja, co ,ona”. W naszej
Kasrylewce nazywaja nas ,zarlokami”, aczkolwiek co do jedzenia, to jemy tyle, ile wszy-
scy pozostali Zydzi z Kasrylewki, to znaczy tyle, co nic. Powstaje zatem pytanie: Skad
przezwisko ,zartoki”? Zebym to ja wiedzial. Moze z tego powodu, ze lubimy gada¢ o je-
dzeniu. Ja, na przyklad, lubie wychodzi¢ na targ i sta¢ przy straganach z rybami. Ryby
to moja najwigksza przyjemno$¢, oddatbym za nie wszystko. A moze dlatego, iz u nas
spozywa si¢ duzo chleba, stad duzo maki idzie na pieczywo sobotnie. Jest, bez uroku,
u mnie komu zué. Mam, oby zyli i tylko zdrowi byli, trzy czwarte tuzina gab i kazda
z nich, dzi¢ki Bogu, ma apetyt. W sprawie zarcia nie ma z nimi klopotéw, nie trzeba,
broni Boze, odwolywa¢ si¢ do rabina. Lekarzy tez nie trzeba si¢ radzi¢. Oby tylko bylo co
jesé.

Ja bowiem, oby Bég uchowat was od mego losu, do wielkich bogaczy si¢ nie zali-
czam, co oczywiscie nie znaczy, ze jestem skoriczonym biedakiem. Fakt jednak faktem,
bogaczem nie jestem. Jestem kramarzem, to znaczy mam sklep. Mozecie sobie wyobra-
7ié, co to za sklep. Oby moi wrogowie i wrogowie wszystkich Zydow nie mieli lepszego!
To tylko sklep dla pozoru. Trzymam go jedynie ze wzgledu na swego krewniaka. Mam,
wyobrazcie sobie, takiego zamoinego krewniaka. Ze strony mojej zony, oczywiscie. Jego

Wing praekgske (...) trdjkginego bekarta — ciasto hamanowe, hamantasz, ma ksztatt tréjkata. [przypis thu-
macza]

W4 Szawuot — $wigto objawienia Tory Mojzeszowi na gorze Synaj, zarazem $wigto pierwszych zbioréw. [przy-
pis thumacza]

Wskudy (rus.) — gdzie. [przypis edytorski]

W6hatabuchy — rodzaj pierogéw. [przypis edytorski]

W arfelki — rodzaj tartych klusek, danie kuchni zydowskiej. [przypis edytorski]

U8kygel — rodzaj leguminy, przysmak podawany jako deser po obiedzie sobotnim. [przypis thumacza]
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ojciec i jej babka byli kuzynostwem. Wprawdzie dalekim, ale to jednak krewniak. Po-
chodzi z Jampola, gdzie uchodzi za bogacza. Sciélej méwigc, uchodzit kiedyé za wielkiego
bogacza. Dzi$ jest z nim nie bardzo, to znaczy troch¢ podupadl. Ale jedno z drugim nie
ma nic wspdlnego. Obym ja mial to, co on stracil. Gdybym miat tyle, ile on splaca pro-
cent6éw, to by mi wystarczylo z hakiem. Od czasu do czasu jedziemy do Jampola na groby
rodzicéw. Raz ja, innym razem zona. Czlowiek pragnie troche si¢ wyplakaé. Krewniak
przyjazdu naszego nie znosi, gniewa sie. Moze si¢ gniewa¢. Pomoze mu to jak umarfemu
kadzidlo. Musi co$ da¢, chee czy nie chee. Jesli nie w gotdwee, to w towarze. Jesli nie
w towarze, to w postaci weksla!!?. Nie ma rady. ,Ona” bowiem jak si¢ rozbeczy, to czlo-
wiek chee jg szybko mie¢ z glowy. ,Masz, ino nie placz”. Gdy ja z daleka zobaczg, robi
im si¢ tam, w Jampolu, cigzko na sercu.

Najpierw usitujg ja zby¢ wykretami. ,Nie ma go w domu” — powiadajg. , Wyjechat
z Jampola”. ,Bardzo zajety”. Wszystko na nic. Guzik z pgtelka. Co nasze, to nasze. Co
nam si¢ nalezy, musi by¢ oddane. Tylko bez wykretéw! A co sobie wyobrazacie? Z caly
pewnoscia nie jest dobrze, gdy trzeba si¢ zwracaé do kogo$ o pomoc. Ale co robi¢? Jak
to si¢ popularnie po hebrajsku méwi: ,Dopdki dusza kotacze si¢ w naszym ciele, to rznij
Walenty”. Czlowiek, poki zyje, musi jes¢.

Co za$ do jedzenia, to trzeba powiedzie¢, ze ludzie nie zyja wylgcznie po to, aby jesé.
Czlowiek to przeciez nie zwierz¢. Zwierzg to zwierze, a czlowiek to czlowiek. Jak sobie
nie podje, to jak bedzie zyt? Z tego jasno wynika, ze jak si¢ ma zong i w dodatku dzie-
wieé, bez uroku, geb — to chleb czy tez bulka na stole musza mie¢ odpowiedni ksztatt
i wymiar. Nawet pelna micha pictrzacych si¢ ku gorze Kartofli znika po kwadransie. Sla-
du po nich nie ma. Mozna przysigc, ze w ogéle nigdy nie bylo kartofli na $wiecie. Nie
istnialy. Istna rozkosz, zapewniam was, patrze¢, jak pataszujg te moje geby. Ogarnia mnie
woéwczas niewystowiona przyjemno$é. A cbi dopiero za rado§é, gdy w piatek wieczorem
na stole zjawia si¢ chala, wyjeta niedawno z pieca, $wieza i pachnaca.

Zwoluj¢ wtedy moje bractwo i tak do nich méwig: ,Ratujcie dzieci!”. Zobaczylibyscie,
jak ratujg. Dusza si¢ raduje. A jesli Bég taskaw i do chaly dochodzi jeszeze goracy rosét
z miesa, zaprawiony czosnkiem i ,sumieniem” (to znaczy wigcej jest rosotu niz migsa,
mozna nawet powiedzieé, ze prawie sam rosol), to az dziw bierze na widok, gdy moi
zaczynajg macza¢ w nim pajdy chleba. Dobrze jest, méj narodek jest zadowolony. A co by
bylo, gdyby, bron Boze, nie bylo tego rosotu? Wtedy jadtoby si¢ chale z chlebem, a raczej
chleb z chala. Kes chleba i kes chaly. Mozecie mi wierzy¢, ze dla glodnego zotadka to
tez potrawa. Najlepszy dowdd z lemoniadg. Jedliscie kiedy$ chleb z lemoniada? Nigdy?
Sprébujcie kiedys z samej tylko ciekawosci. Pod jednym warunkiem. Przedtem trzeba si¢
wyglodzi¢. Tak, aby serce mdlalo, rece si¢ trzgsly, zyly w nogach si¢ wydluzyly. Wtedy,
wierzcie mi, odczujecie smak raju. W normalnych warunkach lemoniada nawet szczypie
w jezyk. Gdy si¢ jednak jest glodnym, to chleb z lemoniady jest potrawg krélewska.

Widzg w waszych oczach zdumienie. Skad u nas taka bieglo$¢ w sztuce zarcia? Prze-
ciez méwitem juz wam, ze w Kasrylewce zaliczajg mnie do ,zarfokéw”. Dlatego tez trzy-
mam si¢ zasady, iz czlowiek zyje raz, a nie dwa razy. Gdy przez caly tydzieri je jak pies,
a w sobot¢ byle co, to niech przynajmniej w $wigto sprawia sobie przyjemnoéé. Co wy
na to? Nie tak? Czy jest za co, czy nie ma za co, uczta z mlecznej potrawy musi by¢. Bez
zadnego ale! Najpierw cykoria z mlekiem. To nalezy do zelaznego repertuaru. Niezlomna
to reguta. ,Ona” bowiem, gdy tylko nadciaga $wigto Szawuot, zaczyna tesknic za szklan-
ka cykorii z mlekiem, ktérg stawia wyzej od wszelkich potraw mlecznych. Nie bierzcie
jednak tego powainie. ,Ona” tylko tak méwi. Po szklaneczce cykorii z mlekiem bierze
ja ochota na co$ innego. Na przykiad na barszcz. Mam na mysli wspanialy, ,zielony”,
mleczny, $wigteczny szawuotowy barszez z botwinki i cebulki. Mlode, $wieze buracz-
ki poszatkowane na drobno. Barszcz zabielany $mietang. Zapewniam was, ze wszystkie
smakolyki wysiadajg przy takim mlecznym barszczu. U nas, wérdd pospélstwa, gdyby nie
bylo barszczu, nie utrzymaloby si¢ zydostwo. Nie mozna by bylo przestrzega¢ zydowskich
przepiséw ani w $wigto Pesach!?°, ani w Szawuot. Réinica polega tylko na tym, ze do

W9ypekse] — dokument zobowiazujacy do splaty okazicielowi dtugu w okreslonym terminie. [przypis edytor-
ski]

120 Pesach — dost.: ,,przeskoczy¢, oming¢”; nazwa $wigt wielkanocnych, pochodzaca stad, ze wedtug Biblii
dziesiaty plaga, ktoéra Bég doswiadezyl Egipcjan przed wyzwoleniem Zydéw z ich niewoli, bylo uémiercenie
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pesachowego barszczu trzeba koniecznie mie¢ kawalek migsa, albo ko$¢, lub tez lyzeczke
smalcu, a do szawuotowego barszczu nic nie potrzeba. Jest troch¢ mleka do zabielania,
to dobrze, nie ma, to wystarczy, ze jest garnek od mleka. Moja czereda bowiem, jesli
dopuscisz ja do mleka, to nie wystarczy jedna koza. Co ja méwig? Trzy kozy to tez be-
dzie mato. Atoli w naszym posiadaniu jest tylko pét kozy. Dla wyjasnienia dodam, ze
mamy do spdlki z sgsiadem wspdlng kozg. Cala historia z ta kozg. Weigz wchodzi komus
w szkode¢. Mamy z nig mnéstwo klopotéw. Niedawno postanowita przestaé si¢ doié. To
znaczy doi¢ si¢ doi, ale mleka nie daje. No, to badz tu madry i wydostan z niej pierozki
i nale$niki.

— Oj — powiadam do zony — gdyby to pierozki byly! Oddatbym za mleczne pie-
rozki, lub za naleéniki, sam juz nie wiem co! Gdyby$ spotkala Sar¢-Zisl, to spytaj sie,
czy, z woli boskiej, beda pierozki na $wigto Szawuot.

Ona na to:

— Az czego to, na przyklad?

Odpowiadam:

— Po to jeste$ przeciez u mnie gospodynia.

Na to ona:

— Do pierozkéw trzeba mied jajka. Chyba o tym wiesz?

— Tez mi sztuka, zrobi¢ pierozki z jajkami. Pokaz, ze potrafisz zrobi¢ pierozki bez
jajek.

— Widzieli$cie madrale? A co z serem?

— Z serem byloby dobrze. Zle, ze bez sera.

— To czego chceesz?

— Chcg, zeby$ przynajmniej zrobila gryczane pierozki.

— Do gryczanych trzeba mie¢ masto.

— A gdzie to jest napisane? W ksigikach?

— Ty lepiej powiniene$ wiedzie¢, gdzie to jest napisane. Ty$ chodzit do chederu!?!,
a nie ja.

— Wiesz, co ci powiem, moja zono? Skoro nie mamy ani jajek, ani sera, ani ma-
sta, to pogadajmy przynajmniej troche o potrawach mlecznych. Co bys, na przyktad,
przygotowata na uczte $wigteczng, gdyby$ miata z czego?

— Poki zyje, nie widzialam jeszcze czlowieka, ktéry by tak jak ty catkowicie byt
pograzony w sprawach zarcia.

— A co ci szkodzi, ze sobie tak pogadamy? Duzo ciebie to kosztuje? Niech ci si¢
zdaje, ze masz wszystko. I ser, i maslo, i jajka. Jaka to mleczng uczte zrobitaby$ wtedy!

— A co by chcial, abym zrobita?

— Ciasto.

— Pijus jeste$ i obzartuch. Ciasto pochlania cale masto.

— Niech beda leniwe pierogi.

— Dlaczego zaraz leniwe?

— Nie chcesz leniwych, niech bedg knysze!22.

— Z czym? Z kasza?

— Tez mi. Z kaszg to juz beda placki kaszane, a nie knysze.

— To moglo si¢ wylegnaé tylko w twojej, meskiej tepetynie.

— Moze by¢, ze ty si¢ na tym znasz lepiej. Nie bede si¢ spieral. Zapomniatem wy-
mieni¢ ryby smazone na masle. Co o tym sadzisz?

— Wszystkiego mu si¢ zachciewa! Karasie ci juz w glowie?

egipskich niemowlat pierworodnych plci mgskiej, czego dokonujac Pan Bog omijat (przeskakiwal) te domy,
w ktérych mieszkali Zydzi (pomazane uprzednio krwig baranka). W éwieta te Zydom nie wolno spoiywaé
chleba, bufek ani zadnego pieczywa wypiekanego na drozdzach. Ponadto nie wolno uzywaé naczyni, w ktérych
gotuje si¢ przez caly rok, gdyz zachodzi obawa, by nie zjes¢ czego$, co nie jest przasne. Uzywa si¢ wicc wtedy
specjalnych naczyri oraz jadla dozwolonego przez Scisle przestrzegane przepisy religijne. Pesach jest tez nazwg
offary religijnej w formie uczty, libacji sakralnej. [przypis tlumacza]

12 cheder — dosl.: ,pokdj”; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukoriczeniu
piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte. [przypis thumacza]

12knysza — ciasto nadziewane kaszg lub serem. [przypis tlumacza]
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— Moze by¢ karp. Nie zaszkodzi lin. Szczupakiem tez czowiek si¢ nie otruje. A gdyby
nawet znalazly si¢ zwykle plotki, to tez z tego powodu nie rozwiodg si¢ z tobg. Grunt, aby
tylko byly dobrze usmazone.

— A to ci glodomér! Boje sie, ze nie odméwisz spozycia samych kartofli z pieprzng
ikrg $ledzi.

— Z najwicksza przyjemnoscia. Aby tylko po nich byly jakie$ placuszki.

— Kiszka bez dna! Zapewne myslisz o blinach?

— Nic podobnego. Wlasnie, ze o placuszkach. Bliny to bliny, a placuszki to placusz-
ki. Placuszki to taki rodzaj smakolyku, ktéry smakiem przypomina knedle od siedmiu
bolesci. A moze zrobisz knedle na mleku?

— Wszystkiego by chcial. Swiat mu za maly. A moie zrobi¢ ci zupe mleczng?

— Zapewne z balabuchami?

— Fe! Nedzarska potrawa.

— Widzielidcie bogaczke?

— Bogaczkg nie jestem, ale za to mam przynajmniej bogata rodzing.

— Duzo masz z tej twojej rodziny!

— Z pewnoscig wiccej niz ty ze swojej!

Stowem, moja rodzina, twoja rodzina. Stowo za stowo, jak to zwykle migdzy zong
a mezem, gdy sie rozgadaja. Pokldcy si¢ i przeprosza. Jest przeciez $wigto. Dzi§ mamy
Szawuot. A Szawuot to najlepsze, najmilsze $wicto ze wszystkich $wiat. Czy moze by¢
co$ lepszego, stodszego i bardziej smakowitego od tego $wicta? Przez caly noc czlowiek
czuwa. Odmawia wszystkie szeééset trzynascie nakazéw i zakazéw. To znaczy caly To-
g3, Czlowiek jest tym napompowany i skoro $wit wali do boznicy. Tam o suchym
pysku nastucha si¢ Akdomos'?4, w ktérych mowa o najdrozszych potrawach przyrzadzo-
nych z legendarnego Lewiatana!? i poteznego pustynnego byka'?¢, przeznaczonego przez
samego Boga na uczte dla swoich Zydéw w raju. A w raju plyng rzeki petne oliwy, sto-
j3 rz¢dem od dawna przygotowane niezliczone butelki wina. Wszystko tam czeka. Nie
wypada przeciez, jak to u Zydow, powiedzie¢, ze na nas czeka. Jedna tylko, wierzcie mi,
bieda i jedno zmartwienie, ze mamy tylko raz w roku Szawuot... Czy nie ma pan czasem
papierosika?

POCIECHA Z DZIECI

(Monolog)

Bogaczem, jak wiecie, nie jestem. Daleko mi do tego. Ale to nic. Wystarczy, ze mam
wlasne mieszkanie. Méwige jednak miedzy nami, co czlowiek ma z mieszkania? Same
klopoty. Jesli za$ chodzi o dzieci, to moge si¢ pochwali¢. Mam z nich, dzigki Bogu,
wielkg pocieche¢. Znacznie wigkszg od najwickszego bogacza z Kasrylewki. Gdy nadchodzi
$wigto, zbierajg si¢ u mnie wszystkie. Synowie, corki, synowe, zicciowie i wszystkie moje
wnuki. I kto, powiedzcie mi, moze si¢ wowczas ze mng réwnaé?

Wezmy dla przyktadu $wicto Purim!'?’. Ucztg purimows. Co za smak, prosz¢ mi po-
wiedzie¢, ma taka uczta, gdy przy stole zasiadasz sam z zong?

Wyobrazcie sobie, ze zjadtem juz ryby, zaliczylem rosét, makaron, cymes!? i jeszcze
co$ nieco$. I co z tego? Guzik z petelka! I kori, nie przymierzajac, tez je. Czlowiek to
jednak nie kori. A zwhaszcza Zyd i zwhaszcza w éwigto. A szczegdlnie w takie $wieto, jak
Purim.

Nade wszystko, dzieci. Mam ich o$mioro, oby zdrowe byly. Wszystkie cérki zamezne,
wszyscy synowie zonaci. (Mialem dwanaécioro dzieci, czworo z nich, niestety, zmarlo).

123 Tora — dost.: ,nauka”; nazwa Biblii, w szerokim pojeciu oznacza wiedzg, nauki religijne. [przypis thumacza]

124 4kdomos — utwor poetycki $piewany podczas modléw w $wieto Szawuot. [przypis thumacza]

125 Lewiatan (bibl.) — potwér morski, symbol zla. [przypis edytorski]

1%potezny pustynny byk — Szor Habor, legendarny wol, byk pustynny pasacy si¢ na rajskiej tace, ktérego
migso — wedlug wierzen Zydéw — spozywaé beda sprawiedliwi po przyjéciu Mesjasza. [przypis tlumacza]

127 Pyrim — (2 hebr. losy) éwieto upamietniajgce cudowne ocalenie Zydéw, ktérych Haman, minister na
dworze perskiego krola, postanowit zgladzi¢. [przypis thumacza]

18cymes — slodka potrawa z ryzu lub makaronu i marchewki. [przypis edytorski]
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Polowa z nich to cérki, potowa synowie. Dochodzi zatem czterech zigcidw i cztery synowe.
Rachunek wigc prosty. W sumie, bez uroku, szesnascie oséb.

A gdzie wnuki? Chwala Bogu, wszystkie moje corki i wszystkie moje synowe co ro-
ku rodza. Jedna ma jedenascioro, druga dziewigcioro, inne znéw po siedmioro dzieci.
Bezplodnych, to znaczy takich, ktére by w ogole nie rodzily, w mojej rodzinie nie ma.

Tylko z jednym synem, z tym $rednim, mialem kiedy$ klopot. Moja synowa przez
jaki$ czas nie miala dzieci. Jak nie miala, tak nie miala. I zaczela si¢c wtedy kolomyika.
Lekarze, rabin i, nie przymierzajac, znachor. Wszystko na nic.

Stowem nie pozostalo nic innego, jak tylko rozwéd.

Eatwo powiedzie¢, rozwies¢ si¢. Gdy tylko doszlo do sprawy rozwodowej, zaczynato
sie: kto? co? Synowa staneta okoniem. Nie i nie.

Co znaczy nie? Uparla si¢. Twierdzi, ze kocha go.

— Durniu jeden — powiadam do syna. — Nie stuchaj jej.

Wtedy on:

— Ja ja tez kocham.

I co wy na to? Medrzec si¢ znalazl. Ja mu powiadam, ze ,dzieci”, on mi na to, ze
»milo$¢”. Widzieliscie kiedys$ takiego ciamajde?

Jednym stowem, nie rozwiedli si¢. I Bég pomégl. Juz chyba sze$¢ lat minglo, jak
zaczela rodzié. T co rok prorok. Zasypuje mnie wprost wnukami.

Ach, gdybyscie widzieli moich wnukéw. Wszyscy udani. Jeden fadniejszy od drugie-
go. Rozkosz na nich patrze¢. Powiadam wam, istne skarby.

A jak si¢ ucza? Cheecie Gemarg!®? Bardzo prosz¢. Na pami¢¢ znajg. O Pigcioksiggu'°,
Raszi3', Tanachu'3?, gramatyce i wszystkich innych dzisiejszych przedmiotach juz nawet
nie méwig. A jak czytaja i pisza! Po zydowsku, po rosyjsku, niemiecku, francusku i po,
po, po...

Gdy czasem zdarza si¢, ze mam przeczytac jakis list albo napisa¢ jaki$ adres, lub cos
innego, wybucha natychmiast wojna.

— Drziadku, ja to zrobi¢! Dziadku, lepiej jak ja to zrobig!

A ie spytacie mnie o parnose'33, o moje zarobki, to co? Jest przeciez Bég. Jego to juz
sprawa. Raz tak, raz inaczej. Raz lepiej, raz gorzej. Wyobraicie sobie, ze cz¢sciej gorzej niz
lepiej. Przemeczy si¢ cztowiek i jako$ rok przemija. Aby tylko, jak to si¢ méwi, zdrowie
dopisato.

Memu starszemu synowi powodzito si¢ niezgorzej. Mieszkal na wsi, ktéra nazywala
si¢c Ztodziejowka. Zarabial zupelnie dobrze. Gdy jednak wyszedt ukaz'34 z dnia trzeciego
maja, dobrano si¢ do niego. On oczywiscie nie dal si¢. Zakrzatnal si¢ energicznie, by udo-
wodni¢, iz nie jest weale nowym ,osiedledicem”. Przyni6st dokumenty, ktére stwierdzaly,
ze mieszka tam od széstego dnia stworzenia $wiata. Postat je do senatu. Jednym stowem,
nic nie wskéral. Nie pomégt mu nawet krzyk modlitewny Szima Izrael'3>. Wypedzono go.
Do dnia dzisiejszego nie moze do siebie wrécié. Mieszka przeto u mnie z zong i dzieémi.
A jakieby inaczej?

Drugiemu memu synowi po prostu si¢ nie wiedzie. Pechowiec, czego si¢ nie tknie,
idzie mu jak po grudzie. Nakupi zboza, cena leci w dét. Kupi woly — zdechna. Zajmie

129 Gemara — doslownie: zakoficzenie; nazwa czeéci Talmudu, zawierajaca komentarze do Miszny. [przypis
tlumacza)

130 Pigcioksigg — pierwsze pie¢ ksiag Starego Testamentu, zwanych tez ksiggami Mojzeszowymi. Ta ostatnia
nazwa nie wskazuje bynajmniej autora tych ksiag, lecz tylko stwierdza, ze podstawg ich jest tzw. prawo Mojze-
szowe (stad hebrajska nazwa Ksigga Prawa, Prawo — Tora). Pigcioksigg opisuje, jak powstalo to prawo, ilustruje
tez geneze i rozwdj tego prawa wydarzeniami historycznymi lub uwazanymi za historyczne. [przypis tlumacza]

131 Rasgi — skrét imienia rabiego Szlomo Icchaki (1040-1105), najpopularniejszego komentatora Pisma Swig-
tego oraz Talmudu. [przypis tlumacza]

32Tanach — skrét od stéw: Tora — Pigcioksigg, newiim — Prorocy, chtuwim — Pisma, czyli cala Tora.
[przypis thumacza]

133parnose — zarobek, platne zajecie. [przypis thumacza]

B4ykaz (ros.) — rarzadzenie whadz. [przypis edytorski]

1355zma Izrael — dost.: ,stuchaj Izraelu!”. Sg to pierwsze stowa modlitwy odmawianej dwa razy dziennie
podczas nabozenistw porannych i popotudniowych. Te najstarsza z zydowskich modlitw recytowali juz kaptani
w §wiqtyni Jerozolimskiej. W diasporze staa si¢ ona niejako hastem narodu zydowskiego. Z tym wyznaniem
na ustach szli na $mier¢ zydowscy meczennicy wszystkich czaséw. [przypis tlumacza]
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si¢ lasem — zima bedzie wyjatkowo ciepla. Stowem, szczgéciarz. Gdyby utkwit wzrok
w rzece, ryby niechybnie by pozdychaly. Pomyslalem wigc i powiadam do niego:

— Wiesz co? Przenie$ si¢ z zong i dzie¢mi do mnie. Bylo nie bylo!

Trzeciemu memu synowi powodzilo si¢ catkiem niezle, dopéki jego dobytku nie stra-
wit wielki pozar. Wyszedt z niego jak Adam z raju. Goly i bosy. Do tego z nie lada
brzemieniem, na ktére skladal si¢ donosik i s¢dzia $ledczy, klopoty i zmartwienia, a na
dodatek karta powolania do wojska. Nie pytajcie lepiej. Jest jak jest, czyli dobrze. Obecnie
siedzi wraz z cala swoja gromadka u mnie. A jakzeby inaczej?

Tylko jednemu, memu mlodszemu synowi, jest nie najgorzej. Zreszta, co to znaczy
nie najgorzej? Pieni¢dzy to on nie ma. Ma za to bogatego tescia. Nie jest, co prawda, tak
bogaty, jak cztowiek stale zarabiajacy, prowadzi jednak wiele intereséw. Wielki kretacz,
kombinator, niech Bég od niego uchowa. Tak dlugo kreci, az sobie zakreci i drugiego
weiggnie. I co? Za kazdym razem potrafi si¢ gagatek wykrecié. Nieraz juz stracit zaréwno
swoje, jak i cudze pienigdze. Méwi¢ wtedy do niego:

— Czego pan si¢ dobral do pieniedzy mego syna?

A ten mi odpowiada:

— A panu co do tego? Mial pan w nich udzial?

Méwig do niego:

— MJj syn na razie jest dla mnie dzieckiem.

A on:

— A moja corka nie jest dla mnie dzieckiem?

Witedy ja:

—E!

Na to on:

— Be!

Powiadam wigc:

— A niech tam!

Jego odpowiedz:

— Skoriczmy!

Stowo za stowo. Wotam mego syna i tak mu powiadam:

— Plun na twego teécia, tego bogacza i kretacza, i przenies si¢ do mnie. Co Bég da,
to da. Aby$my byli razem.

Jesli chodzi o zigciéw, to juz w ogole nie mam szczgscia. Ale to zupelnie. To znaczy, ze
pretensji do nich nie zywi¢. Nie wstydzg si¢, brof Boze, za nich. Mam bowiem, mozecie
mi wierzy¢, takich ziecidéw, jakich najwickszy bogacz nie posiada. Porzadni, z dobrych
rodzin, ludzie z glows na karku.

Jeden zie¢ pochodzi z bardzo nobliwej rodziny. Istne cacko. Moina powiedzie¢ ,je-
dwabne dziecko”. Bardzo udany. Ma wszystkie zalety. Uczony wielkiej miary. Sleczy tylko
nad ksiggami. Jest na moim wikcie od $lubu. Gdybyscie go znali, uznalibyscie z pewnoscig
za wielki grzech, gdybym go puscit w $wiat. Bég wie, co by si¢ z nim stalo?

Mj drugi zig¢ nie wywodzi sig juz z tak nobliwej rodziny. Jest to istny skarb. Promieri
$wiatla. Czego on nie umie? Umie czytad i pisaé. Zna rachunki. Swietnie $piewa i tanczy.
Gra w szachy i, jak powiadaja, gra doskonale. A mimo to, jesli komu$ nie jest sadzone,
nie bedzie kims. Jak powiada krél Salomon: ,Nie dla medrcdw chleb sadzony”. Wszyscy
uczeni bez butéw chodzg. Prébowatem z nim na wszystkie sposoby. Byt juz pachciarzem,
kramarzem, metamedem!3 i swatem. Nic z tego nie wyszlo, chod si¢ zabij. Siedzi teraz
u mnie wraz z dzie¢mi. Nie wyrzuce przeciez wlasnej corki na ulicg.

Mam jeszcze jednego zigcia. Nie jest co prawda uczonym, ale tez nie jest byle kim.
Glowe ma nie od parady. Gemare tez zna. Geba niczego sobie. Gdy ja otwiera, stowa sypia
si¢ niczym perly. Rozkosz shucha¢. Jedna ma tylko wade. Jest za delikatny. Przewaga ducha
nad cialem, to znaczy nie jest catkiem zdrowy. Jesli popatrzycie na niego, to wydaje sie, ze
nie dokucza mu nic zlego. A jednak? Chodzi o to, ze si¢ nadmiernie poci. A na dodatek
ten kaszel. Od czasu, jak zaczal kaszle¢ ze $wistem jakim$ paskudnym, nie moze zlapaé

Bémetamed — dosl.: ,nauczyciel”; uczyt on dzieci zydowskie (od najmlodszego wieku, czestokroé od trzeciego
roku zycia) czytania po hebrajsku, znajomoéci Pigcioksiggu, modlitw, a takize Talmudu i innych dzief religijnych.
[przypis thumacza]
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tchu. Lekarze zalecaja mu pi¢ mleko i jezdzi¢ na letnisko do Bobryka. Tam, powiadaja,
jezdza wszyscy chorzy, gdyz jest tam taki las, ktory jest lekarstwem na kaszel. Mam
zamiar, jesli Bég pozwoli, w przyszlym roku na lato, o ile zy¢ bedzie, pojechaé z nim do
Bobryka. Tymczasem, nim wyzdrowieje, lezy, rzecz oczywista wraz z zong i dzieémi, na
moich plecach. A jest inne wyjscie?

Mam ponadto jeszcze jednego zigcia, ktéry dla odmiany jest zupelnie prostym czlo-
wiekiem. Mozna powiedzie¢ — czlowiekiem znojnego trudu. To, oczywiscie, uchowaj
Bég, nie oznacza, ze jest rzemie$lnikiem. Jakim$ tam krawcem lub szewcem. W kazdym
razie nie jest byle kim.

Jest, ze tak powiem, ,rybakiem”. Handluje rybami, tak jak jego ojciec i dziadek. Cala
jego rodzina zna si¢ na jednej rzeczy. Na rybach, rybach i rybach.

Zapewne chcielibyscie wiedzie¢, skad do mnie trafil taki zi¢¢? Prawdopodobnie tkwi
w tym jakié glebszy sens. Jak to si¢ méwi: ,W kazdej rzece réine plywaja szczupaki’.
Prawdopodobnie mojej corce przypadt taki szczesliwy los. Whasnie takiego miata wziad
7a meza.

To znaczy, ja do niego nic nie mam. Moja cérka ma nawet z nim szczedliwy zywot.
Z natury bowiem jest dobrym czlowiekiem. Brylant. Niezwykle nam wszystkim oddany.
Co zarobi, to oddaje zonie. Wspiera i pomaga réwniez pozostalym zieciom oraz moim
synom, ile tylko moze. Co tu jest do dodania? Haruje na nas wszystkich. Dla kazdego
z nas zywi gleboki szacunek. Zdaje sobie bowiem sprawe z tego, kim jest, a kim my
jestemy. On to rozumie. On to czuje. On to on, a my — to jednak my. Tego lekcewazy¢
nie mozna.

Bywa, ze na spotkaniach z ludZmi dochodzi do rozméw na réine tematy. Moje dzieci
podejmujg rozmowe na temat komentarzy do Pisma. Zabieraja glos w sprawach przepiséw
prawnych, albo szczegélnie trudnych ustepéw Gemary, albo o wyrwanym z kontekstu
wersecie Pisma. On, biedaczysko, musi wtedy siedzie¢ cicho. To bowiem pozostaje dla
niego niedostgpng tajemnicg. Moze, rzecz jasna, szczycic si¢ swoimi szwagrami. Moze na
nich harowad. A jakiego zdania wy jestescie? Nie tak? A jak?

Teraz, skoro juz trochg poznaliScie mojg rodzing, latwiej mozecie rozumie¢ moje za-
dowolenie i rado$¢. Rozumiecie, jaka mam pocieche i satysfakeje, gdy w swicto, powiedz-
my w Purim, zasiadam do stotu wraz z moimi wszystkimi dzie¢mi, wszystkimi wnukami.
Na stole pigkny, wymyslny, potezny kotacz, purimowy, naszpikowany rodzynkami i peten
szafranu. Zaprawione pieprzem pikantne ryby z chrzanem. W rosole zélci si¢ makaron.
Kieliszek alkoholu, a jesli Bég faskaw, to butelka wimorozigu albo szklaneczka wisniow-
ki, gdy si¢ tylko znajdzie. Jesli Bog nie taskawy, to wystarczy zwykly kieliszek wodki.
Tez ujdzie. A po tym rozlega si¢ piesn. Ja zaczynam od Szoszanas Jaakow'? i powtarzam
kilka razy. Dzieci natychmiast podchwytuja:

Rados¢ i satystakeja.

A male lobuziaki, moje wnuki, $piewaja cienkim glosem:

Swiatlo dla Zydow. Swiatlo dla Zydow.
Swiatlo dla Zydow.

I wnet puszczajg si¢ w tany. Kto wtedy moze si¢ ze mna réwnaé? Co mi tam Brodz-
ki? Co mi tam Rotszyld? Krélem jestem zaiste. Chybascie to zauwazyli. Bogaczem to ja
nie jestem, ale pocieche z dzieci mam. Znacznie wigksza, dzigki Bogu, od najwickszego
bogacza w Kasrylewce.

BEZ UROKU

(Monolog)

137 Szoszanas Jaakow — Réza Jakuba, pie$n-modlitwa. [przypis tlumacza)
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— Tak jak mnie tu widzicie — powiada do nas, siedzacych pod buda na jego wozie,
kasrylewski bataguta!® — jestem Zydem, ktory posiada, bez uroku, dwa wiasne koniki.
Ten gniady biega juz u mnie 6smy rok. Jak sami widzicie, jest troch¢ ci¢zkawy w nogach
i nietegi z niego biegacz. Za to, bez uroku, tegi z niego zartok. Drugi, kasztan, tez, bez
uroku, nielichy. Majac takie dwa koniki i, z faski Boga, kilku dobrych pasazeréw i wielu
mniej dobrych, mozna, bez uroku, niezle zarobié. Mozna mie¢ parnose!?, a nawet trzeba
je mie¢, albowiem w domu jest zona i szes¢, bez uroku, zartocznych dzidbkéw. Ona, bez
uroku, ciggle rodzi. Co rok prorok! Na imi¢ ma Ester. By¢ moze z tego powodu ma
twarz nie z tego $wiata. Ongi$ byla, bez uroku, pickna, delikatna, zgrabna, po krélewsku
ksztaltna. Ja wtedy bylem jeszcze pomocnikiem bataguly. Chiopak byt ze mnie silny,
mocny, bez uroku, jak zelazo. Niczego si¢ nie balem. Ani zimy, ani lata, ani $niegu,
ani blota. A jesli w blocie wéz si¢ wywrdcil, to co? Podstawialem plecy, podnositem go
i wyciaggalem, nawet nie skrzywiwszy si¢. Taki byt ze mnie chiop.

Ona za$, znaczy Ester, byla sierota. Co prawda, z dobrego domu. Cérka melameda!<.
Nie byta jedynaczka, tylko jedng z o$miu, bez uroku, dziewczat wdowy, wiec ta chciala ja
czym predzej wydad za maz. Rajono jej mezdw sposrod najlepszych, bez uroku, rodzin. Byt
jednak maly szkopul. Panna nie miala posagu. A my$my mieszkali pod jednym dachem,
to znaczy w jednym domu. Pewnego dnia, akurat bylo $wigto i wszyscy mieszkanicy domu
byli w boznicy, odzywam si¢ do niej, to znaczy do Ester: ,Ester, czy ty mnie weZmiesz?”.
Ona milczy. Otwieram wiec znowu usta i powiadam: ,Ester, nie zwazaj na to, ze jestem
zwyklym poganiaczem u jakiego$ balaguly. Wez pod uwage — ciggne dalej — ze zdotalem
zaoszczgdzié trzydziesci kilka, bez uroku, karbowaricéw. Jak si¢ tylko ozenie, zaraz kupig
konika i sam, z Boza pomoca, stang si¢ furmanem. Chlopak ze mnie pracowity, bez uroku,
pracowad potrafig. U mnie bedzie ci jak w raju. Niczego ci nie zabraknie”. Ja méwic, a ona
milczy.

Jednym slowem, pobraliémy si¢. A jak zamieszkaliémy razem, ona zaczgla rodzié.
Co rok, bez uroku, prorok. A kiedy zaczgla rodzié, pojawily si¢ choroby. A jak zaczela
chorowad, to chorowala i chorowata. Powiadam wtedy do niej: ,Ester, jaki sens ma to
twoje chorowanie? Co z tego moze wyjé¢?”. Ona na to wybucha $miechem. Wtedy ja
powiadam: ,Ester, tobie do $émiechu, a we mnie krew zastyga, kiedy patrz¢ na ciebie.
Motze by$my si¢ tak wybrali do doktora. Moze znajdzie dla ciebie jakies lekarstwo?”. No
i zacz¢li$my si¢ wybiera¢ do doktora. Wybierali$my si¢ i wybierali, ale jak to zrobié? Jak
znalezé czas, kiedy przez wszystkie dni tygodnia haruj¢? Chyba, ze w sobotg.

Stowem, ktérej$ soboty udalo nam si¢ wybra¢ do doktora. Przychodzimy do niego
i od razu zadaje pytanie: ,Co zrobi¢ — powiadam — panie marszatku z tg jej choroba?”.
Doktor opukat ja, ostukat, przebadal i tak do mnie powiada: , Twoja zona nie jest zdrowa”.
Na to ja si¢ odzywam: ,Panie konsyliarzu, dobrze, ze mi pan to powiedzial, bo inaczej
to bym nie wiedzial”. Wtedy on méwi do mnie: ,Nie to mialem na my$li. Chcialem ci
powiedzie¢, ze masz o nig dbad i strzec jak Zrenicy oka. Ona nie powinna — powiada
do mnie doktor — wigcej rodzié. Jesli urodzi jeszcze jedno albo dwoje dzieci, wykituje”.
»Wykituje? A niech pan sobie, szanowny panie doktorze, odgryzie jezyk! Ona — méwig
dalej do niego — jest u mnie jedna, jedyna. Ona jest mi drozsza ode mnie samego, drozsza
od moich konikéw. A pan mi tu bedzie prawil o jakim$ wykitowaniu. Do czego mi
potrzebne parskie rady? Daj jej pan lepiej jakis skuteczny lek, zeby przestata chorowad”.
Co ja si¢ bede diugo rozwodzil. Zapisal jej lekarstwo, jakie$ tam proszki. Przychodzimy
do domu i zaraz do niej powiadam: ,Ester, slyszata$, co ten madry doktor powiedzial?”.
A ona w $miech.

Mija rok, mijaja dwa lata, a z nig jest coraz gorzej i gorzej. Drzieci za$, zebyscie je wi-
dzieli, s3 wszystkie, bez uroku, zadbane i, jedno w drugie, udane. Starszy chlopak ma juz,
bez uroku, trzynadcie lat. Chcialem go kiedy$ postaé do chederu'#!, wyksztalci¢ i zrobi¢

8bataguta — furman. [przypis thumacza]

139parnose — zarobek, platne zajecie. [przypis thumacza]

Y0melamed — dost.: ,nauczyciel”; uczyt on dzieci zydowskie (od najmlodszego wieku, czgstokroé od trzeciego
roku zycia) czytania po hebrajsku, znajomoéci Pigcioksiggu, modlitw, a takze Talmudu i innych dzief religijnych.
[przypis thumacza]

1lcheder — dost.: ,pokéj”; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukoriczeniu

piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte. [przypis thumacza]
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z niego uczonego w Piémie, ale nic z tego nie wyszlo. W glowie mial tylko koniki. To
samo bylo z drugim i to samo z trzecim synem. Wracam z podrézy do domu, wyprzegam
koniki i co? Moi chlopcy juz s3 przy mnie. Jeden na wozie, drugi pod wozem, trzeci na
jednym koniku, czwarty na drugim koniku, a najmniejszy siedzi na dyszlu. ,F.obuzy —
powiadam do nich — lepiej by bylo, gdybyscie zajrzeli do modlitewnikéw!”. Boli mnie,
zloéci i doprowadza do wécieklosci, ze ja cigzko harujg, aby placié za ich nauke, a oni nic.
Miotam si¢ z moja buda tam i nazad, a zarabiam, bez uroku, na ten codzienny kawatek
chleba, ale tez nie wiccej niz na kawalek chleba. Polowa bowiem zarobku idzie na moje
koniki. One, bez uroku, musza codziennie otrzymaé swoje porcje owsa. Wéz réwniez
trzeba smarowa¢, a utrzymanie domu tez nie bagatela. Ja réwniez jestem czlowiekiem!
W rozjazdach, w drodze, ja, samodzielny batagula, a nie jaki$ tam pomocnik, potrzebuje
od czasu do czasu wypi¢ trochg wodki i zagryz¢ jaka$ zakaska. Przeciez nie moge wyplué
duszy. A tu bywa czasem tak, ze ni z tego, ni z owego, padnie ci konik w drodze i koniec.
Skoriczyta si¢ twoja kariera.

Na szczgscie Bég zestal nam pickny prezent — odrobing szabasu'42. Kiedy przyjdzie
sobota, nikt z was mnie nie pozna. Jestem wtedy catkiem innym, bez uroku, cztowiekiem.

Kiedy w piatek rano przyjezdzam do domu, to pierwsze kroki kieruj¢ do tazni. Tam
si¢, bez uroku, tak wyparze, ze cialo przyobleka sie w nowg skore. Swieiy i rzeski weho-
dz¢ do domu i widzg na stole nasze dwa pickne, mocno juz starte, mosi¢zne $wieczniki
i dwa duze, bez uroku, kofacze. Ryby zapachem daja tez zna¢ o sobie. W izbie jest cieplo,
wszystkie katy l$nia od czystosci. Nic innego, tylko przegladaé si¢ w nich, jak w lustrze.
Czulent!'®3 piecze si¢ juz w piecu, kot wygrzewa si¢ przy kominku. Powtarzam po raz dru-
gi przypadajacy na ten tydzien rozdzial z Biblii. Potem id¢ do boznicy, aby si¢ pomodli¢
i wracam do domu, zlozy¢ zyczenia ,dobrej soboty”. Wypowiadam wszystkie nalezne szo-
lem alejchemy'#. Kieliszkiem doskonatej wodki odprawiam wspanialy sobotni kidusz!4.
Zjadam $wietng, bez uroku, kolacje — prawdziwg rybe, klarowny rosét i ,cymesowy”
cymes'%, po czym klade si¢, by odpocza¢. Noc przesypiam, jak prawdziwy krol.

Z rana id¢ do boznicy niczym, bez uroku, hrabia. W domu za$ czekaja juz na mnie
wszystkie wspaniale szabasowe potrawy. Prawdziwie pariska rzodkiew, koszerna cebula,
sickane jajka z pickna watrébky, doskonala pieczeri przyprawiona dobrym czosnkiem,
goracy rosél z thustym kuglem!¥, z ktdrego $cieka smalec. Po takiej uczcie mozna, bez
uroku, dobrze pospa¢. A kiedy cztowiek po takim obiedzie dobrze si¢ wyspi, to chcialby,
bez uroku, czego$ si¢ napi¢. A jesli zaczyna ci¢ we wnetrzu coé tam pali¢, to kwas jabtko-
wy okazuje si¢ niezlym napojem, a cymes z gruszek niezta potrawa. A kiedy, bez uroku,
wypije si¢ kwartg jablkowego kwasu i zakasi si¢ go gruszkowym cymesem, to tatwo za-
bra¢ si¢ do czytania Psalmdw. Moina, bez uroku, odwali¢ bez przerwy sporo rozdzialéw.
Albowiem tak, jak mnie tu widzicie, chociaz jestem balagula, to Psalmy sa u mnie jak
pie$ni. Oby tak moje bekarty po nas, oby po stu dwudziestu latach... Ale, ale, a niech te
konie szlag trafi. Prr... Prr... St6j! Ach bodajbyscie przepadly!

I oto nagle kasrylewski balagula naskoczyt na swoje koniki, ktére poniosly wéz z gory
w dét z takim impetem, ze nim zdazyli$my si¢ zorientowal, juz lezeliémy razem z wo-
zem w lepkim blocie. Pasazerowie, ktérzy siedzieli w budzie z przodu, znalezli si¢, za
przeproszeniem, pod nami. Gniady i kasztan leza z wykreconymi do tytu tbami, machaja
kopytami, rza, usitujac wyrwac si¢ z tej plataniny, ale nie mogg.

— Od kiedy doszedlem do rozumu — powiada do nas zawstydzony kasrylewski
balaguta, ktéremu udalo si¢ wreszcie postawi¢ konie na nogi — od kiedy stalem si¢ fur-
manem, a minglo od tego czasu ze dwadziecia kilka lat, zdarzylo mi si¢ to, myélicie, ile
razy? Ano zgadnijcie! Wszystkiego trzy razy. To jest, bez uroku, ten trzeci raz.

Y2zabas (szabat) — sobota. [przypis thumacza]

4 czulent — jednodaniowa potrawa szabasowa skladajaca sie z migsa wolowego, kartofli, kaszy pertowej,
czasem §liwek i innych przypraw, tradycyjnie spozywana przez Zydéw aszkenazyjskich na obiad. [przypis thu-
macza]

Wigzolem alejchem — dost.: ,pokéj 2 wami”; przywitanie u Zydéw. [przypis thumacza]

kidusz — dost.: ,uswiccenie”; tak nazywa si¢ blogoslawieristwo odmawiane nad winem w wigili¢ sobét
i $wiat oraz w dni sobotnie i §wigteczne tui po nabozedstwie przedpotudniowym. [przypis tlumacza]

U6cymes (jid.) — stodka potrawa z ryzu lub makaronu i marchewki; tu: rarytas, smakolyk. [przypis edytorski]

197kugel — rodzaj leguminy, przysmak podawany jako deser po obiedzie sobotnim. [przypis thumacza]
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JEMU TO MOZNA POZAZDROSCIC

Jak dlugo Kasrylewka istnieje jako miasto, nikt nie widzial takiego pogrzebu, jaki miat
kantor!'#® reb'® Mejlech.

Kantor Mejlech byt skoriczonym nedzarzem, jak zresztg wszyscy obywatele tego mia-
sta. Zashuzyl za$ sobie na taki pogrzeb tylko dlatego, ze umarl w Sadny Dzied'*® w czasie
modlitwy neile's!.

Tak umiera zwykle cadyk!s2. Wielki cadyk.

Storice mialo si¢ ku zachodowi. Juz zegnato Kasrylewke, zagladalo do okien starej
boznicy i o$wietlato martwe, umeczone twarze, z6lte talesy!'s i biale kitle ludzi wygla-
dajacych jak zywe trupy.

To, co pospolicie nazywa si¢ glodem, zywe trupy juz dawno przestaly odczuwaé. Czuly
tylko, jak uchodza z nich sily, jak powoli ulatnia si¢ z nich zycie. Ludzie ci siedzieli
pochyleni nad $wigtecznymi modlitewnikami. Kiwali si¢ nad nimi i raz po raz orzezwiali
si¢ kroplami nasercowymi. Nieke6rzy wachali tabake. Wszyscy podspiewywali melodie
intonowang przez kantora reb Mejlecha.

Kantor reb Mejlech byt postawnym, pigknym mezczyzng. Jego twarz okalata diuga
i szeroka niczym kolnierz broda. Od rana stal przed pulpitem. Stal przed Bogiem z wysoko
uniesionymi rekami. Modlit si¢ zarliwie z jakim$ szczegdlnym zamilowaniem. Plakal.
Blagal Najwyiszego o litoé¢ dla obywateli miasta, ktérzy wybrali go na rzecznika swoich
spraw. Mial uzyska¢ dla nich odkupienie grzechéw i wyblaga¢ dobry, lepszy przyszly rok.

Na takim adwokacie, jakim byl reb Mejlech, zacni obywatele starej boznicy mogli
w zupetnosci polegac.

Po pierwsze, ze wzgledu na walory glosowe. Starzy mieszkanicy opowiadajg, ze w mlo-
dosci znany byl z poteznego glosu, przypominajacego istny ryk Iwa. Wystarczylo, by
otworzyt usta, a $ciany boznicy trzesly sie¢ w posadach, za$ okna rozdzwanialy sie jak
dzwony. Do tego byl specjalista od ptaczu. Jak nikt ronit fzy, umiat plaka¢ jak wierzba.
Na ten widok cala boznica wpadata w szloch. Na staro$¢ glos mu ostabt. Pozostat tylko
placz. Byt to jednak placz, ktéry rozsadzal $ciany, placz, ktéry potrafit ozywi¢ zmartych.

Reb Mejlech wznosi rece do géry i wykloca sie z Bogiem, spiera si¢ z nim. Spér jest
placzliwy. Na melodi¢ typows dla modlitwy neile.

— Oj-wej, tate! Oj-wej, ojcze. Oj-wej, oj-wej!

A wtedy kazdy odczuwa skruche, zaluje za swoje grzechy i prosi Boga, aby mu jg
wymazal, dal odpuszczenie, zapomnial o tym, co bylo zle i podarowal nowy rok zycia.
Rok dobry dla niego i dla jego golych, bosych i glodnych dzieciatek.

Na wspomnienie golych, bosych i glodnych dziecigtek, na wspomnienie niewinnych
duszyczek, serca ludzi migkng jak wosk. Gotowi sa posci¢ jeszcze trzy dni i jeszcze trzy
noce, aby tylko wyblaga¢ u Tego, ktéry jest wieczny, dobry nowy rok...

I reb Mejlech, nasz kantor, po krétkim odpoczynku, tapie drugi oddech.

Nieartykulowane dzwicki przeplatajy si¢ z placzem i blaganiem.

— Oj-wgi! Of-uef! Of-uef!

Nagle zapada cisza. Slycha¢ jakie$ uderzenie. Zdaje si¢, ze co$ upadlo. Rozlegaja sie
szepty.

148kantor — $piewak prowadzacy modly przed pulpitem w boznicy. [przypis tlumacza]

197eh — skrot hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytulem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwia.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego. [przypis ttumacza]

150Sgdny Dzient, Jom Kipur — dost.: ,dzieri przebaczenia”, $wigto znane Polakom pod nazwg Dzieri Pojednania
lub Sadny Dzieri. Poboini Zydzi wierza, ze w tym dniu Bég wyznacza losy wszystkich ludzi na nastepny rok,
wedtug ich dotychczasowych uczynkéw. W czasie tego $wieta Zydzi umartwiaja sie, modla sie od rana do nocy
i poszcza, przy czym nie tylko nie wolno im jes¢, ale nawet napi¢ si¢ wody. Post obowigzuje od potudnia dnia
poprzedzajacego $wigto do wieczora dnia nastgpnego, a od potudnia wigilii $wi¢ta do nastgpnego ranka —
nawet male dzieci. [przypis thumacza]

151peile — modlitwa koniczaca Jom Kipur. [przypis thumacza]

152cadyk — dost. ,sprawiedliwy”; Zydzi zazwyczaj nazywaja tak stynnych rabinéw, uczonych, bogobojnych
mezéw stynacych ze sprawiedliwoéci, dobroci i poboznoéci. [przypis thumacza]

153¢afes — dosk.: ,narzuta”; szata liturgiczna, welniana biata chusta w niebieskie lub czarne pasy, w ktérg
owijajg si¢ zonaci mezezyZni podczas modlitwy porannej oraz w czasie innych, $cile okreslonych przez przepisy
religijne nabozeristw. [przypis thumacza]
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— Sza. Sza. Szames'>4! Szames!

Nadbiega Chaim, szames boznicy. Chwyta reb Mejlecha za rece. Podtrzymuje go.
Kantor odrzuca glowe do tytu. Oczy ma na wpdt przymkniete. Twarz ma bladg jak kreda.
Wargi martwe. Igra na nich jaki$ gorzki usmieszek.

Thum si¢ podrywa. Podaja reb Mejlechowi krople nasercowe. Opryskuja go woda.
Przyciskaja mu skronie. Nic nie pomaga. Kantor reb Mejlech nie rusza si¢. Kantor reb
Mejlech umart...

Wilk, gdy napada na stado i porywa owieczke, wywotuje wéréd pozostalych owiec za-
mieszanie. Jest to poploch krétkotrwaly. Wnet po tym zbijaja sie w kupe i tylko dreszcze
przechodza po ciele kazdej owcy.

Tak tez bylo w starej boznicy, gdy umart kantor reb Mejlech.

Przez krétkg chwile panowalo w niej zamieszanie. Zrobilo si¢ gwarno. Z pomieszcze-
nia dla kobiet wydart si¢ jaki$ dziwny pisk. To Cywia, zona kantora, stracila przytomnos¢.
Na ten widok kilka kobiet wpadlo w omdlenie.

Wtedy reb Juzipl dat znak gabemu's>. Ten uderzyt w blat pulpitu. Ma by¢ cicho.
I wtedy Chaim, szames boznicy, ktéry przewodzit porannej modlitwie, podszedt do pul-
pitu i podjat dalsze modly. Wszyscy zgromadzeni w boznicy zacz¢li si¢ modli¢ dalej.
I trwalo to tak dlugo, dopéty Nisl, trebacz, nie zadat w rég po raz ostatni.

Potem odméwiono blogostawienistwo i przystgpiono do powszedniej modlitwy wie-
czornej maariw'®, po ktérej wszyscy wyszli na dwér powita¢ nowy ksiezyc. Nastgpnie
udano si¢ do domu, aby co$ przegryz¢ po wielkim poscie. Kazdy chciat si¢ pokrzepié.
Jedni kawatkiem kury ofiarnej i szklankg czego$ goracego, drudzy zwyklym kawalkiem
chleba ze $ledziem i szklankg wody.

W godzing po positku wszyscy wylegli na podworze przed boznice. Zapetnili je po
brzegi. Nie bylo gdzie szpilki wetkngd.

Zgromadzili si¢ tu wszyscy. Mezczyzni i kobiety, chiopcy i dziewczgta. Nawet dzieci
wyjeto z kolysek. Jak jeden maz cala Kasrylewka przyszla na pogrzeb.

Zacni obywatele, gospodarze doméw, sami zajgli si¢ pogrzebem. Zadbali o dobry
uczynek. Nie dopuscili szameséw. Nie dziwota. Taki nieboszcezyk!

Noc byta jasna i ciepta. Swiecit ksiezyc. Jego blask opromieniat calg Kasrylewke. Zda-
walo sie, ze ksiezyc cieszy sie z tego, ze Zydzi przyszli ztozy¢ hold kantorowi reb Mejle-
chowi przed oczekujacg go dalekg droga. Gdy zatrzymali si¢ z trumng przed starg boznica,
reb Juzipl zaczat odprawia¢ egzekwie.

Zgromadzony tlum plakat.

Reb Juzipl udowadnial, przy pomocy odpowiednich cytatéw z Pisma, ze $mier¢ kan-
tora reb Mejlecha nie byla zwykla $miercig zwyklego czlowieka. Staral si¢ wykazad, ze tak
umiera tylko wielki cadyk, ktéry z tego miejsca idzie prosto do raju. Takiemu cadykowi
kazdy czlowiek powinien zazdrosci¢ i zyczy¢ sobie takiej $mierci. Nie kazdy moze sobie
zastuzy¢ na $mieré w Sgdny Dzient w czasie neile, przed pulpitem, w momencie, gdy Bog
zdazyt odpuscié czlowiekowi wszystkie grzechy. A jesli taki cadyk umiera, to cale miasto
powinno i$¢ na jego pogrzeb, powinno plaka¢ i lamentowal.

— Lamentujcie przeto Zydzi i placzcie nad cadykiem, ktérego utraciliémy. Proécie
go, zeby si¢ wstawil za nami przed tronem Najwyzszego. Niech wyprosi dla nas nowy
dobry rok. Juz czas najwyiszy, zeby Bog ulitowat si¢ nad Kasrylewka i jej Zydami!

Zebrany tlum plakal, zalewal si¢ lzami. Wierzyt gleboko, ze wystal do Najwyzsze-
go najodpowiedniejszego rzecznika i or¢downika swoich spraw. W tej chwili kazdy ze
zgromadzonych zyczyl sobie by¢ na miejscu kantora.

A reb Juzipl widocznie zapomnial przy odprawianiu egzekwii, ze ma do czynienia ze
zmarlym, albowiem tak zakonczyl:

— Idz w pokoju. W zdrowiu, szczgéciu i powodzeniu podgzaj!

154szames — tak nazywano stuge boinicy, synagogi oraz zydowskiej gminy wyznaniowej; wiaciwie jest to
wotny boinicy, gminy lub rabina. [przypis ttumacza]

155¢abe a. gabaj — jeden z przelozonych boznicy, pelnigcy nad nig nadzér. [przypis thumacza]

B6maariw — dos.: ,zmierzch”; nazwa modlitwy wieczornej. [przypis tlumacza]
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Dtugo, jeszcze dlugo po tym nie przestano w Kasrylewce rozprawia¢ o $mierci i po-
grzebie kantora. Kazda taka rozmowa konczyla si¢, przy wtérze westchnien, nastgpujg-
cymi slowami:

— Tak, jemu to mozna pozazdro$ci¢!

NIE MA NIEBOSZCZYKOW

Pierwszego sierpnia przybylem do Kasrylewki odwiedzi¢ groby rodzicow. Stary, prastary
cmentarz wyglada znacznie lepiej od samego miasta, sprawia wrazenie o wiele zywszego
od niego. Sg na nim grobowce w ksztalcie malych domkéw. Sg one znacznie tadniejsze
od najladniejszych doméw w miescie. Nalezy przy tym nadmienié, ze jest to niezwy-
kle suche miejsce. Nie ma tu $ladu owego typowego dla miasta gliniastego blocka. Na
cmentarzu oko nasze cieszy zieledt. Latem roénie tam trawka, kwitnie nawet kilka drzew
owocowych. Slycha¢ trele ptakéw, przelatujacych z jednej galezi na drugg. Stychaé, jak
gruchajg i przekomarzajg sic w swoim ptasim jezyku. Tu wyraznie widaé, jak w gorze,
na niebieskim tle, $wieci kulista, olbrzymia jarmutka w ksztalcie storica. Powietrze jest
tu wspanialte. O niebo lepsze, bardziej $wieze i zdrowsze od powietrza w miescie. Zardw-
no tu, jak i tam, w miescie, ludzie s3 martwi. Tu leza gleboko zakopani w ziemi. Tam
Zywi przypominaja martwych. Sg na dnie ludzkiego bytowania. Réznica polega tylko na
tym, ze tu martwi leza na jednym miejscu, tam za$ walgsajg si¢, kraza. Tu zazywajg juz
odpoczynku, nie wiedza, co to troski. Tam jeszcze si¢ mecza, nikt nie wie, jak dlugo.

Nad grobami napotkalem kilka kobiet zanoszacych si¢ od placzu. Przedkladaly tu na
glos swoje skargi. Glo$no lamentowaly i krzyczaly. Jedna z nich nie przestawata przywo-
tywa¢ zmartej matki, aby powstala z grobu i spojrzala na nig, swoja corke. Niech zobaczy,
co si¢ z nig stalo.

— Wsta, mamusiu, z grobu. Spéjrz, mamusiu kochana. Rzué okiem, serdeczna,
kochana mamusiu, na twoja cérke jedynaczke. Na twoja Sare-Perl, ktéra stoi nad toba
i drzy. Bytam Zrenicg twego oka. Zobacz, co si¢ ze mng zrobilo. Cigzko mi tu, bieda.
Zostalam na poniewierce ze swoimi piskletami, moimi malymi dzie¢mi. Sg one gole
i bose. Nie mam dla nich koszuli. Popatrz na to, co si¢ stalo z twoim Srulikiem. Ciggle mi
choruje. Od kiedy przezigbit si¢ na jarmarku, wcigz niedomaga. Bez przerwy trzeba lataé
do doktoréw. Musi pi¢ mleko, a mleka nie ma. Dziecigtka wolajg ciagle ham, a chleba
nie ma. Optat za czynsz domaga si¢ weiaz krawiec, reb's” Henzl. U niego wynajmuje teraz
mieszkanie. A pieniedzy nie ma. Za Herszele mam zaplaci¢ mefamedowi!*®. W tym roku
stuknie Herszele trzynascie lat. Bedzie bar micwa'®. Jestem tez winna mefamedowi za
poprzedni sezon nauki. A pienigdzy nie ma. Czego by si¢ nie tkngé, to nie ma i nie ma.

Inna kobieta przyszta na gréb ojca. Zali si¢ na meza. Wszyscy uwazali go przedtem
za porzadnego faceta. Skarb, méwiono, a nie cztowiek. Istne cacko. Wszystkie dziewczgta
zazdrodcily jej takiego kawalera. Wyszlo potem na jaw, ze z niego szarlatan, rozrzutnik
calg geba.

— Zato, ze w $wigto wywoluja go w boznicy do odméwienia maftir'é, wyrzuca pigé-
dziesigt guldenéw. Za honor odmawiania pierwszego rozdziatu ofiarowal boznicy przed
rokiem trzysta kawatkéw. A ile pieniedzy trwoni na ksigzki. Weiaz je kupuje. Gotéw dla
nich poéwigci¢ ojca i matke. A to, Ze ja choruje, ze w oczach marnieje, zupetnie go nie

obchodzi.

157r¢h — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwia.
Mlodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego. [przypis ttumacza]

18mefamed — dost.: ,nauczyciel”; uczyt on dzieci zydowskie (od najmlodszego wicku, czgstokroé od trzeciego
roku zycia) czytania po hebrajsku, znajomoéci Pigcioksiggu, modlitw, a takze Talmudu i innych dziet religijnych.
[przypis thumacza]

199par micwa — dosl. ,syn przepiséw”. Kazdy chlopiec w dniu swoich trzynastych urodzin staje si¢ petnoletni
wobec obowigzujacych przepiséw religijnych. W tym dniu nakfada po raz pierwszy tefilin i odtagd odpowiada
za wszystkie swoje postgpki. Podczas tej ceremonii wyglasza przeméwienie, w ktérym popisuje si¢ znajomoscig
Pisma Swigtego lub Talmudu. Nastepnie jego ojciec publicznie dzigkuje Bogu, e wybawit go od poniesienia
kary za grzechy syna, za ktdrego dotad byt odpowiedzialny wobec Stworcy. [przypis thumacza]

160maftir — okredlenie czytajacych w boinicy ostatnie partie Tory. [przypis thumacza]
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Trzecia przyszta na gréb meza ztozy¢ mu mazl tow's'. Wydaje za maz pierwsze dziecko.
Nie ma pieni¢dzy na posag. Obiecala polowe posagu wnie$¢ od razu. Nie ma jednak
pieniedzy. Co wigcej, nie ma nawet porzadnej koszuli dla cérki, ani nowych bucikéw,
a ¢4z dopiero méwi¢ o wydatkach na wesele. Skad wzia¢ na muzykantéw? Skad wzia¢ na
to i na tamto? Glowa jej po prostu peka. A nuz ze $lubu beda nici. Co wtedy pocznie?

I tak wszystkie kobiety placza i uzalajg si¢ nad swoim losem. We lzach topia swo-
je troski. Wydaje im sig, ze jesli pogadaja ze swoimi najblizszymi, podziela si¢ z nimi
brzemieniem wiasnych klopotéw, to lzej im si¢ zrobi na sercu. I faktycznie rozmowa ze
zmarlymi przynosi ulge.

Kraze dookota starych, zapadlych grobéw. Staram si¢ odczyta napisy na pochylonych
ku ziemi nagrobkach. Dostrzega mnie z daleka reb Arie, grabarz. Zwraca ku mnie twarz
okolong brodg. Oczy ma zaczerwienione.

— Kogo szukasz?

Reb Arie jest bardzo stary. Tak stary, ze nikt nie wie, ile ma lat. Sam zresztg tez nie
wie. Mimo to jest schludny. Jego buty blyszcza czystoscia. Broda uczesana — kazdy wios
na swoim miejscu. Uwaza na siebie jak matka, ktéra si¢ trz¢sie nad swoim jedynakiem.
Spozywa lekkie potrawy. Codziennie na $niadanie pije gotowang wodg z cukrem. ,Jemu
to si¢ powodzi” méwig ludzie z Kasrylewki. I wszyscy mu doprawdy zazdroszcza.

— Szolem alejchem's? reb Arie! Co pan tu porabia?

Podchodz¢ do niego i witam sig. Jest wieczér. Storice ma si¢ ku zachodowi. Ztotymi
promieniami pokrywa wierzchotki nagrobkéw. Reb Arie rekoma zaslania si¢ przed ston-
cem. Oglada mnie swoimi zaczerwienionymi oczyma. Glaszcze brodg i wbija we mnie
swoj wzrok.

— Kto ty jeste$? Do kogo$ przyszed!?

Reb Arie jest tak stary, ze moze sobie pozwoli¢ na tykanie kazdego.

Wyjasniam mu, kim jestem i kogo szukam. Reb Arie poznaje mnie. Wyciaga reke na
powitanie. Otwiera usta i wydobywa z nich stowa zmieszane z gwizdem.

— Ach, to ty? Znalem twego ojca. Twego dziadka tez znalem. Na imi¢ mu bylo
Wewrik. Porzadny byt z niego czlowiek. Twdj wujek Pinie tez byt porzadnym cztowiekiem.
A twdj stryj Berko lezy tu u mnie. I ciocia Chana tez. Wszystkich znalem. Wszyscy
pomarli. Najporzadniejsi ludzie pomarli. Niket z porzadnych nie pozostal. Moi tez pomarli
— wzdycha. — Najpierw pochowatem dzieci. Wszystkie. Potem ona zmarta. Byta kobieta
bez skazy. Kobieta — cadykiem!63. Zostawila mnie samego na staro$¢. Niedobrze jest.

— Niedobrze?

— Calkiem niedobrze. Nie ma nieboszczykéow.

— Nie ma nieboszczykéw? — pytam zdziwiony.

— Nie ma nieboszczykéw — odpowiada Arie.

— Czy ludzie przestali w Kasrylewce umieraé?

— Co si¢ tyczy umierania — powiada Arie — to owszem, umieraja. Ale kto umiera?
Drzieci albo biedacy. A co z nich czlowiek ma? Na caluny nie starcza. Po pierwszej mo-
dlitwie kadisz'6* podarujg ci kawalek suchego chleba. Ale co robi¢? Czy mam wybér? —
reka pokazuje na placzace kobiety. — Oto rozwalily si¢ na grobach jak jakie$ paniusie.
A co ja z nich mam? Naplaczg si¢, naszlochajg jak be¢bny. Co im to szkodzi? Duzo je
to kosztuje? A ty czlowieku chodz, prowadz, pokazuj im, gdzie lezy ojciec, gdzie lezy
matka, gdzie pochowany jest wuj, gdzie spoczywa ciocia. Stowem, jestem stuzgcym ich
ojcdw. Zdarza si, ze taka jedna tak si¢ rozplacze, ze az pada zemdlona. Musze¢ ja cuci¢,
da¢ jej co$ do picia, a bywa, ze musze jej da¢ i kawalek chleba. A skad ja mam bra¢?
Z czego? A nieboszczykéw nie ma. A zy¢ trzeba. I wnuczce sierotce trzeba daé posag.

lnazl tow — dost.: ,gwiazda, dobry los”. Stowa te wéréd Zydéw oznaczaja zyczenia, gratulacje; wypowiada
si¢ je przy kazdym radosnym wydarzeniu, jak urodzenie si¢ dziecka, zar¢czyny, $lub czy po zazegnaniu jakiego$
nieszczeScia, po pomyslnym zakoriczeniu czynnoéci itp. [przypis tlumacza)

1625z0lem alejchem — dost.: ,pokéj z wami”; przywitanie u Zydéw. [przypis thumacza]

163cadyk — dost. ,sprawiedliwy”; Zydzi zazwyczaj nazywaja tak stynnych rabinéw, uczonych, bogobojnych
mezéw stynacych ze sprawiedliwoéci, dobroci i poboznoéci. [przypis thumacza]

164kadisz — modlitwa za zmarlych, ktérg po raz pierwszy odmawiajg tuz po pogrzebaniu zwlok wszyscy
potomkowie osoby zmarlej pici meskiej. Kadisz odmawia si¢ podczas kazdej modlitwy porannej i wieczornej
w ciggu pierwszego roku po $mierci cztowieka, a nastepnie w kazdg rocznice émierci. [przypis thumacza]
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A dziewczyna juz w latach. Znalazt si¢ nawet narzeczony. Mial by¢ §lub. Narzeczony na-
wet niczego sobie — wdowiec z kilkoma tylko dzie¢mi. Mial fach, zarabial niezle. To
znaczy, ze jak mu si¢ wiodlo, to i zarabial. Odbylo si¢ nawet spotkanie narzeczonych.
Doszto do porozumienia, juz mialy by¢ zareczyny. Wtedy on: ,Nu, a co bedzie wzgle-
dem posagu?”. Wtedy ja: ,,O jaki posag chodzi?”. Wtedy on: ,Przeciez obiecano mi. Byla
przeciez mowa o tym, ze pan daje pigédziesigtaka tytutem posagu”. Ja na to: ,Pigédziesigt
rubli? Koszmarny sen. Oby moi wrogowie mieli takie koszmarne sny. Pi¢édziesiat rubli?
Skad u mnie takie pieniadze? P6jd¢ moze kras¢? A moze mam wykra$¢ trupom catuny
i sprzeda¢?”. Jednym stowem z zar¢czyn nici. A pogadaj z tymi panami z Kasrylewki, to
okaze si¢, ze oni maja racje. Powiadaja: ,Reb Arie, niech pan nie grzeszy. Pan ma fach
w reku”. Badny mi fach! Jesli byt kiedys i gdzies jaki$ porzadny nieboszezyk, fajny jakis
cztowiek, kawat jakiego$ bogacza, to juz dawno umart. A nowych takich nie ma. Nie ma
nieboszczykéw. Nie ma.

STESKNILEM SIE ZA DOMEM RODZINNYM

Nie ma takiej rzeczy na $wiecie, o ktérej by w Kasrylewce nie wiedziano. Nie ma takiej
nowinki ze $wiata, o ktérej nie mozna by bylo si¢ dowiedzie¢ od prostych, zwyklych jej
mieszkaficow.

Co prawda dochodzg one do Kasrylewki z pewnym opéznieniem. Nie pochodzg tez
z pierwszej reki. Ale co w tym zlego? Nie ma nieszczg¢dcia. Przeciwnie, uwazam to wrecz
za zalete. Za duzg zalete.

Moéwige bowiem miedzy nami, co tracg kasrylewianie na tym, ze dowiaduja si¢ o dzi-
siejszych, pozal si¢ Boze, dobrych nowinach i zbawiennych wydarzeniach, o ktérych glo-
$no w $wiecie, o miesigc lub dwa, a nawet o rok pézniej? Co w tym zlego?

Krétko méwiac, kasrylewianie dowiedzieli si¢, z pewnym co prawda opdznieniem, ze
istnieje takie stowo, jak syjonizm.

Tak wiec dotarlo ono do $wiadomosci malych, zwyklych ludzi z Kasrylewki. Nieco
péiniej, gdy rozgryzli jui sens tego stowa, gdy stwierdzili, ze pochodzi od figurujacego
w modlitewniku sfowa Syjon, ze syjonisci to takie towarzystwo, ktore ma zamiar prze-
transportowaé wszystkich Zydéw do Ziemi Izraela, w mieécie zawrzato. Zreszta, co ja
wam tu bede opowiadal?

Pusty $miech ogarnat ludzi. Zrywali boki. Odglosy $miechu stychaé byto, moim zda-
niem, na kilometry. A dowcipy i powiedzonka, ktére posypaly si¢ pod adresem doktora
reb!65 Herzla, doktora reb Gordona i na wszystkich pozostalych doktoréw, nalezatoby
zebraé ze wszystkich miast, spisa¢ i wydaé w postaci specjalnej ksigzki. Zapewniam was,
ze znalezlibyécie w tej ksigice znacznie wigcej pieprzu i soli, niz w owych stodkich jak lu-
krecja stowach i madrych przeméwieniach, ktérymi zadrukowujg co roku drugg strone
wszystkich kalendarzy.

Majg kasrylewianie jedna niewatpliwa zalete. Dopoki $mieja si¢, dopdty $mieja sie
naprawdg. Skoro za$ na$miejg si¢ do syta, zaczynajg rzecz rozgryzal. Raz i jeszcze raz,
i wtedy zaczyna im co$ $witaé. Tak tez bylo z syjonizmem. Z poczgtku $émiano sig, na-
igrywano, sypano dowcipnymi powiedzonkami. Potem zaczgto przystuchiwaé sie temu,
co sic méwi i pisze w gazetach. Zaczgto powtarzad i jeszcze raz przezuwal pojecie ,,powro-
tu”, a gdy nastepnie ustyszano o jakimg$ zydowskim banku z zydowskimi akcjami, nabrano
respektu. Bo skoro mowa o banku, to oznacza, ze jest to, jak widaé ,interes”, a wigc w gre
wchodzi forsa. A z forsg mozna dzi$ zrobi¢ na tym $wiecie wszystko, zwlaszcza za$ u Tur-
czyna z czerwona jarmulky na glowie. Turczyn to niemal to samo, co kasrylewianin. Od
tego momentu Kasrylewka zabrata si¢ na serio i z apetytem do syjonizmu.

Kasrylewianie to tacy ludzie, dzicki Bogu, od ktérych mozecie uzyska¢ wszystko, co
wam si¢ podoba. To, co wczoraj wydawalo im si¢ niemozliwe, réwne wyczynowi Moj-
zesza, kiedy spowodowal rozstgpienie si¢ wod Morza Czerwonego, to dzi$ wydawalo im
si¢ by¢ rzeczg zwykla, prosta i tatwy. Tak latwa jak zjedzenie obwarzanka, czy wypalenie
papierosa. Co moze by¢ latwiejsze od wykupienia z rak Turka ziemi Izraela? Nie oszukuj-

1657¢h — skrot hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytulem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwig.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego. [przypis tlumacza]
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my si¢. Co to za przeszkoda? Jesli chodzi o pienigdze, to nie ma sprawy. Jeden Rotszyld
(gdyby tylko chcial) moze odkupi¢ cala Ziemie Izraela wraz ze Stambulem i z samym
Turczynem. O ceng na pewno nie trzeba bedzie si¢ targowal. Jako$ tam bedzie. Zio-
towka wigcej, zlotdéwka mniej. Pozostaje wlasciwie tylko jedna sprawa. A nuz nie zechce
sprzeda¢? Glupstwo. Dlaczego miatby nie chcie¢? Po drugie, gdyby$my tak zaczeli rzecz
dokladnie badaé, to bySmy doszli do tego, ze jeste$Smy krewnymi Turka i to bliskimi.
Zydzi i Turcy to przeciez Icchak i Izmael!ss,

Krétko méwige, zwolano jedno zebranie, potem drugie i trzecie. Przy Bozej pomocy
powstalo towarzystwo. Sg juz jego czlonkowie. Dokonano wyboru prezesa, wiceprezesa,
skarbnika, sekretarza i korespondenta prasowego. Kazdy czlonek towarzystwa zobowigzat
si¢ placi¢ skladke — szekel'¢”. Jeden kopiejke, drugi dwie kopiejki na tydzied. Miodzi lu-
dzie wystepowali z plomiennymi przeméwieniami. Wyglaszali przepigckne oracje. Stowa
»Oyjon”, ,syjonizm”, ,syjoniéci” rozlegaly si¢ coraz glosniej i gloéniej. Nazwiska dokto-
ra Herzla, doktora Nordau i wielu innych doktoréw padaly coraz czesciej. Cztonkéw
towarzystwa przybywalo. Pieniedzy uzbieralo si¢ tez niemalo. Zwolano wtedy wielkie
zebranie, aby postanowi¢, co zrobi¢ z nagromadzong forsa. Powstal dylemat: albo zgro-
madzony kapital pozostawi¢ na razie na miejscu i utworzy¢ z niego specjalny fundusz
dla potrzeb kasrylewskich syjonistéw, albo tez przekazaé go do dyspozycji ,centrali”. Byt
tez trzeci wariant. Zaczekad jeszcze troche, az kapital uroénie do wickszych rozmiaréw
i wtedy miasto statoby si¢ udzialowcem w banku zydowskim.

Zebranie nalezalo, mozna powiedzie¢, do najbardziej goracych i burzliwych, jakie kie-
dykolwiek mialo miejsce w Kasrylewce. Zdania byly podzielone. Wielu opowiadalo si¢
za centraly”. Jedli nie my — twierdzili — i nie wy, wspdlnie nie podtrzymamy ,,centra-
1i?, to z czego bedzie ona czerpaé na swoje utrzymanie? Inni znéw twierdzili co$ wrecz
przeciwnego. ,Centrala”, powiedzieli, moze si¢ obejs¢ bez Kasrylewki.

— Nie jeste$my zobowigzani troszczy¢ si¢ o caly $wiat. Czy ktos troszczy si¢ o Ka-
srylewke? Niech kazdy dba o siebie. To w zupelnosci wystarczy!

Wstal wtedy prezes towarzystwa, reb Noach Joseles, zie¢ bogacza, mlodzieniec jeszcze
bez brody, maskil's® i wyrzekt kilka cieplych stéw:

— ,Czterdzie$ci wiekéw — tak zaczal podniesionym nieco glosem — cztery tysigce
lat patrza na was z wysokosci tych oto piramid!”. Tymi stowami zwrécil si¢ kiedys$ wiel-
ki Napoleon do swojej gwardii, gdy ruszyt na podbéj Egiptu. Chciatbym tymi samymi
stowami zaczg¢ moje do was przemdwienie, z mala tylko odmiang. Od dwéch niemal ty-
siccy lat znajdujemy si¢, moi bracia, nie na wysokosciach piramid, ale na glebokim dnie.
Od dwdch niemal tysiccy lat wypatrujemy nie naszej gwardii, ale Mesjasza. Czekamy na
jego przyjscie. Ma nas wyzwoli¢ z diaspory i zaprowadzi¢ do ziemi naszych przodkéw,
do Ziemi Izraela. Od niemal dwoch tysiecy lat nie ustajemy w postach w siédmym dniu
miesigca Tammuz!6?. W ciagu dziewicciu dni nie spozywamy wtedy migsa. A gdy nadcho-
dzi dziewigty dzied miesigca Aw'7, siadamy w skarpetach na ziemi i gorzko oplakujemy
zniszczenie naszej Swigtyni Padskiej, naszego Bejt Hamikdaszu. Od dwoch niemal tysie-
cy lat ciggle wspominamy, po siedemdziesiat razy dziennie, Syjon i Jerozolime¢. Mozna
zapytaé, co zrobiliémy, co uczyniliémy dla Syjonu i dla Jerozolimy?

166 Zydzi i Turcy to przeciez Icchak i Izmael — wedtug biblijnej opowiesci Icchak (Izaak) i Izmael byli braémi
przyrodnimi, synami Abrahama. Izaak, urodzony przez Sarg, zong Abrahama, przejat po ojcu przywoédztwo
rodu i zostat przodkiem Zydéw. Izmael, urodzony wezeéniej przez stuzaca Hagar, zostat wygnany z matkg na
pustyni¢ i stal si¢ przodkiem plemion arabskich, pdiniejszych wyznawcow islamu. Do izmaelitéw zaliczano
pdiniej rowniez Turkéw i Tatardéw. [przypis edytorski]

167szekel — moneta, starozytna jednostka pienigina uzywana na Bliskim Wschodzie i w Grecji, o warto$ci
wahajacej si¢ od 1/50 do 1/100 miny. [przypis tlumacza]

168naskil (hebr.) — dost.: ,wyksztalcony, oéwiecony”; zwolennik ruchu o nazwie Haskala (O$wiecenie), za-
poczatkowanego wéréd Zydéw w koricu XVIII w. i stawiajacego sobie za cel éwieckie wyksztatcenie, nauke
jezykéw obceych, walke z fanatyzmem religijnym i zacofaniem oraz reforme zycia zydowskiego. [przypis thuma-
cza]

169 Tammuz — mniej wigcej druga polowa czerwea i pierwsza polowa lipca wedtug kalendarza juliariskiego.
[przypis thumacza]

" dziewigty dzier miesigca Aw (Tisza b’Aw) — w tym dniu w 70 r. n.e. Rzymianie zburzyli Jerozolime¢ wraz
ze $wigtynia. W r. §86 p.n.e. w tym samym dniu miesigca Aw, krél babiloriski Nebuchadnezar zburzyt pierwsza
$wigtynie jerozolimska. W czasie Tisza b’Aw obowigzuje post taki jak w Jom Kipur. Wszystkie inne posty
obowigzujz Zydéw obojga plci tylko od trzynastego roku zycia. [przypis thumacza]
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Szkoda, ze w Kasrylewce nie bylo stenografa, ktéry by zwyczajem szanujacych sig
miast utrwalil na pi$mie, stowo po slowie, wspanialy mowe prezesa Noacha. Musimy
si¢ przeto zadowoli¢ tymi kilkoma stowami, ktére przytaczam z pamieci. Koricdwka jego
przemoéwienia w wielkim skrécie przedstawiala sie nastepujaco:

— Obecnie — tak zakorczyt swoje przeméwienie prezes, z ktérego czota pot lat
si¢ strumieniami — obecnie, gdy dozyliSmy czasu, ze stary Isrulik obudzit si¢ ze swego
snu, rozprostowuje swoje gnaty i rozglada si¢ po $wiecie w poszukiwaniu swego miej-
sca, rzucajac hasto ,synowie Jakuba!”!, chodZmy i ruszajmy”, powinni$émy, moi paristwo,
nie zdawa¢ si¢ na nikogo. Nie powinni$my czeka¢ na zaden cud. Nie polegajmy na tak
zwanych wielkich i moznych. Jesli bowiem zdamy si¢ na nich, to dlugo jeszcze przyjdzie
nam czekaé. Latwiej pas¢ $miercig od pioruna, niz wydoby¢ od moinego zlotéwke na
rzecz Syjonu. Sami i tylko sami powinni$my wznosi¢ nasz gmach. ,Jesli ja nie bede dla
mnie, to kto?”. Mozemy by¢ dumni z tego, ze dozyliémy czaséw, gdy Zydzi oémielili sie
moéwi¢ o whasnym banku. Z cala pewno$cig musimy uwazaé, aby Kasrylewka nie zostala
w tyle za innymi miastami i aby kasrylewscy Zydzi mieli swoj udziat w naszym wlasnym
banku zydowskim! Musz¢ jednak wam powiedzie¢, moi panowie, ze wedtug rachunku,
ktéry za chwile przedstawi nasz skarbnik, nie mamy jeszcze calej sumy potrzebnej do
oplacenia chociazby jednej akeji. Brakuje nam wigcej niz polowa, to znaczy okolo picciu
do szedciu karbowarnicéw. Dlatego tez bedzie stusznie, abyscie tu i teraz zdobyli si¢ na ten
krok i zlozyli si¢ wspdlnie, kazdy wedlug swoich motzliwosci. Musicie zebraé caly sume,
to znaczy dziesi¢¢ rubli. I to bez zadnych ale! I niech nasi bracia na calym $wiecie wiedzg,
ze w Kasrylewce tez sg ludzie, w ktdrych sercach tli si¢ $wigta iskierka zydowska. I niech
doktor Herzel zobaczy, ze jego trud nie poszed! na marne.

O tym, ze nalezy bi¢ brawo i robi¢ owacje, jeszcze w Kasrylewce, dzigki Bogu, nie
wiedzieli. I bez tego byto gwarno, i bez tego bylo krzyku co niemiara. Gdyby jeszcze ludzie
bili brawo i wiwatowali, cztowiek stracitby, do jasnej cholery, stuch.

W Kasrylewce gdy komus spodoba si¢ jakies stowko, to catkiem zwyczajnie podchodzi
do méwey i wali go po plecach.

— Co powiecie o naszym prezesie? Co?

— Pysk, zeby go jasny piorun trzasH!

— A jaki znawca! Pomieszal groch z kapusta, Gemare'7? ze Starym Testamentem
i wszystkimi ksiggami.

— Trzeba by bylo mie¢ glowg duza jak kopula kosciola, zeby to wszystko spamigtal.

— Durniu, przeciez on $leczy nad ksiegami w dzied i w nocy.

Stowem, stanglo na tym, ze trzeba wykupi¢ akeje. Latwo powiedzied, ale jak to zro-
bi¢? Nie lada sztuka. Mieszkajg w takiej zabitej deskami dziurze, a zydowski bank znajduje
si¢ nie wiedzie¢ gdzie. Moze w Londynie? I zaczeta si¢ kotomyijka z listami. Listy tam
i listy tu. Szmaja, sekretarz i zarazem korespondent kasrylewskich syjonistéw, znisz-
czyl sobie wszystkie palce pisaniem na maszynie, nim dowiedzial si¢, jak i dokad wystaé
pienigdze. Gdy juz si¢ o tym wywiedzial, powstal nowy klops. Byl nim miejscowy po-
czmistrz, gruby, tegi facet. Taki sobie ,delikatni$”. Nie znosit zapachu czosnku (aczkol-
wiek sam si¢ nim zajadal). Gdy kilku Zydéw naraz przychodzito na poczte, zatykat sobie
nos i nie przerywajgc pisania i czytania, odzywat sie...

— Szolem'73... Szlomka... Czosnek...

Gdy Szmaja podal mu pakiet, cisnal mu nim w twarz. Niby koperta Zle zaadresowana.
Za nastgpnym razem postapil podobnie, méwigc, zeby poszed! po lake do pieczgtowania.
Za trzecim razem nie mial si¢ juz czego czepiaé. Wzigl, wtedy pakiet w rece i zaczal go
bada¢ ze wszystkich stron. Postawil pieczecie, zalakowal i nie patrzac Szmai w twarz,
rzucit:

— Co za interes masz z Londynem, ze wysylasz tam pieniadze?

Wida¢ Szmai wtedy wyrwalo si¢, a moze chciat zaimponowaé poczmistrzowi (fake, ze
wszyscy korespondenci lubig si¢ chwalic):

isynowie Jakuba — biblijny patriarcha Jakub, zwany réwniez Izraelem, byt przodkiem wszystkich Zydow.
[przypis edytorski]

172Gemara — dost.: ,zakoniczenie”; nazwa czeéci Talmudu, zawierajaca komentarze do Miszny. [przypis thu-
macza]

sszolem alejchem — dost.: ,pokéj z wami”; przywitanie u Zydéw. [przypis thumacza]
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— Te pienigdze przeznaczone sg dla naszego wlasnego banku zydowskiego.

Poczmistrz ze zdziwieniem popatrzyt na Szmaje.

— Zydowski bank? Skad dla Zydéw bank?

Szmaja przez chwile zastanawiat si¢: ,,Skoro faktycznie jeste$ zydozerca, to ci pokaze,
jak wyglada bank zydowski”. I zasuwa mu gadke pelna przesady i wyolbrzymieri (wszy-
scy korespondenci lubig przesadzaé) o tym, ze bank zydowski jest najwickszym bankiem
w $wiecie. Posiada dwiescie tysigcy milionéw funtéw szterlingdéw w zlocie. Na nasze pie-
nigdze to taka suma, ktérg trudno sobie wyobrazi¢, trudno przeliczy¢. Funt szterling
bowiem na nasze pienigdze réwna si¢ prawie stu.

Na to odzywa si¢ poczmistrz, oblizujac przy tym jezykiem pieczatke i wciskajac ja
w lake.

— Tu juz tzesz jak pies. Funt szterling wynosi ledwo dziesig¢ karbowarnicow.

— To jest zwykly funt — usprawiedliwia si¢ Szmaja. — Modwi¢ o zlotym funcie,
a zloty funt stoi znacznie wyzej.

— Paszol won, durak'*! Komu opowiadasz takie bajki? Zyd musi klama¢! Zyd musi
oszukiwa¢! Gdyby kto$ inny byl na moim miejscu, to by ci z kretesem zabral pakiet!
Czy zdajesz sobie sprawe, ze mam prawo zaaresztowal ci¢ wraz z twoim pakietem i ra-
zem z twoim calym kahalem!”% za to, ze wysylacie nasze pienigdze do Londynu? My tu
bedziemy harowali, nosem ryli w ziemi, a zydki cheg przyj$¢ na gotowe, zreé i ilopaé,
i do tego jeszcze cheg przetransportowaé nasze zloto czort wie dokad. Do jakiego$ tam
ybanku zydowskiego!”

Szmaja spostrzegt si¢, ze narobil bigosu. Nabral wicc wody w usta i milczal. Skulit
si¢ jak kotka. Gdyby mégl, oddalby wszystko, zeby tylko cofnaé wypowiedziane przez
siebie stowa. Bylo jednak za pdzno. (Wielu korespondentéw nieraz chcialoby wycofaé
si¢ ze swoich relacji, ktére roja si¢ od klamstw i przesady, ale stowo si¢ rzeklto, kobytka
u plotu). Nasz korespondent z Kasrylewki byt zadowolony, ze dostal pokwitowanie i w te
pedy wywial z poczty, jak cztowiek, ktory dopiero co dostal po tyltku.

Po wystaniu pienigdzy kasrylewscy syjonisci zacz¢li czekaé z dnia na dzied na na-
dejécie wykupionej akcji. Mingl miesigc, minely dwa, trzy i cztery miesigce, i nic. Nie
ma pieniedzy i nie ma akcji. Wtedy zabrano si¢ do sekretarza i korespondenta w jednej
osobie, czyli do Szmai. Albo wystal nie tam, gdzie trzeba, albo adres zostat 7Zle wypisany.
Dostalo si¢ naszemu Szmai. Nie do$é, ze nie przestawal pisa¢ listow do komitetu, do
centrali i do Londynu, musial jeszcze wystuchiwaé pretensji kasrylewian, kt6rzy swoimi
docinkami sporo sadla zalali mu za skére...

Dla misnadgim (przeciwnikéw chasydyzmu), to znaczy dla uczciwych, poboinych Zy-
déw oraz dla chasydéw!76, ktérzy dalecy byli od syjonizmu, byto to woda na mlyn: ,A
co, nie wiedzieliémy wczeéniej, ze tak bedzie?” W ten sposéb draznili syjonistéw. ,Czyz
nie méwiliémy wam, ze wyludza tylko od nas forsg i wystawig do wiatru?”

Ale Bég ulitowal si¢ nad naszym korespondentem i pewnego poranka nadszed! list
z Londynu z zawiadomieniem, ze akcja, ktéra wykupili, jest juz przygotowana do wysytki.
To znaczy, ze nie jest jeszcze w Kasrylewce, ale u jej wrét. Nalezy ja tylko ostemplowad.

I znowu minat miesigc. Mingly dwa, trzy i cztery miesiace, a akcji nie ma. Brac-
two znowu dobralo si¢ do sekretarza: ,,Gdzie twoja akcja? Jeszcze jg stempluja?” I nie
zalowano mu docinkéw, jak to zwykle w Kasrylewce. To ostemplowanie jeszcze mniej
si¢ podobalo Szmai, niz sama akcja. Z powodu tego stemplowania o malo co nie zaczal
plu¢ krwia. Zakasal rekawy i zaczal znéw pisaé listy do wszystkich zakatkéw diaspory
zydowskiej. Czy godzi sic — zapytywal w listach. Czy slyszat kto§ co$ podobnego? Tak
dhugo przetrzymywaé wysytke akeji, a potem tak diugo ja stemplowaé? Gdyby miano jg
ostemplowa¢ dziewigcioma tysigcami stempli, to i tak dawno juz bylaby ostemplowanal!
Syjonistom za$ codziennie powtarzat:

4paszol won, durak (ros.) — idZ precz, durniu. [przypis edytorski]

75kahal — zydowska gmina wyznaniowa. [przypis tlumacza]

176 chasydzi —- spolszczonechasidim (hebr.), dostownie: ,,poboini”, nazwa zwolennikéw chasydyzmu, ruchu
religijnego, ktéry powstal w Polsce w drugiej potowie XVIII stulecia, a ktérego zalozycielem byt rabi Israel Baal
Szem Tow (1700-1760). Chasydyzm przeciwstawial si¢ rabinicznemu judaizmowi, kladac nacisk na osobista
modlitwe. Mistyczne zjednoczenie z Bogiem mialy zapewni¢ ekstatyczne $piewy i tafice. [przypis thumacza]
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— O co chodzi? CzekaliScie tak dlugo, to mozecie jeszcze troche poczekaé. Z caly
pewnoscia krécej bedziecie czekali niz dotychczas.

I tak tez si¢ stalo. Nie mineto nawet dziewigé miesigcy, jak nadszedt pakiet na adres
rabina reb Juzipla. (Nasz korespondent nie chcial mie¢ do czynienia z poczmistrzem).
Zwolano zebranie wszystkich cztonkéw. Rzecz oczywista, ze w mieszkaniu reb Juzipla.
I tak jak to jest w zwyczaju wszystkich Zydéw, a szczeg6lnie Zydow kasrylewskich, nikt
nie mial nigdy czasu i kazdy chcial by¢ pierwszy. Nic tez dziwnego, ze pchano si¢ drzwiami
i oknami do mieszkania reb Juzipla, i kazdy chcial pierwszy na wlasne oczy zobaczy¢ t¢
akcje. Te zydowskg akeje ,naszego banku zydowskiego”.

Czytali ja wszyscy. Wpatrywali si¢ w nig jak w lustro. Westchnien byto sporo i kazdy
mial przy tym jaki$ wlasny pomyst. Zrobilo si¢ troche weselej, jasniej. Dusze odiyly, jakby
po dhuzszej tutaczce zatgsknily za domem. Rado$¢ zagoscita w mieszkaniu reb Juzipla.
Wszystkich ogarngla nagle ochota do tanica i do placzu jednoczesnie.

Po tym, gdy wszyscy si¢ juz dobrze napatrzyli, reb Juzipl, rabin, ktéry mimo swego
stanowiska, nigdy nie pchal si¢ na czolo, wyrzekt te oto stowa:

— Ano, pokazcie i mnie!

Wsadzil na nos okulary, patrzyt i patrzyl, i powoli zlustrowal ze wszystkich stron t¢
akeje z ,zydowskiego banku”. Gdy zobaczyl na niej litery zydowskie w jezyku hebrajskim,
wlozyl sobotnig czapke i odméwit blogostawiedistwo ,a, ze dozylisémy”. Po czym znowu
patrzyt na akeje i jego twarz jako$ sposgpniala. Mozna bylo przysiac, ze lzy pojawily si¢
mu w oczach.

— Rebe, czemu pan si¢ martwi? — rozlegly si¢ pytania. — Trzeba si¢ radowaé. Trzeba
tariczy¢. Trzeba i8¢ do konca... Skad ten smutek u was?

Nie od razu reb Juzipl odpowiedzial. Wydobyt skads$ z kieszeni pod kapota jakas
dziwng chustg. Wysmarkal nos, cho¢ mnie si¢ zdawalo, ze wytart oczy, i westchngwszy,
powiedziat ztamanym glosem:

— Ach, stgsknitem si¢ za domem rodzinnym.

WIELKIE ZAMIESZANIE WSROD MAEYCH LUDZI

Rozdziat A. Gdy autor pogada sobie troche ze swoimi Zydami

Widocznie niebiosa zawyrokowaly o tym, ze Kasrylewka i jej mieszkaicy maja mie¢
wiecej trosk niz inni ludzie na $wiecie. Gdzie tylko pojawi si¢ jakie$ nieszczedcie, jakas
kleska, plaga lub inne jakie$ licho, tam nie moze si¢ obej$¢ bez Kasrylewki. Kasrylewianie
biorg je sobie bardzo do serca. Juz nie méwie o Dreyfusie!””. Chyba pamictacie te afere.
Nic tez dziwnego, ze Kasrylewka tak z tego powodu cierpiata. Przeciez chodzilo o naszego
czowieka. Co nasze, to, jak si¢c méwi, nie obce. Ale co powiedzie¢ o Burach? Tam przeciez
chodzilo o Anglikéw, keérzy na nich napadli, ujarzmili i wykoriczyli. Trudno powiedzie¢,
co si¢ wtedy dzialo w Kasrylewce. Mato to, myslicie, polato si¢ wtedy krwi z tego powodu
w starej boznicy? Sza, tylko bez strachu!

Nie sadzicie chyba, ze mam na mys$li zwykla ludzka krew, bron Boze. Do krwi ka-
stylewianom daleko — gdy tylko ja zobacza, mdleja. Mam na mysli zupelnie co$ innego
— cierpienie duchowe, wstyd. Z jakiego, myélicie, powodu? Tylko z tego, ze ludzie mieli
odmienne poglady. Powie kto$ tak, a drugi z miejsca mu odparowuje. Ujmie si¢ ktos za
Burami, natychmiast inny staje po ich stronie, méwigc:

— Czego chea od tego biednego narodu, ktéry nikomu nie wadzi, na nikogo nie
napada? Czego si¢ czepiajg Burdw, ktdrzy siedzg cicho na swojej ziemi i ci¢zko pracujg?

Witedy zjawia si¢ inny i staje si¢ oredownikiem Anglikéw. Udowadnia przykladami,
ze Anglicy to najbardziej o$wieceni ludzie na swiecie.

— Bekarcie, co mi tam bedziesz trajlowat o o$wieceniu i uczciwosci Anglikéw, skoro
mordujg ludzi, szatkujg ich jak kapuste!

— A kto ponosi wing, ze$ glupi jak osiol!

— Sam jeste$ ostem w postaci czlowieka.

177 Dreyfus, Alfred (1859-1935) — francuski oficer pochodzenia zydowskiego, niestusznie oskarzony o szpiego-
stwo na rzecz Niemiec, skazany na dozywotni pobyt w kolonii karnej w 1894, utaskawiony w 1906; jego sprawa
podzielita spoleczeristwo francuskie, prowokujac wiclu intelektualistéw do ostrych wypowiedzi (Dreyfusa bro-
nili m. in. Emil Zola i Marcel Proust). [przypis edytorski]

SZOLEM ALEJCHEM Kasrylewka 76



Krétko méwige, zaczeli si¢ bié. W ruch poszly pigéci, a potem w gre weszly dowody,
papiery i wszelakie inne drafstwo. Na pierwszy rzut oka rzecz wydaje si¢ zgola dziwna.
Co wy, zebracy, nedzarze, golcy i petacy, macie wspdlnego z krajem, ktéry lezy, czort
jego wie, gdzie$ w zapadlym zakatku Afryki?

Albo inny przyktad. Co wy sobie glowe suszycie z tego powodu, ze kilku oficeréw
postanowito pewnego razu o pétnocy napas¢ i zamordowaé cesarza Aleksandra wraz z ce-
sarzowg Draga, a potem wyrzuci¢ ich przez okno? Jak to? Napa$é w érodku nocy, gdy
cztowiek $pi w najlepsze i wyciagnaé go z 16zka? To moga zrobi¢ tylko dzicy, kaniba-
le, ludozercy mieszkajacy na pustyniach. Ja jednak mam inne pytanie. Dlaczego ma to
was obchodzi¢ bardziej niz innych? Nie macie innych trosk? Wydaliscie juz corki za maz
i pozeniliscie synéw? Pytam was: Dlaczego wsadzacie nos w nie swoje sprawy? Wierzcie
mi, $wiat obejdzie si¢ bez was. Kaidy sobie rzepke skrobie!

Autor prosi w tym miejscu czytelnika, aby nie mial mu za zle, ze uzywa w rozmowie
z kasrylewianami tak ostrych stéw. Sam, drodzy przyjaciele zrozumcie, jestem z Kasry-
lewki. Tam si¢ urodzitem, tam wyrostem. Tam chodzitem do chederu'”8. Tam szcze¢sliwie
si¢ ozenilem i stamtagd wyruszylem mojg maly t6dka na szerokie, burzliwe i spienione
morze, ktére nazywa si¢ zyciem. Fale na tym morzu sa wyzsze od niejednego duzego
domu. I chociaz jestem stale zajgty i zagoniony, to jednak ani na chwile nie zapomnia-
tem swojego domu rodzinnego i moich kochanych braci, Zydéw kasrylewskich, oby sie
mnozyli i roéli w sile. I za kazdym razem, gdy tylko na kogo$ zwali si¢ jakie$ nieszcze-
scie, gdzie$ zdarzy si¢ jakas kleska, wtedy mysl moja ucieka do Kasrylewki. Co tam si¢
dzieje? Co w moich stronach stycha¢? Kasrylewka, jakkolwiek biedna, samotna i porzu-
cona, zwigzana jest jakby drutem z calym pozostalym $wiatem. Gdy uderza si¢ w jeden
koniec drutu, to slycha¢ zaraz na drugim koricu. Albo inaczej: Kasrylewka podobna jest
do dziecka w brzuchu matki, ktére polgczone z matka pepowing, czuje to wszystko, co
ona odczuwa. Boli co$ matke, bél odczuwa i dziecko. Boli co$ dziecko, odczuwa ten bél
matka.

Jedno mnie tylko dziwi. Dlaczego Kasrylewka przezywa wszystkie zmartwienia i od-
czuwa wszystek bol calego $wiata, za$ nikt, dostownie nikt na $wiecie, nie przejmuje si¢
Kasrylewka, ani nie odczuwa jej bélu? Dlaczego nike, absolutnie nikt, nie interesuje si¢
mieszkaricami Kasrylewki? Kasrylewka to co$ w rodzaju pasierbicy tego $wiata. W wy-
padku jakiego$ nieszczedcia, gdy kto§ w domu zachoruje, to ta pasierbica nie moze znalezé
sobie miejsca. Nie $pi, jest niespokojna, marnieje w oczach. A niech to! I gdyby nawet to
dziecko, ta nieszczgsna pasierbica zachorowata, nikt nie zwraca na nig uwagi. Moze sobie
leze¢ ze swoja chorobg byle gdzie, nikomu to nie szkodzi. Moze spalaé si¢ w goraczce,
jak piec. Moze zdycha¢ z glodu. Moze umiera¢ z pragnienia. Nikt, zapewniam was, nie
zerknie nawet na nig okiem.

Rozdzial B. Maly liScik i wielki szum

Po takim wstepie kazdy juz tatwo zrozumie i potrafi sobie wyobrazi¢ kottowaning, jaka
nastgpila w Kasrylewce po stawnym, nie daj Bég, wydarzeniu w dniu $wigta Pesach!”...
Zanim jednak nadeszla do Zajdla ,gazeta” i zanim jeszcze ktokolwiek o czym$ wiedzial,
miejscowy szojchet!® (rzeznik) otrzymat od swego zigcia liscik, ktérego tres¢ przytaczam
w dostownym brzmieniu, zachowujac styl i jezyk, w jakim zostal napisany:

Do mego szanownego, kochanego i drogiego tedcia, stawnego medrea,
ktérego imie znane jest na wszystkich kranicach $wiata. Réwniez do mojej
drogiej i kochanej tesciowej. Do tej uczciwej, madrej i poboznej kobiety.

178 cheder — dosl.: ,pokéj”; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukoriczeniu
piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte. [przypis thumacza]

179 Pesach — doslk.: ,przeskoczy¢, oming¢”; nazwa $wigt wielkanocnych, pochodzaca stad, ze wedtug Biblii
dziesigty plaga, keéra Bég doswiadezyt Egipcjan przed wyzwoleniem Zydéw z ich niewoli, byto u$miercenie
egipskich niemowlat pierworodnych plci meskiej, czego dokonujac Pan Bdg omijat (przeskakiwat) te domy,
w keérych mieszkali Zydzi (pomazane uprzednio krwia baranka). W éwieta te Zydom nie wolno spozywat
chleba, bulek ani zadnego pieczywa wypiekanego na drozdzach. Ponadto nie wolno uzywaé naczyn, w kedrych
gotuje si¢ przez caly rok, gdyz zachodzi obawa, by nie zje$¢ czego$, co nie jest przasne. Uiywa si¢ wigc wtedy
specjalnych naczyn oraz jadla dozwolonego przez cisle przestrzegane przepisy religijne. Pesach jest tez nazwa
ofiary religijnej w formie uczty, libacji sakralnej. [przypis ttumacza]

1805z0jchet — rytualny rzeznik. [przypis tlumacza]
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Niechaj jako gwiazdy $wiecg ich imiona do korica $wiata. Pokéj niechaj im
bedzie. Im i ich rodzinie, i catemu Izraclowi. Amen!

Drigcymi rekami, na uginajacych si¢ kolanach pisz¢ do was te slowa.
Oto pragne zawiadomi¢ was, ze pogoda u nas radykalnie si¢ zmienita. Re-
ka ludzka, ani tez najtwardsze piéro nie jest w stanie tego opisaé. Jeno my
wszyscy jestesmy dzigki Bogu cali i zdrowi. Ja i moja malionka, jejmosé
Dwoitl, oby dlugo zyla, i wszystkie nasze dzieci, oby zdrowe byly, Josele
i Fejgele, i Azrielekl, i Chanele, i Genendl. Tylko tyle, ze$my si¢ najedli
strachu od tego gradu i od tej burzy, ktéra tu byla. Bogu jednak dzieki,
wszystko minelo i juz, jak wszyscy ludzie, nie mamy si¢ czego i kogo baé.
I prosimy was, to znaczy ja i moja polowica Dwojrl, zebyscie si¢ o nas, bron
Boze, nie niepokoili. My i nasze wszystkie dzieci, Josele i Fejgele, Azrielekl
i Chanele wraz z Genend], jeste$my, chwata Bogu, zdrowi. Tylko, na mi-
lo$¢ boska, odpiszcie nam natychmiast o wszystkim, co u was stychad. Jaka
u was pogoda, czy jestescie zdrowi. I jeszcze raz, na mito$¢ bosks, napiszcie
w sposdb wyczerpujacy o wszystkim.

Juz od dawna madrzy ludzie zauwazyli, ze nie sposéb znalezé na $wiecie lepszych spe-
cbw do czytania miedzy wierszami od Zydéw. Wystarczy im pokazaé palec, a juz wiedza,
o czym myslicie. Powiedzcie im jedno stowo, a oni juz maja dwa inne. Nie ma dla nich
tajemnic. Nie ma dla nich zagadek.

Liscik ziecia szojcheta nie schodzit kasrylewianom z ust. Opowiadali sobie nawzajem
z najdrobniejszymi szczegdtami straszliwe historie, jak gdyby byli ich naocznymi $wiad-
kami. I jaka$ czarna melancholia niczym smutny cieri pokryta ich oblicza. Raptem znikia
gdzie$ ich codzienna wesolo$¢. Pozostata im tylko mala nadzieja, ze moze to tylko ima-
ginacja, banialuki. Wszystko jest mozliwe. Zig¢ szojcheta to przeciez maskil'®!, czlowiek
uczony, dobry literat, znawca hebrajskiego. Moze dla efektu poetyckiego zalazt za dale-
ko? Nie inaczej! Czcza gadanina. I aby pokrzepi¢ si¢ na duchu i przebrnaé przez czarng
melancholi¢, zaczgli sobie nawzajem opowiadaé émieszne historie o dzisiejszych mlo-
dych maskilach, o ich sklonno$ciach do poetyzowania. Gdyby sytuacja byla inna, bytby
$miech, ze tylko za boki si¢ trzymaé. Obecnie nikt nie mial ochoty do $miechu i nike
si¢ nie $mial. Jaki$ dziwny smutek ogarnal wszystkich. Kazdy w duszy byl przekonany,
ze tam musialo si¢ zdarzy¢ co$ niedobrego. I ludzie udali si¢ do Zajdla.

Zajdel, nasz stary znajomy, jedyny abonent gazety, dopiero co wrécil z poczty. Byl
wzruszony i jakby oburzony na caly $wiat. Od niego dowiedzieli si¢, ze cala historia oparta
jest na prawdzie.

— Szczescie, ze chociaz tu, w Kasrylewce, taka historia nie moze si¢ wydarzy¢. Takie
nieszczgscie nie moze mie¢ tu miejsca!

W ten sposéb pocieszali si¢ nawzajem. W glebi duszy jednak kazdy myslal: ,Malo
co — przy duzym wietrze z jednej iskry moze powstaé wielki, nie do opanowania po-
zar”. I powoli zaczeli kasrylewianie dokonywaé obrachunku, jak wygladaja ich stosunki
z sasiadami, to znaczy z ,innymi narodami”.

Rozdziat C. Mowa o szabesgoju!s2 Chwedorze i w ogdle o nie-Zydach

Jesli Chwedora, szabesgoja, ktory gasi w pigtek wieczorem $wiece w calej Kasrylewce,
i dziobatg Hopke, ktéra bieli wapnem domy i doi kozy calego miasta oraz podobnych do
nich nie-Zydéw mozna nazwa¢ mianem ,inne narody”, to musimy dojé¢ do wniosku, ze
Kasrylewka nie miata zadnych powodéw do obaw. Tamtejsi Zydzi mogli sobie spokojnie
zy¢ az do nadejécia Mesjasza. Od dawien dawna bowiem mieszkajg razem z tymi ,innymi
narodami” w zgodzie i pokoju. Zyjq tak dobrze, ze lepiej juz, zda si¢, by¢ nie motze.
Chwedor wie doskonale, ze jest autochtonem, uprzywilejowanym obywatelem tej ziemi,
amimo to musi pali¢ w sobotg w zydowskich piecach, gasi¢ $wiece i wynosi¢ pomyje. Musi

181ypqskil (hebr.) — dqsl.: ywyksztalcony, o$wiecony”; zwolennik ruchu o nazwie Haskala (O$wiecenie), za-
poczatkowanego wéréd Zydéw w koricu XVIII w. i stawiajacego sobie za cel $wieckie wyksztalcenie, nauke
jezykow obcych, walke z fanatyzmem religijnym i zacofaniem oraz reformg zycia zydowskiego. [przypis thuma-
cza]

182abesgoj — nie-Zyd wykonujacy za opatg czynnoéci zabronione wyznawcom religii Mojzeszowej podczas
szabatu. [przypis thumacza]
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wykonad czarng robotg, do ktédrej od lat przywykl. A jesli cho¢ przez chwilg sadzicie, ze
g0 to oburza, ze jest zly na Zydéw, to grubo sie mylicie. On doskonale rozumie, ze on —
to on, a oni — to oni. Swiat nie moze sklada¢ sic z samych generaléw. Musza jeszcze by¢
i prodci zotnierze. Co prawda wielu generatéw, to znaczy Zyd(’)w kasrylewskich, che¢tnie
zamienitoby si¢ rolami z prostym zolnierzem Chwedorem. Swiat nie moie jednak istnie¢
w oparciu o samych zolnierzy, potrzebni s3 réwniez generalowie. W ten sposéb obydwie
strony s3 zadowolone. Generalowie dlatego, ze jest kto$, kto ich obstuguje, a on, ten
prosty zotnierz, dlatego, ze jest kogo obstugiwad, jest u kogo zjes¢ i jest u kogo wypic tyk
wodki.

— A chodzi no siuda'®3, Chwedor, serdce! Na, pij czarku. Lechaim'$4,

Tak zwracaja si¢ do niego w sobotg, po kiduszu'8>. Chwedor zdejmuje czapke. Kieliszek
trzyma dwoma palcami, klania si¢ i zyczy kazdemu dobrego roku.

— Daj Boze zdrawstwowar! — jednym zamachem wlewa sobie wodke do gardta.
Krzywi si¢. Wykonuje ruch, ktéry ma oznaczaé, ze po raz pierwszy w zyciu pije taka
gorzatke.

— Dugze hirke, nechaj jomu sto czertiw i odna wydma'!

— Na, zakusi'®, cholera ci w bok, szmatok!s? szabaskowej'®® butki! — zwraca si¢ do
niego jeden z Zydéw i podaje mu kawat bialego kotacza.

Na podstawie przeklefistw uzywanych przez Zydéw z Kasrylewki gotowi jesteécie po-
mysle¢, ze traktujg je oni na serio. Nic podobnego. Niech Bég uchowa was przed taka
mys$la. Za Chwedora nie oddadzg nawet ,worka” z barszczem. Dlatego, ze czlek uczciwy.
Postawisz go przy zlocie, nie ruszy. A robotny, jak dziesi¢ciu diabléw. Napali w pie-
cu, wyleje pomyje, przytrzyma kozg, az jej Hopka nie wydoi, naniesie wi6r do rozpatki,
naleje wody do beczki, wyptucze naczynia stotowe jak prawdziwa gospodyni, a gdy zaj-
dzie potrzeba, potrafi réwniez ukolysaé dziecko do snu. Nikt nie potrafi tak si¢ bawié
z dzie¢mi, jak Chwedor. Umie strzelaé jezykiem, gwizdaé wargami, wystukiwa¢ melo-
di¢ palcami, gulgota¢ i kwicze¢ jak $winia. Zna mnéstwo sztuczek. I dlatego zydowskie
dzieci z Kasrylewki tak lubig Chwedora i tak przepadajg za szczeciniasty jego geba, za
jego ktujacym zarostem. Nie chcg zejé¢ z jego rak. Kasrylewskie Zydéwki nie sg z tego
powodu szczegélnie zadowolone. Zdarza si¢ bowiem, ze dziecko chee je$¢, a akurat nie
ma nic do zarcia i wtedy Chwedor moze im w sekrecie podsunaé, nie daj Bég, pajde
chleba nie wiadomo z czym.

Ale to nieporozumienie. Chwedor nic zlego nie mégt zrobi¢. Doskonale wiedziat, ze
to, co oni jedza, on, Chwedor, moze tez jes¢. Natomiast tego, co on je, oni nie moga
jes¢. Dlaczego? To juz jego sprawa. Dlaczego dmuchaé lekko w $wiece w soboty, doty-
ka¢ $wiecznikéw, albo odnosi¢ modlitewnik do boznicy, moze on, Chwedor, a oni nie?
Tez nie ma nad czym si¢ zastanawial. Niech kazdy robi to, co do niego nalezy. A jesli
zdarza sig, ze czasami Chwedor nie moze si¢ powstrzymad, by nie wybuchng¢ émiechem
na widok suchej macy'®® w Pesach i powiedzie¢: ,Duze treszczyt, nechaj sto czertiw i od-
na wydma""”, to z miejsca podcinajg mu skrzydla: ,4 twoja swynia, chazer, tutsze'*2?”
I Chwedor natychmiast milknie.

Chwedor jest jednak spokojny, ale tylko wtedy, gdy jest trzezwy. Co prawda rzadko
mu si¢ zdarza, ze si¢ upije az do utraty pamieci, lecz gdy tak si¢ stanie, wtedy zycie kazdego

1834 chodzi no siuda (ros.) — a chodz no tu. [przypis edytorski]

184Jechaim — toast przy wznoszeniu kielicha, znaczy ,na zycie”. [przypis tlumacza]

185kidusz — dost.: ,uswiccenie”; tak nazywa si¢ blogostawienistwo odmawiane nad winem w wigili¢ sobét
i $wiat oraz w dni sobotnie i wigteczne tui po nabozedstwie przedpotudniowym. [przypis tlumacza]

186cuze hirke, nechaj jomu sto czertiw i odna wydma — bardzo gorzka, niech j sto diabtéw i jedna wiedZma.
[przypis edytorski]

187 zakusi (ros.) — zakacie. [przypis edytorski]

188szmatok (ros.) — kawalek. [przypis edytorski]

1895zabat (szabas) — sobota. [przypis ttumacza]

190maca — cienkie, przasne placki, ktére Zydzi spozywaja w éwieta wielkanocne zamiast chleba, na te pa-
migtke, iz gdy uciekali z niewoli egipskiej, nie zdazyli upiec sobie chleba na drogg, a ciasto bez drozdzy, ktére
z sobg zabrali, upieklo si¢ na sfoficu. [przypis tlumacza]

lduze treszczyt, nechaj sto czertiw i odna wydma — bardzo trzeszczy, niech ja sto diabléw i jedna wiedzma.
[przypis edytorski]

1924 twoja swynia, chazer, tutsze — a twoja $winia, Chazarze, lepsza? [przypis edytorski]
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jest w niebezpieczenistwie. Chwedor zaczyna wali¢ si¢ pigéciami w piersi. Placze gorzkimi
lzami i krzyczy:

— Co wy macie do mnie? Dlaczego pijecie moja krew? Dlaczego zjadacie mnie zyw-
cem? Zaraz zrobi¢ koniec z caly Kasrylewka! Zydy nechrysti, nechaj jomu sto czertiw i odna
wydma'®3!

Tak dtugo ryczy, az zapada w sen. A gdy solidnie sie wyépi, wraca do Zydéw i znowu
jest cichy i spokojny. Jak zawsze. Znowu jest porzadnym ,Chwedor-sercem”. Jak gdyby
nigdy nic.

— A de twoje czobyty, cholera ci w bok?

To powiedziawszy, zaczynaja mu prawi¢ umoralniajace kazania i przeklina¢ jednocze-
$nie:

— Szo ty sobi dumajesz'4, ty bosiaku jeden? Wykitujesz ktérego$ dnia, budesz zdoch-
nye'?> pod plotem. A niech ci¢ jeszcze piorun, szob ty buw'®® ofiarg za caly lud Izraela,
Boze jedyny!

Chwedor stoi wéwczas i milczy, drapiac sic w glowe. Zdaje sobie sprawe, ze to oni
majq racje, a nie on. Patrzy w dél na swoje bose nogi i mysli: ,Kiedy to zdazytem sprzedaé
swoje buty? A nechaj jomu sto czertiw i odna wydma'*””.

Takie to stworzenie z tego Chwedora.

Réwniez inni mieszkaficy Kasrylewki, ktérzy maja stosunki z Zydami, zdajg sobie
sprawe z tego, ze od szostego dnia stworzenia rodzili si¢ oni po to, aby by¢ handlarzami,
kupcami i poérednikami kupieckimi. Nikt bowiem tak jak Zydzi nie potrafi handlowa,
kombinowa¢ i rusza¢ glowa. Tak juz jest. Po ichniemu brzmi to tak: ,Na to woni Zydy,
szob bandliwaty'®®”. T tak spotykaja si¢ czgsto na targu. Znajg si¢ doskonale z imienia
i nazwiska. Maja do siebie nawzajem duzo szacunku i dajg temu wyraz: Hryc¢ko powiada
do Herszka — ,maszenik'®”, a Herszko odpowiada mu: ,zlodziej”. A wszystko w tona-
cji przyjemnej, bez zlosci. A gdy sie na dobrze pokldca, obydwaj udajg si¢ ,do rabina”.
A reb? Juzipl, rabin Kasrylewki, ktéry sam biegly jest w tej ,mowie”, za kazdym razem
wydaje wyrok:

— Nechaj buto potowina®'. Aby tylko nie dopusci¢ do obrazy boiej.

Rozdzial D. Hopka — dusza zydowska i Makar — zydozerca

Dotychczas méwiliémy o mezczyznach nie-Zydach. Obecnie pogadamy troche o dzio-
batej Hopce, ktéra méwi po zydowsku, jak prawdziwa Zydéwka. Jej jezyk roi sie od
niezliczonej iloéci stéw hebrajskich, jak na przyktad: mirtszem®2, nachtejse,? kenore?™,
tasare®®, teawdP%, gitjonte® i tak dalej. Samego za$ Chwedora poza oczyma nazywa nie
inaczej, jak tylko ,kapurenik”.

Hopka tak si¢ zrosta z kasrylewskimi Zydéwkami, Ze czasami zar6wno ona, jak i one,
zapominajg, kto jest kim. Zlecaja jej wtedy takie prace, ktére uchodzg za zydowskie. Na
przyklad chodzi Hopka do rabina w kwestiach rytualnych. Pomaga przy soleniu migsa,
przyczynia si¢ do tego, aby dréb byt koszerny, pomaga w porzadkach pesachowych. Hopka
przy tym wykazuje znacznie wieksza dbatoéé o rytualng czystoé¢ pokarméw niz Zydowki.
Driy na samg my$l, ze mleczne potrawy moga si¢ pomiesza¢ z migsnymi. Jak ognia boi

193 Zydy nechrysti, nechaj jomu sto czertiw i odna wydma — Zydzi niechrzczeni, niech go sto diabtéw i jedna
wiedZma. [przypis edytorski]

194520 1y sobi dumajesz — co ty sobie myslisz. [przypis edytorski]

95budesz zdochnyt — zdechniesz. [przypis edytorski]

965z0b ty buw (rus.) — zeby$ ty byh. [przypis edytorski]

1974 nechaj jomu sto czertiw i odna wydma — a niech mu sto diabléw i jedna wiedzma. [przypis edytorski]

198N to woni Zydy, szob handliwaty — po to s3 Zydami, aby handlowali. [przypis edytorski]

199maszenik — lobuz, lajdak. [przypis edytorski]

2007¢h — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktore jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydoéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwig.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego. [przypis tlumacza]

Dpechaj buto polowina — niech bedzie potowa. [przypis edytorski]

22mirtszem (z hebr. im jirce baszem) — jesli Bég zechce. [przypis tlumacza]

23pgchtejse (hebr.), whadc. mechetejse — bardzo prosze, no i dobrze. [przypis tlumacza]

24kenore (hebr.) — bez uroku. [przypis thumacza]

05fesate (hebr. lees ata) — tymczasem. [przypis tlumacza]

26fequwd} (hebr.) — dla odrdznienia. [przypis thumacza]

27git-jontew (hebr.) — wesotych $wigt. [przypis thumacza]
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sie chumecu?® w éwicto Pesach. Na réwni ze wszystkimi Zydami je wtedy tylko mace.
Znakomicie trze chrzan i ma z tego tytulu autentyczng przyjemno$, jakby byla prawdziwg
Zydéwkg. Przez dhugi czas prystaw?® w Kasrylewce nie chciat da¢ wiary, ze Hopka nie
jest Zyd(')wkq. Tak dhugo nie wierzyt, dopdki nie doszto do nader smutnego wydarzenia...

Przylapano ja na czyms$ i zamierzano zesta¢ daleko, daleko. Na szczescie dla niej
w sprawe zamieszany byt jaki$ postronny osobnik, pisarz rady miejskiej Makar Chotodny.
Byt to wiciekly zydozerca, antysemita, jeden z najinteligentniejszych judofobéw?!® w Ka-
srylewce. Gdyby nie wspétczucie dla Hopki, miejscowi Zydzi mieliby petng satysfakje,
bowiem tutejszy Haman?"! dostatby za swoje. Kleska Makara pociagnetaby jednak za so-
ba Hopke. Wtracitaby ja w nieszczgécie. Dlatego tez zydowscy $wiadkowie, gdy stangli
przed s¢dzig $ledczym, odwolali swoje poprzednie zeznania. Po prostu stwierdzili, ze to,
co przedtem méwili, byto zwyklym ,szczekaniem”. No i cala sprawa zostala zatuszowana.
Zdawatoby sie, ze od tej chwili Makar Chotodny powinien zawrze¢ pokéj z Zydami i sta¢
si¢ ich najlepszym przyjacielem. Ale jakby na ironig, stat si¢ on jeszcze bardziej zacieklym
zydozercy, jeszcze wigckszym antysemit, jeszcze wickszym judofobem.

Moina powiedzieé, ze Makar niemal od dziecifistwa doznat wielu krzywd od Zy-
déw i dlatego nosit w swoim sercu nienawié¢ — z poczatku do Zydéw kasrylewskich,
a pbiniej przeniost j3 na Zydéw na calym éwiecie. Gdy byt jeszcze matym chtopcem i na
bosaka pasat gesi swego ojca, zwykl byt spotykad dzieci zydowskie wracajace z chederu?'2.
Zamiast méwi¢ im ,,dzient dobry”, przedrzeznial je i wymachujac potami swego ubranka,
dla $miechu przekrecat ich mowe, wolajac: ,tatele-mamele”. Nie chodzito mu, brori Bo-
ze, 0 to, by kogo$ obrazi¢. Robit to ot, tak sobie, dla humoru, dla zabawy. Jednak dzieci
zydowskie, potomkowie Jakuba, zaprawieni w nauce Pigcioksiggu?'3 i Raszi?'4, poczuly si¢
dotknicte i odpowiadaly na jego zaczepki piosenka zydowska, ktérej tresci co prawda nie
rozumial, ale ze $miechu, jaki wywolywata, domyslat si¢, ze chcg mu zala¢ sadta za skore.
Makar nie mylit si¢. Piosenka bowiem brzmiata tak:

Kiszki graja
caly dzien,
Dla mnie chleb,
A tobie $mieré.
Dla mnie dréb,
A tobie grob.
Dla mnie sanki,
Tobie dot.

Glupie dzieciaki. Po pierwsze, sprawa ma si¢ zupelnie inaczej. Chleb to ma Makar,
a nie one. Na saniach jezdzi Makar, a nie one. Po drugie za$, jak moga ryzykowad zaczepke
z Makarem, nawet gdy ich jest wielu, a on jeden? Makar posiada niczego sobie raczki.
Wystarczy na dziesi¢¢ sprytnych gléwek zydowskich chlopeéw z dwodch kasrylewskich
chederéw. Oj! Makar jeszcze wtedy wyjasnit im w sposéb przekonywajacy sens zawarty

208¢hymec — kwaszony chleb. [przypis tlumacza]

29prystaw (ros.) — komisarz policji. [przypis edytorski]

20judofob — cztowiek nienawidzacy Zydéw. [przypis thumacza)

2 Haman — tu przeno$nie: zacickly antysemita [przyp. ttum.: Haman — pierwszy minister Persji za pa-
nowania kréla Achaszwerosza. Nienawidzit on Zydéw do tego stopnia, ze sktonit kréla, by ten wydat rozkaz
ich zgladzenia. Tymczasem Achaszwerosz pokochat i poélubit zydowska dziewczyng Estere, ktéra postepujac
wedle wskazéwek swego wuja i opiekuna Mordechaja, wplynela na cofnigcie okrutnego zarzadzenia, ocalajac
w ten sposob swéj lud. Haman i jego synowie zostali powieszeni, a jego miejsce zajat wuj krélowej, Morde-
chaj. Na pamiatke tego wydarzenia Zydzi obchodza radosne éwigto Purim (hebr.) — dostownie: losy.]. [przypis
edytorski]

22cheder — dostownie: pokdj; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukoriczeniu
piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swiete. [przypis edytorski]

213 Pigcioksigg — pierwsze pig¢ ksiag Starego Testamentu, zwanych tei ksiggami Mojzeszowymi. Ta ostatnia
nazwa nie wskazuje bynajmniej autora tych ksiag, lecz tylko stwierdza, ze podstawa ich jest tzw. prawo Mojze-
szowe (stad hebrajska nazwa Kiigga Prawa, Prawo — Tora). Pigcioksigg opisuje, jak powstato to prawo, ilustruje
wydarzeniami historycznymi lub uwazanymi za historyczne, genezg i rozwdj tego prawa. [przypis tlumacza]

214 Raszi — skrét imienia rabiego Szlomo Iechaki (1040-1105), najpopularniejszego komentatora Pisma Swig-
tego oraz Talmudu. [przypis tlumacza]
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w biblijnym zdaniu, ktdre znali z nauki w chederze: ,Glos jest glosem Jakuba, a rece, to
rece Ezawa’.

Péiniej, gdy Makar uczyt si¢ w prichodzkoj szkole, nieraz latem spotykat si¢ z nimi
w polu za miastem, a zimg na lodzie, na $lizgawkach. Za kazdym razem dochodzito do
draki. Na stowo ,Zyd”, ktére jest whéciwie normalnym stowem, tak jak na przyktad parch,
chlopcy z chederu odpowiadali ,,swynia”. Makar za$ na ich drwiny odpowiadal pigsciami.
Wtedy okazalo si¢, jak dzieci Izracla uciekaja przed Filistynami, i jak Filistyni, uzbrojeni
w patki i kamienie, gonig za nimi i ryczg, i krzycza, i gwizdig: A tiu, tiu, Zydy hej! Ter,
ter, ter!

Rozdzial E. O tym, jak antysemita przeistacza si¢ w filozofa

Na prichodzkoj szkole Makar zakoniczyt swoja edukacje. Zostal, oby nikomu si¢ to nie
przydarzylo, sierotg. Po rodzicach odziedziczyt maly domek i kawalek ogrodu. A ze byt
juz gramotny?", wicc poszedt w urzednikéw. Wzial si¢ za pidro, reke w pisaniu wycéwiczyt
i zostal najpierw pisarzem zarzadu miejskiego, potem sekretarzem, a nastgpnie jeszcze
kim$ wazniejszym. Wtedy zaczely sie jego kontakty z Zydami i mial mozno§¢ zapoznaé
si¢ z nimi blizej.

Poczatkowo kontakey te nie byly nawet tak niebezpieczne. Obydwie strony poprze-
stawaly na ostrych reprymendach, na docinkach i drwinach. On zwykle zaczynat: , 0,
wej, Icko, Berko, szabes, kugel!”. A oni: ,, Wasze blogorodije” i pstryk po jego kolnierzyku
Z ostrzezeniem, ze co$ tam lazi.

Zdarza si¢ czasami, ze takie ostrzezonko bywa gorsze od dziesigciu przekledstw pod
adresem czyjego$ ojca. Bywaja tez stowa, ktdre s3 gorsze od tysicey policzkéw. A jesli o nie
chodzi, to kasrylewscy Zydzi sg spece nad specami. W tej dziedzinie to istne diably. Za
dobre porzekadlo, za trafne stéweczko, kasrylewianin, jak powszechnie wiadomo, gotéw
jest i8¢ na wszystko. Nie bedzie zalowal nég, zaryzykuje strate zarobkéw. Gotdw jest nawet
wystawi¢ zycie na szwank. Kasrylewski nedzarz, zebrak, ktéry chodzi po prosbie, gdy
go odprawiajg z kwitkiem, bedzie si¢ staral, aby mu przynajmniej zezwolono powiedzied
jaki$ wlasny aforyzm. Czesto si¢ zdarza, ze za taki aforyzm obrywa zdrowo. Bywalo, ze
glowa musial otwiera¢ sobie drzwi. Wyrzucali go na zbity pysk. Ale warto bylo tak gorzko
zaplaci¢ za cho¢ jedno udane powiedzonko. Tacy to juz byli moi ludzie z Kasrylewki.
Grubo si¢ mylicie, jesli sadzicie, iz mozna by bylo ich zmieni¢, albo ze si¢ ich wstydze.

Ale wré¢my do naszego Makara. Zupetnie niepotrzebnie napytali sobie Zydzi z Ka-
srylewki niebezpiecznego i zacieklego wroga. Zapomnieli o tresci stéw zawartych w sta-
rym wersecie: , Wystrzegaj si¢ malego goja?!¢”. Sadzili, ze Makar b¢dzie wiecznie malym
pisarczykiem w zarzadzie miejskim. Zapomnieli, ze Makar to nie byle kto, ze sroce spod
ogona nie wypad}, ze mierzy wysoko. Dziwna rzecz! Nie mieli nawet czasu obejrze¢ sie,
a oto Makar wyrést na wielgachnego, zdrowego chlopa o gestych czarnych wasach. Na
glowie nosit kaszkiet z czerwonym otokiem i guzikiem. A skoro poczul go na swojej
glowie, prostowal si¢ jeszcze bardziej, wystawial do przodu brzuch i robit si¢ wyiszy
i grubszy, niz byt w istocie. Ramiona stawaly si¢ jakby szersze, a krok bardziej zwawy. To
juz nie ten Makar! To juz Makar Pawlowicz, bedacy za pan brat ze wszystkimi notablami
w miedcie. Z weterynarzem, felczerem, poczmistrzem... Ze wszystkimi.

Szczegblnie przydato mu si¢ kumoterstwo z poczmistrzem. Bardziej niz z innymi.
Drzigki poczcie bowiem miat dostep do Zrédla, z ktérego czerpal caly swojg wiedzg. Tym
zrodlem byla jedyna gazeta, jaka docierala do miasta. Nazywata si¢ ona ,Sztandar”. Naj-
pierw oczywiscie przegladal gazete sam poczmistrz, po nim Makar Pawlowicz. Na ostat-
ku za$ abonent, ktory za nig zaplacit — jaki§ maly puryc?'” ze Zlodziejowki, polozonej
niedaleko Kasrylewki. Nic mu si¢ nie stalo z tego powodu, ze nowiny gazetowe czytal
w kilka dni pdiniej. Szlag go nie trafil. T tak dniami i nocami zajgty byt gra w karty. Kto
z sasiadéw $mierdzial groszem, ten bywat u niego. Tak twierdzit sam poczmistrz.

A tymczasem Makar Pawlowicz mial co czyta¢ i o czym opowiadaé. ,Sztandar”, jak
wiadomo, byt gazety ,zydowsky”, zajmujaca si¢ Zydami, ,dbajaca” o ich interesy, poszu-
kujaca nawet érodkéw na pozbycie sie ich, oczywidcie dla ich, czyli Zydéw, dobra. Z niej

H5gramotny — pismienny. [przypis edytorski]
216g0j — nie-Zyd. [przypis thumacza]
27pyryc — dziedzic, magnat. [przypis thumacza]
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to czerpat Makar znakomity materiat informacyjny o Zydach. Poznawat ich jak tylko
mogl. Stal si¢, przy bozej pomocy, specem we wszystkich sprawach zydowskich, a nawet,
mozna powiedzie¢, geniuszem, medrecem, ekspertem od Talmudu?'®, Szulchan Aruchu?"®
oraz zwyczajow i obyczajow zydowskich. A méwiac dokladniej, nabrat ,wiedzy” o lichwie,
oszustwach i o wykorzystywaniu krwi chrze$cijafiskiej na mace. Te wszystkie sprawy za-
interesowaly niezmiernie naszego filozofa. Tak dalece go pochlongly, ze zapragnat dojsé
w swoim poznaniu do samego Zrédla, do samych korzeni, to znaczy, chciat si¢ o nich
dowiedzie¢ z pierwszej reki, czyli od samych Zydéw z Kasrylewki. I chociaz nienawidzit
ich tak, jak Zyd nienawidzi éwiti, to jednak miat wéréd nich przyjaciét, z ktérymi po
dzieni dzisiejszy zyje we wspolnocie.

Rozdzial F. Bogacz Mordechaj-Natan i Tema-Bejla, jego zona

Jednym z najblizszych, serdecznych przyjaciét Makara w Kasrylewce byt Mordechaj-
-Natan, bogacz i wazniak, ktéry wyraznie odcinat si¢ od innych gospodarzy w miedcie.
Byt jakby zgrzytem w chérze pozostalych gospodarzy zydowskich.

Mordechaj-Natan, jak to bywa z bogaczami, mial cate miasto w kieszeni. Mégt so-
bie pozwoli¢ na wszystko, co chcial. Taksa, czyli monopol na éciaganie taryf, byt w je-
go rekach. On tez jest gabem?2 — pierwszym wérdd pierwszych. Nadaje ton. Jest alfg
i omegg. Stowem, jest bogaczem. Ale jesli rzecz zbadaé doglebnie, to wlasciwie na czym
polegato jego bogactwo? Nike nie mégl tego okresli¢. Gdybyscie, na przyktad, zatrzymali
pierwszego lepszego kasrylewianina i zapytali go, ile tez moze posiada¢é Mordechaj-Na-
tan, zapytany przystanie na chwile, podrapie si¢ w brode, kiwnie glowg i przy wtdrze
westchnieri, cedzac stowa, powie:

— Mordechaj-Natan? Daj Boze, bez uszczerbku dla niego, mie¢ cho¢ polowe, choé
jedng setng jego majatku. Stroicie sobie zarty z niego? Mordechaj-Natan to Zyd bogacz.
Bogacz pelng geba.

— A co to znaczy bogacz? Na ile, na przyklad, mozna go szacowac?

— Szacowa¢? Co tu szacowaé? Czy to si¢ w ogéle da oszacowal?

— Co Mordechaj-Natan posiada?

— Mordechaj-Natan? Po pierwsze posiada wlasny dom.

— A dalej?

— Z wiasnym obejsciem.

— I co jeszcze?

— I kilka koz.

— I co jeszcze?

— A sklep to nic? Sklep jak ta lala.

— I co dalej?

— A taksa si¢ nie liczy?

— I co jeszcze?

— A pan znowu swoje ,co jeszcze”. Co pan tak si¢ tego ,,co jeszcze” uczepil? Za mato
panu? A czego by pan jeszcze chciat? Zeby otworzyt sobie bank? Aby sypat ztotem? Jezdzit
kareta?

I kasrylewianin odchodzi od was pelen oburzenia. I ma racj¢. Czegdz bowiem wigcej
moie 73da¢ cztowiek od Mordechaja-Natana? Zeby byt wickszy ni jest? On i tak jest
bogaczem, wazng figurg. Kto jest gabem w Bractwie Pogrzebowym? Kto jest pierwszym
wérdd pierwszych? Kto ma wladzg w miescie? Mordechaj-Natan oczywiscie. Kto urzadza
co sobotg ,pozegnanie krélowej” dla siedmiu notabli miasta? Mordechaj-Natan. Kto co$
znaczy dla siedmiu notabli miasta? Mordechaj-Natan. Kto co$ znaczy dla naczalstwa??'?
Mordechaj-Natan. Stowem, Mordechaj-Natan i Mordechaj-Natan.

Mordechaj-Natan, rozumiecie, zna zycie, wie, jak postepowa¢ z naczalstwem. Co pig-
tek, wieczorem, zaprasza do siebie na rybe prystawa???. Kasrylewski prystaw to wielki

218 Talmud — obszerne dzielo stanowigce podsumowanie doktrynalno-religijnego, pobiblijnego dorobku
judaizmu. Sklada si¢ z Miszny i Gemary. [przypis edytorski]

29Szulchan Aruch — kodeks zawierajacy przepisy religijne regulujace postgpowanie cztowieka w kazdej sy-
tuacji. [przypis tlumacza]

20g4be a. gabaj — jeden z przelozonych boinicy, pelnigcy nad nig nadzér. [przypis tlumacza]

2nqczalstwo — wiadza. [przypis edytorski]

22prystaw (ros.) — komisarz policji. [przypis edytorski]
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miloénik ryby po zydowsku. Nie moze jej si¢ nachwalié. Za kazdym razem wynosi pod
niebiosa sposéb jej przyrzadzania. Rozprawia o jej smaku, jej niewyslowionej stodyczy.
Po prostu oblizuje si¢.

— Ne ma tutsze?® jak zydowska ryba z tiortym chrienom®* — t¢ $piewke powtarza
za kazdym razem. Gospodarzowi oraz gospodyni taki komplement przypada do serca.
Obydwoje rozplywaja si¢ ze szcz¢scia. Rosng we wlasnych oczach. Z nadmiernej satysfakeji
pot ich zalewa. Mordechaj-Natan chce przekonaé swego goécia, ze Zydzi maja jeszcze
lepsze rzeczy, niz ryba z chrzanem. Go$¢ nie daje wiary.

— Mianowicie!

— Mianowicie...

I Mordechaj-Natan szuka takiej rzeczy u Zydéw, ktéra by byta lepsza od ryby z chrza-
nem. Jest taka rzecz — cymes??> — ale boi si¢ powiedzieé. Goé¢ moze bowiem jeszcze
przedtuzy¢ swoja wizyte. Zechce zaczekad, az podadzg cymes. Na co za$ goé¢ Mordechajo-
wi potrzebny? A moze kugel?6? A nuz kaze sobie, ni z tego, ni z owego, poda¢ czulent?”
sobotni w ten pigtkowy wieczér? Malo to si¢ moze zdarzy¢ z zydowskim kuglem?

Mordechaj-Natan zadowala si¢ wicc w odpowiedzi tylko stabym uémiechem. ,Cha,
cha”. Na to go$¢ replikuje mu: ,,Cha, cha, cha”. Mordechaj-Natan jest zadowolony z tego,
ze go$¢ si¢ $mieje. Zaczyna mu wige wtérowaé do $miechu: ,,Cha, cha, cha, cha”. Wtedy
go$¢ uderza Mordechaja tokciem w bok, rzucajac jednoczesnie usmiech w strong gospo-
dyni. Oboje, to znaczy gospodarz i gospodyni, rozplywaja si¢ ze szczgécia. Nagle gos¢ sig
podrywa. Wyciera sobie rece i usta $nieznobialym obrusem ze stotu, zapina mundur na
wszystkie guziki i tym razem juz na powaznie, bez zartéw, powiada:

— Czas na shuzbe!

Mordechaj-Natan i Tema-Bejla wstaja od stotu i z honorami odprowadzajg prystawa
do drzwi. Nie odrywaja od niego wzroku. Patrza mu w twarz takimi oczyma, jakimi pies
patrzy na swego pana. Obwachuja go jak psy. Chcg wiedzied, czym pachnie ich gos¢. Nie
ustaja w poklonach. Prosza go, aby, brori Boze, nie zapomnial odwiedzi¢ ich w przyszla
sobote.

— Cholera ci w bok! — takim, po cichu wymawianym blogostawieistwem, obdarza
go gospodyni. Wicieka si¢ i piekli na swego meza, ktdry w dzielt i w nocy, a nawet
w sobote zadaje si¢ z naczalstwem. Mordechaj-Natan wystuchuje tego i nic nie méwi.
Drziwny z niego cztowiek. Autor tej historii nie moze si¢ powstrzyma¢ od odmalowania
portretu tej pary malzeriskiej. Chee go pokazaé calemu $wiatu.

Mordechaj-Natan to cztowiek wysokiego wzrostu i o dlugich rekach. Chudy i wysu-
szony, o sterczacych policzkach, z powodu ktérych twarz wydaje si¢ by¢ czworokatna, jak
u Chirczyka. Podobieristwo to wzmacnia jeszcze bardziej staby zarost na twarzy i bardzo
rzadka brédka. Wargi Mordechaj-Natan ma zawsze szczelnie przymkniete. Usta, nieco
skrzywione na bok, sprawiaja wrazenie, jakby ich wlasciciel przechowywal jaka$ tajem-
nicg. Zawsze jest powazny. Czolo ma usiane zmarszczkami. Nigdy nie podnosi glosu.
Nie wypowiada zadnego zb¢dnego stowa. Tylko wtedy, gdy spotyka si¢ z naczalstwem,
przeistacza si¢ w innego czlowieka. Zmarszezki na czole wygladzajg si¢, znikaja. Twarz
rozjasnia si¢. Wargi si¢ rozwierajg. Zaczyna méwi¢ i mamy przed sobg zupelnie innego
Mordechaja-Natana.

A moze wiecie, dlaczego tak lubuje si¢ w naczalstwie? Chyba tylko dla honoru, dla
zaszezytu. A nuz pewnego razu przyjdzie do niego jakis kasrylewianin w potrzebie i bedzie
blagat:

— Jak to, reb Mordechaj-Natan, kto bardziej od was znaczy u naczalstwa?

Dla tego jednego stowa ,znaczy” warto ponie$¢ wszystkie ofiary, znosi¢ drwiny i $mie-
chy. Warto tez ponosi¢ wydatki pieni¢zne. Dziwny czlowiek z tego Mordechaja-Natana.

223 Ne ma tutsze — nie ma nic lepszego. [przypis edytorski]

24z tiortym chrienom — z tartym chrzanem. [przypis edytorski]

25cymes — stodka potrawa z ryzu lub makaronu i marchewki. [przypis edytorski]

226kygel — rodzaj leguminy, przysmak podawany jako deser po obiedzie sobotnim. [przypis thumacza]

27 czulent — jednodaniowa potrawa szabasowa skladajaca si¢ z migsa wolowego, kartofli, kaszy pertowej,
czasem $liwek i innych przypraw, tradycyjnie spozywana przez Zydéw aszkenazyjskich na obiad. [przypis thu-
macza]
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Zona Mordechaja-Natana, Tema-Bejla, dla kontrastu jest tega i niskiego wzrostu.
Przypomina mozdzierzyk lub samowarek z czajniczkiem u géry. Jak tega i okragla jest
jej dolna polowa ciala, tak mala i szpiczasta jest jej gléwka. Ten okragly samowarek nie-
ustannie kipi i szumi z wécieklodci na meza, z gniewu na stuzacs, ze ztosci na kasrylewskie
kozy. Z nienawiéci, gniewu i wéciekloéci na kasrylewskie kobiety i na caly $wiat. Jedyne
szezgscie, ze zarébwno maz, stuzgca oraz kasrylewskie kozy i kasrylewskie kobiety, jako
tez caly $wiat, maja jg gdzie$. Przejmuja si¢ nig tak, jak Haman przejmuje si¢ halasem
grzechotek w Purim?2. Maz zajety jest zawsze sprawami publicznymi — sprawami ka-
hatu??. Ma do czynienia z naczalstwem. Stuzaca robi jej na zlos¢. Przypala kasze badz
kartofle. Pozwala mleku wykipie¢ i rozla¢ si¢ po plycie. Kasrylewskie kozy dopiekaj jej
do zywego. Skacza na dach i zjadaja powolutku stomg ze strzechy. Kasrylewskie kobiety
uprzykrzajg jej zycie na targu. Przy stoliku z rybami, w jatce, przy modlach w boznicy i,
za przeproszeniem, w tazni. Nie ma co. Swiat jest na bakier z Temg-Bejla. I na pewno
nie bez przyczyny. Wszyscy przeciez nie zwariowali...

Teraz, gdy zapoznaliémy si¢ troche z ta para, mozemy spokojnie przej$¢ do dalszych
postaci, wokét ktérych reb Mordechaj-Natan si¢ kreci.

Rozdzial G. ,Pan na stanowisku” w sklepie i w domu bogacza

Nastepnym gosciem bywajacym u Mordechaja-Natana byl nasz znajomy, Makar
Pawlowicz. Nie byt on jednak gosciem domowym. Czgsto przekraczal progi sklepu tek-
stylnego Mordechaja-Natana, ktéry — wiecie to zapewne — byl najwickszym sklepem
tej branzy w Kasrylewce. Mozna tam bylo kupi¢ wszystko: bawelne, welne, ryps>°, per-
kal?3!; cajg??, jedwab, trykot, szewiot?33, aksamit, atlas, satyne, muélin i wszystko, cze-
go serce zapragnie w najnowszych i najmodniejszych wzorach. Tego nawet w Jehupcu
nie dostaniesz. Tak powiada Mordechaj-Natan i jego zona Tema-Bejla, tak tez twier-
dzg subiekci®* sklepowi Mordechaja-Natana. Sprébujcie im powiedzied, ze tak nie jest.
Wszyscy kasrylewscy ,wielmozni” i wszyscy dziedzice z okolic Kasrylewki to klienci Mor-
dechaja-Natana. Réwniez wigkszo$¢ chrzescijan ma do niego petne zaufanie i dlatego nie
ma mowy o targowaniu si¢. Tema-Bejla moze przysicga na wszystkie $wigtoéci. Na nic
jej si¢ to nie zda. Jedno za$ slowo Mordechaja-Natana wystarczy. Jego stowo to rzecz
$wigta. Tak juz jest. I nie zadawajcie zbednych pytan, dlaczego.

Réwniez Makar nalezy do tych klientéw Mordechaja-Natana, ktéry w handlu z nim
polega na jego stowie honoru. Makar to stary jego klient, jeszcze z czaséw, gdy nie byt
Makarem Pawlowiczem, a tylko Makarem, ktéremu Mordechaj-Natan nie dalby na kre-
dyt nawet szpulki nici. Bez pardonu i bez jakiejkolwiek zenady powiedzialby do niego na
poly po hebrajsku, na poly po ukraiisku:

— Dal forse, wzigl make. Wasze broszy, nasz towar.

Péiniej, gdy Makar awansowat jako urzednik w zarzadzie miejskim, Mordechaj-Na-
tan otworzyl mu kredyt. Rzecz oczywista, na kwitek, na wekselek. Mawial przy tym do
niego jak zwykle, na poly po hebrajsku i na poly po ukraifisku: ,Ne wybaczajte, panicze,
szolem babais, maszken bekeszene, czyli spokédj w domu, gdy fant w kieszeni...”

Péiniej jednak, gdy Makar urdst w piorka, wdzial kaszkiet z guzikiem i wbil si¢
w sztywny kotnierzyk, otworzyt mu Mordechaj-Natan kredyt co si¢ zowie. I gdy Makar
Pawlowicz zjawial si¢ w sklepie, Mordechaj-Natan wychodzil mu na spotkanie, pod-
suwal krzeslo i wital serdecznie, tytutujac go wasze wysokobtagorodije. Makar Pawtowicz
zwykt rozsiadaé si¢ szeroko na krzesle i zaktadaé noge na nogg. Zapalal papierosa i ucinat
z Mordechajem-Natanem rozméwke prosta i nieskomplikowana, zwracajac si¢ do niego
w sposob przyjazny per ,ty”:

— Hej, postuszaj Mordechaj-nosie!

238 Przejmujg sig nig tak, jak Haman przejmuje sig hatasem grzechotek w Purim — podczas $wigta Purim w béi-
nicy odczytywana jest publicznie Ksigga Estery, a kiedy z ust czytajacego pada imi¢ Hamana, niegodziwego
przedladowcy Zydéw, wierni hatasujg kotatkami i grzechotkami, zeby je zagtuszy¢. [przypis edytorski]

2kahat — iydowska gmina wyznaniowa. [przypis tlumacza]

20pyps — rodzaj prazkowanej tkaniny. [przypis edytorski]

Blperkal — cienkie plétno bawelniane. [przypis edytorski]

22¢gjy — rodzaj mocnej tkaniny bawelnianej. [przypis edytorski]

B3szewiot — tkanina z welny owiec gatunku Cheviot. [przypis edytorski]

Bdsybiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
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A Mordechaj-Natan stoi przed nim z udawanym szacunkiem i dobrze zagranym re-
spektem i mysli sobie przy tym: ,Skad si¢ tu wzigles panie na stanowisku?”. A ,,pan na
stanowisku” zapuszcza si¢ w rozwazania na temat Zydéw, zydowskich intereséw, szacher
macher®, itd. Raz po raz wybucha $miechem, przeplatanym jakim$ dziwnym pokaszli-
waniem. Mordechaj-Natan ma wrazenie, jakby go kto$ metalowym arszynem?*¢ zdzielil
po siédmym zebrze. Powstrzymuje si¢ ze wszystkich sit i stara si¢ uSmiechngé¢. Uémiech
jednak jest tak paskudny, ze gdyby spojrzal w tym momencie w lustro, nabralby do siebie
obrzydzenia.

Gadka ,,pana na stanowisku” obraca si¢ wokét spraw, keére Mordechaja-Natana zu-
pelnie nie obchodza. Wynurzenia Makara wchodza mu jednym uchem, a drugim wy-
chodzg. A brngc dalej w gadce ,pan na stanowisku” przechodzi do tematéw, ktérych
Mordechaj-Natan nie jest juz w stanie spokojnie stuchaé. Zadaje mu mianowicie py-
tanie, czy to prawda, ze Zydzi w sobote w boznicy przeklinaja wszystkie inne narody,
stawiajac im rézne zarzuty, i pluja na koéciél. Czy odpowiada prawdzie, ze po wyjsciu
chrzeécijanina Zydzi wylewaja za nim pomyje? Takie to wyssane z palca bzdury stawia
jako pytania.

Mordechaj-Natan chce si¢ od niego uwolni¢. Zagaduje go wi¢c na temat zarzadu
miejskiego i jego przedsiewzicé, ale nic z tego. Gdzie tam? Makar nie daje si¢ zbi¢ z pan-
talyku, cho¢ bij, zabij. Napiera na Mordechaja-Natana. Teraz albo nigdy. Niech si¢ przy-
zna. Mordechaj-Natan prébuje wykrecid si¢ zartem:

— Gdzie to wasze wysokoblogorodije wyczytal takie rzeczy?

Makar patrzy mu prosto w oczy i do glowy przychodzi mu taki pomyst. Znienacka
dopada Mordechaja-Natana i przyciska go, jak to si¢ méwi, do $ciany:

— No, a krew?

— Jaka krew?

— Pesach. Maca. A tu ci¢ mam.

Ale Mordechaj-Natan réwniez wpada na pomysl. Szturcha ,pana na stanowisku”
w plecy, przesuwa reka po jego kolnierzu i z paskudnym u$mieszkiem psa-lizusa rzuca:

— Alez z pana dowcipni$. Cha, cha, chal

Gdy ten podnosi si¢ wreszcie z krzesta i odchodzi, Mordechaj-Natan wypowiada pod
jego adresem pochwale.

— ,Pan na stanowisku” to trudny czlowick. Nie moina, brod Boze, powiedzie¢, ze
jest zly. To po prostu pies nad psami...

Pewnego razu w sobotg po potudniu Mordechaj-Natan siedzial w domu i studiowat
jaki$ rozdziat Pisma. Nagle otwierajg si¢ drzwi i do pokoju wchodzi... Makar Chotodny.
Z poczatku nasz bogacz troche si¢ przerazit. Byl wielce zdumiony. Skad nagle ,pan na
stanowisku” u niego? Wnet jednak przybral przyjazng mine i z milym usmiechem poprosit
goscia, by usiadl. Zdjat z glowy sobotnig czapke, pozostajac jedynie w jarmulce. Do zony
za$ odezwal si¢ glosno:

— Temo-Bejlo! Podaj nam co$ do przekgszenia!

Makar powstrzymuje go ruchem reki i powiada:

— Nie trzeba. Przyszedlem do ciebie w waznej sprawie. To tajemnica.

Uslyszawszy stowo ,tajemnica”, Mordechaj-Natan podrywa si¢ z miejsca i chee za-
mkna¢ drzwi na klucz. Makar jednak bierze go pod re¢ke i powiada:

— Nie trzeba. Nie takaz to tajemnica, aby nalezalo zamkng¢ drzwi. Chcialem ci¢
zapytaé o drobnostke. Jestes madrym czlowiekiem. Jeste$ uczciwy. Od ciebie chcialbym
si¢c dowiedzie¢ czystej prawdy.

Mordechaj-Natan zaczyna glaska¢ swoje pejsy?’. Czuje si¢ podniesiony na duchu. Jest
wyraznie zadowolony z komplementu. Oczy z satysfakeji zachodza mu jakby ttuszczem.
Szkoda tylko, ze nikogo przy tym nie ma.

— Z pewnoscig slyszale$ o wydarzeniu z dziewczynka?

Makar patrzy mu przenikliwie w oczy, jakby byt sedzig sledczym.

Mordechaj-Natan nadstawia uszy, jak zajac.

B5szacher macher — oszustwo. [przypis tlumacza]

B6arszyn — daw. rosyjska miara dhugodci, ok. 3/4 metra. [przypis edytorski]

27pejsy — dlugie pasma wloséw na skroniach, zwieszajace si¢ przed uszami, noszone przez ortodoksyjnych
Zydow. [przypis thumacza]
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— Z jakg dziewczyng?

— Z dziewczyng, ktérg Zydzi zarineli. Wytoczyli z niej krew i przechowuja na Pesach.

W pierwszej chwili Mordechaj-Natan wybucha $miechem: ,Cha, cha, cha”. Zaraz
jednak blednie, a po chwili zielenieje. W oczach pojawiaja si¢ plomienie.

— Kilamstwa i wymysly! — Mordechajowi-Natanowi trzesie si¢ glowa. W ruch
wprawione s3 pejsy.

— Jak to? W gazetach stoi! — Makar nie spuszcza z niego oka.

— Gazety 123 jak pies! — wypala krzyczac Mordechaj-Natan.

— Gazety pisza, e jest protokol! — Makar usiluje go przygwozdzié. — Sam czyta-
tem. Jest protokét.

— Klamstwo i wymysl! — krzyczy Mordechaj-Natan. Na glowie trzgsie mu sig jar-
mutka?38. W ruchu sa pejsy.

— Co jest ktamstwem i wymystem? — Makar plonie z gniewu. — To, co ci prze-
kazuj¢? Czy to, co jest w protokole?

— Wszystko jest klamstwem i wymystem! Wszystko! Od poczatku do korica z pal-
ca wyssane — moéwigc to Mordechaj-Natan wymachuje r¢kami. Twarz, oczy, pejsy sa
w nieustannym ruchu. Cale cialo drzy. Rozpiera go wscieklos¢é. W takim stanie Makar
nigdy go jeszcze nie widzial. Wyciagnal z tego wniosek, ze Mordechaj-Natan nie bez po-
wodu jest tak wzburzony. Nie z innego za$ powodu, jak tylko z tego, ze to prawda. Gdyby
tak nie bylo, to dlaczego tak krzyczy? Dlaczego tak si¢ rzuca? To tylko hucpa?® zydowska
kaze mu na to wszystko, co zostalo napisane, twierdzi¢, ze to klamstwo i wymyst. I Makar
Chotodny podrywa si¢ z oburzeniem. Wsadza na glowe kaszkiet z guzikiem i powiada:

— Za takie stowa jeszcze bedziesz odpowiadal!

Rusza ku drzwiom. Mordechaj-Natan podaza za nim natychmiast. Juz zatuje tego, co
si¢ stato. Chee go przeprosi¢ i zatrzymaé. Biegnie za nim.

— Panie! Wasze wysokobtogorodije! Makarze Pawlowiczu!

Nic z tego. Makar Pawlowicz jest juz po tamtej stronie drzwi. Mordechaj-Natan nie
moze si¢ pozbieral. Serce go boli ze zmartwienia. Zagryza si¢. Moze faktycznie powiedzial
co$ nie tak. Diabel go skusil. I na domiar zlego zjawia si¢ Tema-Bejla. Chce koniecznie
wiedzie¢, co tu robit ,,pan na stanowisku”. Dlaczego tak predko si¢ ulotnil? I dlaczego
tak trzasngt drzwiami?

— Zapytaj go sama! — Mordechaj-Natan nie moze ukry¢ swojej wéciektosci.

— Popatrzcie no na niego. Ale zly! Kt6ra nogg dzi$ wstale$? Co ci sig stalo?

— Kapusciany leb!!! — ryczy na caly glos Mordechaj-Natan. Tema-Bejla omal nie
mdleje. On sam zreszta przerazil si¢ swego glosu. Z kuchni wpada réwniez stuzaca, czar-
nolica litwaczka?®. Jest potzywa ze strachu. Lamentuje:

— A niech was! Na $émier¢ mnie przestraszyliscie.

I wtedy Tema-Bejla rzucila si¢ na nig z pi¢Sciami. Mordechaj-Natan za$ natarl na
obydwie. Skoniczylo si¢ na skandalu. Nie opisz¢ go jednak. Nie zastuguje na to.

Rozdzial H. Kasrylewka wybiera si¢ w droge

Od tamtego czasu rozpoczat si¢ dla Kasrylewki okres peten zmartwien, cierpied i stra-
chu. Nikt nie mogt zrozumie¢, dlaczego Makar Chotodny stat si¢ jeszcze wigkszym zy-
dozercy, niz byl dawniej. Dlaczego przestal chodzi¢ do sklepu naszego bogacza, ktéry
zresztg wstydzil si¢ z tego powodu. Nikomu nic nie méwil. Zachowal to dla siebie.

Makar zaé ryt pod Zydami, jak tylko mégt. Draznit ich i ciggle zapowiadat, ze wkrot-
ce skoriczy si¢ ich panowanie. Inni dobiorg si¢ im do skéry i zazadaja rachunku. Spytaja
skad pochodzi ich bogactwo? Ani to harujg, ani orza, ani sieja, tylko na gotowe przy-
chodzg. Dlaczego im si¢ to nalezy? Takie to i inne pretensje, zaczerpnigte ze ,,Sztandaru”,
wysuwal. Wlasnie w tym czasie wydarzyla si¢ owa wstydliwa historia z Hopks, ktéra
nadszarpngla jego reputacje. O malo co nie wpadl w nieszcze$cie. Méwili$my juz zreszty
o tym w poprzednim rozdziale. Gdy przy boskiej pomocy udato mu si¢ wyjsc z tego bez

28jarmutka — okragta sukienna czapka na czubek gtowy, charakterystyczna dla Zydéw. [przypis edytorski]

29hucpa — czelno$é. [przypis tlumaczal

20litwak — tak nazywano Zydéw z Litwy i Biatorusi, ktorzy styneli jako zaciekli przeciwnicy chasydyzmu
i rabinéw-cudotwércéw. Litwak to synonim uporu, przekory, trzezwosci umystu, czlowiek wierzacy tylko w to,
co moina zbada¢, udowodnié. [przypis thumacza]
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szwanku, wtedy dopiero zaczat ry¢ pod Zydami z Kasrylewki. Za kazdym razem dawat im
do zrozumienia, ze dopiero teraz nauczy ich rozumu. Wtedy wlasnie nadszed! 6w stawet-
ny list od zigcia szojcheta?#!, ktéry niczym piesnt zawedrowat do kazdego domu w miedcie.
Zajdel ze swoimi gazetami dolat oliwy do ognia, a po mieécie krazyly réine historie, jedna
straszniejsza od drugiej. Gruchneta wies¢, ze wkrétce w Kasrylewce wydarzy si¢ to samo.

Skad to si¢ wziglo? Kto pierwszy rozpuscit t¢ wiesé? Tego po dzi$ dzien nike nie wie
i nigdy wiedzie¢ nie bedzie! Przyszly dziejopisarz, kedry by przystapit do opisania tego
okresu, historyk, ktéry by grzebal w dokumentach i gazetach, niechybnie zatrzymalby
si¢ w wielkiej zadumie nad tg sprawa. Pioro zastygloby mu w rece, a mysli unioslyby go
hen, daleko...

Nie wiadomo, jak to si¢ stalo i skad si¢ wziclo, ale zla nowina rozeszla si¢ po miescie
lotem blyskawicy. Trzy wsie mialy ruszy¢ na Kasrylewke. I oto pewnego dnia rankiem
cala Kasrylewka, jak jeden mgz, stangla na nogi. Pakowano walizki. Fadowano w paki
posciel i wszelkie inne szmaty. Przygotowywano do drogi dobytek. Jak przed pozarem.
Zydzi wybierali si¢ w droge. Dokad? Gdzie oczy poniosz. Matki tulity mate dzieci do
piersi. Laly si¢ tzy i sypaly si¢ pocatunki. Usciskom nie byto korica. Jakby kto$ chciat im
te dzieci zabral. Jak gdyby kto$ ich potrzebowal...

Zamykano sklep za sklepem. Jeden ogladat si¢ na drugiego, a zarazem kazdy si¢ spie-
szyt, cheial by¢ pierwszym. Chwedora tego dnia omal nie rozszarpali na kawatki. Kazdy
ciagnat go do siebie, by pomégt w pakowaniu. Po cichu, zeby nikt nie widziat, wciskano
mu po pare groszy. Jeszcze nigdy Chwedor nie zazywal takiego szacunku w Kasrylewce,
jak tego dnia. Byl wazny i jak nigdy dotad nie zebral do kupy tyle forsy. Wpakowano mu
jej tyle, ze w pewnym momencie nie wytrzymal i splunawszy poteznie, rzekt:

— Niechaj jomu sto czertiw i odna wydma!

Po czym udat si¢ tam, dokad chodzit zawsze. Wypil nielichy kielich na cze$¢ tych,
ktérzy opuszczali miasto. A gdy juz byt ,,gotéw”, zaczat rozrabiaé. Wymachiwat pieSciami
i krzyczat, 7e juz najwyisza pora pozby¢ sie Zydéw z Kasrylewki. Za sprawg szatana akurat
obok przechodzit Makar Cholodny z panem poczmistrzem. Uslyszeli oni, co na temat
Zydéw wygaduje Chwedor. Przystaneli wiec i zauwazyli, ze kasrylewianie sie pakujg, szy-
kuja do drogi. Zaciekawito ich to. Zaczeli si¢ przygladaé. Dokad to Zydzi uciekaja?

Na ich widok wéréd Zydow powstato jeszcze wigksze zamieszanie. Natychmiast za-
niechano dalszego pakowania. Niech piorun trzaénie caly dobytek! Zycie jest cenniejsze!
Gdzie tylko byla jaka$ fura, jaka$ szkapa lub para woléw, natychmiast ja wynajmowano,
by w pore wyruszy¢ w drogg. A wszystko odbywalo si¢ w po$piechu, na chybcika. Tak,
jak to zapewne bylo przy wyjsciu z Egiptu.

Najpierw wylecialy jak te orly furmanki z duzymi i malymi budami. Byt tam reb Mor-
dechaj-Natan, kasrylewski bogacz wraz z calg rodzing. W innych furmankach z budami
jechali pozostali bogacze ze swoimi rodzinami. Za nimi ciagnely chlopskie wozy zapcha-
ne po brzeg kobietami, dzie¢mi i chorymi. Za wozami zasuwali mezczyZni — posledniejsi
gospodarze. Plebs walil, za przeproszeniem, na piechote, w przyspieszonym tempie. Bal
si¢ oglada¢ do tylu. A nuz gonig za nimi i poproszg, aby zawrdcili.

W Kasrylewce zrobilo si¢ cicho i pusto. Zupelnie jak na cmentarzu. Z istot zyjacych
pozostaly tylko kozy — caly zydowski dobytek w Kasrylewce. Pozostala tez dziobata
Hopka, taziebny i taziebna i po stokroé, nie przymierzajac, stary reb Juzipl.

O kazdej z tych istot zyjacych bedziemy méwili w oddzielnych rozdzialach.

Rozdzial I. Sprébujcie rzecz zbadaé w sposéb naukowy

Uczeni zajmujacy si¢ przyroda, badajacy nawyki i nature kaidego stworzenia, udo-
wadniajg w sposéb przekonywajacy, ze nic w naturze nie ginie i nic nie umiera. Po-
wiadamy na przyklad, ze oto bylo drzewo, rosto i dojrzewalo, kwitlo i owocowalo, az
po pewnym czasie zerwali$my z niego owoce. Zjedliémy owoce, galezie przekwitly i liscie
z nich opadly. Drzewo $ci¢to. Drewno poszio na opal. Wydaje si¢ przeto, ze to juz koniec.
Czy tak jest naprawde? Nie, powiadajg uczeni. Nie tak si¢ rzecz ma. Drzewo, twierdza,
rozlozylo si¢ na czynniki. Z owocéw, powiadajg, mieliémy odzywcza przyjemno$é. Li-
$cie napelnialy nas wydzielanym przez siebie aromatem. Drewno dostarczalo nam ciepla.

24 5z0jcher — rytualny rzeinik. [przypis edytorski]
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Drzewo zylo wige i my zyli$my. Gdy umarliémy i ciala nasze ztozono do grobu, tez roz-
padli$my si¢ na czynniki. Na naszym grobie wyrosta trawka. Zjadla ja koza i w rezultacie
dala mleko. Mleko pito dziecko i nabieralo sit do zycia. Roslo i wyrosto. Przezylo swoje
zycie i umarto. I znowu rozlozylo si¢ na czynniki. Znowu trawka, kozy, mleko, mate
dzieci i tak dalej, i tak dalej, az do korica $wiata.

Zapewne domysélacie si¢, dokad prowadzg te rozwazania. Chodzi o stare, rozrzucone
graty na pradawnym kasrylewskim cmentarzu, na ktérym groby, kozy oraz Zydzi z Ka-
stylewki tworza w sumie jedna calo$¢, jeden laricuch, ktéry ciagnie si¢ od wielu, wielu
lat. T kto wie, ile lat jeszcze bedzie si¢ ciagnat.

Jesli cheecie wiedzie¢, ile lat Kasrylewka istnieje jako miasto zydowskie, to w tym celu
nie powinniscie szperaé w starych annalach. Na nic to si¢ nie zda. Wystarczy pofatygowad
si¢ na stary cmentarz w Kasrylewce i obejrze¢ najstarsze nagrobki z figurujacymi na nich
napisami. Znajdziecie tam proste drewniane nagrobki i zwykle szare kamienie. Niektére
zawalily si¢, niektére pochylily sie pod cigzarem lat. Tu i éwdzie migaja na nagrobkach
na pol zatarte blade litery: ,Tu spoczywa maz bogobojny, rabin i cadyk?#...” (taki to
a taki). , Tu spoczywa kobieta cnotliwa i madra...” (taka to i taka). Trudno odczyta¢ datg
$mierci, wiadomo tylko, ze bylo to dawno, dawno temu. Wiele bowiem grobéw rozpadto
si¢, wiele obrosto gesta, bujng trawg. Pozbawione karmy kozy z Kasrylewki przedostaja
si¢ poprzez rozwalony parkan cmentarza i zjadaja trawe na grobach. Do domu wracaja
z wymionami petnymi mleka. Biedne dzieci zydowskie z Kasrylewki majg juz co jesé
i skad czerpa¢ sily do zycia. A kto wie, czym w istocie sa te kozy? Moze tkwi w nich
dusza ludzka? Dusza czlowieka nawet bardzo bliskiego? Kto wie, w jakim stopniu i jak
mocno zwigzane s3 te trzy czynniki — stary kasrylewski cmentarz, kozy zjadajace na nim
trawe i sami kasrylewianie we wlasnych osobach? Taki wniosek nasungl mi si¢ owego
dnia, gdy ujrzatem, jak Zydzi z Kasrylewki rozbiegali sie, pozostawiajac na tasce Boga caly
swoj dobytek, czyli kozy.

Bylo juz po $wictach Pesach. Snieg stopniat, kwitla zielona trawa. Jej fodyiki wycig-
galy si¢ ku sloricu, czerpigce z niego cieplo, potrzebne do wzrostu i upigkszania bozego
$wiata, a wladciwie kazdego miejsca, na ktérym ludzie pozwalaja trawie rosngé. Kasry-
lewka jednak, ku naszemu ubolewaniu, nie jest miejscem przychylnym dla $wiezej trawy.
Nie jest tez terenem, na keérym moglyby rosna¢ i kwitnaé pachnace drzewa. Kasrylewka
jest siedliskiem blota, piasku i kurzu. Unosi si¢ nad nig smrodliwe powietrze, od ktérego
mozna si¢ udusi¢. Z trawa mozecie si¢ zetkng¢ tylko na cmentarzu. Tam tez pociagne-
la mnie wyobraznia w owym dniu wielkiego zamieszania i poplochu. Tam tez ujrzalem
te caly trzode opuszczonych, osieroconych kéz. Serce mi si¢ $cisnelo na ich widok i na
wspomnienie dzieci, ktére tego dnia pozbawione zostaly mleka. Patrzac na te biedne
kozy i widzac, jak zalo$nie si¢ paletaja, jak przezuwaja, jak trzegsg brodkami, jak smutnie
i dziwnie blyskaja oczyma w ghupim jakim$ zadumaniu, zdawato mi sie, ze zwracajg si¢ do
mnie i méwig: , Wujku, moze pan wie, gdzie si¢ zapodziali nasi gospodarze i gospodynie?
Po jakiego diabla rozpierzchli si¢?”

Zostawiam za sobg cmentarz, u$wigcone miejsce wiecznego spoczynku, i ruszam do
miasta. Chee wraz z wami zobaczy¢ tych, ktérzy po wielkim zamieszaniu, jakie ogarneto
miasto, pozostali. Mam na my$li taziebnego, laziebng i tego, ktéry byt na ich wikcie, czyli
rabina Juzipla.

Rozdzial J. Rzecz o reb Juziple

Nieraz juz w moich nie wymyslonych, a na prawdzie opartych opowiadaniach, wy-
mienialem i przedstawialem jedna z moich najulubieriszych postaci, reb Juzipla, rabina
z Kasrylewki. Nigdy jednak dotychczas nie zatrzymalem si¢ na dhuzej przy tej postaci,
a nalezalo to zrobi¢, abyscie mogli go dobrze poznaé. Zdajg sobie sprawg, ze wyrzadzitem
mu krzywdg. Pozwolg sobie wigc ja teraz naprawié.

Reb Juzipl to czlowiek w podeszlym wieku, schorowany starzec. Nigdy zreszta nie
nalezal do silaczy. Cialo ma stabe, polamane. Za to dusza w nim cata, zdrowa i czysta.
Wlasnie w to chore cialo Bég tchnat wiecznie mloda i wiecznie $wiezg dusze. Nakazat jej

22cadyk — dost. ,sprawiedliwy”; Zydzi zazwyczaj nazywaja tak stynnych rabinéw, uczonych, bogobojnych
mezéw stynacych ze sprawiedliwoéci, dobroci i poboznosci. [przypis thumacza]
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przy tym, zeby trzymala si¢ w nim dlugo, bardzo dtugo — dopdki nie nadejdzie whaéciwa
pora i sam Pan Bég nie powie jej: ,Chodz, pora juz do raju”.

Z calg pewnoscia do raju. Co do tego nie ma watpliwosci! Pieklo bowiem i zwigzane
z nim meki wraz ze wszystkimi innymi ,,przyjemnosciami”, ktére czekaja tam na kazdego
z nas, reb Juzipl przezyl juz tutaj, na ziemi. Nie ma takiego nieszczgscia, takiego zmar-
twienia i takiej plagi, ktérej by reb Juzipl nie zaznal od Wiekuistego. Ten, ktérego zywot
jest wieczny, chcial widocznie wyprébowaé swego wiernego stuge, reb Juzipla. Dlatego
tez nie skapil mu nieszcz¢$¢ i hojna dlonig sypat je na niego, tak jak nowozerica obsypuje
si¢ orzechami. Zabieral mu dzieci jedno po drugim. Rzecz oczywista, ze przed $miercig
dosy¢ si¢ nameczyly. Po nich zabral mu zong, bogobojna i sprawiedliwg rabinows, ktéra
byta dla niego jak matka. Nastgpnie przygarbil go i pochylit do ziemi. Obdarowal go
tez na staro$¢ kilkoma chorobami i ,zostawil na lodzie” jako samotnego wdowca. Aby
dopetni¢ miary i da¢ mu poczué¢ whasciwy smak piekta, natchngt Zydow z Kasrylewki my-
$la o wybraniu nowego, mlodszego rabina. Jego zas, reb Juzipla, powinni przenies¢, za
przeproszeniem, na wikt do laziebnego i laziebnej. Tam miat przezy¢ ostatnie dni swego
zywota. Wiekuisty mégt w tym wypadku przypuszezad, liczyt tez chyba na to na pewnia-
ka, ze teraz reb Juzipl niezawodnie zgrzeszy zlym stowem. Tak zresztg bylo przed wiekami
z Hiobem, ktéry dlugo si¢ trzymal, dlugo zachowywal jak czlowiek pelen cierpliwosci,
dopoki nie zdzierzyl i nie przeklat samego siebie.

Reb Juzipl, nasz stary rabin, byl jednak innym czlowiekiem. Do wielu rzeczy doszed!
przy pomocy whasnego rozumu. Réwniez do wniosku, ze wszystkie meki i cierpienia,
ktére Bog na niego zestal, majg jakby dwie przyczyny: albo jest to proba, na ktérg Bog
go wystawia, cena, ktérg splaca za pobyt na grzesznej ziemi, aby potem na tamtym $wie-
cie otrzyma¢ zado$¢uczynienie i nagrode wielokrotnie wigksza, albo tez zwyczajnie na nie
zashuzyl. Jedli nie za wlasne grzechy, to za grzechy swoich biednych braci, dzieci Izra-
ela. Odpowiadajg bowiem one jedno za drugie. Jedno za drugie ma odpokutowal. Tak,
jak w spéldzielni, we wspélnocie. Jesli kogo$ zlapie si¢ na kradziezy, odpowiada cala
spoldzielnia, kazdy jej czlonek stosownie do wielkosci swego udziatu. Do takiego wnio-
sku doszed! wlasnym rozumem reb Juzipl. Nie uskarzat si¢ nigdy na swéj los. Wyrzekt
si¢ wszystkich przyjemnosci. Zerwal ze $wiatem, zignorowal go zupelnie. Z u$miechem
wielkiego, arcywielkiego filozofa odcigl si¢ od niego, uznat go za mato wazne zjawisko.
Zaskarbil sobie dzigki temu uznanie i milo$¢ mieszkancéw Kasrylewki. I mimo tego,
ze przestal by¢ ich rabinem, mimo Ze nowy rabin zagarnial dochody, ktére jemu sig
przedtem nalezaly, zazywal tego samego co dawniej szacunku. W boznicy byl nadal naj-
wazniejsza osobg. Weigz tytulowano go mianem rabina.

Sek jednak w tym, ze z samego tytutu czlowiek nie wyzyje. Cialo ma swoje wyma-
gania. Zada byle czego, aby tylko podtrzyma¢ dusze. I wtedy kasrylewianie wpadli na
szezgliwy pomyst. W zwigzku z tym, ze taznia w Kasrylewce jest faznig publiczng, niech
dochdd z niej przypadnie staremu rabinowi. Tam tez powinien zamieszkaé. To nie zna-
czy, ze w samej lazni. Przy faini jest bowiem pomieszczenie, w ktérym siedzg laziebny
i faziebna. Tam tez jest alkierzyk, w ktérym reb Juzipl bedzie mégt spokojnie $leczeé nad
ksiegami i studiowac.

Studiowa¢? Eatwo powiedzie¢. Jak moze reb Juzipl studiowa¢? Wzrok ma juz ze-
psuty. Ledwo dociera do niego $wiatlo. Mimo to nie martwecie si¢. Prawdziwy uczony,
bez wzgledu na wiek, znajdzie sobie robotg. Jesli nie moze czytaé, uczy si¢ z pamigci,
modli si¢ albo rozmysla. A rozmyslaé jest o czym! Rozmyéla stary reb Juzipl o $wiecie
i o Stworcy, ktéry swiat powotat do zycia. I myéli, ze we wszystkich swoich poczynaniach
racje ma Stworca, a wszystkie jego wyroki sg stuszne. O wybranym przez Stwércg naro-
dzie Izraela tez rozmys$la reb Juzipl. Bég karze swéj nardd, ale tak, jak si¢ karze ulubione
dziecko. I o pozostalych narodach, i o wszystkich stworzeniach zyjacych na ziemi —
od najwigkszego zwierza do najmniejszego mola i robaczka pod kamieniem — rozmysla
stary rabin.

O wszystkie te istoty Bog si¢ troszczy. Kazdg zywi hojnie. Tak sobie reb Juzipl roz-
mysla i ogarnia go zadowolenie z Boga, $wiata, narodu Izraela, z siebie i ze swoich mysli,
ktére wypowiada nieraz glosno, tak glosno, aby wszyscy mogli je uslyszed. T jak wszedzie
na $wiecie, tak tez i w Kasrylewce nie brak ludzi, ktérzy rzecz pragna zbada¢ doglebnie,
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ktérzy lubig we wszystkim grzebal, cheg zadawaé pytania. Usilujg pozartowaé sobie ze
starego reb Juzipla i zapedzi¢ go pytaniami w kozi rég,

— Powiada rebe, mél. Rebe méwi o robaczku. W takim razie prosz¢ odpowiedzieé
i wyjasni¢: skoro Najwyzszy jest tak wielkim, dobrym i milosiernym Bogiem, ktory zywi
nawet robaczka pod kamieniem, to dlaczego nie zywi Zydéw w Kasrylewce? Czyiby$my
mniej znaczyli niz mél, niz robaczek gniezdzacy si¢ pod kamieniem?

— Alez dzieci z was — odpowiada stary z u$miechem. — Dam wam przyklad z kré-
lem. Wyobraicie sobie, na przykliad, ze krél zaprosil was na ucztg. Weszlidcie do przed-
pokoju i zauwazyliscie, ze nie jest on ani okazaly, ani jasny. ZabraliScie si¢ i poszliscie.
Tak si¢ przedstawia i ta sprawa. Zadam wam pytanie: Co za znaczenie mogg mie¢ nasze
cierpienia i krzywdy tutaj, w waskim korytarzu w przedpokoju, w poréwnaniu z owym
wielkim salonem, owym wspanialym, bogatym palacem Stwércy, w ktérym $ciany sg ze
szlachetnego zlota, podlogi ze srebra, a kamienie z brylantéw? Tam zycie jest wieczne.
Tam dusze cadykéw siedzg na honorowych miejscach. Zazywajg niewystowionych roz-
koszy i radujg si¢ $wiatlem i nimbem laski bozej. Sam Pan Bég obstuguje je. Podaje im
zlote puchary napelnione najlepszym winem, a na srebrnych talerzykach smaczne kesy
ryby z legendarnego Lewiatana?® oraz migso z Szor Habora?* (legendarny dziki byk).

Ostatnie stowa, to znaczy ,wino”, ,Lewiatan” i ,Szor Habor”, reb Juzipl dodaje zwykle
na uzytek prostego thumu. Ten stroni bowiem od spraw duchowych. Nie chce slyszeé
o lasce i nimbie. Prosty, zwyczajny Zyd potrzebuje zwyczajnego kawatka ryby z kawalkiem
pieczeni. Te za$ s3 w Kasrylewce rzadkoscia. Na te potrawy mozna sobie pozwoli¢ tylko
w sobote lub w $wicto i to nie zawsze. Za takie stowa kasrylewianie serdecznie kochaja
starego rabina. Przede wszystkim przepada za nim plebs. A spoéréd niego, najbardziej
kocha go ta stawna para malzenska — laziebny i aziebna z miejscowej taini publiczne;j.
Tej parze poswiecimy osobny rozdzial w naszej opowiesci.

Rozdziat K. Adam i Ewa w raju

Jesli jest jaki$ sens w tym, co méwig Szmaja lub Fiszel, korespondent nie drukowa-
nych korespondenciji, ze faznia w Kasrylewce jest po prostu rajem na ziemi, to nie wyda
si¢ wam dziwnym, iz dowcipnisie z miasta nazwali Berka taziebnego Adamem Pierwszym,
a jego zong, laziebng, Matka-Ewa. Skad te imiona si¢ wzigly, trudno dzi$ ustali¢. Moze
dlatego, ze taziebna miata na imi¢ Chawa, wiec jej mezowi imi¢ Adam pasowalo jak ulat.
A moze dlatego, ze stawna para mieszkala w tym odosobnieniu od wielu lat i zyla w nim
jak w raju. A moze dlatego, ze Zydzi i Zydéwki z Kasrylewki mieli honor ogladaé te
par¢ w takim samym stroju, jaki nosili w raju Adam i Ewa, zanim zjedli owoce z Drzewa
Swiadomosci. Tak czy siak musimy przyznaé, ze jesli dowcipnisie z Kasrylewki przylepia
komus imig, to pasuje ono jak ulal. Jest idealnie skrojone, $wietnie przymierzone. Wy-
daje sig, ze cztowiek urodzit si¢ z tym imieniem. Pozostaje tylko zlozy¢ mu zyczenia, aby
je nosil na zdrowie. Nikt juz nie mégl sobie wyobrazi¢, aby mégt nosi¢ inne imie. A jak
inaczej mozna by bylo nazwaé t¢ par¢ malzeriska, ktéra spedzala wszystkie dni i lata tam,
u podnédza gory daleko za miastem, daleko od nie znikajacego blocka, tuz nad brzegiem
rzeki, w ktérej przegladaja si¢ nisko pochylone wierzby? W miejscu, gdzie latem rozlega
si¢ taki rechot zab, ze glowa puchnie. Takie miejsce nie moze si¢ nazywaé inaczej, jak
tylko raj, a taka para matzeska, jak laziebny i taziebna, to nic innego, jak tylko Adam
i Ewa w raju.

Byta to para stworzona dla siebie. A stworzona zostala chyba jeszcze w okresie szedciu
dni stworzenia $wiata. On, wysoki, zdrowy, barczysty. Stary, wystuzony zotnierz o skot-
tunionej brodzie, chodzacy zawsze w watowanej blyszczacej kapocie i w podwigzanych
butach. Ona, wysoka, zdrowa, thusta Zydéwka o ciemnej, ospowatej twarzy i szarych,
dobrych oczach. Na glowie nosi zwykle kraciasty szal. Spod troch¢ podkasanej sukni
wida¢ nogi w meskich wysokich butach.

Poza lainig para ta $wiata nie widziala. Nie miala o nim pojecia. Ciggle tylko zajgta
jest faznig. A to trzeba napali¢ w tazni, a to trzeba ja remontowaé. Z zalozonymi rekami
zadne z nich nie usiedzi. Chyba, ze jest noc, gdy wszystek ogient w piecach tazni zostaje

28 ewiatan (bibl.) — legendarny potwér morski, symbol zta. [przypis edytorski]
~ 24Szor Habor — legendarny wol, byk pustynny pasacy si¢ na rajskiej face, ktorego migso — wedtug wierzen
Zydéw — spoiywal bedg sprawiedliwi po przyjéciu Mesjasza. [przypis thumacza]
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wygaszony. Wtedy Adam i Ewa zasiadaja do stolu, na ktérym pojawia si¢ micha kar-
tofli. Zimg $pia na piecu, latem na dworze, na przyzbie?®. Nikomu w Kasrylewce nie
jest tak dobrze jak im. Nikt w Kasrylewce nie ma tak stalego i pewnego zarobku jak
Adam i Ewa. Rat nie splacaja, na klientéw dlugo nie czekaja. Ogoélna nedza miasta nie
jest przeszkod dla lazni. Zyd bez tazni si¢ nie obejdzie. Prawda, kokoséw nie zarabiaja,
kapitatu nie odloza. Domu wlasnego, rzecz jasna, nie zbudujg. Ilez bowiem, pozal si¢
Boze, zaptaci Zyd w Kasrylewce za kapiel w dzieri przedsobotni? Wezcie tez pod uwa-
ge rozchody. Ilez to drzewa pochiania faznia? Kociol jest stary, kamienie si¢ rozpadaja,
przez $ciany przeswieca, a z sufitu kapie. Kazda kropla spadajaca na gole cialo parzy, pali.
Z bolu czlowiek az podskakuje do gory. Z piersi wydobywa si¢ ,och” i ,ach”. Zupetnie,
jak z tymi grzesznikami w piekle, kiedy pedza ich po rozzarzonych gwozdziach.

Calg gorycz zbolalych serc wszyscy wylewaja na laziebnego. Na jego glowe sypia si¢
przeklenstwa. A laziebny nic. Robi swoje. Leje wodg na gorace kamienie i mruczy pod
nosem: ,WidzieliScie ich? Eazni¢ zbudowano jeszcze za czaséw Chmielnickiego, a oni
chcieliby, zeby nie kapalo”. I wlasnymi rekami tata i remontuje stara taznie. Zatyka $ciany,
naprawia dach, czyéci mykwe2%, byleby tylko nie da¢ okazji miejscowym medrcom do
$miechu, do drwin, do wymysléw, ze w mykwie zaby rechocs.

Adam Pierwszy wstaje skoro $wit, gdy sam Pan Bdg jest jeszcze pograzony we $nie.
Jego mocne rece dzwigaja jedno wiadro wody za drugim. Odmawia przy tym psalmy, cate
rozdzialy psalméw. Robi to w pospiechu. A glos ma donosny, diwigczny. Wydostaje si¢
on z faZni na zewnatrz i toczy si¢ wraz z wiatrem brzegami rzeki, aby zginaé gdzie$ daleko
za nig, tam, gdzie na galezi drzewa uwija si¢ ptak, ktéry zakoriczyt wlasnie swoj $wiergot,
czyéci dziob i mysli o przekasce...

A wewngtrz izby przy laini panuja jeszcze ciemnosci. Siedzi tam Chawa, laziebna,
i fata bielizne ,rabina”. Wczoraj sama ja wyprata. Naprawia ja. Przyszywa laty i guziki.
Niech ,rabin” ma co wlozy¢ na siebie, gdy wstanie ze snu.

Ze snu? Pozal si¢ Boze, co to za sen. Reb Juzipl kladzie si¢ spa¢ o pdlnocy i niedtugo po
tym, gdy nike nie widzi, wstaje i myje r¢ce. Zabiera si¢ do pracy bozej. Zaczyna odmawiaé
modlitwe. Co odmawia, jakie stowa wymawia, tego laziebna akurat nie rozumie, ale to
nic. Wazne jest, ze przyjemnie stuchaé. Kazde jego stowo chlonie z rozkoszg.

Eaziebna powoli wstaje. Porusza si¢ na czubkach palcéw. Cicho sigga po dzieze. Trzeba
rozczyni¢ make na chalg sobotnig.

Kukuryku! To pieje bialy kogut o czerwonych skrzydlach. Skoczyl na prég izby i myséli
sobie zapewne, ze wielkg uczynit laske, budzac ludzi do pracy.

— A kysz! Przepadnij! — Chawa odgania go i przepedza. Bodzie go stowami: —
A kysz! Do wszystkich diabtow!

Kogut jednak nie zna si¢ na rzeczy. Trzeba, czy nie, on pieje.

— Zaczekaj, zaczekaj! Jeszeze si¢ u mnie troszke podchowasz i wtedy zawiozg ci¢ do
rzeznika. Bedziesz mial swoje ,kukuryku”. Bedziesz mi wtedy kukurykal.

Wszystkie te stowa, ktérymi Chawa obdarza koguta, jednak na nic si¢ zdaja. ,Rebe”
i tak juz wstal, dawno umyl rece i zabral si¢ do bozej roboty. Odmawia modlitwe. Co
moéwi, tego Chawa nie wie. Ale wystarczy, ze méwi. Rozkosz stuchaé. Kazde jego stowo
przepaja ja stodyczg. Z wielkim szacunkiem stawia przed nim garnek z cykorig. Jest goraca,
smaczna. Bucha z niej para i smakuje niczym owoc z raju.

Rozdzial L. Reb Juzipl ma dobrg staroéé

Pomyst, aby stary rabin Juzipl zyt z dochodéw publicznej tazni, nalezat do tych szcze-
sliwych pomystéw, na ktére tylko mogg wpas¢ kasrylewianie. Berko-faziebny, czyli Adam
Pierwszy, ktéry na podstawie pisemnej umowy mial za zadanie opalaé drewnem przezna-
czonym dla lazni réwniez boznice, robil to tak, ze kasrylewscy gospodarze zimg marzli
bez przerwy. Mial za kazdym razem inny wykret. A to mréz byl za ostry, a to drewno za
mokre, a to mgla na dworze.

Stowem, miat na to swoje z palca wyssane gadki i wydumane $piewki. Ale niech tam.
Byleby przynajmniej utrzymywal na staroé¢ reb Juzipla. Gotowi byli wybaczy¢ mu zimno

245 przyzba — wat ziemi usypanej dookota podmuréwki chaty. [przypis edytorski]
246mykwa — basen z bieigcg wodg w tainiach zydowskich, stuigcy do rytualnych kapieli; zartobliwie takie
mycie sie, kapanie. [przypis tlumacza]
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w boinicy. A ile potrzebuje, pozal sie Boze, stary Zyd i do tego rabin, a szczeg6lnie
taki Zyd i taki rabin, jak reb Juzipl? W najlepszych swoich czasach zadowalat sie byle
czym. Sama rabinowa, znana ze swej poboznosci Tema, wieczny jej pokdj, zwykla byta
opowiadad, ze jej mezowi zawsze bylo wszystko jedno. Gdyby mu dali do zjedzenia goracy
wegiel, zjadlby. Poparzylby sie, ale jadlby. Taki to byl z niego ,delikatni§”. Céz dopiero
teraz, gdy jest stary.

Z jednym tylko klopot. Trochg ciasnawo ma u faziebnych... Ale jest na to rada. Adam
i Ewa mogg sobie catkiem spokojnie i wygodnie spaé w lazni, a ,rebe” w izbie. Faznia
i izba stanowig wlasciwie jedno pomieszczenie, sa pod jednym dachem. F.aznia ma tez inng
zaletg. Zimg jest w niej cieplo jak w prawdziwym raju. Prawda, ta zaleta jest nig tylko
w zimie. Nadchodzi lato i zamienia si¢ ona w wadg. Robi si¢ strasznie gorgco. Nie tylko
w lazni, ale i w izbie. Mozna si¢ od tego goraca roztopi¢. Ale i na to jest rada. Mozna
spa¢ na dworze. Latem na dworze jest stokro¢ przyjemniej niz w izbie. Zwlaszcza tu,
nad brzegiem rzeki. Prawdziwy raj. Prawda, ta zaleta kryje w sobie pewng wadg. Chodzi
o zaby. Trudno tu zasna¢. A wigc moze jednak izba? A czyz w izbie nie ma zab? Czyz nie
przytrafifo si¢ kiedy$ Chawie, ze zaby wskoczyly jej na twarz? Malo to razy znajdowata je
w 16iku albo w dziezy, albo po prostu w piecu?

Stowem, ,rebego” ulokowali w izbie, za§ Adam i Ewa ,osiedlili” si¢ w raju, to znaczy
wtazni. Otoczyli go opieka i uwazali, aby mu bylo dobrze, aby miat wszystko przygotowane
na czas. Zaréwno jedzenie, jak i picie. Z biegiem lat bardzo si¢ do niego przywigzali.
Pokochali go jak najblizszego cztowieka.

Stary rabin zwracal si¢ do nich per ,dzieci”. Oni za$ ,rebe”. I nie bez podstaw. W ciaggu
jednego dnia nastuchali si¢ od niego wigcej madroéci, niz w ciggu calego swego zycia.
A wszystko, czego si¢ od niego dowiedzieli, byto dla nich nowe. W ich oczach ukazywat
si¢ jako czlowiek, kedry dopiero co przybyt z dalekiego kraju i ma mnéstwo ciekawych
rzeczy do opowiedzenia. Nigdy nic podobnego nie slyszeli, nawet im si¢ nie $nily takie
opowiesci. Z otwartymi ustami, z biciem serca w piersiach, siadala ta para zimg przy
jego legowisku, latem za$ na dworze, na przyzbie i chlongla jego stowa. Nie odrywata
wzroku od ,rebego” i stuchala. On za$ méwit o sprawach ducha. Opowiadal o boskich
cudach, o ludziach na ziemi i o aniotach na tamtym $wiecie. Méwil o ziemi i o wszystkich
stworzeniach, ktére na niej zyja. Rozprawial o storicu i niebie, o ksi¢zycu i gwiazdach,
o planetach i innych ciatach niebieskich. I nieraz wydawalo si¢ Adamowi i Ewie, gdy tak
siedzieli na dworze w owe cieple, jasne letnie noce, ze ten starzec z pochylonym grzbietem,
z krétka bialg brédka i z tymi dobrymi, bardzo dobrymi oczami, sklada si¢ z ducha, a nie
z materii. Mieli wrazenie, ze oto odrywa si¢ od ziemi, unosi i szybuje w powietrzu. Lata
i znika gdzie$ wéréd gwiezdnych przestrzeni. I oni réwniez maja uczucie, ze co$ ich ciaggnie
w gore, do owych przestrzeni, do owych gwiazd. Czujg, ze ciagnie ich ku owym duszom,
ktére bladza w gwiazdzistych przestworzach w bezowocnym poszukiwaniu spokoju.

Jeden tylko Pan Bbg w niebie wie, ze nikomu tak dobrze na $wiecie nie bylo, jak naszej
parze i ze nikt nie mial tak szcze$liwej starodci, jak stary rabin, reb Juzipl z Kasrylewki,
u Adama i Ewy w raju.

Rozdzial E.. Reb Juzipl chyba po raz pierwszy w zyciu wpadt w gniew

Niebo i ziemia sprzysicgly si¢, aby nic wiecznie nie trwalo na tej ziemi. Nikomu tez
i nigdzie nie powinno zawsze by¢ dobrze. Jest taki Szatan-Prokurator, ktéry wtraca si¢
w nasze sprawy. Stoi za plecami czlowieka i pilnuje jego duszy, baczy, aby nie zapomniata
o Bogu. Ten to szatan wtracil si¢ i tutaj, do raju, ktéry opisaliémy w poprzednim rozdziale,
i o malo co nie wypedzit z niego Adama i Ewy, a wraz z nimi naszego nieboraka, starego
rabina. O malo co nie zniszczyl gniazda, nie doprowadzit do zerwania wigzéw milosci
i przyjazni. Niewiele brakowalo, a szczgécie panujgce w raju ulegloby zakléceniu na zawsze.

Stalo si¢ to wéwezas, gdy laziebna Chawa wrécila z targowiska z pustymi rekami.
Chciala kupi¢ ryby — a ryb nie bylo. Chciata naby¢ kartofle — podobnie. Chciata wresz-
cie kupi¢ wielkg cebule, ale cebuli tez nie bylo. Na targu nie spotkata zywej istoty. Czyzby
za wezednie si¢ tam wybrata? Postanowita trochg poczekaé. Drzien stal juz w calej swojej
krasie, a na targu nawet psa z kulawg nogg nie widaé. Tu i éwdzie dostrzegla biegnacych
w poépiechu Zydéw. Widzi, jak si¢ pakuja, szykuja do drogi. Co tu sie dzieje? Uciekaja?
Dokad? Ano, w $wiat!
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I zanim Ewa wrécita do domu i zdgiyla przekazaé to, co widziata Adamowi i ,rebemu”,
pét miasta bylo juz po tamtej stronie cmentarza.

Z poczatku reb Juzipl nie chciat w to uwierzy¢. Uciekaja? Co znaczy, uciekaja? Potem
wzigl swojg sfatygowany laske z wygicta blaszang gatka. Laska liczyta tyle lat, ile wynosita
kadencja reb Juzipla na stanowisku rabina. Nie zwazajac na swoje lata, puscit si¢ w droge
do miasta. Tam zastat jeszcze kilku Zydéw wybierajacych sie w droge. Zatrzymat ich i ze
stodkim u$miechem na ustach zaczal ich gani¢, prawi¢ moraly.

Zydzi wystuchali go z gorzkim u$miechem na ustach, westchneli i odpowiedzieli:

— Owszem, rebe ma racje, ale mimo to niech rebe siada z nami na woz, i jedzmy
razem. Prosze postuchal. Jedzie rebe z nami i to szybko!

— Pojechaé? Dokad? Po co? Z jakiego powodu?

Na nic jednak zdaly si¢ stowa reb Juzipla. Za chwil¢ i oni juz byli po tamtej stronie
miasta.

Wréciwszy do domu, do raju, do laziebnego i taziebnej, zastal ich wielce zatroskanych.
Zbieralo im si¢ na placz.

— Czym si¢ tak przejmujecie, dzieci?

— Jak to — odpowiadaja — nie wiecie, co si¢ dzieje? Dopiero co byla tu Hopka.

— Jaka Hopka?

— Ta gojka, co to w sobotg gasi $wiece. Opowiadala nam takie straszne rzeczy, ze
wlosy staja dgba na glowie.

I Adam i Ewa zaczynajg naraz méwi¢. Jedno stara si¢ wyprzedzi¢ drugie. Przekazuja
rebemu te wszystkie okropnosci z miasta, ktérych naopowiadata im Hopka.

A reb Juzipl siedzi, opierajac si¢ na lasce, i shucha uwaznie. Siedzi i mysli. Nie odzywa
si¢ ani jednym stowem. Wreszcie podnosi glowe, rozglada si¢ na wszystkie strony, odklada
na bok starg, sfatygowang laske, zdejmuje czapke i pozostajac w samej jarmulce, odzywa
si¢ tak do Adama i Ewy:

— Stuchajcie, dzieci moje, tego, co wam powiem. Wszystko, coécie mi tu naopowia-
dali, to czyste banialuki nie warte zlamanego szelgga. Przyjmijcie oto do wiadomosci, ze
Ten, ktéry czuwa nad Izraclem, nie zmruzy oka i nie bedzie spal. Bég nie $pi. Opowiem
wam histori¢ z moralem o krélu. Kiedy$ byt krol...

— Co tam krél? Co mi krél? Weicie pod uwage to, co opowiadala Hopka — Ada-
mowi stowa te wyrwaly si¢ nagle. Pozatowal ich natychmiast. Czul, Ze postapit troche
gruboskérnie. Nie mégt juz jednak tego naprawié. Reb Juzipl odwrdcit si¢ od niego, wlo-
zyl na siebie tales?¥ i tefilin?%, wzigl do reki ksiege, sicgnal po starg laske i usiadl przy
stole. Siedzi, jak krél w czasie wojny. Uzbrojony od stép do glowy, rozglada si¢ z dumg
i z poczuciem wyzszosci.

— Ano, niech kto$ sprébuje przystapi¢ tutaj?

Z jego czarnych oczu i siwych wloséw bije taka odwaga i taki spokdj, ze Adam i Ewa
poczuli, ze nic strasznego im nie grozi. Maja na kim si¢ oprzeé.

Rozdzial M. Dwa miasta spotykajg si¢ i rozjezdzajg z niczym

Ludzie kigbili si¢ na trakcie prowadzacym do lezacej w okolicach Jehupca Mazepowki.
Pierwszym miejscem postoju byla Kozodojewka — zydowskie miasto slynne ze swoich
kéz. Sama zresztg nazwa na to wskazuje. Kozy tam inaczej si¢ dojg. Od kasrylewskich
réznig si¢ rogami, a wladciwie tym, ze nie majg rogdéw. Tam, gdzie zwykle rosna rogi,
maja jakie$ dziwne cacko — co$ w rodzaju, nie przymierzajac, tefilin na czole. Z natury
sq bardzo plochliwe, a $ciSlej méwiac, sa grzeczniejsze i glupsze od koéz kasrylewskich.
Kozodojewska koza, jesli natkniesz si¢ na nig na $rodku ulicy, pokazesz jej wiazke siana
i powiesz: ,Koz-koz-koz”, stanie z rozstawionymi nogami. Cho¢ bierz i wyddj ja...

Réwniez kozodojewscy Zydzi nie sa takimi Zydami, jak ci z Kasrylewki. Co, oczywi-
icie, nie znaczy, ze nie s3 takimi samymi Zydami. Majg te same dusze, te same zotadki.

247tafes — dosl.: ,narzuta”; szata liturgiczna, welniana biata chusta w niebieskie lub czarne pasy, w ktéra
owijaja si¢ zonaci mezezyzni podezas modlitwy porannej oraz w czasie innych, écisle okreslonych przez przepisy
religijne nabozenistw. [przypis thumacza]

28tefilin — dost.: ,modlitwy”; nazwa dwdch skérzanych pudeleczek zawierajacych wypisane na pergami-
nie modlitwy — przepisy, ktére mezczyini od trzynastego roku iycia wkiadaja na glowe i lewg reke podezas
modlitwy porannej w dni powszednie. [przypis thumacza]
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Sa takimi samymi biedakami, jak kasrylewianie. Cala réznica polega tylko na tym, ze
oni w innej kolejnosci odmawiajz werset z modlitewnika. Zydzi z Kasrylewki najpierw
méwiy: Hojdu (dzigkujcie Bogu), a nastepnie ,btogostawiony, ktory powiedzial”, za$ Zy-
dzi z Kozodojewki najpierw méwig ,,blogostawiony, ktéry powiedzial”, a potem: Hojdu.
Z pozoru niby nic. Co za réznica? I tak i tak jest to modlitwa do Boga. Ale weale tak
nie jest.

Ongié, w dobrych czasach, gdy kasrylewscy i kozodojewscy Zydzi zyli sobie nie naj-
gorzej, mieli uczciwe zarobki i nie mieli wigkszych klopotéw, z powodu tej réznicy lala sig
krew. Nieraz bywato, ze Zyd z Kozodojewki przychodzit pomodli¢ si¢ do boznicy w Ka-
srylewce. Kantor?® stanal przed ambong, nasunat tales, rozkolysat si¢ i melodyjnie zaczat
modlitwe wedlug wzorca kasrylewskiego, a ten po swojemu — powtarzal od korica i to
z rozmachem. T odwrotnie. Kiedy Zyd z Kasrylewki przyszedt do boznicy w Kozodojewce,
a kantor, z oddaniem zamykajac oczy i podnoszac rece do géry, zaczal: ,Blogostawiony
ten, ktory powiedzial, i $wiat si¢ wylonil”, kasrylewianin dono$nym glosem odpowiadat:
»Chwalcie Boga, odwotujcie si¢ do jego imienia, rozgloscie wéréd narodéw jego czyny”.

Nie pierwsze stowa byly przykre dla kozodojewskich Zydéw. Dokuczliwszy byt do-
noény i rozciggliwy glos, ktérym kasrylewianin wypowiadat stowa ,jego czyny”. O co
chodzi? Chcesz tak powiedzied, to stai przed pulpitem i powiedz to po swojemu, ale
cicho. Po jakiego diabta rozciaga¢ te ,jego czyny”? Wiadomo, robisz to bracie na zloé¢.
A skoro jeste$ zloénikiem, nalezg ci si¢ baty. I wlozyli mu wéwezas, ile si¢ tylko dato.
Tak powstala nienawié¢ miedzy kasrylewskimi i kozodojewskimi Zydami, ktéra ciagnela
si¢ przez dlugie lata. Zaczgla si¢ od batéw, a koriczyla na donosach, grubiaristwie i pod-
kopywaniu.

Poruszylo to wéwczas caly $wiat. Zupelnie obcy ludzie wmieszali si¢ wtedy w ich
zydowskie sprawy, w ich sady. Drwili z nich, wy$miewali si¢ z ich obyczajow i zwyczajow.
Nazwali ich fanatykami. Stowem, byto fe. Catkiem brzydka sprawa.

Prawda, tamte glupie lecz szczgSliwe czasy dawno juz mingly i tylko sam Bog wie,
czy kiedy$ powrdcy. I chociaz dzi$ obydwa miasta maja wicksze nieszczgécia, niz rdznica
w modlitewnym porzadku, to nienawié¢ miedzy kasrylewskimi i kozodojewskimi Zydami
pozostala. Nie sposéb wyjasni¢ ja na zdrowy rozum komus postronnemu.

Sprébuj, dla przyktadu, wyjasnié, dlaczego maly szajgec?® w Kasrylewce na widok
Zyda musi koniecznie chwyci¢ czapke w zeby, potrzasngé nig i $piewaé: ,Zyd, Zyd, Cha-
tamyd! Zabubiw, czerewik! A ja szow! Taj noszow! Taj pidniow! Taj piszow!??”. Albo od-
wrotnie. Bad? taki madry i wytlumacz, skad to sie wzieto, ze Zydzi kasrylewscy, gdy
rozmawiajg o nie-Zydach, lubig uzywaé stéw hebrajskich, na ile tylko pozwala im ich
znajomos$é: daj urelowi w jodaim a cancenes jasz, czyli daj gojowi w lape butelke gorzaly,
ale niepelna, z kawatkiem lechem, albowiem dzi$ jeszcze nie jadt i daj im meszalem, czyli
opta¢ mu dwa zebuwim, czyli dwa zlote i niech sobie idzie. Miej go jednak na uwadze,
zeby czego$ nie zwedzil. Sg to sprawy, ktérych zwyklym rozumem nie obejmiesz. Trzeba
je wyczué. Wréémy jednak do Zydéw z Kasrylewki i z Kozodojewki.

Sa takie chwile w zyciu czfowieka, kiedy o wszystkim zapomina. Wszystko zosta-
je wymazane z jego pamieci. Wydaje sie, ze nigdy nie mialo miejsca. Szczedcie, ze tak
jest. Inaczej $wiat by nie istnial. Nie jest sprawg przypadku, ze nasi medrey wprowadzili
zwyczaj, ze w wigilic Jom Kipur?2 wybacza si¢ sobie nawzajem grzechy.

Tak tez znikta jak kamfora nienawié¢ miedzy kasrylewskimi Zydami a Zydami z Ko~
zodojewki, gdy tylko spotkali si¢ na szlaku w trakcie ucieczki podczas zamieszek i po-
plochu. Koniec nienawisci. A spotkali si¢ na samym $rodku drogi, w polu, niedaleko od

29 kantor — $piewak prowadzacy modly przed pulpitem w boznicy. [przypis thumacza]

205zajgec — okredlenie pejoratywne niezydowskiego chlopca. Potocznie w znaczeniu tobuziaka, urwisa.
[przypis thumacza]

51 Zabubiw, czerewik! 4 ja szow! Taj noszow! Taj pidniow! Taj piszow! — Zgubit czerwieniec (grosik)! A ja
szedtem! I znalaztem! I podniostem! I poszedtem! [przypis edytorski]

22Jom Kipur — dosl.: ,dzien przebaczenia”, $wigto znane Polakom pod nazwg Dzied Pojednania lub Sadny
Dzieti. Pobozni Zydzi wierza, ze w tym dniu Bég wyznacza losy wszystkich ludzi na nastepny rok, wedtug ich
dotychczasowych uczynkéw. W czasie tego éwieta Zydzi umartwiajg sie, modla si¢ od rana do nocy i poszcza,
przy czym nie tylko nie wolno im jes¢, ale nawet napic si¢ wody. Post obowigzuje od potudnia dnia poprzedza-
jacego $wicto do wieczora dnia nastgpnego, a od potudnia wigilii $wigta do nastgpnego ranka — nawet male
dzieci. [przypis tlumacza]
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owego miejsca, gdzie dawniej stala karczma zydowska zwana ,D¢bows”, ktéra na skutek
wprowadzenia monopolu ulegla zamknieciu. Nie dala rady.

Gdy Kasrylewka spotkala si¢ z Kozodojewka natychmiast si¢ zatrzymata. To samo
uczynila Kozodojewka. Nawigzat si¢ miedzy nimi ten oto dialog:

Kasrylewka: — Dokad to, na przyklad, jada Zydzi?

Kozodojewka: — A dokad to wy?

Kasrylewka: — My? My tak sobie jedziemy. Kazdy w swojej sprawie. To znaczy za
interesem.

Kozodojewka: — Cale miasto za interesem?

Kasrylewka: — A wy? Czyzbyscie nie byli w komplecie?

Kozodojewka: — My, to co innego. My nie jedziemy. My uciekamy.

Kasrylewka: — Skad wiecie, ze my nie?

Kozodojewka: — Tak i méwcie. A dokadze uciekaja Zydzi?

Kasrylewka: — A dokad wy?

Kozodojewka: — My? My uciekamy do was.

Kasrylewka: — A my do was.

Kozodojewka: — A co bedziecie u nas robic?

Kasrylewka: — To samo, co wy u nas.

Kozodojewka: — Slyszeliscie? To po co my mamy uciekaé do was, a wy do nas?

Kasrylewka: — Widocznie po to, aby zamieni¢ si¢ miejscami.

Kozodojewka: — Zarty na bok! Dlaczego uciekacie?

Kasrylewka: — Dlaczego wy uciekacie?

Dopiero teraz i tutaj, gdy obydwa miasta rozgadaly si¢ na dobre, gdy przypatrzyly si¢
sobie doktadnie oczyma bezstronnych obserwatordw, dostrzegly, jak naprawde wygladaja.

— Widzieliscie co$ podobnego? Bractwo wieje. A czego tu wia¢? Dokad? Oby ich
zawialo!

Gadu, gadu, a z oczu plyna lzy. Wycierajg je, chlipi i wzdychaja.

— Biada nam, biada! Na co to zeszliémy!

I rozgadali si¢ do syta. Napecznieli od stéw jak gabki. Z serca trzeba bylo zrzuci¢ cig-
zar. A potem podali sobie rece. Serdecznie si¢ pozegnali. Rozcatowali si¢ jak prawdziwi
przyjaciele. Jak powinowaci, jak cztonkowie nowo powstalej rodziny. Jak maz z zong, ktd-
rzy przedtem si¢ rozwiedli i zndw polaczyli. Wszystkie swoje koszmarne sny wytadowali
na glowy wrogéw. Zlozyli sobie zyczenia, aby na tym si¢ wszystko skoriczylo. Z gorzkim
u$miechem odméwili: ,Niech bedzie Jego wola”, po czym dali znak gojom-woznicom,
aby zawrécili z powrotem do opuszczonych miast.

I obydwa miasta rozjechaly si¢. Kasrylewka wrécita do Kasrylewki, a Kozodojewka
do Kozodojewki. Bezgloénie przekradali si¢ Zydzi do swoich rodzinnych miast. Jak ptaki,
ktére wrécily do swoich gniazd. Po cichu kazdy przystapit do swojej pracy. I jeszcze dlugo
po tym powtarzali sobie, przypominali i gadali o wielkim zamieszaniu, ktdre przezyli.
A po to, aby nastepne pokolenia, dzieci naszych dzieci, tez o tym wiedzialy, postaralem
si¢ opisa¢ t¢ wielka epopeje w naszym prostym zydowskim jezyku i wydaé ja drukiem na
wieczng rzeczy pamiatke.

BERL-AJZYK

»Ameryka to kraj blagi! Amerykariscy blagierzy!” Slowa te nie schodza z ust $wiezych
emigrantéw. Celuja w nich zwlaszcza zieloni. Ci za$ nie maja pojecia, co méwig. Ameryka
to zero w poréwnaniu z Kasrylewks, a Amerykanie moga czy$ci¢ buty kasrylewianom.
Nasz Berl-Ajzyk potrafi za$ wszystkich Amerykanéw zapedzi¢ w kozi rég.

W naszym miescie, Kasrylewce, kiedy kto$ zacznie, na przyklad, odstawia¢ gadke po
amerykansku, czyli zacznie buja¢, gledzi¢, albo zawracaé gitare, stuchajacy natychmiast
mu przerywa: ,Berl-Ajzyk ci si¢ klania”. I co? Facet natychmiast kapuje, o co chodzi
i milknie.

O takim jednym bezczelnym Zydzie krazy w Kasrylewce charakterystyczna i zwigza-
na z Berl-Ajzykiem anegdota. W naszym miasteczku wérdd gojow?>® panuje obyczaj, ze

2530 — nie-Zyd. [przypis edytorski]
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w $wicto Wielkanocy przekazuja sobie przy spotkaniu Dobra Nowing. Jeden powiada:
»Chrystus zmartwychwstal”, a drugi odpowiada: ,Zaprawdg zmartwychwstal”.

Ot67 zdarzylo sie, ze pewien chrzedcijanin przy spotkaniu z naszym bezczelnym Zy-
dem przekazal mu whasnie t¢ nowine. Zydowi zrobito sie, jakby to powiedzie¢, troche
nieswojo. Jak tu si¢ zachowaé? Odpowiedzie¢, ze ,zaprawde zmartwychwstal” — nie
bardzo mu wychodzito. Jako Zyd jest przeciez przekonany, ze tak nie jest, ze jego religia
tego nie potwierdza. Odpowiedzie¢ gojowi, ze to nieprawda, ze Chrystus nie zmartwych-
wstal, oznacza, ze zaraz dostanie niezly nauczke... Co wigc zrobi? Przychodzi po rozum
do glowy i powiada: , Tak, slyszalem to juz dzisiaj od Berl-Ajzyka”.

A teraz wyobrazcie sobie, ze ten oto Berl-Ajzyk pojechat do Ameryki, pobyt tam kilka
tadnych lat, po czym wrécit do Kasrylewki. Macie pojecie, jakie zaczat cuda opowiadad
o tej Ameryce?

— Po pierwsze, sama Ameryka — to kraj mlekiem i miodem plynacy. Ludzie zgar-
niajg pienigdze. Tam si¢ zebrze naraz dwiema rekami. Zloto lezy na ulicy. A intereséw,
czyli jak oni mowig byzneséw, jest tam bez liku. Mozna dosta¢ zawrotu glowy. Co chcesz,
mozesz tam robié. Cheesz mie fabryke, bardzo proszg, masz fabryke. Chcesz rozsungé fi-
ranki — twoja wola. Chcesz, na przyklad, pcha¢ armaty — pchaj sobie na zdrowie. A jesli
tego wszystkiego nie chcesz, to mozesz si¢ zabra¢ do handlu ulicznego, albo tez péjé¢ do
pracy w ,szopie”. Ameryka to wolny kraj. Mozesz sobie spuchna¢ z glodu, mozesz nawet
wyciaggna¢ kopyta na ulicy i nike ci zlego stowa nie powie. Nikt ci nie przeszkodzi.

A miasta — jakie sg duze! Jak szerokie sa ulice! I domy jakie s3 wysokie! Jest tam,
na przyklad, taki ,domek” na Wall Street, ktéry wierzcholkiem zahacza o chmury, a na-
wet wyzej. Podobno ma kilkaset pigter. I pomyslcie, w jaki sposéb mozna dostaé si¢ na
jego strych? Oczywiscie, ze po drabinie, ktéra po ichniemu nazywa si¢ ,elewator?>#”. No
i zdarza sig, ze masz co$ do zalatwienia na najwyzszym pictrze. Wsiadasz wtedy z samego
rana do tego ,elewatora” na dole i wieczorem juz jeste$ na gorze. Akurat jest to pora na
modlitwe.

Ktéregos dnia postanowilem pojechaé na sama gére. Bylem ciekaw, jaki widok roz-
tacza si¢ stamtad na miasto. Nie pozalowalem swego kroku. To, co zobaczylem, tego juz
w zyciu wigcej nie zobaczg. A tego, co odczulem, nie da si¢ opisaé stowami. Wyobrazcie
sobie takg sceng. Stoje na samej gorze i patrze w dol. I nagle czuje na lewym policzku
dotyk czego$ tak zimnego, jak 16d. Léd jest gladki. A moze to nie 16d, tylko wyrzezbiony
piec kaflowy. Jest w tym dotyku co$ $liskiego. Obracam glowe na lewo, patrzg i co moje
oczy widzg — ksigzyc.

Zycie Amerykanéw to ciagle gonienie. Nieustajacy wyscig. Jeden nieprzerwany po-
$piech. Po ichniemu to si¢ nazywa hurry up>>>. Wszystko odbywa si¢ tam w pospiechu,
na chybcika. Nawet jedzeniu nie pos$wiccajg wiele czasu. Zalatwiajg si¢ z positkiem na
jednej — zeby tak rzec — nodze. Pedem wpadajg do restauracji i z miejsca kaig sobie
podaé ,sznapsa?%s”. Na zakaske podajg im na talerzu — sam to widzialem — co$ takiego,
co jest zywe, bo si¢ jeszcze rusza. I nim zdazy si¢ to pokroi¢, jedna polowa zlatuje z jedne;
strony talerza, a druga z drugiej. I juz jest po zakasce.

A pomimo to zobaczylibyscie, jacy czujg si¢ silni i zdrowi. Prawdziwi atleci. U nich,
na przyklad, jest taka moda. Uwielbiajg si¢ bi¢ na ulicy. Nie maja przy tym zamiaru was
zabi¢. Co to, to nie. Oni lubig si¢ bi¢ dla sportu. Ot tak sobie. Stang tacy dwaj na ulicy,
zakasajg rekawy i zaczynajg si¢ okladal. Ciekawi sg, kto kogo pokona. W ich jezyku to
si¢ nazywa fight?>7.

Pewnego dnia spaceruje sobie po ulicach Bronxu i naraz widze, ze wprost na mnie
zasuwaja dwaj krzepcy junacy. Zaczepiaja mnie. M6wig, ze cheg si¢ ze mng bi¢. Cheg ze
mng odstawi¢ fight. Ja wtedy powiadam do nich: ,No, sir?®! Ja si¢ nie bij¢”.

Thumacze¢ im tak i siak, ale oni zagradzajg mi drogg i nie dajg i$¢ dalej. Przychodze
po rozum do glowy. Dobrze, skoro juz tacy jesteécie, to pokaz¢ wam, kto tu starszy.
Zdejmuje z plecéw tobolek, klade go na ziemi i $ciggam kapote. I natychmiast spada

Bdelewator (z ang.) — winda. [przypis edytorski]

25hurry up (ang.) — pospiesz si¢. [przypis edytorski]

26sznaps (z niem.) — spirytus, mocny alkohol. [przypis edytorski]
27fight (ang.) — walka. [przypis edytorski]

28p0, sir (ang.) — nie, prosze pana. [przypis edytorski]
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na mnie grad cioséw, spod ktérego wydostalem si¢ ledwo zywy. Nic dziwnego, bylo ich
przeciez dwdch, a ja jeden. Od tego czasu nie uprawiam juz fight'u. Nawet gdyby mnie
zlotem obsypywali.

A teraz przejde do ich jezyka. U nich wszystko jest na odwrét i jakby na zlo$¢, i na
przekér. My, na przyktad, méwimy kuchnia, a oni kitchen. Nasz zwyczajny rzeinik to
u nich butcher. U nas sgsiad, a u nich next drzwiowy. Sgsiadka — next drzwiowa. Ba-
labusta, czyli gospodyni, to u nich land lordowa. Wszystko do géry nogami. Zachcialo
mi si¢ kiedy$ kupi¢ koguta na ofiar¢ Jom-kipurowa?>. Powiadam wtedy do mojej go-
spodyni, zeby mi kupita kura (koguta), a ona na to: ,Jak to kura? Przeciez kura jest dla
kobiet”. Thumaczg jej: ,Nie chodzi mi o kure, tylko kura” (koguta). Ale sprébuj doga-
dad si¢ z litwaczkg?®. Z litwakami jeszcze nikt nie doszedt do tadu. Gadu, gadu i tak bez
korica. Wpadam wtedy na pomyst i powiadam do niej: ,Niech mi pani kupi dzentelmena
sposérdd kurczakéw”. No i wreszcie zrozumiala, bo obdarzyla mnie picknym stowem all
right, ktére po naszemu da si¢ porownac ze stowami ,bardzo prosze, dlaczego nie”.

A teraz o tym, jakiej czci i powazania zazywajg tam Zydm Zaden jezyk i zaden naréd
nie jest tam tak powazany i ceniony, jak jezyk zydowski i Zydzi. Zyd w Ameryce to istny
cymes. By¢ Zydem, to nobilitacja. Mozna, na przyktad, spotkaé w éwieto Sukot?! na Vzh
Avenue?s? Zyda z lulawem?2®3 i etrogiem?s4 w rekach, ktory nie boi sie, ze go za to posadzg.
Jesli powiadam wam, ze w Ameryce lubig Zydéw, to weale nie przesadzam. Tam nie
lubig tylko zydowskich bréd i pejséw?ss. Zyda z baczkami zostawiaja w spokoju, ale whosy
z brody bedg tak dhugo skuba¢, az Zyd sam jg zgoli. Z tego tez powodu wiekszoé¢ Zydow
chodzi bez bréd i bez waséw. Totez ich twarze przypominaja gladkie talerze. Trudno
wtedy poznaé, kto Zyd, a kto nie. Jedli nie po brodzie i nie po jezyku, to poznasz Zyda
po tempie, w jakim si¢ porusza i po gestykulacji podczas méwienia...

Abstrahujac od brod i pejséw, s3 Zydami w kazdym calu. Przestrzegaja wszystkich
zydowskich obyczajéw, przepadaja za zydowskimi potrawami, obchodza wszystkie zy-
dowskie $wigta. Pesach?¢ u nich, to Pesach. A mac¢?” maja przez caly rok. Dla niektd-

259 Jom Kipur — dosl.: ,dziedt przebaczenia”, $wigto znane Polakom pod nazwg Drzieri Pojednania lub Sadny
Driett. Pobozni Zydzi wierza, ze w tym dniu Bég wyznacza losy wszystkich ludzi na nastepny rok, wedtug ich
dotychczasowych uczynkéw. W czasie tego $wieta Zydzi umartwiajg sie, modly si¢ od rana do nocy i poszcza,
przy czym nie tylko nie wolno im je$¢, ale nawet napi¢ si¢ wody. Post obowigzuje od potudnia dnia poprzedza-
jacego $wicto do wieczora dnia nastgpnego, a od potudnia wigilii $wicta do nastgpnego ranka — nawet male
dzieci. [przypis thumacza]

260)itwak — tak nazywano Zydéw z Litwy i Biatorusi, ktorzy styneli jako zaciekli przeciwnicy chasydyzmu
i rabinéw-cudotwércow. Litwak to synonim uporu, przekory, trzeiwosci umystu, czlowiek wierzacy tylko w to,
co moina zbada¢, udowodnié. [przypis thumacza]

261Sukot — dost.: ,szalasy”; $wigto przypadajace w pie¢ dni po Sadnym Dniu. Jest to tez $wigto zbioréw.
W éwieto Sukot pobozni Zydzi stawiaja sobie szatasy, na pamigtke szalasbw, w ktérych odpoczywali ich przod-
kowie wedrujacy przez 40 lat do Kanaan po wyzwoleniu ich przez Mojiesza z niewoli egipskiej. [przypis thu-
macza]

262Vth Avenue (ang.) — Pigta Aleja. [przypis edytorski]

263lulaw — galaz palmowa, nad ktdrg w $wigto Sukot odmawia si¢ blogostawienistwo. [przypis thumacza]

264etrog — odmiana owocu cytrusowego; z ksztattu przypomina cytryng, lecz ma zielonkawa barwe i jest
o wiele kwasniejszy w smaku oraz niezwykle aromatyczny. W éwicto Sukot podczas modlitwy porannej Zydzi
odmawiaja w boznicy blogostawieristwo nad tym owocem. Czynig tak wszyscy modlacy sie, tote pozadane jest,
by kazdy posiadat taki owoc. [przypis tlumacza]

265pejsy — dlugie pasma wloséw na skroniach, zwieszajace si¢ przed uszami, noszone przez ortodoksyjnych
Zydow. [przypis thumacza]

266 Pesach — dost.: ,przeskoczy¢, oming”; nazwa $wigt wielkanocnych, pochodzaca stad, ze wedlug Biblii
dziesigty plaga, keéra Bég doswiadezyt Egipcjan przed wyzwoleniem Zydéw z ich niewoli, byto u$miercenie
egipskich niemowlat pierworodnych plci meskiej, czego dokonujac Pan Bég omijat (przeskakiwat) te domy,
w keérych mieszkali Zydzi (pomazane uprzednio krwig baranka). W éwieta te Zydom nie wolno spozywaé
chleba, bulek ani zadnego pieczywa wypiekanego na drozdzach. Ponadto nie wolno uzywaé naczyn, w kedrych
gotuje si¢ przez caly rok, gdyz zachodzi obawa, by nie zje$¢ czego$, co nie jest przasne. Uiywa si¢ wigc wtedy
specjalnych naczyn oraz jadla dozwolonego przez $cisle przestrzegane przepisy religijne. Pesach jest tez nazwa
ofiary religijnej w formie uczty, libacji sakralnej. [przypis ttumacza]

%7maca — cienkie, przasne placki, ktére Zydzi spozywajg w $wigta wielkanocne zamiast chleba, na t¢ pa-
migtke, iz gdy uciekali z niewoli egipskiej, nie zdazyli upiec sobie chleba na drogg, a ciasto bez drozdzy, ktére
z sobg zabrali, upieklo si¢ na storicu. [przypis tlumacza]
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rych potraw sederowych28, jak charoset?®®, maja specjalng fabryke. Z innych potraw, jak
karpas?”® i maror?\, niektérzy Zydzi potrafig dobrze zy¢. No, macie pojecie, czym jest
Ameryka?

— Owszem — pada odpowiedz — wszystko, co ty, Berl-Ajzyku, opowiadasz, jest
pickne, ale nas strasznie ciekawi jedna rzecz. Powiedz nam, czy w Ameryce umiera si¢ tak
samo jak u nas, w Kasrylewce? A moie zyje si¢ tam wiecznie?

— Owszem, umiera si¢. Dlaczego nie mieliby tam umiera¢? W Ameryce jesli $mier¢
juz przychodzi, to w jednym dniu umiera naraz tysiac, dziesi¢¢ tysiecy, dwadziedcia tysic-
cy, a nawet trzydziesci tysiecy oséb. Tam mogg si¢ zapas¢ cale ulice. Miasta zapadajg si¢
w czelusci ziemi tak, jak w swoim czasie Korach?2 na pustyni. Daje to wam wyobrazenie
o Ameryce?

— Ale spokojnie. Cicho, sza. Skoro tak jest, to czym si¢ twoja Ameryka chwali? Czy
Amerykanie umierajg inaczej niz my?

— Owszem, umiera¢ to i oni umierajg, ale rzecz w tym, jak oni umieraja. I chodzi
tu nie tylko o samo umieranie, wszedzie odbywa si¢ to jednakowo. Umiera sie, bo kaz-
demu $mier¢ jest przeznaczona. Najwazniejszy jednak w tej sprawie jest pochéwek. Na
tym wiaénie polega istota rzeczy. Obowigzuje tu taka zelazna zasada, ze kazdy czlowiek za
zycia juz wie, gdzie bedzie pochowany. Czlowiek zawczasu udaje si¢ na cmentarz, zwany
tu cemetery, i wybiera sobie miejsce pochéwku. Oczywiscie, ze trzeba zaplaci¢. Targu-
je si¢ wiec tak dlugo, az dochodzi do porozumienia w sprawie ceny. Dokonawszy tego,
wraca do domu, po czym zabiera swoja potowicg na cmentarz i tam do niej powiada:
»Spoirz, duszo moja. Widzisz to miejsce? Tu bedziesz ty lezala, tuz obok ja, a tam nasze
dzieci”. Potem idzie do zakladu pogrzebowego i zamawia sobie, by po stu dwudziestu la-
tach pogrzeb byt odpowiedniej klasy?73. Klas pogrzebowych jest za§ w Ameryce ni mniej,
ni wigcej, tylko trzy. Pierwsza, druga i trzecia. Pierwsza klasa jest dostgpna dla bardzo
bogatych ludzi, milioneréw. Kosztuje tysiac dolaréw, ale si¢ oplaca. Jest to pogrzeb nad
pogrzebami. Swieci wtedy slorice, powietrze jest czyste, obita srebrem trumna na czar-
nym katafalku. Na koniskich tbach czarne pompony i biate piéropusze. Asystuja wielebni
rabini, kantorzy?’4 i szamesi?’®, wszyscy ubrani w czarne garnitury z bialymi guzikami.
A za trumng korowdd nie koriczacych si¢ karet. Dzieci ze wszystkich szkét talmudycznych
paraduja z przodu i $piewaja pelnym glosem: Cedek lefanaw jebalech — niech sprawie-
dliwo$¢ toruje mu drogg. O tym $piewie méwi potem cale miasto. Nie bagatela przeciez
— tysigc dolaréw.

Pogrzeb drugiej klasy tez jest pickny. Kosztuje tylko pigéset dolaréw. Ale co tu ga-
daé? To juz nie to, co pogrzeb pierwszej klasy. Wprawdzie trumna lezy na takim samym
czarnym katafalku, ale nie ma juz srebrnych ozdéb. Konie i wielebni zalobnicy wpraw-
dzie réwniez s3 w czerni, ale bez bialych pidropuszy i bialych guzikéw. Karety za trumng
i owszem, ale nie w duzej ilosci. Dzieci s3, ale nie wszystkie i nie ze wszystkich szkét.
Tez $piewaja, ale nie zaciagaja juz tak gloéno. gpiew ich jest smutnawy, w stylu, ze tak
powiem, w jakim $piewa si¢ zwykle psalmy. Stowem, stosownie do pi¢ciuset dolardw.

Pogrzeb trzeciej klasy mozna okredli¢ stowem podly. Kosztuje jedynie sto dolaréw.
Na dworze jest chlodnawo, niebo zachmurzone, trumna bez katafalku. Konie tylko dwa.
Wielebnych 0séb towarzyszacych tez tylko dwie. Karety ani jednej. Dzieci z jednej tylko
szkoly. Idg réwniez z przodu i odwalaja Cedek lefanaw jebalech, ale bez za$piewu. Robig to

268seder — dosl.: ,porzadek”; uroczysta wieczerza w wigilic i pierwszy dzien Pesach, odbywajaca si¢ wedtug
ustalonego przepisami religijnymi porzadku. [przypis tlumacza]

269 charoset — potrawa pesachowa skladajaca si¢ z musu jabtkowego, orzechéw, migdaléw, cynamonu i wina,
majgca przypominaé zaprawe murarsky (gling) do wytwarzania cegiel, uzywang przez Zydoéw podczas niewol-
niczej pracy w Egipcie. [przypis tlumacza]

20karpas — potrawa sederowa skladajaca si¢ z pietruszki, spozywana podczas uczty sederowej w $wigto Pesach.
[przypis thumacza]

Z'maror — potrawa sederowa (gorczyca, chrzan), majgca przypominaé gorycz zycia Zydéw w niewoli egip-
skiej. [przypis thumacza]

22Korach — zbuntowal si¢ przeciwko Mojzeszowi (postal z Biblii). [przypis thumacza]

3po stu dwudziestu latach pogrzeb — wedtug Biblii (Rdz 6, 3), Bog ustalit limit ludzkiego zycia na 120 lat.
[przypis edytorski]

Z4kantor — $piewak prowadzacy modly przed pulpitem w boznicy. [przypis thumacza]

775szames — tak nazywano stugg boznicy, synagogi oraz zydowskiej gminy wyznaniowej; whasciwie jest to
wotny boinicy, gminy lub rabina. [przypis ttumacza]
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jako$ ospale, tak cicho, ze ledwo stychad. Przeciez to za jedyne sto dolaréw. Czego moina
wiecej wymagac?

— Dobrze, ale co, na przyklad, ma zrobi¢ Reb-Ajzyku?’é, cztowiek, ktdry nawet tych
stu dolaréw nie posiada?

— Totez nic dziwnego, ze nie wylazi z klopotéw. Cztowiekowi bez pieniedzy jest
zawsze zle. Wie o tym kazdy biedak. Ale nie myslcie, ze w Ameryce zostawiaja biedaka
bez pochéwka?”’. Urzadzaja mu pogrzeb za darmo. Jest rzecza jasna, ze jest to smutny
pogrzeb. Bez jakichkolwiek obrz¢dowych ceremonii. Bez konia i bez wielebnych asystu-
jacych zalobnikéw. Na dworze wtedy leje. Obecni sg tylko dwaj szamesi?’®. Nieboszezyk
w $rodku, a oni po bokach. Bez pieni¢dzy — powiadam wam — nie warto si¢ urodzi¢.
Swiat jest podly. Shuchajcie Zydzi, ma kto$ z was jakiego$ zbednego papierosa?

MALI LUDZIE O MALYCH ASPIRACJACH

(Miasto malych ludzi)

Miasto malych ludzi, do ktérego méj czytelniku cie wprowadzam, lezy w samym
srodku blogostawionej ,strefy osiedlenia”, w ktérej upchano Zyd(')w jak $ledzie w becz-
ce, nakazawszy im, aby si¢ mnozyli i rozmnazali. Nazwa tego slawnego miasta brzmi —
Kasrylewka.

A skad wywodzi si¢ ta nazwa? Ano stad.

U nas — jak kazdy wie — biedak posiada, niczym biblijny Jetro, mnéstwo nazw:
jest wigc zwykly, prosty, aby nie rzec podly biedak, jest biedny cztowiek, biedak-nieborak
i biedak-gigant. Jest petak, zebrak, kapcan, golec, nedzarz i nieszczeénik, taczacy w sobie
nedze z biedg. A kazda z tych nazw wymawiana jest w innej tonacji. Jest jeszcze jedna
nazwa ,kasrylak”, albo ,kasrylik”. Te nazwe wymienia si¢ juz w zupelnie niepodobnej do
tamtych tonacji. Mniej wigcej tak: ,0j, a ja to jestem, bez uroku, kasrylik”. Kasrylik to juz
nie byle jaki zebrak, taki sobie zwykly pechowiec. Kasrylik, rozumiecie, to taki gatunek
biedaka, ktéry nigdy nie upada na duchu. Przeciwnie, on szczyci si¢ swoja nedza. Po
naszemu okresla si¢ go tak: ,Goly, ale wesoly”.

Zaszyte w dalekim zakatku, odcigte od $wiata, lezy sobie to miasto, jakby osieroco-
ne, pograzone niby we $nie, zaczarowane, gleboko zanurzone w samym sobie. Tak, jakby
caly ten harmider, gwar i halas, bieganina, gonitwa i goraczka panujace na tym $wie-
cie nie mialy z nim nic wspélnego. Jakby wszystkie pozostale dobre rzeczy stworzone
przez czlowieka w trudzie i znoju, noszace zmyélne nazwy w rodzaju ,kultura”, ,postep”,
ycywilizacja” i temu podobne pigkne slowa, przed ktérymi prawdziwy cztowiek zdejmuje
z szacunkiem czapke, nie tyczyly si¢ Kasrylewki. Zaiste, mali, mali ludzie.

Przez dlugi czas nie chcieli slysze¢ o jakich$ tam automobilach, o szybowaniu w po-
wietrzu, o lotnictwie, a nawet o tym, ze gdzie$ w $wiecie istnieje jaka$ tam kolej zelazna.
Gdzie tam — méwili — puste stowa, czcza gadanina, plonne marzenia, wezorajsze dni,
jarmark w niebie, krowa nad dachem lata i tyle.

Az pewnego dnia wydarzyla si¢ taka rzecz: Pewien mieszkaniec Kasrylewki, whasciciel
domu, musial zalatwi¢ jaki$ interes w Moskwie. Pojechal pociagiem i wrécil. Przysiegal
na wszystkie $wictosci, ze sam, we wlasnej osobie, wsiad} do pociagu i dojechat do samej
Moskwy w niespelna trzy kwadranse. Oczywiste, ze ludzie go zaraz obstapili i zacze-
li mu prawi¢ wyméwki: ,Jak to wypada, aby porzadny Zyd, uczciwy gospodarz domu,
mégl takie ewidentne ktamstwa podeprze¢ przysicga”. Okazalo sig, ze go Zle zrozumiano.
W pociggu przebywal tylko trzy kwadranse, resztg drogi przemierzyt juz na piechote.
Jak tam w istocie bylo, nie jest wazne, fake faktem, ze kolej istnieje. Co do tego nie ma
dwéch zdan. Badz co bad porzadny Zyd, wadciciel domu, nie bedzie sie przeciez zaklinat
bez potrzeby na wszystkie $wigtosci, nie bedzie przeciez ot, tak sobie, bujal. Nie wyssie

Z6eh — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktore jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydow wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposdb lub o ktérej méowia.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego. [przypis ttumacza]

27pochéwka — dzi$ popr. forma D.Ip: pochéwku. [przypis edytorski]

278szames — tak nazywano stugg boznicy, synagogi oraz zydowskiej gminy wyznaniowej; whasciwie jest to
wotny boinicy, gminy lub rabina. [przypis edytorski]

SZOLEM ALEJCHEM Kasrylewka 100



tego z palca. Na dodatek wyttumaczyt im ,,na rozum”; na czym polega sita kolei zelazne;j.
Narysowal nawet na papierku szkic, na ktérym w sposéb pogladowy pokazal im, jak si¢
kota pociggu obracaj, jak komin parowozu gwizdze, jak wagony pedzg i jak w nich Zydzi
jada do Moskwy...

Mali ludzie grzecznie go wigc wystuchali. Glowami nawet jakby przytakneli, ale
w sercu po cichu i serdecznie si¢ usmiali. Na zakorniczenie kto$ z nich o$wiadczyt:

— Co z tego, ze si¢ kota obracaja, komin gwizdze, wagon pedzi, a Zydzi jezdza do
Moskwy i wracaja?

Juz tacy, jak widzicie, sg ci wszyscy mali ludzie. I nie s3 to jacy$ melancholicy, albo
jakie$ wiecznie pograzone w troskach istoty. Wrecz przeciwnie. Slyng w $wiecie jako
ludzie obdarzeni humorem, jako twércy ostrych i dowcipnych powiedzonek. Sg to ludzie
o0 zywym, wesolym usposobieniu. Biedni, ale weseli. Trudno powiedzie¢, z czego sig ciesza.
Ze wszystkiego i z niczego. Zyjz; i wesoly pedza zywot. Zyjq? Ano spytajcie, prosze was,
ktérego$ z nich, z czego dla przyktadu zyje. Odpowiedz otrzymacie taka: ,Z czego zyjg?
Przeciez widzicie, ze zyje. Zyje si¢, cha, cha, cha!”. I rzecz ciekawa. Nigdy nie spotkacie
tam czfowieka chodzacego spokojnie. Zawsze pedza. Jak zatrute myszy. Tam i nazad.
Nigdy nie maja czasu. Zapytajcie ktéregos:

— Dokad to pedzisz?

— Dokad pedze? Przeciez pan widzi, cha, cha, cha... Pedzg, bo a nuz uda si¢ co$
zlapaé. A nuz uda si¢ zarobi¢ na szabat?°.

Zarobi¢ na szabat to ich marzenie. Przez caly tydzien bedg pracowali w pocie czota.
Zaharuja si¢ na $mieré. Odejmg sobie od ust, aby tylko bylo na szabat. I oto nadchodzi
$wigta sobota. A wtedy Jehupec moze si¢ przed Kasrylewka schowaé, Odessa ze wstydu
rumienié, a sam Paryz wysig$¢ z kretesem. Powiadajg — a jest to chyba fakt niezbity —
ze od kiedy Kasrylewka stata si¢ miastem, zaden Zyd tam w sobote nie glodowat. Czy jest
do pomyglenia, aby Zyd nie miat ryby na szabat? Jedli si¢ zdarzy, ze nie ma ryby, to bedzie
migso. Jesli nie ma migsa, znajdzie si¢ $ledz. Jesli nie ma $ledzi, wystarczy chala. Jesli
zabraknie chaly, bedzie chleb z cebulg. A jedli nie ma chleba i nie ma cebuli, to zawsze
sie znajdzie sasiad. On pozyczy, za tydzied sgsiad poiyczy od niego. Swiat — powiada
kasrylewianin — to kétko. Jakos si¢ kreci.

Dla tych malych ludzi najwazniejsza rzecza jest trafne, dowcipne powiedzonko. Za
dobre powiedzonko gotowi s3, jak méwia, sprzedaé ojca i matke. Po $wiecie chodzg rézne
o nich opowiesci, ktére brzmig jak anegdoty, ale moge was zapewnic, ze to szczera prawda.

Opowiadaja, na przyklad, o takim Zydzie z Kasrylewki, ktéremu obrzydto glodowanie
we whasnym miescie. Postanowil szuka¢ szczgsécia gdzie indziej. Wyruszyl w $wiat i w ten
sposob zawedrowat do Paryza. Miat widocznie ochote zawedrowaé do Rotszylda. A jakzeby
inaczej? By¢ w Paryzu i nie zobaczy¢ si¢ z Rotszyldem! Sek jednak w tym, ze do Rotszylda
go nie dopuszczajg. ,O co chodzi? — pyta Zyd. — Moja podarta kapota? Alez z was
madrale, gdybym mial calg kapotg, to po jakiego diabla udalbym si¢ do Paryza?”. Ale
sprawa niedobrze si¢ zapowiada. Zyd z Kasrylewki nie upada jednak na duchu. Jako$ sobie
radzi. Po krétkim zastanowieniu tak powiada do wartownika stojacego przy drzwiach
patacu Rotszylda:

— Idz i zamelduj twemu panu, ze przyszed! do niego nie jaki$ tam, pozal si¢ Boze
iebrak, ale solidny Zyd, kupiec, z takim towarem, jakiego w Paryzu za zadne skarby nie
dostanie.

Uslyszawszy takie stowa wielce zaciekawiony Rotszyld poleca natychmiast wprowadzi¢
kupca. Nastepuja powitania — szolem alejchem?® i alejchem szolem.

— Prosze usigé¢ — powiada Rotszyld. — Skad Zyd przybywa?

— Z Kasrylewki.

— I co dobrego powiecie?

— A co mam powiedzie¢, panie Rotszyld. Rzecz catkiem prosta. U nas si¢ méwi,
ze pan posiada, bez uroku, nie najmniejszy majatek. Obym ja miat cho¢by polowe, albo
nawet jedng trzecig z tego, co ma pan. Zupelnie by mi to wystarczylo. Honoréw i za-
szezytow tez chyba panu nie brakuje, bo kto forsa dysponuje, o wszystkim decyduje. Ale,

29szabat (szabas) — sobota. [przypis thumacza]
B05z0lem alejchem — dost.: ,pokéj z wami”; przywitanie u Zydéw. [przypis thumacza]
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krétko méwiace, jednej rzeczy panu brakuje. Jakiej? Wiecznego zycia. I wlasnie t¢ rzecz
mam panu do sprzedania.

Na dzwick stéw ,wieczne zycie”, Rotszyld natychmiast reaguje:

— Ile to bedzie kosztowato?

— Bedzie to kosztowalo — zastanawia si¢ — no... powiedzmy... ze trzy setki.

— A moze by$my si¢ trochg potargowali?

— Nie, panie Rotszyld, nic z tego. Zebym ja miat tyle blogostawieristw, ile mégtbym
wiccej od trzech setek zazadad od pana, ale skoro juz si¢ raz rzeklo, to przepadto.

W taki widocznie sposéb przebiegata rozmowa i Rotszyld z pewnoécia odliczyt Zydowi
trzy setki w gotowce. Jedng po drugiej. Nasz Zyd chowa pienizdze do kieszeni i tak do
Rotszylda powiada:

— Chcesz pan wiecznie zy¢? Mam na to sposéb. Porzu¢ pan ten halasliwy Paryz
i przenie$ si¢ do naszej Kasrylewki. Tam pan nigdy nie umrze. Od kiedy bowiem Kasry-
lewka jest miastem, zaden bogacz tam jeszcze nie umart.

I jeszcze jedna historie mam wam do opowiedzenia:

Pewien kasrylewianin dotarl kiedy$ do Ameryki... ale co ja tam begde opowiadal.
Gdybym chcial wam opowiedzie¢ o wszystkich faktach, pomystach i wyczynach ludzi
z Kasrylewki, musialbym z wami siedzie¢ trzy dni i trzy noce i jednym ciggiem méwil.

Lepiej przejde do opisu samego miasta. Z pewnoscig chcielibyscie uslysze¢, jak wy-
glada Kasrylewka. To miasto pigkne, jak szczere zloto... zwlaszcza z daleka... Z daleka
przypomina... jakby to wam powiedziel... gesto naszpikowany pestkami stonecznik, albo
gesto obsypang pokrojonym makaronem deske. Miasto lezy przed wami jakby na talerzu.
Z odleglodci jednej mili mozna dojrze¢ wszystkie jego osobliwosci. Lezy ono na gorze,
a od jej podnéza wznoszg si¢ jakby jeden nad drugim niezliczone mate domki. Wygladaja
jak groby na starym cmentarzu, jak stare, pochylone macewy?!. O normalnych ulicach
nie ma mowy. Domy bowiem wzniesione zostaly bez jakiego$ wyraznego planu. Nike tu
cyrklem niczego nie wymierzyl. Pustych, wolnych miejsc mi¢dzy domami tez wiele nie
ma. A whasciwie dlaczego by mialy by¢ te, niczemu nie stuzace, wolne miejsca? Na ta-
kim pustym miejscu mozna by przeciez postawié jeszcze jeden dom. Odpowiedni werset
Pisma glosi przeciez wyraznie: ,Swiat Pan Bég stworzyt do zasiedlenia, do zamieszkania,
a nie do ogladania”. A co tu jest do ogladania?

Mimo wszystko nie powinniscie si¢ martwi¢. Nie przejmujcie si¢, s3 tam réwniez
ulice. Duze i male, waskie i boczne. To, ze nie sa zbyt réwne, ze s krete, wijace sie z gory
na dét i ze ni z tego, ni z owego mozecie wpa$¢ na dom albo do piwnicy, lub rungé do
rowu, nie powinno was zmartwi¢. Wybdr przeciez nalezy do was. Mozecie przeciez w nocy
nie wychodzi¢ bez latarki. A o tamtejszych malych ludzi tez nie musicie si¢ martwic.
Kasrylewianin nigdy wéréd swoich w Kasrylewce nie zabladzi. Kazdy trafi do swego domu,
do swojej zony i dzieci, tak jak ptaszek do swego gniazda.

Poza tym w samym $rodku miasta rozciaga si¢ polokragly, a moze czworokatny, spo-
ry plac, na ktérym rozmiescily si¢ sklepy, kramy, jatki®2, stragany i stoiska. Od samego
rana odbywa si¢ tu targ. Zjezdzaja si¢ nan liczni chlopi i mnéstwo chiopek. Przywoig na
sprzedaz rézne towary, wszelky zywno$¢. Ryby, cebule, chrzan, pietruszke i inne jarzyny.
Caly towar sprzedaja Zydom, a u Zydéw kupuja przerézne wyroby, ktére maja zaspokoié
ich potrzeby. Z tego handlu zyja wlaénie miejscowi Zydzi. Zyja, prawda, nie na szerokg
stopg, ale zyjg. Co parnose®3, to parnose. Lepsze to niz nic. Na placu targowym wyleguja
si¢ tez i grzeja na stoficu przez caly dzied wszystkie miejscowe kozy. Tam tez znajdujg sic,
nie przymierzajac, wszystkie boznice, bozniczki i chedery?4, w ktérych zydowskie dzieci
uczg sic Tory?®>, modly sie, pisza i czytajg. Melamedzi?® i uczniowie tak si¢ wydzieraja,

Blmacewa — plyta nagrobna. [przypis thumacza]

22jgtkq — rzeznia. [przypis edytorski]

B3parnose — zarobek, platne zajecie. [przypis tlumacza]

B4cheder — dosk.: ,,poké;”; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukoriczeniu
piatego roku 7ycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte. [przypis thumacza)

35 Tora— dost.: ,nauka”; nazwa Biblii, w szerokim pojeciu oznacza wiedzg, nauki religijne. [przypis thumacza]

B6melamed — dost.: ,nauczyciel”; uczyt on dzieci zydowskie (od najmlodszego wieku, czestokro¢ od trzeciego
roku zycia) czytania po hebrajsku, znajomoéci Pigcioksiggu, modlitw, a takize Talmudu i innych dzief religijnych.
[przypis thumacza]
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ze mozna ogluchngé. Jest mykwa?’, w ktérej kapig si¢ kobiety, jest ,szpital”, w ktd-
rym umierajg Zydzi. S3 wreszcie wszystkie inne dobre miejsca, ktére wyczué mozna juz
na odlegloé¢... Nie, Kasrylewka nie ma pojecia o kanalizacji, wodociagu, elektryczno-
§ci i o wielu innych luksusach, ale co to komu szkodzi? ,Wszedzie si¢ umiera t3 samg
$miercig”. Wszedzie kladzie si¢ nieboszczyka do tej samej ziemi. Wszedzie — zapewniam
was — zasypuje si¢ groby taka samg lopatg. Tak zwykt powiadaé mdj rabi, reb?® Isroel
Malach na kazdym weselu, czy innej jakiej$ radosnej uroczystosci, kiedy wypiwszy, nieco
pod gazem i w dobrym humorze gotéw byt zakasaé kapotg i odtaficzy¢ kozaka.

Tym, czym Kasrylewka moze si¢ naprawde szczyci¢, to cmentarze. To blogostawione
miasto posiada dwa okazale cmentarze. Jeden stary i jeden nowy. To znaczy, Ze nowy
cmentarz tez ma swoje lata i wiele jest na nim grobéw. Wkrétce i na nim nie bedzie
miejsca na pochéwek. Moze przeciez wydarzy¢ si¢ pogrom, moze wybuchnaé epidemia
cholery, albo jakie$ inne wspélczesne nieszczgdcie.

Szczegblng troska otaczaja kasrylewianie zniszczony, stary cmentarz. Mimo ze jest
poroséniety dzika trawg i dzikimi drzewami, mimo iz nie ma na nim ani jednej calej
macewy, kasrylewianie uwazaja go za swoja ozdobg i swo6j klejnot, za swoje najwigksze
bogactwo. Totez pilnuja go jak oka w glowie. Spoczywaja bowiem na nim nie tylko ich
ojcowie i dziadkowie, nie tylko rabini, cadycy??, uczeni, stawni i wielcy ludzie, ale chyba
tez liczni $wigci meczennicy, ofiary pogroméw hajdamakéw??® Chmielnickiego. To $wigte
miejsce jest ich jedyna wlasnoscig na tym $wiecie. Tu, na tym niewielkim skrawku ziemi,
porostym trawg i drzewami, w miejscu, gdzie oddycha si¢ swobodnie $wiezym i czystym
powietrzem, czujg si¢ jedynymi gospodarzami.

Zobaczylibyscie, co si¢ tam dzieje pod koniec lata w miesigcu Elul??!, kiedy nadchodza
»dni placzu”. Oj! 0j! oj! Ruch na cmentarzu. Placza mezczyini i placza kobiety. Zwlaszcza
kobiety. Odbywa sie masowy najazd na groby. Z calego éwiata przybywaja Zydzi, aby
wyplaka¢ si¢ nad grobami swoich najblizszych, aby wyla¢ z serca cala gorycz kolejnego
roku zycia. I wiecie, co wam powiem? Otz nigdzie indziej nie placze si¢ tak dobrze,
tak serdecznie i z takim smakiem, jak na kasrylewskim cmentarzu. By¢ moze tam, skad
przyjechali, mozna w boznicach réwniez dobrze si¢ wyplakaé, ale nie ma poréwnania.
Z tych corocznych odwiedzin cmentarza Kasrylewka ciagnie swoje zyski. Zarabiaja miej-
scowi kamieniarze, wlasciciele zajezdnych doméw, kantorzy??, szames?. Dla tutejszych
zebrakéw, placzek i kalek miesigc Elul to okres zniw.

»Byl pan juz na naszym cmentarzu?” To pytanie postawi nam kazdy kasrylewianin.
Méwi za$ to z taka duma, jakby chodzito o winnicg jego ojca. Jesli nie byliécie na cmen-
tarzu, to zrébeie mu faske i choé raz przejdicie si¢ po nim. Przeczytajcie sobie przy okazji
stare, na pél starte napisy na pochylonych macewach. Znajdziecie tam niezly kawatek hi-
storii calego narodu. Jesli za$ umiecie roztkliwia¢ sie i zachwyca¢, to ogladajac to biedne
miasto z jego bogatymi cmentarzami, nie oprzecie si¢ checi powtdrzenia starego wersetu:
»Jak dobre sg twoje namioty, Izraelu. Jak dobre sa twoje miejsca wiecznego odpoczynku”.

UPRAGNIONY BRYS2%4

— Ach ty niedojdo! Kiedy wybralicie si¢ z ,brysem”? Na samg wigili¢ $wicta?
— Nie mogg si¢ juz doczekaé tej radosci!

27mykwa — basen z biezaca woda w lazniach zydowskich, stuzacy do rytualnych kapieli; zartobliwie takze
mycie si¢, kapanie. [przypis thumacza]

28y¢h — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktore jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwig.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego. [przypis tlumacza]

cadyk — dost. ,sprawiedliwy”; Zydzi zazwyczaj nazywaja tak stynnych rabinéw, uczonych, bogobojnych
mezéw stynacych ze sprawiedliwoéci, dobroci i poboznosci. [przypis thumacza]

20hajdamaka (daw.) — zbuntowany Kozak. [przypis edytorski]

21Eu] (Etul) — Zydowska nazwa miesigca odpowiadajaca wedlug kalendarza julianiskiego drugiej potowie
sierpnia i pierwszej polowie wrzeénia. [przypis ttumacza]

22kantor — $piewak prowadzacy modly przed pulpitem w boznicy. [przypis thumacza]

P3szamesi — tak nazywano stuge boinicy, synagogi oraz zydowskiej gminy wyznaniowej; wlasciwie jest to
wozny boznicy, gminy lub rabina. [przypis thumacza]

24prys (hebr. brit: przymierze, obrzezanie) — izydowska ceremonia obrzezania niemowlecia pici meskiej
w ésmym dniu jego Zycia. Jest to chwila przystapienia cztowieka do przymierza, zawartego — wedlug wie-
rzen religijnych — miedzy Bogiem a praojcem Abrahamem. [przypis thumacza]
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— Jesli Bég okaze nam laske, to jeszcze urodzi mi si¢ chiopezyk. Zobaczycie!

— Ona musi urodzi¢ mesjasza! Nie inaczej!

Takie i im podobne stowa dolatywaly przez caly dzien z mieszkania stolarza Enocha,
a Rajzla kurczyla si¢ z bélu, krzyczata i po prostu nie mogta sobie znalez¢ miejsca.

Byly chwile, ze miotala si¢ z kata w kat, darta na sobie skérg i btagata o $mier¢. ,Boze
wiekuisty! Ojcze najstodszy, poméz mi umrze¢!”

Rodzi¢ zacz¢ta Rajzla juz z samego rana, ale starala si¢ z tym nie zdradzié. Nie chciala,
aby ktokolwiek o tym wiedzial. Wieczorem, kiedy chwycily ja wiasciwe béle, polozyta
si¢ do lozka. Zacisnela zeby, aby nie wy¢ z bélu. Twarz jej to czerwieniala, to siniala.
W pewnej chwili nie wytrzymata i nieswoim glosem krzykneta:

— Mamusiu, daj mi sil¢, abym mogla umrze¢!

Sara-Ruchla, baba-polozna, ktéra stala przy jej 16zku, ani drgnela. Nieraz juz widziala
takie sceny. Nachylita si¢ tylko nad rodzacg i zakasawszy rekawy az po swoje czarne lokcie,
zaczela jg podtrzymywaé na duchu.

— Krzycz, krzycz moje dziecko! Rodzgca powinna krzyczed. Jeszcze jeden taki krzyk
i Bog da, ze wszystko bedzie w porzadku. Twoja matka na tamtym $wiecie stoi w tej
chwili przed Najwyzszym Se¢dzia i prosi o laske dla ciebie. A Bég da i urodzisz w zdrowiu
syna — pociech¢ w twoich codziennych klopotach.

Béle mijaja i Rajzla lezy trochg przytepiona, jakby troche pijana. W ustach jej dzwoni.
Nie $pi, ale jest troche zamroczona. Nie wie, na jakim jest $wiecie. Co si¢ z nig dzieje? Co
z nig bedzie? Moze to juz koniec jej cierpien? Moze umiera? A umrze¢ Rajzla nie chee.
Po trzykro¢ nie! Ma zaufanie do tego, ktdry jest wieczny. Wierzy, ze Zetl, jej maz, wrdci
z dalekiej Ameryki, ufa, ze szczedliwie i dlugo jeszcze poiyje u boku swego drogiego,
kochanego meza.

A gdzie jest teraz Zett? Krawiec Zett w kilka miesiecy po slubie opuscit ja. Wyruszyt
w daleki $wiat, aby tam znaleié parnose?®. Trafit do Ameryki. Teraz wszyscy jada do
Ameryki. Wyjechat Zet! i nie ma go. Przepadl, jak kamien w wodzie.

— Z pewnoécig ma juz druga zon¢. Znowu wzigl fors¢ w posagu. Oby si¢ nig udlawil.
Boze moj jedyny!

W ten sposéb méwiono w domu stolarza Enocha. Wszyscy tak méwili. Oprécz, rzecz
jasna, Rajzli. Ona inaczej myslala o swoim Zetlu. Ona go znala lepiej, aczkolwiek zyta
z nim zaledwie cztery miesigce. Weigz na niego czekata. Spodziewata si¢ go w kazdej
chwili. Jesli tylko zyje, jesli tylko jest zdrowy, to wréci. Wrdci z pewnoscig, albo przy-
najmniej przysle jej list. Napisze list i wlozy do niego swdj ,portret”. A kiedy Bég da
i mily list z ,portretem” we wnetrzu nadejdzie, kto bedzie mégt si¢ z nig réwnaé?

Przez wiele dni wypatrywala go, wielu nocy nie przespata. Wiele, po kryjomu, lez
wylala. Zakopywala glowe w poduszke, aby ludzie tego nie widzieli. Aby przyjaciétkom
nie przysporzy¢ zmartwienl, a wrogom radosci.

Z chwila, kiedy poczula, ze staje si¢ matka, jej zmartwienie si¢ poglebito. Do kogo
zwrécié si¢ o pomoc? Gdyby nie bata si¢ Boga i piekla, skoriczytaby z soba.

Istnieje nawet przypuszczenie, ze pewnego dnia, kiedy prata bielizng w rzece, miala
zamiar rzuci¢ si¢ w jej odmety. W ostatniej podobno chwili przypomniata sobie o tym,
co jg za to czeka na tamtym $wiecie i powstrzymala si¢. Na wpdt zywa zlapala bielizng
i pedem wrécila do domu. I wladnie wtedy spotkala j3 na drodze polozna Sara-Ruchla.

— Dlaczego tak pedzisz, céruchno?

I wtedy Rajzla rozplakata si¢ jak dziecko. Sara-Ruchla doswiadczonym okiem starej
poloznej, ktéra niejedno juz na tym $wiecie widziata, w lot pojeta, w czym rzecz i zaczela
jej przemawia¢ do serca:

— Boska to rzecz. To On tak chce i nie ma rady. A moze wlasnie dzigki temu wréci
Zett?

Rajzla, uslyszawszy imi¢ meza, poczula, ze cala krew naplywa jej do twarzy. Obie
kobiety usiadly wtedy na przyzbie przed obcym domem i zaczely szeptaé sobie co$ na
ucho. Szeptaly i szeptaly. Na palcach co$ tam obliczyly i wreszcie si¢ rozeszly.

Tak dtugo, jak tylko mogta, starala si¢ Rajzla utrzymywad rzecz w tajemnicy. I oto
pewnego dnia sprawa si¢ wydala i tajemnica przestala by¢ tajemnica. Od tej chwili dom

25parnose — zarobek, platne zajecie. [przypis thumacza]
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Enocha, w ktérym mieszkala, stal si¢ dla niej pieklem. Zdawalo sig jej, ze wszyscy tylko
na nig patrzg, ze tylko o niej méwig. Najbardziej zlodcilo ja to, ze wszyscy zlorzecza jej
Zetlowi. Kto zyw, ten na niego pomstowal.

Najbardziej dokuczala Rajzli zona pickarza, Leja, ktora przejeta do glebi jej losem
przynosita jej czesto to swieza bulke, to co$ innego. Przy tej okazji piekarzowa nie omiesz-
kala wypowiedzie¢ swego zdania o Zetlu:

— Na, Rajzlo! Skosztuj tego pieczywa. Oby si¢, méj Boze, ten twdj mezulek, ten
szarlatan udlawil w tej swojej Ameryce pierwszym kesem spozywanego chleba.

— Zeby przynajmniej wiedzial, ze wkrétce bedzie ojcem... a niech go piorun —
dodaje przybywajac jej w sukurs zona mefameda®¢ Fruma.

— A jak si¢ dowie — odzywa si¢ Asna, handlarka kur — to co? Motliwe, ze si¢ moze
roztkliwi ze szczgdcia? A niech go szlag trafi!

Wszystkie wymienione kobiety mieszkajg jako lokatorki w domu stolarza Enocha.
Kazda ma swoj alkierzyk, swoje gospodarstwo, swoja posciel, swego meza i swoje dzieci.
A dzieci — chwata Bogu — im nie brakuje. Totez dom trzesie si¢ od krzykéw i wrzaskow.
Drieci bija sig, a kobiety, korzystajac z jednej kuchni, nie zaluja sobie sléw. Kty sig
i obgadujg. Przepraszaja si¢ i pozyczaja sobie wzajemnie, to co maja do pozyczenia. Razem
si¢ ciesza i bawia na tych samych weselach. Jednym stowem, zyja jak jedna rodzina.

I nagle Rajzla zrywa si¢ jakby ze snu z krzykiem:

— Boze! Boze! Boze!

Sara-Ruchla zaczyna jg pocieszaé:

— O tak! Wlaénie tak, moje dziecko! Teraz dopiero zaczynaja si¢ prawdziwe bdle.
Jeszcze jeden krzyk i jeszcze jeden krzyk, i bedzie po wszystkim. O tak, o tak, no i mazl
tow?”. Gratuluje ci coreczko, masz chiopca.

Kobiety natychmiast go wykapaly, owinely w pieluszki i zaraz potem zaczely mu sie
dokladnie przyglada¢, aby ustali¢, do kogo jest podobny. I nagle rozlegl si¢ chéralny
okrzyk:

— Ateby go szlag! Zupelnie do niego podobny! Dokfadna kopia.

Teraz zaczela si¢ dyskusja na temat, co podaé Rajzli do jedzenia. W jej trakcie jedna
kobieta zarzucala drugiej, ze zawczasu nie postarala si¢ o kurczaka dla poloznicy. A skoro
byta mowa o kurczaku, to wszystkie pretensje spadly na glowe Asny, handlarki kur.

— To przeciez ty handlujesz kurami. Nie mogta$ wezesniej o tym pomysle¢? Za proso
dla kury same zaplacilyby$my i za rytualne zarznigcie tez.

Piekarzowa Leja zakasata rekawy i zabrata si¢ do upieczenia maslanego pieczywa dla
poloinicy. Zona metameda, Fruma, pobiegta do meza, reb?® Chaima-Jojny, aby zaméwié
u niego wiersz pochwalny na cze$¢ rodzicielki.

I Chaim-Jojna réwniez zakasat rekawy i napisal tak pickny wiersz, ze nawet najbo-
gatsza poloznica w miescie nie mogla o podobnym pomarzy¢.

W $rodku wiersza wymalowal ozdobng piramide:

Adam i Ewa,
Abraham i Sara,
Izaak i Rebeka,
Jakub i Leja.

Po obu bokach tej piramidy wypisany byl werset

Czarownica nie wyzyje,
Nie wyzyje czarownica,

D6melamed — dost.: ,nauczyciel”; uczyt on dzieci zydowskie (od najmlodszego wieku, czgstokro¢ od trzeciego
roku zycia) czytania po hebrajsku, znajomoéci Pigcioksiggu, modlitw, a takize Talmudu i innych dzief religijnych.
[przypis thumacza]

®7mazl tow — dost.: ,gwiazda, dobry los”. Stowa te wéréd Zydéw oznaczajy zyczenia, gratulacje; wypowiada
si¢ je przy kazdym radosnym wydarzeniu, jak urodzenie si¢ dziecka, zar¢czyny, slub czy po zazegnaniu jakiego$
nieszezgdcia, po pomyslnym zakoriczeniu czynnoéci itp. [przypis thumacza]

28y¢h — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktore jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydoéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwig.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego. [przypis tlumacza]
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Wyiyje czarownica nie.

Na dole za$ duzymi literami wypisane byly tajemnicze stowa, ktére mialy stuzy¢ jako
remedium na zlte uroki i wszelkie kfopoty. Stowem, zrobiono wszystko, co nalezato zrobié.

Rajzla lezata w t6zku i patrzac ze wzruszeniem na krzgtajace sie wokot niej kobiety,
szeptala:

— Oby Bég je wynagrodzil. I za co mi si¢ to nalezy? Za jakie dobre moje uczynki?

A kiedy mezezyzni uporali si¢ ze swoimi czynno$ciami, wszcz¢li rozmowe na temat
zorganizowania uroczysto$ci obrzezania.

Stolarz Enoch, chociaz sam nie zalicza si¢ do bogaczy, a na glowie ma sporo wlasnych
chlopcdw, oéwiadezyl, ze skoro pordd odbyl si¢ w jego domu, to on bierze na siebie
mycwe?® zorganizowania brysa. Pozostali Zydzi czuli sie obrazeni.

— Jak to? Dlaczego tylko jemu jednemu ma przypas¢ taka mycwa? Czy dlatego, ze
umie picknie gadaé? Brys nalezy do wszystkich.

I kiedy wreszcie doszio do podziatu honorowych funkcji zwigzanych z ta uroczystoscia,
rozpoczat si¢ nowy spor.

Stolarz Enoch w skrytoéci ducha liczyl na to, ze jemu, jako whascicielowi domu, przy-
padnie funkcja sandeka®®. Grubo si¢ jednak przeliczyl. Ta najwazniejsza chyba funkcja
— stwierdzili wszyscy pozostali — nalezy si¢ melamedowi Chaimowi-Jojnie, poniewaz
jest uczonym w Pismie. Stolarz musiat — chcgc nie chege — podzieli¢ ich zdanie. Wstat
i o$wiadczyl, ze sam doszedt do takiego wniosku. Za to uhonorowali go ,krzestem proro-
ka Eliasza™0. Zaszczyt mecicy?®? przypadt mezowi handlarki kur, poniewaz byl on znany
ze swojego klétliwego charakteru i mégt wywola¢ skandal, gdyby go pominicto przy roz-
dziale honorowych funkcji. Stowem, zdotano jako$ uporad si¢ z rozdzialem zaszczytéw.
Pozostata jedna tylko rzecz do zatatwienia i chyba najwazniejsza. Skad wzigé wodke?

— Skad wzig¢ wodke? — powtdrzyta pytanie Sara-Ruchla. — Obyscie tylko takie
mieli klopoty.

I nim wszyscy si¢ spostrzegli, zarzucila na siebie palto i pedem pobiegla do swojego
zigcia Jidla, kedry ,fabrykowal” stodkie wodki i przyniosta dwie butelki czerwonej wodki,
zwanej ,,karambambula”.

Ludzie zasiedli do stolu, zjedli rybe, po czym wypili po kilka kieliszkéw ,,karambam-
buli”. Zaraz tez poweseleli, ozywili si¢ i zacz¢li wznosi¢ toasty.

— Lechaim®®! Na zdrowie! — pierwszy toast wznidst sandek Chaim-Jojna, melamed
miejscowego chederu®4, Zyd o wyskubanej z jednej strony brodzie, z czarnym szalikiem
na szyi. — Oby Bég dal, aby$my dozyli do jego bar micwy*® i mogli z tej okazji znowu
si¢ napic.

— Lechaim — powiedziat uhonorowany ,krzestem proroka Eliasza” stolarz Enoch.
— Lechaim! Oby Bég dal, abyémy mogli wypi¢ na jego weselu.

A baal-mecicy®, malionek kurotapki Asny, wystuzony zolnierz cara Mikolaja, mei-
czyzna o grubych wargach, wlat za jednym zamachem w gardlo trzy szklanki woédy i po-
sunat si¢ w swoich zyczeniach znacznie dalej:

— Lechaim! Oby Bég dal, aby$my dozyli chwili, kiedy ten chiopiec si¢ ozeni i sptodzi
dzieci, a my zeby$my mogli uczestniczy¢ we wszystkich brysach i weselach jego dzieci,
i dzieci tych dzieci!

29mycwa — tu: religijny obowigzek. [przypis edytorski]

30sandek — osoba trzymajaca chlopca na kolanach podczas dokonywania na nim obrzezania. [przypis thu-
macza]

0lkrzesto proroka Eliasza — zasiadajgcy na nim trzyma chlopca w czasie uroczystoéci obrzezania. [przypis
thumacza]

392pmecica — wyssanie krwi po nacigciu napletka podczas uroczystodci obrzezania. [przypis thumacza]

303Jechaim — toast przy wznoszeniu kielicha, znaczy ,na zycie”. [przypis thumacza]

04cheder — dost.: ,pokéj”; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukoniczeniu
piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte. [przypis thumacza)

395bar micwa — dosl. ,syn przepisow”. Kazdy chlopiec w dniu swoich trzynastych urodzin staje si¢ petnoletni
wobec obowigzujacych przepiséw religijnych. W tym dniu nakfada po raz pierwszy tefilin i odtagd odpowiada
za wszystkie swoje postgpki. Podczas tej ceremonii wyglasza przeméwienie, w ktérym popisuje si¢ znajomoscig
Pisma Swigtego lub Talmudu. Nastepnie jego ojciec publicznie dzigkuje Bogu, e wybawit go od poniesienia
kary za grzechy syna, za ktdrego dotad byt odpowiedzialny wobec Stworcy. [przypis thumacza]

3%paal mecicy — cztowiek dokonujacy mecicy. [przypis ttumacza]
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Kobiety réwniez wypily po kropelce i nabraly rumienicéw. Staly si¢ jeszcze bardziej
rozmowne i zaczgly naraz gegad, niczym gesi.

Potem mezczyzni wynie$li na dwor stoly i krzesta, zrzucili, za przeproszeniem, kapoty
i puscili si¢ w tan w samych tylko spodniach. Zupetnie jak w $wigto radosci Tory —
Symchas Tojre3%7.

A na przestonictym dziurawym przescieradiem 16zku siedziala Rajzla ze swojg kru-
szyng w rekach. Przytulifa do piersi malefistwo i czule patrzyla na tych dobrych ludzi,
ktérzy tyle dobrych zyczen jej ztozyli. Nie mogla zrozumieé, czemu to wszystko zawdzig-
cza. I przenidstszy wzrok na swojg pocieche, wyszeptata:

— Wykapany tatus. Jak dwie krople wody.

I z jej pigknych, niebieskich, gleboko osadzonych oczu wytrysnely dwie tzy. Stoczyly
si¢ po bladej, umeczonej twarzy i spadly na jej biala mlodg piers.

OBY SIE TO ZYDOM NIE PRZYDARZYLO

Zajdel, syn Szai, to mlody czlowiek wcigz jeszcze pozostajacy na utrzymaniu tescia. Mimo
iz ma juz kilkoro dzieci, dalej nie ima si¢ pracy, jeno dniami i nocami $leczy nad $wietymi
ksiegami. Zreszta o co ma si¢ martwic. Jest jedynakiem, a reb*® Szaja to bogacz. Po nim
— oby nawet po stu dwudziestu latach?® — caly majatek jemu przeciez przypadnie.

A reb Szaja przez cale zycie zajmowal si¢ pozyczaniem pienigdzy na procent. Jego
ykapital” rozrzucony byl po calym miescie. Nie bylo ani jednego kasrylewianina, keéry
by nie byl u niego zadluzony. Nic dziwnego, ze w jego mieszkaniu zawsze wrzalo, jak
w kotle. Jedni wchodzili, drudzy wychodzili. Jedni pobierali pienigdze, drudzy oddawali.

Byt tam, pozal si¢ Boze, kantor, albo jak kto woli bank. Prawda, ze bez malowa-
nych stoléw i stotkéw, bez urz¢dnikéw w bialych mankietach, bez ludzi z podkreconymi
wasami i dlugimi paznokciami. Na prézno by$ tam réwniez szukal okienek z kratami,
zelaznych szaf i owych szalenie pekatych ksiag buchalteryjnych, ktérymi fatwo mozna
czlowieka nawet zabié.

W ,banku” Szai byl tylko jeden stolik, na ktérym stal katamarzyk i pudetko z pia-
skiem, czyli suszka. Za kaidym razem, kiedy trzeba bylo co$ zapisaé, nalezalo wprzoédy
naplu¢ do tego kalamarzyka. Bez tego za nic nie udaloby si¢ namoczy¢ pidra. W stoli-
ku byta szuflada o dwoch kétkach i duzym zamku. Spoczywala w niej ksiega kontowa,
zawierajgca wszystkie rachunki, keore reb Szaja skrupulatnie prowadzit wedlug wlasnej
buchalterii. A jak wygladata ta buchalteria?

Ksiega skladata si¢ z pie¢dziesieciu dwoch kartek. Na kazdej z nich wypisana byla
nazwa parszy, czyli rozdziatu Tory?'°, przypadajacego na dany tydzien. Kartka podzielona
byla na dwie czgéci, czyli rubryki. Jedng z nagltéwkiem ,otrzymalem” i drugg z nagtow-
kiem ,datem”. W rubryce ,otrzymalem” bylo tak napisane:

,2Otrzymalem od p. Gerszona Pupika za pokwitowaniem — parsza Bereszit — 20
rubli”.

W rubryce ,datem”:

»Dalem panu Symche Lemieszce za pokwitowaniem, parsza Bereszit — 2 ruble”.

,Otrzymatem od p. Fajwela Szmojsa, za pokwitowaniem, parsza Pikudej — 4 ruble”.

»2Dalem dodatkowo p. Gerszonowi Pupikowi — 7 rubli”.

,Otrzymalem od p. Symchy Lemieszki jeden rubel”.

»Nie datem juz wigcej Fajwlowi Szmojsowi 13 rubli”.

307 Symchat Tora (Symchas Tojre) — dosk. ,radoé¢ Tory”; $wicto przypadajgce w ésmym dniu $wigta Su-
kot, zwigzane z odczytywaniem Pigcioksiggu Mojzeszowego, ktérego rozdzialy w ciggu calego roku odczytuje
si¢ podczas nabozefistw w $wigtyniach w sobote i $wigta. W to $wigto wierzacy przy $piewie naboinych piesni
obnoszgobnoszg rodaly [przyp. thum: rodaty — pigcioksiegi przeznaczone do celéw rytualnych, spisane na skle-
jonych arkuszach pergaminu. Arkusze te owija si¢ na ozdobnych drewnianych drgzkach, nast¢pnie przywdziewa
si¢ je w ozdobne haftowane pelerynki i przechowuje w $wigtyniach, w specjalnie do tego celu przeznaczonej
szafie, zwanej aron-kojdesz ($wigta szafa, arka).] wokét ambon w $wigtyniach. [przypis ttumacza]

3087¢h — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposdb lub o ktérej méowia.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego. [przypis ttumacza]

39 Po nim — oby nawet po stu dwudziestu latach — wedhug Biblii (Rdz 6, 3) Bég ustalit limit ludzkiego zycia
na 120 lat. [przypis edytorski]

310Tpra — dost.: ,nauka”; nazwa Biblii, w szerokim pojeciu oznacza wiedzg, nauki religijne. [przypis thumacza]
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»Nie otrzymatem od p. Gerszona Pupika w tygodniu parszy Noach. Réwniez w ty-
godniu parszy lech lecha nie otrzymatem”.

»Obiecalem reb Szymsze pozyczy¢ jeszcze 11 rubli”.

Jak reb Szaja wykaraskal si¢ z tych rachunkéw, jeden Pan Bég tylko wie. Nie martw-
cie si¢ jednak. Dal sobie radg. Protestéw, proceséw sadowych i sporéw nie bylo. Kazdy
dluznik zdawal sobie sprawe, ze jeéli Szaja przestanie pozyczal, to koniec, kropka, umart
w butach.

W ten sposdb koto toczylo si¢ dalej przez lata, az do chwili, kiedy reb Szaja przenidst
si¢ na tamten $wiat.

Reb Szaja umarl, a Zajdel objat po nim interes.

Trzydzieéci dni zatoby minglo i Zajdel zabral si¢ od razu do rachunkéw. Trzy tygodnie

sleczat nad ksiegami. Sleczat i pisal. Pisat i liczyt. W konicu polecit wezwaé wszystkich
dluznikéw, do ktérych tak przeméwil:

— Szanowni moi panowie! Diugo badalem wasze rachunki. Liczylem, sprawdzalem
i wyliczytem, ze nic juz od was mi si¢ nie nalezy. WyszliScie na czysto.

— Jak to, nie naleza si¢ od nas pieniadze? Jak to wyszliémy na czysto?

— A tak to. Wedlug obliczenia algebraicznego zaplaciliécie procent od sumy i procent
od procentu, siedemnascie razy wigcej niz pobraliscie, plus trzy szesnaste... Oto macie
wasze pokwitowania.

Uslyszawszy takie stowa kasrylewianie zakipieli z oburzenia. Co$ tu nie gra. Nic inne-
go, tylko jaki$ podstep, jaka$ gierka, jaka$ sztuczka. I dlugo nie myslac, cisneli Zajdlowi
w twarz wszystkie swoje pokwitowania i podniesli raban:

— Chce nas zaring¢! Zarinaé bez noza! Reb Szaja, oby miat $wietlany raj, prowadzit
z nami interesy przez wiele lat i kieszed mial dla nas zawsze otwartg, a ten przychodzi
i raptem chce nas wszystkich w blocie wytarzal.

— Glupcy — replikuje im Zajdel. — Co za idioci z was! Osly! Méwi si¢ wam, ze
jestedcie czysci nie dlatego, ze komus si¢ tak spodobato, ale na podstawie samej algebry.

— Co nam tam bedziesz opowiadat jakie$ bajeczki o jaki$ tam algebrach. Zdajmy sie
na s3d ludzki. Chodzmy do rabina!

— Do rabina! Do rabina! — krzykneli wszyscy chérem.

W domu rabina zebralo si¢ prawie cale miasto. Gwar, wrzaski i krzyki unosily si¢ pod
niebiosa.

Zajdel pozwolil wszystkim si¢ wygadac.

— Niech — powiedzial — kazdy powie, co ma na watrobie.

Kiedy wszyscy zdazyli si¢ juz wygada¢ i wykrzyczed, poprosit zebranych, aby na chwile
wyszli i zostawili go sam na sam z rabinem.

— Chce mu co$ waznego powiedzied, ale tylko w cztery oczy.

O czym Zajdel méwit z rabinem, tego nike nie wie.

Chodzg stuchy, ze doszto mi¢dzy nimi do gwattownej dyskusji. Zajdel utrzymywat, ze
nie wolno Zydowi uprawia¢ lichwy, gdyz ta, wedtug doktadnego przestudiowania Pisma,
réwna si¢ grabiezy. Czlowiek zyjacy z lichwy gorszy jest od najgorszego. Bo jak to moze
by¢? Wszyscy maja cigzko harowaé, a on co? Gdzie tu sprawiedliwo$¢?

Rabin Juzipl prébowat kontrargumentowaé. Powolat si¢ nawet na ,,poprawke” blogiej
pamieci Maharama!!, slynnego talmudysty, wniesiong przez rabiego Meira, syna Gedalii
z Lublina®2, w my$l ktdrej $wiat bez pozyczania pienigdzy nie méglby istnie¢. Cytowal
jego ksiaike Jiszuw baolam (Cywilizacja, zwyczaje Swiata). Na te wywody Zajdel odpart,
ze wedlug jego rozumienia, jesli na tym ma si¢ opierad istnienie $wiata, to caly ten $wiat
wraz z panujgcymi w nim obyczajami nie zastuguje na to, aby istnie.

— Co to za $wiat — zapytal Zajdel — ktory przywlaszczanie groszowego obwarzanka
przez glodnego cztowieka nazywa kradzieza, a rabowanie calych rzesz wdéw i sierot okresla
mianem ,dorabiania si¢”? Czy jest stuszne, zeby za uci¢cie komus palca wysytaé na katorge
sybirska, a za wyrzniccie osiemdziesi¢ciu tysigcy Anglikéw w Afryce przypina¢ medal za
odwage?

I ujawszy rabiego Juzipla za klapy kapoty ciagnat dalej:

3UMaharam — rabi Meir, syn Barucha z Rottenburga (1220-1293). [przypis tlumacza]
32Meir ben Gedalia z Lublina — znany rabin, talmudysta (1558-1616). [przypis thumacza]
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— Czy to jest sprawiedliwe? Czy tak ma wyglada¢ sprawiedliwoé¢? Jedzie sobie po
$wiecie stary Krygier, szef Buréw?'3, i puka biedaczysko do wszystkich drzwi, blagajac
o milosierdzie dla swego biednego kraju. Niczego poza sprawiedliwym sadem nie zada.
Zdaje si¢ na wyrok opinii spotecznej. Niech ludzie osadza. A tu jeden powiada, ze nie chce
si¢ wtraca¢, a drugi powiada, Ze jemu wobec pierwszego po prostu nie wypada. Stowem,
jeden tak, a drugi siak. A tymczasem krew si¢ leje. Gdzie wigc jest ta sprawiedliwo§é?
Gdzie jest to czlowieczedistwo? A ty rabinie prawisz mi o ,cywilizacji’, o ,zwyczajach
$wiata”, o ,istnieniu $wiata”! Eadny mi $wiat!

I coraz bardziej zapuszczal si¢ Zajdel w glab rozwazan na temat $wiata. Zapedzit sie
i zabrnat zbyt daleko. Wszed! na niebezpieczne drogi. Zaczat wszystkiemu zaprzeczaé, ze
wszystkiego sie na$miewaé, wszystkim $wigtoéciom urggad.

Totez reb Juzipl uznal, ze nie ma o czym z nim méwic dalej. Zatkal rekoma uszy
i krzyknat:

— Dosy¢! Dosy¢! Dosy¢!

I kiedy Zajdel poszedt sobie wreszcie, reb Juzipl zawotat ludzi i tak do nich przeméwit:

— A przeciez to nawet porzadny cztowiek z tego Zajdla. Delikatny i uczciwy, ale, oby
sie to nigdy zadnemu Zydowi nie przytrafito...

I méwiac to stukngl si¢ palcem w czolo. Nie muszg chyba dodawad, ze wszyscy w lot
pojeli, o co chodzi.

ZEPSUTE WESELE

I jak tu Noe Celnik ma si¢ nie cieszy¢, kiedy Pan Bég w swojej taskawosci sprawil, ze oto
wydaje za maz najmiodszg corke. Za kogo?

A co to za réznica, czy za Borucha, czy za Zurecha, za Pajtla, czy za Frajtla? Wydaje
i koniec.

Zapewne myslicie, ze Noe to taki ojciec, ktéry pozbywa si¢ corki, bo uwaza jg za garb
na plecach, ze chcee si¢ od niej po prostu uwolni¢. Jesli tak myslicie, to jestescie w bledzie.

Drugiego takiego ojca, jak Noe, na calym $wiecie nie znajdziecie. Cale swoje zycie
poswigcit dzieciom. Pracowal, harowal i wypruwal z siebie zyly. Dniem w upale i skwarze,
nocg na mrozie. Cz¢sto wedrowal w deszczu i blocie. Nieraz lezal pod wozem. Zdarzyto
si¢, ze kiedy$ wpadl do przergbli. Przezicbil sobie pluca i do korica zycia nie pozbyt si¢
juz jakiego$ dziwnego kaszlu. Zapewne spytacie, jak czlowiek moze doprowadzi¢ sie do
takiego stanu. Sprébujcie, prosz¢ was, utrzymadé zong i dzieci ze sklepiku z galanteria
w Kasrylewce.

Kiedy dzieci byly jeszcze calkiem malerikie, Noe musial sam si¢ nimi zajmowad. Kgpat
je, przewijal i pielegnowal.

Wiem, ze zaraz nasunie si¢ wam pytanie: a gdzie byla matka? Otéz zona Noego,
Zelda, zawsze byla zajeta. Prowadzita interesy. Przewaznie z dziedzicami. W ten sposéb
Noe przebywal w miescie, a Zelda w okolicy.

Dlaczego ona prowadzila interesy, a nie on? Bo znala ona j¢zyk polski. Umiala roz-
mawia¢ z dziedzicami. Wiedziala, jak sprzedaé towar na wsi i na prowincji. Z miastem
Zelda nie umiata handlowaé. Nie mogla patrze¢ na kasrylewskich klientéw. ,,Za madrzy
s3” — mowita. Dziedzice to calkiem co innego. Zupetnie inni ludzie. Kiedy ona zaklina
sie: ,jak Boga kocham”, to dziedzic jej ufa. Natomiast kasrylewski Zyd, jesli przysieglaby
mu na wszystkie $wigtodci, a nawet gdyby zapadla si¢ pod ziemie, nie uwierzy jej. Ten
santysemita”, ten ,wrég Syjonu” powie ci z szyderczym uémiechem na ustach:

— A po co od razu przysiegaé? Ja i bez przysiegi pani wierzg...

W posagu dla swojej najmiodszej corki Noe daje siedemdziesigt pie¢ rubli. Jesli zas
chodzi o cisto$¢, to Noe obiecat da¢ sto pigédziesiat. Siedemdziesiat pie¢ przy zareczynach
i siedemdziesigt pi¢¢ pdzniej, to znaczy wtedy, kiedy nastapia lepsze czasy.

Lepsze czasy jednak nie nastapily, cho¢ wypatrywala ich Kasrylewka od wielu juz lat.
I co? I nic.

Czy w ogdle kiedy$ nadejda? Moze! Czym czekanie na lepsze czasy jest gorsze od
oczekiwania na Mesjasza? Czy Zydzi przestali czekaé na Mesjasza?

313 Burowie — potomkowie europejskich (gtéwnie holenderskich) osadnikéw w Afryce Potudniowej, na prze-
lomie XIX i XX w. pokonani przez Anglikéw w tzw. wojnach burskich. [przypis edytorski]
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Krétko méwigc, mozecie by¢ pewni, ze z powodu posagu malzeristwo si¢ nie rozejdzie.
Jest to bowiem wewnetrzna i jakby rodzinna sprawa. Ojcowie mlodych znajg si¢ i nawet
lubia. Matki tez si¢ znajg i tez si¢ lubia, a mlodzi réwniez doskonale si¢ znajg i nawzajem
kochaj...

O malo co nie wyrwalem si¢ zbednym stowem. Jesli obiecacie mi, ze zachowacie to
W tajemnicy, to wam co$ opowiem.

Nim jeszcze wpadlo do glowy reb’'# Szolemowi-Szachnie swataé to malzenstwo,
mlodzi od dawna si¢ juz znali. Pisywali nawet codziennie do siebie liciki, z ktérych
wynikalo, ze postanowili si¢ pobrad.

On uczyl w chederze3's, a ona pomagata w sklepie. Pewnego razu, na poczatku mie-
siaca, w drodze do bet hamidraszu3'é przechodzil obok sklepu. Nagle zobaczy! stojaca
w jego drzwiach dziewczyne, ubrang w sycows?!” sukienke, z bialym szalikiem na szyi.
Sukienke sama sobie wlasnie uszyla, a szalik zrobila na drutach. Stoi tak na progu i pick-
nymi czarnymi oczkami patrzy jakby prosto na niego, i si¢ przy tym u$miecha.

On jest przekonany, ze patrzy wia$nie na niego. I slorice zaczyna go ogrzewaé, a cieply
wiaterek zaczyna go glaska¢ po plecach i z ust wyrywa mu si¢ szept: ,Frejdl — pigkna
kobieta”.

I nic juz z modlitwy. Przed oczyma wciaz ma Frejdl. Przy alleluja'® i min hamecar3'®
znowu przypomina sobie cérke Noego. Widzi niemal jej pigckne, czarne oczy. Zaczyna
wigc energiczniej kiwa¢ si¢ i glodniej niz zwykle powtarzaé werset min bhamecar (w nie-
szezedciu). Boi sie, ze jeszcze go zapomni. W drodze powrotnej z bet hamidraszu uwaznie
rozglada si¢, a nuz znowu zobaczy Frejdl. Przychodzi do chederu, otwiera Gemarg®?, za-
glada do Tosefor’?! i znowu widzi Frejdl. W nocy, we $nie — znowu Frejdl. Wszedzie
tylko Frejdl.

Swat, reb Szolem-Szachne, wpada tymczasem na prosty pomyst. Przychodzi do skle-
pu i proponuje Noemu, aby wydat swoja najmlodszg cérke za maz za Dawida, syna Bo-
rucha-Benejona. Wyjmuje przy tym pudetko z tabakg i wylicza wszystkie nadzwyczajne
zalety swego kandydata do r¢ki Frejdl. Ta, rzecz oczywista, usuncla si¢ na bok, aby nie
zauwazono, jak si¢ zarumienita.

Na bialej szyi miata Frejdl wisiorek. Na tym wisiorku byt wezelek, w ktérym prze-
chowywata liScik napisany picknym kaligraficznym, zdobionym w esy-floresy pismem.
Zawieral on nastepujace stowa:

»Najdrozsza i najukochadisza moja duszo! Przyjacittko i ozdobo mojej
glowy! Rozkoszy moja i zycie moje! Frejdl! Oby$ mi byla zdrowa! Gdyby
nasza rzeka zawierala sam tylko atrament, a las same tylko gole pniaki, a caly
$wiat zbudowany byl tylko z papieru i gdybym na tym papierze pisal do
Ciebie w dzied i w nocy, to bym i tak nie zdolal wyrazi¢ chocby jedne;
dziesigciotysiecznej czgsci tego, co moje serce czuje do Ciebie. A stalo si¢ to
od pierwszej chwili, kiedy ujrzalem Twoja jasng twarz, ktéra fadniejsza jest
od storica i kiedy uslyszalem Twdj glos, ktéry stodszy jest od najstodszego
wina!”

I dalej w tym duchu.
Nasza para czekala tylko na chwile, kiedy reb Szolem-Szachne wpadnie na pomyst,
aby ja wyswataé. A kiedy doszlo to juz do skutku, narzeczony postat swojej lubej dwa

34peh — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktbre jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwia.
Mlodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego. [przypis ttumacza]

315¢cheder — dost.: ,,pokéj”; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukoriczeniu
piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte. [przypis thumacza)

316het hamidrasz — dom nauki i modlitwy. [przypis edytorski]

317gycowy — wykonany z prostej tkaniny bawelnianej. [przypis edytorski]

38g[leluja (hebr. Hallelu Ja) — ,chwalcie Boga” (modlitwa). [przypis thumacza]

39min hamecar — modlitwa majaca wspomdc w nieszczgsciu. [przypis thumacza]

320 Gemara — dostownie: zakoficzenie; nazwa cz¢éci Tulmudu, zawierajaca komentarze do Miszny. [przypis
tlumacza)

321 Tosefot — suplementy do Talmudu. [przypis thumacza]
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zote kolezyki za pigtnascie rubli. Narzeczona za$ uszyla dla swojego oblubierica wore-
czek na tefilin3?? z czystego aksamitu. Wyhaftowala na nim srebrng tarczg Dawida i dwa
lwy z korong. Bylo to istne cacko, godne najwyiszego podziwu. I nie bylo szczgsliwsze;
od nich pary na $wiecie. Zaréwno on, jak i ona, po cichu i z niecierpliwoscig liczyli ty-
godnie, godziny i minuty dzielace ich od weselnego baldachimu. Slub wyznaczony zostat
na Szabat Nachmu3?. No i wreszcie wybila godzina ich szczgécia. Kto nie widziat, w dniu
$lubu corki Frejdl, sklepikarki Zeldy, biegajacej w zawigzanej z tylu glowy we dwa szpice
chustce, wolajacej ochryplym glosem: ,Gdzie si¢, na moje nieszczgécie, podziewa Noe?”,
ten niczego pickniejszego nie widzial. Ten nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie, jak wyglada
prawdziwy rozgardiasz.

— Narzeczeni poszczg — krzyczala piskliwym glosem — a jego diabet poni6st. Gdzie
si¢ podziewasz Noe? Gwaltu! Rety! Ja tego nie przezyje!

Krewni ze strony narzeczonego przychodza jej w sukurs.

— Gdezie jest ojciec narzeczonej? Juz najwyzszy czas stang¢ pod baldachimem. Gdzie
jest mechutan3?4?

A nasz Noe siedzi sobie tymczasem w kaciku razem z przyjacielem, reb Mojsze-
-Josiem, zigciem rabina. Zaszy! sie tam i wylewa przed nim zale z powodu zepsutego, jak
twierdzi, wesela.

Wszystkie, bez uroku, corki wydat w sposéb nalezyty. Na kazde ich wesele sprowadzat
z samego Kijowa klezmeréw3?. A teraz, kiedy wydaje najmlodsza, klezmeréw nie ma.
Odfajkowane wesele. Zepsute wesele.

Mojsze-Josie, zigé rabina, glaszcze si¢ po brodee. Smiejqcymi si¢ oczami patrzy na
glupiego mechutana i powiada:

— Przeciez masz klezmeréw na miejscu. Czy tutejsi klezmerzy nie potrafig gra¢?

— Tez mi klezmerzy! — replikuje Noe. — Wesele bez kijowskich klezmeréw!

Gdyby Noe zawczasu wiedzial, ze kijowscy klezmerzy nie beda mogli przyby¢, odlo-
zylby wesele na druga polowe miesigca Elul3?.

Ceremonia $lubna si¢ odbyla, a Noego znowu gdzie$ poniosto. I znowu krewni na-
rzeczonego zaczynajg wotaé:

— Gdzie jest mechutan? Dawaé mechutana! Gdzie jest mechutan?

Zelda wreszcie odnajduje go i nie szczedzi mu wyrzutéw:

— Eadnie wydajesz cérke za maz. Oj biada mi!

— Bez kijowskich klezmeréw — powiada Noe — to dla mnie nie jest wesele!

— Boj si¢ Boga, Noe! Co ty pleciesz? — Zelda nie posiada si¢ ze zlosci.

— Czy kasrylewscy klezmerzy to nie Zydzi! Czy kasrylewscy klezmerzy nie maja
dzieci? Nie potrzebujg jesé? Tfu! Wstydzitby$ si¢! Wstyd i haiba. Reb Jehoszua-Heszl,
zagraj co$ wesolego!

I klezmer, reb Jehoszua-Heszl, starszy juz nieco Zyd w watowanej kapocie, z gruby-
mi pejsami’?’ na bokach twarzy, w przydlugim, wyrzuconym na zewnatrz podkoszulku
talesowym??, uderza smyczkiem po skrzypcach, mruga okiem do swojej orkiestry i ka-
srylewscy klezmerzy pokazuja, ze i oni nie w ciemi¢ bici. Zywo i z temperamentem grajg
jaki$ wesoly kawalek. Struny niemal pg¢kaja. Nisko zawodzi bas. Dmuchajg w trgbki,

322¢efilin — dosk.: ,modlitwy”; nazwa dwéch skérzanych pudeleczek zawierajacych wypisane na pergami-
nie modlitwy — przepisy, ktére mezczyini od trzynastego roku iycia wkiadajg na glowe i lewg reke podezas
modlitwy porannej w dni powszednie. [przypis thumacza]

33szabat nachmu — szabat po dziewigtym dniu miesigca Aw, czyli po zatobnym dniu, w ktérym wypa-
da rocznica zburzenia obu $wigtyn jerozolimskich. Konczy si¢ wtedy okres zatoby zwigzany z oplakiwaniem
zburzenia $wigtyni i kraju oraz wygnania Zydéw z ich ojczyzny. W jezyku hebrajskim szabes nachmu oznacza
dostownie ,sobota-pocieszcie”. Jest to sobota, w ktéra odezytuje si¢ podczas nabozeristwa XL rozdzial ksig-
gi proroka Jezajasza, zaczynajacy si¢ od stéw: Nachmu, nachmu, ami (hebr.: pocieszcie, pocieszcie méj lud).
[przypis thumacza]

324mechutan — ojciec jednego z nowoiericéw. [przypis thumacza]

325klezmer (pot.) — muzykant. [przypis thumacza]

326 Elul (Etuf) — iydowska nazwa miesigca odpowiadajgca wedlug kalendarza julianskiego drugiej polowie
sierpnia i pierwszej polowie wrzeénia. [przypis tlumacza]

377pejsy — dlugie pasma wloséw na skroniach, zwieszajace si¢ przed uszami, noszone przez ortodoksyjnych
Zydow. [przypis thumacza]

38 podkoszulek tatesowy — meiczyini na co dzieri pod ubraniem noszg ,maly tales”, rodzaj podkoszulka z fredz-
lami (cyces). [przypis edytorski]
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gwizdzg na fletach i uderzaja w talerze. Goécie weselni klaszcza w dlonie. Wnet tworza
coraz wicksze i wigksze koto. Rodzice miodych biorg si¢ za rece i idg w tan. Wesoly tan.

DREYFUS W KASRYLEWCE

Nie wiem, czy gdziekolwiek na $wiecie sprawa Dreyfusa’?® wywolata taki szum, jak w Ka-
srylewce. Powiadajg, ze w Paryzu tez si¢ zakotlowato. Pisaly o tym gazety. Strzelali do
siebie generalowie, a chuligani biegali po ulicach i wyczyniali rézne rzeczy. Jedni krzy-
czeli: Vive0 Dreyfus! Drudzy wotali: Vive Esterhazy! A Zydow, jak zwykle, mieszano
z blotem. Tylu jednak zmartwieni i cierpie, i ponizei, jakich doznali i przezyli Zydzi
w Kasrylewce, paryzanie do samego nadejcia Mesjasza nie przezyja.

O to, w jaki sposéb i skad Kasrylewka dowiedziala si¢ o sprawie Dreyfusa, nie pytaj-
cie. A skad dowiedziala si¢ o wojnie Anglikéw z Burami? A skad kasrylewianie wiedza
o tym, co si¢ dzieje w Chinach? Co wspélnego ma Kasrylewka z Chinami? Moze wiedzg
zawdzigcza swemu ,rozleglemu handlowi” ze $wiatem? Herbat¢ Kasrylewka otrzymuje
od Wysockiego z Moskwy. Ubrari z letniego, zéttego materiatu, zwanego tsze-sziu-tsza,
kasrylewianie nie nosza. Nie s3 one na ich kieszeri. Dzigki Bogu, ze moga sobie pozwoli¢
na noszenie latem peleryn z zaglowego materiatu. W przeciwnym wypadku paradowali-
by, za przeproszeniem, w samych kalesonach i sycowych33! podkoszulkach tatesowych332.
A jesli lato dopisze, to i w tym stroju porzadnie bedg si¢ pocili.

Nadal jednak pozostaje pytanie, od kogo Kasrylewka dowiedziala si¢ o sprawie Drey-
fusa? Odpowiadam: od Zajdla. Otéz Zajdel, syn reb33 Szai, to jedyny Zyd w miescie,
ktory abonuje gazete ,Hacefira™34. Od niego to dowiaduja sie Zydzi o wydarzeniach za-
chodzacych na calym $wiecie. On opowiada, a oni komentuja. On czyta to, co tam jest
napisane, a oni wyciggaja wnioski. Najczgéciej odwrotne. Oni bowiem lepiej rozumieja
to, 0 czZym pisza W gazecie.

I oto pewnego dnia przychodzi Zajdel do boznicy i opowiada histori¢ o tym, ze
w Paryzu odbyt si¢ wlasnie sad nad niejakim kapitanem Dreyfusem, ktéry miat rzekomo
wyda¢ Niemcom jakie§ wazne dokumenty panstwowe. Ludzie stuchaja, a stowa Zajdla
jednym uchem do nich wpadaja, a drugim wylatuja. I ni z tego, ni z owego rozlega si¢
glos:

— Czego to dla zarobku Zyd nie zrobi?

Na to kto$ dorzuca:

— A dobrze mu tak! Niech si¢ Zyd nie pcha za wysoko! Niech si¢ nie wtraca w sprawy
cesarzy!

Potem jednak, kiedy Zajdel przyszedt z nowa wiescia, ze cala ta sprawa okazala si¢
zwyklym oszczerstwem, ze zestany na galery zydowski kapitan jest Bogu ducha winny, ze
padt ofiarg intrygi kilku generaléw, Kasrylewka wykazala nieco wigksze zainteresowanie.
Od tej chwili Dreyfus byt juz ,,swo6j”. Stat si¢ kasrylewianinem. Gdzie dwdch si¢ spotkato,
tam on byt trzecim.

— Slyszale$?

— Slyszalem.

— Zeslany na zawsze!

— Na wieczne osiedlenie!

— I to za nic!

— Niecne oszczerstwo.

39sprawa Dreyfusa — sprawa Alfreda Dreyfusa (1859-1935), francuskiego oficera pochodzenia zydowskiego,
oskarzonego o szpiegostwo na rzecz Niemiec, skazanego na dozywotni pobyt w kolonii karnej w 1894, ulaska-
wionego w 1906; sprawa podzielila spofeczeristwo francuskie, prowokujac wielu intelektualistéw do ostrych
wypowiedzi (Dreyfusa bronili m. in. Emil Zola i Marcel Proust). [przypis edytorski]

330pive (fr.) — niech zyje. [przypis edytorski]

3lgycowy — wykonany z prostej tkaniny bawelnianej. [przypis edytorski]

332podkoszulki tatesowe — ,male talesy”, rodzaj podkoszulkéw noszonych na co dzieri pod ubraniem, z fredz-
lami (hebr. cicit, jid. cyces) przy rogach. [przypis edytorski]

3337eb — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracaja si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwig.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego. [przypis tlumacza]

334, Hacefira” — ,Jutrzenka”, nazwa pierwszej hebrajskiej gazety w Polsce. Jej redaktorem byt Chaim Zelig
Stonimski, dziadek Antoniego Stonimskiego. [przypis thumacza]
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A kiedy w jaki$ czas potem Zajdel zakomunikowal im, ze zanosi si¢ na nowa rozprawe
sadowy, ze znalezli si¢ porzadni ludzie, ktérzy podieli sic udowodnié¢ calemu $wiatu, ze
cala ta heca to jedna wielka pomytka, Kasrylewka rozkolysata si¢ na zupelnie inng modle.
Po pierwsze Dreyfus to przeciez ,nasz cztowiek”. Po drugie, jak to jest mozliwe, zeby
tam w Paryzu mogla zaistnie¢ taka wstretna sprawa? Fe! Jako$ nietadnie. Jako$ nie do
twarzy z tym francuzikom”. No i rozpetala si¢ dyskusja. Ludzie zaczgli si¢ zakladad.
Jedni méwili, ze nowa rozprawa dojdzie do skutku, drudzy byli odmiennego zdania. Po
wyroku — twierdzili ci ostatni — klamka zapadia i nie ma odwolania.

A jak dalej potoczyla si¢ sprawa? Ludzie przestali czekaé, az Zajdel wygramoli si¢
ze swojego mieszkania i pofatyguje do boznicy, aby im zanie$¢ nowe wiesci o kapitanie
Dreyfusie. Sami zaczgli przychodzi¢ do niego do domu. Potem wyczerpala si¢ ich cierpli-
wo$¢ i razem z nim zaczeli udawaé si¢ na pocztg, aby odebraé gazete i tam na miejscu ja
przeczytaé, przeanalizowaé, podyskutowaé i nawet si¢ wykléci¢. Oczywiscie, ze gadania
przy tym bylo co niemiara. Pan poczmistrz cz¢sto nie omieszkal dawa¢ im do zrozumienia
— i to w sposob niezbyt delikatny — ze jego urzad to, nie przymierzajac, nie zydowska
boznica.

— Tu, parchaci Zydzi, zadna zydowska boznica. Tu nie kahat®3s, szacher machers!

Zydzi puszczali jego stowa mimo uszu. Stuchali go tak, jak Haman stucha grzechotu
kotatek i grzechotek’¥”. On ich fajat i gromil, a oni czytali sobie spokojnie ,Hacefir¢”
i rozprawiali o Dreyfusie. Nie tylko zreszta o samym Dreyfusie méwiono w Kasrylewce.
Za kazdym razem dochodzila jaka$ nowa osoba z tej sprawy. Najpierw byt Esterhazy,
potem Piequart, pézniej kto$ zauwazyl, ze pozostali generatowie nosza nazwiska korniczace
sie na litere ,i”. Wtedy jakié Zyd zapytat:

— Dobrze, a co zrobisz z Boudeferem?

— No wiesz, ten przeciez zle skoniczyl.

— Oby tak wszyscy skorczyli!

Dwie osoby staly si¢ przedmiotem miloéci wszystkich mieszkanicéw Kasrylewki. Byly
nimi Emil Zola33® i Lambori. Za Emila Zole kazdy gotéw byl poswiccié¢ swoje zycie.
Z miloécig wymawiano jego imi¢. Gdyby si¢ zjawil w Kasrylewce, cale miasto wyszloby
mu na spotkanie. Wszyscy nosiliby go na rekach.

— A co pan powie o jego liScikach?

— Istne perly, diamenty, brylanty!

Lamboriego réwniez cenili wysoko. Ludzie zachwycali si¢ jego mowami, tak $wiet-
nymi, ze tylko palce lizaé. Przejmowali si¢ nimi w Kasrylewce doglebnie. Co prawda, nike
z kasrylewian ich nie slyszal, ale kierujac si¢ prostym rozumem, doszli do przekonania,
ze ten czlowiek powinien dobrze przemawiad.

Nie wiem, czy najblizsza rodzina Dreyfusa w Paryzu wyczekiwala z takim utgsknie-
niem jego powrotu do domu, jak mieszkanicy Kasrylewki. Mozna $mialo powiedzie¢, ze
byli z nim razem na statku powracajacym z wyspy, ze niemal fizycznie czuli, jak kolysze
si¢ on na morzu. Oto za chwile rozszaleje si¢ burza. Juz wznoszg si¢ fale, zaczynajac mio-
ta¢ statkiem, ktéry jak tupina to wznosi si¢, to gwattownie opada w dél. I zaczynaja si¢
po cichu modli¢: ,Boze, wladco $wiata, spraw, aby cho¢ caly i zdrowy dotarl do miejsca,
w ktérym ma si¢ odby¢ wznowiona rozprawa sgdowa. Otwoérz oczy sgdziom. O$wied ich
umysly, aby mogli odnalezé prawdziwego winnego, aby caly $wiat mégl zobaczy¢, jak
wyglada nasza sprawiedliwo$¢. Amen”.

Drzied, w ktérym nadeszla wiadomo$¢, ze Dreyfus szcze$liwie dotart do domu, stal
si¢ w Kasrylewce prawdziwym $wictem. Gdyby si¢ ludzie nie krepowali, toby zamkneli
wszystkie swoje sklepy w Kasrylewce.

— Slyszeliécie?

335kahat — zydowska gmina wyznaniowa. [przypis ttumacza]

336szacher macher — oszustwo. [przypis tlumacza]

337 Stuchali go tak, jak Haman stucha grzechotu kotatek i grzechotek — podczas $wigta Purim w béinicy odczy-
tywana jest publicznie Ksigga Estery, a kiedy z ust czytajgcego pada imi¢ Hamana, niegodziwego przesladowcy
Zydéw, wierni hatasuja kotatkami i grzechotkami, zeby je zagtuszy¢. [praypis edytorski]

33 Z0la, Emile (1840-1902) — francuski pisarz, gléwny teoretyk i przedstawiciel naturalizmu; opublikowat
20-tomowy cykl powiesci Rougon-Macquartowie, przedstawiajacy pelny obraz epoki (Nana, Germinal, Ziemia,
Kleska). Autor najwazniejszego artykutu krytycznoliterackiego przedstawiajacego teorig oraz estetyke naturali-
zmu Powies¢ eksperymentalna. [przypis edytorski]
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— Drigki Bogu!

— Ciekaw jestem, jak wygladalo jego spotkanie z zong?

— A ja bym chcial widzie¢, jak zachowaly si¢ jego dzieci na wies¢, ze tato wrocit.

Kobiety przystuchujace si¢ tej rozmowie schowaly twarze w fartuszkach, niby dla wy-
tarcia nosa. Nie chcialy, aby zauwazono, ze placza. I nie baczac na wielka biede, kazdy
kasrylewianin odjalby sobie od ust ostatni kes chleba, aby tylko pojecha¢ do tego Paryza
i na wlasne oczy, chocby tylko z daleka, popatrzeé na to wszystko.

A kiedy sad w Paryzu wznowil obrady, w Kasrylewce zawrzalo tak, ze tylko ,Boze,
zmiluj sie!”. Rozrywano gazety. O malo nie rozszarpano na kawatki samego Zajdla. Nikt
nie mys$la o jedzeniu, nie spal w nocy. Aby do rana dozy¢. Aby do jutra. Aby do pojutrza.
I tak przez wszystkie dni.

I nagle w miescie powstal prawdziwy poploch. Szum, wrzask i ogdlne zamieszanie.
Koniec $wiata! Stalo si¢ to w dniu, kiedy do Kasrylewki dotarta wie$¢ o postrzeleniu
adwokata Dreyfusa — Lamboriego. Wszyscy byli wstrza$nieci.

— Dlaczego? Co za bandytyzm! I za co? Za nic! Gorzej niz w Sodomie!

Strzal wymierzony w adwokata Dreyfusa wzburzyl umysly mieszkancéw Kasrylew-
ki. Kula wystrzelona z paryskiego rewolweru ugodzita w ich serca. To do nich strzelat
zamachowiec.

— Bote, wladco $wiata — szeptali w blagalnej modlitwie — spraw, a Ty jesli cheesz,
to potrafisz, aby adwokat zostal przy zyciu.

I Bég sprawil cud, i adwokat zostal przy zyciu.

A kiedy nadszed! ostatni dzied procesu, Kasrylewke ogarneta goraczka. Ludzie miotali
si¢ jak w febrze. Chetnie zapadliby w calodobowy sen, aby obudziwszy si¢ z rana méc si¢
dowiedzie¢, ze za pomoca Boga Dreyfus zostal juz wypuszczony na wolnosé! A tu, jak na
ztoé¢, nike nie mégl zmruzy¢ oka. Przewracali si¢ z boku na bok na swoich postaniach.
Toczyli nieustajace boje z kasrylewskimi pluskwami i niecierpliwie wypatrywali brzasku
dnia.

A Kkiedy si¢ rozwidnilo, natychmiast pospieszyli na pocztg. Ta jednak byla jeszcze
zamknigta. Wiodgca do niej brama tez. Powoli rést thum wokét poczty. Wkrétce cala
ulica wypetniona byla po brzegi. Zydzi nie stali w miejscu. Chodzili tam i z powrotem.
Ziewali, podkrecali pejsy® i po cichu $piewali: Alleluja>4!

Kiedy stréz Jarema otworzyt brame, wszyscy ruszyli hurmem. Jarema wéciekl si¢ i nie
omieszkal da¢ im do zrozumienia, ze on jest tu gospodarzem. Otworzyt gebe i obsypu-
jac ich gradem obelzywych stéw, przepedzil. Znalazlszy si¢ znowu za brama, postanowili
czekaé na przybycie Zajdla. Kiedy ten wreszcie przyszedt, odebrat swoja gazete i przeczytat
im najéwiezsza wiadomo$¢ o wymierzonym w Paryzu ,picknym wyroku” na Dreyfusa,
powstal taki lament i taki krzyk, ze o malo nie pekly niebiosa. Krzyk ten nie byt wymie-
rzony ani w s¢dziéw, keorzy wydali zly wyrok, ani w generatéw, ktdrzy zloiyli falszywe
przysi¢gi, ani we ,francuzikéw”, ktérzy tak nietadnie si¢ zachowali, ale w Zajdla. Jednym
glosem krzyczeli:

— Nie moze tak by¢! Nie moze by¢ takiego wyroku na $wiecie! Przeciez Niebo i Zie-
mia przysiegly, ze Prawda, jak oliwa, musi zawsze wyplyna¢ na wierzch. Co nam tu be-
dziesz opowiadal bajeczki!

— Osly — odpowiada im biedny Zajdel i podsungwszy im pod nos gazet¢ niemal
krzyczy: — Zobaczcie, co tu jest napisane!

— Gazeta, chabeta — krzycza kasrylewianie. — Jesli nawet staniesz tak, ze jedna
noga siggniesz nieba, a drugg ziemi, to i tak ci nie uwierzymy. Tak nie moze by¢. Nijak
nie moze by¢!

I co? Kto mial racjg?

DWA SZALECH-MONESY

Juz dawno nie bylo w Kasrylewce tak picknego i cieplego $wicta Purim34. Rano puscit
16d, a zaraz potem stopnial $nieg. Stonice $wiecito. Wial leniwy wiaterek. Glupiemu cie-

339pejsy — dlugie pasma wloséw na skroniach, zwieszajace si¢ przed uszami, noszone przez ortodoksyjnych
Zydow. [przypis thumacza]

30glleluja (hebr. Hallelu Ja) — ,chwalcie Boga” (modlitwa). [przypis thumacza]

341 Pyrim — zydowskie $wigto losu. [przypis tlumacza]
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leciu wydalo sig, ze juz nadeszla wiosna, wigc zadarlo ogon, opuscilo pysk i rozmeczato
si¢ niezbyt glodnym ,me”. Z géry na dét wily si¢ po ulicach potoki, unoszace napotkane
po drodze zdibla stomy, drewienka i strz¢pki papieru. Dobrze, ze nikt jeszcze nie zdazyt
zaopatrzy¢ si¢ w mace3#2, bo mozna by bylo mniema¢, ze to nie Purim, ale przeddzien
Pesach34.

W samym $rodku miasta, tam, gdzie najobficiej rozlalo si¢ bloto, spotkaly si¢c dwie
dziewczyny o tym samym imieniu Nechama. Jedna czarna, krzepka, o gestych brwiach
i krotkim nosie, druga jasna, chorowita, rudowlosa, ze spiczastym ostrym nosem. Jedna
bosa z grubymi, ciemnymi lydkami, druga jakby w bucikach, ale takich, co majg otwar-
te ,geby”, stale proszace o ,jedzenie”. Nie ma co, fadne buciki. Przy kazdym stapnieciu
zaczynaja ,gdakad”, a ledwie trzymajaca si¢ podeszwa przy mocniejszym kroku piszezy
i kwiczy. Po takim chodzeniu po blocie buty te waza ponad pud#. Lepiej wicc juz
chodzi¢ boso. Obie nasze Nechamy roznosza whasnie purimowe szalech-monesy?#. Nosza
brytfanny przykryte bialymi serwetkami. Spotkawszy si¢ w $rodku miasta zatrzymuyjg sie:

— O, Nechama!

— O! Nechama!

— Dokad idziesz Nechamo!

— Co znaczy, dokad id¢? Niose szalech-mones.

— Do kogo?

— Wlasnie do was. A ty dokad si¢ spieszysz!

— Co znaczy dokad? Przeciez widzisz, ze nios¢ szalech-mones.

— Do kogo niesiesz szalech-mones?

— Wlasnie do was!

— To ci heca!

— Czysta komedia!

— Pokaz mi swodj szalech-mones, Nechamo!

— Pokaz ty swéj!

Obie dziewczyny rozejrzaly si¢ za jakim$ miejscem, na ktorym moglyby troche usigé¢
i pogadaé. Z Boig pomocg szybko takie miejsce znalazly. Tuz przy domu zajezdnym tkwit
w ziemi klocek. Z trudem przebrnely przez lepkie, gliniaste bloto i usiadly na klocku.
Brytfanny potozyly sobie na kolana, odslonily serwety i dokladnie obejrzaly szalech-mo-
nesy.

Pierwsza pokazata swoj szalech-mones ruda Nechama, ktéra shuzyta u Zeldy, zony
reb3% Josiego. Jej wynagrodzenie za cala zime¢ wynosilo pigé¢ i pét karbowarica. Do tego
dostawata od swojej gospodyni suknie i obuwie. Mozecie sobie wyobrazi¢, jakie to bylo
obuwie i jaka suknia. Jesli chodzi o suknig, to aczkolwiek wielce potatana, mogla jeszcze
uchodzi¢ za sukienke, ale buciki dostala meskie. Kiedy$ nosit je syn Josiego, Menasze,
ktéry mial nogi wielkosci dziezy i w dodatku zwyk! byt wykrzywiaé obcasy. Stowem,
buciki ,jak ta lala”.

szalech-mones rudej Nechamy skladal si¢ z picknego, duzego haman-taszu — tréjkat-
nego ciasta nadzianego makiem — i dwdch ,,poduszeczek”, jednej otwartej, z miodowy-
mi tazankami i drugiej, zawierajacej stodkie ciasto cukrowe z tkwiaca posrodku rodzynka,

342maca — cienkie, przaéne placki, ktére Zydzi spoiywajz w éwieta wielkanocne zamiast chleba, na te pa-
migtke, iz gdy uciekali z niewoli egipskiej, nie zdazyli upiec sobie chleba na drogg, a ciasto bez drozdzy, ktére
z sobg zabrali, upieklo si¢ na storicu. [przypis tlumacza]

34 Pesach — dost.: ,przeskoczy¢, oming¢”; nazwa $wiat wielkanocnych, pochodzaca stad, ze wedlug Biblii
dziesigta plagg, ktérg Bog doswiadezyt Egipcjan przed wyzwoleniem Zydéw z ich niewoli, byto uémiercenie
egipskich niemowlat pierworodnych pici meskiej, czego dokonujac Pan Bég omijal (przeskakiwal) te domy,
w ktérych mieszkali Zydzi (pomazane uprzednio krwia baranka). W éwieta te Zydom nie wolno spozywaé
chleba, bulek ani zadnego pieczywa wypiekanego na drozdzach. Ponadto nie wolno uzywa¢ naczyn, w ktérych
gotuje si¢ przez caly rok, gdyz zachodzi obawa, by nie zjes¢ czego$, co nie jest przasne. Uzywa si¢ wicc wtedy
specjalnych naczyn oraz jadla dozwolonego przez cisle przestrzegane przepisy religijne. Pesach jest tez nazwg
ofiary religijnej w formie uczty, libacji sakralnej. [przypis tlumacza]

344pud — daw. rosyjska jednostka masy. [przypis edytorski]

3szalech-mones — dost.: ,posylanie daréw”. W $wigto Purim istnieje zwyczaj posylania sobie nawzajem
prezentdw w postaci najrozmaitszych smakolykow, owocéw, a takze pienigdzy. [przypis thumacza]

346reh — skrot hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwig.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego. [przypis tlumacza]
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czworokatny spory kawalek tortu, kawalek $wigtojariskiego chleba, dwie krélewskie chat-
ki i duzy kawalek zytniego ciasta, ktére w tym roku Zeldzie wyjatkowo si¢ udato. Ale
czy to maka nie byta dobra, czy tez midd nie byt bardzo czysty, a moze ciasto niedobrze
si¢ wypieklo, czy tez niedobrze go wymieszano, fake, ze wygladalo jak gesta puchowa
poduszka.

Obejrzawszy szalech-mones rudej Nechamy, nasza czarna Nechama zdjeta serwetke
i pokazala swoj. Ona byla stuzacy u Zlaty, zony reb Ajzyka. Za calg zim¢ otrzymywala
szes¢ karbowarnicéw, bez odzienia i butéw. Z otrzymanej pensji miala si¢ sama ubiera¢.
Dlatego tez chodzita boso, a Zlata nie skapila jej najgorszych przeklefistw.

— Jak ta dziewka moze przez caly zime paradowaé na bosaka? Chcesz do diabta wi-
docznie si¢ przezigbic¢!

Nechama jednak nie zwazala na jej stowa. Stuchata ich tak, jak Haman stucha grze-
chotek w $wigto Purim3¥. Zbierata pienigdze na Pesach. Wtedy, jak Bég da, sprawi sobie
za zaoszczedzone pienigdze parg pantofelkéw na wysokich obcasach i sycowa?® sukienke.
Szewc Kopel, ktéry ubiega si¢ o jej reke, peknie z zachwytu.

Jej szalech-mones skladat si¢ z duzego kawatka strucla, dwoch duzych stodkich ciast,
miodownika, dwéch czarnych blyszezacych makownikéw, nafaszerowanych dobrze wy-
smazonymi w miodzie orzechami. Oprdcz tego uémiechala si¢ w brytfannie z6tta, mile
pachnaca pomaranicza.

— Wiesz, Nechamo, co ci powiem? Twoj szalech-mones jest tadniejszy od mojego —
powiada ruda Nechama w formie komplementu.

— Gdzie tam — odpowiada czarna Nechama — twdj tez nie jest zly. — I méwiac
to, dotyka palcem haman-taszu.

— To ci haman-tasz — Czarna Nechama az si¢ oblizuje z zachwytu. — To si¢ nazywa
prawdziwy haman-tasz. Powiem ci prawde. Szkoda go daé tej mojej gospodyni. Oby jej
pryszcz wyrdst na twarzy. Boze méj jedyny. Postuchaj mnie, Nechamo, jeszcze dzisiaj nic
nie miatam w ustach i chetnie bym sprobowata tego haman-taszu. Chocby malutkiego
kawateczka.

— A ja, myélisz, jadlam dzisiaj? Oby moi gospodarze tak jedli przez cale zycie —
moéwige to ruda Nechama rozglada si¢ ostroznie na wszystkie strony. — Wez, Nechamo,
i podziel go na dwie cz¢sci. Pokrzepimy si¢. Gdzie to jest napisane, ze szalech-mones musi
sie sktada¢ z haman-taszu? Oto na przyklad twoj szalech-mones nie zawiera go.

— Obym taki dobry rok miala, jak ty masz racje!

Czarna Nechama przy tych stowach pokroita haman-tasz na dwie réwne cz¢sci. Jedna
dla siebie i drugg dla rudej Nechamy.

— Wiesz, co ci powiem? Ten haman-tasz ma smak raju. Doprawdy! Jedyna jego wada
to to, Ze juz go nie ma. Za twoj haman-tasz nalezy ci si¢ Nechamo kawatek ciasta z mego
szalech-monesu. Nalezy nam si¢ za droge. Niech moja gospodyni ma o jeden kawatek
ciasta mniej, ale za to o jeden pryszcz wigcej na twarzy. Ile wyobrazasz sobie zarobitam od
$witu do teraz? Zgadnij! Wszystkiego jeden zloty i dwa grosze. A ile ty, duszyczko moja,
zarobita$?

— Ja nawet tego nie zarobilam, oby im czyrak wyrést na jezyku — powiada ruda
Nechama i jak tuczaca si¢ gg$ pochlania caly kawalek ciasta. — Obym za caly dzien
zarobita chociaz jedng ztotéwke!

— Eadne mi paniusie. Obie moglyby si¢ bez niczyjej szkody zapa$¢ pod ziemig! —
powiada czarna Nechama i oblizuje wargi po zjedzeniu ciasta. — Przychodzg ja do Chiny,
zony celnika, i przynosze jej szalech-mones. Ta odbiera go i zaczyna grzebaé w swoich
kieszeniach. Grzebie i grzebie, a na koniec powiada, zebym przyszla péiniej. Oby do niej
$mier¢ przyszia.

— Zupehnie tak samo mialam z Kajlg, zong reb Arona — powiada ruda Nechama.
— Przynosze¢ jej szalech-mones, a ona za droge daje mi cukierka. Oby Bég dat jej nows
dusze!

347 Stuchata ich tak, jak Haman stucha grzechotek w Swigto Purim — podczas $wigta Purim w béznicy odczy-
tywana jest publicznie Ksigga Estery, a kiedy z ust czytajacego pada imi¢ Hamana, niegodziwego przesladowcy
Zydéw, wierni hatasuja kotatkami i grzechotkami, zeby je zagtuszy¢. [przypis edytorski]

38gycowy — wykonany z prostej tkaniny bawelnianej. [przypis edytorski]
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— Tk starg nalezaloby rzuci¢ psom na pozarcie — powiada czarna Necham i sigga po
jedno ze stodkich ciasteczek z szalech-monesu Ztaty. Dzieli je na dwie czeéci i jedng daje
kolezance.

— Wez, jedz kochanie. Oby robaki zjadly te paniusie. Nie bede si¢ przejmowala, jezeli
jedna gospodyni dostanie o jedno ciastko mniej.

— Oj nieszczgécie! Biada mi! Popatrz! — krzyczy ruda Nechama. Zalamuje rece
i biadoli: — Zobacz, kochanie, co mi pozostalo z catego szalech-monesu!

— Glupia babo, nie boj si¢. Kto im powie, ile i co bylo w szalech-monesie. Drzisiaj
przez caly dzied otrzymuja szalech-monesy. Nawet nie zauwazg.

I obie Nechamy przykrywaja swoje brytfanny serwetkami i rozchodzg si¢ kazda w in-
nym kierunku, jakby nic si¢ nie wydarzylo.

Zelda, zona reb Josiego, kobieta do$¢ urodziwa, o tadnej okraglej twarzy, ubrana
w czerwony, upstrzony bialymi grochami jedwabny fartuszek, ustawita w nalezytym po-
rzadku te szalech-monesy, ktére otrzymala i te, ktére miata wystaé.

Reb Josie-fujara (takie przezwisko nadata mu Kasrylewka) lezat na kanapie i chrapal.
Menasze, osiemnastoletni mlodzieniec o czerwonych policzkach, ubrany w blyszczaca
peleryne, uwijat si¢c wokét matki i fakomie podkradat coraz to inny kawalek ciasta, mio-
downik i fazanki. Tak si¢ objadal tymi stodyczami, ze az zgby mu sczernialy, a w brzuchu
burczato. Zelda nie wytrzymuje i co chwila upomina go:

— Menasze, moze juz wystarczy?

— Wiystarczy, wystarczy! — zgadza si¢ Menasze, ale zaraz potem wpycha do ust coraz
to nowy kawatek. — To juz ostatni kawalek — zapewnia matke i jezykiem wyciera wargi.

— Wesolego $wigta! Moja pani przysyla wam szalech-mones — powiada czarna Ne-
chama do Zeldy i podaje jej przykryta serwetka brytfanne.

— U kogo stuzysz — pyta Zelda i z radosnym uémiechem na twarzy odbiera z rak
Nechamy prezent.

— U Zlaty, zony reb Ajzyka Bal-brysnika — odpowiada Nechama i czeka, az Ztata
wyjmie szalech-mones i zwréci brytfanne. Zelda jedna reka siega do kieszeni, aby wydo-
by¢ grosik i zaptaci¢ Nechamie za fatyge, a druga zdejmuje serwetke z brytfanny. Patrzy
i dretwieje:

— Co to jest? Menasze, rzué no okiem!

Menasze podchodzi, rzuca okiem i zaraz chwyta si¢ za boki. Ze $miechu zgina si¢
az do samej podtogi. Wybuchy $miechu budzg Josie-fujare, ktéry z przerazenia omal nie
zwala si¢ z kanapy.

— Ha! Co? Co tu si¢ dzieje? Kto tam?

— Popatrz no, Josie, na ten szalech-mones — wola Zelda zalozywszy rece na brzuch.
Menasze nadal wije si¢ ze $miechu. Reb Josie-fujara spluwa, obraca si¢ twarza do $ciany
i znowu zapada w sen.

Zelda ciska brytfanne w twarz Nechamy i powiada:

— Powiedz tej swojej pani, zeby dozyta nastepnego roku i lepszego szalech-monesu od
tego od nikogo nie dostata!

— Amen i wam tego samego zycz¢ — odpowiada czarna Nechama i zabiera brytfanng.

— Oby$ wrosta glowa w ziemi¢! — krzyczy ze zloéci Zelda. — Bezczelna dziewka!
Menasze, co ty na nig powiesz?

Zlata, zona reb Ajzyka, kobieta, ktdra co roku rodzi i nie przestaje si¢ leczy¢, byta juz
porzadnie zme¢czona nieustajacym przyjmowaniem i wysylaniem szalech-moneséw. Siedzi
wigc na stofeczku i komenderuje swoim mezem Ajzykiem-brysnikiem (tak go przezywaja,
bo co roku wyprawia brys3#).

39brys (hebr. brit: przymierze, obrzezanie) — zydowska ceremonia obrzezania niemowlecia plci meskiej
w ésmym dniu jego Zycia. Jest to chwila przystapienia cztowieka do przymierza, zawartego — wedlug wie-
rzen religijnych — miedzy Bogiem a praojcem Abrahamem. [przypis thumacza]
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— Ajzyku, wez tamten kawalek tortu i poldz go tutaj, a tamten kawatek $wigtojani-
skiego chleba z dwoma makownikami zabierz stad i potéz tam. Ajzyk, podaj mi tamto
ciasto na tazanki! Nie to, tylko tamto! Ruszaj si¢! WidzieliScie go? Uczy¢ go trzeba abe-
cadla! Zupetnie jak male dziecko! Wez tamto ciasteczko, to, ktére jest mgczne, i poldi je
tam. Wiaénie tam. A teraz pokréj ten kawalek tortu na dwie cze¢sci. Za duzy jest, Ajzyku!
Byloby grzechem. A wy, bekarty, precz stad!

Ostatnie stowa kieruje do calej zgrai dzieciakéw, ktdre zebraly si¢ wokét niej. Stoja
z obnazonymi p¢pkami i oblizujgc wargi pozadliwym wzrokiem wpatruja si¢ w te wszyst-
kie stodycze. Staraja si¢ ukradkiem podej$¢ matke od tytu i na chybcika $ciggnaé ze stotu
kawalek ciasta. Zlata jest czujna i jesli tylko ktéregos$ przytapie na goracym uczynku, nie
zaluje mu ani klapséw, ani szturcharicow.

— Wesolego $wigta! Moja pani przysyta wam szalech-mones — powiada ruda Ne-
chama i podaje Zlacie przykryta serwetka brytfanne.

— U kogo stuzysz? — pyta z przyjaznym usmiechem na twarzy i siega po prezent.

— U Zeldy, zony reb Josiego — odpowiada ruda Nemacha i czeka na zwrot opréz-
nionej brytfanny. Zlata jedng reka siega do kieszeni po grosik, aby zaplaci¢ Nechamie,
a drugg odkrywa brytfanng. Patrzy i omal nie mdleje.

— Oby wszystkie moje koszmarne sny spadly na glowe, rece i nogi moich wrogdw.
Oby ich piorun trzasnal! WidzieliScie ten pigkny prezent? Kpiny sobie urzadzaja. Zabierz
to i oddaj z powrotem swojej pani!

I jednym energicznym rucham ciska brytfanne w twarz rudej Nechamy.

Reb Josie i reb Ajzyk sa sklepikarzami. Majg sklepiki obok siebie na placu targo-
wym w Kasrylewce. I mimo iz konkuruja z sobg i wydzieraja sobie nawzajem klientéw,
potrafig zy¢ w zgodzie, jak bracia. Jeden u drugiego nieraz zaciaga pozyczke. Jeden bywa
u drugiego podczas $wiat, lub na kiduszu?*. Jednym stowem, zyja tak, jak przystalo na
dobrych sgsiadéw. Latem siedza przez caly dzien w sklepie i graja w kosci, a zima wpa-
daja do siebie, aby si¢ troche ogrzal. Ich zony réwniez zyja z soba w przyjazni. Razem
oplotkowuja caly $wiat. Kiedy jednej zabraknie towaru w sklepie, druga natychmiast jej
pozyczy. Powierzaja sobie najskrytsze tajemnice. A jesli czasem z powodu jakiego$ ghup-
stwa dochodzi mi¢dzy nimi do kl6tni, to zaraz si¢ przepraszajg. Stowem zyja jak ludzie
»pod jedna budg na jednym wozie”.

Na drugi dzieri po Purim, kiedy reb Ajzyk poszed! otwieral sklep, okazalo sie, ze
reb Josie zdazyl go juz wyprzedzi¢. Whasnie stal przed swoim sklepem nadety jak indyk
i wida¢ bylo, ze czeka tylko na to, zeby reb Ajzyk przywital go swoim zwyklym ,dzien
dobry”, a wtedy on mu nie odpowie... Reb Ajzyk, ktéry tez byt odpowiednio nastawiony
przez zong, otworzyl sklep, stangl w drzwiach i czekal, az reb Josie pierwszy podejdzie
ze swoim ,dzient dobry”, a on zbe¢dzie go milczeniem. I tak stali obaj, jeden naprzeciw
drugiego, nadeci jak dwa koguty i czekali na to, kto pierwszy zacznie. I mogliby tak
milczac staé przez caly dzien, gdyby ich zony nie nadeszly z placu targowego. Obie palaly
gniewem:

— Ajzyk, dlaczego mu nie podzigkujesz za pickny szalech-mones, ktéry mi przystata
jego pickna polowica? — powiada Zlata do mgza.

— Josie, dlaczego mu nic nie méwisz o jego wspanialym szalech-monesie? — zwraca
si¢ Zelda do swego meza.

— Ajzyk, slyszysz? Ona si¢ jeszcze stawia. Jeszcze chee nas draznié. Powiedz mu cos!

— Co tam bedg gadal z fujarg! — Reb Ajzyk méwi to podniesionym glosem. Chee,
aby Josie uslyszal, ze nazywa go ,fujarg”.

Reb Josie nie pozostaje w tyle, chce go dotknaé przezwiskiem ,brysnik”.

— Boje si¢ zaczyna¢ z tym brysnikiem.

Na pozér wydaje sig, ze w stowie ,brysnik” nie ma nic obrazliwego. Kazdy maz, keo-
remu zona rodzi syna, staje si¢ po oémiu dniach brysnikiem, albowiem wyprawia brys,
czyli urzadza uroczysto$¢ obrzezania syna. S¢k jednak w tym, ze reb Ajzyk mégt zniesé

3%0kidusz — dost.: ,uwigcenie”; tak nazywa si¢ blogostawieristwo odmawiane nad winem w wigilig sobot
i $wiat oraz w dni sobotnie i $wigteczne tui po nabozedstwie przedpotudniowym. [przypis tlumacza]
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wszystko na $wiecie, z wyjatkiem przezwiska ,brysnik”. Wolalby raczej uslysze¢ najgorsze
przeklenstwo. Na diwick tego stowa gotdéw byl rozszarpal przeciwnika na strz¢py.

Tak samo rzecz si¢ miala z Josiem. Wolalby trzy razy dosta¢ po twarzy, niz jeden raz
uslysze¢ stowo ,fujara”.

Wkrétce zbieglo si¢ na miejsce kiétni cate targowisko. Z trudem udalo si¢ ich roztg-
czy¢. Ludzie byli ciekawi, o co poszlo tym dwoém dotychezas zaprzyjaznionym sasiadom.
Dlaczego dwaj do niedawna przyjaciele, wzigli si¢ nagle za Iby? Reb Josie i reb Ajzyk oraz
Zlata i Zelda tak naraz si¢ przekrzykiwali, ze z gaszczu nieartykutowanych stéw zdotano
wylowi¢ tylko jedno: szalech-mones. Jaki szalech-mones? Co za szalech-mones? Tego nie
udalo si¢ ustalié.

— Jesli nie podasz do sadu tego fujary, to mozesz si¢ pozegna¢ z zyciem — krzyczata
na meza Zata.

Reb Josie za$ odwolat si¢ do zgromadzonych przed sklepem ludzi:

— Zydzi, przywoluje was wszystkich na $wiadkéw. Syszeliécie, jak ta hultajka mnie
nazwata? Fujarg. Natychmiast id¢ do sadu i wytaczam jej i jej mezowi, temu brysnikowi,
sprawe.

— Zydzi — zawotat reb Ajzyk — biore was na éwiadkéw, ze ten oto... ten... nie chce
go nazwa¢ jego picknym imieniem, przed chwilg nazwal mnie ,brysnikiem”.

W niespelna godzing potem byli juz u pisarza Judla. Obaj przyprowadzili $wiadkéw
i obaj podali na siebie skargi do sadu.

Kasrylewski sedzia pokoju, mirowoj Miliniewski, tegi szlachcic z dtugg broda i wyso-
kim czolem, tak dtugo piastuje juz swéj urzad, ze doskonale zna wszystkich mieszkaricow,
zwlaszcza Zyd()w, z ktoérymi powigzany jest wieloma ni¢mi. Wie, jaki kto ma charakter.
Zna zydowski, jak ,,prawdziwy Zyd”. Madra bestia. Prawdziwa gtowa zydowska. Tak o nim
méwig w Kasrylewce.

I jak tylko nadchodzi jesieri i koriczg si¢ $wigta Sukot®s!, zalewa go morze papierzysk.
Wszystkie one pochodzg od Zydéw — oby zdrowi byli. Ale nie ma w nich, uchowaj Bog,
skarg na zlodziejstwa, rabunki czy zabdjstwa. Co to, to nie! Chodzi w nich tylko o to, ze
kto$ komus pokazat fige, ktos kogos spoliczkowal, albo, ze jeden dostal, a drugi nie dostat
alif?2 w boznicy. Chodzi réwniez o bardziej lub mniej wazny rozdzial, jaki otrzymat do
czytania obdarzony alijg. Pan Miliniewski nie lubi bawi¢ si¢ w ceregiele z Zydami. Nie
lubi wdawac¢ si¢ z nimi w dlugie dociekania badZ rozwazania, albowiem doskonale wie,
ze popusciwszy im cugle, rozciggnie sprawe w nieskoriczonos¢. Jesli cheg si¢ pogodzi¢, to
raz dwa. (Pan Miliniewski jest miloénikiem zgody i pokoju). Jesli nie, naktada wowczas
na siebie sedziowski taricuch i w mig ucina dyskusje: ,,Po ukazu, na osnowanie takoj to
i takoj stati, skazuje¢ Herszka za hosen berejszit*> na trzy dni twierdzy, i Jankla za hosen
Tora®> na trzy dni twierdzy”. Jak widzicie, nie ma u niego uprzywilejowanych osdb.

Doktadnie na dwa tygodnie przed $wictem Pesach odbyl si¢ sad w sprawie szalech-mo-
nesdw. Sala sgdowa wypetniona byla po brzegi. Prawie wszyscy petnili tu role $wiadkéw.
Pan Miliniewski otworzyl przewdd sadowy.

— Ajzyk, Josie, Zlata, Zelda — proszg stangé przed sadem.

W pierwszej fawce wstali reb Josie-fujara, reb Ajzyk-brysnik oraz ich potowice. I nim
mirowoj zdazyl wypowiedzie¢ stowo, cala ta czwérka zaczela naraz gadad, a najglo$nie;
i najwiccej, rzecz jasna, kobiety.

— Gospodin mirowoj — zaczela Zelda, odpychajac jedna reka swojego mezulka, a pal-
cem drugiej wskazujac na Zlatg — ona, eta hultajka, do minie prisitajet, dzisiaj, w Purim

351Syukor — dost.: ,szatasy”; $wicto przypadajace w pie¢ dni po Sadnym Dniu. Jest to tez $wicto zbiordw.
W éwigto Sukot poboini Zydzi stawiaja sobie szatasy, na pamigtke szatasow, w ktérych odpoczywali ich przod-
kowie wedrujacy przez 40 lat do Kanaan po wyzwoleniu ich przez Mojiesza z niewoli egipskiej. [przypis thu-
macza]

352glija — dost.: ,wznoszenie si¢”; uroczyste wezwanie na bime¢ [red. WL: podium w $rodku boznicy] do
odczytania urywku z Pigcioksiggu. [przypis thumacza]

353hosen berejszit — osoba wywolywana na bimg [red. WL: podium w érodku boznicy] do odczytania pierw-
szego rozdziatu Biblii, kiry zaczyna si¢ od stowa: Berejszit... (,Na poczatku...”). [przypis thumacza]

354hosen Tora— osoba wywolywana na bimg [red. WL: podium w $rodku boznicy] do odczytania ostatniego
rozdziatu Biblii. [przypis thumacza]
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taki szalech-mones, ie ino si¢ $mia¢! Parszywy strudel i odin stodkie ciasto. Po prostu
kpiny i drwiny. Tfu!

— Aj! Ajl Aj! Ja tego nie wytrzymam — krzyczy Zlata i bije si¢ w piersi — Daj Boze
mini takoj szmatok zototal

— Amen — odpowiada Zelda.

— Milez pyskata! Dwie brytfanny, gospodin mirowoj, daj Boze mini takoj mazt: chleb
$wigtojariski i krdlewska chale, a jej cures’>s i wszystkie egipskie plagi. A ucho Hamana,
haman-tasz, to nic? Oj, biada mi!

— Jakie ucho Hamana? Niczego takiego nie byto!

Mirowoj usitowal uspokoi¢ kobiety. Najpierw tagodnie, po dobremu, a gdy to nie
pomoglo, podnidst glos i zaczat dzwonié¢ dzwonkiem. Przekonawszy si¢, ze to nie pomaga,
ze nie uda mu si¢ zamkna¢ im ust, polecit obie usungd z sali. Kiedy za$ na chwil¢ wrzawa
ucichla, polecit obu me¢zom udaé si¢ ze swoja sprawg do rabina.

— Idicie do rabina z waszym haman-taszem.

Reb Juzipl, rabin Kasrylewki, ktoérego nasz czytelnik zdazyl juz poznaé, jest dzigki
Bogu takim Zydem, ktéry potrafi wszystko znie¢. On lubi kazdego wystuchaé do korica.
Wyznaje zasadg, ze jak dlugo by czlowiek nie gadal, to w pewnej chwili musi przestaé.
Czlowiek bowiem nie jest — powiada reb Juzipl — maszyna. Tym razem jednak trudno$é
polegata na tym, ze méwit nie jeden czlowiek, ale czworo i to naraz. Do tego wszystkiego
ludzie z boku tez wtracali swoje trzy grosze. Co to szkodzi? — myslal sobie. Wszystko
na tym $wiecie ma swoj koniec. Kiedy wszyscy nagadali si¢, wykrzyczeli i wyklocili do
syta, nagle zalegla cisza i reb Juzipl mogt spokojnie przeméwié do obu stron. Zgodnie ze
swoim zwyczajem najpierw westchnal, a potem ze stodycza w glosie powiedziat:

— Och, och, och! Nadchodzi $wicto, wielkie $wicto Pesach! Nie byle jakie $wicto!
Pesach! Nasi przodkowie wyszli z Egiptu i przeszli przez morze. Przez takie morze i to
suchg noga. Przez czterdziesci lat biadzili po pustyni. Czterdziesci lat! Przyjeli u stop
gory Synaj Torg?%. Takg Torg, w ktérej jak byk stoi: ,I bedziesz kochal blizniego, jak
siebie samego...” A tu Zydzi si¢ ktocg i biorg za thy. To grzech, to obraza Imienia Boga
na oczach gojéw?”. Przysicgam, ze to obraza! Lepiej byécie pomysleli o mace na mace
dla biednych. Nasi biedacy nie maja jeszcze macy na $wigto. Juz nie méwi¢ o jajkach,
smalcu i jarzynach. Postarajcie si¢ wigc o mace dla nich. Przeciez to nie byle jakie $wicto.
Postuchajcie mnie, zydowskie dzieci, wybaczcie sobie nawzajem, pogoédzcie si¢ i w zdrowiu
wracajcie do domu.

I ludzie zaczgli si¢ rozchodzié. Pojedynczo, jeden za drugim, opuszczali dom reb Ju-
zipla. I jakby $miejac si¢ z wyroku reb Juzipla, pojawilo si¢ zaraz powiedzonko: ,Jak nie
wyrok, to urok”. Lezalo to juz w naturze kasrylewskich przesmiewcéw. Ale w glebi serca
kazdy prze$miewca czul, ze reb Juzipl ma racje. I ogarnat ich wstyd na samg mysl, ze taka
rzecz z szalech-monesem moglaby sie jeszcze raz kiedy$ powtérzyc.

W pierwszy dzieri Pesach, tuz po odprawieniu modlitwy, reb Josie-fujara (on byt
miodszy) przyszedt do reb Ajzyka na kidusz. Pochwalit wino, méwigc, ze jest smaczne
i oblizat palce po zakaskach Ztaty. Na drugi dzied reb Ajzyk (byt starszy) przyszedt na
kidusz do Josiego. I on nie mgt si¢ nachwali¢ wina z rodzynek i zakgsek Zeldy. A po
potudniu, po obiedzie, kiedy Ztata z Zeldg spotkaly si¢, to w toku rozmowy prawda o sza-
lech-monesach wyszta na jaw. Rzecz oczywista, ze obie stuzace dostaly za swoje. Zaraz po
$wigtach zostaly z hukiem i trzaskiem odprawione.

PRZADCY ZLOTA

(Krétkie opowiadanie)

Przadcy zlota? Lepiej zadajcie mi latwiejsze pytanie — na przyklad w jaki sposdb
przedzie sig zloto? Rzecz w tym, ze Kasrylewka z zazdro$ci przykleila im etykietke ,przad-
céw zlota”. Ludzie zazdroszczg im wysokich zarobkéw. To weale nie znaczy, ze sa bogaci.

355cures — zmartwienia, klopoty. [przypis thumacza]
3% Tora— dost.: ,nauka”; nazwa Biblii, w szerokim pojeciu oznacza wiedzg, nauki religijne. [przypis thumacza]
357g0f — nie-Zyd. [przypis edytorski]
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Bieduja na réwni ze wszystkimi kasrylewianami, setnymi n¢dzarzami, ale kiedy nadcho-
dzi $wigto Purim3%, zgarniajg cale stosy zlota. Bég nie poskapil im blogostawieristwa.
Obdarowal kazdego z tej rodziny wyjatkowymi talentami, czlowiekowi za$ z talentem
wszyscy zazdroszcza. Jest to zjawisko stare jak $wiat. Dlatego tez nie bedziemy si¢ diuzej
nad tym rozwodzi¢ i przystapimy od razu do rzeczy.

A. Naftali o dlugich nogach — glowa przadcéw zlota

Na czele ,przadcéw ziota” stoi Naftali, kedrego zwa ,Naftali z dlugimi nogami”. Jest to
bowiem Zyd o tak dtugich nogach, ze wydaja si¢ wystawa¢ mu az z szyi. Nikt nie potrafi
dotrzyma¢ mu kroku. Bynajmniej nie z powodu jego szybkiego chodu, ale dlatego, ze
stawia strasznie diugie kroki. Stoi, na przykiad, po tej stronie ulicy i wystarczy mu jeden
szus i juz jest po drugiej stronie ulicy. Te dlugie nogi to caly majatek Naftalego. To jego
or¢z, to wreszcie jego chlebodawca. Krotko méwige, nogi mu si¢ przydaja w wykonywaniu
swojego zawodu. Naftali jest bowiem posrednikiem, maklerem.

Zajezdia raz na pigédziesiat lat jaki$ dziedzic z majgtku i Naftali w mig wyczuje go
nosem. Dlugie nogi od razu zanosza go do domu zajezdnego, w ktérym zatrzymal si¢
dziedzic:

— Szanowny panie dziedzicu, jakie, na przyklad, ma pan zyczenie?

I czego by pan dziedzic nie zazyczyt, Naftali mu w sy miga®® dostarczy. Krawca, szew-
ca, kowala, stuzaca, konia, pojazd, fryzjera, felczera®®, znachora i wszelkich innych lich.
Dla niego nie istnieje stowo ,nie”. S¢k w tym, ze Naftali nie jest monopolista w swoim
fachu na placu targowym w Kasrylewce. Oprdcz niego jest sporo innych poérednikéw.
Tlu Zydéw, tylu posrednikéw. W kazdym razie wiecej posrednikéw, niz dziedzicow.

Z tego tatwo wywnioskowal, jakie to zlote interesy robi co dzied Naftali z diugimi
nogami. Fadnie by wygladat, gdyby Pan Bég, oby byl blogostawiony, nie uszczesliwit
swego narodu Izraela tak przyjemnym i wesolym $wigtem Purim. Podczas tego milego
$wigta talent Naftalego objawia si¢ w calej swojej krasie i blasku. Z Naftalego urodzony
artysta, a gry purimowe s3 w sam raz dla jego dlugich nég. Na pozér takie twierdzenie
wydaje si¢ $mieszne, bo co ma piernik do wiatraka? Co gry purimowe maja do dlugich
nég? Bardzo przepraszam, ale majg. I to nawet duzo! Naftali nie gra Ahaswera, ani Ha-
mana, ani Mordechaja, ani Waszti®*! — zony kréla perskiego. On jest tylko, jakby to
powiedzie¢, ochmistrzem na dworze kréla Ahaswera. Kto za$ jest obeznany z purimo-
wa $piewogra, ten wie, ze rola posrednika jest w niej nieslychanie wazna. Na posredni-
ku Naftalim opiera si¢ cala gra. Kiedy trzeba zaprowadzi¢ przed oblicze Ahaswera nagg
Waszti, posrednik jest gotéw do dzialania. Jesli trzeba udzieli¢ krélowi rady, jak postapic
z kenabrng Waszti, kedra nie chee si¢ pokazaé w stroju Ewy — jest posrednik. Kiedy
Mordechaj zamierza przeprowadzi¢ dyplomatyczng rozmowe z Esterg — jest posrednik.
Posrednik tu, poérednik tam, posrednik wszedzie jest potrzebny. A naszego posrednika
koniecznie musicie zobaczy¢ w akgji. Stuz¢ wam przykladem:

Oto otwierajg si¢ drzwi i artysci purimowi wpadaja z glo$nym $wigtecznym pozdro-
wieniem. Wszyscy, oprocz naszego posrednika, ustawiajg si¢ z opuszczonymi rekami przy
$cianie. On za$ wysuwa si¢ na swoich dhlugich nogach do przodu, gotéw do dzialania.
W reku trzyma miecz, na glowie ma papierowa czapke w ksztalcie stozka. Robi krok na-
przédd, potem krok do tytu i z jego ust, jak z rogu obfitosci, zaczynajg si¢ sypaé rymowane
wierszyki. W tajemnicy powiem wam, ze wszystkie te rymowanki sa dzielem waszego
posrednika. Wszystkie one zalegly sic w glowie Naftalego z dlugimi nogami.

358 Purim — radosne éwieto zydowskie upamietniajgce cudowne ocalenie Zyddw za panowania perskiego kréla
Achaszwerosza. [przypis edytorski]

399w try miga — blyskawicznie. [przypis edytorski]

360felczer — osoba wykonujgca proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]

361 Ahaswer, Haman, Mordechaj, Waszti — bohaterowie Ksiggi Estery, wedtug ktorej perski krol Achaszwerosz
(Abaswer) oddalit swojg pickng zong Waszti, poniewaz podczas publicznej uczty okazata niepostuszeristwo jego
rozkazom. Haman, pierwszy minister krola, nienawidzit Zydow do tego stopnia, ze sktonit wiadce, by ten wydat
rozkaz ich zgladzenia. Tymczasem Achaszwerosz, szukajac nastepezyni Waszti, pokochat i poslubit zydowska
dziewczyne Esterg, ktora postepujac wedle wskazdwek swego wuja i opiekuna Mordechaja, wplyneta na cofnigcie
okrutnego zarzadzenia, ocalajac w ten sposéb swéj lud. Haman i jego synowie zostali powieszeni, a miejsce
niegodziwego ministra zajat Mordechaj. Na pamigtke tego cudownego ocalenia Zydzi obchodzg $wieto Purim.
[przypis edytorski]
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Jam ochmistrz nadworny,
Stuga medrea Ahaswera pokorny,
Waszti, Waszti, krdl cie wola,
Pokaz mu si¢ catkiem gota,
Wstap do $rodka bialoglowo,
Pigkna jeste$ ty krélowa.

I Waszti, czyli Berl Fafacz (méwiacy przez nos), odrywa si¢ od $ciany i replikuje
réwniez rymowanym wierszem. Méwi tak samo jak Naftali, trochg przez nos, z jakim$
placzliwym zaspiewem:

Przyjdicie do mnie, wszystkie panie,
Na ma prosbe, na wezwanie,
Z Persji, Suzy oraz Midii.
Krél ze $wigtej Tory drwi,
Glupi osiot i gagatek,
I tez pijak na dodatek.

W tym momencie Naftalego ogarnia gniew. Dlugimi krokami przemierza izbe i za-
czyna przemawia¢ rymowanymi zdaniami:

Co powiecie na t¢ babke?
Na jej stéwka, na jej gadke?
Gdybym serce kréla zna,
Jego gniewu si¢ nie ba,
To bym t¢ krélowe
Skrécit wnet o glowe.

Teraz wystepuje sam krél Ahaswer (Mojsze Plecl). W reku trzyma dhugi, owinigty
w zloty papier kij:

Zabijcie, wieszajcie i tby ukrecajcie,
Ale na wodke i wino dajcie.
Hej dworzanie, napehnijcie czary,
Dobry trunek na frasunek,
Jako rzecze medrzec stary.
Wypijmy je do dna
I bawmy si¢ do bialego dnia.

Caly zesp6t powtarza:

Wypijmy je do dna
I bawmy si¢ do biatego dnia.

Teraz wystepuje Mordechaj (Szewc Nechemiasz) — oberwaniec z poteznym garbem
na plecach i z brodg z Inianych nici. Pochyla si¢ w uklonie przed krdlem i przemawia,
jakby do Naftalego. Dziwnie mruga oczami, wymachuje r¢kami i $piewa w niesamowitej
tonagji:

Z rozkazu krélewskiej mosci
Ogloszony zostal konkurs picknosci
W kraju mu podwladnym,
Slynnym z dziewczat fadnych.
Wiec przywiodlem dziewke, ze bijcie brawa,
Bo dobra jak cymes’? i zielona jak trawa.

362cymes — stodka potrawa z ryzu lub makaronu i marchewki; tu: rarytas, smakolyk. [przypis edytorski]
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To Ester bez ojca i matki,
Bez siostry i brata, sierota,
Czyli okragla sierota.

Nie liczac sobét i $wiat
Ma dwadziescia kilka lat.

Teraz dtugim krokiem sunie Naftali. Z wielkim zapalem wyglasza:

Bardzo proszg, niech si¢ zjawi,
Niech krélowi si¢ objawi,
Jak wrazenie dobre zrobi,
Krél korong ja ozdobi.
Ty za$ Mordko talent masz,
Za to dam ci haman-tasz35.
Chodz tu blizej, Ester kolorowa,
Calej Persji ty$ krolowa.

I teraz dopiero zaczyna si¢ prawdziwa zabawa. Nogi Naftalego okazuja si¢ mocniejsze
od zelaza. Dobrze na nich musi pracowaé. Musi chodzi¢ od domu do domu i odgrywaé
sztuke purimowa. Za to pigknie si¢ oblowi, albowiem jest on w jednej osobie rezyserem,
kierownikiem, autorem tekstu i kasjerem.

— On, kiedy przychodzi Purim, przedzie zloto. Zgarnia cale stosy ztota — powiadaja
kasrylewscy Zydzi, ktérzy zazdroszcza mu nie tyle talentu, ile zarobkéw.

B. Przadka zlota — Stodka Rywele

Gdyby Kasrylewka codziennie objadala si¢ cukierkami, struclami i innymi takocia-
mi, jak w $wieto Purim, kiedy Zydzi obdarowuja sie nawzajem szatech-monesami>®4, to
by Naftali z dlugimi nogami nie musial zajmowa¢ si¢ przez caly rok posrednictwem,
a w Purim nie potrzebowalby odstawia¢ komedyjki. Jego zona Rywele, zwana Stodka,
potrafifaby utrzymaé meza z calg rodzing. Jesli bowiem Naftali slynie ze swoich nég,
to Rywele slynie nie mniej ze swoich rak. Jest to kobieta malerikiego wzrostu. Chuda,
sucha. Mozna by rzec, taki sobie potworek. Przy Naftalim wyglada jak ¢wiartka kury.
Patrzac na nig, trudno uwierzy¢, ze ta kobieta zaopatruje na $wigto Purim cate miasto
w stodkie ciasto. Nie znaczy to weale, ze inne kobiety w Kasrylewce nie zajmuj si¢ tym
samym. Zadna jednak z nich nie ma takich ztotych rak, jak ona. Jej torty, babki, strucle,
krélewskie chatki, imbir i migdaly zyskaly stawe na calym $wiecie. Jej wyroby docieraly
nawet do Jehupca, czyli do Kijowa. A jak to si¢ stalo, opowiem.

Pewien kasrylewski zartownis, a Zartownisiéw w tym miescie jest bez liku, czyli tylu,
ile gwiazd na niebie, postanowit zazartowa¢ sobie, z pozal si¢ Boze, wytwarzanych w Ka-
srylewce smakolykéw na cze$¢ Purim. Co robi taki zartowni$? Po dlugim namysle, dla
zaspokojenia swojej ciekawosci, wysyla pocztg do swego bogatego krewnego w Jehupcu
paczke z szatech-monesem Slodkiej Rywele. Do paczki zatacza list, w ktérym prosi swe-
go bogatego krewniaka, aby si¢ nie pogniewat za przestane mu ,smakolyki”, poniewaz
gorszych od nich juz w calej Kasrylewce nie znalazl. I wyobraicie sobie zdziwienie zar-
townisia, kiedy otrzymal od swego bogatego krewnego dzigkczynny list, w ktérym ten
prosit go, aby natychmiast wykupit wszystkie mozliwe do nabycia smakolyki $wigteczne
i przestal je blyskawicznie do Jehupca. Pienigdze mu natychmiast zwréci. (Kto zreszta nie
wie o tym, ze bogacze lubig si¢ objada¢, a zwlaszcza stodyczami). Odtad co roku na $wig-
to Purim wysylany jest z Kasrylewki do Jehupca caly wagon stodyczy z ,firmy” Stodkiej
Rywele. W ten oto sposéb stawa Rywele dotarta do Kijowa.

C. Czas zniw
Gdyby Rywele miata si¢ tylko oglada¢ na kijowskiego bogacza, zarobitaby niewiele.
Gléwne dochody czerpata ze sprzedazy na miejscu. Podczas dni poprzedzajacych Purim

363paman tasz — trojkatne ciasto nadziewane makiem i rodzynkami, smakolyk spozywany w $wigto Purim.
[przypis edytorski]

364szatech-mones — dost.: ,posylanie daréw”. W $wigto Purim istnieje zwyczaj posylania sobie nawzajem
prezentéw w postaci najrozmaitszych smakotykow, owocdw a takze pieniedzy. [przypis ttumacza]
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Rywele miala tyle pracy, ze nie czula rak. Chyba rozumiecie, dlaczego. Sama bowiem
piekta, sama sprzedawala, sama pakowala i sama rozliczata si¢ z klientami. A do rachunkéw
z miejscowymi gospodarzami trzeba mie¢ glowe ministra! Oto, dla przyktadu, jak wyglada
rozliczanie si¢ Rywele z zong tutejszego bogacza. Ta ostatnia nazywa si¢ Sara-Perla i na
co dzier nosi na szyi sznur peret.

— Od pani, Saro-Perlo, nalezy mi si¢ ni mniej, ni wigcej, jak za pét tuzina ciasteczek
z rodzynkami w cenie sprzedazy sze$¢ groszy za sztuke, czyli sze§¢ razy sze$é. A ile to
bedzie sze$¢ razy szes¢? Chyba trzydziesci trzy? Cztery chlebki $wigtojanskie, wzicla pani
po osiem groszy za sztuke. Mnie samg kosztuja one siedem groszy za sztuke, obym tak
zdrowa byla. Cztery razy osiem, to czterdzieci osiem. Do tego doszly dwa duze nale$ni-
ki z makaronem. Policz¢ je pani po dwadzieScia cztery grosze za sztuke. Pigé sztuk po
dwadziescia cztery. Obyémy tak razem zdrowe byly, ze mnie to kosztuje wigcej! Pigé razy
dwadziescia cztery, to ile? Gdyby to bylo szes¢ razy, to by to wyniosto jeden karbowaniec
i sze$¢ groszy, ale skoro mamy piec razy, to chyba bedzie, ni mniej i ni wigcej, jak tylko
jeden karbowaniec bez sze$ciu groszy. Ile wigc wyszlo razem? Trzydziesci trzy i czterdzie-
§ci osiem, i osiemdziesigt dwa plus jeden karbowaniec, to w sumie péltora karbowarica
i dwadzie$cia dwa grosze. Z tego trzeba odjaé sze$é groszy. Ile wige pozostaje z péltora
karbowarica i sze$¢dziesi¢ciu dwdch kopiejek, jesli odejmiemy szes¢ groszy? Czyzby nie
jeden karbowaniec i dziewi¢édziesiat groszy?

— Tere, fere kuku! Jakie tam szeé¢dziesiat dwa. Skad si¢ wziclo szeé¢dziesigt dwa? —
Sara-Perla podnosi krzyk i obie kobiety zaczynaja liczy¢ od nowa.

— Oby mi pani zdrowa byla, Saro-Perto. Rachunek jest przeciez prosty. Pét tuzina
ciastek z rodzynkami kosztuje mnie po sze$¢ groszy za sztuke, to sze$¢ razy sze$é. Ile jest
szes¢ razy sze$¢? Czy nie czterdzie$ci dwa?

— Gratulujg, u pani wcigz roénie! Najpierw bylo u pani trzydziesci trzy, a teraz raptem
zrobito si¢ czterdziesci dwa! Nie ma co, oby tylko nie zauroczy¢!

Kiedy dochodzi do pienigdzy, okazuje si¢, ze bez mezczyzny nie dojda do porozu-
mienia. Rywele odrywa wtedy Naftalego od aktorskich préb. On za$ strasznie tego nie
lubi:

— No i miej do czynienia z babami! Do dwdch nie potrafig zliczy¢! Dawajcie rachu-
nek, ale szybko! Dzieni nie stoi w miejscu!

Obie kobiety jednym tchem podstawiajg mu swoje wyliczenia. Naftali zamyka oczy,
stucha uwaznie i zaczyna liczy¢ na palcach. Zaraz si¢ jednak gubi i wpada w jeszcze wigksza
zhoé¢. Wyladowuje ja oczywiscie na zonie.

— Tysigc razy ci méwitem, ze jesli masz koci mdzg, to po jakie licho pchasz si¢ do
sprzedawania hurtem. Trzeba ci sprzedawaé po jednej sztuce. Pojedynczo. Pokaze ci na
przyktadzie. Co pani wzicta? Ciastko? Daj pani szes¢ groszy! Jeszcze jedno ciastko? Jeszcze
szes¢ groszy! Nalesnik? Prosz¢ polozy¢ dwadziedcia cztery grosze!

Zona bogacza, Sara-Perta, nie jest z tego zadowolona. Co to? Obliczaja ja tak, jak
si¢ oblicza zwyczajng biedaczk¢? Nie ma jednak wyboru. Nigdzie nie dostanie lepszego
pieczywa. W Purim Rywele jest na wierzchu. Kazdy ma swdj dobry czas. Méwi sie, ze
kiedy potrzebny jest ztodziej, to go z szubienicy zdejma. Totez nie dziw, ze cale miasto jej
zazdroci.

Zlote rece przeda zloto. Oboje w Purim zbierajg cale worki zlota.

D. Mtody przadca ztota: Noach Strugacz

Jednego Pan Bég obdarza stodkim glosem do $piewania, drugiego rekami do grania,
a trzeciego nogami do tariczenia. Noacha, syna Naftalego, natura obdarzyta talentem
strugania — rzezbienia.

Jako dziecko Noach nieraz obrywat od ojca. Twarz mial czgsto posiniaczona od jego
uderzeni i uszezypnigd matki, ktéra przy tym nie omieszkala narzekaé:

— Co za natur¢ ma ten chlopak? Dzien i noc, a on tylko dlubie, kraje i struga.
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Aby wybi¢ chlopakowi z glowy struganie, oddali go na nauke do chederu3ss. Upo-
mnieli tez rebego¢¢, aby polamal mu rece, jesli tylko zauwazy, ze trzyma w nich scyzoryk.
Niech si¢ lepiej przyklada do nauki. Ale nauka nie szta chiopcu do glowy. Z chederu wy-
szedl z malym zasobem wiedzy, ale za to z mistrzowskim opanowaniem sztuki strugania.
Strugal i rzezbil wszystko, co widzial. Znalezli si¢ w Kasrylewce tacy znawcy i spece, kto-
rzy orzekli, ze w r¢kach chlopaka tkwi prawdziwy talent twércy. Gdyby mieszkal w duzym
miecie, bylby z niego... Bég wie kto. Na razie jednak... oby mu rece uschly, gdyz zdazyt
juz porysowaé, pocigé wszystkie fawki i pulpity w boznicy. Wystrugal na nich ludzi i,
nie przymierzajac, $winie. Za te $winie dostato mu si¢ od ojca, matki, rebego, szamesa3’
i taziebnego. Kto tylko mial Boga w sercu, ten nie poskapil mu razéw.

— Nieslychane! Slyszelicie, na co sobie ten smarkacz pozwolil? W $wictym przy-
bytku — $winie!

Ale to wszystko niczego chlopca nie nauczylo. Odziedziczona widocznie po biblijnym
rzezbiarzu Becalelus® iskra twoércza nie dawala mu tak dtugo spokoju, dopéki jego talent
nie objawil si¢ w calej swojej krasie i potedze. A objawit si¢ tak, jak na tym $wiecie
objawiaja si¢ wielkie talenty w cudownych wynalazkach.

Bylo to na kilka dni przed $wigtem Purim. Z tej okazji rodzice kupili mu drewnia-
ng grzechotke i drewniang kolatke. Noach dokfadnie je obejrzal, po czym rozebral na
czedcel i z powrotem zlozyl. I wtedy przyszedt mu do glowy pomyst, ze sam potrafitby
wystrugaé taka grzechotke, przy kedrej wysiadlyby wszystkie na tym $wiecie grzechotki.
Do tego brakowalo mu dwéch rzeczy: drewna i narzedzi, czyli scyzoryka. Co wigc nalezy
zrobi¢? Co do drewna, nie ma zmartwienia. Moze je latwo podwedzi¢ spod pieca. Ale
skad wzig¢ narzedzia? Gdzie zdoby¢ scyzoryk? I tu znowu zadwitala mu w glowie pewna
my$l. (Gléwka pracuje). Wzial grzechotke z kotatka i poszedt na plac targowy. Sprzeda
je, a za uzyskane pienigdze kupi sobie scyzoryk. Zdarzylo si¢ jednak nieszczescie. (Tak
bywa ze wszystkimi wynalazcami). Pierwszy klient, do ktérego si¢ zwrécit z propozycja
sprzedania grzechotki, wzial go za r¢ke i zaprowadzit prosto do ojca.

— Co sig stalo, reb3® Naftali, ze paiski malec handluje grzechotkami?

Najmlodsze nawet dziecko zdaje sobie sprawe, ze nasz wynalazca, zanim tato zaczat go
dokladnie wypytywa¢, dostal najpierw po twarzy. Na co dziecku potrzebne sg pieniadze?
I kiedy Noach ze lzami w oczach wyznal mu calg prawde, dostat dopiero solidne lanie. Na
koniec ojciec powiedzial do niego: ,Glupi jestes! Osiol z ciebie do kwadratu!” A potem
ojciec kupil mu scyzoryk i sam wybral mu najlepsze drewno do strugania. Noach zabrat
si¢ pilnie do roboty. W ciggu jednego dnia wystrugat kilka grzechotek, ktdre wywolaly
u ludzi prawdziwy zachwyt i podziw. Pod adresem Naftalego, ojca wynalazcy, posypaly
si¢ gratulacje:

— Reb Naftali, pan juz nie musi si¢ troszczy¢ o przyszto$¢ syna. On juz ma ja zapew-
niong.

Odtad kasrylewianie wiedzg juz, ze doskonale i niezawodne grzechotki i kolatki mozna
kupi¢ tylko u syna Naftalego, znakomitego strugacza Noach. A towar u niego leci, jak
woda. Po $wiccie Purim Noach zwykle powiada:

— Ten rok byt rokiem grzechotek!

Totez nie dziwcie sig, ze cale miasto zazdro$ci Naftalemu i jego dzieciom.

— Przadcy zlota majg szczgécie! — méwigce to, ludzie lekko wzdychaja.

365cheder — dost.: ,,pokéj”; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukoriczeniu
piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte. [przypis thumacza)

366 ebe — skrot hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwia.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego. [przypis edytorski]

367szames — tak nazywano stugg boznicy, synagogi oraz zydowskiej gminy wyznaniowej; wlasciwie jest to
wotny boinicy, gminy lub rabina. [przypis ttumacza]

368biblijny rzezbiarz Becalel — Becalel syn Uriego, doskonaly rzemieélnik obrabiajacy szlachetne metale, ka-
mieri i drewno, powolany imiennie przez Boga do wykonania Arki Przymierza, miedzianego oftarza i innych
przedmiotéw liturgicznych (zob. Wj 31, m; 2Krn 1, 5). [przypis edytorski]

369eh — skrot hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwig.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego. [przypis tlumacza]
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— Nie do$¢, ze w Purim Naftali zarabia, nie doé¢, ze jego zona robi kokosy, ze razem
zgarniaja cale worki pieniedzy, to jeszcze majg takie zlote dzieci.

E. Mlodzi przadcy zlota

Jesli cheecie zobaczy¢ co$ picknego i niedrogiego, wybierzcie si¢, za przeproszeniem,
do Kasrylewki. Zajedzcie do dowolnego domu zajezdnego, staricie przy oknie i popatrzcie
na to, co si¢ dzieje na zewnatrz. Juz od samego $witu chlopcy i dziewczgta czlapig tam
po blocie albo biegaja od domu do domu jak podtrute myszy. Najczgsciej boso, choé¢ na
dworze jeszcze zimno i nawet proszy $nieg. W rekach majg przykryte bialymi serwetkami
nowe brytfanny, talerze, talerzyki, czasze i czaszki. To zydowskie dzieci roznosza szatech-
-monesy, ktore wysylaja sobie nawzajem kobiety z Kasrylewki. A wszystkie te szatech-
-monesowe stodycze pochodzy od Rywele, zwanej Stodka.

— Ita-Lea przysyta mi dwa strudle, jedng krélewska chale, stodkie ciasto i dwa mig-
dalowe obwarzanki, to ja odsylam jej jeden strudel, dwie chatki, dwa stodkie ciastka oraz
jeden obwarzanek migdalowy. Jenta za$ przyniosta mi babke, dwa $wictojaiskie chlebki,
dwa strudle i jeden migdal, wicc odsylam jej dwie babki, jeden chlebek $wietojariski,
jeden strudel i dwa migdaly.

W taki to przemyslny sposéb kasrylewskie domy kombinujg i manipuluja szatech-
-monesami. A wszystko ma by¢ tak, jak si¢ nalezy. Uczciwie, bez ryzyka narazenia si¢
na wstyd. A ze mieszkadcy Kasrylewki zyja w zgodzie i przyjaini, nie dziw, ze jest ruch
w interesie. Przy roznoszeniu prezentéw nie mozna ograniczy¢ si¢ tylko do swoich dzieci.
Trzeba uciec si¢ do posrednictwa oséb trzecich. Wtedy biedni chiopey i biedne dziewczgta
z Kasrylewki, ktérzy cheg zarobié, rosng w cenie.

Szezgdliwi sa ci rodzice, ktérzy maja duzo chlopcéw, a jeszcze lepiej — dziewczat.
W Kasrylewce sporo takich szcz¢liwedw. Najszezgsliwszymi rodzicami sg jednak nasi
przadcy ztota. Taka duza liczba dzieci, jak u nich, nawet w Kasrylewce uchodzi za rzadkie
zjawisko. Ile dokladnie ich majg, nie jestem w stanie powiedzie¢. Cudzych dzieci nie
wolno liczy¢. Niech sobie rosng na zdrowie. Komu przeszkadzaja? Zimg leza na piecu.
Jedno na drugim. Zupelnie, jak te robaki. Latem hasaja po $mietnikach. Graja w klipe,
w berka, albo w gre, ktéra si¢ nazywa ,ile kilometréw do was, policzcie sami”. Czasem
bawig si¢ w ,robienie deszczu”. Wzniecajg taki kurz, ze robi si¢ ciemno, nie méwiac juz
o tym, ze mozna si¢ udusi¢. Wtedy, rzecz jasna, spadaja na sprawcéw razy, szturcharice
i takie przeklenistwa, jakich nie znajdziesz w zadnej encyklopedii przekleristw.

— Obysécie chodzili o kulach! Obyscie siedzieli na pokaleczonych tytkach! Obyscie
si¢ tarzali w robactwie!

Kiedy jednak nadchodzi Purim, dziewczeta i chlopey czuja, ze i oni sg co$ warci. I to
niemato. Kasrylewska madame, nim zaméwi u Rywele szatech-mones, wynajmuje chlopca
albo dziewczynke do ich roznoszenia. I liczne dzieci Rywele, chopey i dziewczynki, biegaja
po ulicach Kasrylewki z prezentami. Na ich policzkach plong rumience. Z czola leje sig
pot. W oczach blyskaja ognie. Na zabloconych ulicach mijajg si¢ w biegu. Nie majg czasu
si¢ zatrzymad, aby obejrzeé, co ktére z nich roznosi. W biegu porozumiewaja si¢ dla nich
tylko zrozumialymi péistéwkami. Postronny cztowiek nic z tego nie rozumie:

— Petelele! Dokad?

— Do Ladcy, tej grubej. A ty krzywa ndiko?

— Do Alterichy z makaronem... Zarobite$ co$?

— Jeszcze jak! A ty?

— Ja juz mam jeden karbowaniec i dwa czterdziestaki, plus jeden zioty i dwanascie
groszy. A ty ile masz?

— Nie mialem czasu policzy¢, ale boje s, ze wigcej od ciebie.

— Wytrzyj nos!

— Ztam glowg!

I rozchodzy si¢ w dwie rézne strony. Mieszkancy Kasrylewki siedzg juz przy zasta-
wionym stole i delektuja si¢ purimowg uczty. Spiewajq Szoszanas Jakow" (Réze Jakuba).
Zachwycaja si¢ wystepami aktoréw Naftalego, ale jego dzieci jeszcze weigz ganiaja po

370Szoszanas Jaakow — Réza Jakuba, piesti-modlitwa. [przypis thumacza]
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miescie, roznosza ostatnie szatech-monesy i zbierajg ostatnie grosze. Spotkani po drodze
ludzie lubig z nimi pozartowac.

— Chlopczyku, podejdz do mnie. Czyj ty jestes? Czy czasem nie Naftalego?

— Naftalego!

— A setke chociaz juz uzbierale$? A moze troche mniej?

— Chi, chi, chi!

— Powiedz, nie wstydz si¢.

— Chi, chi, chi!

I chichocac, wracajg do domu z kieszeniami pelnymi ztota. Dom przadcéw zlota!

F. Przadcy zlota ucztuja w $wicto Purim

Mieszkaricy Kasrylewki dawno juz odeszli od zastawionego stotu purimowego. Wielu
z nich przygotowuje si¢ do snu, a jeszcze wigeej chrapie juz w najlepsze. Rado$¢ z odnie-
sionego triumfu nad nienawistnym wrogiem Izraela — Hamanem — data im asumpt do
wypicia troch¢ wodki, a po niej, jak wiadomo, $pi si¢ lepiej. Jedna tylko rodzina o tej po-
rze zasiadla dopiero do stotu. Oto lezy juz na nim picknie pokrojony kotacz, a biesiadnicy
wlasnie przystapili do jedzenia.

Mowa jest oczywidcie o rodzinie ,przadcow ztota”. Wszyscy jej cztonkowie sg okrutnie
zmeczeni, niemal padajg z nég, ale wszyscy maja wiele do opowiedzenia. Naftali o swoich
yaktorach” z purimowskiej gry, ktérzy dzisiaj dobrze wypadli. Co tam dobrze! Wrecz
wspaniale! Wrecz znakomicie! Tylko jedna Waszti miata troche klopotéw (Waszti grat
oczywiscie chlopiec). Z tekstem co$ mu nie wychodzito.

— Ach, zeby go cholera dotknela i trzymala az do polowy $wicta Pesach37!! Ile go
si¢ nie uczy, zeby prawidlowo wymawial ,okazal si¢ niesforny wobec Tor)*72”, a u niego
w kétko wychodzi spod nosa ,okazat si¢ pokorny wobec kory”. Co za kora? Oby szlag
trafil ojca jego tescial Ale gadaj z brzuchomdweg!

Tak si¢ skarzy Naftali, a Rywele ma do opowiedzenia znacznie ciekawsze historie
o swoich klientach, ktérzy targuja si¢ z nig o kazdy grosz.

— Jedna taka paniusia chciata mi ukraé¢ kilka strucli. Ale u mnie, mozecie sobie
wyobrazi¢, taki numer nie przejdzie. ,Ile — powiadam do niej — strucli pani odlozyta?”
»Cztery” — odpowiada. Ja jej na to: ,A ta piata, to co?” Paniusia oblewa si¢ pasem, ale
nie daje za wygrana: , To ma by¢ strucla?” ,A co — odpowiadam — moze zegar $cienny?”
»A ja sadzilam, ze to miodowe ciastko”. , To co — podnoszg ja glos — miodowe ciastko
to pies?”

Takie to rzeczy opowiada Rywele, a relacja Noacha, rzecz jasna, obraca si¢ wokét
grzechotek.

— Ten rok stal pod znakiem grzechotek. Wszyscy rzucili si¢ na nie fawg. Wezoraj
w poludnie ani jednej juz nie mialem. A tu przychodzi ci jeden z drugim i nic, tylko
daj mu grzechotki. Powiadam do niego: ,Juz nie mam wigcej. Skoriczyly si¢”. A ten mi
na to: ,Nie wykrecaj si¢ sianem i odpal chociaz dwie”. Thumaczg mu: ,Skad mam wzigé
grzechotki?” Ten znowu swoje: ,A gdzie s3 twoje grzechotki?”

Tu juz ojciec nie wytrzymal i przerywa:

— Moze wreszcie przestaniecie trajkota¢ o grzechotkach?

Noach spuszcza glowe i glosno wyciera nos pod stolem. Miodszym dzieciom opo-
wiadanie Noacha si¢ podoba. Teraz przychodzi kolej na nie. One roznosily po miescie
szatech-monesy. Maja co opowiadad. Starczy materiatu do samego $wigta Pesach. Na razie
jest jeszcze Purim. Sg zmeczone. Trzeba kla$¢ si¢ spa¢. I miodziez ukiada si¢ za piecem
do snu. Jak zzete snopy padaja na postanie i natychmiast zapadaja w sen. W stodki sen
szezeliwych ludzi, ktdrzy wrécili z udanego jarmarku.

371 Pesach — dost.: ,przeskoczy¢, oming”; nazwa $wigt wielkanocnych, pochodzaca stad, ie wedtug Biblii
dziesigty plaga, keéra Bég doswiadezyt Egipcjan przed wyzwoleniem Zydéw z ich niewoli, byto u$miercenie
egipskich niemowlat pierworodnych plci meskiej, czego dokonujac Pan Bdg omijat (przeskakiwat) te domy,
w keérych mieszkali Zydzi (pomazane uprzednio krwia baranka). W éwieta te Zydom nie wolno spozywat
chleba, bulek ani zadnego pieczywa wypiekanego na drozdzach. Ponadto nie wolno uzywaé naczyn, w kedrych
gotuje si¢ przez caly rok, gdyz zachodzi obawa, by nie zje$¢ czego$, co nie jest przasne. Uiywa si¢ wigc wtedy
specjalnych naczyn oraz jadla dozwolonego przez cisle przestrzegane przepisy religijne. Pesach jest tez nazwa
ofiary religijnej w formie uczty, libacji sakralnej. [przypis ttumacza]

372Tora — dost.: ,nauka”; nazwa Biblii, w szerokim pojeciu oznacza wiedzg, nauki religijne. [przypis thumacza]
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G. Przadcy zlota licza pienigdze

Jest juz bardzo pdino. Kasrylewka po wielkiej uczcie purimowej pograzona jest w gle-
bokim $énie. Tylko dwoje ludzi w mieécie czuwa. Naftalemu z dtugimi nogami i Rywele,
zwanej Stodka, ani w glowie spanie. Zamkneli drzwi na klucz, zastonili okna i zabrali si¢
do liczenia zarobionych pieniedzy. Maja zliczy¢ to, co zarobili sami starsi i to, co zaro-
bily ich dzieci przy roznoszeniu prezentéw. Szcz¢Sliwy to dla rodziny dzien. Liczg, liczg
i doliczy¢ si¢ nie moga. To on si¢ pomyli, to jej si¢ zdarza pomylka. Nie dziw, ze zloszczg
si¢ na siebie.

— Zeby kobieta do dwdch nie potrafita liczy¢!

— Dlaczego wigc ty tego nie zrobisz, mistrzu méj w rachunkach?

— Dobrze, licz ty! Lepiej si¢ na tym znasz!

— O, nie! Ty to lepiej zrobisz!

Niech was chwilowa kl6tnia malzonkéw nie przeraza. Nie pora teraz na klétnig. Te-
raz, trzeba sporzadzi¢ dokladny obrachunek. Trzeba obliczy¢ co mozna i co nalezy kupié
za zarobione pienigdze. Po pierwsze, buty dla siebie i ubrania dla dzieci. Dla chlopcéw
kapotki, a dla dziewczat sukienki. A po drugie, co bedzie z macg’”? na Pesach? To samo
ze smalcem? A dzieza barszczu nie jest potrzebna? A worek kartofli? I co si¢ okazuje? Jak
by nie mnozyli wydatkéw, jak by nie wykazywali wzmozonego apetytu na rdine rzeczy,
jakimi by si¢ nie okazali zarfokami i marnotrawcami, wychodzi wcigz na to, e starczy
pieniedzy na wszystko. Na buty dla siebie, na kapotki dla chlopcéw, na sukienki dla
dziewczat, na mace, na smalec, na barszcz i na worek kartofli. I zaraz tez na twarzach
malzonkéw pojawiaja si¢ rumierice. I oczy im plong. I serca rosng. I czuja, ze ten stwo-
rzony przez Boga $wiat doprawdy nie jest najgorszy. I gotowi sg przysiac, ze ludzie weale
nie sg tacy zli. Zydzi im troche zazdroszczy tych zarobkéw, nie moga znieéé, aby ko
miat jeden taki dobry dzied w roku.

— A niech si¢ ta Kasrylewka spali! Miasto samych zazdro$nikéw!

Naftali wyrzuca te gorzkie stowa, ale Rywele staje w obronie miasta:

— Co ty, przeciez to biedni ludzie.

— Biedni? U ciebie wszyscy maja jedno imi¢ — ,biedni”! To zebracy! Nedzarze!
Kasryliki! Biedacy! Golcy! Petaki! Widczedzy!

— Oby nam si¢ ich los nie przytrafit — powiada Rywele z przerazeniem w oczach.
Strachliwa z niej, bez uroku, kobieta.

I nagle, nie wiadomo skad, rozlega si¢ na dworze pianie znajomego koguta, tego
kantora¥”4 o zardzewialym od cigglego $piewania glosie. Z poczatku jego glos brzmi nawet
niezle. Jest w nim sila i wigor, ale potem coraz wyraZniej slabnie, aby wreszcie zakoficzy¢
na najnizszej oktawie i to przerywanej.

— Ku-ku-ry-ku-u!

Ma si¢ wrazenie, ze sam zadaje sobie pytanie:

— Stary durniu, czego ryczysz?

I oto na dworze niebo zaczyna bigkitnie¢. Budzi si¢ dzien.

SPADKOBIERCY

A

»Meirowie i Sznejurowie”... Wlasciwie byt tylko jeden Meir i jeden Sznejur. Bracia
blizniacy, tak do siebie podobni, ze niemozliwe bylo odréinié, ktéry jest ktory.

Opowiadajg, ze w okresie niemowlectwa omal ich nie zamieniono. Moze tez by¢, ze
w istocie do takiej zamiany doszlo. A rzecz tak si¢ miala.

Matka blizniakéw, a chee zebyscie to wiedzieli — byta kobietg niskiego wzrostu i sta-
bego zdrowia, ktéra bardzo czesto rodzita. Mozna powiedzie¢, ze rodzita i rodzita. Co rok
prorok. Dlugo jednak jej dzieci nie poiyly. Po roku choréb i me¢czarni umieraly. Trwalo
to tak diugo, dopdki nie przestata rodzi¢. Bylo juz pewne, ze koniec z rodzeniem, ale tu
zdarzyt si¢ cud. Na stare lata Pan Bég uszczesliwit ja, i to dwdjka naraz. O karmieniu

$3maca — cienkie, przaéne placki, ktére Zydzi spozywaja w éwieta wielkanocne zamiast chleba, na te pa-
migtke, iz gdy uciekali z niewoli egipskiej, nie zdazyli upiec sobie chleba na drogg, a ciasto bez drozdzy, ktére
z sobg zabrali, upieklo si¢ na storficu. [przypis ttumacza]

374kantor — $piewak prowadzacy modly przed pulpitem w boznicy. [przypis thumacza]

SZOLEM ALEJCHEM Kasrylewka 128



piersiag mowy by¢ nie moglo. Zmuszona wigc byta wynajaé mamke. Co bowiem innego
miata do wyboru? Kasrylewski Zyd, cho¢by najbiedniejszy, nie wyrzuci dziecka na ulice
i nie odda go w cudze rece, chyba ze chodzi o sierote.

Sznejura powierzyta mamce, a Meirem zajela si¢ sama. (Sznejur byt o pét godziny
starszy). A ze mamka, oby wam si¢ to nie przytrafito, réwniez byla stabowita, to za-
réwno Meir, jak i Sznejur niewiele mleka z piersi karmicielek si¢ napili. Totez obaj byli
nieustannie glodni i dniem i nocy ciagle si¢ wydzierali.

Pewnego dnia, podczas kapania dzieci we wspélnej balii, zaszed! taki wypadek. Ro-
zebrane do naga dzieci siedzialy w balii pelnej goracej wody. Ciatka maluchéw przybraly
czerwong barwe i nadely si¢ jak balony. Odczuwaly widocznie ogromna rozkosz z kapie-
li, wiadomo bowiem, ze prawdziwy Zyd przepada za kapiela. Obie karmicielki staly nad
balig i wcigz dolewaly $wiezej, cieplej wody. Dzieci z wielkiej uciechy rado$nie piszczaly
i machaly ragczkami i nézkami, zupelnie jak mate zuczki przewrécone brzuchami do gé-
ry. Po wykapaniu dzieci, kobiety zawinely je w jedno przescieradlo i polozyly do jednego
t6zka, aby wyschly. Kiedy wyijely je z przescieradla i chcialy ubra¢ w koszulki, nijak nie
mogly poznaé, ktéry z nich Meir, a ktéry Sznejur. I rozgorzat spér.

— Popatrz tylko — moglabym przysiac, ze ten to Meir, a tamten to Sznejur.

— Co mi tam pleciesz? Wlasnie ten jest Sznejur, a tamten Meir. Czy pani tego nie
widzi?

— Oby wszystkie moje koszmarne sny na tobie si¢ skupily. Czy$ ty glupia, czy wa-
riatka?

— Ach, Boze jedyny! Czy pani nie widzi, ktéry to Meir, a ktéry Sznejur? Przeciez
ma pani dwoje oczu!

— Tez mi odkrycie! Jasne, ze mam dwoje, a nie troje oczu!

Jednym stowem, jedna wskazuje na Meira, ze to Sznejur, a druga na odwrét. Ale
mezczyzni, jak przystalo na mezczyzn, znalezli na to rade.

— Wiecie co? Sprébujcie maluchom podaé pier$ do ssania. Wtedy si¢ przekonamy.
Ten, ktéry bedzie ssal pier§ matki, potwierdzi tym samym, ze jest Meirem. Ten za$, ktéry
ssal bedzie mleko z piersi mamki, bedzie niewgtpliwie Sznejurem. Proste, co?

Jako poradzili, tak i zrobili. I kiedy tylko przystawiono dzieci do piersi kobiet, te, jak
wyglodniale po wielkim poscie pijawki, cmoknely wargami, dygnely nézkami i warczaly
niczym szczeniaki.

— Oto jeden z boskich cudéw. Jakze madrze urzadzit Bég ten $wiat!

Mgzczyini, méwigc to, mieli zy w oczach. Dla samej jednak ciekawosci postanowili
zmieni¢ dzieciom piersi do ssania. I kiedy Sznejura przystawili do piersi, ktéra przedtem
ssal Meir, a tego drugiego do piersi, ktéra przed chwilg ssat jego brat, to co si¢ okazalo?
Zapewne myslicie, ze nie zechcieli ssa¢? Nic podobnego, jeszcze jak ssali!

Od tej chwili zrezygnowano z préb ustalenia, kto jest kim. Przestano rozrézniaé dzieci
i odtad nazywano kazdego z braci albo Meir-Sznejur, albo Sznejur-Meir. Potocznie mé-
wiono o nich w liczbie mnogiej — Meirowie-Sznejurowie. Jakby bylo dwéch Meirdéw
i dwoch Sznejuréw. Nieraz bywato w chederze’”, ze zamiast Meira rézgi otrzymywat
Sznejur, albo Meir dostawat pasem od rebego”¢ zamiast Sznejura. I aby zaden z nich
nie mial zalu za niesprawiedliwe bicie, rebe wpadl na pomyst. (Tam gdzie Tora¥”’, tam
i madroé¢).

— Wiecie co, chlopcy — powiedzial rebe — kiadicie si¢ obaj. Teraz zaden z was
nie bedzie miat zalu, ani zazdrosci. Nie bedzie gadania: ,mnie bil, ciebie bil”. Wszystko
zostanie w rodzinie...

Dopiero kiedy stuknat im trzynasty rok zycia, mieli juz za sobg bar-mycwe?’, byli
odpowiedzialni za wlasne czyny i stan¢li na wlasnych nogach, uwidocznita si¢ migdzy nimi

375cheder — dost.: ,,pokéj”; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukoriczeniu
piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte. [przypis thumacza)

376reb — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytulem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwia.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego. [przypis edytorski]

377 Tora— dost.: ,nauka”; nazwa Biblii, w szerokim pojeciu oznacza wiedzg, nauki religijne. [przypis thumacza]

378bar micwa — dosl. ,syn przepisow”. Kazdy chlopiec w dniu swoich trzynastych urodzin staje si¢ petnoletni
wobec obowigzujacych przepiséw religijnych. W tym dniu nakfada po raz pierwszy tefilin i odtagd odpowiada
za wszystkie swoje postepki. Podczas tej ceremonii wyglasza przeméwienie, w ktérym popisuje si¢ znajomoscia
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réznica. Juz na kilometr mozna bylo kazdego z nich rozpoznaé. Nawet w nocy. Istny cud
boski. Zaczeta im si¢ sypaé brodka (moze wskutek tego, ze zbyt weze$nie zaczgli pali¢
papierosy). Na policzkach i nad goérng wargg Meira wyrosly czarne jak atrament wiosy,
a u Sznejura czerwonorude jak ogiert. Wiosy te rosly im w tak szalonym tempie, ze
kiedy obaj staneli pod $lubnym baldachimem, mieli taakie brody! Gdzie tam brody! Istne
miotly! Jeden mial miotl¢ czarng, a drugi — czerwonoruds. A wygladali w nich tak, jakby
im te miotly kto$ przykleit.

Wielkie zaiste sa dzieta Pana Boga i wielkie, bezbrzezne sa jego cuda. Kto bowiem
moglby przewidzied, co by si¢ stato, gdyby na przykiad mieli jednakowe brody, i po $lubie
niechcacy zamienili sie, o zgrozo, zonami? Albo odwrotnie, gdyby ich Zony zamienily si¢
mezami?

Nie wiem, jak to jest u was, w duzych miastach, ale u nas w Kasrylewce do takiej
zamiany nigdy jeszcze nie doszto — zapewnia jedna z mieszkanek tego miasta. — U nas
jest tak. Skoro ty$ mojg zong, to ja jestem twoim mezem. A jak moze by¢ inaczej? Jezeli
ty jestes mezem tamtej, to ja jestem Zong tamtego. A skoro ja jestem Zong tamtego, to
ty jeste$ mezem tej. I tak jest w porzadku. Problem wylania si¢ wtedy, kiedy méj maz
po namysle nagle powiada, ze nie ma nic przeciwko zonie tamtego. Jemu — powiada
— to nie przeszkadza. Co to znaczy? — pytam. A gdzie ja tu jestem? Myslicie, ze bede
milczata?

Ale, krétko méwiac, nie o tym chcialem wam opowiedzie¢. Whasciwa historia, ktérg
chcg wam przedstawié, dopiero si¢ zaczyna.

B

Do tej pory zajmowali$my si¢ Meirami i Sznejurami, a $ci$lej méwigc — Meirem
i Sznejurem. O ich ojcu dowiedzieli$émy si¢ bardzo malo. Jakby, brori Boze, bracia nie
mieli tatusia... Taka rzecz moze si¢ przytrafi¢ u gojow?”, ale nie u nas. U nas, dzicki
Bogu, nie ma sierocifica dla podrzutkéw, gdzie dzieci wyrastaja bez rodzicéw. U nas
nigdy si¢ nie zdarzylo, aby dziecko wychowalo si¢, nie wiedzac, kto jest jego ojcem. Jesli
stuchy o czym$ takim dotrg do Kasrylewki, to z gbry wiadomo, ze to si¢ moglo zdarzy¢
gdzie$ w Odessie, w Paryzu, albo w odleglej Ameryce. Moge was $mialo zapewni¢, ze
w Kasrylewce nieslubnych dzieci nigdy nie bylo. A jesli nawet komus si¢ to przytrafilo,
to w gre mogta wchodzi¢ tylko jakas$ stuigca, albo przypadkowo uwiedziona zydowska
dziewczyna — ofiara cudzego grzechu.

Jednym slowem, Meirowie i Sznejurowie mieli ojca, i to bardzo porzadnego. Nazy-
wal si¢ reb’® Szymszon. Mial wspaniata brode, dluga i gesta. Wicksza od calej twarzy.
Zakrywata ja niemal w catosci. Z tego powodu przykleili mu przydomek ,broda”.

A byl nasz Szymszon-Broda... Lepiej nie wiedzie¢, kim. Przez cale zycie cigzko tyral,
aby zarobi¢ na kes chleba. Nieustannie borykal si¢ z bied. Raz, bywalo, udato mu si¢ ja
pokonad, a raz jej jego. Tak zreszty rzecz sie ma ze wszystkimi kasrylewskimi Zydami,
ktérzy nie boja si¢ biedy i nieraz pokazuja jej nawet trzy figi...

I zyt sobie reb Szymszon-Broda tak dlugo, az umarl. A kiedy umarl, pochowali go
z naleznymi honorami. Cale miasto bralo udzial w jego pogrzebie. Stycha¢ bylo krzyki:

— Kto umart?

— Reb Szymszon.

— Ktéry reb Szymszon?

— Reb Szymszon-Broda.

— Aj, aj, to znaczy, ze reb Szymszon-Broda odszed! z tego $wiata? Blogostawiony
niech bedzie Sedzia Prawdy.

Mieszkaricy Kasrylewki nie tyle zalowali reb Szymszona, ile tego, ze ubyl im jeszcze
jeden Zyd.

Pisma Swigtego lub Talmudu. Nastepnie jego ojciec publicznie dzigkuje Bogu, ze wybawit go od poniesienia
kary za grzechy syna, za ktérego dotad byt odpowiedzialny wobec Stwércy. [przypis tlumacza]

379g0j — nie-Zyd. [przypis edytorski]

3807eh — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwig.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego. [przypis tlumacza]
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Dziwne doprawdy istoty z tych kasrylewskich Zydéw. Nie doé¢, ze nigdy nie najedli
si¢ do syta, to jeszcze cheieliby, aby nike z nich nie umarl. Jedyng ich pociechg jest fake,
ze na tym $wiecie wszedzie si¢ umiera. Nawet w Paryzu... Od $mierci nike nie potrafi si¢
wykupié. Nawet Rotszyld, ktéry chyba jest mozniejszy od samej wladzy. Kiedy przychodzi
pora umierania, cztowiek dostaje zaproszenie, aby si¢ pofatygowat i udat si¢ tam... I nie
ma rady, musi i$¢.

Ale wréémy do naszych Meirdw i Sznejurédw. Jak dlugo zyt ich ojciec, reb Szymszon-
-Broda, Meir i Sznejur stanowili jedng nierozerwalng duchowa calo$¢. Po jego $mierci
bracia stali si¢ swoimi przeciwnikami. Ogien i woda. Jeden byt gotéw napasé na drugiego,
gotéw dorwac si¢ do jego brody i wyrwac z niej wszystkie wlosy. Interesuje was, dlaczego?
Sprébujcie przez chwile sami odgadnaé, dlaczego synowie juz w dzieri po $mierci ojca
zaczynajg si¢ ktoci¢. Chodzi po prostu o spadek.

Jest prawda, ze reb Szymszon nie pozostawil po sobie ani pdl, ani laséw, ani posia-
dlodci, ani doméw, ani tez zywej gotdwki. O bizuterii, srebrach i warto$ciowych przed-
miotach domowego uzytku tez nie moglo by¢ mowy. Nie dlatego, ze byt skapy, albo
miat zly charakter. Nie pozostawil, bo nie mial. Ale z tego nie wyciagajcie zbyt pochop-
nie wniosku, ze reb Szymszon niczego dzieciom nie pozostawil. Przeciwnie, zostawil po
sobie majatek. Co$ takiego, co réwne jest pienigdzom, bo w kazdej chwili mozna to
co$ zamieni¢ na pienigdze. Mozna to zastawi¢, mozna odnajaé, mozna tez sprzedaé. Tym
czym$ bylo ,miasto”, czyli honorowe miejsce przy wschodniej $cianie w boznicy. Pod
wzgledem znaczenia bylo ono drugie, po ,miescie” rabina Juzipla. Drugie w kolejnosci
od Arki Przymierza®!. Prawda, ze medrey z Kasrylewki ukuli w swoim czasie porzekadto
»lepsza wlasna wie$ poza boinica, niz »miasto« wewnatrz boznicy”. Przy bozej pomocy,
jesli czlowiek ma wiasne ,miasto” przy wschodniej $cianie boznicy, to tez mozna mu
pozazdrosci¢. W kazdym razie lepsze to ,,miasto” niz nic!

Stowem, po reb Szymszonie pozostala ,posiadlos¢”, czyli wlasne ,miasto” w starej
kasrylewskiej boznicy. Zostawiajac je reb Szymszon zapomniat o pewnej drobnostce. Nie
spisal testamentu i teraz niewiadomym bylo, komu ,miasto” przypadlo w spadku.

Szymszon, oby mi wybaczyl, widocznie nie spodziewal si¢ $mierci. Calkiem chyba
zapomnial, ze aniol $mierci stoi za plecami kazdego czlowieka i pilnuje jego krokéw.
Gdyby o tym nie zapomnial, sporzadzilby testament, albo orzekl w obecnosci $wiadkéw,
komu z obu rywali zostawia swoj majatek.

Co, myslicie, si¢ stalo? W pierwsza sobotg po trzydziestu dniach zaloby wybuchta
mig¢dzy braémi wielka sprzeczka. Meir twierdzil, ze wedtug prawa ,miasto” ojca jemu si¢
nalezy. On jest bowiem starszy. Sznejur za$ ze swojej strony wysungl dwa argumenty:
po pierwsze, nie wiadomo, kto z nich jest starszy. Na podstawie stéw matki zostali po
urodzeniu zamienieni. Wynikaloby z tego, ze on, Sznejur, jest wlasciwie Meirem, a Meir
Sznejurem. Po drugie Meir jest zigciem miejscowego nagida, czyli bogacza, ktéry réwniez
jest w posiadaniu ,miasta” przy wschodniej $cianie. Te$¢ nie ma syna i jesli, oby po stu
dwudziestu latach, jak Bog tak zechce, umrze, to ,miasto” przejdzie w rece Meira. Wtedy
okaze si¢, ze Meir ma dwa ,miasta” przy wschodniej $cianie, a Sznejur nie posiada nawet
pét ,miasta”. Powstaje zatem pytanie: gdzie tu sprawiedliwo$¢? Gdzie tu ludzkie uczucia?

Uslyszawszy taki argument, te§¢ Meira wlczyl si¢ do sporu. Byl to bogacz catkiem
$wiezej daty. Z blyskiem w oczach krzyknat:

— A to ci bezczelno$¢! Nie mam nawet petnych czterdziestu lat i mam zamiar sobie
jeszcze dhugo poiyé, a oni juz dzielg si¢ moim majgtkiem. A skad wiecie, ze nie bede
jeszcze miat syna? Motze ja nie, ale moja Zona, ktéra jest mlodsza, moze jeszcze urodzi¢
chlopca. I to nie jednego, ale kilku! Bezczelny lobuz!

Do sporu braci musieli si¢ wigc wtraci¢ mieszkaicy miasta. Zalezalo im na tym, aby
spér zalatwi¢ w sposéb polubowny, cichy i spokojny. Po naradzie orzekli, ze nalezy wy-
ceni¢ ,miasto”, a potem ten z braci, keéry otrzyma je, wyplaci drugiemu odszkodowanie.
Zdawaloby sie, ze takie orzeczenie jest jak najbardziej sprawiedliwe. Tak, czy nie? Szkoput
jednak byt w tym, ze zaden z braci nie chcial nawet slysze¢ o odszkodowaniu. Okazalo sig,

381 4rka Przymierza — tu: szafa oltarzowa, Aron Hakodesz, we wschodniej $cianie boznicy, gdzie przechowy-
wane sg zwoje Tory. [przypis edytorski]
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ze nie chodzi im o pienigdze. Pieniadze to glupstwo. W gre wchodzit upér, cheé robienia
drugiemu na zlo$¢.

— Dlaczego ty masz siedzie¢ na miejscu ojca, a nie ja? — pytali si¢ nawzajem bracia.

Tu juz chodzilo nie tyle o siebie, ile o przeciwnika. Postgpowali zgodnie z zasada:
»sam nie zjem, a drugiemu nie dam”. Znamy przeciez powiedzonko: ,I tobie i mnie, czyli
ni mnie, ni tobie...”. No i bracia robili sobie na ztoé¢. Nie o byle co im przeciez chodzito.
Chodzito im o to, kto kogo pokona.

W pierwsza sobot¢ Meir przyszedt do boznicy wezesniej niz zwykle i zajat ,miasto”
ojca. Sznejur za$ przez caly czas trwania modléw stal na nogach. W druga sobotg Sznejur
wyprzedzil brata i zajat miejsce ojca. Meirowi nie pozostalo nic innego jak tylko modli¢
si¢ na stojaco. Trzeciej soboty Meir urwat si¢ z domu catkiem raniutko i w te pedy pobiegt
do boznicy. Zajal miejsce ojca i nakryl talesem332 glowe, jakby chcial przez to powiedzie¢:
»INo, i zréb mi cos!”. Nastepnej wicc soboty Sznejur obudzit si¢ skoro $wit i galopem
popedzit do boznicy. Zasiadl na miejscu ojca, nakryt glowe talesem, jakby chciat przez to
powiedzie¢: ,Mozesz do mnie pisa¢ na Berdyczéw?®3!”. Meir wyciagnat z tego odpowiedni
whniosek, bo w nastepng sobote zerwat si¢ przed switem i zajal miejsce ojca. I tak trwalo to
w kotko, az do pewnej soboty, a byla to Wielka Sobota, gdy obaj bracia przybyli do boznicy
jednoczesnie. Bylo jeszcze ciemno, kiedy stangli przed zamknigtymi jej drzwiami. Nie
odzywajac sie, popatrzyli na siebie oczami prawdziwych zbdjéw. Widaé bylo, ze gotowi
sg skoczy¢ sobie do oczu. Stali naprzeciw siebie, jak dwa szykujace si¢ do skoku oszalate
koguty. Tak chyba stali kiedy$s w polu pierwsi na $wiecie przeciwnicy — biblijni Kain

i Abel.
C

I oto widzimy, jak przed drzwiami boznicy stojg zapiekli w gniewie dwaj bracia, Meir
i Sznejur. Prosze¢ jednak nie zapominaé, ze obaj pochodza z dobrego domu, s, jak to
si¢ méwi, dobrze wychowanymi mlodzieicami, a nie jakimi$ tam, nie przymierzajac,
skorymi do rekoczynéw gojami. Obaj czekajg na szamesa®®4 Azriela, ktdry wnet przyjdzie
i otworzy drzwi boznicy. Wtedy dopiero okaze si¢, kto z nich jest szybszy i jako pierwszy
zajmie ,miasto” ojca. Czekajg wigc. Minglo dziesie¢ minut, a im wydaje si¢, ze to wieki.
I oto nareszcie pojawia si¢ szames Azriel z kluczem w reku. Nie moze si¢ jednak dobraé
z kluczem do zamka, bo jeden z braci trzyma prawg noge przy drzwiach, a drugi lewa.
I zaden z nich nie chce ustgpié. Azriel zazywa tabaki i prébuje ich mitygowaé3®. Jest to
Zyd o poteinej kottuniastej brodzie.

— No, i co z tego bedzie? Jesli bedziecie tu tak uparcie stercze¢ jak te dwa capy,
nie dam rady otworzy¢ drzwi. Przez was boznica moze by¢ zamknigta przez caly dzier.
Powiedzcie sami, czy ma to jaki$ sens?

Stowa szamesa odniosly chyba skutek, bo obaj bracia cofngli si¢ o krok. Jeden do tylu
na prawo, a drugi do tytu na lewo. Powstalo wolne przejscie. Azriel wsadzit klucz do zam-
ka, odsunat zasuwe i drzwi stancly otworem. W tej samej chwili obaj bracia gwaltownie
ruszyli do przodu.

— Ostroznie! Powoli! Jeszcze zwalicie na ziemie spokojnego Zyda!

I nim Azriel zdazyt dokonczy¢ zdanie, juz lezal pod ich nogami. Nie swoim glosem
zawolat:

— Uwazajcie, jeszcze stratujecie Zyda, ojca dzieci!

Bracia jednak nie przywiazywali zadnej wagi do jego stéw. W glowie mieli tylko ,,mia-
sto”, honorowe miejsce ojca w boznicy. Obaj rzucili si¢ w kierunku wschodniej $ciany.
Wielkimi susami przeskoczyli fawki i pulpity i jednoczesnie dopadli ,,miasta”. Obaj usie-
dli, podparlszy si¢ plecami o $ciang, a nogami o podlogg. Jeden zlapal drugiego za brodg
i zgrzytajac zgbami warkngli:

382¢gfes — dosl.: ,narzuta”; szata liturgiczna, welniana biata chusta w niebieskie lub czarne pasy, w ktéra
owijajg si¢ zonaci mezczyZni podczas modlitwy porannej oraz w czasie innych, $cile okreslonych przez przepisy
religijne nabozeristw. [przypis thumacza]

383pisz na Berdyczéw — powiedzonko z kreséw wschodnich: pisz tam, gdzie listy nie dochodzg, przen.: nie
zmienisz mojego postgpowania. [przypis edytorski]

3845zames — tak nazywano stuge boznicy, synagogi oraz zydowskiej gminy wyznaniowej; whasciwie jest to
wozny boznicy, gminy lub rabina. [przypis thumacza]

3®5mitygowad — hamowal, odwodzi¢ od gwattownego zachowania. [przypis edytorski]
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— Predzej dostaniesz cholery, nim bedziesz siedzial na tym miejscu.

Tymczasem szames Azriel podnidst si¢, wyprostowat kosci i podszedt do braci. Obaj
lezeli na podtodze i ciagneli si¢ za brody. Szames Azriel zaczal z nimi po dobremu:

— Fe, moglibyscie si¢ wstydzi¢! Dwaj bracia blizniacy, synowie jednych rodzicéw,
wyrywajg sobie nawzajem wiosy z brody. I to gdzie? W Swietym Przybytku! A fe!

Zaraz jednak Azriel spostrzegl si¢, ze jego stowa sa rzucane na wiatr. Gorzej! Jego
moraly dzialaly jak oliwa dolewana do ognia. Obaj bracia tak si¢ dali porwaé furii, ze
w reku jednego i drugiego znalazly si¢ cale garécie wloséw z brody przeciwnika. Czar-
ne Meira w rekach Sznejura i rude Sznejura w rekach Meira. Policzki obu pokryly sie
siniakami, a jednemu z nich krew pociekta z nosa.

Dopéki w gre wehodzily tylko brody, policzki, ciosy i szturcharice, Azriel mégt jeszcze
stara¢ si¢ przemawiaé im do rozsadku, mégt im prawi¢ moraly, ale kiedy zobaczyt krew,
nie wytrzymal. Krew, jeéli nawet tylko z nosa, zalatuje juz czyms zlym i brzydkim. Nie
przystoi to Zydowi. Tfu! T nie zastanawiajac sie skoczyt do przedsionka boznicy, nabrat
wody do wiadra i oblal obu zwasnionych braci.

Od kiedy $wiat jest $wiatem, zimna woda jest najlepszym $rodkiem na doprowadzenie
cztowieka do przytomnosci. Czlowiek moze plona¢ gniewem, moze by¢ rozsadzany przez
ztoé¢, ale wystarczy jeden kubel zimnej wody, aby oprzytomnial. Zimna woda ostudza
namigtno$é, odéwieza rozsadek i przywraca zdolnoé¢ logicznego mysélenia.

I zimna kapiel zaaplikowana przez Azriela odniosta skutek. Bracia, jakby obudzeni
z koszmarnego snu, natychmiast oprzytomnieli. Spojrzeli sobie w oczy i zawstydzili sic.
Tak samo, jak kiedy$ w raju Adam i Ewa, kt6rzy skosztowali owocu z zakazanego drzewa
wiadomosci, i nagle zauwaiyli, ze s3 nadzy. Tejze soboty, wieczorem, po hawdale’® udali
sie w towarzystwie wielu Zydéw do rabina Juzipla. Postanowili odda¢ sprawe w jego rece

i pod sad ludzki.

D

Gdyby Kasrylewka nie byla zabitym zakatkiem oderwanym od wielkiego $wiata i gdy-
by w niej na przyklad wychodzily gazety, czasopisma lub ilustrowane magazyny, to by
$wiat z calg pewnoscig mial wiele do czynienia z reb Juziplem. Wszystkie bowiem czaso-
pisma pisalyby o jego nadzwyczajnej madroéci, a medrey i uczeni, znani i wielcy ludzie
z catego $wiata jezdziliby do niego, aby na wlasne oczy ujrze¢ tego nadzwyczajnego czlo-
wieka i postucha¢ jego madrych rad. Fotografowie i malarze uwieczniliby jego podobizne,
a zdjecia i obrazy z jego postacig rozpowszechniane bylyby na calym $wiecie. Dziennika-
rze zawracaliby mu glowe wywiadami. Chcieliby si¢ wszystkiego o nim dowiedzie¢. Jakie
lubi potrawy? Ile godzin na dobg $pi? Czy wierzy w nie$miertelno$¢ duszy? Co sadzi
o paleniu papieroséw? Czy jazdg¢ na rowerze uwaza za niebezpieczna? I co sadzi o wielu
innych rzeczach? A ze Kasrylewka jest gluchym za$ciankiem, w ketérym zadne gazety
i czasopisma si¢ nie ukazujg, $wiat nie ma pojecia o rabinie Juziplu. Nie ma wi¢c o nim
zadnej informacji i medrey, uczeni oraz slawni ludzie do niego nie jezdzg. Malarze go
nie malujg, a fotografowie nie robig mu zdj¢é. Dziennikarze nie przeprowadzaja z nim
wywiadéw. Zostawiaja go w spokoju, a on Zyje sobie spokojnie, cicho, skromnie, bez
zbednej wrzawy i zgietku. Nike oprécz kasrylewian nie potrafi powiedzie¢ o nim stowa.
Jego rodzinne miasto zachwyca si¢ za$ nim i podziwia go. Ceni rabina wysoko i nie za-
tuje mu honoréw. (W Kasrylewce pienigdzy nie ma, ale honoréw za to w bréd). Méwig
o nim, ze to Nyster, wielki medrzec, ktéry na co dzieri nie objawia swojej madrosci,
ale kiedy przychodza do niego, aby rozstrzygnat jaka$ kwestie, spotykaja si¢ z glebokim
i wielkim umystem. Stowem, medrzec z niego znamienity.

Po pozegnaniu soboty, odméwieniu blogostawiedstwa bhawdali, Meir i Sznejur przy-
szli do domu rabina Juzipla i przedstawili mu do rozstrzygniecia sprawe spadku. W izbie
sadowej rabina byt juz spory thum Zydéw. Miasto chciato wiedzieé, jak reb Juzipl rozstrzy-
gnie spoér braci? Jak uda mu si¢ podzieli¢ jedno ,miasto” miedzy dwdch pretendentow?

Reb Juzipl pozwolil obu stronom wygadaé si¢ do syta. Kierowal si¢ zawsze zasada, ze
przed wydaniem wyroku powinien wystucha¢ wszystkich racji i wzajemnych pretensji.

3%6hawdala — dosk.: ,odréznienie”; modlitwa odmawiana nad winem w sobote wieczér lub w wieczory ostat-
niego dnia $wigt. Modlitwg t3 Zegnajg Zydzi koriczace si¢ wlaénie $wigto i ,odréiniajg” dzier $wigteczny od dni
powszednich. [przypis tlumacza]
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Po wyroku bowiem nie ma juz reklamacji. Potem pozwolil wyczerpujaco si¢ wypowie-
dzie¢ szamesowi Azrielowi, ktéry byt tu koronnym i wiarygodnym $wiadkiem. Nastepnie
zabrali réwniez glos inni Zydzi. Kto tylko Boga miat w sercu, ten wtracit swoje trzy gro-
sze. Reb Juzipl to, dzicki Bogu, taki czlowiek, ktéry dopuszcza kazdego do glosu. Od
dawna juz zauwazylem, ze z reb Juzipla kawat filozofa. On doszedt do wniosku, ze nawet
najbardziej gadatliwy czlowiek musi kiedy$ przestaé mowié.

I tak tez bylo. Wszyscy gadali, méwili, wypowiadali si¢, az w koricu przestali gadaé.
A kiedy juz wszyscy przestali gadaé, reb Juzipl zwrécit si¢ do obu braci. Glosem cichym
i nawet przymilnym wycedzil, zgodnie ze swoim zwyczajem, nastgpujace stowa:

— Moi panowie, stuchajcie mnie uwaznie! — te stowa wyglosit po hebrajsku, nastep-
nie przeszed! na zydowski. — Sprawa ma si¢ tak: wedle tego, co tu uslyszalem z waszych
ust i z ust obywateli miasta, wnioskuje, ze obaj macie racj¢. Ale bieda w tym, ze mieli-
scie tylko jednego ojca i to bardzo dobrego. Oby $wietlisty raj byt jego udzialem. Szkoput
jednak polega na tym, ze wam obu zostawit tylko jedno ,miasto”. Jest rzecza oczywista,
ze ,miasto” waszego ojca przy wschodniej Scianie starej boznicy jest dla was obu drogie.
Machng¢ r¢ka na nie nie mozna. Co wigce nalezy uczynié? Tak samo, jak jeden czlowiek
nie moze siedzie¢ na dwéch ,miastach”; tak samo dwdch ludzi nie moze si¢ zadowoli¢
jednym ,miastem”. Ale z drugiej strony, tak mi si¢ wydaje, jest znacznie fatwiej jednemu
czlowiekowi zajmowaé dwa ,miasta”, anizeli dwom ludziom siedzie¢ na jednym ,mie-
scie”. Jezeli bowiem jeden cztowiek mialby, dla przyktadu, dwa ,miasta”, méglby siedzieé
raz na jednym i raz na drugim ,miescie”. Jesli natomiast dwaj ludzie sprobowaliby usias¢
na jednym ,miescie”, to nic z tego nie wyjdzie. Oto, dla przykladu, klad¢ prawg reke na
tej ksiedze. Gdybym chcial polozy¢ na tej samej ksiedze, na ktérej spoczywa moja prawa
reka, lewq reke, to bym nie mégh. Dlaczego? Poniewaz Pan Bég tak urzadzit ten $wiat, ze
zwykly czlowiek nie potrafi go ogarna¢ rozumem. Ale mimo to pytanie nadal pozostaje
pytaniem. Co mianowicie nalezy zrobi¢ z tymi dwoma braémi, ktérzy mieli, niestety,
jednego tylko ojca, po ktérym zostalo w spadku tylko jedno ,miasto”; a kazdy z nich
pragnie mie¢ wlasne ,miasto” przy wschodniej $cianie w starej boznicy? Jest to bardzo
powazna sprawa. Sianem z niej si¢ nie wykrecisz! Z tego wniosek: bracia powinni sig
podzielié, ale jak mozna podzieli¢ jedno ,miasto” na dwa? ,Miasto”... to przeciez zadne
tam... tam jabtko, ktére mozna rozpotowi¢ na dwie cze¢éci. Przeciez nie mozna tak sobie
powiedzie¢: ,Masz tu pét »miasta« i ty p6t »miasta<”. A jednak jest rada na to, azeby-
$cie obydwaj mogli zasiadaé przy wschodniej $cianie. ,Miasto” obok ,miasta”. Do tego
wniosku doszedlem sam, dzigki swemu rozumowi. A jak? Biorac pod uwagg, ze ,miasto”
waszego ojca i moje ,miasto” to dwa miejsca obok siebie, siadajcie moi braciszkowie na
tych dwoch ,miastach”. I tak bedziecie siedzieli w zdrowiu i szcze$ciu. Miejsce obok miej-
sca. I koniec ze sporem. Z pewnoécig zapytacie mnie: ,Dobrze, a co reb Juzipl pocznie?”.
Odpowiedz moja jest prosta: Gdzie to jest napisane, zeby rabin, albo w ogéle Zyd, musiat
mie¢ wlasne ,miasto”? I to wlaénie przy wschodniej $cianie, i w dodatku w starej boznicy?
Zastandwmy sie dobrze: co to jest boznica? Swiete miejsce. Po co chodzimy do boznicy?
Po to, aby si¢ modli¢. Do kogo? Do Najwyzszego. A gdzie On przebywa? Wszedzie. I
cala ziemia wypelniona jest Jego Majestatem”. Skoro tak, to jakie znaczenie ma wschéd,
péinoc, potudnie, miejsce honorowe, czy miejsce pospolite przy drzwiach? Grunt, Ze jest
to miejsce $wigte, i grunt, zeby si¢ modli¢. Do czego to wszystko jest podobne? Do pa-
tacu kréla przyszli kiedy$ dwaj studzy, aby go prosi¢ o faske. W pewnej chwili zaczli
si¢ migdzy sobg kl6cié. Tak si¢ rozwscieczyli, ze zaczgli sobie skaka¢ do oczu i do bréd.
W ferworze kidtni zupetnie zapomnieli, przed kim stoja. Krél, jak sobie wyobrazacie, nie
omieszkal ich za to nalezycie potraktowaé. Kazal ich po prostu wyrzuci¢ z palacu. Jesli
wiec cheecie dalej targaé si¢ za brody, to wyjdzcie na dwor i wyrywajcie sobie do syta
wlosy i brody! Po co macie lazi¢ po palacu kréla, kiedy nie wiecie, jak si¢ zachowywaé?
To jest przypowie$é, a morat z niej odnosi si¢ do was. IdZcie wige, moje dzieci, do domu
i zyjcie szczedliwie, i niechaj wasz ojciec w niebie wstawi si¢ za wami i za calym ludem
Izraela.

Tak orzekt reb Juzipl i ludzie po wystuchaniu wyroku rozeszli si¢ do swoich doméw.
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Nastepnej soboty obaj bracia przyszli do boznicy i, stojac przy samych drzwiach, mo-
dlili si¢. I mimo iz szames Azriel, a nawet reb Juzipl zapraszali ich do zajecia miejsc przy
wschodniej $cianie, bracia kategorycznie odméwili.

Krtokolwiek reflektuje teraz na wlasne ,miasto” przy wschodniej $cianie starej kasry-
lewskiej boznicy, tuz przy ,mieécie” reb Juzipla, niech si¢ zwraca do synéw reb Szymszo-
na, do Meira i Sznejura — wszystko jedno. Gotowi sa oni je sprzedad za tanie pienigdze,
gdyz nikt na nim nie siedzi. Ani Meir, ani Sznejur. Puste miejsce. Grzech przed Bogiem!

Wytrzasneli z kieszeni

— Szal — odzywa si¢ Zyd o oczach okraglych jak u wotu. Przez dtugi czas siedziat
w kacie przy oknie i palac bez przerwy papierosy, stuchal opowiesci o kradziezach, ra-
bunkach i napadach.

— Ja wam opowiem pickniejsza histori¢ o kradziezy, ktéra wydarzyta si¢ u nas. Wta-
$nie u nas, tu w boznicy i na dodatek w sam Jom Kipur3¥”. Prosze tylko postucha!

Nasza Kasrylewka — a ja pochodze¢ z Kasrylewki — to male, biedne miasteczko.
U nas nie ma zlodziei. U nas nie kradng. Nie ma u kogo kraé¢ i nie ma co kra$¢. Poza
tym Zyd w zasadzie nie jest zodziejem. To znaczy, ze owszem, bywaja Zydzi-ztodzieje,
ale nie tacy, co to wiazg przez okna albo zakradaja si¢ do domu z nozem w reku, gotowi
zabi¢. Widzicie, pokrecié, zakrecié¢ glowe komus, bardzo proszg. Ale zeby whazi¢ komus
do kieszeni, nie. Moga go przeciez zlapaé za reke, przylepi¢ mu zéltg fate i poprowadzié
po ulicy. Co to, to nie. To Zydowi nie przystoi. To przystoi raczej Iwanowi-ztodziejowi.
I oto wyobrazcie sobie, ze pewnego dnia wydarzyla si¢ u nas w Kasrylewce kradziez. I to
jaka kradziez. Za jednym zamachem cale tysigc osiemset karbowancow3ss.

Na dzied przed Jom Kipur w porze modlitwy mincha®® przybyt do naszego miasta
pewien Zyd z Litwy, dostawca rzadowy. Zatrzymat sie w domu zajezdnym. Zostawit wa-
lizke w pokoju i zaraz udat si¢ do boznicy. Trafit do starego bet-hamidraszu3*. Wchodzi
do $rodka i zastaje przy ,misce” gabajéw?*! boznicy.

— Szolem alejchem™?!

— Alejchem szolem! Skad Zyd przybywa?

— Z Litwy.

— Jak sie Zyd nazywa?

— Czy innych klopotéw wasza babcia nie miata?

— Ale pan przyszedt do boznicy.

— A dokad mialem przyjs¢?

— Pan si¢ chyba chce pomodli¢?

— A mam inny wybér? A co innego méglbym robié?

— No to wldz pan coé do miski.

— A jakzeby inaczej? Za darmo si¢ bede modlit?

Krétko méwiac, nasz go$é wyjal trzy srebrne karbowarice i wlozyt je do miski. Po-
nadto polozyl na talerzu kantora’®> karbowarica, dla rabina tez jednego karbowarica i na
rzecz szkoly , Talmud-Tora” réwniez jednego karbowarica. P6t karbowarica rzucil na talerz
jatmuzniczy. Stojacym przy drzwiach zebrakom réwniez rozdat jatmuine. Tych ostatnich
w naszym miescie nie brakuje. Jest ich, bez uroku, tylu, ze gdyby chciano wszystkich
obdarowaé, nie wystarczylby na to majatek Rotszylda.

Gabajowie, zobaczywszy takiego go$cia, natychmiast ustapili mu ,miasta” przy wschod-
niej $cianie. Zapytacie, skad wzigli dla niego ,miasto”, skoro wszystkie ,miasta” w boznicy

387 Jom Kipur — dosl.: ,dzieri przebaczenia”, $wigto znane Polakom pod nazwg Dzient Pojednania lub Sadny
Driet. Pobozni Zydzi wierza, 7 w tym dniu Bég wyznacza losy wszystkich ludzi na nastepny rok, wedtug ich
dotychczasowych uczynkéw. W czasie tego $wieta Zydzi umartwiajg sie, modly si¢ od rana do nocy i poszcza,
przy czym nie tylko nie wolno im jes¢, ale nawet napic si¢ wody. Post obowigzuje od potudnia dnia poprzedza-
jacego $wicto do wieczora dnia nastgpnego, a od potudnia wigilii $wicta do nastgpnego ranka — nawet male
dzieci. [przypis tlumacza]

388karbowaniec — tu: daw. okreslenie rubla. [przypis edytorski]

389 mincha — dosl.: ,ofiara, dar”; nazwa modlitwy popotudniowej. [przypis tlumacza]

3%bet hamidrasz — dom nauki i modlitwy. [przypis tlumacza]

gabe a. gabaj — jeden z przelozonych boznicy, pelniacy nad nig nadzér. [przypis tlumacza]

®25z0lem alejchem — dost.: ,pokéj z wami”; przywitanie u Zydéw. [przypis thumacza

393 kantor — $piewak prowadzacy modly przed pulpitem w boznicy. [przypis thumacza]
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s3 juz zajgte? Odpowiedz jest prosta. A skad biorg si¢ zawsze dodatkowe miejsca na wese-
lach, uroczystoéciach i na brysach®4? Wszyscy si¢ juz rozsiedli przy stole i nagle powstaje
zamieszanie. Co jest? Przyszedt bogacz, albo jaka$ inna znakomito$é. Wiec wszyscy sie-
dzacy Sciesniajg sie tak dhugo, ai powstaje wolne miejsce. Scieénianie si¢ to zydowska
rzecz. Kiedy nike ich nie $ciesnia, sami si¢ $ciesniaja.

Zyd z okraglymi, jak u wolu oczami, przerywa swoje opowiadanie i obserwuje shu-
chaczy. Jest ciekaw, jak reaguja na jego dowcip. Po chwili ciagnie dale;j.

— Slowem, nasz go$¢ zajal uiyczone mu honorowe miejsce i poprosit szamesa3®s
o podanie mu pulpitu. Nasz go$¢, zaproszony do Kol-Nidrej*, stangt przed pulpitem,
nachylit si¢ i wlozyl na siebie bialy kitel i tales’”. A jak zaczal si¢ modli¢, to robil to
przez caly dzied Jom Kipur, i to na stojaco. Ani na chwile nie usiad! i ani na chwile
nie odstapit od pulpitu, chyba tylko przy odmawianiu osiemnastu blogostawieristw, al-
bo przy korim3%, kiedy trzeba pa$¢ na kolana. Poéci¢ caly dzien, staé na nogach przez
caly czas i nie usigé¢ nawet na chwile potrafi tylko litwak3?. Dopiero po modlitwie ne-
ile"® i deciu w szofar®!, oznaczajacym koniec $wicta, kiedy przystapiono do powszechnej
modlitwy wieczornej maariw®? i metamed“3 Chaim-Chune (jemu od lat przystugiwat
zaszezyt prowadzenia tej modlitwy) zaintonowal: Hamaariw arowim®4 — sprowadzajacy
wieczory — rozlegl si¢ krzyk: ,Gwaltu! Gwaltu! Gwaltu!”. Patrzg, a go$¢ lezy zemdlo-
ny na podlodze. Oblewaja go woda, cucg, cucg, a on nic. Co si¢ stato? W czym rzecz?
Szybko si¢ sprawa wyjasnia. Litwak mial przy sobie tysigc osiemset karbowancéw. Bat
si¢ zostawi¢ je w zajezdnym domu. Przeciez to nie bagatela. Fatwo powiedzied ,tysiac
osiemset”. Komu w obcym mieécie mozna takg sume powierzy¢? Trzyma¢ je w kieszeni
tez jako$ niepor¢cznie. Zastanawial si¢ wigc — jak powiada — przez dluzsza chwile, po
czym cichutko wsunal pienigdze pod pulpit. Litwak potrafi! Teraz juz chyba rozumiecie,
dlaczego ani na chwile nie odstapil od pulpitu. I wlasnie wtedy, kiedy przy modlitwie
osiemnastu blogostawieristw odstepuje si¢ odert na krok, albo kiedy przy korim pada si¢
na kolana, kto$ te pienigdze zwedzil.

Jednym stowem, litwak nie przestawal pomstowa¢, plakaé i rozpaczaé. Co ma teraz
zrobi¢, kiedy zostal bez pienigdzy? To s3 — powiada — nie jego pienigdze. On jest tylko
postaicem w pewnym kantorze handlowym. Sam jest biedakiem, obarczonym na domiar
licznym potomstwem. Teraz — powiada — nie pozostaje mu nic innego, jak tylko si¢
utopi¢ lub powiesi¢ i to zaraz, w boinicy, na oczach wszystkich modlacych si¢ Zydow.

Uslyszawszy takie stowa, ludzie zamarli. Zapomnieli o tym, ze powinni p6jé¢ do do-
mu, zeby si¢ pokrzepié. Bylo nam wstyd przed goéciem. Wstyd przed nami samymi.
Taka kradziez! Tysiac osiemset karbowaricow! I to gdzie? W boznicy. W starej kasrylew-
skiej boznicy. I kiedy? W Jom Kipur. Nieslychane! Wtem rozlegt si¢ glos rabina Juzipla:
yozamesie! Natychmiast zamkna¢ drzwi!”

394brys (hebr. brit: przymierze, obrzezanie) — zydowska ceremonia obrzezania niemowlecia plci meskiej
w 6smym dniu jego zycia. Jest to chwila przystapienia czlowieka do przymierza, zawartego — wedlug wie-
rzen religijnych — mi¢dzy Bogiem a praojcem Abrahamem. [przypis thumacza]

3%szames — tak nazywano stuge boznicy, synagogi oraz zydowskiej gminy wyznaniowej; whasciwie jest to
wotny boinicy, gminy lub rabina. [przypis ttumacza]

3% Kol Nidrej — modlitwa $piewana w wieczér rozpoczynajacy Jom Kipur. [przypis thumacza]

37tates — dost.: ,narzuta”; szata liturgiczna, welniana biata chusta w niebieskie lub czarne pasy, w ktéra
owijajg si¢ zonaci mezezyZni podezas modlitwy porannej oraz w czasie innych, $cile okreslonych przez przepisy
religijne nabozeristw. [przypis thumacza]

398korim — klgkanie podczas modlitwy w Jom Kipur. [przypis thumacza]

9]itwak — tak nazywano Zydéw z Litwy i Biatorusi, ktérzy styneli jako zaciekli przeciwnicy chasydyzmu
i rabinéw-cudotwércow. Litwak to synonim uporu, przekory, trzeiwosci umystu, cziowiek wierzacy tylko w to,
co moina zbada¢, udowodnié. [przypis thumacza]

“0peile — modlitwa koriczaca Jom Kipur. [przypis tlumacza]

“lszofar — rog barani. [przypis tlumacza]

©2maariw — dost.: ,zmierzch”; nazwa modlitwy wieczornej. [przypis thumacza]

O3metamed — dost.: ,nauczyciel”; uczyt on dzieci zydowskie (od najmiodszego wieku, czgstokro¢ od trzeciego
roku zycia) czytania po hebrajsku, znajomoéci Pigcioksiggu, modlitw, a takze Talmudu i innych dziet religijnych.
[przypis thumacza]

04 Hamaariw arowim — ,sprowadzajacy wieczory” (modlitwa). [przypis tlumacza]
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Reb#5 Juzipl, jak wiecie, jest naszym rabinem. Jest to porzadny, uczciwy, koszerny,
prawdziwy, ze tak powiem, Zyd. Moze nie taki bystry i chytry, ale charakter ma idealny.
Jest to czlowiek bez zélci. Czasami miewa pomysly, na ktére wy nigdy nie wpadniecie.
Nigdy, nawet gdybyscie mieli po osiemnascie gtéw na jednej szyi.

Kiedy szames zamknat drzwi boznicy, reb Juzipl blady jak kreda zwrécit si¢ do zebra-
nych. Méwi i rece mu si¢ trz¢sg, a w oczach blyskaja mu ognie.

»Postuchajcie mnie, moi panowie. Postuchajcie mnie, szanowni Zydzi! Mamy do czy-
nienia z brzydka sprawa. Odkad $wiat istnieje, jeszcze nie zdarzylo si¢, aby w naszej Kasry-
lewce znalazt si¢ taki grzesznik, taki heretyk i odstgpca, ktory by si¢ zdobyl na kradziez
obcemu czowiekowi, ojcu rodziny, takiej sumy pieniedzy. I to kiedy? W taki $wiety
dzieri, jak Jom-Kipur i, by¢ moze, ze nawet przed koricowa modlitwy neile. Od kiedy
$wiat $wiatem, czego$ takiego nie bylo! Nie moge uwierzy¢, ba, nie mogg sobie nawet
wyobrazié, ze taka rzecz si¢ wydarzyta. W zaden sposéb! A moze? Kto wie? Zydzi gotowi
s3 polakomic si¢ na jednego karbowarica, a cdz dopiero na taki skarb — tysiac osiemset
karbowancéw. Tkwiacy w czlowieku zly instynkt jest dostatecznie silny... Moze ktorys
z was zostal przez niego opanowany? Moze komus z was przeznaczone bylo nieszczedcie,
zeby dokona¢ takiego czynu. Jesli tak, to musimy sprawe doglebnie zbadaé. Musimy si¢
dokopaé do samych jej korzeni. Niebo i ziemia s3 za tym, aby prawda jak oliwa wy-
plyneta na wierzch. Dlatego wszyscy musimy si¢ poddaé rewizji. Musimy wzajemnie si¢
przeszukaé. Niech kazdy przetrza$nie i wytrzasnie z kieszeni drugiego calg ich zawarto$¢.
Zaczniemy od pierwszego najszacowniejszego obywatela i skoczymy na szamesie. Nike
nie moze si¢ z tego wymigaé. A teraz Zydzi, prosze mnie przetrzgsnaé kieszenie!”

Powiedziawszy to reb Juzipl rozpial opasajacy go pleciony sznur i wywrdcil kiesze-
nie na drugg stron¢. W $lad za nim poszli wszyscy szacowni obywatele miasta. Rozpieli
plecione sznury, wywrécili kieszenie i zaczeli nawzajem si¢ rewidowaé. Wreszcie przy-
szha kolej na Lejzora-Josla. I wtedy ten, krygujac si¢ i przybierajac coraz to inng poze,
zaczgl twierdzi¢, ze go$¢ jest zwyklym oszustem. ,, To — krzyczal — chwyt litwaka. To
klamstwo. Czyzbyscie nie widzieli, ze to dobrze obmys$lona gra?”

I wtedy thum podnidst krzyk: ,Jak to? Wszyscy szacowni gospodarze pozwolili si¢
zrewidowad, a on chce si¢ wymiga¢! Nie ma uprzywilejowanych! Przeszukaé go? Zrewi-
dowacl”

Widzac, ze to nie przelewki, Lejzor-Josl zaczat blagaé o litos¢. Ze tzami w oczach
prosil, aby go zostawiono w spokoju. Zaklinal si¢ na wszystkie $wictosci, zeby tak wolny
byt od zlego, jak wolny jest od kradziezy. Wigc o co mu chodzi? Chodzi mu o to, ze
dla niego to wstyd. Blaga ich, aby mieli wzglad na jego mlody wiek i nie rewidowali go.
»Rébcie ze mna, co cheecie, ale nie przetrzasajcie moich kieszeni”. I jak wam si¢ ten fajdak
podoba? No i co myslicie? Myslicie, ze go postuchali? Ze uszanowali?

Ale teraz prosz¢ o spokdj. Zupelnie zapomniatem wam opowiedzied, kto to jest Lej-
zor-Josl. Otéz Lejzor-Josl weale nie pochodzi z Kasrylewki. Czort wie, skad pochodzi.
U nas zadomowil si¢ jako zie¢ miejscowego bogacza. Ten si¢ na niego gdzie$ podczas
podrézy natkngl i stamtad go sprowadzit. Chwalit si¢ potem, ze znalazt dla swojej corki
prawdziwy ,klejnot”, istng mecyje?®. Zna na pamie¢ tysigc stron Gemary”’. Z Tana-
chem®®® jest za pan brat. éwietny hebraista. Znakomity matematyk. Utamki wraz z algebra
ma w jednym palcu. Do tego wszystkiego jest doskonalym pisarzem. Jednym stowem,
obdarzony jest wszystkimi siedemnastoma zaletami. Na wies¢, ze bogacz sprowadzit takie
cacko, zeszli si¢ wszyscy mieszkanicy, aby podziwia¢ to cudo. Na wiasne oczy chcieli zo-
baczy¢, jaka to mecyje sprowadzit nasz bogacz. Popatrzyli, mlodzieniec weale niebrzydki,
niczego sobie, chociaz nos ma troche za dlugawy. Oczy pelne zaru. Jezyk ostry, cig-

4057¢h — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktore jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydow wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwig.
Mitodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego. [przypis tlumacza]

6pmecyja — osobliwo$é, przysmak. [przypis edytorski]

07 Gemara — dosl.: ,zakofczenie”; nazwa czgéci Talmudu, zawierajagca komentarze do Miszny. [przypis thu-
macza]

8 Tanach — skrot od stéw: Tora — Pigcioksigg, newiim — Prorocy, chtuwim — Pisma, czyli cata Tora.
[przypis thumacza]
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ty, zjadliwy. Poddano go egzaminowi z Gemary, z Rambama (Majmonidesa)®®, z tego
iz owego — a ten sukinsyn wszystko umie na blache. O co go nie zahaczysz, wie, zna,
umie. Jest u siebie w domu. Sam reb Juzipl powiedzial o nim, ze méglby by¢ rabinem
w kazdym miejscu zydowskiej diaspory. Nie musz¢ chyba dodawaé, ze w dzisiejszych
$wieckich naukach tez jest oblatany. W naszym miescie jest taki uczony wariat, badacz
i znawca o imieniu Zajdel. Przy Lejzorze-JoSle jednak wysiada. A jak Lejzor-Josl gra
w szachy! Nikt na $wiecie mu w tym nie doréwna. Slowem, zi¢¢ ze wszech miar udany.

Jest rzecza oczywista, ze wszyscy zazdrodcili bogaczowi tego ,klejnotu”, chociaz tu
i 6wdzie méwiono, ze zieciulek jest troszke stukniety. Mianowicie? Ludziom nie podobata
si¢ jego zbytnia przemadrzato$¢ (co zanadto, to niezdrowo). Jesli chodzi o niego samego,
to zachowuje si¢ przesadnie skromnie. Ze wszystkimi jest za pan brat. Bez réznicy. Moze
to by¢ chlopak, dziewczyna czy zamgzna kobieta. Ludziom nie podobalo si¢ réwniez to, ze
zawsze byl zamyslony. Do boznicy przychodzit pédiniej niz wszyscy. Ledwo zdazyt wlozy¢
tales, a juz zagladal do ksiegi. Najcze$ciej do Beer majim chajim®© albo do Ibn Ezra®!.
Jarmutka zsunieta na bok, a modli¢ si¢, nie modli. Nie powiem, zeby widziano w nim co$
ztego, ale po cichu szeptano sobie od ucha do ucha, ze do zbyt bogobojnych Zydéw nie
nalezy. No cdz, nie moze by¢ tak, aby cztowiek posiadat same tylko zalety.

A dalej bylo tak. Kiedy Lejzor-Josl za nic nie chcial si¢ poddaé rewizji, ludzie pewni
juz byli, ze pienigdze s3 u niego. ,Kazcie mi — krzyczal Lejzor-Josl — przysigc na Torg#2,
rozetnijcie mnie na kawatki, smazcie mnie w ogniu, ale nie przetrzasajcie moich kieszeni”.

Tu juz reb Juzipl nie wytrzymal.

»1Ty — krzykngl — taki owaki! Zastuzyle$ na to, aby cig... ci¢... juz nie wiem na
co... Czy nie widzisz, jak nasz go$¢ cierpi? Wszyscy$my, mimo wstydu, zgodzili si¢ na
przetrzasanie naszych kieszeni, a ty jeden cheesz by¢ wyjatkiem? Tak czy inaczej, albo
si¢ przyznasz i sam oddasz pienigdze, albo pokazesz kieszenie! Igra¢ chceesz z cala gming
zydowska? Przeciez my ci¢ tu zaraz... nie wiem co?”

Jednym stowem, ludzie pochwycili picknego mlodziefica i potozywszy go sil na pod-
lodze, zacz¢li przetrzasad jego kieszenie. I co wytrzaénigto? Zgadnijcie. Obgryzione kosci
z ¢wiartki kury*3 i kilka tuzinéw $wiezych pestek po dopiero co zjedzonych $liwkach.
Macie pojecie, jak to si¢ ludziom nie spodobato? Macie pojecie, jak on sam i jego te§é
wygladali? Nasz rabin Juzipl nie mégl znies¢ takiego wstydu i odwrdcit si¢. Nie mégt
nikomu spojrze¢ w oczy.

I kiedy ludzie rozeszli si¢ do doméw, aby po poscie cos zje¢, to po drodze nie przesta-
wali méwic o ,skarbie” wytrzgénietym z kieszeni ,klejnotu” bogacza. Pekali ze $miechu.
Tylko reb Juziplowi nie bylo do $miechu. Szedl z opuszczong glows. Byt zmartwiony
i zbolaly. Nie méglt nikomu spojrze¢ w oczy. Jakby to z jego kieszeni wytrzasnigto te
kosci i pestki.

Zyd z okraglymi oczami widocznie zakoriczyt swoja relacje, bo znowu zapalit papierosa.
Wtem kto$ zapytal:

— A co z pieni¢dzmi?

— Jakie pienigdze?

— Co znaczy jakie pieniadze? Tysiac osiemset.

— Ach, te, te — odpowiada rozciggajac dzwicki liter. — Te tysiac osiemset? Prze-
padly.

— Jak to przepadly?

— Prze-pad-ly!

49 Rambam (Majmonides) — skrdt imienia rabi Mosze Ben Majmon (w Polsce znanego jako Majmonides),
$redniowiecznego filozofa racjonalisty oraz wybitnego lekarza. [przypis tlumacza]

“410heer majim chaim (hebr.) — studnia zywej wody. [przypis thumacza]

41 Jbn Ezra— Abraham ben Meir (1092-1167), hebrajski poeta, uczony i filozof z Hiszpanii; autor komentarzy
do Biblii, rozprawy filozoficznej w duchu neoplatonizmu, poematéw religijnych i drobnych utworéw o tematyce
$wieckiej. [przypis ttumacza]

412Tpra— dosl.: ,nauka”; nazwa Biblii, w szerokim pojeciu oznacza wiedzg, nauki religijne. [przypis thumacza]

“Dobgryzione kosci z ¢wiartki kury itd. — rzecz dzieje si¢ w $wigto Jom Kipur, wymagajace postu. [przypis
edytorski]
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