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LOUISA MAY ALCOTT

Małe kobietki
 .  

 . 
— Co mi za Boże Naroǳenie bez podarków! — mruknęła Ludka, leżąc na dywanie przed
kominkiem.

— To straszne być ubogą! — westchnęła Małgosia, spogląda ąc na swą starą suknię.
— Barǳo est nieładnie, że niektóre ǳiewczęta ma ą mnóstwo pięknych rzeczy, Bieda

a inne nie ma ą nic — dodała Amelka z gniewną minką.
— Mamy przecież o ca, mamę i siebie nawza em — z zadowoleniem odezwała się

Eliza ze swego kącika.
Ich cztery młode twarzyczki, oświecone ogniem z kominka, roz aśniły się na te wesołe

słowa, lecz sposępniały znowu, gdy Ludka rzekła:
— Nie mamy teraz o ca i długi czas nie bęǳiemy go miały. — Wprawǳie nie po- O ciec

wieǳiała „może nigdy”, ale wszystkie dodały to w duchu, ponieważ był daleko na wo nie.
Milczały przez chwilę, po czym Małgosia odezwała się innym tonem.
— Wiecie, że mama dlatego raǳi, byśmy sobie tym razem nie dawały podarków, że Poświęcenie

zima bęǳie sroga; więc e zdaniem nie powinnyśmy wydawać pienięǳy na przy emności,
kiedy nasze wo sko tak cierpi. Prawda, że nie zdołamy wiele uczynić, ale małe poświęcenia
są w nasze możności i wypada nam ich dokonać z dobre woli. Obawiam się ednak, że się
na to nie zdobędę — mówiła, potrząsa ąc główką, ak gdyby z żalem myślała o wszystkich
ładnych rzeczach, które e były potrzebne.

— Nie przypuszczam, żeby nasze małe oszczędności przydały się na coś; dałybyśmy po
dolarze, więc akaż stąd ulga dla wo ska? Zgaǳam się na to, by nic nie dostać od mamy
i od was, ale chciałabym sobie kupić Ondynę¹, bo uż tak dawno mam na nią ochotę —
rzekła Ludka zamiłowana w książkach.

— Ja swo e pieniąǳe przeznaczałam na nuty — rzekła Eliza z cichym westchnieniem,
usłyszanym tylko przez miotełkę i rączkę od tygielka.

— A mnie są potrzebne ołówki Fabera² i muszę ich sobie kupić ładne pudełko —
odezwała się Amelka stanowczo.

— Mama nie miała na myśli naszych pienięǳy i nie chciałaby, żebyśmy się wszyst- Pieniąǳ
kiego wyrzekły. Niech każda kupi, co e potrzebne, żeby sobie zrobić przy emność. Spo-
ǳiewam się, że zasługu emy na to, pracu ąc tak ciężko! — zawołała Ludka, ogląda ąc
sobie obcasy u bucików z miną chłopaka.

— Ja z pewnością zasługu ę, ucząc te nieznośne ǳieci prawie cały ǳień, kiedy sama Praca
chciałabym się bawić w domu — odezwała się znowu żałosnym tonem Małgosia.

— Mo a praca dwa razy uciążliwsza od two e ; akby ci było, gdybyś sieǳiała go-
ǳinami zamknięta z nerwową, kapryśną, starą e mością, która się tobą posługu e, ze
wszystkiego est niezadowolona i tak cię męczy, że wyskoczyłabyś chętnie oknem albo
dałabyś e policzek.

¹Ondyna (ang. Undine) — romantyczna baśń Friedricha Fouque o wodne rusałce; wydana w , posłużyła
za libretto oper E.T.A. Hoffmana i A. Lortziga oraz zainspirowała H. Ch. Andersena do napisania Małej syrenki.
[przypis edytorski]

²Faber — niemieckie przedsiębiorstwo produku ące artykuły piśmiennicze, zał. w  przez Kaspara Fabera,
od  noszące nazwę Faber-Castell. [przypis edytorski]
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— Przykro, kiedy nas ktoś drażni, ale zda e mi się, że zmywanie talerzy i pilnowanie
porządku est na gorszą pracą na świecie. Dlatego estem kwaśna i tak mi sztywnie ą palce,
że nie mogę grać — rzekła Elżbietka, spogląda ąc na szorstkie rączki z westchnieniem,
które tym razem mogło być usłyszane przez wszystkich.

— Nie wierzę, by któraś z was cierpiała tyle co a! — zawołała Amelka. — Nie esteście Szkoła
zmuszone choǳić do szkoły z niegrzecznymi ǳiewczętami, które was prześladu ą, gdy
nie umiecie lekc i, wyśmiewa ą wasze ubranie, pogarǳa ą waszym o cem, eżeli nie est
bogaty, i znieważa ą was za brzydki nos.

— Czy nie chciałabyś mieć tych pienięǳy Ludko, co papa stracił, gdyśmy były małe? Szczęście
Ach, mó Boże! Jakżebyśmy były szczęśliwe i dobre, gdyby nie te troski! — powieǳiała
Małgosia, pamięta ąca lepsze czasy.

— Mówiłaś parę dni temu, żeśmy daleko szczęśliwsze od ǳieci państwa King, bo
one ciągle się bĳą i kłócą, chociaż ma ą pieniąǳe.

— Prawda Elżbietko, mówiłam to i sąǳę, że tak est, bo choć musimy pracować,
obmyślamy sobie też rozrywki i stanowimy wesołą kupkę, akby się wyraziła Ludka.

— Ona używa takich gminnych słów — zauważyła Amelka, rzuca ąc gromiące spo -
rzenie na długą postać rozciągniętą na dywanie.

Ludka w te chwili usiadła, włożyła ręce w kieszenie od fartuszka i zaczęła gwizdać.
— Da spokó , Ludko, to przystoi chłopcu.
— Dlatego też gwiżdżę.
— Nic cierpię ordynarnych, nieeleganckich ǳiewcząt.
— A a nienawiǳę przesadnych i wymuszonych ǳieciaków.
— Ptaszki w swoich gniazdkach ży ą w zgoǳie — zaśpiewała po ednawczo Elżbiet-

ka z taką zabawną minką, że oba szorstkie głosy wybuchnęły śmiechem i zaraz ustało
„ǳiobanie się ptasząt”.

— Doprawdy, mo e ǳiewczęta, obie zasługu ecie na poła anie — rzekła Małgosia, Dorosłość
zaczyna ąc gromić tonem starsze siostry. — Ty, Ludko, esteś uż w tym wieku, że nie
powinnaś dokazywać ak chłopiec i wypada ci uż inacze się zachowywać. Póki byłaś małą
ǳiewczynką, to uchoǳiło, ale teraz kiedy tak wyrosłaś i upinasz uż włosy, powinnaś
pamiętać, że esteś młodą panną.

— Nie estem! I eżeli upinanie włosów czyni mnie dorośle szą, to będę nosiła warko-
cze do dwuǳiestu lat! — zawołała, zrzuca ąc siatkę i rozwiesza ąc ciemnoblond grzywę.
— Nie cierpię te myśli, że dorosnę, zostanę panną March, będę nosić długie suknie
i wyglądać tak sztywno ak aster chiński. Wystarczy, że estem ǳiewczyną, kiedy lubię Smutek
męskie zabawy, za ęcia i sposób życia. Nie mogę się uspokoić z żalu, żem nie chłopiec,
a teraz gorze mi niż kiedykolwiek, bo umieram z chęci walczenia przy boku papy, a muszę
sieǳieć w domu z robotą na drutach, ak zniedołężniała baba. — Mówiąc to, pociągnęła
tak mocno niebieską skarpetkę, że druty zaǳwoniły akby kastaniety³, a kłębek upadł na
ziemię.

— Biednaś ty, Ludko! Co za szkoda! Lecz nie ma na to rady; stara się więc po-
przestać na odgrywaniu roli naszego brata — rzekła Eliza, głaszcząc szorstkie włosy na
głowie wsparte o e kolana, rączką przy emną w dotknięciu, pomimo zmywania talerzy
i okurzania sprzętów.

— Ty zaś, Amelko — mówiła dale Małgosia — esteś zbyt wykwintna i wymuszo-
na. Te pretens onalne miny są teraz zabawne, ale ak się ich nie bęǳiesz wystrzegać, to
wyrośniesz na przesaǳoną gąskę! Lubię two e dobre maniery i wykwintne wysławianie
się, gdy nie próbu esz być elegancka, ale two e niedorzeczne wyrazy stawiam na równi
z gminnymi słowami Ludki.

— Kiedy Ludka est chłopakiem, Amelka gąską, czymże a estem, eśli łaska? —
rzekła Eliza, chcąc przy ąć swo ą część poła ania.

— Ty esteś pieszczotką i niczym więce — odpowieǳiała Małgosia z zapałem i żadna
z sióstr nie zaprzeczyła, bo „myszka” była ukochaną całe roǳiny.

Ponieważ młode czytelniczki lubią wieǳieć, „ ak kto wygląda”, skorzystamy z te
chwili, żeby dać lekki szkic tych czterech ǳiewczynek, sieǳących o szare goǳinie z ro-

³kastaniety — instrument muzyczny składa ący się z pary drewnianych płytek w kształcie muszelek, czasem
przymocowanych do drewniane ręko eści; uderzane o siebie wyda ą „stuka ący” dźwięk. [przypis edytorski]
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botą na drutach, podczas gdy śnieg grudniowy pada cicho na dworze, a ogień trzeszczy
wesoło na kominku. Był to miły pokó , pomimo spłowiałego dywanu i barǳo prostych
mebli; wisiało bowiem na ścianach parę dobrych obrazów, na półkach było dużo ksią-
żek, w oknach kwitły hiacynty i cierniki i napełniała go przy emna atmosfera domowego
spoko u.

Małgorzata, na starsza z ǳiewcząt, miała lat szesnaście; była barǳo ładna, pulchna
i biała. Oczy miała duże, włosy gęste, ciemnoblond, usta kształtne i rączki białe, którymi
się trochę pyszniła. Piętnastoletnia Ludka była barǳo wysoka, szczupła i smagła; zawsze
e zawaǳały długie kończyny i nie wieǳiała, co z nimi robić. Miała stanowcze usta,
komiczny nos, bystre, szare oczy, które zdawały się wszystko wiǳieć i bywały to gwał-
towne, to śmie ące się, to zamyślone. Gęste, długie włosy stanowiły e główną ozdobę,
ale zazwycza zwĳała e w siatkę, żeby nie przeszkaǳały. Ramiona miała szerokie, ręce
i nogi duże, ubranie wisiało na nie bez wǳięku i we wszystkim miała niezgrabną minę
ǳiewczynki, która prędko wyrasta na kobietę i est z tego niezadowolona. Elżbietka by-
ła to trzynastoletnia ǳiewczynka, różowa, z główką zawsze ładnie uczesaną i z asnymi
oczkami. Miała nieśmiałe obe ście, lękliwy głos i spoko ną fiz onomię, którą rzadko co
wzburzało. O ciec nazywał ą „cichą” i to miano pasowało do nie wybornie, bo zdawała
się żyć we własnym, szczęśliwym świecie, odważa ąc się obcować tylko z tą małą garstką
osób, które posiadły e ufność i przywiązanie. Amelka, chociaż na młodsza, była na waż-
nie szą osobą, przyna mnie we własnym przekonaniu. Była to ǳieweczka kształtna, biała
ak śnieg, z niebieskimi oczami i z główką w złocistych loczkach. Blada, szczupła, zawsze
zachowywała się ak dorosła panna, dbała o swe maniery. Co się tyczy charakterów tych
czterech sióstr, to każdy sam e pozna.

Zegar wybił szóstą, a Elżbietka, wyczyściwszy kominek, postawiła pantofle, żeby się
ogrzały. Widok tego starego obuwia sprawił akieś miłe wrażenie na ǳiewczętach, bo
miała nade ść matka, a wszystkim było pilno ą przywitać. Małgosia przestała gromić
i zapaliła lampę; Amelka wstała z fotela, chociaż e nikt o to nie prosił, a Ludka zapo-
mniała o swym znużeniu, gdy usiadła bliże ognia, żeby trzymać i wygrzewać pantofle.

— Zupełnie uż zniszczone, mama koniecznie potrzebu e nowych.
— Kupię e za swo ego dolara — rzekła Eliza.
— Nie, a kupię! — wykrzyknęła Amelka.
— Ja estem na starsza. — odezwała się Małgosia, ale Ludka przerwała stanowczym

tonem:
— Odkąd papa wy echał, a estem edynym mężczyzną w nasze roǳinie i sama

zaopatrzę ą w pantofle, bo od eżdża ąc, powierzył ą moim szczególnym staraniom.
— Powiem wam, co zrobić — rzekła Eliza — niech każda podaru e e coś na kolędę,

a sobie za to nic uż nie kupu my.
— To pomysł godny ciebie, mo a droga! I cóż e damy?
Przez chwilkę zastanawiały się pilnie, po czym Małgosia ozna miła:
— Ja dam parę ładnych rękawiczek — ak gdyby e własne śliczne rączki nasunęły tę

myśl.
— Ja na pięknie sze pantofle, akie tylko zna dę! — wykrzyknęła Ludka.
— Ja kilka obrębionych chustek do nosa — rzekła Eliza.
— Ja flaszeczkę wody kolońskie , bo ą lubi; niedrogo bęǳie kosztować, więc eszcze

sobie coś kupię — dodała Amelka.
— W aki sposób podaru emy te rzeczy? — zapytała Małgosia.
— Położymy e na stole, potem wprowaǳimy mamę i bęǳiemy patrzeć, ak otwiera

paczki. Nie pamiętasz, że tak zawsze bywało w nasze uroǳiny? — odparła Ludka.
— Tak się lękałam, ile razy przyszła na mnie kole usiąść w fotelu z koroną na głowie, Strach

a wyście mnie obstępowały z podarkami i całusami. Prezenty i pieszczoty sprawiały mi
przy emność, ale mnie to straszyło, że się przyglądacie, ak odwĳam paczki — powieǳiała
Eliza, przypieka ąc zarazem twarzyczkę i grzanki do herbaty.

— Zostawmy mamę w przekonaniu, że to wszystko kupu emy dla siebie, a potem
zrobimy e niespoǳiankę. Musimy prze rzeć sklepy utro po południu, Małgosiu, i mamy
mnóstwo eszcze przygotowań do zabawy na wieczór Bożego Naroǳenia — rzekła Ludka,
przechaǳa ąc się po poko u z rękami założonymi w tył i z nosem do góry.
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— Ostatni raz to robię; estem uż za stara na takie rzeczy — odezwała się Małgosia,
która nie przestała być ǳieckiem, gdy szło o obmyślenie zabawy.

— Wiem, że się tego nie wyrzekniesz, póki bęǳiesz mogła występować w białe
sukni, z rozpuszczonymi włosami i w kle notach ze złotego papieru. Nie mamy lepsze
aktorki od ciebie i wszystko przepadnie, gdy ze ǳiesz ze sceny — rzekła Ludka i dodała:
— Trzeba zrobić próbę ǳiś wieczorem; chodź, Amelko, odegrać scenę omdlenia, boś
w nie sztywna ak pień.

— Nic na to nie poraǳę; nigdy nie wiǳiałam, ak się mdle e, a nie mam ochoty
zsinieć, sczernieć i paść na wznak, ak ty. Jeżeli będę umiała rzucić się swobodnie na
ziemię, to dobrze, a eżeli nie, to padnę z wǳiękiem na krzesło. Nic sobie nie będę z tego
robiła, kiedy Hugo pode ǳie z pistoletem — odezwała się Amelka, która wcale nie miała
talentu dramatycznego i wybrano ą tylko z powodu e małego wzrostu, by krzyczącą
mógł ą wynieść ze sceny bohater sztuki.

— Zrób w ten sposób: załam tak ręce i prze dź przez pokó chwie nym krokiem,
woła ąc przeraźliwie: „Rodrygu, ratu mnie! ratu mnie!”.

I dla przykładu Ludka wyszła z melodramatycznym i naprawdę przenika ącym krzy-
kiem.

Amelka starała się ą naśladować, ale ręce trzymała przed sobą sztywno, szła akby
na sprężynach i wydała taki okrzyk, akby ukłuto ą szpilką, a nie z trwogi i przerażenia.
Ludka rozpaczliwie ęknęła, Małgosia roześmiała się na całe gardło, a Eliza przypaliła
bułkę, wpatrzywszy się z za ęciem w tę zabawną scenę.

— Nic nie pomaga. Odegra to na lepie ak zdołasz, ale ak cię publiczność wygwiż-
dże, to nie mie żalu do mnie! Teraz chodź ty, Małgosiu.

Odtąd szło głaǳie , bo Don Pedro wyzywał świat ednym tchem w dwustronicowe
mowie, czarownica Agara z olśniewa ącym efektem odśpiewała uroczyste zaklęcie nad
patelnią smażących się grzanek, Rodryg zerwał swe więzy z prawǳiwie męską siłą, a Hugo,
ǳiko krzycząc „ha! ha!”, skończył życie w mękach trucizny i wyrzutów sumienia.

— Pierwszy raz tak się nam udało — rzekła Małgorzata, gdy zmarły złoczyńca usiadł
i rozcierał sobie łokcie.

— Nie po mu ę, ak możesz pisać i grać tak wspaniale, Ludko. Prawǳiwy Szekspir
z ciebie! — zawołała Eliza, silnie przekonana, że e siostry są we wszystkim genialne.

— Niezupełnie — odparła skromnie Ludka — wprawǳie klątwa czarownicy i lirycz-
na tragedia to ładne rzeczy, ale chciałabym spróbować Makbeta⁴, gdybyśmy miały klapę
w podłoǳe dla Banka. Zawsze pragnęłam roli z zabĳaniem. „Czy sztylet wiǳę przed
sobą?” — wyrzekła, przewraca ąc oczyma i dysząc ak pewna artystka, którą wiǳiała na
scenie.

— Nie, to widelec włożony w mamy pantofel zamiast w grzankę. Oto Elizy popisy
sceniczne! — zawołała Małgosia i próba skończyła się ogólnym śmiechem.

— Cieszy mnie to, żeście tak wesołe! — odezwał się ożywiony głos we drzwiach,
a publiczność i aktorzy obrócili się, by powitać wysoką panią z matczyną twarzą i z tak
miłym wyrazem twarzy, ak gdyby każdego pytała: „Czy mogę ci być pomocna?” Nie była Matka
to szczególnie piękna osoba, ale matki zawsze się podoba ą swoim ǳieciom; ǳiewczę-
tom zdawało się też, że e szary płaszczyk i niemodny kapelusik okrywa ą na wspanialszą
kobietę na świecie.

— Jak spęǳiłyście ǳień, mo e drogie? Tak wiele było do roboty z przygotowywa-
niem wysyłek na utro, że nie przyszłam na obiad do domu. Czy był tu ktoś, Elizo? Jak
z twoim katarem, Małgosiu? Ludwisiu, zda esz się na śmierć zmęczona. ǲiecię, chodź
mnie pocałować.

Zada ąc te matczyne pytania, pani March zd ęła z siebie przemokłe rzeczy, włożyła Matka
ogrzane pantofle i usiadłszy w fotelu, wzięła Amelkę na kolana, ciesząc się na na milszą
goǳinę w swym pracowitym dniu. ǲiewczęta krzątały się; każda chciała e oddać akąś
przysługę i zapewnić wygodę. Małgosia przygotowała stół do herbaty; Ludka przyniosła
drewna i ustawiła krzesła, wylewa ąc i przewraca ąc z hałasem wszystko, czego tknęła;

⁴Makbet — tragedia Szekspira o walecznym woǳu szkockim, którego ambic a i żąǳa właǳy wiodą na
drogę zbrodni, powodu ąc w końcu katastrofę. W edne ze scen Makbetowi ukazu e się duch ego przy aciela,
Banka, zamordowanego z ego rozkazu. [przypis edytorski]
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Eliza cicho i gorliwie kręciła się mięǳy poko em a kuchnią, Amelka zaś wydawała im
rozkazy, sieǳąc sama z założonymi rękami.

Gdy się zebrały wokoło stołu, pani March rzekła ze szczególnie uszczęśliwioną twarzą:
— Mam przysmak, który dostaniecie po kolac i.
Żywy, wesoły uśmiech przebiegł dokoła ak promień słońca. Eliza klasnęła w ręce, List, Radość

nie zważa ąc, że trzyma gorący biszkopt; Ludka podrzuciła w górę serwetę z okrzykiem:
„List! List!”.

— Tak, długi i miły list. Jest zdrowy i lepie przechoǳi zimową porę, niż przypusz-
czałyśmy. Przesyła serdeczne życzenia na Boże Naroǳenie i spec alną wiadomość dla was,
ǳiewczęta — rzekła pani March, trzyma ąc się za kieszeń, ak gdyby w nie miała skarb.

— Pośpieszmy się z eǳeniem. Nie obraca tak delikatnie palcami i nie pieść się
z talerzem, Amelko! — wykrzyknęła Ludka i z wielkiego pośpiechu do „przysmaku”
zakrztusiła się herbatą i upuściła kromkę chleba na dywan, masłem do dołu.

Eliza przestała eść i usunęła się do swego kącika, z góry ciesząc się na rozkosz, aka
e miała spotkać, gdy wszystkie będą gotowe.

— O ciec wyda e mi się tak wspaniały, że poszedł na wo nę ako kapelan, będąc za
stary na żołnierza! — powieǳiała Małgosia z zapałem.

— Jakżebym chciała pó ść na dobosza, wivan, akże się to nazywa? Albo na sanita-
riuszkę, żeby być razem i czuwać nad nim! — zawołała Ludka.

— To musi być barǳo nieprzy emne sypiać w namiocie, adać różne niesmaczne
rzeczy i pić z cynowego kubka — westchnęła Amelka.

— Mamo, kiedy o ciec wróci? — spytała Eliza drżącym nieco głosem. O ciec
— Nie eden miesiąc eszcze upłynie, mo a droga; chyba żeby zachorował. Póki tylko

zdoła, bęǳie wiernie pełnił obowiązki, a my nie bęǳiemy go prosić, żeby skrócił swó
pobyt choćby o eden ǳień, kiedy tam est potrzebny. Chodźcie teraz wysłuchać listu.

Przysunęły się wszystkie do kominka, matka w fotelu z Elizą u nóg, Małgosia i Amel- List
ka uczepione na poręczach, a Ludka wsparta o ego grzbiet, żeby nikt nie wiǳiał e
wzruszenia, gdyby list był czuły.

W owych ciężkich czasach mało który list nie był czuły, zwłaszcza te przesyłane przez Wo na
o ców roǳiny. Pan March niewiele wspominał o trudach i niebezpieczeństwach, ani na-
wet o tęsknocie do kra u, z którą musiał walczyć. List był wesoły, ufny, pełen żywych
opisów obozowego życia, marszów i wo ennych nowin; tylko przy końcu wyrwały się
z serca słowa zdraǳa ące miłość o cowską i tęsknotę do córeczek i do domu:

Obǳiel e pozdrowieniem i uściskiem. Powieǳ, że o nich myślę co ǳień Rozstanie, Tęsknota
i modlę się za nie co wieczór, a w każde chwili czerpię na większą pociechę
z ich przywiązania. Rok czekania na zobaczenie się z nimi wyda e mi się
barǳo długim czasem, ale przypomnĳ im, że możemy wszyscy pracować
nad tym, aby te ciężkie dni nie zostały zmarnowane. Wiem, że wszystko, co
piszę, utkwi im w pamięci, że będą dla ciebie kocha ącymi ǳiećmi, że będą
wiernie pełnić obowiązki, mężnie walczyć z wewnętrznym nieprzy acielem
i pokonywać siebie tak pięknie, abym gdy powrócę, mógł eszcze barǳie
kochać mo e małe kobietki i barǳie chlubić się nimi.

W tym mie scu wszystkie rozczuliły się; Ludka nie wstyǳiła się wielkie łzy, która
e spadła na nos; Amelka zaś, nie zważa ąc, że psu e sobie loki, ukryła twarzyczkę na
ramieniu matki i z łkaniem rzekła:

— Jestem samolubną świnką, ale będę się szczerze starała poprawić, żeby się o ciec
kiedyś na mnie nie zawiódł.

— Wszystkie się poprawimy! — wykrzyknęła Małgosia. — Ja za wiele myślę o mo-
e powierzchowności i nie cierpię pracy, ale uż tak nie bęǳie, eżeli mi się powiodą
usiłowania.

— Ja będę się starała być „małą kobietką”, ak mnie o ciec lubi nazywać, i przestanę
być szorstka i ǳika; będę pełnić tuta obowiązki, zamiast ich szukać gǳie inǳie — rzekła
Ludka, doda ąc w duchu, że pokonywanie swego temperamentu est daleko cięższym
zadaniem niż wzięcie do niewoli paru buntowników.

Eliza, nic nie mówiąc, obtarła oczy niebieską skarpetką i zaczęła czym pręǳe obracać
drutami, aby bez straty czasu pełnić obowiązek zna du ący się na bliże . W głębi ciche
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duszy postanowiła przy tym, że bęǳie taka, akie o ciec spoǳiewa się zastać, gdy za rok
wróci szczęśliwie do domu.

Pani March przerwała milczenie, panu ące po słowach Ludwisi, mówiąc swym we-
sołym głosem:

— Czy pamiętacie, ak się bawiłyście w pielgrzymki, będąc małymi ǳiewczynkami? Wspomnienia
Nic was tak nie cieszyło, ak kiedy każde uwiązałam na szyi worek na brzemiona⁵, dałam
kapelusz, kĳ i zwitek papieru i pozwoliłam wędrować po całym domu — od piwnicy, która
była „Grodem zniszczenia” aż do dachu, gǳie składałyście wszystkie swe ładne rzeczy, aby
stworzyć „Gród niebiański”.

— Jakież to było zabawne, zwłaszcza kiedyśmy się wybierały na lwy, na walkę z Apol-
lionem i z wilkołakami, które zna dowały się w dolinie — rzekła Ludka.

— Lubiłam mie sce, gǳieśmy zde mowały brzemiona i ciskały ze schodów — ode-
zwała się Małgosia.

— A dla mnie na lepsza chwila była, kiedyśmy wychoǳiły, śpiewa ąc z radości wśród
promieni słońca, na płaski dach, gǳie były kwiaty, krzewy i inne ładne rzeczy — po-
wieǳiała Eliza z uśmiechem, ak gdyby te lube czasy powróciły dla nie .

— Ja niewiele pamiętam prócz tego, że się bałam piwnicy i ciemnego we ścia, ale za to
lubiłam ciastka i mleko, któreśmy zna dowały na dachu. Gdyby nie to, że estem za duża
na takie rzeczy, chętnie bym się eszcze w to bawiła — rzekła Amelka, która zaczynała
mówić o porzuceniu ǳiecinnych rozrywek w poważnym wieku lat dwunastu.

— Nie esteśmy na to nigdy za duże, mo a droga, bo w ten czy w inny sposób zawsze Trud
się w to bawimy. Nasze brzemiona są tu, droga est przed nami, a dążenia do doskona-
lenia się i do szczęścia to przewodnicy, którzy nas wiodą przez liczne troski i pomyłki do
spoko u, stanowiącego prawǳiwy „Gród Niebiański”. A więc, mo e małe pielgrzymki,
rozpocznĳcie to znowu, nie żartem, lecz serio, a zobaczymy, ak daleko za ǳie każda,
zanim o ciec wróci do domu.

— Mamo, ale gǳie są naprawdę nasze brzemiona? — spytała Amelka, biorąca rzeczy
barǳo ściśle.

— Każda z was oprócz Elizy powieǳiała, akie teraz dźwiga brzemię; ona zapewne
nie ma żadnego.

— Owszem: talerze, kurze, zazdrość wobec ǳiewczynek posiada ących ładne forte-
piany i lękanie się luǳi.

Brzemię Elizy było tak zabawne, że wszystkim chciało się śmiać, ale się powstrzymały,
żeby e nie obrazić.

— Zróbmy tak — rzekła Małgosia, zamyśla ąc się — bęǳie to tylko inna nazwa Dobro
doskonalenia się, i zabawa ta może nam być pomocna; bo chociaż chcemy być dobre,
ciężka to praca, zapominamy się i nie robimy wszystkiego, co est w nasze mocy.

— Byłyśmy ǳiś wieczorem w Otchłani Rozpaczy, ale mama przyszła i wydobyła nas.
Więc co mamy teraz robić? — zapytała Ludka, uradowana myślą, że coś romantycznego
osłoǳi e nudne obowiązki.

— Za rzy cie pod poduszki w poranek Bożego Naroǳenia, to zna ǳiecie książki,
które wam posłużą za przewodników — odpowieǳiała pani March.

Podczas gdy stara Anna sprzątała ze stołu, rozmawiały o tym nowym planie. Następ-
nie wydobyły cztery koszyczki do robót i igły przemykały się po prześcieradłach, które
ǳiewczęta szyły dla ciotki March. Było to nieza mu ące szycie, ale żadna nie narzekała
tego wieczora. Przy ęły plan Ludki, żeby poǳielić długie szwy na cztery części i nazwać
e Europą, Az ą, Ayką i Ameryką; w ten sposób poszło im doskonale, zwłaszcza gdy
rozmawiały o różnych kra ach, wyszywa ąc sobie drogę po nich.

O ǳiesiąte przestały pracować i ak zwykle śpiewały przed pó ściem spać. Jedna tylko
Eliza potrafiła wydobywać tony ze starego fortepianu, i delikatnie dotyka ąc pożółkłych
klawiszy, przy emnie wtórowała ich prostym śpiewom. Głos Małgosi przypominał flet
i ona wraz z matką kierowała tym małym chórem; Amelka oǳywała się ak świerszczyk,
a Ludka przeskakiwała z nuty na nutę według upodobania — to popisywała się we ściem

⁵brzemię — ciężar, ładunek dźwigany na plecach albo przed sobą. [przypis edytorski]
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głosu w niewłaściwym mie scu, to zrobiła tryl⁶ w na smutnie szych tonach. Śpiew ten stał Obycza e
się domowym zwycza em od ich na wcześnie szych lat, bo matka była z natury śpiewaczką.
Jak skowronek śpiewem zaczynała ǳień i śpiewem go kończyła, bo ǳiewczęta nigdy nie
uznawały się za zbyt duże na tę domową kołysankę.

 .       
Ludka obuǳiła się pierwsza, o szarym świcie w świąteczny poranek. Nie było rozwieszo-
nych pończoch przy kominku, więc przez chwilę doznawała tak przykrego uczucia, ak
przed laty, kiedy e pończoszka spadła na ziemię pod ciężarem zawartych w nie łako-
ci. Potem, przypomniawszy sobie obietnicę matki, wyciągnęła spod poduszki książeczkę
w pąsowe oprawie. Barǳo dobrze ą znała, była to bowiem piękna i stara historia na do-
skonalszego żywota, aki kiedykolwiek istniał, i Ludka uczuła, że to na lepszy przewodnik
dla pielgrzymki wybiera ące się w długą podróż. Obuǳiwszy Małgosię życzeniem we-
sołych świąt, poleciła e sięgnąć pod poduszkę. Ukazała się książka w zielone okładce,
z takim samym obrazkiem w środku i z kilkoma słowami napisanymi przez matkę, co
czyniło ten podarek barǳo cennym w ich oczach. Następnie Eliza i Amelka zbuǳiły
się i poszukawszy, także znalazły książeczki, edna popielatą, druga niebieską. Sieǳiały
wszystkie, ogląda ąc dary i gawęǳąc o nich, a tymczasem zorza różowiała ze wschoǳą-
cym dniem.

Pomimo drobnych próżnostek Małgosia miała słodką i religĳną naturę i bezwiednie
wpływała nią na siostry, zwłaszcza na Ludkę, która ą kochała serdecznie i chętnie słuchała
e łagodnych rad.

— ǲiewczęta — odezwała się Małgosia, poważnie spogląda ąc na główkę leżącą obok
nie i na dwie inne ubrane w nocne czepeczki w przyległym poko u — mama pragnie, Książka
żeby te książki czytać, kochać i pamiętać; musimy wziąć się do nich natychmiast. Daw-
nie byłyśmy im wierne, ale odkąd o ciec wy echał, i te wszystkie rozruchy wo enne nas
wykoleiły, zaniedbałyśmy wiele rzeczy. Możecie postąpić, ak wam się podoba, lecz co do
mnie, będę mieć tę książkę tu na stole i czytać ą po trochu co rano zaraz po przebuǳeniu
się, gdyż wiem, że to pó ǳie na pożytek i bęǳie mi pomocą w ciągu dnia.

Otworzywszy nową książeczkę, zaczęła czytać wraz z Ludką, która ą ob ęła za szy ę
i miała spoko ny wyraz, rzadko wiǳiany na e ruchliwe twarzy.

— Jaka Małgosia est dobra! I my, Amelko, zróbmy to; pomogę ci w trudnych sło-
wach, a czego nie zrozumiemy, to siostry nam wytłumaczą — szepnęła Eliza, na które
nowe książeczki i przykład sióstr wywarły wielkie wrażenie.

— Cieszę się, że mo a est niebieska — rzekła Amelka.
Po chwili w poko ach ucichło i było tylko słychać ostrożne przewracanie kartek, a zi-

mowe słońce zakradało się do środka, dotyka ąc główek i poważnych twarzyczek ze świą-
tecznymi pozdrowieniami.

— Gǳie mama? — zapytała Małgosia, gdy w pół goǳiny potem zbiegły na dół
z Ludką, żeby poǳiękować za podarki.

— Bóg eden wie. Przyszło akieś biedactwo po prośbie, a mama zaraz poszła prze- Matka, Dobro
konać się, czego tam w domu potrzeba. Nie znalazłaby się druga kobieta na świecie tak
pochopna do dawania eǳenia, napo u, ubrania i opału — odpowieǳiała Anna, która
będąc u państwa March od uroǳenia się Małgosi, była uważana barǳie za przy aciółkę
niż za służącą.

— Niedługo pewnie wróci, więc zrób ciastka i mie wszystko w pogotowiu — rze-
kła Małgosia, spogląda ąc na podarki złożone w koszyku pod sofą, aby e można prędko
wydobyć we właściwym czasie.

— Gǳie est Amelki flaszeczka z wodą kolońską? — dodała, nie spostrzega ąc e .
— Amelka wzięła przed chwilą, żeby obwiązać wstążeczką, czy coś takiego — odparła

Ludka, tańcząc po poko u, by się trochę rozchoǳiły nowe pantofle.
— Jak ładnie wygląda ą mo e chustki, nieprawdaż? Anna mi e uprała i uprasowała,

a a sama oznaczyłam — rzekła Eliza, dumnie spogląda ąc na trochę nierówne litery, które
ą kosztowały tyle trudu.

⁶tryl — roǳa ozdobnika muzycznego polega ącego na szybkim powtarzaniu dwóch sąsiadu ących dźwię-
ków. [przypis edytorski]
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— Niechże ą Pan Bóg ma w swo e opiece! Wyhaowała „mama” zamiast „M.
March”, akież to zabawne! — wykrzyknęła Ludka, biorąc edną chustkę do ręki.

— Czy tak niedobrze? Zdawało mi się, że bęǳie lepie , bo pierwsze litery Małgosi są
„M. M.”, a a nie chcę, żeby ich używał ktoś inny prócz mamy — rzekła Elżbietka, nieco
zmieszana.

— Dobrze zrobiłaś, mo a droga; to piękna myśl i rozsądna, bo nikt się uż nie może Pochlebstwo
omylić. Wiem, że mamie to się barǳo spodoba — rzekła Małgosia i mrugnęła na Ludkę,
a uśmiechnęła się do Elizy.

— Mama iǳie! Schowa cie koszyk, prędko! — zawołała Ludka, gdy trzasnęły drzwi,
a w sieni zabrzmiały kroki.

Amelka weszła śpiesznie i zmieszała się trochę, wiǳąc, że wszystkie siostry na nią
czeka ą.

— Gǳie byłaś? Co chowasz za sobą? — spytała Małgosia ze zǳiwieniem, zauważa ąc
po kapturku i płaszczyku, że leniwa Amelka wyszła tak wcześnie.

— Nie śmie się ze mnie, Ludko. Nie chciałam, żeby ktoś wieǳiał o tym przed
czasem. Poszłam tylko zamienić małą flaszeczkę na dużą. Wydałam na nią wszystkie pie-
niąǳe i będę się szczerze starała nie być uż samolubna.

Mówiąc to, Amelka pokazała ładną flaszkę w mie sce małe , a to staranie by o sobie
zapomnieć, nadawało e tak poważną i pokorną minkę, że Małgosia uściskała ą, Ludka
nazwała „poczciwym sercem”, a Eliza urwała z okna na pięknie szą różę, by nią ozdobić
wspaniałą butelkę.

— Wiǳicie, zawstyǳiłam się mego podarku po rannym czytaniu i zaraz po rozmowie
o poprawieniu się, więc wstawszy, zaraz pobiegłam za róg domu i zamieniłam butelkę. Tak
się cieszę, bo teraz mó podarek na ładnie szy!

Frontowe drzwi znowu trzasnęły; koszyk poszedł pod sofę, a ǳiewczęta otoczyły stół,
niecierpliwie gotu ąc się do śniadania.

— Życzymy ci wesołych świąt, mamo! Abyś ich dużo przeżyła! ǲięku emy za książki;
czytałyśmy uż trochę i co ǳień bęǳiemy to robić! — wołały chórem.

— Wesołych świąt życzę wam, ǳiewczątka mo e! Cieszy mnie, żeście zaczęły od ra- Bieda
Poświęceniezu, i mam naǳie ę, że wytrwacie. Ale zanim usiąǳiemy, muszę wam coś powieǳieć:

niedaleko stąd leży biedna kobieta z nowo naroǳonym ǳieckiem, a sześcioro drobiazgu
sieǳi skurczonych w ednym łóżku, chroniąc się od zimna, bo nie ma ą opału. Nawet
eść nic nie ma ą, więc na starszy chłopiec przyszedł mi opowieǳieć o te bieǳie. Czy
chcecie, mo e ǳiewczęta, dać im swo e śniadanie ako podarek świąteczny?

Były naǳwycza głodne po goǳinnym blisko wyczekiwaniu, więc przez chwilę nie
odezwała się żadna; lecz tylko przez chwilę — bo Ludka wykrzyknęła zaraz z zapałem:

— Jak to dobrze, mamo, że przyszłaś, zanim wzięłyśmy się do eǳenia!
— Czy będę mogła pomóc zanieść te rzeczy biednym ǳieciom? — błagalnie zapytała

Eliza.
— Ja wezmę śmietankę i ciastka — dodała Amelka, odda ąc bohatersko to, co na -

lepie lubiła.
Małgosia uż układała kawałki chleba z masłem na dużym talerzu.
— Spoǳiewałam się tego — rzekła pani March z uśmiechem zadowolenia. — Wezmę

was ze sobą do pomocy; wróciwszy, posilimy się mlekiem i chlebem, a reszty dopełni
obiad.

Wkrótce wszystko było gotowe i pochód wyruszył w drogę. Szczęściem była to wcze-
sna goǳina, szły bocznymi uliczkami, więc niewiele osób e wiǳiało i nikt nie wyśmiał
te zabawne wycieczki.

Zastały pokó nęǳny, pusty, z potłuczonymi oknami, nieogrzany. Na brudnym po- Bieda
słaniu leżała chora matka z kwilącym niemowlęciem, a grono głodnych ǳieci tuliło się
pod starą kołdrą, aby się ogrzać. Jakże spo rzały ich wielkie oczy, a sine usteczka uśmiech-
nęły się na widok naszych ǳiewcząt!

— Ach, mein Gott!⁷ Anioły do nas przyszły! — wykrzyknęła biedna kobieta, płacząc
z radości.

⁷mein Gott (niem.) — mó Boże. [przypis edytorski]
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— Zabawne anioły w kapturach i mitenkach⁸ — rzekła Ludka, pobuǳa ąc wszystkich
do śmiechu.

W kilka minut potem zdawało się istotnie, że akieś dobre duchy wzięły się do ǳieła.
Anna, która przyniosła drzewo, rozpaliła ogień i zatkała potłuczone szyby starymi kapelu-
szami i własną chustką. Pani March dała matce herbaty, kaszki i pocieszyła ą obietnicą,
że bęǳie o nie pamiętać, a niemowlę ubrała z taką tkliwością ak swo e. Tymczasem
ǳiewczęta zastawiły stół, posaǳiły ǳieci wkoło ognia i karmiły e ak głodne pisklęta,
przy czym śmiały się, szczebiotały, usiłu ąc daremnie zrozumieć ich łamaną i komiczną
angielszczyznę.

„Das ist gut!”⁹”… „die Engelkinder!¹⁰ — wołały biedactwa, eǳąc i rozgrzewa ąc czer- Dobro
wone rączki przy rozkosznym ogniu. ǲiewczęta eszcze nigdy nie były nazywane „aniel-
skimi ǳiećmi” i barǳo im się to podobało, zwłaszcza Ludce, uważane od uroǳenia
za „Sancha”¹¹. Była to barǳo przy emna uczta, chociaż nie brały w nie uǳiału, i gdy
odeszły, zostawia ąc pociechę, zda e mi się, że w całym mieście nie było czterech wesel-
szych osób niż te głodne ǳiewczynki, które oddały swe śniadanie, poprzesta ąc na mleku
z chlebem w poranek Bożego Naroǳenia.

— To znaczy, że barǳie kochamy sąsiadów niż siebie, i mnie się to podoba — ode-
zwała się Małgosia, gdy układały podarki, a matka wybierała na górze oǳież dla biednych
Humlów.

Ubogie były ich dary, ale dowoǳiły wielkiego przywiązania, a sto ące na środku stołu
duże wazony pąsowych róż, białych chryzantem i pnączy winorośli, nadawały mu elegancki
wygląd.

— Mama iǳie! Zagra , Elizo! Otwórz drzwi, Amelko! Winszu emy! winszu emy! —
wołała Ludka, skacząc wkoło, podczas gdy Małgosia wybiegła, żeby poprowaǳić matkę
do honorowego mie sca.

Eliza zagrała wesołego marsza, Amelka otworzyła drzwi, a Małgosia z wielką godnością
odgrywała rolę eskorty. Pani March zǳiwiło i wzruszyło to wszystko; uśmiecha ąc się,
przez łzy spoglądała na podarki i czytała przypięte do nich karteczki.

Na pierw wzięła pantofle, potem włożyła do kieszeni chustkę do nosa, skropioną wodą
kolońską od Amelki; różę przypięła do stanika, a o ładnych rękawiczkach powieǳiała, że
są doskonale utrafione.

Dużo było śmiechu, całusów, ob aśnień i te prostoty i serdeczności, które sprawia ą,
że domowe uroczystości tak są miłe w chwili, tak słodkie we wspomnieniu. Następnie
wzięły się wszystkie do roboty.

Miłosierny uczynek i domowa uroczystość za ęły tyle czasu, że resztę dnia ǳiewczęta
poświęciły na wieczorną zabawę. Będąc zbyt młode, żeby często choǳiły do teatru, a nie
dosyć bogate, by wydawać wiele pienięǳy na amatorskie przedstawienia, nadrabiały wła-
snymi pomysłami; a ponieważ potrzeba est matką wynalazków, doskonale sobie raǳiły.
Niektóre ich wyroby były barǳo zręczne: tekturowe gitary, starożytne lampy ze staro-
świeckich maselniczek okle anych srebrnym papierem, świetne szaty ze starego perkalu
przystro one błyszczącymi punkcikami z cyny, zd ęte ze słoików od marynaty. Meble
zazwycza przewracały do góry nogami, a obszerny pokó służył za scenę ich niewinnych
rozrywek.

Ponieważ dopuszczano tylko płeć kobiecą, Ludka do woli mogła odgrywać role mę-
skie i rozkoszować się parą grubych butów, które e dała przy aciółka, zna ąca pewną
panią, która znowu znała pewnego aktora. Te buty, stary floret¹² i kaan z rozcinanymi
rękawami, rzeczy, których niegdyś pewien artysta używał do obrazu, były to na większe
skarby Ludki i popisywała się nimi przy każde sposobności. Z powodu małego grona
dwie główne aktorki musiały pode mować się kilku ról w edne sztuce. Niezaprzecze-
nie zasługiwały na uznanie za ciężką pracę, uczyły się bowiem trzech lub czterech ról,

⁸mitenki a.mitynki (z .) — rękawiczki bez palców lub kry ące palce tylko do połowy; używane przez kobiety
od XVIII w., często ozdobne, z delikatnych materiałów, koronki, wyszywane itp., sięga ące do nadgarstka lub
dale , do łokcia. [przypis edytorski]

⁹Das ist gut (niem.) — To est dobre. [przypis edytorski]
¹⁰die Engelkinder (niem.) — anielskie ǳieci. [przypis edytorski]
¹¹Sancho Pansa — postać z Don Kichota Cervantesa, otyły, prostoduszny i przyziemny giermek głównego

bohatera. [przypis edytorski]
¹²floret — broń szermiercza. [przypis edytorski]
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wkładały coraz to inne kostiumy i eszcze urząǳały scenę. Było to wyborne ćwiczenie dla
pamięci, niewinna rozrywka i za ęcie na wiele goǳin, które zeszłyby na próżniactwie,
w samotności lub w niekorzystnym towarzystwie.

W wieczór Bożego Naroǳenia kilkanaście panienek wgramoliło się na łóżko służą-
ce za parter i sieǳiało za firanką z żółto-niebieskiego perkalu¹³ w na pochlebnie szym
oczekiwaniu. Za kurtyną było dużo szeptów, łoskotu, trochę swędu od lamp i niekie-
dy słyszeć się dawał chichot Amelki dochoǳący prawie do konwuls i w te gorączkowe
chwili. Nareszcie odezwał się ǳwonek, rozsunęły się firanki i zaczęto liryczną tragedię.

Stosownie do ogłoszenia na afiszu był tam ciemny las, wyobrażony przez kilka krze-
wów w donicach i zieloną tkaninę rozesłaną na ziemi. W oddali widać było askinię, które
za dach służyły koce, a za ściany — komody. W środku stał rozpalony piecyk, czarna,
stara czarownica stała pochylona nad czarnym garnkiem. Na scenie było ciemno, a ogień
z piecyka sprawiał świetny efekt, zwłaszcza że gdy czarownica podnosiła pokrywę, z garnka
wydobywała się prawǳiwa para. Poświęcono chwilę na zaspoko enie pierwszego wraże-
nia, po czym z awił się rozbó nik Hugo, z brzęka ącym mieczem przy boku, w kapeluszu
o szerokich skrzydłach, z czarną brodą, w ta emniczym płaszczu, i wyże wspomnianych
butach. Przeszedł się kilka razy, wielce wzburzony, potem uderzył się w czoło i wybuch-
nął ǳikim krzykiem, że nienawiǳi Rodriga, kocha Zarę i zamierza zabić pierwszego,
a pozyskać drugą. Ostre tony i krzyk sprawiały wielkie wrażenie i publiczność obsypała
go oklaskami, gdy umilkł, żeby odetchnąć. Ukłoniwszy się z miną artysty przyzwycza o-
nego do pochwał, zbliżył się do askini i rozkazał Agarze, by wyszła, woła ąc: „Chodź tu,
ulubienico! Potrzebna mi esteś!”

Wyszła Małgosia z siwą końską grzywą rozpuszczoną na twarzy, w szacie o barwach
czerwonych i czarnych, w płaszczu z kabalistycznymi znakami i z kĳem w ręku. Hu-
go zażądał od nie miłosnego napo u dla Zary, a trucizny dla Rodryga. Agara piękną,
dramatyczną arią zaczęła przywoływać ducha, ma ącego przynieść napó miłosny:

Wypieszczony tchnieniem róż, wykarmiony rosy łzą,
Zstąp, powiewny duchu biały;

Gromowładne berło złóż, śpiesz wypełnić prośbę mą,
Rzuć pałaców swych kryształy!

W księżycową asną noc, gdy ucichnie luǳki gwar,
I natura we śnie spocznie,

Ześlĳ płyn, którego moc i magiczny właǳy czar
ǲiałać bęǳie niewidocznie.

Dała się słyszeć cicha muzyka, po czym w głębi askini ukazała się mała postać oǳiana
w mglistą biel, z błyszczącymi skrzydłami, ze złocistym włosem i w wieńcu z róż na głowie.
Porusza ąc laseczką, zaśpiewała:

Z górnych krain, z srebrnych bram,
Otulonych śnieżną mgłą,
Zszedłem, by wysłuchać cię;
Lecz talizman, który mam,
Straci wkrótce wartość swą,
Jeśli go uży esz źle.

I rzuciwszy złoconą flaszeczkę u nóg czarownicy, duch znikł. Drugi śpiew Agary wy-
wołał kole ną z awę, nieprzy emną — bo z hukiem po awił się brzydki, czarny chochlik.
Ponurym głosem dał odpowiedź, rzucił ciemną butelkę w Hugona, po czym znikł z szy-
derczym śmiechem. Hugo odśpiewał poǳiękowanie, schował flaszeczki w buty i odszedł,
Agara zaś ozna miła publiczności, że ponieważ zabił w przeszłości kilku e przy aciół,
postanowiła krzyżować mu plany i zemścić się. Potem kurtyna opadła, a publiczność
odpoczywała, adła słodycze i rozprawiała o sztuce.

¹³perkal — cienkie płótno bawełniane. [przypis edytorski]
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Sporo trwało stukanie, zanim kurtyna znowu się podniosła, ale nikt nie szemrał na
zwłokę, bo urząǳenie sceny okazało się arcyǳiełem. Była to rzecz naprawdę wspaniała!
Wieża sięgała aż do sufitu. W połowie wysokości zna dowało się okno z palącą się lam-
pą, a spoza białe firanki ukazała się Zara w piękne srebrno-błękitne sukni, oczeku ąca
Rodryga. Przybył w świetnym stro u: w kapeluszu z piórami, w czerwonym płaszczu,
w ciemnoblond loczkach, w butach naturalnie, i z gitarą w ręku. Ukląkł u stóp wieży,
zaśpiewał czułym głosem serenadę, Zara odpowieǳiała — i po te śpiewane rozmowie
przystała na ucieczkę. Tu nastąpił wielki efekt: Rodryg wydobył drabinkę linową o pięciu
szczeblach, podrzucił w górę eden koniec i poprosił, żeby Zara zeszła. Lękliwie wydosta-
ła się przez okno, oparła rękę na ego ramieniu i uż miała z wǳiękiem zeskoczyć, kiedy
„biedna, biedna Zara!” — zapomniała o ogonie od sukni, który zaczepił o okno. Wieża
zachwiała się, pochyliła naprzód, padła z łoskotem i pochowała nieszczęsnych kochanków
w ruinach!

Powstał ogólny krzyk, gdy skórzane buty gwałtownie wydobywały się z gruzów, a zło-
cista główka wychyliła się, woła ąc: „Mówiłam ci, mówiłam!”. Don Pedro, srogi o ciec,
z zaǳiwia ącą przytomnością umysłu przyskoczył i szybkim ruchem odciągnął córkę na
bok.

— Nie śmie się i gra , ak gdyby nic nie zaszło! — powieǳiał i rozkazawszy Rodrygo-
wi wstać, wygnał go z królestwa ze wzgardą i gniewem. Rodryg lekceważył starego i nie
chciał się ruszyć, chociaż zmieszany był zwaleniem mu się wieży na głowę. Ten zuchwały
przykład rozognił Zarę. Ona także odezwała się wyzywa ąco do o ca, który skazał ich na
na głębsze więzienie w zamku. Mały, tęgi dozorca przyniósł łańcuchy i odprowaǳił ich
z barǳo wystraszoną miną, widocznie zapomina ąc, co ma powieǳieć.

W akcie trzecim przedstawiono zamek. Agara z awia się z postanowieniem, że uwolni
kochanków i odbierze Hugonowi życie. Usłyszawszy, że ten nadchoǳi, kry e się i wiǳi,
ak on nalewa eliksiry do dwóch czar wina i każe nieśmiałemu dozorcy zanieść e więźniom
do celi, z ozna mieniem, że wkrótce sam przy ǳie. Sługa bierze na bok Hugona, żeby mu
coś powieǳieć, Agara zaś zamienia czary na inne, nieszkodliwe. Sługa Ferdynand zabiera
e ze sobą, a Agara stawia na powrót zatrutą czarę przeznaczoną dla Rodryga. Hugo, chcąc
zwilżyć gardło po długim śpiewie, wypĳa zabó czy napó , traci przytomność, zaciska pięści,
szamoce się pewien czas — wreszcie pada i umiera. Agara ozna mia mu, co uczyniła, w arii
szczególnie silne i piękne .

Ta scena była naprawdę prze mu ąca, chociaż ktoś mógłby zarzucić, że kiedy długie,
gęste włosy nagle spadły z głowy nikczemnika, zepsuł się efekt ego śmierci. Gdy go
wywołano przed kurtynę, zachował się barǳo stosownie, prowaǳąc za rękę Agarę, które
śpiew wzbuǳił większy poǳiw niż całe widowisko razem wzięte.

W akcie czwartym Rodryg est bliski samobó stwa z rozpaczy, powieǳiano mu bo-
wiem, że Zara go porzuciła. Gdy właśnie przykłada miecz do piersi, pod ego oknem
oǳywa się melody na pieśń, ozna mia ąca, że Zara est wierna, ale grozi e niebezpie-
czeństwo, i że eżeli zechce, może ą ocalić. Ktoś wrzuca mu przez okno klucz, którym
otwiera drzwi. W uniesieniu radości zrywa z siebie więzy i wybiega, by odnaleźć i urato-
wać panią swego serca.

Akt piąty zaczyna się burzliwą sceną mięǳy Zarą a Don Pedrem, który żąda, by wstą-
piła do klasztoru; ale ona słuchać nie chce i po wzrusza ące prośbie bliska est omdlenia,
kiedy Rodryg wpada i oświadcza się o e rękę. Don Pedro odmawia, ponieważ Rodryg nie
est bogaty; oba krzyczą, gestykulu ą przeraźliwie i nie mogą się zgoǳić. Rodryg właśnie
zamierza wynieść wyczerpaną Zarę, gdy ów nieśmiały sługa wchoǳi z listem i z workiem
od Agary, która ta emniczo zniknęła. List zawiadamia, że przekazu e młodym kochan-
kom niezmierzony ma ątek, a Don Pedrze grozi strasznym losem, eżeli nie przyzwoli na
ich szczęście. Otwiera ą worek i kilkanaście kwart¹⁴ srebrnych monet spada ak deszcz
na scenę, aż cała połysku e. To zupełnie uspoka a „srogiego o ca”. Da e przyzwolenie bez
szemrania; wszyscy łączą się w wesoły chór, a kurtyna opada na kochanków klęczących
z romantycznym wǳiękiem, by odebrać błogosławieństwo od Don Pedra.

Nastąpiły burzliwe oklaski, ale przerwała e niespoǳiana rzecz; oto składane łóżko
stanowiące parter nagle zamknęło się i przykryło całą publiczność. Rodryg i Don Pedro

¹⁴kwarta — ednostka ob ętości. [przypis edytorski]
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pobiegli z pomocą i wszystkie ǳiewczęta wydobyto bez szwanku, chociaż niektóre ze
śmiechu nie mogły mówić. Zaledwie zamęt zaczął opadać, ukazała się Anna „z ukłonem
od pani March i prośbą, aby panny zeszły na kolac ę”.

Było to niespoǳianką nawet dla aktorek, i u rzawszy stół, spoglądały na siebie z roz-
kosznym zǳiwieniem. Barǳo to było podobne do „mamy”, że im przygotowała balik,
ale nie wiǳiały tak wykwintne uczty od czasów dostatku! Były aż dwa półmiski białych
i różowych lodów, ciastka, owoce i ulubione cukierki ancuskie, a na środku stołu cztery
wielkie bukiety z cieplarnianych kwiatów.

Tamu ąc oddech, patrzyły to na stół, to na matkę, która wyglądała na niezmiernie
ucieszoną.

— Czy to czary? — spytała Amelka.
— To święty Mikoła — odezwała się Eliza.
— To ǳieło mamy! — rzekła Małgosia z uśmiechem, słodkim pomimo siwe brody

i białych brwi.
— Pewnie ciotka March zdobyła się na dobry figiel i przysłała kolac ę — wykrzyknęła

Ludka z nagłym natchnieniem.
— Wszystkie się mylicie; to ofiarował stary pan Laurence — odparła pani March.
— ǲiadek Artura? Skąd mu to przyszło do głowy? Przecież go nie znamy! — wy-

krzyknęła Małgosia.
— Anna opowieǳiała edne z ego służących o wasze wędrówce ze śniadaniem

i podobało mu się to, chociaż est ǳiwakiem. Znał mego o ca przed laty, więc napi-
sał grzecznie ǳiś po południu, wyraża ąc naǳie ę, że mu pozwolę okazać życzliwość dla
mych ǳieci przesłaniem kilku drobnostek na uczczenie tego dnia. Nie mogłam odmówić,
macie więc ucztę wieczorną w nagrodę za mleko z chlebem na śniadanie.

— Jestem pewna, że ten chłopiec poddał mu tę myśl! Chciałabym się z nim zapo-
znać, bo to wyborny chłopak! Zda e się, że on także ma na to ochotę, ale est nieśmiały,
a Małgosia taka sztywna, że nie pozwala nam mówić z sobą, gdy się spotykamy — rzekła
Ludka, podczas kiedy talerze obchoǳiły wkoło, a lody zaczynały znikać ze stołu wśród
okrzyków radości.

— Czy mówisz o te roǳinie mieszka ące obok w dużym domu? — spytała edna
z ǳiewcząt. — Mo a mama zna starego pana Laurence’a, ale mówi, że on est barǳo
dumny i że nie lubi zadawać się z sąsiadami. Trzyma wnuka w zamknięciu z wy ątkiem
chwil, kiedy eźǳi konno lub przechaǳa się z nauczycielem, i strasznie dużo każe mu
się uczyć. Zapraszałyśmy go na zabawy, ale nie przyszedł. Mama powiada, że est barǳo
miły, chociaż do nas ǳiewcząt nigdy się nie oǳywa.

— Jak przyniósł raz kota, który nam uciekł, rozmawialiśmy przez płot o różnych
grach, ale zobaczywszy zbliża ącą się Małgosię, zaraz uciekł. Chciałabym go poznać, bo
estem pewna, że mu potrzeba rozrywek — rzekła Ludka.

— Podoba mi się, bo ma maniery małego gentlemana i nie mam nic przeciw temu,
żebyście się z nim poznały przy sposobności. Sam przyniósł kwiaty i byłabym go zaprosiła,
ale nie miałam pewności, co się ǳie e na górze. Wyglądał na smutnego, kiedy odchoǳił,
słysząc gwarną zabawę, bo e pewnie w domu nie miewa.

— Szczęście, że tego nie zrobiłaś, mamo! — rzekła Ludka, ze śmiechem spogląda ąc
na swe buty. — Ale innym razem urząǳimy taką sztukę, żeby ą mógł zobaczyć. Może
nawet weźmie uǳiał; czy to nie byłoby przy emne?

— Jeszcze nigdy nie miałam bukietu; aki ładny! — powieǳiała Małgosia, przyglą-
da ąc się kwiatom z wielkim zainteresowaniem.

— Ładne te kwiaty, lecz milsze mi róże od Elizy! — rzekła pani March, wącha ąc na
pół zwiędły bukiecik, przypięty do stanika.

Eliza przytuliła się do nie i szepnęła miękko:
— Chciałabym posłać mó bukiet o cu, bo się bo ę, że dla niego święta Bożego Na-

roǳenia będą mnie wesołe niż dla nas…
 .   
— Ludko, Ludko! Gǳie esteś? — wołała Małgosia, sto ąc przed schodami na poddasze.

— Tuta — odrzekł niewyraźny głos na górze.
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Wpadłszy na poddasze, Małgosia spostrzegła, że siostra za ada abłka i ze łzami czy-
ta przy słonecznym oknie ǲieǳica Redcliffe’u¹⁵, leżąc owinięta w szal na stare sofie
o trzech nogach. Było to ulubione schronienie Ludki; chętnie się tam usuwała z pół-
tuzinem renetek¹⁶ i z ładną książką, aby używać ciszy i towarzystwa ulubionego szczura,
który mieszkał w pobliżu i wcale na nią nie zważał. Gdy ukazała Małgosia się, wsunął się
do swe ǳiury, a Ludka, obtarłszy oczy, wyczekiwała, co od nie usłyszy.

— Ach, akież to zabawne! Patrz, zupełnie urzędowe zaproszenie do pani Gardiner
na utrze szy wieczór! — wykrzyknęła Małgosia, podnosząc w górę drogocenny bilet, po
czym przeczytała z ǳiecinną radością: — „Pani Gardiner prosi, żeby panna March i panna
Ludwika sprawiły e tę przy emność i przyszły na wieczorek taneczny w Sylwestra”. Mama
pozwala nam pó ść, ale w co się ubierzemy?

— Po co pytać? Wiesz, że weźmiemy popelinowe suknie, bo nie mamy nic innego
— odrzekła Ludka z pełnymi ustami.

— Gdybym tylko miała edwabną suknię — westchnęła Małgosia. — Mama mówi,
że może dostanę, ak będę mieć osiemnaście lat, ale to długo czekać dwa lata!

— Nasze popelinowe suknie wygląda ą ak edwabne i ak dla nas są wystarcza ą-
co ładne. Two a est ak nowa; ale zapomniałam, że mo a przypalona i rozdarta! Cóż a
pocznę? Przypalenie okropnie widoczne, a nie mogę nic wy ąć.

— Musisz sieǳieć ak na spoko nie i nie obracać się tyłem, przednie bryty¹⁷ są cał-
kiem dobre. Wezmę nową wstążeczkę na głowę, mama mi pożyczy szpilki z perełką,
trzewiczki mam ładne, i rękawiczki u dą, chociaż nie tak ładne, ak bym chciała.

— Ja swo e zniszczyłam lemoniadą, a nie mogę kupić innych, więc pó dę bez ręka-
wiczek — rzekła Ludka, nietroszcząca się wiele o ubranie.

— Musisz mieć, bo inacze nie pó dę! — zawołała Małgosia stanowczo. — Rękawiczki
są na ważnie sze ze wszystkiego. Nie można bez nich tańczyć, a gdybyś nie tańczyła, toby
mnie tak zmartwiło.

— To zostanę w domu. Nie barǳo dbam o wieczorki taneczne. Co to za przy emność
kręcić się w kółko? Ja lubię skakać i biegać.

— Nie możesz prosić mamy o nowe, bo to dużo kosztu e, a tyś taka niedbała; ak
zniszczyłaś tamte, zapowieǳiała ci, że innych te zimy nie kupi. Czy nie mogłabyś sobie
akoś poraǳić? — zapytała Małgosia troskliwie.

— Mogę e trzymać zwinięte w ręku, żeby nikt nie wiǳiał, że są poplamione, nic
więce nie wymyślę. Nie! Powiem ci, ak to możemy urząǳić: każda włoży edną dobrą,
a w ręku bęǳie trzymała złą; rozumiesz?

— Masz większe ręce od moich, to mi ą strasznie rozciągniesz — odezwała się Mał-
gosia, bo rękawiczki były e słabą stroną.

— A więc pó dę z gołymi rękami. Nie dbam o to, co luǳie powieǳą! — zawołała
Ludka, biorąc się na powrót do książki.

— Możesz ą sobie wziąć, możesz! Tylko nie splam i obchodź się z nią dobrze. Nie
trzyma rąk za sobą, nie wpatru się w nie, nie woła : „Krzysztofie Kolumbie!”, dobrze?

— Nie martw się o mnie, będę sztywna ak talerz i będę się starała uniknąć biedy.
Teraz idź, odpowieǳ na bilecik i da mi skończyć tę wspaniałą powieść.

Małgosia poszła napisać: „przy mu ą z poǳiękowaniem”. Potem oglądała suknię i śpie-
wała wesoło, obszywa ąc ą swą edyną ezą z prawǳiwe koronki. Ludka tymczasem
kończyła powieść, adła abłka i bawiła się ze szczurem.

W noworoczny wieczór bawialny pokó był pusty, bo młodsze ǳiewczęta służyły za
garderobiane, a starsze były za ęte ważną sprawą „ubierania się na zabawę”. Chociaż toalety
miały skromne, dużo było biegania na górę i z góry, dużo śmiechu i szczebiotu. W edne
chwili silna woń przypalonych włosów napełniła cały dom. Małgosia chciała mieć kilka
loczków nad czołem, a Ludka pod ęła się przypiec papiloty żelaznymi szczypcami.

— Czy powinno się tak dymić? — spytała Eliza, sieǳąc na łóżeczku.
— To wilgoć się wysusza — odparła Ludka.

¹⁵ǲieǳic Redcliffe’u — The Heir of Redclyffe (), powieść romantyczna autorstwa Charlotte Mary Yonge,
niezwykle popularna w drugie połowie XIX w. [przypis edytorski]

¹⁶renetka — inacze : reneta, stara odmiana winno-kwaskowatych abłek. [przypis edytorski]
¹⁷bryt — pas tkaniny lub klin; z brytów zszywa się np. spódnice. [przypis edytorski]
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— Jaki ǳiwny zapach! Zupełnie ak spalonego pierza! — zauważyła Amelka, głaǳąc
swe loki z zadowoleniem.

— Zde mę teraz papiery, to zobaczycie masę maleńkich loczków — rzekła Ludka,
kładąc żelazko.

Zd ęła e wprawǳie, ale się nie ukazała „masa loczków”, bo włosy odpadły wraz z pa-
pilotami, a przerażona yz erka położyła przed swą ofiarą cały szereg spalonych paczek.

— Ach, ach, ach! Coś ty zrobiła! Wszystko przepadło! Nie mogę pó ść na zabawę!
Mo e włosy, ach, mo e włosy! — wołała z płaczem Małgosia, spogląda ąc rozpaczliwie na
nierówne strzępki nad czołem.

— Takie uż mo e szczęście! Nie trzeba było mnie o to prosić. Ja wszystko psu ę.
Barǳo mi przykro, przypaliłam, bo żelazko było za gorące — mówiła z żalem biedna
Ludwisia, patrząc przez łzy na czarne pierożki.

— Nic się nie zepsuło, tylko uyzu się i przewiąż wstążkę tak, żeby koniec zachoǳił
trochę na czoło. To ostatnia moda, wiǳiałam dużo panien tak uczesanych — rzekła
Amelka, żeby ą pocieszyć.

— Dobrze mi tak. Dlaczego chciałam się przystroić? Żału ę, że dotykałam włosów!
— wykrzyknęła Małgosia porywczo.

— Ja także, takie były miękkie i ładne! Ale niedługo odrosną! — powieǳiała Eliza
i podeszła ucałować i ukoić ostrzyżoną owieczkę.

Po różnych drobnych niepowoǳeniach Małgosia ubrała się nareszcie, a Ludka przy
pomocy sióstr uczesała się i włożyła suknię. Barǳo dobrze wyglądały w swych skromnych
stro ach. Małgosia miała suknię z srebrzystego materiału, niebieską aksamitkę we wło-
sach, koronkowe falbanki i szpilkę z perełką. Ludka była w sukni orzechowe , w sztyw-
nym męskim kołnierzyku i w białych chryzantemach, które były e edyną ozdobą. Każda
włożyła edną ładną asną rękawiczkę, a w ręku trzymała splamioną, i wszystkie uznały,
że robią to „zupełnie swobodnie i dobrze”. Małgosi trzewiczki na wysokich korkach były
strasznie ciasne i cisnęły ą, chociaż nie chciała tego przyznać, a Ludce wszystkie ǳie-
więtnaście szpilek zdawały się wbite w głowę, co było niezbyt przy emne. Ale, mó Boże,
racze umrzeć, niż nie być elegancką!

— Bawcie się dobrze, kochane — rzekła pani March, gdy szły wystro one ulicą. —
Nie eǳcie wiele na kolac ę i wróćcie do domu o edenaste , zaraz ak przyślę po was
Annę.

Gdy tylko zamknięto za nimi bramę, odezwała się eszcze przez okno:
— ǲiewczęta, ǳiewczęta! Czy wzięłyście ładne chusteczki do nosa?
— Tak, tak, maleńkie i ładne, a Małgosia swo ą skropiła wodą kolońską! — krzyknęła

Ludka, doda ąc ze śmiechem gdy się oddaliły: — Zda e mi się, że mama zapytałaby o to,
gdybyśmy uciekały przed trzęsieniem ziemi.

— To edno z e arystokratycznych upodobań i zupełnie właściwe, bo prawǳiwą
damę zawsze pozna e się po świeżych rękawiczkach i chustce do nosa — odparła Małgosia,
która także miała sporo maleńkich „upodobań arystokratycznych”.

— Nie zapomnĳ, Ludko, schować tylny bryt. Czy mo a szarfa dobrze leży? A ucze-
sanie czy nie barǳo źle wygląda? — pytała Małgosia przy gotowalni¹⁸ pani Gardiner,
odchoǳąc od lustra po długim przeglądaniu się.

— Wiem, że zapomnę, ale ak zobaczysz, że robię coś niestosownego, to mrugnĳ,
dobrze? — odrzekła Ludka, prostu ąc sobie kołnierzyk i naprędce głaǳąc włosy szczotką.

— Nie wypada mrugać, ale podniosę w górę brwi, eżeli bęǳie coś złego, a opuszczę
e w dół, ak wszystko bęǳie w porządku. Pamięta trzymać się prosto i stawiać drobne
kroki. Jeżeli cię komuś przedstawią, nie podawa ręki do uścisku, to niepotrzebne.

— Jakim sposobem uczysz się tych pięknych manier? Ja w żaden sposób nie mogę!
Słucha , akaś wesoła muzyka!

Zeszły na dół trochę nieśmiało, gdyż rzadko bywały na zabawach, a chociaż to małe
zgromaǳenie było nieformalne, dla nich stanowiło ważne wydarzenie. Pani Gardiner,
dama poważna i niemłoda, przywitała e uprze mie i poleciła na starsze ze swych sześciu
córek. Małgosia znała Salusię, więc barǳo szybko poczuła się swobodnie, ale Ludka,
nielubiąca towarzystwa ǳiewcząt, stała na uboczu, pilnie ukrywa ąc pod ścianą tylny

¹⁸gotowalnia (daw.) — stolik z lustrem i przyborami do robienia toalety (toaletka). [przypis edytorski]
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bryt, i tak się czuła nie na mie scu, ak konik w kwiatowym ogroǳie. Kilku wesołych
chłopców rozprawiało w inne części poko u o ślizgawce, Ludka więc miała wielką ochotę
przyłączyć się do nich, bo ślizganie się było e na większą rozkoszą. Zatelegrafowała swo e
życzenie do Małgosi, która tak groźnie podniosła brwi w górę, że nie śmiała się ruszyć.
Nikt nie podszedł z nią rozmawiać, gromadka sto ąca w e pobliżu powoli rozproszyła się,
a wreszcie pozostała sama. Nie mogła swobodnie krążyć ani się bawić, obawia ąc się, że
ktoś zobaczy przypalony bryt, więc się tylko przyglądała innym z nie aką rozpaczą, póki
nie zaczęto tańczyć. Małgosia zaraz została zaproszona i e ciasne trzewiczki tak żywo
się obracały, że nikt by nie odgadł, aki ból znosi z uśmiechem; Ludka spostrzegła, że
akiś wysoki, rudy młoǳieniec zmierza do e kąta, i obawia ąc się, aby e nie poprosił
do tańca, usunęła się za firankę, żeby się spoko nie przyglądać i bawić. Na nieszczęście
ktoś inny nieśmiały wybrał to samo schronienie, bo gdy firanka opadła za nią, znalazła się
twarz w twarz z młodym Laurence’em.

— Mó Boże, nie wiǳiałam, że tu ktoś est! — wy ąkała, chcąc się wycofać tak
prędko, ak się tam schowała.

Ale chłopiec roześmiał się i rzekł żartobliwie, chociaż zdawał się trochę przestraszony:
— Proszę na mnie nie zważać, możesz pani zostać, eżeli masz ochotę.
— Czy nie będę przeszkaǳać?
— Byna mnie . Schroniłem się tu tylko dlatego, że zna ąc mało osób, byłem z po-

czątku akiś nieswó .
— Ja tak samo. Zostań pan, chyba że wolisz ode ść.
Chłopiec usiadł na powrót i przyglądał się swym butom, ale Ludka, chcąc się okazać

grzeczna i swobodna, rzekła:
— Zda e mi się, że pana uż wiǳiałam, mieszkasz obok nas, nieprawdaż?
— Po sąsieǳku. — Spo rzał na nią i roześmiał się głośno, bo e sztywne zachowanie

się bawiło go w porównaniu z tamtą rozmową o krykiecie, gdy odniósł do domu e kota.
To ą zupełnie ośmieliło. Roześmiała się także i rzekła serdecznie:
— Tak nas ucieszył pana podarek na Boże Naroǳenie.
— To mó ǳiadek go przysłał.
— Ale pan mu nasunąłeś tę myśl, nieprawdaż?
— Jak się ma kotek, panno March? — zapytał, przymusza ąc się do poważne miny,

chociaż czarne oczy błyskały mu figlarnie.
— Zdrów, ǳięku ę ci, panie Laurence, ale a nie estem panną March, tylko Ludką

— odrzekła panienka.
— A a nie estem panem Laurence, tylko Arturem. Na pierwsze imię dano mi Teo-

dor, ale go nie lubię, bo koleǳy nazywali mnie Dora; postanowiłem więc, żeby mi mówili
Arturze.

— Ja także nienawiǳę mego imienia — takie sentymentalne! Chciałabym, żeby mi
wszyscy mówili Ludwiko, zamiast Ludko. Jak pan tego dokonałeś, że chłopcy przestali
cię nazywać Dorą?

— Przykazałem im.
— Ja nie mogę przykazać ciotce March, więc chyba muszę to znosić — i westchnęła

z rezygnac ą.
— Czy nie lubisz tańczyć, Ludko?
— Dosyć lubię, ak dużo est mie sca i wszyscy są weseli. Ale w takim salonie z pew-

nością przewróciłabym coś, deptałabym po nogach, albo niezawodnie przydarzyłoby mi
się coś równie okropnego. Unikam więc guza i wszelkie powoǳenia zostawiam Małgosi.
A pan, czy nie tańczysz?

— Czasami, ale długi czas byłem za granicą i od niedawna estem z powrotem, więc
się tu nie obeznałem ze wszystkim.

— Za granicą! — wykrzyknęła Ludka. — Opowieǳ mi pan coś! Ja tak serdecznie
lubię słuchać opisów podróży.

Artur widocznie sam nie wieǳiał, od czego zacząć, ale ciekawe pytania Ludki wpro-
waǳiły go wkrótce na tor. Opowiadał e więc, że oddano go do szkoły w Vevey¹⁹, gǳie

¹⁹Vevey — szwa carskie miasto położone nad Jeziorem Genewskim. [przypis edytorski]
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chłopcy nigdy nie noszą kapeluszy i ma ą flotę ze statków na eziorze, a w czasie wakac i
wybiera ą się z nauczycielami na pieszą wędrówkę po Szwa carii.

— Jakżebym tam chciała być! — wykrzyknęła Ludka. — Czy byłeś pan w Paryżu?
— Spęǳiliśmy tam zeszłą zimę.
— I mówisz po ancusku?
— W Vevey nie wolno nam było inacze mówić.
— Powieǳ coś, żebym usłyszała. Umiem czytać, ale nie mogę się nauczyć wymowy.
— Quel nom a cette jeune demoiselle en les pantoufles jolies? — rzekł usłużnie Artur.
— Jak ładnie mówisz! To znaczy: kim est ta panienka w pięknych pantofelkach,

nieprawdaż?
— Oui, mademoiselle.
— To mo a siostra Małgorzata, o czym dobrze wieǳiałeś. Czy ci się podoba?
— Barǳo. Przypomina mi niemieckie ǳiewczęta, bo ma taką świeżą cerę, spoko ne

rysy i tańczy z dystynkc ą²⁰.
Ludka zarumieniła się, słysząc tę pochwałę, i zapamiętała ą, żeby powtórzyć siostrze.

Tak długo razem przyglądali się towarzystwu, uǳielali sobie uwag i gawęǳili, że zdawało
im się, iż ich łączy dawna zna omość. Artur prędko otrząsnął się z nieśmiałości, bo męskie
obe ście Ludki bawiło go i dodawało mu swobody. Ona także oǳyskała wesołość, gdyż
zapomniała o sukni i nikt na nią nie podnosił brwi. Polubiła barǳo młodego Laurence’a
i raz po raz przyglądała mu się bacznie, żeby go opisać ǳiewczętom. Nie miały braci,
a kuzynów barǳo mało, więc zna omość z chłopcem była dla nich nowością. „Kręcące
się czarne włosy — powtarzała sobie — ciemna cera, duże czarne oczy, długi nos, ładne
zęby, małe ręce i nogi, wzrost taki ak mó . Barǳo grzeczny, ak na chłopca, i przy tym
wesoły. Ciekawam, ile ma lat?”

Miała to pytanie na końcu ęzyka, lecz powstrzymała się w porę, z niezwykłym taktem
stara ąc się tego dowieǳieć okrężną drogą.

— Pewno niedługo wstąpisz do kolegium²¹? Wiǳę, że haru esz nad książkami, to est,
chciałam powieǳieć, że studiu esz pilnie. — I zarumieniła się ze wstydu, że to straszne
„haru esz” wymknęło e się z ust.

Artur uśmiechnął się, ale go to widać nie obraziło, i odpowieǳiał, wzrusza ąc ramio-
nami:

— Dopiero za dwa, trzy lata, w każdym razie nie pręǳe , aż skończę siedemnaście
lat.

— Masz dopiero piętnaście? — zapytała, spogląda ąc na dużego chłopca, któremu
dawała uż siedemnaście lat.

— W przyszłym miesiącu skończę szesnaście.
— Jakżebym chciała choǳić do kolegium. A ty nie masz ochoty, ak mi się zda e?
— Na mnie sze . Tam młoǳież włóczy się tylko dniem i nocą, i w ogóle nie podoba

mi się e tryb życia.
— A co ci się podoba?
— Mieszkać we Włoszech i żyć według swoich upodobań.
Ludka miała wielką ochotę zapytać, akie one są, ale akoś surowo ściągnął czarne brwi,

więc chcąc zmienić temat rozmowy, zaczęła wybĳać takt stopą i rzekła: — Wspaniała
polka, czemu e nie spróbu esz?

— Służę ci — odpowieǳiał z ǳiwacznym, krótkim ukłonem, na ancuski sposób.
— Nie mogę, powieǳiałam Małgosi, że nie będę tańczyć z powodu… — zatrzymała

się, niepewna widocznie, czy mówić, czy się roześmiać.
— Z powodu? — ciekawie zapytał Artur.
— Nie powiesz nikomu?
— Nigdy!
— Otóż, przyszedł mi do głowy nieszczęśliwy pomysł stanąć przed kominkiem i przy-

paliłam sobie tę suknię. Chociaż est starannie naprawiona, to widać różnicę i Małgosia
zaleciła mi sieǳieć spoko nie, żeby nikt tego nie zobaczył. Możesz się śmiać, eżeli chcesz,
wiem, że to zabawne.

²⁰dystynkcja — tu: dystyngowane, wytworne zachowanie. [przypis edytorski]
²¹kolegium (ang. college) — szkoła wyższa w kra ach anglosaskich, szczególnie w Wielkie Brytanii i Stanach

Z ednoczonych. [przypis edytorski]

   Małe kobietki 



Artur nie śmiał się ednak, tylko patrzył w ziemię przez chwilę i z ǳiwnym wyrazem
twarzy powieǳiał barǳo mile:

— Mnie sza o to, posłucha , ak sobie poraǳimy. Tam, z drugie strony poko ów,
est długa sień, możemy swobodnie tańczyć i nikt nas nie zobaczy. Chodźmy!

Ludka poǳiękowała i poszła chętnie, żału ąc, że nie ma dwóch czystych rękawiczek, Taniec
bo spostrzegła, że e tancerz wkłada śliczne, perłowego koloru. Sień była pusta i dosko-
nale im było tańczyć polkę. Artur dobrze tańczył i nauczył ą niemieckiego pas²², które
zachwyciło ą, bo est skoczne i pełne życia. Gdy muzyka zamilkła, usiedli na schodach,
żeby odpocząć, i Artur opisywał akąś zabawę heidelberską²³, kiedy po awiła się Małgo-
sia. Na dany znak Ludka chętnie poszła do ednego z bocznych poko ów, gǳie zastała
siostrę, która leżąc z bladą twarzą na sofie, trzymała się za stopę.

— Zwichnęłam sobie kostkę. Ten głupi obcas wykręcił się i okropnie cierpię. Tak
boli, że trudno mi stać, i nie wiem, ak wrócę do domu — rzekła, wĳąc się na sofie.

— Wieǳiałam, że pokaleczysz nogi przez te niedorzeczne korki. Przykro mi, ale nie
wiǳę innego sposobu, ak żebyś wsiadła do powozu albo tu przenocowała — odparła
Ludka, ostrożnie głaszcząc biedną kostkę.

— Nie mogę na ąć powozu, bo to dużo kosztu e, a pewnie nawet nie dostałabym,
gdyż prawie wszyscy przybyli tu własnymi ekwipażami²⁴; wreszcie, do sta ni est daleko
i nie mam kogo posłać.

— Ja pó dę.
— Nie, nie. Już po ǳiesiąte i panu ą egipskie ciemności. Nie mogę tu zostać, bo

est pełno osób i u Salusi przenocu e kilka panienek. Poleżę, póki Anna nie przy ǳie,
a potem będę musiała iść piechotą.

— Poproszę Artura, żeby poszedł — rzekła Ludka i uspokoił ą ten pomysł.
— Zmiłu się, nie rób tego! Nie proś go i nie mów nikomu. Poda mi tylko kalosze,

a te trzewiki wsuń mięǳy nasze rzeczy. Nie mogę uż tańczyć, więc ak tylko bęǳie po
kolac i, czatu na Annę i zaraz powieǳ mi, ak przy ǳie.

— Teraz właśnie przechoǳą do adalni, ale a wolę zostać z tobą, nie pó dę.
— Owszem, mo a droga, idź i przynieś mi kawy. Taka estem zmęczona, że nie mogę

się ruszyć.
Położyła się, chowa ąc starannie nogi obute w kalosze, a Ludka pobiegła do adalni,

przebywszy chiński gabinet i pokoik, gǳie stary pan Gardiner posilał się na osobności.
Sięgnęła po kawę, lecz natychmiast rozlała ą na przedni bryt sukni.

— Ach, mó Boże, aka estem niezręczna! — wykrzyknęła, wyciera ąc plamy ręka-
wiczką Małgosi.

— Czy mogę w czymś pomóc? — odezwał się przy azny głos. Był to Artur, z filiżanką
kawy w edne ręce, a z talerzykiem lodów w drugie .

— Chciałam wziąć coś dla Małgosi, która nie może tu przy ść, bo est barǳo zmę-
czona. Ktoś mnie potrącił i oto w akim pięknym stanie estem — odpowieǳiała, patrząc
smutno na poplamioną suknię i zniszczoną rękawiczkę.

— Co za szkoda! Rozglądałem się właśnie, komu by to podać; czy mogę zanieść
siostrze?

— O, ǳięku ę, pokażę panu zaraz, gǳie ona est. Sama nie zaniosę, bo narobiłabym
sobie nowe biedy.

Wskazała mu drogę, zaś Artur, akby przyuczony usługiwać damom, przystawił sto-
liczek, przyniósł drugą porc ę lodów i kawy dla Ludki i tak był grzeczny, że nawet wy-
maga ąca Małgosia nazwała go „miłym chłopcem”. Zabawiali się cukierkami, dewizami
i właśnie doskonale im szła spoko na gra w szeptanego z inną młoǳieżą, która się do nich
przyłączyła, kiedy z awiła się Anna. Małgosia, zapomina ąc o noǳe, wstała tak żywo, że
musiała się chwycić Ludki i krzyknęła z bólu.

— Cicho, nic nie mów! — szepnęła, doda ąc głośno: — skręciłam sobie trochę nogę,
nic więce — i kule ąc, poszła na górę po rzeczy.

Anna ła ała, Małgosia płakała, a Ludka traciła głowę. Wreszcie postanowiła sama się
tym za ąć. Zbiegła zatem na dół i spotkawszy służącego, poprosiła go o sprowaǳenie

²²pas (.) — krok, tu: krok taneczny. [przypis edytorski]
²³Heidelberg — miasto w południowo-wschodnie części Niemiec. [przypis edytorski]
²⁴ekwipaż (z .) — lekki po azd konny. [przypis edytorski]
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powozu, ale powieǳiał e , że został wyna ęty i nie zna te okolicy. Oglądała się więc
znowu za akąś pomocą, kiedy Artur, usłyszawszy, o co choǳi, podszedł, żeby zaoferować
powóz swego ǳiadka, który właśnie za echał.

— Jeszcze tak wcześnie, nie możesz się wybierać — rzekła Ludka, waha ąc się, czy
przy ąć propozyc ę, chociaż e odpowiadała.

— Zwykle wracam wcześnie do domu. Niech mi bęǳie wolno odwieźć panie, przecież
mi to nawet po droǳe, zresztą podobno deszcz pada.

To ą przekonało na koniec. Opowieǳiawszy mu o przykrym wypadku Małgosi,
z wǳięcznością przy ęła grzeczną przysługę i pobiegła na górę po towarzyszki. Anna
miała koci wstręt do deszczu, nie sprzeciwiała się zatem i powróciły wygodnym, zamy-
kanym powozem, w którym było im wesoło i miło. Artur usiadł na koźle, więc Małgosia
mogła wyciągnąć nogę i swobodnie rozmawiały o wieczorku.

— Ja się doskonale zabawiłam, a ty? — spytała Ludka, rozpina ąc włosy i układa ąc
się wygodnie.

— Ja także, póki mnie noga nie rozbolała. Anusia Muffat, przy aciółka Salusi, polu-
biła mnie sobie i prosi, żebyśmy razem przy echały do nie na tyǳień. We ǳie w świat
z otwarciem opery i eżeli mama pozwoli po echać, to czeka ą mnie świetne zabawy —
powieǳiała Małgosia, uśmiecha ąc się do te myśli.

— Wiǳiałam, ak tańczyłaś z tym rudym mężczyzną, od którego uciekłam. Czy est
miły?

— O barǳo! To kasztanowate włosy, nie rude. Był niezmiernie grzeczny i tańczyłam
z nim wyborną redowę²⁵.

— Wyglądał ak szarańcza w konwuls ach, robiąc to nowe pas. Nie mogliśmy się
z Arturem powstrzymać od śmiechu. Słyszałaś?

— Nie, ale zachowaliście się barǳo niegrzecznie. Coście robili cały czas w tym ukry-
ciu?

Ludka opowieǳiała swo e przygody, a kiedy skończyła, powóz stanął przed domem.
Serdecznie poǳiękowały Arturowi, życzyły mu dobre nocy i po cichu wsunęły się do
sieni, żeby nikogo nie obuǳić. Ale gdy drzwi skrzypnęły, ukazały się dwa nocne czepeczki
i dwa rozespane, lecz ciekawe głosy zawołały:

— Opowiada cie o wieczorze! Opowiada cie o wieczorze!
Ludka z wielką „niezna omością manier”, według Małgosi, schowała trochę cukier-

ków dla ǳiewczynek, które wkrótce usnęły, wysłuchawszy na ważnie szych wydarzeń.
— Zda e mi się, że estem wielką panią: powracam z zabawy powozem, sieǳę sobię

w negliżu, a garderobiana mi posługu e — rzekła Małgosia, podczas gdy siostra okładała
e nogę arniką²⁶ i czesała włosy.

— Nie sąǳę, żeby wielkie panie bawiły się choć trochę lepie od nas, mimo przypalo- Zabawa, Pozyc a społeczna
nych włosów, starych sukien, edne rękawiczki na każdą i ciasnych trzewików, w których
wykręcamy sobie nogi, skoro esteśmy tak nierozsądne, żeby e nosić.

Zda e się, że Ludka miała słuszność.
 . 
— Ach, Boże, akże przykro bęǳie znowu wziąć brzemiona na siebie i pó ść dale w drogę! Trud

— westchnęła Małgosia naza utrz po wieczorku. Święta bowiem uż minęły, a tyǳień
wakacy ny nie usposobił e do chętnego pełnienia obowiązku, którego nigdy nie lubiła.

— Chciałabym, żeby ciągle trwało Boże Naroǳenie albo Nowy Rok. Czy to by nie
było przy emne? — odezwała się Ludwisia, okropnie ziewa ąc.

— Nie bawiłybyśmy się tak dobrze ak teraz, ale to musi być miło używać do syta uczt, Zazdrość, Pozyc a społeczna
bukietów, wieczorów, eźǳić powozem, czytać, choǳić sobie swobodnie i nie pracować.
Inni luǳie tak ży ą i zawsze zazdroszczę ǳiewczętom spęǳa ącym czas w ten sposób. Ja
tak lubię przepych — mówiła Małgosia, przygląda ąc się dwóm zszarzałym sukniom.

— Nam to nie est dane, więc nie narzeka my. Zarzućmy racze brzemiona na barki Trud
i dźwiga my e tak wesoło ak mama. Przyzna ę, że ciotka March est barǳo przykra, ale

²⁵redowa — roǳa czeskiego tańca. [przypis edytorski]
²⁶arnika — roślina stosowana w ziołolecznictwie przy stłuczeniach. [przypis edytorski]
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może gdy się przestanę uskarżać, spadnie ze mnie to brzemię albo się stanie tak lekkie,
że go nie będę czuła.

Ta myśl ożywiła Ludkę i wprawiła ą w dobry humor, ale Małgosia nie wypogoǳiła
twarzy, bo brzemię, złożone z czworga zepsutych ǳieci, wydawało e się eszcze dokucz-
liwsze niż dawnie . Tego ranka nie miała nawet serca, by ozdobić się niebieską wstążeczką
na szyi i ładnym uczesaniem.

— Co z tego, że będę ładnie wyglądać, kiedy mnie zobaczą tylko te nieznośne ǳieciaki Bieda, Praca
i skoro nikt o to nie dba, czy estem piękna — mruczała, zamyka ąc z trzaskiem szufladę.
— Będę musiała pracować, męczyć się całymi dniami, zaledwie od czasu do czasu używać
rozrywki, zestarze ę się, zbrzydnę i skwaśnie ę tylko dlatego, że estem uboga i że nie
mogę używać życia ak inne ǳiewczęta. To okropne.

Zeszła na dół z niezadowoloną twarzą i wcale nie była przy emna przy śniadaniu.
Tego dnia wszystkie zdawały się nieswo e i skłonne do utyskiwań. Elizę bolała głowa,
położyła się więc na sofie, pociesza ąc się kotką z tro giem kociąt. Amelkę niecierpliwiło,
że nie umie lekc i i że nie może znaleźć kaloszy. Ludce chciało się gwizdać i hałasowała,
przygotowu ąc się. Panią March była barǳo za ęta skończeniem listu, który chciała zaraz
wysłać. Anna gderała, bo nie służyło e późne kłaǳenie się.

— Cóż za skwaszone grono! — wykrzyknęła Ludka ze złości, wylała bowiem atra-
ment, zerwała sznurowadła od bucików i usiadła na swym kapeluszu.

— A tyś na kwaśnie sza ze wszystkich! — odrzekła Amelka i obmyła te niepowo-
ǳenia łzą, która spadła na talerz.

— Elizo, eżeli nie bęǳiesz trzymać tych szkaradnych kotów w piwnicy, to e potopię!
— zawołała gniewnie Małgosia, na próżno chcąc się pozbyć kota, który uwiesił się e na
karku i ciążył ak kamień młyński, a nie mogła go schwytać.

Ludka śmiała się, Małgosia gderała, Eliza kwiliła, a Amelka stękała, że nie może sobie
przypomnieć, ile to est ǳiewięć razy dwanaście.

— ǲiewczęta, ǳiewczęta! Uciszcie się na chwilę. Muszę wysłać ten list pierwszym
pociągiem, a przeszkaǳacie mi swo ą wrzawą! — zawołała pani March, przekreśla ąc uż
trzecie pomylone zdanie.

Nastąpiła chwilowa cisza, ale ą przerwała Anna, która wpadła, postawiła na stole
gorące abłka w cieście i uciekła. Ciastka te weszły tam od dawna w zwycza i były nazy-
wane przez ǳiewczęta „mufkami”, nie miały bowiem innych. Barǳo im było przy emnie
w chłodne poranki, trzyma ąc e, grzać sobie ręce i Anna nigdy nie zapomniała ich upiec,
choćby była na barǳie za ęta i kwaśna, bo e czekała długa, zimna przechaǳka, a bie-
daczki nie dostawały uż inne przekąski, choć rzadko wracały do domu przed trzecią.

— Przytul swo e koty i pozbądź się bólu głowy, Elizo. Bądź zdrowa, mamo. Wy-
glądałyśmy ǳiś na nieznośną gromadę urwisów, ale wrócimy dobre ak anioły. Chodźże,
Małgosiu! — i rzekłszy to, Ludka wyskoczyła, czu ąc w głębi serca, że pielgrzymki nie
wybiera ą się w drogę tak, akby należało.

Dochoǳąc do rogu domu, zawsze się oglądały, bo matka stawała w oknie, żeby się Matka
ukłonić, uśmiechnąć i pozdrowić e ręką. Zdawało się, że bez tego nie mogłyby przetrwać
dnia, bo niezależnie od ich nastro u ostatni rzut oka na matczyną twarz ǳiałał zawsze ak
promień słońca.

— Gdyby mama pokazała nam pięść zamiast przesyłać pocałunek od ust, to byłoby
barǳo sprawiedliwe, bo esteśmy niewǳięczne ladaco! — zawołała Ludka, ciesząc się, że
błoto i zimno bęǳie dla nich zasłużoną karą.

— Nie używa takich brzydkich wyrazów! — odezwała się Małgosia spod gęste wo-
alki, w którą się owinęła ak mniszka znuǳona światem.

— Lubię dobre, silne wyrazy, które coś znaczą — odparła Ludwisia, chwyta ąc ka-
pelusz, który zeskoczył e z głowy, ak gdyby chciał odunąć.

— Nazywa siebie ak ci się podoba, lecz a nie estem ani urwisem, ani ladaco, i nie
chcę takich przydomków.

— Jesteś ǳiś struta i cierpka dlatego, że nie możesz opływać w zbytkach, biedacz-
ko! Poczeka , ak zrobię ma ątek, to bęǳiesz miała powozy, lody, trzewiki na wysokich
obcasach, bukiety i rudych kawalerów do tańca.

— Jakaś ty komiczna, Ludko! — rzekła Małgosia i roześmiała się z tych bredni, co
e sprawiło mimowolną ulgę.
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— To szczęście, bo gdybym była zgnębiona i smutna ak ty, w ładnym byłybyśmy
stanie. ǲięki Bogu, zawsze upatrzę coś zabawnego, co mnie wprawia w dobry humor.
Przestań narzekać i wróć wesoło do domu, to bęǳie na lepie .

Dla dodania siostrze odwagi, poklepała ą po ramieniu na pożegnanie, każda szła
bowiem w inną stronę z gorącym abłkiem w ręku, zmusza ąc się do wesołości mimo
wietrzne pogody, ciężkie pracy, aka ich czekała, i niezaspoko onych pragnień.

Gdy pan March stracił ma ątek, próbu ąc przy ść z pomocą przy acielowi, dwie starsze Praca
córki prosiły, żeby im wolno było zarabiać przyna mnie na własne utrzymanie. Roǳice
zgoǳili się, uważa ąc, że dla ǳieci nie est zbyt wcześnie wprawiać się w energię, pra-
cowitość i niezależność. Wzięły się więc do ǳieła ze szczerymi chęciami, które zwykle
pokonu ą wszelkie przeszkody. Małgorzata znalazła pracę ako bona²⁷ i czuła się bogata, Bogactwo
otrzymu ąc skromne wynagroǳenie. Kochała się w luksusie i ubóstwo było e głów-
nym kłopotem. Trudnie e było e znosić niż innym ǳieciom, pamiętała bowiem czasy,
kiedy dom roǳiców był dostatni, życie swobodne i przy emne, a wszelki brak niezna-
ny. Pokonywała w sobie zazdrość i niezadowolenie, ale było to barǳo naturalne, że tak
młoda ǳiewczyna pragnęła wykwintnych stro ów, wesołych zna omych, staranne edu-
kac i i swobodnego życia. U państwa King widywała co ǳień przedmioty swych marzeń,
bo ich starsze córki bawiły się. Przyglądała się tam balowym stro om i bukietom, słu-
chała wesołego szczebiotania o teatrach, koncertach, ślizgawkach i różnych rozrywkach.
Wiǳiała pieniąǳe marnowane na drobiazgi, które dla nie byłyby tak cenne. Biedna
Małgosia rzadko się skarżyła, ale poczucie niesprawiedliwości czyniło ą czasem gorzką,
bo nie przekonała się eszcze, ak bogata est w te dary, które ako edyne mogą życie
uszczęśliwić.

Ludka akurat odpowiadała ciotce March, która była kulawa i potrzebowała opieki Bieda
aktywne osoby. Ta bezǳietna pani chciała adoptować któreś z ǳieci państwa March,
gdy popadli w nieszczęście, i odmowa barǳo ą uraziła. Gdy zna omi straszyli, że pominie Szczęście
ich w testamencie, ci niepraktyczni luǳie odpowiadali:

— Za tuzin fortun nie oddalibyśmy żadne z córek. W dostatkach czy w ubóstwie
bęǳiemy się trzymać razem, szuka ąc szczęścia edni w drugich.

Stara e mość przez pewien czas nie chciała z nimi rozmawiać, ale gdy kiedyś zastała
Ludkę u zna omych, spodobała e się komiczna twarzyczka i śmiałe obe ście, spytała więc,
czy nie zechce zostać e towarzyszką. Nie nęciło to wcale Ludki, ale przy ęła propozyc ę,
nie ma ąc lepszych widoków, i powszechnie ǳiwiono się potem, że tak umie dogaǳać
gderliwe krewne . Bywały niekiedy burze i Ludka szła do domu z postanowieniem, że
uż tego dłuże nie bęǳie znosić, ale ciotka March żywo brała się do rzeczy i wzywała ą
tak nalega ąco, że nie mogła odmówić, bo w głębi serca dosyć lubiła porywczą e mość.

Zapewne głównie nęciła ą tam piękna biblioteka, zostawiona od śmierci wu a March
na łup kurzu i pa ęczyn. Ludka pamiętała poczciwego staruszka, który e pozwalał budo-
wać kole e żelazne i mosty z grubych słowników, opowiadał historie o ǳiwacznych ob-
razkach w łacińskich księgach i kupował e pierniki, ile razy spotkał ą na ulicy. Ciemny, Szczęście

Książkazakurzony pokó , popiersia wygląda ące sponad dużych szaf, wygodne krzesła, globusy,
a co na lepsze, pustynia książek, wśród które mogła wędrować, gǳie chciała — czyniły
dla nie bibliotekę przybytkiem szczęścia. Kiedy tylko ciotka March zapadała w drzemkę
albo za ęta była gośćmi, Ludka śpieszyła do cichego schronienia i sadowiąc się w wielkim
fotelu, połykała poez e, romanse, historie, podróże, obrazki. Ale ta radość, ak każda na
świecie, nie trwała długo, bo skoro doszła do ądra powieści, do na pięknie szego wiersza
w poemacie lub do niebezpieczne przygody podróżnika, krzykliwy głos wołał: „Lud-
-wi-ko! Lud-wi-ko!” i musiała opuszczać ra , żeby zwĳać nici, myć pudla lub goǳinami
czytać Eseje Belshama²⁸.

Je marzeniem było dokonać akiegoś znakomitego czynu. Co by to miało być, nie Szczęście, Praca
miała po ęcia i zostawiała wybór na późnie . Tymczasem zaś na barǳie ą smuciło, że
nie może tyle czytać, biegać i eźǳić konno, ile by chciała. Często nabawiała się kłopo-
tów przez żywy temperament, ostry ęzyk i ruchliwy umysł, a e życie było serią wzlo-
tów i upadków, zarówno komicznych, ak i żałosnych. Ponieważ wynagroǳenie, które

²⁷bona (daw.) — domowa wychowawczyni małych ǳieci. [przypis edytorski]
²⁸Belsham, William (–) — angielski pisarz, polityk i historyk, autor m.in. zbioru rozpraw pt. Essays,

Philosophical, Historical, and Literary (). [przypis edytorski]
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otrzymała u ciotki March było dla nie na pożądańszą rzeczą, myśl, że pracu e na swo e
utrzymanie, uszczęśliwiała ą mimo ciągłego „Lud-wi-ko!”.

Eliza była zbyt lękliwa, żeby choǳić do szkoły. Roǳice próbowali ą posłać, ale by-
ło to dla nie takim cierpieniem, że nadal o ciec uczył ą w domu. Nawet gdy od echał,
a matce przyszło poświęcać swó czas i trudy w Towarzystwie Opieki nad Rannymi, pil-
nie sama pracowała nad sobą. Zamiłowana w za ęciach domowych, utrzymywała z Anną
porządek w domu i czuwała nad wygodami swych pracownic, nie dla nagrody, lecz dla
z ednania sobie miłości. Długie, ciche dni nie schoǳiły e samotnie i bezczynnie, bo za-
ludniała swó światek uro onymi przy aciółmi, a natura stworzyła ą pracowitą pszczółką.
Co rano buǳiła ze snu i ubierała sześć lalek, nie przestała bowiem eszcze kochać swych Lalka
pieszczoszek, chociaż ani edna nie było uż cała ani ładna. Oǳieǳiczyła e po starszych
siostrach, które wyrosły z tych figurek, i po Amelce, gdyż ona nie lubiła nic starego
i brzydkiego. Eliza kochała e właśnie z powodu ich niedoli i założyła szpital dla chorych
lalek. Nigdy nie wbĳała szpilek w ich watowane kończyny, nie mówiła do nich ostro, nie
biła. Nawet na wstrętnie sze nie zasmucała zaniedbaniem, wszystkie karmiła, ubierała,
niańczyła, pieściła, ze stałym uczuciem. Jakaś pogruchotana lalka, należąca przedtem do
Ludki, skołatana burzliwym życiem, poszła do worka z gałganami, a Eliza, wyrwawszy
ą z tego smutnego mie sca, uǳieliła e u siebie schronienia. Główkę bez wierzchołka
ubrała w ładny czepeczek, brak rąk i nóg ukryła pod kołdrą i poświęciła te kalece na lep-
sze łóżko. Gdyby ktoś wiǳiał, akimi staraniami została otoczona ta lalka, sąǳę, że byłby
wzruszony, choćby go nawet brała chęć do śmiechu. Przynosiła e bukiety, czytywała
głośno, wynosiła pod swym płaszczykiem na świeże powietrze, śpiewała do snu i przed
położeniem e całowała tkliwie brzydką twarz, szepcąc:

— Mam naǳie ę, że bęǳiesz dobrze spała, mo a droga biedaczko.
Eliza miała swe troski, ak wszyscy na świecie, a nie będąc aniołem, tylko barǳo Muzyka

ziemską ǳiewczynką, często popłakiwała, że nie może brać lekc i muzyki i mieć pięk-
nego fortepianu. Tak serdecznie kochała muzykę, tak się pilnie uczyła, tak cierpliwie
ćwiczyła na brzęczącym starym instrumencie, że się zdawało, iż koniecznie powinien e
ktoś dopomóc, nie mówiąc uż o ciotce March. Jednakże nikt tego nie uczynił i nikt nie
wiǳiał, że kiedy była sama, ścierała łzy z pożółkłych klawiszy, które nie chciały wydawać
tonu. Przy pracy śpiewała ak skowronek, nigdy się nie czuła zbyt zmęczona, by grać ma-
mie i ǳiewczętom, i nie tracąc naǳiei, co ǳień mówiła sobie: „Wiem, że eżeli zasłużę,
to kiedyś dostaną swo ą muzykę”.

Dużo est takich Elizek na świecie, nieśmiałe i ciche sieǳą w kącie, póki ich ktoś nie Poświęcenie
potrzebu e, i ży ą tak wesoło dla innych, że nikt nie wiǳi ich poświęcenia. Dopiero gdy
ten świerszcz domowego ogniska przesta e się oǳywać i niknie ego słodka, promienna
obecność, zosta ą tylko cisza i cienie.

Gdyby ktoś zapytał Amelki, co est na większą troską e życia, od razu odpowieǳia-
łaby: „nos”. Kiedy była eszcze maleńkim ǳieckiem, Ludka wepchnęła ą przypadkiem
do piwnicy z węglem, i Amelka utrzymywała, że to e na zawsze zeszpeciło nos. Nie
był on duży ani czerwony, ak biedne „Petrei”, tylko trochę płaski, i żadne szczypanie
w świecie nie sprawiłoby, że zyskałby arystokratyczny koniec. Nikt o to nie dbał prócz
nie same ; nawet rósł on pięknie, lecz ubolewała, że nie ma greckiego nosa i na pociechę
rysowała ich mnóstwo ak na udatnie szych.

Siostry nazywały ą małym Rafaelem²⁹; miała bowiem rzeczywisty talent do rysunku
i nic e tak nie uszczęśliwiało ak naśladowanie kwiatów i ǳiwaczne ilustrowanie cza-
roǳie skich ba ek i powieści. Nauczyciele narzekali, że zamiast dodawania zna du ą na
e tabliczce³⁰ zwierzęta, na pustych stronach atlasu mapy, a w książkach śmieszne kary-
katury. Na lekc ach starała się ak na lepie i wzorowym zachowaniem unikała wszelkie
nagany. Koleżanki lubiły ą za łagodność i miłe zachowanie. Poǳiwiały e minki, ma-
niery i talenty, bo oprócz rysunku umiała zagrać dwanaście melodii, robić na szydełku

²⁹Rafael Santi (–) — włoski malarz, rysownik, architekt, eden z na ważnie szych twórców późnego
renesansu. [przypis edytorski]

³⁰Nauczyciele narzekali, że zamiast dodawania znajdują na jej tabliczce… — dawnie zestaw złożony z rysika
i łupkowe , ścieralne tabliczki służył do nauki pisania i rachowania uczniom początkowych klas w szkołach
elementarnych (podstawowych); zeszytów oraz maczanych w atramencie piór używano dopiero w następnych
latach nauki. [przypis edytorski]
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i czytać po ancusku, przekręca ąc wymowę na wyże w dwóch trzecich wyrazów. Ja-
kimś żałosnym i wzrusza ącym tonem zwykła mówić: „Jak papa był bogaty, robiłyśmy
to a to”; lubiła też używać ak na dłuższych wyrazów, co ǳiewczęta nazywały „na wyższą
eleganc ą”.

Amelka łatwo mogła stać się rozpuszczoną ǳiewczynką, bo ą wszyscy psuli, dlatego
próżność i samolubstwo rozwĳały się w nie swobodnie. Jedna tylko rzecz poskramiała e Bieda
miłość własną: musiała doǳierać ubrania swe kuzynki Florenc i, które mama nie mia-
ła dobrego smaku. Biedna Amelka z bólem serca wkładała czerwony kapelusz zamiast
niebieskiego albo suknię, w które było e nie do twarzy, i fartuszek nieodpowiedni do
całego stro u. Wszystko było porządne, dobrze zrobione i nowe, ale artystyczne oczy
Amelki cierpiały, zwłaszcza te zimy, kiedy miała szkolny mundurek z fioletowego mate-
riału w żółte kropki i bez lamówki.

Pewnego razu powieǳiała ze łzami w oczach do Małgosi: „Cała mo a pociecha w tym,
że mama nie robi mi fałd u sukni, ak estem niegrzeczna. Matka Maryni Parks raǳi sobie
w ten sposób i to est okropne, mo a droga, bo czasami Marynia tak zawini, że ma suknię
po kolana i nie może przy ść do szkoły. Gdy myślę o te degradacji, wolę znosić nawet mó
płaski nos i fioletową suknię w żółte kropki”.

Małgosia była powierniczką i kierowniczką Amelki, a ǳięki ǳiwnemu przyciąganiu Siostra
przeciwieństw Ludkę ukochała Eliza. Tylko e ta nieśmiała ǳiecina opowiadała swe myśli
i nieświadomie wywierała na większy wpływ na dużą, krnąbrną i nieprzystępną siostrę.
Dwie starsze ǳiewczynki kochały się barǳo, ale każda wzięła edną z młodszych w opiekę
i czuwały nad nimi według swego sposobu wiǳenia. Bawiły się w matki, ak zwykły się
wyrażać, i w mie sce odrzuconych lalek za ęły się siostrami z macierzyńskim instynktem
małych kobietek.

— Czy macie coś do powieǳenia? Taki ǳiś był przykry ǳień, że umieram z tęsknoty
za rozrywką — rzekła Małgosia, gdy sieǳiały razem przy wieczornym szyciu.

— Ja miałam szczególne prze ścia z ciotką, ale raǳiłam sobie, ak mogłam, o czym
się zaraz przekonacie — odezwała się Ludka, niezmiernie lubiąca opowiadać historie. —
Czytałam właśnie wiecznego Belshama, z przerwami ak zwykle, bo ciotka zaraz drzemie,
a a biorę czym pręǳe akąś miłą książkę i połykam ą chciwie, póki się nie ocknie. ǲiś
stało się inacze , bo opanowała mnie senność, zanim zaczęła się kiwać, i tak ziewnęłam,
że zapytała, dlaczego otwieram usta, ak gdybym chciała połknąć całą książkę na raz.

— Połknęłabym chętnie, żeby z nią skończyć — odrzekłam, stara ąc się nie być zbyt
zuchwała.

Uǳieliła mi wówczas długie nauki o moich grzechach i kazała rozmyślać o nich, Książka
póki się nie przedrzemie. Gdy tylko czepek zsunął się e na bok, wy ęłam z kieszeni Wi-
karego z Wakefieldu³¹ i czytałam, ednym okiem patrząc na książkę, a drugim na ciotkę.
Właśnie dotarłam do tego, gdy wszyscy wpadli do wody, i przez zapomnienie roześmia-
łam się głośno. Ciotka obuǳiła się i oǳyskawszy humor po drzemce, poprosiła, żeby
przeczytać kawałek, żeby przekonała się, co to za błahe ǳieło przekładam nad szacow-
nego i poucza ącego Belshama. Wywiązałam się ak mogłam na lepie , żeby ą zadowolić,
rzekła więc:

— Nie rozumiem, o co choǳi, zacznĳ od samego początku, mo e ǳiecko.
Starałam się czytać, żeby przedstawić roǳinę Primrose w ak na korzystnie szym

świetle, ale przez złośliwy figiel w barǳo ciekawym mie scu rzekłam słodko:
— Obawiam się, że to panią nuǳi, może mam przestać czytać?
Wzięła robótkę, którą wypuściła z rąk, ostro spo rzała na mnie przez okulary i po-

wieǳiała zwięźle, ak to est e zwycza em:
— Skończ panna rozǳiał i nie bądź zuchwała.
— Czy przyznała, że e się to podoba? — spytała Małgosia.
— Gǳież tam! Nie. Tylko dała spokó Belshamowi, a gdy tam pobiegłam wziąć rę-

kawiczki po południu, tak była za ęta Wikarym, że nie usłyszała, ak śmie ę się i tańczę
w sieni z radości, że się zbliża ą wakac e. Jakie przy emne mogłaby spęǳić życie, gdyby Pozyc a społeczna

³¹Wikary z Wakefieldu — inacze : Pleban z Wakefieldu, powieść irlanǳkiego autora Olivera Goldsmitha,
opublikowana w , popularna w erze wiktoriańskie . [przypis edytorski]
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tylko chciała! Jednakże nie barǳo e zazdroszczę pienięǳy, bo uważam, że bogaci ma ą
troski równie ak uboǳy — dodała Ludka.

— Przypominam sobie, że i a mam coś do powieǳenia — rzekła Małgosia. — Nie Brat
bęǳie to tak zabawna historia ak Ludwisi, ale mi dała wiele do myślenia, gdy wracałam
do domu. Zastałam ǳiś u Kingów cały dom w poruszeniu i edno z ǳieci powieǳiało
mi, że starszy brat zrobił coś okropnego i papa go wypęǳił. Słyszałam ak pani King
płakała, pan King oǳywał się barǳo donośnym głosem, a Grac a i Helena odwróciły się,
przechoǳąc koło mnie, żebym nie wiǳiała ich czerwonych oczu. Naturalnie, że o nic nie
pytałam, ale tak mi ich było żal i prawie cieszyłam się, że nie mam niegoǳiwych braci,
którzy by żyli nagannie i hańbili roǳinę.

— Zda e mi się, że zawstyǳenie w szkole est daleko gorsze od tego, co mogą zbro- Kara
ić niegoǳiwi chłopcy — rzekła Amelka, potrząsa ąc główką, ak gdyby miała wielkie
doświadczenie życiowe. — Zuzia Perkins przyszła ǳiś do szkoły w ładnym czerwonym
pierścionku z karneolu³², na który wzięła mnie straszna ochota. Otóż rysowała ona por-
tret pana Davisa z potwornym nosem i z garbem, a z ust wychoǳiły mu słowa: „Panienki,
mam na was oko”. Śmiałyśmy się wszystkie, wtem ego oko spoczęło na nas i kazał by
Zuzia przyniosła swo ą tabliczkę. Była spa-ra-li-żo-wa-na ze strachu, ale poszła — i zgad-
nĳcie, co zrobił! Chwycił ą za ucho! Wyobraźcie sobie, co za okropność! Poprowaǳił
ą na podest, gǳie się odpowiada na lekc ach, i kazał stać pół goǳiny, tak trzyma ąc
tabliczkę, żeby ą każdy mógł wiǳieć.

— Czy ǳiewczęta się śmiały? — spytała Ludka, które się podobał ten figiel.
— Czy się śmiały! Ani edna. Sieǳiały cicho ak myszki, a Zuzia niemało łez wylała,

wiǳiałam dobrze. Nie zazdrościłam e wówczas, bo czułam, że po tym co zaszło, miliony
karneolowych pierścionków nie dałyby mi szczęścia. Nigdy, nigdy nie wytrzymałabym
tak bolesnego upokorzenia.

Skończywszy tę opowieść, zabrała się do roboty, dumna ze swoich cnót i z pomyślnie
wypowieǳianych ednym tchem dwóch długich wyrazów.

— Ja wiǳiałam ǳiś rano rzecz, która mi się podobała, i miałam ą opowieǳieć Dobro
przy obieǳie, ale mi wypadła z pamięci — rzekła Eliza porządku ąc w koszyku Ludki,
gǳie wszystko było poprzewracane. — Poszłam kupić trochę ostryg dla Anny i zastałam
w sklepie pana Laurence, ale mnie nie wiǳiał, bo stałam za baryłką, a on rozmawiał
z panem Cutterem, rybakiem. Jakaś biedna kobieta weszła z konewką i szczotką do szo-
rowania i zapytała pana Cuttera, czy nie pozwoliłby umyć czegoś w sklepie za kawałek
ryby, bo nie dopisała e robota, więc nie ma obiadu dla ǳieci. W pośpiechu odrzekł:
„Nie”. Zabierała się do ode ścia z miną wygłoǳoną i smutną, kiedy pan Laurence po-
dał e dużą rybę na zakrzywionym końcu laski. Tak była ucieszona i zǳiwiona, że czym
pręǳe wzięła ą w ręce i ǳiękowała kilkakrotnie. Pan Laurence zalecił, żeby ą poszła
gotować, więc pośpieszyła z radością! Czy to nie pięknie z ego strony? Ach, taka była za-
bawna, gdy ściska ąc tę grubą rybę, rzekła: „Mam naǳie ę, że się panu dostanie wygodne
łóżko w niebie”.

Uśmiawszy się z historii Elizy, poprosiły, żeby matka coś opowieǳiała, więc zasta-
nowiła się chwilę i rzekła poważnie:

— Gdy sieǳiałam ǳiś rano w koszarach nad kra aniem kurtek z niebieskie flaneli, O ciec, Mąż
prze mował mnie wielki niepokó o o ca i myślałam nad tym, ak byłybyśmy samotne
i pozbawione opieki, gdyby mu się coś stało. Chociaż to nie było rozsądnie, dręczyłam się
bez ustanku, aż przyszedł akiś stary mężczyzna zamówić akieś rzeczy. Usiadł przy mnie
i zaczęliśmy rozmowę, zdawał się bowiem biedny, znużony i niespoko ny.

— Czy macie synów w wo sku? — zapytałam, bo kartka, którą przyniósł, nie była Wo na, Poświęcenie
przeznaczona dla mnie.

— Tak, pani, miałem czterech, ale trzech zabito, a do czwartego, który zosta e w szpi-
talu waszyngtońskim, wybieram się teraz — odrzekł spoko nie.

— Uczyniłeś pan wiele dla kra u — powieǳiałam prze ęta uż szacunkiem, nie lito-
ścią.

— Ani trochę więce , niż powinienem, pani.
Mówił tak wesoło, miał twarz tak otwartą i zdawał się tak uradowany, że ich oddał Bogactwo, Szczęście

³²karneol — kamień półszlachetny, czerwona, półprzezroczysta odmiana chalcedonu. [przypis edytorski]
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wszystkich, że się wstyǳiłam za siebie. Ja oddałam ednego człowieka i to zdawało mi
się za wiele, on zaś poświęcił czterech bez skargi. Ja mam wszystkie córki, które mnie
pociesza ą w domu, a ego ostatni syn czeka daleko, żeby go pożegnać może. Uczułam się
tak bogata, tak szczęśliwa, myśląc o moich skarbach, że zrobiłam mu ładną paczkę, dałam
trochę pienięǳy i serdecznie poǳiękowałam za odebraną naukę.

— Mamo, opowieǳ eszcze akąś historię, także z moralną nauką. Lubię o nich
myśleć potem, eżeli są prawǳiwe i niezbyt kaznoǳie skie — rzekła Ludka po chwili
milczenia.

Pani March uśmiechnęła się i zaraz wzięła się do opowiadania, bawiąc bowiem od
dawna historiami swą gromadkę, wieǳiała, czym sprawić e przy emność.

— Dawno temu były sobie cztery ǳiewczęta: miały co eść, co pić i w co się ubrać; Szczęście, Bogactwo
miały różne wygody i rozrywki, dobrych przy aciół i serdecznie kocha ących roǳiców,
lecz mimo to nie były zadowolone. — Tu słuchaczki spo rzały na siebie spod oka, po
czym zaczęły pilnie szyć. — Te ǳiewczęta chciały być dobre, czyniły śliczne postanowie-
nia, ale nie barǳo dotrzymywały i ciągle mówiły: „gdybyśmy miały to”, albo „gdybyśmy
mogły zrobić tamto”, zupełnie zapomina ąc, ak wiele uż ma ą i ak dużo przy emnych
rzeczy mogą robić. Zapytały więc pewną starą kobietę, akie czary pomogłyby im zna-
leźć szczęście, ona zaś rzekła: „Gdy was ogarnia niezadowolenie, myślcie o posiadanych
skarbach i prze mu cie się wǳięcznością”.

Tu Ludka spo rzała żywo, ak gdyby chciała coś powieǳieć, ale się nie odezwała,
domyśla ąc się, że historia eszcze niezakończona.

— Ponieważ to były rozsądne ǳiewczęta, postanowiły wypróbować radę i wkrótce
przekonały się, ak dalece były w błęǳie. Jedna odkryła, że pieniąǳe nie zabezpiecza ą Pieniąǳ
bogatych roǳin od hańby i zmartwień; druga, że chociaż uboga, ma ąc młodość, zdrowie
i wesołe usposobienie, daleko est szczęśliwsza od pewne kapryśne , słabe stare e mości,
niemogące używać swych dostatków; trzecia, że chociaż nieprzy emnie pomagać w kuch-
ni, eszcze boleśnie żebrać o obiad; czwarta zaś, że nawet karneolowe pierścionki nie są
tyle warte, co dobre postępowanie. Zgoǳiły się więc, żeby nie narzekać, poprzestawać
na otrzymywanych darach i aby im nie zostały od ęte, zasługiwać na nie. Zda e mi się, że
nigdy nie miały pożałować tego, iż usłuchały rady owe stare kobiety.

— To barǳo złośliwie z two e strony, mamo, że do nas zwróciłaś tę historię i po-
wieǳiałaś kazanie zamiast ba eczki! — zawołała Małgosia.

— Lubię takie kazania, o ciec w podobny sposób do nas przemawiał — rzekła Eliza
z zadumą, wpina ąc igły w poduszeczkę Ludki.

— Ja narzekam mnie od innych, a teraz będę eszcze ostrożnie sza, bo mnie tego
nauczyło upokorzenie Ludki — rzekła Amelka sentenc onalnie.

— Potrzebną nam była ta lekc a i zapamiętamy ą, a gdybyśmy zapomniały, słusznie
byś nam mówiła ak stara Chloe w Chacie Wuja Toma³³: „Myślcie o swoich skarbach,
ǳieci, myślcie o swoich skarbach!” — dodała Ludka, która nie mogła się powstrzymać
od żartu, chociaż wzięła sobie to kazanie do serca na równi z siostrami.
 .  
— Cóż ty znowu myślisz robić, Ludko? — zapytała Małgosia pewnego popołudnia, gdy
padał śnieg, wiǳąc, że siostra biegnie w podskokach przez sień ubrana w kalosze, starą
salopę³⁴ i kaptur — z miotłą w edne ręce, a z łopatą w drugie .

— Wy dę dla ruchu — odrzekła Ludwisia z figlarnym spo rzeniem.
— Zda e mi się, że dosyć przeszłaś się dwa razy ǳiś rano. Na dworze zimno i ponuro,

zostań lepie ze mną przy kominku, tu ciepło i sucho — rzekła Małgosia z dreszczem.
— ǲięku ę za radę. Nie umiem sieǳieć spoko nie przez cały ǳień i nie estem

kotem, żebym się lubiła wygrzewać przy ogniu. Lubię przygody, idę więc akie ś poszukać.
Małgosia grzała dale nogi i czytała Ivanhoe³⁵, a Ludka zaczęła wymiatać ścieżki z wiel- Dom

ką energią. Śnieg był lekki i prędko zrobiła dróżkę wokoło ogrodu dla Elizy, żeby po
³³Chata Wuja Toma — powieść amerykańskie autorki Harriet Beecher Stowe, wydana w , porusza ąca

temat niewolnictwa w ówczesnych Stanach Z ednoczonych. [przypis edytorski]
³⁴salopa — długa ocieplana peleryna z szerokimi rękawami i rękawami, noszona w XVIII i XIX w. przez

kobiety. [przypis edytorski]
³⁵Ivanhoe — popularna powieść historyczna Waltera Scotta, opublikowana w  roku. [przypis edytorski]
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zachoǳie słońca wyprowaǳiła chore lalki na powietrze. Ogród ten przeǳielał domy
państwa March i pana Laurence. Stały one na przedmieściu, wśród ga ów, łąk, dużych
sadów i spoko nych ulic, więc było tam spoko nie ak na wsi. Obie posiadłości rozǳielał
niski płot. Z edne strony stał stary, ciemny domek, lichy, ogołocony z wina, które w le-
cie pokrywało ściany, i z otacza ących go kwiatów. Z drugie strony wznosiła się poważna
kamienica, awnie świadcząca o wszelkich wygodach i zbytkach, od wielkich wozowni
i dobrze utrzymanych ogrodów, aż do cieplarni i wspaniale urząǳonych poko ów, które
widać było spoza firanek.

Mimo to zdawał się ten dom opuszczony i martwy. Nie było ǳieci bawiących się na
trawniku, w oknie nie uśmiechała się matczyna twarz i prócz starego pana Laurence’a
i ego wnuka prawie nikogo nie było tam widać.

Dla żywe wyobraźni Ludki dom ten wydawał się zaczarowanym pałacem, pełnym
przepychu i rozkoszy, z których nikt nie korzysta. Od dawna pragnęła przy rzeć się ego
ta one świetności i poznać młodego Laurence’a, który widocznie także miał na to ochotę,
ale nie wieǳiał, ak się wziąć do rzeczy. Od owego wieczorku spęǳonego razem była
eszcze ciekawsza. Układała sobie, ak się z nim zaprzy aźnić, ale od pewnego czasu nie
pokazywał się i zaczęła przypuszczać, że nie ma go w domu, kiedy pewnego dnia wyśleǳiła
smagłą twarz w oknie na piętrze, patrzącą smutno na ich ogród, gǳie Amelka z Elizą
rzucały w siebie śnieżkami.

„Ten chłopiec tęskni za towarzystwem i rozrywką — pomyślała. — ǲiadek nie wie,
czego mu trzeba, i trzyma go w zamknięciu. Przydałoby mu się grono wesołych chłopców
do zabawy lub ktokolwiek młody i żwawy. Mam wielką ochotę pó ść i powieǳieć to
staremu gentlemanowi”.

Ta myśl e się podobała, lubiła bowiem śmiałe przedsięwzięcia i zawsze gorszyła Mał-
gosię ǳiwacznym postępowaniem. Nie zapomniała swego planu i gdy nastąpiło śnieżyste
popołudnie, postanowiła próbować. Zobaczywszy, że pan Laurence wy echał, miała chęć
przekroczyć płot, ale się powstrzymała eszcze, aby roze rzeć się dokoła. Wszęǳie pano-
wał spokó : firanki dolnych okien były opuszczone, służba się nie pokazywała i nie było
widać żywe duszy prócz kęǳierzawe czarne głowy, wsparte na szczupłe ręce w oknie
na górze.

„To on! — pomyślała. — Biedny chłopiec! Zupełnie sam i chory, w taki smutny ǳień!
To okropne! Rzucę śnieżką, żeby spo rzał, a wtedy powiem mu akieś życzliwe słowo”.

Garść miękkiego śniegu poleciała w górę i chłopiec zaraz się obrócił, pokazu ąc twarz,
która w edne chwili straciła obo ętny wyraz. Duże oczy ożywiły się, usta zaczęły się
uśmiechać. Ludka ukłoniła się z uśmiechem i wywĳała w powietrzu miotłą, woła ąc:

— Jak się masz? Czyś chory?
Artur otworzył okno i wrzasnął przeraźliwie ak kruk:
— Lepie mi, ǳięku ę! Strasznie się przeziębiłem i od tygodnia sieǳę w zamknięciu.
— Żal mi cię! Czym się zabawiasz?
— Niczym, nudno mi ak w grobie.
— Czytasz?
— Mało, bo mi nie wolno.
— Czy ktoś nie mógłby czytać ci na głos?
— Czasem ǳiadek to robi, ale mo e książki go nie za mu ą, a nie chcę prosić bez

ustanku Brooke’a.
— Odwieǳał cię ktoś przyna mnie ?
— Nie chciałem nikogo widywać. Chłopcy zaraz hałasu ą, a a mam osłabioną głowę.
— Czy nie ma akie ś miłe ǳiewczynki, która by czytywała i bawiła cię? ǲiewczęta

są ciche i lubią doglądać chorych.
— Nie znam żadne .
— Znasz mnie! — zawołała, a potem roześmiała się i umilkła.
— Prawda! Czy przy ǳiesz? Bądź tak dobra! — krzyknął Artur.
— Nie estem miła i cicha, ale przy dę, eżeli mama pozwoli. Pó dę się zapytać. Bądź

dobrym chłopcem, zamknĳ okno i czeka na mnie.
Po tych słowach zarzuciła miotłę na ramię i poszła do domu, zaciekawiona, co tam na

to powieǳą. Artura gorączkowała trochę myśl, że bęǳie miał gościa, i robił żywe przy-
gotowania, bo ak mówiła pani March, był to mały „gentleman”. Dla uczczenia Ludki
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przygłaǳił kęǳierzawą czuprynę, wziął świeży kołnierzyk³⁶ i starał się uporządkować po-
kó , który mimo liczne służby wcale nie był czysto utrzymany. Po chwili dał się słyszeć
głośny ǳwonek, potem śmiały głos, pyta ący o „pana Artura”, i wreszcie zaǳiwiona słu-
żąca przyszła ozna mić „ akąś panienkę”.

— Dobrze, wprowadź ą na górę, to panna Ludwika — rzekł Artur, idąc ku drzwiom
swego pokoiku na spotkanie.

Po chwili ukazała się Ludka, z twarzyczką różową, śmiałą, spoko na i swobodna.
W edne ręce miała przykryty talerz, a w drugie tro e kociąt.

— Oto mnie masz z całym brzemieniem — rzekła. — Mama się kłania i cieszy się, że
ci się mogę na coś przydać. Małgosia prosiła, żebym ci przyniosła blanc-manger³⁷ e robo-
ty, a przyrząǳa e barǳo dobrze. Eliza przysyła koty w naǳiei, że ci sprawią przy emność.
Wieǳiałam, że bęǳiesz na nie krzyczał, ale nie mogłam odmówić, bo koniecznie chciała
ci się czymś przysłużyć.

Zabawna pożyczka Elizy okazała się barǳo pożyteczna, bo żartu ąc z kotów, zapomniał
Artur o nieśmiałości i od razu stał się towarzyski.

— To zbyt ładne do z eǳenia — rzekł, uśmiecha ąc się mile, gdy Ludka odkrywszy
talerz pokazała blanc-manger w wieńcu z zielonych liści i szkarłatnych kwiatów, z ulu-
bionego przez Amelkę geranium³⁸.

— Byna mnie , to tylko dowody życzliwości moich sióstr. Powieǳ służące , żeby za-
chowała ten przysmak do herbaty. Możesz go z eść, bo to zdrowe, a przy tym miękkie,
więc się prześlizgnie przez chore gardło. Jaki ładny pokó !

— Mógłby być ładny, gdyby go dobrze utrzymywano, ale służba est leniwa, a a nie
umiem zmuszać e do porządku, zresztą męczy mnie to.

— Doprowaǳę go do ładu w dwie minuty, trzeba tylko wymieść sprzed kominka,
o tak; te rzeczy postawić prosto na wierzchu — tak; te książki położyć tu, flaszki tu, a sofę
odwrócić od światła i trochę przetrzepać poduszki. Teraz esteś urząǳony.

I tak było rzeczywiście, bo śmie ąc się i gawęǳąc, postawiła każdy przedmiot na
właściwym mie scu i nadała zupełnie inny wygląd poko owi. Artur przyglądał się e
w pełnym szacunku milczeniu, a gdy zaprowaǳiła go do so, usiadł, westchnął z za-
dowoleniem i rzekł, prze ęty wǳięcznością:

— Jakaś ty dobra! Tego właśnie było trzeba. Teraz bądź łaskawa usiąść na tym dużym
fotelu i pozwól, żebym cię czymś zabawił.

— To a racze chciałabym cię rozerwać. Może poczytałabym głośno? — zapytała,
chciwie spogląda ąc na ponętne książki, leżące w pobliżu.

— ǲięku ę, znam to wszystko i eżeli nie masz nic przeciw temu, wolałbym rozma-
wiać — odparł Artur.

— Byna mnie , gotowa estem cały ǳień mówić, eżeli mi nie przerwiesz. Eliza po-
wiada, że nigdy nie wiem, kiedy umilknąć.

— Czy Eliza to ta różowa, która dużo sieǳi w domu, a czasem wychoǳi z koszycz-
kiem w ręku? — zapytał Artur ciekawie.

— Tak, to Eliza, to mo a ukochana, na lepsza w świecie ǳiewczynka!
— Ta ładna to Małgosia, a ta w loczkach to Amelka, o ile mi się zda e.
— Jak do tego doszedłeś?
Artur zarumienił się, lecz odpowieǳiał szczerze:
— Wiǳisz, a często słyszę, ak wołacie edna drugą, i sieǳąc tu samotnie, trudno Samotność

mi się wstrzymać od spoglądania na wasz dom, bo mi się zawsze zda e, że się tak dobrze
bawicie. Przepraszam za mo ą niegrzeczność, ale czasem zapominacie spuścić firankę przy
oknie z kwiatami, a gdy nie zapalam lampy, to wyglądacie ak obrazek. Ogień płonie na
kominku, a wy sieǳicie z matką wkoło stołu; e twarz est na wprost okna i wygląda tak
słodko za kwiatami, że nie mogę oderwać oczu. Ja nie mam matki, ak wiesz. — Mówiąc
to, rozniecał ogień, żeby ukryć lekkie drżenie ust, którego nie mógł opanować.

³⁶wziął świeży kołnierzyk — dawnie barǳo popularne były kołnierzyki przypinane do koszuli. [przypis edy-
torski]

³⁷blanc-manger (z .) — danie deserowe, galaretka ze słoǳonego mleka zagęszczonego żelatyną. [przypis
edytorski]

³⁸geranium — pelargonia pachnąca. [przypis edytorski]
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Smutny, tęskny wyraz ego oczu przeniknął gorące serce Ludki. Ponieważ była cho-
wana z na większą prostotą, niedorzeczne myśli nie mąciły e głowy i w piętnastym roku
pozostała niewinna i otwarta ak ǳiecko.

Artur był słaby i osamotniony, ona więc, czu ąc się bogata w miłość roǳinną i szczę-
ście, chciała mu uǳielić swych skarbów. Je smagła twarz przybrała barǳo przy azny
wyraz, a ostry głos stał się niezwykle łagodny, gdy rzekła:

— Już nigdy nie bęǳiemy spuszczać firanki i pozwalam ci patrzeć, ile tylko zechcesz,
ale wolałabym, żebyś do nas przyszedł, zamiast się przyglądać przez okno. Mama est taka
dobra, że bęǳie ci z nią doskonale. Eliza zaśpiewa, ak ą poproszę, Amelka zatańczy, a a
z Małgosią rozśmieszymy cię scenicznym występem i zabawimy się wybornie. Czy ǳiadek
by nie pozwolił?

— Sąǳę, że nie bęǳie miał nic przeciw temu, eżeli two a matka go poprosi. Jest
barǳo dobry, chociaż się nie wyda e taki, i często pozwala robić, co mi się podoba, tylko
boi się, żebym nie był ciężarem dla obcych — rzekł Artur, ożywia ąc się coraz barǳie .

— Nie esteśmy obce, tylko two e sąsiadki, i nie myśl, żebyś nam ciążył. Same chcia-
łyśmy cię poznać i od dawna próbowałam doprowaǳić to do skutku. Wprowaǳiwszy
się tuta , poznałyśmy wszystkich sąsiadów prócz was.

— Wiǳisz, ǳiadka interesu ą tylko książki i mało zwraca uwagi na to, co się wokół
niego ǳie e. Mó nauczyciel, pan Brooke, nie mieszka tu, więc nie ma ąc z kim wychoǳić,
sieǳę w domu i raǳę sobie, ak mogę.

— To źle, powinieneś się rozruszać i korzystać ze wszystkich zaprosin, wówczas na-
mnożą ci się zna omości. Nie martw się tym, że esteś nieśmiały, bo ak zaczniesz widywać
luǳi, to ci prze ǳie.

Artur znowu się zarumienił, ale Ludka go nie obraziła, bo miała zbyt dobre chęci,
żeby brał za złe e odważne słowa.

Nastąpiło krótkie milczenie. Ludka z przy emnością rozglądała się wokoło, Artur zaś
wpatrywał się w ogień. Wreszcie, chcąc zmienić przedmiot rozmowy, zapytał:

— Czy ci się podoba w two e szkole?
— Nie choǳę do szkoły. Już pracu ę, opieku ąc się mo ą ciotką, starą i cierpką osobą.
Artur otworzył usta, żeby zadać nowe pytanie, ale przypomniawszy sobie w porę,

że to niegrzecznie zanadto wypytywać o cuǳe sprawy, zamknął e z zakłopotaną miną.
Ludce podobała się ta oznaka dobrego wychowania, przy tym miała ochotę pośmiać się
z ciotki March, więc opisywała mu w żywych barwach kapryśną e mość, e tłustego
pudla, papugę gada ącą po hiszpańsku i bibliotekę, w które się rozkoszowała. Artur ubawił
się barǳo i gdy opowieǳiała o sztywnym, starym gentlemanie, który kiedyś przyszedł
oświadczyć się ciotce March, a w środku piękne przemowy Polly rozgniewała go barǳo,
zerwawszy mu perukę z głowy — chłopiec tak się uśmiał, że służąca wsunęła głowę, żeby
zobaczyć, co się tam stało.

— Ach, ak mi z tym dobrze! Opowieǳ coś eszcze, proszę! — odezwał się, odrywa ąc
od poduszki czerwoną, ożywioną twarz.

Ludka, dumna z powoǳenia, opowiadała o swych zabawach, planach, naǳie ach,
obawach o o ca i o na ciekawszych zdarzeniach małego światka, w którym żyła z siostrami.
Potem rozmawiali o książkach i z radością przekonała się, że obo e tak samo e lubią,
a nawet Artur czytał więce niż ona.

— Skoro tak e lubisz, to chodźmy do biblioteki. ǲiadka nie ma w domu, więc nie
musisz się obawiać — rzekł Artur i podniósł się.

— Ja się nikogo nie bo ę — odparła, potrząsa ąc głową.
— Tak mi się zda e! — zawołał chłopiec, patrząc na nią z wielkim uwielbieniem,

chociaż myślał sobie, że mogłaby się trochę bać starego gentlemana, gdyby go zastała
w złym usposobieniu.

Ponieważ w całym domu było ciepło ak w lecie, Artur prowaǳił Ludwisię z poko u Bogactwo, Szczęście
do poko u, zatrzymu ąc się, gdy ą coś zaciekawiło. Na koniec weszli do biblioteki, gǳie
zaczęła klaskać i podskakiwać, ak zwykle, kiedy była czymś zachwycona. Pełno tam było
książek, obrazów, posągów, pięknych szaf ze starymi monetami i z osobliwościami. Sta-
ły fotele do drzemki, ǳiwaczne stoliki i brązy, a co na lepsze, był tam wielki kominek
wyłożony dokoła osobliwymi kaflami.
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— Jakież tu bogactwo! — westchnęła Ludka i rzuciła się na głęboki aksamitny fotel,
rozgląda ąc się dokoła z mocno zadowoloną miną.

— Teodorze Laurence, powinieneś być na szczęśliwszy na świecie — dodała z naci-
skiem.

— Chłopiec nie może żyć z samymi tylko książkami — rzekł Artur, potrząsa ąc głową,
i usiadł naprzeciw nie na stole.

Nie zdążył powieǳieć nic więce , bo odezwał się ǳwonek, a Ludka podskoczyła w gó-
rę, woła ąc z przestrachem:

— Boże! Czy to nie twó ǳiadek?
— A choćby i on? Przecież się nikogo nie boisz! — odrzekł figlarnie.
— Zda e mi się, że trochę się go bo ę, ale nie wiem dlaczego. Mama pozwoliła mi

przy ść i nie sąǳę, żebyś się przez to czuł gorze — rzekła, chcąc się uspokoić, ednak nie
odrywała oczu od drzwi.

— Dużo mi lepie i ǳięku ę ci barǳo. Obawiam się tylko, że się zmęczyłaś rozmową,
a taka była przy emna, że nigdy bym e nie przerwał — rzekł Artur z wǳięcznością.

— Doktor przyszedł do pana — rzekła służąca, przywołu ąc go znakiem.
— Czy nie pogniewasz się, ak ode dę na chwilkę? Sąǳę, że wypada mi z nim się

zobaczyć — rzekł Artur.
— Nie uważa na mnie, tak mi tu dobrze ak świerszczowi — odpowieǳiała Ludka.
Artur odszedł, ona zaś, pozostawszy sama, stanęła przed pięknym portretem starego

gentlemana. Drzwi się otworzyły znowu, a Ludka, nie odwraca ąc głowy, powieǳiała
stanowczym głosem:

— Teraz estem pewna, że bym się nie bała, bo te oczy są poczciwe, choć usta cierpkie
i chociaż tak wygląda, ak gdyby miał strasznie silną wolę. Nie est tak piękny ak mó
ǳiadek, ale mi się podoba.

— ǲięku ę pani — rzekł chrapliwy głos za nią.
Ku swemu zakłopotowaniu u rzała starego pana Laurence’a.
Biedna Ludka tak się zarumieniła, że uż nie mogła być czerwieńsza, a serce zaczęło

e bić nieznośnie, gdy sobie przypomniała własne słowa.
Przez chwilę miała szaloną chęć uciec do domu, ale to byłoby tchórzostwem, ǳiew-

częta wyśmiałyby ą, więc postanowiła zostać i o ile zdoła na lepie , wydobyć się z kłopotu.
Powtórne spo rzenie przekonało ą, że żywe oczy wygląda ą spod krzaczastych siwych brwi
eszcze poczciwie niż malowane i akieś figlarne ich mruganie od ęło e dużo trwogi. Po
tym strasznym milczeniu stary gentleman rzekł nagle eszcze grubszym głosem:

— Więc nie boisz się mnie pani, tak?
— Nie barǳo.
— I uważasz, żem nie tak ładny ak twó ǳiadek?
— Niezupełnie.
— I że mam strasznie silną wolę?
— Powieǳiałam tylko, że mi się tak zda e.
— Jednak podobam ci się?
— Tak, panie.
Ta odpowiedź u ęła starego gentlemana. Roześmiał się, uścisnął e ręce, wziął pod

brodę, obrócił ku sobie e twarz, przy rzał się uważnie, puścił ą, skinął głową i rzekł:
— Oǳieǳiczyłaś rozum ǳiadka, ale nie masz ego u mu ące powierzchowności. Był

pięknym mężczyzną, mo a droga, ale co ważnie sze, był zacny i uczciwy. Szczyciłem się
ego przy aźnią.

— ǲięku ę panu. — Te słowa podobały się Ludce, więc oǳyskała zupełną swobodę.
— Co pani robiłaś z moim chłopcem? — zapytał nagle.
— Starałam się być dobrą sąsiadką — rzekła i opowieǳiała historię swych odwieǳin.
— Pewnie sąǳisz, że trzeba mu trochę wesołości, czy tak?
— Tak, panie. Wyda e mi się nieco osamotniony i może przydałoby mu się młode

towarzystwo. Jesteśmy tylko ǳiewczętami, ale chciałybyśmy mu się przysłużyć czymś,
pamięta ąc aki wspaniały podarek przysłał nam pan na święta Bożego Naroǳenia —
powieǳiała żywo.

— Ta, ta, ta. Nie mo e to ǳieło, ale mego chłopca. Jakże się ma ta biedna kobieta?
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— Zdrowa — odparła Ludka i zaczęła swo ą szybką mową opowiadać, że matka
zainteresowała roǳiną Humlów bogatszych zna omych.

— Je o ciec w taki sam sposób spełniał dobre uczynki. Przy dę kiedyś odwieǳić
matkę pani, proszę e to powieǳieć. ǲwonek wzywa nas uż na herbatę, bo teraz pĳamy
ą wcześnie ze względu na chłopca. Ze dź pani z nami ako dobra sąsiadka.

— Jeżeli pan sobie życzy.
— Czy prosiłbym, gdyby było inacze ? — odrzekł i podał e rękę ze staroświecką

grzecznością.
„Co by Małgosia na to powieǳiała?” — myślała Ludka, schoǳąc na dół, i oczy e

się śmiały na myśl, że bęǳie to wszystko opowiadać w domu.
— Co się stało temu chłopcu, na Boga? — rzekł stary gentleman, gdy Artur zbiegł

żywo ze schodów i stanął zdumiony na widok Ludki, idące pod rękę z ego ǳiadkiem.
— Nie wieǳiałem, że powróciłeś, sir — odezwał się, gdy Ludwisia rzuciła na niego

triumfu ące spo rzenie.
— I dlatego pewnie tak podskaku esz. Chodź na herbatę mó panie, i zachowa się,

ak przystoi gentlemanowi.
Pociągnąwszy chłopca za włosy, co oznaczało pieszczotę, poszedł dale . Artur, idąc tuż

za nim, wyprawiał tak komiczne miny, że Ludka o mało nie wybuchnęła śmiechem.
Stary gentleman niewiele mówił, pĳąc swe cztery filiżanki herbaty, ale przyglądał się

dwo gu młodym, którzy szczebiotali ak starzy zna omi. Nie uszła ego oczom korzystna
zmiana w Arturze: na twarz wystąpiły mu kolory, światło i życie, ruchy nabrały żywości,
śmiech stał się serdeczny i wesoły.

„Ona ma słuszność, chłopiec est osamotniony i te ǳiewczynki mogą mu oddać wielką
przysługę” — myślał pan Laurence, patrząc i przysłuchu ąc się. Podobała mu się Ludka
z powodu e oryginalnego, śmiałego obe ścia, przy tym zdawała się rozumieć chłopca
prawie tak dobrze, ak gdyby sama nim była.

Gdyby Laurence’owie byli „sztywni i dumni”, ak zwykła wyrażać się Ludka, nie po-
dobałaby im się wcale, bo wobec takich luǳi była zawsze lękliwa i nieswo a, ale wiǳąc,
że są naturalni i swobodni, była sobą i wywarła dobre wrażenie.

Po herbacie chciała ode ść, ale Artur obiecał e eszcze coś pokazać i zaprowaǳił do
cieplarni, oświetlone na e przybycie. Rozglądała się akby w zaczarowanym mie scu,
choǳąc po ścieżkach, sprawiały e rozkosz kwitnące ściany, łagodne światło, wilgotne,
miłe powietrze, cudowne winorośla i drzewa, zwiesza ące się nad e głową. Tymczasem
zaś e nowy przy aciel pozrywał na pięknie sze kwiaty, związał e w bukiet i rzekł z oży-
wieniem na twarzy, tak miłym dla Ludki:.

— Bądź łaskawa oddać to mamie i powieǳ, że mi się barǳo podobało przysłane przez
nią lekarstwo.

Wyszedłszy stamtąd, zastali pana Laurence’a sto ącego przed kominkiem w wielkim
salonie, lecz uwagę Ludki zupełnie pochłonął duży fortepian, który tam stał otwarty.

— Czy grasz? — zapytała, zwraca ąc się do Artura ze szczególnym szacunkiem.
— Czasami — odpowieǳiał skromnie.
— Zagra teraz, chciałabym cię usłyszeć, żeby opowieǳieć Elizie.
— Nie chcesz dać przykładu pierwsza?
— Nie umiem grać. Jestem za głupia, żeby się uczyć muzyki, ale ą z całego serca

lubię.
Artur grał, a Ludka słuchała, zanurza ąc rozkosznie nos w herbacianych różach i he-

liotropach³⁹. Je szacunek i cześć dla „młodego Laurence’a” wzmogły się barǳo, bo grał
szczególnie dobrze i nie ograniczył się na edne sztuce. Pragnęła, żeby Eliza usłyszała go
kiedyś, ale się nie odezwała z tym życzeniem, tylko tak go chwaliła, że aż się zawstyǳił
i ǳiadek przyszedł mu na pomoc:

— Dosyć uż, dosyć mo a pani, zaszkoǳi mu tak duża ilość słodyczy. Wprawǳie
nieźle gra, ale mam naǳie ę, że nie gorze wywiąże się z ważnie szych nauk. Odchoǳisz?
Barǳo estem zobowiązany za pamięć i spoǳiewam się, że eszczekiedyś przy ǳiesz. Mo e
uszanowanie mamie. Dobre nocy, doktorze Ludwiku.

³⁹heliotrop — roślina o silnym, waniliowym zapachu. [przypis edytorski]
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Serdecznie uścisnął ą za ręce, ale zdraǳał akieś niezadowolenie. Gdy wyszli do sieni,
Ludka zapytała Artura:

— Czy nie powieǳiałam przypadkiem czegoś złego?
Ale on przecząco potrząsnął głową i rzekł:
— To ze mnie est niezadowolony, bo nie lubi słuchać mo ego grania.
— Dlaczego?
— Powiem innego dnia; teraz Jan odprowaǳi cię do domu, kiedy a nie mogę.
— Nie trzeba, nie estem dorosłą panną i mam tylko parę kroków przed sobą. Pa-

mięta o swoim zdrowiu!
— Dobrze, ale mam naǳie ę, że przy ǳiesz eszcze.
— Jeżeli i ty nas odwieǳisz po wyzdrowieniu.
— Barǳo chętnie.
— Dobranoc, Arturze.
— Dobranoc, Ludko, dobranoc.
Gdy Ludka opowiadała w domu swo e przygody, wszystkie nabrały chęci na wybranie

się do wielkie kamienicy po drugie stronie płotu, bo tak matka, ak siostry zna dowały
tam dla siebie coś pociąga ącego. Pani March pragnęła pomówić o swym o cu ze starym
gentlemanem, który go eszcze nie zapomniał, Małgosia chciała się przechaǳać po cie-
plarni, Eliza wzdychała do wielkiego fortepianu, Amelka ciekawa była pięknych obrazów
i posągów.

— Mamo, dlaczego pan Laurence był niezadowolony, że Artur gra? — zapytała Lud-
ka, będąc badawczego usposobienia.

— Nie wiem na pewno, ale zda e mi się, iż to dlatego, że syn ego ożenił się z Włoszką,
artystką muzyczną, która nie podobała się staremu, bo est barǳo dumny. Ta pani była
dobra, miła i wykształcona, ale e nie lubił i ani razu nie wiǳiał syna po ego ożenieniu
się. Obo e zmarli, gdy Artur był małym ǳieckiem, i wówczas ǳiadek wziął go do siebie.
Sąǳę, że chłopiec, ako uroǳony we Włoszech, nie est barǳo silny, i staruszek est
tak troskliwy dlatego, że się go boi utracić. To upodobanie w muzyce est naturalne Muzyka
w Arturze, oǳieǳiczył e bowiem po matce, i zapewne ǳiadek lęka się, żeby nie chciał
zostać muzykiem. W każdym razie przypomina mu swym talentem kobietę, które nie
lubił. Dlatego był taki „rozgorzały”, ak mówi Ludka.

— Mó Boże, akież to romantyczne! — wykrzyknęła Małgosia.
— Jakie to niedorzeczne! — odrzekła Ludka. — Niech bęǳie muzykiem, eżeli chce,

to lepie , niż mu zatruwać życie, posyła ąc do kolegium, którego nienawiǳi.
— Pewnie dlatego ma takie ładne, czarne oczy i piękne maniery, bo Włosi zawsze są

pełni wǳięku — rzekła nieco sentymentalnie Małgosia.
— Co ty wiesz o ego oczach i manierach? Jeszcze prawie z nim nie rozmawiałaś! —

zawołała niesentymentalna Ludka.
— Wiǳiałam go na wieczorku, a to co mówisz o nim, dowoǳi, że się umie znaleźć⁴⁰.

Ładne były ego słówka o lekarstwie, przysłanym przez mamę.
— Zapewne przez to rozumiał blanc-manger.
— Jakaś ty niedorzeczna, mo e ǳiecko, ma się rozumieć, że ciebie miał na myśli.
— Doprawdy? — rzekła Ludka, otwiera ąc wielkie oczy, ak gdyby e to wcale nie

przyszło do głowy.
— Jak ży ę, nie wiǳiałam takie ǳiewczyny! Nie pozna esz się na komplemencie —

powieǳiała Małgosia z miną dorosłe panny, obeznane z takimi rzeczami.
— Według mnie komplementy nie ma ą sensu i będę ci wǳięczna, ak przestaniesz

psuć mi przy emność takimi bredniami. Artur to miły chłopiec, lubię go, ale nie chcia-
łabym mieć sentymentalnego upodobania w komplementach i tym podobnych głup-
stwach. Wszystkie bęǳiemy dobre dla niego, bo on nie ma matki, i bęǳie nas mógł
odwieǳać, prawda, mamo?

— Tak, mo a Ludko, twó mały przy aciel bęǳie mile wiǳiany i spoǳiewam się, że
Małgosia nie zapomni, iż ǳieci powinny być ǳiećmi ak na dłuże .

— Ja siebie nie nazywam ǳieckiem, ale też nie uważam się za dorosłą pannę —
odezwała się Amelka. — Cóż ty powiesz, Elizo?

⁴⁰umieć się znaleźć — umieć się zachować. [przypis edytorski]
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— Ja myślałam o nasze „pielgrzymce” — odpowieǳiała Eliza, która nie słyszała ani Trud
słowa. — Gdyśmy się wydobyły z „przepaści” postanowieniem poprawy, wyszłyśmy na
strome wzgórze mocą usiłowań, a ten dom pełen przepysznych rzeczy bęǳie może naszym
„pięknym pałacem”.

— Musimy wprzód pokonać lwy — rzekła Ludka, ma ąca na to widoczną ochotę.

 .   „   ”
Duża kamienica okazała się „Pięknym pałacem”, ale sporo czasu upłynęło, zanim się tam Trud
dostały i Eliza obawiała się pokonywania lwów. Stary pan Laurence był z nich na więk-
szym, ale gdy e odwieǳił, gdy powieǳiał coś wesołego i miłego każde ǳiewczynce
i pogawęǳił o dawnych czasach z matką, żadna go się nie bała prócz nieśmiałe Elizy.
Drugim lwem okazało się to, że one były ubogie, Artur zaś bogaty, gdyż nieśmiało przy - Pozyc a społeczna
mowały grzeczności, nie mogąc ich odwza emnić. Po akimś czasie przekonały się ednak,
że uważa e za swo e dobroǳie ki i sam nie wie, ak ob awić wǳięczność pani March za
matczyne przy ęcie, a ǳiewczętom za wesołe towarzystwo i uciechy, akich doznawał
w ich ubogim domku. Wkrótce zapomniały więc o swo e dumie i nie zastanawiały się
nad tym, która strona wyświadcza więce przysług.

Różne pomyślne rzeczy zdarzyły się w owym czasie, a ich nowa przy aźń wzrastała ak Przy aźń
trawa na wiosnę. Wszystkie lubiły Artura, a on się zwierzył nauczycielowi, że panny March
to „doskonałości”. Z uroczym zapałem młodości wzięły samotnego chłopca do swo ego
grona i za mowały się nim gorliwie, emu zaś niewinne towarzystwo tych serdecznych
ǳiewcząt wydawało się czaru ące. Nigdy nie znał matki i nie miał sióstr, więc łatwo mogły
na niego wpływać, a pracowitością i ruchliwością zawstyǳały go, że wieǳie tak ociężałe
życie. Znużony był książkami i obcowanie z ludźmi wydawało mu się tak za mu ącą rzeczą,
że sprawozdania pana Brooke stały się barǳo niepochlebne, bo Artur wałęsał się i ciągle
uciekał do domu pani March.

— Nie troszcz się pan, da mu wakac e, a późnie oǳyskasz ten czas — mówił stary
gentleman. — Ta nasza dobra sąsiadka powiada, że za wiele się uczył i że mu potrzeba
młodego towarzystwa, rozrywek i ruchu. Zda e mi się, że ma słuszność i że rozpieszczałem
chłopca, ak gdybym był ego babką. Pozwól mu robić co zechce, póki mu z tym dobrze.
Nie może pobłąǳić w tym małym zakonie, a pani March więce zrobi mu dobrego niż
my oba .

Jakże się bawiło to młode grono! Urząǳali żywe obrazy, ślizgawki, kuligi, a akie
przy emne wieczory bywały w starym bawialnym poko u, akie zebrania w wielkim do-
mu! Małgosia mogła się do woli przechaǳać po cieplarni i rozkoszować się bukietami,
Ludka łakomie korzystała z biblioteki i swymi sądami pobuǳała starego gentlemana do
konwulsy nego śmiechu, Amelka kopiowała obrazy i używała piękna, Artur zaś z elegan-
c ą odgrywał rolę gospodarza.

Eliza, chociaż tęskniła do wielkiego fortepianu, nie zdołała zebrać się na odwagę i cho- Strach
ǳić do „przybytku szczęścia”, tak bowiem Małgosia nazywała ten dom. Poszła raz z Lud-
ką, ale stary gentleman, nie wieǳąc o e waǳie, wpatrzył się w nią tak bystro spod
ciężkich powiek i przemówił tak głośno, że się przelękła i uciekła, ozna mia ąc matce, że
uż tam nigdy nie pó ǳie, pomimo kochanego fortepianu. Żadne namowy ani ponęty
nie mogły pokonać te lękliwości, aż nareszcie, gdy akimś ta emniczym sposobem do-
tarło to do uszu pana Laurence’a, postanowił wdać się w sprawę. Pewnego razu, będąc
u pani March, zręcznie naprowaǳił rozmowę na muzykę i opowiadał o różnych wielkich
śpiewakach i pięknych instrumentach. Takie to były śliczne anegdoty, że Eliza nie mogła
wytrzymać w dalekim kącie i przysuwała się coraz bliże akby oczarowana. Stanąwszy za
ego krzesłem, słuchała z oczami szeroko rozwartymi i z twarzyczką rozgrzaną tym nie-
zwykłym postępkiem. Pan Laurence, nie zwraca ąc na nią wcale uwagi, ak gdyby to była
tylko mucha, mówił dale o lekc ach i nauczycielach Artura. Nagle, akby mu to dopiero
przyszło na myśl, rzekł do pani March:

— Mó chłopiec zaniedbu e teraz muzykę i cieszę się, bo zaczynał ą nazbyt kochać, ale Muzyka
fortepian cierpi na tym, że nie est używany. Czy któraś z ǳiewcząt pani nie zechciałaby
przy ść czasem i poćwiczyć, żeby się nie rozstra ał?
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Eliza postąpiła krok naprzód i mocno zacisnęła rączki, żeby się powstrzymać od kla-
śnięcia, bo było to pokusą nie do zwalczenia i myśl o ćwiczeniu się na tym wspaniałym
instrumencie zupełnie odebrała e oddech. Zanim pani March zdołała odpowieǳieć, pan
Laurence rzekł dale z akimś dwuznacznym uśmiechem, potrząsa ąc przy tym głową:

— Nie potrzebowałaby z nikim się wiǳieć ani rozmawiać, niech tylko przy ǳie, kiedy
zechce. Ja sieǳę zamknięty w pracowni na drugim końcu domu, Artur barǳo dużo
wychoǳi, a służba po goǳinie ǳiewiąte nigdy nie zbliża się do bawialnego poko u.
— Rzekłszy to, powstał, żeby ode ść, a Eliza postanowiła odezwać się, bo to ostatnie
zapewnienie nie zostawiało uż nic do życzenia. — Niech pani bęǳie łaskawa powtórzyć
panienkom, co mówiłem, a eżeli nie zechcą przychoǳić, ha, to trudno!

Wtem maleńka rączka wsunęła się w ego rękę i Eliza spo rzała na niego wzrokiem
pełnym wǳięczności, mówiąc ak zwykle z powagą, ale nieśmiało:

— Ach, panie, my chcemy, barǳo, barǳo chcemy.
— Czy to ty esteś tą muzykalną ǳiewczynką? — zapytał, spogląda ąc na nią mile.
— Ja estem Eliza, serdecznie lubię muzykę i będę przychoǳiła, eżeli pan est pew-

ny, że mnie nikt nie usłyszy i że nikomu nie przeszkoǳę — dodała z obawy, że est
niegrzeczna, lecz mówiła to z drżeniem wobec własne śmiałości.

— Żywa dusza cię nie usłyszy, mo a droga. W domu est pusto do południa, więc
przychodź i bębnĳ, ile zechcesz, będę ci za to wǳięczny.

— Jaki pan dobry!
Zarumieniła się ak róża pod ego wzrokiem, ale się uż nie lękała i z radością uścisnęła

ego wielką rękę, bo brakło e słów, żeby poǳiękować.
Stary gentleman z lekka odgarnął e włosy i pochyliwszy się, pocałował ą, mówiąc

tonem rzadko przez niego używanym:
— Miałem kiedyś ǳiewczynkę z takimi oczami ak two e. Niech cię Bóg błogosławi, Radość

mo a droga. Żegnam panią.
Odszedł z wielkim pośpiechem, a Eliza nacieszywszy się z matką swym szczęściem,

pobiegła ozna mić tę ważną wiadomość gromadce lalek, bo sióstr nie było w domu. Jakże
wesoło śpiewała tego wieczora i ak się z nie ǳiewczęta śmiały, gdy obuǳiła w nocy
Amelkę, gra ąc przez sen po e twarzy akby po fortepianie. Naza utrz, gdy zobaczyła, że
oba panowie, stary i młody, wyszli z domu, po dwu czy trzykrotnym cofaniu się, szczę-
śliwie dotarła do bocznych drzwi i cicho ak myszka weszła do bawialnego poko u, gǳie
stało e bożyszcze. Ma się rozumieć zupełnie przypadkiem akieś ładne nuty leżały na for-
tepianie. Często nasłuchu ąc i ogląda ąc się wokoło, drżącymi palcami dotknęła nareszcie Muzyka
wielkiego instrumentu i natychmiast zapomniała o swe lękliwości, o sobie i o wszystkim,
tylko się oddała niewysłowione rozkoszy, aką e sprawiała muzyka, bo to był nie ako
głos ukochanego przy aciela.

Pozostała tam, póki Anna nie przyszła ą wezwać na obiad, ale nie miała apetytu, więc
sieǳiała tylko, uśmiecha ąc się błogo do wszystkich.

Odtąd ciemny kapturek prawie co ǳień przemykał się przez płot i wielki salon bywał
nawieǳany przez muzykalnego ducha, który przychoǳił i znikał. Nie wieǳiała, że pan Muzyka, Dar
Laurence otwierał często drzwi od pracowni, żeby słuchać swoich ulubionych utworów,
i że Artur stoi na straży w sieni, żeby nie dopuszczać służby. Nie domyślała się też, że
ćwiczenia i nowe nuty umyślnie dla nie leżą na pulpicie, a gdy stary gentleman mówił
u nich w domu o muzyce, myślała sobie tylko: „Jaki on dobry, że opowiada o rzeczach,
które mogą być dla mnie pożyteczne”. Radowała się całym sercem i przekonała się, co
nie zawsze bywa, że się spełniło e na większe życzenie. Może dlatego, że umiała być
wǳięczna za ten dar, otrzymała eszcze większy, w każdym razie oba były zasłużone.

— Mamo, wyhau ę panu Laurence’owi pantofle. Taki est dobry, że się muszę od-
wǳięczyć, a nie wiem, w aki by inny sposób. Czy pozwolisz? — zapytała w kilka tygodni
po ego pamiętnych odwieǳinach.

— Dobrze, mo a droga, sprawisz mu wielką przy emność i odwza emnisz się ładnie
za dobroć. ǲiewczęta ci pomogą, a a wszystko zapłacę — rzekła pani March, ma ąc
szczególną przy emność w spełnianiu życzeń Elizy, która rzadko prosiła o coś dla siebie.

Po wielu ważnych naradach z Małgosią i Ludką wzór został wybrany, materiały ku-
pione i pantofle zaczęte. Bukiet z asnych bratków na ciemnie szym purpurowym tle
uznały za barǳo właściwy i piękny, a Eliza pracowała rano i wieczór, opuszcza ąc tylko
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to, co trudnie sze. Tak szybko obracała igłą, że e skończyła, zanim kogoś znuǳiły. Na-
stępnie napisała krótki i prosty bilecik i pewnego ranka przy pomocy Artura pantofle
znalazły się na biurku pana Laurence’a, zanim wstał z łóżka.

Gdy minęła pierwsza chwila gorączki, zaczęła oczekiwać, co dale nastąpi. Minął ca-
ły ǳień i część następnego, a nie odebrała żadne wiadomości i ogarnął ą strach, że e
kapryśny przy aciel się obraził. Naza utrz po południu wyszła, żeby porobić sprawun-
ki i wyprowaǳić, według coǳiennego zwycza u, chorą i biedną lalkę Joasię na świeże
powietrze. Wraca ąc, zobaczyła trzy, nie, cztery osoby wygląda ące z okien poko u ba-
wialnego. Gdy tylko ą spostrzegły, zaczęły dawać znaki, radośnie woła ąc:

— Masz list od starego gentlemana, chodź prędko przeczytać! List
— Ach, Elizo, on ci przysłał! — odezwała się Amelka, gestykulu ąc ze zbyteczną

energią, ale nie rzekła nic więce , bo Ludka przerwała, spycha ąc ą z okna.
Eliza pośpieszyła, zniecierpliwiona zwłoką. Przy drzwiach siostry porwały ą i w trium- Dar

falnym pochoǳie zaprowaǳiły do poko u bawialnego, woła ąc wszystkie razem: „Patrz,
patrz!”. Eliza spo rzała na wskazywane przez nie mie sce i zbladła ze zǳiwienia i radości.
Stał tam bowiem gabinetowy fortepianik, a ego blat i leżący na błyszczącym wierzchu
list nosiły e imię i nazwisko.

— Dla mnie? — wy ąkała, chwyta ąc się Ludki, bo gotowa była upaść ze wzruszenia.
— Tak, dla ciebie, mo a droga! Czy to nie wspaniałe z ego strony? Czy ci się nie

wyda e na lepszym w świecie staruszkiem? Masz klucz w liście. Nie otworzyłyśmy go, ale
umieramy z ciekawości, co zawiera — zawołała Ludka, ściska ąc siostrę, i podała e list.

— Przeczyta , a nie mogę, tak mi akoś ǳiwnie. Ach, to za wiele dobrego! — rzekła
i ukryła twarz w fartuszku Ludki, zupełnie wzruszona podarkiem.

Ludka otworzyła kopertę i zaczęła śmiać się z pierwszych słów:
Do panny March
Droga pani!

— Jak to ładnie brzmi! Chciałabym, żeby ktoś tak do mnie napisał — rzekła Amelka,
które ten staroświecki adres⁴¹ wydał się barǳo elegancki.

Miałem nie edne pantofle w życiu, ale żadne mi się tak nie podobały ak
two e

czytała dale Ludka.
Bratek est moim ulubionym kwiatkiem i bęǳie mi zawsze przypomi-

nał miłą osóbkę, która mi go ofiarowała. Lubię spłacać długi, pozwól więc
„staremu gentlemanowi”, żeby ci przesłał rzecz, która niegdyś należała do
wnuczki, uż ǳiś nieży ące . Serdeczne poǳiękowanie i na lepsze życzenie
zasyła

wǳięczny przyjaciel i pokorny sługa
James Laurence

— Elizo, to zaszczyt, z którego możesz być dumna! Artur mi opowiadał, ak pan
Laurence był przywiązany do tego ǳiecka, ak starannie przechowu e wszystkie pamiątki.
Pomyśl tylko, da e ci fortepian! A to dlatego, że masz duże niebieskie oczy i że lubisz
muzykę — rzekła Ludka, stara ąc się uspokoić drżącą i wzruszoną Elizę.

— Spo rzy na te zgrabne podstawki do lichtarzy⁴², na tę zieloną materię ze złotą różą
w środku, na śliczny pulpit i taboret. Niczego nie braku e — dodała Małgosia i otwo-
rzywszy fortepian, wskazała ego ozdoby.

— „Pokorny sługa, James Laurence” — tylko pomyśl, że on do ciebie tak napisał!
Opowieǳiałam to zdarzenie ǳiewczętom i wyda e się im zachwyca ące! — rzekła Amelka
barǳo prze ęta listem.

⁴¹adres — tu: zwrot, nagłówek listu. [przypis edytorski]
⁴²lichtarz (z niem.) — podstawka do osaǳenia po edyncze świecy, świecznik. [przypis edytorski]
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— Wypróbu go, kochana, niech usłyszymy dźwięk tego pieścidełka — odezwała się
Anna, biorąca zawsze uǳiał w domowych radościach i smutkach.

Eliza grała, a wszyscy zawyrokowali, że im się nie zdarzyło słyszeć tak znakomitego
fortepianu. Widocznie został na nowo nastro ony i doprowaǳony do porządku. Ale mimo
wszelkich zalet zda e mi się, że głównie zdobiła go pochylona nad nim Eliza, gdy ze
szczęściem i lubością dotykała pięknych czarnych i białych klawiszy i naciskała błyszczące
pedały.

— Musisz mu poǳiękować — rzekła Ludka żartobliwie, bo e nie przyszło na myśl,
żeby ǳiecię rzeczywiście poszło.

— Pó dę, i to zaraz, nim się wystraszę te myśli — i ku na większemu zdumieniu
zebrane roǳiny, przeszła śmiało przez ogród, przez płot, i stanęła u drzwi Laurence’ów.

— Niech umrę, eżeli wiǳiałam coś ǳiwnie szego na świecie! Ten fortepian zawrócił
e w głowie. Nigdy by nie poszła, gdyby była przy zdrowych zmysłach! — wykrzyknęła
Anna, śleǳąc ą wzrokiem, a ǳiewczęta oniemiały na widok tego cudu.

Ich zdumienie byłoby eszcze większe, gdyby zobaczyły, co Eliza robiła potem. Może
nie zechcecie wierzyć, ale zapukała do drzwi pracowni, nie da ąc sobie czasu do namysłu,
a gdy chrapliwy głos odezwał się: „Proszę we ść”, poszła prosto ku panu Laurence’owi,
który się zdawał tym zmieszany, i rzekła drżącym głosem, wyciągnąwszy rączkę:

— Przyszłam poǳiękować panu za… — ale nie dokończyła, bo patrzył na nią tak Miłość, Duma
przy aźnie, że zapomniała mowy i pamięta ąc tylko, iż stracił ukochaną wnuczkę, ob ęła
go rączkami za szy ę i pocałowała.

Gdyby dach spadł nagle z domu, stary gentleman nie byłby barǳie zdumiony, ale mu
się to podobało. O tak, ǳiwnie mu się to podobało! I tak był wzruszony i uradowany tym
poufałym uściskiem, że cała ego szorstkość zniknęła. Wziął Elizę na kolana i oparł swó
zwiędły policzek na e różowe twarzyczce, dozna ąc takiego uczucia, ak gdyby oǳyskał
wnuczkę.

Od te chwili przestała się go lękać i rozmawiała tak swobodnie, ak gdyby się znali
całe życie — bo miłość usuwa bo aźń, a wǳięczność umie pokonać dumę. Odprowaǳił
ą do bramy ich domu, uścisnął serdecznie za ręce, dotknął kapelusza i wrócił do siebie
poważny, wyprostowany, ak przystało pięknemu niegdyś wo akowi.

Zobaczywszy to, Ludka zaczęła wesoło tańczyć, Amelka o mało nie wypadła z okna
ze zǳiwienia, a Małgosia wykrzyknęła, podnosząc ręce w górę:

— To chyba koniec świata!

 .  „ ”
— Ten chłopiec to prawǳiwy cyklop⁴³, nieprawda? — rzekła Amelka pewnego dnia, gdy
Artur pęǳił na koniu, wywĳa ąc szpicrutą.

— Jak śmiesz to mówić, kiedy ma oczy, i w dodatku barǳo ładne! — zawołała Lu-
dwisia, drażliwa na na mnie szą uwagę o swym przy acielu.

— Nie mówię o ego oczach i nie wiem, czemu się unosisz, gdy chwalę, że dobrze
eźǳi konno.

— Ach, Boże, ta gąska chciała powieǳieć centaur⁴⁴, a nazwała go cyklopem! —
wykrzyknęła Ludka, parska ąc śmiechem.

— Nie potrzebu esz być taka przykra, to tylko „lapse lingy”⁴⁵, ak mówi pan Davis
— odrzekła Amelka, rozśmiesza ąc eszcze barǳie tą łaciną. — Chciałabym mieć trochę
tych pienięǳy, które Artur wydał na konia — dodała akby do siebie, ale w naǳiei, że
siostra ą usłyszy.

— Dlaczego? — zapytała przy aźnie Małgosia, bo Ludkę wypęǳił drugi wybuch
śmiechu po te powtórne pomyłce Amelki.

— Są mi potrzebne! Jestem strasznie zadłużona, a dopiero za miesiąc otrzymam pie-
niąǳe na drobne wydatki.

⁴³cyklop (mit. gr.) — olbrzym z ednym okiem na środku czoła; na słynnie szym cyklopem był pasterz Po-
lifem, ludożerca, oślepiony przez Odyseusza. [przypis edytorski]

⁴⁴centaur (mit. gr.) — ǳika istota o końskim ciele z luǳkim torsem i głową. [przypis edytorski]
⁴⁵lapse lingy — Amelka ma na myśli łacińskie lapsus linguae, oznacza ące błąd w wypowieǳi mówione .

[przypis edytorski]
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— Zadłużona esteś, Amelko? Co to znaczy? — spytała surowo Małgosia.
— Jestem winnam przyna mnie tuǳin marynowanych cytryn, a nie mogę się za nie

odwǳięczyć, póki nie będę miała pienięǳy, bo mama zakazała brać na kredyt w sklepie.
— Powieǳ mi wszystko, czy teraz są w moǳie marynowane cytryny? Dawnie była

modna guma na piłki? — spytała Małgosia, powstrzymu ąc się od śmiechu z poważne ,
urzędowe miny Amelki.

— Panienki zawsze kupu ą sobie coś do eǳenia i trzeba robić ak one, bo inacze
posąǳa ą o skąpstwo. Teraz są w zwycza u marynowane cytryny, ssą e w czasie lekc i,
chowa ąc głowę pod ławkę, i wymienia ą e w kąciku za ołówki, pierścionki ze szklanym
oczkiem, papierowe lalki i tym podobne rzeczy. Jak panienka lubi koleżankę, to da e
e marynowaną cytrynę, eżeli est na którąś pogniewana, z ada sama w e oczach i nie
pozwala e nawet oblizać. Wszystkie częstu ą się kole no i mnie dawały uż tyle razy, a nie
mogłam się odwza emnić, chociaż koniecznie wypada, bo ak wiesz, to są długi honorowe.

— Ile ci trzeba na kupienie cytrynek i oǳyskanie dobre opinii? — zapytała Małgosia,
wy mu ąc woreczek.

— Ćwierć dolara wystarczy aż nadto i zostanie eszcze kilka centów na poczęstowanie
ciebie. Czy lubisz cytrynki?

— Nie barǳo, możesz zachować dla siebie mo ą cząstkę. Masz tu pieniąǳe, ale e
oszczęǳa , bo to niezbyt wielka suma, ak wiǳisz.

— ǲięku ę ci! Jak miło musi być mieć pieniąǳe na drobne wydatki! Bęǳie to dla
mnie wielka uczta, bo w tym tygodniu nawet nie skosztowałam cytrynki. Przykro mi
było przy mować, nie mogąc się odwǳięczyć, a doprawdy, że uż mi tęskno.

Naza utrz Amelka spóźniła się trochę do szkoły, ale nie mogąc oprzeć się pokusie,
z dumą łatwą do wybaczenia pokazała wilgotną paczkę z starego papieru, zanim schowa-
ła ą w na głębszym kącie ławki. Przez kilka minut całą gromadkę przebiegała wieść, że
Amelka March kupiła dwaǳieścia cztery wyborne marynowane cytrynki — z adła edną
po droǳe — i ma zamiar częstować. Ta wiadomość całkiem pochłonęła uwagę e kole-
żanek. Kasia Brown zaprosiła ą na następną swo ą ucztę, Marynia Kingsley nalegała, żeby
używała e zegarka do wakac i, a Jenny Snow, złośliwa panienka, która e nieszlachetnie
docinała, że nie miewa cytrynek, schowawszy czym pręǳe swą broń, oświadczała, że
zrobi e kilka trudnych zadań arytmetycznych. Ale Amelka nie zapomniała e gryzących
uwag o „pewnych osobach, których nosy nie są nadto płaskie, żeby wąchać cuǳe cy-
trynki, i które chociaż zaǳiera ą głowę, nie są zbyt dumne, żeby o nie prosić”. Amelka
zniweczyła też naǳie ę „małe Snow” wzgardliwym telegramem: „Niepotrzebnie zrobiłaś
się tak grzeczna, bo nic nie dostaniesz”.

Właśnie tego ranka pewna dosto na osoba zwieǳała szkołę i pochwaliła Amelkę za
kolorowaną mapę. Ten zaszczyt roz ątrzył pannę Snow, a wbił w dumę pannę March,
która puszyła się ak paw. Ale niestety, niestety, duma kroczy przed upadkiem i mści-
wa Snow z wielką zręcznością postawiła rzeczy odwrotnie. Gdy gość po zwykłe liczbie
komplementów ukłonił się i odszedł, Jenny pod pozorem, że chce zapytać o coś waż-
nego, zawiadomiła nauczyciela, pana Davis, że Amelka March ma w ławce marynowane
cytrynki.

A rzecz miała się tak, że pan Davis, uważa ąc ten przysmak za kontrabandę⁴⁶, uro-
czyście przysiągł, że publicznie ukarze uczennicę, która się dopuści tego nadużycia. Ten
wytrwały człowiek po długie i zażarte walce wygnał uż gumę, zrobił fa erwerk ze skon-
fiskowanych romansów, zniósł prywatną pocztę, zakazał wykrzywiania się, przydomków,
karykatur — i zrobił to wszystko, co było w mocy po edynczego człowieka, utrzymywał
bowiem kilkaǳiesiąt ǳiewcząt w karności. Bóg świadkiem, chłopcy dosyć wystawia ą
na próbę cierpliwość luǳką, ale ǳiewczęta daleko barǳie dręczą, zwłaszcza nerwowych
mężczyzn. Pan Davis umiał dużo greki, łaciny, algebry i różnych „ologii”, więc był nazy-
wany dobrym nauczycielem, a obe ście, moralność, uczucia i przykład nie były uważane
za rzeczy wielkie wagi. Była to na nieszczęśliwsza chwila do oskarżenia Amelki i Jenny
to wieǳiała. Pan Davis widocznie napił się rano zbyt mocne kawy, panował wschodni
wiatr, wzmaga ący ego newralgię⁴⁷, uczennice nie okazywały mu dosyć szacunku i z tych

⁴⁶kontrabanda — przemyt, rzeczy nielegalnie przewożone przez granicę. [przypis edytorski]
⁴⁷newralgia — ból powodowany przez nerwy. [przypis edytorski]
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wszystkich powodów, mówiąc dosadnym, choć nieeleganckim ęzykiem pens onarek, był
zły ak czarownica, a mrukliwy ak niedźwiedź. Słowo „cytryny” było ak iskra na becz-
kę prochu: zapałała mu twarz i z taką siłą uderzył w stół, że Jenny poskoczyła na swo e
mie sce z niezwykłą szybkością.

— Panny, bądźcie łaskawe uważać!
Na ten surowy rozkaz ustał szmer i pięćǳiesiąt par niebieskich, czarnych, szarych

i ciemnych oczu posłusznie wpatrzyło się w ego groźne oblicze.
— Panno March, proszę do mego stołu. Kara
Amelka usłuchała go na pozór spoko nie, lecz w głębi prze ęta była trwogą, bo cy-

trynki ciążyły e na sumieniu.
— Proszę przynieść cytryny, które są w ławce.
To niespoǳiane polecenie powstrzymało ą na mie scu.
— Nie bierz wszystkich — szepnęła sąsiadka, obdarzona wielką przytomnością umy-

słu.
Amelka szybko odłożyła pół tuzina, resztę zaś położyła przed panem Davisem w prze-

konaniu, że każdy człowiek ma ący luǳkie serce zmięknie, skoro ta rozkoszna woń ude-
rzy ego nos. Na nieszczęście, pan Davis czuł szczególną nienawiść do modne marynaty,
a ten wstręt wzbuǳił w nim eszcze większą złość.

— Czy nie ma więce ?
— Jest eszcze trochę — wy ąkała Amelka.
— Natychmiast przynieś resztę.
Usłuchała, patrząc rozpaczliwie na paczkę.
— Czy z pewnością nie ma więce ?
— Ja nigdy nie kłamię.
— Przekonu ę się. Teraz bierz po dwie sztuki tego szkaraǳieństwa i wyrzuca przez

okno.
Wszystkie ǳiewczęta westchnęły, aż powstał lekki podmuch, gdy zniknęła ostatnia

naǳie a i odebrano przysmak ich łaknącym ustom. Amelka, czerwona ze wstydu i złości,
szła do okna i wracała dwanaście śmiertelnych razy, a za każdym razem para cytrynek,
wygląda ących tak pulchnie i soczyście, wypadała na ulicę. Żal panienek był tym większy,
że z ich uczty korzystały z okrzykami radości irlanǳkie ǳieci, ich zawzięci wrogowie.
Tego, tego uż było za wiele. Wszystkie rzucały zapalczywe lub żałosne spo rzenia na
nieubłaganego Davisa, a edna z nich, namiętna miłośniczka cytrynek, zalała się łzami.

Gdy Amelka wróciła z ostatnie wędrówki, pan Davis chrząknął złowrogo i rzekł
z naciskiem:

— Pamiętacie panny, co wam powieǳiałem przed tygodniem? Przykro mi, że się to Przemoc, Uczeń, Nauczyciel
stało, lecz nigdy nie pozwalam przekraczać moich przepisów i nigdy nie łamię danego
słowa. Panno March, wyciągnĳ rękę.

Amelka zadrżała i schowała obie ręce za siebie, zwraca ąc ku niemu błagalne spo rzenie,
przemawia ące lepie niż słowa, na które nie mogła się zdobyć. Była ulubienicą Davisa,
nazywanego „starym”, i według mego przekonania, byłby złamał słowo, gdyby nie to, że
oburzenie edne krnąbrne panny ob awiło się gwizdnięciem, które, chociaż było ciche,
roz ątrzyło gniewliwego egomościa i przypieczętowało wyrok na winowa czynię.

— Podda rękę, panno March! — oto aką odpowiedź dostała na swą niemą prośbę.
Zbyt dumna, żeby płakać lub uniewinniać się, zacisnęła zęby, wyzywa ąco odrzuciła

w tył głowę i bez ęku wycierpiała dotkliwe plagi w wątłą dłoń. Nie trwało to długo,
a uderzenia były niezbyt bolesne, ale pierwszy raz w życiu ktoś ą uderzył i tak się wstyǳiła,
ak gdyby ą rzucił na ziemię.

— Teraz bęǳiesz stała na podeście do przerwy — rzekł pan Davis, chcąc ǳiałać
stanowczo.

Straszny wyrok! Dosyć uż było przykro wrócić na mie sce i wiǳieć litościwe twa- Hańba
rze przy aciółek, a zadowolone nieprzy aciółek, których wprawǳie miała niewiele, ale
patrzeć na całą szkołę po te świeże hańbie zdawało się e niepodobieństwem i przez
chwilę doznawała wrażenia, ak gdyby mogła tylko paść na ziemię z sercem pęka ącym od
płaczu. Gorzkie poczucie doznane krzywdy i myśl o Jenny Snow dopomagały e znieść to
z pozornym spoko em. Sto ąc na hańbiącym mie scu, wlepiła oczy w komin od piecyka,
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nad którym zdawało e się, że wiǳi morze twarzyczek. Była tak nieruchoma i blada, że
ǳiewczętom z trudnością udawało się pracować wobec te zrozpaczone osóbki.

Przez kwadrans ta dumna i wrażliwa ǳiewczynka cierpiała taki wstyd i ból, że nigdy
ich nie zapomniała. Innym mogło się to wydawać rzeczą zabawną lub śmieszną, ale dla nie
była to ciężka próba, bo przez dwanaście lat swego życia była wychowywana z miłością
i nigdy eszcze nie spotkał e taki cios. Zapomniała, że pali ą ręka i boli serce, bo ą
dręczyła myśl:

„Będę musiała powieǳieć to w domu i będą tak się wstyǳić za mnie!”
Ten kwadrans wydał się e goǳiną, ale nareszcie minął i słowo „przerwa” nigdy eszcze

tak mile e nie zabrzmiało.
— Możesz ode ść, panno March! — powieǳiał pan Davis, czu ąc sam, że ma zakło-

potaną minę.
Nieprędko zapomniał pełne wyrzutu spo rzenie Amelki, gdy nie oǳywa ąc się do

nikogo, poszła prosto do przedpoko u, wzięła ubranie i opuściła to mie sce z silnym po-
stanowieniem, że uż tam nie wróci. Kiedy wróciła do domu, była w smutnym stanie
i gdy starsze ǳiewczęta przybyły trochę późnie , prze ęte oburzeniem, zaczęły się zaraz
naraǳać. Pani March niewiele mówiła, lecz była zasępiona i pocieszała smutną córecz-
kę, ak mogła na czule . Małgosia zmoczyła bolącą rękę gliceryną i łzami, Eliza czuła, że
nawet ukochane koty nie byłyby dla nie balsamem na takie zmartwienie, zagniewana
Ludka odezwała się z pomysłem, żeby niezwłocznie zaaresztować pana Davisa, Anna zaś
wygrażała pięścią „nikczemnikowi” i tak gniotła kartofle na obiad, ak gdyby ego miała
pod tłuczkiem.

Prócz koleżanek nikt nie spostrzegł wy ścia Amelki, ale bystrookie ǳiewczęta zauwa-
żyły, iż po południu pan Davis był cichy, łagodny i niezwykle nerwowy. Przed samym
końcem lekc i z awiła się Ludka i z surową twarzą zbliżyła się do stolika, położyła list
od matki, zabrała resztę rzeczy Amelki i wyszła, starannie obciera ąc błoto z obuwia na
słomiance leżące przy drzwiach, ak gdyby strząsała z nóg proch tego mie sca.

— Dobrze, pozwolę ci nie choǳić do szkoły, ale musisz co ǳień uczyć się trochę Szkoła
z Elizą — rzekła pani March tego wieczoru. — Nie popieram kar cielesnych, szczególnie
dla ǳiewcząt. Nie podoba mi się też sposób nauczania pana Davisa i towarzystwo, akie
tam miałaś, ale zanim cię poślę do inne szkoły, zapytam o ca o radę.

— To dobrze. Chciałabym, żeby wszystkie uczennice opuściły ego przestarzałą szkołę Kara
i obróciły ą w niwecz. Do szału mnie doprowaǳa myśl o tych doskonałych cytrynach
— rzekła Amelka i westchnęła z miną męczennicy.

— Nie żału ę, żeś e straciła, bo przekroczyłaś przepisy i zasłużyłaś na karę za niepo-
słuszeństwo — surowo powieǳiała matka.

ǲiewczę, spoǳiewa ąc się tylko współczucia, zmieszało się na te słowa.
— Czyżbyś była, mamo, zadowolona, że mnie spotkał wstyd wobec całe szkoły? —

wykrzyknęła Amelka.
— Nie wybrałabym te kary — odparła matka — ale kto wie, czy ona nie skutecz-

nie sza dla ciebie niż łagodna. Robisz się nadto próżna i zarozumiała, mo a droga, i czas
się poprawić. Masz dużo drobnych zalet i przymiotów, ale nie należy się nimi chełpić, bo
chełpliwość psu e na pięknie szą naturę. Prawǳiwy talent lub przymiot nie mogą długo
zostawać w ukryciu, a gdyby nawet i tak było, to nas powinna zadowalać świadomość, że
e posiadamy i wprowaǳamy w czyn. Na większym wǳiękiem każde potęgi est skrom-
ność.

— Tak est — odezwał się Artur, gra ący w szachy z Ludką — znałem kiedyś ǳiew-
czynkę obdarzoną prawǳiwym talentem do muzyki, ale nie wieǳiała o nim. Nie zgady-
wała, ak miłe rzeczy komponu e w samotności, i gdyby nawet ktoś e powieǳiał, to by
nie uwierzyła.

— Chciałabym ą znać, może by mi pomogła, bo estem tak nieudolna — rzekła Eliza,
która stała przy nim, słucha ąc pilnie.

— Znasz ą i pomaga ci lepie , niżby zdołał ktoś inny — odpowieǳiał Artur z tak
figlarnym spo rzeniem wesołych czarnych oczu, że nagle zarumieniła się i ukryła twarz
w poduszce od so, odurzona tym niespoǳianym odkryciem.

Ludka pozwoliła Arturowi wygrać partię za tę pochwałę, lecz Eliza nie chciała uż
usiąść do fortepianu. Za to Artur ślicznie śpiewał i barǳo był wesoły, rzadko bowiem
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pokazywał posępną stronę swego usposobienia pannom March. Gdy odszedł, Amelka,
która cały wieczór była zamyślona, rzekła nagle, akby ą za ęła nowa myśl:

— Czy Artur est wykształconym chłopcem?
— O tak, odebrał doskonałą edukac ę i ma wielki talent do muzyki. Bęǳie z niego

ǳielny człowiek, eżeli się nie zepsu e i nie rozpieści — odrzekła matka.
— I nie est zarozumiały? — spytała Amelka.
— Wcale nie. Dlatego taki miły i tak go wszyscy kochamy.
— Rozumiem. To ładnie być wykształconym i eleganckim, a nie popisywać się ani

chełpić — dodała Amelka w zamyśleniu.
— Te zalety przebĳa ą się zawsze w rozmowie i w zachowaniu, pomimo skromności,

ale nie ma potrzeby się przechwalać — powieǳiała pani March.
— Tak samo ak byłoby niewłaściwe, gdybyśmy włożyły wszystkie kapelusze, suknie

i wstążki, akie mamy, żeby pokazać e luǳiom — dorzuciła Ludka i nauka moralna
zakończyła się śmiechem.
 .     
— Dokąd iǳiecie, ǳiewczęta? — zapytała Amelka, wchoǳąc do ich poko u pewne
soboty po południu; zastała e bowiem ta emniczo gotu ące się do wy ścia, co obuǳiło
e ciekawość.

— Mnie sza o to, małe ǳiewczynki nie powinny zadawać pytań — cierpko odrzekła
Ludka.

W młodocianym wieku nic nas tak nie gniewa, ak takie słowa lub eszcze gorsze
polecenie: „Idź stąd, mo a droga.” Po te zniewaǳe Amelka podniosła głowę i postanowiła
zbadać ta emnicę, choćby e przyszło poświęcić na to goǳinę. Zwróciwszy się do Małgosi,
która nigdy nie potrafiła długo e odmawiać, rzekła pieszczotliwie:

— Powieǳ mi! Zda e mi się, że mogłabyś mnie wziąć ze sobą! Eliza bawi się lalkami,
a a nie mam co robić i taka estem samotna.

— Nie mogę, mo a droga, bo nie esteś zaproszona! — odezwała się Małgosia, a Lud-
ka przerwała e niecierpliwie:

— Małgosiu, nie mów, bo nam wszystko zepsu esz. Nie możesz pó ść, Amelko, więc
nie bądź ǳieckiem i nie napiera się.

— Iǳiecie gǳieś z Arturem, wiem dobrze. Szeptaliście ze sobą i śmieliście się na
sofie wczora wieczorem, ale umilkliście, gdy weszłam. Może nie iǳiecie z nim?

— Owszem, ale siedź cicho i przestań przeszkaǳać!
Amelka przygryzła wprawǳie ęzyk, lecz korzystała z oczu i u rzała, że Małgosia wsu-

wa wachlarz do kieszeni.
— Wiem, wiem! Iǳiecie do teatru na Siedem zamków! — wykrzyknęła, doda ąc sta-

nowczym tonem: — Ja też pó dę, bo mama powiada, że mogę być na te sztuce. Dostałam
uż pieniąǳe na drobne wydatki i barǳo est brzydko, żeście mi wpierw nie powieǳiały.

— Posłucha mnie chwilkę i bądź grzecznym ǳieckiem — rzekła Małgosia, chcąc ą
uspokoić. — Mama nie chce, żebyś poszła w tym tygodniu do teatru, bo two e oczy nie
zniosłyby eszcze światła te czaroǳie skie sztuki. W przyszłym tygodniu możesz pó ść
z Elizą i Anną i bęǳiecie się dobrze bawić.

— Bawiłabym się dwa razy lepie z wami i z Arturem! Weźcie mnie ze sobą. Tak
długo sieǳiałam w domu z powodu kataru, że umieram z tęsknoty za rozrywką. Weź
mnie, Małgosiu! Będę odtąd taka grzeczna! — prosiła, stro ąc żałosną minkę.

— Może by ą wziąć? Nie sąǳę, żeby mama się gniewała, ak ą dobrze otulimy —
odezwała się Małgosia.

— Jeżeli ona pó ǳie, to a zostanę, a ak a nie pó dę, to Artur bęǳie niezadowolony.
Przy tym barǳo niegrzecznie ciągnąć ze sobą Amelkę, kiedy zaprosił tylko nas. Nie sąǳę,
żeby się chciała tam wciskać, gǳie e nie chcą — cierpko rzekła Ludka, nie lubiąca czuwać
nad ruchliwym ǳieckiem, gdy miała ochotę zabawić się sama.

Je ton i zachowanie rozgniewały Amelkę, która zaczęła wkładać buciki, i powieǳiała
z naciskiem:

— Pó dę. Małgosia mówi, że mogę pó ść, i ponieważ zapłacę za siebie, to Arturowi
nic do tego.
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— Nie możesz sieǳieć obok nas, bo mamy zamówione mie sca. Musiałabyś sieǳieć
sama i albo Artur zechce ci ustąpić swego krzesła i zepsu e nam to zabawę, albo weźmie
inny numer dla ciebie, co byłoby nieprzyzwoite, kiedy nie byłaś proszona. Nie ruszysz
ani kroku w żadną stronę, więc stó , gǳie esteś — gderała Ludka eszcze kwaśnie , bo
z pośpiechu ukłuła się w palec.

Amelka, sieǳąc na podłoǳe z ednym bucikiem na nóżce, rozpłakała się. Małgosia
zaczęła ą przekonywać, kiedy Artur zawołał z dołu i ǳiewczęta zbiegły, zostawia ąc szlo-
cha ącą siostrę, bo od czasu do czasu zapominała, że chce być dorosła i zachowywała się
ak rozpieszczone ǳiecko. Gdy wesoła gromadka uż miała wychoǳić, Amelka groźnie
zawołała przez poręcz schodów:

— Pożału esz, Ludko March, zobaczysz! Kłótnia
— Nie dbam o to! — odparła Ludwisia, trzaska ąc za sobą drzwiami.
Doskonale się zabawili na Siedmiu zamkach diamentowego jeziora, było to bowiem Gniew

przedstawienie tak świetne i zdumiewa ące, ak tylko można było pragnąć. Jednakże
pomimo komicznych czerwonych diabełków, przebiegłych karłów, wspaniałych książąt
i księżniczek, Ludka czuła kroplę goryczy w przy emności. Złote loki królowe wieszczek
przypomniały e Amelkę, i w antraktach⁴⁸ zastanawiała się, co też e siostrzyczka zrobi,
„żeby ona pożałowała”. Często dochoǳiło mięǳy nimi do sprzeczek, bo obie były żywe-
go temperamentu i skłonne do uniesień, gdy e ktoś rozdrażnił. Amelka dręczyła Ludkę,
ta zaś drażniła Amelkę, skąd zdarzały się wybuchy, których się obie potem wstyǳiły.
Ludka, chociaż starsza, mnie potrafiła nad sobą panować i ciężko e było poskramiać
krnąbrne usposobienie, wywołu ące przykre skutki. Je gniew nigdy ednak nie trwał dłu-
go, wyznawała winę ze szczerą skruchą i starała się poprawić. Siostry mówiały, że lubią,
gdy Ludkę opanu e wściekłość, bo się potem robi z nie anioł. Biedna Ludka wszelkimi
siłami starała się być grzeczna, ale wewnętrzny nieprzy aciel zawsze był gotów rozgorzeć
i ą zdraǳić, więc chyba tylko długoletnia praca mogła go pokonać.

Wróciwszy do domu, zastały Amelkę czyta ącą w poko u bawialnym. Gdy weszła,
przybrała obrażoną minę, nie podniosła oczu znad książki, nie zadała ani ednego pytania.
Może ciekawość zwalczyłaby gniew, gdyby nie było Elizy, która się dopytywała i otrzymała
żywy opis sztuki. Ludka poszła zaraz na górę, żeby zd ąć swó na ładnie szy kapelusz,
i na pierw rzuciła okiem na biurko, bo gdy się pokłóciły ostatnim razem, Amelka ulżyła
sobie przewróceniem e szuflady do góry dnem. Ale wszystko było na mie scu, więc
ob ąwszy szybkim rzutem oka skrytki, woreczki i szkatułki, Ludwisia powieǳiała sobie,
że e siostra wybaczyła krzywdę i puściła ą w niepamięć.

Myliła się ednak, naza utrz bowiem dokonała odkrycia, które wywołało burzę. Mał-
gosia, Eliza i Amelka sieǳiały razem przed wieczorem, kiedy Ludka wpadła z rozgonioną
twarzą do poko u i spytała zdyszana:

— Czy kto zabrał mo ą powieść? Zemsta
Małgosia i Eliza zaprzeczyły z zaǳiwieniem, Amelka zaś rozniecała ogień i nie oǳy-

wała się. Ludwisia, spostrzegłszy, że się rumieni, w edne chwili na nią napadła:
— Amelko, tyś ą wzięła.
— Nie wzięłam.
— Ale wiesz, gǳie est.
— Nie wiem.
— Kłamiesz! — wykrzyknęła Ludka, chwyta ąc ą z tak groźną twarzą za ramiona, że

mogłaby przestraszyć daleko śmielsze ǳiecko.
— Nie kłamię, nie wzięłam e , nie wiem, gǳie est, i nic mnie to nie obchoǳi.
— Wiesz coś i lepie , żebyś od razu powieǳiała, bo cię zmuszę. — Mówiąc to, po-

trząsnęła nią z lekka.
— Karć, ile chcesz, nigdy nie oǳyskasz te głupie stare książki! — zawołała Amelka,

również roz ątrzona.
— Dlaczego?
— Bo ą spaliłam.

⁴⁸antrakt — przerwa mięǳy ednym a drugim aktem w sztuce teatralne , operze, koncercie. [przypis edy-
torski]
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— Jak to, mo ą ulubioną książkę, nad którą pracowałam, by dokończyć przed po-
wrotem o ca? Naprawdę ą spaliłaś? — zawołała Ludka, blednąc barǳo, podczas gdy e
oczy pałały ogniem, a ręce nerwowo ściskały Amelkę.

— Tak, spaliłam! Powieǳiałam, że cię zmuszę, żebyś żałowała wczora szego zacho-
wania, i zmusiłam cię — tak!

Nie dokończyła mówić, bo Ludka, ulega ąc gorącemu temperamentowi, tak nią wstrzą-
snęła, że aż e zęby zaǳwoniły.

— Ty niegoǳiwa, niegoǳiwa ǳiewczyno! — krzyknęła, prze ęta żalem i gniewem.
— Nie będę uż mogła napisać te książki i póki życia, nie daru ę ci tego.

Małgosia przybiegła na pomoc Amelce, a Eliza starała się uspokoić Ludkę, ale ona,
wytargawszy siostrę za ucho na pożegnanie, wybiegła z poko u, schroniła się na poddasze,
usiadła na stare sofie i wiodła dale walkę we własne duszy.

Na dole ucichła burza, przyszła bowiem pani March i wysłuchawszy historii, prędko Książka
rozbuǳiła w Amelce poczucie krzywdy wyrząǳone siostrze. Książka stanowiła dumę
Ludki i cała roǳina wiǳiała w nie barǳo obiecu ący utwór. Były to tylko czaroǳie skie
powiastki, ale opracowała e starannie, odda ąc się całym sercem temu ǳiełu, w naǳiei, że
e kiedyś wydruku e. Właśnie przepisała rękopis na czysto i zniszczyła stary, więc ognisko
Amelki zniweczyło ukochaną kilkuletnią pracę. Innym ta strata wydawała się mała, ale dla
Ludki była straszną klęską, które nie spoǳiewała się sobie wynagroǳić. Eliza była tak
zasmucona, ak gdyby zdechł e kot, a Małgosia nie chciała nawet bronić swe pieszczoszki.
Pani March miała poważną, smutną twarz, a Amelka czuła, że nikt nie bęǳie e kochać,
póki nie przeprosi za czyn, którego sama na barǳie żałowała.

Gdy zaǳwoniono na herbatę, Ludka ukazała się z twarzą tak ponurą i odpycha ącą, Pokora
że Amelka straciła do reszty odwagę, ale rzekła pokornie:

— Wybacz mi, Ludwisiu, barǳo, barǳo mi przykro.
— Nigdy nie wybaczę — odparła surowo i odtąd Amelka przestała dla nie istnieć.
Nikt nie wspominał o tym wielkim zmartwieniu, nawet pani March, bo wieǳiała Śpiew

z doświadczenia, że gdy Ludka est tak usposobiona, wszelkie słowa sta ą się daremne
i na rozsądnie est czekać, póki akiś drobny wypadek lub e szlachetna natura nie zła-
goǳą żalu i nie położą końca niezgoǳie. Wieczór nie był przy emny, bo choć szyły ak
zazwycza , a matka czytała głośno wy ątki z Bremerowe ⁴⁹, Waltera Scotta⁵⁰ i pani Ed-
geworth⁵¹, czegoś brakowało i spokó domowy został przerwany. Na więce dało się to
odczuć, gdy przyszła chwila śpiewu, bo Eliza zdobyła się tylko na przygrywanie, Ludka
stała milcząca ak kamień, a Amelka była zgnębiona, więc Małgosia z matką stanowiły
cały chór. Chciały śpiewać wesoło ak skowronki, ale ich dźwięczne głosy nie ednoczyły
się ak zwykle i szły niezgodnie.

Cału ąc Ludkę na dobranoc, pani March łagodnie szepnęła:
— Mo a droga, nie da słońcu za ść nad twym gniewem⁵². Przebaczcie sobie nawza- Gniew

em, dopomóżcie sobie i od utra zacznĳ ǳieło na nowo.
Ludka chciała oprzeć głowę na matczynym łonie i wypłakać smutek i gniew, ale łzy

dowoǳą słabości, przy tym tak głęboko czuła obrazę, że naprawdę eszcze nie mogła
całkiem wybaczyć. Powstrzymu ąc się gwałtem od płaczu, potrząsnęła głową i wiǳąc, że
Amelka słucha, szorstko odrzekła:

— To był szkaradny postępek, więc nie zasługu e na przebaczenie.
Powieǳiawszy te słowa, położyła się i nie było uż śmiechu ani poufne gawędy tego

wieczoru.
Amelka barǳo była obrażona, że e po ednawcze kroki zostały odepchnięte. Zaczęła

żałować upokorzenia się, eszcze żywie czuła doznaną krzywdę i nieznośnie pyszniła się
swą wysoką cnotą. Ludka ciągle wyglądała ak gradowa chmura i wszystko się tego dnia
nie wiodło. Ranek był barǳo zimny, upuściła do rynsztoka smaczne smażone abłko,
ciotka March kaprysiła, Małgosia zamyślała się, Eliza, przyszedłszy do domu, przymuszała

⁴⁹Bremer, Fredrika (–) — szweǳka pisarka i feministka. [przypis edytorski]
⁵⁰Scott, Walter (–) — szkocki autor powieści historycznych (m.in. Ivanhoe, Rob Roy) i poeta, barǳo

popularny w swo e epoce. [przypis edytorski]
⁵¹Edgeworth, Maria (–) — pisarka pochoǳenia angielsko-irlanǳkiego, autorka utworów dla do-

rosłych i ǳieci. [przypis edytorski]
⁵²nie daj słońcu zajść nad twym gniewem — wyrażenie z biblĳnego Listu do Efezjan , . [przypis edytorski]
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się do zmartwione , smutne miny, Amelka robiła uwagi o osobach, które ciągle mówią,
że chciałyby się doskonalić, a ednak nie korzysta ą z cuǳych zbawiennych przykładów.

„Wszyscy tacy nieznośni, pó dę poprosić Artura, żebyśmy się ślizgali. On est zawsze
miły, wesoły i wiem, że mi przywróci dobry humor” — pomyślała Ludka i poszła.

Amelka, usłyszawszy łoskot łyżew, wy ąkała z niecierpliwym okrzykiem:
— Otóż masz! Obiecała, że pó dę z nią kole nym razem, bo to uż ostatni lód, ale nie

warto prosić takie złośnicy.
— Nie mów tak. Byłaś barǳo niedobra i trudno e wybaczyć stratę ukochane książki,

ale myślę, że mogłaby się na to zdobyć i pewno zechce, ak spróbu esz w dobre chwili
— rzekła Małgosia. — Idź za nimi, ale nic nie mów, póki się Ludka nie rozweseli przy
Arturze. Wówczas dopiero pocału ą lub uściska . Pewna estem, że się pogoǳi całym
sercem.

— Spróbu ę — rzekła Amelka, bo podobał się e ten pomysł, i wybrawszy się śpiesz-
nie, dogoniła przy aciół, którzy właśnie znikali za wzgórzem.

Do rzeki było niedaleko, ale uż byli gotowi, zanim Amelka ich dogoniła. Ludka,
zobaczywszy ą nadchoǳącą, odwróciła się, Artur zaś nie spostrzegł e , mocno za ęty
ślizganiem się wzdłuż brzegu, by sprawǳić lód, bo niedawno odta ała woda i znowu ą
mróz ścisnął.

— Posunę się do pierwszego zakrętu i zobaczę, czy wszystko w porządku, zanim
zaczniemy się ścigać. — Usłyszała Amelka, gdy puścił się w bieg, w surducie⁵³ i czapce
z futrem, co mu nadawało wygląd młodego Ros anina.

Ludka słyszała, że siostrzyczka wzdycha, tupie nogami, gryzie palce, podczas gdy ona Gniew
przyczepia łyżwy, ale nie obróciła się i z wolna posuwała się zygzakiem w dół rzeki, do-
zna ąc gorzkiego, przykrego zadowolenia, że Amelka cierpi. Napawała się gniewem, aż
się wzmógł i ą opanował, bo złe myśli i złe uczucia zawsze nad nami góru ą, eżeli ich
nie pokonamy od razu. Gdy Artur zawrócił się przy zakręcie rzeki i krzyknął za siebie:

— Trzyma się blisko brzegu, bo pośrodku est niebezpiecznie! Niebezpieczeństwo
Ludwisia usłyszała, lecz do Amelki nie dotarły te słowa, bo właśnie puściła się w bieg.

Ludka obe rzała się przez ramię, ale mały demon, którego w sobie żywiła, szepnął e do
ucha: „Mnie sza o to, czy słyszała czy nie, niech sama dba o siebie”.

Artur znikł za zakrętem rzeki, Ludka dotarła do tego mie sca, a Amelka została w ty-
le, dążąc do gładkiego lodu pośrodku. Przez chwilę Ludka spoko nie stała z ǳiwnym
uczuciem w sercu. Potem postanowiła iść dale , ale coś ą wstrzymało i obróciła głowę,
właśnie gdy Amelka w górę podniosła ręce i padła. Dał się słyszeć trzask słabego lo-
du, plusk wody i krzyk, wydobywa ący się z głębi serca Ludki, skamieniałe ze strachu.
Próbowała zawołać Artura, ale nie mogła wydobyć głosu, chciała biec, lecz nogi straciły
właǳę i przez sekundę zdołała tylko stać nieruchoma, patrząc z przerażoną twarzą na
błękitny kapturek, wznoszący się nad czarną wodą. Artur żywo przesunął się koło nie
i zawołał:

— Przynieś drąg! Prędko, prędko!
Jak tego dokonała, nie wieǳiała sama, lecz przez kilka minut pracowała ak szalo-

na, ślepo słucha ąc Artura, który zachował zimną krew i leżąc na płask, przytrzymywał
Amelkę ręką i łyżwą, dopóki Ludka nie wy ęła drąga z płotu, i razem dopiero wydobyli
ǳiecko, barǳie wylękłe niż poszkodowane.

— Teraz musimy ą ak na pręǳe dostawić do domu. Włóż na nią nasze rzeczy,
a a zde mę te nieszczęsne łyżwy — wołał Artur i otulał Amelkę swoim paltem, ciągnąc
mocno sznurki, tak poplątane ak nigdy.

Przynieśli Amelkę do domu drżącą, przemoczoną i zapłakaną. Po tych emoc ach za-
snęła przy dobrym ogniu, owinięta w kołdry. Póki trwało zamieszanie, Ludka prawie się
nie odezwała, biegała tylko z bladą, ǳiką twarzą, na wpół rozebrana, w podarte sukni.
Ręce miała pokaleczone i skrwawione od lodu, drąga i upartych klamer. Gdy Amelka
spoko nie usnęła i wszystko w domu ucichło, pani March, sieǳąca przy łóżku, zawołała
Ludkę i zaczęła e obwiązywać poranione ręce.

⁵³surdut — roǳa dwurzędowe marynarki, popularne na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
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— Czy na pewno nie grozi e niebezpieczeństwo? — szepnęła Ludka, patrząc ze
skruchą na złocistą główkę, która mogła zniknąć dla nie na zawsze pod zwodniczym
lodem.

— Z całą pewnością, mo a droga. Nie zraniła się i pewnie się nawet nie zaziębi, boście
ą troskliwie okryli i prędko przynieśli do domu! — odparła matka wesoło.

— Artur zrobił to wszystko, nie a, bo ą zostawiłam własnym siłom. Mamo, gdyby Pokora
umarła, to byłaby mo a wina. — Padła koło łóżeczka, gwałtownie płacząc, i ze skru-
chą opisywała całe zdarzenie. Gorzko oskarżała swo e twarde serce i z łkaniem wyrażała
wǳięczność, że oszczęǳono e tak ciężkie i zasłużone kary.

— Mó szkaradny temperament est temu winien! Staram się go hamować i czasem
zda e mi się, że go uż poskromiłam, lecz właśnie w takie chwili następu e eszcze gorszy
wybuch. Ach, mamo! Co a mam robić? Co robić? — wołała biedna z rozpaczą.

— Czuwa nad sobą i módl się, mo a droga. Nie ustawa w wysiłkach i nie sądź, że
nie zdołasz pokonać wad — rzekła pani March, obe mu ąc zaczerwienioną twarzyczkę,
i ucałowała tak tkliwie zroszony policzek, że Ludka eszcze serdecznie się rozpłakała.

— Ty nie wiesz, mamo, nie możesz się nawet domyślać, ak mi z tym źle. Gdy wpadnę Gniew
w szał, zda e mi się, że mogłabym się wszystkiego dopuścić. Robię się tak ǳika, że z ra-
dością zadawałabym na większe przykrości. Bo ę się, że akimś strasznym czynem zatru ę
sobie życie i wszyscy będą mnie nienawiǳić. Ach, matko, pomóż mi!

— Pomogę, ǳiecko mo e, pomogę. Nie płacz tak gorzko, ale zapamięta ǳisie szy Pokusa
Gniewǳień i z całe duszy postanów, że się uż nie powtórzy. Ludko droga, wszyscy miewa-

my pokusy, i daleko większe niż two e. Czasem całe życie schoǳi na ich pokonywaniu.
Myślisz, że twó temperament est na gorszy w świecie, a tymczasem mó był taki sam.

— Twó , matko? Jak to? Przecież ty się nigdy nie gniewasz! — Ludka ze zǳiwienia
przez chwilę zapomniała o dręczącym ą sumieniu.

— Przez czterǳieści lat starałam się go wyleczyć, ale zdołałam tylko nieco poskromić.
Nie ma dnia, żeby mnie nie ogarniał gniew, lecz nauczyłam się nie okazywać go i mam
naǳie ę, że kiedyś zupełnie go wykorzenię, chociażby mnie to miało kosztować drugie
czterǳieści lat.

Cierpliwy i pokorny wyraz twarzy, którą tak barǳo kochała, był lepszą lekc ą dla
Ludki niż na rozumnie sze kazanie, na ostrze sze wymówki. Od razu ą pocieszyło współ-
czucie, zaufanie i świadomość, że matka ma takie same wady i stara się e poprawić. Stała
się cierpliwsza w stosunku do swoich ułomności i wzmocniła w sobie chęć wyleczenia
się z nich, chociaż piętnastoletnie ǳiewczynie czterǳiestoletni okres czuwania nad sobą
i modlenia się wydawał się barǳo długi.

-– Mamo, czy ty z gniewu zaciskasz czasem tak mocno usta i wychoǳisz z poko u, Gniew
gdy ciotka March gdera albo cię luǳie drażnią? — zapytała Ludka, czu ąc, że ta rozmowa
eszcze barǳie zbliża ą i przywiązu e do matki.

— Tak, nauczyłam się hamować porywcze słowa, a gdy czu ę, że mogą się wymknąć
mimo woli, odchoǳę na chwilę i strofu ę się, żem taka słaba i zła — rzekła pani March
z westchnieniem i uśmiecha ąc się, porządkowała roztargane włosy Ludki.

— Jakim sposobem nauczyłaś się milczeć, mamo? Na tym na barǳie mi zależy, bo Matka
zanim się spostrzegę, uż mi się wyrwie ostre słowo, a im więce mówię, tym gorsza się
robię, tak dalece, że sprawia mi to przy emność, gdy obrażam luǳi, wygadu ę straszne
rzeczy. Powieǳ mi, ak sobie raǳisz, mamo droga?

— Mo a droga matka dopomagała mi w tym zazwycza .
— Tak samo, ak ty nam — przerwała Ludka, cału ąc ą z wǳięcznością.
— Ale ą straciłam, będąc niewiele starsza od ciebie, i przez kilka lat musiałam walczyć Pokusa

sama, bo duma nie pozwalała spowiadać się komuś innemu z moich słabości. Ciężkie czasy
przeszłam, mo a Ludko, i wylałam dużo gorzkich łez nad swo ą niemocą, nie wiǳąc
postępu mimo usiłowań. Potem z awił się twó o ciec i byłam taka szczęśliwa, że łatwo mi
było być dobrą. Ale gdy miałam cztery córeczki wkoło siebie, dawne pokusy wróciły, bo
nie estem cierpliwa z natury i barǳo się dręczyłam, gdy czegoś moim ǳieciom brakło.

— Biedna matko! Któż ci wówczas pomagał?
— Twó o ciec, Ludko. On nigdy nie traci cierpliwości, nigdy nie wątpi, nie narzeka, O ciec, Mąż, Córka

lecz zawsze ufa, pracu e i czeka z taką pogodą duszy, że wstyd mnie ogarnia, gdy się inacze
zachowu ę. On mi dopomagał, pocieszał mnie i nauczał, że dla przykładu muszę się starać
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o cnoty, których pragnę dla moich ǳiewczynek. Łatwie mi przychoǳiło czynić to dla
was niż dla siebie. Przestraszony lub zaǳiwiony wzrok które ś z was, gdy się szorstko
odezwałam, powstrzymywał mnie barǳie niż wszelkie słowa, a miłość, poszanowanie
i ufność moich ǳieci były na słodszą nagrodą za to, że usiłowałam stać się kobietą godną
naśladowania.

— Ach, mamo, chciałabym być choć w połowie tak dobra ak ty! — wykrzyknęła
Ludka barǳo wzruszona.

— Mam naǳie ę, że bęǳiesz daleko lepsza, mo a droga, ale musisz „czuwać nad swym
wewnętrznym nieprzy acielem” — ak zwykł mówić o ciec, bo ci zasępi albo zatru e życie.
Otrzymałaś przestrogę, zapamięta ą więc i stara się z duszy i z serca opanować żywy
temperament, zanim ci spowodu e większe troski i wyrzuty sumienia niż ǳiś doznałaś.

— Postanawiam spróbować, mamo, szczerze postanawiam, ale musisz mi pomagać,
przypominać i powstrzymywać od uniesień. Wiǳiałam nieraz, że o ciec z palcem na
ustach wpatrywał się w ciebie z barǳo życzliwą, ale surową twarzą i zawsze zaciskałaś
wówczas usta albo wychoǳiłaś z poko u. Czy to było napominanie z ego strony? —
spytała Ludka łagodnie.

— Tak, prosiłam, żeby mi pomagał w ten sposób. Nigdy o tym nie zapominał i bronił
mnie przed szorstkimi słowami tym znakiem i życzliwym spo rzeniem.

Ludka spostrzegła, że matce oczy zachoǳą łzami i usta drżą, gdy mówi. Bo ąc się, że
powieǳiała zbyt wiele, szepnęła z niepoko em:

— Czy to źle, że cię obserwowałam i że wspomniałam o tym? Nie chciałam być Bezpieczeństwo

Szczęścieniedelikatna, ale tak miło est mówić ci wszystko, co myślę, i czuć się tuta bezpieczną
i szczęśliwą.

— Możesz mi wszystko mówić, mo a Ludko, bo to est dla mnie na większym szczę- Miłość, Matka
ściem i chlubą, gdy czu ę, że mo e ǳiewczęta ufa ą mi i wieǳą, ak e kocham.

— Myślałam, że cię zmartwiłam.
— Nie, mo a droga, ale rozmowa o o cu przypomniała mi, ak barǳo tęsknię, ak Matka

O ciecwiele mu zawǳięczam i ak wiernie powinnam czuwać i pracować, żeby zastał swe córeczki
bezpieczne i dobre.

— Jednak namawiałaś go do wy azdu i nie płakałaś przy rozstaniu, a teraz nie narze-
kasz i nie okazu esz, że ci brak akie ś pomocy — rzekła Ludka z poǳiwem.

— Oddałam, co mam na lepszego, ukochanemu kra owi i wstrzymywałam łzy, póki O czyzna

Wiara, Pokusa

Bóg

o ciec nie od echał. Dlaczego mam narzekać, kiedy obo e spełniliśmy prosty obowiązek
i z pewnością tym szczęśliwsi bęǳiemy, gdy się skończy? Co się tyczy pomocy, to mam ą
od eszcze lepszego przy aciela niż twó o ciec. On mnie pociesza i wspiera. Mo e ǳiecię,
dla ciebie troski i pokusy dopiero się zaczyna ą i może ich być dużo, ale e pokonasz
i przeży esz wszystkie, eżeli się nauczysz oceniać potęgę i miłosierǳie Niebieskiego O ca.
Im barǳie bęǳiesz Go kochać i ufać Mu, tym się staniesz mnie zależna od luǳkie
właǳy i mądrości. Jego miłość i opieka nigdy się nie nuży i nie zmienia, nie może ci być
odebrana, lecz może się stać źródłem życioda nego spoko u, szczęścia i siły. Wierz w to
całym sercem, poleca Bogu drobne troski, naǳie e, grzechy i smutki tak śmiało i ufnie,
ak mnie e opowiadasz.

Ludka w milczeniu mocnie uścisnęła matkę i wśród panu ące ciszy wyrwała e się
z serca modlitwa bez słów, na szczersza, na aką się kiedykolwiek zdobyła. W te smutne ,
a ednak błogie goǳinie poznała bowiem nie tylko gorycz wyrzutów sumienia i rozpa-
czy, lecz także słodycz zaparcia się siebie i panowania nad sobą. Poprowaǳona za rękę
przez matkę, zbliżyła się barǳie do przy aciela, który przy mu e każde ǳiecię z miłością
silnie szą niż o cowska i tkliwszą niż macierzyńska.

Amelka poruszała się i wzdychała przez sen, a Ludka, ak gdyby chcąc zaraz naprawić
swó błąd, patrzyła na nią z takim wyrazem twarzy, akiego nigdy nie miała.

— Pozwoliłam słońcu za ść nad moim gniewem, nie chciałam e wybaczyć, a ǳiś,
gdyby nie Artur, byłoby za późno! Jak mogłam być tak zła! — rzekła półgłosem, pochy-
lona nad siostrą, ostrożnie głaszcząc wilgotne włosy rozrzucone na poduszce.

Zdawało się, że Amelka usłyszała te słowa, otworzyła bowiem oczy i wyciągnęła ra-
miona z uśmiechem przenika ącym na wskroś serce Ludki. Nie powieǳiały ani słowa,
lecz uściskały się mocno pomimo kołder i wszystko zostało wybaczone i zapomniane
w ednym serdecznym pocałunku.
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— Nie mogło się stać nic lepszego niż to, że ǳieci dostały odry właśnie teraz — rze-
kła Małgosia w pewien kwietniowy ǳień, paku ąc z siostrami podróżny kufer w swym
poko u.

— A ak to ładnie ze strony Anusi Moffat, że nie zapomniała obietnicy.
— Dwa tygodnie zabaw to bęǳie wspaniała sprawa! — odezwała się Ludka, podobna

do wiatraka, gdy układała suknie długimi rękami.
— I pogoda ładna. Tak mi się to podoba! — dodała Eliza, składa ąc porządnie wstą-

żeczki na szy ę i do włosów w swym na ładnie szym pudełku, które pożyczała na tę ważną
okaz ę.

— Ja też bym chętnie po echała, żeby się bawić i ubierać w te piękne rzeczy — rzekła
Amelka z pełnymi ustami szpilek, gdyż artystycznie napychała poduszeczkę siostry.

— Wolałabym, żebyście wszystkie echały, ale skoro nie możecie, zapamiętam swo-
e przygody, żeby e opowieǳieć, gdy wrócę. Przyna mnie tym się wam odpłacę za tę
dobroć, że pożyczacie mi swo e rzeczy i pomagacie w pakowaniu się — rzekła Małgosia,
patrząc na skromną wyprawę, które nie brakowało niczego, o ile e się zdawało.

— Co ci mama dała ze skrzyni? — spytała Amelka, która nie była obecna przy otwar-
ciu cedrowego kua, gǳie pani March przechowywała dla córek szczątki dawne świet-
ności: edwabne pończochy, pięknie rzeźbiony wachlarz i niebieską szarfę. — Miałam
ochotę na edwabną liliową suknię, ale nie ma czasu e przerobić, więc muszę przestać
na mo e stare tarlatanowe ⁵⁴.

— Bęǳie ładnie wyglądała na mo e nowe muślinowe spódnicy i szarfa ą ozdobi.
Żału ę, że połamałam koralową bransoletę, bo mogłabyś ą wziąć! — powieǳiała Ludka,
która lubiła obdarowywać i pożyczać, ale e rzeczy były zawsze w tak złym stanie, że nikt
z nich nie mógł korzystać.

— W te skrzyni est ładna staroświecka perła, ale mama mówi, że naturalne kwiaty
lepie zdobią młodą panienkę, a Artur obiecał mi ich dosyłać, ile tylko zechcę — odparła
Małgosia. — Więc cóż wezmę ze sobą? Na spacery nową czarną suknię, uyzu mi pióro
do kapelusza, Elizo, na nieǳielę i mnie sze przy ęcia popelinową, za ciężka na wiosnę,
prawda? Jedwabna fiołkowa byłaby taka ładna, ach, Boże!

— Mnie sza o to. Masz tarlatanową na wielkie zabawy, a w bieli zawsze wyglądasz ak
anioł — powieǳiała Amelka, przygląda ąc się skarbczykowi ozdób, w których kochała się
e dusza.

— Stanik przy nie niewycięty i ogon za krótki, ale u ǳie. Niebieska suknia domo- Bieda
wa tak dobrze wygląda po odwróceniu i przystro eniu, że mi się zda e, iż kupiłam nową.
Jedwabne okrycie trochę niemodne, a kapelusz nie taki ak Salusi. Nie chciałam nic po-
wieǳieć, ale się barǳo zawiodłam na parasolce. Prosiłam mamę o czarną z białą rączką,
a przez zapomnienie kupiła zieloną z brzydką, żółtawą laską. Jest trwała i porządna, więc
nie powinnam narzekać, ale wiem, że będę się e wstyǳić przy edwabne parasolce Anu-
si, ze złoconym czubkiem — rzekła, wzdycha ąc, i spo rzała barǳo niechętnym wzrokiem
na swą parasolkę.

— Zamień ą — doraǳiła Ludka.
— Nie będę tak niemądra, żeby obrazić mamę, kiedy sobie zadała tyle trudu, by mi

to wszystko kupić. To nierozsądne z mo e strony i nie chcę się tym kierować. Na większą
mo ą pociechą są edwabne pończochy i para długich rękawiczek. Kochana esteś, Ludko,
że pożyczasz mi swoich. Zda e mi się, że estem tak bogata, a nawet elegancka, ma ąc dwie
pary nowych i edną upraną na częstszy użytek.

Mówiąc to, rzuciła weselsze spo rzenie na pudełko z rękawiczkami.
— Anusia Moffat ma niebieskie i różowe kokardy przy nocnych czepeczkach, czy

nie przypięłabyś mi także akichś, Ludko? — zapytała, gdy Eliza wniosła stos śnieżnych
muślinów, prosto z rąk Anny.

— Nie, wykwintne czepki nie uchoǳą przy skromnych i nieozdobionych sukniach.
Ubogie osoby nie powinny się stroić — rzekła Ludka stanowczo.

⁵⁴tarlatanowa — wykonana z tarlatanu: sztywne , krochmalone tkaniny. [przypis edytorski]

   Małe kobietki 



— Ciekawa estem, czy będę kiedyś tak szczęśliwa, żeby mieć prawǳiwe koronki przy Szczęście
sukniach i kokardy przy czepeczkach? — odezwała się Małgosia niecierpliwie.

— Powieǳiałaś parę dni temu, że bęǳiesz zupełnie szczęśliwa, eżeli tylko po eǳiesz
do Anusi Moffat — zauważyła Eliza po swo emu spoko nie.

— Prawda, powieǳiałam, estem szczęśliwa i nie będę utyskiwała. Ale zda e mi się,
że im więce ktoś ma, tym więce pragnie, prawda? Już wszystko upakowałam prócz balo-
we sukni, bo tę mamie zostawiam — rzekła Małgosia wesele , spogląda ąc na napełniony
do połowy kufer i na tarlatanową białą suknię, odświeżoną uż i naprawioną, którą pre-
tens onalnie nazywała swoim „stro em balowym”.

Naza utrz piękny był ǳień i Małgosia wy echała wesoło na dwa tygodnie nowych
wrażeń i rozrywek. Pani March niechętnie przystała na te odwieǳiny, obawia ąc się,
że wróci eszcze mnie zadowolona ze swego stanu, ale tak nalega ąco prosiła, przy tym
Salusia obiecała czuwać nad nią, a naǳie a przy emności tak była rozkoszna po całe zi-
mie ciężkie pracy, że wreszcie matka uległa, a córka po echała skosztować pierwszy raz
światowego życia.

Dom państwa Moffat był istotnie barǳo światowy i modny i naiwną Małgosię z po-
czątku olśnił blask i eleganc a. Pomimo błahego życia byli to dobrzy luǳie, więc prędko
oǳyskała swobodę. Może czuła, nie umie ąc sobie z tego zdać sprawy, że to nie są osoby
szczególnie wykształcone i inteligentne i że mimo pozłoty widać, z ak lichego materiału
są stworzone. Prawdę mówiąc, było e przy emnie adać smacznie, eźǳić pięknym po- Bogactwo
wozem, choǳić co ǳień w na ładnie sze ze swych sukien i nic nie robić, tylko się bawić.
Barǳo e to przypadało do smaku i wkrótce zaczęła naśladować zachowanie i rozmowy
swego otoczenia: stroiła minki, wǳięczyła się, używała ancuskich wyrażeń, yzowała
włosy, ubierała się, rozprawiała o modach, o ile mogła na lepie . Im więce ładnych rze-
czy wiǳiała u Anusi Moffat, tym barǳie zazdrościła i wzdychała do bogactw. Roǳinny Dom
dom wydawał się e nagi i smutny, praca cięższa niż dawnie i uważała się za barǳo ubogą
i pokrzywǳoną mimo edwabnych pończoch i nowych rękawiczek.

Jednak nie miała wiele czasu na szemranie, bo tak ak e dwie towarzyszki barǳo była
za ęta „bawieniem się”. Zwieǳanie sklepów, przechaǳki, prze ażdżki i wizyty zapełniały
całe dni, wieczory zaś spęǳały w teatrze, w operze lub w domu z gośćmi, bo Anusia miała
dużo zna omości i potrafiła z nich korzystać. Je starsze siostry były wspaniałymi pannami,
a edna z nich miała narzeczonego, który wydawał się Małgosi niezmiernie interesu ący
i romantyczny. Pan Moffat, tłusty, wesoły gentleman, znał e o ca, zaś ego żona, tłusta,
stara dama, polubiła ą nie mnie niż córka. Wszyscy ą pieścili i niewiele brakowało, żeby
się przewróciło w głowie „stokrotce”, tak ą tam bowiem nazywano.

Gdy nadszedł wieczór przeznaczony na „małe przy ęcie”, Małgosia przekonała się, że Bieda
e suknia popelinowa nie u ǳie, bo ǳiewczęta ubrały się lekko i ślicznie wyglądały. Wy-
dobyła więc tarlatanową, która się zdawała eszcze starsza i uboższa przy nowe krepowe
sukience Salusi.

Małgosia spostrzegła, że panienki to spogląda ą na e stró , to na siebie, i zaczęła ą
palić twarz, gdyż obok łagodnego charakteru miała wiele dumy. Wprost nie powieǳiały
ani słowa, tylko Salusia zaproponowała, że ą uczesze, Anusia chciała e zawiązać szarfę,
a Bella, narzeczona, pochwaliła e białe ręce. Lecz Małgosia wiǳiała w tych grzeczno-
ściach tylko litość nad ubóstwem i ciężko e było na sercu, gdy stała samotnie, podczas
kiedy inne ǳiewczęta śmiały się, szczebiotały, skakały, biegały ak zwiewne motylki. To
przykre i gorzkie uczucie wzmagało się coraz barǳie . Wtem weszła służąca z pudełkiem
kwiatów. Zanim zdołała przemówić, Anusia zd ęła pokrywę i wszystkie wykrzyknęły,
u rzawszy w środku śliczne róże i paprocie.

— Ma się rozumieć, że to dla Belli. Jerzy zawsze e przysyła, ale te są szczególnie
ładne! — wykrzyknęła Anna.

— Człowiek, który przyniósł te kwiaty, powieǳiał, że one są dla pani March. Jest też List
list — rzekła ǳiewczyna, odda ąc wszystko Małgosi.

— Zabawna rzecz, od kogóż to? Nie wieǳiałyśmy, że masz wielbiciela! — wołały
panny, kręcąc się wkoło nie z na wyższą ciekawością i zǳiwieniem.

— List od mamy, a kwiaty od Artura — odrzekła z prostotą, prze ęta wǳięcznością,
że nie zapomniał o nie .
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— Doprawdy? — powieǳiała Anusia z figlarną minką, gdy Małgosia wsunęła list do
kieszeni ak talizman przeciw zazdrości, próżności i fałszywe dumie, bo te kilka serdecz-
nych słów sprawiło e wielką ulgę, a śliczne kwiaty rozweseliły humor.

Czu ąc się znowu prawie szczęśliwa, odłożyła parę róż i paproci dla siebie, a z reszty Szczęście
porobiła naprędce zgrabne bukieciki do staników, włosów i sukni swych towarzyszek,
ofiaru ąc e tak uprze mie, że Klara, na starsza z sióstr, powieǳiała, iż est „na milszą
istotką, aką kiedykolwiek spotkała”, a wszystkie oczarowane były e drobną przysługą.
Tym grzecznym znalezieniem się położyła koniec swo e rozpaczy i gdy inne panienki
poszły się pokazać pani Moffat, u rzała w zwierciadle uszczęśliwioną i promienną twarz,
przypina ąc sobie paprocie do uyzowanych włosów, a róże do sukni, która uż e się nie
wydawała tak barǳo licha.

Zabawiła się doskonale tego wieczora, bo natańczyła się do woli, wszyscy byli dla nie Zabawa
grzeczni i usłyszała trzy komplementy. Na pierw, gdy Anusia poprosiła ą o śpiew, ktoś
powieǳiał, że ma szczególnie piękny głos, potem ma or Lincoln zapytał, kto est „ta
świeża ǳiewczynka z ładnymi oczkami”, a wreszcie pan Moffat, nalega ąc żeby z nim za-
tańczyła, wyraził się pochlebnie, że się nie suwa, tylko porusza akby na sprężynie. Barǳo
się dobrze bawiła, póki e uszu nie doszedł urywek pewne rozmowy, która ą niezmiernie
zmieszała.

Sieǳiała właśnie w cieplarni, czeka ąc, by e tancerz przyniósł lody, kiedy akiś głos
odezwał się z drugie strony kwiatowe ściany:

— Ile ma lat?
— Szesnaście lub siedemnaście, ak mi się zda e — odpowieǳiano.
— Z łatwością przyszłoby to które ś z nich, prawda? Salusia mówi, że są teraz w barǳo

bliskich stosunkach i że ten stary gentleman całkiem za nimi szale e.
— Pewna estem, że pani March ma swo e plany i że dobrze zarzuca sieć, chociaż

eszcze wcześnie — rzekła pani Moffat.
— Musi o tym wieǳieć i dlatego ułożyła tę naiwną ba eczkę o matce, a gdy nadeszły

kwiaty, tak się ślicznie zarumieniła. Biedaczka! Byłaby barǳo ładna, gdyby mogła się
ubierać z eleganc ą.

— Czy myślicie, że obraziłaby się, gdybyśmy e pożyczyły suknię na czwartek? —
spytał inny głos.

— Wprawǳie est dumna, lecz sąǳę, że nie odmówi, bo przywiozła ze sobą tylko tę
lichą tarlatanową sukienkę. Może ą ǳiś podrze, to bęǳie dobry pozór, żeby e ofiarować
przyzwoitszą.

— Zobaczymy. Zaproszę Artura, żeby e pochlebić, a potem bęǳiemy z tego miały
wyborną zabawę.

W te chwili z awił się tancerz Małgosi i zastał ą barǳo rozpaloną i wzburzoną. Duma, Bieda
Rzeczywiście miała w sobie wiele dumy i teraz e się przydała, bo łatwie było skryć
upokorzenie, gniew i niesmak. Chociaż była niewinna i niepode rzliwa, musiała ednak
zrozumieć gadaninę tych panienek. Starała się zapomnieć, lecz daremnie, i ciągle sobie
powtarzała: „Pani March ma plany”, „wymyśliła naiwną ba eczkę o mamie” i „licha tarla-
tanowa suknia”. Chciałaby się rozpłakać, pobiec do domu, opowieǳieć swe troski i prosić
o radę, ale nie mogąc tego zrobić, udawała wesołość, a wskutek zgorączkowania tak e się
to powiodło, że nikt nie odgadywał przymusu. Jednak barǳo się ucieszyła, gdy zabawa się
uż skończyła, ona zaś leżała spoko nie w łóżku i mogła wreszcie zastanawiać się, rozważać
i gniewać tak długo, aż ą głowa rozbolała, a rozpalone policzki ochłodły od serdecznych
łez. Te niemądre, choć rozmyślne słowa otworzyły przed nią nowe horyzonty i zakłóciły
spokó dawnego świata, w którym żyła dotąd szczęśliwa ak ǳiecię. Je niewinna przy aźń
z Arturem została zatruta, a wiara w matkę nadwyrężona przez pode rzenie pani Moffat,
sąǳące innych po sobie. Rozsądna chęć poprzestawania na skromnym ubraniu, na wła-
ściwszym dla ubogie panienki, osłabła przez niepotrzebną litość ǳiewcząt, którym licha
suknia wydawała się na większą klęską na świecie.

Biedna Małgosia miała niespoko ną noc i wstała z ciążącymi powiekami, nieszczęśliwa,
na pół rozżalona na swe towarzyszki, na pół zawstyǳona za siebie, że nie odezwała się
szczerze i nie wy aśniła rzeczy od razu. Wszyscy tego ranka ziewali i ǳiewczęta dopiero
w południe zdobyły się na energię, by wziąć się za robótki z włóczki. Małgosię od razu
uderzyło coś w ich zachowaniu: okazywały więce względów, grzecznie słuchały, co mówi,
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i patrzyły na nią ciekawie. To wszystko ą ǳiwiło i cieszyło, chociaż nic nie rozumiała,
póki miss Bella nie odezwała się sentymentalnie, podnosząc oczy od pisania:

— Droga stokrotko, posłałam zaproszenie na czwartek twemu przy acielowi, panu
Laurence’owi. Chcielibyśmy go poznać, zresztą to tylko zwykła grzeczność dla ciebie!

Małgosia zarumieniła się, ale przez złośliwą chęć dokuczenia panienkom, rzekła śmia-
ło:

— To barǳo grzecznie z pani strony, ale obawiam się, że nie przy eǳie.
— Dlaczego, chéri⁵⁵? — zapytała miss Bella.
— Nie dosyć dorosły na to.
— Co przez to rozumiesz, mo e ǳiecko? Ile ma lat? Chciałabym wieǳieć — wy-

krzyknęła miss Klara.
— Zda e mi się, że prawie siedemnaście — odpowieǳiała Małgosia, licząc ściegi, żeby

ukryć rozbawienie w oczach.
— Ty chytra istoto! Mówmy o tym, który est zupełnie dorosły! — zawołała miss

Bella ze śmiechem.
— Taki nie istnie e. Artur est młodym chłopczykiem — odrzekła, śmie ąc się także,

bo siostry rzuciły na siebie akieś ǳiwne spo rzenie, usłyszawszy opis e domniemanego
wielbiciela.

— A więc est prawie w ednym wieku z tobą.
— Nie ze mną, ale z mo ą siostrą Ludką. Ja skończę siedemnaście lat w sierpniu —

odpowieǳiała, potrząsa ąc główką.
— Barǳo się grzecznie zachował, przysyła ąc ci kwiaty, prawda? — odezwała się

Anusia, stro ąca poważne miny z lada powodu.
— Często robi nam takie podarki, bo niezmiernie lubimy kwiaty, a ma ą ich tam

mnóstwo. Mo a matka przy aźni się z panem Laurence’em, więc to est zupełnie natu-
ralne, że my ǳieci bawimy się z sobą.

Powieǳiała to wszystko w naǳiei, że daǳą e uż spokó .
— Widocznie stokrotka eszcze nic nie wie — rzekła miss Klara do Belli, kręcąc

głową.
— To zupełnie sielankowa niewinność — odparła miss Bella, wzrusza ąc ramionami.
— Idę załatwić sprawunki dla moich ǳiewcząt. Czy mogłabym się czymś paniom Pozyc a społeczna, Stró

przysłużyć? — zapytała pani Moffat, wtacza ąc się ak słoń w edwabiach i koronkach.
— ǲięku ę pani — odrzekła Salusia — przywiozłam na czwartek nową suknię z ró-

żowe materii, więc nie brak mi niczego.
— Mnie także — przemówiła Małgosia, lecz zaraz umilkła, bo e przyszło na myśl,

że potrzebu e wielu rzeczy, ale nie może ich kupić.
— Co włożysz na siebie? — spytała Salusia.
— Tę samą białą suknię, eżeli ą tak naprawię, żeby uszła, bo ą wczora barǳo podar-

łam — odrzekła Małgosia, usiłu ąc mówić swobodnie, chociaż było e barǳo niemiło.
— Czemu nie poślesz do domu po inną? — rzekła niezbyt delikatnie Salusia.
— Nie mam inne — powieǳiała Małgosia z wielkim przymusem, którego ednak

tamta nie spostrzegła i z niegrzecznym zaǳiwieniem wykrzyknęła:
— Masz tylko tę edną? Jakie śmieszne…
Nie skończyła zdania, Bella skinęła bowiem na nią i przerwała, mówiąc uprze mie:
— To wcale nie śmieszne, bo na cóż by e się zdało mieć dużo sukien, kiedy nigǳie

nie bywa. Nie potrzebu esz posyłać do domu, stokrotko, chociażbyś ich miała dwanaście,
bo mam odłożoną śliczną niebieską edwabną sukienkę, z które wyrosłam, i włożysz ą,
żeby mi sprawić przy emność. Zrobisz to, mo a droga?

— ǲięku ę za tę dobroć, ale eżeli pani nie bęǳie się wstyǳić mo e stare sukni,
to a się za nią rumienić nie będę, bo est w sam raz dla tak młode ǳiewczyny ak a —
powieǳiała Małgosia.

— Pozwól, żebym miała tę przy emność, ubiera ąc cię modnie. Przepadam za tym
i ak ci włożę tę i ową drobnostkę, bęǳiesz całkiem piękna. Nikomu nie dam cię zobaczyć,
póki nie bęǳiesz gotowa. Wówczas wpadniemy ak Kopciuszek z matką wybrane na bal
— rzekła Bella przekonywa ącym tonem.

⁵⁵chéri (.) — droga, kochana. [przypis edytorski]
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Małgosia nie zdołała odmówić e uprze me propozyc i, tak była bowiem ciekawa,
czy „bęǳie piękna, gdy włoży tę i ową drobnostkę”, że przy ęła stro e i zapomniała o swe
niechęci do Moffatów.

We czwartek wieczorem Bella zamknęła się ze swą poko ówką i we dwie zrobiły z Mał-
gosi piękną pannę. Uyzowały, wyloczkowały głowę, wygłaǳiły szy ę i ręce pachnącym
pudrem, posmarowały koralową pomadką usta, żeby były czerwieńsze, a Hortens a mia-
ła ochotę dodać eszcze soupçon⁵⁶ różu, ale Małgosia oparła się temu. Zasznurowały ą
w niebieską edwabną suknię, tak ciasną, że e trudno było oddychać, i tak wyciętą, że
się zarumieniła, spo rzawszy w zwierciadło. Dodały srebrne filigranowe bransolety, na-
szy niki, broszkę, nawet kolczyki, bo Hortens a zawiesiła e na niewiǳialnym kawałku
różowego edwabiu. Bukiet z herbacianych róż przy staniku pogoǳił Małgosię z poka-
zaniem pięknych białych ramion, a niebieskie edwabne buciki na wysokich obcasach
zaspokoiły ostatnie życzenie e serca. Koronkowa chusteczka, wachlarz z piór i bukiet ze
srebrną rączką dopełniły stro u — i miss Bella przyglądała się e z taką przy emnością
ak ǳiewczynka lalce w nowym ubraniu.

— Mademoiselle est charmante, très jolie⁵⁷, nieprawdaż? — wykrzyknęła Hortens a,
klaszcząc w ręce z przesadnym uniesieniem.

— Chodź się pokazać — rzekła miss Bella, prowaǳąc ą do poko u, gǳie wszyscy
na nią czekali.

Gdy Małgosia szła, szeleściły za nią i wlokły się długie spódnice, ǳwoniły kolczyki, Radość
powiewały loki, a serce biło i zdawało e się, że zaczyna ą się nareszcie e „rozkosze”, bo
zwierciadło wyraźnie e powieǳiało, że est piękna. Panienki powtarzały to przy emne
zdanie z zapałem i przez kilka minut stała ak kawka w ba ce, ciesząc się pożyczanymi
piórami, podczas gdy inne szczebiotały ak gromada srok.

— Teraz pó dę się ubierać, a ty, Maniu, naucz ą układać suknię i choǳić na tych Stró
wysokich obcasach, bo się przewróci. Klaro, przypnĳ srebrnego motylka na środku białe
koronki i podnieś ten długi lok z lewe strony głowy. Nie zeszpećcie tu ślicznego ǳieła
moich rąk! — rzekła Bella z zadowoleniem, iż się e powiodło.

— Bo ę się ze ść na dół. Zda e mi się, żem taka ǳiwna, sztywna, na wpół rozebrana —
rzekła Małgosia do Salusi, gdy odezwał się ǳwonek i pani Moffat przysłała po panienki,
żeby się zaraz pokazały.

— Niepodobna esteś do siebie, ale dobrze wyglądasz. Zupełnie niknę przy tobie.
Bella ma dużo smaku i wierz mi, że masz ǳiś wygląd Francuzki. Nie rusza kwiatów,
niech opada ą, nie poprawia ich ciągle. Uważa , żebyś nie upadła… — Tak ą nauczała
Salusia, skrywa ąc żal, że sama gorze wygląda.

Z przestrogami w pamięci Małgorzata ostrożnie zeszła ze schodów i udała się do
poko u bawialnego, gǳie byli państwo Moffat i nieco wczesnych gości.

Wkrótce miała się przekonać, że piękny stró ma powab, który przyciąga pewną klasę
luǳi i zapewnia ich szacunek. Panny, które przedtem nie zwracały na nią uwagi, nagle
stały się barǳo przy azne. Panowie, którzy e się tylko przyglądali na poprzednim przy ę-
ciu, nie ogranicza ąc się uż do tego, prosili, by ich przedstawiono i prawili niedorzeczne,
ale przy emne słówka. Panie, sieǳące na kanapach i krytyku ące całe towarzystw, pytały
o nią ciekawie i słyszała, ak pani Moffat odpowieǳiała edne z nich:

— To „stokrotka” March. Je o ciec est pułkownikiem w wo sku. Jedna z pierwszych
naszych roǳin, ale pani wie, przeciwieństwa losu… Serdecznie przy aźnią się z Lauren-
ce’ami. To miła istotka, zapewniam panią. Mó Ned całkiem za nią szale e.

Stara lady przyłożyła do oczu lornetkę, by drugi raz przy rzeć się Małgosi, która uda-
wała, że nie słyszy, i trochę była obrażona gadaniną pani Moffat.

Nie przestawało e być ǳiwnie, ale wyobraziła sobie, że gra rolę piękne damy, i odtąd
była swobodnie sza, chociaż cisnęła ą ciasna suknia, ogon plątał się pod nogami i ciągle
bała się, że kolczyki się odczepią, zginą lub połamią. Bawiąc się wachlarzem, śmiała z nie-
udolnych żartów młodego gentlemana, który usiłował być dowcipny, lecz nagle przestała
się śmiać i zmieszał ą sto ący nieopodal Artur. Patrzył na nią z nieskrywanym zasko-
czeniem i dezaprobatą, pomyślała, chociaż bowiem ukłonił się i uśmiechnął, było coś

⁵⁶soupçon (.) — szczypta. [przypis edytorski]
⁵⁷Mademoiselle est charmante, très jolie (.) — panienka est czaru ąca, barǳo urocza. [przypis edytorski]
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takiego w ego uczciwych oczach, że się zarumieniła i żałowała, że nie ma na sobie swe
stare sukni. Na domiar pomieszania zobaczyła, że Bella trąca Annę i obie spogląda ą to
na nią, to na Artura, który, chociaż rada go była wiǳieć, wydawał e się akoś niezwykle
ǳiecinny i nieśmiały.

— Jakież to niedorzeczne istoty, że nasuwa ą mi takie myśli! Nie będę na to zważać
i nie zmienię się wcale — powieǳiała sobie i przesunęła się z szelestem przez pokó , żeby
uścisnąć rękę przy acielowi.

— Cieszę się, że przy echałeś, bo obawiałam się, że nie przy miesz zaproszenia —
rzekła, stro ąc minę dorosłe osoby.

— Ludka sobie tego życzyła, abym e mógł opowieǳieć, ak wyglądałaś — odrzekł, Stró
nie odwraca ąc od nie oczu, chociaż uśmiechnął się trochę na e macierzyński ton.

— Cóż e powiesz? — spytała zaciekawiona, co o nie myśli, ale po raz pierwszy
poczuła się przy nim nieswobodnie.

— Powiem, że cię nie poznałem, bo tak wyglądasz na dorosłą pannę i tak esteś
niepodobna do siebie, że się ciebie bo ę — rzekł, szarpiąc guzik od rękawiczki.

— Jakiś ty niedorzeczny! Panienki ubrały mnie dla zabawy, a mnie to się racze podo-
ba. Czy Ludka ǳiwiłaby się moim widokiem? — zapytała, chcąc go zmusić, by przyznał,
akie wrażenie na nim wywarła.

— Tak się zda e — odrzekł poważnie.
— Nie podobam ci się?
— Nie! — odparł śmiało.
— Dlaczego? — zapytała z niepoko em.
Spo rzał na e uyzowaną głowę, nagie ramiona i fantastycznie przybraną suknię

z takim wyrazem twarzy, który zawstyǳił ą barǳie niż ego odpowiedź, w które nie
było ani odrobiny ego zwykłe uprze mości.

— Nie lubię pretens onalności.
Tego było za wiele na chłopca młodszego od nie ! Odeszła więc, rzekłszy porywczo:
— Nigdy w życiu nie wiǳiałam takiego gbura!
Barǳo wzburzona stanęła w cichym kąciku przy oknie, by ochłoǳić policzki, niezno-

śnie czerwone z powodu ciasne sukni. Po chwili przeszedł pułkownik Lincoln i usłyszała,
ak rzekł do swe matki:

— Robią błazna z te panienki. Chciałem, żebyś ą zobaczyła, ale całkiem ą zepsuli.
Wygląda ǳiś ak lalka.

— Ach, Boże! — westchnęła Małgosia. — Żału ę, że nie miałam dosyć rozsądku,
żeby się ubrać we własne rzeczy. Teraz buǳę w luǳiach niesmak i sama estem nieswo a
i zawstyǳona.

Oparła czoło o chłodną szybę i stała na pół ukryta za firanką, nie zwraca ąc uwagi,
że się zaczął e ulubiony walc. Wtem ktoś dotknął e ręki i odwróciwszy się, zobaczyła
Artura, który ze skruszoną miną ukłonił się nisko, wyciągnął rękę i rzekł:

— Daru mi gburowatość i chodź tańczyć.
— Bo ę się sprawić ci tym zbyt wiele przykrości — odparła, daremnie usiłu ąc przy-

brać obrażoną minę.
— Byna mnie . Nie mogę się doczekać, żeby z tobą zatańczyć, i szczerze ci powiem, że Stró

nie podobała mi się tylko two a suknia, lecz ty sama wyglądasz prześlicznie! — odrzekł,
gestykulu ąc żywo, ak gdyby słowami nie zdołał dostatecznie wyrazić uwielbienia.

Małgosia z uśmiechem przy ęła zaproszenie i gdy stali, czeka ąc, żeby pochwycić takt,
szepnęła:

— Nie potknĳ się o ogon od sukni! To mo e skaranie, byłam gąską, że się w nią
ubrałam.

— Upnĳ ą sobie wokół szyi, nie bęǳie zbyteczny — rzekł Artur, spogląda ąc w dół
na niebieskie buciki, które mu się wyraźnie podobały.

Obo e tańczyli lekko, z wǳiękiem, ponieważ ćwiczyli w domu, i przedstawiali miły
widok, wiru ąc wkoło, eszcze barǳie zaprzy aźnieni po małe sprzeczce.

— Arturze, chciałabym, żebyś mi wyświadczył przysługę, czy zechcesz? — spytała
Małgosia, gdy stał, chłoǳąc ą wachlarzem, prędko się bowiem zdyszała, lecz nie zdraǳiła
przyczyny.

— Czyż mógłbym nie chcieć! — wykrzyknął żywo.
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— Proszę cię, nie mów w domu o moim ǳisie szym stro u. Nie zrozumie ą żartu
i mama się zmartwi.

„Dlaczego się tak ubrałaś?” — spytały tak wyraźnie oczy Artura, że dodała prędko:
— Wszystko im opowiem i wyspowiadam się mamie, aka byłam niemądra, ale wolę, Zabawa

żeby się tego dowieǳiały ode mnie. Nie powiesz?
— Da ę ci słowo. Ale co mam powieǳieć, kiedy się zapyta ą?
— Powieǳ, że ładnie wyglądałam i dobrze się bawiłam.
— Z całego serce goǳę się na pierwsze, ale co robić z drugim? Nie wyglądasz na

to, żebyś się dobrze bawiła. Czy bawisz się? — zapytał, patrząc na nią w taki sposób, że
odrzekła po cichu:

— Nie barǳo. Nie myśl, że estem taka płocha, chciałam tylko trochę się rozerwać,
ale ten tryb życia nie podoba mi się i nuży mnie.

— Nadchoǳi Ned Moffat. Czego on może chcieć? — rzekł Artur, ściąga ąc czarne
brwi, akby młody gospodarz był dla niego nieprzy emnym dodatkiem do całego towa-
rzystwa.

— Zapisał swo e nazwisko do trzech tańców i pewnie po nie przychoǳi, cóż to za
męka! — rzekła Małgosia z mdle ącą miną, która ogromnie rozbawiła Artura.

Nie rozmawiał uż z nią aż do kolac i, gdy zobaczył, że pĳe szampana z Nedem i ego Alkohol
przy acielem Fisherem, którzy zachowywali się „ ak błazny”, według ego zdania. Poczu-
wa ąc się nie ako do braterskiego prawa, by czuwać nad pannami March i w razie potrzeby
stawać w ich obronie, rzekł:

— Jutro głowa ci pęknie z bólu, ak bęǳiesz tyle pić. Chciałbym, żebyś przestała,
Małgosiu. Wiesz, że mama byłaby niezadowolona — szepnął, nachyliwszy się nad e
krzesłem, gdy Ned odwrócił się, by napełnić kieliszek, a Fisher podnosił z ziemi wachlarz.

— Nie estem ǳiś Małgosią, tylko „lalką”, która robi różne szaleństwa. Jutro odrzucę
mo ą „pretens onalność” i będę znowu rozpaczliwie cnotliwa — odpowieǳiała z niena-
turalnym uśmieszkiem.

— Chciałbym, żeby uż nastąpiło utro — rzekł Artur i odszedł niezadowolony ze
zmiany e usposobienia.

Małgosia tańczyła, mizdrzyła się, kręciła, ak inne panny. Po kolac i o mało nie prze-
wróciła w walcu swego tancerza przez długi ogon i tak dokazywała, że Artur patrzył ze
zgorszeniem i układał w myśli kazanie; ale nie miał kiedy przemówić do Małgosi, bo
trzymała się z daleka aż do chwili pożegnania.

— Pamięta ! — rzekła, przymusza ąc się do uśmiechu, uż ą bowiem dręczył niezno-
śny ból głowy.

— Silence à la mort⁵⁸ — odparł z melodramatycznym akcentem i odszedł.
Ta krótka komedy ka obuǳiła wielką ciekawość w Anusi, ale Małgosia była nadto

zmęczona, żeby rozmawiać i położyła się z takim wrażeniem, akby wróciła z maskarady,
gǳie było mnie wesoło niż sobie obiecywała. Naza utrz cały ǳień była słaba, a w sobotę
po echała do domu, zupełnie znużona dwutygodniową zabawą i przesycona przepychem.

— Jak to przy emnie żyć w spoko u i nie krygować się ciągle! W domu tak miło, Dom
chociaż nie wystawnie — rzekła w nieǳielę wieczorem i z zadowoleniem rozglądała się
wokoło, sieǳąc mięǳy matką i Ludką.

— Cieszy mnie, że to mówisz, mo a droga, bo się bałam, że ci się tu wyda smutno
i ubogo po tamtym pięknym apartamencie — odparła matka, która tego dnia rzuciła
na nią nie edno niespoko ne spo rzenie, bo matczyne oczy szybko spostrzega ą zmiany
w twarzach swych ǳieci.

Małgosia wesoło opowieǳiała swe przygody, ciągle powtarza ąc, że się wybornie za- Spowiedź
bawiła, lecz widocznie coś e eszcze ciążyło i gdy młodsze ǳiewczęta położyły się spać,
sieǳiała przy kominku zadumana, wpatrzona w dal, małomówna i zmęczona. Gdy zegar
wybił ǳiewiątą i Ludwisia wybierała się spać, nagle podniosła się z mie sca, usiadła na
stołeczku Elizy, oparła łokcie na kolanach matki i rzekła odważnie:

— Mamo, chciałabym ci się wyspowiadać.
— Domyślałam się tego. O co choǳi, mo a droga?
— Czy mam ode ść? — zapytała Ludka dyskretnie.

⁵⁸Silence à la mort (.) — milczenie ak w grobie. [przypis edytorski]
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— Byna mnie , czyż ci się nie zwierzam ze wszystkim? Wstyǳiłam się mówić przy
ǳieciach, ale co się tyczy ciebie, to chcę, żebyś wieǳiała, ak okropnie dokazywałam
u państwa Moffat.

— Jesteśmy na to przygotowane — rzekła pani March z uśmiechem, lecz wydawała
się trochę niespoko na.

— Wiecie uż, że mnie tam panny wystroiły, ale nie mówiłam, że byłam upudrowana, Stró
ściśnięta, uyzowana i podobna do malowanki. Zauważyłam, że Arturowi wydawało się
to niestosowne, chociaż nic nie powieǳiał, a eden pan nazwał mnie „lalką”. Wiem, że to
było szaleństwem, ale mnie tak odurzyły różnymi bredniami, że pozwoliłam się ośmieszyć.

— Czy nic więce ? — spytała Ludka, gdy pani March patrzyła w milczeniu na spusz-
czoną twarzyczkę ładne córki i w głębi serca nie mogła zdobyć się na to, by ą potępiać
za te drobne winy.

— Owszem, piłam szampana, dokazywałam, mizdrzyłam się, ednym słowem byłam
ohydna — rzekła ze skruchą.

— Zda e mi się, że zna ǳie się eszcze coś więce — rzekła pani March, głaszcząc
miłą ǳiewczynkę, która się nagle zarumieniła, i powieǳiała cicho:

— Prawda, eszcze coś… Wprawǳie to niemądre, ale wolę powieǳieć, bo nie chcę,
żeby luǳie mówili i myśleli w ten sposób o nas i o Arturze.

Gdy opowieǳiała gadaninę zasłyszaną u państwa Moffat, Ludka spostrzegła, że mat- Pozyc a społeczna
ka mocno zaciska usta, akby z niezadowolenia, iż rozbuǳono takie idee w niewinnym
umyśle Małgosi.

— Czyż to nie na większa bzdura na świecie⁈ — wykrzyknęła Ludwisia z oburzeniem.
— Trzeba było się niespoǳianie pokazać i natychmiast wy aśnić sprawę.

— Nie mogłam, to by mnie za wiele kosztowało. Z początku mimo woli słyszałam,
co mówią, a potem z gniewu i wstydu zapomniałam, że wypada mi ode ść.

— Poczeka , niech no a zobaczę Anusię Moffat, to ci pokażę ak się załatwia podobne
sprawy. A więc mamy „plany” i sprzy amy Arturowi dlatego, że bogaty i że kiedyś się może
z nami ożenić. To się uśmie e, gdy mu opowiem, co te niedorzeczne istoty prawią o nas,
biednych ǳieciach.

— Nigdy ci nie wybaczę, eżeli powtórzysz to Arturowi! Prawda mamo, że nie po-
winna powieǳieć? — zapytała strwożona Małgosia.

— Nie powtarza cie nikomu tych bredni i zapomnĳcie o nich ak na pręǳe — rze-
kła pani March z powagą. — Byłam barǳo nierozsądna, puszcza ąc cię mięǳy tak mało
znanych mi luǳi. Może są uczciwi, ale zbyt światowi, źle wychowani i ma ą niskie wy-
obrażenie o młoǳieży. Niezmiernie mi przykro, że te odwieǳiny mogły ci wyrząǳić
taką krzywdę, Małgosiu.

— Nie martw się mamo, bo się nie dam tym skrzywǳić. Zapomnę o złu, a za- Krzywda
pamiętam samo dobro. Doskonale się zabawiłam i wǳięczna estem, żeś mi pozwoliła
echać. Ta wycieczka nie uczyni mnie sentymentalną i niezadowoloną. Wiem, że eszcze
ze mnie niemądre ǳiecko, będę się ciebie trzymać, póki nie nauczę się dbać o siebie.
Muszę ednak przyznać, że to miłe być chwaloną, poǳiwianą i że mi to sprawiało wielką
przy emność — rzekła Małgosia, zawstyǳona tym wyznaniem.

— To est naturalne i całkiem niewinne, eżeli się upodobanie nie sta e namiętno-
ścią i nie prowaǳi do niemądrych lub niewłaściwych dla panienki postępków. Naucz się
odróżniać i oceniać pochwałę, o którą warto się starać, wzbuǳa uwielbienie w zacnych
luǳiach, nie tylko urodą, ale i skromnością.

Małgosia przez chwilę sieǳiała zamyślona, a Ludka stała z rękami założonymi do tyłu, Siostra
z zaciekawioną i nieco zmieszaną twarzą, była to bowiem dla nie nowość, że Małgosia
rumieni się, mówi o zalotności, o wielbicielach i tym podobnych rzeczach. Zdawało e
się, że siostra ǳiwnie prędko stała się dorosłą panną przez te dwa tygodnie i odsunęła się
w akiś świat, gǳie nie może za nią podążyć.

— Mamo, czy ty masz „plany”, ak mówiła pani Moffat? — spytała nieśmiało Mał-
gosia.

— Mam, mo e ǳiecko, mam ich barǳo wiele. Wszystkie matki układa ą plany,
ale zda e mi się, że ta pani przypisu e mi inne. Powiem ci o niektórych, bo przyszedł
czas, kiedy ednym słowem można naprowaǳić na dobrą drogę tę romantyczną główkę
i serce. Jesteś młoda, Małgosiu, ale esteś uż w tym wieku, że możesz mnie zrozumieć,
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a matka na lepie umie mówić o takich rzeczach do podobnych ǳiewcząt. Ludko, two a
kole przy ǳie może z czasem, więc posłucha cie obie moich „planów” i pomóżcie e
uskutecznić, eżeli są dobre.

Ludka przysunęła się i usiadła na poręczy fotela z taką miną, akby się zabierały do
barǳo ważne sprawy. Pani March, trzyma ąc córki za ręce i patrząc na nie zamyślonym
wzrokiem, mówiła po swo emu poważnie, lecz wesoło:

— Pragnę, żeby mo e córki były piękne, wykształcone i dobre; żeby e poǳiwia- Miłość, Małżeństwo,
Pieniąǳ, Bieda, Pozyc a
społeczna

no, kochano i szanowano; żeby dobrze i rozumnie wyszły za mąż i wiodły pożyteczne,
przy emne życie, ma ąc tak mało trosk i zmartwień, ak tylko Bóg pozwoli. Na milsza
i na lepsza rzecz, aka się może trafić kobiecie, to być kochaną i wybraną przez zacnego
człowieka. Mam naǳie ę, że mo e ǳiewczęta zdobędą sobie ten skarb. Małgosiu, to na-
turalne myśleć o tym, słuszne spoǳiewać się i wyczekiwać, a mądre przygotowywać się
tak, abyś, gdy nade dą pomyślne czasy, była gotowa do obowiązków i godna szczęścia.
Mo e drogie córeczki, estem za was ambitna, ale nie choǳi mi o to, byście błyszczały
w świecie i poślubiły bogatych luǳi tylko dlatego, że są bogaci lub że ma ą wykwintne
domy, które nieogrzane miłością, nie mogą stanowić prawǳiwych ognisk domowych.
Pieniąǳe są potrzebną i cenną rzeczą, ale nie chciałabym, żebyście myślały, że są pierw-
szym i edynym celem naszych dążeń. Wolałabym was wiǳieć żonami ubogich luǳi,
byleście były szczęśliwe, kochane, zadowolone, niż królewnami na tronach bez szacunku
dla siebie i bez spoko u.

— Bella powiada, że ubogie ǳiewczęta nie ma ą żadnych widoków, eżeli ich same
nie stworzą — rzekła z westchnieniem Małgosia.

— To zostaniemy starymi pannami — odezwała się Ludka z dumą.
— Masz słuszność, Ludwisiu, lepie być szczęśliwą w staropanieństwie niż nieszczę- Dom, Roǳina

śliwą żoną lub panienką polu ącą na męża — powieǳiała pani March stanowczym tonem.
— Nie troszcz się, Małgosiu, ubóstwo rzadko zraża prawǳiwie zakochanego. Spomięǳy
na lepszych i na barǳie szanowanych kobiet, akie znałam, wiele było ubogimi ǳiew-
czętami, lecz tak zasługiwały na miłość, że nie dano im pozostać w staropanieństwie.
Zostawcie te rzeczy czasowi. Uprzy emnia cie roǳicielski dom, żebyście umiały prowa-
ǳić własny, eżeli go wam ktoś ofiaru e, lub żebyście były z naszego domu zadowolone,
eżeli was inny nie czeka. Pamięta cie edną rzecz, ǳiewczęta: że matka est zawsze go-
towa zostać waszą powiernicą, a o ciec przy acielem, i że obo e ufamy i spoǳiewamy się,
że czy nasze córki pó dą za mąż, czy zostaną pannami, będą chlubą i pociechą roǳiców.

— Bęǳiemy pamiętać, mamo, bęǳiemy! — zawołały z całego serca, gdy im życzyła
dobre nocy.
 .  
Kiedy nastała wiosna, weszły w modę nowe rozrywki i z powodu dłuższych dni więce Ogród
było czasu na rozmaite zabawy. Trzeba było uporządkować ogród i każda z sióstr mia-
ła kawałek ziemi, który uprawiała według upodobania. Anna zwykle mówiła, że nawet
w Chinach poznałaby ogródek każde z nich, i mogło tak być, bo się różniły nie tylko
charakterem, ale i smakiem. Małgosia miała u siebie róże, heliotropy, mirty⁵⁹ i poma-
rańczowe drzewka. Ludka co rok zmieniała wygląd swo e grządki, robiąc ciągle nowe
doświadczenia. Obecnie hodowała słoneczniki, a ziarno te wesołe i eleganckie rośliny
miało żywić całą gromadkę kurcząt. U Elizy rosły staroświeckie, pachnące kwiaty, ak
groszek, rezedy, bratki i mokrzyca dla ptaszków. Amelka urząǳiła altankę, nieco małą
i niską, ale barǳo ładną dla oka, z powo ami zwiesza ącymi barwne kwiatki i ǳwonkami
w wieńcach pełnych wǳięku. Miała też duże białe lilie, delikatne paprocie i wszystkie
askrawe i barwne rośliny, akie tylko chciały tam kwitnąć. W pogodne dni za mowały
się ogrodnictwem, przechaǳką, pływaniem po rzece, zrywaniem kwiatków, a podczas
deszczy miały domowe rozrywki, stare i nowe, a wszystkie mnie lub barǳie oryginal-
ne. Jedną z nich był „Klub Pickwicka”. Ponieważ ta ne stowarzyszenia były w moǳie,

⁵⁹mirt — krzew śróǳiemnomorski o wonnych liściach; mirtowy wianek stanowił tradycy ny element stro u
panny młode . [przypis edytorski]
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osąǳiły, że im także wypada mieć swo e, i na cześć Dickensa⁶⁰ nazwały e „Klubem Pic-
kwicka”. Trwał on cały rok z małymi przerwami i co sobotę wieczorem schoǳiły się na
duże poddasze, by odbywać następu ące ceremonie: ustawiały rzędem trzy krzesła przy
stole, na którym stała lampa i leżały cztery białe bilety z wielkimi literami „K.P.”, dla
każde odmiennego koloru, oraz tygodnik zwany „Teką Pickwicka”, do które wszystkie
pisywały, Ludka zaś, zamiłowana w piórach i atramencie, była ego główną redaktorką.

O goǳinie siódme szły do klubu, przywiązywały bilety do głowy i siadały z wielką
powagą. Małgosia, ako na starsza, była Samuelem Pickwickiem⁶¹, Ludka, ma ąca zdol-
ności literackie, Augustem Snodgrassem, różowa i okrągła Eliza Tracym Tupmanem,
Amelka zaś, chcąca zawsze robić to, czego nie umie, Natanielem Winkle’em. Prezes Pic-
kwick czytał gazetę, którą zapełniały oryginalne powieści, poez e, mie scowe wiadomości,
delikatne wytykanie wza emnych wad i usterek. Pewnego razu pan Pickwick wziął oku-
lary bez szkieł, uderzył w stół, chrząknął i spo rzawszy ostro na pana Snodgrassa, który
się kręcił na krześle, chcąc się dobrze usadowić, zaczął czytać:

Teka Pickwicka
 ma a … r.

Niecha smutek z serca znika,
Radość twarze niech spromienia,
ǲisia bowiem Klub Pickwicka
Liczy kopę lat istnienia.

ǲiś swobodnie i wesoło
Czas upływa w naszym gronie,
Przy acieli wiǳim⁶² koło
I ściskamy bratnie dłonie.

Pickwick na swym posterunku,
Ży ąc latek szereg długi,
Zyskał prawo do szacunku
Przez przymioty i zasługi.

ǲiś, gdy z pismem wszedł do sali,
Wyciera ąc okulary,
Wszyscy chórem zawołali:
„Niecha ży e Pickwick stary!”

Bo choć kaszle i katary
Utruǳa ą mu wymowę,
Pickwick stary — ale ary,
Nie dla kształtu nosi głowę.

Snodgrass na sześć stóp⁶³ wysoki,
Piękny, miły i powabny,
Złotowłosy, modrooki,
Jak żółw chybki, ak słoń zgrabny.

Ulubiony w naszym kole,
Wesół mimo walki z losem,
Klamrę myśli ma na czole,
I… olbrzymi kleks pod nosem.

⁶⁰Dickens, Charles (–) — angielski pisarz, eden z czołowych twórców powieści społeczno-obycza-
owe . połowy XIX w.; autor m.in. powieści: Klubu Pickwicka, Oliver Twist, Dawid Copperfield, Magazyn
osobliwości i Wielkie naǳieje. [przypis edytorski]

⁶¹Samuel Pickwick, August Snodgrass, Tracy Tupman, Nataniel Winkle — bohaterowie humorystyczne po-
wieści Dickensa Klub Pickwicka, członkowie tytułowego klubu, którzy wspólnie podróżu ą po kra u i przeżywa ą
rozmaite przygody. [przypis edytorski]

⁶²przyjacieli wiǳim — ǳiś popr.: przy aciół wiǳimy. [przypis edytorski]
⁶³stopa — anglosaska miara długości wynosząca ok. , cm; sześć stóp to ok.  cm. [przypis edytorski]
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Dale iǳie Tupman, który
Do powagi ma pretens e,
A powtarza kalambury
I ze śmiechu wciąż się trzęsie.

Za to Winkle niewzruszenie
Sieǳi, patrząc wciąż do góry,
Nie chce bowiem przez wstrząśnienie
Zepsuć piękne koafiury⁶⁴.

Wszyscy nieraz chwilkę miłą
Tu spęǳamy wśród zabawy,
Udeptu ąc wspólną siłą
Kamienistą ścieżkę sławy.

Jeśli zawód nas spotyka,
Lże go znosić z przy acioły⁶⁵,
Niech więc ży e Klub Pickwicka
Pożyteczny i wesoły!

Ślub w maskach
Powieść wenecka

Jedna gondola po drugie przypływały pod marmurowe schody, zosta-
wia ąc tam swe lube ciężary, które pomnażały błyszczące tłumy gości hra-
biego de Adelon. Królowie i damy, karły i paziowie, mnichy i kwiaciarki —
wszyscy wesoło pląsali. Słodkie głosy i dźwięczne melodie napełniały powie-
trze; maskarada zaczęła się więc od wesołości i muzyki.

— Czy Wasza Wysokość wiǳiała ǳiś lady Violę? — zapytał grzeczny
trubadur, prowaǳąc przez salę piękną królową wspartą na ego ramieniu.

— Wiǳiałam. Czy nie ładna mimo smutku? Ubrała się odpowiednio
do swego usposobienia, bo za tyǳień poślubi hrabiego Antonia, którego
nienawiǳi z całego serca.

— Klnę się życiem, że mu zazdroszczę. Oto nadchoǳi w stro u pana
młodego, ale w czarne masce. Gdy ą zde mie, zobaczymy, ak się wpatru e
w piękną ǳiewicę, które serca nie może zdobyć, chociaż otrzymał e rękę
od srogiego o ca — odrzekł trubadur.

— Ktoś mi tu szepnął, że ona kocha młodego Anglika, artystę, który
ciągle stara się zbliżyć do nie , ale stary hrabia go odsuwa — powieǳiała
dama, po czym przyłączyli się do tańczących.

Zabawa szła w na lepsze, kiedy się ukazał ksiąǳ i poprowaǳiwszy oblu-
bieńców do alkowy zasłonięte pąsową aksamitną firanką, kazał im uklęknąć.
Wesoły tłum umilkł i tylko szmer fontann i szelest pomarańczowych ga ów
drzemiących przy świetle księżyca przerywały tę ciszę, gdy hrabia Adelon
przemówił:

— Panowie i panie, daru cie, że was tu podstępnie zgromaǳiłem, że-
byście byli świadkami ślubu mo e córki. Czekamy na obrzęd, o cze!

Wszystkie oczy zwróciły się ku weselne parze i cichy szmer zǳiwie-
nia przebiegł przez całe grono, bo oblubieńcy nie zd ęli masek. Ciekawość
i zdumienie ogarnęły serca, lecz uszanowanie powstrzymywało ęzyki, póki
nie skończył się obrzęd religĳny. Wówczas zaintrygowani wiǳowie zebrali
się wokół hrabiego, prosząc o ob aśnienie.

⁶⁴koafiura (daw.) — yzura, uczesanie. [przypis edytorski]
⁶⁵z przyjacioły — ǳiś: z przy aciółmi. [przypis edytorski]
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— Chętnie bym go wam uǳielił, ale wiem tylko tyle, że mo a nieśmiała
Viola wy awiła takie życzenie i musiałem ulec e kaprysowi.

— Skończcie uż tę komedię, mo e ǳieci, zrzućcie maski i przy mĳcie
me błogosławieństwo.

Nie zgięli kolan, tylko maska, która spadła oblubieńcowi, odkryła szla-
chetną twarz Ferdynanda Devereux, zakochanego artysty, a na piersi, po-
łysku ące gwiazdą angielskiego hrabi, zwiesiła się piękna Viola, promienna
radością i urodą.

— Mó lorǳie — rzekł oblubieniec tonem, który przeraził wszystkich Pozyc a społeczna
— wzgardliwie powieǳiałeś, że pozwolisz mi starać się o twą córkę, gdy będę
się mógł pochlubić równie wielkim nazwiskiem i równie wielką fortuną, ak
hrabia Antonio. Mogę uczynić więce , bo nawet two a ambitna dusza nie
zdoła odmówić hrabiemu Devereux i de Vere, odda ącemu starożytne imię
i olbrzymi ma ątek w zamian za ukochaną rękę te piękne damy, obecnie
mo e małżonki.

Hrabia ak skamieniały spo rzał na zdumiony tłum, a Ferdynand dodał
z wesołym, triumfu ącym uśmiechem:

— Tego wam mogę tylko życzyć, moi przy aciele, żebyście poszli za mo-
im przykładem i zdobyli tak piękną oblubienicę ak a ǳięki temu ślubowi
w maskach.

S. Pickwick

— Dlaczego K. P. est ak wieża Babel?
— Bo mieści w sobie pełno niekarnych członków.

Historia o dyni
Pewnego razu był sobie ogrodnik, który zasiał w swym ogroǳie małe

ziarenko, a ono wkrótce wyrosło na krzew obciążony dyniami. Gdy uż były
do rzałe, w paźǳierniku, zerwał z nich edną i zaniósł na targ, a korzen-
nik nabył ą do swego sklepu. Tego poranka młoda ǳiewczynka w ciem-
nym kapeluszu i niebieskie sukni, z okrągłą twarzyczką i przypłaszczonym
noskiem, kupiła ą dla matki. Przyniósłszy do domu, pokra ała i w dużym
garnku ugotowała kawałek z masłem i z solą na obiad, do reszty zaś dodała
kwartę⁶⁶ mleka, dwa a ka, cztery łyżki cukru, muszkatołową gałkę i kilka
biszkoptów. Wylała potem na głęboki talerz i piekła, póki się nie zarumie-
niło, a naza utrz roǳina March z adła tę potrawę.

T. Tupman

Do pana Pickwicka
Piszę do pana z powodu przestępstwa winowa cy nazwiskiem Winkle,

który śmiechem sprawia zamieszanie w klubie i czasami nie chce pisać swych
utworów na tym pięknym papierze mam naǳie ę że mu pan wybaczysz nie-
udolność i przyślesz mu ancuską ba kę bo nie może pisać z głowy ma ąc
dużo lekc i do odrabiania a mało mózgu na przyszłość postaram się skorzy-
stać z wolne goǳiny i przygotu ę akie ǳieło zupełnie comme il faut⁶⁷ to
est ak się należy. Spieszę się bo niedługo czas pó ść do szkoły.

Z uszanowaniem N. Winkle

⁶⁶kwarta — dawna miara ob ętości; w oryginale: anglosaska pinta, równa ok. pół litra. [przypis edytorski]
⁶⁷comme il faut (.) — ak należy; właściwy; na odpowiednim poziomie. [przypis edytorski]
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Powyższe pismo est pięknym i odważnym przyznaniem się do win. Gdy-
by nasz młody przy aciel przykładał się do znaków pisarskich, wszystko by-
łoby w porządku.

Smutny Wypadek
Zeszłego piątku przestraszył nas gwałtowny wstrząs w piwnicach, a po-

tem krzyki rozpaczy. Zbiegliśmy tam wszyscy i zastaliśmy ukochanego pre-
zesa leżącego na ziemi, gdyż zaplątał się i upadł, biorąc drewno na domowy
użytek. Naszym oczom przedstawił się straszny obraz, bo upada ąc, pan Pic-
kwick zanurzył głowę i ramiona w beczce z wodą, wylał beczułkę szarego
mydła na swą męską postać i szkaradnie podarł ubranie. Gdyśmy go uwol-
nili z tak niebezpiecznego położenia, okazało się, że nic mu się nie stało,
tylko się w paru mie scach zadrasnął trochę. Miło nam dodać, że obecnie
cieszy się dobrym zdrowiem.

Ed.

Powszechna strata
Poczuwamy się do przykrego obowiązku, by opisać nagłe i ta emnicze Kot

zniknięcie nasze kochane przy aciółki, pani „Śnieżna łapka”. Ta miła i ulu-
biona kotka była pieszczochą wielkiego koła gorących wielbicieli. Pięknością
pociągała oczy, a wewnętrzne przymioty czyniły ą drogą wszystkim sercom
i dlatego całe społeczeństwo głęboko odczuło e stratę.

Gdy wiǳiano ą po raz ostatni, sieǳiała przed bramą i przyglądała się
wózkowi rzeźnika. Zachoǳi zatem obawa, że akiś nikczemnik, zwabiony e
wǳiękami, ukradł ą podstępnie. Kilka tygodni minęło, a nie odkryto e
śladów, utraciwszy więc wszelką naǳie ę, przywiążemy czarną wstążkę do
e koszyka, odstawimy e miseczkę i opłakiwać ą bęǳiemy ako straconą
na zawsze.

Współczu ący przy aciel przesyła, co następu e:
Lament za „Śnieżną Łapką” Kot

Zniknęła nasza pieszczotka mała,
My nad e smutnym losem wzdychamy.
Nie bęǳie łapek przy piecu grzała,
Nie bęǳie igrać przy progu bramy.

Je ǳiecię leży w naszym ogródku,
A ona znikła ǳiwnym sposobem,
Więc nie możemy na domiar smutku
Nad faworytki zapłakać grobem.

Już e miauczenia nikt nie usłyszy,
Próżne posłanie, piłka bezczynna.
Jest inna kotka, co łowi myszy,
Lecz nie tak zgrabna, lecz nie tak zwinna.

Chociaż e ruchy ciche, spoko ne,
Nie ma miłego wǳięku postaci.
Psom wytoczyła okropną wo nę,
I ich warczenie — drapaniem płaci.

Lecz, ukochana, two e wspomnienie
ǲielnie poskramia myszy bezprawia,
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Robi, co może, dobre stworzenie,
Dotąd nam eszcze serce zakrwawia.

Ogłoszenia
Panna Oranthy Bluggage, światła i rozumna prelegentka, wygłosi swą

sławną prelekc ę Kobieta i jej pozycja w sali Pickwicka, w przyszłą sobotę
wieczorem, po dokonaniu zwykłych formalności.

*
Tygodniowe zebranie bęǳie miało mie sce w kuchni, aby młode pan-

ny uczyły się gotować. Anna Brown bęǳie prezydowała i publiczność est
proszona, by się tamże zgromaǳiła.

*
Towarzystwo zamiataczy bęǳie się ćwiczyć w swym rzemiośle w przy-

szły wtorek, na wyższym piętrze klubowego gmachu. Członkowie przy dą
w mundurach i zarzucą miotły na ramiona punktualnie o ǳiesiąte .

*
Pani Elżbieta Bouncer zamierza otworzyć w przyszłym tygodniu nowy

magazyn stro ów dla lalek. Nadeszły uż na świeższe mody paryskie i pu-
bliczność est proszona o łaskawe zamówienia.

*
W teatrze Barnville w ciągu kilku tygodni ukaże się nowa sztuka. Prze-

wyższy ona wszystko, co było dotąd wiǳiane na amerykańskie scenie. Grec-
ki niewolnik, czyli Konstantyn Mściciel, oto tytuł tego strasznego dramatu.

Przymówki
Gdyby S. P. nie używał tyle mydła do rąk, nie spóźniałby się ciągle na

śniadanie. A. S. est proszony, by nie gwizdał na ulicy. T. T., proszę nie
zapomnieć o ręczniczku Amelki. N. W. nie powinien grymasić o to, że nie
ma przy sukni ǳiewięciu falbanek.

Sprawozdanie tygodniowe
Małgosia — dobrze.
Ludka — źle.
Eliza — barǳo dobrze.
Amelka — średnio.

Gdy prezydent skończył czytać gazetę (która, wierzcie mi, czytelniczki, est bona fide⁶⁸
kopią gazety pisane niegdyś przez bona fide ǳiewczęta), nastąpiły grzmiące oklaski, po
czym pan Snodgrass powstał:

— Panie prezesie i wy, panowie — odezwał się z parlamentarną postawą i tonem.
— Poda ę wniosek o przy ęcie nowego członka, wysoce zasługu ącego na ten zaszczyt.
Zapewniam was, że bęǳie szczerze wǳięczny za ten wybór, podniesie ducha naszego
klubu i literacką wartość gazety, przy tym est to gentleman miły i grzeczny. Proponu ę
pana Teodora Laurence’a na honorowego członka K. P. i proszę o ego przy ęcie.

⁶⁸bona fide (łac.) — w dobre wierze. [przypis edytorski]
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Nagła zmiana w tonie Ludki pobuǳiła ǳiewczęta do śmiechu, ale wszystkie były
akieś nieswo e i nic nie odrzekły, podczas gdy Snodgrass na powrót za mował swo e
mie sce.

— Bęǳiemy głosować — rzekł wreszcie prezes. — Kto est za przy ęciem wniosku,
niech powie „tak”.

Po głośne odpowieǳi Snodgrassa nastąpił nieśmiały głos Elizy, co zaǳiwiło wszyst-
kich członków.

— Osoby przeciwnego zdania powieǳą „nie”.
Małgosia i Amelka były przeciwnego zdania, a pan Winkle podniósł się i powieǳiał

z wielką eleganc ą:
— Nie życzymy sobie chłopców, bo oni lubią tylko żarty i wrzawę. To est damski

klub, więc chcemy, żeby cichy był i przyzwoity.
— Gotów wyśmiewać gazetę, a potem nas — odezwał się Pickwick, szarpiąc loczek

nad czołem, bo taki miał zwycza przy każde wątpliwości.
Snodgrass podskoczył w górę z zapałem i rzekł:
— Da ę słowo honoru, że Artur nie zrobi nic podobnego. On lubi pisać, pokieru e

naszą pracą i powstrzyma nas od sentymentalności. Tak mało możemy dla niego zrobić,
on zaś tak wiele robi dla nas, że sąǳę, że nawet wypada zaprosić go i dobrze przy ąć, gdy
przy ǳie.

Ta zręczna wzmianka sprawiła, iż Tupman zerwał się na nogi, bo widocznie zmienił
zdanie.

— Tak, powinniśmy to zrobić, nawet gdybyśmy mieli powód do obaw. Ja powiadam,
że może przychoǳić i ego ǳiadek również, eżeli zechce.

Ten energiczny wybuch Elizy zelektryzował cały klub. Ludka powstała z mie sca, żeby
e za to uścisnąć rękę.

— Głosu emy eszcze raz! Kto sobie przypomni, że iǳie o naszego Artura, ten powie
„tak” — wykrzyknął Snodgrass z uniesieniem.

— Tak! Tak! Tak! — zawołały trzy głosy.
— Niech was Bóg błogosławi! A teraz pozwólcie przedstawić nowego członka. —

Ku niezadowoleniu reszty klubu Ludka otworzyła drzwi od kry ówki i u rzano Artura,
który sieǳiał na worku ze starzyzną, czerwony i mruga ący oczami od powstrzymywanego
śmiechu.

— Niegoǳiwa Ludko, ak mogłaś to zrobić! — krzyczały ǳiewczęta, gdy Snodgrass
triumfalnie przyprowaǳił przy aciela i zainstalował go, podawszy krzesło i bilet we ścia.

— Te łotry ma ą ǳiwnie zimną krew — odezwał się Pickwick, marszcząc się surowo,
chociaż mimo woli uśmiechał się mile.

Nowy członek umiał stanąć na wysokości zadania i powstawszy z ukłonem pełnym
wǳięku, rzekł u mu ąco:

— Panie prezesie i wy, mo e panie… przepraszam, chciałem powieǳieć: moi pano-
wie… pozwólcie, abym się przedstawił ako Sam Weller, pokorny sługa klubu.

— Dobrze, dobrze! — wykrzyknęła Ludka, tłukąc rączką stare patelni, o którą się
opierała.

— Wierny towarzysz i szlachetny protektor, który mnie przedstawił w tak szlachet-
nych słowach, nie zasługu e na naganę za ǳisie szy podstęp, albowiem mo e to ǳieło,
on zaś uległ tylko moim silnym naleganiom — mówił Artur, wskazu ąc ręką na Ludkę.

— Nie bierz wszystkiego na siebie, bo to był mó pomysł — przerwał Snodgrass,
rozweselony tym figlem.

— Nie zwraca pan uwagi na ego mowę, a tu estem winowa cą — rzekł nowy
członek, kłania ąc się Pickwickowi. — Jako Weller klnę się ednak honorem, że uż tego
nigdy nie zrobię i odtąd poświęcać się będę sprawom tego nieśmiertelnego klubu.

— Słucha cie, słucha cie! — wołała Ludka, uderza ąc w pokrywę patelni ak w cym-
bały.

— Mów dale , mów dale ! — dodali Winkle i Tupman, a prezes łaskawie skłonił
głowę.

— Powiem tylko, że chcąc okazać wǳięczność za otrzymany zaszczyt i dla utrzy-
mywania przy aznych stosunków z sąsiednimi narodami urząǳiłem w płocie od ogrodu
biuro pocztowe, z południowe strony. Jest to piękny i obszerny budynek z kłódką u drzwi
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i z wszelkimi wygodami. Niegdyś służył za klatkę zimorodkowi, lecz zatarasowałem drzwi
i zrobiłem okno w dachu, więc pomieści się tam wiele rzeczy i oszczęǳimy sobie dużo
czasu. Możemy wkładać listy, rękopisy, książki i paczki, a ponieważ każdy naród otrzyma
klucz, zda e mi się, że bęǳie barǳo wygodnie. Teraz składam klucz klubowy, ǳięku ę
za otrzymany zaszczyt i śpieszę za ąć wyznaczone mi mie sce.

Nastąpiły wielkie oklaski, gdy pan Weller usiadł, złożywszy kluczyk na stole. Patelnia
brzęczała gwałtownie i nieprędko przywrócono porządek. Wiedli potem długie dyskus e
i wza emnie buǳili w sobie poǳiw, bo każdy starał się mówić ak na lepie . To ożywione
posieǳenie trwało do późna, przerwały e wreszcie trzy wesołe głosy, obwołu ąc radośnie
nowego członka.

Nie pożałowano w klubie przy ęcia Samuela Wellera, bo trudno znaleźć członka, który
byłby barǳie oddany, przyzwoity i wesoły. Wlał on nowego ducha w zebrania i w gazetę,
wymową przenikał słuchaczy do głębi i pisał artykuły patriotyczne, klasyczne, komiczne
lub dramatyczne, nigdy się nie wda ąc w sentymentalne. Ludce zdawały się godne Ba-
cona⁶⁹, Miltona⁷⁰ lub Szekspira i korzystnie wpływały na e ǳieła, przyna mnie według
e sądu.

K. P. był wyborną instytuc ą i dobrze się powiódł. Przez ego pocztę przeszło pra- List
wie tyle ǳiwacznych rzeczy, co przez prawǳiwą: tragedie i krawaty, poez e i konfitury,
nasiona ogrodowe i długie listy, nuty i pierniki, kalosze, zaproszenia, poła anki i cacka.
Staremu gentlemanowi barǳo podobała się ta zabawa i dla przy emności wysyłał ǳiwacz-
ne przesyłki: ta emnicze listy lub dowcipne telegramy. Jego ogrodnik, u ęty wǳiękami
Anny, przesłał list miłosny pod adresem Ludki. Ile było śmiechu, gdy wyszła na aw ego
ta emnica, nigdy bowiem nie przyszło im na myśl, że ich poczta bęǳie w przyszłości
przechowywać tak wiele miłosnych listów!

 . 
— Mamy ǳiś pierwszy czerwca, Kingsowie adą utro nad morze, a a estem wolna!
Trzy miesiące wakac i! Jakże ich będę używać! — wołała Małgosia, wróciwszy do domu
w upalny ǳień.

Ludka leżała na sofie strasznie znużona, Eliza zde mowała zakurzone buciki, Amelka
zaś przyrząǳała lemoniadę, żeby ochłoǳić całą gromadkę.

— Jakże się cieszę, że ciotka March ǳiś wy echała! — rzekła Ludka. — Śmiertel-
nie się bałam, że zechce mnie wziąć ze sobą. Gdyby nalegała, nie mogłabym odmówić,
a w Plumfield est niewiele wesele niż na cmentarzu. Jak się cieszę, że się uwolniłam!
Dużo było krzątaniny, zanim stara e mość się wybrała, i ogarniał mnie strach, ile razy
się do mnie odezwała, bo od gorące chęci wykręcenia się od te podróży byłam tak nie-
zwykle usłużna i słodka, że się aż obawiałam, czy nie bęǳie e żal rozstać się ze mną.
Krzątałam się, póki nie usiadła wygodnie w powozie, ale i wówczas zd ęła mnie eszcze
obawa, bo wychyliwszy na od ezdnym głowę, zapytała: „Ludwiko, czy nie chcesz po e-
chać?”. Więce uż nic nie słyszałam, bo się odwróciłam i ak tchórz biegłam bez tchu, aż
do zakrętu drogi, tam dopiero czu ąc się bezpieczna.

— Biedna Ludka! Wpadła do domu, ak gdyby ą niedźwieǳie goniły — rzekła Eliza,
głaszcząc siostrze nogi z macierzyńską czułością.

— Co bęǳiesz robiła przez wakac e? — spytała Amelka.
— Będę długo leżeć w łóżku i próżnować — odparła Małgosia z głębi kołyszącego się

fotela. — Musiałam całą zimę wcześnie wychoǳić z domu i pracować dla innych, więc
teraz chcę wypocząć i nabawić się do syta.

— Hm — rzekła Ludka — takie drzemiące życie nie przypadłoby mi do gustu. Ja
będę przesiadywać z książką, na gałęzi stare abłoni.

— Elizo, my także przerwĳmy lekc e, bawmy się tylko i wypoczywa my — odezwała
się Amelka.

— I owszem, eżeli mama pozwoli. Chciałabym się nauczyć kilku piosenek i oporzą-
ǳić mo ą ǳiatwę na lato, bo strasznie obdarta i potrzebu e sukienek.

⁶⁹Bacon, Francis (–) — angielski filozof, reprezentant empiryzmu. [przypis edytorski]
⁷⁰Milton, John (–) — angielski pisarz; twórca na słynnie szego poematu epickiego nowożytne An-

glii: Raj utracony. [przypis edytorski]
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— Co mama na to powie? — spytała Małgosia, zwraca ąc się do pani March, która
szyła w tak zwanym „kąciku mamy”.

— Poświęćcie tyǳień na próbę. Zda e mi się, iż w sobotę wieczorem przyznacie, że
rozrywka bez pracy est równie uciążliwa ak praca bez rozrywki.

— O nie, bęǳie nam wyśmienicie, estem pewna! — rzekła Małgosia z radością.
— Wnoszę toast wiecznych rozrywek bez mozołów! — wykrzyknęła Ludka, wsta ąc

ze szklanką w ręku, gdyż właśnie piły lemoniadę.
Po ogólnym wesołym toaście zaczęły próbę od wałęsania się przez cały ǳień. Naza-

utrz Małgosia zeszła na dół dopiero o ǳiesiąte . Samotne śniadanie e nie smakowało,
a pokó wydał się smutny i nieporządny, bo Ludka nie napełniła wazonów kwiatami,
Eliza nie starła kurzu, Amelka zaś nie poukładała rozrzuconych książek. Prócz „kącika
mamy”, który wyglądał ak zwykle, wszystko było w przykrym niełaǳie, usiadła tam
więc, żeby „czytać i wypoczywać”, to est ziewać i marzyć o ładnych letnich sukniach,
które chciała sobie kupić za otrzymaną pens ę. Ludka spęǳiła ranek nad rzeką z Artu-
rem, a po południu z płaczem czytała Szeroki, szeroki świat⁷¹, sieǳąc wysoko na abłoni.
Eliza zaczęła wszystko wynosić ze skrytki, gǳie mieszkała e ǳiatwa, ale zmęczywszy się
przed dokończeniem ǳieła, zostawiła swó apartament w na większym niełaǳie i poszła
grać, zadowolona, że nie musi zmywać talerzy. Amelka uporządkowała altankę, włożyła
swą na ładnie szą białą suknię, uczesała się w loki i usiadła pod powo ami rysować, ma ąc
w naǳie ę, że ktoś ą zobaczy i zapyta: „Kim est ta młoda artystka?”. Ponieważ tylko akiś
podstarzały egomość z zainteresowaniem przyglądał się e pracy, poszła na przechaǳkę,
ale się zaziębiła na deszczu i wróciła do domu zmoknięta.

Przy herbacie poǳieliły się wrażeniami i zgodnie uznały, że ǳień był rozkoszny, cho-
ciaż niezwykle długi. Małgosia, która kupiła po południu śliczną suknię z niebieskiego
muślinu i pocięła ą w bryty, przekonała się, że nie można e prać, a ten zawód sprawił, że
nieco się zdenerwowała. Ludka spaliła sobie skórę na nosie, pływa ąc po rzece, i głowa ą
rozbolała od zbyt długiego czytania. Elizę zmęczyło porządkowanie gabineciku i uczenie
się kilku piosenek naraz. Amelka była zasmucona, że zniszczyła sobie suknię, bo naza utrz
miało być zebranie u Kasi Brown i biedna nie miała się w co ubrać. Ale były to tylko
drobnostki i ǳiewczęta zapewniały matkę, że próba iǳie doskonale. Uśmiechała się, nic
nie mówiąc, i wraz z Anną robiła za nie wszystko, chcąc, żeby dom był przy emny i że-
by maszyneria gospodarska nie ustawała. ǲiwna rzecz, ak nieznośny i niemiły stał się
ten czas przeznaczony na zabawę i próżnowanie. Dni były coraz dłuższe, a pogoda ciągle
się zmieniała, tak samo ak nastro e. Jakieś kapryśne usposobienie ogarnęło e wszyst-
kie, szatan podsuwał ich bezczynnym rękom rozmaite figle. Małgosia, chcąc się znaleźć
u szczytu rozkoszy, odrzuciła szycie, ale tak się e czas dłużył, że zaczęła kra ać i psuć
suknie, by mieć takie ak panna Moffat. Ludka czytała tak wiele, że oczy wypowieǳiały
e służbę, książki obrzydły i przez zbytnią drażliwość poróżniła się nawet z poczciwym
Arturem. Stan e był tak niemiły, iż wolałaby uż po echać z ciotką March. Elizie było
barǳo dobrze, bo zapomina ąc ciągle, że się ma „tylko bawić i wcale nie pracować”, wra-
cała chwilami do dawnych zwycza ów. Mimo to i dla nie atmosfera była ciężka i nieraz
bywała tak zakłócona wewnętrznie, że nawet szarpnęła biedną chorą Joannę i nazwała ą
„straszydłem”. Amelce było gorze niż innym, bo nie umiała sobie raǳić. Ile razy sio-
stry zostawiły ą samą, zaraz e doskonała i ważna osóbka stawała się dla siebie wielkim
ciężarem. Lalek nie lubiła, czaroǳie skie ba ki wydawały e się ǳiecinne, rysować bez
ustanku nie mogła. „Wieczorne zebrania i pikniki sprawia ą wielką przy emność, gdy
są dobrze urząǳone — myślała sobie. — Gdybym miała piękny dom i pełno miłych
panienek w gościnie lub gdybym podróżowała, byłoby cudownie, ale ponieważ sieǳę
na mie scu z trzema samolubnymi siostrami i z ednym wyrostkiem, musiałam stracić
cierpliwość”. Oto e wrażenia po kilku dniach rozrywek, kaprysów i nudów.

Żadna nie chciała przyznać, że est zmęczona próbą, ale w piątek wieczorem zadowo-
lone były, że tyǳień się kończy. Pani March, chcąc by nauka wywarła głębsze wrażenie,
postanowiła w dowcipny sposób położyć koniec próbie. Dała Annie wolne na cały ǳień,
by się ǳiewczętom dał we znaki system samych rozrywek.

⁷¹Szeroki, szeroki świat (ang. The Wide, Wide World) — sentymentalna powieść Elizabeth Wetherell z roku
, często uważana za pierwszy amerykański bestseller. [przypis edytorski]
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Gdy wstały w sobotę rano, nie palił się ogień w kuchni, nie było śniadania w poko u
adalnym, a matka nie pokazywała się wcale.

— Boże mó , co się stało? — wykrzyknęła Ludka, patrząc wokoło siebie z rozpaczą.
Małgosia pobiegła na górę i wkrótce wróciła spoko nie sza, lecz akoś nieswo a i akby

zawstyǳona.
— Mama nie est słaba, tylko barǳo zmęczona i przesieǳi cały ǳień w swoim po- Matka

ko u, a nam pozwala raǳić sobie, ak chcemy. ǲiwi mnie to, bo e się to nigdy nie
zdarza, ale mówi, że ten tyǳień był barǳo ciężki, więc zamiast narzekać, powinnyśmy
sobie raǳić.

— Cóż w tym trudnego? Podoba mi się ten pomysł, bo mi uż tęskno do za ęcia, a to
bęǳie nową rozrywką — dodała spiesznie Ludka.

W rzeczy same , to małe za ęcie przyniosło im ogromną ulgę i chętnie wzięły się do
ǳieła, lecz przekonały się wkrótce, że „gospodarowanie wcale nie est zabawą”, ak słusznie
mówiła często Anna. W spiżarni było dużo zapasów, więc gdy Eliza i Amelka nakryły
stół, Małgosia z Ludką przyniosły śniadanie. Zrobiwszy to, ǳiwiły się, że służącym praca
wyda e się ciężka.

— Zaniosę coś mamie, chociaż powieǳiała, że sama bęǳie o sobie pamiętać — rzekła
Małgosia i z powagą matrony⁷² usiadła na głównym mie scu za imbrykiem.

Zanim się wzięły do eǳenia, Ludka zaniosła na górę tacę, z ukłonem od kucharki.
Herbata była barǳo gorzka, bo się przegotowała, omlet się przypalił, ale pani March
przy ęła wszystko z poǳiękowaniem i uśmiała się serdecznie po e wy ściu.

„Biedne duszyczki, bo ę się, że im ciężko, ale nie będą się dłuże męczyć i wy ǳie
im to na dobre” — pomyślała, kładąc obok nieudanego śniadania smacznie sze mięsiwa,
w akie się zaopatrzyła, a ten matczyny podstęp barǳo im był na rękę.

Dużo było narzekań na dole i wielkie niepowoǳenia trapiły naczelną kucharkę.
— Nie kłopocz się, a zrobię obiad i będę służącą, a ty bądź panią: szanu ręce, przy -

mu gości i wydawa rozkazy — rzekła Ludka, zna ąca się eszcze mnie od Małgosi na
kuchennych sprawach.

Ta uprze ma propozyc a została chętnie przy ęta i Małgorzata poszła do poko u ba-
wialnego, a chcąc go naprędce uporządkować, zmiotła śmiecie pod sofę i otworzyła okno,
by sobie oszczęǳić ścierania kurzu.

Ludka, z wiarą w swo e siły, dla zakończenia sporu natychmiast zaniosła na pocztę
bilecik zaprasza ący Artura na obiad.

— Lepie trzeba było się zastanowić nad tym, co podasz, zanim pomyślałaś o gościach
— rzekła Małgosia, dowieǳiawszy się o tym grzecznym, lecz nierozważnym kroku.

— Jest peklowana⁷³ wołowina i mnóstwo ziemniaków, dodam szparagów i homara⁷⁴ Jeǳenie
„dla smaku”, ak mówi Anna. Bęǳiemy też mieli sałatę. Nie umiem wprawǳie e przy-
prawić, ale nauczę się z książki. Jeżeli chcesz eleganc i, to podam nawet blanc-manger,
poziomki i kawę.

— Nie rób tyle potraw Ludko, bo tylko pierniki i konfitury potrafisz tak zrobić,
że da się z eść. Umywam ręce od tego obiadu i skoro zaprosiłaś Artura, weź na siebie
odpowieǳialność i za mĳ się nim.

— Proszę cię tylko, żebyś była dla niego uprze ma i żebyś mi pomogła zrobić budyń.
Przecież mi poraǳisz, ak w czymś pobłąǳę, prawda? — rzekła Ludka trochę urażona.

— Dobrze, ale a wiem tylko tyle, że trzeba podać chleb i parę drobiazgów. Spyta
lepie mamy o pozwolenie, zanim coś zamówisz — powieǳiała roztropnie Małgosia.

— Oczywiście, że tak, przecież nie estem niemądra — i pobiegła, rozgniewana, że
e siostra nie ufa.

— Poda , co chcesz, i da mi spokó . Z em obiad na mieście, bo nie chcę się truǳić
domowymi sprawami — rzekła pani March, gdy Ludwisia poszła z nią porozmawiać.
Nigdy nie lubiłam za mowania się domem i ǳiś będę sobie świętować, czytać, pisać,
składać wizyty i bawić się.

Wiǳąc, że matka, zwykle za ęta, leży ǳiś wygodnie na sofie i czyta od rana, Ludka Matka

⁷²matrona (łac.) — żona, gospodyni domu; ǳiś: starsza, przeważnie zamężna kobieta, ciesząca się poważa-
niem. [przypis edytorski]

⁷³peklowany — konserwowany w roztworze soli z saletrą i przyprawami. [przypis edytorski]
⁷⁴homar — morski skorupiak, podobny do raka. [przypis edytorski]
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doznała wrażenia, akby miała przed sobą niezwykłe z awisko natury. Zaćmienie słońca,
trzęsienie ziemi czy wybuch wulkanu nie zǳiwiłyby e barǳie .

„Jakoś wszystko ǳiwacznie iǳie — myślała, schoǳąc na dół. — Eliza płacze, na
pewno e lalkom stało się coś złego. Jeżeli Amelka bęǳie się uprzykrzać, to zaraz się e
pozbędę”.

Źle usposobiona Ludka wbiegła do poko u bawialnego i zastała Elizę płaczącą nad Śmierć
kanarkiem Pipem, który leżał w klatce martwy, z łapkami rozpaczliwie wyciągniętymi,
akby prosił o pożywienie.

— Sama estem temu winna, zapomniałam o nim, nie miał uż ani ednego ziarnka,
ani kropli wody…. Ach, Pipie, Pipie! Jak mogłam być taka okrutna! — wołała Eliza,
biorąc biedaka w ręce, żeby go wskrzesić.

Ludka za rzała w na wpół otwarte oczki, dotknęła serduszka, a wiǳąc, że est zimny
i sztywny, potrząsnęła głową i zaoferowała swo e pudełko od domina na trumnę.

— Włóż go do pieca, może się rozgrze e i oży e — powieǳiała Amelka, nie tracąc
eszcze naǳiei.

— Zagłoǳił się uż, nie należy go piec, kiedy nie ży e. Zrobię mu całun, pochowam
w grobie i nigdy nie będę mieć innego ptaka, nigdy mó Pipie! Bom tego nie warta —
szeptała Eliza, sieǳąc na ziemi z ulubieńcem w rękach.

— Pogrzeb odbęǳie się ǳiś po południu i wszyscy pó ǳiemy. Nie płacz Elizo. Szko-
da go, ale wszystko się akoś nie wieǳie w tym tygodniu, a Pipowi na gorze dała się
odczuć próba. Zrób całun i połóż go w moim pudełku, a po obieǳie urząǳimy ład-
ny pogrzeb — rzekła Ludka, zaczyna ąc odczuwać, że zbyt wiele rzeczy wzięła na swo ą
odpowieǳialność.

Zostawiła Elizę siostrom, by ą pocieszały, i udała się do kuchni, gǳie panował roz-
paczliwy nieład. Przypasała duży fartuch, przygotowała stos talerzy do zmycia — wtem
spostrzegła, że ogień wygasł.

— Miły początek! — mruknęła, zamyka ąc drzwiczki od pieca, i energicznie zabrała
się za rozżarzanie węgli.

Rozpaliwszy ogień, postawiła wodę i poszła na targ. Ożywiona przechaǳką, przynio-
sła do domu barǳo młodego homara, barǳo stare szparagi i dwa garnuszki kwaśnych
poziomek, w przekonaniu, że wszystko est doskonałe. Wróciwszy, zastała piec rozgrzany
do czerwoności. Anna zostawiła bochenek chleba do upieczenia, a Małgosia postawiła
go, żeby wyrósł, i zapomniała o tym. Właśnie była za ęta przy mowaniem Salusi Gar-
diner w poko u bawialnym, gdy drzwi otworzyły się szeroko, ukazała się postać pokryta
saǳami i mąką, spocona, rozczochrana i spytała z przerażeniem:

— Czy chleb dosyć uż wyrósł, gdy wychoǳi z miski?
Salusia zaczęła się śmiać, Małgosia skinęła głową i uniosła brwi tak wysoko, ak tylko

możliwe, skutkiem czego z awisko znikło i nie zwleka ąc dłuże , wstawiło chleb do pieca.
Pani March zeszła na dół, za rzała tu i ówǳie, co słychać, i rzuciła słowo pociechy Elizie,
szy ące całun przy ukochanym nieboszczyku, położonym uroczyście w pudełko od do-
mina. ǲiwne uczucie osamotnienia ogarnęło ǳiewczęta, gdy e szary kapelusz znikł za
rogiem domu, i ogarnęła e rozpacz, kiedy w kilka minut potem nadeszła na obiad panna
Crocker.

Była to osoba chuda i żółta ak pa ąk, miała spiczasty nos i ciekawskie oczy, którym
nic nie umknęło. Przy tym z zamiłowaniem roznosiła plotki. ǲiewczęta e nie lubiły, ale
uczono e, by były dla nie grzeczne z powodu e podeszłego wieku, ubóstwa i osamotnie-
nia. Małgosia przysunęła fotel i starała się ą zabawić, a panna Crocker sypała pytaniami,
ganiła wszystko i opowiadała historie o swych zna omych.

Mowa luǳka nie zdoła oddać trosk i męczarni, akie przeszła Ludka tego ranka. Je Jeǳenie
obiad był powodem bezustannych żarcików. Wstyǳąc się uż zasięgać rady, wywiązywała
się ze swego zadania sama, ak mogła na lepie , lecz okazało się, że na kucharkę trzeba
czegoś więce niż energii i dobre woli. Szparagi gotowała całą goǳinę i martwiła się,
że chociaż główki są miękkie, reszta coraz twardsza. Chleb się przypalił, bo porzuciła
wszystko inne, żeby za ąć się przyprawieniem sałaty, która się tak nie udała, że nie można
e było podać na stół. Homar był dla nie szkarłatną ta emnicą, więc póty w niego stukała,
póki nie pozbawiła go skorupy. Wówczas ego chude członki ukryła w ga u liści sałaty.
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Ziemniaki były niedogotowane, bo się z nimi spieszyła, żeby nie czekały szparagi. Blanc-
-manger zbiło się w grudki, a poziomki okazały się niedo rzałe.

„Mogą eść peklowane mięso i chleb z masłem, eżeli są głodni, tylko żału ę, że się
daremnie przemęczyłam cały ranek” — myślała Ludka, ǳwoniąc na obiad o pół goǳiny
późnie niż zwykle. Zgrzana, zmęczona, znękana, patrzyła na ucztę przygotowaną dla Ar-
tura, przyzwycza onego do wykwintu, i dla panny Crocker, które ciekawskie oczy zaraz
spostrzegały wady, a gadatliwy ęzyk roznosił wszystko po świecie.

Biedna Ludka chętnie schowałaby się pod stół, gdy kosztowano edną potrawę po
drugie , a żadne nie dawało się z eść. Amelka chichotała, Małgosia miała zrozpaczoną
minę, panna Crocker wykrzywiała wzgardliwie usta, Artur śmiał się i rozmawiał, ile tyl-
ko mógł, żeby nadać wesoły ton te śmieszne scenie. Ludka na barǳie liczyła na owoce,
ocukrzyła e bowiem dobrze i przygotowała do nich garnuszek śmietanki. Twarz ochło-
nęła e trochę i odetchnęła z głębi piersi, gdy ładne kryształowe talerzyki krążyły wkoło
i wszyscy z przy emnością spoglądali na różowe wysepki, pływa ące w morzu ze śmietan-
ki. Panna Crocker skosztowała pierwsza, ale skrzywiła się okropnie i czym pręǳe napiła
się wody. Ludka, która nie chciała eść poziomek z obawy, że ich zabraknie, bo barǳo ich
ubyło po oczyszczeniu z gałązek, spo rzała na Artura. Jadł odważnie, chociaż wykrzywiał
trochę usta i nie odrywał wzroku od talerza. Amelka, zamiłowana w przysmakach, wzięła
czubatą łyżkę, zakrztusiła się, schowała twarz w serwetę i pospiesznie wstała od stołu.

— Co to est? — wykrzyknęła drżąca Ludka.
— Wzięłaś sól zamiast cukru, a śmietanka est skwaśniała — odparła Małgosia z tra-

gicznym gestem.
Ludka z ękiem rzuciła się na krzesło, gdyż przypomniała sobie, że na samym końcu

posypała poziomki solą, która stała na stole w kuchni, a śmietankę zapomniała wstawić
w wodę. Kolory wystąpiły e na twarz i była uż bliska łez, ale napotkała wzrok Artura,
który mimo bohaterskich wysiłków miał tak radosne spo rzenie, że nagle uderzyła ą ko-
miczna strona całe sprawy i serdecznym śmiechem pociągnęła wszystkich za sobą, nawet
pannę Crocker. Nieszczęsny obiad skończył się zatem na chlebie z masłem i oliwkach,
wśród żartów i wesołości.

— Nie mam teraz odwagi sprzątać, więc się za mĳmy pogrzebem — rzekła Ludka, Pogrzeb
gdy wstali od stołu, a panna Crocker gotowała się do wy ścia, by czym pręǳe opowieǳieć
nową historię innym zna omym przy obieǳie.

Przez wzgląd na Elizę wszyscy przybrali poważne miny. Artur wykopał grób pod pa-
prociami. Pip został w nim ze łzami złożony przez swą panią i przykryty mchem. Zawie-
sili wieniec z fiołków i mokrzycy na kamieniu z napisem ułożonym przez Ludkę podczas
przyrząǳania obiadu:

Tu leży Pip March,
Zmarły siódmego czerwca,
Kochany, sroǳe żałowany,
I nieprędko zapomniany.

Po skończonym obrzęǳie Amelka usunęła się do swego poko u, poǳiałało na nią
bowiem wzruszenie i homar. Nie miała się ednak gǳie położyć, bo łóżek nie posłano.
Zauważyła, że e smutek barǳo zmnie szyło trzepanie poduszek i porządkowanie rzeczy.
Małgosia pomagała Ludce sprzątać po obieǳie, co trwało do połowy popołudnia, i tak
się tym zmęczyły, że zamiast kolac i chciały się ograniczyć do herbaty z grzankami. Ar-
tur zrobił miłosierny uczynek i zabrał Amelkę na prze ażdżkę, bo skwaśniała śmietanka
widocznie miała zły wpływ na e nastró .

Pani March, przyszedłszy po południu do domu, zastała starsze ǳiewczęta strasz-
nie zapracowane, a spo rzenie rzucone na kredens dało e wyobrażenie, ak się powiodła
próba.

Zanim gosposie wypoczęły, przybyli goście, musiały się więc gorączkowo spieszyć,
żeby ich przy ąć. Trzeba było potem zrobić herbatę, załatwić sprawunki i uszyć kilka ście-
gów odkładanych do ostatnie chwili. Gdy zapadł mglisty, cichy zmrok, zeszły się edna
po drugie w altanie, gǳie pięknie kwitły czerwcowe róże, a siada ąc, każda westchnęła,
akby ze zmęczenia lub ze smutku.
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— Jakiż to był okropny ǳień — powieǳiała Ludka, bo zwykle pierwsza się oǳywała.
— Wydawał się krótszy niż inne, ale taki niemiły — rzekła Małgosia.
— Zdawało się, żeś nie esteśmy u siebie w domu — dodała Amelka.
— Nie mogło być inacze bez mamy i Pipa — rzekła z westchnieniem Eliza, spoglą-

da ąc łzawymi oczami na pustą klatkę.
— Mama uż est, mo a droga, a ptaszka bęǳiesz miała utro, gdy zechcesz.
To mówiąc, pani March za ęła mie sce wśród nich z takim wyrazem twarzy, ak gdyby

i e wakac e nie były przy emne.
— Powieǳcie mi, ǳiewczęta, czy macie uż dosyć te próby, czy chcecie ą przedłu-

żyć eszcze o tyǳień? — zapytała, gdy Eliza przytuliła się, a pozostałe zwróciły do nie
pogodne twarze, ak kwiaty kieru ące się za słońcem.

— Ja więce nie chcę — zawołała Ludwisia stanowczo.
— Ja także! — zawtórowały pozostałe.
— Uważacie zatem, że lepie mieć trochę obowiązków i żyć nieco dla innych, czy tak?
— Nie opłaca się próżnować i wałęsać się — zauważyła Ludka, potrząsa ąc głową. —

Jestem tym zmęczona i wezmę się porządnie do nauczenia się czegoś.
— Przypuśćmy, że uczyłabyś się gotować proste potrawy. To pożyteczna umie ętność,

bez które trudno obe ść się kobiecie — rzekła pani March, śmie ąc się w duchu z obiadu
Ludki. Spotkała bowiem pannę Crocker i dowieǳiała się od nie szczegółów.

— Mamo, czy ty umyślnie wyszłaś i porzuciłaś wszystko, żeby zobaczyć ak sobie
poraǳimy? — zawołała Małgosia, która ą o to pode rzewała cały ǳień.

— Tak, chciałam was przekonać, na ile wygoda ogółu zależy od sumiennego peł- Obowiązek
nienia przez każdego swoich obowiązków. Pókiśmy z Anną wszystko za was robiły, było
dobrze wam, chociaż nie zdawałyście się szczęśliwe ani zadowolone. Dla nauczki chciałam
wam pokazać, akie skutki stąd wynika ą, gdy każdy myśli tylko o sobie. Czy nie czu e-
cie, że przy emnie est pomagać sobie nawza em, mieć obowiązki, czyniące wypoczynek
pożądanym, i starać się, żeby dom był wygodny i przy emny dla wszystkich?

— Bęǳiemy się starać, mamo! Bęǳiemy się starać! — wykrzyknęły ǳiewczęta.
— Jeżeli tak, to wam raǳę dźwignąć znowu swe małe brzemiona, bo chociaż niekiedy Trud

Pracawyda ą się zbyt ciężkie, ednak są pożyteczne i sta ą się nawet lże sze, gdy e umiemy nosić.
Praca est zbawienną rzeczą i każdy może e mieć dużo. Powstrzymu e nas od nudów
i przewinień, est zbawienna dla zdrowia i dla umysłu i buǳi uczucie siły i niezależności,
lepsze od blasku czy pienięǳy.

— Bęǳiemy pracować ak pszczółki i z upodobaniem — powieǳiała Ludka. — Przez
wakac e nauczę się gotować i następny obiad uż pó ǳie ak z płatka.

— A a wyręczę mamę w zrobieniu koszul dla o ca. Wprawǳie nie barǳo lubię szyć,
ale to bęǳie lepsze niż tracić czas na przerabianie sukien, które i tak u dą! — rzekła
Małgosia.

— Ja nie będę się tyle za mować lalkami i fortepianem, za to co ǳień odrobię lekc e.
Jestem głupiutka, więc powinnam się uczyć, nie bawić — postanowiła Eliza.

Amelka poszła za e przykładem, bohatersko ozna mia ąc:
— Ja będę pracowała nad ǳiurkami od guzików i nad starannym wysławianiem się.
— Barǳo dobrze. Kiedy tak, estem zupełnie zadowolona z próby i sąǳę, że nie

musimy e powtarzać. Tylko nie wpadnĳcie w drugą ostateczność i nie pracu cie ak nie-
wolnice. Wyznaczcie sobie goǳiny na zabawę, żeby każdy ǳień był pożyteczny i przy-
emny, a dobrym spożytkowaniem czasu udowodnĳcie, że cenicie ego wartość. W ten
sposób młode lata upłyną wam rozkosznie, starość nie bęǳie wzbuǳać żalu, a wasze życie
przedstawi piękny obraz pomyślności mimo ubóstwa.

— Zapamiętamy t,o mamo! — rzekły, i tak istotnie uczyniły.

 .  
Eliza utrzymywała pocztę, bo na więce sieǳąc w domu, mogła ą regularnie obsługiwać. List
Z wielką przy emnością co ǳień otwierała biuro, by rozdawać przesyłki. Pewnego dnia
w czerwcu przyszła stamtąd z pełnymi rękami i choǳiła po mieszkaniu, rozda ąc listy
i paczki.
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— Oto bukiet dla mamy, Artur nigdy o nim nie zapomina — rzekła, kładąc kwiaty do
wazonu, który coǳiennie w „kąciku mamy” bywał napełniany przez kocha ącego chłopca.

— Dla panny Małgorzaty March list i rękawiczka — mówiła dale , wręcza ąc te
przedmioty siostrze, która obok matki stebnowała mankiety do koszuli.

— Ależ a zostawiłam całą parę, a tu est tylko edna — rzekła Małgosia, spogląda ąc
na szarą bawełnianą rękawiczkę. — Czy nie upuściłaś drugie w ogroǳie?

— Nie, estem pewna, że na poczcie była tylko edna.
— Nie cierpię nieparzystych rękawiczek, ale mnie sza o to, może się zna ǳie druga.

To nie list, tylko przekład niemieckie piosenki, którego sobie życzyłam. Zapewne ǳieło
pana Brooke’a, bo to nie pismo Artura.

Pani March spo rzała na Małgorzatę, która barǳo ładnie wyglądała w perkalikowym
szlaoczku, z loczkami spada ącymi na czoło, i z miną dorosłe kobiety szyła przy stoliku
pełnym białych kłębków ułożonych w porządku. Nieświadoma myśli przebiega ące po
głowie pani March, śpiewała, podczas gdy e paluszki przemykały się. Je umysł za mowały
panieńskie marzenia, tak niewinne i świeże ak bratki w e ogródku. Matka uśmiechnęła
się z zadowoleniem.

— Dla doktora Ludwika dwa listy, książka i akiś ǳiwaczny stary kapelusz, który
zakrył całą pocztę — rzekła Eliza, wchoǳąc ze śmiechem do pracowni, gǳie Ludka
pisała.

— Co za złośliwy chłopiec! Odezwałam się kiedyś z żalem, że wolałabym, aby w mo- Moda
ǳie były większe kapelusze, bo w gorące dnie opalam sobie twarz. Odpowieǳiał wów-
czas: „Dlaczego zważasz na modę? Noś duży kapelusz, eżeli ci z tym wygodnie ”. Ponie-
waż odpowieǳiałam, że nie mam takiego, więc przysłał to straszydło, żeby mnie wypró-
bować. Założę go dla żartu i pokażę mu, że nie dbam o modę.

Powiesiwszy staroświecki kapelusz o szerokich skrzydłach na popiersiu Platona⁷⁵, od- List
Matka, Trudczytywała listy. Jeden z nich, od matki, rozognił e policzki i napełnił oczy łzami, brzmiał

bowiem ak następu e:

Mo a droga!

Piszę słówko, żeby ozna mić ci, że z wielkim zadowoleniem wiǳę, ak
usiłu esz poskramiać swó temperament. Nie mówisz nic, ile cię to kosztu e
prób, upadków, ak cię radu e powoǳenie, i myślisz, że e wiǳi tylko ten
Przy aciel, którego co ǳień prosisz o pomoc — ak wskazu e zniszczona
okładka twego Przewodnika. Ja także wiǳę i mocno wierzę w twe szczere
chęci, bo zaczyna ą przynosić owoce. Mo a droga, postępu dale tą drogą
cierpliwie, odważnie, i ufa , że nikt z tobą tak tkliwie nie ǳieli wszystkiego,
ak kocha ąca cię

Matka

— To mi skarb! To warte więce niż litanie pochwał. Ach, mamo, tak się będę starać!
Wytrwam w próbach i nie znużę się nimi, ma ąc two ą pomoc.

Oparłszy głowę na rękach, Ludka zrosiła swo ą romantyczną opowieść błogimi łzami.
Myślała bowiem, że nikt nie wiǳi i nie ocenia e wysiłków. Te słowa były podwó nie
drogie i zachęca ące, gdyż się ich nie spoǳiewała i pochoǳiły od osoby, które pochwała
była dla nie na milsza. Czu ąc większe siły do walki z wadami, schowała list za stanikiem List
ako tarczę i przypomnienie, gdyby się dała znienacka zaskoczyć, po czym przystąpiła do
otwarcia drugiego listu, przygotowana na złe i na dobre wiadomości. Oto co napisał Artur
dużymi, eleganckimi literami:

Spoǳiewam się utro panienek i chłopców znanych mi z Anglii, chciał-
bym więc urząǳić wesołą zabawę. Jeżeli bęǳie ładnie, rozłożę namiot na
Longmeadow, gǳie popłyniemy wszyscy na przekąskę i krokieta. Rozpali-
my ogień, żeby się raczyć przysmakami na sposób cygański, i zabawimy się

⁷⁵Platon (– p.n.e.) — filozof grecki, kluczowa postać w rozwo u filozofii; uczeń Sokratesa, nauczyciel
Arystotelesa. [przypis edytorski]
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doskonale. Moi goście lubią takie rzeczy i są barǳo weseli. Brooke bęǳie
trzymał chłopców w karności, a Kasia Vaughn posłuży ǳiewczętom za wzór.
Barǳo pragnę, żebyście się z nami także wybrały. Elizy ani myślę się wyrzec
i zapewniam, że e się nikt nie bęǳie narzucał. Nie obciąża cie się zapasami,
bo sam za mę się wszystkim, tylko przybądźcie do

waszego na zawsze Artura

— Wspaniałe! — zawołała Ludka, biegnąc z tą wiadomością do Małgosi. — Oczywi-
ście, nie masz nic przeciw te wycieczce, mamo? Takie bęǳiemy pomocne Arturowi! Ja
umiem wiosłować, Małgosia przyrząǳi podwieczorek, a ǳiewczynki też mogą coś robić.

— Mam naǳie ę, że ci Vaughnowie nie są ani zbyt wykwintni, ani całkiem dorośli.
Czy słyszałaś o nich, Ludko? — zapytała Małgosia.

— Wiem tylko, że est ich czworo: Kasia, starsza od ciebie, bliźnięta Fred i Franek,
prawie w twoim wieku, i mała Grac a, podobno ǳiesięcioletnia. Artur poznał ich za
granicą i polubił tych chłopców, ale Kasią musi się nie barǳo zachwycać, bo zauważyłam,
że zaciska wargi, mówiąc o nie .

— Jak to dobrze, że mam czystą perkalową suknię, bo taka est na właściwsza — Stró
powieǳiała Małgosia z radością. — A ty, Ludko, co masz stosownego?

— Czarna w pąsowe kwiaty bęǳie w sam raz, bo nie będę musiała się krępować
i myśleć o sobie przy wiosłowaniu. Czy wybierzesz się z nami, Elizo?

— Jeżeli nie pozwolicie, żeby chłopcy do mnie mówili.
— Żaden się nie odezwie.
— Chciałabym sprawić przy emność Arturowi. Pana Brooke’a się nie bo ę, bo on taki

dobry, ale z innymi nie chcę się bawić ani rozmawiać, ani śpiewać. Zna dę sobie za ęcie,
żeby nikogo sobą nie kłopotać, a ty, Ludko, się mną zaopieku esz. Wtedy wybiorę się
z wami.

— Dobra z ciebie ǳiewczyna — rzekła pani March. — Starasz się zwalczać nieśmia-
łość i kocham cię za to. Wiem z doświadczenia, że niełatwo walczyć z wadami i że dobre
słowo doda e otuchy.

— ǲięku ę ci, mamo! — rzekła Ludka, składa ąc na chudym policzku matki wǳięcz- Pocałunek
ny pocałunek, droższy dla nie niż gdyby e przywróciła różową krągłość młodości.

— Otrzymałam pudełko czekolady i obrazek, który chciałam skopiować — rzekła
Amelka, pokazu ąc paczkę z poczty.

— A do mnie napisał pan Laurence, z prośbą, żebym przyszła grać o zmroku, i pó dę
— dodała Eliza, które przy aźń ze starym gentlemanem pięknie się rozwĳała.

— Teraz trzeba się krzątać i pracować podwó nie, żebyśmy utro mogły się swobodnie
bawić — powieǳiała Ludka, biorąc miotłę w mie sce pióra.

Gdy naza utrz słońce za rzało do poko u ǳiewcząt z obietnicą piękne pogody, u rzało
komiczny obraz, bo każda z nich uczyniła pewne przygotowania do zabawy. Małgosia
dodała eden szereg papilotów nad czołem, Ludka obficie namaściła twarz kremem, Eliza
wzięła ze sobą Joasię do łóżka, żeby e wynagroǳić zbliża ącą się rozłąkę, Amelka zaś
prześcignęła wszystkie: ścisnęła sobie nos spinaczami, podobnymi do tych, akich używa ą
artyści do mocowania papieru na desce. Chciała bowiem w ten sposób podnieść w górę
szpecący ą nos. Zda e się, że słońce bawiło się tym śmiesznym widokiem, bo wniknęło
z takim blaskiem, że Ludka ocknęła się i obuǳiła siostry, śmie ąc się serdecznie z pomysłu
Amelki.

Promienie słoneczne i śmiech były dobrymi wróżbami dla wycieczki i wkrótce w obu
domach rozpoczął się wesoły ruch. Eliza, która pierwsza była gotowa, donosiła, co się
ǳie e w sąsiednie bramie, a e telegramy, przesyłane od okna, uprzy emniały siostrom
czas ubierania się.

— Iǳie człowiek z namiotem — mówiła. — Pani Barkes układa przekąski w dużych
koszykach, Pan Laurence przygląda się niebu i chorągiewce. Chciałabym, żeby się wybrał
z nami. Teraz pokazał się Artur, wygląda ak marynarz, aki ładny chłopiec! Ach, mó
Boże! Jakiś powóz pełen gości! Sieǳi w nim dorosła panna, ǳiewczynka i dwóch dużych
chłopców. Jeden z nich kaleka, biedak, bierze kule! Artur nam o tym nie mówił. Spieszcie
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się, ǳiewczęta! Już późno! Jak to, Ned Moffat, doprawdy! Patrz, Małgosiu, czy to nie ten
sam co się ukłonił, akeśmy ǳiś choǳiły po sprawunki?

— Tak, ǳiwne, że on też bęǳie. Myślałam, że po echał w góry. Otóż i Salusia! Cieszę
się, że wróciła na czas. Czy się dobrze ubrałam? — spytała Małgosia z pośpiechem.

— Prawǳiwa z ciebie stokrotka. Podciągnĳ trochę sukienkę i załóż prosto kape-
lusz, bo wygląda sentymentalnie przekrzywiony w ten sposób i gotów polecieć w górę za
pierwszym powiewem wiatru. Chodźcie uż!

— Ludko, przecież nie włożysz tego szkaradnego kapelusza. To zbyt niedorzeczne! Nie
możesz z siebie robić straszydła — przekonywała Małgosia, wiǳąc, że siostra przywiązu e
czerwoną wstążką wielki, staroświecki słomkowy kapelusz, który Artur przysłał dla żartu.

— Właśnie, że założę! Jest doskonały, da e tyle cienia, est taki lekki i duży! Mnie sza
o to, że wyglądam ak straszydło, kiedy mi bęǳie wygodnie.

Powieǳiawszy to, Ludka ruszyła naprzód, a siostry w ślad za nią. Wszystkie ładnie
wyglądały w lekkich sukienkach, z wesołymi twarzyczkami pod rondami kapeluszy.

Artur wybiegł na spotkanie i uprze mie przedstawił im gości. Łąka służyła im za
salon i od kilku minut panowało tam wielkie ożywienie. Małgosia była zadowolona, że
miss Katarzyna, ma ąc lat dwaǳieścia, ubrała się ednak tak skromnie, że amerykańskie
panny mogłyby z nie brać wzór. Barǳo e też pochlebiło zapewnienie pana Neda, że
przybył spec alnie po to, żeby ą zobaczyć.

Ludka zrozumiała, czemu Artur zaciskał usta, mówiąc o Kasi, miała bowiem minę:
„Nie zbliża się do mnie!”, co silnie kontrastowało ze swobodnym zachowaniem się innych
ǳiewcząt. Eliza, przy rzawszy się nowym chłopcom, zdecydowała, że ten chromy wcale
nie est „okropny”, owszem miły i słaby, więc bęǳie dla niego uprze ma. Grac a wydała się
Amelce osóbką dobrze ułożoną i wesołą; wpatrywały się w siebie pewien czas w milczeniu
i nagle zawiązały wielką przy aźń.

Namiot, przekąska i sprzęt do krokieta⁷⁶ były uż wysłane przodem, więc się gromadka
prędko wybrała i dwie łoǳie odbiły razem od brzegu, a pan Laurence został nad rzeką,
powiewa ąc kapeluszem. Artur z Ludką wiosłowali na edne łódce, pan Brooke i Ned na
drugie .

Śmieszny kapelusz Ludwisi zasłużył na wotum ǳiękczynne, oddał bowiem tę ogól-
ną przysługę, że wywołu ąc śmiech, przełamał lody zapoznawania się, sprawiał przy em-
ny wietrzyk, powiewa ąc tam i z powrotem, gdy wiosłowała, i ak powieǳiała, byłby
w razie deszczu doskonałym parasolem dla całego towarzystwa. Kasia z pewnym zǳiwie-
niem przyglądała się zachowaniu Ludki, zwłaszcza gdy upuściwszy wiosło, wykrzyknęła:
„Krzysztofie Kolumbie!” lub gdy Artur zapytał: „Czy zrobiłem ci krzywdę, drogi kole-
go?”, nadepnął e bowiem na nogę, za mu ąc e mie sce przy wiośle. Ale przy rzawszy
się parę razy przez szkło „te osobliwe ǳiewczynie”, zawyrokowała, że wprawǳie est
ǳiwaczna, ale ą bawi, i uśmiechała się potem do nie z daleka.

Małgosia sieǳiała w drugie łoǳi, naprzeciw wioślarzy, którzy wpatrywali się w nią
z uwielbieniem, barǳo zręcznie wiosłu ąc. Pan Brooke, poważny, milczący młoǳieniec,
miał pięknie ciemne oczy i przy emny głos. Małgosia lubiła ego spoko ne maniery i uwa-
żała go za encyklopedię pożytecznych wiadomości. Niewiele do nie mówił, ale często się
w nią wpatrywał, i była pewna, że czyni to bez niechęci. Ned, będący w kolegium, ak
każdy nowic usz prze ął naturalnie mie scowe zwycza e. Nie był zbyt rozumny, ale poczci-
wy, wesoły i urząǳał wyborne pikniki. Salusię Gardiner pochłaniało czuwanie nad białą
pikową suknią i rozmowa z ruchliwym Fredem, którego figle wprawiały Elizę w ciągły
strach.

Do celu nie było daleko, a ednak przybywszy, zastali namiot uż rozstawiony i wszyst-
ko gotowe. Była tam ładna łąka, po środku rozłożyste dęby i równy kawałek ziemi prze-
znaczony na krokieta.

— Witam was w obozie Laurence’a! — rzekł młody gospodarz, gdy wylądowali
z okrzykami radości. — Brooke bęǳie naczelnym dowódcą, a głównym intendentem⁷⁷,
reszta chłopców oficerami, a wy, mo e panie, szeregowcami. Namiot służy wyłącznie do

⁷⁶krokiet — gra, w które uderza się spec alnymi młotkami w drewnianą kulę, aby przeprowaǳić ą przez
bramki na drugi koniec boiska. [przypis edytorski]

⁷⁷intendent — pracownik administracy ny za mu ący się zaopatrzeniem i innymi sprawami gospodarczymi.
[przypis edytorski]
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waszego użytku. Pod ednym dębem bęǳie salon, pod drugim adalnia, a pod trzecim
kuchnia obozowa.

— Zagra my partię krokieta, póki nie gorąco, a potem pomyślimy o obieǳie.
Franek, Eliza, Amelka i Grac a usiedli, żeby się przyglądać grze. Pan Brooke wybrał

Małgosię, Kasię i Freda, Artur Salusię, Neda i Ludkę. Anglicy grali dobrze, ale Ame-
rykanie eszcze lepie i tak silnie bronili każde pięǳi ziemi, ak gdyby ich ożywiał duch
roku siedemǳiesiątego szóstego⁷⁸. Ludka z Fredem mieli kilka małych utarczek, i nawet
wyrwały im się raz ostre słowa. Ludka doszła do ostatnie bramki i nie trafiła w kulę, co
ą mocno rozgniewało. Fred był tuż za nią i ego kole wypadała przed e . Wykonał ude-
rzenie, kula uderzyła w bramkę i zatrzymała się o cal⁷⁹ po niewłaściwe stronie. Nikt nie
stał w pobliżu, skorzystał więc z tego, pobiegł i ukradkiem przesunął ą nogą na właściwą
stronę.

— Pobĳę cię teraz, panno Ludwiko, i we dę pierwszy — wykrzyknął wywĳa ąc młot-
kiem, by znowu uderzyć.

— Pchnąłeś kulę, wiǳiałam. Teraz mo a kole — cierpko odezwała się Ludka.
— Da ę słowo, że nie pchnąłem. Może się trochę potoczyła, ale to dozwolone, więc

proszę mi ustąpić, żebym mógł celować do słupka.
— Amerykanie nie oszuku ą, ale ty możesz, eżeli ci się podoba! — rzekła Ludka

gniewnie.
— Jankesi to daleko więksi oszuści, każdy to wie. Ode dź stąd! — odpowieǳiał Fred,

odpycha ąc e kulę.
Ludka otworzyła usta, by powieǳieć coś ostrego, ale się powstrzymała w porę, za-

rumieniła się po czoło i stała przez chwilę, tłukąc z całe siły w bramkę, podczas gdy Fred
uderzył w słupek i z wielkim triumfem ogłosił swą wygraną. Ludka poszła podnieść swo-
ą kulę. Długo szukała e w krzakach, ale wróciła z chłodną, spoko ną miną i cierpliwie
czekała na swą kole . Wystarczyło kilka uderzeń, żeby oǳyskać stracone mie sce, i gdy
tam dotarła, druga strona prawie wygrała, bo kula Kasi była przedostatnia i leżała blisko
słupka.

— Na Jerzego, wygraliśmy! Żegna , Kasiu! Panna Ludwika winna mi edną, więc
skończyłyście! — wykrzyknął Fred z podnieceniem, gdy się wszyscy przysunęli, żeby się
przy rzeć, aki bęǳie obrót gry.

— Jankesi ma ą zwycza zachowywać się szlachetnie w stosunku do swych nieprzy a-
ciół — rzekła Ludka z takim spo rzeniem, że się chłopiec zaczerwienił — zwłaszcza gdy
ich pobĳą — dodała i nie dotyka ąc kuli Kasi, wygrała zręcznym uderzeniem.

Artur podrzucił w górę kapelusz, lecz przypomniawszy sobie, że nie wypada cieszyć
się niepowoǳeniem gości, powstrzymał się w połowie żartu i szepnął do przy aciółki:

— Gratulu ę, Ludko, wiǳiałem, że oszukiwał. Wprawǳie nie można mu tego po-
wieǳieć, ale da ę ci słowo, że więce sobie na to nie pozwoli!

Małgosia wzięła siostrę na bok pod pozorem upinania luźnego warkocza i rzekła z po-
chwałą:

— Strasznie cię prowokował, ale zachowałaś panowanie nad sobą, co mnie barǳo
cieszy.

— Nie chwal mnie, bo niewiele brakowało, żebym mu dała policzek. Byłabym z pew- Gniew
nością wybuchła, gdybym nie postała w zaroślach, póki mi się nie udało poskromić wście-
kłości na tyle, by powstrzymać ęzyk. Jeszcze cała się gotu ę i wolałabym, żeby mi scho-
ǳił z drogi — odrzekła Ludka i przygryzła wargi, zapalczywie spogląda ąc na Freda spod
wielkiego kapelusza.

— Czas na przekąskę — odezwał się pan Brooke, patrząc na zegarek. — Intendencie,
rozpal ogień i przynieś wody, a panna March, panna Salomea i a nakry emy stół. Kto
umie robić dobrą kawę?

— Ludka — odrzekła Małgosia z zadowoleniem, że może polecić siostrę.
Ludka, pewna siebie po lekc ach gotowania, wzięła się za imbryczek. ǲiewczynki

poszły zbierać suche gałęzie, a chłopcy rozpalili ogień i przynieśli wody z pobliskiego

⁷⁸duch roku siedemǳiesiątego szóstego — nawiązanie do uchwalone w  roku Deklarac i Niepodległości
Stanów Z ednoczonych, ǳięki które Amerykanie uzyskali niezależność od Wielkie Brytanii. [przypis edytor-
ski]

⁷⁹cal — dawna miara długości: , cm. [przypis edytorski]
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źródła. Miss Katarzyna szkicowała, a Franek rozmawiał z Elizą, która wyplatała małe maty
z sitowia, ma ące służyć za półmiski.

Naczelny wóǳ z pomocnikami wkrótce ustawili na przykrytym obrusem stole po-
nętne pokarmy i napo e, pięknie ozdobione w zielone liście. Ludka ozna miła, że kawa
uż gotowa, i wszyscy zasiedli do wesołe uczty, bo ruch rozwĳa apetyt w młoǳieży. Było
to barǳo ożywione śniadanie, wszystko bowiem wydawało się nowe, zabawne, i częste
wybuchy śmiechu wystraszały sęǳiwego konia, pasącego się w pobliżu. Z powodu nie-
równych nóg u stołu szklankom i talerzom przytrafiały się nieszczęśliwe wypadki; żołęǳie
wpadały do mleka, czarne mrówki, byna mnie nieproszone, częstowały się chłodnikiem,
a kosmate gąsienice spuszczały się z drzewa, żeby zobaczyć co się ǳie e. Tro e asnowło-
sych ǳieci zaglądało przez płot, a kłótliwy pies szczekał na nie z całe siły po drugie
stronie rzeki.

— Proszę, to sól, eżeli chcesz — rzekł Artur, poda ąc Ludce salaterkę z poziomkami.
— ǲięku ę, wolę pa ąki — odparła, łowiąc dwa nierozważne, które znalazły śmierć

w śmietance. — Jak śmiesz przypominać mi ten okropny obiad, kiedy twó tak się udał
pod każdym względem — dodała i śmie ąc się, edli we dwo e z ednego talerza, bo za-
brakło porcelany.

— ǲisie szy ǳień est dla mnie szczególnie miły, a eszcze nie koniec przy emności.
Nie mo a w tym zasługa, bo nic sam nie robię, tylko ty, Małgosia i Brooke umilacie czas,
za co estem nieskończenie wǳięczny. Co bęǳiemy robić po eǳeniu? — zapytał.

— Możemy bawić się w gry, póki nie est gorąco. Proponu ę „autorów”, a miss Kata-
rzyna pewnie zna coś nowego i zabawnego. Idź ą zapytać. Jest gościem, więc powinieneś
więce przy nie sieǳieć.

— A czy ty nie esteś gościem? Sąǳiłem, że spodoba się Brooke’owi, ale on cały czas
rozmawia z Małgosią, a Kasia właśnie wpatru e się w nich przez te swo e śmieszne szkła.
Pó dę, ale przestań prawić morały o przyzwoitości, bo nie powinnaś.

Miss Katarzyna istotnie znała różne nowe gry i ponieważ ǳiewczęta nie chciały uż Zabawa
eść, a chłopcy nie mogli, zgromaǳono się w poko u bawialnym, żeby się bawić w „kle-
paninę”, co odbywa się w ten sposób, że ktoś zaczyna opowiadać cokolwiek i mówi, póki
mu się podoba, dopiero w akim znaczącym mie scu milknie nagle, a druga osoba pod-
chwytu e słowo i opowiada dale . To barǳo zabawne, eśli dobrze iǳie, robi się bowiem
śmieszna mieszanina rzeczy komicznych i dramatycznych.

— Panie Brooke, proszę zacząć — rzekła Kasia z rozkazu ącym gestem, który zasko-
czył Małgosię, bo ona traktowała nauczyciela z takim samym szacunkiem, ak każdego
innego gentlemana.

Leżąc na trawie u nóg dwóch panienek, pan Brooke posłusznie zaczął opowiadanie,
wpatrzony pięknymi ciemnymi oczyma w połysku ącą rzekę.

— Dawno, dawno temu pewien książę wyruszył się w świat, żeby szukać szczęścia,
bo nic nie miał prócz miecza i tarczy. Podróżował długo, prawie dwaǳieścia osiem lat,
i ciężkie chwile przeżywał, aż nareszcie trafił na pałac dobrego i starego króla, który obiecał
nagrodę temu, kto zdoła u eźǳić ego ulubione źrebię, ładne, lecz krnąbrne. Książę zgoǳił
się na odbycie próby i zaczął eźǳić powoli, lecz śmiało. ǲielny rumak prędko pokochał
swego pana, chociaż był kapryśny i ǳiki. Książę, da ąc coǳienną lekc ę ulubieńcowi króla,
ob eżdżał miasto i rozglądał się za piękną twarzą, którą wiǳiał nieraz we śnie, lecz nigdy
na awie. Pewnego dnia na akie ś ciche ulicy w zru nowanym zamku zobaczył w oknie te
urocze rysy. Rozradowany, spytał, kto tam mieszka. Odpowieǳiano, że kilka księżniczek
uwięzionych czarami i że cały ǳień przędą, żeby zebrać pieniąǳe i kupić sobie wolność.
Książę gorąco zapragnął e wyzwolić, ale był ubogi i mógł tylko prze eżdżać co ǳień,
przyglądać się lube twarzy i tęsknić za chwilą, kiedy ą zobaczy w blasku słonecznym.
Nareszcie postanowił we ść do zamku i zapytać, w aki sposób może im pomóc. Poszedł
i zapukał… wielka brama otworzyła się na oścież i u rzał…

— …prześliczną damę, która wykrzyknęła z radością: „Nareszcie!” — ciągnęła dale
Kasia, oczytana we ancuskich romansach i rozmiłowana w ich stylu. — „To ona!”, za-
wołał hrabia Gustaw i padł e do nóg w radosnym uniesieniu. „Ach, powstań!”, rzekła,
wyciąga ąc marmurowo białą rękę. „Nie wstanę, póki mi nie powiesz, w aki sposób mogę
cię uwolnić”, przysięgał książę, klęcząc ciągle. „Niestety, srogi los skazał mnie na to wię-
zienie, póki mó tyran nie zostanie zgłaǳony ze świata”. „Gǳie est ten nikczemnik?”
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„W błękitne sali. Idź, zacny człowieku i wyrwĳ mnie z rozpaczy”. „Odchoǳę, wrócę
zwycięski lub zginę”. Po tych przeszywa ących słowach wybiegł i otwiera ąc drzwi od
błękitne sali, uż miał we ść, kiedy uderzył go…

— …gruby leksykon grecki, którym rzucił w niego pewien egomość w czarnym
ubraniu — rzekł Ned. — Sir Jak-Mu-Tam natychmiast doszedł do siebie, wyrzucił ty-
rana przez okno i powrócił do damy z triumfem, lecz i z guzem na czole. Zastawszy
drzwi zamknięte, podarł firanki na pasy, zrobił z nich drabinę, zszedł do połowy, ale dra-
bina pękła i padł głową w rów głęboki na sześćǳiesiąt stóp. Ponieważ pływał ak kaczka,
okrążył zamek, aż dotarł do furtki, strzeżone przez dwóch wielkich drabów. Uderzył ich
głowami o siebie, aż pękły ak orzechy, potem niewielkim wysiłkiem swych olbrzymich
sił wyłamał drzwi, wszedł na kilka kamiennych schodów pokrytych gęstym kurzem, ro-
puchami dużymi ak pięść i pa ęczyną, która przyprawiła by pannę March o konwulsy ny
strach. Na szczycie schodów uderzył go widok, który mu zatamował oddech i ściął krew.

— Była to wielka postać w bieli, z zasłoną na twarzy i z lampą w wychudłe ręce —
mówiła dale Małgosia. — Skinęła głową, przesunąwszy się przed nim cicho po koryta-
rzu ciemnym i zimnym ak grób. Ponure postacie w zbro ach stały z edne i z drugie
strony wśród śmiertelne ciszy i przy płomieniach edne lampy, a upiór ciągle się zwra-
cał ku niemu, ukazu ąc blask strasznych oczu przez białą zasłonę. Doszli do zasłoniętych
drzwi, za którymi brzmiała przy emna muzyka. Skoczył naprzód, żeby we ść, lecz widmo,
pchnąwszy go w tył, groźnie potrząsało…

— …tabakierką — rzekła Ludka grobowym głosem, który przeraził słuchaczy. —
„ǲięku ę ci”, grzecznie powieǳiał książę, biorąc niuch tabaki i kichnął siedem razy tak
gwałtownie, że mu głowa odpadła. „Ha, ha!”, roześmiał się duch, spo rzawszy przez ǳiur-
kę od klucza na księżniczkę, przędącą ciągle, żeby wykupić drogie życie. Szatan chwycił
swą ofiarę i włożył ą do wielkie cynowe skrzyni, gǳie uż było edenastu książąt upa-
kowanych bez głów, ak sardynki. Powstali oni wszyscy i…

— …rozpoczęli taniec angielski — wtrącił się Fred, gdy Ludka przerwała, żeby za-
czerpnąć tchu — a kiedy tańczyli, zniszczony, stary zamek przemienił się we egatę pod
pełnymi żaglami. „Zrefować foka, uzbroić ǳiała!”, zawołał kapitan, u rzawszy portugalski
statek piratów z powiewa ącą na maszcie flagą czarną ak atrament. „Naprzód, po zwy-
cięstwo!”, krzyknął znowu kapitan i rozpoczęła się okropna bitwa. Ma się rozumieć, że
Bryty czyk zwyciężył, bo oni zawsze biorą górę, a wziąwszy do niewoli kapitana piratów,
podpłynął do szkunera, którego pokład był pokryty ciałami i spływał krwią, bo rozkaz
brzmiał: „Na noże i bądźcie twarǳi!”. „Bosmanie, weź kawał tego łopoczącego foka i za-
strasz złoczyńcę, eżeli się nie wyspowiada prędko z grzechów!”, rzekł kapitan. Portugal-
czyka poprowaǳono po desce, ale chytry pies zanurkował pod egatą, przeǳiurawił ą
i pod pełnymi żaglami poszła na dno morza, morza, morza, gǳie…

— Ach, mó Boże, co a powiem? — wykrzyknęła Salusia, gdy Fred skończył swą
„klepaninę”, w które pomieszał marynarskie wyrażenia i fakty wzięte z ulubione książki.
— Poszli więc na dno, gǳie zostali przy ęci przez miłą rusałkę, ale się barǳo zmartwiła,
znalazłszy skrzynię z książętami bez głów. Prze ęta litością, zamarynowała ich w woǳie
morskie , spoǳiewa ąc się, że odkry e związaną z nimi ta emnicę, gdyż ako kobieta była
ciekawa. Wkrótce zszedł na dno nurek, a rusałka powieǳiała: „Dam ci tę skrzynię pereł,
eżeli ą wyniesiesz na powierzchnię morza”, chciała bowiem przywrócić do życia tych
biedaków, a nie mogła sama podnieść tak wielkiego ciężaru. Nurek wydobył skrzynię
z głębin i barǳo się zawiódł, bo otworzywszy, nie znalazł pereł. Zostawił ą na wielkim,
pustym polu, gǳie została znaleziona przez…

— …małą gęsiarkę, która pasła stado tłustych gęsi na polu — rzekła Amelka, gdy
Salusi skończyły się uż pomysły. — Małe ǳiewczynce żal się ich zrobiło i zapytała pewne
staruszki, w aki sposób mogłaby ich wskrzesić. „Two e gęsi ci to powieǳą”, odparła stara.
Zapytała e zatem, z czego ma zrobić nowe głowy w mie sce utraconych, a całe stado,
otworzywszy ǳioby, krzyknęło…

— „Z kapusty!” — prędko dopowieǳiał Artur. — „Dobra myśl!”, odparła ǳiew-
czynka i pobiegła do ogrodu po tuzin pięknych sztuk. Gdy tylko e przyłożyła, książęta
zaraz ożyli, poǳiękowali, ruszyli w drogę z radością i nigdy się nie dowieǳieli o za-
mianie, bo tak wiele było podobnych głów na świecie, że nie zwracali uwagi. Nasz książę
wrócił szukać piękne damy i dowieǳiał, że księżniczki wyprzędły sobie wolność i wszyst-
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kie prócz edne wyszły za mąż. Wsiadł na źrebaka, który go nie odstępował w szczęściu
i nieszczęściu, i podążył do zamku, żeby się przekonać, która pozostała. Zagląda ąc przez
żywopłot, zobaczył królową swych uczuć, zrywa ącą kwiaty w ogroǳie. „Czy dasz mi
pani różę?”, zapytał. „Musisz we ść i sam ą wziąć. Nie mogę pó ść do ciebie, bo to by-
łoby nieprzyzwoite”, rzekła z miodową słodyczą. Próbował się wspiąć na żywopłot, który
zdawał się rosnąć coraz wyże i wyże . Rozpacz go ogarniała, lecz cierpliwie odłamywał
gałązkę po gałązce, aż wreszcie zrobił mały otwór, przez który za rzał, mówiąc błagalnie:
„Wpuść mnie, wpuść!”, lecz piękna księżniczka zdawała się nie rozumieć, bo spoko nie
rwała róże, zostawia ąc go samego, by wywalczył sobie drogę. Czy się ta praca powiodła,
opowie nam Franek.

— Nie mogę, nie gram, a nigdy nie gram — powieǳiał Franek, nie ma ąc ochoty
wyprowaǳać te niedorzeczne pary z tak sentymentalnego położenia. Eliza schowała się
za Ludkę, a Grac a usnęła.

— A więc biedny książę skazany est na utknięcie w żywopłocie, nieprawdaż? —
zapytał pan Brooke, który patrzył ciągle na rzekę, bawiąc się ǳiką różą zatkniętą w bu-
tonierkę⁸⁰.

— Domyślam się, że księżniczka dała mu bukiet i otworzyła furtkę po nie akim czasie
— powieǳiał Artur, uśmiecha ąc się do siebie, i rzucił żołęǳiem w swego nauczyciela.

— Jakie brednie pletliśmy! Przy wprawie można by stworzyć coś dobrego. Czy znacie
„prawdę”? — zapytała Salusia, gdy się uśmiali ze swe powieści.

— Tak mi się zda e — rzekła Małgosia.
— Zapewne mówisz o grze?
— Co to est? — zapytał Fred.
— Każde z was wybierze akąś liczbę. Włożycie wszyscy ręce do koszyka z numerami

i po kolei bęǳiecie e wyciągać. Komu dostanie się wybrany przez niego numer, ten bęǳie
musiał odpowiadać prawǳiwie na pytania reszty towarzystwa. To barǳo zabawne!

— Spróbu my! — rzekła Ludka, lubiąca wszelkie nowości.
Miss Katarzyna i pan Brooke, Małgosia, Ludka i Artur ułożyli ręce piramidalnie

i ciągnęli. Los padł na Artura.
— Kto są twoi bohaterowie? — spytała Ludka.
— Mó ǳiadek i Napoleon.
— Która dama wyda e ci się na pięknie sza? — rzekła Salusia.
— Małgorzata.
— Którą na barǳie kochasz? — spytał Fred.
— Ma się rozumieć, że Ludkę.
— Jakie niedorzeczne pytania zada ecie — wykrzyknęła Ludka, wzgardliwie wzru-

sza ąc ramionami, gdy inni śmieli się ze stanowczego tonu Artura.
— Próbu my eszcze, „prawda” est niezłą grą — rzekł Fred.
— Barǳo dobra dla ciebie — z cicha odparła Ludka.
Następnie na nią przyszła kole .
— Jaką masz na większą wadę? — spytał Fred.
— Żywy temperament.
— Czego sobie na barǳie życzysz? — rzekł Artur.
— Pary sznurowadeł — odparła, chcąc zniweczyć cel, który odgadywała.
— To nieszczera odpowiedź, musisz wyznać, czego sobie życzysz.
— Geniuszu, czy nie chciałbyś mi go dać czasem? — rzekła z figlarnym uśmiechem,

wiǳąc zawód na ego twarzy.
— Jakie cnoty na barǳie cenisz w mężczyźnie?
— Odwagę i uczciwość.
— Teraz mo a kole — rzekł Fred, gdy na koniec wydobył swą rękę.
— Odpłać mu się — szepnął Artur do Ludki, która skinęła głową i zapytała Freda:
— Czy oszukiwałeś w krokiecie?
— Trochę.
— Dobrze. Czy historia, którą opowiadałeś, nie est wy ęta z Morskiego lwa?

⁸⁰butonierka — ǳiurka od guzika w lewe klapie marynarki; do butonierki wkłada się niewielki żywy kwiat.
[przypis edytorski]
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— Po części.
— Czy nie sąǳisz, że naród angielski est doskonały pod każdym względem? —

spytała Salusia.
— Wstyd by mi było nie uznawać tego!
— To prawǳiwy John Bull⁸¹. Miss Salomeo, na ciebie teraz kole . Obrażę cię zapy-

taniem, czy nie esteś cokolwiek zalotna? — rzekł Artur, a Ludka skinęła głową Fredowi
na znak zgody.

— Niegrzeczny chłopcze! Ma się rozumieć, że nie! — wykrzyknęła Salusia z minką
dowoǳącą, że rzecz ma się inacze .

— Czego na barǳie nie cierpisz?
— Pa ąków i budyniu z ryżu.
— Co na barǳie lubisz?
— Taniec i ancuskie rękawiczki.
— Zda e mi się, że „prawda” est barǳo głupią grą, zabawmy się w rozsądnie szych

„autorów” dla odświeżenia umysłu — odezwała się Ludka.
Tym razem połączyli się Ned, Franek i małe ǳiewczynki, a starsi rozmawiali na osob-

ności. Miss Katarzyna wzięła się znów za rysowanie, Małgosia się e przyglądała, a pan
Brooke leżał na trawie z książką, które nie czytał.

— Jak pani to pięknie robi, chciałabym umieć rysować — rzekła Małgosia głosem,
w którym poǳiw mieszał się z żalem.

— Czemu się nie uczysz? Zda e mi się, że miałabyś smak i zdolność — uprze mie
odparła miss Krystyna.

— Nie mam czasu.
— Zapewne mama woli, żebyś się oddawała innym naukom, tak samo ak i mo a, ale ą

przekonałam, że mam talent. Przez akiś czas brałam lekc e pota emnie, a potem zgoǳiła
się z chęcią, bym dale pracowała. Czy nie mogłabyś tak zrobić ze swo ą guwernantką⁸²?

— Nie mam guwernantki.
— Zapomniałam, że w Ameryce panienki częście pobiera ą naukę w szkołach niż

u nas. Papa mówi, że tu są barǳo dobre. Zapewne choǳisz do prywatne ?
— Nigǳie nie choǳę, a sama estem guwernantką.
— Doprawdy! — odrzekła miss Katarzyna, ale takim tonem, akby powieǳiała: „Bo-

że mó , akież to straszne!”, i przybrała taki wyraz twarzy, że Małgosia zarumieniła się
i pożałowała swe otwartości.

Pan Brooke podniósł oczy i rzekł:
— W Ameryce panienki tak kocha ą niezależność, ak ich prababki, i są wielbione

i szanowane za to, że utrzymu ą się z własne pracy.
— O tak, naturalnie! To barǳo ładnie i właściwie z ich strony. U nas także est wiele

poważnych i zacnych panien, które robią to samo i są poszukiwane przez domy z wyższego
towarzystwa, bo ako córki gentlemanów są wykształcone i dobrze wychowane — rzekła
miss Katarzyna protekc onalnym tonem.

Zraniło to dumę Małgosi i zdawało e się, że przy ęte przez nią obowiązki są nie tylko
przykre, ale nawet poniża ące.

— Czy pannie March podobał się niemiecki poemat? — zapytał Brooke, przerywa ąc
krótkie milczenie.

— Barǳo ładny i wǳięczna estem osobie, która go przetłumaczyła. — Przy tych
słowach przygnębiona twarz Małgosi ożywiła się.

— Czy nie umiesz czytać po niemiecku? — spytała miss Katarzyna ze zǳiwieniem.
— Nie barǳo dobrze. Mó o ciec, który mnie uczył, wy echał, a sama nie mogę robić

postępów, bo nie ma komu poprawiać wymowy.
— Spróbu pani teraz, est tu Maria Stuart⁸³ Schillera⁸⁴ i nauczyciel lubiący uczyć —

rzekłszy to, pan Brooke położył e książkę na kolanach z zachęca ącym uśmiechem.

⁸¹John Bull — stereotypowa postać rzeczowego i porywczego Anglika. [przypis edytorski]
⁸²guwernantka (daw.) — prywatna nauczycielka. [przypis edytorski]
⁸³Maria Stuart — dramat Friedricha Schillera wydany po raz pierwszy w roku  w ęzyku niemieckim,

ukazu ący ostatnie dni przed śmiercią Marii I z dynastii Stuartów, królowe Szkotów. [przypis edytorski]
⁸⁴Schiller, Friedrich (–) — niemiecki poeta, pisarz, historyk i filozof. [przypis edytorski]
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— To tak trudne, bo ę się próbować — powieǳiała Małgosia z wǳięcznością, ale
onieśmielała ą obecność wykształcone panny.

— Przeczytam trochę, żeby ci dodać odwagi — odezwała się miss Katarzyna i prze-
czytała eden z na pięknie szych ustępów barǳo poprawnie, ale bez duszy.

Pan Brooke nie zrobił żadne uwagi, gdy oddała książkę Małgosi, która powieǳiała
naiwnie:

— Myślałam, że to poez a.
— Mie scami są wiersze. Spróbu tego agmentu.
ǲiwny uśmiech przeszedł po ustach pana Brooke’a, kiedy trafił na mie sce, gǳie

biedna Maria lamentu e.
Małgosia podąża ąc za długim źdźbłem trawy, które używał e nowy nauczyciel do

wskazywania, czytała wolno i nieśmiało, bezwiednie tworząc poez ę z twardych słów
miękkim dźwiękiem melody nego głosu. Zielona wskazówka dotarła do końca stroni-
cy, a Małgosia, zapomina ąc o swe słuchaczce pod wpływem uroku te piękne sceny,
czytała ak gdyby dla siebie, nada ąc lekko tragiczny ton słowom nieszczęsne królowe .
Gdyby wówczas wiǳiała ciemne oczy, umilkłaby zaraz, lecz nie spo rzała w górę ani razu
i lekc a nie została niczym przerwana.

— Barǳo dobrze, doprawdy! — rzekł pan Brooke, gdy ucichła, nie wieǳąc zupełnie
o swych licznych pomyłkach, i z taką miną, akby wierzyła, że istotnie „lubił uczyć”.

Miss Katarzyna przyłożyła szkło do oka i przy rzawszy się temu obrazkowi, zamknęła
album z rysunkami, łaskawie mówiąc:

— Masz ładny akcent i z czasem czytałabyś dobrze. Raǳę ci się uczyć, gdyż ęzyk
niemiecki cennym est nabytkiem dla nauczycieli, ale muszę się obe rzeć za Grac ą, bo
okropnie dokazu e. — Po czym odeszła i wzrusza ąc ramionami, rzekła w duchu: „Nie
przy echałam tu po to, żeby matkować guwernantce, chociaż est młoda i ładna. Jacy
ǳiwaczni luǳie z tych ankesów! Bo ę się, żeby nie zepsuli Artura”.

— Zapomniałam, że w Anglii odwraca ą się od guwernantek i nie obchoǳą się tak Nauczyciel
z nimi ak u nas — rzekła Małgosia, patrząc za odchoǳącą z niechętnym wyrazem twarzy.

— Nauczyciele ma ą tam nie mnie ciężkie życie, wiem o tym na nieszczęście. Na -
lepszym mie scem dla pracowników est Ameryka, miss Małgorzato! — mówiąc to, miał
twarz tak zadowoloną i pogodną, że Małgosia zawstyǳiła się, iż ubolewa nad swym twar-
dym losem.

— Kiedy tak, to się cieszę, że mi tu dano żyć. Nie lubię swoich obowiązków, ale mam
poza nimi barǳo wiele przy emności, więc przestanę narzekać. Chciałabym tylko uczyć
z takim upodobaniem ak pan.

— Sąǳę, że pani miałabyś e także, gdyby Artur był twym uczniem. Z wielką przy-
krością utracę go na przyszły rok — powieǳiał, pilnie wiercąc ǳiury w darni.

— Zapewne wstąpi do kolegium? — zapytała ustami, oczy zaś dodały: „A co się stanie
z panem?”

— Tak, na wyższy czas, bo uż est prawie gotowy, a ak tylko ode ǳie, wstąpię do
wo ska.

— Cieszy mnie to! — wykrzyknęła Małgosia. — Moim zdaniem każdy młoǳieniec Roǳina
powinien tego chcieć, chociaż ciężko est matkom i siostrom zosta ącym w domu —
dodała ze smutkiem.

— Ja nie mam wcale roǳiny, a barǳo mało przy aciół, którzy by dbali, czy ży ę,
czy umarłem — rzekł Brooke z pewną goryczą. Przez roztargnienie włożył zwiędłą różę
w dołek i przykrył go niczym mały grób.

— Artur i ego ǳiadek barǳo by dbali, i my wszyscy zmartwilibyśmy się, gdyby się
panu coś złego stało — odrzekła serdecznie.

— ǲięku ę pani, to barǳo miłe — odezwał się Brooke wypogaǳa ąc znowu twarz,
ale zanim dokończył zdanie, nad echał Ned na starym koniu, by się popisać przed pa-
nienkami, i nie było uż spoko ne chwili do rozmowy.

— Lubisz azdę konną? — zapytała Grac a Amelki, gdy wypoczywały po wyścigach
wokół łąki prowaǳonych przez Neda.

— Szalenie! Mo a siostra Małgosia eźǳiła konno, ak papa był bogaty, ale teraz nie
mamy koni, prócz Heleny Drzewo — powieǳiała Amelka ze śmiechem.

— Co to za Helena Drzewo, czy to osiołek? — spytała Grac a ciekawie.
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— Wiǳisz, Ludka przepada za końmi, a także, ale mamy tylko stare damskie siodło,
a konia ani ednego. W naszym ogroǳie est abłoń z nisko rosnącą gałęzią, więc kładę
na nie siodło, przyczepiam cugle w mie scu, gǳie się zagina w górę, i pęǳimy, gǳie się
nam podoba.

— Jakie to zabawne! — rzekła ze śmiechem Grac a. — Ja mam kucyka w domu, eżdżę
prawie co ǳień po parku z Fredem i Kasią. Jest barǳo miło, bo i nasze przy aciółki się
przyłącza ą, więc est szereg dam i panów.

— Mó Boże, akież to śliczne! Mam naǳie ę, że po adę kiedyś za granicę, ale wolał-
bym wiǳieć Rzym niż szereg — rzekła Amelka, która nie miała na mnie szego po ęcia,
co to est szereg, a za nic w świecie nie chciałaby się spytać.

Franek, sieǳący tuż za ǳiewczynkami, słyszał ich rozmowę i odrzucił niecierpliwie
kulę, wiǳąc różne sztuczki gimnastyczne żwawych chłopaków.

Eliza, która zbierała rozrzucone kartki „autorów”, podniosła oczy i rzekła nieśmiało,
lecz przy aźnie:

— Obawiam się, że esteś zmęczony, mogę ci się czymś przysłużyć?
— Porozmawia ze mną, eżeliś tak dobra. Nudno mi sieǳieć samemu — odpowie-

ǳiał Franek, widocznie przyzwycza ony, że się nim barǳo za mowano w domu.
Gdyby prosił o łacińską orac ę⁸⁵, lękliwe Elizie nie wydałoby się to trudnie szym

zadaniem, ale nie miała gǳie uciec, nie było w pobliżu Ludki, żeby się za nią schować,
a biedny chłopiec patrzył tak smutno, że odważnie postanowiła spróbować.

— O czym lubisz rozmawiać? — zapytała, zbiera ąc kartki, i upuściła połowę, chcąc
e związać razem.

— Lubię słuchać o pływaniu statkiem, o polowaniach — rzekł Franek, który się
eszcze nie nauczył dopasowywać rozrywek do swych sił.

„Co tu robić, dla mnie to wszystko obce” — myślała Eliza i zapomina ąc w tym Kaleka
kłopocie o kalectwie chłopca, rzekła w naǳiei, że go rozrusza: — Nigdy nie byłam na
polowaniu, ale ty musiałeś e nieraz wiǳieć.

— Kiedyś tak, ale uż nigdy nie będę polował, bo się połamałem, przeskaku ąc prze-
klętą barierę o pięciu szczeblach. Już nie istnie ą dla mnie konie ani psy gończe — rzekł
z westchnieniem, a Eliza znienawiǳiła siebie za mimowolną nieuwagę.

— Wasze elenie są dużo pięknie sze od naszych brzydkich bawołów — powieǳiała,
szuka ąc ratunku na łące i w ulubione książce Ludki, napisane dla chłopców.

Wzmianka o bawołach ożywiła rozmowę i Eliza, chcąc rozerwać biedaka, zapomniała
o sobie tak dalece, że nie wiǳiała, ak siostry cieszą się i ǳiwią tym niezwykłym wido-
kiem, że rozmawia z ednym ze starszych chłopców, przeciw którym prosiła o opiekę.

— Poczciwe serce, z litości za mu e się nim! — powieǳiała Ludka, spogląda ąc na
nią z placu, gǳie grano w krokieta.

— Zawsze mówiłam, że to mała święta — odrzekła Małgosia takim tonem, akby to
nie ulegało wątpliwości.

— Dawno nie słyszałam Franka śmie ącego się tak dużo — powieǳiała Grac a do
Amelki, gdy rozmawiały o lalkach i robiły z żołęǳiowych czapeczek filiżanki do herbaty.

— Mo a siostra Eliza ma dużo dowcipu, ak e przy ǳie humor — powieǳiała Amel-
ka ucieszona e powoǳeniem.

Zaimprowizowany cyrk, lis i gęsi oraz przy acielska gra w krokieta uwieńczyły popołu-
dnie. O zachoǳie słońca namiot został rozebrany, kosze upakowane, bramki wykopane
z ziemi, łoǳie załadowane i nasza gromadka popłynęła, śpiewa ąc na całe gardło. Ned
zrobił się sentymentalny i zaśpiewał serenadę z melancholĳną zwrotką:

Bolesny ciężar duszę mą przygniata,
Jestem samotny wśród całego świata.

A przy słowach:

Dlaczegóż, kiedy w sercach wrą uczuć płomienie,
Los okrutny skazu e nas na oddalenie!

⁸⁵oracja — przemowa. [przypis edytorski]
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spoglądał na Małgorzatę z tak rozmarzoną twarzą, że roześmiała się wreszcie na cały
głos i przerwała mu pieśń.

— Jak możesz być dla mnie tak okrutna? — szepnął pod osłoną wesołego chóru. —
Trzymałaś się cały ǳień te wykrochmalone Angielki, a teraz szyǳisz ze mnie.

— Wcale nie miałam takiego zamiaru, ale wyglądałeś tak zabawnie, że doprawdy nie
mogłam się powstrzymać — odparła Małgosia, pomĳa ąc pierwszą część wymówki, gdyż
istotnie unikała go, pamięta ąc zabawę w domu państwa Moffat i rozmowę po nie .

Ned obraził się i szukał pociechy u Salusi.
— Prawda, że nie ma ani odrobiny zalotności w te pannie? — rzekł trochę gburowato.
— Ani trochę, ale milutka — odpowieǳiała, broniąc przy aciółki, chociaż przyzna-

wała, że ma tę wadę.
— Nie est rannym łosiem⁸⁶, w każdym razie — mówił dale Ned, usiłu ąc być dow-

cipny, a tak mu się powiodło, ak się zwykle zdarza barǳo młodym luǳiom.
Na te same łące, gǳie się zebrano rano, rozeszło się to małe grono po serdecznym

życzeniu dobre nocy i pożegnaniu, bo roǳina Vaughan udawała się do Kanady. Gdy nasze
panienki szły do domu przez ogród, miss Katarzyna, śleǳąc e wzrokiem, rzekła głosem
pozbawionym protekc onalnego tonu:

— Amerykańskie panny są barǳo miłe przy bliższym poznaniu, chociaż ma ą rażące
zachowanie.

— Zupełnie się z panią zgaǳam — odezwał się pan Brooke.
 .   
W pewien gorący czerwcowy ǳień Artur kołysał się rozkosznie w hamaku. Brała go Lenistwo
ciekawość, co robią sąsiadki, ale przez lenistwo nie poszedł się dowieǳieć. Miał bar-
ǳo zły humor, zmarnował bowiem ǳień i chciałby go przeżyć na nowo. Upał czynił
go ociężałym, więc niedbale odbył lekc ę, wymęczył pana Brooke’a, rozgniewał ǳiadka
kilkugoǳinnymi ćwiczeniami na fortepianie, wystraszył służącą pomysłem, że pies się
wściekł, wyła ał sta ennego za uro one zaniedbanie konia, potem rzucił się na hamak,
żeby rozmyślać nad głupotą całego świata — i nareszcie, wśród ciszy tego pięknego dnia,
uspokoił się wbrew sobie. Patrząc na zielone głębie indy skiego kasztana, zwiesza ącego
nad nim gałęzie, marzył o różnych rzeczach, i właśnie wyobrażał sobie, że przebywa ocean
w podróży naokoło świata, kiedy posłyszane głosy sprowaǳiły go na ziemię. Wy rzawszy
przez oko siatki, zobaczył panny March ubrane ak na dalszą wycieczkę.

„Co one zamierza ą robić?” — pomyślał, otwiera ąc szeroko oczy, żeby się przy rzeć,
bowiem wyglądały szczególnie. Każda miała kapelusz z wielkimi skrzydłami, ciemny płó-
cienny płaszcz i w ręku kĳ. Małgosia niosła poduszkę, Ludka książkę, Eliza koszyczek,
Amelka tekę. Przeszły spoko nie przez ogród, wymknęły się boczną furtką i zaczęły wcho-
ǳić na pagórek ǳielący dom od rzeki.

„Pięknie! — pomyślał Artur. — Urząǳa ą piknik, a mnie nie proszą! Łoǳią popłynąć
nie mogą, bo nie wzięły klucza. Może zapomniały? Zaniosę go i dowiem się, co to wszystko
znaczy”.

Sporo czasu upłynęło, zanim znalazł kapelusz, chociaż ich miał pół tuzina; potem
znowu polował na klucz, który miał u siebie w kieszeni — i ǳiewczęta znikły, nim prze-
skoczył ogroǳenie i udał się w pogoń. Wybrawszy krótszą drogę do łoǳi, czekał, żeby się
ukazały, a gdy żadna nie przyszła, wszedł na szczyt pagórka, by się stamtąd roze rzeć. Ga
sosnowy zasłaniał część widoku, lecz z zieleni dochoǳił dźwięk wyraźnie szy od słabego
westchnienia sosen i sennego ćwierkania świerszczy.

„To mi widok!” — pomyślał Artur, zagląda ąc przez krzaki, całkiem rozbuǳony i od-
zyskawszy uż dobry humor.

Był to rzeczywiście ładny obrazek, bo ǳiewczynki sieǳiały ukryte wśród drzew, słoń-
ce i cienie migotały nad głowami, wonny wietrzyk rozwiewał ich włosy i chłoǳił rozpa-
lone policzki, a mieszkańcy lasu swobodnie oddawali się swym sprawom, nie ucieka ąc

⁸⁶Nie jest rannym łosiem — odniesienie do znanych słów z dramatu Szekspira: „Niech ryczy z bólu ranny
łoś,/ Zwierz zdrów przebiega knie e,/ Ktoś nie śpi, aby spać mógł ktoś./ To są zwycza ne ǳie e” (Hamlet, akt III,
scena , tłum. J. Paszkowski), wypowieǳianych przez Hamleta, kiedy sam uważany za szalonego, skutecznie
sprowokował stry a-bratobó cę do gwałtowne reakc i na sceniczną aluz ę do ego zbrodni i ucieczki do swych
komnat. [przypis edytorski]
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od starych przy aciółek. Małgosia sieǳiała na poduszce, szy ąc pilnie białymi rączkami,
i w różowe sukience pośród zieleni wyglądała ak śliczna, świeża róża. Eliza wyrabiała
z szyszek różne ładne rzeczy, Amelka rysowała grupę paproci, a Ludka robiła pończochę,
czyta ąc głośno.

Spo rzawszy, chłopiec zachmurzył się, czuł bowiem, że mu nie wypada pó ść do nich
bez zaproszenia. Wahał się ednak, bo w domu było tak pusto, a to spoko ne grono, sie-
ǳące wśród drzew, barǳo nęciło ego skołataną duszę. Stał tak cicho, że wiewiórka, która
za ęta swymi zbiorami, zbiegła z sosny, zobaczyła go nagle i wskoczyła na powrót krzy-
cząc tak przeraźliwie, że Amelka spo rzała w górę, spostrzegła smutną twarz za gałęziami
i ukłoniła się z uśmiechem, który mu dodał otuchy.

— Czy mogę do was przy ść? Nie będę przeszkaǳał? — zapytał Artur, zbliża ąc się
powoli.

Małgosia podniosła brwi, ale Ludka zmarszczyła się groźnie i rzekła prędko:
— Naturalnie, że możesz, byłybyśmy cię zaprosiły od razu, ale sąǳiłyśmy, że cię nie

obchoǳą takie ǳiewczęce rozrywki.
— Lubię wasze rozrywki, ale ode dę, eżeli Małgosia mnie nie chce.
— Nie mam nic przeciw temu, eżeli też się czymś za miesz, bo tute sze przepisy nie

pozwala ą próżnować — odparła z powagą, lecz uprze mie.
— Barǳo estem wǳięczny i będę robił, co zechcecie, bylebym tylko mógł tu zostać

choć na chwilę, bo na dole est nudno ak na Saharze. Mam szyć, czytać, zbierać szyszki,
rysować, czy robić to wszystko naraz? Włóżcie na mnie swe brzemiona, wyręczę was
chętnie — mówiąc to, usiadł z tak pokorną minką, że e rozśmieszył.

— Dokończ powieść, a a zrobię piętę — rzekła Ludka, poda ąc mu książkę.
— Dobrze — odpowieǳiał pokornie i starał się czytać ak na lepie , odwǳięcza ąc

się za przy ęcie do „Towarzystwa Pracowitych Pszczółek”. Powieść nie była długa, a gdy
ą skończył, w nagrodę ośmielił się zadać parę pytań.

— Czy mogę zapytać, czy ta wysoce poucza ąca, czaru ąca instytuc a est nowa?
— Powiecie mu? — odezwała się Małgosia do sióstr.
— Bęǳie się śmiał — przestrzegała Amelka.
— Kogo to obchoǳi? — rzekła Ludka.
— Mnie się zda e, że może mu się to podobać — dodała Eliza.
— Naturalnie! Da ę wam słowo, że nie będę się śmiał. Powieǳ, Ludko, nie bó się.
— Skąd ci przyszło do głowy, że bym się ciebie bała! Wiǳisz, bawimy się w „piel-

grzymki” i nie przestawałyśmy całą zimę i całe lato.
— Wiem — rzekł Artur z poważnym skinieniem głowy.
— Kto ci powieǳiał? — spytała Ludka.
— Duchy.
— Nie, to a. Chciałam go rozerwać ednego wieczoru, kiedy był trochę smutny, a was

nie było w domu, i podobał mu się ten pomysł, więc nie beszta , Ludko — powieǳiała
pokornie Eliza.

— Nie umiesz dochować ta emnicy, ale mnie sza o to, bęǳie teraz mnie kłopotu.
— Dopowieǳ resztę, proszę cię — rzekł Artur, gdy z trochę niezadowoloną minką

za ęła się robotą.
— Czy nie mówiła ci o nowym planie? Otóż, aby nie marnować wakac i, postano-

wiłyśmy, że każda wybierze sobie akąś pracę. Wakac e uż prawie skończone, zadania
prawie osiągnięte, a my zadowolone, że czas nie upłynął nam na ziewaniu.

— Rozumiem — rzekł Artur i smutno zamyślił się nad swoim próżniactwem.
— Mama lubi, żebyśmy przebywały ak na więce na świeżym powietrzu, więc przy-

nosimy tu robotę i bawimy się doskonale. Dla żartu ładu emy prace w worki, bierzemy
stare kapelusze i kĳe do wspinania się na pagórek i odgrywamy role pielgrzymek, ak
przed laty. To mie sce nazywa się „Rozkoszną Górą”, bo można daleko sięgać okiem
i wiǳieć okolicę, gǳie się spoǳiewamy kiedyś mieszkać — rzekła Ludka, wskazu ąc
palcem.

Artur usiadł, żeby się przy rzeć, i przez lukę mięǳy drzewami u rzał szeroko roz-
laną, niebieskawą rzekę po drugie stronie łąki, dale zarysy wielkiego miasta i zielone
góry, sięga ące niebios. Słońce zachoǳiło, obłoki czerwieniły się od ego esiennych bla-
sków, złociste i purpurowe obłoki opierały się na szczytach gór, a srebrzyste wierzchołki,
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wznoszące się wysoko w askrawym świetle, błyszczały akby napowietrzne szczyty nie-
biańskiego grodu.

— Jakie to cudowne — rzekł Artur cicho, bo był wrażliwy na wszelkie piękno.
— Często tak bywa i z przy emnością się przyglądamy, bo widok nigdy się nie po-

wtarza, a zawsze est wspaniały — odpowieǳiała Amelka, żału ąc, że nie potrafi tego
narysować.

— Ludka mówi o te wsi, gǳie mamy naǳie ę kiedyś mieszkać, o prawǳiwe wsi, Wieś
z krowami, kurczętami i sianozbiorem. To byłoby miłe! Ale chciałabym, żeby się uż stało
rzeczywistością i żebyśmy mogły tam eźǳić — powieǳiała Eliza w zamyśleniu.

— Jest eszcze pięknie sze mie sce, gǳie udamy się kiedyś, ak na to zasłużymy —
odpowieǳiała Małgosia słodkim głosem.

— Tak długo trzeba na to czekać, tak ciężko pracować! Ja bym chciała wzlecieć zaraz,
ak te askółki, i we ść w te wspaniałe podwo e.

— We ǳiesz tam, Elizo, pręǳe czy późnie , nie bó się — powieǳiała Ludka. —
Co do mnie, wolałabym walczyć, pracować, mozolić się i czekać, a nawet nigdy się tam
nie dostać.

— Miałabyś we mnie towarzysza, eżelibyś chciała, bo muszę odbyć dużo podróży,
zanim przybłąǳę do waszego niebieskiego grodu. Jeżeli się spóźnię, to powiesz za mną
dobre słowo, Elizo, zgoda?

Mówił to z takim wyrazem twarzy, że ego mała przy aciółka zaniepokoiła się. Rzekła
ednak wesoło, patrząc spoko nym okiem na zmienia ące się obłoki:

— Jak ktoś szczerze chce, to niezawodnie się tam dostanie. Nie przypuszczam, żeby
zamykano te podwo e lub strzeżono tych bram.

— Czy to nie byłoby zabawne, gdyby nasze zamki na loǳie stały się rzeczywistością Zamek
i gdybyśmy mogli w nich mieszkać? — rzekła Ludka po krótkim milczeniu.

— Ja ich tak wiele narobiłem, że byłby trudny wybór — powieǳiał Artur. Leżał na
wznak i rzucał szyszkami w wiewiórkę, która go zdraǳiła.

— Za ąłbyś swó na barǳie ulubiony. Jaki on est? — spytała Małgosia.
— Jeżeli powiem, czy bęǳiesz równie szczera?
— Dobrze, ale niech i ǳiewczęta opiszą swo e.
— I owszem. Mów Arturze.
— Jak się uż dosyć napatrzę świata, chciałbym się osiedlić w Niemczech, słuchać Marzenie

do syta muzyki i zostać sławnym artystą, żeby wszystko, co ży e, tłoczyło się, by mnie
usłyszeć. Nie za mowałyby mnie nigdy pieniąǳe, interesy, bawiłbym się tylko i żył, ak
by chciał. Oto mó ulubiony zamek. A twó , Małgosiu?

Małgorzacie widocznie zdawało się trudne powieǳieć, co ma w duszy. Zasłoniła twarz
gałązką paproci, ak gdyby dla odpęǳenia uro onych komarów, i mówiła z wolna:

— Chciałabym mieszkać w ładnym, wykwintnym domu, mieć smaczne eǳenie,
piękne suknie, śliczne meble, miłych gości i dużo pienięǳy. Chciałabym panować, rzą-
ǳić według woli i mieć liczną służbę, żeby nigdy nic nie robić. Jakżebym tego używała!
Ale nie byłabym próżniaczką, spełniałabym dobre uczynki i sprawiała, że wszyscy by mnie
kochali.

— Czy nie chciałabyś mieć gospodarza w tym zamku na loǳie? — zapytał Artur
figlarnie.

— Przecież mówiłam, że chcę miłych gości — powieǳiała, pilnie zawiązu ąc trzewik,
żeby nikt nie wiǳiał e twarzy.

— Czemu nie doda esz, że pragnęłabyś mieć znakomitego, mądrego, dobrego męża Zamek
i kilkoro anielskich ǳieciaczków? Przecież twó zamek nie byłby doskonały bez tego —
rzekła śmiało Ludwisia, która nie miała eszcze czułych myśli i pogarǳała romansami,
z wy ątkiem drukowanych.

— Ty w swoim bęǳiesz miała tylko konie, atrament i powieści — odpowieǳiała
porywczo Małgosia.

— Barǳo bym chciała mieć sta nię pełną arabskich rumaków, poko e wypełnione
książkami i magiczny atrament, żeby mo e ǳieła były tak sławne ak muzyka Artura. Ale
zanim obe mę w posiadanie zamek, pragnę dokonać akie ś rzeczy wspaniałe , bohater-
skie lub niezwykłe , która by nie została zapomniana nawet po mo e śmierci. Nie wiem
eszcze, co to bęǳie, ale ciągle na to czekam i chcę was wszystkich kiedyś zaǳiwić. Zda e
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mi się, że będę pisała książki i tą drogą pozyskam bogactwo i sławę. To by mi się podobało
i takie est mo e ulubione marzenie.

— Ja pragnę zostać spoko nie w domu z o cem i mamą i służyć me roǳinie — rzekła
Eliza słodko.

— Nie życzysz sobie niczego więce ? — spytał Artur.
— Odkąd mam fortepianik, estem zupełnie zadowolona, chciałabym tylko, żebyśmy

wszyscy byli zdrowi i zawsze razem, więce niczego nie pragnę.
— Ja mam mnóstwo życzeń, ale na milsze, to żeby po echać do Rzymu, robić piękne

obrazy i być na lepszą artystką na całym świecie — oto skromne życzenie Amelki.
— Ambitna z nas gromadka, nieprawdaż? Wszyscy prócz Elizy chcemy być boga- Zamek

ci, sławni i znakomici pod każdym względem. Ciekaw estem, czy się komuś spełnią te
życzenia? — powieǳiał Artur, gryząc trawę ak zadumane cielę.

— Mam uż wprawǳie klucz do mo ego zamku, ale czy będę mogła otworzyć nim
drzwi, o tym się przekonamy — odezwała się dwuznacznie Ludka.

— Ja także mam klucz, ale nie wolno mi go wypróbować. Boda to kolegium! —
krzyknął Artur z niecierpliwym westchnieniem.

Amelka, wskazu ąc ołówek, rzekła:
— To mó klucz!
— Ja nie mam żadnego — rozpaczliwie powieǳiała Małgosia.
— Owszem, masz — żywo odparł Artur.
— Jaki?
— Swo ą twarz.
— Brednie, to się na nic nie zda.
— Poczeka , zobaczysz, czy ona ci nie sprowaǳi czegoś takiego, co warto posiadać

— odparł, śmie ąc się na myśl śliczne ta emnicy, którą posiadał, ak mu się zdawało.
Małgosia zarumieniła się za gałązką paproci, lecz nie spytała o nic i patrzyła za rze-

kę z tym samym wyrazem oczekiwania, aki przybrał pan Brooke, opowiada ąc historię
o księciu.

— Jeżeli bęǳiemy żyli za ǳiesięć lat, ze dźmy się, aby się przekonać, czy się komuś
ziściły życzenia albo na ile się ktoś zbliżył do swego celu — rzekła Ludka, ma ąca zawsze
na pogotowiu akiś plan.

— Mó Boże, aka a będę stara! Dwaǳieścia siedem lat! — wykrzyknęła Małgosia,
która ako siedemnastoletnia panna uważała się uż za dorosłą.

— My obo e bęǳiemy mieli po dwaǳieścia sześć lat, Arturze. Eliza dwaǳieścia
cztery, a Amelka dwaǳieścia dwa! Jakie szanowne grono! — odezwała się Ludwisia.

— Spoǳiewam się, że do tego czasu dokonam czegoś zaszczytnego, ale taki estem
ociężały, że się bo ę, mo a Ludko, czy nie przepróżnu ę życia.

— Mama mówi, że ci potrzeba podniety, ale gdy ą zna ǳiesz, z pewnością bęǳiesz
doskonale pracował.

— Doprawdy? Na Jowisza, stanie się tak, nie inacze , eżeli zna dę sposobność! —
wykrzyknął Artur, siada ąc z nagłą energią. — Powinienem być zadowolony z losu, żeby
dogoǳić ǳiadkowi. Spróbu ę, ale wiecie, że to przeciwne mo e naturze i bęǳie mnie
wiele kosztować. Jego życzeniem est, bym został indy skim kupcem, ak on sam był, a a
wolałbym się racze zastrzelić! Nienawiǳę herbaty, edwabi, korzeni i rozmaitych rupieci
sprowaǳanych na ego starych okrętach i nie dbałbym o to, czy pó dą na dno, gdybym
e posiadał. Powinien poprzestać na tym, że wstąpię do kolegium, bo eżeli mu poświęcę
cztery lata, to niechże mnie za to uwolni od handlu. Ale się uparł i a tak zrobię, aż na
koniec zerwę z nim stosunki i będę żył według własne woli. Tak samo uczynił mó o ciec.
Zrobiłbym to utro, gdyby ktoś mógł pozostać przy staruszku.

Mówił gorączkowo i zdawał się gotów przy na mnie szym zadrażnieniu spełnić groźbę,
dorósł bowiem barǳo prędko i pomimo pozorne ociężałości z młoǳieńczą siłą pragnął
uzyskać niezależność i puścić się w świat.

— Raǳę ci odpłynąć na ednym z tych okrętów i nie wracać do domu, póki nie
zakosztu esz życia na własny sposób — rzekła Ludka, które wyobraźnia zapaliła się do
tak śmiałego przedsięwzięcia, a serce prze ęło się współczuciem wobec tego, co nazywała
„krzywdą Artura”.
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— Nie masz rac i, Ludko. Nie wypada mówić w ten sposób, a Artur nie powinien
słuchać złe rady. Spełnĳ życzenie ǳiadka, mó drogi chłopcze — rzekła Małgosia ma-
cierzyńskim tonem. — Dokłada wszelkich starań w kolegium, a ak ǳiadek zobaczy,
że chcesz mu się przypodobać, estem pewna, że nie bęǳie twardy i niesprawiedliwy.
Sam mówisz, że nie ma nikogo, kto by z nim mieszkał i kochał go, więc miałbyś sobie
do wyrzucenia, gdybyś go opuścił bez ego woli. Nie bądź smutny, rozdrażniony, tylko
pełnĳ obowiązki, a zostaniesz nagroǳony, tak samo ak pan Brooke, którego wszyscy
szanu ą i kocha ą.

— Co o nim wiesz? — zapytał Artur, który wǳięczny był za dobrą radę, lecz nie-
chętny kazaniu, więc po swoim niecoǳiennym wybuchu pragnął odwrócić rozmowę od
siebie.

— Twó ǳiadek opowiadał mamie, że z oddaniem dbał o matkę, póki nie umarła,
i nie chciał wy echać zagranicę ako nauczyciel do akiegoś zamożnego domu, żeby e nie
opuścić; że dotąd wspiera staruszkę, która e doglądała, i nikomu o tym nie mówi, że est
szlachetny, cierpliwy i dobry, ak tylko to w mocy człowieka.

— To prawda — rzekł Artur serdecznie, gdy Małgosia umilkła z rozpaloną twarzą po
swym poważnym opowiadaniu. — Jakie to podobne do mego ǳiadka, że się wszystkiego
dowieǳiał, nie mówiąc mu o tym, i rozgłasza ego przymioty, żeby go luǳie kochali.
Brooke nie umiał sobie wytłumaczyć, dlaczego wasza matka est taka dobra dla niego,
zaprasza go razem ze mną i obchoǳi się z nim tak przy aźnie, ak to est e pięknym
zwycza em. On też wiǳi w nie doskonałość, co ǳień ą wspomina i was tez zachwala.
Jeżeli mo e marzenia kiedyś się urzeczywistnią, to zobaczycie, co dla niego zrobię.

— Zacznĳ od tego, by go nie dręczyć teraz — rzekła cierpko Małgosia.
— Skąd wiesz, że się tego dopuszczam, mo a panno?
— Odgadu ę z ego twarzy, gdy odchoǳi do domu. Jeżeli się dobrze zachowałeś, ma

zadowoloną minę i prędko iǳie; eżeli go wymęczyłeś, ma surową twarz i powolny chód,
ak gdyby miał ochotę wrócić i poprawić swo ą pracę.

— To mi się podoba! Więc prowaǳisz rachunki moich dobrych i złych znaków na
twarzy Brooke’a, czy tak? Wiǳiałem, że się kłania i uśmiecha przechoǳąc koło waszych
okien, ale nie sąǳiłem, żeście sobie urząǳili telegraf.

— Nie mamy żadnego, nie gniewa się i pamięta , nie mów mu tego! Chciałam ci
tylko pokazać, że zależy mi na tym, ak postępu esz, i powieǳiałam to w zaufaniu! —
wykrzyknęła barǳo zaniepoko ona tym, co mogłyby wyniknąć z e nieostrożnych słów.

— Nigdy nie roznoszę plotek — odparł Artur, stro ąc imponu ącą minę, tak nazywała
Ludka pewien wyraz ego twarzy — Tylko eżeli Brooke ma być termometrem, muszę
się mieć na baczności i zawsze przynosić mu piękną pogodę.

— Proszę cię, nie obraża się. Nie chciałam ci prawić morałów i niemądrze cię prze- Brat
strzegać, tylko mi się zdawało, że Ludka zachęca cię do trwania w uczuciu, którego byś
późnie żałował. Taki esteś dobry dla nas, że uważamy cię za brata i mówimy wszystko, co
nam prze ǳie przez myśl. Daru mi, bo miałam dobre chęci — mówiąc te słowa, podała
mu rękę przy aźnie, lecz nieśmiało.

Zawstyǳony chwilowym rozdrażnieniem, Artur uścisnął życzliwą rączkę i rzekł szcze-
rze:

— To racze a proszę o przebaczenie. Jestem cierpki z natury, a ǳiś od rana byłem Siostra
nieswó , ale mi się to podoba, żeś mi wytknęła winy ak siostra. Nie zważa na to, że
czasem estem szorstki, bo się pod tą powłoką kry e wiele wǳięczności.

Chcąc pokazać, że nie est obrażony, starał się być barǳo usłużny: przecinał bawełnę
dla Małgosi, deklamował wiersze dla Ludki, strząsał szyszki dla Elizy, pomagał Amel-
ce układać paprocie, a to wszystko na dowód, że warto go dopuszczać do „Towarzystwa
Pracowitych Pszczółek”. Gdy wiedli ożywioną rozmowę o domowych zwycza ach syno-
garlic⁸⁷, bowiem edna z tych miłych istotek przybłąkała się właśnie od strony rzeki, słaby
głos ǳwonka ostrzegł, że Anna postawiła herbatę, żeby „naciągnęła”, i że im czas iść na
kolac ę.

— Czy bęǳie mi wolno tu przychoǳić? — spytał Artur.

⁸⁷synogarlica — gatunek średniego ptaka z roǳiny gołębiowatych. [przypis edytorski]
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— Odpowiem ci ak małemu chłopczykowi: eżeli bęǳiesz grzeczny i polubisz ksią-
żeczkę z abecadłem — odrzekła Małgosia z łagodnym uśmiechem.

— Będę się starał.
— W takim razie możesz przychoǳić, a a cię nauczę robót na drutach, ak robią

to Szkoci, a właśnie teraz potrzebne są skarpetki — dodała Ludka, potrząsa ąc swo ą ak
wielką chorągwią wo enną. Po chwili rozstali się przy bramie.

Tego wieczoru, gdy o zmroku Eliza grała panu Laurence’owi, Artur ukryty za firanką Zamek
przysłuchiwał się małemu Dawidowi, którego pełna prostoty muzyka zawsze koiła ego
kapryśne usposobienie. Sto ąc tam, przyglądał się starcowi, który sieǳiał z siwą głową
wspartą na ręku, tkliwie zamyślony o ukochane , nieży ące uż wnuczce. Przypomniawszy
sobie popołudniową rozmowę, Artur postanowił poświęcić się ochoczo i powieǳiał sobie:
„Wyrzeknę się mego zamku na loǳie i zostanę z tym drogim starcem, któremu estem
potrzebny, bo prócz mnie nikogo nie ma na całym świecie”.
 . 
Ludka wiele pracowała na poddaszu, paźǳiernikowe dni zaczynały bowiem być chłodne,
a popołudnia krótkie. Przez dwie czy trzy goǳiny palące promienie słońca zaglądały do
wysokiego okna, ukazu ąc ą piszącą gorliwie na stare sofie. Przed nią leżały rozrzucone
na kuze papiery, a ukochany szczur przechaǳał się po górnych belkach wraz z na star-
szym synem, pięknym młoǳieńcem, widocznie dumnym ze swych wąsów. Ludwisia,
zupełnie oddana swe pracy, skończyła nareszcie ostatnią stronicę, podpisała z zawĳasem
nazwiskiem, i rzuciła pióro, woła ąc:

— Ukończyłam swe na lepsze ǳieło! Jeżeli publiczność w nim nie zasmaku e, to
bęǳie musiała długo czekać, żebym się zdobyła na udatnie sze.

Leżąc na sofie, pilnie czytała rękopis, wykreślała to i owo i dodawała mnóstwo wy-
krzykników, wygląda ących ak baloniki. Potem związała arkusze czerwoną wstążeczką
i patrzyła na nie chwilę surowym, zamyślonym okiem, co asno dowoǳiło, aką wagę
przywiązu e do swego ǳieła. Za biurko służyła e stara skrzynka. W nie trzymała papie-
ry i kilka książek, starannie schowanych przed szczurem, który również będąc literackiego
usposobienia, lubił robić ruchomą księgarnię z napotykanych tomów i z adać kartki. Z te
to skrzynki Ludka wydobyła drugi rękopis i włożywszy oba do kieszeni, zeszła cicho ze
schodów, pozwala ąc swym przy aciołom, by e pogryźli pióra i skosztowali atramentu.

Ubrała się w kapelusz i kaanik, ak mogła na cisze , i przez tylne okno wymknęła się
na dach niskiego portyku⁸⁸. Następnie zsunęła się po pokryte trawą pochyłości i poszła
krętą ścieżką ku droǳe. Tam ochłonęła, wsiadła w omnibus⁸⁹ i po echała do miasta z miną
barǳo wesołą i ta emniczą.

Gdyby e się ktoś przyglądał, wydałoby mu się, że zachowu e się barǳo ǳiwacznie:
wysiadłszy, szła szybkim krokiem, póki nie znalazła określonego numeru na pewne ru-
chliwe ulicy. Potem z pewną trudnością weszła w korytarz, spo rzała na brudne schody,
i postawszy chwilkę, nagle wyskoczyła znów na ulicę i uciekła równie prędko, ak przy-
szła. Powtarzało się to kilka razy, ku wielkie uciesze czarnookiego młoǳieńca, który się
przyglądał z przeciwległego okna. Przy trzecim powrocie zapanowała nad sobą, nasunęła
kapelusz na oczy i weszła na schody z taką miną, ak gdyby e miano wyrwać wszystkie
zęby.

Przy we ściu pomięǳy innymi znakami był napis dentysty i ów młody gentleman,
popatrzywszy chwilę na parę sztucznych szczęk, które z wolna otwierały się i zamykały,
żeby ściągnąć uwagę na szereg pięknych zębów, ubrał się w płaszcz, wziął kapelusz, zeszedł
na dół i stanął naprzeciwko w korytarzu, myśląc sobie z uśmiechem, chociaż dreszcz go
przechoǳił:

„Jakie do nie podobne, że przy echała tu sama! Ale eżeli ból da się we znaki, to bęǳie
potrzebowała kogoś, kto by ą odwiózł do domu”.

⁸⁸portyk — ontowa część budynku z filarami, otwarty ganek kolumnowy. [przypis edytorski]
⁸⁹omnibus (łac. dosł.: dla wszystkich) — dawny środek komunikac i (XVII–XIX w.), duży, kryty po azd

konny o wielu mie scach, kursu ący w miastach lub mięǳy miastami. [przypis edytorski]
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Po ǳiesięciu minutach Ludka zbiegła ze schodów barǳo zaczerwieniona i widać było,
że przeszła akąś ciężką próbę. Zobaczywszy młodego gentlemana, wcale się nie ucieszyła
i minęła go z ukłonem, ale on podszedł, pyta ąc ze współczuciem:

— Czy to było barǳo przykre?
— Nie barǳo.
— Prędko przez to przeszłaś.
— ǲięki Bogu.
— Czemu przy echałaś sama?
— Nie chciałam, żeby ktoś wieǳiał.
— ǲiwne z ciebie stworzenie! Ilu się pozbyłaś?
Ludka spo rzała na przy aciela, ak gdyby nie rozumie ąc go, lecz po chwili parsknęła

śmiechem.
— Chciałam się pozbyć dwóch, ale muszę zaczekać eszcze tyǳień.
— Czego się śmie esz? Spłatałaś akiegoś figla, Ludwisiu! — rzekł zaciekawiony.
— To pręǳe ty, mó panie. Cóżeś tam robił w sali bilardowe ?
— Przepraszam panią, to nie sala bilardowa, tylko gimnaz um, i brałem lekc ę fech-

tunku⁹⁰.
— Cieszy mnie to.
— Dlaczego?
— Bo mnie nauczysz te sztuki, a potem bęǳiemy mogli grywać Hamleta. Ty bęǳiesz

Laertesem i pięknie przedstawimy scenę z bronią.
Artur wybuchnął tak serdecznym i młodym śmiechem, że kilku przechodniów uśmiech-

nęło się mimo woli.
— Nauczę cię tak czy owak, czy bęǳiemy grać Hamleta czy nie, bo to barǳo zabawne

i znakomicie wzmacnia siły. Ale nie sąǳę, żebyś tylko z tego powodu powieǳiała w tak
stanowczy sposób: „Cieszy mnie to”. Przyzna , nie miałaś innego?

— Ucieszyłam się, że nie byłeś na bilarǳie, bo spoǳiewałam się, że nie choǳisz
w takie mie sca. Czy choǳisz?

— Nieczęsto.
— Chciałabym, żebyś wcale nie choǳił.
— Nie ma w tym złego, Ludko. Mam przecież bilard w domu, ale to bawi tylko

wtedy, gdy się ma dobrych graczy. Ponieważ lubię grać, przychoǳę czasem na partię
z Nedem Moffatem lub z inną młoǳieżą.

— Ach, mó drogi, tak mi przykro, bo zaczniesz to coraz barǳie lubić, bęǳiesz tracił
czas i pieniąǳe, i taki się zrobisz ak ci szkaradni chłopcy. Miałam naǳie ę, że cię będą
mogły szanować i kochać osoby, które blisko obchoǳisz — rzekła, potrząsa ąc głową.

— Czyż młody chłopiec nie może czasem zażywać trochę niewinne rozrywki bez
utraty szacunku? — zapytał Artur z urażoną miną.

— Zależy od tego, w aki sposób i w akim mie scu e zażywa. Nie lubię Neda i ego
towarzyszy i chciałabym, żebyś się trzymał od nich z dala. Mama nie życzy sobie, żeby
u nas bywał, chociaż on chce przychoǳić, więc eżeli wyrośniesz na takiego ak on, to
nie pozwoli nam bawić się z tobą.

— Nie pozwoli? — spytał się Artur niespoko nie.
— Z pewnością. Mama nie znosi modnych paniczów i pręǳe zamknie nas w pu-

dełkach niż się zgoǳi, byśmy się z nimi zadawały.
— Nie potrzebu e wydobywać tych pudełek, bo nie estem modnym światowcem,

i nie myślę nim zostać, ale czasem lubię nieszkodliwie pohulać.
— Ja także. Nie ma w tym nic złego, hula sobie, ale nie zǳicze , dobrze? Bo inacze

bęǳie koniec naszym zabawom. Bądź naturalnym, uczciwym, zacnym chłopcem, to cię
nigdy nie odstąpimy. Nie wiem, co by się ze mną stało, gdybyś postępował tak ak syn
pana Ringa. Miał dużo pienięǳy, a nie umiał ich używać: pił, grał, a w końcu uciekł,
podobno sfałszował nazwisko o ca i zhańbił się zupełnie.

— Czy myślisz, że byłbym zdolny do takich rzeczy? Barǳo ǳięku ę.
— Ach mó drogi! Nie myślę tak, ale słyszę od luǳi, że pieniąǳe są taką pokusą!

Czasem chciałabym, żebyś był ubogi, bo wówczas nie martwiłabym się.

⁹⁰fechtunek (z niem.) — szermierka, sztuka władania bronią białą. [przypis edytorski]
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— Martwisz się o mnie, Ludko?
— Trochę, gdy cię wiǳę smutnego lub niezadowolonego, ak to bywa czasami, bo

z taką siłą chwytasz się zła, że mam obawę, iż byłoby cię trudno powstrzymać.
Artur szedł w milczeniu przez kilka minut, ona zaś spoglądała na niego, żału ąc, że nie

poskromiła ęzyka, bo oczy miał gniewne, chociaż usta uśmiechały się eszcze ak gdyby
z e przestróg.

— Czy przez całą drogę do domu bęǳiesz prawić morały? — zapytał nagle.
— Ma się rozumieć, że nie. Czemu?
— Jeżeli masz taki zamiar, to wsiądę do omnibusu, a eżeli nie, chętnie pó dę z tobą

i powiem ci barǳo ciekawą rzecz.
— Nie będę prawić kazania i ogromnie ciekawa estem nowiny.
— Barǳo dobrze, chodźmy. To ta emnica i eżeli ci to powiem, musisz mi także Ta emnica

wy awić swo ą.
— Nie mam żadne — odezwała się, lecz nagle umilkła, przypomniawszy sobie edną.
— Owszem, masz. Nie możesz e ukryć, więc wyzna , bo inacze nic nie powiem.
— Czy two a ta emnica est przy emna?
— I to ak! Dotyczy osób, które znasz, i taka zabawna! Powinnaś ą poznać i od dawna

pragnąłem odkryć ą przed tobą. Zacznĳ.
— Nie powiesz w domu?
— Ani słowa.
— I nie bęǳiesz mnie dręczył pota emnie?
— Nigdy cię nie dręczę.
— Owszem. Wydobywasz wszystko, co chcesz. Nie wiem, akie masz sposoby, ale

doskonały z ciebie zwoǳiciel.
— ǲięku ę! Wystrzelże w końcu.
— A więc zostawiłam dwie powieści u redaktora gazety i obiecał mi odpowiedź

w przyszłym tygodniu — szepnęła do ucha swemu powiernikowi.
— Niech ży e panna March! Słynna amerykańska autorka! — wykrzyknął Artur, to

podrzuca ąc, to chwyta ąc kapelusz, ku wielkie uciesze dwóch psów, czterech kotów,
pięciu kur i pół tuzina małych Irlandczyków, byli bowiem za miastem.

— Cicho. Powiadam ci, że z tego nic nie bęǳie, ale nie miałam spoko u, póki nie
spróbowałam, i umyślnie milczałam, żeby nikt się nie rozczarował.

— Ależ to nie chybi! Wszakże two e powieści są szekspirowskie w porównaniu z ra-
motami⁹¹ drukowanymi coǳiennie. Jak to bęǳie miło wiǳieć tę książkę i acy bęǳiemy
dumni z autorki!

Ludce oczy błyszczały z radości, że ktoś w nią wierzy. Zresztą pochwała przy aciela
zawsze milsza od tuzina gazetowych zachwytów.

— Teraz kole na two ą ta emnicę. Dotrzyma zobowiązania, Arturze, bo inacze nigdy Ta emnica
nie będę ci wierzyć — rzekła, usiłu ąc stłumić świetne naǳie e, rozbuǳone ego słowem
zachęty.

— Mogę narobić sobie kłopotu. Ale nie przyrzekałem milczenia, więc powiem, bo
dopóty nie mam spoko u, póki się z tobą nie poǳielę wszystkim, co dochoǳi moich
uszu. Otóż… wiem, gǳie est rękawiczka Małgosi!

— Nic więce ? — odezwała się Ludka z zawieǳioną miną.
Artur skinął głową i mrugnął ta emniczo, mówiąc:
— To wystarczy ak na teraz, sama przyznasz, ak ci powiem, gǳie się zna du e.
— Powieǳże.
Artur pochylił się i szepnął e trzy słowa do ucha, co wywołało komiczną zmianę.

Przystanęła i przez chwilę patrzyła na niego zǳiwiona i niezadowolona, potem poszła
dale , pyta ąc ostro:

— Skąd o tym wiesz?
— Wiǳiałem.
— Gǳie?
— W kieszeni.
— Cały ten czas?

⁹¹ramota — roǳa pracy pisemne bez większe wartości literackie . [przypis edytorski]
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— Tak. Czy to nie romantyczne?
— Racze szkaradne.
— Nie lubiłabyś tego?
— Ma się rozumieć, to śmieszne. Nie pozwoliłabym nigdy. Ale zobaczymy, co powie

Małgosia.
— Nie powiesz nikomu? Pamięta .
— Nie obiecywałam wcale.
— To się miało rozumieć, zaufałem ci.
— Nie chciałabym powieǳieć nikomu, za nic w świecie, ale estem zrażona i żału ę,

że się dowieǳiałam.
— Myślałem, że ci sprawię przy emność.
— Tym, że ktoś przy ǳie zabrać Małgosię? ǲięku ę ci.
— Wolałabyś, żeby przyszedł po ciebie?
— Chciałabym wiǳieć, żeby ktoś spróbował! — wykrzyknęła gniewnie.
— Ja także — powieǳiał Artur i parsknął śmiechem na tę myśl.
— Widać, że ta emnice nie przypada ą mi do smaku. Jestem do niczego, odkąd mi Ta emnica

to powieǳiałeś — rzekła niewǳięczna.
— Zbiegnĳ ze mną z pagórka na wyścigi, to całkiem przy ǳiesz do siebie.
Nikogo nie było widać, gładka droga rozwĳała się przed nią zachęca ąco, pokusa była

nie do zwalczenia, więc się puściła w bieg i wkrótce zgubiła kapelusz, grzebień i szpilki
od włosów. Artur pierwszy dotarł do celu i był zupełnie zadowolony ze swego lekarstwa,
bo Ludka nadbiegła zdyszana, roztargana, z wesołym wzrokiem, czerwoną twarzą i bez
śladu rozdrażnienia.

— Żału ę, że nie estem koniem, bo przebiegałabym całe mile w tym rozkosznym
powietrzu, nie tracąc oddechu. Doskonale mi teraz, ale patrz, co się ze mną zrobiło! Idź,
cherubinku, i pozbiera mo e rzeczy — rzekła Ludka, pada ąc pod klonem, zaściela ącym
stoki wzgórza czerwonym liściem.

Artur chętnie poszedł po zgubione rzeczy, ona zaś plotła warkocze, pewna, że nikt
nie prze ǳie, póki sobie nie uporządku e głowy. Tymczasem przeszła pewna osoba, a była
to Małgosia, wygląda ąca zupełnie na dorosłą pannę w swe poważne świąteczne sukni,
wracała bowiem z odwieǳin.

— Co ty tu robisz? — zapytała, patrząc na rozczochraną głowę siostry z zaǳiwieniem
właściwym pannie dobrze wychowane .

— Zbieram liście — pokornie odpowieǳiała Ludka, układa ąc różową wiązkę, którą
podniosła z ziemi.

— I szpilki do włosów — dodał Artur, rzuca ąc ich pół tuzina na kolana Ludce. —
Rosną na droǳe, Małgosiu, tak samo ak grzebienie i kapelusze z ciemne słomy.

— Pewno biegałaś! Jak mogłaś? Kiedyż ty przestaniesz dokazywać? — rzekła Małgosia
z naganą w głosie, poprawia ąc sobie mankietki i głaǳąc włosy, z którymi wiatr ośmielił
się igrać.

— Jak zesztywnie ę, zestarze ę się i choǳić będę o kĳu. Nie próbu zrobić ze mnie Dorosłość
przed czasem dorosłe panny. Dosyć złego, żeś się sama tak nagle zmieniła, a mnie pozwól
zostać ak na dłuże ǳiewczynką.

Mówiąc to, Ludka wzięła się do swe pracy, żeby ukryć drżenie ust, czuła bowiem Ta emnica
w ostatnich czasach, że Małgosia wyrasta na kobietę, a ta emnica Artura groziła rozsta-
niem, które wprawǳie musiało nastąpić pręǳe lub późnie , lecz wówczas zdawało się
barǳo bliskie. Zobaczywszy zmieszanie na e twarzy, Artur odwrócił uwagę Małgosi,
pyta ąc żywo:

— Gǳie choǳiłaś tak wystro ona?
— Do Gardinerów. Salusia opowiadała mi o weselu Belli Moffat: odbyło się barǳo

wspaniale i po echali na całą zimę do Paryża. Cóż to musi być za rozkosz!
— Zazdrościsz e , Małgosiu? — zapytał Artur.
— Obawiam się, że tak.
— Cieszę się — mruknęła Ludka, szarpiąc kapelusz, który zawiązywała.
— Dlaczego? — spytała z zaǳiwieniem Małgosia.
— Jeżeli tak barǳo dbasz o bogactwo, to nie pó ǳiesz za ubogiego — odrzekła

Ludka, mruga ąc na Artura, który ostrzegał ą znakami, żeby była ostrożna w słowach.

   Małe kobietki 



— Za nikogo nie pó dę — powieǳiała Małgosia, odchoǳąc z wielką godnością.
Tamci dwo e szli za nią, śmiali się, szeptali, ciskali kamieniami, zupełnie „ ak małe ǳieci”,
przyna mnie tak myślała Małgosia. Chociaż ą coś ciągnęło do nich, nie mogła ednak
ulec pokusie, ma ąc na sobie na ładnie szą suknię.

Przez parę tygodni zachowanie Ludki było tak szczególne, że siostry nie mogły się
naǳiwić. Biegła żywo do drzwi, ile razy listonosz zaǳwonił, szorstko oǳywała się do
pana Brooke’a, przyglądała się Małgosi z rozżaloną twarzą, czasem przyskakiwała, żeby
ą szarpnąć, to znów całowała akoś ta emniczo. Z Arturem dawali sobie znaki, zamie-
niali niezrozumiałe słowa, aż nareszcie ǳiewczęta zawyrokowały, że obo e stracili rozum.
W drugą sobotę po dniu, w którym Ludka wyszła oknem, Małgosia, sieǳąc nad szyciem,
zgorszyła się, że Artur gonił Ludkę po całym ogroǳie i wreszcie schwytał ą w altanie
Amelki. Co się tam ǳiało, nie mogła wiǳieć, ale dochoǳiły ą wybuchy śmiechu, potem
szmer głosów i szeleszczenie gazetami.

— Co tu począć z tą ǳiewczyną? Ona się nigdy nie zechce zachować, ak przystoi
panience — rzekła Małgosia z westchnieniem, przygląda ąc się wyścigom z niezadowoloną
twarzą.

— Cieszy mnie ta naǳie a, że się nie zmieni, bo taka wesoła i miła! — powieǳiała
Eliza, nie zdraǳa ąc przykrości, iż Ludka ma ta emnice z kimśkolwiek prócz nie .

— To barǳo nieprzy emne, ale e nigdy nie uczynimy comme il faut — dodała
Amelka, za ęta szyciem nowych yzek⁹², uczesana w pięknie upięte warkocze, z kórych
to dwóch powodów uważała się za barǳo elegancką i dorosłą osobę.

W kilka minut wpadła Ludka i położyła się na sofie, uda ąc, że czyta.
— Czy masz coś ciekawego? — spytała Małgosia łaskawie.
— Tylko powieść. Zda e mi się, że bęǳie nieszczególna — odparła, pilnie ukrywa ąc

gazety.
— Czyta głośno, to my się zabawimy, a ty się powstrzymasz od figlów — rzekła

Amelka tonem dorosłe panny.
— Jaki tytuł? — spytała Eliza mocno zaciekawiona, czemu Ludka chowa twarz za

gazetę.
— Współzawodnictwo malarzy.
— To dobrze brzmi, czyta — powieǳiała Małgosia.
Ludka odchrząknęła głośno i zaczęła czytać z wielkim pośpiechem. ǲiewczęta słu-

chały ciekawie te romantyczne i nieco wzrusza ące powieści, bo większa część osób
umarła przy końcu.

— Podoba ą mi się tu świetne obrazy — pochlebnie odezwała się Amelka, gdy siostra
ucichła na chwilę.

— Ja wolę miłosną stronę. Viola i Angelo to two e ulubione imiona, czy to nie
ǳiwne? — rzekła Małgosia, ociera ąc oczy, bo „miłosna strona” była tragiczna.

— Kto to napisał? — spytała Eliza, która spostrzegła nagły błysk w oczach Ludki.
Czyta ąca szybko wstała, odrzuciła gazetę, ukazu ąc zarumienioną twarz i z zabawną

mieszaniną uroczyste powagi i zgorączkowania rzekła donośnym głosem:
— Wasza siostra!
— Ty! — wykrzyknęła Małgosia, upuszcza ąc robotę.
— To barǳo dobre — powieǳiała Amelka tonem krytyka.
— Ja odgadłam! Odgadłam‼ Ach, mo a Ludko, taka estem dumna! — zawołała Eliza,

biegnąc uściskać siostrę i powinszować e świetnego sukcesu.
Boże mó , akież były uradowane. Małgosia nie chciała wierzyć, póki nie zobaczyła

słów „miss Ludwika March” rzeczywiście wydrukowanych w gazecie. Amelka łaskawie
analizowała artystyczne ustępy i częstowała uwagami względem dalszego ciągu, które na
nieszczęście nie mogły być spożytkowane, gdyż bohaterowie poumierali. Eliza skakała
i śpiewała z radości. Anna wydawała okrzyki z wielkiego zǳiwienia, że to „Ludka zrobiła”.
Pani March prze ęta była dumą. Ludka śmiała się ze łzami w oczach, mówiąc, że wy ǳie
na zarozumiałego pawia — a gazeta przechoǳiła z rąk do rąk.

⁹²fryza — marszczony kołnierz; falbana noszona dawnie przy kobiecych kołnierzach i czepcach. [przypis
edytorski]
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— Powieǳ nam coś o tym! Kiedy ci przysłano? Co też o ciec powie? To się Ar-
tur uśmie e! — wołały wszystkie razem, cisnąc się wokół Ludki, bo dla tych szalonych,
kocha ących istot każda domowa uciecha stawała się uroczystością.

— Przestańcie szczebiotać, ǳiewczęta, to wam opowiem wszystko — rzekła Lu-
dwisia, zada ąc sobie pytanie, czy panna Burney⁹³ czuła się znakomitsza po swe Ewelinie
niż ona po Współzawodnictwie malarzy. Opowieǳiawszy, ak rozporząǳiła powieściami,
dodała: — Kiedy poszłam po odpowiedź, pan redaktor powieǳiał mi, że obie są do-
bre, ale że nie płaci początku ącym osobom, tylko pozwala, by, druku ąc w ego piśmie,
zazna amiały publiczność ze swymi utworami. „To korzystna praktyka”, rzekł, a gdy po-
czątku ąca osoba nabierze wprawy, wówczas e się zaczyna płacić. Zostawiłam więc obie
prace i ǳiś mi tę edną przysłano. Artur zastał mnie z nią w ręku i uparł się, żeby mu
ą pokazać. Barǳo ą chwalił, zachęcał mnie do dalszego pisani, i obiecał postarać się,
żeby za następną zapłacono. Ach, taka estem szczęśliwa, bo z czasem będę mogła się
utrzymywać i dopomagać ǳiewczętom.

Tu Ludce zabrakło tchu i chowa ąc głowę w gazetę, zrosiła szczerymi łzami to krótkie Marzenie
opowiadanie, gdyż na droższym życzeniem e serca była niezależność i uznanie ukocha-
nych osób — a ta chwila wydawała e się pierwszym krokiem ku wymarzonemu celowi.
 . 
— Na mnie przy emnym miesiącem w roku est listopad — rzekła Małgosia, sto ąc raz
po południu w ponury ǳień przy oknie, skąd się przypatrywała ogrodowi, pokrytemu
szronem.

— Dlatego a się w nim uroǳiłam — powieǳiała Ludka z zadumą, nie wieǳąc, że
ma kleks na nosie.

— Gdyby się zdarzyło teraz coś przy emnego, to by się nam ten miesiąc wydał roz-
koszny — odezwała się Eliza, gdyż wszystko brała z dobre strony, nawet listopad.

— Zapewne, ale u nas nie zdarza się nic przy emnego — powieǳiała Małgosia, będąca
w złym usposobieniu. — Pracu emy ciężko bez żadne odmiany ani rozrywki, zupełnie
ak we młynie.

— A toś kwaśna! — wykrzyknęła Ludka. — Nie barǳo mnie to ǳiwi, biedaczko, Pozyc a społeczna
bo wiǳisz, że inne ǳiewczęta doskonale się bawią, a ty się męczysz rok po roku. Ach,
czemuż nie mogę urząǳić twego życia tak samo, ak moim bohaterkom! Jesteś uż dosyć
ładna i dobra, więc chciałabym tylko, żeby acyś bogaci krewni zapisali ci niespoǳianie
ma ątek. Wówczas błyszczałabyś ak ǳieǳiczka, z pogardą traktowałabyś każdego, co cię
lekceważył, po echałabyś zagranicę i wróciłabyś do domu ako pani X., oǳnacza ąca się
blaskiem, świetnością i eleganc ą.

— ǲiś inacze zdobywa się ma ątek. Mężczyźni muszą pracować, a kobiety wychoǳą
za mąż dla pienięǳy. Świat est barǳo niesprawiedliwy! — rzekła Małgosia z goryczą.

— My obie z Ludwisią zrobimy fortunę dla was wszystkich. Poczeka cie tylko ǳiesięć
lat, zobaczycie — rzekła Amelka, która sieǳiała w kącie robiąc „gliniane paszteciki”, ak
nazywała Anna e modele ptaków, owoców i twarzy.

— Nie mogę czekać i obawiam się, że nie barǳo ufam atramentowi i glinie, lecz
wǳięczna estem za dobre chęci.

Westchnąwszy, zwróciła się znów do ogrodu, pokrytego szronem. Ludka, ęcząc,
oparła łokcie na stole w rozpaczliwe pozyc i, Amelka lepiła dale energicznie, a Eliza,
która sieǳiała przy drugim oknie, rzekła z uśmiechem:

— Zaraz przytrafią się dwie przy emne rzeczy. Mama uż iǳie ulicą, a Artur biegnie
przez ogród, akby miał powieǳieć coś dobrego.

Gdy weszli obo e, pani March zapytała ak zwykle:
— ǲiewczęta, czy nie ma listu od o ca?
Artur zaś rzekł swym u mu ącym tonem:
— Może któraś z was prze eǳie się ze mną? Tak się zmęczyłem matematyką, że kręci

mi się w głowie i chcę sobie odświeżyć umysł prze ażdżką. Wprawǳie est pochmurno,

⁹³Burney, Frances (–) — angielska pisarka, autorka powieści Ewelina, uznawane za kluczowy etap
rozwo u powieści obycza owe , oraz wielu listów i pamiętników. [przypis edytorski]
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ale pogoda nie est brzydka; odwiozę Brooke’a do domu, więc w każdym razie bęǳie nam
wesoło. Ludko, po eǳiecie obie z Elizą, prawda?

— Naturalnie.
— Ja barǳo ǳięku ę, lecz estem za ęta — rzekła Małgosia, porządku ąc koszyczek

do robótki, bo się umówiły z matką, żeby nie wy eżdżała często z tym młoǳieńcem.
— My trzy bęǳiemy gotowe za chwilkę — wykrzyknęła Amelka i poszła umyć ręce.
— Czy mogę czymś służyć, pani matko? — spytał Artur, opiera ąc się o fotel pani

March z tkliwością w spo rzeniu i w tonie, aką e zwykle okazywał.
— ǲięku ę ci, chyba tym, że wstąpisz na pocztę, eżeliś tak dobry, mó drogi. ǲiś List

powinien nade ść list, a dotąd go nie ma. O ciec est punktualny ak słońce, ale może
zaszło opóźnienie w droǳe.

Głośny ǳwonek przerwał e , a po chwili weszła Anna z listem.
— To wygląda ak eden z tych okropnych telegramów — rzekła, poda ąc kopertę

w taki sposób, akby się bała, że wystrzeli i wyrząǳi akąś szkodę.
Usłyszawszy słowo „telegram”, pani March pośpiesznie przeczytała przesłane dwa

wiersze i padła na fotel blada ak ten papier, który ugoǳił ą w samo serce.
Artur zbiegł na dół po wodę, Małgosia z Anną podtrzymywały ą, a Ludka przeczytała

głośno co następu e:
Do pani March

Mąż pani barǳo chory — przybądź natychmiast.

S. Hale,
w Waszyngtonie

Jakaż cisza panowała w poko u, gdy słuchały, wstrzymu ąc oddech. Jak sposępniało Smutek
na dworze! I ak nagle cały świat zdawał się zmieniony, gdy ǳiewczęta zgromaǳiły się
wkoło matki z uczuciem, akby im miały być odebrane szczęście i podpora ich życia. Pani
March zaraz doszła do siebie, przeczytała powtórnie telegram i wyciągnęła ręce do córek,
mówiąc tonem, którego nigdy nie zapomniały:

— Po adę natychmiast, ale może uż być za późno! Ach, ǳieci, ǳieci, dopomóżcie
mi to znieść!

Przez kilka minut było słychać w poko u tylko szlochanie, przerywane słowa pociechy, Praca
tkliwe obietnice pomocy i szepty naǳiei, zamiera ące we łzach. Biedna Anna przyszła do
siebie pierwsza i bezwiednym rozumem dała wszystkim dobry przykład, bo według nie
praca est lekarstwem na wszelkie zmartwienia.

— Niecha Bóg ma w swo e opiece biedaka! Nie będę tracić czasu na łzy, tylko przy-
gotu ę rzeczy pani do drogi — rzekła serdecznie, obciera ąc twarz fartuchem. Uścisnęła
mocno dłoń pani March swą twardą ręką i poszła pracować co na mnie za trzy kobiety.

— Anna ma słuszność, nie ma czasu na łzy. Uspokó cie się, ǳiewczęta, i da cie mi
zebrać myśli.

Biedaczki usiłowały być spoko nie sze, podczas gdy matka, sieǳąc blada, lecz spo-
ko na, odsuwała smutek, żeby zebrać myśli i ułożyć plan dla ǳieci.

— Gǳie Artur? — zapytała po chwili, zastanowiwszy się, co ma zrobić.
— Jestem tu, pani. Pozwól mi się czymś przysłużyć! — zawołał, przybiega ąc z są-

siedniego poko u, gǳie się usunął, czu ąc, że ich pierwsze zmartwienie est zbyt święte,
aby nawet ego przy azne oczy mogły na nie patrzeć.

— Wyślĳ telegram, że adę niezwłocznie. Na wcześnie szy pociąg od eżdża utro rano,
więc się tym wybiorę.

— Co więce ? Konie są gotowe, mogę wszęǳie po echać i wszystko zrobić! — rzekł
z taką miną, ak gdyby chciał lecieć na koniec świata.

— Odda kartkę ciotce March. Ludko, poda mi pióro i atrament.
Oderwawszy czystą stronę od arkusza, na którym właśnie pisała, Ludka przysunęła

stół do matki. Dobrze wieǳiała, że trzeba bęǳie pożyczyć pienięǳy na tę długą i smutną
podróż, i miała poczucie, że i ona powinna dodać choćby małą sumkę dla o ca.
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— Wybierz się uż, mó drogi, ale się nie zabĳa zbyt prędką azdą, bo to niepotrzebne.
Przestroga pani March widocznie poszła w niepamięć, gdyż Artur takim pędem prze-

leciał wkrótce koło okna na swoim wierzchowcu, ak gdyby mu szło o życie.
— Ludko, pobiegnĳ powieǳieć pani King, że nie mogę przy ść. Po droǳe kup te

rzeczy, które zapiszę, bo mogą być potrzebne. Muszę po echać zaopatrzona we wszystko,
co może się przydać choremu. Szpitale nie zawsze są dobrze zaopatrzone. Elizo, idź po-
prosić pana Laurence o parę butelek starego wina; duma nie powstrzyma mnie, żebym
prosiła o coś dla o ca, emu się należy wszystko, co na lepsze. Amelko, zaleć Annie, żeby
przyniosła z góry czarny kufer, a ty, Małgosiu, chodź mi pomóc w szukaniu rzeczy, bo
estem tak nieprzytomna.

Biedna kobieta łatwo mogła stracić przytomność, ednocześnie pisząc, myśląc i wy- Dom
da ąc polecenia. Małgosia uprosiła ą, żeby spoko nie posieǳiała w swoim poko u, chcąc
wszystko sama załatwić. ǲiewczęta rozbiegły się ak liście strząsane wiatrem, a ten cichy,
szczęśliwy dom został nagle rozbity, ak gdyby ów papier rzucił złe czary.

Zacny pan Laurence przyszedł spiesznie z Elizą, przynosząc wszystko, co tylko mógł Poświęcenie, Trud
obmyślić dla wygody chorego; obiecał przy tym opiekować się ǳiewczętami w czasie
nieobecności matki. Nie było rzeczy, które by nie ofiarował, począwszy od szlaoka, aż
do swe osoby do towarzystwa w podróży, ale to ostatnie było niemożliwe. Pani March nie
chciała słyszeć, aby starzec pode mował takie trudy, ednakże było widać ulgę na e twarzy,
gdy o tym mówił, bo niepokó źle usposabia do drogi. Gdy zrozumiał, co znaczy ta zmiana
fiz onomii, ściągnął gęste brwi, zatarł ręce i nagle odszedł, mówiąc, że zaraz powróci. Nikt
nie miał czasu o nim pomyśleć, kiedy Małgosia, biegnąc koło drzwi, z kaloszami w edne
ręce, a z filiżanką herbaty w drugie , wpadła nagle na pana Brooke’a.

— Z wielką przykrością posłyszałem o tym co tu zaszło, miss March — rzekł przy a-
znym i spoko nym tonem, który sprawił barǳo miłe wrażenie na e skołatanym umyśle,
i przyszedłem ofiarować się matce pani, ako towarzysz podróży. Pan Laurence ma dla
mnie zlecenia do Waszyngtonu, a przy te sposobności bęǳie mi prawǳiwie miło oddać
się e na usługi.

Kalosze spadły na ziemię, a herbata o mało nie poszła za nimi, gdy Małgosia wycią-
gnęła rękę, a e twarz wyrażała taką wǳięczność, że pan Brooke czułby się wynagroǳony
za daleko większe poświęcenie niż to drobne, akie chciał uczynić z czasu i wygody.

— Jacyście wy wszyscy dobrzy. Mama przy mie tę propozyc ę, estem pewna, taka to
bęǳie ulga dla nas, że ktoś się o nią troszczy! ǲięku ę panu barǳo, barǳo!

Tak była prze ęta tym, co mówi, że zupełnie zapomniała o sobie. Dopiero gdy ciemne
oczy spo rzały akoś ǳiwnie, przyszła e na myśl stygnąca herbata i poprowaǳiła pana
Brooke’a do poko u bawialnego, obiecu ąc, że wywoła matkę.

Wszystko było gotowe, gdy Artur wrócił od ciotki March z potrzebną sumą i bileci-
kiem, w którym powtórzyła raz eszcze, iż według nie pan March okazał się niedorzeczny,
idąc do wo ska, że zawsze przepowiadała stąd złe skutki i że w przyszłości zapewne bęǳie
lepie słuchał e rad. Pani March rzuciła kartkę w ogień, pieniąǳe schowała do woreczka
i zaczęła gotować się do podróży, zaciska ąc tak mocno usta, że Ludka zrozumiałaby ą,
gdyby była przy tym obecna.

Prędko minęło krótkie popołudnie. Gdy wszystkie interesy zostały załatwione, Mał-
gosia z matką za ęły się akimś pilnym szyciem, Eliza i Amelka robiły herbatę, Anna
kończyła prasowanie, edne Ludki tylko nie było, i zaczęto się niepokoić. Artur poszedł
e szukać, bo nigdy nie było wiadomo, aki pomysł przy ǳie e do głowy. Nie znalazł e ,
wróciła sama za akimś ǳiwnym wyrazem twarzy: była to mieszanina figlarności i oba-
wy, zadowolenia i żalu. Wszystkich zaǳiwiła e mina, podobnie ak zwitek banknotów,
który położyła przed matką, mówiąc drżącym głosem:

— To mó wkład na zapewnienie wygód o cu i sprowaǳenie go do domu.
— Skąd to wzięłaś, mo a droga? Dwaǳieścia pięć dolarów! Ludko, mam naǳie ę, że

nie zrobiłaś niczego pochopnego.
— Nie, są uczciwie zdobyte. Nie wyżebrałam ich, nie pożyczyłam, nie ukradłam,

tylko zarobiłam, i nie sąǳę, żebyś chciała mnie ła ać, mamo, bo tylko sprzedałam swą
własność. — Mówiąc to, zd ęła kapelusz, a wszystkie wykrzyknęły, gdyż e gęste włosy
zostały krótko obcięte.
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— Two e włosy! Two e piękne włosy! Ach, Ludko, ak mogłaś! Pozbyłaś się edyne
swo e ozdoby! Mo a droga córeczko, to niepotrzebne! Nie wyglądasz na mo ą dawną
Ludkę, ale cię serdecznie kocham za to.

Gdy wszystkie wydawały okrzyki, a Eliza czule ściskała ostrzyżoną głowę, Ludwisia
przybrała obo ętną minę i rzekła, potrząsa ąc ciemną czuprynką, ak gdyby sprawiała e
przy emność:

— Nie zmienią się od tego losy narodu, więc nie lamentu , Elizo. To zbawienna rzecz
nawet, bo robiłam się zbyt dumna z mo e grzywy, i mózg skorzysta, że się pozbyłam
te miotły. Tak mi bęǳie przy emnie, lekko i chłodno! Fryz er powieǳiał, że wkrótce
urośnie mi kęǳierzawa czupryna, zupełnie ak chłopcu. Bęǳie mi z nią do twarzy i głowę
utrzymam w porządku. Nie żału ę tego wcale, proszę cię zatem, mamo, weź pieniąǳe
i chodźmy na kolac ę.

— Opowieǳ mi to ze szczegółami, Ludko. Niezupełnie estem zadowolona, lecz nie
mogę cię ganić, wiǳąc, ak chętnie poświęciłaś próżność dla przywiązania. Ale to było
niepotrzebne, mo a droga, i bo ę się, że kiedyś pożału esz — rzekła pani March.

— Nigdy! — stanowczo odparła Ludka, dozna ąc wielkie ulgi, że e postępek nie
został całkiem potępiony.

— Co cię do tego skłoniło? — spytała Amelka, które równie prędko przyszłoby na Poświęcenie
myśl uciąć sobie głowę, ak piękne włosy.

— Opanowała mnie chęć przysłużenia się czymś o cu — odpowieǳiała Ludwisia,
gdy się zebrały przy stole, bo zdrowe i młode osoby mogą eść nawet w zmartwieniu.
— Nie cierpię pożyczać, podobnie ak mama, i wiem, że ciotka March gderałaby: ona
zawsze gdera, gdy ą prosić chociażby o parę groszy. Małgosia oddała kwartalną pens ę
na opłatę komornego, a a za mo ą kupiłam tylko kilka sukien, więc czułam się winna
i postanowiłam zdobyć pieniąǳe, choćby mi przyszło sprzedać nos.

— Niepotrzebnie poczuwałaś się do winy, mo e ǳiecko. Nie miałaś zimowego ubrania
i kupiłaś ak na skromnie sze, za ciężko zapracowane pieniąǳe — rzekła pani March
z takim spo rzeniem, że Ludce rozpływało się serce.

— Nie miałam tego od razu na myśli, ale idąc, zastanawiałam się, co by zrobić, i po-
myślałam, żeby wpaść do któregoś z bogatych sklepów i sobie poraǳić. W oknie u y-
z era zobaczyłam warkocze z przypiętą ceną. Jeden z nich czarny, dłuższy od mego, ale
nie tak gruby, miał napis: „czterǳieści dolarów”. Nagle przyszło mi do głowy, że mam
rzecz, za którą mogę wziąć pieniąǳe, i bez namysłu weszłam, by zapytać, czy kupiono by
włosy i ile dano by za mo e.

— Nie rozumiem, ak się na to zdobyłaś — rzekła Eliza z przestrachem.
— To był akiś mały człowieczek, który wyglądał, akby całe życie tylko smarował

sobie włosy ole kiem. Zǳiwił się z początku, bo widać nieprzyzwycza ony, żeby panny
wchoǳiły do ego sklepu z zapytaniem, czy kupi ich włosy. Powieǳiał, że nie podoba ą
mu się mo e, gdyż nie są w modnym kolorze, i że niewiele płaci za towar z pierwszych
rąk, bo dopiero wyrób stanowi cenę, i tym podobne rzeczy. Już zmrok zapadał i bałam
się, że wszystko przepadnie, eżeli zaraz tego nie zrobię. Przy tym wiecie, że ak sobie coś
ułożę, to muszę dokonać, więc poprosiłam, żeby wziął włosy, ob aśnia ąc, dlaczego mi tak
pilno. Wiem, że to było niemądre, ale wpłynęłam na niego, bo się akoś rozgorączkowałam
i opowieǳiałam całą historię bez ładu, ak to est moim zwycza em. Jego żona, która także
słuchała, rzekła z taką dobrocią: „Weź e, Tomaszu, i przysłuż się te panience. Ja bym to
samo zrobiła dla naszego Jasia, gdyby mó warkocz miał aką wartość”.

— Któż to był ten Jaś? — spytała Amelka, lubiąca wieǳieć wszystko ze szczegółami.
— Mówiła, że to e syn, który poszedł do wo ska. Prawda, ak to łączy z sobą obcych

luǳi? Cały czas, gdy mąż obcinał włosy, zabawiała mnie uprze mie rozmową.
— Czy nie było ci straszno za pierwszym cięciem? — spytała Małgosia i dreszcz ą

przeszedł.
— Rzuciłam ostatnie spo rzenie, gdy szukał przyrządów, i nic więce . Nigdy się nie

zastanawiam nad takimi drobiazgami. Jednak muszę wyznać, że było mi ǳiwnie, gdy
u rzałam te drogie włosy na stole i poczułam tylko ostre i krótkie końce na głowie. Do-
znałam prawie takiego uczucia, ak gdyby mi ucięto rękę lub nogę. Ta pani, spostrzegłszy,
że na nie spoglądam, zostawiła mi eden długi pukiel. Tobie go dam, mamo, żebyś pa-
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miętała mo ą dawną świetność, bo czuprynka est tak wygodna, że wątpię, czy wrócę
kiedyś do grzywy.

Pani March zwinęła kręcący się kasztanowaty pukiel i położyła w stoliku, obok innego,
który był krótki i siwy. Rzekła tylko: „ǲięku ę ci, mo a droga”, ale było coś takiego w e
twarzy, że ǳiewczęta zaczęły wesoło rozprawiać o tym, aki pan Brooke dobry, aka piękna
pogoda zapowiada się na utrze szy ǳień i ak szczęśliwe będą czasy, kiedy o ciec wróci
do domu i zacznie wracać do zdrowia.

Nikomu nie chciało się spać, ale o ǳiesiąte pani March, skończywszy ostatnie za ęcie,
rzekła: ”Chodźcie, ǳiewczęta”. Eliza usiadła do fortepianu, by zagrać ulubiony hymn o ca,
i wszystkie podniosły odważnie głosy, lecz edna po drugie milkła, i nareszcie ona sama
tylko śpiewała z głębi serca, dla nie bowiem muzyka była zawsze słodką pocieszycielką.

— Połóżcie się i nie rozmawia cie, musimy się wyspać i wstać utro wcześnie. Do-
branoc, mo e kochane! — rzekła pani March, gdy hymn się skończył, bo żadna nie miała
ochoty próbować drugiego.

Pocałowały ą spoko nie i położyły się tak cicho, ak gdyby ich drogi chory leżał
w przyległym poko u. Amelka i Eliza prędko usnęły pomimo wielkiego strapienia, ale
Małgosia leżała rozbuǳona, myśląc pierwszy raz w swym krótkim życiu o tak ważnych
rzeczach. Zdawało e się, że Ludka śpi, tak nieruchomo leżała, dopiero usłyszawszy przy-
tłumiony ęk, krzyknęła i dotknęła się zroszonego policzka.

— Ludwisiu droga, co ci est? Czy z powodu o ca płaczesz?
— Teraz nie!
— Więc cóż ci się stało?
— Mo e… mo e włosy! — wybuchnęła biedaczka, daremnie usiłu ąc skryć wzruszenie

w poduszce.
Małgosi nie wydało się to śmieszne. Czule całowała i pieściła zasmuconą bohaterkę.
— Wcale nie żału ę! — zapewniała Ludka, szlocha ąc. — Gdybym mogła, utro zro-

biłabym to samo. Tylko próżna, samolubna cząstka mego „ a” narzeka i płacze tak nie-
dorzecznie. Proszę cię, nie mów o tym, uż przeszło. Myśląc, że śpisz, ęknęłam po cichu
za mo ą edyną ozdobą. Jakim sposobem się obuǳiłaś?

— Nie mogę spać, taka estem niespoko na — rzekła Małgosia.
— Myśl o czymś przy emnym, to prędko uśniesz.
— Próbowałam, ale mnie to eszcze barǳie rozbuǳiło.
— O czym myślałaś?
— O ładnych twarzach, a w szczególności o oczach — odpowieǳiała Małgosia,

uśmiecha ąc się do siebie w cieniach nocnych.
— Jakiego koloru na lepie e lubisz?
— Ciemne, to est, czasami, niebieskie są ładne.
Ludka roześmiała się, a siostra surowo zakazała e mówić, potem mile obiecała zwĳać

e loczki, i gdy usnęła, śniło e się, że mieszka w swym zamku na loǳie.
Zegary biły północ i w poko ach było barǳo cicho, kiedy akaś postać zaczęła prze-

suwać się od łóżka do łóżka, to głaǳąc którąś kołdrę, to poprawia ąc poduszkę, i za-
trzymywała się długo, by czule przy rzeć się każde z tych uśpionych twarzyczek, złożyć
pocałunek z cichym błogosławieństwem i zasłać do nieba tak gorącą modlitwę, ak tylko
matki umie ą. Gdy podniosła firankę, aby spo rzeć na posępną noc, księżyc wysunął się
nagle spoza chmur i za aśniał nad nią ak pogodna, promienna twarz, która zdawała się
szeptać wśród ciszy: „Pociesz się, drogie serce, zawsze est światłość za chmurami”.
 . 
O zimnym, szarym świcie ǳiewczęta zapaliły lampę i przeczytały przypada ący na ten
ǳień werset z takim prze ęciem ak nigdy eszcze, bo cień rzeczywistego zmartwienia
dał im poznać, ak bogate było ich życie przy promieniach słonecznych. Książeczki oka-
zały się skuteczne i ko ące, bo ubiera ąc się, ǳiewczęta postanowiły, że pożegnanie ich
bęǳie pełne otuchy i że wyprawią matkę w tę przykrą podróż niezasmuconą ich łzami
ani skargą. Wszystko wydawało im się barǳo ǳiwne, gdy zeszły na dół, tak mgliście
i cicho było na dworze, tak asno i ruchliwie w domu. Śniadanie o wczesne porze stano-
wiło także niezwykłą rzecz, i nawet znana twarz Anny wyglądała nienaturalnie, gdy się
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krzątała po kuchni w nocnym czepku. Duży kufer stał w pogotowiu w sieni, szal matki
i kapelusz leżały na sofie, ona sama sieǳiała, zmusza ąc się do eǳenia, lecz była tak blada
i znużona bezsennością i trwogą, że ǳiewczętom ciężko było dotrzymać postanowienia.
Małgosi mimo woli oczy napełniały się łzami, Ludka musiała nieraz chować twarz, a małe
ǳiewczynki były tak poważne i zmieszane, ak gdyby zmartwienie było dla nich czymś
nowym.

Mało się oǳywały. Dopiero gdy zbliżyła się chwila od azdu i czekały na powóz, zaczęły
się wszystkie za mować matką: edna składała szal, druga prostowała szarfę od kapelusza,
trzecia kładła kalosze, czwarta zamykała podróżny worek — ona zaś przemówiła:

— Powierzam was, mo e ǳieci, staraniom Anny i opiece pana Laurence’a. Anna
est uosobieniem wierności, a nasz dobry sąsiad bęǳie was strzegł ak własne córki. Nie
obawiam się o was, ale pragnę, byście należycie przy ęły to strapienie. Nie martwcie się ani
gryźcie po moim wy eźǳie, i niech wam się nie zda e, że was może pocieszyć próżniactwo
i chęć zapomnienia. Za mu cie się ak zwykle, bęǳie to wielką ulgą. Ufa cie i pracu cie,
a cokolwiek nastąpi, pamięta cie, że zawsze bęǳiecie miały o ca.

— Przyrzekamy ci to, mamo.
— Małgosiu droga, bądź roztropna, czuwa nad siostrami, zasięga rad Anny i w każ-

dym kłopocie udawa się do pana Laurence’a. Ty, Ludko, bądź cierpliwa, nie zraża się
i unika nierozwagi. Pisu do mnie często, bądź ak zawsze mężną ǳiewczynką, gotową
nas wszystkich pocieszać i rozweselać. Elizo, ty uprzy emnia sobie czas muzyką i bądź
wierna drobnym domowym obowiązkom. Amelka zaś niech pomaga wszystkim, o ile
bęǳie w e mocy, niech bęǳie posłuszna i sieǳi bezpiecznie w domu.

— Usłuchamy cię, mamo, usłuchamy!
Turkot nad eżdża ącego powozu przestraszył e; wszystkie się wsłuchały. Była to bo-

lesna chwila, lecz wytrzymały ą dobrze. Żadna się nie rozpłakała, żadna nie uciekła, nie
wydała ęku, chociaż było im ciężko na sercach, gdy przesyła ąc pozdrowienia o cu, przy-
pomniały sobie, że może uż ich nie odbierze. Ucałowały matkę spoko nie, przytuliły się
do nie tkliwie i przesyłały rękami wesołe znaki, gdy od eżdżała.

Artur z ǳiadkiem przyszli ą pożegnać. Twarz pana Brooke’a prze awiała tyle siły,
czułości i dobroci, że ǳiewczęta nazwały go panem „Wielkie serce”.

— Bądźcie zdrowe, mo e na droższe! Niech nas Bóg błogosławi i ma w swe opiece!
— szeptała pani March, cału ąc drogie twarzyczki, i pospieszyła do powozu.

Gdy od eżdżała, słońce się pokazało, i spo rzawszy poza siebie, spostrzegła, że błysz-
czy akby na dobrą wróżbę nad gromadką sto ącą przed bramą. ǲieci także to zobaczyły
i z uśmiechem pozdrawiały ą rękami. Skręca ąc na rogu ulicy, zobaczyła cztery pogodne
twarze, a za nimi akby straż przyboczną: starego pana Laurence’a, wierną Annę i przy-
wiązanego Artura.

— Jak wszyscy dobrzy są dla nas — powieǳiała, zwraca ąc się do młoǳieńca, i zna-
lazła świeży tego dowód w ego pełnym szacunku współczuciu.

— Czy mogłoby być inacze ? — odparł z tak uǳiela ącym się śmiechem, że pani
March mimo woli roz aśniła twarz.

Tak więc ta długa podróż zaczęła się od dobrych wróżb: od promieni słonecznych,
uśmiechów i wesołych słówek.

— Czu ę się ak po trzęsieniu ziemi — odezwała się Ludka, gdy sąsieǳi poszli do
domu na śniadanie, zostawia ąc e, by wypoczęły i otrzeźwiły się.

— Zda e się, akby pół domu ubyło — dodała Małgosia ze smutkiem.
Eliza otworzyła usta, żeby coś powieǳieć, lecz zdołała tylko wskazać stos starannie

pocerowanych pończoch, które leżały na stoliku matki, na dowód, że nawet w ostatnich
gorączkowych chwilach były przedmiotem e pracy i myśli. Ta drobnostka przeniknęła
ich serca i pomimo mężnych postanowień upadły na duchu i rozpłakały się gorzko.

Roztropna Anna pozwoliła, by ulżyły uczuciom, i dopiero zauważywszy, że się atmos-
fera rozpogaǳa, przyszła na pomoc z imbryczkiem kawy.

— Proszę pamiętać, drogie panienki, co mama powieǳiała, i nie smucić się. Chodźcie
wypić po filiżance kawy, a potem weźcie się do roboty, żeby być chlubą roǳiny.

Kawa stanowiła dla nich rzadki przysmak i Anna okazała wiele taktu, robiąc ą tego
ranka. Nie mogły się oprzeć e zaproszeniu i woni, wydobywa ące się z ǳiobka od im-
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bryczka. Przysunęły się do stołu, schowały chustki do nosa, a położyły przed sobą serwety,
i w ǳiesięć minut przyszły zupełnie do siebie.

— Ufa cie i pracu cie! To est nasze hasło. Zobaczymy, która e na lepie zapamięta. Ja
pó dę do ciotki March, ak zwykle. Ach, bęǳie prawić morały — rzekła Ludka i popĳała
wesoło kawę, oǳyskawszy humor.

— A a pó dę do moich Ringów, chociaż wolałabym mieć naǳór w domu — odezwała
się Małgosia, żału ąc, że ma tak zaczerwienione oczy.

— To niepotrzebne, możemy doskonale gospodarować we dwie z Elizą — powieǳiała
Amelka barǳo serio.

— Anna powie, co mamy robić, i wszystko zastaniecie w porządku — dodała Eliza,
biorąc zaraz szczotkę i misę do zmywania.

— Zda e mi się, że niepokó est barǳo za mu ącą rzeczą — zauważyła Amelka, eǳąc
cukier z zamyśleniem.

ǲiewczęta nie mogły się powstrzymać od śmiechu i ulżyło im to, chociaż Małgosia
potrząsała głową nad panienką zna du ącą pociechę w sło u z cukrem.

Widok abłek smażonych w cieście zupełnie otrzeźwił Ludkę, a gdy we dwie poszły
do coǳiennych za ęć, smutno obe rzały się na okno, gǳie zazwycza ukazywała się twarz
matki. Nie było e , ale Eliza zapamiętała ten mały obrządek domowy i stała, kłania ąc się
ak mandaryn⁹⁴ z różową twarzyczką.

— Jakie to podobne do mo e Elizy — rzekła Ludka, powiewa ąc kapeluszem z wǳięcz-
nym wyrazem twarzy. — Bądź zdrowa, Małgosiu, mam naǳie ę, że małe Kingsy nie będą
cię ǳiś dręczyć. Nie smuć się o o ca, mo a droga — dodała przy rozstaniu.

— A a się spoǳiewam, że ciotka March nie bęǳie gderać. Do twarzy ci z tymi
włosami, wyglądasz ak chłopiec, i barǳo ci ładnie — powieǳiała Małgosia, wstrzymu ąc
się od śmiechu z te kęǳierzawe głowy, która się zdawała komicznie mała na wysokich
ramionach Ludki.

— To mo a edyna pociecha — odrzekła i dotyka ąc kapelusza à la⁹⁵ Artur, poszła
dale , czu ąc sięw ten wietrzny ǳień ak ostrzyżona owca.

Wiadomości od o ca barǳo pocieszyły ǳiewczęta, bo chociaż był niebezpiecznie cho-
ry, obecność na lepsze i na tkliwsze żony uż przyniosła polepszenie. Pan Brooke co-
ǳiennie przysyłał wiadomości, a Małgosia, ako głowa roǳiny, upierała się, by e przy-
padało prawo odczytywania depesz, które po upływie tygodnia stawały się coraz weselsze.
Z początku było im wszystkim pilno pisać i grube koperty były starannie wkładane do
skrzynki na listy przez którąś z sióstr, barǳo prze ętych waszyngtońską koresponden-
c ą. Ponieważ edna z tych przesyłek zawierała charakterystyczne listy od całego grona,
okradniemy tę wyobrażoną pocztę, aby e przeczytać:

Na droższa Matko!

Nie zdołam wypowieǳieć, ak nas uszczęśliwił twó ostatni list. Przesła- List
Szczęściełaś tak pomyślne wiadomości, że nie mogłyśmy wstrzymać się od śmiechu

i łez. Jaki też pan Brooke est zacny i ak to szczęśliwie, że interesy pa-
na Laurence’a zatrzyma ą go tak długo, kiedy est pożyteczny tobie i o cu.
ǲiewczęta są dobre ak złoto. Ludwisia pomaga mi szyć i wszystko, co na -
trudnie sze, chce koniecznie brać na siebie. Dręczyłaby mnie obawa, że się
zapracowu e, ale wiem, że e moralny „napad” niedługo potrwa. Eliza wy-
konu e swo e zadania regularnie ak w zegarku i nigdy nie zapomina twoich
zaleceń. Martwi się o o ca i ma smutną minkę, z wy ątkiem chwil spęǳa-
nych przy fortepianie. Amelka słucha mnie grzecznie, i pilnie e doglądam.
Sama się czesze, uczę ą robić ǳiurki do guzików i cerować pończochy.
Barǳo est pilna i sąǳę, że po powrocie ucieszysz się z e postępów. Pan
Laurence czuwa nad nami po macierzyńsku ak stara kokosz, według wy-
rażenia Ludki. Artur est barǳo serdeczny i przy acielski. Obo e z Ludką
podtrzymu ą w nas wesołość, bo czasem bywamy barǳo kwaśne, i zda e mi
się, żeśmy sieroty, kiedy esteś tak daleko. Anna, akby święta: nigdy nie ła e,

⁹⁴mandaryn — urzędnik w cesarskich Chinach. [przypis edytorski]
⁹⁵à la (.) — na sposób, w stylu. [przypis edytorski]
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nazywa mnie „miss Małgorzatą”, czym dowoǳi wielkiego taktu, i traktu e
mnie z szacunkiem. Jesteśmy zdrowe, za ęte i marzymy ǳień i noc o twoim
powrocie. Przekaż o cu mo e przywiązanie i ufa mi, zawsze two a

Małgosia

Ten list, pięknie napisany na wonnym welinie⁹⁶, barǳo różnił się od następnego,
który został nagryzmolony na dużym arkuszu cienkiego, zagranicznego papieru, pełen
kleksów i nierównych liter.

Mo a droga Mamo!

Trzykrotne pozdrowienie dla drogiego o ca!
Poczciwy chłopiec z Brooke’a, że zaraz telegrafował, by nas zawiadomić List

o polepszeniu. Gdy nadszedł list, pobiegłam na poddasze, chcąc poǳięko-
wać Bogu, że taki dobry dla nas, ale zdołałam tylko powtarzać ze łzami:
„Ciesze się! Cieszę się!” Czy to nie zastąpiło modlitwy według reguł, kiedy
miałam przepełnione serce? Miewamy barǳo przy emne chwile i mogę ich Dobro
teraz używać, bo wszyscy są tak rozpaczliwie dobrzy, że się zda e, iż ży emy
w gniazdku synogarlic. Śmiałabyś się, wiǳąc, ak Małgosia sieǳi z macie-
rzyńską miną na głównym mie scu przy stole. Co ǳień robi się ładnie sza
i czasem bywam w nie zakochana. ǲieci to zupełne archanioły, a a, no
a estem Ludką i nigdy nie będę czymś innym. Ach, muszę ci powieǳieć,
że się prawie poróżniłam z Arturem. Odezwałam się raz szczerze o akie ś
drobnostce i obraził się. Wprawǳie miałam słuszność, ale nie należało mó-
wić w taki sposób. Poszedł do domu z groźbą, że się nie z awi, póki go nie
przeproszę. Na co odrzekłam, że to nie nastąpi, ale potem ogarnął mnie
zupełny szał.

Trwało to cały ǳień; źle mi było i barǳo żałowałam, że ciebie nie ma.
Obo e z Arturem esteśmy tak dumni, że trudno nam się przeprosić. My-
ślałam, że przy ǳie, skoro miałam słuszność. Nie przyszedł ednak. W nocy
przypomniały mi się słowa, które powieǳiałaś do mnie, gdy Amelka wpa-
dła do rzeki. Czytałam mo ą książeczkę i doznawszy stąd ulgi, postanowiłam
nie dać słońcu za ść nad moim gniewem i pobiec do Artura, by mu wyznać
skruchę. Spotkałam go przed bramą, idącego do mnie w tym samym celu.
Ze śmiechem przeprosiliśmy się wza emnie i znowu było nam dobrze i mi-
ło. Uściśnĳ ode mnie na czule o ca i siebie ucału dwanaście razy od twe
roztrzepane

Ludki

Pieśń z pralni
Królu ąc nad balią, wciąż śpiewam wesoło,

Wyżymam i płuczę od rana,
A zawsze pogodą aśnie e me czoło,
Myśl mo a ak pianka mydlana.

Na sznurach bieliznę rozwiewam i suszę,
Gdy słonko przygrzewa złociste,

Dusza

I pragnę, by luǳkie sumienia i dusze
Tak były bielutkie, tak czyste.

⁹⁶welin — roǳa luksusowego, gładkiego i cienkiego papieru. [przypis edytorski]
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Lecz próżne marzenia! Na ścieżce żywota,
Gdy serce od bólu nam pęka,

Praca

Gdy duszę ogarnia niepokó , tęsknota,
Niech pracą za mu e się ręka.

Przy pracy myśl smutna bez śladu ulata,
A ufność w swe siły się buǳi,
Bo praca wywalcza szacunek u świata
I miłość zaskarbia u luǳi.

Więc śpiewam wesoło, za ęta robotą,
Wesoło nad balią królu ę.
Ty, serce, snuć możesz marzenia nić złotą,
Lecz ręka niech zawsze pracu e.

Droga matko!

Tylko tyle est mie sca, bym przesłała pozdrowienie i kilka suszonych
bratków z krzaku, który przechowałam dla o ca. Czytu ę co rano, staram się
być dobra cały ǳień i śpiewam sobie do snu pieśń o ca. Wszyscy są barǳo
dobrzy i esteśmy szczęśliwe, na ile to może być bez ciebie. Amelka prosi
o resztę stronicy, więc muszę położyć pióro. Nie zapomniałam dać wierzchu
na mankietach; co ǳień nastawiam zegar i wietrzę poko e. Ucału drogiemu
o cu ten policzek, który nazywa moim. Ach, wróćcie prędko do kocha ące
was

małej Elizy

Ma chere mamma! ⁹⁷

Wszystkie esteśmy zdrowe zawsze odrabiam lekc e, nigdy nie opieram
się ǳiewczętom. Małgosia est dla mnie wielką pociechą i co wieczór da e
mi galaretę do herbaty, co est barǳo dobre bo Ludka mówi że mnie to
czyni słodką. Artur okazu e mi za mało poszanowania bo wszakże estem
uż prawie dorosła. Nazywa mnie kurczątkiem i rani mo e uczucia, mówiąc
barǳo prędko po ancusku, gdy powiem merci albo bon jour ak Helenka
King. Rękawy u mo e niebieskie sukienki były zupełnie podarte i Małgosia
wszyła nowe ale wierzch źle wypadł i są barǳie niebieskie ak suknia. Źle
mi est lecz nie narzekam i cierpliwie znoszę troski ale chciałabym, żeby
Anna brała więce krochmalu do moich fartuszków i żebym miewała co ǳień
pszenne placuszki, czy można? Czy nie ładnie zrobiłam ten znak zapytania,
Małgosia mówi że nie znam się na znakach pisarskich i na ortografii, martwi
mnie to ale mam tyle rzeczy do zrobienia a nigdy nie ma końca. Adieu,
przesyłam czułe pozdrowienia dla papy, kocha ąca was córka

Amelka Curtis March

⁹⁷Ma chere mamma! (.) — Mo a droga mamo. [przypis edytorski]
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Droga pani March!

Ja także doda ę kilka wierszy, by donieść, żeśmy wszystkie zdrowe. ǲiew-
częta są grzeczne i krząta ą się barǳo. Z panny Małgorzaty robi się prawǳi-
wie dobra gospodyni. Wszystko robi się ochoczo i ǳiwnie prędko. Ludka
ciągle coś tłucze przez pośpiech i nad niczym się nie zastanawia, dlatego
nigdy nie wiadomo, co zrobi. Prała suknie w ponieǳiałek, ale e nakroch-
maliła przed wyżęciem i tak zafarbowała niebieską suknię, że myślałam, iż
umrę ze śmiechu. Eliza est na lepszą w świecie istotką i stara się pomagać,
a taka est roztropna i posłuszna! Wszystkiego chciałaby się nauczyć i nad
wiek dobrze kupu e na targu. Przy mo e pomocy robi także rachunki zu-
pełnie zaǳiwia ąco. Jesteśmy barǳo oszczędne: da ę ǳiewczętom kawę raz
na tyǳień stosownie do życzenia pani i żywię e tylko prostymi i zdrowymi
potrawami. Amelka trochę się gniewa, chciałaby co ǳień nosić na ładnie sze
sukienki i adać łakocie. Pan Artur est żartobliwy ak zwykle i barǳo często
robi zamęt w całym domu, ale rozwesela ǳiewczęta, więc mu pozostawiam
swobodę. Stary pan przysyła mnóstwo rzeczy. Jest trochę męczący, ale ma
dobre chęci, i nie mogę nic mówić przeciw niemu. Chleb mi wyrasta, więc
tym razem bęǳie dosyć. Przesyłam ukłony panu March.

Z uszanowaniem
Anna Mullet

Pielęgniarka naczelna odǳiału II

Wszystko iǳie dobrze nad Rappahannock⁹⁸; pułk w pożądanym stanie,
wyǳiał komisy ny dobrze prowaǳony, domowa straż pod pułkownikiem
Teodorem zawsze na swym posterunku. Naczelny dowódca, generał Lau-
rence, robi co ǳień przegląd wo ska. Kwatermistrz Mullet utrzymu e obóz
w porządku, a ma or Lion odbywa straż nocną. Dobre wiadomości z Wa-
szyngtonu zostały przy ęte wystrzałami z dwuǳiestu czterech ǳiał, a w kwa-
terze główne odbyła się wielka parada.

Naczelny dowódca przesyła na serdecznie sze życzenia, do których przy-
łącza się szczerze,

pułkownik Teodor

Droga pani!

Wszystkie ǳiewczynki są zdrowe; od Elizy i mo ego chłopca odbieram
coǳiennie sprawozdania. Anna est wzorową sługą i strzeże piękne Małgosi
ak smok. Cieszy mnie to, że się utrzymu e ładna pogoda. Proszę korzystać
z usług Brooke’a, i liczyć na mnie, eżeli wydatki przekroczą szacunki. Niech
mężowi pani na niczym nie zbywa. ǲięki Bogu, że powraca do zdrowia.

Szczery przyjaciel i sługa,
James Laurence

⁹⁸Rappahannock— rzeka we wsch. części stanu Wirginia w Stanach Z ednoczonych; mie sce licznych ǳiałań
wo ennych podczas wo ny secesy ne . [przypis edytorski]
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Przez cały tyǳień panowała w starym domu taka ilość cnoty, że można by nią obǳielić
całą okolicę. Było to coś prawǳiwie zdumiewa ącego, gdyż wszyscy zdawali się w nie-
biańskim nastro u ducha i wyrzeczenie się siebie weszło w modę. Lecz uwolnione od
pierwszego niepoko u o o ca, ǳiewczęta zaczęły niepostrzeżenie ustawać w chwalebnych
usiłowaniach i wracać do dawnego trybu życia. Nie zapomniały swego hasła, lecz obok
ufności i pracy, dawały ednak wakac e przymusowi, który e kosztował tak wiele swo-
body.

Ludka, nie zakrywa ąc ostrzyżone głowy, dostała kataru, i otrzymała rozkaz sieǳenia
w domu, póki się e nie polepszy, bo ciotka March nie lubiła słuchać czytania zakata-
rzone osoby. Odpowiadało e to, gdyż energicznie krzątała się po domu, od poddasza
do piwnicy, a potem zasiadła na sofie, żeby się leczyć z kataru proszkiem i książkami.
Amelka zauważyła, że gospodarowanie w domu i sztuka nie daǳą się pogoǳić, więc
wróciła do „pasztecików z gliny”. Małgosia choǳiła co ǳień do Kingów lub szyła w do-
mu, albo racze tak e się zdawało, bo dużo czasu poświęcała pisaniu długich listów do
matki i odczytywaniu depesz z Waszyngtonu. Eliza dobrze się trzymała, czasem tylko
popada ąc w próżniactwo lub smutek. Wszystkie drobne obowiązki spełniała co ǳień
wiernie za siebie i często za siostry, które o swoich łatwo zapominały, i prowaǳiła dom
tak regularnie, że podobny był do zegara, którego wahadło poszło w odwieǳiny. Gdy
e było ciężko na sercu z tęsknoty za matką lub z obawy o o ca, szła do akie ś kry ówki,
chowała twarz w fałdach pewne drogie , stare sukni, płakała trochę i cicho, w głębi du-
szy odmawiała krótką modlitwę. Nikt nie wieǳiał, co ą rozwesela po napaǳie smutku,
ale wszyscy czuli, ak est słodka i uczynna, i weszło w zwycza udawać się do nie po
pociechę lub radę w drobnie szych sprawach.

ǲiewczęta nie wieǳiały, że ten czas smutku est próbą ich charakterów, i po pierw-
szym podnieceniu nabrały pewności, że dobrze sobie poraǳiły i zasługu ą na pochwałę.
Tak było istotnie, lecz błąd ich tkwił w tym, że przestały dobrze postępować, o czym się
przekonały kosztem wielkiego niepoko u i cierpienia.

— Małgosiu, chciałabym, żebyś poszła odwieǳić Humlów. Wiesz, że mama powie-
ǳiała, żebyśmy o nich nie zapomniały — rzekła Eliza w ǳiesięć dni po wy eźǳie pani
March.

— Jestem ǳiś nadto zmęczona — odparła Małgosia, kołysząc się wygodnie w fotelu,
z szyciem w ręku.

— A ty, Ludko, nie możesz? — spytała Eliza.
— Dla mnie zbyt wietrznie, bo mam katar.
— Zda e mi się, że prawie ustał.
— Jestem uż dosyć zdrowa, żeby wy ść z Arturem, ale nie tyle, żeby się wybrać do

Humlów — powieǳiała Ludka ze śmiechem, lecz widać było, że się trochę wstyǳi swe
niekonsekwenc i.

— Czemu sama nie iǳiesz? — zapytała Małgosia.
— Bywałam co ǳień, ale na młodsze ǳiecko est słabe i nie wiem, akby mu raǳić.

Humlowa choǳi do roboty, a nad nim czuwa Karolinka, ale coraz est słabsze i słabsze.
Zda e mi się, żeście wy powinny pó ść albo Anna.

Eliza powieǳiała te słowa tak serio, że Małgosia obiecała pó ść naza utrz.
— Poproś Annę o coś dobrego do eǳenia i zanieś im sama, Elizo, powietrze ci

posłuży — odezwała się Ludka i doda ąc dla wytłumaczenia się: — Poszłabym, ale chcę
skończyć powieść.

— Mnie głowa boli i estem zmęczona, więc myślałam, że któraś z was pó ǳie —
powieǳiała Eliza.

— Amelka zaraz wróci, to pobiegnie za nas wszystkie — odezwała się znów Małgosia.
— Odpocznę trochę i zaczekam na nią.
Eliza położyła się więc na sofie, siostry wróciły do swych za ęć, a Humlowie poszli

w zapomnienie. Goǳina minęła, Amelki eszcze nie było. Małgosia udała się do swe-
go poko u, żeby przymierzyć nową suknię, Ludkę pochłonęła powieść, Anna spała przy
kominie, gdy Eliza ubrała się po cichu w kapturek, napełniła koszyk okrawkami i reszt-
kami dla biednych ǳieci i wyszła na chłodne powietrze z ociężałą głową i smutną miną.
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Wróciła późno i niespostrzeżona zamknęła się w poko u matki. W pół goǳiny potem
Ludka poszła po coś do „szafki mamy” i zastała tam Elizę przy skrzynce z lekarstwami.
Miała twarz barǳo smutną, oczy zaczerwienione, w ręku trzymała flaszeczkę kamfory.

— Krzysztofie Kolumbie! Co się stało? — zawołała Ludwisia, gdy Eliza wyciągnęła Śmierć
rękę, ak gdyby dla odsunięcia e , i zapytała żywo:

— Miałaś uż szkarlatynę⁹⁹, prawda?
— Kilka lat temu, razem z Małgosią. Dlaczego?
— Powiem ci… Ach, Ludko, umarło ǳiecię!
— Jakie ǳiecię?
— Humlowe . Zmarło u mnie na kolanach, zanim wróciła do domu! — wykrzyknęła

Eliza, łka ąc.
— Biedaczko! Jakie to straszne dla ciebie! Powinnam była pó ść sama — powieǳiała

Ludka i usiadłszy w wielkim fotelu matki, ze skruszoną twarzą wzięła siostrzyczkę na
kolana.

— To nie było straszne, Ludko, tylko takie smutne! Od razu spostrzegłam, że est
słabsze, ale Karolinka powieǳiała, że matka poszła po doktora, więc wzięłam ǳiecko, żeby
ona wypoczęła. Zdawało się, że śpi, lecz nagle wydało krótki krzyk, drgnęło, a potem leżało
barǳo spoko nie. Próbowałam rozgrzać nóżki, a Karolinka dawała mu trochę mleka, ale
się nie poruszyło, i poznałam, że nie ży e!

— Nie płacz, droga! I co zrobiłaś?
— Sieǳiałam, trzyma ąc ǳiecko ostrożnie, dopóki Humlowa nie przyszła z dok-

torem. Powieǳiał, że umarło, i obe rzał Heinricha i Minnę, chorych na gardło. „To
szkarlatyna, mo a pani, trzeba mnie było wcześnie wezwać”, rzekł szorstko. Humlowa
powieǳiała mu, że est uboga i sama próbowała wyleczyć ǳiecię, ale teraz uż za późno,
więc prosi tylko o pomoc dla dwo ga ży ących i liczy na miłosierǳie luǳkie, żeby mu
zapłacić. Uśmiechnął się wówczas i stał się uprze mie szy, ale barǳo tam było smutno
i płakałam z nimi, aż nagle obrócił się, kazał mi pó ść do domu i wziąć zaraz belladonny¹⁰⁰,
bo inacze dostanę szkarlatyny…

— Nie dostaniesz! — wykrzyknęła Ludka, ściska ąc mocno siostrę z przestraszoną
twarzą. — Ach, Elizo, gdybyś miała chorować, nigdy bym sobie nie darowała! Cóż my
poczniemy?

— Nie bó się, może to nie bęǳie ciężka choroba. Za rzałam do książki mamy i zo-
baczyłam, że się zaczyna od bólu głowy, gardła i tak ǳiwnego usposobienia ak mo e,
więc wzięłam trochę belladonny i uż mi lepie — rzekła Eliza, przykłada ąc zimne rączki
do gorącego czoła i uda ąc weselszą minę.

— Żeby choć mama była w domu! — wykrzyknęła Ludka i schwyciła książkę. Wów-
czas dopiero uczuła, ak daleko est Waszyngton.

Przeczytawszy stronicę, przyglądała się Elizie, dotknęła e głowy, za rzała do gardła,
a potem rzekła z prze ęciem:

— Co ǳień przebywałaś z tym ǳieckiem i z tamtymi, które teraz dosta ą szkarlatyny,
więc bo ę się, że i ty ą prze ǳiesz, Elizo. Zawołam Annę, bo ona się zna dobrze na
chorobach.

— Nie pozwala przychoǳić Amelce, ona nie miała szkarlatyny, więc mogłaby się Kara
zarazić. A ty i Małgosia, czy nie możecie e mieć powtórnie? — zapytała z niepoko em.

— Sąǳę, że nie. Ale mnie sza o to. Choćbym e dostała, byłabym słusznie ukarana
za samolubstwo, kiedy ciebie tam puszczałam, sama przez ten czas gryzmoląc brednie —
pomrukiwała Ludka, idąc do Anny po radę.

Ta poczciwa dusza otrzeźwiała w edne chwili i natychmiast wstała, zapewnia ąc Lud-
kę, że się nie ma czego smucić, bo każdy przechoǳi szkarlatynę i nie umiera na nią, kiedy
est dobrze leczony. Ludka wierzyła w to wszystko i z wielką uż ulgą poszła z Anną do
Małgosi.

⁹⁹szkarlatyna — płonica, ostra choroba zakaźna wieku ǳiecięcego, które towarzyszy czerwona drobna wy-
sypka na całym ciele. Przed upowszechnieniem penicyliny po II wo nie światowe szkarlatyna była na częstszą
chorobą wieku ǳiecięcego o barǳo ciężkim przebiegu, e śmiertelność wynosiła %. [przypis edytorski]

¹⁰⁰belladonna (łac. Atropa belladonna) — inacze : pokrzyk wilcza agoda; roślina tru ąca, stosowana w medy-
cynie. [przypis edytorski]
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— Powiem wam, co zrobimy — rzekła Anna po obe rzeniu i wybadaniu Elizy. —
Wezwiemy doktora Banga, żeby cię zobaczył, mo a droga, i żeby osąǳił, czyśmy się dobrze
wzięły do rzeczy. Potem wyprawimy Amelkę na akiś czas do ciotki March, by ą stąd
oddalić, a edna z was, mo e panienki, może zostać w domu i zabawiać Elizę ǳień czy
dwa.

— Ma się rozumieć, że a zostanę ako na starsza — odezwała się Małgosia z widocz-
nym niepoko em i z wyrzutami sumienia.

— Z mo e przyczyny est chora, więc a zostanę przy nie . Obiecałam mamie spełnić
e zlecenie, a nie dotrzymałam słowa — rzekła Ludka stanowczo.

— Którą z nich wolisz, Elizo? Tylko edne tu potrzeba — powieǳiała Anna.
— Chciałabym Ludkę — rzekła Eliza z zadowoloną twarzą i oparła się główką o sio-

strę, rozstrzyga ąc tym kwestię.
— Pó dę powieǳieć Amelce — odezwała się Małgosia trochę obrażona, lecz zadowo-

lona przy tym, bo nie lubiła opiekować się chorymi, a Ludka miała w tym upodobanie.
Amelka z uporem i z gwałtownym uniesieniem odpowieǳiała, że woli mieć szkar-

latynę niż pó ść do ciotki March, Małgosia przekonywała ą, prosiła i rozkazywała, ale
wszystko daremnie, zapewniała, że nie pó ǳie. Zrozpaczona Małgosia udała się do altany
z pytaniem, co robić. Nim powróciła, Artur wszedł do poko u bawialnego i zastał szlo-
cha ącą Amelkę, z głową schowaną w poduszkach so. Opowieǳiała mu całą historię,
spoǳiewa ąc się pociechy, ale on z rękami w kieszeniach choǳił tylko wkoło po poko u,
gwizdał z cicha i ściągał brwi w głębokim zamyśleniu. Następnie usiadł obok nie i rzekł
przymilnie:

— Bądź rozsądną kobietką i zrób, o co cię proszą. Zamiast płakać, posłucha , aki mam
wesoły plan. Pó ǳiesz do ciotki March, a a co ǳień będę cię zabierał na prze ażdżkę lub
na przechaǳkę i bęǳiemy się doskonale bawić. Czy to nie lepie niż smucić się tuta ?

— Nie chcę, żeby mnie stąd wyprawiano w taki sposób — odezwała się Amelka
z urazą.

— Bóg z tobą, mo e ǳiecko, to dla twego dobra. Przecież nie chciałabyś chorować?
— Nie chciałabym, ale wiem, że się rozchoru ę, bo ciągle byłam z Elizą.
— Powinnaś się natychmiast oddalić, żeby tego uniknąć. Jestem pewny, że przy

zmianie powietrza i ostrożności ochronisz się, eżeli nie od choroby, to przyna mnie od
ciężkiego e przebiegu. Raǳę ci usunąć się ak na pręǳe , bo ze szkarlatyną nie ma
żartów, mo a panno.

— U ciotki March tak nudno i ona taka przykra — rzekła Amelka z przestrachem.
— Nie bęǳie nudno, ak co ǳień za rzę, przyniosę wiadomości o Elizie, i wezmę cię

na pohulankę. Stara e mość mnie lubi i będę się starał być dla nie tak grzeczny, że nam
nie bęǳie dokuczać, choćbyśmy nie wieǳieć co robili.

— Czy bęǳiesz mnie woził omnibusem?
— Da ę ci na to słowo gentlemana.
— Co ǳień przy ǳiesz?
— Przekonasz się, czy kiedyś nie dopiszę.
— I zabierzesz mnie, ak tylko Eliza bęǳie zdrowa?
— W te same chwili.
— A do teatru bęǳiesz mnie brał?
— Do dwunastu teatrów, eżeli się da.
— Kiedy tak, zda e mi się, że pó dę — rzekła z cicha.
— Poczciwa z ciebie ǳiewczyna! Powieǳ Małgosi, że e usłuchasz — rzekł Artur,

poklepu ąc ą na zachętę, co ą obraziło eszcze barǳie niż słowa „że e usłuchasz”.
Małgosia i Ludka zbiegły na dół, żeby się przy rzeć cudowi, a Amelka, które się

zdawało, że nabiera wielkiego znaczenia i że się poświęca, obiecała pó ść do ciotki, eżeli
doktor powie, że Eliza bęǳie chora.

— Jak się ma to drogie ǳiecko? — spytał Artur, bo Eliza była ego pieszczotką
i więce czuł niepoko u niż go okazywał.

— Leży na łóżku mamy i czu e się lepie . Śmierć tego ǳiecięcia zrobiła na nie wra-
żenie i musiała się zaziębić, biedna siostrzyczka; Anna tak samo sąǳi, ale wyda e się tak
osłabiona, że mnie to zatrważa — powieǳiała Małgosia.
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— Jakże męczący est świat! — rzekła Ludka, niecierpliwie nastrzępia ąc sobie włosy.
— Zaledwie wydobyłyśmy się z ednego zmartwienia, następu e drugie. Nie ma się nawet
na kim wesprzeć, odkąd mama po echała; czu ę się, ak gdyby mną kołysało morze.

— Nie róbże ze siebie eża, to do niczego niepodobne. Wygładź perukę, mo a Ludko,
i powieǳ, czy mam telegrafować do mamy, czy zrobić coś innego? — spytał Artur, który
się nie mógł pogoǳić z tym, że ego przy aciółka pozbyła się swo e edyne ozdoby.

— To mnie właśnie trapi — powieǳiała Małgosia. — Według mnie, powinnyśmy
ą zawiadomić, eżeli Eliza est rzeczywiście chora, ale Anna utrzymu e, że nie trzeba, bo
mama nie może od echać od o ca, więc tylko przysporzymy im niepoko u. Eliza nie bęǳie
długo chorować, Anna wie, co przy nie robić, a mama powieǳiała, żeby e słuchać;
musimy więc iść za e zdaniem, ale mnie się ono nie wyda e trafne.

— Hm, sam nie wiem co powieǳieć. A gdybym spytał ǳiadka po wizycie doktora?
— Dobrze. Ludko, idź zaraz po pana Banga — rozkazała Małgosia. — Nie możemy

nic postanowić, póki on nie przy ǳie.
— Zostań, Ludko, a będę waszym posłańcem — rzekł Artur, chwyta ąc kapelusz.
— Obawiam się, że esteś za ęty — odezwała się Małgosia.
— Wcale, bo uż odrobiłem ǳisie sze lekc e.
— Czy uczysz się podczas wakac i? — spytała Ludka.
— Idę za dobrym przykładem sąsiadek — odpowieǳiał, wybiega ąc z poko u.
— Pokładam wielkie naǳie e w moim chłopcu — rzekła Ludka, przygląda ąc się

z zadowolonym uśmiechem, ak Artur przeskaku e płot.
— Barǳo dobrze postępu e, ak na chłopca — odpowieǳiała Małgosia niezbyt mile,

bo niewiele ą to obchoǳiło.
Doktor Bang przyszedł i powieǳiał, że Eliza ma ob awy szkarlatyny, lecz może ą

prze ść łatwo. Miał ednak niezadowoloną minę, słucha ąc historii o Humlach. Zalecił
natychmiast usunąć Amelkę i zaopatrzył ą w środki ochronne. Wyszła zatem ak na -
śpiesznie z domu pod strażą Ludki i Artura.

Ciotka March przy ęła ich ze zwykłą sobie gościnnością.
— Czego znowu chcecie? — zapytała, spogląda ąc ostro sponad okularów, a papuga

sieǳąca na poręczy e krzesła, krzyknęła:
— Idź precz! Tu nie wolno przychoǳić chłopcom!
Artur odsunął się do okna, Ludka zaś opowiadała, co u nich zaszło.
— Mogłam się tego spoǳiewać, kiedy wolno wam włóczyć się do ubogich. Amelka

może zostać i być tu użyteczna, eżeli nie zachoru e; ale nie wątpię, że się tak stanie,
zupełnie na to wygląda. Nie płacz ǳiecko, nie cierpię szlochania.

Amelka była bliska płaczu, ale Artur znienacka pociągnął papugę za ogon, skutkiem
czego Polly wrzasnęła z takim zdumieniem i tak zabawnie: „Niech będą błogosławione
mo e buty!”, że ǳiewczynka musiała się roześmiać.

— Co matka donosi? — mrukliwie zapytała e mość.
— O ciec dużo zdrowszy — odpowieǳiała Ludwisia, powstrzymu ąc śmiech.
— Doprawdy? Sąǳę, że to nietrwałe polepszenie, bo March nigdy nie miał wiele

żywotnych sił — odpowieǳiała mile.
— Ha, ha! Nie mów nigdy o śmierci, zaży niuch tabaki, bądź zdrowa! — wrzeszczała

Polly, tańcząc na grzęǳie i gryząc czepek e mości, gdy Artur szczypał ą z tyłu.
— Powstrzyma ęzyk, ty zuchwały ptaku! A Ludka niech zaraz pó ǳie do domu, bo

nieprzyzwoicie est włóczyć się o późne goǳinie z takim pustym chłopcem ak…
— Powstrzyma ęzyk, ty zuchwały stary ptaku! — krzyknęła znów Polly, spada ąc na

krzesło, i zaczęła ǳiobać „pustego chłopca”, który trząsł się ze śmiechu, posłyszawszy te
słowa stare e mości.

— Zda e mi się, że nie wytrzymam tuta , ale spróbu ę — pomyślała Amelka, zostaw-
szy sama z ciotką March.

— Idź sobie, straszydło! — wrzasnęła Polly, a biedna Amelka nie mogła się powstrzy-
mać od chlipnięcia, słysząc tę gburowatą mowę.
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Eliza dostała szkarlatyny daleko cięższe niż ktokolwiek przypuszczał, oprócz Anny i dok-
tora. ǲiewczęta nie były obeznane z chorobami, a pana Laurence’a nie wpuszczano. Anna
robiła zatem, co chciała, zwłaszcza, że doktor Bang za ęty praktyką, czynił wprawǳie, co
mógł, lecz w wielu rzeczach zdawał się na doskonałą pielęgniarkę. Małgosia nie choǳiła
do państwa Kingów, żeby nie zarazić ich ǳieci, i prowaǳiła gospodarstwo; barǳo była
niespoko na i czuła się trochę winna, że nie wspomina w listach o chorobie Elizy. Nie
mogła uważać za właściwe, że oszuku e matkę, ale miała zalecone być posłuszną Annie,
która słuchać o tym nie chciała, by „zawiadomić panią March i nabawić ą trwogi dla
takiego drobiazgu”. Ludka dni i noce poświęcała siostrze. Nie był to ciężki trud, bo Eli-
za była barǳo cierpliwa i znosiła ból bez skargi, póki mogła panować nad sobą. Lecz
przyszedł czas, kiedy w paroksyzmach¹⁰¹ gorączki zaczęła mówić chrypliwym, urywanym
głosem, grała na kołdrze, akby na swym ulubionym fortepianie, i próbowała śpiewać
z tak zapuchniętym gardłem, że nie wydobywał się z niego dźwięk. Nie poznawała ni-
kogo, nie nazywała otacza ących osób właściwymi imionami i błagalnie wołała matkę.
Wówczas Ludka zlękła się, Małgosia prosiła o pozwolenie napisania prawdy, i nawet
Anna mówiła, że „pomyśli o tym, chociaż nie ma eszcze niebezpieczeństwa”. List z Wa- List
szyngtonu powiększył ich niepokó , pan March miał bowiem nawrót choroby i nie mógł
myśleć o prędkim powrocie do domu.

Jakże ponure wydawały się teraz dni, ak smutny i opuszczony był dom i ak cięż- Dom
ko było ǳiewczętom na sercach, gdy im czas schoǳił na pracy i oczekiwaniu, a cień
śmierci unosił się nad ogniskiem tak niegdyś szczęśliwym. Małgosia często w samot- Bogactwo
ności skrapiała robotę łzami, myśląc nad tym, ak była bogata w rzeczy cennie sze niż
zbytki otrzymywane za pieniąǳe: w miłość, opiekę, spokó i zdrowie, te błogosławione
dary życia. Ludka pęǳiła życie w przyciemnionym poko u cierpiące siostrzyczki i smut- Siostra
ny e głos ciągle brzmiał e w uszach. Nauczyła się oceniać piękną i słodką naturę Elizy.
Przekonała się ak głębokie i tkliwe mie sce za mu e we wszystkich sercach, z akim wy-
rzeczeniem się siebie ży e dla innych i uszczęśliwia cały dom, ob awia ąc te proste cnoty,
które każdy może posiadać i powinien miłować więce niż talent lub urodę. Amelka na
swym wygnaniu serdecznie pragnęła być w domu, żeby coś zrobić dla Elizy, czuła, iż
żadna praca nie byłaby zbyt ciężka i nużąca. Przypominała sobie z żalem i smutkiem,
ak wiele zaniedbanych robót wykonywała za nią chętnie siostrzyczka. Artur błąkał się
po domu ak pokutu ąca dusza, a pan Laurence zamknął wielki fortepian, bo nie mógł
znieść wspomnienia młode sąsiadki, która mu tak uprzy emniała szarą goǳinę. Wszyscy
tęsknili za Elizą: mleczarz, piekarz, korzennik i rzeźnik zapytywali o e zdrowie. Biedna
Humlowa przyszła usprawiedliwić swą nieuważność i prosić o całun dla Miny; sąsieǳi
przysyłali pozdrowienie i życzenia, i nawet osoby zna ące na lepie Elizę ǳiwiły się, że
mimo nieśmiałości z ednała sobie tak dużo przy aciół.

Tymczasem ona leżała na łóżku ze starą Joanną, bo nawet będąc nieprzytomna pamię-
tała o swe nieszczęśliwe protégée¹⁰². Tęskniła do kotów, ale nie chciała, żeby e przynoszo-
no z obawy, że zachoru ą, i w spoko nie szych chwilach trwożyła się o Ludkę. Przesyłała
czułe pozdrowienia Amelce, prosiła, aby pisano do matki, że wkrótce odbierze od nie
list, i często kazała sobie podać ołówek i papier na próbę, żeby o ciec nie przypuszczał,
że go zaniedbała. Lecz niedługo ustały nawet te krótkie błyski przytomności i goǳinami
leżała, rzuca ąc się w tę i w ową stronę z bezładnymi słowami na ustach, lub wpadała
w ciężki i nieorzeźwia ący sen. Doktor Bang bywał dwa razy ǳiennie, Anna siadywała po
nocach, Małgosia miała w stoliku przygotowany telegram do wysłania w każde chwili,
a Ludka nie ruszała się od łóżka Elizy. Pierwszy grudnia był dla nich prawǳiwie zimo-
wym dniem, dął bowiem silny wiatr, padał gęsty śnieg i rok zdawał się chylić ku śmierci.
Gdy doktor Bang przyszedł owego ranka, długo patrzył na Elizę, trzymał chwilę gorącą
rączkę i położył ą ostrożnie, mówiąc cichym głosem do Anny.

— Jeżeli pani March może odstąpić od męża, to lepie ą wezwać.
Anna skinęła głową w milczeniu, bo usta e drgały nerwowo. Małgosia padła na krze-

sło, akby ą opuściły siły. Ludka stała chwilę z bladą twarzą, potem wybiegła do poko u
¹⁰¹paroksyzm — nasilenie choroby. [przypis edytorski]
¹⁰²protégée (.) — protegowana, otaczana opieką. [przypis edytorski]
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bawialnego, schwyciła telegram i zarzuciwszy na siebie ubranie, wyszła żywo na wzbu-
rzone powietrze. Wkrótce wróciła i gdy po cichu zde mowała okrycie, nadszedł Artur
z listem donoszącym, że panu March znowu się polepszyło. Przeczytała go z wǳięczno-
ścią, lecz ciężar przygniata ący e serce był tak widoczny i twarz tak zgnębiona, że Artur
zapytał z niepoko em:

— Co się ǳie e? Czy Eliza ma się gorze ?
— Wezwałam mamę — rzekła Ludka, ściąga ąc gwałtownie gumowe kalosze, z tra- Choroba

gicznym wyrazem twarzy.
— Bóg z tobą, Ludko! Czyś to zrobiła sama przez się? — zapytał Artur, po czym

posaǳił ą na krześle w sieni i zd ął uparte obuwie, wiǳąc, że ręce e drżą.
— Nie, doktor zalecił.
— Ach, Ludko, chyba nie est tak źle! — wykrzyknął z przerażeniem.
— Owszem. Nie pozna e nas, nawet nie mówi o stadach zielonych gołąbków, ak

nazywała zazwycza liście na ścianach. Niepodobna est do siebie, a tu nie ma znikąd
pomocy: roǳice od echali, a Bóg zda e się tak daleko, że nie mogę go znaleźć.

Łzy spływały po licu biedne Ludki i wyciągnęła rękę bezsilnie, ak gdyby szuka ąc
czegoś w ciemności. Artur u ął ą w swe dłonie, szepcąc, na ile pozwalało ściśnięte gardło:

— Ja tu estem, wspiera się na mnie, Ludko droga!
Nie mogła mówić, ale „wsparła się”, ciepły uścisk przy azne ręki luǳkie pocieszył Przy aźń

zbolałe serce i zdawał się prowaǳić ą bliże do boskiego ramienia, które edyne mogło
ą wesprzeć w strapieniu. Artur pragnął powieǳieć coś tkliwego i pociesza ącego, ale
nie zna dował odpowiednich słów, stał więc w milczeniu, mile głaszcząc e spuszczoną
głowę, ak matka zwykła czynić. Nie mógł zrobić nic lepszego, to ą ukoiło daleko barǳie
niż na wymownie sze słowa, bo odczuła niemą sympatię i poznała słodką pociechę, aką
przywiązanie przynosi w smutku. Prędko obtarła łzy, które przyniosły e ulgę, spo rzała
z wǳięcznością i rzekła:

— ǲięku ę ci, Teodorku, teraz mi lepie . Już nie estem tak zgnębiona i będę się
starała przy ąć z poddaniem ten cios, eżeli nastąpi.

— Mie lepszą naǳie ę, to ci sprawi ulgę, Ludko. Mama niedługo przybęǳie, a wów-
czas wszystko dobrze pó ǳie.

— Taka estem uszczęśliwiona, że o ciec zdrowszy! Teraz nie bęǳie e tak przykro
od echać! Ach, mó Boże! Czu ę się, akby się tu wszystkie niedole nagromaǳiły, a na -
więce na moich barkach — rzekła Ludka z westchnieniem, rozciąga ąc wilgotną chustkę
na kolanach, żeby wyschła.

— Czy Małgosia nie est ci pomocna? — zapytał Artur z oburzeniem.
— Owszem, usiłu e; ale ona nie kocha tyle Elizę i nie bęǳie tęsknić tak ak a. Eliza

est moim sumieniem i nie mogę e się wyrzec, nie mogę, nie mogę!
Chowa ąc twarz w mokre chustce, Ludka płakała rozpaczliwie, choć dotąd była mężna

i nie wylała ani edne łzy. Artur przecierał oczy, ale nie mógł przemówić, póki nie przeszło
dławienie w gardle i póki usta nie przestały drgać. Może to nie przystawało mężczyźnie,
ale się nie zdołał powstrzymać. Gdy szlochanie Ludki zaczęło ustawać, rzekł, doda ąc e
otuchy:

— Nie sąǳę, żeby umarła. Taka est dobra, i wszyscy ą tak barǳo kochamy, że
eszcze e Bóg nie zabierze.

— Dobre i kochane osoby zawsze umiera ą — rzekła z ękiem Ludka, lecz przestała Dobro
płakać, bo słowa przy aciela ukoiły ą mimo zwątpienia i obawy.

— Biedna ǳiewczynko, zmęczona esteś! Taka rozpacz nie leży w twoim charakterze.
Przestań płakać, a cię czymś wzmocnię.

Pobiegł na górę, przeskaku ąc po dwa schody, a Ludka oparła znużoną głowę na ciem-
nym kapturku Elizy, którego nie zd ęto ze stołu, gǳie go położyła. Musiał mieć w sobie
magiczną siłę, bo uległe usposobienie ego łagodne właścicielki zdawało się wstępować
w Ludkę. Gdy Artur powrócił spiesznie z kieliszkiem wina, przy ęła go z uśmiechem
i rzekła pewnym głosem:

— Pĳę zdrowie mo e Elizy! Dobry z ciebie doktor i pociesza ący przy aciel! Teodor- Przy aźń
ku, ak a ci się odpłacę? — dodała, gdy wino orzeźwiło e ciało, tak ak życzliwe słowa
uspokoiły wzburzoną duszę.
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— Przyślę kiedyś rachunek, a ǳiś wieczorem dam ci coś takiego, co lepie rozgrze e
skorupę twego serca niż kwarta wina — odpowieǳiał Artur i patrzył na nią z akąś
poskramianą radością.

— Co to est? — wykrzyknęła zǳiwiona, zapomina ąc w edne chwili o swe boleści.
— Telegrafowałem wczora po mamę, a Brooke odpowieǳiał, że niezwłocznie wy e-

ǳie i bęǳie tu ǳiś wieczorem. Teraz uż wszystko dobrze pó ǳie. Czy się nie cieszysz,
że tak zrobiłem?

Artur wypowieǳiał to wszystko barǳo szybko i w edne chwili zaczerwienił się
i rozgorączkował, taił bowiem swó spisek z obawy, że ǳiewczęta będą niezadowolone
lub że to zaszkoǳi Elizie. Ludka zbladła, zerwała się krzesła i gdy mówiąc, nachylił się,
zelektryzowała go, obe mu ąc za szy ę, i woła ąc:

— Ach, Arturze! taka estem uszczęśliwiona! Szczęście
Przestała płakać, ak gdyby straciła zmysły skutkiem te nagłe wiadomości. Artur,

chociaż niezmiernie zdumiony, zachował się barǳo przytomnie, głaskał e rękę dla uspo-
ko enia i wiǳąc, że przychoǳi do siebie, lękliwie pocałował parę razy, co ą zaraz otrzeź-
wiło. Chwyciwszy się poręczy, odsunęła go łagodnie i rzekła, ciężko oddycha ąc:

— O, przestań! Ja tego nie chciałam! To było okropne z mo e strony, ale okazałeś
tyle dobroci, uczyniwszy to mimo woli Anny, że się nie mogłam powstrzymać i rzuciłam
ci się na szy ę. Powieǳ mi wszystko i nie dawa uż wina, bo gdyby nie ono, z pewnością
nie postąpiłabym w ten sposób.

— Wcale się nie gniewam — odrzekł Artur ze śmiechem, i posaǳił ą na krześle.
— Wiǳisz, zaniepokoiliśmy się oba z ǳiadkiem i zdawało nam się, że Anna przekracza
swe prawa i że matka powinna wieǳieć co się ǳie e. Nigdy by nam nie wybaczyła, gdyby
Eliza… gdyby się stało… rozumiesz. Powieǳiałem zatem ǳiadkowi, że uż na wyższy czas,
byśmy coś przedsięwzięli, i wczora pobiegłem do biura telegraficznego, bo doktor miał
ponurą minę. Anna odebrała mi do reszty otuchę, gdy zaproponowałem wysłanie depeszy,
utwierǳiła mnie w tym zamiarze. Mama przy eǳie z pewnością ostatnim pociągiem,
który przychoǳi o drugie . Po adę po nią, ale musisz poskramiać radość i utrzymać Elizę
w spoko u, dopóki ta błogosławiona pani nie przybęǳie.

— Arturze, esteś aniołem! Jakże ci poǳięku ę?
— Rzuć się eszcze raz w mo e ob ęcia; akoś mi się to podobało — odrzekł z figlarną

minką, akie nie wiǳiano u niego od dwóch tygodni.
— Nie, ǳięku ę ci, zrobię to przez zastępstwo, ak przy ǳie twó ǳiadek. Zamiast

mnie dręczyć, idź do domu i połóż się, bo się nie położysz aż późno w nocy. Niech cię
Bóg błogosławi, Teodorku… niech cię Bóg błogosławi!

Po tych słowach schowała się w kąt, potem szybko pobiegła do kuchni i usiadłszy,
opowiadała zebranym kotom, że est szczęśliwa, ach, taka szczęśliwa! — Artur zaś odszedł
z wewnętrznym poczuciem, że dobrze postąpił.

— To na większy w świecie wścibski, ale mu przebaczam i mam naǳie ę, że pani
March przy eǳie w samą porę — rzekła Anna z ulgą w sercu, gdy Ludka przyniosła e
tę wiadomość.

Małgosi radość była cicha; rozmyślała o liście, podczas gdy Ludka porządkowała Choroba
w poko u chore „dla niespoǳianego gościa”. Zdawało się, że powiew świeżego powie-
trza przeniknął cały dom, że coś lepszego niż promienie słoneczne ogrzało ciche poko e
i że wszystko odczuło tam szczęśliwą zmianę. Ptaszek Elizy znowu zaczął świergotać na
oknie, róża Amelki rozwinęła się do połowy na krzaku, ogień palił się niezwykle wesoło,
a pobladłe ǳiewczęta, ile razy spotkały się z sobą, z uśmiechem ściskały się wza emnie,
szepcąc dla dodania sobie otuchy: ”Mama przy eǳie, mo a droga! Mama przy eǳie!”.
Wszyscy się cieszyli prócz Elizy, która leżała w ciężkim odrętwieniu, ak gdyby nieświa-
doma naǳiei, radości, zwątpienia i niebezpieczeństwa. Był to smutny widok: ta niegdyś
różowa twarzyczka tak była zmieniona i wychudła, te niegdyś pracowite rączki tak nie-
ruchome, a piękne i dobrze utrzymane włosy tak twarde i potargane leżały na poduszce.
Cały ǳień spoczywała, niekiedy buǳąc się tylko by szepnąć: „wody” tak spalonymi usta-
mi, że z trudnością mogły wymówić to słowo. Cały ǳień Ludka i Małgosia czuwały nad
nią troskliwie, z ufnością w Boga i matkę.
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Śnieg ciągle padał, silny wiatr dął, a goǳiny powoli upływały. Wreszcie nastąpił wie-
czór. Ile razy zegar uderzył, siostry, sieǳące cicho po obu stronach łóżka, patrzyły na
siebie promiennym wzrokiem, bo każda chwila przybliżała pomoc. Doktor zapowieǳiał,
że zmiana na złe lub na dobre nastąpi niezawodnie około północy i że sam przy ǳie o tym
czasie.

Anna, zupełnie pozbawiona uż sił, położyła się na sofie u stóp łóżeczka i usnęła.
Pan Laurence sieǳiał u siebie, gdyż wolałby patrzeć na buntu ącą się baterię u siebie
niż na strwożoną twarz pani March, gdy we ǳie do domu. Artur leżał na sofie przed
kominkiem, uda ąc, że drzemie, lecz wpatrywał się w ogień z zamyśleniem w swoich
słodkich, prze rzystych czarnych oczach.

ǲiewczęta nigdy nie zapomniały te nocy, bo żadna nie zasnęła, czuwa ąc z tym
strasznym uczuciem bezsilności, akie nawieǳa nas w podobnych goǳinach.

— Jeżeli Bóg ocali Elizę, nie będę uż nigdy narzekać — szepnęła Małgosia z głębi Bóg
duszy.

— Jeżeli Bóg ocali Elizę, będę się starała kochać Go i służyć mu całe życie — powie-
ǳiała Ludka, równie szczerze.

— Wolałabym nie mieć serca, bo tak boli — rzekła Małgosia po chwili z westchnie-
niem.

— Jeżeli życie bywa często tak ciężkie, to nie wiem, ak e przetrwamy — dodała Trud
zrozpaczona Ludka.

Wtem zegar wybił dwunastą i zapomniały o sobie, wpatru ąc się w Elizę, gdyż zdawało
im się, że w e chude twarzyczce zaszła zmiana. W domu było głucho ak w grobie, tylko
ęk wiatru przerywał głęboką ciszę. Znużona Anna spała i nikt prócz sióstr nie wiǳiał
bladego cienia, który się zdawał padać na łóżeczko. Goǳina minęła, a nic nie zaszło,
tylko Artur po cichu udał się na stac ę. Druga goǳina — eszcze nic, biedne ǳiewczęta
zaczęły lękliwie przewidywać zwłokę z powodu burzy lub, co gorsza, wskutek wielkiego
nieszczęścia w Waszyngtonie.

Już było po drugie , kiedy Ludka, sto ąc przy oknie zamyślona nad tym, ak strasznie Śmierć
wygląda świat w tym śnieżnym całunie, usłyszała ruch przy łóżku i obróciwszy się żywo,
u rzała Małgosię klęczącą z ukrytą twarzą, przy fotelu matki. Straszna trwoga przeniknęła
ą zimnym dreszczem, gdy pomyślała: „Eliza umarła, a Małgosia boi się mi powieǳieć”.

W edne chwili wróciła na swo e mie sce i zdawało e się, że w chore zaszła wielka
zmiana, gorączkowe rozpalenie i wyraz boleści znikły, a ukochana twarzyczka była tak
blada, cicha i głęboko spoko na, że Ludka nie uczuła pociągu do łez ani do żalu. Pochy-
liwszy się nad na droższą ze swych sióstr, serdecznie pocałowała wilgotne czoło i po cichu
rzekła:

— Żegnam cię mo a Elizo, żegnam cię.
Jak gdyby przebuǳona tym poruszeniem, Anna pośpieszyła do łóżka, spo rzała na

Elizę, dotknęła e rąk, pochyliła się nad ustami, a potem, zarzuciwszy fartuch na głowę,
usiadła, kołysząc się w tę i z powrotem, i wykrzykiwała stłumionym głosem:

— Gorączka ustała, sen naturalny, skóra wilgotna i oddech lekki. Bogu niech bęǳie
chwała! Ach! Boże, zmiłu się nade mną.

Zanim ǳiewczęta zdołały uwierzyć w radosną prawdę, doktor przyszedł ą potwier-
ǳić. Był to pospolity mężczyzna, lecz ego twarz wydawała im się niebiańska, gdy patrząc
na nie po o cowsku, rzekł z uśmiechem:

— Tak mo e drogie, sąǳę, że ǳiewczyna wydobęǳie się z biedy. Czuwa cie nad tym,
żeby tu było cicho. Niecha śpi, a gdy się obuǳi, da cie e …

Co miały dać, żadna nie usłyszała, bo wymknęły się do ciemne sieni i sieǳąc na Radość
schodach, ściskały edna drugą, zbyt uradowane, by się zdobywać na słowa. Wróciwszy
po pieszczoty i pocałunki wierne Anny, zastały Elizę leżącą ak zwykle z twarzą wspartą
na rączce. Straszna bladość znikła, a oddech miała spoko ny, ak gdyby dopiero co usnęła.

— Żeby to mama teraz przy echała! — rzekła Ludka, gdy zimowa noc zaczęła ustę-
pować.

— Patrz — powieǳiała Małgosia, zbliża ąc się do białe , na wpół rozkwitłe róży —
myślałam, że racze się nie rozwinie na utro, żeby ą można dać w rękę Elizie, gdyby ode-
szła od nas. Ale otworzyła się w nocy, a teraz włożę ą do wazonika, żeby nasza pieszczotka
po przebuǳeniu się zobaczyła na pierwe różyczkę i twarz mamy.

   Małe kobietki 



Nigdy słońce nie wschoǳiło tak pięknie i nikomu świat nie wydał się tak miły, ak Słońce
ociężałym oczom Małgosi i Ludki, gdy wyglądały o świcie przez okno po długim i smut-
nym czuwaniu.

— To zupełnie czaroǳie ski widok — rzekła Małgosia z uśmiechem, patrząc spoza
firanki na olśniewa ący widnokrąg.

— Słyszysz? — krzyknęła Ludka, zrywa ąc się na nogi.
Tak, przy drzwiach na dole odezwał się na pierw dźwięk ǳwonków, okrzyk Anny,

a potem głos Artura, który szeptał radośnie:
— ǲiewczęta! Przy echała! Przy echała!

 .  
Podczas gdy się to ǳiało w domu, u ciotki March Amelka przeżywała ciężkie chwile.
Głęboko odczuwała swe wygnanie i pierwszy raz w życiu przekonała się, ak ą roǳina
kochała i pieściła. Ciotka March nie miała dla nikogo pieszczot i nie pochwalała ich Starość
w ogólności, lecz starała się być dobra dla grzeczne ǳiewczynki, która e się barǳo
podobała. Zresztą w e starym sercu był cichy kącik dla ǳieci siostrzeńca, chociaż nie
uznawała za właściwe zdraǳać się z tym. Istotnie robiła wszystko, co było w e mocy,
żeby uszczęśliwiać Amelkę, ale, Boże mó , akże się nietrafnie brała do rzeczy! Nie edna
stara osoba przechowu e młodość serca mimo zmarszczek i siwizny, umie brać uǳiał
w drobnych troskach i w uciechach ǳieci, potrafi urząǳić dom w ten sposób, żeby się
czuły ak u siebie, i ukrywać mądre nauki pod przy emną zabawą; kocha i est na tkliwie
kochana. Ale ciotka March nie miała tego daru, e rozkazy, kaprysy i długie, nudne
przemowy zamęczały Amelkę prawie na śmierć. Wiǳąc, że est barǳie uległa i łagodna
niż siostra, stara e mość poczuwała się do obowiązku wystawiać ą na próbę i, na ile
się da, odǳiaływać przeciw złym wpływom domowe wolności i pobłażania. Wzięła więc
Amelkę w swe ręce i tak ą prowaǳiła, ak prowaǳono ą samą przed sześćǳiesięciu laty.
To postępowanie nękało biedaczkę i czuła się ak muszka w gęste sieci pa ęcze .

Co rano musiała zmywać filiżanki, czyścić staroświeckie łyżki, pękaty srebrny imbryk
do herbaty i szklanki, póki nie błyszczały ak nowe. Potem odkurzała poko e, a akież to
przykre było zadanie! Żaden pyłek nie uszedł oka ciotki March, wszystkie meble mia-
ły rzeźbione nogi i dużo było dywanów, które nigdy nie dały się dostatecznie odkurzyć.
Następnie karmiła Polly, czesała pieska i dwanaście razy przenosiła z góry na dół róż-
ne rzeczy i rozkazy, bo stara e mość, barǳo kule ąc, rzadko wstawała z fotela. Po tych
męczących za ęciach odrabiała lekc e, a to stanowiło co ǳień probierz¹⁰³ e cnoty. Po-
tem wolno e było goǳinę ćwiczyć na fortepianie; a akże tego używała! Artur co ǳień
przychoǳił i póty przymilał się ciotce March, póki nie pozwoliła Amelce wy ść z nim.
Wówczas choǳili sobie lub eźǳili, bawiąc się wybornie. Po obieǳie czytywała głośno,
potem musiała sieǳieć cicho w czasie drzemki stare e mości. Trwało to zwykle goǳinę,
gdyż zaczynała się kiwać przy pierwsze stronicy. Następnie wydobywano bieliznę do na-
prawy i serwety do obrębiania. Amelka szyła do zmroku, na pozór ulegle, lecz buntowała
się w duchu. Do same herbaty wolno e było bawić się według upodobania. Wieczory
schoǳiły na gorze , bo ciotka March zaczynała opowiadać o swe młodości, a te długie
historie były tak niewypowieǳianie nudne, że Amelka chętnie położyłaby się do łóżka,
żeby popłakać nad swym twardym losem, lecz zazwycza ogarniał ą sen, zanim uroniła
edną łzę.

Gdyby nie Artur i stara służąca Estera, czuła, że nigdy by nie mogła przetrwać tego
okropnego czasu. Sama papuga doprowaǳiłaby ą do szału, bo wkrótce, poznawszy, że
Amelka się nią nie zachwyca, mściła się z na większą złośliwością. Targała ą za włosy,
ile razy biedaczka się zbliżała. Gdy uż klatka była prawie oczyszczona, wylewała mleko
z chlebem, żeby e dokuczyć; pobuǳała Mopa do szczekania, ǳiobiąc go, gdy pani drze-
mała; wymyślała e przy gościach i dokuczała we wszystkim. Amelka nie mogła również
znieść psa, tłustego złośliwego zwierzaka, który warczał i skowytał, gdy go myła i czesała,
kładł e się na plecach z łapami w powietrzu i stroił idiotyczną minę, gdy był głodny,
a powtarzało się to dwanaście razy ǳiennie. Kucharka była zła, stary woźnica głuchy
i tylko edna Estera zwracała akąś uwagę na „panienkę”.

¹⁰³probierz — miernik, punkt odniesienia, służący za podstawę oceny. [przypis edytorski]
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Estera była Francuzką, która zostawała od barǳo dawna przy „madame”, tak bo-
wiem nazywała swo ą panią, i tyranizowała nieco starą e mość, nie mogącą się bez nie
obe ść. Naprawdę miała na imię Estella, ale gdy ciotka March kazała e zmienić, usłuchała
pod warunkiem, że nigdy nie zmusi e do przy ęcia inne religii. Polubiła „mademoisel-
le” i bawiła ą opowiadaniem o swym pobycie we Franc i, robiąc koronki dla „madame”.
Pozwalała e też błąkać się po dużym domu i oglądać ciekawe i ładne rzeczy, zamknię-
te w wielkich szafach lub w starych skrzyniach, ciotka March zbierała bowiem skrzęt-
nie ak sroka. Na większą rozkosz sprawiał Amelce gabinet indy ski, pełen ǳiwacznych
komód, szufladek i skrytek, gǳie ciotka trzymała rozmaite ozdoby: niektóre kosztow-
ne, inne tylko osobliwe, a wszystkie mnie lub barǳie starożytne. Amelka niezmiernie
lubiła przeglądać i układać te rzeczy, zwłaszcza pudełka z kle notami, które przed czter-
ǳiestu laty zdobiły elegantkę, a ǳiś spoczywały na pąsowych, aksamitnych poduszkach.
Był tam komplet z granatów, który wkładała, wychoǳąc z domu, perły, otrzymane od
o ca w ǳień ślubu; diamenty od narzeczonego, pierścionki i szpilki z dżetu¹⁰⁴, ǳiwacz-
ne medalioniki, w których z wierzchu był portret zmarłe osoby, a w środku płacząca
wierzba wykonana z włosów, maleńkie bransoletki, noszone przez e edyną córeczkę,
duży zegarek stry a March z czerwoną pieczątką, którą się bawiło tyle ǳiecinnych rą-
czek, i w osobnym pudełku ślubny pierścionek ciotki March, teraz za mały na e tłusty
palec, lecz starannie schowany, ako na cennie szy ze wszystkich kle notów.

— Co by wybrała mademoiselle, gdyby to od nie zależało? — spytała Estera, która
sieǳiała zawsze blisko, by mieć oko na kosztowności i zamykać e w pudełkach.

— Na barǳie podoba ą mi się diamenty, ale nie ma naszy nika, a to taka ładna rzecz.
Gdybym mogła, wybrałabym to — odrzekła, patrząc z uwielbieniem na wieniec ze złotych
i hebanowych pereł z takimże ciężkim krzyżem.

— Ja także miałabym na to ochotę, ale nie służyłby mi ako naszy nik, o nie! Dla
mnie, dobre katoliczki, to est różaniec — powieǳiała Estera, patrząc smutno na ten
piękny przedmiot.

— Czy to służy do tego, co twó wianek z pachnących drewnianych kulek, który
wieszasz nad lustrem?

— Tak, na tym odmawia się modlitwy. Modlitwa
— Zda e mi się Estero, że cię modlitwa barǳo pociesza i uspoka a. Ja też bym chciała

się tak modlić.
— Gdyby mademoiselle była katoliczką, zna dowałaby w tym prawǳiwą pociechę,

ale ponieważ est innego wyznania, byłoby dobrze, aby się co ǳień usuwała na chwilę
rozmyślania i modlitwy, ak mo a dobra pani, u które służyłam przed madame. Miała
kapliczkę i w nie szukała osłody na wiele zmartwień.

— Byłoby dobrze, gdybym i a tak robiła? — spytała Amelka, które w osamotnieniu
potrzeba było akie ś pomocy. Zauważyła bowiem, że łatwo zapomina o swe książeczce,
odkąd Eliza nie przypomina e tego obowiązku.

— Byłoby ślicznie, doskonale, i chętnie urząǳę kącik, eżeli panienka zechce. Nie
trzeba mówićmadame, tylko ak śpi, może panna tam pó ść, posieǳieć sama, oddać się
dobrym myślom i prosić Boga, żeby ocalił siostrę.

Estera była prawǳiwie pobożna i szczerze dawała tę radę, bo ma ąc kocha ące serce,
ǳieliła niepokó z pannami March.

Amelce spodobała się ta myśl i w naǳiei, że bęǳie e z tym lepie , przystała na
urząǳenie gabineciku obok e poko u.

— Chciałabym wieǳieć, gǳie się poǳie ą te wszystkie ładne rzeczy, gdy ciotka
March umrze? — powieǳiała, z wolna kładąc na mie sce błyszczący różaniec i zamy-
ka ąc edno po drugim pudełka z kle notami.

— Prze dą do rąk panienki i e sióstr. Wiem to z pewnością, bo madame mi się
zwierzyła, i byłam obecna, gdy pisała testament — szepnęła Estera z uśmiechem.

— Jak to miło! Ale chciałabym, żeby darowała nam e nam teraz. Odkładanie est
nieprzy emne — zauważyła Amelka, spogląda ąc ostatni raz na diamenty.

— Jeszcze za wcześnie, żeby panienki nosiły takie rzeczy. Pierwsza, która się zaręczy,
dostanie te perły, madame tak powieǳiała. A ten pierścionek z turkusem, o ile mi się

¹⁰⁴dżet — błyszczący czarny kamień ozdobny. [przypis edytorski]
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zda e, panienka otrzyma na odchodnym, bo madame barǳo zadowolona z e postępo-
wania i uroczych manier.

— Tak myślisz? Ach, będę barankiem, byle bym tylko miała ten ładny pierścionek!
O wiele pięknie szy od brylantu Kasi! Jednak kocham ciotkę March — mówiąc to, przy-
mierzyła niebieski pierścionek z promienną twarzyczką i z silnym postanowieniem, że na
niego zasłuży.

Od owego dnia była wzorem posłuszeństwa i stara e mość łaskawie poǳiwiała skutki
swe metody. Estera postawiła w gabineciku podnóżek i stolik, a nad nim obraz, wzięty Matka Boska
z ednego z zamkniętych poko ów. Wydawał e się niewiele wart, ale ponieważ okazał się
stosowny, pożyczyła go, dobrze wieǳąc, że madame nigdy się o tym nie dowie, a w każ-
dym razie nie bęǳie się gniewać. Była to ednak barǳo cenna kopia obrazu sławnego na
cały świat i Amelka, rozmiłowana w pięknie, nigdy nie mogła się dosyć napatrzeć słod-
kie twarzy Matki Boskie , podczas gdy tkliwe myśli o własne matce prze mowały e
duszę. Na stoliku umieściła mały Testament, książkę z hymnami i wazon, zawsze pełen Modlitwa
na pięknie szych kwiatów, które przynosił e Artur. Choǳiła tam co ǳień oddawać się
zbawiennym myślom i prosić Boga, by ocalił siostrę. Estera dała e różaniec z czarnych
pereł ze srebrnym krzyżem, lecz powiesiła go i nie używała, ma ąc wątpliwości, czy to się
nie sprzeciwia protestanckie modlitwie.

Barǳo była szczera w tym wszystkim, gdyż z dale od bezpiecznego gniazda tak bole- Bóg, Modlitwa
śnie czuła potrzebę życzliwe i wspiera ące ręki, że instynktownie zwróciła się do silnego
i tkliwego Przy aciela, który swą o cowską miłością na barǳie otacza maleńkie ǳieci.
Brakowało e matki do rozumienia siebie i kierowania swym postępowaniem, lecz gdy Trud
ą nauczono, gǳie zwracać spo rzenia, robiła co mogła, by znaleźć drogę i postępować
nią z ufnością. Ale była młodą pielgrzymką i barǳo dawały e się odczuć dźwigane brze-
miona. Próbowała ednak zapomnieć o sobie, być wesoła, zadowolona z tego, że dobrze
postępu e, chociaż e nikt nie wiǳi i nie chwali. Chcąc być barǳo, barǳo dobra, posta- Testament
nowiła za przykładem ciotki March napisać testament, aby w razie choroby i śmierci e
mienie zostało sprawiedliwie i szlachetnie poǳielone. Ale dużo ą kosztowała sama myśl
wyrzeczenia się małych skarbów, które w e oczach były tak cenne ak kle noty stare
e mości.

W czasie przeznaczonym na zabawę napisała ten ważny dokument, ak mogła na lepie ,
z nie aką pomocą Estery co do pewnych wyrażeń prawnych. Gdy poczciwa Francuzka
podpisała swe nazwisko, Amelce zrobiło się lże i odłożyła testament, oczeku ąc Artura,
który miał być drugim świadkiem. Ponieważ był to dżdżysty ǳień, poszła z Polly na
górę, do wielkie sali. Była tam duża szafa, pełna staroświeckich ubiorów, którymi Estera
często pozwalała e się bawić. Kładła na siebie spłowiałe brokatele¹⁰⁵, paradowała przed
lustrem i robiła poważne ukłony, z szelestem zachwyca ącym e uszy wlokąc za sobą ogon.
Owego dnia tak była prze ęta, że Artur zaǳwonił i wszedł niepostrzeżenie. Przechaǳała
się wzdłuż i wszerz, chłoǳiła się wachlarzem, poruszała głową stro ną w duży różowy
turban, zabawnie kontrastu ący z niebieską brokatelową suknią i żółtą pikowaną spódnicą.
Musiała barǳo ostrożnie choǳić z powodu wysokich obcasów i, ak e późnie powieǳiał
Artur, było to arcyzabawne wiǳieć, ak się przechaǳa w askrawym stro u, z tyłu zaś Polly
puszy się i kołysze z nogi na nogę, chcąc ą naśladować ak na lepie ; czasem zatrzymu e się
ze śmiechem lub krzyczy: „czy nie esteśmy nie piękne? Idź precz, straszydło! Powstrzyma
ęzyk! Pocału mnie, droga! Ha, ha!”

Artur powstrzymywał się od śmiechu, żeby nie obrazić ma estatu Amelki, lecz wresz-
cie zapukał i łaskawie został przy ęty.

— Usiądź i odpoczywa , póki nie zde mę tych rzeczy, a potem poraǳę się ciebie
w edne barǳo ważne kwestii — rzekła Amelka, gdy się uż popisała swym blaskiem
i zapęǳiła Polly do kąta. — Ten ptak est udręką mego życia — mówiła dale , zde mu ąc
różową górę z głowy, podczas gdy Artur siadał na krzesło ak na konia. — Wczora , kiedy
ciotka usnęła, chciałam się zachować cicho ak myszka, tymczasem Polly zaczęła krzyczeć
i szamotać się w klatce, więc poszłam ą wypuścić i znalazłam dużego pa ąka. Gdy go
stamtąd wy ęłam, poleciał zaraz pod szafę z książkami. Polly poszła za nim, nachyliła
się, za rzała i krzyknęła z triumfem: „Wy dź i przespaceru się, mó drogi.” Nie mogłam

¹⁰⁵brokatela — tkanina dekoracy na przetykana edwabiem. [przypis edytorski]
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powstrzymać się od śmiechu, więc Polly ze złości zaczęła wrzeszczeć, a ciotka March
obuǳiła się i wyła ała nas obie.

— Czy pa ąk przy ął to zaproszenie? — zapytał Artur, ziewa ąc.
— Przy ął. Wylazł spod sza, a Polly uciekła śmiertelnie przestraszona i wskoczyła na

krzesło ciotki, woła ąc na mnie: „Złap go! Złap go! Złap go!”, bo a polowałam na tego
pa ąka.

— „To kłamstwo, mó panie” — krzyknęła Polly, ǳiobiąc palce Artura.
— Skręciłbym ci szy ę, gdybyś była mo a, ty stara wiedźmo! — zawołał Artur, grożąc

pięścią papuǳe, która zwiesiła głowę na bok i z powagą krakała: „Allelu a, niech będą
błogosławione twe guziki, mó drogi!”

— Jestem uż gotowa — rzekła Amelka, gdy zamknęła szafę i wy ęła papier z kieszeni. Testament
— Jeżeli chcesz, to przeczyta ten dokument i powieǳ, czy dobrze napisany. Życie est
niepewne, więc się poczułam do tego obowiązku, nie chcąc mieć nieprzy aciół po śmierci.

Artur przygryzł sobie usta, i odwróciwszy się trochę od zamyślone Amelki, czytał
z powagą zasługu ącą na pochwałę — tak śmieszna była pisownia.

Moja ostatnia wola i testament
Ja, Amelia Courtis March, będąc przy zdrowych zmysłach, da ę i prze-

kazu ę własność mo ą ak następu e:
O cu na lepsze malowidła, szkice, mapy i ǳieła sztuki, włącza ąc ramy.

Również  funtów szterlingów, żeby z nimi zrobił, co zechce.
Matce całe ubranie, wy ąwszy niebieski fartuszek z kieszeniami; także

mó portret, medalion i serdeczne pozdrowienie.
Drogie siostrze Małgorzacie turkusowy pierścionek ( eżeli go dostanę),

kawałek prawǳiwe koronki na szy ę i e wizerunek mo e roboty, na pa-
miątkę po e „małe ǳiewczynce”.

Ludce zostawiam mo ą szpilkę, tę naprawioną lakiem; brązowy kała-
marz, od którego zgubiła pokrywkę, i na pięknie szego królika z gipsu, bo
mi przykro, że spaliłam e powieść.

Elizie ( eżeli mnie przeży e) przekazu ę lalki, biurko, wachlarz, płócienne
kołnierzyki i nowe pantofle, w razie gdyby e mogła nosić, bo schudnie po
chorobie. Żału ę, że nieraz żartowałam ze stare Joanny.

Mó przy aciel i sąsiad Teodor Laurence otrzyma papierową tekę i gli-
niany model konia, chociaż powieǳiał, że nie ma szyi. W nagrodę za dobroć
okazywaną w ciężkich dla nas chwilach, pozostawiam mu to ǳieło sztuki,
które sam wybierze; Notre Dame¹⁰⁶ na większą ma wartość.

Naszemu szanownemu dobroczyńcy, panu Laurence, zapisu ę czerwone
pudełko z lusterkiem na wierzchu; wygodne est do piór i przypominać mu
bęǳie zmarłą ǳiewczynkę, wǳięczną za łaski wyświadczone e roǳinie,
a w szczególności Elizie.

Ukochane towarzyszce zabaw, Kasi Bryant, proszę oddać niebieski e-
dwabny fartuszek, pierścionek ze złotą perełką i pocałunek.

Annie przekazu ę ulubione e tekturowe pudełko i całą starzyznę, w na-
ǳiei, że bęǳie mnie sobie przypominać, gdy na to spo rzy.

Ponieważ rozǳieliłam na cennie sze mo e rzeczy, spoǳiewam się, że
wszyscy będą zadowoleni i nie potępią zmarłe . Wybaczam wszystkim i ufam,
że się spotkamy, gdy nas wezwie trąba archanioła. Amen.

Do te ostatnie woli i tego testamentu przykładam rękę i pieczętu ę,
dwuǳiestego listopada Anno Domini .

Amelia Courtis March

Świadkowie

Estella Valnor
Teodor Laurence

¹⁰⁶Notre Dame (.) — Nasza Pani; także: nazwa słynne gotyckie katedry w Paryżu. [przypis edytorski]
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To ostatnie nazwisko było nakreślone ołówkiem i Amelka ob aśniła Arturowi, że ma
na wierzchu napisać atramentem i zapieczętować.

— Skąd ci to przyszło do głowy? Czy ktoś ci powieǳiał, że Eliza rozda e swo e rzeczy?
— spytał Artur poważnie, gdy Amelka podała kawałek czerwone wstążeczki, zapaloną
świecę i kałamarz.

Wytłumaczywszy mu całą rzecz, zapytała niespoko nie:
— Co się ǳie e z Elizą?
— Przykro mi, że się wygadałem, ale muszę ci uż dopowieǳieć resztę. Pewnego dnia

tak było z nią źle, że odezwała się do Ludki, iż chce dać fortepian Małgosi, ptaszka tobie,
a biedną starą lalkę Ludce, która by ą kochała przez pamięć na siostrę. Żal e było, że
ma tak mało do rozdania, więc dla nas wszystkich przekazała pukle włosów, a dla ǳiadka
pozdrowienie. Ona nie pomyślała o testamencie.

Opowiada ąc to wszystko, podpisał się, zapieczętował i podniósł oczy dopiero wtedy,
kiedy wielka łza spadła na papier. Amelka miała zmieszaną twarz, lecz rzekła tylko:

— Czy nie można dodać przypisku do testamentu?
— Owszem, to się nazywa kodycylem.
— Dopisz więc, że pragnę, by mi obcięto wszystkie loki i rozdano zna omym. Zapo-

mniałam wymienić to życzenie, ale proszę e spełnić, chociaż mnie to zeszpeci.
Artur z uśmiechem dopisał tę ostatnią i na większą ofiarę; po czym zabawiał ą z go-

ǳinę, prze mu ąc się e troskami. Gdy miał ode ść, Amelka wstrzymała go, szepcąc drżą-
cymi ustami:

— Czy Eliza naprawdę est w niebezpieczeństwie?
— Obawiam się, że tak, ale mie my ak na lepszą naǳie ę. Nie płacz, mo a droga —

mówiąc to, ob ął ą po bratersku, co ą barǳo pocieszyło.
Gdy odszedł, udała się o zmroku do swe kapliczki, modliła się za Elizę ze łzami i ze Siostra

zbolałym sercem, czu ąc, że miliony turkusowych pierścionków nie pocieszyłyby e po
stracie lube siostrzyczki.
 . 
Nie znalazłabym nigdy słów, by opisać powitanie matki z córkami. Takie chwile są piękne,
lecz barǳo trudne do skreślenia, więc e zostawię wyobraźni mych czytelników. Powiem
tylko, że dom był pełen szczere radości i że się ziściła na tkliwsza naǳie a ǳiewcząt,
gdy się bowiem Eliza obuǳiła z długiego i uzdrawia ącego snu, e oczy na pierw padły
na różyczkę i na twarz matki. Zbyt osłabiona, by ǳiwić się czemukolwiek, z uśmiechem
tuliła się tylko w tkliwych ob ęciach, czu ąc zaspoko oną tęsknotę. Potem usnęła znowu,
a ǳiewczynki usługiwały matce, niechcące puścić wychuǳone rączki, która się do nie
tuliła nawet podczas snu. Anna przygotowała dla podróżne wyborne śniadanie, dowo-
ǳąc, że to na lepszy sposób na zbytnie podniecenie. Małgosia z Ludką karmiły matkę ak
małe bocianki, ona zaś po cichu opowiadała o zdrowiu o ca, o obietnicy pana Brooke’a,
że zostanie, by go doglądać, o burzy, która opóźniała e przybycie do domu, i o nie-
wypowieǳiane radości na widok pociesza ące twarzy Artura, gdy przy echała znużona,
niespoko na, zziębnięta.

Jakiż to ǳiwny i miły był ǳień! Tak asno i wesoło na ulicy, bo się zdawało, że
cała ludność wyruszyła na powitanie pierwszego śniegu, tak cicho i spoko nie w domu,
wszyscy bowiem spali, znużeni czuwaniem, i panowała uroczysta cisza, podczas gdy Anna,
kiwa ąc się, trzymała straż przy drzwiach. Z tym błogim uczuciem, iż zrzuciły z siebie
ciężar, Małgosia i Ludka położyły się na spoczynek i zamknęły zmęczone oczy, ak statki
skołatane burzą i bezpiecznie schronione w ciche przystani. Pani March nie chciała ode ść
od Elizy i wypoczywała w fotelu, buǳąc się często, by spo rzeniem, pieszczotą i myślą
cieszyć się swym ǳieckiem ak skąpiec oǳyskanym skarbem.

Przez ten czas Artur pobiegł pocieszyć Amelkę i tak pięknie opowiadał, iż ciotka
March rozpłakała się i ani razu nie rzekła: „Mówiłam, że tak bęǳie”. Amelka okazała się
tak mężna, że sąǳę, iż rozmyślania w kapliczce zaczynały przynosić rzeczywiste owoce.
Prędko osuszyła łzy, pokonała niecierpliwą chęć zobaczenia matki i nie pomyślała nawet
o turkusowym pierścionku, a stara e mość szczerze zgoǳiła się z Arturem, że zachowu e
się ak „ǳielna kobietka”. Nawet Polly zdawała się być pod wrażeniem, nazwała ą dobrą
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ǳiewczynką, pobłogosławiła e guziki i prosiła na uprze mie , żeby się z nią wybrała na
przechaǳkę. Amelka byłaby chętnie skorzystała z zimowe pogody, lecz wiǳąc, że Artur
est niewyspany, chociaż się z tym kry e, namówiła go, żeby wypoczął na sofie, podczas
gdy sama napisze kartkę do matki. Zabrało e to dużo czasu i gdy się odwróciła, spał
wyciągnięty z rękami pod głową, a ciotka March, spuściwszy firankę, sieǳiała bezczynnie,
w naǳwycza nym przystępie dobrotliwości.

Po pewnym czasie zaczęły przypuszczać, że nie zbuǳi się do same nocy, i może by się Szczęście
tak stało, gdyby nie radosny okrzyk Amelki, kiedy zobaczyła matkę. Zapewne w mieście
było dużo szczęśliwych ǳiewczynek owego dnia, lecz według mnie Amelka była na szczę-
śliwsza ze wszystkich, gdy sieǳąc na kolanach matki, opowiadała swo e troski i odbierała
w nagrodę uśmiech pełen zachęty i czułe pieszczoty. Sieǳiały w kapliczce, przeciw które
matka nic nie miała, dowieǳiawszy się od Amelki, aki est e cel.

— Przeciwnie, mo a droga, barǳo mi się tu podoba — rzekła, patrząc na zakurzony Wiara
różaniec, zniszczoną książeczkę i piękny obraz uwieńczony zielenią. — To doskonała rzecz
mieć takie spoko ne schronienie, gdy nas coś gniewa lub martwi. Dużo est ciężkich chwil
w życiu, ale zawsze można e znieść, gdy umiemy prosić o pomoc. Sąǳę, że mo a córeczka
uczy się tego.

— Tak, uczę się i gdy wrócę do domu, będę miała kącik w dużym gabinecie na książki
i na kopię tego obrazu, którą spróbowałam zrobić. Twarz Madonny nie est udana, ale
Pan Jezus est pięknie szy i barǳo Go kocham. Miło mi myśleć, że był kiedyś ǳieckiem,
ośmiela mnie to do Niego.

Gdy wskazywała to ǳiecię na kolanach matki, pani March spostrzegła na podniesio-
ne rączce rzecz, która wywołała e uśmiech. Nie rzekła ani słowa, lecz Amelka zrozumiała
spo rzenie i po chwili odezwała się poważnie:

— Chciałam ci to powieǳieć, ale zapomniałam. Dostałam ǳiś ten pierścionek od
ciotki. Zawołała mnie do siebie, pocałowała i włożyła go na palec, mówiąc, że estem e
pociechą i że chciałaby mnie zatrzymać na zawsze. Jest za duży, więc dla podtrzymania go
dodała tę maleńką obrączkę. Czy pozwolisz mi e nosić?

— Barǳo są ładne, ale sąǳę, żeś trochę za młoda na takie ozdoby — rzekła pani
March, patrząc na pulchny paluszek w pierścionku z niebieskim kamieniem i w drugim,
złożonym z cienkich rączek, trzyma ących się ze sobą.

— Będę się starała nie być próżna — rzekła Amelka — i chciałabym e nosić nie
tylko dlatego, że są ładne, ale żeby mi coś przypominały, ak te ǳiewczynce z powieści,
która nosiła bransoletkę.

— Czy ci ma ą przypominać ciotkę March? — spytała matka ze śmiechem.
— Nie, tylko mo e samolubstwo — odrzekła z miną tak poważną i szczerą, że matka

przestała się śmiać i z szacunkiem słuchała e planu.
— W ostatnich czasach myślałam barǳo dużo o moich grzechach i na większym

z nich est samolubstwo, więc chcę dołożyć wszelkich starań, żeby się z niego wyleczyć.
Eliza nie est samolubna, dlatego wszyscy ą kocha ą i bo ą się ą stracić. Gdybym a była
chora, nikt by się barǳo nie martwił i nie zasługiwałabym na to. Chciałabym ednak,
żeby mnie kochano i żałowano, więc będę usiłowała stać się podobna do Elizy. Wprawǳie
łatwo zapominam o moich postanowieniach, ale ma ąc ciągle przy sobie przedmiot, który
by mi e przypominał, zda e mi się, że postępowałabym lepie . Czy mogę wypróbować ten
sposób?

— Dobrze, lecz barǳie wierzę w kącik dużego gabinetu. Noś ten pierścionek, mo a
droga, i postępu , na ile bęǳiesz mogła na lepie . Sąǳę, że ci się powieǳie, bo ma ąc
szczerą chęć doskonalenia się, w połowie zyskałaś uż zwycięstwo. Muszę teraz wrócić do
Elizy. Bądź mężna, mo a córeczko, bo niedługo bęǳiemy uż razem w domu.

Wieczorem, podczas gdy Małgosia pisała do o ca, donosząc o szczęśliwym przyby-
ciu podróżne , Ludka poszła na palcach do poko u Elizy i zastawszy matkę na zwykłem
mie scu, stała chwilę, przesuwa ąc palce po włosach z nieswobodną i niepewną siebie
miną.

— Co tam, mo a droga? — spytała pani March, wyciąga ąc rękę, ze spo rzeniem
zachęca ącym do zwierzeń.

— Chciałabym ci coś powieǳieć, mamo!
— O Małgosi?
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— Jak prędko zgadłaś! Tak, o nie . Chociaż to mała rzecz, ednak mnie gniewa…
— Eliza śpi, więc nie podnoś głosu i powieǳ mi wszystko. Spoǳiewam się, że Mof-

fata tu nie było? — spytała pani March porywczo.
— Nie. Zamknęłabym mu drzwi przed nosem, gdyby przyszedł — powieǳiała Lud- Miłość romantyczna

ka, siada ąc na ziemi u nóg matki. — Zeszłego lata Małgosia zostawiła parę rękawiczek
u Laurence’ów, ale tylko edną zwrócono. Zapomniałyśmy o tym, aż Teodorek mi po-
wiada, że ma ą pan Brooke, który ą trzyma w kieszeni od kamizelki, ale raz mu wypadła
i gdy z niego żartował, wyznał, że kocha Małgosię, lecz nie śmie się oświadczyć, póki ona
taka młoda, a on taki ubogi. Czyż to nie straszne rzeczy?

— Czy myślisz, że on obchoǳi Małgosię? — zapytała pani March z niepoko em na
twarzy.

— Boże mó ! Czy a się znam na miłości i na tych wszystkich niedorzecznych rze-
czach! — wykrzyknęła Ludka z zabawną mieszaniną ciekawości i wzgardy. — W powie-
ściach panny zdraǳa ą się tym, że są lękliwe, rumienią się, mdle ą, chudną i we wszystkim
postępu ą nierozsądnie, tymczasem Małgosia nie robi nic takiego: e, pĳe i śpi, ak ro-
zumna istota. Patrzy mi prosto w oczy, gdy mówię o tym człowieku, i tylko się trochę
czerwieni, gdy Teodorek żartu e z kochanków. Zakazałam mu tego, ale mnie nie słucha.

— Więc zda e ci się, że Małgosia nie est za ęta Janem? Oświadczyny, Małżeństwo
— Kim? — wykrzyknęła Ludka z przestrachem.
— Panem Brooke. Przyzwyczailiśmy się nazywać go Janem w szpitalu, bo mu to

sprawia przy emność.
— Ach, mamo, wieǳiałam, że bęǳiesz po ego stronie, dlatego że się okazał do-

bry dla o ca! Nie odepchniesz go, pozwolisz ożenić się z Małgosią, eżeli ona zechce. To
brzydko, był usłużny dla papy, starał się przypodobać mamie, żebyście go musieli polubić
— zawołała Ludka i znowu ze złości targała sobie włosy.

— Nie gniewa się, mo a droga, opowiem ci, ak to się stało. Jan towarzyszył mi z woli
pana Laurence’a i tak się poświęcił biednemu o cu, żeśmy nie mogli go nie polubić. Co się
tyczy Małgosi, okazał się zupełnie otwarty i honorowy, bo powieǳiał nam, że ą kocha,
lecz chciałby mieć dostateczne utrzymanie, zanim poprosi o e rękę. Prosił tylko, żeby
mu wolno było ą kochać, pracować dla nie i rozbuǳić w nie miłość, eżeli potrafi. To
młoǳieniec wielkich zalet, więc nie mogliśmy odrzucić ego prośby, ale nie pozwolę, żeby
Małgosia zaręczyła się tak młodo.

— Ma się rozumieć, to byłoby idiotycznie! Wieǳiałam, że się coś złego święci, czułam
to, ale est gorze , niż sobie wyobrażałam. Żału ę, że sama nie mogę poślubić Małgosi
i w ten sposób zatrzymać e w domu!

Ten ǳiwny pomysł wywołał uśmiech na twarzy pani March, rzekła ednak poważnie:
— Zwierzyłam ci się, Ludko, ale proszę, żebyś nie wspominała o tym Małgosi. Gdy

Jan powróci i zobaczę ich razem, będę mogła lepie osąǳić e uczucia.
— Wyczyta ego uczucia z tych pięknych oczu, o których często mówi, a wówczas

bęǳie po nie . Takie teraz ma miękkie serce, że się rozpłynie ak masło na słońcu, kiedy
ktoś na nią spo rzy sentymentalnie. Daleko pilnie odczytywała ego krótkie sprawozda-
nia niż two e listy, a gdy e to powieǳiałam, uszczypnęła mnie. Lubi ciemne oczy, nie
sąǳi, żeby Jan było brzydkim imieniem, i zakocha się, i koniec bęǳie spoko u, i zabaw,
i pogadanek. Z góry wszystko wiǳę! Będą choǳić po domu, grucha ąc, a my się bęǳie-
my usuwać. Małgosię tak to pochłonie, że dla mnie uż przestanie być siostrą. Brooke
wyskrobie gǳieś ma ątek, wywiezie ą i zrobi szczerbę w roǳinie, a mnie serce pęk-
nie, i wszystko bęǳie mi się wydawać szkaradne i niemiłe! Ach, mó Boże, czemu nie
esteśmy chłopcami? Nie byłoby takich utrapień!

Oparła brodę na kolanach w rozpaczliwe postawie i wygrażała pięścią nieszczęsnemu
Janowi. Pani March westchnęła, a Ludka spo rzała na nią z ulgą w sercu.

— Nie podoba ci się to, barǳo się cieszę. Odpraw go, a Małgosi nic nie mów, żeby
nie przestało u nas być wesoło.

— Niepotrzebnie westchnęłam, mo a Ludko, bo to rzecz naturalna i pożądana, żeby
każda z was miała kiedyś własny dom. Chciałabym tylko ak na dłuże zatrzymać mo e
ǳiewczęta i przykro mi, że się to stało tak wcześnie, bo Małgosia ma dopiero siedemnaście
lat, a nie eden rok upłynie, zanim Jan zdoła e przygotować domowe ognisko. Obo e Miłość romantyczna,

Szczęściez o cem postanowiliśmy nie dopuścić, żeby się Małgosia związała słowem lub wyszła za
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mąż przed dwuǳiestym rokiem życia. Jeżeli kocha ą się z Janem, to mogą czekać i w ten
sposób udowodnić swą miłość. Ona est sumienna, nie obawiam się, żeby traktowała go
niedobrze, mo a ładna i tkliwa córeczka, i mam naǳie ę, że zna ǳie szczęście.

— Czy nie wolałabyś, żeby wyszła za bogatego człowieka? — spytała Ludka, gdy głos
matki zadrżał trochę przy ostatnich wyrazach.

— Pieniąǳe są dobrą i użyteczną rzeczą, i spoǳiewam się, że mo e ǳiewczęta nigdy Bogactwo, Pieniąǳ,
Pozyc a społeczna,
Szczęście, Miłość
romantyczna

nie odczu ą boleśnie ich braku, ale też nie będą kuszone zbyt wielką ilością. Chciałabym,
żeby Jan miał tyle, aby był wolny od długów i zapewniał Małgosi wygodne życie. Nie
pragnę dla moich ǳiewczątek świetne fortuny, światowe pozyc i ani wielkiego nazwi-
ska. Gdyby pozyc a i pieniąǳe szły w parze z miłością i cnotą, przy ęłabym e chętnie
i cieszyłabym się waszym powoǳeniem, ale wiem z doświadczenia, ak wiele prawǳiwe-
go szczęścia można znaleźć w skromnym domku przy pracy na chleb coǳienny i mimo
niedostatków, które czynią milszymi rzadkie rozrywki. Cieszę się, że Małgosia zacznie
od małego, bo eżeli się nie mylę, bęǳie bogata w taki skarb, akim est serce dobrego
człowieka, a to lepsze od ma ątku.

— Rozumiem cię, mamo, i zupełnie zgaǳam się z tobą, ale to dla mnie zawód, bo
sobie układałam, że Małgosia wy ǳie kiedyś za Teodorka i do końca życia opływać bęǳie
w zbytkach. Czy to nie byłoby dobrze? — zapytała z roz aśnioną twarzą.

— Teodor est młodszy od nie — odezwała się pani March, lecz ona przerwała:
— To nic nie znaczy! On est do rzały i wysoki na swó wiek, a ak chce, to umie

się zachować ak dorosły mężczyzna. Przy tym bogaty, szlachetny, dobry i kocha nas
wszystkich. Doprawdy szkoda, że mó plan spełznie na niczym.

— On mi się zda e za młody dla Małgosi i za mało eszcze wyrobiony, żeby kobieta
mogła od niego zależeć. Nie rób planów, Ludko, niech czas i własne serca stanowią o losie
twych przy aciół. Niebezpiecznie est mieszać się w takie rzeczy i lepie nie dopuszczać do
głowy „romansowych niedorzeczności”, ak zwykłaś się wyrażać, bo to może zepsuć każdy
stosunek.

— Dobrze, zaprzestanę tego, ale nie mogę patrzeć, gdy coś iǳie krzywo i plącze się,
kiedy można by tu pociągnąć, tam obciąć, i wszystko by się naprostowało. Chciałabym,
żebyśmy nosiły żelazka na głowach, aby nie rosnąć, ale z pączków robią się róże, a z kociąt
koty. Wielka szkoda!

— Co mówisz o żelazkach i o kotach? — spytała Małgosia, wsuwa ąc się po cichu do
poko u z ukończonym listem w ręku.

— Ot, plotłam brednie po swo emu; a teraz położę się. Chodź i ty, Małgosiu —
rzekła, widocznie zmieszana.

Pani March, prze rzawszy list, oddała go, mówiąc:
— Całkiem dobrze i pięknie napisany. Proszę cię, doda , że pozdrawiam Jana.
— Nazywasz go Janem, mamo? — spytała Małgosia z uśmiechem i rzuciła niewinne

spo rzenie na matkę.
— Nie inacze , barǳo go polubiliśmy, bo się zachował ak roǳony syn — odpowie-

ǳiała pani March, bystro na nią patrząc.
— Cieszę się, bo on taki samotny. Dobranoc, droga mamo. Jakże to niewypowie-

ǳianie miło mieć cię tuta — odrzekła spoko nie Małgosia.
Matka ucałowała ą barǳo czule, a po e ode ściu rzekła z zadowoleniem, ale i żalem:
— Jeszcze nie kocha Jana, lecz wkrótce się tego nauczy.

 .  ,   
Twarz Ludki przedstawiała naza utrz ciekawe studium, bo ta emnica ciążyła e i nie umiała Ta emnica
się powstrzymać od znaczących min. Małgosia to zauważyła, ale nie pytała o przyczynę,
wieǳąc, że na lepie raǳić sobie z nią według zasady przeciwieństwa. Była pewna, że
powie e wszystko, o co zapyta, ǳiwiło ą więc uparte milczenie i protekc onalna mina
Ludki, która ą irytowała, lecz uda ąc, że nie dba o to, cała poświęciła się matce. Ludka
była pozostawiona sama sobie, odkąd pani March za ęła e mie sce przy chore , chcąc, by
ona odpoczywała, używała ruchu i bawiła się po tak długim zamknięciu. Ponieważ nie było
Amelki, Artur stanowił e edyną ucieczkę; ale chociaż barǳo lubiła ego towarzystwo,
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bała się go wówczas, bo był z niego niepoprawny figlarz i lękała się, że wyłuǳi z nie
ta emnicę.

Miała zupełną słuszność. Gdy tylko ten psotny chłopiec odgadł, że skrywa sekret,
postanowił go odkryć i dręczył Ludkę na wszystkie sposoby. Przymilał się, pochlebiał,
szyǳił, groził i ła ał. Udawał obo ętność, żeby łatwie wydobyć prawdę, zapewniał, że wie
o wszystkim i że go to nie obchoǳi, aż nareszcie wywołał zwierzenie, że sprawa dotyczy
Małgosi i pana Brooke’a. Oburzony skrytością swego nauczyciela, wysilał mózg, żeby
obmyślić zemstę.

Co do Małgosi, zdawało się, że zapomniała o te kwestii i że za mu ą ą tylko przygo- Miłość
towania do powrotu o ca, lecz nagle wyraźnie zaszła w nie akaś zmiana i przez parę dni
zupełnie była niepodobna do siebie. Lękała się każdego słowa, rumieniła się za każdym
spo rzeniem i cichutko sieǳiała przy szyciu z nieśmiałym, zmieszanym wyrazem twarzy.
Na zapytania matki odpowiadała, że e nic nie est, a Ludwisi zamknęła usta prośbą, aby
e dała spokó .

— Zda e mi się, że czu ę w powietrzu miłość i robi barǳo szybkie postępy. Zdraǳa ą
to różne symptomy: est niecierpliwa, cierpka, nie e, nie sypia i płacze po kątach. Sły-
szałam raz, że powieǳiała „Jan” za twoim przykładem, mamo, i zaczerwieniła się potem
ak makówka. Co my poczniemy? — rzekła Ludka z taką miną, ak gdyby gotowa była
na wszystkie środki, chociażby na gwałtownie sze.

— Pozosta e nam tylko czekać. Przestań ą dręczyć, bądź dobra i cierpliwa, a ak o ciec
przy eǳie, to się wszystko załatwi — odparła matka.

— Małgosiu, est tu do ciebie zapieczętowany list. Jakie to ǳiwnie! Teodorek nigdy
nie pieczętu e — rzekła Ludka naza utrz, rozda ąc przesyłki z poczty.

Pani March i Ludka barǳo były czymś za ęte. Wtem uderzył e krzyk Małgosi i ob-
róciwszy się, u rzały, że wpatru e się w list z przestraszoną twarzą.

— Co to est, mo e ǳiecko? — zawołała matka, biegnąc do nie , podczas gdy Ludka
próbowała wyrwać e z rąk złowrogi papier.

— To pomyłka… on tego nie pisał. Ach, Ludko, ak mogłaś to zrobić! — mówiła
Małgosia i schowała twarz w rękach, płacząc, akby e serce pękło.

— Ja, a nic nie zrobiłam! Co ona mówi? — wołała Ludka ze zdumieniem.
Łagodne oczy Małgosi zapałały gniewem, gdy wy ęła zgniecioną kartkę z kieszeni

i rzuciła nią w Ludkę, mówiąc z wyrzutem:
— Napisałaś to razem z tym niegoǳiwym chłopcem! Jak mogłaś być tak grubiańska,

tak niegoǳiwa i okrutna dla nas obo ga?
Ludka prawie nie słyszała e słów, bo obie z matką czytały list napisany szczególnym

charakterem pisma.

Mo a na droższa Małgorzato!

Nie mogę dłuże hamować me namiętności i zanim powrócę, muszę się
dowieǳieć, aki los mnie czeka. Nie śmiem eszcze oświadczyć się roǳicom,
ale sąǳę, że daliby pozwolenie, gdyby wieǳieli, że się wza emnie uwielbia-
my. Pan Laurence pomoże mi znaleźć dobre mie sce, a wówczas, słodkie
ǳiewczę, uszczęśliwisz mnie. Błagam cię, nie mów eszcze o tym roǳinie,
lecz prześlĳ słówko naǳiei przez Artura

oddanemu Ci

Janowi

— Ach, łobuz! Chciał mi się odpłacić za to, że dotrzymałam mamie słowa. Serdecznie
go wyła ę i sprowaǳę go tu, żeby cię przeprosił! — zawołała Ludka, rwąc się do tego,
by natychmiast wymierzyć sprawiedliwość; ale matka wstrzymała ą i rzekła z wyrazem
twarzy, aki e się rzadko zdarzał:

— Zaczeka , Ludko, musisz się wpierw wytłumaczyć. Spłatałaś uż tyle figli, że bo ę
się, czyś i do tego nie przyłożyła ręki.

— Da ę słowo, że nie! Nawet nie wiǳiałam tego listu i nie mówił mi o nim! Przysię- List
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gam na życie! — rzekła tak serio, że e obie uwierzyły. — Gdybym miała w tym uǳiał,
napisałabym lepie i rozsądnie . Powinnaś wieǳieć, że pan Brooke nie prawiłby takich
niedorzeczności — dodała, wzgardliwie rzuca ąc papier na ziemię.

— To podobne do ego pisma — bąknęła Małgosia, porównu ąc z listem trzymanym
w ręku.

— Ach, Małgosiu, chyba nie odpowieǳiałaś! — wykrzyknęła żywo pani March.
— Owszem! — odparła Małgosia i znowu ukryła twarz, opanowana wstydem.
— To kłopot! Pozwól, mamo, żebym sprowaǳiła tego niegoǳiwego chłopca, niech

się wytłumaczy i wysłucha nauki. Nie spocznę, póki go nie schwytam — rzekłszy to,
zwróciła się ku drzwiom.

— Da spokó , sama sobie z tym poraǳę, bo to coś gorszego, niż myślałam. Mał-
gorzato, opowieǳ mi całą rzecz — rozkazała pani March i usiadła przy nie , trzyma ąc
Ludkę, żeby nie uciekła.

— Pierwszy list odebrałam z rąk Artura, który zdawał się o niczym nie wieǳieć
— odezwała się Małgosia, nie patrząc matce w oczy. — Z początku dręczyło mnie to
i chciałam ci się przyznać, ale potem przypomniałam sobie, że nadto lubisz pana Brooke’a,
żeby cię miało rozgniewać, gdy przez kilka dni zachowam przy sobie tę małą ta emnicę.
Taka estem niemądra, że było mi przy emnie, iż tylko a o tym wiem, i waha ąc się, co
odpowieǳieć, czułam się, akbym była bohaterką z książki. Daru , mamo, bo płacę teraz
za swó nierozsądek. Już nigdy nie będę śmiała spo rzeć mu w oczy.

— Co mu odpowieǳiałaś? — spytała pani March.
— Tylko tyle, że estem za młoda na coś podobnego, że nie chcę mieć wobec was

ta emnic, że się musi rozmówić z o cem i że estem barǳo wǳięczna za ego dobroć, ale
eszcze przez długi czas będę dla niego tylko przy aciółką, niczym więce .

Pani March uśmiechnęła się z widocznym zadowoleniem, a Ludka klasnęła w ręce,
woła ąc wesoło:

— Zachowałaś się ak Karolina Percy¹⁰⁷, wzór roztropności! Mówże, Małgosiu, co
odpowieǳiał?

— Napisał w zupełnie inny sposób, wy aśnia ąc mi, że nigdy nie wysyłał listu mi- List
łosnego i że mu barǳo przykro, iż mo a figlarna siostra Ludka postąpiła tak zuchwale
w ego imieniu. Ten list był niezmiernie grzeczny i pełen szacunku, ale akież to dla mnie
okropne! Pomyślcie tylko!

Małgosia oparła się o matkę, ak obraz rozpaczy, a Ludka biegała po poko u, wyga-
du ąc na Artura. Nagle zatrzymała się, chwyciła listy i przy rzawszy się im uważnie, rzekła
stanowczo:

— Nie wierzę, by Brooke kiedykolwiek e wiǳiał. Teodorek napisał oba i przechowu e Ta emnica
two e, żeby mnie dręczyć za to, że mu się nie zwierzyłam ze swo e ta emnicy.

— Nie mie żadnych ta emnic, powieǳ wszystko matce i nie wikła się w kłopoty.
I a tak powinnam zrobić — rzekła Małgosia z przestrogą w głosie.

— Kiedy a to wiem od mamy.
— Dosyć tego, Ludko, postaram się tu uspokoić Małgosię, a ty idź po Artura. Zgłębię

tę sprawę i raz na zawsze położę koniec takim figlom.
Gdy Ludka wybiegła, pani March ostrożnie oświeciła Małgosię co do uczuć pana

Brooke’a.
— Cóż ty na to, mo a droga? Czy masz dosyć przywiązania, żeby czekać, póki Jan nie

przygotu e domu, czy wolisz być eszcze zupełnie wolna?
— Tak mnie to wszystko udręczyło i zmęczyło, że nie chcę słyszeć o małżeństwie Małżeństwo

długo eszcze… a może i nigdy — odpowieǳiała porywczo. — Jeżeli Jan nie wie o tych
banialukach, nie mów mu i przykaż Ludce i Arturowi, by hamowali ęzyki. Nie dam się
zwoǳić, dręczyć i wystawiać na śmieszność! To okropne!

Wiǳąc, że Małgosia mimo łagodnego temperamentu est roz ątrzona i tak żywo czu e
złośliwy żart, akim obrażono e godność, pani March koiła ą obietnicą, że wszyscy to
przemilczą i będą dyskretni w przyszłości. Gdy tylko kroki Artura dały się słyszeć w sieni,
Małgosia uciekła do pracowni, a matka sama przy ęła winowa cę. Ludka nie powieǳiała

¹⁰⁷Karolina Percy — edna z bohaterek poczytne -tomowe powieści Marii Edgeworth pt. Patronage ().
[przypis edytorski]
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mu, po co est wołany, z obawy czy pó ǳie, ale zrozumiał to z twarzy pani March i stał,
obraca ąc w ręku kapelusz z tak skromną miną, że ą od razu rozbroił. Ludka została
odprawiona, lecz choǳiła po sieni ak żołnierz na warcie, lęka ąc się trochę, żeby więzień
nie uciekł. W poko u bawialnym przez pół goǳiny głosy podnosiły się, to cichły znowu,
ale co tam mówiono, nigdy się ǳiewczęta nie dowieǳiały.

Gdy e przywołano, Artur stał przed panią March w tak pokorne postawie, że Ludka Pokora
natychmiast mu wybaczyła, lecz zdawało e się nierozsądne zdraǳać się z tym. Małgosia
dobrze przy ęła ego pokorne tłumaczenie się i barǳo ą pocieszyła pewność, że Brooke
nie wie o tym żarcie.

— Nigdy mu nie powiem, póki żyć będę, żadna siła luǳka nie wydobyłaby tego ze
mnie, więc musisz mi wybaczyć Małgosiu, a a zrobię, co tylko będę mógł, żeby dowieść
skruchy — dodał, wielce zawstyǳony.

— Będę się starała; ale to rzecz niegodna gentlemana. Nie myślałam, żebyś był tak
podstępny i złośliwy — odparła Małgosia, usiłu ąc ukryć zmieszanie pod powagą wyrzu-
tów.

— Szkaradnie postąpiłem i zasługu ę, żebyś się do mnie nie oǳywała przez cały mie-
siąc; ale nie bęǳiesz tak okrutna, prawda? — Złożył ręce tak błagalnie, spuścił oczy z taką
pokorą i skruchą, mówił tak przekonywa ąco, że niepodobna było się złościć, pomimo
gorszącego postępku. Małgosia wybaczyła, a pani March roz aśniła twarz, choć się zmu-
szała do zachowania powagi, usłyszawszy ego zapewnienie, że zada sobie różne pokuty
i bęǳie pełzał ak robak przed Małgosią.

Ludka przez ten czas stała na uboczu, próbu ąc zahartować serce przeciw niemu, lecz
udało e się tylko przybrać minę na większego niezadowolenia. Artur spo rzał parę razy,
ale gdy nie łagoǳiła surowości, poczuł się zraniony, odwrócił się i załatwiwszy sprawę
z tamtymi, złożył e niski ukłon i odszedł, nie mówiąc ani słowa.

Kiedy tylko znikł, pożałowała swego zachowania i gdy matka z Małgosią poszły na
górę, uczuła się ǳiwnie osamotniona i stęskniona. Po chwili wahania poszła więc za
swym popędem i uzbro ona w książkę, którą miała oddać panu Laurence’owi, udała się
do dużego domu.

— Czy zastałam pana? — spytała służące , która właśnie schoǳiła z góry.
— Jest w domu, panienko, ale wątpię, czy można się z nim zobaczyć.
— Dlaczego? Czy chory?
— O nie! Ale miał scenę z panem Arturem, który est w okropnym humorze i roz-

gniewał starego pana, więc nie chciałabym tam iść.
— Gǳie Artur?
— Zamknięty u siebie i nie odpowiada, chociaż pukałam. Nie wiem, co bęǳie z obia-

dem, bo uż gotów, a nie ma komu eść.
— Ja się ich nie bo ę, pó dę więc zobaczyć, co się ǳie e.
Wszedłszy na górę, śmiało zastukała do gabinetu Artura.
— Przestań, bo gdy otworzę drzwi, to pożału esz — zawołał młoǳieniec groźnym

tonem.
Ludka zapukała powtórnie. Drzwi się otworzyły i wpadła do poko u, zanim Artur

zdołał ochłonąć ze zǳiwienia.
Wiǳąc, że naprawdę est roz ątrzony, Ludka, która umiała się z nim obchoǳić,

przybrała żałosną minkę i pada ąc teatralnie na kolana, rzekła z pokorą:
— Proszę cię, daru , że byłam taka przykra. Przyszłam po przebaczenie i nie ode dę,

póki go nie otrzymam.
Oto akie rycerskie słowo usłyszała w odpowieǳi:
— Barǳo dobrze. Wstań i nie bądź gąską.
— ǲięku ę ci, wstanę. Czy wolno mi spytać, co tu zaszło? Zda esz się akiś nieswó .
— Szarpnął mną, a tego nie znoszę — mruknął Artur z oburzeniem.
— Kto się tego dopuścił? — spytała.
— ǲiadek. Komu innemu byłbym… — obrażony chłopiec zamiast skończyć zdanie,

zrobił energiczny ruch ręką.
— To drobnostka. Ja cię czasem szarpię, a się nie gniewasz — rzekła ko ącym tonem.
— Ba! Ty esteś ǳiewczyną, więc mnie to tylko bawi, ale żadnemu mężczyźnie na to

nie pozwolę.
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— Wątpię, żeby ktoś próbował, gdy wyglądasz na burzową chmurę, ak na przykład
teraz. Za co się tak obszedł z tobą?

— Nie chciałem powieǳieć, czego ode mnie żądała two a matka. Ma się rozumieć,
że nie mogłem złamać słowa, obiecawszy, że będę milczeć.

— Nie mogłeś zadowolić ego ciekawości czymkolwiek?
— Nie. Domagał się prawdy, całe prawdy, i nic innego, tylko prawdy. Byłbym wy- Gniew

znał cząstkę przypada ącą na mnie, gdybym mógł nie wmieszać Małgosi, ale ponieważ się
nie dało, przygryzłem ęzyk i znosiłem ła anie, póki mnie stary nie chwycił za kołnierz.
Wówczas opanował mnie taki gniew, że uciekłem, żeby się nie zapomnieć.

— Niedobrze postąpił, ale wiem, że tego żału e, więc idź się pogoǳić, a ci pomogę.
— Niech mnie powieszą, eżeli to zrobię! Nie dam się ła ać i poniewierać za niewinny

żart. Było mi żal Małgosi, więc przeprosiłem, ak przystało mężczyźnie, lecz nie chciałem
tłumaczyć się drugi raz, kiedy nie zawiniłem.

— Nie wieǳiał tego.
— Powinien mi ufać i nie postępować ak z ǳieciakiem. Nic nie pomoże, on musi

się dowieǳieć, że potrafię sobą kierować i nie potrzebu ę być prowaǳony na pasku.
— Cierpki esteś — rzekła Ludka wzdycha ąc. — Jak myślisz załatwić tę sprawę?
— Powinien mnie przeprosić i uwierzyć, kiedy zapewniam, że muszę to pokryć mil-

czeniem.
— Bóg z tobą! Ależ on tego nie zrobi!
— Jednak dopiero wówczas ze dę na dół.
— Teodorku, bądźże rozsądny, zaniecha tego, a a cię wytłumaczę, ak będę mogła

na lepie . Nie możesz tu zostać, więc po co odgrywać komedię?
— Nie mam zamiaru pozostawać długo. Wybiorę się w podróż, a kiedy ǳiadek za-

tęskni, bęǳie wieǳiał, ak postąpić.
— Zapewne, ale nie powinieneś się oddalać i dawać mu powodu do zmartwienia.
— Da mi pokó z kazaniem. Po adę do Waszyngtonu zobaczyć się z Brooke’em. Tam Ucieczka

est wesoło, więc się rozerwę po tych kłopotach.
— To się zabawisz! Ja bym także chciała pounąć — rzekła Ludka, zapomina ąc o roli

mentora, gdy sobie wyobraziła ożywione żołnierskie życie w stolicy.
— Po edź, czemu by nie? Ty sprawisz niespoǳiankę o cu, a rozruszam mego stare-

go Brooke’a i zabawimy się wybornie. Zrób to, Ludwisiu! Zostawimy list zapewnia ący,
żeśmy zdrowi, i puścimy się w drogę. Mam dosyć zebranych pienięǳy. Wycieczka ci
posłuży i nie bęǳie nic złego, że odwieǳisz o ca.

Przez chwilę Ludka miała minę, akby gotowa była się zgoǳić. Znużyło ą pielęgno-
wanie chore i życie w zamkniętym poko u, więc pragnęła zmiany, a myśl o o cu była
kusząca, podobnie ak obozy, szpitale, wolność i rozrywki. Oczy e zapałały i zwróciły
się z zamyśleniem do okna, lecz spo rzawszy na dom z przeciwka, potrząsnęła głową ze
smutnym postanowieniem i rzekła:

— Gdybym była chłopcem, po echalibyśmy razem i bawilibyśmy się cudownie, ale
ponieważ estem ǳiewczyną, wypada mi być przyzwoitą i pozostać w domu. Nie kuś
mnie, Teodorku, to szalony pomysł.

— W tym cała przy emność — odparł, opanowała go bowiem gwałtowna chęć ze-
rwania pęt w akikolwiek sposób.

— Cicho! — wykrzyknęła Ludka zatyka ąc sobie uszy. — Moim przeznaczeniem est
panieńska skromność i muszę się do niego stosować. Przyszłam tu prawić morały, nie zaś
słuchać takich rzeczy, że skaczę do góry, gdy o nich pomyślę.

— Wieǳiałem, że Małgosia zalałaby się łzami na taką propozyc ę, ale sąǳiłem, że ty
masz więce rozumu — odezwał się Artur przekonywa ąco.

— Milcz, niegoǳiwy chłopcze! Usiądź i rozważa swo e grzechy, a mnie do nowych
nie nakłania . Czy wyrzekniesz się podróży, eżeli nakłonię ǳiadka, żeby cię przeprosił?
— spytała z powagą.

— Dobrze, ale nie zrobisz tego — odrzekł Artur, który pragnął wprawǳie „zakończyć
sprawę”, ale czuł, że ego obrażona godność musi na pierw zagoić swą ranę.

— Skoro sobie umiałam poraǳić z młodym, to potrafię i ze starym — mruknęła
Ludka, gdy odeszła, zostawia ąc Artura pochylonego nad mapą kolei żelaznych, z głową
wspartą na rękach.
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— Proszę we ść — odezwał się pan Laurence eszcze chrapliwie niż zwykle, gdy
zapukała do drzwi.

— To tylko a, przyszłam oddać książkę — rzekła, wchoǳąc nieśmiało.
— Czy chcesz inną? — spytał stary gentleman, wyraźnie ponury i rozgniewany, cho-

ciaż starał się to ukryć.
— I owszem, eśli łaska. Tak mi się spodobał stary Sam, że spróbu ę przeczytać drugi

tom — odrzekła w naǳiei, że go ułagoǳi, prosząc o drugą dawkę Johnsona Boswella¹⁰⁸,
ponieważ e zalecił to pełne życia ǳieło.

Na eżone brwi pana Laurence opadły trochę, gdy szedł do półki z książkami Johnso-
na. Ludka wskoczyła na na wyższy szczebel drabinki i usiadłszy tam, udawała, że szuka
książki, lecz w rzeczywistości zbierała myśli, ak na zręcznie zaczepić o główny powód
swego przybycia. Stary gentleman musiał odgadnąć, że e umysł nad czymś pracu e, bo
zakręciwszy się żywo parę razy, spo rzał na nią i odezwał się tak niespoǳianie, że Rasse-
las¹⁰⁹ upadł e z rąk na ziemię.

— Co ten chłopiec tam zrobił? Musiał coś złego zbroić, kiedy tak dokazywał, wró-
ciwszy do domu. Nie mogłem wydobyć z niego ani słowa, a gdym zagroził, że przemocą
dowiem się prawdy, uciekł na górę i zamknął się w swoim poko u.

— Wprawǳie dopuścił się winy, aleśmy uż wybaczyły i obiecałyśmy nie zdraǳać go
przed nikim — odrzekła Ludka.

— Tak nie może pozostać, nie powinien się zasłaniać obietnicą ǳiewcząt o miękkich
sercach. Jeżeli zrobił coś złego, musi się przyznać, przeprosić i ponieść karę. Mów pręǳe ,
Ludko, nie chcę być trzymany w niewieǳy.

Pan Laurence miał taką straszną minę i tak surowo mówił, że Ludka na chętnie by
uciekła, ale sieǳiała na szczycie drabinki, on zaś stał u e stóp ak lew na środku drogi,
musiała więc zostać na mie scu i udawać odwagę.

— Doprawdy nie mogę powieǳieć, bo mama zakazała. Artur przyznał się do winy,
przeprosił i dostatecznie został ukarany. Nie dlatego milczymy, żeby ego bronić, lecz inną
osobę, i eżeli się pan zechce mieszać, to wyniknie gorsza bieda. Proszę tego nie robić. Po
części i a zawiniłam, ale teraz uż wszystko w porządku, więc puść pan to w niepamięć
i mówmy o Wędrowcu¹¹⁰ lub o czymśkolwiek przy emnym.

— Nie chcę słyszeć o Wędrowcu, ze dź, i da mi słowo, że ten łotr nie okazał się
niewǳięczny ani zuchwały, bo gdyby tak było, po całe dobroci, aka mu okazu ecie,
zbiłbym go własnymi rękami.

Ta straszna groźba nie wywarła wrażenia na Ludce, wieǳiała bowiem, że gniewliwy
starzec nie podniósłby palca na wnuka, chociaż twierǳił inacze . Posłusznie więc zeszła
i tyle powieǳiała o psocie, ile się dało bez zdraǳenia Małgosi i bez kłamstwa.

— Hm, hm, dobrze. Jeżeli milczał nie przez upór, lecz dla dotrzymania słowa, to
mu wybaczam. Trzeba ednak przyznać, iż est zacięty i trudny do prowaǳenia — dodał,
wypogaǳa ąc twarz, ale włosy tak sobie na eżył, ak gdyby stał na silnym wietrze.

— Ja mam zupełnie taką samą naturę, ale dobrym słowem można ze mną wszystko Dobro
zrobić, chociaż żadna pogróżka by tego nie dokonała — rzekła Ludka, chcąc się przysłużyć
przy acielowi, który ak się zdawało, wyszedł z edne biedy, żeby wpaść w drugą.

— Sąǳisz, że nie estem dobry dla niego, co? — zapytał ostro pan Laurence.
— O nie! Czasami bywasz pan zbyt dobry i tylko wówczas trochę się unosisz, gdy

wystawi twą cierpliwość na próbę. Czy nie tak?
Postanowiwszy doprowaǳić rzecz do skutku, udawała zupełny spokó , chociaż nie bez

drżenia mówiła tak zuchwale. Ulżyło e i zǳiwiła się mocno, gdy stary gentleman tylko
z hałasem rzucił na stół okulary i wykrzyknął otwarcie:

— Masz słuszność, ǳiewczyno, tak est rzeczywiście! Kocham wprawǳie tego chłop-
ca, ale mnie doprowaǳa do ostateczności i nie wiem, czym się to może skończyć.

¹⁰⁸„Johnson” Boswella — The Life of Samuel Johnson (Żywot Samuela Johnsona, ), słynna biografia bry-
ty skiego pisarza, napisana przez Jamesa Boswella. [przypis edytorski]

¹⁰⁹Rasselas — właśc. The History of Rasselas, Prince of Abissinia (Historia Rasselasa, księcia Abisynii; ),
dydaktyczno-moralizatorski utwór Samuela Johnsona. [przypis edytorski]

¹¹⁰Wędrowiec (ang. The Rambler) — periodyk Samuela Johnsona z krótkimi artykułami, publikowany dwa
razy w tygodniu od  do . [przypis edytorski]
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— Powiem panu: on ucieknie. — Zaledwie wypowieǳiała te słowa, uż e było przy-
kro, chciała bowiem tylko ostrzec, że Artur nie zniesie zbytniego poskramiania, i nakłonić
do większe wyrozumiałości.

Czerwona twarz pana Laurence zmieniła się nagle. Usiadł, rzuca ąc zmieszane spo -
rzenie na portret pięknego mężczyzny, wiszący nad ego biurkiem. Był to o ciec Artura,
który uciekł w młodości i ożenił się wbrew woli surowego o ca. Ludka byłaby sobie
odgryzła ęzyk, odgadywała bowiem, że biedak myśli z żalem o przeszłości.

— Nie dopuści się tego, eżeli go pan nie bęǳiesz dręczył i nużył zbyteczną pracą Ucieczka
naukową. Ja także miewam często chętkę wyunąć w świat, zwłaszcza odkąd noszę krótkie
włosy, i eżeli kiedyś znikniemy, możesz pan poszukiwać dwóch chłopców na okrętach
zmierza ących do Indii.

Ponieważ mówiła ze śmiechem, panu Laurence’owi zrobiło się lże na sercu i zaczął
brać rzecz z żartobliwe strony.

— Jak śmiesz, psotnico, tak się oǳywać? Gǳież poszanowanie i przyzwoitość? Bóg
z wami, ǳieci! Wiele kłopotu przysparzacie, a ednak trudno się bez was obe ść — rzekł,
wesoło szczypiąc e policzki.

— Idź sprowaǳić chłopca na obiad, powieǳ mu, że wszystko załatwione, i poradź,
żeby nie przybierał tragicznych min z ǳiadkiem. Nie zniosę tego.

— On nie przy ǳie, bo ma żal, że mu pan nie ufasz. Uważam, że est barǳo znie-
chęcony.

Usiłowała przybrać żałosny wyraz twarzy, lecz widocznie e się to nie powiodło, pan
Laurence zaczął się bowiem śmiać i zrozumiała, że e sprawa est wygrana.

— Żału ę barǳo i zapewne powinienem mu poǳiękować za to, że się ze mną nie
szamotał. Czego, u diabła, chce ten chłopiec? — powieǳiał zawstyǳony trochę swą
porywczością.

— Gdybym była na pana mie scu, napisałabym do niego. Powieǳiał, że nie ze ǳie na List
dół, póki nie otrzyma listu, i przebąku e o akie ś niedorzeczne wycieczce do Waszyng-
tonu. Jak pan formalnie przeprosisz, to zrozumie, że był szalony i przy ǳie do rozumu.
Spróbu pan, figlem lepie się rzecz załatwi niż rozmową. Zaniosę mu sama list i nauczę,
ak ma postąpić.

Pan Laurence spo rzał na nią bystro, założył okulary i rzekł z wolna:
— Jesteś przebiegłą ǳiewczyną, ale pozwalam, żebyście mną powodowały obie z Elizą.

Da że mi kawałek papieru, żebym skończył z tym głupstwem.
List został napisany w formie, akie zwykle używa gentleman do człowieka, które-

go mocno obraził. Ludka w przelocie pocałowała pana Laurence w czubek łyse głowy
i pobiegła pod drzwi Artura z przeprosinami w ręku. Przez ǳiurkę od klucza doraǳała
mu pokorę, przyzwoitość i kilka równie przy emnych niemożliwości. Zastawszy znowu
drzwi zamknięte, zostawiła tylko kartkę, by sama załatwiła całą sprawę, i odchoǳiła uż
spoko nie, kiedy młoǳieniec, zsunąwszy się po poręczy, zaczekał na nią na dole, mówiąc
ze swym uczciwym wyrazem twarzy:

— Jaki z ciebie dobry koleżka, Ludko! — a potem dodał ze śmiechem: — Czy nie
wypchnięto cię za drzwi?

— Nie. Barǳo był grzeczny, ogólnie rzecz biorąc.
— Ach, a to wszystko załatwię, ale nawet ty tak mnie rozdrażniłaś na górze, że gotów

byłem oddać się diabłu — rzekł, tłumacząc się.
— Nie mów tak, odwróć kartę i rozpocznĳ życie na nowo, Teodorku, mó synu.
— Czy mam odwracać i psuć nowe karty, ak psułem dawnie ka ety¹¹¹ z wzorami?

Będę ciągle zaczynał, a nigdy nie do dę do końca — powieǳiał żałośnie.
— Idź z eść obiad. Poczu esz się lepie , bo mężczyźni zawsze gdera ą, gdy są głodni.

— Po tych słowach Ludka wyszła głównymi drzwiami.
— To est „kodycyl” mo e „płci” — odpowieǳiał Artur, przytacza ąc wyrażenie

Amelki, gdy pokornie szedł z eść obiad z ǳiadkiem, który cały ǳień obchoǳił się z nim
cierpliwie ak święty i okazywał przemożny szacunek.

Wszyscy myśleli, że sprawa uż skończona i że chmura przeszła, ale pozostały skutki, Kochanek
bo Małgosia nie mogła zapomnieć. Wprawǳie nigdy nie wspominała pewne osoby, lecz

¹¹¹kajet (daw.) — zeszyt. [przypis edytorski]
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myślała o nie barǳo wiele i marzyła coraz więce . Pewnego razu, szuka ąc rycin w e
stoliku, Ludka znalazła kawałek papieru zagryzmolony słowami: „pani Janowa Brooke”,
wskutek czego wydała tragiczny ęk i rzuciła papier w ogień, czu ąc, że figiel Artura przy-
spieszył dla nie złowrogą chwilę.
 .    
Jak słońce po burzy były spoko ne tygodnie, które potem nastąpiły. Chorzy przychoǳili
szybko do zdrowia i pan March zaczynał wspominać o powrocie na początku nowego
roku. Wkrótce Eliza mogła uż leżeć całe dni na sofie w pracowni, bawiąc się początkowo
ulubionymi kotami, a potem szyciem dla lalek, które były w smutnym stanie zaniedbania.

Je ruchliwe niegdyś członki tak zesztywniały i osłabły, że Ludka brała ą co ǳień
na swe silne ręce, by przewietrzyć po wszystkich poko ach. Małgosia chętnie narażała
białe rączki na sczernienie i sczerwienienie, gotu ąc delikatne przysmaki dla „ukochane ”,
Amelka zaś, wierna niewolnica pierścionka, świętowała swó powrót w ten sposób, iż
rozdawała siostrom tyle skarbów, ile tylko chciały przy ąć.

Gdy zbliżało się Boże Naroǳenie, rozpoczęły się ta emnice i Ludka często pobuǳała
całą roǳinę do konwulsy nego śmiechu, proponu ąc całkiem niemożliwe i niedorzeczne
ceremonie dla uczczenia tych niezwykle wesołych świąt. Artur okazywał się również nie-
rozsądny: byłby urząǳał fa erwerki, race powietrzne, łuki tryumfalne, gdyby mu tylko
pozwolono. Po wielu starciach i kpinach obo e zostawali uznawani za całkiem pokona-
nych, przybierali pognębione miny, ale znalazłszy się sam na sam, parskali śmiechem.

Po kilkunastu dniach wy ątkowo łagodne pogody nastąpiło wspaniałe święto Bożego
Naroǳenia. Anna mówiła, że czu e przez skórę, iż to bęǳie niezwykle uroczysty ǳień,
i okazała się dobrą wróżką, bo się wszystko składało ak na lepie . Pan March napisał,
że wkrótce przybęǳie, Eliza czuła się szczególnie dobrze i ubrana w podarowany przez
matkę karmazynowy wełniany szlaoczek, dała się triumfalnie zanieść do okna, żeby zo-
baczyć podarunek Artura i Ludki. „Niewyczerpani” zrobili, co tylko było w ich mocy,
żeby zasłużyć na to miano, bo ak syl¹¹² pracu ąc po nocach, wywołali komiczne zǳi-
wienie. W ogroǳie stała wysoka ǳiewica ze śniegu, w zielonym świerkowym wieńcu.
W edne ręce trzymała koszyk pełen owoców i kwiatów, a w drugie duży zwitek no-
wych nut. Wokół zziębniętych ramion okręcony był wielobarwny ak tęcza szal, a z ust
wychoǳiła pieśń na różowym papierze:

Jungfrau¹¹³ do Elizy
Królowo pszczółek, Elizo miła,

Nie zna , co smutku cień.
Niech Bóg ci spokó i szczęście zsyła,
W ten uroczysty ǳień.

A a ci ǳisia niosę w ofierze,
Mała królowo pszczół,
Owoce, nuty, kwiateczki świeże
I dywan pod twó stół.

Portret Joanny przy mĳ, królowo,
I Małgorzaty twór,
Śmietankę mroźną, bladoróżową,
Jak śnieg alpe skich gór.

Teraz cię żegnam, Elizko mała,
A w chwilkach życia złych,
Proszę, byś zawsze pamiętać chciała,
O przy aciołach twych.

¹¹²sylf — mitologiczny duch powietrza. [przypis edytorski]
¹¹³Jungfrau — szczyt w Alpach Szwa carskich; niem. dosł.: panna. [przypis edytorski]
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Jakże się Eliza uśmiała, gdy Artur żwawo biegał w tę i z powrotem, znosząc podarki,
i z ak zabawnymi mowami rozdawała e Ludwisia!

— Jestem tak przepełniona szczęściem, że gdyby tylko o ciec tu był, nie mogłabym Szczęście
w sobie pomieścić ani odrobiny więce — rzekła Eliza, wzdycha ąc z zadowolenia, gdy
Ludka zaniosła ą do pracowni, by wypoczęła i orzeźwiła się doskonałym winogronem,
które e przysłała Jungau.

— Ja tak samo — dodała Ludka, głaszcząc kieszeń, gǳie spoczywało dawno upra-
gnione ǳiełko, Ondyna.

— Ja także, z pewnością! — zawołała Amelka, wpatru ąc się w pięknie oprawną rycinę
Madonny z ǲieciątkiem, którą e dała matka.

— Ma się rozumieć, że i a także — wykrzyknęła Małgosia, układa ąc srebrne fałdy
pierwsze edwabne sukni; pan Laurence potrafił ą bowiem nakłonić do przy ęcia tego
daru.

— A a czyż mogłabym powieǳieć inacze ! — rzekła pani March, przy czym z wǳięcz-
nością spoglądała na list od męża i na uśmiechniętą twarz Elizy, ręką zaś pieściła broszę,
którą właśnie ǳiewczęta przypięły e do sukni, zrobioną z włosów siwych, złotych, kasz-
tanowatych i ciemnoblond.

— Na tym smutnym świecie czasem się coś tak doskonale uda, ak w powieści, a akże
to cieszy! — W pół goǳiny potem, gdy wszystkie powieǳiały, że są tak szczęśliwe, iż nie
mogłyby uż w sobie pomieścić ani kropli szczęścia, kropla ta z awiła się. Artur otworzył
drzwi od poko u bawialnego i wsunął głowę niby to spoko nie, ale na edno by wyszło,
gdyby wywrócił koziołka, bo twarzą wyrażał tak powstrzymywane ożywienie, a głosem
zdraǳał taką radość, że wszyscy podskoczyli, chociaż powieǳiał tylko akimś ǳiwnym,
zadyszanym głosem:

— Przybył wam eden kolędowy dar. O ciec
Nie dokończywszy eszcze tych słów, usunął się nieco, a na ego mie scu ukazał się

wysoki mężczyzna, otulony po same oczy i wsparty na drugim wysokim mężczyźnie, który
próbował coś powieǳieć, ale nie mógł.

Ma się rozumieć, że nastąpiło ogólne poruszenie i przez kilka minut zdawało się,
że wszyscy stracili rozum, bo ǳiały się na ǳiwacznie sze rzeczy, ale nikt nie mówił ani
słowa. Pan March znikł zupełnie pod czterema parami ściska ących rąk; Ludka zhańbiła
się prawie zupełnym omdleniem i Artur musiał ą cucić w chińskim gabinecie; pan Brooke
pocałował Małgosię, przez omyłkę, ak się potem tłumaczył trochę niezręcznie; Amelka,
tak barǳo szanu ąca swą godność, przewróciła się przez podnóżek i nie wsta ąc, z płaczem
na tkliwie ściskała buty o cu. Pani March pierwsza przyszła do siebie i wyciągnęła rękę,
przestrzega ąc:

— Cicho, pamięta cie o Elizie!
Ale uż było za późno. Drzwi od pracowni otworzyły się na oścież i na progu ukazał Radość

się czerwony szlaoczek. Radość wlała siły w osłabione członki i Eliza pobiegła prosto
w ob ęcia o ca. Trudno opisać, co się późnie ǳiało, gdyż przepełnione serca wylewały
z siebie uczucia, wyrzucały z siebie gorycz przeszłości, ży ąc tylko słodyczą obecne chwili.

Nie było to wcale romantyczne. Owszem, wszystkich opanował serdeczny śmiech, bo
za drzwiami odkryto Annę, szlocha ącą nad tłustym indykiem, którego zapomniała zd ąć
z rożna, gdy wybiegła z kuchni. Skoro śmiech ustał, a pani March zaczęła ǳiękować
panu Brooke’owi za wierną opiekę nad mężem, nagle przypomniało mu się, że pan March
potrzebu e wypocząć i wyszedł, śpiesznie schwyciwszy kapelusz. Wówczas o ciec i Eliza,
znużeni trochę, usiedli we dwo e na wielkim fotelu i rozmowa szła doskonale.

Pan March opowiadał, że od dawna pragnął zrobić niespoǳiankę, a doktor pozwolił
mu korzystać z piękne pogody, że pan Brooke barǳo mu się poświęcał i est młoǳieńcem
zacnym i prawym. Dlaczego, mówiąc to, zatrzymał się chwilę, spo rzawszy na Małgosię,
która gwałtownie rozniecała ogień, i rzucił okiem na żonę z pyta ącym podniesieniem
brwi, zostawiam wasze domyślności, również i to, dlaczego pani March z lekka skłoniła
głowę i zapytała akoś nagle, czy by czegoś nie z adł. Ludka zobaczyła i zrozumiała tę
mimikę, wymknęła się więc po wino i rosół i mruknęła pod nosem, trzaska ąc drzwiami:

— Nienawiǳę zacnych młoǳieńców z ciemnymi oczami.
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Obiad udał się ak na lepie . Tłusty indyk przedstawiał rozkoszny widok, gdy Anna
wy ęła go z pieca, naǳiała, przyrumieniła i przystroiła. Roǳynkowy budyń rozpływał się
zupełnie w ustach; galarety, którymi rozkoszowała się Amelka, udały się także.

Anna mówiła, że wszystko się powiodło tylko przez akiś szczęśliwy traf, bo taki miała
zamęt w głowie, że cudem nie upiekła budyniu, a indyka nie naǳiała roǳynkami.

Pan Laurence z wnukiem byli u nich na obieǳie, również i pan Brooke, na którego
Ludka spoglądała ponuro, ku wielkie uciesze Artura. Na głównym mie scu stały przy
stole dwa fotele dla Elizy i o ca, którzy skromnie raczyli się kurczętami i odrobiną owoców.
Doskonale się bawili wśród wiwatów, gawędy, śpiewu i wznawianych wspomnień. Ktoś
się odezwał z propozyc ą, by się prze echać sankami, ale ǳiewczęta nie chciały odstąpić
o ca. Goście odeszli zatem wcześnie, a uszczęśliwiona roǳina, korzysta ąc ze zmroku,
zasiadła koło kominka.

— Właśnie rok temu utyskiwałyśmy, że nas czeka ą takie smutne święta, czy pamię-
tacie? — zawołała Ludka, przerywa ąc krótkie milczenie.

— W ogólności był to ednak przy emny rok — rzekła Małgosia, uśmiecha ąc się do
ognia z wewnętrznym zadowoleniem, że z godnością traktowała pana Brooke’a.

— Mnie się wydawał barǳo ciężki — zauważyła Amelka, przygląda ąc się błyskowi
pierścionka z zadumą w oczach.

— Cieszę się, że uż minął, bo mamy cię z powrotem — szepnęła Eliza, sieǳąc na
kolanach u o ca.

— Była to dla was ciężka droga, mo e małe pielgrzymki, zwłaszcza bliże końca, aleście Trud
ą mężnie przebyły i sąǳę, że brzemiona wkrótce z was spadną — rzekł pan March, patrząc
z o cowskim zadowoleniem na ich cztery młode twarzyczki.

— Skąd o tym wiesz, o cze? Czy mama ci coś powieǳiała? — spytała Ludka.
— Tylko trochę, ale po źdźbłach pozna e się, skąd wiatr wie e, więc porobiłem ǳiś

różne odkrycia.
— Ach, opowieǳ o nich! — wykrzyknęła sieǳąca przy nim Małgosia.
— Oto edno! — rzekł i biorąc e rękę, opartą o poręcz fotela, wskazał pokłuty palec,

sparzony wierzch ręki i parę nagniotków na dłoni. — Pamiętam czasy, kiedy ta ręka była
biała, gładka, i kiedyś na więce za mowała się e pięknym utrzymaniem. Barǳo była
wówczas ładna, ale w moich oczach dużo ładnie sza est teraz, bo z zewnętrznego oszpe-
cenia wyczytałem całą historię. Złożyłaś ofiarę z próżności. Ta stwardniała dłoń zdobyła
coś lepszego niż bąble i estem pewien, że szycie, wykonane przez pokłute palce, bęǳie
barǳo trwałe, kiedy tak wiele dobre woli było w każdym ściegu. Małgosiu droga, więce
to cenię w kobiecie, gdy umie zapewnić szczęście domowi, niż kiedy ma białe ręce lub sa-
lonowe wǳięki. Z dumą ściskam tę zacną, pracowitą rączkę i mam naǳie ę, iż nieprędko
zażąda ktoś, bym mu ą oddał.

Jeżeli Małgosia pragnęła nagrody za cierpliwą pracę, odebrała ą w o ca serdecznym
uścisku ręki i zachęca ącym uśmiechu.

— Teraz proszę powieǳieć coś przy emnego o Ludce, bo czuwała pilnie nad sobą
i była tak barǳo, barǳo dobra dla mnie — rzekła o cu do ucha Eliza.

Pan March roześmiał się i spo rzał na dużą pannę, sieǳącą naprzeciwko z niezwykle
miłym wyrazem smagłe twarzyczki.

— Pomimo te kęǳierzawe czupryny nie spostrzegam „syna Ludwika”, którego zo-
stawiłem przed rokiem. Wiǳę tylko panienkę, która nosi prosto kołnierzyki, porządnie
sznuru e buciki, nie gwiżdże, nie używa grubych słów, nie kłaǳie się na dywanie ak daw-
nie . Trochę zeszczuplała i zbladła od czuwania i niepoko u, ale mi się podoba, e twarz
zrobiła się bowiem milsza, a głos cichszy. Nie skacze, ruchy ma spoko ne i nad pewną
osóbką czuwa po macierzyńsku, co mnie mocno cieszy. Brak mi trochę mo e ǳikie
ǳiewczynki, ale eżeli zdobędę w e mie sce silną, pożyteczną, czułą kobietę, będę zupeł-
nie zadowolony. Nie wiem, czy ostrzyżenie dodało tyle powagi nasze czarne owieczce,
ale z pewnością w całym Waszyngtonie nie znalazłbym nic wystarcza ąco pięknego do
kupienia za te dwaǳieścia pięć dolarów, przysłanych przez mo ą dobrą córkę.

Żywe oczy Ludki zaszły łzami na chwilę, a e szczupła twarz zarumieniła się przy
świetle kominka, kiedy usłyszała pochwałę o ca, bo w części przyna mnie wydała e się
zasłużona.

— Teraz o Elizie — powieǳiała Amelka, czeka ąc cierpliwie na swo ą kole .
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— Bo ę się za wiele powieǳieć, żeby nie uciekła, chociaż est uż mnie nieśmiała
— odezwał się o ciec wesoło, lecz przypomniawszy sobie, ak bliski był e utracenia,
przycisnął ą do siebie i rzekł czule, opiera ąc się twarzą o e policzek: — Zastałem cię
bezpieczną, mo a Elizo, i mam naǳie ę, że cię taką zachowam przy pomocy Boże .

Po chwili milczenia spo rzał na Amelkę, sieǳącą na taborecie u ego nóg, i powieǳiał,
głaszcząc e błyszczące włosy:

— Zauważyłem, że Amelka gospodarowała przy obieǳie, wyręczała matkę całe popo-
łudnie, ustąpiła Małgosi mie sca wieczorem i posługiwała wszystkim cierpliwie i wesoło.
Spostrzegłem także, iż rzadko się obraża, nie mizdrzy się w lustrze i nawet nie wspo-
mniała o barǳo ładnym pierścionku, który ma na palcu, skąd wnoszę, że postanawia tak
starannie urabiać swó charakter ak figurki z gliny. Cieszy mnie to, bo chociaż byłbym
barǳo dumny z pięknego posągu e roboty, nieskończenie dumnie szy będę z czułe
córki, umie ące upiększać życie sobie i innym.

— O czym myślisz, Elizo? — spytała Ludka, gdy Amelka, poǳiękowawszy o cu,
opowieǳiała mu ǳie e pierścionka.

— Czytałam ǳiś w Wędrówce pielgrzyma¹¹⁴, że po wielu trudach Chrystian i Naǳie a
przybyli na miłe, zielone błonia, gǳie lilie kwitły cały rok, i tam szczęśliwie spoczywali,
ak my teraz, przed udaniem się do celu swe wyprawy — odrzekła Eliza, po czym dodała,
idąc z wolna do fortepianu: — To goǳina śpiewu, za mę więc dawne mie sce i spróbu ę
pieśń pastuszka, którą ci pielgrzymi słyszeli. Dorobiłam muzykę dla ciebie, o cze, bo lubisz
te wiersze.

Usiadłszy przy fortepianie, delikatnie dotknęła klawiszy i słodkim głosem, które-
go uż nie spoǳiewali się nigdy słyszeć, zaśpiewała z własną przygrywką hymn milutki
i szczególnie dobrze ą malu ący:

Niczym bogactwo, niczym znaczenie,
Które nas nęcą z daleka,

Szczęście, Praca

Tylko wewnętrzne zadowolenie
Stanowi szczęście człowieka.

Pracować trzeba, gdy siły służą,
Na społeczeństwa pożytek.
Życie est tylko krótką podróżą,
Pielgrzymom zawaǳa zbytek.

 .    -
Jak pszczoły, lata ące za swą królową, tak matka z córkami krzątały się naza utrz koło pana
March, zaniedbu ąc wszystko, aby doglądać chorego, czuwać nad nim i słuchać ego słów
— tak dalece, że go o mało nie zamęczyły czułością. Gdy sieǳiał rozparty w dużym fotelu
przy sofie Elizy, z trzema córkami tuż obok niego i Anną, wychyla ącą niekiedy głowę, by
spo rzeć na drogiego pana, zdawało się, że im nic nie braku e do szczęścia. Ale brakowało
czegoś i starsi czuli to, chociaż się nikt nie przyznawał. Państwo March spoglądali na siebie
z niepoko em, ściga ąc oczami Małgosię. Ludka miewała nagłe napady złości i groziła
nawet pozostawionemu w sieni parasolowi pana Brooke’a. Małgosia była roztargniona,
nieśmiała i milcząca, drżała na głos ǳwonka i rumieniła się, gdy wspomniano imię Jana.
Amelka zauważyła, że wszyscy wygląda ą, ak gdyby na coś czekali, nie mogąc spoko nie
usieǳieć, i barǳo ą to ǳiwiło, skoro o ciec uż est z nimi. Eliza naiwnie pytała, czemu
sąsieǳi nie biega ą do siebie ak zazwycza .

Artur przeszedł koło ich domu po południu i zobaczywszy Małgosię w oknie, padł
teatralnie w śniegu na edno kolano, bił się w piersi, rwał sobie włosy i załamywał ręce
błagalnie, ak gdyby prosił o kawałek chleba. Gdy poleciła, żeby się opamiętał i poszedł

¹¹⁴Wędrówka pielgrzyma (ang. The Pilgrim’s Progress from This World to That Which Is to Come) — powieść
alegoryczna Johna Bunyana, wydana w , edna z na słynnie szych i na poczytnie szych książek chrześcĳań-
skich. [przypis edytorski]
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dale , wyżął udane łzy z chustki i chwie nym krokiem poszedł za róg domu, niby gnany
na większą rozpaczą.

— Co ten chłopiec sobie myśli? — rzekła Małgosia ze śmiechem, uda ąc, że go nie
rozumie.

— Pokazu e ci, ak twó Jan bęǳie się zachowywał niedługo. Czy to nie wzrusza ące?
— odpowieǳiała Ludka wzgardliwie.

— Nie mów „twó ” Jan, bo to ani przyzwoite, ani prawǳiwe — odrzekła, ednak
te słowa tak brzmiały mile, że aż głos e zadrżał. — Proszę cię Ludko, nie dręcz mnie.
Powieǳiałam ci uż, że on mnie mało obchoǳi, więc nie ma uż o czym mówić, przy-
aźnĳmy się tylko wszyscy i ży my z sobą ak dawnie .

— Nie możemy, bo coś zostało powieǳiane i Artur swo ą psotą odstręczył cię ode
mnie. Ja to wiǳę i mama także. Jesteś niepodobna do siebie i tak barǳo mnie unikasz.
Nie chcę cię dręczyć i zniosę mężnie two e zamążpó ście, ale chciałabym, żeby uż było
doprowaǳone do skutku. Nie cierpię czekać; więc eżeli masz zamiar pó ść do ołtarza, to
spiesz się — rzekła Ludka porywczo.

— Nie wypada mi nic mówić ani robić, póki się nie oświadczy, a nie może, bo Oświadczyny
mu o ciec powieǳiał, że estem za młoda — rzekła Małgosia, nachyla ąc się nad robotą
z ǳiwnym uśmieszkiem, zdraǳa ącym, że niezupełnie się z tym zgaǳa.

— Gdyby się oświadczył, odpowieǳiałabyś mu tylko łzami i rumieńcem albo speł-
niłabyś ego życzenie, zamiast śmiało i stanowczo odrzec: „Nie”.

— Nie estem tak nierozsądna i słaba, ak myślisz. Wiem, co powieǳieć, bo sobie
wszystko ułożyłam, żeby nie być niespoǳianie zaskoczoną. Trudno wieǳieć, co nas czeka,
więc się lepie przygotować.

Ludka uśmiechnęła się mimo woli z powagi siostrzyczki, z którą było e równie
ślicznie, ak z rumieńcami na twarzy.

— Powiesz mi, co byś odpowieǳiała? — spytała Ludka z większym uż szacunkiem.
— I owszem, masz szesnaście lat, więc esteś wystarcza ąco dorosła, żeby ci się zwie-

rzyć; wreszcie doświadczenie przyda ci się kiedyś w podobne sprawie.
— Nie będę miała takich spraw. Zabawnie est wprawǳie przyglądać się zakochanym, Miłość romantyczna

ale siebie nazwałabym szaloną, gdybym się tego dopuściła — rzekła Ludka, wyraźnie
wystraszona tą myślą.

— Nie sąǳiłabyś tak, gdybyś kochała i była kochana — rzekła Małgosia akby do
siebie same , spogląda ąc na ulicę, gǳie często widywała młode pary, przechaǳa ące się
o zmroku w letnie porze.

— Powieǳże mi, akimi słowami odezwałabyś się do tego człowieka — rzekła Ludka,
niedyskretnie przerywa ąc siostrze zadumę.

— Powieǳiałabym spoko nie i stanowczo: „Wǳięczna panu estem za ego dobroć,
ale zgaǳam się z o cem, że estem zbyt młoda, żeby sobie zawiązywać los, więc nie mówmy
uż o tym i pozostańmy tylko przy aciółmi”.

— Hm, to dosyć sztywno i zimno. Nie wierzę, żebyś to powieǳiała, i wiem, że nie
byłby zadowolony. Jeżeli zachowa się tak, ak wzgarǳeni kochankowie w książkach, to
bęǳiesz wolała przystać na ego prośby niż zranić mu serce.

— Nie, powiem mu, że takie est mo e postanowienie, i z godnością wy dę z poko u.
Mówiąc to, wstała i właśnie miała pokazać, ak to bęǳie wyglądało, lecz posłyszawszy

kroki w sieni, poskoczyła na powrót do swego mie sca i zaczęła szyć tak pilnie, ak gdyby
szło o życie, eżeli nie skończy na czas. Ludka stłumiła w sobie śmiech, wiǳąc tę nagłą
zmianę. Gdy zapukano delikatnie, otworzyła drzwi z ponurą i wcale nie gościnną miną.

— ǲień dobry paniom. Przyszedłem po swó parasol… to est… chciałem się do-
wieǳieć, ak się ma o ciec ǳisia — rzekł pan Brooke i z pewnym zmieszaniem patrzył
na ich wymowne twarze.

— Barǳo dobrze. Jest na sto aku, przyniosę go i powiem mu, że pan tu esteś.
Pomieszawszy w odpowieǳi o ca z parasolem, Ludka wymknęła się, chcąc siostrze

dać sposobność do przemowy i miny pełne godności. Lecz zaledwie znikła, Małgosia
zaczęła także zmierzać do drzwi, bąka ąc:

— Mamie bęǳie przy emnie zobaczyć pana, proszę usiąść, zaraz ą sprowaǳę.
— Nie odchodź. Czy boisz się mnie, Małgorzato? — rzekł pan Brooke tak smutno,

że przyszło e na myśl, iż zachowała się grubiańsko.
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Zarumieniła się aż po loczki, bo nigdy eszcze nie nazwał e Małgorzatą, i zǳiwiła
się, że to brzmi tak słodko i naturalnie. Chcąc się okazać uprze ma i swobodna, ufnie
wyciągnęła rękę i rzekła z wǳięcznością:

— Jakże mogłabym się bać, kiedy pan był tak dobry dla o ca? Chciałabym tylko umieć
poǳiękować.

— Czy mam powieǳieć, akiego pragnę poǳiękowania? — spytał, trzyma ąc mocno
e rączkę w swych dużych rękach i patrząc z taką miłością w ciemnych oczach, że e serce
zaczęło bić i chciała zarazem i uciec, i zostać, żeby go słuchać dale .

— Nie rób pan tego… nie chciałabym… — rzekła, próbu ąc wyrwać mu rękę, wi-
docznie wystraszona, chociaż temu przeczyła.

— Nie chcę cię trwożyć, pragnę tylko się dowieǳieć, czy cię obchoǳę trochę, Mał-
gosiu? Ja cię tak barǳo kocham, mo a droga — dodał tkliwie.

Była to właściwa chwila na ową spoko ną i taktowną przemowę, lecz Małgosia nie
wygłosiła e , bo zapomniała co do słowa. Schyliwszy tylko głowę, odrzekła: „Nie wiem”,
tak cicho, że Jan musiał nachylić się, żeby usłyszeć tę nierozsądną odpowiedź.

Widocznie uważał, że było to warte trudu, bo uśmiechnął się do siebie, akby z zu-
pełnym zadowoleniem, uścisnął mile pulchną rączkę i rzekł czule:

— Czy bęǳiesz się starała zbadać siebie? Tak barǳo zależy mi na tym, bo nie umiem
brać się do ǳieła, nie wieǳąc, czy mnie na końcu czeka nagroda czy nie.

— Jestem za młoda — szepnęła Małgosia, zada ąc sobie pytanie, czemu est tak zmie-
szana, kiedy się radu e w duszy.

— Będę czekał, a przez ten czas może się nauczysz mnie kochać. Czy to bęǳie barǳo
trudna lekc a, droga mo a?

— Nie, gdybym się e chciała nauczyć… ale…
— Proszę cię, chcie że Małgosiu. Ja lubię uczyć, a to łatwie sze od niemczyzny —

rzekł, chwyta ąc drugą rękę, żeby nie mogła zakrywać twarzy, gdy się ku nie nachylał.
Jego ton był wprawǳie błagalny, lecz spo rzawszy ukradkiem, Małgosia spostrzegła,

że oczy ma wesołe, chociaż tkliwe, i że się tak uśmiecha, ak gdyby był pewny swego. To
ą rozdrażniło. Przyszły e na myśl niedorzeczne nauki Anusi Moffat i chęć panowania,
drzemiąca zawsze w łonie nawet na lepszych kobiet, rozbuǳiła się nagle i owładnęła nią.
Była akaś rozgorączkowana, nieswo a, nie wieǳiała, co robić, poszła więc za popędem
kaprysu i wyrwawszy ręce z ego uścisku, rzekła porywczo:

— Nie chcę, proszę ode ść i zostawić mnie w spoko u.
Biedny Brooke taką miał minę, ak gdyby ego piękny zamek na loǳie upadł mu na

głowę. Odurzyło go to akoś, bo eszcze nigdy nie wiǳiał Małgosi w takim usposobieniu.
— Czy naprawdę tak myślisz? — zapytał niespoko nie, idąc za nią, gdy się oddalała.
— Tak, naprawdę. Nie chcę być dręczona takimi rzeczami. O ciec powieǳiał, że to

niepotrzebne, że za wcześnie eszcze, i zresztą a sąǳę tak samo.
— Czy mogę mieć naǳie ę, że z czasem zmienisz postanowienie? Będę czekał i mil-

czał, póki się nie rozmyślisz. Nie igra ze mną, Małgosiu, nie myślałem tego o tobie.
— Nie myśl pan o mnie wcale. Proszę o to — rzekła, ma ąc w tym złośliwą przy-

emność, że wystawia na próbę i cierpliwość wielbiciela i własną potęgę.
Brooke był w te chwili tak blady i poważny, że się zrobił daleko podobnie szy do Książka

bohatera romansu, który to typ uwielbiała, ale nie bił się ręką po czole, nie biegał po
poko u, ak to bywa w książce, tylko stał, patrząc na nią tak smutno, tak tkliwie, że mimo
woli serce e zmiękło. Nie wiem, co by się potem stało, gdyby ciotka March nie wtoczyła
się o kulach w te za mu ące chwili.

— Uważam — odezwała się ciotka March, siada ąc. — Ale o czymże mówił przy aciel
twego o ca, że wyglądasz ak piwonia? Tu coś złego zaszło i chcę wieǳieć o wszystkim —
rzekła znowu, stuka ąc laską.

— Rozmawialiśmy tylko. Pan Brooke przyszedł po swó parasol — odpowieǳiała
Małgosia, pragnąc w duchu, aby się wyniósł czym pręǳe wraz z parasolem.

— Brooke? Nauczyciel tego chłopca? Aa! Rozumiem teraz! Już wiem wszystko. Lud-
ce wymknęła się wzmianka o pewnym liście waszego papy i kazałam, aby mi wszystko
powieǳiała. Nie przy ęłaś go, ǳiecię? — wykrzyknęła ze zgorszoną miną.

— Cicho, bo usłyszy! Czy mam poprosić mamę? — spytała Małgosia, barǳo zmie-
szana.
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— Jeszcze nie. Mam ci coś powieǳieć i zrobię to natychmiast. Wyzna mi, czy masz
zamiar poślubić tego Brooke’a? W takim razie nie dostaniesz ode mnie ani grosza. Pa-
mięta o tym i bądź rozsądna — rzekła e mość z naciskiem.

Miała szczególny dar i przy emność w rozbuǳaniu uporu w na łagodnie szych oso- Miłość
bach. Nawet na lepsze osoby ma ą w sobie odrobinę złości, zwłaszcza młode i zakochane.
Gdyby ciotka March prosiła Małgosię, by przy ęła oświadczyny pana Brooke’a, pewnie
odrzekłaby, że nie może o tym myśleć, ale ponieważ samowładnie zakazała, Małgosia
natychmiast postanowiła, że go bęǳie kochać. Zarówno przeciwności, ak wewnętrzny
pociąg, prowaǳą do stanowczych kroków i ǳiewczę, będąc uż podniecone, z niezwy-
kłym uniesieniem stawiało opór stare e mości.

— Pó dę, za kogo mi się podoba, ciotko March, i możesz dać swo e pieniąǳe, komu
zechcesz — rzekła, potaku ąc głową ze stanowczą miną.

— Czy w taki sposób przy mu esz radę, mo a panno? Pożału esz tego, ak zakosztu ecie
miłości w chatce, bo to są męczarnie.

— Nie większe od tych, akie niektóre osoby zna du ą w dużych domach — odrzekła
Małgosia.

Ciotka March, założywszy okulary, przy rzała się panience, nie znała bowiem nowego
e usposobienia. Same Małgosi trudno było siebie poznać, tak się czuła odważna, nie-
zależna, tak uradowana, że broni Jana i że wygłasza prawo kochania go, eśli e się tak
podoba. Ciotka March spostrzegła, że źle się wzięła do rzeczy, i po krótkim milczeniu
rzekła znowu, ak mogła na mile :

— Małgosia droga, bądź rozsądna i przy mĳ mo ą radę. Jestem ci życzliwa i nie chcia- Małżeństwo
łabym, żebyś sobie skrzywiła całe życie, popełnia ąc pomyłkę na samym ego początku.
Powinnaś dobrze wy ść za mąż i dopomagać roǳinie. Twoim obowiązkiem est zrobić
bogatą partię i należy tego wymagać od ciebie.

— Roǳice myślą inacze . Kocha ą Jana, chociaż est ubogi.
— Mo a droga, twó papa i two a mama tyle ma ą praktycznego rozumu co dwo e

niemowląt.
— Cieszę się z tego! — wykrzyknęła Małgosia z dumą.
Ciotka March nie zwróciła na to uwagi i dale prawiła morały.
— Ten Brooke est ubogi, ale może ma bogatych krewnych?
— Nie, lecz za to ma dużo szczerych przy aciół.
— Nie możecie żyć z przy aciół. Spróbu cie tylko, a zobaczycie ak ochłodną. Czy ma

akieś za ęcie?
— Dotąd nie ma żadnego, ale pan Laurence mu dopomoże.
— To nie potrwa długo, James Laurence est kapryśny i nie można na nim polegać. Miłość, Pozyc a społeczna

Więc zamierzasz wy ść za człowieka, który nie ma pienięǳy, stanowiska ani za ęcia, i bę-
ǳiesz pracowała cięże niż teraz, kiedy mogłabyś żyć wygodnie, gdybyś chciała usłuchać
i zrobić lepszy wybór. Myślałam, że masz więce rozsądku, Małgosiu.

— Nie mogłabym zrobić lepszego wyboru, choćbym pół życia czekała! Jan est dobry,
rozumny, światły, pracowity i z pewnością mu się powieǳie, bo taki energiczny i śmiały.
Wszyscy go kocha ą i szanu ą i dumna estem, że zdobyłam, ego miłość chociaż estem
taka uboga, młoda i głupiuchna — rzekła Małgosia, eszcze ładnie wygląda ąc z powagą
na twarzyczce.

— ǲiecię, on wie, że masz bogatych krewnych i zapewne w tym tkwi ta emnica ego
miłości.

— Ciotko March, ak śmiesz mówić takie rzeczy. Jan est ponad nikczemność i nie
będę cię słuchała, eżeli się chcesz tak oǳywać — zawołała z oburzeniem, pomna tylko
na niesprawiedliwe pode rzenia stare e mości. — Mó Jan nie poślubiłby nikogo dla
pienięǳy, tak samo ak i a. Obo e chcemy pracować i bęǳiemy czekali. Ja się nie bo-
ę ubóstwa, bo mi nigdy nie tamowało szczęścia, i wiem, że e zna dę także przy nim,
ponieważ mnie kocha.

Tu zamilkła, przypomniawszy sobie nagle, że eszcze nie uczyniła żadnego postano-
wienia, że kazała „swemu Janowi” ode ść i że on może słyszy e niekonsekwentne słowa.

Ciotka March była barǳo zagniewana, bo ułożyła sobie, że e piękna siostrzenica
zrobi świetną partię. Przy tym radosna, młoda twarzyczka ǳiewczęcia rozbuǳiła w sa-
motne , stare kobiecie smutek i cierpkość.
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— Dobrze, umywam ręce od te sprawy! Jesteś upartym ǳieckiem i więce straciłaś
przez to szaleństwo, niż myślisz. Nie zabawię tu uż dłuże . Zawiodłam się na tobie i nie
chcę się teraz wiǳieć z papą. Nie spoǳiewa się niczego ode mnie, gdy wy ǳiesz za
mąż. Niech przy aciele twego pana Brooke’a pamięta ą o tobie. Mięǳy nami wszystko na
zawsze skończone.

Trzasnąwszy drzwiami, od echała w na wyższym gniewie. Zdawało się, że zabrała z so-
bą całą odwagę ǳiewczyny, bo Małgosia, zostawszy sama, stała chwilę niepewna, czy się
ma śmiać, czy płakać. Zanim zdołała się rozmyślić, wszedł pan Brooke i powieǳiał ed-
nym tchem:

— Nie mo a wina, że cię słyszałem Małgosiu. Tobie ǳięku ę, żeś mnie broniła, a ciotce
March, że mnie przekonała, iż cię trochę obchoǳę.

— Nie wieǳiałam tego sama, póki pana nie skrzywǳiła.
— Nie muszę odchoǳić, mogę zostać i używać szczęścia? Czy pozwalasz, droga mo a?
Tu znowu była piękna sposobność do surowe przemowy i taktownego ode ścia, ale

Małgosi nie postało w głowie edno ani drugie i zhańbiła się na zawsze w oczach Ludki,
gdyż szepnęła miękko:

— Tak, Janie — i ukryła twarz w ego kamizelce.
W kwadrans po od eźǳie ciotki March Ludka po cichu weszła na górę, zatrzyma-

ła się chwilę pod drzwiami od poko u bawialnego, a nie słysząc głosów, skinęła głową,
uśmiechnęła się z zadowoleniem i pomyślała: „Odprawiła go, stosownie do tego, cośmy
ułożyły, i sprawa uż zakończona. We dę, to mi opowie tę komedię i uśmie ę się dosko-
nale”.

Ale biedna Ludka się nie uśmiała. Uderzył ą taki widok, że skamieniała w progu,
roztwiera ąc szeroko oczy i usta. Szła, żeby wyśmiać zwalczonego nieprzy aciela i po-
chwalić silną wolę siostry za to, że odepchnęła natręta, było więc szokiem, gdy u rzała,
że nieprzy aciel sieǳi wesoło na sofie, a na kolanach u niego, akby na tronie, ta siostra
z „silną wolą”, stro ąca pokorną minkę. Ludka, wiǳąc to, wydała ęk, akby nagle ską-
pana w zimne woǳie, bo tak nagła zmiana zupełnie odebrała e oddech. Kochankowie
obrócili się nagle, Małgosia podskoczyła z twarzą dumną i razem zalęknioną, lecz „ten
człowiek”, ak go Ludwisia nazywała, roześmiał się na całe gardło i rzekł z zimną krwią,
cału ąc zaǳiwioną Ludkę:

— Siostro Ludko, powinszu nam!
Nowa zniewaga! Tego uż było za wiele! Robiąc zatem akieś ǳiwne ruchy rękami,

znikła, nie rzekłszy ani słowa, pobiegła na górę i przestraszyła chorych tragicznym okrzy-
kiem:

— Niechże ktoś ze ǳie zaraz na dół! Jan Brooke robi straszne rzeczy, a Małgosia est
rozradowana.

Państwo March wybiegli spiesznie z poko u, a Ludka, rzuciwszy się na łóżko, płakała
i oburzała się z uniesieniem, opowiada ąc okropne nowiny Elizie i Amelce. Ale ǳiew-
czątkom wydało się to barǳo ciekawym i przy emnym zdarzeniem, więc mało doznała
pociechy i poszła na poddasze, by się zwierzyć szczurom.

ǲiewczęta nigdy się nie dowieǳiały, co zaszło potem w poko u bawialnym, ale na-
rady trwały długo i cichy pan Brooke zaǳiwiał wymowną i żywą obroną swe sprawy.
Przedstawiał plany i póty przekonywał, póki wszystko nie zostało ułożone według ego
życzenia.

Zanim zdążył opisać wymarzony ra dla Małgosi, ǳwonek wezwał na herbatę, więc
z dumą poprowaǳił ą do kolac i. Obo e tak tchnęli szczęściem, iż Ludka nie miała serca Szczęście
okazywać zazdrości i smutku.

Na Amelce wielkie wrażenie zrobiło oddanie Jana i godność Małgosi, Eliza przypa- Szczęście
trywała się z daleka, a państwo March spoglądali na młodą parę z tak czułym zadowo-
leniem, że stara e mość słusznie powieǳiała, iż „są niepraktyczni ak dwo e niemowląt”.
Nikt nie adł dużo, lecz wszyscy zdawali się barǳo szczęśliwi i staroświecki pokó ǳiwnie
się roz aśnił, gdy się tam zaczął pierwszy romans te roǳiny.

— Nie możesz teraz powieǳieć, Małgosiu, że się u nas nie zdarza nic przy emnego,
prawda? — rzekła Amelka, która wahała się, ak ustawić grupę kochanków w obmyślanym
szkicu.
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— Z pewnością nie mogłabym tego powieǳieć. Jakże wiele rzeczy zaszło, odkąd wy-
mówiłam te słowa. Zda e się, że uż rok upłynął! — odrzekła Małgosia, za ęta błogimi
marzeniami unoszącymi się ponad tak przyziemną rzeczą, ak chleb z masłem.

— Radość nastąpiła tuż po smutku i akoś mi się zda e, że to początek wszelkich
zmian! — powieǳiała pani March. — W wielu roǳinach przypada niekiedy rok pełen
wypadków i ten był taki dla nas, ale bądź co bądź dobrze się kończy.

— Mam naǳie ę, że następny skończy się lepie ! — mruknęła Ludka, które było
barǳo przykro, iż Małgosia tak się za mu e kimś obcym w e oczach, czu ąc bowiem
serdeczne przywiązanie do niewielu osób, bała się stracić ich uczucie lub się nim z kimś
ǳielić.

— Spoǳiewam się, że trzeci rok skończy się jeszcze lepiej, i z pewnością tak bęǳie,
eżeli go doży ę, by przeprowaǳić mo e plany! — powieǳiał Brooke, uśmiecha ąc się do
Małgosi, akby odtąd nie istniały dla niego niemożliwości.

— Czy nie zbyt odległy termin? — spytała Amelka, bo e pilno było do wesela.
— Tak wiele mam się eszcze przedtem nauczyć, że nie wyda e mi się odległy —

odparła Małgosia ze słodką i nową powagą.
— Ty bęǳiesz tylko czekać, a a pracować — rzekł Jan, zaczyna ąc swe trudy od

podniesienia e serwety, z takim wyrazem twarzy, że Ludka potrząsnęła głową.
Gdy w te chwili zatrzasnęły się ontowe drzwi, pomyślała z ulgą w sercu:
„Iǳie Artur, przyna mnie pogawęǳimy rozsądnie”.
Ale się omyliła, wbiegł bowiem ożywiony, z wielkim weselnym bukietem dla „pani

Janowe Brooke” i widocznie przekonany, że ta sprawa została doprowaǳona do skutku
ǳięki ego zręcznym staraniom.

— Wieǳiałem, że się stanie według życzeń Brooke’a, bo zawsze się tak kończy. Jak
coś postanowi, to musi dokonać, choćby świat się miał zawalić! — rzekł po złożeniu
podarunku i powinszowań.

— Barǳo estem obowiązany za to świadectwo, które przy mu ę ako dobrą wróżbę,
i nie zwleka ąc, proszę cię na wesele — odparł Brooke, będąc gotów w owe chwili żyć
w zgoǳie z całą luǳkością, nawet ze swym psotnym uczniem!

— Przybyłbym na ten ǳień choćby z końca świata, bo sam widok Ludki byłby wart Przy aźń
długie podróży. Niewesoło wyglądasz, mo a pani, o cóż ci choǳi? — spytał, idąc za nią
w kąt poko u, podczas gdy wszyscy powstali na przy ęcie pana Laurence’a.

— Nie cieszy mnie ten związek, ale postanowiłam cierpieć w milczeniu — rzekła uro-
czyście i dodała drżącym nieco głosem: — Nie wyobrażasz sobie, ak mi przykro wyrzec
się Małgosi.

— Nie wyrzekasz się e całkowicie, tylko w połowie — pocieszał ą Artur.
— Już nigdy nie bęǳie tak samo, straciłam na droższą przy aciółkę — rzekła z wes-

tchnieniem.
— W każdym razie masz mnie. Wprawǳie nie na wiele się przydam, ale będę przy

tobie całe życie, da ę ci na to słowo — rzekł z głębokim przekonaniem.
— Wiem i estem wǳięczna. Zawsze byłeś dla mnie wielką pociechą, Teodorku —

odpowieǳiała, czule ściska ąc go za ręce.
— Nie bądźże smutna, bo to zacny chłopiec. Jak wiǳisz, wszystko iǳie dobrze:

Małgosia est uszczęśliwiona, Brooke prędko się urząǳi, ǳiadek mu dopomoże i barǳo
bęǳie miło wiǳieć Małgosię we własnym domku. Jak się stąd wyniesie, bęǳiemy się
doskonale bawić, bo niedługo skończę kolegium, a wówczas po eǳiemy za granicę lub na
akąś ładną wycieczkę. Czy by cię to nie pocieszyło?

— Owszem, przyna mnie tak mi się zda e, ale któż wie, co się może stać w ciągu
trzech lat? — rzekła, wpada ąc w zamyślenie.

— Prawda! Czy nie chciałabyś sięgnąć okiem w przyszłość i przekonać się, gǳie
wówczas wszyscy bęǳiemy? Ja pragnąłbym barǳo — odparł Artur.

— A a nie, bo mogłabym zobaczyć coś smutnego, a teraz wszyscy tak radośnie wy-
gląda ą, że nie przypuszczam, żeby im było o wiele lepie .

Z wolna powiodła oczami po poko u i roz aśniała się coraz barǳie , bo widok był
przy emny.

Roǳice sieǳieli razem, spoko nie przypomina ąc sobie pierwszy rozǳiał swego ro-
mansu, zaczętego przed dwuǳiestu laty. Amelka rysowała narzeczonych, którzy się od-
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osobnili we własnym, pięknym świecie, rzuca ącym blask na ich twarze z takim wǳię-
kiem, że młoda artystka nie zdołała go odwzorować. Eliza leżała na sofie, rozmawia ąc
wesoło ze starym przy acielem, który trzymał e rączkę, ak gdyby czuł, że ona posia-
da właǳę prowaǳenia go po cichych drogach, akimi sama choǳi. Ludka dumała na
ulubionym niskim krzesełku, z poważnym, spoko nym wyrazem twarzy, który ą na bar-
ǳie zdobił. Artur, oparty o poręcz krzesła, z brodą na równi z e kęǳierzawą główką,
uśmiechał się przy aźnie i robił znaki głową naprzeciw dużego zwierciadła, odbĳa ącego
ich obo e.

Zasłona spada na Małgosię, Ludkę, Elizę i Amelkę ugrupowane w ten sposób. Czy
się kiedyś podniesie znowu, bęǳie to zależeć od przy ęcia, akiego dozna pierwszy akt
domowego dramatu, nazwanego Małe kobietki.
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