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Po­wieść przy ko­min­ko­wym ogniu opo­wia­da­na
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    I.





Wy­obraź­cie so­bie pań­stwo zie­lo­ną oa­zis w pu­sty­ni Sa­ha­ry, wy­obraź­cie w świe­cie dzi­siej­szym, w świe­cie zło­ta, sre­bra, mie­dzi i gał­ga­nów na ban­ko­we pa­pie­ry prze­ro­bio­nych, ro­dzi­nę licz­ną, ubo­gą, a szczę­śli­wą — w tej ro­dzi­nie — lat te­mu dwa­dzie­ścia sześć, o go­dzi­nie pierw­szej po pół­no­cy, przy naj­pięk­niej­szym świe­tle księ­ży­ca, peł­nią swo­ją roz­świe­ca­ją­ce­go naj­pięk­niej­szą noc sierp­nio­wą, uro­dzi­ło się dzie­cię płci mę­skiej, dzie­wią­te z ko­lei — a rzecz dziw­na, rzecz nad­zwy­czaj­na, przy­ję­te ta­ką ra­do­ścią, ta­kim bło­go­sła­wień­stwem jak upra­gnio­ny pierw­szy po­to­mek ga­sną­ce­go już imie­nia, ocze­ki­wa­ny dzie­dzic wiel­kie­go ma­jąt­ku — lecz nie — bluź­nier­stwem jest to po­rów­na­nie — dzie­cię przy­ję­to ta­ką mi­ło­ścią jak wszyst­kie dzie­ci w mi­ło­ści zro­dzo­ne — tym dzie­cię­ciem ja by­łem. — Nad przy­go­to­wa­ną dla mnie ko­leb­ką nie za­cię­ży­ła żad­na skar­ga, ni to star­szej sio­stry, że w do­mu no­wy kło­pot bę­dzie i no­wych tru­dów się przy­spo­rzy, ani do­bie­ga­ją­ce­go swej mło­dzień­czo­ści bra­ta, że mu jed­na rę­ka wię­cej do roz­szar­pa­nia spo­dzie­wa­nej pu­ści­zny przy­bę­dzie, ani drob­niej­sze­go ro­dzeń­stwa, że się za­czną dla nie­go chwi­le przy­mu­so­wej ci­cho­ści — na­rzu­co­ne­go roz­sąd­ku, uską­pio­nych1 piesz­czot — ani mat­ki, że z da­nym ży­ciem jej ży­cia się uj­mie, — że ją no­ce bez­sen­ne, kar­mie­nie, pra­ce ho­do­wa­nia cze­ka­ją — ani oj­ca na­wet, że cięż­kie cza­sy, że wy­cho­wać bę­dzie trud­no, że na ob­my­śle­nie za­wo­du, sił i spo­so­bu już nie wy­star­czy — dziw­na rzecz, sto­kroć dziw­na, te­go wszyst­kie­go nie by­ło.



Mat­ka z sio­stra­mi ze sta­rej bie­li­zny po­szy­ły pie­lusz­ki mo­je. — Je­den z bra­ci na nie­spo­dzie­wan­kę2 uplótł zu­peł­nie no­wą ko­ły­skę, a oj­ciec, kie­dy mnie po­czci­wa bab­ka na po­ka­za­nie w po­dusz­ce przy­nio­sła, prze­że­gnał mnie krzy­żem świę­tym. — „Oto czło­wiek świa­tu się na­ro­dził”
rzekł tyl­ko i ze łza­mi w oczach i z uśmie­chem na ustach po­szedł co prę­dzej do żo­ny swo­jej, po­ca­ło­wał ją w czo­ło, po­ca­ło­wał ją w rę­kę i nie od­szedł, aż pó­ki osła­bio­na, lecz cią­gle nie­wy­mow­nej sło­dy­czy ja­śnie­ją­ca ra­do­ścią, z no­wo na­ro­dzo­nym przy bo­ku, nie za­snę­ła spo­koj­nie.



I ta­kie by­ły mo­je na­ro­dzi­ny. — Przez dłu­gi czas nie mia­łem imie­nia: zwa­no mię tyl­ko ma­leń­kim — syn­kiem — piesz­czot­ką — a na­ra­dy od­by­wa­ły się dłu­gie, jak zwać mia­no na póź­niej, — Te­re­sia, mo­ja ma­ła po­przed­nicz­ka w ro­dzeń­stwie, za­ła­twi­ła wszel­ką wąt­pli­wość; kie­dy jej na sta­rych ob­raz­kach opo­wia­dał je­den z bra­ci hi­sto­rię sy­nów Ja­ku­bo­wych, tak się roz­mi­ło­wa­ła w ma­łym Be­nia­min­ku, że gdy wie­czo­rem wzno­wio­no o wkrót­ce na­stą­pić ma­ją­cym chrzcie mo­im roz­mo­wę — dziew­czyn­ka sie­dzą­ca w tej chwi­li nad ko­ły­ską, uro­czy­ście wznio­sła swój pa­lu­szek do gó­ry i po­wie­dzia­ła sta­now­czym gło­sem:



— Ty, ma­leń­ki, bę­dziesz Be­nia­min­kiem.



Od tej chwi­li nada­no mi imię Be­nia­mi­na.



Po­czci­wa Te­re­sia! za­po­mnia­no jej po­wie­dzieć, że Be­nia­min pierw­szą wo­lą mat­ki swo­jej zwał się Be­no­ni, a Be­no­ni, to zna­czy „syn bo­le­ści”, a mat­ka mo­ja, ro­dzeń­stwo mo­je po­chwy­ci­ło wy­raz dzie­cię­cia, bo im do ser­ca przy­pa­dał, a oj­ciec go za­twier­dził, bo ta­kie by­ło mia­no je­go wiel­kie­go bo­ha­te­ra — je­go ide­ału wśród sław­nych mę­żów — Fran­kli­na. — Z tej czci dla Fran­kli­na mo­że­cie pań­stwo od­gad­nąć ca­ły cha­rak­ter me­go oj­ca, je­śli tyl­ko tro­chę choć bie­gły­mi je­ste­ście w za­uwa­ża­niu tych sto­sun­ków ta­jem­nych, a za­wsze lo­gicz­nych, któ­re upodo­ba­nia i róż­ne sym­pa­tie czło­wie­ka z tre­ścią je­go wła­snej na­tu­ry łą­czą. — Co do mnie ta­ki mam w tym wzglę­dzie przy­naj­mniej nie­chyb­ny in­stynkt, że raz gdym w ga­le­rii Luw­ru wi­dział pięk­ne­go mło­de­go czło­wie­ka, jak się dłu­go z naj­spo­koj­niej­szym ob­li­czem za­trzy­mał przed Ka­to­nem Va­la­squ­eza, co so­bie pier­si tak krwa­wo, tak okrop­nie roz­dzie­ra — po­wie­dzia­łem za­raz — to zły czło­wiek — i spraw­dzi­ły się sło­wa mo­je — ten czło­wiek był ana­to­mem ludz­kie­go ser­ca, spo­tka­łem go póź­niej na sa­lach są­do­wych cie­ka­wym bar­dzo wi­dzem, a w ostat­niej chwi­li świad­kiem prze­ciw ob­wi­nio­ne­mu — na mo­je su­mie­nie wie­rząc, ob­wi­nio­ne­mu nie­win­nie. — Lecz wra­ca­jąc do oso­bi­stej bio­gra­fii, już wie­cie, pod ja­kim wpły­wem — w ja­ką at­mos­fe­rę nie­ja­ko do­sta­łem się na tę zie­mię — zstą­piw­szy we­dług daw­nych — wstą­piw­szy we­dług now­szych — a od­ro­dziw­szy się we­dług naj­po­dob­niej­szych do praw­dy mnie­mań. — Jak mnie tak dłu­go usy­pia­no, piesz­czo­no, ko­ły­sa­no bez mo­jej wie­dzy, jak ja roz­wi­ja­łem się w tym cie­ple uczuć, w tej po­go­dzie szczę­ścia, — jak mi ca­ła treść mo­jej isto­ty na­sią­ka­ła nie­ja­ko tą pie­śnią mi­ło­ści róż­no i wszech­stron­nej — och! gdy­bym mógł pa­mię­tać! — ale ja nic — nic nie
pa­mię­tam — a jed­nak to by­ło już ży­cie mo­je — to by­ła już przy­czy­na ja­kaś póź­niej­szych na­stępstw, chwi­la ro­dzi­ciel­ka wszyst­kich chwil, wszyst­kich lat mo­ich. — Kie­dy się pierw­szy raz po­czu­łem i obej­rza­łem na świe­cie, zna­la­złem już jej owoc w głę­bi du­cha me­go i stał mi się tym, co na­zy­wa­ją skłon­no­ścia­mi, cha­rak­te­rem, na­tu­rą. — Każ­dy mnie
ko­chał — ja się ock­ną­łem ko­cha­jąc każ­de­go, ale to ko­cha­jąc tak nie­zbęd­ną ko­niecz­no­ścią or­ga­ni­zmu, jak się od­dy­cha, je — pi­je — przed ko­cha­niem nie by­ło dla mnie prze­szło­ści, jak przed Bo­giem nie by­ło po­cząt­ku — lecz nie do­syć na tym — ci wszy­scy moi po­za mną ko­cha­li jesz­cze wszyst­kość w róż­nych ob­ja­wach — w róż­nych jej kształ­tach — a by­ło coś pięk­ne­go, świę­te­go w wy­bo­rze tych kształ­tów i tych ob­ja­wów — każ­dy coś ko­chał na swo­ją wła­sność szcze­gól­ną — tyl­koż bierz­cie to w do­słow­nym zna­cze­niu, ko­chał, nie lu­bił.



Mo­ja naj­star­sza sio­stra Jul­cia ko­cha­ła dum­ki ukra­iń­skie — a mój brat Adam ko­chał nie­bie­skie oczy cór­ki bli­skie­go są­sia­da — a mój brat Jó­zef ko­chał zie­mię, któ­rej upra­wą się trud­nił, a mo­ja sio­stra Lu­dwi­na ko­cha­ła wo­dę bie­żą­cą i kwia­ty nie­zer­wa­ne — a mój brat Ka­rol ko­chał psa, ko­nia i strzel­bę swo­ją dwu­rur­kę — a mo­ja sio­stra Bro­ni­sia ko­cha­ła gwiaz­dy i nie­bo — a mój brat Cy­prian ko­chał ob­ra­zy — a mo­ja sio­stra Te­re­nia ko­cha­ła po­wie­ści, a mój oj­ciec ko­chał książ­ki, a mo­ja mat­ka ko­cha­ła lu­dzi — i tak dla mnie pierw­sze wra­że­nia z ich wszyst­kich ulu­bio­nych wra­żeń się zło­ży­ły.



Naj­daw­niej­szy ob­ra­zek, w któ­rym Jul­cię pa­mię­tam, to ja­kaś ła­wecz­ka drew­nia­na pod otwar­tym oknem. Dzień był bar­dzo cie­pły ni­by, ale ta­ki po­chmur­ny, jak gdy­by kto oło­wiu po nie­bie roz­lał. — Jul­cia nad szy­ciem schy­lo­na śpie­wa­ła ta­ką rzew­ną, ta­kich prze­cią­głych, a co­raz smęt­niej­szych to­nów piosn­kę — że wi­dać nie mo­gły się w cięż­kim roz­pły­nąć po­wie­trzu, tyl­ko mi wszyst­kie sie­dzą­ce­mu przy jej no­gach o pier­si się od­bi­ja­ły i za­czą­łem pła­kać. Jul­cia spoj­rza­ła na mnie — przez chwi­lę umil­kła, lecz w tym mil­cze­niu, mój płacz ci­chy zra­zu wy­buch­nął praw­dzi­wej bo­le­ści łka­niem, wte­dy sio­stra przy­tu­li­ła mi gło­wę do ko­lan swo­ich, upie­ści­ła gła­dzą­cą wło­sy rę­ką i zno­wu śpie­wać za­czę­ła — a ja zno­wu za­czą­łem ci­chu­tecz­ko pła­kać i by­ło mi z ty­mi łza­mi tak do­brze, tak mi­ło, jak ni­g­dy z po­da­ro­wa­nym przez sta­rą pia­stun­kę ptasz­kiem — we­so­łą ma­ko­lą­gwą — co do mnie w kla­tecz­ce, na każ­dy wi­dok skrzy­deł­ka­mi trze­po­ta­ła.



Ada­ma pa­mię­tam naj­pierw wcho­dzą­ce­go do po­ko­ju z ja­kąś bia­łą, bia­ło ubra­ną dziew­czyn­ką. — Kto to jest? spy­ta­łem go. — To sio­strzycz­ka wa­sza, od­po­wie­dział z uśmie­chem. — Na­sza sio­strzycz­ka Ada­siu? po­wtó­rzy­łem zdzi­wio­ny, a cze­mu ja jej nie znam — gdzie ona by­ła? — Osiem­na­ście lat te­mu by­ła w nie­bie jesz­cze! — Gdy zaś z nie­do­wie­rza­niem pa­trzy­łem to na nie­go, to na nią; — w nie­bie, rzekł zno­wu — spoj­rzyj tyl­ko w oczy tej sio­strzycz­ce, wi­dzisz, ja­ki to sza­fir ja­sny i czy­sty, czyż w dzień naj­po­god­niej­szy nie­bo in­ne by­wa? Spoj­rza­łem, dziew­czyn­ka za­ru­mie­ni­ła się i gło­śno roz­śmia­ła, ja wy­krzyk­ną­łem z ra­do­ścią. — Ach praw­da, ta­kie sa­me, Ada­siu, jak oczy na­szej sio­strzycz­ki. — Ni­g­dy nie mów na­szej do mnie, Be­nia­min­ku — bo to two­ja i wa­sza sio­strzycz­ka, ale nie mo­ja — pa­mię­taj, że nie mo­ja. — To ty bied­ny Ada­siu, że masz mniej od nas jed­ną sio­strzycz­kę. — Czy ja bied­ny? spy­tał brat, od­wra­ca­jąc się do bia­łej dziew­czyn­ki z uśmie­chem, choć mu sło­wa na ustach drża­ły. — Dziew­czyn­ka owi­nę­ła się pra­wie jak kwia­tek śla­zo­wy ko­ło rę­ki me­go bra­ta — gło­wę mia­ła spusz­czo­ną, a jed­nak bez na­my­słu, pew­niej­szym da­le­ko niż głos py­ta­ją­ce­go gło­sem, od­po­wie­dzia­ła mu pręd­ko. — Nie, ty nie bied­ny, ty bar­dzo bo­ga­ty Ada­mie. — Ja szczę­śli­wy przy­dał, jak gdzieś na dnie
ser­ca wy­mó­wio­nym sło­wem i nie wiem cze­mu wziął mię na rę­ce, a uści­snął tak tkli­wym, tak drżą­cym, gdy dziś o nim my­ślę, to mi wol­no po­wie­dzieć, tak na­mięt­nym uści­skiem, że go na­wet spy­tać za­po­mnia­łem o wy­tłu­ma­cze­nie dla mnie zu­peł­nie nie­zro­zu­mia­łych wy­ra­zów. — Póź­niej — na­wet nie­dłu­go — po­ją­łem ca­łą świę­tość ich zna­cze­nia. — W na­szej ro­dzi­nie mi­łość nie by­ła ani ta­jem­ni­cą to­wa­rzystw sa­lo­no­wych przy­zwo­ito­ści, ani zgor­sze­niem przed okiem dzie­ci bacz­nie ukry­wa­nym. — U nas mi­łość, to szczę­ście ży­cia, ta naj­pięk­niej­sza praw­da Bo­ża szła z pod­nie­sio­nym dum­nie czo­łem — wśród spół­czu­cia, wśród skrom­ne­go usza­no­wa­nia i uzna­nia serc życz­li­wie przy­ja­znych. — Raz kie­dy po prze­czy­ta­niu przez Wa­le­rię po­ezji Boh­da­na, Adaś zbli­żył się do niej i wziąw­szy w obie rę­ce ową zło­to­wło­są głów­kę, w sa­me nie­co otwar­te usta po­ca­ło­wał, kie­dy Wa­ler­cia od czo­ła po ra­mio­na tym ca­łun­kiem za­kra­śnia­ła, kie­dy mi­mo­wol­nym
rzu­tem prze­chy­li­ła się ku sie­dzą­cej obok niej mat­ce mo­jej i skry­ła się jak pta­szek w jej ob­ję­cia — toć ja do­brze dziś pa­mię­tam jesz­cze, nikt z nas się nie uśmiech­nął na­wet, nikt żar­tem chwi­li szczę­ścia ko­chan­kom nie roz­stro­ił; Mat­ka tyl­ko Ada­sio­wi znak da­ła, że­by się schy­lił ku niej, i trzy­ma­jąc cią­gle Wa­ler­kę do ło­na przy­ci­śnię­tą — na gło­wie schy­lo­ne­go tkli­wy, jak­by po­wie­rzo­ny tyl­ko, a świę­ty jak bło­go­sła­wień­stwo z głę­bi wła­snej pier­si wy­cią­gnię­ty, zło­ży­ła po­ca­łu­nek.



Jó­ze­fa naj­stal­szym przy­po­mnie­niem wi­dzę wśród żni­wia­rzy na po­lu. — Śmie­je się, snop­ki wią­że, na wy­ła­do­wa­nych zbo­żem wo­zach z for­na­la­mi się ści­ga, a na je­den ła­do­wa­ny mnie win­du­je i ja sie­dzę przy nim ja­ko­by na tro­nie, a on mi po­ka­zu­je zie­mię, kró­le­stwo wszech lu­dzi, przy­szłe pań­stwo mo­je, któ­re ja pra­wem na­tu­ry odzie­dzi­czę, a w któ­rym pra­cą rzą­dzić bę­dę — i na­zy­wa mi wszyst­ko ślicz­ny­mi sło­wy — ży­to sre­brem, psze­ni­cę zło­tem — czer­wie­nie­ją­cą ta­tar­kę pur­pu­rą; a ja mu wie­rzę, że to jest wła­ści­wie sre­bro, zło­to, pur­pu­ra — że in­nych nie ma w świe­cie. — Jó­zio po dro­dze zry­wa dla mnie uko­ra­lo­ne już ga­łę­zie ja­rzę­bi­ny, któ­rą na kil­ka staj ro­dzi­ce wy­sa­dzi­li go­ści­niec — ja sam trzy­mam pę­ki uzbie­ra­nych mo­dra­ków — ką­ko­li — brat­ków — kło­sów doj­rza­łych ży­ta — nie­doj­rza­łych owsa — i mie­szam te bia­łe i te zie­lo­ne ki­ty w róż­nych za­sto­so­wa­niach — to mię­dzy gro­na ja­rzę­bi­ny, to mię­dzy mo­dra­ków rów­nian­ki — i czu­ję, że mam wszyst­ko — że na­tu­ra w ko­rzy­ściach — w pięk­no­ści swo­jej, na­tu­ra ca­ła — na­tu­ra za­wsze mo­ją. Tyl­ko so­bie sło­wa­mi te­go nie mó­wię, ale uczu­ciem, czy­nem, chwi­lą w ży­ciu mam. —



Lu­dwi­nię mo­ją naj­mniej ład­ną, naj­cich­szą, naj­tę­sk­niej­szą z ca­łe­go ro­dzeń­stwa sio­strę, pa­mię­tam naj­do­kład­niej w ob­raz­ku, nad któ­rym mo­że naj­dłu­żej, mo­że naj­pier­wej głów­ka mo­ja roz­my­ślać za­czę­ła. — Przy koń­cu na­sze­go sa­du za rzę­dem wierzb buj­nie roz­ro­słych, pły­nę­ła rzecz­ka ma­leń­ka — bez­i­mien­na, wą­ska, tak że się zda­ło prze­sko­czyć ją moż­na, a żwi­rem drob­niu­teń­kim na dnie wy­sy­pa­na, że tyl­ko li­czyć, tyl­ko zbie­rać je­go ziar­na róż­no­ko­lo­ro­we — nad tą rzecz­ką usia­dła so­bie Lu­dwi­na tuż przy brze­gu, prze­gię­ła się nie­co i w wo­dzie do po­ło­wy od­bi­ła się jej po­stać — a wo­da od­bi­tą ko­ły­sa­ła rów­nie, cią­gle, spo­koj­nie jak do snu. — Zmę­czo­ny bie­ga­niem przy­klęk­ną­łem obok Lu­dwin­ki i za­czą­łem ga­łąz­ką plu­skać w srebr­ne kro­pel­ki.



— Nie budź mnie, Be­nia­min­ku — szep­nę­ła tyl­ko sio­stra — i to tak ci­chut­kim gło­sem, że le­d­wo do­sły­szeć mo­głem.



— Czy ty śpisz Lu­dwin­ko? — spy­ta­łem.



— Śpię, śpię, bra­cisz­ku — od­po­wie­dzia­ła jesz­cze ci­szej, ale ja pa­trzy­łem w jej oczy i wi­dzia­łem, że oczy choć ku wo­dzie spusz­czo­ne, nie­za­mknię­te, nie­za­spa­ne by­ły.



— Och! żar­tu­jesz — za­wo­ła­łem z pu­sto­tą, i ude­rzy­łem jesz­cze moc­niej, aż się ca­ła nad­brzeż­na wo­da zmą­ci­ła.



Lu­dwin­ka drgnę­ła, jak gdy­bym to ją był mo­ją ga­łąz­ką ude­rzył.



Obu­dzi­łeś mię — rze­kła bar­dzo, bar­dzo smut­nie — i ja za­raz po­czu­łem, że coś złe­go, coś naj­gor­sze­go zro­bi­łem, przy­krość te­mu, co już cier­piał.



— Ale kie­dyś ty nie spa­ła — rze­kłem na osta­tecz­ne uspra­wie­dli­wie­nie — tyś nie spa­ła, Lu­dwin­ko — do­da­łem z proś­bą. — Sio­stra nic mi nie od­rze­kła na to, tyl­ko mię wzię­ła na rę­ce i po­chy­liw­szy się wraz ze mną, na uspo­ko­jo­ną wo­dę lek­ko pal­cem wska­za­ła. — Zo­ba­czy­łem sie­bie i Lu­dwin­kę. — Jak zwier­cia­deł­ko za­ba­wił mnie ten ob­ra­zek, lecz z wol­na, im dłu­żej w nie­go pa­trzy­łem, tym zu­peł­niej ogar­nia­ła mię ja­kaś sen­ność, a nie oczu, nie cia­ła, bo oczy mia­łem roz­twar­te, bo cia­ło sil­nie w jed­nym­że utrzy­ma­ne wy­gię­ciu — by­ła to ra­czej sen­ność mo­je­go od­bi­cia — ja­kiejś cząst­ki ze mnie, co na drob­no ła­ma­ną fa­lę rzecz­ki pa­dła i w jej krysz­ta­łach chwia­ła się jed­no­staj­nie bez prze­rwy — bez zmia­ny. — Ale na błę­kit­nym tle nie­ba, któ­re­go bar­wą rzecz­ka jak­by wła­snym swo­im ko­lo­rem pły­nę­ła, tuż nad na­szy­mi gło­wa­mi wła­śnie osu­nął się odła­mek srebr­ne­go ob­łocz­ku i prze­rwał jed­ność wi­dze­nia — za­raz po­bie­gły za nim oczy mo­je dzie­cin­ne — lecz ob­ło­czek i na nie­bie, i w rzecz­ce gdzieś zgi­nął.



— A gdzie on — gdzie on? Lu­dwi­ko?



Lu­dwi­ka nie pa­trzy­ła za ob­łocz­kiem, jed­nak wi­dzia­ła je­go przej­ście i zro­zu­mia­ła py­ta­nie.



— Da­le­ko — od­po­wie­dzia­ła mi tak jak pier­wej szep­nię­ciem je­dy­nie. — Gdzie to jest da­le­ko, mo­ja Lu­dwin­ko? —
ja nie wiem gdzie to jest da­le­ko. — Lu­dwi­ka za­my­śli­ła się czy nad spo­so­bem wy­tłu­ma­cze­nia, czy nad tre­ścią wy­ra­zu, nie wiem — po chwi­li wstrzą­snę­ła głów­ką — jak­by resz­tę uśpie­nia lub resz­tę wra­żeń z czo­ła od­paść jej przez to mia­ło i rze­kła nie­co wy­raź­niej­szym, ale za­wsze tak
stłu­mio­nym jak przy zwie­rze­niu ta­jem­ni­cy gło­sem.



— Py­tasz mię gdzie to jest da­le­ko Be­nia­min­ku? — oto patrz — chciej go­nić za tą wo­dą, co tak wol­no pły­nie, nie do­go­nisz — nie do­go­nisz — wo­da ucie­ka do Sa­nu — San ucie­ka do sze­ro­kiej Wi­sły — a Wi­sła ucie­ka do głę­bo­kie­go mo­rza — a mo­rze? ja ci nie po­wiem gdzie to jest. — Mo­rze da­le­ko. — A te­raz tam na koń­cu tej łącz­ki wi­dzisz,
jak nie­bo tuż do zie­mi przy­ty­ka, idź po sza­fi­ro­wy ka­wa­łek te­go nie­ba — idź przez łącz­kę — nie­bo bę­dzie za po­lem — idź przez po­le, nie­bo bę­dzie za la­sem — idź przez las — nie­bo bę­dzie znów za łącz­ką — znów za po­lem — la­sem — rzecz­ką, a gdzie jest nie­bo. — Ja ci te­go nie po­wiem. Nie­bo jest da­le­ko — da­le­ko. — A te­raz przy­nieś tu klat­kę z two­ją ma­ko­lą­gwą wy­ży­wio­ną, wy­piesz­czo­ną, przez ca­łą zi­mę — te­raz jest wio­sna Be­nia­min­ku, kwiat­ki kwit­ną, drze­wa się zie­le­nie­ją, ptasz­ków mnó­stwo śpie­wa wszę­dzie. Otwórz klat­kę bra­cisz­ku — otwórz — zo­ba­czysz, jak ma­ko­lą­gwa, co cię ko­cha­ła, co ci z dło­ni ziarn­ka ja­dła, z ustek wo­dę ocu­krzo­ną pi­ła, zo­ba­czysz, jak ma­ko­lą­gwa ku wio­śnie, ku no­wym kwia­tom wy­le­ci, a to­bie bę­dzie smut­no za nią i spy­tasz mo­że — Lu­dwin­ko, gdzie pta­szy­na? — a ja ci te­go nie po­wiem Be­nia­min­ku, bo pta­szy­na da­le­ko — och da­le­ko! da­lej niż wo­da rze­ki, któ­rą go­nisz, da­lej niż nie­bo, któ­re­go chcesz do­stać, da­lej niż na­dzie­ja, da­lej niż nie­po­do­bień­stwo — da­lej jest to bra­cisz­ku, co nas w ży­ciu opusz­cza — co nas ko­chać prze­sta­je. — I Lu­dwin­ka znów po­chy­li­ła się nad wo­dę rzecz­ki, tyl­ko jej ob­ra­zek za­drżał tro­chę wię­cej niż przed­tem i roz­stą­pił się pod dwo­ma kro­pla­mi, któ­re nań spa­dły po chwi­li. — Obej­rza­łem się, twarz Lu­dwi­ki by­ła bar­dzo spo­koj­na, ale dłu­gie, ja­sne rzę­sy jej si­wych oczu świe­ci­ły jesz­cze czy­stą łez­ką ostat­nią. — Na pa­trzą­ce­go nie­spo­koj­nie Lu­dwin­ka wznio­sła dłu­gie, smut­ne spoj­rze­nie.



— Be­nia­min­ku — rze­kła jed­nak dość we­so­łym gło­sem —
po co py­tać, gdzie to jest da­le­ko — oto le­piej bie­gnij się ba­wić kwiat­ka­mi — kwiat­ki za­wsze bli­sko — a naj­czę­ściej ni­sko ro­sną bra­cisz­ku — i lek­ko zsu­nę­ła mię z ko­lan, lecz ja nie po­bie­głem we­dług jej ra­dy, tyl­ko so­bie po­sze­dłem brzeż­kiem rzecz­ki i pró­bo­wa­łem, czy też ja się do­sta­nę da­le­ko — do mo­rza al­bo do nie­ba. Sze­dłem, sze­dłem cią­gle, za ogród — za po­le — i do­mek nasz z oczu stra­ci­łem i gdy mię nóż­ki bo­leć za­czę­ły, gdym przed so­bą zo­ba­czył las ciem­ny, nie­zna­ny, a koń­ca rze­ki nie zo­ba­czył — gdym rę­ką wy­cią­gnię­tą igla­stych krza­ków ja­łow­cu się do­tknął, a nie do­tknął ścia­ny nie­ba — wte­dy do­pie­ro zro­zu­mia­łem, co to jest „da­le­ko” — i zro­zu­mia­łem co to jest „kie­dyś
w przy­szło­ści”.



Ja tam „kie­dyś” doj­dę, rze­kłem so­bie, kie­dyś — jak star­szym bę­dę i wra­ca­łem uspo­ko­jo­ny tym za­mia­rem i po dro­dze zbie­ra­łem kwiat­ki dla mo­jej sio­stry Lu­dwin­ki. — Uzbie­ra­ny­mi znie­nac­ka za­sy­pa­łem w tym­że sa­mym miej­scu, tak sa­mo nie­ru­cho­mie nad wo­dą sie­dzą­cą.



Lu­dwin­ka zgro­ma­dzi­ła je wszyst­kie, po­pa­trzy­ła chwil­kę i zwra­ca­jąc się ku mnie:



— Szko­da — rze­kła — szko­da ty­lu kwiat­ków Be­nia­min­ku. Po­tem wzię­ła, wy­bra­ła co śwież­sze, co trwal­sze, co w cie­ple rąk mo­ich nie zwię­dły i każ­dy kwia­tek ko­lej­no i sta­ran­nie w wil­got­nym pia­sku nad­brze­ża sa­dzić za­czę­ła, jak cza­sem dzie­ci w swo­ich sztucz­nych jed­no­go­dzin­nych za­sa­dza­ją ogród­kach. — Po­ma­ga­łem jej w tej pra­cy, od­ga­dłem ja, dzie­cię, ją, ma­rzy­ciel­kę ko­bie­tę — lub ra­czej nie od­ga­dłem, uczu­łem tyl­ko, co ona czu­ła i gdy wszyst­kie za­sa­dzi­li­śmy, kwia­tecz­ki świe­żo­ścią za­ja­śnia­ły.



— Im tu bę­dzie le­piej — ode­zwa­łem się swo­bod­nie — le­piej niż tam na po­lu pod skwa­rem słoń­ca, na­wet dłu­żej bę­dą ży­ły.



— Ale gdy więd­nąć przyj­dzie, to smut­niej zwięd­ną — od­po­wie­dzia­ła sio­stra, a ja nie py­ta­łem o słów tych zna­cze­nie — to by­ły tak­że sło­wa mo­je­go in­stynk­tu.



Bra­ta Ka­ro­la nie przy­po­mi­nam so­bie wy­łącz­nym wspo­mnie­niem w pierw­szych chwi­lach mo­je­go dzie­ciń­stwa, bo Ka­rol z nas wszyst­kich naj­mniej w do­mu prze­sia­dy­wał. Przy roz­dzia­le ogól­nej go­spo­dar­skiej pra­cy je­mu się część le­śna, bar­dziej do­myśl­ną na­leż­no­ścią niż wy­raź­ną ugo­dą do­sta­ła. — Mo­że już dzie­więć lat mia­łem, kie­dy się pierw­szy raz sta­now­czo osob­ną w mo­im ży­ciu wy­rył pa­miąt­ką. Zda­je mi się, że go dziś wi­dzę jesz­cze, rześ­ki dwu­dzie­sto­let­ni chło­pak, opa­lo­ny jak gó­ral, ciem­no­wło­sy, czar­no­oki, w zie­lo­nej ba­jo­wej bur­ce. — Świ­snął i na świ­śnię­cie po­sko­czył ku nie­mu wiel­ki czar­ny bry­tan. — Ka­rol go dla tej bar­wy prze­zwał Mo­lo­chem, lecz nie­raz żal mu by­ło, że tak naj­szla­chet­niej­sze, naj­ulu­bień­sze mu zwie­rzę, czar­tow­skim mia­nem zbez­cze­ścił; — chciał mu je zmie­nić na­wet, ale mu w tym Lu­dwin­ka prze­szko­dzi­ła — „Niech­że i Mo­loch za­cznie być do­brym, choć­by ja­ko zwie­rzę tyl­ko” rze­kła do nie­go. — A Ka­rol, jak­kol­wiek wszyst­kim dość czę­sty i dość żwa­wy sta­wiał opór — to ni­g­dy Lu­dwin­ce. Lu­dwin­ka by­ła je­go wy­bra­ną, je­go naj­uko­chań­szą z uko­cha­nych, więc też Mo­loch zo­stał Mo­lo­chem. — A był to pies rzad­kiej cno­ty — rzad­kiej si­ły i od­wa­gi — za­dzi­wia­ją­ce­go in­stynk­tu — ni­g­dy nie uką­sił ni­ko­go; lecz kie­dy mu się kto nie po­do­bał, to go na zie­mię wy­wró­cił i trzy­mał go spo­koj­nie, ale moc­no do­pó­ty, do­pó­ki kto z do­mo­wych obro­nić nie wy­szedł. — Ka­rol ni­g­dy nie był­by za­ufał tak przy­ję­te­mu od Mo­lo­cha go­ścio­wi — i kie­dy chciał o kim po­wie­dzieć, że złym jest czło­wie­kiem — to ma­wiał zwy­kle: „Po­te­rał­by go Mo­loch, oj po­te­rał, jak się na­le­ży”. — Wspa­nial­sze­go ani ła­god­niej­sze­go w ca­łym psim ro­dzie nie wi­dzia­łem stwo­rze­nia, choć­by cza­sem ja­ki po­ko­jo­wiec i szczek­nął, i rzu­cił się na nie­go — to Mo­loch dum­nie tyl­ko mach­nął ogo­nem, otrzą­snął się jak­by z wo­dy lub ku­rza­wy i szedł da­lej w nie­za­chwia­nej po­wa­dze swe­go ma­je­sta­tu. — No, nie śmiej­cie się pań­stwo, że wam ty­le o tym Ma­lo­chu pra­wię — w ca­łym ży­ciu nie spo­tka­łem po­dob­ne­go je­mu... czło­wie­ka.



— Ha tak, czło­wie­ka na­wet — co naj­sil­niej­szy swej si­ły by nie nad­użył. — Są sil­ni świę­ty­mi, ale naj­sil­niej­szy — je­den wśród nich naj­sil­niej­szy — mo­że zresz­tą przy­po­mni­cie so­bie — ja przy­po­mnieć nie umiem — okrop­nie w tych la­tach ostat­nich me­go ży­cia na pa­mię­ci pod­upa­dłem. — Jed­nak dziw­na rzecz, jak wszyst­ko, co daw­niej by­ło, wszyst­kie te naj­pierw­sze ob­ra­zy i znam do­brze, i pa­trzę na nie czy­stym okiem, i wi­dzę je do­kład­nie. — Och ten ogrom­ny, ten po­czci­wy Mo­loch, jak on wy­biegł ze swo­jej bu­dy i swe­mu pa­nu się ra­do­wał, gdyż nie uży­ję na Mo­lo­cha te­go sło­wa, ła­sił — Mo­loch się ni­g­dy nie ła­sił ni­ko­mu, Mo­loch wi­tał, Mo­loch się cie­szył, ba­wił, al­bo wy­wra­cał na zie­mię. — Ka­rol przy­jął uśmie­chem szcze­ry ob­jaw Mo­lo­cho­we­go przy­wią­za­nia, po­kle­pał go po kar­ku z ta­ką mi­ną, z ja­ką to cza­sem ofi­cer żoł­nie­rza po ra­mie­niu kle­pie, kie­dy mó­wi o nim do dru­gie­go ofi­ce­ra — patrz, to tę­gi wia­rus. — Po­tem Ka­rol za­wo­łał: „Zit­ta” — i ze sta­jen­ki na­szej wy­bie­gła w po­sko­kach skład­na jak sa­ren­ka, ka­ra jak noc klacz­ka, praw­dzi­wie tu­rec­kiej ra­sy, już okul­ba­czo­na i pą­so­wym po­kry­ta cza­pra­kiem. — Tę klacz­kę oj­ciec przy­pad­ko­wo na­był bar­dzo ta­nio źre­bię­ciem jesz­cze, ma­łym i sła­bym na­wet, od woj­sko­wych kwa­te­ry swo­je po­rzu­ca­ją­cych. — Da­ro­wał ją Ka­ro­lo­wi pod wa­run­kiem, że­by on sam na jej utrzy­ma­nie za­ro­bił. — Ten wa­ru­nek zbo­ga­cił3 mię póź­niej przy na­ro­dzi­nach zu­peł­nie no­wą ko­ły­ską; bo chło­piec, co by za ko­nia był pew­nie krwi swej nie po­ża­ło­wał, nie po­ża­ło­wał i cza­su. — Wy­uczył się ko­szy­kar­stwa, wią­zał mio­tły, spla­tał sło­mia­ne płach­ty do pod­łóg sie­nio­wych, i w po­bli­skich mia­stecz­kach przeda­wał, a co ład­niej­sze to na­wet do sa­me­go Lwo­wa po­sy­łał. — Tym spo­so­bem Zit­ta mia­ła za­wsze pod do­stat­kiem naj­won­niej­sze­go sia­na, naj­smacz­niej­sze­go ob­ro­ku — a jak do­ro­sła, to się i sio­dło zna­la­zło. Spo­ty­ka­ły też nie­raz Ka­ro­la i su­te w tym wzglę­dzie wspar­cia — na ko­lę­dę czę­sto po kil­ka kor­ców owsa przy­sy­pa­no mu do je­go skła­du, a przed ro­kiem w dzień uro­dzin, przy łóż­ku śpią­ce­go jesz­cze sio­stry roz­wie­si­ły ów pą­so­wy cza­pra­czek, w któ­rym Zit­cie tak prze­ślicz­nie by­ło. — Na­po­le­on, co w pacz­ce cze­ko­la­dy — ksią­żę­cy ty­tuł Le­fe­bvro­wi prze­słał, nie zro­bił mu pew­nie mil­szej nie­spo­dzian­ki. — Ka­rol z ra­do­ści nie mógł przyjść do sie­bie, bo on po za­po­ro­sku swo­ją Zit­tę ko­chał, on ją sam kar­mił, po­ił, upięk­szał, a pew­no nie był­by jej sprze­dał za wszyst­kie Ga­li­cji i Lo­do­me­rii skar­by. — Zit­ta by­ła je­go czar­ną or­li­cą, je­go dzi­ką Mu­rzyn­ką, je­go za­klę­tym w ko­nia pło­mie­niem. — A by­ło też wi­dzieć, jak
Zit­ta pa­trzy­ła na nie­go swo­im zmyśl­nym, dziw­nie po­ły­skli­wą bia­ło­ścią, ode łba od­cię­tym okiem. Jak mu cza­sem ów łeb na ra­mie­niu, z ja­kąś lu­bo­ścią wschod­nią, mięk­ką, wdzięcz­ną a na­mięt­ną opar­ła — jak na głos je­go przy­bie­ga­ła z da­le­ka, a po­su­wi­sto, a lek­ko, a chy­żo, a do­praw­dy nie do­pa­trzył­by czło­wiek, czy tam ona ko­py­ta­mi zie­mi do­tknę­ła się na­wet. — Oj Zit­ta! Zit­ta! nie­daw­no śni­ło mi się o niej — i mów­cie tam so­bie co chce­cie moi pań­stwo, ja po tym śnie przez ca­ły dzień na­za­jutrz we­sel­szy i młod­szy by­łem. — Otóż więc we wzmian­ko­wa­nej chwi­li mo­ich wspo­mnień wi­dzę Ka­ro­la wśród wszyst­kich je­mu naj­mil­szych przed­mio­tów, bo za­po­mnia­łem po­wie­dzieć, że miał na ple­cach swo­ją dwu­rur­kę Au­gu­stów­kę — fu­zja jak cac­ko — świe­cą­ca — le­ciuch­na, ni­by klej­no­cik ko­bie­cy, a pew­na, nie­chyb­na, jak­by sa­ma do ce­lu tra­fia­ła; zda­wa­ło się, że strze­la­ją­ce­mu dość ją by­ło wziąć do rę­ki i spu­ścić ku­rek, choć­by z za­mknię­ty­mi oczy­ma. — Ka­rol, któ­ry lu­bił wszyst­ko imie­niem zna­czyć, na­zwał ją so­bie: „ko­chan­ką”. Raz, jak za­czął mó­wić o jej do­sko­na­ło­ściach, o jej pio­sen­ce dla ucha naj­mil­szej, to aż się ktoś z mniej go zna­ją­cych za­py­tał: „czy da­le­ko stąd miesz­ka ta mło­da oso­ba?”. — Mło­dą oso­bę Ka­rol przed­sta­wił z naj­więk­szą po­wa­gą, ku naj­więk­sze­mu za­dzi­wie­niu py­ta­ją­ce­go. — No, chłop­cze, za­wo­łał wte­dy, czy chcesz się prze­je­chać ze mną? — Ja na od­po­wiedź wy­cią­gną­łem rę­ce do gó­ry, że­by co prę­dzej sio­dła się uchwy­cić, ale bez strze­mie­nia trud­no mi by­ło nań wsko­czyć. Brat się uśmiech­nął, wi­dząc mo­je usi­ło­wa­nia i gwizd­nął wła­ści­wym so­bie spo­so­bem. Na gwizd­nię­cie Zit­ta przy­klę­kła, cien­ką swo­ją ży­la­stą szyj­kę tak wy­cią­gnę­ła ku mnie, że ją mo­głem rę­ka­mi ob­jąć, a gdy ob­ją­łem, gdy się na grzbiet jej prze­rzu­ci­łem, Zit­ta ze­rwa­ła się rów­ny­mi no­ga­mi i tyl­ko jak­by na umoc­nie­nie mnie sie­dzą­ce­go, kar­kiem sil­nie wstrzą­snę­ła. — Ob­wiń­że go do­brze bur­ką, że­by nie zmarzł! ode­zwa­ła się przez okno pa­trzą­ca mat­ka.



— Ob­wi­nę, ob­wi­nę, bądź­cie spo­koj­ni — od­krzyk­nął Ka­rol i wziął mię przed sie­bie, do pier­si jed­ną rę­ką przy­ci­snął, a dru­gą lek­ko uzdecz­ki po­trzą­snął. Na ten znak Zit­ta su­nę­ła — su­nął Mo­loch i w kil­ka mi­nut już dom i wio­skę stra­ci­li­śmy z oczu.



Dzień był prze­ślicz­ny, mroź­ny wpraw­dzie, że aż śnieg skrzy­piał, ale ta­ki ja­sny, ta­ki ubry­lan­to­wa­ny słoń­cem, że aż w oczy ćmi­ło. — Pę­dzi­li­śmy z bra­tem — pę­dzi­li, aż na ko­niec i w bór się wje­cha­ło — ja się nie mo­głem na­cie­szyć iskier­kom róż­nol­śnią­cym po drzew ga­łę­ziach, po dro­dze na­szej roz­sia­nym, i tej czar­nej Zit­cie i te­mu czar­ne­mu Mo­lo­cho­wi, wśród owej do­ko­ła ra­żą­cej bia­ło­ści. Na­gle Zit­ta strzy­gła usza­mi — Mo­loch sta­nął i sier­ści na­je­żył. — Bra­tu roz­dę­ły się noz­drza, cmok­nął usta­mi, jak­by chciał po­wie­trze uca­ło­wać i ko­nia za­trzy­mał.



— A to co bę­dzie Ka­rol­ku? — spy­ta­łem.



— Ci­cho, ci­cho, to wilk.



— O wil­kach sły­sza­łem tyl­ko z po­wia­stek Te­re­si, po­wiast­ki by­ły okrop­ne, lecz i mo­ja cie­ka­wość wiel­ka. Brat się prze­chy­lił, po­pa­trzył mi w oczy i tę rę­kę, któ­rą mię obej­mo­wał, bar­dziej na le­wy bok prze­su­nął. — Spoj­rze­niu je­go dość spo­koj­nym od­po­wie­dzia­łem spoj­rze­niem, jed­nak rę­czyć nie śmiem, czy pod rę­ką bra­ta coś tam w pier­siach mo­ich sil­niej nie za­stu­ka­ło.



— Do­brze, do­brze! wca­le nie­źle, — po­szep­nął Ka­rol sam do sie­bie, a po­tem gło­śniej do­dał:



— Za­bi­je­my wil­ka, Be­nia­min­ku!



— Jak to, czy i ja go za­bi­ję?



— I ty, chłop­cze — tyl­ko uwa­żaj, bacz­ność — przy­tul się do mnie ple­ca­mi, tak, do­brze — te­raz — wziął fu­zję, wy­mie­rzył — te­raz daj tu obie rę­ce, trzy­maj, gdzie ja trzy­mam — i uło­żył mi pal­ce na kur­ku i na mo­ich do­pie­ro swój wła­sny po­ło­żył. W cza­sie tych przy­go­to­wań ma­ły punk­cik na dro­dze z da­la czer­nią­cy przy­bli­żył się wol­no, po­waż­nie jak mo­nar­cha w gra­ni­cach pań­stwa swo­je­go — by­ło to ogrom­ne wil­czy­sko. Mo­loch wark­nął, Zit­ta par­sk­nę­ła, Ka­rol za­wo­łał „psyt” i znów wszyst­ko uci­chło, a wilk szedł na­przód nie­ustra­szo­ny — zu­chwa­ły. Ten wilk, do­wie­dzie­li­śmy się póź­niej, był sław­ny w oko­li­cy. Do­pie­ro na kil­ka­na­ście kro­ków od nas dał ogrom­ne­go su­sa. Mo­loch tak­że nie mógł wy­trzy­mać — rzu­cił się na­przód, ale Ka­rol gło­śno za­wo­łał zno­wu — le­żeć — i Mo­loch przy­legł, sko­wy­cząc wście­kle i ta­rza­jąc się po śnie­gu, jak­by z roz­pa­czy upo­ko­rze­nia. Wilk sta­nął — w tej chwi­li brat mi pa­lec na­ci­snął — strzał wy­padł i śnieg się za­ru­mie­nił czer­wo­ną far­bą. — Ale prę­dzej niż to wszyst­ko mo­gli­śmy spoj­rze­niem ob­jąć, zwierz ska­le­czo­ny rzu­cił się pro­sto do pier­si Zit­ty — klacz prze­raź­li­wie za­rża­ła i tak gwał­tow­nie ci­snę­ła na bok, że ja, któ­ry się ani sio­dła, ani bra­ta nie trzy­ma­łem w tej chwi­li, spa­dłem jak kul­ka na zie­mię. — Kie­dym się ze­rwał rów­ny­mi no­ga­mi — pa­mię­tam w naj­drob­niej­szych szcze­gó­łach ob­raz, któ­ry mi się przed­sta­wił. Ta­kich ob­ra­zów mam kil­ka w mej du­szy — mi­mo wie­dzy pra­wie od­bi­ły się na niej tak do­kład­nie — tak sil­nie, że cza­sem aż się sam wy­dzi­wić nie mo­gę, skąd mi do pa­mię­ci wra­ca­ją wy­cie­nio­wa­ne zu­peł­nie jak obec­ność. — Z te­go ob­ra­zu na przy­kład wi­dzę do­sko­na­le nie tyl­ko me­go bra­ta, co z sio­dła ze­sko­czył — przede mną sta­nął i obie rę­ce roz­gar­nął, by mię wła­sny­mi pier­sia­mi le­piej od wszel­kie­go nie­bez­pie­czeń­stwa za­sło­nił, nie tyl­ko Zit­tę, któ­ra się wspię­ła, pod prze­moż­ny­mi ła­pa­mi wil­ka, co choć tar­ga­ny przez Mo­lo­cha jej na­pier­śni­ka trzy­mał się jesz­cze — nie tyl­ko Mo­lo­cha, co w ku­dły prze­ciw­ni­ka łeb za­nu­rzył, w roz­szar­pa­ne mię­so tak pysk uto­pił, że mu go na­wet już wi­dać nie by­ło — nie tyl­ko wil­ka owe­go, jak na tyl­nych ła­pach wznie­sio­ny od­wró­cił się do nie­przy­ja­cie­la, gwał­tow­nym kar­ku prze­gię­ciem; ale wi­dzę krwa­wo mi­go­tli­we je­go spoj­rze­nie, bu­ro-żół­ty po­łysk sier­ści — wi­dzę wszyst­kie zę­by w roz­war­tej pasz­czę­ce i mógł­bym je ana­to­mo­wi wy­ry­so­wać bez uchy­bie­nia żad­ne­go.



Ka­rol po tej pierw­szej chwi­li nie­spo­koj­no­ści usu­nął się sprze­de mnie, wziął fu­zję i z naj­zim­niej­szą krwią do rąk mi ją po­dał zno­wu — jed­nym rzu­tem oka wy­mie­rzył — za pa­lec mój po­cią­gnął i wil­czy­sko ani zip­nę­ło już na­wet. — Brat pro­sto po­szedł do Zit­ty, pier­si jej tro­chę oka­le­czo­ne chust­ką przy­ło­żył, rze­mie­niem trę­zli ob­wią­zał, Mo­lo­cha po­gła­skał, za uszy wy­tar­gał, w łeb sze­ro­ki po­ca­ło­wał, po­tem sko­czył lek­ko na sio­dło i znów gwizd­nął, że­by Zit­ta przede mną uklę­kła. — Przez ca­łą dro­gę roz­ma­wia­li­śmy, ja­kie to ślicz­ne z te­go wil­ka bę­dzie fu­tro pod no­gi dla mat­ki — roz­ma­wia­li­śmy o wie­lu in­nych rze­czach — tyl­ko je­den wy­raz żad­ne­mu z nas do ust się nie przy­plą­tał — wy­raz „bo­jaźń”. — Ka­rol nie wspo­mniał go i w za­py­ta­niu na­wet; dał mi uczuć szczę­ście pierw­sze­go zwy­cię­stwa ja­ko naj­na­tu­ral­niej­szą wła­sność, ja­ko przy­na­leż­ne mo­jej ludz­kiej isto­cie zda­rze­nie. — Póź­niej co­raz czę­ściej brał mię z so­bą na po­lo­wa­nie — i kie­dym za­bił pierw­sze­go dzi­ka, aż mię uści­skał z ra­do­ści, lecz uści­skał dla­te­go, że dzik był pysz­nym odyń­cem, a nie dla­te­go wca­le, że mu da­łem na pięć kro­ków do sie­bie przy­pę­dzić i tak cel­nie tra­fi­łem, jak gdy­by ku­lę ży­cze­nie po­nio­sło.



Sio­stra Bro­ni­sła­wa jed­no sło­wo tyl­ko rzu­ci­ła w ży­cie mo­je. Nie pa­mię­tam, któ­ra to już by­ła rocz­ni­ca mych uro­dzin — przy­pa­da­ła, jak wi­dać, w tej chwi­li roz­wi­ja­nia się, kie­dy czło­wiek za­czy­na gło­wę pod­no­sić i w nie­bo spo­glą­dać. — Póź­nym wie­czo­rem sie­dzia­łem na ka­mie­niu pod sze­ro­ką, cie­ni­stą li­pą na sa­mym środ­ku dzie­dziń­ca ro­sną­cą. Bro­ni­sła­wa sie­dzia­ła przy mnie, mil­cze­li­śmy obo­je; ale po­wie­trze, zie­mia, nie­bo ca­łe, od­zy­wa­ły się do nas ja­kim­siś wy­raź­nym, choć nie wy­ra­żo­nym gło­sem ro­ją­cych nad tra­wa­mi owa­dów, hu­ka­ją­cych żab po sta­wach, drżą­cych w chło­dzie list­ków drze­wa. — Księ­życ zno­wu był w peł­ni, gwiaz­dy wszyst­kie tak przed nim zbla­dły, że gdzieś z da­la od nie­go ze dwie ich le­d­wie świe­ci­ło, a bia­łe chmur­ki go­ni­ły się po ciem­no­błę­kit­nej prze­strze­ni jak roz­igra­ne trzo­dy bia­ło­ru­nych owiec nie­wi­dzial­ne­go pa­ste­rza al­bo jak sta­da śnież­nych go­łąb­ków, al­bo też roz­kła­da­ły się w srebr­ne pió­ra że­glu­ją­cych po wo­dzie ła­bę­dzi, uno­szą­cych się or­łów. — Cza­sem na­wet prze­pły­nę­ła ja­kaś łód­ka z ta­jem­ni­czy­mi po­sta­cia­mi; cza­sem ni­by anioł w dłu­giej po­włó­czy­stej sza­cie, bo i cze­góż ja tam nie wi­dzia­łem! — aż sio­stra wzię­ła mię za rę­kę. — Be­nia­mi­nie — rze­kła, gdyż ona jed­na ni­g­dy piesz­czo­tą nie zmie­nia­ła imie­nia mo­je­go.



— Be­nia­mi­nie, czy sły­szysz?



— Och! słu­cham cią­gle sio­strzycz­ko, wszak­że to łą­ki i drze­wa tak gra­ją.



— Be­nia­mi­nie, czy wi­dzisz? — spy­ta­ła zno­wu i wska­za­ła do gó­ry.



— Och, pa­trzę cią­gle sio­strzycz­ko, bo to pięk­niej­sze niż wszyst­kie Cy­pria­na ob­raz­ki.



— Be­nia­mi­nie, a czy czu­jesz co w two­jej wła­snej pier­si? — i przy­ło­ży­ła mi rę­kę do ser­ca.



— Ja czu­ję — od­po­wie­dzia­łem po chwi­li — że tak mi do­brze, jak kie­dy Jul­cia śpie­wa, jak kie­dy mię ma­ma na ko­la­na weź­mie, jak kie­dy mię Ka­ro­lek na swo­ją Zit­tę wsa­dzi — i le­piej jesz­cze, bo mi jest tak do­brze, jak wte­dy kie­dy nie ze zmar­twie­nia pła­czę i kie­dy w ra­do­ści śmiać się nie mo­gę, jak kie­dy chciał­bym was wszyst­kich jed­nym ob­ję­ciem uści­skać i wszyst­kie­mu jed­nym rzu­tem oka za­pa­no­wać. A to wszyst­ko ra­zem jest... ja ci nie umiem po­wie­dzieć, czym to jest sio­strzycz­ko.



— A ja ci po­wiem, Be­nia­mi­nie — tyl­ko pa­mię­taj na ca­łe ży­cie swo­je — to co sły­szysz w tej chwi­li — co wi­dzisz przed so­bą, co czu­jesz w so­bie — to wszyst­ko — śpiew­ne, pięk­ne, ja­sne, szczę­śli­we — to wszyst­ko jest Bóg...



I za­cho­wa­łem sło­wa Bro­ni­sła­wy, ja­ko sa­ma ka­za­ła, na ca­łe ży­cie mo­je — i prze­rzu­ci­łem wie­le ksiąg mą­drych i nie­mą­drych — kłamstw i prawd na­słu­cha­łem się wie­le, na­ma­rzy­łem wię­cej jesz­cze; lecz w każ­dej chwi­li, i po każ­dym przej­ściu wra­ca­ły mi te w dzie­ciń­stwie od sio­stry usły­sza­ne wy­ra­zy. Na nich roz­wi­nął się ciąg du­cha mo­je­go, za­prze­czy­łem so­bie sa­me­mu, nie za­prze­czy­łem im. — By­łem zmar­twio­ny a bo­le­ją­cy — lecz choć nie czu­łem, wi­dzia­łem przy­naj­mniej za­wsze, że wszyst­ko śpiew­ne, pięk­ne, ja­sne i szczę­śli­we to Bóg — że mą­drość to Bóg — że szczę­ście to Bóg — że mi­łość to Bóg... Ca­ły ów wie­czór na ka­mie­niu pod li­pą z Bro­ni­sła­wą prze­sie­dzia­ny był wstęp­ną ży­cia mo­je­go mo­dli­twą.



Je­śli Ka­rol i Bro­ni­sła­wa tak wy­raź­nym, lecz je­dy­nym w mej prze­szło­ści od­bi­li się wspo­mnie­niem, da­rem­nie bym za to Cy­pria­na i Te­re­nię chciał w tych pierw­szych la­tach dzie­ciń­stwa ja­kąś wy­łącz­no­ścią od­zna­czyć so­bie, wi­dzę ich w każ­dej go­dzi­nie, mam w pa­miąt­ce każ­dej — Cy­prian ma­lo­wał mi lub przez in­nych na­ma­lo­wa­ne po­ka­zy­wał ob­raz­ki. — Te­re­nia o każ­dym z nich i je­mu, i mnie cu­dow­ne opo­wia­da­ła hi­sto­rie — lecz gdy­bym chciał po­wtó­rzyć te, co na mnie wię­cej zro­bi­ły wra­że­nia, to by koń­ca te­mu i przez dziś, i przez ju­tro nie by­ło; ja prze­cież w czter­na­stym ro­ku do­pie­ro ich słu­chać prze­sta­łem, a kie­dym za­czął, do­praw­dy? — sam nie wiem. Z na­zwi­ska­mi ota­cza­ją­cych mnie rze­czy, jed­no­cze­śnie usły­sza­łem ty­sią­ce dziw­nych wy­ra­zów, jak np. za­cza­ro­wa­na księż­nicz­ka, pięk­ny ry­cerz, cu­dow­ny sy­gnet, cza­ro­dziej­ski za­mek, dia­men­to­we pod­ziem­ne pa­ła­ce — ogni­ste du­chy na chmu­rach le­cą­ce — i to wszyst­ko uło­ży­ło się ja­koś w na­tu­rę mo­ją, nie na za­bo­bon, nie na sła­bość cha­rak­te­ru, ale prę­dzej bym po­wie­dział na ja­kąś dziw­ną si­łę fan­ta­zji; — kie­dyś — gdy wam się uisz­czę z wy­wo­ła­nej ży­cze­niem wa­szym po­wie­ści me­go ży­cia i gdy zno­wu tak jak dzi­siaj zbie­rze­my się na do­brą chwi­lę przed ten cie­pły ko­mi­nek, by­le tyl­ko wiatr nie świsz­czał, to pań­stwu opo­wiem, któ­rą z tych ba­jek Te­re­ni. Was to prze­cież nie znu­dzi, Hen­ry­ku, Te­klo, Ed­mun­dzie — ci, co ży­cia nie zna­ją, ci, co je po­zna­li aż do stra­ce­nia ostat­niej na­dziei, aż do od­zy­ska­nia naj­pierw­szej spo­koj­no­ści, ci lu­bią baj­ki cu­dow­ne — wszak­że praw­da moi dro­dzy? — Ach te baj­ki, i te ob­raz­ki Cy­pria­na! lecz Cy­prian już wcho­dzi w sza­lo­ną bio­gra­fię mo­ją — a mnie jesz­cze my­śli i sło­wa w daw­niej­szy czas ucie­ka­ją ku świę­tym pa­miąt­kom. — O mo­im oj­cu ju­że­ście sły­sze­li, mój oj­ciec ta­ki po­waż­ny, ta­ki uczo­ny, ta­ki do­bry i ła­god­ny. — W szczu­płym dom­ku nie by­ło osob­ne­go po­ko­iku na je­go księ­gi i pa­pie­ry; lecz kie­dy za­siadł do czy­ta­nia, to bez na­ka­zu, bez przy­mu­su, pro­stym rze­czy i zwy­cza­jów ukła­dem, tak wszyst­ko ci­chło do­ko­ła, że mógł­byś brzę­cze­nie mu­chy usły­szeć. — Ja w tym wzro­słem — i nie pa­mię­tam na­wet, że­by mi kto w po­dob­nych ra­zach spo­koj­ność za­le­cał. — Kie­dy oj­ciec książ­kę roz­two­rzył, mat­ka szła po ci­chu na pal­cach przez po­kój; sio­stry i bra­cia wy­cho­dzi­li naj­czę­ściej lub któ­re so­bie nie­ru­cho­mie z ro­bót­ką w ką­ci­ku za­sia­da­ło. — Jed­ne­go dnia i ja tak zo­sta­łem, prze­rzu­ca­jąc ostroż­nie, że­by mi nic a nic nie sze­le­ści­ły kar­ty sta­re­go ja­kie­goś dzie­ła in 4-to4, w któ­rym by­ły wszyst­kie wi­ze­run­ki kró­lów pol­skich. — Och! mój Bo­że, jak to ja pa­mię­tam, Cy­prian gnie­wał się na nie, a szcze­gól­niej że Wan­dzie da­no ro­ga­tą czap­kę — a Ja­dwi­dze ogrom­ną kry­zę, w któ­rej ni­by gar­ba­ta i jak­by du­szą­ca się wy­glą­da­ła. —
Lecz ja nie by­łem tak su­ro­wym kry­ty­kiem, mnie co dzień jak coś no­we­go ba­wi­ły i my­szy gry­zą­ce Po­pie­la, i ogrom­na pe­ru­ka Wi­śnio­wiec­kie­go, i łań­cu­chy Zyg­mun­tów; bo też przy­znać trze­ba, że na wszyst­ko zu­peł­nie osob­nym pa­trzy­łem pry­zma­tem.



Te­go dnia jed­nak na po­ło­wie skoń­czy­łem mój prze­gląd i za­czą­łem nie w książ­kę, lecz w twarz na­prze­ciw sie­dzą­ce­go oj­ca, bar­dzo uważ­nie się wpa­try­wać, bo za okno wy­wie­szo­na ma­ko­lą­gwa prze­ślicz­nie śpie­wać za­czę­ła i mia­łem ogrom­ną chęt­kę wy­bie­gnąć do niej, a ba­łem się oj­cu prze­szko­dzić, tym bar­dziej, że drzwi się ja­koś trud­no za­my­ka­ły i otwie­ra­ły — kto wie na­wet, czy klam­ka nie za zbyt wy­so­ko dla mej rę­ki by­ła osa­dzo­ną. — Pa­trząc cią­gle uważ­nie, spo­strze­głem, jak na­raz oj­ciec brwi zmarsz­czył i ta­ki groź­ny twarz je­go przy­bra­ła wy­raz, jak gdy­by się na ko­go roz­gnie­wał. Po­tem wsparł gło­wę na rę­ce i przez chwi­lę nie pa­trzył na książ­kę, lecz też przez tę chwi­lę wy­raz gnie­wu zmie­nił się w wy­raz ja­kiejś wiel­kiej, głę­bo­kiej bo­le­ści, a cięż­kie i gło­śne wes­tchnie­nie z pier­si mu się wy­dar­ło. — Oj­cze, oj­cze co ci jest? czy cię co bo­li? — spy­ta­łem pręd­ko bie­gnąc ku nie­mu. — Oj­ciec smut­nie się uśmiech­nął, a dziś jesz­cze da­rem­nie bym chciał wy­po­wie­dzieć go­rycz te­go uśmie­chu, na owym mę­skim, peł­nym si­ły i do­bro­ci ob­li­czu. — Bo mój oj­ciec był dziw­nie pięk­nym męż­czy­zną. Rów­ne­go je­mu wie­kiem, — a rów­ne­go mło­dzień­czą pra­wie rześ­ko­ścią i grą fi­zjo­no­mii, ni­g­dy mi się spo­tkać nie zda­rzy­ło. — By­ła to twarz po­cią­gła, tro­chę żół­ta­wo-bla­da, nos rzym­ski, brwi czar­ne, moc­no od­zna­czo­ne, wło­sy od czo­ła rzad­sze, i gdzie­nie­gdzie już sre­brze­ją­ce, wśród kru­czej in­nych po­ły­skli­wo­ści. Oczy, na któ­re do po­ło­wy wy­pu­kła za­cho­dzi­ła po­wie­ka, wy­ra­ża­ły zwy­kle po­waż­ne za­my­śle­nie i su­ro­wość ja­kąś, lecz za to w ca­łym ry­sun­ku ust dość wy­dat­nych by­ło ty­le tkli­wej sło­dy­czy, ty­le piesz­czo­ty pra­wie, że my
dzie­ci nie ba­ły­śmy się ani tro­szecz­kę na­wet ca­łej su­ro­wo­ści spoj­rze­nia. Praw­da, że też nas nikt ni­g­dy oj­cem nie stra­szył. Wy­obraź­cie so­bie te­raz, ja­kie wra­że­nie zro­bić mógł na mnie gorz­ki uśmiech na tych za­zwy­czaj tak do­brych, tak ła­god­nych ustach.



— Oj­cze, oj­cze! co cię bo­li? — po­wtó­rzy­łem z pła­czem nie­le­d­wie.



— Mnie to bo­li — rzekł oj­ciec, wska­zu­jąc na książ­kę.



— Szka­rad­na, nie­go­dzi­wa książ­ka — za­wo­ła­łem z obu­rze­niem i rzu­ci­łem ją na zie­mię.



— Źle ro­bisz syn­ku — od­po­wie­dział, pod­no­sząc ją spo­koj­nie.



— A cóż to jest oj­cze?



— Hi­sto­ria.



— A cóż jest w tej hi­sto­rii?






— O mój syn­ku! wszyst­ko, cze­go już nie ma, wszyst­ko, co jest, wszyst­ko, co bę­dzie, to się znaj­du­je w książ­kach do tej książ­ki po­dob­nych. — A kie­dym ja się dzi­wił bar­dzo, oj­ciec po­ka­zał mi kart­kę, na któ­rej róż­ne znacz­ki by­ły, i po­wie­dział mi, że za po­mo­cą tych znacz­ków mo­gę kie­dyś wie­dzieć, co ro­bi­li umar­li, sły­szeć o czym mó­wio­no naj­da­lej lub naj­daw­niej, wi­dzieć aż po krań­ce zie­mi i nie­ba, aż po głę­bię du­szy ludz­kiej. — Ja też co prę­dzej wszyst­kich na­uczy­łem się znacz­ków, ich uży­cie sam oj­ciec mi wska­zał dziw­nym spo­so­bem. Pa­mię­tam, kie­dy pierw­szy raz dał mi do zło­że­nia te sło­wa: „Ma­ma cię ko­cha”, to mi po­tem ode­brał ele­men­tarz, ka­zał oczy za­mknąć i wy­obra­zić so­bie ma­mę w tej chwi­li, gdy nad mo­im łó­żecz­kiem schy­lo­na bu­dzi mnie po­ca­ło­wa­niem na dnia do­bre­go ży­cze­nie. Póź­niej obie­cał mi, że w kil­ku li­te­rach zo­ba­czę du­żo kwia­tów, drzew, owo­ców i dał mi prze­czy­tać — „ogród” — Póź­niej na wy­raz — „gwiaz­da” — przy­po­mniał mi, jak to ona ma­leń­ka drżą­cym świa­teł­kiem, gdzieś wy­so­ko na nie­bie mi­go­ce, a po­wie­dział mi jed­nak, że gwiaz­da to świat. I ja tak na­uczy­łem się czy­tać od nie­go wy­raz każ­dy ob­ra­zem, uczu­ciem i my­ślą. — Ale wy moi dro­dzy dzi­wi­cie się za­pew­ne, cze­mu do­tych­czas o mat­ce mo­jej nic nie nad­mie­ni­łem jesz­cze. Ach! bo dla mnie w każ­dym wspo­mnie­niu ona tak by­ła obec­na, tak ją czu­łem przy so­bie, że mi się zda­ło, jak­bym cią­gle o niej tyl­ko al­bo do niej mó­wił. — Mat­ka... Czy wy wie­cie, dla­cze­go ja z ta­kim usza­no­wa­niem z dro­gi ustę­pu­ję i gło­wy uchy­lam, gdy ko­ło mnie przej­dzie w po­de­szłym wie­ku ko­bie­ta? — czy wie­cie wy, dla­cze­go nie­raz w ko­ście­le, a na­de wszyst­ko w ja­kim ubo­gim, ma­łym, wiej­skim ko­ścioł­ku, mnie się łzy w oczach za­krę­cą, gdy po­strze­gę z da­la przed stop­nia­mi oł­ta­rza klę­czą­cą po­stać ko­bie­ty? — Czy wy wie­cie, dla­cze­go ni­g­dy nie przej­dę ko­ło że­bra­ka, bym do nie­go z jał­muż­ną rę­ki nie wy­cią­gnął, ko­ło smut­ne­go, bym z chę­cią po­cie­chy my­śli ku nie­mu nie zwró­cił, ko­ło pła­czą­ce­go na dro­dze dziec­ka, bym go wy­ra­zem piesz­czo­ty nie utu­lił, na rę­ce nie wziął, w zi­mie przy wła­snej pier­si nie roz­grzał lub w le­cie od prze­jeż­dża­ją­cych wo­zów z nie­bez­piecz­ne­go miej­sca nie usu­nął? — czy wie­cie wy dla­cze­go? oto dla­te­go, bo mia­łem mat­kę!... bo w każ­dej chwi­li po­dob­nej, za­wsze ją wi­dzę przed so­bą — tkli­wą, aniel­ską, bło­go­sła­wią­cą... tak wszyst­ko czy­nią­cą, jak ja przy niej czy­nić na­wy­kłem. — Och! do­praw­dy, kie­dy mi się bło­gie dni pierw­szej mło­do­ści w pa­mię­ci roz­wi­ną — kie­dy póź­niej­sze w prze­ci­wień­stwo sta­wię... ale prze­cież wy nie li­rycz­nej ele­gii chcie­li­ście ode mnie, ja mam tyl­ko co do wy­pad­ków me­go ży­cia wa­szą cie­ka­wość za­spo­ko­ić, jed­nak po­zwól­cie na chwil­kę roz­dzi­wa­cze­nia. Czy się z was ko­mu śni­ło kie­dy, że go z wy­so­kiej bar­dzo i bar­dzo stro­mej gó­ry, np. z ta­kiej gó­ry, z ja­kiej Chry­stus wi­dział wszyst­kie kró­le­stwa zie­mi i wszyst­kie skar­by kró­lestw, że go, mó­wię, z ta­kiej gó­ry w prze­paść ja­kąś strą­ci­ła — ot, daj­my na to, rę­ka sza­ta­na, któ­re­mu on, co nie jest Chry­stu­sem, jak Bo­go­wi za­ufał. — Przy­po­mi­na­cież wy so­bie owo spa­da­nie, co­raz wol­niej­sze, co­raz cięż­sze, — zie­mia ca­ła już sprzed oczu znik­nę­ła, nie­bo tyl­ko wi­dać przez ma­łą szcze­li­nę, ale i nie­bo zni­ka, — a co­raz ciem­niej, co­raz okrop­niej, a spa­da­ją­cy wie, że tam gdzieś na dnie roz­bić się mu­si, tyl­ko dna nie doj­rzy, nie doj­rzy! — Och! wte­dy po pierw­szej chwi­li odu­rze­nia na­stę­pu­ją dłu­gie chwi­le wście­kłej roz­pa­czy — jest czas na wspo­mnie­nie każ­dej ra­do­ści stra­co­nej — wszyst­kich na­dziei swo­ich, wszyst­kich czy­nów swo­ich, wszyst­kich wznio­słych za­mia­rów, wszyst­kich mo­że wiel­kich, mo­że dla świa­ta uży­tecz­nych zdol­no­ści — co tak bez śla­du znisz­cze­ją — któ­rych już nie ma na­wet, choć my je­ste­śmy jesz­cze. — A tu jak­by dla za­ostrze­nia tor­tu­ry pie­kiel­ną fan­ta­sma­go­rią roz­wi­ja się przed na­mi ów ob­raz na owej gó­rze po­dzi­wia­ny; — i choć po­zna­li­śmy sza­ta­na, my czu­je­my, że­by­śmy zno­wu za jed­ną chwi­lę po­dob­ną dru­gi raz wiecz­ność od­da­li. — I tyl­ko nam sęp ża­lu ka­wa­ła­mi ser­ce szar­pie, że gdy się mia­ło umie­rać, cze­mu się z tej gó­ry gło­wy nie roz­bi­ło? — A po­tem in­na bo­leść, po­tem wi­dzi­my naj­do­kład­niej każ­de ziół­ko, któ­re­go jesz­cze w upad­ku uchwy­cić się moż­na by­ło, roz­wa­ża­my każ­dy spo­sób, każ­de po­do­bień­stwo ra­tun­ku, prze­ko­ny­wa­my się, że by­li­by­śmy nie upa­dli, że by­li­by­śmy się po­dźwi­gnę­li — gdy­by je­den krok tyl­ko, jed­no po­ru­sze­nie — jed­na myśl — a te­raz da­rem­nie, te­raz praw na­tu­ry nie cof­nie­my, za­cię­ży­li­śmy nad głę­bią, trze­ba spa­dać — spa­dać — spa­dać! Jed­na przy­szłość nam zo­sta­ła — jed­na na­dzie­ja tyl­ko, zdru­zgo­ta­nia się tam na dnie — i gdy­by raz już skoń­czyć — gdy­by spaść — gdy­by nie żyć — ca­ła roz­pacz prze­si­la się w tę sza­lo­ną nie­cier­pli­wość, ale prze­paść głę­bo­ka — prze­paść Mil­to­now­ska5, do któ­rej to się le­ci dzie­więć dni i dzie­więć no­cy. Więc nie­cier­pli­wość sa­ma sie­bie zu­ży­ła na­resz­cie — czło­wiek jest ka­mie­niem — wie i pa­mię­ta, lecz nie bo­le­je — nie roz­pa­cza już. Czło­wiek ka­mień gdy upad­nie, czyż choć tam w głę­bi — ostat­nią iskrą w roz­bi­ciu ostat­nim za­świe­ci?... Ach! da­ruj­cie mi, da­ruj­cie pań­stwo, mia­łem zu­peł­nie o czym in­nym mó­wić, ten sen, ta prze­paść, to do ni­cze­go nie­po­dob­ne — chy­ba do te­go, com ja czuł na ja­wie — ale wam niech los szczę­ści, cie­szę się nie­skoń­cze­nie, że mnie tu nikt nie zro­zu­miał.



Ale za to zro­zu­mie­li­ście mój wiek dzie­cin­ny i ów­cze­sną na­tu­rę mo­ją — wie­cie, że zro­dzi­łem się ko­cha­nym, wzro­słem ko­cha­ją­cym — ko­cha­nie, za­wsze ko­cha­nie, to ca­ły mo­ich kur­sów pe­da­go­gicz­nych su­ma­riusz; w przy­dat­ku do nie­go na­uczy­łem się gór­nic­twa i ma­jąc rok sie­dem­na­sty, zo­sta­łem gór­ni­kiem.



Od te­go to sie­dem­na­ste­go ro­ku za­czy­na się dzi­wacz­na po­wieść bar­dzo za­baw­nych zda­rzeń — uśmie­je­cie się ser­decz­nie.
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W do­mu ro­dzi­ców ob­cho­dzo­no Wi­gi­lię Bo­że­go Na­ro­dze­nia. Dzie­ci się po­zjeż­dża­ły, bo już nie wszyst­kie pod ro­dzin­nym ży­ły da­chem. — Dwóch bra­ci oże­nio­nych, Adam i Jó­zef, w dal­szych miesz­ka­li oko­li­cach. — Trzy sio­stry po­szły za mąż: Jul­cia, Bro­ni­sia i Te­re­nia. — Ka­rol woj­sko­wo słu­żył w Kró­le­stwie i z Lu­bel­skie­go na czas krót­ki tyl­ko za urlo­pem przy­je­chał, Cy­prian gdzieś aż z Rzy­mu ostat­ni list pi­sał, ja sam z Wę­gier wra­ca­łem, a przy ro­dzi­cach anio­łem po­cie­chy tyl­ko Lu­dwin­ka zo­sta­ła — mo­ja Lu­dwin­ka za­wsze bla­da, za­wsze smut­na, za­wsze, na­wet w chwi­lach ra­do­ści swo­jej, jak­by za szczę­ściem nie­ujęt­nym6 tę­sch­nią­ca7. — Ja dziś my­ślę, że Lu­dwin­ka mu­sia­ła żyć z ja­kimś uta­jo­nym w głę­bi du­szy cier­pie­niem, jak nie­raz kwiat­ki te ko­cha­ne jej ro­sną dłu­go z zja­dli­wym w cie­niu swych list­ków owa­dem. Na pew­ne jed­nak rę­czyć za to nie mo­gę, Lu­dwin­ka ni­g­dy, przed ni­kim się nie skar­ży­ła.



Wte­dy na wi­gi­lię, stół dłu­gi bia­łym ob­ru­sem przy­kry­to, świe­żym sia­nem po­de­sła­no i gdy pierw­sza gwiaz­decz­ka bły­snę­ła, na od­głos dzwon­ka zgro­ma­dzi­li­śmy się wszy­scy ko­ło nie­go — ro­dzi­ce, dzie­ci, wnu­ki, do­mow­ni­cy.



Mat­ka wzię­ła opła­tek i po­da­jąc go oj­cu:



— Do wsie­go ro­ku! — rze­kła uro­czy­stym, choć lek­ko drżą­cym od wzru­sze­nia gło­sem — do wsie­go ro­ku, mę­żu mój, dzie­ci wszyst­kie mo­je — Do wsie­go ro­ku! — Niech każ­de z was tak kie­dyś ła­mie się chle­bem Bo­żym z rę­ko­ma dziel­nych sy­nów, szczę­śli­wych có­rek, pięk­nych wnu­cząt, przy­ja­znych sług do­mu swo­je­go; niech kie­dyś dłoń, co na je­go dło­ni z nie­za­wie­dzio­ną uf­no­ścią przez dłu­gie la­ta się wspar­ła, tak mu po­da świę­co­ny opła­tek, jak ja w tej chwi­li oj­cu wa­sze­mu po­da­ję — Amen — od­po­wie­dzie­li­śmy wszy­scy — i ro­dzi­ce roz­ła­ma­li się opłat­kiem, a po­tem mat­ka szła ko­le­ją od naj­star­szych do naj­młod­szych, każ­de­mu da­jąc część je­go i tej czę­ści cząst­kę od­da­ną przyj­mu­jąc; lecz gdy Te­re­nia w na­stęp­stwie rę­kę wy­cią­gnę­ła, mat­ka cof­nę­ła się nie­co i łzy jej w oczach sta­nę­ły.



— Nie, to ko­lej od­da­lo­ne­go — rze­kła — na imię Cy­pria­na z bło­go­sła­wień­stwem mo­im, niech bę­dzie aż do chwi­li je­go po­wro­tu ten ka­wa­łek opłat­ka za­cho­wa­ny — i we­dług słów swo­ich szła go na bok odło­żyć...



W tej chwi­li drzwi się roz­war­ły — ktoś na pro­gu sta­nął...



— Mat­ko, syn wra­ca o dział swój w szczę­ściu ro­dzin­nym się upo­mnieć — prze­mó­wił głos tak do­brze zna­ny, że każ­da pierś go okrzy­kiem ra­do­ści od­bi­ła.



— Cy­prian! nasz Cy­prian...



W isto­cie brat mój Cy­prian, ma­larz, wę­dro­wiec, ar­ty­sta po­wró­cił...



— Al­ber­cie fi­lo­zo­fie! po­wiedz mi, czy jest prze­czu­cie?...



Ha! szczę­ście two­je, że tak po­waż­nie ski­nie­niem gło­wy po­ta­ku­ją­cą da­łeś mi od­po­wiedź, bo cię mia­łem za­raz dru­gim ude­rzyć za­py­ta­niem: dla­cze­go mnie na wej­ście Cy­pria­na ser­ce się bo­le­ścią ści­snę­ło?



Tak jest, moi pań­stwo, wy­raź­nie mó­wię, bo­le­ścią, cho­ciaż w pierw­szej chwi­li nie umia­łem jej od wiel­kiej ra­do­ści roz­róż­nić.



Po kil­ku la­tach roz­sta­nia wi­tać bra­ta, wspól­ni­ka my­śli i za­baw dzie­cin­nych, wi­tać ze łzą w oku, drżą­cą rę­ką i bla­dym czo­łem, mnie się to zda­wa­ło, tyl­ko no­wym ja­kimś na uczu­cie szczę­ścia spo­so­bem. Spo­sób dziw­ny jed­nak... póź­niej do­kład­niej zda­łem so­bie z nie­go spra­wę i dziś rę­czyć mo­gę, że on był tyl­ko bo­le­ścią prze­ra­że­nia.



Cy­prian mat­kę naj­pierw uści­skał, oj­ca rę­kę naj­pierw uca­ło­wał, a po­tem sio­stry jed­na przez dru­gą ci­snę­ły się ku nie­mu, a któ­re z nich dzie­ci mia­ły, to mu je wy­cią­ga­ły na rę­ku, do wcze­śniej­szej piesz­czo­ty, na lep­sze po­wi­ta­nie. — Ja ostat­ni się zbli­ży­łem.



Cy­prian ob­jął mię za szy­ję, lecz nim do pier­si przy­ci­snął, za­trzy­mał się jak­by zdzi­wio­ny — oczy je­go utkwi­ły w mej twa­rzy, dło­nie ze­sztyw­nia­ły ni­by na mo­ich bar­kach — i tak mię trzy­mał przez chwi­lę od­da­lo­ne­go ich wy­cią­gnię­ciem — i tak pa­trzył cią­gle na mnie — i tak dziw­ny uśmiech za­chwy­ce­nia z ust je­go roz­świe­cił, że sam go nie poj­mu­jąc, od­śmiech­ną­łem się tak­że i ni­by prze­mo­cą uwal­nia­jąc się z na­rzu­co­ne­go roz­dzia­łu:



— Cóż to? — rze­kłem — czy Be­nia­mi­na tyl­ko nie po­zna­łeś?



— Och! Mat­ko, ja­ki on cud­nie pięk­ny! — za­wo­łał Cy­prian do sto­ją­cej za nim, od­wra­ca­jąc się nie­co.



— Więc dla­te­go już mię i przy­wi­tać nie chcesz?...



Cy­prian przy­wi­tał mo­że ra­do­śniej niż na­sze ca­łe ro­dzeń­stwo, ale czy ser­decz­niej?... ja nie wiem, jed­nak z pew­nym wy­rzu­tem mu rze­kłem:



— Zda­je mi się, żeś w tej chwi­li wię­cej ma­la­rzem niż bra­tem.



— Praw­da — od­po­wie­dział przy­ci­chłym, ucię­tym gło­sem i zno­wu pa­trzył na mnie.



Bo ja po­dob­no pięk­ny, ale to bar­dzo pięk­ny wte­dy by­łem — dzi­siaj nie wie­rzy­ła­byś te­mu An­no, i wy wszyst­kie za­prze­czy­ły­by­ście — dzi­siaj oczy mi wpa­dły, wy­bla­kły, za­ga­sły — wło­sy zrzed­nia­ły, bo­daj czy już i si­wieć nie za­czy­na­ją, skó­ra na chu­dych po­licz­kach ury­so­wa­ła się szka­rad­ny­mi zmarszcz­ka­mi — ce­ra nie sczer­nia­ła i nie zbla­dła, tyl­ko za­schła, ni­by ja­kiś pa­pier zbru­dzo­ny — a usta wy­krzy­wi­ły się w ta­ki na­ło­go­wy uśmiech nie­sma­ku, że we­so­łym aż nud­no pa­trzyć na mnie. Co to jest tak się ze­sta­rzeć w dwu­dzie­stym szó­stym ro­ku swe­go ży­cia!... wszak praw­da, mo­je pa­nie, że to się nie go­dzi? Ha! przy­naj­mniej na po­cie­chę mo­gę po­wie­dzieć so­bie, że kie­dyś pięk­ny by­łem... pięk­ny... pięk­ny...



Cy­prian ile ra­zy spoj­rzał na mnie, to mu ni­by ja­śniej­sza myśl wi­do­mie po twa­rzy prze­cią­ga­ła — cza­sem za­my­kał oczy, jak gdy­by tej my­śli chciał się le­piej w swo­jej wła­snej gło­wie przy­pa­trzyć, a cza­sem też coś go ni­by gnie­wa­ło na mnie i brwi marsz­czył, warg przy­gry­zał. — Ta ostat­nia zmia­na co­raz czę­ściej za­czę­ła mu z koń­cem wie­cze­rzy na ry­sy wy­bi­jać, bo ja tak­że bacz­niej­szą na nie­go zwró­ci­łem uwa­gę.



Gdy pierw­sze unie­sie­nie wza­jem­nych po­wi­tań uspo­ko­iło się nie­co, gdy twarz Cy­pria­na uści­ska­mi oży­wio­na, przej­ściem na­głym pod świa­tło i cie­pło roz­grza­na, za­czę­ła po­wo­li do zwy­czaj­ne­go wra­cać ukła­du — aż mię zim­no wskroś prze­ję­ło, tak okrop­ne­go wy­nisz­cze­nia śla­dów na niej do­strze­głem.



Cy­prian miał wszyst­kie ry­sy oj­ca, lecz ja­sne wło­sy i płeć bia­łą mat­ki. — Te­raz, ry­sy owe wy­cią­gnę­ły się bez żad­nej pro­por­cji, płeć nie­gdyś tak świe­ża na­bra­ła kre­do­wej mar­two­ści, otwo­ry oczu zwięk­szy­ły się wpraw­dzie, ale oczy gdzieś pod czo­ło głę­bo­ko ucie­kły — wy­ły­siał, ot, wię­cej pra­wie niż ja dzi­siaj, nos mu okrop­nie zgar­ba­ciał, bro­da na­przód wy­szcze­rzy­ła, — szczę­ki ko­ści­ste le­d­wo skó­ry nie prze­bi­ja­ły.



Mat­ka trwoż­li­wie spo­glą­da­ła na nie­go — za­pew­ne uwa­żać to mu­siał, bo przez chwi­lę mil­czą­cy i ni­by znu­żo­ny, oży­wił się zno­wu, za­czął gło­śno roz­ma­wiać, śmiać się, opo­wia­dać ty­sią­cz­ne swej po­dró­ży szcze­gó­ły. Na­wa­łem słów, jak wi­dać, i pręd­ko­ścią po­ru­szeń, chciał Cy­prian oszu­kać ten wzrok mat­ki ba­daw­czy, smut­ny, a nie­myl­ny, cho­ro­bli­we uspo­so­bie­nie zwy­cię­ży­ło go jed­nak na chwi­lę — za­ciął się na­gle i dłu­go tłu­mio­nym kasz­lem wy­buch­nął.



Mię­dzy ko­bie­ta­mi ruch nie­spo­koj­ny po­wstał. — Cy­prian ski­nął na nie, że­by je­mu i so­bie da­ły po­kój — usta chust­ką za­sło­nił, a po­tem osta­tek na­pa­du w pu­sty śmiech prze­pro­wa­dził.



— To nic, to nic, za­krztu­si­łem się tyl­ko — rzekł, pręd­ko chust­kę do kie­sze­ni cho­wa­jąc.



Ja sie­dzia­łem tuż przy nim i sam je­den spo­strze­głem, że krew by­ła na chu­st­ce.



— Ten kie­lich wa­szej spo­koj­no­ści świę­cę — mó­wił da­lej we­so­ło.



— Na­pij się le­piej wo­dy — szep­ną­łem mu z ci­cha i po ka­raf­kę się­gnąw­szy, ni­by nie na­umyśl­nie trą­ci­łem go tak moc­no, że wszyst­ko wi­no z kie­lisz­ka na ob­rus się roz­la­ło.



Cy­prian zwró­cił się ku mnie nie­cier­pli­wym ru­chem.



— Bra­cisz­ku, tro­chę je­steś nie­zgrab­ny — to szko­da — i z wy­raź­nym nie­za­do­wo­le­niem pa­trzył mi w oczy — prze­trzy­ma­łem wzrok je­go.



— Na­pij się wo­dy — po­wtó­rzy­łem wpół z proś­bą, wpół z roz­ka­zem.



— Na­pi­ję, cze­go chcesz Be­nia­min­ku — od­po­wie­dział tro­chę roz­ja­śnio­ny uśmie­chem — na­pi­ję choć­by i octu z żół­cią, bo znów je­steś prze­ślicz­ny, ale jed­nej ra­dy mo­jej usłu­chać mu­sisz...



— Trzech rad two­ich Cy­pria­nie — tyl­ko ty dwa sło­wa przyj­mij ode mnie — je­steś cho­ry — rzu­ci­łem mu do ucha.



— O tym po­tem — rzekł jak naj­obo­jęt­niej i wy­próż­nio­ną szklan­ką moc­no w stół ude­rzył, by zgłu­szyć za­mie­nio­ne ze mną wy­ra­zy.



— Mo­ja ra­da, Be­nia­mi­nie, jest ta, że przede wszyst­kim po­wi­nie­neś być szczę­śli­wym — ale to po­wia­dam ci, ko­niecz­nie szczę­śli­wym, bo jak nie, to zbrzyd­niesz — zbrzyd­niesz tak okrop­nie, że na­wet Lu­dwin­ka, któ­ra wszyst­ko smut­ne lu­bi, nie po­zna cię wte­dy i mi­nie ze wstrę­tem.



Po­czci­wa sio­stra za­prze­czy­ła te­mu co prę­dzej — lecz Cy­prian nie chciał ustą­pić.



— Z zu­peł­ną pew­no­ścią wy­ro­ku­ję w tym wzglę­dzie — mó­wił on — stu­dio­wa­łem ja­ko ma­larz róż­ne prze­mia­ny, róż­nych wra­żeń i na róż­nych ry­sach — przy­siąc wam mo­gę, że Be­nia­min okrop­nie zbrzyd­nie w nie­szczę­ściu — bo je­go twarz do od­bi­ja­nia sa­mej tyl­ko ra­do­ści stwo­rzo­na...



Och! już co wte­dy, to się sam za so­bą ują­łem.



— Ra­do­śną ją wi­dzisz w tej chwi­li — rze­kłem — mo­że na­wet dzie­cin­ną jesz­cze, ale skąd to­bie być pro­ro­kiem mo­ich uczuć w chwi­lach od­mien­nych, mo­jej twa­rzy w nie­pew­nej przy­szło­ści? Więc ja tak sła­by i wą­tły je­stem? — a nie­daw­no chwa­li­łeś pięk­ność mo­ją — ja­ką pięk­ność? czy ro­ślin­ną — we­dług ga­tun­ku i ko­lo­ru — zdro­wia i czer­stwo­ści. — Ja my­śla­łem, że mi z czo­ła za pierw­szym spoj­rze­niem wy­czy­ta­łeś wszyst­kie du­cha ta­jem­ni­ce i doj­rzaw­szy w nich wła­snej isto­ty od­bi­cia — tym ar­ty­stycz­nym sło­wem „pięk­ny” po­wi­ta­łeś — a ty, jak te­raz po­zna­ję, tyl­ko li­nię i far­by mia­łeś na pa­mię­ci.



— Gnie­waj się, gnie­waj dziec­ko mo­je — z uśmie­chem na te wszyst­kie wy­rzu­ty od­po­wie­dział.



Ja się nie gnie­wa­łem, ale mi się okrop­nie smut­no zro­bi­ło.



— Cy­pria­nie — rze­kłem po chwi­li — choć­by się na­wet mia­ła zi­ścić two­ja prze­po­wied­nia — mniej­sza o to, ja śmia­ło nie­szczę­ście do wal­ki wy­zy­wam, bę­dę brzyd­szym, ale bę­dę lep­szym.



— W nie­szczę­ściu?



— Tak jest! w nie­szczę­ściu, kie­dy spró­bu­ję wszyst­kich sił mo­ich, uży­ję wszyst­kich praw czło­wie­czeń­stwa — bo wal­ka z nie­szczę­ściem jest naj­wyż­szym pra­wem — bo wal­ka z nie­szczę­ściem jest si­łą naj­wyż­szą!



Coś ja po­dob­no i wię­cej o tym mó­wi­łem, lecz te­raz słów­ka so­bie nie przy­po­mi­nam na­wet, a choć­bym chciał z na­tchnie­nia brak wspo­mnień wy­na­gro­dzić, to do­praw­dy trud­niej jesz­cze, nie mo­gę ani w uczu­ciu, ani w ro­zu­mie zna­leźć coś po­dob­ne­go — do tych bło­go­sła­wio­nych ma­rzeń świe­żej wy­obraź­ni. — Wznio­słem nie­szczę­ście do po­tę­gi ide­ału — na cześć je­go zło­ży­łem hymn i ostat­nią my­ślą ostat­niej zwrot­ki je­go ci­sną­łem złym lo­som naj­dum­niej­sze wy­zna­nie. Sza­lo­ny!...



Cy­prian słu­chał, pa­trzył się — uśmie­chał — gdym skoń­czył, je­go bia­łe, dłu­gie pal­ce od nie­chce­nia za­mie­sza­ły się w mo­je po gó­ral­sku na ra­mio­na spa­da­ją­ce wło­sy i rzekł ni­by sam do sie­bie:



— Ja­kie to dziec­ko! ja­kie to pięk­ne dziec­ko jesz­cze! — On nie wie, że w naj­wyż­szo­ści swo­jej, isto­ta ludz­ka ma tyl­ko wła­dze uży­wa­nia, zdol­ność do szczę­ścia — si­ły do stwa­rza­nia roz­ko­szy — a jed­nak choć od mat­ki, to sły­szał prze­cież o dzie­wią­tym nie­bie, gdzie twarz w twarz z Pa­nem Bo­giem przez ca­łą wiecz­ność wy­bra­ni się ra­du­ją... Wal­ka z cier­pie­niem... je­mu się zda­je, że to bę­dzie chwi­la ta­kiej im­pro­wi­za­cji, ja­ką te­raz uło­żył, ta­kiej gry ner­wów, ta­kie­go przy­spie­szo­ne­go krwi obie­gu, jak go obec­nie do­świad­czył — mo­je naj­droż­sze, naj­ślicz­niej­sze dziec­ko — to bę­dzie jed­nak zu­peł­nie coś in­ne­go — a pal­ce je­go przez ca­łą dłu­gość wło­sów mo­ich mu­snę­ły — to bę­dą te wło­sy — mó­wił da­lej — te cud­nie, sło­necz­no pro­mie­nie­ją­ce wło­sy, zrzed­nia­łe i zsi­wia­łe od no­cy bez­sen­nych; to bę­dą te my­śli, dziś gra­ją­ce po mó­zgu ty­sią­cem ob­ra­zów tę­czo­wych, za­wi­kła­ne w ja­kieś ob­li­cza­nia wy­pad­ków, czy­nów, praw­do­po­do­bieństw i fał­szów — to bę­dą te pier­si tchną­ce dziś peł­nią ży­cia, za­chrzy­płe8 kasz­lem, ze­rwa­ne ast­mą; — to bę­dzie to oko szkli­sto-czar­ne, po­wle­czo­ne siat­ką krwa­wych ży­łek i żół­cią na­bie­głe — to bę­dzie cho­ro­ba, odrę­twia­łość, wiel­ki kło­pot o ma­ją­tek, o ko­bie­tę, o ja­kiś plan ży­cia mo­że, ale nie bę­dzie wal­ka z nie­szczę­ściem, jak ty ją so­bie wy­obra­żasz, Be­nia­min­ku. — To­bie się zda­je, że nie­szczę­ście wy­glą­da jak bia­ły anioł w czar­ne kre­py uwi­nię­ty, z go­re­ją­cym mie­czem w dło­ni i dla­te­go chciał­byś z nim pójść już w za­pa­sy — och! wie­rzę bar­dzo, że nie zbrzydł­byś wte­dy — lecz ja ci po­wia­dam, że nie­szczę­ście wca­le nie anioł ża­den — nie­szczę­ście wy­glą­da jak pies, co milcz­kiem ką­sa, jak sta­ra de­wot­ka, co po­boż­nie ob­ga­du­je, jak Żyd li­chwiarz ob­szar­pa­ny, co du­ka­ty ob­rzy­na, i co ci wszyst­ką zło­tą mo­ne­tę ży­cia two­je­go fał­szu­je — nie­szczę­ście wy­glą­da jak pi­ja­ni­ca nad ran­kiem — jak nie­to­perz — jak bło­to — jak pal­ce z za­nok­ci­cą — jak brud­na chust­ka od no­sa — fe! fe! słu­chaj mo­jej ra­dy, bądź le­piej szczę­śli­wym Be­nia­min­ku — i gło­śnym śmie­chem, a ci­chym kasz­lem za­koń­czył.



Nikt z nas się nie za­śmiał wza­jem­nie — każ­de­mu cięż­ko by­ło pod sło­wa­mi owej dziw­nej iro­nii — Bro­ni­sła­wa tyl­ko rze­kła:



— Za­baw­nie wy­po­wie­dzia­łeś wiel­ką praw­dę, Cy­pria­nie — ależ na dru­gi raz nie ubie­raj jej w ta­kie łach­ma­ny, bo się dzie­ci stra­szą, — i schy­liw­szy się do wspar­te­go o jej ko­la­na syn­ka — prze­ślicz­ne­go chłop­czy­ny, z sze­ro­kim, bla­dym czo­łem, z wiel­ki­mi, ciem­ny­mi oczy­ma:



— Nie­szczę­ście, mój Boh­da­nie, brzyd­kie jest bar­dzo — przy­da­ła — gdyż nie­szczę­ście to jest — złe, któ­re się zro­bi­ło, i do­bre, któ­re­go się zro­bić nie mo­gło — grzech twój lub grzech lu­dzi, bra­ci two­ich — uni­kaj­że nie­szczę­ścia.



Chłop­czyk za­my­ślił się i po chwi­li od­po­wie­dział:



— Bę­dę uni­kał, mat­ko.



Nic nie mó­wiąc, wska­za­łem go Cy­pria­no­wi — Cy­prian zro­zu­miał tę przy­mów­kę, lecz wstrzą­snął gło­wą — po­pa­trzył tro­chę i rzekł nie­dba­le:



— To wca­le co in­ne­go — Boh­dan star­szy od cie­bie — on dziś — a ty ju­tro.



W ża­den spo­sób nie mo­gli­śmy się po­ro­zu­mieć.



Na ko­niec też i wie­czór się skoń­czył — wszy­scy spać po­szli we­dług te­go, jak gdzie ko­mu sta­ra­nia Lu­dwin­ki noc­leg przy­rzą­dzi­ły.



Ka­rol, Cy­prian i ja do­sta­li­śmy ma­leń­ką na pod­da­szu iz­deb­kę.



Cy­prian pierw­szy się po­ło­żył i o zga­sze­nie świe­cy upo­mniał. Zmę­czo­ne­mu po­dró­żą, cho­re­mu na­wet, jak to z twa­rzy je­go by­ło wi­dać, nie chcie­li­śmy chwil do spo­czyn­ku po­trzeb­nych za­bie­rać. Po­szli­śmy oba za je­go przy­kła­dem, sko­czy­li pręd­ko w łóż­ka na­sze i prę­dzej jesz­cze za­snę­li owym smacz­nym, bło­go­sła­wio­nym, pierw­szym snem wszyst­kich no­cy spo­koj­nej jesz­cze mło­do­ści — przy­naj­mniej ja tak usną­łem.



Na­gle, w pa­rę go­dzin mo­że, blask mię ja­kiś prze­bu­dził. — Pa­trzę — aż tu Cy­prian stoi nad mo­im łóż­kiem.



W jed­nej rę­ce trzy­mał on za­pa­lo­ną świe­cę, a dru­gą tak jej pło­mień obej­mo­wał, że­by cień w stro­nę Ka­ro­la pa­dał, ca­łe zaś świa­tło na mnie — przez roz­chrze­sta­ną9 ko­szu­lę wi­dać by­ło je­go pier­si za­pa­dłe, i wszyst­kie ko­ści z ana­to­micz­ną do­kład­no­ścią spod skó­ry się ry­su­ją­ce — rzekł­byś, że to szkie­let ja­ki z lek­ka tyl­ko cie­li­stą bło­ną po­cią­gnię­ty, lecz za to ca­łe ży­cie tru­pich pier­si do twa­rzy je­go ucie­kło, — by­ła to twarz na ową chwi­lę grą ner­wów i mu­sku­łów, do pierw­szej mło­dzień­czo­ści wró­co­na — by­ły to oczy cie­płym pro­mie­niem bi­ją­ce — usta, pur­pu­rą świe­żej krwi wy­peł­nio­ne, czo­ło, jak­by od nie­wi­dzial­nej gwiaz­dy ja­śnie­ją­ce — by­ła to jed­nym sło­wem gło­wa wskrze­si­cie­la — na ra­mio­nach umar­łe­go. — Sprzecz­ność ude­rza­ją­ca, nie­sły­cha­na a cud­na.



Pod jej uro­kiem, w chwi­li nie­spo­dzia­ne­go prze­bu­dze­nia, na­wet so­bie wy­ra­zów na za­py­ta­nie do­brać nie mo­głem — prze­tar­łem tyl­ko oczy, ze­rwa­łem się i usia­dłem. — Brat lek­ko mię znów rę­ką na po­sła­nie prze­chy­lił i dał znak mil­cze­nia.



— Cóż to jest? — spy­ta­łem go się wresz­cie.



Cy­prian tro­chę brwi zmarsz­czył, siadł na brze­gu łóż­ka, świe­cę jesz­cze zu­peł­niej ku twa­rzy mo­jej ob­ró­cił, ale nic nie od­po­wie­dział.



— Cóż to jest? — po­wtó­rzy­łem raz dru­gi.



Zno­wu mil­czał — lecz po chwi­li:



— O czym ci się śni­ło? — za­gad­nął mię wza­jem­nie.



— Nic a nic nie pa­mię­tam — od­rze­kłem, gdyż tak by­ło w isto­cie.



— To bar­dzo źle, Be­nia­mi­nie — spró­buj, mo­że przy­po­mnisz so­bie.



— Do­praw­dy, nie mo­gę ani słów­ka.



— A ja bym dał so­bie le­wą rę­kę po sam ło­kieć uciąć, że­byś mógł.



— Nie cze­kaj na to Cy­pria­nie, bo się prze­zię­bisz jesz­cze. — Jak moż­na z ta­kim kasz­lem w noc Bo­że­go Na­ro­dze­nia wsta­wać bo­so i na­wet płasz­cza nie za­rzu­cić.



Brat syk­nął i ust przy­gryzł.



— Ja py­tam, co ci się śni­ło? — po­wtó­rzył z przy­ci­skiem.



— Po­mó­wi­my o tym, tyl­ko weź co cie­plej­sze­go na sie­bie lub po­łóż się przy mnie.



— Słu­chaj, Be­nia­mi­nie — rzekł brat z po­wścią­gnię­tą, ale wi­docz­ną nie­cier­pli­wo­ścią — mnie da­li­bóg żad­ne al­pej­skie zim­no nie szko­dzi­ło — spa­łem kil­ka ra­zy pod śnie­giem — by­łem na gó­rach, gdzie mi od­dech w ustach mar­z­nął i wró­ci­łem stam­tąd za­wsze zdrow­szy, rzeź­wiej­szy; —
lecz jed­ne­go dnia, gdym się roz­gnie­wał, za­raz mi krew no­sem i usta­mi buch­nę­ła — prze­strze­gam cię o tej ułom­no­ści mo­jej bra­cisz­ku — nie gnie­waj mnie. — Bo to, wi­dzisz mój dro­gi — cią­gnął da­lej, jak­by zga­du­jąc nie­spo­koj­ne za­dzi­wie­nie mo­je — są chwi­le ży­cia, któ­rych nie trze­ba na drob­niu­tecz­kie wra­że­nia roz­trwa­niać: — „a to się za­zię­bisz — a to weź co cie­płe­go — a to jedz — a to pij — a to tak — a to owak”. — Cier­pieć nie mo­gę ca­łej tej trzy­gro­szo­wej tro­skli­wo­ści — je­śli na nią bę­dziesz uczu­ciem sza­fo­wał, to kie­dyś w wiel­kim prze­si­le­niu i ser­ca ci za­brak­nie. — Mnie jak o ży­cie cho­dzi o przy­wo­ła­nie twe­go sen­ne­go wi­dzia­dła — mnie w gło­wie przy­szłość — sła­wa... a ty ka­szel przy­po­mi­nasz i gdy­bym po­zwo­lił tyl­ko, był­byś bzo­wy­mi ziół­ka­mi za­czął mię czę­sto­wać. — Czyś ty Niem­ka roz­ko­cha­na, czy sio­stra szpi­tal­na? — Toć to wy­trzy­mać trud­no!



— No już nic, już nic nie po­wiem — le­piej ty mów, cze­go chcesz?



— Chcę wie­dzieć, o czym ci się śni­ło?...



— A to dziw­ny czło­wiek! chy­ba z na­tchnie­nia na­pręd­ce sen ja­ki uło­żę.



— I ow­szem, pro­szę, ukła­daj...



— Otóż słu­chaj — śni­ło mi się, że z drżą­cą lamp­ką w rę­ku spusz­cza­łem się do głę­bo­kiej pie­cza­ry — w pie­cza­rze by­ły skar­by tak wiel­kie...



— Kła­miesz Be­nia­mi­nie, ja ci mo­gę le­piej twój wła­sny sen przy­po­mnieć — za­sta­nów się tyl­ko, czyś nie ro­ił, że by­łeś Gre­kiem w pięk­nych mło­dej Gre­cji la­tach.



— Och! nie, za to ci rę­czyć mo­gę — we wszyst­kich snach prze­szłe­go i przy­szłe­go ży­cia, je­stem za­wsze ta­trzań­skim gór­ni­kiem — sy­nem oj­ców mo­ich.



— Al­boż ty wiesz, Be­nia­mi­nie? mo­że ci się też śni­ło, że by­łeś po­etą, lecz zro­zu­miej­my się do­brze — nie ta­kim po­etą z pió­rem w rę­ku, z pal­ca­mi w atra­men­cie uwa­la­ny­mi, nad drew­nia­nym sto­li­kiem, a do te­go jesz­cze w szla­fro­ku i pan­to­flach — och! nie, mo­że ci się śni­ło, że by­łeś po­etą w daw­nych wie­kach i na młod­szej zie­mi, że mia­łeś sied­mio­strun­ną lut­nię w dło­ni, a nad so­bą tyl­ko nie­bo, a do­ko­ła sie­bie za­miast czte­rech ścian wil­got­ne­go mu­ru, prze­strzeń bez koń­ca i mur ży­ciem bi­ją­cych pier­si. I wte­dy śpie­wa­łeś so­bie pieśń wiel­ką, gło­śną, śmia­łą, a lud słu­chał — czuł — wie­rzył — i śmiał się, i pła­kał — i w że­la­zne mie­cze dzwo­nił we­dług te­go, jak pieśń brzmia­ła. — A pieśń two­ja Be­nia­mi­nie — i wie­niec olim­pij­ski twój — bo dla tłu­mu wie­lu śpie­wa­ło, lecz ty sam zwy­cię­ży­łeś — to­bie tłum lu­du padł pod no­gi i bra­cia-mi­strze się uko­rzy­li. — No, cóż my­ślisz? snem ta­kim, czyż­by śnić nie war­to — cho­ciaż­by po­tem za­nie­mieć10 na wie­ki...



— Praw­dę rze­kłeś, bra­cie, ty le­piej ode mnie mo­je wła­sne sny pa­mię­tasz — snem po­ety ja nie­raz ma­rzy­łem, ale bez wień­ca olim­pij­skie­go — bez uko­rzo­nych współ­za­wod­ni­ków — bez tłu­mów u nóg mo­ich — ma­rzy­łem tyl­ko, że wszyst­kie ser­ca tęt­nem krwi mo­jej bi­ły — że w mo­im uczu­ciu spro­mie­ni­ło się każ­de w świat Bo­ży rzu­co­ne uczu­cie — że by­łem ze wszyst­ki­mi i wszy­scy by­li ze mną — nie ni­żej, nie da­lej, tyl­ko tuż pod brat­niej rę­ki do­tknię­ciem, tuż w sa­mym dźwię­ku mej pie­śni.



— Do­brze, do­brze Be­nia­mi­nie — ale dźwięk pie­śni to jesz­cze nie wszyst­kość ży­cia two­je­go — mło­dy je­steś — mło­dość sa­ma przez sie­bie wła­dzą i zdol­no­ścią — użyć jej mu­sisz ko­niecz­nie — nad­miar si­ły trze­ba ci prze­lać choć­by w pu­sto­tę; po­trze­bie gwał­tow­nych ru­chów trze­ba stwo­rzyć od­po­wied­nie choć­by i sza­leń­stwo — bo prze­cież wszyst­kie ar­te­rie wzbie­ra­ją czer­wień­szym so­kiem ni­by la­wą go­ręt­szą — je­śli zbyt­ku two­je­go nie ci­śniesz na świa­ta ucie­chy — to się na­tu­ra wstecz cof­nie i głę­bię du­cha za­tru­je. — Trze­ba sza­leć Be­nia­mi­nie — czy snu ta­kie­go nie mia­łeś? — Mo­że też kie­dy wi­dzia­łeś sam sie­bie na wo­zie zło­ci­stym, jak dziel­nym ru­ma­kom cu­gli po­pu­ściw­szy, bie­głeś do me­ty z naj­sław­niej­szy­mi go­nitw bo­ha­te­ra­mi — ty ta­ki mło­dy — ta­ki nie­wpraw­ny — daj po­kój le­piej, bo ty­sią­ce pa­trzą na cie­bie — tam rzę­dem ko­bie­ty, tu star­ce, któ­re cię po­waż­nie za nie­roz­trop­ność zgro­mią tam mło­dzi to­wa­rzy­sze, któ­rzy próż­ność nie­wcze­sną wy­śmie­ją — daj po­kój — to­bie w gy­ne­ceum jesz­cze piosn­ka­mi się niań­czyć al­bo we­dług ko­lo­ru na kro­snach nit­ki roz­snu­wać — daj po­kój — ty dziec­ko, ty sła­by, ty śmiesz­ny, w gło­wie ci się za­krę­ci, rę­ce ci ze­mdle­ją — daj po­kój — ha, mo­że ci tak mó­wio­no? — Ale słu­chać nie chcia­łeś — od za­mę­tu, od ha­ła­su mózg ci w gło­wie za­ki­piał — rę­ce drżą do cu­gli — oczy wi­dzów ma­gne­ty­zu­ją cię pra­wie — im ich wię­cej, tym le­piej. — Sia­dłeś na wóz i pę­dzisz — ko­nie pia­ną par­ska­ją — ob­łok ku­rzu cię okrył — nie­ba nie wi­dzisz — z sa­mą prze­strze­nią się go­nisz — czy jej uciek­niesz — czy ją wy­ści­gniesz — a sły­szysz, jak to się śmie­ją — och! szy­der­stwo po­spól­stwa, to har­pia, co ser­ce wy­gry­za; obe­lga śmie­chu, to roz­pa­lo­ne pod czasz­ką że­la­zo! — Spiesz się, spiesz się — bo cię uprze­dzi tam­ten wóz pur­pu­rą ozdob­ny, któ­re­go bia­łe ko­nie wy­cią­gnię­te, strza­łą le­cą w po­wie­trzu! — a czy sły­szysz okla­ski — czy sły­szysz try­um­fu okrzy­ki? — Spiesz się — spiesz — tam na prze­ciw­ko sę­dzio­wie z bacz­nym okiem i me­ta już bli­ska — to­bie pęd po­wie­trza głos w pier­siach ta­mu­je — chciał­byś krzyk­nąć — jak krzyk­niesz, two­je ru­ma­ki no­wych sił wy­do­sta­ną... ha! krzyk­ną­łeś i przy me­cie je­steś — ty pierw­szy. — Spoj­rzyj te­raz po wi­dzach, śmiej się z tych, co o to­bie wąt­pi­li — bierz na­gro­dę i wy­chodź ze szra­nek11 z dum­nym czo­łem, z har­dym wzro­kiem, i słu­chaj, jak po dro­dze two­jej jed­ni
dru­gim z ust do ust po­da­ją — „to on, to on, zwy­cięz­ca hi­po­dro­mu...”.



Brat za­milkł i pa­trzył na mnie. — Już­cić, przy­znam się pań­stwu, że by­ło wte­dy mó­wić do mnie o ko­niach, o wy­ści­gach, o tych prze­mia­nach zwąt­pień i na­dziei, to jak gdy­by kto w oczach szu­le­ra naj­pięk­niej­sze ta­so­wał kar­ty i po­brzę­ki­wał zło­ty­mi staw­ka­mi — ja­koś mi się cie­plej zro­bi­ło — śmiać się za­czą­łem, a Cy­prian roz­gar­nął mi wło­sy i znów da­lej mó­wił, lecz głos je­go był uro­czyst­szy, głęb­szy, cza­sem tro­chę drżą­cy na­wet.



— Mo­że też ci się śni­ło, Be­nia­mi­nie, że mia­łeś gło­wę arab­ski­mi won­no­ścia­mi skro­pio­ną, tu­ni­kę z naj­cień­szej weł­ny sy­doń­skiej utka­ną, wie­niec ró­ża­ny na skro­ni, a te skro­nie wspar­te o ło­no ko­bie­ty — lecz nie mat­ki, nie! sio­stry, na­wet jesz­cze nie ko­chan­ki two­jej... Be­nia­mi­nie
czy ty ro­zu­miesz tę chwi­lę, w któ­rej ko­bie­ta jesz­cze ko­chan­ką ci nie jest, a już ko­cha i ko­cha­na? — czy ty ro­zu­miesz tę chwi­lę? A ko­bie­tę ta­ką czy wi­dzia­łeś? — ko­bie­tę pięk­ną — sil­ną w na­mięt­no­ści — świę­tą w du­chu swo­im. — Na jej czo­le ta­ka my­śli po­tę­ga, że by mo­gła lo­sa­mi Aten kie­ro­wać — a na jej ustach ta­ka roz­kosz — a w jej spoj­rze­niu ta­ka wab­ność go­rą­ca i prze­ni­kli­wa... Czy ty śni­łeś o niej? — Ej! daj mi po­kój z ca­łą po­wsze­dnich mał­żeństw uro­czy­sto­ścią — co mi po tej dzie­wi­cy, któ­ra skrom­nie oczy spu­ści, jak­by drze­mać chcia­ła, ustek nie­win­nie przy­sznu­ru­je i nic mi nie da w ży­ciu prócz praw ko­dek­sem za­wa­ro­wa­nych. — Och! jak in­nym pio­run od świe­cy, tak in­ną mo­ja pięk­na od tej ze zwy­cza­jo­wych prze­pi­sów uk­le­jo­nej du­szycz­ki. — To­bie tak­że Be­nia­mi­nie in­na zu­peł­nie się śni­ła. — Jej oczy je­śli spusz­czo­ne, to pro­mień tyl­ko na­dziei lub wspo­mnień zbyt ja­skra­wy, więc prze­sło­nię­ty; — jej ru­mie­niec — to krew, to ży­cie, co z prze­peł­nio­nej or­ga­ni­za­cji gwał­tow­nie na ze­wnątrz bi­je... a jej mi­łość!... ty nie zna­łeś wła­snej po­tę­gi, nie ro­zu­mia­łeś świa­ta, nie czu­łeś Bo­ga, pó­ki cię ona nie uko­cha­ła; — pięk­ność — szczę­ście — cud — to mi­łość jest jej... Wierz mi, bra­cie! ta­kie ko­bie­ty są — i mo­żesz spo­tkać któ­rą, i mo­żesz kie­dyś za­pra­gnąć umrzeć w jej ob­ję­ciach, że­by już po­tem nie być choć­by na­wet szczę­śli­wym ina­czej. — A nie na­zy­waj szczę­ścia po­dob­ne­go zmy­sło­wo­ścią — roz­ko­szy two­jej roz­pu­stą — zmy­sło­wość bę­dzie le­d­wie for­mą naj­orga­nicz­niej­sze­go12 wznie­sie­nia się ludz­kiej na­tu­ry w peł­ność Bó­stwa z du­chem i cia­łem — roz­kosz sa­ma w świa­dec­two prze­ciw roz­pu­ście sta­nie. — Zmy­sło­wiec tak nie czu­je, roz­pust­nik tak nie uży­wa, jak ty czuć bę­dziesz wszyst­ki­mi wła­dza­mi du­szy two­jej — jak ty uży­jesz ca­łą mę­sko­ścią twej si­ły mło­dzień­czej. Gdy­byś nie miał każ­do­chwi­lo­we­go uzna­nia swej god­no­ści, gdy­by ona nie by­ła ową Me­deą, co ży­wio­łom roz­ka­zu­je, — ale Me­deą, któ­ra ni­g­dy zbrod­ni nie po­peł­ni — bo wiecz­nie ko­cha­ną bę­dzie — gdy­byś ty po jej mięk­kich wez­gło­wiach har­tow­niej wśród spar­tań­skich nie­wy­gód za­snąć po­tem nie umiał, gdy­by ona z swych ust roz­piesz­czo­nych krwa­wym na tor­tu­rach nie splu­nę­ła w po­trze­bie ję­zy­kiem — gdy­by­ście obo­je nie
mie­li tej wy­obraź­ni, co wam w po­ezję każ­dy ca­łu­nek ozło­ci, tej śmia­łej my­śli, co z każ­dej chwi­li ra­do­snej chwi­lę si­ły wy­cią­gnie, co za­wsze no­wą praw­dę wy­kry­je lub no­wy spo­sób na szczę­ście utwo­rzy — gdy­by­ście nie by­li tak wła­śnie du­chem po­tęż­ni, in­te­li­gen­cją wznie­sie­ni, przy­zna­niem szla­chet­ni, to by­ście i tak szczę­śli­wi nie by­li — bo szczę­ście — słu­chaj, niech ci się cho­ciaż śni o tym Be­nia­mi­nie, — szczę­ście zu­peł­ne jest da­ne tyl­ko te­mu, kto umie naj­po­kor­niej dla do­bra bliź­nich cier­pieć i naj­na­mięt­niej ko­chan­kę do drżą­cej pier­si przy­ci­snąć.



Ucichł zno­wu Cy­prian — ja go słu­cha­łem jesz­cze, dzi­wy mi się po gło­wie ro­iły, wszyst­ki­mi je­go sło­wa­mi ni­by krew w ży­łach wzbie­ra­ła — jed­nak czu­łem po­trze­bę od­par­cia tych wra­żeń.



— Ku­si­cie­lu! — rze­kłem z ci­cha.



Brat się na­chy­lił, po­ca­ło­wał mię w czo­ło — ale na­gle świe­ca, któ­rą trzy­mał, za­drża­ła, upa­dła z lich­ta­rzem na zie­mię i zga­sła. — Schwy­ci­łem Cy­pria­na za rę­kę, rę­ka by­ła zim­na jak lód — krzyk­ną­łem — Ka­rol się obu­dził — wstał pręd­ko — świe­cę znów za­pa­lił i przy jej świe­tle uj­rze­li­śmy Cy­pria­na bez przy­tom­no­ści, na kra­wę­dzi łóż­ka prze­wie­szo­ne­go... krew mu się ka­wa­ła­mi z ust wa­li­ła... był prze­ra­ża­ją­cej, żół­tej ja­kiejś bla­do­ści... my­śla­łem, że już umarł. W tej chwi­li dzwo­nić w ko­ścioł­ku na mszę pa­ster­ską13 za­czę­to...



Prze­pra­szam pań­stwa... mu­szę od­po­cząć tro­chę — kie­dy so­bie ten ob­raz przy­po­mnę — jest mi okrop­niej niż wte­dy by­ło na­wet.








  
    III.









A ca­ła ta okrop­ność, czy też się do­my­śla­cie, skąd przy­czy­nę wzię­ła, gdzie cel ob­ra­ła so­bie?... Cy­prian do wy­koń­cze­nia ja­kie­goś ob­ra­zu, po­trze­bo­wał mo­ich ry­sów i ukła­dał je so­bie w za­mie­rzo­nych wra­żeń od­bi­cie — ar­ty­stą, wiel­kim ar­ty­stą był mój brat, Cy­prian.



Ja wam po­wiem tyl­ko — gdy­bym dzi­siaj miał sta­rych pa­triar­chów zwy­cza­jem bło­go­sła­wić naj­uko­chań­sze dziec­ko mo­je i gdy­bym był wie­rzył w nie­omyl­ność me­go bło­go­sła­wień­stwa, jak w cza­ro­sil­ne za­klę­cie ta­li­zma­no­wej for­muł­ki, to nad gło­wę schy­lo­ne­go u ko­lan mo­ich wznió­sł­szy oczy do nie­ba, z głę­bi du­szy bym wo­łał: — „niech z dro­gi twe­go ży­cia Bóg ar­ty­stów usu­nie”; ha! go­to­wi­ście się roz­gnie­wać na mnie, wy wszy­scy za­ko­cha­ni w pięk­no­ści i sztu­ce, a ja prze­cież nie o was mó­wię — sztu­ka i pięk­ność do ży­cia wzię­te uży­ciem, przy­na­le­żą się każ­de­mu — mnie — to­bie — wam i im. Lecz być ar­ty­stą, wszak­że to co in­ne­go, jak być uży­wa­ją­cym. Być ar­ty­stą, zna­czy tyl­ko być ob­da­rzo­nym pew­ną ilo­ścią mó­zgu, któ­ry w pew­nym miej­scu czasz­ki two­rzy pew­ną wy­pu­kłość — nic wię­cej, wierz­cie mi. — Uży­wa­ją­cy mu­si mieć ser­ce do uko­cha­nia te­go, co uży­wa — uko­cha­nie sa­mo w so­bie nie za­mknie się ni­g­dy — uko­cha­nie prze­świe­ci w nie­skoń­czo­ność do­brą pod­nie­tą i czy­nem szla­chet­nym — ale ar­ty­sta two­rzy, nie ko­cha — dzie­ło po dzie­le od­pa­da od nie­go, chwi­la po chwi­li zstę­pu­je w prze­strzeń, ogra­ni­cza się
kształ­ta­mi i pó­ty jest pro­chem, pó­ty Sa­lo­mo­no­wą świa­ta próż­no­ścią, pó­ki jej ob­ce nie przej­mie uczu­cie, pó­ki jej ob­cy roz­bu­dzo­ny en­tu­zjazm w nie­skoń­czo­ność ży­cia nie pchnie. Ar­ty­sta two­rzy tyl­ko, two­rzy zaś, bo ma zdol­ność i mu­si two­rzyć, bo te­go wy­ma­ga or­ga­nizm ca­łej je­go isto­ty, bo psz­czo­ła tak­że mu­si miód wy­da­wać, kwiat mu­si pach­nieć, wo­da rze­ki mu­si pły­nąć — ale jak two­rzy? na co two­rzy? to jest w nim od­ręb­no­ścią, to już ar­ty­stycz­nej nie sta­no­wi na­tu­ry — cza­sem two­rzy okrop­ny­mi spo­so­ba­mi — że­by od­ma­lo­wał ko­na­ją­cą twarz Chry­stu­sa, przy­bi­ja do krzy­ża ży­we­go czło­wie­ka i bok mu włócz­nią śmier­tel­nie ra­ni. — Że­by wy­śpie­wał piosn­kę mi­ło­ści, kła­dzie spo­koj­ne ucho na wzbu­rzo­nej pier­si, na­stra­ja do gry krwa­we ży­ły cu­dze­go ser­ca i prze­bie­ra po nich mar­mu­ro­wy­mi pal­ca­mi do­pó­ty, do­pó­ki mu ar­ty­stycz­ne­go nie wy­da­dzą dźwię­ku — a jak wy­da­dzą, to choć­by też wszyst­kie stru­ny pęk­nąć i splą­tać się mia­ły, od­dzie­ra od nich pal­ce, prze­no­si je co prę­dzej na ko­ścia­ne kla­wi­sze for­te­pia­nu — mo­że na smycz­ka wło­sie­nie, i co pod­słu­chał, od­gry­wa do­kład­nie, i czym pa­mięć na­cią­gnął, tym echo dę­tych in­stru­men­tów wy­peł­nia. — Cza­sem też ar­ty­sta sam z sie­bie wy­my­śli wra­że­nie ja­kie­go dźwię­ku — sam so­bie wy­ry­su­je ni­g­dzie nie­wi­dzia­ny ob­ra­zek! — O! to jesz­cze nie­bez­piecz­niej — bo wie­cie prze­cież, że on uczu­ciem i mi­ło­ścią znie­śmier­tel­nić14 te­go nie mo­że, on mu­si w kształ­ty ująć, skoń­czo­no­ścią za­wa­ro­wać. — Więc też szu­ka kształ­tu, do­bie­ra so­bie wa­run­ków — pró­bu­je po­my­słu swo­je­go, a za­wsze na ży­wych przy­kła­dach, jak dok­to­rzy no­wych le­karstw pró­bu­ją... po­dob­no tyl­ko na zwie­rzę­tach ży­wych... no i cóż? czyż za to prze­kleń­stwem rzu­cić ar­ty­ście? a je­że­li też w za­mian cier­pień i krwi wa­szej, da nam ja­kie ar­cy­dzie­ło — prze­ślicz­ny ob­raz — cud­ną nu­tę piosn­ki — to cóż? — prze­kli­nać tak­że? — O! nie, — tyl­ko niech ci, któ­rych ko­cha­cie, z da­la ar­ty­stów, idą dro­gą swo­ją... Pa­trz­cie, co za ogień wy­bor­ny! świe­ci i grze­je — wy­bor­ny ogień! — a jed­nak z wol­na wszy­scy usu­nę­li­ście się od ko­min­ka i mię­dzy nim a wa­mi zo­sta­ło pu­ste, sze­ro­kie ko­ło — ge­niusz ar­ty­sty ogniem jest — rzu­caj­cie mu na pa­stwę wszyst­ko, co chce­cie, tyl­ko nie rzu­caj­cie zło­te­go szczę­ścia i serc mi­ło­ścią bi­ją­cych — al­boż wy to sa­bej­czy­ko­wie15 lub gwe­bry16? czci­cie­le te­go, co świe­ci? — Ja wam po­wia­dam, świa­tłość dla was, jak po­wie­trze dla was, jak po­kar­my i na­po­je dla was. — Wy­łą­czo­no już bó­stwo z na­tu­ry, nie bi­ją dziś po­kło­nów słoń­cu, gwiaz­dom i księ­ży­co­wi — wy­łącz­cież i wy część wa­szą z uży­cia pięk­no­ści i sztu­ki, po­strą­caj­cie ar­ty­stów z oł­ta­rzy wa­szych, bo to no­we bał­wo­chwal­stwo tyl­ko, sa­be­izm in­te­lek­tu­al­ny — co jest bo­skie­go w ar­ty­ście, to da­ne przez was i wam — co jest bo­skie­go w ar­ty­ście, to wła­śnie roz­łą­czać się z nim mu­si cią­gle, że­by sta­nę­ło przed wa­mi — co w nim bo­skie­go, to przez je­go du­szę są­czy się ni­by olej skal­ny, i na ze­wnątrz do­pie­ro, w ze­tknię­ciu ze wzro­kiem wa­szym i z my­ślą wa­szą, i z uczu­ciem wa­szym mo­że się w bla­ski ro­ze­tlić — ale tam w głę­bi, tam tyl­ko ma­sa ja­kiejś czar­nej ziem­skiej gli­ny, tro­chę od­mien­ne­go ga­tun­ku. — Ot tak, do­bre mi sło­wo na myśl wpa­dło; ar­ty­sta jest tyl­ko od­mien­nym ga­tun­kiem czło­wie­ka; co tam są­dzić, ga­nić, chwa­lić, jest od­mien­nym i ko­niec; niech­że kto wiel­bi bia­łość, a błę­kit po­tę­pia. — Ja do Cy­pria­na żad­nej nie mam ura­zy — bied­ny Cy­prian! je­go ży­cie star­ga­ne, za­kłó­co­ne sny mo­jej mło­do­ści! czyż ja się mo­głem do­my­śleć, że to wszyst­ko by­ło pla­nem jed­ne­go ob­ra­zu! — kie­dy Ka­rol wziął ze­mdla­łe­go na rę­ce i po­niósł do łóż­ka, czu­łem tyl­ko bo­leść naj­żyw­szą, póź­niej kie­dy sio­strom znać da­no, gdy ro­dzi­ce na­de­szli, wśród ogól­nej trwo­gi nie mia­łem jed­nej chwi­li na uchy­le­nie się w roz­bu­dzo­ną oso­bi­stość, jed­ne­go drgnię­cia ser­ca do zmar­no­wa­nia na po­stron­ne wra­że­nia. Cu­ci­li­śmy, ra­to­wa­li Cy­pria­na, był­bym się chciał za­mie­nić w każ­dą kro­plę ożyw­czej wo­dy, co mar­twe je­go czo­ło rzeź­wi­ła, w każ­de sło­wo po­cie­chy, co prze­ra­żo­ną i drżą­cą mat­kę uspo­ko­ić mo­gło. — Cier­pia­łem za nie­go, za nich wszyst­kich, cier­pia­łem mo­im wła­snym cier­pie­niem, a prze­cież nie­raz póź­niej zda­rzy­ły się chwi­le, w któ­rych ja nie do prze­szłych ra­do­ści, nie do stra­co­nej swo­bo­dy, ale do owe­go przej­ścia pierw­szej bo­le­ści za­tę­sch­ni­łem so­bie. Ta­ka bo­leść nie wy­czer­pu­je du­cha, pó­ki jest na­dzie­ja ulże­nia dru­gim, zbo­ga­ce­nia ich choć­by wła­sną naj­więk­szą nę­dzą, pó­ty jest uświę­ce­nie bo­le­ści; — lecz gdy nas to za­draż­ni, co na­wet in­nym na je­den uśmiech pu­sto­ty się nie zda, gdy nam to do­ku­czy, co in­nym tak­że za­wa­dą lub zgor­sze­niem pad­nie, wte­dy jest ból praw­dzi­wy, okrop­ny — bez­ro­zum­ny jak zwie­rzę, bez­boż­ny jak pie­kło!



Cy­prian z wol­na przy­cho­dził do sie­bie, spoj­rze­niem i nie­pew­nym uśmie­chem za tro­skli­wość dzię­ko­wał, ale mó­wić nie mógł, bo za­nad­to był osła­bio­ny — usnął wresz­cie i mie­li­śmy go pil­no­wać ko­le­ją, — ja pierw­szy miej­sce przy nim za­ją­łem, lecz gdy się wszy­scy ro­ze­szli, ni­ko­go póź­niej pu­ścić nie chcia­łem. Sie­dząc tak, sie­dząc go­dzi­nę po go­dzi­nie w naj­głęb­szej ci­cho­ści, sam nie wiem, ja­kim spad­kiem my­śli za­du­ma­łem się nad wszyst­kim, co mi Cy­prian przed swo­im ze­mdle­niem mó­wił — i by­ło to dziw­ne du­ma­nie. Ro­bi­ło mi się cza­sem roz­pacz­li­wie tę­sch­no i dusz­no, a póź­niej zno­wu by­ło mi jak gdy­bym się miał spie­szyć gwał­tow­nie, jak gdy­by coś o jed­ną chwi­lę ży­cia uciec mi lub do­go­nić mnie mia­ło — by­ło mi, jak gdy­bym się nie­cier­pli­wił, jak gdy­bym nie mógł pręd­ko roz­pie­czę­to­wać naj­po­żą­dań­sze­go17 li­stu, ze­rwać lub roz­su­płać po­wro­zu, któ­rym by mi no­gi skrę­po­wa­no, na­głym ru­chem za­ci­sną­łem pal­ce o pal­ce, że aż mi wszyst­kie sta­wy chrup­nę­ły i prze­rzu­ci­łem obie rę­ce na za­ło­żo­ne ko­la­no. Nie wiem, czy ten ruch pręd­ki, czy in­ny ja­ki po­wód zbu­dził Cy­pria­na, ale gdy spoj­rza­łem ku nie­mu, już miał oczy otwar­te i smut­no wle­pio­ne we mnie.



— Mo­że ja źle zro­bi­łem? — rzekł swo­im daw­nym, po­czci­wym bra­ter­skim gło­sem — wplo­tłem przed­wcze­sne ma­rze­nia w two­ją du­szę i już cier­pisz.



— Och! cóż ty zno­wu o cier­pie­niu mó­wisz! — szcze­rze go uspo­ka­ja­łem — śpij, śpij bra­cisz­ku, ja ni­g­dy nie był­bym szczę­śliw­szy, gdy­by nie cho­ro­ba two­ja.



— Je­śli tak, to do­brze. Obu­dzi­łem się z ja­kąś my­ślą ża­lu wła­śnie w tej chwi­li, kie­dy rę­ce za­ła­my­wa­łeś, reszt­ką snu przy­wi­dzia­ło mi się, że ja po­cząt­kiem two­jej nie­spo­koj­no­ści.



— Nie­spo­koj­no­ści, być mo­że — a naj­pierw o cie­bie, Cy­pria­nie.



— Na ostat­ku o mnie, mój Be­nia­min­ku! Naj­pierw... już ja zga­du­ję, o co naj­pierw — i szko­da — bo tro­chę prze­cier­pisz, te­raz lub póź­niej, ale ina­czej być nie mo­gło, mój ob­raz przede wszyst­kim — i z tym wy­ra­że­niem jak gdy­by zrzu­cił ca­łą od­po­wie­dzial­ność z su­mie­nia swe­go: — choć prze­cier­pisz — mó­wił znów bar­dzo spo­koj­nie — to ja ci nad­gro­dzę18; we­zmę cię z ży­ciem, z mło­do­ścią, z ma­rze­nia­mi two­imi, z cud­ną pięk­no­ścią twych ry­sów, we­zmę cię, Be­nia­min­ku i po­nio­sę w świat szczę­ścia — zło­żę gło­wę two­ją na ko­la­na tej, przed któ­rą uklęk­ną­łem, gdy mi się po raz pierw­szy ob­ja­wi­ła — roz­ko­cham cię, roz­piesz­czę!...
dla­cze­góż mi tak dziw­nie w oczy pa­trzysz? al­boż jesz­cze nie zro­zu­mia­łeś, że o mo­im ob­ra­zie mó­wię? mój ob­raz to ca­ła na­uka mo­ja, wszyst­kie na­mięt­no­ści mo­je, na­dzie­ja mo­ja ostat­nia! Od chwi­li jak go w du­chu po­czą­łem, czu­ję, że wcią­ga w sie­bie wszyst­kie si­ły mo­je ży­wot­ne, w dniu, w któ­rym roz­łą­czy się ze mną, w któ­rym wi­do­mie sta­nie dzie­łem skoń­czo­nym, w dniu tym bę­dziesz mógł po­wie­dzieć Be­nia­mi­nie: „mia­łem bra­ta Cy­pria­na”.



— Cóż to za ob­raz? cóż to za ob­raz? — po­wta­rza­łem w ma­łych prze­stan­kach je­go mo­wy.



— Ob­raz Aspa­zji i Al­cy­bia­de­sa — cze­mu Aspa­zji, cze­mu Al­cy­bia­de­sa? o to sa­me­go Pa­na Bo­ga py­taj. Raz przed cud­nie zro­bio­ną Mat­ką Bo­le­sną w za­chwy­ce­niu sta­łem — usta, co się nie skar­żą, łzy, co bez wie­dzy pły­ną, du­sza z prze­wa­gi ner­wów wy­zwo­lo­na, świat ziem­ski da­le­ko w prze­paść za­po­mnie­nia ode­pchnię­ty — wi­dzia­łem, ro­zu­mia­łem wszyst­ko; wtem na­gle po­sta­ci me­go ob­ra­zu wzrok mi prze­sło­ni­ły, niech ci mę­drzec pra­wem osta­tecz­no­ści ten ob­jaw tłu­ma­czy, ja wiem tyl­ko, że po­dzi­wia­łem świę­tość w naj­okrop­niej­szej bo­le­ści, a mnie się uka­za­ła świę­tość w naj­żyw­szym szczę­ścia unie­sie­niu; wiem, że się mo­dli­łem do Chrze­ści­jan Nie­po­ka­la­nej Dzie­wi­cy, a mnie po­ję­cie ca­łej prze­szło­ści po­ga­ni­zmu19 do du­szy wstą­pi­ło i ka­za­ło się ma­lo­wać; — wy­raź­nie ka­za­ło się ma­lo­wać — i od­tąd ca­łe ży­cie mo­je by­ło cią­giem jed­nej nad tym ob­ra­zem pra­cy, a nie przed szta­lu­gą tyl­ko. Ja wszę­dzie i w każ­dej chwi­li zbie­ra­łem far­by, za­ry­sy, pod wszyst­kie świa­tła pro­mie­nie usta­wia­łem go so­bie, i na ko­niec treść je­go prze­ję­ła mię, prze­peł­ni­ła i za­czą­łem nią żyć, żyć — po ateń­sku, chwi­la­mi roz­ko­szy, pięk­no­ści i si­ły mło­dzień­czej... o! jed­nak to chy­ba lu­dzie się cof­nę­li, kie­dy dziś śmie­ją ta­kie­mu ży­ciu za­prze­czać... o! jed­nak to mój Be­nia­mi­nie pie­śni, tań­ce, gwar szum­nej uczty, po­wiew­ne sza­ty bia­łych ko­biet, ru­bi­no­we i zło­te pły­ny w przej­rzy­stych szu­mią­ce kształ­tach — won­ne kwia­ty i won­ne ka­dziel­nic kosz­tow­nych dy­my, świa­tło czy­stej oli­wy, świa­tło dro­gich ka­mie­ni i naj­świa­tlej­sze świa­tło spoj­rzeń pięk­nych oczu! — o! jed­nak to mój Be­nia­mi­nie, to do­bre, bo to szczę­śli­we — te­go od­py­chać nie moż­na — a kie­dy wy­żej od te­go jesz­cze myśl two­ja ule­ci — kie­dy to na­wet prze­dą­żysz sła­wy pra­gnie­niem i prze­pięk­nisz chwi­lą na­tchnie­nia — kie­dy wię­cej niż tak wie­le da ci ta­lent twój — o do­praw­dy wte­dy i ży­cia, i mi­ło­ści, i sił swo­ich nie ma po co ża­ło­wać! Ja dziś ro­zu­miem, dla­cze­go Ateń­czy­cy ta­ką mie­li prze­ciw śmier­ci od­wa­gę, ja­kiej w ca­łych dzie­jach ludz­ko­ści już nie znaj­dziesz po­tem? — oto dla­te­go tyl­ko — bo ży­li! — ży­li wszyst­ki­mi skłon­no­ścia­mi swo­imi, wszel­ką moż­li­wo­ścią na­tu­ry! Kto umie­ra z sil­ną wia­rą, że do nie­ba idzie, ten nie ma od­wa­gi prze­ciw śmier­ci, ten ma tyl­ko wiel­ką lep­sze­go ży­cia nie­cier­pli­wość — ale kto nie wie, co go póź­niej spo­tka, lub też upew­nio­ny jest wła­śnie, że go nic spo­tkać nie mo­że, kto w zgo­nie wi­dzi tyl­ko roz­stro­je­nie or­ga­ni­zmu, ból cho­ro­by, mar­twość tru­pa i po­piół urny gro­bo­wej, a jed­nak śmia­ło na­przód po­stę­pu­je, ten się do­pie­ro śmier­ci nie boi. — Ja ci zaś po­wiem, kto mo­że tak się nie bać — oto szczę­śli­wy je­dy­nie — wierz mi bra­cie, szczę­ście naj­le­piej czło­wie­ka z ko­niecz­no­ścią go­dzi — kto we­so­ło użył wszyst­kie­go, kto na­czer­pał peł­ny­mi rę­ko­ma w skar­bach ziem­skich i peł­nym mó­zgiem w ro­zu­mie bo­gac­twa, ten się nie bę­dzie z prze­zna­cze­niem kłó­cił. Jest w każ­dym czło­wie­ku pew­na mia­ra ku­piec­kiej rze­tel­no­ści... bie­rze się od na­tu­ry ty­le — od­da­je ty­le, i kwi­ta. — Bie­rze się ży­cie — od­da­je ży­cie. Bie­rze się do uży­cia — od­da­je zu­ży­te, ra­chu­nek czy­sty, su­my rów­niu­teń­kie — ko­mu by się tam chcia­ło o nad­miar tar­go­wać. — Ale kie­dy nie­szczę­ście przy two­jej jed­no­st­ce dłu­gi sze­reg okrop­nych ni­co­ści, smut­nych zer do­pi­sze — zwięk­sza się wte­dy mi­mo­wol­nie, na sta i ty­sią­ce zwięk­sza się jej war­tość. A jak tu od­dać, co ja łza­mi my­mi oku­pi­łem? — a jak tu od­dać, co mię ty­le cier­pień kosz­to­wa­ło? — a jak tu od­dać, cze­go nie wzią­łem jesz­cze? — na łzy i cier­pie­nia, sza­chraj­ską tak­są zgo­nu są kon­wul­sje — na la­ta prze­bo­la­łe omyl­ną mia­rą ka­len­da­rzo­wy po­dział. — Je­śli nie­szczę­śli­wy w pa­rok­sy­zmie roz­pa­czy, w na­pa­dzie obłą­ka­nia, sam so­bie ży­cia nie od­bie­rze; to nie wierz mu ni­g­dy, że chce umie­rać — nie­szczę­śli­wy chce żyć wła­śnie — nie­szczę­śli­wy trzy­ma się ju­tra ca­ły­mi si­ła­mi drę­twie­ją­cych rąk swo­ich, bo z ju­trem łą­czy go coś sil­niej­sze­go od na­dziei sa­mej, łą­czy go cie­ka­wość: — ja­kie też to szczę­ście być mo­że? i nie­szczę­śli­wy boi się wszyst­kie­go, nie­szczę­śli­wy jest naj­nik­czem­niej­szym tchó­rzem, cho­ciaż sam przed so­bą i przed dru­gi­mi za­pie­ra się te­go — nie­szczę­śli­wy, gdy mu umie­rać przy­cho­dzi, umie­ra z prze­kleń­stwem na ustach, wy­rzu­ca pie­kiel­ne szy­der­stwo Bo­gu i plu­je na świat, co mu nie­zro­zu­mia­ły, nie­po­ję­ty, dał po­trze­by bez za­spo­ko­je­nia, dał czas do cier­pień, a nie dał jed­nej chwi­li do ra­do­ści. — Ja tak nie umrę, mój bra­cie; by­łem szczę­śli­wy, ko­cha­łem, uży­wa­łem, stwo­rzy­łem mój ob­raz; mia­łem wszyst­ko, nie ża­łu­ję ni­cze­go.



I z ostat­nim sło­wem Cy­prian, któ­ry w cią­gu swej mo­wy rzeź­wiał i sil­niał wi­docz­nie, na­gle wstał z łóż­ka, jak gdy­by naj­zdrow­szy w świe­cie i pręd­ko ubie­rać się za­czął.



— Aha! mój Be­nia­min­ku — ze śmie­chem wo­łał na mnie — jesz­cze mnie le­d­wo przez po­ło­wę ro­zu­miesz — jesz­cze mnie wca­le nie ro­zu­miesz na­wet.



— Wca­le nie ro­zu­miem, praw­dę po­wie­dzia­łeś — od­rze­kłem wol­no, z na­my­słem.



— Bo też ty ni­cze­go nie ro­zu­miesz, ani szczę­ścia, ani nie­szczę­ścia, ty dziec­ko jesz­cze!



— My­lisz się, ja tyl­ko nie ro­zu­miem sie­bie w two­im ob­ra­zie.



— Ale chciał­byś zro­zu­mieć — ot, cie­ka­wość, pierw­szy gra­dus20 do pie­kła — i zda­je ci się ni­by, iż mógł­byś wal­czyć z nie­szczę­ściem, któ­re jest wiecz­ną, nie­spo­koj­ną i ni­g­dy nie­za­spo­ko­jo­ną ży­cia cie­ka­wo­ścią — daj po­kój tym uro­je­niom — idź swo­ją dro­gą, bądź szczę­śli­wym — po­zna­waj i bierz.



Ja­ko wi­dzi­cie, moi pań­stwo, Cy­prian za­czy­nał dzi­wa­czyć, miał go­rącz­kę, ale po co ja go słu­cha­łem, tak słu­cha­łem uchem i du­chem. On tym­cza­sem cho­dząc, roz­ma­wia­jąc, zbli­żył się do wiel­kie­go zwo­ju płót­na, któ­ry stał w gło­wach je­go łóż­ka, nie­da­le­ko ode mnie wła­śnie, do­tknął się go i, dziw­na rzecz, drgną­łem, jak gdy­bym nie­spo­dzia­nie uczuł owo do­tknię­cie.



— Po­każ! — za­wo­ła­łem tyl­ko.



— Cy­prian wstrzy­mał się, — ona tu jest, rzekł z ci­cha — mo­ją Aspa­zję już mam — pierś wznio­sła się wes­tchnie­niem, czo­ło po­tę­gą my­śli roz­świe­tli­ło, usta otwar­ły sło­wem mi­ło­ści, mo­że po­ca­łun­ku obiet­ni­cą, — już ją mam, ona tu jest bli­sko nas obu — mo­ja Aspa­zja pło­mień — mo­ja Aspa­zja dźwięk — mo­ja Aspa­zja roz­kosz w mą­dro­ści i mą­drość w roz­ko­szy! — mo­ja Aspa­zja, ta ko­chan­ka mo­ja, co mi zo­bo­jęt­ni­ła na ko­niec wszyst­kich ko­biet wdzię­ki, co wiecz­nym złu­dze­niem, nie­od­stęp­ną wi­zją, sta­nę­ła w dzie­cin­nych mo­ich du­ma­niach i w snach no­cy nie­spo­koj­nych — mo­ja Aspa­zja!... mo­ja!... lecz ty bę­dziesz jej — o tak, Be­nia­mi­nie — wy­czerp­ną­łem21 wszyst­kie skar­by du­szy mo­jej na utwo­rze­nie te­go ob­ra­zu ko­bie­ty — dziś nie wiem, czy ona tak bo­ga­tą, czy ja tak ubo­gim, ale za­bra­kło mi na­wet ide­ału do stwo­rze­nia god­ne­go jej mi­ło­ści ko­chan­ka, kie­dy już wy­stą­pi­ła z mar­twe­go płót­na, ży­wa i ja­sna, kie­dy usia­dła przede mną w ca­łym ma­je­sta­cie po­dzie­la­ne­go szczę­ścia, cof­ną­łem się przed wła­sną po­tę­gą i przed wła­sną nie­udol­no­ścią. Zro­biw­szy ty­le, za­drża­łem... bo mi się zda­ło, że już wię­cej zro­bić nie po­tra­fię, od ro­ku ży­ję w tej wal­ce okrop­nej, w tych za­pa­sach z nie­do­koń­czo­nym dzie­łem, mo­że być, że mnie to utrzy­mu­je wła­śnie, bo ju­ścić pew­nym zda­je mi się, że gdy skoń­czę mój ob­raz, skoń­czę ca­ły mój za­wód i umrę, ale jak ci mó­wi­łem przed chwi­lą, śmierć mnie nie prze­ra­ża, gdy prze­ciw­nie, tak dłu­gie wy­si­le­nie tru­dzić za­czy­na­ło, — od wczo­raj dwu­krot­nie szczę­śli­wy je­stem — zna­la­złem! — zna­la­złem! — Bóg mi sam cie­bie dał, Be­nia­mi­nie! ja­ki ty szczę­śli­wy! ja­ki pięk­ny przy jej bo­ku bę­dziesz! — Ca­ły wie­czór wczo­raj uwa­ża­łem cud­ny owal two­jej twa­rzy i tę ru­chów rześ­kość, i tę mięk­kość spoj­rze­nia, i ten har­dy rzut mło­de­go kar­ku, i ten piesz­czo­tli­wy ust ca­łych ob­wód... sprze­ci­wia­łeś mi się cza­sem ja­kimś wy­ra­zem nie­spo­koj­ne­go smut­ku, ja cie­bie nie mo­gę po­jąć smut­nym... nie... mów, co chcesz so­bie — smu­tek ci nie przy­stoi. — Ty po­wi­nie­neś być szczę­śli­wym — dla­te­go to po­ło­żyw­szy się, da­rem­nie chcia­łem za­snąć, mie­ni­łeś mi się we wszyst­kie zmia­ny two­je­go ob­li­cza, a do­brej chwi­li pod­chwy­cić nie mo­głem — ha! — wte­dy wzią­łem świe­cę — po­sze­dłem do cie­bie, i zno­wu — zno­wu ty by­łeś tym, któ­re­go po świe­cie szu­ka­łem tak dłu­go — pięk­ny! o ja­ki pięk­ny! — pod gło­wę lek­ko w tył za­rzu­co­ną jed­ną rę­kę pod­ło­ży­łeś, dru­ga sa­ma nie­dba­le wy­cią­gnię­ta wzdłuż cia­ła twe­go opa­dła, szy­ja bia­ła ni­by uto­czo­na, cud­nym spad­kiem łą­czy­ła się z nie­co od­kry­ty­mi ra­mio­na­mi, pierś mło­da, mar­mu­ro­wa a go­rą­ca drża­ła przy­spie­szo­nym od­de­chem i raj­skie ja­kieś wi­dzia­dła na uśpio­ne ry­sy wstę­po­wa­ły, ni­by du­chy z głę­bi spo­koj­nej wo­dy na jej po­wierzch­nię szkli­sto22 fa­lu­ją­cą — obu­dzi­łeś się, my­śla­łem zra­zu, że wszyst­ko utra­cę, lecz nie, ja wszyst­ko od­zy­ska­łem, och i wię­cej na­wet! — Jak­że­bym chciał już wziąć pa­le­tę i pę­dzel do rę­ki, że­by mnie nie od­bie­gła ta po­stać snem wła­snym i wra­że­niem słów mo­ich oży­wio­na, że­by mi się mgłą nie roz­wiał ten mło­dzie­niec z ja­snym czo­łem, z prze­si­la­ją­cym się w mę­skość dzie­ciń­stwem, z gwał­tow­no­ścią pierw­szej żą­dzy, ze sła­bo­ścią ostat­niej trwoż­li­wo­ści swo­jej; ten mło­dzie­niec ta­ki już sil­ny, ta­ki już dum­ny, ta­ki już chci­wy, że by chciał na jed­nych ustach — „po­ca­ło­wać wszyst­kie ko­bie­ty od pół­no­cy do po­łu­dnia” al­bo jed­nym za­ma­chem ściąć wszyst­kie gło­wy strasz­li­wej hy­dry te­go świa­ta, al­bo jed­nym ra­mion ob­ję­ciem wszyst­kich lu­dzi jak bra­ci do ser­ca przy­tu­lić, al­bo jed­ną zło­tą cza­rą wszyst­kich uciech speł­nić to­ast i być sław­nym, pięk­nym, szczę­śli­wym, ko­cha­nym, — ach! i ko­chać! bez mia­ry, bez koń­ca... wszak­że to jest mój Al­cy­bia­des, mój Be­nia­min, mój prze­ślicz­nej Aspa­zji ko­cha­nek...



Cy­pria­no­wi ko­niecz­nie trze­ba by­ło tak się roz­ma­rzyć, Cy­prian był ar­ty­stą, — lecz ja dziec­kiem wte­dy by­łem i na­praw­dę roz­lu­bo­wa­łem się... szczę­ściem, nie w so­bie jesz­cze — ale w sło­wach je­go, w ta­kim, jak on go wy­ra­za­mi ma­lo­wał, Al­cy­bia­de­sie.



Czu­łem, że od ser­ca po ca­łej pier­si, a od ty­łu gło­wy po ca­łym czo­le roz­cho­dzi­ły mi się ni­by ja­kieś go­rą­ce pro­mie­nie i ko­ła, po­chwy­ci­łem trzy­ma­ne przez Cy­pria­na płót­no i za­czą­łem wszyst­kie ob­wi­ja­ją­ce je sznur­ki roz­ry­wać z po­śpie­chem. A wtem drzwi się uchy­li­ły, na pal­cach, ci­chu­tecz­ko we­szła mat­ka o sy­na swe­go nie­spo­koj­na. Cy­prian wy­trą­cił mi z rąk na wpół od­wi­nię­tą pa­kę i po­spie­szył do wcho­dzą­cej. — Je­śli z was kto ma ja­ką skłon­ność do mi­sty­cy­zmu, niech so­bie wy­sta­wi, że w tej chwi­li dwa du­chy wal­czy­ły o ca­łą przy­szłość mo­ją, duch ciem­ny, nie­kształt­nie jesz­cze uwi­nię­ty23 w owe gru­be pa­kun­ko­we płót­no, po­trą­co­ny rę­ką bra­ta, z wol­na to­czył się po zie­mi jak gad plu­ga­wy, co by nie­chęt­nie miej­sca ustę­po­wał; a duch ja­sny, ko­bie­ta, mat­ka, spo­koj­nym uśmie­chem, tkli­wym sło­wem ście­ra­ła je­go po­tę­gę, za­bie­ra­ła mu chwi­lę po chwi­li ży­cia mo­je­go i ode­pchnę­ła go wresz­cie da­le­ko, przy­naj­mniej na czas ja­kiś ode­pchnę­ła jesz­cze.



Z po­cząt­ku ła­ja­ła mat­ka Cy­pria­na, że wstał zbyt pręd­ko, wi­dząc go jed­nak praw­dzi­wie zdrow­szym i we­sel­szym, spro­wa­dzi­ła nas obu do po­ko­ju, w któ­rym wszy­scy ra­zem, tak jak tu dzi­siaj na przy­kład, cie­pły ob­sie­dli­śmy ko­mi­nek. Jul­cia tro­chę śpie­wa­ła, dzie­ci du­żo krzy­cza­ły, a gdy­śmy na noc do sie­bie wró­ci­li, Cy­prian już nie chciał płót­na swe­go roz­wi­nąć. — Tak prze­szły wszyst­kie dni świą­tecz­ne i wy­je­cha­łem z do­mu, ob­ra­zu nie wi­dzia­łem, a Cy­prian był zdrow­szy.






Święć się, święć się, wie­ku mło­dy! 
Śnie na kwia­tach, śnie mój zło­ty! 
Ide­ale wia­ry, cno­ty, 
I mi­ło­ści, i swo­bo­dy! 

 





O, bo­daj to mieć mło­de, czy­ste jesz­cze ser­ce! to jak musz­la z da­le­kie­go mo­rza! — w niej każ­da ra­na — per­łą; w nim każ­dy nie­po­kój ide­ałem — rzuć garść bło­ta do ta­kie­go ser­ca, po jed­nej ma­rzeń go­dzi­nie bę­dziesz miał bło­to w dia­ment skrysz­ta­lo­ne. — Święć się, święć się, wie­ku mło­dy.



Ach! że­by­ście wie­dzie­li, jak ja skrysz­ta­li­łem sło­wa Cy­pria­na! a miesz­ka­łem z ni­mi ca­łe sześć mie­się­cy pra­wie sam na sam, wśród gór i la­sów. — Po­ko­cha­łem się w Aspa­zji — nie by­ła to owa ma­rzy­ciel­ska, bez­cel­na24 mi­łość, nie by­ły to owe sny i tę­sch­no­ty za nie­po­zna­nym uczu­ciem — owe błą­ka­nie się po raz pierw­szy zbu­dzo­ne­go na­pły­wem go­ręt­szej krwi ser­ca. Nie, ja ko­cha­łem wy­raź­nie sło­wa me­go bra­ta i tę po­stać z ob­ra­zu, któ­ra prze­cież ist­nia­ła, cho­cia­żem jej ni­g­dy nie wi­dział. Mia­łem po­ję­cie na uczu­cia mo­je, mia­łem i przed­miot po­ję­cia, tyl­ko jed­ne­go rzu­tu oka bra­ko­wa­ło. Cza­sem był­bym do­siadł ko­nia i ku do­mo­wi pę­dził nie­cier­pli­wy — ale czę­ściej — co mi po tym spoj­rze­niu! ja ko­cha­łem Aspa­zję, ka­płan­kę szczę­ścia, pięk­no­ści, ro­zu­mu. Szczę­ście, pięk­ność i ro­zum, to by­ła mi­łość mo­ja. — Pier­wej ży­łem tym, co mi sa­mo przez się z ży­ciem nad­pły­nę­ło, — te­raz roz­two­rzy­łem chci­we rę­ce i się­ga­łem na wszyst­kie stro­ny po ma­rze­nia, po ob­ja­wy, po wie­dzę. — Pier­wej, gdy co nie by­ło uko­cha­niem mo­im, to mi­ja­łem bez uwa­gi, bez my­śli; — pier­wej świat mój był naj­cud­niej­szym za­iste świa­tem, ale świa­tem ma­leń­kim, świa­tem, od któ­re­go od­pa­dła dla mnie w nie­by­łość25 ca­ła je­go resz­tu­ją­ca ma­sa — te­raz nic obo­jęt­nym, nic czczym — te­raz z wszyst­kie­go ja mu­szę coś wziąć, mu­szę wy­ci­snąć chwil­kę przy­jem­no­ści, za­ję­cia, na­uki, a je­śli nie, to do­pie­ro ci­skam z obu­rze­niem i od­zna­czam so­bie uczu­ciem wstrę­tu, gnie­wu, po­gar­dy; a mar­twe­go nic nie ma dla mnie. Do­stał mi się świat no­wy, świat dru­gi, zu­peł­ny; więc wszak praw­da, że ko­cha­łem Aspa­zję? — Mnie się zda­je, że wte­dy ko­cha­łem ją naj­wię­cej, naj­praw­dzi­wiej, bo wte­dy i tyl­ko wte­dy ni­by ptak, co wszyst­kie pió­ra do lo­tu roz­wi­nie, ni­by okręt, co wszyst­kie ża­gle na wiatr po­myśl­ny roz­pu­ści, ja roz­wi­ną­łem wszyst­kie wła­dze me­go du­cha, roz­pu­ści­łem wszyst­kie isto­ty mo­jej ży­wio­ły i le­cia­łem i pę­dzi­łem w nie­skoń­czo­ność — w nie­skoń­czo­ność!... O, ja wte­dy naj­wię­cej Aspa­zję ko­cha­łem!
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Jed­ne­go dnia, był to dzień lip­ca, ale już ku wie­czo­ro­wi scho­dzą­cy — dusz­ny, bez słoń­ca i bez bu­rzy, cięż­ki jak nie­bo, gdy desz­czem za­pła­kać nie mo­że, a co­raz ni­żej, co­raz ciem­niej­szy­mi i peł­niej­szy­mi chmu­ra­mi zie­mię na­ci­skać mu­si. Gdy­bym w dniu ta­kim był spo­koj­nie z za­ło­żo­ny­mi rę­ko­ma chciał sie­dzieć, to by mi by­ło pier­si roz­sa­dzi­ło — wie­dział już o tym po­czci­wy Ba­zyl, mój naj­daw­niej­szy jesz­cze z lat dzie­cin­nych zna­jo­my, a te­raz wię­cej to­wa­rzysz niż słu­ga. — W po­go­dę nie py­tał się o mnie, lecz na sło­tę, za­wsze sta­ran­nie ko­nia ob­rzą­dził i wszyst­ko do okul­ba­cze­nia przy­go­to­wał, bo nie­myl­nie po skoń­czo­nej pra­cy sia­da­łem na me­go bie­gu­na i da­lej w gó­ry, w la­sy; te­go dnia jed­nak mia­łem in­ny cel po­dró­ży. Na po­czcie są­sied­nie­go mia­stecz­ka mu­siał być dla mnie list z do­mu, już od dwóch ty­go­dni cze­ka­łem go z naj­więk­szą nie­cier­pli­wo­ścią, a za­wsze da­rem­nie! mój ka­ry So­kół, jak gdy­by wie­dział o tym, sa­dził naj­po­su­wist­sze26 kro­ki naj­rów­niej­sze­go ga­lo­pu, a ja tak się uko­ły­sa­łem, że mi cu­gle z rąk wy­pa­dły. Je­cha­li­śmy la­sem, gę­stość drzew przej­mo­wa­ła reszt­ki nie­czy­ste­go świa­tła, na­oko­ło by­ła tyl­ko owa, jak to się czę­sto zda­rza, owa wid­na ciem­ność. Wtem nie­spo­dzia­nie ga­łę­zie ja­kie­goś drze­wa z sze­le­stem ła­mać się za­czę­ły, coś par­sch­nę­ło27, syk­nę­ło, dwie źre­ni­ce dzi­kie­go żbi­ka jak dwie krwa­we iskry za­świe­ci­ły i tuż przed łbem koń­skim z ło­sko­tem cia­ło ja­kieś na zie­mię upa­dło; nim zdą­ży­łem po­miar­ko­wać, co to być mo­gło, już mój So­kół za­rżał prze­raź­li­wie, w bok się rzu­cił i po­niósł mię jak sza­lo­ny.



Po­zwie­sza­ne nad go­ściń­cem dłuż­sze drzew ko­na­ry bi­ły mię w twarz, bi­ły mię w oczy — ła­two mo­głem o pień któ­ry gło­wę so­bie roz­bić. — Cóż tu czy­nić, moi pań­stwo? — Oto że­by­ście wie­dzie­li, z ca­łej si­ły na więk­szy po­śpiech gwizd­ną­łem So­ko­ło­wi — a po­tem przy­tu­li­łem się do je­go mięk­kiej grzy­wy, jak dzie­cię do naj­wy­god­niej­szej po­dusz­ki — i my­śla­łem — „ha! niech so­bie le­ci, gdzie chce i pó­ki chce mój So­kół”. — Więc też So­kół le­ciał — a mnie le­cia­ły przez gło­wę róż­ne ob­raz­ki, ro­idła28, wspo­mnie­nia — aż nad­le­cia­ły i sło­wa Cy­pria­na w owej pa­mięt­nej no­cy sły­sza­ne. — Do­praw­dy zda­ło mi się, że nie przez po­rów­na­nie, ale rze­czy­wi­ście, wi­do­mie, oso­bi­ście, z prze­strze­nią się ści­gam. — By­ło to ja­kieś dziw­nie mi­łe uczu­cie — prze­strzeń ucie­ka­ła po­za mnie czar­nym po­to­kiem usu­wa­ją­cej się spod koń­skich ko­pyt zie­mi — prze­strzeń tuż obok mnie bie­gła dwo­ma rzę­da­mi ciem­nych, dzi­wa­czą­cych, ol­brzy­mich po­sta­ci — prze­strzeń wy­ści­gnę­ła mię w gó­rze wiel­ką z roz­pię­ty­mi skrzy­dła­mi chmu­rą, któ­rej do­biec ni­g­dy nie mo­głem, któ­rą za­wsze jak­by du­cha pta­ka wi­dzia­łem przed so­bą. — Ach! po­wia­dam wam, że to by­ło prze­ślicz­nie. — Gwizd­ną­łem raz jesz­cze — So­kół nie biegł, nie le­ciał — So­kół chy­ba swo­im moc­nym przy­śpie­szo­nym od­de­chem wcią­gnął w sie­bie ca­łą ba­jecz­ną miej­sca od­le­głość — gdyż na­gle ucie­kły po­sta­cie ol­brzy­my, uciekł ptak chmu­ra, zo­stał tyl­ko prze­stwór bez gra­nic — bez przed­mio­tu — bez tła — ale prze­stwór gło­śny świsz­czą­cym ko­ło uszu po­wie­trzem i bi­ją­cy­mi o ka­mie­ni­sty grunt pod­ko­wa­mi, prze­stwór roz­ja­śnio­ny od spodu rzę­si­stym gra­dem iskier, któ­re w prze­lo­cie łą­cząc się pro­mie­nia­mi, two­rzy­ły cza­sem ni­by ła­ma­nia się ja­kiejś ogni­stej fa­li — a z jed­nej i z dru­giej stro­ny tak ciem­ny — tak ciem­ny, że chy­ba świa­ta nie by­ło. — Wtem na­gle wy­ska­ku­je ma­sa czar­na, ogrom­na — to gó­ra, ale da­le­ko — na tej gó­rze łu­ną bi­je god­na te­go kra­jo­bra­zu po­chod­nia — mo­że wy­buch Wul­ka­nu?... ot, już bli­sko... nie, to nie Wul­kan — to gmach tyl­ko ca­ły w pło­mie­niach — a mu­ry gru­be jak czar­na siar­ka od­bi­ja­ją nie­przej­rzy­sty­mi kra­ta­mi od tej ze wszyst­kich okien ra­żą­cej świa­tło­ści. — Czy gmach się pa­li?... Nie — to ja­kaś uczta za­pew­ne, bo mię ni­by dźwięk mu­zy­ki za­le­ciał — ni­by gwar ludz­kich gło­sów — ale So­kół tym okrop­nym rże­niem bo­le­ści i trwo­gi, co to je kwi­kiem koń­skim na­zy­wa­ją, zgłu­szył wszyst­ko — po­czu­łem drgnię­cie ca­łej skó­ry je­go — mo­kre pła­ty cie­płej pia­ny pa­dły mi na rę­ce i na czo­ło — znać by­ło, że sił no­wych do­by­wa. — Chcia­łem wstrzy­mać — żal mi się zro­bi­ło ka­re­go — lecz gdzież tam wstrzy­mać po­dob­na? — Szar­pa­li­śmy się przez chwi­lę, a le­d­wie te­go do­ka­za­łem, że gdym chciał w tył za­wró­cić, on na bok skrę­cił i zno­wu biegł strza­łą. A wię­cej mo­ja niż je­go by­ła w tym wi­na. — Przy­znam się, że lu­bi­łem ową ta­bu­no­wą nie­sfor­ność — i ni­g­dy go od ty­sią­cz­nych nie od­zwy­cza­iłem na­ro­wów, bo mi ja­koś by­ło przy­jem­niej po­hu­lać na ta­kim sa­mo­wol­nym i dzi­kim stwo­rze­niu, mi­lej po­pró­bo­wać się lub jak dnia owe­go po­sza­leć z ta­ką swo­bod­ną i nie­ugię­tą na­tu­rą, niż mieć tyl­ko cią­gle po­słusz­ne mej wo­li na­rzę­dzie. — Zresz­tą trzech rze­czy pew­ny by­łem — nóg So­ko­ła, że się nie po­tkną — po­prę­gu sio­dła, że nie pęk­nie — sie­bie sa­me­go, że nie spad­nę i że gdy ze­chcę, bez szwan­ku choć­by w naj­więk­szym pę­dzie na zie­mię ze­sko­czę.



Tym­cza­sem przez ca­ły dzień na­brzmie­wa­ją­ce chmu­ry co­raz gę­ściej zbi­ja­ły się po nie­bie — prze­cią­gły huk grzmo­tu roz­le­gał się i ko­nał dłu­gim, po­nu­rem echem — od chwi­li do chwi­li bły­ska­wi­ca za­pa­la­ła pół wid­no­krę­gu i znów ga­sła — go­rą­cość ja­kaś cięż­ka, du­szą­ca wy­peł­ni­ła po­wie­trze, ale ża­den wi­chru po­świst, żad­na desz­czu kro­pla nie ulży­ły ob­ło­kom, nie od­świe­ży­ły zie­mi. — Spoj­rza­łem do­ko­ła, gó­ra, za­mek, świa­tła, wszyst­ko jak­by się w zie­mię za­pa­dło i znik­nę­ło bez śla­du. — Gdzie szła dro­ga, ni do­pa­trzyć, ni do­my­ślić się na­wet. — Wtem chra­pli­wy i na­tę­żo­ny od­dech dru­gie­go ko­nia ucho mo­je ude­rzył. — Zwró­ci­łem się na pra­wo i ro­ze­zna­łem wśród ogól­nej czar­no­ści ja­kąś czar­ność moc­niej­szą, pra­wie do cie­niu29 mo­je­go po­dob­ną, gdyż mia­ła tak­że kształt ludz­kiej na ko­niu sie­dzą­cej po­sta­ci.



— Z dro­gi, z dro­gi! — ozwał się głos pew­ny, roz­ka­zu­ją­cy, lecz mięk­ki, jak gdy­by się z pier­si nie­do­ro­słe­go mło­dzień­ca wy­do­był.



— A z któ­rej i na któ­rą, mój nie­wi­dzial­ny to­wa­rzy­szu? — od­rze­kłem bar­dzo we­so­ło — wdzięcz­nym ci bę­dę, je­śli mi to po­wiesz, gdyż wła­śnie zda­je mi się, że zbłą­dzi­łem tro­chę.



Za­miast od­po­wie­dzi usły­sza­łem moc­ne świ­śnie­nie30 prę­ta i sma­gnie­nie31, któ­re na łeb So­ko­ło­wi pa­dło — a po­tem śmiech przy­cię­ty, wy­zy­wa­ją­cy i sze­lest ni­by dłu­giej sza­ty, któ­ra mię w prze­lo­cie lek­ko na­wet z bo­ku mu­snę­ła.



Ze­rwa­łem się na strze­mio­nach, jak gdy­bym mógł był i sam do­wi­dzieć, i stać się wi­dzial­nym.



— Ha! kie­dy tak! — krzyk­ną­łem — więc te­raz mnie z dro­gi, mnie z dro­gi precz!



I w tej­że chwi­li owład­ną­łem So­ko­ła, co się zży­mał i wy­gi­nał, po­to­czy­łem nim jak dziec­kiem, jak wła­sną rę­ką, jak my­ślą mo­ją — nie za­sta­no­wi­łem się, co chcę uczy­nić, co zro­bię? tyl­ko in­stynk­to­wie32 czu­łem po­trze­bę ci­śnię­cia się na po­przek te­mu sza­leń­co­wi, choć­by­śmy we wza­jem­nym star­ciu wszyst­kie ko­ści mo­gli strza­skać so­bie. — Mój ka­ry od­gadł za­miar — roz­ją­trzo­ny wła­sną obe­lgą, le­piej, zu­peł­niej zjed­no­czył się z chę­cia­mi mo­imi; wszyst­kich mu­sku­łów si­łę na­tę­żył i wspiął się ni­by do prze­sko­cze­nia naj­wyż­szej ba­rie­ry — lecz na­gle — dłu­gim wę­żem roz­dar­ło się nie­bo — pio­run — trzask — blask — jed­no oka mgnie­nie — czy wy ro­zu­mie­cie, jak to wszyst­ko by­ło pręd­kie — jak nie­spo­dzia­ne. — A jak to trwa dłu­go!... Jam ją wte­dy uj­rzał po raz pierw­szy.



Tak jest, po raz pierw­szy uj­rza­łem przy jed­nym bły­sku pio­ru­na. — I naj­pierw za­lśni­ła mi tyl­ko jej twarz bla­da a cud­nie pięk­na — resz­ty po­sta­ci do­wi­dzieć nie mo­głem. — Pa­mię­tam, że tar­gną­łem ko­niem — że póź­niej on mną tar­gnął — że nie­po­ję­tym dzi­wem utrzy­ma­li­śmy się oba, ale jak się to sta­ło? ja­kim spo­so­bem wkrót­ce zrów­na­łem się z nią i przy jej bo­ku koń w ko­nia sa­dzi­łem? — te­go dziś jesz­cze so­bie wy­tłu­ma­czyć nie mo­gę.



Dłu­go je­cha­li­śmy tak obok sie­bie w naj­głęb­szym mil­cze­niu, tyl­ko już wi­cher zry­wać się za­czy­nał; kie­dy nie­kie­dy sze­ro­kie kro­ple desz­czu na twarz lub rę­ce spa­da­ły i kie­dy nie­kie­dy zno­wu świ­stał w po­wie­trzu ów pręt do bie­gu na­glą­cy — ale przy­naj­mniej nie mo­je­go na ten raz wierz­chow­ca. I ow­szem, znać by­ło, że ciem­na po­stać ko­bie­ty chce mnie pra­wem pro­ste­go wy­ści­gu uprze­dzić. Lecz nie z So­ko­łem ta­ka spra­wa — mój So­kół wy­cią­gnął się stru­ną tuż przy zie­mi i na krok prze­go­nić się nie dał — i pę­dzi­li­śmy obo­je, a tyl­ko z ru­chu i ze słu­chu miar­ko­wa­łem, że po ka­mie­niach lub po pia­sku, że po za­go­nach lub po łą­kach plu­ska­ją­cych wil­go­cią. — Na­resz­cie dro­ga w gó­rę się pod­nio­sła i ga­lop na­szych ko­ni ocię­żał tro­chę. To­wa­rzysz­ka mo­ja z naj­więk­szą nie­cier­pli­wo­ścią kil­ka ra­zy syk­nę­ła — a mnie się zda­ło, że po­za na­mi tę­tent ja­kiś sły­chać by­ło.



— Nie — nie! aby też oni mię nie do­ści­gną! — po­wtó­rzył kil­ka­krot­nie ten sam głos śmia­ły a dźwięcz­ny, któ­ry mi się z po­cząt­ku gło­sem mło­dzień­ca wy­da­wał i nie wiem, czy za je­go po­mo­cą czy za po­mo­cą ostro­gi na dłu­gość szyi koń­skiej ciem­na po­stać wy­su­nę­ła się przede mnie. — Deszcz już wte­dy lał stru­mie­nia­mi — bły­ska­nie usta­ło — nie wi­dzia­łem nic a nic do­ko­ła — tyl­ko mi wśród czar­nych owej no­cy ob­ra­zów świe­ci­ła jak­by cza­ro­dziej­ską sztu­ką do­kład­niej w pa­mię­ci od­bi­ta twarz tej ko­bie­ty — a twarz sa­ma bez in­nych człon­ków cia­ła, bez za­okrą­gle­nia na­wet w peł­ność wy­dat­nej gło­wy — twarz jak­by z srebr­nej tar­czy księ­ży­ca wy­kro­jo­na na tle zu­peł­nie bez­barw­ne­go nie­ba.



Czyż ja chcia­łem ją go­nić — to So­kół mój go­nił prze­cież — go­nił — i gdy­śmy u szczy­tu gó­ry sta­nę­li, ko­py­ta je­go o bruk za­dzwo­ni­ły. — Ro­ze­zna­łem ja­kieś za­ła­my mu­rów — po od­bi­ciu tę­ten­tu od­ga­dłem, że się jed­no i dru­gie skle­pie­nie prze­by­wa, aż na ko­niec brzęk­nął gdzieś łań­cuch — roz­pa­dła się, mógł­bym naj­spra­wie­dli­wiej po­wie­dzieć: roz­pę­kła, wznie­sio­na przed na­mi ma­sa i nie­spo­dzia­nie pło­mien­na ja­sność wy­la­ła się z te­go otwo­ru — do­my­śli­łem się tyl­ko, że to był ów go­re­ją­cy za­mek, do któ­re­go z in­nej przy­by­łem stro­ny, ale prze­ko­nać w pierw­szej chwi­li nie mo­głem się zu­peł­nie, tak mię to na­głe świa­tło ośle­pi­ło. — Gdy mi źre­ni­ca nie­co przy­wy­kła do nie­go — uj­rza­łem przez dwóch lu­dzi trzy­ma­ną i pą­so­wym okry­tą cza­pra­kiem ślicz­ną arab­ską klacz­kę, tro­chę do na­szej Zit­ty po­dob­ną, ale da­le­ko pięk­niej­szej ra­sy jesz­cze. — Ta, któ­ra na niej je­cha­ła przed chwi­lą — już zsia­dła i znik­nę­ła — przy mnie zaś stał Mu­rzyn w bo­ga­tym żół­tym ubio­rze i ni­by na ode­bra­nie cu­gli cze­kał je­dy­nie.



Gdy­bym się był wte­dy ko­go bądź tyl­ko o dro­gę za­py­tał — gdy­by ko­nia skrę­cił, gdy­by wró­cił do do­mu!... ha, praw­da! nic by to nie po­mo­gło już. — Mnie też my­śli po­dob­ne nie przy­szły do gło­wy. — Ze­sko­czy­łem na zie­mię, Mu­rzyn ko­nia ode­brał, a przy pro­gu sie­ni sto­ją­cy z wiel­ką srebr­ną la­ską, żół­to i czar­no ubra­ny szwaj­car, w mil­cze­niu skło­nił mi się i drzwi wska­zał na le­wo — po­sze­dłem na le­wo i tak cią­gle nie­my­mi zna­ka­mi słu­żą­cych wie­dzio­ny prze­by­łem peł­no sa­lo­nów azja­tyc­kim zbyt­kiem ozdob­nych, aż na ko­niec wsze­dłem do ma­łej przy­bocz­nej kom­na­ty, gdzie dwóch chłop­ców na­raz ja­ko go­to­wych do usług sta­nę­ło.



— Co pan roz­ka­że?



— Ja­kie­go pan so­bie ży­czy prze­bra­nia?



W isto­cie czas by­ło, że­by już prze­cie głos ludz­ki wy­wiódł mię z te­go odu­rze­nia, w któ­rym od chwi­li me­go przy­by­cia zo­sta­wa­łem. Za­py­ta­nia chłop­ców prze­ko­na­ły mię, że mój sen rze­czy­wi­sto­ścią — że ja z ży­wy­mi ludź­mi mam do czy­nie­nia.



— Nic nie roz­ka­zu­ję i żad­ne­go nie chcę prze­bra­nia — od­po­wie­dzia­łem im po chwi­li — szcze­gól­niej­szy przy­pa­dek spro­wa­dził mię w te miej­sca — nie znam w nich ni­ko­go, ale znać bym pra­gnął, że­by się z obec­no­ści mo­jej uspra­wie­dli­wić i wy­tłu­ma­czyć.



Chłop­cy z za­dzi­wie­niem po so­bie spoj­rze­li.



— Przed kim pan chcesz się tłu­ma­czyć? — za­gad­nął je­den z nich wresz­cie.



— Przed pa­nem lub pa­nią wa­szą.



— Pa­na nie ma­my — od­parł z nie­ja­ką du­mą star­szy, prze­ślicz­ny bru­ne­cik w szkoc­kim ubio­rze, w czar­nej, ak­sa­mit­nej, z or­lim pió­rem cza­pecz­ce. — I pa­ni jest pa­nią te­go zam­ku, lecz nie na­szą pa­nią — przy­dał dru­gi młod­szy je­go to­wa­rzysz, ja­śniej­szych wło­sów, ja­śniej­szych oczu, ale tak po­dob­ny pierw­sze­mu, jak drob­niej­sze i nie­co bled­sze tyl­ko te­go sa­me­go ob­raz­ka od­bi­cie.



— Więc chciej­cież mi po­wie­dzieć, czy z pa­nią te­go zam­ku bę­dę mógł się wi­dzieć?



Rzu­ci­li okiem na ze­gar i pra­wie jed­no­cze­śnie od­rze­kli:



— Za dwie go­dzi­ny do­pie­ro ma się bal za­cząć.



— Lecz po­nie­waż ja na ba­lu nie bę­dę — niech któ­ry z was pój­dzie i wcze­śniej­sze wy­ro­bi mi po­słu­cha­nie.



Le­d­wo tych słów do­mó­wi­łem, drzwi się otwo­rzy­ły i wszedł wy­so­ki, chu­dy męż­czy­zna ca­ły czar­no ubra­ny ze zło­tym łań­cu­chem, któ­ry mu po zwierzch­niej suk­ni od ra­mion aż za pier­si spa­dał.



— Mo­ja pa­ni — rzekł tak jed­no­ton­nym gło­sem, jak gdy­by echo w nim tyl­ko je­go wła­sne po­wta­rza­ło sło­wa — mo­ja pa­ni po­zdra­wia pa­na go­ściem w do­mu swo­im — pro­si, że­byś z nią dzie­lił ucztę no­cy dzi­siej­szej i przy­jął, ja­ki sam ze­chcesz, ubiór dla od­mie­nie­nia su­kien desz­czem zmo­czo­nych.



— Pro­szę w imie­niu mo­im (zno­wuż uczu­łem, że mię sen ogar­nia, od­po­wie­dzia­łem jed­nak z naj­więk­szą w świe­cie po­wa­gą), zło­żyć za go­ścin­ność dzię­ki — a na roz­ka­zy oświad­czyć po­słu­szeń­stwo.



— A za­tem pan bę­dziesz na ba­lu i prze­bie­rzesz się? — za­py­tał młod­szy chło­piec po odej­ściu wy­so­kie­go je­go­mo­ści.



— Bę­dę na ba­lu i prze­bio­rę się — po­wtó­rzy­łem jak­by z pa­mię­ci je­dy­nie.



— Och! to do­brze! och! to do­brze! — za­wo­ła­ły chłop­czy­ki i po­tem je­den przez dru­gie­go za­czę­li mi róż­ne wy­li­czać stro­je.



— Prze­bierz się pan za Tur­ka, to strój ta­ki pysz­ny, dia­men­tów na nim ty­le — mó­wił star­szy.



— Prze­bierz się pan za min­stre­la! to nie­rów­nie pięk­niej — gło­so­wał młod­szy.



— Za ry­ce­rza, ma­my zbro­ję lek­ką, sta­lo­wą, ca­łą zło­tem na­bi­ja­ną.



— Za Al­bań­czy­ka, och! już le­piej za Al­bań­czy­ka!



— A ja po­wia­dam, że za kró­la z uczty Bal­ta­za­ra! to naj­bo­gat­sze.



— Co też ty wy­ga­du­jesz — ten pan ta­ki mło­dy miał­by się za ja­kie­goś sta­re­go kró­la prze­bie­rać — ot, ja wiem, co on wy­bie­rze, pew­no sza­tę le­wi­ty — wszak wiesz bra­cie, ową sza­tę do­ra­sta­ją­ce­go Sa­mu­ela — bia­łą z naj­cień­szej kasz­mir­skiej utka­ną weł­ny — pa­nu w niej bę­dzie prze­ślicz­nie.



— Już ja się przy­znam, że bym wo­lał ja­ko uczest­nik ta­jem­nic Mi­try wy­stą­pić.



I dłu­go tak jesz­cze pręd­ka szła mię­dzy ni­mi roz­mo­wa, i wy­li­cza­li wszyst­kie prze­py­chy, kosz­tow­no­ści jak­by na roz­kaz mój cze­ka­ją­ce, a ja do wy­bo­ru my­śli i wo­li ze­brać nie mo­głem. — Wresz­cie ja­kieś ży­cze­nie bły­snę­ło mi w du­szy.



— Czy ma­cie strój daw­nych Gre­ków? — strój Ateń­czy­ków? — za­gad­ną­łem nie­chcą­cy.



— Och! są! są cud­ne! — wy­krzyk­nę­li oba i w rę­ce kla­snę­li.



— Są ubio­ry Har­mo­diu­sa i Ary­sto­gi­to­na — ubio­ry świą­tecz­ne, ze szty­le­ta­mi wśród wień­ców blusz­czo­wych.



— Jest ubiór mę­dr­ca Pla­to­na.



— Jest ubiór po­ety, zwy­cięz­cy na olim­pij­skich igrzy­skach.



— Jest ubiór Al­cy­bia­de­sa...



Ten ostat­ni wy­raz ude­rzył mię, jak gdy­by wła­sna myśl mo­ja wy­sko­czy­ła z gło­wy i znów do niej cu­dzym chcia­ła wró­cić gło­sem — wra­że­nie by­ło sil­ne, lecz też przy­wo­ła­ło wszyst­kie w roz­ma­rze­niu za­wie­szo­ne wła­dze mo­je­go umy­słu.



— Nie, nie — od­par­łem dość pręd­ko — nie chcę po­ży­czo­nym zbyt­kiem i kła­ma­ną po­sta­cią wi­tać miejsc tych pa­ni — daj­cie mi skrom­ne gó­ral­skie odzie­nie lub w mo­ich wła­snych suk­niach do niej pój­dę.



Skrzy­wił się tro­chę star­szy chło­piec — młod­szy za­sta­no­wił się przez chwil­kę, ale wkrót­ce dość we­so­ło uśmiech­nął.



— No, ja ci mó­wię, że i tak bę­dzie mu pięk­nie — rzekł pół­gło­sem do bra­ta — i oba wró­ci­li nie­za­dłu­go z naj­wier­niej na­śla­do­wa­nym — ale jak­że wy­kwint­nym stro­jem ta­trzań­skie­go gó­ra­la.



Przy­wdzia­łem go — zu­peł­nie dla mnie pra­wie zro­bio­ny — i bia­ła nie­prze­bi­tej gę­sto­ści ko­szu­la — i płaszcz ciem­ny ko­li­sty — i pas, i ka­pe­lusz, i łap­cie na­wet z je­dwa­biem lśnią­ce­go ły­ka pal­my uple­cio­ne. — Star­szy chło­piec kil­ka ra­zy prze­cią­gnął rę­ką po mo­ich wło­sach, wło­sy ni­g­dy gła­dziej w bo­gat­szych i po­ły­skliw­szych pier­ście­niach na ra­mio­na mo­je nie spa­dły. — Młod­szy do­ci­snął za­wią­zek obu­wia i no­ga mo­ja ni­g­dy swo­bod­niej­szą i lżej­szą się nie po­czu­ła. — Od cza­su do cza­su pa­trzy­li mi w oczy, po­ta­ki­wa­li gło­wą i uśmie­cha­li się.



Na ko­niec wy­bi­ła go­dzi­na pierw­sza no­cy, dru­ga mo­je­go po­by­tu — znów drzwi się otwo­rzy­ły, znów mi ski­nie­niem rę­ki dro­gę wska­za­no, znów od drzwi do drzwi, od zna­ków do zna­ków prze­cho­dzi­łem po­ko­je, scho­dy, ni­by sie­nie wiel­kie, ni­by dłu­gie kruż­gan­ki, a tłu­mio­na mu­zy­ka prze­dzie­ra­ła się ze­wsząd: ze ścian, su­fi­tów, po­sa­dzek — a mnó­stwo po­sta­ci snu­ło się i mi­ga­ło róż­no­ko­lo­ro­wy­mi stro­ja­mi szat swo­ich, a każ­dy to uśmie­chem, to ru­chem gło­wy, to spoj­rze­niem się wi­tał z in­ny­mi, a ja sam sze­dłem — nie­zna­ny — nie zna­ją­cy — lecz dum­ny i śmia­ły. — Ostat­nie po­dwo­je roz­warł przede mną ja­kiś her­ku­le­so­wych kształ­tów Afry­kań­czyk z po­jęt­nym wzro­kiem, z świe­cą­cą od czar­no­ści skó­rą — jak­by umyśl­nie po­sta­wio­ny tam dla prze­ci­wień­stwa z tym, co go od­sła­niał, wi­do­kiem. — Bo ja­kiż wi­dok, moi pań­stwo! — ja­kie ra­żą­ce bla­ski od świec, od lamp krysz­ta­ło­wych, od stro­jów męż­czyzn i ko­biet — za la­da po­ru­sze­niem czo­ła, rę­ki lub sza­ty prze­wiew­nej pa­da­ły iskry dia­men­tów, ru­bi­no­we po­ły­ski, a co tam głów, co rąk, co tam szat w ru­chu! a ile dźwię­ków i tej nie­wi­dzial­nej mu­zy­ki, i te­go gwa­ru po­szep­tów, i te­go sze­le­stu mięk­kich je­dwab­nych ma­te­ryj33 — a ile wo­ni naj­rzad­szych kwia­tów, naj­kosz­tow­niej­szych ka­dzi­deł, a jak to wszyst­ko ob­ję­te z trzech stron trze­ma za­dzi­wia­ją­cej wiel­ko­ści zwier­cia­dl­ny­mi34 ta­fla­mi, a z czwar­tej prze­dłu­żo­ne w nie­skoń­czo­ność ja­kie­goś ciem­ne­go za­ga­je­nia, któ­re bia­łym kwie­ciem po­ma­rań­czy i świe­ży­mi li­ścia­mi35 aka­cji, gwał­tem się mię­dzy bie­siad­ni­ków ci­snę­ło; a jak to wszyst­ko cud­nie z wierz­chu szkla­ną przy­odzia­ne ko­pu­łą, że tyl­ko klęk­nij i módl się, bo już uci­chła bu­rza, naj­czyst­sze nie­bo wi­dzisz nad so­bą i Bóg sam wszyst­ki­mi gwiaz­da­mi przy­glą­da się, czy też to praw­da, że na je­go zie­mi lu­dzie tak bar­dzo szczę­śli­wi być mo­gą.



Rzu­ci­łem się na pierw­sze bli­żej spo­tka­ne wę­zgło­wie, zdją­łem ka­pe­lusz, bo mi dla skro­ni wszyst­ki­mi pul­sa­mi bi­ją­cych już zbyt cia­snym się zda­wał, przy­ci­sną­łem rę­ce do pier­si i w słu­chu, w oku za­wi­słem ca­łą du­szą mo­ją.





Kil­ka osób prze­mó­wi­ło coś do mnie — po­pa­trzy­łem, nie od­po­wie­dzia­łem i ode­szły z uśmie­chem na twa­rzy — one po­jąć nie mo­gły bez wąt­pie­nia, co zna­czy ta­kie bez­słow­ne unie­sie­nie przy­by­sza — one zro­dzi­ły się i wzro­sły wśród tych prze­py­chów — ale mnie, z ubo­giej ro­dzi­ny naj­młod­sze­mu dziec­ku, mnie, bied­ne­mu gór­ni­ko­wi, mnie, któ­re­mu za­sia­ne przez Cy­pria­na fan­ta­zje tak buj­no roz­krze­wi­ły się w nie­ogra­ni­czo­ne ma­rze­nia i chę­ci — cóż dziw­ne­go, że przy ich pierw­szym nad­spo­dzie­wa­nym speł­nie­niu, tro­chę się za­ćmi­ło w oczach, tro­chę po­krę­ci­ło w gło­wie. Jed­nak­że wte­dy jesz­cze przy nie­spo­ży­tych za­so­bach mej mło­dzień­czej si­ły, to za­wsze mia­łem w so­bie, że po­mi­mo naj­więk­szej skłon­no­ści do roz­to­pie­nia się w ja­kiejś, że tak po­wiem, sen­li­wej ułu­dzie, po­mi­mo naj­żyw­szej, naj­dzie­cin­niej­szej wraż­li­wo­ści mo­jej; z każ­dą chwi­lą gwał­tow­niej­sze­go przej­ścia od­zy­ski­wa­łem zu­peł­ną rów­no­wa­gę władz me­go umy­słu i to za­zwy­czaj, co się zda­wa­ło być prze­zna­czo­nym do zu­peł­ne­go star­ga­nia już nad­wą­tlo­nych włó­kien zim­ne­go są­du i sta­now­czej wo­li, to mię zwy­kle wła­śnie wy­zwa­la­ło spod ze­wnętrz­nych wpły­wów — to mi sąd i wo­lę, ka­mien­ną wo­lę, wra­ca­ło.



Otóż i tej no­cy dźwię­ka­mi, wo­nia­mi, świa­tła­mi upi­łem się ni­by wy­miar­ko­wa­ną na ten sku­tek do­zą wschod­nie­go nar­ko­ty­ku — lecz tuż przy mnie ozwał się dźwięk jej gło­su, roz­pły­nę­ła do­ko­ła woń jej sza­ty, za­świe­cił blask jej cud­ne­go ob­li­cza — jam po­wi­nien był od ra­zu stra­cić ro­zum — osza­leć... a ja wła­śnie na chwi­lę przy­sze­dłem do roz­sąd­ku. — No, pro­szę was, pięk­ne pa­nie i mło­dzi pa­no­wie, nie krzyw­cie się tak bar­dzo na ten wy­raz — Roz­są­dek — to jest ka­wa­łek owe­go po­wsze­dnie­go chle­ba, o któ­ry w pa­cie­rzu mat­ki was pro­sić uczy­ły — roz­są­dek, naj­po­śled­niej­szy wy­rób ludz­kie­go mó­zgu, szmat­ka, na któ­rą wszy­scy ubo­dzy w du­chu zdo­być się mo­gą, klej, co w spój­no­ści trzy­ma mę­dr­ców i pro­stacz­ków, gdy im naj­wyż­sze­go re­li­gia­men­tu, gdy im mi­ło­ści za­brak­nie. — Fran­cu­zi tro­chę lep­sze od nas ma­ją na to wy­ra­że­nie, oni ten roz­są­dek, o któ­rym ja chcę mó­wić, zo­wią: le sens com­mun — i w isto­cie jest to ja­kiś zmysł po­wszech­ny, za po­mo­cą któ­re­go moż­na przy­swo­ić so­bie, moż­na się wta­jem­ni­czyć nie­ja­ko, w spo­sób wi­dze­nia tak ogól­ny, że na co spoj­rzę, to mi się przed­sta­wi ta­kim, ja­kim jest dla wzro­ku in­nych, a do­pie­ro co ja tam doj­rzę w przy­dat­ku, w ujem­no­ści lub w od­mia­nie zu­peł­nej, to już mo­ja wła­sność, mój twór — ale za­wsze, bądź co bądź, ja do źre­ni­cy mo­jej gro­ma­dzę wszyst­kie pro­mie­nie, pod któ­ry­mi lu­dzie bra­cia na świat Bo­ży pa­trzą — ja mam zmysł po­wszech­ny — sens com­mun — któ­ry, je­śli chce­cie, ochrzcij­cie so­bie na­wet po­spo­li­tym zmy­słem, za­wszeć on mię włą­czy w ma­sę ogó­łu, za­wszeć on mi nie da od­paść w dzi­wac­two i nie­po­ję­tość. Bo, pro­szę was, po­wiedz­cie mi, na co się nie­po­ję­tość przy­da? na co ja przy­da­łem? — Ach! praw­da, i Bóg tak­że jest nie­po­ję­ty — Bóg ko­niecz­ność — Bóg prze­zna­cze­nie — lecz On ma czas, wiecz­ność i praw­dę nie­zja­wio­ną — a czło­wiek co ma — a ja co mam? Sza­leń­stwo...



Wte­dy mia­łem jesz­cze roz­są­dek — i wi­dzi­cie, o moi do­brzy słu­cha­cze, bez owej reszt­ki roz­sąd­ku nie był­bym dziś w sta­nie po­wie­dzieć wam na­wet, ja­ką to by­ła ta ko­bie­ta, co mi ży­cie wzię­ła — bo ja­ką ja wi­dzia­łem ją po­tem, och! to wy pew­no nic by­ście nie zro­zu­mie­li, gdy­bym wam ga­dać za­czął — czy są też wy­ra­zy po te­mu, ja nie wiem i nie szu­ka­łem ich ni­g­dy — ale ja­ką ona dla in­nych wy­da­wać się mo­gła, to wam po­wiem — słu­chaj­cie.



— Wy­so­ka by­ła — blon­dy­na, mia­ła w czar­nych rzę­sach ciem­no­zie­lo­ne oczy — na twa­rzy jak­by ślad zni­ka­ją­ce­go ru­mień­ca, na spa­dzi­stych ra­mio­nach, na wy­dat­nej pier­si lek­ko-żółk­nie­ją­cą bia­łość mar­mu­ru. — No i cóż, wszak­że jak gdy­by­ście ją wi­dzie­li przed so­bą? — Och! praw­da — wła­śnie też — ona wy­so­ka — ale prze­cież nie jak in­ni lu­dzie, wy­so­ka wzro­stem i cia­łem — ona wy­so­ka po­sta­cią — cho­dem — ru­chem — ona wy­so­ka spoj­rze­niem pa­trzą­cych na nią, bo to spoj­rze­nie mu­si w proch upaść — mu­si w zie­mi utkwić pier­wej, nim się ku jej ob­li­czu wznie­sie — a od zie­mi do jej ob­li­cza, to jak od zie­mi do nie­ba — i dla­te­go mie­rzy się ją roz­mia­rem do­zna­nych wra­żeń i mó­wi: ona wy­so­ka. — A czy blon­dy­na? wierz­cie mi pań­stwo, że po­nie­waż ni­g­dy na pa­miąt­kę nie do­sta­łem od niej „ple­cion­ki wło­sów, ró­żo­wą wstą­żecz­ką lub błę­kit­ną pe­lą zwią­za­nej” — nic a nic nie wiem o wła­ści­wym ich ko­lo­rze — w pierw­szej chwi­li na­zwa­łem blon­dy­ną, gdyż to chy­ba zło­ci­stych pier­ście­ni zwo­je, mo­gły wko­ło jej twa­rzy roz­to­czyć ta­ką ja­sną, prze­świe­ca­ją­cą ni­by wszyst­ki­mi od­cie­nia­mi bursz­ty­nu, ni­by wszyst­ki­mi po­ły­ska­mi to­pa­zu au­re­olę. — Co do jej oczu, to praw­dę po­wie­dzia­łem: by­ły ciem­no­zie­lo­ne, ale ciem­no-zie­lo­ne jak ma­la­chit, nie jak szma­ragd — świe­ci­ły z wierz­chu od­bi­ciem tyl­ko — bez żad­nej pro­mien­no­ści — bez te­go prze­zro­cza, któ­rym to cza­sa­mi aż dno ser­ca wi­dać — jej oczy by­ły jak nie jej oczy — by­ły jak gdy­by za­mar­łe od daw­na — jak po­ży­czo­ne u tru­pa — naj­pięk­niej­sze, ale do pa­trze­nia je­dy­nie — do użyt­ku, nie do szczę­ścia — co za dziw­na sprzecz­ność z czo­łem wy­nio­słym i ry­su­ją­cym się w każ­dy wy­raz my­śli każ­dej — co za dziw­na sprzecz­ność z li­cem bla­dym, ale zda się, go­rą­cym jesz­cze od krwi do­pie­ro co ubie­głej — lub go­rą­cym już od krwi, co ma z pierw­szym ser­ca ude­rze­niem nad­pły­nąć — co za sprzecz­ność, co za naj­dzi­wacz­niej­sza sprzecz­ność z usta­mi szcze­gól­niej — z ty­mi jej drob­ny­mi, choć wy­dat­ny­mi, z ty­mi jej świe­ży­mi jak nie­win­ność — na­mięt­ny­mi jak piesz­czo­ta usta­mi — ta­kie oczy i ta­kie usta! śmierć i ży­cie! al­boż to kie­dy ra­zem się wi­du­je — och! ja wi­dzia­łem — ja też ży­łem i umar­łem. — Ży­łem wte­dy — umar­łem te­raz — wy ży­je­cie te­raz i umrze­cie kie­dyś, nie­za­dłu­go — oto ca­ła mię­dzy na­mi ist­nie­ją­ca róż­ni­ca. — Po­win­ni­ście mię przy­naj­mniej z cie­ka­wo­ścią słu­chać — ja wam wszyst­ko opo­wiem, jak to się umie­ra za ży­cia, ale nie te­raz jesz­cze — te­raz ja ży­ję — ja mam lat sie­dem­na­ście i sie­dzę na zło­to­li­tym wez­gło­wiu w pysz­nym sa­lo­nie za­cza­ro­wa­ne­go zam­ku. — Ona sta­nę­ła przy mnie — chrzę­snę­ła tę­ga mo­ra jej sza­fi­ro­wej suk­ni, prze­wio­nął mi ko­ło oczu lek­ki bia­łej ga­zy ob­łok, na ja­śnie­ją­cych wło­sach za­skrzy­ła wą­ska na ćwierć ca­la tyl­ko, lecz rów­ny­mi w ca­łej sze­ro­ko­ści swo­jej dia­men­ta­mi na­bi­ja­na opa­ska i po­zna­łem ją — po­zna­łem twarz ową z bla­skiem pio­ru­na uj­rza­ną raz pierw­szy.



— A kto do­ści­gnął, a kto w rów­ni sta­nął? — mó­wi­ła ona — py­ta­cie — szu­ka­cie da­rem­nie — to on — i trą­cił mię po ra­mie­niu jej wa­chlarz kosz­tow­ny­mi pió­ra­mi chwie­ją­cy — pod­nio­słem gło­wę i oczy — sam z miej­sca nie wsta­łem — wszak­że poj­mu­je­cie, że gdy­by przed któ­rym z was ob­ja­wi­ła się ja­ka świę­ta — gdy­by wi­zją sta­nął anioł na przy­kład — to by ża­den z was prze­cież nie mógł ze­rwać się z krze­sła lub ka­na­py i ukło­nić we­dług to­wa­rzy­skiej grzecz­no­ści prze­pi­sów. — Ja też sie­dzia­łem i pa­trzy­łem — jej ka­mien­ne oczy przy­ci­snę­ły mię do miej­sca — ale jej usta — za­czy­na­ły się z wol­na uśmie­chem roz­cią­gać — z wol­na, z wol­na, aż per­ła­mi drob­nych ząb­ków bły­snę­ły. — „Przy­znaj­cie też, czy się ko­mu bądź spra­wie­dli­wiej na­le­ża­ło pierw­szeń­stwo?” — do­da­ła, cią­gle swo­im wa­chla­rzem o ra­mię mo­je wspar­ta.



Już na pierw­sze jej sło­wa dość znacz­ne wko­ło nas ze­bra­ło się gro­no, po tych ostat­nich wy­ra­zach jesz­cze wię­cej ko­biet i męż­czyzn przy­by­ło.



— Och! praw­da. — Och! ślicz­ny — och! pięk­ny! — mó­wio­no do­ko­ła, a ja na­wet nie uczu­łem naj­lżej­sze­go po­mie­sza­nia, któ­re tak na­tu­ral­nym w mo­im wie­ku i w mo­im po­ło­że­niu mo­gło być uczu­ciem — ja pa­trzy­łem na nią i czy mó­wi­ła, czy mil­cza­ła słu­cha­łem jej gło­su tyl­ko.



— Po­wiedz­że mi, gó­ral­skie dzie­cię, wie­le lat mieć mo­żesz? — za­py­ta­ła tym swo­im gło­sem — ty­mi swo­imi usta­mi.



Co za szczę­ście, że, jak już wam wspo­mnia­łem, każ­da osta­tecz­ność wte­dy no­wą si­łę wy­wo­ły­wa­ła ze mnie — mo­głem jej od­po­wie­dzieć dość przy­tom­nie.



— A pa­ni po­wiedz mi tak­że, ile to lat by­wa we wszyst­kich dniach ma­rzeń i w jed­nej ich urze­czy­wist­nie­nia go­dzi­nie?



— Czy tak? — rze­kła z tym sa­mym lek­kie­go szy­der­stwa dźwię­kiem, któ­ry już pier­wej wśród ciem­nej no­cy do­sły­sza­łem. — Czy tak! Mój bied­ny gó­ral­ski chłop­cze? — wszyst­kie dni ma­rzeń i go­dzi­na ich zrze­czy­wist­nie­nia36 — oho! ja ci po­wia­dam, że to jest sto lat z gó­rą...



— Więc ja mam sto lat z gó­rą — od­par­łem spo­koj­nie.



— Ha! ha! ha, sza­now­ny star­cze! — za­śmia­ła się ja­kaś in­na ko­bie­ta — po­wiedz nam te­raz we­dług ka­len­da­rza da­tę two­je­go uro­dze­nia.



— Do­brze — je­śli wza­jem­ne od­bio­rę zwie­rze­nie.



— No, pa­trz­cie, co to za ma­ła ga­dzi­na! — ozwał się zno­wu jej głos we­so­łą pu­sto­tą w uda­nej su­ro­wo­ści wy­ra­zów zmięk­czo­ny. — Al­boż to ci się zda­je, że gdzie na swo­im świe­cie ży­jesz, na tym świe­cie, w któ­rym to po­dob­no czas zło­czyń­ca z wdzię­ka­mi i szczę­ściem w dłu­giej za­wsze nie­zgod­nie po krót­kiej har­mo­nii by­wa. — Spoj­rzyj do­ko­ła — czy któ­ra z nas lę­kać się go lub za­pie­rać mo­że — czy któ­rej z nas brak­nie pięk­no­ści — si­ły i uciech, pro­stacz­ku! a wiesz ty la­ta na­sze? — ot patrz, z nas każ­da ży­ła wiek swej sza­ty. Wła­śnie ta, co cię za­gad­nę­ła, jest wiel­ką ka­płan­ką Izy­dy — i śmia­ła się z Na­po­le­ona, któ­ry przy jej gro­bie coś o czter­dzie­stu wie­kach do swo­ich mró­wek prze­bąk­nął — ja sa­ma...



— Ty pa­ni — prze­rwa­łem z ży­wo­ścią — nic mi nie mów o so­bie, ja wiem już wszyst­ko...



— Prze­dziw­ny! on wie już wszyst­ko — no po­wiedz, za­wsze niech się prze­ko­nam, czy owe wszyst­ko jest po­dob­ne do owej cząst­ki te­go, co ja się do­my­ślam — gdyż na­praw­dę nie śmiem po­wie­dzieć te­go, co wiem...



— Pa­ni uro­dzi­łaś się w któ­rymś ro­ku któ­rejś olim­pia­dy grec­kiej — prze­mó­wi­łem bez uśmie­chu, bez za­jąk­nie­nia gło­sem sta­łym i pew­nym ja­ko akt urzę­do­wy — prze­pra­szam, iż w tej chwi­li sta­now­czo jej ozna­czyć nie mo­gę, ale mi eru­dy­cji nie star­czy na wy­szcze­gól­nie­nie da­ty z te­go cza­su, któ­ry w oj­czyź­nie two­jej Pe­ry­kle­so­wym wie­kiem na­zy­wa­no.



Za­trzy­ma­łem się — uśmiech z jej ust znik­nął — czo­ło jak­by na­tę­że­niem szu­ka­ne­go wspo­mnie­nia po­marsz­czy­ło się mię­dzy dwo­ma ciem­nych brwi łu­ka­mi, wzrok jesz­cze zu­peł­niej za­stygł w źre­ni­cy.



— No mów, da­lej — mów da­lej, wieszcz­bia­rzu.



— Ja nie wieszcz­bia­rzem, ja, pa­ni, prze­po­wie­dzieć bym nie mógł ani jed­nej chwi­li z przy­szło­ści, ani jed­ne­go z jej za­mia­rów — ja tyl­ko prze­szłość wi­dzę — jak hi­sto­ryk.



W tej prze­szło­ści imię two­je by­ło: Aspa­zja.



Gdy­by jej oczy mo­gły by­ły spo­glą­dać, nie pa­trzyć tyl­ko, to bym za­pew­ne do głę­bi mej pier­si po­czuł ich prze­ni­kli­we i dłu­gie spoj­rze­nie — ale ona choć wzrok swój ba­daw­czo za­trzy­ma­ła na mnie, ude­rzy­ła je­dy­nie, wskroś prze­jąć nie mo­gła — in­ne ry­sy jej twa­rzy od­bi­ły lek­kie ulot­ne za­dzi­wie­nie i znów pierw­szy swój wy­raz od­zy­ska­ły, nie mo­gę po­wie­dzieć wro­dzo­nej, lecz jak gdy­by przed­się­wzię­tej pu­sto­ty.



— Praw­dę rze­kłeś — ode­zwa­ła się po chwi­li — jam Aspa­zją — a ty?



— Mnie ro­dzi­ce Be­nia­mi­nem na­zwa­li.



— Więc ty Be­nia­min! Oho! Be­nia­min to zna­czy dzie­cię uko­cha­ne, dzie­cię wy­piesz­czo­ne, dzie­cię szczę­śli­we — dzie­cię ko­cha­ją­ce.



— Tak jest, pa­ni — to zna­czy to wszyst­ko.



— Słu­chaj­cie, słu­chaj­cie! — za­wo­ła­ła Aspa­zja — on jest ko­cha­ny i ko­cha — po­tem siadł­szy obok mnie tak bli­sko, że czu­łem z każ­dym jej ru­chem każ­dy ruch do­ty­ka­ją­cej mnie sza­ty — jak­że ty ko­chasz Be­nia­mi­nie — do­da­ła z pół­u­śmie­chem tak wy­zy­wa­ją­cym, tak za­lot­nie cza­row­nym, że wszyst­kie ży­ły go­ręt­szą krwią plu­snę­ły.



— A jak ty ko­chasz, jak ty ko­chasz, ko­bie­to Aspa­zjo?



— Hej, dziew­czę­ta! przy­nie­ście mi lut­nię — ja ko­cham jak śpie­wam, a wiem, że ko­cham, tyl­ko wte­dy, kie­dy śpie­wam.



W sto­ją­cym z da­la gro­nie mło­dych ni­by kwiat­ki wio­sen­ne dziew­czy­nek pe­wien ruch się zro­bił — i prę­dzej niż do­pa­trzyć zdo­ła­łem, jed­na z nich już żą­da­ną po­da­wa­ła lut­nię.



Czy to praw­dzi­wa tyl­ko lut­nia by­ła? kształt dość po­dob­ny, ale z krysz­ta­łu i stru­ny zło­te z srebr­ny­mi mie­sza­ne.



— Jak ja ko­cham? — po­wtó­rzy­ła ni­by roz­ma­rzo­na, ni­by roz­my­śla­ją­ca — jak ja ko­cham? — i rę­ka jej trą­ci­ła o wszyst­kie stru­ny od ra­zu, a rę­ka tak mu­sku­lar­nie sil­na, po­mi­mo naj­do­sko­nal­sze­go za­okrą­gle­nia, po­mi­mo naj­de­li­kat­niej­szej czy­sto­ści wszyst­kich ry­sun­ko­wych ob­wo­dów, że od jej ude­rze­nia stru­ny le­d­wo nie pę­kły, że za­miast wy­da­nia dźwię­ku one krzyk­nę­ły pra­wie — i od ich krzy­ku wszyst­ko uci­chło w sa­lo­nie.



W głu­chym mil­cze­niu cze­ka­no pie­śni.



— Och! „ja tak” ko­cham! — za­wo­ła­ła Aspa­zja i nie­spo­dzia­nie w prze­raź­li­wym ję­ku wszyst­kie stru­ny ze­rwa­ły się pod jej pal­ca­mi i ode­pchnię­ta lut­nia z szkli­stą skar­gą o mar­mur po­sadz­ki roz­brzę­kła.



Aspa­zja po­wio­dła wko­ło sie­bie okiem i dum­nie śmiać się za­czę­ła.



— Czy ro­zu­mie­cie, co to zna­czy? — to zna­czy, że ja ko­cham jak Bóg — znisz­cze­niem i ta­jem­ni­cą.



— Nie, pa­ni, to sza­tan tak nie­na­wi­dzi.



— Co ty wiesz, gó­ral­ski chłop­cze? — co ty wiesz, Be­nia­mi­nie. — Sza­tan i Bóg, nie­na­wiść i mi­łość, czyż to nie dwa ob­li­cza nie­skoń­czo­no­ści? — a od­wró­ciw­szy się ode mnie:



— Ja ko­cham jak Bóg — mó­wi­ła do dru­gich. — Mi­łość Bo­ga czyż to nie jest naj­wyż­sza wy­łącz­ność — naj­zu­peł­niej­sze znisz­cze­nie — naj­nie­przy­stęp­niej­sza ta­jem­ni­ca? — To co trwa, to co ist­nie­je — to Bóg wy­rzu­cił z sie­bie i to jest świa­to­we al­bo ludz­kie — Prze­szłość tyl­ko, któ­rej nikt nie za­pa­mię­ta, jest z Bo­giem — przy­szłość, któ­rej nikt nie od­gad­nie, jest w Bo­gu. — Ży­cie ga­sną­ce wra­ca do Bo­ga — umie­ra­ją­cy z Bo­giem się łą­czy — dzie­wi­ca, któ­ra za­kon­ną przy­się­gę wy­ma­wia, Bo­gu się od­da­je — Bóg wiecz­nie ko­cha, bo wiecz­nie po­sia­da — wiecz­nie po­sia­da, bo wiecz­nie nisz­czy. — Cóż wam się zda­je? że On ma tyl­ko zie­mię i Nie­bo? gwiaz­dy i słoń­ca? bły­ska­wi­ce i pio­ru­ny? — Sza­le­ni! to wy ma­cie — on ma to, cze­go wzrok wasz nie znie­wa­ży — rę­ka nie do­się­gnie — i myśl nie zbez­cze­śni37 — on ma ta­jem­ni­cę i znisz­cze­nie. — Po­czą­tek i ko­niec — na­ro­dzi­ny świa­ta i zgon. — We­dług słów Pi­sma, czyż nie wie­cie: że gdy­by­ście tknę­li wła­sno­ści Je­go — on by prze­stał być Bo­giem, a wy by­ście się sta­li Bo­ga­mi. — Toć prze­cie on mu­si ko­chać tę wła­sność, któ­ra go Bo­giem sta­no­wi, a nie tę wy­po­ży­czo­ną jał­muż­nę, z któ­rej wy się ra­du­je­cie. — Sza­le­ni! — Sza­le­ni! — Jesz­cze raz po­wia­dam wam, że ja ko­cham mi­ło­ścią bo­żą — ko­cham to, co mo­je — a mo­im jest to, co tak do mnie na­le­ży jak prze­szłość do Bo­ga — jak za­kon­ni­ca do przy­się­gi — jak za­po­mnie­nie do ta­jem­ni­cy — mo­ją jest ta lut­nia stłu­czo­na, mo­ją pieśń, któ­rej nie od­śpie­wa­łam — mo­ją ta per­ła je­dy­nie, któ­rą, przy­kła­dem Kle­opa­try, roz­pusz­czo­ną z na­po­jem wy­pi­ję — mo­im ten, co le­gnie w gro­bie. — Pa­trz­cie, jak zbla­dło bied­ne dziec­ko — och! ty za­pew­ne ina­czej ko­chasz, Be­nia­mi­nie. — Graj­cież, śpie­waj­cież te­mu dzie­ciąt­ku wa­sze kłam­li­we pio­sen­ki.



Do­ma­wia­jąc tych słów urą­gli­wych, Aspa­zja wsta­ła, a na jej miej­sce dwóch chłop­czy­ków zbli­ży­ło się do mnie. By­li to ci sa­mi, któ­rzy mi w prze­bra­niu mo­im po­ma­ga­li. Uśmiech dow­ci­pu i we­so­ło­ści dzie­cin­ne ich twa­rze oży­wił. Za­sie­dli so­bie je­den po jed­nej, dru­gi po dru­giej stro­nie mo­jej; wy­chy­li­li się przede mnie; i pa­trzy­li mi w oczy cie­ka­wie, a zło­śli­wie jak dwaj stu­den­ci przed spła­ta­niem nie­spo­dzie­wa­ne­go fi­gla al­bo jak dwa cho­chli­ki zdmu­chu­ją­ce mło­dej dziew­czy­nie wszyst­kie po­boż­ne wy­ra­zy z kar­tek otwo­rzo­nej do pa­cie­rza książ­ki.



— Otóż kie­dy pa­ni Aspa­zja chce te­go — rzekł star­szy na ko­niec — za­śpie­wam ci, gó­ra­lu, ale szko­da, że nie zro­zu­miesz mej pie­śni, gdyż ja z na­tchnie­nia śpie­wam po wło­sku je­dy­nie — to ję­zyk mo­jej na­tu­ry, to oj­czy­sta naj­mil­sza mo­wa mo­ja.



— Niech cię nie wstrzy­mu­je tak ma­ła prze­szko­da, bra­cisz­ku — ode­zwał się młod­szy — bę­dę tłu­ma­czył wier­nie we­dług my­śli i du­cha wszyst­kie stan­ze twej im­pro­wi­za­cji. — A czy słu­chacz zgo­dzi się na to?



— Słu­chacz zgo­dzi się na wszyst­ko. — Czy wi­dzisz, jak męt­nym i za­dzi­wio­nym okiem spo­glą­da wo­ko­ło. Lu­dzie do za­dzi­wie­nia skłon­ni nie sprze­ci­wia­ją się ni­g­dy i ni­ko­mu; śpie­waj więc, śpie­waj śmia­ło, a z ogniem i na­tchnie­niem.



Do­brze, bra­cisz­ku! wy­świad­czę ci tęż sa­mą przy­słu­gę i tłu­ma­czyć bę­dę pieśń two­ją, cho­ciaż z mej stro­ny jest to nie­rów­nie więk­szym po­świę­ce­niem, nie­rów­nie trud­niej­szą pra­cą. Cie­bie tak czę­sto zro­zu­mieć nie moż­na.



— O nie­go­dzi­wy chłop­cze!... bra­cie Ka­inie.



— Z wol­na, z wol­na, ła­god­ny Ablu, to ma zna­czyć tyl­ko, że twój ję­zyk mniej zna­ny, mniej lu­dziom przy­stęp­ny. — Niech sam Be­nia­min osą­dzi, — i zwra­ca­jąc się ku mnie — mój brat — rze­cze on — w sta­ro­żyt­nej cel­tyc­kiej mo­wie im­pro­wi­zu­je za­wsze — chcąc tę mo­wę ba­jecz­ną i umar­łą prze­ło­żyć na wy­ra­zy zro­zu­mia­łe dla dzi­siej­szych, dla gó­ral­skich uszu, wszak­że sto­kroć więk­sze­go wy­si­le­nia trze­ba, niż kie­dy idzie o do­wol­ne pra­wie ob­ja­śnie­nie ży­we­go na­rze­cza.



— Zo­ba­czy­my, zo­ba­czy­my; ja cię prze­strze­gam tyl­ko, sy­nie38 Ja­ku­bów, miej się na ostroż­no­ści, gdy mój brat śpie­wać za­cznie, bo cho­ciaż to naj­lep­sze, naj­nie­win­niej­sze, naj­czyst­sze dziec­ko ze wszyst­kich dzie­ci, któ­re do­tych­czas przed skoń­cze­niem pięt­na­ste­go ro­ku ży­cia swo­je­go po­mar­ły, ma jed­nak lek­ką skłon­ność do kłam­stwa, zbyt­ków, roz­pu­sty, pi­jań­stwa i mor­dów. — Aspa­zja, któ­ra nam lo­su we­dług zdol­no­ści do­bie­ra, przy­rze­kła mu bar­dzo świet­ny za­wód... w naj­gor­szym ra­zie tron wiel­kie­go Mo­go­ła przy­naj­mniej. — Strzeż się więc, strzeż, kie­dy śpie­wać za­cznie.



— A ja ci mó­wię, strzeż się bra­ta me­go, gdy śpie­wać nie skoń­czy, bo cho­ciaż on dow­cip­niej­szy, mę­dr­szy, po­waż­niej­szy niż wszyst­kie szczu­ry, któ­re się kie­dy­kol­wiek dy­plo­ma­tycz­ny­mi pa­pie­ra­mi ja­poń­skich i chiń­skich man­da­ry­nów utu­czy­ły, lecz jest przy tym tro­chę do­bro­dusz­ny, śla­ma­zar­ny, ro­man­so­wy, ner­wy ma zdraż­nio­ne, mózg uży­ciem opium wzbu­rzo­ny, nie­któ­re wła­dze umy­słu przy­tę­pio­ne już, nie­któ­re wła­dze cia­ła nie­zbu­dzo­ne jesz­cze — sło­wem, po­wia­dam ci, że Aspa­zja, któ­ra nam lo­su we­dług zdol­no­ści do­bie­ra, dla nie­go nie zna­la­zła nic — ra­dzi mu jed­nak wszyst­ko sta­wić na kar­tę i po­je­chać do Nie­miec, tam je­dy­nie mo­że się brat mój na przy­zwo­ite­go wy­kie­ro­wać czło­wie­ka, ob­jąć ka­te­drę fi­lo­zo­fii al­bo się za­pić pi­wem ba­war­skim.



Dłu­go jesz­cze sło­wa tej sprzecz­ki, tych żar­tów pu­stac­kich krzy­żo­wa­ły się przede mną ni­by ra­ce kon­grew­skie dwóch dzi­wacz­nych fa­jer­wer­ków — chłop­cy mó­wi­ły tak pręd­ko, że nie mia­łam cza­su na­wet spy­tać ich się: — Kto wy je­ste­ście? — cze­go chce­cie ode mnie? — Na­resz­cie młod­szy wy­pro­sto­wał się i umilkł, a star­szy po­pra­wił ak­sa­mit­ne­go koł­pacz­ka, kil­ka ra­zy rę­ką prze­tarł czo­ło, za­słu­chał się na chwi­lę w stłu­mio­nej, lecz roz­kosz­nie do­ko­ła brzmią­cej mu­zy­ce i ude­rza­jąc się w pier­si:



— Ja je­stem śpie­wak praw­dy! — za­wo­łał — a to nie­wier­ny tłu­macz mój — przy­dał, wska­zu­jąc na bra­ta — i za­czął na­resz­cie im­pro­wi­za­cję swo­ją, lecz mi­mo da­ne­go ostrze­że­nia, za­czął ją po pol­sku, czy­stym i do tak­tu dzie­lo­nym gło­sem:






Bied­ne by­ło ser­ce mo­je, 
Gdy bez echa, w pierś sa­mot­ną 
Ude­rza­ło prze­peł­nio­ne 
Nie­po­ję­tych pra­gnień krwią. 

 





Wte­dy wszę­dzie na tym świe­cie, 
Na tym świe­cie tak sza­lo­nym, 
Tak dia­bel­sko wy­zło­co­nym, 
Że bierz tyl­ko gar­ścią peł­ną 
Wo­dy, ognia, krwi czy bło­ta, 
To się za­wsze doj­miesz zło­ta; 
Na tym na­szym pięk­nym świe­cie, 
Tym je­dy­nym, uko­cha­nym, 
Sza­chru­ją­cym, oszu­ka­nym, 
Roz­śmie­szo­nym, roz­pła­ka­nym, 
Ca­łu­ją­cym, wo­ju­ją­cym, 
Hu­la­ją­cym, stę­ka­ją­cym... 
No, czyż wia­rę dać mo­że­cie: 
Jam się nu­dził na tym świe­cie. 

 





Z mo­ich ksią­żek i ka­je­tów, 
Z won­nych kwia­tów świe­żych łąk, 
Z ły­sin mo­ich pro­fe­so­rów, 
Z srebr­nych chmu­rek na błę­ki­cie, 
Na­wet z szklan­ki i z ta­le­rza, 
Na­wet z grzy­wy klacz­ki mej — 
Wszę­dzie, wszę­dzie przed mym okiem 
Wy­chy­la­ła się strasz­li­wa, 
Żół­ta, bla­da, obrzy­dli­wa, 
Zie­wa­ją­ca, głu­pia, sta­ra 
Ta cho­ro­ba — ta po­czwa­ra, 
Co się... co się nu­dą zwie!... 

 





I nie chcia­ło mi się jeść, 
I nie chcia­ło na koń sieść, 
I nie chcia­ło z śmiesz­nych śmiać, 
I nie chcia­ło mi się pić, 
I nie chcia­ło mi się żyć: 
Tyl­ko mi się chcia­ło spać. 
O, spać, spać, spać bez ustan­ku, 
Od wie­czo­ra do po­ran­ku, 
Od po­ran­ku aż do no­cy, 
Gdy­by w ludz­kiej by­ło mo­cy, 
Ja na ca­łe la­ta, wie­ki, 
Był­bym za­mknąć chciał po­wie­ki — 
Bo gdym za­mknął — Ach! to cu­da, 
Czyż wy­śpie­wać mi się uda, 
Com ja wi­dział, ro­ił, śnił, 
Kim ja by­łem, gdziem ja był? 

 





Ach to cu­da! — Lecz na ja­wie, 
Choć to wszyst­ko trwa­ło pra­wie, 
Cho­ciaż czu­łem, że mi pło­ną 
Li­ce, usta, pier­si, ło­no 
Od ca­łun­ków, od piesz­czo­ty — 
Choć je­dwab­nych wło­sów splo­ty, 
I dłoń mięk­ką, cie­płą, ma­łą, 
Pod któ­rą mi ser­ce drża­ło, 
Ja tak czu­łem jak w do­tknię­ciu, 
Ja tak mia­łem jak w uję­ciu... 
Prze­cież... prze­cież... O prze­kleń­stwo! 
O szy­der­stwo! o mę­czeń­stwo! 
Ta­ką roz­kosz, szczę­ście śnić — 
A być głu­pim — dziec­kiem być!... 

 





Toć ja na­wet nie umia­łem 
Na­zwać te­go, a sza­la­łem; 
Łzy po twa­rzy nie­raz cie­kły, 
Nie­raz pal­ce gry­złem wście­kły, 
O mur gło­wę roz­bi­ja­łem, 
Al­bo rę­ce wy­cią­ga­łem, 
By ta po­stać nie­doj­rza­na, 
Nie­po­ję­ta, nie­na­zwa­na, 
Ach! ta po­stać by wcie­lo­na 
Sa­ma zbie­gła w me ra­mio­na — 
By pierz­chli­wych ma­rzeń rój 
Padł na ko­niec, wid­ny, ży­wy, 
Skształ­to­wa­ny39 i praw­dzi­wy — 
W na­mięt­ny uścisk mój! 

 





Te­raz, do­syć już prze­ży­łem 
W nie­po­ko­ju dłu­gich no­cy — 
I w tę­sch­no­cie dłu­gich dni — 
Te­raz ja wiem, jak się zo­wie 
Każ­de ser­ca ude­rze­nie, 
Każ­da mo­ja gorz­ka łza. — 
Te­raz ja wiem, jak się zo­wią 
Sen­ne ma­rzeń mych wi­dzia­dła 
I czczość mło­dych mo­ich lat — 
Czym są dło­nie wy­cią­gnię­te, 
Czym wes­tchnie­nia pierś wzno­szą­ce, 
Czym są usta pa­ła­ją­ce, 
Czym są tęt­na krwią bi­ją­ce 
I czym ży­cia cud­na pieśń... 

 





O, ja wiem, ja znam, ja śpie­wam, 
Ja dziś wo­łam i na­zy­wam — 
Ko­bie­tą! ko­bie­tą! ko­bie­tą! 
Pójdź, ko­bie­to pięk­na, mo­ja, 
Wy­ma­rzo­na, wy­cze­ka­na, 
Wy­pra­gnio­na, wy­wo­ła­na, 
Do mnie! do mnie pójdź! 

 





O, ja ko­cham cię, ko­bie­to! 
Ko­cham ciem­ne two­je oczy, 
Ko­cham po­łysk twych war­ko­czy, 
Ko­cham wznio­słe czo­ło twe! — 
Ko­cham ślad twej drob­nej sto­py, 
Ko­cham gło­su twe­go dźwię­ki, 
Ko­cham bia­łość two­jej rę­ki, 
Ko­cham tchnie­nie two­ich ust. — 
Ko­cham je­dwab two­jej sza­ty, 
Ko­cham spin­kę, któ­ra świ­éci, 
U prze­pa­ski twej ki­bi­ci. 
Ko­cham per­ły z szyi twej. — 
Blask dia­men­tów na twej skro­ni, 
Wa­chlarz, co nim dłoń twa chwie­je, 
Ga­zę, coć on z pier­si zwie­je, 
Twej po­sta­ci ko­cham cień. 
Pięk­na mo­ja! lu­ba mo­ja! 
Do mnie, do mnie pójdź ko­bie­to: 
Ja ko­chan­kiem, ja po­etą, 
Do mnie! do mnie! do mnie pójdź! 

 





Daj mi rę­kę, lu­ba mo­ja! 
Przez świat idź­my! niech się dzi­wi, 
Jak my mło­dzi i szczę­śli­wi, 
Ja­ką pięk­ną ty! 
Przez świat idź­my! niech za­zdro­ści 
Mnie twych piesz­czot, twej mi­ło­ści, 
To­bie pie­śni mej. — 
Ale strzeż się — och, przez Bo­ga! 
Niech ja cie­bie, mo­ja dro­ga, 
Nie za­zdrosz­czę mu! 
Bo gdy wspo­mnę, że spoj­rze­nie, 
Że twój uśmiech, że wes­tchnie­nie 
Wziąć by mi kto mógł — 
To mi tak coś w oczach bły­ska, 
To mi tak coś rę­ka ści­ska, 
Jak ogień — jak miecz. — 
Za­raz czu­ję, że twarz bla­da; 
Za­raz wi­dzę, że trup pa­da, 
A choć nie wiem czyj, 
Mnie tak zim­no wko­ło ser­ca, 
Jak­by trup ów lub mor­der­ca, 
Mo­je pier­si miał. — 
Mnie tak strasz­no, mnie tak ciem­no, 
Jak­byś ty nie by­ła ze mną, 
A był przy mnie grób. — 

 





O, ja nie chcę ta­kich my­śli, 
O, ja nie chcę cier­pień ta­kich, 
Za­wrót gło­wy mam. — 
Precz, precz z ni­mi do sza­ta­na, 
Ty mię ko­chasz, tyś ko­cha­na; 
Z dro­gi, z dro­gi nam! 

 





Je­steś mo­ją — jam szczę­śli­wy — 
Hej mu­zy­ka! tań­ce! śpi­éwy! 
Hej kie­li­chy i pu­cha­ry! 
Szam­pan, por­to, wę­grzyn sta­ry, 
Niech za­szu­mią, niech po­pły­ną! 
Pij­my roz­kosz — pij­my wi­no — 
Bo czas bie­gnie, a śmierć go­ni, 
A czy bę­dzie tam co po niej — 
O to sta­rych mni­chów py­tać! 
Nam dziś tyl­ko ży­cie chwy­tać; 
Nam dziś sza­leć i uczto­wać; 
Nam dziś pie­ścić i ca­ło­wać — 
A kto chwil­kę choć zmar­nu­je, 
Wszyst­kich sił nie wy­ca­łu­je: 
Wszyst­kich be­czek nie wy­to­czy, 
Kto na wie­ki za­mknie oczy, 
Kie­dy jesz­cze mu zo­sta­nie 
Nie­do­pi­ta kro­pla w dzba­nie, 
Al­bo z je­go wła­snej wi­ny 
Je­den uścisk u dziew­czy­ny, 
Jed­na w ser­cu jesz­cze chęć... 
Te­mu hań­ba! te­go wła­śnie 
Nie­chaj ja­sny pio­run trza­śnie, 
Nie­chaj po­rwie dia­błów pięć!!! 

 





Gło­śny wy­buch śmie­chu za­koń­czył ni­by punk­tem to pie­kiel­ne mar­no­traw­stwo dow­ci­pu i ta­len­tu. — Chcia­łem się zno­wu ode­zwać, lecz mnie uprze­dził młod­szy chłop­czyk, cią­gle do­tych­czas bez ru­chu, jak por­ce­la­no­wa fi­gur­ka po pra­wej stro­nie mo­jej sie­dzą­cy.



— A te­raz, sza­now­ny słu­cha­czu — rzekł do mnie — ze­chciej to wszyst­ko w pro­stej mo­wie przy­jąć od po­kor­ne­go tłu­ma­cza.



— Śpie­wak, o ile się zda­je, nie­do­ro­stek jesz­cze, ale krwi­ste­go tem­pe­ra­men­tu, po­wia­da, że go już wszyst­ko nu­dzić za­czy­na­ło — nie śmiał się na­wet z ły­sin swo­ich na­uczy­cie­li, co zna­czy, że pier­wej mu­siał z nich czę­sto nie­przy­zwo­ite stro­ić żar­ty, a więc był złym jak osa, jak żmi­ja, któ­ra przy pier­si roz­grza­na itd.



Śpie­wak stra­cił ape­tyt i pić już nie lu­bił — co uwa­ża za naj­więk­sze nie­szczę­ście swo­je, a więc do­wo­dzi, iż był ła­ko­my, nie­wstrze­mięź­li­wy i do grze­chu głów­ne­go ob­żar­stwa skłon­ny.



Śpie­wak opo­wia­da po­tem sny swo­je i ma­rze­nia, któ­re są naj­więk­szym po­par­ciem te­go zda­nia: iż nie­świa­do­mość a nie­win­ność wiel­ce się róż­nią.



— Śpie­wak oświad­cza wresz­cie, iż na­wet nie­świa­do­mość ową już po­stra­dał zu­peł­nie — dziś ko­cha ja­kąś ko­bie­tę, co ma ciem­ne oczy, bia­łe rę­ce i ma­łe no­gi, a któ­ra mu­si być do­syć bo­ga­tą, gdyż się stroi po­rząd­nie w per­ły, je­dwa­bie, ga­zy, dia­men­ty.



Śpie­wak chce, że­by mu jej za­zdro­ści­li wszy­scy, lecz że­by on jej nie za­zdro­ścił ni­ko­mu — bo o ile mo­głem z tro­chę ciem­nej groź­by zro­zu­mieć, ma tro­chę tu­rec­kie w tym wzglę­dzie po­ję­cia — ogniem i mie­czem stra­szy, z lek­ka na­wet o gro­bie ko­chan­ki nad­mie­nia — z pew­no­ścią jed­nak nie po­wia­da, czy ją czy sie­bie, czy ko­go in­ne­go za­bi­je, lecz mnie się zda­je, że swo­ją oso­bę wła­ści­wie pod naj­więk­szą wąt­pli­wo­ścią zo­sta­wia.



Na­stęp­nie wszyst­kie te czar­ne my­śli spę­dza śpie­wak jak na­przy­krzo­ne mu­chy z no­sa — ra­dzi pić wi­no, ca­ło­wać dziew­czę­ta, pó­ki tyl­ko ży­cia sta­nie i koń­czy tym bar­dzo do­bit­nym wy­ra­że­niem, by każ­de­go, co ina­czej po­stę­pu­je, ja­sny pio­run trząsł i pięć dia­błów po­rwa­ło — nie wiem dla­cze­go pięć? — aża­li40 to jest rym tyl­ko lub też ka­ba­li­stycz­na licz­ba lub też ilość ilo­ści zmy­słów od­po­wied­nia?



Krót­kie te zda­nia śpie­wa­ka, ozdo­bio­ne są pa­sa­ża­mi, forsz­la­ga­mi, fio­ri­tu­ra­mi i ty­sią­cz­ny­mi nad­dat­ka­mi, z któ­rych to je­dy­nie wy­ci­snąć moż­na, że pieśń go­rącz­ką — a jej śpie­wak — ło­trem.



Te­raz nie­chaj mnie ła­ska­we two­je uszy po­słu­cha­ją — no! uwa­żaj tłu­ma­czu — i w tej­że chwi­li zmia­na ról na­stą­pi­ła. — Mój są­siad z le­we­go bo­ku, któ­ry przez ca­ły ciąg tłu­ma­cze­nia naj­nie­spo­koj­niej­szy­mi ru­cha­mi obu­rze­nie swo­je ob­ja­wiał, na­gle przy­cichł i znie­ru­cho­miał, a brat je­go wdzięcz­nym gło­sem tak pieśń swo­ją za­czął.



— Prze­pra­szam was moi pań­stwo, mu­szę się tro­chę na­my­ślić — tej pie­śni za­po­mnia­łem; cze­kaj­cie chwi­lę ma­leń­ką — ot, już ją mam — tak! to ona wła­śnie...






Raz mi mó­wio­no, że są tu na zie­mi 
Bia­łe anio­ły z skrzy­dła­mi bia­łe­mi, 
Któ­re gdy we­zmą w po­świę­co­ne dło­nie 
Ser­ce czło­wie­cze, to je dro­gą świa­ta 
Po­nad ka­łu­że, bło­ta i prze­pa­ści 
Nio­są bez­piecz­nie, czy­ste, nie­ska­la­ne, 
Pro­mie­niem Bo­żej my­śli roz­ja­śnio­ne, 
I tchnie­niem Bo­żej mi­ło­ści ogrza­ne. — 
A jam się py­tał: gdzie anio­ły ta­kie? 
A przy mnie wte­dy mat­ka mo­ja sta­ła, 
Włos roz­gar­nę­ła, czo­ło ca­ło­wa­ła: 
I rze­kła tyl­ko — Tam, syn­ku ma­leń­ki, 
Gdzie jest ko­bie­ta, któ­ra ko­cha cie­bie. — 
O, praw­dę, praw­dę mat­ka po­wie­dzia­ła, 
Bo tam jest anioł, tam ci­che dni ży­cia, 
I spo­kój ser­ca, i my­śli tam w nie­bie, 
Gdzie jest ko­bie­ta, któ­ra ko­cha cie­bie. — 
Mi­łość ko­bie­ty — to świę­tość i cno­ta, 
Szczę­ście i si­ła — mą­drość i na­tchnie­nie; 
Mi­łość ko­bie­ty — to pierw­sza piesz­czo­ta, 
Co bied­ne dziec­ko na tej zie­mi wi­ta! — 
To pierw­sza kro­pla po­kar­mu i ży­cia, 
Któ­rą nie­mow­lę w głod­ne usta chwy­ta. 
To pieśń twej mat­ki, któ­ra ci klę­czą­ca 
Przy twej ko­leb­ce na uśpie­nie nu­ci; — 
Mi­łość ko­bie­ty — to bło­go­sła­wień­stwo, 
Ra­da i wspar­cie, któ­re Bóg ci da­je 
Na dłu­gą po­dróż przez nie­zna­ne kra­je, 
Po śli­skich ścież­kach złych i do­brych lo­sów. — 
Mi­łość ko­bie­ty — to z twą sio­strą mło­dą 
Wspól­ne ma­rze­nia i dłu­gie roz­mo­wy 
O twej przy­szło­ści, o za­mia­rach two­ich, 
O tej na­dziei mło­dzień­cze­go ser­ca, 
Co ci speł­nie­nie pięk­nych czy­nów wró­ży, 
A w któ­rą ona tak ufa, tak wie­rzy, 
Że kie­dyś mo­że ty już wąt­pić bę­dziesz, 
A ona jesz­cze wie­rzyć nie prze­sta­nie, 
Mi­łość ko­bie­ty — to rę­ka po­da­na 
W chwi­li złych my­śli i po­kus sza­ta­na; 
To wzię­te wszyst­kie z głę­bi two­jej du­szy 
Chę­ci sza­lo­ne, żą­dze nie­spo­koj­ne, 
Na­mięt­no­ści na­sie­nia zdra­dli­we, 
I pier­wej nim się w tru­ci­znę roz­ple­nią, 
Nim świę­ty ser­ca ska­la­ją przy­by­tek, 
Nim przej­mą czy­sty du­cha twe­go pro­mień — 
Pier­wej, chry­zma­tem uczu­cia świę­co­ne 
W szczę­ście wy­ro­słe i w cno­ty wsz­cze­pio­ne. — 
Mi­łość ko­bie­ty — to na­gro­da two­ja 
Przy trud­nej pra­cy mę­skie­go za­wo­du, 
To przy ro­dzin­nym ogni­sku ka­płan­ka, 
Bło­gich dni ży­cia i uciech do­mo­wych! 
To głos ra­do­ści, co na pro­gu wi­ta 
Wra­ca­ją­ce­go spo­śród ob­cych lu­dzi; 
To bia­łe ra­mię, któ­re szy­ję two­ją 
Okrą­ży słod­kiej piesz­czo­ty ob­ję­ciem 
Kie­dyś znu­żo­ny i wie­rzyć prze­sta­jesz, 
Że jesz­cze ta­kie ser­ca są na świe­cie, 
Któ­re ci żyw­szym bi­ciem od­po­wie­dzą, 
Gdy rę­ka two­ja do nich za­ko­ła­ta, 
Gdy wo­łać bę­dziesz przy­ja­cie­la, bra­ta, — 
To są te usta coć po­wie­dzą41 wte­dy: 
„Prze­bacz i ko­chaj, bo je­steś ko­cha­ny”. 
To jest ta lo­su nie­myl­ność je­dy­na, 
Co gdy świat ca­ły bło­tem cię za­rzu­ci, 
Gdy ty sam na­wet skłó­cisz się z su­mie­niem, 
Ona ci jed­na zo­sta­nie i za­wsze 
Przy­chyl­ne dło­nie ku to­bie wy­cią­gnie, 
I przed nie­chę­cią ona cię otu­li 
W śnie­ży­sty rą­bek swej sza­ty nie­win­nej, 
I przed zgry­zo­tą ona cię osło­ni 
Wła­sne­go ser­ca bo­le­ścią i łza­mi, 
I przed wy­stęp­kiem ona cię obro­ni 
Swo­ją świę­to­ścią i swy­mi proś­ba­mi, 
Ty ku niej idąc, złe dro­gi po­rzu­cisz, 
Ty za nią idąc, znów do nie­ba wró­cisz. — 
Mi­łość ko­bie­ty! — o ja z da­rów bo­żych, 
Niech so­bie tyl­ko ten je­den upro­szę — 
Ja bę­dę wiel­ki, cno­tli­wy i świę­ty, 
Sa­mo­lub­ne­go zrzek­nę się sta­ra­nia 
O wła­sne zy­ski i wła­sne roz­ko­sze, 
Ja znaj­dę w ser­cu do po­świę­ceń si­łę, 
Wie­le do­bre­go bliź­nim mo­im zro­bię, 
I wie­le złe­go bez szem­ra­nia znio­sę, 
Po­bło­go­sła­wię tym, co kląć mi bę­dą, 
Uści­snę rę­kę, któ­ra cios mi za­da, 
Otrę łzę każ­dą lub ra­zem za­pła­czę 
Z każ­dym, kto in­nej nie chce mieć po­cie­chy, 
We­sprę, oświe­cę, uko­cham, prze­ba­czę, 
Za­po­mnę sie­bie — lecz niech o mnie świę­ta, 
Niech ko­cha­ją­ca ko­bie­ta pa­mię­ta... 

 





— Ta ta ta ta! — dość te­go bra­cisz­ku — prze­rwał na­gle za­mó­wio­ny tłu­macz — dość te­go, bo ja za­po­mnę i Be­nia­min od­je­dzie, nie wie­dząc na­wet, co mu tak dłu­go nad uchem brzę­cza­ło — to zaś jest w naj­praw­dziw­szym zna­cze­niu rzecz ta­ka:



Mój naj­ckliw­szy bra­ci­szek sły­szał od ma­my, że ko­bie­ta, któ­ra ko­cha, jest anioł­kiem, roz­pa­mię­ty­wa te pięk­ne sło­wa i wy­pa­da mu, że w isto­cie, po­nie­waż bar­dzo jest wy­god­nie mieć naj­pierw mam­kę, po­tem niań­kę, po­tem sio­strę, któ­ra wie­rzy wszyst­kim prze­chwał­kom, po­tem żo­nę, któ­ra za­wsze po­ta­ku­je, ca­łu­je, za­pew­ne jeść go­tu­je i skar­pet­ki ro­bi — a więc ko­bie­ta jest anioł­kiem, a więc je­go­mość przy­rze­ka na­wet, że bę­dzie bar­dzo grzecz­nym, je­śli ta­kie­go anioł­ka do­sta­nie, a wszyst­ko ra­zem wzię­te, prze­wie­leb­ny słu­cha­czu, wszyst­ko ra­zem — i niu­cha ta­ba­ki nie war­te. Jest to so­bie nędz­na, a nie­szcze­ra pa­ro­dia te­go, co pier­wej wręcz po­wie­dzia­łem — ja mó­wi­łem: „chcę ko­bie­ty” — on też mó­wi: „chcę ko­bie­ty” — ja mó­wi­łem: „chcę ko­bie­ty, że­by mi szczę­ście da­ła” — on też mó­wi: „chcę ko­bie­ty, że­by mi szczę­ście da­ła” — za pa­nią mat­ką pa­cierz — młyn­ko­wał pod wiatr ję­zy­kiem, ale za­wsze toż sa­mo ziar­no — żal mi cie­bie, że przy pierw­szych od­wie­dzi­nach mu­sia­łeś tak dłu­go tych wszyst­kich bred­ni słu­chać. — W na­gro­dę po­wiem ci ich kró­ciu­teń­ki su­ma­riusz — po­wiem ci, czym jest ludz­kie prze­zna­cze­nie. — Jest sza­ra­dą, któ­rej się od praw­dzi­wych mę­dr­ców na­uczy­łem — ale mój dro­gi, za­kli­nam cię na wszyst­ko, nie zdra­dzaj mnie przed praw­ni­ka­mi, au­to­ra­mi, re­for­ma­to­ra­mi, hi­po­kry­ta­mi, głup­ca­mi i po­czci­wy­mi ludź­mi. — Oto jest: pierw­sze ży­cie — dru­ga śmierć, a wszyst­ko ra­zem, — uży­waj, uży­waj, uży­waj! — Na ostat­ni wy­raz oba mal­ce za­chy­cho­ta­ły42 gło­śno.



— Więc i ty się śmie­jesz — rze­kłem do młod­sze­go, za rę­kę go bio­rąc.



— O, ja naj­bar­dziej — ci­snął mi we­so­ło i skło­niw­szy się pręd­ko, uciekł wraz z bra­tem swo­im — mnie wte­dy okrop­ny smu­tek ogar­nął, spu­ści­łem oczy, bo czu­łem, że mi się łza­mi na­peł­nia­ją, a nie chcia­łem dać łez mo­ich na po­śmie­wi­sko tym lu­dziom bez ser­ca. — Ży­wą sprzecz­no­ścią sta­nął mi w pa­mię­ci nasz ubo­gi ro­dzin­ny do­mek i prze­su­nę­ły wszyst­kich mo­ich uko­cha­nych po­sta­ci. — Żal mi się zro­bi­ło tej dum­nej, pięk­nej ko­bie­ty, któ­rą ja był­bym przed chwi­lą nad świę­tą mat­kę mo­ją, nad wszyst­kie sio­stry mo­je ubó­stwił. — Żal mi się jej zro­bi­ło, bo czu­łem już, jak to moż­na nie ko­chać jej, a kie­dy ja nie ko­cha­łem, to któż ją mógł ko­chać? — i zdję­ła mnie wiel­ka li­tość, i wznió­sł­szy po­wie­ki dłu­go wśród tłu­mu szu­ka­łem jej spoj­rze­niem, aż na ko­niec z da­la sie­dzą­cej do­strze­głem. — Nie pa­trzy­ła na mnie — ja­kiś męż­czy­zna mó­wił do niej, ona słu­cha­ła i ba­wi­ła się nie­dba­le zwo­ja­mi bia­łej ga­zy, co jej ni­by ob­łok przej­rzy­sty od dia­men­to­wej prze­pa­ski na gło­wie po ra­mio­nach i ca­łej spa­da­ła ki­bi­ci. — By­ła ona tak pięk­ną, tak spo­koj­ną, tak uważ­ną na to, co jej pra­wił ów męż­czy­zna za pa­try­cju­sza rzym­skie­go prze­bra­ny, jak gdy­by to nie ona przed chwi­lą ode­zwa­ła się bluź­nier­czy­mi sło­wy, jak gdy­by nie ona draż­ni­ła ze mną pie­śnia­mi swych pa­ziów. — Za­po­mnie­nie ma­ską nie­win­no­ści przy­lgnę­ło do jej twa­rzy.



Nie mo­głem na ten wi­dok obu­rze­nia me­go po­wścią­gnąć — wsta­łem, po­sze­dłem; tuż przy niej sta­ną­łem.



— „Że­gnaj pa­ni” ode­zwa­łem się; — lecz ona nie­cier­pli­wie brwi zmarsz­czy­ła i znak mil­cze­nia mi da­ła.



A więc, po­my­śla­łem so­bie, nie­wi­ta­na, nie­że­gna­na, zo­stań tu­taj w zbyt­kach two­ich — mię­dzy mną a to­bą na wie­ki wie­ków nie­pa­mięć za­pad­nie — i chcia­łem odejść, — lecz ona jak­by zga­du­jąc za­miar mój, nie od­wró­ciw­szy się, nie spoj­rzaw­szy na­wet, wzię­ła mnie za rę­kę, a mło­dy pa­try­cjusz tym­cza­sem roz­wi­jał jej w na­uko­wych wy­ra­że­niach ar­chi­tek­to­nicz­ne pla­ny wzglę­dem po­dźwi­gnię­cia i za­sto­so­wa­nia do użyt­ku lub ozdo­by wszyst­kich ru­in wiecz­ne­go mia­sta, a ona po­da­wa­ła mu no­we po­my­sły, chwa­li­ła, po­pra­wia­ła go, jak naj­bie­glej­sza w tej sztu­ce mi­strzy­ni, a ja dzi­wi­łem się traf­no­ści są­du i grun­tow­no­ści jej na­uki.



— Cze­góż chcia­łeś, mo­je dziec­ko? — za­py­ta­ła mnie wresz­cie zu­peł­nie nie­spo­dzia­nie wte­dy, gdy mi się zda­wa­ło, że już ani my­śli o mnie i że przez za­po­mnie­nie tyl­ko dło­ni mo­jej nie wy­pusz­cza.



— Przy­sze­dłem po­że­gnać pa­nią — od­po­wie­dzia­łem, ale tro­chę mniej pew­nym gło­sem i bez obu­rze­nia żad­ne­go.



— Jak to, po­że­gnać? czy słoń­ce już zbyt ja­sno świe­ci, a mo­je lam­py zbyt ciem­no już pło­ną?



— O nie, pa­ni, słoń­ce jesz­cze nie wsta­ło, a won­na lamp two­ich oli­wa czy­stym świa­tłem go­re­je, ale ja cię po­że­gnać przy­sze­dłem, bo mi tu nie do­brze, bo mi gorz­ko, smut­no, dusz­no.



— Przy­znaj się, że ci mu­sia­ły mo­je ma­łe sza­tan­ki do­ku­czyć.



— Praw­da, pa­ni, do­ku­czy­ły okrop­nie, okrop­nie! —



— To cóż? al­boż ty słab­szy od nich? cze­mu się nie ze­mści­łeś? mo­głeś ich wy­bić, od­pę­dzić od sie­bie al­bo też im na­wza­jem mo­ral­ną piosn­kę za­śpie­wać. — Ja sa­ma by­ła­bym jej słu­cha­ła, bo już tam­te znam, a two­jej cie­ka­wą je­stem.



— Nie, pa­ni, ja bym tu ni­g­dy nie za­śpie­wał żad­nej piosn­ki mo­jej, nie wy­mó­wił­bym żad­ne­go sło­wa ze słów uczu­ciu świę­co­nych.



— A to dla­cze­go? przez nie­śmia­łość, du­mę, lę­kli­wość, wzgar­dę czy nie­uf­ność?



— Przez po­boż­ność je­dy­nie, że­by re­li­kwia me­go ser­ca nie przy­wio­dła do no­we­go grze­chu lu­dzi, co szy­dzić i bluź­nić umie­ją.



— Więc to, jak wi­dzę, do­praw­dy mię­dzy wa­mi od żar­tu aż do gnie­wu przy­szło — no, uspo­kój się, za­wo­łam ja mar­szał­ka dwo­ru i ka­żę te­mu star­sze­mu lu­cy­per­ko­wi dać ró­zgą, bo za­pew­ne on mu­siał cię w zły hu­mor wpro­wa­dzić, ostre ma zę­by, a jak ni­mi ką­sać za­cznie, to aż ży­wej żół­ci doj­mie cza­sem... hej pa­nie Se­we­riu­szu!...



— O, przez li­tość, nie żar­tuj tak pa­ni.



— Ależ ja nie żar­tu­ję — ja się zu­peł­nie, szcze­rze, praw­dzi­wie ba­wię.



— To nie baw się pa­ni mną — i chcia­łem rę­kę wy­su­nąć, lecz mi ją sil­niej jesz­cze jej drob­ne pal­ce ści­snę­ły.



— Słu­chaj, Be­nia­mi­nie — rze­kła mi ze swo­im cza­ro­dziej­skim pół­u­śmie­chem na twa­rzy — prze­ślicz­nie kon­no jeź­dzisz, pięk­ny je­steś jak przy­po­mnie­nie daw­nych cza­sów, kie­dy się na­tu­ra nie zu­bo­ży­ła jesz­cze, kie­dy mu­sia­ło być mniej lu­dzi na świe­cie i kie­dy każ­dy czło­wiek był zbio­rem owych pier­wiast­ków si­ły, wdzię­ku i szczę­śli­wo­ści, któ­ry­mi się póź­niej roz­drob­nie­ni je­go na­stęp­cy dzie­lić mu­sie­li, jak dzie­li tru­pem wy­lę­głe z nie­go ro­bac­two — pięk­ny je­steś, sa­ma ci to przy­zna­ję, ale nie gnie­waj się — ale... bar­dzo nud­ny tak­że.



— Nie gnie­wam się i nie dzi­wię — pa­ni tyl­ko gnie­wać i dzi­wić mo­żesz, bo nie wiesz, ko­go w pro­gi swo­je przy­ję­łaś. Ten ubiór, co ci się wy­da­je za­pew­ne chwi­lo­wą igrasz­ką upodo­ba­nia, jest wła­śnie je­dy­ny, w któ­rym sta­nąć przed to­bą bez oszu­kań­stwa mo­głem. — Gó­ra­lem je­stem — bied­nym, ubo­gim chłop­cem — źle mi wśród was, źle i wam być mu­si z przy­by­szem, co ani po­jąć, ani uznać nie chce tej sa­tur­na­lii uczuć, ro­zu­mu, bo­gac­twa — tych zbyt­ków mar­nu­ją­cych na­tu­rę i czło­wie­czeń­stwo. — Że­gnaj, że­gnaj pa­ni na za­wsze, wi­dzia­łem obok cie­bie na­gro­ma­dzo­ne wschod­nich po­wie­ści prze­py­chy, wi­dzia­łem tłu­my stroj­nych i we­so­łych lu­dzi, wi­dzia­łem star­ców pięt­na­sto­let­nich, co dla za­ba­wy i wy­śmia­nia twych go­ści prze­rzu­ca­li so­bie w naj­ohyd­niej­szych my­ślach i w naj­święt­szych wy­ra­że­niach, jak w cac­kach do ze­psu­cia prze­zna­czo­nych, jak w wy­rzu­co­nych na śmie­cie klej­no­tach. Wi­dzia­łem cie­bie pa­ni tak cud­ną i za­chwy­ca­ją­cą, że w pierw­szych chwi­lach upi­łem się bla­skiem two­je­go ob­li­cza i my­śla­łem już, że to­bie „Aspa­zja” na imię — ale wi­dzia­łem cie­bie ko­bie­tą bo­ga­tą tyl­ko, ucztu­ją­cą, mą­drą, dow­cip­ną, szy­der­czą i dla­te­go od­cho­dzę — i od­cho­dząc skar­żę cię pa­ni przed su­mie­niem two­im, bo mo­głaś być hoj­niej­szą dla spo­tka­ne­go na swej dro­dze pro­stacz­ka, mo­głaś mu zo­sta­wić ob­ja­wie­nie swo­je do naj­go­ręt­szej ży­cia mo­dli­twy, mo­głaś mu spraw­dzić choć na chwi­lę przy­obie­ca­ny je­go na­dzie­jom ide­ał, los dał ci wszel­ką ku te­mu spo­sob­ność, ale ty, pa­ni, skar­by zło­ta ci­snę­łaś na hucz­ne bie­sia­dy — skar­by umy­słu na ga­węd­ki płon­ne, a pięk­ność two­ją sta­wi­łaś na za­dzi­wie­nie tyl­ko, więc też zbłą­ka­ny gó­ral opu­ści twój za­mek bez jał­muż­ny do­bre­go wspo­mnie­nia na­wet, strzą­śnie pył z obu­wia swo­je­go i tyl­ko opo­wia­da­jąc kie­dy tę noc­ną przy­go­dę ro­dzeń­stwu al­bo to­wa­rzy­szom swo­im — na­zwie cię pa­ni „ta ob­ca ko­bie­ta”.



— My­lisz się, Be­nia­mi­nie — na­zwie mię za­wsze — „ta pięk­na ko­bie­ta” i wró­ci, o, wró­ci do mnie.



Jej głos był śpie­wem — po­ca­łun­kiem — za­klę­ciem, a jed­nak pu­ści­ła rę­kę mo­ją — za­pew­ne chcia­ła si­ły uro­ku pró­bo­wać — ja się przed nią w mil­cze­niu skło­ni­łem i wol­nym kro­kiem od­sze­dłem — przy sa­mym pro­gu raz tyl­ko spoj­rza­łem na nią jesz­cze — sie­dzia­ła nie­ru­cho­ma, za­my­ślo­na, bez uśmie­chu, ale i bez smut­ku — jej oczy szły ni­by za mną, ale jej oczy nie wo­ła­ły mnie — pięk­ny po­sąg — mi­strzow­ska rzeź­ba w mar­mu­rze, — spu­ści­łem więc kosz­tow­ną po­dwoi za­sło­nę, a tyl­ko by­ło mi smut­no jak po pierw­szej w ży­ciu omył­ce. Z po­śpie­chem prze­bra­łem się, po­da­no mi me­go ko­nia, do­sia­dłem go i pę­dzi­łem ku do­mo­wi. We mgle po­ran­nej ką­pa­ne czo­ło co­raz bar­dziej chło­dło z noc­nych zja­wisk i wra­żeń. — Wstydź się, sza­leń­cze — mó­wi­łem sam do sie­bie — wstydź się, ty, co ko­chasz Aspa­zję, a mą­cisz jej ob­raz spoj­rze­niem pierw­szej ład­nej ko­kie­ty, któ­ra przy­pad­kiem na twej dro­dze sta­je — czyż w to­bie tyl­ko gra cie­ka­wość ży­cia? — czyż nie­spo­koj­ność wy­obraź­ni prze­ma­wia je­dy­nie? — czy ty szu­kasz zda­rzeń i oko­licz­no­ści, czy do­bie­rasz opi­so­wych wy­pad­ków do po­wie­ści ja­kiejś, czy to każ­da nie­zwy­kłość ba­wi cię i uwo­dzi? czy też masz w ser­cu ży­cze­nie, któ­re­go nie od­stą­pisz? praw­dę, któ­rej nie skła­miesz, choć­by ona skła­ma­ła to­bie, ku któ­rej iść bę­dziesz, choć­by ona przed to­bą aż po­za grób ucie­kła. O nie, dum­na, dziw­na ko­bie­to! nie wró­cę ja do cie­bie, nie prze­nie­wie­rzę43 się na­dzie­jom mo­im, ob­lu­bie­ni­cy me­go prze­zna­cze­nia — pięk­ną je­steś — świet­ną je­steś — ko­cha­ną być mo­żesz, ale za­mar­ła ja­sność twe­go oka, za­sty­gła krew two­je­go ło­na, za­tru­ła się myśl pod czo­łem two­im — głos twój pie­ści­wy i nę­cą­cy, — do­tknię­cie rąk two­ich mięk­kie i przej­mu­ją­ce, ale od słów two­ich tchnie­nie w pier­siach mar­z­nie, przy to­bie ser­ce cier­pi i ro­zum się błą­ka — ty nie ob­ja­wisz Bo­ga, ty nie dasz nie­ba, bied­na po­tę­pio­na — o nie, nie! — ja za­po­mnę o to­bie, ja zdmuch­nę jak męt­ne szu­mo­wi­ny ob­raz twój z mó­zgu mo­je­go — ja o dzi­siej­szej no­cy po­wiem so­bie — nie by­ła — i da­lej pój­dę — da­lej, da­lej, a w przy­szło­ści — spo­tka mnie ona — pięk­niej­sza, bo ko­cha­ją­ca — bo­gat­sza, bo szczę­śli­wa — i z tą bę­dzie mi­łość mo­ja, z tą mat­ki bło­go­sła­wień­stwo, z tą nie­bo i Bóg...







  
    V.





Da­le­ko mu­sia­ło być od zam­ku do me­go po­miesz­ka­nia.



So­kół, wła­sne­mu zo­sta­wio­ny in­stynk­to­wi, biegł pro­sto naj­krót­szą dro­gą, sa­dził przez ro­wy i pło­ty, a jed­nak cie­nie drzew przy­kur­czy­ły się zu­peł­nie i za­czy­na­ły z lek­ka na wschod­nią stro­nę usu­wać, gdy przed do­mem sta­ną­łem.



Wy­szedł Ba­zy­li na mo­je spo­tka­nie, po­gde­rał tro­chę, że koń tak zmę­czo­ny, że ja po no­cy kar­ku gdzie nad­krę­cę, ale mi­mo to uśmie­chał się ta­jem­ni­czo i coś o nie­spo­dzian­ce, o przy­by­łych go­ściach wspo­mi­nał.



W jed­nej mi­nu­cie sto przy­pusz­czeń mi­gnę­ło mi przez gło­wę, co prę­dzej wbie­głem do po­ko­ju — na pierw­szy rzut oka ude­rzy­ła mnie tyl­ko wiel­ka ja­kaś po­ko­stem pod świa­tło błysz­czą­ca ta­bli­ca, ale gdy na­przód po­stą­pi­łem, gdy w lep­szym sta­ną­łem miej­scu — o, do­praw­dy na chwi­lę zda­wa­ło mi się, że to cza­ry, że to nie­po­do­bień­stwo. — Na­prze­ciw łóż­ka mo­je­go wi­siał ob­raz ko­bie­ty piesz­czą­cej wspar­tą na jej ko­la­nach mło­dzień­ca ja­kie­goś gło­wę. — Ko­bie­tą ona by­ła — wy­raź­nie ona, też sa­me ry­sy, też sa­me czo­ło wznio­słe i mil­czą­ce, też sa­me usta na­mięt­ne a czy­ste i nie­win­ne, taż sa­ma wło­sów pro­mien­ność, taż sa­ma krą­głość ra­mion i wy­nio­słość pier­si, ten­że sam od­cień ru­mień­ca na li­cach i bia­ło­ści na ło­nie, tej bia­ło­ści nie zim­nej ja­ko śnieg, nie mar­twej ja­ko ala­ba­ster, lecz tej bia­ło­ści, na któ­rej czuć pra­wie cie­pły słoń­ca pro­mień, pod któ­rą wi­dać nie­le­d­wie krwi mło­dej i zdro­wej krą­że­nie; — tak jest, to by­ła ona, ale wię­cej niż ona, wię­cej niż ta ko­bie­ta, któ­rą mi blask pio­ru­nu i kunsz­tow­nych ka­gań­ców oświe­cił, jej kształ­ty wy­peł­ni­ły się in­nym du­chem — ona by­ła ta­ką, ja­ką być mo­gła, gdy­by ko­cha­ła, ona by­ła szczę­ściem, ob­ja­wie­niem, mi­ło­ścią, — a tym mło­dzień­cem u jej ko­lan, tym piesz­czo­nym, za­chwy­co­nym, tym ko­cha­nym, by­łem ja. — I nie mo­głem roz­cza­ro­wać ułu­dze­nia — gdy­by cho­ciaż raz spoj­rza­ła na mnie swo­im ka­mien­nym, ciem­no­po­ły­skli­wym okiem, to bym mo­że otrzą­snął się z ogar­nia­ją­cych mnie po­tęg, — ale nie, ona mia­ła spusz­czo­ne po­wie­ki, i tyl­ko na twa­rzy mo­jej od­bi­ciem nie­wy­po­wie­dzia­nej roz­ko­szy, naj­żyw­sze­go uwiel­bie­nia i naj­tkliw­szej po­dzię­ki roz­świe­cał pro­mień jej źre­ni­cy. — Zga­dy­wa­łem, prze­czu­wa­łem to spoj­rze­nie, — ser­ce mi się wy­dar­ło ku nie­mu, pół ży­cia ucie­kło ze mnie i wstą­pi­ło w pierś mło­dzień­ca na ob­ra­zie — i mia­łem ta­ką chwi­lę, ja­kiej z was ża­den po­dob­no mieć nie bę­dzie — wy­ście ma­rzy­li, ko­cha­li, pra­gnę­li, otrzy­ma­li — uży­wa­li — jed­ną bied­ną du­szą wa­szą, jed­nym wa­szym nędz­nym cia­łem, jam miał dwie du­sze, dwa cia­ła, dwa szczę­ścia, ja w ob­ra­zie drża­łem pod jej piesz­czo­tą, pi­łem ja­sność jej źre­ni­cy — dum­ny by­łem ra­do­ścią jej — wiel­ki by­łem mi­ło­ścią jej — a po­za ob­ra­zem tkli­wa we mnie pew­ność nie­za­chwia­na, spo­koj­ność ro­zum­na, bo ta­ka ko­bie­ta ży­ła prze­cież, a choć mar­twa, choć in­na, to mnie do pier­si zstą­pi­ło ty­le wia­ry we wszel­ką do­bre­go moż­li­wość, ty­le ma­rzeń i na­dziei, że ja, co tak uko­cha­łem, czu­łem, iż mo­głem stwo­rzyć mi­łość w niej, mo­głem wstą­pić choć­by do pie­kieł, zba­wić choć­by sza­ta­na — ob­raz mi wszyst­ko przy­rze­kał, ob­raz mi wszyst­kie­go do­trzy­my­wał.



Wtem Ba­zy­li wszedł do po­ko­ju, ki­wał gło­wą i rę­ce za­cie­rał — A co? — rzekł — czy pa­nicz wie­dział o tym, ci ślicz­ni pań­stwo wczo­raj do nas póź­nym wie­czo­rem zje­cha­li — i cóż? pa­nicz się o nic wię­cej nie py­ta?



Praw­da by­ła, ja o nic nie py­ta­łem, ob­raz już mi zda­wał się ko­niecz­no­ścią mo­je­go ży­cia.



— Jest i list prze­cie — do­dał Ba­zy­li znie­cier­pli­wio­ny tro­chę — list i pa­ka oka­zją się tu do­sta­ły.



List? — po­wtó­rzy­łem drżą­cym gło­sem, a ser­ce za­czę­ło mi bić gwał­tow­nie, a z du­szy w uro­ku szczę­ścia za­wi­słej wy­do­by­ła się na­gle ni­czym na po­zór nie­uspra­wie­dli­wio­na nie­spo­koj­ność i trwo­ga, co mi w pier­siach od­dech ta­mo­wa­ła. — Chcia­łem so­bie przy­po­mnieć, cze­go ja się to lę­kać mo­gę? — zro­bi­łem wiel­kie wy­si­le­nie, od te­raź­niej­szo­ści ode­rwa­łem pa­mięć mo­ją i cof­ną­łem ją w prze­szłość — ale pa­mięć do­cho­wa­ła mi tyl­ko śla­du ja­kie­goś przy­kre­go wra­że­nia, ja­kiejś groź­by nie­pew­nej. Wszyst­ko to za­le­d­wie ty­le cza­su trwa­ło, ile go po­trze­ba by­ło Ba­zy­le­mu do przej­ścia przez po­kój, wy­ję­cia za­cho­wa­ne­go mię­dzy książ­ki li­stu i po­da­nia mi na ko­niec; wi­dzę jesz­cze po­czci­wie ra­do­sny uśmiech je­go w tej chwi­li, gdy mi świe­cił przed oczy­ma zna­jo­mym pod­pi­sem — co prę­dzej wzią­łem, roz­dar­łem ko­per­tę i pa­mięć mi wró­ci­ła, i przy­po­mnia­łem so­bie wszyst­ko, bo oczy mo­je pa­dły na te wy­ra­zy rę­ką Lu­dwin­ki skre­ślo­ne:



— „Mia­łeś bra­ta Cy­pria­na”.



Co się po­tem ze mną sta­ło, nic a nic nie wiem. — Do­bra to rzecz ta­kie upad­ki na­głe i nie­spo­dzie­wa­ne, z ob­ło­ków pro­sto w stud­nię. — Or­ga­nizm na­tu­ry nie mo­że im wy­dą­żyć, ro­bi ma­łą syn­ko­pę, a czas idzie so­bie, ja­ko szedł, i po­li­czo­ny nam jest w ży­cie we­dług ze­gar­ka i we­dług ka­len­da­rza.



Kie­dy mo­ja syn­ko­pa ów­cze­sna war­tość swo­ją prze­trwa­ła już, a na kla­wi­sze pa­mię­ci kie­dy los, ten fan­ta­stycz­ny wir­tu­oz, przy­ło­żył swo­je dia­bel­ski­mi pa­zu­ra­mi za­koń­czo­ne pal­ce, by­ła to noc wła­śnie — jak dziś jesz­cze wi­dzę i przy­po­mi­nam so­bie wszyst­ko. — Lamp­ka mu­sia­ła gdzieś stać na zie­mi w gło­wach mo­je­go łóż­ka, gdyż świa­tło ja­kieś mi­go­ta­ło po po­ko­ju, a nie mo­głem wy­tłu­ma­czyć so­bie, skąd się wzię­ło, lecz wkrót­ce wy­obra­zi­łem so­bie, że bez wąt­pie­nia w pod­ło­dze de­ska ja­kaś cią­gle się uno­si i spusz­cza, a spod tej de­ski wy­do­by­wa ta­ka ciecz po­wietrz­na, ja­sna i w roz­ma­itym stop­niu wszyst­kie przed­mio­ty za­le­wa­ją­ca; przy­znam się, że mnie też bar­dzo ucie­szył mój dow­cip w wy­na­le­zie­niu tak pro­stej przy­czy­ny. Roz­pa­try­wa­łem się po­tem co­raz le­piej i zo­ba­czy­łem przy no­gach mo­ich na stoł­ku jak na łód­ce chwie­ją­cą się po­stać sta­rej ko­bie­ty, któ­ra zu­peł­nie do mia­ry z wzno­sze­niem i opa­da­niem świa­tła wzno­si­ła i opusz­cza­ła gło­wę swo­ją, obok niej stał nie­ru­cho­my ja­kiś zwierz na czte­rech cien­kich no­gach, z bia­łym łbem w środ­ku cia­ła. — Ten zwierz przy­ci­chłym gło­sem cią­gle mó­wił: tak, tak, tak. — Na­prze­ciw mnie zaś, nie­zu­peł­nie na­prze­ciw mnie, ale na­de mną, nad ko­bie­tą i nad zwie­rzem wy­ję­to ka­wał ścia­ny — w tę stro­nę ja­snej cie­czy naj­wię­cej pły­nę­ło, wy­raź­nie więc uj­rza­łem roz­war­ty po­kój prze­pysz­ny, roz­ło­żo­ne naj­bo­gat­sze wez­gło­wia, a na nich sie­dzą­cą Aspa­zję w bia­łej grec­kiej tu­ni­ce, u ra­mion dwo­ma ka­me­ami spię­tej. — Za­wsty­dzi­łem się okrop­nie, że ja tak bli­sko nie­ubra­ny le­żę — chcia­łem wstać, ale sta­ra ko­bie­ta okrop­nie gło­wą za­trzę­sła, prze­stra­szy­łem się, bo my­śla­łem, że krzyk­nie na mnie, a gdy­by krzyk­nę­ła, to by pew­nie Aspa­zja, do­tąd w głę­bi swej kom­na­ty czym in­nym za­ję­ta, wsta­ła i przy­szła zo­ba­czyć, co się dzie­je — i zo­ba­czy­ła mnie — mnie w ko­szu­li z ja­kąś chust­ką na gło­wie, pod fla­ne­lo­wą koł­drą. — Nie, tej my­śli prze­nieść na so­bie nie mo­głem, ogar­niał mnie za­raz ta­ki prze­strach, czu­łem się tak zhań­bio­nym, że aż wszyst­kie po­ty bi­ły na mnie, przy­le­głem więc ci­chu­teń­ko, a sta­ra ba­ba za­czę­ła mi z wol­na gło­wą po­ta­ki­wać, a zwierz jej po­ta­ki­wał na­wza­jem, a ja tym­cza­sem prze­my­śli­wa­łem tyl­ko, co by to zro­bić, że­by ich oszu­kać, że­by się ubrać i uciec do te­go po­ko­ju, w któ­rym Aspa­zja sie­dzia­ła. — Kło­pot wiel­ki, bo suk­nie da­le­ko ode mnie le­ża­ły, co wię­cej na­wet skła­da­ła je dni po­wsze­dnich odzież, krót­ki z gru­be­go suk­na spen­cer i skó­rą ob­la­mo­wa­ne spodnie — nie moż­na by­ło tak wy­stą­pić prze­cież, mnie się chcia­ło tak­że grec­kiej tu­ni­ki, pur­pu­ro­we­go na za­rzu­ce­nie przez jed­no ra­mię płasz­cza, grec­kich na no­gi ko­tur­nów, bo ina­czej Aspa­zja mi po­wie — „idź precz — je­steś brzyd­ki”. — Przy­mie­rza­łem ja so­bie tych wszyst­kich stro­jów w ży­cze­niach mo­ich, aż na ko­niec ubra­łem się w nie i pod­nio­słem tro­chę, by zo­ba­czyć, czy mi pięk­nie bę­dzie — by­ło prze­ślicz­nie — wi­dzia­łem, jak Aspa­zja ob­ję­ła mi szy­ję w okrą­głość cud­nych kształ­tów rę­ki, przy­gar­nę­ła do ło­na swe­go i pa­trzy­ła w oczy ku jej oczom wznie­sio­ne i mó­wi­ła mi:



— A wi­dzisz, że wró­ci­łeś, Be­nia­mi­nie — te­raz ja cie­bie ko­cham, te­raz nie je­steś już nud­ny, ubo­gi i śmiesz­ny — za­bi­łeś smo­ka w ja­ski­ni wa­wel­skiej, ode­bra­łeś mu klucz od skar­bów je­go, prze­czy­ta­łeś wszyst­kie książ­ki, ja­kie by­ły wy­sta­wio­ne na lip­skim jar­mar­ku — o! ja cię bar­dzo ko­cham Be­nia­mi­nie, ka­żesz mi zro­bić ba­lon z pa­ję­czy­ny, mój Mu­rzyn za­nie­sie go na naj­wyż­szą z gór Hi­ma­la­ja, tam so­bie ra­zem jak do ko­cza wsią­dzie­my, dwa mo­je ma­łe sza­tan­ki dmuch­ną tyl­ko i po­le­ci­my wy­so­ko, wy­so­ko szu­kać Cy­pria­na na gwiazd­ce po­lar­nej — spiesz się tyl­ko, mój ko­cha­ny, i weź co cie­plej­sze­go, bo śnie­gów peł­no na wierz­choł­ku ska­ły!



Ja się spie­szy­łem, go­rą­co mi się ro­bi­ło, gdyż wie­dzia­łem, że la­da chwi­la ba­ba na mnie obej­rzeć się mo­że i znów mnie do łóż­ka za­pa­ku­je, a wte­dy co ja po­cznę, nie­szczę­śli­wy? wte­dy Aspa­zja się do­wie — że ja smo­ka nie za­bi­łem — że ani jed­nej wię­cej książ­ki od te­go cza­su nie prze­czy­ta­łem, że nie mam tu­ni­ki, płasz­cza, ko­tur­nów i że le­żę pod fla­ne­lo­wą koł­drą. — Mę­czy­łem się tą bo­jaź­nią jak zmo­rą, któ­ra by mi na żo­łąd­ku usia­dła — co ją ze­pchną­łem na chwil­kę, to znów wra­ca­ła upo­rnie44, za­le­d­wie wstę­po­wa­łem w wy­łom ścia­ny i opie­ra­łem gło­wę o ko­la­na Aspa­zji, za­le­d­wie ona coś­kol­wiek prze­mó­wi­ła do mnie, za­raz tak wy­pa­da­ło, że po­wi­nie­nem był wstać, cho­dzić, ru­szać się, bo al­bo mnie wy­sy­ła­ła po Cy­pria­na, al­bo pro­si­ła, że­bym jej prze­czy­tał mo­je wier­sze, któ­re na sa­mym dnie ogrom­ne­go ku­fra le­ża­ły, al­bo ka­za­ła so­bie przy­no­sić wa­chla­rze, ołów­ki, cyr­kle, har­mo­ni­ki, wor­ki pe­reł i czcio­nek dru­kar­skich, pę­ki roz­kwi­tłej pa­pro­ci i pę­ki rózg lik­tor­skich, i smo­cze zę­by z szczę­ka­mi. — A ja bied­ny sko­ro tyl­ko jed­nym mu­sku­łem drgną­łem, za­raz się wi­dzia­łem roz­cią­gnię­tym na łóż­ku z tą przy no­gach mo­ich ba­bą szka­rad­ną, któ­ra co­raz wy­żej i głę­biej fa­lo­wa­ła na swo­jej łód­ce, co­raz groź­niej gło­wą swo­ją trzę­sła. — Na ko­niec przed­się­wzią­łem po­ko­rą ją wzru­szyć — za­czą­łem do niej mó­wić gło­sem tak ci­chym jak myśl i pro­si­łem, za­kli­na­łem, że­by mi wstać po­zwo­li­ła, że­by mi nie­znacz­nie po­da­ła te ubio­ry, któ­re dla mnie za mu­rem w otwar­tym po­ko­ju wi­szą, ale sta­ra wy­krzy­wi­ła się pie­kiel­nie i od­po­wie­dzia­ła mi, dzię­ki Bo­gu, że rów­nie ci­cho przy­naj­mniej:



— Nie uciek­niesz mi stąd, bę­dę cię trzy­ma­ła, pó­ki ci wło­sy nie osi­wie­ją i pó­ki wszyst­kich zę­bów nie stra­cisz, przy­kry­ję cię nie­miec­ką pie­rzy­ną, wło­żę ci bia­łą szlaf­my­cę na gło­wę i do sa­me­go koń­ca no­sa przy­sta­wię ci dwie ogrom­ne pi­jaw­ki. — Te pi­jaw­ki, ta szlaf­my­ca i pie­rzy­na za­bi­ja­ły mnie — a tym­cza­sem nad gło­wą ba­by sły­sza­łem, jak Aspa­zja mó­wi­ła:



— Be­nia­mi­nie, każ osio­dłać two­je­go So­ko­ła, po­je­dzie­my ra­zem, o! za­wsze ra­zem, mój Be­nia­mi­nie, na­sze ko­nie bę­dą mia­ły rzę­dy ko­ra­lo­we i zło­te pod­ko­wy — pu­ści­my się z gór Kar­pac­kich na ukra­iń­skie ste­py, jed­nym spię­ciem ostro­gi Dniepr prze­sko­czy­my i schwy­ta­my Cy­pria­na, przy­wie­ziem go mat­ce, — pręd­ko wy­bie­raj­że się, Be­nia­mi­nie mój!



Na sło­wa Aspa­zji mnie roz­pacz ogar­nę­ła, wle­pi­łem oczy w sta­rą mo­ją straż­nicz­kę i wi­dząc, że nie uwa­ża na mnie, wsta­łem jak mo­głem naj­ci­szej — my­śla­łem so­bie, je­śli się obej­rzy i krzy­czeć za­cznie, to ją udu­szę — ale ona nie obej­rza­ła się! na ten raz dość jed­no­staj­nie za­nu­rza­ła i wy­nu­rza­ła się wśród pły­ną­ce­go do­ko­ła świa­tła. — Uszczę­śli­wio­ny jej spo­koj­no­ścią, ko­cim kro­kiem pod­sze­dłem ku sza­fie z rze­cza­mi, wy­cią­gną­łem płaszcz tyl­ko, okry­łem się nim i ma­jąc ja­kieś nie­pew­ne wy­obra­że­nie, że choć to ubiór mniej do­sta­tecz­ny, bę­dzie moż­na jed­nak po dro­dze in­ne­go do­stać, — su­ną­łem się jak cień ku drzwiom — schwy­ci­łem za klam­kę i da­lej w no­gi. — Zda­wa­ło mi się, że usły­sza­łem wkrót­ce gło­śne wo­ła­nie za so­bą — „Pa­nie Be­nia­mi­nie! pa­nie Be­nia­mi­nie”, lecz ja wie­dzia­łem, co mnie cze­ka — pie­rzy­na, szlaf­my­ca i pi­jaw­ki u no­sa, — nie od­zy­wa­łem się prze­to, bie­głem cią­gle, a noc by­ła czar­na jak atra­ment, a każ­dy krok mój ci­chy jak wes­tchnie­nie, gdyż bie­głem bo­so. — We­dług mo­je­go za­mia­ru chcia­łem wiel­kie ko­ło okre­ślić i z dru­giej stro­ny do­mu wejść do te­go po­ko­ju, w któ­rym Aspa­zja cze­ka­ła na mnie, kie­dy mi się zda­wa­ło, że już bli­ski ce­lu by­łem, na­gle zim­no do­tkli­we no­gi mi pod­cię­ło, — za­chwia­łem się i upa­dłem, upa­dłem w wo­dę. — Rze­czy­wi­stość nie­bez­pie­czeń­stwa — wró­ci­ła mię do przy­tom­no­ści, chcia­łem wo­łać o po­moc, ale wo­da za­la­ła mi usta — zro­bi­łem ma­chi­nal­nie kil­ka po­ru­szeń jak do pły­wa­nia i znów z sił opa­dłem, fał­dy me­go płasz­cza unio­sły mię tyl­ko, nurt wo­dy pchnął ku brze­go­wi, a czu­jąc pod rę­ką ja­kieś krza­ki i za­ro­śla, schwy­ci­łem się ich z ca­łą mo­cą, któ­ra mi zo­sta­ła jesz­cze.



Co ma być, to się sta­nie — wie­rzą Tur­cy i ja wie­rzę, nie uciek­niesz prze­zna­cze­niu. — Kie­dy się po raz dru­gi ock­ną­łem, gło­wa mo­ja zło­żo­na by­ła na ło­nie ko­bie­ty, oczy mo­je pa­trzy­ły jak­by jesz­cze w cho­ro­bli­wej go­rącz­ki ro­je­niach na jej pięk­ną twarz ku mo­jej twa­rzy schy­lo­ną. — Bied­ne dzie­cię — mó­wi­ła, a tak słod­ko i tkli­wie, jak­by mat­ki gło­sem; — bied­ne dzie­cię, co to­bie? czy ty do­praw­dy ubo­gi i nie­szczę­śli­wy bar­dzo?



Na te sło­wa wró­ci­ło mi po­ję­cie ży­cia z ca­łą bo­le­ścią swo­ją i ze wszyst­ki­mi ra­do­ścia­mi swo­imi — okrop­na stra­ta i naj­pięk­niej­sza na­dzie­ja ra­zem w zbu­dzo­ne ser­ce ude­rzy­ły — wy­do­łać im nie mo­głem — łka­nia pierś prze­peł­ni­ły — za­sło­ni­łem twarz rę­ko­ma i roz­pła­ka­łem się rzew­ny­mi łza­mi jak ko­bie­ta.



— Cze­góż ty pła­czesz, chłop­cze? — py­ta­ła mię cią­gle — czyś sła­by, prze­zię­bły, czy ża­łu­jesz, żeś nie uto­nął?



— Nie pa­ni, ja tyl­ko bar­dzo cho­ry by­łem — w go­rącz­ce mu­sia­łem z do­mu wy­biec; nie wiem, ja­kim spo­so­bem tu­taj się do­sta­łem, nie wiem, gdzie je­stem, nie wiem, skąd przy to­bie?



— A czy po­zna­jesz mnie?



— Och! po­zna­ję.



— I któż ja je­stem?



— Ty je­steś... — za­trzy­ma­łem się, bom nie mógł przy­po­mnieć so­bie, czy mi po­wie­dzia­ła kie­dy­kol­wiek na­zwi­sko swo­je, a strach mi by­ło, że­by nie­do­kład­nej od­po­wie­dzi za no­wy ob­jaw cho­ro­by nie wzię­ła. Wresz­cie przy­szły mi na myśl jej wła­sne sło­wa, uśmiech­ną­łem się spo­za łez mo­ich i rze­kłem. — Ty je­steś pięk­ną ko­bie­tą.



— Do­brą masz pa­mięć, Be­nia­mi­nie — od­po­wie­dzia­ła we­so­ło — pójdź za to do łód­ki mo­jej, wró­ci­my ra­zem na za­mek.



— Mój dom bli­żej od zam­ku — prze­ło­ży­łem nie­śmie­le — za kil­ka chwil już bę­dę miał do­syć si­ły, że­bym sam wró­cił do nie­go.



— Nie zda­je mi się, Be­nia­mi­nie, bar­dzo jesz­cze osła­bio­nym je­steś — pójdź le­piej, ra­zem do czół­na wsią­dzie­my. — Oprzyj się na mnie, ja cię po­pro­wa­dzę.



— Och! nie, nie — jesz­cze nie wsta­waj, pa­ni, mnie tak naj­le­piej, jak te­raz je­stem! — i w isto­cie mnie tak naj­le­piej by­ło. Czu­łem, że ni­by fa­le cie­pła, ja­sno­ści i ży­cia ude­rza­ły o pierś mo­ją, a pierś wzbie­ra­ła ni­mi po­wo­li, lecz bez­prze­stan­nie45. — Sa­ma wzmian­ka o ja­kiej bądź zmia­nie miej­sca przej­mo­wa­ła mnie nie­po­ję­tą trwo­gą. — Za­mek i łód­ka, te wy­ra­zy szcze­gól­niej dziw­nym roz­draż­nie­niem wstrzy­my­wa­ły pra­wie przy­stęp sił wra­ca­ją­cych. — Ach! gdy­by ona by­ła ra­czej o mo­im dom­ku wspo­mnia­ła — gdy­by ona tak po­szła ze mną, jak ja z nią póź­niej po­sze­dłem — kto wie? mo­że to by­ła chwi­la sta­now­cza? — chwi­la, w któ­rej się lo­sy na­sze wa­ży­ły, w któ­rej ja mo­głem ją przy­cią­gnąć ku so­bie i ko­łem du­cha mo­je­go za­kre­ślić — i uko­cha­niem mo­im na ca­łą na­szą wspól­ną przy­szłość za­cza­ro­wać! — Ina­czej się sta­ło — po­wsty­dzi­łem się ubó­stwa mo­je­go — źle mó­wię, po­ża­ło­wa­łem tyl­ko mo­jej pięk­nej w ni­skie pro­gi i w nie­ozdob­ne ścia­ny — nie śmia­łem żą­dać, aby ona w mo­ją stro­nę po­szła i gdy mi się zda­ło, że mię przez li­tość od­stą­pić nie ze­chce, nie mo­że — przy­rze­kłem wresz­cie, iż jej stro­ną pój­dę.



— Ale zo­stań­my tu, zo­stań­my tu jesz­cze — pro­si­łem się ja­ko dziec­ko i ob­wi­ja­łem so­bie szy­ję bia­łym jej ra­mie­niem.



— Czyż nie masz dość już mo­cy, by choć na chwi­lę po­wstać? — py­ta­ła mię ła­god­nie.



— Och! to nie o moc cho­dzi — od­po­wia­da­łem jej — ja chcę tyl­ko użyć da­ru Cy­pria­na. — On śmier­cią swo­ją ku­pił dla mnie zja­wie­nie się two­je — ty mu­sia­łaś przyjść, mu­sia­łaś mię tak ob­jąć wskrze­sza­ją­cym uści­skiem, tak przy­tu­lić do ło­na swo­je­go — bo on ka­zał i umarł.



— Ci­cho, ci­cho, znów ci go­rącz­ka wra­ca, a ja nie lu­bię ma­li­gny.



— Mo­że byś chcia­ła tak szy­dzić i żar­to­wać ze mnie jak w owej no­cy, pięk­na, czy pa­mię­tasz ją? Och, ja się ni­czym nie zra­żę — ja żad­ne­mu złe­mu już nie uwie­rzę ni­g­dy — bo ty mię ko­chać bę­dziesz — wi­dzisz sa­ma, jak wszyst­ko się skła­da we­dług my­śli Cy­pria­na — ja cier­pia­łem — mnie śmierć za­gra­ża­ła, a ty zstą­pi­łaś ku mnie, wzię­łaś na rę­ce, ży­cie przy­wo­ła­łaś ubie­głe. — Jak­że ty mię ko­chać bę­dziesz mu­sia­ła, kie­dy to się tak wiel­ką mi­ło­ścią ko­cha tych, któ­rym się do­brze czy­ni. — Wszak praw­da, pięk­na mo­ja! — cho­ciaż­byś ser­ce wy­rzu­ci­ła z swej pier­si, choć­byś wszel­kie­mu za­prze­czy­ła uczu­ciu, — choć­byś wzgar­dą i nie­na­wi­ścią na ca­ły świat ten ci­snę­ła — jesz­cze, jesz­cze wte­dy ko­chać byś mu­sia­ła te­go, któ­ry by w po­trze­bie wspar­cie, w nie­bez­pie­czeń­stwie ży­cie przy­jął od cie­bie. — Po­wiedz mi, że byś go ko­cha­ła — choć tyl­ko na wra­że­nie przy­jem­ne — na jed­no sło­wo po­czci­we, na jed­ną mi­łą pa­miąt­kę. — Och! po­wiedz mi, że byś go ko­cha­ła!...



Uśmiech­nę­ła się, lecz jej wzrok obo­jęt­ny, zim­ny, le­d­wo zdzi­wio­ny tro­chę, padł mi jak ołów na czo­ło.



— Chcesz ko­niecz­nie do­bry uczy­nek wmó­wić we mnie, Be­nia­mi­nie — rze­kła pra­wie we­so­łym gło­sem — nie uda ci się — dość pięk­ną je­stem, bym się bez po­ży­cza­nych za­sług obejść mo­gła. — Że tu je­stem, że to­bie przy­tom­ność wró­ci­ła w tej chwi­li wła­śnie, gdy gło­wy two­jej mo­je rę­ce do­tknę­ły, wszyst­ko to jest przy­pad­kiem je­dy­nie. — Sam osądź. — Zmę­czy­ła mię już uczta, któ­rej po­czą­tek wi­dzia­łeś — trwa­ła trzy dni i trzy no­cy. — Po­dróż­ni że­gna­li się, mi­ja­jąc mój za­mek — strach padł na oko­li­cę — ba­jecz­ne wie­ści po kra­ju się ro­ze­szły. Ale bo też praw­da, że wiel­kie, bar­dzo wiel­kie ob­cho­dzi­łam świę­to... — i na tym sło­wie umil­kła przez chwi­lę... i za­my­śli­ła się.



— Ja­kie świę­to? — spy­ta­łem jej46.



— Och! wy­obraź so­bie, że na przy­kład świę­to two­je­mu świę­tu po­dob­ne — wra­ca­łam do ży­cia i naj­pierw zda­wa­ło mi się, że od­zy­ska­łam wszyst­ko tak, ja­ko nie­gdyś by­ło — ale dzi­siaj nad ra­nem — spo­strze­głam, że mi cze­goś bra­ku­je — za­czę­łam szu­kać, szu­kać — zna­leźć ani przy­po­mnieć so­bie nie mo­głam — ogar­nę­ła mię czczość i nu­da. Znik­nę­łam więc go­ściom mo­im, rzu­ci­łam się w tę łód­kę i z wo­dą po­pły­nę­łam. — Ach! jak mi do­brze by­ło! Mo­że w go­dzi­nę po­tem słoń­ce za­czę­ło wscho­dzić — ja tak lu­bię słoń­ce — a wo­da! co za prze­ślicz­na wo­da by­ła w rze­ce! — pod ude­rze­niem wio­sła prze­le­wa­ła mi się ni­by krwią naj­czyst­sze­go me­ta­licz­ne­go bla­sku — a ja­kie srebr­ne ro­ze­sła­ły się po bło­niach mgli­ste tu­ma­ny, to wy­raź­nie wiel­kie mo­rza, je­zio­ra i sta­wy — da­chy do­mów pły­wa­ły po nich jak wy­sep­ki ma­leń­kie, a drze­wa ma­ja­czy­ły jak du­chy ol­brzy­mów. — Nie mo­głam się dość na­cie­szyć tym wszyst­kim, gdy nie­spo­dzia­nie wśród krza­ków uj­rza­łam po­stać ja­kąś nad brze­giem le­żą­cą. — Bar­dzo pręd­ko po­zna­łam cię, bo mam wzrok by­stry i wier­ną pa­mięć, ale nie za­wo­ła­łam, bo mi się po­do­ba­łeś w tym uśpie­niu swo­im — pięk­nie ci by­ło, jak gdy­byś ty, mło­dy bo­żek szkli­stych nur­tów rze­ki, do­bro­wol­nie w wie­czy­stą nie­ru­cho­mość przy­legł u jej bo­ku — świe­że ga­łąz­ki wierz­bi­ny po­wi­kła­ły się ni­by wień­ce i ko­ro­ny nad gło­wą two­ją — płaszcz twój uło­żył się w sny­cer­skiej do­kład­no­ści fał­dy — wo­da jak roz­ko­cha­na nim­fa ca­ło­wa­ła bia­łe sto­py two­je. — Dłu­go bar­dzo przy­pa­try­wa­łam ci się z za­chwy­ce­niem; na ko­niec wi­dząc nie­zmier­ną bla­dość twej twa­rzy, przy­szło mi do my­śli, że mo­że już nie ży­jesz, wte­dy...



— Och! wi­dzisz, że wte­dy po­ża­ło­wa­łaś mnie i po­moc przy­nio­słaś.



— Nie Be­nia­mi­nie, wte­dy po­ża­ło­wa­łam tyl­ko pięk­no­ści two­jej; ob­raz­ka mo­je­go — chcia­łam na dłu­żej tro­chę za­sło­nić cię przed słoń­ca upa­łem i przed dzio­ba­mi kru­ków żar­łocz­nych. Wy­sia­dłam więc na ląd, roz­po­star­łam nad to­bą tę, któ­rą wi­dzisz, za­sło­nę i gdy mi wy­pa­dło gło­wę two­ją w głęb­szy cień jesz­cze usu­nąć, wzię­łam ją do rąk; a ty wte­dy wes­tchną­łeś i oży­łeś...



— To więc tak by­ło tyl­ko?...



— Tak, mo­je dziec­ko — lecz skąd­że no­we łzy w oczach?



— Z cho­ro­by i z ża­lu — nie py­taj mię, pa­ni...



— I ow­szem, ja chcę wszyst­ko wie­dzieć — wszyst­ko i za­wsze, no, przy­znaj się, chłop­cze. Mo­że się we mnie od owe­go wie­czo­ra sza­le­nie po­ko­cha­łeś, a wi­dząc, żeś nie­ko­cha­ny, chcia­łeś so­bie ży­cie ode­brać?... ja ci te­go za złe nie we­zmę.



— Och! Bo­że! Bo­że! ja­kież do­my­sły okrop­ne, ja­każ spo­koj­ność ka­mien­na... Nie, nie, Cy­prian skła­mać mu­siał chy­ba.



— Któż to jest ów Cy­prian, któ­re­go już po raz dru­gi wspo­mi­nasz?



— Cy­prian jest ten, co po­wie­dział, co mi po­ka­zał, że ty mię ko­chać bę­dziesz...



— Dziw­na rzecz, nie znam go wca­le — a jed­nak­że za­cze­kaj... ko­chać... ko­chać cie­bie — och! czy to ja nie te­go szu­ka­łam wła­śnie... kto wie? cze­muż ja bym cię ko­chać nie mia­ła?



— Ko­bie­to! nie po­wta­rzaj słów ta­kich, one za­bi­ja­ją, za­bi­ja­ją!...



— A toż dla­cze­go Be­nia­mi­nie, je­śli praw­dą bę­dą? — i na­gle słoń­ce wszyst­ki­mi pro­mie­nia­mi za­gra­ło po szkli­sto­ści jej ciem­no­zie­lo­nych oczu. — Je­śli praw­dą bę­dą, je­śli ja cię uko­cham — oży­ję zu­peł­nie, no­wym czy też daw­nym ży­ciem — je­śli ci po­wiem: „Wy­czerp­nę­łam wszyst­kie zbyt­ki, ucie­chy i sza­leń­stwa, prze­rzu­ci­łam kar­ty ksiąg naj­mę­dr­szych, mam i znam wszyst­ko, ale mi świa­ta za­bra­kło, a przy­po­mnia­łam so­bie o in­nym świe­cie, o szczę­ściu in­nym — więc chcę mi­ło­ści”. — Be­ni mój, ko­chaj mnie, Be­ni mój, ja cię ko­chać bę­dę...



Przez chwi­lę sło­wa wy­mó­wić nie mo­głem.



— Słu­chaj, Aspa­zjo! — rze­kłem na ko­niec z trud­no­ścią. — Aspa­zjo! bo wszak­że to­bie Aspa­zja na imię?



— Już ci to w zam­ku po­wie­dzieć mu­sia­no.



— Nie, nie w zam­ku, pier­wej, da­le­ko. — Słu­chaj więc, Aspa­zjo — słu­chaj, bo to jest chwi­la je­dy­na, mo­że i ostat­nia, w któ­rej mam si­łę ze­brać resz­tę za­sta­no­wie­nia i po­wie­dzieć te sło­wa. — Je­śli czu­jesz, że co wy­rze­kłaś te­raz, jest tyl­ko do­wol­ną twej wy­obraź­ni igrasz­ką, je­śli umiesz ba­wić się je­dy­nie pięk­ny­mi dźwię­ka­mi i ukła­dać je tak, by ży­we na słu­cha­czach wra­że­nie ro­bi­ły, je­śli wiesz, że tak być nie mo­że, jak obie­cu­jesz, że bę­dzie — Aspa­zjo, Aspa­zjo! je­śli ty nie chcesz lub zdol­ną nie jest ko­chać — och! przez li­tość — ja cię nie po­tę­pię — mów, mów praw­dę tyl­ko. — Mo­że ty pra­gniesz hoł­dów, uwiel­bie­nia, mi­ło­ści? — mo­żeś ty dum­na i chcesz, bym w proch się uko­rzył przed to­bą? — mów, mnie i na to ser­ca wy­star­czy — ja o wyż­szość po­tę­gi wal­czyć z to­bą nie my­ślę — po­prze­sta­nę na ob­ra­zie two­im, nie zbluź­nię ci ni­g­dy in­nej ko­bie­ty wy­bo­rem — ale po­wiedz, że sło­wa two­je by­ły żar­tem, że sza­leń­stwem na­dzie­ja zbu­dzo­na. — Po­wiedz i zo­staw mię tu sa­mym; choć­bym nie miał si­ły za­wlec się do do­mu, choć­bym tu sko­nał opusz­czo­ny i bied­ny, jesz­cze w sko­na­niu bło­go­sła­wić ci bę­dę i po­wiem przed Bo­giem w nie­bie: — Och! to szla­chet­na ko­bie­ta. — Aspa­zjo, miej li­tość — ty nie poj­miesz ni­g­dy, je­śli sa­ma nie po­ko­chasz, ile szczę­ścia, ile du­cha mo­je­go zmie­sza­ło się z gło­sem two­im, gdy mó­wi­łaś do mnie.



Gdy­by ta­ka ra­dość wsą­czy­ła się kie­dy w krew żył mo­ich, gdy­by stan po­dob­ny prze­szedł choć na dzień je­den w uzna­nie mo­je i gdy­by po­tem roz­łą­czyć mi się z nim przy­szło — gdy­bym mu­siał ka­wa­ła­mi wy­szar­py­wać mo­je ser­ce te­mu złu­dze­niu, Aspa­zjo! ja w tej chwi­li mia­łem pie­kiel­ne ob­ja­wie­nie, że bym te­go nie zniósł. Aspa­zjo, oszczędź mi tej bo­le­ści!... po­rzuć mię, za­po­mnij, te­raz czas jesz­cze — te­raz tyl­ko szczę­ście mo­je unie­siesz ze so­bą.



I opo­wie­dzia­łem jej wszyst­ko — kim ja by­łem — co mi Cy­prian mó­wił — jak mi nie­szczę­ścia uni­kać ka­zał — jak ra­zem z ob­ra­zem wia­do­mość o je­go śmier­ci mię do­szła.



— Patrz, Aspa­zjo — mój brat miał słusz­ność — do­da­łem na­resz­cie — ja ni­g­dy cier­pieć nie po­wi­nie­nem — patrz, jak mię zła­ma­ła pierw­sza zła przy­go­da — zna­la­złaś mię przy dro­dze two­jej jak sie­ro­tę — jak że­bra­ka — bied­nym, cho­rym, umar­łym pra­wie — co to­bie draż­nić się z tak sła­bą isto­tą? — co to­bie na nie­pew­ność rzu­cać ca­łą przy­szłość mo­ją? — Aspa­zjo, je­śli ko­chać nie mo­żesz — bądź li­to­ści­wą — miej pra­wość, rze­tel­ność choć­by ku­piec­ką tyl­ko — miej od­wa­gę mę­skiej po­czci­wo­ści — idź precz stąd — zo­staw, zo­staw mię!



I skła­da­łem rę­ce, i mo­dli­łem się, a jej li­ca roz­bły­snę­ły go­ręt­szym ru­mień­cem — po­chy­li­ła się na­de mną, usta­mi do­tknę­ła ust mo­ich i sły­sza­łem, jak mó­wi­ła:



— Nie lę­kaj się, nie lę­kaj, Be­ni mój, ja cię nie opusz­czę — Be­ni mój! ja ko­cham cie­bie!



Nie­bo świe­ci­ło naj­pięk­niej­szą po­go­dą swo­ją; rze­ka ni­by roz­to­pio­nym słoń­cem pły­nę­ła, na rze­ce łód­ka ma­leń­ka po­my­ka­ła się lek­ko, a w łód­ce by­ła Aspa­zja, a bia­łe jej rę­ce z si­łą i wdzię­kiem raz po ra­zu47 plu­ska­ły o mi­go­tli­wą wo­dę kunsz­tow­nym wio­słem, któ­re­go he­ba­no­wa rę­ko­jeść dziw­ną sprzecz­ność z trzy­ma­ją­cy­mi ją dło­nia­mi two­rzy­ła, a u nóg Aspa­zji na po­rzu­co­nej ty­gry­siej skó­rze ja le­ża­łem, bez­sil­ny jesz­cze, odu­rzo­ny resz­tą go­rącz­ki i dnia świa­tło­ścią, i szczę­ściem mo­im.



— Któż ty je­steś, Aspa­zjo?... — mó­wi­łem.



— Kto je­stem? — od­po­wia­da­ła ona — czy dzie­cię chce po­wie­ści jak śpiew­ki przed uśnie­niem48 — czy mój ko­cha­nek nie zna mię — i śmia­ła się, i za­czy­na­ła ty­sią­cz­ne cu­dow­no­ści o za­klę­tych księż­nicz­kach, o sa­la­man­drach — o Gre­czyn­kach nie­wol­ni­cach w suł­tań­skim se­ra­ju, i w naj­cie­kaw­szych miej­scach prze­ry­wa­ła so­bie i py­ta­ła mię zno­wu: — A ta czy ci się po­do­ba? — i gdym się do niej uśmiech­nął, to mi mó­wi­ła: — Otóż ja nią je­stem — i tak pły­nę­li­śmy w gó­rę rze­ki, a ja za­po­mnia­łem o wszyst­kim — za­po­mnia­łem o śmier­ci Cy­pria­na. Aspa­zja wzię­ła mi z du­szy ca­ły mój żal za umar­łym.



Od tej chwi­li zo­sta­łem przy niej — po­rzu­ci­łem mój za­wód — nie wró­ci­łem do­mu. Ale... ale... moi ko­cha­ni, obie­ca­łem, że kie­dyś po­wiem wam któ­rą z tych ba­jek, co mi Te­re­sia tak czę­sto opo­wia­da­ła; wła­śnie przy­po­mnia­łem so­bie jed­ną, słu­chaj­cie, pó­ki nie za­po­mnę:



Gdzieś nad bar­dzo głę­bo­kim mo­rzem stał bar­dzo wy­so­ki za­mek, na bar­dzo wy­so­kiej ska­le i bar­dzo ma­ła chat­ka na bar­dzo ni­skim brze­gu; w chat­ce miesz­kał ry­bak, pięk­ny, mło­dy — w zam­ku miesz­ka­ła pięk­na, mło­da księż­nicz­ka. — Ry­bak po­ko­chał księż­nicz­kę — księż­nicz­ka przy­rze­kła ko­chać ry­ba­ka. — Jed­nej no­cy ry­bak usnął w chat­ce swo­jej, księż­nicz­ka umar­ła w swo­im pysz­nym zam­ku. — Ry­bak pła­kał dzień ca­ły, pła­kał i noc ca­łą, a księż­nicz­ce na zam­ku śpie­wa­ły sta­re mni­chy z dłu­gi­mi bro­da­mi i sta­re ba­by z wpa­dły­mi oczy­ma49. — Na dru­gi dzień i przez dru­gą noc ry­bak się mo­dlił cią­gle, a księż­nicz­kę ubra­no w zło­ci­ste suk­nie, za­mknię­to w krysz­ta­ło­wej trum­nie, wsta­wio­no do gro­bu i przy­ci­śnię­to cięż­kim ka­mie­niem i ka­mień za­pie­czę­to­wa­no kró­lew­ską pie­czę­cią. — Przez trze­ci dzień ry­bak za­ło­żył rę­ce, sie­dział nad brze­giem mo­rza i ani sie­ci nie za­rzu­cił, ani czół­na nie na­pra­wił, a księż­nicz­ka le­ża­ła w zim­nym i ciem­nym gro­bie pod ogrom­nym ka­mie­niem — pod pie­czę­cią kró­lew­ską. — Na trze­cią noc ry­bak le­żał w chat­ce swo­jej, ale nie spał — z dwu­na­stą go­dzi­ną uchy­li­ły się drzwi cha­ty i we­szła księż­nicz­ka w swo­jej zło­ci­stej suk­ni, ale bar­dzo drżą­ca i bla­da. — Ry­bak wy­cią­gnął do niej rę­ce, a księż­nicz­ka spy­ta­ła go:



— Czyś ty mię ko­chał, ry­ba­ku?



— Jak­żeż ja cię ko­chać nie mia­łem — ry­bak od­po­wie­dział — kie­dyś ty umar­ła, a ja się tru­pa two­je­go nie lę­kam.



— Dzię­ku­ję ci, ry­ba­ku — rze­kła na to księż­nicz­ka i schy­liw­szy się od­gar­nę­ła mu wło­sy z jed­nej stro­ny gło­wy i po­ca­ło­wa­ła w sa­mą skroń.



I tak by­ło no­cy na­stęp­nej, i jesz­cze na­stęp­nej, i wszyst­kich no­cy przez lat trzy.



A tym­cza­sem twarz ry­ba­ka co­raz bled­szą się sta­wa­ła, rę­ce je­go co­raz słab­sze; nie wy­cho­dził za próg do­mu, nie sia­dy­wał nad brze­giem mo­rza, nie wsta­wał z po­sła­nia swe­go. — Przy­szedł doń ksiądz i mó­wił: Spo­wia­daj się, bied­ny czło­wie­cze, bo two­ja śmierć bli­ska.



A on się dziw­nie do księ­dza uśmiech­nął i rę­ce po­ło­żyw­szy na ser­cu mó­wił:



— Nie, jesz­cze mam sześć no­cy przed so­bą — siód­mej no­cy przyjdź­cie tu.



I siód­mej no­cy przy­szedł ksiądz, a za księ­dzem chło­piec ma­ły z za­pa­lo­ną grom­ni­cą i ole­ja­mi świę­ty­mi; z wo­dą świę­co­ną i kro­pi­dłem w rę­ku.



Ksiądz i chło­piec wi­dzie­li, jak nad po­sła­niem ry­ba­ka sta­ła ja­kaś po­stać w zło­ci­stej suk­ni z za­ła­ma­ny­mi rę­ko­ma, a ry­bak już le­żał bla­dy i nie­ży­wy.



Ksiądz się prze­że­gnał, po­stać znik­nę­ła, ale ry­bak nie wstał już — cia­ło je­go by­ło bia­łe jak kre­da, na pra­wej skro­ni tyl­ko miał wło­sy roz­gar­nię­te i znak drob­ny jak od ukłu­cia szpil­ki ma­leń­kiej. Ksiądz prze­lę­kły po­spie­szył na za­mek, we­zwał ka­pe­la­na i wszyst­kich obec­nych — zstą­pi­li ra­zem do skle­pień ko­ściel­nych, zna­leź­li na gro­bie księż­nicz­ki pęk­nię­ty ogrom­ny ka­mień i po­zry­wa­ne kró­lew­skie pie­czę­cie — ka­mień od­wa­li­li — uj­rze­li w krysz­ta­ło­wej trum­nie pięk­ną księż­nicz­kę, świe­żą jak­by snem naj­roz­kosz­niej­szym za­snę­ła, a tyl­ko na jej ustach, ni­by ko­ra­lu ziar­no, ma­leń­ka jesz­cze kro­pla krwi świe­ci­ła.



Na was, moi pań­stwo, jak wi­dzę, ta po­wiast­ka żad­ne­go nie ro­bi wra­że­nia — mo­że się gnie­wa­cie, że ją tak nie­po­trzeb­nie wtrą­ci­łem — lecz nie uwie­rzy­cie, jak ona w mo­ich dzie­cin­nych la­tach dziw­ny ja­kiś wpływ wy­wie­ra­ła na mnie. Pa­mię­tam, kie­dy przy­cho­dzi­ło do te­go miej­sca, w któ­rym księż­nicz­ka roz­gar­nia wło­sy ry­ba­ka i ca­łu­je go w skro­nie; mnie, co wie­dzia­łem, że ona tym po­ca­łun­kiem kro­plę krwi je­go pi­je, mnie wte­dy za­wsze ro­bi­ło się tak zim­no, tak nie­spo­koj­nie, jak gdy­bym czuł do­tknię­cie tych ust tru­pich i za­bój­czych.



Al­ber­cie, wszak już raz przy­świad­czy­łeś, że prze­czu­cie ist­nie­je.



Och! ja tak­że...



Naj­pierw od­da­łem jej wspo­mnie­nie umar­łe­go bra­ta — wcią­gnę­ła je z po­ca­łun­kiem, roz­wia­ła na sło­wa.



Po­tem od­da­łem jej wszyst­kie mo­je upodo­ba­nia. — Prze­sta­łem ko­chać kwia­ty, ona je lu­bić za­czę­ła — na jej gło­wie, przy jej bo­ku — we wszyst­kich wa­zo­nach etru­skich, wszę­dzie peł­no by­ło kwia­tów, a mnie ra­dość upa­ja­ła, że stra­ciw­szy, jej rzu­ci­łem choć jed­ną przy­jem­ność w ży­ciu. Któ­re­goś dnia wy­sta­ra­łem się dla niej fuk­sji, prze­ślicz­ne­go kwiat­ka, co swo­imi dzwo­necz­ka­mi jak krwa­wy­mi łza­mi pła­cze. — Aspa­zja ze­rwa­ła peł­niej­sze ga­łąz­ki — pie­ści­ła je — po­cie­sza­ła ni­by ludz­kie za­smu­co­ne ser­ce — po­tem zwię­dły w jej rę­ku — wy­rzu­ci­ła przez okno — po­tem na trze­ci dzień i fuk­sja zwię­dła w do­nicz­ce, i znów ją wy­rzu­cić ka­za­ła — a gdym py­tał za­smu­co­ny, cze­mu ona już nie ży­je?



— Za­po­mnia­łam — rze­kła tyl­ko.



Po­tem jed­ne­go wie­czo­ra, gdy­śmy sie­dzie­li pod cie­płym nie­bem po­łu­dnio­wych kra­in — ja wznio­słem oczy i pa­trzy­łem ku gwiaz­dom daw­nym spoj­rze­niem dzie­ciń­stwa me­go. — O czym tak du­masz? — py­ta­ła mię Aspa­zja — a ja rę­ką ku gó­rze wska­za­łem i rze­kłem jej. — Patrz, weź to, lu­ba mo­ja — to pięk­ne, świet­ne, to chwi­le na­sze­go szczę­ścia uzu­peł­nia, bo wiecz­ność obie­cu­je. — Aspa­zja spoj­rza­ła za kie­run­kiem mej rę­ki i po­wtó­rzy­ła: — Ach! to pięk­ne, to pięk­ne — cze­mu ja na to pa­trzyć za­po­mnia­łam? — dzię­ku­ję ci, Be­ni mój, żeś mi przy­po­mniał zno­wu. — Ach! to pięk­ne — i ta­kie wiel­kie, ta­kie nie­zmie­rzo­ne, to się wo­łać zda­je; — pro­chem je­steś — chwil­ką je­steś — nie trudź
my­śli, nie trudź rę­ki — nie zu­ży­waj sił two­ich na po­zna­nie złe­go i do­bre­go — bo w na­szej nie­skoń­czo­no­ści byt jest praw­dą je­dy­ną — wy­peł­nie­nie by­tu przy­pad­kiem — kształ­ty, zda­rze­nia, łzy, uśmie­chy, — obo­jęt­no­ścią. Ach! jak ja ko­cham te gwiaz­dy — jak one mi mó­wią, że ja mło­dą je­stem — że pa­nią wszech­wład­ną lo­su mo­je­go — że na mnie in­ne nie cią­żą pra­wa — tyl­ko pra­wa mej wła­snej wo­li i pra­wa cza­su ty­mi ja­sny­mi zgło­ska­mi wy­pi­sa­ne: „Wszyst­ko by­ło — ty je­steś — wszyst­ko za­wsze bę­dzie”. — Od tej chwi­li Aspa­zja czę­ściej w nie­bo pa­trzy­ła, a ja gwiaz­dy ko­chać prze­sta­łem.



Po­tem — już nie wiem, gdzie to by­ło — wi­dzę tyl­ko ro­ze­sła­ne mięk­kie dy­wa­ny, ścia­ny za­wie­szo­ne zwo­ja­mi ciem­nej, lecz zło­tem prze­ty­ka­nej ma­te­rii — okna w mar­mur i zło­to ob­ję­te i roz­two­rzo­ne na ja­kieś gę­ste za­ga­je­nie drzew roz­ło­ży­stych i won­nych. — Aspa­zja wpół le­żą­ca, wpół na jed­nym łok­ciu wznie­sio­na — pa­trzy­ła nie­dba­le w kart­ki opar­tej przed nią na gło­wie he­ba­no­we­go sfink­sa książ­ki, ja z da­la nie­co sie­dzia­łam i dziś nie po­mnę, cze­mu mi by­ło smut­no ja­koś. — Wtem spo­mię­dzy drzew ciem­nych, przez otwar­te okno wzbił się ku nam głos czy­sty, dźwięcz­ny; głos ten nu­cił piosn­kę mi­ło­sną; pro­stą, nie­ozdob­ną, ale tak rzew­ną, tak tkli­wą, że przy­po­mnia­łem so­bie i mo­ją Jul­kę, i ła­wecz­kę, na któ­rej sia­dy­wa­ła — i wszyst­kie dum­ki, któ­rych sie­dząc przy jej no­gach tak słu­chać lu­bi­łem.



— Pójdź do mnie, pójdź do mnie, Be­ni mój — za­wo­łał głos Aspa­zji, rzu­ci­łem wspo­mnie­nia i po­sze­dłem, a ona ob­jąw­szy mnie za szy­ję: — Czy sły­szysz? — mó­wi­ła do mnie — czy sły­szysz, jak ta pio­sen­ka ca­łu­je wło­sów pier­ście­nie, ca­łu­je oczy ko­cha­ne, ca­łu­je czo­ło i usta? — a z każ­dym za­py­ta­niem Aspa­zja pie­ści­ła mię tak, jak szły sło­wa pio­sen­ki — i od tej chwi­li dźwięk śpie­wów był mi tyl­ko pięk­nym przez wra­że­nia jej — i prze­sta­łem ko­chać pie­śni. Po­tem przy­szło mi na­raz wie­le li­stów z do­mu.



Brat mój Adaś, na­pi­sał: Be­nia­mi­nie! po­że­gna­łem się z żo­ną i dzieć­mi mo­imi, wra­caj do nas.



Brat mój Jó­zef na­pi­sał: — Be­nia­mi­nie! Ogień znisz­czył za­gro­dę mo­ją, wiatr pu­sty­mi sto­do­ła­mi prze­wie­wa, nie ma rę­ki, co by pług lub ra­dło wzię­ła, wra­caj do nas.



Brat mój Ka­rol na­pi­sał: — Be­nia­mi­nie, wszyst­ko pój­dzie do­brze, ale wra­caj do nas.



Oj­ciec na­pi­sał: — Be­nia­mi­nie! przy uro­dze­niu two­im bło­go­sła­wi­łem, że się czło­wiek świa­tu na­ro­dził, że przy­by­ło jed­no ser­ce do ko­cha­nia, dwie rę­ce do uży­tecz­nej pra­cy. — Ser­ca i rąk nam dziś trze­ba, wra­caj do nas.




Mat­ka na­pi­sa­ła: Be­nia­mi­nie! w mo­im ło­nie cię no­si­łam, z mo­ich pier­si mle­ko ssa­łeś, ty wró­cisz, kie­dy mat­ka w smut­ku i po­trze­bie za­wo­ła: Sy­nu! sy­nu! wra­caj do nas.



Ale Aspa­zja rze­kła: — tam skarb twój, gdzie ser­ce two­je — tam wła­dza czy­nu, gdzie ko­cha­nie — tam po­win­ność, gdzie wol­na wo­la. — Oj­ca, mat­kę, ro­dzi­nę przy­pa­dek dał to­bie — mnie ty wy­bra­łeś, ty wzią­łeś so­bie spo­śród świa­ta ca­łe­go i ze mną tyl­ko ca­ły świat twój — al­boż ty ro­śli­ną je­steś, że­by miej­sce jed­no, grunt je­den upodo­bać so­bie? — od bie­gu­na do bie­gu­na zie­mia na­szą, a kę­dy wia­tru tchnie­nie won­niej­sze — kę­dy głos sło­wi­ka pie­ściw­szy — kę­dy rzeź­wiej krew w ży­łach pły­nie, — kę­dy ser­ca na­mięt­niej ude­rza­ją — kę­dy na­tręt­nych gło­sów cu­dzej bo­le­ści nie sły­chać, tam roz­bij­my bia­łe na­mio­ty na­sze — i tam żyj­my, ko­chaj­my, bo tam przy­obie­ca­ny kraj Cha­na­anu — tam wy­bra­na Je­ro­zo­li­ma na­sza...



I nie wró­ci­łem... od­tąd prze­sta­łem ko­chać ro­dzi­ców, sio­stry, bra­ci mo­ich — wszyst­ko, wszyst­ko — Aspa­zją ko­cha­łem tyl­ko — i nie prze­ra­ża­ła mię ta nę­dza mo­ral­na — w niej od­naj­dy­wa­łem sie­bie i ona wy­po­ży­czy­ła mi no­wej ja­kiejś wła­dzy i zdol­no­ści. — Chcia­ła bo­gactw, rzu­ci­łem się w sza­lo­ne przed­się­wzię­cia. — Okrę­ty do brze­gów Eu­ro­py z wszyst­kich stron świa­ta nio­sły mi zy­ski i zło­to — mi­lio­ny pły­nę­ły przez rę­ce mo­je.



Chcia­ła wiel­ko­ści, za­szczy­tów — wnet po­za­wie­sza­łem na szyi krzy­że wszyst­kich świę­tych z ka­len­da­rza i wy­obra­że­nia wszyst­kich zwie­rząt od sło­nia do ba­ran­ka — i mia­no mi raz na­wet ja­kąś pod­wiąz­kę ko­ło no­gi za­wią­zać... Och! już za­po­mnia­łem, co za dro­ga­mi bie­głem przez te nie­spo­koj­nej wy­obraź­ni dzi­wac­twa. Czar­ne gon­do­le We­ne­cji, dym We­zu­wiu­sza, par­la­ment an­giel­ski, wie­deń­skie wal­ce, pa­ry­skie sa­lo­ny — Esku­rial, pi­ra­mi­dy Egip­tu i nie­miec­kie księ­gar­nie — wszyst­ko ra­zem mą­ci mi się w gło­wie jak róż­no­farb­ne szkieł­ka ka­lej­do­sko­pu. — Pa­mię­tam jak przez mgłę, że na­zy­wa­no mię hra­bią, ba­ro­nem, lor­dem, ec­ce­len­ze, — że mi dok­tor­ski bi­ret na gło­wę wsa­dzo­no i że kie­dyś jak coś mó­wi­łem, gro­no lu­dzi po­waż­nych z ro­ga­ty­mi czap­ka­mi i w dłu­gich czar­nych to­gach wy­szcze­rza­ło do mnie po­nad­pso­wa­ne zę­by i kla­ska­ło mi w chu­de, gru­be, ko­ści­ste rę­ce... Z tych nad­dat­ków nic a nic do wspo­mnień mo­ich nie przy­by­ło, nic a nic do hi­sto­rii ży­cia nie we­szło — bo to nie by­łem ja — to by­ły jed­no­chwi­lo­we ży­cze­nia — fan­ta­zje, upodo­ba­nia Aspa­zji — ja by­łem tyl­ko w jej uśmie­chu — w jej we­so­ło­ści, w jej sło­wie przy­chwa­la­ją­cym. — I tak mi ze­szło kil­ka lat ży­cia.



Przez ten czas Aspa­zja roz­trwo­ni­ła wszyst­kie wspól­ne do­stat­ki na­sze; za­pał, na­tchnie­nie, uczu­cie pięk­na — wła­dzę cie­sze­nia się, poj­mo­wa­nia, two­rze­nia co­raz to no­wych a cią­gle uisz­cza­nych ma­rzeń — wła­dze szczę­ścia — mi­łość ca­łą mo­ją, ona wzię­ła i zmar­no­wa­ła. — Ach! wte­dy na­stą­pi­ło okrop­ne ju­tro.



Próż­nia du­cha mo­je­go wy­peł­ni­ła się no­wy­mi pier­wiast­ka­mi — za­czą­łem cier­pieć — obu­rzać się i nie­po­ko­ić, za­zdro­ścić i nie­na­wi­dzić. — Trud­no by­ło­by mi z wszel­kim stop­nio­wa­niem opo­wie­dzieć wam, jak to ze­psu­cie roz­sze­rza­ło się w mej pier­si, jak ta gan­gre­na ogar­nia­ła mię
po­wo­li.



Dłoń, któ­rej Aspa­zja nie ści­snę­ła wza­jem­nie — spoj­rze­nie obo­jęt­ne jej oczu mar­twie­ją­cych w daw­ną ka­mien­ność swo­ją — jej głos przy­cię­ty i bez­dź­więcz­ny — dłu­gie go­dzi­ny roz­tar­gnie­nia, nie­uwa­gi i po­sęp­no­ści — dla was to wszyst­ko by­ło­by nud­ne, a dla mnie dziś tak­że za­dzi­wia­ją­co czcze i jed­no­staj­ne. — Wspo­mnę wam tyl­ko ostat­nie zda­rze­nie. — Do­sze­dłem już po tę mia­rę bo­le­ści i ze­psu­cia, w któ­rej czło­wiek wsty­dzi się nie­szczę­ścia go­rzej niż trą­du, a nie­szczę­ście roz­drab­nia na wszyst­kie ota­cza­ją­ce go przed­mio­ty, oko­licz­no­ści, wy­pad­ki i prze­ciw każ­de­mu wi­do­me­mu ułam­ko­wi tej nie­wi­do­mej ca­ło­ści na­tę­ża si­ły swo­je, osta­tecz­nych chwy­ta się środ­ków i po­tem dzi­wi się, że ta­kie wal­ki prze­trwał, ta­kie gó­ry po­rzu­cał, a tu no­we łby od­ra­sta­ją hy­drze i o no­we gru­zy po­trą­ca się je­go no­ga. — Więc też śle­pa ja­kaś wście­kłość go opa­no­wy­wa50 — in­stynk­to­wie51 tłu­cze pię­ścia­mi na wszyst­kie stro­ny — a czy to roz­bi­je, co mu naj­droż­szym — czy w wła­sną gło­wę ude­rzy — czy w ko­deks praw­ny, on już nie dba o to, by­le so­bie ulżyć choć na jed­no ode­tchnie­nie, by­le prze­stać cier­pieć choć przez czas ru­chu ze­ga­ro­we­go wa­ha­dła. — Otóż, ja­ko wam rze­kłem, ja by­łem w tej chwi­li wła­śnie cho­ro­by nie­szczę­ścia. — Sie­dzie­li­śmy przy wspa­nia­łej uczcie — stół ugi­nał się od sre­ber, zło­ta, krysz­ta­łów — błę­kit­ne pło­my­ki tle­ją­ce­go pon­czu tu i owdzie mi­ga­ły jak po­tę­pio­ne du­szycz­ki — a czar­ny­mi dzio­ba­mi lamp z że­la­za ula­nych na her­ku­lań­skie wzo­ry, try­ska­ła ja­sność ra­żą­ca i czer­wo­na­wa. Nie­wie­le nas by­ło osób: — ona, ja i ktoś trze­ci. — Ona go wzię­ła za rę­kę — swo­ją cza­rą o pu­char je­go trą­ci­ła — a on się po­chy­lił i do­tknął usta­mi brze­gów tej cza­ry w miej­scu, w któ­rym ona do­tknę­ła ich pier­wej!



Spoj­rza­łem na te­go czło­wie­ka, — on za­drżał i wska­zu­jąc Aspa­zji szep­nął z ci­cha: — Be­nia­min mię za­bi­je.



Aspa­zja się roz­śmia­ła. —



— Nie, on cie­bie nie za­bi­je — mó­wi­ła we­so­ło, — ja tak lu­bię ogni­ste spoj­rze­nie two­ich czar­nych oczu, tak się cie­szę, kie­dy prze­mó­wisz tym gło­sem sil­nym jak roz­kaz, nę­cą­cym jak po­ku­sa — a Be­ni ko­cha mię tak szcze­rze — a Be­ni tak ży­je tyl­ko ży­ciem mo­im — Be­ni tak czu­je tyl­ko mo­ją roz­ko­szą, że on by ni­g­dy za­bić cię nie mógł. — Wszak praw­da Be­ni, mi­łość two­ja naj­wyż­sza, naj­zu­peł­niej­sza — naj­praw­dziw­sza — mi­łość two­ja uży­wa mo­im szczę­ściem tyl­ko — mi­łość two­ja nie pra­gnie, lecz ko­cha mnie — wszak praw­da Be­ni? —



Bied­na Aspa­zja po­my­li­ła się w cza­sie.



Praw­dą by­ło to daw­niej, wte­dy kłam­stwem już... Daw­na owa ni­czym nie­za­chwia­na wia­ra w ser­ce mo­je — owa pew­ność wszyst­kich po­świę­ceń z mej stro­ny trzy­ma­ła mię przy­ku­tym do ski­nie­nia jej rę­ki — ale daw­niej by­ło wie­le jesz­cze do­bre­go we mnie, daw­niej ko­cha­łem ją — a wte­dy — czu­łem tyl­ko, iż nie­na­wi­dzę wszyst­kich, któ­rych ona jak na sty­pie mej du­szy dzie­li­ła okru­szy­na­mi te­go, co ja jej da­łem ko­cha­nia.



Po uczcie od­da­lił się cu­dzy52 czło­wiek — wy­sze­dłem za nim i sze­dłem dłu­go przez ciem­nych ulic za­krę­ty. — Do koń­ca jed­nej uli­cy przy­ty­kał plac roz­le­gły i pu­sty — na ca­łej je­go prze­strze­ni chwia­ły się tyl­ko we mgle wil­got­ne­go po­wie­trza dwa świa­teł­ka dwóch za­pa­lo­nych la­tar­ni, zbli­ży­łem się do czło­wie­ka i po­wie­dzia­łem mu:



— Zga­dłeś dziś los swój — ja cie­bie za­bi­ję.



Czło­wiek ten był uzbro­jo­ny, miał szpa­dę przy bo­ku i pu­gi­nał za pa­sem — bro­nił się od­waż­nie, z roz­pa­czą, ale ja go za­bi­łem — i wra­ca­łem tą sa­mą dro­gą, a za­miast la­tar­ni świe­ci­ły przede mną dwa okrop­ne roz­war­te i biel­mem za­szłe oczy.



I wró­ci­łem do Aspa­zji — po­wie­dzia­łem jej wszyst­ko — Aspa­zja wy­słu­cha­ła mię bez obu­rze­nia, bez wstrę­tu, ale za­my­śli­ła się głę­bo­ko — i po dłu­gim mil­cze­niu rze­kła zim­nym gło­sem są­do­we­go wy­ro­ku:



— Ja cie­bie nie ko­cham — ty mię nie ko­chasz, roz­stań­my się, Be­nia­mi­nie.



Gdym usły­szał te sło­wa, ciem­no mi się zro­bi­ło i ję­zyk mi zdrę­twiał; po­tem przez chwi­lę pa­trzy­łem na tę ko­bie­tę i w mó­zgu mo­im po­sta­wa jej od­bi­ja­ła się z ta­ką do­kład­no­ścią, jak nie­gdyś po­sta­wa te­go wil­ka co Zit­tę za pier­si chwy­tał. — Nie uszło mo­jej bacz­no­ści ani jed­no za­wią­za­nie mi­ster­nych kó­łe­czek per­ło­wej siat­ki, któ­rą na wło­sach mia­ła, ani je­den fałd jej kasz­mi­ro­wej, ja­sno­zie­lo­nej suk­ni — pa­mię­tam każ­dy od­blask świa­tła, któ­ry się ła­mał w dwóch prze­pysz­nych opa­lach na jej ob­na­żo­nych rę­ku53 bran­so­le­ta­mi upię­tych — pa­mię­tam, jak trzy­ma­ła te rę­ce łok­cia­mi przed so­bą wspar­te o stół ciem­ny i w dzi­wacz­ne ara­be­ski mo­zai­ką wy­kła­da­ny, — pa­mię­tam, jak na za­ci­śnię­tych dło­niach bro­dę opar­ła, jak jej szy­ja wy­gię­ła się przez to, jak ca­ła gło­wa w tył prze­rzu­ci­ła, jak jej to nada­wa­ło wy­raz du­my i zu­chwal­stwa, jak mi spo­glą­da­ła w oczy ty­mi swo­imi oczy­ma, któ­re jej po­czer­nia­ły pra­wie od czar­nej krwi jej ser­ca. — Po­tem — och! po­tem — wzgar­da pło­mie­niem z pier­si do ust mi buch­nę­ła, roz­grzał mi się ję­zyk — splu­ną­łem z nie­go wszyst­kie obe­lgi, wszyst­kie mo­je mę­czar­nie, wszyst­kie prze­kleń­stwa. — Aspa­zja słu­cha­ła ich z tąż sa­mą spo­koj­no­ścią jak pier­wej, gdym jej mó­wił, że przez nią i dla niej za­bi­łem czło­wie­ka. — Ta spo­koj­ność wy­wo­ła­ła ze mnie wście­kłą i dzi­ką chęć ze­msty — przy­szło mi na myśl, że jak ją za­bi­ję, to prze­cież choć pod pchnię­ciem szty­le­tu za­drgną54 ry­sy jej twa­rzy i usta jęk­ną bo­le­ścią... Chęć mo­ja uprzy­tom­ni­ła mi się tak do­bit­nie, że gdym ją na­gle uj­rzał pra­wie speł­nio­ną, sam sie­bie się prze­lą­kłem i ucie­kłem z po­ko­ju... Dziw­na rzecz — ani by­ście zga­dli, cze­go ja naj­wię­cej ża­ło­wa­łem, gdym z pierw­sze­go unie­sie­nia za­wzię­to­ści ochło­nął. — Dziw­na rzecz, ja ża­ło­wa­łem, że Aspa­zji nie za­bi­łem daw­niej, och! daw­niej, kie­dy ją ko­cha­łem jesz­cze. — Mnie roz­pacz bra­ła nie za ko­bie­tą, lecz za mi­ło­ścią mo­ją. — Nie mieć mi­ło­ści — tra­cić tak naj­pierw­szy ist­nie­nia swe­go wa­ru­nek, pa­trzyć tak na po­grzeb wła­snej du­szy dla­te­go, że się na ohy­dę wy­bra­ne­go przed­mio­tu pa­trzy­ło — to okrop­nie! Czyż nie le­piej by­ło­by, czyż nie sto­kroć le­piej, gdy­bym był za­bił Aspa­zję wte­dy, jak ona ze mną ra­zem na gwiaz­dy pa­trzy­ła, jak wło­sy i oczy mo­je ca­ło­wa­ła, słu­cha­jąc z da­la pły­ną­cej pio­sen­ki — czyż nie le­piej? — ja umar­łą był­bym owi­nął we wszyst­kie pa­miąt­ki mo­je i był­bym prze­cho­wał na dnie ser­ca bez uszko­dze­nia, bez zma­zy gro­bo­wej i był­bym ją ko­chał na wie­ki — i wte­dy przy­po­mnia­łem so­bie te pierw­sze pra­wie rze­czo­ne do mnie sło­wa: Bóg ko­cha znisz­cze­niem i ta­jem­ni­cą. Zro­zu­mia­łem je — łzy mi w oczach sta­nę­ły — Aspa­zja zni­kła z pa­mię­ci, zo­stał tyl­ko żal nie­wy­mow­ny — roz­pacz­li­wa ku prze­szło­ści tę­sch­no­ta — wy­dar­cie się wszyst­kich władz du­cha ku te­mu, co już mi­nę­ło!... Gdy­bym ja to miał, choć znisz­cze­niem i ta­jem­ni­cą — to bym miał. — Na wyż­szy sy­lo­gizm nie mógł się wte­dy zdo­być mój umysł. — Mieć jesz­cze — mieć! — w to sło­wo za­klę­ły się zwro­ty wszyst­kich my­śli mo­ich, a bied­ny nic już nie mia­łem. — Zrzu­ci­łem mój ubiór bo­ga­ty, roz­zu­łem no­gi mo­je — wzią­łem płaszcz tyl­ko na ra­mio­na i wy­sze­dłem z na­sze­go pa­ła­cu ta­kim, ja­kim mię Aspa­zja przy dro­dze swo­jej spo­tka­ła. — Ta­kim? — och! nie — nie — nie ta­kim wca­le. Kie­dym wiel­kie i pu­ste, choć za­wsze świa­tłem go­re­ją­ce prze­cho­dził sa­lo­ny i kie­dy we­nec­kie zwier­cia­dła ze wszech stron od­bi­ły mo­ją po­stać ciem­ną, wy­chu­dłą — zła­ma­ną, na po­dróż­nym ki­ju wspar­tą, mnie wiel­ka li­tość nad so­bą sa­mym zdję­ła — cze­mu ja dziec­kiem w ro­dzi­ciel­skim do­mu nie zo­sta­łem — cze­mu mię tak da­le­ko od sióstr i bra­ci wy­sła­no? — cze­mu zły duch mo­je­go ko­nia w stro­nę jej zam­ku po­pę­dził? — cze­mu ona tam przy­pły­nę­ła, gdzie ja był­bym sko­nał mo­że w pierw­szym szczę­ściu i w pierw­szej bo­le­ści — sko­nał nie­win­ny, ci­chy — bia­ły jak li­lia, nim na nią kurz lub upał dnia skwar­ne­go pad­nie? — Cze­mu ona nie ode­szła, kie­dy ja prze­czu­wa­łem wszyst­ko i pro­si­łem — „zo­staw mnie”? — Był­bym umarł al­bo do­tych­czas był­bym jesz­cze sia­dy­wał przy ob­ra­zie Cy­pria­na dłu­gi­mi wie­czo­ra­mi po skoń­czo­nej pra­cy — był­bym ma­rzył, był­bym ko­chał — al­bo mo­że... i przy­po­mnia­łem so­bie li­sty bra­ci, oj­ca, mat­ki... spu­ści­łem wsty­dem okry­te czo­ło, nie otar­łem łez pły­ną­cych — po­sze­dłem da­lej cięż­ką dro­gą mo­ją. — I sze­dłem dłu­go — da­le­ko przez gę­ste la­sy, przez stro­me gó­ry — przez rze­ki i przez je­zio­ra: — a tym­cza­sem dzien­ni­ki eu­ro­pej­skie we wszyst­kich ję­zy­kach prze­tłu­ma­czy­ły waż­ną, nad­zwy­czaj­ną, nie­spo­dzie­wa­ną no­wi­nę: „Hra­bia Be­nia­min — do­no­sił je­den z nich — ko­man­dor krzy­żów, ka­wa­ler or­de­rów*** czło­nek wie­lu uczo­nych to­wa­rzystw, znik­nął na­gle w no­cy z 1-go na 2-gi li­sto­pa­da po od­by­tym po­je­dyn­ku z księ­ciem***, któ­re­go za­bił. — Na­za­jutrz był wiel­ki bal w pa­ła­cu***. Hra­bi­na Aspa­zja przyj­mo­wa­ła kwiat na­szych sa­lo­nów z wła­ści­wym so­bie wdzię­kiem i nie mo­gli­śmy dość wy­dzi­wić się jej spo­koj­nej we­so­ło­ści, któ­rą za­pew­ne wszyst­kie do­my­sły i po­dej­rze­nia oszu­kać chcia­ła. — Mó­wią po­wszech­nie, że hra­bia Be­nia­min, mło­dzie­niec nie­po­spo­li­tych zdol­no­ści, ge­nial­ny au­tor waż­ne­go dzie­ła o sta­ro­żyt­no­ściach etiop­skich i za­chwy­ca­ją­cej ksią­żecz­ki drob­nych po­ezyj pod ty­tu­łem: Czar­no­księ­stwa, oraz naj­zna­ko­mit­szy spo­mię­dzy dy­plo­ma­ty­ków na­szych był już od daw­na w bli­skich z tą pa­nią sto­sun­kach. — Ta­jem­ni­ca, ale ta­jem­ni­ca peł­na uro­ku i do­bre­go sma­ku, ta­ka ja­ka od naj­su­row­szych na­wet sę­dziów wy­so­kiej ary­sto­kra­cji cier­pia­ną by­wa i przed któ­rą się na­wet roz­war­ły pysz­ne po­ko­je mar­gra­bi­ny***, tej ska­ły nie­do­stęp­nej po­wo­dziom dzi­siej­szych zwy­cza­jów, ta­jem­ni­ca ta­ka, mó­wi­my, osła­nia ży­cie tych dwóch zu­peł­nie god­nych sie­bie istot — z przy­jem­no­ścią jed­nak mo­że­my do­nieść czy­tel­ni­kom na­szym, że wszel­kie hań­bią­ce do­my­sły o uro­dze­niu hra­bi Be­nia­mi­na są jak naj­nik­czem­niej­szą po­twa­rzą. — Szla­chet­ne ry­sy je­go zbyt jaw­nie świad­czy­ły prze­ciw­ko tym, któ­rzy mu chcie­li izra­el­skie za­rzu­cić po­cho­dze­nie — a te­raz je­den wia­ro­god­ny z po­ufa­łych je­go to­wa­rzy­szy ob­ja­śnił nas zu­peł­niej w tym wzglę­dzie, lecz wło­żył za­ra­zem trud­ny obo­wią­zek do­cho­wa­nia wier­nej ta­jem­ni­cy. — Zda­je się nam jed­nak, iż jej nie zdra­dzim, je­śli przy­da­my tyl­ko, że za Be­ski­dem mo­że, w roz­kosz­nej za­ci­szy ksią­żę­ce­go ogro­du, na mar­mu­rach i wschod­nich ko­bier­cach pierw­sze kro­ki swo­je sta­wiać za­czę­ło to dzie­cię nad­zwy­czaj­ne, któ­re mia­ło zajść tak da­le­ko i znik­nąć tak na­gle”.



Z gorz­kim uśmie­chem prze­czy­ta­łem ca­ły ten ustęp na ka­wał­ku wy­rzu­co­nej przez okno ga­ze­ty: — hra­bia Be­nia­min, czło­wiek ge­nial­ny, do­mnie­ma­ne ja­kieś serb­skie czy wo­ło­skie ksią­żąt­ko, sie­dział wte­dy pod mu­rem go­ścin­ne­go do­mu — śnieg i wiatr na prze­mia­ny twarz je­go sma­ga­ły, a krew za­ma­rza­ła na gru­bych szma­tach, któ­ry­mi no­gi swo­je ob­wi­nął — da­le­ko mu jesz­cze by­ło do koń­ca po­dró­ży — och! da­le­ko bar­dzo.
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Do­pie­ro w sa­mą wi­gi­lię Bo­że­go Na­ro­dze­nia zo­ba­czy­łem na płach­cie śnie­go­wej czer­nie­ją­cą wio­secz­kę ma­leń­ką — krzyż się wzno­sił u roz­staj­nej dro­gi, spo­za dwor­skich za­bu­do­wań ni­by pal­ce ol­brzy­miej dło­ni czte­ry to­po­le nie­bo wska­zy­wa­ły — a na środ­ku dzie­dziń­ca szkie­let bez­list­nej li­py ster­czał sa­mot­ny i nie­ru­cho­my. — Ja nie za­pła­ka­łem na­wet — tyl­ko mi co­raz trud­niej by­ło no­gi od zie­mi od­ry­wać i zbli­ża­ją­ce sta­wiać kro­ki. — Sam przed so­bą wy­da­wa­łem się ja­ko umar­ły — cie­niem — ży­wio­łem wró­co­ny — tam, skąd nie­gdyś kształ­ty i czas ży­cia wzią­łem. — Gdym wszedł na dzie­dzi­niec, psy okrop­nie szcze­kać
naj­pierw, po­tem wyć za­czę­ły, a jed­nak nie zbli­żył się i nie uką­sił mię ża­den: — „Czu­ją tru­pa” — po­my­śla­łem so­bie i wsze­dłem do sie­ni. — Za klam­kę od po­ko­ju ująć nie mo­głem, nie śmia­łem, pa­dła na mnie wiel­ka ja­kaś trwo­ga, ja­kiś wstyd dzie­cin­ny, ko­bie­cy — był­bym chciał się pod zie­mię scho­wać, lecz w po­ko­ju mu­sia­no wej­ście mo­je usły­szeć. — Na­gle drzwi się uchy­li­ły i w szcze­li­nie świa­tła uka­za­ła się głów­ka ma­leń­ka.



— Cio­ciu! — to ubo­gi — rzekł po­tem cien­ki, sre­brzy­sty gło­sek55 dziew­czę­cy.



— Za­nieś­że mu to — od­po­wie­dział głos in­ny — zna­ny do­brze — głos ten prze­ni­ka­ją­cej rzew­no­ści, nie­po­ję­te­go smut­ku.



I po chwi­li drzwi się zno­wu roz­war­ły — ma­ła dziew­czyn­ka sta­nę­ła przede mną z du­żym chle­ba ka­wa­łem i z gro­szem jał­muż­ny.



Wzią­łem chleb, wzią­łem grosz, po­ca­ło­wa­łem jej rącz­kę i sze­dłem za nią.



— Cze­go chcesz jesz­cze, dziad­ku? — spy­ta­ła.



— Chcę po­dzię­ko­wać tym, co mię wspar­li — od­po­wie­dzia­łem i na pro­gu sta­ną­łem.



Stół był na­kry­ty, sia­no po­de­sła­ne, w jed­nym koń­cu sie­dzia­ła ko­bie­ta, bla­da, z bia­ły­mi jak sre­bro wło­sa­mi, w czar­nej suk­ni i w czar­nym czep­ku — po obu jej stro­nach mło­de żo­ny — mło­dzi jesz­cze mę­żo­wie, do­ra­sta­ją­ce chłop­cy i pa­nien­ki, ma­łe jak mo­ja ma­ła wspo­mo­ży­ciel­ka dzie­ci — i opłat­ki po­ła­ma­ne... i wszyst­ko tak po­dob­nie jak przed la­ty...



— Mat­ko! Mat­ko mo­ja! — krzyk­ną­łem.



Ko­bie­ta w czar­nej suk­ni ze­rwa­ła się — ale sił jej za­bra­kło i znów na krze­sło pa­dła — mię­dzy przy­tom­ny­mi gwar ja­kiś po­wstał — wiem, że wo­ła­no: „Be­nia­mi­nie, co zro­bi­łeś! Mat­ko, uspo­kój się!” — lecz ja te­go wszyst­kie­go nie pa­mię­tam już — wspo­mnie­nia wra­ca­ją mi od tej chwi­li do­pie­ro, gdym się przy­tu­lał obłą­ka­ny, łka­ją­cy, do ko­lan czar­no ubra­nej ko­bie­ty — i gdy na czo­le z po­ca­łun­kiem jej łzę go­rą­cą uczu­łem — to by­ła łza mo­jej mat­ki!... ja mia­łem jesz­cze mat­kę!



— A gdzie oj­ciec? — wy­jąk­ną­łem56 nie­śmia­ło, kry­jąc twarz na ło­nie jej.



— Tam, gdzie Jó­zef i gdzie Ka­rol — od­po­wie­dzia­ła ci­chym, ale ser­ce roz­dzie­ra­ją­cym od nie­mej bo­le­ści gło­sem.



Pod­nio­słem gło­wę, spoj­rza­łem do­ko­ła — praw­da, nie by­ło ich.



— Oni chrze­ści­jań­ską śmier­cią po­mar­li — przy­da­ła mat­ka.



— A nie nad ich zgo­nem wy­pły­nę­ły naj­bar­dziej gorz­kie łzy na­sze — ode­zwa­ła się Bro­ni­sła­wa i to był pierw­szy, je­dy­ny wy­rzut, któ­ry mię spo­tkał.



Nic nie mó­wi­łem, nikt mię nie ba­dał — Lu­dwin­ka oto­czy­ła mię ca­łą tro­skli­wo­ścią ser­ca swo­je­go — a prze­cież ten wie­czór, ten je­den wie­czór po­wi­nien by był uzu­peł­nić mia­rę cier­pień i po­ku­ty mo­jej. — Zna­leźć się tak ob­cym wśród naj­uko­chań­szych nie­gdyś — tak po­tę­pio­nym wśród czy­stych anio­łów, tak ob­ża­ło­wa­nym li­to­ścią i mi­ło­sier­dziem — wśród tych, co nie­gdyś z du­mą i po­cie­chą na pierw­sze two­je kro­ki spo­glą­da­li — tych, co wró­ży­li cno­ty ser­cu twe­mu, chwa­łę zdol­no­ściom, szczę­ście lo­so­wi two­je­mu — tych, co po­wta­rza­li z roz­ko­szą i ra­do­ścią pierw­sze wy­ra­że­nia ust two­ich dzie­cin­nych — co się lu­bo­wa­li nad pierw­szy­mi po­my­sła­mi mło­dej gło­wy two­jej — zna­leźć się ta­kim i żyć po­tem jesz­cze — och! to ja­kiejś że­la­znej si­ły na to trze­ba!



Mat­ka mo­ja bar­dzo już by­ła zmie­nio­ną i sła­bą. — W jej oczach za­pa­dłych, przy­ćmio­nych, na jej li­cach wy­chu­dłych i głę­bo­ki­mi zmarszcz­ka­mi okry­tych czy­ta­łem każ­dy wy­raz po­tę­pie­nia mo­je­go — każ­dy wy­raz prze­kleń­stwa, któ­re­go jej usta nie wy­rze­kły ni­g­dy i myśl nie po­my­śla­ła za­pew­ne — lecz któ­ry nie­mniej okrop­ną zgry­zo­tą i pie­kiel­nym cier­pie­niem ser­ce mo­je roz­dzie­rał.



Jed­na z wnu­czek wspo­mnia­ła, że się na mszę pół­noc­ną wy­bie­ra.



— I ja pój­dę z to­bą — rze­kła mo­ja mat­ka — są dni, w któ­rych się wię­cej mo­dlić mu­szę, bo w nich za­wsze wię­cej by­łam szczę­śli­wą al­bo wię­cej cier­pia­łam.



— Ile to lat już bę­dzie, jak Cy­prian tak sa­mo w wi­gi­lię Bo­że­go Na­ro­dze­nia wró­cił? — spy­ta­łem po ci­chu sie­dzą­cej przy mnie Te­re­ni.



— Sześć lat, Be­nia­min­ku.



Och, moi pań­stwo! — na tę pro­stą od­po­wiedź mnie się łzy gra­dem po twa­rzy sto­czy­ły. — Sześć lat! sześć lat — a przez te sześć lat mnie nikt nie po­wie­dział „Be­nia­min­ku” tak jak Te­re­nia w tej chwi­li mó­wi­ła. — Ze­rwa­łem się — wy­bie­głem do dru­gie­go ciem­ne­go po­ko­ju — rzu­ci­łem na ła­wecz­kę, ową ła­wecz­kę, przy któ­rej Jul­ki pio­snek słu­cha­łem i lżej mi by­ło, gdyż za­pła­kać mo­głem. — Oni do­brzy, zro­zu­mie­li mię wte­dy — nikt nie po­szedł za mną — do­pie­ro gdy na spa­nie roz­cho­dzi­li się wszy­scy, przy­szła mat­ka — wzię­ła za rę­kę i po­pro­wa­dzi­ła do swe­go po­ko­ju.



— Pa­mię­tasz — rze­kła — jak dłu­go tu sy­pia­łeś w swo­jej ko­ły­sce, a po­tem w owym ma­łym, czer­wo­nym łó­żecz­ku? — od uro­dze­nia, aż do chwi­li, w któ­rej pierw­szy raz ko­nia do­sia­dłeś i w któ­rej twój oj­ciec z uśmie­chem po­wie­dział: — „Och! to już te­raz do­ro­sły męż­czy­zna, niech­że so­bie stąd na wła­sny prze­mysł mię­dzy lu­dzi idzie” — i za­nie­sio­no wte­dy po­ściół­kę two­ją do bra­ci na gó­rę. — I na­uki, za­trud­nie­nia, mło­de la­ta two­je unio­sły cię jesz­cze da­lej od ma­cie­rzyń­skie­go bo­ku — i za­nio­sły tak da­le­ko, że mnie się zda­ło, ja­ko­bym już na za­wsze mo­ją piesz­czot­kę, mo­je dzie­cię naj­młod­sze stra­ci­ła. — Ale te­raz, kie­dy wró­ci­łeś do mnie, mnie się znów zda­je, że ja cie­bie dru­gi raz na świat wy­da­łam, że tak ja­ko wte­dy nie obej­dzie się zno­wu bez mo­ich sta­rań i bez cią­głej opie­ki mo­jej, dla­te­go też patrz, Be­nia­min­ku, sa­ma usła­łam two­je łóż­ko w tym miej­scu, w któ­rym dwa­dzie­ścia czte­ry lat te­mu ko­leb­ka two­ja sta­ła. — Za­śnij spo­koj­ny — jak gdy­byś miał z ju­trem po raz pierw­szy na świa­tło oczy twe otwo­rzyć — nie po­mnij złe­go, Be­nia­min­ku — wy­rzuć z ser­ca prze­szłość ca­łą — tyl­ko nie wy­rzu­caj tej mi­ło­ści, któ­rą nas ko­cha­łeś daw­niej — z tą mi­ło­ścią za­cznie­my jesz­cze bar­dzo pięk­ne ży­cie — al­boż to nam cza­su brak­nie? — Och! choć ja sta­ra — zo­ba­czysz, jak wy­pie­lę­gnu­ję i wy­ho­du­ję no­wą mło­dość two­ją. — Ser­ce mat­ki zna cu­dow­ne ta­jem­ni­ce wiecz­ne­go od­ży­wa­nia we wszyst­kich chwi­lach prze­szło­ści swe­go dzie­cię­cia. — Zo­ba­czysz, Be­nia­min­ku, że nam do­brze bę­dzie...



I drżą­cą rę­ką krzyż świę­ty nad gło­wą mo­ją w po­wie­trzu za­kre­śli­ła.



Och! ja wie­rzy­łem tym obiet­ni­com — ja czu­łem, że cie­pło jej ser­ca mnie wskrze­sić mo­że — zsu­ną­łem się do nóg jej i oskar­ży­łem o wszyst­kie mo­je wy­stęp­ki, mo­je zbrod­nie — o jej nie­szczę­ścia wszyst­kie.



Mat­ka słu­cha­ła mię z głę­bo­kim smut­kiem — od­pu­ści­ła mi z li­to­ścią świę­tą, bo­żą, — ale gdy w no­cy na mszę za­dzwo­ni­li, mat­ka już wstać nie mo­gła i po­tem nie wsta­ła tak­że.



Przez kil­ka ty­go­dni kro­kiem się od jej łóż­ka nie ru­szy­łem, po­da­wa­łem le­kar­stwa — prze­no­si­łem ją na rę­ku mo­im. Sio­stry w ob­ja­wie­niu ja­kiejś Chry­stu­so­wej do­bro­ci nie wy­dzie­dzi­czy­ły mię z je­dy­nej, któ­rą jesz­cze mieć mo­głem, po­cie­chy. — Cza­sem gdym pa­trzył na twarz mat­ki bla­dą, nie­ru­cho­mą w bez­wład­nym uśpie­niu, okrop­ny głos wo­łał na mnie: — „ty ją za­bi­jasz — za­bi­jasz!”.



Ale gdy mat­ka zno­wu oczy otwo­rzy­ła, gdy spoj­rza­ła na mnie, gdy jej uśmiech spo­ko­ju i prze­ba­cze­nia wszyst­kie ry­sy twa­rzy roz­pro­mie­nił — to mi zno­wu tak by­ło bło­go i lek­ko na ser­cu, jak gdy­by ci­chy anioł zstą­pił do nie­go i mó­wił: — „do­brze zro­bi­łeś, żeś wró­cił, mat­ka two­ja nie umrze z ostat­nią my­ślą tro­ski i oba­wy”.



Jed­ne­go wie­czo­ru le­piej się jej zro­bi­ło — ka­za­ła się po­sa­dzić na wiel­kim krze­śle i do ognia przy­su­nąć. — Sio­stry z dzieć­mi swo­imi ob­sia­dły ją do­ko­ła. — Ma­ła có­recz­ka Te­re­ni, taż sa­ma wła­śnie, co mi jał­muż­nę da­ła, przy­szła i wspar­ła głów­kę o bab­ki ko­la­na, a gdy Te­re­nia cof­nąć chcia­ła dziew­czyn­kę, bab­ka ją przy­trzy­ma­ła i po­gła­dzi­ła z lek­ka drżą­cą rę­ką swo­ją; pa­trząc zaś na zby­tek owych ja­snych pier­ście­ni, co jej się ni­by po­to­kiem zło­ta po ło­nie roz­la­ły: — Pa­mię­tam — mó­wi­ła — nasz Be­nia­mi­nek miał ta­kież sa­me wło­sy — i znak mi da­ła spoj­rze­niem, bym się zbli­żył do niej — i zbli­ży­łem się, przy­klęk­ną­łem — mat­ka jesz­cze bar­dziej schy­lić mi się ka­za­ła — za­pew­ne ro­bi­ła ja­kieś po­rów­na­nie mię­dzy ty­mi dwo­ma o jej ko­la­na wspar­ty­mi gło­wa­mi, bo jej pal­ce ko­lej­no me­go i ma­łej dziew­czyn­ki do­ty­ka­ły się czo­ła — na­resz­cie ode­zwa­ła się, jak­by koń­cząc myśl ja­kąś:



— Ja mu też za­wsze po­wia­da­łam, że wró­ci!... — a po­tem na jej czo­ło i li­ca wy­stą­pi­ła na­gła go­rącz­ko­wa czer­wo­ność, znać by­ło, że wie­le si­ły zbie­ra­ła, by pew­ne wy­mó­wić jesz­cze sło­wa. — Be­nia­mi­nie — rze­kła wresz­cie prze­ry­wa­nym gło­sem — nie za­po­mnij pójść na grób oj­ca!... tam
za­raz obok nie­go Cy­prian spo­czy­wa... Jó­zef i Ka­rol gdzie in­dziej... ale ma­ją swo­je krzy­że — nie za­po­mnij, ja tam bę­dę... i wes­tchnę­ła — rę­ka jej z mo­jej gło­wy na ko­la­na spa­dła i nie mia­łem już mat­ki!...



Sio­stry i bra­cia nie chcie­li mię wziąć z so­bą na po­grzeb, tak przy ich ci­chej bo­le­ści roz­pacz mo­ja gwał­tow­ną im się zda­wa­ła — po­dob­no, że się roz­cho­ro­wa­łem na­wet, ale ja nie wiem — chy­ba to już nie by­ła ta do­bro­czyn­na cho­ro­ba, któ­ra pa­mięć i ży­cie za­wie­sza — by­ła to cho­ro­ba okrop­nej bez­sil­no­ści tyl­ko — żad­na chwi­la snem na­wet nie zgi­nę­ła mi — wi­dzia­łem i czu­łem każ­de cier­pie­nie z osob­na, lecz nie mo­głem ani tak roz­draż­nić się, że­by mię wszyst­kie ra­zem, od ra­zu za­bi­ły, ani tak uko­ić, że­bym choć w odrę­twie­nie po­padł. — Opu­ści­ła mię si­ła my­śli, si­ła wo­li, da­wa­łem so­bą rzą­dzić jak dziec­ko ma­leń­kie, a sam cier­pia­łem, cier­pia­łem...



Po ja­kimś cza­sie roz­je­cha­li się wszy­scy, w opusz­czo­nym dom­ku Lu­dwin­ka tyl­ko zo­sta­ła się ze mną. Ro­dzeń­stwo uło­ży­ło so­bie, że gdy przyj­dę do zdro­wia, obej­mę go­spo­dar­stwo na­szej ma­łej wio­secz­ki i miesz­kać w niej bę­dę z tą wszyst­kich naj­uko­chań­szą sio­strą. — Nie od­rzu­ci­łem, ale też nie przy­ją­łem te­go ukła­du; bra­kło mi są­du i za­sta­no­wie­nia nad naj­drob­niej­szym ży­cia po­tocz­ne­go szcze­gó­łem; roz­przę­gła się jed­ność ca­łej mo­jej isto­ty — w każ­dej czę­ści z osob­na, osob­ną bo­leść czu­łem. — Pła­kać nie mo­głem, ale mi cza­sem tak okrop­nie twarz po­si­nia­ła, tak strasz­li­we hie­ro­gli­fy z żył wez­bra­nych na czo­ło wy­stą­pi­ły — tak oczy krwią za­szły, tak za­ła­ma­ne rę­ce głu­cho ko­ścia­mi chrzę­snę­ły, że Lu­dwin­ka aż się przy­stą­pić ba­ła do mnie — a ja wów­czas przy­po­mi­na­łam jej sło­wa Cy­pria­na. „Lu­dwin­ka na­wet mi­nie cię ze wstrę­tem” — i drę­czy­łem jej bied­ne ser­ce cierp­ko­ścią mych wy­rzu­tów, jak gdy­by ona trosk mo­że daw­niej­szych jesz­cze niż mo­je wła­sne tro­ski, nie by­ła mu­sia­ła te­raz no­wą przy­odziać ża­ło­bą, świe­ży­mi roz­ją­trzyć łza­mi. — Lu­dwin­ka jed­nak
mia­ła dziw­ną, nie­po­ję­tą dla mnie cno­tę — umia­ła być nie­szczę­śli­wą. — Jej ni­g­dy cier­pie­nia nie za­tru­wa­ły ser­ca, nie psu­ły dzien­ne­go po­rząd­ku — Lu­dwin­ka też z nie­za­chwia­ną cier­pli­wo­ścią zno­si­ła mo­je dzi­wac­twa — ob­cho­dzi­ła się ze mną jak z cho­rym dzie­cię­ciem i cza­sem... cza­sem do­broć jej przy­po­mi­na­ła mi mat­kę.



— Be­nia­min­ku — mó­wi­ła raz ona — trze­ba cią­głym ru­chem i cią­głą czyn­no­ścią za­głu­szyć głos bo­le­ści roz­dzie­ra­ją­cej nam ser­ce — trze­ba uciec z wła­snej pier­si — ode­rwać się od sie­bie sa­me­go i zwró­cić na ze­wnątrz — trze­ba my­śleć o ja­kiej oso­bie, o ja­kiem za­trud­nie­niu, o rze­czach ja­kich — pa­trzyć na przed­mio­ty nas ota­cza­ją­ce — na ro­bo­tę
rąk na­szych, a ni­g­dy w głąb wła­snej du­szy nie spoj­rzeć, ni­g­dy się my­ślą w taj­nie wła­snych uczuć nie za­to­pić — tym spo­so­bem je­dy­nie moż­na iść przed sie­bie; — cho­ciaż to nie po­cie­sza i nie koi bó­lu, przy­naj­mniej roz­ry­wa go i dzie­li — ty dzi­siaj wszyst­kie wła­dze two­je sku­pi­łeś w jed­no ży­cia ogni­sko, a to ogni­sko mę­czar­nią — po­słu­chaj mo­jej ra­dy, gdy z władz owych jed­ną tyl­ko ode­drzeć spró­bu­jesz, gdy uwa­gę tyl­ko odłą­czyć i skie­ro­wać zdo­łasz — zo­ba­czysz Be­nia­min­ku, jak ci zno­śniej bę­dzie. —



— Zno­śniej, Lu­dwin­ko? — za­gad­ną­łem ją nie­uf­ny — czy ty mi rę­czysz, że zno­śniej? z ta­kim po wierz­chu za­mknię­tym gro­bem, z ta­ką na dnie zgni­li­zną, — to być nie mo­że, to jest tyl­ko żyć dwo­istą śmier­cią.



— Ja ci rę­czę, że zno­śniej — od­po­wie­dzia­ła mi ła­god­nym jak proś­ba gło­sem i ści­snę­ła za rę­kę z prze­ko­na­niem i wia­rą.



— Ha! ro­zu­miem cię — rze­kłem — wyj­dzie mi to na jed­no, jak gdy­bym trzy­mał cią­gle przy ustach flasz­kę z go­rzał­ką i odu­rzał się...



— Mnie ta­kie po­do­bień­stwo nie przy­szło do my­śli — od­par­ła smut­nie Lu­dwin­ka — ale je­śli to tak jest, to przy­naj­mniej odu­rze­nie na­sze i Bo­ga nie ob­ra­ża, i lu­dzi nie gor­szy.



— Co ty mó­wisz, Lu­dwin­ko — że Bo­ga nie ob­ra­ża? chy­ba twój Bóg mu­si być ja­kąś obo­jęt­ną fi­gur­ką w czer­wo­nej suk­ni i błę­kit­nym płasz­czu jak go zwy­kle po oł­ta­rzach ma­lu­ją — bo je­śli on jest ta­kim, jak mi o nim Bro­ni­sia mó­wi­ła — je­śli jest pięk­nem, mi­ło­ścią, szczę­ściem, to przy­znaj sa­ma, że go wła­śnie naj­bar­dziej po­wi­nien ob­ra­żać wi­dok czło­wie­ka, któ­ry cier­pi i go­dzi z cier­pie­niem swo­im...



Lu­dwin­ka dłu­go pa­trzy­ła mi w oczy.



— Kto się nie go­dzi — rze­kła wresz­cie — ten ma na­dzie­ję, iż je z ży­cia wy­rzu­cić po­tra­fi. — Czy ty masz na­dzie­ję, Be­nia­min­ku?



Za­mil­kłem — na to jed­no py­ta­nie żad­nej dać nie mo­głem od­po­wie­dzi.



Na­za­jutrz jed­nak w nie­zwy­kły ruch się rzu­ci­łem. — Po­oglą­da­łem książ­ki, któ­re na pół­kach sta­ły tak sa­mo jak za ży­cia oj­ca uło­żo­ne, roz­two­rzy­łem i sta­rą Bi­blię, i ów tom in qu­ar­to z kró­lów po­pier­sia­mi — i tę książ­kę, któ­ra oj­cu z rąk wy­pa­dła przed pierw­szą mo­ją czy­ta­nia na­uką i zna­la­złem na okład­kach nie­któ­rych roz­ma­ite szki­ce Cy­pria­na ro­bo­ty — i mię­dzy nie­któ­ry­mi kart­ka­mi roz­ma­ite ob­raz­ki, któ­re na proś­by na­sze ma­lo­wał — w jed­nym dzie­le szcze­gól­niej by­ło ich osiem, wszyst­kie we­dług star­szeń­stwa wła­ści­cie­li uło­żo­ne i rę­ką oj­ca pod­pi­sa­ne — za­pew­ne scho­wał ich57 tam na pa­miąt­kę na­szych za­baw dzie­cin­nych. — Dla Ada­sia by­ło ni­by zwier­cia­dło tak usta­wio­ne, że w nim od­bi­ja­ła się po­stać mło­dej prze­ślicz­nej dziew­czyn­ki, choć dziew­czyn­ka nie we­szła jesz­cze do po­ko­ju. — Dla Jul­ci był wi­ze­ru­nek sta­rej Pa­ra­ski, któ­ra ją wszyst­kich du­mek i ko­ło­my­jek uczy­ła — dla Jó­ze­fa, za­bu­do­wa­nia fol­warcz­ne z ja­kie­goś za­moż­ne­go, jak wi­dać by­ło, go­spo­dar­stwa, bo da­chy sto­dół rów­na­ły się drzew wierz­choł­kom, a sto­gi i bro­gi mi­ga­ły jesz­cze w per­spek­ty­wie. Przed sa­mym zaś dwo­rem by­ło okręż­ne i Jó­zef jak pa­rob­czak ubra­ny, z mło­dą przo­dow­ni­cą w ta­niec się wy­bie­rał.



Dla Lu­dwin­ki by­ła tyl­ko ma­ła osi­ny ga­łąz­ka.



Dla Bro­ni­sła­wy — ko­bie­ta na lwie wspar­ta.



Dla Ka­ro­la, apo­te­oza my­śliw­ska — on sam po chmu­rach na swo­jej Zit­cie pę­dził — Mo­loch wa­ro­wał do księ­ży­ca, a pod strza­łem „ko­chan­ki” gwiazd­ka ja­kaś ma­leń­ka jak be­kas spa­da­ła.



Dla Te­re­ni był pięk­ny chło­piec wy­chy­la­ją­cy się do po­ło­wy z kie­li­cha cu­dow­ne­go kwia­tu, któ­re­go wszyst­kie list­ki z naj­dzi­wacz­niej­szych przed­mio­tów się two­rzy­ły, bo w kształt jed­ne­go roz­wi­ja­ła się ni­by cza­row­ni­ca na ło­pa­cie, w kształt dru­gie­go bu­chał ję­zyk pło­mien­ny, in­ny wy­obra­żał smo­ka, in­ny dzie­wi­cę w ko­ro­nie, in­ny był po­dob­ny do dzie­siąt­ki kie­ro­wej ru­bi­na­mi wy­sa­dza­nej na tle mie­nią­cym się jak oko pa­wie­go pió­ra.



Dla mnie był mło­dy To­biasz w dro­dze do cór­ki Re­gu­ela, z swym nie­zna­jo­mym prze­wod­ni­kiem58 od­po­czy­wa­ją­cy; mia­sto ja­kieś uka­zy­wa­ło się w da­li, spo­za mia­sta wscho­dzi­ło słoń­ce, a To­biasz, rę­kę przy­ło­żyw­szy do czo­ła, pa­trzył ku mia­stu i ku słoń­cu.



Nie mo­głem so­bie wy­tłu­ma­czyć, cze­mu w pierw­szej chwi­li wi­dok te­go ob­raz­ka nie za­smu­cił mię, jak za­smu­ca­ło każ­de in­ne z daw­nych lat wspo­mnie­nie. Wy­ją­łem go, scho­wa­łem przy so­bie.



Po­tem ob­sze­dłem wszyst­kie ką­ty do­mu — wsze­dłem aż do piw­ni­cy, w któ­rej my, drob­niej­sze dzie­ci tak czę­sto la­tem ubie­ga­li­śmy się o to, któ­re z nas w tłucz­kach ma­sło kłó­cić bę­dzie — po śnie­gu prze­ko­pa­łem się aż do rzecz­ki, co nasz ogró­dek z łą­ka­mi dzie­li­ła — by­łem wszę­dzie, tyl­ko nie mia­łem od­wa­gi wejść do te­go po­ko­icz­ku na gó­rze, w któ­rym to Cy­prian w po­mysł swo­je­go ma­lo­wi­dła wziął mi mło­dość, pięk­ność, szczę­ście — i nie­win­ność mo­jej du­szy. Ale nad wie­czo­rem, gdym się z dniem mo­im ob­li­czył, spo­strze­głem, że Lu­dwin­ka mia­ła słusz­ność, że ta­ki ruch cią­gły, choć bez­cel­ny59, ta­ka choć tyl­ko zmia­na przed­mio­tów bo­le­ści, jest wiel­ką ulgą. — Chcia­łem ją wy­czerp­nąć60. — Za­pa­li­łem świe­cę i po­sze­dłem na gó­rę — klucz rdzą okry­ty nie tak pręd­ko za­mek mi otwo­rzył — po­zna­łem, że mu­sia­no daw­no już tam nie cho­dzić. — Si­łą od­par­łem ry­gle — drzwi otwo­rzy­łem i... nie uciek­niesz prze­zna­cze­niu!



Ona zno­wu sie­dzia­ła przede mną, a sie­dzia­ła ta­ką, ja­ką jej za­wsze pra­gną­łem, ja­kiej cze­ka­łem w naj­szczę­śliw­szych... źle mó­wię, w naj­na­mięt­niej­szych unie­sie­niach jej mi­ło­ści. — Zbla­dłem okrop­nie, do gar­dła tak mi się coś rzu­ci­ło, jak­by mię rę­ka czy­ja, rę­ka że­la­zna ści­snę­ła za nie — po­stą­pi­łem na­przód, lecz w tej­że chwi­li, naj­pew­niej
przez drzwi, któ­rych nie za­mkną­łem, wiatr lek­ki prze­cią­gnął. Po­czu­łem zim­no je­go na twa­rzy, jak dmuch­nię­cie ci­che­go wes­tchnie­nia — i świe­ca zga­sła — choć w ciem­no­ści, ja za­mkną­łem jesz­cze oczy, bo się ba­łem... Lecz na próż­no — pod po­wie­ka­mi jak­bym ją za­brał był w spoj­rze­niu, uno­si­ła się przede mną jej twarz, czę­ścią do twa­rzy ob­ra­zu, czę­ścią do tej twa­rzy, któ­ra mi w ja­skra­wo­ści pio­ru­na mi­gnę­ła wy­ra­zem swo­im po­dob­na — zbie­głem na dół, twarz szła przede mną — za­wo­ła­łem Lu­dwin­ki, wy­py­ty­wa­łem jej o róż­ne dro­bia­zgi, słu­cha­łem da­wa­nych mi od­po­wie­dzi — twarz cią­gle tkwi­ła przed mo­im wzro­kiem — gdziem się zwró­cił, ona się zwró­ci­ła — gdziem sta­nął, ona sta­nę­ła — ka­za­łem ogień roz­pa­lić, pa­trzy­łem w pło­mień, twarz go­rza­ła w pło­mie­niu, a spa­lić się nie mo­gła, jak krzak cu­du Moj­że­szo­we­go.



— Lu­dwin­ko — rze­kłem na­gle do sio­stry — co byś ty zro­bi­ła ze mną, gdy­bym ja do­stał po­mie­sza­nia zmy­słów?



Lu­dwin­ka z trwo­gą spoj­rza­ła na mnie, wzię­ła mię za puls u rę­ki i nie­spo­koj­nie je­go ude­rze­nia li­czy­ła.





— No i cóż? — rze­kłem zno­wu — Czy tak bi­je jak u wa­ria­ta?



— Nie mów te­go, Be­nia­min­ku — od­rze­kła sio­stra — masz tro­chę go­rącz­ki, bo dziś mo­że za­nad­to się zmę­czy­łeś, jak uśniesz, to ci bę­dzie le­piej.



— A je­śli nie usnę?



— Dla­cze­góż nie miał­byś usnąć? Do snu moż­na się cza­sem przy­mu­sić, a sen to ta­ki mi­ły, ta­ki mi­ły jak śmierć...



— I ty wiesz o tym, Lu­dwin­ko?



— Och! wiem, Be­nia­min­ku.



— A czy wiesz tak­że, czy do­świad­cza­łaś kie­dy, jak to by­wa, gdy się na przy­kład do my­śli pew­ny wy­raz przy­plą­cze al­bo imię, któ­re­go się po­zbyć nie mo­żesz, choć­byś po ty­siąc ra­zy spę­dza­ła je sprzed sie­bie — al­bo cza­sem gdy ci na oczach twarz ja­ka sta­nie i gdzie­kol­wiek spoj­rzysz, to wy­bi­je za­wsze jak owe zie­lo­ne i czer­wo­ne ko­ła, któ­re za to­bą go­nią, gdyś zbyt dłu­go pod słoń­ce pa­trzy­ła.



— Znam i to mój bra­cisz­ku.



— A cóż ro­bisz wte­dy?



— Wte­dy słu­cham i pa­trzę...



— Lecz je­śli nie chcesz sły­szeć i wi­dzieć...



— Ja bra­cisz­ku nie mam ani wy­ra­zu, ani twa­rzy, któ­rych bym się tak na­wet w złu­dze­niu wy­rze­kła.



— Och! toś ty jesz­cze bar­dzo szczę­śli­wa! — po­wiedz mi, czy wi­dzia­łaś ten ob­raz na gó­rze?



— Wi­dzia­łam... tak, dwa ra­zy wi­dzia­łam.



— I nie chcia­łaś wię­cej pa­trzeć na nie­go?



— Nie, bo on mi okrop­ne chwi­le przy­po­mi­na: wi­dzia­łam go po raz pierw­szy na dzień przed śmier­cią Cy­pria­na, a po­tem wi­dzia­łam zno­wu, gdy Ba­zy­li rze­czy two­je od­wiózł i gdzie ty by­łeś? sło­wa po­wie­dzieć nam nie umiał. — Od te­go cza­su mam wstręt do te­go ma­lo­wi­dła, bo dziw­ne uspo­so­bie­nie mo­je! ja, co tak lu­bię smut­kiem na roz­ryw­kę się ba­wić, od rze­czy­wi­stej bo­le­ści uni­kam.



— Jed­nak to pięk­ny ob­raz, Lu­dwin­ko?



— Pięk­ny jak nie­po­do­bień­stwo!...



— Cze­mu nie­po­do­bień­stwo, Lu­dwin­ko? — ta­kie ko­bie­ty są — Cy­prian to mó­wił i ja ta­ką znam.



— Być mo­że, Be­nia­min­ku, chcia­łam po­wie­dzieć tyl­ko, że nie ta­ka ko­bie­ta, lecz ta­ka chwi­la w ży­ciu jest nie­po­do­bień­stwem.



— Bluź­nier­stwo! bluź­nier­stwo! — za­wo­ła­łem po­cie­szo­ny tą mar­ną sła­bych i zła­ma­nych lu­dzi po­cie­chą, że mo­gą w dru­gich od­pie­rać swo­je wła­sne my­śli i oba­wy. — Ta­ka chwi­la jest ko­niecz­no­ścią, bo jest szczę­ściem i udo­sko­na­le­niem.



— Ja my­śla­łam, bra­cie, że w ta­kiej chwi­li czło­wiek by świa­ta i Bo­ga za­po­mniał — więc mu Bóg do­bry chwil ta­kich nie da­je.



— Otóż to zno­wu! szla­chet­ność sto­ic­ka, wy­rze­cze­nie się i za­par­cie — to two­je cno­ty Lu­dwin­ko. Naj­pew­niej zda­je ci się, że dla­te­go tak ni­sko upa­dłem, bom ich nie miał. — No pro­szę — to wy­śmie­ni­te, do­praw­dy! — bez wszel­kie­go do­bra czło­wiek do­pie­ro naj­lep­szym być mo­że — a szczę­ście to grzech — za­sta­nów się prze­cie, Lu­dwin­ko. — Gdy­bym ja spo­tkał i miał na ca­łe ży­cie ta­ką ko­bie­tę, czy ja bym przez to co złe­go in­nym lu­dziom zro­bił — czy ja bym nie był szczę­śli­wy? — a szczę­ście czyż mi się nie na­le­ży? — Szczę­ście!... Lu­dwin­ko, Lu­dwin­ko! — Gdy­by ona tu przy­szła do mnie — gdy­by­śmy obo­je po­mył­kę na­szą uzna­li i za­czę­li ży­cie in­ne, spo­koj­ne jak ten ubo­gi do­mek nasz, do­bro­czyn­ne, jak dzień z ży­cia mat­ki na­szej wzię­ty — gdy­by jej ser­ce mi­ło­ścią tchnę­ło do­ko­ła — jej sło­wo w pięk­ność za­cza­ro­wa­ło ten świa­tek ma­leń­ki... — to cóż? czy ci się zda­je, że ja bym był ta­ki zły, jak je­stem, ta­ki za­wzię­ty i za­zdro­sny, iż gdy wspo­mnę so­bie na­wet, jak to pa­trzą okrop­nie za­bi­te­go źre­ni­ce, to się nie lę­kam ich, tyl­ko po­wta­rzam wście­kły, już ona wię­cej nie po­wie: „lu­bię two­je czar­ne oczy”. — Wszak praw­da, Lu­dwin­ko? — gdy­by ona mię ko­cha­ła tak jak ob­raz ko­cha, ja był­bym do­bry, uży­tecz­ny — nie stra­szył­bym cię już ni­g­dy...



Lu­dwin­ka ci­chy­mi łza­mi pła­ka­ła.



— Cze­muż by cie­bie ko­chać nie mia­no? — rze­kła na­resz­cie — mło­dy je­steś, pięk­ny jesz­cze — i ty byś tak ko­chał prze­cie?



Za­my­śli­łem się — w za­my­śle­niu zwi­ja­łem cią­gle i roz­wi­ja­łem ową ćwiart­kę pa­pie­ru, na któ­rej był su­chy­mi far­ba­mi mój To­biasz zro­bio­ny. — Po dłu­giej chwi­li mil­cze­nia Lu­dwin­ka się zbli­ży­ła i chcąc mo­że o czym in­nym za­cząć roz­mo­wę.



— Co to trzy­masz w rę­ku? — spy­ta­ła mię.



Ja spoj­rza­łem, bom już był za­po­mniał, że coś trzy­ma­łem na­wet.



— Ach! to ob­ra­zek, któ­ry dziś ra­no w książ­kach zna­la­złem.



— Ostroż­nie, bo go ze­psu­jesz — patrz, już się mia­sto za­tar­ło, a to ob­ra­zek do­brej wróż­by dla cie­bie Be­nia­min­ku. — Sied­miu ob­lu­bień­ców mia­ła Sa­ra, sied­miu śmier­cią po­mar­ło, lecz ten jej się do­stał, któ­ry ją mi­ło­ścią bo­żą i czy­stą po­ko­chał.



— Praw­dę mó­wisz Lu­dwin­ko — uko­chać tyl­ko i nie wąt­pić.



W no­cy na­pi­sa­łem list do Aspa­zji...



„Mat­ka mi umar­ła — mó­wi­łem jej — cier­pię okrop­nie — ale mat­ka prze­ba­czy­ła mi przed śmier­cią — ja to­bie prze­ba­czyć mu­szę — nie, nie prze­ba­czyć, Aspa­zjo — lecz po­wie­dzieć ci, że dziś lep­szy je­stem, mój gniew pod tchnie­niem ust ma­cie­rzyń­skich w łzy się roz­pły­nął, mo­je prze­kleń­stwa od jej bło­go­sła­wieństw za­nie­mia­ły61, mo­ja nie­na­wiść przed jej mi­ło­ścią z du­szy ustą­pi­ła. — Gdym cię opu­ścił, Aspa­zjo, przez czas bar­dzo dłu­gi wspo­mnieć o to­bie nie mo­głem, tak mi się za­raz z ca­łą okrop­no­ścią swo­ją wra­ca­ła ostat­nia chwi­la na­sze­go roz­sta­nia — wte­dy od­ży­wa­łem ją we wszyst­kich jej przej­ściach — wte­dy zda­wa­ło mi się, że gdy­bym cię był uj­rzał, to bym cię mu­siał za­bić, cho­ciaż wów­czas nie za­bi­łem — wte­dy znów mię na­pa­da­ło sza­leń­stwo i ogar­nia­ła wście­kłość bez­ro­zum­na. — Dziw­na rzecz! z pię­ciu lat prze­szło, któ­re­śmy ra­zem spę­dzi­li, nie mo­głem in­ne­go wy­do­być wspo­mnie­nia, tyl­ko owe naj­gor­sze wspo­mnie­nie — dzi­siaj już tak nie jest — dzi­siaj wi­dzia­łem twój ob­raz — wszak pa­mię­tasz? ob­raz, któ­ry był pierw­szym po­śred­ni­kiem mię­dzy na­mi, któ­ry mi zwia­sto­wał cie­bie. — Otóż ja, wi­dząc go, do­zna­łem gwał­tow­ne­go wzru­sze­nia — ty­sią­ca sprzecz­nych wra­żeń — jed­nak Aspa­zjo, wierz mi, na pa­mięć mej mat­ki, żad­ne nie by­ło nie­na­wist­nym wra­że­niem. — Aspa­zjo! mnie przy tym ob­ra­zie sta­nę­ły w my­śli pięk­ne dni na­sze tyl­ko — uczu­łem wiel­ką wdzięcz­ność za wszel­kie do­bro, któ­re od cie­bie wzią­łem — za na­uki, któ­reś mi uła­twi­ła, za chwi­le na­tchnie­nia, któ­reś mi da­ła — za te go­dzi­ny, w któ­rych z uwiel­bie­niem pa­trzy­łem na cie­bie i słu­cha­łem gło­su two­je­go. — Wdzięcz­ność za wszyst­ko, Aspa­zjo — że umiem zbu­twia­łych rę­ko­pi­sów od­ga­dy­wać sło­wa, że mi te­raz ostro­łu­ki go­tyc­kich ko­ścio­łów i pi­la­stry świą­tyń grec­kich od jed­ne­go spoj­rze­nia mu­szą ta­jem­ni­ce swej pięk­no­ści wy­po­wie­dzieć, za­raz w naj­drob­niej­szym ułam­ku swo­im — że mi ani je­den rzut pędz­la sław­nych mi­strzów stra­co­ny nie jest w ich cud­nych ob­ra­zach — że mi się otwo­rzy­ły skar­by ty­lu ję­zy­ków — żem wi­dział — żem po­zna­wał — ja to­bie wi­nie­nem. Daw­niej za nic to mia­łem — co wię­cej na­wet: obu­rze­nie tak nie­su­mien­nym jest rach­mi­strzem, że wszyst­kie owe na­byt­ki za­li­czy­łem do cięż­kich two­ich prze­ciw­ko mnie grze­chów. — Czczym szy­der­stwem zda­wa­ły mi się dla­te­go, że szczę­ścia nie wra­ca­ły, że ran nie go­iły. — Dziś, Aspa­zjo, spra­wie­dliw­szym je­stem — przy­zna­ję do­bro­dziej­stwa two­je — dziś przy­po­mi­nam so­bie tak­że mi­łość two­ją — piesz­czo­ty two­je, na­mięt­ne unie­sie­nia i tę wia­rę nie­za­chwia­ną, że ja cię ko­cham nad wszyst­ko, ze wszyst­kim, z pie­kłem i nie­bem twej du­szy. — Dziś przy­po­mi­nam so­bie ca­łą prze­szłość na­szą i ca­łą uzna­ję — tak, ca­łą, że na­wet za­bój­stwa i wy­stęp­ku nie chcę z niej wy­rzu­cić — a wiesz dla­cze­go, Aspa­zjo? oto dla­te­go, bom się prze­ko­nał, że cię ko­cham zno­wu. — Wy­stę­pek świad­czy prze­ciw­ko po­stę­po­wa­niu na­sze­mu, prze­ciw­ko zda­rze­niom i oko­licz­no­ściom — mi­łość mo­ja świad­czy za praw­dą łą­czą­ce­go nas uczu­cia — gdy­bym nie miał mi­ło­ści, to by wszyst­ko, co się sta­ło, by­ło złem nie­cof­nię­tym jak wie­czy­ste po­tę­pie­nie — gdy­bym nie miał mi­ło­ści, to bym się wi­dział tak nik­czem­nym i cie­bie tak ska­la­ną, że już by żyć nie by­ło war­to. — Gdy­bym nie miał mi­ło­ści, to bym te sześć lat ży­cia mu­siał na­zwać roz­pu­stą i wsze­te­czeń­stwem — gdy­bym nie miał mi­ło­ści, to bym nie do­szedł był do miejsc ro­dzin­nych, nie prze­żył śmier­ci mej mat­ki, nie tknął dziś sto­pą nie­god­ną jej gro­bu.
Ale ja cię ko­cham Aspa­zjo — zbłą­dzi­li­śmy, to praw­da, nie prze­cią­gnę­li­śmy szczę­ścia na­sze­go w nie­skoń­czo­ność — z chwi­li uży­cia szli­śmy ku dru­giej chwi­li po­dob­nej, za­miast co by­śmy mie­li ku wyż­szej po­dą­żyć, — z ca­łe­go świa­ta na­okół snu­li­śmy roz­kosz dla sie­bie, z sie­bie nic nie wy­snu­li dla świa­ta. W na­szą pierś zbie­gły się wszyst­kie ja­sno­ści pro­mien­ne, lecz z na­szej pier­si nie wy­stą­pi­ły na ze­wnątrz, ni­cze­go nie ogrza­ły — nie oświe­ci­ły ni­cze­go, a my po­tem zła­ma­li­śmy się i upa­dli pod zbyt­kiem na­szym — do­bro no­we­go do­bra nie­ro­dzą­ce, jest złem naj­gor­szym — głup­stwo nie ty­le za­szko­dzi, nie­na­wiść nie ty­le po­gnę­bi, ile ro­zum, gdy się zu­ży­je na bez­plen­ne62 pra­ce — mi­łość, gdy się w sa­mo­lub­ne uczu­cie roz­trwo­ni — dla­te­go i my też cier­pie­li okrop­nie — dla­te­go ja by­łem za­zdro­snym, ty okrut­ną. — Ale ja cię ko­cham, Aspa­zjo — ja ufam, że od­ku­pi­my po­mył­kę na­szą szczę­ściem i do­sko­na­ło­ścią, tak ja­ke­śmy ją od­ku­pi­li bo­le­ścią i łza­mi. — Je­śli do cie­bie w tej chwi­li nie prze­ma­wiam ży­wym gło­sem, tyl­ko list pi­szę, Aspa­zjo — nie myśl, o naj­droż­sza mo­ja! bym się lę­kał twej wzgar­dy, bym nie do­wie­rzał twe­mu ser­cu lub chciał nie­szcze­rym wy­bie­giem reszt­kę ob­ra­żo­nej du­my osło­nić. Nie, mo­ją du­mą je­dy­ną to jest wła­śnie, że pierw­szy rę­ce do cie­bie wy­cią­gam, że no­we wspól­ne szczę­ście dla nas
oboj­ga zna­la­złem. — Mi­ło­ści two­jej — mi­łość mo­ja jest mi rę­koj­mią — ja dziś wiem, że kto ko­chał, ten ko­chać bę­dzie za­wsze, choć­by nie­szczę­ście za­wi­chrzy­ło mu w gło­wie, a grze­chy tak ser­ce ze­psu­ły, iż­by sam w obłą­ka­niu wo­łał: „nie­na­wi­dzę” — on ko­chać bę­dzie, bo ko­cha­nie je­dy­ną nie­śmier­tel­no­ścią czło­wie­czeń­stwa. — Patrz Aspa­zjo — ja ci zło­rze­czy­łem — jam prze­był tak okrop­ną cho­ro­bę sza­leń­stwa i za­wzię­to­ści — a prze­cież w pierw­szej chwi­li spo­koj­nej — za pierw­szym spoj­rze­niem na twój ob­raz, za pierw­szym sło­wem na­dziei, któ­re mi sio­stra rzu­ci­ła, ja znów czu­ję, że cię ko­cham jak daw­niej — le­piej niż daw­niej, Aspa­zjo — i oni tu wszy­scy przez sześć lat za­po­mnia­ni, przez sześć lat za­smu­ce­ni, roz­gnie­wa­ni — gdym przy­był, oni wszy­scy uści­ska­li mię z ra­do­ścią, nikt mi na­wet nie wspo­mniał o prze­ba­cze­niu, tak je dał każ­dy pręd­ko i zu­peł­nie — a kie­dy tu­taj nikt ko­chać mię nie prze­stał, cze­muż ja się mam lę­kać, żeś ty już prze­sta­ła. — Czyż to po­dob­nym jest na­wet? — Nie, Aspa­zjo — je­śli ci się tak zda­je — je­śli pod wra­że­niem złych wspo­mnień lub w na­pa­dzie te­go nie­szczę­śli­we­go uspo­so­bie­nia, któ­re cza­sem go­ry­czą uśmiech, ja­dem sło­wa two­je za­tru­wa — je­śli, mó­wię, od­są­dzisz mię w sie­roc­two, roz­pacz i obo­jęt­ność — to sa­mej so­bie nie wierz, je­dy­na mo­ja — Bóg nie mo­że prze­szło­ści po­wie­dzieć: „nie by­łaś” — czło­wiek nie mo­że po­wie­dzieć ser­cu, któ­re ko­cha­ło — „już nie ko­chasz”. — W tej nie­moż­no­ści jest ca­ła świę­tość praw­dy Bo­żej — ca­łe uświę­ce­nie ży­cia ludz­kie­go — ty mię ko­cha­łaś, Aspa­zjo — więc ty mię ko­chać bę­dziesz — ob­raz Cy­pria­na spraw­dzi się, ko­chać mię bę­dziesz tak jak na ob­ra­zie za­chę­tą, na­gro­dą, uczest­nic­twem w czy­nach szla­chet­nych. Bo na ob­ra­zie wi­dać to wszyst­ko, wi­dać, że z uści­sku dwóch tych istot pięk­nych i do­sko­na­łych zro­dzi się w przy­szło­ści pięk­na ja­kaś i do­sko­na­ła chwi­la, wi­dać, że dla nich piesz­czo­ta jest za­czerp­nię­ciem sił no­wych, nie wy­da­niem ze­bra­nych, że Aspa­zja po­chwy­ci lut­nię swo­ją, że Al­cy­bia­des w sło­wa na­tchnio­nych po­my­słów ob­wi­nie scy­tal63 przy nim le­żą­cy. — Wszak­że praw­da, że i nam przy­szłość z ide­ałem Cy­pria­na spodob­nie­je. — Wszak czy­ta­jąc te sło­wa — ty już mi wie­rzysz i so­bie wie­rzysz, i my­ślisz o chwi­li, w któ­rej przy­bę­dziesz do mnie — bo ja, Aspa­zjo, ja nie pój­dę do cie­bie — tam gdzie ty je­steś, mar­twość i ze­psu­cie sa­mo, we dwo­je my by­śmy tam na no­wo ska­la­li się i cier­pie­li. — A tu przy mnie czy­sto, świę­cie, po­boż­nie — jak zwy­czaj­nie wśród serc ko­cha­ją­cych, wśród gro­bów, nad któ­ry­mi łzy pły­ną, lecz nikt nie roz­pa­cza. — Ja też zo­sta­nę tu­taj, Aspa­zjo — ulep­szę się, ugod­nię64 i tu­taj cie­bie cze­kać bę­dę: two­je i mo­je zmy­ję prze­wi­nie­nia!”...



Przez mie­siąc ca­ły ży­łem go­rącz­ko­wą na­dzie­ją — z zu­peł­nej pew­no­ści prze­rzu­ca­łem się w zwąt­pie­nie zu­peł­ne, bo niech tam kto jak chce się chwa­li, ten, co raz już wie­rzyć prze­stał, ni­g­dy na­praw­dę po­tem nie uwie­rzy, a dla te­go, co już raz cier­pieć za­czął, chwi­le na­dziei są jak kan­ta­ry­do­we prosz­ki w otwar­tą ra­nę sy­pa­ne. — Co wie­czór tyl­ko mia­łem przy­stęp kil­ku chwil, nie wiem, szczę­ściu czy pa­rok­sy­zmo­wi go­rącz­ki po­dob­nych. Wte­dy sia­da­łem w po­ko­iku na gó­rze — ktoś mi ogień przy­cho­dził roz­nie­cać, a ja ca­łą go­dzi­nę, to jest ca­ły czas, pó­ki się na­ło­żo­ne drze­wo nie spa­li­ło, pa­trzy­łem w ob­raz i ni­g­dy mi ani jed­na smut­na myśl nie przy­szła. — Je­śli kie­dy o in­nej po­rze pró­bo­wać te­go chcia­łem, pró­ba się ni­g­dy nie po­wio­dła — O zmierz­chu tyl­ko w ko­min­ko­wym świe­tle jak gdy­by kto cza­ry ja­kie rzu­cił, nie­myl­nie zstę­po­wa­ła na mnie pół-sen­ność bło­ga, do­bro­czyn­na i orzeź­wia­ją­ca. — Wte­dy czy­ta­łem w mej wy­obraź­ni naj­tkliw­sze sło­wa spo­dzie­wa­nej od­po­wie­dzi — cza­sem przy­pusz­cza­łem na­wet, że Aspa­zja sa­ma już za­jeż­dża, już wcho­dzi, już mi rę­ce na szy­ję za­rzu­ca i mó­wi: „Bądź­my do­brzy — bądź­my szczę­śli­wi”. — Naj­czę­ściej jed­nak tra­ci­łem wszel­ką oso­bi­stość, a płót­no oży­wia­ło się za to i sie­dzą­ce na nim po­sta­ci ru­cho­me­go ży­cia na­bie­ra­ły — to się płaszcz Al­cy­bia­de­sa osu­nął — to rę­ka Aspa­zji drgnę­ła — to się pro­mie­nie ich wło­sów zmie­sza­ły, to ja­kieś ci­che wes­tchnie­nie pierś ich wznio­sło — al­bo z ust ja­kieś ci­che sło­wa wy­szły. — Bądź co bądź, ja tej go­dzi­ny nie był­bym mie­niał... nie był­bym mie­niał, gdy­by mi kto da­wał za nią do­brze w rze­czy­wi­stość za­wa­ro­wa­ne, lecz uta­jo­ne przede mną szczę­ście — bo ju­ścić65 gdy­by kto był po­wie­dział, że sta­wi ży­wą Aspa­zję, to był­bym się nie wa­hał bez wąt­pie­nia — ale gdy­by w nie­pew­ność do­my­słów mię rzu­cił, to rę­czę, że bym na­wet oszczę­dził ich so­bie. — Z mo­ją na dzień go­dzi­ną — jed­ną go­dzi­ną bez cier­pie­nia, ja by­łem ta­ki szczę­śli­wy!...



Już wam wspo­mnia­łem, że to mie­siąc trwa­ło ca­ły, dni trzy­dzie­ści; bez zmył­ki pa­mię­tam, bo pil­nie li­czy­łem — trzy­dzie­ste­go pierw­sze­go dnia sie­dzia­łem na gó­rze, ma­ły chło­piec, jak zwy­kle, przy­szedł ogień roz­nie­cić — nim roz­nie­cił, po­dał mi list. — Na sa­mo do­tknię­cie pa­pie­ru za­czę­ło mi w gło­wie szu­mieć, w uszach tęt­nić, w ser­cu bić tak gwał­tow­nie, że nie mo­głem sła­bej pie­cząt­ki ro­ze­rwać. — Sta­łem tak dłu­go z tym mięk­kim, drob­no zło­żo­nym pa­pier­kiem w rę­ku, że chło­piec roz­dmu­chał wę­gle i wy­szedł, i świe­cę wy­niósł, a ja się jesz­cze na otwo­rze­nie ko­per­ty nie zdo­by­łem. — Po­tem był­bym się prze­klął — po­tem by­ło mi za ciem­no — chłop­ca wo­łać za da­le­ko, a wę­gle jak na złość tli­ły się po­wo­li i drze­wo jak na złość nie zaj­mo­wa­ło pło­mie­niem. — Wresz­cie buch­nę­ło nim od ra­zu na wszyst­kie stro­ny — ja pier­wej jesz­cze, by tę chwi­lę przy­spie­szyć, uklęk­ną­łem przed ko­mi­nem; póź­niej więc, nie wsta­jąc wca­le, roz­wi­ną­łem pa­pier i żal mi się zro­bi­ło próż­nych, a tak gwał­tow­nych wra­żeń — pi­sma nie po­zna­łem zu­peł­nie — był to ja­kiś mę­ski cha­rak­ter — za­czą­łem czy­tać dość spo­koj­nie.



„Po­boż­ność, mój sy­nu! świę­tą jest cno­tą, żal za grze­chy pro­sto do nie­ba pro­wa­dzi, ale ja ci po­wiem szcze­rze, że gdy­by z me­go li­stu pięk­na ko­bie­ta śmia­ła się tak jak Aspa­zja z two­jej mo­dli­twy, to do­praw­dy zrzekł­bym się i świę­to­ści, i nie­ba, a so­bie w łeb bym pal­nął. Naj­pierw po­wia­dam ci, że to nie bo­li, a po­tem po­wia­dam ci, mój sy­nu, że to je­dy­ne le­kar­stwo na me­lan­cho­lię — wy­rzu­ty su­mie­nia i śmiech ko­bie­ty, któ­ra cię nie chce, a któ­ra w tej chwi­li przez ra­mię mo­je pa­trzy i mó­wi: »zo­ba­czysz, że on go­tów i to jesz­cze głup­stwo zro­bić«. — Że­gnam cię sy­nu mój, bo mu­szę wy­ba­dać Aspa­zję, dla­cze­go sa­mo­bój­stwo głup­stwem na­zwa­ła, kie­dy naj­po­rząd­niej­si lu­dzie w Ate­nach, Rzy­mie i Lon­dy­nie mą­dre ży­cie tym koń­czy­li wła­śnie. —



N.B.66 Ra­dzę ci pier­wej bu­tel­kę wy­traw­ne­go wi­na wlać so­bie do żo­łąd­ka; roz­ja­śni ono myśl two­ją ostat­nią — i le­piej bę­dziesz na tam­tym świe­cie wy­glą­dał. — Spo­dzie­wam się, że po­tra­fisz oce­nić wy­so­ki sza­cu­nek, z któ­rym je­stem dla cie­bie, sy­nu mój, two­im oj­cem du­chow­nym,



pierw­szym na­uczy­cie­lem, vel sza­ta­nem,



vel pa­ziem — vel Ka­inem”.



Kie­dym prze­czy­tał te sło­wa: — je­śli kto z was tu cier­piał w ży­ciu swo­im — cier­piał okrop­nie, bez­przy­tom­nie, tak że mu w je­dy­ną chęć ja­kie­goś­kol­wiek ro­ze­rwa­nia bo­le­ści du­sza z wszyst­ki­mi si­ła­mi się rzu­ci­ła — je­śli, co nie daj Bo­że, jest kto ta­ki mię­dzy wa­mi, ten się nie zdzi­wi i nie roz­śmie­je, jak po­wiem, com ja zro­bił, gdy te sło­wa prze­czy­ta­łem — oto schwy­ci­łem roz­ża­rzo­nych wę­gli i trzy­ma­łem je pó­ty, pó­ki mi w pię­ściach ści­śnię­tych nie zga­sły — ta fi­zycz­na bo­leść by­ła in­stynk­tu mo­je­go po­trze­bą, po­mo­gła mi do ze­bra­nia roz­bie­głych my­śli. — Pierw­sza z nich by­ła my­ślą li­stu: — „trze­ba się za­bić”. Rów­ny­mi no­ga­mi ze­rwa­łem się prze­to i bie­głem ku drzwiom; — nim do­bie­głem, spoj­rze­nie mo­je pa­dło na ob­raz — sta­ną­łem jak wry­ty — po chwi­li do­pie­ro za­ła­ma­łem po­pa­lo­ne rę­ce i krzyk­ną­łem ca­łym gło­sem: — „ty kła­miesz! ty kła­miesz!” — i dru­ga myśl mi przy­szła — myśl li­to­ści i mi­ło­sier­dzia po­śmiert­ne­go. — Ha! przy­naj­mniej już dru­gim kła­mać nie bę­dziesz — rze­kłem i zdją­łem ob­raz, po­nio­słem go do ko­mi­na, z lu­na­tyc­ką do­kład­no­ścią usta­wi­łem, ob­ło­ży­łem głow­nia­mi i sia­dłem so­bie na­prze­ciw­ko, że­by wi­dzieć, jak zgo­re­je, a wiatr tym­cza­sem brzą­kał wszyst­ki­mi szy­ba­mi w oknie i świsz­czał wszyst­ki­mi to­na­mi za oknem. Le­d­wie pierw­sze na ogień rzu­ci­łem spoj­rze­nie, uczu­łem się pod wpły­wem nie­po­ję­tej wła­dzy — isto­ta mo­ja roz­dzie­la­ła się ni­by — wo­la wy­stę­po­wa­ła za mnie, bo­leść opusz­cza­ła pierś mo­ją, łą­czy­ła się z ob­ra­zem, a cia­ło zmar­twia­łe i bez­sil­ne jak cia­ło tru­pa nie mo­gło żad­ne­go zro­bić po­ru­sze­nia i wie­dzia­łem, że chcę ko­niecz­nie ra­to­wać ob­raz Cy­pria­na, że do­tknię­cie ognia pa­li mo­je człon­ki przed oczy­ma mo­imi, lecz wstać, lecz iść nie mo­głem. — Pło­mień z wol­na po­stę­po­wał — czy to cu­dem, czy że ob­raz wil­go­cią mu­ru był prze­ję­ty, nie za­jął się od ra­zu, choć olej­ny­mi far­ba­mi ro­bio­ny; rzekł­by kto iż za­nu­rzał się
z roz­my­słem w znisz­cze­nie; ja czu­łem, jak pło­mień do pier­si mi się do­sta­wał — jak prze­gry­zał ser­ce, wy­że­rał oczy, jak po­tem dło­nie Aspa­zji ogar­nął i jej ło­no, jej bia­łe ło­no ca­ło­wał swo­im śmier­tel­nym po­ca­łun­kiem — a póź­niej ust do­tknął, a póź­niej czo­ła wznio­słe­go, a póź­niej... kil­ka drob­nych tyl­ko iskie­rek brzeż­kiem tła się po­go­ni­ło,
i nic już wię­cej — umar­li­śmy obo­je.



Tak jest, moi pań­stwo, obo­je — gdyż od tej chwi­li ogar­nę­ła mię do­sko­na­ła mar­twość, już mi się na­wet za­bi­jać nie chcia­ło — i po­sze­dłem spać bar­dzo spo­koj­ny — i w no­cy nic mi się nie śni­ło. — Lu­dzie mó­wią te­raz, że ja ży­ję — praw­da, or­ga­nizm za­cho­wał się w za­dzi­wia­ją­co po­żą­da­nym sta­nie. — Nie stra­ci­łem też pa­mię­ci, nie do­sta­łem obłą­ka­nia ani fik­sa­cji. — Kie­dy mó­wię o czym, zda­wać by się mo­gło, że każ­de sło­wo ro­zu­miem i czu­ję. — Nie je­stem zbrod­nia­rzem, mi­zan­tro­pem, sa­mo­lu­bem, obo­jęt­nym na­wet nie je­stem — mię­dzy złem a do­brem za­wsze do­bre wy­bio­rę — tyl­ko nie wiem, jak się to sta­ło, ale we mnie wła­dze ra­do­wa­nia się i smu­ce­nia stę­pia­ły zu­peł­nie.



Po­sze­dłem z Lu­dwin­ką na grób ro­dzi­ców — pła­ka­łem, ale czu­łem, że łzy mo­je by­ły je­dy­nie ner­wo­wym wy­ro­bem i że mię nic nie bo­la­ło. — Od­wie­dzi­łem póź­niej Ada­sia, dzie­ci je­go wcią­gnę­ły mię do za­baw swo­ich, do­ka­zy­wa­łem z ni­mi — bie­ga­łem — śmia­łem się, a nic mi nie by­ło we­so­ło. — Spo­tka­łem wdo­wę Jó­ze­fa — sły­sza­łem od niej wszyst­kie szcze­gó­ły śmier­ci mę­żow­skiej, a nic nie by­ło mi smut­no. — Ura­to­wa­łem to­ną­ce­go czło­wie­ka, ser­ce mi na­wet ucie­chą nie drgnę­ło. — By­łem u Te­re­ni w tej wła­śnie chwi­li, w któ­rej tra­ci­ła swo­ją ma­łą có­recz­kę, ową dziew­czyn­kę, co to mi pierw­sza drzwi otwo­rzy­ła i ostat­nia wraz ze mną przed ko­na­ją­cą mat­ką sta­nę­ła — pa­trzy­łem na roz­pacz mo­jej sio­stry, na okrop­ne mę­czar­nie bied­ne­go dziec­ka, a w głę­bi du­szy by­łem tak spo­koj­ny, jak śli­mak — i nic mię już nie mo­gło z te­go sta­nu wy­pro­wa­dzić. Cza­sem jesz­cze prze­bie­ga­ły róż­ne ży­cze­nia przez gło­wę, jak mu­chy przez otwar­ty po­kój — zda­wa­ło mi się, że chciał­bym dla od­mia­ny cho­ciaż po­cier­pieć tro­chę — na przy­kład gdy­by mi się wró­ci­ła ta chwi­la, kie­dy Cy­prian ze­mdlał lub kie­dy mat­ka umar­ła — lub kie­dym ob­raz pa­lił? — Aby raz
tę spa­ra­li­żo­wa­ną du­szę czym­kol­wiek ude­rzyć, to mo­że by wsta­ła i cho­dzić za­czę­ła, lecz próż­ne usi­ło­wa­nia! — Za­sta­na­wiam się nad so­bą jak nad cie­ka­wym le­kar­skim fe­no­me­nem i co­raz bar­dziej prze­ko­ny­wam, że da­rem­ne są wszel­kie w tym wzglę­dzie sta­ra­nia. Z po­cząt­ku my­li­łem się — ile ra­zy wiatr za­świsz­czał, gdy wi­dzia­łem roz­pa­lo­ny ogień przed so­bą, ty­le ra­zy zim­no wy­stę­po­wa­ło na ca­łą skó­rę mo­ją i mi­mo­wol­nie w głę­bo­kie za­pa­da­łem mil­cze­nie. — Chcia­łem więc wmó­wić w sie­bie, że to jest bo­le­ścią obu­dzo­ne­go przy­po­mnie­nia. — Gdzie tam, moi pań­stwo — spo­strze­głem, że to je­dy­nie skut­kiem opa­rze­li­zny i no­wą skó­ry mo­jej wła­sno­ścią — zim­no ta­kie ude­rza na mnie i wten­czas, gdy zu­peł­nie o czym my­ślę — raz na­wet ude­rzy­ło, choć nie wie­dzia­łem, że ogień się pa­lił w za­sło­nię­tym przez ekran ko­min­ku — jest to więc zu­peł­nie pa­to­lo­gicz­ne uspo­so­bie­nie. — Te­raz wy tak­że, sły­sząc mię, nie­raz mo­że my­śle­li­ście, że by­łem wzru­szo­ny — do głę­bi du­szy prze­ję­ty — co też to za do­bro­dusz­ność! — a toż prze­cie gdy­by tak by­ło, ja bym nie śmiał po­ru­szyć ani jed­nym sło­wem ani jed­ne­go z wspo­mnień tak bo­le­snych. — Ja wam po pro­stu opo­wie­dzia­łem mo­je ży­cie jak po­wieść z pa­mię­ci. — Na pa­mięć wy­da­ję te­raz wszyst­ko — grzecz­ność, współ­czu­cie, obu­rze­nie, przy­chyl­ność — za­wsze i w każ­dej chwi­li przy­po­mi­nam so­bie, co gdzie przy­pa­da naj­le­piej. — Ob­łud­ni­kiem mnie nie na­zy­waj­cie — gdy­bym mógł praw­dę pod od­gry­wa­ną ro­lę pod­su­nąć, wi­dzie­li­by­ście mię tu­taj klę­czą­ce­go na środ­ku sa­lo­nu, z wznie­sio­ny­mi ku nie­bu rę­ko­ma, z gło­wą po­pio­łem po­sy­pa­ną, — a zresz­tą czyn mój też ni­g­dy po­wierz­chow­nym nie za­prze­czy ozna­kom. — Jak uści­snę dło­nie wa­sze, tak się przed żad­nym po­świę­ce­niem nie cof­nę. — Chce­cie bym pra­co­wał? — bę­dę pra­co­wał, — chce­cie bym się po­zwo­lił przy­bić do krzy­ża? — chęt­nie i drze­wo na nie­go dźwi­gać bę­dę, i roz­po­strę ra­mio­na, i dam prze­bić rę­ce, no­gi i sko­nam — o! bra­cia moi — tyl­ko... tyl­ko choć sko­nam — nie zba­wię... nie zba­wię, bo nie ko­cham was...



— I nic już pan ni­g­dy o Aspa­zji nie sły­sza­łeś? — po dłu­gim mil­cze­niu ode­zwa­ła się Te­kla.



— Prze­pra­szam pa­nią, dwa ty­go­dnie te­mu wpadł mi do rę­ki list, któ­ry już bli­sko dwa la­ta po­nie­wie­rał się na mo­im sto­li­ku. — Sza­tan vel Ka­in do­no­sił mi, że dnia 23 mar­ca wśród ko­biet słu­żą­cych, któ­re ją na bal ubie­ra­ły, Aspa­zja do­sta­ła okrop­nych kon­wul­sji i w prze­cią­gu kwa­dran­sa ży­cie za­koń­czy­ła: cia­ło jej w tej­że chwi­li pra­wie sczer­nia­ło jak wę­giel. — Sza­tan vel Ka­in po­są­dzał mię o za­da­nie tru­ci­zny, — ja ro­ze­śmia­łem się tyl­ko, bo Ka­in mo­że miał słusz­ność. — We­dług da­ty i ozna­czo­nej go­dzi­ny Aspa­zja sko­nać mu­sia­ła wte­dy, kie­dy jej ob­raz pa­li­łem...



— Hor­ror most hor­ror! — za­wo­ła­ła An­na — więc na­praw­dę ta ko­bie­ta by­ła.



— Zda­ło mi się, że już po­wie­dzia­łem pań­stwu... jak to, czy nie?... mu­sia­łem za­po­mnieć — otóż ta ko­bie­ta by­ła — Po­gan­ką.






Z ostat­nim sło­wem głu­che mil­cze­nie ca­ły po­kój za­le­gło; do­pie­ro po kil­ku chwi­lach Le­on me­to­dy­sta naj­pier­wej się otrzą­snął z do­zna­ne­go wra­że­nia i w du­szy swo­jej osą­dził, że to wła­śnie sto­sow­na bar­dzo oko­licz­ność do po­da­nia nam wszyst­kim ar­cy zba­wien­nej do­zy „mo­ral­ne­go sen­su”. Jak dziś pa­mię­tam jesz­cze, za­czął od tych słów urzę­dow­nych, któ­re każ­dy pew­nie na pa­mięć umie, bo pew­nie każ­de­go spo­tka­ły ty­le ra­zy, ile ra­zy ja­ką stra­tę po­niósł, ile ra­zy ja­kie nie­bez­pie­czeń­stwo mu gro­zi­ło, ile ra­zy cier­pie­nia dość zręcz­nie nie unik­nął lub drzwi swo­je przy­pad­kiem otwar­te nie­szczę­ściu zo­sta­wił:



— A wi­dzi­cie! — a czyż wam te­go nie mó­wi­łem? — a wi­dzi­cie, że mia­łem słusz­ność (dal­szy ciąg sen­ten­cji był już wię­cej z wła­sne­go uczu­cia i wła­snej in­dy­wi­du­al­no­ści za­czerp­nię­ty). Oto czło­wiek zdol­ny, po­czci­wy, „do­brze uro­dzo­ny” w ca­łym naj­święt­szym te­go wy­ra­że­nia zna­cze­niu, wśród wszyst­kich naj­po­żą­dań­szych67 tej astro­lo­gicz­nej for­muł­ki wa­run­ków — przy­niósł z so­bą na świat zło­te ser­ce, dia­men­to­wą wy­obraź­nię — mógł zo­stać po­etą lub pro­ro­kiem — Tyr­te­uszem lub Ez­dra­szem — on zo­stał... ko­chan­kiem pięk­nej ko­bie­ty — i pa­trz­cie, moi dro­dzy, pa­trz­cie, a pa­mię­taj­cie na za­wsze, ja­ki on dziś zła­ma­ny, bez­sil­ny, mar­twy, nie­uży­tecz­ny... Bia­da mi­ło­ści, któ­ra się tak na jed­nost­kę wy­rzu­ci i zmar­nu­je...



— Lecz gdy­by się nie zmar­no­wa­ła?... — ostroż­nie pod­su­nął Ed­mund. — gdy­by ta jed­nost­ka nie po­gań­ska, ale już w chrze­ści­jań­stwie od­ro­dzo­na, przy­ję­ła skarb rzu­co­ny wraz z przy­wią­za­ną do je­go po­sia­da­nia od­po­wie­dzial­no­ścią?... gdy­by przy­jąw­szy, tak do­brze nim za­go­spo­da­ro­wał, że w jej rę­ku wszel­ki ty­siąc i klej­not, wszel­ki osob­nym Bo­gu i lu­dziom opła­cał by się pro­cen­tem? gdy­by...



— Żad­ne­go „gdy­by” obok ta­kiej „ak­tu­al­no­ści” sta­wiać się nie go­dzi — prze­rwa­ła Se­we­ry­na wy­cią­gnię­tym pal­cem na Be­nia­mi­na wska­zu­jąc.




— Ja też nie żad­nym „gdy­by”, ale tak­że „ak­tu­al­no­ścią” od­po­wia­dać wam bę­dę — za­wo­łał obu­rzo­ny Hen­ryk — Ha! pa­nie me­to­dy­sto, po­ka­zu­jesz mi Be­nia­mi­na, ja­ki to czło­wiek zła­ma­ny, nie­uży­tecz­ny, bez­sil­ny — pro­szę ja pa­na z so­bą, pro­szę za próg te­go po­ko­ju — od do­mu do do­mu cho­dzić bę­dzie­my i na­wza­jem ja pa­nu po­ka­żę ca­łe mu­zea, ga­le­rie, od piw­nic aż do stry­chów, ka­mie­ni­ce peł­ne ta­kich bo­ha­te­rów, co nie ko­cha­li ni­g­dy, nie zmar­no­wa­li ni­g­dy tak jak Be­nia­min uczu­cia swo­je­go — tłu­stych sza­chra­jów, wy­chu­dłych har­pa­go­nów, ob­ha­fto­wa­nych zło­tem dwo­ra­ków, wy­wię­dłych w roz­pu­ście dud­ków, le­gio­ny ca­łe sta­wię ci przed oczy, po imie­niu każ­de­go za­pre­zen­tu­ję i przed kru­cy­fik­sem za wszyst­kich ra­zem przy­się­gnę, że się ni­g­dy w żad­nej nie ko­cha­li ko­bie­cie. — Je­śli chcesz, to mo­że­my na­wet po wię­zie­niach kry­mi­nal­nych ma­łą od­być wy­ciecz­kę. — Spy­taj zło­dziei, mor­der­ców, fał­sze­rzy — nie — i oni tak nik­czem­nej nie ule­gli sła­bo­ści. — Twój są­siad, Le­onie, co to za wiel­ki czło­wiek! bez mi­ło­ści z pół mi­lio­nem się oże­nił. — A twój zna­jo­my, pan sę­dzia... co to za gło­wa ro­zum­na, jak dow­cip­nie się wy­śmiał, gdy mię­dzy pa­pie­ra­mi bied­ne­go Ja­na kil­ka li­stów je­go mło­dej na­rze­czo­nej zna­le­zio­no. — Tyl­ko ten Be­nia­min wy­stęp­ny, on śmiał po­ko­chać ca­łą du­szą swo­ją, wszyst­ki­mi wła­dza­mi umy­słu swe­go, ko­bie­tę za­chwy­ca­ją­cą... i gdy go zdra­dzi­ła bez­boż­na — on śmie cier­pieć, on się po­wa­ża rę­ce opusz­czać w roz­pa­czy... No, szczę­ście, że jest mię­dzy na­mi me­to­dy­sta, któ­ry mu za to spra­wie­dli­wość wy­mie­rzy...



— Oj! Hen­ry­ku, Hen­ry­ku! le­piej byś do­brej spra­wy bro­nił, gdy­byś się w osta­tecz­no­ści nie prze­rzu­cał i sar­ka­zmem nie szer­mie­rzył68 — za­pę­dzo­ne­go upo­mnia­ła An­na swo­im ła­god­nym, ma­cie­rzyń­skim gło­sem. — Moż­na Le­ono­wi bar­dzo spo­koj­nie a bar­dzo ka­te­go­rycz­nie to pro­ste sta­wić za­py­ta­nie: ja­cy lu­dzie we­dług je­go zda­nia szla­chet­niej­szą w ple­mien­no­ściach sta­no­wią od­mia­nę, czy ci, któ­rzy aż do zbyt­ku ko­cha­ją? — czy ci, któ­rzy na­wet do po­trze­by szczę­ścia uko­chać nie są zdol­ni?...



— Naj­szla­chet­niej­szą ta­cy, któ­rzy wszyst­kie obo­wiąz­ki czło­wie­czeń­stwa peł­nią — od­po­wie­dział za­cze­pio­ny.



— Oho! już się pan Le­on wy­bie­ga­mi ra­tu­je — pod­strze­gła zło­śli­wie Au­gu­sta — już na py­ta­nia wprost nie od­po­wia­da, ogól­ni­ka­mi nas zby­wa. — Wi­dać, że pro­ces w je­go su­mie­niu prze­gra­ny.



— Cze­mu prze­gra­ny? od po­cząt­ku do koń­ca trzy­mam się te­goż sa­me­go za­ło­że­nia — wy­ma­gam jed­nej i tej­że sa­mej rze­czy. — Chcę, aby lu­dzie ży­li na chwa­łę Bo­żą i na po­ży­tek bliź­nim swo­im — każ­dy dzień ich, każ­dą go­dzi­nę na­wet po­trze­ba mi za­peł­nić pra­cą, na­uką, do­bry­mi uczyn­ka­mi, szla­chet­ną ca­łej ludz­ko­ści mi­ło­ścią — a jak się mi­łość jed­nost­ko­wa ma do tych wszyst­kich mo­ich wy­ma­gań? to mnie bar­dzo ma­ło ob­cho­dzi. Wi­dzia­łem, że naj­lep­szym na prze­szko­dzie sta­je. — Hen­ryk mi przy­po­mniał, że naj­gor­si są bez niej jesz­cze gor­szy­mi — niech­że i tak bę­dzie — przyj­mu­ję ro­mans za śro­dek pe­da­go­gicz­ny dla bar­dzo, bar­dzo ma­lucz­kich — ale, da­ruj mi ślicz­na Au­gu­sto, ol­brzy­mom, Pro­me­te­uszom nie wy­kro­ję z nie­go pro­mien­nej nad czo­ło au­re­oli.



— I w tym wła­śnie, we­dług mo­je­go zda­nia — za­wnio­sko­wa­ła Ja­dwi­ga — w tym wła­śnie głów­ny two­jej po­mył­ki splą­tał się wę­ze­łek. — Mię­dzy tłu­mem po­wsze­dnich oso­bi­sto­ści trud­no zgad­nąć, jak któ­rej słu­ży uczu­cio­wa hi­gie­na — jed­nej po­mo­cą, dru­giej prze­szko­dą by­wa — lecz dla Ol­brzy­mów — Pro­me­te­uszów, dla zba­wio­nych i uświę­co­nych — toć to ich ce­chę sta­no­wi, Le­onie, że dla nich za­wsze jest cno­tą w ser­cu i au­re­olą na skro­niach — i pó­ki ci kto nie zło­ży te­go do­wo­du, pó­ki tej pró­by w ży­ciu swo­im nie przej­dzie, pó­ty, ja ci ra­dzę — ani ol­brzy­mem, ani Pro­me­te­uszem nie na­zy­waj go wca­le.



— Wiesz, Ja­dwi­go — ode­zwał się Al­bert fi­lo­zof — w tym, co po­wie­dzia­łaś, jest jed­no wy­ra­że­nie, któ­re mi du­żo świa­tła na ca­łą kwe­stię rzu­ca: „pó­ki kto tej pró­by w ży­ciu swo­im nie przyj­dzie”. — Istot­nie, mi­łość jest pew­ną pró­bą rze­tel­nej war­to­ści czło­wie­ka — jest symp­to­ma­tem wy­ka­zu­ją­cym dzia­łal­ność je­go or­ga­ni­zmu, tęt­nem, po któ­rym się stan zdro­wia lub cho­ro­by ro­ze­zna­je — sa­ma zaś nie jest ani war­to­ścią, ani or­ga­ni­zmem, ani zdro­wiem, ani cho­ro­bą. We­dług pra­wa od­wiecz­nej lo­gi­ki jest świa­dec­twem na­szym i po­win­na by tyl­ko o do­brym, o chwa­leb­nym w nas świad­czyć. — Dzie­cin­ną mi się wi­dzi dłuż­sza sprzecz­ka o jej zba­wien­nych czy tam po­tę­pia­ją­cych wpły­wach — ta­ki­mi za­wsze wpły­wy się oka­żą, ja­ki­mi są skłon­no­ści do­zna­ją­ce­go ich czło­wie­ka. — W za­sa­dzie mu­si­my uznać, że mi­łość naj­pięk­niej­szy kwiat ży­cia ludz­kie­go roz­wi­ja; słusz­nie jest po­żą­da­ną ja­ko szczę­ście, spra­wie­dli­wie ce­nio­ną ja­ko szla­chet­ne uczu­cie — lecz to wszyst­ko w za­sa­dzie tyl­ko. — Za­sto­so­wa­nia mnó­stwo przed­sta­wia­ją wy­jąt­ków — są ta­cy, któ­rzy szczę­ścia nad­uży­wa­ją — są in­ni, któ­rzy na­wet w szla­chet­nych nie mo­gą się ostać uczu­ciach — są jesz­cze in­ni, któ­rzy w pew­nych da­nych oko­licz­no­ściach mu­szą je dla wyż­szej po­świę­cić praw­dy — bo w na­szym świa­to­wym cha­osie róż­nie bar­dzo się dzie­je. — Na po­zór to się zda­je, że do­syć złe oba­lić, by się wspiąć ku do­bre­mu — a w rze­czy­wi­sto­ści złe nam już ta­kie głę­bo­kie pod no­ga­mi wy­ko­pa­ło ja­my, że choć pień je­go sta­ry po­de­tch­nie­my, to na zrów­na­nie grun­tu nie wy­star­cza i trze­ba nie­raz w dół rzu­cić ład­ne dla pięk­ne­go — przy­na­leż­ne dla po­trzeb­ne­go — ulu­bio­ną dla uko­cha­nej i uczczo­nej. — Ha trud­no! nie krzyw się na mnie, Hen­ry­ku. — Prak­ty­ka ży­cia od nor­mal­ne­go pla­nu Bo­że­go fa­tal­nie od­stą­pi­ła. — Plan Bo­ży dał nam prze­strzeń, ma­te­riał i zdol­nych ar­chi­tek­tów — kie­dy się wzno­szą ko­lum­ny por­ty­ków, kie­dy ro­sną ku nie­bu ostro­łu­ki sta­rych ko­ścio­łów i skle­pie­nia po­waż­nych ba­zy­lik — chwa­li­my wspa­nia­łość mia­sta, przy­kla­sku­je­my Bru­nel­le­schim i Mi­cha­łom Anio­łom — a jed­nak są chwi­le hi­sto­rycz­ne, w któ­rych znów chwa­li­my wspa­nia­łość mia­sta go­re­ją­ce­go po­żo­gą swych gma­chów — przy­kla­sku­je­my lu­dziom, któ­rzy po zglisz­czach ro­dzin­nych pa­ła­ców nie­za­chwia­ną stą­pa­ją no­gą „im­pa­vi­dum fe­rient ru­inae69”. Oko­licz­no­ścią?
przy­czy­ną, ce­lem i skut­kiem war­tość wszel­kie­go fak­tu są­dzić trze­ba. — Nik­czem­ny czło­wiek ni­g­dy mi­ło­ści nie do­zna — ale i pra­wy czło­wiek bar­dzo czę­sto wy­rzec jej się mu­si.



— Wy­rzec?... och! nie, to sza­leń­stwo — za­pro­te­sto­wał Hen­ryk — wła­śnie dla­te­go, by miał co od­dać i zbu­rzyć, gdy przyj­dzie chwi­la po­świę­ceń... wła­śnie dla­te­go, by się wy­róż­nił od tych, co wszyst­ko przed­się­wziąć go­to­wi, bo nic nie ma­ją do stra­ce­nia...



— No, no, dość już te­go, dość te­go — za­wo­ła­ła Emi­lia — wstydź­cie się moi dro­dzy, dys­pu­tu­je­cie jak śre­dnio­wiecz­ni scho­la­sty­cy nad sub­tel­no­ścią wy­ra­żeń — a tu mię­dzy na­mi sie­dzi czło­wiek cier­pią­cy i znę­ka­ny — tu du­sza ludz­ka za­mie­ra i nikt z was jesz­cze nie po­my­ślał, że przede wszyst­kim, że naj­pier­wej trze­ba du­szę i czło­wie­ka ra­to­wać. — Czy mi­łość ta­ka czy owa­ka, mo­że­cie so­bie póź­niej aż do znu­dze­nia snuć dłu­gie roz­pra­wy, lecz czy Be­nia­min po­śród was oży­je? czy ma­cie w ser­cu sku­tecz­ne na je­go nie­moc sło­wo? o to, to już daw­no kto­kol­wiek 
po­wi­nien był się za­trosz­czyć.



Be­nia­min, do­tych­czas w mil­cze­niu spusz­czo­ną gło­wę swo­ją trzy­ma­ją­cy, wzniósł oczy na Emi­lię — by­ła ja­kaś obo­jęt­na cie­ka­wość w je­go spoj­rze­niu, ale współ­czu­cia wdzięcz­ne­go nie by­ło — po chwi­li na­wet cie­ka­wość przy­ga­sła, zim­ną mar­two­tą za­szły źre­ni­ce — po­wie­ki znów się ku zie­mi osu­nę­ły i znów nie­ru­cho­my, ja­ko­by ob­cy, ja­ko­by nie­by­ły na miej­scu swo­im po­zo­stał.



— Masz słusz­ność, świę­cie ra­dzisz, Emil­ko — przy­wtó­rzy­ła Te­kla mó­wią­cej — nie o sys­te­ma­tach, o Be­nia­mi­nie my­śleć nam się go­dzi. — Znajdź­my dla nie­go uży­tecz­ną pra­cę, to naj­lep­sza po­cie­cha, naj­mniej za­wod­ne le­kar­stwo.



— Uży­tecz­ną pra­cę? — pod­chwy­ci­ła Fe­li­cja — a cóż ty zo­wiesz pra­cą uży­tecz­ną? je­śli pe­wien ga­tu­nek za­trud­nie­nia — to mu każ drze­wo rą­bać lub opis je­go po­dró­ży dru­ko­wać — je­śli zaś uży­tecz­ną pra­cą ma być pra­ca mo­ral­nie dla bliź­nich plo­nu­ją­ca, pra­ca, któ­ra im świa­tła i cie­pła, mą­dro­ści i si­ły ku cno­cie do­star­cza — to mu żad­nych nie da­waj roz­ka­zów. — Mo­żesz z nie­go bar­dzo pięk­ną wy­ro­bić ka­ria­ty­dę — mo­żesz bie­głe­go dzien­ni­kar­stwu przy­spo­so­bić ko­re­spon­den­ta — lecz mło­dy i pe­łen zdol­no­ści Al­cy­bia­des już nie zmar­twych­wsta­nie — zła­mał się pięk­ny Gre­czyn, a bo­jow­nik Chry­stu­so­wy nie do­rósł swej mia­ry — Oho! pra­ca uży­tecz­na!... toć nie ma in­nej tyl­ko chrze­ści­jań­ska, ofiar­na. — Ofiar­na, nie przez cier­pie­nie ko­niecz­nie, jak so­bie wie­lu dziś wy­obra­ża, jak nie­je­den tłu­ma­czy i uczy — ofiar­na nie przez krzyż, od któ­re­go mdle­ją nam ra­mio­na — ale ofiar­na przez krzyż, któ­ry utwier­dza nas i oku­pu­je ode złe­go — ofiar­na z bo­gac­twa du­szy, nie z jej nę­dzy, ofiar­na przez da­tek i przez praw­dzi­wą, wi­do­mą ofia­rę. — Dla bliź­nich ten je­dy­nie uży­tecz­nie pra­cu­je, kto im mo­że cią­gle coś z sie­bie i ze swe­go da­wać — pie­niądz, uczu­cie, ja­sność my­śli, dziel­ność ra­mie­nia. — Cóż ty chcesz, by im dzi­siaj przy­niósł ten Be­nia­min upa­dły, bied­ny, nie­ko­cha­ją­cy, zgi­nio­ny?



— Niech im da czas swój tyl­ko — od­po­wie­dzia­ła Te­kla — na po­czą­tek ja wię­cej nie wy­ma­gam — niech da go­dzi­nę po go­dzi­nie, dzień po dniu, la­ta po la­tach, a zo­ba­czy­cie, jak z wol­na ży­ciem pierś je­go się na­peł­ni, świa­tło­ścią my­śli roz­pło­ną — bo pra­ca dla bliź­nich, Fe­li­cjo, nie tyl­ko jest sa­mym wy­dat­kiem, ona tak­że ogrom­ny, je­dy­ny mo­że przy­chód nasz sta­no­wi — ona nie tyl­ko bliź­nich, ale głów­nie nas sa­mych kształ­ci i zbo­ga­ca — wię­cej przyj­mu­je­my, niż nam dać jest po­dob­nym — Oto spró­buj­cie tyl­ko — daj­cie pra­co­wać Be­nia­mi­no­wi — choć się zra­zu w tę lub ową stro­nę za­chwie­je, pod­trzy­muj­cie go na tej i na owej stro­nie. — Sa­mi wkrót­ce się prze­ko­na­cie, ja­ki nam z nie­go wy­rob­nik przy­bę­dzie.



— Za póź­no już! za póź­no — roz­brzmiał jak wy­rok su­ro­wy głos Se­we­ry­ny. — Uży­tecz­na pra­ca nie mo­że być ani ja­ko ćwi­cze­nie, ani ja­ko za­chę­ta uwa­ża­ną. Pan Bóg ją tyl­ko na nad­gro­dę70 dla wy­bra­nych swo­ich za­cho­wał. — Spoj­rzyj­cie do­ko­ła, moi pań­stwo — wi­dzi­cie, ile to lu­dzi gim­na­sty­ku­je się, tru­dzi, po­ci, krzą­ta, zwi­ja — a ilu jest ta­kich, któ­rym uży­tecz­nie pra­co­wać wol­no? Garst­ka ma­leń­ka — z kro­cio­we­go tłu­mu chęt­nych garst­ka wy­łą­czo­na ka­płań­ska... garst­ka, do któ­rej mo­że na­wet z nas tu sie­dzą­cych ża­den imie­nia swe­go nie do­pi­sze w przy­szło­ści — bo ku te­mu in­nych styg­ma­tów i no­wych sa­kra­men­tów trze­ba — a wam się zda­je, że ten bied­ny, ten bez­dusz­ny na próż­nię swe­go zni­ce­stwie­nia71 styg­ma­ty przyj­mie wła­śnie i sa­kra­ment otrzy­ma? — Da­rem­ne wa­sze za­bie­gi! — Zo­staw­cie go le­piej na tej, któ­rą ob­rał, prze­pa­dłej i od­pa­dłej dro­dze je­go. — Niech się wy­wią­zu­je z dłu­gów za­cią­gnię­tych wzglę­dem spo­łe­czeń­stwa je­dy­ną, ja­ką mo­że zło­żyć nam ko­rzy­ścią — nie­chaj gro­zi i ostrze­ga strasz­li­wym upad­ku swe­go przy­kła­dem.



— Nie, nie! — z po­śpie­chem za­prze­czy­ła Emi­lia — mu­si być prze­cież i dla nie­go śro­dek ja­kiś wy­baw­czy — nie go­dzi się tra­cić na­dziei oca­le­nia...



— Ach! gdy­by ten Be­nia­min mógł się mo­dlić!... — wes­tchnę­ła Te­kla.



Be­nia­min wes­tchnął tak­że.



— Ach! gdy­by ten Be­nia­min mógł się we mnie po­ko­chać!... — dźwięcz­nym pół­gło­sem szep­nę­ła Au­gu­sta.



Be­nia­min, nie wzno­sząc na­wet oczu, rów­nie pół­gło­sem szep­nął:



— Fa­na­riot­ka72!...



W tej chwi­li Hen­ryk ze­rwał się z miej­sca, obie rę­ce jak do uści­sku i piesz­czo­ty ku Be­nia­mi­no­wi wy­cią­gnął:



— Bra­cie mój! bra­cie! gdy­byś ty miał Mat­kę!... — za­wo­łał ta­kim prze­ję­tym, ta­kiej głę­bo­kiej praw­dy wy­krzy­kiem, że się je­go echo o wszyst­kie na­sze ser­ca od­bi­ło.



— Gdy­bym miał Mat­kę! — po­wtó­rzył Be­nia­min i tak­że wstał z miej­sca swo­je­go, usta mu drża­ły, łza w oku bły­snę­ła — gdy­bym miał Mat­kę! O pew­nie, z po­tę­pie­nia wie­ku­iste­go tyl­ko mat­ka wy­ba­wić mo­że...



— Więc słu­chaj, po­wiem ci Be­nia­mi­nie, wszak wie­rzysz w du­cha nie­śmier­tel­ność...



Ale Be­nia­min nie słu­chał już — wol­nym kro­kiem ku drzwiom po­stą­pił i wy­szedł „nie­że­gna­ny, nie­że­gna­ją­cy” — a co się z nim póź­niej sta­ło? próż­no py­tać. — Ły­sy Hum­boldt od owe­go wie­czo­ru ni­g­dy przy ko­min­ko­wym ogniu wśród gro­mad­ki na­szej miej­sca swo­je­go nie za­jął.



Przez ja­kiś czas tyl­ko z je­go wspo­mnie­nia snu­ły się za­wsze dłu­gie dys­pu­ty o po­trze­bie lub o nie­bez­pie­czeń­stwach wy­łącz­nej mi­ło­ści. — Raz gdy się zda­rzy­ła no­wa pod tym wzglę­dem wąt­pli­wość — no­wych do roz­trzą­śnie­nia przy­rze­kłam do­star­czyć fak­tów i po­wie­dzia­łam mo­im uko­cha­nym, że im od­czy­tam rę­ko­pism73, któ­ry się przy­pad­ko­wo w mo­je rę­ce do­stał, a któ­ry mógł­by nie­je­den ciem­niej­szy punk­cik roz­ja­śnić. — Wszy­scy na to bar­dzo chęt­nie przy­sta­li i za­czę­łam pierw­szy mój od­czyt Książ­ki pa­mią­tek — dru­gi bez prze­rwy po pierw­szym na­stą­pił, trze­ci nie bar­dzo się od­wlekł, ale póź­niej mię­dzy od­czy­tem a od­czy­tem co­raz dłuż­sze za­pa­da­ły od­stę­py — każ­dy z nas miał coś waż­niej­sze­go, coś zu­peł­niej ego­istycz­niej­sze­go74 na my­śli, więc i czy­ta­nia szły na­der po­wol­nie — kar­tek się od­wra­ca­ło nie­wie­le... aż przy­szło do te­go na ko­niec...



Lecz o tym wła­śnie „te­raź­niej­si” moi czy­tel­ni­cy na koń­cu się do­wie­dzą.








  
    
      Przypisy:
1. uską­pio­ny — dziś ra­czej: po­ską­pio­ny. [przypis edytorski]

2. nie­spo­dzie­wan­ka — dziś: nie­spo­dzian­ka. [przypis edytorski]

3. zbo­ga­cić — dziś: wzbo­ga­cić. [przypis edytorski]

4. in 4-to — od łac. in qu­ar­to, for­mat książ­ki o wy­mia­rze 1/4 ar­ku­sza. [przypis edytorski]

5. prze­paść Mil­to­now­ska — prze­paść, w któ­rą zo­sta­ły strą­co­ne przez Bo­ga zbun­to­wa­ne prze­ciw nie­mu anio­ły z Lu­cy­fe­rem na cze­le; na­wią­za­nie do dzie­ła Joh­na Mil­to­na Raj utra­co­ny. [przypis edytorski]

6. nie­ujęt­ny — nie­uchwyt­ny. [przypis edytorski]

7. tę­sch­nią­cy — or­to­gra­fia, przy któ­rej Nar­cy­za Żmi­chow­ska upie­ra­ła się, upa­tru­jąc w ta­kim za­pi­sie od­wo­ła­nie do sło­wa tchnie­nie. [przypis edytorski]

8. za­chrzy­pły — dziś: za­chry­pły. [przypis edytorski]

9. roz­chrze­sta­ny — roz­cheł­sta­ny; nie­dba­le roz­chy­lo­ny. [przypis edytorski]

10. za­nie­mieć — dziś popr.: onie­mieć. [przypis edytorski]

11. ze szra­nek — dziś popr.: ze szran­ków. [przypis edytorski]

12. naj­orga­nicz­niej­szy — dziś sto­pień naj­wyż­szy: naj­bar­dziej or­ga­nicz­ny. [przypis edytorski]

13. msza pa­ster­ska — też: pa­ster­ka; msza od­pra­wia­na w ko­ście­le ka­to­lic­kim o pół­no­cy w Bo­że Na­ro­dze­nie. [przypis edytorski]

14. znie­śmier­tel­nić — dziś: unie­śmier­tel­nić. [przypis edytorski]

15. sa­bej­czy­ko­wie a. sa­bej­czy­cy — wy­znaw­cy sa­be­izmu, kul­tu gwiazd roz­po­wszech­nio­ne­go w re­li­giach wsch., po­cząt­ko­wo wśród miesz­kań­ców kró­le­stwa Sa­by (dziś Je­men). [przypis edytorski]

16. gwebr a. pars — wy­znaw­ca maz­da­izmu, sta­roż. kul­tu Słoń­ca. [przypis edytorski]

17. naj­po­żą­dań­sze­go — dziś sto­pień naj­wyż­szy: naj­bar­dziej po­żą­da­ne­go. [przypis edytorski]

18. nad­gro­dzić (daw.) — na­gro­dzić. [przypis edytorski]

19. po­ga­nizm — dziś: po­gań­stwo. [przypis edytorski]

20. gra­dus — sto­pień. [przypis edytorski]

21. wy­czerp­ną­łem — dziś tyl­ko ja­ko czyn­ność wie­lo­krot­na: wy­czer­pa­łem. [przypis edytorski]

22. szkli­sto — dziś: szkli­ście. [przypis edytorski]

23. uwi­nię­ty — dziś: owi­nię­ty. [przypis edytorski]

24. bez­cel­ny — dziś: bez­ce­lo­wy. [przypis edytorski]

25. nie­by­łość — dziś: nie­byt. [przypis edytorski]

26. naj­po­su­wist­szy — dziś sto­pień naj­wyż­szy: naj­bar­dziej po­su­wi­sty. [przypis edytorski]

27. par­sch­nąć — dziś: par­sk­nąć. [przypis edytorski]

28. ro­idło — coś, co so­bie ktoś uroi; przy­wi­dze­nie, twór wy­obraź­ni. [przypis edytorski]

29. do cie­niu — dziś: do cie­nia. [przypis edytorski]

30. świ­śnie­nie — dziś: świ­śnię­cie. [przypis edytorski]

31. sma­gnie­nie — dziś: sma­gnię­cie. [przypis edytorski]

32. in­stynk­to­wie — przysł. od: in­stynkt; dziś: in­stynk­tow­nie. [przypis edytorski]

33. ma­te­ryj — dziś D.lm: ma­te­rii. [przypis edytorski]

34. zwier­cia­dl­ny­mi — dziś: zwier­cia­dla­ny­mi. [przypis edytorski]

35. li­ścia­mi — dziś N.lm: li­ść­mi. [przypis edytorski]

36. zrze­czy­wist­nie­nie — dziś: urze­czy­wist­nie­nie. [przypis edytorski]

37. zbez­cze­śnić — dziś zbesz­cze­ścić. [przypis edytorski]

38. sy­nie — dziś: sy­nu. [przypis edytorski]

39. skształ­to­wa­ny — dziś: ukształ­to­wa­ny. [przypis edytorski]

40. aża­li a. aza­li (daw.) — czy. [przypis edytorski]

41. coć po­wie­dzą — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą -ci, skró­co­ną do -ć; zna­cze­nie: co ci po­wie­dzą. [przypis edytorski]

42. za­chy­cho­tać — dziś: za­chi­cho­tać; oba mal­ce za­chy­cho­ta­ły, dziś: obaj mal­cy za­chi­cho­ta­li. [przypis edytorski]

43. prze­nie­wie­rzyć — dziś: sprze­nie­wie­rzyć. [przypis edytorski]

44. upo­rnie — dziś: upo­rczy­wie. [przypis edytorski]

45. bez­prze­stan­nie — dziś: nie­ustan­nie. [przypis edytorski]

46. spy­ta­łem jej — dziś popr.: spy­ta­łem ją. [przypis edytorski]

47. raz po ra­zu — dziś popr.: raz po raz. [przypis edytorski]

48. uśnie­nie — dziś: uśnię­cie. [przypis edytorski]

49. wpa­dłe oczy — dziś: za­pa­dłe oczy. [przypis edytorski]

50. opa­no­wy­wa — dziś: opa­no­wu­je. [przypis edytorski]

51. in­stynk­to­wie — dziś: in­stynk­tow­nie. [przypis edytorski]

52. cu­dzy — tu: ob­cy. [przypis edytorski]

53. na (...) ob­na­żo­nych rę­ku (daw.) — dziś: na ob­na­żo­nym rę­ku a. na ob­na­żo­nych rę­kach. [przypis edytorski]

54. za­drgną — dziś: za­drga­ją. [przypis edytorski]

55. gło­sek — dziś: gło­sik. [przypis edytorski]

56. wy­jąk­nąć — dziś tyl­ko ja­ko czyn­ność wie­lo­krot­na: wy­ją­kać. [przypis edytorski]

57. ich — dziś: scho­wał je (ob­raz­ki). [przypis edytorski]

58. mło­dy To­biasz w dro­dze do cór­ki Re­gu­ela, z swym nie­zna­jo­mym prze­wod­ni­kiem — na­wią­za­nie do hi­sto­rii z bi­blij­nej Księ­gi To­bia­sza; cór­ka Re­gu­ela to Sa­ra, przy­szła żo­na To­bia­sza młod­sze­go, prze­wod­ni­kiem je­go był ar­cha­nioł Ra­fa­el, wy­stę­pu­ją­cy pod imie­niem Aza­ria­sza; przed To­bia­szem Sa­ra mia­ła sied­miu mę­żów, któ­rych jed­nak w noc po­ślub­ną za­bi­jał de­mon Asmo­de­usz; anioł po­mógł To­bia­szo­wi uwol­nić Sa­rę od de­mo­na. [przypis edytorski]

59. bez­cel­ny — dziś: bez­ce­lo­wy. [przypis edytorski]

60. wy­czerp­nąć — dziś tyl­ko ja­ko czyn­ność wie­lo­krot­na: wy­czer­pać. [przypis edytorski]

61. za­nie­mia­ły — dziś: onie­mia­ły. [przypis edytorski]

62. bez­plen­ny — bez­owoc­ny. [przypis edytorski]

63. scy­tal — na­rzę­dzie słu­żą­ce w sta­roż. Gre­cji do szy­fro­wa­ne­go za­pi­su in­for­ma­cji, skła­da­ją­ce się z ta­śmy ob­wi­nię­tej wo­kół pa­łecz­ki; tekst za­pi­sa­ny na ta­śmie był czy­tel­ny, kie­dy opla­tał pa­łecz­kę o okre­ślo­nej śred­ni­cy, zaś po roz­wi­nię­ciu ta­śmy li­te­ry nie ukła­da­ły się w sen­sow­ną treść. [przypis edytorski]

64. ugod­nić się — uczy­nić się god­nym. [przypis edytorski]

65. ju­ścić — kon­struk­cja z par­ty­ku­łą wzmac­nia­ją­cą -ci, skró­co­ną do -ć; zna­cze­nie: rze­czy­wi­ście, pew­nie. [przypis edytorski]

66. N.B. a. n.b. — skrót od łac. no­ta be­ne: dosł. zważ do­brze; na­wia­sem mó­wiąc, à pro­pos. [przypis edytorski]

67. naj­po­żą­dań­szy — dziś for­ma stop­nia naj­wyż­sze­go: naj­bar­dziej po­żą­da­ny. [przypis edytorski]

68. szer­mie­rzyć — dziś: szer­mo­wać. [przypis edytorski]

69. im­pa­vi­dum fe­rient ru­inae (...) — cy­tat z Ho­ra­ce­go, Pie­śni III, 3, 8: ru­iny się zwa­lą na nie­go, a on nie­ustra­szo­ny nie drgnie. [przypis edytorski]

70. nad­gro­da (daw., gw.) — na­gro­da. [przypis edytorski]

71. zni­ce­stwie­nie — dziś: uni­ce­stwie­nie. [przypis edytorski]

72. fa­na­riot­ka — na­le­żą­ca do jed­ne­go z moż­nych ro­dów grec­kich. [przypis edytorski]

73. rę­ko­pism — dziś: rę­ko­pis. [przypis edytorski]

74. ego­istycz­niej­szy — dziś for­ma st. wyż­sze­go: bar­dziej ego­istycz­ny. [przypis edytorski]



    

  
    

        Wesprzyj Wolne Lektury!


        
        Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji
        pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania
        z dóbr kultury.


        
        Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów.
        Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
        


        
            Jak możesz pomóc?
        


        
            [image: Logo 1%]

            Przekaż 1% podatku na rozwój Wolnych Lektur:

            Fundacja Nowoczesna Polska

            KRS 0000070056
        


        
            Dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwijać bibliotekę.
        


        
            Przekaż darowiznę na konto:
            szczegóły
            na stronie Fundacji.
        


    

  
    
      Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod warunkiem zachowania warunków licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór jest w domenie publicznej.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Nowoczesna Polska zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystując zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach licencji oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj się z nimi, zanim udostępnisz dalej nasze książki.

      E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/zmichowska-poganka

      Tekst opracowany na podstawie: Narcyza Żmichowska, Pisma Gabryelli, tom drugi, nakł. i druk Jana Jaworowskiego, Warszawa 1861.

      
              Wydawca:
              Fundacja Nowoczesna Polska

      Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcja cyfrowa wykonana przez Bibliotekę Narodową. Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

      Opracowanie redakcyjne i przypisy: Paulina Choromańska, Aleksandra Sekuła.

      Okładka na podstawie: Dziewczyna broniąca się przed Erosem, William-Adolphe Bouguereau  (1825–1905), domena publiczna

      ISBN-978-83-288-5144-3

       

      
              Plik wygenerowany dnia 2023-08-18.
          

    

  OEBPS/Images/image00092.jpeg
w%@\b\&hgpk





OEBPS/Images/image00091.jpeg





OEBPS/Images/cover00089.jpeg





