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Wil­liam Wil­son





Cóż po­wie — on? Co po­wie głos su­mie­nia —  
Ta zmo­ra zmór, co za mną kro­czy w ślad?
 

 




Cham­ber­lay­ne: Phar­ro­ni­da







Niech­że mi wol­no bę­dzie do cza­su na­zy­wać się Wil­lia­mem Wil­so­nem. Rze­czy­wi­ste mo­je na­zwi­sko nie po­win­no po­ka­lać le­żą­cej oto przede mną, nie­tknię­tej jesz­cze kar­ty. Na­zwi­sko owo aż na­zbyt czę­sto by­ło przed­mio­tem wzgar­dy i lę­ku — źró­dłem wstrę­tu dla mo­jej ro­dzi­ny. Czy­liż wzbu­rzo­ne wi­chry nie otrą­bi­ły bez­przy­kład­nej hań­by te­go na­zwi­ska aż po naj­dal­sze krań­ce ku­li ziem­skiej? O, naj­sa­mot­niej­szy ze wszyst­kich wy­gnań­ców! Czy­liż nie umar­łeś na za­wsze dla świa­ta — dla je­go za­szczy­tów, dla kwia­tów, dla zło­cą­cych się uro­jeń? I czy­liż chmu­ra gę­sta, po­nu­ra i bez­kre­sna nie za­wi­sła na wie­ki po­mię­dzy two­ją na­dzie­ją a nie­bem? Gdy­bym mógł na­wet, nie chciał­bym za­wrzeć dzi­siaj w tych kar­tach wspo­mnie­nia ostat­nich lat trud­nej do opi­sa­nia nę­dzy du­cha i nie­prze­ba­czal­nej zbrod­ni. Ta ostat­nia epo­ka me­go ży­cia spię­trzy­ła aż po kres osta­tecz­ny ilość hań­bią­cych mnie wy­stęp­ków i pra­gnę je­dy­nie okre­ślić źró­dło ich po­cho­dze­nia. Jest to na ra­zie mój za­miar wy­łącz­ny. Lu­dzie za­zwy­czaj nik­czem­nie­ją stop­nio­wo. Co do mo­jej oso­by — wszyst­ka cno­ta w oka­mgnie­niu, znie­nac­ka opa­dła ze mnie jak płaszcz. Od tu­zin­ko­wej mniej wię­cej roz­pu­sty sied­mio­mi­lo­wym kro­kiem prze­rzu­ci­łem się w świat zmór bar­dziej niż he­lio­ga­ba­lo­wych1. Po­zwo­lę so­bie w ca­łej roz­cią­gło­ści opo­wie­dzieć, ja­ki traf, ja­ki je­dy­ny w swym ro­dza­ju mus pchnął mnie ku owym upad­kom. Zbli­ża się śmierć i cień, któ­ry ją po­prze­dza, na­ka­zem uci­szeń do­się­gnął me­go ser­ca. W mym po­cho­dzie po­przez do­li­nę mro­ków po­żą­dam współ­czu­cia — chciał­bym rzec — mi­ło­sier­dzia mych bliź­nich. Pra­gnął­bym ich prze­ko­nać, że by­łem po­nie­kąd nie­wol­ni­kiem oko­licz­no­ści, któ­re się wy­my­ka­ją wszel­kim do­zo­rom ludz­kim. Ży­czył­bym, aby w szcze­gó­łach, któ­re im po­dam, wy­kry­li na mo­ją ko­rzyść pew­ną ma­lucz­ką oa­zę prze­zna­cze­nia wśród Sa­ha­ry zgróz. Chciał­bym, aby uzna­li, że cho­ciaż ten pa­dół sły­nie z wiel­kich po­kus, nikt do­tąd ni­g­dy nie był ku­szo­ny w ten spo­sób i bez wąt­pie­nia ni­g­dy w ten spo­sób nie uległ. Czyż nie dla­te­go, iż nikt ni­g­dy nie do­znał tych sa­mych cier­pień? Za­praw­dę — czy­liż nie ży­łem we śnie? Czy­liż oto nie gi­nę ja­ko ofia­ra zgro­zy i ta­jem­ni­cy naj­dzi­wacz­niej­szej ze wszyst­kich zmór pod­księ­ży­co­wych? Je­stem po­tom­kiem ra­sy, któ­rą za­wsze wy­róż­niał tem­pe­ra­ment zdol­ny do przy­wi­dzeń i ła­two za­pal­ny, i pierw­sze la­ta me­go dzie­ciń­stwa są już do­wo­dem, żem cał­ko­wi­cie odzie­dzi­czył ce­chy me­go ro­du.




Z bie­giem cza­su ce­chy owe za­ry­so­wa­ły się do­sad­niej i z wie­lu po­wo­dów sta­ły się dla mych przy­ja­ciół przed­mio­tem po­waż­nych nie­po­ko­jów, a dla mnie — źró­dłem istot­nych krzywd. Sta­łem się — sa­mo­wol­ny, po­chop­ny do naj­dzik­szych wy­bry­ków. Od­da­łem się na pa­stwę naj­bar­dziej nie­po­skro­mio­nym na­mięt­no­ściom. Ro­dzi­ce moi — lu­dzie sła­be­go cha­rak­te­ru, do­tknię­ci na do­miar udrę­ką przy­ro­dzo­nych i or­ga­nicz­nych nie­do­bo­rów, nie­wie­le mo­gli przed­się­wziąć dla przy­tłu­mie­nia złych skłon­no­ści, któ­re zdra­dza­łem. Nie za­nie­dba­li ze swej stro­ny kil­ku sła­bych i nie­traf­nych wy­sił­ków, któ­re się zgo­ła roz­mi­nę­ły z za­mia­rem i za­koń­czy­ły cał­ko­wi­cie mo­im try­um­fem. Od­tąd sło­wo mo­je sta­ło się w do­mu — roz­ka­zem i w wie­ku, gdy dzie­ci je­no wy­jąt­ko­wo po­zby­wa­ją się swych wę­dzi­deł, przy­zna­no mi wol­ną wo­lę i sta­łem się pa­nem mych wszyst­kich, z wy­łą­cze­niem imie­nia2 — czyn­no­ści.




Pierw­sze mo­je z ży­cia szkol­ne­go wra­że­nia wią­żą się z ob­szer­nym a dzi­wacz­nym bu­dyn­kiem w sty­lu Elż­bie­ty3 w głu­chym za­kąt­ku An­glii, stroj­nym w nie­zli­czo­ność ol­brzy­mich, sę­ko­wa­tych drzew, a któ­re­go wszyst­kie do­mo­stwa by­ły wy­jąt­ko­wo za­mierz­chłe. I, do­praw­dy, owo czci­god­ne a sta­ro­żyt­ne mia­stecz­ko by­ło po­do­bi­zną ma­rzeń i miej­scem ocza­ro­wań du­cha. I na­wet w tej chwi­li udzie­la się mej wy­obraź­ni ożyw­czy dreszcz je­go do głę­bi cie­ni­stych alei i od­dech mój na­peł­nia się po­wie­wem je­go ty­sięcz­nych ga­jów, i do­tąd jesz­cze z nie­wy­tłu­ma­czo­ną roz­ko­szą drżę na wspo­mnie­nie pier­sio­wych a głu­chych brzmień dzwo­nu, któ­ry co go­dzi­na swym na­głym a gder­li­wym po­ry­kiem roz­szar­py­wał ci­szę mgli­stej at­mos­fe­ry, kę­dy grą­ży­ła się drze­mo­tą zdję­ta dzwon­ni­ca go­tyc­ka, ca­ła zę­ba­mi ozdob­na.




Za­iste wszy­stek za­sób do­stęp­ne­go obec­nie mym do­zna­niom szczę­ścia czer­pię ze szcze­gó­ło­wych wspo­mnień ży­cia szkol­ne­go i wła­ści­wych mu mrzo­nek. Za­tra­co­ne­mu, ja­kom jest, w klę­sce — w klę­sce — nie­ste­ty — aż na­zbyt rze­czy­wi­stej — wy­ba­czą chy­ba, że szu­kam wiel­ce kru­chej i wiel­ce prze­lot­nej po­cie­chy w tych dzie­cię­cych i luź­nych wspo­min­kach. A cho­ciaż zgo­ła po­spo­li­te i bła­he sa­me przez się, na­bie­ra­ją ską­d­inąd w mej wy­obraź­ni do­nio­sło­ści przy­god­nej, dzię­ki swe­mu ści­słe­mu związ­ko­wi z miej­scem i epo­ką, w któ­rych z dzi­siej­sze­go od­da­le­nia po­strze­gam pierw­sze, nie­ja­sne prze­stro­gi lo­su, co od owe­go cza­su w tak głę­bo­kie spo­wi­nął mnie cie­nie. Nie wzbra­niaj­cież mi wspo­mnień!




Do­mo­stwo, jak rze­kłem, sta­re by­ło i bez­ład­ne. Po­dwó­rzec był ob­szer­ny, oko­lo­ny wy­so­kim a krzep­kim mu­rem z ce­gieł, za­koń­czo­nym po­le­pą z gli­ny i tłu­czo­ne­go szkła. Ten sza­niec, god­ny wię­zie­nia, zna­czył gra­ni­cę na­sze­go pań­stwa. Oczy na­sze prze­do­sta­wa­ły się po­za nią tyl­ko trzy ra­zy na ty­dzień — raz je­den co so­bo­ta, po po­łu­dniu, gdy w to­wa­rzy­stwie dwóch do­zor­ców szkol­nych wol­no nam by­ło od­by­wać spo­łem krót­kie spa­ce­ry do wsi są­sied­niej, i dwa ra­zy — co nie­dzie­la — kie­dy uszy­ko­wa­ni jak żoł­nie­rze na po­pi­sie szli­śmy do je­dy­ne­go w mia­stecz­ku ko­ścio­ła, aby wy­słu­chać po­ran­ne­go i wie­czor­ne­go na­bo­żeń­stwa. Rek­to­rem na­szej szko­ły był pa­stor owe­go ko­ścio­ła. Z ja­kim głę­bo­kim uczu­ciem po­dzi­wu i oszo­ło­mie­nia z na­szej ku chó­rom od­da­lo­nej ła­wy przy­glą­da­łem mu się, gdy wstę­po­wał na am­bo­nę kro­kiem uro­czy­stym a po­wol­nym! Ta po­stać czci­god­na, ob­da­rzo­na ob­li­czem tak ła­god­nym i do­bro­tli­wym, przy­odzia­na w sza­tę tak ob­fi­cie po­ły­skli­wą i tak po ka­płań­sku roz­wiew­ną — przy­bra­na w pe­ru­kę tak sta­ran­nie upu­dro­wa­ną, a tak wy­sztyw­nio­ną i su­tą — czy­liż mo­gła być tym sa­mym człe­kiem, któ­ry przed chwi­lą, z twa­rzą su­ro­wą i w odzie­ży za­ta­ba­czo­nej4, z dys­cy­pli­ną w rę­ku, czu­wał nad wy­ko­na­niem dra­koń­skiej usta­wy szkol­nej? O, wy­bu­ja­ły to pa­ra­doks, któ­re­go po­twor­ność wy­klu­cza wszel­ką od­po­wiedź na py­ta­nie!




W ką­cie ma­syw­ne­go mu­ru tkwi­ły jak na po­ku­cie jesz­cze ma­syw­niej­sze drzwi, szczel­nie za­mknię­te, upstrzo­ne za­su­wa­mi i za­koń­czo­ne u gó­ry roz­krze­wie­niem się zę­ba­te­go że­la­stwa.




Ja­kież głę­bo­kie uczu­cie stra­chu sze­rzy­ły owe drzwi! Roz­wie­ra­ły się je­no dla trzech pe­rio­dycz­nych wy­cie­czek i po­wro­tów, o któ­rych już mó­wi­łem — wów­czas w każ­dym zgrzy­cie ich po­tęż­nych za­wias5, od­sła­niał się nam nad­miar ta­jem­nic — ca­ły świat uro­czy­stych po­strze­żeń lub jesz­cze uro­czyst­szych roz­my­ślań.




Ob­szer­na za­gro­da mia­ła kształt nie­pra­wi­dło­wy i po­dział na kil­ka czę­ści, z któ­rych trzy lub czte­ry — naj­więk­sze — sta­no­wi­ły miej­sce dla za­baw. Miej­sce owo by­ło wy­rów­na­ne i po­wle­czo­ne drob­nym i ostrym szczer­kiem6. Pa­mię­tam do­brze, iż nie po­sia­da­ło ani drzew, ani ła­wek, ani w ogó­le nic w tym ro­dza­ju. Ma się ro­zu­mieć, iż znaj­do­wa­ło się w ty­le bu­dyn­ku7. Od przo­du wid­niał nie­wiel­ki kwiet­nik wy­sa­dza­ny buksz­pa­nem i in­ny­mi krze­wa­mi, lecz ową świę­tą oa­zę wol­no nam by­ło prze­kra­czać tyl­ko w rzad­kich wiel­ce wy­pad­kach, ja­ko pierw­szy wstęp do szko­ły lub od­jazd osta­tecz­ny, lub też, być mo­że, w chwi­lach gdy ktoś z przy­ja­ciół lub krew­nych ka­zał nas za­wo­łać i we­so­ło ru­sza­li­śmy w dro­gę do ro­dzin­nych pie­le­szy na Bo­że Na­ro­dze­nie lub na św. Ja­na.




Lecz dom! Co za oso­bli­wą a sta­rą bu­dow­lą był ów dom! Zaś dla mnie był ist­nym pa­ła­cem za­klę­tym! Koń­ca nie by­ło je­go ko­ry­ta­rzo­wym za­krę­tom i nie­zro­zu­mia­łym po­dzia­łom. Trud­no by­ło w tej lub in­nej, na chy­bił tra­fił wy­bra­nej chwi­li stwier­dzić z ca­łą pew­no­ścią, czy się jest na pierw­szym, czy na dru­gim pię­trze. Mia­ło się za to pew­ność, iż w przej­ściu z jed­ne­go po­ko­ju do dru­gie­go sto­pa na­po­tka trzy lub czte­ry stop­nie w gó­rę lub w dół. Prócz te­go nie­zli­czo­ne i nie­do­stęp­ne po­ję­ciu by­ły bocz­ne po­dzia­ły, któ­re tak się wsnu­wa­ły i wy­snu­wa­ły z sie­bie, iż naj­do­kład­niej­sze ogar­nię­cie my­ślą ca­ło­ści gma­chu nie­wie­le się róż­ni­ło od owej mrzon­ki, za któ­rej po­mo­cą oglą­da­my nie­skoń­czo­ność. W cią­gu lat pię­ciu me­go po­by­tu ni­g­dy nie po­tra­fi­łem do­kład­nie okre­ślić tej od­le­głej oko­li­cy gma­chu, w któ­rej znaj­do­wa­ła się cia­sna sy­pial­nia, prze­zna­czo­na dla mnie i dla in­nych osiem­na­stu lub dwu­dzie­stu ża­ków.




Kla­sa by­ła naj­ob­szer­niej­szą kom­na­tą w ca­łym do­mu, a na­wet w ca­łym świe­cie, w każ­dym ra­zie nie mo­głem się oprzeć ta­kie­mu na nią po­glą­do­wi. Bar­dzo dłu­ga, bar­dzo wą­ska i po­nu­ro ni­ska, z dwu­łu­ko­wy­mi okna­mi i z dę­bo­wym pu­ła­pem. W od­le­głym ką­cie, któ­ry ział po­stra­chem, tkwi­ła za­gro­da, ma­ją­ca osiem do dzie­wię­ciu stóp kwa­dra­to­wych, a sta­no­wią­ca w go­dzi­nach wy­kła­dów sanc­tum8 na­sze­go zwierzch­ni­ka, prze­wie­leb­ne­go dok­to­ra Brans­by’ego. By­ła to krzep­ka bu­do­wa z ma­syw­ny­mi drzwia­mi. Niź­li je ro­ze­wrzeć w nie­obec­no­ści Do­mi­ne9, wszy­scy by­śmy ra­czej wy­bra­li zgon od ró­zgi i rze­mie­nia. W dwu in­nych ką­tach wzno­si­ły się dwie po­dob­neż za­gro­dy — przed­mio­ty o wie­le, co praw­da, mniej­szej czci, ale w każ­dym ra­zie źró­dła dość znacz­ne­go po­stra­chu, jed­na z nich by­ła ka­te­drą mi­strza hu­ma­nio­rów10, dru­ga zaś — pro­fe­so­ra ję­zy­ka an­giel­skie­go i ma­te­ma­ty­ki. Roz­sia­ne tam i sam po sa­li bez­li­ki ław i pul­pi­tów, strasz­li­wie ob­ju­czo­ne książ­ka­mi z pla­mi­stym od­wzo­rem pal­ców, krzy­żo­wa­ły się w nie­skoń­czo­nym bez­ła­dzie — sczer­nia­łe, zgrzy­bia­łe, zje­dzo­ne cza­sem i tak grun­tow­nie po­żło­bio­ne w kształ­ty ini­cja­łów, cał­ko­wi­tych imion, po­sta­ci gro­te­sko­wych i in­nych licz­nych ar­cy­dzieł scy­zo­ry­ka, że zgo­ła za­tra­ci­ły i tę by­le­ja­kość for­my, któ­rej im udzie­lo­no w cza­sach wiel­ce za­mierz­chłych. Na jed­nym krań­cu sa­li tkwił ol­brzy­mi ce­ber wo­dy, a na dru­gim — ze­gar nie­wia­ry­god­nych roz­mia­rów.




Za­mknię­ty w ma­syw­nych mu­rach tej czci­god­nej szko­ły, spę­dzi­łem wszak­że bez nu­dy i bez nie­sma­ku trze­cie pię­cio­le­cie me­go ży­wo­ta.




Płod­ny umysł dzie­cię­cy nie wy­ma­ga od świa­ta ze­wnętrz­ne­go po­bu­dek dla swej pra­cy lub za­ba­wy i po­nu­ra na po­zór jed­no­staj­ność szkol­ne­go ist­nie­nia ob­fi­to­wa­ła w pod­nie­ty pło­mien­niej­sze ani­że­li owe, któ­rych doj­rzal­sza mo­ja mło­dość szu­ka­ła w ucie­chach zmy­sło­wych, a wiek mę­ski — w zbrod­ni. Wszak­że mu­szę wy­znać, iż pierw­szy mój roz­wój umy­sło­wy był pod wie­lo­ma wzglę­da­mi nie­zbyt po­spo­li­ty, a na­wet po­nad po­ziom wy­bie­ga­ją­cy. Wy­pad­ki lat dzie­cin­nych naj­czę­ściej nie po­zo­sta­wia­ją w du­szach lu­dzi doj­rza­łych zbyt wy­raź­nych śla­dów. Nic, tyl­ko — cień mgli­sty, wą­tłe a bez­ład­ne wspo­mnie­nie, męt­na gma­twa­ni­na kru­che­go we­se­la i uro­jo­nych trosk. Ina­czej rzecz mia­ła się ze mną. Za­pew­ne z dziel­no­ścią doj­rza­łe­go męż­czy­zny wy­czu­wa­łem w dzie­ciń­stwie to, co i dziś jesz­cze ry­je się w mej pa­mię­ci w kon­tu­rach tak ży­wych, głę­bo­kich i trwa­łych jak ry­sun­ki me­da­li kar­ta­giń­skich. A tym­cza­sem — w rze­czy sa­mej — z utar­te­go punk­tu wi­dze­nia — jak­że tam ma­ło by­ło tre­ści dla wspo­mnień!




Ład po­ran­nych ock­nień, na­kaz uda­nia się na spo­czy­nek noc­ny, na­uka lek­cji, wy­gła­sza­nie ich z pa­mię­ci, pe­rio­dycz­ne pół­ur­lo­py i spa­ce­ry, po­dwó­rzec dla za­baw wraz z je­go kłót­nia­mi, wy­wcza­sa­mi i in­try­ga­mi — wszyst­ko to, znik­nio­ne w ma­gicz­nym śnie du­cha, za­wie­ra­ło w so­bie ca­ły nad­miar wra­żeń, prze­pych wy­pad­ków, nie­skoń­czo­ność naj­roz­ma­it­szych wzru­szeń i naj­bar­dziej pło­mien­nych i upoj­nych pod­niet. Hej! Nie­zgo­rzej się ży­ło w onym wie­ku że­la­znym! W isto­cie — dzię­ki pło­mien­nej, en­tu­zja­stycz­nej, wład­czej na­tu­rze — wy­róż­ni­łem się wkrót­ce spo­mię­dzy resz­ty mych to­wa­rzy­szy i z wol­na a zgo­ła nie­znacz­nie po­zy­ska­łem prze­wa­gę nad wszyst­ki­mi, któ­rzy mię wie­kiem nie prze­ści­ga­li — nad wszyst­ki­mi, z wy­jąt­kiem jed­ne­go.




Był to żak wca­le ze mną nie spo­krew­nio­ny, no­sił to sa­mo imię i to sa­mo na­zwi­sko — oko­licz­ność ma­łej sa­ma przez się wa­gi, gdyż, mi­mo do­stoj­ne­go po­cho­dze­nia, no­si­łem jed­no z tych licz­nych na­zwisk, któ­re snadź od cza­sów nie­pa­mięt­nych — pra­wem przedaw­nie­nia — sta­ły się ogól­ną wła­sno­ścią mo­tło­chu. W ni­niej­szym prze­to opo­wia­da­niu nada­łem so­bie prze­zwi­sko Wil­lia­ma Wil­so­na — prze­zwi­sko zmy­ślo­ne, któ­re nie­zbyt od rze­czy­wi­ste­go od­bie­ga.




Wśród tych, co, mó­wiąc szkol­nym ję­zy­kiem, sta­no­wi­li na­szą ban­dę, je­den tyl­ko mój imien­nik miał od­wa­gę współ­za­wod­ni­czyć ze mną w wie­dzy szkol­nej, w grach i dys­pu­tach pod­czas wol­nych od na­uki go­dzin — oraz od­ma­wia­nia śle­pej wia­ry mym twier­dze­niom i bez­względ­ne­mu pod­da­niu się mej wo­li — sło­wem — prze­cze­nia mej dyk­ta­tu­rze przy każ­dej la­da spo­sob­no­ści. Je­że­li ist­nie­je na zie­mi de­spo­tyzm krań­co­wy i bez za­strze­żeń, jest nim wła­śnie de­spo­tyzm ge­nial­ne­go dziec­ka wzglę­dem słab­szych du­cho­wo to­wa­rzy­szy. Bun­tow­ni­czość Wil­so­na by­ła dla mnie źró­dłem naj­do­tkliw­szych za­kło­po­tań, tym bar­dziej że wbrew prze­chwał­kom, któ­rych pu­blicz­ne w sto­sun­ku do je­go oso­by i jej urosz­czeń pod­kre­śla­nie uwa­ża­łem za swój obo­wią­zek, czu­łem w głę­bi du­szy strach przed nim i nie mo­głem nie po­strzec w tym, tak ła­two prze­zeń za­cho­wy­wa­nym po­zio­mie do­rów­ny­wa­nia mi wręcz i w oczy — do­wo­dów praw­dzi­wej wyż­szo­ści, po­nie­waż sam — ze swej stro­ny mu­sia­łem przy­kła­dać nie­ustan­nych sta­rań, aże­by unik­nąć po­raż­ki. Wszak­że o tej wyż­szo­ści, lub ra­czej rów­no­ści, ja tyl­ko je­den, wła­ści­wie, po­wzią­łem wia­do­mość. To­wa­rzy­sze na­si, dzię­ki nie­po­ję­tej śle­po­cie, zda­wa­li się na­wet nie po­dej­rze­wać jej ist­nie­nia.




I rze­czy­wi­ście — je­go współ­za­wod­nic­two, wy­trwa­łość i przede wszyst­kim je­go zu­chwa­łe a do­tkli­we wtrą­ca­nia się do wszyst­kich mo­ich za­my­słów nie się­ga­ły po­nad po­ziom spraw oso­bi­stych. Zda­wał się przy tym po­zba­wio­ny mi­ło­ści wła­snej, któ­ra mnie pcha­ła do władz­twa oraz owej na­mięt­nej ży­wot­no­ści, któ­ra do­star­cza­ła mi środ­ków po te­mu. Moż­na by­ło po­my­śleć, że w swym współ­za­wod­nic­twie po­wo­du­je się wy­łącz­nie fan­ta­stycz­ną żą­dzą krzy­żo­wa­nia mych za­mia­rów oraz znie­wa­la­nia mnie do po­dzi­wu i do roz­pa­czy, cho­ciaż zda­rza­ły się chwi­le, gdym nie mógł nie za­uwa­żyć z po­wi­kła­nym uczu­ciem zdu­mie­nia, po­ni­że­nia i gnie­wu, że do swych obelg, znie­wag i za­prze­czeń do­rzu­ca pew­ną do­miesz­kę zbyt nie­wcze­snej i — do­praw­dy — naj­nie­zno­śniej­szej pod słoń­cem przy­chyl­no­ści. Owo dziw­ne za­cho­wa­nie się mo­gę chy­ba wy­tłu­ma­czyć so­bie wy­łącz­nie ja­ko sku­tek bez­względ­nej za­ro­zu­mia­ło­ści, któ­ra sa­mo­zwań­czo po­słu­gu­je się gmin­nym to­nem orę­dow­nic­twa i po­par­cia.




Za­pew­ne ta ostat­nia ce­cha po­stę­po­wa­nia Wil­so­na, łącz­nie z na­szym współ­imien­nic­twem oraz przy­pad­ko­wą zgo­ła jed­no­cze­sno­ścią zja­wie­nia się w gma­chu szkol­nym, przy­czy­ni­ła się do roz­po­wszech­nio­ne­go wśród uczniów klas wyż­szych zda­nia, iż je­ste­śmy brać­mi.




Ci za­zwy­czaj nie­zbyt szcze­gó­ło­wo wglą­da­li do ży­cia młod­szych ko­le­gów. Wspo­mnia­łem, zda się, lub po­wi­nie­nem był wspo­mnieć, iż Wil­son w naj­dal­szych na­wet roz­ga­łę­zie­niach nie był spo­krew­nio­ny z mym ro­dem. Lecz — do­praw­dy — gdy­by­śmy by­li brać­mi, by­li­by­śmy jed­no­cze­śnie bliź­nię­ta­mi, po­nie­waż po opusz­cze­niu za­kła­du dok­to­ra Brans­by’ego do­wie­dzia­łem się przy­pad­kiem, że mój imien­nik uro­dził się 19 stycz­nia 1813 r. — god­ny uwa­gi zbieg oko­licz­no­ści, gdyż ów dzień jest wła­śnie dniem mo­ich uro­dzin. Dziw­nym wy­dać się mo­że ów fakt, że mi­mo nie­ustan­nych trwóg, o któ­re przy­pra­wia­ło mię współ­za­wod­nic­two Wil­so­na i je­go nie­zno­śna prze­ko­ra, nie mo­głem do­trzeć do bez­względ­nej dlań nie­na­wi­ści.




Nie­odwo­łal­nie i nie­mal co dzień wsz­czy­na­li­śmy kłót­nię wza­jem­ną, w któ­rej, przy­zna­jąc mi pu­blicz­nie pal­mę pierw­szeń­stwa, sta­rał się w ten lub in­ny spo­sób za­zna­czyć, iż owa pal­ma nie mnie, lecz je­mu się na­le­ży.




Otóż mo­ja du­ma a je­go rze­tel­na god­ność trzy­ma­ły nas za­wsze w ści­słym za­kre­sie przy­zwo­ito­ści, a wszak­że du­sze na­sze by­ły so­bie wza­jem tak czę­sto po­dob­ne, iż tyl­ko nasz sto­su­nek przy­god­ny wzbra­niał, być mo­że, obu­dzo­ne­mu we mnie uczu­ciu roz­wi­nąć się w uczu­cie przy­jaź­ni. Trud­no mi, do­praw­dy, okre­ślić, a na­wet opi­sać, rdzeń mo­ich dlań uczuć, two­rzy­ły one pstro­ka­tą i róż­no­rod­ną gma­twa­ni­nę — by­ła w niej gwał­tow­na za­wzię­tość, któ­ra nie prze­dzierz­gnę­ła się jesz­cze w nie­na­wiść, tu­dzież oce­na war­to­ści, a ra­czej cześć dla oso­by, spo­ro stra­chu i nie­po­mier­na a pło­chli­wa cie­ka­wość. Dla psy­cho­lo­gów zby­tecz­ny jest chy­ba do­da­tek, że oby­dwaj — Wil­son i ja — by­li­śmy nie­roz­łącz­ny­mi to­wa­rzy­sza­mi. Bez wąt­pie­nia oso­bli­wość i dwu­znacz­ność no­we­go sto­sun­ku, wszyst­kie mo­je — szcze­re czy uda­ne, lecz w każ­dym ra­zie licz­ne — prze­ciw je­mu na­pa­ści prze­kształ­ca­ła ra­czej w szy­der­stwa i utarcz­ki (żart czy­liż nie po­tra­fi ra­nić do­sko­na­le?) ani­że­li w po­waż­ną i okre­ślo­ną wro­gość. Wszak­że wy­sił­ki mo­je w tym kie­run­ku nie za­wsze wień­czy­ły się try­um­fem, nie wy­łą­cza­jąc na­wet chwil, gdym naj­prze­bie­glej kno­wał swe pla­ny, po­nie­waż mój imien­nik po­sia­dał w swym cha­rak­te­rze spo­ro owej peł­nej za­strze­żeń i spo­ko­ju su­ro­wo­ści, któ­ra, igra­jąc ostrzem wła­sne­go dow­ci­pu, nie od­sła­nia ni­g­dy pię­ty Achil­le­so­wej i sta­now­czo wy­my­ka się wszel­kim śmiesz­no­ściom. Nie mo­głem w nim zna­leźć żad­nej sła­bej stro­ny, prócz jed­nej tyl­ko, po­le­ga­ją­cej na szcze­gó­le ze­wnętrz­nym, któ­ry, ja­ko wy­nik ułom­no­ści or­ga­nicz­nej, po­mi­nął­by mil­cze­niem każ­dy — mniej niż ja — do kre­sów za­cie­kło­ści do­pro­wa­dzo­ny prze­ciw­nik.




Mój współ­za­wod­nik miał nie­do­bór w stru­nach gło­so­wych, któ­ry ni­g­dy mu nie po­zwa­lał wy­bie­gać gło­sem po­nad po­ziom bar­dzo uci­szo­ne­go szep­tu. Nie omiesz­ka­łem we­dle mej moż­no­ści cią­gnąć z owe­go ka­lec­twa po­li­to­wa­nia god­nych zy­sków.




Wil­son po­msto­wał roz­ma­icie, lecz je­den szcze­gól­nie ro­dzaj je­go zło­śli­we­go od­we­tu za­trwa­żał mię nad­mier­nie. Nig­dym nie umiał roz­wią­zać tej za­gad­ki, do ja­kich prze­bie­głych środ­ków uciekł się w za­sa­dzie je­go umysł, aby wy­kryć, iż dro­biazg tak nie­znacz­ny mo­że mi przy­spa­rzać ty­le udrę­ki? Wszak­że, zro­biw­szy to od­kry­cie, sto­so­wał do mnie upo­rczy­wie owo na­rzę­dzie mę­czar­ni. Za­wsze czu­łem wstręt dla me­go nie­uda­ne­go, bo tak nie­wy­twor­ne­go na­zwi­ska oraz dla gmin­ne­go, je­śli nie ple­be­ju­szow­skie­go zgo­ła imie­nia. Dźwię­ki tych zgło­sek za­tru­wa­ły mi uszy — i kie­dy, w dniu me­go przy­by­cia, wtó­ry11 Wil­liam Wil­son zja­wił się w szko­le, urą­ga­łem mu w du­chu za owo imię i obrzy­dzi­łem je so­bie po­dwój­nie, po­nie­waż je no­sił cu­dzo­zie­miec — cu­dzo­zie­miec, dzię­ki któ­re­mu mia­ła mię ści­gać dwu­krot­na spo­sob­ność chło­nię­cia uchem tych dźwię­ków, a któ­re­go oso­bę mia­łem nie­ustan­nie oglą­dać, wie­dząc z gó­ry, iż w zwy­kłym try­bie szkol­ne­go ży­wo­ta, z po­wo­du nie­na­wist­ne­go zbie­gu oko­licz­no­ści, czy­ny je­go bę­dą przy­pi­sy­wa­ne mo­jej oso­bie i od­wrot­nie. Uczu­cie roz­draż­nie­nia, wy­ni­kłe z owej przy­czy­ny, za­ostrza­ło się z bie­giem wy­pad­ków, któ­re od­sła­nia­ły w ca­łej peł­ni du­cho­we i cie­le­sne po­do­bień­stwo po­mię­dzy mną a mo­im prze­ciw­ni­kiem. Jesz­cze nie wy­kry­łem te­go zna­mien­ne­go fak­tu, że je­ste­śmy ró­wie­śni­ka­mi, a już po­strze­głem, że je­ste­śmy jed­na­kie­go wzro­stu, i za­uwa­ży­łem szcze­gól­ne na­wet po­do­bień­stwo i w ca­ło­kształ­cie, i w ry­sach na­szych twa­rzy. Do­pro­wa­dza­ła mnie do wście­kło­ści po­gło­ska o na­szym po­kre­wień­stwie, któ­rej za­zwy­czaj da­wa­ły po­słuch kla­sy wyż­sze. Sło­wem — nic nie bu­dzi­ło we mnie po­waż­niej­szych nie­po­ko­jów (cho­ciaż ukry­wa­łem naj­pil­niej ozna­ki tych nie­po­ko­jów), jak la­da na­po­mknie­nie o na­szym po­do­bień­stwie już to z du­cha, już to z cia­ła, już to z da­ty uro­dze­nia. Wszak­że nie mia­łem do­praw­dy naj­mniej­sze­go po­wo­du do przy­pusz­czeń, że owa toż­sa­mość (z wy­jąt­kiem fak­tu po­kre­wień­stwa i owych szcze­gó­łów, któ­re Wil­son oso­bi­ście wy­pa­trzeć po­tra­fił) by­ła kie­dy­kol­wiek przed­mio­tem roz­trzą­sań, a na­wet spo­strze­żeń ze stro­ny ko­le­gów. Na­to­miast ja­sne by­ło dla mnie, iż on sam przez się oglą­dał owo po­do­bień­stwo we wszyst­kich prze­ja­wach i z rów­ną mo­jej — bacz­no­ścią. Wszak­że tę oko­licz­ność, iż w te­go ro­dza­ju przy­pad­kach po­tra­fił wy­na­leźć nie­wy­czer­pa­ną ko­pal­nię udrę­czeń, mo­głem przy­pi­sać, jak wy­żej rze­kłem, tyl­ko wyż­szej nad zwy­kły po­ziom prze­ni­kli­wo­ści. Da­wał mi od­po­wie­dzi, do­sko­na­le prze­drzeź­nia­jąc mo­ją oso­bę w ru­chach i sło­wach, i prze­dziw­nie grał swo­ją ro­lę.




Ubra­nie mo­je ła­twym by­ło do od­wzo­ro­wa­nia przed­mio­tem. Bez tru­du też przy­własz­czył so­bie mój chód i ogól­ny cha­rak­ter po­sta­wy. Na­wet głos mój, mi­mo wspo­mnia­nych nie­do­bo­rów or­ga­nicz­nych, nie wy­mknął się je­go za­bor­czo­ści. Nie pró­bo­wał, ma się ro­zu­mieć, pod­chwy­ce­nia dźwię­ków do­no­śnych, lecz za­cho­wał toż­sa­mość bar­wy — i głos je­go, mi­mo uci­sze­nia, sta­wał się do­sko­na­łym echem me­go gło­su.




Próż­no bym sta­rał się opi­sać do ja­kie­go stop­nia drę­czył mnie ów dzi­wacz­ny por­tret — mo­gę bo­wiem na­zwać go por­tre­tem, nie zaś tyl­ko ka­ry­ka­tu­rą. Jed­ną tyl­ko mia­łem po­cie­chę, mia­no­wi­cie tę, że na­śla­dow­nic­twa owe­go, jak mi się zda­wa­ło, nikt prócz mnie nie za­uwa­żył i mia­łem prze­to wy­łącz­nie mus oso­bi­ste­go zno­sze­nia ta­jem­ni­czych i dziw­nie sar­ka­stycz­nych uśmie­chów me­go imien­ni­ka.




Za­do­wo­lo­ny, iż mu się uda­ło wy­wrzeć na mnie wra­że­nie po­żą­da­ne, zda­wał się cisz­kiem ra­do­wać z za­da­nej mi ra­ny i oka­zy­wał szcze­gól­ną po­gar­dę dla pu­blicz­ne­go po­kla­sku, któ­ry z ta­ką ła­two­ścią mógł­by po­zy­skać dzię­ki swym for­tun­nym po­my­słom. Jak się to sta­ło, że ko­le­dzy na­si nie do­my­śla­li się je­go za­mia­rów, nie wi­dzie­li ca­łej ro­bo­ty wy­ko­naw­czej i nie przy­łą­czy­li się do je­go szy­der­czej ra­do­ści? Przez sze­reg nie­po­ko­ju peł­nych mie­się­cy by­ła to dla mnie za­gad­ka nie do roz­strzy­gnię­cia. Być mo­że, iż po­wol­ność stop­nio­wań czy­ni­ła na­śla­dow­nic­two mniej wi­docz­nym lub ra­czej swe bez­pie­czeń­stwo za­wdzię­czam po­zo­rom mi­strzo­stwa, któ­rym tak zręcz­nie przej­mo­wał się ko­pi­sta, po­gar­dza­jąc mar­twą li­te­rą — je­dy­nie po­chwyt­ną w ob­ra­zie dla umy­słów tę­pych — i od­da­wał istot­ne­go du­cha ory­gi­na­łu ku tym więk­sze­mu z mej stro­ny zdzi­wie­niu i ku tym więk­szej go­ry­czy oso­bi­stej.




Wspo­mi­na­łem już kil­ka­kroć o po­wzię­tym prze­zeń wzglę­dem mej oso­by a wiel­ce do­tkli­wym to­nie po­błaż­li­wej opie­ki i o je­go czę­stych a po­uf­nych stró­żo­wa­niach mej wo­li. Stró­żo­wa­nia owe na­bie­ra­ły czę­sto­kroć przy­krych za­bar­wień prze­stro­gi — prze­stro­gi udzie­la­nej nie otwar­cie, tyl­ko w do­my­słach i na­po­mknie­niach. Przyj­mo­wa­łem je z od­ra­zą, któ­ra ura­sta­ła w mia­rę, gdym i ja ura­stał. A jed­nak mu­szę mu od­dać peł­ną uzna­nia i na­leż­ną spra­wie­dli­wość, iż nie przy­po­mi­nam so­bie w owej od­le­głej już epo­ce ani jed­ne­go wy­pad­ku, aże­by wpły­wy me­go współ­za­wod­ni­ka za­wie­ra­ły w so­bie ro­dzaj błę­dów i sza­leństw, tak wła­ści­wych je­go wie­ko­wi, po­zba­wio­ne­mu za­zwy­czaj doj­rza­ło­ści i do­świad­cze­nia — iż, je­śli nie ta­len­tem i ogła­dą, to w każ­dym ra­zie prze­wyż­szał mnie o wie­le sub­tel­no­ścią wy­czuć mo­ral­nych — i że wresz­cie­był­bym dzi­siaj lep­szym, a prze­to szczę­śliw­szym czło­wie­kiem, gdy­bym rza­dziej od­rzu­cał ra­dy za­ta­jo­ne w do­nio­słych szep­tach, któ­re wów­czas nie­ci­ły we mnie je­dy­nie nie­na­wiść tak głę­bo­ką i po­gar­dę tak peł­ną go­ry­czy.




Ko­niec koń­cem zbun­to­wa­łem się do­szczęt­nie prze­ciw tak po­twor­nym cza­tom i z dniem każ­dym co­raz otwar­ciej nie­na­wi­dzi­łem te­go, com uwa­żał za nie­zno­śną bez­czel­ność. Wy­żej rze­kłem, iż w pierw­szych la­tach na­sze­go ko­le­żeń­stwa uczu­cia mo­je wzglę­dem Wil­so­na ła­two mo­gły prze­obra­zić się w przy­jaźń, lecz w ostat­nich mie­sią­cach me­go w szko­le po­by­tu, po­mi­mo nie­wąt­pli­wie znacz­nej zniż­ki w po­zio­mie zwy­kłych za­bie­gów je­go na­tręc­twa, uczu­cia mo­je — w rów­nej nie­mal mie­rze — zni­ży­ły się do po­zio­mu istot­nej nie­na­wi­ści. Zda­je mi się, iż za­uwa­żył to pew­ne­go ra­zu i od­tąd uni­kał mnie lub uda­wał, że uni­ka.




Je­śli mnie pa­mięć nie my­li, wy­pa­dło to w tym sa­mym mniej wię­cej cza­sie, kie­dy na tle jed­nej gwał­tow­nej po­mię­dzy na­mi kłót­ni, w któ­rej mój prze­ciw­nik za­tra­cił wła­ści­wą so­bie oględ­ność i dał gnie­wom ob­cą nie­mal swej na­tu­rze fol­gę, wy­kry­łem lub prze­wi­dzia­ło mi się, żem wy­krył w je­go to­nie, wy­ra­zie twa­rzy i w ca­łej po­sta­ci coś, co mnie na ra­zie prze­ję­ło dresz­czem, po­tem do głę­bi roz­cie­ka­wi­ło, na­rzu­ca­jąc mej du­szy nie­ja­sne wid­ma wcze­sne­go dzie­ciń­stwa — cu­dacz­ne, męt­ne a pil­ne wspo­mnie­nia owych dni, gdy pa­mięć mo­ja jesz­cze na świat nie przy­szła. Nie po­tra­fił­bym le­piej okre­ślić tło­czą­ce­go mnie wra­że­nia, jak pod­kre­śla­jąc trud­ność po­zby­cia się tej my­śli, żem obec­ną mym oczom isto­tę znał już on­gi — w epo­kach nie­zmier­nie za­mierz­chłych — w prze­szło­ści bez­kre­śnie na­wet od­da­lo­nej. Wszak­że prze­wi­dze­nie owo pierz­chło tak sa­mo szyb­ko, jak szyb­ko po­wsta­ło — i na­po­my­kam o nim je­dy­nie w tym ce­lu, aby za­zna­czyć dzień ostat­niej roz­mo­wy po­mię­dzy mną a mym oso­bli­wym imien­ni­kiem.




Sta­re i ob­szer­ne do­mo­stwo w swych nie­zli­czo­nych skrzy­dłach za­wie­ra­ło kil­ka ol­brzy­mich kom­nat, któ­re łą­czy­ły się ze so­bą i sta­no­wi­ły sy­pial­nie dla więk­szo­ści ża­ków. Po­nad­to, jak to mu­so­wo zda­rza się w bu­dyn­ku tak nie­szczę­śli­wie po­my­śla­nym, ist­nia­ła ca­ła ciż­ba ką­tów i za­kąt­ków — wy­ni­ki skraw­ków i na­roż­nych ob­rów­nań bu­do­wy. Oszczęd­no­ścio­wa wy­na­laz­czość dok­to­ra Brans­by’ego prze­dzierz­gnę­ła je hur­tem w sy­pial­nie. Po­nie­waż jed­nak by­ły to za­le­d­wo szczu­płe ce­le, mo­gły te­dy dać po­byt jed­nej tyl­ko oso­bie. Je­den z tych ma­łych po­ko­jów zaj­mo­wał Wil­son.




Pew­nej no­cy, na schył­ku pią­te­go ro­ku ża­ko­stwa i bez­po­śred­nio po wspo­mnia­nej kłót­ni, ko­rzy­sta­jąc ze snu, któ­ry wszyst­kich ogar­nął, wsta­łem z łóż­ka i z lam­pą w dło­ni su­ną­łem po­przez la­bi­rynt wą­skich ko­ry­ta­rzy z mo­jej sy­pial­ni do sy­pial­ni me­go prze­ciw­ni­ka. Dłu­go kosz­tem swych wy­sił­ków knu­łem je­den z tych zło­śli­wych fi­glów, jed­ną z tych bo­le­snych za­sa­dzek, w któ­rych do­tych­czas za­wsze pu­dło­wa­łem. Po­wzią­łem myśl na­tych­mia­sto­we­go wy­ko­na­nia mych za­mie­rzeń i po­sta­no­wi­łem dać mu od­czuć ca­łą głąb owej zło­śli­wo­ści, któ­ra we mnie wez­bra­ła. Do­tar­łem do je­go ce­li, wsze­dłem bez szu­mu, po­zo­sta­wia­jąc u drzwi lam­pę prze­sło­nię­tą aba­żu­rem.




Po­su­wa­łem się krok za kro­kiem, na­słu­chu­jąc szme­rów je­go spo­koj­ne­go od­de­chu. Pew­ny, że śpi głę­bo­ko, wró­ci­łem do drzwi, ują­łem lam­pę i po­now­nie zbli­ży­łem się do łóż­ka. Oka­la­ły je ko­ta­ry. Uchy­li­łem ich z lek­ka i z wol­na, aby wy­ko­nać mój za­miar, lecz je­den ru­chli­wy pro­mień padł wręcz na śpią­ce­go i jed­no­cze­śnie wzrok mój utkwił w je­go twa­rzy. Ją­łem się przy­glą­dać — i drę­two­ta prze­ra­żeń, zim­ny dreszcz stra­chu prze­nik­nę­ły mię bły­ska­wicz­nie aż do szpi­ku ko­ści. Ser­ce za­dy­go­ta­ło mi w pier­si, ko­la­na ugię­ły się po­de mną, ca­łą mo­ją isto­tę ogar­nął lęk po­nad si­ły i po­nad zro­zu­mie­nie. Dy­sza­łem kon­wul­syj­nie, zni­ża­jąc lam­pę jesz­cze bar­dziej po­zio­mo. do je­go twa­rzy.




Ta­kież to by­ły — na­praw­dę ta­kie ry­sy twa­rzy Wil­lia­ma Wil­so­na? Wi­dzia­łem jak naj­wy­raź­niej, że to je­go ry­sy, lecz dy­go­ta­łem ni­by w fe­brze ma­ja­cząc, że nie do nie­go na­le­żą. Cóż za po­wód w tych ry­sach za­ta­jo­ny po­tra­fił w ta­kim stop­niu zmą­cić mój umysł? Przy­glą­da­łem się na­dal — i do­zna­łem za­wro­tu gło­wy pod wpły­wem ty­sią­ca bez­ład­nych wnio­sków. Nie uka­zy­wał mi się w ta­kiej po­sta­ci, o, do­praw­dy nie uka­zy­wał mi się ta­ki w go­dzi­nach czyn­nych, gdy czu­wał. Toż­sa­mość na­zwi­ska! Toż­sa­mość ry­sów! Jed­no­cze­sność przy­by­cia do szko­ły! A po­tem — owo zja­dli­we i nie­po­ję­te prze­drzeź­nia­nie me­go cho­du, gło­su, ubra­nia i spo­so­bu by­cia!




Da­łaż­by się, do­praw­dy, w za­kre­sie co­dzien­nych praw­do­po­do­bieństw po­mie­ścić ta oko­licz­ność, iż to com obec­nie oglą­dał by­ło zwy­kłym wy­ni­kiem owe­go na­ło­gu sar­ka­stycz­nych mał­po­wań? Zdję­ty prze­ra­że­niem, drżą­cy na ca­łym cie­le zga­si­łem lam­pę, cisz­kiem wy­brną­łem z po­ko­ju i raz na za­wsze opu­ści­łem zgrzy­bia­łe mu­ry tej szko­ły, aby już ni­g­dy do nich nie po­wró­cić.




Po upły­wie kil­ku mie­się­cy spę­dzo­nych w ogni­sku ro­dzin­nym w nie­po­ka­la­nej bez­czyn­no­ści, od­da­no mnie do szko­ły w Eton. Ta krót­ka prze­rwa wy­star­czy­ła, aby przy­tłu­mić we mnie wspo­mnie­nia wy­pad­ków zda­rzo­nych12 w szko­le Brans­by’ego, a w każ­dym ra­zie — aby od­mie­nić isto­tę uczuć nie­co­nych owy­mi wspo­mnie­nia­mi. Rze­czy­wi­stość, tra­gicz­ny pod­kład dra­ma­tu — pierz­chły. Mia­łem obec­nie kil­ka da­nych do po­wąt­pie­wa­nia o świa­dec­twie mych zmy­słów — i rzad­kom wspo­mi­nał ca­łe zaj­ście bez po­dzi­wia­nia owe­go bez­gra­ni­cza, któ­re­go do­się­gnąć mo­że ła­two­wier­ność ludz­ka oraz bez za­zna­cze­nia uśmie­chem nie­zwy­kłych za­so­bów odzie­dzi­czo­nej prze­ze mnie wy­obraź­ni. Zresz­tą, ga­tu­nek ży­cia, któ­re pę­dzi­łem w Eton, nie nada­wał się do uszczu­ple­nia te­go ro­dza­ju scep­ty­cy­zmu. Od­mę­ty sza­łu, w któ­rym się po­grą­ży­łem nie­zwłocz­nie i bez na­my­słu po­chło­nę­ły wszyst­ko prócz szu­mo­win ubie­głych dni — w oka­mgnie­niu za­to­pi­ły wszel­kie trwa­łe i po­waż­ne wra­że­nia i po­zo­sta­wi­ły w pa­mię­ci je­dy­nie lek­ko­myśl­ną po­wierzch­nię mi­nio­ne­go ży­wo­ta. Nie mam wszak­że za­mia­ru kre­śle­nia tu ca­łe­go prze­bie­gu mych nik­czem­nych wy­bry­ków — wy­bry­ków, któ­re urą­ga­jąc wszel­kim pra­wom wy­my­ka­ły się wszel­kiej bacz­no­ści. Trzy sza­leń­cze, na mar­ne str­wo­nio­ne la­ta zdo­ła­ły mnie tyl­ko umoc­nić w mych wy­stęp­nych na­ło­gach i nie­mal anor­mal­nie wzmo­gły mo­ją doj­rza­łość fi­zycz­ną. Pew­ne­go dnia, po ca­łym na zwie­rzę­cych ucie­chach zmar­no­tra­wio­nym ty­go­dniu — gwo­li po­ta­jem­nej or­gii zgro­ma­dzi­łem w mym miesz­ka­niu pew­ne kół­ko stu­den­tów. Ze­bra­li­śmy się o póź­nej go­dzi­nie noc­nej, po­nie­waż roz­pu­stę na­szą mie­li­śmy na­boż­nie upra­wiać aż do ra­na. Wi­no pły­nę­ło stru­mie­nia­mi, a nie za­nie­dba­li­śmy i in­nych, nie­bez­piecz­niej­szych, być mo­że, po­kus — tak, że w chwi­li, gdy świt od wscho­du prze­ja­śnił nie­bio­sy obłęd nasz i na­sze wy­bry­ki do­szły do szczy­tu. Wście­kle pod­nie­co­ny grą w kar­ty i wi­nem, upie­ra­łem się przy ja­kimś cu­dacz­nie spro­śnym to­a­ście, gdy na­gle sku­pie­nie mo­je roz­pro­szył skrzyp gwał­tow­nie a na wpół roz­war­tych drzwi i pil­ny głos słu­żą­ce­go oznaj­mił mi, że ktoś — o po­zo­rach nie­zwy­kłe­go po­śpie­chu — chce się ze mną roz­mó­wić w przed­po­ko­ju.




Pod wpły­wem oso­bli­we­go upo­je­nia ta nie­spo­dzia­na prze­rwa ra­czej ura­do­wa­ła mnie, ni­że­li zdzi­wi­ła. Po­rwa­łem się chwiej­nie przed sie­bie i uszedł­szy kil­ka kro­ków tra­fi­łem do przed­po­ko­ju. W tym ni­skim i wą­skim wnę­trzu nie by­ło ani jed­ne­go świa­tła i roz­wid­niał je tyl­ko nie­zwy­kle wą­tły, a przez skle­pio­ne okno prze­sia­ny pro­mień świ­tu. Sta­nąw­szy w pro­gu — wy­pa­trzy­łem po­stać mło­dzień­ca, mniej wię­cej me­go wzro­stu, przy­odzia­ne­go po do­mo­we­mu w ubra­nie z bia­łe­go kaź­mir­ku13, skro­jo­ne we­dług no­wej mo­dy jak to, któ­re mia­łem w tej chwi­li na so­bie.




Ów wą­tły pro­mień udzie­lił mi wi­dze­nia tych przed­mio­tów, lecz ry­sów twa­rzy roz­róż­nić nie mo­głem. Za­le­d­wom wszedł — mło­dzie­niec rzu­cił się ku mnie i, chwy­ciw­szy mnie za ra­mię ru­chem wład­cze­go znie­cier­pli­wie­nia, szep­nął mi do ucha te sło­wa: „Wil­liam Wil­son!”




Wy­trzeź­wia­łem w oka­mgnie­niu.




W po­sta­wie nie­zna­jo­me­go, w ner­wo­wym drga­niu pal­ca, któ­ry trzy­mał wzwyż po­mię­dzy mo­imi oczy­ma a brza­skiem zo­rzy, by­ło coś, co na­peł­ni­ło mnie do cna zdzi­wie­niem, lecz nie stąd wy­ni­kło, żem się wzru­szył tak gwał­tow­nie. Przy­czy­ną by­ła — po­wa­ga, uro­czy­stość prze­stro­gi za­war­tej w tym zda­niu szcze­gól­nym, uci­szo­nym i po­dob­nym do sy­ku — a przede wszyst­kim — cha­rak­ter, ton, bar­wa tych kil­ku zgło­sek — pro­stych, po­uf­nych, a jed­nak ta­jem­ni­czo wy­szep­ta­nych, któ­re, wraz z ty­sią­cem na­gro­ma­dzo­nych z prze­szło­ści wspo­mnień, wstrzą­snę­ły mo­ją du­szą jak do­tyk sto­su Wol­ty14. Za­nim zdą­ży­łem oprzy­tom­nieć mło­dzie­niec — znikł z mych oczu.




Cho­ciaż ten wy­pa­dek wy­warł nie­wąt­pli­wie bar­dzo ży­we na mym nie­trzeź­wym umy­śle wra­że­nie, wszak­że wra­że­nie owo — tak ży­we — wkrót­ce za­mar­ło. I rze­czy­wi­ście przez kil­ka ty­go­dni już to by­łem od­da­ny naj­po­waż­niej­szym ba­da­niom na­uko­wym, już to trwa­łem w mgli­stej po­wło­ce cho­ro­bli­wych roz­my­ślań. Nie sta­ra­łem się za­ta­jać przed so­bą toż­sa­mo­ści szcze­gól­ne­go osob­ni­ka, któ­ry tak na­tar­czy­wie drę­czył mnie swy­mi po­ra­da­mi. Lecz kim, lecz czym był ów Wil­son? I skąd przy­by­wał? I ja­kie miał za­mia­ry? Na żad­ne z tych py­tań nie mo­głem dać wy­star­cza­ją­cej od­po­wie­dzi. Stwier­dzi­łem je­dy­nie — w sto­sun­ku do je­go oso­by — że na­gła ka­ta­stro­fa ro­dzin­na znie­wo­li­ła go do opusz­cze­nia za­kła­du Brans­by’ego w go­dzi­nach po­łu­dnio­wych owe­go dnia, któ­ry był dniem mo­jej uciecz­ki. Po pew­nym jed­nak cza­sie prze­sta­łem my­śleć o tym i uwa­gę mo­ją po­chło­nął cał­ko­wi­cie za­mie­rzo­ny wy­jazd do Oks­for­du. Tam — dzię­ki próż­nej hoj­no­ści ro­dzi­ców, któ­ra mi po­zwa­la­ła pę­dzić ży­cie wy­staw­ne i ota­czać się do wo­li tak upra­gnio­nym mi już od daw­na prze­py­chem, zdo­by­łem wkrót­ce moż­ność prze­ści­ga­nia w zbyt­kach naj­dum­niej­szych na­wet dzie­dzi­ców naj­bo­gat­szych hrabstw Wiel­kiej Bry­ta­nii.




Za­chę­ca­ne do grze­chu tak za­sob­ny­mi środ­ka­mi przy­ro­dzo­ne mo­je skłon­no­ści wy­bu­chły z mo­cą po­dwój­ną i w sza­leń­czym opę­ta­niu roz­pu­sty dep­ta­łem naj­zwy­klej­sze za­sa­dy przy­zwo­ito­ści. Szcze­gó­ło­we za­sta­na­wia­nie się nad mo­imi wy­bry­ka­mi by­ło­by non­sen­sem. Dość, że w zbyt­kach prze­ści­gną­łem He­ro­da i dość, że da­rząc na­zwa­mi mnó­stwo no­wych sza­łów, przy­rzu­ci­łem ob­fi­ty do­da­tek do dłu­gie­go ka­ta­lo­gu wy­stęp­ków roz­pa­no­szo­nych wów­czas w naj­roz­pust­niej­szej w Eu­ro­pie wszech­ni­cy.




Trud­no, zda się, dać wia­rę te­mu, że god­ność mo­ją szla­chec­ką po­ni­ży­łem aż do stop­nia pil­ne­go wta­jem­ni­cza­nia się w naj­nik­czem­niej­sze for­te­le za­wo­do­wych kar­cia­rzy i że wresz­cie, ja­ko adept tej wie­dzy ha­nieb­nej — za­ży­łem mych umie­jęt­no­ści w ce­lu po­sze­rze­nia i po­za tym ol­brzy­mich do­cho­dów na karb naj­słab­szych umy­sło­wo ko­le­gów. A wszak­że tak by­ło! Sa­ma wła­śnie po­twor­ność tych na wszel­ką cześć i god­ność za­ma­chów by­ła wi­docz­nie głów­nym, je­śli nie je­dy­nym, po­wo­dem mej bez­kar­no­ści. Bo i któż spo­śród naj­roz­pust­niej­szych mo­ich to­wa­rzy­szy nie za­prze­czył­by ra­czej naj­oczy­wist­sze­mu świa­dec­twu wła­snych zmy­słów, ani­że­li po­dej­rze­wał­by o po­dob­ne czy­ny we­so­łe­go, szcze­re­go, wspa­nia­ło­myśl­ne­go Wil­lia­ma Wil­so­na — naj­szla­chet­niej­sze­go i naj­hoj­niej­sze­go ko­le­gę w Oks­for­dzie — któ­re­go sza­leń­stwa, zda­niem je­go wła­snych pa­so­ży­tów, by­ły tyl­ko sza­leń­stwa­mi mło­do­ści i po­zba­wio­nej wę­dzi­deł wy­obraź­ni, któ­re­go błę­dy by­ły je­dy­nie nie­po­rów­na­nym wy­bry­kiem, a naj­czar­niej­sze wy­stęp­ki — bez­tro­ską i wspa­nia­łą buń­czucz­no­ścią?




Tym we­so­łym try­bem spę­dzi­łem już dwa la­ta, gdy na­gle wstą­pił do wszech­ni­cy pe­wien mło­dzie­niec z nie­doj­rza­łej szlach­ty na­zwi­skiem Gleu­din­ning, we­dług ogól­ne­go zda­nia bo­ga­ty jak He­rod Atyc­ki, a któ­re­mu bo­gac­two wła­sne cią­ży­ło nie na­zbyt. W bar­dzo krót­kim cza­sie zmiar­ko­wa­łem, iż jest tę­py na umy­śle i, ma się ro­zu­mieć, upa­trzy­łem go so­bie ja­ko do­sko­na­łą ofia­rę mych uzdol­nień. Czę­sto wcią­ga­łem go do gry i z wła­ści­wą gra­czom prze­bie­gło­ścią udzie­la­łem mu sta­ran­nie moż­no­ści znacz­nych wy­gra­nych, aże­by tym sku­tecz­niej uwi­kłać go w sie­ci. Wresz­cie, gdy za­miar mój doj­rzał, spo­tka­łem się z nim w miesz­ka­niu jed­ne­go z na­szych ko­le­gów — nie­ja­kie­go Pre­sto­na, za­rów­no z na­mi oby­dwo­ma za­ży­łe­go, któ­ry wszak­że — mu­szę mu to przy­znać — nie do­my­ślał się wca­le mych za­mia­rów. Dla nada­nia po­zo­rów przy­zwo­ito­ści przy­czy­ni­łem się do za­pro­sze­nia gro­mad­ki ośmiu czy dzie­się­ciu osób i przy­ło­ży­łem oso­bli­wych sta­rań, aże­by uję­cie do rąk kart wy­da­ło się czy­nem zgo­ła przy­pad­ko­wym — i po­wzię­tym je­no na żą­da­nie upa­trzo­ne­go w tym ce­lu prze­ze mnie dud­ka...




Aby skró­cić tak hań­bią­cą opo­wieść nad­mie­nię tyl­ko, że nie za­nie­dba­łem żad­ne­go z owych nik­czem­nych wy­bie­gów, któ­rych sto­so­wa­nie w po­dob­nych ra­zach tak się już utar­ło, iż god­na jest po­dzi­wu nie­wy­czer­pa­na ni­g­dy obec­ność na zie­mi głup­ców prze­zna­czo­nych na ofia­rę wspo­mnia­nych wy­bie­gów.




Gra na­sza prze­cią­gnę­ła się do póź­na w noc, gdym wresz­cie zdzia­łał, iż Gleu­din­ning stał się je­dy­nym mo­im part­ne­rem. By­ła to wła­śnie mo­ja ulu­bio­na gra — écar­té. Resz­ta to­wa­rzy­stwa, roz­cie­ka­wio­na wy­bu­ja­ły­mi staw­ka­mi na­szej gry, po­stro­ni­ła swe kar­ty i oto­czy­ła nas ko­łem. Nasz przy­bysz, któ­re­go w pierw­szej po­ło­wie wie­czo­ru chy­trze sku­si­łem do gru­bej wy­pit­ki, ta­so­wał, roz­da­wał i grał z dziw­ną ner­wo­wo­ścią, po­par­tą po­nie­kąd, lecz — zda­niem mo­im — nie­zu­peł­nie wy­tłu­ma­czo­ną upo­je­niem.Stał się też wkrót­ce mo­im dłuż­ni­kiem na po­kaź­ną su­mę, gdy na­gle, żłop­nąw­szy ol­brzy­mią szkla­ni­cę opor­to15, uczy­nił to, com z zim­ną krwią prze­wi­dział, a mia­no­wi­cie za­pro­po­no­wał po­dwo­je­nie już i do­tych­czas zbyt prze­sad­nych sta­wek. Uda­jąc opór traf­nie i wy­cze­kaw­szy owej chwi­li, gdy po­now­na mo­ja od­mo­wa po­bu­dzi­ła go do ostrych słó­wek, na­da­ją­cych mej zgo­dzie po­zór ukry­tej ura­zy — przy­sta­łem w koń­cu na je­go żą­da­nie. Sta­ło się to, co stać się mu­sia­ło: ofia­ra cał­ko­wi­cie uwi­kła­ła się w mych sie­ciach, w nie­speł­na go­dzi­nę dług je­go urósł czte­ry­kroć. Od pew­ne­go cza­su twarz je­go po­zby­ła się barw­nych, a wi­nem przy­spo­rzo­nych ru­mień­ców, lecz w tej chwi­li po­strze­głem ze zdzi­wie­niem, iż po­wle­kła ją iście prze­raź­li­wa bla­dość. Mó­wię: ze zdzi­wie­niem, gdyż za­się­gną­łem o Gleu­din­nin­gu sta­ran­nych wia­do­mo­ści. Przed­sta­wio­no mi go ja­ko nie­zmier­ne­go bo­ga­cza i su­my, któ­re prze­grał do­tych­czas acz­kol­wiek na­praw­dę oka­za­łe, nie mo­gły we­dług mo­ich przy­naj­mniej przy­pusz­czeń — za­kło­po­tać go zbyt po­waż­nie, a tym bar­dziej wzru­szyć w spo­sób tak gwał­tow­ny.




Naj­prost­szy wnio­sek, któ­ry mi przy­szedł do gło­wy był ten, że wy­pi­te wi­no do cna zmą­ci­ło mu umysł. I ra­czej dla po­ra­to­wa­nia swej oso­by w oczach przy­ja­ciół niż dla ja­kich­kol­wiek po­bu­dek bez­in­te­re­sow­nych za­mie­rzy­łem sta­now­czo na­le­gać na za­prze­sta­nie gry, gdy na­gle kil­ka słów, któ­re z ust obec­nych pa­dły w mo­im po­bli­żu i okrzyk Gleu­din­nin­ga, świad­czą­cy o roz­pa­czy bez­względ­nej, uświa­do­mi­ły mi, żem go zruj­no­wał do­szczęt­nie w wa­run­kach, któ­re zeń uczy­ni­ły przed­miot ogól­nej li­to­ści i uchro­ni­ły­by go na­wet od złych za­mia­rów sza­ta­na.




Trud­no by mi by­ło po­wie­dzieć, jak po­wi­nie­nem był w da­nym ra­zie po­stą­pić. Opła­ka­ne po­ło­że­nie mej ofia­ry ogar­nę­ło wszyst­kich uczu­ciem wsty­du i smut­ku. Przez kil­ka mi­nut trwa­ło głę­bo­kie mil­cze­nie i w tym okre­sie czu­łem, że twarz mo­ja — na prze­kór mym wy­sił­kom — drga pod wpły­wem do­tkli­wych, po­gar­dy i wy­rzu­tu peł­nych spoj­rzeń rzu­ca­nych na mnie przez naj­mniej za­twar­dzia­łych ser­cem to­wa­rzy­szy. Wy­znam na­wet, iż nie­zno­śne brze­mię trwo­gi sto­czy­ło mi się na­gle z pier­si na wi­dok te­go, któ­re na­stą­pi­ło — na­głe­go a nie­zwy­kłe­go wtar­gnię­cia do po­ko­ju pew­nej oso­by.




Cięż­kie skrzy­dła drzwi roz­war­ły się na oścież od ra­zu, z tak gwał­tow­nym i po­ryw­czym roz­pę­dem, że wszyst­kie świe­ce po­ga­sły jak za­klę­te. Wszak­że mrą­ca jaźń po­zwo­li­ła mi wy­pa­trzeć wej­ście nie­zna­jo­mej po­sta­ci — po­sta­ci mę­skiej, mniej wię­cej me­go wzro­stu, owi­nię­tej w płaszcz ob­ci­sły. Tym­cza­sem na­sta­ła ciem­ność zu­peł­na i mo­gli­śmy je­no wy­czu­wać jej po­byt wpo­śród nas.




Za­nim otrzą­snę­li­śmy się z nad­mia­ru zdu­mie­nia, któ­rym nas prze­jął wi­dok tej prze­mo­cy, po­sły­sze­li­śmy głos nie­pro­szo­ne­go go­ścia: 




„Pa­no­wie! — rzekł gło­sem uci­szo­nym, gło­sem nie­za­po­mnia­nym, któ­ry mnie prze­nik­nął aż do szpi­ku ko­ści. — Pa­no­wie, nie pil­no mi tłu­ma­czyć się z mych czy­nów, gdyż tak, a nie ina­czej po­stę­pu­jąc, speł­nia­łem je­dy­nie swój obo­wią­zek. Nie je­ste­ście bez wąt­pie­nia na­le­ży­cie świa­do­mi ga­tun­ku owe­go czło­wie­ka, któ­ry tej no­cy ograł lor­da Gleu­din­nin­ga na nie­po­mier­ną su­mę. Chcę wam udzie­lić szyb­kich i sta­now­czych spo­so­bów zdo­by­cia tych wiel­ce waż­nych wia­do­mo­ści. Ze­chciej­cie oto zba­dać pod­szew­kę u wy­ło­gów je­go le­we­go rę­ka­wa oraz kil­ka drob­nych pa­czek, któ­re się znaj­dą w nie­zgo­rzej po­jem­nych kie­sze­niach je­go ha­fto­wa­nej na do­mo­wy uży­tek odzie­ży”.




Gdy mó­wił te sło­wa, pa­no­wa­ła tak głę­bo­ka ci­sza, iż po­sły­szał­byś zlot szpil­ki na dy­wan. Gdy skoń­czył — wy­szedł na­tych­miast tak sa­mo na­gle, jak na­gle wszedł. Czy­liż mo­gę opi­sać — czy­liż opi­szę mo­je wra­że­nia? Mam­że po­trze­bę za­zna­cze­nia, żem do­znał wszyst­kich prze­ra­żeń ska­za­ne­go na śmierć? Mia­łem wpraw­dzie ma­ło cza­su do roz­my­ślań. Kil­ka rąk schwy­ci­ło mnie groź­nie i — na­tych­miast za­pa­lo­no świa­tła. Na­stą­pi­ły po­szu­ki­wa­nia. W pod­szew­ce me­go rę­ka­wa zna­le­zio­no wszyst­kie naj­nie­zbęd­niej­sze do gry w écar­té gru­py, a w kie­sze­niach me­go ubra­nia — kil­ka ta­lii kart naj­zu­peł­niej po­dob­nych do tych, któ­rych uży­wa­li­śmy pod­czas swych ze­brań z tą róż­ni­cą, że mo­je na­le­ża­ły do ści­śle tak zwa­ne­go ro­dza­ju po­pra­wio­nych, to zna­czy, iż ho­no­ry mia­ły nie­znacz­ne wy­pu­kli­zny u węż­szych krań­ców, a młód­ki nie­do­strze­gal­ne wy­pu­kli­zny u szer­szych krań­ców. Dzię­ki ta­kie­mu po­dzia­ło­wi ofia­ra, za­zwy­czaj prze­kła­da­jąc kar­ty wzdłuż ta­lii, czy­ni to w spo­sób, któ­ry nie­zmien­nie do­star­cza part­ne­ro­wi jed­ne­go ho­no­ru, pod­czas gdy szu­ler, prze­kła­da­jąc w po­przek, ni­g­dy nie udzie­li swej ofie­rze kar­ty, któ­rą by mo­gła za­kar­bo­wać na swą ko­rzyść.




Hu­ra­gan obu­rze­nia mniej by mnie po­ru­szył niż wzgar­dli­we mil­cze­nie i sar­ka­stycz­na ci­sza, któ­ry­mi po­wi­ta­no owo od­kry­cie.




— „Pa­nie Wil­so­nie! — rzekł go­spo­darz, po­chy­la­jąc się i uno­sząc z zie­mi wspa­nia­ły płaszcz pod­szy­ty dro­go­cen­nym fu­trem — pa­nie Wil­so­nie! Oto pań­ska wła­sność. (Dni by­ły zim­ne i wy­cho­dząc z do­mu na­rzu­ci­łem na mój po­ran­ny przy­odzie­wek płaszcz, któ­ry zdją­łem, sta­nąw­szy na pla­cu gry). Przy­pusz­czam — do­dał, oglą­da­jąc z gorz­kim uśmie­chem fał­dy me­go płasz­cza — iż po­szu­ki­wa­nie tu­taj no­wych do­wo­dów pań­skie­go mi­strzo­stwa jest zgo­ła zby­tecz­ne. Za­praw­dę, ma­my ich do sy­ta. Ufam, że zro­zu­mie pan ko­niecz­ność opusz­cze­nia Oks­for­du — a w każ­dym ra­zie nie­zwłocz­ne­go usu­nię­cia się z me­go do­mu”.




Oplu­ty, strą­co­ny aż do bło­ta — był­bym praw­do­po­dob­nie uka­rał spraw­cę mych znie­wag oso­bi­stym, na­tych­mia­sto­wym na­tar­ciem, gdy­by nie to, że cał­ko­wi­tą mo­ją uwa­gę po­chło­nął w tej chwi­li przy­pa­dek wprost zdu­mie­wa­ją­cy.




Płaszcz, w któ­rym przy­sze­dłem był pod­bi­ty fu­trem wspa­nia­łym — nie­wia­ry­god­nie rzad­kim i cen­nym, brak mi zresz­tą słów po te­mu.  Krój je­go był kro­jem fan­ta­stycz­nym — me­go wła­sne­go wy­na­laz­ku, po­nie­waż w te­go ro­dza­ju bła­host­kach by­łem za­cie­kle wy­bred­ny i po­su­wa­łem szał dan­dy­zmu aż do ab­sur­du.




Otóż, gdy Pre­ston po­dał mi ów, któ­ry pod­niósł z zie­mi z po­bli­ża drzwi — ze zdzi­wie­niem do­się­ga­ją­cym prze­ra­że­nia po­strze­głem, że mam już swój płaszcz na ra­mio­nach, bom bez wąt­pie­nia przy­wdział go bez­wied­nie — i że ten, któ­ry mi Pre­ston po­da­wał był do­kład­nie w naj­mniej­szych szcze­gó­łach po­do­bi­zną me­go płasz­cza.




Dziw­ną isto­tę, któ­ra mnie tak strasz­li­wie zdra­dzi­ła spo­wi­jał — pa­mię­tam to do­brze — płaszcz i nikt z obec­nych, okrom mnie, w płasz­czu nie przy­szedł. Za­cho­wu­jąc resz­tę przy­tom­no­ści, wzią­łem do rąk płaszcz, któ­ry po­dał mi Pre­ston i bez zwró­ce­nia czy­jej­kol­wiek uwa­gi na­rzu­ci­łem go po­wierzch me­go płasz­cza. Wy­sze­dłem z po­ko­ju z wy­zwa­niem i po­gróż­ką w oczach. Na­za­jutrz, za­nim świt za­świ­tał, jak sza­lo­ny ucie­kłem z Oks­for­du na kon­ty­nent, śmier­tel­nie po­ra­żo­ny lę­kiem i wsty­dem.




Nada­rem­nie ucie­ka­łem. Ści­gał mnie mój los prze­klę­ty, try­um­fu pe­łen, jak­by chciał mi do­wieść, że do­tych­czas je­dy­nie za­po­cząt­ko­wał dzia­ła­nie swych po­tęg ta­jem­nych. Za­le­d­wie do­tkną­łem sto­pą Pa­ry­ża, a już mia­łem no­wy do­wód nie­na­wist­ne­go w mym ży­ciu udzia­łu Wil­so­na. La­ta pły­nę­ły, a jam nie za­znał wy­tchnie­nia. Nik­czem­ny! Z ja­kąż na­tar­czy­wą słu­żal­czo­ścią, z ja­kimż wid­mo­wym prze­czu­le­niem sta­nął w Rzy­mie po­mię­dzy mną a żą­dzą za­szczy­tów! A w Wied­niu — a w Ber­li­nie — a w Mo­skwie! Był­że ta­ki za­ką­tek, gdzie nie miał­bym bo­le­snej spo­sob­no­ści do mio­ta­nia nań prze­kleństw ze dna me­go ser­ca? Gna­ny stra­chem pa­nicz­nym ucie­ka­łem w koń­cu od je­go nie­do­cie­czo­nej ty­ra­nii jak od za­ra­zy, ucie­ka­łem aż na krań­ce świa­ta, ucie­ka­łem nada­rem­nie.




I nie­ustan­nie, nie­ustan­nie ba­da­jąc ukrad­kiem wła­sną du­szę; po­wta­rza­łem te sa­me py­ta­nia: kto zacz jest? skąd przy­by­wa? ja­kie knu­je za­mia­ry? Lecz zni­kąd nie by­ło od­po­wie­dzi. Z dro­bia­zgo­wą pil­no­ścią roz­wa­ża­łem — źdźbło po źdźble — spo­so­by, me­to­dę i naj­istot­niej­sze ce­chy je­go zu­chwa­łych cza­to­wań. Lecz i tu jesz­cze nie­wie­le wy­kry­łem z te­go, co mo­gło stać się pod­ło­żem dla do­my­słów. Zna­mien­na to by­ła, za­iste, oko­licz­ność, iż w tych czę­stych wy­pad­kach, gdy nie­daw­no jesz­cze sta­wał mi w po­przek dro­gi, czy­nił to je­no w ce­lu po­krzy­żo­wa­nia mych za­mia­rów i prze­szko­dze­nia za­my­słom, któ­rych wy­ko­na­nie po­cią­gnę­ło­by tyl­ko za so­bą gorz­ką klę­skę.




Mar­ne, do­praw­dy, uspra­wie­dli­wie­nie tak sa­mo­zwań­czo na­rzu­ca­ją­cej się prze­mo­cy! Mar­ne od­szko­do­wa­nie przy­ro­dzo­nych, a tak na­tar­czy­wie, tak zu­chwa­le od­par­tych za­sad wol­nej wo­li!




Mia­łem też spo­sob­ność za­zna­cze­nia, że mój opraw­ca od dłuż­sze­go cza­su sta­ran­nie i z cu­do­twór­czą zręcz­no­ścią prze­strze­ga­jąc ma­nii utoż­sa­mia­nia mi się w odzie­ży — po­tra­fił za­wsze, ile­kroć czy­nił wstrę­ty mej wo­li, po­zba­wić mnie moż­no­ści oglą­da­nia ry­sów swej twa­rzy. Kim­kol­wiek był ów prze­klę­ty Wil­son, ta­jem­ni­czość te­go ro­dza­ju nie­za­prze­cze­nie by­ła szczy­tem prze­sa­dy i nie­do­rzecz­no­ści. Czyż mógł na chwi­lę choć­by przy­pu­ścić, że w mo­im do­rad­cy z Eton, w bu­rzy­cie­lu mej czci z Oks­for­du — w tym, któ­ry po­gma­twał za­mia­ry mych urosz­czeń w Rzy­mie — pla­ny mej ze­msty w Pa­ry­żu, za­my­sły mych opę­tań mi­ło­snych w Ne­apo­lu i kno­wa­nia myl­nie prze­zeń zro­zu­mia­nej chci­wo­ści mo­jej w Egip­cie — że w tej isto­cie, w tym za­cię­tym mo­im wro­gu i złym du­chu me­go ży­cia nie roz­po­zna­łem owe­go ze szkol­nych cza­sów — Wil­lia­ma Wil­so­na, me­go ko­le­gi, współ­imien­ni­ka i współ­za­wod­ni­ka ze szko­ły Brans­by’ego? Być to nie mo­że! Wszak­że niech mi wol­no bę­dzie do­trzeć do okrop­nej a ostat­niej sce­ny dra­ma­tu.




Do­tych­czas by­łem gnu­śnie po­wol­ny je­go wład­czej prze­mo­cy. Głę­bo­ka cześć z ja­ką zwy­kłem roz­wa­żać wznio­sły cha­rak­ter, do­stoj­ną mą­drość, wi­do­mą wszech­obec­ność i wszech­po­tę­gę Wil­so­na, w po­łą­cze­niu z ja­kąś nie­okre­ślo­ną trwo­gą, któ­rą mnie na­peł­nia­ły in­ne ce­chy i przy­wi­le­je je­go oso­by, wy­two­rzy­ły we mnie po­czu­cie mej wła­snej sła­bo­ści i nie­mo­cy i do­ra­dza­ły bez­względ­ne­go, acz­kol­wiek go­ry­czy i od­ra­zy peł­ne­go, po­słu­szeń­stwa je­go sa­mo­wol­nej dyk­ta­tu­rze.




W ostat­nich wszak­że cza­sach cał­ko­wi­cie od­da­łem się wi­nu i je­go po­tęż­ny wpływ na mój dzie­dzicz­ny tem­pe­ra­ment był tak po­tęż­ny, iż wszel­ki nad­zór co­raz bar­dziej mnie nie­cier­pli­wił.




Za­czą­łem na­rze­kać, wa­hać się — wresz­cie sta­wiać opór. I nie wiem, czy­li za przy­czy­ną zwy­kłe­go przy­wi­dze­nia do­sze­dłem do wnio­sku, iż upór me­go opraw­cy słab­nie pod wpły­wem mo­jej wła­snej nie­ugię­to­ści. Tak czy owak, w każ­dym ra­zie wstą­pi­ła we mnie pło­mien­na otu­cha i w koń­cu ją­łem w so­bie ży­wić po­ta­jem­nie po­sęp­ny i roz­pacz­li­wy za­miar po­zby­cia się te­go jarz­ma.




Mia­ło to miej­sce w Rzy­mie w cza­sie kar­na­wa­łu ro­ku 18.., — by­łem na ba­lu ma­sko­wym w pa­ła­cu ne­apo­li­tań­skie­go księ­cia Di Bro­glio. Nad­uży­łem wi­na wię­cej niż to by­ło w mym zwy­cza­ju i dusz­na at­mos­fe­ra prze­lud­nio­nych sa­lo­nów po­draż­nia­ła mnie nie­zno­śnie. Trud­ność uto­ro­wa­nia so­bie dro­gi po­przez ciż­bę nie­ma­ło się przy­czy­ni­ła do roz­ją­trze­nia mo­ich dą­sów, gdyż (po­mi­ja­jąc nik­czem­ność ce­lu) szu­ka­łem z nie­po­ko­jem mło­dej, we­so­łej, pięk­nej mał­żon­ki sta­re­go i zdzi­wa­cza­łe­go Di Bro­glio. Z lek­ko­myśl­ną uf­no­ścią po­wie­rzy­ła mi ozna­kę sza­ty, któ­ra ją mia­ła przy­oblec i po­nie­waż po­strze­głem z da­la ową sza­tę, spiesz­no mi by­ło zbli­żyć się do niej.




W tej wła­śnie chwi­li uczu­łem, iż czy­jaś dłoń ła­god­nie spo­czę­ła na mym ra­mie­niu i nie­zwłocz­nie wnik­nął mi do uszu ów nie­za­po­mnia­ny, ów głę­bo­ki a prze­klę­ty szept!




Roz­sza­la­ły z gnie­wu od­wró­ci­łem się na­gle ku śmiał­ko­wi, któ­ry mnie tak za­nie­po­ko­ił i po­pę­dli­wie chwy­ci­łem go za kark. Zgod­nie z mym prze­czu­ciem — miał na so­bie ubra­nie zu­peł­nie po­dob­ne do me­go: płaszcz hisz­pań­ski z błę­kit­ne­go ak­sa­mi­tu, a wo­kół bio­der — pas kar­ma­zy­no­wy z przy­pię­tym doń ra­pi­rem 16. Ma­ska z czar­ne­go je­dwa­biu prze­sła­nia­ła do cna je­go ob­li­cze.




„Nędz­ni­ku! — krzyk­ną­łem gło­sem ochry­płym od wście­kło­ści, a każ­da z pier­si wy­szarp­nię­ta zgło­ska przy­rzu­ca­ła, zda się, stra­wy pło­mie­niom me­go gnie­wu. — Nędz­ni­ku! Oszu­ście! Zbrod­nia­rzu nik­czem­ny! Nie bę­dziesz od­tąd tro­pił mo­ich śla­dów, nie bę­dziesz mię drę­czył aż do mo­jej śmier­ci! Idź, gdzie roz­ka­żę, al­bo za­bi­ję cię na miej­scu!”.




I nie­od­par­cie wlo­kąc go za so­bą, prze­tło­czy­łem się od sa­li ba­lo­wej aż do przy­le­głej, nie­wiel­kiej sie­ni.




Sta­nąw­szy w sie­ni, od­rzu­ci­łem go ze wście­kło­ścią precz — od sie­bie. Po­to­czył się ku ścia­nie. Klnąc, za­war­łem drzwi i ka­za­łem mu broń ob­na­żyć. Wa­hał się przez chwi­lę, po czym z nie­znacz­nym wes­tchnie­niem do­był, mil­cząc, swej szpa­dy i sta­nął w po­zy­cji. Wal­ka wszak­że trwa­ła nie­dłu­go. Bu­rzy­ły się we mnie naj­ognist­sze — wszel­kie­go cho­wu pod­nie­ty i w każ­dej z osob­na dło­ni czu­łem dziel­ność i po­tę­gę ca­łej zgrai. W oka­mgnie­niu ude­rze­niem pię­ści przy­par­łem go do mu­ru i tam, ma­jąc go w swej mo­cy, kil­ka­krot­nie, cios za cio­sem, za­nu­rza­łem mu w pier­siach szpa­dę z by­dlę­cą dra­pież­no­ścią.




W tej chwi­li ktoś do­tknął klam­ki u drzwi. Po­śpiesz­nie za­po­bie­głem na­tręt­ne­mu naj­ściu i nie­zwłocz­nie po­wró­ci­łem do ko­na­ją­ce­go wro­ga.




Lecz ja­kiż ję­zyk ludz­ki po­do­ła dość opi­so­wi owe­go zdu­mie­nia, owe­go prze­stra­chu, któ­ry mnie ogar­nął na wi­dok te­go, co uj­rza­ły wów­czas oczy!




Prze­lot­ne mgnie­nie, stra­co­ne prze­ze mnie na zbli­że­nie się ku drzwiom, wy­star­czy­ło wi­docz­nie, aby u pod­staw od­mie­nić wła­ści­wy ład prze­ciw­le­głych za­kąt­ków po­ko­ju.




Ol­brzy­mie zwier­cia­dło — tak mi się wy­da­ło w mym po­pło­chu — spię­trzy­ło się tam, gdziem po­przed­nio ani zna­ku po te­mu nie wi­dział i po­nie­waż, zdję­ty prze­ra­że­niem, sze­dłem ku te­mu zwier­cia­dłu, wła­sne mo­je od­bi­cie, z twa­rzą wszak­że po­bla­dłą i od krwi pla­mi­stą, szło ku mnie na spo­tka­nie kro­kiem sła­bym i chwiej­nym.




Tak mi się — po­wta­rzam — zda­wa­ło, lecz by­ło — nie tak! To — wróg mój, to — Wil­son trwał przede mną w swej ago­nii. Ma­ska je­go oraz płaszcz le­ża­ły na pod­ło­dze — tam, gdzie je po­rzu­cił! W je­go tak zna­mien­nej a oso­bli­wej twa­rzy — i w je­go stro­ju — każ­dy rys, każ­da nit­ka — by­ła mo­ja, był mój! Był to — bez­względ­ny try­umf toż­sa­mo­ści!




Był to Wil­son, lecz Wil­son wy­zby­ty na te­raz szep­tu w swym gło­sie tak, iż mo­głem po­my­śleć, że sam wy­ma­wiam te sło­wa, któ­re on wła­śnie do mnie skie­ro­wał:




Zwy­cię­ży­łeś i prze­to ule­gam. Lecz od­tąd umar­łeś na rów­ni ze mną — umar­łeś dla Zie­mi, dla Nie­ba i dla Na­dziei! We mnie ist­nia­łeś i — spoj­rzyj w mo­ją śmierć, spoj­rzyj wskroś tej, któ­ra jest two­ją, po­sta­ci — jak do­szczęt­nie za­mor­do­wa­łeś sie­bie sa­me­go!
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      Przekaż 1,5% podatku na Wolne Lektury.
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Każda wpłacona kwota zostanie przeznaczona na rozwój Wolnych Lektur.

    

  
    
      Przypisy:
1. he­lio­ga­ba­lo­wy— od imie­nia He­lio­ga­ba­la, ce­sa­rza rzym. (218–222), któ­ry za­sły­nął z po­wo­du wy­szu­ka­nej roz­pu­sty. [przypis redakcyjny]

2. z wy­łą­cze­niem imie­nia — tu: oprócz dys­po­no­wa­nia mie­niem, ma­jąt­kiem. [przypis redakcyjny]

3. styl Elż­bie­ty — styl ar­chi­tek­to­nicz­ny wcze­sne­go re­ne­san­su, zwią­za­ny z pa­no­wa­niem ang. kró­lo­wej Elż­bie­ty I (1558–1603), cha­rak­te­ry­stycz­ny dla bu­dow­nic­twa świec­kie­go (pa­ła­ce, re­zy­den­cje, szko­ły), łą­czył ce­chy go­ty­ku z re­ne­san­so­wą or­na­men­ty­ką, in­spi­ro­wa­ny m.in. sztu­ką wło­ską i fla­mandz­ką. [przypis redakcyjny]

4. za­ta­ba­czo­ny(sta­rop.) — za­bru­dzo­ny ta­ba­ką lub nie­chluj­ny; sta­ro­mod­ny. [przypis redakcyjny]

5. po­tęż­nych za­wias — dziś: po­tęż­nych za­wia­sów. [przypis redakcyjny]

6. szczerk— gli­nia­sty pia­sek. [przypis redakcyjny]

7. znaj­do­wa­ło się w ty­le bu­dyn­ku — dziś popr.: znaj­do­wa­ło się na ty­le bu­dyn­ku. [przypis redakcyjny]

8. sanc­tus (łac. świę­ty) — tu for­ma rodz. n.: sanc­tum, cho­dzi tu o miej­sce świę­te, prze­strzeń świę­tą, wy­jąt­ko­wą. [przypis redakcyjny]

9. do­mi­nus (łac.) — pan, go­spo­darz, zwierzch­nik, tu for­ma W. lp: do­mi­ne. [przypis redakcyjny]

10. hu­ma­nio­ra (od łac. hu­ma­nus – ludz­ki) — na­uki hu­ma­ni­stycz­ne: hi­sto­ria, li­te­ra­tu­ra, sztu­ka. [przypis redakcyjny]

11. wtó­ry (daw.) — dru­gi. [przypis redakcyjny]

12. wy­pad­ków zda­rzo­nych — dziś popr.: wy­pad­ków, któ­re zda­rzy­ły się. [przypis redakcyjny]

13. kaź­mi­rek (fr. ca­si­mir; ang. cas­si­mir) — kasz­mir; ro­dzaj mięk­kiej tka­ni­ny weł­nia­nej; na­zwa po­cho­dzi od re­gio­nu na po­gra­ni­czu In­dii i Pa­ki­sta­nu, gdzie przę­dzo­no ten ro­dzaj ma­te­ria­łu z weł­ny miej­sco­wych kóz. [przypis redakcyjny]

14. stos Wol­ty — urzą­dze­nie stwo­rzo­ne przez Ales­san­dro Vol­tę (1745–1827), słu­żą­ce do prze­sy­ła­nia ła­dun­ku elek­trycz­ne­go. [przypis redakcyjny]

15. opor­to a. por­to — ro­dzaj wi­na, któ­re­go na­zwa po­cho­dzi od por­tu­gal­skie­go mia­sta Por­to. [przypis redakcyjny]

16. ra­pier — broń bia­ła, dłuż­sza od sza­bli, no­szo­na na co dzień przez miesz­czan, po­pu­lar­na w Eu­ro­pie Za­chod­niej od XVI do XVII wie­ku. [przypis redakcyjny]
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