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Sy­no­wie zie­mi




Osią ży­cia ca­łe­go jest Mi­łość i Śmierć. Wszyst­ko co­kol­wiek ist­nie­je w świe­cie ludz­ko­ści: ro­dzi­na, gro­ma­da, pań­stwo, woj­na, na­ro­dy i rze­zie, to rze­czy ubocz­ne, ko­niecz­ne, by za­bez­pie­czyć po­ko­le­nia, któ­re z mi­ło­ści wy­kwi­tły. To tyl­ko po­moc­ni­cze środ­ki, by módz da­lej żyć i dać po­ko­le­niom swo­im ochro­nę. 


Jesz­cze na ła­wie szkol­nej, gdym był mło­dzie­niasz­kiem i sta­ra­łem się wni­kać w za­gad­kę by­tu, ogrom­nie ude­rzy­ło mnie zda­nie Schil­le­ra, że „mi­łość i głód” to dwa bie­gu­ny ca­łe­go by­tu. Ba­da­łem po­tem pra­wie wszyst­kie na­uki przy­rod­ni­cze i wszę­dzie wi­dzia­łem je­den i ten sam fakt: mi­łość. I nie ro­zu­miem, że wzię­to tak ba­nal­nie i try­wial­nie to po­ję­cie. Mi­łość w mo­jem po­ję­ciu, to, raz jesz­cze po­wta­rzam, to, com ty­le ra­zy już mó­wił, ko­smicz­na po­tę­ga, to prze­zna­cze­nie ca­łej ludz­ko­ści, to jej moc, któ­ra nad czło­wie­kiem stoi i wy­mrzeć mu nie po­zwa­la. 


Mi­łość w mo­jem po­ję­ciu, to nie­zna­na czło­wie­ko­wi si­ła, któ­ra od­ra­dza i wskrze­sza ży­cie w nie­skoń­czo­ność. 


Mi­łość w mo­jem po­ję­ciu, to ta wiel­ka tę­sk­no­ta, któ­ra mo­że się stać i wiel­ką mę­czen­ni­cą, ku zu­peł­ne­mu ze­spo­le­niu się dwóch płeć, by ród ludz­ki wy­szla­chet­niał i do Ab­so­lu­tu do­szedł. 


W imię tej to mi­ło­ści, tej tę­sk­no­ty do ab­so­lut­ne­go ze­spo­le­nia się, czło­wiek cier­pi, pra­cu­je, mę­czy się, sta­cza wal­ki, na­wza­jem się wy­mor­do­wu­je, a plo­nem te­go to to, co na­zy­wa­cie uszla­chet­nie­niem i po­stę­pem ra­sy ludz­kiej. 


Do te­go rdze­nia ży­cia chcia­łem do­trzeć, i wo­bec te­go naj­głęb­sze­go za­gad­nie­nia by­tu nie my­śla­łem o rze­czach ubocz­nych, dru­go­rzęd­nych, któ­re wszyst­kie tkwią w tem jed­nem ogni­sku, w tym ogniu, o któ­rym już Pi­ta­go­ras mó­wił. 


Ba­da­łem wszyst­kie prze­ja­wy mi­ło­ści, by w ten spo­sób stwo­rzyć so­bie ca­ło­kształt me­go po­glą­du na byt. Dro­ga da­le­ka, bar­dzo da­le­ka. 


I du­żo cza­su jesz­cze upły­nie, za­czem Sfink­so­wi cho­ciaż­by jed­no sło­wo praw­dy z je­go szy­dzą­cych i ta­jem­ni­czych ust ludz­kość wy­rwać zdo­ła. 


Mo­że po mnie znaj­dzie się zno­wu ta­ki, któ­ry pra­ce mo­je i próż­ne usi­ło­wa­nia po­dej­mie, a wie­rzę, że w koń­cu przyj­dzie wiel­ki Na­po­le­on sło­wa i twór­czo­ści, któ­ry sfink­so­wą za­gad­kę roz­wią­że i wy­gna­ną z ra­ju Świę­to­ści i Czy­sto­ści Mi­łość do chra­mu świę­te­go ludz­ko­ści na­po­wrót wy­pro­wa­dzi i na oł­tarz od­wiecz­nych prze­zna­czeń wznie­sie. 


Ta­ką mi­łość świę­tą i tę­sk­no­tę za co­raz do­sko­nal­szem ze­spo­le­niem się dwóch płci, dą­żą­cych do swe­go Ab­so­lu­tu, otóż to, co w mo­ich two­rach da­wa­łem. 


Mi­łość i tę­sk­no­tę, któ­ra jest je­dy­ną si­łą rze­czy­wi­stych twór­ców. 


A ko­bie­ta i męż­czy­zna ta­ką mi­ło­ścią ze­spo­le­ni, dą­żą na oślep da­lej i da­lej w tę ja­sną przy­szłoś, po­przez mo­rza, po­przez za­mar­z­nię­tą sko­ru­pę lo­du, pod któ­rą nie­zna­ne ta­jem­ni­ce by­tu w ol­brzy­mim a groź­nym ma­je­sta­cie spo­czy­wa­ją. Po­przez hu­ra­gan wi­chru wszel­kich prze­ciw­no­ści lo­su. 


Po­przez mgły i ciem­no­ści prze­są­du, uf­ni w swą si­łę, wiecz­nie do no­we­go a co­raz wyż­sze­go ży­cia od­ra­dza­ją­cej mi­ło­ści. 


Tym akor­dem za­koń­czy­łem dru­gi okres mej twór­czo­ści, któ­ry się roz­po­czy­na „Tań­cem Mi­ło­ści i Śmier­ci”. 
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    I. Ma­la­rya



Czer­ka­ski sie­dział za­my­ślo­ny. 


Tak pu­sto by­ło dziś pod pa­wiem, a prze­cież zwy­kle o tym cza­sie, tak roj­no by­wa­ło i we­so­ło. 


Wła­śnie dziś, gdy szu­kał to­wa­rzy­stwa, gdy po ty­lo­ty­go­dnio­wej sa­mot­no­ści za­pra­gnął uj­rzeć te twa­rze, ta­kie mu ob­ce i ta­kie zna­jo­me, gdy chciał po­sły­szeć dźwięk cu­dzej mo­wy, gwa­ru, mu­zy­ki... 


Wle­pił bez­myśl­nie oczy w drzwi. Na drzwiach wi­siał ry­su­nek: paw z pod­nie­sio­ną no­gą, pysz­ny, zu­chwa­ły, z roz­to­czo­nym ogo­nem... 


„Les pa­ons non­cha­lants, les pa­ons blancs ont fui...”


Tak, to sym­bol dla niej. Ona by­ła tym pa­wiem, stroj­nym w prze­pych i bo­gac­two: pysz­na, próż­na, zim­na — och, ja­ka zim­na... 


A prze­cież nie­daw­no, za­le­d­wie przed dwo­ma mie­sią­ca­mi sie­dział tu z nią ra­zem. Z nią ra­zem? He, he — tak, ra­zem, ale ona nie by­ła przy nim. Że też był tak śle­py! ni­cze­go nie wi­dział! 


„Les pa­ons non­cha­lants, les pa­ons blancs ont fui...”


No tak! tak Pan Bóg chciał. 


Spoj­rzał na ze­ga­rek. 


Tak, to dziś pre­mie­ra je­go dra­ma­tu... Co nie jest dra­ma­tem? Na­wet szczę­ście my­dla­rza mo­że być dra­ma­tem. Bo czyż to nie jest strasz­ny dra­mat, czuć się szczę­śli­wym? Ma żo­nę, ko­cha ją, ona go ko­cha — he, he... a tu na­raz no­ga się po­śli­znę­ła — ko­mu? no, oczy­wi­ście my­dla­rzo­wi. Był pod­pi­ły, po­szedł ra­zem z dru­gi­mi, nie wie na­wet, jak się to sta­ło... I na­gle szczę­śli­wa pa­ra mał­żeń­ska znaj­du­je się u le­ka­rza cho­rób skór­nych... Pa­nie dok­to­rze, mó­wi bied­ny my­dlarz, je­stem ostat­nim ło­trem — ale się sta­ło. O to jed­no pro­szę i bła­gam pa­na, nie niszcz na­sze­go szczę­ścia mał­żeń­skie­go, nie nie wy­ja­śniaj pan mej żo­nie na­tu­ry na­szej cho­ro­by... Wcho­dzi ona, ta cno­tli­wa mał­żon­ka, nie­świa­do­ma ni grze­chu ni złe­go... Dok­tór ba­da. Po dłu­giej, dłu­giej chwi­li: Ła­ska­wa pa­ni, wnio­słaś pa­ni w dom strasz­ne nie­szczę­ście! Ona pła­cze. Dok­tór: nie chcę nisz­czyć wa­sze­go szczę­śli­we­go po­ży­cia. Utwier­dzę pa­ni mę­ża w mnie­ma­niu, że on te­mu wi­nien, ale pod jed­nym wa­run­kiem, że pa­ni na­dal nie bę­dziesz go zdra­dza­ła... 


Ot! i szczę­ście my­dla­rza sta­ło się dra­ma­tem. 


A cóż do­pie­ro szczę­ście ta­kie­go czło­wie­ka jak ja! He, he, he. 


Za­śmiał się na głos. 


Les pa­ons non­cha­lants...


Och! ten głu­pi, upo­rczy­wy re­fren! 


Mo­je szczę­ście, mo­je szczę­ście — czyż to by­ło szczę­ście? Nie! tyl­ko jed­na, dłu­ga mę­ka, je­den ból, i cier­pie­nie, i gniew... 


Mach­nął rę­ką i zno­wu spoj­rzał na ze­ga­rek. 


W tej chwi­li drzwi się otwo­rzy­ły. 


— Co wi­dzę, Ja­nek! Więc wresz­cie wy­sze­dłeś z twej no­ry? Szu­ka­li­śmy cię wszy­scy, ale, dość nie­grzecz­nie, ni­ko­go do miesz­ka­nia nie wpusz­cza­łeś. Mó­wio­no, żeś wy­je­chał. 


Czer­ka­ski po­dał Szar­skie­mu rę­kę. 


— Cza­sa­mi czło­wiek po­trze­bu­je być sam. Trze­ba się na­uczyć, być sa­mym — a to trud­na rzecz. 


— A pew­no, że trud­na... Ja­bym nie umiał być sam... 


Szar­ski spoj­rzał na nie­go męt­nem wzro­kiem. 


— I cóż — py­tał Czer­ka­ski — pi­jesz jak daw­niej? 


— Cóż ro­bić? Je­że­li kto pi­je, to ma do te­go ty­siąc i je­den po­wo­dów, a ja mam ty­siąc i siedm. 


— Je­steś nie­szczę­śli­wy — co? — Czer­ka­ski za­śmiał się na krót­ko. 


— Nie­szczę­śli­wy? Hm... Ale cze­muż nie po­sze­dłeś na swo­ją pre­mie­rę? 


— Po co? By po­kło­nić się pu­blicz­no­ści za tę wiel­ką ła­skę, że mnie ra­czy okla­ski­wać? Oni mnie się po­win­ni po­kło­nić, że ja im tę ła­skę ro­bię i rzu­cam ochłap me­go ser­ca przed ich no­gi. 


Czer­ka­ski zno­wu za­śmiał się po­gar­dli­wie. 


— Zresz­tą dra­mat nic nie wart. Dość już tej głu­piej fa­bu­ły, tych za­wie­dzio­nych mi­ło­ści, zła­ma­ne­go ży­cia, oszu­ka­nych mał­żon­ków, kra­chów ban­ko­wych... 


— Więc co? 


— Co? — Czer­ka­ski się za­my­ślił... — Co? przed­sta­wić ser­ce, mózg czło­wie­ka na sce­nie, po­wy­cią­gać te ro­ba­ki z ser­ca, z mó­zgu, upo­sta­cio­wać je, po­sta­wić na no­gi, zro­bić z nich ży­ją­cych lu­dzi, któ­rzy się na­wza­jem za­gry­za­ją, szar­pią, krwa­wią, rzu­ca­ją się na wspól­ną ofia­rę... je­den szep­ce do ucha pod­stęp­ne my­śli, dru­gi bro­ni ofia­ry, a ro­zum stoi na gło­wie, al­bo ła­zi na czwo­ra­kach. A co? ro­zum stoi za­wsze na gło­wie — co? Zro­bić ta­ki wście­kły kar­na­wał ser­ca ludz­kie­go, zro­bić rzecz, któ­ra się dzie­je w jed­nem ser­cu, a każ­de in­ne mu­si drgnąć, bo i w niem to sa­mo się dzie­je — i w trze­ciem to sa­mo, i w dzie­sią­tem... 


Szar­ski pa­trzał zdzi­wio­ny. 


— Więc ta­kie ale­go­rye! 


— O nie! Po­wią­zać to wszyst­ko tak, że to ży­je, po­zo­sta­je we wza­jem­nem sto­sun­ku, szar­pie to bied­ne ser­ce czło­wie­cze, pcha je w prze­paść, pod­rzu­ca jak pił­kę w gó­rę, zno­wu strą­ca w ot­chłań, aż, aż... 


— Aż? 


— Aż się skoń­czy mę­ka ludz­ka i roz­pocz­nie się wstecz­na me­ta­mor­fo­za. 


— Wstecz­na? 


— Przez żo­łą­dek ro­ba­ków, jak Szek­spir mó­wi. 


Na­sta­ła dłu­ga pau­za. 


Z przy­le­głych po­koi do­cho­dził gwar i śmiech go­ści i stu­kot bi­lar­do­wych ki­jów o ku­le ko­ścia­ne. 


— Dziw­nie się zmie­ni­łeś — prze­rwał Szar­ski mil­cze­nie, któ­re mu wi­docz­nie by­ło nie­mi­łe bo sta­wał się nie­spo­koj­nym. 


— Ja się zmie­ni­łem? Nie, na­uczy­łem się tyl­ko być sam. 


— A dziś? 


— Dziś by­ło mi tę­sk­no za ludź­mi. 


— Słu­chaj, Ja­nek, by­li­śmy przy­ja­ciół­mi, a dziś je­stem ta­ki onie­śmie­lo­ny... 


Czer­ka­ski spoj­rzał na nie­go smut­no i przy­jaź­nie. 


— Och, nie, nie! Ja cię ko­cham, jak cię ko­cha­łem. Tyl­ko wiel­kie nie­szczę­ścia zmie­nia­ją lu­dzi, tak sa­mo, jak wiel­kie szczę­ście... 


— Więc czu­jesz się nie­szczę­śli­wym? 


— Nie, to nie! Tyl­ko mi wstyd daw­niej­sze­go ży­cia... — za­my­ślił się. — Trze­ba być har­dym i splu­nąć na to głu­pie ma­mi­dło, któ­re szczę­ściem na­zy­wa­ją. Wiesz, co Nie­tz­sche po­wie­dział? 


— Co? 


— „Czyż ży­łem kie­dy dla me­go szczę­ścia? Dla me­go two­ru ży­łem...” Ar­ty­sta, któ­ry nie umie so­bie te­go po­wie­dzieć z tą sa­mą du­mą, nie jest ar­ty­stą... 


— A mi­łość? 


— Pia­sek, któ­rym nam ży­cie oczy za­sy­pu­je. He, he, — mi­łość, mi­łość, mi­łość... Les pa­ons non­cha­lants... To do­bre dla Ku­by lub Mać­ka, ale nie dla te­go, któ­ry two­rzy... 


Drzwi się otwo­rzy­ły, do po­ko­ju we­szło z ha­ła­sem kil­ku mło­dych lu­dzi. By­li pod­nie­ce­ni, wi­docz­nie pod wpły­wem sil­ne­go wzru­sze­nia. 


— Je­zus Ma­rya, Czer­ka­ski! 



Czer­ka­ski roz­śmiał się na­gle we­so­ło. 


— No, wró­ci­łem z da­le­kiej po­dró­ży. Nie cie­szy­cie się? 


— Ale dro­gi, ko­cha­ny chło­pie! A tam w te­atrze try­umf, try­umf! Jak Kra­ków Kra­ko­wem, nie by­ło jesz­cze ta­kiej pre­mie­ry. 


— To zna­czy, że dra­mat nic nie wart! 


— W gó­rę, w gó­rę! — krzyk­nę­ło kil­ku. Wszy­scy rzu­ci­li się ku Czer­ka­skie­mu. 


— Ale daj­cież mi spo­kój! Chry­ste Pa­nie, bo mnie
udu­si­cie! — Za­dzwo­nił. — Pięć fla­szek szam­pa­na! Wła­śnie ty­le wart mój dra­mat. Hej, Sta­si­nek, za­graj­no „Słoń­ce i po­go­da”, daw­no już nie sły­sza­łem. 


Sta­si­nek siadł przy for­te­pia­nie i za­grał gwał­tow­ny tusz; po­tem za­czął z ol­brzy­mim fer­wo­rem wy­bęb­niać ma­zur­ską piosn­kę. 


I za­czę­to chó­rem śpie­wać, że mu­ry się trzę­sły: 


„Bę­dzie­my se fio­łecz­ki smy­kać,  
„Bę­dzie­my se ku so­bie po­my­kać... 
 

 



Przed pa­ru mie­sią­ca­mi sie­dzia­ła tam na­prze­ciw­ko ona — ona roz­pro­mie­nio­na, we­so­ła... Czer­ka­ski drgnął. 


— Hej do dy­abła! Kie­dyż bę­dzie ten szam­pan? 


— To do­bre, to bar­dzo do­bre — Wi­niar­ski przy­siadł się do Czer­ka­skie­go — tyl­ko cze­muś to dra­ma­tem na­zwał? 


— Jak­to? 


— Ko­bie­ta, któ­ra z rąk do rąk prze­cho­dzi, nie mo­że stać się dra­ma­tem dla czło­wie­ka. 


Czer­ka­ski za­śmiał się. 


— Och, ty słod­ka go­łę­bia du­szo... 


— Hej, Ja­nek, two­je zdro­wie! — po­wstał je­den z ma­la­rzy. — Jać tam ga­dać nie umiem, ale ja­ko naj­star­szy wno­szę ex of­fi­cio i ex amo­re — prze­pra­szam pa­nów, mo­że ja­ko błąd zro­bi­łem, ale to już tak daw­no, jak od­mie­nia­łem of­fi­cium, — a więc ex of­fi­cio wno­szę zdro­wie te­go, te­go... no, jak­by to po­wie­dzieć... — po­tarł rę­ką ły­si­nę... — Daj­cie mi tyl­ko chwil­kę cza­su... 


— Zmar­twych­wstań­ca — pod­szep­nął ktoś. 


— Nie! Te­go, te­go... 


— Pro­szę żad­nych dy­wa­ga­cyj! — mruk­nął Sta­si­nek. 


— Ci­cho! Siw­cze! Pa­trz­cie tyl­ko, ja­ki on si­wy! Zresz­tą od cza­su, jak Mal­lar­mé na­pi­sał swe Di­va­ga­tions, sta­ły się dy­wa­ga­cye for­mą li­te­rac­ką... 


— Do rze­czy, do rze­czy! — krzyk­nął ktoś z ką­ta. 


— Tak więc, pa­no­wie, wno­szę zdro­wie te­go, któ­ry jest coś wart. Fer­tig! Schluss! 


— Ho­la, ho! — ryk­nął Sta­si­nek, któ­ry już sa­mą at­mos­fe­rą się upi­jał. 


Za­pa­no­wał dziw­nie pod­nie­co­ny na­strój — gwar, ha­łas śmie­chy, dys­ku­sye... 


— Wła­ści­wie nie spo­dzie­wa­łem się, że­by ta nie­sfor­na ban­da na­szych ar­ty­stów by­ła tak do­brze wy­cho­wa­na — szep­nął Sta­si­nek ja­kie­muś mło­dzień­co­wi do ucha. — Ani sło­wa alu­zyi do te­go szczę­ścia, któ­re Czer­ka­skie­go spo­tka­ło. 


— Głu­piś — od­burk­nął mło­dy po­eta. 


— Tyl­ko wi­dzisz mó­wił Wi­niar­ski ta­jem­ni­czo do Czer­ka­skie­go — Gre­cy mie­li za­dzi­wia­ją­cą rzecz; chór! chór! Na­sza głu­pia de­mo­kra­tycz­na sztu­ka za­tra­ci­ła chór! trze­ba go od­no­wa wpro­wa­dzić... 


— I po cóż ma ci się ten chór plą­tać po sce­nie? Fran­cu­zi ma­ją ten no­wo­cze­sny chór ta­kie­go re­zo­ne­ra, któ­ry wszę­dzie się wkrę­ci, wcho­dzi na sce­nę i wy­cho­dzi, nie wia­do­mo po co i na co? 


— A! nie tak! Po­wią­zać go z ak­cyą — tak, że zro­śnie się z nią, weź­mie w niej udział... Ma­eter­linck ma to cza­sa­mi — ale u nie­go to nie­spo­koj­nie, wy­cho­dzi na wierzch, rzu­ca się w oczy, i usta­wicz­nie ma się to wra­że­nie, że po­ka­zu­je pal­ca­mi: te­raz cze­kaj­cie, bo sta­nie się nie­szczę­ście! 


— Wal­ca, Sta­si­nek, wal­ca! 


Sta­si­nek siadł przy for­te­pia­nie i nie­pew­ne­mi pal­ca­mi błą­dził po kla­wi­szach z wiel­ką, a pi­jac­ką mo­cą. 


Roz­legł się na­gle we­so­ły, gwar­ny śmiech. 


Je­den z ma­la­rzy uda­wał, w takt wal­ca, żon­gle­ra, któ­ry pod­rzu­ca ku­le do gó­ry. Ro­bił to z ta­ką zręcz­no­ścią, że w isto­cie zda­wa­ło się, iż ku­le pod­la­tu­ją, spa­da­ją; rę­ce ma­la­rza pod­rzu­ca­ły się do gó­ry, krzy­żo­wa­ły w pod­rzu­cie, ca­ły kor­pus je­go pod­ry­wał się, to zno­wu przy­sia­dał, oczy bie­gły z na­tę­żo­ną uwa­gą za ilu­zo­rycz­ny­mi ku­la­mi, wy­cho­dzi­ły na wierzch, zda­wa­ły się chwy­tać je w po­wie­trzu, wchła­niać je w sie­bie i zno­wu je w gó­rę pod­rzu­cać. 


Czer­ka­ski śmiał się jak dziec­ko. Za­po­mniał o wszyst­kiem. Śle­dził tyl­ko z na­tę­żo­ną uwa­gą ru­chy, po­dry­gi, pod­sko­ki ma­la­rza... 


— Jak to do­brze, że tu przy­sze­dłem — szep­tał do Szar­skie­go. — To mózg roz­prę­ża. 


— Graj, Sta­si­nek, graj! 


Sta­si­nek upadł ze zmę­cze­nia, ale na grzmią­cy roz­kaz jął zno­wu szu­kać kla­wi­szy. 


Je­den z naj­młod­szych po­czął prze­twa­rzać dźwię­ki na li­nie... Roz­wie­sił rol­kę pa­pie­ru na ścia­nie, przy­mo­co­wał gwoź­dzi­ka­mi i po­czął się walc ma­lar­ski. Sta­si­nek grał i grał. 


Czer­ka­ski znik­nął na chwi­lę: na sto­le po­ja­wi­ło się świe­żych pięć fla­szek. 


Na pa­pie­rze kłę­bi­ły się z za­dzi­wia­ją­cą szyb­ko­ścią li­nie, pla­my, w ko­łach, spi­ra­lach, pa­ra­bo­lach; w kil­ka mi­nut za­ko­ły­sa­ło się mo­rze, za kil­ka se­kund wy­gra­mo­lił się po­twor­ny Nep­tun, kil­ka ciał ko­bie­cych, w sfa­lo­wa­nych li­niach, wy­nu­rzy­ło się z mo­rza, po­twor­ne, ohyd­ne Nim­fy tło­czy­ły się ku Nep­tu­no­wi... 


— Dość, Sta­si­nek! 


Ma­larz sta­nął, obej­rzał się do­oko­ła i rzekł: 


— C’est po­ur épa­ter... 


— Le cul de l’hu­ma­ni­té! — krzyk­nął Szar­ski. 


— Pu­blicz­ność! — wrza­snął Czer­ka­ski, moc­no pod­ocho­co­ny — cul de l’hu­ma­ni­té! ha, ha, ha... 


— Wła­ści­wie moi pa­no­wie — Sta­si­nek ki­wał swą bia­łą gło­wą na wszyst­kie stro­ny — nie­chaj mnie kto ob­ja­śni, co to zna­czy pu­blicz­ność? kto to jest pu­blicz­ność?...


Ryk śmie­chu. 


Na­gle po­wstał Czer­ka­ski. 


— Pa­no­wie, pro­szę o głos! 


— Mistrz ma głos! 


— Py­ta­nie Sta­sin­ka, nie by­ło tak głu­pie, jak się zda­je. Dłu­go, sam nad tem my­śla­łem, aż wresz­cie zna­la­złem od­po­wiedź w ro­man­sie pa­na Mar­ki­za de Sa­de — wie­cie, że lu­bię stra­szyć pu­blicz­ność pa­nem de Sa­de, tak, jak on­gi Bau­de­la­ire wy­stra­szał po­czci­wych bur­żu­jów za drzwi, gdy nie mógł znieść ich wi­do­ku, tem je­dy­nem py­ta­niem: Czy ja­dłeś pan już kie­dy móż­dżek ma­łe­go dziec­ka? Otóż tak sa­mo ja, aby od­stra­szyć po­rząd­nych lu­dzi od te­go tu przy­byt­ku, w któ­rym mo­że­my być sa­mi, opo­wia­dam im, że się tu od­pra­wia­ją czar­ne msze... 


— Ha, ha, ha... 


— Po­zwól­cie, pa­no­wie — dy­wa­ga­cye są for­mą li­te­rac­ką, jak słusz­nie ktoś przede mną za­uwa­żył. — Cier­pi wpraw­dzie na tem sam mistrz, to zna­czy ja, bo ucho­dzę za sa­ta­ni­stę, ło­tra, hersz­ta, ale mnie to ro­bi rów­ną przy­jem­ność, jak Bau­de­la­ire’owi. Tro­chę bla­gi w tem, tro­chę kpin, tro­chę po­gar­dy, a wszyst­ko ra­zem: po­ur épa­ter le cul de l’hu­ma­ni­té! 


— Do rze­czy, do rze­czy! 


— Za­raz! Od sied­miu lat stu­dy­uję sek­ty sa­ta­ni­stycz­ne i na tym punk­cie je­stem kom­pe­tent­ny... 


— Pro­szę nie nu­dzić! 


— Za­raz! Otóż prze­ko­na­łem się, że nie po­je­dyn­cze jed­nost­ki są sa­ta­ni­stycz­ne, ale to gros, die com­pac­te Ma­jo­ri­tät. Nie­tz­sche bar­dzo się my­li, je­że­li mu się zda­je, że od­mie­nił i prze­ni­co­wał wszyst­kie war­to­ści. Ta pu­blicz­ność, ten przez nas po­gar­dzo­ny mo­tłoch daw­no już te­go do­ko­nał. — I te­raz moi pa­no­wie przy­stę­pu­ję do ją­dra rze­czy. 


Od­chrząk­nął, wy­pił szklan­kę szam­pa­na i mó­wił da­lej. 


— Jest je­den pan, któ­ry się na­zy­wa Bo­rel. Na­pi­sał mar­ną książ­kę: Le Ly­can­th­ro­pe „Ma­da­me Pu­ti­phar,” książ­ka wy­da­na 1818 r. w Pa­ry­żu w ósem­ce. Tam stoi na­pi­sa­ne: Każ­dy po­rząd­ny czło­wiek po­wi­nien mieć przy­naj­mniej je­den tom Sa­de’a w kie­sze­ni. A po­nie­waż je­stem gen­tle­man i bi­blio­fil, więc mam przy so­bie te dwa ma­łe pierw­sze to­mi­ki: Ju­sti­ne ou les mal­heurs de la ver­tu, en Hol­lan­de, chez les li­bra­ires as­so­ci­és 1791. Rzecz bar­dzo rzad­ka. 


Uci­chło na­gle, wszy­scy, za­cie­ka­wie­ni, słu­cha­li z na­tę­żo­ną uwa­gą. 


Czer­ka­ski zno­wu od­chrząk­nął, obej­rzał się do­oko­ła, wy­cią­gnął z pa­le­to­ta ma­łą ksią­żecz­kę. 


— Chce­cie się do­wie­dzieć, czem jest pu­blicz­ność? Za­raz, za­raz... 


Po­czął wer­to­wać. 


— Mam! Stro­na 28. Ma­da­me Del­mon­se mó­wi do Ju­sty­ny: „Nikt nie żą­da od nas cno­ty, tyl­ko ma­ski cno­ty. Je­stem nie­rząd­ni­cą, jak Mes­sa­li­na, a wszy­scy wie­rzą, al­bo zda­ją się wie­rzyć, żem czy­sta, jak Lu­kre­cya. Je­stem gor­szą ate­ist­ką od Va­ni­nie­go, a wie­rzą, z uśmie­chem wie­rzą, że je­stem po­boż­na jak św. Te­re­sa. Je­stem fał­szy­wa jak Ty­be­ry­usz, a z ze­zo­wa­tem spoj­rze­niem na bliź­nie­go twier­dzą, że je­stem szcze­ra jak So­kra­tes. I pew­ną rze­czą jest, że je­stem trzeź­wą jak Dy­oge­nes, po­mi­mo że Api­cy­usz nie do­rów­nał­by mi w roz­pu­ście. Od­da­łam się wy­stęp­ko­wi, ohy­dzie, zbrod­ni, ale spy­taj się mych bliź­nich, a po­wie­dzą: Del­mon­se jest anio­łem!”


W gwar­nym i roz­ba­wio­nym przed chwi­lą, „non­sza­lanc­kim pa­onie” sta­ło się na­raz dziw­nie po­chmur­no i po­sęp­nie. 


Każ­dy z tych „ar­ti­stes mau­dis,” tych nę­dza­rzy, co to­ro­wa­li dro­gi przy­szło­ści, te­go na­wo­zu, z któ­re­go mia­ło ja­kieś spryt­ne ziar­no wy­cią­gnąć naj­kosz­tow­niej­sze za­so­by do ży­cia, z je­go po­mo­cą wy­bu­jać i przy­nieść ob­fi­ty plon, każ­dy z nich czuł nad so­bą te­go strasz­ne­go upio­ra, co ich dła­wił, po­wa­lał o zie­mię, tra­to­wał, nisz­czył, — a ich kosz­tem się ży­wił, krwią ich ser­ca się od­na­wiał, my­ślą ich my­ślał... 


— Pu­blicz­ność, dro­gi Sta­sin­ku, to Ma­da­me Del­mon­se, a raj­fur­ka pa­ni Del­mon­se, to pra­sa!... Nie Nie­tz­sche, ale ma­da­me Del­mon­se wy­wró­ci­ła na rę­by wszyst­kie war­to­ści. Za­gła­dza was, a po śmier­ci sta­wia po­mni­ki. Od­ży­wia się kosz­tem wa­sze­go ży­cia, a po­gar­dza wa­mi. Rzu­ca wam jał­muż­nę pię­ciu cen­tów od wier­sza, a zy­sku­je na tem mi­lio­ny... Ale głup­stwo! Pa­no­wie pi­ję zdro­wie pa­ni Del­mon­se. Na po­hy­bel Nie­tz­sche­mu! Ha, ha, ha... 


Roz­śmia­no się nie­szcze­rze, krzyk­nię­to nie­szcze­rze: 


— Vi­ve Ma­da­me Del­mon­se! Na po­hy­bel Nie­tz­sche­mu! 


Ale to nie­szcze­rze... 


Upiór wpi­jał w gar­dło swe szpo­ny, du­sił, dła­wił, ssał krew: a za to chleb ci da­ję! Pięć cen­tów od kwa­dra­to­we­go cen­ty­me­tra, pięć cen­tów od wier­sza, pięć za funt gli­ny! 


— Hej, Sta­si­nek! za­graj „Słoń­ce i po­go­da.”


— Wła­ści­wie na­le­ży ci się to za god­ną i do praw­dy naj­wię­cej zbli­żo­ną de­fi­ni­cyę pu­blicz­no­ści. 


Bied­ny Sta­si­nek siadł zno­wu przy for­te­pia­nie. 


— No tak, tak, co to, to praw­da — mruk­nął mło­dy rzeź­biarz. — Ku­rza­wę za­bi­li — za­bi­li! — huk­nął pię­ścią o stół. 


— Pod­ko­wiń­skie­go za­bi­li! A te­raz go ża­łu­ją — mru­czał Wi­niar­ski. — Niech cze­ka­ją, nim ta­kie­go dru­gie­go do­sta­ną. 


— Jed­nak, psia krew, jak sa­ta­nizm kwit­nie! — krzyk­nął mło­dy pan w bar­dzo wy­twor­nem ubra­niu. — I to nas, nas, na­zy­wa­ją wy­rzut­ka­mi, po­two­ra­mi, sa­ta­ni­sta­mi — hu, hu! Za to, że pa­rę fla­szek szam­pa­na wy­pi­je­my. Ma­da­me Del­mon­se li­czy na­sze kie­lisz­ki! 


— „Słoń­ce i po­go­da,” „Słoń­ce i po­go­da!”


— „Bę­dzie­my se fio­łecz­ki smy­kać...”


Sta­si­nek do­by­wał resz­ty sił, a je­go si­wa głów­ka ki­wa­ła się na wszyst­kie stro­ny... 


Na ry­sun­ku non­sza­lanc­kie­go pa­ona, za­wie­szo­nym na drzwiach, roz­parł się mło­dy czło­wiek, i pa­trzał ze spo­koj­nym, ci­chym uśmie­chem, i ki­wał gło­wą z głę­bo­ką re­zy­gna­cyą. 


Szar­ski pod­szedł ta­cza­jąc się ku nie­mu. 


— Ja­nusz, Ja­nusz — za­fan­to­wa­li mi for­te­pian! 


— Mam jesz­cze je­den na skła­dzie, ju­tro ci go przy­ślę. 


— Ja­nusz, ko­chasz mnie? 


— Ko­cham. 


— Po­życz mi, Ja­nusz, 30 reń­skich. Mo­żesz? 


— Mo­gę! 


— Ale, Ja­nusz, ty nie mo­żesz — ja wiem, że ty nie mo­żesz... 


— Mo­gę, bo tak, czy tak, wszyst­ko dy­abli we­zmą


— Co? 


— Mu­ero, po­rque no mu­ero1


— He? 


— Umie­ram, bo­wiem nie umie­ram. 


— Jak­to? 


— No, prze­cież tak mło­dy li­ryk prze­tłó­ma­czył to, co Kra­siń­ski przed nim prze­ło­żył: I tem umie­ram, że umrzeć nie mo­gę... 


— Ja­nusz, co kle­piesz? 


— Ko­nam, a sko­nać nie mo­gę. To zna­czy, że od kwar­ta­łu ban­kru­tu­ję. 


— To co in­ne­go! Ja­nusz, ko­chasz mnie? 


— Ko­cham! Masz trzy­dzie­ści reń­skich. 


— „Słoń­ce i po­go­da...”


— Chry­ste Pa­nie, mo­gą czło­wie­ka ogłu­szyć! — szep­tał de­li­kat­ny Wi­niar­ski. Je­go su­chot­ni­cza twarz by­ła tru­pio-bla­da. 


— Ro­bacz­ki! ro­bacz­ki! Sa­ta­ni­ści, sa­dy­ści, słu­chaj­cie! — Szar­ski krzy­czał na ca­ły głos. 


Uci­szy­ło się. 


— Hra­bia Ziu­ziu ku­pił so­bie fo­no­graf za dwa ty­sią­ce reń­skich, pan Do­ma­szyń­ski au­to­mo­bil, nasz wiel­ki me­ce­nas, któ­ry co ty­dzień pi­sze ob­ra­chun­ki na­szych grze­chów, spo­czy­wa w ob­ję­ciach za­cnej, szla­chet­nej pa­ni Del­mon­se — a my, my, nę­dza­rze, na­wóz — ha, ha, ha... 


— Ha, ha, ha! 


— Cze­góż się śmie­je­cie? Nor­wid, Bar­wiń­ski, So­wiń­ski, Ku­rza­wa, Pod­ko­wiń­ski — ty­siąc in­nych: do­bre to­wa­rzy­stwo... Otóż oni, ta po­tęż­na pa­ni Del­mon­se ma ty­sią­ce i mi­lio­ny na swo­je or­gie; ja mam od Ja­nu­sza trzy­dzie­ści reń­skich na nie­win­ną za­ba­wę! Kel­ner, hej, kel­ner! Pięć do­ro­żek... Za­raz, w tej chwi­li — orient-expre­sem! 


— Orient-expre­sem! ha, ha, ha! 


— Pa­no­wie, na Wo­lę! na Wo­lę! 


— Do­brze, na Wo­lę! 


Czer­ka­ski sie­dział, wtu­lo­ny w kąt ka­na­py, w głę­bo­kiem za­my­śle­niu. Wy­trzeź­wiał na­gle. 


Wszy­scy hur­mem gro­ma­dzi­li się ku drzwiom, chwy­ta­no za pa­le­to­ty, do­roż­ki za­je­cha­ły... 


Czer­ka­ski wy­mknął się nie­po­strze­że­nie.


 


Szedł przez plan­ty do do­mu. 


W da­li sły­szał tur­kot do­ro­żek. Na Wo­lę — na Wo­lę! 


Cze­mu nie po­je­chał z ni­mi? 


Ogar­nął go głę­bo­ki smu­tek i uczu­cie nie­zmier­ne­go osa­mot­nie­nia. Czuł się osie­ro­co­nym — wy­gna­nym przez los oj­czy­ma z cha­łu­py w świat — w świat! I noc! A tu wiatr gwiż­dże, świsz­cze w po­żół­kłych, wpół zgni­łych rży­skach, i deszcz sie­cze go po twa­rzy, bied­ne łach­ma­ny zmo­czo­ne do nit­ki, deszcz sie­ka mu po człon­kach, wsią­ka w każ­dą szcze­lin­kę je­go cia­ła — po dro­dze stra­szą na­gie wierz­by — idzie przez po­la i ugo­ry, oset szar­pie mu rę­ce, no­ga lgnie w mięk­kiej gli­nia­stej zie­mi, raz po raz za­pad­nie się w rów, to zno­wu po­tknie się o mie­dzę — ale idzie, idzie — do­kąd? 


Obej­rzał się zdzi­wio­ny. 


Prze­cież to wio­sna, wio­sna! 


Drze­wa pę­ka­ły i wy­pusz­cza­ły list­ki, mięk­kie kwiet­nio­we po­wie­trze mu­ska­ło mu twarz gdy­by edre­do­no­wym pu­chem, coś nie­skoń­cze­nie ci­che­go za­le­gło nad tą pysz­ną ale­ją kasz­ta­nów — ja­kiś ton bez­na­dziej­nej tę­sk­no­ty, coś tak za­mknię­te­go w so­bie, że nic nie zdo­ła­ło­by ro­ze­rwać te­go sku­pie­nia, coś, co tyl­ko szep­tem wy­po­wie­dzieć by moż­na, nie! na­wet nie szep­tem — tyl­ko tą ta­jem­ną, ukry­tą, we­wnętrz­ną mo­wą: mu­zy­ką. 


Siadł na ław­ce, głę­bo­ko za­du­ma­ny. 


— Wio­sna, wio­sna! — szep­tał ci­cho. 


I ja­ka wid­na i sze­ro­ka roz­po­star­ła się przed je­go oczy­ma zie­mia oj­czy­sta. 


Hej! roz­kwi­tły już po­la rze­pi­ku de­li­kat­nem, wo­nie­ją­cem kwie­ciem, zie­le­ni się już roz­kosz­nym ko­bier­cem ozi­mi­na, uma­iły się wierz­by zie­lo­nym li­ściem, łą­ki po­pstrzy­ły się żół­tym ja­skrem, tu­lą się do tra­wy skrom­ne ane­mo­ny... 


Zdję­ła go tę­sk­no­ta za do­mem ro­dzin­nym — chciał­by te­raz tam być, cho­dzić, pa­trzeć chło­nąć to wszyst­ko w sie­bie... 


— Po co? — szep­nął na­gle. 


Wszę­dzie ból, ból, cier­pie­nie i ta strasz­na do­la, przy­kuc­nię­ta na roz­staj­nych dro­gach. 


Ale nie mógł się ode­rwać od tej wi­zyi zie­mi oj­czy­stej. 


Kie­dy w ciem­nych no­cach stra­szą srebr­ne to­po­le po dro­gach, gdy­by wid­ma w bia­łe płach­ty przy­odzia­ne — 


Kie­dy z nad Go­pła po­wsta­ją wod­ne opa­ry i srebr­ną mgłą roz­ście­lą się na łą­kach, a z cha­łup tor­fia­rzy pły­nie, po­przez to mo­rze mgieł, bied­ne, cho­re świa­tło — 


Kie­dy mgła wzno­si się i roz­ta­pia w mżą­cym dżdżu — o, to już za wie­le, — to tyl­ko roz­pły­wa­nie się cze­goś, co by­ło zgęsz­czo­ne, to ta­ja­nie ja­kiejś za­du­my; od dna du­szy od­ry­wa się ja­kiś mgli­sty szmat, skra­pla się w dłu­gie, per­li­ste łzy i spa­da zno­wu na dno du­szy: jed­na per­ła łez za dru­gą, co­raz smut­niej, co­raz bo­le­śniej... o Bo­że! 


A ca­ły świat sta­je się strasz­ną, bo­le­sną tę­sk­no­tą, w każ­dej łzie się od­bi­ja i spa­da z nią ra­zem w ja­kieś prze­past­ne głę­bie... 


To płacz bez ję­ku — pła­cze się, a ża­den mu­skuł twa­rzy nie zdra­dza pła­czu. Pła­cze się dłu­gie­mi sznu­ra­mi szkli­stych pe­reł w swo­je wła­sne ser­ce. 


I ja­ko wid­na i sze­ro­ka prze­cią­gła ca­ła zie­mia oj­czy­sta przed je­go oczy­ma ze swo­im wiel­kim ma­je­sta­tem smut­ku, bó­lu i tę­sk­no­ty: 


Kie­dy na­dej­dą no­ce księ­ży­co­we — kie­dy na­gie rży­ska świe­cą się, gdy­by ol­brzy­mia pod­ko­wa gę­stym, srebr­nym gwoź­dziem na­bi­ta, kie­dy za­le­ga ta­ka strasz­na ci­sza, iż się zda­je, że świat ca­ły na chwi­lę prze­stał ko­ło­wać w swych błęd­nych krę­gach, że za­to­nął w ja­kiejś strasz­nej, roz­pacz­nej za­du­mie, kie­dy... 


Ze­rwał się na­gle. 


Wszyst­ko ko­ło nie­go sta­ło się strasz­nem, i groź­nem, i prze­raź­li­wem. 


I głos mu za­marł, jak­by go coś ogłu­szy­ło; czuł coś po­nad so­bą, co krzy­cza­ło za wy­zwo­le­niem, a wy­zwo­lić się nie mo­gło, coś, co cza­to­wa­ło na je­go dro­dze go­to­we do sko­ku, a po za so­bą sły­szał ci­che po­włó­czy­ste kro­ki — tuż, tuż po­za ple­ca­mi — już go chwy­ta, już wpi­ja się szpo­na­mi w pierś, już wgry­za się ja­do­wi­tem żą­dłem w gar­dło... 


Strach, strach! 


Szedł szyb­ko do do­mu. 


Ochło­nął na­gle. 


Zie­mia ro­dzin­na! 


Tak, z niej, z jej błot, ba­gnisk, tor­fo­wisk wy­ssał ten jad, któ­ry mu każ­de uczu­cie prze­gry­za i wszyst­ko na ból prze­mie­nia. 


Za­śmiał się ci­cho i zno­wu przy­sta­nął. 


Tak! tę­dy wra­cał z nią do do­mu z non­sza­lanc­kie­go Pa­ona. 


Za­sta­no­wił się. 


Czy ko­chał ją kie­dy? Ko­chał ją rze­czy­wi­ście? By­łaż to tyl­ko próż­ność, że ma za żo­nę pięk­ną i po­dzi­wia­ną pa­nią? 


Za­sta­no­wił się głę­bo­ko i się­gnął du­szą aż do pierw­sze­go spo­tka­nia. 


Po cóż się łu­dzić, po cóż się okła­my­wać? 


Od pierw­szej chwi­li, próż­ność, próż­ność! 


Próż­ność ich po­łą­czy­ła, zwią­za­ła, sku­ła, po­tem dzie­ci sil­niej jesz­cze wę­zły za­dzierż­gnę­ły — no, tak! 


On był sław­ny, ona owia­na eg­zo­tycz­nym uro­kiem — tak! i ten za­mglo­ny, ta­jem­ni­czy głos, po­za któ­rym żad­nej ta­jem­ni­cy nie by­ło, bo du­sza jej płyt­ka, próż­na i miał­ka... 


Les pa­ons non­cha­lants... 


Du­szo, mo­ja du­szo, cze­muś mnie oszu­ka­ła? 


Nie ko­chał jej, ale chciał, by ona go ko­cha­ła. A ona go nie ko­cha­ła i ko­chać nie mo­gła, bo du­sza jej za płyt­ka i za miał­ka. 


I tak pa­rę lat szar­pa­ni­ny, usta­wicz­nej mę­czar­ni. Pa­rę lat wy­sił­ków, by na­wza­jem no­we tor­tu­ry dla sie­bie wy­szu­ki­wać, by się co­raz wy­ra­fi­no­wa­niej szpil­ko­wać, kłuć... ach! w tem by­li nie­zrów­na­ni! 


I jak lek­ko się roz­sta­li! 


Wi­dział ją przed so­bą, jak wro­gim i har­dym wzro­kiem pa­trzy­ła na nie­go: 


— Te­raz wiem, żeś pan mnie ni­g­dy nie ko­chał. Uwal­niam pa­na z te­go cięż­kie­go jarz­ma mał­żeń­stwa. 


A on zim­ny i spo­koj­ny: 


— Nie graj pa­ni ko­me­dyi. Zda­wa­ło mi się, żeś pa­ni dum­na, ale su­mie­nie pa­ni tchórz­li­we jak u pierw­szej lep­szej szwacz­ki. Po­peł­ni­łaś pa­ni cu­dzo­łó­stwo — all ri­ght — ale unie­win­niać się przed so­bą: wstyd! 


— Bru­tal! 


— Cze­mu? A mo­że i je­stem bru­tal­ny. To jed­no tyl­ko za złe pa­ni bio­rę: ta­ka dum­na pa­ni da­ła się wziąść na lep głu­pim, or­dy­nar­nym po­chleb­stwom — smar­ka­cza! 


Trza­snę­ła drzwia­mi. 


Tak się roz­sta­li. 


Do­brze się sta­ło. Tyl­ko dzie­ci, dzie­ci, te bied­ne sie­ro­ty! 


— Cóż to? po­czniesz się roz­kwi­lać? czy nie bę­dziesz umiał wy­cho­wać dwoj­ga dzie­ci? Chcesz się ko­niecz­nie odzie­wać to­gą nie­szczę­ścia, kie­dy to nie­szczę­ście jest two­jem szczę­ściem? 


Och, ja­ka ta du­sza kłam­li­wa i zła! 


By­ła dlań mę­czar­nią i bó­lem — wy­zwo­lił się wresz­cie, a te­raz miał­by ocho­tę uda­wać nie­szczę­śli­we­go, zdra­dzo­ne­go Ci­cis­beo! 


Och, nie, nie! Nie po­zwo­lę się ani okła­my­wać, ani pod­cho­dzić. 


Je­stem wy­zwo­lo­ny! 


Co cier­pia­ło? Głu­pi, sam­czy in­stynkt, że opu­ści­ła go dla — smar­ka­cza. Je­go, Czer­ka­skie­go dla — smar­ka­cza. Ha! cóż ro­bić? La fem­me de tren­te ans2.


Przy­szedł do do­mu, po­ło­żył się na so­fie i po­włó­czył le­ni­wie oczy­ma po ścia­nach. 


Na ścia­nach by­ły po­roz­wie­sza­ne szty­chy, po­dług ob­ra­zów Goyi, od­twa­rza­ją­ce sce­ny z sa­ba­tów cza­row­nic. 


Tam, pie­kiel­na sza­tań­ska pro­ce­sya, skłę­bio­ny cha­os lu­dzi oboj­ga płci, wszyst­kich sta­nów, każ­de­go wie­ku. Ko­bie­ty na­pół na­gie, z roz­wia­nym wło­sem, w dzi­kich pod­sko­kach w epi­lep­tycz­nych kon­tor­sjach, z nie­ludz­ko po­wy­krę­ca­ny­mi człon­ka­mi, z twa­rza­mi po­wy­krzy­wia­ne­mi w dzi­kich rże­niach śmie­chu, ję­ku, krzy­ku: be­stya w czło­wie­ku uwol­ni­ła się z pęt, pie­kiel­na chuć sprzę­gła się z pra­gnie­niem krwi, roz­pu­sta i obłęd pod­nie­ca­ją się do naj­strasz­niej­szej eks­ta­zy w de­li­ry­ach bó­lu... 


Tam zno­wu, wiel­ki pan zie­mi, oj­ciec nę­dza­rzy, zroz­pa­czo­nych, szu­ka­ją­cych, oj­ciec tych, co grze­szą, co wąt­pią, co się bun­tu­ją, sie­dzi w wiel­kim ma­je­sta­cie na ol­brzy­mim blo­ku ska­ły, strasz­ny, po­twor­ny. A u stóp je­go, w sku­pie­niu gro­zy i stra­chu, przy­kuc­nę­ła gro­ma­da lu­dzi, je­go ol­brzy­mia pa­ra­fia, któ­ra śle­po je­go roz­ka­zom jest pod­da­na. 


Sie­dzi dum­ny i wspa­nia­ły, bo on jest rze­czy­wi­stym wład­cą zie­mi. On opa­no­wał mózg czło­wie­ka i pań­stwo my­śli któ­re wciąż od­no­wa wy­wra­ca­ją pra­wa i nisz­czą sta­re ta­bli­ce, — on wzbu­dza cie­ka­wość, by roz­g­ma­twy­wać ciem­ne za­gad­ki i rze­czy, w któ­re lu­dziom wni­kać nie wol­no, — on tłó­ma­czy ukry­te ru­ny no­cy, on da­je od­wa­gę, by nisz­czyć szczę­ście ty­się­cy lu­dzi, aby tyl­ko wy­two­rzyć coś no­we­go na gru­zach, — on wy­wo­łu­je zbrod­ni­czą chuć, któ­ra we wście­kłem pra­gnie­niu, by no­we wskrze­sić by­tu wa­run­ki, zie­mię roz­ko­pu­je, naj­od­le­glej­sze da­le zbli­ża do sie­bie, nie­bo na zie­mię ścią­ga, a pań­stwa zie­mi prze­trzą­sa gdy­by kost­ki w skó­rza­nym kub­ku. 


Ści­ga­ny, tę­pio­ny, wy­ra­sta z wła­snych po­pio­łów co­raz po­tęż­niej­szy, a wiecz­nie zwy­cię­ża­ny, po­zo­sta­je za­wsze zwy­cięz­cą. 


A imię je­go jest ból i cier­pie­nie. A bó­lem i cier­pie­niem jest ży­cie. 


A imię je­go jest zło, bo wszel­ki ból two­rzy zło, al­bo ko­rze­nie je­go tkwią w pier­wiast­ku zła. 


I wi­dział go, jak świat ca­ły okrą­żał, jak obej­mo­wał go swo­je­mi szpo­na­mi, jak za­tru­wał swym ja­dem każ­dą myśl czło­wie­ka, wci­skał się do pa­ła­ców i do nędz­nych chat, do ko­ścio­ła i do sal pra­wo­daw­ców, jak nisz­czył i roz­przę­gał wszyst­kie sto­sun­ki, siał nie­na­wiść mię­dzy ludź­mi, wzbu­dzał gniew i ze­mstę. 


Bo imię je­go jest wiecz­na zmia­na, wiecz­ne nisz­cze­nie i wiecz­ne od­ro­dze­nie. 




«Od po­wie­trza, gło­du ognia i woj­ny, 
I od sza­ta­na, co w dom przy­cho­dzi 
I du­sze zwo­dzi, 
Za­cho­waj nas, Pa­nie!»
 

 






Czer­ka­ski drgnął. Tak! przy­jął go w dom, ca­łem cie­płem ser­cem, otwar­te­mi rę­ko­ma, a po­tem, po­tem — he, he: dom je­go spla­mio­ny cu­dzo­łó­stwem. 


Wstał ze wstrę­tem i cho­dził po po­ko­ju. 


My­śli le­ni­wo, cięż­ko prze­su­wa­ły się w je­go gło­wie, gdy­by oło­wia­ne, po­roz­strzę­pia­ne szma­ty chmur po bu­rzy. 


Przy­sta­wał, sia­dał, to zno­wu bez­myśl­nie ba­wił się roz­ma­ite­mi przed­mio­ta­mi, aż wresz­cie oczy je­go spo­czę­ły na mar­mu­ro­wej gru­pie, któ­rą mu przy­ja­ciel, rzeź­biarz, po­da­ro­wał. 


Sie­dzą­cy męż­czy­zna, a na je­go ko­la­nach ko­chan­ka. Oplo­tła je­go szy­ję rę­ko­ma, on ją przy­gar­nął ca­łą si­łą do swych pier­si — świat za­nikł, nic nie ist­nie­je prócz nich oboj­ga, stra­ci­li po­czu­cie cza­su — błą­dzą w wiecz­no­ści, są świa­tem sa­mi dla sie­bie. 


Po­smut­niał. 


Mi­łość! mi­łość! Ta je­go usta­wicz­na tę­sk­no­ta, usta­wicz­ne pra­gnie­nie. Cze­muż nie był ni­g­dy ko­cha­ny — cze­muż nie mógł być ko­cha­nym? 


A mo­że twór­ca nie mo­że być ko­cha­nym przez ko­bie­tę? Czyż nie jest on wła­ści­wie li tyl­ko me­ta­fi­zycz­ną isto­tą, a ze­wnętrz­ny czło­wiek, ten któ­ry pra­gnie, któ­ry czu­je, błą­dzi i szu­ka szczę­ścia, tyl­ko czemś przy­pad­ko­wem, ak­cy­den­sem? 


I my­ślą prze­ży­wał ca­łe to bied­ne ży­cie twór­cy: je­den ol­brzy­mi łań­cuch nie­szczę­ścia, za­wo­dów, nę­dzy. Zda­wa­ło się, jak gdy­by sza­tan-na­tu­ra wy­si­la­ła się, by ni­cze­go mu nie oszczę­dzić, jak­by sa­ma się prze­sa­dza­ła w po­my­słach no­wych ka­tu­szy i tor­tur, co­raz to strasz­niej­szych cier­pień i mąk. Bo je­dy­ne źró­dło two­rze­nia to ból. 


Na Wo­lę! na Wo­lę! Nę­dza­rze, któ­rzy się przez chwi­lę chcą oszo­ło­mić, by ju­tro tem sil­niej i bo­le­śniej od­czu­wać ca­ły brud­ny cię­żar ży­cia. 


Ro­dzą się nę­dza­rza­mi. Przyj­dą na świat, bie­da i nie­do­sta­tek spo­glą­da­ją w ich zdzi­wio­ne oczy — po­tem strasz­na wal­ka z ży­ciem, na stry­chach i pod­da­szach, w gło­dzie, bło­cie, upo­ko­rze­niu... Ale idą na prze­bój. A sza­tan-los, nie­od­stęp­ny to­wa­rzysz, co chwi­la no­gę pod­sta­wia — pa­da­ją, pod­no­szą się zno­wu, zno­wu się po­ty­ka­ją... idą po twar­dej ścież­ce, a sza­tań­ski ognik błęd­ny wa­bi ich na naj­głęb­sze ba­gna — bo tak chcia­ło ich prze­zna­cze­nie, że ze swej krwi, ze swe­go bó­lu, z bło­ta i ba­gna ży­cia, ma­ją wskrze­szać cu­do­twór­cze kwia­ty, z bru­du snuć zło­te przę­dzi­wo, a śmie­cie ży­cia po­kry­wać bo­ga­tym ko­bier­cem pięk­na. 


Na Wo­lę! na Wo­lę! 


Ju­tro, ko­cha­ny Szar­ski, nie zo­sta­nie ci z two­ich trzy­dzie­stu reń­skich ani cen­ta, ale dziś stłu­misz na pa­rę go­dzin ból swe­go ser­ca. I ju­tro znów głód i czte­ry na­gie ścia­ny, ale to do­brze, do­brze, bo tak chcia­ło two­je prze­zna­cze­nie, byś dzi­siaj nisz­czył wszyst­kie wa­run­ki ży­cia, byś sam pod so­bą doł­ki ko­pał, byś się wy­si­lał na to, aby wszyst­kie mo­sty za so­bą po­pa­lić... 


Cze­mu? 


Byś mógł two­rzyć — ha, ha, ha... 


I ta garst­ka nę­dza­rzy, któ­ra od­wa­la ka­mie­nie od pie­cza­ry kry­ją­cej skar­by Se­za­ma; co szar­pie i roz­ry­wa swe ser­ca, w po­go­ni za taj­nią i głę­bią my­śli i uczuć ludz­kich; ci bied­ni nę­dza­rze, co swo­ich bra­ci w Chry­stu­sie uczą czuć i my­śleć — ha, ha, ha... no­we dro­gi to­ru­ją, drą się przez gąsz­cze i za­ro­śla, ła­mią ga­łę­zie i tę­pią ciem­ne bo­ry, by wresz­cie uka­zać to słoń­ce, któ­re prze­cież ma wzejść po­nad ludz­ko­ścią... 


Świa­tła! 


Z ciem­nej po­mro­ki wy­ła­nia­ły się Su­kien­ni­ce i szla­chet­ne li­nie ko­ścio­ła Ma­ry­ac­kie­go. Ja­kaś dziw­na czy­stość, od­święt­na bia­łość Zie­lo­nych Świą­tek za­le­gła uro­czy­stym, roz­mo­dlo­nym cza­rem na Ryn­ku. 


Stał przy oknie i pa­trzał dłu­go na tę ja­sno­fio­le­to­wą, peł­ną ta­jem­ne­go uro­ku, mszę po­ran­ną świ­tu. 


Obiegł my­ślą ca­łe mia­sto. Smut­ny a wy­nio­sły Wa­wel, ta­ki w so­bie sku­pio­ny, har­dy i po­nu­ry, jak czło­wiek w któ­rym się ca­łe ży­cie za­ła­ma­ło. Wku­lo­ny w sie­bie, ci­chy i do zie­mi przy­kuc­nię­ty ko­ściół św. Krzy­ża. Ta­ki ci­chy, a ta­ki wmy­ślo­ny w swo­je bło­gie szczę­ście — ten cu­dow­ny ko­ściół, ta „Vic­to­ria re­gia” ko­ścio­łów, co w ci­chej no­cy roz­kwi­ta i zdu­mio­na pa­trzy, jak się li­ście roz­ra­sta­ją, roz­chy­la­ją, a z ich ło­na wy­strze­la na­gle mi­stycz­ny kie­lich kwia­tu. I ko­ściół św. Ka­ta­rzy­ny, roz­po­star­ty na zie­mi, gdy­by dąb, strasz­nym hu­ra­ga­nem wraz z ko­rze­nia­mi z zie­mi wy­rwa­ny. I ko­ściół Bo­że­go Cia­ła, jak jed­na, twar­da, nie­ubła­ga­na bra­ma ra­ju, przed któ­rą, zda się, stoi Anioł z mie­czem pło­mien­nym. Obiegł du­szą do­ko­ła to bia­łe mia­sto, tę skarb­ni­cę wspa­nia­łej, kró­lew­skiej prze­szło­ści. Te­raz się tu roz­pa­no­szy­li kra­ma­rze i pro­fe­so­rzy, i ukry­ta, tchórz­li­wa roz­pu­sta, i głu­pia hi­po­kry­za — a wo­kół pły­nę­ła Wi­sła, le­ni­wo, po­wo­li — bo ma czas, ma czas! — pły­nę­ła i zia­ła za­ra­zą ma­la­ryi na to wspa­nia­łe mia­sto. 


Wszę­dzie ma­la­rya! Ma­la­rya we krwi i tkan­kach wy­nędz­nia­łe­go że­brac­twa i ży­dow­stwa, ma­la­rya w mó­zgu i ner­wach tych nie­zdol­nych do ży­cia neu­ra­ste­ni­ków, któ­rzy się kie­dyś chma­rą do nie­go ci­snę­li, ma­la­rya w ser­cach ob­łud­ne­go, roz­pust­ne­go miesz­czań­stwa, o ma­łej a nie­chluj­nej du­szy. 


Zda­wa­ło mu się, że ca­łe mia­sto za­ra­żo­ne by­ło tą sza­tań­ską ma­la­ryą. 


Wi­dział ją w biał­kach oczu pro­fe­so­ra, co z ca­łym spo­ko­jem roz­wi­jał te­zę, kto cią­gnie świ­nię na targ, po­wróz czy czło­wiek? Wi­dział ją na par­ga­mi­no­wej skó­rze księ­dza, któ­ry był współ­to­wa­rzy­szem i współ­wi­no­waj­cą ja­kie­goś hra­bie­go, oskar­żo­ne­go o nie­czy­stą zbrod­nię — ma­la­rya nisz­czy­ła ca­łe po­ko­le­nie wy­ko­le­jo­nych i wy­dzie­dzi­czo­nych, któ­rzy, by żyć, da­wa­li się uży­wać w po­kąt­nej pra­sie do naj­wstręt­niej­szych bru­dów. 


Za­śmiał się smut­nie. 


Ma­la­rya! ma­la­rya! I je­mu jad cho­ro­by po­prze­gry­zał du­szę, rę­ce opa­dły, a ser­ce bo­li, bo­li... Wszyst­ko w tym wiel­kim re­li­kwia­rzu psuł i nisz­czył ten jad — naj­szla­chet­niej­sze za­pę­dy, naj­go­ręt­sze po­ry­wy i unie­sie­nia. 


A wo­kół pły­nę­ła sta­ra Wi­sła „srebr­ną wstę­gą” — pły­nę­ła le­ni­wie i po­wo­li i zia­ła za­ra­zą na mia­sto. 


Ja­kiś strasz­ny smu­tek wy­peł­niał po brze­gi je­go du­szę. 


Sza­tan okrą­żał to mia­sto. 


Przy­ja­ciel przy­ja­cie­lo­wi pod­sta­wiał no­gę, zdra­dzał je­go ta­jem­ni­ce, grze­bał mu w du­szy nie­czy­stą rę­ką. Żo­ny od­da­wa­ły się roz­pu­ście w po­ko­jach stu­den­tów i dzien­ni­ka­rzy: fałsz, przedaj­ność, ob­łu­da i naj­strasz­niej­sza ze wszyst­kich zbrod­ni, głu­po­ta, roz­bi­ły tu swe świą­ty­nie. 


Pa­mię­tał, jak przed kil­ku la­ty po­wró­cił do oj­czy­zny. Z ta­kiem go­rą­cem ser­cem, z ta­ką bez­brzeż­ną mi­ło­ścią, że w każ­dym ulicz­ni­ku wi­dział przy­ja­cie­la, bra­tał się z każ­dym do­roż­ka­rzem... 


Dziw­ne wszak­że! u pro­gu re­li­kwia­rza po­wi­tał go bła­zen! 


Przy­stę­pu­je do nie­go ja­kiś mło­dy czło­wiek, pa­trzy na nie­go sztyw­nym, osłu­pia­łym wzro­kiem. 


— Pan jest na­szą chlu­bą — czyż nie tak? 


— Nic o tem nie wiem. 


— Prze­sad­na skrom­ność, wła­ści­wa tyl­ko ge­niu­szom. 


— Nie klep pan głupstw — ot! po­daj mi pan rę­kę i sia­daj. 


— Pa­nie, nie je­stem wart być cie­la­kiem, z któ­re­go skó­ry zro­bio­ne bu­ty pań­skie, a cóż do­pie­ro po­dać mu rę­kę. 


— No, to siądź pan — wy­pi­je­my kie­li­szek wód­ki! 


Sie­dzą chwi­lę w głę­bo­kiem mil­cze­niu. 


— I cóż? sta­ry Zyg­munt nie­za­ko­ły­sał się na pań­skie przy­wi­ta­nie? 


— He? Cze­kaj pan, za rok bę­dzie się ko­ły­sał z ra­do­ści, gdy mnie że­gnać bę­dzie. 


I cóż po­zo­sta­ło po nim? 


Śmiesz­na ka­ry­ka­tu­ra je­go sty­lu, kil­ka wy­pa­czo­nych my­śli, kil­ka je­go zwro­tów, pa­rę „schla­gwor­tów” żyw­cem wy­rwa­nych z je­go ksią­żek, wy­kosz­la­wio­nych do śmiesz­no­ści, a sło­wa je­go, z ta­kim tru­dem do­bie­ra­ne, sta­ły się obłęd­nem pa­pla­niem pi­ja­ne­go ma­nia­ka. 


Za­wsty­dził się. Był nie­spra­wie­dli­wym. Bo obok nie­go sta­ło kil­ku, któ­rych ko­chał i uwiel­biał. Z głę­bo­ką mi­ło­ścią spo­czę­ła je­go myśl na tych kil­ku od­lud­kach, tych moc­nych, co, nie­zna­ni, z po­gar­dą dla tłu­mu, z ubó­stwia­ją­cym fe­ty­szy­zmem dla sztu­ki szli no­we­mi dro­ga­mi. 


I Szar­ski, i Wi­niar­ski, i Złot­kie­wicz, i Bro­czyń­ski, i jesz­cze kil­ku. 


Nie! był nie­spra­wie­dli­wy. 


Z głę­bo­ką wdzięcz­no­ścią my­ślał o tych go­dzi­nach i no­cach któ­re ra­zem z ni­mi spę­dził — o tej ser­decz­nej, pra­wie dzie­cię­cej we­so­ło­ści, ja­ką raz po raz się od­ży­wia­li, o tej ra­do­ści, któ­rą czu­li, gdy cho­dzi­ło o to, by przyjść ko­le­dze z po­mo­cą. 


Fał­szy­wy ob­ra­chu­nek, fał­szy­wy! 


I prze­ży­wał nie­le­d­wie każ­dy dzień, któ­ry z ni­mi spę­dził, dzień po dniu w ich pra­cow­niach, w ich miesz­ka­niach, dzień po dniu, w któ­rym gro­ma­dzi­li się w je­go sa­lo­nie, dzień po dniu w tym on­gi tak we­so­łym pa­onie... 


A jed­nak roz­pie­ra­ła mu du­szę tę­sk­no­ta, by uciec ztąd, scho­wać się tak, by go ża­den list i żad­na ga­ze­ta nie do­szły. Al­bo nie! 


Tam, ach, tam! Gdzie sre­brzą się na­gie rży­ska w no­cach księ­ży­co­wych, gdzie pod je­sień za­le­ga ta­ka ci­sza, iż zda­je się, że świat prze­stał ko­ło­wać w swo­ich błęd­nych krę­gach, że sza­tan sam spo­czął i prze­stał okrą­żać zie­mię, prze­stał pod­szep­ty­wać lu­dziom zbrod­nie, by żo­na z lek­kiem ser­cem opusz­cza­ła mę­ża, by... 


Drgnął. Znów ją uj­rzał przed so­bą, wiot­ką, gib­ką i ta­ką pysz­ną... 


A ru­chy jej, te ru­chy ko­bie­ty, któ­ra czu­je, że jest pięk­ną, że wszy­scy mu­szą na nią pa­trzeć i ją po­dzi­wiać... 


„A krew mo­ja ta­ka mło­da i ta­ka wio­sen­na, jak­by mło­de słoń­ce zło­to swo­je w mych ży­łach roz­py­li­ło...”


Sły­szał jej głos przy­mglo­ny, głos ko­bie­ty, któ­ra wa­bi, nę­ci, ko­bie­ty spra­gnio­nej no­wej za­baw­ki, no­wych nie­wol­ni­ków. 


— Hm, pięk­nie to po­wie­dzia­łaś. Śnie­gi stop­nia­ły, lo­dy roz­ta­ja­ły. Bu­dzisz się ze snu zi­mo­we­go. Moc­na-ś, co? Sil­na i spra­gnio­na? Na ko­go sie­ci za­rzu­cisz? Aleś mło­da i pięk­na... he, he — trze­ba się od lu­dzi od­ciąć; czło­wiek, któ­ry ma pięk­ną żo­nę nie po­wi­nien mieć przy­ja­ciół — nie po­wi­nien! — krzyk­nął na­gle z wście­kło­ścią i trza­snął drzwia­mi. 


Za so­bą sły­szał jej prze­cią­gły, szy­der­czy śmiech. 


O, tak, tak! Był wte­dy śmiesz­ny, czuł się wte­dy upo­ko­rzo­nym. 


Ina­czej po­wi­nien był to zro­bić — tak, jak ów hra­bia. 


Za­ciął zę­by. 


Tak! jak on hra­bia, co spo­ty­ka swą żo­nę na go­rą­cym uczyn­ku — pa­trzy przez chwi­lę na ska­mie­nia­łą z prze­ra­że­nia pa­rę — uśmie­cha się... jak się uśmie­cha? He! Sam tro­chę za­wsty­dzo­ny, tro­chę upo­ko­rzo­ny? o, nie! wca­le nie! W tym śmie­chu tkwi­ła tyl­ko jed­na strasz­li­wa po­gar­da: ec­ce fo­emi­na! 


Tak! a na ko­chan­ka nie zwra­ca naj­mniej­szej uwa­gi. To już szczyt po­gar­dy, to po­gar­da, spo­tę­go­wa­na do wy­so­ko­ści pod­nieb­nych, to Hi­ma­la­ja po­gar­dy. Ja­bym pod­sko­czył, chwy­cił hra­bie­go obu rę­ka­mi za szy­ję i za­du­sił­bym na śmierć... nie zniósł­bym tej obe­lgi... ale ten pan wy­trzesz­czył tyl­ko śle­pie i pa­trzał prze­ra­żo­ny... 


A hra­bia mó­wi de­li­kat­nym, uśmiech­nię­tym, jak ak­sa­mit w słoń­cu po­łu­dnia uśmiech­nię­tym gło­sem: Po­myśl tyl­ko mo­ja dusz­ko, ja­kaś ty nie­ostroż­na! Drzwi nie za­mknąć! Któż wi­dział? ta­ka po­pę­dli­wość krwi! I po­myśl, gdy­by tu był kto in­ny za­szedł! Co za skan­dal! 


I uśmiech­nię­tym, jak ak­sa­mit w po­łu­dnio­wym słoń­cu uśmiech­nię­tym kro­kiem wy­szedł z sy­pial­ni... 


Tak! to pięk­ne! W dwa ty­go­dnie po­tem zna­le­zio­no hra­bie­go w głę­bo­kim pa­ro­wie z roz­trza­ska­ną czasz­ką. Spadł z Mont­blanc’u, a był za­cie­kłym tu­ry­stą. 


Hej! du­sze miesz­czań­skie, was na to nie stać! 


Hra­bia ko­chał żo­nę. Ona mó­wi­ła, że go ko­cha. On jej wie­rzył. Hra­bia spo­koj­nie pa­trzał na sto­su­nek swej żo­ny do mło­de­go po­rucz­ni­ka. 


Pa­trzał spo­koj­nie. Bo al­bo ko­bie­ta ko­cha, a wte­dy ża­den męż­czy­zna dla niej nie ist­nie­je, al­bo mi­łość jej słab­nie, a ta­ka mi­łość nic nie war­ta, al­bo też naj­szczer­sza mi­łość zna­czy to, że nie ko­cha: all ri­ght! 


Jak się wo­bec te­go za­cho­wać? 


Cóż z bła­znem zro­bić? Nic! Bła­zen, ten qu­elqu’un, bo wo­bec mnie każ­dy jest ta­kiem qu­al­che­du­no, nie uwo­dzi ni­g­dy ko­bie­ty. Nie­ma zresz­tą męż­czy­zny, któ­ry był­by zdol­ny uwieść ko­bie­tę — to non­sens, to in­fer­nal­na or­gia głu­po­ty: męż­czy­zna ni­g­dy nie ro­bi pierw­sze­go kro­ku — to słyn­ne „per­skie oczko” ro­bi za­wsze ko­bie­ta. A więc co zro­bić z uwie­dzio­nym bied­nym sam­cem, któ­ry z ca­łej tej spra­wy wy­no­si uczu­cie ohyd­ne­go wsty­du i upo­ko­rze­nia? Nic, zu­peł­nie nic! Mó­wi się co naj­wy­żej: wy­noś się pan, pó­kiś ca­ły, i ciesz się, że nie je­stem sam­cem, któ­ry dru­gie­mu brzuch roz­pru­wa, gdy cho­dzi o sa­micz­kę! Ale nie mó­wi się na­wet: wy­noś się pan! Tyl­ko się cze­ka, spo­koj­niu­teń­ko się cze­ka. 


Ba­jecz­na ko­me­dya! 


On — ten po­rucz­nik na­tu­ral­nie — sta­je się co­raz słod­szym, przy­jaźń je­go nie­ma gra­nic, nie­ma ta­kiej rze­czy, któ­rej­by nie zro­bił dla hra­bie­go. Hra­bia był­by strasz­nie głu­pi, gdy­by chciał so­bie po­psuć ca­łą ko­me­dyą. Jest nad­zwy­czaj uprzej­my, na­wet mniej chłod­ny, ni­że­li przed­tem. Żo­na je­go jest czul­sza, niż kie­dy­kol­wiek, a i hra­bia ze swej stro­ny twier­dzi, że ni­g­dy nie był tak szczę­śli­wy... Raz pan hra­bia za­uwa­żył ja­kieś po­mię­sza­nie u nich oboj­ga, nie mógł so­bie wy­ba­czyć, że był tak nie­ostroż­ny i zo­ba­czył coś przed­wcze­śnie. 


Pan hra­bia wszyst­ko wi­dział, wszyst­ko wie­dział i dzi­wił się tyl­ko, do ja­kiej pod­ło­ści mo­że dojść męż­czy­zna, któ­ry ko­cha ko­bie­tę z — prze­szko­da­mi. 


Cóż z nią zro­bić? me­dy­to­wał pan hra­bia. Za­bić po co? nie war­ta te­go! Po­je­dy­nek? Ha, ha — jej ko­cha­nek — to uwie­dzio­ne bie­dac­two, aż nad­to uka­ra­ne swo­jem upodle­niem... 


I sta­ło się wresz­cie. 


A pa­nu hra­bie­mu po­śli­znę­ła się no­ga na gle­cza­rach Mont-Blanc’u. 


A dla­cze­go mu się po­śli­znę­ła? 


Ko­chał ją za bar­dzo. 


Tak! — Czer­ka­ski ziew­nął. — Ko­chał ją za bar­dzo. 


Spoj­rzał przez okno. I dziw­ne! Ry­nek, i ko­ściół Ma­ry­ac­ki, i ko­ściół św. Bar­ba­ry, i sa­mot­na, osie­ro­co­na wdo­wa: wie­ża ra­tu­sza, wszyst­ko to zni­kło mu z przed oczu — po­zo­sta­ła tyl­ko ja­kaś prze­po­tęż­na pust­ka nie­ba. Wszyst­kie gwiaz­dy po­ga­sły — nie­bo bia­łe jak dro­ga po­przez świą­tecz­nie ci­chą wieś pod­czas Zie­lo­nych Świą­tek — tak! — pa­trzał na nie­bo — dziw­ne! bo prze­cież wi­dział wszyst­kie gwiaz­dy w ich bie­gach, ich sza­lo­nym pę­dzie na­okół ol­brzy­mich krę­gów. 


„Tak, jak się to wszyst­ko na no­wo roz­pocz­nie, bę­dę zno­wu stał przed wa­mi z mo­ją bia­łą różdż­ką”, po­wie­dział ja­kiś Pi­ta­go­rej­czyk. A bied­ny, wiel­ki mę­czen­nik my­śli o od­wiecz­nym pier­ście­niu po­wro­tu — Nie­tz­sche, my­ślał tak sa­mo. 


I co? 


Roz­wój świa­ta i ży­cia two­rzy pier­ścień — nie bie­gnie do ja­kie­goś koń­ca, ale do swe­go po­cząt­ku... 


Na ryn­ku za­je­cha­ło kil­ka fur go­spo­da­rzy z oko­licz­nych wsi. Z pół­kosz­ków i fur­ma­nek po­czę­ły ko­bie­ty wyj­mo­wać ko­new­ki z mle­kiem, oseł­ki i fa­secz­ki ma­sła... 


Więc słoń­ce i na­sze pla­ne­ty by­ły po­cząt­ko­wo wiel­kiem ogni­skiem ga­zo­wem, któ­re­go środ­kiem by­ło słoń­ce, a pe­ry­fe­rya roz­cią­ga­ła się gdzieś po­za Nep­tun. I to ogni­sko za­czę­ło się kur­czyć, krą­żyć, sza­leć w nie­sły­cha­nym pę­dzie; pier­ście­nie się od­ry­wa­ły, pę­ka­ły, po­pę­ka­ne ka­wał­ki zbi­ja­ły się w pię­ście — pię­ście, dzi­kie, od­gra­ża­ją­ce się pię­ście sta­ły się pla­ne­ta­mi i jed­na z naj­strasz­niej­szych tych pię­ści, zie­mia ze swym bied­nym pa­do­łem pła­czu, z tym bied­nym pła­zem, czoł­ga­ją­cym się przed nie­zna­ną mo­cą, cier­pią­cym nie wia­do­mo dla cze­go, ra­do­snym i w nie­bo roz­ko­szą wy­krzy­ku­ją­cym, nie wia­do­mo dla cze­go, ta zie­mia ze swo­im pło­dem to naj­strasz­niej­sza, naj­groź­niej­sza skar­ga... 


A wo­kół pły­nie Wi­sła i zie­je za­ra­zą ma­la­ryi. Roz­sz­cze­pia im ja­dem mózg, mi­liar­dem za­raz­ków za­tru­wa im krew... 


Ha, ha, ha... 


I przyj­dzie czas, gdy cia­ła, krą­żą­ce na­oko­ło słoń­ca, po­sta­rze­ją się... gdy ja­kaś drob­nost­ka wy­trą­ci ja­kąś pla­ne­tę z dro­gi... ta jed­na po­mie­sza to­ry ty­sią­ca in­nych; si­ły cen­try­fu­gal­na i cen­try­pe­tal­na sta­ną się śmiesz­ną teo­ryą pro­fe­so­rów fi­zy­ki, i na­gle ze strasz­nym krzy­kiem wy­zwo­le­nia, ty­sią­ce zna­nych i nie­zna­nych pla­net rzu­cą się w pie­kiel­ne ob­ję­cia Mo­lo­cha-Słoń­ca. Ze wszyst­kich da­li, ze wszyst­kich wy­so­ko­ści ci­ska się to wszyst­ko, le­ci, rzu­ca, ob­ry­wa się w to ło­no strasz­nej, po­twor­nej mat­ki. 


Mat­ka umie­ra. 


He, he! nie umie­ra, na no­wo ży­cie roz­po­czy­na, roz­ognia się, pa­li — i ca­ły sys­tem sło­necz­ny sta­je się od­no­wa mgła­wi­skiem — cia­łem — ogni­skiem — i... och! i... pier­ścień wiecz­ne­go po­wro­tu roz­po­czy­na się na no­wo. 


I co?


„Tak, jak się to wszyst­ko od­no­wa roz­pocz­nie, po­wró­cę i ja, i sta­nę, jak dziś, przed wa­mi z mo­ją bia­łą różdż­ką”. 


I toż jest mo­je prze­zna­cze­nie? 


A mo­że to ma­la­rya, któ­ra ich wszyst­kich na­okół nisz­czy? 


Mo­że i w mo­ją du­szę wsz­cze­pi­ła ta mści­wa, ta zło­śli­wa Wi­sła jad ma­la­ryi? 


Nie, nie, coś w nim krzyk­nę­ło. 


I czem je­stem? 


By­łem i bę­dę! 


Mi­lion ra­zy świat się prze­two­rzył; po­zo­stał ta­ki sam, ja­ki był, mi­lion ra­zy po­wró­ci ta­ki sam, ja­ki był. By­łem, po mi­lion ra­zy by­łem i po mi­lion ra­zy bę­dę. I by­łem, i wró­cę co­raz sil­niej­szy, co­raz wię­cej świa­do­my. To wszyst­ko, na co by­łem śle­py przed mi­lio­nem lat, przej­rzę, gdy po­wró­cę... 


A Two­je imię świę­te, niech bę­dzie bło­go­sła­wio­ne! 


Ktoś Ty? Czem-eś Ty? 


Uczuł strasz­ny lęk. Ale tyl­ko na chwi­lę. 


Bo już, już padł na ko­la­na i oparł skroń o so­fę. 


Chciał się mo­dlić; nie umiał. 


Więc tyl­ko je­den beł­kot, je­den krzyk, je­den strasz­ny, ci­chy smu­tek: 


— Wy­baw mnie, Pa­nie! 


Tur­kot na uli­cy stał się nie­zno­śny. Oprzy­tom­niał. 


— Tak, tak.... tak się koń­czą chwi­le unie­sie­nia i smut­ku. Trze­ba iść spać — he, he — spać... Och, ja­ki-m ja zmę­czo­ny! 


Obej­rzał się. 


— Wsty­dzę się ja ni­g­dy nie je­stem śpią­cy, ani zmę­czo­ny. 


Po­ło­żył się na ka­na­pie. 


I na­de­szła bia­ła go­dzi­na. Po­ło­żył swe ser­ce w bia­łe jej dło­nie i pły­nął tam, gdzie sza­tan prze­stał pod­szep­ty­wać lu­dziom, by przy­ja­ciel przy­ja­cie­la zdra­dzał, by żo­na z lek­kiem ser­cem mę­ża opusz­cza­ła, by... by... 


Bo­że, mój Bo­że...


 


Szedł przez plan­ta­cye, smut­ny i zgnę­bio­ny. 


Ca­ły dzień się mę­czył, pró­bo­wał pra­co­wać, ale, jak­by kto z je­go mó­zgu wszyst­kie my­śli wy­miótł... Czuł: w ser­cu nie by­ło tej mę­ki, te­go cier­pie­nia, któ­re by­ło źró­dłem je­go two­rów. Zo­bo­jęt­niał. Wy­stygł. I nic tyl­ko ja­kaś bez­mier­na pust­ka, nie­po­kój, lęk przed tem, co cze­ka, przed tą ciem­ną, głu­chą przy­szło­ścią. 


Prze­ra­żał go ten ci­chy, apa­tycz­ny smu­tek, nur­tu­ją­cy mu du­szę. Już się nie szar­pał, nie sza­mo­tał, już nie umiał za­ci­nać zę­bów i za­ci­skać pię­ści — tyl­ko jed­na głu­cha, sa­mot­na pust­ka, ja­ło­wy, szro­nem po­kry­ty ugór w dżdży­sty wie­czór Za­du­szek. 


Szedł, jak we śnie po­grą­żo­ny. 


Lu­dzie prze­su­wa­li się obok nie­go jak czar­ne syl­wet­ki. Nie sły­szał gwa­ru, ani śmie­chu. Raz po raz ktoś go po­trą­cił, ale on nie zwa­żał na to. 


Lęk go zdjął, bo nie sły­szał od­gło­su kro­ków. 


I zda­ło mu się, że wszy­scy ci lu­dzie są tak smut­ni i tak ci­si, jak on, że lę­ka­ją się mó­wić i gło­śno stą­pać, by nie za­kłó­cać spo­ko­ju, bo każ­dy od­głos mu­siał­by wy­wo­łać strasz­ne prze­ra­że­nie i trwo­gę. 


Tak mu­siał wy­glą­dać świat, gdy ludz­kość ocze­ki­wa­ła są­du osta­tecz­ne­go. Nie­bo czer­wo­ne, jak sza­fran. Po­ry ro­ku się zmie­ni­ły. Śnieg pa­dał w le­cie, pie­kiel­ny upał w zi­mie, lu­dzie prze­ra­że­ni od­dy­chać nie śmie­li, tyl­ko ptac­two szu­ka­ło w śmier­tel­nej trwo­dze, gdzie­by się ukryć mo­gło. 


I zda­wa­ło mu się, że on tych wszyst­kich lu­dzi za­ra­ził swym smut­kiem, że smu­tek je­go „jak dżu­my pla­ma prze­szedł z ser­ca do ser­ca” — ale nie! prze­cież się śmia­li, cho­ciaż śmie­chu nie sły­szał, prze­cież roz­ma­wia­li, mie­li mi­ny obo­jęt­ne i wca­le nie smut­ne... 


Ock­nął się i ro­zej­rzał cie­ka­wie, jak­by przed­tem lu­dzi nie był wi­dział. 


I uczuł dzi­ką nie­na­wiść i wstręt. Twa­rze po­czę­ły przy­bie­rać ja­kieś ohyd­ne, po­twor­ne kształ­ty, cia­ła kur­czyć się, na­gi­nać w ka­błąk, gar­bi­ły się, to zno­wu ro­sły lub ma­la­ły — usta wy­dłu­ża­ły się w dzio­by gry­fów, chci­wych ja­strzę­bi, to zno­wu w ry­je lub py­ski ośle, koń­skie, wiel­błą­dzie — du­sze po­czę­ły się ob­na­żać, od­sła­niać swą po­twor­ną na­gość: zdra­da, ob­łu­da, za­zdrość, chci­wość roz­pa­no­szy­ły się pod czar­nem skle­pie­niem wspa­nia­łych drzew... Czuł się oto­czo­ny zgra­ją tych po­two­rów wro­gich, nie­na­wist­nych, go­to­wych w każ­dej chwi­li rzu­cić się na nie­go, opl­wać, ob­rzu­cić śmie­cia­mi, zmie­szać z bło­tem i ka­łem, — ra­nić ka­mie­nia­mi — zdra­dzać — oszu­kać — — 


— O!... o!...


Cho­ry je­stem, za­świ­ta­ło mu w mó­zgu. 


I oprzy­tom­niał. 


Zkąd ta nie­na­wiść w mo­jem ser­cu? po­my­ślał. 


Nie­na­wi­dzą mnie, zdra­dza­ją, oszu­ku­ją, ale to mo­ja wi­na. 


By­łem do­bry, ale to nie do­broć ser­ca, tyl­ko do­broć po­gar­dy. 


Ko­cha­łem, ale nie ser­cem, tyl­ko... no? czem? Bo ja wiem? Wca­le nie ko­cha­łem, tyl­ko mó­wi­łem, że ko­cham... A po­tem, gdy się znu­dzi­łem, gdym du­szę wy­ssał, gdym po­znał na wy­lot to, co mnie nę­ci­ło, od­rzu­ca­łem jak zgni­łe jabł­ko. 


Okra­da­no mnie, bom ich zmu­szał do okra­da­nia. Czy nie mó­wi­łem mej służ­bie: krad­nij­cie, tyl­ko nie za du­żo? — Ha, ha, ha... Do­brze po­wie­dzia­łem, bar­dzo, bar­dzo do­brze... 


I prze­trzą­sał swo­je su­mie­nie z ja­kąś wście­kłą za­pal­czy­wo­ścią, wdzie­rał się z okrut­ną roz­ko­szą w naj­skryt­sze za­kąt­ki swe­go ser­ca, wy­włó­czył wszyst­kie śmie­cie swe­go ży­cia i co­raz więk­szą po­gar­dę czuł dla sie­bie i dla wszyst­kich. 


Kła­ma­łem, zdra­dza­łem, oszu­ki­wa­łem, pod­cho­dzi­łem pod­stęp­nie lu­dzi ci­che­go ser­ca, ba­wi­łem się czy­ste­mi go­łę­bi­ca­mi, by im po­tem szyj­ki ukrę­cać, by­łem okrut­ny, roz­cią­ga­łem du­sze ludz­kie na strasz­nych tor­tu­rach: oto jest ob­raz i po­do­bień­stwo ich wszyst­kich. 


Zdra­dzi­ła mnie — ale ja ją do te­go pcha­łem, tak! zmu­sza­łem, bo — bo... by­łem opry­skli­wy, i ka­pry­śny, i zło­śli­wy, i mó­wi­łem jej tak: wo­la twa pod­da­na bę­dzie mę­żo­wi twe­mu, a on nad to­bą pa­no­wać bę­dzie... 


I jesz­cze jej mó­wi­łem: twój gy­rus fron­ta­lis ter­tius w mó­zgu jest mniej­szym od me­go, — ha, ha, to nie­praw­da — ja kie­ru­ję się ro­zu­mem, a ty in­stynk­tem — ja mam am­bi­cyę, by two­rzyć, a ty — próż­ność sa­micz­ki, by sam­ców ku so­bie wa­bić — a więc je­steś niż­szem zwie­rzę­ciem i mu­sisz pod­le­gać mej wo­li... co­dzień mó­wi­łem mnó­stwo po­dob­nych rze­czy. 


A mó­wi­łem jej to usta­wicz­nie, tyl­ko de­li­kat­niej, zło­śli­wiej, z za­dzi­wie­ją­cym spry­tem i zręcz­no­ścią, go­dząc z wiel­ką pew­no­ścią w czar­ny punkt jej du­szy. 


Na to przy­szedł ta­ki pan, ot! ta­ki so­bie pan i mó­wił jej tak: 


Ty je­steś ra­jem, w któ­rym bło­go i roz­kosz­nie spo­cząć — wpraw­dzie pod drze­wem świa­do­mo­ści, ale to nie szko­dzi... 


Ty je­steś słoń­cem, któ­re świa­ty za­pład­nia... Wpraw­dzie mu­sia­ło­by się w tym wy­pad­ku dziać to na od­wrót, ale to też nie szko­dzi... 


Ty je­steś, gdy­by dąb na­oko­ło któ­re­go ja, bied­ny, sła­by bluszcz się owi­nę — usy­cham bez cie­bie, żyć nie mo­gę bez cie­bie... 


Je­steś naj­pięk­niej­sza i naj­mę­dr­sza — je­steś źró­dłem i anio­łem na­tchnie­nia — wszyst­kie wiel­kie anie­li­ce na­tchnie­nia nie war­te pro­chu przed to­bą zmia­tać, ani Hań­ska, ani Geo­r­ge Sand, ani Del­fi­na Po­toc­ka... 


Ha, ha, ha! No, i jak­że się oprzeć tak słod­kiej mo­wie? 


A ty, pa­nie Czer­ka­ski, uderz się z ca­łej mo­cy w pier­si i po­wiedz so­bie: je­stem ło­trem, zim­nym, roz­waż­nym ło­trem. 


Po­cze­kaj, po­cze­kaj, szep­ta­ło mu coś w du­szy. Jesz­cze nie mów te­go, bo ty­le rze­czy cię uspra­wie­dli­wia. 


Żad­nych uspra­wie­dli­wień! — Czer­ka­ski za­ciął zę­by. 


Ło­trow­stwo jest ło­trow­stwem! 


Uwio­dłeś ko­bie­tę czy­stą, osa­czy­łeś, oma­mi­łeś — jed­nem sło­wem uwio­dłeś. Wie­rzy­ła ci, śle­po by­ła­by przy­się­ga­ła na two­je sło­wa, od­da­ła ci z wia­rą i bez­gra­nicz­ną uf­no­ścią swo­je ser­ce, a ty zo­sta­wi­łeś ją sa­mą i bez­bron­ną. 


Boś mu­siał, krzyk­nę­ło coś w ser­cu. 


Nie! bo by­łem tchó­rzem, bom nie umiał, ja, wiel­ki, pan przy­ro­dze­nia, zro­bić te­go, co ona zro­bi­ła, bom nie umiał, nie miał od­wa­gi zrzu­cić z sie­bie cię­ża­ru, któ­ry mnie do zie­mi przy­gnia­tał, ze­rwać kaj­dan, któ­re mnie do ga­le­ry przy­ku­wa­ły, bo... 


Czer­ka­ski wże­rał się zę­ba­mi w wła­sne ser­ce, szar­pał je i tar­gał z za­pal­czy­wą wście­kło­ścią. 


Prze­cież Gliń­ską po­nad wszyst­ko uko­cha­łeś — Cze­muś to zro­bił? Prze­cież ją ko­cha­łeś? Ko­cha­łeś, ko­cha­łeś, to jed­no cię uspra­wie­dli­wia, ale cze­muś to zro­bił? 


Próż­no się si­lił dać so­bie na to od­po­wiedź. Dla te­go żeś miał żo­nę, ale czem by­ła dla cie­bie żo­na? Żeś — żeś... 


Nie! nie chciał się unie­win­niać. Z obłą­ka­ną za­cię­to­ścią szar­pał swe ser­ce, oplu­wał się, gar­dził so­bą, czuł roz­kosz w po­nie­wie­ra­niu sie­bie sa­me­go, bez­czesz­cze­niu, odzie­ra­niu się z ostat­nich po­zo­rów uczci­wo­ści. 


Błą­kał się po od­lud­nych ścież­kach par­ku, po­grą­żo­ny w ciem­nej ot­chła­ni złe­go su­mie­nia, z tem jed­nem w du­szy: 


Cze­muś, cze­muś to zro­bił? 


I przed ocza­mi je­go wy­kwi­tła ci­cha, smu­kła po­stać ko­bie­ty, z drob­ną twa­rzycz­ką dziec­ka i oczy­ma, co prze­ra­żo­ne i wy­lęk­nio­ne pa­trzy­ły na nie­go. 


Czuł, jak gła­ska­ła go po twa­rzy drob­ne­mi, mięk­kie­mi rę­ko­ma: ni­g­dy mnie nie opu­ścisz? — ni­g­dy? 


A oczy jej, jak spło­szo­ne ja­skół­ki, bie­gły za nim, śle­dzi­ły go, wpi­ja­ły się w głąb’ je­go ser­ca, chcia­ły roz­g­ma­twać ciem­ną za­gad­kę swe­go prze­zna­cze­nia, bo to ciem­ne, nie­zna­ne ser­ce, wy­ro­ko­wa­ło o jej ży­ciu lub śmier­ci... I ten lęk, i ten nie­po­kój, i ta śmier­tel­na trwo­ga, że mógł­by ją zo­sta­wić sa­mą! 


A prze­cież ją ko­chał — po­raz pierw­szy ko­chał z tą nie­skoń­czo­ną tkli­wo­ścią, z ja­ką się dziec­ko ko­cha, z tem wdzięcz­nem, cie­płem i świa­tłem prze­sy­co­nem ser­cem, co czu­je, że ni­g­dy tak nie by­ło ko­cha­ne... 


No i cze­mu? 


Te­raz uczuł jej łzy, wiel­kie, go­rą­ce łzy, co du­szę mu prze­pa­la­ły, a mózg mu prze­wier­ca­ło jej roz­pacz­ne py­ta­nie: cze­mu ja umrzeć nie mo­gę? 


I uczuł bez­miar mi­ło­ści dla niej. Chciał­by się te­raz rzu­cić do jej nóg, ca­ło­wać jej sto­py, beł­ko­tać bez­ład­ne sło­wa mi­ło­ści, i tu­lić, i pie­ścić, i wziąść na rę­ce, ob­no­sić do­oko­ła po­ko­ju — och! ko­ły­sać jak dziec­ko, aż­by jej sko­ła­ta­na głów­ka ob­wi­sła w ci­chym śnie na je­go pier­si. 


Tak! przy­ci­snąć, przy­gar­nąć do sie­bie, jak ten bron­zo­wy Adam na je­go biur­ku! 


Za­póź­no! 


Za­ciął zę­by. 


Wszyst­ko dla nie­go po­świę­ci­ła. Czu­ła, że to zbrod­nia, oszu­ki­wać mę­ża, któ­ry od ra­na do no­cy pra­co­wał przy biur­ku — ser­ce krwią się jej za­le­wa­ło na wi­dok te­go czło­wie­ka, któ­re­mu ona, sie­ro­ta, ty­le za­wdzię­cza­ła, bo ją wy­rwał z dusz­nej i cia­snej at­mos­fe­ry do­mu jej oj­ca, ota­czał ją mi­ło­ścią, a te­raz czuł, że się w niej coś dzie­je, cze­go nie zna, że sta­je mu się ob­cą, że jest dla nie­go zim­ną i nie­przy­stęp­ną. Czu­ła je­go ból, choć sło­wa nie mó­wił, pła­ka­ła, roz­pa­cza­ła, czu­ła się po­tę­pio­ną, gar­dzi­ła so­bą, ale mi­łość dła­wi­ła, du­si­ła wszyst­ko w jej ser­cu, bo ko­cha­ła, bo sta­ła się sa­mą mi­ło­ścią. 


I wi­dział jej mę­ża, jak wsta­je od biur­ka, w mil­cze­niu je ko­la­cyę, mó­wi jej do­bra­noc, sia­da i zno­wu pra­cu­je, by się pra­cą odu­rzyć, za­głu­szyć — wi­dział jej mę­ża, któ­re­mu łka­nie pier­si roz­ry­wa, a któ­ry jed­nak nie pła­cze, któ­re­mu prze­kleń­stwa i brud­ne wy­ra­zy tło­czą się do gar­dła, a któ­ry ma dla niej tyl­ko do­bre i ła­god­ne sło­wa, bo — bo i on ją ko­cha. 


— A ty? ty? Co ty masz w ser­cu? — za­krzyk­nął. — Brud i ego­izm! 


I po raz pierw­szy od daw­ne­go cza­su uczuł ogrom­ny, bez­pa­mięt­ny ból. 


Ca­łe nie­bo sta­cza­ło się wiel­kim, bo­le­snym cię­ża­rem na je­go gło­wę — zda­wa­ło mu się, że sły­szy w ci­chym par­ku przed­śmiert­ny po­szum drzew, a z ser­ca rwał się wiel­ki krzyk za śmier­cią, koń­cem, za­gła­dą... 


Przed oczy­ma prze­su­nę­ło mu się ca­łe ży­cie, brud­ne, cięż­kie ży­cie, peł­ne wstręt­nych za­bie­gów za gro­szem, pod­stęp­nej prze­bie­gło­ści, by lu­dzi ujarz­mić, zbrod­ni­czych ło­trostw, by żą­dze za­spo­ko­ić... 


Siadł na ła­wie, gło­wę zwie­sił na pier­si. Od­dy­chał z trud­no­ścią, a w gło­wie czuł ogień i żar. 


Po chwi­li pod­niósł się i zno­wu wszedł na plan­ty. 


Na­raz drgnął. 


Szyb­kim kro­kiem prze­su­nę­ła się ja­kaś po­stać ko­bie­ca. 


To ona! Gliń­ska! Han­ka! 


Ob­ró­cił się. 


Nie, nie — my­lę się — prze­cież to nie­moż­li­we. Da­le­ko ztąd, da­le­ko... 


Ona! Han­ka! 


Nie, nie­moż­li­we... ty­le o niej my­śla­łem, że mi ży­wa sta­nę­ła przed oczy­ma. 


I w tej chwi­li ogar­nę­ła go wście­kła tę­sk­no­ta. Czuł do­kład­nie jej dło­nie na swej twa­rzy, te bia­łe, mięk­kie dło­nie — to zno­wu kosz­tow­ny je­dwab jej wło­sów prze­su­wał mu się przez pal­ce, to zno­wu z roz­ko­szą chło­nął de­li­kat­ną, nie­skoń­cze­nie wy­twor­ną har­mo­nię jej ru­chów, wi­dział jej oczy dziec­ka, co z cie­ka­wo­ścią i lę­kiem słu­cha­ły nie­zna­nych dzi­wów, gdy jej ser­ce swe otwie­rał... I uczuł na­głą chęć wsiąść do wa­go­nu, za­raz, w tej chwi­li, po­je­chać do niej — tyl­ko po­ciąg mu­siał­by sza­leć, bo ina­czej umarł­by z nie­po­ko­ju — wpadł­by do niej, wziął ją na rę­ce, uwiózł, po­gnał z nią na ko­niec świa­ta... 


Ale na­gle uj­rzał ją strasz­ną, wy­lęk­nio­ną, wpół obłą­ka­ną: 


Cze­go chcesz, cze­go chcesz? pa­stwić się na­de­mną? Ra­nić? Ka­lać? Mę­czyć? Idź, idź, idź... 


Opadł. 


Chciał jesz­cze my­śleć, jak­by do­trzeć do niej, jak jej wy­tłu­ma­czyć, że ją ko­cha, że po­peł­nił ło­trow­stwo, ale że to się stać mu­sia­ło! Ty­sią­ce prze­ko­ny­wa­ją­cych ar­gu­men­tów la­ta­ło mu po gło­wie, jak pie­rze odar­te­go pta­ka, ale mę­ka do dna wy­czer­pa­ła mu du­szę. 


I tyl­ko jed­no pra­gnie­nie: ci­szy! ci­szy! 


Za­my­ślił się. 


Nie! nie ci­szy! Gwa­ru, ha­ła­su, mu­zy­ki. Cze­goś, czem­by mógł oszo­ło­mić to bied­ne, roz­sza­la­łe ser­ce. 


Na­gle uczuł sil­ne kłó­cie w pier­siach. 


Cho­ry je­stem, wi­docz­nie cho­ry; to przej­dzie... to nic... za­zię­bi­łem się tro­chę... pój­dę do Szar­skie­go. Praw­da, praw­da... prze­cież po to wy­sze­dłem, by pójść do nie­go... ma grać swo­je ora­to­ry­um, czy też kon­cert. — Jak mo­głem o tem za­po­mnieć... 


I po­wlókł się do Szar­skie­go.


 


Ha­łas, gwar... 


Nie­wiel­ki po­kój Szar­skie­go był za­peł­nio­ny go­ść­mi. 


Sta­si­nek, któ­ry za­wsze i wszę­dzie peł­nił obo­wiąz­ki sza­fa­rza, krzą­tał się mię­dzy go­ść­mi, do­le­wał to wód­ki, to pi­wa, przy­pi­jał, za­chę­cał, twier­dził, że ty­le pięk­no­ści na świe­cie, ile się jej w kie­lisz­ku znaj­dzie, ki­wał si­wą gło­wą i był nie­zmier­nie szczę­śli­wy. 


— Cóż tak mi­zer­nie wy­glą­dasz? — spy­tał Szar­ski Czer­ka­skie­go. 


— Nic, nic, tro­chę się za­zię­bi­łem, to przej­dzie. 


— Bar­dzo-m ci wdzięcz­ny, żeś przy­szedł. Ogrom­nie mi na tem za­le­ża­ło. 


— I je­steś za­do­wo­lo­ny z te­go, coś stwo­rzył? 


— Po raz pierw­szy w mo­jem ży­ciu. 


— Toś pew­no bar­dzo szczę­śli­wy? 


— Hm, tak — tak... szczę­śli­wy. Nam się wszyst­kim zda­je, że­śmy szczę­śli­wi.... a śmierć cze­ka, czy­ha... 


— Cóż to? Szar­ski sen­ty­men­tal­ny? 


— Ha, ha, ha... nie! do dy­abła! Tyl­ko się lę­kam o swo­ją gło­wę. 


— Bo sta­now­czo za du­żo pi­jesz. 


— Słu­chaj, Czer­ka­ski, że też ty mo­żesz ta­kie głup­stwa ga­dać! Każ­dy ar­ty­sta ży­je tak dłu­go, jak je­go twór wy­ma­ga. Co za ohyd­ny non­sens mó­wić: co­by ten bied­ny pi­ja­czy­na Mus­set był zro­bił, gdy­by się na śmierć nie był za­pił. Głup­stwo! Nie miał już nic wię­cej do zro­bie­nia. Al­bo po­wie­dzieć: ja­ka ol­brzy­mia rzecz by­ła­by z Kró­la Du­cha, gdy­by Sło­wac­ki był żył, cho­ciaż je­den rok jesz­cze! I to głup­stwo. Sło­wac­kie­go star­czy­ło wła­śnie na te rap­so­dy, któ­re zo­sta­wił, a cho­ciaż­by był żył sto lat jesz­cze, nic­by wię­cej nie zro­bił. Ar­ty­sta, ro­zu­miesz, za­wsze to zro­bi, co ma zro­bić, a czy w ten spo­sób czy w in­ny zmar­nie­je, to tyl­ko od­ręb­na for­ma zmar­nie­nia. Je­den na su­cho­ty, dru­gi na pi­jań­stwo, trze­ci na roz­pu­stę — no, al­bo jak chcesz. Ale to zu­peł­nie obo­jęt­ne, w ja­ki spo­sób się zmar­nie­je. Bo, bo wi­dzisz — my je­ste­śmy mę­czen­ni­ka­mi na­sze­go ta­len­tu. He, he, he... Co­by ten lub ów nie był zro­bił, gdy­by nie do­stał su­chot, ki­ły — gdy­by się nie był roz­pił, roz­łaj­da­czył — he, he, he... gdy­by wuj nie miał wą­sów, al­bo cze­go in­ne­go, to z pew­no­ścią był­by ciot­ką — he, he... 


— Tak, tak... mo­że masz ra­cyę. — Czer­ka­ski był dziw­nie roz­tar­gnio­ny. Tarł rę­ką czo­ło, za­my­ślił się. 


— Znasz Gliń­ską? 


— Jak­to? Ty się o to py­tasz? 


— Praw­da! Praw­da! Ale słu­chaj, zro­bisz mi nie­skoń­czo­ną przy­słu­gę, je­że­li się do­wiesz, czy jest tu rze­czy­wi­ście, czy mi się tyl­ko zda­wa­ło, że ją wi­dzia­łem, bo — bo, wiesz, ja­koś mi nie­do­brze na ser­cu i mam ta­kie dziw­ne przy­wi­dze­nia... 


— Ależ, bój się Bo­ga, Czer­ka­ski, ty nic nie pi­jesz! — Sta­si­nek trzy­mał kie­li­szek w jed­nej rę­ce, w dru­giej flasz­kę i na­le­wał. 


— Pi­ję, pi­ję, z to­bą, Sta­si­nek, za­wsze pi­ję. 


— A ja­bym za to­bą w pie­kło po­szedł. 


— Wie­rzę, wie­rzę — ale słu­chaj, Sta­siu — znasz Gliń­ską? 


Jak­to? to ty nie wiesz? Prze­cież już od ty­go­dnia tu jest. Jej mąż zo­stał tu prze­nie­sio­ny. 


Czer­ka­ski drgnął gwał­tow­nie. 


— Co, co, co? To praw­da? 


— Praw­da, wi­dzia­łem ją dziś na uli­cy. 


— Więc rze­czy­wi­ście? 


— Ależ tak. 


Czer­ka­ski czuł, że słab­nie, ale się opa­no­wał. I zdję­ła go strasz­na tę­sk­no­ta za tą ko­bie­tą, o drob­nej twa­rzy dziec­ka, o ma­łych, mięk­kich rącz­kach. Mieć ją przy so­bie! Był cho­ry, ona po­trze­bo­wa­ła­by tyl­ko przy­ło­żyć rę­ce do je­go skro­ni — nie! po­ło­żyć mięk­ką dłoń na je­go ser­ce, to roz­sza­la­łe, cho­re ser­ce, a od­ra­zu by­ło­by mu le­piej. Bo był cho­ry — tak! cho­ry... 


— Daw­no już nie wi­dzia­łem pa­na. — Tur­ski ser­decz­nie ści­skał dłoń Czer­ka­skie­go. Oczy je­go błysz­cza­ły. Był wi­docz­nie pod­chmie­lo­ny. 


— To mój dru­gi wy­stęp pu­blicz­ny od daw­ne­go cza­su. Ha, ha, te­raz bę­dzie­cie mnie czę­sto wi­dy­wa­li. Nie lu­bię sa­mot­no­ści. 


Tur­ski pa­trzał przez chwi­lę na Czer­ka­skie­go, po­tem wy­buch­nął na­gle. 


— Ja wiem, zbyt do­brze wiem, co pan o mnie my­śli. Ja wiem, że mi pan za­rzu­ca, że — że... no tak! że rzu­cam rze­czy, któ­re pi­szę, nie­opra­co­wa­ne, pi­sa­ne na ko­la­nie, na targ. Pan mó­wi o mnie, że mam ta­lent, ale że go mar­nu­ję... 


— Ależ ja te­go ni­g­dy nie po­wie­dzia­łem. 


— Nie po­wie­dział pan? Ale pan to my­śli. Tak, to praw­da, pi­szę rze­czy, któ­rych się wsty­dzę. A wie pan cze­mu? wie pan? 


Czer­ka­ski pa­trzał zdzi­wio­ny na Tur­skie­go. 


— Cze­mu? cze­mu? Bo mo­kry jesz­cze pa­pier mu­szę po­sy­łać do dru­kar­ni. Bo mam żo­nę i dziec­ko... 


— Ha, ha, ha, ja też mia­łem żo­nę — ha, ha, ha... 


— Tak, pan miał żo­nę, ale pan miał i ma­ją­tek. Sły­szę, że pan te­raz nic nie­ma, al­bo ty­le co nic, ale pan miał... Nie sztu­ka, two­rzyć rze­czy skoń­czo­ne, gdy się ma pie­nią­dze. 


— Tak, to nie sztu­ka! — ki­wał Sta­si­nek si­wą gło­wą. 


— Niech mi kto da ty­siąc, dwa ty­sią­ce reń­skich, a stwo­rzę ta­ką rzecz, ja­kiej nikt przedem­ną nie stwo­rzył. Daj­cie mi czas, bym mógł jed­no zda­nie pi­sać przez je­den dzień — daj­cie mi czas, bym — ha, ha — miał czas po­my­śleć, czym na­pi­sał głup­stwo, czy do­brą rzecz, a wte­dy wol­no mnie są­dzić... 


Tur­ski okrę­cał gu­zik od sur­du­ta Czer­ka­skie­go. 


— Wol­no te­raz pa­nu mó­wić: Tur­ski nisz­czy swój ta­lent. Tur­ski jest dzien­ni­ka­rzem, Tur­ski ma jed­no pra­gnie­nie, by wy­dać trze­ci lub czwar­ty na­kład, ale pa­nie, ten Tur­ski ma wście­kły żal i ból w ser­cu, że nie mo­że te­go zro­bić, co­by mógł zro­bić, bo mu nie wol­no, bo — ha, ha, ha — ma żo­nę i dziec­ko. 


Tur­ski był dziw­nie po­draż­nio­ny. I na­raz krzyk­nął na ca­ły głos: 


— Pie­nię­dzy, pie­nię­dzy! By módz two­rzyć, by du­szy nie bru­kać, by się nie ka­lać, by — ha, ha, ha... 


Ale na­gle oprzy­tom­niał. Obej­rzał się nie­śmia­ło do­oko­ła. 


Nikt nie zwa­żał na ten wy­krzyk. By­ło gwar­no i we­so­ło. Tyl­ko Sta­si­nek trą­cił Czer­ka­skie­go: 


— Ten się za­lał. 


Czer­ka­ski spoj­rzał głę­bo­ko w oczy Tur­skie­go. Chwi­lę pa­trzy­li na sie­bie. Tur­ski był już te­raz zu­peł­nie spo­koj­ny. 


— Nie je­stem pi­ja­ny, pa­nie Czer­ka­ski, ale — ale, je­że­li są tra­ge­dye — strasz­ne, okrut­ne tra­ge­dye — to ja je prze­ży­wam. Wiem, że mógł­bym zro­bić coś wiel­kie­go — ogień mnie tra­wi — a mu­szę, mu­szę ci­skać na targ te głu­pie, nędz­ne, ja­ło­we rze­czy, bom bied­ny, bo ha, ha, ha... Zda­je się, że to pan mó­wił o ma­la­ryi, któ­rą Wi­sła zie­je, ta Wi­sła, któ­ra ma czas, i pły­nie wol­no, i zie­je wol­no za­raz­ki cho­ro­by, bo ma czas. Ja mam tę ma­la­ryę w krwi, w ko­ściach, w każ­dej czą­st­ce me­go cia­ła... Gry­zie, nisz­czy, tru­je... To pie­kiel­ne mia­sto za­bi­ja mnie... He, he... ła­two pa­nu mó­wić, ten jest żur­na­li­stą, ten sta­ra się przy­po­do­bać pu­blicz­no­ści, ten zno­wu chce być na gwałt po­pu­lar­nym. To wszyst­ko pa­nu wol­no mó­wić, bo pan mógł cze­kać — a je­że­li pan co na­pi­sał, to mógł pan scho­wać do szu­flad­ki i — pre­ma­tur in no­num an­num... Ale my, my bie­da­cy — he, he... patrz pan: Szar­ski pi­je, bo nie­ma na­kład­cy, któ­ry­by je­go rze­czy dru­ko­wał, bo nie­ma or­kie­stry, ani śpie­wa­ków, bo nie wie, z cze­go bę­dzie ju­tro żył, bo lęk i roz­pacz w je­go ser­cu, Wi­niar­ski mógł­by być ol­brzy­mem, gdy­by mu da­no coś do ro­bo­ty. Dać mu ko­ścio­ły, pa­ła­ce, mu­zea do ma­lo­wa­nia! Dać mu no­wą sce­nę, ol­brzy­mią, wiel­ką are­nę, gdzie­by mógł sło­wem ma­lo­wać — ot! tak! 


Tur­ski za­kre­ślił wiel­ką li­nię w po­wie­trzu. 


— Cóż? Wi­niar­ski ma su­cho­ty i głód, głód, głód! 


A Tur­ski, ten Tur­ski, któ­ry tu przed pa­nem stoi, mu­si pi­sać por­no­gra­fię, by módz żyć. A Ku­rza­wa umarł z gło­du, bo miał ta­lent, tyl­ko dla te­go, że miał ta­lent. Ku­rza­wa mu­siał roz­strza­skać swe­go Mic­kie­wi­cza — tak! Wy wszy­scy, któ­rzy ma­cie pie­nią­dze, al­bo nie ma­cie żo­ny, mo­że­cie ta­kie rze­czy ro­bić, — mnie nie wol­no! Ku­rza­wa zmar­niał, bo Ku­rza­wa miał ta­lent. I te­raz na ryn­ku, na tym naj­pięk­niej­szym ryn­ku w ca­łym świe­cie, stoi po­mnik, ohy­da, hań­ba, świń­stwo...


— Tak, to ra­cya! — Sta­si­nek po­ki­wał smut­nie gło­wą. 


— Sta­siu, ser­ce mo­je! — Tur­ski ob­jął Sta­sin­ka za szy­ję. — Sta­siu, ty nie masz nic do stra­ce­nia, ty nie masz żo­ny. Dam ci ty­siąc gul­de­nów, je­że­li wy­sa­dzisz ten ohyd­ny po­mnik w po­wie­trze. Czem chcesz. Bo ja nie mo­gę. Wię­zie­nie... 


— Tak, to nie­mi­ła rzecz, — wtrą­cił Sta­si­nek la­ko­nicz­nie. 


— Och, mieć mi­lion! go­rącz­ko­wał się Tur­ski. — Mi­lion — nie! to za ma­ło — dzie­sięć mi­lio­nów! Módz znisz­czyć ten po­mnik i dać mia­stu in­ny — módz zdra­pać z wnę­trza ko­ścio­ła Ma­ry­ac­kie­go te głu­pie i śmiesz­ne i ubo­gie i ta­kie bez­sen­sow­ne ma­lo­wi­dła Ma­tej­ki, tę pstro­ka­tą ja­jecz­ni­cę ogra­ni­czo­ne­go ge­niu­sza... 


— Nie klep głupstw! — prze­ma­wiał Sta­si­nek do­bro­tli­wie do Tur­skie­go. — Mieć mi­liard! Ha, ha, ha! Tur­ski, co, ko­cha­ny chło­pie, gdy­byś ty miał mi­liard — nie po­trze­bo­wał­byś pi­sać por­no­gra­ficz­nych wier­szy... bo to jesz­cze po­pła­ca. 


Tur­ski umilkł na­gle i zwie­sił gło­wę. 


Czer­ka­ski mil­czał i słu­chał, ale bar­dzo roz­tar­gnio­ny. Cóż go te­raz ob­cho­dzi­ło, czy ma­la­rya ich po­żre, czy nie. 


On miał tyl­ko jed­ną myśl, jed­ną cho­rą tę­sk­no­tę i pra­gnie­nie: Gliń­ska, Gliń­ska... 


Te­raz sie­dzi tam na­prze­ciw­ko mę­ża, wpół błęd­na, z tą obłą­ka­ną roz­pa­czą w ser­cu. A mąż raz po raz wle­pia w nią strasz­ne, smut­ne oczy. A ją pa­li ten nie­my, bo­le­sny wy­rzut, to roz­pacz­ne py­ta­nie: kto mi two­je ser­ce ukradł?...


— Cóż tam, ja mo­gę zmar­nieć, mnie nie szko­da, ja no­wej dro­gi nie wy­tknę, no­wych świa­tów nie od­kry­ję, ale Wi­niar­ski, Wi­niar­ski... 


Cóż wy tu o mnie ga­da­cie? — Wi­niar­ski wi­tał się ser­decz­nie z Czer­ka­skim. 


— I, nic, nic, tyl­ko Tur­ski twier­dzi, że gdy­by miał mi­liard, to­by ra­zem ze Sta­sin­kiem po­mnik na ryn­ku zbu­rzy­li i ko­ściół Ma­ry­ac­ki odra­pa­li. 


— A do­brze, do­brze! A mo­że­by też wte­dy zmu­si­li księ­dza bi­sku­pa, by chciał przy­jąć w po­da­run­ku mo­je wi­tra­że do ka­te­dry. Po­myśl tyl­ko, chcę wszyst­ko zro­bić dar­mo, na­ma­lu­ję kar­to­ny do wszyst­kich okien, kar­to­ny, w któ­rych ca­łą prze­szłość od­two­rzę, po­cząw­szy od Wan­dy, i nie chcą przy­jąć. Wo­lą ohyd­ną, fa­brycz­ną pstro­ka­ci­znę, bo mil­sza dla oka... 


Uci­chło na­gle. 


Szar­ski siadł przy for­te­pia­nie, i od­ra­zu stał się no­wym czło­wie­kiem. Prze­ista­czał się, po­tęż­niał, zda­wał się nie z te­go świa­ta. 


Czer­ka­ski wi­dział ty­le ra­zy tę dziw­ną zmia­nę w Szar­skim, a za każ­dym ra­zem przej­mo­wa­ła go ja­kaś ta­jem­na trwo­ga. 


Czuł, że w tym czło­wie­ku do­ko­ny­wa się mi­stycz­ny ślub z isto­tą rze­czy, że on w tej chwi­li od­czu­wa świat po­za wszel­ką zja­wą i ułu­dą, od­czu­wa go w je­go naj­istot­niej­szej głę­bi, w na­gim ab­so­lu­cie, w dźwię­ku. 


Czuł, że ten czło­wiek roz­ma­wia z Bo­giem, że nie po­trze­bu­je sym­bo­lu, ani słów, ani prze­no­śni, ale sty­ka się z nim bez­po­śred­nio. 


Szar­ski był śmier­tel­nie bla­dy. 


I na­gle ude­rzył pierw­sze akor­dy, te­mat swej sym­fo­nii, od­wiecz­ny te­mat bó­lu i cier­pie­nia: Świę­ty Bo­że, Świę­ty Moc­ny... 


Coś, jak­by po­kor­ne ka­ja­nie się czło­wie­ka przed groź­nym a strasz­li­wym ma­je­sta­tem, — bied­ne­go czło­wie­ka, co nie śmie spoj­rzeć Bo­gu w za­gnie­wa­ne ob­li­cze, tyl­ko po­kor­nie, z sze­ro­ko roz­war­te­mi rę­ko­ma przy­pa­da do zie­mi i w ci­chym szlo­chu bła­ga i pro­si: 


Świę­ty Bo­że, Świę­ty Moc­ny,  
Świę­ty a Nie­śmier­tel­ny,  
Zmi­łuj się nad na­mi... 
 

 



Ci­sza! 


I na­gle z gó­ry do do­łu wście­kłe pa­sa­że obłą­ka­ne­go śmie­chu, wy­cia, pła­czu, dzi­ka, spie­nio­na, ka­ska­da cier­pie­nia, bry­zga­ją­ca krwią ser­decz­ną ku nie­bu! To zno­wu wy­ska­ki­wa­ła groź­na pięść sza­leń­ca, co wa­li o wro­ta nie­ba, strasz­ny sko­wyt na śmierć zra­nio­ne­go zwie­rza, a przez tę or­gię to­nów hu­czał, wył, bła­gał, ka­jał się strasz­ny, po­nu­ry te­mat: Zmi­łuj się nad na­mi. 


W co­raz to no­wych mo­du­la­cy­ach, w co­raz groź­niej­szej i po­nu­rej to­na­cyi od­zy­wał się ten strasz­ny krzyk, cza­sem jak wście­kły wy­buch gey­ze­ru, cza­sem prze­cią­gły i dłu­gi jak stru­mień go­rą­ce­go prą­du, cza­sem jak szczę­ka­nie zę­ba­mi po­tę­pień­ca, jak ła­ma­nie, rąk z roz­pa­czy obłą­ka­ne­go czło­wie­ka, to zno­wu, jak bo­le­sna, głu­cha re­zy­gna­cya mę­dr­ca, któ­ry wie, że nie­ma dla lu­dzi ra­tun­ku. 


Zim­ne dresz­cze zbie­ga­ły Czer­ka­skie­go. 


Bo dziw­na! Szar­ski miał nad­zwy­czaj­ne si­ły. For­te­pian prze­sta­wał być in­stru­men­tem, słu­chał go, sta­wał się je­go du­szą, naj­więk­sze tech­nicz­ne trud­no­ści sta­ły się pra­wie dzie­cin­ną igrasz­ką. Na­stą­pi­ło zla­nie się czło­wie­ka z mar­twą rze­czą. Du­sza Szar­skie­go udzie­li­ła się drze­wu i me­ta­lo­wi i ko­ści sło­nio­wej. Tech­ni­ka Szar­skie­go by­ła nie­skoń­cze­nie de­li­kat­nym, nie­skoń­cze­nie wy­do­sko­na­lo­nym środ­kiem, by du­szę swą do na­ga wy­śpie­wać. 


Czer­ka­ski przy­mknął oczy. 


To już nie for­te­pian, to or­kie­stra ca­ła. 


Sły­szał skrzyp­ce i fa­go­ty, me­lo­dya prze­cho­dzi­ła z wio­lon­cze­li na har­fy, hu­cza­ła w pod­ziem­nem dud­nie­niu or­ga­nów, zry­wa­ła się w dzi­kich fan­fa­rach pi­sto­nów, w bo­le­snem wy­ciu klar­ne­tów, a gro­zą i prze­ra­że­niem Są­du ry­cza­ły trą­by strasz­li­we Dies irae lę­ku i cier­pie­nia. 


I na­gle dzi­ki zgrzyt w nie­sły­cha­nych akor­dach, któ­re spa­da­ły na du­szę, jak sie­ką­cy, nisz­czą­cy grad na buj­ny łan zbo­ża, i zno­wu ci­sza. 


Na chwi­lę zrzu­cił czło­wiek z sie­bie kaj­da­ny ży­cia, stoi na gó­rze Ta­bor, wy­cią­ga rę­ce ku Bo­gu, bo za chwi­lę du­sza je­go oczysz­czo­na ma się wznieść ku chwa­le wie­ku­istej. 


Ale oto za­ło­po­ta­ły lę­kli­we, str­wo­żo­ne skrzy­dła du­szy wy­gna­nej z ra­ju, bied­ne, błą­dzą­ce, sko­ła­ta­ne skrzy­dła — du­sza wy­gna­na z ra­ju mi­ło­ści, roz­pacz­na, a w ser­cu jej roz­pa­sa­ła się pie­kiel­na sym­fo­nia bó­lu, strasz­li­we Ale­lu­jah roz­pa­czy, prze­kleń­stwa, tę­sk­no­ty. 


To ona, ona, Han­ka! 


Han­ka o bo­sych nóż­kach, w po­dar­tej ko­szu­li­nie, po­przez roz­to­py i błot­ne ugo­ry, Han­ka desz­czem sie­ka­na, zra­nio­na, skrwa­wio­na, z grom­ni­cą w rę­ku, Han­ka bi­ją­ca się drob­ne­mi rącz­ka­mi w roz­pacz­ną pierś: 


Jam bied­na cu­dzo­łoż­ni­ca, wy­baw mnie, Pa­nie! 


Han­ka-Ewa, roz­sza­la­ła, groź­na, z dzi­kim chi­cho­tem, roz­pust­na i wy­zy­wa­ją­ca, na prze­dzie, Han­ka tań­czą­ca wście­kły ta­niec mi­ło­ści i śmier­ci, a on za nią, jak pies przy­wią­za­ny do jej stóp, on, dum­ny sza­tan, wiel­ki pan serc, on, dziś w gro­zie Są­du, naj­bied­niej­szy z bied­nych: 


Zmi­łuj się na­de­mną! 


I pie­kło się przed nim roz­wie­ra, nie­bo na nie­go się wa­li, a Han­ka sie­dzi przy nim przed otwar­tym gro­bem i pła­cze. 


Han­ka pła­cze! Sły­szał jej jęk, i ser­ce roz­dzie­ra­ją­cy szloch, i głu­chą, obłęd­ną mo­dli­twę bez słów, mo­dli­twę kwią za­bie­głych oczu: och, wy­baw, wy­baw mnie, Pa­nie. 


I w da­li gro­mad­ka lu­dzi z nik­ną­ce­mi po­chod­nia­mi w par­nej, nie­szczę­ściem cię­żar­nej no­cy. I jak po­za­gro­bo­wy od­głos bez­si­ły i zda­nia się na wo­lę Bo­ską, ci­chy jęk: Wy­baw nas, Pa­nie... 


A Han­ka sie­dzi i pła­cze, łzy jej z oczu ście­ka­ją, jest śmier­tel­nie bla­da, i nie­ma, i głu­cha, tak pła­kać mo­że tyl­ko trup. A mąż sie­dzi na­prze­ciw i sza­mo­ce się z so­bą, z ser­ca rwie się dzi­kie prze­kleń­stwo, w gar­dle du­si go strasz­ny ryk He­ra­kla, pa­lo­ne­go ko­szu­lą Nes­su­sa, ale py­ta ci­cho i ła­god­nie z bez­brzeż­nym smut­kiem: cze­mu pła­czesz, Han­ka? 


Czer­ka­ski wstrzy­my­wał się ca­łą si­łą, by nie krzy­czeć z bó­lu. 


Te­mat po­wra­cał w po­je­dyn­czych akor­dach i tak­tach, gi­nął, gasł — nie by­ło wy­ba­wie­nia, nie by­ło li­to­ści, tyl­ko już bez­ład­ne beł­ko­ta­nie lu­dzi, nie­świa­do­mych te­go, co mó­wią. 


Zbo­ża ko­ły­szą się w ci­chym po­wie­wie wia­tru, drze­wa szu­mią ta­jem­ni­czo, raz po raz od­głos dzwo­nu, a po­nad wszyst­kiem strach. Sa­mot­ny czło­wiek wle­cze się po mie­dzy, a za nim coś, co go­to­we do sko­ku; chy­tre, po­włó­czy­ste kro­ki — chwi­la, a śmierć obej­mie wście­kłe­mi klesz­cza­mi pierś, gar­dło, wgry­zie się zę­ba­mi w kark... 


Strach, strach! 


Ale czło­wiek sa­mot­ny nie ma już si­ły, by się opie­rać, le­ci z jed­nej gwiaz­dy na dru­gą, w prze­paść, w ot­chłań, pie­kło... głę­biej jesz­cze, ciem­niej jesz­cze... 


Och! 


Raz jesz­cze ryk­nę­ły or­ga­ny, za­wy­ły trą­by prze­ra­że­nia, prze­kleństw i bluź­nierstw — uci­chło... 


Ostat­nia przed­śmiert­na eks­ta­za, ostat­nie pra­gnie­nie śmier­ci, na­tchnio­ne „Cu­pio dis­so­lvi”: 


Świę­ty Bo­że, Świę­ty Moc­ny,  
Świę­ty a Nie­śmier­tel­ny... 
 

 



Czer­ka­ski drżał, zim­ny pot wstą­pił mu na czo­ło. 


Śmierć, za­gła­da, znisz­cze­nie za­wi­sło czar­ne­mi upior­ne­mi skrzy­dły nad ni­mi wszyst­ki­mi. 


Za­le­gło dłu­gie, głu­che mil­cze­nie. 


Na­gle ze­rwał się Szar­ski: 


— Och, daj­cie mi or­kie­strę, daj­cie mi so­li­stów, daj­cie mi chó­ry! Ka­spro­wicz dał sło­wa, Wi­niar­ski na­ma­lu­je mi de­ko­ra­cyę, wiel­ką, ol­brzy­mią. Czer­ka­ski, słu­chaj! Tur­ski da mi­liar­dy! Ha, ha, ha... Daj­cie mi or­kie­strę! — Huk­nął pię­ścią w kla­wi­sze. — To nie ma si­ły, to nie da­je naj­mniej­sze­go wy­obra­że­nia! to to mu­si być śpie­wa­ne, wy­te, krzy­cza­ne — ha, ha, ha... ja nie wiem, jak to wy­glą­da, ja to tyl­ko w du­szy sły­szę... 


Tur­ski za­śmiał się ochry­ple: 


— Ha, ha, ha... daj­cie mu or­kie­strę, Wi­niar­skie­mu pa­ła­ce, nie­bo­tycz­ne ścia­ny, mu­zea, mnie daj­cie pie­nię­dzy, Ku­rza­wę wskrze­ście z gro­bu, wy­sadź­cie dy­na­mi­tem po­mnik na ryn­ku, bez­czesz­czą­cy imię Mic­kie­wi­cza, zmu­ście księ­cia bi­sku­pa, by przy­jął wi­tra­że Wi­niar­skie­go, wy­rzuć­cie z ka­te­dry po­mni­ki Zum­bu­scha, Thor­wald­se­na — ha, ha, ha... zdrap­cie ohy­dę z ko­ścio­ła św. Krzy­ża, pstro­ka­tą ja­jecz­ni­cę z Ko­ścio­ła Ma­ry­ac­kie­go — ha, ha, ha... Daj­cie Sta­sin­ko­wi ba­rył­kę wód­ki, a mnie je­den je­dy­ny mi­liard, a bę­dzie sztu­ka pol­ska. A je­że­li te­go zro­bić nie umie­cie, to mo­że­cie zgnić, zdech­nąć na śmie­ciach, ob­li­zy­wać so­bie pal­ce na ju­bi­le­uszach za­słu­żo­nych... ha, ha, ha — pa­trzeć na sła­wy na­ro­do­we, co roz­no­szą na­sze imię na wiel­ko­świa­to­we ryn­ki — a wy gnij­cie, gnij­cie — wy, Ja­ny Chrzci­cie­le, to­ru­ją­cy no­we dro­gi — ha, ha, ha... Ja­sny pio­run was trza­śnie z wa­sze­mi no­we­mi prą­da­mi, my w gro­dzie Kra­ku­sa po­trze­bu­je­my ple­śni, ja­ką słusz­nie sta­re rze­czy świę­cą, po­trze­bu­je­my zgni­li­zny Stra­do­mia, bło­ta Czar­nej Wsi — Do­bra­noc! Mu­szę go­to­wać stra­wę dla han­del­ków i ka­wiar­ni — ca­ły nu­mer Bo­cia­na za­pi­szę na prze­kór wam wszyst­kim. Do­bra­noc! Ha, ha... Chodź, nas już ma­la­rya prze­gry­zła — nam już z tem do­brze. 


Ci­snął z ca­łej si­ły sto­łek o zie­mię i wy­szedł. 


Zda­wa­ło się Czer­ka­skie­mu, że w sie­ni po­sły­szał gło­śny ryk. 


Ale był już na wszyst­ko obo­jęt­ny — jed­na myśl ma­niac­ka krą­ży­ła po je­go mó­zgu: Han­ka-po­kut­ni­ca, Han­ka-nisz­czy­ciel­ka, Han­ka z tru­pią twa­rzą, po któ­rej wiel­kie łzy spły­wa­ją, Han­ka, Han­ka przy sto­le na­prze­ciw swe­go mil­czą­ce­go mę­ża z te­mi strasz­ne­mi, smut­ne­mi oczy­ma, Han­ka... 


Na chwi­lę po­wsta­ło za­mie­sza­nie — ale już wszy­scy by­li przy­zwy­cza­je­ni do tych wy­bu­chów wście­kło­ści Tur­skie­go, i za chwi­lę po­czę­to dys­ku­to­wać o no­wym utwo­rze Szar­skie­go. 


Szar­ski przy­siadł się do Czer­ka­skie­go. 


— Wiesz, zim­nym po­tem się ob­le­wam, gdy po­my­ślę, że ja te­go ni­g­dy na or­kie­strę nie po­sły­szę, że ja to tyl­ko w ser­cu sły­szeć bę­dę, że nic, nic nie wiem o wła­snem dzie­le. — Co? poj­mu­jesz, że to tra­ge­dya. Cza­sa­mi obłęd mnie chwy­ta, że umrzeć mo­gę, a te­go ni­g­dy nie po­sły­szę. A śmierć czy­ha, czy­ha... 


— Trud­no — mó­wił Wi­niar­ski ze zwie­szo­ną gło­wą. — Po­ciesz się, ja też ni­g­dy mo­ich kar­to­nów nie zo­ba­czę w świe­tli­sto­ściach wi­tra­ży... tak, mo­że po śmier­ci... 


Czer­ka­ski z tru­dem się opa­no­wy­wał. Gło­wa mu cię­ży­ła, jak­by miał w niej ołów, a w pier­siach kłó­cie, nie­znoc­ne, ostre kłó­cie, jak­by mu w płu­ca roz­pa­lo­ne szpil­ki wsa­dza­no. 


— I cóż? cóż? — py­tał Szar­ski cie­ka­wie. 


— To wiel­kie, to po­tęż­ne. Masz słusz­ność, że ci pić wol­no, dla mnie zo­sta­niesz tem, czem je­steś — wiel­kim, ode­rwa­nym od cza­su i te­go wszyst­kie­go... Ale wy­bacz, po­że­gnam cię te­raz. Mu­szę wyjść na świe­że po­wie­trze. Ja­koś mi nie­do­brze. 


— Od­pro­wa­dzić cię? 


— Nie, nie... 


Wy­mknął się po ci­chu.


 


Cze­ka­no go na do­le. Tur­ski stał opar­ty o ścia­nę w ja­kiemś bo­le­snem, tę­pem za­du­ma­niu. Czer­ka­ski za­trzy­mał się. Zdję­ła go na­gła li­tość nad tym czło­wie­kiem, któ­re­mu mat­ka Wi­sła ma­la­ryą mózg prze­gry­zła. 


— A, to pan, pan... — Tur­ski chwy­cił go pod ra­mię... — Pan nie wie, że pan się stał mo­ją mę­ką, kło­dą na mej dro­dze, przez któ­rą się prze­wró­ci­łem jak dłu­gi... Daw­niej te­go nie czu­łem, a te­raz się mę­czę. By­łem przed pa­ru dnia­mi na pań­skiej pre­mie­rze... Zę­by za­ci­na­łem z wście­kło­ści. By­łem za­zdro­sny — tak! za­zdro­ści­łem pa­nu. To nędz­nie, to pod­le, do te­go się li­te­ra­ci nie przy­zna­ją, ale ja się przy­zna­ję. A po­tem, gdym sły­szał, że pan to uwa­ża za nie­god­ny ro­dzaj stu­dy­um, to zna­czy za coś, co się nie uda­ło, a co li­te­ra­ci pusz­cza­ją w świat pod hi­po­kry­tycz­ną na­zwą „stu­dy­um”, tom pa­na po­ko­chał, bo pan szcze­ry, bo pan szu­ka, a ja my­śla­łem, że pan chce już siać na nie­do­stęp­nych wy­ży­nach... Nie­na­wi­dzi­łem pa­na daw­niej... 


— No i cóż? 


— Cóż? Pan się py­ta, cóż? Oto wy­tło­macz mi pan, cze­mu ja uczu­wa­łem za­zdrość, ja, któ­ry je­stem sil­nie prze­ko­na­ny, że da­le­ko le­piej i po­ży­tecz­niej speł­niam me obo­wiąz­ki w spo­łe­czeń­stwie, ani­że­li wy twór­cy, wy Ja­ny Chrzci­cie­le? Wy­tło­macz mi pan, dla cze­go wy, któ­rych spo­łe­czeń­stwo nie po­trze­bu­je, wy­plu­wa ze sie­bie, jak on­gi ów bi­blij­ny wie­lo­ryb, któ­re­mu Jo­nasz w żo­łąd­ku za­cię­żył, tak, że stra­wić go nie mógł — ha, ha... pro­ro­cy, twór­cy i tut­ti qu­an­ti za­wsze by­li nie­straw­ni — dla cze­go wy na­rzu­ca­cie się spo­łe­czeń­stwu, cze­mu na gwałt chce­cie się do­stać w pasz­czę te­go po­two­ra? Próż­ność? Pra­gnie­nie wiecz­no­ści? Ha, ha... Patrz pan, Wi­niar­ski z gło­du przy­mie­ra, a od­rzu­cił pro­jek­ta me­ce­na­sa i ka­zał mu się udać do po­ko­jo­we­go ma­la­rza; Szar­ski, ten Szar­ski, cze­mu on two­rzy rze­czy, od któ­rych obłę­du do­sta­ję — a prze­cież ni­g­dy nie bę­dzie miał or­kie­stry... od na­szej or­kie­stry on by do­stał obłę­du... 


— Dla cze­go in­ni two­rzą, nie wiem... 


— A pan?... he, he... ja wiem, cze­mu pan two­rzy, pan jest wiel­kim pa­nem, pan ko­cha luk­sus, i pań­ska sztu­ka to luk­sus, zu­peł­nie nie­po­trzeb­ny luk­sus, któ­ry ja wszel­kie­mi si­ła­mi zwal­czać bę­dę... — Tur­ski był wście­kły. 


— Po­cze­kaj pan — mó­wił Czer­ka­ski ła­god­nie. — Mó­wi­łem, że nie wiem, co dla in­nych jest po­bud­ką twór­czo­ści, ale mo­gę po­wie­dzieć pa­nu, dla cze­go ja pi­szę. Nie z li­te­rac­kiej próż­no­ści, bo jej nie mam i nie je­stem li­te­ra­tem; nie dla am­bi­cyi, bo nie­ma lu­dzi, któ­rzy­by ją za­spo­ko­ić mo­gli; nie dla pie­nię­dzy, bo pan wie, że mo­je książ­ki za­le­d­wie w kil­ku­dzie­się­ciu roz­cho­dzą się eg­zem­pla­rzach, — ja two­rzę, bom się uro­dził twór­cą. Bo two­rzyć mu­szę. To zna­czy, tak chcia­ło mo­je prze­zna­cze­nie, bym uświa­do­mił, co do­tych­czas jesz­cze nie by­ło świa­do­me... 


— A więc pan ży­je dla po­tom­no­ści — ha, ha, — zła­pa­łem pa­na — dla te­go wzgar­dzo­ne­go spo­łe­czeń­stwa, dla do­ra­sta­ją­ce­go po­ko­le­nia... 


— My­li się pan, mnie po­tom­ność nic nie ob­cho­dzi. Nie bę­dzie ani mę­dr­szą ani głup­szą niż na­sza te­raź­niej­sza ge­ne­ra­cya. Nic nie znam wstręt­niej­sze­go od tej głu­piej po­tom­no­ści, tej trzo­dy głu­pich owiec, wie­rzą­cych na sło­wo ja­kie­muś pa­nu, któ­ry pój­dzie na ry­nek i wy­krzyk­nie: przed pięć­dzie­się­ciu la­ty żył wiel­ki ge­niusz, trze­ba mu po­mnik po­sta­wić! 


— Więc dla cze­go? dla ko­go? 


— Dla te­go jed­ne­go, któ­ry mo­ją pra­cę po­dej­mie, roz­sze­rzy, na­kre­śli jej no­we, mnie nie­zna­ne wid­no­krę­gi, i prze­ka­że ca­łość te­mu, któ­ry po nim przyj­dzie — i tak przez wie­ki wie­ków, aż przyj­dzie ten, któ­ry nic już so­bie uświa­da­miać nie po­trze­bu­je, bo wszyst­kie­go bę­dzie świa­dom. 


— Tak? — Tur­ski słu­chał i śmiał się na ca­ły głos. — Ha, ha, ha, to ta­kie sto­wa­rzy­sze­nie, no­wa sek­ta ma­gów, dal­szy ciąg ge­ne­ra­cyi ma­gów — pra­oj­ciec pań­ski, to Sa­my­asa... co? 


— Tak, mój pa­nie, — Czer­ka­ski mó­wił do­bro­tli­wie i co­raz ła­god­niej. — Sztu­ka jest wiel­ką ta­jem­ni­cą, — ar­ka­nem, ta­bu... 


— A dla nas, dla nas bie­da­ków, cóż dla nas, któ­rzy was ży­wi­my, po­trzy­mu­je­my ta­ką luk­su­so­wą, ta­jem­ni­czą sek­tę — cóż dla nas i dla tej bied­nej Ga­li­cyi? 


Czer­ka­ski za­śmiał się, ale rów­no­cze­śnie schwy­cił się za pier­si, więc mó­wił jesz­cze ci­szej. 


— Dla was? dla Ga­li­cyi? Wszyst­ko! Tyl­ko nie chce­cie zro­zu­mieć, je­ste­ście głu­si i śle­pi — ale i dla was ma­my, my dzie­ci Sa­my­asy, coś — za­gad­kę. Słu­chaj pan uważ­nie:



NA­SCIT ROCH EPI­RO GA­ZES ERE­MI ZRIJ.




— He? kpi pan? 


— Nie! Ale w tem tkwi ca­ła ta­jem­ni­ca ma­gów i ar­ty­stów. Ta­jem­ni­ca ta po­zwa­la im ja­ko ta­ko ist­nieć i wi­kłać sy­pły, ja­kie du­sza ukry­ta po­ro­bi­ła na po­stron­ku cią­gło­ści by­tu... Tę for­muł­kę zna­la­złem jesz­cze ja­ko dziec­ko na stry­chu w pa­pie­rach me­go oj­ca, i sta­ła mi się de­wi­zą na ca­łe ży­cie... 


— A to zna­czy? 


— Na­ści tro­chę pi­ro­ga ze se­rem i źryj! Ha, ha... ale że­gnam pa­na — mam kłó­cie w pier­siach, trud­no mi mó­wić... że­gnam pa­na... 


Skrę­cił w bocz­ną ulicz­kę. 


— Pa­nie! — Tur­ski za­stą­pił po­waż­nie dro­gę Czer­ka­skie­mu. — Dla cze­go pan so­bie kpi ze mnie? 


— Dla cze­go? — Czer­ka­ski za­my­ślił się. — Dla cze­go? Słu­chaj pan, uczu­łem głę­bo­ką li­tość nad pa­nem, mia­łem chwi­lę wra­że­nie, że pan się rze­czy­wi­ście ła­mie i sza­mo­ce ze so­bą. Ale to ilu­zya — ja jesz­cze mie­wam ilu­zye — wiem, że wy, dzien­ni­ka­rze, mu­si­cie wszyst­ko zbru­kać, spła­wić w ka­le i bło­cie, ko­rzy­cie się przed tem, co, mi­mo wszyst­kich wy­sił­ków z wa­szej stro­ny, pu­blicz­ność uzna za do­bre, czoł­ga­cie się w pia­sku przed tem, co się tej przez was po­gar­dzo­nej pu­blicz­no­ści po­do­ba, na ko­la­nach, ze śli­ną w ustach, z no­te­sem w rę­ku wle­cze­cie się za czło­wie­kiem, któ­ry za­ra­bia sztu­ką pie­nią­dze, wa­li­cie czo­łem przed ty­mi, któ­rzy ma­ją po­wo­dze­nie... ha, ha... Pa­nie! pa­nu się zda­je, że mnie pan w po­le wy­wiódł. Ju­tro, wiem, bę­dzie ar­ty­kuł, iż je­stem tę­gim pla­gia­to­rem, jesz­cze tęż­szym al­ko­ho­li­kiem, uwo­dzi­cie­lem wdów, sie­rot i nie­do­ro­słej mło­dzie­ży... Do­bra­noc pa­nu — po­zdrów pan Adolf­ka... Sta­si­nek sam się zja­wi. 


Szedł szyb­ko, mi­mo do­tkli­we­go bó­lu. Ogar­nął go wstręt i obrzy­dze­nie. Za­le­d­wie mógł pa­no­wać nad so­bą. 


Chciał­by krzy­czeć, pluć, ci­skać prze­chod­niom naj­gor­sze, kar­czem­ne wy­zwi­ska... ale nie, nie! po co! Cóż go to wszyst­ko mo­gło ob­cho­dzić? Je­go, sy­na Sa­my­asy — ha, ha! po­tom­ka Agri­co­li, John Dee’a, Pa­ra­cel­sa... 


Dziw­na, że wszy­scy mar­nie­li... ha, ha — tyl­ko Nor­dau, Lom­bro­so, Spen­cer, i na­si wy­bit­ni i naj­wy­bit­niej­si hi­sto­ry­cy i kry­ty­cy sztu­ki ma­ją się do­brze. 


— Wstydź się, Czer­ka­ski! Go­tów cię jesz­cze kto po­są­dzić, że masz żal, że je­steś roz­go­ry­czo­ny... a, wi­dzisz, nie masz pra­wa do te­go, bo sze­dłeś à re­bo­urs, bo wszyst­ko na prze­kór ro­bi­łeś, kpi­łeś so­bie z lu­dzi i z sie­bie... Och, jak­by to do­brze by­ło wy­sia­dy­wać ja­ja, któ­re in­ni znie­śli — co? 


Kil­ku pi­ja­nych stu­den­tów sta­ło na uli­cy; po­zna­li Czer­ka­skie­go: 


To on, to on,  
To Pha­ëton,  
Co oj­ca wóz,  
Po nie­bie wiózł...
 

 



— I łeb so­bie skrę­cił — co? — za­śmiał się Czer­ka­ski... Ha, ha... uda­ło się wam: to on, to on, to Pha­ëton — ga­li­cyj­ski Pha­ëton... idź­cie do Tur­skie­go! 


Czer­ka­ski go­rącz­ko­wał. 


— Ha, ha — ten głu­pi Tur­ski my­śli, że mnie oszo­ło­mi swe­mi głu­pie­mi fra­ze­sa­mi, swo­ją uda­ną roz­pa­czą, że mógł­by być ge­niu­szem, ale — no! i t. d. A mo­że krzyw­dę mu ro­bię? co? 


I w tej sa­mej chwi­li za­po­mniał o Tur­skim. 


Był w swo­im po­ko­ju, pa­trzał na sza­tań­skie msze Goyi. Jak­że roz­ko­szo­wał się w tej chwi­li dzi­ką, sza­tań­ską za­cie­kło­ścią, z ja­ką Goya lu­dzi i ży­cie ca­łe w bło­cie nu­rza! 


Ha, ha, te wstręt­ne, ohyd­ne po­two­ry, to lu­dzie — te po­prze­krzy­wia­ne, bez­zęb­ne, zwie­rzę­ce mor­dy to ich twa­rze, gdy się z nich ma­skę ze­drze — ten obłą­ka­ny, śmiesz­ny, wstręt­ny ta­niec świę­te­go Wi­ta to ta­niec ży­cia — ten dom obłą­ka­nych, w któ­rym je­den sza­le­niec pię­ścią mur roz­wa­la, dru­gi wy­śpie­wu­je rap­so­dy i epo­sy, trze­ci prze­cha­dza się z głu­pią gran­dez­zą ja­kie­goś śmiesz­ne­go, ob­dar­te­go hi­gal­ga, te głu­pie osły, lu­bież­ne ko­zły, tę­pe wo­ły, to pan­te­ony na­ro­do­we — ha, ha... 


Drgnął na­gle. Wzrok je­go padł na list, któ­ry le­żał na sto­le. 


— Co? co? List od niej, od tej dum­nej, har­dej, co z ta­ką roz­ko­szą i ta­ką za­ja­dło­ścią rzu­ci­ła mu je­go wła­sną hań­bę w twarz... ha, ha — świat się prze­wra­ca! 


Za­ćmi­ło mu się w oczach. 


Do­sta­łem ma­la­ryi, po­my­ślał. Ma­la­rya, jak naj­wi­docz­niej, ma­la­rya. Za­ra­zi­łem się od Tur­skie­go... 


No, więc to od niej list. Tak! to jej pi­smo. I mar­ka fran­cu­ska, i stem­pel z Pa­ry­ża — więc nie śnię. 


I zno­wu po­ło­żył list na sto­le. 


Ale gło­ski po­czę­ły się prze­ista­czać, gi­nąć, za­cie­rać, prze­twa­rzać na dźwię­ki, sły­szał jej głos i wi­dział przed so­bą jej har­dą, wy­nio­słą po­stać, kie­dy z nie­na­wi­ścią ci­ska­ła mu w oczy ostat­nią obe­lgę. 


Więc cóż tam stoi? Cóż ona mo­że pi­sać — to mu­si być rze­czy­wi­ście cie­ka­we. 


Roz­darł ko­per­tę. 


„Tak już ni­sko upa­dłam, ta­ka się sta­łam pod­ła i nędz­na, że pi­szę do Cie­bie o — po­wiem ci wprost, bru­tal­nie — o pie­nią­dze. 


Cho­dzę jak obłą­ka­na, zda­je mi się, że śnię ja­kiś po­twor­ny sen, mę­czę się w tym strasz­nym śnie, my­ślę, że się to skoń­czyć mu­si, ale wiem — wiem, że ten sen po­trwa przez ca­łe mo­je nędz­ne ży­cie. Zbyt do­brze cię znam, bym się na chwi­lę łu­dzi­ła, że mo­gła­bym wró­cić do cie­bie. To wszyst­ko ir­répa­ra­ble, wiem, wiem — ale wiem rów­nież, że mi przy­szlesz pie­nię­dzy. 


O! tyś do­bry, strasz­nie do­bry, tą zim­ną, okrut­ną do­bro­cią po­gar­dy. Tak nikt gar­dzić nie umie jak ty, więc nikt nie jest tak do­bry. 


Mo­że być, że je­stem obłą­ka­na, i śmiesz­nem ci się to wy­da, co pi­szę, ale to dziw­na, że ja rze­czy­wi­ście tę­sk­nię za to­bą, jak ni­g­dy przed­tem nie tę­sk­ni­łam, na­wet w tych mie­sią­cach roz­łą­ki przed na­szym ślu­bem. 


Cho­dzę tu po uli­cach, po któ­rych kie­dyś z to­bą cho­dzi­łam, ja­kaś nie­prze­par­ta żą­dza cią­gnie mnie do miejsc, w któ­rych ty­le pięk­nych go­dzin z to­bą spę­dzi­łam; wczo­raj pa­trza­łam go­dzi­nę — nie! wiecz­ność ca­łą — na lwa bel­forc­kie­go i my­śla­łam o to­bie. On ta­ki dzi­ki, wspa­nia­ły i ta­ki pe­łen po­gar­dy jak ty... 


Ale do­syć już, do­syć, do­syć. 


Raz jesz­cze: przy­ślij mi za­raz kil­ka­set fran­ków, bo zmar­nie­ję”. 



Czer­ka­ski uśmiech­nął się. 


Więc mio­do­we mie­sią­ce skoń­czy­ły się. 


Wy­krzy­wił usta po­gar­dli­wie, po gło­wie tłukł mu się upo­rczy­wie re­fren ja­kiejś gmin­nej piosn­ki: za­chcia­ło się ba­bie mło­de­go ga­la­sa... i zno­wu się uśmiech­nął. 


Cie­ka­we! Utrzy­my­wać żo­nę wła­sną dla jej ko­chan­ka. By mo­gła w spo­ko­ju i bez fi­nan­so­wych kło­po­tów kosz­to­wać szczę­ścia w no­wem mał­żeń­stwie. 


Śmiał się na ca­ły głos: 


Ha, ha, ale to za­dzi­wia­ją­ce, że ja, ja — ha, ha — mam być — tak — qu­asi-raj­fu­rem wła­snej żo­ny... ha, ha — a przy­naj­mniej uła­twiać jej... 


Na­gle krzyk­nął ja­kiś sil­ny głos w je­go du­szy: Han­ka! 


Cóż Han­ka? Prę­dzej­bym ra­zem z nią zmar­niał gdzieś pod pło­tem, za­nim... no tak! 


Otwo­rzył biur­ko, wszyst­kie pie­nią­dze, ja­kie miał, wło­żył do ko­per­ty. 


„Po­sy­łam pa­ni wszyst­ko, co mam. Niech pa­ni ze­chce to przy­jąć od — dzie­ci. Czer­ka­ski”. 



Ja­kiś ty szla­chet­ny, po­my­ślał. 


Ach! ja­ka szko­da, że sam so­bie w twarz splu­nąć nie mo­gę. Cze­mu? Bo ta two­ja do­broć ta­ka mar­na, tak cię nic nie kosz­tu­je... a każ­da wia­ro­łom­na żo­na opie­wać bę­dzie w bo­ha­ter­skich rap­so­dach twą wiel­ko­dusz­ność — ha, ha... 


I na­gle sta­nę­ła mu drob­na Han­ka przed oczy­ma, ob­szar­pa­na, błęd­na z roz­pa­czy, Han­ka, któ­ra od kil­ku dni nie ja­dła, opusz­czo­na w ob­cem mie­ście, Han­ka, któ­rej dwie dro­gi do wy­bo­ru po­zo­sta­wa­ły: śmierć, al­bo... Drżał, ro­bi­ło mu się na prze­mian zim­no i go­rą­co... 


Ma­la­rya, oczy­wi­ście ma­la­rya. Za­ra­zi­łem się od Tur­skie­go. 


Prze­li­czył pie­nią­dze. Trzy­sta fran­ków. Ma­ło. 


Zro­bił na li­ście do­pi­sek: 


„Niech się pa­ni za­wsze do mnie zwra­ca, gdy pa­ni coś­kol­wiek po­trze­bo­wać bę­dzie. Zro­bi mi pa­ni praw­dzi­wą ła­skę, bo nie chcę, by mat­ka mo­ich dzie­ci głód cier­pia­ła”. 



Po­ło­żył się na so­fie. Był strasz­nie wy­czer­pa­ny i cho­ry. 


I na­gle uj­rzał ja­kie­goś strasz­ne­go, ol­brzy­mie­go pa­ją­ka w ro­gu ścia­ny pod su­fi­tem. 


I dziw­na! Ten pa­jąk był bez­cie­le­sny, jak­by nie­wi­dzial­ny, w czwar­tym wy­mia­rze — pa­jąk w ma­te­ma­tycz­nem ob­my­śle­niu. 


Prze­ra­ził się. 


Bo ten pa­jąk wy­su­wał ogrom­ne no­gi, po­wo­li, z wa­ha­niem, i zno­wu je w sie­bie wcią­gał. 


Czuł, że te nie­wi­do­me, ma­te­ma­tycz­ne no­gi mo­gą się wy­cią­gnąć w nie­skoń­czo­ność, że gdy się po­zwo­li im do­tknąć, to do­tknię­cie ich bę­dzie śmier­tel­ne, i ze strasz­ną trwo­gą przy­glą­dał się ru­chom po­twor­ne­go ro­ba­ka, śle­dził, ob­ra­cho­wy­wał każ­de naj­drob­niej­sze drgnie­nie w tych sza­tań­skich no­gach. 


Wy­tę­żył ca­łą si­łę, nie­zna­ną mu do­tąd si­łę wo­li, by nie roz­pro­szyć uwa­gi, bo ile­kroć za­czął pod­da­wać się zmę­cze­niu i sen­no­ści, pa­jąk no­gi wy­cią­gał. 


I co­raz strasz­niej­sze ro­bił wy­sił­ki, bo pa­jąk zda­wał się czy­tać w je­go du­szy, śle­dzić jej opa­da­nie i po­tęż­nie­nie, to kur­czył się, ma­lał, to zno­wu rósł i no­gi wy­cią­gał, zda­wał się ma­cać opór po­wie­trza po­mię­dzy so­bą a swo­ją ofia­rą. 


I Czer­ka­ski uczuł na­gle nie­prze­par­tą chęć wy­krzy­czeć wszyst­kie swe zbrod­nie, wy­spo­wia­dać się ze wszyst­kich swych grze­chów, i zno­wu drżał ze stra­chu, bo czuł, że jak tyl­ko usta otwo­rzy, bę­dzie zgu­bio­ny. 


Siadł i ca­łą mo­cą spoj­rzał na swe­go opraw­cę. 


Pa­jąk skrył się. 


Ode­tchnął. 


Ale te­raz go uj­rzał tuż po­nad so­bą, chy­tre­go, chci­we­go krwi, pew­ne­go już swej ofia­ry... 


Ze­rwał się na rów­ne no­gi. 


Ochło­nął. 


Ma­la­rya! Ma­la­rya! 


I zno­wu się po­ło­żył... 


Uj­rzał na­gle ja­kie­goś pa­na, we fra­ku, w mo­no­klu, z koź­lą bro­dą, z nie­skoń­cze­nie zło­śli­wym wy­ra­zem twa­rzy. Wy­szcze­rzał spróch­nia­łe zę­by, mru­gał oczy­ma jak sta­ry, bez­wstyd­ny raj­fur, jed­ną rę­ką gła­skał swo­ją zrzed­nia­łą, koź­lą bro­dę, a dru­gą po­trzy­my­wał na­wpół sto­ją­cą, otwar­tą trum­nę. 


A w tej trum­nie — Czer­ka­skie­mu zje­ży­ły się wło­sy z prze­ra­że­nia i wstrę­tu — w tej trum­nie ko­ścio­trup, ohyd­ny, nie­wy­mow­nie wstręt­ny, z wi­szą­ce­mi tu i owdzie ochła­pa­mi zgni­łe­go ścier­wa, ko­ścio­trup ko­bie­ty. W jed­nej rę­ce mia­ła wa­chlarz, któ­ry się me­cha­nicz­nie po­ru­szał, dru­gą pod­trzy­my­wa­ła ja­kąś szma­tę, coś w kształ­cie zgni­łej suk­ni, i od­sła­nia z ko­kie­te­ryą bru­ko­wej nie­rząd­ni­cy swe na­gie pisz­cze­le. 


— Pro­szę wejść! — wo­łał pan we fra­ku. — Pięć cen­tów wstęp... 


— Pięć cen­tów od wier­sza — hu­cza­ło mu nad gło­wą... 


Rops, to akwa­for­ta Rop­sa bły­sło mu w gło­wie... 


Nie, nie! to ma­da­me Del­mon­se! Ma­da­me Del­mon­se! wo­łał Wi­niar­ski po­wie­szo­ny na szczy­cie wie­ży ka­te­dral­nej w Bur­gos, po­wie­szo­ny u ser­ca naj­więk­sze­go dzwo­nu... 


Ależ nie! To zno­wu Rops... 


— Gdzież tam. To rze­czy­wi­ście ma­da­me Del­mon­se. 


Ko­ścio­trup po­czął się oży­wiać, po­ru­szać, na­bie­rać cia­ła, zgni­łe­go, stru­pie­sza­łe­go cia­ła, po­kry­te­go wrzo­da­mi, wy­szedł z trum­ny, sta­nął na środ­ku po­ko­ju — i ja­kaś ohyd­na, hy­dro­picz­na nie­rząd­ni­ca po­czę­ła tań­czyć po­twor­ne­go kan­ka­na... 


A wo­kół niej ciż­ba lu­dzi — nie! nie lu­dzi, bo wi­dział tyl­ko oczy, oczy sza­ka­li, ty­gry­sów, za­chłan­ne, dra­pież­ne, chci­we oczy. 


— To ta­niec cno­ty i wsty­du... 


Nie­rząd­ni­ca rzu­ca­ła się co­raz bez­wstyd­niej. 


— To ta­niec har­mo­nii i we­se­la... 


Bez­wstyd i ohy­da tań­ca prze­kra­cza­ły gra­ni­cę naj­wy­uz­dań­szej roz­pu­sty... 


Roz­le­gły się okla­ski, wy­cia, wrza­ski... 


Po­tem wszyst­ko się roz­la­ło w ja­kąś roz­pa­lo­ną, ogni­stą ciecz — ca­łe mo­rze pło­mie­ni po­czę­ło sza­leć wo­kół nie­go, ja­kieś pło­mien­ne ku­le, nie, ser­ca, ję­ły ska­kać nad je­go gło­wą, po­tem wszyst­ko po­ga­sło — strasz­na, pu­sta, prze­raź­li­wa noc... 


Krzyk­nął i ze­mdlał. 
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    II. Zmierzch



He, Jan­ku, już ci by­ło nie­da­le­ko do śmier­ci. Tyś my­ślał, że masz ma­la­ryę; o nie, nie — to na­sza, tyl­ko na­sza cho­ro­ba... Ty na co in­ne­go ze­mrzesz — tak np. na za­pa­le­nie płuc, na któ­re o ma­ło co nie umar­łeś, al­bo na su­cho­ty, bo na to zwy­kle na­si wiel­cy mę­żo­wie umie­ra­ją, al­bo wsku­tek al­ko­ho­licz­ne­go po­ra­że­nia, jak Ed­gar Poe... — i ja — ha, ha — ja, bied­ny ja... 


Szar­ski śmiał się i co chwi­la do­le­wał so­bie z bu­tel­ki. Był wi­docz­nie roz­draż­nio­ny, a roz­draż­nie­nie je­go po­tę­go­wa­ło się z każ­dym kie­lisz­kiem. 


Czer­ka­ski cho­dził po po­ko­ju, bla­dy, wy­nędz­nia­ły i schu­dzo­ny. 


— Tak, tak — nie­da­le­ko by­ło mi do te­go, by — by... — prze­cie­rał so­bie czo­ło rę­ką. — A pew­no, pew­no; by­łem bar­dzo cho­ry. I te­raz cho­dzę tak i my­ślę, by módz roz­róż­nić, co w tym ca­łym cza­sie by­ło rze­czy­wi­sto­ścią, co snem, co cho­rem ma­ja­cze­niem... 


Spoj­rzał na­gle na Szar­skie­go. 


— Zmi­łuj się, nie pij tak usta­wicz­nie — to mnie tak draź­ni... 


Szar­ski pa­trzał po­chmur­no przed sie­bie. 


— Trud­no, Jan­ku — ja mu­szę pić — mnie nie wol­no na trzeź­wo my­śleć — ja­bym osza­lał... Och, cze­go ja wód­ce nie za­wdzię­czam?... — Zbli­żył się do Czer­ka­skie­go i mó­wił pra­wie że szep­tem. — Wiesz, sie­dzia­łem raz w wię­zie­niu; po­są­dzo­no mnie o to, że ko­bie­tę za­tru­łem. — Nie za­tru­łem jej, bom za wiel­ki tchórz — ale, Bóg wie, mo­że się dla mnie otru­ła... Sie­dzia­łem tam pa­rę ty­go­dni. — Hu, to strasz­ne, strasz­ne!... cel­ka na je­den metr kwa­dra­to­wy — za­kra­to­wa­ne okien­ko u gó­ry — we drzwiach dziu­ra, przez któ­rą nam jeść po­da­wa­no: co ty­dzień jed­na por­cya mię­sa — ha, ha, ha — mię­sa! Roz­go­to­wa­ne gna­ty, ko­ści, skó­ra koń­ska, bo ja wiem... 


Szar­ski był sil­nie pod­nie­co­ny. 


— By­ło nas dwóch — cho­dzi­li­śmy na­oko­ło cel­ki jak dzi­kie zwie­rzę­ta w klat­ce, a, po­mnę, by­ła nie­dzie­la. Na­prze­ciw­ko park, w któ­rym mu­zy­ka gra­ła... he, he — przed pa­ru ty­go­dnia­mi jesz­cze cho­dzi­łem z nią po tym par­ku i mu­zy­ka gra­ła i by­li­śmy we­se­li... Pi­li­śmy du­żo — bo i ona pi­ła — ha, ha — za­le­wa­li­śmy ro­ba­ka — no i by­li­śmy szczę­śli­wi. — By­ła pra­wie roz­pacz­nie we­so­ła, bo nie­ma ta­kiej sza­lo­nej we­so­ło­ści, jak ta roz­pacz­na we­so­łość. 


Szar­ski za­my­ślił się głę­bo­ko, mó­wił prze­ry­wa­nie i bez związ­ku. 


— No i cóż? 


— Cóż? Nic! Wró­ci­li­śmy póź­niej do do­mu. Szli­śmy uli­cą, po­wo­li, ja­cyś oso­wia­li i smut­ni. Na­gle przy­sta­nę­li­śmy. Uli­cą je­chał do­roż­karz, co ko­nie wy­biedz mo­gły, — w do­roż­ce sie­dzia­ła ja­kaś pi­ja­na pa­ra... On ścią­gnął sur­dut ze sie­bie — pa­mię­tam bia­łe rę­ka­wy ko­szu­li — ona za­rzu­ci­ła ra­mio­na na je­go szy­ję i w pi­ja­nej eks­ta­zie śpie­wa­li na­ro­do­wą, ame­ry­kań­ską pieśń — już wiesz — tę z tym idy­otycz­nym tek­stem i tą nie­zmier­nie pięk­ną me­lo­dyą... 


— I? 


— I? Hm! — Szar­ski zno­wu wy­pił kie­li­szek wód­ki. — Spoj­rze­li­śmy na sie­bie. Sło­wa nie prze­mó­wi­li­śmy, ale w ser­cu jej roz­ża­gwił się ten sam ból, co w mo­jem. Sta­li­śmy, jak przy­ku­ci na miej­scu, pa­trzy­li­śmy na do­roż­kę z tą szczę­śli­wą pa­rą, a w obu ser­cach na­szych ta sa­ma dzi­ka, wście­kła za­zdrość, ten sam gniew, ta sa­ma roz­pacz: dla cze­góż my — my, ta­cy nie­szczę­śli­wi?...


Sło­wa nie prze­mó­wi­li­śmy. Wstyd nas by­ło na­szej uda­nej, roz­pacz­nej we­so­ło­ści — no, i w pa­rę dni po­tem... 


Czer­ka­ski sie­dział za­my­ślo­ny. 


— Uczu­li­ście na­gle tę ca­łą nę­dzę ser­co­wą? — po­wie­dział na­gle — ten żal za zmar­no­wa­nem ży­ciem — za tem wszyst­kiem — he, he... mój Bo­że, jak ja to znam — ale, praw­da — a cóż ten twój to­wa­rzysz? 


— Cho­dził, cho­dził, cho­dził, na­raz przy­sta­nął, spoj­rzał na mnie tę­pem, smut­nem wej­rze­niem i spy­tał mnie: Po­wiedz mi pan, co to jest śmierć? Igra­łem z ży­ciem czter­dzie­ści ra­zy, bo ty­le ra­zy na­ra­ża­łem się na to, że moż­na mnie by­ło za­bić, z da­chu strą­cić, pod­ciąć mi ryn­nę, po któ­rej się na dół spusz­cza­łem, za­strze­lić mnie, gdym się rzu­cał na lu­dzi, co mie­li re­wol­we­ry w rę­ku, a ja nic, prócz sil­nej pię­ści — i ni­g­dy mi nie za­świ­ta­ło w gło­wie, co to jest śmierć — te­raz do­pie­ro... Pan wie, je­stem zło­dzie­jem z za­wo­du — ha, ha... ta­kim smut­nym zło­dzie­jem. In­ni się ob­ło­wi­li na mój koszt — a ja — ja? nic, pa­nie, nic, ale mu­szę te­raz za wszyst­kich po­ku­to­wać. Siedm lat cięż­kie­go wię­zie­nia co naj­mniej, a to gor­sze od śmier­ci. Więc po­raz pierw­szy my­ślę nad śmier­cią. Po­wiedz mi pan, co to jest? — Aleś ty, wi­dzę, zmę­czo­ny. Mo­że ci nic nie opo­wia­dać — co? 


Czer­ka­ski po­ło­żył się na ka­na­pie. 


— Nie, nie — śmierć tak mi go­rą­co w oczy za­glą­da­ła, że mnie już wca­le nie prze­ra­ża. Są­dzę, że tyl­ko jed­na chwi­la jest strasz­na, — ta, w któ­rej du­sza z cia­ła się wy­zwa­la, spę­ta­na jesz­cze, zwią­za­na z cia­łem. I zwol­na się od­ry­wa, i wi­dzi wszyst­ko, i czu­je wszyst­ko, i krą­ży na­oko­ło te­go mar­twe­go ciel­ska... Przyj­dzie wiel­ki Bóg i po­wie: Ła­za­rzu, wstań! — i Ła­zarz po­wsta­nie, bo Bóg ów ma si­łę, by od­no­wa du­szę z cia­łem po­łą­czyć, ale te­raz — te­raz, jak się du­sza wy­zwo­li, to — no — to już ko­niec... 


Za­le­gło głu­che mil­cze­nie. 


Czer­ka­ski po chwi­li: 


— No i cóż się sta­ło z two­im to­wa­rzy­szem? 


— Oswo­ił się ze śmier­cią. Ska­za­no go rze­czy­wi­ście na osiem lat wię­zie­nia. Wy­słu­chał po­waż­nie i spo­koj­nie wy­ro­ku. Stał przy otwar­tem oknie na dru­giem pię­trze, bo by­ło strasz­nie par­no — i w jed­nej chwi­li, za­nim go po­wstrzy­mać zdo­ła­no, rzu­cił się z okna na po­dwó­rze... 


— No i? 


— Wszyst­kie krę­gi po­ła­mał. 


— A ty? 


— Ja? — ja? Te­go sa­me­go dnia wy­pusz­czo­no mnie na wol­ność dla bra­ku do­wo­dów. Tak, wy­pusz­czo­no — he, he — ale śledz­two trwa­ło da­lej. I zna­la­złem się oto pod groź­bą pie­kiel­ną, że mo­gą mnie la­da chwi­la wsa­dzić z po­wro­tem do wię­zie­nia i za­mknąć w tej prze­klę­tej ce­li na­prze­ciw par­ku, w któ­rym z nią ostat­ni raz by­łem; że, sma­ga­ny stra­chem i nie­po­ko­jem, stać bę­dę przed te­mi chy­tre­mi, złe­mi oczy­ma sę­dziów przy­się­głych, czy­ta­jąc w ich twa­rzy, w każ­dym uśmie­chu, w naj­drob­niej­szem ścią­gnię­ciu mu­sku­łów swój wy­rok śmier­ci... Śmier­ci, ot, tej śmier­ci, ja­ką po­niósł mój to­wa­rzysz, zło­dziej z za­wo­du. 


Czer­ka­ski oparł się na rę­ku za­cie­ka­wio­ny. 


— No i cóż? 


— Nic! Po­czą­łem pić! Ina­czej był­bym osza­lał. 


Czer­ka­ski po­ło­żył się nie­ru­cho­mo na so­fie i przy­mknął oczy. 


— Wte­dy wód­ka po­mo­gła? 


— Po­mo­gła. Pi­łem bez­u­stan­nie. I ni­g­dy ta­kich roz­ko­szy nie prze­ży­wa­łem, jak wte­dy. Wiesz, kie­dy zmrok za­pa­dał, a ja z nie­skoń­czo­nym spo­ko­jem i z wiel­kim ma­je­sta­tem kró­la ocze­ki­wa­łem żan­dar­mów, któ­rzy mnie za chwi­lę wy­wlec mo­gli i zno­wu za­mknąć w tej obrzy­dli­wej, cuch­ną­cej cel­ce, wte­dy two­rzy­łem swo­je naj­więk­sze, naj­po­tęż­niej­sze rze­czy. Gar­dzi­łem wszyst­kiem, by to na­pi­sać — po co? dla ko­go? Ale by­łem nie­zmier­nie szczę­śli­wy, że ser­ce mo­je ta­kim ogniem bu­cha­ło... Pa­mię­tasz mo­je „Świę­ty Bo­że?” Wi­dzisz, to wte­dy po­wsta­ło. Tyl­ko strasz­niej­sze jesz­cze... 


Za­my­ślił się. 


— Bo jest ta­ki ból, ta­ki prze­ra­ża­ją­cy strach, któ­re­go nic, nic, nic, od­dać nie zdo­ła, ani sło­wo, ani mu­zy­ka, ani bar­wa... 


Ro­zu­miesz? Cią­gną cię pod szu­bie­ni­cę. 


Z jed­nej i z dru­giej stro­ny żoł­nierz. Wy­pro­wa­dza­ją cię z ce­li. Nie ro­zu­miesz, do­kąd cię wio­dą, cho­ciaż wiesz, że pa­smo twe­go ży­wo­ta za chwi­lę — he, he, pa­smo twe­go ży­wo­ta za chwi­lę prze­cię­te zo­sta­nie. Wcze­sny ra­nek. Tak, ot — szó­sta go­dzi­na ra­no. Zie­mia twar­da, mro­zem ścię­ta i szron. Ciem­no. Na­tu­ral­nie w ko­ry­ta­rzach. I nic nie wiesz, że szron na dwo­rze, ale wszyst­ko prze­czu­wasz, wszyst­ko wiesz. Na­gle wy­cho­dzisz na po­dwó­rzec wię­zien­ny. Nic nie wi­dzisz, tyl­ko oczy — oczy — oczy. Oczy zdzi­wio­ne — cie­ka­we — oczy prze­ra­żo­ne, oczy lę­kiem i stra­chem prze­peł­nio­ne. I zno­wu mgła. Se­kun­da trwa wiecz­ność. Ale to cię nie dzi­wi. Je­steś już przy­zwy­cza­jo­ny: w two­jej cel­ce mi­nu­ta zda­wa­ła się dniem ca­łym. I nic — i zno­wu coś — raz coś wi­dzisz — to zno­wu mgła. Dwa rzę­dy lu­dzi — nie lu­dzi — tyl­ko strasz­nych, dra­pież­nych, lę­kiem cho­rych, cie­ka­wo­ścią cho­rych oczu. 


Przy­sta­jesz. Masz wra­że­nie, że cię wlo­ką. I na­gle — ja­sna, strasz­na przy­tom­ność: to kat, kat, kat... No­gi dy­go­cą, mózg obłę­dem spo­wi­ty. Sta­wia­ją cię, pod­no­szą, czy kła­dą, te­go już nie wiesz — coś na oczach, jak­by prze­pa­ska, coś, co ci oczy wy­łu­pia — oczy prze­gry­za­ją tę ścier­kę, czy kło­dę, raz jesz­cze chcą spoj­rzeć na świat — i na­gle szum, ło­skot, prze­ra­ża­ją­cy krzyk, trzask, z ja­kim świa­ty się ob­ry­wa­ją... 


— Dość, dość! — Czer­ka­ski sta­nął na rów­nych no­gach. 


Szar­ski był zim­ny i spo­koj­ny. 


— To wszyst­ko prze­ży­łem — to wszyst­ko stwo­rzy­łem wte­dy, gdy ani for­te­pia­nu, ani pa­pie­ru do nut nie mia­łem pod rę­ką... Ale po co? dla ko­go? Szczę­śli­wy je­stem, żem to kie­dyś stwo­rzył. W my­śli, w ser­cu, gdzie chcesz... 


Dłu­ga chwi­la mil­cze­nia. 


— Prze­ży­wa­łem wte­dy roz­ko­sze, któ­re cia­ło mo­je dresz­czem bó­lu i cier­pie­nia zbie­ga­ły — ca­ły świat prze­obra­żał mi się w ton, dźwięk — od­sła­nia­ła mi się na­ga isto­ta by­tu w dźwię­ku... Bo ta mu­zy­ka, któ­rą two­rzy­my, to tyl­ko ułu­da, to tak, jak­byś ple­wy z mó­zgu zgar­niał, to lo­gicz­na, pra­wom i re­gu­łom pod­le­ga­ją­ca mu­zy­ka, to złud­na Mar­ja, po­za któ­rą kry­je się ca­ły oce­an nie­zna­nych dźwię­ków, że tak po­wiem, z in­ne­go wy­mia­ru. To by­ło strasz­ne prze­ra­ża­ją­ce. A jam wi­dział te dźwię­ki, prze­obra­ża­ły mi się w strasz­ne wi­zye, w po­twor­ne ja­kieś wi­dzia­dła, w nie­sły­cha­ne fan­ta­sma­go­rye, ja­kie tyl­ko w śnie wy­wo­ła­nym opium otrzy­mać mo­żesz — wte­dy, och, wte­dy czu­łem się twór­cą. Pa­mię­tam je­den strasz­li­wy krzyk — zie­mia, nie­bo krzy­cza­ły — ten krzyk świa­ty z ich bie­gów wy­trą­cał — ale te­go opo­wie­dzieć nie moż­na... Ha, ha... to by­ło „Świę­ty Bo­że”... To, com te­raz na­pi­sał, to ka­ry­ka­tu­ra te­go, com prze­żył, naj­od­le­glej­sze, sfał­szo­wa­ne echo te­go, com sły­szał... 


Szar­ski po­czął mó­wić bez­ład­nie, z ja­kimś wiel­kim bó­lem. 


— I po­myśl, speł­nio­no na mnie tę zbrod­nię, że mu­sia­łem być przy ob­duk­cyi jej zwłok. Spoj­rza­łem na jej twarz — tę twarz, któ­ra by­ła ta­ka pięk­na ze swo­ją me­lan­cho­lij­ną zmy­sło­wo­ścią, z tym ci­chym uśmie­chem prze­mie­nie­nia, gdy by­łem dla niej do­bry... i ta twarz strasz­na, po­nu­ra — z ja­kimś okrop­nym gry­ma­sem na odę­tych ustach — te oczy roz­war­te, pie­kiel­ne, szkla­ne, pa­trzy­ły na mnie osłu­pia­łe, — och, tak nie­wy­po­wie­dzia­nie okrop­ne — twarz opu­chła, ol­brzy­mich kształ­tów, zie­lo­na roz­kła­dem i zgni­li­zną... Omdla­łem. Ocu­co­no mnie — ha, ha — po­czę­to urzą­dzać cha­ri­ki­ri — brzuch jej roz­pru­wa­no — i zno­wu omdla­łem. Wy­nie­sio­no mnie, bom wpadł w szał. 


Szar­ski po­chy­lił się ku Czer­ka­skie­mu i mó­wił pra­wie szep­tem: 


— Wi­dzisz, ta twarz stoi mi usta­wicz­nie przed oczy­ma. Ta­kie by­ło mo­je prze­zna­cze­nie, że ma dra­pież­na, krwio­żer­cza du­sza twór­cza po­trze­bo­wa­ła tej twa­rzy, by módz to two­rzyć, co two­rzy. Mo­ja mu­zy­ka z ostat­nich lat, to ta strasz­na, osłu­pia­ła twarz z prze­ra­żo­ne­mi oczy­ma i pie­kiel­nym gry­ma­sem bó­lu wo­kół ust. 


Han­ka, po­my­ślał Czer­ka­ski — Han­ka, Han­ka. Za­bił Han­kę, by się sta­ła je­go two­rem. 


— Ja­kie to dziw­ne i strasz­ne — za­czął zmę­czo­ny. — Ja­kaś nie­zna­na si­ła pcha nas w kie­run­ku naj­dzik­szych cier­pień i bó­lu, wy­szu­ku­je naj­dziw­niej­sze i naj­bar­dziej po­plą­ta­ne kon­flik­ty, bo to wszyst­ko ma być po­cho­pem do two­rze­nia. I to strasz­ne, że my­śmy je­dy­ni, któ­rym nie wol­no żyć tak, jak­by­śmy chcie­li, je­no tak, jak nam ta nie­zna­na, pie­kiel­na si­ła żyć ka­że. I ta ca­ła na­sza dro­ga ży­cia: jed­no sza­leń­stwo po dru­giem, jed­ną ofia­rę po dru­giej — szczę­ście, za­do­wo­le­nie, spo­kój na­szych naj­droż­szych — rzu­ca­my w pasz­czę te­go strasz­li­we­go Mo­lo­cha — na co? po co? 


— Na co? po co? — po­wtó­rzył Szar­ski za­my­ślo­ny. — Ci, któ­rzy znaj­du­ją roz­kosz w po­kla­sku i po­dzi­wie tłu­mów, ci wie­dzą dla cze­go — ale ty, któ­ry sto­isz zu­peł­nie po­za spo­łe­czeń­stwem, któ­ry wiesz, że je­steś w nim wy­od­ręb­nio­ną, nie­po­trzeb­ną, a na­wet szko­dli­wą jed­nost­ką — po­wiedz mi, dla cze­go ty two­rzysz? Al­bo ja? Mam więk­szą po­gar­dę dla lu­dzi, ani­że­li Swift w swo­ich po­dró­żach Gu­li­we­ra, a two­rzyć mu­szę... 


Czer­ka­ski za­śmiał się krót­ko. 


— Bo mu­si­my. Czło­wiek ro­dzi się też, choć­by nie chciał... Ale daj­my po­kój. Ty­lem już my­ślał nad tą za­gad­ką, tak ja­sno wi­dzę, że jej nie roz­plą­czę — do­syć już te­go, do­syć... 


Ta sza­tań­ska na­tu­ra chce się przez nas uświa­do­mić — he, he... Na­wet Bóg po­trze­bo­wał wi­do­me­go sy­na czło­wie­cze­go, by się ob­ja­wić... A na­tu­ra-zie­mia po­trze­bu­je nas, nie­szczę­snych swych sy­nów, by się dla in­nych uświa­do­mić — he, he... 


I jak-eś to raz po­wie­dział? Że w każ­dym z nas uświa­da­mia się ja­kaś nie­zna­na cząst­ka na­tu­ry, a dla te­go ostat­nie­go z sy­nów zie­mi, dla ab­so­lut­ne­go ge­niu­sza nie bę­dzie żad­nych ta­jem­nic, bo się ca­ła na­tu­ra w nim uświa­do­mi... Pięk­nie-ś po­wie­dział, pięk­nie... 


Za­my­ślił się. 


— I to dziw­ne, że ból, ból je­dy­ny po­sia­da, jak Ka­spro­wicz mó­wi, ten po­tęż­ny twór­czy głos. Roz­kosz, szczę­ście, za­do­wo­le­nie — to su­ro­gat, to nędz­ny ha­racz, któ­ry skła­da­my tej bied­nej na­tu­rze ludz­kiej — nędz­ny, mi­zer­ny ha­racz... Ból, ból, im gor­szy, im wię­cej szar­pie, tem płod­niej­szy... 


Czer­ka­ski wstał na­gle i cho­dził szyb­kim, ner­wo­wym kro­kiem po po­ko­ju. 


— Wiesz, ja je­stem spe­cy­ali­stą w cier­pie­niu — he, he, znam się na naj­strasz­niej­szych tor­tu­rach bó­lu, na je­go naj­wy­ra­fi­no­wań­szych od­cie­niach, ale ni­g­dy nie wi­dzia­łem tak strasz­ne­go, nie­ludz­kie­go bó­lu, jak przed ro­kiem w San Fran­ci­sco... Wte­dy po­ją­łem, co to śmierć, co strach Są­du Osta­tecz­ne­go, co to jest pie­kiel­ny ta­niec Mi­ło­ści i Śmier­ci. By­łem wte­dy strasz­nie zgnę­bio­ny — wy­sze­dłem na uli­cę i błą­ka­łem się pa­rę go­dzin po mie­ście. Na­gle do­sta­łem się w ciem­ną i wi­docz­nie bar­dzo nie­bez­piecz­ną oko­li­cę, bo usta­wicz­nie mnie za­cze­pia­no. Na nic nie zwa­ża­łem — nic mnie wte­dy nie ob­cho­dzi­ło — był­bym szczę­śli­wy, gdy­by mi był ktoś szty­let wsa­dził mię­dzy ło­pat­ki. Na­raz drgną­łem: Han­ka! krzyk­ną­łem mi­mo­wo­li. Nie wiem na­wet, czy gło­śno to po­wie­dzia­łem, ale przy­sta­nę­li­śmy i pa­trzy­li na sie­bie. Twarz jej by­ła za­kry­ta — tyl­ko oczy wi­dzia­łem, jej — Han­ki oczy. By­łem tak oszo­ło­mio­ny, że ani na chwi­lę nie po­my­śla­łem, iż to nie­moż­li­we, by Han­ka mo­gła być w San Fran­ci­sco. Jak dłu­go tak sta­li­śmy, nie wiem. Za­uwa­ży­łem tyl­ko ja­kiś ruch rę­ki — szła szyb­ko na­przód — ja za nią. Sen? Wi­zya? Nie wiem. To tyl­ko wiem, że nie by­łem wca­le zdzi­wio­ny. Tak! to Han­ka. Każ­dy jej ruch po­zna­wa­łem jak naj­do­kład­niej. Han­ka ma pięk­ne, ner­wo­we ru­chy, któ­re ty­le ra­zy śle­dzi­łem, któ­re ta­ką mi za­wsze cu­dow­ną mu­zy­ką na ner­wach gra­ły... Te­raz prze­szła przez uli­cę, pod­nio­sła suk­nię, by jej w bło­cie nie ob­szar­gać — tak! to Han­ka. Przy­sta­nę­ła w bra­mie ja­kiejś ka­mie­ni­cy i cze­ka­ła. Pod­sze­dłem ku niej. Wzię­ła mnie za rę­kę; ta sa­ma, nie­sły­cha­nie szla­chet­na, drob­na rę­ka Han­ki — tyl­ko Han­ka ma ta­ką rę­kę... Pa­mię­tam do­tknię­cie tej rę­ki — nie mia­ła rę­ka­wi­czek. We­szli­śmy na dru­gie, czy trze­cie pię­tro — nie wiem. I na­gle pa­dłem u jej nóg i krzyk­ną­łem: Han­ka! Ale zno­wu nie wiem, czym to krzyk­nął gło­sem, czy ser­cem. Czu­ję tyl­ko, ja­ki nie­sły­cha­nie bo­le­sny uśmiech wy­kwitł w po­ko­ju. I na­wet nie po­my­śla­łem o tem, by jej twarz zo­ba­czyć — po co? na co? Zna­łem każ­dy rys, każ­de drgnie­nie twa­rzy, wi­dzia­łem tę twarz w ciem­no­ści po­ko­ju — oczu nie po­trze­bu­ję za­my­kać, wi­dzę z naj­wyż­szą do­kład­no­ścią jej twarz... Nic ze so­bą nie mó­wi­li­śmy. Zda­wa­ło się, że od­ga­du­je każ­dą mo­ją myśl, że ser­ce jej bi­je mo­jem ser­cem... I z ca­łą strasz­ną, tak dłu­go dła­wio­ną na­mięt­no­ścią do Han­ki, któ­rą wresz­cie od­na­la­złem, przy­ci­sną­łem ją do sie­bie. A po­tem dzi­ki szał, upo­je­nie — bo ja wiem, co się wte­dy ze mną dzia­ło?... „Te­raz idź, idź — mu­szę zo­stać sa­ma” — mó­wi­ła po hisz­pań­sku. I na­gle za­czę­ła się śmiać prze­raź­li­wie, kur­czo­wo: Han­ka! Han­ka! Krzy­cza­ła na ca­ły głos z mści­wą, wście­kłą za­zdro­ścią... Wi­docz­nie mu­sia­łem to sło­wo po­wta­rzać, a ona czu­ła, że w niej in­ną ko­cha­łem. „Patrz, two­ja Han­ka!” Elek­trycz­ne świa­tło roz­świe­ci­ło od bia­ło­ści trzeź­we­go dnia ca­ły po­kój. 


Cof­ną­łem się onie­mia­ły, prze­ra­żo­ny, ska­mie­nia­ły z trwo­gi. 


Ca­ła twarz by­ła jed­ną ra­ną. Lu­pus ery­the­ma­to­sus roz­siadł się na twa­rzy na­kształt mo­ty­la. Nos prze­żar­ty two­rzył kor­pus, a z jed­nej i dru­giej stro­ny twa­rzy roz­cią­ga­ły się po­twor­ne skrzy­dła ze stru­pie­sza­łej, ro­pią­cej się skó­ry. 


Ot­chłan­ne, zbo­la­łe, zgni­li­zną śmier­ci zie­ją­ce oczy wle­pi­ły się we mnie, a ca­ła twarz, ta po­twor­na, łusz­czą­ca, ro­pią­ca się twarz drga­ła kur­czo­wem wy­ciem: 


— Han­ka! Han­ka! Ha, ha, ha — raz by­łam ko­cha­na. Te­raz mo­gę zmar­nieć, splu­ga­wieć na śmiet­ni­sku po­dwó­rza! 


Ucie­kłem, osza­la­ły z lę­ku, z trwo­gi, z ja­kie­goś nie­ludz­kie­go prze­stra­chu. Na­za­jutrz po­szu­ki­wa­no zbrod­nia­rza, któ­ry za­mor­do­wał pro­sty­tut­kę — tu na­stę­po­wał do­kład­ny opis, jak wy­glą­da­ła — po­li­cya utrzy­my­wa­ła, że sa­mo­bój­stwo wy­klu­czo­ne. 


— To strasz­ne! — szep­nął Szar­ski. 


— Strasz­ne! Strasz­ne! — Czer­ka­ski zno­wu po­ło­żył się na ka­na­pie, zmę­czo­ny i wy­czer­pa­ny. 


— Czyś ty ją rze­czy­wi­ście tak ko­chał? — spy­tał Szar­ski po chwi­li. 


— Ko­go? 


— Han­kę! 


— Czy ja ją ko­cha­łem? To ma­ło, ja — ja... — żyć bez niej nie mo­gę — 


— A cze­muś ją tak na­gle po­rzu­cił? 


— Nie wiem. Rze­czy­wi­ście nie wiem. Nie wiem nie wiem... 


Dłu­gie mil­cze­nie. 


— By­łem przed pa­ru dnia­mi u Gliń­skich. 


Czer­ka­ski ze­rwał się. 


— I co? i co? 


— Co? Strasz­nie zmi­zer­nia­ła. Z po­cząt­ku trak­to­wa­ła mnie pra­wie nie­przy­jaź­nie. Mo­że są­dzi­ła, że chcę ją wy­ba­dać, czy nie za­my­śla po­peł­nić ja­kie­goś sza­leń­stwa — ale wi­docz­nie czu­ła ca­łą mo­ją szcze­rość i współ­czu­cie, bo na­gle za­py­ta­ła: cóż on? 


— Kto on? 


Spoj­rza­ła na mnie strasz­nie smut­no. 


— Bar­dzo cho­ry — po­wie­dzia­łem. — Miał cięż­kie za­pa­le­nie płuc. 


Po­bla­dła, rę­ce jej drża­ły, na ustach mia­ła skrzy­wio­ny, jak­by za­ka­mie­nia­ły uśmiech. 


— A te­raz? — spy­ta­ła po chwi­li. 


— Przy­cho­dzi do sie­bie — po­wie­dzia­łem — ale bar­dzo osła­bio­ny. 


Dziw­ne, jak ta sła­ba, wą­tła ko­bie­ta umie się opa­no­wać; by­ła chwi­la, że mi się zda­wa­ło, iż omdla­łą pod­chwy­cę w ra­mio­na. 


— I cóż da­lej, cóż da­lej? — Czer­ka­ski drżał jak w fe­brze. 


— Nic wię­cej. Jej mąż nad­szedł. 


Twarz Czer­ka­skie­go mie­ni­ła się usta­wicz­nie. 


— Co ci jest? — Szar­ski przy­sko­czył ku nie­mu. 


— Nic, nic. Je­stem tyl­ko bar­dzo osła­bio­ny. Mój dro­gi, po­zwól, że zo­sta­nę sam. — Za­mknął oczy i zda­wał się usy­piać. 


Szar­ski wy­szedł po ci­chu.


 


Szła, ci­cha, smut­na, przez ciem­ne kom­na­ty je­go du­szy. 


Szła, jak ci­chy uśmiech cier­pie­nia prze­śli­zgu­je się przez kie­lich więd­ną­ce­go kwia­tu. 


Sza­ta jej lśni­ła ga­sną­cym od­de­chem nie­ba, spo­wi­te­go w mrok, a wo­kół jej gło­wy naj­dal­sze prze­bły­ski świ­tów, co gdzieś na krań­cach naj­skryt­szem prze­czu­ciem od­czuć się da­ją. 


I je­go du­sza by­ła do­bra i ci­cha, jak­by się w niej roz­la­ła wiel­kiem bło­go­sła­wień­stwem wszel­ka ła­ska nie­ba, jak­by smut­nem kwie­ciem wy­kwi­tła w niej mu­zy­ka, ja­ką sio­strza­ne glo­by ko­ły­szą bied­ną, zmę­czo­ną zie­mię do snu. 


Tam gdzieś w da­li prze­brzmie­wał znu­żo­nem echem krwa­wy gniew ży­cia — tam gdzieś w do­le sza­la­ły gwiaz­dy w za­cie­kłej po­go­ni, ale w ser­cu je­go by­ła ci­sza i spo­kój. 


Po­chy­li­ła się ku nie­mu. 


— Czu­jesz mnie? — By­ło to, jak gdy­by je­dwab­ne skrzy­dło cho­re­go pta­ka mu­snę­ło o ser­ce je­go. 


— Czu­jesz mnie? — I je­dwab­ne skrzy­dło cho­re­go pta­ka otu­la­ło, pie­ści­ło, ca­ło­wa­ło to bied­ne ser­ce czło­wie­cze nie­wy­mow­ną piesz­czo­tą. 


— Han­ka! 


— Chodź za mną! 


Szedł obok niej, jak gdy­by spo­czy­wał na mkną­cym ob­ło­ku, a pod je­go sto­pa­mi ucie­ka­ła zie­mia jak fa­la pod szyb­kiem, lek­kiem czół­nem. 


Mięk­ka i je­dwab­na spo­czy­wa­ła dłoń jej w je­go rę­ku; raz po raz wświe­ca­ło się jej do­bre, ła­god­ne spoj­rze­nie w je­go krew. 


— Do­kąd mnie pro­wa­dzisz? 


I w du­szy je­go jął kieł­ko­wać strach i lęk. Uczuł na­głe zmę­cze­nie. 


— Tu spo­cznę. 


I w tej sa­mej chwi­li roz­pły­nę­ła mu się w oczach: da­le­ki prze­błysk, jak zbłą­ka­ny pro­mień świa­tła i zno­wu ciem­no. 


A wo­kół nie­go sza­la­ła zie­mia w twór­czych po­ro­dach — mo­kra gle­ba zia­ła nie­bie­ską mgła, a w ser­cu je­go tę­sk­no­ta i ból. 


Och, kie­dy na­dej­dzie ko­niec tych sza­łów, tych cier­pień? 


Usły­szał na­gle mu­zy­kę. 


O, to pew­no Szar­ski grał. 


Ja­kiś splą­ta­ny cha­os krzy­ków, bó­lu, cier­pień; co­raz sil­niej wrzał, i ki­piał, i pia­ną sza­łu try­skał w gó­rę, aż na­gle przedarł się przez ten ot­chłan­ny za­męt je­den ton i wście­kłym kli­nem wbił się w ten or­kan dźwię­ków, roz­parł go, roz­sa­dził. Jak­by wy­ło­ni­ło się na­gle ja­kieś strasz­ne wid­mo. Jak­by czło­wiek wy­wo­łał na­gle ja­kąś pie­kiel­ną moc, któ­ra z groź­nym ma­je­sta­tem py­ta prze­ra­żo­ne­go sy­na czło­wie­cze­go; cze­mu prze­ry­wasz spo­kój mój? 


I w no­cy tej sza­łu i bó­lu szła ku nie­mu żo­na je­go, stroj­na i pysz­na, i jak bar­ba­rzyń­ska kró­lew­na sła­nia­ła się pod kosz­tow­nym cię­ża­rem zło­tych łań­cu­chów i na­ra­mien­ni­ków. 


A on bied­ny syn czło­wie­czy, syn smut­nej zie­mi, co czar­nym ugo­rem du­szę je­go stra­szy­ła, co w nią ście­ka­ła brud­nym, ję­czą­cym desz­czem, co mu ser­ce śmier­tel­nym gzłem mo­cza­rów i bło­ta w bo­le­sne sny spo­wi­ja­ła, pa­trzał na nią wście­kły, osza­la­ły. 


I ze­rwał się strasz­ny, i mó­wił do niej: 


— Bo je­że­li żo­na prze­stą­pi próg ob­ce­go mę­ża, uka­mie­nuj­cie ją! Tak ka­rał Je­ho­wy sro­gi gniew. 


Zda­wa­ło mu się, że ja­kaś ci­cha, drob­na po­stać przy­pa­dła do je­go nóg i bła­ga­ła go, by nie prze­kli­nał, ale on dzi­ki i strasz­ny wle­pił oczy w wy­zy­wa­ją­cą, bez­czel­nym śmie­chem wy­krzy­wio­ną twarz wia­ro­łom­nej żo­ny i mó­wił da­lej: 


— Cze­muż nie pod­nió­słem pię­ści, cięż­kiej i strasz­nej jak że­la­zny młot, i nie opu­ści­łem jej na two­ją gło­wę z si­łą, z ja­ką się ka­mien­ne zło­my roz­wa­la — cze­mu nie opu­ści­łem jej na gło­wę cu­dzo­łoż­ni­cy? 


I zno­wu po­sły­szał ja­kiś strasz­ny, bo­le­sny jęk ko­bie­ty, co u nóg je­go się ta­rza­ła. 


— Cze­muś nie zna­la­złem słów tak strasz­nych i pie­ką­cych, aby ci zbrod­nię two­ją krwa­wem zna­mie­niem na czo­le wy­pie­kły — na czo­le cu­dzo­łoż­ni­cy? 


Wia­ro­łom­na żo­na śmia­ła się z dzi­kim bez­wsty­dem, a no­gi je­go obej­mo­wa­ła co­raz sil­niej, co­raz roz­pacz­niej drob­na, wą­tła po­stać: 


— Nie prze­kli­naj mnie z nią ra­zem! 


— Cze­muż srom mój — wo­łał — nie prze­peł­nił du­szy twej ta­kim stra­chem i gro­zą, abyś speł­niw­szy zbrod­nię, nie śmia­ła ru­szyć się z miej­sca, w lę­ku, że zie­mia u stóp twych się otwo­rzy, że pie­kło cię po­chło­nie? 


Han­ka! Han­ka! za­sko­wy­czał pie­kiel­ny chi­chot w po­wie­trzu. 


Ochło­nął, po­tarł czo­ło. 


Ta stroj­na, ta pysz­na, z bar­ba­rzyń­skim prze­py­chem zło­tych łań­cu­chów i na­ra­mien­ni­ków, śmia­ła się szy­der­czo. 


— Do ko­go to mó­wisz? Do mnie? Jam ci wia­rę zła­ma­ła, ale wte­dy, gdyś ty mi ją zła­mał. Patrz, patrz, jak pro­si i bła­ga, byś jej nie prze­kli­nał. Prze­cież ją ko­chasz. Two­je sło­wa grzmią w jej ser­cu pie­kiel­nem echem. Mnie nie masz nic do wy­rzu­ce­nia. Je­ste­śmy sie­bie war­ci. 


Ode­szła. 


Pa­trzał błęd­nie na Han­kę. A po­tem przy­kląkł przy niej. Wziął jej no­gi w swo­je rę­ce i ca­ło­wał je: Han­ka, mo­ja Han­ka! 


Han­ka pła­ka­ła. 


Tu­lił i ko­ły­sał ją w ra­mio­nach. 


— Ci­cho, Han­ka, ci­cho. Ty je­dy­na, mo­ja, ty nie wiesz, czem dla mnie by­łaś i je­steś. By­łaś świa­tłem ciem­ne­go okrę­tu, co okrą­ża nie­zna­ne wy­brze­ża. Noc — strasz­na, burz­li­wa noc. Roz­pacz i bez­den­ny strach opa­no­wy­wa­ły mnie, bo-m nie wie­dział, gdzie ko­twi­cę za­rzu­cić. Ale tyś by­ła mo­jem świa­tłem i wy­ba­wie­niem. To, co by­ło ciem­ne, sta­ło się ja­snem; wid­nie­ją wy­brze­ża, noc mi roz­szar­pa­łaś na pur­pu­rą świ­tów roz­ża­gwio­ne strzę­py — Ty, pa­ni cu­du i cier­pień, pa­ni do­bro­ci i wiecz­nych prze­ba­czeń! 


Ale Han­ka nie chcia­ła go słu­chać. Wy­rwa­ła się z je­go uści­sku, ode­pchnę­ła go od sie­bie i pła­ka­ła. 


I zno­wu po­chwy­cił ją w ra­mio­na. 


Szar­pa­li się chwi­lę ze so­bą. 


Na­gle ze­rwał się Czer­ka­ski na rów­ne no­gi. 


— Co, co? — prze­cie­rał oczy. — Ach! to pan, pan Tur­ski — nie­praw­daż? Prze­pra­szam pa­na — mia­łem ta­ki przy­kry sen. 


— Ja pa­na prze­pra­szam, żem tak bez ce­re­mo­nii wtar­gnął do miesz­ka­nia pań­skie­go... Pu­ka­łem kil­ka ra­zy, wie­dzia­łem, że pan jesz­cze nie wy­cho­dzi — chwy­ci­łem za klam­kę — drzwi by­ły otwar­te. 


Tur­ski obej­rzał się zmie­sza­ny do­oko­ła po­ko­ju. 


— Wy­bacz mi pan, ale mu­sia­łem się wi­dzieć z pa­nem w bar­dzo waż­nej spra­wie. A pan mo­że jesz­cze sła­by? Wpraw­dzie dał mi pan po­znać w spo­sób wca­le nie­dwu­znacz­ny, że mnie pan znać nie chce, ale mu­sia­łem przyjść do pa­na. 


— A co się sta­ło? 


— Pan mi po­ru­szył i roz­trzą­snął su­mie­nie w dziw­ny spo­sób. To ta­kie strasz­nie upo­ka­rza­ją­ce dla mnie, że i ja na­le­żę do tych lu­dzi, któ­rym pan mó­wi: na­ści tro­chę pi­ro­ga ze se­rem i żryj — strasz­nie upo­ka­rza­ją­ce, bo i ja mia­łem kie­dyś ta­lent — ha, ha, ha... żo­na i dzie­ci po­żar­ły mój ta­lent na pół­mi­sku ra­zem z pań­skim se­rem... 


— Mój pa­nie Tur­ski — prze­rwał opry­skli­wie Czer­ka­ski — je­że­li ktoś ma ta­lent, to te­go ta­len­tu nic nie znisz­czy. 


Tur­ski był pra­wie po­kor­ny. 


— A ja po­zwa­lam so­bie być in­ne­go zda­nia. Daj mi pan mi­lion — nie! pół mi­lio­na — ha, ha — ty­siąc reń­skich, daj mi pan je­den je­dy­ny ty­siąc reń­skich, a przy­się­gam pa­nu, że bę­dę miał ta­lent. Al­bo nie! Daj pan mnie i mo­jej ro­dzi­nie utrzy­ma­nie na ja­kie dwa mie­sią­ce — ha, ha: nie moż­na. Kto in­ny za­jął­by przez ten czas mo­je miej­sce w re­dak­cyi, a ja po­tem mógł­bym z gło­du zdy­chać z mo­im ta­len­tem. Nie wol­no mi mieć ta­len­tu, bo że­la­zne pra­wo za­rob­ku w re­dak­cyi „Gło­su Tłu­mu” nie po­zwa­la mi mieć na­wet ho­no­ru... Ha, ha — te­raz wresz­cie do­tar­łem do ją­dra rze­czy. Otóż przy­sze­dłem do pa­na, by mu po­wie­dzieć, że po­ło­że­nie me nie po­zwa­la mi mieć ho­no­ru. Dziś się uka­zał pię­ciosz­pal­to­wy ar­ty­kuł prze­ciw­ko pa­nu, wstręt­ny, ohyd­ny. Po­wi­nie­nem był na­tych­miast wy­stą­pić z re­dak­cyi, ale nie mo­gę. Tak, po­wi­nie­nem był to zro­bić, bom nie czy­tał jesz­cze tak nie­god­ne­go i wstręt­ne­go pam­fle­tu. 


— A mo­że go pan sam na­pi­sał? — Czer­ka­ski śmiał się szy­der­czo. 


Tur­ski ze­rwał się. Czer­ka­ski uspo­ka­jał go. 


— Wy­bacz pan, wy­bacz... Nie chcia­łem pa­na ob­ra­zić, ale to za­py­ta­nie gwał­tem ci­snę­ło mi się na ję­zyk. Wiem prze­cież, jak mnie wszy­scy nie­na­wi­dzi­cie, a przy­tem je­stem jesz­cze cho­ry. Szcze­rze mi pa­na żal, ale trud­no. Pra­sa uni­ce­stwia lu­dzi, wy­nisz­cza du­szę, ser­ce, ho­nor, ro­zum — o! ro­zum przedew­szyst­kiem... A zresz­tą, cze­góż wy ode­mnie chce­cie? Cóż ja mam wspól­ne­go z wa­mi? Co mnie to ob­cho­dzi, czy mnie chwa­li­cie czy zbez­czesz­cza­cie? Od­da­łem się w wa­sze rę­ce, w chwi­li, w któ­rej rzu­ci­łem pierw­szą książ­kę na ry­nek księ­gar­ski, kie­dy ob­na­ży­łem pu­blicz­nie mo­ją du­szę, te­raz wol­no wam ją plu­ga­wić i bło­tem ob­rzu­cać: mo­ja to wi­na, mo­ja wiel­ka wi­na. Bo — nie­praw­daż: Je­że­li to, co we mnie naj­skryt­sze i naj­głęb­sze rzu­cam na ry­nek, na to wa­sze ohyd­ne li­te­rac­kie tar­go­wi­sko, to prze­cież tem sa­mem da­ję wam pra­wo pa­trzeć na to, jak wam się spodo­ba: uwiel­biać, oplu­wać, ubó­stwiać, mie­szać z bło­tem. Nie, nie, ko­cha­ny pa­nie, to ra­czej ja po­wi­nie­nem się unie­win­niać, bom sam wzglę­dem sie­bie po­peł­nił grzech śmier­tel­ny, żem w rę­ce wa­sze od­dał swą du­szę. 


Dłu­gie mil­cze­nie. 


— A zresz­tą, cóż ja mo­gę po­wie­dzieć, dla cze­go to lub owo ro­bię? Za­le­d­wie sam so­bie zdo­łam uświa­do­mić, że coś ro­bię, ale cze­mu? na co? po co? To jest ta strasz­na tra­ge­dya praw­dzi­we­go ar­ty­sty, że jest ja­kiemś na­rzę­dziem nie­wi­dzial­nej po­tę­gi, któ­ra mu two­rzyć ka­że. Ma ona wi­docz­nie w tem ja­kiś ukry­ty, nie­zna­ny cel, aby go osią­gnąć, wy­szu­ku­je so­bie mę­czen­ni­ków, i aby mo­gli two­rzyć, nisz­czy im ży­cie, ro­bi ich ostat­nie­mi nę­dza­rza­mi, pod­sta­wia im no­gę na każ­dym kro­ku, ro­bi ich du­szę smut­ną i prze­czu­lo­ną; by to sa­mo, co dru­gich za­le­d­wie do­tknie, ich śmier­tel­nie ra­ni­ło... Bo tyl­ko ból, ból jest ma­cie­rzą two­ru. Et to­ut le re­ste — to Przy­byl­ski, he, he... 


Urwał na­gle i spoj­rzał po­dejrz­li­wie na Tur­skie­go. 


— Pan mo­że my­śli, że mi się tro­chę w mó­zgu po­mie­sza­ło? Co? 


Ale Tur­ski był smut­ny i po­gnę­bio­ny. 


— Czy pan rze­czy­wi­ście my­śli, że ja ten ar­ty­kuł na­pi­sa­łem? Nie rób mi pan krzyw­dy. Mną tak coś wstrzą­snę­ło pod­czas te­go strasz­ne­go „Świę­ty Bo­że” Szar­skie­go! Wiem, ja­ko ku­lis dzien­ni­kar­ski je­stem na­tu­ral­nym wro­giem pań­skim i naj­niż­szym pa­choł­kiem tych wiel­ko­ści, któ­re z wa­szych od­pad­ków, ży­ją, spryt­nie was okra­da­ją i prze­żu­wa­ją wa­szą nie­straw­ną po­tra­wę — tak, tak — ja to wszyst­ko wiem, ale... 


Spoj­rzał prze­cią­gle smut­nym wzro­kiem na Czer­ka­skie­go. 


— Nie, nie, pa­nie Tur­ski, nie my­ślę te­go. Ale roz­pacz mnie bie­rze, gdy pa­trzę na tych nę­dza­rzy. Wi­niar­ski w swo­jem ate­lier ma jed­ną ka­na­pę, wil­goć i zim­no, a prze­cież do­go­ry­wa na su­cho­ty. Szar­skie­mu z trud­no­ścią ura­to­wa­ło się for­te­pian od li­cy­ta­cyi. Ku­rza­wa mu­siał swój kor­pus w lu­strze stu­dy­ować, gdy two­rzył Mic­kie­wi­cza, bo nie miał czem za­pła­cić mo­de­lu. Ten, któ­ry to zro­bił — Czer­ka­ski wska­zał na gru­pę, sto­ją­cą na biur­ku — nie ma za co dać so­bie od­lać w gip­sie, w mar­nym gip­sie te­go, co mu się od­daw­na kru­szy i pę­ka. A pan, pan, któ­ry mia­łeś rze­czy­wi­sty ta­lent, pan dziś na usłu­gach tej po­twor­nej hy­dry, któ­ra nie­na­wi­dzi sztu­ki, dla któ­rej twór­czość wro­gą jest i wstręt­ną... na usłu­gach tłu­mu, któ­ry sztu­kę oce­nia we­dług te­go, ile twór­ca za­ra­bia. Pa­nie? nie le­piej-że by­ło­by stry­czek so­bie pod szy­ją za­wią­zać? 


Tur­ski sie­dział za­my­ślo­ny. 


— Ja już i o tem my­śla­łem, ale gdy spoj­rzę na dzie­ci... 


Zno­wu dłu­gie mil­cze­nie. 


— Wstręt­na, ohyd­na ko­me­dya, że ten sam tłum, któ­ry dziś ar­ty­stę ka­łem ob­rzu­ca, za pięć­dzie­siąt lat go uwiel­bi! Czy pan są­dzi, że to po­stęp, że ludz­kość doj­rze­wa? Pan są­dzi, że dziś Sło­wac­kie­go tłum le­piej ro­zu­mie, ani­że­li przed pięć­dzie­się­ciu la­ty? Gdzież tam! Przy­szło kil­ku lu­dzi twór­czych i tak dłu­go dzia­ła­li sil­ną su­ge­styą na tłum, tak dłu­go wa­li­li ta­ra­nem w mur, aż się roz­wa­lił, i ten wiel­ki nę­dzarz, ten wy­śmia­ny i bło­tem ob­rzu­ca­ny wcho­dzi w zwy­cię­skim po­cho­dzie przez wy­łom. Ha, ha, ha — mi­zer­na to sa­tys­fak­cya... 


Za­śmiał się na­gle i przy­su­nął się do Tur­skie­go. 


— Wi­dzisz pan, tak głę­bo­ko tkwi to na­wet w nas, twór­cach, bo, wy­bacz pan, i ja się do nich li­czę, tak głę­bo­ko, że i my na­wet pra­gnie­my po­kla­sku i uzna­nia tłu­mu, któ­rym gar­dzi­my — pra­gnie­my, jak ostat­ni ko­men­dant w Ko­ło­myi lub za Drą­giem lwow­skim. — Ja­kie to śmiesz­ne i głu­pie — co? co? 


Tur­ski pa­trzał zdzi­wio­ny. 


— Tak, tak, pa­nie Tur­ski, po­gar­dzam so­bą w tej chwi­li, ale je­stem tyl­ko, tyl­ko czło­wie­kiem. Ale ja to zmo­gę. Na­uczę się pa­trzeć na nas, ja­ko na ko­smicz­ną po­tę­gę, w któ­rej na­tu­ra co­raz wię­cej się uświa­da­mia — a wy, wy rób­cie z gli­ny, któ­rą my od­rzu­ca­my, ba­wi­deł­ka, ido­la i bał­wan­ki, któ­re­mi tłum się ba­wi i cie­szy, i za któ­re was zło­tem i za­szczy­ta­mi ob­sy­pu­je... Och, nie­wdzięcz­nik, nie­wdzięcz­nik — po pięć­dzie­się­ciu la­tach cał­kiem o was za­po­mi­na, a wy­grze­bu­je tych, któ­rzy jak Wi­niar­ski z gło­du umie­ra­li... Ale to wi­dać tak być mu­si... 


Tur­ski wstał za­my­ślo­ny. 


— Pan mi nie wie­rzy, że ja nie pi­sa­łem te­go ar­ty­ku­łu? 


Wie­rzę. A cho­ciaż­by pan go na­pi­sał — to­bym wie­rzył, że pan to zro­bić mu­siał, i nie brał­bym pa­nu za złe. 


— Tak, tak... mu­siał, mu­siał... To strasz­ne sło­wo. Ale że­gnam pa­na, pan jesz­cze cho­ry, pan bar­dzo po­draż­nio­ny...


 





Przed­wiecz­na ci­szo — ukój me ser­ce. 
Nie­zgłę­bio­na taj­ni ży­cia —  schłoń mo­ją tę­sk­no­tę. 
Od­wiecz­na fa­lo po­wro­tu i wiecz­ne­go by­tu —  zlej się ła­ską na­dziei w mą du­szę. 
Elej­son, elej­son! 
A iż je­stem od po­cząt­ku i trwać bę­dę po wszyst­kie bez­kre­sy wiecz­no­ści — 
wspo­móż mnie, Pa­ni! 
A iż imię two­je świę­te mi za­wsze by­ło i ni­g­dy da­rem­nie go nie uży­łem —  
wy­słu­chaj mnie, Pa­ni! 
A iż naj­cięż­sze bó­lu brze­mię wzią­łem bez skar­gi na ra­mio­na i strasz­ny krzyż cier­pień dźwi­ga­łem w krwa­wym zno­ju na wzgó­rze śmier­ci i po­tę­pie­nia —  
od­kup mnie, Pa­ni! 
Elej­son, elej­son! 
Źró­dło bo­le­snych roz­ko­szy — 
Obłęd­na ła­sko na­tchnie­nia — 
Po­tę­pień­cze łka­nia je­sien­nych wi­chur — 
Ślub­ne ło­że roz­pu­sty i świę­tych upo­jeń — 
Krwa­wy to­po­rze mści­wej za­wi­ści i ar­ko mi­ło­ści i wiecz­ne­go przy­mie­rza —  
do cie­bie, Pa­ni, wy­cią­gam rę­ce w zboż­nej po­ko­rze, i pro­szę, i bła­gam: 
nie opusz­czaj mnie! 
Prze­czu­cie świ­tu i go­dzin błę­kit­nych — 
Ra­do­śny goń­cze, co wio­snę wie­ścisz — 
Cie­pły stru­mie­niu, co lo­dy sta­piasz — 
Gwiaz­do chło­ną­ca wszyst­kich słońc bla­ski — 
Wart­ki stru­mie­niu, co gór łań­cu­chy prze­ży­nasz i kru­szysz —  
Ko­cham cię, Pa­ni — w krzyż roz­cią­gnię­ty ta­rzam się przed to­bą, sto­py twe ca­łu­ję i w krzy­ku unie­sie­nia wo­łam ku to­bie: 
Za­wi­taj, gwiaz­do po­ra­na! 
Roz­pacz­ny sza­le zwąt­pie­nia — 
Rąk opad­nię­tych gry­zą­ca tru­ci­zno — 
Cza­row­na różdż­ko, co świę­tość w kał prze­mie­niasz — 
Za­tru­ta strza­ło, co ser­ca nie­win­nych sza­łem pie­kła spo­wi­jasz — 
Złud­na mgła­wi­co, co ra­je kła­miesz nie­zna­ne — 
Ku to­bie, Pa­ni wy­cią­gam groź­ną, roz­pacz­ną pięść: 
Prze­kli­nam cię! 
Mat­ko pięk­no­ści — 
Mat­ko roz­pa­czy i cier­pień — 
Mat­ko ułu­dy i wiecz­nych upo­jeń — 
Mat­ko cu­du i tę­sk­no­ty — 
Od­wiecz­na zmo­ro, upio­rze, sza­ta­nie — 
Ko­rzę się przed to­bą. 
Elej­son, elej­son! 
Coś z du­szy wy­rwa­ła krzyk gro­zy — ryk bó­lu — słod­ki czar piesz­czą­ce­go szep­tu — ci­che łka­nie roz­mo­dlo­nej tę­sk­no­ty — roz­pa­czy beł­kot ser­ce ła­mią­cej po­ku­ty — ci­che tam-tam mat­czy­nej ko­ły­san­ki — gniew­ny roz­gwar po­msty i za­wi­ści, — 
Uli­tuj się, Pa­ni! 
Coś przed oczy­ma ro­ze­sła­ła raj­ski prze­pych tęcz i świ­tów i mro­ków — o, moż­na Pa­ni, co w za­ćmie­niu słoń­ca, w upior­nie czar­nym cie­niu zie­mi stra­szysz są­dem osta­tecz­nym wszel­kie je­ste­stwo — co wód głę­bie ku nie­bu spię­trzasz — co pu­styń pia­ski od dna od­ry­wasz i ża­rem słoń­ca prze­po­jo­ną la­wą nie­bo za­ćmie­wasz — co wście­kłe bał­wa­nów na­wro­ty na spie­nio­nych mo­rzach ła­go­dzisz i w uśmiech słod­kiej stro­isz dzie­ci­ny:  
Uli­tuj się, Pa­ni! 
Ry­ku bu­rzy i hu­ra­ga­nów — 
Roz­to­pie wście­kłych barw i roz­sza­la­łych tęcz — 
Łka­ją­cy bó­lu je­sien­nych desz­czów — 
Ła­sko roz­ro­du i wio­sen­ne­go sza­łu — 
Gro­zo prze­kleń­stwa, szlo­chu po­ku­ty, szep­cie mi­ło­ści, beł­ko­cie upo­jeń — 
Elej­son, elej­son! 
Do­bro­tli­wa — 
Wiecz­na — 
Ułu­do — Mę­ko — Roz­ko­szy: 
Amen, Amen, Amen... 
I po trzy­kroć za­dzwo­ni­ły sy­gna­tur­ki 
Amen, Amen, Amen! 
Ci­sza, wiel­ka ci­sza przed­stwo­rze­nia.  
Czer­ka­ski wgrzązł klę­cząc w po­dusz­ki łóż­ka i po­wta­rzał: Amen! 
Tak, Amen — strasz­ne, roz­pacz­ne, bez­pa­mięt­ne Amen!
 

 










Tak mo­dlił się usta­wicz­nie do swej strasz­nej ko­chan­ki Sztu­ki, a co­raz więk­sza nie­moc i bez­si­ła obej­mo­wa­ła je­go ser­ce. 


Ile­kroć za­pra­gnął pra­co­wać, czuł ja­kiś bo­le­sny, przy­tła­cza­ją­cy cię­żar — ani jed­nej my­śli nie mógł roz­snuć, sło­wo sta­ło się nie­do­łęż­nem, czczem i pu­stem. Tak, i je­mu prze­gryzł mózg jad ma­la­ryi: ser­ce wy­schło, du­sza — twór­cza, nie­zna­na du­sza — stra­ci­ła głos, bo prze­stał ją ból sy­cić. 


A on już nie cier­piał, nie umiał cier­pieć. 


W ta­kich chwi­lach nie­na­wi­dził wszyst­kich i sie­bie — och, sie­bie przedew­szyst­kiem! 


A ten strasz­ny po­twór — Sztu­ka — szy­dzi­ła z je­go nie­mo­cy, szcze­rzy­ła zę­by, nę­ci­ła, wa­bi­ła ku so­bie, by go w co­raz więk­szej po­grą­żać roz­pa­czy. 


Ból je­go od­wró­cił się od nie­go. 


Ta du­sza, du­sza po­za wszel­ką świa­do­mo­ścią, któ­ra mu od­sła­nia­ła nie­po­ję­tą pięk­ność, ka­za­ła czy­tać rze­czy ta­jem­ne i dla oka ludz­kie­go ukry­te, któ­ra mó­wi­ła mu o ukry­tej isto­cie rze­czy po­za ułu­dą zja­wisk, za­mil­kła — czyż już na za­wsze? 


Zdjął go strasz­ny lęk: czyż już na za­wsze? 


A prze­cież wszyst­ko, co do­tych­czas stwo­rzył, mia­ło być tyl­ko przed­wstęp­ną pra­cą, stu­dy­um przy­go­to­waw­czem do te­go, co stwo­rzyć, co od­sło­nić i ob­ja­wić miał... 


Ob­ja­wić, tak — ob­ja­wić rze­czy wiel­kie i ciem­ne, jak on­gi pro­ro­cy, co przy­szłość od­sła­nia­li. 


Uj­rzał ciem­ne pie­cza­ry w dzi­kich, nie­do­stęp­nych gó­rach, pie­cza­ry, w któ­rych pro­ro­cy-twór­cy przy­go­to­wy­wa­li się do wiel­kie­go świę­ta Ze­sła­nia Du­cha Świę­te­go. 


Pro­rok-twór­ca, w dłu­gich dniach mę­ki, w po­stach, w żar­li­wej a roz­pacz­nej mo­dli­twie, bła­gał o ła­skę na­tchnie­nia. 


Zwol­na ob­umie­ra­ło cia­ło i po­czy­na­ła się du­sza wy­ła­niać. Strasz­ne wi­zye rze­czy, któ­re przyjść mia­ły, sta­wa­ły przed oczy­ma — po­twor­ne, nie­zna­ne ob­ra­zy mózg sza­łem spo­wi­ja­ły — du­sza się szar­pa­ła, by zna­leść sło­wo — och, jed­no sło­wo, któ­re­by to wy­po­wie­dzieć mo­gło. 


Lecz nic! Tyl­ko beł­kot, nie­ja­sny, nie­zro­zu­mia­ły beł­kot i strasz­li­wa mę­ka wszyst­kich ner­wów i mię­śni. 


I od­no­wa żar­liw­sze jesz­cze mo­dły, ostrzej­sze jesz­cze po­sty, sroż­sze jesz­cze umar­twie­nia. 


I co­raz dzik­sze, po­twor­niej­sze wi­zye za­peł­nia­ły pie­cza­rę — ca­łe pie­kło się roz­wie­ra­ło — ca­ła ot­chłań nie­zna­ne­go by­tu zia­ła u nóg. 


Ale jesz­cze nie przy­szedł czas, w któ­rym się Sło­wo na­ro­dzić mia­ło. 


Bo na te rze­czy jesz­cze sło­wa nie by­ło. 


Aż jed­ne­go dnia, wśród strasz­nych kon­wul­syj, wśród szu­mo­win, co usta pia­ną za­bie­la­ły, wy­bu­chło to ol­brzy­mie, po­tęż­ne, twór­cze sło­wo, któ­re tro­ny zwa­la­ło, no­we­go Bo­ga wie­ści­ło, no­we pra­wa usta­na­wia­ło, pań­stwa bu­rzy­ło i no­we bu­do­wa­ło. 


I z tym twór­cą po­rów­ny­wał bied­ne­go, bied­ne­go ar­ty­stę na­szych cza­sów. 


Ja­kież to wszyst­ko nie­skoń­cze­nie ta­nie i bied­ne! 


Go­to­we for­my, go­to­we sło­wo, na­wet treść go­to­wa we­dług głu­piej for­muł­ki Go­ethe­go: „wo man’s packt, da ist in­te­res­sant”.


Och! stwo­rzyć choć jed­no sło­wo, wy­rwać je z sie­bie ra­zem z ochła­pem ser­ca — sło­wo, przy któ­re­go po­ro­dzie sko­nać­by moż­na z mę­ki i roz­ko­szy. 


Hej! roz­kwi­tła zie­mia, ja­ko wid­na i sze­ro­ka — skrzy się je­zio­ro bry­lan­ta­mi i zło­tem świę­tej nie­bios mon­stran­cyi — szu­mią to­po­le nad brze­giem w sen­nem upo­je­niu — ko­ły­sze się w skwar­nem sku­pie­niu si­to­wie i las trzcin — i wszyst­ko tchnie spo­ko­jem, uci­sze­niem, mo­dli­twą — tyl­ko w je­go ser­cu ból, i go­rycz, i szar­pią­ca zgry­zo­ta. 


Hej! na łą­ce wy­śpie­wu­je Ja­siek, je­go brat mlecz­ny roz­pust­ne piosn­ki na me­lo­dyę gorz­kich ża­lów, uli­nił so­bie pisz­czał­kę z ga­łę­zi wierz­by, i śpie­wa, i gwiż­dże, a Woj­tek trza­ska z ba­ta i pę­dzi pi­ja­ny co koń wy­sko­czy, a Ma­ry­sia bi­je ki­jan­ką bie­li­znę w je­zio­rze, pod­ka­saw­szy się po pas, a na mu­ra­wie bie­lą jur­ne dziew­czy­ny płót­no i uga­nia­ją się z pa­rob­ka­mi — wio­sna, wio­sna — roz­ta­ja­ły lo­dy i ser­ca, ro­kwi­tły wierz­by, pęcz­nie­ją brzo­zy, sre­brzą się świe­żym li­ściem to­po­le, tyl­ko w je­go ser­cu smu­tek i żal. 


Ja­kiż mój po­czą­tek, ja­kiż cel, o Pa­nie? 


Mam­że sam je­den wlec się sa­mot­ny przez ży­cie, bez chwi­li szczę­ścia i we­se­la? 


I cóż za­mie­rzasz, Pa­nie, ze mną w nie­do­ści­głych, nie­po­ję­tych twych wy­ro­kach? 


Mam­że, jak on pro­rok, co z krze­mie­nia swe­go ser­ca wy­krze­sał go­rą­cy pro­mień Sło­wa, iść mię­dzy mo­ją brać i czy­nić Two­je ob­ja­wie­nie? 


To daj mi ono sło­wo, któ­re wszech­moc Two­ją wy­po­wie, daj mi je, a po­dźwi­gnę krzyż jesz­cze krwaw­szy! 


A je­że­liś w nad­mia­rze ła­ski Twej chciał we mnie ob­ja­wić nie­zna­nych ta­jem­nic po­tę­gę, to za­siej od­no­wa plen­nem ziar­nem me ser­ce, ożyw ro­są Twej mo­cy du­szę mą, bom bied­ny, o Pa­nie... 


— Je­zus Ma­rya, co się ze mną dzie­je? 


Czer­ka­ski ze­rwał się prze­ra­żo­ny. 


Prze­cież nie je­stem cho­ry — prze­cież mój umysł pra­cu­je trzeź­wo i ja­sno? 


Zgrzyt­nął zę­ba­mi. 


Po coś mnie stwo­rzył. 


Nieść ob­ja­wie­nie? Cze­go? Dla ko­go? Jam sam — sam — sam! 


Uspo­ka­jał się zwol­na. 


A Ja­siek grał na łą­ce, grał na pisz­czał­ce uli­nio­nej z wierz­by — a Ma­ry­sia kle­pa­ła bie­li­znę ki­jan­ką z co­raz więk­szą za­cię­to­ścią — Woj­tek sma­gał ko­nie, że prę­gi jak bi­cze wy­ska­ki­wa­ły na skó­rze — a sta­ry Gór­ny cho­dził od obo­ry do staj­ni, od staj­ni do owczar­ni, i bia­dał, bia­dał, że mło­da żo­na z pa­rob­kiem na sia­nie... Oj, da­naż mo­ja da­na... 


Ciem­nia­ło. Ża­by rze­cho­ta­ły w sta­wach — z da­li tur­kot wo­zu lub szcze­ka­nie psa — Ja­siek ob­jął ra­mie­niem Ma­ry­się — szep­ta­li dłu­go, szep­ta­li ci­cho — po­tem ona krzyk­nę­ła, wy­rwa­ła się, on ją po­chwy­cił — a Ję­drek wy­gry­wał smut­ne szor­ce na har­mo­ni­ce — a Gór­ny cho­dził i my­ślał — po­wro­zem udu­sić, czy sie­kie­rą, obu­chem w łeb?...


Bied­ny Gór­ny — śmiesz­ny Gór­ny... 


— A wi­dzisz, kmo­trze, nie mó­wi­łem ci — Ła­wec­ki ostrzył ko­sę oseł­ką — a cze­muś się że­nił? po­trzeb­ne ci to by­ło? 


Gór­ny sie­dział na ka­mie­niu, i my­ślał, i my­ślał: po­wro­zem, czy sie­kie­rą? 


Gdy­bym umiał pi­sać ka­mie­niem, jak ci, co pi­ra­mi­dy bu­do­wa­li, co po­tęż­ne po­ema­ty pi­sa­li ce­głą, ka­mie­niem i two­rzy­li go­tyc­kie świąt­ni­ce — ale ja, bied­ny mar­ny ple­be­jusz, co pi­sze atra­men­tem i pió­rem — ha, ha, ha... 


A ty, o Pa­ni, dzi­ka nie­rząd­ni­co, co słu­żysz wy­bra­nym i nie­god­nym — 


Ty, któ­rej sza­ty mo­że zdzie­rać ka­płan i pa­cho­łek — 


Ty, ka­le, bru­dzie, pięk­no­ści — 



Bądź mi po­zdro­wio­na! 

 





Ty, Pa­ni, moż­na nie­gdyś i po­tęż­na, gdyś z pier­si pro­ro­ka ser­ce wy­ry­wa­ła i krwią zblu­zga­ne przed tron Bo­ga rzu­ca­ła — 


Ty, któ­ra nie­gdyś w dzi­ki szał two­rze­nia ca­łe tłu­my wpro­wa­dza­łaś, że mar­twym gła­zem ca­łą swą nę­dzę, ca­ły strasz­ny ból te­go świa­ta wy­po­wie­dzieć umia­ły — 


Ty, któ­ra nie­gdyś da­wa­łaś twór­cy ta­ką moc i po­tę­gę, że nisz­czył sta­re ta­bli­ce i no­we za­pi­sy­wał — no­wy za­kon two­rzył — 


Ty, któ­ra dziś, sprze­daj­na, na wszyst­kich ryn­kach, na me­try, stron­ni­ce, ar­ku­sze, ki­lo­gra­my gli­ny się li­czysz — 



Bądź mi prze­klę­ta! 

 





Bądź mi prze­klę­ta! — huk­nął pię­ścią w stół... 


A mo­że ktoś pu­kał do drzwi? Zda­wa­ło mu się, że ktoś pu­kał... 


Pa­trzał z trwo­gą na drzwi. 


Drzwi otwie­ra­ły się zwol­na, lę­kli­wie... 


We drzwiach sta­ła wy­smu­kła, drob­na po­stać ko­bie­ca, czar­no ubra­na... 


Oczy, oczy! Strasz­ne, smut­ne — nie — nie smut­ne, wpół obłą­ka­ne oczy... 


Han­ka! Han­ka! 


Przy­padł do jej nóg i w chci­wym obłę­dzie ca­ło­wał jej sto­py. 


Han­ka!!


Han­ka sta­ła nie­ru­cho­ma, mar­twa — trup... 


Han­ka!


 


Gliń­ska sta­ła nie­ru­cho­ma, pa­trza­ła w ja­kąś bez­brzeż­ną dal. By­ła tru­pio-bla­da, a oczy mia­ła jak­by ska­mie­nia­łe w ja­kimś ciem­nym bó­lu. 


Czer­ka­ski nie mó­wił sło­wa, tu­lił się tyl­ko z ja­kiemś cho­rem, wpół błęd­nem pra­gnie­niem do jej ko­lan. 


Tak mi­nę­ło du­żo, du­żo cza­su. 


Ja­kieś ka­mien­ne znu­że­nie opa­no­wa­ło ich, ani on, ani ona nie mo­gli­by się ru­szyć. 


By­ła chwi­la, w któ­rej mu się zda­wa­ło, że to wi­zya, że to sen. Był szczę­śli­wy, że tak śnić mo­że — och, usnąć, usnąć, tu­ląc się do jej ko­lan. 


By­ła chwi­la, że jej się zda­wa­ło, iż tak moc­no, tak po­tęż­nie wpa­trzy­ła się w mi­nio­ną dal, że wo­la jej wy­cza­ro­wa­ła, prze­mo­cą wy­wlo­kła z da­le­kiej prze­szło­ści te­go czło­wie­ka, by no­gi jej otu­lał, by rę­ko­ma ob­jął jej ko­la­na, by gło­wę zło­żył na jej suk­ni — tak, jak kie­dyś — przed wie­ka­mi — on, on, ten uko­cha­ny, ten prze­klę­ty — sza­tan ten. 


I sta­ła, i ru­szyć się nie śmia­ła, by sen się nie roz­wiał, ma­ra nie pry­snę­ła — on — on... 


Och, jak to ko­iło ból, jak to uśmie­rza­ło ten strasz­ny lęk, to sza­lo­ne, prze­bo­le­sne cier­pie­nie. 


— Han­ka! — wy­beł­ko­tał na­gle — Han­ka! Han­ka! 


Spoj­rza­ła na nie­go nie­mem, o mi­lion lat, o mi­lion mil od­le­głem spoj­rze­niem. 


I zno­wu ci­sza. 


Śnił, tak! śnił. 


I ona śni­ła, tak! śni­ła. 


Jak do­brze, jak słod­ko, i tak, tak strasz­nie, tak do­bro­tli­wie, tak ła­ska­wie smut­no. 


Wi­dzia­ła przez wiel­kie okno, jak dwa ko­nie cią­gnę­ły wóz, na­ła­do­wa­ny ka­mie­nia­mi, je­den koń upadł, woź­ni­ca bił go bi­czem, ile sił star­czy­ło: nic nie po­ma­ga­ło. Koń rżał, char­czał, zry­wał się na no­gi i wciąż upa­dał. A ten dru­gi, wy­lęk­nio­ny, że i je­go ta sa­ma ka­ra spo­tkać mo­że, wy­si­lał się, szar­pał po­stron­ka­mi i tak­że padł. I wiel­ka, wiel­ka ciż­ba lu­dzi. Ra­dzi­li, kłó­ci­li się, wy­zy­wa­li — ale to wszyst­ko przez sen — z da­le­kiej, da­le­kiej da­li... Wie­dzia­ła, że krzy­czą, ale nie sły­sza­ła krzy­ku. Po­tem chwy­co­no ko­nie za uździe­ni­ce, po­sta­wio­no je na no­gi. Wie­dzia­ła, że no­wy cięż­ki grad bi­cza spadł na grzbie­ty schu­dzo­nych zwie­rząt, ale nie sły­sza­ła trza­sku ba­ta, ani ry­ku roz­go­ry­czo­ne­go tłu­mu. 


Pa­trza­ła tyl­ko z prze­raź­li­wym spo­ko­jem, jak ko­nie szarp­nę­ły wresz­cie wóz — jak wóz się po­to­czył... 


— A te­raz z gór­ki bę­dzie już ła­twiej — po­my­śla­ła. 


Czer­ka­ski sie­dział wciąż, przy­tu­lo­ny do jej ko­lan. 


Gła­dził swą twarz o czar­ny je­dwab jej suk­ni, sły­szał jej głos, jej we­so­ły śmiech i... i... 


Ock­nął się. 


Spoj­rzał na nią. 


I ona się ock­nę­ła. 


I spoj­rza­ła na nie­go ja­kimś ta­jem­ni­czym, dziw­nym wzro­kiem. 


Po­wstał i cze­kał. Więc to ja­wa — rze­czy­wi­ście ja­wa... Cof­nął się. 


Ci­sza. 


Oprzy­tom­nia­ła. 


— Pan był cho­ry — głos jej drżał jak de­li­kat­na stru­na me­ta­lo­wa, szar­pa­na bru­tal­ną rę­ką — sły­sza­łam, że pan już zdrow­szy — i — mu­sia­łam przyjść do pa­na z wiel­ką proś­bą... 


— Han­ka! 


— Ja, ja... pro­szę pa­na — zrób mi pan tę ła­skę... to jed­no — pro­szę pa­na... 


Czer­ka­ski nic nie sły­szał. Tyl­ko bez­gra­nicz­na mi­łość, tkli­wość — ja­kieś nie­skoń­czo­ne uczu­cie bło­go­ści, ja­kaś świę­ta ła­ska, co się w bez­deń próż­ne­go, wy­pa­lo­ne­go kra­te­ru je­go ser­ca go­rą­cym zle­wa­ła stru­mie­niem... Głos jej, jak­by przy­wia­ny z za sze­ro­kich pól, — i te oczy, te bez­den­ne oczy — smut­ne? we­so­łe? drwią­ce? szy­dzą­ce? nie­na­wist­ne? 


Ob­rzu­ci­ła go na­gle zim­nem, sta­lo­wem spoj­rze­niem. 


— Ro­zu­mie pan, co mó­wię? 


— Nie! 


Za­my­śli­ła się. 


— Pa­mię­ta pan ten dzień, ten nie­szczę­sny dzień, w któ­rym pa­na po­zna­łam? 


— Pa­mię­tam. 


— Pa­mię­ta pan, co mi pan wte­dy po­wie­dział? 


— Pa­mię­tam. 


— Pa­mię­ta pan, gdym — ha, ha, ha — gdy pa­nu po raz pierw­szy... ha, ha, ha... szarp­nę­ła się kon­wul­syj­nie i wy­buch­nę­ła cho­rym śmie­chem — gdy pan — pan — pan mnie do ra­ju wpro­wa­dził? Ha, ha, ha — raj, raj, raj... 


Czer­ka­ski pa­trzał na nią uważ­nie. 


— Dziw­ne, Han­ka, to bar­dzo dziw­ne — te two­je oczy, i głos, masz coś tak dziw­ne­go... 


Śmia­ła się dłu­go, ser­decz­nie, dzi­kim obłęd­nym śmie­chem. 


— Nędz­ny ko­me­dy­ant z cie­bie. 


Ci­sza. 


Zbla­dła na­gle i za­chwia­ła się. Po­chwy­cił ją, po­sa­dził na so­fie. 


I zno­wu zda­wa­ło mu się, że śni. Dziw­ny, dziw­ny, po­za­świa­to­wy sen. 


— Po­wie­dzia­łam pa­nu coś przy­kre­go? 


— Nie! 


— Zda­wa­ło mi się. 


Chciał wziąć ją za rę­kę, ale nie śmiał. Sie­dział ci­cho. 


Po chwi­li: 


— Je­stem już spo­koj­na! Sły­szy mnie pan — ro­zu­mie mnie pan? 


— I jam spo­koj­ny; sły­szę i ro­zu­miem. 


— Bła­gam pa­na, pro­szę na wszyst­ko, wy­jeż­dżaj pan ztąd; pan jest ar­ty­stą, dla pa­na wszyst­ko jed­no, czy pan jest tam, czy tu — jedź pan tyl­ko, jedź — ja tej mę­ki nie znio­sę — ja sza­le­ję — i on — mąż mój, tra­ci rów­no­wa­gę — Chry­ste Pa­nie! 


Wy­buch­nę­ła pła­czem. 


— Je­zus Ma­rya, coś ty zro­bił! 


Mil­czał, po­chwy­cił jej rę­kę i miął ją kur­czo­wo w swej dło­ni. Pa­trzał na nią z dziw­nym lę­kiem. Ta drob­na twarz, prze­zro­czy­ście bla­da, i te wiel­kie oczy nie z te­go świa­ta, i ten głos, przy­wia­ny z bez­gra­nicz­nej da­li... 


— Ha­nuś, to ja — to ja... 


By­ła jak obez­wład­nio­na, po­zwo­li­ła z so­bą ro­bić, co chciał. 


— Po­łóż tu głów­kę, tu... 


Wiecz­ność mi­nę­ła. Słod­ka, dziw­nie słod­ka, dziw­nie smut­na wiecz­ność. 


To tak, jak on­gi, gdy mat­ka mu umar­ła, i oj­ciec się za­mknął na siedm klu­czy w po­ko­ju — a on zo­stał sam je­den w wiel­kim dwo­rze. Błą­kał się, błą­kał — gdzie się ru­szył, upior­ne, po­twor­ne, stra­szą­ce cie­nie śmier­ci — śmierć, śmierć, i gro­za i prze­ra­że­nie... Na­de­szła noc... Trzy ra­zy pod­cho­dził po­de drzwi oj­ca, i bła­gał, i pro­sił: ta­to, ta­to! — Ale oj­ciec, ska­mie­nia­ły, nie­przy­tom­ny, le­żał na so­fie, pa­trzył w su­fit: nic nie wi­dział, nic nie sły­szał. 


I za każ­dym ra­zem pu­kał nie­śmia­ło, trwoż­nie, czuł, że się tam do­ko­ny­wa świę­ta ta­jem­ni­ca bó­lu, któ­ry ska­mie­niał — roz­pa­czy, któ­ra się w słup so­li so­dom­skiej ob­ró­ci­ła... i — i wra­cał i błą­kał się po ciem­nych po­ko­jach. 


Ta­to! ta­to! 


Śmier­tel­na ci­sza! 


I — bied­ne, wpół błęd­ne dziec­ko — zna­la­zło się na­gle w po­ko­ju swej sio­stry. 


Chło­pak ro­zej­rzał się, spła­ka­ny. 


— Ta­to nie chce otwo­rzyć. 


— Ci­cho, ci­cho, po­ło­żę cię spać. 


— Bo­ję się, bo­ję. 


— Ja sa­ma po­ło­żę cię spać. 


Oczy, pła­czem opu­chłe, za­my­ka­ły się — Sio­stra ła­god­nie wzię­ła go na rę­ce, ob­wisł na­gle na jej ra­mio­nach i usnął. 


Słod­ka, dziw­nie słod­ka, dziw­nie smut­na wiecz­ność... 


Ogar­nął Han­kę — przy­tu­lił ją do sie­bie: 


— Ha­nuś, wy­bacz mi, wy­bacz... 


Szarp­nę­ła się. 


Od­ru­chem po­pra­wi­ła wło­sy i zno­wu spoj­rza­ła na nie­go zim­nym, sta­lo­wym wzro­kiem: 


— Wy­bacz pan, je­stem tak strasz­nie prze­mę­czo­na... W tej chwi­li idę, tyl­ko... przy­rzecz mi pan, że pan wy­je­dziesz — na­tych­miast wy­je­dziesz. Te­raz pan już zdrów. — 


— Jesz­cze nie! — po­wie­dział twar­do. 


— Ale w tej chwi­li, gdy pan cał­kiem przyj­dzie do sił wy­je­dzie pan? 


— Nie! 


— Nie? Nie? — Ro­ze­śmia­ła się. — Nie? Ja pa­na do te­go zmu­szę! 


— Pa­ni? 


— Tak, ja, ja — ja to zro­bię. 


Spoj­rzał na nią prze­cią­głym, smut­nym wzro­kiem. 


— Nie­na­wi­dzisz mnie? 


Pa­trzy­ła przed sie­bie da­le­kie­mi nie­przy­tom­ne­mi oczy­ma. 


— Nie­na­wi­dzisz mnie, tyś mnie za­wsze nie­na­wi­dzi­ła. Za­wsze, za­wsze. Two­ja mi­łość by­ła nie­na­wi­ścią. 


Uśmiech­nę­ła się. 


— Tak, tak, mo­ja mi­łość... mi­łość... Cze­mu mó­wisz o mi­ło­ści? Nie ka­laj te­go sło­wa — nie ka­laj, bo ty bru­kasz mi­łość, hań­bisz ją... 


Pod­nie­ca­ła się. 


— No, rzuć się na mnie, — zgwałć mnie — masz pra­wo. 


Mó­wi­ła ci­cho, spo­koj­nie, mó­wi­ła jak­by z ja­kiemś da­le­kiem przy­po­mnie­niem. 


— Wy wszy­scy ma­cie pra­wo — dla cze­go ty sam je­den tyl­ko? Zda­je się, że gdzieś na­pi­sa­łeś: bo je­że­li żo­na prze­stą­pi próg ob­ce­go mę­ża, uka­mie­nuj­cie ją... 


— Han­ka, Han­ka, co ty mó­wisz — nie mów te­go. 


Mó­wi­ła co­raz ci­szej i co­raz spo­koj­niej. 


Nie, nie gnie­waj się — nic nie je­steś wi­nien. Wszyst­ko, wszyst­ko mo­ja wi­na; by­łam nie­po­czy­tal­na, po raz pierw­szy po­ko­cha­łam, ni­g­dy przed­tem nie ko­cha­łam, nie umia­łam ukryć mej mi­ło­ści, aż nad­to da­wa­łam ci do po­zna­nia, co się we mnie dzie­je — tak, ja pierw­sza po­wie­dzia­łam ci wte­dy, gdyś tak słod­ko i pięk­nie mó­wił, ja pierw­sza ci po­wie­dzia­łam: — ja­ki pan mi­ły — ja pierw­sza po­gła­ska­łam cię po twa­rzy, gdyś po­wie­dział: chciał­bym uczuć dło­nie pa­ni na mej twa­rzy — ja, ja... 


Umil­kła — sia­dła w fo­te­lu. 


Czer­ka­ski pa­trzał po­sęp­nie w zie­mię — czuł strasz­ny ból, i nie­na­wiść, i mi­łość, a po­tem zno­wu roz­go­ry­cze­nie, że z ta­kiem okrut­nem szy­der­stwem roz­ra­nia­ła je­go ser­ce. 


Och, jak wal­czy­łam ze so­bą, jak sza­la­łam — cia­ło wła­sne dra­pa­łam z bó­lu, tę­sk­no­ty i po­gar­dy, za­ci­na­łam zę­by, pię­ście za­ci­ska­łam i mó­wi­łam nie! nie! nie! a ser­ce krzy­cza­ło tak! tak! tak! I sta­ło się... I cze­muż, cze­muś mi nie po­wie­dział: Han­ka! nie mo­że­my oszu­ki­wać te­go czło­wie­ka — cze­muś, cze­muś — za­no­si­ła się od pła­czu — cze­muś mi te­go nie po­wie­dział... 


Zno­wu przy­siadł u jej nóg, obej­mo­wał jej ko­la­na i nic nie mó­wił. 


Uspo­ko­iła się na­gle i mó­wi­ła ci­chym, zim­nym gło­sem: 


— Tak, tak — po­wie­dzia­łeś so­bie. Zgiąć nie moż­na, więc zła­mać od­ra­zu. Gliń­ska się uspo­koi. Znie­na­wi­dzi, splu­nie, ale się uspo­koi. Bo wy — wy, męż­czyź­ni, mie­wa­cie cza­sem strasz­nie bru­tal­ne du­sze... 


— Han­ka! 


— Tak, Han­ka! Han­ka! Ale Han­ka się nie uspo­ko­iła. Han­ka umar­ła. A tyś za­gwoź­dził wie­ko od trum­ny. Zda­wa­ło mi się, że już — już umar­łam — ale, gdym cię zo­ba­czy­ła wte­dy o zmierz­chu, za­nim za­cho­ro­wa­łeś — a i ty wi­dzia­łeś — wi­dzia­łeś mnie do­brze — stra­ci­łam zmy­sły, i pro­szę, i bła­gam cię, jedź, jedź, bo osza­le­ję, bo sta­nie się strasz­ne nie­szczę­ście... I bę­dziesz mnie miał na su­mie­niu... 


Ze­sła­bła, ob­wi­sła ca­ła w je­go ra­mio­nach. 


Ca­ło­wał ją, tu­lił, i po­wta­rzał usta­wicz­nie: Han­ka mo­ja, Han­ka, Han­ka... 


Bro­ni­ła się sła­bo, obez­wład­nio­na. 


— Nie ca­łuj mnie — szep­ta­ła — jak ta­ka sła­ba, bro­nić się nie mo­gę, two­ja piesz­czo­ta ogłu­sza mnie, krwią mózg mi za­le­wa — a to mnie ka­la, bru­dzi, zo­hy­dza — a ja się oprzeć nie mo­gę... 


Po­chwy­cił ją jak dziec­ko i no­sił do­oko­ła po­ko­ju. 


— Han­ka, ko­cham cię, o że­byś wie­dzia­ła, jak cię ko­cham! 


Wy­rwa­ła się na­gle, drżą­ca, wście­kła, roz­sza­la­ła: 


— Nie kłam! Nie kłam! Po­wiedz bru­tal­nie, bez­wstyd­nie: pra­gnę cię — ale nie mów, że mnie ko­chasz! Ha, ha, ha... Ja­kiś ty wstręt­ny i — o Bo­że, li­to­ści­wy Bo­że — jak ja cię ko­cham! 


Śmia­ła się i pła­ka­ła. 


— Jak ja cię ko­cham! Każ­de two­je do­tknię­cie w szał mnie wpro­wa­dza. Spoj­rzeć na cie­bie nie mo­gę, bo, bo... Bo­że, jak ja tę­sk­ni­łam za to­bą! 


— Jak ja so­bą gar­dzę! Ja­kam ja wstręt­na, pod­ła, mar­na — ko­chać czło­wie­ka, któ­ry mi ser­ce zdep­tał — cie­bie ko­chać! — o ja­ka­żem ja pod­ła i mar­na! 


— Cu­dzie, ra­ju mój, wy­bacz — wy­bacz... To nie to, nie to... Dzień przed­tem by­łaś w te­atrze... Sie­dzia­łaś obok mę­ża... A on nie pa­trzał na sce­nę, tyl­ko oczy je­go la­ta­ły, bie­ga­ły — szu­kał, szu­kał — bo czuł, że tu jest ten... ten... roz­glą­dał się przez lor­net­kę na wszyst­kie stro­ny, szu­kał — a ja się kry­łem w lo­ży, prze­ra­żo­ny, wy­lę­kły, bo wie­dzia­łem, że jak tyl­ko spoj­rzy na mnie, bę­dzie wie­dział, że to ja. Wszak się nie zna­my, a mi­mo to czu­łem, że z ca­łą pew­no­ścią bę­dzie wie­dział: to ten, tyl­ko ten. I rze­czy­wi­ście od­krył mnie. Po­znał mnie na­tych­miast. Twarz mu się ca­ła skur­czy­ła, nie wi­dzia­łem, czy drgnął, ale czu­łem, że ca­ły się za­trząsł, i opadł na fo­tel — o, to by­ło ta­kie strasz­ne... Prze­kli­nam dzień, w któ­rym do cie­bie przy­je­cha­łem... to mnie za­bi­ło — a po­tem, gdym wró­cił do do­mu, sta­ło się to — i ogar­nę­ło mnie ja­kieś dziw­ne prze­ra­że­nie i lęk — zda­wa­ło mi się, że to po­czą­tek cze­goś strasz­ne­go, ja­kiś mści­wy pa­lec Bo­ży — bo ja wiem?... Nie po­mnę do­brze, co się ze mną dzia­ło... 


— Co się z to­bą dzia­ło? O, ja wiem do­brze, co się z to­bą dzia­ło. Nie kłam, Ja­nek, nie kłam — po co masz kła­mać, po co masz się unie­win­niać — ja wiem wszyst­ko, nie po­trze­bu­jesz okła­my­wać sie­bie. 


— Jam ta­ka zmę­czo­na... tak strasz­nie się zmę­czy­łam — od pierw­szej chwi­li, w któ­rej cię zo­ba­czy­łam, oka zmru­żyć nie mo­gę. A zresz­tą, bo ja wiem? Chcia­łam cię wi­dzieć — och, raz jesz­cze na cie­bie po­pa­trzeć! Bo nie wiem, nie wiem, co zro­bię, gdy wy­je­dziesz... 


Od­su­nę­ła się od nie­go i pa­trza­ła nań nie­przy­tom­nie. 


— Nie wiem, nie wiem, nie wiem... 


Mó­wi­ła pra­wie z obłą­ka­niem i jak­by do sie­bie. 


— Nie­na­wi­dzę cię, brzy­dzę się to­bą — przy­szłam, by ci naj­cięż­szą obe­lgę rzu­cić w twarz, a gdy cię zno­wu uj­rza­łam, gdy po­sły­sza­łam twój głos, gdy... 


Ze­rwa­ła się. 


— Ja­nek, jam cho­ra, obłą­ka­na, ja osza­la­łam z bó­lu. Ko­chasz mnie ta­ką? Ha, ha, ha... Ko­chasz? Ko­chasz? ha, ha, ha... 


Śmia­ła się dłu­go, ci­chym, obłęd­nym śmie­chem. 


A w nim, jak­by się coś za­ła­ma­ło. Czuł tyl­ko, że ją ko­cha, że ni­g­dy ni­ko­go nie ko­chał prócz niej, że wszyst­ko in­ne by­ło złu­dą, ma­rą, głu­pim, cięż­kim snem... 


— Han­ka, już te­raz na za­wsze po­zo­sta­nę przy to­bie. 


— Tak, tak, zo­stań, zo­stań... po­wiedz mi to raz jesz­cze... 


I zno­wu ze­rwa­ła się na rów­ne no­gi. 


— Po­wiedz mi, po­wiedz, po­wiedz! 


— W pie­kło po­tę­pie­nia pój­dę, ale z to­bą... 


Gliń­ska zno­wu za­śmia­ła się — ci­cho — błęd­nie... 


— Tak, tak, tak... 


Ja­kiś ol­brzy­mi spo­kój wy­peł­nił je­go du­szę po brze­gi. Mo­gła­by te­raz rzu­cać mu w twarz naj­obel­żyw­sze wy­ra­zy, mo­gła­by pie­nić się z nie­na­wi­ści, mo­gła­by go zę­ba­mi szar­pać, a on był­by spo­koj­ny, bo miał ją przy so­bie... 


Ogar­nę­ło ich ja­kieś wiel­kie, sa­mot­ne zmę­cze­nie. Zda­wa­ło im się, że są od­cię­ci od lu­dzi, że błą­dzi­li przez dzień ca­ły po głu­chej pu­sty­ni, że ja­kiś ol­brzy­mi ży­wo­płot wy­ra­sta przed ni­mi i od­gra­dza ich od świa­ta: ma­ła ścież­ka nad mo­rzem — przed ni­mi wid­ny, sze­ro­ki, otwar­ty oce­an — za ni­mi nie­bo­sięż­ny płot zje­żo­ny kol­ca­mi, po­plą­ta­ny gdy­by kunsz­tow­na tka­ni­na głę­bo­kie­go dy­wa­nu per­skie­go. A mo­rze się roz­la­ło mi­go­cą­cem, lek­ko zmarsz­czo­nem lu­strem, mo­rze głę­bo­kie i ciem­ne — a za ni­mi ży­wy mur. 


By­li sa­mi, i tak im do­brze by­ło z so­bą w współ­sen­nem zmę­cze­niu. 


— Jam ta­ka zmę­czo­na, tak strasz­nie zmę­czo­na — tu­li­ła się do nie­go, jak cho­ry ptak tu­li się do cie­płej dło­ni czło­wie­ka... 


Spoj­rza­ła na nie­go nie­przy­tom­nie. 


— A... a... no, nic już, nic... Wi­dzisz, jam ta­ka strasz­nie zmę­czo­na... 


— Two­je wło­sy, Ha­nu­la, wło­sy two­je... 


— Po­ca­łuj, po­ca­łuj mo­je wło­sy...


 


Szar­ski cho­dził po po­ko­ju głę­bo­ko za­my­ślo­ny. 


Chwi­la­mi zda­wa­ło mu się, że cier­pi, ale nie, to nie był ból, tyl­ko ja­kaś bez­mier­na apa­tya i obo­jęt­ność na wszyst­ko. 


Zda­wa­ło mu się, że te­raz do­pie­ro pa­trzy ja­sno i czy­stym wzro­kiem na świat. 


Więc cóż? więc cóż? po­wta­rzał bez­u­stan­nie. 


Ha! nic! 


Nic i nic. Umrę, do­brze — wszy­scy lu­dzie umie­ra­ją, toć i ja umrzeć mu­szę, a po­nie­waż żyć nie mo­gę — no i t. d. 


Przy­po­mnia­ła mu się ja­kaś lo­gicz­na for­muł­ka, któ­rej się kie­dyś uczył z cięż­kim mo­zo­łem w gim­na­zy­um, a we­dług któ­rej on umrzeć mu­si, po­nie­waż wszy­scy lu­dzie umie­ra­ją. 


My­śli je­go po­czę­ły się w kół­ko krę­cić na­oko­ło te­go jed­ne­go fak­tu, że wszy­scy lu­dzie umrzeć mu­szą. 


Prę­dzej, czy póź­niej — no, i cóż zna­czą te kil­ka lat, któ­re mógł­by żyć jesz­cze — żyć w nę­dzy, w usta­wicz­nej go­ni­twie za gro­szem, w upo­ko­rze­niu i stra­chu, prze­raź­li­wym stra­chu, co bę­dzie da­lej. 


A mo­że da­wać lek­cye po­cząt­ku­ją­cym mło­dym pa­nien­kom, na przy­kład, w asy­sten­cyi ba­bek i cio­tek? 


Al­bo mo­że zo­stać wę­drow­nym wir­tu­ozem, prze­żu­wać ob­ce my­śli, wgłę­biać się w cu­dze po­my­sły, od­twa­rzać ob­cą du­szę, ro­bić mniej lub wię­cej szczę­śli­we ko­pie te­go, co przed nim in­ni zro­bi­li? 


Mil­le grâces! On miał swo­ją wła­sną du­szę, on nie po­trze­bo­wał wglą­dać za ku­li­sy ob­cych dusz. 


Ale cóż — cóż? 


Nie miał już sił do dal­szej wal­ki — cóż­by zresz­tą wy­wal­czył? 


Pu­blicz­ność, dla któ­rej naj­wyż­szym ide­ałem jest Hal­ka Mo­niusz­ki, ta sen­ty­men­tal­na mier­no­ta, któ­ra w szał eks­ta­zy wpa­da przy głu­piej i ba­nal­nej mu­zy­ce kan­tat i pie­śni oko­licz­no­ścio­wych, — wzru­szy co naj­wy­żej ra­mio­na­mi, a re­por­te­rzy, nie­ma­ją­cy naj­mniej­sze­go wy­obra­że­nia o mu­zy­ce, ob­śli­nią, oplu­ją mu to, co on z ser­ca w krwa­wej wy­rwał mę­ce. 


Zdjął go wstręt nie­wy­mow­ny na myśl, że mógł­by się do­stać w pasz­czę tej po­twor­nej ga­dzi­ny, pra­sy, że mo­gli­by go po­chwy­cić w swo­je dra­pież­ne szpo­ny chci­wi i głod­ni pi­ra­ci re­por­te­rzy, że mógł­by się stać dla nich źró­dłem za­rob­ku, he, he — źró­dłem bo­gac­twa na­ro­do­we­go... 


Nie, nie — po sto­kroć nie! 


Nie dam so­bie du­szy opluć, le­piej z gło­du zdech­nąć, a du­szę w czy­sto­ści utrzy­mać. 


I zdję­ła go strasz­na trwo­ga przed tem, co ko­niecz­nie na­stą­pić mu­sia­ło... 


Wa­gner? Tak, Wa­gner! Ale zna­leźć kró­la, któ­re­go cho­re oko ba­wi­ły i za­chwy­ca­ły bar­ba­rzyń­skie i tak nie­zmier­nie na­iw­ne de­ko­ra­cye, któ­re­go dzie­wi­czą fan­ta­zyę pod­sy­ca­ły na­iw­ne i pa­te­tycz­ne wy­le­wy nie­skoń­czo­nej bie­gun­ki słów. 


O, Wa­gner był spryt­ny, a ja nie je­stem spryt­ny — nie umiał­bym wy­zy­skać kró­lew­skiej sła­bo­ści do de­ko­ra­cyj i po­wo­dzi wy­ra­zów. 


Ha, ha — daj­cie mi kró­la, ale kró­la, któ­ry mu­zy­kę po­ko­cha, nie de­ko­ra­cyę, i daj­cie mi pie­nię­dzy! 


Drgnął. 


Pie­nię­dzy! Pod­szedł ku oknu i po raz ty­sią­cz­ny czy­tał po­mię­tą kart­kę, któ­rą otrzy­mał przed kil­ku go­dzi­na­mi: 


„Mój dro­gi, po­zo­sta­je mi tyl­ko jed­na al­ter­na­ty­wa, al­bo zo­stać bu­chal­te­rem, al­bo so­bie ży­cie ode­brać. Nie poj­mu­ję, dla cze­go mam zwol­na ko­nać w biu­rze nad de­bet i cre­dit, nie poj­mu­ję rów­nież, ja­ką lu­kę mo­że czło­wiek, pra­cu­ją­cy w biu­rze po dzie­sięć go­dzin dzien­nie, wy­peł­niać w spo­łe­czeń­stwie, nie poj­mu­ję rów­nież, dla cze­go­bym ja miał słu­żyć spo­łe­czeń­stwu, któ­re mi ani na chwi­lę po­moc­nej rę­ki nie po­da­ło, więc wy­bie­ram śmierć. 


Nie mam ża­lu do spo­łe­czeń­stwa, bo ono nie po­trze­bu­je na­szej sztu­ki, jest za ubo­gie du­chem, by cie­szyć się pięk­no­ścią i prze­py­chem, idę w śmierć uśmiech­nię­ty, w la­kier­kach i fra­ku, ci­chy i po­god­ny, bo śmierć jest do­bra. 


Bądź zdrów; gdy ci bę­dzie zbyt źle, zrób to sa­mo — mnie się te­raz oczy otwo­rzy­ły, łu­ska z nich spa­dła, prze­ży­wam dziw­ne ta­jem­ni­ce, od­sła­niam nie­po­ję­te za­gad­ki: od­ra­dza­my się przez śmierć, by wró­cić po stu­le­ciach po­tęż­niej­si i pięk­niej­si, kie­dy ludz­kość bę­dzie tak bo­ga­tą i tak kró­lew­ską, że nie bę­dzie żą­da­ła od sztu­ki po­żyt­ku”. 



Zim­ne dresz­cze go zbie­gły. 


Więc on, on, ten dum­ny, nie­do­stęp­ny ary­sto­kra­ta, już nie ży­je. 


On, któ­ry chciał przy­wró­cić sło­wu je­go me­ta­fi­zycz­ny cha­rak­ter: war­tość dźwię­ku mu­zy­kal­ne­go, on, któ­ry ma­rzył o sto­pie­niu sło­wa z mu­zy­ką, dla któ­re­go sło­wo by­ło tą sa­mą świę­tą ta­jem­ni­cą, co dla pier­wot­ne­go czło­wie­ka, gdy w cięż­kim po­ro­dzie wy­śpie­wy­wał, wy­krzy­ki­wał swo­je wra­że­nia... — on już nie żył! 


On, co z po­gar­dą pa­trzał na tę ule­wę słów, nie­skoń­czo­ną nie­na­wi­ścią pa­łał do tłu­mu, któ­ry za swo­je pie­nią­dze chciał mieć od­po­wied­nią ilość ar­ku­szy, on, dla któ­re­go jed­no zda­nie, jed­na me­ta­fo­ra mia­ła sto ra­zy więk­sze zna­cze­nie, ani­że­li ca­łe to­my na­szych naj­bar­dziej ce­nio­nych, — już nie żył! 


Nie żył! 


Szar­ski wpadł w ja­kieś wpół błęd­ne za­my­śle­nie. 


Przed oczy­ma je­go prze­cią­gnął ca­ły sze­reg po­nu­rych wi­zyj. 


Wi­dział ma­łe­go bra­ta w ko­ły­sce. Ko­chał go, jak mo­że ni­ko­go po­tem nie ko­chał. Pa­mię­ta: ze­rwał się na­gle z łóż­ka; świa­tło. Wło­sy mu się na gło­wie zje­ży­ły, ja­kiś prze­ra­ża­ją­cy strach obez­wład­niał mu człon­ki; stał w łóż­ku, nie mógł się ru­szyć. I zwol­na, po­czął się skra­dać, za­ta­cza­jąc się, do po­ko­ju, w któ­rym le­żał ma­ły brat... Mat­ka wy­czer­pa­na le­ża­ła na zie­mi, roz­cią­gnię­ta w krzyż, bła­ga­jąc Bo­ga o ła­skę; brat sztyw­niał w ko­ły­sce. Na sze­lest otwie­ra­ją­cych się drzwi spoj­rzał na nie­go ci­che­mi, sze­ro­ko roz­war­te­mi oczy­ma, ma­gne­ty­zo­wał go, cią­gnął ku so­bie, mó­wił te­mi oczy­ma, mó­wił, mó­wił o tej świę­tej roz­ko­szy, że zie­mię po­rzu­ca. 


I mu­siał po­dejść; no­wy, nie­zna­ny świat roz­warł mu się w tych ci­chych, sku­pio­nych oczach, i wi­dział nie­skoń­cze­nie bło­gi uśmiech na twa­rzycz­ce dzie­ci­ny — i jesz­cze je­den, szczę­śliw­szy jesz­cze — i skoń­czy­ło się. 


Szar­ski uśmiech­nął się błęd­nie. 


Tak, tak, śmierć jest do­bra. 


I wi­dział swe­go przy­ja­cie­la na ło­żu śmier­ci. 


Od dwóch ty­go­dni czu­wał u je­go bo­ku, nie spał, nie jadł, w roz­pacz­nym wy­sił­ku wal­czył z krwo­to­ka­mi, któ­re się co­raz czę­ściej po­wta­rza­ły, ale wresz­cie na­stą­pi­ło po­lep­sze­nie i od dwóch dni prze­stał cho­ry pluć krwią. Ode­tchnął. Te­raz wresz­cie mógł spo­cząć. Po­ło­żył się na ka­na­pie i usnął snem ka­mien­nym. I na­gle: jak­by ja­kaś zim­na, lo­do­wa­ta rę­ka gła­ska­ła go nie­ustan­nie po twa­rzy. Obu­dził się i otrzeź­wiał. 


Chry­ste Pa­nie, te strasz­ne, obłą­ka­ne oczy ko­na­ją­ce­go! Ten prze­raź­li­wy, roz­pacz­ny krzyk: ra­tuj mnie! Ta wście­kła pie­nią­ca się nie­na­wiść: cze­mu mnie nie ra­tu­jesz? ta bła­gal­na, ję­czą­ca proś­ba: skończ mo­ją mę­kę — te rę­ce, co, bez­ład­nie po­ru­sza­jąc się na koł­drze, cze­pia­ły się jej w śmier­tel­nym stra­chu, w okrop­nym, prze­bo­le­snym krzy­ku za ży­ciem... 


Strasz­ne, strasz­ne... 


Szar­ski ocie­rał zim­ny pot z czo­ła i ca­ły wklęsł, wku­lił się w róg ka­na­py. 


Ska­mie­niał z prze­stra­chu. 


W pół­zm­ro­ku za­ry­so­wa­ła się czar­na po­stać, tyl­ko twarz by­ła wid­na ze strasz­nym, kon­wul­syj­nie wy­krzy­wio­nym śmie­chem na bla­dych ustach. 


He­la! 


A po­stać szła co­raz bli­żej ku nie­mu — oczy pło­nę­ły nie­ziem­skim bla­skiem, usta w usta­wicz­nych kon­wul­syj­nych drga­niach... 


Chodź, chodź w ta­niec mi­ło­ści i śmier­ci, chodź, chodź... 


Ze­rwał się z nie­ludz­kim wy­sił­kiem i rzu­cił się ku drzwiom... Drzwi by­ły za­mknię­te. 


Chodź, chodź w ta­niec roz­ko­szy i pie­kła, chodź, chodź... 


Rzu­cił się w błęd­nym lę­ku ku oknu... 


Chodź, chodź w ta­niec roz­pu­sty i wiecz­ne­go po­tę­pie­nia, chodź, chodź... 


Te­raz za­czął biedz jak sza­lo­ny na­oko­ło po­ko­ju, ale czuł ją usta­wicz­nie za so­bą, te­raz ob­ję­ła go rę­ko­ma, pod­rzu­ca­ła go, okrę­ca­ła wko­ło, ci­ska­ła jak pił­kę o ścia­ny, po­trą­ca­ła o me­ble. 


Nasz ta­niec, nasz ta­niec — ha, ha, ha... ta­niec mi­ło­ści i śmier­ci... 


Ma­ra się roz­wia­ła. Ktoś pu­kał od dłuż­sze­go cza­su gwał­tow­nie do drzwi. 


Szar­ski ochło­nął. Po­to­czył się ku drzwiom. 


Kto tam? 


— Otwórz, na Bo­ga, to ja, ja, Czer­ka­ski. 


Szar­ski otwo­rzył. 


Czer­ka­ski był dziw­nie zmie­nio­ny, dy­go­tał jak w fe­brze, chwiał się na no­gach. 


— Gó­rec­ki się za­strze­lił! 


— Tak? No i cóż? To­śmy wszy­scy po­win­ni zro­bić. 


Dłu­gie, dłu­gie mil­cze­nie. 


Szar­ski za­śmiał się ci­cho. Już go ma­ry nie stra­szy­ły Już był spo­koj­ny. 


— Nie­ma miej­sca dla nas — my­śmy nie­po­trzeb­ni. Spo­łe­czeń­stwo zdro­we, ty wiesz, tem zdro­wiem, któ­re my du­cho­wą nę­dzą na­zy­wa­my — ob­ca si­ła idzie mu w po­moc — wy­trze­bia nas po­wo­li, bo spo­łe­czeń­stwo po­trze­bu­je chle­ba i po­żyt­ku — a my­śmy nie­uży­tecz­ni — my je­ste­śmy gor­szy­cie­la­mi i uwo­dzi­cie­la­mi mło­dzie­ży — ha, ha — So­kra­tes też był uwo­dzi­cie­lem mło­dzie­ży... Na­wet sta­ra Wi­sła sprzy­się­gła się prze­ciw­ko nam — zie­je na nas ma­la­ryą, za­tru­wa nas... 


Czer­ka­ski za­czął mó­wić po dłu­giej chwi­li. 


— Gdy się o tem do­wie­dzia­łem, zdjął mnie strasz­ny lęk o cie­bie, bie­głem jak sza­lo­ny — tknę­ło mnie dziw­ne prze­czu­cie — no, ale tyś za sil­ny na to... — pa­trzał na nie­go ba­daw­czo... — Ale ty dziw­nie ja­koś wy­glą­dasz? 


— No, wstrzą­snę­ło to mną tro­chę i wy­pi­łem raz jesz­cze ty­le co zwy­kle. 


— Szar­ski, pa­mię­taj, nie rób głupstw — bądź zdrów, trze­ba się za­jąć po­grze­bem. 


Bę­dziesz miał aż dwa, po­my­ślał Szar­ski, ale nie po­wie­dział te­go gło­śno. 


Po wyj­ściu Czer­ka­skie­go, po­ło­żył się na łóż­ku, chwi­lę czuł lęk przed zmo­ra­mi, przed te­mi, co po­wra­ca­ją, chciał się ze­rwać i siąść przy for­te­pia­nie, ale nie miał sił. Za­pa­lił świe­cę, wziął bi­blię do rę­ki i po­czął czy­tać. 


„...mar­ność nad mar­no­ścia­mi i wszyst­ko mar­ność. Cóż za po­ży­tek ma czło­wiek ze wszyst­kiej pra­cy swej, któ­rą pro­wa­dzi pod słoń­cem? 


Wi­dzia­łem wszyst­kie spra­wy, któ­re się dzie­ją pod słoń­cem, a oto wszyst­ko jest mar­no­ścią i utra­pie­niem du­cha. 


Bo gdzie wie­le mą­dro­ści, tam jest wie­le gnie­wu; a kto przy­czy­nia umie­jęt­no­ści, przy­czy­nia bo­le­ści”. 



Tak, tak, po­my­ślał Szar­ski, ma­ją słusz­ność, że się tak bro­nią przed na­szą sztu­ką. 


Odło­żył książ­kę, czy­ta­nie mę­czy­ło go; zresz­tą umiał to już wszyst­ko na pa­mięć. Ty­le ra­zy to już czy­tał. 


„Mar­ność nad mar­no­ścia­mi i utra­pie­nie du­cha...”



Po­cóż ja mam się tra­pić? Niech się tra­pią in­ni. 


Zga­sił świe­cę i po­padł w go­rącz­ko­wy pół­sen. Wi­dział wszyst­ko, sły­szał naj­drob­niej­szy sze­lest, ale śnił. 


I oto sta­nął na je­go pier­siach ol­brzy­mi po­twór, ca­ły zło­tą łu­ską okry­ty, ohyd­ne błysz­czą­ce ciel­sko spo­czy­wa­ło na dwóch cięż­kich ko­lum­nach, a ca­ły ten cię­żar wgnia­tał się w roz­pacz­nie dy­szą­cą pierś Szar­skie­go. 


I sły­szał dzi­ki, szy­dzą­cy głos: 


„Jam jest Pa­nem two­im, a imię mo­je — mi­lion! 


Jam jest wa­sze „czter­dzie­ści czte­ry”, wasz Pro­rok i wa­sze Ob­ja­wie­nie. 


Ja rzą­dzę świa­tem, a po­tę­ga mo­ja nie zna gra­nic. 


Pło­dzę zbrod­nie bez mia­ry, by uszczę­śli­wiać tych, któ­rzy mi się kła­nia­ją. 


Za­bi­jam, tra­tu­ję i nisz­czę dum­nych, a pod­wyż­szam ubo­gich w du­chu, któ­rzy in­ne­go Bo­ga na­de mnie nie zna­ją. 


Patrz, ludz­kość ca­ła wi­je się, ta­rza u mych nóg, kłę­bi się po tru­pach tych, któ­rych ja na śmierć ska­za­łem”. 



W nie­wi­dzial­nej dło­ni trzy­mał po­twór kosz­tur ostro za­koń­czo­ny i przy­ło­żył mu go do pier­si: 


„Uznaj mo­ją po­tę­gę, a dam ci wszyst­ko, stań się słu­żeb­ni­kiem mym, a mo­tłoch ten tak się ko­rzyć bę­dzie przed to­bą, jak się ko­rzy przede mną”. 



Ostry kosz­tur wwier­cał się Szar­skie­mu w pierś i spra­wiał mu ból nie­wy­mow­ny. 


Z tru­dem ze­rwał się i siadł na łóż­ku. 


Głup­stwo, dość tych wi­zyj! 


I ja­kiś cmen­tar­nym par­ka­nem ogro­dzo­ny spo­kój wy­peł­nił mu du­szę po brze­gi. 


Wstał, cho­dził po po­ko­ju, chciał zno­wu siąść przy for­te­pia­nie, ale mach­nął rę­ką — po co? 


Czas już, czas! 


Już doj­rzał do śmier­ci. 


Śmierć, ci­cha, do­bra, strasz­na, po­tęż­na, tak, jak wszel­ka pięk­ność... 


Na­my­ślał się... Aha, toć je­go ma­nu­skryp­ta owią­za­ne gru­bym sznur­kiem — tak, to naj­le­piej, nie ma pie­nię­dzy na re­wol­wer, a tru­ci­zny nie chcą dać....


Tak, tak, to wszyst­ko jed­no — su­cho­ty, rak, dżu­ma, sznu­rek, głód, — wszyst­ko, wszyst­ko mar­ność i utra­pie­nie du­cha. 


Na­wią­zy­wał pę­tli­cę. 


Za­śmiał się błęd­nie. 


— A to ci he­ca — dwa po­grze­by na­raz — ah! co ci bied­ni, głod­ni re­por­te­rzy na tem za­ro­bią... 
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    III. Ul­ti­ma thu­le



Dwie trum­ny, dwie trum­ny, po­wta­rzał Czer­ka­ski ma­chi­nal­nie, idąc w szczu­płym po­grze­bo­wym or­sza­ku. 


Dziw­na, że nie mógł so­bie śmier­ci tych dwóch lu­dzi uświa­do­mić. Zda­wa­ło mu się, że idzie za ja­kie­miś pu­ste­mi skrzy­nia­mi. Chwi­lę miał to śmiesz­ne złu­dze­nie, że jest cze­lad­ni­kiem maj­stra sto­lar­skie­go i od­wo­zi trum­ny na miej­sce prze­zna­cze­nia — prze­cież by­ły sta­now­czo pu­ste — to zno­wu my­ślał nad tem, że w ta­kiej trum­nie, gdy­by zro­bił od­po­wied­nią wen­ty­la­cyę, mógł­by, na­tu­ral­nie, z od­po­wied­nim za­so­bem żyw­no­ści oce­an prze­pły­nąć. Roz­ko­szo­wał się tą my­ślą, że oce­an wziął­by go na ba­ry, że trum­na spa­da­ła­by z wi­chru fal w prze­paść bez­den­ną, zno­wu wska­ki­wa­ła jak ga­ze­la na po­strzę­pio­ny, bia­łym śnie­giem spie­nio­ny grze­bień na­wro­tu bał­wa­nów, że mógł­by żyć w trum­nie ca­łe mie­sią­ce — bez­piecz­ny, ży­wy... he, he, he... igrać z wszem nie­bez­pie­czeń­stwem, śmiać się z śmier­ci, igrać, ba­wić się nią — ho, ho... Trum­na z ży­wym tru­pem na łup roz­sza­la­łe­go ży­wio­łu, któ­ry wie, że nic nie po­mo­gą ni wi­ry ni za­wro­ty... he, he, roz­sza­la­łe, wście­kłe, po­raz pierw­szy bez­sil­ne mo­rze... 


A on spo­koj­ny, ci­chy, bez­piecz­ny, świa­do­my swej mo­cy, le­żał­by, tyl­ko raz po raz ski­nął­by ka­płań­skim ru­chem rę­ki ja­kieś bar­dzo po­waż­ne: Ite, mis­sa est. 


Ale wraz uświa­do­mił so­bie, że ci lu­dzie rze­czy­wi­ście umar­li, że ich już ni­g­dy nie zo­ba­czy i zdję­ła go trwo­ga. 


Umar­li — no tak! To zna­czy nie ży­ją. 


A du­sze, du­sze. Jak cia­ła astral­ne krą­żą jesz­cze wo­kół tych mar­twych cielsk, jesz­cze z nie­mi zwią­za­ne ty­sią­cem ni­ci, jesz­cze się ode­rwać nie mo­gą i pa­trzą z prze­ra­że­niem na ten ca­ły ohyd­ny roz­kład, na tę zgni­li­znę i to cia­ło, któ­re... Prze­stał my­śleć, bo przez mózg je­go spły­nę­ła pio­ru­nem strasz­na fa­la ży­cia: roz­kosz, ból, smu­tek tę­sk­no­ty, roz­pu­sta te­go cia­ła, co te­raz gni­ło. 


Dla­cze­go oni zmar­nie­li? 


Dla­cze­go? 


Za­póź­no przy­szli na świat. 


Wte­dy by­li się win­ni uro­dzić, kie­dy jesz­cze świę­tą by­ła wszel­kie­mu stwo­rze­niu na­gość i świę­tą by­ła du­sza, w czem­kol­wiek się ob­ja­wia­ła w przy­ro­dzie, czy czło­wie­ku. Wte­dy, kie­dy czło­wiek żył z ca­łą przy­ro­dą w naj­ści­ślej­szym zbra­ta­niu, kie­dy był jej cząst­ką, naj­de­li­kat­niej­szą nit­ką jej ner­wu. 


Wte­dy, kie­dy czło­wie­ko­wi by­ło świę­te wszel­kie ob­ja­wie­nie na­tu­ry, wszyst­ko jed­no, czy sprzy­ja­ją­ce, czy zgub­ne i nisz­czą­ce. 


Wte­dy, kie­dy syn zie­mi czuł się jej ato­mem i w każ­dym prze­ja­wie du­szy ludz­kiej choć­by naj­bar­dziej zbrod­ni­czym wi­dział dzia­ła­nie py­ta­go­rej­skie­go pra­ognia, w któ­rym du­sza ludz­ka roz­pa­la­ła się do ży­cia ziem­skie­go. 


Wte­dy, ach wte­dy... Cze­muż za­póź­no przy­szli­śmy na świat? 


Do­brym i świę­tym był czło­wie­ko­wi cha­os i szał, do­brą i świę­tą cie­ka­wość, co mro­ki szar­pie, prze­dzie­ra i przez na oścież otwar­te okna słoń­ce wpusz­cza, mniej­sza o to, czy ono za­bi­ja, czy ży­cie da­je. 


Do­brym i świę­tym był mu ty­ta­nicz­ny, har­dy, chro­bry po­lot, co nie­okieł­zna­ną py­chą wszel­kie nor­my i pra­wa ni­we­czy. 


Do­bre i świę­te by­ły dum­ne i ja­sno­wi­dzą­ce wzlo­ty w przy­szłość i świę­tem by­ło twór­cze nie­okieł­zna­nie, a na­de­wszyst­ko „Ja” — „Ja”, je­dy­ne zło w tych na­szych mar­nych, bied­nych cza­sach. 


Och ten świę­ty, wiel­ki czas, co już bez­pow­rot­nie prze­mi­nął! 


Py­cha by­ła szla­chec­twem du­szy, gniew i mści­wość by­ły świę­te­mi cno­ta­mi kró­lów, a naj­skryt­sza chy­trość, a cza­sem naj­ule­glej­sza po­ko­ra ozna­ką naj­wyż­szej mą­dro­ści. To zno­wuż wzgar­dą i szy­der­stwem ota­cza­no te­go, co się nie umiał lub nie chciał mścić za krzyw­dy. 


Po­kor­ny, bez my­śli po­msty, był nędz­nym tchó­rzem, wzgar­dą okry­wa­no skrom­ne­go i wzgar­dą po­kor­ne­go — bo to cno­ta rze­zań­ców. Och, jak do­brym był wte­dy ten Bóg, któ­ry zie­mią i ży­ciem rzą­dził. 


Do­brym był oj­cem i ła­ska­wym mo­ca­rzem. 


I tak rzekł do czło­wie­ka: 


— Cho­ry je­steś i zdro­wia pra­gniesz? 


Patrz, buj­nie za­ra­sta mo­je zie­mie róż­no­rod­ne zio­ło, co uzdro­wić cię mo­że, buj­nie roz­ra­sta się ja­do­wi­ta tru­ci­zna, ale ty mo­żesz z niej zro­bić uzdra­wia­ją­ce le­ki. 


I szedł do­bro­tli­wy oj­ciec do bied­nych i zroz­pa­czo­nych i tak do nich prze­mó­wił: Chcesz być bo­ga­tym, szu­kasz skar­bów ukry­tych? Nad­mier­ne jest bo­gac­two mej zie­mi, buj­nie roz­po­ście­ra­ją się w jej wiel­kiem ło­nie kosz­tow­ne ży­ły zło­ta, sre­bra i szla­chet­nych krusz­ców. Ale du­szę swo­ją mu­sisz za­kląć, by wy­szła z ukry­cia, a ona ob­ja­wi ci wszyst­ko. Two­ja du­sza, któ­ra od po­cząt­ku by­ła za­wsze ze­spo­lo­ną cząst­ką mej isto­ty: ona wie wszyst­ko. I Bóg przy­ro­dy, bóg du­my, nie­okieł­zna­nych in­styk­tów po­szedł do lu­dzi, któ­rzy się drę­czy­li roz­wią­zy­wa­niem naj­głęb­szych za­ga­dek, i owóż i do nich prze­mó­wił do­bro­tli­wy oj­ciec: 


— Chcesz spoj­rzeć w przy­szłość i od­czy­tać ru­ny przy­szłych wy­da­rzeń? 


Ba­daj lot pta­ków, w któ­rych du­szy pło­nie ten sam pra­ogień, co w twej du­szy pło­nie. Słu­chaj szme­ru li­ści, spo­glą­daj w gwiaz­dy i w me­ta­lo­we źwier­cia­dła, od­czy­tuj li­nie twej dło­ni: w ty­się­cu form ukształ­to­wa­łem two­ją przy­szłość, ale ty ba­daj, szu­kaj, roz­wią­zuj za­gad­ki, bo przy­ka­za­niem mo­jem jest by­strość i chy­trość, prze­zor­ność i cie­ka­wość twór­cza i du­ma i od­wa­ga i zbrod­ni­cze ła­ma­nie praw. 


Alep­pe Sa­ta­nas! Alep­pe! 


Świe­tla­ny, świa­tłem da­rzą­cy Sza­ta­nie, Pa­ra­kle­cie! 


Był bo­giem in­stynk­tów i cie­le­snej roz­ko­szy, czczo­ny za­rów­no przez naj­wyż­szych po­ma­zań­ców du­cha, jak przez ni­skich i ma­lucz­kich. Był nie­wy­czer­pa­nem źró­dłem ży­cia, roz­ro­du i sza­łu. Ko­bie­tę ob­da­rzył sztu­ką wa­bie­nia, ta­rzał się w or­gii barw, wy­na­lazł flet, wpra­wiał w ryt­micz­ne po­ru­sze­nia mię­śnie, aż świę­ta Ma­nia ogar­nę­ła ser­ce, a świę­ty Phal­lus swym nad­mia­rem za­płod­nił uro­dzaj­ne ło­no. Był Apol­li­nem i Afro­dy­tą w jed­nej po­sta­ci. Był bo­giem ogni­ska do­mo­we­go i bo­giem do­mów roz­pu­sty, bu­do­wał mu­zea i wspa­nia­łe świą­ty­nie, za­pa­lał ar­ty­stę sza­łem twór­czym i tro­skli­wie strzegł pło­du mat­czy­ne­go ło­na. 


Róż­no­kształ­tu jak ży­cie, wszech­wład­nie i szla­chet­nie, ohyd­nie i zbrod­ni­czo, jak ca­ła przy­ro­da, do­bro­tli­wie i zło­wro­go pa­no­wał wów­czas Bóg Ar­ty­sty-Twór­cy. 


I cze­muż oni te­raz zmar­nie­li? 


Bo Bóg pięk­no­ści i bo­gac­twa zo­stał wy­gna­ny, strą­co­ny z swe­go tro­nu. 


I na­stą­pi­ło prze­ni­co­wa­nie wszyst­kich war­to­ści: pięk­ność sta­ła się ohy­dą — roz­kosz upo­je­nia, w któ­rym oczy czło­wie­ka pa­trzą w nie­wy­czer­pa­ny czar i głąb ży­cia, sta­ła się roz­pu­stą, sa­mo­wol­ne pa­no­wa­nie nad wła­snem ży­ciem i śmier­cią tchó­rzo­stwem, mi­łość, nie­rzą­dem, na­gość, wsty­dem, zby­tek i prze­pych mar­no­tra­stwem — o pie­kiel­ny czas, w któ­rym te­raz żyć trze­ba. 


Czer­ka­ski szedł zwol­na za trum­ną, a my­śli je­go co­raz upo­rczy­wiej po­wra­ca­ły do te­go sa­me­go te­ma­tu: 


Ta, któ­rą pia­na mor­ska po­ro­dzi­ła, któ­ra w per­ło­wej musz­li pły­nę­ła przez wszyst­kie oce­any, sta­ła się pro­stą nie­rząd­ni­cą. 


Bóg świa­tła i mu­zy­ki zo­stał jed­nym z naj­lich­szych pa­choł­ków sza­ta­na chrze­ści­jań­skie­go, bo stwo­rzył mu­zy­kę, a przez nią me­lan­chol­ję, „oną pie­kiel­ną łaźń, w któ­rej dja­beł du­sze ką­pie”. 


A na­ga, szla­chet­na, nie­świa­do­ma ni grze­chu ni cno­ty Psy­che, po­kry­ła się zgrzeb­ną ko­szu­lą i wło­sien­ni­cą... 


Ha, ha, ha... 


I w ta­kim świe­cie być ar­ty­stą i two­rzyć — ha, ha, two­rzyć pięk­no, na­gość — być moc­nym, śmia­łym, bez­względ­nym! 


Ale nie­opu­ści do­bro­tli­wy oj­ciec swych dzie­ci, oj­ciec nie­szczę­śli­wych i nę­dza­rzy, oj­ciec Twór­cy i te­go, któ­re­go du­sza się zwra­ca do daw­nej pięk­no­ści. 


Nie by­ło już po­tęż­nych a świę­tych or­gii, w któ­rych du­sza czło­wie­ka za­wsze upo­je­nia żąd­na, roz­pa­sać­by się mo­gła, nie­ma ni świąt Dy­oni­za, ani mi­ste­ryi Eleu­zyń­skich, ani na­wet su­ro­ga­tu Sa­tur­na­lii — sa­ba­tu cza­row­nic. 


I wiel­kie­go księ­cia ciem­no­ści zdjął smu­tek nad du­szą ludz­ką, co się upo­ić, co za­po­mnieć nie mo­gła. 


I my­ślał dłu­go i my­ślał głę­bo­ko, aż wresz­cie na­uczył czło­wie­ka wy­twa­rzać — he, he: opium, mor­fi­nę, gin, ab­synth, wód­kę — he, he: to był ósmy dzień stwo­rze­nia! Dzie­ła Bo­ga do­peł­nił Sza­tan, oj­ciec smut­nych i nie­szczę­śli­wych. 


Tak, trze­ba by­ło pięk­ność znisz­czyć, by po­tom­ko­wie Abra­ha­ma mo­gli się roz­mno­żyć, jak gwiaz­dy na nie­bie, jak pia­sek na brze­gu mor­skim. 


I do­trzy­ma­no obiet­ni­cy. 


Roz­mno­ży­li się zja­da­cze chle­ba i msz­czą się na tych, co tę­sk­nią, co wy­cią­ga­ją rę­ce ku nie­zna­nym bo­gom, co szu­ka­ją po­za sło­wem, zdaw­ko­wą mo­ne­tę słu­żą­cą do okre­śla­nia: „to mo­je, to two­je”, in­nej pier­wot­nej pięk­no­ści, kie­dy sło­wo świę­tem by­ło, na­tchnie­niem i bo­gac­twem. Msz­czą się na tych, któ­rzy pięk­ność nad po­ży­tek prze­no­szą, zby­tek nad mier­no­tę. 


I z dzi­ką po­gar­dą pa­trzał Czer­ka­ski na ten tłum ar­ty­stów, co się umiał za­sto­so­wać do wy­ma­gań mo­tło­chu. 


Tam ten tłu­sty, za­do­wo­lo­ny z sie­bie, on co kie­dyś świę­ty ogień miał w so­bie, dziś fa­bry­kant wy­twor­nych me­bli, ma­larz pla­fo­nów w wi­lach bo­ga­tych ży­dów, ta­pi­cer, de­ko­ra­tor. 


Tam zno­wu je­go daw­niej­szy ko­le­ga szkol­ny ob­da­rzo­ny nie­zwy­kłą si­łą sło­wa: dziś pod­ła ga­dzi­na dzien­ni­kar­ska, pod­pa­tru­ją­ca ży­cie ar­ty­stów, aby po­tem z za­wi­ści chył­kiem oplu­wać je swym ja­dem. 


Wszyst­ko to dla­te­go, że to da­je kil­ka ty­się­cy ru­bli do­cho­du rocz­nie. 


Ten zno­wu kre­tyn i roz­pust­nik wziął po­sag za żo­ną, a te­raz gło­si naj­szczyt­niej­sze ide­ały spo­łecz­ne. 


A ten ostat­ni łaj­dak i oszust, któ­ry wy­zy­sku­je krwa­wą pra­cę bied­ne­go ar­ty­sty... a gra ro­lę do­bro­czyń­cy i opie­ku­na sztu­ki... 


Zdjął Czer­ka­skie­go ta­ki wstręt i obrzy­dze­nie, że chciał na­wró­cić do do­mu. 


Czuł się ska­la­nym, zbru­dzo­nym, że idzie w sze­re­gu tych lu­dzi i wy­da­wa­ło mu się, iż ka­la pa­mięć tych, któ­rych ko­chał. 


A Wi­sła zia­ła ma­la­ryą. Ale ja­kiś we­wnętrz­ny upór nie po­zwa­lał mu na­wró­cić. Ja­kiś tra­dy­cyj­ny prze­sąd nie po­zwa­lał mu odejść od tru­mien przy­ja­ciół; szedł, szedł na da­le­ki cmen­tarz i na­gle ogar­nę­ła go strasz­na myśl: a mo­że na­uka o me­tamp­sy­cho­zie jest praw­dą, mo­że te dwie du­sze, któ­re ten mar­ny ścierw opu­ści­ły, prze­obra­zi­ły się te­raz w ja­kieś mar­ne by­dlę lub pła­za; mo­że w tej chwi­li na­stą­pi­łem no­gą na tę du­szę, na te­go ro­ba­ka, w któ­rym ten bied­ny Szar­ski! 


I kto wie, czy ja go nie zmu­si­łem do no­wych prze­obra­żeń?!


Drgnął. 


Sta­li nad otwar­tym gro­bem po­za cmen­ta­rzem, na któ­rym dwie trum­ny zło­żo­no. A te­raz on Czer­ka­ski, któ­ry już za­po­mniał, że tkwią łzy pod po­wie­ką, ryk­nął wiel­kim pła­czem. 


Nie był to płacz nad przy­ja­ciół­mi zmar­ły­mi, nie był to płacz nad sa­mym so­bą, ani płacz nad przy­pad­ko­wą tra­ge­dją ludz­ką, tyl­ko strasz­ny, roz­pacz­li­wy ryk: 


„Na coś nas Bo­że stwo­rzył?”


I w tej chwi­li za­wsty­dził się, bo czuł na swo­ich ple­cach cie­ka­we oczy i tłu­ste­go dzien­ni­ka­rza i nie­mniej ospa­łe­go rze­zi­miesz­ka li­te­rac­kie­go i re­por­te­ra, któ­ry w swo­im no­te­sie za­pi­sy­wał już wra­że­nia po­grze­bu i oczy ja­kiejś li­te­rat­ki, któ­ra stro­iła się w ża­łob­ne sza­ty po zmar­łym ko­chan­ku; ci­snął grud­kę zie­mi i zdjął go wstręt do tych nie­cnych ko­me­dyi. 


Od­szedł. 


Był bar­dzo osła­bio­ny, siadł na wil­got­nej tra­wie i po­wta­rzał bez­myśl­nie: 


„Alep­pe Sa­ta­nas, Alep­pe”! 


A na­gle w mó­zgu je­go za­czę­ła wi­ro­wać ja­kaś dzi­ka, cy­nicz­na myśl: 


— No i cóż z te­go, że dwóch lu­dzi się za­bi­ło. Zde­chli i ko­niec. Nie umie­li żyć, po co się mie­li mę­czyć. Do­brze zro­bi­li, o do­brze. Je­że­li się nie umie żyć, to je­dy­ny prak­tycz­ny śro­dek, ży­cie so­bie ode­brać. 


I na­gle: 


— Po co ja ży­ję? 


A z du­szy je­go wy­rwał się krzyk: 


Han­ka, Han­ka! 


I dziw­ne. 


Za­po­mniał o przy­ja­cio­łach te­raz już zie­mią przy­sy­pa­nych i ob­ję­ła go ja­kaś roz­pacz­na tę­sk­no­ta za Han­ką. 


Te­raz mógł­by pójść do jej mę­ża i po­wie­dzieć mu w oczy: 


Prze­cież ona jest mo­ją! 


Wstał na­gle i nie że­gna­jąc się z ni­kim, wsiadł do do­róż­ki i co koń wy­sko­czy, ka­zał śpie­szyć do swe­go miesz­ka­nia. 


Przez ca­łą dro­gę roz­my­ślał w ja­ki spo­sób Han­kę zo­ba­czyć mo­że. 


My­śli mu się plą­ta­ły... po­wrót i na­wrót my­śli pa­ra­li­żo­wał się wza­jem, wresz­cie cał­kiem za­tra­cił świa­do­mość te­go, co zro­bić mo­że i tyl­ko z ci­cha, z bez­mier­ną roz­ko­szą po­wta­rzał to sło­wo: Han­ko, Han­ko, Han­ko... 


Do­róż­ka wle­kła się, jak po gru­dzie, a Czer­ka­ski nie­cier­pli­wił się, bo czuł, że Han­ka na nie­go cze­ka. 


Han­ka! 


Pio­ru­nem prze­le­cia­ło mu ca­łe je­go ży­cie przez mózg i zdu­mio­ny za­py­tał sam sie­bie, jak się to wszyst­ko stać mo­gło? 


— Prze­cież ja ni­ko­go, prócz Han­ki, nie ko­cha­łem! W niej zbie­ga­ją się li­nie me­go prze­zna­cze­nia. Jej du­sza pro­wa­dzi mnie w za­świa­to­we by­ty. 


I na­gle z si­łą: 


— We­zmę Han­kę ze so­bą, ona, ona je­dy­na. 


A te­raz zda­wa­ło mu się, że ma ją przy so­bie i tu­li i pie­ści: 


— Han­ka, po­je­dziesz ze mną? — Jest mo­rze, któ­re za­ma­rza zi­mą, ta­ka bez­gra­nicz­na bia­ła rów­ni­na. Weź­mie­my san­ki, ja otu­lę cię mym płasz­czem, ta­kim sze­ro­kim, kró­lew­skim płasz­czem gro­no­sta­jo­wym, na ser­cu mem cię ogrze­ję. A po­tem ko­nie po­nio­są nas po tej za­mar­łej, tru­piej rów­ni­nie, po lo­dach i śnie­gu aż hen, hen, tam, gdzie kraj ty­sią­ca je­zior i wiecz­na wio­sna i cie­pło i ja­sne no­ce... 


Han­ko, chcesz? 


I jak błysk gwiaz­dy po­ran­nej usły­szał echo jej my­śli w swem ser­cu: 


Chcę... 


Ock­nął się. Wresz­cie do­róż­ka sta­nę­ła przed je­go miesz­ka­niem. 


Był zły, że tak szyb­ko prze­rwa­no mu je­go cu­dow­ne ma­ja­ki. 


Wszedł do miesz­ka­nia. 


W pro­gu sta­ła Han­ka. 


Pa­trzył na nią, jak nie­przy­tom­ny, bo zda­wa­ło mu się, że to tyl­ko dal­szy ciąg je­go śnień o pięk­no­ści. Pa­trzył chwi­lę, zro­zu­miał wresz­cie, że to rze­czy­wi­stość i z głę­bo­ką ra­do­ścią przy­padł do jej nóg. 


Toś ty? mo­ja Han­ko! toś ty? 


Ona skło­ni­ła się ku nie­mu i tak przy­klę­kli obok sie­bie na dy­wa­nie, jak dwo­je ma­łych dzie­ci w szczę­ściu i za­chwy­cie.


 


I tak szedł dzień za dniem. 


By­li szczę­śli­wi... Czer­ka­ski po­grze­bał ca­łą swo­ją prze­szłość, za­po­mniał o wszyst­kiem, co by­ło po­za nią, a du­sza Han­ki oszo­ło­mio­na opro­mie­nio­na no­wo zby­tem szczę­ściem mi­ło­ści roz­kwi­tła w dziw­nie uro­czy kwiat. 


Nie my­śla­ła o tem, że jesz­cze je­den krok, a w prze­paść ru­nąć mo­że, ani na chwi­lę przez gło­wę jej nie prze­szło, że zdra­dza mę­ża, że ży­ła snem we śnie i w tem upo­je­niu szczę­ścia za­tra­ci­ła zu­peł­nie po­czu­cie rze­czy­wi­sto­ści. 


Cza­sem Czer­ka­ski za­my­ślił się nad tym sta­nem upo­je­nia, cza­sem go szarp­nął bo­le­śnie wi­dok te­go czło­wie­ka, któ­re­go oczy w te­atrze tak roz­pacz­nie w du­szę je­go się wpi­ły, ale był szczę­śli­wy. 


A czę­sto wie­czo­ra­mi, kie­dy Han­ki przy nim nie by­ło, tar­gał się my­śla­mi. 


Dla­cze­go ja jej przed dzie­się­ciu la­ty nie po­zna­łem. 


— Dla­cze­go to ży­cie tak zło­śli­we i głu­pie, że w tak nik­czem­ny, pod­ły spo­sób lu­dziom lo­sy wi­kła. Po co i na co? Na co te wszyst­kie mę­ki? 


Dla­cze­go je­że­li się lu­dzie, po dłu­giem szu­ka­niu po dłu­giej mę­ce do­bio­rą, to wte­dy do­pie­ro otwie­ra się po­nad ich oczy­ma strasz­na rze­czy­wi­stość, bo­le­sna ro­ster­ka, hań­ba, po­tę­pie­nie? 


Czer­ka­ski za­klął i wi­kłał się w no­wych py­ta­niach. Co za sens ma ta strasz­na mę­ka ży­cio­wa? 


Co za ja­kieś sza­tań­skie prze­zna­cze­nie, los, czy dja­bli wie­dzą co, ko­ja­rzy na to ko­bie­tę i męż­czy­znę, by ich drę­czyć, po­wo­li i z wię­cej niż sza­tań­skiem wy­ra­fi­no­wa­niem i okru­cień­stwem w ser­ca ich nóż za­ta­piać. 


Co to wszyst­ko ma zna­czyć? 


I z wstrę­tem my­ślał o ko­bie­cie, zmu­szo­nej pra­wem prze­by­wać u bo­ku nie­ko­cha­ne­go mę­ża. Wy­obra­żał so­bie te dresz­cze lę­ku, ca­ły smu­tek tej nę­dzy. Ha... ha... do­bór płcio­wy! 


Tak, pa­nie Dar­win, gdy­by pań­ska teo­rya w ży­cie spo­łecz­ne ludz­ko­ści wcie­lić się da­ła, to mi­łość nie by­ła­by tak zo­hy­dzo­ną, jak jest te­raz, a świę­ty akt mi­ło­ści, któ­re­mu wszy­scy za­wdzię­cza­my ży­cie, to przez nas tak uko­cha­ne ży­cie, nie był­by plu­ga­wą rze­czą za ja­ką wszy­scy go uwa­ża­ją. 


A pięk­ność cia­ła ludz­kie­go nie by­ła­by na­czy­niem bru­du i śmie­ci, któ­re roz­pust­ne rę­ce roz­grze­bu­ją. 


I go­rą­cem wes­tchnie­niem za­pra­gnął czy­stych ust, któ­re­by naj­roz­pust­niej­sze sło­wa mo­gły wy­ma­wiać z ta­ką czy­sto­ścią, z ja­ką kie­dyś w dzie­ciń­stwie pa­cierz od­ma­wia­ły. 


Za­tę­sk­nił go­rą­co za pięk­no­ścią sta­rej He­la­dy, tej któ­ra w Sym­po­zjon Pla­to­na w go­rą­cych a bo­skich pie­niach na cześć mi­ło­ści, tak świę­ty wy­raz zna­la­zła. 


Ro­zej­rzał się my­ślą do­oko­ła. Przed oczy­ma je­go prze­su­nął się or­szak po­grze­bo­wy — uj­rzał zno­wu zna­jo­me twa­rze: roz­pust­ni­ków, gwał­ci­cie­li nie­let­nich dziew­cząt, raj­fu­rów, któ­rzy sto­ją na oł­ta­rzu opi­nii pu­blicz­nej i rzu­ca­ją pio­ru­ny na tych, któ­rzy ży­ją w mi­ło­ścią uświę­co­nej czy­sto­ści; a oni to wła­śnie mi­łość tę zo­hy­dza­ją i ro­bią z niej ba­gno i brud. 


Czer­ka­skim wstrzą­snę­ło głę­bo­kie obu­rze­nie. Ale zno­wu ci­cho się uśmiech­nął i po­wie­dział so­bie: 


Niech świ­nie zo­sta­ną świ­nia­mi, ja sto­ję po­za ob­rę­bem te­go wszyst­kie­go i dla mnie mi­łość mo­ja po­zo­sta­nie czy­stą, świę­tą i szla­chet­ną. 


Wstał i za­czął szyb­ko cho­dzić wzdłuż i wszerz po­ko­ju. 


Za­po­mniał o za­gad­nie­niach spo­łecz­nych, mach­nął rę­ką na to wszyst­ko, co mu przed chwi­lą przez mózg się prze­su­nę­ło, raz jesz­cze uczuł tę wiel­ką, kró­lew­ską świa­do­mość te­go, że on jest sam je­den, a Han­ka do nie­go na­le­ży. 


Co go mo­gli lu­dzie ob­cho­dzić? Co ich hi­po­kry­zja? co ich bło­to i ba­gno, kie­dy je­go mi­łość by­ła świę­ta, czy­sta i wiel­ka? 


Sta­nę­ła mu w pa­mię­ci je­go żo­na i ze zdu­mie­niem prze­ko­nał się, że nie czuł już naj­mniej­sze­go roz­go­ry­cze­nia, że sta­ła mu się zu­peł­nie obo­jęt­ną, że w du­szy je­go od­bi­ja­ło się tyl­ko bez­dź­więcz­ne echo ja­kiejś da­le­kiej, da­le­kiej prze­szło­ści. 


I na­gle po­my­ślał, że mo­że po­ży­cie je­go nie by­ło wca­le wę­złem mi­ło­ści zwią­za­ne i jesz­cze po­my­ślał, że ca­łe to je­go po­ży­cie to mo­że tyl­ko przy­kry sen. A na­raz po­wie­dział gło­śno: 


— Prze­cież ja ni­g­dy z nią nie ży­łem! Skąd te zmo­ry, te uro­je­nia? Prze­cież ja tyl­ko Han­kę, Han­kę w so­bie no­si­łem... 


I tak do­szczęt­nie za­gu­bił świa­do­mość i pa­mięć swej prze­szło­ści, że zląkł się o sie­bie. Zim­ny pot wy­stą­pił mu na czo­ło, był pe­wien, że na­stą­pi re­cy­dy­wa cho­ro­by. 


Roz­glą­dał się po po­ko­ju, a wzrok je­go spo­czął na w okół roz­wie­szo­nych akwa­for­tach Goyi. 


Ja­kieś le­gen­dar­ne zwie­rzę, coś w kształ­cie gry­fa, z tu­ło­wiem sza­lo­ne­go ogie­ra z roz­pię­te­mi, ol­brzy­mie­mi skrzy­dła­mi, nie­sie na swym grzbie­cie w ja­kiś ciem­ny strasz­ny prze­stwór dwoj­ga lu­dzi: męż­czy­znę i ko­bie­tę. On sil­nie wspar­ty trzy­ma w swych ra­mio­nach ko­bie­tę z pło­mien­nym, ja­snym wło­sem, z roz­pacz­nie wy­cią­gnię­te­mi rę­ko­ma. 


— Tak, to ja sam; ja ją po­rwa­łem i ja ją uno­szę. Do­kąd... Chry­ste Pa­nie! Do­kąd?.. 


Gro­za i mę­ka roz­sza­la­ła się w je­go ser­cu. 


Oczy, te skrwa­wio­ne oczy pta­ka wle­pi­ły się aż na dno je­go du­szy. 


A ten czar­ny, bez­den­ny prze­stwór! 


Gdzie je­go gra­ni­ce i ja­kie zeń wyj­ście? 


Co cze­ka na je­go dnie? 


Sze­ro­ko roz­war­te oczy wle­pił w przy­szłość — ciem­ność — ale tyl­ko ciem­ność bez koń­ca... 


Strach zje­żył mu wło­sy. 


— Czyż nie ma wyj­ścia? 


— Jest! — szep­nę­ło coś z ci­cha do je­go ucha. Oczy je­go błą­dzi­ły po wspa­nia­łym szty­chu Klin­ge­ra. 


W od­mę­cie fal po­wietrz­nych na dwóch ol­brzy­mich del­fi­nach sie­dzi dwo­je na­gich lu­dzi w na­mięt­nem upo­je­niu i w ta­kim sza­le roz­ko­szy, któ­ry w ból prze­cho­dzi. A sil­ny bez­pa­mięt­ny splot ich ciał tak pięk­ny, jak pięk­ną jest świę­tość i czy­stość. Świę­ta MA­NIA Mi­ło­ści spły­nę­ła na nich prze­po­tęż­ną ła­ską. 


Gra­dem le­cą na nich ka­mie­nie po­tę­pie­nia, zło­rze­czeń i bło­ta ludz­kie­go, ale oni te­go nie czu­ją, oni — w swej nie­ska­la­no­ści wnie­bo­wzię­cia... 


Usiadł, bił się jesz­cze z my­śla­mi, ale na­gle uczuł ten wiel­ki spo­kój czło­wie­ka, któ­ry po cięż­kich mę­kach wresz­cie coś po­sta­no­wi, ten wiel­ki spo­kój czło­wie­ka, któ­ry za­ła­twił ze świa­tem i so­bą wszyst­kie ra­chun­ki i cho­ciaż­by wi­dział prze­paść przed so­bą nie cof­nie się już, ale śmia­ło na­przód pój­dzie, cho­ciaż­by pod je­go sto­pą prze­paść się otwo­rzy­ła i ży­cie miał weń po­stra­dać. 


Han­ka mu­si być przy mnie, Han­ka jest mo­ją, a cho­ciaż­bym miał się na śmierć za­mę­czyć pie­kiel­nem wspo­mnie­niem jej mę­ża, Han­ka bę­dzie przy mnie i ze mną. 


Po­nio­sę ją na tym sza­lo­nym gry­fie mej mi­ło­ści, cho­ciaż­by się rwa­ła w roz­pacz­nem po­czu­ciu obo­wiąz­ków, a mo­że znaj­dzie­my to wiel­kie szczę­ście upo­je­nia, jak tam oto tych dwoj­ga, co nie czu­ją ra­zów ka­mie­ni, czy­ści, cho­ciaż ich ka­łem i bło­tem ob­rzu­ca­ją, i świę­ci na­wet w zbrod­ni. 


Ty­siąc py­tań, ty­sią­ce wąt­pli­wo­ści, lęk, wy­rzu­ty su­mie­nia, to wszyst­ko ko­tło­wa­ło w bez­ład­nym cha­osie w je­go gło­wie, ale pod­ziem­ny ja­kiś, ukry­ty głos na­ka­zy­wał mu gło­sem wład­cy nie z te­go świa­ta: 


Po­sta­no­wi­łem! 


A bu­rza w je­go mó­zgu sro­ży­ła się, sza­la­ła i wi­chrzy­ła co­raz moc­niej. 


Ale głos pod­ziem­ny po­wtó­rzył z wiel­kim, kró­lew­skim ma­je­sta­tem. 


Po­sta­no­wi­łem! 


I tuż uczuł ja­kąś wiel­ką, dzi­ką roz­kosz, by za­pa­no­wać nad tym dzi­kim cha­osem i za­mę­tem w swym mó­zgu. Uczuł dreszcz du­my, że w nim ob­ja­wi­ła się si­ła i wo­la ja­kiejś po­tę­gi nie­zna­nej, nie­zgłę­bio­nej, a od­wiecz­nej i świę­tej, że jak w krza­ku ogni­stym Bóg w nim prze­mó­wił: 


„Ona jest du­szą twej du­szy, jest li­nią twe­go prze­zna­cze­nia i to­bie jed­ne­mu da­łem do niej pra­wo”. 


A te­raz bu­rza za­mil­kła i z ci­chym ra­do­snym szep­tem po­wie­dział: 


Po­sta­no­wi­łem! 


Z da­le­kich wspo­mnień wy­ło­nił się wspa­nia­ły ob­raz. 


Przy­po­mniał so­bie ostrą, mroź­ną noc, gdy przez zmar­z­nię­te mo­rze pę­dził sa­nia­mi — 


Ten po­tęż­ny bia­ły ma­je­stat śnie­gu, ten dziw­nie próż­ny ma­je­stat śmier­ci i ta ogrom­na, za­sty­gła ci­sza cmen­tar­na. 


Ra­do­sny dreszcz prze­biegł je­go cia­ło. 


— To bę­dzie na­sza po­dróż ślub­na — szep­tał: 


Tam, tam, po przez tę pu­sty­nię śnież­ną, tam gdzie kra­ina ty­sią­ca je­zior, kraj wo­do­spa­dów i la­sów dzie­wi­czych, kraj wiecz­nej wio­sny, zda­la, zda­la od tych strasz­nych ma­la­ryi, któ­re tu wszyst­kim swym ja­dem krew roz­kła­da...


 


Póź­ną no­cą za­szedł do re­stau­ra­cyi pod bia­łym pa­wiem. 


Na­okół wiel­kie­go sto­łu sie­dzia­ło kil­ku ma­la­rzy, pa­ru li­te­ra­tów, kil­ku „gen­ju­szów bez te­ki”. 


Sta­si­nek jak za­wsze błą­dził pi­ja­ne­mi pal­ca­mi po for­te­pia­nie, ale tym ra­zem ca­ła gro­mad­ka by­ła ja­kaś chmur­na i mil­czą­ca. 


Śmierć dwóch ko­le­gów za­cię­ży­ła dusz­ną at­mos­fe­rą. 


Ja­kieś strasz­ne „me­men­to mo­ri”, a każ­de­mu z nich zda­wa­ło się, że mu­ska go skrzy­deł­ko śmier­ci. 


Pi­li w mil­cze­niu, al­bo też po ci­chu opo­wia­da­li so­bie taj­ni­ki z ży­cia swych zmar­łych ko­le­gów. Al­bo też z roz­pacz­ne­mi kpi­na­mi wska­zy­wa­li te­go, na któ­re­go te­raz ko­lej przyj­dzie. Jed­ne­go ki­ła żar­ła, dru­gi znów sza­mo­tał się w ostat­nich za­pa­sach z su­cho­ta­mi, in­ne­mu zaś na­łóg pi­jań­stwa wszyst­kie si­ły po­de­rwał. Tam­te­go ma­la­rya tra­wi­ła... 


Ja­kie to strasz­ne. 


Ale sto­kroć strasz­niej­sza ta ma­la­rya mo­ral­na, któ­ra zdro­wych nisz­czy­ła. 


O ten, ten z naj­zdol­niej­szych fry­ma­czył swo­ją sztu­ką, jak ostat­nia la­dacz­ni­ca swem cia­łem. Tam­ten zno­wu gał­gan, łotr i oszust, czło­wiek, któ­ry ca­ły swój czas w lu­pa­na­rach spę­dzał, re­da­go­wał or­gan ko­ściel­ny i za­chę­cał lud­ność do bi­cia ży­dów. Ten zno­wu wy­uz­da­ny cy­nik, ma­lo­wał ob­ra­zy świę­tych i opo­wia­dał jak mo­dli się przed roz­po­czę­ciem swej pra­cy... 


Skąd ten nie­po­ję­ty fałsz, ta ohyd­na ob­łu­da, to bez­wstyd­ne kłam­stwo? 


I prze­cież każ­den z nich wie­dział, że oszu­ku­je swo­je spo­łe­czeń­stwo, każ­den z nich kła­mał z śmia­łym bez­wstyd­nym cy­ni­zmem. 


Czer­ka­ski my­ślał dłu­go, skąd ta bez­czel­ność i bez­wstyd się bie­rze. Dla­cze­go spo­łe­czeń­stwo ten bez­wstyd ob­łu­dy to­le­ru­je, bo prze­cież wie, że jest oszu­ki­wa­ne. Ha, ha, ha... splu­nął i chciał wyjść. 


Ale w tej chwi­li pod­szedł do nie­go Sta­si­nek i mó­wił smut­nym gło­sem: 


Wiesz, tyś mi strasz­ną przy­krość wy­rzą­dził. Po­wie­dzia­łeś te­mu łaj­da­ko­wi, co się cie­bie cze­piał, że ma się ze mną spich­nąć prze­ciw­ko to­bie. Tym ra­zem ogrom­nieś się po­my­lił. 


O, to nie to, to nie to. Bo ja cię bar­dzo i głę­bo­ko ko­cham. A je­że­li je­stem kie­dyś wście­kły na cie­bie, to wście­kłość mo­jej nie­mo­cy, to to, że i ja czu­ję w so­bie iskrę bo­żą, a wy­krze­sać jej z sie­bie nie mo­gę. Je­że­li kie­dyś­kol­wiek uczu­ję nie­na­wiść, to nie­na­wiść nie­wol­ni­ka, któ­re­go pan bu­du­je pi­ra­mi­dy, a je­mu za­le­d­wie ka­mie­nie cio­sać wol­no. Otóż wi­dzisz, dla­te­go ja pi­ję, dla­te­go ja się po­nie­wie­ram i słu­żę za tarcz wa­szych kpin i do­cin­ków. Mój or­ga­nizm nie­do­cią­gnię­ty — mu­szę go sztucz­nie pod­nie­cać, aby módz w ogó­le żyć... 


Za­my­ślił się na­gle, a po chwi­li: 


A ja żyć chcę, bo ja mu­szę coś zro­bić, mu­szę! 


— Za­czem coś bę­dziesz w sta­nie zro­bić, to ci al­ko­hol ko­mór­ki twe­go mó­zgu do­szczęt­nie znisz­czy. 


— Nie po­mo­że al­ko­hol, to po­mo­że mor­fi­na, opium, sza­lej, wszyst­ko mi jed­no, ale ja mu­szę coś stwo­rzyć, coś tak wiel­kie­go, tak nie­sły­cha­ne­go... 


Pod­nie­cał się co­raz wię­cej, aż wresz­cie wpadł w wście­kłość. 


— Coś, co­by o ca­łe nie­bo, wszyst­ko coś ty stwo­rzył, co oni wszy­scy ra­zem stwo­rzy­li o ca­łe nie­bo prze­ra­sta­ło. 


Czer­ka­skie­go zdję­ła na­gle ogrom­na li­tość nad tym obłę­dem nie­mo­cy i bez­si­ły, nad tym cho­rem beł­ko­ta­niem pra­gnie­nia sła­wy i po­tę­gi. 


Spoj­rzał w stro­nę sto­łu, tuż na­prze­ciw sie­dzia­ło ty­lu zdol­nych lu­dzi, któ­rzy wszyst­kie swe si­ły mar­no­wa­li na ca­ło­dzien­nej pra­cy w ja­ski­niach re­dak­cyj­nych naj­po­dlej­sze­go ga­tun­ku. 


I to ich ca­ła roz­pacz, że du­sze so­bie bru­dzi­li, pod­li­li kłam­stwem, któ­re ja­kiś spryt­ny ge­szef­ciarz, szu­bra­wiec, ich szef, pi­sać im ka­zał. Plu­li w swą du­szę, zę­ba­mi zgrzy­ta­li, ale pi­sać mu­sie­li, bo tak szef przy­ka­zał. A zi­mą spać na bru­ku nie mo­gli, a śmierć gło­do­wa nie­mi­ła, a kłam­stwo co­raz wię­cej wra­sta­ło w du­szę, a re­zy­gna­cya prze­cho­dzi­ła w cy­nizm, a za­wiść i za­zdrość tra­wi­ły du­szę aż do dna, aż wresz­cie ten, któ­ry kie­dyś w swej du­szy pięk­no i praw­dę uko­chał, któ­ry od­waż­nie sta­wiał czo­ło ob­łu­dzie i hy­po­kry­zyi sta­wał się peł­za­ją­cym w bło­cie ga­dem. 


I na­gle uj­rzał z prze­ra­że­niem ob­raz te­go spo­łe­czeń­stwa, któ­re tak uko­chał. 


Wi­dział jak obrzy­dli­we ja­kieś pa­ją­ki omo­ta­ły sie­cią pod­ło­ty i kłam­stwa ten bied­ny, nie­świa­do­my na­ród, wy­kosz­la­wi­ły je­go po­ję­cia, są­czy­ły jad za­wi­ści, usy­pia­ły je­go czuj­ność i ener­gję kłam­li­we­mi opo­wiast­ka­mi o je­go wiel­ko­ści i po­tę­dze. Naj­lich­sza mier­no­ta mo­gła po­tem tę zgłod­nia­łą i chci­wą uży­cia ban­dę prze­ku­pić i stać się na­gle ol­brzy­mią sła­wą, chlu­bą na­ro­du... 


Uśmiech­nął się smut­nie. 


Och, ci „na­si za­szczyt­nie zna­ni”, „nasz słyn­ny ro­dak, nasz chlub­nie zna­ny ro­dak, któ­ry imię na­sze­go na­ro­du po ca­łym świe­cie roz­niósł”, „nasz mistrz uko­cha­ny i przez na­ród uwiel­bia­ny”. 


— Ha, ha, ha... 


Na­gle go zdję­ła strasz­na li­tość nad ty­mi wszyst­ki­mi schył­kow­ca­mi, ludź­mi wy­ko­le­jo­ny­mi, a któ­rzy­by tak nie­skoń­cze­nie wie­le zro­bić mo­gli, i pod­szedł do sto­łu. 


Sie­dział tam ar­chi­tekt ogól­nie zna­ny pod na­zwą To­ma, je­dy­ny któ­re­go uwa­żał za rze­czy­wi­ście sil­ne­go w ca­łem zgro­ma­dze­niu. 


— Chodź. — 


Tom w tej chwi­li po­wstał. Wy­szli na uli­cę. 


Szli w mil­cze­niu, a na­gle Tom przy­sta­nął przed świe­żo wy­bu­do­wa­nym pa­ła­cem. 


Stał dłu­go, oglą­dał się wo­kół ba­daw­czym okiem a wresz­cie: 


— Patrz, jak umia­łem za­cho­wać czy­stość lin­ji, patrz, ja­kie to pięk­ne. 


Czer­ka­ski pa­trzał z po­dzi­wem. 


— Tak, to rze­czy­wi­ście pięk­ne. 


— Bo wi­dzisz, Tom za­pa­lał się co­raz wię­cej, oczy mu błysz­cza­ły, ogień mło­de­go za­pa­łu bu­chał z ca­łej je­go twa­rzy. 


— Ar­chi­tek­tu­ra to świę­ta sztu­ka. Dzi­siaj ar­chi­tek­tów nie ma­my, są tyl­ko rze­mieśl­ni­cy. Czy są­dzisz, że oni wie­dzą, czem jest lin­ja? 


— A ja czu­ję lin­ję, czu­ję ją, jak Szo­pen czuł ton jak ty sło­wa od­czu­wasz. 


Lin­ja dla mnie nie jest kre­ską mar­twą, kom­bi­na­cja mo­ich lin­ji, gdy coś bu­du­ję, to nie ma­te­ma­tycz­ne ob­li­cze­nie, każ­da lin­ja jest dla mnie sym­bo­lem ja­kichś dziw­nych uczuć pod­świa­do­mych, twór­czych. 


Te­go ci wy­tłó­ma­czyć nie mo­gę, ale czę­sto chwy­tam się na go­rą­cym uczyn­ku: na­gle spo­strze­gam, że ja tyl­ko lin­ja­mi my­ślę i czu­ję, że ja lin­ja­mi w bu­do­wie wy­ra­żam istot­ny stan mo­jej du­szy, że był­bym w sta­nie lin­ją od­dać mo­ją mi­łość, mo­ją nie­na­wiść, wszyst­kie mo­je za­chwy­ty i eks­ta­zy. 


A na­gle pra­wie ta­jem­ni­czo: 


Wiesz, ja ich ro­zu­miem tych sta­rych mi­strzów bu­dow­nic­twa, zda­je mi się, że oni mu­sie­li tak czuć lin­ję i bry­łę, jak ja ją czu­ję. 


Oni bu­do­wa­li swo­je wnie­bo­wzię­cia, bu­do­wa­li swo­je ka­je­nia się grze­chu, to znów nie­biań­skie za­chwy­ty ro­du ludz­kie­go; bu­do­wa­li przy­byt­ki ci­che­go szczę­ścia i spo­ko­ju, wy­bu­chy nie­okieł­zna­nej na­mięt­no­ści i nad­ziem­skich wzlo­tów. 


A my, nędz­ne kar­ły — krztu­sił się od wście­kłe­go śmie­chu — my bu­du­je­my Bier­pa­läste, Ka­ser­ne i „se­ce­sye” dla ży­dow­skich ban­kie­rów, al­bo też spa­sku­dza­my wiel­ką pięk­ność sta­rych ko­ścio­łów... 


Och, mieć mi­liard! módz two­rzyć!.. W każ­dym kąt­ku tej zie­mi wskrze­sić pięk­no, to czy­ste szla­chet­ne pięk­no daw­nych dni. — 


Czer­ka­skie­mu roz­ra­do­wa­ła się du­sza, że ten przez nie­go tak uko­cha­ny na­ród zdo­łał już ze sie­bie wy­ło­nić ta­kie jed­nost­ki, któ­rych du­sza na oścież dla pięk­na otwar­ta, w któ­rych pło­nie ogień du­cha świę­te­go wiel­kiej, jed­nej, nie­po­dziel­nej sztu­ki, tej, któ­rą szał twór­czy ro­dzi i moc, a nie po­ży­tek. 


I tak dłu­go w noc błą­dzi­li po uli­cach sta­re­go mia­sta. Obaj by­li nie­zwy­kle po­bu­dze­ni, aż wresz­cie Czer­ka­ski prze­rwał mil­cze­nie. 


— Słu­chaj, Tom, tyś moc­ny chłop, ty masz wiel­ką si­łę, ale tu naj­moc­niej­szy ostać się nie mo­że. Ani się nie spo­dzie­jesz, a jad ma­la­ryi do­sta­nie się w two­ją krew i ze­źre cię do cna. Ucie­kaj czem­prę­dzej, ucie­kaj! 


— Ja się tu osto­ję, bo mam tro­che pie­nię­dzy, ale — zda­je mi się, że po­słu­cham two­jej ra­dy, mam strasz­ny lęk przed tą ma­la­ryą. A ty, co ty ze so­bą zro­bisz? 


— Ja, ja, dro­gi chło­pie, po­ja­dę do kra­iny wiecz­nej wio­sny, ty­sią­ca je­zior, do kra­ju wo­do­spa­dów i la­sów dzie­wi­czych, zda­la, zda­la od tej strasz­nej ma­la­ryi, któ­ra tu wszyst­kim na­okół swym ja­dem krew roz­kła­da. Przez śmier­cią mro­zu ścię­te mo­rze, po­przez śnież­nym ca­łu­nem po­kry­te fa­le, tam gdzie ci­cho i spo­koj­nie... 


— Do­kąd? 


— To­bie dam pierw­szy znak ży­cia, gdy już bę­dę się czuł bez­piecz­nym, że ma­la­rya mnie nie do­się­gnie. 


— Sam je­dziesz? 


Nie. — Ja­dę z tą, któ­ra chro­ni mą du­szę od tej za­ra­zy, przez któ­rą dziś już od­zy­ska­łem daw­ną moc twór­czą i si­łę, by się raz wresz­cie z te­go ba­gna wy­rwać. 


— To do­brze, to do­brze — po­wie­dział Tom. 


Po­że­gna­li się.


 


Przy­szedł do do­mu i cho­dził pod­nie­co­ny dłu­go po po­ko­ju. Za­po­mniał na­gle o sztu­ce, o ma­lar­ji, tyl­ko ja­kaś nie­zmier­na, pra­gną­ca tę­sk­no­ta prze­le­wa­ła się w ser­cu je­go za Han­ką. 


Roz­iskrzy­ła mu się du­sza lśnią­cym krysz­ta­łem śnie­gu, co bia­łą, śmier­tel­ną płach­tą po­krył ca­łą ogrom­ną rów­ni­nę, jak da­le­ko oko się­ga­ło, aż hen po­za wieś ro­dzin­ną, aż hen pod Gór­ki, tam gdzie stał ma­ły ko­śció­łek wiej­ski. 


A kie­dy słoń­ce skła­nia­ło się ku za­cho­do­wi, wte­dy stał i wy­cze­ki­wał bi­cia dzwo­nów na Anioł Pań­ski. Wsłu­chi­wał się w mro­zem iskrzą­cą się ci­szę, w ol­brzy­mi, mar­twy spo­kój śpią­cej zie­mi, pa­trzał, jak śnieg zwol­na si­niał, to błę­kit­niał, a na­gle fa­lą upo­je­nia i ci­che­go na­bo­żeń­stwa spły­wa­ły w je­go dzie­cię­ce ser­ce ma­je­sta­tycz­ne dźwię­ki dzwo­nów... 


Ja­ki się wte­dy czuł szczę­śli­wy — 


— Han­ka! — wy­krzyk­nął. 


I du­sza mu się roz­ma­iła roz­kwi­tłą wio­sną. Od­dy­chał za­pa­chem róż i kwie­ciem drze­wek mig­da­ło­wych. 


Rwał po po­lach mo­drak i ma­ki, zbie­rał ich ca­łe na­rę­cze i w cier­ni­stej al­ta­nie, po­ro­słej ny­gu­sem, wił wian­ki na cześć Pan­ny Mar­ji i za­wie­szał je na Bo­żej Mę­ce w zboż­nej po­ko­rze. Wspo­mniał tę roz­kosz­ną chwi­lę, gdy w dniu je­go imie­nin pro­wa­dzi­ła go cud­nym ran­kiem mat­ka do ko­ścio­ła, by na in­ten­cyę te­go przy­szłe­go szczę­ścia do Bo­ga wznieść mo­dły. 


Dja­men­to­wa ro­sa wi­sia­ła na kwit­ną­cem zbo­żu, żół­te ła­ny rze­pi­ku bu­dzi­ły się z snu, od­dy­cha­ły głę­bo­ko, pro­sto­wa­ły swe ki­ście, wy­cią­ga­ły się, jak czło­wiek ze snu zbu­dzo­ny, ale nie do znoj­nej pra­cy, lecz, by się sy­cić słoń­cem, wsy­sać w sie­bie naj­roz­kosz­niej­sze so­ki zie­mi i ca­łą at­mos­fe­rę za­pa­chów i wo­ni, gło­sić cześć i chwa­łę tej pięk­nej, kwit­ną­cej zie­mi, w któ­rej Bóg miesz­ka... 


Han­ka! 


To zno­wu wi­dział strasz­ną bu­rzę, gdy pio­ru­ny, jak grad sy­pa­ły się w zbu­rzo­ne, czar­ne je­zio­ro i w nie­bo­tycz­ne to­po­le, któ­re ro­sły nad je­go brze­ga­mi tuż pod do­mem je­go oj­ca. Wi­dział po­to­ki ognia, pa­trzał, jak się to­po­le ugi­na­ły, wi­dział, jak pio­run roz­trza­skał wierz­bę sta­rą, a dwo­je lu­dzi przy­tu­lo­nych do sie­bie pa­dło bez ży­cia... 


Han­ka! 


Szedł wą­ską ścież­ką ciem­ną no­cą mię­dzy dwo­ma ka­na­ła­mi, w któ­rych torf ko­pa­no. Znał tu każ­dą dro­gę, znał każ­dą kład­kę, przez któ­rą­by przejść mógł, ale błęd­ne ogni­ki wo­dzi­ły go po ma­now­cach, lę­kał się no­gą stąp­nąć. Błą­dził, drżał jak osi­ka w śmier­tel­nym lę­ku, bo każ­den nie­pew­ny krok mógł­by ży­ciem prze­pła­cić; błą­dził da­lej, szedł na­przód i co­fał się, aż wresz­cie przy­sta­nął zroz­pa­czo­ny, siadł na wil­got­nej zie­mi i gło­śno za­pła­kał. 


A tam w do­mu cze­ka­ła nań mat­ka w śmier­tel­nym stra­chu; na mi­lo­wą prze­strzeń sły­szał bi­cie jej ser­ca, gdy­by okrop­ny jęk zbo­la­łych dzwo­nów. A tam oj­ciec prze­ra­żo­ny ca­łą wieś zwo­łał, by chło­pi z la­tar­nia­mi je­go dziec­ko od­szu­ka­li. Za­ro­iły mu się w oczach od świa­teł i świa­te­łek, aleć nie — to te pie­kiel­ne, błęd­ne ogni­ki, du­sze ma­so­nów: strach! 


No­gi za­chwia­ły się zno­wu pod nim i upadł. A grzęz­ka zie­mia za­czy­na się pod nim ugi­nać, usu­wać i le­ci, le­ci, le­ci w ciem­ność... 


Han­ka! 


A mo­rze jak wid­ne i sze­ro­kie lo­dem i śnie­giem po­kry­te. 


San­ki w uprzę­ży trzech ry­sa­ków pę­dzą co koń wy­sko­czy po mar­twem je­go ło­nie. A Han­ka tak go­rą­co do nie­go przy­tu­lo­na, scho­wa­na pod je­go fu­trem niedź­wie­dzim, z nim ra­zem dą­ży tam, gdzie w ciem­nej no­cy smu­ga la­tar­ni mor­skiej zna­czy dro­gę, a po­tem da­lej i da­lej choć­by na ko­niec świa­ta, ale ra­zem... 


— To szczę­ście! Niech ono bę­dzie bez­mia­rem roz­pa­czy, bez­mia­rem zgry­zot, bez­mia­rem wy­rzu­tów pa­lą­cych — 


— Niech ono bę­dzie naj­bo­le­śniej­szym, ale po­zo­sta­nie szczę­ściem, bo ta­ka mi­łość pięk­nem jest — 


— Niech ono bę­dzie ca­łym ra­jem wspo­mnień wie­rzą­ce­go dziec­ka — 


— Niech ono bę­dzie wio­sen­nem drga­niem ca­łej przy­ro­dy, któ­ra ol­brzy­miem tęt­nem wa­li o spiż je­go ser­ca. — 


— Nie­chaj bę­dzie roz­sza­la­łą bu­rzą sy­pią­cą gro­my i bły­ska­wi­ce na je­go gło­wę — 


— Nie­chaj go tu­ma­ni błęd­ne­mi ognia­mi po ścież­kach z któ­rych la­da krok w prze­paść bez­den­ną ru­nąć moż­na — Ale z Han­ką, to szczę­ście! 


Han­ka! 


I tak cho­dził dłu­go po mrocz­nym po­ko­ju i tę­sk­nił i wo­łał za nią w noc ciem­ną: 


Han­ka!


 


Ha­niu, ju­tro po­je­dzie­my. 


Czer­ka­ski mó­wił to sta­now­czym roz­ka­zu­ją­cym gło­sem. 


— Ja mu­szę żyć w praw­dzie i pięk­no­ści. 


Nie chcę upodlać swej du­szy. Prze­cież by­ło­by to dla mnie nie­zmier­nie wy­god­nem, prze­żyć ca­ły raj piesz­czot z to­bą, a wszyst­kie obo­wiąz­ki twe­mu mę­żo­wi po­zo­sta­wić. Ale ja cię ko­cham i to by­ło­by dla mnie upodle­niem i mę­ką naj­cięż­szą. A ty Ha­nuś, ty któ­ra masz tak czy­stą i pięk­ną du­szę zro­zu­miesz to, że gdy­by­śmy tak da­lej je­go zdra­dzać mu­sie­li, to z cza­sem mi­łość na­sza sta­ła­by się brzyd­ką, bo mu­sia­ła­by się stać lę­kiem, kłam­stwem, ob­łu­dą i co naj­strasz­niej­sze: bez­prze­stan­nym wy­rzu­tem su­mie­nia. 


Han­ka drża­ła. 


— To po­nad mo­je si­ły, po­nad mo­je si­ły. 


— Nie, nie Ha­nuś, nie — szep­tał ci­cho i mi­ło­śnie... 


Ha­nu­la, wczo­raj ca­łe­mi go­dzi­na­mi my­śla­łem o to­bie. By­łaś bia­łym, lśnią­cym śnie­giem, co ty­się­cem bla­sków roz­iskrzył mi du­szę. Wi­dzia­łem cię odzia­ną w kwiet­nią py­chę wio­sen­ne­go kwie­cia, czu­łem cię w dzi­kiej, roz­sza­la­łej bu­rzy nad spie­nio­ne­mi fa­la­mi je­zio­ra, wi­dzia­łem cię ja­ko błęd­ne ognie, co w prze­paść mnie pro­wa­dzi­ły... Wszyst­ko prze­ży­łem, co czło­wiek prze­żyć mo­że, a te­raz Han­ka... 


Za­my­ślił się, a po chwi­li: 


— Po­wiedz, Ha­nuś, two­ja du­sza czy­sta i bia­ła, sa­ma roz­sądź, co jest więk­szem złem; okła­my­wać, zdra­dzać te­go pięk­ne­go czło­wie­ka, któ­ry mo­że coś prze­czu­wa, ale pew­no­ści mieć nie mo­że i mę­czy się strasz­li­wie, czy też po­wie­dzieć so­bie, to nie jest mój dom, bo mo­im do­mem jest dom Czer­ka­skie­go. 


— Zro­zu­mia­łaś mnie? 


Pod­nio­sła na nie­go sze­ro­ko roz­war­te, wy­lę­kłe oczy. Po­raz pierw­szy roz­two­rzy­ła się przed nią ca­ła strasz­na ot­chłań ży­cia. 


— Han­ka, zro­zu­mia­łaś mnie? 


Zbla­dła, łzy jak du­że per­ły ście­ka­ły po jej po­licz­kach. A on chwy­cił jej rę­ce i mó­wił z co­raz więk­szą mo­cą: 


— Zro­zu­mia­łaś mnie wresz­cie? 


— Tak. 


Sie­dzia­ła na so­fie w ja­kiemś bo­le­snem, błęd­nem za­my­śle­niu. On cho­dził wzdłuż i wszerz po­ko­ju i dłu­gie mil­cze­nie. 


A na­gle Han­ka ze­rwa­ła się, ca­łem cia­łem pa­dła na zie­mię, wło­sy jak dwie wzbu­rzo­ne fa­le roz­la­ły się w okół jej ma­łej głów­ki. 


— Nie mo­gę, nie mo­gę, nie mo­gę. 


Du­sza je­go lo­dem się ścię­ła. 


— Cze­mu nie mo­żesz? 


— Bo... ty wiesz... 


Wy­po­wie­dzia­ła te sło­wa tak sil­nie i tak roz­pacz­nie, że w tej chwi­li ją zro­zu­miał. Pod­niósł ją z zie­mi, po­sa­dził obok sie­bie, gła­skał z bez­gra­nicz­ną mi­ło­ścią jej zło­te wło­sy. 


— Nie lę­kaj się, to coś mia­ła te­raz na my­śli, to daw­no, daw­no za­po­mnia­ne. Tak się czę­sto za­my­ślam nad okru­cień­stwem lo­su, że cie­bie przed dzie­się­ciu la­ty nie po­zna­łem. W mo­jem ser­cu nic prócz mi­ło­ści ku to­bie. Nie mam żad­nych ża­lów ani wspo­mnień. Za­po­mnia­łem o wszyst­kiem, żad­na zmo­ra prze­szło­ści du­sić cię nie bę­dzie... 


— Po­je­dziesz ze mną? 


A ona rzu­ci­ła mu się na szy­ję i z nie­skoń­czo­nem za­chwy­tem pa­trza­ła w je­go oczy: 


— Po­ja­dę. 


Ob­su­nę­li się z ka­na­py na dy­wan i tu­li­li się do sie­bie z wiel­kim, bez­gra­nicz­nym smut­kiem. 


A mil­cze­nie ich uświę­ci­ło mil­cze­nie na­tu­ry, głę­bo­kie a wiel­kie mil­cze­nie tej świę­tej zie­mi w on czas, gdy się wie­kiem bia­łej śnież­nej trum­ny po­kry­je. 


Nie śmiał do niej prze­mó­wić, czuł, że w jej du­szy roz­gry­wa się strasz­na bu­rza, ja­ka sza­le­je na mo­rzach pod za­mar­z­nię­tą po­wło­ką lo­du, czuł, jak w jej du­szy coś się ła­mie i za­pa­da, jak mózg jej pę­ka pod na­tło­kiem naj­roz­pacz­niej­szych my­śli. 


I sły­szał, jak du­sza jej łka, że mu­si opu­ścić te­go, któ­ry był tak do­bry, że du­sza jej pła­cze, że mu­si zra­nić śmier­tel­nie te­go, któ­ry tak pięk­ną ma du­szę i tak ją ko­chał, ale mu­si ode­rwać się od wszyst­kie­go, z czem się zro­sła i pójść za tym, dla któ­re­go wszyst­ko, wszyst­kie zbrod­nie po­peł­nić by­ła­by w sta­nie i wszyst­kie mę­ki prze­cier­pieć i znieść naj­strasz­niej­sze tor­tu­ry ale już na za­wsze z nim po­zo­stać mu­si. 


A on, jak­by sły­szał, co jej du­sza łka i pła­cze: po­wie­dział gło­śno. 


— Tak i Amen. 


— Tak i Amen, po­wtó­rzy­ła Han­ka da­le­kiem echem. A na­gle, jak­by ja­kaś strasz­na prze­paść przed nią się roz­two­rzy­ła: Wi­dzia­ła, jak pę­dzą ja­kąś bez­kre­śną, śnież­ną, tru­pią rów­ni­ną, jak­by po­przez ol­brzy­mie bia­łe wie­ko, któ­re czło­wie­ka żyw­cem po­grze­ba­ne­go przy­tła­cza. Wło­sy jej zje­ży­ły się na myśl o tym, któ­ry so­bie tam gdzieś pod zie­mią, czy też pod strasz­ną sko­ru­pą lo­du człon­ki z roz­pa­czy ob­grzy­za i wi­je się w kon­wul­sjach bo­le­ści, ję­czy, krzy­czy i pierś szar­pie. 


Tchu jej za­bra­kło, ca­łe cia­ło prę­żyć się ję­ło, głu­chy, bez­na­dziej­ny obłęd za­legł mgli­ste­mi opa­ry mózg. 


Ta­kie wol­ne, wol­ne, strasz­li­we ko­na­nie. 


Żyw­cem go po­grze­ba­li. 


Kto? 


A ser­ce krwią blu­zgnę­ło: ja i on. 


Han­ka sie­dzia­ła wci­śnię­ta w róg ka­na­py, co­raz strasz­liw­sze wi­zje prze­su­wa­ły się przed jej oczy­ma. Śni­ła, że umar­ła. 


Czu­ła, jak zwol­na du­sza jej w strasz­li­wej mę­ce od­ry­wa­ła się od cia­ła, jak du­sza jej już z cia­ła wy­zwo­lo­na by­ła jesz­cze ty­sią­cem ni­ci z cia­łem po­łą­czo­na. Ser­ce pę­ka­ło od nad­mia­ru mę­czar­ni, kie­dy zwol­na w strasz­li­wych ka­tu­szach te ni­ci jed­na po dru­giej się rwa­ły. 


A ser­ce krwa­wi­ło. 


Wi­dzia­ła przed so­bą to bez­gra­nicz­ne mo­rze, to strasz­ne, tru­pie mo­rze pod bia­łym wie­kiem trum­ny, w któ­rem­by ca­łe do­tych­cza­so­we ży­cie po­grześć mu­sia­ła... 


Po­grześć!.. Na Bo­ga! Po­grześć już na za­wsze. Czu­ła, że on słu­cha jej my­śli i wi­dzi jej wi­zje i wpi­ła się w du­szę je­go błęd­ne­mi oczy­ma. 


On sie­dział w cięż­kiem za­my­śle­niu, a przez du­szę je­go prze­le­wa­ły się czar­ne bał­wa­ny spie­nio­ne­go je­zio­ra. Raz po raz pa­dła wście­kła bły­ska­wi­ca ja­kiejś prze­ra­ża­ją­cej my­śli, raz po raz czuł jak się zie­mia pod nim usu­wa, al­bo też sza­le­je w wy­bu­chu wul­ka­nu. Ale, jak ja­kiś da­le­ki ma­jak, któ­ry mu kie­dyś na mo­rzu wy­cza­ro­wał przed oczy pło­ną­ce cu­da ni­g­dy nie­wi­dzia­nych kra­in, roz­ma­ił mu du­szę go­rą­cą wio­sną, czar wiel­kiej, twór­czej mi­ło­ści. 


Han­ka pi­ła z je­go oczu to wszyst­ko, co się w du­szy je­go dzia­ło. 


To mo­rze: to grób. 


Spoj­rzał na nią prze­cią­gle i po­wie­dział. 


Dla nas gro­bem nie bę­dzie, dla nas sta­nie się cięż­ką mro­zem, bó­lem i strasz­ną mę­ką ścię­tą dro­gą, ale dro­gą do kra­in wiecz­nej wio­sny, do kra­iny ty­sią­ca je­zior, w któ­rych twa pięk­ność od­bi­jać się bę­dzie, do kra­ju dzie­wi­czych la­sów, któ­re nad twą zło­ci­stą głów­ką cień swój roz­wa­chla­rzą, do kra­ju mię­kich, wil­gnych wrzo­sów, w któ­rych two­je cia­ło spo­cznie, gdy je upał sło­necz­ny zmę­czy, do kra­ju zło­tych pia­sków, w któ­rych, gdy już o wszyst­kiem za­po­mnisz two­je bo­se nóż­ki po kost­ki grzę­znąć bę­dą. 


Słu­cha­ła z upo­je­niem, bo ni­g­dy jesz­cze tak dziw­nie do niej nie mó­wił. 


— Tak i Amen? — za­py­tał — 


— Rób ze mną, co chcesz. 


Ale na­gle w tej chwi­li upo­je­nia wy­ro­sło strasz­li­we wid­mo przed jej oczy­ma. 


Sło­wa nie wy­rzekł, tyl­ko wżarł się w jej du­szę. 


A wy­glą­da­ło to, jak okrop­ne ko­na­nie ser­ca — 


A wy­glą­da­ło to, jak ko­na­ją­ce śle­pie la­tar­ni mor­skiej, hu­ra­ga­nem bu­rzy oce­anu zwa­lo­nej — 


A wy­glą­da­ło to, jak gdy­by dwie bliź­nie gwiaz­dy zga­sły i na zie­mię ru­nę­ły — 


Han­ka! 


Wtu­lił gło­wę w jej ko­la­na... 


Ci­cho... ci­cho... 


Ale nie by­ło ci­szy, ni uko­je­nia, tyl­ko strasz­ny lęk i prze­strach, że gi­nie ja­kieś ży­cie. 


Ogrom­ne skrzy­dła upio­ra roz­po­star­ły się czar­nym cie­niem w okół nich. 


Han­ka w prze­ra­że­niu tu­li­ła się do nie­go i szep­ta­ła drżą­ca: 


Wi­dzisz go? wi­dzisz?!


A on za­ra­żo­ny jej lę­kiem i stra­chem szep­tał: 


— Wi­dzę, wi­dzę! 


Ale ta chwi­la roz­pa­czy spły­nę­ła bia­łą bły­ska­wi­cą po je­go du­szy i znów stał się i twar­dy i moc­ny: 


— Ha­nuś, po­je­dziesz ze mną? Ni­ko­go nie­mam prócz cie­bie; nie ro­zu­miem, że mógł­bym się kie­dyś­kol­wiek zwią­zać z in­ną ko­bie­tą; szu­ka­łem cie­bie dłu­go, aż wresz­cie cie­bie, w to­bie du­szę mą od­na­la­złem. — Wierz, Han­ka, du­sze na­sze by­ły ra­zem w czy­sto­ści i pięk­nie, za­nim ja­kiś pie­kiel­ny los ka­zał nam się roz­sz­cze­pić i przez ło­no mat­czy­ne uj­rzeć świa­tło dzien­ne. Ży­cie sza­tań­skiem ja­kiemś prze­zna­cze­niem roz­łą­czy­ło nas, ale te­raz, gdy po dłu­giej mę­ce zno­wu spo­tka­li­śmy się, nic już nas nie roz­łą­czy. Ja wiem, jak ty cier­pisz. Nie był­bym w sta­nie ci po­wie­dzieć, ja­kie mę­ki zno­szę, ale to, co nad na­mi czu­wa, co lo­sem na­szym kie­ru­je, co jest na­szym prze­zna­cze­niem i roz­wią­za­niem od­wiecz­nej za­gad­ki by­tu, pra­gnę­ło, aby­śmy od­tąd na za­wsze po­zo­sta­li ra­zem. 


Han­ka sie­dzia­ła jak w ja­kiemś ska­mie­nia­łem ja­sno­wi­dze­niu. 


— Wierz, ja mo­jej mę­ki ni­g­dy się nie po­zbę­dę i two­ją du­szę zbyt do­brze znam, bym nie wie­dzia­ła, że mo­że cięż­sze jesz­cze mę­czar­nie po­nie­siesz, ale czu­ję, że to, co nas po tej dłu­giej roz­łą­ce zno­wu na sie­bie rzu­ci­ło, to moc­niej­sze i święt­sze od te­go, co lu­dzie pra­wem i obo­wiąz­kiem zwą. 


Nic nie od­rzekł, ale na­gle przy­padł do jej nóg i py­tał go­rą­co i py­tał z głę­bo­kim smut­kiem i z głę­bo­kiem pra­gnie­niem. 


— Ha­nuś, po­je­dziesz ze mną? 


— Po­ja­dę! 


Tu­lił się, jak ma­łe dziec­ko, do jej pier­si i tyl­ko bez­u­stan­ku po­wta­rzał: 


— Han­ka ty już na za­wsze po­zo­sta­niesz przy mnie? 


— Na za­wsze — 


— I wie­rzysz w świę­tość na­szej mi­ło­ści? 


— Wie­rzę —


 


O świę­ta go­dzi­no, gdy Duch Bo­ży na du­sze swo­ją ła­ską spły­wa! 


O prze­bo­le­sna, nie­prze­bra­na roz­ko­szy, gdy jed­no ser­ce w dru­gie krew swą prze­le­wa­ją. 


O prze­po­tęż­ne, nie­po­ję­te pra­wo krwa­wej ofia­ry ser­ca wiecz­nie ku no­we­mu ży­ciu od­ra­dza­ją­cej się mi­ło­ści! 


— Amen. 


A ona za nim po­wtó­rzy­ła ci­chem echem: 


— Amen.


 


Pę­dzi­li sa­nia­mi, jak wi­cher na oślep przed sie­bie. Han­ka prze­ra­żo­na tu­li­ła się w je­go ob­ję­ciach, aż wresz­cie wy­buch­nę­ła gło­śnem łka­niem. 


Te­raz do­pie­ro ja­sno ro­zu­mia­ła, że wszyst­kie mo­sty za so­bą spa­li­ła, że wszyst­kie ni­ci z prze­szło­ścią ze­rwa­ne. 


I zno­wu mia­ła to wra­że­nie, to strasz­ne, bo­le­sne wra­że­nie du­szy, któ­ra się w chwi­li sko­nu zwol­na od cia­ła od­ry­wa. 


A nić po ni­ci pę­ka, a to strasz­liw­sze od bó­lu po­ro­du i bo­le­śniej­sze, bo sa­ma sie­bie do no­wej prze­szło­ści ro­dzi­ła. 


Prze­trwam tę mę­kę — mó­wi­ła so­bie — a od­ro­dze­nie na­sze, try­umf ten, że wła­sną mo­cą na no­wo ze zgliszcz i po­pio­łów sie­bie i je­go od­ro­dzę, wart wszyst­kich cho­ciaż­by naj­strasz­niej­szych mąk... 


Czer­ka­ski mó­wił do niej go­rą­cym szep­tem: 


Bę­dziesz mi Ha­nuś świę­tym Las­sah — 


Du­sza mo­ja sta­nie się nie­do­stęp­ną świą­ty­nią Ty­be­tu, do któ­rej ty jed­na do­stęp mieć bę­dziesz — 


Du­sza mo­ja sta­nie się świę­tym ga­jem, ja­kiemś ta­jem­ni­czem Ro­mo­we, w któ­rem to­bie jed­nej bę­dzie moż­na błą­dzić i w noc świę­to­jań­ską rwać cza­row­ny kwiat pa­pro­ci — 


Bę­dziesz sa­kra­men­tem w ta­ber­na­cu­lum mo­jej du­szy i sa­ma bę­dziesz oł­ta­rzem, na któ­rym ja ka­płan Dru­idów zło­żę mo­je naj­czyst­sze ofia­ry... 


A sa­nie za­przę­żo­ne w trój­kę wście­kłych ry­sa­ków, pę­dzi­ły po lo­dzie, a śnieg się skrzył, a przed ni­mi ciem­ne prze­stwo­ry, za­to­ry i opa­rze­li­ska, a Han­ka na je­go pier­si, tak, że sły­szał bi­cie jej ser­ca. 


A nie­bo by­ło bez­gwiezd­ne, ale du­sza je­go ca­ła roz­l­śni­ła się roz­ko­szą mi­ło­ści, szczę­ścia, du­my i za­chwy­tu. 


— W ba­jecz­ną kra­inę wiecz­nej wio­sny, kra­inę ty­sią­ca je­zior i la­sów dzie­wi­czych, hej, hej! 


A tam pod tą sko­ru­pą lo­du sza­le­je i kłę­bi się mo­rze ciem­no­ści. La­da chwi­la wraz z Han­ką w prze­paść ru­nąć mo­że. Tam w da­li ot­chłań bez­den­ną... 


Ale du­sza lśni­ła mu się ra­do­ścią. 


I du­sza śmia­ła mu się szczę­ściem, że zna­lazł to mi­lio­ny mil, mi­lio­ny lat od­le­głe Thu­le, gdzie wresz­cie po ca­łej tej Ge­hen­nie ży­cia swe­go pić bę­dzie z pu­ha­ru szczę­ścia i zboż­nej mi­ło­ści, z któ­re­go on­gi ry­ce­rze świę­te­go Gra­ala pi­li. 


Nie mógł od­róż­nić rze­czy­wi­sto­ści od snu, ale tuż wez­bra­ła go ta­ka moc i tak po­tęż­na wia­ra w sie­bie, że zda­wa­ło mu się, że­by mógł przejść su­chą sto­pą w śla­dy Moj­że­sza Czer­wo­ne mo­rze, iż­by mógł gó­ry prze­no­sić i sil­nym gło­sem za­wo­łał: 


Ja­wa! 


A Han­ka tu­li­ła się z tak bez­brzeż­ną mi­ło­ścią do nie­go, a śnieg skrzył się, a wie­ko śnież­nej trum­ny ję­ło pę­kać, lód za­ła­my­wał się, ale Czer­ka­ski szep­tał ci­cho: — Nie — nie — to ży­cie! 


Ot­chłań przed na­mi a skrzą­ca się ła­ska nie­ba zle­wa się świa­tłem mi­stycz­nych słońc na na­sze gło­wy i to jest szczę­ście — 


Mroź­ny i dzi­ki hu­ra­gan wi­chru od­dech za­pie­rał, ale on na to nie zwa­żał i szep­tał w ci­chej po­ko­rze: 


— Bądź po­chwa­lo­ne ży­cie, ży­cie mórz i hu­ra­ga­nów, ży­cie wście­kłych na­wał­nic, na­wro­tów i po­wro­tów fal roz­pa­czy — Ty osi wszel­kie­go by­tu i ty wie­ko tru­mien­ne, któ­re zgni­li­zny po­kry­wasz — 


Bądź po­chwa­lo­ne, co ogień mi­ło­ści wskrze­szasz, a płód jej ohyd­ne­mu ro­bac­twu na karm rzu­casz — Co Bo­ga w so­bie no­sisz, a za­ród, któ­ry Duch Świę­ty w two­jem gnieź­dzie znie­sie, sza­ta­nom splu­ga­wić po­zwa­lasz: 


Bądź po­chwa­lo­ne! 


A Han­ka co­raz sil­niej ci­snę­ła się do je­go pier­si, a śnieg się skrzył w mar­twem świe­tle la­tar­ni mor­skiej, a lód się ła­mał i trzesz­czał; świsz­czał mroź­ny hu­ra­gan nad ich gło­wa­mi, ale du­sza je­go lśni­ła się wiel­kiem ra­do­snem szczę­ściem: 


Bądź po­chwa­lo­ne o ży­cie i mo­ce twe! 
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