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     Przywitanie, powrót 
  Andrzej odlatuje rano.  
Nigdy nie przypuszczałem, że Chicago  
może mi być tak bliskie.  
To są jednak kolosalne odległości!  
Mówi, że jeśli go kocham, przyjadę nawet późno  
Samolot nie samolot,  
odległości są takie same.  

 
  Więc biorę taksówkę i jadę.  
Swoją drogą jak to jest z tym kochaniem  
się przyjaciół, i ilu ich można  
mieć w końcu.  
Najbardziej drażni mnie chyba ten brak  
synchronizacji urządzeń świetlnych  
na skrzyżowaniach. Zapala się zielone,  
a trochę dalej czerwone, trzeba stawać co chwila.  
Jest tylko kilka miejsc  
gdzie chce się jeździć,  
a nawet iść.  

 
  Po drodze wiatr popycha coraz mocniej.  
Przez te dwa lata dostanę pewnie  
dwa trzy listy, przestanę się wstydzić  
następnych kilku słów.  
Jeśli mnie kochasz, przyjedziesz o dziesiątej,  
jakoś tak to brzmiało. Czuję zapach benzyny,  
a przez podwójną szybę widać w autobusie  
plakat przedstawiający kota, tuż za kierowcą.  
Za parę lat mógłbym być kimś innym.  

 
  Jeszcze kilka kilometrów, drzwi, przywitanie  
i znów wyjdę na ulicę.  
Zacznę list, który w drodze do domu zapomnę,  
zamknę drzwi, i — proszę cię  
nie bierz już żadnej podobnej pracy na drugi raz.  

 
 
   Wesprzyj Wolne Lektury!
  Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania z dóbr kultury.
  Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów. Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie. 
  Jak możesz pomóc? 
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 Przekaż 1% podatku na rozwój Wolnych Lektur:
 Fundacja Nowoczesna Polska
 KRS 0000070056 
  Dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwijać bibliotekę. 
  Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacji. 
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