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Księ­ga
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Na­zy­wam ją po pro­stu Księ­gą, bez żad­nych okre­śleń i epi­te­tów, i jest w tej abs­ty­nen­cji i ogra­ni­cze­niu bez­rad­ne wes­tchnie­nie, ci­cha ka­pi­tu­la­cja przed nie­obo­jęt­no­ścią trans­cen­den­tu1, gdyż żad­ne sło­wo, żad­na alu­zja nie po­tra­fi za­lśnić, za­pach­nieć, spły­nąć tym dresz­czem prze­stra­chu, prze­czu­ciem tej rze­czy bez na­zwy, któ­rej sam pierw­szy po­smak na koń­cu ję­zy­ka prze­kra­cza po­jem­ność na­sze­go za­chwy­tu. Cóż po­mógł­by pa­tos przy­miot­ni­ków i na­pu­szy­stość2 epi­te­tów wo­bec tej rze­czy bez mia­ry, wo­bec tej świet­no­ści bez ra­chu­by. Czy­tel­nik zresz­tą, czy­tel­nik praw­dzi­wy, na ja­kie­go li­czy ta po­wieść, zro­zu­mie i tak, gdy mu spoj­rzę głę­bo­ko w oczy i na dnie sa­mym za­lśnię tym bla­skiem. W tym krót­kim a moc­nym spoj­rze­niu, w prze­lot­nym ści­śnię­ciu rę­ki po­chwy­ci on, przej­mie, od­po­zna — i przy­mknie oczy z za­chwy­tu nad tą re­cep­cją głę­bo­ko. Bo czyż pod sto­łem, któ­ry nas dzie­li, nie trzy­ma­my się wszy­scy taj­nie za rę­ce?



Księ­ga... Gdzieś w za­ra­niu dzie­ciń­stwa, o pierw­szym świ­cie ży­cia ja­śniał ho­ry­zont od jej ła­god­ne­go świa­tła. Le­ża­ła peł­na chwa­ły na biur­ku oj­ca, a oj­ciec, po­grą­żo­ny w niej ci­cho, po­cie­rał po­śli­nio­nym pal­cem cier­pli­wie grzbiet tych od­bi­ja­nek, aż śle­py pa­pier za­czy­nał mglić się, męt­nieć, ma­ja­czyć bło­gim prze­czu­ciem i z na­gła złusz­czał się kła­ka­mi bi­bu­ły i od­sła­niał rą­bek pa­wio­oki i urzę­sio­ny, a wzrok scho­dził, mdle­jąc, w dzie­wi­czy świt bo­żych ko­lo­rów, w cu­dow­ną mo­krość naj­czyst­szych la­zu­rów.



O, to prze­tar­cie się biel­ma, o, ta in­wa­zja bla­sku, o bło­ga wio­sno, o oj­cze...



Cza­sem oj­ciec wsta­wał od Księ­gi i od­cho­dził. Wów­czas zo­sta­wa­łem z nią sam na sam i wiatr szedł przez jej stro­ni­ce i ob­ra­zy wsta­wa­ły.



I gdy tak wiatr ci­cho kart­ko­wał te ar­ku­sze, wy­wie­wa­jąc ko­lo­ry i fi­gu­ry, spły­wał dreszcz przez ko­lum­ny jej tek­stu, wy­pusz­cza­jąc spo­mię­dzy li­ter klu­cze ja­skó­łek i skow­ron­ków. Tak ula­ty­wa­ła, roz­sy­pu­jąc się, stro­ni­ca za stro­ni­cą i wsią­ka­ła ła­god­nie w kra­jo­braz, któ­ry sy­ci­ła barw­no­ścią. Cza­sa­mi spa­ła i wiatr roz­dmu­chi­wał ją ci­cho jak ró­żę stu­list­ną i otwie­ra­ła list­ki, pła­tek za płat­kiem, po­wie­ka pod po­wie­ką, wszyst­kie śle­pe, ak­sa­mit­ne i uśpio­ne, kry­jąc w sed­nie swym na dnie la­zu­ro­wą źre­ni­cę, pa­wi rdzeń, krzy­czą­ce gniaz­do ko­li­brów.



To by­ło bar­dzo daw­no. Mat­ki jesz­cze wów­czas nie by­ło. Spę­dza­łem dni sam na sam z oj­cem w na­szym, wiel­kim wów­czas jak świat, po­ko­ju.



Pry­zma­tycz­ne krysz­tał­ki, zwi­sa­ją­ce z lam­py, na­peł­nia­ły po­kój roz­pro­szo­ny­mi ko­lo­ra­mi, roz­pry­ska­ną po wszyst­kich ką­tach tę­czą i gdy lam­pa ob­ra­ca­ła się na swych łań­cu­chach, wę­dro­wał ca­ły po­kój frag­men­ta­mi tę­czy, jak gdy­by sfe­ry sied­miu pla­net3 prze­su­wa­ły się krę­cąc przez sie­bie. Lu­bi­łem sta­wać mię­dzy no­ga­mi oj­ca, obej­mu­jąc je z obu stron, jak ko­lum­ny. Cza­sa­mi pi­sał li­sty. Sie­dzia­łem na biur­ku i śle­dzi­łem z za­chwy­tem za­krę­ta­sy pod­pi­su, za­wi­łe i wi­ru­ją­ce, jak tre­le ko­lo­ra­tu­ro­we­go4 śpie­wa­ka. W ta­pe­tach pącz­ko­wa­ły uśmie­chy, wy­klu­wa­ły się oczy, ko­zioł­ko­wa­ły fi­gle. Aby mnie uba­wić, oj­ciec wy­pusz­czał w tę­czo­wą prze­strzeń bań­ki my­dla­ne z dłu­giej słom­ki. Obi­ja­ły się o ścia­ny i pę­ka­ły, zo­sta­wia­jąc w po­wie­trzu swe ko­lo­ry.



Po­tem przy­szła mat­ka i wcze­sna ta, ja­sna idyl­la5 skoń­czy­ła się. Uwie­dzio­ny piesz­czo­ta­mi mat­ki, za­po­mnia­łem o oj­cu, ży­cie mo­je po­to­czy­ło się no­wym, od­mien­nym to­rem, bez świąt i bez cu­dów, i był­bym mo­że na za­wsze za­po­mniał o Księ­dze, gdy­by nie ta noc i ten sen.
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Obu­dzi­łem się raz w ciem­ny świt zi­mo­wy — pod zwa­ła­mi ciem­no­ści pa­li­ła się, głę­bo­ko w do­le, po­nu­ra zo­rza — i ma­jąc jesz­cze pod po­wie­ka­mi mro­wie mgli­stych fi­gur i zna­ków, za­czą­łem ma­ja­czyć nie­ja­sno i za­wi­le, wśród udrę­ki i próż­ne­go ża­lu, o sta­rej, za­gi­nio­nej Księ­dze.



Nikt mnie nie ro­zu­miał i, roz­draż­nio­ny tą tę­po­tą, za­czą­łem na­tar­czy­wiej na­przy­krzać się i mo­le­sto­wać ro­dzi­ców w nie­cier­pli­wo­ści i go­rącz­ce.



Bo­sy i w ko­szu­li tyl­ko prze­rzu­ci­łem, drżąc z pod­nie­ce­nia, bi­blio­te­kę oj­ca i roz­cza­ro­wa­ny, gniew­ny opi­sy­wa­łem bez­rad­nie przed osłu­pia­łym au­dy­to­rium tę rzecz nie do opi­sa­nia, któ­rej żad­ne sło­wo, ża­den ob­raz, na­kre­ślo­ny drżą­cym i wy­dłu­żo­nym mym pal­cem, nie mógł do­rów­nać. Wy­czer­py­wa­łem się bez koń­ca w re­la­cjach peł­nych splą­ta­nia i sprzecz­no­ści i pła­ka­łem z bez­sil­nej roz­pa­czy.



Sta­li na­de mną bez­rad­ni i zmie­sza­ni, wsty­dząc się swej bez­sil­no­ści. W głę­bi du­szy nie by­li bez wi­ny. Mo­ja gwał­tow­ność, ton żą­da­nia nie­cier­pli­wy i pe­łen gnie­wu da­wał mi po­zór słusz­no­ści, prze­wa­gę do­brze uza­sad­nio­nej pre­ten­sji. Przy­bie­ga­li z róż­ny­mi książ­ka­mi i wci­ska­li mi je w rę­ce. Od­rzu­ca­łem je z obu­rze­niem.



Jed­ną z nich, gru­by i cięż­ki fo­liant6, oj­ciec mój wciąż na no­wo pod­su­wał mi z nie­śmia­łą za­chę­tą. Otwo­rzy­łem ją. By­ła to Bi­blia. Uj­rza­łem na jej kar­tach wiel­ką wę­drów­kę zwie­rząt, pły­ną­cą go­ściń­ca­mi, roz­ga­łę­zio­ną po­cho­da­mi po kra­ju da­le­kim, uj­rza­łem nie­bo w klu­czach ca­łe i w ło­po­tach, ogrom­ną od­wró­co­ną pi­ra­mi­dę, któ­rej da­le­ki wierz­cho­łek do­ty­kał Ar­ki.



Pod­nio­słem oczy na oj­ca, peł­ne wy­rzu­tu: — Ty wiesz, oj­cze — wo­ła­łem — ty wiesz do­brze, nie ukry­waj się, nie wy­krę­caj! Ta książ­ka cię zdra­dzi­ła. Dla­cze­go da­jesz mi ten ska­żo­ny apo­kryf7, ty­sią­cz­ną ko­pię, nie­udol­ny fal­sy­fi­kat? Gdzie po­dzia­łeś Księ­gę?



Oj­ciec od­wró­cił oczy.
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Mi­nę­ły ty­go­dnie i wzbu­rze­nie mo­je opa­dło i uci­szy­ło się, ale ob­raz Księ­gi pło­nął da­lej w mej du­szy ja­snym pło­mie­niem, wiel­ki, sze­lesz­czą­cy Ko­deks, wzbu­rzo­na Bi­blia, przez któ­rej kar­ty szedł wiatr, plą­dru­jąc ją, jak ogrom­ną, roz­sy­pu­ją­cą się ró­żę.



Oj­ciec, wi­dząc mnie spo­koj­niej­szym, zbli­żył się raz ostroż­nie i rzekł to­nem ła­god­nej pro­po­zy­cji: — W grun­cie rze­czy ist­nie­ją tyl­ko książ­ki. Księ­ga jest mi­tem, w któ­ry wie­rzy­my w mło­do­ści, ale z bie­giem lat prze­sta­je się ją trak­to­wać po­waż­nie. — Mia­łem już wów­czas in­ne prze­ko­na­nie, wie­dzia­łem, że Księ­ga jest po­stu­la­tem, że jest za­da­niem. Czu­łem na bar­kach cię­żar wiel­kie­go po­słan­nic­twa. Nie od­po­wie­dzia­łem nic, pe­łen po­gar­dy i za­cie­kłej po­nu­rej du­my.



W tym cza­sie bo­wiem by­łem już w po­sia­da­niu te­go strzę­pu książ­ki, tych ża­ło­snych resz­tek, któ­re dziw­ny traf lo­su prze­my­cił w me rę­ce. Kry­łem skarb swój tro­skli­wie przed wszyst­ki­mi oczy­ma, bo­le­jąc nad głę­bo­kim upad­kiem tej księ­gi, dla któ­rej oka­le­cza­łych resz­tek nie zdo­łał­bym zjed­nać ni­czy­je­go zro­zu­mie­nia. Sta­ło się to tak.



Pew­ne­go dnia tej zi­my za­sta­łem Ade­lę w trak­cie sprzą­ta­nia, ze szczot­ką w rę­ku, wspar­tą o pul­pit, na któ­rym le­żał po­dar­ty ja­kiś szpar­gał. Na­chy­li­łem się przez jej ra­mię, nie ty­le z cie­ka­wo­ści, ile że­by zno­wu odu­rzyć się za­pa­chem jej cia­ła, któ­re­go mło­dy urok ob­ja­wił się był nie­daw­no obu­dzo­nym mym zmy­słom.



— Patrz — mó­wi­ła, zno­sząc bez pro­te­stu mo­je przy­tu­le­nie się — czy moż­li­we jest, że­by ko­muś wy­ro­sły wło­sy do zie­mi? Chciał­bym mieć ta­kie.



Spoj­rza­łem na ry­ci­nę. Na du­żej kar­cie in fo­lio8 był tam wi­ze­ru­nek ko­bie­ty o kształ­tach ra­czej sil­nych i przy­sad­ko­wa­tych, o twa­rzy peł­nej ener­gii i do­świad­cze­nia. Z gło­wy tej da­my spły­wał ogrom­ny ko­żuch wło­sów, sta­czał się cięż­ko z ple­ców i wlókł się koń­ca­mi gru­bych splo­tów po zie­mi. Był to ja­kiś nie­praw­do­po­dob­ny wy­bryk na­tu­ry, płaszcz fał­dzi­sty i ob­fi­ty, wy­przę­dzo­ny z ko­rzon­ków wło­sów, i trud­no by­ło wy­obra­zić so­bie, że­by ten cię­żar nie spra­wiał do­tkli­we­go bó­lu i nie obez­wład­niał obar­czo­nej nim gło­wy. Ale wła­ści­ciel­ka tej wspa­nia­ło­ści zda­wa­ła się z du­mą ją no­sić, a tekst wy­dru­ko­wa­ny obok tłu­sty­mi czcion­ka­mi gło­sił hi­sto­rię te­go cu­du i za­czy­nał się od słów: Ja, An­na Csil­lag, uro­dzo­na w Kar­ło­wi­cach na Mo­ra­wach, mia­łam sła­by po­rost wło­sów...



By­ła to dłu­ga hi­sto­ria, po­dob­na w kon­struk­cji do hi­sto­rii
Hio­ba. An­na Csil­lag z do­pu­stu bo­że­go do­tknię­ta by­ła sła­bym po­ro­stem. Ca­łe mia­stecz­ko li­to­wa­ło się nad tym upo­śle­dze­niem, któ­re wy­ba­cza­no jej ze wzglę­du na nie­na­gan­ny ży­wot, cho­ciaż nie mo­gło ono być cał­kiem nie­za­wi­nio­ne. I oto sta­ło się na sku­tek go­rą­cych mo­dłów, że zdję­ta by­ła z jej gło­wy klą­twa. An­na Csil­lag do­stą­pi­ła ła­ski oświe­ce­nia, otrzy­ma­ła zna­ki i wska­zów­ki i spo­rzą­dzi­ła spe­cy­fik, lek cu­dow­ny, któ­ry jej gło­wie przy­wró­cił uro­dzaj­ność. Za­czę­ła po­ra­stać we wło­sy i nie dość na tym, jej mąż, bra­cia, ku­zy­no­wie tak­że z dnia na dzień opil­śnia­li się tę­gim, czar­nym fu­trem za­ro­stu. Na dru­giej stro­nie po­ka­za­na by­ła An­na Csil­lag w sześć ty­go­dni po ob­ja­wie­niu jej re­cep­ty, w oto­cze­niu swych bra­ci, szwa­grów i bra­tan­ków, mę­żów bro­da­tych po pas i wą­sa­tych, i z po­dzi­wem pa­trzy­ło się na ten praw­dzi­wy wy­buch nie sfał­szo­wa­nej, niedź­wie­dziej mę­sko­ści. An­na Csil­lag uszczę­śli­wi­ła ca­łe mia­stecz­ko, na któ­re spły­nę­ło praw­dzi­we bło­go­sła­wień­stwo w po­sta­ci fa­lu­ją­cych czu­pryn i grzyw ogrom­nych i któ­re­go miesz­kań­cy za­mia­ta­li zie­mię bro­da­mi jak mio­tły sze­ro­ki­mi. An­na Csil­lag sta­ła się apo­stoł­ką wło­cha­to­ści. Uszczę­śli­wiw­szy ro­dzin­ne mia­sto, za­pra­gnę­ła uszczę­śli­wić świat ca­ły i pro­si­ła, za­chę­ca­ła, bła­ga­ła, aby przy­jąć dla zba­wie­nia swe­go ten dar bo­ży, ten lek cu­dow­ny, któ­re­go sa­ma jed­na zna­ła ta­jem­ni­cę.



Tę hi­sto­rię prze­czy­ta­łem przez ra­mię Ade­li i na­gle tknę­ła mnie myśl, od któ­rej ude­rze­nia sta­ną­łem ca­ły w pło­mie­niach. Toż to by­ła Księ­ga, jej ostat­nie stro­ni­ce, jej nie­urzę­do­wy do­da­tek, tyl­na ofi­cy­na9 peł­na od­pad­ków i ru­pie­ci! Frag­men­ty tę­czy za­krę­ci­ły się w wi­ru­ją­cych ta­pe­tach, wy­rwa­łem z rąk Ade­li szpar­gał i gło­sem od­ma­wia­ją­cym mi po­słu­szeń­stwa wy­zio­ną­łem: — Skąd wzię­łaś tę książ­kę?



— Głu­pi — rze­kła, wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi — prze­cież ona le­ży tu za­wsze i co dzień wy­dzie­ra­my z niej kart­ki na mię­so do ja­tek10 i na śnia­da­nie dla oj­ca.
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Po­bie­głem do me­go po­ko­ju. Wzbu­rzo­ny do głę­bi, z pło­ną­cą twa­rzą za­czą­łem wer­to­wać11 la­ta­ją­cy­mi rę­ka­mi kart­ki szpar­ga­łu. Nie­ste­ty, by­ło ich za­le­d­wie kil­ka­na­ście. Ani jed­na stro­ni­ca wła­ści­we­go tek­stu, sa­me tyl­ko ogło­sze­nia i anon­se. Za­raz po pro­roc­twach dłu­go­wło­sej Sy­bil­li na­stę­po­wa­ła kart­ka po­świę­co­na cu­dow­ne­mu le­ko­wi na wszyst­kie cho­ro­by i ułom­no­ści. El­sa — flu­id z ła­bę­dziem — na­zy­wał się ten bal­sam i dzia­łał cu­da. Stro­ni­ca peł­na by­ła świa­dectw uwie­rzy­tel­nio­nych, wzru­sza­ją­cych re­la­cyj osób, na któ­rych cud się do­ko­nał.



Z Sied­mio­gro­du, ze Sła­wo­nii, z Bu­ko­wi­ny przy­cho­dzi­li ozdro­wień­cy peł­ni za­pa­łu, by przy­świad­czyć, go­rą­cym i wzru­szo­nym sło­wem opo­wie­dzieć swe dzie­je. Szli oban­da­żo­wa­ni i zgar­bie­ni, po­trzą­sa­jąc już nie­po­trzeb­nym szczu­dłem, od­rzu­ca­li pla­stry z oczu i opa­ski ze skro­fuł12.



Po­przez te wę­drów­ki ka­lek wi­dzia­ło się da­le­kie i smut­ne mia­stecz­ka o bia­łym jak pa­pier nie­bie, stward­nia­łe od pro­zy i co­dzien­no­ści. By­ły to za­po­mnia­ne w głę­bi cza­su mia­sta, gdzie lu­dzie przy­wią­za­ni by­li do swych ma­łych lo­sów, od któ­rych nie od­ry­wa­li się ani na chwi­lę. Szewc był do cna szew­cem, pach­niał skó­rą, miał twarz ma­łą i zbie­dzo­ną, krót­ko­wzrocz­ne, bla­de oczy nad bez­barw­nym, wę­szą­cym wą­sem i czuł się na wskroś szew­cem. I je­że­li nie bo­la­ły ich wrzo­dy, nie ła­ma­ły ko­ści, pu­chli­na nie kła­dła na bar­łóg, by­li szczę­śli­wi bez­barw­nym, sza­rym szczę­ściem, pa­li­li ta­ni ty­toń, żół­ty ty­toń ce­sar­sko-kró­lew­ski, lub ma­rzy­li tę­po przed ko­lek­tu­rą lo­te­rii.



Ko­ty prze­bie­ga­ły im dro­gę, to z le­wej, to z pra­wej stro­ny, śnił im się czar­ny pies i świerz­bia­ła ich rę­ka. Cza­sa­mi pi­sa­li li­sty z li­stow­ni­ków, na­le­pia­li tro­skli­wie mar­kę13 i po­wie­rza­li je z wa­ha­niem i peł­ni nie­uf­no­ści skrzyn­ce pocz­to­wej, w któ­rą ude­rza­li pię­ścią, jak gdy­by ją bu­dzi­li. I przez sny ich prze­la­ty­wa­ły po­tem bia­łe go­łę­bie z li­sta­mi w dziób­kach i zni­ka­ły w ob­ło­kach.



Na­stęp­ne stro­ni­ce wzno­si­ły się po­nad sfe­rę spraw co­dzien­nych w re­gio­ny czy­stej po­ezji.



By­ły tam har­mo­nie, cy­try i har­fy, on­gi14 in­stru­men­ty chó­rów aniel­skich, dziś dzię­ki po­stę­pom prze­my­słu udo­stęp­nio­ne po po­pu­lar­nych ce­nach pro­ste­mu czło­wie­ko­wi, bo­go­boj­ne­mu lu­do­wi dla po­krze­pie­nia serc i go­dzi­wej roz­ryw­ki.



By­ły tam ka­ta­ryn­ki, praw­dzi­we cu­da tech­ni­ki, peł­ne ukry­tych we­wnątrz fle­tów, gar­dzio­łek i pisz­cza­łek, or­gan­ków tre­lu­ją­cych słod­ko jak gniaz­da szlo­cha­ją­cych sło­wi­ków, nie­oce­nio­ny skarb dla in­wa­li­dów, źró­dło lu­kra­tyw­nych do cho­dów dla ka­lek i nie­zbęd­ne w ogó­le w każ­dym mu­zy­kal­nym do­mu. I wi­dzia­ło się te ka­ta­ryn­ki pięk­nie ma­lo­wa­ne, wę­dru­ją­ce na ple­cach nie­po­kaź­nych sza­rych sta­rusz­ków, któ­rych twa­rze, wy­je­dzo­ne przez ży­cie, by­ły jak­by za­snu­te pa­ję­czy­ną i cał­kiem nie­wy­raź­ne, twa­rze o łza­wią­cych, nie­ru­cho­mych oczach, któ­re z wol­na wy­cie­ka­ły, twa­rze wy­ja­ło­wio­ne z ży­cia, tak od­bar­wio­ne i nie­win­ne, jak ko­ra drzew spę­ka­na od po­gód wszel­kich, i pach­ną­ce już tyl­ko desz­czem i nie­bem jak ona.



Daw­no za­po­mnie­li, jak się na­zy­wa­li i kim by­li, i tak za­gu­bie­ni w so­bie szur­ga­li z ugię­ty­mi ko­la­na­mi drob­ny­mi, rów­ny­mi krocz­ka­mi w swych ogrom­nych, cięż­kich bu­tach po li­nii cał­kiem pro­stej i jed­no­staj­nej, wśród krę­tych i za­wi­łych dróg prze­chod­niów.



W bia­łe, bez­sło­necz­ne przed­po­łu­dnia, przed­po­łu­dnia sczer­stwia­łe od zim­na, po­grą­żo­ne w co­dzien­ne spra­wy dnia, wy­plą­ty­wa­li się nie­po­strze­że­nie z tłu­mu, sta­wia­li ka­ta­ryn­kę na krzy­żul­cach na zbie­gu ulic, pod żół­tą smu­gą nie­ba, prze­kre­ślo­ną dru­tem te­le­gra­ficz­nym, wśród lu­dzi śpie­szą­cych tę­po z na­sta­wio­ny­mi koł­nie­rza­mi, i za­czy­na­li swą me­lo­dię, nie od po­cząt­ku, lecz w miej­scu, gdzie wczo­raj prze­rwa­li, i gra­li: „Da­isy, Da­isy, ty mi od­po­wiedź daj... ”, pod­czas gdy z ko­mi­nów pu­szy­ły się bia­łe pió­ro­pu­sze pa­ry. I rzecz dziw­na — ta me­lo­dia, za­le­d­wie roz­po­czę­ta, wska­ki­wa­ła za­raz w wol­ną lu­kę, w swo­je miej­sce w tej go­dzi­nie i w tym kra­jo­bra­zie, jak gdy­by od za­wsze na­le­ża­ła do te­go dnia za­my­ślo­ne­go i zgu­bio­ne­go w so­bie sa­mym, a w takt jej bie­gły my­śli i sza­re tro­ski śpie­szą­cych.



I gdy po pew­nym cza­sie koń­czy­ła się dłu­gim, wy­cią­gnię­tym wi­zgo­tem, wy­pru­tym z trze­wi ka­ta­ryn­ki, któ­ra za­czy­na­ła się z cał­kiem no­wej becz­ki — my­śli i tro­ski za­trzy­my­wa­ły się na chwi­lę, jak­by w tań­cu, by zmie­nić krok, a po­tem bez za­sta­no­wie­nia za­czy­na­ły krę­cić się w od­wrot­nym kie­run­ku w takt no­wej me­lo­dii, któ­ra wy­bie­gła z fu­ja­rek ka­ta­ryn­ki: „Mał­go­rza­to, skar­bie mo­jej du­szy...”



I w tę­pym in­dy­fe­ren­ty­zmie15 te­go przed­po­łu­dnia nikt nie za­uwa­żył na­wet, że sens świa­ta zmie­nił się do grun­tu, że biegł on już nie w takt „Da­isy, Da­isy”, ale wprost prze­ciw­nie „Mał-go-rza­to... ”



Ob­ra­ca­my znów kart­kę... Cóż to? Czy pa­da deszcz wio­sen­ny? Nie, to ćwier­ka­nie ptasz­ków sy­pie się jak sza­ry śrut na pa­ra­so­le, bo oto ofe­ru­je się tu praw­dzi­we ka­nar­ki har­ceń­skie, klat­ki peł­ne szczy­głów i szpa­ków, ko­szy­ki peł­ne śpie­wa­ków i ga­du­łów skrzy­dla­tych. Wrze­cio­no­wa­te i lek­kie, jak­by wy­pcha­ne wa­tą, pod­ska­ku­ją­ce w drgaw­kach, zwrot­ne, jak na gład­kich, kwi­lą­cych sworz­niach, roz­świer­go­ta­ne jak ku­kuł­ki ze­ga­rów — by­ły one osło­dą sa­mot­no­ści, za­stę­po­wa­ły ka­wa­le­rom cie­pło ogni­ska ro­dzin­ne­go, wy­wa­bia­ły z naj­tward­szych serc bło­gość uczu­cia ma­cie­rzyń­skie­go, ty­le mia­ły pi­sklę­ce­go i wzru­sza­ją­ce­go, i jesz­cze gdy ob­ra­ca­ło się nad ni­mi stro­ni­cę, po­sy­ła­ły za od­cho­dzą­cym złą­czo­ne swe, wa­bią­ce ćwier­ka­nie.



Ale w dal­szym cią­gu sta­czał się ten skrypt ża­ło­sny w co­raz głęb­szy upa­dek. Te­raz zszedł na bez­dro­ża wąt­pli­wej ja­kiejś szar­la­tań­skiej man­ty­ki16. W dłu­gim płasz­czu, z uśmie­chem na wpół po­chło­nię­tym przez czar­ną bro­dę, któż to pre­zen­to­wał się do usług pu­blicz­no­ści? Pan Bo­sco z Me­dio­la­nu, swe­go zna­ku mistrz czar­nej ma­gii, i mó­wił dłu­go i nie­wy­raź­nie, de­mon­stru­jąc coś na koń­cach pal­ców, co nie czy­ni­ło rze­czy zro­zu­mial­szą. I choć w prze­ko­na­niu wła­snym do­cho­dził do za­dzi­wia­ją­cych kon­klu­zyj17, któ­re wa­żyć się zda­wał przez chwi­lę mię­dzy czu­ły­mi pal­ca­mi, za­nim ich lot­ny sens nie uszedł z pal­ców w po­wie­trze, i choć po­in­to­wał on sub­tel­ne prze­gu­by dia­lek­ty­ki ostrze­gaw­czym pod­nie­sie­niem brwi, przy­go­to­wu­ją­cym na rze­czy nie­zwy­kłe, nie ro­zu­mia­ło się go, a co gor­sza, nie pra­gnę­ło nic ro­zu­mieć i po­zo­sta­wia­ło się go z je­go ge­sty­ku­la­cją, z przy­ci­szo­nym to­nem i ca­łą ska­lą ciem­nych uśmie­chów, aże­by prze­kart­ko­wać szyb­ko ostat­nie, roz­pa­da­ją­ce się w strzę­py stro­ni­ce.



Na tych ostat­nich stro­ni­cach, któ­re w spo­sób wi­docz­ny po­pa­da­ły w ma­jacz­li­we bre­dze­nie, w jaw­ny bez­sens, ja­kiś gen­tle­man ofia­ro­wy­wał swo­ją nie­za­wod­ną me­to­dę, jak stać się ener­gicz­nym i sta­now­czym w de­cy­zjach, i mó­wił wie­le o za­sa­dach i cha­rak­te­rze. Ale wy­star­czy­ło tyl­ko ob­ró­cić stro­ni­cę, aże­by być zu­peł­nie zdez­o­rien­to­wa­nym w rze­czach sta­now­czo­ści i za­sad.



Tam drob­nym krocz­kiem wy­cho­dzi­ła spę­ta­na tre­nem18 suk­ni nie­ja­ka pa­ni Mag­da Wang i oświad­cza­ła z wy­so­ko­ści ścią­gnię­te­go de­kol­tu, że kpi so­bie z mę­skiej sta­now­czo­ści i za­sad, i że jej spe­cjal­no­ścią jest ła­mać naj­sil­niej­sze cha­rak­te­ry. (Tu ru­chem nóż­ki ukła­da­ła tren na zie­mi.) W tym ce­lu ist­nie­ją me­to­dy, cią­gnę­ła przez za­ci­śnię­te zę­by, nie­za­wod­ne me­to­dy, nad któ­ry­mi nie chce się roz­wo­dzić, od­sy­ła­jąc do swych pa­mięt­ni­ków, za­ty­tu­ło­wa­nych Z pur­pu­ro­wych dni (Wy­daw­nic­two In­sty­tu­tu An­tro­po­zo­ficz­ne­go w Bu­da­pesz­cie), w któ­rych zło­ży­ła re­zul­ta­ty swych do­świad­czeń ko­lo­nial­nych w dzie­dzi­nie tre­su­ry lu­dzi (ten wy­raz z na­ci­skiem i iro­nicz­nym bły­skiem oczu). I rzecz dziw­na, ta opie­sza­le i bez­ce­re­mo­nial­nie mó­wią­ca da­ma zda­wa­ła się być pew­na apro­ba­ty tych, o któ­rych z ta­kim cy­ni­zmem mó­wi­ła, i wśród oso­bli­we­go za­wro­tu i mi­go­ta­nia czu­ło się, że kie­run­ki ozna­czeń mo­ral­nych prze­su­nę­ły się dziw­nie i że je­ste­śmy tu w in­nym kli­ma­cie, w któ­rym kom­pas uczuć dzia­ła na opak.



To by­ło ostat­nie sło­wo Księ­gi, któ­re zo­sta­wia­ło smak dziw­ne­go oszo­ło­mie­nia, mie­sza­ni­nę gło­du i pod­nie­ce­nia w du­szy.







  
    V





Na­chy­lo­ny nad tą Księ­gą, z twa­rzą pło­ną­cą jak tę­cza, go­rza­łem19 ci­cho od eks­ta­zy do eks­ta­zy. Za­to­pio­ny w czy­ta­niu za­po­mnia­łem o obie­dzie. Nie omy­li­ło mnie prze­czu­cie. Był to Au­ten­tyk, świę­ty ory­gi­nał, choć w tak głę­bo­kim po­ni­że­niu i de­gra­da­cji. I kie­dy póź­nym zmierz­chem, bło­go uśmiech­nię­ty, ukła­da­łem szpar­gał w naj­głęb­szej szu­fla­dzie, na­kry­wa­jąc go dla nie­po­zna­ki in­ny­mi książ­ka­mi — zda­wa­ło mi się, że to zo­rzę ukła­dam do snu w ko­mo­dzie, zo­rzę, któ­ra wciąż na no­wo od sa­mej sie­bie się za­pa­la­ła i szła przez wszyst­kie pło­mie­nie i pur­pu­ry, i wra­ca­ła raz jesz­cze, i nie chcia­ła się skoń­czyć.



Jak­że zo­bo­jęt­nia­ły mi wszyst­kie książ­ki!



Bo zwy­kłe książ­ki są jak me­te­ory. Każ­da z nich ma jed­ną chwi­lę, mo­ment ta­ki, kie­dy z krzy­kiem wzla­tu­je jak fe­niks20, pło­nąc wszyst­ki­mi stro­ni­ca­mi. Dla tej jed­nej chwi­li, dla te­go jed­ne­go mo­men­tu ko­cha­my je po­tem, choć już wów­czas są tyl­ko po­pio­łem. I z gorz­ką re­zy­gna­cją wę­dru­je­my nie­kie­dy póź­no przez te wy­sty­głe stro­ni­ce, prze­su­wa­jąc z drew­nia­nym kle­ko­tem, jak ró­ża­niec, mar­twe ich for­muł­ki.



Eg­ze­ge­ci21 Księ­gi twier­dzą, że wszyst­kie książ­ki dą­żą do
Au­ten­ty­ku. Ży­ją one tyl­ko wy­po­ży­czo­nym ży­ciem, któ­re w mo­men­cie wzlo­tu wra­ca do swe­go sta­re­go źró­dła. Zna­czy to, że ksią­żek uby­wa, a Au­ten­tyk ro­śnie. Jed­na­ko­woż nie chce­my nu­żyć czy­tel­ni­ka wy­kła­dem Dok­try­ny. Chcie­li­by­śmy tyl­ko zwró­cić na jed­ną rzecz uwa­gę: Au­ten­tyk ży­je i ro­śnie. Co z te­go wy­ni­ka? Oto, gdy na­stęp­nym ra­zem otwo­rzy­my nasz szpar­gał, kto wie, gdzie bę­dzie już wów­czas An­na Csil­lag i jej wier­mi. Mo­że uj­rzy­my ją, pąt­nicz­kę dłu­go­wło­są, za­mia­ta­ją­cą swym płasz­czem go­ściń­ce Mo­raw, wę­dru­ją­cą przez kraj da­le­ki, przez bia­łe mia­stecz­ka po­grą­żo­ne w co­dzien­no­ści i pro­zie i roz­da­ją­cą prób­ki bal­sa­mu El­sa-flu­id mię­dzy pro­stacz­ków bo­żych, tra­pio­nych wy­cie­kiem i świerz­bem. Ach, co zro­bią wów­czas po­czci­wi bro­da­cze mia­stecz­ka, unie­ru­cho­mie­ni przez ol­brzy­mie za­ro­sty, co zro­bi wier­na ta gmi­na, ska­za­na na pie­lę­gno­wa­nie i ad­mi­ni­stra­cję nad­mier­nych swych uro­dza­jów? Kto wie, czy nie ku­pią so­bie wszy­scy praw­dzi­wych ka­ta­ry­nek ze Szwar­cwal­du i nie po­dą­żą w świat za swą apo­stoł­ką, aże­by szu­kać jej po kra­ju, gra­jąc na wszyst­kich miej­scach „Da­isy, Da­isy”?



O, ody­se­jo bro­da­czy, błą­dzą­cych z ka­ta­ryn­ka­mi od mia­sta do mia­sta w po­szu­ki­wa­niu swej mat­ki du­cho­wej! Kie­dyż znaj­dzie się rap­sod22 god­ny tej epo­pei? Bo ko­muż zo­sta­wi­li gród od­da­ny ich pie­czy, ko­mu po­wie­rzy­li rząd dusz w mie­ście An­ny Csil­lag? Czy nie mo­gli prze­wi­dzieć, że po­zba­wio­ne swej du­cho­wej eli­ty, swych pa­triar­chów wspa­nia­łych — mia­sto po­pad­nie w zwąt­pie­nie i od­szcze­pień­stwo i otwo­rzy swe bra­my — ko­mu? — ach, cy­nicz­nej i prze­wrot­nej Mag­dzie Wang (Wy­daw­nic­two In­sty­tu­tu An­tro­po­zo­ficz­ne­go w Bu­da­pesz­cie), któ­ra za­ło­ży w nim szko­łę tre­su­ry i ła­ma­nia cha­rak­te­rów?



Ale po­wróć­my do na­szych piel­grzy­mów.



Któż nie zna tej sta­rej gwar­dii, tych Cym­brów wę­drow­nych, głę­bo­kich bru­ne­tów o po­tęż­nych na po­zór cia­łach, zro­bio­nych z tkan­ki bez tę­ży­zny i so­ków? Ca­ła ich si­ła, ca­ła moc we­szła w uwło­sie­nie. An­tro­po­lo­go­wie gło­wią się od daw­na nad tą oso­bli­wą ra­są, odzia­ną za­wsze w czar­ne ubra­nia, w gru­be, srebr­ne łań­cu­chy na brzu­chach, z pal­ca­mi w po­tęż­nych, mo­sięż­nych sy­gne­tach23.



Lu­bię ich, tych na prze­mian Ka­sprów i Bal­ta­za­rów, ich głę­bo­ką po­wa­gę, ich fu­ne­brycz­ną24 de­ko­ra­tyw­ność, te wspa­nia­łe oka­zy mę­skie z pięk­ny­mi ocza­mi o tłu­stym po­ły­sku pa­lo­nej ka­wy, lu­bię ten szla­chet­ny brak ży­wot­no­ści w cia­łach wy­bu­ja­łych i gąb­cza­stych, mor­bi­dez­zę25 wy­ga­sa­ją­cych ro­dów, ich sa­pią­cy od­dech z po­tęż­nych pier­si i na­wet ten za­pach wa­le­ria­ny26, ja­ki roz­ta­cza­ją ich bro­dy.



Jak Anio­ło­wie Ob­li­cza sta­ją cza­sem nie­spo­dzia­nie w drzwiach na­szych kuch­ni, ogrom­ni i sa­pią­cy, i pręd­ko zmę­cze­ni — ocie­ra­ją pot ze zro­szo­ne­go czo­ła, prze­wra­ca­jąc nie­bie­ski­mi biał­ka­mi oczu, i w tym mo­men­cie za­po­mi­na­ją swe po­sel­stwo i zdzi­wie­ni, szu­ka­jąc wy­bie­gu, pre­tek­stu dla swe­go przy­by­cia — wy­cią­ga­ją dłoń po jał­muż­nę.



Wra­ca­my do Au­ten­ty­ku. Ależ nie opusz­cza­li­śmy go ni­g­dy. I tu wska­zu­je­my na dziw­ną ce­chę Szpar­ga­łu, już te­raz ja­sną czy­tel­ni­ko­wi, że roz­wi­ja się on pod­czas czy­ta­nia, że ma gra­ni­ce ze wszech stron otwar­te dla wszyst­kich fluk­tu­acyj i prze­pły­wów.



Te­raz na przy­kład już nikt nie ofe­ru­je tam szczy­głów har­ceń­skich, bo z ka­ta­ry­nek tych bru­ne­tów, z prze­ła­mań i za­gięć me­lo­dii wy­fru­wa­ją w nie­re­gu­lar­nych od­stę­pach te pie­rza­ste mio­teł­ki i ry­nek za­sy­pa­ny jest ni­mi, jak ko­lo­ro­wy­mi czcion­ka­mi. Ach, co za roz­mno­że­nie mi­go­tli­we i peł­ne szcze­bio­tu... Do­ko­ła wszyst­kich cy­pli, drąż­ków i cho­rą­gie­wek two­rzą się praw­dzi­we ko­lo­ro­we za­to­ry, trze­po­ty i wal­ki o miej­sce. I wy­star­czy wy­sta­wić przez okno pa­łąk, aże­by ob­le­pio­ny trze­po­cą­cym i cięż­kim gro­nem wcią­gnąć go z po­wro­tem do izby.



Zbli­ża­my się te­raz w na­szym opo­wia­da­niu szyb­ki­mi kro­ka­mi do tej wspa­nia­łej i ka­ta­stro­ficz­nej epo­ki, któ­ra w bio­gra­fii na­szej no­si na­zwę epo­ki ge­nial­nej.



Da­rem­nie prze­czy­li­by­śmy, że czu­je­my już te­raz to ści­śnię­cie ser­ca, ten bło­gi nie­po­kój, świę­tą tre­mę, ja­ka po­prze­dza rze­czy osta­tecz­ne. Wkrót­ce za­brak­nie nam w ty­glach ko­lo­rów, a w du­szy bla­sku, aby po­ło­żyć naj­wyż­sze ak­cen­ty, na­kre­ślić naj­świe­tlist­sze i już trans­cen­den­tal­ne27 kon­tu­ry w tym ma­lo­wi­dle.



Cóż to jest epo­ka ge­nial­na i kie­dy to by­ło?



Tu zmu­sze­ni je­ste­śmy stać się na chwi­lę cał­kiem ezo­te­rycz­ni, jak pan Bo­sco z Me­dio­la­nu, i zni­żyć nasz głos do wni­kli­we­go szep­tu. Mu­si­my po­in­to­wać na­sze wy­wo­dy wie­lo­znacz­ny­mi uśmie­cha­mi i, jak szczyp­tę so­li, roz­cie­rać w ko­niusz­kach pal­ców de­li­kat­ną ma­te­rię im­pon­de­ra­bi­liów28. Nie na­sza wi­na, je­że­li cza­sa­mi bę­dzie­my mie­li wy­gląd tych sprze­daw­ców nie­wi­dzial­nych tka­nin, de­mon­stru­ją­cych w wy­szu­ka­nych ge­stach oszu­kań­czy swój to­war.



Więc czy epo­ka ge­nial­na zda­rzy­ła się, czy nie zda­rzy­ła? Trud­no od­po­wie­dzieć. I tak, i nie. Bo są rze­czy, któ­re się cał­kiem, do koń­ca, nie mo­gą zda­rzyć. Są za wiel­kie, aże­by się zmie­ścić w zda­rze­niu, i za wspa­nia­łe. Pró­bu­ją one tyl­ko się zda­rzyć, pró­bu­ją grun­tu rze­czy­wi­sto­ści, czy je unie­sie.



I wnet się co­fa­ją, bo­jąc się utra­cić swą in­te­gral­ność w ułom­no­ści re­ali­za­cji. A je­śli nad­ła­ma­ły swój ka­pi­tał, po­gu­bi­ły to i owo w tych pró­bach in­kar­na­cji29, to wnet, za­zdro­sne, od­bie­ra­ją swą wła­sność, od­wo­łu­ją ją z po­wro­tem, re­in­te­gru­ją się i po­tem w bio­gra­fii na­szej zo­sta­ją te bia­łe pla­my, won­ne styg­ma­ty, te po­gu­bio­ne srebr­ne śla­dy bo­sych nóg aniel­skich, roz­sia­ne ogrom­ny­mi kro­ka­mi po na­szych dniach i no­cach, pod­czas gdy ta peł­nia chwa­ły przy­bie­ra i uzu­peł­nia się nie­ustan­nie i kul­mi­nu­je nad na­mi, prze­kra­cza­jąc w trium­fie za­chwyt po za­chwy­cie.



A jed­nak w pew­nym sen­sie mie­ści się ona ca­ła i in­te­gral­na w każ­dej ze swych ułom­nych i frag­men­ta­rycz­nych in­kar­na­cyj. Za­cho­dzi tu zja­wi­sko re­pre­zen­ta­cji i za­stęp­cze­go by­tu. Ja­kieś zda­rze­nie mo­że być co do swej pro­we­nien­cji30 i swo­ich wła­snych środ­ków ma­łe i ubo­gie, a jed­nak, zbli­żo­ne do oka, mo­że otwie­rać w swo­im wnę­trzu nie­skoń­czo­ną i pro­mien­ną per­spek­ty­wę dzię­ki te­mu, że wyż­szy byt usi­łu­je w nim się wy­ra­zić i gwał­tow­nie w nim błysz­czy.



Tak te­dy bę­dzie­my zbie­ra­li te alu­zje, te ziem­skie przy­bli­że­nia, te sta­cje i eta­py po dro­gach na­sze­go ży­cia, jak ułam­ki po­tłu­czo­ne­go zwier­cia­dła. Bę­dzie­my zbie­ra­li po ka­wał­ku to, co jest jed­no i nie­po­dziel­ne, na­szą wiel­ką epo­kę, ge­nial­ną epo­kę na­sze­go ży­cia.



Mo­że­śmy ją w di­mi­nu­cyj­nym za­pę­dzie31, ster­ro­ry­zo­wa­ni nie­ob­ję­to­ścią trans­cen­den­tu32 — zbyt ogra­ni­czy­li, za­kwe­stio­no­wa­li i za­chwia­li. Gdyż mi­mo wszyst­kich za­strze­żeń: ona by­ła.



Ona by­ła i nic nam nie za­bie­rze tej pew­no­ści, te­go świe­tla­ne­go sma­ku, któ­ry ma­my jesz­cze na ję­zy­ku, te­go zim­ne­go ognia na pod­nie­bie­niu, te­go wes­tchnie­nia sze­ro­kie­go jak nie­bo i świe­że­go jak haust czy­stej ul­tra­ma­ry­ny.



Czy przy­go­to­wa­li­śmy w pew­nej mie­rze czy­tel­ni­ka do rze­czy, któ­re na­stą­pią, czy mo­że­my za­ry­zy­ko­wać po­dróż w epo­kę ge­nial­ną?
Na­sza tre­ma udzie­li­ła się czy­tel­ni­ko­wi. Czu­je­my je­go zde­ner­wo­wa­nie. Mi­mo po­zo­rów oży­wie­nia i nam jest cięż­ko na ser­cu i peł­ni je­ste­śmy trwo­gi.
W imię Bo­że te­dy — wsia­da­my i od­jazd!
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Zwy­kle fak­ty usze­re­go­wa­ne są w cza­sie, na­ni­za­ne33 na je­go ciąg jak na nit­kę. Tam ma­ją one swo­je an­te­ce­den­sy34 i swo­je kon­se­kwen­cje, któ­re tło­czą się cia­sno, na­stę­pu­ją so­bie na pię­ty bez prze­rwy i bez lu­ki. Ma to swo­je zna­cze­nie i dla nar­ra­cji, któ­rej du­szą jest cią­głość i suk­ce­sja.



Cóż jed­nak zro­bić ze zda­rze­nia­mi, któ­re nie ma­ją swe­go wła­sne­go miej­sca w cza­sie, ze zda­rze­nia­mi, któ­re przy­szły za póź­no, gdy już ca­ły czas był roz­da­ny, roz­dzie­lo­ny, ro­ze­bra­ny, i te­raz zo­sta­ły nie­ja­ko na lo­dzie, nie za­sze­re­go­wa­ne, za­wie­szo­ne w po­wie­trzu, bez­dom­ne i błęd­ne?



Czyż­by czas był za cia­sny dla wszyst­kich zda­rzeń? Czy mo­że się zda­rzyć, aby już wszyst­kie miej­sca w cza­sie by­ły wy­prze­da­ne? Za­tro­ska­ni, bie­gnie­my wzdłuż te­go ca­łe­go po­cią­gu zda­rzeń, przy­go­to­wu­jąc się już do jaz­dy.



Na mi­łość bo­ską, czyż­by nie ist­niał tu pew­ne­go ro­dza­ju ażio­taż35 bi­le­tów na czas?... Pa­nie kon­duk­to­rze!



Tyl­ko spo­koj­nie! Bez zby­tecz­nej pa­ni­ki, za­ła­twi­my to po ci­chu we wła­snym za­kre­sie dzia­ła­nia.



Czy czy­tel­nik sły­szał coś o rów­no­le­głych pa­smach cza­su w cza­sie dwu­to­ro­wym? Tak, ist­nie­ją ta­kie bocz­ne od­no­gi cza­su, tro­chę nie­le­gal­ne co praw­da i pro­ble­ma­tycz­ne, ale gdy się wie­zie ta­ką kon­tra­ban­dę36 jak my, ta­kie nad­licz­bo­we zda­rze­nie nie do za­sze­re­go­wa­nia — nie moż­na być za­nad­to wy­bred­nym. Spró­buj­my te­dy od­ga­łę­zić w któ­rymś punk­cie hi­sto­rii ta­ką bocz­ną od­no­gę, śle­py tor, aże­by ze­pchnąć nań te nie­le­gal­ne dzie­je. Tyl­ko bez oba­wy. Sta­nie się to nie­po­strze­że­nie, czy­tel­nik nie do­zna żad­ne­go wstrzą­su. Kto wie — mo­że, gdy o tym mó­wi­my, już nie­czy­sta ma­ni­pu­la­cja jest po­za na­mi i je­dzie­my już śle­pym to­rem.
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Mo­ja mat­ka przy­bie­gła prze­ra­żo­na i ob­ję­ła mój krzyk ra­mio­na­mi, chcąc go na­kryć jak po­żar i stłu­mić w fał­dach swej mi­ło­ści. Za­mknę­ła mi usta usta­mi i krzy­cza­ła wraz ze mną.



Ale od­trą­ci­łem ją i wska­zu­jąc na słup ogni­sty, na zło­tą bel­kę, któ­ra tkwi­ła uko­śnie w po­wie­trzu, jak za­dra, i nie da­ła się ze­pchnąć — peł­na bla­sku i krą­żą­cych w niej py­łów — krzy­cza­łem: — Wy­drzyj ją, wy­rwij!



Piec na­in­dy­czył się wiel­kim ko­lo­ro­wym bo­ho­ma­zem37, na­ma­lo­wa­nym na je­go czo­le, na­biegł krwią ca­ły i zda­wa­ło się, że z kon­wul­sji38 tych żył, ścię­gien i ca­łej tej na­pęcz­nia­łej do pęk­nię­cia ana­to­mii wy­zwo­lił się ja­skra­wym, ko­gu­cim wrza­skiem.



Sta­łem roz­krzy­żo­wa­ny w na­tchnie­niu i wy­cią­gnię­ty­mi, wy­dłu­żo­ny­mi pal­ca­mi po­ka­zy­wa­łem, po­ka­zy­wa­łem w gnie­wie, w prze­ję­ciu sro­gim, wy­prę­żo­ny jak dro­go­wskaz i drżą­cy w eks­ta­zie.



Mo­ja rę­ka pro­wa­dzi­ła mnie, ob­ca i bla­da, wlo­kła mnie za so­bą, ze­sztyw­nia­ła, wo­sko­wa rę­ka, jak wiel­kie wo­tyw­ne39 dło­nie, jak dłoń aniel­ska wznie­sio­na do przy­się­gi.



By­ło pod ko­niec zi­my. Dni sta­ły w ka­łu­żach i w ża­rach i mia­ły pod­nie­bie­nie peł­ne ognia i pie­przu. Lśnią­ce no­że kra­ja­ły miod­ną mia­zgę dnia na srebr­ne ski­by, na pry­zmy peł­ne w prze­kro­ju ko­lo­rów i ko­rzen­nych pi­kan­te­ryj. Ale cy­fer­blat40 po­łu­dnia gro­ma­dził na szczu­płej prze­strze­ni ca­ły blask tych dni i wska­zy­wał wszyst­kie go­dzi­ny pa­ła­ją­ce i peł­ne ognia.



O tej go­dzi­nie, nie mo­gąc po­mie­ścić ża­ru, złusz­czał się dzień ar­ku­sza­mi srebr­nej bla­chy, chrzęsz­czą­cą cyn­fo­lią, i war­stwa za war­stwą od­sła­niał swój rdzeń z li­te­go bla­sku. I jak­by nie dość by­ło jesz­cze te­go, dy­mi­ły ko­mi­ny, kłę­bi­ły się lśnią­cą pa­rą, i każ­da chwi­la wy­bu­cha­ła wiel­kim wzlo­tem anio­łów, bu­rzą skrzy­deł, któ­re nie­bo wchła­nia­ło nie­sy­te, wciąż otwar­te dla no­wych wy­bu­chów. Je­go ja­sne blan­ki41 eks­plo­do­wa­ły bia­ły­mi pió­ro­pu­sza­mi, da­le­kie for­ta­li­cje42 roz­wi­ja­ły się w ci­che wa­chla­rze spię­trzo­nych wy­bu­chów — pod lśnią­cą ka­no­na­dą nie­wi­dzial­nej ar­ty­le­rii.



Okno po­ko­ju, peł­ne po brze­gi nie­ba, wzbie­ra­ło ty­mi wzlo­ta­mi bez koń­ca i prze­le­wa­ło się fi­ran­ka­mi, któ­re ca­łe w pło­mie­niach, dy­miąc w ogniu, spły­wa­ły zło­ty­mi cie­nia­mi i drga­niem słoi po­wietrz­nych. Na dy­wa­nie le­żał uko­śny, pa­ła­ją­cy czwo­ro­bok, fa­lu­jąc bla­skiem, i nie mógł ode­rwać się od pod­ło­gi. Ten słup ogni­sty wzbu­rzał mnie do głę­bi. Sta­łem urze­czo­ny, na roz­kra­czo­nych no­gach i oszcze­ki­wa­łem go zmie­nio­nym gło­sem, ob­cy­mi, twar­dy­mi prze­kleń­stwa­mi.



Na pro­gu, w sie­ni, sta­li skon­ster­no­wa­ni43, prze­stra­sze­ni, za­ła­mu­jąc rę­ce: krew­ni, są­sie­dzi, wy­stro­jo­ne ciot­ki. Pod­cho­dzi­li na pal­cach i od­cho­dzi­li, za­glą­da­li przez drzwi, peł­ni cie­ka­wo­ści. A ja krzy­cza­łem.



— Wi­dzi­cie — krzy­cza­łem do mat­ki, do bra­ta — za­wsze mó­wi­łem wam, że wszyst­ko jest za­ta­mo­wa­ne, za­mu­ro­wa­ne nu­dą, nie wy­zwo­lo­ne. A te­raz pa­trz­cie, co za wy­lew, co za roz­kwit wszyst­kie­go, co za bło­gość!...



I pła­ka­łem ze szczę­ścia i z bez­sil­no­ści.



— Obudź­cie się — wo­ła­łem — po­śpiesz­cie mi z po­mo­cą!
Czy mo­gę sam je­den po­do­łać te­mu za­le­wo­wi, czy mo­gę ogar­nąć ten po­top? Jak mam, sam je­den, od­po­wie­dzieć na mi­lion olśnie­wa­ją­cych py­tań, któ­ry­mi Bóg mnie za­le­wa?



A gdy mil­cze­li, wo­ła­łem w gnie­wie: — Śpiesz­cie się, na­bie­raj­cie peł­ne wia­dra tej ob­fi­to­ści, gro­madź­cie za­pa­sy!



Ale nikt mnie nie mógł wy­rę­czyć, sta­li bez­rad­ni i oglą­da­li się za sie­bie, co­fa­li za ple­cy są­sia­dów.



Wte­dy zro­zu­mia­łem, co mam czy­nić, i pe­łen za­pa­łu za­czą­łem z szaf wy­cią­gać sta­re fo­lia­ły44, wy­pi­sa­ne i roz­sy­pu­ją­ce się księ­gi han­dlo­we oj­ca i rzu­ca­łem je na pod­ło­gę pod ten słup ogni­sty, któ­ry le­żał na po­wie­trzu i pa­łał. Nie moż­na mi by­ło na­star­czyć pa­pie­ru. Brat i mat­ka przy­bie­ga­li wciąż z no­wy­mi na­rę­cza­mi sta­rych ga­zet i dzien­ni­ków i rzu­ca­li je sto­sa­mi na zie­mię. A ja sie­dzia­łem wśród tych pa­pie­rów, ośle­pio­ny bla­skiem, z ocza­mi peł­ny­mi eks­plo­zyj, ra­kiet i ko­lo­rów, i ry­so­wa­łem. Ry­so­wa­łem w po­śpie­chu, w pa­ni­ce, na po­przek, na ukos, po­przez za­dru­ko­wa­ne i za­pi­sa­ne stro­ni­ce. Mo­je ko­lo­ro­we ołów­ki la­ta­ły w na­tchnie­niu przez ko­lum­ny nie­czy­tel­nych tek­stów, bie­gły w ge­nial­nych gry­zmo­łach, w kar­ko­łom­nych zyg­za­kach, zwęź­la­jąc się rap­tow­nie w ana­gra­my wi­zyj, w re­bu­sy świe­tli­stych ob­ja­wień, i znów roz­wią­zu­jąc się w pu­ste i śle­pe bły­ska­wi­ce, szu­ka­ją­ce tro­pu na­tchnie­nia.



O, te ry­sun­ki świe­tli­ste, wy­ra­sta­ją­ce jak pod ob­cą rę­ką, o, te przej­rzy­ste ko­lo­ry i cie­nie! Jak­że czę­sto jesz­cze dziś znaj­du­ję je w snach po ty­lu la­tach na dnie sta­rych szu­flad, lśnią­ce i świe­że jak po­ra­nek — wil­got­ne jesz­cze pierw­szą ro­są dnia: fi­gu­ry, kra­jo­bra­zy, twa­rze!



O, te błę­ki­ty mro­żą­ce od­dech za­tch­nie­niem stra­chu, o, te zie­le­nie zie­leń­sze od zdzi­wie­nia, o, te pre­lu­dia45 i świer­go­ty ko­lo­rów do­pie­ro prze­czu­tych, do­pie­ro pró­bu­ją­cych się na­zwać!



Dla­cze­go roz­trwo­ni­łem je wów­czas w bez­tro­sce nad­mia­ru z tą nie­po­ję­tą lek­ko­myśl­no­ścią? Po­zwa­la­łem są­sia­dom prze­rzu­cać i plą­dro­wać te sto­sy ry­sun­ków. Za­bie­ra­li ca­łe ich pli­ki. Do ja­kich do­mów nie za­wę­dro­wa­ły, na ja­kich śmiet­ni­kach nie wa­łę­sa­ły się wów­czas! Ade­la wy­ta­pe­to­wa­ła ni­mi kuch­nię, że sta­ła się ja­sna i ko­lo­ro­wa, jak gdy­by w no­cy spadł śnieg za oknem.



By­ło to ry­so­wa­nie peł­ne okru­cień­stwa, za­sa­dzek i na­pa­ści. Gdy tak sie­dzia­łem na­pię­ty jak łuk, nie­ru­cho­my i cza­tu­ją­cy, a w słoń­cu do­oko­ła mnie pło­nę­ły ja­skra­wo pa­pie­ry — wy­star­czy­ło, aby ry­su­nek, przy­gwoż­dżo­ny mym ołów­kiem, uczy­nił naj­lżej­szy ruch do uciecz­ki. Wów­czas rę­ka mo­ja, ca­ła w drgaw­kach no­wych od­ru­chów i im­pul­sów, rzu­ca­ła się nań z wście­kło­ścią jak kot i już ob­ca, zdzi­cza­ła, dra­pież­na, w bły­ska­wicz­nych uką­sze­niach za­gry­za­ła dzi­wo­lą­ga, któ­ry chciał się jej wy­mknąć spod ołów­ka. I do­pie­ro wte­dy od­luź­nia­ła się od pa­pie­ru, gdy mar­twe już i nie­ru­cho­me zwło­ki roz­kła­da­ły, jak w ziel­ni­ku, swą ko­lo­ro­wą i fan­ta­stycz­ną ana­to­mię na ze­szy­cie.



By­ło to mor­der­cze po­lo­wa­nie, wal­ka na śmierć i ży­cie.
Któż mógł od­róż­nić w niej ata­ku­ją­ce­go od ata­ko­wa­ne­go, w tym kłęb­ku par­ska­ją­cym wście­kło­ścią, w tym splą­ta­niu peł­nym pi­sku i prze­ra­że­nia! By­wa­ło, że rę­ka mo­ja dwa i trzy ra­zy rzu­ca­ła się do sko­ku, aże­by gdzieś na czwar­tym lub pią­tym ar­ku­szu do­się­gnąć ofia­ry. Nie­raz krzy­cza­ła z bó­lu i prze­ra­że­nia w klesz­czach i szczyp­cach tych dzi­wo­two­rów, wi­ją­cych się pod mym skal­pe­lem.



Z go­dzi­ny na go­dzi­nę co­raz tłum­niej na­pły­wa­ły wi­zje, tło­czy­ły się, two­rzy­ły za­to­ry, aż pew­ne­go dnia wszyst­kie dro­gi i ścież­ki za­ro­iły się i spły­nę­ły po­cho­da­mi, i kraj ca­ły roz­ga­łę­ził się wę­drów­ka­mi, roz­biegł się cią­gną­cy­mi de­fi­la­da­mi — nie­skoń­czo­ny­mi piel­grzym­ka­mi be­styj i zwie­rząt.



Jak za dni No­ego pły­nę­ły te ko­lo­ro­we po­cho­dy, te rze­ki sier­ści i grzyw, te fa­lu­ją­ce grzbie­ty i ogo­ny, te łby, po­ta­ku­ją­ce bez koń­ca w takt stą­pa­nia.



Mój po­kój był gra­ni­cą i ro­gat­ką. Tu za­trzy­my­wa­ły się, tło­czy­ły, be­cząc bła­gal­nie. Krę­ci­ły się, drep­ta­ły w miej­scu trwoż­nie i dzi­ko — gar­ba­te i ro­ga­te je­ste­stwa, za­szy­te we wszyst­kie ko­stiu­my i zbro­je zoo­lo­gii, i prze­stra­szo­ne sa­me so­bą, spło­szo­ne wła­sną ma­ska­ra­dą, pa­trzy­ły trwoż­ny­mi i zdzi­wio­ny­mi ocza­mi przez otwo­ry swych skór wło­cha­tych i my­cza­ły ża­ło­śnie, jak­by za­kne­blo­wa­ne pod swy­mi ma­ska­mi.



Czy cze­ka­ły, że­bym je na­zwał, roz­wią­zał ich za­gad­kę, któ­rej nie ro­zu­mia­ły? Czy py­ta­ły mnie o swe imię, aże­by w nie wejść i wy­peł­nić je swo­ją isto­tą? Przy­cho­dzi­ły dziw­ne masz­ka­ry, two­ry-py­ta­nia, two­ry-pro­po­zy­cje, i mu­sia­łem krzy­czeć i od­pę­dzać je rę­ka­mi.



Wy­co­fy­wa­ły się ty­łem, po­chy­la­jąc gło­wę i pa­trząc spode łba, i gu­bi­ły się sa­me w so­bie, wra­ca­ły, roz­wią­zu­jąc się w bez­i­mien­ny cha­os, w ru­pie­ciar­nię form. Ile grzbie­tów po­zio­mych i gar­ba­tych prze­szło wów­czas pod mo­ją rę­ką, ile łbów prze­su­nę­ło się pod nią z ak­sa­mit­ną piesz­czo­tą!



Zro­zu­mia­łem wów­czas, dla­cze­go zwie­rzę­ta ma­ją ro­gi.
By­ło to — to nie­zro­zu­mia­łe, któ­re nie mo­gło po­mie­ścić się w ich ży­ciu, ka­prys dzi­ki i na­tręt­ny, nie­ro­zum­ny i śle­py upór. Ja­kaś idée fi­xe46, wy­ro­sła po­za gra­ni­ce ich isto­ty, wy­żej po­nad gło­wę, i wy­nu­rzo­na na­gle w świa­tło, za­sty­gła w ma­te­rię do­ty­kal­ną i twar­dą. Tam przy­bie­ra­ła kształt dzi­ki, nie­obli­czal­ny i nie­wia­ry­god­ny, za­krę­co­na w fan­ta­stycz­ną ara­be­skę47 nie­wi­docz­ną dla ich oczu a prze­ra­ża­ją­cą, w nie­zna­ną cy­frę, pod któ­rej gro­zą ży­ły. Po­ją­łem, dla­cze­go te zwie­rzę­ta skłon­ne by­ły do pa­ni­ki nie­ro­zum­nej i dzi­kiej, do spło­szo­ne­go sza­łu: wcią­gnię­te w swój obłęd, nie mo­gły się wy­plą­tać z gma­twa­ni­ny tych ro­gów, spo­mię­dzy któ­rych — po­chy­la­jąc gło­wę — pa­trzy­ły smut­no i dzi­ko, jak­by szu­ka­jąc przej­ścia mię­dzy ich ga­łę­zia­mi. Te ro­ga­te zwie­rzę­ta da­le­kie by­ły od wy­zwo­le­nia i no­si­ły ze smut­kiem i re­zy­gna­cją styg­mat swe­go błę­du na gło­wie.



Ale jesz­cze dal­sze od świa­tła by­ły ko­ty. Ich do­sko­na­łość za­trwa­ża­ła. Za­mknię­te w pre­cy­zji i aku­rat­no­ści swych ciał, nie zna­ły błę­du ani od­chy­le­nia. Na chwi­lę scho­dzi­ły w głąb, na dno swej isto­ty, i wte­dy nie­ru­cho­mia­ły w swym mięk­kim fu­trze, po­waż­nia­ły groź­nie i uro­czy­ście, a oczy ich za­okrą­gla­ły się jak księ­ży­ce, chło­nąc wzrok w swe le­je ogni­ste. Ale po chwi­li już, wy­rzu­co­ne na brzeg, na po­wierzch­nię, zie­wa­ły swą ni­co­ścią roz­cza­ro­wa­ne i bez złu­dzeń.



W ich ży­ciu peł­nym za­mknię­tej w so­bie gra­cji nie by­ło miej­sca na żad­ną al­ter­na­ty­wę. I znu­dzo­ne w tym wię­zie­niu do­sko­na­ło­ści bez wyj­ścia, prze­ję­te sple­enem48, sar­ka­ły49 zmarsz­czo­ną war­gą peł­ne bez­przed­mio­to­we­go okru­cień­stwa w krót­kiej, prę­ga­mi roz­sze­rzo­nej twa­rzy. U do­łu prze­my­ka­ły chył­kiem ku­ny, tchó­rze i li­sy, zło­dzie­je wśród zwie­rząt, stwo­rze­nia o złym su­mie­niu. Do­rwa­ły się one pod­stę­pem, in­try­gą, tric­kiem swe­go miej­sca w by­cie, wbrew pla­no­wi stwo­rze­nia, i ści­ga­ne nie­na­wi­ścią, za­gro­żo­ne, wciąż na stra­ży, wciąż w trwo­dze o to miej­sce — ko­cha­ły żar­li­wie swój kra­dzio­ny, po no­rach kry­ją­cy się ży­wot, go­to­we dać się po­szar­pać na sztu­ki w je­go obro­nie.



Wresz­cie prze­szły wszyst­kie, i ci­sza za­go­ści­ła w mo­im po­ko­ju. Znów za­czą­łem ry­so­wać, za­to­pio­ny w mo­ich szpar­ga­łach, któ­re od­dy­cha­ły bla­skiem. Okno by­ło otwar­te i na gzym­sie okien­nym drża­ły w wio­sen­nym wie­trze sy­no­gar­li­ce i tur­kaw­ki. Prze­chy­la­jąc gło­wę, po­ka­zy­wa­ły okrą­głe i szkla­ne oko w pro­fi­lu, jak­by prze­ra­żo­ne i peł­ne lo­tu. Dni pod ko­niec sta­ły się mięk­kie, opa­lo­we i świe­tli­ste, to zno­wu per­ło­we i peł­ne za­mglo­nej sło­dy­czy.



Na­de­szły świę­ta wiel­ka­noc­ne, i ro­dzi­ce wy­je­cha­li na prze­ciąg ty­go­dnia do mej za­męż­nej sio­stry. Po­zo­sta­wio­no mnie sa­me­go w miesz­ka­niu, na łup mych in­spi­ra­cji. Ade­la przy­no­si­ła mi co dzień obia­dy i śnia­da­nia. Nie za­uwa­ża­łem jej obec­no­ści, gdy przy­sta­wa­ła na pro­gu od­święt­nie ubra­na, pach­nąc wio­sną ze swo­ich tiu­lów i fu­la­rów50.



Przez otwar­te okno wpły­wa­ły ła­god­ne po­wie­wy, na­peł­nia­jąc po­kój re­flek­sem da­le­kich kra­jo­bra­zów. Przez chwi­lę utrzy­my­wa­ły się w po­wie­trzu te na­wia­ne ko­lo­ry ja­snych da­li i wnet roz­pły­wa­ły się, roz­wie­wa­ły w cień błę­kit­ny, w tkli­wość i wzru­sze­nie. Po­wódź ob­ra­zów uspo­ko­iła się nie­co, wy­lew wi­zyj zła­god­niał i ucichł.



Sie­dzia­łem na zie­mi. Do­oko­ła mnie le­ża­ły na pod­ło­dze kred­ki i gu­zicz­ki farb, bo­że ko­lo­ry, la­zu­ry dy­szą­ce świe­żo­ścią, zie­le­nie zbłą­ka­ne aż na kra­niec zdzi­wie­nia. I gdy bra­łem do rę­ki czer­wo­ną kred­kę — w ja­sny świat szły fan­fa­ry szczę­śli­wej czer­wie­ni, i wszyst­kie bal­ko­ny pły­nę­ły fa­la­mi czer­wo­nych cho­rą­gwi, i do­my usta­wia­ły się wzdłuż uli­cy w try­um­fal­ny szpa­ler. De­fi­la­dy stra­ża­ków miej­skich w ma­li­no­wych uni­for­mach pa­ra­do­wa­ły na ja­snych, szczę­śli­wych dro­gach i pa­no­wie kła­nia­li się me­lo­ni­ka­mi ko­lo­ru cze­re­śni. Cze­re­śnio­wa sło­dycz, cze­re­śnio­wy świe­got szczy­głów na­peł­niał po­wie­trze peł­ne la­wen­dy i ła­god­nych bla­sków.


A gdy się­ga­łem po błę­kit­ną bar­wę — szedł uli­ca­mi przez wszyst­kie okna od­blask ko­bal­to­wej wio­sny, otwie­ra­ły się, dźwię­cząc, szy­by, jed­na za dru­gą, peł­ne błę­ki­tu i ognia nie­bie­skie­go, fi­ran­ki wsta­wa­ły jak na alarm i prze­ciąg ra­do­sny i lek­ki szedł tym szpa­le­rem wśród fa­lu­ją­cych mu­śli­nów i ole­an­drów51 na pu­stych bal­ko­nach, jak gdy­by na dru­gim koń­cu tej dłu­giej i ja­snej alei ktoś zja­wił się bar­dzo da­le­ki i zbli­żał się — pro­mien­ny, po­prze­dza­ny przez wieść, przez prze­czu­cie, zwia­sto­wa­ny przez lo­ty ja­skó­łek, przez wi­ci52 świe­tli­ste, roz­rzu­ca­ne od mi­li do mi­li.
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W sa­me świę­ta wiel­ka­noc­ne, z koń­cem mar­ca lub z po­cząt­kiem kwiet­nia, wy­cho­dził Szlo­ma, syn To­bia­sza, z wię­zie­nia, do któ­re­go za­my­ka­no go na zi­mę po awan­tu­rach i sza­leń­stwach la­ta i je­sie­ni. Pew­ne­go po­po­łu­dnia tej wio­sny wi­dzia­łem go przez okno, jak wy­cho­dził od fry­zje­ra, któ­ry był w jed­nej oso­bie bal­wie­rzem, cy­ru­li­kiem53 i chi­rur­giem mia­sta, otwie­rał z dys­tynk­cją54, na­by­tą pod ry­go­rem wię­zien­nym, szkla­ne, błysz­czą­ce drzwi fry­zjer­ni i scho­dził z trzech drew­nia­nych schod­ków, wy­świe­żo­ny i od­mło­dzo­ny, z wy­strzy­żo­ną do­kład­nie gło­wą, w przy­krót­kim sur­du­ci­ku i pod­cią­gnię­tych wy­so­ko kra­cia­stych spodniach, szczu­pły i mło­dzień­czy mi­mo swo­ich czter­dzie­stu lat.



Plac Św. Trój­cy był o tym cza­sie pu­sty i czy­sty. Po roz­to­pach wio­sen­nych i bło­tach, spłu­ka­nych póź­niej ulew­ny­mi desz­cza­mi, po­zo­stał te­raz bruk umy­ty, wy­su­szo­ny w wie­lu dniach ci­chej, dys­kret­nej po­go­dy, w tych dniach wiel­kich już i mo­że zbyt ob­szer­nych na tę wcze­sną po­rę, wy­dłu­żo­nych tro­chę nad mia­rę, zwłasz­cza wie­czo­ra­mi, kie­dy zmierzch prze­dłu­żał się bez koń­ca, pu­sty jesz­cze w swej głę­bi, da­rem­ny i ja­ło­wy w swym ogrom­nym ocze­ki­wa­niu.



Gdy Szlo­ma za­mknął za so­bą szkla­ne drzwi fry­zjer­ni, we­szło w nie na­tych­miast nie­bo, jak we wszyst­kie ma­łe okna te­go pię­tro­we­go do­mu, otwar­te­go ku czy­stej głę­bi cie­ni­ste­go nie­bo­skło­nu.



Zszedł­szy ze schod­ków, zna­lazł się cał­kiem sa­mot­ny na brze­gu wiel­kiej, pu­stej musz­li pla­cu, przez któ­rą prze­pły­wał błę­kit nie­ba bez słoń­ca.



Ten wiel­ki, czy­sty plac le­żał owe­go po­po­łu­dnia jak ba­nia szkla­na, jak no­wy nie za­czę­ty rok. Szlo­ma stał na je­go brze­gu cał­kiem sza­ry i zga­szo­ny, za­wa­lo­ny błę­ki­ta­mi, i nie śmiał ła­mać de­cy­zją tej do­sko­na­łej ku­li dnia nie zu­ży­te­go.



Tyl­ko raz w ro­ku, w dniu wyj­ścia z wię­zie­nia, czuł się
Szlo­ma tak czy­stym, nie­ob­cią­żo­nym i no­wym. Dzień przyj­mo­wał go wów­czas w sie­bie umy­te­go z grze­chów, od­no­wio­ne­go, po­jed­na­ne­go ze świa­tem, otwie­rał przed nim z wes­tchnie­niem czy­ste krę­gi swych ho­ry­zon­tów, uwień­czo­ne ci­chą pięk­no­ścią.



Nie śpie­szył się. Stał na kra­wę­dzi dnia i nie śmiał prze­kro­czyć, prze­kre­ślić swym drob­nym, mło­dym, lek­ko uty­ka­ją­cym cho­dem tej ła­god­nie skle­pio­nej kon­chy55 po­po­łu­dnia.



Przej­rzy­sty cień le­żał nad mia­stem. Mil­cze­nie tej trze­ciej go­dzi­ny po po­łu­dniu wy­do­by­wa­ło z do­mów czy­stą biel kre­dy i roz­kła­da­ło ją bez­gło­śnie, jak ta­lię kart, do­oko­ła pla­cu. Ob­dzie­liw­szy go jed­ną tu­rą, na­po­czy­na­ło już no­wą, czer­piąc re­zer­wy bie­li z wiel­kiej, ba­ro­ko­wej fa­sa­dy Św. Trój­cy, któ­ra, jak zla­tu­ją­ca z nie­ba ogrom­na ko­szu­la Bo­ga, po­fał­do­wa­na w pi­la­stry56, ry­za­li­ty57 i fra­mu­gi58, roz­sa­dzo­na pa­to­sem wo­lut59 i ar­chi­wolt60, po­rząd­ko­wa­ła na so­bie w po­śpie­chu tę wiel­ką wzbu­rzo­ną sza­tę.



Szlo­ma pod­niósł twarz, wie­trząc w po­wie­trzu. Ła­god­ny po­wiew niósł za­pach ole­an­drów, za­pach świą­tecz­nych miesz­kań i cy­na­mo­nu. Wte­dy kich­nął po­tęż­nie swym sław­nym, po­tęż­nym kich­nię­ciem, od któ­re­go go­łę­bie na od­wa­chu61 po­li­cji ze­rwa­ły się prze­stra­szo­ne i wzle­cia­ły. Szlo­ma uśmiech­nął się do sie­bie: Bóg da­wał znać przez wstrząs je­go noz­drzy, że wio­sna na­sta­ła. Był to znak pew­niej­szy niż przy­lot bo­cia­nów, i od­tąd dni mia­ły być prze­ty­ka­ne ty­mi de­to­na­cja­mi, któ­re za­gu­bio­ne w szu­mie mia­sta, to bli­żej, to da­lej glo­so­wa­ły62 je­go zda­rze­nia swym dow­cip­nym ko­men­ta­rzem.



— Szlo­ma! — za­wo­ła­łem, sto­jąc w oknie na­sze­go ni­skie­go pię­tra.



Szlo­ma do­strzegł mnie, uśmiech­nął się swym mi­łym uśmie­chem i za­sa­lu­to­wał.



— Je­ste­śmy te­raz sa­mi w ca­łym ryn­ku, ja i ty — rze­kłem ci­cho, gdyż wy­dę­ta ba­nia nie­ba re­zo­no­wa­ła jak becz­ka.



— Ja i ty — po­wtó­rzył ze smut­nym uśmie­chem — jak pu­sty jest dziś świat.



— Mo­gli­by­śmy po­dzie­lić go i na­zwać na no­wo — ta­ki le­ży otwar­ty, bez­bron­ny i ni­czyj. W ta­ki dzień pod­cho­dzi
Me­sjasz aż na brzeg ho­ry­zon­tu i pa­trzy stam­tąd na zie­mię.
I gdy ją tak wi­dzi bia­łą, ci­chą, z jej błę­ki­ta­mi i za­my­śle­niem, mo­że się zda­rzyć, że mu się zgu­bi w oczach gra­ni­ca, nie­bie­ska­we pa­sma ob­ło­ków pod­ło­żą się przej­ściem i sam nie wie­dząc, co czy­ni, zej­dzie na zie­mię. I zie­mia na­wet nie za­uwa­ży w swej za­du­mie te­go, któ­ry zszedł na jej dro­gi, a lu­dzie obu­dzą się z po­po­łu­dnio­wej drzem­ki i nie bę­dą nic pa­mię­ta­li. Ca­ła hi­sto­ria bę­dzie jak wy­ma­za­na i bę­dzie jak za pra­wie­ków, nim za­czę­ły się dzie­je.



— Czy Ade­la jest w do­mu? — za­py­tał z uśmie­chem.



— Nie ma ni­ko­go, wejdź do mnie na chwi­lę, po­ka­żę ci mo­je ry­sun­ki.



— Je­że­li nie ma ni­ko­go, nie od­mó­wię so­bie tej przy­jem­no­ści. Otwórz mi.



I roz­glą­da­jąc się w bra­mie na obie stro­ny ru­chem zło­dzie­ja, wszedł do środ­ka.







  
    IV



— To są ka­pi­tal­ne ry­sun­ki — mó­wił, od­da­la­jąc je od sie­bie ge­stem znaw­cy. Je­go twarz roz­ja­śni­ła się re­flek­sa­mi ko­lo­rów i świa­teł. Cza­sa­mi zwi­jał dłoń do­oko­ła oka i pa­trzył przez tę za­im­pro­wi­zo­wa­ną lu­ne­tę, ścią­ga­jąc ry­sy w gry­mas pe­łen po­wa­gi i znaw­stwa.



— Moż­na by po­wie­dzieć — rzekł — że świat prze­szedł przez two­je rę­ce, aże­by się od­no­wić, aże­by zle­nić63 się w nich i złusz­czyć jak cu­dow­na jasz­czur­ka. O, czy my­ślisz, że był­bym kradł i po­peł­niał ty­siąc sza­leństw, gdy­by świat nie był tak bar­dzo się zu­żył i pod­upadł, gdy­by rze­czy nie by­ły w nim stra­ci­ły swej po­zło­ty — da­le­kie­go od­bla­sku rąk bo­żych? Cóż moż­na po­cząć w ta­kim świe­cie? Jak nie zwąt­pić, jak nie upaść na du­chu, gdy wszyst­ko jest za­mknię­te na głu­cho, za­mu­ro­wa­ne nad swo­im sen­sem, i wszę­dzie tyl­ko stu­kasz w ce­głę, jak w ścia­nę wię­zie­nia? Ach, Jó­ze­fie, po­wi­nie­neś był wcze­śniej się uro­dzić.



Sta­li­śmy w tym na pół ciem­nym, głę­bo­kim po­ko­ju, wy­dłu­ża­ją­cym się per­spek­ty­wicz­nie ku otwar­te­mu oknu na ry­nek. Stam­tąd do­cho­dzi­ły aż do nas fa­le po­wie­trza w ła­god­nych pul­sach, roz­po­ście­ra­jąc się ci­szą. Każ­dy przy­pływ przy­no­sił no­wy jej ła­du­nek za­pra­wio­ny ko­lo­ra­mi da­li, jak gdy­by po­przed­ni już był zu­ży­ty i wy­czer­pa­ny. Ciem­ny ten po­kój żył tyl­ko re­flek­sa­mi64 da­le­kich do­mów za oknem, od­bi­jał ich ko­lo­ry w swej głę­bi, jak ca­me­ra ob­scu­ra65. Przez okno wi­dać by­ło, ni­by w ru­rze lu­ne­ty, go­łę­bie na od­wa­chu po­li­cji, na­pu­szo­ne, spa­ce­ru­ją­ce wzdłuż gzym­su at­ty­ki. Cza­sa­mi zry­wa­ły się wszyst­kie ra­zem i za­ta­cza­ły pół­ko­le nad ryn­kiem. Wte­dy po­kój roz­ja­śniał się na chwi­lę od ich otwar­tych lo­tek, roz­sze­rzał się od­bla­skiem ich da­le­kie­go trze­po­tu, a po­tem gasł, gdy opa­da­jąc za­my­ka­ły skrzy­dła.



— To­bie, Szlo­ma — rze­kłem — mo­gę zdra­dzić ta­jem­ni­cę tych ry­sun­ków. Już od po­cząt­ku na­cho­dzi­ły mnie wąt­pli­wo­ści, czy je­stem na­praw­dę ich au­to­rem. Cza­sa­mi wy­da­ją mi się mi­mo­wol­nym pla­gia­tem, czymś, co mi zo­sta­ło pod­po­wie­dzia­ne, pod­su­nię­te... Jak gdy­by coś ob­ce­go po­słu­ży­ło się mym na­tchnie­niem dla nie zna­nych mi ce­lów. Gdyż mu­szę ci wy­znać — do­da­łem po ci­chu, pa­trząc mu w oczy — zna­la­złem Au­ten­tyk...



— Au­ten­tyk? — za­py­tał z twa­rzą roz­ja­śnio­ną na­głym bla­skiem.



— Tak jest, sam zresz­tą zo­bacz — rze­kłem, przy­klę­ka­jąc nad szu­fla­dą ko­mo­dy.



Wy­ją­łem na­przód je­dwab­ną suk­nię Ade­li, pu­deł­ko ze wstąż­ka­mi, jej no­we pan­to­fel­ki na wy­so­kich ob­ca­sach. Za­pach pu­dru czy per­fu­my roz­szedł się w po­wie­trzu. Pod­nio­słem jesz­cze kil­ka ksią­żek: na dnie le­żał w sa­mej rze­czy dłu­go nie wi­dzia­ny, dro­gi szpar­gał i świe­cił.



— Szlo­ma — rze­kłem wzru­szo­ny — po­patrz, oto le­ży...



Ale on stał za­to­pio­ny w me­dy­ta­cji z pan­to­fel­kiem Ade­li w rę­ku i przy­glą­dał mu się z głę­bo­ką po­wa­gą.



— Te­go Bóg nie po­wie­dział — rzekł — a jed­nak, jak mnie to głę­bo­ko prze­ko­ny­wa, przy­pie­ra do ścia­ny, od­bie­ra ostat­ni ar­gu­ment. Te li­nie są nie­od­par­te, wstrzą­sa­ją­co traf­ne, osta­tecz­ne i ude­rza­ją, jak bły­ska­wi­ca, w sa­mo sed­no rze­czy. Czym za­sło­nisz się, co im prze­ciw­sta­wisz, gdy sam już je­steś prze­ku­pio­ny, prze­gło­so­wa­ny i zdra­dzo­ny przez naj­wier­niej­szych sprzy­mie­rzeń­ców? Sześć dni stwo­rze­nia by­ło bo­żych i ja­snych. Ale siód­me­go dnia uczuł On ob­cy wą­tek pod rę­ka­mi i, prze­ra­żo­ny, od­jął rę­ce od świa­ta, choć je­go za­pał twór­czy ob­li­czo­ny był na wie­le jesz­cze dni i no­cy. O, Jó­ze­fie, strzeż się siód­me­go dnia...



I pod­no­sząc ze zgro­zą smu­kły pan­to­fe­lek Ade­li, mó­wił jak­by urze­czo­ny po­ły­skli­wą, iro­nicz­ną wy­mo­wą tej pu­stej łu­ski z la­ku: — Czy ro­zu­miesz po­twor­ny cy­nizm te­go sym­bo­lu na no­dze ko­bie­ty, pro­wo­ka­cję jej roz­wią­złe­go stą­pa­nia na tych wy­myśl­nych ob­ca­sach? Jak­że mógł­bym cię po­zo­sta­wić pod wła­dzą te­go sym­bo­lu. Broń Bo­że, bym to miał uczy­nić...



Mó­wiąc to, wsu­wał wpraw­ny­mi ru­cha­mi pan­to­fel­ki, suk­nię, ko­ra­le Ade­li w za­na­drze.



— Co ro­bisz, Szlo­ma? — rze­kłem w osłu­pie­niu.



Ale on szyb­ko od­da­lał się ku drzwiom, uty­ka­jąc lek­ko w swych przy­krót­kich, kra­cia­stych spodniach. W drzwiach od­wró­cił raz jesz­cze sza­rą, cał­kiem nie­wy­raź­ną twarz i pod­niósł rę­kę do ust ru­chem uspo­ka­ja­ją­cym. Już był za drzwia­mi.









  
    









Wio­sna


  
    I


Oto jest hi­sto­ria pew­nej wio­sny, wio­sny, któ­ra by­ła praw­dziw­sza, bar­dziej olśnie­wa­ją­ca i ja­skraw­sza od in­nych wio­sen, wio­sny, któ­ra po pro­stu wzię­ła se­rio swój tekst do­słow­ny, ten ma­ni­fest na­tchnio­ny, pi­sa­ny naj­ja­śniej­szą, świą­tecz­ną czer­wie­nią, czer­wie­nią la­ku66 pocz­to­we­go i ka­len­da­rza, czer­wie­nią ołów­ka ko­lo­ro­we­go i czer­wie­nią en­tu­zja­zmu, ama­ran­tem67 szczę­śli­wych te­le­gra­mów stam­tąd...
 


Każ­da wio­sna tak się za­czy­na, od tych ho­ro­sko­pów ogrom­nych i osza­ła­mia­ją­cych, nie na mia­rę jed­nej po­ry ro­ku, w każ­dej — że­by to raz po­wie­dzieć — jest to wszyst­ko: nie­skoń­czo­ne po­cho­dy i ma­ni­fe­sta­cje, re­wo­lu­cje i ba­ry­ka­dy, przez każ­dą prze­cho­dzi w pew­nej chwi­li ten go­rą­cy wi­cher za­pa­mię­ta­nia, ta bez­gra­nicz­ność smut­ku i upo­je­nia szu­ka­ją­ca nada­rem­nie ade­kwa­tu68 w rze­czy­wi­sto­ści.
 


Ale po­tem te prze­sa­dy i te kul­mi­na­cje, te spię­trze­nia i te eks­ta­zy wstę­pu­ją w kwit­nie­nie, wcho­dzą ca­łe w bu­ja­nie chłod­ne­go li­sto­wia, we wzbu­rzo­ne no­cą wio­sen­ne ogro­dy i szum je po­chła­nia. Tak wio­sny sprze­nie­wie­rza­ją się so­bie — jed­na za dru­gą, po­grą­żo­ne w zdy­sza­ny sze­lest kwit­ną­cych par­ków, w ich wez­bra­nia i przy­pły­wy — za­po­mi­na­ją o swych przy­się­gach, gu­bią liść po li­ściu ze swe­go te­sta­men­tu.
 


Ta jed­na wio­sna mia­ła od­wa­gę wy­trwać, po­zo­stać wier­ną, do­trzy­mać wszyst­kie­go. Po ty­lu nie­uda­łych pró­bach, wzlo­tach, in­kan­ta­tach69 chcia­ła się wresz­cie na­praw­dę ukon­sty­tu­ować, wy­buch­nąć na świat wio­sną ge­ne­ral­ną i już osta­tecz­ną.
 


Ten wi­cher zda­rzeń, ten hu­ra­gan wy­pad­ków: szczę­śli­wy za­mach sta­nu, te dni pa­te­tycz­ne, gór­ne i trium­fal­ne! Chciał­bym, by krok tej hi­sto­rii po­chwy­cił ich takt po­ry­wa­ją­cy i na­tchnio­ny, prze­jął bo­ha­ter­ski ton tej epo­pei, zrów­nał się w mar­szu z ryt­mem tej wio­sen­nej Mar­sy­lian­ki70.
 


Tak nie­ob­ję­ty jest ho­ro­skop wio­sny! Kto mo­że jej wziąć za złe, że uczy się ona czy­tać go na­raz na sto spo­so­bów, kom­bi­no­wać na oślep, sy­la­bi­zo­wać we wszyst­kich kie­run­kach, szczę­śli­wa, gdy jej się uda coś od­cy­fro­wać wśród my­lą­ce­go zga­dy­wa­nia pta­ków. Czy­ta ona ten tekst w przód i na wspak, gu­biąc sens i po­dej­mu­jąc go na no­wo, we wszyst­kich wer­sjach, w ty­sią­cz­nych al­ter­na­ty­wach, tre­lach i świer­go­tach. Bo tekst wio­sny zna­czo­ny jest ca­ły w do­myśl­ni­kach, w nie­do­mó­wie­niach, w elip­sach71, wy­krop­ko­wa­ny bez li­ter w pu­stym błę­ki­cie, i w wol­ne lu­ki mię­dzy sy­la­ba­mi pta­ki wsta­wia­ją ka­pry­śnie swe do­my­sły i swe od­gad­nie­nia. Dla­te­go bę­dzie ta hi­sto­ria, wzo­rem te­go tek­stu, cią­gnę­ła się na wie­lu roz­ga­łę­zio­nych to­rach i ca­ła prze­ty­ka­na bę­dzie wio­sen­ny­mi myśl­ni­ka­mi, wes­tchnie­nia­mi i wie­lo­krop­ka­mi.






  
    II


W te no­ce przed­wio­sen­ne, dzi­kie i roz­prze­strze­nio­ne, na­kry­te ogrom­ny­mi nie­ba­mi, jesz­cze su­ro­wy­mi i bez wo­ni, pro­wa­dzą­cy­mi wśród wer­te­pów i roz­ło­gów po­wietrz­nych w gwiezd­ne bez­dro­ża — oj­ciec za­bie­rał mnie ze so­bą na ko­la­cję do ma­łej re­stau­ra­cji ogro­do­wej, za­mknię­tej mię­dzy tyl­ny­mi mu­ra­mi ostat­nich do­mów ryn­ku.
 


Szli­śmy w mo­krym świe­tle la­tarń, brzę­czą­cych w po­dmu­chach wia­tru, na prze­łaj przez wiel­ki skle­pio­ny plac ryn­ku, sa­mot­ni, przy­wa­le­ni ogro­mem la­bi­ryn­tów po­wietrz­nych, za­gu­bie­ni i zdez­o­rien­to­wa­ni w pu­stych prze­strze­niach at­mos­fe­ry. Oj­ciec pod­no­sił do nie­ba twarz ob­la­ną ni­kłą po­świa­tą i pa­trzył z gorz­ką tro­ską w ten żwir gwiezd­ny roz­sia­ny po mie­li­znach sze­ro­ko roz­ga­łę­zio­nych i roz­la­nych wi­rów. Nie­re­gu­lar­ne ich i nie­prze­li­czo­ne za­gęsz­cze­nia nie po­rząd­ko­wa­ły się jesz­cze w żad­ne kon­ste­la­cje, żad­ne fi­gu­ry nie opa­no­wy­wa­ły tych roz­le­głych i ja­ło­wych roz­le­wisk. Smu­tek pust­ko­wi gwiezd­nych cią­żył nad mia­stem, la­tar­nie prze­ty­ka­ły do­łem noc wiąz­ka­mi pro­mie­ni, wią­żąc je obo­jęt­nie od wę­zła do wę­zła. Pod ty­mi la­tar­nia­mi prze­chod­nie za­trzy­my­wa­li się po dwóch, po trzech w krę­gu świa­tła, któ­re stwa­rza­ło do­oko­ła nich prze­lot­ne złu­dze­nie po­ko­ju w świe­tle lam­py sto­ło­wej — w no­cy obo­jęt­nej i nie­przy­tul­nej, roz­pa­da­ją­cej się gó­rą w nie­re­gu­lar­ne prze­strze­nie, w dzi­kie kra­jo­bra­zy po­wietrz­ne, wy­strzę­pio­ne przez ude­rze­nia wia­tru, ża­ło­sne i bez­dom­ne. Roz­mo­wy nie kle­iły się, z oczy­ma w głę­bo­kim cie­niu ka­pe­lu­szy uśmie­cha­li się, słu­cha­jąc w za­my­śle­niu da­le­kie­go szu­mu gwiazd, któ­rym ro­sły jak na droż­dżach prze­strze­nie tej no­cy.
 


W ogro­dzie re­stau­ra­cyj­nym ścież­ki by­ły wy­żwi­ro­wa­ne. Dwie la­tar­nie na słu­pach sy­cza­ły w za­my­śle­niu. Pa­no­wie w czar­nych tu­żur­kach72 sie­dzie­li, po dwóch — po trzech, zgar­bie­ni nad bia­ło na­kry­ty­mi sto­li­ka­mi, za­pa­trze­ni bez­myśl­nie w lśnią­ce ta­le­rze. Sie­dząc tak, ob­li­cza­li w du­chu cią­gi i po­su­nię­cia na wiel­kiej czar­nej sza­chow­ni­cy nie­ba, wi­dzie­li w du­chu wśród gwiazd prze­ska­ku­ją­ce ko­nie i stra­co­ne fi­gu­ry i kon­ste­la­cje wstę­pu­ją­ce na­tych­miast na ich miej­sce.
 


Mu­zy­kan­ci na es­tra­dzie ma­cza­li wą­sy w ku­flach gorz­kie­go pi­wa, mil­cze­li tę­po, za­pa­trze­ni w głąb sie­bie. Ich in­stru­men­ty, skrzyp­ce i wio­lon­cze­le o szla­chet­nych kon­tu­rach, le­ża­ły po­rzu­co­ne na bo­ku pod bez­gło­śnie szu­mią­cą ule­wą gwiazd. Cza­sa­mi bra­li je do rąk i przy­mie­rza­li na pró­bę, stro­ili ję­kli­wie na ton swych pier­si, któ­re­go pró­bo­wa­li chrzą­ka­jąc. Po­tem znów je od­kła­da­li, jak gdy­by jesz­cze nie­doj­rza­łe i nie na mia­rę tej no­cy, któ­ra pły­nę­ła obo­jęt­nie da­lej. Wte­dy w ci­szy i od­pły­wie my­śli, pod­czas gdy wi­del­ce i no­że ci­cho po­brzę­ki­wa­ły nad bia­ło na­kry­ty­mi sto­ła­mi, wsta­wa­ły na­gle skrzyp­ce sa­me, przed­wcze­śnie do­ro­słe i peł­no­let­nie, do­pie­ro co jesz­cze tak ję­kli­we i nie­pew­ne, sta­ły te­raz wy­mow­ne, smu­kłe i wcię­te w ta­lii i zda­wa­ły spra­wę ze swe­go peł­no­moc­nic­twa, po­dej­mo­wa­ły od­ro­czo­ną na chwi­lę spra­wę ludz­ką i to­czy­ły da­lej ten prze­gra­ny pro­ces przed obo­jęt­nym try­bu­na­łem gwiazd, wśród któ­rych wod­nym dru­kiem ry­so­wa­ły się esow­ni­ce i pro­fi­le in­stru­men­tów, frag­men­ta­rycz­ne klu­cze, nie do­koń­czo­ne li­ry i ła­bę­dzie, imi­ta­tyw­ny73, bez­myśl­ny ko­men­tarz gwiezd­ny na mar­gi­ne­sie mu­zy­ki.
 


Pan fo­to­graf, któ­ry już od pew­ne­go cza­su rzu­cał ku nam znad są­sied­nie­go sto­łu po­ro­zu­mie­waw­cze spoj­rze­nia, przy­siadł się wresz­cie do nas, prze­no­sząc swój ku­fel pi­wa ze sto­łu na stół. Uśmie­chał się wie­lo­znacz­nie, wal­czył z wła­sny­mi my­śla­mi, przty­kał pal­ca­mi, gu­biąc wciąż na no­wo nie­uchwyt­ną po­in­tę sy­tu­acji. Czu­li­śmy od po­cząt­ku jej pa­ra­dok­sal­ność. To za­im­pro­wi­zo­wa­ne obo­zo­wi­sko re­stau­ra­cyj­ne pod au­spi­cja­mi74 da­le­kich gwiazd ban­kru­to­wa­ło bez ra­tun­ku, za­ła­my­wa­ło się nędz­nie, nie mo­gąc spro­stać ro­sną­cym bez mia­ry pre­ten­sjom no­cy. Cóż mo­gli­śmy prze­ciw­sta­wić tym bez­den­nym pust­ko­wiom? Noc prze­kre­śla­ła tę ludz­ką im­pre­zę, któ­rej nada­rem­nie pró­bo­wa­ły bro­nić skrzyp­ce, zaj­mo­wa­ła tę lu­kę, za­cią­ga­ła swe gwiaz­do­zbio­ry na od­zy­ska­ne po­zy­cje.
 


Wi­dzie­li­śmy roz­przę­ga­ją­ce się obo­zo­wi­sko sto­łów, po­bo­jo­wi­sko po­rzu­ca­nych ser­wet i ob­ru­sów, któ­re noc prze­kra­cza­ła w trium­fie, świe­tli­sta i nie­prze­li­czo­na. Pod­nie­śli­śmy się i my, pod­czas gdy wy­prze­dza­jąc cia­ła, myśl na­sza już bie­gła od daw­na za gwar­nym tur­ko­tem jej wo­zów, za da­le­kim, sze­ro­ko roz­sy­pa­nym tur­ko­tem gwiezd­nym tych wiel­kich i ja­snych szla­ków.
 


Tak szli­śmy pod ra­kie­ta­mi jej gwiazd, an­ty­cy­pu­jąc75 w du­chu przy­mknię­ty­mi oczy­ma jej co­raz wyż­sze i wyż­sze olśnie­nia. Ach, ten cy­nizm trium­fu­ją­cej no­cy! Ob­jąw­szy w po­sia­da­nie ca­łe nie­bo, gra­ła ona te­raz w do­mi­no na je­go prze­strze­niach, opie­sza­le i bez ra­chu­by, za­gar­nia­jąc obo­jęt­nie mi­lio­no­we wy­gra­ne. Po­tem, znu­dzo­na, kre­śli­ła na po­bo­jo­wi­sku od­wró­co­nych ta­bli­czek prze­zro­czy­ste gry­zmo­ły, uśmiech­nię­te twa­rze, wciąż je­den i ten sam uśmiech w ty­sią­cz­nych po­wtó­rze­niach, któ­ry za chwi­lę prze­cho­dził — już wiecz­ny — do gwiazd, roz­sy­py­wał się w gwiezd­ną obo­jęt­ność.
 


Wstą­pi­li­śmy po dro­dze do cu­kier­ni na ciast­ka. Le­d­wie we­szli­śmy przez dźwięcz­ne, szkla­ne drzwi do te­go bia­łe­go, lu­kro­wa­ne­go wnę­trza, peł­ne­go lśnią­cych cu­krów76 — noc sta­nę­ła od ra­zu wszyst­ki­mi gwiaz­da­mi, bacz­na na­gle i uważ­na, cie­ka­wa, czy jej się nie wy­mknie­my. Cze­ka­ła na nas ca­ły czas cier­pli­wie, stró­żu­jąc pod drzwia­mi, świe­cąc przez szy­by z wy­so­ka nie­ru­cho­my­mi gwiaz­da­mi, pod­czas gdy z głę­bo­kim na­my­słem wy­bie­ra­li­śmy ciast­ka. Wte­dy uj­rza­łem po raz pierw­szy Bian­kę. Sta­ła pro­fi­lem przy la­dzie, z gu­wer­nant­ką77, w bia­łej su­kien­ce, smu­kła i ka­li­gra­ficz­na, jak­by wy­szła z Zo­dia­ku. Nie od­wra­ca­ła się, sto­jąc we wzo­ro­wym kon­tra­po­ście78 mło­dych dziew­cząt, i ja­dła ciast­ko z kre­mem. Nie wi­dzia­łem jej wy­raź­nie, ca­ły jesz­cze po­prze­kre­śla­ny gzyg­za­ka­mi79 li­nij gwiezd­nych. Tak po raz pierw­szy skrzy­żo­wa­ły się na­sze ho­ro­sko­py bar­dzo jesz­cze za­gma­twa­ne. Spo­tka­ły się i roz­wią­za­ły obo­jęt­nie. Nie zro­zu­mie­li­śmy jesz­cze na­sze­go lo­su w tym wcze­snym gwiezd­nym aspek­cie i wy­szli­śmy obo­jęt­nie, dźwię­cząc szkla­ny­mi drzwia­mi.
 


Wra­ca­li­śmy po­tem okręż­ną dro­gą przez od­le­głe przed­mie­ście. Do­my sta­wa­ły się co­raz niż­sze i rzad­sze, wresz­cie roz­stą­pi­ły się przed na­mi ostat­nie i wkro­czy­li­śmy w in­ny kli­mat. We­szli­śmy na­gle w ła­god­ną wio­snę, w cie­płą noc sre­brzą­cą się po bło­cie mło­dym, do­pie­ro co wze­szłym, fioł­ko­wym księ­ży­cem. Ta noc przed­wio­sen­na awan­so­wa­ła w po­śpiesz­nym tem­pie, uprze­dza­ła go­rącz­ko­wo swe póź­ne fa­zy. Po­wie­trze, za­pra­wio­ne do­pie­ro co jesz­cze zwy­kłą cierp­ko­ścią tej po­ry, sta­ło się na­gle słod­kie i mdłe, peł­ne za­pa­chu desz­czów­ki, wil­got­ne­go iłu i pierw­szych śnie­ży­czek za­kwi­ta­ją­cych lu­na­tycz­nie w bia­łym świe­tle ma­gicz­nym. I aż dziw, że pod tym szczo­drym księ­ży­cem nie za­ro­iła się noc ga­la­re­tą ża­bią na srebr­nych bło­tach, nie wy­lę­gła się ikrą, nie roz­ga­da­ła się ty­sią­cem plot­ku­ją­cych pyszcz­ków na tych żwi­ro­wi­skach nad­rzecz­nych, prze­cie­ka­ją­cych wszyst­ki­mi po­ra­mi lśnią­cą siat­ką słod­kiej wo­dy. I trze­ba by­ło do­po­wie­dzieć, do­ro­zu­mieć się te­go re­cho­tu w tej no­cy gwar­nej i źró­dla­nej, i peł­nej dresz­czów pod­skór­nych, aże­by — na chwi­lę wstrzy­ma­na — ru­szy­ła da­lej i księ­życ kul­mi­no­wał, co­raz biel­szy i biel­szy, jak gdy­by prze­le­wał swą bia­łość z cza­ry do cza­ry, co­raz wyż­szy i co­raz pro­mien­niej­szy, co­raz bar­dziej ma­gicz­ny i trans­cen­den­tal­ny80.
 


Tak szli­śmy pod przy­bie­ra­ją­cą gra­wi­ta­cją księ­ży­ca. Oj­ciec i pan fo­to­graf wzię­li mnie mię­dzy sie­bie, gdyż pa­da­łem z nóg z wiel­kiej sen­no­ści. Na­sze kro­ki chrzę­ści­ły w mo­krym pia­sku. Daw­no już spa­łem idąc i mia­łem już pod po­wie­ka­mi ca­łą fos­fo­re­scen­cję81 nie­ba, peł­ną świe­tli­stych zna­ków, sy­gna­łów i gwiezd­nych fe­no­me­nów, gdy wresz­cie sta­nę­li­śmy w szcze­rym po­lu. Oj­ciec uło­żył mnie na płasz­czu roz­po­star­tym na zie­mi. Z za­mknię­ty­mi ocza­mi wi­dzia­łem jak słoń­ce, księ­życ i je­de­na­ście gwiazd usta­wi­ło się w pa­ra­dzie na nie­bie, de­fi­lu­jąc przede mną. — Bra­wo, Jó­ze­fie — za­wo­łał oj­ciec z uzna­niem i kla­snął w dło­nie. Był to oczy­wi­sty pla­giat po­peł­nio­ny na in­nym Jó­ze­fie82, za­sto­so­wa­ny do in­nych zgo­ła oko­licz­no­ści. Nikt nie ro­bił mi z te­go po­wo­du za­rzu­tu. Mój oj­ciec Ja­kub ki­wał gło­wą i cmo­kał ję­zy­kiem, a pan fo­to­graf roz­sta­wił swój trój­nóg na pia­sku, roz­su­nął miech apa­ra­tu jak har­mo­nię i po­grą­żył się ca­ły w fał­dach czar­ne­go suk­na: fo­to­gra­fo­wał to oso­bli­we zja­wi­sko, ten lśnią­cy ho­ro­skop na nie­bie, pod­czas gdy ja z gło­wą pły­ną­cą w bla­sku le­ża­łem olśnio­ny na płasz­czu i pod­trzy­my­wa­łem bez­wład­nie ten sen do eks­po­zy­cji83.







  
    III


Dnie sta­ły się dłu­gie, ja­sne i roz­le­głe, za roz­le­głe nie­mal na swą treść, jesz­cze ubo­gą i ni­ja­ką. By­ły to dnie na wy­rost, dnie peł­ne cze­ka­nia, przy­bla­dłe z nu­dy i nie­cier­pli­wo­ści. Ja­sne tchnie­nie, lśnią­cy wiatr szedł przez pust­kę tych dni, jesz­cze nie zmą­co­ny wy­zie­wa­mi ogro­dów na­gich i peł­nych słoń­ca, wy­dmu­chi­wał do czy­sta uli­ce i sta­ły dłu­gie i ja­sne, od­święt­nie za­mie­cio­ne, jak gdy­by cze­ka­ły na czy­jeś da­le­kie jesz­cze i nie­wia­do­me przyj­ście. Słoń­ce zmie­rza­ło po­wo­li do punk­tów ekwi­nok­cjal­nych84, zwal­nia­ło w bie­gu, do­cho­dzi­ło do po­zy­cji wzo­ro­wej, w któ­rej sta­nąć mia­ło nie­ru­cho­mo w ide­al­nej rów­no­wa­dze, wy­pusz­cza­jąc stru­mie­nie ognia, por­cja za por­cją, na pu­stą i chło­ną­cą zie­mię.
 


Ja­sny i nie­skoń­czo­ny prze­ciąg wiał przez ca­łą sze­ro­kość ho­ry­zon­tu, usta­wiał szpa­le­ry i ale­je pod czy­ste li­nie per­spek­ty­wy, wy­gła­dzał się w wiel­kim i pu­stym wia­niu i sta­wał wresz­cie, za­tch­nio­ny, ogrom­ny i lu­strza­ny, jak gdy­by chciał w swym wszech­obej­mu­ją­cym zwier­cia­dle za­mknąć ide­al­ny ob­raz mia­sta, fa­ta­mor­ga­nę85 prze­dłu­żo­ną w głąb je­go świe­tla­nej wklę­sło­ści. Wte­dy świat nie­ru­cho­miał na chwi­lę, sta­wał bez tchu, olśnio­ny, chcąc wejść ca­ły w ten złud­ny ob­raz, w tę pro­wi­zo­rycz­ną wiecz­ność, któ­rą mu otwie­ra­no. Ale szczę­śli­wa ofer­ta mi­ja­ła, wiatr ła­mał swe zwier­cia­dło i czas brał nas znów w swe po­sia­da­nie.
 


Na­de­szły fe­rie wiel­ka­noc­ne, dłu­gie i nie­przej­rza­ne. Wol­ni od szko­ły wa­łę­sa­li­śmy się po mie­ście bez ce­lu i po­trze­by, nie umie­li­śmy ko­rzy­stać ze swo­bo­dy. By­ła to wol­ność cał­kiem pu­sta, nie­okre­ślo­na i bez za­sto­so­wa­nia. Sa­mi jesz­cze bez de­fi­ni­cji, ocze­ki­wa­li­śmy jej od cza­su, któ­ry nie umiał jej zna­leźć, gu­biąc się wśród ty­sią­ca wy­bie­gów.
 


Przed ka­wiar­nią usta­wio­no już sto­li­ki na bru­ku. Pa­nie sie­dzia­ły przy nich w ja­snych ko­lo­ro­wych su­kien­kach i po­ły­ka­ły wiatr ma­ły­mi ły­ka­mi jak lo­dy. Spód­nicz­ki fur­ko­ta­ły, wiatr ką­sał je od do­łu, jak ma­ły roz­wście­czo­ny pie­sek, pa­nie do­sta­wa­ły wy­pie­ków, pa­li­ły je twa­rze od su­che­go wia­tru i pierz­chły war­gi. Jesz­cze trwał an­trakt86 i wiel­ka nu­da an­trak­tu, świat zbli­żał się po­wo­li i z tre­mą do ja­kiejś gra­ni­cy, do­bi­jał za wcze­śnie do ja­kiejś me­ty i cze­kał.
 


Mie­li­śmy w tych dniach wszy­scy wil­czy ape­tyt. Bie­gli­śmy wy­su­sze­ni wia­trem do do­mu, aże­by spo­ży­wać w tę­pym za­my­śle­niu ogrom­ne ka­wa­ły chle­ba z ma­słem, ku­po­wa­li­śmy na uli­cy wiel­kie, trzesz­czą­ce od świe­żo­ści ob­wa­rzan­ki, sie­dzie­li­śmy wszy­scy rzę­dem w roz­le­głej sie­ni ka­mie­ni­cy w ryn­ku — pu­stej i skle­pio­nej — bez jed­nej my­śli w gło­wie. Przez ni­skie ar­ka­dy wi­dać by­ło bia­ły i czy­sty plac ryn­ko­wy. Becz­ki po wi­nie sta­ły rzę­dem pod ścia­ną i pach­nia­ły. Sie­dzie­li­śmy na dłu­giej la­dzie, na któ­rej w dnie tar­go­we sprze­da­wa­no ko­lo­ro­we chust­ki chłop­skie, i bęb­ni­li­śmy no­ga­mi w de­ski z bez­rad­no­ści i nu­dy.
 


Na­gle Ru­dolf ma­jąc usta za­pcha­ne ob­wa­rzan­ka­mi wy­jął z za­na­drza mar­kow­nik87 i roz­wi­nął go przede mną.







  
    IV


Zro­zu­mia­łem wte­dy, dla­cze­go ta wio­sna by­ła do­tych­czas tak pu­sta, wklę­sła i za­tch­nię­ta. Nie wie­dząc o tym, uci­sza­ła się w so­bie, mil­kła, co­fa­ła się w głąb — ro­bi­ła miej­sce, otwie­ra­ła się ca­ła w czy­stą prze­strzeń, pu­sty błę­kit bez mnie­ma­nia i bez de­fi­ni­cji — zdzi­wio­na na­ga for­ma dla przy­ję­cia nie­wia­do­mej tre­ści. Stąd ta błę­kit­na, jak­by ze snu zbu­dzo­na neu­tral­ność, ta wiel­ka i jak­by obo­jęt­na go­to­wość na wszyst­ko. Ta wio­sna trzy­ma­ła się ca­ła w po­go­to­wiu — bez­lud­na i ob­szer­na, sta­wia­ła się ca­ła do dys­po­zy­cji bez tchu i bez pa­mię­ci — cze­ka­ła jed­nym sło­wem na ob­ja­wie­nie. Któż mógł prze­wi­dzieć, że wyj­dzie ono cał­kiem go­to­we, w peł­nym rynsz­tun­ku i olśnie­wa­ją­ce — z mar­kow­ni­ka Ru­dol­fa.
 


By­ły to prze­dziw­ne skró­ty i for­mu­ły, re­cep­ty na cy­wi­li­za­cje, po­ręcz­ne amu­le­ty, w któ­rych moż­na by­ło ująć mię­dzy dwa pal­ce esen­cję kli­ma­tów i pro­win­cyj88. By­ły to prze­ka­zy na im­pe­ria i re­pu­bli­ki, na ar­chi­pe­la­gi i kon­ty­nen­ty. Cóż wię­cej mo­gli po­siąść ce­sa­rze i uzur­pa­to­ro­wie, zdo­byw­cy i dyk­ta­to­rzy? Po­zna­łem na­gle sło­dycz wła­dzy nad zie­mia­mi, ko­lec te­go nie­do­sy­tu, któ­ry tyl­ko pa­no­wa­niem uko­ić moż­na. Z Alek­san­drem Ma­ce­doń­skim za­pra­gną­łem świa­ta ca­łe­go. I ani o piędź89 zie­mi mniej niż świa­ta.
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Ciem­ny, żar­li­wy, pe­łen za­pie­kłej mi­ło­ści od­bie­ra­łem de­fi­la­dę stwo­rze­nia, ma­sze­ru­ją­ce kra­je, lśnią­ce po­cho­dy, któ­re wi­dzia­łem w in­ter­wa­łach90, po­przez pur­pu­ro­we za­ćmie­nia, ogłu­szo­ny od ude­rzeń krwi, bi­ją­cej do ser­ca w takt te­go uni­wer­sal­ne­go mar­sza wszyst­kich na­ro­dów. Ru­dolf prze­pusz­czał przed mo­imi oczy­ma te ba­ta­lio­ny i puł­ki, od­pra­wiał pa­ra­dę, pe­łen gor­li­wo­ści i za­afe­ro­wa­nia. On, wła­ści­ciel te­go al­bu­mu, de­gra­do­wał się do­bro­wol­nie jak­by do ro­li ad­iu­tan­ta91, skła­dał ra­port uro­czy­ście, pe­łen prze­ję­cia, jak przy­się­gę, za­śle­pio­ny i zdez­o­rien­to­wa­ny w swej ro­li nie­ja­snej i peł­nej dwu­znacz­no­ści. W koń­cu w unie­sie­niu, w na­pły­wie ja­kiejś za­pa­mię­ta­łej wiel­ko­dusz­no­ści przy­piął mi, jak or­der do pier­si — ró­żo­wą Ta­sma­nię, pa­ła­ją­cą jak maj, i Haj­da­ra­bad mro­wią­cy się cy­gań­skim beł­ko­tem splą­ta­nych al­fa­be­tów.
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Wte­dy to mia­ło miej­sce to ob­ja­wie­nie, ta na­gle uka­za­na wi­zja roz­pło­mie­nio­nej pięk­no­ści świa­ta, wte­dy to przy­szła ta wieść szczę­śli­wa, po­sła­nie ta­jem­ne, ta mi­sja spe­cjal­na o nie­ob­ję­tych moż­li­wo­ściach by­tu. Otwo­rzy­ły się na oścież ho­ry­zon­ty ja­skra­we, sro­gie i za­pie­ra­ją­ce od­dech, świat drżał i mi­go­tał w swych prze­gu­bach, prze­chy­lał się nie­bez­piecz­nie, gro­żąc wy­ła­ma­niem się z wszyst­kich miar i re­guł.
 


Czym jest dla cie­bie, dro­gi czy­tel­ni­ku, mar­ka pocz­to­wa92. Czym jest ten pro­fil Fran­cisz­ka Jó­ze­fa I93 z ły­si­ną uwień­czo­ną wień­cem waw­rzy­nu? Czy nie jest on sym­bo­lem co­dzien­no­ści, zde­ter­mi­no­wa­niem wszyst­kich moż­li­wo­ści, rę­koj­mią94 nie­prze­kra­czal­nych gra­nic, w któ­rych już raz na za­wsze świat jest za­mknię­ty?



Świat był na­ów­czas ob­ję­ty ze wszech stron Fran­cisz­kiem Jó­ze­fem I i nie by­ło wyj­ścia po­za nie­go. Na wszyst­kich ho­ry­zon­tach wy­ra­stał, zza wszyst­kich wę­głów95 wy­nu­rzał się ten pro­fil wszech­obec­ny i nie­unik­nio­ny, za­my­kał świat na klucz, jak wię­zie­nie. I oto, gdy­śmy już stra­ci­li na­dzie­ję, peł­ni gorz­kiej re­zy­gna­cji, po­go­dzi­li się we­wnętrz­nie z jed­no­znacz­no­ścią świa­ta, z tą cia­sną nie­zmien­no­ścią, któ­rej po­tęż­nym gwa­ran­tem był Fran­ci­szek Jó­zef I — wte­dy znie­nac­ka, jak rzecz nie­waż­ną otwo­rzy­łeś przede mną ten mar­kow­nik, o Bo­że, po­zwo­li­łeś rzu­cić mi­mo­cho­dem spoj­rze­nie w tę księ­gę łusz­czą­cą się bla­skiem, w mar­kow­nik strą­ca­ją­cy swe sza­ty, stro­ni­ca za stro­ni­cą, co­raz ja­skraw­szy i co­raz prze­raź­liw­szy... Któż weź­mie mi za złe, że sta­łem wów­czas olśnio­ny, bez­sil­ny ze wzru­sze­nia, a z oczu prze­peł­nio­nych bla­skiem la­ły mi się łzy. Co za olśnie­wa­ją­cy re­la­ty­wizm96, co za czyn ko­per­ni­kań­ski, co za płyn­ność wszyst­kich ka­te­go­rii i po­jęć.
 


Więc ty­le da­łeś spo­so­bów ist­nie­nia, o Bo­że, więc ta­ki Twój świat jest nie­prze­li­czo­ny! To jest wię­cej, niż w naj­śmiel­szych ma­rze­niach ro­iłem. Więc praw­dą jest ta wcze­sna an­ty­cy­pa­cja du­szy, któ­ra wbrew oczy­wi­sto­ści upie­ra­ła się przy tym, że świat jest nie­prze­li­czo­ny!
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Świat był na­ów­czas ogra­ni­czo­ny Fran­cisz­kiem Jó­ze­fem I. Na każ­dej mar­ce pocz­to­wej, na każ­dej mo­ne­cie i na każ­dym stem­plu stwier­dzał je­go wi­ze­ru­nek nie­zmien­ność świa­ta, nie­wzru­szo­ny do­gmat je­go jed­no­znacz­no­ści. Ta­ki jest świat i nie masz in­nych świa­tów prócz te­go — gło­si­ła pie­częć z ce­sar­sko-kró­lew­skim star­cem. Wszyst­ko in­ne jest uro­je­niem, dzi­ką pre­ten­sją i uzur­pa­cją. Na wszyst­kim po­ło­żył się Fran­ci­szek Jó­zef I i za­ha­mo­wał świat w je­go wzro­ście.
 


Skła­nia­my się z głę­bi na­szej isto­ty do pra­wo­myśl­no­ści, dro­gi czy­tel­ni­ku. Lo­jal­ność na­szej układ­nej na­tu­ry nie jest nie­czu­ła na urok au­to­ry­te­tu. Fran­ci­szek Jó­zef I był naj­wyż­szym au­to­ry­te­tem. Je­że­li ten au­to­ry­ta­tyw­ny sta­rzec rzu­cał ca­łą swą po­wa­gę na sza­lę tej praw­dy — nie by­ło ra­dy, trze­ba by­ło zre­zy­gno­wać z uro­jeń du­szy, z żar­li­wych jej an­ty­cy­pa­cji — za­aran­żo­wać się, jak się da, w tym je­dy­nie moż­li­wym świe­cie, bez złu­dzeń i bez ro­man­ty­ki — i za­po­mnieć.
 


Ale gdy już wię­zie­nie za­my­ka się nie­odwo­łal­nie, gdy ostat­ni otwór jest za­mu­ro­wa­ny, gdy wszyst­ko sprzy­się­gło się, aże­by cię prze­mil­czeć, o Bo­że, gdy Fran­ci­szek Jó­zef I za­ta­ra­so­wał, za­le­pił ostat­nią szpa­rę, aże­by cię nie doj­rza­no, wte­dy po­wsta­łeś w szu­mią­cym płasz­czu mórz i kon­ty­nen­tów i kłam mu za­da­łeś. Ty, Bo­że, wzią­łeś wte­dy na sie­bie odium he­re­zji i wy­buch­ną­łeś na świat tym ogrom­nym ko­lo­ro­wym i wspa­nia­łym bluź­nier­stwem. O, He­re­zjar­cho wspa­nia­ły! Ude­rzy­łeś wte­dy we mnie tą pło­ną­cą księ­gą, eks­plo­do­wa­łeś z kie­sze­ni Ru­dol­fa mar­kow­ni­kiem. Nie zna­łem jesz­cze wów­czas trój­kąt­ne­go kształ­tu mar­kow­ni­ka. Za­mie­nia­łem go w mym za­śle­pie­niu z pa­pie­ro­wym pi­sto­le­tem, z któ­re­go strze­la­li­śmy w szko­le pod ław­ką ku utra­pie­niu pro­fe­so­rów. O, jak­że wy­strze­li­łeś z nie­go, o Bo­że! To by­ła Two­ja żar­li­wa ty­ra­da, to by­ła pło­mien­na i świet­na fi­li­pi­ka97 Two­ja prze­ciw Fran­cisz­ko­wi Jó­ze­fo­wi I i je­go pań­stwu pro­zy, to by­ła praw­dzi­wa księ­ga bla­sku.
 


Otwo­rzy­łem ją i za­ja­śnia­ło przede mną ko­lo­ra­mi świa­tów, wia­trem nie ob­ję­tych prze­strze­ni, pa­no­ra­mą wi­ru­ją­cych ho­ry­zon­tów. Ty sze­dłeś przez nią, kar­ta za kar­tą, cią­gnąc za so­bą ten tren utka­ny ze wszyst­kich stref i kli­ma­tów. Ka­na­da, Hon­du­ras, Ni­ka­ra­gua, Abra­ka­da­bra, Hi­po­ra­bun­dia... Zro­zu­mia­łem cię, o Bo­że. To by­ły wszyst­ko wy­bie­gi Two­je­go bo­gac­twa, to by­ły pierw­sze lep­sze sło­wa, któ­re Ci się na­wi­nę­ły. Się­gną­łeś rę­ką do kie­sze­ni i po­ka­za­łeś mi, jak garść gu­zi­ków, ro­ją­ce się w To­bie moż­li­wo­ści. To­bie nie cho­dzi­ło o ści­słość, mó­wi­łeś, co Ci śli­na na ję­zyk przy­nio­sła. Mo­głeś tak sa­mo po­wie­dzieć: Pan­fi­bras i Ha­le­li­wa, i po­wie­trze za­ło­po­ta­ło­by wśród palm pa­pu­ga­mi do po­tę­gi, a nie­bo, jak ogrom­na, sto­krot­na, sza­fi­ro­wa ró­ża, roz­dmu­cha­na do dna — uka­za­ło­by olśnie­wa­ją­ce sed­no — oko Two­je pa­wio­okie, urzę­sio­ne i prze­raź­li­we, i za­mi­go­ta­ło­by ja­skra­wym rdze­niem Twej mą­dro­ści, za­lśni­ło­by nad­ko­lo­rem, za­wia­ło­by nada­ro­ma­tem. Ty chcia­łeś mnie olśnić, o Bo­że, po­chwa­lić się, sko­kie­to­wać mnie, bo i Ty masz chwi­le próż­no­ści, kie­dy się sam so­bą za­chwy­casz. O jak­że ko­cham te chwi­le.
 


Jak­że po­grą­żo­ny zo­sta­łeś, Fran­cisz­ku Jó­ze­fie I i two­ja ewan­ge­lia pro­zy! Nada­rem­nie szu­ka­ły cię mo­je oczy. Na ko­niec zna­la­złem cię. By­łeś tak­że w tym tłu­mie, lecz jak­że ma­ły, zde­tro­ni­zo­wa­ny i sza­ry. Ma­sze­ro­wa­łeś z in­ny­mi w pro­chu go­ściń­ca tuż za Ame­ry­ką Po­łu­dnio­wą, a przed Au­stra­lią, i śpie­wa­łeś z in­ny­mi: Ho­san­na!
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Zo­sta­łem adep­tem no­wej ewan­ge­lii. Za­przy­jaź­ni­łem się z Ru­dol­fem. Po­dzi­wia­łem go, prze­czu­wa­jąc nie­ja­sno, że jest on tyl­ko na­rzę­dziem, że księ­ga dla ko­go in­ne­go jest prze­zna­czo­na. W isto­cie on zda­wał się być ra­czej jej stró­żem. Ka­ta­lo­go­wał, przy­le­piał, od­le­piał, cho­wał na klucz do sza­fy. W grun­cie rze­czy był smut­ny, jak ten, któ­ry wie­dział, że je­go bę­dzie uby­wać, pod­czas gdy ja przy­bie­rać bę­dę. Był jak ten, któ­ry przy­szedł pro­sto­wać ścież­ki Pań­skie.
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Mia­łem wie­le po­wo­dów do przy­ję­cia, że księ­ga ta by­ła dla mnie prze­zna­czo­na. Wie­le zna­ków wska­zy­wa­ło na to, że do mnie zwra­ca­ła się ona ja­ko mi­sja spe­cjal­na, po­sła­nie i po­ru­cze­nie oso­bi­ste. Po­zna­łem to już po tym, że nikt nie czuł się jej wła­ści­cie­lem. Na­wet Ru­dolf, któ­ry ją ra­czej ob­słu­gi­wał. By­ła mu w grun­cie rze­czy ob­cą. Był on jak nie­chęt­ny i le­ni­wy słu­ga w pańsz­czyź­nie obo­wiąz­ku. Nie­kie­dy za­zdrość za­le­wa­ła mu ser­ce go­ry­czą. Bun­to­wał się we­wnętrz­nie prze­ciw­ko swej ro­li klucz­ni­ka skar­bu, któ­ry do nie­go nie na­le­żał. Pa­trzył z za­zdro­ścią na re­fleks da­le­kich świa­tów, wę­dru­ją­cych ci­chą ga­mą ko­lo­rów po mo­jej twa­rzy. Do­pie­ro od­bi­ty od me­go ob­li­cza, do­cho­dził go da­le­ki od­blask tych kart, w któ­rych du­sza je­go nie mia­ła udzia­łu.
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Wi­dzia­łem raz pre­sti­di­gi­ta­to­ra98. Stał on na es­tra­dzie szczu­pły, ze wszech stron wi­docz­ny, i de­mon­stro­wał swój cy­lin­der, uka­zu­jąc wszyst­kim pu­ste je­go i bia­łe dno. W ten spo­sób za­bez­pie­czyw­szy swą sztu­kę po­nad wszel­ką wąt­pli­wość przed po­dej­rze­niem oszu­kań­czych ma­ni­pu­la­cji, za­kre­ślił pa­łecz­ką w po­wie­trzu splą­ta­ny swój znak ma­gicz­ny i na­tych­miast za­czął z prze­sad­ną pre­cy­zją i na­ocz­no­ścią wy­wle­kać la­secz­ką z cy­lin­dra wstąż­ki pa­pie­ro­we, ko­lo­ro­we wstąż­ki, łok­cia­mi, sąż­nia­mi, na ko­niec ki­lo­me­tra­mi. Po­kój na­peł­niał się tą ko­lo­ro­wą sze­lesz­czą­cą ma­są, sta­wał się ja­sny od te­go sto­krot­ne­go roz­mno­że­nia, od spie­nio­nej i lek­kiej bi­buł­ki, od świe­tla­ne­go spię­trze­nia, a on nie prze­sta­wał wy­wle­kać te­go nie koń­czą­ce­go się wąt­ka99, mi­mo prze­ra­żo­nych gło­sów, peł­nych za­chwy­co­ne­go pro­te­stu, okrzy­ków eks­ta­zy, spa­zma­tycz­nych pła­czów, aż w koń­cu sta­wa­ło się ja­sne, jak na dło­ni, że go to nic nie kosz­tu­je, że czer­pie tę ob­fi­tość nie z wła­snych za­so­bów, że mu po pro­stu otwo­rzy­ły się źró­dła nad­ziem­skie, nie po­dług ludz­kich miar i ra­chub.



Ktoś wów­czas, pre­de­sty­no­wa­ny100 do re­cep­cji101 głęb­sze­go sen­su tej de­mon­stra­cji, od­cho­dził do do­mu za­my­ślo­ny i olśnio­ny we­wnętrz­nie, prze­nik­nię­ty do głę­bi praw­dą, któ­ra weń we­szła: Bóg jest nie­prze­li­czo­ny...
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Tu jest miej­sce do roz­wi­nię­cia krót­kiej pa­ra­le­li mię­dzy Alek­san­drem Wiel­kim a mo­ją oso­bą. Alek­san­der Wiel­ki czu­ły był na aro­ma­ty kra­jów. Noz­drza je­go prze­czu­wa­ły nie­sły­cha­ne moż­li­wo­ści. Był on jed­nym z tych, nad któ­rych twa­rzą prze­su­nął Bóg swą dłoń we śnie, tak że wie­dzą, cze­go nie wie­dzą, sta­ją się peł­ni do­my­słów i po­dej­rzeń, a przez za­mknię­te po­wie­ki prze­su­wa­ją się im re­flek­sy102 da­le­kich świa­tów. Wziął on jed­nak alu­zje bo­skie zbyt do­słow­nie. Bę­dąc czło­wie­kiem czy­nu, czy­li płyt­kie­go du­cha, wy­tłu­ma­czył so­bie mi­sję swo­ją ja­ko po­słan­nic­two zdo­byw­cy świa­ta. Je­go pierś na­peł­nia­ło to sa­mo nie­na­sy­ce­nie, co mo­ją, te sa­me wes­tchnie­nia roz­sze­rza­ły je, wstę­pu­jąc w je­go du­szę, ho­ry­zont za ho­ry­zon­tem, kra­jo­braz za kra­jo­bra­zem. Nie miał ni­ko­go, kto by spro­sto­wał je­go po­mył­kę. Na­wet Ary­sto­te­les go nie ro­zu­miał. Tak umarł roz­cza­ro­wa­ny, mi­mo że zdo­był świat ca­ły, zwąt­piw­szy o Bo­gu, któ­ry się wciąż przed nim usu­wał, i o je­go cu­dach. Je­go por­tret zdo­bił mo­ne­ty i mar­ki wszyst­kich kra­jów. Za ka­rę stał się on Fran­cisz­kiem Jó­ze­fem swo­ich cza­sów.
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Chciał­bym dać czy­tel­ni­ko­wi choć przy­bli­żo­ne wy­obra­że­nie, czym by­ła wów­czas ta księ­ga, w któ­rej kar­tach pre­li­mi­no­wa­ły103 się i ukła­da­ły osta­tecz­ne spra­wy tej wio­sny. Nie­wy­mow­ny, nie­po­ko­ją­cy wiatr szedł lśnią­cym szpa­le­rem tych ma­rek, ude­ko­ro­wa­ną uli­cą her­bów i sztan­da­rów, roz­wi­ja­jąc żar­li­wie go­dła i em­ble­my104 fa­lu­ją­ce w za­tch­nio­nej ci­szy, w cie­niu chmur groź­nie wy­ro­słym nad ho­ry­zon­tem. Po­tem zja­wia­li się na­gle pierw­si he­rol­dzi na pu­stej uli­cy w ga­lo­wych stro­jach, z czer­wo­ny­mi opa­ska­mi na ra­mio­nach, lśnią­cy od po­tu, bez­rad­ni, peł­ni mi­sji i za­afe­ro­wa­nia. Da­wa­li zna­ki w mil­cze­niu, wzru­sze­ni do głę­bi i peł­ni uro­czy­stej po­wa­gi, i już mrocz­nia­ła uli­ca od nad­cią­ga­ją­cej de­mon­stra­cji, ciem­nia­ły ze wszyst­kich prze­cznic szpa­le­ry w chrzę­ście ty­się­cy nad­cho­dzą­cych nóg. By­ła to ogrom­na ma­ni­fe­sta­cja kra­jów, uni­wer­sal­ny pierw­szy maj, monstr-pa­ra­da świa­tów. Świat ma­ni­fe­sto­wał ty­sią­cem jak do przy­się­gi wznie­sio­nych rąk, flag i sztan­da­rów, ma­ni­fe­sto­wał ty­sią­cem gło­sów, że nie jest za Fran­cisz­kiem Jó­ze­fem I, ale za kimś o wie­le, o wie­le więk­szym. Nad wszyst­kim fa­lo­wał ko­lor ja­sno­czer­wo­ny, nie­mal ró­żo­wy, nie­wy­mow­ny, wy­zwa­la­ją­cy ko­lor en­tu­zja­zmu. Z San Do­min­go, z San Sa­lva­dor, z Flo­ry­dy nad­cho­dzi­ły de­le­ga­cje zdy­sza­ne i go­rą­ce, ca­łe w gar­ni­tu­rach ma­li­no­wych, i kła­nia­ły się me­lo­ni­ka­mi ko­lo­ru cze­re­śni, spod któ­rych ula­ty­wa­ły roz­krzy­cza­ne szczy­gły, po dwa, po trzy. Lśnią­cy wiatr wy­ostrzał w szczę­śli­wych prze­lo­tach blask trąb, otrze­py­wał mięk­ko i bez­sil­nie kan­ty in­stru­men­tów, ro­nią­ce na wszyst­kich brze­gach ci­che mio­teł­ki elek­trycz­no­ści. Mi­mo na­tło­ku, mi­mo de­fi­la­dy ty­się­cy, wszyst­ko od­by­wa­ło się w po­rząd­ku, ogrom­na re­wia roz­wi­ja­ła się pla­no­wo i w ci­szy. Są chwi­le, iż fla­gi z bal­ko­nów fa­lu­ją­ce go­rą­co i gwał­tow­nie, wi­ją­ce się w zrze­dłym po­wie­trzu w ama­ran­to­wych105 tor­sjach, w gwał­tow­nych ci­chych trze­po­tach, w da­rem­nych wzlo­tach en­tu­zja­zmu — wsta­ją nie­ru­cho­mo, jak na apel, i ca­ła uli­ca sta­je się czer­wo­na, ja­skra­wa i peł­na mil­czą­ce­go alar­mu, pod­czas gdy w po­ciem­nia­łej da­li od­li­cza się uważ­nie głu­che sa­lu­ty ka­no­na­dy, czter­dzie­ści dzie­więć de­to­na­cji, w mrocz­nie­ją­cym po­wie­trzu.
 


Po­tem ho­ry­zont chmur­nie­je rap­tow­nie jak przed wio­sen­ną bu­rzą, błysz­czą tyl­ko ja­skra­wo in­stru­men­ty or­kiestr i w ci­szy sły­chać po­mruk ciem­nie­ją­ce­go nie­ba, szum da­le­kich prze­stwo­rzy, pod­czas gdy z po­bli­skich ogro­dów za­pach cze­rem­chy nad­pły­wa w sku­pio­nych ła­dun­kach i roz­ła­do­wu­je się bez­bron­nie w nie­wy­mow­nych roz­prze­strze­nie­niach.
 





  
    XIII


Aż pew­ne­go dnia przy koń­cu kwiet­nia by­ło przed­po­łu­dnie sza­re i cie­płe, lu­dzie szli, pa­trząc przed sie­bie w zie­mię, za­wsze w ten metr kwa­dra­to­wy wil­got­nej zie­mi przed so­bą, i nie czu­li, że bo­ka­mi mi­ja­ją drze­wa par­ku, czar­no roz­ga­łę­zio­ne, pę­ka­ją­ce w roz­licz­nych miej­scach w słod­kie ją­trzą­ce się ra­ny.
 


Uwi­kła­ne w czar­nej ga­łę­zi­stej sie­ci drzew sza­re, dusz­ne nie­bo le­ża­ło lu­dziom na kar­ku — wi­chro­wa­to spię­trzo­ne, bez­fo­rem­nie cięż­kie i ogrom­ne jak pie­rzy­na. Lu­dzie gra­mo­li­li się spod nie­go na rę­kach i no­gach, jak chra­bąsz­cze w tej cie­płej wil­go­ci, ob­wą­chu­ją­ce czu­ły­mi róż­ka­mi słod­ką gli­nę. Świat le­żał głu­chy, roz­wi­jał się i rósł gdzieś w gó­rze, gdzieś z ty­łu i w głę­bi — bło­go bez­sil­ny — i pły­nął. Chwi­la­mi zwal­niał i przy­po­mi­nał coś mgli­sto, ga­łę­ził się drze­wa­mi, oczko­wał gę­stą, lśnią­cą siat­ką ćwier­ka­nia pta­sie­go na­rzu­co­ną na ten dzień sza­ry i szedł w głąb, w wę­żo­wa­nie pod­ziem­ne ko­rze­ni, w śle­pe pul­so­wa­nie ro­ba­ków i gą­sie­nic, w głu­che za­mro­cze­nie czar­no­zie­mu i gli­ny.
 


A pod tym bez­fo­rem­nym ogro­mem ku­ca­li lu­dzie ogłu­sze­ni i bez my­śli w gło­wie, ku­ca­li z gło­wa­mi w dło­niach, wi­sie­li nie­zgrab­nie w po­zie jesz­cze wczo­raj­szej i śli­ni­li się bez­wied­nie.
 


Mo­że ogłu­sza­ły ich te gę­ste grze­chot­ki ćwier­ka­nia, te nie­stru­dzo­ne ma­ków­ki sy­pią­ce sza­ry śrut, któ­rym ćmi­ło się po­wie­trze. Cho­dzi­li ospa­le pod tym gra­dem oło­wia­nym i roz­ma­wia­li na mi­gi w tej ule­wie rzę­si­stej lub zre­zy­gno­wa­ni mil­cze­li.
 


Ale gdy oko­ło je­de­na­stej go­dzi­ny przed po­łu­dniem, gdzieś w ja­kimś punk­cie prze­strze­ni przez wiel­kie spęcz­nia­łe cia­ło chmur wy­kłu­ło się słoń­ce bla­dym kieł­kiem — wte­dy na­gle w ga­łę­zi­stych ko­szach drzew za­świe­ci­ły gę­sto wszyst­kie pącz­ki i sza­ry we­lon ćwier­ka­nia od­dzie­lił się po­wo­li bla­do­zło­ci­stą siat­ką z twa­rzy dnia, któ­ry otwo­rzył oczy. I to by­ła wio­sna.
 


Wte­dy na­gle, w jed­nej chwi­li, pu­sta przed chwi­lą ale­ja par­ku za­sia­na jest ludź­mi śpie­szą­cy­mi w róż­ne stro­ny, jak­by by­ła punk­tem wę­zło­wym wszyst­kich ulic mia­sta, i za­kwi­ta stro­ja­mi ko­biet. Jed­ne z tych pręd­kich i zgrab­nych dziew­cząt spie­szą do pra­cy, do skle­pów i biur, in­ne na schadz­ki, ale przez chwil pa­rę, pod­czas któ­rych prze­cho­dzą przez ażu­ro­wy106 kosz alei dy­szą­cy wil­go­cią kwia­ciar­ni i na­kra­pia­ny tre­la­mi pta­ków — na­le­żą do tej alei i do tej go­dzi­ny, są — nie wie­dząc o tym — sta­tyst­ka­mi tej sce­ny w te­atrze wio­sny, jak gdy­by zro­dzi­ły się na dep­ta­ku ra­zem z ty­mi de­li­kat­ny­mi cie­nia­mi ga­łą­zek i list­ków, pącz­ku­ją­cy­mi w oczach na ciem­no­zło­tym tle wil­got­ne­go żwi­ru, i bie­gną pa­rę zło­tych, go­rą­cych i kosz­tow­nych pul­sów, a po­tem na­gle zbled­ną i zaj­dą cie­niem, wsiąk­ną w pia­sek, jak te fi­li­gra­ny107 prze­źro­cze, gdy słoń­ce wej­dzie w za­my­śle­nie ob­ło­ków.
 


Ale przez jed­ną chwi­lę za­ro­iły ale­ję swym świe­żym po­śpie­chem i z sze­le­stu ich bie­li­zny zda­je się pły­nąć ten bez­i­mien­ny odór alei. Ach, te prze­wiew­ne i świe­że od kroch­ma­lu108 ko­szul­ki pro­wa­dzo­ne na spa­cer pod ażu­ro­wym cie­niem wio­sen­ne­go ko­ry­ta­rza, ko­szul­ki z pla­ma­mi mo­kry­mi pod pa­chą, schną­ce w fioł­ko­wych po­wie­wach da­li. Ach, te mło­de, ryt­micz­ne, zgrza­ne od ru­chu no­gi w no­wych, skrzy­pią­cych je­dwa­biem poń­czosz­kach, pod któ­ry­mi kry­ją się czer­wo­ne pla­my i prysz­cze — zdro­we, wio­sen­ne wy­pry­ski krwi go­rą­cej. Ach, ca­ły ten park jest bez­czel­nie prysz­cza­ty i wszyst­kie drze­wa wy­sy­pu­ją się pącz­ka­mi prysz­czy, któ­re pę­ka­ją ćwier­ka­niem.
 


Po­tem ale­ja znów pu­sto­sze­je i po skle­pio­nym dep­ta­ku gę­do­li109 ci­cho dru­cia­ny­mi szpry­cha­mi wó­zek dzie­cin­ny na smu­kłych re­so­rach. W ma­łym la­kie­ro­wa­nym czó­łen­ku po­grą­żo­ne w grząd­kę wy­so­kich kroch­ma­lo­nych szlar110 fu­la­ru111 śpi jak w bu­kie­cie kwia­tów coś od nich de­li­kat­niej­sze­go. Dziew­czy­na, pro­wa­dzą­ca po­wo­li wó­zek, na­chy­la się cza­sem nad nim, prze­chy­la na tyl­ne ko­ła, kwi­ląc osia­mi ob­rę­czy, ten bu­ja­ją­cy ko­szyk, roz­kwi­tły bia­łą świe­żo­ścią, i roz­dmu­chu­je piesz­czo­tli­wie ten bu­kiet tiu­lu aż do słod­kie­go, uśpio­ne­go ją­dra, przez któ­re­go sen wę­dru­je jak baj­ka, pod­czas gdy wó­zek mi­ja smu­gi cie­nia — ten prze­pływ ob­ło­ków i świa­teł.
 


Po­tem w po­łu­dnie wciąż jesz­cze ple­cie się ten pącz­ku­ją­cy wi­ry­darz112 świa­tłem i cie­niem, a przez de­li­kat­ne oka tej siat­ki sy­pie się bez koń­ca świer­got ptasz­ków — z ga­łę­zi na ga­łąz­kę, sy­pie się per­li­ście przez dru­cia­ną klat­kę dnia, ale ko­bie­ty prze­cho­dzą­ce brze­giem dep­ta­ku są już zmę­czo­ne i ma­ją wło­sy roz­luź­nio­ne od mi­gre­ny i twa­rze znę­ka­ne wio­sną, a po­tem już cał­kiem pu­sto­sze­je ale­ja, a przez ci­szę po­po­łu­dnia prze­cho­dzi po­wo­li za­pach re­stau­ra­cji z pa­wi­lo­nu par­ko­we­go.







  
    XIV


Co­dzien­nie o tej sa­mej go­dzi­nie prze­cho­dzi Bian­ka ze swą gu­wer­nant­ką113 przez ale­ję par­ku. Cóż po­wiem o Bian­ce, jak­że ją opi­szę? Wiem tyl­ko, że jest w sam raz cu­dow­nie zgod­na ze so­bą, że wy­peł­nia bez resz­ty swój pro­gram. Z ser­cem ści­śnię­tym głę­bo­ką ra­do­ścią wi­dzę za każ­dym ra­zem na no­wo, jak — krok za kro­kiem — wcho­dzi w swą isto­tę, lek­ka jak ta­necz­ni­ca, jak nie­świa­do­mie tra­fia każ­dym ru­chem w sa­mo sed­no.
 


Idzie cał­kiem zwy­czaj­nie, nie z nad­mier­ną gra­cją, ale z pro­sto­tą chwy­ta­ją­cą za ser­ce, i ser­ce ści­ska się ze szczę­ścia, że moż­na tak po pro­stu być Bian­ką, bez żad­nych sztuk i bez żad­ne­go na­tę­że­nia.
 


Raz pod­nio­sła po­wo­li swe oczy na mnie i mą­drość te­go spoj­rze­nia prze­nik­nę­ła mnie na wskroś, prze­szy­ła jak strza­ła na wy­lot. Od­tąd wiem, że nic nie jest jej taj­ne, że zna wszyst­kie mo­je my­śli od po­cząt­ku. Od tej chwi­li od­da­łem się jej do dys­po­zy­cji, bez gra­nic i nie­po­dziel­nie. Przy­ję­ła le­d­wo wi­docz­nym ski­nie­niem po­wiek. Sta­ło się to bez sło­wa, w przej­ściu, w jed­nym spoj­rze­niu.
 


Gdy chcę ją so­bie wy­obra­zić, mo­gę przy­wo­łać tyl­ko je­den szcze­gół, nic nie zna­czą­cy: jej spierz­chłą skó­rę na ko­la­nach, jak u chłop­ca, co jest głę­bo­ko wzru­sza­ją­ce i pro­wa­dzi myśl w drę­czą­ce prze­smy­ki sprzecz­no­ści, po­mię­dzy uszczę­śli­wia­ją­ce an­ty­no­mie114. Wszyst­ko in­ne, po­wy­żej i po­ni­żej, jest trans­cen­dent­ne i nie­wy­obra­żal­ne.







  
    XV



Za­głę­bi­łem się dziś zno­wu w mar­kow­nik115 Ru­dol­fa. Co za cu­dow­ne stu­dium! Ten tekst jest pe­łen od­sy­ła­czy, alu­zji, na­po­mknięć i pe­łen dwu­znacz­ne­go mi­go­ta­nia. Ale wszyst­kie li­nie zbie­ga­ją się w Bian­ce. Co za uszczę­śli­wia­ją­ce su­po­zy­cje116. Od wę­zła do wę­zła bie­gnie mo­je po­dej­rze­nie, jak wzdłuż lon­tu, za­że­gnię­te117 świe­tli­stą na­dzie­ją — co­raz bar­dziej olśnio­ne. Ach, jak mi cięż­ko, jak ści­ska się ser­ce od ta­jem­nic, któ­re prze­czu­wam.
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    XVI


W par­ku miej­skim gra te­raz co­dzien­nie wie­czo­rem mu­zy­ka i przez ale­je prze­su­wa się pro­me­na­da118 wio­sen­na. Krą­żą i na­wra­ca­ją, mi­ja­ją i spo­ty­ka­ją się w sy­me­trycz­nych, wciąż po­wta­rza­ją­cych się ara­be­skach119. Mło­dzi lu­dzie no­szą no­we, wio­sen­ne ka­pe­lu­sze i trzy­ma­ją nie­dba­le rę­ka­wicz­ki w dło­ni. Przez pnie drzew i ży­wo­pło­ty świe­cą w są­sied­nich ale­jach su­kien­ki dziew­cząt. Idą te dziew­czę­ta pa­ra­mi, ko­ły­sząc się w bio­drach, na­pu­szo­ne pia­ną szlar i wo­lan­tów120, no­szą ze so­bą, jak ła­bę­dzie, te ró­żo­we i bia­łe na­pu­sze­nia — dzwo­ny peł­ne kwit­ną­ce­go mu­śli­nu121 i cza­sa­mi osia­da­ją ni­mi na ław­ce — jak­by zmę­czo­ne ich pu­stą pa­ra­dą — osia­da­ją ca­łą tą wiel­ką ró­żą ga­zy i ba­ty­stu122, któ­ra pę­ka, prze­le­wa­jąc się płat­ka­mi. I wte­dy od­sła­nia­ją się no­gi za­ło­żo­ne jed­na na dru­gą i skrzy­żo­wa­ne — sple­cio­ne w bia­ły kształt pe­łen nie­od­par­tej wy­mo­wy, a mło­dzi spa­ce­ro­wi­cze, mi­ja­jąc je, milk­ną i bled­ną, ra­że­ni traf­no­ścią ar­gu­men­tu, do głę­bi prze­ko­na­ni i zwy­cię­że­ni.
 


Przy­cho­dzi chwi­la przed sa­mym zmierz­chem i ko­lo­ry świa­ta pięk­nie­ją. Wszyst­kie bar­wy wstę­pu­ją na ko­tur­ny, sta­ją się od­święt­ne, żar­li­we i smut­ne. Szyb­ko na­peł­nia się park ró­żo­wym wer­nik­sem123, lśnią­cym la­kie­rem, od któ­re­go rze­czy sta­ją się na­raz bar­dzo ko­lo­ro­we i ilu­mi­no­wa­ne. Ale już w tych bar­wach jest ja­kiś la­zur zbyt głę­bo­ki, ja­kaś pięk­ność zbyt ja­skra­wa i już po­dej­rza­na. Jesz­cze chwi­la i gąszcz par­ku le­d­wie przy­sy­pa­ny mło­dą zie­le­nią, ga­łę­zi­sty jesz­cze i na­gi, prze­świe­ca ca­ły na wskroś ró­żo­wą go­dzi­ną zmierz­chu, pod­bi­tą bal­sa­mem chło­du, na­pu­szo­ną nie­wy­mow­nym smut­kiem rze­czy na za­wsze i śmier­tel­nie pięk­nych.
 


Wte­dy na­gle ca­ły park sta­je się jak ogrom­na, mil­czą­ca or­kie­stra, uro­czy­sta i sku­pio­na, cze­ka­ją­ca pod pod­nie­sio­ną pa­łecz­ką dy­ry­gen­ta, aż mu­zy­ka w niej doj­rze­je i wzbie­rze, i na­gle nad tą ogrom­ną, po­ten­cjal­ną i żar­li­wą sym­fo­nią za­pa­da szyb­ki i ko­lo­ro­wy zmierzch te­atral­ny, jak gdy­by pod wpły­wem to­nów na­brzmie­wa­ją­cych gwał­tow­nie we wszyst kich in­stru­men­tach — wy­so­ko gdzieś prze­szy­wa mło­dą zie­leń głos wil­gi, za­szy­tej w gę­stwi­nie — i na­gle na­oko­ło sta­je się uro­czy­ście, sa­mot­nie i póź­no jak w wie­czor­nym le­sie.
 


Le­d­wo wy­czu­wal­ny po­wiew przy­pły­wa przez wierz­choł­ki drzew, z któ­rych osy­pu­je się dresz­czem su­chy na­lot cze­rem­chy — nie­wy­sło­wio­ny i gorz­ki. Prze­sy­pu­je się wy­so­ko pod zmierz­cha­ją­cym nie­bem i spły­wa bez­gra­nicz­nym wes­tchnie­niem śmier­ci ten gorz­ki aro­mat, w któ­ry pierw­sze gwiaz­dy ro­nią swe łzy, jak kwiat­ki bzu uszczk­nię­te z tej no­cy bla­dej i li­lio­wej. (Ach, wiem: jej oj­ciec jest le­ka­rzem okrę­to­wym, jej mat­ka by­ła kwar­te­ron­ką124. Na nią to cze­ka w przy­sta­ni noc w noc ten ma­ły ciem­ny pa­ro­wiec rzecz­ny, z ko­ła­mi po bo­kach, i nie za­pa­la la­ta­mi).
 


Wte­dy w te krą­żą­ce pa­ry, w tych mło­dzień­ców i te dziew­czę­ta, spo­ty­ka­ją­ce się wciąż w re­gu­lar­nych na­wro­tach, wstę­pu­je ja­kaś dziw­na si­ła i na­tchnie­nie. Każ­dy z nich sta­je się jak Don Ju­an125 pięk­ny i nie­od­par­ty, wy­cho­dzi z sie­bie dum­ny i zwy­cię­ski i osią­ga w spoj­rze­niu tę moc za­bój­czą, od któ­rej ser­ca dziew­czę­ce tru­chle­ją. A dziew­czę­tom po­głę­bia­ją się oczy, otwie­ra­ją się w nich ja­kieś głę­bo­kie ogro­dy roz­ga­łę­zio­ne ale­ja­mi, la­bi­ryn­ty par­ków ciem­ne i szu­mią­ce. Źre­ni­ce ich roz­sze­rza­ją się od­święt­nym bla­skiem, otwie­ra­ją się bez opo­ru i wpusz­cza­ją tych zdo­byw­ców w szpa­le­ry swych ciem­nych ogro­dów, roz­cho­dzą­cych się ścież­ka­mi wie­lo­krot­nie i sy­me­trycz­nie jak stro­fy kan­co­ny126, aże­by spo­tkać się i zna­leźć, jak w smut­nym ry­mie, na ró­żo­wych pla­cach, do­oko­ła okrą­głych klom­bów, al­bo przy fon­tan­nach pło­ną­cych bar­dzo póź­nym ogniem zo­rzy i znów ro­zejść i roz­lać się mię­dzy czar­ne ma­sy par­ku, wie­czor­ne gę­stwi­ny, co­raz gęst­sze i szum­niej­sze, w któ­rych za­tra­ca­ją się i gu­bią jak wśród za­wi­łych ku­lis, ak­sa­mit­nych ko­tar i za­cisz­nych al­kie­rzy127. I nie wia­do­mo kie­dy za­cho­dzą przez chłód tych mrocz­niej­szych ogro­dów w cał­kiem za­po­mnia­ne, ob­ce ustro­nia, w in­ny ja­kiś, ciem­niej­szy szum drzew, pły­ną­cy ża­łob­nym ki­rem128, w któ­rym ciem­ność fer­men­tu­je i wy­ra­dza się, a ci­sza psu­je się w cią­gu lat mil­cze­nia i roz­kła­da fan­ta­stycz­nie, jak w sta­rych, za­po­mnia­nych becz­kach po wi­nie.
 


Tak błą­dząc po omac­ku w czar­nym plu­szu tych par­ków, spo­ty­ka­ją się wresz­cie na sa­mot­nej po­la­nie, pod ostat­nią pur­pu­rą zo­rzy, nad sa­dzaw­ką, któ­ra od wie­ków za­ra­sta czar­nym szla­mem, i na kru­sze­ją­cej ba­lu­stra­dzie, gdzieś na ru­bie­ży129 cza­su, u tyl­nej furt­ki świa­ta, od­naj­du­ją się z po­wro­tem w ja­kimś daw­no mi­nio­nym ży­ciu, w da­le­kiej pre­eg­zy­sten­cji, i włą­cze­ni w ob­cy czas, w ko­stiu­mach od­le­głych wie­ków, szlo­cha­ją bez koń­ca nad mu­śli­nem ja­kie­goś tre­nu i wspi­na­jąc się ku nie­do­się­głym przy­się­gom i wcho­dząc po stop­niach za­pa­mię­ta­nia, do­cie­ra­ją do ja­kichś szczy­tów i gra­nic, po­za któ­ry­mi już tyl­ko śmierć jest i zdrę­twie­nie nie­na­zwa­nej roz­ko­szy.
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Co to jest zmierzch wio­sen­ny.
 


Czy do­tar­li­śmy do sed­na rze­czy, czy da­lej już ta dro­ga nie pro­wa­dzi? Je­ste­śmy u koń­ca na­szych słów, któ­re już tu sta­ją się ma­jacz­li­we, bre­dzą­ce i nie­po­czy­tal­ne. A jed­nak do­pie­ro za ich ru­bie­żą za­czy­na się to, co w tej wio­śnie jest nie­ogar­nię­te i nie­wy­po­wie­dzia­ne. Mi­ste­rium zmierz­chu! Do­pie­ro po­za na­szy­mi sło­wa­mi, gdzie moc na­szej ma­gii już nie się­ga, szu­mi ten ciem­ny, nie­ob­ję­ty ży­wioł. Sło­wo roz­kła­da się tu na ele­men­ty i roz­wią­zu­je, wra­ca w swą ety­mo­lo­gię130, wcho­dzi z po­wro­tem w głąb, w ciem­ny swój ko­rzeń. Jak to w głąb. Ro­zu­mie­my to do­słow­nie. Oto ściem­nia się, sło­wa na­sze gu­bią się wśród nie­ja­snych sko­ja­rzeń: Ache­ront131, Or­kus132. Pod­zie­mie... Czy czu­je­cie, jak mrocz­nie­je od tych słów, jak sy­pie się kre­to­wi­skiem, jak po­wia­ło głę­bią, piw­ni­cą, gro­bem. Co to jest zmierzch wio­sen­ny? Raz jesz­cze sta­wia­my to py­ta­nie, ten re­fren żar­li­wy na­szych do­cie­kań, na któ­ry nie ma od­po­wie­dzi.
 


Gdy ko­rze­nie drzew chcą mó­wić, gdy pod dar­nią133 na­zbie­ra się bar­dzo wie­le prze­szło­ści, daw­nych po­wie­ści, pra­sta­rych hi­sto­ryj, gdy na­gro­ma­dzi się pod ko­rze­nia­mi zbyt wie­le zdy­sza­ne­go szep­tu, nie­ar­ty­ku­ło­wa­nej mia­zgi i te­go ciem­ne­go bez tchu, co jest przed wszel­kim sło­wem — wte­dy ko­ra drzew czer­nie­je i roz­pa­da się chro­pa­wo w gru­be łu­ski, w głę­bo­kie ski­by, otwie­ra się rdzeń ciem­ny­mi po­ra­mi, jak fu­tro niedź­wie­dzie. Po­grą­żyć się twa­rzą w tym pu­szy­stym fu­trze zmierz­chu, wte­dy sta­je się przez chwi­lę cał­kiem ciem­no, głu­cho i bez tchu jak pod wie­kiem. Trze­ba wte­dy przy­sta­wić oczy jak pi­jaw­ki do naj­czar­niej­szej ciem­no­ści, za­dać im lek­ki gwałt, prze­ci­snąć je przez nie­prze­nik­nio­ne, prze­pchać na wskroś przez głu­chą gle­bę — i oto na­gle je­ste­śmy u me­ty, po dru­giej stro­nie rze­czy, je­ste­śmy w głę­bi, w Pod­zie­miu. I wi­dzi­my...
 


Nie jest tu wca­le ciem­no, jak moż­na by przy­pusz­czać. Prze­ciw­nie — wnę­trze pul­su­je ca­łe od świa­tła. Jest to, rzecz oczy­wi­sta, we­wnętrz­ne świa­tło ko­rze­ni, błęd­na fos­fo­re­scen­cja134, ni­kłe żył­ki po­świa­ty, któ­ry­mi mar­mur­ko­wa­na jest ciem­ność, wę­dru­ją­ce świe­tli­ste ma­ja­cze­nie sub­stan­cji. Tak sa­mo prze­cież, gdy śpi­my, od­cię­ci od świa­ta, da­le­ko za­błą­ka­ni w głę­bo­kiej in­tro­wer­sji, w po­wrot­nej wę­drów­ce do sie­bie — wi­dzi­my rów­nież, wi­dzi­my wy­raź­nie pod za­mknię­ty­mi po­wie­ka­mi, gdyż wte­dy my­śli za­pa­la­ją się w nas we­wnętrz­nym łu­czy­wem i tlą się ma­jacz­li­wie wzdłuż dłu­gich lon­tów, za­nie­ca­jąc się od wę­zła do wę­zła. Tak do­ko­nu­je się w nas re­gre­sja na ca­łej li­nii, co­fa­nie się w głąb, po­wrot­na dro­ga do ko­rze­ni. Tak roz­ga­łę­zia­my się w głę­bi anam­ne­zą135, wzdry­ga­jąc się od pod­ziem­nych dresz­czów, któ­re nas prze­bie­ga­ją, ro­imy pod­skór­nie na ca­łej ma­ja­czą­cej po­wierzch­ni. Bo tyl­ko w gó­rze, w świe­tle — trze­ba to raz po­wie­dzieć — je­ste­śmy drżą­cą ar­ty­ku­ło­wa­ną wiąz­ką me­lo­dii, świe­tli­stym wierz­choł­kiem skow­ron­ko­wym — w głę­bi roz­sy­pu­je­my się z po­wro­tem w czar­ne mru­cze­nie, w gwar, w bez­lik nie­skoń­czo­nych hi­sto­ryj.
 


Te­raz do­pie­ro wi­dzi­my, na czym ta wio­sna ro­śnie, cze­mu jest tak nie­wy­mow­nie smut­na i cięż­ka od wie­dzy. Ach, nie wie­rzy­li­by­śmy, gdy­by­śmy na wła­sne oczy nie wi­dzie­li. Oto są la­bi­ryn­ty wnę­trza, ma­ga­zy­ny i spi­chrze rze­czy, oto są cie­płe jesz­cze gro­by, próch­no i mierz­wa136. Pra­sta­re hi­sto­rie. Sie­dem warstw, jak w daw­nej Troi, ko­ry­ta­rze, ko­mo­ry, skarb­ce. Ile zło­tych ma­sek, ma­ska przy ma­sce, spłasz­czo­ne uśmie­chy, wy­żar­te twa­rze, mu­mie, pu­ste po­czwar­ki... Tu są te ko­lum­ba­ria137, te szu­fla­dy na umar­łych, w któ­rych le­żą za­schnię­ci, czar­ni jak ko­rze­nie i cze­ka­ją na swój czas. Tu są te wiel­kie dro­ge­rie, gdzie sto­ją na sprze­daż w łzaw­ni­kach, ty­glach, sło­jach. Sto­ją la­ta­mi w swych re­ga­łach, w dłu­gich uro­czy­stych po­rząd­kach, choć nikt ich nie ku­pu­je. Mo­że oży­li już w prze­gro­dach swych gniazd, już cał­kiem ozdro­wie­ni, czy­ści jak ka­dzi­dło i won­ni — świe­go­cą­ce spe­cy­fi­ki, obu­dzo­ne nie­cier­pli­we le­ki, bal­sa­my i ma­ści po­ran­ne wa­żą­ce swój wcze­sny smak na koń­cu ję­zy­ka. Te za­mu­ro­wa­ne go­łęb­ni­ki peł­ne są wy­klu­wa­ją­cych się dziób­ków i naj­pierw­sze­go, pró­bu­ją­ce­go, świe­tli­ste­go ćwier­ka­nia. Jak po­ran­nie i przed wszel­kim cza­sem ro­bi się na­gle w tych pu­stych i dłu­gich szpa­le­rach, gdzie umar­li bu­dzą się rzę­dem, głę­bo­ko wy­po­czę­ci — do cał­kiem no­we­go świ­tu!...




*
 

Ale nie tu ko­niec jesz­cze, zstę­pu­je­my głę­biej. Tyl­ko bez stra­chu. Pro­szę mi po­dać rę­kę, krok jesz­cze i je­ste­śmy u ko­rze­ni i na­tych­miast sta­je się ga­łę­zi­sto, mrocz­nie i ko­rzen­nie jak w głę­bo­kim le­sie. Pach­nie dar­nią i próch­nem, ko­rze­nie wę­dru­ją w ciem­no­ści, plą­czą się, wsta­ją, so­ki wstę­pu­ją w nich w na­tchnie­niu, jak w pi­ją­cych pom­pach. Je­ste­śmy po dru­giej stro­nie, je­ste­śmy u pod­szew­ki rze­czy, w ciem­no­ści fa­stry­go­wa­nej plą­czą­cą się fos­fo­re­scen­cją. Co za krą­że­nie, ruch i ciż­ba! Co za mro­wie i mia­zga, lu­dy i po­ko­le­nia, ty­siąc­krot­nie roz­mno­żo­ne bi­blie i ilia­dy! Co za wę­drów­ka i tu­mult, plą­ta­ni­na i zgiełk hi­sto­rii! Da­lej już ta dro­ga nie pro­wa­dzi. Je­ste­śmy na sa­mym dnie, u ciem­nych fun­da­men­tów, je­ste­śmy u Ma­tek. Tu są te nie­skoń­czo­ne in­fer­na, te bez­na­dziej­ne ob­sza­ry osja­nicz­ne138, te opła­ka­ne ni­be­lun­gi139. Tu są te wiel­kie wy­lę­gar­nie hi­sto­rii, te fa­bry­ki fa­bu­li­stycz­ne140, mgli­ste faj­czar­nie fa­buł i ba­jek. Te­raz wresz­cie ro­zu­mie się ten wiel­ki i smut­ny me­cha­nizm wio­sny. Ach, ona ro­śnie na hi­sto­riach. Ile zda­rzeń, ile dzie­jów, ile lo­sów! Wszyst­ko co­śmy kie­dy­kol­wiek czy­ta­li, wszyst­kie za­sły­sza­ne hi­sto­rie i wszyst­kie te, któ­re się nam ma­ja­czą od dzie­ciń­stwa — ni­g­dy nie za­sły­sza­ne — tu, nie gdzie in­dziej jest ich dom i oj­czy­zna. Skąd­że by pi­sa­rze bra­li swe kon­cep­cje, skąd­że by czer­pa­li od­wa­gę do wy­my­śla­nia, gdy­by nie czu­li za so­bą tych re­zerw, tych ka­pi­ta­łów, tych roz­li­czeń sto­krot­nych, któ­ry­mi wi­bru­ją Pod­zie­mia. Co za plą­ta­ni­na szep­tów, co za mru­czą­cy gwar zie­mi! O ucho two­je pul­su­je nie­wy­czer­pa­na per­swa­zja. Idziesz z przy­mknię­ty­mi oczy­ma w tym cie­ple szep­tów, uśmie­chów i pro­po­zy­cyj, na­ga­by­wa­ny bez koń­ca, na­kłu­wa­ny ty­siąc­krot­nie py­ta­nia­mi, jak mi­lio­na­mi słod­kich ssa­wek ko­ma­rzych. Chcia­ły­by, byś wziął coś od nich, co­kol­wiek, szczyp­tę choć tych bez­cie­le­snych, szep­cą­cych dzie­jów, i przy­jął to w swe mło­de ży­cie, w krew swo­ją, i oca­lił i żył z tym da­lej. Bo czym­że jest wio­sna, je­śli nie zmar­twych­wsta­niem hi­sto­ryj. Ona jed­na wśród tych bez­cie­le­snych jest ży­wa, rze­czy­wi­sta, chłod­na i nic nie wie­dzą­ca. O, jak­że cią­gnie te wid­ma do jej mło­dej zie­lo­nej krwi, do jej ro­ślin­nej nie­wie­dzy, wszyst­kie te fan­to­my, te lar­wy, te far­fa­re­le141. A ona bie­rze je w swój sen bez­bron­na i na­iw­na, i śpi z ni­mi, i bu­dzi się nie­przy­tom­na o świ­cie, i nic nie pa­mię­ta. Dla­te­go jest tak cięż­ka tą ca­łą su­mą za­po­mnia­ne­go, i tak smut­na, bo mu­si sa­ma jed­na żyć za ty­le ży­wo­tów, za ty­le od­rzu­co­nych i po­nie­cha­nych być pięk­ną... A ma na to tyl­ko bez­den­ną woń cze­rem­chy, pły­ną­cą jed­nym, wiecz­nym, nie­skoń­czo­nym to­kiem, w któ­rym jest wszyst­ko... Bo cóż zna­czy za­po­mnieć. Na sta­rych hi­sto­riach wy­ro­sła przez noc no­wa zie­leń, mięk­ki na­lot zie­lo­ny, ja­sne gę­ste pącz­ko­wa­nie wy­sy­pa­ło się wszyst­ki­mi po­ra­mi rów­no­mier­ną szcze­cin­ką jak czu­pryn­ki chłop­ców na­za­jutrz po ostrzy­że­niu. Jak za­zie­le­nia się wio­sna za­po­mnie­niem, jak od­zy­sku­ją te sta­re drze­wa słod­ką i na­iw­ną nie­wie­dzę, jak bu­dzą się ga­łąz­ka­mi nie ob­cią­żo­ne pa­mię­cią, ma­jąc ko­rze­nie po­grą­żo­ne w sta­rych dzie­jach! Ta zie­leń bę­dzie je jesz­cze raz czy­ta­ła jak no­we i sy­la­bi­zo­wa­ła od po­cząt­ku i od tej zie­le­ni od­mło­dzą się hi­sto­rie i za­czną się raz jesz­cze, jak­by się ni­g­dy nie od­by­ły.
 


Ty­le jest nie uro­dzo­nych dzie­jów. O, te ża­ło­sne chó­ry wśród ko­rze­ni, te prze­ga­du­ją­ce się na­wza­jem ga­wę­dy, te nie­wy­czer­pa­ne mo­no­lo­gi wśród na­gle wy­bu­cha­ją­cych im­pro­wi­za­cyj! Czy star­czy cier­pli­wo­ści, by ich wy­słu­chać. Przed naj­star­szą za­sły­sza­ną hi­sto­rią by­ły in­ne, któ­rych nie sły­sze­li­ście, by­li bez­i­mien­ni po­przed­ni­cy, po­wie­ści bez na­zwy, epo­pe­je ogrom­ne, bla­de i mo­no­ton­ne, bez­kształt­ne by­li­ny142, bez­fo­rem­ne ka­dłu­by, gi­gan­ci bez twa­rzy za­le­ga­ją­cy ho­ry­zont, ciem­ne tek­sty pod wie­czor­ne dra­ma­ty chmur, a da­lej jesz­cze — książ­ki-le­gen­dy, książ­ki ni­g­dy nie na­pi­sa­ne, książ­ki-wiecz­ni pre­ten­den­ci, błęd­ne i stra­co­ne książ­ki in par­ti­bus in­fi­de­lium143...




*
 

Mię­dzy wszyst­ki­mi hi­sto­ria­mi, któ­re się tło­czą nie wy­plą­ta­ne u ko­rze­ni wio­sny, jest jed­na, któ­ra już daw­no prze­szła na wła­sność no­cy, osia­dła na za­wsze na dnie fir­ma­men­tów — wiecz­ny akom­pa­nia­ment i tło gwiaź­dzi­stych prze­stwo­rzy. Przez każ­dą noc wio­sen­ną, co­kol­wiek by się w niej dzia­ło, prze­cho­dzi ta hi­sto­ria wiel­ki­mi kro­ka­mi po­nad ogrom­ny re­chot żab i nie­skoń­czo­ny bieg mły­nów. Idzie ten mąż pod mle­wem144 gwiaź­dzi­stym sy­pią­cym się z ża­ren145 no­cy, idzie wiel­ki­mi kro­ka­mi przez nie­bo, tu­ląc dzie­ciąt­ko w fał­dach płasz­cza, cią­gle w dro­dze, w nie­ustan­nej wę­drów­ce przez nie­skoń­czo­ne prze­strze­nie no­cy. O, ża­łość ogrom­na sa­mot­no­ści, o, nie­zmie­rzo­ne sie­roc­two w prze­strze­niach no­cy, o, bla­ski da­le­kich gwiazd! W tej hi­sto­rii czas nic już nie zmie­nia. W każ­dym mo­men­cie prze­cho­dzi ona wła­śnie przez gwiezd­ne ho­ry­zon­ty, wła­śnie mi­ja nas wiel­ki­mi kro­ka­mi i tak już bę­dzie za­wsze, wciąż na no­wo, gdyż raz wy­ko­le­jo­na z to­rów cza­su już sta­ła się nie­zgrun­to­wa­na, bez­den­na, przez żad­ne po­wta­rza­nie nie wy­czer­pa­na. Idzie ten mąż i tu­li dziec­ko w ra­mio­nach — roz­myśl­nie po­wta­rza­my ten re­fren, to mot­to ża­ło­sne no­cy, aże­by wy­ra­zić tę in­ter­mi­tu­ją­cą146 cią­głość prze­cho­dze­nia, chwi­la­mi prze­sła­nia­ną plą­ta­ni­ną gwiazd, chwi­la­mi cał­kiem nie­wi­docz­ną przez dłu­gie, nie­me in­ter­wa­ły147, przez któ­re prze­wie­wa wiecz­ność. Da­le­kie świa­ty pod­cho­dzą cał­kiem bli­sko — strasz­li­wie ja­skra­we, prze­sy­ła­ją przez wiecz­ność gwał­tow­ne sy­gna­ły w nie­mych, nie­wy­mow­nych ra­por­tach — a on idzie i uspo­ka­ja bez koń­ca dziew­czyn­kę, mo­no­ton­nie i bez na­dziei, bez­sil­ny wo­bec tam­te­go szep­tu, tych strasz­li­wie słod­kich per­swa­zyj no­cy, te­go je­dy­ne­go sło­wa, w któ­re for­mu­ją się usta ci­szy, gdy nikt jej nie słu­cha...
 


To jest hi­sto­ria o po­rwa­nej i za­mie­nio­nej księż­nicz­ce.
 





  
    XVIII


A gdy póź­ną no­cą wra­ca­ją ci­cho do roz­le­głej wil­li wśród ogro­dów, do bia­łe­go, ni­skie­go po­ko­ju, w któ­rym stoi dłu­gi, czar­ny, lśnią­cy for­te­pian i mil­czy wszyst­ki­mi stru­na­mi, a przez wiel­ką szkla­ną ścia­nę, jak­by przez szy­by oran­że­rii, ca­ła noc wio­sen­na się na­chy­la — bla­da i mżą­ca gwiaz­da­mi — z wszyst­kich fla­ko­nów i na­czyń pach­nie gorz­ko cze­rem­cha nad chłod­ną po­ście­lą bia­łe­go łóż­ka — wte­dy przez wiel­ką i bez­sen­ną noc bie­gną nie­po­ko­je i na­słu­chi­wa­nia i ser­ce przez sen ga­da, i le­ci, i po­ty­ka się, i szlo­cha przez roz­le­głą i ro­śną, ćma­mi za­ro­jo­ną noc, gorz­ką od cze­rem­chy i świe­tli­stą... Ach to ta gorz­ka cze­rem­cha roz­sze­rza tak noc bez­den­ną i ser­ce znę­ka­ne od lo­tów, zbie­ga­ne od go­nitw szczę­śli­wych, chcia­ło­by usnąć na chwi­lę na ja­kiejś na­po­wietrz­nej gra­ni­cy, na ja­kiejś naj­cień­szej kra­wę­dzi, ale z tej bla­dej no­cy bez koń­ca wciąż no­wa noc się wy­prze­strze­nia, co­raz bled­sza i bar­dziej bez­cie­le­sna, po­ry­so­wa­na w świe­tli­ste li­nie i gzyg­za­ki148, w spi­ra­le gwiazd i bla­dych lo­tów, ty­siąc­krot­nie na­kłu­ta od ssa­wek nie­wi­dzial­nych ko­ma­rów, bez­sze­lest­nych i słod­kich od krwi dziew­czę­cej, i ser­ce nie­stru­dzo­ne już znów ple­cie przez sen, nie­po­czy­tal­ne, za­plą­ta­ne w gwieź­dzi­ste i za­wi­łe afe­ry, w zdy­sza­ne po­śpie­chy, w księ­ży­co­we po­pło­chy, wnie­bo­wzię­te i sto­krot­ne, wple­cio­ne w bla­de fa­scy­na­cje, w drę­twe, lu­na­tycz­ne sny i dresz­cze le­tar­gicz­ne.
 


Ach, te wszyst­kie po­rwa­nia i go­ni­twy tej no­cy, zdra­dy i szep­ty, Mu­rzy­ni i ster­ni­cy, kra­ty bal­ko­nów i noc­ne ża­lu­zje, mu­śli­no­we su­kien­ki i we­lo­ny wie­ją­ce za zdy­sza­ną uciecz­ką!... Aż wresz­cie po­przez na­głe zmro­cze­nie, głu­chą i czar­ną pau­zę, przy­cho­dzi ta chwi­la — wszyst­kie ma­rio­net­ki le­żą w swych pu­deł­kach, wszyst­kie fi­ran­ki za­su­nię­te i wszyst­kie od­de­chy daw­no prze­są­dzo­ne idą spo­koj­nie tam i sam przez ca­łą sze­ro­kość tej sce­ny, pod­czas gdy na uspo­ko­jo­nym roz­le­głym nie­bie świt bu­du­je bez­gło­śnie swe da­le­kie mia­sta ró­żo­we i bia­łe, swe ja­sne, wy­dę­te pa­go­dy149 i mi­na­re­ty150.






  
    XIX



Do­pie­ro dla uważ­ne­go czy­tel­ni­ka Księ­gi sta­je się na­tu­ra tej wio­sny ja­sną i czy­tel­ną. Te wszyst­kie po­ran­ne przy­go­to­wa­nia dnia, ca­ła je­go wcze­sna to­a­le­ta, wszyst­kie te wa­ha­nia, wąt­pli­wo­ści i skru­pu­ły wy­bo­ru — od­sła­nia­ją swe sed­no wta­jem­ni­czo­ne­mu w mar­ki151. Mar­ki wpro­wa­dza­ją w tę za­wi­łą grę dy­plo­ma­cji po­ran­nej, w te prze­wle­kłe ro­ko­wa­nia, la­wi­ro­wa­nia at­mos­fe­rycz­ne, któ­re po­prze­dza­ją osta­tecz­ną re­dak­cję dnia. Z ru­dych mgieł tej dzie­wią­tej go­dzi­ny — wi­dać to wy­raź­nie — chciał­by wy­sy­pać się pstry i pla­mi­sty Mek­syk z wę­żem wi­ją­cym się w dzio­bie kon­do­ra, go­rą­cy i spierz­chły ja­skra­wym wy­pry­skiem, ale w prze­rwie błę­ki­tu, w wy­so­kiej zie­le­ni drzew pa­pu­ga po­wta­rza wciąż: „Gwa­te­ma­la”, upar­cie, w rów­nych od­stę­pach, z tą sa­mą in­to­na­cją, i od te­go zie­lo­ne­go sło­wa sta­je się po­wo­li cze­re­śnio­wo, świe­żo i li­ścia­sto. I tak po­wo­li wśród trud­no­ści i kon­flik­tów od­by­wa się gło­so­wa­nie, usta­la się tok ce­re­mo­nii, li­sta pa­ra­dy, pro­to­kół dy­plo­ma­tycz­ny dnia.
 


W ma­ju by­ły dni ró­żo­we jak Egipt. Na ryn­ku blask wy­le­wał się ze wszyst­kich gra­nic i fa­lo­wał. Na nie­bie spię­trze­nia let­nich ob­ło­ków klę­cza­ły skłę­bio­ne pod szcze­li­na­mi bla­sku, wul­ka­nicz­ne, ob­ry­so­wa­ne ja­skra­wo, i — Bar­ba­dos, La­bra­dor, Tri­ni­dad — wszyst­ko za­cho­dzi­ło w czer­wień, jak­by wi­dzia­ne przez ru­bi­no­we oku­la­ry, i przez te dwa, trzy pul­sy, zmro­cze­nia, przez to czer­wo­ne za­ćmie­nie krwi, ude­rza­ją­cej do gło­wy, prze­pły­wa­ła przez ca­łe nie­bo wiel­ka kor­we­ta Gu­ja­ny, eks­plo­du­jąc wszyst­ki­mi ża­gla­mi. Su­nę­ła wzdę­ta, pry­cha­jąc płót­nem, ho­lo­wa­na cięż­ko wśród wy­pię­tych lin i krzy­ku ho­low­ni­ków, przez wzbu­rze­nia mew i czer­wo­ny blask mo­rza. Wte­dy wy­ra­stał na ca­łe nie­bo i roz­bu­do­wy­wał się sze­ro­ko ogrom­ny, po­gma­twa­ny ta­kie­lu­nek152 sznu­rów, dra­bin i żer­dzi, i grzmiąc wy­so­ko roz­pię­tym płót­nem, roz­bi­jał się wie­lo­krot­ny, wie­lo­pię­tro­wy spek­takl na­po­wietrz­ny ża­gli, re­jów153 i bra­sów154, w któ­re­go lu­kach uka­zy­wa­li się przez chwi­lę ma­li zwin­ni Mu­rzyn­ko­wie i roz­bie­ga­li się w tym płó­cien­nym la­bi­ryn­cie, gu­biąc się wśród zna­ków i fi­gur fan­ta­stycz­ne­go nie­ba zwrot­ni­ków.
 


Po­tem sce­ne­ria zmie­nia się, na nie­bie, w ma­sy­wach chmur kul­mi­no­wa­ły aż trzy na raz ró­żo­we za­ćmie­nia, dy­mi­ła lśnią­ca la­wa, ob­ry­so­wu­jąc świe­tli­stą li­nią groź­ne kon­tu­ry ob­ło­ków, i — Ku­ba, Ha­iti, Ja­maj­ka — rdzeń świa­ta szedł w głąb, doj­rze­wał co­raz ja­skra­wiej, do­cie­rał do sed­na i na­gle wy­le­wa­ła się czy­sta esen­cja tych dni: szu­mią­ca oce­anicz­ność zwrot­ni­ków, ar­chi­pe­la­gij­skich la­zu­rów, szczę­śli­wych roz­to­czy i wi­rów, ekwa­to­rial­nych155 i sło­nych mon­su­nów156.
 


Z mar­kow­ni­kiem w rę­ku czy­ta­łem tę wio­snę. Czyż nie był on wiel­kim ko­men­ta­rzem cza­sów, gra­ma­ty­ką ich dni i no­cy. Ta wio­sna de­kli­no­wa­ła się157 przez wszyst­kie Ko­lum­bie, Ko­sta­ry­ki i We­ne­zu­ele, bo czym­że jest w isto­cie Mek­syk i Ekwa­dor, i Sier­ra Le­one, je­śli nie ja­kimś wy­myśl­nym spe­cy­fi­kiem, ja­kimś za­ostrze­niem sma­ku świa­ta, ja­kąś krań­co­wą i wy­szu­ka­ną osta­tecz­no­ścią, śle­pą ulicz­ką aro­ma­tu, w któ­rą za­pę­dza się świat w swych po­szu­ki­wa­niach, pró­bu­jąc się i ćwi­cząc na wszyst­kich kla­wi­szach.
 


Głów­na rzecz, aże­by nie za­po­mnieć — jak Alek­san­der Wiel­ki — że ża­den Mek­syk nie jest osta­tecz­ny, że jest on punk­tem przej­ścia, któ­ry świat prze­kra­cza, że za każ­dym Mek­sy­kiem otwie­ra się no­wy Mek­syk, jesz­cze ja­skraw­szy — nad­ko­lo­ry i nada­ro­ma­ty...
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Bian­ka jest ca­ła sza­ra. Jej śnia­da158 ce­ra ma w so­bie jak­by roz­pusz­czo­ną in­gre­dien­cję159 wy­ga­słe­go po­pio­łu. My­ślę, że do­tknię­cie jej dło­ni mu­si prze­kra­czać wszyst­ko wy­obra­żal­ne.
 


Ca­łe po­ko­le­nia tre­su­ry tkwią w jej zdy­scy­pli­no­wa­nej krwi. Wzru­sza­ją­ce jest to zre­zy­gno­wa­ne pod­da­nie pod na­ka­zy tak­tu, świad­czą­ce o prze­zwy­cię­żo­nej prze­ko­rze, o bun­tach prze­ła­ma­nych, o ci­chych szlo­chach po no­cy i gwał­tach za­da­nych jej du­mie. Każ­dym swym ru­chem wkła­da się ona, peł­na do­brej wo­li i smut­ne­go wdzię­ku, w for­my prze­pi­sa­ne. Nie ro­bi nic po­nad ko­niecz­ność, każ­dy gest jej jest ską­po od­mie­rzo­ny, le­d­wo wy­peł­nia­ją­cy for­mę, wcho­dzą­cy w nią bez en­tu­zja­zmu, jak­by tyl­ko z bier­ne­go po­czu­cia obo­wiąz­ku. Z głę­bi tych prze­zwy­cię­żeń czer­pie Bian­ka swe przed­wcze­sne do­świad­cze­nie, swą wie­dzę wszyst­kich rze­czy. Bian­ka wie wszyst­ko. I nie uśmie­cha się nad tą wie­dzą, jej wie­dza jest po­waż­na i peł­na smut­ku, a usta przy­mknię­te nad nią w li­nię skoń­czo­nej pięk­no­ści — brwi za­ry­so­wa­ne z su­ro­wą aku­rat­no­ścią160. Nie, z wie­dzy swej nie czer­pie ona żad­ne­go asump­tu161 do po­błaż­li­we­go roz­luź­nie­nia, do mięk­ko­ści i roz­wią­zło­ści. Wprost prze­ciw­nie. Jak gdy­by tej praw­dzie, w któ­rą wpa­trzo­ne są jej smut­ne oczy, moż­na by­ło spro­stać tyl­ko na­tę­żo­ną bacz­no­ścią162, tyl­ko naj­ści­ślej­szym prze­strze­ga­niem for­my. I jest w tym nie­chyb­nym tak­cie, w tej lo­jal­no­ści wo­bec for­my ca­łe mo­rze smut­ku i z tru­dem prze­zwy­cię­żo­ne­go cier­pie­nia.
 


A jed­nak, choć zła­ma­na for­mą, wy­szła spod niej zwy­cię­sko. Lecz ja­kąż ofia­rą oku­pi­ła ten triumf.
 


Gdy idzie — smu­kła i pro­sta — nie wia­do­mo, czy­ją du­mę no­si z pro­sto­tą na nie­wy­szu­ka­nym ryt­mie swe­go cho­du, czy po­ko­na­ną du­mę wła­sną, czy triumf za­sad, któ­rym ule­gła.
 


Ale za to, gdy spoj­rzy pro­stym, smut­nym pod­nie­sie­niem oczu — na­gle wie wszyst­ko. Mło­dość nie uchro­ni­ła jej przed od­gad­nię­ciem rze­czy naj­taj­niej­szych. Ci­cha jej po­go­da jest uko­je­niem po dłu­gich dniach pła­czu i szlo­cha­nia. Dla­te­go oczy jej są pod­krą­żo­ne i ma­ją wil­got­ny go­rą­cy żar w so­bie i tę nie­sko­rą163 do roz­rzut­no­ści ce­lo­wość spoj­rzeń, któ­ra nie chy­bia.
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Bian­ka, cu­dow­na Bian­ka jest dla mnie za­gad­ką. Stu­diu­ję ją z upo­rem, z za­cie­kło­ścią — i roz­pa­czą — na pod­sta­wie mar­kow­ni­ka. Jak to? Czy mar­kow­nik trak­tu­je tak­że o psy­cho­lo­gii? Na­iw­ne py­ta­nie! Mar­kow­nik jest księ­gą uni­wer­sal­ną, jest kom­pen­dium wszel­kiej wie­dzy o ludz­kim. Na­tu­ral­nie w alu­zjach, po­trą­ce­niach, w nie­do­mó­wie­niach. Trze­ba pew­nej do­myśl­no­ści, pew­nej od­wa­gi ser­ca, pew­ne­go po­lo­tu, aże­by zna­leźć wą­tek, ten ślad ogni­sty, tę bły­ska­wi­cę prze­bie­ga­ją­cą stro­ni­ce księ­gi.
 


Jed­nej rze­czy trze­ba się wy­strze­gać w tych spra­wach: cia­snej ma­łost­ko­wo­ści, pe­dan­te­rii, tę­pej do­słow­no­ści. Wszyst­kie rze­czy są po­wią­za­ne, wszyst­kie ni­ci ucho­dzą do jed­ne­go kłęb­ka. Czy za­uwa­ży­li­ście, że mię­dzy wier­sza­mi pew­nych ksią­żek prze­la­tu­ją tłum­nie ja­skół­ki, ca­łe wer­se­ty drga­ją­cych, spi­cza­stych ja­skó­łek? Na­le­ży czy­tać z lo­tu tych pta­ków...
 


Ale po­wra­cam do Bian­ki. Jak­że wzru­sza­ją­co pięk­ne są jej ru­chy. Każ­dy z nich uczy­nio­ny jest z roz­wa­gą, od wie­ków za­de­cy­do­wa­ny, pod­ję­ty z re­zy­gna­cją, jak gdy­by z gó­ry zna­ła wszyst­kie prze­bie­gi, nie­uchron­ną ko­lej­ność swych lo­sów. Zda­rza się, że chcę ją o coś za­py­tać wzro­kiem, po­pro­sić o coś w my­śli — sie­dząc na­prze­ciw niej w alei par­ku — i pró­bu­ję sfor­mu­ło­wać mą pre­ten­sję. I za­nim mi się to uda­ło, ona już od­po­wie­dzia­ła. Od­po­wie­dzia­ła ze smut­kiem, jed­nym głę­bo­kim, zwię­złym spoj­rze­niem.
 


Dla­cze­go trzy­ma gło­wę po­chy­lo­ną? W co wpa­trzo­ne są jej oczy z uwa­gą, z za­my­śle­niem? Czy tak bez­den­nie smut­ne jest dno jej lo­su? A jed­nak, mi­mo wszyst­ko, czy nie nie­sie ona tej re­zy­gna­cji z god­no­ścią, z du­mą, jak gdy­by tak wła­śnie być mia­ło, jak gdy­by ta wie­dza, po­zba­wia­jąc ją ra­do­ści, ob­da­rza­ła za to ja­kąś nie­ty­kal­no­ścią, ja­kąś wyż­szą wol­no­ścią zna­le­zio­ną na dnie do­bro­wol­ne­go po­słu­szeń­stwa? To na­da­je jej ule­gło­ści wdzięk trium­fu i to ją prze­zwy­cię­ża.
 


Sie­dzi na­prze­ciw mnie na ław­ce obok gu­wer­nant­ki, obie czy­ta­ją. Jej bia­ła su­kien­ka — ni­g­dy nie wi­dzia­łem jej w in­nym ko­lo­rze — le­ży jak roz­chy­lo­ny kwiat na ław­ce. Wy­smu­kłe no­gi o śnia­dej kar­na­cji prze­ło­żo­ne są z nie­wy­mow­nym wdzię­kiem przez sie­bie. Do­tknię­cie jej cia­ła mu­si być aż bo­le­sne od sku­pio­nej świę­to­ści kon­tak­tu.
 


Po­tem wsta­ją obie, zło­żyw­szy książ­ki. W jed­nym krót­kim spoj­rze­niu Bian­ka bie­rze i od­da­je mo­je żar­li­we po­zdro­wie­nie i jak­by nie ob­cią­żo­na od­da­la się me­an­drycz­nym164 prze­pla­tań­cem swych nóg, wpa­da­ją­cych me­lo­dyj­nie w rytm wiel­kich ela­stycz­nych kro­ków gu­wer­nant­ki.
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Zba­da­łem ca­ły ob­szar ma­jo­ra­tu165 do­oko­ła. Okrą­ży­łem kil­ka­krot­nie ca­ły ten roz­le­gły te­ren ob­wa­ro­wa­ny wy­so­kim par­ka­nem. Bia­łe ścia­ny wil­li z jej ta­ra­sa­mi, roz­le­gły­mi we­ran­da­mi uka­zy­wa­ły mi się wciąż w no­wych aspek­tach. Za wil­lą roz­cią­ga się park, prze­cho­dzą­cy po­tem w bez­drzew­ną rów­ni­nę. Sto­ją tam dziw­ne za­bu­do­wa­nia, na wpół fa­bry­ki, na wpół bu­dyn­ki fol­warcz­ne. Przy­ło­ży­łem oczy do szpa­ry w par­ka­nie, to, co uj­rza­łem, mu­sia­ło po­le­gać na złu­dze­niu. W tej roz­rze­dzo­nej od upa­łu au­rze wio­sen­nej przy­wi­du­ją się nie­raz rze­czy od­le­głe, zwier­cie­dlo­ne po­przez ca­łe mi­le drga­ją­ce­go po­wie­trza. A jed­nak gło­wa pę­ka mi od naj­sprzecz­niej­szych my­śli. Mu­szę po­ra­dzić się mar­kow­ni­ka.
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Czy to moż­li­we? Wil­la Bian­ki te­re­nem eks­te­ry­to­rial­nym. Jej dom pod ochro­ną trak­ta­tów mię­dzy­na­ro­do­wych? Do ja­kich zdu­mie­wa­ją­cych od­kryć do­pro­wa­dza mnie stu­dium166 mar­kow­ni­ka! Czy je­stem sam je­den tyl­ko w po­sia­da­niu tej za­dzi­wia­ją­cej praw­dy? A jed­nak nie moż­na zlek­ce­wa­żyć wszyst­kich po­szlak i ar­gu­men­tów, któ­re mar­kow­nik gro­ma­dzi do­oko­ła te­go punk­tu.
 


Zba­da­łem dziś z bli­ska ca­łą wil­lę. Od ty­go­dni krą­ży­łem do­oko­ła wiel­kiej kunsz­tow­nie ku­tej bra­my z her­bem. Sko­rzy­sta­łem z chwi­li, gdy dwa wiel­kie ekwi­pa­że167 wy­je­cha­ły z ogro­du wil­li. Skrzy­dła bra­my sta­ły sze­ro­ko roz­war­te. Nikt ich nie za­my­kał. Wsze­dłem nie­dba­łym kro­kiem, do­by­łem szki­cow­ni­ka z kie­sze­ni, uda­jąc, że ry­su­ję, opar­ty o fi­lar bra­my, ja­kiś szcze­gół ar­chi­tek­to­nicz­ny. Sta­łem na żwi­ro­wa­nej ścież­ce, któ­rą ty­le­kroć prze­cho­dzi­ła lek­ka nóż­ka Bian­ki. Ser­ce sta­wa­ło mi bez­gło­śnie z szczę­śli­we­go stra­chu na myśl, że z któ­rychś drzwi bal­ko­no­wych wyj­dzie jej smu­kła po­stać w lek­kiej su­kien­ce bia­łej. Ale wszyst­kie okna i drzwi za­cią­gnię­te by­ły zie­lo­ny­mi sto­ra­mi168. Naj­mniej­szy sze­lest nie zdra­dzał ży­cia uta­jo­ne­go w tym do­mu. Nie­bo chmur­nia­ło na ho­ry­zon­cie, w od­da­li bły­ska­ło. W cie­płym, roz­rze­dzo­nym po­wie­trzu nie by­ło naj­lżej­sze­go po­wie­wu. W ci­szy te­go sza­re­go dnia tyl­ko kre­do­wo­bia­łe ścia­ny wil­li prze­ma­wia­ły bez­gło­śną a wy­mow­ną elo­kwen­cją bo­ga­to roz­człon­ko­wa­nej ar­chi­tek­tu­ry. Jej lek­ka swa­da169 roz­cho­dzi­ła się w ple­ona­zmach170, w ty­sią­cz­nych wa­rian­tach te­go sa­me­go mo­ty­wu. Wzdłuż ja­skra­wo­bia­łe­go fry­zu171 bie­gły w ryt­micz­nych ka­den­cjach pła­sko rzeź­bio­ne gir­lan­dy, na le­wo i pra­wo, i za­trzy­my­wa­ły się na ro­gach nie­zde­cy­do­wa­ne. Z wy­so­ko­ści środ­ko­wej te­ra­sy172 zbie­ga­ły mar­mu­ro­we scho­dy — pa­te­tycz­ne i ce­re­mo­nial­ne, wśród pręd­ko roz­stę­pu­ją­cych się ba­lu­strad i waz ar­chi­tek­to­nicz­nych — i spły­nąw­szy sze­ro­ko na zie­mię, zda­wa­ły się zbie­rać i co­fać swą wzbu­rzo­ną sza­tę w głę­bo­kim re­we­ran­sie173.
 


Mam dziw­nie wy­czu­lo­ny zmysł sty­lu. Ten styl draż­nił mnie i nie­po­ko­ił czymś nie­wy­tłu­ma­czo­nym. Po­za je­go, z tru­dem opa­no­wa­nym, żar­li­wym kla­sy­cy­zmem, po­za tą po­zor­nie chłod­ną ele­gan­cją kry­ły się nie­uchwyt­ne dresz­czy­ki. Ten stył był za go­rą­cy, zbyt ostro po­in­to­wa­ny, peł­ny nie­spo­dzia­nych pie­przy­ków. Ja­kaś kro­pla nie­zna­nej tru­ci­zny wpusz­czo­na w ży­ły te­go sty­lu czy­ni­ła je­go krew ciem­ną, eks­plo­zyw­ną i nie­bez­piecz­ną.
 


Zdez­o­rien­to­wa­ny we­wnętrz­nie, drżąc od sprzecz­nych im­pul­sów, ob­cho­dzi­łem na pal­cach front wil­li, pło­sząc uśpio­ne na scho­dach jasz­czur­ki.
 


Do­oko­ła wy­schłe­go, okrą­głe­go ba­se­nu zie­mia by­ła spę­ka­na od słoń­ca i jesz­cze na­ga. Tu i ów­dzie tyl­ko wy­strze­la­ło ze szpa­ry grun­tu tro­chę żar­li­wej, fa­na­tycz­nej zie­le­ni. Wy­rwa­łem kęp­kę te­go ziel­ska i scho­wa­łem do szki­cow­ni­ka. Drża­łem ca­ły z we­wnętrz­ne­go wzbu­rze­nia. Nad tym ba­se­nem sta­ło po­wie­trze sza­re, nad­mier­nie prze­zro­czy­ste i po­ły­skli­we, fa­lu­jąc z go­rą­ca. Ba­ro­metr na po­bli­skim słu­pie wska­zy­wał ka­ta­stro­fal­ną zniż­kę. Ci­sza za­le­ga­ła do­ko­ła. Żad­na ga­łąz­ka nie po­ru­szy­ła się od wie­trzy­ka. Wil­la spa­ła z za­pusz­czo­ny­mi ża­lu­zja­mi, świe­cąc kre­do­wą bia­ło­ścią w bez­gra­nicz­nej mar­two­cie sza­rej au­ry. Na­gle, jak­by ten za­stój osią­gnął punkt kry­tycz­ny, strą­ci­ło się po­wie­trze ko­lo­ro­wym fer­men­tem, roz­pa­dło się na płat­ki barw­ne, na mi­go­tli­we ło­po­ty.
 


By­ły to ogrom­ne, ocię­ża­łe mo­ty­le za­ję­te pa­ra­mi mi­ło­sną igrasz­ką. Nie­do­łęż­ny, drga­ją­cy trze­pot utrzy­my­wał się przez chwi­lę w mar­twej au­rze. Wy­prze­dza­ły się na prze­mian o piędź174 i znów łą­czy­ły w lo­cie, ta­su­jąc w po­ciem­nia­łym po­wie­trzu ca­łą ta­lię barw­nych roz­bły­sków. Czy był to tyl­ko szyb­ki roz­kład wy­bu­ja­łej au­ry, fa­ta­mor­ga­na175 po­wie­trza peł­ne­go ha­szy­szu i fa­na­be­rii? Ude­rzy­łem czap­ką i cięż­ki, plu­szo­wy mo­tyl opadł na zie­mię, trze­po­cąc skrzy­dła­mi. Pod­nio­słem go i scho­wa­łem. Je­den do­wód wię­cej.
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Od­ga­dłem ta­jem­ni­cę te­go sty­lu. Tak dłu­go li­nie tej ar­chi­tek­tu­ry w swej na­tar­czy­wej swa­dzie po­wta­rza­ły ten sam nie­zro­zu­mia­ły fra­zes, aż po­ją­łem ten szyfr zdra­dli­wy, to per­skie oko, tę ła­sko­tli­wą mi­sty­fi­ka­cję. By­ła to za­praw­dę zbyt przej­rzy­sta ma­ska­ra­da. W tych wy­szu­ka­nych i ru­chli­wych li­niach oprze­sad­nej wy­two­mo­ści by­ła ja­kaś pa­pry­ka na­zbyt ostra, ja­kiś nad­miar go­rą­cej pi­kan­te­rii, by­ło coś fer­tycz­ne­go176, żar­li­we­go, zbyt ja­skra­wo ge­sty­ku­lu­ją­ce­go — coś, jed­nym sło­wem, ko­lo­ro­we­go, ko­lo­nial­ne­go i ły­pią­ce­go oczy­ma... Tak jest, styl ten miał na dnie swym coś nie­sły­cha­nie od­ra­ża­ją­ce­go — był roz­pust­ny, wy­myśl­ny, tro­pi­kal­ny i nie­sły­cha­nie cy­nicz­ny.





  
    XXV



Nie po­trze­bu­ję wy­ja­śniać, jak mną to od­kry­cie wstrzą­snę­ło. Od­le­głe li­nie zbli­ża­ją się i łą­czą, ze­strze­la­ją się nie spo­dzia­nie ra­por­ty i pa­ra­le­le. Pe­łen wzbu­rze­nia po­dzie­li­łem się z Ru­dol­fem mym od­kry­ciem. Oka­zał się ma­ło wzru­szo­ny. Żach­nął się177 na­wet nie­chęt­nie, za­rzu­ca­jąc mi prze­sa­dę i zmy­śla­nie. Co­raz czę­ściej za­rzu­ca mi bla­gę, umyśl­ną mi­sty­fi­ka­cję. Je­że­li mia­łem dla nie­go, ja­ko wła­ści­cie­la al­bu­mu, jesz­cze pe­wien sen­ty­ment, to je­go za­wist­ne, peł­ne nie­po­ha­mo­wa­nej go­ry­czy wy­bu­chy od­strę­cza­ją mnie co­raz bar­dziej od nie­go. Nie oka­zu­ję mu jed­nak ura­zy, je­stem nie­ste­ty od nie­go za­leż­ny. Cóż zro­bił­bym bez mar­kow­ni­ka? On wie o tym i wy­ko­rzy­stu­je tę prze­wa­gę.





  
    
      Przyjaciele Wolnych Lektur otrzymują dostęp do prapremier wcześniej niż inni. Zadeklaruj stałą wpłatę i dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    XXVI




Zbyt wie­le dzie­je się w tej wio­śnie. Zbyt wie­le aspi­ra­cyj, bez­gra­nicz­nych pre­ten­syj, wez­bra­nych i nie ob­ję­tych am­bi­cyj roz­pie­ra te ciem­ne głę­bie. Eks­pan­sja jej nie zna gra­nic. Ad­mi­ni­stra­cja tej ogrom­nej, roz­ga­łę­zio­nej i roz­ro­słej im­pre­zy jest po­nad mo­je si­ły. Chcąc prze­rzu­cić część cię­ża­ru na Ru­dol­fa, za­mia­no­wa­łem go współ­re­gen­tem. Na­tu­ral­nie ano­ni­mo­wo. Wraz z mar­kow­ni­kiem je­go sta­no­wi­my we tro­je ra­zem trium­wi­rat nie­ofi­cjal­ny, na któ­rym spo­czy­wa cię­żar od­po­wie­dzial­no­ści za ca­łą tę nie­zgłę­bio­ną i nie­ogar­nię­tą afe­rę.






  
    XXVII


Nie mia­łem od­wa­gi obejść wil­li i do­stać się na dru­gą stro­nę. Zo­stał­bym nie­chyb­nie do­strze­żo­ny. Dla­cze­go mi­mo to mam uczu­cie, jak gdy­bym już tam kie­dyś był — bar­dzo daw­no? Czy w grun­cie rze­czy nie zna­my już z gó­ry wszyst­kich kra­jo­bra­zów, któ­re na­po­tka­my w na­szym ży­ciu? Czy mo­że w ogó­le coś zajść jesz­cze cał­kiem no­we­go, cze­go by­śmy w naj­głęb­szych na­szych re­zer­wach od daw­na nie prze­czu­li.
 


Wiem, że kie­dyś o ja­kiejś póź­nej go­dzi­nie sta­nę tam na pro­gu ogro­dów, rę­ka w rę­kę z Bian­ką. Wej­dzie­my w te za­po­mnia­ne za­kąt­ki, gdzie mię­dzy sta­ry­mi mu­ra­mi za­mknię­te są za­tru­te par­ki, te sztucz­ne ra­je Po­ego178, peł­ne sza­le­ju179, ma­ku i opia­tycz­nych po­woi, pło­ną­cych pod bu­rym nie­bem bar­dzo sta­rych fre­sków. Zbu­dzi­my bia­ły mar­mur sta­tuy śpią­cej z pu­sty­mi oczy­ma w tym za­mar­gi­ne­so­wym świe­cie, za ru­bie­żą zwię­dłe­go po­po­łu­dnia. Spło­szy­my jej je­dy­ne­go ko­chan­ka, czer­wo­ne­go wam­pi­ra uśpio­ne­go na jej ło­nie ze zło­żo­ny­mi skrzy­dła­mi. Ule­ci bez­gło­śnie, mięk­ki, płyn­ny i fa­lu­ją­cy bez­sil­nym, bez­cie­le­snym, ja­skra­wo­czer­wo­nym ochła­pem bez szkie­le­tu i sub­stan­cji, za­wi­ru­je, roz­ło­po­ce się, roz­kłó­ci180 bez śla­du w zmar­twia­łym po­wie­trzu. Przez ma­łą furt­kę wkro­czy­my na cał­kiem pu­stą po­la­nę. Ro­ślin­ność bę­dzie tam spa­lo­na jak ty­toń, jak pre­ria w póź­ne la­to in­diań­skie181. Bę­dzie to mo­że w sta­nie New Or­le­ans al­bo Lu­izja­na — kra­je wszak są tyl­ko pre­tek­sta­mi. Sią­dzie­my na ka­mien­nym ocem­bro­wa­niu kwa­dra­to­wej sa­dzaw­ki. Bian­ka za­mo­czy bia­łe pal­ce w cie­płej wo­dzie peł­nej żół­tych li­ści i nie pod­nie­sie oczu. Po dru­giej stro­nie sie­dzieć bę­dzie czar­na, smu­kła po­stać ca­ła za­kwe­fio­na. Za­py­tam o nią szep­tem, a Bian­ka po­trzą­śnie gło­wą i po­wie ci­cho: — Nie bój się, ona nie słu­cha, to jest mo­ja zmar­ła mat­ka, któ­ra tu miesz­ka. — Po­tem po­wie mi rze­czy naj­słod­sze, naj­cich­sze i naj­smut­niej­sze. Nie bę­dzie już żad­nej po­cie­chy. Zmierzch bę­dzie za­pa­dał...





  
    XXVIII


Wy­pad­ki prze­ga­nia­ją się w osza­la­łym tem­pie. Przy­je­chał oj­ciec Bian­ki. Sta­łem dziś u zbie­gu uli­cy Fon­tann i Ska­ra­be­usza, gdy nad­je­cha­ła lśnią­ca, otwar­ta lan­da­ra182 z pu­dłem sze­ro­kim i płyt­kim jak kon­cha. W bia­łej tej, je­dwab­nej musz­li uj­rza­łem Bian­kę na wpół le­żą­cą w tiu­lo­wej su­kien­ce. Ła­god­ny jej pro­fil ocie­nio­ny był kry­zą ka­pe­lu­sza, któ­ra, opusz­czo­na w dół, przy­trzy­ma­na by­ła wstąż­ką pod bro­dą. To­nę­ła nie­mal ca­ła w szla­rach183 bia­łe­go fu­la­ru184, sie­dząc obok pa­na w czar­nym tu­żur­ku185 i bia­łej pi­ko­wej ka­mi­zel­ce, na któ­rej zło­cił się cięż­ki łań­cuch z mnó­stwem bre­lo­ków. Pod czar­nym, głę­bo­ko za­su­nię­tym me­lo­ni­kiem sza­rza­ła za­mknię­ta, po­nu­ra twarz z bo­ko­bro­da­mi. Za­drża­łem do głę­bi na ten wi­dok. Nie mo­gło być wąt­pli­wo­ści. Był to pan de V...
 


Gdy ele­ganc­ki po­jazd mi­jał mnie, dud­niąc dys­kret­nie ela­stycz­nym pu­dłem — Bian­ka po­wie­dzia­ła coś do oj­ca, któ­ry od­wró­cił się i skie­ro­wał na mnie spoj­rze­nie swych wiel­kich czar­nych oku­la­rów. Miał twarz sza­re­go lwa bez grzy­wy.
 


W unie­sie­niu, nie­przy­tom­ny nie­mal od naj­sprzecz­niej­szych uczuć, za­wo­ła­łem: — licz na mnie!... — i — do ostat­niej kro­pli krwi... — i wy­pa­li­łem w po­wie­trze z pi­sto­le­tu do­by­te­go z za­na­drza.






  
    XXIX


Wie­le prze­ma­wia za tym, że Fran­ci­szek Jó­zef I był w grun­cie rze­czy po­tęż­nym i smut­nym de­miur­giem186. Je­go oczy wą­skie, tę­pe jak gu­zicz­ki, sie­dzą­ce w trój­kąt­nych del­tach zmarsz­czek, nie by­ły oczy­ma czło­wie­ka. Twarz je­go uwło­sio­na bia­ły­mi jak mle­ko, w tył za­cze­sa­ny­mi bo­ko­bro­da­mi, jak u ja­poń­skich de­mo­nów, by­ła twa­rzą sta­re­go, oso­wia­łe­go li­sa. Z da­le­ka, z wy­so­ko­ści te­ra­sy Schön­brun­nu187 twarz ta dzię­ki pew­ne­mu ukła­do­wi zmarsz­czek zda­wa­ła się uśmie­chać. Z bli­ska ten uśmiech de­ma­sko­wał się ja­ko gry­mas go­ry­czy i przy­ziem­nej rze­czo­wo­ści nie roz­ja­śnio­nej bły­skiem żad­nej idei. W chwi­li gdy po­ja­wił się na wi­dow­ni świa­ta w ge­ne­ral­skim zie­lo­nym pió­ro­pu­szu, w tur­ku­so­wym płasz­czu do zie­mi, lek­ko zgar­bio­ny i sa­lu­tu­ją­cy, świat do­szedł był w swym roz­wo­ju do ja­kiejś szczę­śli­wej gra­ni­cy. For­my wszyst­kie, wy­czer­paw­szy swą treść w nie­skoń­czo­nych me­ta­mor­fo­zach, wi­sia­ły już luź­no na rze­czach, na wpół złusz­czo­ne, go­to­we do strą­ce­nia. Świat prze­po­czwar­czał się gwał­tow­nie, wy­lę­gał się w mło­dych, szcze­bio­tli­wych i nie­sły­cha­nych ko­lo­rach, roz­wią­zy­wał się szczę­śli­wie we wszyst­kich wę­złach i prze­gu­bach. Ma­ło bra­ko­wa­ło, a ma­pa świa­ta, ta płach­ta peł­na łat i ko­lo­rów, by­ła­by, fa­lu­jąc, peł­na na­tchnie­nia ule­cia­ła w po­wie­trzu. Fran­ci­szek Jó­zef I od­czuł to ja­ko oso­bi­ste nie­bez­pie­czeń­stwo. Je­go ży­wio­łem był świat uję­ty ja­ko oso­bi­ste nie­bez­pie­czeń­stwo. Je­go ży­wio­łem był świat uję­ty w re­gu­la­mi­ny pro­zy, w prag­ma­ty­kę nu­dy. Duch kan­ce­la­ryj i cyr­ku­łów188 był je­go du­chem. I rzecz dziw­na. Ten sta­rzec oschły i stę­pia­ły, nie po­sia­da­ją­cy nic uj­mu­ją­ce­go w swej isto­cie — zdo­łał prze­cią­gnąć wiel­ką część kre­atu­ry189 na swo­ją stro­nę. Wszy­scy lo­jal­ni i prze­wi­du­ją­cy oj­co­wie ro­dzin uczu­li się wraz z nim za­gro­że­ni i ode­tchnę­li z ulgą, gdy po­tęż­ny ten de­mon po­ło­żył się swym cię­ża­rem na rze­czach i za­ha­mo­wał wzlot świa­ta. Fran­ci­szek Jó­zef I po­krat­ko­wał świat na ru­bry­ki, ure­gu­lo­wał je­go bieg przy po­mo­cy pa­ten­tów, ujął go w kar­by pro­ce­du­ral­ne i za­bez­pie­czył przed wy­ko­le­je­niem w nie­prze­wi­dzia­ne, awan­tur­ni­cze i zgo­ła nie­obli­czal­ne.
 


Fran­ci­szek Jó­zef I nie był nie­przy­ja­cie­lem go­dzi­wej i bo­go­boj­nej ra­do­ści. On to wy­my­ślił w pew­ne­go ro­dza­ju prze­wi­du­ją­cej do­bro­tli­wo­ści ck190 lo­te­rię dla lu­du, sen­ni­ki egip­skie, ka­len­da­rze ilu­stro­wa­ne oraz ck ta­bak-tra­fi­ki191. Ujed­no­staj­nił on służ­bę nie­bie­ską, odział ją w sym­bo­licz­ne nie­bie­skie uni­for­my i wy­pu­ścił na świat po­dzie­lo­ny na dy­ka­ste­rie192 i ran­gi, per­so­nel za­stę­pów aniel­skich w po­sta­ci li­sto­no­szy, kon­duk­to­rów i fi­nan­sów. Naj­lich­szy z tych goń­ców nie­bie­skich miał jesz­cze na twa­rzy za­po­ży­czo­ny od Stwór­cy od­blask mą­dro­ści przed­wiecz­nej i jo­wial­ny193 uśmiech ła­ski uję­ty w ra­mę bo­ko­bro­dów, na­wet gdy no­gi je­go na sku­tek wy­dat­nych ziem­skich wę­dró­wek cuch­nę­ły po­tem.
 


Ale czy sły­szał ktoś o uda­rem­nio­nym spi­sku u sa­me­go pod­nó­ża tro­nu, o wiel­kiej re­wo­lu­cji pa­ła­co­wej stłu­mio­nej w za­rod­ku na sa­mym wstę­pie peł­nych chwa­ły rzą­dów Wszech­wład­ne­go? Tro­ny więd­ną nie za­si­la­ne krwią, ży­wot­ność ich ro­śnie tą ma­są krzyw­dy, za­prze­czo­ne­go ży­cia, te­go wiecz­nie in­ne­go, co zo­sta­ło przez nie wy­par­te i za­ne­go­wa­ne. Od­sła­nia­my tu rze­czy taj­ne i za­ka­za­ne, do­ty­ka­my ta­jem­nic sta­nu, ty­siąc­krot­nie za­mknię­tych i za­pie­czę­to­wa­nych na ty­siąc pie­czę­ci mil­cze­nia. De­miur­gos miał bra­ta młod­sze­go, zgo­ła in­ne­go du­cha i in­nej idei. Któż go nie ma w tej lub in­nej for­mie, ko­muż nie to­wa­rzy­szy jak cień, jak an­ty­te­za, jak part­ner wiecz­ne­go dia­lo­gu? We­dług pew­nej wer­sji był to tyl­ko ku­zyn, we­dług in­nej nie uro­dził się on na­wet wca­le. Wy­snu­to go tyl­ko z obaw, z ma­ja­czeń De­miur­ga pod­słu­cha­nych we śnie. Być mo­że, że sfin­go­wał194 go by­le jak, pod­sta­wił zań by­le ko­go, aże­by tyl­ko sym­bo­licz­nie ode­grać ten dra­mat, po­wtó­rzyć raz jesz­cze, po raz nie wie­dzieć któ­ry, ce­re­mo­nial­nie i ob­rzę­do­wo ten akt przed­ustaw­ny i fa­tal­ny, któ­re­go wy­czer­pać nie mógł w ty­siąc­krot­nych po­wtó­rze­niach. Ten wa­run­ko­wo uro­dzo­ny, pro­fe­sjo­nal­nie nie­ja­ko po­krzyw­dzo­ny z ra­cji swej ro­li, nie­szczę­śli­wy an­ta­go­ni­sta no­sił imię ar­cy­księ­cia Mak­sy­mi­lia­na. Już sa­mo imię to, wy­po­wie­dzia­ne szep­tem, od­na­wia krew w na­szych ży­łach, czy­ni ją ja­śniej­szą i czer­wień­szą, tęt­nią­cą po­śpiesz­nie tym ja­skra­wym ko­lo­rem en­tu­zja­zmu, la­ku pocz­to­we­go i czer­wo­ne­go ołów­ka, któ­rym zna­czo­ne są szczę­śli­we te­le­gra­my stam­tąd. Miał on ró­żo­we po­licz­ki i pro­mien­ne la­zu­ro­we oczy, wszyst­kie ser­ca bie­gły ku nie­mu, ja­skół­ki, skwi­rząc z ra­do­ści, prze­ci­na­ły mu dro­gę, uj­mo­wa­ły go wciąż na no­wo w drga­ją­cy cu­dzy­słów — cy­tat szczę­śli­wy, pi­sa­ny świą­tecz­ną kur­sy­wą i roz­świe­go­ta­ny. Sam De­miur­gos ko­chał go po­ta­jem­nie, choć prze­my­śli­wał nad je­go zgu­bą. Za­mia­no­wał go naj­pierw ko­man­do­rem eska­dry le­wan­tyń­skiej, w na­dziei, że awan­tu­ru­jąc się na mo­rzach po­łu­dnio­wych nędz­nie za­to­nie. Wkrót­ce jed­nak po­tem za­warł taj­ną kon­wen­cję z Na­po­le­onem III195, któ­ry wcią­gnął go pod­stęp­nie w awan­tu­rę mek­sy­kań­ską. Wszyst­ko by­ło ukar­to­wa­ne. Ten pe­łen fan­ta­zji i po­lo­tu mło­dzie­niec, znę­co­ny na­dzie­ją ukon­sty­tu­owa­nia no­we­go, szczę­śliw­sze­go świa­ta nad Pa­cy­fi­kiem, zre­zy­gno­wał ze wszyst­kich praw agna­ta196 do ko­ro­ny i dzie­dzic­twa Habs­bur­gów. Na fran­cu­skim okrę­cie li­nio­wym
„Le Cid” wy­je­chał pro­sto w przy­go­to­wa­ną nań za­sadz­kę. Ak­ta owe­go taj­ne­go spi­sku nie uj­rza­ły ni­g­dy świa­tła dzien­ne­go.
 


Ak­ta owe­go taj­ne­go spi­sku nie uj­rza­ły ni­g­dy świa­tła dzien­ne­go. Tak roz­wia­ła się ostat­nia na­dzie­ja mal­kon­ten­tów. Po je­go tra­gicz­nej śmier­ci Fran­ci­szek Jó­zef I pod po­zo­rem ża­ło­by dwor­skiej za­ka­zał ko­lo­ru czer­wo­ne­go. Cza­mo-żół­ta ża­ło­ba sta­ła się ko­lo­rem ofi­cjal­nym. Ko­lor ama­ran­tu — fa­lu­ją­cy sztan­dar en­tu­zja­zmu ło­po­tał od­tąd tyl­ko taj­nie w pier­siach je­go wy­znaw­ców. Nie zdo­łał go wszak­że De­miur­gos wy­ple­nić cał­kiem z na­tu­ry. Wszak za­wie­ra go po­ten­cjal­nie świa­tło sło­necz­ne. Wy­star­czy za­mknąć oczy w słoń­cu wio­sen­nym, aże­by go chło­nąć pod po­wie­ka­mi na go­rą­co, fa­la za fa­lą. Pa­pier fo­to­gra­ficz­ny spa­la się tą wła­śnie czer­wie­nią w bla­sku wio­sen­nym, prze­le­wa­ją­cym się po­za wszyst­kie gra­ni­ce. By­ki, pro­wa­dzo­ne z płach­tą na ro­gach sło­necz­ną uli­cą mia­sta, wi­dzą ją w ja­skra­wych pła­tach i po­chy­la­ją gło­wę, go­to­we do ata­ku na ima­gi­na­cyj­nych to­re­ado­rów ucho­dzą­cych w po­pło­chu na pło­mien­nych are­nach.
 


Cza­sem prze­bie­ga dzień ca­ły ja­skra­wy w wy­bu­chach słoń­ca, w spię­trze­niach ob­ło­ków ob­wie­dzio­nych na brze­gach świe­tli­ście i chro­ma­tycz­nie, pe­łen na wszyst­kich kra­wę­dziach wy­ła­mu­ją­cej się czer­wie­ni. Lu­dzie cho­dzą odu­rze­ni świa­tłem, z za­mknię­ty­mi oczy­ma, eks­plo­du­jąc we­wnątrz od ra­kiet, rac rzym­skich i ba­ry­łek pro­chu. Po­tem pod wie­czór ła­god­nie­je ten ogień hu­ra­ga­no­wy świa­tła, ho­ry­zont za­okrą­gla się, pięk­nie­je i na­peł­nia la­zu­rem jak ogro­do­wa ku­la szkla­na z mi­nia­tu­ro­wą i świe­tla­ną pa­no­ra­mą świa­ta, z szczę­śli­wie upo­rząd­ko­wa­ny­mi pla­na­mi, nad któ­ry­mi jak osta­tecz­ne uwień­cze­nie sze­re­gu­ją się ob­ło­ki nad wid­no­krę­giem, roz­to­czo­ne dłu­gim rzę­dem jak ru­lo­ny zło­tych me­da­li al­bo dźwię­ki dzwo­nów do­peł­nia­ją­ce się w ró­ża­nych li­ta­niach.
 


Lu­dzie gro­ma­dzą się na ryn­ku, mil­cząc pod tą ogrom­ną, świe­tla­ną ko­pu­łą, gru­pu­ją się mi­mo wo­li i uzu­peł­nia­ją w wiel­ki, nie­ru­cho­my fi­nał, w sku­pio­ną sce­nę cze­ka­nia, ob­ło­ki spię­trza­ją się ró­żo­wo i co­raz ró­żo­wiej, na dnie wszyst­kich oczu jest głę­bo­ki spo­kój i re­fleks świe­tla­nej da­li i na­gle — gdy tak cze­ka­ją — świat osią­ga swój ze­nit, doj­rze­wa w dwóch, trzech ostat­nich pul­sach do naj­wyż­szej do­sko­na­ło­ści. Ogro­dy aran­żu­ją się już osta­tecz­nie na krysz­ta­ło­wej cza­szy ho­ry­zon­tu, ma­jo­wa zie­leń spie­nia się i ki­pi lśnią­cym wi­nem, aże­by za chwi­lę prze­lać się przez brze­gi, wzgó­rza for­mu­ją się na wzór ob­ło­ków: prze­kro­czyw­szy szczyt naj­wyż­szy, pięk­ność świa­ta od­dzie­la się i wzla­tu­je — wstę­pu­je ogrom­nym aro­ma­tem w wiecz­ność.
 


I pod­czas gdy lu­dzie sto­ją jesz­cze nie­ru­cho­mo, spu­ściw­szy gło­wy peł­ne jesz­cze ja­snych i ogrom­nych wi­zyj, urze­cze­ni tym wiel­kim, świe­tla­nym wzlo­tem świa­ta, wy­bie­ga z tłu­mu nie­spo­dzia­nie ten, na któ­re­go cze­ka­no bez­wied­nie, go­niec zdy­sza­ny, ca­ły ró­żo­wy w pięk­nych ma­li­no­wych try­ko­tach, ob­wie­szo­ny dzwon­ka­mi, me­da­la­mi i or­de­ra­mi, bie­gnie przez czy­sty plac ryn­ku obrze­żo­ny ci­chym tłu­mem, pe­łen jesz­cze lo­tu i zwia­sto­wa­nia — nad­pro­gra­mo­wy nad­da­tek, czy­sty zysk od­rzu­co­ny przez dzień ten, któ­ry go za­osz­czę­dził szczę­śli­wie z ca­łe­go bla­sku. Sześć i sie­dem ra­zy obie­ga on ry­nek w pięk­nych krę­gach mi­to­lo­gicz­nych, w krę­gach pięk­nie za­gię­tych i za­to­czo­nych. Bie­gnie wol­no na wszyst­kich oczach, ze spusz­czo­ny­mi po­wie­ka­mi, jak gdy­by za­wsty­dzo­ny, z rę­ko­ma na bio­drach. Nie­co cięż­ki brzuch ob­wi­sa wstrzą­sa­ny ryt­micz­nym bie­giem. Twarz pur­pu­ro­wa z na­tę­że­nia błysz­czy od po­tu pod czar­nym bo­śniac­kim wą­sem, a me­da­le, or­de­ry i dzwon­ki ska­czą mia­ro­wo na brą­zo­wym de­kol­cie, jak uprząż we­sel­na. Wi­dać go z da­le­ka, jak skrę­ca­jąc na ro­gu pa­ra­bo­licz­ną na­tę­żo­ną li­nią zbli­ża się z jan­czar­ską ka­pe­lą swych dzwon­ków, pięk­ny jak Bóg, nie­praw­do­po­dob­nie ró­żo­wy, z nie­ru­cho­mym tor­sem, opę­dza­jąc się z bocz­nym bły­skiem oczu cio­sa­mi ha­ra­pa197 od sfo­ry psów, któ­ra go ob­szcze­ku­je. Wte­dy Fran­ci­szek Jó­zef I, roz­bro­jo­ny po­wszech­ną har­mo­nią, pro­kla­mu­je mil­czą­cą amne­stię, kon­ce­du­je198 czer­wień, kon­ce­du­je ją na ten je­den wie­czór ma­jo­wy w roz­wod­nio­nej i słod­kiej, w kar­mel­ko­wej po­sta­ci i, po­go­dzo­ny ze świa­tem i swą an­ty­te­zą, sta­je w otwar­tym oknie Schön­brun­nu i wi­dać go w tej chwi­li na ca­łym świe­cie, na wszyst­kich ho­ry­zon­tach, pod któ­ry­mi na czy­stych pla­cach ryn­ko­wych, obrze­żo­nych mil­czą­cym tłu­mem, bie­gną ró­żo­wi szyb­ko­bie­ga­cze, wi­dać go ja­ko ogrom­ną ck apo­te­ozę na tle ob­ło­ków, wspar­te­go urę­ka­wicz­nio­ny­mi rę­ka­mi o ba­lu­stra­dę okna w tur­ku­so­wo­błę­kit­nym sur­du­cie, z wstę­gą kom­tu­ra199 za­ko­nu mal­tań­skie­go — oczy zwę­żo­ne ni­by w uśmie­chu w del­tach zmarsz­czek, gu­zi­ki błę­kit­ne bez do­bro­ci i bez ła­ski. Stoi tak z przy­gła­dzo­ny­mi w tył, śnież­ny­mi bo­ko­bro­da­mi, ucha­rak­te­ry­zo­wa­ny na do­broć — zgorzk­nia­ły lis i imi­tu­je z da­le­ka uśmiech swą twa­rzą bez hu­mo­ru i bez ge­nial­no­ści.







  
    XXX



Opo­wie­dzia­łem po dłu­gich wa­ha­niach Ru­dol­fo­wi wy­pad­ki ostat­nich dni. Nie mo­głem w so­bie dłu­żej za­trzy­mać ta­jem­ni­cy, któ­ra mnie roz­pie­ra­ła. Po­ciem­niał na twa­rzy, krzyk­nął, za­rzu­cił mi kłam­stwo, wy­buch­nął wresz­cie otwar­cie za­zdro­ścią. Wszyst­ko bla­ga, wie­rut­na bla­ga, wo­łał, bie­ga­jąc z pod­nie­sio­ny­mi rę­ka­mi. Eks­te­ry­to­rial­ność! Mak­sy­mi­lian! Mek­syk! Cha, cha! Plan­ta­cje ba­weł­ny! Dość te­go, skoń­czy­ło się, nie my­śli wię­cej uży­czać swe­go mar­kow­ni­ka do ta­kich zdroż­no­ści. Ko­niec spół­ki. Wy­po­wie­dze­nie kon­trak­tu. Chwy­cił się za wło­sy ze wzbu­rze­nia. Był wy­pro­wa­dzo­ny z wszyst­kich gra­nic, zde­cy­do­wa­ny na wszyst­ko.
 


Za­czą­łem mu tłu­ma­czyć uspo­ka­ja­jąc go — bar­dzo prze­stra­szo­ny. Przy­zna­łem, że spra­wa jest na pierw­szy rzut oka w isto­cie nie­praw­do­po­dob­na, wręcz nie­wia­ry­god­na. Ja sam — przy­zna­wa­łem — nie mo­gę wyjść ze zdu­mie­nia. Nic dziw­ne­go, że trud­no mu ją, nie przy­go­to­wa­ne­mu, od ra­zu za­ak­cep­to­wać. Ape­lo­wa­łem do je­go ser­ca i ho­no­ru. Czy mo­że po­go­dzić ze swo­im su­mie­niem, by te­raz wła­śnie, gdy spra­wa wkra­cza w sta­dium de­cy­du­ją­ce — od­mó­wić mi swej po­mo­cy i zni­we­czyć ją przez cof­nię­cie swe­go udzia­łu? W koń­cu pod­ją­łem się udo­wod­nić na pod­sta­wie mar­kow­ni­ka, że wszyst­ko jest, sło­wo w sło­wo, praw­dą.
 


Nie­co uła­go­dzo­ny roz­ło­żył al­bum. Ni­g­dy nie mó­wi­łem z ta­ką swa­dą i ogniem, prze­ści­gną­łem sam sie­bie. Ar­gu­men­tu­jąc na pod­sta­wie ma­rek, nie tyl­ko od­par­łem wszyst­kie za­rzu­ty, roz­wia­łem wszyst­kie wąt­pli­wo­ści, ale po­za to wy­cho­dząc, do­sze­dłem do tak re­we­la­cyj­nych wprost wnio­sków, że sam sta­ną­łem olśnio­ny wo­bec per­spek­tyw, któ­re się otwie­ra­ły. Ru­dolf mil­czał po­ko­na­ny, nie by­ło już mo­wy
0ro­zwią­za­niu spół­ki.
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Czy moż­na to uznać za przy­pa­dek, że w tych dniach wła­śnie zje­chał wiel­ki te­atr ilu­zji, wspa­nia­łe pa­nop­ti­kum200
roz­bi­ło swój obóz na pla­cu Św. Trój­cy? Od daw­na to prze­wi­dy­wa­łem i pe­łen trium­fu ob­wie­ści­łem to Ru­dol­fo­wi.
 


Był wie­czór wietrz­ny i spło­szo­ny. Zbie­ra­ło się na deszcz. Na żół­tych i mdłych ho­ry­zon­tach po­rząd­ko­wał się już dzień do od­jaz­du, za­cią­gał w po­śpie­chu nie­prze­ma­kal­ne i sza­re po­krow­ce nad ta­bo­rem swych wo­zów cią­gną­cych sze­re­giem ku póź­nym i chłod­nym za­świa­tom. Pod na wpół już za­pusz­czo­ną, ciem­nie­ją­cą kur­ty­ną uka­za­ły się jesz­cze na mo­ment da­le­kie i ostat­nie szla­ki zo­rzy, opa­da­ją­ce wiel­ką i pła­ską, nie­skoń­czo­ną rów­ni­ną, peł­ną roz­le­głych po­je­zie­rzy i zwier­cie­dleń. Żół­ty i prze­ra­żo­ny, już prze­są­dzo­ny od­blask szedł od tych ja­snych szla­ków uko­śnie przez pół nie­ba, kur­ty­na za­pa­da­ła szyb­ko, da­chy błysz­cza­ły bla­do mo­krym re­flek­sem, ściem­nia­ło się i za chwi­lę za­czę­ły ryn­ny mo­no­ton­nie śpie­wać.
 


Pa­nop­ti­kum by­ło już ja­sno oświe­tlo­ne. W tym spło­szo­nym i po­śpiesz­nym zmierz­chu tło­czy­li się lu­dzie ciem­ny­mi syl­wet­ka­mi, na­kry­ci pa­ra­so­la­mi, w pło­wym świe­tle za­pa­da­ją­ce­go dnia do oświe­tlo­ne­go przed­sion­ka na­mio­tu, gdzie z sza­cun­kiem uisz­cza­li opła­tę przed wy­de­kol­to­wa­ną, ko­lo­ro­wą da­mą błysz­czą­cą klej­no­ta­mi i zło­tą plom­bą w zę­bach — ży­wy biust ze­sznu­ro­wa­ny i uma­lo­wa­ny, do­łem zaś gi­ną­cy nie­po­ję­tym spo­so­bem w cie­niu ak­sa­mit­nych za­słon.
 


We­szli­śmy przez uchy­lo­ną ko­ta­rę do ja­sno oświe­tlo­nej prze­strze­ni. By­ła ona już za­lud­nio­na. Gru­py w płasz­czach zmo­czo­nych desz­czem, z na­sta­wio­ny­mi koł­nie­rza­mi snu­ły się w mil­cze­niu z miej­sca na miej­sce, przy­sta­wa­ły w sku­pio­nych pół­ko­lach. Wśród nich po­zna­łem bez tru­du tam­tych, któ­rzy już tyl­ko po­zor­nie na­le­że­li do te­go sa­me­go świa­ta, w isto­cie zaś pro­wa­dzi­li od­dzie­lo­ne, re­pre­zen­ta­tyw­ne i za­bal­sa­mo­wa­ne ży­cie na pie­de­sta­le, ży­cie wy­sta­wio­ne na po­kaz i od­święt­nie pu­ste. Sta­li w strasz­li­wym mil­cze­niu, ubra­ni w uro­czy­ste tu­żur­ki, an­gle­zy201 i ża­kie­ty z do­bre­go suk­na, uszy­te dla nich na mia­rę, bar­dzo bla­dzi, z wy­pie­ka­mi ich ostat­nich cho­rób, na któ­re umar­li, i błysz­cze­li oczy­ma. W gło­wach ich nie by­ło już od daw­na żad­nej my­śli, tyl­ko na­wyk po­ka­zy­wa­nia się ze wszech stron, na­łóg re­pre­zen­to­wa­nia swej pu­stej eg­zy­sten­cji, któ­ry ich pod­trzy­my­wał ostat­nim wy­sił­kiem. Daw­no po­win­ni by­li już le­żeć w łóż­kach, za­żyw­szy ły­żecz­kę le­kar­stwa, za­wi­nię­ci w swe chłod­ne prze­ście­ra­dła, z za­mknię­ty­mi oczy­ma. By­ło nad­uży­ciem trzy­mać ich jesz­cze tak póź­no w noc na ich wą­skich po­stu­men­tach i krze­słach, na któ­rych sztyw­nie sie­dzie­li, w cia­snym la­kie­ro­wa­nym obu­wiu, da­le­kich o mi­le od swej daw­nej eg­zy­sten­cji, błysz­czą­cych ocza­mi i cał­kiem zby­tych202 pa­mię­ci.
 


Każ­de­mu z nich wi­siał z ust, już mar­twy, jak ję­zyk udu­szo­ne­go, ich krzyk ostat­ni, od­kąd opu­ści­li dom obłą­ka­nych, gdzie prze­by­wa­li czas ja­kiś, jak w czyść­cu, ucho­dząc za ma­nia­ków, za­nim wstą­pi­li w te osta­tecz­ne pro­gi. Tak, nie by­li to w sa­mej rze­czy cał­kiem au­ten­tycz­ni Drey­fu­si203, Edi­so­no­wie204 i Luc­che­nio­wie205, by­li do pew­ne­go stop­nia sy­mu­lan­ta­mi. Mo­że by­li w sa­mej rze­czy obłą­ka­ny­mi, przy­ła­pa­ny­mi in fla­gran­ti206 w chwi­li, gdy wstą­pi­ła na nich ta olśnie­wa­ją­ca idée fi­xe207, w mo­men­cie, kie­dy ich obłęd był przez chwi­lę praw­dą i — wy­pre­pa­ro­wa­ny umie­jęt­nie — stał się trzo­nem ich no­wej eg­zy­sten­cji, czy­sty jak ele­ment, rzu­co­ny w ca­ło­ści na tę jed­ną kar­tę i już nie­zmien­ny. Mie­li już od­tąd tę jed­ną myśl w gło­wie, jak wy­krzyk­nik, i sta­li na niej, na jed­nej no­dze, jak w lo­cie, w pół ru­chu za­trzy­ma­ni.
 


Szu­ka­łem go w tym tłu­mie oczy­ma, pe­łen nie­po­ko­ju, idąc od gru­py do gru­py. Wresz­cie zna­la­złem go, wca­le nie w świet­nym uni­for­mie ad­mi­ra­ła eska­dry le­wan­tyń­skiej, w ja­kim wy­pły­nął był na okrę­cie fla­go­wym „Le Cid” z Tu­lo­nu owe­go ro­ku, gdy miał ob­jąć tron mek­sy­kań­ski, ani też w zie­lo­nym fra­ku ge­ne­ra­ła ka­wa­le­rii, któ­ry tak chęt­nie no­sił w swych dniach ostat­nich. Był w zwy­kłym sur­du­cie o dłu­gich fał­dzi­stych po­łach i ja­snych pan­to­flach, wy­so­ki koł­nierz z pla­stro­nem208 pod­pie­rał mu bro­dę. Z czcią i wzru­sze­niem przy­sta­nę­li­śmy obaj z Ru­dol­fem w gru­pie lu­dzi, któ­ra go ota­cza­ła pół­ko­lem. Wtem zdrę­twia­łem do głę­bi. O trzy kro­ki od nas, w pierw­szym rzę­dzie, pa­trzą­cych sta­ła Bian­ka w bia­łej su­kien­ce, ze swą gu­wer­nant­ką. Sta­ła i pa­trzy­ła. Jej twa­rzycz­ka zbla­dła i zmi­zer­nia­ła w ostat­nich dniach, a jej oczy pod­krą­żo­ne i peł­ne cie­nia pa­trzy­ły smut­ne aż do śmier­ci.
 


Tak sta­ła nie­ru­cho­mo ze sple­cio­ny­mi rącz­ka­mi ukry­ty­mi w fał­dach su­kien­ki, spo­glą­da­jąc spod swych po­waż­nych brwi oczy­ma peł­ny­mi głę­bo­kiej ża­ło­by. Ser­ce ści­snę­ło mi się bo­le­śnie na ten wi­dok. Mi­mo wo­li po­wio­dłem wzro­kiem za jej śmier­tel­nie smut­nym spoj­rze­niem i oto, co uj­rza­łem: twarz je­go po­ru­szy­ła się, jak­by obu­dzo­na, ką­ci­ki ust pod­nio­sły się w uśmie­chu, oczy bły­snę­ły i za­czę­ły to­czyć się w swych or­bi­tach, pierś, błysz­czą­ca od or­de­rów, wez­bra­ła wes­tchnie­niem. Nie był to cud, był to zwy­kły trick me­cha­nicz­ny. Na­krę­co­ny od­po­wied­nio, od­by­wał ar­cy­ksią­żę cerc­le we­dług za­sad me­cha­ni­zmu, kunsz­tow­nie i ce­re­mo­nial­nie, jak był przy­wykł za ży­cia. To­czył wzro­kiem po ko­lei po obec­nych, za­trzy­mu­jąc go przez chwi­lę uważ­nie na każ­dym.


Tak ze­tknę­ły się w pew­nej chwi­li ich spoj­rze­nia. Drgnął, za­wa­hał się, prze­łknął śli­nę, jak­by chciał coś po­wie­dzieć, ale po chwi­li już, po­słusz­ny me­cha­ni­zmo­wi, biegł da­lej wzro­kiem, wo­dził nim po dal­szych twa­rzach z tym sa­mym ośmie­la­ją­cym i pro­mien­nym uśmie­chem. Czy przy­jął obec­ność Bian­ki do wia­do­mo­ści, czy do­szła ona do je­go ser­ca? Któż mógł to wie­dzieć? Nie był prze­cież na­wet w peł­nym te­go sło­wa zna­cze­niu so­bą, był za­le­d­wie da­le­kim so­bo­wtó­rem wła­snym, bar­dzo zre­du­ko­wa­nym i w sta­nie głę­bo­kiej pro­stra­cji209. Ale sto­jąc na grun­cie fak­tów, trze­ba by­ło przy­jąć, że był nie­ja­ko swo­im naj­bliż­szym agna­tem210, był mo­że na­wet so­bą sa­mym w tym stop­niu, w ja­kim to w ogó­le jesz­cze by­ło moż­li­we w tym sta­nie rze­czy, ty­le lat po swo­jej śmier­ci. Trud­no by­ło za­pew­ne w tym wo­sko­wym zmar­twych­wsta­niu wejść do­kład­nie w sie­bie sa­me­go. Mi­mo wo­li mu­sia­ło się przy tej spo­sob­no­ści wkraść weń coś no­we­go i groź­ne­go, coś ob­ce­go mu­sia­ło się przy­mie­szać z obłę­du te­go ge­nial­ne­go ma­nia­ka, któ­ry go wy­kon­cy­po­wał211 w swej me­ga­lo­ma­nii212, a co Bian­kę na­peł­niać mu­sia­ło gro­zą i prze­ra­że­niem. Już prze­cież ten, kto jest bar­dzo cho­ry, od­su­wa się i od­da­la od sie­bie daw­ne­go, a co do­pie­ro tak nie­wła­ści­wie zmar­twych­wsta­ły. Jak­że za­cho­wy­wał się te­raz wo­bec swo­jej naj­bliż­szej krwi? Pe­łen sztucz­nej we­so­ło­ści i bra­wu­ry grał swą bła­zeń­sko-ce­sar­ską ko­me­dię, uśmiech­nię­ty i świet­ny. Czy mu­siał tak bar­dzo się ma­sko­wać, czy tak bar­dzo bał się do­zor­ców, któ­rzy go ze­wsząd śle­dzi­li wy­sta­wio­ne­go na po­kaz w tym szpi­ta­lu fi­gur wo­sko­wych, gdzie ży­li oni wszy­scy pod gro­zą — ry­go­rów szpi­tal­nych? Czy wy­de­sty­lo­wa­ny z tru­dem z czy­je­goś obłę­du, czy­sty, wy­le­czo­ny i oca­la­ły wresz­cie, nie mu­siał drżeć, że mo­gli go z po­wro­tem wtrą­cić w roz­wi­chrze­nie i cha­os.


Gdy wzrok mój znów od­szu­kał Bian­kę, uj­rza­łem, że ukry­ła twarz w chu­s­tecz­ce. Gu­wer­nant­ka oto­czy­ła ją ra­mie­niem, błysz­cząc pu­sto ema­lio­wa­ny­mi oczy­ma. Nie mo­głem dłu­żej pa­trzeć na ból Bian­ki, czu­łem, że chwy­ta mnie spazm pła­czu i po­cią­gną­łem Ru­dol­fa za rę­kaw. Skie­ro­wa­li­śmy się ku wyj­ściu.
 


Za na­szy­mi ple­ca­mi ten uszmin­ko­wa­ny przo­dek, ten dzia­dek w kwie­cie wie­ku roz­sy­łał da­lej na­okół swe pro­mien­ne, mo­nar­sze po­zdro­wie­nia, w nad­mia­rze gor­li­wo­ści pod­niósł na­wet rę­kę, rzu­cał nie­mal po­ca­łun­ki za na­mi w tej nie­ru­cho­mej ci­szy, wśród sy­cze­nia lamp ace­ty­le­no­wych i ci­che­go szme­ru desz­czu na płót­nach na­mio­tu, wspi­nał się na pal­ce ostat­kiem sił, do cna cho­ry i, jak wszy­scy oni, tę­sk­nią­cy do śmier­tel­ne­go tru­chła.
 


W przed­sion­ku uszmin­ko­wa­ny biust ka­sjer­ki za­ga­dał do nas, błysz­cząc bry­lan­ta­mi i zło­tą plom­bą na czar­nym tle ma­gicz­nych dra­pe­ryj. Wy­szli­śmy w noc ro­śną i cie­płą od desz­czu. Da­chy lśni­ły, spły­wa­jąc wo­dą, ryn­ny pła­ka­ły mo­no­ton­nie. Bie­gli­śmy przez plusz­czą­cą ule­wę, roz­ja­śnio­ną pło­ną­cy­mi la­tar­nia­mi brzę­czą­cy­mi w desz­czu.
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O, prze­pa­ście ludz­kiej prze­wrot­no­ści, o, iście pie­kiel­na in­try­go! W czy­im umy­śle mo­gła się za­dzierz­gnąć ta myśl ja­do­wi­ta i sza­tań­ska, dy­stan­su­ją­ca swą śmia­ło­ścią naj­wy­szu­kań­sze wy­my­sły fan­ta­zji? Im głę­biej wni­kam w jej ot­chłan­ną nik­czem­ność, tym więk­szy zdej­mu­je mnie po­dziw dla bez­gra­nicz­nej per­fi­dii, dla bły­sku ge­nial­ne­go zła w ją­drze tej zbrod­ni­czej idei.
 


Więc prze­czu­cie mnie nie my­li­ło. Tu, pod bo­kiem na­szym, wśród po­zor­nej pra­wo­rząd­no­ści, wśród po­wszech­ne­go po­ko­ju i peł­nej mo­cy trak­ta­tów do­ko­ny­wa­ła się zbrod­nia, od któ­rej wło­sy sta­wa­ły dę­bem na gło­wie. Po­nu­ry dra­mat do­ko­ny­wał się tu w do­sko­na­łej ci­szy, tak za­ma­sko­wa­ny i za­kon­spi­ro­wa­ny, że nikt nie mógł się do­my­ślić go iwy­śle­dzić wśród nie­win­nych po­zo­rów tej wio­sny. Któż mógł po­dej­rze­wać, że mię­dzy tym za­kne­blo­wa­nym, nie­mym, to­czą­cym oczy­ma ma­ne­ki­nem a de­li­kat­ną, tak sta­ran­nie wy­cho­wa­ną, tak do­brze uło­żo­ną Bian­ką roz­gry­wa­ła się tra­ge­dia ro­dzin­na? Kim by­ła wresz­cie Bian­ka? Czy ma­my w koń­cu uchy­lić rąb­ka ta­jem­ni­cy? Cóż z te­go, że nie wy­wo­dzi­ła się ona ani od pra­wo­wi­tej ce­sa­rzo­wej Mek­sy­ku, ani na­wet od owej mał­żon­ki po le­wej rę­ce, mor­ga­na­tycz­nej213 Iza­be­li d’Or­gaz, któ­ra ze sce­ny wę­drow­nej ope­ry pod­bi­ła ar­cy­księ­cia swą pięk­no­ścią.
 


Cóż z te­go, że mat­ką jej by­ła owa ma­ła Kre­ol­ka, któ­rej nada­wał piesz­czo­tli­we imię Con­chi­ty i któ­ra pod tym imie­niem we­szła do hi­sto­rii — nie­ja­ko przez ku­chen­ne scho­dy. Wia­do­mo­ści o niej, któ­re zdo­ła­łem ze­brać na pod­sta­wie mar­kow­ni­ka, da­dzą się stre­ścić w pa­ru sło­wach.
 


Po upad­ku ce­sa­rza Con­chi­ta wy­je­cha­ła ze swą ma­łą có­recz­ką do Pa­ry­ża, gdzie ży­ła z ren­ty wdo­wiej, do­cho­wu­jąc nie­złom­nie wier­no­ści ce­sar­skie­mu ob­lu­bień­co­wi. Hi­sto­ria tra­ci tu dal­szy ślad tej wzru­sza­ją­cej po­sta­ci, od­stę­pu­jąc sło­wo do­mnie­ma­niom i in­tu­icjom. O mał­żeń­stwie jej có­recz­ki i o jej dal­szych lo­sach nic nie wie­my. Na­to­miast w r. 1900 wy­jeż­dża nie­ja­ka pa­ni de V., oso­ba nie­zwy­kłej i eg­zo­tycz­nej pięk­no­ści, z ma­łą có­recz­ką i z mę­żem za fał­szy­wym pasz­por­tem z Fran­cji do Au­strii. W Sal­zbur­gu, na gra­ni­cy ba­war­skiej, w chwi­li prze­sia­da­nia do po­cią­gu wie­deń­skie­go, zo­sta­je ca­ła ro­dzi­na za­trzy­ma­na przez żan­dar­me­rię au­striac­ką i aresz­to­wa­na. Za­sta­na­wia­ją­ce jest, że po zba­da­niu je­go fał­szy­wych do­ku­men­tów pan de V. zo­sta­je zwol­nio­ny, nie czy­ni jed­nak żad­nych sta­rań o zwol­nie­nie żo­ny i có­recz­ki. Wy­jeż­dża te­go sa­me­go dnia z po­wro­tem do Fran­cji i ślad za nim gi­nie. Tu gu­bią się wszyst­kie ni­ci w zu­peł­nym zmro­cze­niu. Z ja­kimż olśnie­niem od­na­la­złem ich ślad z po­wro­tem, wy­strze­la­ją­cy pło­mien­ną li­nią w mar­kow­ni­ku. Mo­ją za­słu­gą, mo­im od­kry­ciem po­zo­sta­nie na za­wsze zi­den­ty­fi­ko­wa­nie wy­mie­nio­ne­go pa­na de V. z pew­ną wy­so­ce po­dej­rza­ną oso­bi­sto­ścią wy­stę­pu­ją­cą pod zgo­ła in­nym na­zwi­skiem i w in­nym kra­ju. Ale cyt!... O tym jesz­cze ani sło­wa. Dość, że ro­do­wód Bian­ki stwier­dzo­ny jest po­nad wszel­ką wąt­pli­wość.






  
    XXXIII



Ty­le ka­no­nicz­ne dzie­je. Ale ofi­cjal­na hi­sto­ria jest nie­zu­peł­na. Są w niej umyśl­ne lu­ki, dłu­gie pau­zy i prze­mil­cze­nia, w któ­rych pręd­ko in­sta­lu­je się wio­sna. Za­ra­sta ona te lu­ki szyb­ko swy­mi mar­gi­na­lia­mi, prze­pła­ca li­sto­wiem sy­pią­cym się bez li­ku, ro­sną­cym na wy­ści­gi, ba­ła­mu­ci214 nie­do­rzecz­no­ścia­mi pta­ków, kon­tro­wer­sją tych skrzy­dla­czy, peł­ną sprzecz­no­ści i kłamstw, na­iw­nych za­py­tań bez od­po­wie­dzi, upar­tych, pre­ten­sjo­nal­nych po­wta­rzań. Trze­ba wie­le cier­pli­wo­ści, aże­by po­za tą plą­ta­ni­ną od­na­leźć tekst wła­ści­wy. Do te­go pro­wa­dzi uważ­na ana­li­za wio­sny, roz­biór gra­ma­tycz­ny jej zdań i okre­sów. Kto, co? ko­go, cze­go? Trze­ba wy­eli­mi­no­wać ba­ła­mut­ne prze­ga­dy­wa­nia pta­ków, ich spi­cza­ste przy­słów­ki i przy­im­ki, ich pło­chli­we za­im­ki zwrot­ne, aże­by po­wo­li wy­dzie­lić zdro­we ziar­no sen­su. Mar­kow­nik jest mi w tym nie la­da dro­go­wska­zem. Głu­pia, nie­wy­bred­na wio­sna! Za­ra­sta wszyst­ko bez wy­bo­ru, plą­cze sens z bez­sen­sem, wiecz­nie bła­znu­ją­ca — z głu­pia frant, bez­den­nie lek­ko­myśl­na. Czyż­by i ona sprzy­mie­rzo­na by­ła z Fran­cisz­kiem Jó­ze­fem I, czy złą­czo­na jest z nim wę­zła­mi wspól­ne­go spi­sku? Trze­ba pa­mię­tać, że każ­dy łut sen­su wy­klu­wa­ją­cy się w tej wio­śnie za­ga­dy­wa­ny jest na­tych­miast przez sto­krot­ną bla­gę, przez pa­pla­ją­cy by­le co non­sens. Pta­ki za­cie­ra­ją tu śla­dy, my­lą szy­ki przez fał­szy­wą in­ter­punk­cję. Tak praw­da wy­pie­ra­na jest ze­wsząd przez tę buj­ną wio­snę, któ­ra każ­dą piędź wol­ną, każ­dą szcze­li­nę za­ra­sta na­tych­miast swym list­nym roz­kwi­tem. Gdzież ma schro­nić się wy­klę­ta, gdzie zna­leźć azy­lum, je­śli nie tam, gdzie jej nikt nie szu­ka — w tych jar­marcz­nych ka­len­da­rzach i ko­me­niu­szach, w tych że­bra­czych i dzia­dow­skich kan­tycz­kach, któ­re w pro­stej li­nii wy­wo­dzą się z mar­kow­ni­ka?
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Po wie­lu sło­necz­nych ty­go­dniach przy­szła se­ria dni chmur­nych i go­rą­cych. Nie­bo po­ciem­nia­ło, jak na sta­rych fre­skach, skłę­bi­ło się w dusz­nej ci­szy spię­trze­nie chmur, jak tra­gicz­ne po­bo­jo­wi­ska na ob­ra­zach szko­ły ne­apo­li­tań­skiej. Na tle tych oło­wia­nych i bu­rych skłę­bień świe­ci­ły ja­skra­wo do­my, kre­do­wą, go­rą­cą bia­ło­ścią, uwy­dat­nio­ną jesz­cze bar­dziej ostry­mi cie­nia­mi gzym­sów i pi­la­strów. Lu­dzie cho­dzi­li ze spusz­czo­ny­mi gło­wa­mi, peł­ni we­wnątrz ciem­no­ści, któ­ra się gro­ma­dzi­ła w nich, jak przed bu­rzą, wśród ci­chych wy­ła­do­wań elek­trycz­nych.
 


Bian­ka nie po­ka­zu­je się wię­cej w par­ku. Strze­gą jej wi­docz­nie, nie po­zwa­la­ją wyjść. Zwie­trzy­li nie­bez­pie­czeń­stwo.
 


Wi­dzia­łem dziś w mie­ście gru­pę pa­nów w czar­nych fra­kach i cy­lin­drach, su­ną­cych mia­ro­wym kro­kiem dy­plo­ma­tów przez ry­nek. Bia­łe gor­sy świe­ci­ły ja­skra­wo w oło­wia­nym po­wie­trzu. Oglą­da­li w mil­cze­niu do­my, jak gdy­by je oce­nia­li. Szli zgod­nym, po­wol­nym, ryt­micz­nym kro­kiem. Ma­ją czar­ne jak wę­giel wą­sy w gład­ko wy­go­lo­nych twa­rzach i lśnią­ce oczy, to­czą­ce się gład­ko w or­bi­tach, jak­by na­oli­wio­ne i peł­ne wy­mo­wy. Chwi­la­mi zdej­mo­wa­li cy­lin­dry i ocie­ra­li pot z czo­ła. Są wszy­scy wy­so­cy, szczu­pli, śred­nie­go wie­ku i ma­ją śnia­de twa­rze gang­ste­rów.
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Dni sta­ły się ciem­ne, chmur­ne i sza­re. Da­le­ka, po­ten­cjal­na bu­rza le­ży dniem i no­cą na da­le­kich ho­ry­zon­tach, nie wy­ła­do­wu­jąc się ule­wą. W wiel­kiej ci­szy prze­cho­dzi cza­sem przez sta­lo­we po­wie­trze tchnie­nie ozo­nu, za­pach desz­czu, bry­za wil­got­na i świe­ża.
 


Ale po­tem znów tyl­ko ogro­dy roz­pie­ra­ją ogrom­ny­mi wes­tchnie­nia­mi po­wie­trze i ro­sną ty­siąc­krot­nie li­sto­wiem na wy­ści­gi, dniem i no­cą, na akord. Wszyst­kie fla­gi wi­szą cięż­ko, po­ciem­nia­łe, i le­ją bez­sil­nie ostat­nie fa­le ko­lo­rów w zgęst­nia­łą au­rę. Cza­sem w wy­ło­mie uli­cy zwra­ca ktoś ku nie­bu ja­skra­wą, wy­cię­tą z ciem­no­ści po­ło­wę twa­rzy, z okiem prze­ra­żo­nym i świe­cą­cym — na­słu­chu­je szu­mu prze­stwo­rzy, elek­trycz­ne­go mil­cze­nia su­ną­cych ob­ło­ków, i głąb po­wie­trza prze­ci­na­ją jak strza­ły, drżą­ce i spi­cza­ste, czar­no-bia­łe ja­skół­ki.
 


Ekwa­dor i Ko­lum­bia mo­bi­li­zu­ją. W groź­nym mil­cze­niu tło­czą się na mo­lo sze­re­gi pie­cho­ty, bia­łe spodnie, bia­łe, skrzy­żo­wa­ne rze­mie­nie na pier­siach. Jed­no­ro­żec chi­lij­ski sta­nął dę­ba. Wi­dzi się go wie­czo­ra­mi na tle nie­ba, pa­te­tycz­ne zwie­rzę, znie­ru­cho­mio­ne gro­zą, z ko­py­ta­mi w po­wie­trzu.
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Dni scho­dzą co­raz głę­biej w cień i za­du­mę. Nie­bo za­mknę­ło się, za­ta­ra­so­wa­ło, wzbie­ra­jąc co­raz ciem­niej­szą sta­lo­wą bu­rzą i mil­czy ni­sko skłę­bio­ne. Zie­mia spa­lo­na i pstra prze­sta­ła od­dy­chać. Tyl­ko ogro­dy ro­sną bez tchu, sy­pią się li­sto­wiem nie­przy­tom­ne i pi­ja­ne i za­ra­sta­ją każ­dą wol­ną szcze­li­nę chłod­ną sub­stan­cją list­ną. (Prysz­cze pą­ków by­ły lep­kie, jak wy­prysk świerz­bią­cy, bo­le­sne i ją­trzą­ce się — te­raz go­ją się chłod­ną zie­le­nią, za­bliź­nia­ją wie­lo­krot­nie liść na li­ściu, kom­pen­su­ją sto­krot­nym zdro­wiem, na za­pas, po­nad mia­rę i bez ra­chu­by. Już na­kry­ły i zgłu­szy­ły pod ciem­ną zie­le­nią zgu­bio­ne wo­ła­nie ku­kuł­ki, sły­chać już tyl­ko da­le­ki i stłu­mio­ny jej głos za­szy­ty w głę­bo­kie wi­ry­da­rze215, za­tra­co­ny pod za­le­wem szczę­śli­we­go roz­kwi­tu).
 


Cze­mu do­my tak świe­cą w tym po­ciem­nia­łym kra­jo­bra­zie? Im bar­dziej chmur­nie­je szum par­ków, tym ostrzej­sza sta­je się wa­pien­na biel do­mów i świe­ci bez słoń­ca go­rą­cym re­flek­sem spa­lo­nej zie­mi, co­raz ja­skra­wiej, jak gdy­by za chwi­lę po­pstrzyć się mia­ła czar­ny­mi pla­ma­mi ja­kiejś ja­skra­wej i pstrej cho­ro­by.
 


Psy bie­gną upo­jo­ne, z no­sa­mi w po­wie­trzu. Wie­trzą coś, nie­przy­tom­ne i wzbu­rzo­ne, bu­szu­jąc w pu­szy­stej zie­le­ni.
 


Coś chce się sfer­men­to­wać ze zgęsz­czo­ne­go szu­mu tych dni spo­chmu­mia­lych — coś re­we­la­cyj­ne­go, coś po­nad wszel­ką mia­rę ogrom­ne­go.
 


Pró­bu­ję i przy­mie­rzam, ja­kie zda­rze­nie mo­gło­by spro­stać tej ne­ga­tyw­nej su­mie ocze­ki­wa­nia, któ­ra zbie­ra się w ogrom­ny ła­du­nek ujem­nej elek­trycz­no­ści, co mo­gło­by do­rów­nać tej ka­ta­stro­fal­nej zniż­ce ba­ro­me­trycz­nej216.
 


Gdzieś już ro­śnie i po­tęż­nie­je to, na co w ca­łej na­tu­rze na­szej go­tu­je się ta za­klę­słość, ta for­ma, ten roz­ziew bez tchu, któ­re­go par­ki nie mo­gą wy­peł­nić upoj­nym za­pa­chem bzów.
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Mu­rzy­ni, Mu­rzy­ni, tłu­my Mu­rzy­nów w mie­ście! Wi­dzia­no ich tu i tam, rów­no­cze­śnie w kil­ku punk­tach mia­sta. Bie­gną przez uli­ce wiel­ką, ha­ła­śli­wą, ob­dar­tą ha­ła­strą, wpa­da­ją do skle­pów żyw­no­ścio­wych, plą­dru­ją je. Żar­ty, sztur­chań­ce, śmie­chy, to­czą­ce się sze­ro­ko biał­ka oczu, gar­dło­we dźwię­ki i bia­łe, błysz­czą­ce zę­by. Nim zmo­bi­li­zo­wa­no mi­li­cję, znik­nę­li jak kam­fo­ra.
 


Prze­czu­wa­łem to, nie mo­gło być ina­czej. By­ło to na­tu­ral­ną kon­se­kwen­cją me­te­oro­lo­gicz­ne­go na­pię­cia. Te­raz do­pie­ro zda­ję so­bie spra­wę, że od po­cząt­ku czu­łem: ta wio­sna jest pod­szy­ta Mu­rzy­na­mi.
 


Skąd wzię­li się w tej stre­fie Mu­rzy­ni, skąd przy­wę­dro­wa­ły te hor­dy Ne­grów w pa­sia­stych ba­weł­nia­nych pi­ża­mach? Czy wiel­ki Bar­num217 roz­bił w po­bli­żu swój obóz, cią­gnąc z nie­zli­czo­nym tre­nem lu­dzi, zwie­rząt i de­mo­nów, czy w po­bli­żu sta­nę­ły gdzieś je­go po­cią­gi na­tło­czo­ne nie­skoń­czo­nym gwa­rem anio­łów, be­styj i akro­ba­tów? Ni­g­dy w świe­cie. Bar­num był da­le­ko. Mo­je po­dej­rze­nie zmie­rza w cał­kiem in­nym kie­run­ku. Nie po­wiem nic. Dla cie­bie mil­czę, Bian­ko, i żad­na tor­tu­ra nie wy­do­bę­dzie ze mnie wy­zna­nia.







  
    XXXVIII



Ubie­ra­łem się te­go dnia dłu­go i sta­ran­nie. W koń­cu już go­to­wy, sto­jąc przed lu­strem, uło­ży­łem twarz mo­ją w wy­raz spo­koj­nej i nie­ubła­ga­nej sta­now­czo­ści. Tro­skli­wie opa­trzy­łem218 pi­sto­let, za­nim wło­ży­łem go do tyl­nej kie­sze­ni spodni. Jesz­cze raz rzu­ci­łem okiem w zwier­cia­dło, do­tkną­łem rę­ką sur­du­ta, za któ­rym na pier­si ukry­te by­ły do­ku­men­ty. By­łem go­tów sta­wić mu czo­ło.
 


Czu­łem się do głę­bi spo­koj­ny i zde­ter­mi­no­wa­ny. Cho­dzi­ło wszak o Bian­kę, a cze­góż nie był­bym zdol­ny dla niej uczy­nić! Ru­dol­fo­wi po­sta­no­wi­łem z ni­cze­go się nie zwie­rzać. Im bli­żej go po­zna­wa­łem, tym sil­niej usta­la­ło się we mnie prze­ko­na­nie, że był to ptak ni­skie­go lo­tu, nie­zdol­ny wznieść się po­nad po­spo­li­tość. Mia­łem już dość tej twa­rzy mar­twie­ją­cej z kon­ster­na­cji219 i bled­ną­cej z za­wi­ści, któ­rą wi­tał każ­dą mo­ją no­wą re­we­la­cję.
 


W za­my­śle­niu prze­by­łem szyb­ko nie­da­le­ką dro­gę. Gdy wiel­ka że­la­zna bra­ma za­trza­snę­ła się za mną, drżąc stłu­mio­ną wi­bra­cją, wkro­czy­łem od ra­zu w in­ny kli­mat, w in­ne wia­nie po­wie­trza, w ob­cą i chłod­ną oko­li­cę wiel­kie­go ro­ku. Czar­ne ga­łę­zie drzew ga­łę­zi­ły się w od­ręb­ny i ode­rwa­ny czas, ich bez­list­ne jesz­cze wierz­choł­ki wi­dli­ły się czar­ną wi­kli­ną w pły­ną­ce wy­so­ko bia­łe nie­bo ja­kiejś in­nej i ob­cej stre­fy, za­mknię­te ze wszech stron ale­ja­mi — od­cię­te i za­po­mnia­ne jak za­to­ka bez od­pły­wu. Gło­sy pta­ków, za­gu­bio­ne i przy­ci­chłe w da­le­kich prze­strze­niach te­go roz­le­głe­go nie­ba, przy­kra­wy­wa­ły ina­czej ci­szę, bra­ły ją na warsz­tat w za­my­śle­niu, cięż­ką, sza­rą, zwier­cie­dlo­ną na opak w ci­chej sa­dzaw­ce, i świat le­ciał w to zwier­cie­dle­nie bez pa­mię­ci, gra­wi­to­wał na oślep, pe­łen im­pe­tu, w to wiel­kie, uni­wer­sal­ne, sza­re za­my­śle­nie, w te od­wró­co­ne kor­ko­cią­gi drzew ucie­ka­ją­ce bez koń­ca, w tę wiel­ką roz­chwia­ną bla­dość bez kre­su i me­ty.
 


Z pod­nie­sio­ną gło­wą, zim­ny i spo­koj­ny do głę­bi, ka­za­łem się za­mel­do­wać. Wpro­wa­dzo­no mnie do hal­lu na wpół ciem­ne­go. Pa­no­wał tam pół­mrok wi­bru­ją­cy od ci­che­go prze­py­chu. Przez otwar­te wy­so­kie okno ni­by przez szcze­li­nę fle­tu wpły­wa­ło po­wie­trze z ogro­du w ła­god­nych fa­lach, bal­sa­micz­ne i po­wścią­gli­we, jak do po­ko­ju, w któ­rym le­ży ktoś nie­ule­czal­nie cho­ry. Od tych ci­chych in­flu­en­cyj220, wni­ka­ją­cych nie­wi­dzial­nie przez ła­god­nie re­spi­ru­ją­ce fil­try fi­ra­nek, lek­ko wez­bra­nych au­rą ogro­du, oży­wa­ły przed­mio­ty, bu­dzi­ły się z wes­tchnie­niem, lśnią­ce prze­czu­cie prze­bie­ga­ło w trwoż­nych pa­sa­żach przez rzę­dy szkla­nek we­nec­kich w głę­bo­kiej wi­try­nie, li­ście ta­pet sze­le­ści­ły spło­szo­ne i sre­brzy­ste.
 


Po­tem ta­pe­ty ga­sły, za­cho­dzi­ły w cień i na­tę­żo­ne ich za­my­śle­nie, od lat stło­czo­ne w tych gę­stwi­nach peł­nych ciem­nej spe­ku­la­cji, uwal­nia­ło się, ima­gi­nu­jąc gwał­tow­nie śle­pym ma­ja­cze­niem aro­ma­tów jak sta­re her­ba­riu­sze221, przez któ­rych wy­schłe pre­rie prze­la­tu­ją klu­cze ko­li­brów i sta­da bi­zo­nów, po­ża­ry ste­pów i po­ści­gi wie­ją­ce skal­pa­mi u sio­dła.
 


Rzecz dziw­na, jak te sta­re wnę­trza nie mo­gą zna­leźć spo­ko­ju nad wzbu­rzo­ną swą, ciem­ną prze­szło­ścią, jak w ci­szy ich wciąż pró­bu­ją się in­sce­ni­zo­wać na no­wo prze­są­dzo­ne i prze­pa­dłe dzie­je, ukła­da­ją się te sa­me sy­tu­acje w nie­skoń­czo­nych wa­rian­tach, ni­co­wa­ne na wszyst­kie stro­ny przez bez­płod­ną dia­lek­ty­kę ta­pet. Tak roz­kła­da się ta ci­sza do cna ze­psu­ta i zde­mo­ra­li­zo­wa­na w ty­siąc­krot­nych prze­my­śle­niach, w sa­mot­nych de­li­be­ra­cjach222, obie­ga­jąc obłęd­nie ta­pe­ty w bez­świetl­nych bły­ska­wi­cach. Cze­muż ukry­wać? Czy nie mu­sia­no tu noc w noc uśmie­rzać te nad­mier­ne wzbu­rze­nia, te spię­trzo­ne pa­rok­sy­zmy go­rącz­ki, roz­wią­zy­wać je za­strzy­ka­mi se­kret­nych dro­gów223, któ­re je prze­pro­wa­dza­ły w roz­le­głe, ko­ją­ce i ła­god­ne kra­jo­bra­zy, peł­ne — wśród roz­stę­pu­ją­cych się ta­pet — da­le­kich wód i zwier­cie­dleń.
 


Usły­sza­łem ja­kiś sze­lest. Po­prze­dza­ny przez lo­ka­ja, scho­dził ze scho­dów, krę­py224 i zwię­zły, oszczęd­ny w ru­chach, ośle­pio­ny re­flek­sem wiel­kich ro­go­wych oku­la­rów. Pierw­szy raz sta­ną­łem przed nim twa­rzą w twarz. Był nie­prze­nik­nio­ny, ale nie bez sa­tys­fak­cji do­strze­głem już po pierw­szych mo­ich sło­wach wgłę­bia­ją­ce się w je­go ry­sy dwie bruz­dy zgry­zo­ty i go­ry­czy. Pod­czas gdy po­za śle­pym bły­skiem swych oku­la­rów dra­po­wał225 twarz swą w ma­skę wspa­nia­łej nie­do­się­gło­ści — wi­dzia­łem mię­dzy fał­da­mi tej ma­ski chył­kiem prze­my­ka­ją­cy bla­dy po­płoch. Stop­nio­wo na­bie­rał za­in­te­re­so­wa­nia, wi­dać by­ło z uważ­niej­szej mi­ny, że do­pie­ro te­raz za­czy­na mnie do­ce­niać. Za­pro­sił mnie do swe­go ga­bi­ne­tu po­ło­żo­ne­go obok. Przy na­szym wej­ściu ja­kaś po­stać ko­bie­ca w bia­łej suk­ni od­sko­czy­ła ode drzwi, spło­szo­na, jak gdy­by pod­słu­chi­wa­ła, i od­da­li­ła się w głąb miesz­ka­nia. Czy by­ła to gu­wer­nant­ka Bian­ki? Zda­wa­ło mi się, prze­stę­pu­jąc próg te­go po­ko­ju, że wcho­dzę w dżun­glę. Męt­no­zie­lo­ny pół­mrok te­go po­ko­ju prę­go­wa­ny był wod­ni­sto cie­nia­mi desz­czuł­ko­wych ża­lu­zyj za­pusz­czo­nych w oknach. Ścia­ny ob­wie­szo­ne by­ły ta­bli­ca­mi bo­ta­nicz­ny­mi, w wiel­kich klat­kach fru­wa­ły ma­łe ko­lo­ro­we ptasz­ki. Chcąc zy­skać wi­docz­nie na cza­sie, ob­ja­śniał mi oka­zy bro­ni pier­wot­nej, dzi­ry­ty, bu­me­ran­gi i to­ma­haw­ki roz­wie­szo­ne po ścia­nach. Mo­je wy­ostrzo­ne po­wo­nie­nie zwie­trzy­ło za­pach ku­ra­ry226. Pod­czas gdy ma­ni­pu­lo­wał pew­ne­go ro­dza­ju bar­ba­rzyń­ską ha­la­bar­dą, za­le­ci­łem mu da­le­ko idą­cą ostroż­ność i opa­no­wa­nie swych ru­chów i po­par­łem mo­je ostrze­że­nie na­gle wy­do­by­tym pi­sto­le­tem. Uśmiech­nął się przy­kro, nie­co zde­to­no­wa­ny227, i po­ło­żył broń na swym miej­scu. Za­sie­dli­śmy przy po­tęż­nym he­ba­no­wym biur­ku. Po­dzię­ko­wa­łem za cy­ga­ro, któ­re mi ofia­ro­wał, za­sła­nia­jąc się abs­ty­nen­cją. Ty­le ostroż­no­ści zjed­na­ło mi jed­nak je­go uzna­nie. Z cy­ga­rem w ką­cie ob­wi­słych ust przy­pa­try­wał mi się z groź­ną, nie bu­dzą­cą za­ufa­nia życz­li­wo­ścią. Po­tem, jak­by w roz­tar­gnie­niu kart­ku­jąc nie­dba­le w książ­ce cze­ko­wej, za­pro­po­no­wał mi znie­nac­ka kom­pro­mis, wy­mie­nia­jąc wie­lo­ze­ro­wą cy­frę, pod­czas gdy źre­ni­ce je­go ucie­kły w kąt oczu. Mój iro­nicz­ny uśmiech skło­nił go do szyb­kie­go po­rzu­ce­nia te­ma­tu. Z wes­tchnie­niem roz­ło­żył księ­gi han­dlo­we. Za­czął mi tłu­ma­czyć stan in­te­re­sów. Imię Bian­ki nie pa­dło ani ra­zu mię­dzy na­mi, choć w każ­dym na­szym sło­wie by­ła ona obec­na. Pa­trzy­łem na nie­go bez drgnie­nia, z ust mo­ich nie scho­dził iro­nicz­ny uśmiech. Wresz­cie oparł się bez­sil­nie o po­ręcz. — Pan jest nie­prze­jed­na­ny — rzekł, jak­by do sie­bie — cze­go pan chce wła­ści­wie? — Za­czą­łem znów mó­wić. Mó­wi­łem stłu­mio­nym gło­sem, z za­ha­mo­wa­nym ogniem. Na po­licz­ki mo­je wy­stą­pi­ły wy­pie­ki. Kil­ka­krot­nie wy­mó­wi­łem z drże­niem imię Mak­sy­mi­lia­na, wy­mie­ni­łem je z na­ci­skiem, ob­ser­wu­jąc za każ­dym ra­zem, jak twarz me­go prze­ciw­ni­ka sta­wa­ła się o od­cień bled­sza. Wresz­cie skoń­czy­łem, dy­sząc cięż­ko. Sie­dział zdru­zgo­ta­ny. Już nie pa­no­wał nad swą twa­rzą, któ­ra sta­ła się na­gle sta­ra i zmę­czo­na. — De­cy­zje pań­skie po­ka­żą mi — koń­czy­łem — czy pan doj­rzał do zro­zu­mie­nia no­we­go sta­nu rze­czy i czy pan go­tów jest uznać go w czy­nach. Żą­dam fak­tów i jesz­cze raz fak­tów...
 


Drżą­cą rę­ką chciał się­gnąć po dzwo­nek. Za­trzy­ma­łem go ru­chem dło­ni i z pal­cem na cyn­glu pi­sto­le­tu wy­co­fa­łem się ty­łem z po­ko­ju. U wyj­ścia słu­żą­cy po­dał mi ka­pe­lusz. Zna­la­złem się na te­ra­sie za­la­nej słoń­cem, pe­łen jesz­cze w oczach wi­ru­ją­ce­go mro­ku i wi­bra­cji. Scho­dzi­łem ze scho­dów, nie od­wra­ca­jąc się, pe­łen trium­fu i pew­ny, że te­raz już przez żad­ną ze spusz­czo­nych okien­nic pa­ła­cu nie wy­su­nie się za mną skry­to­bój­cza lu­fa du­bel­tów­ki.
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Waż­ne spra­wy, naj­wyż­szej wa­gi spra­wy sta­nu zmu­sza­ją mnie te­raz czę­sto do od­by­wa­nia po­uf­nych kon­fe­ren­cyj z Bian­ką. Przy­go­to­wu­ję się do nich skru­pu­lat­nie, sie­dząc póź­no w noc przy biur­ku nad ty­mi spra­wa­mi dy­na­stycz­ny­mi naj­draż­liw­szej na­tu­ry. Czas upły­wa, noc przy­sta­je ci­cho w otwar­tym oknie nad lam­pą sto­ło­wą, co­raz bar­dziej póź­na i uro­czy­sta, na­po­czy­na co­raz póź­niej­sze i ciem­niej­sze war­stwy, prze­kra­cza co­raz głęb­sze stop­nie wta­jem­ni­cze­nia i roz­bra­ja się bez­sil­na w oknie w nie­wy­mow­nych wes­tchnie­niach. W dłu­gich, po­wol­nych hau­stach wchła­nia ciem­ny po­kój ostę­py par­ku w swe głę­bie, wy­mie­nia w chłod­nych trans­fu­zjach swą treść z wiel­ką no­cą, któ­ra nad­cią­ga wez­bra­na ciem­no­ścią, z po­sie­wem pie­rza­stych na­sion, ciem­nych pył­ków i bez­gło­śnych ciem plu­szo­wych, ob­la­tu­ją­cych ścia­ny w ci­chych po­pło­chach. Gę­stwi­ny ta­pet zje­ża­ją się stra­chem w ciem­no­ści, na­sro­żo­ne sre­brzy­ście, prze­sie­wa­jąc przez sy­pią­ce się li­sto­wie te dresz­cze błęd­ne i le­tar­gicz­ne, te chłod­ne eks­ta­zy i wzlo­ty, te trans­cen­den­tal­ne228 trwo­gi i nie­opa­mię­ta­nia, któ­rych peł­na jest noc ma­jo­wa za swy­mi mar­gi­ne­sa­mi, da­le­ko po pół­no­cy. Prze­zro­czy­sta i szkla­na jej fau­na, lek­ki plank­ton ko­ma­rów, ob­sia­da mnie schy­lo­ne­go nad pa­pie­ra­mi, za­ra­sta­jąc prze­strzeń co­raz wy­żej i wy­żej tym spie­nio­nym, mi­ster­nym, bia­łym ha­ftem, któ­rym ha­ftu­je się noc da­le­ko po pół­no­cy. Sia­da­ją na pa­pie­rach pa­si­ko­ni­ki i mo­ski­ty zro­bio­ne nie­mal z prze­zro­czy­stej tkan­ki spe­ku­la­cyj noc­nych, far­fa­re­le229 szkla­ne, cien­kie mo­no­gra­my230, ara­be­ski231 wy­my­ślo­ne przez noc, co­raz więk­sze i fan­ta­stycz­niej­sze, tak wiel­kie jak nie­to­pe­rze, jak wam­pi­ry, zro­bio­ne z sa­mej ka­li­gra­fii i z po­wie­trza. Fi­ran­ka roi się ca­ła od tej wę­dru­ją­cej ko­ron­ki, od ci­chej in­wa­zji tej ima­gi­na­cyj­nej, bia­łej fau­ny.
 


W ta­ką noc za­mar­gi­ne­so­wą, nie zna­ją­cą gra­nic, prze­strzeń tra­ci swój sens. Ob­tań­czo­ny tym ja­snym wi­ro­wa­niem ko­ma­rów, z pli­kiem pa­pie­rów na­resz­cie go­to­wych, ro­bię pa­rę kro­ków w nie­okre­ślo­nym kie­run­ku, w śle­py za­ułek no­cy, któ­ry mu­si się koń­czyć drzwia­mi, wła­śnie bia­ły­mi drzwia­mi Bian­ki. Na­ci­skam klam­kę i wcho­dzę do niej, jak­by z po­ko­ju do po­ko­ju. Mi­mo to czar­ny mój ka­pe­lusz kar­bo­na­riu­sza232 ło­po­ce jak­by wia­trem da­le­kiej wę­drów­ki, gdy prze­kra­czam próg, mój kra­wat splą­ta­ny fan­ta­stycz­nie sze­le­ści w prze­cią­gu, przy­ci­skam do pier­si tecz­kę peł­ną naj­taj­niej­szych do­ku­men­tów. Jak gdy­bym z przed­sion­ka no­cy wszedł w noc wła­ści­wą. Jak głę­bo­ko od­dy­cha się tym noc­nym ozo­nem233! Tu jest ma­tecz­nik, tu jest sed­no no­cy wez­bra­nej ja­śmi­nem. Tu do­pie­ro roz­po­czy­na ona swą wła­ści­wą hi­sto­rię. Wiel­ka lam­pa z ró­żo­wym aba­żu­rem pło­nie w gło­wach łóż­ka. W jej ró­żo­wym pół­mro­ku Bian­ka spo­czy­wa wśród ogrom­nych po­du­szek, nie­sio­na wez­bra­ną po­ście­lą jak przy­pły­wem no­cy, pod oknem sze­ro­ko otwar­tym i trans­pi­ru­ją­cym. Bian­ka czy­ta wspar­ta na bla­dym ra­mie­niu. Na mój głę­bo­ki ukłon od­po­wia­da krót­kim spoj­rze­niem znad książ­ki. Z bli­ska wi­dzia­na jej pięk­ność jak gdy­by miar­ku­je się234, wcho­dzi w sie­bie jak skrę­co­na lam­pa. Z świę­to­krad­czą ra­do­ścią ob­ser­wu­ję, że no­sek jej nie jest wca­le tak szla­chet­nie skro­jo­ny, a ce­ra da­le­ka od ide­al­nej do­sko­na­ło­ści. Ob­ser­wu­ję to z pew­ną ulgą, choć wiem, że to po­wścią­gnię­cie jej bla­sku jest jak gdy­by tyl­ko z li­to­ści i po to tyl­ko, że­by nie za­pie­ra­ło tchu i nie od­bie­ra­ło mo­wy. Ta pięk­ność re­ge­ne­ru­je się po­tem szyb­ko po­przez me­dium od­da­le­nia i sta­je się bo­le­sna, nie do znie­sie­nia i po­nad wszel­ką mia­rę.
 


Ośmie­lo­ny jej ski­nie­niem sia­dam przy łóż­ku i za­czy­nam mą re­la­cję, po­słu­gu­jąc się przy­go­to­wa­ny­mi do­ku­men­ta­mi. Przez otwar­te okno za gło­wą Bian­ki pły­nie nie­przy­tom­ny szum par­ku. Las ca­ły stło­czo­ny za oknem pły­nie ko­ro­wo­da­mi drzew, prze­ni­ka przez ścia­ny, roz­prze­strze­nia się, wszech­obec­ny i wszech­obej­mu­ją­cy. Bian­ka słu­cha z pew­nym roz­tar­gnie­niem. Jest wła­ści­wie iry­tu­ją­ce, że nie prze­sta­je pod­czas te­go czy­tać. Po­zwa­la, bym każ­dą spra­wę oświe­tlił ze wszech stron, uka­zał wszyst­kie pro235 i con­tra236, po­tem, pod­no­sząc oczy znad książ­ki i trze­po­cąc ni­mi tro­chę nie­przy­tom­nie, roz­strzy­ga ją pręd­ko, po­bież­nie i z za­dzi­wia­ją­cą traf­no­ścią. Bacz­ny i uważ­ny na każ­de jej sło­wo, pod­chwy­tu­ję gor­li­wie ton gło­su, aże­by wnik­nąć w ukry­tą in­ten­cję. Po­tem przed­kła­dam jej po­kor­nie de­kre­ty do pod­pi­su i Bian­ka pod­pi­su­je, ze spusz­czo­ny­mi rzę­sa­mi, rzu­ca­ją­cy­mi dłu­gi cień, i ob­ser­wu­je spod nich z lek­ką iro­nią, jak kła­dę mą kontr­sy­gna­tu­rę237.
 


Być mo­że, że póź­na go­dzi­na, daw­no prze­kro­czo­na pół­noc, nie sprzy­ja kon­cen­tra­cji nad spra­wa­mi sta­nu. Noc wy­szedł­szy po­za ostat­nią gra­ni­cę skła­nia się do pew­nej roz­wią­zło­ści. Pod­czas gdy tak roz­ma­wia­my, ilu­zja po­ko­ju roz­przę­ga się co­raz bar­dziej, je­ste­śmy wła­ści­wie w le­sie, kę­py pa­pro­ci za­ra­sta­ją wszyst­kie ką­ty, tuż za łóż­kiem prze­su­wa się ścia­na za­ro­śli ru­chli­wa i peł­na splą­ta­nia. Z tej ścia­ny list­nej wy­ni­ka­ją w świe­tle lam­py wiel­ko­okie wie­wiór­ki, dzię­cio­ły i ży­jąt­ka noc­ne i pa­trzą nie­ru­cho­mo w świa­tło lśnią­cy­mi, wy­pu­kły­mi oczy­ma. Po­cząw­szy od pew­nej po­ry wkra­cza­my w czas nie­le­gal­ny, w noc po­zba­wio­ną kon­tro­li, pod­le­głą wszel­kim wy­bry­kom i fa­na­be­riom noc­nym. To, co się jesz­cze dzie­je, jest już nie­ja­ko po­za ra­chu­bą, nie li­czy się, peł­ne bła­ho­ści, nie­obli­czal­nych wy­kro­czeń i fi­glo­wa­nia noc­ne­go. Te­mu tyl­ko przy­pi­sać mo­gę dziw­ne zmia­ny, ja­kie za­cho­dzą w uspo­so­bie­niu Bian­ki. Ona, tak za­wsze opa­no­wa­na i po­waż­na, sa­mo uoso­bie­nie kar­no­ści i pięk­nej dys­cy­pli­ny, sta­je się te­raz peł­na ka­pry­sów, prze­ko­ry i nie­obli­czal­no­ści. Pa­pie­ry le­żą roz­ło­żo­ne na wiel­kiej rów­ni­nie jej koł­dry, Bian­ka bie­rze je nie­dba­le do rę­ki, rzu­ca w nie od nie­chce­nia okiem i wy­pusz­cza obo­jęt­nie spo­mię­dzy luź­nych pal­ców. Z na­brzmia­ły­mi usta­mi, pod­ło­żyw­szy bla­de ra­mię pod gło­wę, od­wle­ka swą de­cy­zję i da­je mi cze­kać. Al­bo od­wra­ca się ple­ca­mi do mnie, za­ty­ka so­bie uszy rę­ka­mi, głu­cha na mo­je proś­by i per­swa­zje. Na­gle bez sło­wa, jed­nym wstrzą­śnię­ciem nóż­ki pod koł­drą strą­ca wszyst­kie pa­pie­ry na zie­mię i pa­trzy przez ra­mię z wy­so­ko­ści swych po­du­szek roz­sze­rzo­ny­mi za­gad­ko­wo oczy­ma, jak ni­sko schy­lo­ny zbie­ram je gor­li­wie z zie­mi, zdmu­chu­jąc z nich igli­wie. Te peł­ne zresz­tą wdzię­ku ka­pry­sy nie uła­twia­ją mi i tak już trud­nej i od­po­wie­dzial­nej ro­li re­gen­ta238.
 


Pod­czas na­szych roz­mów szum la­su wez­bra­ny chłod­nym ja­śmi­nem wę­dru­je przez po­kój ca­ły­mi mi­la­mi kra­jo­bra­zów. Co­raz no­we od­cin­ki la­su prze­su­wa­ją się i wę­dru­ją, ko­ro­wo­dy drzew i krze­wów, ca­łe sce­ne­rie le­śne pły­ną, roz­prze­strze­nia­jąc się, przez po­kój. Wte­dy sta­je się ja­sne, że je­ste­śmy wła­ści­wie od po­cząt­ku w pew­ne­go ro­dza­ju po­cią­gu, w le­śnym po­cią­gu noc­nym, to­czą­cym się wol­no brze­giem pa­ro­wu239 po le­si­stej oko­li­cy mia­sta. Stąd ten prze­ciąg upoj­ny i głę­bo­ki, któ­ry prze­pły­wa na wskroś te prze­dzia­ły co­raz no­wym wąt­kiem, wy­dłu­ża­ją­cym się nie­skoń­czo­ną per­spek­ty­wą prze­czuć. Na­wet kon­duk­tor z la­tar­ką na­wi­ja się skądś, wy­cho­dzi spo­mię­dzy drzew i prze­bi­ja nam bi­le­ty swy­mi klesz­cza­mi. Tak wjeż­dża­my w co­raz głęb­szą noc, otwie­ra­my cał­kiem no­we jej am­fi­la­dy240, peł­ne za­trza­sku­ją­cych się drzwi i prze­cią­gów. Oczy Bian­ki po­głę­bia­ją się, po­licz­ki jej pło­ną, uro­czy uśmiech roz­chy­la jej ustecz­ka. Czy chce mi coś zwie­rzyć? Coś naj­se­kret­niej­sze­go? Bian­ka mó­wi o zdra­dzie i twa­rzycz­ka jej pło­nie eks­ta­zą, oczy zwę­ża­ją się od na­pły­wu roz­ko­szy, gdy, wi­jąc się jak jasz­czur­ka pod koł­drą, in­sy­nu­uje mi zdra­dę naj­święt­szej mi­sji. Son­du­je z upo­rem mo­ją po­bla­dłą twarz słod­ki­mi oczy­ma, któ­re wcho­dzą w zez. — Uczyń to — szep­ce na­tar­czy­wie — uczyń to. Sta­niesz się jed­nym z nich, z tych czar­nych Mu­rzy­nów... — A gdy za­kli­na­ją­cym ge­stem przy­kła­dam pa­lec do ust, pe­łen roz­pa­czy — twa­rzycz­ka jej sta­je się na­gle zła i ja­do­wi­ta. — Je­steś śmiesz­ny ze swo­ją nie­złom­ną wier­no­ścią i z ca­łą two­ją mi­sją. Bóg wie, co so­bie wy­obra­żasz o swej nie­odzow­no­ści. A gdy­bym wy­bra­ła Ru­dol­fa! Wo­lę go ty­siąc ra­zy od cie­bie, nud­ne­go pe­dan­ta. Ach, on był­by po­słusz­ny, po­słusz­ny aż do zbrod­ni, aż do wy­ma­za­nia swej isto­ty, aż do sa­mo­uni­ce­stwie­nia... — Po­tem na­gle z trium­fu­ją­cą mi­ną py­ta: — Czy pa­mię­tasz Lon­kę, cór­ka An­to­si pracz­ki, z któ­rą ba­wi­łeś się, bę­dąc ma­ły? — Spoj­rza­łem na nią zdzi­wio­ny. — To by­łam ja — rze­kła, chi­cho­cąc — tyl­ko że by­łam jesz­cze wów­czas chłop­cem. Czy po­do­ba­łam ci się wte­dy?
 


Ach, w sa­mym sed­nie wio­sny coś psu­je się i roz­przę­ga. Bian­ko, Bian­ko, czy i ty mnie za­wo­dzisz?
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Bo­ję się przed­wcze­śnie od­sło­nić atu­ty. Gram o zbyt wiel­ką staw­kę, aże­bym mógł to za­ry­zy­ko­wać. Ru­dol­fo­wi od daw­na prze­sta­łem skła­dać spra­woz­da­nia z bie­gu wy­pad­ków. Je­go za­cho­wa­nie zresz­tą zmie­ni­ło się od pew­ne­go cza­su. Za­zdrość, któ­ra by­ła do­mi­nu­ją­cą ce­chą je­go cha­rak­te­ru, ustą­pi­ła miej­sca pew­nej wiel­ko­dusz­no­ści. Ja­kaś skwa­pli­wa241 życz­li­wość zmie­sza­na z za­kło­po­ta­niem ob­ja­wia się w je­go ge­stach i nie­zręcz­nych sło­wach, ile ra­zy spo­ty­kam się przy­pad­kiem. Daw­niej pod je­go mru­kli­wą mi­ną milcz­ka, pod je­go wy­cze­ku­ją­cą re­zer­wą, kry­ła się jed­nak po­że­ra­ją­ca go cie­ka­wość, głod­na każ­de­go no­we­go szcze­gó­łu, każ­dej no­wej wer­sji o spra­wie. Obec­nie jest dziw­nie uspo­ko­jo­ny, nie pra­gnie już nic ode mnie się do­wie­dzieć. Jest mi to te­raz wła­ści­wie bar­dzo na rę­kę, gdy noc w noc od­by­wam te nie­zmier­nie waż­ne po­sie­dze­nia w Pa­nop­ti­kum, któ­re mu­szą do cza­su po­zo­stać w naj­głęb­szej ta­jem­ni­cy. Do­zor­cy zmo­rze­ni wód­ką, któ­rej im nie ża­łu­ję, śpią w swo­ich ko­mór­kach snem spra­wie­dli­wych, gdy ja przy świe­tle kil­ku kop­cą­cych świec kon­fe­ru­ję w tym do­stoj­nym gro­nie. Są tam prze­cież wśród nich i ko­ro­no­wa­ne gło­wy i per­trak­to­wa­nie z ni­mi nie na­le­ży do ła­twych rze­czy. Z daw­niej­szych cza­sów za­cho­wa­li ten bez­przed­mio­to­wy he­ro­izm, pu­sty te­raz i bez tek­stu, ten pło­mień, to spa­la­nie się w ogniu ja­kiejś kon­cep­cji, to po­sta­wie­nie ca­łe­go ży­cia na jed­ną kar­tę. Ich idee, dla któ­rych ży­li, zdys­kre­dy­to­wa­ły się, jed­na za dru­gą, w pro­zie dnia co­dzien­ne­go, ich lon­ty wy­pa­li­ły się, sto­ją oni pu­ści i peł­ni nie­wy­ży­tej dy­na­mi­ki i, błysz­cząc oczy­ma nie­przy­tom­nie, cze­ka­ją na ostat­nie sło­wo swej ro­li. Jak ła­two jest sfał­szo­wać w tym mo­men­cie to sło­wo, pod­su­nąć im pierw­szą lep­szą ideę — gdy są tak bez­kry­tycz­ni i bez­bron­ni! To uła­twia mi zna­ko­mi­cie za­da­nie. Z dru­giej stro­ny jed­nak trud­no jest nie­zmier­nie do­trzeć do ich umy­słu, za­pa­lić w nich świa­tło ja­kiejś my­śli, ta­ki prze­ciąg jest w ich du­chu, tak pu­sty wiatr prze­wie­wa ich na wskroś. Już sa­mo obu­dze­nie ich ze snu kosz­to­wa­ło wie­le tru­du. Le­że­li wszy­scy w łóż­kach, bla­dzi śmier­tel­nie i bez od­de­chu. Na­chy­la­łem się nad ni­mi, wy­ma­wia­jąc szep­tem sło­wa dla nich naj­istot­niej­sze, sło­wa, któ­re po­win­ny by­ły jak prąd elek­trycz­ny ich prze­nik­nąć. Otwie­ra­li jed­no oko. Ba­li się do­zor­ców, uda­wa­li mar­twych i głu­chych. Do­pie­ro gdy upew­ni­li się, że je­ste­śmy sa­mi, przy­pod­no­si­li się na swych po­sła­niach, oban­da­żo­wa­ni, zło­że­ni z ka­wał­ków, przy­ci­ska­jąc drew­nia­ne pro­te­zy, imi­to­wa­ne, fał­szy­we płu­ca i wą­tro­by. By­li z po­cząt­ku bar­dzo nie­uf­ni i chcie­li re­cy­to­wać wy­uczo­ne ro­le. Nie mo­gli po­jąć, że moż­na od nich cze­goś in­ne­go żą­dać. I tak sie­dzie­li tę­po, po­stę­ku­jąc cza­sem, ci świet­ni mę­żo­wie, kwiat ludz­ko­ści, Drey­fus242 i Ga­ri­bal­di243, Bi­smarck244 i Wik­tor Ema­nu­el I245, Gam­bet­ta246 i Maz­zi­ni247 i wie­lu in­nych. Naj­trud­niej poj­mo­wał sam ar­cy­ksią­żę Mak­sy­mi­lian. Gdy żar­li­wym szep­tem przy je­go uchu po­wta­rza­łem wciąż na no­wo imię Bian­ki, mru­gał nie­przy­tom­nie oczy­ma, nie­sły­cha­ne zdzi­wie­nie od­ma­lo­wa­ło się na je­go twa­rzy i ża­den błysk zro­zu­mie­nia nie prze­nik­nął je­go ry­sów. Je­dy­nie gdy wy­mó­wi­łem po­wo­li i do­bit­nie imię Fran­cisz­ka Jó­ze­fa I, przez twarz je­go prze­le­ciał dzi­ki gry­mas, czy­sty od­ruch, nie ma­ją­cy już od­po­wied­ni­ka w je­go du­szy. Ten kom­pleks był od daw­na wy­par­ty z je­go świa­do­mo­ści, jak­że mógł­by z nim żyć, z tym roz­sa­dza­ją­cym na­pię­ciem nie­na­wi­ści, on, z tru­dem zło­żo­ny i za­bliź­nio­ny po owym krwa­wym roz­strze­la­niu w Ve­ra Cruz. Mu­sia­łem go na no­wo uczyć je­go ży­cia od po­cząt­ku. Anam­ne­za248 by­ła nie­zmier­nie sła­ba, na­wią­zy­wa­łem do pod­świa­do­mych bły­sków uczu­cia. Wsz­cze­pia­łem weń ele­men­ty mi­ło­ści i nie­na­wi­ści. Ale na­stęp­nej no­cy oka­zy­wa­ło się, że za­po­mniał. Je­go ko­le­dzy, po­jęt­niej­si od nie­go, po­ma­ga­li mi, pod­po­wia­da­li mu re­ak­cje, któ­ry­mi po­wi­nien był od­po­wia­dać, i tak edu­ka­cja po­su­wa­ła się po­wol­nym kro­kiem na­przód. Był bar­dzo za­nie­dba­ny, po pro­stu spu­sto­szo­ny we­wnętrz­nie przez do­zor­ców, mi­mo to do­pro­wa­dzi­łem do te­go, że na dźwięk imie­nia Fran­cisz­ka Jó­ze­fa do­by­wał sza­bli z po­chwy. O ma­ło co nie prze­bił na­wet Wik­to­ra Ema­nu­ela I, któ­ry nie dość pręd­ko usu­nął mu się z dro­gi.
 


Tak sta­ło się, że resz­ta te­go świet­ne­go ko­le­gium o wie­le prę­dzej za­pa­li­ła się i prze­ję­ła ideą niż z tru­dem na­dą­ża­ją­cy, nie­szczę­śli­wy ar­cy­ksią­żę. Za­pał ich nie znał gra­nic. Z wszyst­kich sił mu­sia­łem ich ha­mo­wać. Nie­po­dob­na249 po­wie­dzieć, czy po­ję­li w ca­łej roz­cią­gło­ści ideę, za któ­rą wal­czyć mie­li. Me­ry­to­rycz­na stro­na nie by­ła ich rze­czą. Pre­de­sty­no­wa­ni250 do spa­le­nia się w ogniu ja­kie­goś do­gma­tu, by­li peł­ni za­chwy­tu, że zy­ska­li dzię­ki mnie pa­ro­lę, w imię któ­rej mo­gli umrzeć w wal­ce, w wi­chrze unie­sie­nia. Uspo­ka­ja­łem ich hip­no­zą, wdra­ża­łem im z tru­dem za­cho­wa­nie ta­jem­ni­cy. By­łem z nich dum­ny. Ja­kiż wódz miał kie­dyś pod swo­imi roz­ka­za­mi sztab tak świet­ny, ge­ne­ra­li­cję zło­żo­ną z du­chów tak pło­mien­nych, gwar­dię — in­wa­li­dów wpraw­dzie tyl­ko, lecz jak­że ge­nial­nych.
 


Wresz­cie przy­szła ta noc, burz­li­wa i wez­bra­na wi­chu­rą, wstrzą­śnię­ta w głę­biach swych aż do dna przez to, co się w niej przy­go­to­wy­wa­ło, ogrom­ne i bez­gra­nicz­ne. Bły­ska­wi­ce roz­dzie­ra­ły raz po raz ciem­no­ści, świat otwie­rał się roz­dar­ty aż do naj­głęb­szych trze­wi, uka­zy­wał swe wnę­trze ja­skra­we, prze­raź­li­we i bez tchu i za­trza­ski­wał je z po­wro­tem. I pły­nął da­lej, z szu­mem par­ków, z po­cho­dem la­sów, z ko­ro­wo­dem krą­żą­cych ho­ry­zon­tów. Pod osło­ną ciem­no­ści opu­ści­li­śmy mu­zeum. Sze­dłem na cze­le tej na­tchnio­nej ko­hor­ty251, po­su­wa­ją­cej się wśród gwał­tow­nych uty­kań, za­ma­chów, kle­ko­tu szczu­deł i drew­na. Bły­ska­wi­ce prze­la­ty­wa­ły po ob­na­żo­nych klin­gach sza­bel. Tak do­bi­li­śmy w ciem­no­ści do bra­my wil­li. Za­sta­li­śmy ją otwar­tą. Za­nie­po­ko­jo­ny, prze­czu­wa­jąc ja­kiś pod­stęp, ka­za­łem za­pa­lić po­chod­nie. Po­wie­trze za­czer­wie­ni­ło się od smol­ne­go łu­czy­wa, pta­ki spło­szo­ne wzbi­ły się wy­so­ko w czer­wo­nym bla­sku, w tym ben­gal­skim świe­tle uj­rze­li­śmy wy­raź­nie wil­lę, jej ta­ra­sy i bal­ko­ny jak­by w łu­nie po­ża­ru sto­ją­ce. Z da­chu po­wie­wa­ła bia­ła fla­ga. Tknię­ty złym prze­czu­ciem wkro­czy­łem na po­dwó­rze na cze­le mo­ich wa­lecz nych. Na ta­ra­sie uka­zał się ma­jor­do­mus252. Scho­dził, kła­nia­jąc się, z mo­nu­men­tal­nych scho­dów i zbli­żał się z wa­ha­niem, bla­dy i nie­pew­ny w ru­chach, co­raz wy­raź­niej­szy w ża­rze łu­czy­wa. Skie­ro­wa­łem w je­go pierś ostrze mej klin­gi. Moi wier­ni sta­li nie­ru­cho­mo, pod­no­sząc wy­so­ko dy­mią­ce po­chod­nie, sły­chać by­ło w mil­cze­niu szum pły­ną­cych po­zio­mo pło­mie­ni.



— Gdzie jest pan de V.? — spy­ta­łem.
 


Roz­ło­żył nie­okre­ślo­nym ru­chem rę­ce.



— Wy­je­chał, pa­nie — po­wie­dział.



— Za­raz prze­ko­na­my się o praw­dzie te­go. A gdzie jest In­fant­ka?



— Jej Wy­so­kość wy­je­cha­ła tak­że, wszy­scy wy­je­cha­li...
 


Nie mia­łem po­wo­du o tym wąt­pić. Ktoś mu­siał mnie zdra­dzić. Nie by­ło cza­su do stra­ce­nia.



— Do ko­ni! — za­wo­ła­łem. — Mu­si­my od­ciąć im dro­gę.
 


Wy­ła­ma­li­śmy drzwi staj­ni, w ciem­no­ści tchnę­ło na nas cie­płem i za­pa­chem zwie­rząt. Za chwi­lę wszy­scy sie­dzie­li­śmy na wspi­na­ją­cych się pod na­mi i rżą­cych ru­ma­kach. Nie­sie­ni ich ga­lo­pem, wy­pa­dli­śmy wśród szczę­ku ko­pyt na bru­ku wy­cią­gnię­tą ka­wal­ka­dą w noc­ną uli­cę. — La­sem ku rze­ce — rzu­ci­łem za sie­bie i skrę­ci­łem w ale­ję le­śną. Do­oko­ła nas roz­sza­la­ły się głę­bie kniei. W ciem­no­ści otwo­rzy­ły się jak gdy­by spię­trzo­ne kra­jo­bra­zy ka­ta­strof i po­to­pów. Le­cie­li­śmy wśród wo­do­spa­dów szu­mu, wśród wzbu­rzo­nych mas le­śnych, pło­mie­nie po­chod­ni od­ry­wa­ły się wiel­ki­mi pła­ta­mi za na­szym wy­cią­gnię­tym ga­lo­pem. Przez gło­wę mo­ją prze­la­ty­wał hu­ra­gan my­śli. Czy Bian­ka zo­sta­ła po­rwa­na, czy też zwy­cię­ży­ło w niej ni­skie dzie­dzic­two oj­ca nad krwią mat­ki i nad po­słan­nic­twem, któ­re nada­rem­nie usi­ło­wa­łem jej za­szcze­pić? Ale­ja sta­wa­ła się cia­śniej­sza, zmie­ni­ła się w wą­wóz, u któ­re­go wy­lo­tu otwie­ra­ła się wiel­ka le­śna po­la­na. Tam do­pa­dli­śmy ich wresz­cie. Do­strze­gli nas już z da­le­ka i za­trzy­ma­li po­wo­zy. Pan de V. wy­siadł i skrzy­żo­wał rę­ce na pier­siach. Szedł ku nam wol­no, po­nu­ry, błysz­cząc oku­la­ra­mi, pur­pu­ro­wy w bla­sku po­chod­ni. Dwa­na­ście lśnią­cych kling skie­ro­wa­ło się ku je­go pier­si. Zbli­ża­li­śmy się wiel­kim pół­ko­lem w mil­cze­niu, ko­nie szły stę­pa253, osło­ni­łem rę­ką oczy, aże­by le­piej zo­ba­czyć. Blask po­chod­ni padł na po­wóz i uj­rza­łem w głę­bi sie­dze­nia Bian­kę śmier­tel­nie bla­dą, a obok niej — Ru­dol­fa. Trzy­mał jej rę­kę i przy­ci­skał ją do pier­si. Wol­no opu­ści­łem się z ko­nia i chwiej­nym kro­kiem sze­dłem ku po­wo­zo­wi. Ru­dolf pod­niósł się po­wo­li, jak gdy­by chciał mi wyjść na spo­tka­nie.
 


Sta­nąw­szy przy po­wo­zie, od­wró­ci­łem się do ka­wal­ka­dy na­stę­pu­ją­cej z wol­na sze­ro­kim fron­tem, ze szpa­da­mi go­to­wy­mi do szty­chu, i rze­kłem: — Pa­no­wie, fa­ty­go­wa­łem was nie­po­trzeb­nie. Ci pań­stwo są wol­ni i od­ja­dą swo­bod­nie, nie za­cze­pie­ni przez ni­ko­go. Włos im z gło­wy nie spad­nie. Speł­ni­li­ście wa­szą po­win­ność. Scho­waj­cie sza­ble do po­chew. Nie wiem, do ja­kie­go stop­nia po­ję­li­ście ideę, w służ­bę któ­rej was za­przą­głem, do ja­kie­go stop­nia wstą­pi­ła ona w was i sta­ła się krwią z wa­szej krwi. Ta idea, jak wi­dzi­cie, ban­kru­tu­je, ban­kru­tu­je na ca­łej li­nii. Są­dzę, że co do was, to prze­ży­je­cie to ban­kruc­two wła­snej wa­szej idei. Je­ste­ście już nie­znisz­czal­ni. Co do mnie... ale mniej­sza o mo­ją oso­bę. Chciał­bym tyl­ko — tu zwró­ci­łem się do tam­tych w po­wo­zie — aże­by­ście nie są­dzi­li, że to, co się sta­ło, za­sta­je mnie cał­kiem nie przy­go­to­wa­ne­go. Tak nie jest. Od daw­na prze­wi­dy­wa­łem to wszyst­ko. Je­że­li tak dłu­go trwa­łem po­zor­nie w mym błę­dzie, nie do­pusz­cza­łem do sie­bie lep­szej wie­dzy, to je­dy­nie dla­te­go, że nie przy­słu­gi­wa­ło mi wie­dzieć rze­czy, któ­re prze­kra­cza­ją mój za­kres, nie przy­słu­gi­wa­ło mi uprze­dzać wy­pad­ków. Chcia­łem wy­trwać na po­ste­run­ku, na któ­rym mnie los mój po­sta­wił, chcia­łem do koń­ca speł­nić mój pro­gram, po­zo­stać wier­nym ro­li, któ­rą sam so­bie uzur­po­wa­łem. Bo, wy­zna­ję to te­raz ze skru­chą, by­łem wbrew pod­szep­tom mej am­bi­cji tyl­ko uzur­pa­to­rem. W za­śle­pie­niu mo­im pod­ją­łem się wy­kła­du pi­sma, chcia­łem być tłu­ma­czem wo­li bo­skiej, w fał­szy­wym na­tchnie­niu chwy­ta­łem prze­my­ka­ją­ce przez mar­kow­nik śle­pe po­szla­ki i kon­tu­ry. Łą­czy­łem je nie­ste­ty tyl­ko w do­wol­ną fi­gu­rę. Na­rzu­ci­łem tej wio­śnie mo­ją re­ży­se­rię, pod­ło­ży­łem pod jej nie ob­ję­ty roz­kwit wła­sny pro­gram i chcia­łem ją na­giąć, po­kie­ro­wać we­dług wła­snych pla­nów. Nio­sła mnie ona czas ja­kiś na swym roz­kwi­cie, cier­pli­wa i obo­jęt­na, za­le­d­wie mnie czu­jąc. Jej nie­wraż­li­wość wzią­łem za to­le­ran­cję, ba, za so­li­dar­ność, za zgo­dę. My­śla­łem, że od­ga­du­ję z jej ry­sów, le­piej od niej sa­mej, jej naj­głęb­sze in­ten­cje, że czy­tam w jej du­szy, że an­ty­cy­pu­ję, cze­go ona, zba­ła­mu­co­na swą nie­ob­ję­to­ścią, nie umie wy­ra­zić. Igno­ro­wa­łem wszyst­kie ozna­ki jej dzi­kiej i nie­okieł­zna­nej nie­za­wi­sło­ści, prze­ocza­łem gwał­tow­ne per­tur­ba­cje wzbu­rza­ją­ce ją do głę­bi i nie­obli­czal­ne. Po­su­ną­łem się tak da­le­ko w mej me­ga­lo­ma­nii, że od­wa­ży­łem się wkro­czyć w spra­wy dy­na­stycz­ne naj­wyż­szych po­tęg, zmo­bi­li­zo­wa­łem was, pa­no­wie, prze­ciw­ko De­miur­go­wi, nad­uży­łem wa­szej nie­od­por­no­ści na idee, wa­szej szla­chet­nej bez­kry­tycz­no­ści, aże­by wam za­szcze­pić fał­szy­wą i świa­to­bur­czą dok­try­nę, po­rwać wasz pło­mien­ny ide­alizm do czy­nów sza­lo­nych. Nie chcę roz­strzy­gać, czy by­łem po­wo­ła­ny do rze­czy naj­wyż­szych, po któ­re się­gnę­ła mo­ja am­bi­cja. By­łem snadź254 po­wo­ła­ny tyl­ko do za­ini­cjo­wa­nia, zo­sta­łem na­po­czę­ty, a po­tem po­rzu­co­ny. Prze­kro­czy­łem mo­je gra­ni­ce, ale i to by­ło prze­wi­dzia­ne. W grun­cie rze­czy zna­łem od po­cząt­ku mój los. Jak los te­go oto nie­szczę­śli­we­go Mak­sy­mi­lia­na, los mój był lo­sem Abla. By­ła chwi­la, kie­dy ofia­ra mo­ja won­na by­ła Bo­gu i mi­ła, a twój dym szedł do­łem, Ru­dol­fie. Ale Ka­in za­wsze zwy­cię­ża. Ta gra by­ła z gó­ry ukar­to­wa­na.
 


W tej chwi­li da­le­ka de­to­na­cja wstrzą­snę­ła po­wie­trzem, słup ognia pod­niósł się nad la­sa­mi. Wszy­scy ob­ró­ci­li gło­wy. — Bądź­cie spo­koj­ni — rze­kłem — to pło­nie Pa­nop­ti­kum, zo­sta­wi­łem tam, opusz­cza­jąc mu­zeum, ba­rył­kę pro­chu z za­pa­lo­nym lon­tem. Nie ma­cie już do­mu, szla­chet­ni pa­no­wie, je­ste­ście bez­dom­ni. Mam na­dzie­ję, że nie wzru­sza was to zbyt­nio.
 




Ale te po­tęż­ne in­dy­wi­du­al­no­ści, ten wy­bór ludz­ko­ści mil­czał i po­ły­ski­wał bez­rad­nie oczy­ma, sto­jąc nie­przy­tom­nie w bo­jo­wym szy­ku w da­le­kiej łu­nie po­ża­ru. Spo­glą­da­li na sie­bie — cał­kiem bez mnie­ma­nia, trze­po­cąc po­wie­ka­mi. — Ty, Si­re — tu zwró­ci­łem się do ar­cy­księ­cia — nie mia­łeś ra­cji. By­ła to i po two­jej stro­nie mo­że me­ga­lo­ma­nia. Nie­słusz­nie w two­im imie­niu chcia­łem zre­for­mo­wać świat. A zresz­tą mo­że to wca­le na­wet nie by­ło two­ją in­ten­cją. Ko­lor czer­wo­ny jest ta­kim sa­mym ko­lo­rem jak in­ne, do­pie­ro wszyst­kie ra­zem two­rzą peł­nię świa­tła. Da­ruj mi, że nad­uży­łem twe­go imie­nia do ob­cych ci ce­lów. Niech ży­je Fran­ci­szek Jó­zef I.
 


Ar­cy­ksią­żę drgnął na to imię, się­gnął do sza­bli, ale po chwi­li jak­by opa­mię­tał się, żyw­sza czer­wień za­bar­wi­ła je­go uszmin­ko­wa­ne po­licz­ki, ką­ci­ki ust pod­nio­sły się jak­by w uśmie­chu, oczy za­czę­ły się to­czyć w or­bi­tach, mia­ro­wo i do­stoj­nie od­by­wał cerc­le, po­su­wał się od jed­ne­go do dru­gie­go z pro­mien­nym uśmie­chem. Od­su­wa­li się od nie­go zgor­sze­ni. Ta re­cy­dy­wa ce­sar­sko­ści w oko­licz­no­ściach tak nie­sto­sow­nych zro­bi­ła jak naj­gor­sze wra­że­nie.



— Za­nie­chaj te­go, Si­re — rze­kłem — nie wąt­pię, że znasz na wy­lot ce­re­mo­niał twe­go dwo­ru, ale nie po­ra te­raz na to.



— Chcia­łem wam od­czy­tać, do­stoj­ni pa­no­wie i ty, In­fant­ko, akt mo­jej ab­dy­ka­cji. Ab­dy­ku­ję na ca­łej li­nii. Roz­wią­zu­ję trium­wi­rat. Skła­dam re­zy­gna­cję w rę­ce Ru­dol­fa. I wy, szla­chet­ni pa­no­wie — tu zwró­ci­łem się do me­go szta­bu — je­ste­ście wol­ni. Mie­li­ście jak naj­lep­sze chę­ci i dzię­ku­ję wam go­rą­co w imie­niu idei, na­szej zde­tro­ni­zo­wa­nej idei
— łzy za­krę­ci­ły mi się w oczach — któ­ra mi­mo wszyst­ko...
 


W tej chwi­li roz­legł się gdzieś bli­sko huk wy­strza­łu. Zwró­ci­li­śmy wszy­scy gło­wy w tę stro­nę. Pan de V. stał z dy­mią­cym pi­sto­le­tem w dło­ni, dziw­nie sztyw­ny i uko­śnie wy­dłu­żo­ny. Skrzy­wił się brzyd­ko. Na­gle za­chwiał się i ru­nął na twarz. — Oj­cze, oj­cze! — za­wo­ła­ła Bian­ka i rzu­ci­ła się na le­żą­ce­go. Na­sta­ło za­mie­sza­nie. Ga­ri­bal­di, któ­ry znał się, ja­ko sta­ry prak­tyk, na ra­nach, obej­rzał nie­szczę­śli­we­go. Ku­la prze­bi­ła ser­ce. Król Pie­mon­tu i Maz­zi­ni wzię­li go ostroż­nie pod ra­mio­na i po­ło­ży­li na no­szach. Bian­ka szlo­cha­ła pod­trzy­my­wa­na przez Ru­dol­fa. Mu­rzy­ni, któ­rzy do­pie­ro te­raz zgro­ma­dzi­li się pod drze­wa­mi, ob­stą­pi­li swe­go pa­na. — Mas­sa, mas­sa, nasz do­bry mas­sa — za­wo­dzi­li chó­rem.



— Ta noc jest za­iste fa­tal­na! — za­wo­ła­łem. — Nie bę­dzie to w jej pa­mięt­nych dzie­jach ostat­nia tra­ge­dia. Wy­zna­ję ato­li, że te­go nie prze­wi­dzia­łem. Uczy­ni­łem mu krzyw­dę. W grun­cie rze­czy bi­ło w je­go pier­si ser­ce szla­chet­ne. Od­wo­łu­ję mój sąd o nim, krót­ko­wzrocz­ny i za­śle­pio­ny. Był snadź do­brym oj­cem, do­brym pa­nem dla swych nie­wol­ni­ków. Mo­ja kon­cep­cja i tu do­zna­je ban­kruc­twa. Ale po­świę­cam ją bez ża­lu. Do cie­bie, Ru­dol­fie, na­le­ży utu­lić ból Bian­ki, ko­chać ją po­dwój­ną mi­ło­ścią, za­stą­pić jej oj­ca. Ze­chce­cie go za­pew­ne za­brać ze so­bą na po­kład, ufor­muj­my się w po­chód i ru­szaj­my do przy­sta­ni. Pa­ro­wiec od daw­na na­wo­łu­je was wo­ła­niem sy­re­ny.
 


Bian­ka wsia­dła z po­wro­tem do po­wo­zu, do­sie­dli­śmy ko­ni. Mu­rzy­ni wzię­li no­sze na ra­mio­na i ru­szy­li­śmy ku przy­sta­ni. Ka­wal­ka­da jeźdź­ców za­my­ka­ła ten smut­ny po­chód. Bu­rza uspo­ko­iła się pod­czas mo­jej prze­mo­wy, świa­tło po­chod­ni otwie­ra­ło w głąb la­su głę­bo­kie szcze­li­ny, wy­dłu­żo­ne, czar­ne cie­nie prze­my­ka­ły set­ka­mi bo­kiem i gó­rą, za­cho­dząc wiel­kim pół­ko­lem za na­sze ple­cy. Wresz­cie wy­je­cha­li­śmy z la­su. Już wid­niał w da­li pa­ro­wiec ze swy­mi ko­ła­mi.
 


Już nie­wie­le po­zo­sta­je do do­da­nia, hi­sto­ria na­sza się koń­czy. Wśród pła­czu Bian­ki i Mu­rzy­nów wnie­sio­no cia­ło zmar­łe­go na po­kład. Ostat­ni raz ufor­mo­wa­li­śmy się na brze­gu. — Jesz­cze jed­na rzecz, Ru­dol­fie — rze­kłem, bio­rąc go za gu­zik sur­du­ta. — Od­jeż­dżasz ja­ko dzie­dzic ol­brzy­miej for­tu­ny — nie chcę ci ni­cze­go na­rzu­cać, to do mnie ra­czej na­le­ża­ło­by za­opa­trzyć sta­rość tych oto bez­dom­nych bo­ha­te­rów ludz­ko­ści — nie­ste­ty je­stem nę­dza­rzem.



Ru­dolf się­gnął na­tych­miast po ksią­żecz­kę cze­ko­wą. Na­ra­dzi­li­śmy się krót­ko na bo­ku i do­szli­śmy pręd­ko do po­ro­zu­mie­nia.



— Pa­no­wie — za­wo­ła­łem, zwra­ca­jąc się do mo­jej gwar­dii — ten oto wspa­nia­ło­myśl­ny mój przy­ja­ciel zde­cy­do­wał się na­pra­wić mój czyn, po­zba­wia­ją­cy was chle­ba i da­chu nad gło­wą. Po tym, co się sta­ło, żad­ne pa­nop­ti­kum was nie przyj­mie, tym bar­dziej że kon­ku­ren­cja jest wiel­ka. Bę­dzie­cie mu­sie­li zre­zy­gno­wać nie­co z wa­szych am­bi­cyj. Sta­nie­cie się za to wol­ny­mi ludź­mi, a wiem, że umie­cie to ce­nić. Po­nie­waż nie na­uczo­no was nie­ste­ty żad­nych prak­tycz­nych za­wo­dów, was, pre­de­sty­no­wa­nych do czy­stej re­pre­zen­ta­cji, ufun­do­wał mój przy­ja­ciel kwo­tę, wy­star­cza­ją­cą na za­ku­pie­nie dwu­na­stu ka­ta­ry­nek ze Szwar­cwal­du. Ro­zej­dzie­cie się po świe­cie gra­jąc lu­do­wi ku po­krze­pie­niu serc. Do­bór aryj do was na­le­ży. Po cóż tra­cić wie­le słów — nie je­ste­ście cał­kiem praw­dzi­wy­mi Drey­fu­sa­mi, Edi­so­na­mi i Na­po­le­ona­mi. Je­ste­ście ni­mi, że­by tak rzec — tyl­ko w bra­ku lep­szych. Po­więk­szy­cie te­raz gro­no wa­szych po­przed­ni­ków, tych ano­ni­mo­wych Ga­ri­bal­dich, Bi­smarc­ków i Mac-Ma­ho­nów, któ­rzy tu­ła­ją się ty­sią­ca­mi, za­po­zna­ni, po świe­cie. W głę­bi wa­szych serc po­zo­sta­nie­cie ni­mi na za­wsze. A te­raz, dro­dzy przy­ja­cie­le i do­stoj­ni pa­no­wie, wznie­ście wraz ze mną okrzyk: Niech ży­ją szczę­śli­wi no­wo­żeń­cy, Ru­dolf i Bian­ka! — Niech ży­ją! — za­wo­ła­li chó­rem. Mu­rzy­ni za­in­to­no­wa­li song mu­rzyń­ski. Gdy się uci­szy­ło, ugru­po­wa­łem ich zno­wu ru­chem rę­ki, po czym sta­nąw­szy na środ­ku, do­by­łem pi­sto­le­tu i za­wo­ła­łem:
— A te­raz że­gnaj­cie, pa­no­wie, i z te­go, co za chwi­lę uj­rzy­cie, wy­snuj­cie prze­stro­gę, by nikt nie po­ry­wał się na od­ga­dy­wa­nie za­mia­rów bo­skich. Nikt ni­g­dy nie zgłę­bił za­my­słów wio­sny. Igno­ra­bi­mus255, moi pa­no­wie, igno­ra­bi­mus.
 


Przy­ło­ży­łem pi­sto­let do skro­ni i strze­li­łem, gdy w tej chwi­li ktoś pod­bił mi broń. Obok mnie stał ofi­cer fel­dje­grów256 i trzy­ma­jąc w rę­ku pa­pie­ry py­tał: — Czy pan jest Jó­zef N.?



— Tak — od­po­wie­dzia­łem zdzi­wio­ny.



— Czy pan przed pew­nym cza­sem — rzekł ofi­cer — śnił sen stan­dar­do­wy Jó­ze­fa bi­blij­ne­go?



— Być mo­że...



— Zga­dza się — rzekł ofi­cer, pa­trząc na pa­pier. — Czy pan wie, że ten sen zo­stał za­uwa­żo­ny w naj­wyż­szym miej­scu i su­ro­wo skry­ty­ko­wa­ny?



— Nie od­po­wia­dam za mo­je sny — rze­kłem.



— Ow­szem, od­po­wia­da pan. W imie­niu Je­go Ce­sar­skiej i Kró­lew­skiej Mo­ści jest pan aresz­to­wa­ny.
 


Uśmiech­ną­łem się.



— Jak po­wol­na jest ma­chi­na spra­wie­dli­wo­ści. Biu­ro­kra­cja Je­go Ce­sar­skiej i Kró­lew­skiej Mo­ści jest nie­co ocię­ża­ła. Zdy­stan­so­wa­łem daw­no ten wcze­sny sen czy­na­mi o wie­le cięż­sze­go ka­li­bru, za któ­re sam chcia­łem wy­mie­rzyć so­bie spra­wie­dli­wość, a oto ten przedaw­nio­ny sen ra­tu­je mi ży­cie. Je­stem do pań­skiej dys­po­zy­cji.
 


Uj­rza­łem zbli­ża­ją­cą się ko­lum­nę fel­dje­grów. Sam wy­cią­gną­łem rę­ce, aże­by mi na­ło­żo­no kaj­da­ny. Jesz­cze raz od­wró­ci­łem oczy. Uj­rza­łem po raz ostat­ni Bian­kę. Po­wie­wa­ła chu­s­tecz­ką, sto­jąc na po­kła­dzie. Gwar­dia in­wa­li­dów sa­lu­to­wa­ła mnie w mil­cze­niu.










  
    









Noc lip­co­wa




No­ce let­nie po­zna­łem po raz pierw­szy w ro­ku mej ma­tu­ry, pod­czas wa­ka­cyj. Dom nasz, przez któ­ry dzień ca­ły prze­wie­wa­ły po­przez otwar­te okna po­wie­wy, szu­my, po­ły­ski go­rą­cych dni let­nich, za­miesz­kał no­wy lo­ka­tor, ma­leń­kie, dą­sa­ją­ce się, kwi­lą­ce stwo­rzon­ko, sy­nek mej sio­stry. Spro­wa­dził on na dom nasz pe­wien po­wrót do sto­sun­ków pry­mi­tyw­nych, cof­nął roz­wój so­cjo­lo­gicz­ny do ko­czow­ni­czej i ha­re­mo­wej at­mos­fe­ry ma­triar­cha­tu257 z obo­zo­wi­skiem po­ście­li, pie­lu­szek, bie­li­zny wiecz­nie pra­nej i su­szo­nej, z nie­dbal­stwem to­a­le­ty ko­bie­cej dą­żą­cej do ob­fi­tych ob­na­żeń o cha­rak­te­rze we­ge­ta­tyw­nie258 nie­win­nym, z kwa­sko­wym za­pa­chem nie­mow­lęc­twa i pier­si mle­kiem na­brzmia­łych.



Sio­stra po cięż­kim po­ło­gu wy­je­cha­ła do ką­pie­li, szwa­gier po­ja­wiał się tyl­ko w po­rach po­sił­ków, a ro­dzi­ce prze­by­wa­li do póź­nej no­cy w skle­pie. Nad do­mem roz­to­czy­ła swe pa­no­wa­nie mam­ka259 dzie­ciąt­ka, któ­rej eks­pan­syw­na ko­bie­cość zwie­lo­krot­nia­ła się jesz­cze i czer­pa­ła sank­cję260 ze swej ro­li mat­ki-ży­wi­ciel­ki. W ma­je­sta­cie te­go do­sto­jeń­stwa wy­ci­ska­ła ona swym sze­ro­kim i waż­kim ist­nie­niem pięt­no gy­no­kra­cji261 na ca­łym do­mu, bę­dą­cej za­ra­zem prze­wa­gą sy­tej i buj­nej cie­le­sno­ści roz­ło­żo­nej w mą­drym stop­nio­wa­niu mię­dzy nią sa­mą i dwo­je dziew­cząt słu­żeb­nych, któ­rym każ­da czyn­ność po­zwa­la­ła roz­wi­nąć, jak pa­wi wa­chlarz, ca­łą ska­lę sa­mo­wy­star­czal­nej ko­bie­co­ści. Na ci­che kwit­nie­nie i doj­rze­wa­nie ogro­du peł­ne­go list­nych sze­le­stów, srebr­nych lśnień i cie­ni­stych za­my­śleń — od­po­wia­dał nasz dom aro­ma­tem ko­bie­co­ści i ma­cie­rzyń­stwa uno­szą­cym się nad bia­łą bie­li­zną i kwit­ną­cym mię­sem i gdy o strasz­li­wie ja­skra­wej go­dzi­nie po­łu­dnia pod­no­si­ły się w prze­ra­że­niu wszyst­kie fi­ran­ki u okien otwar­tych na prze­strzał i wszyst­kie pie­lusz­ki roz­pię­te na sznur­kach wsta­wa­ły lśnią­cym szpa­le­rem — pły­nę­ły przez ten bia­ły alarm fu­la­rów262 i płó­cien na wskroś pie­rza­ste na­sio­na, pył­ki, zgu­bio­ne płat­ki i ogród z prze­pły­wem swych świa­teł i cie­ni, z wę­drów­ką szu­mów i za­my­śleń szedł wol­no przez po­kój, jak gdy­by o tej go­dzi­nie Pa­na unio­sły się wszyst­kie prze­gro­dy i ścia­ny i przez świat ca­ły prze­cho­dził w od­pły­wie my­śli i czu­cia dreszcz wszech­obej­mu­ją­cej jed­no­ści.



Wie­czo­ry te­go la­ta spę­dza­łem w ki­no­te­atrze mia­stecz­ka. Opusz­cza­łem go po ostat­nim przed­sta­wie­niu.



Z czar­no­ści sa­li ki­no­wej, roz­dar­tej po­pło­chem la­ta­ją­cych świa­teł i cie­ni, wcho­dzi­ło się do ci­che­go, ja­sne­go we­sty­bu­lu263, jak z bez­mia­ru no­cy burz­li­wej do za­cisz­nej go­spo­dy.



Po fan­ta­stycz­nej go­ni­twie po wer­te­pach fil­mu uspo­ka­ja­ło się zgo­nio­ne ser­ce po eks­ce­sach ekra­nu w tej po­cze­kal­ni ja­snej, za­mknię­tej ścia­na­mi od na­po­ru wiel­kiej pa­te­tycz­nej no­cy, w tej przy­sta­ni bez­piecz­nej, gdzie czas ustał od daw­na, a ża­rów­ki wy­pusz­cza­ły nada­rem­nie ja­ło­we świa­tło, fa­la po fa­li, w ryt­mie raz na za­wsze usta­lo­nym przez głu­chy tu­pot mo­to­ru, od któ­re­go lek­ko drża­ła bud­ka ka­sjer­ki.



Ten we­sty­bul za­nu­rzo­ny w nu­dę póź­nych go­dzin, jak po­cze­kal­nie ko­le­jo­we daw­no po odej­ściu po­cią­gów, zda­wał się chwi­la­mi osta­tecz­nym tłem by­tu, tym, co po­zo­sta­nie, gdy prze­mi­ną wszyst­kie zda­rze­nia, gdy wy­czer­pie się zgiełk wie­lo­ści. Na wiel­kim ko­lo­ro­wym afi­szu Asta Nie­lsen264 sła­nia­ła się już na za­wsze z czar­nym styg­ma­tem śmier­tel­nym na czo­le, raz na za­wsze usta jej by­ły otwar­te w ostat­nim krzy­ku, a oczy wy­tę­żo­ne nad­ludz­ko i osta­tecz­nie pięk­ne.



Ka­sjer­ka daw­no po­wę­dro­wa­ła do do­mu. Krzą­ta­ła się te­raz za­pew­ne w swym po­ko­iku ko­ło roz­ście­lo­ne­go łóż­ka, któ­re cze­ka­ło na nią, jak łód­ka, by unieść ją mię­dzy czar­ne la­gu­ny265 snu, w za­wi­kła­nia sen­nych przy­gód i awan­tur. Ta, co sie­dzia­ła w bud­ce, to tyl­ko po­wło­ka jej, fan­tom złud­ny pa­trzą­cy znu­żo­ny­mi, ja­skra­wo ma­lo­wa­ny­mi oczy­ma w pust­kę świa­tła, trze­po­cą­cy bez­myśl­nie rzę­sa­mi dla strą­ce­nia zło­te­go py­łu sen­no­ści, sy­pią­ce­go się bez koń­ca z lamp elek­trycz­nych. Cza­sem uśmie­cha­ła się bla­do do sier­żan­ta stra­ży ognio­wej, któ­ry sam daw­no opusz­czo­ny przez swą re­al­ność stał opar­ty o ścia­nę, na za­wsze nie­ru­cho­my w swym lśnią­cym ka­sku, w ja­ło­wej świet­no­ści epo­le­tów266, sznu­rów srebr­nych i me­da­li. Z da­le­ka brzę­cza­ły w ryt­mie mo­to­ru szy­by szkla­nych drzwi pro­wa­dzą­cych w póź­ną noc lip­co­wą, ale re­fleks elek­trycz­ne­go pa­ją­ka267 ośle­piał szkło, ne­go­wał noc, ła­tał, jak mógł, złu­dze­nie bez­piecz­nej przy­sta­ni nie za­gro­żo­nej ży­wio­łem ogrom­nej no­cy. W koń­cu prze­cież czar po­cze­kal­ni mu­siał pry­snąć, drzwi szkla­ne otwie­ra­ły się, czer­wo­na por­tie­ra268 wzbie­ra­ła tchem no­cy, któ­ra na­gle sta­wa­ła się wszyst­kim.



Czy czu­je­cie ta­jem­ny, głę­bo­ki sens tej przy­go­dy, gdy wą­tły i bla­dy ma­tu­rzy­sta wy­cho­dzi przez szkla­ne drzwi z bez­piecz­nej przy­sta­ni sam je­den w bez­miar no­cy lip­co­wej? Czy prze­brnie kie­dyś te czar­ne mo­cza­ry, trzę­sa­wi­ska i prze­pa­ście nie­skoń­czo­nej no­cy, czy wy­lą­du­je ja­kie­goś po­ran­ku w bez­piecz­nym por­cie? Ile dzie­sią­tek lat trwać bę­dzie ta czar­na ody­se­ja?



Nikt jesz­cze nie na­pi­sał to­po­gra­fii no­cy lip­co­wej. W geo­gra­fii we­wnętrz­ne­go ko­smo­su te kar­ty są nie za­pi­sa­ne.



Noc lip­co­wa! Z czym by ją po­rów­nać, jak opi­sać? Czy po­rów­nam ją do wnę­trza ogrom­nej czar­nej ró­ży na­kry­wa­ją­cej nas snem sto­krot­nym ty­sią­ca ak­sa­mit­nych płat­ków? Wiatr noc­ny roz­dmu­chu­je do głę­bi jej pu­szy­stość i na dnie won­nym do­się­ga nas spoj­rze­nie gwiazd.



Czy po­rów­nam ją do czar­ne­go fir­ma­men­tu269 na­szych przy­mknię­tych po­wiek, peł­ne­go wę­dru­ją­cych py­łów, bia­łe­go ma­ku gwiazd, ra­kiet i me­te­orów?



A mo­że po­rów­nać ją do dłu­gie­go jak świat, noc­ne­go po­cią­gu, ja­dą­ce­go nie­skoń­czo­nym czar­nym tu­ne­lem? Iść przez noc lip­co­wą, to prze­dzie­rać się z tru­dem z wa­go­nu do wa­go­nu, po­mię­dzy sen­ny­mi pa­sa­że­ra­mi, wśród cia­snych ko­ry­ta­rzy, dusz­nych prze­dzia­łów i krzy­żu­ją­cych się prze­cią­gów.



Noc lip­co­wa! Ta­jem­ny flu­id270 mro­ku, ży­wa, czuj­na i ru­chli­wa ma­te­ria ciem­no­ści, nie­ustan­nie kształ­tu­ją­ca coś z cha­osu i każ­dy kształt na­tych­miast za­rzu­ca­ją­ca! Bu­du­lec czar­ny pię­trzą­cy do­oko­ła sen­ne­go wę­drow­ca pie­cza­ry, skle­pie­nia, wnę­ki i ny­że271! Jak na­tręt­ny ga­du­ła to­wa­rzy­szy ona sa­mot­ne­mu wę­drow­co­wi, za­my­ka­jąc go w krę­gu swych wi­dzia­deł, nie­zmor­do­wa­na w wy­my­śla­niu, bre­dze­niu, fan­ta­zjo­wa­niu — ha­lu­cy­nu­jąc przed nim gwiezd­ne da­le, bia­łe dro­gi mlecz­ne, la­bi­ryn­ty nie­skoń­czo­nych ko­lo­se­ów i fo­rów. Po­wie­trze no­cy, ten cza­my Pro­te­usz272 for­mu­ją­cy dla za­ba­wy ak­sa­mit­ne zgęsz­cze­nia, pa­sma ja­śmi­no­wej wo­ni, ka­ska­dy ozo­nu, na­głe bez­po­wietrz­ne głu­sze ro­sną­ce jak czar­ne ba­nie w nie­skoń­czo­ność, po­twor­ne wi­no­gro­na ciem­no­ści, wez­bra­ne ciem­nym so­kiem. Prze­py­cham się wśród tych cia­snych fra­mug273, po­chy­lam gło­wę pod te łu­ki i skle­pie­nia ni­sko na­wi­sie i oto na­gle su­fit ury­wa się, z gwiezd­nym wes­tchnie­niem otwie­ra się na chwi­lę ko­pu­ła bez­den­na, aby wnet za­pro­wa­dzić mnie znów mię­dzy cia­sne ścia­ny, przej­ścia i fra­mu­gi. W tych za­ci­szach bez tchu, w tych za­to­kach ciem­no­ści sto­ją jesz­cze uryw­ki roz­mów zo­sta­wio­ne przez noc­nych wę­drow­ców, frag­men­ty na­pi­sów na pla­ka­tach, zgu­bio­ne tak­ty śmie­chu, pa­sma szep­tów, któ­rych po­wiew no­cy nie roz­pró­szył. Cza­sem za­my­ka mnie noc, jak­by w cia­snym po­ko­ju bez wyj­ścia. Opa­no­wu­je mnie sen­ność, nie zda­ję so­bie spra­wy, czy no­gi idą jesz­cze, czy też od daw­na spo­czy­wam w tym ho­te­lo­wym po­ko­iku no­cy. Ale oto czu­ję ak­sa­mit­ny go­rą­cy po­ca­łu­nek zgu­bio­ny w prze­strze­ni przez usta pach­ną­ce, otwie­ra­ją się ja­kieś ża­lu­zje, prze­kra­czam wy­so­kim kro­kiem pa­ra­pet okna i wę­dru­ję da­lej pod pa­ra­bo­la­mi gwiazd spa­da­ją­cych. Z la­bi­ryn­tu no­cy wy­cho­dzą dwaj wę­drow­cy. Plo­tą wspól­nie, wy­cią­ga­ją z ciem­no­ści ja­kiś dłu­gi, bez­na­dziej­ny war­kocz roz­mo­wy. Stu­ka mo­no­ton­nie pa­ra­sol jed­ne­go z nich o bruk (ta­kie pa­ra­so­le no­si się na deszcz gwiazd i me­te­orów), wa­łę­sa­ją się, jak pi­ja­ne, wiel­kie gło­wy w ba­nia­stych me­lo­ni­kach. Kie­dy in­dziej za­trzy­mu­je mnie przez chwi­lę kon­spi­ra­cyj­ne spoj­rze­nie czar­ne­go ze­zo­wa­te­go oka i wiel­ka ko­ści­sta dłoń o wy­dat­nych wę­złach szty­ku­ta przez noc na szczu­dle la­ski, za­ci­śnię­ta do­oko­ła rę­ko­je­ści z ro­gu je­le­nie­go (w ta­kich la­skach by­wa­ją ukry­te dłu­gie, cien­kie szpa­dy).



Wresz­cie na koń­cu mia­sta noc re­zy­gnu­je ze swych igra­szek, zrzu­ca za­sło­nę, od­sła­nia swą po­waż­ną i wiecz­ną twarz. Już nie za­bu­do­wu­je nas w złud­nym la­bi­ryn­cie ha­lu­cy­na­cyj i ma­ja­ków, otwie­ra przed na­mi gwiaź­dzi­stą swą wiecz­ność. Fir­ma­ment ro­śnie w nie­skoń­czo­ność, gwiaz­do­zbio­ry pło­ną w swej świet­no­ści w po­zy­cjach od­wiecz­nych, ry­su­jąc ma­gicz­ne fi­gu­ry na nie­bie, jak gdy­by chcia­ły coś zwia­sto­wać, ob­wie­ścić coś osta­tecz­ne­go swym prze­raź­li­wym mil­cze­niem. Od mi­go­ta­nia da­le­kich tych świa­tów pły­nie re­chot żab, srebr­ny gwar gwiezd­ny. Lip­co­we nie­bio­sa sie­ją nie­sły­szal­ny mak me­te­orów, wsią­ka­ją­cy ci­cho w wszech­świat.



O któ­rejś go­dzi­nie no­cy — kon­ste­la­cje śni­ły na nie­bie swój sen od­wiecz­ny — zna­la­złem się zno­wu na mo­jej uli­cy. Ja­kaś gwiaz­da sta­ła u jej wy­lo­tu, pach­nąc ob­cą wo­nią. Prze­ciąg szedł przez nią jak przez ciem­ny ko­ry­tarz, gdy otwie­ra­łem bra­mę do­mu. W sto­ło­wym po­ko­ju jesz­cze świe­ci­ło się, kop­ci­ły czte­ry świe­ce w brą­zo­wym kan­de­la­brze. Szwa­gra jesz­cze nie by­ło. Od cza­su wy­jaz­du sio­stry spóź­niał się na ko­la­cję, przy­cho­dził póź­ną no­cą. Bu­dząc się ze snu, wi­dzia­łem go nie­raz roz­bie­ra­ją­ce­go się ze wzro­kiem tę­pym i za­my­ślo­nym. Po­tem ga­sił świe­cę, roz­bie­rał się do na­ga i le­żał dłu­go bez­sen­ny na chłod­nym łóż­ku. Nie od ra­zu zstę­po­wał nań nie­spo­koj­ny pół­sen, obez­wład­nia­ją­cy stop­nio­wo je­go wiel­kie cia­ło. Jesz­cze mru­czał coś, sa­pał, wzdy­chał cięż­ko, sza­mo­tał się z ja­kimś cię­ża­rem, któ­ry przy­wa­lał mu pier­si. By­wa­ło cza­sem, że wy­bu­chał na­gle ci­chym, su­chym szlo­chem. Prze­stra­szo­ny py­ta­łem w ciem­no­ści: — Co ci jest, Ka­ro­lu? — Ale on tym­cza­sem już wę­dro­wał da­lej na swej cięż­kiej dro­dze sen­nej, pnąc się pra­co­wi­cie na ja­kąś stro­mą gó­rę chra­pa­nia.



Przez otwar­te okno od­dy­cha­ła noc w wol­nych pul­sach.
W jej wiel­kiej, nie ufor­mo­wa­nej ma­sie prze­le­wał się chłod­ny pach­ną­cy flu­id, w ciem­nych jej bry­łach roz­luź­nia­ły się spo­je­nia, prze­cie­ka­ły wą­skie struż­ki wo­ni. Mar­twa ma­te­ria ciem­no­ści szu­ka­ła wy­zwo­le­nia w na­tchnio­nych wzlo­tach wo­ni ja­śmi­no­wej, ale nie­ob­ję­te ma­sy w głę­bi no­cy le­ża­ły wciąż jesz­cze nie wy­zwo­lo­ne i mar­twe.



Szpa­ra drzwi do przy­le­głe­go po­ko­ju świe­ci­ła zło­tą stru­ną, dźwięcz­ną i czu­łą jak sen nie­mow­lę­cia, któ­re tam ka­pry­si­ło w ko­ły­sce. Stam­tąd do­cho­dził szcze­biot piesz­czot, idyl­la274 mię­dzy mam­ką i dziec­kiem, sie­lan­ka pierw­szej mi­ło­ści, cier­pień i dą­sów mi­ło­snych, na­pie­ra­na ze­wsząd przez de­mo­ny no­cy, któ­re za­gęsz­cza­ły ciem­ność za oknem, zwa­bio­ne tą cie­płą iskier­ką ży­cia, któ­re tam tla­ło.



Z dru­giej stro­ny przy­ty­kał po­kój pu­sty i ciem­ny do na­sze­go po­ko­ju, a za nim sy­pial­nia ro­dzi­ców. Na­tę­ża­jąc ucho, sły­sza­łem, jak oj­ciec mój uwi­sły u pier­si snu da­wał się po­no­sić w eks­ta­zie w je­go na­po­wietrz­ne szla­ki, ca­łą isto­tą od­da­ny te­mu da­le­kie­mu lo­to­wi. Śpiew­ne je­go i da­le­kie chra­pa­nie opo­wia­da­ło dzie­je tej wę­drów­ki po nie­wia­do­mych wer­te­pach snu.



Tak wcho­dzi­ły du­sze po­wo­li w ciem­ne apo­he­lium275, w bez­sło­necz­ną stro­nę ży­cia, któ­rej kształ­tów nikt ży­wy nie uj­rzał. Le­że­li jak umar­li, rzę­żąc strasz­nie i pła­cząc, pod­czas gdy czar­ne za­ćmie­nie le­ża­ło głu­chym oło­wiem na ich du­chu. A gdy mi­ja­li wresz­cie czar­ny Na­dir276, sam naj­głęb­szy Or­kus277 dusz, gdy prze­wal­czy­li się w śmier­tel­nym po­cie przez je­go prze­dziw­ne przy­ląd­ki, za­czy­na­ły znów mie­chy płuc wzbie­rać in­ną me­lo­dią, ro­snąc na­tchnio­nym chra­pa­niem ku świ­to­wi.



Głu­cha, gę­sta ciem­ność tło­czy­ła zie­mię, ciel­ska jej le­ża­ły za­bi­te jak czar­ne, bez­wład­ne by­dlę­ta z wy­wa­lo­ny­mi ozo­ra­mi, le­jąc śli­nę z bez­sil­nych py­sków. Ale ja­kaś in­na woń, ja­kiś in­ny ko­lor ciem­no­ści zwia­sto­wał da­le­kie zbli­ża­nie się świ­tu. Od za­tru­tych fer­men­tów no­we­go dnia pu­chła ciem­ność, ro­sło jak na droż­dżach fan­ta­stycz­ne jej cia­sto, bu­ja­ło w kształ­ty obłę­du, prze­le­wa­ło się przez wszyst­kie ko­ry­ta i dzie­że278, ki­sło w po­śpie­chu, w pa­ni­ce, aże­by świt nie za­sko­czył jej na tej roz­pust­nej płod­no­ści i nie przy­gwoź­dził na wie­ki tych wy­bu­ja­ło­ści cho­rych, tych po­twor­nych dzie­ci sa­mo­ródz­twa, wy­ro­słych z ce­brów279 chle­bo­wych no­cy, jak de­mo­ny ką­pią­ce się pa­ra­mi w dzie­cin­nych wa­nien­kach. To jest chwi­la, kie­dy na naj­trzeź­wiej­szą, na bez­sen­ną gło­wę spły­wa przez mo­ment za­mro­ka sen­na. Cho­rzy, bar­dzo smut­ni i roz­dar­ci, ma­ją wte­dy chwi­lę ulgi. Kto wie, jak dłu­go trwa ten mo­ment, przez któ­ry noc za­pusz­cza kur­ty­nę na to, co się dzie­je w jej głę­bi, ale ten krót­ki an­trakt wy­star­czy do prze­sta­wie­nia sce­ny, do usu­nię­cia ogrom­nej apa­ra­tu­ry, do zli­kwi­do­wa­nia wiel­kiej im­pre­zy no­cy z ca­łą jej ciem­ną, fan­ta­stycz­ną pom­pą. Bu­dzisz się, prze­stra­szo­ny, z uczu­ciem, żeś coś za­póź­nił i w sa­mej rze­czy wi­dzisz na ho­ry­zon­cie ja­sną smu­gę świ­tu i czar­ną kon­so­li­du­ją­cą się ma­sę zie­mi.









  
    












Mój oj­ciec wstę­pu­je do stra­ża­ków




W pierw­szych dniach paź­dzier­ni­ka po­wra­ca­li­śmy z mat­ką z let­ni­ska, po­ło­żo­ne­go w są­sied­nim de­par­ta­men­cie kra­ju, w le­si­stym do­rze­czu Sło­twin­ki, prze­są­czo­nym źró­dla­nym szme­rem ty­sią­ca stru­mie­ni. Ma­jąc jesz­cze w uszach sze­lest ol­szyn prze­ty­ka­ny świe­go­tem pta­ków, je­cha­li­śmy w wiel­kiej sta­rej lan­da­rze280, roz­ro­słej ogrom­ną bu­dą, jak ciem­ną roz­ło­ży­stą go­spo­dą, stło­cze­ni wśród to­boł­ków, w głę­bo­kiej, ak­sa­mi­tem wy­ście­la­nej al­ko­wie281, w któ­rą kar­ta po kar­cie za­pa­da­ły przez okno ko­lo­ro­we ob­ra­zy pej­za­żu, jak­by ta­so­wa­ne po­wo­li z rę­ki do rę­ki.



Pod wie­czór przy­je­cha­li­śmy na wy­wia­ny wia­tra­mi pła­sko­wyż, na wiel­kie, zdzi­wio­ne roz­dro­że kra­ju. Nie­bo sta­ło nad tym roz­dro­żem głę­bo­kie, za­tch­nio­ne, ob­ra­ca­ją­ce się w ze­ni­cie ko­lo­ro­wą ró­żą wia­trów. Tu by­ła naj­dal­sza ro­gat­ka kra­ju, za­kręt ostat­ni, za któ­rym otwie­rał się w do­le roz­le­gły i póź­ny kra­jo­braz je­sie­ni. Tu by­ła gra­ni­ca i tu stał sta­ry, zmur­sza­ły słup gra­nicz­ny z za­tar­tym na­pi­sem i grał na wie­trze.



Wiel­kie ob­rę­cze lan­da­ry za­zgrzy­ta­ły i ugrzę­zły w pia­sku, ga­da­ją­ce, mi­go­tli­we szpry­chy umil­kły, tyl­ko wiel­ka bu­da dud­ni­ła głu­cho, ło­po­ta­ła ciem­no w krzy­żo­wych wia­trach roz­dro­ża jak ar­ka osia­dła na pust­ko­wiach.



Mat­ka pła­ci­ła my­to282, żu­raw ro­gat­ki pod­niósł się skrzy­piąc, po­tem lan­da­ra cięż­ko wje­cha­ła w je­sień.



Wje­cha­li­śmy w zwię­dłą nu­dę ogrom­nej rów­ni­ny, w spło­wia­łe i bla­de wia­nie, któ­re otwie­ra­ło tu nad żół­tą da­lą swą bło­gą i mdłą nie­skoń­czo­ność. Ja­kaś póź­na i ogrom­na wiecz­ność wsta­wa­ła z wy­bla­kłych da­li i wia­ła.



Jak w sta­rym ro­man­sie ob­ra­ca­ły się zżół­kłe kar­ty kra­jo­bra­zu co­raz bled­sze i co­raz bez­sil­niej­sze, jak­by się mia­ły skoń­czyć ja­kąś wiel­ką roz­wia­ną pust­ką. W tej roz­wia­nej ni­co­ści, w tej żół­tej nir­wa­nie283 mo­gli­śmy by­li za­je­chać po­za czas i rze­czy­wi­stość i po­zo­stać już na za­wsze w tym kra­jo­bra­zie, w tym cie­płym ja­ło­wym wia­niu — nie­ru­cho­my dy­li­żans na wiel­kich ko­łach, uwię­zły wśród ob­ło­ków na per­ga­mi­nie nie­ba, sta­ra ilu­stra­cja, za­po­mnia­ny drze­wo­ryt w sta­ro­świec­kim roz­sy­pa­nym ro­man­sie — gdy woź­ni­ca ostat­kiem sił szarp­nął lej­ce i wy­pro­wa­dził lan­da­rę ze słod­kie­go le­tar­gu tych wia­trów i skrę­cił w las.



Wje­cha­li­śmy w gę­stą i su­chą pu­szy­stość, w ty­to­nio­we więd­nie­nie. Wnet sta­ło się wo­kół nas za­cisz­nie i bru­nat­nie jak w skrzyn­ce Tra­bu­cos. W tym ce­dro­wym pół­mro­ku mi­ja­ły nas pnie drzew su­che i won­ne, jak cy­ga­ra. Je­cha­li­śmy, las ciem­niał co­raz bar­dziej, pach­niał co­raz aro­ma­tycz­niej ta­ba­ką, aż w koń­cu za­mknął nas jak w su­chym pu­dle wio­lon­cze­li, któ­rą wiatr głu­cho stro­ił. Woź­ni­ca nie miał za­pa­łek, nie mógł za­świe­cić la­tar­ni. Ko­nie, sa­piąc w ciem­no­ści, in­stynk­tem znaj­do­wa­ły dro­gę. Kle­kot szprych zwol­niał i przy­cichł, ob­rę­cze kół je­cha­ły mięk­ko w pach­ną­cym igli­wiu. Mat­ka za­snę­ła. Czas upły­wał nie li­czo­ny, two­rząc dziw­ne wę­zły, abre­wia­tu­ry284 w swym upły­wie. Ciem­ność by­ła nie­prze­nik­nio­na, nad bu­dą hu­czał jesz­cze su­chy szum la­su, gdy grunt zgruź­lił się na­gle pod ko­py­ta­mi ko­ni w twar­dy bruk ulicz­ny, wóz skrę­cił w miej­scu i sta­nął. Sta­nął tak bli­sko ścia­ny, że otarł się o nią pra­wie. Wprost drzwi­czek lan­da­ry mat­ka zma­ca­ła bra­mę do­mu. Woź­ni­ca wy­ła­do­wy­wał to­boł­ki.



We­szli­śmy do wiel­kiej, roz­ga­łę­zio­nej sie­ni. By­ło tam ciem­no, cie­pło i za­cisz­nie jak w sta­rej pu­stej pie­kar­ni nad ra­nem, po wy­ga­śnię­ciu pie­ca, al­bo jak w łaź­ni póź­ną no­cą, gdy opusz­czo­ne wan­ny i ce­bry sty­gną w ciem­no­ści, w ci­szy od­mie­rza­nej ka­pa­niem kro­pli. Świerszcz wy­pru­wał cier­pli­wie z ciem­no­ści złud­ne szwy świa­tła, ni­kły ścieg, od któ­re­go nie sta­wa­ło się ja­śniej. Omac­kiem zna­leź­li­śmy scho­dy.



Gdy­śmy osią­gnę­li skrzy­pią­cy po­dest na za­krę­cie, rze­kła mat­ka: — Zbudź się, Jó­ze­fie, pa­dasz z nóg, jesz­cze tyl­ko kil­ka stop­ni. — Ale nie­przy­tom­ny z sen­no­ści, przy­tu­li­łem się moc­niej do niej i za­sną­łem na do­bre.



Ni­g­dy po­tem nie mo­głem się od mat­ki do­wie­dzieć, ile rze­czy­wi­ste­go by­ło w tym, co wi­dzia­łem owej no­cy przez za­mknię­te po­wie­ki, zmo­rzo­ny cięż­kim snem, wciąż za­pa­da­jąc w głu­chą nie­pa­mięć, a ile by­ło pło­dem mo­jej ima­gi­na­cji.



By­ła tu ja­kaś wiel­ka roz­pra­wa mię­dzy mo­im oj­cem, mat­ką a Ade­lą, pro­ta­go­nist­ką285 tej sce­ny, roz­pra­wa o za­sad­ni­czym zna­cze­niu, jak dziś się do­my­ślam. Je­że­li na dar­mo pró­bu­ję od­gad­nąć jej wciąż wy­my­ka­ją­cy się sens, to wi­nę po­no­szą tu za­pew­ne lu­ki mej pa­mię­ci, śle­pe pla­my snu, któ­re usi­łu­ję wy­peł­nić do­my­słem, su­po­zy­cją286, hi­po­te­zą. Bez­wład­ny i bez­przy­tom­ny od­pły­wa­łem wciąż na no­wo w głu­chą nie­wie­dzę, pod­czas gdy na za­pa­dłe po­wie­ki zstę­po­wał po­wiew no­cy gwiaź­dzi­stej, roz­pię­tej w oknie otwar­tym. Noc od­dy­cha­ła w czy­stych pul­sach i na­gle zrzu­ca­ła przej­rzy­stą za­sło­nę gwiazd, za­glą­da­ła z wy­so­ka w mój sen swym sta­rym i wiecz­nym ob­li­czem. Pro­mień da­le­kiej gwiaz­dy uwi­kła­ny w mo­ich rzę­sach roz­le­wał się sre­brem na śle­pym biał­ku oka i przez szcze­li­ny po­wiek wi­dzia­łem po­kój w świe­tle świe­cy za­plą­ta­nej w gma­twa­ni­nę zło­tych li­nii i gzyg­za­ków287.



Być mo­że zresz­tą, że sce­na ta od­by­ła się kie­dy in­dziej. Wie­le wska­zu­je na to, że by­łem jej świad­kiem do­pie­ro znacz­nie póź­niej, gdy wra­ca­li­śmy któ­re­goś dnia po za­mknię­ciu skle­pu z mat­ką i su­biek­ta­mi288 do do­mu.



Na pro­gu miesz­ka­nia mat­ka wy­da­ła okrzyk zdu­mie­nia i za­chwy­tu, su­biek­ci onie­mie­li olśnie­ni. Na środ­ku po­ko­ju stał świet­ny mo­sięż­ny ry­cerz, praw­dzi­wy świę­ty Je­rzy wy­ogrom­nio­ny ki­ra­sem289, zło­ty­mi pu­kle­rza­mi290 na­ra­mien­ni­ków, ca­łym dźwię­czą­cym rynsz­tun­kiem po­le­ro­wa­nych blach zło­tych. Z po­dzi­wem i ra­do­ścią po­zna­łem na­stro­szo­ne wą­sy i zje­żo­ną bro­dę me­go oj­ca, ster­czą­cą spod cięż­kie­go pre­to­riań­skie­go291 heł­mu. Pan­cerz fa­lo­wał na wzbu­rzo­nej je­go pier­si, mo­sięż­ne pier­ście­nie od­dy­cha­ły szpa­ra­mi jak cia­ło ogrom­ne­go owa­da. Wy­ol­brzy­mio­ny zbro­ją w bla­sku blach zło­tych po­dob­ny był do ar­chi­stra­te­ga za­stę­pów nie­bie­skich.



— Nie­ste­ty, Ade­lo — mó­wił, oj­ciec — ni­g­dy nie mia­łaś zro­zu­mie­nia dla spraw wyż­sze­go po­rząd­ku. Wszę­dzie i za­wsze krzy­żo­wa­łaś mo­je po­czy­na­nia wy­bu­cha­mi bez­myśl­nej zło­ści. Ale za­ku­ty w zbro­ję, drwię so­bie dziś z twe­go ła­sko­ta­nia, któ­rym do­pro­wa­dza­łaś bez­bron­ne­go do roz­pa­czy.
Bez­sil­na wście­kłość po­no­si dziś twój ję­zyk do god­nej po­ża­ło­wa­nia swa­dy292, któ­rej pro­stac­two i nie­wy­bred­ność mie­sza się z tę­po­tą. Wierz mi, że na­peł­nia mnie ona tyl­ko smut­kiem i po­li­to­wa­niem. Po­zba­wio­na szla­chet­ne­go po­lo­tu fan­ta­zji, pa­łasz nie­świa­do­mą za­wi­ścią do wszyst­kie­go, co wzno­si się po­nad po­spo­li­tość.



Ade­la zmie­rzy­ła oj­ca wzro­kiem peł­nym bez­gra­nicz­nej po­gar­dy i zwra­ca­jąc się do mat­ki rze­kła wzbu­rzo­nym gło­sem, ro­niąc mi­mo­wol­ne łzy iry­ta­cji: — Za­bie­ra ca­ły nasz sok! Wy­no­si z do­mu wszyst­kie bu­tle z so­kiem ma­li­no­wym, któ­ry usma­ży­ły­śmy ra­zem te­go la­ta! Chce go dać tym nic­po­niom pom­pie­rom293 do wy­pi­cia. I w do­dat­ku ob­sy­pu­je mnie im­per­ty­nen­cja­mi294. — Ade­la za­szlo­cha­ła krót­ko. — Ka­pi­tan stra­ży ognio­wej, ka­pi­tan urwi­poł­ciów — wo­ła­ła, mie­rząc oj­ca nie­na­wist­nym spoj­rze­niem. — Mam ich wszę­dzie peł­no. Ra­no, gdy chcę zejść po pie­czy­wo, nie mo­gę otwo­rzyć drzwi. Na­tu­ral­nie dwóch z nich za­snę­ło na pro­gu w sie­niach i za­ta­ra­so­wa­ło wyj­ście. Na scho­dach, na każ­dym stop­niu le­ży je­den w mo­sięż­nym ka­sku i śpi. Na­pra­sza­ją się do kuch­ni, wpy­cha­ją przez szpa­rę drzwi swe kró­li­cze twa­rze w mo­sięż­nych pusz­kach, strzy­gą dwo­ma pal­ca­mi jak ucznia­ki w szko­le i skom­lą bła­gal­nie: cu­kru, cu­kru... Wy­ry­wa­ją mi z rąk wia­der­ko i le­cą przy­nieść wo­dę, tań­czą do­oko­ła mnie, miz­drzą się295, mer­da­ją nie­le­d­wie ogo­na­mi. Ły­pią przy tym raz po raz czer­wo­ny­mi po­wie­ka­mi i ob­li­zu­ją się wstręt­nie. Wy­star­czy, że­bym na któ­re­go spoj­rza­ła by­stro, a za­raz puch­nie mu twarz czer­wo­nym bez­wstyd­nym mię­sem jak in­dy­ko­wi. I ta­kim da­wać nasz sok ma­li­no­wy!...



— Two­ja po­spo­li­ta na­tu­ra — rzekł oj­ciec — plu­ga­wi wszyst­ko, cze­go się do­tknie. Na­kre­śli­łaś ob­raz tych sy­nów ognia god­ny twe­go miał­kie­go umy­słu. Co do mnie, to ca­ła mo­ja sym­pa­tia na­le­ży do te­go nie­szczę­śli­we­go ro­du sa­la­man­der, do tych bied­nych wy­dzie­dzi­czo­nych istot ogni­stych. Ca­łą wi­ną te­go świet­ne­go on­gi ro­du by­ło, że od­dał się w służ­bę ludz­ką, że za­prze­dał się lu­dziom za łyż­kę nędz­nej ludz­kiej stra­wy. Od­pła­co­no mu za to po­gar­dą. Tę­po­ta pleb­su jest bez­gra­nicz­na. Do­pro­wa­dzo­no te de­li­kat­ne isto­ty do naj­głęb­sze­go upad­ku, do osta­tecz­ne­go znik­czem­nie­nia. Cóż dziw­ne­go, że nie sma­ku­je im wikt296, ten mdły i pro­stac­ki wikt, go­to­wa­ny przez ter­cja­no­wą297 szko­ły miej­skiej we wspól­nym ko­tle dla nich i dla aresz­tan­tów miej­skich? Ich pod­nie­bie­nie, de­li­kat­ne i ge­nial­ne pod­nie­bie­nie du­chów ogni­stych, po­żą­da szla­chet­nych i ciem­nych bal­sa­mów, aro­ma­tycz­nych i ko­lo­ro­wych flu­idów298. Dla­te­go tej no­cy uro­czy­stej, gdy sie­dzieć bę­dzie­my od­święt­nie w wiel­kiej sa­li Stau­ro­pi­gii299 miej­skiej przy bia­ło na­kry­tych sto­łach, w tej sa­li o wy­so­kich, ja­sno oświe­tlo­nych oknach rzu­ca­ją­cych blask swój w głąb no­cy je­sien­nej, a do­oko­ła mia­sto za­roi się ty­sią­cz­ny­mi świa­tła­mi ilu­mi­na­cji300, bę­dzie każ­dy z nas z pie­ty­zmem i sma­ko­szo­stwem wła­ści­wym sy­nom ognia ma­czał buł­kę w pu­cha­rze so­ku ma­li­no­we­go i po­wo­li po­pi­jał szla­chet­ny ten i gę­sty li­kwor. W ten spo­sób po­krze­pia się we­wnętrz­na isto­ta stra­ża­ka, re­ge­ne­ru­je się bo­gac­two ko­lo­rów, któ­re ten lud wy­rzu­ca z sie­bie w po­sta­ci fa­jer­wer­ków, ra­kiet i ogni ben­gal­skich. Du­sza mo­ja peł­na jest zmi­ło­wa­nia nad ich nę­dzą, nad ich nie­za­wi­nio­ną de­gra­da­cją. Je­że­li przy­ją­łem z ich rąk sza­blę ka­pi­tań­ską, to je­dy­nie w na­dziei, że uda mi się pod­nieść z upad­ku to ple­mię, wy­pro­wa­dzić je z po­ni­że­nia i roz­piąć nad nim sztan­dar no­wej idei.



— Je­steś ca­ły od­mie­nio­ny, Ja­ku­bie — rze­kła mat­ka — je­steś wspa­nia­ły. Nie odej­dziesz prze­cież na noc z do­mu. Nie za­po­mi­naj, że od me­go po­wro­tu nie mie­li­śmy spo­sob­no­ści na do­bre po­roz­ma­wiać ze so­bą. Co do pom­pie­rów zaś — rze­kła, zwra­ca­jąc się do Ade­li — to w sa­mej rze­czy wy­da­je mi się, że kie­ru­jesz się ja­kimś uprze­dze­niem. Są to mi­li chłop­cy, cho­ciaż nic­po­nie. Pa­trzę za­wsze z przy­jem­no­ścią na tych wy­smu­kłych mło­dzień­ców w ich zgrab­nych mun­du­rach, nie­co za­nad­to ścią­gnię­tych w pa­sie. Ma­ją wie­le na­tu­ral­nej ele­gan­cji i wzru­sza­ją­ca jest ich gor­li­wość i za­pał, z ja­kim go­to­wi są każ­dej chwi­li usłu­żyć da­mom. Ile ra­zy wy­pad­nie mi na uli­cy pa­ra­sol­ka z rę­ki, roz­wią­że się wstąż­ka bu­ci­ka, za­wsze nad­bie­ga któ­ryś z nich pe­łen prze­ję­cia i żar­li­wej go­to­wo­ści. Nie mam ser­ca roz­cza­ro­wać tych go­rą­cych chę­ci i cze­kam za­wsze cier­pli­wie, aż przy­bie­gnie i usłu­ży mi, czym zda­je się być bar­dzo uszczę­śli­wio­ny. Gdy od­da­la się po do­ko­na­niu ry­cer­skie­go obo­wiąz­ku, ota­cza go na­tych­miast gro­ma­da ko­le­gów oma­wia­ją­ca z ńim ży­wo ca­łe zaj­ście, przy czym bo­ha­ter od­twa­rza mi­micz­nie, jak wszyst­ko się od­by­ło.
Na two­im miej­scu ko­rzy­sta­ła­bym chęt­nie z ich ga­lan­te­rii301.



— Uwa­żam ich za dar­mo­zja­dów — rzekł star­szy su­biekt
Teo­dor. — Prze­cież nie do­pusz­cza­my ich do ga­sze­nia po­ża­ru dla302 ich dzie­cin­nej nie­od­po­wie­dzial­no­ści. Wy­star­czy zo­ba­czyć z ja­ką za­zdro­ścią przy­sta­ją za­wsze przed gru­pą chłop­ców, ba­wią­cych się rzu­ca­niem gu­zi­ków o ścia­nę, aże­by oce­nić doj­rza­łość ich kró­li­cze­go umy­słu. Gdy do­cho­dzi z uli­cy dzi­ki wrzask za­ba­wy, moż­na pra­wie na pew­no, wyj­rzaw­szy przez okno, uj­rzeć wśród gro­ma­dy chłop­ców tych dry­bla­sów za­afe­ro­wa­nych i zgo­nio­nych, nie­przy­tom­nych nie­mal w roz­hu­ka­niu go­ni­twy. Na wi­dok po­ża­rów sza­le­ją z ra­do­ści, klasz­czą w rę­ce i tań­czą jak dzi­cy. Nie, do ga­sze­nia nie­po­dob­na303 ich użyć. Uży­wa­my do te­go ko­mi­nia­rzy i mi­li­cjan­tów miej­skich. Po­zo­sta­ją tyl­ko za­ba­wy i świę­ta lu­do­we, przy któ­rych są nie­odzow­ni. Na przy­kład przy tzw. sztur­mie na Ka­pi­tol o ciem­nym świ­cie, je­sie­nią prze­bie­ra­ją się za Kar­ta­giń­czy­ków i ob­le­ga­ją z pie­kiel­nym ha­ła­sem wzgó­rze Ba­zy­liań­skie. Wszy­scy śpie­wa­ją wów­czas Han­ni­bal, Han­ni­bal an­te por­tas304.



Przy tym pod ko­niec je­sie­ni sta­ją się le­ni­wi i ospa­li, za­sy­pia­ją sto­jąc, a gdy pierw­szy śnieg spad­nie, nie wi­dać ich na le­kar­stwo. Opo­wia­dał mi pe­wien sta­ry zdun305, że przy na­pra­wia­niu ko­mi­nów znaj­du­je się ich wcze­pio­nych w ka­nał dym­ni­ka, nie­ru­cho­mych jak po­czwar­ki, w ich szkar­łat­nych uni­for­mach i lśnią­cych ka­skach. Śpią tak sto­jąc, upi­ci so­kiem ma­li­no­wym, peł­ni we­wnątrz lep­kiej sło­dy­czy i ognia. Wy­cią­ga się ich wte­dy za uszy i pro­wa­dzi do ko­szar, pi­ja­nych snem i nie­przy­tom­nych, przez po­ran­ne je­sien­ne uli­ce, ko­lo­ro­we od pierw­szych przy­mro­zi­ków, pod­czas gdy ga­wiedź ulicz­na rzu­ca za ni­mi ka­mie­nia­mi, a oni uśmie­cha­ją się swym za­wsty­dzo­nym uśmie­chem peł­nym wi­ny i złe­go su­mie­nia i sła­nia­ją się jak pi­ja­ni na no­gach.



— Jak­kol­wiek bądź — rze­kła Ade­la — so­ku im nie dam.
Nie po to psu­łam so­bie ce­rę przy kuch­ni, sma­żąc go, aże­by ci nic­po­nie go wy­pi­li.



Za­miast od­po­wie­dzi oj­ciec mój pod­niósł gwiz­daw­kę do ust i gwizd­nął prze­raź­li­wie. Jak gdy­by pod­słu­chi­wa­li u dziur­ki od klu­cza, wpa­dli czte­rej wy­smu­kli mło­dzień­cy i usze­re­go­wa­li się pod ścia­ną. Po­kój roz­ja­śnił się od bla­sku ich heł­mów, a oni, sta­nąw­szy w woj­sko­wej po­sta­wie, ciem­ni i opa­le­ni pod ja­sny­mi szy­sza­ka­mi, cze­ka­li na roz­kaz. Na znak oj­ca dwaj z nich po­chwy­ci­li z obu stron wiel­ką bu­tlę w ple­cion­ce z wi­kli­ny, peł­ną pur­pu­ro­we­go pły­nu, i nim Ade­la zdo­ła­ła im prze­szko­dzić, już zbie­gli z tu­po­tem ze scho­dów, uno­sząc łup dro­go­cen­ny. Dwaj po­zo­sta­li, od­daw­szy woj­sko­wy ukłon, od­da­li­li się za tam­ty­mi.



Przez chwi­lę zda­wa­ło się, że Ade­la da się po­rwać do czy­nów nie­po­czy­tal­nych, ta­kie ognie mio­ta­ły jej pięk­ne oczy.
Ale oj­ciec nie cze­kał na wy­buch jej gnie­wu. Jed­nym sko­kiem zna­lazł się na pa­ra­pe­cie okna i otwo­rzył ra­mio­na. Po­bie­gli­śmy za nim. Ry­nek za­sia­ny rzę­si­ście świa­tła­mi ro­ił się od ko­lo­ro­wych tłu­mów. Pod na­szym do­mem ośmiu stra­ża­ków roz­cią­ga­ło w ko­ło wiel­kie płót­no ża­glo­we. Oj­ciec od­wró­cił się raz jesz­cze, za­bły­snął ca­łym prze­py­chem rynsz­tun­ku, sa­lu­tu­jąc nas w mil­cze­niu, po­tem z otwo­rzo­ny­mi ra­mio­na­mi, ja­sny jak me­te­or, sko­czył w noc pło­ną­cą ty­sią­cem świa­teł. Był to tak pięk­ny wi­dok, że wszy­scy w za­chwy­cie kla­snę­li­śmy w dło­nie. Na­wet Ade­la, za­po­mi­na­jąc swej ura­zy, przy­kla­snę­ła te­mu sko­ko­wi, wy­ko­na­ne­mu z ta­ką ele­gan­cją. Mój oj­ciec tym­cza­sem ze­sko­czył ela­stycz­nie z prze­ście­ra­dła i wstrzą­snąw­szy z chrzę­stem bla­sza­ne sko­ru­py, sta­nął na cze­le od­dzia­łu, któ­ry, od­pa­da­jąc dwój­ka­mi, roz­wi­nął się pod­czas mar­szu w dłu­gi rząd i od­da­lał się po­wo­li ciem­nym szpa­le­rem tłu­mu, błysz­cząc mo­sięż­ny­mi pusz­ka­mi ka­sków.





  
    











Dru­ga je­sień





W śród wie­lu prac na­uko­wych, po­dej­mo­wa­nych przez me­go oj­ca w rzad­kich chwi­lach spo­ko­ju i uci­sze­nia we­wnętrz­ne­go, po­mię­dzy cio­sa­mi klęsk i ka­ta­strof, w ja­kie ob­fi­to­wa­ło to ży­cie awan­tur­ni­cze i burz­li­we — naj­bliż­sze je­go ser­cu by­ły stu­dia nad me­te­oro­lo­gią po­rów­naw­czą, a zwłasz­cza nad spe­cy­ficz­nym kli­ma­tem na­szej pro­win­cji, peł­nym je­dy­nych w swo­im ro­dza­ju oso­bli­wo­ści. On to wła­śnie, mój oj­ciec, po­ło­żył pod­sta­wy pod umie­jęt­ną ana­li­zę for­ma­cyj kli­ma­tycz­nych. Je­go Za­rys ogól­nej sys­te­ma­ty­ki je­sie­ni wy­ja­śnił raz na za­wsze isto­tę tej po­ry ro­ku, któ­ra w na­szym kli­ma­cie pro­win­cjo­nal­nym przy­bie­ra tę prze­wle­kłą, roz­ga­łę­zio­ną, pa­so­żyt­ni­czo roz­ro­słą for­mę, któ­ra pod na­zwą „chiń­skie­go la­ta” prze­cią­ga się da­le­ko w głąb na­szych zim ko­lo­ro­wych. Cóż po­wie­dzieć? On pierw­szy wy­ja­śnił wtór­ny, po­chod­ny cha­rak­ter tej póź­nej for­ma­cji, nie bę­dą­cej ni­czym in­nym, jak pew­ne­go ro­dza­ju za­tru­ciem kli­ma­tu mia­zma­ta­mi306 przej­rza­łej i wy­ra­dza­ją­cej się sztu­ki ba­ro­ko­wej, stło­czo­nej w na­szych mu­ze­ach. Ta roz­kła­da­ją­ca się w nu­dzie i za­po­mnie­niu sztu­ka mu­ze­al­na prze­cu­krza się, za­mknię­ta bez od­pły­wu, jak sta­re kon­fi­tu­ry, prze­sła­dza nasz kli­mat i jest przy­czy­ną tej pięk­nej, ma­la­rycz­nej fe­bry, tych ko­lo­ro­wych de­li­riów307, któ­ry­mi ago­ni­zu­je ta prze­wle­kła je­sień. Pięk­no jest bo­wiem cho­ro­bą, uczył mój oj­ciec, jest pew­ne­go ro­dza­ju dresz­czem ta­jem­ni­czej in­fek­cji, ciem­ną za­po­wie­dzią roz­kła­du, wsta­ją­cą z głę­bi do­sko­na­ło­ści i wi­ta­ną przez do­sko­na­łość wes­tchnie­niem naj­głęb­sze­go szczę­ścia.



Kil­ka rze­czo­wych uwag o na­szym mu­zeum pro­win­cjo­nal­nym nie­chaj w tym miej­scu po­słu­ży do lep­sze­go zro­zu­mie­nia spra­wy... Po­czą­tek je­go się­ga XVIII wie­ku i wią­że się z god­nym po­dzi­wu za­pa­łem ko­lek­cjo­ner­skim oo. ba­zy­lia­nów, któ­rzy ob­da­rzy­li mia­sto tą pa­so­żyt­ni­czą na­ro­ślą, ob­cią­ża­ją­cą bu­dżet miej­ski nad­mier­nym i nie­pro­duk­tyw­nym wy­dat­kiem. Przez sze­reg lat skarb Re­pu­bli­ki, od­ku­piw­szy za bez­cen te zbio­ry od zu­bo­ża­łe­go za­ko­nu, ruj­no­wał się wiel­ko­dusz­nie na to me­ce­na­so­stwo, god­ne ja­kiejś kró­lew­skiej re­zy­den­cji. Ale na­stęp­na już ge­ne­ra­cja oj­ców mia­sta, bar­dziej prak­tycz­nie zo­rien­to­wa­na i nie za­my­ka­ją­ca oczu na ko­niecz­no­ści go­spo­dar­cze, po bez­sku­tecz­nych per­trak­ta­cjach z ku­ra­to­rią ar­cy­ksią­żę­cych zbio­rów, któ­rej usi­ło­wa­ła to mu­zeum sprze­dać — za­mknę­ła je, zli­kwi­do­wa­ła za­rząd, wy­zna­czyw­szy dla ostat­nie­go ku­sto­sza do­ży­wot­nią eme­ry­tu­rę. W cza­sie tych per­trak­ta­cyj stwier­dzo­ne zo­sta­ło przez rze­czo­znaw­ców po­nad wszel­ką wąt­pli­wość, że war­tość tych zbio­rów by­ła gru­bo prze­ce­nia­na przez pa­trio­tów lo­kal­nych. Po­czci­wi oj­co­wie na­by­li w chwa­leb­nym za­pa­le nie­je­den fal­sy­fi­kat. Mu­zeum to nie za­wie­ra­ło ani jed­ne­go ob­ra­zu pierw­szo­rzęd­ne­go mi­strza, ale za to ca­łe ko­lek­cje trze­cio — i czwar­to­rzęd­nych, ca­łe szko­ły pro­win­cjo­nal­ne, tyl­ko fa­chow­com zna­ne, za­po­mnia­ne, śle­pe ulicz­ki hi­sto­rii sztu­ki.



Rzecz dziw­na: po­czci­wi mni­si mie­li upodo­ba­nia mi­li­tar­ne, więk­sza część ob­ra­zów by­ła tre­ści ba­ta­li­stycz­nej. Spa­lo­ny zło­ty mrok ciem­niał na tych ze­tla­łych od sta­ro­ści płót­nach, na któ­rych flo­ty ga­ler i ka­ra­we­li, sta­re za­po­mnia­ne ar­ma­dy308 bu­twia­ły309 w za­to­kach bez od­pły­wu, ko­ły­sząc na wzdę­tych ża­glach ma­je­stat daw­no za­gi­nio­nych re­pu­blik. Spod za­dy­mio­nych i po­ciem­nia­łych wer­nik­sów310 ma­ja­czy­ły le­d­wo wi­docz­ne za­ry­sy kon­nych po­ty­czek. Przez pust­kę spa­lo­nych kam­pa­nij, pod nie­bem ciem­nym i tra­gicz­nym prze­cią­ga­ły w groź­nej ci­szy skłę­bio­ne ka­wal­ka­dy311, uję­te z obu stron w spię­trze­nia i wy­kwi­ty ar­ty­le­ryj­skie­go ognia.



Na ob­ra­zach ne­apo­li­tań­skiej szko­ły sta­rze­je się bez koń­ca po­po­łu­dnie sma­głe312 i wę­dzo­ne, jak­by wi­dzia­ne przez ciem­ną bu­tel­kę. Po­ciem­nia­łe słoń­ce zda­je się więd­nąć w oczach w tych stra­co­nych kra­jo­bra­zach, jak w przed­dzień ko­smicz­nej ka­ta­stro­fy. I dla­te­go tak bła­he są uśmie­chy i ge­sty zło­tych ry­ba­czek, sprze­da­ją­cych z ma­nie­rycz­nym wdzię­kiem wiąz­ki ryb wę­drow­nym ko­me­dian­tom. Ca­ły ten świat jest daw­no osą­dzo­ny i daw­no za­mierz­chły. Stąd ta sło­dycz bez­gra­nicz­na ostat­nie­go ge­stu, któ­ry sam je­den jesz­cze trwa — so­bie sa­me­mu da­le­ki i zgu­bio­ny, wdąż na no­wo po­wta­rza­ny, już nie­zmien­ny.



A da­lej jesz­cze w głę­bi te­go kra­ju, za­miesz­ka­łe­go przez bez­tro­ski lud we­soł­ków, ar­le­ki­nów313 i ptasz­ni­ków z klat­ka­mi, w tym kra­ju bez po­wa­gi i bez rze­czy­wi­sto­ści wy­pla­sku­ją ma­łe
Tur­czyn­ki pulch­ny­mi rę­ka­mi mio­do­we plac­ki uło­żo­ne na de­skach, dwaj chłop­cy w ne­apo­li­tań­skich ka­pe­lu­szach no­szą kosz pe­łen gwar­nych go­łę­bi na ki­ju, któ­ry ugi­na się lek­ko pod tym gru­cha­ją­cym skrzy­dla­tym cię­ża­rem. A jesz­cze głę­biej, na sa­mej kra­wę­dzi wie­czo­ru, na ostat­nim skraw­ku zie­mi, gdzie na gra­ni­cy męt­no­zło­tej ni­co­ści chwie­je się więd­ną­cy pęk akan­tu314 — to­czy się jesz­cze wciąż par­tia kart, ostat­nia staw­ka ludz­ka przed wiel­ką no­cą, któ­ra nad­cią­ga.



Ca­łą tę ru­pie­ciar­nię sta­re­go pięk­na pod­da­no bo­le­snej de­sty­la­cji pod ci­śnie­niem lat ca­łych nu­dy.



— Czy po­tra­fi­cie zro­zu­mieć — py­tał mój oj­ciec — roz­pacz te­go ska­za­ne­go pięk­na, je­go dni i no­ce? Cią­gle na no­wo po­ry­wa się ono do złud­nych li­cy­ta­cyj, in­sce­ni­zu­je uda­ne wy­prze­da­że, ha­ła­śli­we i tłum­ne au­kcje, pa­sjo­nu­je się dzi­kim ha­zar­dem, gra na ba­is­sę315, roz­rzu­ca ge­stem utra­cju­sza, mar­no­tra­wi swe bo­gac­two, aże­by, trzeź­wie­jąc, spo­strzec, że wszyst­ko to jest da­rem­ne, że nie wy­pro­wa­dza po­za za­mknię­ty krąg ska­za­nej na sie­bie do­sko­na­ło­ści i nie mo­że ulżyć bo­le­sne­mu nad­mia­ro­wi. Nic dziw­ne­go, że ta nie­cier­pli­wość, ta bez­rad­ność pięk­na mu­sia­ła się w koń­cu wzwier­cie­dlić w na­sze nie­bo, roz­go­rzeć łu­ną nad na­szym ho­ry­zon­tem, wy­ro­dzić się w te ku­glar­stwa316 at­mos­fe­rycz­ne, w te aran­ge­men­ty317 ob­łocz­ne, ogrom­ne i fan­ta­stycz­ne, któ­re na­zy­wam na­szą dru­gą, na­szą pseu­do­je­sie­nią. Ta dru­ga je­sień na­szej pro­win­cji nie jest ni­czym in­nym jak cho­rą fa­ta­mor­ga­ną318, wy­pro­mie­nio­wa­ną w wy­ol­brzy­mio­nej pro­jek­cji na na­sze nie­bo przez umie­ra­ją­ce, za­mknię­te pięk­no na­szych mu­ze­ów. Je­sień ta jest wiel­kim wę­drow­nym te­atrem kła­mią­cym po­ezją, ogrom­ną ko­lo­ro­wą ce­bu­lą łusz­czą­cą się pła­tek po płat­ku co­raz no­wą pa­no­ra­mą. Ni­g­dy nie do­trzeć do żad­ne­go sed­na. Za każ­dą ku­li­są, gdy zwięd­nie i zwi­nie się z sze­le­stem, uka­że się no­wy i pro­mien­ny pro­spekt319, przez chwi­lę ży­wy i praw­dzi­wy, za­nim, ga­snąc, nie zdra­dzi na­tu­ry pa­pie­ru. I wszyst­kie per­spek­ty­wy są ma­lo­wa­ne i wszyst­kie pa­no­ra­my z tek­tu­ry i tyl­ko za­pach jest praw­dzi­wy, za­pach więd­ną­cych ku­lis, za­pach wiel­kiej gar­de­ro­by, pe­łen szmin­ki i ka­dzi­dła. A o zmierz­chu ten wiel­ki nie­po­rzą­dek i gma­twa­ni­na ku­lis, ten za­męt po­rzu­co­nych ko­stiu­mów, wśród któ­rych bro­dzi się bez koń­ca, jak wśród sze­lesz­czą­cych, zwię­dłych li­ści. I jest wiel­kie bez­ho­ło­wie320, i każ­dy cią­gnie za sznu­ry kur­tyn, i nie­bo, wiel­kie je­sien­ne nie­bo, wi­si w strzę­pach pro­spek­tów i peł­ne jest skrzy­pie­nia blo­ków. I ta po­śpiesz­na go­rącz­ka, ten zdy­sza­ny i póź­ny kar­na­wał, ta pa­ni­ka nad­ran­nych sal ba­lo­wych i wie­ża Ba­bel ma­sek, któ­re nie mo­gą tra­fić do swych szat praw­dzi­wych.



Je­sień, je­sień, alek­san­dryj­ska epo­ka ro­ku, gro­ma­dzą­ca w swych ogrom­nych bi­blio­te­kach ja­ło­wą mą­drość 365 dni obie­gu sło­necz­ne­go. O, te po­ran­ki star­cze, żół­te jak per­ga­min, słod­kie od mą­dro­ści jak póź­ne wie­czo­ry! Te przed­po­łu­dnia uśmiech­nię­te chy­trze jak mą­dre pa­limp­se­sty321, wie­lo­war­stwo­we jak sta­re po­żół­kłe księ­gi! Ach, dzień je­sien­ny, ten sta­ry fi­lut-bi­blio­te­karz, ła­żą­cy w speł­złym szla­fro­ku po dra­bi­nach i kosz­tu­ją­cy z kon­fi­tur wszyst­kich wie­ków i kul­tur! Każ­dy kra­jo­braz jest mu jak wstęp do sta­re­go ro­man­su. Jak­że się świet­nie ba­wi, wy­pusz­cza­jąc bo­ha­te­rów daw­nych po­wie­ści na spa­cer pod to za­dy­mio­ne i miod­ne nie­bo, w tę męt­ną i smut­ną, póź­ną sło­dycz świa­tła! Ja­kich no­wych przy­gód do­zna Don­ki­szot w So­pli­co­wie? Jak uło­ży się ży­cie Ro­bin­so­no­wi po po­wro­cie do ro­dzin­ne­go Bo­le­cho­wa?



W dusz­ne, nie­ru­cho­me wie­czo­ry, zło­te od zórz, od­czy­ty­wał nam oj­ciec wy­jąt­ki ze swe­go ma­nu­skryp­tu. Po­ry­wa­ją­cy lot idei po­zwa­lał mu chwi­la­mi za­po­mnieć o groź­nej obec­no­ści Ade­li.



Przy­szły cie­płe wia­try moł­daw­skie, nad­cią­gnę­ła ta ogrom­na żół­ta mo­no­to­nia, to słod­kie, ja­ło­we wia­nie z po­łu­dnia. Je­sień nie chcia­ła się skoń­czyć. Jak bań­ki my­dla­ne wsta­wa­ły dni co­raz pięk­niej­sze i ete­rycz­niej­sze i każ­dy wy­da­wał się tak do ostat­nich gra­nic wy­szla­chet­nio­ny, że każ­da chwi­la trwa­nia by­ła cu­dem prze­dłu­żo­nym nad mia­rę i nie­mal bo­le­snym.



W ci­szy tych dni głę­bo­kich i pięk­nych zmie­nia­ła się nie­po­strze­że­nie ma­te­ria li­sto­wia, aż pew­ne­go dnia sta­ły drze­wa w sło­mia­nym ogniu cał­kiem zde­ma­te­ria­li­zo­wa­nych li­ści, w kra­sie lek­kiej jak wy­kwit ple­wy, jak na­lot ko­lo­ro­wych con­fet­ti322 — wspa­nia­łe pa­wie i fe­nik­sy, któ­re wstrzą­snąć się tyl­ko mu­szą i za­trze­po­tać, aże­by strą­cić to świet­ne, lżej­sze od bi­buł­ki, wy­li­nio­ne i nie­po­trzeb­ne już pie­rze.
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O pią­tej go­dzi­nie ra­no — ra­no ja­skra­we od wcze­sne­go słoń­ca, dom nasz ką­pał się już od daw­na w żar­li­wym i ci­chym bla­sku po­ran­nym. O tej so­len­nej go­dzi­nie, nie pod­glą­da­ny przez ni­ko­go, wcho­dził on ca­ły po ci­chu — pod­czas gdy przez po­ko­je w pół­mro­ku spusz­czo­nych sto­rów323 szedł jesz­cze so­li­dar­nie zgo­dli­wy od­dech śpią­cych — w fa­sa­dę pło­ną­cą w słoń­cu, w ci­szę wcze­sne­go ża­ru, jak­by był ule­pio­ny na ca­łej po­wierzch­ni z bło­go uśpio­nych po­wiek. Tak, ko­rzy­sta­jąc z ci­szy tych uro­czy­stych go­dzin, chło­nął naj­pierw­szy ogień po­ran­ka twa­rzą uśpio­ną bło­go, mdle­ją­cą w bla­sku, li­ne­atu­rą ry­sów drga­ją­cych lek­ko przez sen od ma­rzeń tej na­tę­żo­nej go­dzi­ny. Cień aka­cji przed do­mem, fa­lu­ją­cy ja­skra­wo na tych go­rą­cych po­wie­kach, po­wta­rzał na ich po­wierzch­ni, jak na for­te­pia­nie, wciąż na no­wo ten sam po­ły­skli­wy swój fra­zes, spłu­ki­wa­ny przez po­wiew — pró­bu­jąc nada­rem­nie wnik­nąć w głąb te­go snu zło­te­go. Płó­cien­ne sto­ry chło­nę­ły po­ran­ny po­żar, por­cja za por­cją, i opa­la­ły się sma­gło324, omdle­wa­jąc w bez­brzeż­nym bla­sku.



O tej wcze­snej go­dzi­nie oj­ciec mój, nie mo­gąc już zna­leźć snu, scho­dził ze scho­dów, ob­ła­do­wa­ny księ­ga­mi, aże­by otwo­rzyć sklep znaj­du­ją­cy się w par­te­rze ka­mie­ni­cy. Przez chwi­lę stał w bra­mie nie­ru­cho­my, wy­trzy­mu­jąc z przy­mknię­ty­mi oczy­ma po­tęż­ny atak ognia sło­necz­ne­go. Osło­necz­nio­na ścia­na do­mu wcią­ga­ła go słod­ko w swą pła­skość zni­we­lo­wa­ną325 bło­go, wy­gła­dzo­ną do za­ni­ku. Na chwi­lę sta­wał się oj­cem pła­skim, wro­śnię­tym w fa­sa­dę, i czuł, jak rę­ce roz­ga­łę­zio­ne, drżą­ce i cie­płe za­bliź­nia­ją się pła­sko wśród zło­tych sztu­ka­te­ryj326 fa­sa­dy. (Iluż oj­ców wro­sło już tak na za­wsze w fa­sa­dę do­mu o pią­tej go­dzi­nie ra­no, w chwi­li gdy zstę­po­wa­li z ostat­nie­go stop­nia scho­dów. Iluż oj­ców sta­ło się w ten spo­sób na za­wsze odźwier­ny­mi wła­snej bra­my, pła­sko rzeź­bio­ny­mi na fra­mu­dze327, z rę­ką na klam­ce i z twa­rzą roz­wią­za­ną w sa­me rów­no­le­głe i bło­gie bruz­dy, po któ­rych po­tem wo­dzą mi­ło­śnie pal­ce sy­nów, szu­ka­jąc ostat­nich śla­dów oj­cow­skich, wto­pio­nych już na za­wsze w uni­wer­sal­ny uśmiech fa­sa­dy.) Ale po­tem od­ry­wał się ostat­kiem wo­li, od­zy­ski­wał trze­ci wy­miar i, znów uczło­wie­czo­ny, uwal­niał oku­te drzwi skle­pu od kłó­dek i sztab że­la­znych.



Gdy otwie­rał to cięż­kie, oku­te że­la­zem skrzy­dło drzwi skle­po­wych, mru­kli­wy mrok co­fał się o krok od wej­ścia, od­su­wał się o piędź328 w głąb skle­pu, prze­miesz­czał się i ukła­dał le­ni­wie w głę­bi. Dy­miąc nie­wi­dzial­nie z chłod­nych jesz­cze płyt chod­ni­ka, świe­żość po­ran­na sta­wa­ła nie­śmia­ło na pro­gu ni­kłą, drga­ją­cą stru­gą po­wie­trza. W głę­bi le­ża­ła ciem­ność wie­lu po­przed­nich dni i no­cy w nie na­po­czę­tych ba­lach suk­na, uło­żo­na war­stwa­mi, bie­gną­cą szpa­le­ra­mi w głąb, w stłu­mio­nych po­cho­dach i wę­drów­kach, aż usta­wa­ła bez­sil­nie w sa­mym sed­nie skle­pu, w ciem­nym ma­ga­zy­nie, gdzie roz­wią­zy­wa­ła się, już nie­zróż­nicz­ko­wa­na329 i na­sy­co­na so­bą, w głu­chą ma­ja­czą­cą pra­ma­te­rię su­kien­ną.



Oj­ciec szedł wzdłuż tej wy­so­kiej ścia­ny sze­wio­tów330 i kor­tów331, wo­dząc rę­ką po sztor­cach ba­li su­kien­nych jak po roz­po­rach su­kien ko­bie­cych. Pod je­go do­tknię­ciem uspo­ka­ja­ły się te rzę­dy śle­pych ka­dłu­bów332, za­wsze go­to­we do po­pło­chu, do prze­ła­ma­nia or­dyn­ku333, umac­nia­ły się w swych su­kien­nych hie­rar­chiach i po­rząd­kach.



Dla oj­ca me­go był sklep nasz miej­scem wiecz­nych udrę­czeń i zgry­zot. Ten twór je­go rąk nie od dziś za­czy­nał — do­ra­sta­jąc — na­pie­rać nań z dnia na dzień co­raz na­tar­czy­wiej, prze­ra­stać go groź­nie i nie­zro­zu­mia­le. Był on dla nie­go nad­mier­nym za­da­niem, za­da­niem nad si­ły, za­da­niem wznio­słym i nie ob­ję­tym. Ogrom tej pre­ten­sji prze­ra­żał go. Z gro­zą wpa­trzo­ny w jej wiel­kość, któ­rej ca­łym swym ży­ciem rzu­co­nym na tę jed­ną kar­tę nie mógł za­dość­uczy­nić — wi­dział z roz­pa­czą lek­ko­myśl­ność su­biek­tów334, pło­chy335, bez­tro­ski opty­mizm, fi­glar­ne i bez­myśl­ne ich ma­ni­pu­la­cje, prze­bie­ga­ją­ce na mar­gi­ne­sie tej wiel­kiej spra­wy. Z gorz­ką iro­nią ba­dał tę ga­le­rię twa­rzy nie zmą­co­nych żad­ną tro­ską, czół nie za­ata­ko­wa­nych żad­ną ideą, grun­to­wał336 do dna te oczy, któ­rych nie­win­nej uf­no­ści nie mą­cił naj­lżej­szy cień po­dej­rze­nia. Cóż mo­gła mu po­móc mat­ka z ca­łą swą lo­jal­no­ścią i od­da­niem? Re­fleks tej rze­czy nad­mier­nej nie do­się­gał jej du­szy pro­stej i nie­za­gro­żo­nej. Nie by­ła stwo­rzo­na do za­dań he­ro­icz­nych. Czyż nie wi­dział, jak po­za je­go ple­ca­mi po­ro­zu­mie­wa­ła się pręd­kim spoj­rze­niem z su­biek­ta­mi, ra­da337 z każ­dej chwi­li nie nad­zo­ro­wa­nej, w któ­rej mo­gła brać udział w ich bez­myśl­nych bła­zeń­stwach?



Od te­go świa­ta lek­ko­myśl­nej bez­tro­ski od­gra­ni­czał się oj­ciec co­raz bar­dziej, ucie­kał w twar­dą re­gu­łę swe­go za­ko­nu.
Prze­ra­żo­ny roz­wią­zło­ścią sze­rzą­cą się wo­ko­ło, za­my­kał się w sa­mot­nej służ­bie wy­so­kie­go ide­ału. Ni­g­dy rę­ka je­go nie po­pusz­cza­ła za­cią­gnię­tych cu­gli338, ni­g­dy nie po­zwa­lał so­bie na zwol­nie­nie ry­go­ru, na wy­god­ną ła­twi­znę.



Na to mógł so­bie po­zwo­lić Ba­łan­da i Ska i ci in­ni dy­le­tan­ci bran­ży, któ­rym ob­cy był głód do­sko­na­ło­ści, asce­za wy­so­kie­go mi­strzo­stwa. Oj­ciec pa­trzył z bo­le­ścią na upa­dek bran­ży. Kto z dzi­siej­szej ge­ne­ra­cji kup­ców bła­wat­nych339 znał jesz­cze do­bre tra­dy­cje daw­nej sztu­ki, kto z nich wie­dział jesz­cze na przy­kład, że ko­lum­na ba­li su­kien­nych, uło­żo­na w pół­kach sza­fy w myśl za­sad sztu­ki ku­piec­kiej, mu­sia­ła pod zjeż­dża­ją­cym z gó­ry na dół pal­cem wy­dać ton jak ga­ma kla­wi­szy? Ko­mu z dzi­siej­szych do­stęp­ne by­ły ostat­nie fi­ne­zje sty­lu w wy­mia­nie not, me­mo­ran­dów i li­stów? Kto znał jesz­cze ca­ły urok dy­plo­ma­cji ku­piec­kiej, dy­plo­ma­cji do­brej sta­rej szko­ły, ca­ły ten pe­łen na­pię­cia prze­bieg ne­go­cja­cyj, od nie­prze­jed­na­nej sztyw­no­ści, od za­mknię­tej re­zer­wy przy po­ja­wie­niu się peł­no­moc­ne­go mi­ni­stra za­gra­nicz­nej fir­my po­przez po­wol­ne ta­ja­nie pod wpły­wem nie­zmor­do­wa­nych za­bie­gań i umi­zgów340 dy­plo­ma­ty aż do wspól­nej ko­la­cji, z wi­nem, po­da­nej na biur­ku, na pa­pie­rach, w pod­nio­słym na­stro­ju, wśród szczy­pa­nia po­ślad­ków usłu­gu­ją­cej Ade­li i wśród pie­prz­nej i swo­bod­nej roz­mo­wy, jak mię­dzy pa­na­mi, któ­rzy wie­dzą, co win­ni są chwi­li i oko­licz­no­ści — a za­koń­czo­nej obu­stron­nie ko­rzyst­nym in­te­re­sem?



W ci­szy tych go­dzin po­ran­nych, pod­czas któ­rych skwar doj­rze­wał, oj­ciec mój spo­dzie­wał się zna­leźć szczę­śli­wy i na­tchnio­ny chwyt, któ­re­go po­trze­bo­wał, by za­koń­czyć list do pa­nów Chry­stia­na Se­ipla i Sy­nów, przę­dzal­nie i tkal­nie me­cha­nicz­ne. By­ła to cię­ta od­pra­wa da­na nie­uza­sad­nio­nym roz­sz­cze­niom tych pa­nów, re­pli­ka341 urwa­na wła­śnie w de­cy­du­ją­cym miej­scu, gdzie styl li­stu miał pod­nieść się do moc­nej i dow­cip­nej po­in­ty szczy­to­wej, w mo­men­cie któ­rej na­stę­po­wa­ło to spię­cie elek­trycz­ne, wy­czu­wal­ne lek­kim dresz­czem we­wnętrz­nym, a po któ­rym już tyl­ko opaść mógł zwro­tem zro­bio­nym z roz­ma­chem, z ele­gan­cją, i już za­my­ka­ją­cym i de­fi­ni­tyw­nym. Czuł kształt tej po­in­ty, któ­ra mu się od dni wy­my­ka­ła, miał ją nie­omal mię­dzy pal­ca­mi, wciąż nie­uchwyt­ną. Bra­kło mu tej chwi­li szczę­śli­we­go hu­mo­ru, mo­men­tu szczę­śli­wej we­rwy, aże­by wziąć sztur­mem prze­szko­dę, o któ­rą za każ­dym ra­zem się roz­bi­jał. Wciąż na no­wo się­gał po czy­sty ar­kusz, aże­by ze świe­że­go roz­pę­du sfor­so­wać trud­ność urą­ga­ją­cą je­go wy­sił­kom.



Tym­cza­sem sklep za­lud­niał się stop­nio­wo su­biek­ta­mi.
Wcho­dzi­li czer­wo­ni od wcze­sne­go ża­ru, omi­ja­jąc z da­le­ka biur­ko oj­ca, ku któ­re­mu zer­ka­li trwoż­li­wie, peł­ni złe­go su­mie­nia.



Peł­ni zma­zy i sła­bo­ści, czu­li na so­bie cię­żar je­go mil­czą­cej dez­apro­ba­ty, któ­rej nic prze­ciw­sta­wić nie mo­gli. Nic nie mo­gło prze­bła­gać te­go za­mknię­te­go w swych tro­skach sze­fa, żad­ną gor­li­wo­ścią nie moż­na go by­ło udo­bru­chać, za­cza­jo­ne­go jak skor­pion za biur­kiem, znad któ­re­go błysz­czał ja­do­wi­cie szkła­mi oku­la­rów, sze­lesz­cząc jak mysz wśród pa­pie­rów. Pod­nie­ce­nie je­go ro­sło, nie­okre­ślo­na pa­sja wzma­ga­ła się, w mia­rę jak żar słoń­ca na­si­lał się co­raz bar­dziej. Czwo­ro­bok bla­sku na pod­ło­dze pa­łał. Me­ta­licz­ne i lśnią­ce mu­chy po­lne prze­ci­na­ły bły­ska­wi­ca­mi wej­ście do skle­pu, sta­wa­ły na chwi­lę na szpa­le­tach342 drzwi, jak­by wy­dmu­cha­ne ze szkła me­ta­licz­ne­go — bań­ki szkla­ne wy­tchnię­te z go­rą­cej fa­jecz­ki słoń­ca, z hu­ty szkla­nej te­go dnia pło­mien­ne­go, sta­wa­ły z roz­sze­rzo­ny­mi skrzy­deł­ka­mi, peł­ne lo­tu i chy­żo­ści, i wy­mie­nia­ły swe miej­sca we wście­kłych gzyg­za­kach343. W ja­snym czwo­ro­bo­ku drzwi omdle­wa­ły w bla­sku da­le­kie li­py par­ku miej­skie­go, od­le­gła sy­gna­tur­ka ko­ścio­ła ma­ja­czy­ła cał­kiem bli­sko w tym przej­rzy­stym i drga­ją­cym po­wie­trzu jak w so­czew­ce lu­ne­ty. Bla­sza­ne da­chy pa­ła­ły. Nad świa­tem wzdy­ma­ła się ogrom­na, zło­ta ba­nia upa­łu.



Roz­draż­nie­nie oj­ca ro­sło. Roz­glą­dał się bez­rad­nie, skur­czo­ny bo­le­śnie, wy­cień­czo­ny dia­reą344. W ustach miał smak bar­dziej gorz­ki od pio­łu­nu.



Upał wzma­gał się, wy­ostrzał wście­kłość much, wy­iskrzał świe­tli­ste punk­ty na ich me­ta­licz­nych od­wło­kach. Czwo­ro­bok świa­tła do­szedł do biur­ka i pa­pie­ry pło­nę­ły jak Apo­ka­lip­sa. Oczy oświe­tlo­ne nad­mia­rem świa­tła nie mo­gły już utrzy­mać je­go bia­łej jed­no­li­to­ści. Przez swe gru­be szkła chro­ma­tycz­ne wi­dzi oj­ciec wszyst­kie przed­mio­ty obrze­żo­ne pur­pu­rą, w fio­le­to­wo-zie­lo­nych ob­wód­kach, i ogar­nia go roz­pacz nad tą eks­plo­zją ko­lo­rów, nad tą anar­chią barw, sza­le­ją­cą nad świa­tłem w świe­tla­nych or­giach. Rę­ce je­go drżą. Pod­nie­bie­nie jest gorz­kie i su­che jak przed ata­kiem. W szpa­rach zmarsz­czek za­cza­jo­ne oczy śle­dzą z uwa­gą roz­wój wy­pad­ków w głę­bi.








  
    II





Gdy w po­łu­dnio­wej go­dzi­nie oj­ciec, już na gra­ni­cy obłę­du, bez­rad­ny z upa­łu, drżąc z bez­przed­mio­to­we­go wzbu­rze­nia, wy­co­fy­wał się do gór­nych po­koi i pu­ła­py pię­tra trza­ska­ły w ci­szy to tu, to tam pod je­go za­cza­jo­nym przy­kuc­nię­ciem, w skle­pie na­sta­wa­ła chwi­la pau­zy i od­prę­że­nia
— przy­cho­dzi­ła go­dzi­na sje­sty po­łu­dnio­wej.



Su­biek­ci ko­zioł­ko­wa­li na ba­lach suk­na, roz­bi­ja­li na pół­kach su­kien­ne na­mio­ty, zwie­sza­li huś­taw­ki z dra­pe­rii. Od­wi­ja­li głu­che ba­le, wy­pusz­cza­li na wol­ność pu­szy­stą, sto­krot­nie zwi­nię­tą, stu­let­nią ciem­ność. Zle­ża­ły od lat, pil­śnio­wy mrok wy­pusz­czo­ny na wol­ność na­peł­niał gór­ne prze­strze­nie wo­nią in­ne­go cza­su, za­pa­chem dni prze­szłych, uło­żo­nych cier­pli­wie nie­zli­czo­ny­mi war­stwa­mi za daw­nych, chłod­nych je­sie­ni. Śle­pe mo­le wy­sy­py­wa­ły się w zmrocz­nia­łym po­wie­trzu, pusz­ki pie­rza i weł­ny krą­ży­ły po ca­łym skle­pie z tym wy­sie­wem ciem­no­ści i za­pach apre­tu­ry345, głę­bo­ki i je­sien­ny, na­peł­niał to ciem­ne obo­zo­wi­sko suk­na i ak­sa­mi­tu. Bi­wa­ku­jąc wśród te­go obo­zo­wi­ska, my­śle­li su­biek­ci o fi­glach i ka­wa­łach. Da­wa­li się ko­le­gom za­wi­jać cia­sno aż po uszy w ciem­ne, chłod­ne suk­no i le­że­li tak rzę­dem, bło­go znie­ru­cho­mie­ni pod sto­sem ba­li — ży­we po­sta­wy346, mu­mie su­kien­ne, to­czą­ce oczy­ma z uda­nym prze­ra­że­niem nad swą nie­ru­cho­mo­ścią. Al­bo da­wa­li się bu­jać i pod­rzu­cać aż pod su­fit na ogrom­nych roz­po­star­tych ob­ru­sach suk­na. Głu­chy ło­pot tych płacht i wia­nie wa­chlo­wa­ne­go po­wie­trza wpra­wia­ło ich w nie­przy­tom­ny za­chwyt. Zda­wa­ło się, że ca­ły sklep zry­wa się do lo­tu, suk­na wsta­wa­ły na­tchnio­ne, su­biek­ci wzla­ty­wa­li z roz­wia­ny­mi po­ła­mi, jak pro­ro­cy, w krót­ko­trwa­łych wnie­bo­wstą­pie­niach. Mat­ka pa­trzy­ła przez pal­ce na te fi­gle, roz­luź­nie­nie tych go­dzin sje­sty uspra­wie­dli­wia­ło w jej oczach naj­gor­sze wy­bry­ki.



La­tem za­ra­stał sklep dzi­ko i nie­chluj­nie ziel­skiem. Od stro­ny po­dwó­rza, od ma­ga­zy­nu, okno zie­le­nia­ło ca­łe od chwa­stów i po­krzyw, pod­wod­ne i mi­go­tli­we od lśnień list­nych, od fa­lu­ją­cych re­flek­sów. Jak na dnie sta­rej zie­lo­nej bu­tel­ki bzy­ka­ły w nim mu­chy w pół­mro­ku dłu­gich, let­nich po­po­łu­dni w nie­ule­czal­nej me­lan­cho­lii — cho­re i mon­stru­al­ne oka­zy wy­ho­do­wa­ne na słod­kim wi­nie oj­ca, ko­sma­ci sa­mot­ni­cy, opła­ku­ją­cy dzień ca­ły swój los prze­klę­ty, w dłu­gich mo­no­ton­nych epo­pe­jach. Ta zwy­rod­nia­ła ra­sa much skle­po­wych, skłon­na do dzi­kich i nie­spo­dzia­nych mu­ta­cyj, ob­fi­to­wa­ła w osob­ni­ki zdzi­wa­cza­łe, pło­dy ka­zi­rod­czych skrzy­żo­wań, wy­ra­dza­ła się w ja­kąś nad­ra­sę ocię­ża­łych ol­brzy­mów, we­te­ra­nów o głę­bo­kim i ża­łob­nym tim­brze347, dzi­kich i po­sęp­nych dru­idów wła­sne­go cier­pie­nia. Ku koń­co­wi la­ta wy­lę­gli się wresz­cie ci sa­mot­ni po­gro­bow­cy, już ostat­ni z ro­du, po­dob­ni do wiel­kich nie­bie­skich żu­ków, nie­mi już i bez gło­su, ze zmar­nia­ły­mi skrzy­dła­mi, i do­ko­ny­wa­li smut­ne­go ży­wo­ta, zbie­ga­jąc bez koń­ca zie­lo­ne szy­by w nie­zmor­do­wa­nych i błęd­nych wę­drów­kach.



Drzwi rzad­ko otwie­ra­ne za­ra­sta­ły pa­ję­czy­ną. Mat­ka spa­ła za biur­kiem, w ha­ma­ku z suk­na za­wie­szo­ne­go mię­dzy pół­ka­mi. Su­biek­ci, tra­pie­ni przez mu­chy, drga­li, peł­ni gry­ma­sów, rzu­ca­jąc się w nie­spo­koj­nym śnie let­nim. Na po­dwó­rzu tym­cza­sem roz­ra­sta­ło się ziel­sko. Pod dzi­ką spie­ką348 słoń­ca ple­nił się śmiet­nik ge­ne­ra­cja­mi ogrom­nych po­krzyw i śla­zów.



Z ze­tknię­cia słoń­ca i odro­bi­ny wo­dy grun­to­wej za­czy­nia­ła się na tym ka­wał­ku zie­mi zja­dli­wa sub­stan­cja ziel­ska, swar­li­wy od­war, ja­do­wi­ty de­ry­wat349 chlo­ro­fi­lu350. Tam wa­rzył się ten fe­brycz­ny fer­ment w słoń­cu i bu­jał w lek­kie for­ma­cje list­ne, wie­lo­krot­ne, ząb­ko­wa­ne i po­marsz­czo­ne, po­wtó­rzo­ne ty­siąc­krot­nie we­dług jed­ne­go wzo­ru, we­dług uta­jo­nej w nich je­dy­nej idei. Do­rwaw­szy się swo­jej chwi­li, ta za­raź­li­wa kon­cep­cja, ta pło­mien­na i dzi­ka idea sze­rzy­ła się jak ogień — za­że­gnię­ta351 słoń­cem ro­sła pod oknem pu­stą, bi­bu­la­stą pa­pla­ni­ną zie­lo­nych ple­ona­zmów352, li­cho­ta ziel­na roz­mno­żo­na sto­krot­nie w nie­wy­bred­ne, wie­rut­ne bred­nie — pa­pie­ro­wa tan­det­na ła­ta­ni­na, ta­pe­tu­ją­ca ścia­nę ma­ga­zy­nu co­raz więk­szy­mi sze­lest­ny­mi pła­ta­mi, puch­ną­cy­mi wło­cha­to, ta­pe­ta na ta­pe­cie. Su­biek­ci bu­dzi­li się z prze­lot­nej drzem­ki z wy­pie­ka­mi na twa­rzy. Dziw­nie pod­nie­ce­ni, pod­no­si­li się z po­sła­nia peł­ni go­rącz­ko­wej przed­się­bior­czo­ści, ima­gi­nu­jąc353 he­ro­icz­ne bu­fa­na­dy354. Tra­wie­ni nu­dą, ko­ły­sa­li się na wy­so­kich pół­kach i bęb­ni­li no­ga­mi, wy­pa­try­wa­li nada­rem­nie pu­stą prze­strzeń ryn­ku, wy­mie­cio­ną skwa­rem, za ja­ką­kol­wiek przy­go­dą.



Zda­rza­ło się wte­dy, że kmio­tek ze wsi, bo­sy i zgrzeb­ny, przy­sta­wał we drzwiach skle­pu z wa­ha­niem, nie­śmia­ło za­glą­da­jąc do środ­ka. Dla znu­dzo­nych su­biek­tów by­ła to grat­ka nie la­da. Bły­ska­wicz­nie spusz­cza­li się z dra­bin, jak pa­ją­ki na wi­dok mu­chy, i wnet oto­czo­ny, cią­gnio­ny i po­py­cha­ny, za­sy­py­wa­ny ty­sią­cem py­tań od­ci­nał się chło­pek z za­wsty­dzo­nym uśmie­chem in­da­ga­cjom355 na­trę­tów. Skro­bał się w gło­wę, uśmie­chał się, pa­trzył z nie­uf­no­ścią na przy­mil­nych lo­we­la­sów. A więc o ty­toń cho­dzi­ło? Ale ja­ki? Czy naj­przed­niej­szy, ma­ce­doń­ski, bursz­ty­no­wo­zło­ty? Nie? Wy­star­czał zwy­kły, faj­ko­wy? Ma­chor­ka? Tyl­ko bli­żej, bli­żej pro­szę. Bez oba­wy. Su­biek­ci dy­ry­go­wa­li go wśród kom­ple­men­tów lek­ki­mi sztur­chań­ca­mi w głąb skle­pu, ku bocz­nej la­dzie przy ścia­nie. Su­biekt Le­on, wszedł­szy za kon­tu­ar, usi­ło­wał wy­su­nąć fik­cyj­ną szu­fla­dę. O, jak­że mę­czył się bied­ny, jak przy­gry­zał war­gi z da­rem­ne­go wy­sił­ku. Nie! Na­le­ża­ło wa­lić w brzuch la­dy pię­ścia­mi z roz­ma­chem, z ca­łej si­ły. Kmio­tek, za­chę­co­ny przez su­biek­tów, czy­nił to z prze­ję­ciem, pe­łen uwa­gi i sku­pie­nia. Wresz­cie, gdy to nie po­ma­ga­ło, wy­lazł na stół, tu­pa­jąc bo­sy­mi no­ga­mi, zgar­bio­ny i si­wiut­ki. Za­no­si­li­śmy się od śmie­chu.



Wte­dy to za­szedł ten god­ny po­ża­ło­wa­nia in­cy­dent, któ­ry nas wszyst­kich na­peł­nił smut­kiem i wsty­dem. Nikt z nas nie był bez wi­ny, jak­kol­wiek nie dzia­ła­li­śmy w złej wo­li. By­ła to ra­czej na­sza lek­ko­myśl­ność, brak po­wa­gi i zro­zu­mie­nia dla wy­so­kich trosk oj­ca, by­ła to ra­czej na­sza nie­opatrz­ność, któ­ra przy nie­obli­czal­nej, za­gro­żo­nej, skłon­nej do osta­tecz­no­ści na­tu­rze oj­ca do­pro­wa­dzi­ła do tych na­stępstw praw­dzi­wie fa­tal­nych.



Pod­czas gdy sto­jąc w pół­ko­lu ba­wi­li­śmy się w naj­lep­sze, oj­ciec wsu­nął się ci­cho do skle­pu.



Prze­oczy­li­śmy mo­ment je­go wej­ścia. Spo­strze­gli­śmy go do­pie­ro, gdy na­głe zro­zu­mie­nie związ­ku rze­czy prze­szy­ło go bły­ska­wi­cą i wy­krzy­wi­ło je­go twarz dzi­kim pa­rok­sy­zmem zgro­zy. Mat­ka przy­bie­gła prze­ra­żo­na: — Co ci jest, Ja­ku­bie? — za­wo­ła­ła bez tchu. Chcia­ła go, zroz­pa­czo­na, ude­rzyć w ple­cy jak ko­goś, kto się za­dła­wił. Ale już by­ło za póź­no.
Oj­ciec zje­żył się ca­ły i na­sro­żył, twarz je­go roz­kła­da­ła się po­śpiesz­nie na sy­me­trycz­ne czło­ny prze­ra­że­nia, prze­po­czwar­cza­ła się nie­wstrzy­ma­nie w oczach — pod cię­ża­rem nie ob­ję­tej klę­ski. Nim zdo­ła­li­śmy zro­zu­mieć, co się sta­ło, za­wi­bro­wał gwał­tow­nie, za­bzy­czał i wio­nął nam przed oczy­ma mon­stru­al­ną, bu­czą­cą, ko­sma­tą mu­chą sta­ło­wo­błę­kit­ną, obi­ja­ją­cą się w osza­la­łym lo­cie o wszyst­kie ścia­ny skle­pu. Prze­ję­ci do głę­bi, słu­cha­li­śmy bez­na­dziej­ne­go la­men­tu, głu­chej skar­gi mo­du­lo­wa­nej wy­mow­nie, prze­bie­ga­ją­cej w dół i w gó­rę przez wszyst­kie re­je­stry nie­zgłę­bio­ne­go bó­lu, nie­utu­lo­ne­go cier­pie­nia, pod ciem­nym su­fi­tem skle­pu.



Sta­li­śmy skon­ste­ro­wa­ni356, głę­bo­ko za­wsty­dze­ni tym ża­ło­snym fak­tem, uni­ka­jąc na­wza­jem na­szych spoj­rzeń. W głę­bi ser­ca czu­li­śmy pew­ną ulgę, że w chwi­li kry­tycz­nej zna­lazł jed­nak to wyj­ście z głę­bo­kie­go bla­ma­żu357. Po­dzi­wia­li­śmy bez­kom­pro­mi­so­wy he­ro­izm, z ja­kim bez opa­mię­ta­nia rzu­cił się w tę śle­pą ulicz­kę de­spe­ra­cji, z któ­rej, zda­wa­ło się, nie by­ło już po­wro­tu. Na­le­ża­ło zresz­tą ten krok oj­ca wziąć cum gra­no sa­lis358. Był to ra­czej gest we­wnętrz­ny, de­mon­stra­cja gwał­tow­na i roz­pacz­li­wa, ope­ru­ją­ca jed­nak mi­ni­mal­ną do­zą rze­czy­wi­sto­ści. Nie trze­ba za­po­mi­nać: więk­szość te­go, co tu opo­wia­da­my, po­ło­żyć moż­na na karb tych aber­ra­cji359 let­nich, tej ka­ni­ku­lar­nej360 pół­rze­czy­wi­sto­ści, tych nie­od­po­wie­dzial­nych mar­gi­na­liów, prze­bie­ga­ją­cych bez żad­nej gwa­ran­cji na ru­bie­żach361 mar­twe­go se­zo­nu.



Na­słu­chi­wa­li­śmy w mil­cze­niu. By­ła to wy­ra­fi­no­wa­na ze­msta oj­ca, od­wet je­go na na­szych su­mie­niach. By­li­śmy od­tąd na za­wsze ska­za­ni sły­szeć to ża­ło­sne ni­skie bu­cze­nie, skar­żą­ce się co­raz na­tar­czy­wiej, co­raz bo­le­śniej, i rap­tem milk­ną­ce. Przez chwi­lę wy­kosz­to­wy­wa­li­śmy z ulgą tę ci­szę, tę do­bro­czyn­ną pau­zę, pod­czas któ­rej bu­dzi­ła się w nas nie­śmia­ła na­dzie­ja. Lecz po chwi­li po­wra­ca­ło nie­uko­jo­ne, co­raz bar­dziej płacz­li­we i roz­draż­nio­ne, i ro­zu­mie­li­śmy, że dla te­go bez­brzeż­ne­go bó­lu, dla tej bu­czą­cej klą­twy ska­za­nej na bez­dom­ne obi­ja­nie się o wszyst­kie ścia­ny — nie by­ło me­ty362 ani wy­zwo­le­nia. Ten głu­chy na wszyst­kie per­swa­zje, płacz­li­wy mo­no­log i te pau­zy, pod­czas któ­rych zda­wał się na chwi­lę za­po­mi­nać o so­bie, aże­by po­tem obu­dzić się z tym gło­śniej­szym i gniew­nym pła­czem, jak gdy­by od­wo­ły­wał z roz­pa­czą po­przed­nią chwi­lę uko­je­nia — roz­draż­nia­ły nas do głę­bi. Cier­pie­nie, któ­re­mu nie ma kre­su, cier­pie­nie z upo­rem za­mknię­te w krę­gu swej ma­nii, cier­pie­nie z za­pa­mię­ta­niem, z za­cie­kło­ścią sa­mo sie­bie bi­czu­ją­ce — sta­je się w koń­cu nie­zno­śne dla bez­rad­nych świad­ków nie­szczę­ścia. Ten nie­ustan­ny, gniew­ny apel do na­szej li­to­ści za­wie­rał w so­bie zbyt wy­raź­ny wy­rzut, zbyt ja­skra­we oskar­że­nie na­sze­go wła­sne­go bło­go­sta­nu, aże­by nie bu­dzić sprze­ci­wu. Re­pli­ko­wa­li­śmy363 wszy­scy w du­chu, peł­ni wście­kło­ści za­miast skru­chy. Czy już na­praw­dę nie by­ło dlań in­ne­go wyj­ścia, jak rzu­cić się na oślep w ten stan ża­ło­sny i bez­na­dziej­ny, i czy, po­padł­szy weń, ze swo­jej czy na­szej wi­ny, nie mógł zna­leźć wię­cej har­tu du­cha, wię­cej god­no­ści, aże­by go znieść bez skar­gi? Mat­ka tyl­ko z trud­no­ścią ha­mo­wa­ła gniew. Su­biek­ci, sie­dząc na dra­bi­nach w tę­pym osłu­pie­niu, ma­rzy­li krwa­wo, go­ni­li w my­śli z plac­kiem skó­rza­nym po pół­kach i oczy za­cho­dzi­ły im czer­wo­no. Mar­ki­za364 płó­cien­na nad por­ta­lem fa­lo­wa­ła ja­skra­wo w upa­le, po­po­łu­dnio­wy skwar pę­dził mi­la­mi ja­snej rów­ni­ny, pu­sto­sząc da­le­ki świat pod so­bą, a w pół­mro­ku skle­pu, pod ciem­nym su­fi­tem krą­żył mój oj­ciec za­plą­ta­ny bez wyj­ścia w pę­tli­ce swe­go lo­tu, osza­la­ły, sam sie­bie mo­ta­ją­cy w de­spe­rac­kich gzyg­za­kach swej go­ni­twy.





  
    III



Jak ma­łe w grun­cie rze­czy zna­cze­nie wbrew wszel­kim po­zo­rom ma­ją ta­kie epi­zo­dy, wy­ni­ka z fak­tu, że jesz­cze te­go sa­me­go dnia wie­czo­rem sie­dział mój oj­ciec jak zwy­kle nad swy­mi pa­pie­ra­mi — in­cy­dent zda­wał się być daw­no za­po­mnia­ny, głę­bo­ki uraz prze­zwy­cię­żo­ny i za­tar­ty. Na­tu­ral­nie, że wstrzy­my­wa­li­śmy się od wszel­kich alu­zyj. Pa­trzy­li­śmy z za­do­wo­le­niem, jak w zu­peł­nej po­zor­nie rów­no­wa­dze du­cha, w po­god­nej ja­ko­by kon­tem­pla­cji za­pi­sy­wał skrzęt­nie stro­ni­ca za stro­ni­cą swym ka­li­gra­ficz­nym, rów­nym pi­smem. Tym trud­niej za to da­wa­ły się za­trzeć śla­dy kom­pro­mi­tu­ją­cej oso­bi­sto­ści bied­ne­go kmiot­ka — wia­do­mo, jak upo­rczy­wie za­ko­rze­nia­ją się te­go ro­dza­ju po­zo­sta­ło­ści na pew­nych pod­ło­żach. Prze­oczy­li­śmy go umyśl­nie w cią­gu tych pu­stych ty­go­dni, tań­czą­ce­go w tym ciem­nym ką­cie na la­dzie, z dnia na dzień mniej­sze­go, z dnia na dzień bar­dziej sza­re­go. Nie­mal już nie­do­strze­gal­ny, po­dry­gi­wał jesz­cze wciąż w tym sa­mym miej­scu na swo­im po­ste­run­ku, uśmiech­nię­ty do­bro­dusz­nie, zgar­bio­ny nad la­dą, pu­kał nie­zmor­do­wa­nie, uważ­nie na­słu­chu­jąc, mó­wił coś po ci­chu do sie­bie. Pu­ka­nie sta­ło się je­go wła­ści­wym po­wo­ła­niem, w któ­rym za­tra­cał się bez­pow­rot­nie. Nie od­wo­ły­wa­li­śmy go. Zbyt da­le­ko już był za­szedł, aże­by go jesz­cze moż­na by­ło do­się­gnąć.



Dni let­nie nie ma­ją zmierz­chu. Nim obej­rze­li­śmy się, by­ła już noc w skle­pie, za­pa­lo­no wiel­ką lam­pę naf­to­wą i spra­wa skle­po­wa to­czy­ła się da­lej. W te krót­kie no­ce let­nie nie opła­ca­ło się wra­cać do do­mu. Pod­czas gdy go­dzi­ny no­cy pły­nę­ły, sie­dział oj­ciec w po­zor­nym sku­pie­niu i zna­czył mar­gi­ne­sy li­stów do­tknię­cia­mi pió­ra w czar­ne la­ta­ją­ce gwiazd­ki, dia­bli­ki atra­men­tu, pusz­ki ko­sma­te, wi­ru­ją­ce błęd­nie w po­lu wi­dze­nia, ato­my ciem­no­ści ode­rwa­ne od wiel­kiej no­cy let­niej za drzwia­mi. Ta noc za drzwia­mi pró­szy­ła jak pur­chaw­ka, wy­sie­wał się w cie­niu um­bry365 ten czar­ny mi­kro­ko­smos ciem­no­ści, za­raź­li­wa wy­syp­ka no­cy let­nich. Oku­la­ry ośle­pia­ły go, lam­pa naf­to­wa wi­sia­ła za ni­mi jak po­żar oto­czo­ny gma­twa­ni­ną bły­ska­wic. Oj­ciec cze­kał, cze­kał nie­cier­pli­wie, i na­słu­chi­wał wpa­trzo­ny w ja­skra­wą biel pa­pie­ru, przez któ­rą pły­nę­ły te ciem­ne ga­lak­ty­ki czar­nych gwiazd i py­łów. Po­za ple­ca­mi oj­ca, nie­ja­ko bez je­go udzia­łu, to­czy­ła się wiel­ka roz­gryw­ka o spra­wę skle­pu, to­czy­ła się, rzecz dziw­na, na ob­ra­zie wi­szą­cym za je­go gło­wą, mię­dzy re­gi­stra­tu­rą a lu­strem, w ja­snym świe­tle lam­py naf­to­wej. Był to ob­raz-ta­li­zman, ob­raz nie­do­cie­czo­ny, ob­raz-za­gad­ka, in­ter­pre­to­wa­ny bez koń­ca, wę­dru­ją­cy z ge­ne­ra­cji w ge­ne­ra­cję. Cóż przed­sta­wiał? By­ła to nie­skoń­czo­na dys­pu­ta to­czą­ca się od wie­ków, ni­g­dy nie do­koń­czo­ny pro­ces mię­dzy dwie­ma roz­bież­ny­mi za­sa­da­mi. Sta­li tam na­prze­ciw sie­bie dwaj kup­cy, dwie an­ty­te­zy, dwa świa­ty. — Ja sprze­da­wa­łem na kre­dyt — krzy­czał chu­dy, ob­dar­ty i osłu­pia­ły, i głos za­ła­my­wał mu się z roz­pa­czy. — Ja sprze­da­wa­łem za go­tów­kę — od­po­wia­dał gru­by w fo­te­lu, prze­kła­da­jąc no­gę przez no­gę i krę­cąc kciu­ka­mi sple­cio­nych na brzu­chu dło­ni. Jak­że nie­na­wi­dził oj­ciec gru­be­go. Znał ich od dziec­ka. Już na szkol­nej ła­wie na­peł­niał go wstrę­tem ten opa­sły ego­ista po­że­ra­ją­cy nie­skoń­czo­ną ilość bu­łek z ma­słem na pau­zach. Ale nie so­li­da­ry­zo­wał się i z chu­dym. Ze zdu­mie­niem pa­trzył, jak ca­ła ini­cja­ty­wa wy­my­ka­ła mu się z rąk, za­gar­nię­ta przez tych dwóch dys­pu­tu­ją­cych. Z za­par­tym od­de­chem, ze znie­ru­cho­mia­łym ze­zem zza prze­su­nię­tych oku­la­rów ocze­ki­wał oj­ciec wy­ni­ku, zje­żo­ny i do głę­bi prze­ję­ty.



Sklep, sklep był nie­zgłę­bio­ny. Był on me­tą wszyst­kich my­śli, noc­nych do­cie­kań, prze­ra­żo­nych za­du­mań oj­ca. Nie­do­cie­czo­ny i bez gra­nic stał on po­za wszyst­kim, co się dzia­ło, mrocz­ny i uni­wer­sal­ny. W dzień le­ża­ły te su­kien­ne ge­ne­ra­cje, peł­ne pa­triar­chal­nej po­wa­gi, uło­żo­ne po­dług star­szeń­stwa, usze­re­go­wa­ne po­dług po­ko­leń i de­scen­den­cji366. Ale no­cą wy­ła­my­wa­ła się bun­tow­ni­cza, su­kien­na czar­ność i sztur­mo­wa­ła nie­bo w pan­to­mi­micz­nych ty­ra­dach367, w lu­cy­fe­rycz­nych im­pro­wi­za­cjach. Je­sie­nią szu­miał sklep, wy­pły­wał ze sie­bie wez­bra­ny ciem­nym sor­ty­men­tem zi­mo­we­go to­wa­ru, jak gdy­by ca­łe hek­ta­ry la­sów ru­szy­ły z miej­sca wiel­kim, szu­mią­cym kra­jo­bra­zem. W le­cie, w mar­twym se­zo­nie, mrocz­niał i co­fał się do swych ciem­nych re­zer­wa­tów, nie­do­stęp­ny i mru­kli­wy w swym su­kien­nym ma­tecz­ni­ku. Su­biek­ci wa­li­li po no­cach drew­nia­ny­mi łok­cia­mi, jak ce­pa­mi, w głu­chą ścia­nę ba­li, na­słu­chu­jąc, jak ry­czał bo­le­śnie w głę­bi, za­mu­ro­wa­ny w niedź­wie­dzim ją­drze su­kien­nym.



Po tych głu­chych stop­niach pil­śni oj­ciec zstę­po­wał w głąb ge­ne­alo­gii, na dno cza­sów. Był ostat­nim z ro­du, był Atla­sem, na któ­re­go bar­kach spo­czy­wał cię­żar ogrom­ne­go te­sta­men­tu. Dnia­mi i no­ca­mi oj­ciec roz­my­ślał nad te­zą te­go te­sta­men­tu, usi­ło­wał w na­głym bły­sku zro­zu­mieć je­go me­ri­tum. Nie­raz pa­trzył py­ta­ją­co, pe­łen ocze­ki­wa­nia, na su­biek­tów. Sam bez zna­ków w swej du­szy, bez lśnień, bez dy­rek­tyw ocze­ki­wał, że tym mło­dym i na­iw­nym, do­pie­ro co prze­po­czwar­czo­nym, ob­ja­wi się na­gle sens skle­pu, któ­ry się przed nim za­ta­jał. Przy­pie­rał ich do ścia­ny upo­rczy­wym mru­ga­niem, ale oni, tę­pi i beł­ko­cą­cy, uchy­la­li się od je­go spoj­rze­nia, ucie­ka­li wzro­kiem, plo­tąc w za­mie­sza­niu wie­rut­ne non­sen­sy. Ran­ka­mi, wspar­ty na wy­so­kiej la­sce, wę­dro­wał oj­ciec, jak pa­sterz, wśród tej śle­pej weł­nia­nej trzo­dy, tych tłum­nych za­to­rów, tych fa­lu­ją­cych ka­dłu­bów be­czą­cych, bez gło­wy, przy wo­do­po­ju. Jesz­cze cze­kał, od­wle­kał jesz­cze tę chwi­lę, kie­dy po­dźwi­gnie ca­ły swój lud i ru­szy w zgieł­kli­wą noc tym ob­ju­czo­nym, mro­wią­cym się, sto­krot­nym Izra­elem...



Noc za drzwia­mi by­ła jak z oło­wiu — bez prze­strze­ni, bez po­wie­wu, bez dro­gi. Po pa­ru kro­kach koń­czy­ła się śle­po.
Drep­ta­ło się, jak w pół­śnie, w miej­scu u tej pręd­kiej gra­ni­cy i pod­czas gdy no­gi wię­zły, wy­czer­paw­szy ską­pą prze­strzeń, myśl bie­gła da­lej, bez koń­ca, in­da­go­wa­na nie­ustan­nie, bra­na na spyt­ki, pro­wa­dzo­na przez wszyst­kie ma­now­ce tej czar­nej dia­lek­ty­ki. Dy­fe­ren­cjal­na ana­li­za368 no­cy to­czy­ła się z sie­bie sa­mej. Aż w koń­cu no­gi usta­wa­ły zu­peł­nie w tym głu­chym za­uł­ku bez od­pły­wu. Sta­ło się tam po ciem­ku, w naj­in­tym­niej­szym za­kąt­ku no­cy, jak­by przed pi­su­arem, w głu­chej ci­szy, ca­ły­mi go­dzi­na­mi, z uczu­ciem bło­gie­go bla­ma­żu. Tyl­ko myśl, po­zo­sta­wio­na so­bie, od­krę­ca­ła się z wol­na, za­wi­ła ana­to­mia mó­zgu od­wi­ja­ła się jak z kłęb­ka i wśród zja­dli­wej dia­lek­ty­ki to­czył się bez koń­ca abs­trak­cyj­ny trak­tat no­cy let­niej, prze­ko­zioł­ko­wy­wa­ny przez nie­stru­dzo­ne i cier­pli­we in­da­ga­cje, so­fi­stycz­ne369 py­ta­nia, na któ­re nie by­ło od­po­wie­dzi. Tak prze­fi­lo­zo­fo­wy­wał się z tru­dem przez spe­ku­la­tyw­ne prze­strze­nie tej no­cy i wcho­dził, już bez­cie­le­sny, w osta­tecz­ną głu­szę.



By­ło już głę­bo­ko po pół­no­cy, gdy oj­ciec mój pod­niósł rap­tow­nie gło­wę znad pa­pie­rów. Po­wstał pe­łen waż­no­ści, z roz­sze­rzo­ny­mi oczy­ma, ca­ły w słuch za­mie­nio­ny. — Idzie — rzekł z roz­pro­mie­nio­ną twa­rzą — otwórz­cie. — Nim star­szy su­biekt Teo­dor pod­biegł do szkla­nych drzwi, za­ta­ra­so­wa­nych no­cą, już prze­ci­snął się przez nie ob­ła­do­wa­ny to­bo­ła­mi, czar­no­bro­dy, świet­ny i uśmiech­nię­ty — gość daw­no ocze­ki­wa­ny. Pan Ja­kub do głę­bi wzru­szo­ny wy­biegł na­prze­ciw, kła­nia­jąc się, i wy­cią­gnął obie rę­ce. Ob­ję­li się. Przez chwi­lę zda­wa­ło się, że cza­ma, ni­ska, błysz­czą­ca lo­ko­mo­ty­wa po­cią­gu za­je­cha­ła bez­gło­śnie pod sa­me drzwi skle­pu. Ba­ga­żo­wy w ko­le­jo­wej czap­ce wniósł na ple­cach ogrom­ny ku­fer.



Nie do­wie­dzie­li­śmy się ni­g­dy, kim był na­praw­dę ten gość zna­ko­mi­ty. Star­szy su­biekt Teo­dor utrzy­my­wał nie­złom nie, że był to w wła­snej oso­bie Chry­stian Se­ipel i Sy­no­wie (przę­dzal­nie i tkal­nie me­cha­nicz­ne). Nie­wie­le prze­ma­wia­ło za tym, mat­ka nie ta­iła za­strze­żeń co do tej kon­cep­cji. Jak­kol­wiek jed­nak rzecz się mia­ła, nie by­ło wąt­pli­wo­ści, że mu­siał to być po­tęż­ny de­mon, je­den z fi­la­rów Kra­jo­we­go Związ­ku Kre­dy­to­rów. Czar­na aro­ma­tycz­na bro­da oka­la­ła je­go twarz tłu­stą, błysz­czą­cą i peł­ną do­sto­jeń­stwa. Oto­czo­ny przez oj­ca ra­mie­niem, szedł wśród ukło­nów do biur­ka.



Nie ro­zu­mie­jąc cu­dzo­ziem­skiej mo­wy, słu­cha­li­śmy z re­spek­tem tej ce­re­mo­nial­nej kon­wer­sa­cji peł­nej uśmie­chów, przy­my­ka­nia oczu, de­li­kat­ne­go i peł­ne­go czu­ło­ści kle­pa­nia się po ple­cach. Po wy­mia­nie tych wstęp­nych grzecz­no­ści pa­no­wie prze­szli do rze­czy wła­ści­wej. Roz­ło­żo­no księ­gi i pa­pie­ry na biur­ku, od­kor­ko­wa­no bu­tel­kę bia­łe­go wi­na. Ko­rzen­ne cy­ga­ra w ką­tach ust, z twa­rzą ścią­gnię­tą w gry­mas opry­skli­we­go ukon­ten­to­wa­nia wy­mie­nia­li pa­no­wie krót­kie pa­ro­le370, jed­no­zgło­sko­we zna­ki po­ro­zu­mie­waw­cze, pal­cem przy­trzy­mu­jąc kur­czo­wo wła­ści­wą po­zy­cję księ­gi, z fi­lu­ter­nym bły­skiem au­gu­rów371 w spoj­rze­niu. Z wol­na dys­ku­sja sta­wa­ła się go­ręt­sza, znać by­ło z tru­dem ha­mo­wa­ne wzbu­rze­nie. Za­ką­sy­wa­li war­gi, cy­ga­ra wi­sia­ły, gorz­kie i wy­ga­słe, z twa­rzy na­gle za­wie­dzio­nych i peł­nych nie­chę­ci. Drże­li z we­wnętrz­ne­go wzbu­rze­nia. Oj­ciec mój od­dy­chał przez nos, z wy­pie­ka­mi pod oczy­ma, wło­sy zje­ży­ły mu się nad spo­co­nym czo­łem. Sy­tu­acja za­ognia­ła się. By­ła chwi­la, iż obaj pa­no­wie ze­rwa­li się ze swych miejsc i sta­li nie­przy­tom­ni, sa­piąc cięż­ko i błysz­cząc śle­po szkła­mi oku­la­rów. Prze­ra­żo­na mat­ka bła­gal­nie za­czę­ła kle­pać oj­ca po ple­cach, chcąc za­po­biec ka­ta­stro­fie. Na wi­dok da­my obaj pa­no­wie oprzy­tom­nie­li, przy­po­mnie­li so­bie ko­deks to­wa­rzy­ski, ukło­ni­li się so­bie z uśmie­chem i za­sie­dli do dal­szej pra­cy.



Oko­ło dru­giej po pół­no­cy oj­ciec za­trza­snął wresz­cie cięż­ką okład­kę księ­gi głów­nej. Z nie­po­ko­jem śle­dzi­li­śmy w twa­rzach obu roz­mów­ców, na czy­ją stro­nę prze­chy­la­ło się zwy­cię­stwo. Hu­mor oj­ca wy­da­wał się nam sztucz­ny i wy­mu­szo­ny, na­to­miast czar­no­bro­dy roz­pie­rał się w fo­te­lu ze skrzy­żo­wa­ny­mi no­ga­mi i od­dy­chał ca­ły życz­li­wo­ścią i opty­mi­zmem. Z osten­ta­cyj­ną hoj­no­ścią roz­dzie­lał na­piw­ki mię­dzy su­biek­tów.



Zło­żyw­szy pa­pie­ry i ra­chun­ki, pa­no­wie pod­no­si­li się znad biur­ka. Ich mi­ny by­ły na­der obie­cu­ją­ce. Mru­ga­jąc do su­biek­tów po­ro­zu­mie­waw­czo, da­wa­li do po­zna­nia, że peł­ni są przed­się­bior­czo­ści. Mar­ko­wa­li ocho­tę na tę­gą bir­bant­kę372 za ple­ca­mi mat­ki. By­ły to czcze prze­chwał­ki. Su­biek­ci wie­dzie­li, co o tym my­śleć. Ta noc nie pro­wa­dzi­ła ni­g­dzie. Koń­czy­ła się nad rynsz­to­kiem, w wia­do­mym miej­scu, śle­pą ścia­ną ni­co­ści i wsty­dli­we­go bla­ma­żu. Wszyst­kie ścież­ki w nią pro­wa­dzą­ce wra­ca­ły do skle­pu z po­wro­tem. Wszyst­kie eska­pa­dy w głąb jej prze­stwo­rów przed­się­wzię­te mia­ły od po­cząt­ku zła­ma­ne skrzy­dła. Su­biek­ci od­mru­gi­wa­li z grzecz­no­ści.



Czar­no­bro­dy i oj­ciec, ująw­szy się pod ra­mię, wy­szli ze skle­pu peł­ni ocho­czo­ści, od­pro­wa­dza­ni po­błaż­li­wy­mi spoj­rze­nia­mi su­biek­tów. Tuż za drzwia­mi gi­lo­ty­na no­cy ucię­ła im jed­nym za­ma­chem gło­wy, plu­snę­li w noc jak w czar­ną wo­dę.



Kto zba­dał bez­deń no­cy lip­co­wej, kto prze­mie­rzył, ile sąż­ni w głąb le­ci się w próż­nię, w któ­rej się nic nie dzie­je? Prze­le­ciaw­szy ca­łą tę czar­ną nie­skoń­czo­ność, sta­li zno­wu przed drzwia­mi skle­pu, jak gdy­by do­pie­ro co wy­szli, od­zy­sku­jąc stra­co­ne gło­wy z wczo­raj­szym jesz­cze sło­wem nie­zu­ży­tym na ustach. Sto­jąc tak, nie wie­dzieć jak dłu­go, ga­wę­dzi­li mo­no­ton­nie, ni­by to wra­ca­jąc z da­le­kiej wy­pra­wy, zwią­za­ni ko­le­żeń­stwem rze­ko­mych przy­gód i awan­tur noc­nych. Ze­su­wa­li wstecz ka­pe­lu­sze ge­stem pod­chmie­lo­nych, za­ta­cza­li się na mięk­kich no­gach.



Omi­ja­jąc oświe­tlo­ny por­tal skle­pu, we­szli chył­kiem w bra­mę do­mu i za­czę­li ci­cha­czem prze­pra­wiać się przez skrzy­pią­ce scho­dy pię­tra. Tak prze­do­sta­li się na tyl­ny ga­nek przed okno Ade­li i usi­ło­wa­li za­glą­dać do śpią­cej. Nie mo­gli jej do­strzec, le­ża­ła w cie­niu z roz­chy­lo­ny­mi uda­mi, spa­zmu­jąc bez­przy­tom­nie w ob­ję­ciach snu, z gło­wą wstecz od­rzu­co­ną i pło­ną­cą, fa­na­tycz­nie snom za­przy­się­gła. Dzwo­ni­li w czar­ne szy­by, śpie­wa­li spro­śne ku­ple­ty373. Ale ona, z le­tar­gicz­nym uśmie­chem na roz­chy­lo­nych ustach, wę­dro­wa­ła drę­twa i ka­ta­lep­tycz­na374 na swych da­le­kich dro­gach, o mi­le od­da­lo­na i nie­do­się­gła.



Wte­dy, roz­wa­le­ni na po­rę­czy bal­ko­nu, zie­wa­li sze­ro­ko
i gło­śno, już zre­zy­gno­wa­ni, i bęb­ni­li no­ga­mi w de­ski ba­lu­stra­dy. O ja­kiejś póź­nej i nie­wia­do­mej go­dzi­nie no­cy znaj­do­wa­li swe cia­ła, nie wia­do­mo ja­kim spo­so­bem, na dwóch wą­skich łó­żecz­kach, uno­szo­ne na wy­so­ko spię­trzo­nej po­ście­li. Pły­nę­li rów­no­le­gle, śpiąc na wy­ści­gi, wy­prze­dza­jąc się na prze­mian pra­co­wi­tym ga­lo­pem chra­pa­nia.



Na któ­rymś ki­lo­me­trze snu — czy nurt sen­ny złą­czył ich cia­ła, czy sny ich nie­po­strze­że­nie ze­szły się w jed­no? — uczu­li w ja­kimś punk­cie tej czar­nej bez­prze­strze­ni, że le­żąc so­bie w ob­ję­ciach wal­czą ze so­bą cięż­kim bez­przy­tom­nym zma­ga­niem. Dy­sze­li so­bie w twarz wśród ja­ło­wych wy­sił­ków. Czar­no­bro­dy le­żał na oj­cu jak Anioł na Ja­ku­bie. Ale oj­ciec ści­snął go ze wszyst­kich sił ko­la­na­mi i od­pły­wa­jąc drę­two w głu­chą nie­obec­ność, kradł jesz­cze po kry­jo­mu krót­ką po­sil­ną drzem­kę mię­dzy jed­ną run­dą a dru­gą. Tak wal­czy­li, o co? o imię? o Bo­ga? o kon­trakt? — zma­ga­li się w śmier­tel­nym po­cie, do­by­wa­jąc z sie­bie ostat­niej si­ły, pod­czas gdy nurt snu uno­sił ich w co­raz dal­sze i dziw­niej­sze oko­li­ce no­cy.







  
    IV





Na­za­jutrz oj­ciec ku­lał lek­ko na jed­ną no­gę. Twarz je­go pro­mie­nia­ła. O sa­mym świ­cie zna­lazł go­to­wą i olśnie­wa­ją­cą po­in­tę li­stu, o któ­rą wal­czył da­rem­nie ty­le dni i no­cy. Czar­no­bro­de­go nie uj­rze­li­śmy wię­cej. Wy­je­chał nad ra­nem z ku­frem i to­bo­ła­mi, nie że­gna­jąc się z ni­kim. By­ła to ostat­nia noc mar­twe­go se­zo­nu. Od tej no­cy let­niej li­cząc, za­czę­ło się dla skle­pu sie­dem dłu­gich lat uro­dza­ju.









  
    














Sa­na­to­rium Pod Klep­sy­drą
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Po­dróż trwa­ła dłu­go. Na tej bocz­nej, za­po­mnia­nej li­nii, na któ­rej tyl­ko raz na ty­dzień kur­su­ją po­cią­gi — je­cha­ło za­le­d­wie pa­ru pa­sa­że­rów. Ni­g­dy nie wi­dzia­łem tych wa­go­nów ar­cha­icz­ne­go ty­pu, daw­no wy­co­fa­nych na in­nych li­niach, ob­szer­nych jak po­ko­je, ciem­nych i peł­nych za­ka­mar­ków. Te ko­ry­ta­rze za­ła­mu­ją­ce się pod róż­ny­mi ką­ta­mi, te prze­dzia­ły pu­ste, la­bi­ryn­to­we i zim­ne mia­ły w so­bie coś dziw­nie opusz­czo­ne­go, coś nie­mal prze­ra­ża­ją­ce­go. Prze­no­si­łem się z wa­go­nu do wa­go­nu w po­szu­ki­wa­niu ja­kie­goś przy­tul­ne­go ką­ta. Wszę­dzie wia­ło, zim­ne prze­cią­gi to­ro­wa­ły so­bie dro­gę przez te wnę­trza, prze­wier­ca­ły na wskroś ca­ły po­ciąg. Tu i ów­dzie sie­dzie­li lu­dzie z wę­zeł­ka­mi na pod­ło­dze, nie śmie­jąc za­jąć pu­stych ka­nap nad­mier­nie wy­so­kich. Zresz­tą te ce­ra­to­we, wy­pu­kłe sie­dze­nia zim­ne by­ły jak lód i lep­kie od sta­ro­ści. Na pu­stych sta­cjach nie wsia­dał ani je­den pa­sa­żer. Bez gwiz­du, bez sa­pa­nia po­ciąg ru­szał po­wo­li i jak­by w za­my­śle­niu w dal­szą dro­gę.


Przez ja­kiś czas to­wa­rzy­szył mi czło­wiek w po­dar­tym mun­du­rze ko­le­jow­ca, mil­czą­cy, po­grą­żo­ny w my­ślach. Przy­ci­skał chust­kę do spuch­nię­tej, obo­la­łej twa­rzy. Po­tem i ten gdzieś prze­padł, wy­siadł nie­po­strze­że­nie na któ­rymś przy­stan­ku. Zo­sta­ło po nim wy­ci­śnię­te miej­sce w sło­mie, za­le­ga­ją­cej pod­ło­gę, i czar­na, znisz­czo­na wa­liz­ka, któ­rą za­po­mniał.


Bro­dząc w sło­mie i od­pad­kach, sze­dłem chwiej­nym kro­kiem od wa­go­nu do wa­go­nu. Drzwi prze­dzia­łów chwia­ły się w prze­cią­gu, na prze­strzał otwar­te. Ni­g­dzie ani jed­ne­go pa­sa­że­ra. Wresz­cie spo­tka­łem kon­duk­to­ra w czar­nym mun­du­rze służ­by ko­le­jo­wej tej li­nii. Owi­jał szy­ję gru­bą chust­ką, pa­ko­wał swo­je ma­nat­ki, la­tar­kę, książ­kę urzę­do­wą. — Do­jeż­dża­my, pa­nie — rzekł spoj­rzaw­szy na mnie cał­kiem bia­ły­mi oczy­ma. Po­ciąg po­wo­li sta­wał, bez sa­pa­nia, bez stu­ko­tu, jak gdy­by ży­cie po­wo­li zeń ucho­dzi­ło wraz z ostat­nim tchnie­niem pa­ry. Sta­nę­li­śmy. Ci­sza i pust­ka, żad­ne­go bu­dyn­ku sta­cyj­ne­go. Po­ka­zał mi jesz­cze, wy­sia­da­jąc, kie­ru­nek, w któ­rym le­ża­ło Sa­na­to­rium. Z wa­li­zą w rę­ku po­sze­dłem bia­łym wą­skim go­ściń­cem, ucho­dzą­cym nie­ba­wem w ciem­ny gąszcz par­ku. Z pew­ną cie­ka­wo­ścią przy­glą­da­łem się pej­za­żo­wi. Dro­ga, któ­rą sze­dłem, wzno­si­ła się i wy­pro­wa­dza­ła na grzbiet ła­god­nej wy­nio­sło­ści, z któ­rej obej­mo­wa­ło się wiel­ki wid­no­krąg. Dzień był cał­kiem sza­ry, przy­ga­szo­ny, bez ak­cen­tów. I mo­że pod wpły­wem tej au­ry, cięż­kiej i bez­barw­nej, ciem­nia­ła ca­ła ta wiel­ka mi­sa ho­ry­zon­tu, na któ­rej aran­żo­wał się roz­le­gły, le­si­sty kra­jo­braz uło­żo­ny ku­li­so­wo375 z pasm i warstw za­le­sie­nia, co­raz dal­szych i bar­dziej sza­rych, spły­wa­ją­cych smu­ga­mi, ła­god­ny­mi spa­da­mi, to z le­wej, to z pra­wej stro­ny. Ca­ły ten ciem­ny kra­jo­braz, pe­łen po­wa­gi, zda­wał się le­d­wie do­strze­gal­nie pły­nąć sam w so­bie, prze­su­wać się mi­mo376 sie­bie jak chmur­ne i spię­trzo­ne nie­bo peł­ne uta­jo­ne­go ru­chu. Płyn­ne pa­sy i szla­ki la­sów zda­wa­ły się szu­mieć i ro­snąć na tym szu­mie jak przy­pływ mo­rza wzbie­ra­ją­cy nie­do­strze­gal­nie ku lą­do­wi. Wśród ciem­nej dy­na­mi­ki le­si­ste­go te­re­nu wy­nie­sio­na bia­ła dro­ga wi­ła się jak me­lo­dia grzbie­tem sze­ro­kich akor­dów, na­ci­ska­na na­po­rem po­tęż­nych mas mu­zycz­nych, któ­re ją w koń­cu po­chła­nia­ły. Uszczk­ną­łem ga­łąz­kę z przy­droż­ne­go drze­wa. Zie­leń li­ści by­ła cał­kiem ciem­na, nie­mal cza­ma. By­ła to czerń dziw­nie na­sy­co­na, głę­bo­ka i do­bro­czyn­na jak sen pe­łen mo­cy i po­sil­no­ści. I wszyst­kie sza­ro­ści kra­jo­bra­zu by­ły po­chod­ny­mi tej jed­nej bar­wy. Ta­ki ko­lor przy­bie­ra kra­jo­braz nie­kie­dy u nas w chmur­ny zmierzch let­ni, na­sy­co­ny dłu­gi­mi desz­cza­mi. Ta sa­ma głę­bo­ka i spo­koj­na ab­ne­ga­cja377, to sa­mo zdrę­twie­nie zre­zy­gno­wa­ne i osta­tecz­ne, nie po­trze­bu­ją­ce już po­cie­chy barw.


W le­sie by­ło ciem­no jak w no­cy. Sze­dłem omac­kiem po ci­chym igli­wiu. Gdy drze­wa się prze­rze­dzi­ły, za­dud­ni­ły mi pod no­ga­mi bel­ki mo­stu. Na dru­gim je­go koń­cu, wśród czer­ni drzew ma­ja­czy­ły sza­re wie­lo­okien­ne ścia­ny ho­te­lu, re­kla­mu­ją­ce­go się ja­ko Sa­na­to­rium. Po­dwój­ne szkla­ne drzwi u wej­ścia by­ły otwar­te. Wcho­dzi­ło się w nie wprost z most­ku uję­te­go z obu stron w chwiej­ne ba­lu­stra­dy z ga­łę­zi brzo­zo­wych. W ko­ry­ta­rzu pa­no­wał pół­mrok i so­len­na ci­sza. Za­czą­łem na pal­cach po­su­wać się od drzwi do drzwi, czy­ta­jąc w ciem­no­ści umiesz­czo­ne nad ni­mi nu­me­ry. Na za­krę­cie na­tkną­łem wresz­cie na po­ko­jów­kę. Wy­bie­gła z po­ko­ju, jak­by się wy­rwa­ła z czy­ichś rąk na­tręt­nych, zdy­sza­na i wzbu­rzo­na. Le­d­wo ro­zu­mia­ła, co do niej mó­wi­łem. Mu­sia­łem po­wtó­rzyć. Krę­ci­ła się bez­rad­nie.


Czy mo­ją de­pe­szę otrzy­ma­li? Roz­ło­ży­ła rę­ce, jej wzrok po­wę­dro­wał w bok. Cze­ka­ła tyl­ko na spo­sob­ność, by móc sko­czyć ku drzwiom wpó­ło­twar­tym, ku któ­rym ze­zo­wa­ła.


— Przy­je­cha­łem z da­le­ka, za­mó­wi­łem te­le­gra­ficz­nie po­kój w tym do­mu — rze­kłem z pew­nym znie­cier­pli­wie­niem. — Do ko­go mam się zwró­cić?


Nie wie­dzia­ła. — Mo­że pan wej­dzie do re­stau­ra­cji — plą­ta­ła się. — Te­raz wszy­scy śpią. Gdy pan Dok­tor wsta­nie, za­mel­du­ję pa­na.


— Śpią? Prze­cież jest dzień, da­le­ko jesz­cze do no­cy...


— U nas cią­gle śpią. Pan nie wie? — pod­nio­sła na mnie za­cie­ka­wio­ne oczy. — Zresz­tą tu ni­g­dy nie jest noc — do­da­ła z ko­kie­te­rią. Już nie chcia­ła ucie­kać, sku­ba­ła w rę­kach ko­ron­kę far­tusz­ka, krę­cąc się.


Zo­sta­wi­łem ją. Wsze­dłem do ciem­nej na wpół re­stau­ra­cji. Sta­ły tu sto­li­ki, wiel­ki bu­fet zaj­mo­wał sze­ro­kość ca­łej ścia­ny. Po dłu­gim cza­sie uczu­łem zno­wu pe­wien ape­tyt. Cie­szył mnie wi­dok ciast i tor­tów, któ­ry­mi ob­fi­cie by­ły za­sta­wio­ne pły­ty bu­fe­tu.


Po­ło­ży­łem wa­liz­kę na jed­nym ze sto­li­ków. Wszyst­kie by­ły pu­ste. Kla­sną­łem w rę­ce. Żad­nej od­po­wie­dzi. Zaj­rza­łem do są­sied­niej sa­li, więk­szej i ja­śniej­szej. Sa­la ta otwar­ta by­ła sze­ro­kim oknem czy log­gią378 na zna­ny mi już pej­zaż, któ­ry w ob­ra­mie­niu fra­mu­gi379 stał ze swo­im głę­bo­kim smut­kiem i re­zy­gna­cją jak ża­łob­ne me­men­to. Na ob­ru­sach sto­li­ków wi­dać by­ło reszt­ki nie­daw­ne­go po­sił­ku, od­kor­ko­wa­ne bu­tel­ki, na wpół opróż­nio­ne kie­lisz­ki. Gdzie­nie­gdzie le­ża­ły na­wet jesz­cze na­piw­ki nie pod­ję­te przez służ­bę. Wró­ci­łem do bu­fe­tu, przy­glą­da­jąc się cia­stom i pasz­te­tom. Mia­ły wy­gląd na­der sma­ko­wi­ty. Za­sta­na­wia­łem się, czy wy­pa­da sa­me­mu się ob­słu­żyć. Uczu­łem na­pływ nie­zwy­kłe­go ła­kom­stwa. Zwłasz­cza pe­wien ga­tu­nek kru­che­go cia­sta z mar­mo­la­dą ja­błecz­ną na­pę­dzał mi do ust osko­mę380. Już chcia­łem pod­wa­żyć jed­no z tych ciast srebr­ną ło­pat­ką, gdy uczu­łem za so­bą czy­jąś obec­ność. Po­ko­jów­ka we­szła na ci­chych pan­to­flach i do­ty­ka­ła mi ple­ców pal­ca­mi. — Pan Dok­tor pro­si pa­na — rze­kła oglą­da­jąc swo­je pa­znok­cie.


Szła przede mną — i pew­na ma­gne­ty­zmu, ja­ki wy­wie­ra­ło gra­nie jej bio­der, nie od­wra­ca­ła się wca­le. Ba­wi­ła się na­si­la­niem te­go ma­gne­ty­zmu, re­gu­lu­jąc od­le­głość na­szych ciał, pod­czas gdy mi­ja­li­śmy dzie­siąt­ki drzwi opa­trzo­nych nu­me­ra­mi. Ko­ry­tarz ściem­niał się co­raz bar­dziej. W zu­peł­nej już ciem­no­ści opar­ła się prze­lot­nie o mnie. — Tu są drzwi Dok­to­ra — szep­nę­ła — pro­szę wejść.


Dok­tor Go­tard przy­jął mnie sto­jąc na środ­ku po­ko­ju. Był to męż­czy­zna ma­łe­go wzro­stu, sze­ro­ki w bar­kach, z czar­nym za­ro­stem.


— Do­sta­li­śmy pań­ską de­pe­szę jesz­cze wczo­raj — rzekł. — Wy­sła­li­śmy kocz381 za­kła­do­wy na sta­cję, ale przy­je­chał pan in­nym po­cią­giem. Nie­ste­ty, po­łą­cze­nie ko­le­jo­we jest nie naj­lep­sze. Jak­że się pan czu­je?


— Czy oj­ciec ży­je? — za­py­ta­łem za­ta­pia­jąc wzrok nie­spo­koj­ny w je­go uśmiech­nię­tej twa­rzy.


— Ży­je, na­tu­ral­nie — rzekł wy­trzy­mu­jąc spo­koj­nie mo­je żar­li­we spoj­rze­nie. — Oczy­wi­ście w gra­ni­cach uwa­run­ko­wa­nych sy­tu­acją — do­dał przy­mru­ża­jąc oczy. — Wie pan rów­nie do­brze jak ja, że z punk­tu wi­dze­nia pań­skie­go do­mu, z per­spek­ty­wy pań­skiej oj­czy­zny — oj­ciec umarł. To się nie da cał­kiem od­ro­bić. Ta śmierć rzu­ca pe­wien cień na je­go tu­tej­szą eg­zy­sten­cję.


— Ale oj­ciec sam nie wie, nie do­my­śla się? — za­py­ta­łem szep­tem. Po­trzą­snął gło­wą z głę­bo­kim prze­ko­na­niem. — Niech pan bę­dzie spo­koj­ny — rzekł przy­ci­szo­nym gło­sem — na­si pa­jen­ci nie do­my­śla­ją się, nie mo­gą się do­my­ślić...


— Ca­ły trick po­le­ga na tym — do­dał, go­tów me­cha­nizm je­go de­mon­stro­wać na pal­cach, już ku te­mu przy­go­to­wa­nych — że cof­nę­li­śmy czas. Spóź­nia­my się tu z cza­sem o pe­wien in­ter­wał382, któ­re­go wiel­ko­ści nie­po­dob­na okre­ślić. Rzecz spro­wa­dza się do pro­ste­go re­la­ty­wi­zmu. Tu po pro­stu jesz­cze śmierć oj­ca nie do­szła do skut­ku, ta śmierć, któ­ra go w pań­skiej oj­czyź­nie już do­się­gła.


— W ta­kim ra­zie — rze­kłem — oj­ciec jest umie­ra­ją­cy lub bli­ski śmier­ci...


— Nie ro­zu­mie mnie pan — od­rzekł to­nem po­błaż­li­we­go znie­cier­pli­wie­nia. — Re­ak­ty­wu­je­my tu prze­szły czas z je­go wszyst­ki­mi moż­li­wo­ścia­mi, a za­tem i z moż­li­wo­ścią wy­zdro­wie­nia.


Pa­trzył na mnie z uśmie­chem, trzy­ma­jąc się za bro­dę.


— Ale te­raz ze­chce pan pew­nie zo­ba­czyć się z oj­cem. Sto­sow­nie do pań­skie­go zle­ce­nia za­re­zer­wo­wa­li­śmy dla pa­na dru­gie łóż­ko w po­ko­ju oj­ca. Za­pro­wa­dzę pa­na.


Gdy­śmy wy­szli na ciem­ny ko­ry­tarz, Dok­tor Go­tard już mó­wił szep­tem. Za­uwa­ży­łem, że ma na no­gach fil­co­we pan­to­fle, jak po­ko­jów­ka.


— Da­je­my na­szym pa­cjen­tom dłu­go się wy­sy­piać, oszczę­dza­my ich ener­gię ży­cio­wą. Zresz­tą i tak nie ma­ją tu nic lep­sze­go do ro­bo­ty.


Pod któ­ry­miś tam drzwia­mi za­trzy­mał się. Przy­ło­żył pa­lec do ust.


— Niech pan wej­dzie ci­cho — oj­ciec śpi. Niech się pan tak­że po­ło­ży. To naj­lep­sze, co pan mo­że w tej chwi­li uczy­nić. Do wi­dze­nia.


— Do wi­dze­nia — szep­ną­łem czu­jąc bi­cie ser­ca pod­cho­dzą­ce mi do gar­dła. Na­ci­sną­łem klam­kę, drzwi pod­da­ły się sa­me, uchy­li­ły jak usta otwie­ra­ją­ce się bez­bron­nie we śnie. Wsze­dłem do środ­ka. Po­kój był pra­wie pu­sty, sza­ry i na­gi. Na zwy­kłym drew­nia­nym łóż­ku pod ma­łym okien­kiem le­żał mój oj­ciec w ob­fi­tej po­ście­li i spał. Głę­bo­ki je­go od­dech wy­ła­do­wy­wał ca­łe po­kła­dy chra­pa­nia z głę­bi snu. Ca­ły po­kój zda­wał się być już wy­ło­żo­ny tym chra­pa­niem, od pod­ło­gi do su­fi­tu, a wciąż jesz­cze przy­by­wa­ły no­we po­zy­cje. Pe­łen wzru­sze­nia pa­trzy­łem na wy­chu­dzo­ną, zmi­ze­ro­wa­ną twarz oj­ca, po­chło­nię­tą te­raz cał­kiem przez tę pra­cę chra­pa­nia, twarz, któ­ra w da­le­kim tran­sie — po­rzu­ciw­szy swą ziem­ską po­wło­kę — spo­wia­da­ła się gdzieś na od­le­głym brze­gu ze swej eg­zy­sten­cji uro­czy­stym wy­li­cza­niem swych mi­nut.


Dru­gie­go łóż­ka nie by­ło. Od okna cią­gnę­ło prze­ni­kli­we zim­no. Piec był nie opa­lo­ny.


Nie zda­ją się tu zbyt­nio trosz­czyć o pa­cjen­tów — my­śla­łem so­bie. — Tak cho­ry czło­wiek wy­da­ny na pa­stwę prze­cią­gów! I nikt chy­ba tu nie sprzą­ta. Gru­ba war­stwa ku­rzu za­le­ga­ła pod­ło­gę, po­kry­wa­ła szaf­kę noc­ną z le­kar­stwa­mi i ze szklan­ką wy­sty­głej ka­wy. Na bu­fe­cie le­żą sto­sy cia­stek, a pa­cjen­tom da­ją czy­stą czar­ną ka­wę za­miast cze­goś po­sil­ne­go! Ale wo­bec do­bro­dziejstw cof­nię­te­go cza­su jest to na­tu­ral­nie drob­nost­ką.


Ro­ze­bra­łem się po­wo­li i wsu­ną­łem się do łóż­ka oj­ca. Nie obu­dził się. Chra­pa­nie je­go tyl­ko, wi­docz­nie za wy­so­ko już spię­trzo­ne, ze­szło o okta­wę ni­żej, re­zy­gnu­jąc z gór­no­lot­no­ści swej de­kla­ma­cji. Sta­ło się nie­ja­ko pry­wat­nym chra­pa­niem, na wła­sny uży­tek. Ob­ci­sną­łem do­oko­ła oj­ca pie­rzy­nę, chro­niąc go, o ile moż­no­ści, od wie­ją­ce­go z okna prze­cią­gu. Wkrót­ce za­sną­łem obok nie­go.






  
    II


Gdy się obu­dzi­łem, był zmrok w po­ko­ju. Oj­ciec sie­dział już ubra­ny przy sto­le i pił her­ba­tę, ma­cza­jąc w niej su­char­ki z lu­krem. Miał na so­bie no­we jesz­cze, czar­ne ubra­nie z an­giel­skie­go suk­na, któ­re spra­wił so­bie ostat­nie­go la­ta. Kra­wat je­go był tro­chę nie­dba­le zwią­za­ny.


Wi­dząc, że nie śpię, rzekł z mi­łym uśmie­chem w swo­jej przy­bla­dłej od cho­ro­by twa­rzy: — Ucie­szy­łem się ser­decz­nie, żeś przy­je­chał, Jó­ze­fie. Co za nie­spo­dzian­ka! Czu­ję się tu tak sa­mot­ny. Nie moż­na się co praw­da w mo­jej sy­tu­acji uskar­żać, prze­sze­dłem już gor­sze rze­czy i gdy­by chcieć wy­cią­gnąć fa­cit383 ze wszyst­kich po­zy­cyj... Ale mniej­sza o to. Wy­obraź so­bie, po­da­no mi tu za­raz pierw­sze­go dnia wspa­nia­ły fi­let de bo­euf384 z grzyb­ka­mi. By­ła to pie­kiel­na sztu­ka mię­sa, Jó­ze­fie. Ostrze­gam cię naj­usil­niej — gdy­by ci tu kie­dy­kol­wiek mia­no po­dać fi­let de bo­euf... Jesz­cze czu­ję ogień w brzu­chu. I dia­rea385 za dia­reą... Nie mo­głem so­bie cał­kiem dać ra­dy. Ale mu­szę ci oznaj­mić no­wi­nę — cią­gnął da­lej. — Nie śmiej się, wy­na­ją­łem tu lo­kal na sklep. Tak jest. I gra­tu­lu­ję so­bie te­go po­my­słu. Nu­dzi­łem się, wiesz, ser­decz­nie. Nie masz wy­obra­że­nia, co za nu­dy tu pa­nu­ją. A tak mam przy­naj­mniej przy­jem­ne za­ję­cie. Nie wy­obra­żaj so­bie znów żad­nych wspa­nia­ło­ści. Skąd­że zno­wu. Da­le­ko skrom­niej­szy lo­kal niż nasz daw­ny ma­ga­zyn. Po pro­stu bu­da w po­rów­na­niu z tam­tym. U nas w mie­ście wsty­dził­bym się ta­kie­go stra­ga­nu, ale tu­taj, gdzie­śmy ty­le mu­sie­li po­pu­ścić z na­szych pre­ten­syj — nie­praw­daż, Jó­ze­fie?... — Za­śmiał się bo­le­śnie. — I tak ja­koś się ży­je. — Zro­bi­ło mi się przy­kro. Wsty­dzi­łem się zmie­sza­nia oj­ca, któ­ry spo­strzegł, że użył nie­wła­ści­we­go wy­ra­zu.


— Wi­dzę, żeś śpią­cy — rzekł po chwi­li. — Prze­śpij się jesz­cze tro­chę, a po­tem od­wie­dzisz mnie w skle­pie — nie­praw­daż? Wła­śnie tam śpie­szę, że­by zo­ba­czyć, jak in­te­re­sy idą. Nie masz po­ję­cia, jak trud­no by­ło o kre­dyt, z ja­kim nie­do­wie­rza­niem od­no­szą się tu do sta­rych kup­ców, do kup­ców z po­waż­ną prze­szło­ścią... Przy­po­mi­nasz so­bie lo­kal opty­ka na ryn­ku? Otóż za­raz obok jest nasz sklep. Szyl­du jesz­cze nie ma, ale i tak tra­fisz. Trud­no się omy­lić.


— Czy oj­ciec wy­cho­dzi bez pal­ta? — za­py­ta­łem z nie­po­ko­jem.


— Za­po­mnia­no mi je za­pa­ko­wać — wy­obraź so­bie — nie zna­la­złem go w ku­frze, ale zu­peł­nie mi go nie brak. Ten ła­god­ny kli­mat, ta słod­ka au­ra!...


— Niech oj­ciec weź­mie mo­je pal­to — na­le­ga­łem — pro­szę ko­niecz­nie wziąć. — Ale oj­ciec już wkła­dał ka­pe­lusz. Kiw­nął mi rę­ką i wy­su­nął się z po­ko­ju.


Nie, nie by­łem już śpią­cy. Czu­łem się wy­po­czę­ty... i głod­ny. Z przy­jem­no­ścią przy­po­mnia­łem so­bie bu­fet za­sta­wio­ny ciast­ka­mi. Ubie­ra­łem się my­śląc, jak so­bie do­go­dzę na roz­ma­itych ro­dza­jach tych przy­sma­ków. Pierw­szeń­stwo za­mie­rza­łem dać kru­che­mu cia­stu z jabł­ka­mi, nie za­po­mi­na­jąc o świet­nym bisz­kop­cie na­dzie­wa­nym łup­ką po­ma­rań­czo­wą, któ­ry tam wi­dzia­łem. Sta­ną­łem przed lu­strem, aby za­wią­zać kra­wat, ale po­wierzch­nia je­go, jak zwier­cia­dło sfe­rycz­ne, za­ta­iła gdzieś w głę­bi mój ob­raz, wi­ru­jąc męt­ną to­nią. Nada­rem­nie re­gu­lo­wa­łem od­da­le­nie, pod­cho­dząc, co­fa­jąc się — ze srebr­nej płyn­nej mgły nie chcia­ło wy­ło­nić się żad­ne od­bi­cie. Mu­szę ka­zać dać in­ne lu­stro — po­my­śla­łem so­bie i wy­sze­dłem z po­ko­ju.


Na ko­ry­ta­rzu by­ło cał­kiem ciem­no. Wra­że­nie so­len­nej386 ci­szy po­tę­go­wa­ła jesz­cze ni­kła lam­pa ga­zo­wa, pło­ną­ca nie­bie­ska­wym pło­my­kiem na za­krę­cie. W tym la­bi­ryn­cie drzwi, fra­mug i za­ka­mar­ków trud­no mi by­ło przy­po­mnieć so­bie wej­ście do re­stau­ra­cji. Wyj­dę na mia­sto — po­my­śla­łem z na­głym po­sta­no­wie­niem. — Zjem gdzieś na mie­ście. Znaj­dę tam chy­ba ja­kąś do­brą cu­kier­nię.


Owia­ło mnie za bra­mą cięż­kie, wil­got­ne i słod­kie po­wie­trze te­go szcze­gól­ne­go kli­ma­tu. Chro­nicz­na sza­rość au­ry ze­szła jesz­cze o kil­ka od­cie­ni głę­biej. Był to jak­by dzień wi­dzia­ny przez kir387 ża­łob­ny.


Nie mo­głem na­sy­cić oczu ak­sa­mit­ną, so­czy­stą czar­no­ścią naj­ciem­niej­szych par­tii, ga­mą zga­szo­nych sza­ro­ści plu­szo­wych po­pio­łów, prze­bie­ga­ją­cą pa­sa­ża­mi stłu­mio­nych to­nów, zła­ma­nych dła­wi­kiem kla­wi­szy — ten nok­turn388 pej­za­żu. Ob­fi­te i fał­dzi­ste po­wie­trze ob­ło­po­ta­ło mi twarz mięk­ką płach­tą. Mia­ło w so­bie mdłą sło­dycz od­sta­łej desz­czów­ki.


Zno­wu ten po­wra­ca­ją­cy sam w so­bie szum czar­nych la­sów, głu­che akor­dy, wzbu­rza­ją­ce prze­stwo­rza już po­za ska­lą sły­szal­no­ści! By­łem na tyl­nym dzie­dziń­cu Sa­na­to­rium. Obej­rza­łem się na wy­so­kie mu­ry tej ofi­cy­ny389 głów­ne­go bu­dyn­ku za­ła­ma­ne­go w pod­ko­wę. Wszyst­kie okna za­mknię­te by­ły na czar­ne okien­ni­ce. Sa­na­to­rium spa­ło głę­bo­ko. Mi­ną­łem bra­mę w że­la­znych szta­che­tach. Obok niej sta­ła bu­da psa — nie­zwy­kłych roz­mia­rów — opusz­czo­na. Znów wchło­nął mnie i przy­tu­lił czar­ny las, w któ­re­go ciem­no­ściach sze­dłem omac­kiem, jak­by z za­mknię­ty­mi oczy­ma, na ci­chym igli­wiu. Gdy się tro­chę roz­wid­ni­ło, za­ry­so­wa­ły się mię­dzy drze­wa­mi kon­tu­ry do­mów. Jesz­cze kil­ka kro­ków i by­łem na ob­szer­nym pla­cu miej­skim.


Dziw­ne, my­lą­ce po­do­bień­stwo do ryn­ku na­sze­go mia­sta ro­dzin­ne­go! Jak po­dob­ne są w sa­mej rze­czy wszyst­kie ryn­ki na świe­cie! Nie­mal te sa­me do­my i skle­py!


Chod­ni­ki by­ły pra­wie pu­ste. Ża­łob­ny i póź­ny pół­brzask nie­okre­ślo­nej po­ry pró­szył z nie­ba o nie­zde­fi­nio­wa­nej sza­ro­ści. Czy­ta­łem z ła­two­ścią wszyst­kie afi­sze i szyl­dy, a jed­nak nie był­bym zdzi­wio­ny, gdy­by mi po­wie­dzia­no, że to noc głę­bo­ka! Tyl­ko nie­któ­re skle­py by­ły otwar­te. In­ne mia­ły na wpół za­su­nię­te ża­lu­zje, za­my­ka­no je po­śpiesz­nie. Tę­gie i buj­ne po­wie­trze, po­wie­trze upoj­ne i bo­ga­te, po­chła­nia­ło miej­sca­mi część wi­do­ku, zmy­wa­ło jak mo­kra gąb­ka pa­rę do­mów, la­tar­nię, ka­wa­łek szyl­du. Chwi­la­mi trud­no by­ło unieść po­wie­ki, za­pa­da­ją­ce przez dziw­ne nie­dbal­stwo czy sen­ność. Za­czą­łem szu­kać skle­pu opty­ka, o któ­rym wspo­mniał oj­ciec. Mó­wił o tym, jak o czymś mi zna­nym, od­wo­ły­wał się jak­by do mo­jej zna­jo­mo­ści lo­kal­nych sto­sun­ków. Czy nie wie­dział, że by­łem tu pierw­szy raz? Bez wąt­pie­nia plą­ta­ło mu się w gło­wie. Ale cze­góż moż­na by­ło ocze­ki­wać od oj­ca na wpół tyl­ko rze­czy­wi­ste­go, ży­ją­ce­go ży­ciem tak wa­run­ko­wym, re­la­tyw­nym, ogra­ni­czo­nym ty­lu za­strze­że­nia­mi! Trud­no za­ta­ić, że trze­ba by­ło du­żo do­brej wo­li, aże­by przy­znać mu pe­wien ro­dzaj eg­zy­sten­cji. Był to god­ny po­li­to­wa­nia su­ro­gat390 ży­cia, za­wi­sły391 od po­wszech­nej po­błaż­li­wo­ści, od te­go „con­sen­sus omnium392”, z któ­re­go czer­pał swe ni­kłe so­ki. Ja­snym by­ło, że tyl­ko dzię­ki so­li­dar­ne­mu pa­trze­niu przez pal­ce, zbio­ro­we­mu przy­my­ka­niu oczu na oczy­wi­ste i ra­żą­ce nie­do­mo­gi te­go sta­nu rze­czy mógł się utrzy­mać przez chwi­lę w tkan­ce rze­czy­wi­sto­ści ten ża­ło­sny po­zór ży­cia. Naj­lżej­sza opo­zy­cja mo­gła go za­chwiać, naj­słab­szy po­dmuch scep­ty­cy­zmu oba­lić. Czy Sa­na­to­rium Dok­to­ra Go­tar­da mo­gło mu za­pew­nić tę cie­plar­nia­ną at­mos­fe­rę życz­li­wej to­le­ran­cji, ochro­nić od zim­nych po­dmu­chów trzeź­wo­ści i kry­ty­cy­zmu? Na­le­ża­ło się dzi­wić, że przy tym za­gro­żo­nym, za­kwe­stio­no­wa­nym sta­nie rze­czy oj­ciec po­tra­fił jesz­cze za­cho­wać tak zna­ko­mi­tą po­sta­wę.


Ucie­szy­łem się uj­rzaw­szy okno wy­sta­wo­we cu­kier­ni, za­peł­nio­ne bab­ka­mi i tor­ta­mi. Mój ape­tyt od­żył. Otwo­rzy­łem szkla­ne drzwi z ta­bli­cą „lo­dy” i wsze­dłem do ciem­ne­go lo­ka­lu. Pach­nia­ło tam ka­wą i wa­ni­lią. Z głę­bi skle­pu wy­szła pa­nien­ka, z twa­rzą za­ma­za­ną zmierz­chem, i przy­ję­ła za­mó­wie­nie. Na­resz­cie po tak dłu­gim cza­sie mo­głem raz po­si­lić się do sy­ta świet­ny­mi pącz­ka­mi, któ­re ma­cza­łem w ka­wie. W ciem­no­ści, ob­tań­czo­ny wi­ru­ją­cy­mi ara­be­ska­mi zmierz­chu, po­chła­nia­łem wciąż no­we ciast­ka, czu­jąc, jak wi­ro­wa­nie ciem­no­ści wci­ska się pod po­wie­ki, opa­no­wu­je ci­cha­czem me wnę­trze swym cie­płym pul­so­wa­niem, mi­lio­no­wym ro­jo­wi­skiem de­li­kat­nych do­tknięć. Wresz­cie już tyl­ko pro­sto­kąt okna świe­cił sza­rą pla­mą w zu­peł­nej ciem­no­ści. Nada­rem­nie stu­ka­łem ły­żecz­ką w pły­tę sto­łu. Nikt nie zja­wił się, aby przy­jąć na­le­ży­tość za po­si­łek. Zo­sta­wi­łem mo­ne­tę srebr­ną na sto­le i wy­sze­dłem na uli­cę. W księ­ga­mi obok świe­ci­ło się jesz­cze. Su­biek­ci393 za­ję­ci by­li sor­to­wa­niem ksią­żek. Za­py­ta­łem o sklep oj­ca. — To wła­śnie dru­gi lo­kal obok nas — ob­ja­śni­li mnie. Usłuż­ny chło­pak pod­biegł na­wet do drzwi, aże­by mi po­ka­zać. Por­tal był szkla­ny, okno wy­sta­wo­we jesz­cze nie­go­to­we, za­sło­nię­te sza­rym pa­pie­rem. Już ode drzwi za­uwa­ży­łem ze zdzi­wie­niem, że sklep był peł­ny ku­pu­ją­cych. Mój oj­ciec stał za la­dą i su­mo­wał, śli­niąc wciąż ołó­wek, po­zy­cje dłu­gie­go ra­chun­ku. Pan, dla któ­re­go wy­go­to­wy­wa­no ten ra­chu­nek, po­chy­lo­ny nad la­dą, po­su­wał pal­cem wska­zu­ją­cym za każ­dą do­da­ną cy­frą, li­cząc pół­gło­sem. Resz­ta go­ści przy­glą­da­ła się w mil­cze­niu. Mój oj­ciec rzu­cił na mnie spoj­rze­nie znad oku­la­rów i rzekł przy­trzy­mu­jąc po­zy­cję, na któ­rej się za­trzy­mał: — Jest tu ja­kiś list do cie­bie, le­ży na biur­ku mię­dzy pa­pie­ra­mi — i znów po­grą­żył się w li­cze­niu. Su­biek­ci tym­cza­sem od­kła­da­li ku­pio­ne to­wa­ry, za­wi­ja­li je w pa­pier, ob­wią­zy­wa­li sznur­ka­mi. Re­ga­ły by­ły tyl­ko czę­ścio­wo wy­peł­nio­ne suk­nem. Więk­sza część by­ła jesz­cze pu­sta.


— Dla­cze­go oj­ciec nie sia­da so­bie? — za­py­ta­łem ci­cho, wszedł­szy za la­dę. — Wca­le oj­ciec nie uwa­ża na sie­bie, bę­dąc tak cho­rym. — Pod­niósł wzbra­nia­ją­co dłoń, jak gdy­by od­da­lał mo­je per­swa­zje, i nie prze­sta­wał ra­cho­wać. Miał wy­gląd bar­dzo mi­zer­ny. Le­ża­ło jak na dło­ni, że tyl­ko sztucz­ne pod­nie­ce­nie, go­rącz­ko­wa czyn­ność pod­trzy­mu­je je­go si­ły, od­da­la jesz­cze chwi­lę zu­peł­ne­go za­ła­ma­nia.


Po­szu­ka­łem na biur­ku. Był to ra­czej pa­kiet niż list. Przed kil­ko­ma dnia­mi pi­sa­łem do księ­gar­ni w spra­wie pew­nej książ­ki por­no­gra­ficz­nej i oto po­sy­ła­no mi ją tu, już zna­le­zio­no mój ad­res, a ra­czej ad­res oj­ca, któ­ry za­le­d­wie otwo­rzył so­bie sklep, bez szyl­du i fir­my. W isto­cie zdu­mie­wa­ją­ca or­ga­ni­za­cja wy­wia­du, god­na po­dzi­wu spraw­ność eks­pe­dy­cji! I ten nie­zwy­kły po­śpiech!


— Mo­żesz so­bie prze­czy­tać z ty­łu w kon­tu­arze394 — rzekł oj­ciec po­sy­ła­jąc mi nie­za­do­wo­lo­ne spoj­rze­nie — wi­dzisz sam, że tu nie ma miej­sca.


Kon­tu­ar za skle­pem był jesz­cze pu­sty. Przez szkla­ne drzwi wpa­da­ło tam nie­co świa­tła ze skle­pu. Na ścia­nach wi­sia­ły pal­ta su­biek­tów. Otwo­rzy­łem list i za­czą­łem czy­tać w sła­bym świe­tle ode drzwi.


Do­no­szo­no mi, że książ­ki żą­da­nej nie by­ło nie­ste­ty na skła­dzie. Wsz­czę­to po­szu­ki­wa­nia za nią, ale nie uprze­dza­jąc wy­ni­ku po­zwa­la­ła so­bie fir­ma prze­słać mi tym­cza­sem, nie­obo­wią­zu­ją­co, pe­wien ar­ty­kuł, dla któ­re­go prze­wi­dy­wa­no mo­je nie­wąt­pli­we za­in­te­re­so­wa­nie. Na­stę­po­wał te­raz za­wi­ły opis skła­da­ne­go re­frak­to­ra395 astro­no­micz­ne­go, o wiel­kiej si­le świetl­nej i roz­licz­nych za­le­tach. Za­cie­ka­wio­ny, wy­do­by­łem z ko­per­ty ten in­stru­ment zro­bio­ny z czar­nej ce­ra­ty lub sztyw­ne­go płót­na zło­żo­ne­go w pła­ską har­mo­nij­kę. Mia­łem za­wsze sła­bość do te­le­sko­pów. Za­czą­łem roz­kła­dać wie­lo­krot­nie zło­żo­ny płaszcz in­stru­men­tu. Usztyw­nio­ny cien­ki­mi prę­ci­ka­mi, roz­bu­do­wy­wał mi się pod rę­ka­mi ogrom­ny miech da­le­ko­wi­dza, wy­cią­ga­ją­cy na dłu­gość ca­łe­go po­ko­ju swą pu­stą bu­dę, la­bi­rynt czar­nych ko­mór, dłu­gi kom­pleks ciem­ni optycz­nych wsu­nię­tych w sie­bie do po­ło­wy. By­ło to coś na kształt dłu­gie­go au­ta z la­ko­we­go płót­na, ja­kiś re­kwi­zyt te­atral­ny imi­tu­ją­cy w lek­kim ma­te­ria­le pa­pie­ru i sztyw­ne­go dre­li­chu ma­syw­ność rze­czy­wi­sto­ści. Spoj­rza­łem w czar­ny le­jek oku­la­ru i uj­rza­łem w głę­bi za­le­d­wie ma­ja­czą­ce za­ry­sy po­dwó­rzo­wej fa­sa­dy Sa­na­to­rium. Za­cie­ka­wio­ny, wsu­ną­łem się głę­biej w tyl­ną ko­mo­rę apa­ra­tu. Śle­dzi­łem te­raz w po­lu wi­dze­nia lu­ne­ty po­ko­jów­kę idą­cą płó­cien­nym ko­ry­ta­rzem Sa­na­to­rium z ta­cą w rę­ku. Od­wró­ci­ła się i uśmiech­nę­ła. Czy ona mnie wi­dzi? — po­my­śla­łem so­bie. Nie­od­par­ta sen­ność prze­sła­nia­ła mi mgłą oczy. Sie­dzia­łem wła­ści­wie w tyl­nej ko­mo­rze lu­ne­ty jak­by w li­mu­zy­nie wo­zu. Lek­kie po­ru­sze­nie dźwi­gni i oto apa­rat za­czął sze­le­ścić ło­po­tem pa­pie­ro­we­go mo­ty­la i uczu­łem, że po­ru­sza się wraz ze mną i skrę­ca ku drzwiom.


Jak wiel­ka czar­na gą­sie­ni­ca wy­je­cha­ła lu­ne­ta do oświe­tlo­ne­go skle­pu — wie­lo­człon­ko­wy ka­dłub, ogrom­ny pa­pie­ro­wy ka­ra­kon z imi­ta­cją dwóch la­tarń na prze­dzie. Ku­pu­ją­cy stło­czy­li się, co­fa­jąc przed tym śle­pym smo­kiem pa­pie­ro­wym, su­biek­ci otwo­rzy­li drzwi na uli­cę i wy­je­cha­łem po­wo­li tym pa­pie­ro­wym au­tem, wśród szpa­le­ru go­ści od­pro­wa­dza­ją­cych zgor­szo­nym spoj­rze­niem ten w isto­cie skan­da­licz­ny wy­jazd.






  
    III


Tak ży­je się w tym mie­ście i czas upły­wa. Więk­szą część dnia prze­sy­pia się, i to nie tyl­ko w łóż­ku. Nie, nie jest się zbyt wy­bred­nym na tym punk­cie. W każ­dym miej­scu i o każ­dej po­rze dnia go­tów jest czło­wiek uciąć so­bie tu­taj smacz­ną drzem­kę. Z gło­wą opar­tą o sto­lik w re­stau­ra­cji, w do­roż­ce, a na­wet na sto­jącz­kę396 po dro­dze, w sie­ni ja­kie­goś do­mu, do któ­re­go wpa­da się na chwi­lę, aże­by ulec na mo­ment nie­od­par­tej po­trze­bie snu.


Bu­dząc się, za­mro­cze­ni jesz­cze i chwiej­ni, cią­gnie­my da­lej prze­rwa­ną roz­mo­wę, kon­ty­nu­uje­my uciąż­li­wą dro­gę, to­czy­my na­przód za­wi­łą spra­wę bez po­cząt­ku i koń­ca. Skut­kiem te­go gu­bią się kę­dyś po dro­dze mi­mo­cho­dem ca­łe in­ter­wa­ły cza­su, tra­ci­my kon­tro­lę nad cią­gło­ścią dnia i w koń­cu prze­sta­je­my na nią na­le­gać, re­zy­gnu­je­my bez ża­lu ze szkie­le­tu nie­prze­rwa­nej chro­no­lo­gii, do któ­rej bacz­ne­go nad­zo­ro­wa­nia przy­wy­kli­śmy on­giś z na­ło­gu i z tro­skli­wej dys­cy­pli­ny co­dzien­nej. Daw­no po­świę­ci­li­śmy tę nie­ustan­ną go­to­wość do zło­że­nia ra­chun­ku z prze­by­te­go cza­su, tę skru­pu­lat­ność w wy­li­cza­niu się co do gro­sza ze zu­ży­tych go­dzin — du­mę i am­bi­cję na­szej eko­no­mi­ki. Z tych kar­dy­nal­nych397 cnót, w któ­rych nie zna­li­śmy on­giś wa­ha­nia ani uchy­bie­nia — ka­pi­tu­lo­wa­li­śmy daw­no.


Pa­rę przy­kła­dów nie­chaj po­słu­ży za ilu­stra­cję te­go sta­nu rze­czy. O ja­kiejś po­rze dnia czy no­cy — le­d­wo wi­docz­na niu­an­sa398 nie­ba od­róż­nia te po­ry — bu­dzę się przy ba­lu­stra­dzie most­ku pro­wa­dzą­ce­go do Sa­na­to­rium. Jest zmierzch. Mu­sia­łem, zmo­rzo­ny sen­no­ścią, dłu­go bez­wied­nie wę­dro­wać po mie­ście, nim do­wlo­kłem się, śmier­tel­nie zmę­czo­ny, do te­go most­ku. Nie mo­gę po­wie­dzieć, czy w dro­dze tej to­wa­rzy­szył mi ca­ły czas Dr Go­tard, któ­ry stoi te­raz przede mną, koń­cząc ja­kiś dłu­gi wy­wód wy­pro­wa­dza­niem osta­tecz­nych wnio­sków. Po­rwa­ny wła­sną wy­mo­wą, bie­rze mnie na­wet pod ra­mię i po­cią­ga za so­bą. Idę z nim i nim jesz­cze prze­kro­czy­li­śmy dud­nią­ce de­ski most­ku, już śpię na no­wo. Przez za­mknię­te po­wie­ki wi­dzę nie­ja­sno wni­kli­wą ge­sty­ku­la­cję Dok­to­ra, uśmiech w głę­bi je­go czar­nej bro­dy i sta­ram się na dar­mo po­jąć ten ka­pi­tal­ny chwyt lo­gicz­ny, ten osta­tecz­ny atut, któ­rym na szczy­cie swej ar­gu­men­ta­cji, nie­ru­cho­mie­jąc z roz­ło­żo­ny­mi rę­ka­mi, trium­fu­je. Nie wiem, jak dłu­go jesz­cze idzie­my tak obok sie­bie po­grą­że­ni w roz­mo­wie peł­nej nie­po­ro­zu­mień, gdy w pew­nej chwi­li ocy­kam się zu­peł­nie, Dok­to­ra Go­tar­da już nie ma, jest cał­kiem ciem­no, ale to tyl­ko dla­te­go, że trzy­mam oczy za­mknię­te. Otwie­ram je i je­stem w łóż­ku, w mo­im po­ko­ju, do któ­re­go nie wiem, ja­kim się do­sta­łem spo­so­bem.


Jesz­cze dra­stycz­niej­szy przy­kład:


Wcho­dzę w obia­do­wej po­rze do re­stau­ra­cji na mie­ście, w bez­ład­ny gwar i za­męt je­dzą­cych. I ko­goż spo­ty­kam tu na środ­ku sa­li przed sto­łem ugi­na­ją­cym się od po­traw? Oj­ca. Wszyst­kie oczy skie­ro­wa­ne są na nie­go, a on, błysz­cząc bry­lan­to­wą szpil­ką, nie­zwy­kle oży­wio­ny, roz­anie­lo­ny do eks­ta­zy, prze­chy­la się z afek­ta­cją399 na wszyst­kie stro­ny w wy­lew­nej400 roz­mo­wie z ca­łą sa­lą od ra­zu. Ze sztucz­ną bra­wu­rą, na któ­rą pa­trzeć nie mo­gę bez naj­wyż­sze­go nie­po­ko­ju, za­ma­wia wciąż no­we po­tra­wy, któ­re pię­trzą się sto­sa­mi na sto­le. Z lu­bo­ścią gro­ma­dzi je do­oko­ła sie­bie, cho­ciaż nie upo­rał się jesz­cze z pierw­szym da­niem. Mla­ska­jąc ję­zy­kiem, żu­jąc i mó­wiąc jed­no­cze­śnie, mar­ku­je on ge­sta­mi, mi­mi­ką naj­wyż­sze ukon­ten­to­wa­nie401 tą bie­sia­dą, wo­dzi wiel­bią­cym wzro­kiem za pa­nem Ada­siem, kel­ne­rem, któ­re­mu z roz­ko­cha­nym uśmie­chem rzu­ca wciąż no­we zle­ce­nia. I gdy kel­ner, wie­jąc ser­we­tą, bie­gnie je speł­nić, oj­ciec ape­lu­je bła­gal­nym ge­stem do wszyst­kich, bie­rze wszyst­kich na świad­ków nie­od­par­te­go cza­ru te­go Ga­ni­me­da402.


— Nie­oce­nio­ny chło­pak — wo­ła z bło­gim uśmie­chem przy­my­ka­jąc oczy — aniel­ski chło­pak! Przy­znaj­cie, pa­no­wie, że jest cza­ru­ją­cy!


Wy­co­fu­ję się z sa­li pe­łen nie­sma­ku, nie za­uwa­żo­ny przez oj­ca. Gdy­by był umyśl­nie dla re­kla­my na­sta­wio­ny przez za­rząd ho­te­lu dla ani­mo­wa­nia403 go­ści, nie mógł­by bar­dziej pro­wo­ku­ją­co i osten­ta­cyj­nie się za­cho­wy­wać. Z gło­wą ćmią­cą się od sen­no­ści za­ta­czam się uli­ca­mi, zdą­ża­jąc do do­mu. Na skrzyn­ce pocz­to­wej opie­ram chwi­lę gło­wę i ro­bię so­bie krót­ką sje­stę404. Wresz­cie do­ma­cu­ję się w ciem­no­ści bra­my Sa­na­to­rium i wcho­dzę. W po­ko­ju jest ciem­no. Prze­krę­cam kon­takt, ale elek­trycz­ność nie funk­cjo­nu­je. Od okna wie­je zim­nem. Łóż­ko skrzy­pi w ciem­no­ści. Oj­ciec pod­no­si znad po­ście­li gło­wę i mó­wi: — Ach, Jó­ze­fie, Jó­ze­fie! Le­żę tu już od dwóch dni bez żad­nej opie­ki, dzwon­ki są prze­rwa­ne, nikt do mnie nie za­glą­da, a wła­sny syn opusz­cza mnie, cięż­ko cho­re­go czło­wie­ka, i włó­czy się za dziew­czę­ta­mi po mie­ście. Patrz, jak mi ser­ce wa­li.


Jak to po­go­dzić? Czy oj­ciec sie­dzi w re­stau­ra­cji, ogar­nię­ty nie­zdro­wą am­bi­cją żar­łocz­no­ści, czy le­ży w swo­im po­ko­ju, cięż­ko cho­ry? Czy jest dwóch oj­ców? Nic po­dob­ne­go. Wszyst­kie­mu wi­nien jest pręd­ki roz­pad cza­su, nie­na­dzo­ro­wa­ne­go nie­ustan­ną czuj­no­ścią.


Wie­my wszy­scy, że ten nie­zdy­scy­pli­no­wa­ny ży­wioł trzy­ma się je­dy­nie od bie­dy w pew­nych ry­zach dzię­ki nie­ustan­nej upra­wie, pie­czo­ło­wi­tej tro­skli­wo­ści, sta­ran­nej re­gu­la­cji i ko­ry­go­wa­niu je­go wy­bry­ków. Po­zba­wio­ny tej opie­ki skła­nia się na­tych­miast do prze­kro­czeń, do dzi­kiej aber­ra­cji, do pła­ta­nia nie­obli­czal­nych fi­glów, do bez­kształt­ne­go bła­zno­wa­nia. Co­raz wy­raź­niej za­ry­so­wu­je się in­kon­gru­en­cja405 na­szych in­dy­wi­du­al­nych cza­sów. Czas me­go oj­ca i mój wła­sny czas już do sie­bie nie przy­sta­wa­ły.


Na­wia­sem mó­wiąc, za­rzut roz­wią­zło­ści oby­cza­jów, uczy­nio­ny mi przez oj­ca, jest bez­pod­staw­ną in­sy­nu­acją. Nie zbli­ży­łem się jesz­cze tu do żad­nej dziew­czy­ny. Za­ta­cza­jąc się jak pi­ja­ny od jed­ne­go snu do dru­gie­go, le­d­wo zwra­cam uwa­gę w trzeź­wiej­szych chwi­lach na tu­tej­szą płeć pięk­ną.


Zresz­tą chro­nicz­ny zmrok na uli­cach nie po­zwa­la na­wet do­kład­nie roz­róż­niać twa­rzy. Co je­dy­nie zdo­ła­łem za­uwa­żyć, ja­ko mło­dy czło­wiek ma­ją­cy jesz­cze na tym po­lu bądź co bądź pew­ne za­in­te­re­so­wa­nia — to oso­bli­wy chód tych pa­nie­nek.


Jest to chód w nie­ubła­ga­nie pro­stej li­nii, nie li­czą­cy się z żad­ny­mi prze­szko­da­mi, po­słusz­ny tyl­ko ja­kie­muś we­wnętrz­ne­mu ryt­mo­wi, ja­kie­muś pra­wu, któ­re od­wi­ja­ją one jak z kłęb­ka w nić pro­sto­li­nij­ne­go truch­ci­ku peł­ne­go aku­rat­no­ści i od­mie­rzo­nej gra­cji.


Każ­da no­si w so­bie ja­kieś in­ne, in­dy­wi­du­al­ne pra­wi­dło406, jak na­krę­co­ną sprę­żyn­kę.


Gdy tak idą pro­sto przed sie­bie, wpa­trzo­ne w to pra­wi­dło, peł­ne sku­pie­nia i po­wa­gi, wy­da­je się, że prze­ję­te są jed­ną tyl­ko tro­ską, by nie uro­nić nic z nie­go, nie zmy­lić trud­nej re­gu­ły, nie zbo­czyć od niej na mi­li­metr. I wte­dy ja­snym się sta­je, że to, co z ta­ką uwa­gą i prze­ję­ciem nio­są nad so­bą, nie jest ni­czym in­nym jak ja­kąś idée fi­xe407 wła­snej do­sko­na­ło­ści, któ­ra przez moc ich prze­ko­na­nia sta­je się nie­mal rze­czy­wi­sto­ścią. Jest to ja­kaś an­ty­cy­pa­cja408 po­wzię­ta na wła­sne ry­zy­ko, bez żad­nej po­rę­ki409, do­gmat nie­ty­kal­ny, wy­nie­sio­ny po­nad wszel­ką wąt­pli­wość.


Ja­kich man­ka­men­tów i uste­rek, ja­kich no­sków per­ka­tych lub spłasz­czo­nych, ja­kich pie­gów i prysz­czy nie prze­my­ca­ją z bra­wu­rą pod fla­gą tej fik­cji! Nie ma ta­kiej brzy­do­ty i po­spo­li­to­ści, któ­rej by wzlot tej wia­ry nie po­ry­wał ze so­bą w to fik­cyj­ne nie­bo do­sko­na­ło­ści.


Pod sank­cją tej wia­ry cia­ło pięk­nie­je wy­raź­nie, a no­gi, kształt­ne istot­nie i ela­stycz­ne no­gi w nie­ska­zi­tel­nym obu­wiu, mó­wią swym cho­dem, eks­pli­ku­ją410 skwa­pli­wie411 płyn­nym, po­ły­skli­wym mo­no­lo­giem stą­pa­nia bo­gac­two tej idei, któ­rą za­mknię­ta twarz przez du­mę prze­mil­cza. Rę­ce trzy­ma­ją w kie­sze­niach swych krót­kich, ob­ci­słych ża­kie­ci­ków. W ka­wiar­ni i w te­atrze za­kła­da­ją no­gi wy­so­ko od­sło­nię­te do ko­lan i mil­czą ni­mi wy­mow­nie. Ty­le mi­mo­cho­dem tyl­ko o jed­nej z oso­bli­wo­ści mia­sta. Wspo­mnia­łem już o czar­nej we­ge­ta­cji412 tu­tej­szej. Na uwa­gę za­słu­gu­je zwłasz­cza pe­wien ga­tu­nek czar­nej pa­pro­ci, któ­rej ogrom­ne pę­ki zdo­bią fla­ko­ny w każ­dym tu­tej­szym miesz­ka­niu i w każ­dym lo­ka­lu pu­blicz­nym. Jest to nie­mal ża­łob­ny sym­bol, fu­ne­brycz­ny herb te­go mia­sta.
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    IV


Sto­sun­ki w Sa­na­to­rium sta­ją się z dniem każ­dym nie­zno­śniej­sze. Trud­no za­prze­czyć, że wpa­da­li­śmy po pro­stu w pu­łap­kę. Od chwi­li me­go przy­jaz­du, w któ­rej przed przy­by­łym roz­snu­to pew­ne po­zo­ry go­ścin­nej za­bie­gli­wo­ści — za­rząd Sa­na­to­rium nie za­da­je so­bie naj­mniej­sze­go tru­du, że­by nam choć­by zo­sta­wić złu­dze­nie ja­kiejś opie­ki. Je­ste­śmy po pro­stu zda­ni na sie­bie sa­mych. Nikt nie trosz­czy się o na­sze po­trze­by. Od daw­na stwier­dzi­łem, że prze­wo­dy dzwon­ków elek­trycz­nych ury­wa­ją się za­raz nad drzwia­mi i ni­g­dzie nie pro­wa­dzą. Służ­by nie wi­dać. Ko­ry­ta­rze po­grą­żo­ne są dzień i noc w ciem­no­ści i ci­szy. Mam sil­ne prze­ko­na­nie, że je­ste­śmy je­dy­ny­mi go­ść­mi w tym Sa­na­to­rium i że ta­jem­ni­cze i dys­kret­ne mi­ny, z ja­ki­mi po­ko­jów­ka za­ci­ska drzwi po­ko­jów, wcho­dząc lub wy­cho­dząc, są po pro­stu mi­sty­fi­ka­cją.


Miał­bym nie­kie­dy ocho­tę otwo­rzyć po ko­lei sze­ro­ko drzwi tych po­ko­jów i zo­sta­wić je tak na oścież otwar­te, że­by zde­ma­sko­wać tę nie­cną in­try­gę, w któ­rą nas wplą­ta­no.


A jed­nak nie je­stem cał­kiem pew­ny mych po­dej­rzeń. Cza­sa­mi póź­no w no­cy wi­dzę Dra Go­tar­da w ko­ry­ta­rzu, jak śpie­szy gdzieś w bia­łym płasz­czu ope­ra­cyj­nym, ze szpry­cą le­wa­ty­wy w rę­ku, po­prze­dza­ny przez po­ko­jów­kę. Trud­no go wte­dy za­trzy­mać w po­śpie­chu i przy­przeć do mu­ru zde­cy­do­wa­nym py­ta­niem.


Gdy­by nie re­stau­ra­cja i cu­kier­nia w mie­ście, moż­na by umrzeć z gło­du. Do­tych­czas nie mo­głem się do­pro­sić dru­gie­go łóż­ka. O świe­żej po­ście­li nie ma mo­wy. Trze­ba przy­znać, że po­wszech­ne roz­prę­że­nie oby­cza­jów kul­tu­ral­nych nie oszczę­dzi­ło i nas sa­mych.


Wejść do łóż­ka w ubra­niu i w bu­tach by­ło dla mnie za­wsze, ja­ko dla czło­wie­ka cy­wi­li­zo­wa­ne­go, rze­czą po pro­stu nie do po­my­śle­nia. A te­raz przy­cho­dzę póź­no do do­mu, pi­ja­ny od sen­no­ści, w po­ko­ju pół­mrok, fi­ran­ki u okna wzdę­te od zim­ne­go tchu. Bez­przy­tom­ny wa­lę się na łóż­ko i za­grze­bu­ję w pie­rzy­ny. Śpię tak przez ca­łe nie­re­gu­lar­ne prze­strze­nie cza­su, dni czy ty­go­dnie, po­dró­żu­jąc przez pu­ste kra­jo­bra­zy snu, cią­gle w dro­dze, cią­gle na stro­mych go­ściń­cach re­spi­ra­cji413, raz zjeż­dża­jąc lek­ko i ela­stycz­nie z ła­god­nych po­chy­ło­ści, to zno­wu pnąc się z tru­dem na pro­sto­pa­dłą ścia­nę chra­pa­nia. Do­się­gł­szy szczy­tu, obej­mu­ję ogrom­ne wid­no­krę­gi tej ska­li­stej i głu­chej pu­sty­ni snu. O ja­kiejś po­rze, w nie­wia­do­mym punk­cie, gdzieś na rap­tow­nym skrę­cie chra­pa­nia bu­dzę się na wpół przy­tom­ny i czu­ję w no­gach cia­ło oj­ca. Le­ży tam zwi­nię­ty w kłę­bek, ma­ły jak ko­ciak. Za­sy­piam zno­wu z otwar­ty­mi usta­mi i ca­ła ogrom­na pa­no­ra­ma gó­rzy­ste­go kra­jo­bra­zu prze­su­wa się mi­mo mnie fa­li­sto i ma­je­sta­tycz­nie.


W skle­pie roz­wi­ja oj­ciec peł­ną oży­wie­nia czyn­ność414, prze­pro­wa­dza trans­ak­cje, wy­tę­ża ca­łą swo­ją swa­dę dla prze­ko­na­nia klien­tów. Po­licz­ki je­go są za­ru­mie­nio­ne od oży­wie­nia, oczy błysz­czą. W Sa­na­to­rium le­ży cięż­ko cho­ry, jak w ostat­nich ty­go­dniach w do­mu. Trud­no za­ta­ić, że pro­ces szyb­kim kro­kiem zbli­ża się do fa­tal­ne­go koń­ca. Sła­bym gło­sem mó­wi do mnie: — Po­wi­nie­neś czę­ściej za­cho­dzić do skle­pu, Jó­ze­fie. Su­biek­ci415 nas okra­da­ją. Wi­dzisz prze­cież, że nie mo­gę już spro­stać za­da­niu. Le­żę tu od ty­go­dni cho­ry, a sklep mar­nu­je się, zda­ny na la­skę lo­su. Czy nie by­ło ja­kieś pocz­ty z do­mu?


Za­czy­nam ża­ło­wać ca­łej tej im­pre­zy. Trud­no to na­zwać szczę­śli­wym po­my­słem, że­śmy, uwie­dze­ni szum­ną re­kla­mą, wy­sła­li tu oj­ca. Cof­nię­ty czas... w sa­mej rze­czy pięk­nie to brzmi, ale czym­że oka­zu­je się w isto­cie? Czy do­sta­je się tu peł­no­war­to­ścio­wy, rze­tel­ny czas, czas nie­ja­ko ze świe­że­go po­sta­wu od­wi­nię­ty, pach­ną­cy no­wo­ścią i far­bą? Wprost prze­ciw­nie. Jest to do cna zu­ży­ty, zno­szo­ny przez lu­dzi czas, czas prze­tar­ty i dziu­ra­wy w wie­lu miej­scach, prze­źro­czy­sty jak si­to.


Nic dziw­ne­go, toż jest to czas nie­ja­ko zwy­mio­to­wa­ny — pro­szę mnie do­brze zro­zu­mieć — czas z dru­giej rę­ki. Po­żal się, Bo­że!...


Przy tym ca­ła ta wy­so­ce nie­wła­ści­wa ma­ni­pu­la­cja z cza­sem. Te zdroż­ne kon­szach­ty, za­kra­da­nie się od ty­łu w je­go me­cha­nizm, ry­zy­kow­ne pa­lusz­ko­wa­nie ko­ło je­go draż­li­wych ta­jem­nic! Nie­kie­dy chcia­ło­by się ude­rzyć w stół i za­wo­łać na ca­łe gar­dło: — Dość te­go, wa­ra wam od cza­su, czas jest nie­ty­kal­ny, cza­su nie wol­no pro­wo­ko­wać! Czy nie dość wam prze­strze­ni? Prze­strzeń jest dla czło­wie­ka, w prze­strze­ni mo­że­cie bu­jać do wo­li, ko­zioł­ko­wać, prze­wra­cać się, ska­kać z gwiaz­dy na gwiaz­dę. Ale przez mi­łość bo­ską nie ty­kać cza­su!


Z dru­giej stro­ny, czy moż­na żą­dać ode mnie, że­bym sam wy­po­wie­dział umo­wę Dok­to­ro­wi Go­tar­do­wi? Ja­ka­kol­wiek jest ta nędz­na eg­zy­sten­cja oj­ca, ale wi­dzę go bądź co bądź, je­stem z nim ra­zem, mó­wię z nim... Wła­ści­wie wi­nie­nem Dok­to­ro­wi Go­tar­do­wi nie­skoń­czo­ną wdzięcz­ność.


Kil­ka­krot­nie chcia­łem się z nim otwar­cie roz­mó­wić. Ale Dok­tor Go­tard jest nie­uchwyt­ny. — Wła­śnie po­szedł do sa­li re­stau­ra­cyj­nej — oznaj­mia mi po­ko­jów­ka. Kie­ru­ję się tam, gdy do­ga­nia mnie ona, aże­by po­wie­dzieć, że się po­my­li­ła, Dr Go­tard jest w sa­li ope­ra­cyj­nej. Śpie­szę na pię­tro, za­sta­na­wia­jąc się, ja­kie ope­ra­cje mo­gą tu być prze­pro­wa­dza­ne, wcho­dzę do przed­sion­ka i w sa­mej rze­czy ka­żą mi cze­kać. Dr Go­tard wyj­dzie za chwil­kę, wła­śnie skoń­czył ope­ra­cję, my­je rę­ce. Wi­dzę go nie­mal, ma­łe­go, kro­czą­ce­go wiel­ki­mi kro­ka­mi, w roz­wia­nym płasz­czu, spie­szą­ce­go przez sze­reg sal szpi­tal­nych. Po chwi­li cóż się oka­zu­je? Dok­to­ra Go­tar­da wca­le tu nie by­ło, od lat nie prze­pro­wa­dzo­no tu żad­nej ope­ra­cji. Dok­tor Go­tard śpi w swo­im po­ko­ju, a je­go czar­na bro­da ster­czy za­dar­ta w po­wie­trze. Po­kój za­peł­nia się chra­pa­niem jak kłę­ba­mi chmur, któ­re ro­sną, pię­trzą się, pod­no­szą na swym skłę­bie­niu Dok­to­ra Go­tar­da wraz z je­go łóż­kiem, co­raz wy­żej i wy­żej — wiel­kie pa­te­tycz­ne wnie­bo­wstą­pie­nie na fa­lach chra­pa­nia i wzdę­tej po­ście­li.


Dzie­ją się tu jesz­cze dziw­niej­sze rze­czy, rze­czy, któ­re za­ta­jam przed sa­mym so­bą, rze­czy fan­ta­stycz­ne wprost przez swą ab­sur­dal­ność. Ile ra­zy wy­cho­dzę z po­ko­ju, wy­da­je mi się, że ktoś szyb­ko od­da­la się spod drzwi i skrę­ca w bocz­ny ko­ry­tarz. Al­bo ktoś idzie przede mną, nie od­wra­ca­jąc się. To nie jest pie­lę­gniar­ka. Wiem, kto to jest! — Ma­mo! — wo­łam drżą­cym ze wzru­sze­nia gło­sem i mat­ka od­wra­ca twarz i pa­trzy na mnie przez chwi­lę z bła­gal­nym uśmie­chem. Gdzież je­stem? Co się tu dzie­je? W ja­ką mat­nię wplą­ta­łem się?






  
    V


Nie wiem, czy jest to wpływ póź­nej po­ry ro­ku, ale dni po­waż­nie­ją co­raz bar­dziej w bar­wie, mro­czą się i ciem­nie­ją. Jest tak, jak­by pa­trzy­ło się na świat przez cał­kiem czar­ne oku­la­ry.


Ca­ły kra­jo­braz jest jak­by dnem ogrom­ne­go akwa­rium — z bla­de­go atra­men­tu. Drze­wa, lu­dzie i do­my zle­wa­ją się w czar­ne syl­wet­ki, fa­lu­ją­ce jak ro­śli­ny pod­wod­ne na tle tej atra­men­to­wej to­ni.


W po­bli­żu Sa­na­to­rium roi się od czar­nych psów. Róż­nej wiel­ko­ści i kształ­tu, prze­bie­ga­ją ni­sko w zmierz­chu wszyst­kie dro­gi i ścież­ki, wcią­gnię­te w swo­je psie spra­wy, ci­che, peł­ne na­pię­cia i uwa­gi.


Prze­la­tu­ją po dwa, po trzy z wy­cią­gnię­ty­mi czuj­ny­mi szy­ja­mi, uszy spi­cza­sto na­sta­wio­ne, z ża­ło­snym to­nem ci­che­go skom­le­nia, któ­re się mi­mo wo­li wy­dzie­ra z krta­ni, sy­gna­li­zu­jąc naj­wyż­sze wzbu­rze­nie. Za­prząt­nię­te swo­imi spra­wa­mi, peł­ne po­śpie­chu, za­wsze w dro­dze, za­wsze po­chło­nię­te nie­zro­zu­mia­łym ce­lem — le­d­wo zwra­ca­ją uwa­gę na prze­chod­nia. Cza­sem tyl­ko łyp­ną ku nie­mu oczy­ma w lo­cie i wte­dy z te­go ze­za czar­ne­go i mą­dre­go wy­zie­ra wście­kłość, ha­mo­wa­na w swych za­pę­dach je­dy­nie bra­kiem cza­su. Cza­sa­mi na­wet, da­jąc fol­gę swej zło­ści, pod­bie­ga­ją do no­gi, z po­chy­lo­ną gło­wą i ze zło­wróżb­nym war­cze­niem, ale tyl­ko po to, by w po­ło­wie dro­gi po­nie­chać za­mia­ru i po­le­cieć da­lej w wiel­kich psich plą­sach.


Na tę pla­gę psów nie ma ra­dy, ale po co u li­cha za­rząd Sa­na­to­rium trzy­ma na łań­cu­chu ogrom­ne­go wil­czu­ra, strasz­li­wą be­stię, praw­dzi­we­go wil­ko­ła­ka o de­mo­nicz­nej wprost dzi­ko­ści?


Ciar­ki prze­cho­dzą mnie, ile ra­zy mi­jam je­go bu­dę, przy któ­rej stoi unie­ru­cho­mio­ny na krót­kim łań­cu­chu, z na­stro­szo­nym dzi­ko koł­nie­rzem ku­dłów do­oko­ła gło­wy, wą­sa­ty, szcze­ci­nia­sty i bro­da­ty, z ma­szy­ne­rią po­tęż­nej pasz­czy peł­nej kłów. Nie szcze­ka wca­le, tyl­ko je­go dzi­ka twarz sta­je się na wi­dok czło­wie­ka jesz­cze strasz­niej­sza, ry­sy drę­twie­ją w wy­raz bez­den­nej wście­kło­ści i, pod­no­sząc po­wo­li strasz­ną mor­dę, za­no­si się w ci­chej kon­wul­sji416 cał­kiem ni­skim żar­li­wym, z głę­bi nie­na­wi­ści wy­do­by­tym wy­ciem, w któ­rym brzmi ża­łość i roz­pacz bez­sil­no­ści.


Mój oj­ciec prze­cho­dzi z obo­jęt­no­ścią obok tej be­stii, gdy ra­zem wy­cho­dzi­my z Sa­na­to­rium. Co do mnie, to je­stem za każ­dym ra­zem wstrzą­śnię­ty do głę­bi tą ży­wio­ło­wą ma­ni­fe­sta­cją bez­sil­nej nie­na­wi­ści. Prze­ra­stam te­raz o dwie gło­wy oj­ca, któ­ry ma­ły i chu­dy drep­ce obok mnie swym drob­nym star­czym krocz­kiem.


Już zbli­ża­jąc się do ryn­ku wi­dzi­my ruch nie­zwy­kły. Tłu­my lu­dzi prze­bie­ga­ją uli­ce. Do­cho­dzą nas nie­praw­do­po­dob­ne wie­ści o wtar­gnię­ciu nie­przy­ja­ciel­skiej ar­mii do mia­sta.


Wśród po­wszech­nej kon­ster­na­cji417 lu­dzie po­da­ją so­bie alar­mu­ją­ce i sprzecz­ne wia­do­mo­ści. Trud­no to po­jąć. Woj­na nie po­prze­dzo­na po­cią­gnię­cia­mi dy­plo­ma­tycz­ny­mi? Woj­na wśród bło­gie­go spo­ko­ju, nie za­kłó­co­ne­go żad­nym kon­flik­tem? Woj­na z kim i o co? In­for­mu­ją nas, że in­wa­zja nie­przy­ja­ciel­skiej ar­mii ośmie­li­ła par­tię mal­ko­nen­tów w tym mie­ście, któ­rzy wy­le­gli na uli­ce z bro­nią w rę­ku, ter­ro­ry­zu­jąc spo­koj­nych miesz­kań­ców. Uj­rze­li­śmy w sa­mej rze­czy gru­pę tych za­ma­chow­ców, w czar­nych cy­wil­nych ubra­niach, z bia­ły­mi rze­mie­nia­mi skrzy­żo­wa­ny­mi na pier­si, po­su­wa­ją­cych się w mil­cze­niu, z po­chy­lo­ny­mi ka­ra­bi­na­mi. Tłum co­fał się przed ni­mi, tło­czył się na chod­ni­ki, a oni szli po­sy­ła­jąc spod cy­lin­drów iro­nicz­ne ciem­ne spoj­rze­nia, w któ­rych ma­lo­wa­ło się po­czu­cie prze­wa­gi, błysk zło­śli­we­go uba­wie­nia i ja­kieś po­ro­zu­mie­waw­cze mru­ga­nie, jak gdy­by po­wstrzy­my­wa­li par­sk­nię­cie śmie­chu de­ma­sku­ją­ce ca­łą tę mi­sty­fi­ka­cję. Nie­któ­rzy z nich zo­sta­ją roz­po­zna­ni przez tłum, ale we­so­ły okrzyk tłu­mio­ny jest przez gro­zę po­chy­lo­nych luf. Mi­ja­ją nas, nie za­cze­piw­szy ni­ko­go. Zno­wu wszyst­kie uli­ce prze­le­wa­ją się trwoż­nym, po­nu­ro mil­czą­cym tłu­mem. Głu­chy gwar pło­nie nad mia­stem. Wy­da­je się, że z da­le­ka sły­chać tur­kot ar­ty­le­rii, dud­nie­nie jasz­czy­ków418. — Mu­szę prze­do­stać się do skle­pu — mó­wi oj­ciec bla­dy, lecz zde­ter­mi­no­wa­ny. — Nie po­trze­bu­jesz mi to­wa­rzy­szyć; bę­dziesz mi tyl­ko prze­szka­dzał — do­da­je — wra­caj do Sa­na­to­rium. — Głos tchó­rzo­stwa do­ra­dza mi być po­słusz­nym. Wi­dzę, jak oj­ciec wci­ska się w zwar­tą ścia­nę tłu­mu i tra­cę go z oczu.


Bocz­ny­mi ulicz­ka­mi prze­kra­dam się w po­śpie­chu w gó­rę mia­sta. Zda­ję so­bie spra­wę, że na tych stro­mych dro­gach uda mi się obejść w pół­ko­lu śród­mie­ście za­mknię­te na­tło­kiem ludz­kim.


Tam, w gór­nej czę­ści mia­sta, tłum był rzad­szy, wresz­cie znikł zu­peł­nie. Sze­dłem spo­koj­nie pu­sty­mi uli­ca­mi do par­ku miej­skie­go. Pa­li­ły się tam la­tar­nie ciem­nym, nie­bie­ska­wym pło­my­kiem, jak ża­łob­ne as­fo­de­le419. Każ­da ob­tań­czo­na by­ła ro­jem chra­bąsz­czy, cięż­kich jak ku­le, nie­sio­nych uko­śnym, bocz­nym lo­tem wi­bru­ją­cych skrzy­deł. Nie­któ­re opa­dłe gra­mo­li­ły się na pia­sku nie­do­łęż­nie, z wy­pu­kłym grzbie­tem, zgar­bio­ne twar­dy­mi po­kry­wa­mi, pod któ­re pró­bo­wa­ły zło­żyć roz­po­star­te de­li­kat­ne bło­ny skrzy­deł. Po traw­ni­kach i ścież­kach spa­ce­ro­wa­li prze­chod­nie, po­grą­że­ni w bez­tro­skich roz­mo­wach. Ostat­nie drze­wa zwie­sza­ją się nad po­dwó­rza­mi do­mów le­żą­cych ni­sko w do­le i przy­par­tych do mu­ru par­ko­we­go. Wę­dro­wa­łem wzdłuż te­go mu­ru, któ­ry od mo­jej stro­ny się­ga za­le­d­wie do pier­si, ale na ze­wnątrz opa­da ku po­zio­mo­wi po­dwó­rzy wy­so­ki­mi na pię­tro szkar­pa­mi. W pew­nym miej­scu pod­cho­dzi­ła spo­mię­dzy po­dwó­rzy ram­pa z ubi­tej zie­mi, aż do wy­so­ko­ści mu­ru. Prze­kro­czy­łem z ła­two­ścią ba­rie­rę i wą­ską tą gro­blą prze­ci­sną­łem się po­mię­dzy stło­czo­ny­mi za­bu­do­wa­nia­mi do­mów na uli­cę. Mo­je ob­li­cze­nia, wspar­te zna­ko­mi­tą in­tu­icją prze­strzen­ną, by­ły traf­ne. Znaj­do­wa­łem się nie­mal na wprost bu­dyn­ku sa­na­to­ryj­ne­go, któ­re­go ofi­cy­na bie­le­je nie­wy­raź­nie w czar­nej opra­wie drzew. Wcho­dzę jak zwy­kle od ty­łu przez po­dwó­rze, przez bra­mę w że­la­znym ogro­dze­niu i wi­dzę już z da­le­ka psa na je­go po­ste­run­ku. Jak za­wsze prze­cho­dzi mnie dreszcz awer­sji420 na ten wi­dok. Chcę go mi­nąć czym prę­dzej, by nie sły­szeć te­go, z głę­bi ser­ca do­by­te­go ję­ku nie­na­wi­ści, gdy ku me­mu prze­ra­że­niu, nie wie­rząc oczom wła­snym, wi­dzę, jak od­da­la się w pod­sko­kach od bu­dy, nie uwią­za­ny, bie­gnie do­oko­ła po­dwó­rza z głu­chym, jak­by z becz­ki do­by­tym szcze­ka­niem, chcąc od­ciąć mi od­wrót.


Zdrę­twia­ły ze zgro­zy co­fam się w prze­ciw­le­gły, naj­dal­szy kąt po­dwó­rza i in­stynk­tow­nie szu­ka­jąc ja­kie­goś ukry­cia, chro­nię się do ma­łej al­tan­ki tam sto­ją­cej, z ca­łym prze­świad­cze­niem da­rem­no­ści mo­ich wy­sił­ków. Ku­dła­ta be­stia zbli­ża się w pod­sko­kach i oto mor­da je­go jest już u wej­ścia al­tan­ki i za­my­ka mnie w pu­łap­ce. Le­d­wo ży­wy ze stra­chu, miar­ku­ję421, że roz­wi­nął on ca­łą dłu­gość łań­cu­cha, któ­ry wlókł za so­bą przez po­dwó­rze, i że sa­ma al­tan­ka jest już po­za za­się­giem je­go zę­bów. Zmal­tre­to­wa­ny, zmiaż­dżo­ny zgro­zą, le­d­wo od­czu­wam ja­kąś ulgę. Sła­nia­jąc się na no­gach, bli­ski ze­mdle­nia, pod­no­szę oczy. Ni­g­dy nie wi­dzia­łem go z tak bli­ska i do­pie­ro te­raz opa­da­ją mi łu­ski z oczu. Jak wiel­ka jest moc uprze­dze­nia! Jak po­tęż­na jest su­ge­stia stra­chu! Co za za­śle­pie­nie! Toż to był czło­wiek. Czło­wiek na łań­cu­chu, któ­re­go w uprasz­cza­ją­cym me­ta­fo­rycz­nym, ry­czał­to­wa­nym skró­cie bra­łem nie­po­ję­tym spo­so­bem za psa. Pro­szę mnie źle nie ro­zu­mieć. Był to pies — nie­za­wod­nie, ale w po­sta­ci ludz­kiej. Ja­kość psia jest ja­ko­ścią we­wnętrz­ną i mo­że się ma­ni­fe­sto­wać rów­nie do­brze w po­sta­ci ludz­kiej jak zwie­rzę­cej. Ten, któ­ry stał przede mną w otwo­rze al­ta­ny, z pasz­czą nie­ja­ko na wy­wrót od­wi­nię­tą, ze wszyst­ki­mi zę­ba­mi wy­szcze­rzo­ny­mi w strasz­nym war­cze­niu — był męż­czy­zną śred­nie­go wzro­stu, z czar­nym za­ro­stem. Twarz żół­ta, ko­ści­sta, oczy czar­ne, złe i nie­szczę­śli­we. Są­dząc z czar­ne­go ubra­nia, z cy­wi­li­zo­wa­nej for­my bro­dy — moż­na by go wziąć za in­te­li­gen­ta, za uczo­ne­go. Mógł­by to być star­szy nie­uda­ny brat Dok­to­ra Go­tar­da. Ale ten pierw­szy po­zór my­lił. Je­go wiel­kie, po­wa­la­ne kle­jem rę­ce, dwie bru­tal­ne i cy­nicz­ne bruz­dy do­ko­ła no­sa, gu­bią­ce się w bro­dzie, po­zio­me or­dy­nar­ne zmarszcz­ki na ni­skim czo­le roz­wie­wa­ły pręd­ko to pierw­sze złu­dze­nie. Był to ra­czej in­tro­li­ga­tor, krzy­kacz, mów­ca wie­co­wy i par­tyj­nik — czło­wiek gwał­tow­ny, o ciem­nych wy­bu­cho­wych na­mięt­no­ściach. I tam wła­śnie, w tych cze­lu­ściach pa­sji, w tym kon­wul­syj­nym zje­że­niu wszyst­kich fi­brów422, w tej fu­rii sza­leń­czej, wście­kle oszcze­ku­ją­cej ko­niec skie­ro­wa­ne­go doń ki­ja — był on stu­pro­cen­to­wym psem.


Je­śli­bym prze­lazł przez tyl­ną ba­rie­rę al­tan­ki — my­ślę so­bie — uszedł­bym w zu­peł­no­ści z za­się­gu je­go wście­kło­ści i mógł­bym bocz­ną ścież­ką dojść do bra­my Sa­na­to­rium. Już prze­rzu­cam no­gi przez po­ręcz, gdy na­gle za­trzy­mu­ję się w po­ło­wie ru­chu. Czu­ję, że by­ło­by zbyt okrut­ne odejść po pro­stu i zo­sta­wić go tak z je­go bez­rad­ną wście­kło­ścią wy­pro­wa­dzo­ną ze wszyst­kich gra­nic. Wy­obra­żam so­bie je­go strasz­ne roz­cza­ro­wa­nie, ból nie­ludz­ki, gdy­by mnie wi­dział ucho­dzą­ce­go z pu­łap­ki, od­da­la­ją­ce­go się raz na za­wsze. Zo­sta­ję. Pod­cho­dzę doń i mó­wię na­tu­ral­nym, spo­koj­nym gło­sem: — Niech się pan uspo­koi, ja pa­na od­cze­pię.


Na to twarz je­go, po­sie­ka­na drgaw­ka­mi, wzbu­rzo­na wi­bra­cją war­cze­nia, cał­ku­je się, wy­gła­dza i z głę­bi wy­nu­rza się ob­li­cze nie­mal zu­peł­nie ludz­kie. Pod­cho­dzę bez oba­wy i od­cze­piam sprzącz­kę na je­go kar­ku. Idzie­my te­raz obok sie­bie. In­tro­li­ga­tor jest w po­rząd­nym czar­nym ubra­niu, ale bo­sy. Pró­bu­ję na­wią­zać z nim roz­mo­wę, ale z je­go ust wy­cho­dzi tyl­ko nie­zro­zu­mia­ły beł­kot. Tyl­ko w oczach, w tych czar­nych wy­mow­nych oczach czy­tam dzi­ki en­tu­zjazm przy­wią­za­nia, sym­pa­tii, któ­ry mnie zdej­mu­je gro­zą. Chwi­la­mi po­ty­ka się o ka­mień, o gru­dę zie­mi i wte­dy wsku­tek wstrzą­śnię­cia twarz je­go na­tych­miast ła­mie się, roz­pa­da, prze­ra­że­nie wy­nu­rza się do po­ło­wy, go­to­we do sko­ku, a tuż za nim wście­kłość, cze­ka­ją­ca tyl­ko na mo­ment, aże­by znów za­mie­nić tę twarz w kłę­bo­wi­sko sy­czą­cych żmij. Przy­wo­łu­ję go wte­dy do po­rząd­ku szorst­kim ko­le­żeń­skim upo­mnie­niem. Kle­pię go na­wet po ple­cach. I cza­sem pró­bu­je się na je­go twa­rzy ufor­mo­wać zdzi­wio­ny, po­dejrz­li­wy, nie do­wie­rza­ją­cy so­bie uśmiech. Ach! jak mi cią­ży ta strasz­na przy­jaźń. Jak mnie prze­ra­ża ta nie­sa­mo­wi­ta sym­pa­tia. Jak po­zbyć się te­go czło­wie­ka kro­czą­ce­go obok mnie i uwi­słe­go okiem, ca­łą żar­li­wo­ścią swej psiej du­szy na mo­jej twa­rzy. Nie wol­no mi jed­nak zdra­dzić me­go znie­cier­pli­wie­nia. Wy­cią­gam port­fel i mó­wię rze­czo­wym to­nem: — Po­trze­ba wam pew­nie pie­nię­dzy, mo­gę wam z przy­jem­no­ścią po­ży­czyć — ale na ten wi­dok twarz je­go na­bie­ra tak strasz­nej dzi­ko­ści, że cho­wam czym prę­dzej pu­gi­la­res423. I jesz­cze czas dłu­gi nie mo­że się uspo­ko­ić i opa­no­wać ry­sów, któ­re wciąż wy­krzy­wia kon­wul­sja wy­cia. Nie, te­go dłu­żej nie znio­sę. Wszyst­ko ra­czej niż to. Spra­wy już i tak po­wi­kła­ły się, splą­ta­ły bez­na­dziej­nie. Nad mia­stem wi­dzę łu­nę po­ża­ru. Oj­ciec gdzieś w ogniu re­wo­lu­cji w pło­ną­cym skle­pie, Dok­tor Go­tard nie­osią­gal­ny, i w do­dat­ku nie­po­ję­te po­ja­wie­nie się mat­ki, in­co­gni­to424, w ja­kiejś ta­jem­nej mi­sji! Są to ogni­wa ja­kiejś wiel­kiej, nie­zro­zu­mia­łej in­try­gi za­ci­ska­ją­cej się do­oko­ła mej oso­by. Ucie­kać, ucie­kać stąd. Gdzie­kol­wiek. Zrzu­cić z sie­bie tę okrop­ną przy­jaźń, te­go cuch­ną­ce­go psem in­tro­li­ga­to­ra, któ­ry mnie nie spusz­cza z oka. Sto­imy przed bra­mą Sa­na­to­rium. — Pro­szę pa­na do me­go po­ko­ju — mó­wię z uprzej­mym ge­stem. Cy­wi­li­zo­wa­ne ru­chy fa­scy­nu­ją go, usy­pia­ją je­go dzi­kość. Pusz­czam go przed so­bą do po­ko­ju. Sa­dzam go na krze­śle.


— Pój­dę do re­stau­ra­cji przy­nieść ko­nia­ku — mó­wię.


Na to zry­wa się z prze­ra­że­niem, chcąc mi to­wa­rzy­szyć. Uspo­ka­jam je­go po­płoch z ła­god­ną sta­now­czo­ścią.


— Pan bę­dzie sie­dział, pan bę­dzie cze­kał spo­koj­nie — mó­wię doń głę­bo­kim, wi­bru­ją­cym gło­sem, na któ­re­go dnie brzmi ukry­wa­ny strach. Sia­da z nie­pew­nym uśmie­chem.


Wy­cho­dzę i idę po­wo­li ko­ry­ta­rzem, po­tem scho­da­mi na dół, ko­ry­ta­rzem do wyj­ścia, prze­kra­czam bra­mę, prze­mie­rzam po­dwó­rze, za­trza­sku­ję za so­bą że­la­zną furt­kę i te­raz za­czy­nam biec bez tchu, z bi­ją­cym ser­cem, z wa­lą­cy­mi skro­nia­mi, ciem­ną ale­ją wio­dą­cą do dwor­ca ko­le­jo­we­go.


W gło­wie pię­trzą mi się ob­ra­zy, je­den strasz­liw­szy od dru­gie­go. Nie­cier­pli­wość po­two­ra, je­go prze­ra­że­nie, roz­pacz, gdy po­zna, że jest oszu­ka­ny. Po­wrót fu­rii, re­cy­dy­wa wście­kło­ści wy­bu­cha­ją­ca z nie­po­ha­mo­wa­ną si­łą. Po­wrót me­go oj­ca do Sa­na­to­rium, je­go nic nie prze­czu­wa­ją­ce pu­ka­nie do drzwi i nie­spo­dzia­ne twa­rzą w twarz ze strasz­li­wą be­stią.


Szczę­ście, że oj­ciec już w grun­cie rze­czy nie ży­je, że go już to wła­ści­wie nie do­się­ga — my­ślę z ulgą i wi­dzę już przed so­bą czar­ny ciąg wa­go­nów ko­le­jo­wych sto­ją­cych u wy­jaz­du. Sia­dam do jed­ne­go z nich i po­ciąg jak­by cze­kał na to, ru­sza z miej­sca po­wo­li, bez gwiz­du.


W oknie jesz­cze raz prze­su­wa się i ob­ra­ca po­wo­li ta ogrom­na mi­sa ho­ry­zon­tu, na­la­na ciem­ny­mi szu­mią­cy­mi la­sa­mi, wśród któ­rych bie­le­ją mu­ry Sa­na­to­rium. Że­gnaj, oj­cze, że­gnaj, mia­sto, któ­re­go już nie zo­ba­czę.


Od te­go cza­su ja­dę, ja­dę wciąż, za­do­mo­wi­łem się nie­ja­ko na ko­lei i to­le­ru­ją mnie tam, wa­łę­sa­ją­ce­go się z wa­go­nu do wa­go­nu. Ogrom­ne jak po­ko­je wo­zy peł­ne są śmie­cia i sło­my, prze­cią­gi prze­wier­ca­ją je na wskroś w sza­re bez­barw­ne dni.


Mo­je ubra­nie po­dar­ło się, po­strzę­pi­ło. Po­da­ro­wa­no mi zno­szo­ny mun­dur ko­le­ja­rza. Twarz mam ob­wią­za­ną brud­ną szma­tą wsku­tek spuch­nię­te­go po­licz­ka. Sie­dzę w sło­mie i drze­mię, a gdy je­stem głod­ny, sta­ję w ko­ry­ta­rzu przed prze­dzia­ła­mi dru­giej kla­sy i śpie­wam. I wrzu­ca­ją mi drob­ne mo­ne­ty do mo­jej kon­duk­tor­skiej czap­ki, do czar­nej czap­ki ko­le­ja­rza, z ob­dar­tym dasz­kiem.









  
    











Do­do



Przy­cho­dził do nas w so­bo­tę po po­łu­dniu w ciem­nym tu­żur­ku425 do bia­łej pi­ko­wa­nej ka­mi­zel­ki, w me­lo­ni­ku, któ­ry na roz­miar je­go czasz­ki mu­siał być spe­cjal­nie spo­rzą­dzo­ny, przy­cho­dził, aby po­sie­dzieć kwa­drans al­bo dwa nad szklan­ką wo­dy z so­kiem ma­li­no­wym, po­du­mać z bro­dą opar­tą na ko­ścia­nej gał­ce la­ski, któ­rą trzy­mał mię­dzy ko­la­na­mi, za­my­ślić się nad błę­kit­nym dy­mem pa­pie­ro­sa.



Za­zwy­czaj by­li wte­dy z wi­zy­tą i in­ni krew­ni i pod­czas swo­bod­nie to­czą­cej się roz­mo­wy Do­do usu­wał się nie­ja­ko w cień, spa­dał do bier­nej ro­li sta­ty­sty w tym oży­wio­nym ze­bra­niu. Nie za­bie­ra­jąc gło­su, wo­dził spod wspa­nia­łych brwi peł­ny­mi wy­ra­zu oczy­ma od jed­ne­go roz­mów­cy do dru­gie­go, przy czym stop­nio­wo twarz je­go wy­dłu­ża­ła się, wy­cho­dzi­ła nie­ja­ko ze sta­wów, głu­pia­ła zu­peł­nie, ni­czym nie po­wścią­ga­na w tym ży­wio­ło­wym za­słu­cha­niu.



Mó­wił tyl­ko, gdy się wprost do nie­go zwra­ca­no i wte­dy od­po­wia­dał na py­ta­nie, co praw­da mo­no­sy­la­ba­mi, jak­by nie­chęt­nie, pa­trząc w in­ną stro­nę, o ile te py­ta­nia nie prze­kra­cza­ły pew­ne­go za­kre­su spraw pro­stych i ła­twych do roz­strzy­gnię­cia. Nie­kie­dy uda­wa­ło mu się utrzy­mać roz­mo­wę jesz­cze pa­rę py­tań da­lej, po­za ten za­kres, a to dzię­ki za­so­bo­wi wy­ra­zi­stych min i ge­stów, któ­ry­mi roz­po­rzą­dzał, a któ­re wsku­tek swej wie­lo­znacz­no­ści od­da­wa­ły mu uni­wer­sal­ne usłu­gi, wy­peł­nia­jąc lu­ki ar­ty­ku­ło­wa­nej mo­wy i pod­trzy­mu­jąc swą ży­wą mi­micz­ną eks­pre­sją su­ge­stię ro­zum­ne­go re­zo­nan­su426. By­ło to jed­nak złu­dze­nie, któ­re pręd­ko pry­ska­ło, i roz­mo­wa ury­wa­ła się ża­ło­śnie, pod­czas gdy wzrok in­ter­lo­ku­to­ra427 od­wra­cał się po­wo­li i w za­my­śle­niu od Do­da, któ­ry po­zo­sta­wio­ny so­bie, spa­dał z po­wro­tem do wła­ści­wej so­bie ro­li sta­ty­sty i bier­ne­go ob­ser­wa­to­ra na tle ogól­nej kon­wer­sa­cji.



Bo jak­że moż­na by­ło kon­ty­nu­ować roz­mo­wę, gdy na przy­kład na py­ta­nie, czy to­wa­rzy­szył mat­ce w dro­dze na wieś, od­po­wia­dał to­nem mi­no­ro­wym428: „nie wiem” i by­ła to smut­na i za­wsty­dza­ją­ca praw­do­mów­ność, gdyż pa­mięć Do­da nie się­ga­ła w isto­cie po­za chwi­lę i naj­bliż­szą ak­tu­al­ność.



Do­do prze­był był raz daw­no, w dzie­ciń­stwie jesz­cze, ja­kąś cięż­ką cho­ro­bę mó­zgu, pod­czas któ­rej le­żał wie­le mie­się­cy bez­przy­tom­ny, bliż­szy śmier­ci niż ży­cia, a gdy w koń­cu mi­mo to wy­zdro­wiał — oka­za­ło się, że był już nie­ja­ko wy­co­fa­ny z obie­gu, nie na­le­żał do wspól­no­ty lu­dzi ro­zum­nych. Je­go edu­ka­cja od­by­ła się pry­wat­nie, nie­ja­ko pro for­ma429, z wiel­ką oględ­no­ścią. Wy­ma­ga­nia, twar­de i nie­ustę­pli­we wo­bec in­nych, wo­bec Do­da mię­kły nie­ja­ko, po­wścią­ga­ły swą su­ro­wość i by­ły peł­ne po­bła­ża­nia.



Do­oko­ła nie­go utwo­rzy­ła się ja­kaś sfe­ra dziw­ne­go uprzy­wi­le­jo­wa­nia, któ­ra go od­gra­dza­ła pa­sem ochron­nym, stre­fą neu­tral­ną od na­po­ru ży­cia i je­go wy­ma­gań. Wszy­scy na ze­wnątrz tej sfe­ry by­li za­ata­ko­wa­ni przez je­go fa­le, bro­dzi­li w nich ha­ła­śli­wie, da­wa­li się po­no­sić, prze­ję­ci, po­rwa­ni, w dziw­nym za­pa­mię­ta­niu — we­wnątrz tej sfe­ry był spo­kój i pau­za, ce­zu­ra430 w tym ogól­nym tu­mul­cie431.



Tak wy­ra­stał, a wy­jąt­ko­wość je­go lo­su ro­sła z nim ra­zem, jak­by sa­ma przez się zro­zu­mia­ła i bez sprze­ci­wu z żad­nej stro­ny.



Do­do nie do­sta­wał ni­g­dy no­we­go ubra­nia, tyl­ko za­wsze zno­szo­ne star­sze­go bra­ta. Pod­czas gdy ży­cie ró­wie­śni­ków roz­człon­ko­wa­ne by­ło na fa­zy, okre­sy, ar­ty­ku­ło­wa­ne przez zda­rze­nia gra­nicz­ne, pod­nio­słe i sym­bo­licz­ne mo­men­ty: imie­ni­ny, eg­za­mi­ny, za­rę­czy­ny, awan­se — je­go ży­cie upły­wa­ło w nie­zróż­nicz­ko­wa­nej432 mo­no­to­nii, nie mą­co­nej ni­czym przy­jem­nym ani przy­krym, a tak­że przy­szłość uka­zy­wa­ła się ja­ko cał­kiem rów­ny i jed­no­staj­ny go­ści­niec bez zda­rzeń i nie­spo­dzia­nek.



My­lił­by się, kto by są­dził, że Do­do sprze­ci­wiał się we­wnętrz­nie te­mu sta­no­wi rze­czy. Przyj­mo­wał go z pro­sto­tą ja­ko wła­ści­wą so­bie for­mę ży­cia, bez zdzi­wie­nia, z rze­czo­wą zgo­dą, z po­waż­nym opty­mi­zmem, i urzą­dzał się, aran­żo­wał szcze­gó­ły w gra­ni­cach tej bez­z­da­rze­nio­wej mo­no­to­nii.



Co­dzien­nie przed po­łu­dniem wy­cho­dził na spa­cer na mia­sto i szedł za­wsze tą sa­mą tu­rą wzdłuż trzech ulic, któ­re prze­mie­rzał do koń­ca, i po­tem tą sa­mą dro­gą po­wra­cał. Ubra­ny w wy­twor­ny, choć zno­szo­ny gar­ni­tur bra­ta, z rę­ko­ma, któ­ry­mi opla­tał swą la­skę, za­ło­żo­ny­mi na ple­cach — po­ru­szał się z dys­tynk­cją433 i bez po­śpie­chu. Wy­glą­dał na po­dró­żu­ją­ce­go dla przy­jem­no­ści pa­na, zwie­dza­ją­ce­go mia­sto. Ten brak po­śpie­chu, ja­kie­goś kie­run­ku lub ce­lu, któ­ry by się w je­go ru­chach wy­ra­żał, przy­bie­rał nie­kie­dy kom­pro­mi­tu­ją­ce for­my, gdyż Do­do oka­zy­wał skłon­ność do za­ga­pia­nia się: przed drzwia­mi skle­pów, przed warsz­ta­ta­mi, w któ­rych stu­ka­no i maj­stro­wa­no, a na­wet przed gru­pą lu­dzi roz­ma­wia­ją­cych.



Je­go fi­zjo­no­mia434 wcze­śnie za­czę­ła doj­rze­wać i, rzecz dziw­na, pod­czas gdy przej­ścia i wstrzą­sy ży­cio­we za­trzy­my­wa­ły się na pro­gu te­go ży­cia, oszczę­dza­jąc je­go pu­stą nie na­ru­szo­ność, je­go za­mar­gi­ne­so­wą wy­jąt­ko­wość, ry­sy je­go for­mo­wa­ły się na tych prze­ży­ciach, któ­re prze­cho­dzi­ły mi­mo nie­go, an­ty­cy­po­wa­ły435 ja­kąś nie urze­czy­wist­nio­ną bio­gra­fię, któ­ra za­ry­so­wa­na za­le­d­wie w sfe­rze moż­li­wo­ści, mo­de­lo­wa­ła i rzeź­bi­ła te ob­li­cze w ilu­zo­rycz­ną ma­skę wiel­kie­go tra­gi­ka, peł­ną wie­dzy i smut­ku wszyst­kich rze­czy.



Brwi je­go skle­pi­ły się wspa­nia­ły­mi łu­ka­mi, po­grą­ża­jąc w cie­niu wiel­kie i smut­ne oczy pod­krą­żo­ne głę­bo­ko. Do­oko­ła no­sa wgłę­bi­ły się dwie bruz­dy, peł­ne abs­trak­cyj­ne­go cier­pie­nia i ilu­zo­rycz­nej mą­dro­ści, i bie­gły do ką­tów ust i po­za nie jesz­cze. Ma­łe i na­brzmia­łe usta za­mknię­te by­ły bo­le­śnie, a ko­kie­te­ryj­na „musz­ka” na dłu­giej bur­boń­skiej bro­dzie nada­wa­ła mu po­zór star­sze­go i do­świad­czo­ne­go bon­wi­wan­ta436.



Nie obe­szło się bez te­go, by ta je­go uprzy­wi­le­jo­wa­na wy­jąt­ko­wość zo­sta­ła wy­śle­dzo­na, zwę­szo­na dra­pież­nie przez chy­trze za­cza­jo­ną i za­wsze głod­ną że­ru zło­śli­wość ludz­ką.



Więc co­raz czę­ściej zda­rza­ło się, że do­sta­wał pod­czas swych ran­nych spa­ce­rów to­wa­rzy­szy, i na­le­ża­ło to do wa­run­ków tej uprzy­wi­le­jo­wa­nej wy­jąt­ko­wo­ści, że by­li to to­wa­rzy­sze spe­cjal­ne­go ga­tun­ku, nie w zna­cze­niu ko­le­żeń­stwa i wspól­no­ści in­te­re­sów, ale w sen­sie wy­so­ce pro­ble­ma­tycz­nym i nie przy­no­szą­cym za­szczy­tu. By­ły to prze­waż­nie znacz­nie młod­sze rocz­ni­ki, któ­re gar­nę­ły się do peł­ne­go god­no­ści i po­wa­gi, a roz­mo­wy, któ­re pro­wa­dzi­li, mia­ły ton spe­cjal­ny, we­so­ły i żar­to­bli­wy, dla Do­da — trud­no za­prze­czyć — mi­ły i orzeź­wia­ją­cy.



Gdy szedł tak, gó­ru­jąc gło­wą nad tą we­so­łą i trzpio­to­wa­tą gro­mad­ką, wy­glą­dał jak fi­lo­zof pe­ry­pa­te­tycz­ny437 w oto­cze­niu swych uczniów, a w twa­rzy je­go spod ma­ski po­wa­gi i smut­ku wy­ła­my­wał się fry­wol­ny438 uśmiech, wal­cząc z tra­gicz­ną do­mi­nan­tą tej fi­zjo­no­mii.



Do­do spóź­niał się te­raz ze swych po­ran­nych spa­ce­rów, wra­cał z nich ze zmierz­wio­ną czu­pry­ną, w stro­ju lek­ko zde­ran­żo­wa­nym439, ale oży­wio­ny i skłon­ny do we­so­łej kon­tro­wer­sji z Ka­ro­lą, bied­ną ku­zyn­ką, przy­tu­lo­ną przez ciot­kę Re­ty­cję. Zresz­tą, jak­by w po­czu­ciu ma­łej za­szczyt­no­ści tych spo­tkań, za­cho­wy­wał Do­do w do­mu na ten te­mat zu­peł­ną dys­kre­cję.



Raz al­bo dwa ra­zy za­szły w tym mo­no­ton­nym ży­ciu wy­pad­ki wy­ster­cza­ją­ce swym for­ma­tem po­nad mie­li­znę co­dzien­nych zda­rzeń.



Raz, wy­szedł­szy ra­no, nie po­wró­cił na obiad. Nie po­wró­cił tak­że na ko­la­cję ani na obiad dnia na­stęp­ne­go. Ciot­ka Re­ty­cja by­ła bli­ska roz­pa­czy. Ale te­go dnia wie­czo­rem przy­szedł tro­chę po­mię­ty, w me­lo­ni­ku zgnie­cio­nym i krzy­wo sie­dzą­cym, ale zresz­tą zdrów i pe­łen spo­ko­ju du­cha.



Trud­no by­ło zre­kon­stru­ować hi­sto­rię tej eska­pa­dy, co do któ­rej Do­do za­cho­wy­wał zu­peł­ne mil­cze­nie. Praw­do­po­dob­nie, za­ga­piw­szy się na spa­ce­rze, za­szedł w nie­zna­ną oko­li­cę mia­sta, mo­że do­po­mo­gli mu do te­go mło­do­cia­ni pe­ry­pa­te­ty­cy, wsta­wia­jąc chęt­nie Do­da w no­we i nie­zna­ne wa­run­ki ży­cio­we.



Być mo­że, że był to je­den z tych dni, w któ­rych Do­do po­sy­łał na urlop swą bied­ną, prze­cią­żo­ną pa­mięć — i za­po­mi­nał swój ad­res, a na­wet na­zwi­sko, da­ty, któ­re mu zresz­tą kie­dy in­dziej by­ły za­wsze przy­tom­ne440.



Nie do­wie­dzie­li­śmy się ni­g­dy bliż­szych szcze­gó­łów tej przy­go­dy.



Gdy star­szy brat Do­da wy­je­chał za gra­ni­cę, ro­dzi­na ze­szczu­pla­ła do troj­ga, czwor­ga osób. Oprócz wu­ja Hie­ro­ni­ma i ciot­ki Re­ty­cji by­ła jesz­cze Ka­ro­la, spra­wu­ją­ca ro­lę klucz­ni­cy w wiel­kim go­spo­dar­stwie wu­jo­stwa.



Wuj Hie­ro­nim nie wy­cho­dził już od wie­lu lat z po­ko­ju.
Od cza­su, gdy Opatrz­ność ła­god­nie wy­ję­ła z je­go rę­ki ster tej sko­ła­ta­nej i ugrzę­złej na mie­liź­nie na­wy441 ży­cio­wej — pro­wa­dził ży­wot eme­ry­ta na wą­skim skraw­ku, mię­dzy sie­nią a ciem­nym al­kie­rzem442, któ­ry mu zo­stał przy­dzie­lo­ny.



W dłu­gim, do zie­mi się­ga­ją­cym szla­fro­ku sie­dział w głę­bi al­kie­rza i po­ra­stał z dnia na dzień co­raz bar­dziej fan­ta­stycz­nym za­ro­stem. Dłu­ga bro­da bar­wy pie­przu (ku koń­com dłu­gich ko­smy­ków pra­wie że bia­ła) opły­wa­ła mu twarz do­oko­ła, się­ga­ła do po­ło­wy po­licz­ków, zo­sta­wia­jąc tyl­ko wol­ny kro­gul­czy443 nos i dwo­je oczu, to­czą­cych biał­ka­mi w cie­niu krza­cza­stych brwi.



W ciem­nym al­kie­rzu, w tym cia­snym wię­zie­niu, w któ­rym ska­za­ny był jak wiel­ki, dra­pież­ny kot krą­żyć tam i z po­wro­tem przed szkla­ny­mi drzwia­mi pro­wa­dzą­cy­mi do sa­lo­nu — sta­ły dwa ogrom­ne ło­ża z dę­bu, noc­ne lę­go­wi­sko444 wu­jo­stwa, a ca­łą tyl­ną ścia­nę osła­niał wiel­ki go­be­lin445, ma­ja­czą­cy nie­wy­raź­nym kształ­tem w ciem­nej głę­bi. Gdy oczy przy­zwy­cza­iły się do ciem­no­ści, wy­ła­niał się spo­mię­dzy bam­bu­sów i palm ogrom­ny lew, po­tęż­ny i po­nu­ry jak pro­rok, i ma­je­sta­tycz­ny jak pa­triar­cha.



Sie­dząc ty­łem do sie­bie, lew i wuj Hie­ro­nim wie­dzie­li oso­bie peł­ni nie­na­wi­ści. Nie pa­trząc na sie­bie, gro­zi­li so­bie wy­szcze­rzo­nym, od­sło­nię­tym kłem i groź­nie war­czą­cym sło­wem. Chwi­la­mi lew, po­draż­nio­ny, przy­pod­no­sił się aż na przed­nich ła­pach, zje­żał grzy­wę wy­cią­gnię­tej szyi i groź­ny ryk je­go to­czył się do­oko­ła chmur­ne­go ho­ry­zon­tu.



To zno­wu wuj Hie­ro­nim wy­ra­stał po­nad nie­go pro­ro­czą ty­ra­dą446, a twarz je­go mo­de­lo­wa­ła się groź­nie od wiel­kich słów, któ­ry­mi wzbie­rał, pod­czas gdy bro­da fa­lo­wa­ła w na­tchnie­niu. Wte­dy lew zwę­żał bo­le­śnie śle­pia i od­wra­cał z wol­na gło­wę, ku­ląc się pod po­tę­gą sło­wa bo­że­go.



Ten lew i ten Hie­ro­nim na­peł­nia­li ciem­ny al­kierz wu­jo­stwa wiecz­ną zwa­dą.



Wuj Hie­ro­nim i Do­do ży­li w tym cia­snym miesz­ka­niu nie­ja­ko mi­mo447 sie­bie, w dwóch róż­nych dy­men­sjach448, któ­re się krzy­żo­wa­ły, nie tan­gu­jąc449 się wca­le. Oczy ich, gdy spo­tka­ły się ze so­bą, szły da­lej, po­za sie­bie, jak u zwie­rząt dwu róż­nych i da­le­kich ga­tun­ków, któ­re nie do­strze­ga­ją się wca­le, nie­zdol­ne za­trzy­mać ob­ce­go ob­ra­zu, le­cą­ce­go na wskroś przez świa­do­mość, któ­ra nie mo­że go w so­bie zre­ali­zo­wać.



Ni­g­dy nie mó­wi­li do sie­bie.



Gdy za­sia­da­no do sto­łu, ciot­ka Re­try­cja, sie­dząc mię­dzy mę­żem a sy­nem, sta­no­wi­ła gra­ni­cę dwóch świa­tów, ist­mus450 mię­dzy dwo­ma mo­rza­mi obłę­du.



Wuj Hie­ro­nim jadł nie­spo­koj­nie, dłu­ga bro­da wpa­da­ła mu do ta­le­rza. Gdy drzwi za­skrzy­pia­ły w kuch­ni, pod­ry­wał się na wpół z krze­sła i chwy­tał za ta­lerz z zu­pą, go­tów ze swą por­cją uciec do al­kie­rza, gdy­by ktoś ob­cy wszedł do miesz­ka­nia. Wte­dy ciot­ka Re­ty­cja uspo­ka­ja­ła go: — Nie bój się, nikt nie idzie, to słu­żą­ca. — Na­ten­czas Do­do rzu­cał na wy­stra­szo­ne­go peł­ne gnie­wu i in­dy­gna­cji451 spoj­rze­nie lśnią­cych swych ga­łek, mru­cząc do sie­bie z nie­ukon­ten­to­wa­niem452:



— Cięż­ki wa­riat...



Za­nim wuj Hie­ro­nim do­stał był ab­so­lu­cję453 ze zbyt za­wi­kłych kom­pli­ka­cyj ży­cia i otrzy­mał po­zwo­le­nie wy­co­fa­nia się w swe sa­mot­ne re­fu­gium454 w al­kie­rzu — był on czło­wie­kiem zu­peł­nie in­ne­go po­kro­ju. Ci, któ­rzy go zna­li za mło­du, twier­dzi­li, że ten nie­po­ha­mo­wa­ny tem­pe­ra­ment nie znał żad­nych ha­mul­ców, wzglę­dów ani skru­pu­łów. Z sa­tys­fak­cją mó­wił nie­ule­czal­nie cho­rym o cze­ka­ją­cej ich śmier­ci. Z wi­zyt kon­do­len­cyj­nych ko­rzy­stał, by przed skon­ster­no­wa­ną455 ro­dzi­ną pod­da­wać ostrej kry­ty­ce ży­wot zmar­łe­go, po któ­rym jesz­cze łzy nie obe­schły. Lu­dziom, ukry­wa­ją­cym ja­kieś przy­kre i draż­li­we spra­wy oso­bi­ste — wy­po­mi­nał je gło­śno i urą­gli­wie. Ale pew­nej no­cy po­wró­cił z po­dró­ży ca­ły zmie­nio­ny i nie­przy­tom­ny ze stra­chu, usi­łu­jąc scho­wać się pod łóż­ko. W kil­ka dni po­tem ro­ze­szła się wieść w ro­dzi­nie, że wuj Hie­ro­nim ab­dy­ko­wał ze wszyst­kich swo­ich za­wi­łych, wąt­pli­wych i ry­zy­kow­nych in­te­re­sów, któ­re mu po­nad gło­wę wy­ro­sły, ab­dy­ko­wał na ca­łej li­nii i de­fi­ni­tyw­nie i roz­po­czął no­wy ży­wot, ży­wot ob­ję­ty su­ro­wą i ści­słą, acz nie­zro­zu­mia­łą dla nas re­gu­łą.



W nie­dzie­lę po po­łu­dniu przy­cho­dzi­li­śmy wszy­scy do ciot­ki Re­ty­cji na ma­ły fa­mi­lij­ny pod­wie­czo­rek. Wuj Hie­ro­nim nie po­zna­wał nas. Sie­dząc w al­kie­rzu, rzu­cał na to ze­bra­nie spo­za szkla­nych drzwi dzi­kie i prze­ra­żo­ne spoj­rze­nia. Cza­sa­mi ato­li456 nie­spo­dzia­nie wy­cho­dził ze swej sa­mot­ni w swo­im dłu­gim do zie­mi szla­fro­ku, z fa­lu­ją­cą do­oko­ła twa­rzy bro­dą, i ro­biąc rę­ka­mi ruch, jak gdy­by nas roz­dzie­lał, mó­wił: — A te­raz bła­gam was, tak jak tu je­ste­ście, ro­zejdź­cie się, roz­bie­gnij­cie chył­kiem, ci­cha­czem i nie­po­strze­że­nie... — Po­tem, gro­żąc nam ta­jem­ni­czo pal­cem, gło­sem przy­ci­szo­nym do­da­wał: — Mó­wią już po­wszech­nie: Di — da.



Ciot­ka wpy­cha­ła go ła­god­nie do al­kie­rza, a on we drzwiach jesz­cze od­wra­cał się groź­nie i z pod­nie­sio­nym pal­cem po­wta­rzał: — Di — da.



Do­do poj­mo­wał wszyst­ko nie od ra­zu, po­wo­li, i mi­ja­ło kil­ka chwil mil­cze­nia i kon­ster­na­cji, za­nim sy­tu­acja roz­ja­śnia­ła się w je­go umy­śle. Wte­dy wo­dząc oczy­ma od jed­ne­go do dru­gie­go, jak­by upew­nia­jąc się, że za­szło coś we­so­łe­go, wy­bu­chał śmie­chem i śmiał się ha­ła­śli­wie i z sa­tys­fak­cją, wstrzą­sał gło­wą z po­li­to­wa­niem i po­wta­rzał wśród śmie­chu:



— Cięż­ki wa­riat...



Za­pa­da­ła noc nad do­mem ciot­ki Re­ty­cji, kro­wy, wy­do­jo­ne, ocie­ra­ły się w ciem­no­ści o de­ski, dziew­ki spa­ły już w kuch­ni, z ogro­du pły­nę­ły ba­nie noc­ne­go ozo­nu457 i pę­ka­ły w otwar­tym oknie. Ciot­ka Re­ty­cja spa­ła w głę­bi swe­go wiel­kie­go ło­ża. Na dru­gim ło­żu sie­dział jak pusz­czyk w po­dusz­kach wuj Hie­ro­nim. Je­go oczy błysz­cza­ły w ciem­no­ści, bro­da spły­wa­ła mu na pod­cią­gnię­te ko­la­na.



Po­wo­li scho­dził z łóż­ka, skra­da­jąc się na pal­cach do ciot­ki. Stał tak nad śpią­cą przy­cza­jo­ny jak kot do sko­ku, z na­stro­szo­ny­mi brwia­mi i wą­sa­mi. Lew na ścia­nie ziew­nął krót­ko i od­wró­cił gło­wę. Ciot­ka, obu­dzo­na, prze­ra­zi­ła się tej gło­wy roz­iskrzo­nej oczy­ma i pry­cha­ją­cej.



— Idź, idź do łóż­ka — mó­wi­ła od­pę­dza­jąc go, jak ko­gu­ta, ru­chem rę­ki.



Co­fał się pry­cha­jąc i oglą­da­jąc się ner­wo­wy­mi ru­cha­mi gło­wy.



W dru­gim po­ko­ju le­żał Do­do. Do­do nie umiał spać. Ośro­dek snu w je­go cho­rym mó­zgu nie funk­cjo­no­wał pra­wi­dło­wo. Krę­cił się, ta­rzał w po­ście­li, prze­wra­cał się z bo­ku na bok.



Ma­te­rac skrzy­piał. Do­do wzdy­chał cięż­ko, sa­pał, po­wsta­wał, bez­rad­ny, w po­dusz­kach.



Nie ży­te ży­cie mę­czy­ło się, drę­czy­ło w roz­pa­czy, krę­ci­ło się jak kot w klat­ce. W cie­le Do­da, w tym cie­le pół­głów­ka, ktoś sta­rzał się bez prze­żyć, ktoś doj­rze­wał do śmier­ci bez okru­szy­ny tre­ści.



Na­gle za­szlo­chał w ciem­no­ści prze­ra­ża­ją­co.



Ciot­ka Re­ty­cja zbie­gła do nie­go z łóż­ka: — Co ci jest, Do­do, czy cię coś bo­li?



Do­do od­wró­cił gło­wę ze zdu­mie­niem. — Kto? — za­py­tał.



— Cze­go ję­czysz? — py­ta ciot­ka.



— To nie ja, to on...



— Ja­ki on?



— Za­mu­ro­wa­ny...



— Kto ta­ki?



Ale Do­do z re­zy­gna­cją mach­nął rę­ką: — Eh... — i ob­ró­cił się na dru­gą stro­nę.



Ciot­ka Re­ty­cja wró­ci­ła na pal­cach do łóż­ka. Wuj Hie­ro­nim po­gro­ził jej w przej­ściu pal­cem: — Mó­wią już po­wszech­nie: Di — da...








  
    









Edzio
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Na tym sa­mym, co my, pię­trze do­mu, w wą­skim i dłu­gim skrzy­dle od po­dwó­rza miesz­ka Edzio ze swo­ją ro­dzi­ną.



Edzio nie jest już daw­no ma­łym chłop­cem, Edzio jest do­ro­słym męż­czy­zną o gło­sie tu­bal­nym i mę­skim, któ­rym cza­sem śpie­wa arie ope­ro­we.



Edzio ma skłon­ność do kor­pu­len­cji458, jed­na­ko­woż nie do tej gąb­cza­stej i mięk­kiej for­my, ale ra­czej do atle­tycz­nej i mu­sku­lar­nej od­mia­ny. Jest on sil­ny w ra­mio­nach jak niedź­wiedź, cóż z te­go, kie­dy no­gi je­go, cał­kiem zwy­rod­nia­łe i bez­kształt­ne, są nie­zdat­ne do użyt­ku.



Nie wia­do­mo wła­ści­wie, gdy się pa­trzy na no­gi Edzia, na czym po­le­ga to dziw­ne ka­lec­two. Wy­glą­da to tak, jak­by mia­ły one za wie­le prze­gu­bów, mię­dzy ko­la­nem a kost­ką, co naj­mniej o dwa sta­wy wię­cej niż nor­mal­ne no­gi. Nic dziw­ne­go, że w tych nad­licz­bo­wych sta­wach za­ła­mu­ją się ża­ło­śnie i to nie tyl­ko na bo­ki, ale i ku przo­do­wi, i we wszyst­kich kie­run­kach.



Edzio po­ru­sza się te­dy przy po­mo­cy dwóch szczu­deł, szczu­deł do­sko­na­łej ro­bo­ty, pięk­nie na ma­hoń po­li­tu­ro­wa­nych. O tych szczu­dłach scho­dzi co­dzien­nie na dół ku­po­wać ga­ze­tę i to jest je­dy­ny je­go spa­cer i je­dy­ne uroz­ma­ice­nie.
Przy­kro jest pa­trzeć na je­go prze­pra­wę przez scho­dy. Je­go no­gi wy­bo­cza­ją się nie­re­gu­lar­nie to w bok, to ku ty­ło­wi, za­ła­mu­ją się w nie­spo­dzia­nych miej­scach, a sto­py, jak ko­py­ta koń­skie, krót­kie i wy­so­kie, stu­ko­cą jak kło­dy po de­skach. Ale zna­la­zł­szy się na płasz­czyź­nie, Edzio zmie­nia się nie­spo­dzie­wa­nie. Wy­pro­sto­wu­je się, tors je­go wzdy­ma się oka­za­le, a cia­ło bie­rze roz­mach. Wspie­ra­jąc się na szczu­dłach jak na po­rę­czach, wy­rzu­ca da­le­ko przed sie­bie no­gi, któ­re ude­rza­ją z nie­rów­nym tu­po­tem w zie­mię, po­tem prze­no­si szczu­dła z miej­sca i z no­we­go roz­ma­chu znów wy­rzu­ca się z mo­cą na­przód. Ta­ki­mi rzu­ta­mi cia­ła zdo­by­wa on prze­strzeń. Nie­raz, ma­new­ru­jąc szczu­dła­mi na po­dwó­rzu, mo­że on w nad­mia­rze sił, na­gro­ma­dzo­nych dłu­gim sie­dze­niem, z praw­dzi­wie wspa­nia­łą pa­sją de­mon­stro­wać tę he­ro­icz­ną me­to­dę lo­ko­mo­cji ku po­dzi­wo­wi słu­żą­cych z par­te­ru i pierw­sze­go pię­tra. Kark je­go wów­czas pęcz­nie­je, pod bro­dą za­ry­so­wu­ją się dwie fał­dy pod­bród­ka, a w uko­śnie trzy­ma­nej twa­rzy, z za­ci­śnię­ty­mi od na­tę­że­nia usta­mi, po­ja­wia się ukrad­kiem bo­le­sny gry­mas. Edzio nie ma żad­ne­go za­wo­du ani za­ję­cia, jak gdy­by los, obar­cza­jąc go brze­mie­niem ka­lec­twa, w za­mian za to zwol­nił go ci­cha­czem od tej klą­twy dzie­ci Ada­ma. W cie­niu swe­go ka­lec­twa Edzio ko­rzy­sta w ca­łej peł­ni z te­go wy­jąt­ko­we­go pra­wa do próż­niac­twa i w ci­cho­ści du­cha za­do­wo­lo­ny jest ze swej pry­wat­nej nie­ja­ko, in­dy­wi­du­al­nie za­war­tej trans­ak­cji z lo­sem.



Nie­raz za­sta­na­wia­my się jed­nak nad tym, czym wy­peł­nia so­bie czas ten dwu­dzie­sto­kil­ku­let­ni mło­dzie­niec. Du­żo za­ję­cia da­je mu czy­ta­nie ga­ze­ty. Edzio jest grun­tow­nym czy­tel­ni­kiem. Uwa­gi je­go nie ucho­dzi żad­na no­tat­ka ani ża­den anons459. A gdy do­bi­je wresz­cie do ostat­niej stro­ni­cy dzien­ni­ka, nie cze­ka go przez resz­tę dnia nu­da, o, by­naj­mniej. Wów­czas do­pie­ro za­czy­na się wła­ści­wa pra­ca, na któ­rą Edzio się już z gó­ry cie­szy. Po po­łu­dniu, gdy in­ni kła­dą się na po­obied­nią drzem­kę, Edzio wyj­mu­je swo­je wiel­kie, gru­be księ­gi, roz­kła­da je na sto­le przy oknie, przy­go­to­wu­je klej, pę­dzel i no­ży­ce i za­czy­na swo­ją mi­łą i in­te­re­su­ją­cą pra­cę wy­kra­wy­wa­nia naj­bar­dziej in­te­re­su­ją­cych ar­ty­ku­łów i wcie­la­nia ich na za­sa­dzie pew­ne­go sys­te­mu w swo­je księ­gi. Szczu­dła sto­ją na wszel­ki wy­pa­dek przy­go­to­wa­ne, opar­te o pa­ra­pet okna, ale Edzio nie po­trze­bu­je ich, gdyż ma wszyst­ko na po­do­rę­dziu, i tak wśród skrzęt­nej pra­cy upły­wa kil­ka go­dzin do pod­wie­czor­ku.



Co trze­ci dzień Edzio go­li swój ru­dy za­rost. Lu­bi tę czyn­ność i wszyst­kie jej re­kwi­zy­ty: go­rą­cą wo­dę, pie­nią­ce się my­dło i gład­ką, ła­god­ną brzy­twę. Roz­ra­bia­jąc my­dło, ostrząc brzy­twę o pas skó­rza­ny, Edzio śpie­wa nie ucze­nie i nie kunsz­tow­nie, ale ra­czej bez­pre­ten­sjo­nal­nie i z peł­nej pier­si, a Ade­la twier­dzi, że ma przy­jem­ny głos.



Jed­na­ko­woż w do­mu Edzia nie wszyst­ko po­za tym zda­je się być w po­rząd­ku. Pa­nu­je tam nie­ste­ty mię­dzy nim a ro­dzi­ca­mi ja­kiś bar­dzo po­waż­ny roz­dź­więk, któ­re­go tło i pod­ło­że są nie­zna­ne. Nie bę­dzie­my po­wta­rza­li do­my­słów i plo­tek, ogra­ni­cza­jąc się do stwier­dzo­nych em­pi­rycz­nie fak­tów.



Zda­rza się to za­zwy­czaj pod wie­czór, o cie­płej po­rze ro­ku, gdy okno Edzia jest otwar­te, że do­cho­dzą nas od­gło­sy tych nie­po­ro­zu­mień. Sły­szy­my wła­ści­wie tyl­ko jed­ną po­ło­wę dia­lo­gu, par­tię Edzia mia­no­wi­cie, gdyż re­pli­ka je­go an­ta­go­ni­stów, ukry­tych w dal­szych ubi­ka­cjach miesz­ka­nia, nie do­cho­dzi do nas.



Trud­no jest z te­go do­my­ślić się, co za­rzu­ca­ją Edzio­wi, ale z to­nu je­go re­ak­cji wno­sić moż­na, że jest on do ży­we­go do­tknię­ty, do­pro­wa­dzo­ny nie­mal do osta­tecz­no­ści. Sło­wa je­go są gwał­tow­ne i nie­roz­waż­ne, po­dyk­to­wa­ne nad­mier nym wzbu­rze­niem, ale ton, choć za­pe­rzo­ny, jest jed­nak tchórz­li­wy i nędz­ny.



— Tak jest — wo­la on płacz­li­wym gło­sem — to i co z te­go?... — Kie­dy wczo­raj? — Nie­praw­da! — A je­że­li tak?
— No to ta­ta kła­mie! — I tak cią­gnie się to ca­łe kwa­dran­se, uroz­ma­ico­ne tyl­ko wy­bu­cha­mi ża­lu i obu­rze­nia Edzia, któ­ry bi­je się w gło­wę i wy­ry­wa so­bie wło­sy z bez­rad­nej wście­kło­ści.



Ale cza­sa­mi — i to jest wła­ści­wą po­in­tą tych scen, któ­ra za­pra­wia ją spe­cy­ficz­nym dresz­czy­kiem — na­stę­pu­je to, na co z za­par­tym od­de­chem cze­ka­li­śmy. W głę­bi miesz­ka­nia zda­je się coś wa­lić, ja­kieś drzwi otwie­ra­ją się z trza­skiem, ja­kieś me­ble prze­wra­ca­ją się z hu­kiem, po­tem roz­le­ga się roz­dzie­ra­ją­cy pisk Edzia.



Słu­cha­my te­go wstrzą­śnię­ci i peł­ni wsty­du, ale i nie­sa­mo­wi­tej sa­tys­fak­cji, ja­ka bu­dzi się na myśl o dzi­kim i fan­ta­stycz­nym gwał­cie do­ko­na­nym na oso­bie atle­tycz­ne­go, choć w no­gach bez­wład­ne­go mło­dzień­ca.
 






  
    II


O zmierz­chu, gdy już na­czy­nie po wcze­snej ko­la­cji jest umy­te, sia­da Ade­la na gan­ku od stro­ny po­dwó­rza, nie­da­le­ko okna Edzia. Dwa dłu­gie, dwu­krot­nie za­ła­ma­ne gan­ki obie­ga­ją po­dwó­rze, je­den na par­te­rze, dru­gi na wy­so­ko­ści pierw­sze­go pię­tra. W szpa­rach tych drew­nia­nych bal­ko­nów ro­śnie tra­wa, a w jed­nej szcze­li­nie mię­dzy bel­ka­mi wy­strze­la na­wet ma­ła aka­cja i chwie­je się wy­so­ko nad po­dwó­rzem.



Oprócz Ade­li sie­dzą tam przed swo­imi drzwia­mi tu i ów­dzie są­sie­dzi, zwi­śli na krze­słach i na kar­łach460, więd­nąc nie­wy­raź­nie w zmierz­chu, sie­dzą peł­ni zno­ju dnia, jak wor­ki za­wią­za­ne i nie­me, cze­ka­ją­ce, by je zmierzch ła­god­nie roz­wią­zał.



W do­le na­sią­ka po­dwó­rze szyb­ko ciem­no­ścią, fa­la za fa­lą, ale w gó­rze po­wie­trze nie chce się wy­rzec świa­tła i świe­ci tym ja­śniej, im bar­dziej zwę­gla się wszyst­ko w do­le i czer­nie­je ża­łob­nie — świe­ci ja­sne, drga­ją­ce i mi­go­tli­we, ćmiąc się od nie­wy­raź­nych nie­to­pe­rzych lo­tów.



Ale w do­le za­czę­ła się już pręd­ka i ci­cha ro­bo­ta zmierz­chu, tam mro­wi się od tych szyb­kich, żar­łocz­nych mró­wek, któ­re roz­bie­ra­ją, roz­no­szą na szcząt­ki sub­stan­cję rze­czy, ob­ja­da­ją je aż do bia­łych ko­ści, do szkie­le­tu i że­ber fos­fo­ry­zu­ją­cych ma­jacz­li­wie na tym smut­nym po­bo­jo­wi­sku. Te bia­łe pa­pie­ry, szma­ty na śmiet­ni­ku, te nie stra­wio­ne pisz­cze­le świa­tła osta­ją się naj­dłu­żej w ro­ba­czy­wej ciem­no­ści i nie mo­gą się skoń­czyć. Raz po raz zda­je się, że już je zmierzch po­chło­nął, a po­tem zno­wu są jesz­cze i świe­cą, co chwi­lę gu­bio­ne przez oczy peł­ne wi­bra­cji i mró­wek, ale prze­sta­je się już roz­róż­niać mię­dzy ty­mi reszt­ka­mi rze­czy a ro­je­nia­mi oka, któ­re wte­dy wła­śnie za­czy­na bre­dzić jak we śnie, aż każ­dy sie­dzi we wła­snej au­rze jak w chmu­rze ko­ma­rów, ob­tań­czo­ny gwiezd­nym ro­jo­wi­skiem pul­su­ją­cym mó­zgiem, ma­jacz­li­wą ana­to­mią ha­lu­cy­na­cji.



Wte­dy za­czy­na­ją z dna po­dwó­rza pod­no­sić się te żył­ki po­wie­wów, nie­pew­ne jesz­cze swej eg­zy­sten­cji i już re­zy­gnu­ją­ce z niej, nim doj­dą do na­szej twa­rzy, te smu­gi świe­żo­ści, któ­ry­mi pod­bi­ta jest od spodu, jak je­dwab­ną pod­szew­ką, fał­dzi­sta noc let­nia. I pod­czas gdy na nie­bie za­pa­la­ją się pierw­sze gwiaz­dy mi­go­tli­we i wciąż zdmu­chi­wa­ne, roz­dzie­la się bar­dzo po­wo­li ten dusz­ny we­lon zmierz­chu, utka­ny z wi­ro­wa­nia i ma­ja­czeń, i otwie­ra się z wes­tchnie­niem noc let­nia głę­bo­ka i peł­na w swej głę­bi mia­łu gwiezd­ne­go i da­le­kie­go re­cho­tu żab.



Ade­la kła­dzie się bez świa­tła do łóż­ka w zmię­tą i wy­ta­rza­ną z po­przed­niej no­cy po­ściel i za­le­d­wie przy­my­ka po­wie­ki, za­czy­na się ta go­ni­twa po wszyst­kich pię­trach i wszyst­kich miesz­ka­niach do­mu.



Tyl­ko dla nie­wta­jem­ni­czo­nych jest noc let­nia wy­po­czyn­kiem i za­po­mnie­niem. Za­le­d­wie koń­czą się czyn­no­ści dnia i mózg spra­co­wa­ny chciał­by usnąć i za­po­mnieć, za­czy­na się ta bez­wład­na krzą­ta­ni­na, ten splą­ta­ny, ogrom­ny roz­gar­diasz no­cy lip­co­wej. Wszyst­kie miesz­ka­nia do­mu, wszyst­kie po­ko­je i al­kie­rze461 peł­ne są wów­czas gwa­ru, wę­drów­ki, wcho­dze­nia i wy­cho­dze­nia. We wszyst­kich oknach sto­ją lam­py sto­ło­we z um­bra­mi462, na­wet ko­ry­ta­rze są ja­sno oświe­tlo­ne i drzwi za­my­ka­ją się i otwie­ra­ją bez ustan­ku. Jed­na wiel­ka, bez­ład­na, na wpół iro­nicz­na roz­mo­wa plą­cze się i ga­łę­zi wśród cią­głych nie­po­ro­zu­mień przez wszyst­kie ko­mo­ry te­go ula. Na pię­trze nie wie­dzą do­kład­nie, o co cho­dzi tym z par­te­ru, po­sy­ła­ją po­słań­ców z pil­ny­mi in­struk­cja­mi. Le­cą ku­rie­rzy przez wszyst­kie miesz­ka­nia, scho­da­mi do gó­ry, scho­da­mi na dół, za­po­mi­na­ją po dro­dze in­struk­cji, od­wo­ły­wa­ni wciąż z po­wro­tem po no­we zle­ce­nia. I za­wsze jest coś do uzu­peł­nie­nia, za­wsze jesz­cze spra­wa po­zo­sta­je nie wy­ja­śnio­na i ta ca­ła krzą­ta­ni­na wśród śmie­chów i żar­tów nie do­pro­wa­dza do roz­wią­za­nia.



Tyl­ko bocz­ne po­ko­je, nie wcią­gnię­te w ten wiel­ki ba­ła­gan no­cy, ma­ją swój czas od­ręb­ny, od­mie­rza­ny ty­ka­niem ze­ga­rów, mo­no­lo­ga­mi ci­szy, głę­bo­kim od­de­chem śpią­cych. Tam śpią mam­ki463 roz­ło­ży­ste i na­brzmia­łe mle­kiem, śpią przy­ssa­ne żar­li­wie do ło­na no­cy, z pło­ną­cy­mi w eks­ta­zie po­licz­ka­mi, a nie­mow­lę­ta błą­dzą po ich śnie, z za­mknię­ty­mi po­wie­ka­mi, wę­dru­ją piesz­czo­tli­wie jak wę­szą­ce zwie­rząt­ka po błę­kit­nej ma­pie ży­łek na bia­łych rów­ni­nach tych pier­si, ła­żą de­li­kat­nie, szu­ka­jąc śle­pą twa­rzą cie­płe­go roz­po­ru, wej­ścia do te­go snu głę­bo­kie­go, aż znaj­du­ją czu­ły­mi usta­mi pyp­kę snu, za­ufa­ną sut­kę peł­ną słod­kie­go za­po­mnie­nia.



A ci, któ­rzy w łóż­kach swych po­chwy­ci­li sen, już go nie pusz­cza­ją i wal­czą z nim jak z anio­łem, któ­ry się wy­ry­wa, aż go zmo­gą464 i przy­du­szą do po­ście­li i chra­pią z nim na prze­mia­ny, jak­by kłó­ci­li się i wy­po­mi­na­li so­bie gniew­nie dzie­je swej nie­na­wi­ści. A kie­dy te ża­le i kwa­sy za­milk­ną uko­jo­ne i ca­ła ta go­ni­twa roz­pra­sza się i gu­bi po ką­tach, po­kój za po­ko­jem za­pa­da w ci­szę i w nie­byt — wcho­dzi su­biekt465 Le­on omac­kiem po scho­dach, wcho­dzi po­wo­li z bu­ta­mi w rę­ku i szu­ka klu­czem w ciem­no­ści dziur­ki w zam­ku. Wra­ca jak co no­cy z lu­pa­na­ru466, z oczy­ma prze­krwio­ny­mi, wstrzą­sa­ny czkaw­ką i z nit­ką śli­ny cią­gną­cą się z ust roz­chy­lo­nych.



W po­ko­ju pa­na Ja­ku­ba pa­li się lam­pa na sto­le, a on sam, zgar­bio­ny nad sto­łem, pi­sze list do Chry­stia­na Se­ipla i Sy­nów, przę­dzal­nie i tkal­nie me­cha­nicz­ne, list na wie­le stron dłu­gi. Na pod­ło­dze le­ży już dłu­gi ciąg za­pi­sa­nych ar­ku­szy, ale do koń­ca jesz­cze da­le­ko. Co chwi­lę zry­wa się od sto­łu i bie­gnie do­oko­ła po­ko­ju, z rę­ko­ma w roz­wi­chrzo­nych wło­sach, i kie­dy tak ko­łu­je, zda­rza się, że wcho­dzi w prze­lo­cie na ścia­nę, le­ci wzdłuż ta­pet jak wiel­ki nie­wy­raź­ny ko­mar, ude­rza­jąc ma­jacz­li­wie w ara­be­ski de­se­ni ścien­nych, i znów zbie­ga na pod­ło­gę, kon­ty­nu­ując swój na­tchnio­ny bieg do­okol­ny.



Ade­la śpi głę­bo­ko, jej usta są roz­chy­lo­ne, twarz wy­dłu­żo­na i nie­obec­na, ale jej spusz­czo­ne po­wie­ki są prze­źro­czy­ste i na ich cien­kim per­ga­mi­nie pi­sze noc swój cy­ro­graf, na wpół tekst, na wpół ob­ra­zy, peł­ne kre­śleń, po­pra­wek i gry­zmo­łów.



Edzio stoi w swym po­ko­ju do po­ło­wy ob­na­żo­ny i gim­na­sty­ku­je się cię­żar­ka­mi. Po­trze­bu­je on du­żo sił, w dwój­na­sób du­żo sił w ra­mio­nach, któ­re za­stę­pu­ją bez­wład­ne no­gi, i dla­te­go ćwi­czy gor­li­wie, ćwi­czy po­ta­jem­nie ca­ły­mi no­ca­mi.



Ade­la od­pły­wa wstecz, za sie­bie, w nie­obec­ność, i nie mo­że krzyk­nąć, za­wo­łać, prze­szko­dzić te­mu, by Edzio wy­ła­ził przez okno.



Edzio wy­ła­zi na ga­nek nie uzbro­jo­ny w szczu­dła i Ade­la pa­trzy z prze­ra­że­niem, czy no­gi go udźwi­gną. Ale Edzio nie pró­bu­je cho­dzić.



Jak wiel­ki bia­ły pies zbli­ża się w czwo­ro­noż­nych przy­sia­dach, w wiel­kich szur­ga­ją­cych sko­kach po dud­nią­cych de­skach gan­ku i już jest przy oknie Ade­li. Jak co no­cy przy­ci­ska swą bla­dą, tłu­stą twarz z bo­le­snym gry­ma­sem do lśnią­cej od księ­ży­ca szy­by i mó­wi coś płacz­li­wie, na­tar­czy­wie, opo­wia­da z pła­czem, że mu za­my­ka­ją na noc ku­le do sza­fy i te­raz mu­si bie­gać po no­cach jak pies na czwo­ra­kach.



Ade­la jest jed­nak bez­wład­na, cał­kiem od­da­na głę­bo­kie­mu ryt­mo­wi snu, któ­ry przez nią prze­pły­wa. Nie ma sił na­wet, by wcią­gnąć koł­drę na ob­na­żo­ne uda, i nie mo­że nic po­ra­dzić, że przez cia­ło jej wę­dru­ją plu­skwy, sze­re­gi i ko­lum­ny plu­skiew. Te lek­kie i cien­kie list­ki-ka­dłu­by bie­gną przez nią tak de­li­kat­nie, że nie czu­je naj­mniej­sze­go mu­śnię­cia. Są to pła­skie to­reb­ki na krew, ru­de miesz­ki na krew, bez oczu i bez fi­zjo­no­mii467, i te­raz ma­sze­ru­ją ca­ły­mi kla­na­mi, wiel­ka wę­drów­ka lu­dów po­dzie­lo­na na po­ko­le­nia i na ro­dy. Bie­gną od nóg kro­cia­mi, nie­zli­czo­ną pro­me­na­dą, co­raz więk­sze, tak wiel­kie jak ćmy, jak pła­skie pu­gi­la­re­sy468, jak wiel­kie czer­wo­ne wam­pi­ry bez gło­wy, lek­kie i pa­pie­ro­we na nóż­kach sub­tel­niej­szych od pa­ję­czy­ny.



Ale gdy ostat­nie spóź­nio­ne plu­skwy prze­bie­gły i zni­kły, jesz­cze jed­na, ol­brzy­mia, i po­tem ostat­nia — ro­bi się cał­kiem ci­cho i pod­czas gdy po­ko­je na­sią­ka­ją po­wo­li sza­ro­ścią świ­tu, pły­nie przez pu­ste ko­ry­ta­rze i miesz­ka­nia głę­bo­ki sen.



We wszyst­kich łóż­kach le­żą lu­dzie z pod­cią­gnię­ty­mi ko­la­na­mi, z twa­rzą gwał­tow­nie w bok od­rzu­co­ną, głę­bo­ko sku­pio­ną, za­nu­rzo­ną w sen i bez gra­nic mu od­da­ną.



Jak któ­ryś do­rwał się snu, tak go trzy­ma kur­czo­wo z żar­li­wą i bez­przy­tom­ną twa­rzą, pod­czas gdy od­dech, wy­prze­dza­jąc go da­le­ko, błą­dzi sa­mo­pas469 na od­le­głych dro­gach.



I jest to wła­ści­wie jed­na wiel­ka hi­sto­ria po­dzie­lo­na na par­tie, na roz­dzia­ły i na rap­so­dy roz­dzie­lo­ne mię­dzy tych śpią­cych. Gdy je­den prze­sta­je i milk­nie, dru­gi po­dej­mu­je je­go wą­tek i tak idzie to opo­wia­da­nie tam i sam sze­ro­kim, epic­kim gzyg­za­kiem470, pod­czas gdy le­żą w po­ko­jach te­go do­mu bez­wład­ni jak mak w prze­gro­dach wiel­kiej, głu­chej ma­ków­ki i ro­sną na tym od­de­chu ku świ­to­wi.









  
    









Eme­ryt


Je­stem  eme­ry­tem w do­słow­nym i cał­ko­wi­tym zna­cze­niu te­go wy­ra­zu, bar­dzo da­le­ko  po­su­nię­tym w tej wła­sno­ści, po­waż­nie za­awan­so­wa­nym, eme­ry­tem wy­so­kiej  pró­by.



Być mo­że, że prze­kro­czy­łem  na­wet pod tym wzglę­dem pew­ne osta­tecz­ne i do­pusz­czal­ne gra­ni­ce. Nie chcę  te­go za­ta­jać, cóż w tym tak nad­zwy­czaj­ne­go? Po co ro­bić za­raz wiel­kie  oczy i pa­trzeć z tym ob­łud­nym sza­cun­kiem, z tą uro­czy­stą po­wa­gą, w któ­rej ty­le jest ta­jo­nej ra­do­ści ze szko­dy bliź­nie­go? Jak ma­ło lu­dzie  ma­ją w grun­cie rze­czy naj­pry­mi­tyw­niej­sze­go tak­tu! Ta­kie fak­ty na­le­ży  przyj­mo­wać z naj­zwy­czaj­niej­szą mi­ną, z pew­nym roz­tar­gnie­niem i z bła­ho­ścią in­he­rent­ną471 tym spra­wom. Na­le­ży prze­cho­dzić nad tym lek­ko do  po­rząd­ku dzien­ne­go, nu­cąc so­bie nie­ja­ko coś pod no­sem, tak jak ja nad  tym lek­ko i bez­tro­sko prze­cho­dzę. Mo­że dla­te­go je­stem tro­chę nie­pew­ny w no­gach i mu­szę sta­wiać po­wo­li i ostroż­nie sto­py, sto­pa przed sto­pą, i bar­dzo uwa­żać na kie­ru­nek. Tak ła­two jest zbo­czyć przy tym sta­nie  rze­czy. Czy­tel­nik zro­zu­mie, że nie mo­gę być zbyt wy­raź­nym. Mo­ja for­ma  eg­zy­sten­cji zda­na jest w wy­so­kim stop­niu na do­myśl­ność, wy­ma­ga pod tym  wzglę­dem wie­le do­brej wo­li. Bę­dę nie­jed­no­krot­nie do niej ape­lo­wał, do  bar­dzo sub­tel­nych jej od­cie­ni, o któ­re moż­na się upo­mnieć je­dy­nie pew­nym  dys­kret­nym mru­ga­niem, utrud­nio­nym dla mnie spe­cjal­nie z po­wo­du  sztyw­no­ści ma­ski od­zwy­cza­jo­nej od ru­chów mi­micz­nych. Zresz­tą nie  na­rzu­cam się ni­ko­mu, da­le­ki je­stem od te­go, że­by się roz­pły­wać z wdzięcz­no­ści za azy­lum udzie­lo­ne mi ła­ska­wie w czy­jejś do­myśl­no­ści.  Kwi­tu­ję z tej kon­ce­sji472 bez wzru­sze­nia, chłod­no i z zu­peł­ną obo­jęt­no­ścią.  Nie lu­bię, gdy mi ktoś wraz z do­bro­dziej­stwem zro­zu­mie­nia pre­zen­tu­je  ra­chu­nek wdzięcz­no­ści. Naj­le­piej, gdy się mnie trak­tu­je z pew­ną  lek­ko­ścią, z pew­ną zdro­wą bez­względ­no­ścią, żar­to­bli­wie i po ko­le­żeń­sku.  Pod tym wzglę­dem moi po­czci­wi, pro­ści du­chem ko­le­dzy z biu­ra, młod­si  ko­le­dzy z urzę­du, utra­fi­li ton wła­ści­wy.



Za­cho­dzę  tam cza­sa­mi z przy­zwy­cza­je­nia, oko­ło pierw­sze­go każ­de­go mie­sią­ca, i sta­ję ci­cho przy ba­lu­stra­dzie cze­ka­jąc, aż mnie za­uwa­żą. Roz­gry­wa się  wte­dy na­stę­pu­ją­ca sce­na. W pew­nej chwi­li na­czel­nik urzę­du, pan  Ka­wał­kie­wicz, od­kła­da pió­ro, da­je oczy­ma znak urzęd­ni­kom i mó­wi na­gle,  pa­trząc mi­mo473 mnie w próż­nię po­wie­trza, z rę­ką przy uchu: — Je­śli mnie  słuch nie my­li, to to pan, pa­nie rad­co, gdzieś tu jest mię­dzy na­mi w po­ko­ju! — Je­go oczy, utkwio­ne wy­so­ko na­de mną w próż­ni, wcho­dzą w zez,  gdy to mó­wi, twarz uśmiech­nię­ta jest fi­glar­nie. — Usły­sza­łem głos  ja­kiś w prze­stwo­rzach i za­raz po­my­śla­łem so­bie, że to mu­si być nasz  ko­cha­ny pan rad­ca! — wo­ła on gło­śno, z na­tę­że­niem, jak­by do ko­goś  bar­dzo od­le­głe­go. — Niech­że pan zro­bi ja­kiś znak, niech pan zmą­ci choć  po­wie­trze w tym miej­scu, gdzie pan się uno­si. — Wol­ne żar­ty, pa­nie  Ka­wał­kie­wicz — mó­wię mu ci­cho, pro­sto w twarz — przy­sze­dłem po mo­ją  pen­sję. — Po pen­sję? — krzy­czy pan Ka­wał­kie­wicz pa­trząc ze­zo­wa­to w po­wie­trze — pan po­wie­dział: po pen­sję? Pan żar­tu­je, ko­cha­ny pa­nie  rad­co. Pan już daw­no skre­śo­ny jest z li­sty eme­ry­tal­nej. Jak dłu­go pan  chce po­bie­rać jesz­cze pen­sję, ła­ska­wy pa­nie?



W  ten spo­sób żar­tu­ją so­bie ze mnie w spo­sób cie­pły, ożyw­czy i ludz­ki. Ta  szorst­ka ru­basz­ność474, ten bez­ce­re­mo­nial­ny chwyt za ra­mię spra­wia mi  dziw­ną ulgę. Wy­cho­dzę stam­tąd po­krze­pio­ny i raź­niej­szy i śpie­szę pręd­ko  do do­mu, że­by za­nieść do miesz­ka­nia tro­chę te­go mi­łe­go we­wnętrz­ne­go  cie­pła, któ­re się już ulat­nia.



Ale  na­to­miast in­ni lu­dzie... Na­tręt­ne, ni­g­dy nie wy­po­wie­dzia­ne py­ta­nie,  któ­re czy­tam cią­gle w ich oczach. Nie­po­dob­na się od nie­go opę­dzić.  Przy­pu­ść­my, że tak jest — dla­cze­go za­raz te wy­dłu­żo­ne mi­ny, te  uro­czy­ste twa­rze, to co­fa­ją­ce się nie­ja­ko z sza­cun­ku mil­cze­nie, ta  prze­stra­szo­na oględ­ność475? Aże­by tyl­ko ani słów­kiem nie po­trą­cić,  prze­mil­czeć de­li­kat­nie mój stan... Jak­że prze­ni­kam tę grę! Nie jest to  nic in­ne­go ze stro­ny lu­dzi, jak for­ma sy­ba­ryc­kie­go476 sma­ko­wa­nia w so­bie,  de­lek­to­wa­nia się swo­ją na szczę­ście in­no­ścią, ma­sko­wa­ne hi­po­kry­zją  gwał­tow­ne od­że­gny­wa­nie się od mo­je­go sta­nu. Wy­mie­nia­ją wy­mow­nie  spoj­rze­nia i mil­czą, i po­zwa­la­ją tej rze­czy w mil­cze­niu się roz­ra­stać.  Mój stan! Być mo­że, że nie jest on cał­kiem po­praw­ny. Mo­że jest w nim  pe­wien nie­znacz­ny man­ka­ment477 za­sad­ni­czej na­tu­ry! Mój Bo­że! Cóż z te­go?  Nie jest to jesz­cze po­wód do tej pręd­kiej i prze­ra­żo­nej ustę­pli­wo­ści.  Nie­raz zbie­ra mnie pu­sty śmiech, gdy wi­dzę to na­gle po­waż­nie­ją­ce  zro­zu­mie­nie, to skwa­pli­we478 uzna­nie, z ja­kim ro­bią nie­ja­ko miej­sce me­mu  sta­no­wi. Jak gdy­by to był ar­gu­ment zgo­ła nie­od­par­ty, osta­tecz­ny,  bez­a­pe­la­cyj­ny. Dla­cze­go na­le­ga­ją tak bar­dzo na ten punkt, dla­cze­go jest  dla nich po­nad wszyst­ko waż­ne i dla­cze­go da­je im stwier­dze­nie te­go tę  głę­bo­ką sa­tys­fak­cję, któ­rą kry­ją za ma­ską spło­szo­nej de­wo­cji?



Przy­pu­ść­my,  że je­stem, że­by tak rzec, pa­sa­że­rem lek­kiej wa­gi, w isto­cie po­nad mia­rę  lek­kiej wa­gi, przy­pu­ść­my, że wpra­wia­ją mnie w kło­pot pew­ne py­ta­nia np.:  jak sta­ry je­stem, kie­dy ob­cho­dzę imie­ni­ny itp. — czy to jest po­wód,  że­by nie­ustan­nie krą­żyć do­oko­ła tych py­tań, jak gdy­by w tym tkwi­ło sed­no  rze­czy? Nie że­bym się wsty­dził me­go sta­nu. By­naj­mniej. Ale nie mo­gę  znieść prze­sa­dy, z ja­ką wy­ogrom­nia­ją479 zna­cze­nie pew­ne­go fak­tu, pew­ne­go  roz­róż­nie­nia, w isto­cie jak włos cien­kie­go. Śmie­szy mnie ta ca­ła  fał­szy­wa te­atral­ność, ten uro­czy­sty pa­tos, ja­ki spię­trza­no nad tą  spra­wą, to dra­po­wa­nie480 mo­men­tu w ko­stium tra­gicz­ny, pe­łen po­nu­rej pom­py.  Tym­cza­sem w rze­czy­wi­sto­ści? Nic bar­dziej po­zba­wio­ne­go pa­to­su, nic  bar­dziej na­tu­ral­ne­go, nic ba­nal­niej­sze­go na świe­cie. Lek­kość,  nie­za­leż­ność, nie­od­po­wie­dzial­ność... I mu­zy­kal­ność, nad­zwy­czaj­na  mu­zy­kal­ność człon­ków, że­by tak się wy­ra­zić. Nie moż­na przejść obok  żad­nej ka­ta­ryn­ki, że­by nie tań­czyć. Nie z we­so­ło­ści, ale po­nie­waż jest  nam wszyst­ko jed­no, a me­lo­dia ma swo­ją wo­lę, swój upar­ty rytm. Więc  ustę­pu­je się. „Mał­go­rzat­ko, skar­bie mo­jej du­szy...” Jest się za  lek­kim, zbyt nie­od­por­nym, że­by się sprze­ci­wić, a zresz­tą w imię cze­go  sprze­ci­wić się tak nie­obo­wią­zu­ją­co za­chę­ca­ją­cej, tak bez­pre­ten­sjo­nal­nej  pro­po­zy­cji? Więc tań­czę, a ra­czej drep­cę w takt me­lo­dii drob­nym  truch­ci­kiem eme­ry­tów, pod­ska­ku­jąc od cza­su do cza­su. Ma­ło kto to  za­uwa­ża, za­ję­ty so­bą w bie­ga­ni­nie dnia po­wsze­dnie­go. Jed­ne­mu chciał­bym  za­po­biec, by czy­tel­nik nie ro­bił so­bie wy­gó­ro­wa­nych wy­obra­żeń o mo­jej  kon­dy­cji. Prze­strze­gam wy­raź­nie przed prze­ce­nia­niem jej i to za­rów­no in plus, jak też in mi­nus.  Tyl­ko żad­nej ro­man­ty­ki. Jest to kon­dy­cja jak każ­da in­na, jak każ­da in­na  no­szą­ca w so­bie zna­mię naj­na­tu­ral­niej­szej zro­zu­mia­ło­ści i zwy­czaj­no­ści.  Wszel­ka pa­ra­dok­sal­ność zni­ka, gdy się raz jest po tej stro­nie spra­wy.  Wiel­kie otrzeź­wie­nie — tak mógł­bym na­zwać mój stan, wy­zby­cie się  wszyst­kich cię­ża­rów, ta­necz­na lek­kość, pust­ka, nie­od­po­wie­dzial­ność,  zni­we­lo­wa­nie róż­nic, roz­luź­nie­nie wszel­kich wię­zów, roz­przę­gnię­cie się  gra­nic. Nic mnie nie trzy­ma i nic nie wię­zi, brak opo­ru, bez­gra­nicz­na  swo­bo­da. Dziw­ny in­dy­fe­ren­tyzm481, z ja­kim prze­su­wam się lek­ko wskroś  wszyst­kich dy­men­sji482 by­tu — po­win­no to być wła­ści­wie przy­jem­ne — czy  ja wiem? Ta bez­den­ność, ta wszę­do­byl­skość, ni­by to bez­tro­ska, obo­jęt­na i lek­ka — nie chcę się skar­żyć. Jest ta­ki zwrot: nie za­grze­wać ni­g­dzie  miej­sca. Oto jest wła­śnie: daw­no prze­sta­łem już za­grze­wać miej­sce pod  so­bą.



Gdy z okna me­go po­ko­ju,  wy­so­ko po­ło­żo­ne­go, pa­trzę na mia­sto, na da­chy, ścia­ny ognio­we483 i ko­mi­ny w bu­rym świe­tle je­sien­ne­go świ­tu, na ca­ły ten gę­sto za­bu­do­wa­ny kra­jo­braz z pta­siej per­spek­ty­wy, le­d­wo roz­po­wi­ty z no­cy, dnie­ją­cy bla­do ku żół­tym  ho­ry­zon­tom, po­kra­ja­nym na ja­sne strzę­py przez czar­ne fa­lu­ją­ce no­ży­ce  kra­ka­nia wro­nie­go — czu­ję: oto jest ży­cie. Każ­dy z nich tkwi w so­bie, w ja­kimś dniu, do któ­re­go się bu­dzi, w ja­kiejś go­dzi­nie, któ­ra do nie­go  na­le­ży, w ja­kiejś chwi­li. Gdzieś tam w płó­cien­nej kuch­ni go­tu­je się  ka­wa, ku­char­ka ode­szła, brud­ny od­blask pło­mie­nia tań­czy na pod­ło­dze.  Czas zmy­lo­ny ci­szą od­pły­wa na chwi­lę wstecz, po­za sie­bie, i przez te nie  li­czo­ne chwi­le ro­śnie z po­wro­tem noc na fa­lu­ją­cym fu­ter­ku ko­ta. Zo­sia z pierw­sze­go pię­tra zie­wa dłu­go i prę­ży się prze­cią­gle, za­nim otwo­rzy  okno do sprzą­ta­nia, na­spa­ne ob­fi­cie, na­chra­pa­ne po­wie­trze no­cy le­ni­wie  wę­dru­je do okna, prze­kra­cza je, wstę­pu­jąc po­wo­li w bu­rą i dym­ną sza­rość  dnia. Dziew­czy­na za­nu­rza rę­ce ocią­gli­wie w cia­sto po­ście­li, cie­płe  jesz­cze, na­ki­słe od snu. Wresz­cie z dresz­czem we­wnętrz­nym, z oczy­ma  peł­ny­mi no­cy wy­trzą­sa przez okno wiel­ką, ob­fi­tą pie­rzy­nę i le­cą na  mia­sto pusz­ki pie­rza, gwiazd­ki pu­chu, le­ni­wy wy­siew ro­jeń noc­nych.



Wte­dy  ma­rzę o tym, że­by zo­stać roz­no­si­cie­lem pie­czy­wa, mon­te­rem sie­ci  elek­trycz­nej al­bo in­ka­sen­tem484 ka­sy cho­rych. Al­bo choć­by ko­mi­nia­rzem.  Ra­no, sko­ro świt, wcho­dzi się w ja­kąś bra­mę, lek­ko uchy­lo­ną, przy  świe­tle la­tar­ki do­zor­cy, przy­kła­da­jąc nie­dba­le dwa pal­ce do dasz­ka, z żar­tem na ustach i wkra­cza w ten la­bi­rynt, aże­by gdzieś póź­nym  wie­czo­rem, na dru­gim koń­cu mia­sta go opu­ścić. Przez dzień ca­ły  prze­pra­wiać się z miesz­ka­nia do miesz­ka­nia, pro­wa­dzić jed­ną nie  do­koń­czo­ną, za­wi­łą roz­mo­wę, od koń­ca do koń­ca mia­sta, roz­dzie­lo­ną na  par­tie mię­dzy lo­ka­to­rów, za­py­tać o coś w jed­nym miesz­ka­niu i otrzy­mać  od­po­wiedź w na­stęp­nym, rzu­cić w jed­nym miej­scu żart i dłu­go w dal­szych  zbie­rać owo­ce śmie­chu. Wśród trza­ska­nia drzwia­mi prze­pra­wiać się przez  cia­sne ko­ry­ta­rze, przez za­sta­wio­ne me­bla­mi sy­pial­nie, prze­wra­cać  noc­ni­ki, po­trą­cać skrzy­pią­ce wóz­ki, w któ­rych pła­czą dzie­ci, schy­lać się  po opusz­czo­ne grze­chot­ki nie­mow­ląt. Po­nad po­trze­bę dłu­go za­trzy­my­wać  się w kuch­niach i przed­po­ko­jach, gdzie sprzą­ta­ją słu­żą­ce. Dziew­czę­ta, uwi­ja­jąc się, prę­żą mło­de no­gi, na­pi­na­ją wy­pu­kłe pod­bi­cia, gra­ją, po­ły­sku­ją ta­nim obu­wiem, stu­ko­cą luź­ny­mi pan­to­fel­ka­mi...



Ta­kie  są mo­je ma­rze­nia w nie­od­po­wie­dzial­nych, za­mar­gi­ne­so­wych go­dzi­nach. Nie  wy­pie­ram się ich, choć wi­dzę ich bez­sens. Każ­dy po­wi­nien znać gra­ni­ce  swej kon­dy­cji i wie­dzieć, co mu przy­stoi485.



Dla  nas, eme­ry­tów, jest je­sień na ogół nie­bez­piecz­ną po­rą. Kto wie, z ja­kim  tru­dem do­cho­dzi się w na­szym sta­nie do ja­kiej ta­kiej sta­bi­li­za­cji, jak  trud­no wła­śnie nam, eme­ry­tom, unik­nąć roz­pró­sze­nia, zgu­bie­nia się z rąk  wła­snych, ten zro­zu­mie, że je­sień, jej wi­chu­ry, wzbu­rze­nia i kon­fu­zje486  at­mos­fe­rycz­ne nie sprzy­ja­ją na­szej i tak za­gro­żo­nej eg­zy­sten­cji.



Są  jed­nak w je­sie­ni dni in­ne, peł­ne spo­ko­ju i za­du­my, któ­re są dla nas  ła­ska­we. Zda­rza­ją się nie­kie­dy dni ta­kie bez słoń­ca, cie­płe, za­mglo­ne i bursz­ty­no­we na da­le­kich kra­wę­dziach. W prze­rwie mię­dzy do­ma­mi otwie­ra  się na­gle wi­dok w głąb, na po­łać nie­ba scho­dzą­ce­go ni­sko, co­raz ni­żej,  aż do osta­tecz­nej roz­wia­nej żół­to­ści naj­dal­szych ho­ry­zon­tów. W tych per­spek­ty­wach otwie­ra­ją­cych się w głąb dnia wę­dru­je wzrok jak­by w ar­chi­wa ka­len­da­rza, jak w prze­kro­ju do­strze­ga na­war­stwie­nia dni,  nie­skoń­czo­ne re­gi­stra­tu­ry487 cza­su, ucho­dzą­ce szpa­le­ra­mi w żół­tą i ja­sną  wiecz­ność. To wszyst­ko spię­trza się i sze­re­gu­je w pło­wych488 i za­tra­co­nych  for­ma­cjach nie­ba, pod­czas gdy na pierw­szym pla­nie jest dzień obec­ny i chwi­la i rzad­ko kto pod­no­si wzrok ku da­le­kim re­ga­łom te­go złud­ne­go  ka­len­da­rza. Po­chy­le­ni ku zie­mi wszy­scy dą­żą do­kądś, wy­mi­ja­ją się  nie­cier­pli­wie i uli­ca po­ry­so­wa­na jest ca­ła li­nia­mi tych dą­żeń, spo­tkań i wy­mi­jań. Ale w tej lu­ce do­mów, skąd wzrok ula­tu­je na ca­ły dół mia­sta,  na ca­łą tę pa­no­ra­mę ar­chi­tek­to­nicz­ną, prze­ja­śnio­ną od ty­łu smu­gą  ja­sno­ści, za­ni­ka­ją­cą ku mdłym ho­ry­zon­tom, jest prze­rwa i pau­za w tym  zgieł­ku. Tam na roz­sze­rzo­nym i ja­snym pla­cy­ku rżną drze­wo dla szko­ły  miej­skiej. Sto­ją tam w czwo­ro­ką­tach i ku­bach są­gi489 zdro­we­go, jędr­ne­go  drze­wa, top­nie­ją­ce­go po­wo­li, po­la­no za po­la­nem, pod pił­ka­mi i sie­kie­ra­mi  rę­ba­czy. Ach, drew­no, za­ufa­na, po­czci­wa, peł­no­war­to­ścio­wa ma­te­ria  rze­czy­wi­sto­ści, na wskroś ja­sna i rze­tel­na, ucie­le­śnie­nie uczci­wo­ści i pro­zy ży­cia. Jak­kol­wiek głę­bo­ko szu­kał­byś w naj­głęb­szym jej rdze­niu —  nie znaj­dziesz nic, cze­go by już na po­wierzch­ni nie wy­ja­wia­ła po pro­stu i bez za­strze­żeń, za­wsze rów­no­mier­nie uśmiech­nię­ta i ja­sna tą cie­płą i pew­ną ja­sno­ścią swe­go włók­ni­ste­go miąż­szu utka­ne­go na po­do­bień­stwo cia­ła  ludz­kie­go. W każ­dym świe­żym prze­ło­mie roz­łu­pa­ne­go po­la­na uka­zu­je się  twarz no­wa, a wciąż ta sa­ma, uśmiech­nię­ta i zło­ta. O, prze­dziw­na  kar­na­cjo drze­wa, cie­pła bez eg­zal­ta­cji490, na wskroś zdro­wa, won­na i mi­ła.



Praw­dzi­wie  sa­kra­men­tal­na czyn­ność peł­na po­wa­gi i sym­bo­lu. Rą­ba­nie drze­wa! Mógł­bym  go­dzi­na­mi stać tak w tej ja­snej lu­ce otwar­tej w głąb póź­ne­go po­po­łu­dnia i pa­trzeć na te me­lo­dyj­nie gra­ją­ce pi­ły, na rów­no­mier­ną pra­cę sie­kier. Tu  jest tra­dy­cja tak sta­ra jak ród ludz­ki. W tej ja­snej szczer­bie dnia, w tej lu­ce cza­su otwar­tej na żół­tą i zwię­dłą wiecz­ność rżnie się są­gi  bu­ko­we­go drze­wa od cza­sów No­ego. Te sa­me ru­chy pa­triar­chal­ne i od­wiecz­ne, te sa­me za­ma­chy i po­chy­le­nia. Sto­ją po pa­chy w tej zło­tej  cie­sioł­ce i wrzy­na­ją się po­wo­li w ku­bi­ki i są­gi drze­wa, ob­sy­pa­ni  tro­ci­ną, z ma­leń­ką iskier­ką re­flek­su w oczach, wrę­bu­ją się co­raz głę­biej  w cie­pły i zdro­wy miąższ, w li­tą ma­sę, i ma­ją za każ­dym łup­nię­ciem  zło­ty błysk w oczach, jak gdy­by szu­ka­li cze­goś w sed­nie drze­wa, jak  gdy­by chcie­li się do­rą­bać zło­tej sa­la­man­dry, pi­skli­we­go ży­jąt­ka  ogni­ste­go, wciąż ucie­ka­ją­ce­go w głąb rdze­nia. Nie, oni po pro­stu dzie­lą  czas na drob­ne po­la­na, go­spo­da­ru­ją cza­sem, za­peł­nia­ją piw­ni­ce do­brą i rów­no­mier­nie po­rż­nię­tą przy­szło­ścią na zi­mo­we mie­sią­ce.



By­le  prze­trwać ten czas kry­tycz­ny, tych pa­rę ty­go­dni, wnet za­czną się już  po­ran­ne przy­mroz­ki i zi­ma. Jak­że lu­bię ten wstęp do zi­my, jesz­cze bez  śnie­gu, ale z za­pa­chem mro­zu i dy­mu w po­wie­trzu. Pa­mię­tam ta­kie  po­po­łu­dnia nie­dziel­ne póź­ną je­sie­nią. Przy­pu­ść­my, że ca­ły ty­dzień  przed­tem pa­da­ły desz­cze, dłu­ga sza­ru­ga je­sien­na, aż wresz­cie zie­mia  na­sy­ci­ła się wo­dą i te­raz za­czy­na schnąć i ma­to­wieć na wierz­chu,  wy­dzie­la­jąc krzep­ki, zdro­wy chłód. Ca­ło­ty­go­dnio­we nie­bo z po­wło­ką chmur w łach­ma­nach zgra­bio­no, jak bło­to, na jed­ną stro­nę nie­bo­skło­nu, gdzie  ciem­nie­je sto­sa­mi, fał­dzi­ste i po­mię­te, a od za­cho­du za­czy­na­ją prze­ni­kać  po­wo­li zdro­we, czer­stwe491 ko­lo­ry je­sien­ne­go wie­czo­ru i za­bar­wia­ją chmur­ny  kra­jo­braz. I pod­czas gdy nie­bo prze­czysz­cza się po­wo­li od za­cho­du,  wy­dzie­la­jąc prze­źro­czy­stą kla­row­ność, idą słu­żą­ce od­święt­nie ubra­ne, idą  trój­ka­mi, czwór­ka­mi, trzy­ma­jąc się za rę­ce, pu­stą, nie­dziel­nie czy­stą i wy­sy­cha­ją­cą uli­cą po­mię­dzy dom­ka­mi przed­mie­ścia, ko­lo­ro­wy­mi w tej  cierp­kiej barw­no­ści po­wie­trza, któ­re kra­śnie­je przed zmierz­chem, idą  sma­głe i za­okrą­glo­ne na twa­rzy od zdro­we­go zim­na i sta­wia­ją ela­stycz­nie  no­gi w no­wym przy­cia­snym obu­wiu. Mi­łe, wzru­sza­ją­ce wspo­mnie­nie wy­do­by­te z za­ka­mar­ka pa­mię­ci!



Ostat­nio  cho­dzi­łem pra­wie co­dzien­nie do urzę­du. Zda­rza się cza­sem, że ktoś  za­cho­ru­je i po­zwa­la­ją mi na je­go miej­sce pra­co­wać. Cza­sem ktoś po pro­stu  ma ja­kąś pil­ną spra­wę na mie­ście i da­je się za­stą­pić w pra­cy biu­ro­wej.  Nie­ste­ty, re­gu­lar­na pra­ca to nie jest. Przy­jem­nie jest mieć, choć na  pa­rę go­dzin, swo­je krze­sło ze skó­rza­ną po­dusz­ką, swo­je li­ne­ały492, ołów­ki i pió­ra. Przy­jem­nie jest być po­trą­co­nym al­bo i ofuk­nię­tym po ko­le­żeń­sku  przez współ­pra­cu­ją­cych. Ktoś zwra­ca się do czło­wie­ka, ktoś po­wie ja­kieś  sło­wo, za­kpi, za­żar­tu­je — i od­kwi­ta się na chwi­lę. Za­ha­cza się  czło­wiek o ko­goś, za­cze­pia swą bez­dom­ność i ni­cość o coś ży­we­go i cie­płe­go. Ten dru­gi od­cho­dzi i nie czu­je me­go cię­ża­ru, nie za­uwa­ża, że  mnie nie­sie na so­bie, że pa­so­ży­tu­ję przez chwi­lę na je­go ży­ciu...



Ale od­kąd przy­szedł no­wy na­czel­nik biu­ra i to się skoń­czy­ło.



Sia­dam  te­raz czę­sto, je­że­li jest po­go­da, na ław­ce, na ma­łym skwe­rze, na­prze­ciw  szko­ły miej­skiej. Z uli­cy obok do­cho­dzi stuk sie­kier rą­bią­cych drze­wo.  Dziew­czę­ta i mło­de ko­bie­ty wra­ca­ją z tar­gu. Nie­któ­re ma­ją po­waż­ne i re­gu­lar­nie za­ry­so­wa­ne brwi i idą pa­trząc spod nich groź­nie, smu­kłe i chmur­ne — anie­li­ce z ko­szy­ka­mi peł­ny­mi ja­rzyn i mię­sa. Cza­sem  przy­sta­ją przed skle­pa­mi i przy­glą­da­ją się so­bie w szy­bie wy­sta­wo­wej.  Po­tem od­cho­dzą, rzu­ciw­szy z gó­ry dum­ny i musz­tru­ją­cy493 wzrok za sie­bie, na  ko­niec wła­sne­go bu­ci­ka. O dzie­sią­tej go­dzi­nie wy­cho­dzi stróż na próg  szko­ły i krzy­kli­wy dzwo­nek je­go na­peł­nia swym zgieł­kiem uli­cę. Wte­dy  wnę­trze szko­ły zda­je się na­gle wzbu­rzać gwał­tow­nym tu­mul­tem494, o ma­ło co  nie roz­sa­dza­ją­cym bu­dyn­ku. Jak gdy­by zbie­go­wie, z tej po­wszech­nej  za­miesz­ki wy­la­tu­ją jak z pro­cy ma­łe ob­dar­tu­sy z bra­my, zla­tu­ją z wrza­skiem z ka­mien­nych schod­ków, aże­by zna­la­zł­szy się na wol­no­ści,  przed­się­wziąć ja­kieś nie­po­czy­tal­ne sko­ki, rzu­cać się w sza­lo­ne im­pre­zy  za­im­pro­wi­zo­wa­ne na oślep, mię­dzy dwo­ma łyp­nię­cia­mi oczu. Cza­sem  za­pę­dza­ją się w tych nie­przy­tom­nych go­ni­twach aż do mo­jej ław­ki, rzu­ca­ją  w prze­lo­cie w mo­ją stro­nę nie­zro­zu­mia­łe wy­zwi­ska. Ich twa­rze zda­ją się  wy­cho­dzić z za­wia­sów przy gwał­tow­nych gry­ma­sach, któ­re do mnie stro­ją.  Jak sta­do za­afe­ro­wa­nych małp ko­men­tu­ją­cych pa­ro­dy­stycz­nie swe bła­zeń­skie  wy­czy­ny — prze­la­tu­je ta gro­ma­da mi­mo495, ge­sty­ku­lu­jąc z pie­kiel­nym  wrza­skiem. Wi­dzę wte­dy ich za­dar­te i le­d­wo za­zna­czo­ne no­ski, nie mo­gą­ce  wstrzy­mać wy­cie­ku, ich usta roz­dar­te krzy­kiem i po­kry­te kro­sta­mi, ich  ma­łe za­ci­śnię­te pię­ści. Zda­rza się, że za­trzy­mu­ją się cza­sem przy mnie.  Rzecz dziw­na, bio­rą mnie za ró­wie­śni­ka. Mój wzrost znaj­du­je się od daw­na  w za­ni­ku. Twarz mo­ja, roz­luź­nio­na i zwiot­cza­ła, przy­bra­ła po­zór  dzie­cin­nej. Je­stem nie­co za­kło­po­ta­ny, gdy ty­ka­ją496 mnie bez­ce­re­mo­nial­nie.  Kie­dy mnie po raz pierw­szy je­den z nich ude­rzył znie­nac­ka w pierś,  po­to­czy­łem się pod ław­kę. Ale nie ob­ra­zi­łem się. Wy­cią­gnę­li mnie stam­tąd  bło­go zmie­sza­ne­go i za­chwy­co­ne­go tak świe­żym i ożyw­czym po­stę­po­wa­niem.  Ta za­le­ta, iż nie ob­ra­żam się za żad­ną gwał­tow­ność ich im­pe­tycz­ne­go497  sa­vo­ir-vi­vre498’u ujed­nu­je mi stop­nio­wo mir499 i po­pu­lar­ność. Ła­two się  do­my­ślić, że za­opa­tru­ję od­tąd pil­nie me kie­sze­nie w od­po­wied­nią ko­lek­cję  gu­zi­ków, ka­my­ków, szpu­lek od ni­ci, ka­wał­ków gu­my. Uła­twia to  nie­zmier­nie wy­mia­nę my­śli i sta­no­wi po­most na­tu­ral­ny w na­wią­zy­wa­niu  przy­jaź­ni. Przy tym, po­chło­nię­ci rze­czo­wy­mi za­in­te­re­so­wa­nia­mi, mniej  zwra­ca­ją uwa­gę na mnie sa­me­go. Pod osło­ną ar­se­na­łu wy­do­by­te­go z kie­sze­ni  nie po­trze­bu­ję się oba­wiać, by ich cie­ka­wość i wścib­stwo sta­ło się  wo­bec mnie sa­me­go na­tar­czy­we.



W koń­cu po­sta­no­wi­łem wpro­wa­dzić w czyn pew­ną myśl, któ­ra mnie od pew­ne­go cza­su co­raz upo­rczy­wiej nur­tu­je.



Był  dzień bez­wietrz­ny, ła­god­ny i za­my­ślo­ny, je­den z tych dni póź­nej  je­sie­ni, w któ­rych rok, wy­czer­paw­szy wszyst­kie ko­lo­ry i od­cie­nie tej  po­ry, zda­je się po­wra­cać do wio­sen­nych re­je­strów ka­len­da­rza. Nie­bo bez  słoń­ca uło­ży­ło się w ko­lo­ro­we smu­gi, ła­god­ne war­stwy ko­bal­tu, grynsz­pa­nu500  i se­le­dy­nu, za­mknię­te na sa­mej kra­wę­dzi smu­gą czy­stej jak wo­da bia­ło­ści  — ko­lor kwiet­nia, nie­wy­mow­ny i daw­no za­po­mnia­ny. Wdzia­łem naj­lep­sze  ubra­nie i wy­sze­dłem na mia­sto nie bez pew­nej tre­my. Sze­dłem pręd­ko, bez  prze­szkód, w za­cisz­nej au­rze te­go dnia, nie zbo­czyw­szy ani ra­zu z pro­stej li­nii. Bez tchu wbie­głem na ka­mien­ne schod­ki. Alea iac­ta est501 —  po­wie­dzia­łem do sie­bie, za­pu­kaw­szy do drzwi kan­ce­la­rii. Sta­ną­łem w skrom­nej po­sta­wie przed biur­kiem pa­na dy­rek­to­ra, jak przy­sta­ło w no­wej mej ro­li. By­łem nie­co zmie­sza­ny.



Pan dy­rek­tor wy­jął z oszklo­ne­go pu­deł­ka chra­bąsz­cza na szpil­ce i zbli­żył go uko­śnie do okna, pa­trząc nań pod świa­tło.
Pal­ce miał za­wa­la­ne atra­men­tem, pa­znok­cie krót­kie i pła­sko ob­cię­te. Spoj­rzał na mnie zza oku­la­rów.



— Pan rad­ca chciał­by za­pi­sać się do pierw­szej kla­sy?
—  rzekł. — Bar­dzo chwa­leb­ne i god­ne uzna­nia. Ro­zu­miem, rad­ca chcesz od  pod­staw, od fun­da­men­tów swą edu­ka­cję od­bu­do­wać. Za­wsze po­wta­rzam:  gra­ma­ty­ka i ta­blicz­ka mno­że­nia oto są pod­sta­wy wy­kształ­ce­nia. Na­tu­ral­nie  nie mo­że­my rad­cy trak­to­wać jak ucznia pod­le­ga­ją­ce­go przy­mu­so­wi  szkol­ne­mu. Ra­czej ja­ko ho­spi­tan­ta502, ja­ko we­te­ra­na abe­ca­dła, że­by się tak  wy­ra­zić, któ­ry po dłu­giej tu­łacz­ce za­wi­nął nie­ja­ko po­wtór­nie do ła­wy  szkol­nej. Skie­ro­wał swą sko­ła­ta­ną na­wę do te­go por­tu, że się tak wy­ra­żę.  Tak, tak, pa­nie rad­co, nie­wie­lu oka­zu­je nam tę wdzięcz­ność, to uzna­nie  dla na­szych za­sług, by po wie­ku pra­cy, po wie­ku tru­dów po­wró­cić do nas i osiąść już tu na sta­łe ja­ko do­bro­wol­ny, do­ży­wot­ni re­pe­tent503. Pan rad­ca bę­dzie na wy­jąt­ko­wych u nas pra­wach. Za­wsze mó­wi­łem...



—  Prze­pra­szam — prze­rwa­łem mu — ale chciał­bym nad­mie­nić, że co do  wy­jąt­ko­wych praw, to zrze­kam się cał­ko­wi­cie... Nie ży­czę so­bie  uprzy­wi­le­jo­wa­nia. Wprost prze­ciw­nie... Nie chciał­bym w ni­czym wy­róż­niać  się, ow­szem, za­le­ży mi na tym, że­by jak naj­bar­dziej zlać się, za­nik­nąć w sza­rej ma­sie kla­sy. Ca­ły mój za­mysł chy­bił­by ce­lu, gdy­bym w czym­kol­wiek  był uprzy­wi­le­jo­wa­ny w po­rów­na­niu z in­ny­mi. Na­wet je­że­li cho­dzi o ka­rę  cie­le­sną — tu pod­nio­słem pa­lec — uzna­ję w zu­peł­no­ści zba­wien­ny i umo­ral­nia­ją­cy jej wpływ — za­strze­gam się wy­raź­nie, by nie czy­nio­no co  do mnie pod tym wzglę­dem żad­nych wy­jąt­ków.



—  Bar­dzo chwa­leb­ne, bar­dzo pe­da­go­gicz­ne — rzekł pan dy­rek­tor z uzna­niem. — Po­za tym są­dzę — do­dał — że pań­skie wy­kształ­ce­nie  oka­zu­je wsku­tek dłu­gie­go nie­uży­wa­nia w isto­cie już pew­ne lu­ki. Od­da­je­my  się pod tym wzglę­dem za­zwy­czaj opty­mi­stycz­nym złu­dze­niom, któ­re ła­two  jest roz­wiać. Czy pan jesz­cze pa­mię­ta na przy­kład, ile jest pięć ra­zy sie­dem?



— Pięć ra­zy sie­dem —  po­wtó­rzy­łem zmie­sza­ny, czu­jąc, jak po­mie­sza­nie, na­pły­wa­ją­ce cie­płą i bło­gą fa­lą do ser­ca, prze­sła­nia mgłą ja­sność mych my­śli. Olśnio­ny jak  ob­ja­wie­niem wła­sną igno­ran­cją, za­czą­łem na wpół z za­chwy­tu, że wra­cam  rze­czy­wi­ście do dzie­cin­nej nie­świa­do­mo­ści, ją­kać się i po­wta­rzać: pięć  ra­zy sie­dem, pięć ra­zy sie­dem...



— No  wi­dzi pan — rzekł dy­rek­tor — naj­wyż­szy czas, że się pan za­pi­sał do  szko­ły. — Po­tem, wziąw­szy mnie za rę­kę, za­pro­wa­dził do kla­sy, w któ­rej  od­by­wa­ła się na­uka.



Zno­wu jak przed  pół wie­kiem zna­la­złem się w tym zgieł­ku, w tej sa­li roj­nej i ciem­nej od  mro­wia ru­chli­wych głów. Sta­łem ma­leń­ki na środ­ku, trzy­ma­jąc się po­ły  pa­na dy­rek­to­ra, pod­czas gdy pięć­dzie­siąt par mło­dych oczu przy­pa­try­wa­ło  mi się z obo­jęt­ną, okrut­ną rze­czo­wo­ścią zwie­rzą­tek, któ­re wi­dzą osob­ni­ka  tej sa­mej ra­sy. Z wie­lu stron wy­krzy­wia­no do mnie twa­rze, ro­bio­no mi­ny w pręd­kiej zdaw­ko­wej wro­go­ści, wy­sta­wia­no ję­zy­ki. Nie re­ago­wa­łem na te  za­czep­ki, po­mny na do­bre wy­cho­wa­nie, któ­re nie­gdyś ode­bra­łem.  Roz­glą­da­jąc się w tych ru­chli­wych twa­rzach, peł­nych nie­do­łęż­nych  gry­ma­sów, przy­po­mnia­łem so­bie tę sa­mą sy­tu­ację sprzed pięć­dzie­się­ciu  lat. Wten­czas sta­łem tak obok mat­ki, pod­czas gdy ona za­ła­twia­ła spra­wę z na­uczy­ciel­ką. Obec­nie za­miast mat­ki pan dy­rek­tor szep­tał coś do ucha  pa­na pro­fe­so­ra, któ­ry ki­wał gło­wą i przy­pa­try­wał mi się z po­wa­gą.



— To jest sie­ro­ta — rzekł wresz­cie do kla­sy — nie ma ani oj­ca, ani mat­ki — nie do­ku­czaj­cie mu zbyt­nio.



Łzy  za­krę­ci­ły mi się w oczach przy tym prze­mó­wie­niu, praw­dzi­we łzy  roz­czu­le­nia, a pan dy­rek­tor wsu­nął mnie, sam wzru­szo­ny, do pierw­szej  ław­ki.



Od­tąd za­czę­ło się dla mnie no­we  ży­cie. Szko­ła po­chło­nę­ła mnie od ra­zu w zu­peł­no­ści. Ni­g­dy za cza­sów me­go  daw­ne­go ży­cia nie by­wa­łem tak za­ab­sor­bo­wa­ny ty­sią­cem spraw, in­tryg i in­te­re­sów. Ży­łem w jed­nym wiel­kim za­afe­ro­wa­niu. Nad mo­ją gło­wą  krzy­żo­wa­ło się ty­siąc naj­róż­no­rod­niej­szych in­te­re­sów. Prze­sy­ła­no mi  sy­gna­ły, te­le­gra­my, da­wa­no zna­ki po­ro­zu­mie­waw­cze, psy­ka­no, mru­ga­no i na  wszyst­kie spo­so­by przy­po­mi­na­no mi na mi­gi ty­sią­ce zo­bo­wią­zań, któ­re  za­cią­gną­łem. Le­d­wo mo­głem do­cze­kać się koń­ca lek­cji, pod­czas któ­rej z wro­dzo­nej przy­zwo­ito­ści wy­trzy­my­wa­łem ze sto­icy­zmem wszyst­kie ata­ki,  aże­by ani sło­wa nie uro­nić z na­uk pa­na pro­fe­so­ra. Za­le­d­wie roz­legł się  głos dzwon­ka, zwa­la­ła się na mnie ta roz­wrzesz­cza­na zgra­ja, opa­da­ła mnie  z ży­wio­ło­wym im­pe­tem, roz­no­sząc mnie pra­wie na sztu­ki. Nad­bie­gli  z ty­łu po­przez ław­ki, dud­niąc no­ga­mi na pul­pi­tach, prze­ska­ki­wa­li mi nad  gło­wą, ko­zioł­ko­wa­li prze­ze mnie. Każ­dy wrzesz­czał mi do ucha swe  pre­ten­sje. Sta­łem się cen­trem wszyst­kich in­te­re­sów, naj­po­waż­niej­sze  trans­ak­cje, naj­za­wil­sze i naj­draż­liw­sze afe­ry nie mo­gły obejść się bez  me­go udzia­łu. Cho­dzi­łem po uli­cy oto­czo­ny za­wsze ha­ła­śli­wą ha­ła­strą  ge­sty­ku­lu­ją­cą gwał­tow­nie. Psy wy­mi­ja­ły nas z da­le­ka z pod­wi­nię­ty­mi  ogo­na­mi, ko­ty wska­ki­wa­ły na da­chy za na­szym zbli­ża­niem się, a sa­mot­ni  mal­cy, na­po­tka­ni po dro­dze, cho­wa­li z bier­nym fa­ta­li­zmem gło­wę mię­dzy  ra­mio­na, przy­go­to­wa­ni na naj­gor­sze.



Na­uka szkol­na nie stra­ci­ła dla mnie nic na uro­ku no­wo­ści. Na przy­kład sztu­ka sy­la­bi­zo­wa­nia. Pro­fe­sor ape­lo­wał po pro­stu do na­szej nie­wie­dzy, umiał ją wy­do­by­wać z wiel­ką zręcz­no­ścią i spry­tem, do­cie­rał w nas wresz­cie do  owej ta­bu­la ra­sa504, któ­ra jest pod­ło­żem wszel­kie­go na­ucza­nia. Wy­ple­niw­szy w nas w ten spo­sób wszyst­kie prze­są­dy i na­wy­ki, roz­po­czął od pod­staw na­ukę. Z tru­dem i na­tę­że­niem du­ka­li­śmy me­lo­dyj­nie dźwięcz­ne sy­la­by, po­cią­ga­jąc w pau­zach no­sem i wy­ci­ska­jąc na książ­ce pal­cem li­te­rę po li­te­rze. Mój ele­men­tarz no­sił ta­kie sa­me śla­dy pal­ca wska­zu­ją­ce­go, za­gęsz­czo­ne przy trud­niej­szych li­te­rach — co ele­men­ta­rze mo­ich ko­le­gów.



Pew­ne­go  ra­zu, nie pa­mię­tam już, o co po­szło, wszedł pan dy­rek­tor do kla­sy i wśród ci­szy, ja­ka na­gle za­le­gła, wska­zał pal­cem na trzech spo­mię­dzy nas,  mię­dzy ni­mi i na mnie. Mu­sie­li­śmy  na­tych­miast udać się z nim do kan­ce­la­rii. Wie­dzie­li­śmy, czym to pach­nie,  i dwaj moi współ­wi­no­waj­cy za­czę­li już z gó­ry be­czeć. Pa­trzy­łem  obo­jęt­nie na ich nie­wcze­sną skru­chę, na zde­for­mo­wa­ne na­głym pła­czem  twa­rze, jak gdy­by z pierw­szy­mi łza­mi ze­szła z nich ma­ska ludz­ka i ob­na­ży­ła bez­kształt­ną mia­zgę pła­czą­ce­go mię­sa. Co do mnie —  by­łem spo­koj­ny, z de­ter­mi­na­cją na­tur mo­ral­nych i spra­wie­dli­wych  pod­da­wa­łem się bie­go­wi rze­czy, go­tów ze sto­icy­zmem znieść kon­se­kwen­cje  mych czy­nów. Ta si­ła cha­rak­te­ru, wy­glą­da­ją­ca na za­twar­dzia­łość, nie  po­do­ba­ła się pa­nu dy­rek­to­ro­wi, gdy­śmy wszy­scy trzej wi­no­waj­cy sta­nę­li  przed nim w kan­ce­la­rii — pan pro­fe­sor asy­sto­wał tej sce­nie z trzci­ną w rę­ku. Z obo­jęt­no­ścią roz­pią­łem pa­sek, ale pan dy­rek­tor, spoj­rzaw­szy,  za­wo­łał: — Wstyd, czy to moż­li­we? w tym wie­ku? — i po­pa­trzył  zgor­szo­ny na pa­na pro­fe­so­ra. — Dziw­ny wy­bryk na­tu­ry — do­dał z gry­ma­sem wstrę­tu. Po­tem, od­pra­wiw­szy mal­ców, miał do mnie dłu­gie i po­waż­ne ka­za­nie, peł­ne ża­lu i dez­apro­ba­ty. Ale nie ro­zu­mia­łem go. Gry­ząc  bez­myśl­nie pa­znok­cie, pa­trzy­łem tę­po przed sie­bie i po­tem po­wie­dzia­łem:  — Plo­sę pa­na plo­fe­so­ra, to Wa­cek pluł na buł­kę pa­na plo­fe­so­ra. —  By­łem już na­praw­dę dziec­kiem.



Na gim­na­sty­kę i ry­sun­ki szli­śmy do in­nej szko­ły, gdzie by­ły spe­cjal­ne urzą­dze­nia i sa­le dla tych przed­mio­tów. Ma­sze­ro­wa­li­śmy pa­ra­mi, ga­da­jąc za­ja­dle, wno­sząc na każ­dą uli­cę, na któ­rą skrę­ca­li­śmy, na­gły zgiełk na­szych zmie­sza­nych so­pra­nów.



Szko­ła  ta był to wiel­ki drew­nia­ny bu­dy­nek prze­ro­bio­ny z sa­li te­atral­nej, sta­ry  i pe­łen przy­bu­dó­wek. Wnę­trze sa­li ry­sun­ko­wej po­dob­ne by­ło do ogrom­nej  łaź­ni, su­fit pod­par­ty drew­nia­ny­mi słu­pa­mi, pod su­fi­tem bie­gła do­oko­ła  drew­nia­na ga­le­ria, na któ­rą wbie­ga­li­śmy od ra­zu, sztur­mu­jąc scho­dy,  dud­nią­ce jak bu­rza pod na­szy­mi no­ga­mi. Licz­ne bocz­ne ubi­ka­cje nada­wa­ły  się do­sko­na­le do za­ba­wy w cho­wan­kę505. Pro­fe­sor  ry­sun­ków nie przy­cho­dził ni­g­dy, do­ka­zy­wa­li­śmy co nie­mia­ra. Od cza­su do  cza­su wpa­dał dy­rek­tor tej szko­ły do sa­li, sta­wiał kil­ku naj­ha­ła­śliw­szych  do ką­ta, na­krę­cał uszu pa­ru naj­dzik­szym, ale za­le­d­wie od­wra­cał się ku  drzwiom, już za je­go ple­ca­mi rósł na no­wo tu­mult.



Nie sły­sze­li­śmy dzwon­ka oznaj­mia­ją­ce­go ko­niec na­uki. Ro­bi­ło  się po­po­łu­dnie je­sien­ne, krót­kie i ko­lo­ro­we. Po nie­któ­rych chłop­ców  przy­cho­dzi­ły mat­ki i upro­wa­dza­ły opor­nych, ła­jąc i bi­jąc. Ale dla in­nych  i po­zba­wio­nych tak tro­skli­wej opie­ki do­mo­wej do­pie­ro wte­dy za­czy­na­ła  się wła­ści­wa za­ba­wa. Do­pie­ro póź­nym zmierz­chem sta­ry stróż, za­my­ka­jąc  szko­lę, prze­pę­dzał nas do do­mu.



Ra­no  pa­no­wa­ła jesz­cze o tej po­rze gę­sta ciem­ność, gdy wy­cho­dzi­li­śmy do  szko­ły, mia­sto le­ża­ło jesz­cze w głu­chym śnie. Po­su­wa­li­śmy się omac­kiem z wy­cią­gnię­ty­mi rę­ka­mi, sze­lesz­cząc no­ga­mi w su­chych li­ściach, któ­re  za­le­ga­ły sto­sa­mi uli­ce. Idąc trzy­ma­li­śmy się ścia­ny do­mów, aże­by nie  za­błą­dzić. Nie­spo­dzia­nie w ja­kiejś fra­mu­dze506 zma­cy­wa­li­śmy rę­ką twarz  ko­le­gi idą­ce­go z prze­ciw­nej stro­ny. Ileż stąd by­ło śmie­chu, zga­dy­wań i nie­spo­dzia­nek. Nie­któ­rzy mie­li świecz­ki ło­jo­we, za­pa­la­li je i mia­sto  za­sia­ne by­ło wę­drów­ka­mi tych ogar­ków, po­su­wa­ją­cych się ni­sko przy zie­mi  drżą­cym zyg­za­kiem, spo­ty­ka­ją­cych się i przy­sta­ją­cych, aże­by oświe­cić  ja­kieś drze­wo, krąg zie­mi, ku­pę zwię­dłych li­ści, wśród któ­rych ma­leń­stwa  szu­ka­ją za kasz­ta­na­mi. Już też w nie­któ­rych do­mach za­pa­la­ją się na  pię­trze pierw­sze lam­py, męt­ne świa­tło wy­pa­da wy­ogrom­nio­ne przez kwa­dra­ty  szyb w noc miej­ską i kła­dzie się wiel­ki­mi fi­gu­ra­mi na plac przed do­mem,  na ra­tusz, na śle­pe fa­sa­dy do­mów. A gdy ktoś, wziąw­szy lam­pę do rę­ki,  idzie z po­ko­ju do po­ko­ju — ob­ra­ca­ją się na dwo­rze te ogrom­ne  pro­sto­ką­ty świa­tła, jak kar­ty ko­lo­sal­nej księ­gi, i plac zda­je się  wę­dro­wać ka­mie­ni­ca­mi i prze­sta­wiać cie­nie i do­my, jak­by ukła­dał pa­sjan­se  z wiel­kiej ta­lii kart.



Wresz­cie  do­cho­dzi­li­śmy do szko­ły. Ogar­ki ga­sły, ogar­nia­ła nas ciem­ność, w któ­rej  do­ma­cy­wa­li­śmy się na­szych sie­dzeń w ław­kach. Po­tem wcho­dził na­uczy­ciel,  za­ty­kał świecz­kę ło­jo­wą do bu­tel­ki i za­czy­na­ło się nud­ne od­py­ty­wa­nie  słó­wek i de­kli­na­cji507. W bra­ku świa­tła na­uka po­zo­sta­wa­ła pa­mię­cio­wa i wer­bal­na. Pod­czas gdy ktoś re­cy­to­wał mo­no­ton­nie, pa­trzy­li­śmy mru­żąc  oczy, jak ze świe­cy wy­strze­la­ją zło­te strza­ły, po­gma­twa­ne zyg­za­ki i plą­czą się, sze­lesz­cząc jak sło­ma, w zmru­żo­nych rzę­sach. Pan pro­fe­sor  roz­le­wał atra­ment do ka­ła­ma­rzy, zie­wał, wy­glą­dał w noc czar­ną przez  ni­skie okno. Pod ław­ka­mi pa­no­wał głę­bo­ki cień. Nur­ko­wa­li­śmy tam,  chi­cho­cąc, wę­dro­wa­li na czwo­ra­kach, ob­wą­chu­jąc się jak zwie­rzę­ta,  do­ko­ny­wa­li­śmy po ciem­ku i szep­tem zwy­kłych trans­ak­cji. Ni­g­dy nie za­po­mnę  tych bło­gich go­dzin przed­ran­nych w szko­le, pod­czas gdy za szy­ba­mi ro­bił  się po­wo­li świt.



Na­sta­ła wresz­cie po­ra  wi­chrów je­sien­nych. Owe­go dnia już ra­no nie­bo sta­ło się żół­te i póź­ne,  mo­de­lo­wa­ne na tym tle w męt­no­sza­re li­nie ima­gi­na­cyj­nych kra­jo­bra­zów,  wiel­kich i mgli­stych pust­ko­wi, od­cho­dzą­cych per­spek­ty­wicz­nie ma­le­ją­cy­mi  ku­li­sa­mi wzgó­rzy i fał­dów, za­gęsz­cza­ją­cych się i drob­nie­ją­cych aż da­le­ko  na wschód, gdzie ury­wa­ło się na­gle jak fa­li­sty brzeg ula­tu­ją­cej kur­ty­ny  i uka­zy­wa­ło dal­szy plan, głęb­sze nie­bo, lu­kę prze­stra­szo­nej bla­do­ści,  bla­de i prze­ra­żo­ne świa­tło naj­dal­szej da­li — bez­barw­ne, wod­ni­sto­ja­sne,  któ­rym jak osta­tecz­nym osłu­pie­niem koń­czył się i za­my­kał ten ho­ry­zont.  Jak na szty­chach Rem­brand­ta wi­dać by­ło za dni tych pod tą smu­gą ja­sno­ści  da­le­kie, mi­kro­sko­pij­nie wy­raź­ne kra­iny, któ­re — zresz­tą ni­g­dy nie  wi­dzia­ne — pod­nio­sły się te­raz zza ho­ry­zon­tu pod tą ja­sną szcze­li­ną  nie­ba, za­la­ne ja­skra­wo-bla­dym i pa­nicz­nym świa­tłem, jak wy­nu­rzo­ne z in­nej epo­ki i in­ne­go cza­su, jak uka­za­ny tę­sk­nią­cy lu­dom tyl­ko na chwi­lę  kraj obie­ca­ny.



W tym mi­nia­tu­ro­wym i ja­snym kra­jo­bra­zie wi­dać by­ło z dziw­ną ostro­ścią, jak wi­ją­cym się  fa­li­sto to­rem po­su­wał się tam le­d­wo do­strze­gal­ny w tej da­li po­ciąg ko­lei  że­la­znej, pu­szą­cy się sreb­mo­bia­łą smuż­ką dy­mu, i roz­pły­wał się w ja­snej  ni­co­ści.



Ale po­tem ze­rwał się wiatr.  Wy­padł jak gdy­by z tej ja­snej lu­ki nie­ba, za­ko­ło­wał i roz­biegł się po  mie­ście. Był ca­ły zro­bio­ny z mięk­ko­ści i ła­god­no­ści, ale w dziw­nej  me­ga­lo­ma­nii508 uda­wał bru­ta­la i gwał­tow­ni­ka. Mie­sił, prze­wra­cał i mę­czył  po­wie­trze, że umie­ra­ło z bło­go­ści. Na­gle usztyw­niał się w prze­stwo­rzu i sta­wał dę­ba, roz­po­ście­rał się jak płót­na ża­glo­we, ogrom­ne, na­pię­te,  kla­ska­ją­ce jak z ba­ta prze­ście­ra­dła, za­dzierz­gał się w twar­de wę­zły,  drżą­ce od na­pięć, ze sro­gą mi­ną, jak­by chciał przy­tro­czyć509 ca­łe po­wie­trze  do próż­ni, ale po­tem wy­cią­gał zdra­dli­wy ko­niec i roz­pusz­czał tę  fał­szy­wą pę­tli­cę i już o mi­lę da­lej wy­rzu­cał ze świ­stem swe las­so, swój  pę­ta­ją­cy ar­kan510, któ­ry ni­cze­go nie chwy­tał.



A  cze­go nie wy­ra­biał z dy­mem ko­mi­nów! Bied­ny dym już sam nie wie­dział,  jak unik­nąć je­go ła­jań, jak uchy­lić gło­wę, na pra­wo czy na le­wo, od je­go  cio­sów. Tak pa­no­szył się po mie­ście, jak gdy­by raz na za­wsze sta­tu­ować  chciał te­go dnia pa­mięt­ny przy­kład bez­gra­nicz­nej swej sa­mo­wo­li.



Od  ra­na mia­łem prze­czu­cie nie­szczę­ścia. Z tru­dem prze­pra­wia­łem się przez  wi­chu­rę. Na. ro­gach ulic, na skrzy­żo­wa­niu się prze­cią­gów trzy­ma­li mnie  ko­le­dzy za po­ły. Tak prze­pra­wia­łem się przez mia­sto i wszyst­ko szło  do­brze. Po­tem po­szli­śmy na gim­na­sty­kę  do dru­giej szko­ły. Po dro­dze ku­pi­li­śmy so­bie ob­wa­rzan­ki. Dłu­gi wąż par  wkra­czał, gę­sto ga­da­jąc, przez bra­mę do wnę­trza. Jesz­cze mo­ment, a był­bym oca­lo­ny, w pew­nym miej­scu, bez­piecz­ny aż do wie­czo­ra. W ko­niecz­no­ści mo­głem na­wet no­co­wać w sa­li gim­na­stycz­nej. Wier­ni ko­le­dzy by­li­by mi to­wa­rzy­szy­li przez noc. Nie­szczę­ście  chcia­ło, że Wi­cek do­stał te­go dnia no­we­go bą­ka i pu­ścił go z roz­ma­chem  przed pro­giem szko­ły. Bąk hu­czał, zro­bił się za­tor ko­ło wej­ścia,  wy­pchnię­to mnie po­za ob­ręb bra­my i w tej chwi­li po­rwa­ło mnie. — Dro­dzy  ko­le­dzy, ra­tuj­cie! — za­wo­ła­łem, już wi­sząc w po­wie­trzu. Jesz­cze  uj­rza­łem wy­cią­gnię­te ich rę­ce i krzy­czą­ce, roz­war­te ich usta, w na­stęp­nej chwi­li mach­ną­łem ko­zioł­ka i wio­ną­łem wspa­nia­łą, wstę­pu­ją­cą  li­nią. Już le­cia­łem wy­so­ko nad da­cha­mi. Le­cąc tak bez tchu, wi­dzia­łem  oczy­ma wy­obraź­ni, jak ko­le­dzy moi w kla­sie wy­cią­ga­ją rę­ce, strzy­gąc  gwał­tow­nie pal­ca­mi, i wo­ła­ją do na­uczy­cie­la: — Pro­szę pa­na pro­fe­so­ra,  Szym­cia po­rwa­ło! — Pan pro­fe­sor spoj­rzał przez oku­la­ry. Spo­koj­nie  pod­szedł do okna i osła­nia­jąc rę­ką oczy, wy­pa­try­wał uważ­nie ho­ry­zont.  Ale mnie już nie mógł zo­ba­czyć. Je­go twarz w mdłym od­bla­sku pło­we­go  nie­ba zro­bi­ła się cał­kiem per­ga­mi­no­wa. — Trze­ba go skre­ślić z ka­ta­lo­gu  — rzekł z gorz­ką mi­ną i po­szedł do sto­łu. A mnie nio­sło wy­żej i wy­żej  w żół­te, nie­zba­da­ne, je­sien­ne prze­stwo­rza.









  
    









Sa­mot­ność



Od kie­dy mo­gę wy­cho­dzić na mia­sto, jest to dla mnie znacz­ną ulgą. Ale jak­że dłu­go nie opusz­cza­łem me­go po­ko­ju! By­ły to gorz­kie mie­sią­ce i la­ta.



Nie po­tra­fię wy­tłu­ma­czyć fak­tu, że jest to daw­ny mój po­kój z dzie­ciń­stwa, ostat­nia izba od gan­ku, już za owych cza­sów rzad­ko od­wie­dza­na, wciąż za­po­mi­na­na, jak­by nie na­le­żą­ca do miesz­ka­nia. Nie pa­mię­tam już, jak tam za­sze­dłem. Zda­je mi się, że by­ła noc ja­sna, wod­ni­sto­bia­ła noc bez­k­się­ży­co­wa. Wi­dzia­łem każ­dy szcze­gół w sza­rej po­świa­cie. Łóż­ko by­ło ro­ze­sła­ne, jak­by do­pie­ro co kto je opu­ścił, na­słu­chi­wa­łem w ci­szy, czy nie do­sły­szę od­de­chu śpią­cych. Któż mógł tu od­dy­chać? Od­tąd miesz­kam tu. Sie­dzę tu od lat i nu­dzę się. Gdy­bym był za­wcza­su my­ślał o ro­bie­niu za­pa­sów! Ach, wy, któ­rzy jesz­cze mo­że­cie, któ­rym da­ny jest jesz­cze wła­sny czas na to, zbie­raj­cie za­pa­sy, ciu­łaj­cie ziar­no, do­bre i po­żyw­ne, słod­kie ziar­no, bo przyj­dzie wiel­ka zi­ma, przyj­dą la­ta chu­de i głod­ne i nie ob­ro­dzi zie­mia w egip­skim kra­ju. Nie­ste­ty, nie by­łem jak skrzęt­ny cho­mik, by­łem jak lek­ko­myśl­na mysz po­lna, ży­łem z dnia na dzień bez tro­ski o ju­tro, duf­ny w swój ta­lent gło­do­mo­ra. Jak mysz my­śla­łem so­bie: cóż mi głód zro­bi? w osta­tecz­no­ści mo­gę gryźć drze­wo al­bo dro­bić pyszcz­kiem pa­pier na drob­ne li­stecz­ki. Naj­uboż­sze zwie­rzę, sza­ra mysz ko­ściel­na — na sza­rym koń­cu w księ­dze stwo­rze­nia — po­tra­fię żyć z ni­cze­go. I tak oto ży­ję z ni­cze­go w tym umar­łym po­ko­ju. Mu­chy daw­no w nim po­wyz­dy­cha­ły. Przy­kła­dam ucho do drze­wa, czy tam w głę­bi ro­bak nie chro­bo­cze. Gro­bo­wa ci­sza. Tyl­ko ja, nie­śmier­tel­na mysz, sa­mot­ny po­gro­bo­wiec, sze­lesz­czę w tym mar­twym po­ko­ju, prze­bie­gam bez koń­ca stół, eta­żer­kę511, krze­sła. Su­nę po­dob­na do ciot­ki Te­kli, w dłu­giej sza­rej suk­ni do zie­mi, zwin­na, pręd­ka i ma­ła, wlo­kąc za so­bą sze­lesz­czą­cy ogo­nek. Sie­dzę te­raz w bia­ły dzień na sto­le nie­ru­cho­ma, jak wy­pcha­na, oczy mo­je, jak dwa pa­cior­ki, wy­szły na wierzch i błysz­czą. Tyl­ko ko­niec pyszcz­ka pul­su­je le­d­wo do­strze­gal­nie, żu­jąc drob­niut­ko z przy­zwy­cza­je­nia.



To na­le­ży na­tu­ral­nie ro­zu­mieć me­ta­fo­rycz­nie. Je­stem eme­ry­tem, a nie żad­ną my­szą. Na­le­ży to do wła­ści­wo­ści mo­jej eg­zy­sten­cji, że pa­so­ży­tu­ję na me­ta­fo­rach, da­ję się tak ła­two po­no­sić pierw­szej lep­szej me­ta­fo­rze. Za­pę­dziw­szy się tak, mu­szę do­pie­ro z tru­dem od­wo­ły­wać się z po­wro­tem, wra­ca­jąc po­wo­li do opa­mię­ta­nia.



Jak wy­glą­dam? Cza­sem wi­dzę się w lu­strze. Rzecz dziw­na, śmiesz­na i bo­le­sna! Wstyd wy­znać. Nie wi­dzę się ni­g­dy en fa­ce512, twa­rzą w twarz. Ale tro­chę głę­biej, tro­chę da­lej sto­ję tam w głę­bi lu­stra nie­co z bo­ku, nie­co pro­fi­lem, sto­ję za­my­ślo­ny i pa­trzę w bok. Sto­ję tam nie­ru­cho­mo, pa­trząc w bok, nie­co w tył za sie­bie. Na­sze spoj­rze­nia prze­sta­ły się spo­ty­kać. Gdy się po­ru­szę i on się po­ru­sza, ale na wpół w tył od­wró­co­ny, jak­by o mnie nie wie­dział, jak­by za­szedł po­za wie­le lu­ster i nie mógł już po­wró­cić. Żal ści­ska ser­ce, gdy go wi­dzę tak ob­ce­go i obo­jęt­ne­go. Prze­cież to ty, chciał­bym za­wo­łać, by­łeś mo­im wier­nym od­bi­ciem, to­wa­rzy­szy­łeś mi ty­le lat, a te­raz nie po­zna­jesz mnie! Bo­że! Ob­cy i gdzieś w bok pa­trzą­cy, sto­isz tam i zda­jesz się na­słu­chi­wać gdzieś w głąb, cze­kać na ja­kieś sło­wo, ale stam­tąd, ze szkla­nej głę­bi, ko­muś in­ne­mu po­słusz­ny, ską­d­inąd cze­ka­ją­cy roz­ka­zów.



Sie­dzę tak przy sto­le i wer­tu­ję513 w sta­rych po­żół­kłych skryp­tach uni­wer­sy­tec­kich — je­dy­na mo­ja lek­tu­ra.



Pa­trzę na speł­złą514, ze­tla­łą515 fi­ran­kę, wi­dzę, jak lek­ko wzdy­ma się od zim­ne­go tchu z okna. Na tym kar­ni­szu mógł­bym się gim­na­sty­ko­wać. Do­sko­na­ły rek516. Jak lek­ko ko­zioł­ku­je się na nim w ja­ło­wym, ty­le­kroć już spo­ży­tym po­wie­trzu. Od nie­chce­nia nie­mal wy­ko­nu­je się ela­stycz­ne sal­to mor­ta­le517
— chłod­no, bez udzia­łu we­wnętrz­ne­go, czy­sto spe­ku­la­tyw­nie nie­ja­ko. Gdy się tak stoi ekwi­li­bry­stycz­nie na tym re­ku, na koń­cach pal­ców, do­ty­ka­jąc gło­wą su­fi­tu, ma się uczu­cie, że w tej wy­so­ko­ści jest nie­co cie­plej, ma się le­d­wo wy­czu­wal­ne złu­dze­nie ła­god­niej­szej au­ry. Od dzie­ciń­stwa lu­bię tak pa­trzyć na po­kój z pta­siej per­spek­ty­wy.



Sie­dzę i słu­cham ci­szy. Po­kój jest po pro­stu wy­bie­lo­ny wap­nem. Cza­sem na bia­łym su­fi­cie wy­strze­li ku­rza łap­ka pęk­nię­cia, cza­sem pła­tek tyn­ku ob­su­wa się z sze­le­stem. Czy mam zdra­dzić, że po­kój mój jest za­mu­ro­wa­ny? Jak­żeż to? Za­mu­ro­wa­ny? W ja­kiż spo­sób mógł­bym zeń wyjść? Otóż to wła­śnie: dla do­brej wo­li nie ma za­po­ry, in­ten­syw­nej chę­ci nic się nie oprze. Mu­szę so­bie tyl­ko wy­obra­zić drzwi, do­bre sta­re drzwi, jak w kuch­ni me­go dzie­ciń­stwa, z że­la­zną klam­ką i ry­glem. Nie ma po­ko­ju tak za­mu­ro­wa­ne­go, że­by się na ta­kie drzwi za­ufa­ne nie otwie­rał, je­śli tyl­ko star­czy sił, by mu je za­in­sy­nu­ować518.









  
    









Ostat­nia uciecz­ka oj­ca


By­ło to w póź­nym i za­tro­ska­nym okre­sie zu­peł­ne­go roz­przę­że­nia, w okre­sie osta­tecz­nej li­kwi­da­cji na­szych in­te­re­sów. Szyld zdję­ty był już daw­no znad drzwi na­sze­go skle­pu. Przy na wpół spusz­czo­nych ża­lu­zjach pro­wa­dzi­ła mat­ka po­kąt­ny han­del reszt­ka­mi. Ade­la wy­je­cha­ła do Ame­ry­ki. Mó­wio­no, że okręt, któ­rym pły­nę­ła, za­to­nął i wszy­scy pa­sa­że­ro­wie stra­ci­li ży­cie. Nie spraw­dzi­li­śmy ni­g­dy tej po­gło­ski, wieść o dziew­czy­nie za­gi­nę­ła, nie sły­sze­li­śmy już wię­cej o niej. Na­sta­ła no­wa era, pu­sta, trzeź­wa i bez ra­do­ści — bia­ła jak pa­pier. No­wa słu­żą­ca, Ge­nia, ane­micz­na, bla­da i bez­kost­na, snu­ła się mięk­ko po po­ko­jach. Gdy ją by­ło po­gła­skać po ple­cach, wi­ła się i prze­cią­ga­ła jak wąż i mru­cza­ła jak kot­ka. Mia­ła męt­no­bia­łą ce­rę i na­wet pod po­wie­ką ema­lio­wych oczu nie by­ła ró­żo­wa. Przez roz­tar­gnie­nie ro­bi­ła nie­kie­dy za­praż­kę519 ze sta­rych fak­tur i ko­pia­łów520 — mdłą i nie­ja­dal­ną.



W tym cza­sie oj­ciec mój umarł był już de­fi­ni­tyw­nie.
Umie­rał wie­lo­krot­nie, za­wsze jesz­cze nie do­szczęt­nie, za­wsze z pew­ny­mi za­strze­że­nia­mi, któ­re zmu­sza­ły do re­wi­zji te­go fak­tu. Mia­ło to swo­ją do­brą stro­nę. Roz­drab­nia­jąc tak śmierć swą na ra­ty, oswa­jał nas oj­ciec z fak­tem swe­go odej­ścia. Zo­bo­jęt­nie­li­śmy na je­go po­wro­ty, co­raz bar­dziej zre­du­ko­wa­ne, za każ­dym ra­zem ża­ło­śniej­sze. Fi­zjo­no­mia521 już nie­obec­ne­go ro­ze­szła się nie­ja­ko w po­ko­ju, w któ­rym żył, roz­ga­łę­zi­ła się two­rząc w pew­nych punk­tach prze­dziw­ne wę­zły po­do­bień­stwa o nie­praw­do­po­dob­nej wy­ra­zi­sto­ści. Ta­pe­ty imi­to­wa­ły w pew­nych miej­scach drgaw­ki je­go ti­ku, ara­be­ski522 for­mo­wa­ły się w bo­le­sną ana­to­mię je­go śmie­chu, roz­ło­żo­ną na sy­me­trycz­ne człon­ki jak ska­mie­nia­ły od­cisk try­lo­bi­ta523. Czas ja­kiś ob­cho­dzi­li­śmy w wiel­kim pro­mie­niu fu­tro je­go, pod­bi­te tchó­rza­mi. Fu­tro od­dy­cha­ło. Po­płoch zwie­rzą­tek wką­sa­nych w sie­bie i wszy­tych prze­la­ty­wał przez nie w bez­sil­nych drgaw­kach i gu­bił w fał­dach bła­mów524. Przy­ło­żyw­szy ucho, moż­na by­ło sły­szeć me­lo­dyj­ne mru­cze­nie zgod­ne­go ich snu. W tej for­mie do­brze wy­gar­bo­wa­nej, z tym lek­kim za­pa­chem tchó­rzy, mor­du i noc­nych rui525 mógł­by był prze­trwać la­ta. Ale i tu nie wy­trwał dłu­go.



Pew­ne­go ra­zu mat­ka przy­szła z mia­sta z mi­ną skon­ster­no­wa­ną526. — Po­patrz, Jó­ze­fie — rze­kła — co za przy­pa­dek. Zła­pa­łam go na scho­dach ska­czą­ce­go ze stop­nia na sto­pień. — I unio­sła chu­s­tecz­ki znad cze­goś, co trzy­ma­ła w ta­le­rzu. Po­zna­łem go od ra­zu. Po­do­bień­stwo by­ło nie do za­po­zna­nia527, choć był te­raz ra­kiem czy wiel­kim skor­pio­nem. Po­twier­dzi­li­śmy so­bie to oczy­ma, głę­bo­ko zdu­mie­ni wy­ra­zi­sto­ścią te­go po­do­bień­stwa, któ­re po­przez ta­kie prze­mia­ny i me­ta­mor­fo­zy na­rzu­ca­ło się jesz­cze wciąż z nie­od­par­tą wprost si­łą. — Czy ży­je? — za­py­ta­łem. — Ro­zu­mie się, le­d­wo mo­gę go utrzy­mać — rze­kła mat­ka — czy mam go pu­ścić na pod­ło­gę? — Po­sta­wi­ła ta­lerz na zie­mi, i, po­chy­le­ni nad nim, oglą­da­li­śmy go te­raz do­kład­niej. Za­klę­sły mię­dzy wie­lo­ma swy­mi ka­błą­ko­wa­ty­mi no­ga­mi, prze­bie­rał ni­mi nie­znacz­nie. Unie­sio­ne nie­co szczyp­ce i wą­sy zda­wa­ły się na­słu­chi­wać. Prze­chy­li­łem mi­skę i oj­ciec wy­szedł ostroż­nie, z pew­nym wa­ha­niem na pod­ło­gę, ale do­tknąw­szy pła­skie­go grun­tu pod so­bą, po­biegł na­gle wszyst­ki­mi swy­mi kil­ku­na­sto­ma no­ga­mi, kle­ko­cąc twar­dy­mi kost­ka­mi człon­ko­no­ga. Za­gro­dzi­łem mu dro­gę. Za­wa­hał się, do­tknąw­szy fa­lu­ją­cy­mi wą­sa­mi prze­szko­dy, po czym uniósł szczyp­ce i skrę­cił w bok. Da­li­śmy mu biec w ob­ra­nym kie­run­ku. Z tej stro­ny ża­den me­bel nie mógł mu dać schro­nie­nia. Tak bie­gnąc w fa­li­stych drgaw­kach na swych roz­licz­nych no­gach, do­tarł do ścia­ny i nim zdo­ła­li­śmy się spo­strzec, wbiegł na nią lek­ko, nie za­trzy­mu­jąc się, ca­łą ar­ma­tu­rą528 od­nó­ży. Wstrzą­sną­łem się z in­stynk­tow­ną od­ra­zą śle­dząc wie­lo­człon­ko­wą wę­drów­kę, po­su­wa­ją­cą się z ło­po­tem po pa­pie­ro­wych ta­pe­tach. Oj­ciec tym­cza­sem do­szedł do ma­łej wmu­ro­wa­nej szaf­ki ku­chen­nej, przez chwi­lę prze­giął się na jej kra­wę­dzi, ba­da­jąc szczyp­ca­mi te­ren we­wnątrz szaf­ki, po czym wlazł ca­ły do środ­ka.



Po­zna­wał ja­ko­by na no­wo miesz­ka­nie z tej no­wej kra­biej per­spek­ty­wy, re­cy­po­wał529 przed­mio­ty, być mo­że wę­chem, gdyż mi­mo do­kład­nych oglę­dzin nie mo­głem wy­śle­dzić u nie­go żad­ne­go or­ga­nu wzro­ku. Zda­wał się za­sta­na­wiać nie­co nad przed­mio­ta­mi spo­ty­ka­ny­mi na swej dro­dze, za­trzy­my­wał się przy nich, do­ty­ka­jąc ich lek­ko fa­lu­ją­cy­mi wą­sa­mi, obej­mo­wał je na­wet, jak­by pró­bu­jąc, szczyp­ca­mi, za­wie­rał z ni­mi zna­jo­mość i do­pie­ro po chwi­li odłą­czał się od nich i biegł da­lej, wlo­kąc za so­bą od­włok, lek­ko unie­sio­ny nad pod­ło­gą. Tak sa­mo po­stę­po­wał z ka­wał­ka­mi chle­ba i mię­sa, któ­re rzu­ca­li­śmy mu na pod­ło­gę w na­dziei, że się ni­mi po­ży­wi. Ob­ma­cy­wał je tyl­ko po­bież­nie i biegł da­lej, nie do­my­śla­jąc się w tych przed­mio­tach rze­czy ja­dal­nych.



Moż­na by­ło my­śleć, wi­dząc te je­go cier­pli­we re­ko­ne­san­se na ob­sza­rze po­ko­ju, że cze­goś szu­ka za­wzię­cie i nie­zmor­do­wa­nie. Od cza­su do cza­su biegł w kąt kuch­ni, pod becz­kę z wo­dą, któ­ra prze­cie­ka­ła, i do­szedł­szy do ka­łu­ży, zda­wał się pić. Nie­kie­dy za­po­dzie­wał się na ca­łe dni. Zda­wał się do­sko­na­le oby­wać bez je­dze­nia i nie za­uwa­ży­li­śmy, że­by wsku­tek te­go tra­cił coś na ob­ja­wach ży­wot­no­ści. Z mie­sza­ny­mi uczu­cia­mi wsty­du i od­ra­zy ży­wi­li­śmy za dnia ta­jo­ną oba­wę, że mógł­by nas w no­cy od­wie­dzić w łóż­ku. Ale to nie zda­rzy­ło się ani ra­zu, cho­ciaż za dnia wę­dro­wał po wszyst­kich me­blach i lu­bił zwłasz­cza prze­by­wać w szpa­rze mię­dzy sza­fa­mi a ścia­ną.



Pew­ne ob­ja­wy ro­zu­mu, a na­wet pew­nej fi­glar­nej swa­wol­no­ści nie da­wa­ły się prze­oczyć. Ni­g­dy na przy­kład nie omiesz­kał530 oj­ciec w po­rze po­sił­ku po­ja­wić się w ja­dal­ni, cho­ciaż je­go udział przy obie­dzie był czy­sto pla­to­nicz­ny. Je­śli drzwi ja­dal­ni pod­czas obia­du by­ły przy­pad­kiem za­mknię­te, a oj­ciec znaj­do­wał się w są­sied­nim po­ko­ju, chro­bo­tał tak dłu­go pod drzwia­mi, bie­gnąc tam i z po­wro­tem wzdłuż szpa­ry, aż pó­ki mu nie otwo­rzo­no. Póź­niej na­uczył się wsu­wać w tę dol­ną szpa­rę drzwi szczyp­ce i no­gi i po nie­co for­sow­nych chy­bo­tach cia­ła uda­wa­ło mu się prze­pchać bo­kiem po­pod drzwia­mi do po­ko­ju. To zda­wa­ło się go cie­szyć. Nie­ru­cho­miał wte­dy pod sto­łem, le­żał cał­kiem ci­cho, pul­su­jąc tyl­ko od­wło­kiem. Co ozna­cza­ło to ryt­micz­ne pul­so­wa­nie błysz­czą­ce­go od­wło­ka, nie mo­gli­śmy od­gad­nąć. By­ło to coś iro­nicz­ne­go, nie­przy­zwo­ite­go i zło­śli­we­go, co zda­wa­ło się wy­ra­żać za­ra­zem ja­kąś ni­ską i lu­bież­ną sa­tys­fak­cję. Nem­rod, nasz pies, pod­cho­dził do nie­go po­wo­li i bez prze­ko­na­nia, wą­chał ostroż­nie, ki­chał i od­cho­dził obo­jęt­nie, nie wy­ro­biw­szy so­bie zde­cy­do­wa­ne­go są­du.



Roz­przę­że­nie w na­szym do­mu za­ta­cza­ło co­raz szer­sze krę­gi. Ge­nia spa­ła po ca­łych dniach, jej smu­kłe cia­ło fa­lo­wa­ło bez­kost­nie głę­bo­kim od­de­chem. Znaj­do­wa­li­śmy czę­sto w zu­pie szpil­ki od ni­ci, któ­re wrzu­ca­ła wraz z ja­rzy­ną przez nie­uwa­gę i dziw­ne roz­tar­gnie­nie. Sklep otwar­ty był in con­ti­nuo531 dniem i no­cą. Wy­prze­daż przy na wpół spusz­czo­nych ża­lu­zjach bra­ła dzień w dzień swój za­wi­ły bieg wśród tar­gów i per­swa­zyj. Na do­miar przy­je­chał wuj Ka­rol.



Był dziw­nie zde­to­no­wa­ny532 i ma­ło­mów­ny. Oświad­czył z wes­tchnie­niem, że po ostat­nich smut­nych do­świad­cze­niach po­sta­no­wił zmie­nić tryb ży­cia i za­brać się do stu­dium ję­zy­ków. Nie wy­cho­dził z do­mu, za­mknął się w ostat­nim po­ko­ju, z któ­re­go Ge­nia ścią­gnę­ła wszyst­kie dy­wa­ny i ma­ka­ty, peł­na dez­apro­ba­ty dla no­we­go go­ścia, i za­głę­bił się w stu­dium sta­rych cen­ni­ków. Kil­ka­krot­nie usi­ło­wał zło­śli­wie na­dep­tać oj­cu na od­włok. Z krzy­kiem i prze­ra­że­niem za­bro­ni­li­śmy mu te­go. Uśmie­chał się tyl­ko do sie­bie zło­śli­wie, nie­prze­ko­na­ny, pod­czas gdy oj­ciec, nie zda­jąc so­bie spra­wy z nie­bez­pie­czeń­stwa, za­trzy­my­wał się z uwa­gą nad ja­ki­miś pla­ma­mi na pod­ło­dze.



Oj­ciec mój, chy­ży i ru­chli­wy, jak dłu­go stał na no­gach, dzie­lił ze wszyst­ki­mi sko­ru­pia­ka­mi tę wła­ści­wość, że prze­wró­ciw­szy się na grzbiet, sta­wał się zu­peł­nie bez­bron­ny. Przy­kry był to i ża­ło­sny wi­dok, gdy prze­bie­ra­jąc roz­pacz­li­wie wszyst­ki­mi od­nó­ża­mi, wi­ro­wał bez­rad­nie na grzbie­cie do­oko­ła wła­snej osi. Nie moż­na by­ło bez przy­kro­ści pa­trzeć na tę zbyt wy­raź­ną i ar­ty­ku­ło­wa­ną, bez­wstyd­ną nie­mal me­cha­ni­kę je­go ana­to­mii, na wierz­chu nie­ja­ko le­żą­cą i ni­czym nie osło­nię­tą od stro­ny na­gie­go, wie­lo­człon­ko­we­go brzu­cha. Wu­ja Ka­ro­la pod­ry­wa­ło aż w ta­kich chwi­lach, że­by go przy­dep­tać. Bie­ga­li­śmy na ra­tu­nek i po­da­wa­li­śmy oj­cu ja­kiś przed­miot, któ­re­go chwy­tał się kur­czo­wo szczyp­ca­mi i od­zy­ski­wał zręcz­nie nor­mal­ną po­zy­cję, pusz­cza­jąc się na­tych­miast w bieg do­okol­ny bły­ska­wicz­nym zyg­za­kiem, ze zdwo­jo­ną szyb­ko­ścią, jak gdy­by chciał za­trzeć wspo­mnie­nie kom­pro­mi­tu­ją­ce­go upad­ku.



Z przy­kro­ścią mu­szę się prze­zwy­cię­żyć, aże­by opo­wie­dzieć zgod­nie z praw­dą nie­po­ję­ty fakt, przed któ­re­go rze­czy­wi­sto­ścią wzdra­ga się ca­ła mo­ja isto­ta. Do dziś dnia nie mo­gę po­jąć, że by­li­śmy w ca­łej roz­cią­gło­ści świa­do­my­mi spraw­ca­mi te­go fak­tu. W tym oświe­tle­niu na­bie­ra to zda­rze­nie cech ja­kiejś dziw­nej fa­tal­no­ści. Al­bo­wiem fa­tal­ność nie omi­ja na­szej świa­do­mo­ści i wo­li, ale włą­cza je w swój me­cha­nizm tak, że do­pusz­cza­my i przyj­mu­je­my jak w le­tar­gicz­nym śnie rze­czy, przed któ­ry­mi wzdra­ga­my się w nor­mal­nych wa­run­kach.



Gdy wstrzą­śnię­ty do­ko­na­nym fak­tem, py­ta­łem z roz­pa­czą mat­ki: — Jak mo­głaś to uczy­nić! Gdy­by to przy­naj­mniej Ge­nia by­ła zro­bi­ła, ale ty sa­ma... — mat­ka pła­ka­ła, ła­ma­ła rę­ce, nie mo­gła dać od­po­wie­dzi. Czy my­śla­ła, że oj­cu tak le­piej bę­dzie, czy wi­dzia­ła w tym je­dy­nie wyj­ście z bez­na­dziej­nej je­go sy­tu­acji lub czy dzia­ła­ła po pro­stu w nie­po­ję­tej lek­ko­myśl­no­ści i bez­myśl­no­ści?... Fa­tum znaj­du­je ty­siąc wy­bie­gów, gdy cho­dzi o prze­for­so­wa­nie je­go nie­po­ję­tej wo­li. Drob­ne ja­kieś chwi­lo­we za­ćmie­nie na­sze­go umy­słu, mo­ment za­śle­pie­nia czy nie­do­pa­trze­nia wy­star­czy, aże­by prze­my­cić czyn mię­dzy Scyl­lą a Cha­ryb­dą533 na­szych de­cy­zyj. Po­tem moż­na bez koń­ca ex post534 in­ter­pre­to­wać i tłu­ma­czyć mo­ty­wy, do­cie­kać po­bu­dek — fakt do­ko­na­ny po­zo­sta­je nie­odwo­łal­ny i raz na za­wsze prze­są­dzo­ny.



Opa­mię­ta­li­śmy się i otrzą­snę­li do­pie­ro z na­sze­go za­śle­pie­nia, gdy wnie­sio­no me­go oj­ca na pół­mi­sku. Le­żał wiel­ki i spuch­nię­ty wsku­tek ugo­to­wa­nia, bla­do­sza­ry i ga­la­re­to­wa­ty. Sie­dzie­li­śmy w mil­cze­niu jak stru­ci. Tyl­ko wuj Ka­rol się­gnął wi­del­cem do pół­mi­ska, ale opu­ścił go nie­pew­nie w pół dro­gi, spo­glą­da­jąc na nas ze zdzi­wie­niem. Mat­ka ka­za­ła od­sta­wić pół­mi­sek do sa­lo­nu. Tam le­żał na sto­le po­kry­tym ka­pą plu­szo­wą, obok al­bu­mu z fo­to­gra­fia­mi i me­cha­nicz­nej ka­ta­ryn­ki z pa­pie­ro­sa­mi, le­żał omi­ja­ny przez nas i nie­ru­cho­my.



Nie na tym jed­nak mia­ła się za­koń­czyć ziem­ska wę­drów­ka me­go oj­ca i ten ciąg dal­szy, to prze­dłu­że­nie hi­sto­rii po­za, zda się, już osta­tecz­ne i do­pusz­czal­ne gra­ni­ce — jest naj­bo­le­śniej­szym jej punk­tem. Cze­muż nie dał wresz­cie za wy­gra­ną, cze­muż nie uznał się w koń­cu za po­ko­na­ne­go, gdy już na­praw­dę miał wszel­kie po­wo­dy do te­go i los nie mógł już pójść da­lej w do­szczęt­nym po­gnę­bie­niu go? Po kil­ku ty­go­dniach nie­ru­cho­me­go le­że­nia skon­so­li­do­wał się ja­koś w so­bie, zda­wał się jak­by przy­cho­dzić po­ma­łu do sie­bie. Pew­ne­go ran­ka za­sta­li­śmy pół­mi­sek pu­sty. Jed­na tyl­ko no­ga le­ża­ła na brze­gu ta­le­rza, uro­nio­na na za­sty­głym so­sie po­mi­do­ro­wym i ga­la­re­cie stra­to­wa­nej je­go uciecz­ką. Ugo­to­wa­ny, gu­biąc no­gi po dro­dze, po­wlókł się ostat­ka­mi sił da­lej, w bez­dom­ną wę­drów­kę, i nie uj­rze­li­śmy go wię­cej na oczy.









  
    
      Przypisy:
1. trans­cen­dent — sfe­ra nad­przy­ro­dzo­na. [przypis edytorski]

2. na­pu­szy­stość — dziś: na­pu­sze­nie. [przypis edytorski]

3. sfe­ry sied­miu pla­net — w ko­smo­lo­gii przed Ko­per­ni­kiem za­kła­da­no, że pla­ne­ty krą­żą wo­kół zie­mi po przy­pi­sa­nych im sfe­rach. [przypis edytorski]

4. ko­lo­ra­tu­ro­wy — umie­ją­cy wy­ko­ny­wać ko­lo­ra­tu­ry, tj. ozdob­ni­ki wo­kal­ne. [przypis edytorski]

5. idyl­la — sie­lan­ka. [przypis edytorski]

6. fo­liant a. fo­liant (daw.) — księ­ga du­że­go for­ma­tu. [przypis edytorski]

7. apo­kryf — księ­ga nie włą­czo­na do ka­no­nu Pi­sma św. [przypis edytorski]

8. in fo­lio — daw­ne okre­śle­nie du­że­go for­ma­tu. [przypis edytorski]

9. ofi­cy­na — skrzy­dło bu­dyn­ku, zwy­kle prze­zna­czo­ne na po­miesz­cze­nia go­spo­dar­cze. [przypis edytorski]

10. jat­ki — rzeź­nia. [przypis edytorski]

11. wer­to­wać — prze­glą­dać, prze­wra­ca­jąc kart­ki. [przypis edytorski]

12. skro­fu­ły — na­brzmia­łe wę­zły chłon­ne szyi (cho­ro­ba by­dła). [przypis edytorski]

13. mar­ka (daw.) — zna­czek pocz­to­wy. [przypis edytorski]

14. on­gi (daw.) — daw­niej. [przypis edytorski]

15. in­dy­fe­ren­tyzm — obo­jęt­ność. [przypis edytorski]

16. man­ty­ka — wróż­biar­stwo. [przypis edytorski]

17. kon­klu­zja — wnio­sek. [przypis edytorski]

18. tren — cią­gną­ca się po zie­mi część suk­ni. [przypis edytorski]

19. go­rzeć — pło­nąć. [przypis edytorski]

20. fe­niks — le­gen­dar­ny ptak, gi­ną­cy w pło­mie­niach i od­ra­dza­ją­cy się z po­pio­łów. [przypis edytorski]

21. eg­ze­ge­ta — in­ter­pre­ta­tor Pi­sma św. [przypis edytorski]

22. rap­sod (daw.) — śpie­wak a. po­eta. [przypis edytorski]

23. sy­gnet — pier­ścień z mo­no­gra­mem lub her­bem. [przypis edytorski]

24. fu­ne­brycz­ny — po­grze­bo­wy. [przypis edytorski]

25. mor­bi­dez­za (z wł.) — nad­mier­na de­li­kat­ność. [przypis edytorski]

26. wa­le­ria­na — le­kar­stwo uspo­ka­ja­ją­ce i na­sen­ne, wy­ko­ny­wa­ne z ko­zł­ka le­kar­skie­go. [przypis edytorski]

27. trans­cen­den­tal­ny — prze­kra­cza­ją­cy po­zna­nie zmy­sło­we. [przypis edytorski]

28. im­pon­de­ra­bi­lia — rze­czy istot­ne, któ­rych jed­nak nie da się do­kład­nie zmie­rzyć. [przypis edytorski]

29. in­kar­na­cja — wcie­le­nie. [przypis edytorski]

30. pro­we­nien­cja — po­cho­dze­nie. [przypis edytorski]

31. di­mi­nu­cyj­ny za­pęd — za­pęd do umniej­sza­nia. [przypis edytorski]

32. trans­cen­dent — sfe­ra nad­przy­ro­dzo­na. [przypis edytorski]

33. na­ni­za­ny — na­wle­czo­ny. [przypis edytorski]

34. an­te­ce­dens — po­przed­nik, fakt po­prze­dza­ją­cy. [przypis edytorski]

35. ażio­taż — spe­ku­la­cja na gieł­dzie opie­ra­ją­ca się na sztucz­nym pod­wyż­sze­niu lub za­ni­że­niu cen pa­pie­rów war­to­ścio­wych. [przypis edytorski]

36. kon­tra­ban­da — prze­myt. [przypis edytorski]

37. bo­ho­maz — kiep­ski ob­raz. [przypis edytorski]

38. kon­wul­sja — mi­mo­wol­ny, gwał­tow­ny ruch. [przypis edytorski]

39. wo­tyw­ny — po­da­ro­wa­ny ja­ko wo­tum na pa­miąt­kę cu­du, za­zwy­czaj uzdro­wie­nia. [przypis edytorski]

40. cy­fer­blat — tar­cza ze­ga­ro­wa. [przypis edytorski]

41. blan­ki — osło­ny na szczy­cie mu­ru obron­ne­go. [przypis edytorski]

42. for­ta­li­cje (z łac.) — umoc­nie­nia, for­ty­fi­ka­cje. [przypis edytorski]

43. skon­ster­no­wa­ny — za­kło­po­ta­ny. [przypis edytorski]

44. fo­liał (daw.) — księ­ga o du­żym for­ma­cie. [przypis edytorski]

45. pre­lu­dium (muz.) — in­stru­men­tal­ny wstęp do dłuż­sze­go utwo­ru mu­zycz­ne­go. [przypis edytorski]

46. idée fi­xe (fr.) — na­tręt­nie po­wra­ca­ją­ca myśl. [przypis edytorski]

47. ara­be­ska — sy­me­trycz­ny, geo­me­trycz­ny or­na­ment ze sty­li­zo­wa­nych mo­ty­wów ro­ślin­nych. [przypis edytorski]

48. sple­en (z ang.) — po­czu­cie smut­ku i bez­na­dziej­no­ści ży­cia. [przypis edytorski]

49. sar­kać — wy­ra­żać nie­za­do­wo­le­nie, czę­sto w spo­sób nie­uprzej­my. [przypis edytorski]

50. fu­lar — cien­ka je­dwab­na chust­ka. [przypis edytorski]

51. ole­an­der — wiecz­nie zie­lo­ny krzew o skó­rza­stych li­ściach. [przypis edytorski]

52. wi­ci (daw.) — we­zwa­nie na woj­nę w for­mie ga­łą­zek (wi­tek). [przypis edytorski]

53. cy­ru­lik — fry­zjer wy­ko­nu­ją­cy rów­nież pro­ste za­bie­gi me­dycz­ne. [przypis edytorski]

54.  dys­tynk­cja — tu: dys­tyn­go­wa­ne za­cho­wa­nie. [przypis edytorski]

55. kon­cha — musz­la. [przypis edytorski]

56. pi­la­ster — de­ko­ra­cyj­ny pła­ski fi­lar po­łą­czo­ny ze ścia­ną. [przypis edytorski]

57. ry­za­lit — wy­su­nię­ta na­przód część fa­sa­dy. [przypis edytorski]

58. fra­mu­ga — ra­ma, do któ­rej przy­mo­co­wa­ne jest okno lub skrzy­dło drzwi. [przypis edytorski]

59. wo­lu­ta — or­na­ment ar­chi­tek­to­nicz­ny w for­mie zwo­ju lub spi­ra­li. [przypis edytorski]

60. ar­chi­wol­ta — de­ko­ra­cyj­ny łuk opar­ty na ma­łym gzym­sie. [przypis edytorski]

61. od­wach — po­ste­ru­nek. [przypis edytorski]

62. glo­so­wać — umiesz­czać no­tat­ki lub do­pi­ski na mar­gi­ne­sie. [przypis edytorski]

63. zle­nić — zrzu­cić skó­rę. [przypis edytorski]

64. re­fleks — błysk świa­tła a. od­bi­cie. [przypis edytorski]

65. ca­me­ra ob­scu­ra — pro­to­typ apa­ra­tu fo­to­gra­ficz­ne­go: świa­tłosz­czel­na skrzyn­ka z otwor­kiem, rzu­tu­ją­ca ob­raz na jed­ną ze ścian. [przypis edytorski]

66. lak — brą­zo­wo­czer­wo­na sub­stan­cja, uży­wa­na daw­niej do pie­czę­to­wa­nia li­stów. [przypis edytorski]

67. ama­rant — czer­wień o lek­ko fio­le­to­wym od­cie­niu. [przypis edytorski]

68. ade­kwat — od­po­wied­nik. [przypis edytorski]

69. in­kan­tat — właśc. in­kan­ta­cja: za­śpiew, za­klę­cie. [przypis edytorski]

70. Mar­sy­lian­ka — pieśń z cza­sów Re­wo­lu­cji Fran­cu­skiej, któ­ra sta­ła się hym­nem Fran­cji. [przypis edytorski]

71. elip­sa — fi­gu­ra re­to­rycz­na po­le­ga­ją­ca na usu­nię­ciu ze zda­nia ja­kie­goś sło­wa. [przypis edytorski]

72. tu­żu­rek — dłu­gi, ciem­ny sur­dut z prze­ło­mu XIX i XX w. [przypis edytorski]

73. imi­ta­tyw­ny (daw.) — na­śla­dow­czy. [przypis edytorski]

74. pod au­spi­cja­mi — pod opie­ką, pod wpły­wem. [przypis edytorski]

75. an­ty­cy­po­wać — prze­wi­dy­wać, prze­czu­wać. [przypis edytorski]

76. cu­kry — dziś: cu­kier­ki, sło­dy­cze. [przypis edytorski]

77. gu­wer­nant­ka — pry­wat­na, do­mo­wa na­uczy­ciel­ka. [przypis edytorski]

78. kon­tra­post — po­zy­cja, w któ­rej cię­żar cia­ła opie­ra się głów­nie na jed­nej no­dze. [przypis edytorski]

79. gzyg­zak — dziś: zyg­zak. [przypis edytorski]

80. trans­cen­den­tal­ny — wy­kra­cza­ją­cy po­za rze­czy­wi­stość po­zna­wal­ną zmy­sła­mi. [przypis edytorski]

81. fos­fo­re­scen­cja — świe­ce­nie w ciem­no­ści. [przypis edytorski]

82. Był to oczy­wi­sty pla­giat po­peł­nio­ny na in­nym Jó­ze­fie — na­wią­za­nie do Bi­blii. [przypis edytorski]

83. eks­po­zy­cja — tu: na­świe­tle­nie. [przypis edytorski]

84. punk­tów ekwi­nok­cjal­ny (z łac.) — punkt zrów­na­nia dnia z no­cą. [przypis edytorski]

85. fa­ta­mor­ga­na — złu­dze­nie optycz­ne, po­le­ga­ją­ce na przy­bli­ża­niu od­le­głych wi­do­ków za spra­wą warstw po­wie­trza o róż­nej tem­pe­ra­tu­rze. [przypis edytorski]

86. an­trakt — prze­rwa mię­dzy ak­ta­mi spek­ta­klu te­atral­ne­go. [przypis edytorski]

87. mar­kow­nik (daw.) — kla­ser ze znacz­ka­mi. [przypis edytorski]

88. pro­win­cyj — dziś popr. for­ma D.lm: pro­win­cji. [przypis edytorski]

89. piędź — daw­na mia­ra dłu­go­ści. [przypis edytorski]

90. in­ter­wał — od­le­głość, od­stęp. [przypis edytorski]

91. ad­iu­tant — ofi­cer po­zo­sta­ją­cy do dys­po­zy­cji do­wód­cy. [przypis edytorski]

92. mar­ka pocz­to­wa — dziś: zna­czek pocz­to­wy. [przypis edytorski]

93. Fran­ci­szek Jó­zef I (1830–1916) — ce­sarz ce­sar­stwa au­stro-wę­gier­skie­go od 1848. [przypis edytorski]

94. rę­koj­mia — gwa­ran­cja. [przypis edytorski]

95. wę­gieł — miej­sce, gdzie mu­ry sty­ka­ją się pod ką­tem pro­stym. [przypis edytorski]

96. re­la­ty­wizm — względ­ność. [przypis edytorski]

97. fi­li­pi­ka — żar­li­wa mo­wa oskar­ży­ciel­ska. [przypis edytorski]

98. pre­sti­di­gi­ta­tor — sztuk­mistrz, ilu­zjo­ni­sta. [przypis edytorski]

99. wąt­ka — dziś popr. for­ma D.lp: wąt­ku. [przypis edytorski]

100. pre­de­sty­no­wa­ny — prze­zna­czo­ny. [przypis edytorski]

101. re­cep­cja — od­biór. [przypis edytorski]

102. re­fleks — od­bi­cie. [przypis edytorski]

103. pre­li­mi­no­wać — wstęp­nie sza­co­wać do­cho­dy i wy­dat­ki. [przypis edytorski]

104. em­blem a. em­ble­mat — tu: znak. [przypis edytorski]

105. ama­ran­to­wy — czer­wo­ny o lek­ko fio­le­to­wym od­cie­niu. [przypis edytorski]

106. ażu­ro­wy — de­ko­ro­wa­ny ukła­dem otwo­rów. [przypis edytorski]

107. fi­li­gran — ro­dzaj or­na­men­tu wy­ko­na­ne­go z cien­kich dru­ci­ków. [przypis edytorski]

108. kroch­mal — mącz­ka kar­to­fla­na go­to­wa­na w wo­dzie i sto­so­wa­na do usztyw­nia­nia tka­nin. [przypis edytorski]

109. gę­do­lić — dźwię­czeć (por. daw. gędź­ba: mu­zy­ka). [przypis edytorski]

110. szla­ra — tu za­pew­ne: coś przy­po­mi­na­ją­ce­go mięk­kie pió­ra (dosł.: pió­ra wo­kół oczu so­wy). [przypis edytorski]

111. fu­lar — tu: de­li­kat­ny je­dwab. [przypis edytorski]

112. wi­ry­darz — ozdob­ny ogród. [przypis edytorski]

113. gu­wer­nant­ka — pry­wat­na na­uczy­ciel­ka do­mo­wa. [przypis edytorski]

114. an­ty­no­mia — sprzecz­ność. [przypis edytorski]

115. mar­kow­nik — kla­ser ze znacz­ka­mi, wy­ko­na­ny przez od­po­wied­nie za­gi­na­nie kar­tek ze­szy­tu. [przypis edytorski]

116. su­po­zy­cja — tym­cza­so­we, nie­zwe­ry­fi­ko­wa­ne za­ło­że­nie. [przypis edytorski]

117. za­że­gnię­ty (daw.) — za­pa­lo­ny. [przypis edytorski]

118. pro­me­na­da — tu: prze­chadz­ka. [przypis edytorski]

119. ara­be­ska — sy­me­trycz­ny, geo­me­trycz­ny or­na­ment ze sty­li­zo­wa­nych mo­ty­wów ro­ślin­nych. [przypis edytorski]

120. wo­lant — fal­ba­na na­szy­ta na su­kien­kę lub spód­ni­cę. [przypis edytorski]

121. mu­ślin — ro­dzaj pół­prze­zro­czy­stej tka­ni­ny. [przypis edytorski]

122. ba­tyst — cien­ka tka­ni­na z ba­weł­ny lub z lnu. [przypis edytorski]

123. wer­niks — sub­stan­cja na ba­zie ży­wi­cy, któ­rą po­kry­wa się po­wierzch­nię ob­ra­zów olej­nych. [przypis edytorski]

124. kwar­te­ron­ka — cór­ka bia­łe­go i mu­lat­ki. [przypis edytorski]

125. Don Ju­an — le­gen­dar­ny uwo­dzi­ciel, bo­ha­ter licz­nych oper i dra­ma­tów. [przypis edytorski]

126. kan­co­na a. can­zo­na — wło­ska pieśń wie­lo­gło­so­wa. [przypis edytorski]

127. al­kierz (daw.) — sy­pial­nia w bocz­nym po­ko­ju. [przypis edytorski]

128. kir — czar­na tka­ni­na, sym­bol ża­ło­by. [przypis edytorski]

129. ru­bież — gra­ni­ca. [przypis edytorski]

130. ety­mo­lo­gia — po­cho­dze­nie wy­ra­zu a. na­uka ba­da­ją­ca tę kwe­stię. [przypis edytorski]

131. Ache­ront (mit. gr.) — jed­na z rzek pod­ziem­ne­go świa­ta zmar­łych. [przypis edytorski]

132. Or­kus (mit. rzym.) — de­mon śmier­ci bądź rzą­dzo­na przez nie­go kra­ina zmar­łych. [przypis edytorski]

133. darń — war­stwa gle­by wraz z ko­rze­nia­mi ro­ślin. [przypis edytorski]

134. fos­fo­re­scen­cja — świe­ce­nie w ciem­no­ści. [przypis edytorski]

135. anam­ne­za — przy­po­mi­na­nie so­bie te­go, co wie­dzie­li­śmy przed na­ro­dzi­na­mi. [przypis edytorski]

136. mierz­wa — na­wóz. [przypis edytorski]

137. ko­lum­ba­rium — zbio­ro­wy gro­bo­wiec z ni­sza­mi na urny. [przypis edytorski]

138. osja­nicz­ny — cha­rak­te­ry­stycz­ny dla kli­ma­tu Pie­śni Osja­na, po­ema­tu Ja­me­sa Mac­pher­so­na opu­bli­ko­wa­ne­go prze­zeń ja­ko śre­dnio­wiecz­ny po­emat cel­tyc­ki. [przypis edytorski]

139. ni­be­lun­gi — mi­tycz­ne kar­ły z ger­mań­skich po­dań, uwiecz­nio­ne m.in. w twór­czo­ści ope­ro­wej Ri­char­da Wa­gne­ra. [przypis edytorski]

140. fa­bry­ki fa­bu­li­stycz­ne — fa­bry­ki opo­wie­ści. [przypis edytorski]

141. far­fa­re­le — psot­ne, nie­szko­dli­we dia­beł­ki. [przypis edytorski]

142. by­li­na — ro­syj­ska pieśń lu­do­wa opie­wa­ją­ca lo­sy bo­ha­te­ra. [przypis edytorski]

143. in par­ti­bus in­fi­de­lium (łac.) — w kra­jach nie­wier­nych. [przypis edytorski]

144. mle­wo — zbo­że w trak­cie mie­le­nia. [przypis edytorski]

145. żar­na — ka­mie­nie daw­niej uży­wa­ne do mie­le­nia zbo­ża. [przypis edytorski]

146. in­ter­mi­tu­ją­cy (z łac.) — prze­ry­wa­ny. [przypis edytorski]

147. in­ter­wał — prze­rwa, od­stęp. [przypis edytorski]

148. gzyg­zak — dziś popr.: zyg­zak. [przypis edytorski]

149. pa­go­da — bud­dyj­ska świą­ty­nia w fir­mie wie­ży, któ­rej każ­de pię­tro po­sia­da wy­gię­ty de­ko­ra­cyj­ny da­szek. [przypis edytorski]

150. mi­na­ret — wie­ża przy me­cze­cie, z któ­rej muz­ze­in na­wo­łu­je do mo­dli­twy. [przypis edytorski]

151. mar­ka (daw.) — zna­czek pocz­to­wy. [przypis edytorski]

152. ta­kie­lu­nek — oli­no­wa­nie stat­ku. [przypis edytorski]

153. re­jów — dziś popr.: rej; re­ja — po­zio­me drzew­ce, do któ­re­go umo­co­wa­ny jest ża­giel. [przypis edytorski]

154. bras — li­na, za któ­rej po­mo­cą ma­ni­pu­lu­je się ża­gla­mi w płasz­czyź­nie po­zio­mej. [przypis edytorski]

155. ekwa­to­rial­ny — rów­ni­ko­wy. [przypis edytorski]

156. mon­sun — wiatr se­zo­no­wo zmie­nia­ją­cy kie­ru­nek, wy­stę­pu­ją­cy u po­łu­dnio­wych i wschod­nich wy­brze­ży Azji, w Za­to­ce Gwi­nej­skiej i w Ame­ry­ce Środ­ko­wej. [przypis edytorski]

157. de­kli­no­wać się — od­mie­niać się przez przy­pad­ki i licz­by. [przypis edytorski]

158. śnia­dy — opa­lo­ny a. o na­tu­ral­nie ciem­nej kar­na­cji. [przypis edytorski]

159. in­gre­dien­cja — skład­nik. [przypis edytorski]

160. aku­rat­ność — do­kład­ność. [przypis edytorski]

161. asumpt — za­chę­ta, po­wód. [przypis edytorski]

162. bacz­ność — uważ­ność ostroż­ność. [przypis edytorski]

163. nie­sko­ry (daw.) — tu: nie­chęt­ny. [przypis edytorski]

164. me­an­drycz­ny — krę­ty, cią­gle zmie­nia­ją­cy kie­ru­nek. [przypis edytorski]

165. ma­jo­rat — ma­ją­tek dzie­dzi­czo­ny w ten spo­sób, że ca­łość prze­cho­dzi na naj­star­sze­go sy­na. [przypis edytorski]

166. stu­dium — tu: ba­da­nie, stu­dio­wa­nie. [przypis edytorski]

167. ekwi­paż — luk­su­so­wy po­jazd kon­ny. [przypis edytorski]

168. sto­ry — za­sło­ny. [przypis edytorski]

169. swa­da — ła­twość i płyn­ność w mó­wie­niu. [przypis edytorski]

170. ple­onazm — błęd­ne wy­ra­że­nie skła­da­ją­ce się ze słów zna­czą­cych to sa­mo. [przypis edytorski]

171. fryz — de­ko­ra­cyj­ny pas pod gzym­sem bu­dyn­ku. [przypis edytorski]

172. te­ra­sa — tu: pła­ski ele­ment wy­nie­sio­ny po­nad śred­nią wy­so­kość bu­dow­li. [przypis edytorski]

173. re­we­rans (z fr.) — głę­bo­ki ukłon a. prze­sad­na grzecz­ność. [przypis edytorski]

174. piędź — daw­na mia­ra dłu­go­ści. [przypis edytorski]

175. fa­ta­mor­ga­na — złu­dze­nie optycz­ne, po­le­ga­ją­ce na przy­bli­ża­niu od­le­głych wi­do­ków za spra­wą warstw po­wie­trza o róż­nej tem­pe­ra­tu­rze. [przypis edytorski]

176. fer­tycz­ny — zwin­ny i ru­chli­wy. [przypis edytorski]

177. żach­nąć się — wy­ra­zić obu­rze­nie a. nie­za­do­wo­le­nie. [przypis edytorski]

178. Poe, Ed­gar Al­lan (1809–1849) — amer. po­eta i pro­za­ik, kry­tyk li­te­rac­ki; przed­sta­wi­ciel ro­man­ty­zmu. W swo­jej twór­czo­ści nie stro­nił od ele­men­tów fan­ta­sty­ki, ma­ka­bry i hor­ro­ru. [przypis edytorski]

179. sza­lej — ro­śli­na z tru­ją­cy­mi kłą­cza­mi, któ­rych spo­ży­cie po­wo­du­je ha­lu­cy­na­cje. [przypis edytorski]

180. roz­kłó­cić — tu: roz­mie­szać. [przypis edytorski]

181. la­to in­diań­skie — wcze­sna je­sień. [przypis edytorski]

182. lan­da­ra — du­ży, cięż­ki i nie­zgrab­ny po­jazd kon­ny. [przypis edytorski]

183. szla­ra — tu za­pew­ne: coś przy­po­mi­na­ją­ce­go mięk­kie pió­ra (dosł.: pió­ra wo­kół oczu so­wy). [przypis edytorski]

184. fu­lar — cien­ki je­dwab. [przypis edytorski]

185. tu­żu­rek — dłu­gi, ciem­ny sur­dut z prze­ło­mu XIX i XX w. [przypis edytorski]

186. de­miurg — w nie­któ­rych sys­te­mach re­li­gij­nych twór­ca świa­ta, któ­ry nie jest jed­nak toż­sa­my z naj­wyż­szym bo­giem. Po­nie­waż de­miurg nie jest ani wszech­wie­dzą­cy, ani wszech­moc­ny a do­ko­na­ny przez nie­go akt kre­acji był ak­tem sa­mo­wol­nym, stwo­rzo­ny przez nie­go świat jest nie­do­sko­na­ły i pe­łen zła. [przypis edytorski]

187. Schön­brunn — pa­łac we Wied­niu, po­wsta­ły na prze­ło­mie XVII i XVIII w., za­pro­jek­to­wa­ny przez Jo­han­na Bern­har­da Fi­sche­ra von Er­la­cha. [przypis edytorski]

188. cyr­kuł (daw.) — po­ste­ru­nek po­li­cji. [przypis edytorski]

189. kre­atu­ra — tu: to, co stwo­rzo­ne. [przypis edytorski]

190. ck — ce­sar­sko-kró­lew­ski (skrót okre­śla­ją­cy urzę­dy i in­sty­tu­cje Au­stro-Wę­gier). [przypis edytorski]

191. ta­bak-tra­fi­ka (daw.) — sklep z wy­ro­ba­mi ty­to­nio­wy­mi. [przypis edytorski]

192. dy­ka­ste­ria — od­dział są­du bądź urzę­du. [przypis edytorski]

193. jo­wial­ny — po­god­ny, o nie­co ru­basz­nym po­czu­ciu hu­mo­ru. [przypis edytorski]

194. sfin­go­wać — upo­zo­ro­wać, sfał­szo­wać. [przypis edytorski]

195. Na­po­le­on III Bo­na­par­te  (1808–1873) — ce­sarz Fran­cu­zów w la­tach 1852-1870. [przypis edytorski]

196. agnat — krew­ny w li­nii mę­skiej. [przypis edytorski]

197. ha­rap — krót­ki bicz, uży­wa­ny prze­ciw psom. [przypis edytorski]

198. kon­ce­do­wać (z łac.) — ustę­po­wać przed czymś. [przypis edytorski]

199. kom­tur — god­ność w za­ko­nach ry­cer­skich. [przypis edytorski]

200. pa­nop­ti­kum — wy­sta­wa oso­bli­wo­ści. [przypis edytorski]

201. an­glez — ro­dzaj dłu­gie­go sur­du­ta. [przypis edytorski]

202. zby­ty (daw.) — po­zba­wio­ny. [przypis edytorski]

203. Drey­fus, Al­fred (1859–1935) — ofi­cer fran­cu­ski, nie­słusz­nie ska­za­ny za zdra­dę pań­stwa w ro­ku  1894, zre­ha­bi­li­to­wa­ny w 1906. [przypis edytorski]

204. Edi­son, Tho­mas Alva (1847–1931) — ame­ry­kań­ski wy­na­laz­ca, opa­ten­to­wał m. in. ża­rów­kę elek­trycz­ną (1879). [przypis edytorski]

205. Luc­che­ni, Lu­igi (1873–1910) — wło­ski anar­chi­sta, mor­der­ca ce­sa­rzo­wej au­striac­kiej Elż­bie­ty (10 wrze­śnia 1898). [przypis edytorski]

206. in fla­gran­ti (łac.) — na go­rą­cym uczyn­ku. [przypis edytorski]

207. idée fi­xe (fr.) — po­wra­ca­ją­ca, na­tręt­na myśl. [przypis edytorski]

208. pla­stron — sze­ro­ki kra­wat no­szo­ny do fra­ka bądź skó­rza­ny na­pier­śnik do na­uki szer­mier­ki. [przypis edytorski]

209. pro­stra­cja — głę­bo­kie wy­czer­pa­nie ner­wo­we. [przypis edytorski]

210. agnat — krew­ny w li­nii mę­skiej. [przypis edytorski]

211. wy­kon­cy­po­wać — wy­my­ślić. [przypis edytorski]

212. me­ga­lo­ma­nia — ma­nia wiel­ko­ści. [przypis edytorski]

213. mor­ga­na­tycz­ny — funk­cjo­nu­ją­cy w mał­żeń­stwie za­war­tym przez człon­ka ro­dzi­ny kró­lew­skiej z oso­bą niż­sze­go sta­nu, któ­ra wraz z dzieć­mi nie dzie­dzi­czy ma­jąt­ku ani upraw­nień do tro­nu. [przypis edytorski]

214. ba­ła­mu­cić (daw.) — wpro­wa­dzać w błąd. [przypis edytorski]

215. wi­ry­darz — ozdob­ny ogród. [przypis edytorski]

216. ba­ro­me­trycz­ny — tu: do­ty­czą­cy ci­śnie­nia at­mos­fe­rycz­ne­go. [przypis edytorski]

217. Bar­num, Phi­ne­as Tay­lor (1810–1891) — ame­ry­kań­ski przed­się­bior­ca cyr­ko­wy. [przypis edytorski]

218. opa­trzyć (daw.) — tu: przy­go­to­wać. [przypis edytorski]

219. kon­ster­na­cja — za­kło­po­ta­nie. [przypis edytorski]

220. in­flu­en­cja (z łac.) — wpływ. [przypis edytorski]

221. her­ba­riusz — ziel­nik. [przypis edytorski]

222. de­li­be­ra­cja — roz­wa­ża­nie. [przypis edytorski]

223. drog — (z ang. drug) nar­ko­tyk. [przypis edytorski]

224. krę­py — ni­ski i moc­no zbu­do­wa­ny. [przypis edytorski]

225. dra­po­wać — dosł. ukła­dać tka­ni­nę w de­ko­ra­cyj­ne fał­dy, przen. uwznio­ślać a. ubie­rać. [przypis edytorski]

226. ku­ra­ra — tru­ci­zna uży­wa­na do za­tru­wa­nia strzał. [przypis edytorski]

227. zde­to­no­wa­ny — po­zba­wio­ny pew­no­ści sie­bie. [przypis edytorski]

228. trans­cen­den­tal­ny — wy­kra­cza­ją­cy po­za rze­czy­wi­stość po­zna­wal­ną za po­mo­cą zmy­słów. [przypis edytorski]

229. far­fa­re­le — psot­ne, nie­szko­dli­we dia­beł­ki. [przypis edytorski]

230. mo­no­gram — ozdob­ny znak wy­ko­rzy­stu­ją­cy kształ­ty li­ter. [przypis edytorski]

231. ara­be­ska — sy­me­trycz­ny, geo­me­trycz­ny or­na­ment ze sty­li­zo­wa­nych mo­ty­wów ro­ślin­nych. [przypis edytorski]

232. kar­bo­na­riusz — oso­ba na­le­żą­ca do XIX-wiecz­ne­go taj­ne­go ru­chu po­li­tycz­ne­go, sprze­ci­wia­ją­ce­go się ab­so­lu­ty­zmo­wi. [przypis edytorski]

233. ozon — gaz zło­żo­ny z trój­a­to­mo­wych czą­ste­czek tle­nu, po­wsta­ją­cych pod wpły­wem wy­ła­do­wań elek­trycz­nych (np. pio­ru­nów), cha­rak­te­ry­zu­je się orzeź­wia­ją­cym za­pa­chem i ma wła­sno­ści de­zyn­fe­ku­ją­ce. [przypis edytorski]

234. miar­ko­wać się (daw.) — ha­mo­wać się, ogra­ni­czać. [przypis edytorski]

235. pro (łac.) — za. [przypis edytorski]

236. con­tra (łac.) — prze­ciw. [przypis edytorski]

237. kontr­sy­gna­tu­ra — kontr­asy­gna­ta, dru­gi pod­pis wy­ma­ga­ny na do­ku­men­cie. [przypis edytorski]

238. re­gent — oso­ba spra­wu­ją­ca wła­dzę pod­czas nie­peł­no­let­no­ści bądź cho­ro­by pra­wo­wi­te­go wład­cy. [przypis edytorski]

239. pa­rów — wą­wóz. [przypis edytorski]

240. am­fi­la­da — ciąg po­miesz­czeń z drzwia­mi usta­wio­ny­mi na jed­nej osi. [przypis edytorski]

241. skwa­pli­wy — chęt­ny, osten­ta­cyj­nie oka­zu­ją­cy go­to­wość. [przypis edytorski]

242. Drey­fus, Al­fred (1859–1935) — ofi­cer fran­cu­ski, nie­słusz­nie ska­za­ny za zdra­dę pań­stwa w ro­ku 1894, zre­ha­bi­li­to­wa­ny w 1906. [przypis edytorski]

243. Ga­ri­bal­di, Giu­sep­pe (1807–1882) — re­wo­lu­cjo­ni­sta wło­ski, przy­wód­ca walk o nie­pod­le­głość i zjed­no­cze­nie Włoch. [przypis edytorski]

244. Bi­smarck (1815–1898) — kanc­lerz Rze­szy Nie­miec­kiej, przy­wód­ca ob­szar­ni­ków pru­skich, do­ko­nał zjed­no­cze­nia Nie­miec (1871); zwal­czał ruch so­cja­li­stycz­ny; pro­wa­dził po­li­ty­kę an­ty­pol­ską. [przypis edytorski]

245. Wik­tor Ema­nu­el I (1759–1824) — król Sar­dy­nii, ab­dy­ko­wał w 1821 na rzecz młod­sze­go bra­ta, Ka­ro­la Fe­lik­sa. [przypis edytorski]

246. Gam­bet­ta, Le­on (1838–1882) — wy­bit­ny po­li­tyk fran­cu­ski; na­le­żał do umiar­ko­wa­ne­go skrzy­dła par­tii re­pu­bli­kań­skiej; pro­kla­mo­wał w r. 1870 re­pu­bli­kę. [przypis edytorski]

247. Maz­zi­ni, Giu­sep­pe (1805–1872) — re­wo­lu­cjo­ni­sta wło­ski, przy­wód­ca de­mo­kra­tycz­nej or­ga­ni­za­cji Mło­de Wło­chy, wal­czą­cej o nie­pod­le­głość i zjed­no­cze­nie Włoch. [przypis edytorski]

248. anam­ne­za — przy­po­mi­na­nie so­bie te­go, co wie­dzie­li­śmy przed na­ro­dzi­na­mi. [przypis edytorski]

249. nie­po­dob­na (daw.) — nie­praw­do­po­dob­ne, nie­moż­li­we. [przypis edytorski]

250. pre­de­sty­no­wa­ny — prze­zna­czo­ny. [przypis edytorski]

251. ko­hor­ta — tu ogól­nie: od­dział. [przypis edytorski]

252. ma­jor­do­mus — prze­ło­żo­ny nad służ­bą. [przypis edytorski]

253. stę­pa — okre­śle­nie po­wol­ne­go, re­gu­lar­ne­go cho­du koń­skie­go. [przypis edytorski]

254. snadź (daw.) — wi­docz­nie. [przypis edytorski]

255. igno­ra­bi­mus (łac.) — nie bę­dzie­my wie­dzie­li. [przypis edytorski]

256. fel­dje­ger — żoł­nierz au­stro-wę­gier­skiej for­ma­cji strzel­ców. [przypis edytorski]

257. ma­triar­chat — wła­dza ko­biet, zwł. w ob­rę­bie ro­dzi­ny. [przypis edytorski]

258. we­ge­ta­tyw­nie — tu: w spo­sób ty­po­wy dla ro­ślin. [przypis edytorski]

259. mam­ka — ko­bie­ta kar­mią­ca pier­sią nie swo­je dziec­ko. [przypis edytorski]

260. sank­cja — tu: upraw­nie­nie. [przypis edytorski]

261. gy­no­kra­cja (z gr.) — wła­dza ko­biet. [przypis edytorski]

262. fu­lar — je­dwab­na chust­ka na szy­ję, no­szo­na za­miast kra­wa­ta. [przypis edytorski]

263. we­sty­bul — re­pre­zen­ta­cyj­ny przed­po­kój. [przypis edytorski]

264. Asta Nie­lsen (1881–1972) — duń­ska gwiaz­da ki­na nie­me­go. [przypis edytorski]

265. la­gu­na — płyt­ka za­to­ka od­cię­ta od otwar­te­go mo­rza. [przypis edytorski]

266. epo­le­ty — su­kien­ne na­ra­mien­ni­ki, ele­ment mun­du­ru woj­sko­we­go. [przypis edytorski]

267. pa­jąk — roz­ga­łę­zio­ny ży­ran­dol. [przypis edytorski]

268. por­tie­ra — za­sło­na z gru­be­go ma­te­ria­łu, umiesz­cza­na przy drzwiach. [przypis edytorski]

269. fir­ma­ment — skle­pie­nie nie­bie­skie, nie­bo, zwł. roz­gwież­dżo­ne. [przypis edytorski]

270. flu­id — ener­gia psy­chicz­na. [przypis edytorski]

271. ny­ża (daw.) — ni­sza, wgłę­bie­nie. [przypis edytorski]

272. Pro­te­usz (mit. gr.)  — syn Po­sej­do­na, po­sia­da­ją­cy zdol­ność przy­bie­ra­nia róż­nych kształ­tów. [przypis edytorski]

273. fra­mu­ga — ra­ma, do któ­rej umo­co­wa­ne jest okno bądź skrzy­dło drzwi. [przypis edytorski]

274. idyl­la — sie­lan­ka. [przypis edytorski]

275. apo­he­lium — naj­bar­dziej od­da­lo­ny od słoń­ca punkt or­bi­ty. [przypis edytorski]

276. Na­dir — kie­ru­nek sfe­ry nie­bie­skiej prze­ciw­le­gły do ze­ni­tu. [przypis edytorski]

277. Or­kus (mit. rzym.) — de­mon śmier­ci a. kra­ina umar­łych. [przypis edytorski]

278. dzie­ża — drew­nia­ne na­czy­nie do wy­ra­bia­nia cia­sta. [przypis edytorski]

279. ce­ber — drew­nia­ne wia­dro. [przypis edytorski]

280. lan­da­ra — cięż­ka ka­re­ta po­dróż­na bądź ogól­nie: nie­zgrab­ny po­jazd. [przypis edytorski]

281. al­ko­wa (daw.) — po­kój sy­pial­ny. [przypis edytorski]

282. my­to — opła­ta za prze­jazd bądź za prze­wóz to­wa­rów. [przypis edytorski]

283. nir­wa­na — w bud­dy­zmie stan wy­zwo­le­nia się z cy­klu na­ro­dzin i śmier­ci (re­in­kar­na­cji), wy­zwa­la­ją­cy du­szę od cier­pie­nia; przen. ni­cość, za­tra­ce­nie. [przypis edytorski]

284. abre­wia­tu­ra — skrót, zwł. w daw­nym pi­śmie od­ręcz­nym. [przypis edytorski]

285. pro­ta­go­ni­sta — głów­ny ak­tor, przen.: czło­wiek, któ­re­go dzia­ła­nie jest w da­nej spra­wie naj­waż­niej­sze. [przypis edytorski]

286. su­po­zy­cja — tym­cza­so­we za­ło­że­nie. [przypis edytorski]

287. gzyg­zak — dziś popr.: zyg­zak. [przypis edytorski]

288. su­biekt (daw.) — sprze­daw­ca w skle­pie. [przypis edytorski]

289. ki­ras — właśc. ki­rys, pan­cerz osła­nia­ją­cy kor­pus. [przypis edytorski]

290. pu­klerz — ro­dzaj okrą­głej tar­czy, tu ogól­nie: pan­cerz. [przypis edytorski]

291. pre­to­riań­ski — cha­rak­te­ry­stycz­ny dla pre­to­rian, tj. dla stra­ży przy­bocz­nej ce­sa­rzy rzym­skich. [przypis edytorski]

292. swa­da — ła­twość i płyn­ność mó­wie­nia. [przypis edytorski]

293. pom­pier — stra­żak ob­słu­gu­ją­cy pom­pę. [przypis edytorski]

294. im­per­ty­nen­cja — nie­uprzej­mość. [przypis edytorski]

295. miz­drzyć się — przy­mi­lać się do ko­goś w de­ner­wu­ją­cy spo­sób. [przypis edytorski]

296. wikt — wy­ży­wie­nie. [przypis edytorski]

297. ter­cja­no­wa (daw.) — woź­na. [przypis edytorski]

298. flu­id — ta­jem­ni­cza sub­stan­cja bądź ener­gia psy­chicz­na. [przypis edytorski]

299. stau­ro­pi­gia (z gr.) — uży­cie nie­ja­sne; w Ko­ście­le wschod­nim klasz­tor stau­opi­gial­ny pod­le­gał bez­po­śred­nio pa­triar­sze, z po­mi­nię­ciem in­nych prze­ło­żo­nych. [przypis edytorski]

300. ilu­mi­na­cja — rzę­si­ste, świą­tecz­ne oświe­tle­nie. [przypis edytorski]

301. ga­lan­te­ria — uprzej­me i wy­ra­fi­no­wa­ne za­cho­wa­nie. [przypis edytorski]

302. dla (daw.) — z po­wo­du. [przypis edytorski]

303. nie­po­dob­na (daw.) — nie­praw­do­po­dob­ne a. nie­moż­li­we. [przypis edytorski]

304. Han­ni­bal, Han­ni­bal an­te por­tas (łac.) — Han­ni­bal, Han­ni­bal u bram. [przypis edytorski]

305. zdun — rze­mieśl­nik sta­wia­ją­cy i na­pra­wia­ją­cy pie­ce. [przypis edytorski]

306. mia­zma­ty (daw.) — wy­zie­wy roz­kła­da­ją­cej się ma­te­rii or­ga­nicz­nej. [przypis edytorski]

307. de­li­rium — za­bu­rze­nia świa­do­mo­ści po­łą­czo­ne z ha­lu­cy­na­cja­mi. [przypis edytorski]

308. ar­ma­da (daw.) — flo­ta wo­jen­na. [przypis edytorski]

309. bu­twieć — roz­kła­dać się wsku­tek od­dzia­ły­wa­nia po­wie­trza i wil­go­ci. [przypis edytorski]

310. wer­niks — sub­stan­cja na ba­zie ży­wi­cy, któ­rą po­kry­wa się po­wierzch­nię ob­ra­zu. [przypis edytorski]

311. ka­wal­ka­da — po­ru­sza­ją­ca się ra­zem gru­pa jeźdź­ców. [przypis edytorski]

312. sma­gły — ciem­ny, o oliw­ko­wym od­cie­niu (zazw. o skó­rze, twa­rzy itp). [przypis edytorski]

313. ar­le­kin — po­stać spryt­ne­go, za­ko­cha­ne­go słu­gi z ko­me­dii dell’ar­te. [przypis edytorski]

314. akant — ro­śli­na ozdob­na. [przypis edytorski]

315. ba­is­sa — bes­sa, spa­dek war­to­ści ak­cji. [przypis edytorski]

316. ku­glar­stwo — sztucz­ka. [przypis edytorski]

317. aran­ge­ment (z fr.) — układ, spo­sób za­aran­żo­wa­nia. [przypis edytorski]

318. fa­ta­mor­ga­na — złu­dze­nie optycz­ne, po­le­ga­ją­ce na przy­bli­ża­niu od­le­głych wi­do­ków  za spra­wą róż­nych współ­czyn­ni­ków za­ła­ma­nia świa­tła w war­stwach po­wie­trza o róż­nej tem­pe­ra­tu­rze. [przypis edytorski]

319. pro­spekt — tu: wi­dok, per­spek­ty­wa. [przypis edytorski]

320. bez­ho­ło­wie (reg.) — dez­or­ga­ni­za­cja. [przypis edytorski]

321.  pa­limp­sest — pa­pi­rus, któ­re­go za­war­tość star­to, by nad­pi­sać no­wą. [przypis edytorski]

322. con­fet­ti — ko­lo­ro­we ka­wał­ki pa­pie­ru, któ­ry­mi ob­sy­pu­ją się uczest­ni­cy ba­lu. [przypis edytorski]

323. sto­ry — za­sło­ny. [przypis edytorski]

324. sma­gły — (o ce­rze, skó­rze) ciem­ny, oliw­ko­wy. [przypis edytorski]

325. zni­we­lo­wa­ny — tu: wy­rów­na­ny. [przypis edytorski]

326. sztu­ka­te­ria — or­na­men­ty na ścia­nach lub na skle­pie­niu wy­ko­na­ne z gip­su bądź stiu­ku. [przypis edytorski]

327. fra­mu­ga — ra­ma, do któ­rej przy­mo­co­wa­ne jest okno lub skrzy­dło drzwi. [przypis edytorski]

328. piędź — daw­na mia­ra dłu­go­ści. [przypis edytorski]

329. nie­zróż­nicz­ko­wa­na — dziś popr.: nie­zróż­ni­co­wa­na. [przypis edytorski]

330. sze­wiot — ro­dzaj tka­ni­ny weł­nia­nej. [przypis edytorski]

331. kort — cięż­ka tka­ni­na weł­nia­na. [przypis edytorski]

332. ka­dłub — cia­ło, tu­łów. [przypis edytorski]

333. or­dy­nek (daw.) — szyk, po­rzą­dek. [przypis edytorski]

334. su­biekt (daw.) — sprze­daw­ca w skle­pie. [przypis edytorski]

335. pło­chy — lek­ko­myśl­ny. [przypis edytorski]

336. grun­to­wać — tu: zgłę­biać. [przypis edytorski]

337. rad (daw.) — za­do­wo­lo­ny. [przypis edytorski]

338. cu­gle — wo­dze. [przypis edytorski]

339. ku­piec bła­wat­ny (daw.) — ku­piec han­dlu­ją­cy tka­ni­na­mi. [przypis edytorski]

340. umi­zgi (daw.) — za­lo­ty. [przypis edytorski]

341. re­pli­ka — tu: od­po­wiedź. [przypis edytorski]

342. szpa­le­ty — drew­nia­na bo­aze­ria wo­kół drzwi. [przypis edytorski]

343. gzyg­zak — dziś popr.: zyg­zak. [przypis edytorski]

344. dia­rea (daw.) — bie­gun­ka. [przypis edytorski]

345. apre­tu­ra — sub­stan­cja, któ­rą na­sy­ca­ne są tka­ni­ny na ostat­nim eta­pie ob­rób­ki. [przypis edytorski]

346. po­staw (daw.) — jed­nost­ka mia­ry tka­nin. [przypis edytorski]

347. tim­bre a. tembr — bar­wa gło­su. [przypis edytorski]

348. spie­ka — dziś: spie­ko­ta. [przypis edytorski]

349. de­ry­wat — po­chod­na. [przypis edytorski]

350. chlo­ro­fil — sub­stan­cja od­po­wie­dzial­na za pro­ces fo­to­syn­te­zy, na­da­ją­ca li­ściom zie­lo­ną bar­wę. [przypis edytorski]

351. za­żec (daw.) — za­pa­lić. [przypis edytorski]

352. ple­onazm — błęd­ne wy­ra­że­nie skła­da­ją­ce się ze słów ozna­cza­ją­cych to sa­mo. [przypis edytorski]

353. ima­gi­no­wać — wy­obra­żać so­bie. [przypis edytorski]

354. bu­fa­na­da — po­zo­wa­nie, prze­chwał­ki. [przypis edytorski]

355. in­da­ga­cja — do­py­ty­wa­nie się, wy­py­ty­wa­nie. [przypis edytorski]

356. skon­ste­ro­wa­ny — za­kło­po­ta­ny. [przypis edytorski]

357. bla­maż — kom­pro­mi­ta­cja. [przypis edytorski]

358. cum gra­no sa­lis (łac.) — z zia­ren­kiem so­li, przen.: z iro­nią i dy­stan­sem. [przypis edytorski]

359. aber­ra­cja — od­chy­le­nie od nor­my. [przypis edytorski]

360. ka­ni­ku­lar­ny (daw.) — wa­ka­cyj­ny, let­ni. [przypis edytorski]

361. ru­bież — gra­ni­ca. [przypis edytorski]

362. me­ta — tu: kres, ko­niec. [przypis edytorski]

363. re­pli­ko­wać — od­po­wia­dać. [przypis edytorski]

364. mar­ki­za — skła­da­ny da­szek nad oknem lub drzwia­mi. [przypis edytorski]

365. um­bra (daw.) — aba­żur. [przypis edytorski]

366. de­scen­den­cja (z łac.) — po­cho­dze­nie. [przypis edytorski]

367. ty­ra­da — gniew­ny lub pa­te­tycz­ny mo­no­log. [przypis edytorski]

368. dy­fe­ren­cjal­na ana­li­za — ana­li­za zwra­ca­ją­ca uwa­gę na róż­ni­ce. [przypis edytorski]

369. so­fi­stycz­ny — tu: opar­ty na fał­szy­wej ar­gu­men­ta­cji. [przypis edytorski]

370. pa­rol — sło­wo. [przypis edytorski]

371. au­gur — wróż­bi­ta w sta­ro­żyt­nym Rzy­mie. [przypis edytorski]

372. bir­bant­ka — pi­ja­ty­ka. [przypis edytorski]

373. ku­plet — zwrot­ka pio­sen­ki sa­ty­rycz­nej. [przypis edytorski]

374. ka­ta­lep­tycz­ny — pa­to­lo­gicz­nie odrę­twia­ły. [przypis edytorski]

375. ku­li­so­wo — o kom­po­zy­cji ma­lar­skiej: w ta­ki spo­sób, że bliż­sze pla­ny za­sła­nia­ją dal­sze. [przypis edytorski]

376. mi­mo (daw.) — obok. [przypis edytorski]

377. ab­ne­ga­cja — brak tro­ski o swój wy­gląd lub swo­je ko­rzy­ści. [przypis edytorski]

378. log­gia — ro­dzaj kry­te­go bal­ko­nu bądź po­miesz­cze­nia, w któ­rym jed­na z ze­wnętrz­nych ścian zo­sta­ła za­stą­pio­na przez rząd ar­kad. [przypis edytorski]

379. fra­mu­ga — ob­ra­mo­wa­nie, do któ­re­go przy­mo­co­wa­ne jest okno bądź skrzy­dło drzwi. [przypis edytorski]

380. osko­ma (daw.) — ocho­ta, ape­tyt. [przypis edytorski]

381. kocz — ro­dzaj czte­ro­ko­ło­we­go po­wo­zu kon­ne­go, czę­sto na re­so­rach. [przypis edytorski]

382. in­ter­wał — od­stęp, od­le­głość. [przypis edytorski]

383. fa­cit (łac.) — dosł: czy­ni. [przypis edytorski]

384. fi­let de bo­euf (fr.) — fi­let wo­ło­wy. [przypis edytorski]

385. dia­rea (z łac.) — bie­gun­ka. [przypis edytorski]

386. so­len­ny — po­waż­ny, uro­czy­sty. [przypis edytorski]

387. kir — czar­ny ma­te­riał, sym­bo­li­zu­ją­cy ża­ło­bę. [przypis edytorski]

388. nok­turn — utwór mu­zycz­ny, po­etyc­ki bądź ma­lar­ski opar­ty na mo­ty­wie no­cy. [przypis edytorski]

389. ofi­cy­na — bocz­ne skrzy­dło bu­dyn­ku, zwy­kle prze­zna­czo­ne na po­miesz­cze­nia go­spo­dar­cze. [przypis edytorski]

390. su­ro­gat (daw.) — na­miast­ka. [przypis edytorski]

391. za­wi­sły (daw.) — za­leż­ny. [przypis edytorski]

392. con­sen­sus omnium (łac.) — zgo­da wszyst­kich. [przypis edytorski]

393. su­biekt (daw.) — sprze­daw­ca w skle­pie. [przypis edytorski]

394. kon­tu­ar — la­da skle­po­wa; tu: po­miesz­cze­nie na za­ple­czu. [przypis edytorski]

395. re­frak­tor — te­le­skop sku­pia­ją­cy świa­tło z po­mo­cą jed­nej lub wie­lu so­cze­wek. [przypis edytorski]

396. na sto­jącz­kę — dziś popr.: na sto­ją­co. [przypis edytorski]

397. kar­dy­nal­ny — głów­ny, za­sad­ni­czy. [przypis edytorski]

398. niu­an­sa — dziś popr.: niu­ans. [przypis edytorski]

399. afek­ta­cja — prze­sa­da w za­cho­wa­niu, zwł. w wy­ra­ża­niu uczuć. [przypis edytorski]

400. wy­lew­ny — oka­zu­ją­cy uczu­cia w wy­ra­zi­sty spo­sób. [przypis edytorski]

401. ukon­ten­to­wa­nie — za­do­wo­le­nie. [przypis edytorski]

402. Ga­ni­me­des (mit. gr.) — pięk­ny mło­dzie­niec, uko­cha­ny przez Zeu­sa i wzię­ty przez nie­go na Olimp ja­ko pod­cza­szy bo­gów. [przypis edytorski]

403. ani­mo­wać (daw.) — oży­wiać (por. też współ­cze­sne okre­śle­nie „ani­ma­tor”). [przypis edytorski]

404. sje­sta — po­obied­nia drzem­ka. [przypis edytorski]

405. in­kon­gru­en­cja — nie­zgod­ność. [przypis edytorski]

406. pra­wi­dło — za­sa­da, re­gu­ła. [przypis edytorski]

407. idée fi­xe (fr.) — po­wra­ca­ją­ca, na­tręt­na myśl. [przypis edytorski]

408. an­ty­cy­pa­cja — ocze­ki­wa­nie, za­po­wiedź przy­szłych wy­da­rzeń. [przypis edytorski]

409. po­rę­ka — gwa­ran­cja. [przypis edytorski]

410. eks­pli­ko­wać (daw.) — wy­ja­śniać. [przypis edytorski]

411. skwa­pli­wie (daw.) — chęt­nie. [przypis edytorski]

412. we­ge­ta­cja — tu: ro­ślin­ność. [przypis edytorski]

413. re­spi­ra­cja (z łac.) — od­dy­cha­nie. [przypis edytorski]

414. czyn­ność (daw.) — ak­tyw­ność. [przypis edytorski]

415. su­biekt (daw.) — sprze­daw­ca w skle­pie. [przypis edytorski]

416. kon­wul­sje — gwał­tow­ne ru­chy ca­łe­go cia­ła. [przypis edytorski]

417. kon­ster­na­cja — zmie­sza­nie, za­kło­po­ta­nie, za­gu­bie­nie. [przypis edytorski]

418. jasz­czyk a. jaszcz — wóz przy­sto­so­wa­ny do trans­por­tu amu­ni­cji ar­ty­le­ryj­skiej. [przypis edytorski]

419. as­fo­del — śród­ziem­no­mor­ska ro­śli­na ozdob­na. [przypis edytorski]

420. awer­sja — nie­chęć. [przypis edytorski]

421. miar­ko­wać (daw.) — za­uwa­żać, orien­to­wać się. [przypis edytorski]

422. fi­bry (z łac.) — włók­na. [przypis edytorski]

423. pu­gi­la­res (daw.) — port­fel. [przypis edytorski]

424. in­co­gni­to — nie ujaw­nia­jąc toż­sa­mo­ści. [przypis edytorski]

425. tu­żu­rek (daw.) — ro­dzaj dwu­rzę­do­we­go sur­du­ta, po­pu­lar­ny na prze­ło­mie XIX i XX w. [przypis edytorski]

426. re­zo­nans — tu: re­ak­cja. [przypis edytorski]

427. in­ter­lo­ku­tor (daw., z łac.) — roz­mów­ca. [przypis edytorski]

428. mi­no­ro­wy — tu: smut­ny. [przypis edytorski]

429. pro for­ma (łac.) — dla for­mal­no­ści, dla za­cho­wa­nia po­zo­rów. [przypis edytorski]

430. ce­zu­ra — prze­rwa. [przypis edytorski]

431. tu­mult — zgiełk, za­mie­sza­nie. [przypis edytorski]

432. nie­zróż­nicz­ko­wa­ny — dziś popr.: nie­zróż­ni­co­wa­ny. [przypis edytorski]

433. z dys­tynk­cją — w spo­sób dys­tyn­go­wa­ny. [przypis edytorski]

434. fi­zjo­no­mia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]

435. an­ty­cy­po­wać — prze­wi­dy­wać, za­po­wia­dać. [przypis edytorski]

436. bon­wi­want (z fr. bon vi­vant) — oso­ba umie­ją­ca uży­wać ży­cia i cie­szyć się nim. [przypis edytorski]

437. fi­lo­zof pe­ry­pa­te­tycz­ny a. pe­ry­pa­te­tyk — uczeń Ary­sto­te­le­sa (okre­śle­nie po­cho­dzi od tra­dy­cji, we­dle któ­rej Ary­sto­te­les zwykł wy­kła­dać, prze­cha­dza­jąc się). [przypis edytorski]

438. fry­wol­ny — we­so­ły, o lek­kim za­bar­wie­niu ero­tycz­nym. [przypis edytorski]

439. zde­ran­żo­wa­ny (z fr.) — w nie­ła­dzie. [przypis edytorski]

440. przy­tom­ny — tu: świa­do­my. [przypis edytorski]

441. na­wa (daw.) — sta­tek, okręt. [przypis edytorski]

442. al­kierz (daw.) — ma­ły, bocz­ny po­kój. [przypis edytorski]

443. kro­gul­czy — przy­po­mi­na­ją­cy dziób dra­pież­ne­go pta­ka. [przypis edytorski]

444. lę­go­wi­sko — przy­pusz­czal­nie po­win­no być: le­go­wi­sko. [przypis edytorski]

445. go­be­lin — de­ko­ra­cyj­na tka­ni­na przy­po­mi­na­ją­ca dzie­ło ma­lar­skie. [przypis edytorski]

446. ty­ra­da — pa­te­tycz­ny bądź gniew­ny mo­no­log. [przypis edytorski]

447. mi­mo (daw.) — obok. [przypis edytorski]

448. dy­men­sja (daw.) — wy­miar. [przypis edytorski]

449. tan­go­wać (z łac.) — do­ty­kać. [przypis edytorski]

450. ist­mus — prze­smyk, wą­ski pas lą­du mię­dzy dwo­ma mo­rza­mi. [przypis edytorski]

451. in­dy­gna­cja — obu­rze­nie. [przypis edytorski]

452. nie­ukon­ten­to­wa­nie — nie­za­do­wo­le­nie. [przypis edytorski]

453. ab­so­lu­cja (z łac.) — roz­grze­sze­nie. [przypis edytorski]

454. re­fu­gium (z łac.) — schro­nie­nie, miej­sce uciecz­ki. [przypis edytorski]

455. skon­ster­no­wa­ny — za­kło­po­ta­ny. [przypis edytorski]

456. ato­li (daw.) — jed­nak. [przypis edytorski]

457. ozon — trój­a­to­mo­we czą­stecz­ki tle­nu, po­wsta­ją­ce np. na sku­tek wy­ła­do­wań elek­trycz­nych w cza­sie bu­rzy, ma­ją cha­rak­te­ry­stycz­ny orzeź­wia­ją­cy za­pach. [przypis edytorski]

458. kor­pu­len­cja (daw.) — oty­łość. [przypis edytorski]

459. anons (daw.) — ogło­sze­nie. [przypis edytorski]

460. kar­ło (daw.) — ro­dzaj fo­te­la o krzy­żu­ją­cych się no­gach. [przypis edytorski]

461. al­kierz (daw.) — ma­ły, bocz­ny po­kój. [przypis edytorski]

462. um­bra (daw.) — aba­żur. [przypis edytorski]

463. mam­ka — ko­bie­ta kar­mią­ca pier­sią nie swo­je dziec­ko. [przypis edytorski]

464. zmóc (daw.) — po­ko­nać. [przypis edytorski]

465. su­biekt (daw.) — sprze­daw­ca w skle­pie. [przypis edytorski]

466. lu­pa­nar (daw.) — dom pu­blicz­ny. [przypis edytorski]

467. fi­zjo­no­mia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]

468. pu­gi­la­res (daw.) — port­fel. [przypis edytorski]

469. sa­mo­pas (daw.) — sam je­den. [przypis edytorski]

470. gzyg­zak — dziś popr.: zyg­zak. [przypis edytorski]

471. in­he­rent­ny — nie­roz­łącz­ny z czymś, przy­na­leż­ny do cze­goś. [przypis edytorski]

472. kon­ce­sja — ustęp­stwo. [przypis edytorski]

473. mi­mo (daw.) — obok. [przypis edytorski]

474. ru­basz­ność — bez­po­śred­niość, bez­ce­re­mo­nial­ność w spo­so­bie by­cia. [przypis edytorski]

475. oględ­ność — ostroż­ność i de­li­kat­ność w za­cho­wa­niu. [przypis edytorski]

476. sy­ba­ryc­ki — świad­czą­cy o roz­mi­ło­wa­niu w ra­do­ściach ży­cia. [przypis edytorski]

477. man­ka­ment — de­fekt, wa­da. [przypis edytorski]

478. skwa­pli­wy (daw.) — szyb­ki a. chęt­ny. [przypis edytorski]

479. wy­ogrom­niać — wy­ol­brzy­miać. [przypis edytorski]

480. dra­po­wa­nie — dosł. ukła­dać tka­ni­nę w de­ko­ra­cyj­ne fał­dy, przen. uwznio­ślać. [przypis edytorski]

481. in­dy­fe­ren­tyzm — obo­jęt­ność. [przypis edytorski]

482. dy­men­sja (z łac.) — wy­miar. [przypis edytorski]

483. ścia­na ognio­wa — mur ma­ją­cy za­po­biec roz­prze­strze­nia­niu się po­ża­ru. [przypis edytorski]

484. in­ka­sent — oso­ba po­bie­ra­ją­ca opła­ty. [przypis edytorski]

485. przy­stoi (daw.) — wy­pa­da, jest wła­ści­we. [przypis edytorski]

486. kon­fu­zja (daw.) — za­gu­bie­nie, za­kło­po­ta­nie. [przypis edytorski]

487. re­gi­stra­tu­ra — dziś popr.: re­jestr. [przypis edytorski]

488. pło­wy — sza­ro­żół­ty. [przypis edytorski]

489. sąg — stos drew­na. [przypis edytorski]

490. eg­zal­ta­cja — prze­sad­ne wy­ra­ża­nie uczuć. [przypis edytorski]

491. czer­stwy — zdro­wy i sil­ny. [przypis edytorski]

492. li­ne­ał (daw.) — li­nij­ka. [przypis edytorski]

493. musz­tru­ją­cy — tu: su­ro­wo kry­ty­ku­ją­cy a. spraw­dza­ją­cy. [przypis edytorski]

494. tu­mult — zgiełk, za­mie­sza­nie. [przypis edytorski]

495. mi­mo (daw.) — obok. [przypis edytorski]

496. ty­kać — zwra­cać się przez „ty”. [przypis edytorski]

497. im­pe­tycz­ny — gwał­tow­ny. [przypis edytorski]

498.  sa­vo­ir-vi­vre (z fr.) — do­bre wy­cho­wa­nie. [przypis edytorski]

499. mir — sza­cu­nek. [przypis edytorski]

500. grynsz­pan — zie­lo­ny na­lot na mie­dzi po­ja­wia­ją­cy się pod wpły­wem od­dzia­ły­wa­nia wa­run­ków at­mos­fe­rycz­nych. [przypis edytorski]

501. Alea iac­ta est (łac.) — ko­ści zo­sta­ły rzu­co­ne (zwrot przy­sło­wio­wy, ozna­cza­ją­cy de­cy­zję, któ­rej nie da się cof­nąć). [przypis edytorski]

502. ho­spi­tant — oso­ba prze­pro­wa­dza­ją­ca ho­spi­ta­cję. [przypis edytorski]

503. re­pe­tent — oso­ba po­wta­rza­ją­ca kla­sę. [przypis edytorski]

504. ta­bu­la ra­sa (łac.) — czy­sta ta­blicz­ka, sym­bol nie­wie­dzy bądź bra­ku za­ło­żeń na da­ny te­mat. [przypis edytorski]

505. w cho­wan­kę — dziś: w cho­wa­ne­go. [przypis edytorski]

506. fra­mu­ga — ra­ma, do któ­rej przy­mo­co­wa­ne jest okno lub skrzy­dło drzwi. [przypis edytorski]

507. de­kli­na­cja — od­mia­na przez przy­pad­ki i licz­by. [przypis edytorski]

508. me­ga­lo­ma­nia — ma­nia wiel­ko­ści. [przypis edytorski]

509. przy­tro­czyć — przy­mo­co­wać z po­mo­cą rze­mie­ni a. sznur­ków. [przypis edytorski]

510. ar­kan — sznur za­koń­czo­ny pę­tlą, słu­żą­cy do chwy­ta­nia zwie­rząt. [przypis edytorski]

511. eta­żer­ka — me­bel skła­da­ją­cy się z kil­ku otwar­tych pó­łek. [przypis edytorski]

512. en fa­ce (fr.) — z przo­du (z twa­rzą zwró­co­ną w stro­nę pa­trzą­ce­go). [przypis edytorski]

513. wer­to­wać — prze­glą­dać książ­kę, prze­wra­ca­jąc kart­ki. [przypis edytorski]

514. speł­zły — wy­bla­kły. [przypis edytorski]

515. ze­tla­ły — roz­pa­da­ją­cy się ze sta­ro­ści. [przypis edytorski]

516. rek — drą­żek do ćwi­czeń. [przypis edytorski]

517. sal­to mor­ta­le (z wł.) — ry­zy­kow­ny skok z du­żej wy­so­ko­ści, w trak­cie któ­re­go ko­zioł­ku­je się w po­wie­trzu. [przypis edytorski]

518. za­in­sy­nu­ować — wmó­wić. [przypis edytorski]

519. za­praż­ka — za­smaż­ka. [przypis edytorski]

520. ko­piał — książ­ka lub ze­szyt, do któ­re­go przez kal­kę wpi­su­je się ko­pie do­ku­men­tów. [przypis edytorski]

521. fi­zjo­no­mia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]

522. ara­be­ska — sy­me­trycz­ny, geo­me­trycz­ny or­na­ment ze sty­li­zo­wa­nych mo­ty­wów ro­ślin­nych. [przypis edytorski]

523. try­lo­bit — ma­łe, pre­hi­sto­rycz­ne zwie­rzę mor­skie. [przypis edytorski]

524. błam — pęk zszy­tych fu­ter zwie­rzę­cych. [przypis edytorski]

525. ru­ja — okres wzmo­żo­ne­go po­bu­dze­nia sek­su­al­ne­go u sa­mi­cy ssa­ka (np. ko­ta). [przypis edytorski]

526. skon­ster­no­wa­ny — za­kło­po­ta­ny. [przypis edytorski]

527. za­po­znać — za­po­mnieć, tu: nie za­uwa­żyć. [przypis edytorski]

528. ar­ma­tu­ra — tu kon­struk­cja pod­trzy­mu­ją­ca a. pod­pie­ra­ją­ca coś. [przypis edytorski]

529. re­cy­po­wać (z łac.) — po­strze­gać. [przypis edytorski]

530. omiesz­kać — za­nie­dbać ja­kie­goś dzia­ła­nia, zre­zy­gno­wać z cze­goś. [przypis edytorski]

531. in con­ti­nuo (łac.) — cią­gle. [przypis edytorski]

532. zde­to­no­wa­ny (daw.) — po­zba­wio­ny pew­no­ści sie­bie. [przypis edytorski]

533. mię­dzy Scyl­lą a Cha­ryb­dą (mit. gr.) — wo­bec ko­niecz­no­ści wy­bo­ru mię­dzy dwo­ma zły­mi al­ter­na­ty­wa­mi (dosł. mo­wa o po­two­rach mor­skich, mię­dzy któ­ry­mi prze­pły­wał Ody­se­usz). [przypis edytorski]

534. ex post (łac.) — po fak­cie. [przypis edytorski]
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