
  
    
      
    
  


    
      
        Bru­no Schulz

        Ge­nial­na epo­ka

         

        
              Ta lektura, podobnie jak tysiące innych, jest dostępna on-line na stronie
              wolnelektury.pl.
            

        
            Utwór opracowany został w ramach projektu Wolne Lektury przez fundację Nowoczesna Polska.
          

        
            [image: WolneLektury.pl]
        

      

    

  
    
      Genialna epoka

      
        	
          Strona tytułowa
        

        	
          Spis treści
        

        	
          Początek utworu
        

        	
          I
        

        	
          II
        

        	
          III
        

        	
          IV
        

        	
          Przypisy
        

        	
          Wesprzyj Wolne Lektury
        

        	
          Strona redakcyjna
        

      

    
  
    









Ge­nial­na epo­ka
 


  
    
      Przyjaciele Wolnych Lektur otrzymują dostęp do prapremier wcześniej niż inni. Zadeklaruj stałą wpłatę i dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    I





Zwy­kle fak­ty usze­re­go­wa­ne są w cza­sie, na­ni­za­ne1 na je­go ciąg jak na nit­kę. Tam ma­ją one swo­je an­te­ce­den­sy2 i swo­je kon­se­kwen­cje, któ­re tło­czą się cia­sno, na­stę­pu­ją so­bie na pię­ty bez prze­rwy i bez lu­ki. Ma to swo­je zna­cze­nie i dla nar­ra­cji, któ­rej du­szą jest cią­głość i suk­ce­sja.



Cóż jed­nak zro­bić ze zda­rze­nia­mi, któ­re nie ma­ją swe­go wła­sne­go miej­sca w cza­sie, ze zda­rze­nia­mi, któ­re przy­szły za póź­no, gdy już ca­ły czas był roz­da­ny, roz­dzie­lo­ny, ro­ze­bra­ny, i te­raz zo­sta­ły nie­ja­ko na lo­dzie, nie za­sze­re­go­wa­ne, za­wie­szo­ne w po­wie­trzu, bez­dom­ne i błęd­ne?



Czyż­by czas był za cia­sny dla wszyst­kich zda­rzeń? Czy mo­że się zda­rzyć, aby już wszyst­kie miej­sca w cza­sie by­ły wy­prze­da­ne? Za­tro­ska­ni, bie­gnie­my wzdłuż te­go ca­łe­go po­cią­gu zda­rzeń, przy­go­to­wu­jąc się już do jaz­dy.



Na mi­łość bo­ską, czyż­by nie ist­niał tu pew­ne­go ro­dza­ju ażio­taż3 bi­le­tów na czas?... Pa­nie kon­duk­to­rze!



Tyl­ko spo­koj­nie! Bez zby­tecz­nej pa­ni­ki, za­ła­twi­my to po ci­chu we wła­snym za­kre­sie dzia­ła­nia.



Czy czy­tel­nik sły­szał coś o rów­no­le­głych pa­smach cza­su w cza­sie dwu­to­ro­wym? Tak, ist­nie­ją ta­kie bocz­ne od­no­gi cza­su, tro­chę nie­le­gal­ne co praw­da i pro­ble­ma­tycz­ne, ale gdy się wie­zie ta­ką kon­tra­ban­dę4 jak my, ta­kie nad­licz­bo­we zda­rze­nie nie do za­sze­re­go­wa­nia — nie moż­na być za­nad­to wy­bred­nym. Spró­buj­my te­dy od­ga­łę­zić w któ­rymś punk­cie hi­sto­rii ta­ką bocz­ną od­no­gę, śle­py tor, aże­by ze­pchnąć nań te nie­le­gal­ne dzie­je. Tyl­ko bez oba­wy. Sta­nie się to nie­po­strze­że­nie, czy­tel­nik nie do­zna żad­ne­go wstrzą­su. Kto wie — mo­że, gdy o tym mó­wi­my, już nie­czy­sta ma­ni­pu­la­cja jest po­za na­mi i je­dzie­my już śle­pym to­rem.
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Mo­ja mat­ka przy­bie­gła prze­ra­żo­na i ob­ję­ła mój krzyk ra­mio­na­mi, chcąc go na­kryć jak po­żar i stłu­mić w fał­dach swej mi­ło­ści. Za­mknę­ła mi usta usta­mi i krzy­cza­ła wraz ze mną.



Ale od­trą­ci­łem ją i wska­zu­jąc na słup ogni­sty, na zło­tą bel­kę, któ­ra tkwi­ła uko­śnie w po­wie­trzu, jak za­dra, i nie da­ła się ze­pchnąć — peł­na bla­sku i krą­żą­cych w niej py­łów — krzy­cza­łem: — Wy­drzyj ją, wy­rwij!



Piec na­in­dy­czył się wiel­kim ko­lo­ro­wym bo­ho­ma­zem5, na­ma­lo­wa­nym na je­go czo­le, na­biegł krwią ca­ły i zda­wa­ło się, że z kon­wul­sji6 tych żył, ścię­gien i ca­łej tej na­pęcz­nia­łej do pęk­nię­cia ana­to­mii wy­zwo­lił się ja­skra­wym, ko­gu­cim wrza­skiem.



Sta­łem roz­krzy­żo­wa­ny w na­tchnie­niu i wy­cią­gnię­ty­mi, wy­dłu­żo­ny­mi pal­ca­mi po­ka­zy­wa­łem, po­ka­zy­wa­łem w gnie­wie, w prze­ję­ciu sro­gim, wy­prę­żo­ny jak dro­go­wskaz i drżą­cy w eks­ta­zie.



Mo­ja rę­ka pro­wa­dzi­ła mnie, ob­ca i bla­da, wlo­kła mnie za so­bą, ze­sztyw­nia­ła, wo­sko­wa rę­ka, jak wiel­kie wo­tyw­ne7 dło­nie, jak dłoń aniel­ska wznie­sio­na do przy­się­gi.



By­ło pod ko­niec zi­my. Dni sta­ły w ka­łu­żach i w ża­rach i mia­ły pod­nie­bie­nie peł­ne ognia i pie­przu. Lśnią­ce no­że kra­ja­ły miod­ną mia­zgę dnia na srebr­ne ski­by, na pry­zmy peł­ne w prze­kro­ju ko­lo­rów i ko­rzen­nych pi­kan­te­ryj. Ale cy­fer­blat8 po­łu­dnia gro­ma­dził na szczu­płej prze­strze­ni ca­ły blask tych dni i wska­zy­wał wszyst­kie go­dzi­ny pa­ła­ją­ce i peł­ne ognia.



O tej go­dzi­nie, nie mo­gąc po­mie­ścić ża­ru, złusz­czał się dzień ar­ku­sza­mi srebr­nej bla­chy, chrzęsz­czą­cą cyn­fo­lią, i war­stwa za war­stwą od­sła­niał swój rdzeń z li­te­go bla­sku. I jak­by nie dość by­ło jesz­cze te­go, dy­mi­ły ko­mi­ny, kłę­bi­ły się lśnią­cą pa­rą, i każ­da chwi­la wy­bu­cha­ła wiel­kim wzlo­tem anio­łów, bu­rzą skrzy­deł, któ­re nie­bo wchła­nia­ło nie­sy­te, wciąż otwar­te dla no­wych wy­bu­chów. Je­go ja­sne blan­ki9 eks­plo­do­wa­ły bia­ły­mi pió­ro­pu­sza­mi, da­le­kie for­ta­li­cje10 roz­wi­ja­ły się w ci­che wa­chla­rze spię­trzo­nych wy­bu­chów — pod lśnią­cą ka­no­na­dą nie­wi­dzial­nej ar­ty­le­rii.



Okno po­ko­ju, peł­ne po brze­gi nie­ba, wzbie­ra­ło ty­mi wzlo­ta­mi bez koń­ca i prze­le­wa­ło się fi­ran­ka­mi, któ­re ca­łe w pło­mie­niach, dy­miąc w ogniu, spły­wa­ły zło­ty­mi cie­nia­mi i drga­niem słoi po­wietrz­nych. Na dy­wa­nie le­żał uko­śny, pa­ła­ją­cy czwo­ro­bok, fa­lu­jąc bla­skiem, i nie mógł ode­rwać się od pod­ło­gi. Ten słup ogni­sty wzbu­rzał mnie do głę­bi. Sta­łem urze­czo­ny, na roz­kra­czo­nych no­gach i oszcze­ki­wa­łem go zmie­nio­nym gło­sem, ob­cy­mi, twar­dy­mi prze­kleń­stwa­mi.



Na pro­gu, w sie­ni, sta­li skon­ster­no­wa­ni11, prze­stra­sze­ni, za­ła­mu­jąc rę­ce: krew­ni, są­sie­dzi, wy­stro­jo­ne ciot­ki. Pod­cho­dzi­li na pal­cach i od­cho­dzi­li, za­glą­da­li przez drzwi, peł­ni cie­ka­wo­ści. A ja krzy­cza­łem.



— Wi­dzi­cie — krzy­cza­łem do mat­ki, do bra­ta — za­wsze mó­wi­łem wam, że wszyst­ko jest za­ta­mo­wa­ne, za­mu­ro­wa­ne nu­dą, nie wy­zwo­lo­ne. A te­raz pa­trz­cie, co za wy­lew, co za roz­kwit wszyst­kie­go, co za bło­gość!...



I pła­ka­łem ze szczę­ścia i z bez­sil­no­ści.



— Obudź­cie się — wo­ła­łem — po­śpiesz­cie mi z po­mo­cą!
Czy mo­gę sam je­den po­do­łać te­mu za­le­wo­wi, czy mo­gę ogar­nąć ten po­top? Jak mam, sam je­den, od­po­wie­dzieć na mi­lion olśnie­wa­ją­cych py­tań, któ­ry­mi Bóg mnie za­le­wa?



A gdy mil­cze­li, wo­ła­łem w gnie­wie: — Śpiesz­cie się, na­bie­raj­cie peł­ne wia­dra tej ob­fi­to­ści, gro­madź­cie za­pa­sy!



Ale nikt mnie nie mógł wy­rę­czyć, sta­li bez­rad­ni i oglą­da­li się za sie­bie, co­fa­li za ple­cy są­sia­dów.



Wte­dy zro­zu­mia­łem, co mam czy­nić, i pe­łen za­pa­łu za­czą­łem z szaf wy­cią­gać sta­re fo­lia­ły12, wy­pi­sa­ne i roz­sy­pu­ją­ce się księ­gi han­dlo­we oj­ca i rzu­ca­łem je na pod­ło­gę pod ten słup ogni­sty, któ­ry le­żał na po­wie­trzu i pa­łał. Nie moż­na mi by­ło na­star­czyć pa­pie­ru. Brat i mat­ka przy­bie­ga­li wciąż z no­wy­mi na­rę­cza­mi sta­rych ga­zet i dzien­ni­ków i rzu­ca­li je sto­sa­mi na zie­mię. A ja sie­dzia­łem wśród tych pa­pie­rów, ośle­pio­ny bla­skiem, z ocza­mi peł­ny­mi eks­plo­zyj, ra­kiet i ko­lo­rów, i ry­so­wa­łem. Ry­so­wa­łem w po­śpie­chu, w pa­ni­ce, na po­przek, na ukos, po­przez za­dru­ko­wa­ne i za­pi­sa­ne stro­ni­ce. Mo­je ko­lo­ro­we ołów­ki la­ta­ły w na­tchnie­niu przez ko­lum­ny nie­czy­tel­nych tek­stów, bie­gły w ge­nial­nych gry­zmo­łach, w kar­ko­łom­nych zyg­za­kach, zwęź­la­jąc się rap­tow­nie w ana­gra­my wi­zyj, w re­bu­sy świe­tli­stych ob­ja­wień, i znów roz­wią­zu­jąc się w pu­ste i śle­pe bły­ska­wi­ce, szu­ka­ją­ce tro­pu na­tchnie­nia.



O, te ry­sun­ki świe­tli­ste, wy­ra­sta­ją­ce jak pod ob­cą rę­ką, o, te przej­rzy­ste ko­lo­ry i cie­nie! Jak­że czę­sto jesz­cze dziś znaj­du­ję je w snach po ty­lu la­tach na dnie sta­rych szu­flad, lśnią­ce i świe­że jak po­ra­nek — wil­got­ne jesz­cze pierw­szą ro­są dnia: fi­gu­ry, kra­jo­bra­zy, twa­rze!



O, te błę­ki­ty mro­żą­ce od­dech za­tch­nie­niem stra­chu, o, te zie­le­nie zie­leń­sze od zdzi­wie­nia, o, te pre­lu­dia13 i świer­go­ty ko­lo­rów do­pie­ro prze­czu­tych, do­pie­ro pró­bu­ją­cych się na­zwać!



Dla­cze­go roz­trwo­ni­łem je wów­czas w bez­tro­sce nad­mia­ru z tą nie­po­ję­tą lek­ko­myśl­no­ścią? Po­zwa­la­łem są­sia­dom prze­rzu­cać i plą­dro­wać te sto­sy ry­sun­ków. Za­bie­ra­li ca­łe ich pli­ki. Do ja­kich do­mów nie za­wę­dro­wa­ły, na ja­kich śmiet­ni­kach nie wa­łę­sa­ły się wów­czas! Ade­la wy­ta­pe­to­wa­ła ni­mi kuch­nię, że sta­ła się ja­sna i ko­lo­ro­wa, jak gdy­by w no­cy spadł śnieg za oknem.



By­ło to ry­so­wa­nie peł­ne okru­cień­stwa, za­sa­dzek i na­pa­ści. Gdy tak sie­dzia­łem na­pię­ty jak łuk, nie­ru­cho­my i cza­tu­ją­cy, a w słoń­cu do­oko­ła mnie pło­nę­ły ja­skra­wo pa­pie­ry — wy­star­czy­ło, aby ry­su­nek, przy­gwoż­dżo­ny mym ołów­kiem, uczy­nił naj­lżej­szy ruch do uciecz­ki. Wów­czas rę­ka mo­ja, ca­ła w drgaw­kach no­wych od­ru­chów i im­pul­sów, rzu­ca­ła się nań z wście­kło­ścią jak kot i już ob­ca, zdzi­cza­ła, dra­pież­na, w bły­ska­wicz­nych uką­sze­niach za­gry­za­ła dzi­wo­lą­ga, któ­ry chciał się jej wy­mknąć spod ołów­ka. I do­pie­ro wte­dy od­luź­nia­ła się od pa­pie­ru, gdy mar­twe już i nie­ru­cho­me zwło­ki roz­kła­da­ły, jak w ziel­ni­ku, swą ko­lo­ro­wą i fan­ta­stycz­ną ana­to­mię na ze­szy­cie.



By­ło to mor­der­cze po­lo­wa­nie, wal­ka na śmierć i ży­cie.
Któż mógł od­róż­nić w niej ata­ku­ją­ce­go od ata­ko­wa­ne­go, w tym kłęb­ku par­ska­ją­cym wście­kło­ścią, w tym splą­ta­niu peł­nym pi­sku i prze­ra­że­nia! By­wa­ło, że rę­ka mo­ja dwa i trzy ra­zy rzu­ca­ła się do sko­ku, aże­by gdzieś na czwar­tym lub pią­tym ar­ku­szu do­się­gnąć ofia­ry. Nie­raz krzy­cza­ła z bó­lu i prze­ra­że­nia w klesz­czach i szczyp­cach tych dzi­wo­two­rów, wi­ją­cych się pod mym skal­pe­lem.



Z go­dzi­ny na go­dzi­nę co­raz tłum­niej na­pły­wa­ły wi­zje, tło­czy­ły się, two­rzy­ły za­to­ry, aż pew­ne­go dnia wszyst­kie dro­gi i ścież­ki za­ro­iły się i spły­nę­ły po­cho­da­mi, i kraj ca­ły roz­ga­łę­ził się wę­drów­ka­mi, roz­biegł się cią­gną­cy­mi de­fi­la­da­mi — nie­skoń­czo­ny­mi piel­grzym­ka­mi be­styj i zwie­rząt.



Jak za dni No­ego pły­nę­ły te ko­lo­ro­we po­cho­dy, te rze­ki sier­ści i grzyw, te fa­lu­ją­ce grzbie­ty i ogo­ny, te łby, po­ta­ku­ją­ce bez koń­ca w takt stą­pa­nia.



Mój po­kój był gra­ni­cą i ro­gat­ką. Tu za­trzy­my­wa­ły się, tło­czy­ły, be­cząc bła­gal­nie. Krę­ci­ły się, drep­ta­ły w miej­scu trwoż­nie i dzi­ko — gar­ba­te i ro­ga­te je­ste­stwa, za­szy­te we wszyst­kie ko­stiu­my i zbro­je zoo­lo­gii, i prze­stra­szo­ne sa­me so­bą, spło­szo­ne wła­sną ma­ska­ra­dą, pa­trzy­ły trwoż­ny­mi i zdzi­wio­ny­mi ocza­mi przez otwo­ry swych skór wło­cha­tych i my­cza­ły ża­ło­śnie, jak­by za­kne­blo­wa­ne pod swy­mi ma­ska­mi.



Czy cze­ka­ły, że­bym je na­zwał, roz­wią­zał ich za­gad­kę, któ­rej nie ro­zu­mia­ły? Czy py­ta­ły mnie o swe imię, aże­by w nie wejść i wy­peł­nić je swo­ją isto­tą? Przy­cho­dzi­ły dziw­ne masz­ka­ry, two­ry-py­ta­nia, two­ry-pro­po­zy­cje, i mu­sia­łem krzy­czeć i od­pę­dzać je rę­ka­mi.



Wy­co­fy­wa­ły się ty­łem, po­chy­la­jąc gło­wę i pa­trząc spode łba, i gu­bi­ły się sa­me w so­bie, wra­ca­ły, roz­wią­zu­jąc się w bez­i­mien­ny cha­os, w ru­pie­ciar­nię form. Ile grzbie­tów po­zio­mych i gar­ba­tych prze­szło wów­czas pod mo­ją rę­ką, ile łbów prze­su­nę­ło się pod nią z ak­sa­mit­ną piesz­czo­tą!



Zro­zu­mia­łem wów­czas, dla­cze­go zwie­rzę­ta ma­ją ro­gi.
By­ło to — to nie­zro­zu­mia­łe, któ­re nie mo­gło po­mie­ścić się w ich ży­ciu, ka­prys dzi­ki i na­tręt­ny, nie­ro­zum­ny i śle­py upór. Ja­kaś idée fi­xe14, wy­ro­sła po­za gra­ni­ce ich isto­ty, wy­żej po­nad gło­wę, i wy­nu­rzo­na na­gle w świa­tło, za­sty­gła w ma­te­rię do­ty­kal­ną i twar­dą. Tam przy­bie­ra­ła kształt dzi­ki, nie­obli­czal­ny i nie­wia­ry­god­ny, za­krę­co­na w fan­ta­stycz­ną ara­be­skę15 nie­wi­docz­ną dla ich oczu a prze­ra­ża­ją­cą, w nie­zna­ną cy­frę, pod któ­rej gro­zą ży­ły. Po­ją­łem, dla­cze­go te zwie­rzę­ta skłon­ne by­ły do pa­ni­ki nie­ro­zum­nej i dzi­kiej, do spło­szo­ne­go sza­łu: wcią­gnię­te w swój obłęd, nie mo­gły się wy­plą­tać z gma­twa­ni­ny tych ro­gów, spo­mię­dzy któ­rych — po­chy­la­jąc gło­wę — pa­trzy­ły smut­no i dzi­ko, jak­by szu­ka­jąc przej­ścia mię­dzy ich ga­łę­zia­mi. Te ro­ga­te zwie­rzę­ta da­le­kie by­ły od wy­zwo­le­nia i no­si­ły ze smut­kiem i re­zy­gna­cją styg­mat swe­go błę­du na gło­wie.



Ale jesz­cze dal­sze od świa­tła by­ły ko­ty. Ich do­sko­na­łość za­trwa­ża­ła. Za­mknię­te w pre­cy­zji i aku­rat­no­ści swych ciał, nie zna­ły błę­du ani od­chy­le­nia. Na chwi­lę scho­dzi­ły w głąb, na dno swej isto­ty, i wte­dy nie­ru­cho­mia­ły w swym mięk­kim fu­trze, po­waż­nia­ły groź­nie i uro­czy­ście, a oczy ich za­okrą­gla­ły się jak księ­ży­ce, chło­nąc wzrok w swe le­je ogni­ste. Ale po chwi­li już, wy­rzu­co­ne na brzeg, na po­wierzch­nię, zie­wa­ły swą ni­co­ścią roz­cza­ro­wa­ne i bez złu­dzeń.



W ich ży­ciu peł­nym za­mknię­tej w so­bie gra­cji nie by­ło miej­sca na żad­ną al­ter­na­ty­wę. I znu­dzo­ne w tym wię­zie­niu do­sko­na­ło­ści bez wyj­ścia, prze­ję­te sple­enem16, sar­ka­ły17 zmarsz­czo­ną war­gą peł­ne bez­przed­mio­to­we­go okru­cień­stwa w krót­kiej, prę­ga­mi roz­sze­rzo­nej twa­rzy. U do­łu prze­my­ka­ły chył­kiem ku­ny, tchó­rze i li­sy, zło­dzie­je wśród zwie­rząt, stwo­rze­nia o złym su­mie­niu. Do­rwa­ły się one pod­stę­pem, in­try­gą, tric­kiem swe­go miej­sca w by­cie, wbrew pla­no­wi stwo­rze­nia, i ści­ga­ne nie­na­wi­ścią, za­gro­żo­ne, wciąż na stra­ży, wciąż w trwo­dze o to miej­sce — ko­cha­ły żar­li­wie swój kra­dzio­ny, po no­rach kry­ją­cy się ży­wot, go­to­we dać się po­szar­pać na sztu­ki w je­go obro­nie.



Wresz­cie prze­szły wszyst­kie, i ci­sza za­go­ści­ła w mo­im po­ko­ju. Znów za­czą­łem ry­so­wać, za­to­pio­ny w mo­ich szpar­ga­łach, któ­re od­dy­cha­ły bla­skiem. Okno by­ło otwar­te i na gzym­sie okien­nym drża­ły w wio­sen­nym wie­trze sy­no­gar­li­ce i tur­kaw­ki. Prze­chy­la­jąc gło­wę, po­ka­zy­wa­ły okrą­głe i szkla­ne oko w pro­fi­lu, jak­by prze­ra­żo­ne i peł­ne lo­tu. Dni pod ko­niec sta­ły się mięk­kie, opa­lo­we i świe­tli­ste, to zno­wu per­ło­we i peł­ne za­mglo­nej sło­dy­czy.



Na­de­szły świę­ta wiel­ka­noc­ne, i ro­dzi­ce wy­je­cha­li na prze­ciąg ty­go­dnia do mej za­męż­nej sio­stry. Po­zo­sta­wio­no mnie sa­me­go w miesz­ka­niu, na łup mych in­spi­ra­cji. Ade­la przy­no­si­ła mi co dzień obia­dy i śnia­da­nia. Nie za­uwa­ża­łem jej obec­no­ści, gdy przy­sta­wa­ła na pro­gu od­święt­nie ubra­na, pach­nąc wio­sną ze swo­ich tiu­lów i fu­la­rów18.



Przez otwar­te okno wpły­wa­ły ła­god­ne po­wie­wy, na­peł­nia­jąc po­kój re­flek­sem da­le­kich kra­jo­bra­zów. Przez chwi­lę utrzy­my­wa­ły się w po­wie­trzu te na­wia­ne ko­lo­ry ja­snych da­li i wnet roz­pły­wa­ły się, roz­wie­wa­ły w cień błę­kit­ny, w tkli­wość i wzru­sze­nie. Po­wódź ob­ra­zów uspo­ko­iła się nie­co, wy­lew wi­zyj zła­god­niał i ucichł.



Sie­dzia­łem na zie­mi. Do­oko­ła mnie le­ża­ły na pod­ło­dze kred­ki i gu­zicz­ki farb, bo­że ko­lo­ry, la­zu­ry dy­szą­ce świe­żo­ścią, zie­le­nie zbłą­ka­ne aż na kra­niec zdzi­wie­nia. I gdy bra­łem do rę­ki czer­wo­ną kred­kę — w ja­sny świat szły fan­fa­ry szczę­śli­wej czer­wie­ni, i wszyst­kie bal­ko­ny pły­nę­ły fa­la­mi czer­wo­nych cho­rą­gwi, i do­my usta­wia­ły się wzdłuż uli­cy w try­um­fal­ny szpa­ler. De­fi­la­dy stra­ża­ków miej­skich w ma­li­no­wych uni­for­mach pa­ra­do­wa­ły na ja­snych, szczę­śli­wych dro­gach i pa­no­wie kła­nia­li się me­lo­ni­ka­mi ko­lo­ru cze­re­śni. Cze­re­śnio­wa sło­dycz, cze­re­śnio­wy świe­got szczy­głów na­peł­niał po­wie­trze peł­ne la­wen­dy i ła­god­nych bla­sków.


A gdy się­ga­łem po błę­kit­ną bar­wę — szedł uli­ca­mi przez wszyst­kie okna od­blask ko­bal­to­wej wio­sny, otwie­ra­ły się, dźwię­cząc, szy­by, jed­na za dru­gą, peł­ne błę­ki­tu i ognia nie­bie­skie­go, fi­ran­ki wsta­wa­ły jak na alarm i prze­ciąg ra­do­sny i lek­ki szedł tym szpa­le­rem wśród fa­lu­ją­cych mu­śli­nów i ole­an­drów19 na pu­stych bal­ko­nach, jak gdy­by na dru­gim koń­cu tej dłu­giej i ja­snej alei ktoś zja­wił się bar­dzo da­le­ki i zbli­żał się — pro­mien­ny, po­prze­dza­ny przez wieść, przez prze­czu­cie, zwia­sto­wa­ny przez lo­ty ja­skó­łek, przez wi­ci20 świe­tli­ste, roz­rzu­ca­ne od mi­li do mi­li.
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    III


W sa­me świę­ta wiel­ka­noc­ne, z koń­cem mar­ca lub z po­cząt­kiem kwiet­nia, wy­cho­dził Szlo­ma, syn To­bia­sza, z wię­zie­nia, do któ­re­go za­my­ka­no go na zi­mę po awan­tu­rach i sza­leń­stwach la­ta i je­sie­ni. Pew­ne­go po­po­łu­dnia tej wio­sny wi­dzia­łem go przez okno, jak wy­cho­dził od fry­zje­ra, któ­ry był w jed­nej oso­bie bal­wie­rzem, cy­ru­li­kiem21 i chi­rur­giem mia­sta, otwie­rał z dys­tynk­cją22, na­by­tą pod ry­go­rem wię­zien­nym, szkla­ne, błysz­czą­ce drzwi fry­zjer­ni i scho­dził z trzech drew­nia­nych schod­ków, wy­świe­żo­ny i od­mło­dzo­ny, z wy­strzy­żo­ną do­kład­nie gło­wą, w przy­krót­kim sur­du­ci­ku i pod­cią­gnię­tych wy­so­ko kra­cia­stych spodniach, szczu­pły i mło­dzień­czy mi­mo swo­ich czter­dzie­stu lat.



Plac Św. Trój­cy był o tym cza­sie pu­sty i czy­sty. Po roz­to­pach wio­sen­nych i bło­tach, spłu­ka­nych póź­niej ulew­ny­mi desz­cza­mi, po­zo­stał te­raz bruk umy­ty, wy­su­szo­ny w wie­lu dniach ci­chej, dys­kret­nej po­go­dy, w tych dniach wiel­kich już i mo­że zbyt ob­szer­nych na tę wcze­sną po­rę, wy­dłu­żo­nych tro­chę nad mia­rę, zwłasz­cza wie­czo­ra­mi, kie­dy zmierzch prze­dłu­żał się bez koń­ca, pu­sty jesz­cze w swej głę­bi, da­rem­ny i ja­ło­wy w swym ogrom­nym ocze­ki­wa­niu.



Gdy Szlo­ma za­mknął za so­bą szkla­ne drzwi fry­zjer­ni, we­szło w nie na­tych­miast nie­bo, jak we wszyst­kie ma­łe okna te­go pię­tro­we­go do­mu, otwar­te­go ku czy­stej głę­bi cie­ni­ste­go nie­bo­skło­nu.



Zszedł­szy ze schod­ków, zna­lazł się cał­kiem sa­mot­ny na brze­gu wiel­kiej, pu­stej musz­li pla­cu, przez któ­rą prze­pły­wał błę­kit nie­ba bez słoń­ca.



Ten wiel­ki, czy­sty plac le­żał owe­go po­po­łu­dnia jak ba­nia szkla­na, jak no­wy nie za­czę­ty rok. Szlo­ma stał na je­go brze­gu cał­kiem sza­ry i zga­szo­ny, za­wa­lo­ny błę­ki­ta­mi, i nie śmiał ła­mać de­cy­zją tej do­sko­na­łej ku­li dnia nie zu­ży­te­go.



Tyl­ko raz w ro­ku, w dniu wyj­ścia z wię­zie­nia, czuł się
Szlo­ma tak czy­stym, nie­ob­cią­żo­nym i no­wym. Dzień przyj­mo­wał go wów­czas w sie­bie umy­te­go z grze­chów, od­no­wio­ne­go, po­jed­na­ne­go ze świa­tem, otwie­rał przed nim z wes­tchnie­niem czy­ste krę­gi swych ho­ry­zon­tów, uwień­czo­ne ci­chą pięk­no­ścią.



Nie śpie­szył się. Stał na kra­wę­dzi dnia i nie śmiał prze­kro­czyć, prze­kre­ślić swym drob­nym, mło­dym, lek­ko uty­ka­ją­cym cho­dem tej ła­god­nie skle­pio­nej kon­chy23 po­po­łu­dnia.



Przej­rzy­sty cień le­żał nad mia­stem. Mil­cze­nie tej trze­ciej go­dzi­ny po po­łu­dniu wy­do­by­wa­ło z do­mów czy­stą biel kre­dy i roz­kła­da­ło ją bez­gło­śnie, jak ta­lię kart, do­oko­ła pla­cu. Ob­dzie­liw­szy go jed­ną tu­rą, na­po­czy­na­ło już no­wą, czer­piąc re­zer­wy bie­li z wiel­kiej, ba­ro­ko­wej fa­sa­dy Św. Trój­cy, któ­ra, jak zla­tu­ją­ca z nie­ba ogrom­na ko­szu­la Bo­ga, po­fał­do­wa­na w pi­la­stry24, ry­za­li­ty25 i fra­mu­gi26, roz­sa­dzo­na pa­to­sem wo­lut27 i ar­chi­wolt28, po­rząd­ko­wa­ła na so­bie w po­śpie­chu tę wiel­ką wzbu­rzo­ną sza­tę.



Szlo­ma pod­niósł twarz, wie­trząc w po­wie­trzu. Ła­god­ny po­wiew niósł za­pach ole­an­drów, za­pach świą­tecz­nych miesz­kań i cy­na­mo­nu. Wte­dy kich­nął po­tęż­nie swym sław­nym, po­tęż­nym kich­nię­ciem, od któ­re­go go­łę­bie na od­wa­chu29 po­li­cji ze­rwa­ły się prze­stra­szo­ne i wzle­cia­ły. Szlo­ma uśmiech­nął się do sie­bie: Bóg da­wał znać przez wstrząs je­go noz­drzy, że wio­sna na­sta­ła. Był to znak pew­niej­szy niż przy­lot bo­cia­nów, i od­tąd dni mia­ły być prze­ty­ka­ne ty­mi de­to­na­cja­mi, któ­re za­gu­bio­ne w szu­mie mia­sta, to bli­żej, to da­lej glo­so­wa­ły30 je­go zda­rze­nia swym dow­cip­nym ko­men­ta­rzem.



— Szlo­ma! — za­wo­ła­łem, sto­jąc w oknie na­sze­go ni­skie­go pię­tra.



Szlo­ma do­strzegł mnie, uśmiech­nął się swym mi­łym uśmie­chem i za­sa­lu­to­wał.



— Je­ste­śmy te­raz sa­mi w ca­łym ryn­ku, ja i ty — rze­kłem ci­cho, gdyż wy­dę­ta ba­nia nie­ba re­zo­no­wa­ła jak becz­ka.



— Ja i ty — po­wtó­rzył ze smut­nym uśmie­chem — jak pu­sty jest dziś świat.



— Mo­gli­by­śmy po­dzie­lić go i na­zwać na no­wo — ta­ki le­ży otwar­ty, bez­bron­ny i ni­czyj. W ta­ki dzień pod­cho­dzi
Me­sjasz aż na brzeg ho­ry­zon­tu i pa­trzy stam­tąd na zie­mię.
I gdy ją tak wi­dzi bia­łą, ci­chą, z jej błę­ki­ta­mi i za­my­śle­niem, mo­że się zda­rzyć, że mu się zgu­bi w oczach gra­ni­ca, nie­bie­ska­we pa­sma ob­ło­ków pod­ło­żą się przej­ściem i sam nie wie­dząc, co czy­ni, zej­dzie na zie­mię. I zie­mia na­wet nie za­uwa­ży w swej za­du­mie te­go, któ­ry zszedł na jej dro­gi, a lu­dzie obu­dzą się z po­po­łu­dnio­wej drzem­ki i nie bę­dą nic pa­mię­ta­li. Ca­ła hi­sto­ria bę­dzie jak wy­ma­za­na i bę­dzie jak za pra­wie­ków, nim za­czę­ły się dzie­je.



— Czy Ade­la jest w do­mu? — za­py­tał z uśmie­chem.



— Nie ma ni­ko­go, wejdź do mnie na chwi­lę, po­ka­żę ci mo­je ry­sun­ki.



— Je­że­li nie ma ni­ko­go, nie od­mó­wię so­bie tej przy­jem­no­ści. Otwórz mi.



I roz­glą­da­jąc się w bra­mie na obie stro­ny ru­chem zło­dzie­ja, wszedł do środ­ka.
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— To są ka­pi­tal­ne ry­sun­ki — mó­wił, od­da­la­jąc je od sie­bie ge­stem znaw­cy. Je­go twarz roz­ja­śni­ła się re­flek­sa­mi ko­lo­rów i świa­teł. Cza­sa­mi zwi­jał dłoń do­oko­ła oka i pa­trzył przez tę za­im­pro­wi­zo­wa­ną lu­ne­tę, ścią­ga­jąc ry­sy w gry­mas pe­łen po­wa­gi i znaw­stwa.



— Moż­na by po­wie­dzieć — rzekł — że świat prze­szedł przez two­je rę­ce, aże­by się od­no­wić, aże­by zle­nić31 się w nich i złusz­czyć jak cu­dow­na jasz­czur­ka. O, czy my­ślisz, że był­bym kradł i po­peł­niał ty­siąc sza­leństw, gdy­by świat nie był tak bar­dzo się zu­żył i pod­upadł, gdy­by rze­czy nie by­ły w nim stra­ci­ły swej po­zło­ty — da­le­kie­go od­bla­sku rąk bo­żych? Cóż moż­na po­cząć w ta­kim świe­cie? Jak nie zwąt­pić, jak nie upaść na du­chu, gdy wszyst­ko jest za­mknię­te na głu­cho, za­mu­ro­wa­ne nad swo­im sen­sem, i wszę­dzie tyl­ko stu­kasz w ce­głę, jak w ścia­nę wię­zie­nia? Ach, Jó­ze­fie, po­wi­nie­neś był wcze­śniej się uro­dzić.



Sta­li­śmy w tym na pół ciem­nym, głę­bo­kim po­ko­ju, wy­dłu­ża­ją­cym się per­spek­ty­wicz­nie ku otwar­te­mu oknu na ry­nek. Stam­tąd do­cho­dzi­ły aż do nas fa­le po­wie­trza w ła­god­nych pul­sach, roz­po­ście­ra­jąc się ci­szą. Każ­dy przy­pływ przy­no­sił no­wy jej ła­du­nek za­pra­wio­ny ko­lo­ra­mi da­li, jak gdy­by po­przed­ni już był zu­ży­ty i wy­czer­pa­ny. Ciem­ny ten po­kój żył tyl­ko re­flek­sa­mi32 da­le­kich do­mów za oknem, od­bi­jał ich ko­lo­ry w swej głę­bi, jak ca­me­ra ob­scu­ra33. Przez okno wi­dać by­ło, ni­by w ru­rze lu­ne­ty, go­łę­bie na od­wa­chu po­li­cji, na­pu­szo­ne, spa­ce­ru­ją­ce wzdłuż gzym­su at­ty­ki. Cza­sa­mi zry­wa­ły się wszyst­kie ra­zem i za­ta­cza­ły pół­ko­le nad ryn­kiem. Wte­dy po­kój roz­ja­śniał się na chwi­lę od ich otwar­tych lo­tek, roz­sze­rzał się od­bla­skiem ich da­le­kie­go trze­po­tu, a po­tem gasł, gdy opa­da­jąc za­my­ka­ły skrzy­dła.



— To­bie, Szlo­ma — rze­kłem — mo­gę zdra­dzić ta­jem­ni­cę tych ry­sun­ków. Już od po­cząt­ku na­cho­dzi­ły mnie wąt­pli­wo­ści, czy je­stem na­praw­dę ich au­to­rem. Cza­sa­mi wy­da­ją mi się mi­mo­wol­nym pla­gia­tem, czymś, co mi zo­sta­ło pod­po­wie­dzia­ne, pod­su­nię­te... Jak gdy­by coś ob­ce­go po­słu­ży­ło się mym na­tchnie­niem dla nie zna­nych mi ce­lów. Gdyż mu­szę ci wy­znać — do­da­łem po ci­chu, pa­trząc mu w oczy — zna­la­złem Au­ten­tyk...



— Au­ten­tyk? — za­py­tał z twa­rzą roz­ja­śnio­ną na­głym bla­skiem.



— Tak jest, sam zresz­tą zo­bacz — rze­kłem, przy­klę­ka­jąc nad szu­fla­dą ko­mo­dy.



Wy­ją­łem na­przód je­dwab­ną suk­nię Ade­li, pu­deł­ko ze wstąż­ka­mi, jej no­we pan­to­fel­ki na wy­so­kich ob­ca­sach. Za­pach pu­dru czy per­fu­my roz­szedł się w po­wie­trzu. Pod­nio­słem jesz­cze kil­ka ksią­żek: na dnie le­żał w sa­mej rze­czy dłu­go nie wi­dzia­ny, dro­gi szpar­gał i świe­cił.



— Szlo­ma — rze­kłem wzru­szo­ny — po­patrz, oto le­ży...



Ale on stał za­to­pio­ny w me­dy­ta­cji z pan­to­fel­kiem Ade­li w rę­ku i przy­glą­dał mu się z głę­bo­ką po­wa­gą.



— Te­go Bóg nie po­wie­dział — rzekł — a jed­nak, jak mnie to głę­bo­ko prze­ko­ny­wa, przy­pie­ra do ścia­ny, od­bie­ra ostat­ni ar­gu­ment. Te li­nie są nie­od­par­te, wstrzą­sa­ją­co traf­ne, osta­tecz­ne i ude­rza­ją, jak bły­ska­wi­ca, w sa­mo sed­no rze­czy. Czym za­sło­nisz się, co im prze­ciw­sta­wisz, gdy sam już je­steś prze­ku­pio­ny, prze­gło­so­wa­ny i zdra­dzo­ny przez naj­wier­niej­szych sprzy­mie­rzeń­ców? Sześć dni stwo­rze­nia by­ło bo­żych i ja­snych. Ale siód­me­go dnia uczuł On ob­cy wą­tek pod rę­ka­mi i, prze­ra­żo­ny, od­jął rę­ce od świa­ta, choć je­go za­pał twór­czy ob­li­czo­ny był na wie­le jesz­cze dni i no­cy. O, Jó­ze­fie, strzeż się siód­me­go dnia...



I pod­no­sząc ze zgro­zą smu­kły pan­to­fe­lek Ade­li, mó­wił jak­by urze­czo­ny po­ły­skli­wą, iro­nicz­ną wy­mo­wą tej pu­stej łu­ski z la­ku: — Czy ro­zu­miesz po­twor­ny cy­nizm te­go sym­bo­lu na no­dze ko­bie­ty, pro­wo­ka­cję jej roz­wią­złe­go stą­pa­nia na tych wy­myśl­nych ob­ca­sach? Jak­że mógł­bym cię po­zo­sta­wić pod wła­dzą te­go sym­bo­lu. Broń Bo­że, bym to miał uczy­nić...



Mó­wiąc to, wsu­wał wpraw­ny­mi ru­cha­mi pan­to­fel­ki, suk­nię, ko­ra­le Ade­li w za­na­drze.



— Co ro­bisz, Szlo­ma? — rze­kłem w osłu­pie­niu.



Ale on szyb­ko od­da­lał się ku drzwiom, uty­ka­jąc lek­ko w swych przy­krót­kich, kra­cia­stych spodniach. W drzwiach od­wró­cił raz jesz­cze sza­rą, cał­kiem nie­wy­raź­ną twarz i pod­niósł rę­kę do ust ru­chem uspo­ka­ja­ją­cym. Już był za drzwia­mi.









  
    
      Przypisy:
1. na­ni­za­ny — na­wle­czo­ny. [przypis edytorski]

2. an­te­ce­dens — po­przed­nik, fakt po­prze­dza­ją­cy. [przypis edytorski]

3. ażio­taż — spe­ku­la­cja na gieł­dzie opie­ra­ją­ca się na sztucz­nym pod­wyż­sze­niu lub za­ni­że­niu cen pa­pie­rów war­to­ścio­wych. [przypis edytorski]

4. kon­tra­ban­da — prze­myt. [przypis edytorski]

5. bo­ho­maz — kiep­ski ob­raz. [przypis edytorski]

6. kon­wul­sja — mi­mo­wol­ny, gwał­tow­ny ruch. [przypis edytorski]

7. wo­tyw­ny — po­da­ro­wa­ny ja­ko wo­tum na pa­miąt­kę cu­du, za­zwy­czaj uzdro­wie­nia. [przypis edytorski]

8. cy­fer­blat — tar­cza ze­ga­ro­wa. [przypis edytorski]

9. blan­ki — osło­ny na szczy­cie mu­ru obron­ne­go. [przypis edytorski]

10. for­ta­li­cje (z łac.) — umoc­nie­nia, for­ty­fi­ka­cje. [przypis edytorski]

11. skon­ster­no­wa­ny — za­kło­po­ta­ny. [przypis edytorski]

12. fo­liał (daw.) — księ­ga o du­żym for­ma­cie. [przypis edytorski]

13. pre­lu­dium (muz.) — in­stru­men­tal­ny wstęp do dłuż­sze­go utwo­ru mu­zycz­ne­go. [przypis edytorski]

14. idée fi­xe (fr.) — na­tręt­nie po­wra­ca­ją­ca myśl. [przypis edytorski]

15. ara­be­ska — sy­me­trycz­ny, geo­me­trycz­ny or­na­ment ze sty­li­zo­wa­nych mo­ty­wów ro­ślin­nych. [przypis edytorski]

16. sple­en (z ang.) — po­czu­cie smut­ku i bez­na­dziej­no­ści ży­cia. [przypis edytorski]

17. sar­kać — wy­ra­żać nie­za­do­wo­le­nie, czę­sto w spo­sób nie­uprzej­my. [przypis edytorski]

18. fu­lar — cien­ka je­dwab­na chust­ka. [przypis edytorski]

19. ole­an­der — wiecz­nie zie­lo­ny krzew o skó­rza­stych li­ściach. [przypis edytorski]

20. wi­ci (daw.) — we­zwa­nie na woj­nę w for­mie ga­łą­zek (wi­tek). [przypis edytorski]

21. cy­ru­lik — fry­zjer wy­ko­nu­ją­cy rów­nież pro­ste za­bie­gi me­dycz­ne. [przypis edytorski]

22.  dys­tynk­cja — tu: dys­tyn­go­wa­ne za­cho­wa­nie. [przypis edytorski]

23. kon­cha — musz­la. [przypis edytorski]

24. pi­la­ster — de­ko­ra­cyj­ny pła­ski fi­lar po­łą­czo­ny ze ścia­ną. [przypis edytorski]

25. ry­za­lit — wy­su­nię­ta na­przód część fa­sa­dy. [przypis edytorski]

26. fra­mu­ga — ra­ma, do któ­rej przy­mo­co­wa­ne jest okno lub skrzy­dło drzwi. [przypis edytorski]

27. wo­lu­ta — or­na­ment ar­chi­tek­to­nicz­ny w for­mie zwo­ju lub spi­ra­li. [przypis edytorski]

28. ar­chi­wol­ta — de­ko­ra­cyj­ny łuk opar­ty na ma­łym gzym­sie. [przypis edytorski]

29. od­wach — po­ste­ru­nek. [przypis edytorski]

30. glo­so­wać — umiesz­czać no­tat­ki lub do­pi­ski na mar­gi­ne­sie. [przypis edytorski]

31. zle­nić — zrzu­cić skó­rę. [przypis edytorski]

32. re­fleks — błysk świa­tła a. od­bi­cie. [przypis edytorski]

33. ca­me­ra ob­scu­ra — pro­to­typ apa­ra­tu fo­to­gra­ficz­ne­go: świa­tłosz­czel­na skrzyn­ka z otwor­kiem, rzu­tu­ją­ca ob­raz na jed­ną ze ścian. [przypis edytorski]



    

  
    

        Wesprzyj Wolne Lektury!


        
        Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji
        pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania
        z dóbr kultury.


        
        Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów.
        Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
        


        
            Jak możesz pomóc?
        


        
            [image: Logo 1%]

            Przekaż 1% podatku na rozwój Wolnych Lektur:

            Fundacja Nowoczesna Polska

            KRS 0000070056
        


        
            Dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwijać bibliotekę.
        


        
            Przekaż darowiznę na konto:
            szczegóły
            na stronie Fundacji.
        


    

  
    
      Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod warunkiem zachowania warunków licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór jest w domenie publicznej.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Nowoczesna Polska zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystując zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach licencji oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj się z nimi, zanim udostępnisz dalej nasze książki.

      E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-genialna-epoka

      Tekst opracowany na podstawie: Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe; Sanatorium Pod Klepsydrą, Biblioteka Klasyki, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1996

      
              Wydawca:
              Fundacja Nowoczesna Polska

      Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcja wykonana przez Fundację Nowoczesna Polska.

      Opracowanie redakcyjne i przypisy: Paweł Kozioł, Marta Niedziałkowska, Aneta Rawska.

      Okładka na podstawie: Kościół paraf. w Drohobyczu, autor nieznany (Drohobycz. Album z rysunkami miasta), domena publiczna

       

      
              Plik wygenerowany dnia 2023-08-18.
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