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Dru­ga je­sień





W śród wie­lu prac na­uko­wych, po­dej­mo­wa­nych przez me­go oj­ca w rzad­kich chwi­lach spo­ko­ju i uci­sze­nia we­wnętrz­ne­go, po­mię­dzy cio­sa­mi klęsk i ka­ta­strof, w ja­kie ob­fi­to­wa­ło to ży­cie awan­tur­ni­cze i burz­li­we — naj­bliż­sze je­go ser­cu by­ły stu­dia nad me­te­oro­lo­gią po­rów­naw­czą, a zwłasz­cza nad spe­cy­ficz­nym kli­ma­tem na­szej pro­win­cji, peł­nym je­dy­nych w swo­im ro­dza­ju oso­bli­wo­ści. On to wła­śnie, mój oj­ciec, po­ło­żył pod­sta­wy pod umie­jęt­ną ana­li­zę for­ma­cyj kli­ma­tycz­nych. Je­go Za­rys ogól­nej sys­te­ma­ty­ki je­sie­ni wy­ja­śnił raz na za­wsze isto­tę tej po­ry ro­ku, któ­ra w na­szym kli­ma­cie pro­win­cjo­nal­nym przy­bie­ra tę prze­wle­kłą, roz­ga­łę­zio­ną, pa­so­żyt­ni­czo roz­ro­słą for­mę, któ­ra pod na­zwą „chiń­skie­go la­ta” prze­cią­ga się da­le­ko w głąb na­szych zim ko­lo­ro­wych. Cóż po­wie­dzieć? On pierw­szy wy­ja­śnił wtór­ny, po­chod­ny cha­rak­ter tej póź­nej for­ma­cji, nie bę­dą­cej ni­czym in­nym, jak pew­ne­go ro­dza­ju za­tru­ciem kli­ma­tu mia­zma­ta­mi1 przej­rza­łej i wy­ra­dza­ją­cej się sztu­ki ba­ro­ko­wej, stło­czo­nej w na­szych mu­ze­ach. Ta roz­kła­da­ją­ca się w nu­dzie i za­po­mnie­niu sztu­ka mu­ze­al­na prze­cu­krza się, za­mknię­ta bez od­pły­wu, jak sta­re kon­fi­tu­ry, prze­sła­dza nasz kli­mat i jest przy­czy­ną tej pięk­nej, ma­la­rycz­nej fe­bry, tych ko­lo­ro­wych de­li­riów2, któ­ry­mi ago­ni­zu­je ta prze­wle­kła je­sień. Pięk­no jest bo­wiem cho­ro­bą, uczył mój oj­ciec, jest pew­ne­go ro­dza­ju dresz­czem ta­jem­ni­czej in­fek­cji, ciem­ną za­po­wie­dzią roz­kła­du, wsta­ją­cą z głę­bi do­sko­na­ło­ści i wi­ta­ną przez do­sko­na­łość wes­tchnie­niem naj­głęb­sze­go szczę­ścia.



Kil­ka rze­czo­wych uwag o na­szym mu­zeum pro­win­cjo­nal­nym nie­chaj w tym miej­scu po­słu­ży do lep­sze­go zro­zu­mie­nia spra­wy... Po­czą­tek je­go się­ga XVIII wie­ku i wią­że się z god­nym po­dzi­wu za­pa­łem ko­lek­cjo­ner­skim oo. ba­zy­lia­nów, któ­rzy ob­da­rzy­li mia­sto tą pa­so­żyt­ni­czą na­ro­ślą, ob­cią­ża­ją­cą bu­dżet miej­ski nad­mier­nym i nie­pro­duk­tyw­nym wy­dat­kiem. Przez sze­reg lat skarb Re­pu­bli­ki, od­ku­piw­szy za bez­cen te zbio­ry od zu­bo­ża­łe­go za­ko­nu, ruj­no­wał się wiel­ko­dusz­nie na to me­ce­na­so­stwo, god­ne ja­kiejś kró­lew­skiej re­zy­den­cji. Ale na­stęp­na już ge­ne­ra­cja oj­ców mia­sta, bar­dziej prak­tycz­nie zo­rien­to­wa­na i nie za­my­ka­ją­ca oczu na ko­niecz­no­ści go­spo­dar­cze, po bez­sku­tecz­nych per­trak­ta­cjach z ku­ra­to­rią ar­cy­ksią­żę­cych zbio­rów, któ­rej usi­ło­wa­ła to mu­zeum sprze­dać — za­mknę­ła je, zli­kwi­do­wa­ła za­rząd, wy­zna­czyw­szy dla ostat­nie­go ku­sto­sza do­ży­wot­nią eme­ry­tu­rę. W cza­sie tych per­trak­ta­cyj stwier­dzo­ne zo­sta­ło przez rze­czo­znaw­ców po­nad wszel­ką wąt­pli­wość, że war­tość tych zbio­rów by­ła gru­bo prze­ce­nia­na przez pa­trio­tów lo­kal­nych. Po­czci­wi oj­co­wie na­by­li w chwa­leb­nym za­pa­le nie­je­den fal­sy­fi­kat. Mu­zeum to nie za­wie­ra­ło ani jed­ne­go ob­ra­zu pierw­szo­rzęd­ne­go mi­strza, ale za to ca­łe ko­lek­cje trze­cio — i czwar­to­rzęd­nych, ca­łe szko­ły pro­win­cjo­nal­ne, tyl­ko fa­chow­com zna­ne, za­po­mnia­ne, śle­pe ulicz­ki hi­sto­rii sztu­ki.



Rzecz dziw­na: po­czci­wi mni­si mie­li upodo­ba­nia mi­li­tar­ne, więk­sza część ob­ra­zów by­ła tre­ści ba­ta­li­stycz­nej. Spa­lo­ny zło­ty mrok ciem­niał na tych ze­tla­łych od sta­ro­ści płót­nach, na któ­rych flo­ty ga­ler i ka­ra­we­li, sta­re za­po­mnia­ne ar­ma­dy3 bu­twia­ły4 w za­to­kach bez od­pły­wu, ko­ły­sząc na wzdę­tych ża­glach ma­je­stat daw­no za­gi­nio­nych re­pu­blik. Spod za­dy­mio­nych i po­ciem­nia­łych wer­nik­sów5 ma­ja­czy­ły le­d­wo wi­docz­ne za­ry­sy kon­nych po­ty­czek. Przez pust­kę spa­lo­nych kam­pa­nij, pod nie­bem ciem­nym i tra­gicz­nym prze­cią­ga­ły w groź­nej ci­szy skłę­bio­ne ka­wal­ka­dy6, uję­te z obu stron w spię­trze­nia i wy­kwi­ty ar­ty­le­ryj­skie­go ognia.



Na ob­ra­zach ne­apo­li­tań­skiej szko­ły sta­rze­je się bez koń­ca po­po­łu­dnie sma­głe7 i wę­dzo­ne, jak­by wi­dzia­ne przez ciem­ną bu­tel­kę. Po­ciem­nia­łe słoń­ce zda­je się więd­nąć w oczach w tych stra­co­nych kra­jo­bra­zach, jak w przed­dzień ko­smicz­nej ka­ta­stro­fy. I dla­te­go tak bła­he są uśmie­chy i ge­sty zło­tych ry­ba­czek, sprze­da­ją­cych z ma­nie­rycz­nym wdzię­kiem wiąz­ki ryb wę­drow­nym ko­me­dian­tom. Ca­ły ten świat jest daw­no osą­dzo­ny i daw­no za­mierz­chły. Stąd ta sło­dycz bez­gra­nicz­na ostat­nie­go ge­stu, któ­ry sam je­den jesz­cze trwa — so­bie sa­me­mu da­le­ki i zgu­bio­ny, wdąż na no­wo po­wta­rza­ny, już nie­zmien­ny.



A da­lej jesz­cze w głę­bi te­go kra­ju, za­miesz­ka­łe­go przez bez­tro­ski lud we­soł­ków, ar­le­ki­nów8 i ptasz­ni­ków z klat­ka­mi, w tym kra­ju bez po­wa­gi i bez rze­czy­wi­sto­ści wy­pla­sku­ją ma­łe
Tur­czyn­ki pulch­ny­mi rę­ka­mi mio­do­we plac­ki uło­żo­ne na de­skach, dwaj chłop­cy w ne­apo­li­tań­skich ka­pe­lu­szach no­szą kosz pe­łen gwar­nych go­łę­bi na ki­ju, któ­ry ugi­na się lek­ko pod tym gru­cha­ją­cym skrzy­dla­tym cię­ża­rem. A jesz­cze głę­biej, na sa­mej kra­wę­dzi wie­czo­ru, na ostat­nim skraw­ku zie­mi, gdzie na gra­ni­cy męt­no­zło­tej ni­co­ści chwie­je się więd­ną­cy pęk akan­tu9 — to­czy się jesz­cze wciąż par­tia kart, ostat­nia staw­ka ludz­ka przed wiel­ką no­cą, któ­ra nad­cią­ga.



Ca­łą tę ru­pie­ciar­nię sta­re­go pięk­na pod­da­no bo­le­snej de­sty­la­cji pod ci­śnie­niem lat ca­łych nu­dy.



— Czy po­tra­fi­cie zro­zu­mieć — py­tał mój oj­ciec — roz­pacz te­go ska­za­ne­go pięk­na, je­go dni i no­ce? Cią­gle na no­wo po­ry­wa się ono do złud­nych li­cy­ta­cyj, in­sce­ni­zu­je uda­ne wy­prze­da­że, ha­ła­śli­we i tłum­ne au­kcje, pa­sjo­nu­je się dzi­kim ha­zar­dem, gra na ba­is­sę10, roz­rzu­ca ge­stem utra­cju­sza, mar­no­tra­wi swe bo­gac­two, aże­by, trzeź­wie­jąc, spo­strzec, że wszyst­ko to jest da­rem­ne, że nie wy­pro­wa­dza po­za za­mknię­ty krąg ska­za­nej na sie­bie do­sko­na­ło­ści i nie mo­że ulżyć bo­le­sne­mu nad­mia­ro­wi. Nic dziw­ne­go, że ta nie­cier­pli­wość, ta bez­rad­ność pięk­na mu­sia­ła się w koń­cu wzwier­cie­dlić w na­sze nie­bo, roz­go­rzeć łu­ną nad na­szym ho­ry­zon­tem, wy­ro­dzić się w te ku­glar­stwa11 at­mos­fe­rycz­ne, w te aran­ge­men­ty12 ob­łocz­ne, ogrom­ne i fan­ta­stycz­ne, któ­re na­zy­wam na­szą dru­gą, na­szą pseu­do­je­sie­nią. Ta dru­ga je­sień na­szej pro­win­cji nie jest ni­czym in­nym jak cho­rą fa­ta­mor­ga­ną13, wy­pro­mie­nio­wa­ną w wy­ol­brzy­mio­nej pro­jek­cji na na­sze nie­bo przez umie­ra­ją­ce, za­mknię­te pięk­no na­szych mu­ze­ów. Je­sień ta jest wiel­kim wę­drow­nym te­atrem kła­mią­cym po­ezją, ogrom­ną ko­lo­ro­wą ce­bu­lą łusz­czą­cą się pła­tek po płat­ku co­raz no­wą pa­no­ra­mą. Ni­g­dy nie do­trzeć do żad­ne­go sed­na. Za każ­dą ku­li­są, gdy zwięd­nie i zwi­nie się z sze­le­stem, uka­że się no­wy i pro­mien­ny pro­spekt14, przez chwi­lę ży­wy i praw­dzi­wy, za­nim, ga­snąc, nie zdra­dzi na­tu­ry pa­pie­ru. I wszyst­kie per­spek­ty­wy są ma­lo­wa­ne i wszyst­kie pa­no­ra­my z tek­tu­ry i tyl­ko za­pach jest praw­dzi­wy, za­pach więd­ną­cych ku­lis, za­pach wiel­kiej gar­de­ro­by, pe­łen szmin­ki i ka­dzi­dła. A o zmierz­chu ten wiel­ki nie­po­rzą­dek i gma­twa­ni­na ku­lis, ten za­męt po­rzu­co­nych ko­stiu­mów, wśród któ­rych bro­dzi się bez koń­ca, jak wśród sze­lesz­czą­cych, zwię­dłych li­ści. I jest wiel­kie bez­ho­ło­wie15, i każ­dy cią­gnie za sznu­ry kur­tyn, i nie­bo, wiel­kie je­sien­ne nie­bo, wi­si w strzę­pach pro­spek­tów i peł­ne jest skrzy­pie­nia blo­ków. I ta po­śpiesz­na go­rącz­ka, ten zdy­sza­ny i póź­ny kar­na­wał, ta pa­ni­ka nad­ran­nych sal ba­lo­wych i wie­ża Ba­bel ma­sek, któ­re nie mo­gą tra­fić do swych szat praw­dzi­wych.



Je­sień, je­sień, alek­san­dryj­ska epo­ka ro­ku, gro­ma­dzą­ca w swych ogrom­nych bi­blio­te­kach ja­ło­wą mą­drość 365 dni obie­gu sło­necz­ne­go. O, te po­ran­ki star­cze, żół­te jak per­ga­min, słod­kie od mą­dro­ści jak póź­ne wie­czo­ry! Te przed­po­łu­dnia uśmiech­nię­te chy­trze jak mą­dre pa­limp­se­sty16, wie­lo­war­stwo­we jak sta­re po­żół­kłe księ­gi! Ach, dzień je­sien­ny, ten sta­ry fi­lut-bi­blio­te­karz, ła­żą­cy w speł­złym szla­fro­ku po dra­bi­nach i kosz­tu­ją­cy z kon­fi­tur wszyst­kich wie­ków i kul­tur! Każ­dy kra­jo­braz jest mu jak wstęp do sta­re­go ro­man­su. Jak­że się świet­nie ba­wi, wy­pusz­cza­jąc bo­ha­te­rów daw­nych po­wie­ści na spa­cer pod to za­dy­mio­ne i miod­ne nie­bo, w tę męt­ną i smut­ną, póź­ną sło­dycz świa­tła! Ja­kich no­wych przy­gód do­zna Don­ki­szot w So­pli­co­wie? Jak uło­ży się ży­cie Ro­bin­so­no­wi po po­wro­cie do ro­dzin­ne­go Bo­le­cho­wa?



W dusz­ne, nie­ru­cho­me wie­czo­ry, zło­te od zórz, od­czy­ty­wał nam oj­ciec wy­jąt­ki ze swe­go ma­nu­skryp­tu. Po­ry­wa­ją­cy lot idei po­zwa­lał mu chwi­la­mi za­po­mnieć o groź­nej obec­no­ści Ade­li.



Przy­szły cie­płe wia­try moł­daw­skie, nad­cią­gnę­ła ta ogrom­na żół­ta mo­no­to­nia, to słod­kie, ja­ło­we wia­nie z po­łu­dnia. Je­sień nie chcia­ła się skoń­czyć. Jak bań­ki my­dla­ne wsta­wa­ły dni co­raz pięk­niej­sze i ete­rycz­niej­sze i każ­dy wy­da­wał się tak do ostat­nich gra­nic wy­szla­chet­nio­ny, że każ­da chwi­la trwa­nia by­ła cu­dem prze­dłu­żo­nym nad mia­rę i nie­mal bo­le­snym.



W ci­szy tych dni głę­bo­kich i pięk­nych zmie­nia­ła się nie­po­strze­że­nie ma­te­ria li­sto­wia, aż pew­ne­go dnia sta­ły drze­wa w sło­mia­nym ogniu cał­kiem zde­ma­te­ria­li­zo­wa­nych li­ści, w kra­sie lek­kiej jak wy­kwit ple­wy, jak na­lot ko­lo­ro­wych con­fet­ti17 — wspa­nia­łe pa­wie i fe­nik­sy, któ­re wstrzą­snąć się tyl­ko mu­szą i za­trze­po­tać, aże­by strą­cić to świet­ne, lżej­sze od bi­buł­ki, wy­li­nio­ne i nie­po­trzeb­ne już pie­rze.








  
    
      Przyjaciele Wolnych Lektur otrzymują dostęp do prapremier wcześniej niż inni. Zadeklaruj stałą wpłatę i dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    
      Podoba Ci się to, co robimy? Wesprzyj Wolne Lektury drobną wpłatą: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    
      Informacje o nowościach w naszej bibliotece w Twojej skrzynce mailowej? Nic prostszego, zapisz się do newslettera. Kliknij, by pozostawić swój adres e-mail: wolnelektury.pl/newsletter/zapisz-sie/

    

  
    
      Przekaż 1,5% podatku na Wolne Lektury.

KRS: 0000070056

Nazwa organizacji: Fundacja Wolne Lektury

Każda wpłacona kwota zostanie przeznaczona na rozwój Wolnych Lektur.

    

  
    
      Przypisy:
1. mia­zma­ty (daw.) — wy­zie­wy roz­kła­da­ją­cej się ma­te­rii or­ga­nicz­nej. [przypis edytorski]

2. de­li­rium — za­bu­rze­nia świa­do­mo­ści po­łą­czo­ne z ha­lu­cy­na­cja­mi. [przypis edytorski]

3. ar­ma­da (daw.) — flo­ta wo­jen­na. [przypis edytorski]

4. bu­twieć — roz­kła­dać się wsku­tek od­dzia­ły­wa­nia po­wie­trza i wil­go­ci. [przypis edytorski]

5. wer­niks — sub­stan­cja na ba­zie ży­wi­cy, któ­rą po­kry­wa się po­wierzch­nię ob­ra­zu. [przypis edytorski]

6. ka­wal­ka­da — po­ru­sza­ją­ca się ra­zem gru­pa jeźdź­ców. [przypis edytorski]

7. sma­gły — ciem­ny, o oliw­ko­wym od­cie­niu (zazw. o skó­rze, twa­rzy itp). [przypis edytorski]

8. ar­le­kin — po­stać spryt­ne­go, za­ko­cha­ne­go słu­gi z ko­me­dii dell’ar­te. [przypis edytorski]

9. akant — ro­śli­na ozdob­na. [przypis edytorski]

10. ba­is­sa — bes­sa, spa­dek war­to­ści ak­cji. [przypis edytorski]

11. ku­glar­stwo — sztucz­ka. [przypis edytorski]

12. aran­ge­ment (z fr.) — układ, spo­sób za­aran­żo­wa­nia. [przypis edytorski]

13. fa­ta­mor­ga­na — złu­dze­nie optycz­ne, po­le­ga­ją­ce na przy­bli­ża­niu od­le­głych wi­do­ków  za spra­wą róż­nych współ­czyn­ni­ków za­ła­ma­nia świa­tła w war­stwach po­wie­trza o róż­nej tem­pe­ra­tu­rze. [przypis edytorski]

14. pro­spekt — tu: wi­dok, per­spek­ty­wa. [przypis edytorski]

15. bez­ho­ło­wie (reg.) — dez­or­ga­ni­za­cja. [przypis edytorski]

16.  pa­limp­sest — pa­pi­rus, któ­re­go za­war­tość star­to, by nad­pi­sać no­wą. [przypis edytorski]

17. con­fet­ti — ko­lo­ro­we ka­wał­ki pa­pie­ru, któ­ry­mi ob­sy­pu­ją się uczest­ni­cy ba­lu. [przypis edytorski]



    

  
    

        Wesprzyj Wolne Lektury!


        
        Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji
        pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania
        z dóbr kultury.


        
        Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów.
        Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
        


        
            Jak możesz pomóc?
        


        
            [image: Logo 1%]

            Przekaż 1% podatku na rozwój Wolnych Lektur:

            Fundacja Nowoczesna Polska

            KRS 0000070056
        


        
            Dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwijać bibliotekę.
        


        
            Przekaż darowiznę na konto:
            szczegóły
            na stronie Fundacji.
        


    

  
    
      Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod warunkiem zachowania warunków licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór jest w domenie publicznej.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Nowoczesna Polska zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystując zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach licencji oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj się z nimi, zanim udostępnisz dalej nasze książki.

      E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-druga-jesien

      Tekst opracowany na podstawie: Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe; Sanatorium Pod Klepsydrą, Biblioteka Klasyki, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1996

      
              Wydawca:
              Fundacja Nowoczesna Polska

      Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcja wykonana przez Fundację Nowoczesna Polska.

      Opracowanie redakcyjne i przypisy: Paweł Kozioł, Marta Niedziałkowska, Aneta Rawska.

      Okładka na podstawie: Kościół paraf. w Drohobyczu, autor nieznany (Drohobycz. Album z rysunkami miasta), domena publiczna

       

      
              Plik wygenerowany dnia 2023-08-18.
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