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Do­do



Przy­cho­dził do nas w so­bo­tę po po­łu­dniu w ciem­nym tu­żur­ku1 do bia­łej pi­ko­wa­nej ka­mi­zel­ki, w me­lo­ni­ku, któ­ry na roz­miar je­go czasz­ki mu­siał być spe­cjal­nie spo­rzą­dzo­ny, przy­cho­dził, aby po­sie­dzieć kwa­drans al­bo dwa nad szklan­ką wo­dy z so­kiem ma­li­no­wym, po­du­mać z bro­dą opar­tą na ko­ścia­nej gał­ce la­ski, któ­rą trzy­mał mię­dzy ko­la­na­mi, za­my­ślić się nad błę­kit­nym dy­mem pa­pie­ro­sa.



Za­zwy­czaj by­li wte­dy z wi­zy­tą i in­ni krew­ni i pod­czas swo­bod­nie to­czą­cej się roz­mo­wy Do­do usu­wał się nie­ja­ko w cień, spa­dał do bier­nej ro­li sta­ty­sty w tym oży­wio­nym ze­bra­niu. Nie za­bie­ra­jąc gło­su, wo­dził spod wspa­nia­łych brwi peł­ny­mi wy­ra­zu oczy­ma od jed­ne­go roz­mów­cy do dru­gie­go, przy czym stop­nio­wo twarz je­go wy­dłu­ża­ła się, wy­cho­dzi­ła nie­ja­ko ze sta­wów, głu­pia­ła zu­peł­nie, ni­czym nie po­wścią­ga­na w tym ży­wio­ło­wym za­słu­cha­niu.



Mó­wił tyl­ko, gdy się wprost do nie­go zwra­ca­no i wte­dy od­po­wia­dał na py­ta­nie, co praw­da mo­no­sy­la­ba­mi, jak­by nie­chęt­nie, pa­trząc w in­ną stro­nę, o ile te py­ta­nia nie prze­kra­cza­ły pew­ne­go za­kre­su spraw pro­stych i ła­twych do roz­strzy­gnię­cia. Nie­kie­dy uda­wa­ło mu się utrzy­mać roz­mo­wę jesz­cze pa­rę py­tań da­lej, po­za ten za­kres, a to dzię­ki za­so­bo­wi wy­ra­zi­stych min i ge­stów, któ­ry­mi roz­po­rzą­dzał, a któ­re wsku­tek swej wie­lo­znacz­no­ści od­da­wa­ły mu uni­wer­sal­ne usłu­gi, wy­peł­nia­jąc lu­ki ar­ty­ku­ło­wa­nej mo­wy i pod­trzy­mu­jąc swą ży­wą mi­micz­ną eks­pre­sją su­ge­stię ro­zum­ne­go re­zo­nan­su2. By­ło to jed­nak złu­dze­nie, któ­re pręd­ko pry­ska­ło, i roz­mo­wa ury­wa­ła się ża­ło­śnie, pod­czas gdy wzrok in­ter­lo­ku­to­ra3 od­wra­cał się po­wo­li i w za­my­śle­niu od Do­da, któ­ry po­zo­sta­wio­ny so­bie, spa­dał z po­wro­tem do wła­ści­wej so­bie ro­li sta­ty­sty i bier­ne­go ob­ser­wa­to­ra na tle ogól­nej kon­wer­sa­cji.



Bo jak­że moż­na by­ło kon­ty­nu­ować roz­mo­wę, gdy na przy­kład na py­ta­nie, czy to­wa­rzy­szył mat­ce w dro­dze na wieś, od­po­wia­dał to­nem mi­no­ro­wym4: „nie wiem” i by­ła to smut­na i za­wsty­dza­ją­ca praw­do­mów­ność, gdyż pa­mięć Do­da nie się­ga­ła w isto­cie po­za chwi­lę i naj­bliż­szą ak­tu­al­ność.



Do­do prze­był był raz daw­no, w dzie­ciń­stwie jesz­cze, ja­kąś cięż­ką cho­ro­bę mó­zgu, pod­czas któ­rej le­żał wie­le mie­się­cy bez­przy­tom­ny, bliż­szy śmier­ci niż ży­cia, a gdy w koń­cu mi­mo to wy­zdro­wiał — oka­za­ło się, że był już nie­ja­ko wy­co­fa­ny z obie­gu, nie na­le­żał do wspól­no­ty lu­dzi ro­zum­nych. Je­go edu­ka­cja od­by­ła się pry­wat­nie, nie­ja­ko pro for­ma5, z wiel­ką oględ­no­ścią. Wy­ma­ga­nia, twar­de i nie­ustę­pli­we wo­bec in­nych, wo­bec Do­da mię­kły nie­ja­ko, po­wścią­ga­ły swą su­ro­wość i by­ły peł­ne po­bła­ża­nia.



Do­oko­ła nie­go utwo­rzy­ła się ja­kaś sfe­ra dziw­ne­go uprzy­wi­le­jo­wa­nia, któ­ra go od­gra­dza­ła pa­sem ochron­nym, stre­fą neu­tral­ną od na­po­ru ży­cia i je­go wy­ma­gań. Wszy­scy na ze­wnątrz tej sfe­ry by­li za­ata­ko­wa­ni przez je­go fa­le, bro­dzi­li w nich ha­ła­śli­wie, da­wa­li się po­no­sić, prze­ję­ci, po­rwa­ni, w dziw­nym za­pa­mię­ta­niu — we­wnątrz tej sfe­ry był spo­kój i pau­za, ce­zu­ra6 w tym ogól­nym tu­mul­cie7.



Tak wy­ra­stał, a wy­jąt­ko­wość je­go lo­su ro­sła z nim ra­zem, jak­by sa­ma przez się zro­zu­mia­ła i bez sprze­ci­wu z żad­nej stro­ny.



Do­do nie do­sta­wał ni­g­dy no­we­go ubra­nia, tyl­ko za­wsze zno­szo­ne star­sze­go bra­ta. Pod­czas gdy ży­cie ró­wie­śni­ków roz­człon­ko­wa­ne by­ło na fa­zy, okre­sy, ar­ty­ku­ło­wa­ne przez zda­rze­nia gra­nicz­ne, pod­nio­słe i sym­bo­licz­ne mo­men­ty: imie­ni­ny, eg­za­mi­ny, za­rę­czy­ny, awan­se — je­go ży­cie upły­wa­ło w nie­zróż­nicz­ko­wa­nej8 mo­no­to­nii, nie mą­co­nej ni­czym przy­jem­nym ani przy­krym, a tak­że przy­szłość uka­zy­wa­ła się ja­ko cał­kiem rów­ny i jed­no­staj­ny go­ści­niec bez zda­rzeń i nie­spo­dzia­nek.



My­lił­by się, kto by są­dził, że Do­do sprze­ci­wiał się we­wnętrz­nie te­mu sta­no­wi rze­czy. Przyj­mo­wał go z pro­sto­tą ja­ko wła­ści­wą so­bie for­mę ży­cia, bez zdzi­wie­nia, z rze­czo­wą zgo­dą, z po­waż­nym opty­mi­zmem, i urzą­dzał się, aran­żo­wał szcze­gó­ły w gra­ni­cach tej bez­z­da­rze­nio­wej mo­no­to­nii.



Co­dzien­nie przed po­łu­dniem wy­cho­dził na spa­cer na mia­sto i szedł za­wsze tą sa­mą tu­rą wzdłuż trzech ulic, któ­re prze­mie­rzał do koń­ca, i po­tem tą sa­mą dro­gą po­wra­cał. Ubra­ny w wy­twor­ny, choć zno­szo­ny gar­ni­tur bra­ta, z rę­ko­ma, któ­ry­mi opla­tał swą la­skę, za­ło­żo­ny­mi na ple­cach — po­ru­szał się z dys­tynk­cją9 i bez po­śpie­chu. Wy­glą­dał na po­dró­żu­ją­ce­go dla przy­jem­no­ści pa­na, zwie­dza­ją­ce­go mia­sto. Ten brak po­śpie­chu, ja­kie­goś kie­run­ku lub ce­lu, któ­ry by się w je­go ru­chach wy­ra­żał, przy­bie­rał nie­kie­dy kom­pro­mi­tu­ją­ce for­my, gdyż Do­do oka­zy­wał skłon­ność do za­ga­pia­nia się: przed drzwia­mi skle­pów, przed warsz­ta­ta­mi, w któ­rych stu­ka­no i maj­stro­wa­no, a na­wet przed gru­pą lu­dzi roz­ma­wia­ją­cych.



Je­go fi­zjo­no­mia10 wcze­śnie za­czę­ła doj­rze­wać i, rzecz dziw­na, pod­czas gdy przej­ścia i wstrzą­sy ży­cio­we za­trzy­my­wa­ły się na pro­gu te­go ży­cia, oszczę­dza­jąc je­go pu­stą nie na­ru­szo­ność, je­go za­mar­gi­ne­so­wą wy­jąt­ko­wość, ry­sy je­go for­mo­wa­ły się na tych prze­ży­ciach, któ­re prze­cho­dzi­ły mi­mo nie­go, an­ty­cy­po­wa­ły11 ja­kąś nie urze­czy­wist­nio­ną bio­gra­fię, któ­ra za­ry­so­wa­na za­le­d­wie w sfe­rze moż­li­wo­ści, mo­de­lo­wa­ła i rzeź­bi­ła te ob­li­cze w ilu­zo­rycz­ną ma­skę wiel­kie­go tra­gi­ka, peł­ną wie­dzy i smut­ku wszyst­kich rze­czy.



Brwi je­go skle­pi­ły się wspa­nia­ły­mi łu­ka­mi, po­grą­ża­jąc w cie­niu wiel­kie i smut­ne oczy pod­krą­żo­ne głę­bo­ko. Do­oko­ła no­sa wgłę­bi­ły się dwie bruz­dy, peł­ne abs­trak­cyj­ne­go cier­pie­nia i ilu­zo­rycz­nej mą­dro­ści, i bie­gły do ką­tów ust i po­za nie jesz­cze. Ma­łe i na­brzmia­łe usta za­mknię­te by­ły bo­le­śnie, a ko­kie­te­ryj­na „musz­ka” na dłu­giej bur­boń­skiej bro­dzie nada­wa­ła mu po­zór star­sze­go i do­świad­czo­ne­go bon­wi­wan­ta12.



Nie obe­szło się bez te­go, by ta je­go uprzy­wi­le­jo­wa­na wy­jąt­ko­wość zo­sta­ła wy­śle­dzo­na, zwę­szo­na dra­pież­nie przez chy­trze za­cza­jo­ną i za­wsze głod­ną że­ru zło­śli­wość ludz­ką.



Więc co­raz czę­ściej zda­rza­ło się, że do­sta­wał pod­czas swych ran­nych spa­ce­rów to­wa­rzy­szy, i na­le­ża­ło to do wa­run­ków tej uprzy­wi­le­jo­wa­nej wy­jąt­ko­wo­ści, że by­li to to­wa­rzy­sze spe­cjal­ne­go ga­tun­ku, nie w zna­cze­niu ko­le­żeń­stwa i wspól­no­ści in­te­re­sów, ale w sen­sie wy­so­ce pro­ble­ma­tycz­nym i nie przy­no­szą­cym za­szczy­tu. By­ły to prze­waż­nie znacz­nie młod­sze rocz­ni­ki, któ­re gar­nę­ły się do peł­ne­go god­no­ści i po­wa­gi, a roz­mo­wy, któ­re pro­wa­dzi­li, mia­ły ton spe­cjal­ny, we­so­ły i żar­to­bli­wy, dla Do­da — trud­no za­prze­czyć — mi­ły i orzeź­wia­ją­cy.



Gdy szedł tak, gó­ru­jąc gło­wą nad tą we­so­łą i trzpio­to­wa­tą gro­mad­ką, wy­glą­dał jak fi­lo­zof pe­ry­pa­te­tycz­ny13 w oto­cze­niu swych uczniów, a w twa­rzy je­go spod ma­ski po­wa­gi i smut­ku wy­ła­my­wał się fry­wol­ny14 uśmiech, wal­cząc z tra­gicz­ną do­mi­nan­tą tej fi­zjo­no­mii.



Do­do spóź­niał się te­raz ze swych po­ran­nych spa­ce­rów, wra­cał z nich ze zmierz­wio­ną czu­pry­ną, w stro­ju lek­ko zde­ran­żo­wa­nym15, ale oży­wio­ny i skłon­ny do we­so­łej kon­tro­wer­sji z Ka­ro­lą, bied­ną ku­zyn­ką, przy­tu­lo­ną przez ciot­kę Re­ty­cję. Zresz­tą, jak­by w po­czu­ciu ma­łej za­szczyt­no­ści tych spo­tkań, za­cho­wy­wał Do­do w do­mu na ten te­mat zu­peł­ną dys­kre­cję.



Raz al­bo dwa ra­zy za­szły w tym mo­no­ton­nym ży­ciu wy­pad­ki wy­ster­cza­ją­ce swym for­ma­tem po­nad mie­li­znę co­dzien­nych zda­rzeń.



Raz, wy­szedł­szy ra­no, nie po­wró­cił na obiad. Nie po­wró­cił tak­że na ko­la­cję ani na obiad dnia na­stęp­ne­go. Ciot­ka Re­ty­cja by­ła bli­ska roz­pa­czy. Ale te­go dnia wie­czo­rem przy­szedł tro­chę po­mię­ty, w me­lo­ni­ku zgnie­cio­nym i krzy­wo sie­dzą­cym, ale zresz­tą zdrów i pe­łen spo­ko­ju du­cha.



Trud­no by­ło zre­kon­stru­ować hi­sto­rię tej eska­pa­dy, co do któ­rej Do­do za­cho­wy­wał zu­peł­ne mil­cze­nie. Praw­do­po­dob­nie, za­ga­piw­szy się na spa­ce­rze, za­szedł w nie­zna­ną oko­li­cę mia­sta, mo­że do­po­mo­gli mu do te­go mło­do­cia­ni pe­ry­pa­te­ty­cy, wsta­wia­jąc chęt­nie Do­da w no­we i nie­zna­ne wa­run­ki ży­cio­we.



Być mo­że, że był to je­den z tych dni, w któ­rych Do­do po­sy­łał na urlop swą bied­ną, prze­cią­żo­ną pa­mięć — i za­po­mi­nał swój ad­res, a na­wet na­zwi­sko, da­ty, któ­re mu zresz­tą kie­dy in­dziej by­ły za­wsze przy­tom­ne16.



Nie do­wie­dzie­li­śmy się ni­g­dy bliż­szych szcze­gó­łów tej przy­go­dy.



Gdy star­szy brat Do­da wy­je­chał za gra­ni­cę, ro­dzi­na ze­szczu­pla­ła do troj­ga, czwor­ga osób. Oprócz wu­ja Hie­ro­ni­ma i ciot­ki Re­ty­cji by­ła jesz­cze Ka­ro­la, spra­wu­ją­ca ro­lę klucz­ni­cy w wiel­kim go­spo­dar­stwie wu­jo­stwa.



Wuj Hie­ro­nim nie wy­cho­dził już od wie­lu lat z po­ko­ju.
Od cza­su, gdy Opatrz­ność ła­god­nie wy­ję­ła z je­go rę­ki ster tej sko­ła­ta­nej i ugrzę­złej na mie­liź­nie na­wy17 ży­cio­wej — pro­wa­dził ży­wot eme­ry­ta na wą­skim skraw­ku, mię­dzy sie­nią a ciem­nym al­kie­rzem18, któ­ry mu zo­stał przy­dzie­lo­ny.



W dłu­gim, do zie­mi się­ga­ją­cym szla­fro­ku sie­dział w głę­bi al­kie­rza i po­ra­stał z dnia na dzień co­raz bar­dziej fan­ta­stycz­nym za­ro­stem. Dłu­ga bro­da bar­wy pie­przu (ku koń­com dłu­gich ko­smy­ków pra­wie że bia­ła) opły­wa­ła mu twarz do­oko­ła, się­ga­ła do po­ło­wy po­licz­ków, zo­sta­wia­jąc tyl­ko wol­ny kro­gul­czy19 nos i dwo­je oczu, to­czą­cych biał­ka­mi w cie­niu krza­cza­stych brwi.



W ciem­nym al­kie­rzu, w tym cia­snym wię­zie­niu, w któ­rym ska­za­ny był jak wiel­ki, dra­pież­ny kot krą­żyć tam i z po­wro­tem przed szkla­ny­mi drzwia­mi pro­wa­dzą­cy­mi do sa­lo­nu — sta­ły dwa ogrom­ne ło­ża z dę­bu, noc­ne lę­go­wi­sko20 wu­jo­stwa, a ca­łą tyl­ną ścia­nę osła­niał wiel­ki go­be­lin21, ma­ja­czą­cy nie­wy­raź­nym kształ­tem w ciem­nej głę­bi. Gdy oczy przy­zwy­cza­iły się do ciem­no­ści, wy­ła­niał się spo­mię­dzy bam­bu­sów i palm ogrom­ny lew, po­tęż­ny i po­nu­ry jak pro­rok, i ma­je­sta­tycz­ny jak pa­triar­cha.



Sie­dząc ty­łem do sie­bie, lew i wuj Hie­ro­nim wie­dzie­li oso­bie peł­ni nie­na­wi­ści. Nie pa­trząc na sie­bie, gro­zi­li so­bie wy­szcze­rzo­nym, od­sło­nię­tym kłem i groź­nie war­czą­cym sło­wem. Chwi­la­mi lew, po­draż­nio­ny, przy­pod­no­sił się aż na przed­nich ła­pach, zje­żał grzy­wę wy­cią­gnię­tej szyi i groź­ny ryk je­go to­czył się do­oko­ła chmur­ne­go ho­ry­zon­tu.



To zno­wu wuj Hie­ro­nim wy­ra­stał po­nad nie­go pro­ro­czą ty­ra­dą22, a twarz je­go mo­de­lo­wa­ła się groź­nie od wiel­kich słów, któ­ry­mi wzbie­rał, pod­czas gdy bro­da fa­lo­wa­ła w na­tchnie­niu. Wte­dy lew zwę­żał bo­le­śnie śle­pia i od­wra­cał z wol­na gło­wę, ku­ląc się pod po­tę­gą sło­wa bo­że­go.



Ten lew i ten Hie­ro­nim na­peł­nia­li ciem­ny al­kierz wu­jo­stwa wiecz­ną zwa­dą.



Wuj Hie­ro­nim i Do­do ży­li w tym cia­snym miesz­ka­niu nie­ja­ko mi­mo23 sie­bie, w dwóch róż­nych dy­men­sjach24, któ­re się krzy­żo­wa­ły, nie tan­gu­jąc25 się wca­le. Oczy ich, gdy spo­tka­ły się ze so­bą, szły da­lej, po­za sie­bie, jak u zwie­rząt dwu róż­nych i da­le­kich ga­tun­ków, któ­re nie do­strze­ga­ją się wca­le, nie­zdol­ne za­trzy­mać ob­ce­go ob­ra­zu, le­cą­ce­go na wskroś przez świa­do­mość, któ­ra nie mo­że go w so­bie zre­ali­zo­wać.



Ni­g­dy nie mó­wi­li do sie­bie.



Gdy za­sia­da­no do sto­łu, ciot­ka Re­try­cja, sie­dząc mię­dzy mę­żem a sy­nem, sta­no­wi­ła gra­ni­cę dwóch świa­tów, ist­mus26 mię­dzy dwo­ma mo­rza­mi obłę­du.



Wuj Hie­ro­nim jadł nie­spo­koj­nie, dłu­ga bro­da wpa­da­ła mu do ta­le­rza. Gdy drzwi za­skrzy­pia­ły w kuch­ni, pod­ry­wał się na wpół z krze­sła i chwy­tał za ta­lerz z zu­pą, go­tów ze swą por­cją uciec do al­kie­rza, gdy­by ktoś ob­cy wszedł do miesz­ka­nia. Wte­dy ciot­ka Re­ty­cja uspo­ka­ja­ła go: — Nie bój się, nikt nie idzie, to słu­żą­ca. — Na­ten­czas Do­do rzu­cał na wy­stra­szo­ne­go peł­ne gnie­wu i in­dy­gna­cji27 spoj­rze­nie lśnią­cych swych ga­łek, mru­cząc do sie­bie z nie­ukon­ten­to­wa­niem28:



— Cięż­ki wa­riat...



Za­nim wuj Hie­ro­nim do­stał był ab­so­lu­cję29 ze zbyt za­wi­kłych kom­pli­ka­cyj ży­cia i otrzy­mał po­zwo­le­nie wy­co­fa­nia się w swe sa­mot­ne re­fu­gium30 w al­kie­rzu — był on czło­wie­kiem zu­peł­nie in­ne­go po­kro­ju. Ci, któ­rzy go zna­li za mło­du, twier­dzi­li, że ten nie­po­ha­mo­wa­ny tem­pe­ra­ment nie znał żad­nych ha­mul­ców, wzglę­dów ani skru­pu­łów. Z sa­tys­fak­cją mó­wił nie­ule­czal­nie cho­rym o cze­ka­ją­cej ich śmier­ci. Z wi­zyt kon­do­len­cyj­nych ko­rzy­stał, by przed skon­ster­no­wa­ną31 ro­dzi­ną pod­da­wać ostrej kry­ty­ce ży­wot zmar­łe­go, po któ­rym jesz­cze łzy nie obe­schły. Lu­dziom, ukry­wa­ją­cym ja­kieś przy­kre i draż­li­we spra­wy oso­bi­ste — wy­po­mi­nał je gło­śno i urą­gli­wie. Ale pew­nej no­cy po­wró­cił z po­dró­ży ca­ły zmie­nio­ny i nie­przy­tom­ny ze stra­chu, usi­łu­jąc scho­wać się pod łóż­ko. W kil­ka dni po­tem ro­ze­szła się wieść w ro­dzi­nie, że wuj Hie­ro­nim ab­dy­ko­wał ze wszyst­kich swo­ich za­wi­łych, wąt­pli­wych i ry­zy­kow­nych in­te­re­sów, któ­re mu po­nad gło­wę wy­ro­sły, ab­dy­ko­wał na ca­łej li­nii i de­fi­ni­tyw­nie i roz­po­czął no­wy ży­wot, ży­wot ob­ję­ty su­ro­wą i ści­słą, acz nie­zro­zu­mia­łą dla nas re­gu­łą.



W nie­dzie­lę po po­łu­dniu przy­cho­dzi­li­śmy wszy­scy do ciot­ki Re­ty­cji na ma­ły fa­mi­lij­ny pod­wie­czo­rek. Wuj Hie­ro­nim nie po­zna­wał nas. Sie­dząc w al­kie­rzu, rzu­cał na to ze­bra­nie spo­za szkla­nych drzwi dzi­kie i prze­ra­żo­ne spoj­rze­nia. Cza­sa­mi ato­li32 nie­spo­dzia­nie wy­cho­dził ze swej sa­mot­ni w swo­im dłu­gim do zie­mi szla­fro­ku, z fa­lu­ją­cą do­oko­ła twa­rzy bro­dą, i ro­biąc rę­ka­mi ruch, jak gdy­by nas roz­dzie­lał, mó­wił: — A te­raz bła­gam was, tak jak tu je­ste­ście, ro­zejdź­cie się, roz­bie­gnij­cie chył­kiem, ci­cha­czem i nie­po­strze­że­nie... — Po­tem, gro­żąc nam ta­jem­ni­czo pal­cem, gło­sem przy­ci­szo­nym do­da­wał: — Mó­wią już po­wszech­nie: Di — da.



Ciot­ka wpy­cha­ła go ła­god­nie do al­kie­rza, a on we drzwiach jesz­cze od­wra­cał się groź­nie i z pod­nie­sio­nym pal­cem po­wta­rzał: — Di — da.



Do­do poj­mo­wał wszyst­ko nie od ra­zu, po­wo­li, i mi­ja­ło kil­ka chwil mil­cze­nia i kon­ster­na­cji, za­nim sy­tu­acja roz­ja­śnia­ła się w je­go umy­śle. Wte­dy wo­dząc oczy­ma od jed­ne­go do dru­gie­go, jak­by upew­nia­jąc się, że za­szło coś we­so­łe­go, wy­bu­chał śmie­chem i śmiał się ha­ła­śli­wie i z sa­tys­fak­cją, wstrzą­sał gło­wą z po­li­to­wa­niem i po­wta­rzał wśród śmie­chu:



— Cięż­ki wa­riat...



Za­pa­da­ła noc nad do­mem ciot­ki Re­ty­cji, kro­wy, wy­do­jo­ne, ocie­ra­ły się w ciem­no­ści o de­ski, dziew­ki spa­ły już w kuch­ni, z ogro­du pły­nę­ły ba­nie noc­ne­go ozo­nu33 i pę­ka­ły w otwar­tym oknie. Ciot­ka Re­ty­cja spa­ła w głę­bi swe­go wiel­kie­go ło­ża. Na dru­gim ło­żu sie­dział jak pusz­czyk w po­dusz­kach wuj Hie­ro­nim. Je­go oczy błysz­cza­ły w ciem­no­ści, bro­da spły­wa­ła mu na pod­cią­gnię­te ko­la­na.



Po­wo­li scho­dził z łóż­ka, skra­da­jąc się na pal­cach do ciot­ki. Stał tak nad śpią­cą przy­cza­jo­ny jak kot do sko­ku, z na­stro­szo­ny­mi brwia­mi i wą­sa­mi. Lew na ścia­nie ziew­nął krót­ko i od­wró­cił gło­wę. Ciot­ka, obu­dzo­na, prze­ra­zi­ła się tej gło­wy roz­iskrzo­nej oczy­ma i pry­cha­ją­cej.



— Idź, idź do łóż­ka — mó­wi­ła od­pę­dza­jąc go, jak ko­gu­ta, ru­chem rę­ki.



Co­fał się pry­cha­jąc i oglą­da­jąc się ner­wo­wy­mi ru­cha­mi gło­wy.



W dru­gim po­ko­ju le­żał Do­do. Do­do nie umiał spać. Ośro­dek snu w je­go cho­rym mó­zgu nie funk­cjo­no­wał pra­wi­dło­wo. Krę­cił się, ta­rzał w po­ście­li, prze­wra­cał się z bo­ku na bok.



Ma­te­rac skrzy­piał. Do­do wzdy­chał cięż­ko, sa­pał, po­wsta­wał, bez­rad­ny, w po­dusz­kach.



Nie ży­te ży­cie mę­czy­ło się, drę­czy­ło w roz­pa­czy, krę­ci­ło się jak kot w klat­ce. W cie­le Do­da, w tym cie­le pół­głów­ka, ktoś sta­rzał się bez prze­żyć, ktoś doj­rze­wał do śmier­ci bez okru­szy­ny tre­ści.



Na­gle za­szlo­chał w ciem­no­ści prze­ra­ża­ją­co.



Ciot­ka Re­ty­cja zbie­gła do nie­go z łóż­ka: — Co ci jest, Do­do, czy cię coś bo­li?



Do­do od­wró­cił gło­wę ze zdu­mie­niem. — Kto? — za­py­tał.



— Cze­go ję­czysz? — py­ta ciot­ka.



— To nie ja, to on...



— Ja­ki on?



— Za­mu­ro­wa­ny...



— Kto ta­ki?



Ale Do­do z re­zy­gna­cją mach­nął rę­ką: — Eh... — i ob­ró­cił się na dru­gą stro­nę.



Ciot­ka Re­ty­cja wró­ci­ła na pal­cach do łóż­ka. Wuj Hie­ro­nim po­gro­ził jej w przej­ściu pal­cem: — Mó­wią już po­wszech­nie: Di — da...








  
    
      Przyjaciele Wolnych Lektur otrzymują dostęp do prapremier wcześniej niż inni. Zadeklaruj stałą wpłatę i dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    
      Podoba Ci się to, co robimy? Wesprzyj Wolne Lektury drobną wpłatą: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    
      Informacje o nowościach w naszej bibliotece w Twojej skrzynce mailowej? Nic prostszego, zapisz się do newslettera. Kliknij, by pozostawić swój adres e-mail: wolnelektury.pl/newsletter/zapisz-sie/

    

  
    
      Przekaż 1,5% podatku na Wolne Lektury.

KRS: 0000070056

Nazwa organizacji: Fundacja Wolne Lektury

Każda wpłacona kwota zostanie przeznaczona na rozwój Wolnych Lektur.

    

  
    
      Przypisy:
1. tu­żu­rek (daw.) — ro­dzaj dwu­rzę­do­we­go sur­du­ta, po­pu­lar­ny na prze­ło­mie XIX i XX w. [przypis edytorski]

2. re­zo­nans — tu: re­ak­cja. [przypis edytorski]

3. in­ter­lo­ku­tor (daw., z łac.) — roz­mów­ca. [przypis edytorski]

4. mi­no­ro­wy — tu: smut­ny. [przypis edytorski]

5. pro for­ma (łac.) — dla for­mal­no­ści, dla za­cho­wa­nia po­zo­rów. [przypis edytorski]

6. ce­zu­ra — prze­rwa. [przypis edytorski]

7. tu­mult — zgiełk, za­mie­sza­nie. [przypis edytorski]

8. nie­zróż­nicz­ko­wa­ny — dziś popr.: nie­zróż­ni­co­wa­ny. [przypis edytorski]

9. z dys­tynk­cją — w spo­sób dys­tyn­go­wa­ny. [przypis edytorski]

10. fi­zjo­no­mia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]

11. an­ty­cy­po­wać — prze­wi­dy­wać, za­po­wia­dać. [przypis edytorski]

12. bon­wi­want (z fr. bon vi­vant) — oso­ba umie­ją­ca uży­wać ży­cia i cie­szyć się nim. [przypis edytorski]

13. fi­lo­zof pe­ry­pa­te­tycz­ny a. pe­ry­pa­te­tyk — uczeń Ary­sto­te­le­sa (okre­śle­nie po­cho­dzi od tra­dy­cji, we­dle któ­rej Ary­sto­te­les zwykł wy­kła­dać, prze­cha­dza­jąc się). [przypis edytorski]

14. fry­wol­ny — we­so­ły, o lek­kim za­bar­wie­niu ero­tycz­nym. [przypis edytorski]

15. zde­ran­żo­wa­ny (z fr.) — w nie­ła­dzie. [przypis edytorski]

16. przy­tom­ny — tu: świa­do­my. [przypis edytorski]

17. na­wa (daw.) — sta­tek, okręt. [przypis edytorski]

18. al­kierz (daw.) — ma­ły, bocz­ny po­kój. [przypis edytorski]

19. kro­gul­czy — przy­po­mi­na­ją­cy dziób dra­pież­ne­go pta­ka. [przypis edytorski]

20. lę­go­wi­sko — przy­pusz­czal­nie po­win­no być: le­go­wi­sko. [przypis edytorski]

21. go­be­lin — de­ko­ra­cyj­na tka­ni­na przy­po­mi­na­ją­ca dzie­ło ma­lar­skie. [przypis edytorski]

22. ty­ra­da — pa­te­tycz­ny bądź gniew­ny mo­no­log. [przypis edytorski]

23. mi­mo (daw.) — obok. [przypis edytorski]

24. dy­men­sja (daw.) — wy­miar. [przypis edytorski]

25. tan­go­wać (z łac.) — do­ty­kać. [przypis edytorski]

26. ist­mus — prze­smyk, wą­ski pas lą­du mię­dzy dwo­ma mo­rza­mi. [przypis edytorski]

27. in­dy­gna­cja — obu­rze­nie. [przypis edytorski]

28. nie­ukon­ten­to­wa­nie — nie­za­do­wo­le­nie. [przypis edytorski]

29. ab­so­lu­cja (z łac.) — roz­grze­sze­nie. [przypis edytorski]

30. re­fu­gium (z łac.) — schro­nie­nie, miej­sce uciecz­ki. [przypis edytorski]

31. skon­ster­no­wa­ny — za­kło­po­ta­ny. [przypis edytorski]

32. ato­li (daw.) — jed­nak. [przypis edytorski]

33. ozon — trój­a­to­mo­we czą­stecz­ki tle­nu, po­wsta­ją­ce np. na sku­tek wy­ła­do­wań elek­trycz­nych w cza­sie bu­rzy, ma­ją cha­rak­te­ry­stycz­ny orzeź­wia­ją­cy za­pach. [przypis edytorski]



    

  
    

        Wesprzyj Wolne Lektury!


        
        Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji
        pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania
        z dóbr kultury.


        
        Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów.
        Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
        


        
            Jak możesz pomóc?
        


        
            [image: Logo 1%]

            Przekaż 1% podatku na rozwój Wolnych Lektur:

            Fundacja Nowoczesna Polska

            KRS 0000070056
        


        
            Dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwijać bibliotekę.
        


        
            Przekaż darowiznę na konto:
            szczegóły
            na stronie Fundacji.
        


    

  
    
      Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod warunkiem zachowania warunków licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór jest w domenie publicznej.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Nowoczesna Polska zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystując zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach licencji oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj się z nimi, zanim udostępnisz dalej nasze książki.

      E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-dodo

      Tekst opracowany na podstawie: Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe; Sanatorium Pod Klepsydrą, Biblioteka Klasyki, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1996

      
              Wydawca:
              Fundacja Nowoczesna Polska

      Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcja wykonana przez Fundację Nowoczesna Polska.

      Opracowanie redakcyjne i przypisy: Paweł Kozioł, Marta Niedziałkowska, Aneta Rawska.

      Okładka na podstawie: Kościół paraf. w Drohobyczu, autor nieznany (Drohobycz. Album z rysunkami miasta), domena publiczna

       

      
              Plik wygenerowany dnia 2023-08-18.
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