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Pył




Pył dro­gi wzbi­ja się i przy­kle­ja, wi­ru­je i spa­da na świat 
ra­zem z pył­ka­mi ro­ślin pre­rii i za­pa­chem zwie­rząt. 
Cza­sem jest sa­mym wes­tchnie­niem, rzew­ną po­zo­sta­ło­ścią  
wiel­kie­go ka­mie­nia, z któ­re­go po­wstał, nim ob­ró­cił się w proch.  
Zu­peł­nie jak ktoś, kto od­szedł w nie­zna­ne i nie pa­mię­ta już  
dro­gi ani ra­mie­nia, któ­re wspie­rał, a któ­re da­wa­ło mu  
po­czu­cie ist­nie­nia wo­bec dru­gie­go, iden­tycz­ne­go czło­wie­ka. 
Z nim i in­ny­mi zwykł wę­dro­wać i tru­dzić się do wie­czo­ra. 
Te­raz ży­je w roz­pro­sze­niu. Pył klei się od łez po­ran­nej ro­sy, 
szem­rzą tra­wy. Sa­mot­ny bi­zon ży­wi się przy dro­dze,  
aż nad­jeż­dża­ją sa­mo­cho­dy i sta­ją przed nim na bacz­ność. 
Bi­zon ły­pie krwa­wym okiem i ma­je­sta­tycz­nie  
prze­kra­cza szo­sę, nie zwa­ża­jąc na wzru­szo­nych lu­dzi,  
któ­rzy ga­pią się w je­go kark i zad, aż zni­ka za li­nią la­su. 
Wte­dy sa­mo­cho­dy ru­sza­ją po no­we wra­że­nia. Jed­nak bez­na­mięt­nie  
prze­mie­rza­ją Wiel­kie Rów­ni­ny — zie­mię In­dian La­ko­ta. 
Grunt od­dy­cha tu rów­no, spo­koj­nym to­nem, aż do Ba­dlan­dów1,  
gdzie nie ma już wy­tchnie­nia, tyl­ko su­sza, ka­nio­ny i skal­ne for­te­ce.  
I sen o naj­gor­szym ob­lę­że­niu. Sa­mo­cho­dy za­trzy­mu­ją się  
przy szkla­nych ga­blo­tach, któ­re kry­ją szcząt­ki hie­no­do­na2  
i in­nych rów­nie śmier­tel­nych di­no­zau­rów w miej­scach  
eks­hu­ma­cji, czy­li ich miej­scach na zie­mi, któ­ra  
sta­ła się dla nich kryp­tą aż po na­sze mu­ze­al­ne cza­sy. Ale  
ty­siąc­let­nie wy­ko­pa­li­ska by­wa­ły po­tem wi­ta­ne ze łza­mi,  
każ­da czasz­ka z zę­ba­mi, kość­cem krę­go­słu­pa i pę­ci­na­mi. 
Za zły­mi zie­mia­mi pył na­bie­ra ko­lo­ru — ró­żu ziem rzad­kich,  
sa­mo­cho­dy za­trzy­mu­ją się pod mo­te­la­mi, że­by ochło­nąć.  
Pa­sa­że­rów, któ­rzy przy­wieź­li ze so­bą ba­żan­ty, spo­ty­ka  
nie­przy­jem­na nie­spo­dzian­ka — wy­raź­ny za­kaz my­cia 
ba­żan­tów w wan­nie. Nie­któ­rzy są więc nie­za­do­wo­le­ni. 
Ich ba­żan­ty bę­dą mu­sia­ły po­cze­kać na bar­dziej li­be­ral­ną 
ła­zien­kę. Sa­mo­cho­dy pę­dzą da­lej w sta­dach, z któ­rych jed­no 
szu­ka pa­trio­tycz­nych wra­żeń. Na Mo­unt Ru­sh­mo­re3 fla­ga 
jest spusz­czo­na do po­ło­wy masz­tu. W tym dniu  
skła­da­ją do gro­bu żoł­nie­rza za­mor­do­wa­ne­go w Ira­ku,  
któ­ry miesz­kał w sta­nie Po­łu­dnio­wa Da­ko­ta, a mo­że stam­tąd 
tak­że po­cho­dził. I czu­je się ja­kiś ból w po­wie­trzu, jak­by kłu­cie.  
Ale­ja flag sta­no­wych pro­wa­dzi do punk­tu wi­do­ko­we­go,  
z któ­re­go moż­na po­dzi­wiać ka­mien­ne spoj­rze­nia wiel­kich  
pre­zy­den­tów. Na ko­lum­nach, pod każ­dą fla­gą, wid­nie­je  
rok i nu­mer ko­lej­no­ści przy­stą­pie­nia sta­nu do Unii. Pierw­szy  
De­la­wa­re, co dzi­wi nie­do­kształ­co­nych, któ­rzy ni­g­dy nie lu­bi­li  
hi­sto­rii, nie do­ce­nia­li jej na­uki ani mą­dro­ści tyl­ko co naj­wy­żej  
jej skut­ki, ale te naj­bar­dziej ak­tu­al­ne i obo­wiąz­ko­we. 
Jed­nak w Ru­sh­mo­re moż­na do­znać we­wnętrz­nej,  
oby­wa­tel­skiej prze­mia­ny, tak gło­szą dum­ne trans­pa­ren­ty. 
Chy­ba, że ko­goś in­te­re­su­je głów­nie shop­ping4 to mo­że za­paść  
na dłu­żej w skle­pie z pa­miąt­ka­mi z Ru­sh­mo­re, wśród któ­rych  
naj­moc­niej za­chwy­ca szkla­na cho­in­ka. Geo­me­trycz­ny de­sign5, 
ar­ty­stycz­ne prze­nie­sie­nie ob­ra­zu igieł w cię­te kwa­dra­ty szkla­ne,  
zie­lo­no­mor­skie­go ko­lo­ru, po­prze­ty­ka­ne wzdłuż pnia ma­ły­mi kost­ka­mi, 
naj­więk­sze na do­le, zmniej­sza­ją­ce się ku gó­rze, aż do gwiaz­dy 
krysz­ta­łu czub­ka, ale co naj­waż­niej­sze skrę­co­ne wzglę­dem sie­bie, 
o nie­wiel­ki kąt, tak że bo­ki są­sied­nich pły­tek, bę­dą­ce  
ko­lej­ny­mi pię­tra­mi ga­łę­zi nie są ni­g­dy rów­no­le­gły­mi. 
Cho­in­ka nie ma związ­ku z pre­zy­den­ta­mi, ale z zie­mią  
Ru­sh­mo­re wy­sa­dza­ną so­sna­mi. Za to uczy i ba­wi kie­li­szek  
do praw­dzi­wej wód­ki ze zło­co­ny­mi brze­ga­mi, ró­żo­wą  
me­ta­licz­no­krze­mo­wą ze­wnętrz­ną po­wierzch­nią  
lu­strza­ną i wnę­trzem ta­kim sa­mym, tyl­ko nie­bie­skim, 
na któ­rym wid­nie­ją zło­tą far­bą na­ma­lo­wa­ne gło­wy  
ame­ry­kań­skich pre­zy­den­tów: Wa­szyng­to­na, Jef­fer­so­na, 
Lin­col­na i T. Ro­osvel­ta, któ­ry po­wie­dział, że se­kret  
ży­cia po­le­ga na tym, by ro­bić to, co się da, za po­mo­cą  
te­go, co się ma, i tam, gdzie się jest. Więc jest ten  
kie­li­szek z se­kre­tem dla zu­chwa­łych mi­ło­śni­ków  
pa­mią­tek i nie­spo­dzia­nek. Jed­nak to nie ko­niec wy­pra­wy  
do cie­ka­wych skle­pów. W Wy­oming cze­ka­ją jesz­cze  
ozdob­ne mi­nia­tu­ry gip­so­we ka­pe­lu­szy kow­boj­skich 
i pla­sti­ko­we bi­zo­ny. Sa­mo­cho­dy pę­dzą da­lej 
na dzik­szy jesz­cze za­chód, przez szyb­kie Ra­pid Ci­ty6, 
Big Hor­ny i ka­nion Ten­sle­ep. Gdzieś po dro­dze kel­ne­recz­ka  
z fio­le­to­wy­mi, ob­dra­pa­ny­mi pa­znok­cia­mi po­da­je wi­no 
w czer­wo­nych pla­sti­ko­wych kub­kach do wo­dy. I jest  
nie­le­gal­ne spo­ży­cie przy le­gal­nym sto­li­ku, sto­ją­cym  
na chod­ni­ku. Stró­że pra­wa mo­gą się przy­cze­pić i uka­rać  
grzyw­ną sze­fa kuch­ni, któ­ry wy­glą­da jak Big Ma­rio7,  
za ze­wnętrz­ną sprze­daż za mu­ra­mi i za ze­psu­cie wi­zy­tów­ki  
mia­sta, ja­ką jest skrzy­żo­wa­nie. W tym sa­mym mie­ście,  
czy to mo­że być przy­pa­dek (?), dwa śmia­łe je­le­nie 
pa­trzą kon­tro­l­nie tu­ry­stom w oczy, czy na nie do­nio­są,  
czy mo­że jed­nak nie. Osza­co­waw­szy zdol­ność do do­no­si­ciel­stwa  
ja­ko nie­wiel­ką, bez­tro­sko wła­żą do pry­wat­ne­go ogród­ka, że­by  
po­ży­wić się wa­rzy­wa­mi i kwie­ciem ro­sną­cym so­lid­nie  
w rów­nych grząd­kach. Jest do­za nie­uczci­wo­ści w przy­ro­dzie,  
z któ­rą tu­ry­sta się go­dzi, ko­la­bo­ru­je, a na­wet z niej ko­rzy­sta, 
choć le­piej by by­ło, gdy­by np. po­słu­chał wy­kła­du 
o „Hi­sto­rii wspi­nacz­ki na De­vil’s To­wer8 w opo­wia­da­niach i pio­sen­ce”  
ale on nie, on wo­li po­dzi­wiać spa­cer­kiem że­bro­wa­nia sza­tań­skiej ska­ły, 
wie­ko­wą nie­ście­ral­ność mag­my, kar­mić zde­mo­ra­li­zo­wa­ne 
pie­ski pre­rio­we9 i je­chać da­lej. Za­bie­ra tyl­ko swój sa­mo­chód. 
Nie brak po dro­dze wy­gód i atrak­cji: przy­ja­znych mo­te­li  
z po­ko­ja­mi dla nie­pa­lą­cych i do­stę­pem do sie­ci, a tak­że  
nie­zli­czo­nych baz śnia­da­nio­wych z wy­śmie­ni­tym ste­kiem,  
za­sma­ża­ny­mi ziem­niacz­ka­mi i jaj­ka­mi w opty­mi­stycz­nej for­mu­le:  
sun­ny si­de up10 i oczy­wi­ście kel­ner­ka­mi — ty­mi ho­ży­mi, prze­mi­ły­mi 
dziew­czę­ta­mi, któ­re ma­ją dla Cie­bie mnó­stwo ser­decz­no­ści 
i za­in­te­re­so­wa­nia prze­bie­giem Two­je­go po­sił­ku i cza­sem na­wet  
któ­raś na­zwie Cię: swe­etie11. Aż chce się żyć i nie od­jeż­dżać. 
Ale trze­ba dać się wy­jeź­dzić sa­mo­cho­dom. Niech brną przez par­ne  
le­śne tu­ne­le, przez ma­to­wą pre­rię prze­ty­ka­ną zie­lo­no­sza­rą szał­wią,  
wśród pre­kam­bryj­skich gnej­sów12, omi­ja­jąc nie­roz­po­zna­wal­ną pa­dli­nę, 
dro­ga­mi po­pro­wa­dzo­ny­mi w szpa­le­rach so­sen, obok cie­kaw­skich,  
obo­jęt­nych sa­ren, po­przez re­zer­wa­ty In­dian i gó­ry Sho­sho­ni,  
do­li­ną Wind Ri­ver i przez te­re­ny pu­sty­ni. Sa­mo­chód mu­si je­chać,  
aż do­trze do pła­skich pól i ścia­ny Grand Te­ton i Mo­unt Mo­ran13  
z czar­ną in­kru­sta­cją i śnież­ną ko­tli­ną. Tam tu­ry­sta tra­ci od­dech  
i kła­nia się z wra­że­nia wiel­kim gó­rom, któ­re pod­cho­dzą  
pod sa­me do­my jak wiel­kie zwie­rzę­ta do za­dba­nych ogród­ków. 
A pro­pos: w oko­li­cach Jack­son pan Hen­der­son miał fa­tal­ny wy­pa­dek.  
Zo­stał tej wio­sny po­tur­bo­wa­ny przez niedź­wie­dzia griz­zly,  
na wła­snym te­re­nie. Po pro­stu wy­szedł na spa­cer ze swo­im psem.  
Griz­zly nor­mal­ny i do­brze w oko­li­cy zna­ny, po­ży­wiał się pa­dli­ną ło­sia,  
któ­ry mu­siał zdech­nąć na te­re­nie pa­na Hen­der­so­na. Za­cho­wał się jak  
praw­dzi­wy niedź­wiedź, bro­nił je­dy­nie swo­je­go po­ży­wie­nia. 
A Pan Hen­der­son tra­fił od ra­zu do szpi­ta­la i te­raz wra­ca  
po cięż­kich ra­nach do zdro­wia. Griz­zly jed­nak zo­stał od­strze­lo­ny. 
Ta­kie są za­sa­dy. Wszy­scy współ­czu­ją Pa­nu Hen­der­so­no­wi  
i je­go ro­dzi­nie, ale nie wia­do­mo do­kład­nie, ile le­ża­ła na je­go  
pry­wat­nym te­re­nie pa­dli­na, któ­rą Pan Hen­der­son po­wi­nien był  
na­tych­miast zgło­sić lub wła­sno­ręcz­nie usu­nąć. Hi­sto­ria  
ta prze­strze­ga tu­ry­stów przed pa­dli­ną, któ­ra mo­że być po­ży­wie­niem  
zwie­rząt i ce­ną ich ży­cia. Je­śli ktoś jest bo­jaź­li­wy,  
po­wi­nien ra­czej je­chać do Yel­low­sto­ne przez łą­ki roz­świe­tlo­ne  
zie­lem ogni­stym, astra­mi, ko­ron­ką kró­lo­wej An­ny14, lnem  
i dzi­ką pe­lar­go­nią aż do wul­ka­nicz­nej zie­mi bul­go­czą­cej bło­tem,  
dy­mią­cej siar­ką i pa­rą wod­ną, z wzdy­cha­ją­cy­mi gej­ze­ra­mi. 
Jak­by ktoś za­ko­pał pod zie­mią pie­ce i czaj­ni­ki, jak­by ży­cie mia­ło  
wul­ka­nicz­ną wer­sję pod­skór­ną i mo­car­ną, a na wierz­chu  
kwit­ną­cą w go­rą­cej wo­dzie ko­lo­ro­wy­mi al­ga­mi al­bo tra­wą  
wy­ra­sta­ją­cą z wa­pien­ne­go mle­ka. Po­żar, któ­ry tra­wił Yel­low­sto­ne 
przed la­ty, wy­da­je się mieć ma­gicz­ny zwią­zek z pod­ziem­nym  
ogniem. Po­zo­sta­wił ki­lo­me­try spa­lo­nych pni ster­czą­cych jak pa­le  
wbi­te w dno co­raz głęb­sze­go, zie­lo­ne­go je­zio­ra, zło­żo­ne­go z mło­dych, 
am­bit­nych drzew. Po­dob­no jest ja­kaś przed­się­bior­cza so­sna, któ­ra w ogniu  
za­my­ka szysz­ki i po po­ża­rze pierw­sza się wy­sie­wa i szyb­ko ro­śnie. 
Ale jak­że nie­złom­ne są te mar­twe pnie, set­ki sto­ją jak z ka­mie­nia,  
a prze­wró­co­ne two­rzą roz­le­głe, za­pał­cza­ne zło­ża, jak­by nie­sfor­ne  
ol­brzy­mie dziec­ko roz­sy­pa­ło bier­ki al­bo pa­tycz­ki do li­cze­nia. 
Za to gej­ze­ry nie są tak sta­łe jak drze­wa, tyl­ko ten je­dy­ny  
Old Fa­ith­full, da­ją­cy po­kaz co pół­to­rej go­dzi­ny. 
Moż­na jeść i pa­trzeć. O cza­sie wy­buch­nie cał­kiem wy­so­ko. 
Ale w Nor­ris głu­pi tu­ry­ści ze­psu­li na­praw­dę faj­ny, punk­tu­al­ny gej­zer  
wrzu­ca­jąc do nie­go ka­mie­nie. I był ko­niec, już się nie pod­niósł. 
Al­bo in­ny Vi­xen dzia­łał i prze­stał dzia­łać. Tak mó­wią straż­ni­cy. 
Niech mó­wią, gej­zer MO­ŻE za­nie­chać wy­bu­cha­nia, ale  
naj­gor­sze jest to, że oni nie wie­dzą dla­cze­go. To de­ner­wu­je. 
Nie­wie­dza. 

 

Ale na­praw­dę mo­żesz się wku­rzyć do­pie­ro wte­dy, gdy na dro­dze  
trzy ra­zy w cią­gu kwa­dran­sa prze­kro­czysz gra­ni­cę zle­wisk 
Atlan­ty­ku i Pa­cy­fi­ku. Wte­dy na­praw­dę nie wiesz, gdzie je­steś, 
do­kąd pły­ną rze­ki i cho­ciaż na­czy­nia oce­anów są po­łą­czo­ne,  
to Ty je­steś tak da­le­ko, że chcia­ło­by się wie­dzieć, któ­rę­dy  
pły­ną kro­ple desz­czu od Cie­bie. I ja­kie mo­gło­by być 

 

ich szczę­śli­we prze­zna­cze­nie, gdy­by przy­pad­kiem 

 

nie by­ły jak pył. 
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      Przypisy:
1. ba­dlan­dy (z ang. ba­dlands, dosł.: złe zie­mie) — su­che ob­sza­ry o ubo­giej ro­ślin­no­ści, sil­nie znisz­czo­ne przez wiatr i wo­dę, po­kry­te sie­cią wą­wo­zów, wy­stę­pu­ją­ce np. w ame­ry­kań­skim sta­nie Da­ko­ta Po­łu­dnio­wa, gdzie znacz­ną ich część ob­ję­to ochro­ną ja­ko park na­ro­do­wy. [przypis edytorski]

2. hie­no­don — wy­mar­ły ssak mię­so­żer­ny, któ­ry za­miesz­ki­wał Eu­ra­zję, Ame­ry­kę Płn. i Afry­kę. [przypis edytorski]

3. Mo­unt Ru­sh­mo­re (Gó­ra Ru­sh­mo­re) — gó­ra w zach. czę­ści sta­nu Da­ko­ta Po­łu­dnio­wa, w któ­rej w la­tach 1927–1941 wy­ku­to po­mnik o na­zwie Mo­unt Ru­sh­mo­re Na­tio­nal Me­mo­rial, przed­sta­wia­ją­cy gło­wy czte­rech pre­zy­den­tów USA szcze­gól­nie zna­czą­cych dla hi­sto­rii te­go kra­ju. [przypis edytorski]

4. shop­ping (ang.) — za­ku­py, ro­bie­nie za­ku­pów. [przypis edytorski]

5. de­sign (ang.) — wzór, wzor­nic­two. [przypis edytorski]

6. szyb­kie Ra­pid Ci­ty — ang. Ra­pid Ci­ty ozna­cza: szyb­kie mia­sto. Na­zwa te­go mia­sta w Da­ko­cie Płd. po­cho­dzi od szyb­ko pły­ną­ce­go po­to­ku, nad któ­rym po­wsta­ło. [przypis edytorski]

7. Big Ma­rio (ang.: Wiel­ki Ma­rio) — po­stać z nie­któ­rych gier kom­pu­te­ro­wych z se­rii „Su­per Ma­rio”, w któ­rą mo­że zmie­niać się głów­ny bo­ha­ter, zy­sku­jąc nad­zwy­czaj­ne zdol­no­ści. [przypis edytorski]

8. De­vil’s To­wer (ang.: Wie­ża Dia­bła) — wy­so­ka, sa­mot­na ska­ła o stro­mych ścia­nach i pła­skim wierz­choł­ku, mie­rzą­ca 386 m li­cząc od pod­sta­wy, po­ło­żo­na we wsch. czę­ści sta­nu Wy­oming; je­den z pierw­szych ame­ry­kań­skich po­mni­ków na­ro­do­wych. [przypis edytorski]

9. pie­ski pre­rio­we — nie­wiel­kie gry­zo­nie po­dob­ne do świ­sta­ków, ży­ją­ce na pre­riach Ame­ry­ki Płn., w chwi­li za­gro­że­nia wy­da­ją­ce od­gło­sy przy­po­mi­na­ją­ce szcze­ka­nie psa. [przypis edytorski]

10. sun­ny si­de up (ang.) — dosł.: sło­necz­ną stro­ną do gó­ry; o jaj­kach: sa­dzo­ne. [przypis edytorski]

11. swe­etie (ang.) — sło­dziut­ka, ko­cha­nie, skarb. [przypis edytorski]

12. pre­kam­bryj­skie gnej­sy — gnejs: ska­ła me­ta­mor­ficz­na o kry­sta­licz­nej struk­tu­rze, zwy­kle pstra; pre­kambr: od­ci­nek hi­sto­rii Zie­mi od jej po­wsta­nia aż do okre­su kam­bryj­skie­go (542 mln lat te­mu). [przypis edytorski]

13. Grand Te­ton, Mo­unt Mo­ran — Grand Te­ton: naj­wyż­sza gó­ra (4199 m n.p.m.) w pa­śmie Te­ton Gór Ska­li­stych, w sta­nie Wy­oming, po­ło­żo­na na te­re­nie par­ku na­ro­do­we­go no­szą­ce­go jej na­zwę; Mo­unt Mo­ran: gó­ra do­mi­nu­ją­ca (3840 m n.p.m.) nad zach. czę­ścią pa­sma Te­ton, w tym sa­mym par­ku. [przypis edytorski]

14. ko­ron­ka kró­lo­wej An­ny (ang. Qu­een An­ne’s La­ce) — pot. na­zwa dzi­kiej mar­chwi, o drob­nych, bia­łych kwia­tach, ze­bra­nych w bal­dach przy­po­mi­na­ją­cy ko­ro­nę. [przypis edytorski]
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