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    Pierw­szy roz­dział. Król no­we­go Sy­jo­nu


I



Gor­don sil­nie po­chy­lił się na­przód i zmie­rzył Osta­pa ostrym, nie­spo­koj­nym spoj­rze­niem.



— Mu­sisz to zro­bić, Osta­pie, nie mo­żesz się cof­nąć, sko­ro raz przy­rze­kłeś; te­raz już za póź­no.



Ostap spoj­rzał na nie­go bez­ro­zum­nie, po­my­ślał chwi­lę i rzekł:



— Nie, nie mo­gę! Ro­zu­miesz? nie mo­gę!



Zbladł nie­zwy­kle, a twarz mu drga­ła.



Gor­don prze­chy­lił się na krze­śle.



— Mu­sisz! — wy­rzekł po chwi­li.



— Nie chcę! — krzyk­nął Ostap roz­sza­la­ły. — Nie chcę! Wszak je­steś czło­wie­kiem! Czyż nie poj­mu­jesz, że tu idzie tak­że o me­go oj­ca? Czyż nie poj­mu­jesz: sko­ro tyl­ko wska­że mi spo­sób otwar­cia sza­fy, sta­nie się współ­win­nym1.



Gor­don uśmiech­nął się.



— Je­że­li nic nie prze­szka­dza prócz oj­ca...



— Co? Co chcesz przez to po­wie­dzieć?



Gor­don zno­wu się uśmiech­nął.



— Dziw­ny z cie­bie czło­wiek. Cza­sem je­steś ostry jak lan­cet, a po­tem sen­ty­men­tal­ny, mięk­ki i śmiesz­ny jak dziew­czyn­ka. Co to wła­ści­wie jest — oj­ciec? Mnie nie oma­misz ta­ki­mi po­wo­da­mi. Masz za­pew­ne na my­śli ta­kie­go pa­na, któ­ry cię spło­dził wbrew swo­jej wła­snej i two­jej wo­li. Ha, ha, ha... Wszak­że nie pro­si­łeś go o to, co? Ży­cie prze­cież nie jest zno­wu tak nad­mier­ną roz­ko­szą — he? Zresz­tą nie mam ocho­ty do dys­put fi­lo­zo­ficz­nych. Mu­sisz to zro­bić, i zro­bisz! Ależ to śmiesz­ne, ta hi­sto­ria z oj­cem!... Co pi­jesz, her­ba­tę czy grog?



Ostap usiadł i tę­po spo­glą­dał ku zie­mi.



Mil­cze­li dłu­go.



Gor­don pa­lił pa­pie­ro­sa i nie­ustan­nie pa­trzył na Osta­pa.



— Nie, nie mo­gę! — Ostap ze­rwał się i go­rącz­ko­wo za­czął cho­dzić po po­ko­ju. — Nie mo­gę gu­bić sie­bie i oj­ca.




— Ależ o tym nikt się nie do­wie. — Gor­don za­czął się nie­cier­pli­wić. — Nikt się nie do­wie, że w ogó­le mia­łeś klu­cze w rę­ce, i ni­ko­mu na­wet przez myśl nie przej­dzie, że oj­ciec wska­zał ci, w ja­ki spo­sób otwie­ra się sza­fę... Tak głu­pim nie je­stem2, a ty za­nad­to mi je­steś po­trzeb­ny, abym chciał gu­bić cię dla ta­kiej bła­host­ki... Sza­fę po­tem się roz­bi­je...



— Bo­że, ja­kiś ty prze­bie­gły! — Ostap sta­nął przed nim szy­der­czo, ale w tej sa­mej chwi­li po­czął zno­wu cho­dzić za­my­ślo­ny po po­ko­ju.



— Zresz­tą ni­ko­mu przez myśl nie przej­dzie, że­by szu­kać sza­fy.



— Co? co? — Ostap sta­nął zdu­mio­ny. — A co z nią zro­bisz?



— To już mo­ja rzecz; wiesz, że umiem so­bie ra­dzić z ta­ki­mi drob­nost­ka­mi.



Gor­don wstał nie­cier­pli­wie, ale wkrót­ce zno­wu usiadł.



Ostap za­śmiał się zło­śli­wie.



— A je­że­li mi­mo wszyst­ko te­go nie zro­bię?



Zmie­rzy­li się nie­na­wist­nym okiem.



— Py­tasz się, co wte­dy?



— Tak.



— Ano, na­stęp­stwa znasz tak sa­mo jak ja... Ot, na­pij się her­ba­ty; nie, weź le­piej ru­mu... czy ci zim­no? Ty drżysz.



— Tak, za­zię­bi­łem się. Wszak nie­ustan­nie deszcz pa­da.



Ostap pił go­rącz­ko­wo i dłu­go tarł czo­ło.



— By­łem za­cie­ka­wio­ny two­im pod­nie­ce­niem3.



— Mo­że tyl­ko dla cie­bie4... — Gor­don uśmiech­nął się.



Ostap spoj­rzał na nie­go po­nu­ro, nic jed­nak nie po­wie­dział i po­padł w tę­pe5 za­my­śle­nie.



— Co zro­bić z psem? — za­py­tał na­gle.



Gor­don spoj­rzał nań zdzi­wio­ny.



— Pies? No, cie­szy mnie, że pa­mię­tasz o szcze­gó­łach... Psa na­tu­ral­nie się otru­je. Ka­wa­łek cia­sta z tłusz­czem za­tru­tym za po­mo­cą nux vo­mi­ca6... co?



— Do­sko­na­le się na tym znasz, jak się zda­je — za­śmiał się Ostap wro­go.



— Czyś jesz­cze te­go nie za­uwa­żył? Czy choć raz je­den by­łeś na­ra­żo­ny na nie­bez­pie­czeń­stwo przy na­szej ro­bo­cie? Zresz­tą po­stę­po­wa­nie two­je bar­dzo mnie dzi­wi. Jesz­cze przed dwo­ma dnia­mi zu­peł­nie się na to zgo­dzi­łeś...



— Czy mo­że się bo­isz, że zdra­dzę plan? — za­wył7 Ostap roz­wście­czo­ny.



— Nie, o to mi nie idzie. Ale są­dzę, żeś ty cho­ry. Mózg twój jest nie­co nad­psu­ty... ko­bie­ta cię nisz­czy... Sła­by z cie­bie czło­wiek...



Gor­don spo­glą­dał nań bar­dzo dłu­go i po­waż­nie.



— Sła­by z cie­bie czło­wiek — po­wtó­rzył.



Ostap sta­nął i spoj­rzał na Gor­do­na nie­zwy­kle smut­nie.



— Nie, słu­chaj... ja wła­ści­wie nie je­stem sła­by, je­stem bar­dzo, bar­dzo znu­żo­ny.



— Znu­żo­ny?



— Tak, znu­żo­ny! A w ta­kich sta­nach znu­że­nia ogar­nia nas trwo­ga przed każ­dym czy­nem. Do­tych­czas nie lę­ka­łem się, ale te­raz je­stem znu­żo­ny. Szu­ka się w ta­kich chwi­lach wy­mó­wek, że­by tyl­ko wy­krę­cić się od dzia­ła­nia. Ja prze­cież wiem, że tyś tę ca­łą spra­wę ob­my­ślił... A praw­da, ka­sa łą­czy się z bu­dzi­kiem8...



— W ta­kim ra­zie mu­sisz prze­ciąć dru­ty.



— Ja?



— Tak, ty!



— Niech i tak bę­dzie... Ale, có­żem to miał po­wie­dzieć? Aha, wi­dzisz, je­stem znu­żo­ny. Za­da­łem so­bie py­ta­nie, po co my to wszyst­ko ro­bi­my. Po co?



Spoj­rzał na Gor­do­na i cho­ry uśmiech prze­wi­jał mu się przez usta.



— Po co? Czy cze­kasz na od­po­wiedź?



— Od­po­wiedź? Hm, nie — wła­ści­wie nie. — Prze­cież głów­ne wa­run­ki czy­nu mu­szą ist­nieć, wszak praw­da? Nie­na­wiść lub mi­łość. Tak, nie­na­wiść lub mi­łość... ale do ko­go?



— Po­wiedz­my do sie­bie sa­me­go.



— A je­że­li ktoś swo­je ja utra­cił?



— W ta­kim ra­zie trze­ba to zro­bić po to, że­by je od­zy­skać.



— A je­że­li ko­muś zu­peł­nie nie za­le­ży na tym, aby swo­je ja od­zy­skać?



— Nie moż­na żyć bez te­go ja. Czło­wiek mu­si w ta­kim ra­zie zgi­nąć. A sko­ro już ma zgi­nąć, to prze­cież obo­jęt­ne, czy przed­tem speł­ni ta­ki czyn. Moż­na go speł­nić z róż­nych po­bu­dek... ty wiesz.



— Ja nic nie wiem. Nie wiem, dla­cze­go mam ten czyn speł­nić. Wszak­że to obo­jęt­ne, je­że­li go na­wet nie speł­nię.



— Ro­zu­mie się.



— A więc nie zro­bię te­go!



Gor­don wzru­szył ra­mio­na­mi.



— Jak uwa­żasz! Je­że­li ci obo­jęt­ne, czy zgi­niesz za kil­ka dni, czy za kil­ka lat...



Ostap dłu­go pa­trzył na Gor­do­na, jak­by nie­przy­tom­ny.



— A więc istot­nie są­dzisz, że mnie usu­ną, je­że­li te­go nie zro­bię?



— Tak.



Ostap nie sły­szał od­po­wie­dzi. Trząsł się z zim­na.



— Pew­nie cał­kiem prze­mo­kłeś? — za­py­tał Gor­don.





— Nie. Za­go­tuj tyl­ko do­brze wo­dę... — sku­pił się... — Otóż, Gor­do­nie, wszak ty wiesz, że ja wszyst­ko mo­gę zro­bić, tyl­ko że od pew­ne­go cza­su źle ze mną. Ro­zu­mie się, że wszyst­ko, co obie­ca­łem, zro­bię. Wszak­że nie wąt­pi­łeś o tym ani na chwi­lę... Nie mam te­raz wia­ry, ale idę za to­bą, bo ty ją masz... Ja wła­ści­wie nie wiem, dla­cze­go ty masz dla mnie tak wiel­kie zna­cze­nie, i nie za­sta­na­wia­łem się nad tym ni­g­dy, ale, kie­dy wów­czas przed dwu­na­stu la­ty wsze­dłeś do kla­sy i kie­dy zmie­rzy­li­śmy się pierw­szym po­nu­rym spoj­rze­niem, od ra­zu po­czu­łem — tak, wie­dzia­łem do­sko­na­le: ten oto, to two­je fa­tum! Wła­ści­wie nie sta­łeś się nim... Wszak­że mia­łem te sa­me my­śli i te sa­me zbrod­ni­cze skłon­no­ści... ale twój mózg był sil­niej­szy...



Za­milkł i spoj­rzał na Gor­do­na. Gor­don sie­dział z nie­ru­cho­mą twa­rzą i pa­trzył nie­mal obo­jęt­nie przed sie­bie.



— Gor­don, czy ty wie­rzysz w to, co ro­bisz?



— Dla­cze­go się py­tasz?



— Chcę wie­dzieć! Nie chcę, aże­byś mnie wo­dził na pa­sku.



— Ależ nie krzycz tak! Ogrom­nie eg­zal­to­wa­ny z cie­bie pan... Nie trze­ba ni­g­dy ba­dać, czy się wie­rzy czy nie. Wia­ra jest, to wy­star­czy. Wia­ry się wca­le nie tra­ci. Nie wie­rzę, że­by moż­na ją stra­cić. Al­bo ca­ły byt, ca­ła du­sza i wszyst­kie jej in­stynk­ty tak są prze­sy­co­ne pew­ny­mi za­sa­da­mi, a każ­dy nerw tak zro­śnię­ty z pew­nym do­gma­tem, że mu­si się coś ro­bić, we śnie, z ko­niecz­no­ści, mi­mo­wol­nie, wbrew wszel­kie­mu prze­ciw­ne­mu ro­zu­mo­wa­niu, al­bo też nie... W pierw­szym ra­zie ma­my do czy­nie­nia z wia­rą, w dru­gim... no tak, dru­gi wy­pa­dek wca­le nie ist­nie­je. Mi­lio­ny lu­dzi wy­zby­ło się teo­re­tycz­nie wia­ry w do­bro, a jed­nak po­stę­pu­ją do­brze, bo ma­ją wia­rę w in­stynk­cie, bo do­bro jest wia­rą... A tak, wca­le nie je­stem uspo­so­bio­ny do fi­lo­zo­fo­wa­nia. Ja zresz­tą wca­le nie chcę wo­dzić cię na pa­sku. Chcę nisz­czyć nie na to, że­by od­bu­do­wać ru­iny, ale na to, że­by nisz­czyć. Bo znisz­cze­nie jest mo­im do­gma­tem, mo­ją wia­rą, mo­im ubó­stwie­niem. Mo­że się my­lę, mo­że pra­gnę nie­świa­do­mie do­bra, mo­że prze­cież w tym wszyst­kim tkwi myśl o ludz­ko­ści, ale to jest mi obo­jęt­ne. Chcę tyl­ko znisz­cze­nia. Zresz­tą nie mam wca­le ocho­ty po­wta­rzać ci jesz­cze raz, co już ty­siąc ra­zy ci po­wie­dzia­łem... Szu­kasz za­strze­żeń, za­rzu­tów, bo je­steś za­ko­cha­ny... a mi­łość wszak jest ab­so­lut­ną rze­czy­wi­sto­ścią... Jest pra­gnie­niem szczę­ścia, ży­cia, roz­ko­szy, wszyst­kie­go te­go, czym gar­dzi­łeś jesz­cze przed pół ro­kiem (mó­wię: przed pół ro­kiem)... He, he, dla­cze­góż byś i ty nie miał być szczę­śli­wym? Tyl­ko nie po­wi­nie­neś kła­mać i szu­kać gdzie in­dziej przy­czyn twe­go sta­nu... Ale tyś ta­ki bla­dy... Czy mo­że zmie­nisz ubra­nie?



— Nie, dzię­ku­ję, od­cho­dzę za­raz...



Ostap opu­ścił gło­wę, po­tem spoj­rzał na Gor­do­na z idio­tycz­nym uśmie­chem.



— Słu­chaj, nie­praw­daż... Wszak ona mnie nie ko­cha?



— Kto?



— He­la.



— Nie!



— Czy je­steś te­go pew­ny?



— Zda­je mi się, że tak.



Ostap roz­śmiał się ochry­ple.



— Czy ona cią­gle jesz­cze jest two­ją ko­chan­ką?



Gor­don za­nie­po­ko­ił się, oczy mu błysz­cza­ły.



— Czy tak?



Gor­don nie od­po­wie­dział, ale lek­ki uśmiech prze­biegł po je­go twa­rzy.



— Dla­cze­go się śmie­jesz? — krzyk­nął Ostap.



— Nie śmie­ję się. Nie, nie... ale to ta­kie dziw­ne, że wszy­scy lu­dzie za­da­ją w tej sa­mej chwi­li to sa­mo py­ta­nie w tej sa­mej for­mie... Tak, znam tę wście­kłość, któ­ra chce ska­lać naj­bru­tal­niej­szy­mi my­śla­mi ko­bie­tę, upa­dłą ko­bie­tę...



— Tak, tak... czy i ty to znasz? Ha, ha, ha... tyś bar­dzo do­świad­czo­ny!...



— Nie ma żad­ne­go bó­lu, któ­re­go bym ja nie był do­znał9 — rzekł Gor­don ci­cho i bar­dzo smut­nie, jak gdy­by mó­wił do sie­bie sa­me­go.



Ostap bar­dzo spo­waż­niał.



— Słu­chaj, Gor­do­nie, zro­bię wszyst­ko, co ze­chcesz, ale czy od­po­wiesz mi na kil­ka py­tań?



— Py­taj!



— Kie­dy wów­czas po­je­cha­ła do Lon­dy­nu do przy­ja­ciół­ki, po­je­cha­ła prze­cież do cie­bie, cho­ciaż krą­ży­ła po­gło­ska, że tyś wy­je­chał do Ame­ry­ki — wszak praw­da?



— Tak, by­ła u mnie.



— Czy chcia­łeś ją po­ślu­bić?



— Tak.



— I dla­cze­goś jej nie po­ślu­bił?



— Bo przed­tem po­siadł ją in­ny.



— I mia­łeś na ty­le si­ły, że­by się wy­rwać z jej ob­ję­cia?



— Tak.



— Skąd wzią­łeś tę po­tę­gę?



— Z sie­bie, z wia­ry, któ­rej się nie roz­bie­ra, ale któ­ra jest fak­tem — ob­cą mo­cą, któ­ra wy­ko­ny­wa10 wszel­kie czyn­no­ści, nie trosz­cząc się o mój roz­są­dek.



Ostap pił nie­ustan­nie, spo­glą­dał od cza­su do cza­su na Gor­do­na z chci­wą cie­ka­wo­ścią, po­tem opu­ścił gło­wę.



Mil­cze­li dłu­go.



— Ty tę­sk­ni­łeś za pięk­no­ścią — rzekł wresz­cie Ostap, grze­biąc w my­ślach. — Ro­zu­miem cię. I ja tak­że tę­sk­ni­łem za tym szczę­ściem, za szczę­ściem sto­pie­nia się dwóch dusz. Ale to moż­li­we tyl­ko u ko­bie­ty czy­stej, któ­ra ni­g­dy przed­tem nie ko­cha­ła, któ­rej ni­g­dy nikt nie po­siadł, wszak praw­da?



— Tak jest.



— A każ­da in­na mi­łość, mi­łość ku ko­bie­cie, któ­ra już przed­tem by­ła ko­chan­ką in­ne­go, to tyl­ko su­ro­gat?



— Tak.



— Dla­cze­go?



— Bo to pierw­sze szczę­ście jest rów­no­cze­śnie je­dy­ną chwi­lą, w któ­rej chuć jest pięk­na — pięk­na, czy poj­mu­jesz?



— Je­dy­ną?



— Tak. Ko­bie­ta za­wsze na­le­ży do pierw­sze­go, świa­do­mie czy nie­świa­do­mie, ogni­sta pla­ma pierw­szej mi­ło­ści wże­ra się na za­wsze w jej du­szę, a po­siąść ko­bie­tę, w któ­rej du­szy jest pierw­szy — to wstyd.



— Wstyd? — Ostap utkwił w nim wzrok pe­łen nie­wy­mow­ne­go bó­lu.



— Tak. — głos Gor­do­na był bez­dź­więcz­ny i ochry­pły.



— Ona cię nie­na­wi­dzi! — rzekł Ostap mi­mo­wol­nie i jak­by nie­przy­tom­ny.


Gor­don uśmie­chał się.



— Czyś ty ją w so­bie po­ko­nał? — za­py­tał Ostap po dłu­giej pau­zie.



Gor­don nie od­po­wia­dał. Wy­chy­lił szklan­kę do dna. Zno­wu mil­cze­li.



— Ale ty nie za­cho­ru­jesz, Osta­pie? Co? Tyś bar­dzo bla­dy. W ostat­nim ro­ku pew­nie bar­dzo źle ci się wio­dło?



Ostap wzdry­gnął się i pa­trzył nań bez­myśl­nie.



— Śmierć twe­go dziec­ka pew­nie bar­dzo cię wzru­szy­ła?



Ostap po­krył się tru­pią bla­do­ścią, rę­ce za­czę­ły mu drżeć, a oczy roz­war­ły się nad­mier­nie.



Gor­don spoj­rzał nań zdu­mio­ny.



— Lę­kasz się — rzekł — ja za­wsze uwa­ża­łem, że ty się cze­goś lę­kasz.



— Czy ja się lę­kam?



— Tak. — Gor­don uśmiech­nął się.



— Dla­cze­go się śmie­jesz?



— Nie śmie­ję się. Ko­cham lu­dzi, któ­rzy za­wsze się cze­goś lę­ka­ją. To do­brze, bar­dzo do­brze.



— Dla­cze­go?



— Bo ta­cy lu­dzie... — Gor­don urwał na­gle i uśmiech­nął się.



Przez chwi­lę ostro spoj­rze­li so­bie w oczy.



Gor­don spu­ścił oczy.



— Bo ta­cy lu­dzie do mnie na­le­żą — rzekł po chwi­li.



— Do cie­bie?



— Tak. Do mnie.



— Jam nie twój czło­wiek! Nie chcę jąć się two­jej spra­wy. Nie chcę być two­im na­rzę­dziem.



W ką­ci­kach ust Gor­do­na za­drża­ło coś lek­ko.



— Nie zro­zu­mia­łeś mnie. Nie tak to ro­zu­mia­łem. My­ślę tyl­ko, że wszy­scy my je­ste­śmy spo­je­ni. My... tak, my, któ­rzy ma­my cze­goś ża­ło­wać, krwa­wo ża­ło­wać — któ­rzy lę­ka­my się cze­goś, wszyst­ko jed­no: żan­dar­ma czy su­mie­nia, wła­sne­go in­stynk­tu czy wię­zie­nia...



Ostap po­wstał.



— Czy od­cho­dzisz?



— Tak.



— Mo­że wy­pi­jesz jesz­cze szklan­kę her­ba­ty?



— Nie. Idę do do­mu. Cho­ry je­stem. Zresz­tą zro­bię wszyst­ko, co ze­chcesz. Idzie tyl­ko o mo­je­go oj­ca. Za­pew­ne wiesz, że sta­no­wi­sko ka­sje­ra miej­skie­go jest bar­dzo od­po­wie­dzial­ne.



— Już się o to nie troszcz.



Gor­don za­sta­no­wił się.



— A praw­da — je­że­li się spo­tkasz z He­lą, po­wiedz, że prze­sy­łam jej ukło­ny.



— Za­ła­twię to — za­chi­cho­tał sta­ry11.






II






Gor­don sie­dział dłu­go po­grą­żo­ny w my­ślach.



Od cza­su do cza­su wsta­wał, cho­dził po po­ko­ju jak­by nie­przy­tom­ny, chło­dził czo­ło o szy­bę, po­tem usiadł zno­wu i — usnął.


Na­gle ze­rwał się, wziął płaszcz gu­mo­wy i wy­szedł.





Na dro­dze zdzi­wi­ła go ciem­ność. Deszcz pa­dał. Zda­ło mu się, że kro­ple desz­czu szpil­ka­mi śnież­ny­mi za­sty­ga­ją mu na twa­rzy. Wi­dział świa­tła mi­ga­ją­ce od przed­mie­ścia; przez ja­kiś czas za­jął go ta­niec świa­teł, roz­pły­wa­ją­cych się cią­gle w ciem­no­ściach, ale zno­wu za­po­mniał o wszyst­kim.



Kie­dy za­szedł do mia­sta, czuł, że zu­peł­nie prze­mókł. Trząsł się, drżał jak w fe­brze. Gdy­by tyl­ko zna­leźć do­roż­kę. Spoj­rzał do­oko­ła i uśmiech­nął się. Oczy­wi­ście nie znaj­dzie te­raz do­roż­ki. Po­czął iść pręd­ko, prze­szedł kil­ka ulic, zbo­czył w ja­kąś ulicz­kę i do­szedł wresz­cie do ma­łe­go dom­ku, któ­ry stał w od­osob­nie­niu, pra­wie na otwar­tym po­lu.



Wy­szedł na gó­rę i za­pu­kał.



Otwo­rzo­no mu drzwi bar­dzo ostroż­nie.



— Do­bry wie­czór, Po­lu!


— Ci­cho! On śpi...


Gor­don wszedł ci­cho.



— Jak się ma Ste­fan?



Spoj­rzał dziew­czy­nie w oczy i za­trzy­mał jej rę­kę w swo­jej dło­ni.



— Co­raz go­rzej, co­raz go­rzej...



W tej sa­mej chwi­li cho­ry uniósł się na łóż­ku.



— Ach! to pan, pa­nie Gor­don! Bo­że, jak­że ja dłu­go na pa­na cze­ka­łem...



Gor­don przy­stą­pił do łóż­ka.



— Jak się pan ma?



— Pew­nie nie­dłu­go już po­trwa... Po­lu, przy­nieś her­ba­ty... Pa­lę te­raz zno­wu... wszak to obo­jęt­ne. Sta­ry Mi­zer­ski był tu raz i wi­dział mnie pa­lą­ce­go. Spra­wia­ło mi ucie­chę, tak móc dmu­chać mu dy­mem w twarz. Wszak­że to le­karz, po­wi­nien mi po­móc... He, he, czy wie pan, co po­wie­dział? Przy­brał grzecz­ną mi­nę, po­kle­pał mnie po bar­kach i po­wie­dział, że ze mnie dziel­ny, mło­dy czło­wiek, z ro­du Rzy­mian, któ­rzy po­tra­fią na­wet umie­rać z ele­gan­cją... He, he... z ele­gan­cją...



Za­kasz­lał.



— Ale co naj­gor­sza12, że to tak dłu­go trwa. Prze­cią­gnie się pew­nie jesz­cze z pół ro­ku.



Spoj­rzał na Gor­do­na wiel­ki­mi, wy­lęk­nio­ny­mi oczy­ma, jak gdy­by szu­kał po­cie­sze­nia.



Ale Gor­don mil­czał, jak gdy­by my­ślał o czym in­nym.



— Czy Mi­zer­ski był u pa­na dzi­siaj?



— Nie, wy­je­chał.



— Wy­je­chał? Na dłu­go?



— Na kil­ka dni. Po­la by­ła u nie­go. Pan­na Mi­zer­ska bar­dzo uprzej­mie wy­py­ty­wa­ła się o mnie. He, he... są ta­cy, co współ­czu­ją ze mną... Nie po­trze­ba mi te­go, u li­cha. Nie po­trze­ba mi li­to­ści. Pan jest je­dy­nym, któ­re­go mo­gę przy­jąć, bo pan nie ma tak ża­ło­snej mi­ny jak tam­ci in­ni. Wy­pę­dzi­łem ich wszyst­kich do dia­bła.



Twarz mło­de­go czło­wie­ka skur­czy­ła się pa­rok­sy­zmem bez­sil­nej wście­kło­ści.



— Nie roz­drab­niaj się pan, pa­nie Ste­fa­nie. Bar­dzo pan roz­go­ry­czo­ny... Czy pan­na Mi­zer­ska py­ta­ła się o pa­na?



— Tak.



Gor­don jak­by nie cze­kał na od­po­wiedź, ro­zej­rzał się roz­tar­gnio­ny po po­ko­ju.



— Po­wi­nien pan wy­pro­wa­dzić się stąd — rzekł na­gle. — Ścia­ny są peł­ne wil­go­ci i grzy­bów. To pa­na za­bi­je.



— Wszak to te­raz obo­jęt­ne. Nie­chaj so­bie grzy­by da­lej ro­sną w spo­ko­ju.



— Ale sio­strze pa­na to za­szko­dzi.



Cho­ry po­gar­dli­wie ru­szył rę­ką.



— Wszyst­ko to obo­jęt­ne. Wcze­śniej czy póź­niej...


Opadł zno­wu na po­sła­nie i wpił się okiem w su­fit.



— Te­raz zno­wu mu­szę le­żeć — rzekł po chwi­li. — Te dni li­sto­pa­do­we mo­gą do roz­pa­czy do­pro­wa­dzić. He, he... to bar­dzo cie­ka­we, tak le­żeć w łóż­ku i być ab­so­lut­nie pew­nym, że wkrót­ce za­wrze się bliż­szą zna­jo­mość z ro­bac­twem.



Za­śmiał się i spoj­rzał na Gor­do­na.



Po­la we­szła z sa­mo­wa­rem.



— Ależ pan cał­kiem mo­kry, pa­nie Gor­do­nie. Na­pij się pan pręd­ko go­rą­cej her­ba­ty... Daj mi pan płaszcz, osu­szę go...



By­ła bar­dzo roz­draż­nio­na.



— Ależ pan się jesz­cze strasz­li­wie za­zię­bi.



— Ach, przy­zwy­cza­jo­ny je­stem do te­go. Spa­łem raz na po­lu, a deszcz lał jak kie­dy chmu­ry się ob­ry­wa­ją...



Uśmiech­nął się, zdjął płaszcz i po­dał.



— A mo­że i le­piej osu­szyć go — rzekł roz­tar­gnio­ny.



Kie­dy by­ła we drzwiach, cho­ry za­wo­łał:



— Zo­stań w swo­im po­ko­ju, mam waż­ne spra­wy omó­wić z Gor­do­nem. Nie prze­szka­dzaj nam.



— Nie, nie!



— Czy pan du­żo te­raz pra­cu­je? — spy­tał Gor­don.



— Tak, pra­cu­ję bar­dzo du­żo. I pra­cu­ję z szcze­gól­ną by­stro­ścią i ja­sno­ścią. No, pan prze­cież wie... Praw­do­po­dob­nie sły­szał pan już o tym wy­rocz­nym ja­sno­wi­dze­niu... He, he... Ja­sność za­wsze na­sta­je, kie­dy się ma ku koń­co­wi...



— Czy skoń­czył już pan bro­szu­rę?



— Dam ją pa­nu za dwa dni... Ale po­daj mi pan her­ba­tę... Tak. Dzię­ku­ję.



Wy­cią­gnął flasz­kę spod po­dusz­ki.



— Czy na­pi­je się pan ko­nia­ku?



— To pan te­raz zno­wu pi­je? — za­py­tał Gor­don ze zdu­mie­niem...



— Tak. To do­da­je od­wa­gi... He, he... Wszyst­ko obo­jęt­ne... Co­kol­wiek zro­bię... Te­raz mi już nic nie za­szko­dzi, nic. Och, to ta­kie dziw­ne uczu­cie, kie­dy się wie, że nic już nie mo­że za­szko­dzić. Nie­praw­daż? Je­że­li ska­za­ny na śmierć w przeded­niu ze­psu­je so­bie żo­łą­dek, to wszak to nic nie szko­dzi, nie­praw­daż?



— Nie! — rzekł Gor­don roz­tar­gnio­ny.



Ste­fan pa­trzył nań smut­nie przez chwi­lę.



— Po­słu­chaj mnie pan, ja tak tę­sk­nie na pa­na cze­ka­łem, je­stem pa­nu tak wdzięcz­ny, że pan przy­szedł, ale pan nie jest te­raz u mnie.



— Tak, je­stem u pa­na... Ja bar­dzo pa­na lu­bię, pa­nie Wroń­ski, bar­dzo pa­na lu­bię...



Po­wie­dział to pra­wie obo­jęt­nie.



Wroń­ski za­nie­po­ko­ił się.



— Po­cze­kaj pan, mu­szę wstać, nie mo­gę my­śleć w łóż­ku, a mu­szę z pa­nem mó­wić.



Wy­szedł z łóż­ka i ubrał się go­rącz­ko­wo. Gor­don oży­wił się na­gle. Po­mógł Wroń­skie­mu i usta­wił mu krze­sło.



— Nie, dzię­ku­ję. Bę­dę cho­dził po po­ko­ju.



Ale wkrót­ce usiadł i chci­wie wy­pił her­ba­tę pół na pół z ko­nia­kiem. Twarz mu pa­ła­ła, a oczy po­kry­ły się13 upior­nym bla­skiem.



Gor­don spo­glą­dał nań za­my­ślo­ny. Jak­by go nie wi­dział.



Cho­ry chwy­cił go na­gle za ra­mię.



— Po­słu­chaj pan... Czy wie pan, co zna­czy umrzeć? Umrzeć w mo­im wie­ku? W dwu­dzie­stym ro­ku ży­cia? Czy pan w ogó­le wie, co zna­czy umrzeć? Nie śpię ca­ły­mi no­ca­mi i my­ślę; sta­ram się do­koń­czyć tę myśl. Ale to się nie da po­my­śleć... Wi­dzi pan, ja już zu­peł­nie je­stem spo­koj­ny. Wiem, że mu­szę umrzeć. Ale co to zna­czy? Co zna­czy umrzeć? Po­wiedz pan! Jest pan dla mnie naj­więk­szym czło­wie­kiem. Jest pan mo­im Bo­giem. Po­wiedz mi pan, co zna­czy: umrzeć?!



— Nie wiem.



— Nie wie pan? Po­wi­nien pan wie­dzieć! Mu­si pan! Za­wsze pan od­po­wia­dał na mo­je py­ta­nia. Dla­cze­go te­raz nie po­tra­fi pan od­po­wie­dzieć? He, he... Czło­wiek umie­ra! Du­sza, po­wie­dzia­no gdzieś, umie­ra wcze­śniej. Wiel­ki Bo­że, co za sza­leń­stwo! du­sza ma umie­rać! Tyl­ko kre­ty­ni w to wie­rzą!... He, he... Po co ja w ogó­le ży­ję?... Ha, ha... cel ma ist­nieć tyl­ko w świa­do­mo­ści ludz­kiej... I pan nie wie, po co ja ży­ję? Sta­ra­łem się my­śleć o tym! Cia­ło mo­je roz­kła­da się! Do­brze! Du­sza mo­ja... nie­śmier­tel­ne cia­ło astral­ne...



Sa­pał i du­sił się kasz­lem.



Gor­don wziął go za rę­ce i spoj­rzał mu w oczy.



Wroń­ski uspo­ko­ił się na­tych­miast.



— Czy wie­rzy pan w pie­kło? — spy­tał Gor­don.



— Nie!



— Czy mo­że pan wy­obra­zić so­bie coś tak bru­tal­ne­go?



— Nie!



— Czy wie­rzy pan w ogó­le w mę­ki cie­le­sne po śmier­ci?



— Nie!



— Czy po śmier­ci mo­gą być więk­sze mę­czar­nie od tych, któ­re te­raz pa­na drę­czą?



— Nie!



Gor­don wy­pu­ścił je­go rę­ce z dło­ni i spoj­rzał na zie­mię.



— A więc czy są jesz­cze więk­sze? — spy­tał Wroń­ski trwoż­nie.



— Tak. Ale pan ich ni­g­dy nie bę­dzie prze­cho­dził. Czy ni­g­dy pan nie ko­chał ko­bie­ty?



— Sio­strę mo­ją, Po­lę.



— Ja­ko ko­bie­tę?



— Nie!



Mil­cze­li dłu­go.



Wroń­ski po­wstał.



— Och, ta trwo­ga! Ta strasz­li­wa trwo­ga. Chcia­łem dziś skoń­czyć, i — i... Och, ja­kie to dziw­ne! Ser­ce bi­je, ca­łe cia­ło drży, zim­ny pot ob­le­wa cia­ło, wło­sy sta­ją na gło­wie... Ależ pij­że pan! Zrób to pan dla mnie! Pij pan ze mną. Nie lu­bię pić sam...



— Tak, na­pi­ję się chęt­nie.



— Czy pan lu­bi pić? He, he... A więc lu­bi pan pić... Hm... Gor­don! Czy wie­rzy pan w Bo­ga?!



— Nie, bo Sza­tan star­szy od Bo­ga.



— A więc czy Sza­tan jest Bo­giem pa­na?



Gor­don mil­czał i uśmie­chał się.



Wroń­ski wpa­trzył się weń nie­ru­cho­mo.



— Słu­chaj pan, pa­nie Gor­do­nie, sły­sza­łem o pew­nej sek­cie, któ­ra czci Sza­ta­na...



Gor­don mil­czał w za­my­śle­niu.



— Nie, nie je­stem pal­la­dy­stą14 — rzekł w koń­cu. — Znam zresz­tą bar­dzo do­brze tę sek­tę. Jest tam du­żo głu­pich lu­dzi, jak wszę­dzie.



— Ale i wiel­cy są? Wiel­cy! Jak pan?



— Mo­że... Ja zresz­tą nie je­stem wiel­kim czło­wie­kiem... Pan mnie uwa­ża za wiel­kie­go, bo pan jesz­cze mło­dy i za ma­ło zna pan lu­dzi...



— Czy to praw­da, że sek­ta ta czci nie­rząd prze­ciw na­tu­rze ja­ko ro­dzaj sa­kra­men­tu?



— To mo­żeb­ne15.



— Ależ po­wie­dział pan do­pie­ro co, że pan do­brze zna tę sek­tę.



— Znam tyl­ko jej pod­sta­wo­we za­sa­dy, a te mi się po­do­ba­ją. Czy pan ro­zu­mie? Mó­wię z punk­tu wi­dze­nia czy­sto es­te­tycz­ne­go. Jest prze­cież wie­le w tym praw­dy, że wszy­scy je­ste­śmy dzieć­mi Sza­ta­na. Wszy­scy ci, któ­rzy gna­ni roz­pa­czą i zwąt­pie­niem czu­ją trwo­gę, wszy­scy ci, któ­rych su­mie­nie jest ob­cią­żo­ne... I jest w tym wie­le słusz­ne­go, że ży­cie jest kró­le­stwem Sza­ta­na: pie­kłem... Po śmier­ci uj­rzy­my mo­że coś tak głu­pie­go i ba­nal­ne­go jak raj... Zresz­tą są­dzę, że wszyst­ko to, w co lu­dzie wie­rzą, jest nie­praw­dą — prze­ciw­nie...



— Czy więc, że każ­dy ma po śmier­ci za­pew­nio­ny raj?



— Każ­dy, kto tu­taj po­padł w klesz­cze Sza­ta­na...



— Nie szydź pan! — za­wo­łał Wroń­ski roz­draż­nio­ny. — Nie po­wi­nien pan szy­dzić! Czy pan ro­zu­mie? Tak tę­sk­ni­łem za pa­nem, a te­raz szy­dzi pan z mo­jej trwo­gi i mę­ki!



— Nie szy­dzę! Mó­wię cał­kiem po­waż­nie!



Gor­don po­wie­dział te sło­wa bar­dzo spo­koj­nie.



— Ależ to wszyst­ko mi­sty­ka, es­te­ty­ka. Nie chcę es­te­ty­ki! Ja mam umrzeć! Chcę fak­tów! Pan znisz­czył mi mo­ją wia­rę. Pan za­brał mi wszyst­ko, co by mnie te­raz po­cie­szyć mo­gło. Sta­łem się ka­pła­nem ate­izmu, za­wlo­kłem go do szko­ły, wsz­cze­pi­łem go w ser­ca wszyst­kich mo­ich ko­le­gów, plu­łem na wszyst­ko, co świę­te, nisz­czy­łem i psu­łem, bo pan by­łeś mo­im Bo­giem, bo wie­rzy­łem w pa­na, a te­raz, kie­dy mnie lęk śmier­ci ogar­nia, kar­mi mnie pan es­te­ty­ką, ty...



Na­gle nie­ru­cho­mo spoj­rzał na Gor­do­na i uczuł się głę­bo­ko za­wsty­dzo­nym. Ochło­nął.



— Nie, Gor­do­nie — rzekł ci­cho — to oczy­wi­ście tyl­ko trwo­ga, ale ja nie po­rzu­cę swych prze­ko­nań.



Gor­don spoj­rzał nań uważ­nie.



— Po­łóż się pan, Ste­fa­nie, masz fe­brę16, mó­wisz bez­ład­nie. Bur­żu­azja ma Bo­ga! Bóg jest tyl­ko środ­kiem słu­żą­cym do ure­gu­lo­wa­nia po­jęć „Mo­je i Two­je”, do za­po­bie­że­nia nad­uży­ciom. Ja znisz­czy­łem pa­nu tyl­ko re­li­gię ma­ło­miesz­czań­ską, drob­nost­ko­wą, re­li­gię oby­wa­te­la, któ­ry lę­ka się zło­dziei i mor­der­ców. Ale ni­g­dy nie znisz­czy­łem w pa­nu Bo­ga, któ­re­go ja czczę...



— Któ­re­go Bo­ga?



— Sie­bie sa­me­go.



— Czyż ja je­stem Bo­giem?



— Nie jesz­cze. Pó­ki jesz­cze sza­mo­tasz się z Bo­giem drob­ne­go oby­wa­te­la i z Bo­giem bo­ga­te­go ży­da, pó­ty nie bę­dziesz Bo­giem.



Za­milkł. Wroń­ski za­wsty­dzo­ny wpa­trzył się w zie­mię, ale nie­po­kój je­go rósł gwał­tow­nie. Pił, rę­ce mu drża­ły, roz­lał her­ba­tę.



— Och, strasz­ny z pa­na czło­wiek. Bo­ję się pa­na. Ja za­wsze lę­ka­łem się pa­na. Po­wie­dział pan, że wszy­scy je­ste­śmy dzieć­mi Sza­ta­na... Pan je­steś Sza­ta­nem, a ja je­stem two­im dziec­kiem. I pan jest pie­kłem. Te­raz nie bę­dę już pa­nu po­słusz­ny. Ja sam mam pie­kło w so­bie. Te­raz sam je­stem Sza­ta­nem... Ha, ha, ha... Nie, nie, nie! Pan jest anio­łem, a ja tyl­ko nędz­nym Ja­ku­bem, któ­ry chciał­by wy­drzeć strasz­li­we ta­jem­ni­ce Wiel­kie­mu, Wspa­nia­łe­mu... Och, jak ja pa­na nie­na­wi­dzę i jak ja pa­na ko­cham! Ale pan wsz­cze­pił we mnie nie­na­wiść... Du­szę się nią, umie­ram przez tę nie­na­wiść...



Ze­rwał się.



— Ale te­go jed­ne­go jesz­cze tyl­ko pra­gnę, po­zwól mi do­żyć wiel­kie­go znisz­cze­nia, wiel­kie­go szczę­ścia, te­go jed­ne­go uczu­cia, że wszyst­ko do­oko­ła mnie zgi­nie wraz ze mną!



— Wresz­cie mnie zro­zu­mia­łeś! — rzekł Gor­don bar­dzo ci­cho.



— Nie chcę szczę­ścia, gar­dzę szczę­ściem, ale chcę się ze­mścić, bo je­stem tak nie­szczę­śli­wy!



Po­chy­lił się ku Gor­do­no­wi i szep­nął bar­dzo ci­cho:



— Czy wie pan, czy pan wie, co ja wy­my­śli­łem?



Szep­tał jesz­cze ci­szej.



— Pod­pa­lę ra­tusz...



Po­rwał się try­um­fu­ją­co, ale opadł za­raz w tył, prze­chy­lił się sil­nie na­przód, chwy­cił się gwał­tow­nie za pier­si, jak gdy­by się du­sił kasz­lem.



— W ja­kim ce­lu? — za­py­tał Gor­don po­waż­nie.


Wroń­ski był wście­kły.



— Czy mnie pan masz za głup­ca? Czy nie mó­wił pan o ta­kim pla­nie, czy nie mó­wił pan sam, że przy po­mo­cy tych pie­nię­dzy ukry­tych w ra­tu­szu moż­na by zre­wo­lu­cjo­ni­zo­wać ca­łą pro­win­cję? Czy nie mó­wił pan, że trze­ba by spa­lić ra­tusz po wy­próż­nie­niu kas? Wszak pan tyl­ko szu­kał czło­wie­ka, któ­ry by się te­go pod­jął, a te­raz ma pan oto mnie, ja pa­na chcę uszczę­śli­wić, ja chcę pa­nu po­ka­zać, żem pa­na wart, a pan mnie py­ta o cel?!



Zbra­kło mu od­de­chu, sa­piąc, opadł na łóż­ko.



Na­gle zno­wu po­wstał, cał­kiem spo­koj­ny i zim­ny.



— Od­kąd pan mó­wił ze mną o tym, sta­łem się in­nym czło­wie­kiem. I tyl­ko o tym my­śla­łem. O tym i o śmier­ci. Te­raz za­po­mi­nam o śmier­ci. Ko­cham pa­na, chcę się pa­nu po­do­bać, chcę czy­nem wznie­cać ro­kosz i wzbu­rze­nie... Pie­kło mo­je roz­pry­ska się... Mam umrzeć, a czy umrę tu, czy w wię­zie­niu, to obo­jęt­ne... He, he, mi­strzu mój, mój mi­strzu...



Go­rącz­ko­wo chwy­cił Gor­do­na za rę­kę i uca­ło­wał ją pe­łen za­chwy­tu.



Gor­don wy­darł mu rę­kę.



— Ależ pan sza­lo­ny!



— Ja wię­cej jesz­cze zro­bię! — szep­tał Wroń­ski, śmie­jąc się bez­ro­zum­nie. — Ze­msz­czę się, ze­msz­czę się!



Opadł go gwał­tow­ny ka­szel, ale nie zwa­ża­jąc na to, beł­ko­tał nie­zro­zu­mia­le; w eks­ta­zie za­po­mi­nał o mę­czar­ni.



— Na wszyst­kich się ze­msz­czę! Oj­ciec mój pra­co­wał pięć­dzie­siąt lat jak wół przy płu­gu i po­zo­sta­wił mi tyl­ko tę no­rę prze­peł­nio­ną bak­cy­la­mi. Wie pan, wie pan — tar­gał kur­czo­wo Gor­do­na za ra­mię — ten je­den rok na uni­wer­sy­te­cie... Och, och... Gdy­by mi pan nie był po­mógł, zgi­nął­bym jak pies pod pło­tem... Głód mnie szar­pał! Bo­że, jak ja cier­pia­łem! Raz, po­słu­chaj pan — to strasz­ne! Nie ja­dłem już nic od trzech dni, zna­la­złem ka­wał chle­ba w wy­chod­ku i zja­dłem, prze­sta­łem już być czło­wie­kiem... Te­raz się ze­msz­czę! Za­wsze my­śla­łem o ze­mście, wte­dy już, kie­dy za­czął tu gra­so­wać ty­fus gło­do­wy przed dzie­się­ciu la­ty. Ha, ha, nie wie­rzy pan? Zo­ba­czy pan! Ja je­stem pod­da­nym pa­na, ale i ja mam swo­je słu­gi!... Daw­niej to głu­pie ple­mię nie chcia­ło być bo­giem, ale ja za­mie­nię się w bo­ga. Dreszcz szczę­ścia prze­bie­ga mnie na myśl, że bę­dę ta­kim jak pan... Wi­dzi pan tam — tam, wiel­ką wil­lę... Ha, ha, ha... wła­ści­ciel jej wy­je­chał, mój ku­zyn jest tam stró­żem... Pa­nie, mój pa­nie, za dzie­sięć dni, po peł­ni księ­ży­ca!... Zo­ba­czysz pan ilu­mi­na­cję! Świę­cić bę­dę uro­dzi­ny pa­na, ty, ty wiel­ki ksią­żę ciem­no­ści! Nie­chaj ma­ją świa­tła, du­żo świa­tła! świa­tła! Ty­le świa­tła mia­sto ni­g­dy jesz­cze nie wi­dzia­ło...



Mó­wił pręd­ko, ury­wa­ny­mi zda­nia­mi.



— Pan my­śli, że ja obłą­ka­ny! Nie, nie! Pan my­śli, że ja chcę pa­lić bez ce­lu! Pa­nie, pan do­peł­nisz te­go ce­lu! Ja je­stem śle­pym tra­fem, a pan mą­drą opatrz­no­ścią... Ja je­stem na­czy­niem, a pan je­go za­war­to­ścią... Ja pa­lić bę­dę, ale nie pier­wej, aż pan wy­próż­ni ka­sę... Ha, ha, ha... Ale dla­cze­go pan tak ozię­ble sie­dzisz?



Był wście­kły.



— My­śla­łem, że tym nie­ba pa­nu przy­chy­lę!



— Czy opo­wia­da­łem pa­nu o Bot­ce? — za­py­tał Gor­don na­gle i po­wstał. — Je­że­li przyj­dzie do pa­na czło­wiek, któ­ry do­tknie się pal­cem two­jej pier­si17, to wiedz, że to Bot­ko.



— Plwam na pań­skie­go Bot­kę! Nie chcę go wi­dzieć! Tyl­ko z pa­nem chcę plan wy­ko­nać, tyl­ko z pa­nem!



— Ja mam coś waż­niej­sze­go do ro­bo­ty. Czy pan ro­zu­mie, pa­nie Wroń­ski? Pro­szę pa­na, po raz pierw­szy o coś pa­na pro­szę. Tym ra­zem bę­dzie pan pra­co­wał wspól­nie z Bot­ką.



Wroń­ski jak­by na­gle o wszyst­kim za­po­mniał.




— Tyl­ko to jed­no... — po­wie­dział to szep­tem pra­wie do­sły­szal­nym — tyl­ko to... nie jest dla mnie obo­jęt­nym18... Nie od­chodź pan... Mam pa­nu coś waż­ne­go po­wie­dzieć.



Gor­don spoj­rzał na ze­ga­rek.



— Wpół do je­de­na­stej, mo­gę jesz­cze zo­stać pół go­dzi­ny.



— Zo­stań pan, zo­stań pan... pan jest mo­im do­bro­czyń­cą: ja... i sio­stra mo­ja za­wdzię­cza­my pa­nu wszyst­ko, bez pa­na zgi­nę­li­by­śmy z gło­du. Ja i mo­ja sio­stra...



Za­milkł na­gle i spoj­rzał bez­sil­nie na Gor­do­na.



— Po­słu­chaj, Gor­do­nie — wy­rzekł wresz­cie z tru­dem. — Zro­zu­mie mnie pan, ja nie chcę pa­na ob­ra­żać... Ale — dziś w no­cy — opa­dła mnie strasz­na myśl... myśl, któ­ra... któ­ra... Po­słu­chaj pan, czy chce mnie pan po­słu­chać? Czy mo­że mnie pan zro­zu­mieć? To oczy­wi­ście sza­leń­stwo, po­mysł ma­nia­ka, ale nie mo­gę go się po­zbyć.



Pod­niósł się.



— Gor­do­nie! Czy sio­stra mo­ja jest two­ją ko­chan­ką?



— By­łem przy­go­to­wa­ny na to py­ta­nie — rzekł Gor­don bar­dzo spo­koj­nie.



— Pan... pan był przy­go­to­wa­ny?



— Oczy­wi­ście! To prze­cież cał­kiem na­tu­ral­ne py­ta­nie! Wszak­że pan sam jest męż­czy­zną.



Gor­don uśmiech­nął się lek­ko i po­wstał zno­wu.



— Te­raz mu­szę już iść, wkrót­ce do pa­na zno­wu przyj­dę... Bar­dzo pa­na lu­bię...



— Och, jak obo­jęt­nie pan to mó­wi!



— Ni­g­dy te­go ni­ko­mu nie mó­wi­łem... Zresz­tą, czy ku­zyn pa­na ze­chce roz­dać i po­roz­le­piać pro­kla­ma­cje?



— Tak.



Gor­don za­pu­kał do bocz­nych drzwi.



Po­la we­szła.



— Mu­szę już iść, pa­ni.



— Ależ płaszcz pa­na jesz­cze mo­kry.



— Och, to nic nie szko­dzi.



Wy­szła.



— Po­la pa­na ko­cha — szep­tał Wroń­ski — zda­je mi się, że przez pół dnia sta­ła przed drzwia­mi i cze­ka­ła na pa­na. Nie gub pan te­go dziec­ka!



Gor­don spoj­rzał na nie­go, ale nic nie od­po­wie­dział.



Po­la wró­ci­ła z płasz­czem.



— Te­raz po­świeć mi pa­ni.



Kie­dy z nią scho­dził, chwy­ci­ła go gwał­tow­nie pod ra­mię i sil­nie się doń przy­tu­li­ła.



— Ty mo­je bo­żysz­cze, ty!



Uśmiech­nął się i po­ca­ło­wał ją w czo­ło.



Na do­le przed bra­mą sta­nę­li.




— Czy czę­sto te­raz by­wasz u pan­ny Mi­zer­skiej? — spy­tał Gor­don.




— Ona ta­ka dla mnie do­bra.



— Hm...



Chciał coś po­wie­dzieć, na­my­ślił się jed­nak, uści­snął ją i po­szedł.






III


Na uli­cy Gor­don sta­nął za­my­ślo­ny. Deszcz pa­dał cią­gle, ale on nie zwa­żał na to.



Na­gle ze­rwał się, prze­szedł kil­ka ulic i za­trzy­mał się na ryn­ku.



Tu sta­nął w bra­mie ja­kie­goś do­mu i dłu­go i nie­po­rad­nie spo­glą­dał na dom po dru­giej stro­nie.



Mo­że by prze­cież pójść na gó­rę? Sta­re­go Mi­zer­skie­go nie ma w do­mu. Służ­ba oczy­wi­ście śpi...



Grze­bał w my­ślach, ale coś go pcha­ło na­przód; zda­wa­ło mu się, że nie mo­że tej spra­wy odło­żyć. Mu­siał ode­rwać od niej Osta­pa, ina­czej Ostap mógł­by jesz­cze stać się pra­wym oby­wa­te­lem.



Za­śmiał się po­gar­dli­wie i pra­wie lę­kli­wie szedł wzdłuż do­mów.



Ona nie śpi, w oknach jej jesz­cze ja­sno, wszak moż­na spró­bo­wać, po­my­ślał.



Przed do­mem sta­nął, po­tem wstą­pił do sie­ni i zno­wu dłu­go stał za­my­ślo­ny.



W koń­cu wszedł ci­cho i ostroż­nie po scho­dach.



Po dłu­gim szu­ka­niu zna­lazł gu­zik od dzwon­ka, ale pa­lec bez­wład­nie się za­trzy­mał.



Czyż­by to istot­nie by­ło ko­niecz­nym?



Nie mógł od­po­wie­dzieć na to py­ta­nie, oparł się o ścia­nę i stał tak przez chwi­lę za­my­ślo­ny.



A mo­że by się prze­cież wró­cić?



Ale w tej sa­mej chwi­li przy­ci­snął gu­zik.



Nad­słu­chi­wał. Ser­ce mu bi­ło gwał­tow­nie.



Usły­szał szmer w przed­po­ko­ju, sły­szał, jak gaz za­pa­la­no — i w tej chwi­li otwo­rzo­no drzwi.



He­la sta­ła przed nim.



Pa­trzy­ła nań jak na upio­ra, sku­pi­ła się jed­nak na­tych­miast, ustą­pi­ła, i, nie mó­wiąc ani sło­wa, wpu­ści­ła go do miesz­ka­nia.



— Prze­mo­kłem — rzekł Gor­don spo­koj­nie — wszak moż­na tu za­wie­sić płaszcz?



Nie ozwa­ła się ani sło­wem.



— Mam z pa­nią coś bar­dzo waż­ne­go do omó­wie­nia. Wy­bacz pa­ni, że przy­cho­dzę o tak nie­zwy­kłej po­rze, ale zda­wa­ło mi się, że spra­wy tej nie moż­na od­kła­dać.



W mil­cze­niu otwo­rzy­ła drzwi do po­ko­ju.



Usie­dli i dłu­go mil­cze­li.



Za­uwa­żył, że He­la spo­glą­da nań z naj­wyż­szą trwo­gą, i że ko­ło ust jej za­sty­gnął obłą­ka­ny uśmiech. Ale po­wo­li wra­ca­ła do rów­no­wa­gi, twarz jej po­kur­czy­ła się nie­na­wist­nie.



— Po­ko­na­łeś mnie; nie przy­pusz­cza­łam, że cię uj­rzę jesz­cze. Cze­go chcesz ode mnie?



Gor­don uśmiech­nął się, a po­tem zno­wu po­waż­nie na nią spoj­rzał.



— Wy­pięk­nia­łaś, je­steś pięk­niej­szą19 niż daw­niej, ale ja cię już nie ko­cham. Nie, już nie ko­cham! — rzekł po chwi­li mil­cze­nia.



— I tyl­ko ty­le chcia­łeś mi po­wie­dzieć? I po to przy­sze­dłeś?



— O nie, nie po to. A mo­że tak... nie wiem... Mo­że szu­ka­łem tyl­ko pre­tek­stu, że­by przyjść do cie­bie...



— Że­by mnie drę­czyć?



— Nie, nie bę­dę cię drę­czył. Dla­cze­góż bym cię drę­czył? Wszak da­łaś mi wszyst­ko, co mia­łaś...



— Kła­miesz! Ja nic ci nie da­łam. Wła­śnie to­bie nic nie da­łam! Nie są­dzi­łam, że by­łeś tak głu­pim20, że­by wma­wiać w sie­bie, że ja ci coś da­łam.



— Mo­że się my­lę. Mo­że mi nic nie da­łaś, bo ni­cze­go nie mia­łaś.



— Otóż wi­dzisz. Za­czy­nasz od ra­zu mó­wić roz­sąd­nie.



Za­śmia­ła się brzyd­ko.



On spoj­rzał na nią smut­nie.



— To, co ty mi da­łaś, nie by­ło wła­ści­wie dat­kiem — rzekł za­my­ślo­ny — wszak­że nic cię to nie kosz­to­wa­ło, nie czu­łaś bó­lu i nie mu­sia­łaś prze­cho­dzić wal­ki prze­zwy­cię­że­nia się.



Ona zbla­dła, ale nic nie od­po­wie­dzia­ła.



— Du­sza two­ja jest zła — rzekł po chwi­li i spu­ścił oczy. — Du­sza two­ja jest zła — po­wtó­rzył — bo ni­cze­go dać nie mo­że, bo ni­cze­go nie ma... Nie­na­wi­dzisz mnie, bo ja pierw­szy cię po­zna­łem. Ja cie­bie nie­na­wi­dzę tyl­ko cza­sem, ale i nie ko­cham cię.



— Czy jesz­cze tak cier­pisz jak daw­niej? — spy­ta­ła z uśmie­chem.



— Nie, te­raz cier­pię tyl­ko cza­sem. Ale wte­dy tyl­ko es­te­tycz­nie.



— Es­te­tycz­nie?



— Tak. Naj­wyż­szym pięk­nem u dzie­wi­cy jest chwi­la na­ro­dzin ko­bie­ty. Ja pra­gną­łem do­peł­nić w to­bie te­go naj­wyż­sze­go pięk­na. Męż­czy­zna roz­wi­ja się, roz­wi­ja się za­wsze. Ko­bie­ta roz­wi­ja się tyl­ko pó­ki jest dziew­czę­ciem. Ja­ko ko­bie­ta jest za­sto­jem. Jest to je­dy­ny wy­pa­dek w ca­łej przy­ro­dzie, w któ­rym do­pro­wa­dza się roz­wój do spo­czyn­ku, je­dy­ny wy­pa­dek, w któ­rym wiecz­ność sta­wa­nia się do­cho­dzi do koń­ca, a to dla mnie jest naj­wyż­szym pięk­nem.



— Wszak­że masz ty­sią­ce dziew­cząt wszę­dzie. W nich mo­żesz wstrzy­mać roz­wój, w nich mo­żesz do­peł­nić naj­wyż­sze­go pięk­na, któ­re­go zresz­tą każ­dy pa­ro­bek do­peł­nić po­tra­fi.



— Pięk­no ist­nie­je tyl­ko dla te­go, kto je so­bie uświa­do­mił. Pa­ro­bek ni­g­dy go so­bie nie uświa­do­mi... Zresz­tą my­lisz się: co u jed­nej ko­bie­ty jest pięk­nem, to u każ­dej in­nej sta­je się ohy­dą.



— A tą jed­ną ko­bie­tą dla cie­bie by­łam ja?



— Tak, ty.



Mil­cze­li bar­dzo dłu­go.



— Te­raz mo­żesz odejść — rze­kła wresz­cie ci­cho i ta­jem­ni­czo. — Te­raz roz­dar­łeś mi ser­ce na ca­łe mie­sią­ce. Idź już te­raz, idź — je­stem tak strasz­nie znu­żo­na... — Spoj­rza­ła nań bła­gal­nie i za­mil­kła.



— Czy za­wsze je­steś tak smut­ny? — spy­ta­ła na­gle i przy­su­nę­ła się do nie­go.



Prze­sły­szał21 py­ta­nie.



— Nie przy­sze­dłem na to, że­by cię drę­czyć — rzekł wresz­cie — nie! Przy­sze­dłem, że­by swo­ją mę­czar­nię od­no­wić. Trze­ba mi te­raz du­żo mę­ki, aże­by do­ko­nać te­go, cze­go chcę do­ko­nać.



— Co ty za­mie­rzasz? — Ze­rwa­ła się peł­na lę­ku.



Spoj­rzał na nią z uśmie­chem.



— Dziw­ne, że wasz ko­bie­cy mózg ta­ki cia­sny. Oczy­wi­ście pierw­szą two­ją my­ślą by­ło sa­mo­bój­stwo; nie­praw­daż? — O nie. Sa­mo­bój­stwo po­peł­nia­ją star­cy, dzie­ci i cię­żar­ne ko­bie­ty... Ty ni­g­dy nie mia­łaś dziec­ka? — spy­tał za­my­ślo­ny. — Nie­gdyś chcia­łem dziec­ka od cie­bie... Wte­dy by­ło już za póź­no... Ale, praw­da, co też mia­łem po­wie­dzieć... — po­wstał. — Tak... oszczędź Osta­pa. Du­sza two­ja jest ta­ka chci­wa i mści­wa. Ty chcesz go znisz­czyć. Mo­że nie­świa­do­mie. Ale draż­ni cię to, wszak to ci wy­star­cza. I ja mu po­wie­dzia­łem, że go nie ko­chasz. Zda­je mi się, że sa­ma po­win­naś mu to otwar­cie po­wie­dzieć. Tak bę­dzie le­piej. Czy nie wi­dzisz, jak go drę­czysz?



Ona jak­by nie sły­sza­ła. Spoj­rzał na nią uważ­nie.



— Czyś mnie sły­sza­ła?



— Nie!



— Czy mam ci po­wtó­rzyć? — po­wstał nie­mal groź­nie.



— Nie­ko­niecz­nie! Nie usły­szę ani sło­wa. Mo­żesz te­raz mó­wić i mó­wić, ja nie po­słu­cham ani na chwi­lę.



Usiadł obok niej i ujął ją za rę­kę. Cof­nę­ła ją po­ryw­czo.



— Dla­cze­go co­fasz rę­kę? Wszak­że nie je­ste­śmy wro­ga­mi... Czy pa­mię­tasz ową noc w Lon­dy­nie? Ja ci wszyst­ko tak otwar­cie i ser­decz­nie po­wie­dzia­łem — po­wie­dzia­łem ci, dla­cze­go nie mo­żesz być mo­ją ko­chan­ką. Po­ka­za­łem ci ca­ły ten brud, w któ­rym by­śmy żyć mu­sie­li. Po­wie­dzia­łem ci wte­dy, że du­sza mo­ja nie po­tra­fi sto­pić cię w so­bie, bo tyl­ko ta mi­łość jest pięk­na dla mnie, któ­ra zdo­ła sto­pić ko­bie­tę w du­szy męż­czy­zny. Od­sze­dłem od cie­bie, aże­by cię nie ska­lać. Od­sze­dłem od cie­bie, aże­by cier­pieć z po­wo­du cie­bie. Tak, ja jesz­cze cią­gle cier­pię. Ale to cier­pie­nie ota­cza cię au­re­olą w oczach mo­ich. Od­sze­dłem od cie­bie, aże­by nie stać się bru­tal­nym, ile ra­zy bym mu­siał my­śleć o tym pierw­szym, któ­ry w to­bie zro­dził ko­bie­tę. Czyż mam ci to wszyst­ko po­wtó­rzyć? Ty wiesz, że tyl­ko dla­te­go, je­dy­nie dla­te­go cię opu­ści­łem... Py­ta­łaś mnie, czy za­wsze jesz­cze je­stem tak smut­ny. Ja wła­ści­wie nie je­stem smut­ny. Ale ja ko­cham pięk­no i smut­no mi, że nie mo­głem być ci pierw­szym... Nie, ty — wszak ty wiesz wszyst­ko. Zresz­tą je­ste­śmy tak spo­krew­nie­ni. Kie­dym cię uj­rzał po raz pierw­szy, to by­ło, jak­bym wi­dział sa­me­go sie­bie... Dla­cze­go mnie nie­na­wi­dzisz?



Ona dłu­go nań spo­glą­da­ła bez­ro­zum­nie.



— Ach, jak ja cię nie­na­wi­dzę, jak ja cię nie­na­wi­dzę!



Po­wta­rza­ła te sło­wa nie­ustan­nie i z wście­kło­ści zgrzy­ta­ła zę­ba­mi.



— Ka­cie, ty! jak ty znisz­czy­łeś mą du­szę! Jad wsz­cze­pi­łeś mi w każ­dą żył­kę. Każ­dą cząst­kę mo­jej isto­ty prze­sy­ci­łeś mi od­ra­zą...



— Ty mnie więc istot­nie nie­na­wi­dzisz? Nie wie­rzy­łem, te­raz wi­dzę.



Gor­don po­smut­niał jesz­cze bar­dziej, twarz po­kry­ła mu się tru­pią bla­do­ścią.



— Te­raz szy­dzisz ze mnie, te­raz po­wia­dasz, że nie mo­głam ci nic po­świę­cić... Bo­że, Bo­że! Jak bru­tal­nym jest twój mózg! Ja­kiś ty bru­tal­ny!



Ści­snę­ła pię­ści. Du­sza jej pło­nę­ła nie­na­wi­ścią i roz­pa­czą.



— Ty ni­g­dy mnie nie zro­zu­miesz — rzekł po­wol­nie22 i spoj­rzał na ze­ga­rek. — Ty mnie wła­ści­wie nie ro­zu­mia­łaś. I ty nie wiesz tak­że, co to jest pięk­no. Czy wo­la­ła­byś po­zo­stać ze mną i brnąć we wstręt­nym bru­dzie, ka­lać się? Gdy­bym był po­zo­stał przy to­bie, mu­siał­bym cię ska­lać. Po­sze­dłem i po­mnę o to­bie, gdy­by23 o wiel­kim, smut­nym prze­zna­cze­niu. Po­sze­dłem i wi­dzę cię gdy­by błęd­ną gwiaz­dę we mgle, co nie­szczę­ście ozna­cza, ale nie­szczę­ście jest pięk­ne. A te­raz, te­raz...



Urwał na­gle, po­grą­żył się w my­ślach na chwi­lę, a po­tem rzekł bar­dzo po­wol­nie.



— Przy­cho­dzę do cie­bie, aby cię po­pro­sić: zo­staw Osta­pa w spo­ko­ju, ode­pchnij go od sie­bie. Ty za­pew­ne da­łaś mu ma­ły pa­lu­szek, a on był na ty­le głu­pi, że­by za­pra­gnąć rę­ki ca­łej. Nie o nie­go mi idzie, nie, tyl­ko o cie­bie. Wszak ty go nie ko­chasz, je­stem te­go pew­ny. Prze­cież to nie­zmier­nie ko­micz­ne, ujarz­miać jed­ne­go męż­czy­znę, że­by się ze­mścić na dru­gim... Wi­dzisz... Daw­niej my­śla­łem o to­bie, jak o anie­le upa­dłym, peł­nym ci­che­go ma­je­sta­tu, smut­nej wiel­ko­ści, któ­ra ser­ce ma śmier­cią prze­peł­nio­ne. A te­raz przy­cho­dzę do cie­bie i pro­szę cię: nie bądź ba­nal­ną! nie ośmie­szaj się w du­szy mo­jej!



Za­śmia­ła się hi­ste­rycz­nie.



— Kłam­co! — krzyk­nę­ła.



— Nie po­win­naś te­go mó­wić — utkwił w niej wzrok nie­ru­cho­my. — Ja ci tyl­ko jesz­cze raz chciał­bym wszyst­ko po­wie­dzieć. Wi­dzisz: ja cza­sem mo­gę za­po­mnieć, że by­łaś już w ob­ję­ciach in­ne­go, że prze­ży­łaś już z in­nym strasz­ną za­gad­kę na­ro­dzin ko­bie­ty, że...



Du­sił się, cier­piał.



— Mo­gę za­po­mnieć, że naj­wyż­sze pięk­no, ja­kie jest do­stęp­ne czło­wie­ko­wi, dla cie­bie już daw­no mi­nę­ło, kie­dym cię po­znał, że gro­zę i skurcz, w któ­rym jed­na du­sza prze­le­wa się w dru­gą...



— Kłam­co! Kłam­co! — krzy­cza­ła i drża­ła na ca­łym cie­le. — Idź! Zo­staw mnie! Sza­ta­nie ty!



Wpił się oczy­ma w jej oczy, a dzi­ki, szpet­ny uśmiech wy­krzy­wił je­go twarz.



— Mo­gę za­po­mnieć... — chwy­cił ją za rę­ce i ści­skał je jak obłą­ka­ny. — Mo­gę za­po­mnieć, że wśród gro­zy i lę­ku przed tą naj­więk­szą ze wszyst­kich za­ga­dek le­ża­łaś owej no­cy w je­go ob­ję­ciach i że go ko­cha­łaś, bo po­siadł po­tę­gę, i że go nie­na­wi­dzi­łaś, bo...



Pod­sko­czy­ła i ude­rzy­ła go pię­ścią w twarz.



Pa­trzał na nią bez­przy­tom­nie. Twarz mu drga­ła.



Ona cof­nę­ła się prze­ra­żo­na.



Gor­don uspo­ko­ił się na­gle, tyl­ko głos mu jesz­cze drżał. Mó­wił jesz­cze ci­szej i smut­niej. Szep­tał pra­wie do sie­bie sa­me­go.



— ...ale ni­g­dy nie zdo­łam za­po­mnieć, że mo­głaś po mnie stać się ko­chan­ką in­ne­go. Bo wte­dy od­ra­zę czuć bę­dę ku to­bie i wstręt, i wstyd, a prze­cież ni­g­dy nie czu­łem wsty­du, na­wet te­raz, kie­dyś mnie w twarz ude­rzy­ła. Wła­śnie te­raz nie czu­łem wstrę­tu, bo czu­ję, że ty nie zdo­łasz stać się ko­chan­ką in­ne­go... Ko­chan­ką! Bo ko­bie­tą moż­na stać się tyl­ko raz.



Na­sta­ło dłu­gie mil­cze­nie. Gor­don spoj­rzał nie­spo­koj­nie na ze­ga­rek. Twarz je­go by­ła pra­wie obo­jęt­na. Na sto­le le­żał nóż do roz­ci­na­nia pa­pie­ru, wziął go i w roz­tar­gnie­niu po­czął się nim ba­wić, spoj­rzał po­tem na­gle na nią, ba­wił się zno­wu i rzekł wresz­cie z lo­do­wa­tym spo­ko­jem.



— A te­raz po­słu­chaj, po­wiem ci jesz­cze coś nad­zwy­czaj waż­ne­go. Wła­ści­wie po to tyl­ko tu przy­sze­dłem. Idzie mi o Po­lę Wroń­ską.



Za­trzy­mał się, spoj­rzał na nią i ba­wił się me­cha­nicz­nie no­żem.



— Chcę po­ślu­bić Po­lę — rzekł na­gle, jak gdy­by mó­wił coś nie­zmier­nie obo­jęt­ne­go.



Ona pa­trzy­ła nań onie­mia­ła, a po chwi­li za­śmia­ła się gło­śno.



— Te­go nie zro­bisz!



— Tak, zro­bię. Ona jest je­dy­ną, przy któ­rej zdo­łam cie­bie za­po­mnieć.



— Przy­się­gam ci, że te­go nie zro­bisz.



— Tak. Zro­bię. Uczy­nię to za mie­siąc. Ona już jest mo­ją żo­ną.



Pod­kre­ślił sło­wo „jest”.



— Kła­miesz!



— Nie, nie kła­mię!



Zbli­ży­ła się doń groź­nie.



— Po­wiedz, że kła­miesz! Po­wiedz na­tych­miast!



— Czy zno­wu chcesz mnie bić? — za­śmiał się ci­cho. — Nie bij mnie; wszak bi­łaś mnie tyl­ko ze wstrę­tu przed so­bą sa­mą.



Opa­dła wy­cień­czo­na na krze­sło.



— Wi­dzisz, He­lu, ja bym ci chęt­nie wy­ja­śnił, ale brak mi dzi­siaj sił. Zresz­tą to obo­jęt­ne. Wiem tyl­ko, że w ja­kiś spo­sób do­wie­dzia­łaś się o mo­im sto­sun­ku z Po­lą. Wiem, że chcesz z niej zro­bić swo­ją przy­ja­ciół­kę, i wiem tak­że, że już te­raz nad tym pra­cu­jesz... Ale dla­cze­go się śmie­jesz? Czy je­steś zroz­pa­czo­na?



— Nie, nie... mów da­lej.



— Otóż, nie mam już nic wię­cej do po­wie­dze­nia. Po­wta­rzam ci tyl­ko, że wszyst­kie two­je wy­sił­ki są nada­rem­ne. Po­li nie od­wró­cisz ode mnie. Nie trudź się da­rem­nie. Tym się tyl­ko ośmie­szysz.



Za­śmia­ła się jesz­cze gwał­tow­niej.



On usiadł zno­wu i ba­wił się no­żem.



Na­gle prze­sta­ła się śmiać.



— Te­raz mo­żesz już iść. Wi­zy­ta two­ja zbyt dłu­go trwa.



— Tak, istot­nie. Zresz­tą i tak mu­szę już iść. Ale sło­wo jesz­cze. Je­że­li istot­nie chcesz przy­wią­zać do sie­bie Osta­pa, to wiedz, że ile­kroć spoj­rzy na cie­bie...



Urwał na­gle.



Ona po­kry­ła się tru­pią bla­do­ścią. Wzrok jej błą­dził gdzieś bez ce­lu.



Gor­don wy­cią­gnął ku niej rę­kę.



He­la jak­by te­go nie spo­strze­gła.



— Nie chcesz po­dać mi rę­ki. Szko­da. Ja nie czu­ję ku to­bie nie­na­wi­ści. My wła­ści­wie tak je­ste­śmy so­bie po­krew­ni...



U drzwi sta­nął.



— Dziw­ne, że nie po­my­śla­łaś o tym, że mógł­bym cię skom­pro­mi­to­wać swo­ją wi­zy­tą. A mo­że my­ślisz, że nikt mnie nie zo­ba­czy w ta­ką sło­tę?



Wy­szedł do przed­po­ko­ju.



— Ja zresz­tą po­my­śla­łem o tym, że mógł­bym cię skom­pro­mi­to­wać. Ale wie­dzia­łem, że oj­ciec twój wy­je­chał...



Zdzi­wił się na­gle, że mógł mó­wić o rze­czach tak obo­jęt­nych. Wło­żył płaszcz i spoj­rzał jej w twarz.



— Nie wi­dzia­łem cię ni­g­dy tak bla­dą... Ni­g­dy do cie­bie już nie przyj­dę... Ni­g­dy już z to­bą mó­wić nie bę­dę. To ostat­ni raz. Bądź zdro­wa i pa­mię­taj o tym, co ci po­wie­dzia­łem.



Otwo­rzył drzwi i ze­szedł. Na­gle uj­rzał ją we drzwiach.



— Chcesz mi pew­nie po­ka­zać, że nie bo­isz się kom­pro­mi­ta­cji — rzekł ci­cho.



— Pa­mię­taj wziąć zim­ne okła­dy na twarz — szep­nę­ła zło­śli­wie i za­trza­snę­ła gwał­tow­nie drzwi.





IV





Gor­don był jak­by zdru­zgo­ta­ny. Oparł się o mur i sil­niej owi­nął się płasz­czem. Zda­ło mu się, że nie mo­że ru­szyć się z miej­sca. Trząsł się od zim­na.



Wy­szedł­szy z mia­sta, po­dą­żył przez po­le, na któ­rym uj­rzał świa­tło elek­trycz­ne mi­go­ta­ją­ce24 z ol­brzy­mich za­kła­dów fa­brycz­nych.



Z bo­ku stał ma­ły, jed­no­pię­tro­wy do­mek; Gor­don przy­stą­pił do okna i za­pu­kał lek­ko kil­ka ra­zy. Po­tem wszedł do sie­ni; otwo­rzo­no ja­kieś drzwi i wszedł.



— Do­bry wie­czór, Hart­mann. Wszak prócz pa­na nikt nie miesz­ka w tym do­mu? — za­py­tał Gor­don ci­cho.



— Z tru­dem go od­na­la­złem. Do­tych­czas nikt jesz­cze nie miesz­ka.



— A więc otrzy­mał pan osta­tecz­nie po­sa­dę in­ży­nie­ra?



— Tak.



— To do­brze.



Gor­don zrzu­cił płaszcz i drżał od zim­na jak­by w fe­brze.



— Do­bre cza­sy dla nas. Nie mógł­bym skła­dać wi­zyt przy in­nej po­go­dzie. Wszak ma pan her­ba­tę?



— Tak, oczy­wi­ście.



Hart­mann na­lał mu go­rą­cej her­ba­ty.



— Ku­pi­łem tak­że ko­nia­ku dla pa­na — rzekł, uśmie­cha­jąc się z za­kło­po­ta­niem.



— A pan nie pi­je? — Gor­don spoj­rzał na nie­go ze szcze­gól­ną uwa­gą.



— Ni­g­dy.



Usie­dli. Hart­mann jak­by głę­bo­ko po­grą­żał się w sie­bie.



— I nie pa­li pan tak­że? — za­py­tał Gor­don.



— Ja? Nie, nie pa­lę.



— Ależ wszak wi­dzia­łem pa­na pa­lą­ce­go w Lon­dy­nie, ostat­nim ra­zem.



— Te­raz już nie pa­lę.



— Dla­cze­go?



— Nie chcę mieć żad­nych po­trzeb. Nie chcę ni­cze­go uży­wać. Ni­cze­go.



— Bo chcesz pan wy­swo­bo­dzić swo­ją wo­lę ze wszyst­kich pęt. Wszak praw­da?



— Tak.



Na­sta­ło zno­wu dłu­gie mil­cze­nie.



— I pan ni­g­dy tak­że nie ko­chał? — spy­tał Gor­don na­gle.



— Nie, ni­g­dy! — od­rzekł obo­jęt­nie.



— Czy gar­dzi pan ko­bie­ta­mi?



— Nie mo­gę ni­mi gar­dzić, bo nie uzna­ję róż­ni­cy płci, uzna­ję i znam tyl­ko lu­dzi i ko­cham wszyst­kich lu­dzi.



Hart­mann pił her­ba­tę po­wo­li i z na­my­słem i zda­wa­ło się, jak­by wca­le nie czuł ocho­ty do dal­szej roz­mo­wy. Ale na­gle twarz je­go oży­wi­ła się. Spoj­rzał po­nu­ro na Gor­do­na.



— Ja już wy­sze­dłem z sie­bie. A tyl­ko czło­wiek, któ­ry wy­szedł z sie­bie, mo­że speł­nić ten czyn. Przed ro­kiem za­bi­łem ko­ta, któ­ry za­mor­do­wał mło­de pta­szę­ta w gnieź­dzie. Wte­dy po raz ostat­ni by­łem nie­szczę­śli­wy, bo czu­łem, że jesz­cze mam z so­bą do czy­nie­nia, że jesz­cze nie wy­sze­dłem z sie­bie, że jesz­cze nie doj­rza­łem do czy­nu. Te­raz już nie je­stem nie­szczę­śli­wy. Nie­szczę­śli­wy czło­wiek nie doj­rzał do czy­nu. Czyn mu­si w mó­zgu mieć swe ko­rze­nie, a nie w uczu­ciu. Gar­dzę anar­chi­sta­mi, bo u nich wszyst­ko po­cho­dzi z uczu­cia. Dla mnie czyn nie jest czy­nem, je­że­li ma źró­dło swo­je w uczu­ciu li­to­ści lub ze­msty. Nie! ja mu­szę zro­zu­mieć, że coś jest do­bre, i je­że­li coś zro­bię, to wła­śnie dla­te­go, że ro­zu­miem.



Gor­don był tak wy­cień­czo­ny, że tyl­ko z tru­dem mógł zdą­żyć za to­kiem my­śli Hart­man­na. Ale ostat­nie zda­nie za­cie­ka­wi­ło go.



— Czy pan ni­cze­go nie ża­łu­je w swo­im ży­ciu?



— Tak. Mógł­bym był bar­dzo wy­god­nie za­bić kie­dyś wła­ści­cie­la plan­ta­cji, któ­ry nie­ludz­ko bił swo­ich nie­wol­ni­ków, i nie sko­rzy­sta­łem ze spo­sob­no­ści.



— Zresz­tą ni­cze­go?



— Nie!



— I nie czu­je pan rów­nież nie­na­wi­ści?



— Nie!



— I dla­cze­go chce pan speł­nić ten czyn?



— Bo zro­zu­mia­łem i prze­ko­na­łem się, że jest do­bry.



Mil­cze­li bar­dzo dłu­go. Gor­don pił szklan­kę her­ba­ty jed­ną po dru­giej i po­nu­ro pa­trzył przed sie­bie. Na­gle ostro spoj­rzał na Hart­man­na.



— Pa­nu pew­nie z tru­dem przy­cho­dzi wy­ra­zić swo­je my­śli?



— Dla­cze­go?



— Bo pan za­wsze mil­czy.



— Czy ja mil­czę? Ja nie wiem o tym. My­śli mo­je są tak gło­śne, że roz­ma­wiam z ni­mi.



— Pan pew­nie bar­dzo du­żo my­śli?



— Ja za­wsze my­ślę.



Za­milkł zno­wu. Ale na­gle oży­wił się.



— Czy­ta­łem pra­cę pa­na. Kry­ty­kę ist­nie­ją­cych uto­pii eko­no­micz­nych, jak je pan na­zy­wa. Za­ję­ła mnie bar­dzo, cho­ciaż zu­peł­nie się z pa­nem nie zga­dzam. Je­ste­śmy, że tak po­wiem, na dwóch krań­co­wych bie­gu­nach. Ja wie­rzę w po­tę­gę mó­zgu, w po­tę­gę uświa­do­mio­nej i świa­do­mej wo­li, któ­ra zdo­ła stwo­rzyć no­we sys­te­my eko­no­micz­ne i wpro­wa­dzić je w ży­cie. Pan w to nie wie­rzy?



Spoj­rzał py­ta­ją­co na Gor­do­na.



— Nie, nie wie­rzę — rzekł Gor­don opry­skli­wie.



— Twier­dzi pan więc, że mózg ni­cze­go zdzia­łać nie zdo­ła? — Hart­mann ner­wo­wo krę­cił wą­sa.



Gor­don za­uwa­żył na­gle, że Hart­mann ma bar­dzo pięk­ną rę­kę. Pal­ce by­ły dłu­gie i koń­cza­ste, a tak cien­kie, że zda­ły się ogrom­nie wą­tły­mi.



— Te­go nie po­wie­dzia­łem — Gor­don mó­wił bar­dzo wy­raź­nie, jak­by chciał prze­móc znu­że­nie. — Po­wie­dzia­łem, że mózg zdo­ła kom­bi­no­wać na pod­sta­wie nie­zli­czo­nych do­świad­czeń, zdo­ła to, co nie­zna­ne, spro­wa­dzić, do te­go, co zna­ne i two­rzyć no­we — nie, nie no­we, lecz bar­dziej skom­pli­ko­wa­ne po­łą­cze­nia i sto­sun­ki; ale twier­dzę sta­now­czo, że mózg żad­ną mia­rą nie zdo­ła ob­jąć mi­lio­nów bar­dzo drob­nych i naj­drob­niej­szych przy­czyn. A za­tem nie po­tra­fi z gó­ry prze­wi­dzieć, ja­kim się oka­że naj­sub­tel­niej ob­my­śla­ny sys­tem. Przy­pu­ściw­szy na­wet, że zdo­łał­by ure­gu­lo­wać nie­zli­czo­ne ze­wnętrz­ne przy­pad­ko­wo­ści i ozna­czyć z gó­ry np. kon­sump­cję za po­mo­cą sta­ran­nej sta­ty­sty­ki, to prze­cież nie zdo­ła ob­li­czyć i wtło­czyć w ja­kiś sze­mat25 du­szy, a więc te­go, co przede wszyst­kim jest nie­prze­wi­dzia­ne, przy­pad­ko­we. Że nasz ustrój psy­chicz­ny jest wy­two­rem sto­sun­ków eko­no­micz­nych, to głup­stwo; i jesz­cze więk­szym głup­stwem jest przy­pusz­cze­nie, że ustrój ten zmie­ni się ze zmia­ną sto­sun­ków eko­no­micz­nych. A że wła­śnie nie moż­na ozna­czyć je­dy­ne­go czyn­ni­ka wszel­kich sto­sun­ków: du­szy, więc każ­dy no­wy sys­tem eko­no­micz­ny jest dla mnie uto­pią, kwa­dra­to­wym ko­łem, bi­czem z pia­sku.



— A więc stan ist­nie­ją­cy jest do­bry — wtrą­cił ner­wo­wo Hart­mann.



— Nie! nie do­bry, lecz ko­niecz­ny.



— Ależ przez mi­lio­ny wie­ków uczo­no nas, że to, co ko­niecz­ne, jest do­bre.



Gor­don uśmiech­nął się.



— Te­go nas nie uczo­no. Ale niech i tak bę­dzie. Przy­pu­ść­my, że to praw­da. Ale w ta­kim ra­zie trze­ba je znisz­czyć, wła­śnie dla­te­go, że jest do­bre. Ja chcę je znisz­czyć, bo jest do­bre, a pan chce je znisz­czyć, bo jest złe. Pan chce znisz­czyć stan ist­nie­ją­cy, bo ma pan no­wy sys­tem w po­go­to­wiu. A ja chcę nisz­czyć, bo na grun­cie znisz­cze­nia wy­kwit­nie no­wy stan rze­czy, zu­peł­nie od wo­li nie­za­leż­ny, nie­obli­czo­ny, ale nie mniej ko­niecz­ny i uza­sad­nio­ny. W grun­cie to na jed­no wy­cho­dzi. Sko­ro tyl­ko znisz­czy­my stan ist­nie­ją­cy, na­ten­czas nie po­zo­sta­nie mi już nic do ro­bo­ty, a przy­szłość mo­że pan zbu­do­wać so­bie we­dług swo­ich za­sad.



Hart­mann dłu­go spo­glą­dał na Gor­do­na.



— Dla­cze­go pan chce nisz­czyć?



— Bo nie­na­wi­dzę.



— Nie­na­wi­dzi pan? — uśmiech­nął się.



— Tak, nie­na­wi­dzę. A nie­na­wiść mo­ja święt­sza jest od mi­ło­ści pa­na, bo pan od­czu­wa mi­łość tyl­ko mó­zgiem. Nie­na­wiść mo­ja jest star­sza i głęb­sza, bo by­ła przed wszel­ką mi­ło­ścią. Lu­cy­fer jest star­szy niż świat, bo świat jest dzie­łem mi­ło­ści.



— Je­steś za by­stry, pa­nie Gor­do­nie — rzekł Hart­mann bar­dzo po­wol­nie26. — Nie mo­gę po­dą­żyć za my­ślą pa­na, mózg mój nie­wy­szko­lo­ny nie zdo­ła po­jąć pań­skich pa­ra­dok­sów. Zresz­tą nie wie­rzę wca­le w to, co pan mó­wi. Wszak to tyl­ko su­ro­gat pań­skie­go my­śle­nia, wszak to drza­zgi tyl­ko, któ­re mózg do­ko­ła sie­bie roz­rzu­ca. W tym tkwi zu­peł­nie co in­ne­go.



— Tak pan są­dzi?



— Ukry­wa pan i cho­wa swo­je wnę­trze, try­skasz pa­ra­dok­sa­mi i dow­cip­ny­mi słów­ka­mi, że­by tyl­ko nie po­ka­zać naj­głęb­sze­go dna du­szy. Pan bar­dzo nie­przy­stęp­ny. Pan jest ary­sto­kra­ta. Mo­że ostat­ni...



Urwał na­gle i umilkł.



— Chcę z pa­nem wspól­nie pra­co­wać — rzekł po dłu­giej chwi­li mil­cze­nia.



Po twa­rzy Gor­do­na za­mi­go­ta­ła jak­by ja­sna iskra bły­ska­wicz­na, ale wnet zni­kła i twarz przy­bra­ła wy­raz zwy­kłej obo­jęt­no­ści.



— To bar­dzo roz­sąd­nie — rzekł pra­wie nie­dba­le.



— Wczo­raj jesz­cze się opie­ra­łem. Po­bud­ki pa­na by­ły mi nie­ja­sne. I te­raz ich jesz­cze nie ro­zu­miem zu­peł­nie. Ale ufam pa­nu...



— Wszak mnie pan nie zna.



— Nie! Nie znam pa­na. Nie znam my­śli pa­na, ale znam two­ją du­szę.



Uśmiech­nę­li się do sie­bie peł­ni za­kło­po­ta­nia.



— Mó­wił pan kie­dyś w Lon­dy­nie o wszyst­kich tych wy­dzie­dzi­czo­nych i zroz­pa­czo­nych, o wszyst­kich tych dzie­ciach Sza­ta­na, jak ich pan na­zwał. Jest coś po­nęt­ne­go w tej my­śli, któ­ra nie­ustan­nie w cią­gu wie­ków po­wra­ca. Wszyst­kie lu­dy i wszyst­kie cza­sy wie­rzy­ły w pier­wia­stek zła, a pan, wszak pan jest oj­cem zła, a to do­brze.



— Czy to do­brze?



— Tak, to do­brze.



— Czy pan to dzi­siaj do­pie­ro zro­zu­miał?



— Tak. Na chwi­lę przed przyj­ściem pa­na. Wie­le za­sta­na­wia­łem się nad pa­nem... Te­raz już je­stem go­tów... Ależ pan drży. Na­pij się pan her­ba­ty, na­le­ję pa­nu ko­nia­ku... Tak... Wy­star­czy?



— Czy pan jest pod do­zo­rem po­li­cji?



— Nie. Ni­g­dy nie bra­łem udzia­łu w żad­nym ru­chu. Cze­ka­łem na Je­dy­ne­go.



— A tym je­stem ja?



— Tak. Pan.



Sie­dzie­li dłu­go w mil­cze­niu.



Kie­dy Hart­mann zno­wu pod­niósł oczy, spo­strzegł, że Gor­don śpi.



Wstał ci­chut­ko, przy­niósł koł­drę z łóż­ka i przy­krył go sta­ran­nie.



Twarz śpią­ce­go jak­by za­sty­gła w naj­roz­pacz­liw­szym smut­ku. Zda­wa­ło się, jak­by le­d­wo od­dy­chał.



Hart­mann od­wró­cił oczy, ale wciąż mu­siał na no­wo wpa­try­wać się w tę roz­pacz­li­wą twarz. Tak sie­dział bli­sko go­dzi­nę.



Na­gle Gor­don otwo­rzył oczy. Cał­kiem spo­koj­nie. Jak­by je do­pie­ro co przy­mknął.



— Mu­szę już iść — rzekł, odło­żył koł­drę i po­wstał. — Dzię­ku­ję pa­nu. Pan jest dla mnie je­dy­nym. Ju­tro zno­wu przyj­dę, a wte­dy omó­wi­my szcze­gó­ły.



— Mo­że na­pi­je się pan jesz­cze her­ba­ty?



Gor­don spoj­rzał na ze­ga­rek.



— Jest już po trze­ciej, ale chęt­nie zo­sta­nę i chęt­nie z pa­nem bę­dę roz­ma­wiał.



Usiadł zno­wu.



— Czy lu­bi pan fi­lo­zo­fię?



— Lu­bię my­śleć.



Hart­mann cho­dził po po­ko­ju, spo­glą­dał od cza­su na Gor­do­na i zda­wa­ło się, że szu­kał słów.



— Co pan wła­ści­wie ce­ni, fi­lo­zo­fię Nie­tz­sche­go27? — spy­tał na­gle.



— Fi­lo­zo­fię? Wca­le nie. Ale sztu­kę Nie­tz­sche­go ce­nię bar­dzo.



— A fi­lo­zo­fię je­go pan ma za nic? — spy­tał Hart­mann zdu­mio­ny i usiadł zno­wu.



— Tak jest. Fi­lo­zo­fia je­go nie za­cie­ka­wia mnie wca­le. Bo cóż on stwo­rzył lep­sze­go lub gor­sze­go od któ­re­go­kol­wiek in­ne­go fi­lo­zo­fa bur­żu­azyj­ne­go? Wszak Nie­tz­sche-fi­lo­zof to czy­sto bur­żu­azyj­ny mózg... Czym­że jest ca­ła do­tych­cza­so­wa fi­lo­zo­fia? Mar­ną ety­ką bur­żu­azyj­ną, je­dy­ną ety­ką, ja­ką w ogó­le bur­żu­azja po­sia­da, a mia­no­wi­cie ety­ką, któ­ra gło­si świę­tość i nie­na­ru­szal­ność wła­sno­ści. I dla­cze­go, są­dzi pan, zgo­dzo­no się wresz­cie na to, że ży­cie nic nie war­te. Wszak­że wszyst­kie po­wo­dy, ja­kie fi­lo­zo­fo­wie przy­ta­cza­ją na uza­sad­nie­nie te­go po­glą­du, da­dzą się osta­tecz­nie spro­wa­dzić do przy­czyn eko­no­micz­nych. Uto­pi­sta, do­szedł­szy do te­go po­glą­du, chce stwo­rzyć in­ne wa­run­ki by­tu, ale fi­lo­zo­fo­wi bur­żu­azyj­ne­mu ta­kie­go wnio­sku wy­cią­gać nie wol­no, bo wła­sność jest nie­na­ru­szal­na. A więc gdzie szu­kać wyj­ścia. Ba­jecz­ny imien­nik pa­na chce wy­zwo­lić się przez sa­mo­bój­stwo. A Nie­tz­sche? Wszak­że i on wy­szedł z pe­sy­mi­stycz­ne­go po­glą­du na ży­cie, wszak­że i on ja­sno zda­wał so­bie spra­wę z te­go, że ży­cie nic nie war­te; ale nie chciał za­trzeć gra­ni­cy mię­dzy „mo­im” a „two­im”, nie chciał uciec się do ba­nal­ne­go środ­ka wy­ba­wie­nia przez śmierć, więc wo­ła do lu­dzi: bądź­cie nad­ludź­mi! Ale dla­cze­go ma­my stać się nad­ludź­mi? Bo po­win­ni­śmy się wznieść po­nad nę­dzę, któ­ra wy­two­rzy­ła wła­sność. He, he, he! Nie ma do­bra ni zła, ale Nie­tz­sche cią­gle mó­wi o anar­chi­stach jak o psach, któ­re prze­bie­ga­ją wszyst­kie tar­gi eu­ro­pej­skie... He, he... Bądź­cie nad­ludź­mi, to zna­czy, bądź­cie szla­chet­ni i mą­drzy, pra­cuj­cie przy po­mo­cy po­jęć, nie dbaj­cie o bur­żu­azyj­ny po­rzą­dek spo­łecz­ny, lecz dru­zgo­taj­cie je­go ta­bli­ce, na­tu­ral­nie na pa­pie­rze i gardź­cie nim... He, he, he... Ni­g­dy jesz­cze ta trwo­ga bur­żu­azyj­na, co drży przed moż­li­wym na­ru­sze­niem wła­sno­ści, nie ukry­ła się tak do­brze. W grun­cie, to prze­cież nic in­ne­go, tyl­ko na­uka chry­stia­ni­zmu: nie troszcz­cie się o skar­by, któ­re rdza po­że­ra... Ha, ha... Jed­ni uda­ją się do In­dii i wchła­nia­ją w sie­bie na­ukę brah­mi­nów... dru­dzy chcą się oczy­ścić i uszla­chet­nić środ­ka­mi czy­ste­go czło­wie­czeń­stwa, in­ni sta­ją się na­wet nad­ludź­mi!...



Gor­don wpadł w nie­zwy­kłą wście­kłość.



— Ja­ka ona śmiesz­na, ta drżą­ca trwo­ga, któ­ra te­raz dla od­mia­ny stwo­rzy­ła so­bie nad­czło­wie­ka. Ta trwo­ga, ta trwo­ga, ro­zu­mie pan — ta trwo­ga drob­ne­go oby­wa­te­la, któ­ry drży przed dy­na­mi­tem anar­chi­sty. Nie­na­wi­dzę tych kłam­li­wych ide­olo­gów bur­żu­azyj­nych, bar­dziej ni­mi gar­dzę niż Na­po­le­on...



Ustał na­gle i nie­mal za­kło­po­ta­ny spoj­rzał na Hart­man­na. Zda­ło mu się, że za wie­le po­wie­dział.



— Wy­da­je pan strasz­nie lek­ko­myśl­ne i jed­no­stron­ne są­dy — rzekł Hart­mann po dłu­gim mil­cze­niu. — Ob­cho­dzi się pan z ta­kim Nie­tz­schem jak z ża­kiem szkol­nym...



— Być mo­że... Tak, istot­nie. Je­stem jed­no­stron­ny, je­stem fa­na­ty­kiem... Ma pan słusz­ność... To zresz­tą mo­ja rzecz... Je­dy­ny fi­lo­zof, któ­re­go czczę, to Na­po­le­on. Szczę­ście nie nę­ci mnie wca­le, nie trosz­czę się o nie. Ca­ła ety­ka, wszel­kie przy­czy­ny i ce­le nie ma­ją dla mnie żad­ne­go zna­cze­nia. Ale znam i ubó­stwiam jed­ną rzecz, je­dy­ną, któ­ra jest pięk­na — czy pan ro­zu­mie? pięk­na — a jest nią po­tę­ga, po­tę­ga, po­tę­ga!



Hart­mann spoj­rzał nań po­nu­ro.



— Wie­dzia­łem, że po­bud­ki pa­na są złe.



— Co to pa­na ob­cho­dzi, czy są złe czy do­bre? Zresz­tą po­tę­ga nie jest ni zła ni do­bra, jest tyl­ko pięk­na! Na­po­le­on sam był śmiesz­nym ide­olo­giem, był ma­łym czło­wie­kiem, bo chciał zdo­być po­tę­gę na to, że­by się nią roz­ko­szo­wać, z po­tę­gi chciał zro­bić przed­miot wła­sno­ści...



— A pan?



— Ja chcę pić po­tę­gę i upa­jać się nią w czy­nie, po­tę­ga ja­ko przed­miot wła­sno­ści jest dla mnie śmiesz­na, tak śmiesz­na jak ta nędz­na, ob­dłu­żo­na wio­ska, na któ­rej sie­dzę. Chcę być po­tęż­nym, ale nie chcę po­tę­gi po­sia­dać. Gdy­by Na­po­le­on znisz­czył świat dla nisz­cze­nia, gdy­by dru­zgo­tał tro­ny i nie ob­sa­dzał ich na no­wo, gdy­by znisz­czył był po­rzą­dek rze­czy i nie prze­kształ­cił go na in­ny, na­ten­czas był­by dla mnie Bo­giem! Nie! nie Bo­giem! Wszak Bóg ist­nie­je tyl­ko na to, że­by strzec wła­sno­ści mie­nia i ży­cia... Ale był­by dla mnie Sza­ta­nem! Naj­wyż­szym! Ten, któ­ry ni­cze­go nie po­sia­da, dla któ­re­go ży­cie jest obo­jęt­ne, nie po­trze­bu­je Bo­ga, Bóg jest dla nie­go zby­tecz­ny, ale po­trze­bu­je Sza­ta­na — Bo­ga, któ­ry prze­ma­wia czy­nem, któ­ry do czy­nu pę­dzi... zresz­tą gar­dzę tak­że Na­po­le­onem...



Mil­cze­li dłu­go.



Hart­mann wstał po­wo­li.



— Te­raz idź już pan. Był pan bar­dzo szcze­ry. Nie mam dla pa­na ani odro­bi­ny sym­pa­tii. Nie współ­czu­ję z pa­nem, bo nie je­steś czło­wie­kiem. Czło­wiek, któ­ry jest tyl­ko czy­nem, nie jest czło­wie­kiem.



Gor­don uśmiech­nął się wzgar­dli­wie.



— Wie­le pan ma prze­są­dów bur­żu­azyj­nych, ko­cha­ny Hart­man­nie. Zda­wa­ło mi się, że mózg pa­na le­piej wy­szko­lo­ny. Mu­si pan dłu­go jesz­cze pra­co­wać nad mó­zgiem swo­im.



Gor­don po­smut­niał na­gle, czo­ło po­marsz­czy­ło mu się nie­zwy­kle, a oczy mgłą się prze­sło­ni­ły.



— Pan jesz­cze ko­rzysz się przed po­ję­cia­mi, któ­re bur­żu­azja wy­na­la­zła dla ochro­ny wła­sno­ści. Po­ję­cie „ludz­kość” ogrze­wa ci ser­ce. Ale czyż pan nie poj­mu­je, że to po­ję­cie, to tyl­ko imię zbio­ro­we dla ochro­ny ko­lek­tyw­nej wła­sno­ści? Prze­cież ja wła­śnie gar­dzę anar­chi­sta­mi. Chcą usu­nąć wła­sność, ale czczą ludz­kość. Ludz­kość jed­nak nie mo­że ist­nieć bez wła­sno­ści. Tyl­ko o ty­le uwa­żam się za cząst­kę ludz­ko­ści, o ile mam z nią coś wspól­ne­go: wła­sność. Je­że­li mam wła­sność, to i mi­łość od­czu­wam ku ludz­ko­ści i nie wol­no mi nisz­czyć...



Za­śmiał się na­gle.



— A sko­ro nie wol­no mi nisz­czyć, to czym­że je­stem, je­że­li nie ide­olo­giem i oby­wa­te­lem. Bądź pan zdrów, i nie za­po­mi­naj pan o przy­rze­cze­niu.



— Ni­g­dy nie za­po­mi­nam te­go, co przy­rze­kłem.


Hart­mann spoj­rzał nań po­nu­ro.





— Był pan bar­dzo szcze­ry — rzekł po­wo­li.



— Pan jest je­dy­nym, któ­ry to wszyst­ko ode mnie usły­szał.



Gor­don po­dał mu rę­kę i uśmiech­nął się.



— A kie­dy wszyst­ko bę­dzie znisz­czo­ne, wów­czas ja pój­dę i zo­sta­wię pa­nu miej­sce do bu­do­wa­nia.



V







He­la sta­ła przy oknie i przy­ci­ska­ła roz­pa­lo­ne czo­ło do szy­by.



Na dwo­rze deszcz pa­dał, pa­dał nie­prze­rwa­nie.



Nie my­śla­ła o ni­czym. Był to stan obłą­ka­ne­go i bez­ład­ne­go po­gma­twa­nia, po­grą­że­nia, z któ­re­go zry­wa­ła się od cza­su do cza­su.



Och, ona to zna­ła.



Zmierzch za­pa­dał, za­czę­ło się szyb­ko ściem­niać.



Za­świe­ci­ła lam­pę, usia­dła na fo­te­lu i ukry­ła twarz w dło­niach.



Tak sie­dzia­ła bar­dzo dłu­go. Na­gle ze­rwa­ła się: ktoś pu­kał.



Wszedł Ostap. Zda­wał się zmie­sza­nym, ro­zej­rzał się lę­kli­wie do­oko­ła i usiadł, nie mó­wiąc ani sło­wa.



He­la sta­ła i cze­ka­ła.



Spoj­rzał ku niej z za­kło­po­ta­niem.



— Pew­nie na mnie cze­ka­łaś. Z ta­kim tru­dem wy­bra­łem się z do­mu. Ból roz­sa­dza mi gło­wę. Co masz mi po­wie­dzieć? Wiel­ki Bo­że, tak po­nu­ro wy­glą­dasz? Cóż to ta­kie­go?



— Czyś ty cho­ry? — spy­ta­ła.



— Nie, tyl­ko pi­ja­ny. Te­raz za­wsze je­stem pi­ja­ny — wy­krztu­sił Ostap.



— A czy zro­zu­miesz przy­naj­mniej, co ci po­wiem?



— Mów, mów!



— A więc słu­chaj, ni­g­dy nie chcę cię już wi­dzieć. Po­sta­no­wi­łam ze­rwać z to­bą.


Pod­sko­czył i spoj­rzał na nią idio­tycz­nie.



— Nie prze­ry­waj mi, bo ina­czej pój­dę i nic nie po­wiem. Zresz­tą kła­miesz, nie je­steś pi­ja­ny. Wca­le nie je­steś pi­ja­ny.



— Nie!



— Czyś ty cho­ry?



— Nie, nie! Mów da­lej, mów!



Spo­waż­nia­ła jesz­cze bar­dziej.



— Śmie­jesz się! My­ślisz, że mó­wię pod wpły­wem ka­pry­su. Nie­praw­da. Ni­g­dy nie mó­wi­łam tak szcze­rze. Te­raz do­pie­ro sta­łam się tak szcze­rą...



Prze­rwa­ła, jak­by jej sił zbra­kło.



— Och, ta­ka szcze­ra je­stem — po­wtó­rzy­ła nie­przy­tom­nie.



Na­gle oprzy­tom­nia­ła i usia­dła obok nie­go.



— Osta­pie, okła­ma­łam cię; ja nie mo­gę być two­ją. Mi­łość two­ja by­ła tak gwał­tow­na, oszo­ło­mi­łam się two­ją mi­ło­ścią. By­łam tak szczę­śli­wa. Ty je­steś pierw­szym, któ­ry mnie ko­chasz, ale ja cię nie ko­cham.



— Nie ko­chasz mnie?



— Nie! Są­dzi­łam, że o wszyst­kim przy to­bie za­po­mnę — o wszyst­kim... Ale ty je­steś zbyt sła­by. Ja mu­szę czuć moc i strasz­li­wą si­łę do­oko­ła sie­bie, ina­czej upa­dam... tak, upa­dam — upa­dam... Och, nie ma dla mnie czło­wie­ka dość sil­ne­go. Mu­szę czuć do­oko­ła sie­bie ta­ką po­tę­gę, że­bym w niej stop­nia­ła jak drob­ny punk­cik. Po­tę­gę, któ­ra by mnie ty­siąc­krot­nie osło­ni­ła tak, że­bym o so­bie za­po­mnia­ła i czu­ła się bez­sil­nym dziec­kiem i sta­ła się zno­wu dziec­kiem... Ty nie je­steś ta­kim czło­wie­kiem. Tyś sam sła­by i za­wsze się lę­kasz. Ty o wie­le bar­dziej się lę­kasz niż ja...



Umil­kła.



On chwy­cił ją za rę­kę, ści­snął ją bo­le­śnie i rzekł ochry­płym gło­sem:



— Da­lej, da­lej!



— Och, puść, puść... To bo­li... Ja mu­szę czuć, jak mnie cu­dza po­tę­ga uno­si, po­ry­wa, bo wte­dy zno­wu czu­ję się dziec­kiem i nie pa­mię­tam od­ra­zy... Ale i ty od­czu­wasz wstręt. Do sie­bie i do mnie...



— Ko­cham cię! — rzekł Ostap bez­dź­więcz­nie. — Ni­g­dy nie czu­ję wstrę­tu do cie­bie.



— Kła­miesz! Kła­miesz! Czę­sto czu­jesz wstręt do mnie. Bar­dzo czę­sto. Czy po­wie­dzieć ci, kie­dy czu­łeś? Czy pa­mię­tasz, kie­dy sta­li­śmy na pe­ro­nie na sta­cji ko­le­jo­wej? Ja­kiś męż­czy­zna ca­ło­wał dziew­czy­nę, któ­ra z lę­kiem roz­glą­da­ła się na­oko­ło. Czu­ła ty­le trwo­gi, ty­le mi­ło­ści i ty­le bó­lu, bo on mu­siał od­jeż­dżać. Czy wte­dy nie my­śla­łeś: „Ach, tak ona sta­ła nie­gdyś obok pierw­sze­go ko­chan­ka, kie­dy on mu­siał od­jeż­dżać? Lę­ka­ła się, że­by jej nie spo­strze­żo­no, i ogrom­nie by­ła smut­na, że on od­jeż­dża!”. Czy ty tak nie my­śla­łeś o mnie? Czy my­ślisz, że nie spo­strze­głam, jak wzdry­gną­łeś się z bó­lu? Naj­lżej­sza drob­nost­ka spra­wia ci ból. Wszyst­ko, co we mnie jest, co mnie ota­cza, spra­wia ci ból. Każ­dy dom, każ­da uli­ca, każ­de wspo­mnie­nie sta­je się dla cie­bie mę­czar­nią. Gdzie­kol­wiek spo­glą­dam, prze­śla­du­je cię myśl: „Och, czy to nie tu, czy nie w tym do­mu ona sta­ła się ko­bie­tą? Czy to tu ona sie­dzia­ła z nim i wspo­mi­na­ła noc mi­ło­sną?”... Wi­dzisz, ja te­go znieść nie mo­gę. Ja ta­ki bez­mier­ny wstręt czu­ję dla mo­jej prze­szło­ści... Nie chcę, że­byś mi ją nie­ustan­nie przy­po­mi­nał. Nie! Nie chcę... Och, jam ta­ka znu­żo­na!



Opu­ści­ła bez­sil­nie rę­ce.



— Ty chwy­tasz się mo­jej isto­ty — rze­kła po dłu­giej pau­zie. — Cie­bie drę­czy tak wiel­ka trwo­ga. Chciał­byś zgłu­szyć ją w mi­ło­ści. Chcia­łam wziąć cię za rę­kę i sto­pić swój wstręt w two­jej trwo­dze. Ale brak­nie mi sił...



Umil­kła zno­wu, oczy jej za­peł­ni­ły się łza­mi.



Ostap chciał coś po­wie­dzieć, ale wy­krztu­sił tyl­ko ochry­pły ja­kiś dźwięk.



Spoj­rza­ła nań py­ta­ją­co.



Oczy je­go roz­twie­ra­ły28 się peł­ne cho­re­go lę­ku.



— Nie opusz­czaj mnie! nie opusz­czaj mnie... Bez cie­bie zgi­nę. Od­kąd cię tu spo­tka­łem... od­kąd cię ko­cham, je­stem in­ny, lep­szy... Mi­łość two­ja wzmoc­ni­ła mnie... Już nie mam tych strasz­nych snów...



Po­rwał ją za rę­ce.



— Ty na­po­iłaś mnie na­dzie­ją... a ja uchwy­ci­łem jej się roz­pacz­li­wie... Ko­cham cię. O wszyst­kim za­po­mnę. Sta­nę się si­łą i po­tę­gą, któ­rej ci trze­ba, któ­rej pra­gniesz...



Pła­kał jak dziec­ko.



He­la nie­cier­pli­wi­ła się.



— Ty nie mo­żesz być sil­nym29! Nie okła­muj się! Nie utrud­niaj so­bie tej bo­le­snej roz­łą­ki. Te­raz za­po­mnia­łeś już o tym, o czym jesz­cze przed pię­ciu mi­nu­ta­mi30 my­śla­łeś... Czyż nie zda­łeś so­bie spra­wy z te­go, że by­łam ko­chan­ką Gor­do­na i jesz­cze daw­niej ko­chan­ką śmiesz­ne­go stu­den­ta? Tu­taj, tak, w tym mie­ście! Chodź ze mną, a po­ka­żę ci dom, w któ­rym prze­ży­łam dłu­gie, dłu­gie go­dzi­ny mi­ło­ści.



Za­śmia­ła się szy­der­czo.



— Czyż nie mo­żesz so­bie wy­obra­zić, czy nie mo­żesz od­czuć ca­łe­go wstręt­ne­go bru­du, któ­rym się ka­lasz, ko­cha­jąc ko­bie­tę, któ­rej cia­ło ople­cio­ne by­ło już rę­ka­mi in­ne­go? Ha, ha, ha... Tyl­ko na­mięt­no­ścią roz­pa­lo­ny, lu­bież­ny chłop­czy­na nie od­czuł­by gro­zy i bó­lu w ta­kich ra­zach... Idź! Ni­g­dy już nie chcę oglą­dać cię! Nie ko­cham cię!



Ostap jak­by stra­cił rów­no­wa­gę. Po­rwał ją zno­wu za rę­ce i ści­skał je gwał­tow­nie.



— Po­zwól przy­naj­mniej, abym cię wi­dział, kró­lo­wo. He, he... Tyś mo­ja kró­lo­wa! Czu­ję się tak sil­nym przy to­bie. Czy przy­pro­wa­dzić ci go, czy ro­zu­miesz, je­go, kró­la? Czy spro­wa­dzić ci tu Gor­do­na? Tyl­ko mnie nie od­pę­dzaj! Ja w tej chwi­li go tu spro­wa­dzę...





Śmiał się jak obłą­ka­ny.



— Znam cza­row­ne sło­wo! Na­tych­miast przyj­dzie! Je­go mi­łość dla po­tę­gi więk­sza jest niż je­go mi­łość ku to­bie...



Tup­nę­ła no­gą.



— Nie chcę go! Nie­na­wi­dzę go!



— Bo go ko­chasz, kró­lo­wo. Ja go tak­że ko­cham... Bę­dzie­my go ko­chać obo­je. Obo­je bę­dzie­my szczę­śli­wi w je­go po­tę­dze i drob­ni, ha, ha, ha... i nie bę­dzie­my lę­kać się... Ha, ha, ha... ja tak ogrom­nie się lę­kam...



He­la po­wsta­ła.



— Idź! Wszyst­ko już skoń­czo­ne! To mo­ja ostat­nia wo­la! Nie chcę was wi­dzieć, ani cie­bie, ani je­go. Chcę być sa­ma. Gor­don jest kłam­cą. On ni­ko­go nie ko­cha. On tyl­ko sta­ra się wmó­wić w sie­bie, że ko­cha, ale on nie ko­cha.



— Tak on ko­cha, cie­bie ko­cha, cie­bie, bo ty... bo ty...



Po­wstał i za­to­czył się.



— Słu­chaj, He­lu... Po­zwól mi przy­naj­mniej... Tak, o to jed­no cię pro­szę... Po­zwól mi cza­sem przyjść i wi­dzieć cię...



— Nie! Nie chcę! Ka­la­cie mnie każ­dym uści­skiem dło­ni, ka­la­cie mnie oczy­ma swo­imi, dźwię­kiem gło­su... Wszy­scy chwy­ta­cie się mnie z tą my­ślą, że ła­two mnie po­siąść, bo mnie już po­siadł ten i ów. Brzy­dzę się wa­mi! Idź już! Idź!



On uśmiech­nął się jak obłą­ka­ny.



He­la po­rwa­ła się trwoż­nie. Obez­wład­niał ją dzi­ki wy­raz naj­roz­pacz­liw­szej trwo­gi, któ­ry skrzy­wiał mu twarz.



— Cze­go się lę­kasz? — szep­nę­ła ci­cho i cof­nę­ła się mi­mo wo­li.



On pod­szedł ku niej.



— Cze­go się lę­kasz? — po­wtó­rzy­ła.



Na­gle Ostap spoj­rzał na nią ja­sno i po­waż­nie.



— Chodź do mnie. Po­wiem ci. Chodź, usiądź tu ko­ło mnie.



Usłu­cha­ła.



On po­chy­lił się nad nią.



— Lę­kam się, bo — bo...



W oka­mgnie­niu ob­jął jej gło­wę i ugryzł ją w szy­ję.



He­la krzyk­nę­ła z bó­lu.



Ostap ochło­nął. Cof­nął się w od­le­gły kąt i sta­nął z bez­wład­nie ob­wi­sły­mi ra­mio­na­mi.



Upły­nę­ła dłu­ga chwi­la. He­la drża­ła i wci­snę­ła się trwoż­nie w kąt po­ko­ju.



On cią­gle pa­trzał na nią i uśmie­chał się jak obłą­ka­ny. Po po­licz­kach je­go spły­wa­ły nie­prze­rwa­nie wiel­kie łzy, a na twa­rzy nie za­drgał mu ani je­den mu­skuł.



W koń­cu opa­mię­tał się. Zwró­cił się ku oknu, stał dłu­go nie­ru­cho­mo i spo­glą­dał na uli­cę. Po­tem z wol­na od­wró­cił się do niej.



— Pew­nie cię prze­stra­szy­łem — spy­tał obo­jęt­nie. — Od cza­su do cza­su mie­wam ta­kie na­pa­dy... No tak... te­raz oczy­wi­ście pój­dę...



Usiadł, ale wstał zno­wu.



— Ale po­wiedz, czy istot­nie nie spro­wa­dzić ci tu Gor­do­na?



Pa­trzył na nią prze­cią­gle, po­tem uśmiech­nął się.



— A więc, bądź zdro­wa... masz słusz­ność... Ja wie­le cier­pia­łem przez to... przez... przez — No tak...



Do­tknął się jej rę­ki koń­ca­mi pal­ców.



Przed drzwia­mi ze­tknął się z Po­lą Wroń­ską.



Na dwo­rze mu­siał się oprzeć o mur, że­by nie ru­nąć.



Po chwi­li za­czął scho­dzić ze scho­dów, ale si­ły go opu­ści­ły.



Usiadł na stop­niach, wszyst­ko za­czę­ło do­oko­ła nie­go krą­żyć, ja­kieś wiel­kie nie­bo sta­ło w pło­mie­niach, żół­te bły­ska­wi­ce wpa­da­ły w słoń­ce...



Ze­mdlał.




VI






Kie­dy się zbu­dził, spo­strzegł Gor­do­na sie­dzą­ce­go przy sto­le. Był za­ję­ty sa­mo­wa­rem.



Ostap na­tych­miast przy­mknął oczy, ale wnet usiadł na łóż­ku.



— Czy mnie zna­le­zio­no u niej?



Gor­don spoj­rzał nań uważ­nie.



— Wszak mó­wi­łem, że to nic nie zna­czy. Wszy­scy by­li tak za­trwo­że­ni o cie­bie. Je­że­li się nie my­lę, to czę­ściej już mie­wa­łeś ta­kie na­pa­dy.



Ostap spoj­rzał nie­uf­nie na Gor­do­na. Za­zwy­czaj nie był sko­rym do roz­mo­wy.



— Pa­mię­tasz, wte­dy na tej knaj­pie ma­tu­rycz­nej tak­że na­gle ru­ną­łeś na zie­mię. Po dwóch dniach wy­zdro­wia­łeś zu­peł­nie. Wszak ci już do­brze? Co? To coś w ro­dza­ju fe­bry ner­wo­wej, nie­praw­daż?



— Czy mnie zna­le­zio­no u niej? — spy­tał Ostap nie­mal groź­nie.



— Tak, oczy­wi­ście. Na­sta­ło wiel­kie wzbu­rze­nie. By­łem wła­śnie w mie­ście i za­raz tu przy­sze­dłem... Dłu­go zresz­tą ma­ja­czy­łeś...



— Ma­ja­czy­łem?



W oczach Osta­pa za­drga­ła trwo­ga.



— Tak. Mó­wi­łeś bez związ­ku, jak zwy­kle w fe­brze.



— O czym? o czym? — trwo­ga je­go wzra­sta­ła nie­zmier­nie.



— Oczy­wi­ście o utra­co­nej mi­ło­ści i o tym po­dob­nych uczu­ciach.



Ostap od­wró­cił się do ścia­ny, ale nie mógł zna­leźć spo­ko­ju.



— Ty pew­nie ba­łeś się, że zdra­dzę w fe­brze two­je ba­jecz­ne pla­ny? — py­tał iro­nicz­nie.



— Tak, oczy­wi­ście. Pi­ja­ne­mu i zło­żo­ne­mu fe­brą wszyst­ko się wy­my­ka.



— Ha, ha, ha... Two­je dzie­cin­ne pla­ny... spi­sko­we.



Ostap śmiał się z co­raz więk­szym roz­draż­nie­niem.



— Czy ty istot­nie my­ślisz świat znisz­czyć przez kra­dzież kil­ku ty­się­cy ma­rek?



— Nie, te­go ni­g­dy nie mó­wi­łem.



— I dla­cze­go chcesz tych pie­nię­dzy?



— Że­by lu­dzi kształ­cić, two­rzyć.



Ostap ziew­nął.



— Rób co chcesz. Ja nie ru­szę pal­cem. Ju­tro zresz­tą wy­jeż­dżam.



Gor­don uśmiech­nął się.



Ostap sta­rał się być jak naj­spo­koj­niej­szym.



— Ta hi­sto­ria z He­lą drę­czy­ła mnie bar­dzo. Te­raz mam uczu­cie, jak­bym sto­czył so­bie z ser­ca ka­mień młyń­ski. Wszak i to by­ło su­ge­stią — ty...



Ale na­gle urwał i po­grą­żył się w głę­bo­kim za­my­śle­niu. Skur­czył się cał­kiem i bez­myśl­nie pa­trzył na po­kój.



— Mój oj­ciec wszak nie wie o tym? — spy­tał na­gle.



— Nie! Oj­ciec twój wy­je­chał na kil­ka dni.



Upły­nę­ła chwi­la. Ostap, zda­wa­ło się, usnął. Ale na­gle spoj­rzał nie­uf­nie na Gor­do­na i zno­wu trwo­ga prze­mknę­ła mu przez twarz.



— O czym mó­wi­łeś? — rzekł Gor­don i spoj­rzał nań w za­my­śle­niu.



Ostap pod­sko­czył prze­ra­żo­ny.



— Czy ja się py­ta­łem te­raz, o czym mó­wi­łem?



Drżał.



— Nie! Ale ja wy­czy­ta­łem to py­ta­nie na two­jej twa­rzy.



Ostap opadł wy­cień­czo­ny na łóż­ko.



Zmierzch za­padł. Księ­życ rzu­cał ob­raz okna na pod­ło­gę. Gor­don wpa­trzył się w wiel­kie czar­ne smu­gi ram, któ­re dzie­li­ły świa­tło księ­ży­ca na wiel­kie kwa­dra­ty.



— Cie­szy mnie — rzekł na­gle Gor­don — że ten atak tak szyb­ko mi­nął. Nie­wie­le ma­my cza­su. Po peł­ni mu­si­my roz­po­cząć.



Ostap wście­kle ude­rzył pię­ścią w stół.



— Nie chcę! Nie po­ru­szę na­wet pal­cem! Prze­kli­nam cię, Sza­ta­nie, ty, ka­cie ty! Znisz­czy­łeś mi ży­cie, a te­raz chcesz wtrą­cić mnie do wię­zie­nia.



Gor­don jak­by na to wca­le nie zwa­żał. Mó­wił da­lej, jak­by w głę­bo­kim za­my­śle­niu.



— Mam na­dzie­ję, że ja­sno zda­jesz so­bie z te­go spra­wę, co masz zro­bić. Za ty­dzień roz­po­czy­na­my.



Spoj­rzał spo­koj­nie na Osta­pa.



Tym­cza­sem świa­tło księ­ży­ca prze­su­nę­ło się. Wi­dział twarz Osta­pa skrzy­wio­ną trwo­gą i mę­czar­nią. Usta je­go drża­ły i po­ru­sza­ły się, wresz­cie zdo­łał wy­beł­ko­tać kil­ka słów.



— Co masz na my­śli? Co? co?



Gor­don nie od ra­zu od­po­wie­dział.



— Dziw­ne — rzekł w koń­cu — bar­dzo dziw­ne, że wszy­scy lu­dzie w naj­wyż­szym wzbu­rze­niu są do sie­bie po­dob­ni. Wy­glą­dasz te­raz zu­peł­nie tak, jak ten ma­ły Ste­fan, któ­ry umie­ra na su­cho­ty.



— Czy istot­nie chcesz mnie zmu­sić? — szep­nął Ostap.



— Nie chcę cię zmu­szać.



— Chcesz mnie zmu­sić!



— Nie! tyl­ko ty mu­sisz chcieć.



Dłu­gie mil­cze­nie.



Kie­dy Ostap zno­wu po­tem za­czął mó­wić, zda­wał się zu­peł­nie spo­koj­nym. Mó­wił też płyn­nie, jak­by dłu­go za­sta­no­wił się nad tym, co miał po­wie­dzieć.



— Czy my­ślisz — szep­nął — czy my­ślisz, że ja dam się oma­mić? Czy my­ślisz, że zmu­sisz mnie po­gróż­ką skry­to­bój­stwa? Czy ty istot­nie tak my­ślisz? He, he... Te­raz, kie­dy wszyst­ko, wszyst­ko mi znisz­czy­łeś...



Urwał i spoj­rzał na Gor­do­na z wy­ra­zem naj­głęb­szej nie­na­wi­ści.



— A więc prze­cież to zro­bi­łeś! — wy­krztu­sił z tru­dem.



— Tak! — Gor­don zda­wał się zu­peł­nie obo­jęt­nym. — Nie mo­głem ścier­pieć, że­by głu­pia ko­bie­ta wo­dzi­ła za nos ta­kie­go jak ty czło­wie­ka... He­la zresz­tą praw­do­po­dob­nie nie jest głu­pia, ale hi­ste­rycz­ka... Na­bierz prze­cież tro­chę ro­zu­mu... Co za śmiesz­ne wzbu­rze­nie! Ni­g­dy nie wi­dzia­łem cię jesz­cze w in­nym sta­nie... Zresz­tą mu­szę już iść. Za­sta­nów się więc do­brze, za ty­dzień mu­si­my
roz­po­cząć.



— Idź do dia­bła!



Na­gle opa­dło go strasz­ne roz­draż­nie­nie.



— Och, jak ja cię nie­na­wi­dzę! Nie mo­żesz wy­obra­zić so­bie, jak ja to­bą gar­dzę! Każ­dy mój mu­skuł, każ­dy włos na gło­wie gar­dzi to­bą i nie­na­wi­dzi cię! Mnie zgu­bi­łeś i ją, tak, ją znisz­czy­łeś. Ją! Ją! Nie wie­rzę, że­byś ty miał przez nią cier­pieć. To kłam­stwo. Chcia­łeś ją tyl­ko znisz­czyć. Po­draż­ni­łeś ją uda­ną mę­czar­nią, któ­rej nie od­czu­wa­łeś, przy­ku­łeś ją do sie­bie i znisz­czy­łeś każ­dy jej nerw. Te­raz wresz­cie po­zna­łem cię. Wsz­cze­pi­łeś jej w krew ten jad, któ­ry ją te­raz roz­sa­dza. Two­je to dzie­ło, że du­sza jej te­raz ze­psu­je się i zgni­je... Te­raz mo­żesz ją spo­koj­nie po­rzu­cić — osią­gną­łeś swój cel.



Mil­czał przez chwi­lę.



— Ja już skoń­czy­łem z ży­ciem. Zro­bię wszyst­ko, gdy­bym na­wet miał przy tym zgi­nąć. Ale — nie chcę umrzeć w wię­zie­niu, w do­mu po­praw­czym.



— Wię­zie­niu? Dla­cze­go miał­byś umrzeć w wię­zie­niu?



— Nie drwij ze mnie! Czy nie masz...



Ostap za­sta­no­wił się na­gle.



— No tak — uśmiech­nął się — czy nie ocie­ra­li­śmy się już czę­sto o wię­zie­nie? Ty i ja? Hę?



Gor­don uśmiech­nął się ta­jem­ni­czo.



— Dla­cze­go się śmie­jesz?



— Ty nie dla­te­go bo­isz się wię­zie­nia. Nie te­go się bo­isz, co ra­zem za­wi­ni­li­śmy.



Przez chwi­lę zda­wa­ło się, że Ostap chce się rzu­cić na Gor­do­na. Ale jak­by pod na­głym ude­rze­niem mózg je­go stra­cił na­pię­cie i Ostap po­ło­żył się zno­wu.



Gor­don na­lał so­bie her­ba­ty.



— To fa­tal­ne — rzekł bar­dzo smut­nie. — Nie wie­dzieć ni­g­dy, gdzie cię ugo­dzić.



— Nie drwij — rzekł Ostap znu­żo­nym gło­sem — wszak ty wiesz do­brze, że wszyst­ko zro­bię.



— To sa­mo mó­wi­łeś przed kil­ku dnia­mi31.



— Te­raz mo­żesz być pew­nym. Wy­dar­łeś mi wszyst­ko, wy­dar­łeś mi He­lę. Zresz­tą idź już. Nie chcę już pa­trzeć na cie­bie.



Gor­don smut­nie nań spoj­rzał.



— Bar­dzo mnie to bo­li, że mnie tak ma­ło znasz. Zdu­mio­ny je­stem, że ża­den z was mnie nie zna. Wy pew­nie za du­żo się do­my­śla­cie we mnie. Ina­czej nie mo­gę wy­ja­śnić so­bie wa­szej nie­uf­no­ści. Al­bo je­stem dla was kró­lem i wład­cą, al­bo też ostat­nim ło­trem.



Ostap po­ru­szył rę­ką.



— Idź już, idź! Zro­bię wszyst­ko, co mo­gę. Wszak wiesz od daw­na, że moż­na się zdać na mnie. Po­ślij mi tyl­ko ko­goś, z kim mam to zro­bić... Ale nie chcę, że­byś mnie za­wiódł do wię­zie­nia...



Gor­don pa­trzył nań dłu­go.



— Zresz­tą nie wie­rzę wca­le w two­je idee. To wszyst­ko dok­try­ner­stwo...



Splu­nął.



— Tak, tak, wszak ty je­steś tyl­ko sto­sem dok­try­ner­skich gał­gan­ków, któ­re ze­bra­łeś na śmiet­ni­kach wszyst­kich sto­lic eu­ro­pej­skich.



Gor­don za­śmiał się gło­śno.



— Do dia­bła! Co za wście­kłość w to­bie sie­dzi!



— Klow­nem je­steś! Sno­bem! Bla­gie­rem — krzy­czał Ostap bez tchu.



Ale Gor­don nie słu­chał go. Sta­nął we drzwiach i rzekł po­waż­nie, bez śla­du roz­draż­nie­nia:



— Chciał­bym na za­wsze roz­stać się z to­bą. Gar­dzę to­bą. Wła­ści­wie je­steś jesz­cze ża­kiem. Wście­kasz się na mnie, bo żą­dam od cie­bie cze­goś, co trwo­gę w to­bie wzbu­dza, a je­steś zbyt tchórz­li­wym, że­by się mnie nie bać. Nie­ste­ty, po­trzeb­ny mi je­steś. Nie­chęt­nie uży­wam cię do tej spra­wy, ale mu­sisz to zro­bić. Mu­sisz! Czy ro­zu­miesz? Po­ślę ci za­raz te­go czło­wie­ka, z któ­rym mu­sisz ra­zem pra­co­wać... Bądź zdrów...



Ostap chwy­cił sil­nie gło­wę obie­ma rę­ko­ma i zda­wał się nic nie sły­szeć.



— Do wi­dze­nia! Od­pocz­nij, ju­tro zo­ba­czy­my się zno­wu.



Kie­dy Gor­don był już u drzwi, Ostap wy­sko­czył na­gle z łóż­ka i sta­nął przed drzwia­mi.



— Nie pój­dziesz! Co, co ty wiesz? Co mó­wi­łem w fe­brze?



Głos mu się za­ła­mał, dy­szał.



— Czy jesz­cze nie za­uwa­ży­łeś, że wiem o wszyst­kim? — szep­tał Gor­don. — Ja już daw­no wie­dzia­łem, że i ty je­steś dziec­kiem sza­ta­na. Nie trze­ba tyl­ko od­wra­cać się od nie­go... To się mści.




VII







Na uli­cy Gor­don za­po­mniał o ca­łym tym zaj­ściu. Po­szedł szyb­ko głów­ną uli­cą i wy­szedł na dro­gę wiej­ską. Noc by­ła tak ja­sna i Gor­don sły­szał skrzyp śnie­gu pod sto­pa­mi. My­ślał tyl­ko o ja­sno­ści no­cy i o skrzy­pie śnie­gu. Na­gle w nie­wiel­kiej od­le­gło­ści usły­szał dzwon­ki sa­nek, któ­re się ku nie­mu zbli­ża­ły. Mi­mo wo­li sko­czył przez rów i chciał iść po­tem na prze­łaj. By­ło zresz­tą bli­żej tę­dy.



Ale już usły­szał wo­ła­nie: „Gor­don! Gor­don!”.



Drgnął. Był to głos He­li. Chciał iść da­lej, na­my­ślił się jed­nak i od­wró­cił.



— Chodź­że tu, Gor­don!



Zbli­żył się do sa­nek.



— Aha... chcia­łeś wy­mknąć się ukrad­kiem, jak zło­dziej, ale po­stać two­ja cię zdra­dza...



Gor­don ukło­nił się. Obok He­li uj­rzał w sa­niach Po­lę.



— By­ły­śmy u cie­bie. Chcia­ły­śmy spra­wić ci nie­spo­dzian­kę... — He­la za­śmia­ła się ner­wo­wo. — Wi­dzia­ły­śmy świa­tło w two­ich oknach i my­śla­ły­śmy, że się ukry­łeś... Pa­rob­ków pew­nie wszyst­kich wy­sprze­da­łeś. Ani ży­wej du­szy w ca­łym dwo­rze.



Gor­don uśmiech­nął się uprzej­mie i prze­cze­kał spo­koj­nie na­wał­ni­cę słów.



— Dziw­ne, dziw­ne! — rzekł grzecz­nie.



— I jak­że z two­ją twa­rzą?



Gor­don usły­szał zło­śli­wy śmiech Po­li.



— Nie na­brzmia­ła? Nie? No, to był tyl­ko żart.



Zno­wu Po­la za­śmia­ła się nie­na­tu­ral­nie.



— Nie! Ude­rze­nie by­ło za sła­be. Jak­że­by zresz­tą ta rącz­ka, któ­ra do­tych­czas piesz­czo­ty tyl­ko ty­lu szczę­śli­wym...



Spo­strzegł, że He­la na­gle wy­wi­nę­ła ba­tem, cof­nął się szyb­ko i omi­nął cię­cie.



— Adieu32! — rzekł i uchy­lił ni­sko ka­pe­lu­sza. Wi­dział jesz­cze tyl­ko, jak sa­nie po­pę­dzi­ły w dal w sza­lo­nym pę­dzie.



I Po­la by­ła w sa­niach. A więc wszyst­ko skła­da­ło się tak, jak so­bie wy­obra­żał.



Czuł bez­gra­nicz­ne znu­że­nie. Roz­piął płaszcz i szedł, i szedł. Krót­ka dro­ga z mia­sta do dwo­ru zda­ła mu się nie­skoń­cze­nie dłu­gą.



Wresz­cie za­szedł. W po­ko­ju je­go sie­dział ja­kiś czło­wiek.



Gor­don bar­dzo się ucie­szył.



— Skąd się tu bie­rzesz33, Bot­ko?



Uści­snę­li się ser­decz­nie.



— Och, jak do­brze, żeś przy­szedł.



— Po­my­śla­łem so­bie, że już wiel­ki czas. Wra­cam wprost z Lon­dy­nu. Ależ ty miesz­kasz w tym wiel­kim do­mu jak pu­stel­nik.



— Tak. Prócz mnie jest jesz­cze sta­ry Ma­ciej z żo­ną. Obo­je po­szli­by za mnie w ogień. Czczą mnie bar­dziej niż ob­raz świę­ty.



— A więc ja — je­stem tu jak ka­mień wrzu­co­ny w wo­dę.



— Naj­zu­peł­niej. Dom jest pe­łen jam i skry­tek. Do­sta­niesz po­kój, w któ­rym nikt cię nie od­naj­dzie. Zresz­tą obo­je sta­rzy da­dzą się za­rżnąć, a nie po­wie­dzą ani sło­wa.



— Sta­ra ko­bie­ta zda­je się bar­dzo dys­kret­ną. Za­cho­wy­wa­ła się tak, jak gdy­by mnie zna­ła już od dzie­się­ciu lat.



— Opi­sa­łem jej two­ją po­stać... Ale po­wiedz, Bot­ko, dla­cze­go... no, wszak to głup­stwo, chcia­łem cię spy­tać, dla­cze­go tak póź­no przy­cho­dzisz, ale wszak przy­sze­dłeś jesz­cze za wcze­śnie...



— Czy spra­wa nie po­stę­pu­je?



— Och, po­stę­pu­je, ale po­wo­li, bar­dzo po­wo­li...



— A ko­go tu masz?



— Znasz Hart­man­na?



— Wi­dzia­łem go kil­ka ra­zy w Pa­ry­żu, po­tem w Lon­dy­nie.



— Tak. Wi­dzisz. Spro­wa­dzi­łem go tu z wiel­kim tru­dem. Jest nie­sły­cha­nie zręcz­ny. Ko­cha zresz­tą fi­lo­zo­fię i swój mózg.



— Tak, tak... wiem... Ko­go masz jesz­cze?



— Osta­pa. Te­go prze­cież znasz. Już zu­peł­nie zwa­rio­wał.



Gor­don po­my­ślał przez chwi­lę.



— Ja go wła­ści­wie bar­dzo lu­bię. On strasz­li­wie się boi. Mu­siał coś strasz­li­we­go po­peł­nić. Hm... Lę­ka się, bo my­śli, że znam je­go ta­jem­ni­cę. To do­brze. I tyl­ko tą je­go trwo­gą przy­ku­wam go do sie­bie. Miał w tych dniach na­pad, zda­je mi się, epi­lep­tycz­ny. Otóż te­raz boi się, czy nie zdra­dził ta­jem­ni­cy w go­rącz­ko­wej pa­pla­ni­nie. On wie bar­dzo do­brze, że nie zro­bił­bym użyt­ku z je­go ta­jem­ni­cy, w żad­nym ra­zie, ale tej trwo­gi nie moż­na od­pę­dzić ro­zu­mo­wa­niem. He, he... ty wiesz, ja­ką trwo­gę od­czu­wa wy­kształ­co­ny czło­wiek przed wię­zie­niem... U pa­rob­ka był­bym na­ra­żo­ny na to, że sam by się za­de­nun­cjo­wał i zgu­bił sie­bie i wszyst­kich, ale ta­ki po­peł­ni ra­czej dzie­sięć no­wych mor­derstw, że­by tyl­ko unik­nąć wię­zie­nia. Mnie ca­ła spra­wa już ogrom­nie ob­mier­z­ła, ale Ostap jest głów­ną oso­bą...



— Kto jesz­cze?



— Su­chot­ni­czy stu­dent, któ­ry chce pod­pa­lać. To nie­zwy­kle do­brze. Po­żar, któ­ry wy­bu­cha rów­no­cze­śnie w trzech miej­scach, jest w każ­dym ra­zie bar­dzo sku­tecz­nym środ­kiem.



— I wszyst­ko to chcesz wy­ko­nać przy po­mo­cy trzech lu­dzi?



— Czy to nie wy­star­czy? Trzech! To już za wie­le. Naj­chęt­niej zro­bił­bym wszyst­ko sam, ale mu­szę cze­kać. Mam coś więk­sze­go wy­ko­nać, coś znacz­nie więk­sze­go.



Gor­don za­pa­lał się.



— Znisz­czę ca­ły szmat zie­mi. Ja sam. Mo­że tyl­ko z po­mo­cą kil­ku lu­dzi. Spójrz tyl­ko na tych lu­dzi, na tych nędz­nych trzech lu­dzi. Wszy­scy oni moi. Ten chło­piec, któ­ry za­mie­ra w zgni­łym po­ko­ju tra­wio­ny cho­rą roz­pa­czą, że nie­chyb­nie umrzeć mu­si, i prze­peł­nio­ny dzi­ką, fa­na­tycz­ną nie­na­wi­ścią ku wszyst­kie­mu, co go znisz­czy­ło, jest mój! Ten dru­gi, któ­ry zbrod­nię po­peł­nił, i któ­ry chciał się ura­to­wać przez mi­łość, któ­rą ja mu znisz­czy­łem, jest mój. Ten fi­lo­zof, któ­re­mu myśl ser­ce wy­gry­zła, jest mój. Ta ko­bie­ta, któ­ra na­gle ko­chać za­czy­na i wstręt od­czu­wa dla wła­snej prze­szło­ści, jest mo­ja. Każ­dy tra­wio­ny lę­kiem, każ­dy zroz­pa­czo­ny, co zgrzy­ta zę­ba­mi w bez­sil­nej wście­kło­ści, każ­dy, kto ocie­ra się o wię­zie­nie, każ­dy, kto głód zno­si i upo­ko­rze­nie, nie­wol­nik i pan sy­fi­li­tycz­ny, nie­rząd­ni­ca i zhań­bio­na dziew­czy­na, opusz­czo­na przez ko­chan­ka, wię­zień i zło­dziej, li­te­rat bez po­wo­dze­nia i ak­tor wy­gwiz­da­ny — wszy­scy oni, wszy­scy są moi. Po­ma­ga­ją mi w pra­cy. Oni sze­rzą roz­pacz, bunt i wzbu­rze­nie. Sie­ją za mnie, a ja zbie­ram ich żni­wo. Nie po­trze­bu­ję ich wszyst­kich, ale wszy­scy sto­ją za mną... Oni wszy­scy, my wszy­scy spo­je­ni je­ste­śmy tym jed­nym łącz­ni­kiem, tą jed­ną zbrod­nią: roz­pa­czą. Je­den nie zna dru­gie­go, ale wszy­scy je­ste­śmy brać­mi.



Pił go­rącz­ko­wo.



— Czy kła­mię, czy mo­że kła­mię, kie­dy za­pew­niam mo­ich trzech nie­wol­ni­ków, że ich jest le­gion, że pra­cu­ję po my­śli ol­brzy­mie­go sprzy­się­że­nia, któ­re sze­rzy się po ca­łym kra­ju? Czy kła­mię? Nie! W każ­dej miej­sco­wo­ści, w każ­dym mie­ście mam swo­ich spi­skow­ców. Je­den nie zna dru­gie­go, ale ja ich znam wszyst­kich.



Za­drgnął34 ner­wo­wo.



— O Bo­że, jak oni pra­cu­ją! Ten, któ­ry bluź­ni Bo­gu i sze­rzy ate­izm, ten, któ­ry uniesz­czę­śli­wia czło­wie­ka i gło­si prze­mia­nę wszel­kich war­to­ści, że­by uspo­ko­ić swo­je su­mie­nie, ten, któ­ry nie zna dość wiel­kiej prze­strze­ni dla swo­jej nad­mier­nej am­bi­cji i oba­lić chce po­rzą­dek rze­czy, skrzyw­dzo­ny i nie­za­do­wo­lo­ny — wszy­scy oni pra­cu­ją dla mnie! A kie­dy wszyst­ko bę­dzie znisz­czo­ne i wszyst­ko za­tru­te i za­ka­żo­ne, wte­dy od­dam świat Hart­man­no­wi. Nie­chaj wpro­wa­dza swo­je re­for­my. Hart­mann sam bę­dzie Li­kur­giem35 i Dra­ko­nem36, Crom­wel­lem37 i Kal­wi­nem38 no­we­go świa­ta. W imię swe­go roz­sąd­ku i swo­jej spra­wie­dli­wo­ści po­peł­niać bę­dzie mor­der­stwa i zbrod­nie, od no­wa wsz­cze­piać bę­dzie w świat jad i za­ra­zę. Hart­mann to Sa­int-Just39, cno­tli­wy Ro­be­spier­re40... Ha, ha, ha...



Bot­ko prze­cią­gle spoj­rzał na Gor­do­na.



— Je­steś przed­raż­nio­ny41. Uwa­żaj!



— Nie, nie! ja zu­peł­nie pa­nu­ję nad so­bą. Ale po­myśl, od ro­ku nic nie mó­wi­łem. Czy ro­zu­miesz? od ro­ku!...



— A po­tem, co? Kie­dy się tu za­ła­twisz, co za­mie­rzasz?



Twarz Gor­do­na za­ja­śnia­ła po­nu­ro.



— Mam księ­dza — szep­nął try­um­fu­ją­co. — Czy poj­mu­jesz, co to zna­czy? To naj­wyż­sza mo­ja kar­ta. To roz­pa­sa­nie, to bunt i ro­kosz, to schi­zma, to no­we Avi­gnon42!



Pił go­rącz­ko­wo, ale na­gle jak­by się za­padł w sie­bie. Skur­czył się, oczy mu się przy­mknę­ły. Usnął.



Bot­ko dłu­go nań pa­trzył i po­trzą­sał gło­wą.








  
    
      Podoba Ci się to, co robimy? Wesprzyj Wolne Lektury drobną wpłatą: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    Roz­dział dru­gi. W przed­wie­czór43



I



Wroń­ski sie­dział przy pie­cu i z obłęd­ną roz­pa­czą wpa­try­wał się w ogień. W po­ko­ju za­pa­dał zmierzch, ja­sny od­błysk śnie­gu spły­wał ze świa­tłem pło­mie­nia w na­strój po­nu­ry i bez­na­dziej­ny.



Oparł łok­cie na ko­la­nach i gło­wę ukrył w dło­niach.



Po­la sta­nie tam — tam, przy mo­im łóż­ku. U wez­gło­wia za­pa­li świe­cę, mo­że krzyż wci­śnie mi w rę­ce... Ja na wszyst­ko bę­dę mu­siał ze­zwo­lić, pa­trzeć na nich bę­dę w bez­sil­nej ago­nii, zdu­szę w so­bie krzyk kon­wul­syj­ny, bo mi sił nie star­czy, by mu się z pier­si dać wy­drzeć.



O, gdy­bym przy­naj­mniej mógł krzy­czeć!



Mo­że bę­dę pła­kał — bez­sil­ny, nie­do­łęż­ny.



Ser­ce je­go bić po­czę­ło jak mło­tem, za­drżał dresz­czem prze­ję­ty.



Mój Bo­że! mój Bo­że! — Wstał i chwiej­nym kro­kiem cho­dzić po­czął po po­ko­ju.



I tu, tu... wła­śnie tu, gdzie te­raz sto­ję, za kil­ka ty­go­dni sta­nie trum­na.



Wi­dział sie­bie wy­raź­nie: mar­twe, stę­ża­łe zwło­ki, wo­sko­wą twarz z nie­bie­ski­mi war­ga­mi i czar­ny­mi krę­ga­mi ko­ło za­pa­dłych oczu.



Chwy­ci­ła go cho­ro­bli­wa, obłęd­na trwo­ga.



Sły­szał, jak prze­mar­z­łe grud­ki zie­mi pa­da­ją na wie­ko je­go trum­ny. Sły­szał, jak po każ­dym ude­rze­niu cien­kie ścia­ny trum­ny od­po­wia­da­ją ło­sko­tem, gną się i ła­mią. Metr zie­mi po­nad so­bą!... Hu, hu... Czuł, jak mu oczy z czasz­ki się wy­sa­dza­ją, pierś jak­by sznu­ra­mi skrę­po­wa­na schwy­cić nie mo­że od­de­chu.



Na­gle wy­buch­nął śmie­chem, chwy­cił za flasz­kę i pił dłu­gim, chci­wym hau­stem.



By­le tyl­ko nie my­śleć, tyl­ko nie my­śleć! — po­wta­rzał me­cha­nicz­nie.



Za­to­czył się do okna i roz­pa­lo­ne czo­ło chło­dził na szy­bie.



Wład­co mój, sza­ta­nie, po­wi­nie­neś być za­do­wo­lo­nym. Ha, ha, ha... Tak jesz­cze nikt nie umarł! Ja pod­pa­la­czem?! He, he... Ja je­stem rów­na­ją­cą wszyst­ko spra­wie­dli­wo­ścią. Oko za oko! Tak być mu­si! Tak być mu­si!



Wy­si­lał się, by my­śli da­lej utrzy­mać. Sta­rał się przed­sta­wić so­bie, jak czy­nu swe­go do­ko­na. Nie! Nie dzi­siaj! Ty­le już o tym my­ślał. Nie mógł my­śleć dłu­żej.



— My­śli to ro­bac­two — po­wia­da Scho­pen­hau­er44 — one mo­gły­by sto­czyć je­go wo­lę...



Ha, ha... Umrzeć! Roz­ża­lać się nad ko­niecz­no­ścią śmier­ci, wzdy­chać, ję­czeć, pod­dać się re­zy­gna­cji, do ostat­nie­go tchnie­nia mi­łość w swym ser­cu za­cho­wać, le­żeć bez­sil­nie i tkli­wie ści­skać rę­ce krew­nych i przy­ja­ciół... — za­no­sił się wście­kłym wy­bu­chem śmie­chu — wy­po­wia­dać mą­dre i głę­bo­kie zda­nia o zni­ko­mo­ści rze­czy ziem­skich, mo­że na­wet nie­śmia­ło wska­zy­wać na przy­szłość w nie­bie... och! och! Co za wspa­nia­ły ide­ał miesz­czań­skiej śmier­ci!



Zgrzyt­nął zę­ba­mi.



Nie chcę umie­rać po miesz­czań­sku, pra­gnę ze­msty i znisz­cze­nia... Cze­kaj ty psie! O sto ma­rek cię bła­ga­łem, za sto ma­rek mógł­bym od ra­zu był pójść do szpi­ta­la i nie mu­siał­bym te­raz umie­rać. Po­cze­kaj, bez­li­to­sny psie, kro­cia­mi mi te­raz za to za­pła­cisz. Wy­pra­wię ci dro­gą ilu­mi­na­cję!



Wi­dział, jak strasz­li­we sno­py pło­mie­ni wy­dzie­ra­ją się z da­chu, jak wil­la nik­nie w mo­rzu ognia... Przez drzwi i okna do­by­wa­ją się gru­be chmu­ry dy­mu, przez chwi­lę wa­żą się cięż­kim ru­chem i na­gle wy­bu­cha­ją ogni­sty­mi słu­pa­mi pło­mie­ni.



Go­rącz­ka sza­la­ła w je­go cie­le. To za ma­ło, za wol­no, za nie­do­łęż­nie. Do­my z zie­mi wy­ry­wać i rzu­cać je w ogień, świat ca­ły ob­jąć po­ża­rem: wte­dy do­pie­ro ser­ce je­go czu­ło­by się za­spo­ko­jo­nym!



Po­czął bie­gać po po­ko­ju. Wi­dział, jak mia­sto ca­łe po­żar ogar­nia. Zie­mia spę­ka­ła się w ty­sią­cz­ne roz­pa­dli­ny, z każ­de­go ką­ta, z każ­dej szcze­li­ny pło­mie­nie wy­bu­cha­ły, po­tęż­nia­ły, roz­pa­dli­ny ro­sły w prze­pa­ście bez­den­ne, zie­mia ca­ła sta­ła się kra­te­rem wul­ka­nu, w cięż­kich ma­sach pły­nę­ły po­to­ki ognia, po­że­ra­ły la­sy, wsie, mia­sta, szum, huk, ło­skot oszo­ło­mi­ły go, oczy je­go śle­pił hu­ra­gan ognia: za­mknął oczy i roz­ko­szo­wał się bez­brzeż­nym or­ka­nem znisz­cze­nia.



Wzdry­gnął się. Wy­da­ło mu się, że ser­ce od­dzie­li­ło się od je­go or­ga­ni­zmu. Czuł je wszę­dzie, sły­szał je­go bi­cie w każ­dej tęt­ni­cy, w każ­dej ży­le cia­ła: w skro­niach, w czo­le, w gar­dle... Te­raz zno­wu wró­ci­ło do pier­si, tam... Nie! Zno­wu wra­sta­ło w krtań, mógł­by je te­raz wy­pluć.



Z roz­pa­czą rzu­cił się na łóż­ko i pierś gwał­tow­nie obie­ma rę­ka­mi przy­ci­snął. Sły­szał bi­cie swe­go ser­ca, czuł, jak ude­rza­ło o je­go dło­nie, zda­wa­ło się, że trzy­ma w rę­kach coś, co ży­je ży­ciem zu­peł­nie sa­mo­ist­nym, coś, co za chwi­lę wy­drze się, ule­ci... i... mo­że, mo­że — krzyk­nie!



Myśl, że ser­ce je­go krzy­czeć by mo­gło, wy­da­ła mu się na­gle tak sa­ma przez się zro­zu­mia­łą, że ze­rwał się z łóż­ka i sta­nął w środ­ku po­ko­ju.



Pij! Pij! — bły­snę­ło mu w gło­wie.



I pił chci­wie, za­kasz­lał się, si­ły go opu­ści­ły, upadł na łóż­ko.



Na­gle uczuł się dziw­nie sil­nym. Od dwóch lat już nie czuł w so­bie ta­kiej si­ły. Do­ty­kał się swe­go cia­ła, po­czął kasz­leć, ale ka­szel ten był swo­bod­ny, nie­bo­le­sny. Kasz­lał zresz­tą tyl­ko dla­te­go, aby uświa­do­mić so­bie, że na­praw­dę jest te­raz sil­nym i zdro­wym. Wstał.



Dziw­na rzecz, że wca­le nie od­czu­wał swe­go szczę­ścia! Zda­wa­ło mu się, że tro­chę tę­sk­ni za swo­ją cho­ro­bą.



Czuł się tyl­ko sil­nym, nic wię­cej: tyl­ko sil­nym. Roz­krzy­żo­wał i wy­cią­gnął rę­ce, po­czął wy­ko­ny­wać gim­na­stycz­ne ru­chy. Ani śla­du zmę­cze­nia.



Ogar­nę­ło go zdzi­wie­nie i wiel­ki spo­kój.



Od­czu­wał w du­szy nie­sły­cha­ne roz­go­ry­cze­nie i wiel­ką si­łę. Chciał­by wyjść, tak, wyjść gdzie­kol­wiek bądź, nie wie­dział tyl­ko gdzie i dla­cze­go.



Wy­szedł na uli­cę, póź­niej na po­le. Szedł bar­dzo dłu­go i bar­dzo pręd­ko, ale wca­le nie był zmę­czo­ny.



Na­gle zo­ba­czył przed so­bą wiel­ki, sta­ry bu­dy­nek, któ­ry wy­da­wał mu się do­brze zna­nym. Wy­tę­żył uwa­gę, aby go po­znać. Cho­dził do­oko­ła, li­czył okna pierw­sze­go pię­tra, za­glą­dał do za­kra­to­wa­nych okie­nek piw­ni­cy i na­raz przy­po­mniał so­bie: to był prze­cież ra­tusz!



Nerw każ­dy drgał w nim, a trwo­ga ści­ska­ła mu gar­dło: był u ce­lu.



Oprzy­tom­niał; przy­szło mu na myśl, że ła­two go ktoś po­znać mo­że. By­ło tak ja­sno, śnieg lśnił się, a księ­życ — nie! to nie był księ­życ, tyl­ko nie­bo pło­nę­ło, jak gdy­by je ogar­nął żar pło­mie­ni...



Szu­kał za­cie­nio­ne­go miej­sca, spo­strzegł jed­nak z prze­ra­że­niem, że gmach ca­ły cie­nia nie rzu­cał.



Błą­dził zroz­pa­czo­ny tu i ów­dzie, ze­wsząd sły­szał czy­jeś kro­ki, czuł wo­kół sie­bie nie­zli­czo­ny tłum lu­dzi, tłum, któ­ry się za­cie­śniał wko­ło nie­go i jak dzi­kie­go zwie­rza w mat­ni chciał osa­czyć. Lu­dzi jed­nak nie by­ło.



Nie! nie by­ło lu­dzi! To prze­cież tyl­ko z trwo­gi zro­dzo­na ma­ra je­go du­szy. Na­tu­ral­nie! Na­gle się ściem­ni­ło, spo­strzegł przed so­bą gru­be drze­wo. Ukrył się za je­go pniem. Na wie­ży ko­ściel­nej ze­gar ude­rzył go­dzi­nę dzie­sią­tą.



Te­raz do czy­nu! Usły­szał gwizd noc­ne­go stró­ża. Drżał tak sil­nie na ca­łym cie­le, że nie mógł ru­szyć się z miej­sca. Wresz­cie opa­no­wał się i ostroż­nie wkradł się do ra­tu­sza. Ukrył się za scho­da­mi. Wtem ogar­nął go strach: zo­ba­czył świa­tło! Te­raz schwy­cą go z pew­no­ścią! Przy­parł się do ścia­ny, ale ścia­na ustą­pi­ła pod na­ci­skiem je­go cia­ła, usu­wa­ła się co­raz da­lej, otwo­rzy­ła się i za­mknę­ła za nim, sły­szał zgrzy­ta­nie klu­czy; ogar­nę­ła go nie­okieł­za­na, zwie­rzę­ca roz­kosz.



Te­raz po ci­chu, z wol­na wstę­po­wał po scho­dach. W koń­cu zna­lazł się w izbie peł­nej pa­pie­rów. Gdzie okiem się­gnął, wszę­dzie ma­sy po­żół­kłych ak­tów45, sto­sa­mi na so­bie uło­żo­nych. Na zie­mi tak­że by­ło ich peł­no, tak że cią­gle się o nie po­ty­kał.



Za­śmiał się ci­cho. Miał ocho­tę wy­krzyk­nąć ra­do­śnie, ale oba­wiał się, by go nie od­kry­to.



Ni­g­dy nie czuł jesz­cze ta­kiej bez­kre­snej ra­do­ści, du­sza je­go roz­pły­wa­ła się w eks­ta­zie roz­ko­szy i tyl­ko z wy­sił­kiem tłu­mił dzi­ki krzyk try­um­fu.



Przy­niósł wiel­ką ko­new­kę naf­ty, wy­lał na pa­pier, za­krę­cał nią i za­kre­ślał sze­ro­kie łu­ki. Czuł się ka­pła­nem, któ­ry wo­dą świę­co­ną bło­go­sła­wi gro­mad­kę wier­nych. Wzniósł w gó­rę ko­new­kę, gdy po­czuł, że już by­ła próż­ną, z sza­lo­ną ra­do­ścią cof­nął się w tył46 i rzu­cił na zie­mię za­pa­lo­ną za­pał­kę.



W mgnie­niu oka wszyst­ko sta­nę­ło w pło­mie­niach.



Fio­le­to­wy i zie­lo­ny słup ognia po­czął go ogar­niać.



Chwy­ci­ła go strasz­na trwo­ga. Chciał uciec, ale mu sił nie sta­ło47. Sły­szał huk i ło­skot, ogień zaj­mo­wać po­czął je­go ubra­nie, bel­ki wa­li­ły się na nie­go, wy­cią­gnął w gó­rę rę­ce, wy­dał prze­raź­li­wy okrzyk i obu­dził się.



Ro­zej­rzał się po po­ko­ju.



Przy pie­cu sie­dział ja­kiś nie­zna­ny czło­wiek.







II





Wroń­ski prze­tarł oczy. Nie! To nie był sen. Tam na­praw­dę sie­dział ja­kiś czło­wiek. Był tak zmie­sza­ny, że nie mógł ze­brać my­śli. Wpa­try­wał się tyl­ko w nie­zna­jo­me­go osłu­pia­łym wzro­kiem i wy­si­lał się da­rem­nie, by sku­pić my­śli.



Spoj­rze­nia ich się spo­tka­ły. Nie­zna­jo­my wstał i zbli­żył się do łóż­ka.



— Je­stem Bot­ko — rzekł przy­jaź­nie. — Pan wiesz prze­cie, kto ja je­stem. Pu­ka­łem, ale pan za­pew­ne nie sły­szał. Mu­siał pan spać. Wsze­dłem bar­dzo ostroż­nie!... Cóż sły­chać u pa­na? Mó­wio­no mi, że pan bar­dzo cho­ry.



Wroń­ski drgnął, usły­szaw­szy na­zwi­sko Bot­ki. W mgnie­niu oka wró­cił do przy­tom­no­ści. Szcze­gól­na ja­sność roz­po­star­ła się w je­go mó­zgu i na­gła trwo­ga go ogar­nę­ła.



Zda­wa­ło mu się, że sie­dzi w ce­li wię­zien­nej, i że wnet go po­pro­wa­dzą na stra­ce­nie. Czuł z nie­za­chwia­ną, drę­czą­cą pew­no­ścią, że upior­ne ma­ry je­go fan­ta­zji sta­ją się rze­czy­wi­sto­ścią.



— Zda­je mi się, że pan jest bar­dzo wzbu­rzo­ny, pa­nie Wroń­ski. Mu­siał się pan na­gle zbu­dzić; nie mo­że pan przyjść do sie­bie.



— Tak — ja... ja... wiem... Pro­szę... je­stem cho­ry...



Wroń­ski mie­szał się co­raz bar­dziej.



Dłu­ga pau­za.



Bot­ko roz­glą­dał się po po­ko­ju, któ­ry zda­wał się go nie­zwy­kle in­te­re­so­wać.



— To miesz­ka­nie jest bar­dzo wil­got­ne. Po­wi­nien się pan wy­pro­wa­dzić. Grzy­by na ścia­nach są już prze­cie do­sta­tecz­nym po­wo­dem...



— Ten dom do mnie na­le­ży. — Wroń­ski od­zy­skał zu­peł­nie przy­tom­ność. — Je­dy­na to po­zo­sta­łość po mo­im oj­cu.



— Pan tu sam miesz­ka?



— Tak. Nikt by prze­cież miesz­kać tu nie chciał. — Wroń­ski mach­nął nie­cier­pli­wie rę­ką, pod­szedł do sto­łu i na­pił się wód­ki.



Na­gle przy­szło mu na myśl, że za­cho­wa­nie się je­go ni­g­dy jesz­cze nie by­ło tak wy­mu­szo­nym i nie­na­tu­ral­nym48. Prze­cież, do li­cha, nie po­trze­bo­wał się oba­wiać! Z nie­uf­no­ścią spoj­rzał na Bot­kę. Bot­ko jed­nak umyśl­nie nic nie wi­dział i nie spo­strze­gał.



— Ten rów przed pań­skim do­mem, do­cho­dzi pra­wie do ra­tu­sza? — za­py­tał Bot­ko nie­spo­dzia­nie. — Za­uwa­ży­łem mo­stek na jed­nej z bocz­nych ulic...



Wroń­ski, bar­dzo nie­mi­le do­tknię­ty, sta­rał się ukryć drże­nie, któ­re­go nie mógł po­wstrzy­mać.



— Tak, pra­wie do sa­me­go ra­tu­sza. Pan za­py­ty­wał o ra­tusz... Za­uwa­żył pan tak­że za­pew­ne, że rów ten gę­sto za­ro­śnię­ty jest krza­ka­mi...



— Tak, za­uwa­ży­łem to. — nie­zna­jo­my spoj­rzał życz­li­wie na Wroń­skie­go i uśmiech­nął się.



— Moż­na się tam do­brze ukryć... Zda­je mi się, że idąc wzdłuż ro­wu, moż­na się nie lę­kać ni­czy­je­go oka...



— Tak, w isto­cie.



— W ten spo­sób moż­na by dojść aż do mo­stu, o któ­rym pan wspo­mi­nał...



Wroń­ski na­gle się uspo­ko­ił. Fan­ta­zja je­go po­czę­ła pra­co­wać.



— My­ślę, że naj­le­piej by by­ło wejść pod most. Do­my, któ­re sto­ją nad ro­wem, nie ma­ją okien wy­cho­dzą­cych na rów. Z oby­dwu stron wy­so­kie, na­gie ścia­ny. Za­uwa­żył pan?



— Zu­peł­nie słusz­nie.



— A więc moż­na, nie bę­dąc wi­dzia­nym, dojść aż do ogro­do­we­go mu­ru ra­tu­sza...



Bot­ko prze­rwał.



— Zda­je mi się, że her­ba­ta już go­to­wa?



Na­lał so­bie her­ba­ty.



— Pan by­łeś na uni­wer­sy­te­cie w Zu­ry­chu?



— Tak, kil­ka lat.



— Ob­ra­cał się pan za­pew­ne w ko­łach re­wo­lu­cyj­nych?



— Tak, by­łem se­kre­ta­rzem „Wol­no­ści”.



Wroń­ski po­wie­dział to pra­wie z du­mą, ra­do­śnie pod­nie­co­ny. Spo­strzegł jed­nak, że du­mę oka­zu­je w spo­sób bar­dzo dzie­cin­ny. Nie­uf­nie spoj­rzał na Bot­kę. Bot­ko za­cho­wał jed­nak nie­zmien­ną po­wa­gę i spo­kój.



— Wi­dzia­łem pa­na raz w klu­bie.



— Tak?



— Mó­wił pan wte­dy po­ry­wa­ją­co. Przed­sta­wi­łeś pan plan, któ­ry mi się nie­zwy­kle po­do­bał. Mó­wi­łeś pan, że na­le­ży za­pi­sy­wać się do se­mi­na­riów du­chow­nych, gdyż tyl­ko ksiądz mo­że po wsiach uzy­skać wpływ nad lu­dem i po­wo­li sze­rzyć idee re­wo­lu­cyj­ne. Tak, nie­za­wod­nie, śro­dek do­sko­na­ły. Nie­praw­daż? Mia­łeś pan na my­śli ko­mu­ni­stycz­ne za­sa­dy pierw­szych wie­ków chrze­ści­jań­stwa, któ­re by moż­na wpa­jać w lud? Wszak­że o to cho­dzi­ło?



— Tak.



— Po­wo­łał się pan tak­że na przy­kład księ­dza Ście­gien­ne­go49, któ­ry w po­dob­ny spo­sób pra­co­wał...



— Tak. Ale Ście­gien­ny był nie­zręcz­ny. A zresz­tą ca­ły ten po­mysł nie był wła­ści­wie mo­im. Coś po­dob­ne­go przy­cho­dzi­ło mi wpraw­dzie do gło­wy, ale ten plan wzią­łem od Gor­do­na.



— Mniej­sza o to. Z te­go ro­dza­ju po­my­sła­mi wszę­dzie spo­tkać się moż­na. Spo­sób wy­ko­na­nia jed­nak te­go pla­nu i środ­ki, na ja­kie pan wska­zy­wał, prze­ko­na­ły mnie, że pan bar­dzo szcze­gó­ło­wo nim się zaj­mo­wał.
 


— Tak, chcia­łem zo­stać księ­dzem.



— Trwa pan jesz­cze w tym za­mia­rze?



— Je­stem ska­za­ny na śmierć.



— Ależ to jesz­cze nie jest tak pew­ne?



Wroń­ski spoj­rzał na nie­go nie­chęt­nie.



— Daj­my te­mu po­kój! Przy­stąp­my do rze­czy.



— Ależ nie ma po­trze­by. Wi­dzę, że pan bar­dzo sta­ran­nie nad wszyst­kim się za­sta­na­wiał.



Wroń­ski zno­wu nie­uf­nie spoj­rzał na nie­go, ale twarz Bot­ki po­zo­sta­ła spo­koj­ną, po­waż­ną, uczci­wą.



— Pan zaj­mo­wał się tak­że ar­che­olo­gią — pod­jął Bot­ko po chwi­li. — Wi­dzia­łem u Gor­do­na jed­ną z pań­skich prac hi­sto­rycz­nych, o dzie­jach tu­tej­sze­go klasz­to­ru.



Wroń­ski ucie­szył się.



— Ko­rzy­stał pan z tu­tej­sze­go ar­chi­wum? Po­dob­no jest bar­dzo bo­ga­te. Czy znaj­du­je się ono w ra­tu­szu?



— W ra­tu­szu?



— No, je­że­li są tam cen­ne ma­te­ria­ły...



— Nie! W ra­tu­szu le­żą tyl­ko rze­czy bez war­to­ści... Ca­łe sto­sy pa­pie­ru, tam, na gó­rze... Przy­szła mi myśl, ob­lać to wszyst­ko naf­tą...



Wroń­ski po­wie­dział to pra­wie zło­śli­wie.



— Śni­łem o tym... Czy te­go się pan chciał do­wie­dzieć?



— Nie! Ale do­brze by by­ło za­nieść naf­tę na gó­rę. Znaj­dzie ją pan na­tu­ral­nie na miej­scu.



Wroń­ski za­drżał. Pew­ność, że sen je­go ma się te­raz stać rze­czy­wi­sto­ścią, prze­ra­ża­ła go... Krew ude­rza­ła mu do gło­wy, czuł, że go ogar­nia go­rącz­ka.



— Te psy mnie za­bi­ły! — za­wo­łał na­gle. — Te­raz się ze­msz­czę. Mu­szę się ze­mścić! Nie­praw­daż? Nie­praw­daż? Czyż ze­msta nie jest naj­szla­chet­niej­szym uczu­ciem! Wprost prze­ciw­nym na­ukom miesz­czań­skiej mo­ral­no­ści? Jesz­cze przed go­dzi­ną do­zna­wa­łem trwo­gi. Prze­klę­ta spo­łecz­na mo­ral­ność wżar­ła się w naj­głęb­sze ner­wy. Ale ten jest Bo­giem, kto umie gar­dzić tym, przed czym czu­je trwo­gę. Gar­dzić tak, że prze­sta­je ist­nieć dla nie­go. To jest ist­nieć w tym zna­cze­niu, aby stąd ro­dzić się mo­gły uczu­cia. Wi­dzi pan, ja te­raz prze­tra­wiam my­śli w so­bie i wal­czę ze so­bą. Nie­tz­sche na pa­pie­rze od­wra­cał war­to­ści, ja od­wra­cam je w so­bie. Chcę złe­go, tak zwa­ne­go złe­go, z tym sa­mym na­tu­ral­nym prze­świad­cze­niem, z ja­kim Ma­ciek lub Woj­tek pra­gnie do­bre­go. I nie spo­cznę, aż tych kil­ku cha­łup nie spa­lę z ta­kim sa­mym spo­ko­jem, z ta­kim sa­mym czy­stym su­mie­niem, z ja­kim da­ję że­bra­ko­wi kęs chle­ba. Tak, te­go pra­gnę, ro­zu­miesz pan?



Usiadł na łóż­ku. Wi­dział, jak oko­ło gło­wy Bot­ki prze­su­wa­ją się ogni­ste ko­ła w co­raz szyb­szym, sza­lo­nym ru­chu. W koń­cu sam Bot­ko wi­ro­wać po­czął przed je­go oczy­ma. Mózg je­go się wy­czer­pał. Nie był w sta­nie my­śleć.



— Czy pa­nu nie­do­brze?



— Nie, nie! Ale ja­kie ele­ganc­kie ma pan ubra­nie.



— Nie po­wi­nie­nem zwra­cać uwa­gi. — Bot­ko się uśmiech­nął. — Czło­wiek ele­ganc­ko ubra­ny nie zwra­ca uwa­gi. Zresz­tą pan je­steś wy­czer­pa­ny, po­trze­bu­je pan spo­ko­ju.



— Nie, nie!



Dłu­ga pau­za.



— Czy zwró­cił pan tak­że uwa­gę na wil­lę nad je­zio­rem?



— Na wil­lę?



Wroń­ski prze­tarł rę­ką czo­ło.



— Wi­dzi pan... Nie wiem, skąd mi ta myśl przy­szła. Wspa­nia­ła, nie­sły­cha­na myśl! Myśl, któ­rej jesz­cze ża­den czło­wiek nie miał przede mną.



Chwy­cił Bot­kę za ra­mię.



— Wie pan, dla­cze­go mu­szę umie­rać? Poj­mu­je to pan? Dla stu ma­rek! Dla stu ma­rek mu­szę zdy­chać.



— Dla stu ma­rek?



— Tak. Do­sta­łem in­flu­en­zy50, póź­niej za­pa­le­nia płuc. By­łem bar­dzo osła­bio­ny i po­wi­nie­nem był iść do szpi­ta­la. Pi­sa­łem do te­go czło­wie­ka, do któ­re­go wil­la na­le­ży. Wie pan, co mi od­po­wie­dział? Że sam nie po­sia­da stu ma­rek? Ha, ha, ha! Te­raz się ze­msz­czę! Tam le­żą je­go skar­by... Ze­msz­czę się! Wszy­scy po­win­ni­śmy uczyć się ze­msty. Ze­msta po­win­na stać się na­szym naj­po­tęż­niej­szym in­stynk­tem. Uto­pi­ści pra­gną szczę­ścia! Ja chcę ze­msty! Ze­msta stwo­rzy mi szczę­ście.



— I cóż się póź­niej z pa­nem sta­ło?



— Gor­don przy­słał mi pie­nią­dze, ale wów­czas już po­czą­łem pluć krwią.



Mil­cze­nie...



— Tak, w rze­czy sa­mej! Mój po­mysł... Mój wspa­nia­ły po­mysł... Czy pan my­śli, że ja tu gnić bę­dę po­wo­li? He, he... Dość mi te­go! Jed­nym rzu­tem, tam w tej wil­li, w mo­rzu pło­mie­ni.



Po­czął szep­tać.



— Poj­mu­je pan, co to zna­czy, metr za­mar­z­łej zie­mi po­nad trum­ną? Nie, wca­le nie po­nad trum­ną. Trum­na pę­ka w ka­wa­ły, ale... he, he... poj­mu­je pan, że te prze­mar­z­łe gru­dy zgnio­tą mo­je cia­ło?



Bot­ko mil­czał.



— Poj­mu­je pan to?



— Tak, poj­mu­ję.



Pau­za.



— Więc pan chce spa­lić się sam we wil­li?



— Tak.



Bot­ko wstał i uści­snął ser­decz­nie rę­kę Wroń­skie­go.



Wroń­ski za­wrzał na­gle. Ogar­nia­ła go wście­kłość i wstyd, że tak od­kry­wał taj­nie swej du­szy. Nie­uf­ność je­go do Bot­ki wzro­sła jesz­cze. Gdy­by chciał wresz­cie odejść.



— O mnie nie ma się pan co lę­kać — rzekł szorst­ko.



— O, jak pan je­steś po­dejrz­li­wym! — Bot­ko uśmiech­nął się. — Gdy­by­śmy ta­kich mie­li wię­cej. Sko­ro śnieg stop­nie­je... śnieg li­sto­pa­do­wy ni­g­dy się dłu­go nie trzy­ma. Za­czy­na na­wet już top­nieć.



Wroń­skie­mu przy­po­mnia­ło się, że śnił o śnie­gu.



— Śnieg lśni! — rzekł głę­bo­ko za­my­ślo­ny.



— To jesz­cze naj­mniej­sza. Ale po­zo­sta­ją śla­dy...



Wroń­skie­mu się wy­da­ło, że Bot­ko spo­glą­da na nie­go z ukry­tym uśmie­chem i po­gar­dli­wym wy­ra­zem twa­rzy. Zu­peł­nie jak na smar­ka­cza.
 


— Czy pan mnie ma za głup­ca? — za­py­tał z wście­kło­ścią.



— Bo­że, jak­że pan je­steś po­dejrz­li­wym. Bar­dzo się cie­szę, że pa­na po­zna­łem. Zresz­tą je­stem zu­peł­nie uczci­wym czło­wie­kiem. Do wi­dze­nia. Gor­don wkrót­ce pa­na od­wie­dzi.



III




Wroń­ski był bar­dzo wzbu­rzo­ny.



Zda­je się, że ten czło­wiek na­praw­dę uwa­ża mnie za smar­ka­cza. To śmiesz­nie! Na­tu­ral­nie oni nie wie­rzą, że je­stem w sta­nie plan swój prze­pro­wa­dzić. He, he... Przy­pusz­cza­ją, że chcę tyl­ko wzbu­dzić za­cie­ka­wie­nie.



Za­ci­snął pię­ści z wście­kło­ścią.



Zo­ba­czą, prze­ko­na­ją się.



Po­padł w go­rącz­ko­we roz­draż­nie­nie. Gło­wa omal mu nie pę­kła od na­tło­ku my­śli, któ­rych nie mógł opa­no­wać, tak się roz­drab­nia­ły i roz­pra­sza­ły. Wszyst­ko, o czym my­ślał, wy­da­wa­ło mu się zda­niem nie­skoń­czo­nej dłu­go­ści, po­wi­kła­nym ty­sią­cz­ny­mi wa­run­ka­mi i względ­no­ścia­mi. Tre­ści zda­nia nie mógł uchwy­cić. Wie­dział tyl­ko, że usta­wicz­nie cze­goś szu­ka.



Sta­nął na środ­ku po­ko­ju i my­ślał dłu­go, cze­go wła­ści­wie szu­ka.



Aha! Je­że­li ma się prze­do­stać przez mur ogro­do­wy, mu­si mieć że­la­zo do wy­wa­ża­nia lub coś po­dob­ne­go.



Na­gle za­po­mniał o wszyst­kim. Nie był już w sta­nie opa­no­wać swych my­śli, pod­szedł do drzwi, za­mknął je ostroż­nie za so­bą. Nie­przy­jem­ne uczu­cie zim­na w no­gach oprzy­tom­ni­ło go.



Bu­ty, bu­ty! Mu­siał prze­cież wło­żyć bu­ty, je­śli miał wyjść.



Po­szu­kał bu­tów, szy­ję okrę­cił sza­lem i po­czął za­sta­na­wiać się nad tym, co czy­ni.



Ależ do pio­ru­na! czyż je­stem obłą­ka­ny? O co mi wła­ści­wie idzie? Chcę za­czerp­nąć świe­że­go po­wie­trza... Tu­taj du­szę się, mu­szę ode­tchnąć z głę­bi pier­si, raz z głę­bi pier­si ode­tchnąć.



Po­wta­rzał to bez­u­stan­nie. Nie­zwy­kła ra­dość, że raz prze­cie swo­bod­nie ode­tchnie, owład­nę­ła je­go du­szą.



Na­gle za­wa­hał się.



Tak, mu­si prze­cież zo­sta­wić pa­rę słów Po­li, że za­raz przyj­dzie.



Po­szu­kał pa­pie­ru i atra­men­tu i zno­wu dał się opa­no­wać roz­tar­gnie­niu. Gdy przy­szedł do sie­bie, sie­dział na sto­le z twa­rzą wci­śnię­tą w dło­nie.



Szał go ogar­niał. Prze­cież nie jest wa­ria­tem! Ty­le jesz­cze kon­tro­li ma nad so­bą, że wie co czy­ni.



Wy­szedł, skra­da­jąc się ostroż­nie po scho­dach i sta­nął w bra­mie. Na dwo­rze po­wie­trze pra­wie wio­sen­ne, cie­płe i ła­god­ne. Nie­daw­no spa­dły śnieg top­niał.



Wy­szedł na uli­cę, świa­tło księ­ży­ca go draż­ni­ło. Nikt go nie po­wi­nien wi­dzieć. Trwoż­li­wie ro­zej­rzał się do­oko­ła. Nie ma ni­ko­go! Na­słu­chi­wał: wszę­dzie ci­sza, żad­ne­go szme­ru.



Prze­szedł w po­przek uli­cę i szyb­ko do­szedł do ro­wu.



Tak, ło­zi­na by­ła dość wy­so­ka. Mógł się zu­peł­nie ukryć za nią. Mu­si się na­tu­ral­nie trzy­mać miejsc za­cie­nio­nych. Szedł z trud­no­ścią i uciąż­li­wie51 po grun­cie stro­mym i roz­mo­kłym od­wil­żą. Kil­ka­krot­nie omal nie upadł, raz na­wet po­ło­żyć się mu­siał na zie­mi, aby nie wpaść do ro­wu.



Trzy­mał się moc­no prę­tów52 w cią­głej oba­wie, że się zła­mią. Po chwi­li jed­nak prze­ko­nał się, że są dość sil­ne i gięt­kie.



W ten spo­sób zbli­żył się do mo­stu.



Na­słu­chi­wał. Je­śli­by te­raz lu­dzie szli przez most, spo­strze­gą go nie­wąt­pli­wie.



Któ­ra też go­dzi­na być mo­że? Chy­ba nie ma jesz­cze dzie­sią­tej. Tak, z pew­no­ścią nie ma.



Chciał iść da­lej, ale nie miał od­wa­gi ru­szyć się z miej­sca.



Na­gle przy­szła mu do gło­wy prze­ra­ża­ją­ca myśl. Mo­że go ktoś spo­strzegł i te­raz, po ci­chu za nim się skra­da. Go­rącz­ko­wał, w gło­wie po­czę­ło mu hu­czeć — nic nie sły­szał.



Uspo­ko­ił się jed­nak na­tych­miast.



Prze­cież tak być nie mo­gło! Je­śli ma go­rącz­kę, to ner­wy je­go po­draż­nio­ne i prze­czu­lo­ne, a w ta­kim ra­zie mu­siał­by wszyst­ko wi­dzieć i sły­szeć.



Wiel­ka, nie­spo­dzie­wa­na ener­gia na­tchnę­ła go otu­chą, do­da­ła si­ły.



Przy­czoł­gał się do mo­stu, wdra­pał się po wią­za­niu be­lek aż do sa­me­go środ­ka, z ma­łym wy­sił­kiem prze­do­stał się na dru­gą stro­nę i spu­ścił się na dół. Te­raz jed­nak dro­ga sta­ła się znacz­nie trud­niej­szą.



Brze­gi ro­wu by­ły zu­peł­nie stro­me, do­ty­ka­ły z obu stron mu­rów przy­le­głych do­mostw, w sko­śnej rów­nej li­nii.



Z tru­dem, po­wo­li, ob­ró­cił się twa­rzą do mu­ru i cze­pia­jąc się rzad­ko tu i ów­dzie ro­sną­cych krze­wów, mo­zol­nie po­su­wał się na­przód.



Po­czął z sił opa­dać, z każ­dą chwi­lą czuł się wię­cej osła­bio­nym.



Je­śli­by te­raz omdlał, wpad­nie na­tych­miast do ro­wu.



Wy­tę­żył wszyst­kie si­ły i roz­pacz­nym53 wy­sił­kiem do­tarł wresz­cie do mu­ru ogro­du. Tam do­pie­ro miał pew­ny grunt pod no­ga­mi, bo mur nie do­ty­kał już bez­po­śred­nio ro­wu.



Ode­tchnął, strasz­nie zmę­czo­ny. Drżał na ca­łym cie­le.



Nie, dru­gi raz już tej dro­gi nie przej­dzie. Nie bę­dzie w sta­nie, za­brak­nie mu sił. Przy ta­kim zmę­cze­niu nie po­tra­fi ni­cze­go do­ko­nać.
 


Ob­jął go głę­bo­ki smu­tek. Ca­łą ener­gią po­wstrzy­my­wał łzy ci­sną­ce się do oczu.



Usiadł na ka­mie­niu.



Nie, w ten spo­sób ni­cze­go nie zro­bi. Le­piej nie­spo­strze­że­nie przejść przez mia­sto i dać się za­mknąć w ra­tu­szu. Pra­gnie­nie ze­msty wzmo­że je­go si­ły... Tak, tak, si­ły bę­dzie miał do­syć... he, he...



Wtem na­gle drę­czą­ce my­śli ci­snąć mu się po­czę­ły do gło­wy. Ależ na mi­ły Bóg, czyż je­stem sza­lo­ny? Ty­siąc lu­dzi sta­nąć mo­że na mo­ście i pa­trzeć, jak się bę­dę skra­dał wzdłuż mu­rów. Nie mam żad­nej osło­ny, żad­ne­go ukry­cia. Każ­dy mo­że mnie zo­ba­czyć...



Bo­że! Bo­że! Czyż na­praw­dę je­stem sza­lo­ny, że mi to do­tąd na myśl nie przy­szło? Czyż mój mózg osłabł zu­peł­nie? Śle­po­ta? I na cóż ta śmiesz­na ostroż­ność, je­śli ca­ły świat wi­dzieć mnie mo­że!



Gwał­tow­ny dreszcz wstrzą­snął nim.



Hi­sto­rie roz­ma­itych prze­stęp­ców, któ­re nie­gdyś czy­tał, opo­wia­da­nia o zbrod­niach ci­snąć mu się po­czę­ły do gło­wy. A więc to praw­da, że prze­stęp­cy, po­mi­mo naj­bar­dziej dro­bia­zgo­wej ostroż­no­ści, zdra­dza­ją się naj­wię­cej bła­hy­mi, drob­ny­mi szcze­gó­ła­mi. A więc zbrod­nia jest cho­ro­bą, bo czło­wiek o zdro­wych zmy­słach mu­siał­by na­sam­przód54 ob­my­ślić te drob­ne szcze­gó­ły.



Ale on bę­dzie czu­wał nad so­bą. Sto ra­zy nad każ­dym kro­kiem się za­sta­no­wi, naj­mniej­szą drob­nost­kę do­kład­nej pod­da roz­wa­dze...



Sku­pił się w so­bie.



Tak, trze­ba dzia­łać z zim­ną krwią i ja­snym za­sta­no­wie­niem: far­ba ce­gieł, o któ­rą otrze się je­go ubra­nie, mo­że być do­sta­tecz­nym do­wo­dem zbrod­ni.



Po­czął my­śleć dwo­ma mó­zga­mi. Czuł, że obok je­go mó­zgu, dru­gi ja­kiś mózg go­rącz­ku­je, prze­śla­do­wa­ny trwo­gą. Mó­wić po­czął sam do sie­bie, aby ten dru­gi mózg uspo­ko­ić i prze­móc.



Trze­ba zba­dać mur i wy­pa­trzeć miej­sce, skąd by naj­le­piej moż­na się na dru­gą stro­nę prze­do­stać.



Tu i ów­dzie ma­cał rę­ka­mi, sta­ra­jąc się wy­szu­kać ja­kiejś szcze­li­ny.



Ale ener­gia je­go po­czę­ła się wy­czer­py­wać, zno­wu dał się opa­no­wać roz­tar­gnie­niu i osłabł tak da­le­ce, że mu­siał usiąść.



Po­padł w zu­peł­ną roz­pacz.



Nie mo­gę wca­le my­śleć. Nie mo­gę opa­no­wać bez­gra­nicz­ne­go roz­tar­gnie­nia. Zdra­dzę się pierw­szym kro­kiem i bę­dę schwy­ta­ny, za­nim cze­go­kol­wiek do­ko­nam. Mo­tłoch roz­szar­pie mnie w ka­wa­ły!



Przy­pusz­cze­nie, że zo­sta­nie roz­szar­pa­ny, sta­ło się na­gle w je­go umy­śle zu­peł­ną pew­no­ścią. Wi­dział, jak go ota­cza wście­kły, dzi­ki, dra­pież­ny tłum. Ude­rze­nia jak grad spa­da­ły na nie­go. Przy­padł do zie­mi, chciał ucie­kać, ale strasz­li­wy cios po­wa­lił go na zie­mię...



Ze­rwał się z miej­sca, ską­pa­ny w zim­nym po­cie. Bez­przy­tom­nie do­padł ma­łej furt­ki w mu­rze ogro­do­wym i za­czął się do­bi­jać. By­ła za­mknię­ta.



Mu­siał wra­cać! Tak. Wra­cać!



Sta­nął na miej­scu. Te­raz był od­cię­ty. Po obu stro­nach mu­ru ogro­do­we­go wi­dział szczy­ty i da­chy do­mów. Nie miał już wię­cej si­ły, by wró­cić tą sa­mą dro­gą wzdłuż ro­wu. Te­raz go ktoś z pew­no­ścią spo­strze­że.



Po­czął się śmiać, pięść we­tknął w usta, aby nie za­wrzesz­czeć i na no­wo ogar­nę­ła go strasz­na, przy­gnia­ta­ją­ca trwo­ga i roz­pacz.



Sły­szał, jak zę­by mu szczę­ka­ją, wstrzą­sa­ny dresz­czem. Bie­gał bez­rad­ny tam i na po­wrót, wpa­tru­jąc się w rów z prze­ra­że­niem. Nie, to nie­po­dob­na! Z pew­no­ścią spad­nie i uto­nie.



Mu­si prze­leźć przez mur. Mu­si! Za­ciął zę­by z wście­kło­ścią...



Mu­si!



Po­tknął się o wiel­ki ka­mień le­żą­cy przy mu­rze. Bez na­my­słu wstą­pił nań, nad­na­tu­ral­ną si­łą wy­dźwi­gnął się w gó­rę, po­chwy­cił gą­sio­ry55... jesz­cze je­den pod­rzut: sie­dział na mu­rze i ze­sko­czył w ogród.



Nie mógł oprzy­tom­nieć. Ma­chi­nal­nie szedł pro­sto przed sie­bie.



Mu­siał tyl­ko stłu­mić dła­wią­cy go ka­szel. Kosz­to­wa­ło go to wie­le tru­du. I na­gle ka­szel dła­wić go po­czął tak sil­nie, że nie był w sta­nie się prze­zwy­cię­żyć. We­tknął so­bie chust­kę w usta, w strasz­nej mę­czar­ni wy­da­ło mu się, że wszyst­kie ży­ły pę­ka­ją na skro­niach.



Ale nie czuł już trwo­gi. Du­sza je­go stę­pia­ła w roz­pa­czy i prze­ra­że­niu.



Je­śli nie by­ło jesz­cze dzie­sią­tej, to bę­dzie mógł wyjść przez ko­ry­tarz ra­tu­sza na uli­cę. Je­śli już po dzie­sią­tej, bę­dzie mu­siał za­pu­kać do bra­my. Na­tu­ral­nie, nie mógł prze­cież sie­dzieć przez ca­łą noc w ogro­dzie. A zresz­tą, wszyst­ko jed­no, co zro­bi.



Mi­mo wo­li jed­nak był na ty­le ostroż­nym, że trzy­mał się w cie­niu.



Bra­ma ra­tu­sza pro­wa­dzą­ca do ogro­du nie by­ła za­mknię­tą. Wy­da­ło mu się to zu­peł­nie na­tu­ral­nym, że nie by­ła za­mknię­tą. Ale kie­dy wszedł w dłu­gi ko­ry­tarz, opa­no­wa­ła go trwo­ga.



W su­te­re­nach miesz­kał prze­cież woź­ny są­do­wy...



Je­że­li te­raz wyj­dzie na ko­ry­tarz, wszyst­ko stra­co­ne...



Na­gle przy­po­mniał so­bie, że Ostap miesz­ka w ra­tu­szu, ale z Osta­pem żył w nie­przy­jaź­ni. No... w naj­gor­szym wy­pad­ku mógł­by się o nie­go za­py­tać.



Skra­dał się na pal­cach, tłu­mił od­dech, no­wy atak kasz­lu dła­wić go po­czął... Za drzwia­mi usły­szał gło­śną roz­mo­wę, stra­cił na­gle wła­dzę nad so­bą, za­kasz­lał sil­nie, zląkł się, od­głos wła­snych kro­ków ogłu­szał go, jak gdy­by ude­rze­nia ma­czu­gi...



W tej sa­mej chwi­li drzwi się otwo­rzy­ły. Z uli­cy wpły­nę­ła stru­ga ja­sne­go świa­tła ga­zu. Z prze­ra­że­niem cof­nął się wstecz56.



W drzwiach stał Ostap.



IV


Z osłu­pie­niem spoj­rze­li so­bie w oczy.



— Wroń­ski! — szep­nął wresz­cie Ostap.



Wroń­ski od­zy­skał przy­tom­ność.



— Tak... Ostap! Nie­praw­daż?... Ja...



— Ale, cóż pan tu ro­bi?



Wroń­ski z tru­dem sta­rał się za­pa­no­wać nad so­bą, czuł jed­nak, że głos je­go drżał.



— Wy­sze­dłem... na spa­cer... opa­no­wa­ło mnie zmę­cze­nie...



— A więc chodź pan do mnie na gó­rę — rzekł Ostap, za­pa­lił za­pał­kę i szedł na­przód.



Wroń­ski trzy­mał się po­rę­czy i cięż­ko od­dy­chał. Zda­wa­ło mu się, że mu ktoś pierś po­wro­zem skrę­po­wał.



— Otóż i je­ste­śmy... Niech pan ze­chce chwi­lę za­cze­kać. Mu­szę jesz­cze po­mó­wić z mo­im oj­cem.



Ostap wy­szedł.



Te­raz trze­ba mieć się na bacz­no­ści! Wroń­ski za­drżał na myśl, że zno­wu ogar­nie go cho­ro­bli­we roz­tar­gnie­nie. Sta­rał się sku­pić swą uwa­gę na po­szcze­gól­nych przed­mio­tach, przy­glą­dał się z uwa­gą książ­kom na pół­ce, z naj­więk­szym wy­sił­kiem dą­żył do rów­no­wa­gi, chciał być zu­peł­nie swo­bod­nym. Czy­tał ty­tu­ły ksią­żek, wziął na­wet jed­ną z nich do rę­ki i za­czął ją prze­glą­dać.



Ostap po­wró­cił z ma­szyn­ką do go­to­wa­nia.



— Niech pan po­cze­ka, na­pi­je­my się cze­go... Ja pić mu­szę i pi­ję cią­gle od ja­kie­goś cza­su. He, he... Nie cier­pię trzeź­wo­ści! Trzeź­wo­ści! Brr... A mo­że tu iść o ży­cie. Wie pan, by­łem raz pi­ja­ny, je­den z mo­ich przy­ja­ciół jesz­cze wię­cej, mie­li­śmy pie­nią­dze, umó­wi­li­śmy się, że po­je­dzie­my do Au­stra­lii... Pan nie wie na­tu­ral­nie, że Au­stra­lia dla ta­kich jak my, jest zie­mią obie­ca­ną... Wszyst­ko by­ło umó­wio­ne! Gdy­by­śmy wte­dy wy­je­cha­li, wte­dy za­raz! ro­zu­mie pan? W tej chwi­li trze­ba by­ło wy­je­chać, a był­bym dziś szczę­śli­wym czło­wie­kiem. Ale zwłó­czy­li­śmy od­jazd, wy­trzeź­wie­li­śmy i wszyst­ko wy­da­ło się nam awan­tur­ni­czym pla­nem... Wi­dzi pan, to jest ta prze­klę­ta trzeź­wość! Po pi­ja­ne­mu trze­ba wszyt­ko ro­bić. Trzeź­wy mózg od­stą­pić fi­li­strom57, kra­ma­rzom, wol­no­myśl­nym po­li­ty­kom...



Wroń­ski spo­strzegł, że Ostap był pi­ja­ny. Ude­rzy­ło go jed­nak, że twarz Osta­pa drga­ła nie­ustan­nie w li­nii pro­stej od ką­tów ust do czo­ła.



— Ale do dia­bła, jak­że pan wy­glą­da! Czy pan wpadł do ja­kie­go ro­wu?



— Do ro­wu?



Wroń­ski spo­strzegł z roz­pacz­nym58 prze­ra­że­niem, że ca­łe pra­wie je­go ubra­nie po­wa­la­ne by­ło bło­tem i pla­ma­mi z otar­cia się o ce­gły.



— Tak, wpa­dłem do ro­wu.



Usi­ło­wał spoj­rzeć Osta­po­wi w oczy, czuł jed­nak, że tyl­ko mru­ży ocza­mi59.



Ostap zda­wał się nie zwra­cać wię­cej na to uwa­gi, wstał na­gle z miej­sca i uśmiech­nął się dzi­wacz­nym, peł­nym roz­pa­czy uśmie­chem.



— Ależ, sia­daj pan, pa­nie Wroń­ski, sia­daj pan — mó­wił z ser­decz­ną go­ścin­no­ścią. — Szcze­gól­ny to wy­pa­dek, że pa­na spo­tka­łem. Daw­no­śmy się już nie wi­dzie­li. Nie­praw­daż? Pan my­ślał, że mia­łem nie­cne za­mia­ry co do pań­skiej sio­stry... He, he... Wy­pę­dził mnie pan z do­mu. Mo­że pan dźwi­ga na so­bie wi­nę me­go star­ga­ne­go szczę­ścia. Ale cóż to ja chcia­łem mó­wić? Tak, praw­da! Sły­sza­łem, że pan bar­dzo cho­ry... Ależ do dia­bła! Wo­da się nie go­tu­je... Pi­ję te­raz ko­niak z go­rą­cą wo­dą, to no­wa me­to­da pi­cia ko­nia­ku... Pan pi­je go za­pew­ne z her­ba­tą...



Wroń­ski chciał coś od­po­wie­dzieć, ale zmógł go cięż­ki ka­szel.



Mę­czar­nia je­go zda­wa­ła się spra­wiać na Osta­pie wiel­kie wra­że­nie. Bez­rad­ny bie­gał tam i na po­wrót, jak­by go na­gle chwy­ci­ła trwo­ga.



— O, pan je­steś bar­dzo cięż­ko cho­ry. Nie przy­pusz­cza­łem, że do te­go stop­nia. I po­myśl pan, że by­li­śmy nie­przy­ja­ciół­mi...



Wroń­ski spoj­rzał na nie­go z cho­ro­bli­wym uśmie­chem.



— O, nie śmiej się pan w ten spo­sób. Nie mo­gę na to pa­trzeć. Ser­ce się roz­dzie­ra, uśmiech­nął się pan tak jak dziec­ko, któ­re ma umrzeć...



Wroń­ski za­uwa­żył, że Ostap zbladł bar­dzo. Czuł się jed­nak tak zmę­czo­nym, że pa­trzeć mógł na nie­go tyl­ko z obo­jęt­ną cie­ka­wo­ścią.



— Ja wnet umrę — rzekł zu­peł­nie mi­mo wo­li i dzi­wił się, że to po­wie­dział.



— Pan umrze? — Ostap z prze­stra­chem spoj­rzał na nie­go.



— Tak... Wkrót­ce... Na­le­ży się przed­tem po­go­dzić ze wszyst­ki­mi, umrzeć pięk­ną, miesz­czań­ską śmier­cią.



Zno­wu się uśmiech­nął ci­chym, roz­pacz­nym uśmie­chem i wy­pił do Osta­pa. Na­gle zro­bi­ło mu się zim­no. Szyb­ko wy­pił ca­łą szklan­kę i otarł so­bie pot z czo­ła.



— Nie, nie! pan nie umrze! — Ostap mó­wił z roz­tar­gnie­niem, jak gdy­by nie wie­dział do­brze, co mó­wi... — Pan nie wie, jak to cięż­ko. Po­cho­wa­łem przy­ja­cie­la. Umarł na su­cho­ty... Idę uli­cą, ci­chy, w so­bie za­to­pio­ny, na­gle sły­szę, jak ktoś wo­ła: „Osta­pie! Osta­pie!”. Do­roż­ka sta­je i oto on w niej sie­dział z chust­ką przy ustach, mó­wić nie mógł, bo miał krwo­tok — pa­trzył na mnie tyl­ko oczy­ma — oczy­ma... Wi­dział pan oczy, któ­re...



Za­ciął się, dziw­nie za­nie­po­ko­jo­ny, sta­nął przed Wroń­skim i pa­trzył na nie­go z za­kło­po­ta­nia peł­nym, nie­wy­raź­nym uśmie­chem.



— Pan się nie boi oczu? — za­py­tał na­gle. — Ale cze­muż pan tak się we mnie wpa­tru­je? Czy pan ma go­rącz­kę? Pan na­praw­dę cho­ry?



Wroń­ski od­zy­skał rów­no­wa­gę, ale tyl­ko na chwi­lę. Opa­dło go na­gle nie­prze­par­te pra­gnie­nie zwie­rze­nia się przed Osta­pem, że ma za­miar pod­pa­lić ra­tusz. Czuł, że to po­wie­dzieć mu­si. Wal­czył nie­ludz­ko z po­tę­gą, któ­ra go do te­go przy­mu­sza­ła, otwo­rzył usta, ale sło­wa za­mar­ły.



I zo­ba­czył na­gle, że usta Osta­pa się otwie­ra­ją, że twarz je­go co­raz gwał­tow­niej drgać po­czy­na. Oczy ich wza­jem­nie wże­ra­ły się w sie­bie, wi­dział, jak Ostap się po­chy­lił, lęk go strasz­ny ogar­nął, ze­rwał się z so­fy.



Oby­dwaj od­zy­ska­li przy­tom­ność i bez­u­stan­nie pa­trzy­li na sie­bie.



Twarz Osta­pa wy­krzy­wi­ła się bo­le­śnie, w mgnie­niu oka jed­nak od­zy­skał spo­kój.



Usiadł.



— Ogrom­ne to na mnie zro­bi­ło wra­że­nie, gdy pan po­wie­dział, że pan wkrót­ce umrze. Nie wiem dla­cze­go. Ty­lu lu­dzi umie­ra­ją­cych wi­dzia­łem prze­cież do­ko­ła sie­bie...



Na­my­ślał się dłu­go.



— A po­dej­rze­nia pań­skie, że wzglę­dem sio­stry mia­łem nie­cne za­mia­ry, by­ły bez­pod­staw­ne, zu­peł­nie bez­pod­staw­ne... Krzyw­dę mi pan wy­rzą­dził... No tak! A mo­że i nie. Wte­dy by­łem roz­pust­ni­kiem. Nie zna­łem ha­mul­ca...



Umilkł i wpa­try­wał się w zie­mię.



Wroń­ski pró­bo­wał ro­zu­mieć, co Ostap mó­wił, ale sły­szał tyl­ko dźwięk nie­któ­rych słów. Trwo­ga je­go co­raz się wzma­ga­ła. Był bli­skim ze­mdle­nia. A więc był na­praw­dę cho­ry.



I na­gle przy­po­mnia­ła mu się aneg­do­ta o dziew­czy­nie spar­tań­skiej, któ­ra od­gry­zła so­bie ję­zyk, aby nie zdra­dzić ta­jem­ni­cy swe­go ko­chan­ka. Myśl ta upo­rczy­wie cze­pi­ła się je­go mó­zgu. O ni­czym in­nym nie mógł my­śleć. Mu­siał to gło­śno po­wie­dzieć.



— Zna pan hi­sto­rię o dziew­czy­nie spar­tań­skiej, któ­ra so­bie od­gry­zła ję­zyk, by nie zdra­dzić ta­jem­ni­cy, kie­dy ją wzię­to na mę­ki?



Ostap ze zdzi­wie­niem i prze­stra­chem spoj­rzał na nie­go.



— Co, co pan mó­wi?



Wroń­ski pa­trzył się na nie­go osłu­pia­łym wzro­kiem.



— My tak­że po­win­ni­śmy od­gryźć so­bie ję­zy­ki — rzekł za­chry­płym gło­sem i za­śmiał się szy­der­czo.



W tej­że chwi­li ze­rwał się z miej­sca, chwy­cił za ka­pe­lusz i chciał wyjść.



— Nie chcę już dłu­żej sie­dzieć u pa­na. Pan mnie drę­czy. Je­stem cho­ry. Mu­szę iść do do­mu.



Osta­pa owład­nę­ło nie­opi­sa­ne wzbu­rze­nie. Za­stą­pił Wroń­skie­mu dro­gę z roz­krzy­żo­wa­ny­mi rę­ko­ma.



— Zo­stań pan! Nie od­chodź — mó­wił nie­mal bła­gal­nie. — Czy ob­ra­zi­łem pa­na? Po­wie­dzia­łem coś ta­kie­go, co pa­na ob­ra­zi­ło? Dziw­na ja­kaś po­tę­ga spły­wa ku mnie od pa­na. Czy nie po­wie­dział pan, że oby­dwaj po­win­ni­śmy od­gryźć so­bie ję­zy­ki? Kie­dy zo­ba­czy­łem pa­na, od­czu­łem, że i pan pod cię­ża­rem ja­kimś upa­da... Nie od­chodź! To był cud, gdy pa­na tam na do­le zo­ba­czy­łem, ja pa­na lu­bię, ja pa­na nie­gdyś ko­cha­łem...



Przy­sko­czył na­gle do Wroń­skie­go i zmu­sił go do po­zo­sta­nia.



Wroń­ski pa­trzył na nie­go ze zdzi­wie­niem, jed­no­cze­śnie zaś do­zna­wał uczu­cia zim­ne­go spo­ko­ju, któ­re­go daw­no — daw­no już nie pa­mię­tał.



— Je­że­li pa­nu co na tym za­le­ży, mo­gę osta­tecz­nie tu po­zo­stać.



— Tak, zo­stań pan, zo­stań!



Ostap pić po­czął bez­wied­nie, ner­wo­wo, co­raz sil­niej wzbu­rzo­ny.



— Szcze­gól­ne mam do pa­na za­ufa­nie. Coś jest w pa­nu ta­kie­go, co mi grób na pa­mięć przy­wo­dzi... Nie, nie! nie marszcz pan czo­ła... Pan sam po­wie­dział przed chwi­lą, że pan mu­si umrzeć... Nie wiem, skąd to po­cho­dzi, w ogó­le z ni­cze­go so­bie spra­wy nie zda­ję, ale gdym pa­na zo­ba­czył tam na do­le, drżą­ce­go na ca­łym cie­le — do­zna­łem uczu­cia tak dziw­ne­go spo­ko­ju — nie! to nie był spo­kój, to roz­kosz! Nie, tak­że nie roz­kosz, mo­że uczu­cie zło­śli­we­go za­do­wo­le­nia... Wresz­cie spo­tka­łem czło­wie­ka, któ­ry cier­pi, na­praw­dę, rze­czy­wi­ście cier­pi! Ro­zu­mie pan? O! ty­le jest ro­dza­jów cier­pie­nia... Nie­szczę­śli­wa mi­łość ro­dzi cier­pie­nie, ro­dzi je tak­że po­draż­nio­na próż­ność... wresz­cie cier­pieć moż­na tak­że dla­te­go... że się ma nie­pra­we dzie­ci... He, he... Tak i to tak­że spra­wia cier­pie­nie. Ale te­go ro­dza­ju cier­pie­nia, te­go szcze­gól­ne­go ro­dza­ju, nie do­zna­je się tak ła­two. Ja u pa­na spo­strze­głem je od ra­zu, mam tak by­stre oko w tym kie­run­ku... Oczy mo­je ma­ją nie­po­ję­tą si­łę od­czu­wa­nia... He, he, wi­dzi pan, od­ga­dłem od ra­zu to bez­mier­ne cier­pie­nie, gdy pan sie­dział na so­fie i osłu­pia­łym wzro­kiem we mnie się wpa­try­wał, gdy usta pań­skie drgać po­czę­ły, jak gdy­by pan coś chciał po­wie­dzieć, a nie miał od­wa­gi. He, he, ja to znam, ja je­dy­ny to znam... A póź­niej, gdy pan po­wie­dział, że po­win­ni­śmy od­gryźć so­bie ję­zy­ki... Tak mó­wić mo­że tyl­ko ten, któ­ry... któ­ry jest mo­im bra­tem! Ro­zu­mie pan? A wście­kłość pań­ska, gdy się pan ze­rwał z miej­sca i chciał odejść...



Wroń­ski słu­chał ze sku­pio­ną uwa­gą. Nie do­zna­wał jed­nak żad­nej li­to­ści, był co­raz wię­cej zim­ny, co­raz bar­dziej spo­koj­ny.



— Nie by­łem wca­le wście­kły — wtrą­cił.



— Na­tu­ral­nie ma pan go­rącz­kę — mó­wił Ostap da­lej, wca­le nie zbi­ty z tro­pu. — Na­tu­ral­nie! Ale to ten wła­śnie szcze­gól­ny ro­dzaj go­rącz­ki, któ­ry ro­dzi tak­że szcze­gól­ne cier­pie­nia... He, he, gdy chłop do­sta­nie go­rącz­ki, przez pa­rę ty­go­dni le­ży w łóż­ku. A każ­dy z nas — z nas, dzie­ci Sza­ta­na, jak nas Gor­don na­zy­wa, cho­dzi, błą­ka się ca­ły­mi ty­go­dnia­mi z tą go­rącz­ką i nic mu to nie szko­dzi. Wi­dzi pan, ja to wszyst­ko czu­ję...



— Nie ro­zu­miem, co pan przez to chce po­wie­dzieć, nie od­ga­du­ję pań­skich my­śli. Sły­szę tyl­ko sło­wa...



Ostap wy­buch­nął gło­śnym śmie­chem.



— Chce mnie pan ko­niecz­nie zbić z tro­pu? He, he, spójrz pan tyl­ko na swe ubra­nie, przy­patrz mu się do­brze: rę­kaw ode­rwa­ny, wszę­dzie bło­to, nie, nie bło­to — pla­my ce­gły, o któ­rą się pan ocie­rał.



Wroń­skie­mu krew ude­rzy­ła do gło­wy. Z trwo­gą spoj­rzał na Osta­pa, nie umie­jąc ukryć prze­ra­że­nia, Ostap jed­nak na­gle upadł na krze­sło.



— Nie patrz pan na mnie z ta­kim stra­chem. Nie my­ślę wca­le pa­na szpie­go­wać, przy­pusz­cza­łem tyl­ko — nie! ni­cze­go nie przy­pusz­cza­łem... To tyl­ko uro­je­nie. Ale gdy pa­na w ta­kim sta­nie zo­ba­czy­łem, przy­szło mi na myśl, że mo­że­my być wza­jem­ną dla sie­bie pod­po­rą...



Uśmiech­nął się bo­le­snym gry­ma­sem.



Sie­dzie­li dłu­go, nie mó­wiąc ani sło­wa.



— Ale pan nie po­stę­po­wał wzglę­dem mnie uczci­wie — rzekł na­gle Wroń­ski — wca­le nie. Mó­wił pan, że pan nie miał nie­cnych za­mia­rów co do mej sio­stry, a... — wstał z so­fy. — Czy to praw­da, że pan pro­wa­dził ży­cie roz­pust­ne?



Ostap uważ­nie spoj­rzał na nie­go.



— Tak, to praw­da. Prze­sze­dłem wszyst­kie gra­ni­ce. My wszy­scy zresz­tą prze­kra­cza­my gra­ni­ce. Cie­ka­wym, ja­ka mię­dzy na­mi róż­ni­ca? Są tyl­ko es­te­tycz­ne róż­ni­ce; a es­te­ty­ka... Po­gar­dzam Gor­do­nem dla­te­go, że jest tyl­ko es­te­ty­kiem. Dziec­kiem jest, na­iw­nym dziec­kiem. Ile­kroć o nim my­ślę, śmiech mnie dła­wi... Wszy­scy es­te­ty­cy są śmiesz­ni. Tak, w rze­czy sa­mej — do­dał, wy­krzy­wia­jąc się zło­śli­wie i przy­su­nął się do Wroń­skie­go. — Czy pan, pan tak­że ma coś do czy­nie­nia z ra­tu­szem? Hu! Jak­że pan zbladł! He, he, nad mó­zgiem moż­na za­pa­no­wać si­łą wo­li, ale się na­gle tak bled­nie... Wi­dzi pan, pa­nie Wroń­ski, to tak­że szcze­gól­ny ro­dzaj zbled­nię­cia...



Wroń­ski za­le­d­wie mógł od­dy­chać, ale naj­więk­szym wy­sił­kiem utrzy­my­wał rów­no­wa­gę i spo­kój.



— Dziw­ny z pa­na czło­wiek, pa­nie Ostap, tak dziw­ny, że... — za­krztu­sił się — że nie wiem, czy pan jest cho­ry, czy — czy...



— He, he, dro­gi pa­nie — po­kle­pał Wroń­skie­go po ra­mio­nach — czy pan przy­pad­kiem nie czoł­gał się wzdłuż ro­wu?



Spoj­rze­li so­bie w oczy, nie wi­dząc się wza­jem­nie. Wroń­skie­mu wy­da­ło się, że oślepł na­gle, jed­no­cze­śnie zaś ogar­nę­ło go dziw­ne osła­bie­nie. Od­czu­wał bo­le­sne kłu­cia w pier­si.



— Daj mi pan szklan­kę ko­nia­ku — szep­nął ci­cho.



Spo­strzegł na­gle, że szep­ta­li oby­dwaj pra­wie przez czas ca­ły i czuł, że trwo­ga nie po­zwo­li­ła­by mu mó­wić gło­śno.



Ostap wstał i szedł chwiej­nym kro­kiem. Wroń­ski wi­dział to wy­raź­nie, po­czął się za­sta­na­wiać, chciał się sku­pić, ale nie mógł. Zim­ny dreszcz nim wstrzą­snął, mózg je­go pło­nął go­rącz­ko­wo. Wy­pił chci­wie szklan­kę ko­nia­ku i wstał z miej­sca.



— Mu­szę już odejść — rzekł wresz­cie. — Ina­czej osza­le­ję u pa­na.



Czuł, że nie­zbyt pew­nie stoi na no­gach. I dzi­wił się te­mu, bo umysł je­go był zu­peł­nie ja­sny.



Ostap zda­wał się wca­le nie zwra­cać na nie­go uwa­gi. Z wy­ra­zem tę­pej roz­pa­czy spo­glą­dał przed sie­bie. W koń­cu wstał tak­że.



— Tak, tak, idź pan do do­mu. 


Za­my­ślił się. Jed­nym rzu­tem przy­sko­czył do Wroń­skie­go i chwy­cił go za ra­mię.





— Zo­ba­czy­my się jesz­cze, zo­ba­czy­my się... wkrót­ce... mu­si­my się zo­ba­czyć...



Zgrzyt­nął.



Wroń­ski cof­nął się prze­stra­szo­ny. Zda­wa­ło mu się, że Ostap chce go ugryźć.



— Ni­g­dy już nie przyj­dę do pa­na — rzekł szorst­ko.



— Przyj­dzie pan, przyj­dzie pan z pew­no­ścią, al­bo ja przyj­dę... To wszyst­ko jed­no... Za­po­mi­na pan o tej szcze­gól­nej go­rącz­ce, któ­rą my, tyl­ko my ma­my... He, he... niech się pan ma na bacz­no­ści. Je­że­li pan ma co do czy­nie­nia z ra­tu­szem, niech pan pa­nu­je nad swą go­rącz­ką... Wy­obra­żał pan so­bie, że Bóg wie, jak zręcz­nie pan ca­ły plan uło­żył, a po­czął się pan skra­dać z nie­po­rów­na­ną ostroż­no­ścią przez miej­sca, na któ­rych ca­łe mia­sto mo­że pa­na wi­dzieć... Ale pan przyj­dzie al­bo ja przyj­dę...



Wy­pchnął pra­wie Wroń­skie­go za drzwi.



Wroń­ski utra­cił zu­peł­nie wła­dzę nad so­bą. Chciał wró­cić i usiąść zno­wu na so­fie, ale roz­my­ślił się i po­szedł.



Na­gle wy­szedł Ostap ze świa­tłem. Spro­wa­dził go po scho­dach, otwo­rzył bra­mę i za­mknął ją za Wroń­skim.



Oby­dwaj nie prze­mó­wi­li ani sło­wa.


V




Ostap wró­cił na gó­rę, po­sta­wił lam­pę na sto­le i po­ło­żył się na so­fie. Ni­g­dy jesz­cze nie czuł się tak bar­dzo smut­nym i opusz­czo­nym. Do­zna­wał strasz­ne­go bó­lu osa­mot­nie­nia, nie mógł po­jąć, że w ogó­le coś­kol­wiek wo­kół nie­go ist­nie­je. Był zu­peł­nie zła­ma­ny i zgnę­bio­ny.



Po­grą­żył się w po­nu­rych my­ślach.



Tak, nie ma chy­ba na ca­łym świe­cie czło­wie­ka, do któ­re­go by nie czuł nie­na­wi­ści! Świat ca­ły i lu­dzie nie ist­nie­li dla nie­go... Cóż by zresz­tą mógł mieć z ni­mi do czy­nie­nia? Dla­cze­góż nie ma te­go uczy­nić, cze­go oni od nie­go się do­ma­ga­ją? Czuł, że z rów­ną obo­jęt­no­ścią po­tra­fił­by za­mor­do­wać Gor­do­na, jak i do­pu­ścić się kra­dzie­ży w ka­sie miej­skiej...



He, he... Ten ostat­ni czyn wzbu­dzi jed­nak wię­cej gnie­wu w spo­łe­czeń­stwie! Gdy­bym za­mor­do­wał Gor­do­na, od­dał­bym ludz­ko­ści przy­słu­gę.



No tak!



Za­uwa­żył, że co chwi­la my­śli swe prze­ry­wał tę­pym wy­krzyk­ni­kiem: „no tak!”.



Na­gle za­drżał. Przej­mu­ją­cy do głę­bi nie­po­kój po­zba­wił go przy­tom­no­ści. Bie­gał jak sza­lo­ny po po­ko­ju. Wy­da­wa­ło mu się, że ko­niecz­no­ścią na­glo­ny mu­si o czymś my­śleć, przed czym czu­je strach nie­okre­ślo­ny.



Jak­by wy­ba­wie­nie przy­szła mu myśl do gło­wy, że był prze­cież za­pro­szo­ny do bur­mi­strza.



Wła­ści­wie nie miał za­mia­ru pójść tam, ale te­raz czuł się z te­go za­pro­sze­nia nie­mal szczę­śli­wym60.



Do­pie­ro je­de­na­sta go­dzi­na. Mo­że jesz­cze iść, zu­peł­nie spo­koj­nie.



Po­czął się za­sta­na­wiać, głę­bo­ko za­my­ślo­ny. Dla­cze­góż wła­ści­wie nie miał­by pójść? Noc ca­łą za­bi­je w ten spo­sób, a to prze­cież naj­le­piej! Tak, to naj­le­piej! To na­wet jest te­raz dla nie­go do­bro­dziej­stwem!



W za­my­śle­niu ze­szedł ze scho­dów, stał jed­nak zno­wu przez dłu­gą chwi­lę, za­nim otwo­rzył bra­mę.



Czy mo­że le­piej wró­cić? Cóż bę­dzie ro­bić tam u te­go głu­pie­go bur­mi­strza?



Ale prze­ra­ża­ją­ce uczu­cie osa­mot­nie­nia gna­ło go na­przód. Tam bę­dzie przy­naj­mniej świa­tło, bę­dzie sły­szał gwar roz­mo­wy lu­dzi, tych głu­pich, dzi­wacz­nych lu­dzi!



Z da­le­ka już wi­dział dom bur­mi­strza w świą­tecz­nym oświe­tle­niu.



Gor­don był na­tu­ral­nie w licz­bie go­ści!



— He, he, Gor­don go­ściem swe­go wu­ja.



Za­śmiał się szy­der­sko61.



— No! ko­cha­ny wu­ja­szek do­cze­ka się pięk­nej po­cie­chy ze swe­go sio­strzeń­ca... ha, ha, ha...



Gdy wszedł, za­uwa­żył gru­pę kil­ku pa­nów za­wzię­cie ze so­bą roz­pra­wia­ją­cych. Bur­mistrz był bar­dzo wzbu­rzo­ny i gwał­tow­nie wy­ma­chi­wał rę­ka­mi.



— Ach — otóż i pan Ostap. Dla­cze­góż tak póź­no?



Ostap prze­pra­szał, a bur­mistrz ser­decz­nie ści­skał je­go rę­ce.



— Wła­śnie mó­wi­li­śmy o pa­nu. Mój sio­strze­niec Gor­don...



— Ależ, daj spo­kój ko­cha­ny wu­ju — Gor­don uśmiech­nął się — Ostap wie do­sko­na­le, ja­kie mam o nim zda­nie.



— Tak, tak, na­tu­ral­nie! Prze­cież je­ste­ście naj­lep­szy­mi przy­ja­ciół­mi. Szczę­ście to dla na­sze­go mia­sta, że ta­ką mło­dzież po­tra­fi­ło so­bie, że tak po­wiem, wy­cho­wać...



Bur­mistrz do­bro­dusz­nie po­kle­pał obu po ra­mio­nach.



Wszy­scy ze­bra­li się oko­ło mło­de­go księ­dza, któ­ry nie po­sia­dał się z obu­rze­nia.



— Tak, tak, moi pa­no­wie! — wska­zy­wał na kar­tę za­dru­ko­wa­ne­go pa­pie­ru. — Wi­dzi­cie! oto ta wstręt­na agi­ta­cja... W ty­sią­cach eg­zem­pla­rzy roz­rzu­co­no tu, po ca­łym mie­ście tę ode­zwę... A za­wie­ra ona naj­bez­wstyd­niej­sze kłam­stwa, ja­kie kie­dy­kol­wiek czy­ta­łem... To hań­ba — to, to... Słu­chaj­cie tyl­ko! List otwar­ty do ro­bot­ni­ków przez ka­pła­na z du­cha bo­że­go, ks. Ście­gien­ne­go. Wie­cie za­pew­ne, że ten nie­szczę­śli­wy, zbłą­ka­ny czło­wiek wy­sła­ny zo­stał przez rząd ro­syj­ski na Sy­bir... Tam też umarł przed daw­nym już cza­sem... A te­raz to łaj­dac­two fał­szu­je je­go na­zwi­sko... Po­słu­chaj­cie tyl­ko da­lej... Naj­bez­wstyd­niej­sze, naj­zu­chwal­sze pod­że­ga­nie do nie­na­wi­ści kla­so­wej. Pod­bu­rza­ją wprost lud ro­bo­czy do gwał­tów i roz­bo­jów... Ro­bot­ni­cy prze­mo­cą zdo­być so­bie po­win­ni to, co im się na­le­ży, nie co­fać się przed żad­nym środ­kiem, aby swych wy­zy­ski­wa­czy — mo­wa tu na­tu­ral­nie o nas — raz na za­wsze zgnieść i zgnę­bić... Księ­ży na­zy­wa­ją tu kłam­ca­mi i dar­mo­zja­da­mi, któ­rzy ro­bot­ni­ków, jak­by na rzeź, pro­wa­dzą w rę­ce nie­na­sy­co­ne­go ka­pi­ta­li­zmu... Wy­staw­cie so­bie pa­no­wie, że te ło­try z ca­łą bez­czel­no­ścią przy­sy­ła­ją mi to pocz­tą! Zresz­tą co dzień nie­mal otrzy­mu­ję li­sty ano­ni­mo­we, w któ­rych gro­żą mi śmier­cią i gwał­tem, je­że­li nie za­prze­sta­nę zwal­czać te­go zwie­rzę­ce­go wy­ro­dze­nia się na­sze­go spo­łe­czeń­stwa...



Ode­zwa prze­cho­dzi­ła z rąk do rąk.



— To bar­dzo nie­zręcz­na ro­bo­ta agi­ta­cyj­na — za­uwa­żył Gor­don obo­jęt­nie. — Nie są­dzę, by choć je­den je­dy­ny ro­bot­nik mógł po­nieść z po­wo­du te­go świst­ka ja­ką szko­dę na du­szy.



— Pan nie do­ce­nia je­go skut­ków — ksiądz mó­wił z wiel­kim za­pa­łem — pan sta­now­czo ich nie do­ce­nia. Im wię­cej pro­ste, gru­be są środ­ki, tym więk­sza ich sku­tecz­ność. Ode­zwę tę wszę­dzie po­przy­le­pia­no. Ja sam zdar­łem ją dzi­siaj z bra­my ko­ściel­nej.



— Tak, nie ule­ga kwe­stii, że szcze­gól­niej na­sze mia­sto jest do­tknię­te tą za­ra­zą... Na każ­dym kro­ku czło­wiek się z tym spo­ty­ka — za­uwa­żył ja­kiś mło­dy ad­wo­kat.



Bur­mi­strza ogar­nę­ło prze­ra­że­nie.



— No i cóż tu ro­bić? Roz­waż­cie tyl­ko pa­no­wie, jak na­praw­dę rze­czy sto­ją. Na­le­ża­ło­by przy­pusz­czać, że w mie­ście o dzie­się­cio­ty­sięcz­nej lud­no­ści wszyst­kie sto­sun­ki tak są do­kład­nie zna­ne, że bez tru­du moż­na by schwy­tać agi­ta­to­rów... A tym­cza­sem! Nikt nie wi­dział wi­no­waj­cy, ra­czej wi­no­waj­ców!



— Z ze­wnątrz nic nie do­cho­dzi — za­uwa­żył po­czmistrz. — Wszyst­kie po­dej­rza­ne prze­sył­ki ka­za­łem otwie­rać.



Bur­mistrz zu­peł­nie wy­czer­pa­ny ocie­rał so­bie pot z czo­ła.



— Je­stem zroz­pa­czo­ny, moi pa­no­wie. Lud pod­że­ga­ny i bun­to­wa­ny z dnia na dzień sta­je się zu­chwal­szym. Po­wo­łu­ją się już na wy­na­gro­dze­nie ro­bot­ni­ków w Szwaj­ca­rii. La­da dzień ro­bot­ni­cy po­rzu­cą warsz­ta­ty... Nie ma­ją już sza­cun­ku dla prze­ło­żo­nych, dla re­li­gii, nie ma­ją bo­jaź­ni przed ka­rą... Wczo­raj ja­kiś ro­bot­nik szpa­dlem roz­trza­skał gło­wę do­zor­cy... Te­raz znów prze­bą­ku­ją o wiel­kim strej­ku62 w cu­krow­ni...



Bur­mistrz jęk­nął i usiadł, nie wie­dząc, co czy­nić. Ca­łe to­wa­rzy­stwo zda­wa­ło się ży­wić głę­bo­kie współ­czu­cie dla je­go stra­pie­nia. Do­pie­ro po chwi­li ksiądz prze­rwał peł­ną sku­pie­nia ci­szę.



— Na­wet mło­dzież w szko­le pod­le­ga zgub­nym wpły­wom za­ra­zy. Co naj­mniej jed­na czwar­ta część tych smar­ka­czy za­ra­żo­na ate­izmem. Naj­zu­chwal­szych wy­pę­dzo­no, resz­ta ostroż­niej­sza. Ale i tak wiem, że kil­ka eg­zem­pla­rzy Büch­ne­ra63, Straus­sa64 i Re­na­na65 prze­cho­dzi z rąk do rąk... Trud­no so­bie na­wet wy­obra­zić, ja­kie te mło­ko­sy sta­wia­ją mi py­ta­nia z bez­czel­nie nie­win­ną mi­ną... No, ale ja pier­wej nie spo­cznę, aż odłą­czę ko­zły od owiec66!



— To jed­nak rzecz dziw­na — rzekł Gor­don — że ni­cze­go o źró­dłach agi­ta­cji do­wie­dzieć się nie moż­na. Prze­cież ci bu­rzy­cie­le w ogó­le bar­dzo głu­pio i nie­zręcz­nie za­bie­ra­ją się do rze­czy.



— W ogó­le — tak! — ad­wo­kat przy­brał mi­nę bar­dzo po­waż­ną.



— Ze­chce pan jed­nak zwró­cić na to uwa­gę, że praw­do­po­dob­nie ma­my tu do czy­nie­nia z bar­dzo wy­traw­ny­mi i zręcz­ny­mi zło­czyń­ca­mi. Przy­pusz­czam, że tu w mie­ście jest kil­ku agi­ta­to­rów, prze­bra­nych dla nie­po­zna­ki za ro­bot­ni­ków. Na­tu­ral­nie umie­ją się oni do­sko­na­le ma­sko­wać. Ja bym szu­kał wi­no­waj­ców wła­śnie mię­dzy naj­głup­szy­mi na po­zór ro­bot­ni­ka­mi.



— Tak, tak, to po­mysł zna­ko­mi­ty — za­wo­łał Gor­don.



— Ci wła­śnie głu­pi i naj­głup­si ro­bot­ni­cy — cią­gnął da­lej ad­wo­kat — od­bie­ra­ją ode­zwy na z gó­ry umó­wio­nych miej­scach i nie­po­strze­że­nie da­lej je roz­sze­rza­ją. Ka­za­łem so­bie przy­nieść me­try­ki wszyst­kich ro­bot­ni­ków, nie­ste­ty jed­nak nic z te­go do­wie­dzieć się nie moż­na. To ho­ło­ta, ze wszyst­kich kra­jów ze­bra­na...



Przy­nie­sio­no sto­li­ki do kart.



Ostap prze­szedł do dru­gie­go po­ko­ju. Zo­ba­czył He­lę i Po­lę obok sie­bie. Roz­ma­wia­ły i śmia­ły się we­so­ło. He­la jed­nak zda­wa­ła się cze­kać na Osta­pa, gdyż za­raz po­de­szła do nie­go.



— Sły­sza­łam, że cięż­ko za­pa­dłeś po tym wy­pad­ku u mnie.



— Nie! Nie by­łem cho­ry. To był je­den z tych zwy­czaj­nych ata­ków, któ­re ostat­ni­mi cza­sy prze­cho­dzi­łem.



Na­gle opa­no­wa­ła Osta­pa nie­prze­zwy­cię­żo­na chęć zie­wa­nia, prze­mógł się jed­nak z naj­więk­szym wy­sił­kiem. Zresz­tą był bar­dzo roz­tar­gnio­ny i cią­gle szu­kał cze­goś oczy­ma.



— Ni­g­dy cię jesz­cze ta­kim nie wi­dzia­łam — rze­kła He­la. — Co ci jest?



— Mnie?... Nic! Je­stem tyl­ko bar­dzo zmę­czo­ny...



Spoj­rzał na nią obo­jęt­nie przy­ga­słym wzro­kiem.



— Tak w rze­czy sa­mej! Nie gnie­waj­cie się na mnie z po­wo­du mej ostat­niej wi­zy­ty. Mam na­dzie­ję, że zro­zu­mia­łaś mo­je cho­ro­bli­we pod­nie­ce­nie...



Mil­czał przez chwi­lę.



— Zresz­tą już cię nie ko­cham — rzekł na­gle i ziew­nął.



Na­gle spoj­rzał na nią z prze­stra­chem.



— Czy co po­wie­dzia­łem?



He­la pa­trzy­ła na nie­go z ro­sną­cym zdzi­wie­niem.
 


— Idź do do­mu — na­gli­ła. — Je­steś prze­cież cho­ry. Je­steś bla­dy, jak ścia­na.



— Je­stem bla­dy?



Spoj­rzał na nią nie­na­wist­nie, ro­ze­śmiał się, od­wró­cił się od niej i usiadł w ką­cie.



He­la pa­trzy­ła za nim drżą­ca i po­mie­sza­na.



Ogar­nę­ła go wście­kłość. Zbli­żył się do niej i szep­nął zło­śli­wie.



— Idź do Gor­do­na. Stoi tam i cze­ka na cie­bie.



Usiadł zno­wu i z roz­tar­gnie­niem pa­trzył na go­ści. Nie wi­dział na­wet, że Gor­don pod­szedł do nie­go i po­trą­cił go z nie­spo­ko­jem67.



— Idź do do­mu. Chwie­jesz się! — Gor­don był bar­dzo nie­spo­koj­ny. — Chcę ci coś bar­dzo waż­ne­go po­wie­dzieć. Cze­kaj na mnie u Pa­et­zla. Przyj­dę naj­da­lej za go­dzi­nę. Po­wiedz, że ci się sła­bo zro­bi­ło i że mu­sisz iść do do­mu.



Ostap zło­śli­wie pa­trzył na Gor­do­na. Nie od­po­wie­dział ani sło­wa, ale po chwi­li wstał i wy­szedł.



Do­zna­wał uczu­cia, jak gdy­by ca­łe nie­bo spa­dło na nie­go i przy­gnio­tło go swo­im cię­ża­rem... uczu­cia śmier­tel­nej apa­tii.



Wresz­cie wszyst­ko mu by­ło obo­jęt­nym.



Przez chwi­lę przy­pa­try­wał się jesz­cze grze, cho­dził od jed­ne­go do dru­gie­go, sko­ro zaś spo­strzegł, że nikt na nie­go uwa­gi nie zwra­ca, wy­szedł.



Gor­don ob­ser­wo­wał go nie­po­strze­że­nie.



— Dla­cze­go go stąd wy­pra­wi­łeś? — usły­szał na­gle szept He­li. Oczy jej błysz­cza­ły z tru­dem po­wstrzy­my­wa­ną wście­kło­ścią.



— Nie­zdro­wo dla nie­go prze­by­wać ko­ło cie­bie.



Za­śmiał się ci­cho i spoj­rzał na nią prze­lot­nie.



— Jest cho­ry — do­dał po chwi­li — jest da­le­ko bar­dziej cho­ry, niż przy­pusz­czasz. Prze­stał się lę­kać, a to naj­nie­bez­piecz­niej­sza cho­ro­ba.



Na­gle spoj­rzał na nią uważ­nie.



— Dla­cze­go mnie nie­na­wi­dzisz? — za­py­tał. — Wy­rzą­dzi­łaś mi krzyw­dę, ja­ką w ogó­le męż­czyź­nie wy­rzą­dzić moż­na...



Od­stą­pił na bok, by nie stać w dro­dze tań­cu­ją­cym.



— Po­krzy­żo­wa­łaś wszyst­kie mo­je pla­ny co do Po­li... U niej zna­leźć mo­głem spo­kój... Ty uczy­ni­łaś to wszyst­ko, a prze­cież nie mam do cie­bie nie­na­wi­ści...



Spoj­rzał na Po­lę sto­ją­cą przy drzwiach i wpa­tru­ją­cą się w nie­go z cho­ro­bli­wym, bo­le­snym, na­mięt­nym uśmie­chem.



Gor­don zmie­szał się. Głę­bo­kie uczu­cie li­to­ści prze­ję­ło je­go du­szę. Ni­g­dy jesz­cze wi­dok Po­li więk­sze­go na nim nie spra­wił wra­że­nia. Z wście­kło­ścią zwró­cił się do He­li.



— Dla­cze­go za­tru­łaś du­szę te­go dziec­ka? Dla­cze­go zła­ma­łaś jej ży­cie? Czy na ty­le je­steś sa­mi­cą, że to zro­bić mu­sia­łaś?



He­la pa­trzy­ła na nie­go przez ca­ły czas osłu­pia­łym wzro­kiem, nie mó­wiąc ani sło­wa. Na­gle jed­nak wzru­szy­ła ra­mio­na­mi i rze­kła po­gar­dli­wie:



— Nud­ny ga­du­ła!



Gor­don skło­nił się uprzej­mie, od­wró­cił się i pod­szedł do Po­li.



Po­la bez prze­rwy wpa­try­wa­ła się w je­go oczy, nie­uf­nie, od­py­cha­ją­co.



— Po­słu­chaj Po­la, gdy bę­dziesz wy­cho­dzić, po­zwól mi so­bie to­wa­rzy­szyć. Mam ci coś bar­dzo waż­ne­go do po­wie­dze­nia.



— Nie chcę iść z pa­nem. Nie chcę z pa­nem mó­wić.



— Mu­sisz!



Spoj­rzał na nią prze­szy­wa­ją­cym wzro­kiem.



— Mu­sisz! Nie bę­dę ci się już wię­cej na­rzu­cał. Już ni­g­dy. Ale tym ra­zem jesz­cze — a je­śli so­bie te­go ży­czysz, bę­dzie to raz ostat­ni...



Dźwięk je­go gło­su brzmiał pra­wie bła­gal­ną proś­bą. Wi­dział, że twarz jej z lek­ka za­drga­ła, a usta się ścią­gnę­ły, jak gdy­by u dziew­czyn­ki, któ­ra la­da chwi­la pła­czem wy­buch­nie.



— Bła­gam cię, Po­la — mó­wił go­rą­co i na­mięt­nie — mu­szę z to­bą mó­wić.



Ner­wo­wo po­czę­ła się ba­wić wa­chla­rzem, na­gle jed­nak opa­no­wa­ła się i po­de­szła do gru­py kil­ku mło­dych pa­nie­nek, ży­wo ze so­bą roz­ma­wia­ją­cych, wśród wy­bu­chów śmie­chu.



Wła­śnie by­ła dłu­ga prze­rwa w tań­cu.



Gor­don po­smut­niał i zbladł. Bez­myśl­nie pa­trzył w sa­lę, ale na­raz na­po­tkał oczy He­li, wpa­tru­ją­cej się w nie­go ze zło­śli­wą wście­kło­ścią.



Prze­szedł do dru­gie­go po­ko­ju i usiadł obok swe­go wu­ja, któ­ry przy­jaź­nie do nie­go się uśmiech­nął: do­stał wła­śnie bar­dzo do­bre kar­ty.



Wtem usły­szał spa­zma­tycz­ny śmiech. Po­wsta­ło wiel­kie za­mie­sza­nie, kil­ka pa­nien przy­bie­gło z krzy­kiem... Ze­rwał się z miej­sca: zo­ba­czył Po­lę na ka­na­pie wi­ją­cą się w hi­ste­rycz­nym śmie­chu, któ­ry wnet prze­szedł w przy­tłu­mio­ne, prze­rwa­ne łka­nie.



Gor­do­na ogar­nę­ło strasz­li­we prze­ra­że­nie. Wziął Po­lę na ra­mio­na, chwy­cił po­da­ną so­bie przez ko­goś szklan­kę wo­dy, dał jej do pi­cia i zwil­żył jej czo­ło i skro­nie.



Po­la za­gry­zła war­gi. Zda­wa­ło się, że wy­sił­kiem roz­pa­czy pra­gnie po­wstrzy­mać no­wy atak. Wkrót­ce jed­nak zro­bi­ło się jej le­piej.



— Od­wio­zę pan­nę Po­lę w swych san­kach do do­mu — rzekł sta­now­czo.



By­ło mu zu­peł­nie obo­jęt­nym, co lu­dzie o je­go sto­sun­ku do Po­li po­my­śleć mo­gą.



Po­la ze zdu­mie­niem spoj­rza­ła na nie­go, nie mia­ła jed­nak od­wa­gi się sprze­ci­wiać.



Nikt zresz­tą nie zro­bił żad­nej uwa­gi, tyl­ko He­la sta­ła bla­da jak chu­s­ta.



Gor­don czuł, że śle­dzi­ła chci­wie każ­de je­go po­ru­sze­nie, ale uni­kał jej wzro­ku.



VI


Po­la pod­da­ła się zu­peł­nie wo­li Gor­do­na. Za­niósł ją do sa­nek, czu­ła, jak ją otu­la fu­trem, z apa­tycz­ną cie­ka­wo­ścią pa­trzy­ła, jak san­ki z szyb­ko­ścią strza­ły ru­szy­ły z miej­sca, wi­dzia­ła, że wy­jeż­dża­ją za mia­sto, ale by­ła zu­peł­nie bez­sil­ną i znę­ka­ną. Na sa­mą myśl, że ma wy­po­wie­dzieć choć­by jed­no sło­wo, do­zna­wa­ła prze­ni­kli­we­go bó­lu.



Gor­don z ner­wo­wą wście­kło­ścią sma­gać po­czął ko­nie. Nie wie­dział, dla­cze­go ją wie­zie do swe­go do­mu, ule­gał tyl­ko bez­wol­nie głu­che­mu we­wnętrz­ne­mu po­pę­do­wi.



Krót­ka prze­strzeń wy­da­ła mu się nie­sły­cha­nie dłu­gą i mę­czą­cą. Drżał z nie­cier­pli­wo­ści, nie mógł do­cze­kać się przy­by­cia na miej­sce.



My­śli je­go plą­ta­ły się, do­zna­wał uczu­cia, że po raz pierw­szy w ży­ciu nie jest ich w sta­nie opa­no­wać.



Gdy wresz­cie za­je­cha­li w ob­szer­ny dzie­dzi­niec, wziął ją pod rę­kę i za­pro­wa­dził, ra­czej za­niósł do swej pra­cow­ni.



Po­la z prze­stra­chem obej­rza­ła się do­ko­ła. Te­raz do­pie­ro wró­ci­ła jej przy­tom­ność.



Wzdry­gnę­ła się, pa­dła na so­fę i po­czę­ła pła­kać.



Gor­don cho­dził wiel­ki­mi kro­ka­mi tam i na po­wrót68, sta­nął przed nią, pa­trzył dłu­go w jej twarz i uśmiech­nął się z za­kło­po­ta­niem.



— Uspo­kój się, Po­la, zrób to dla mnie, uspo­kój się! Uspo­kój się! Nie mo­żesz so­bie wy­sta­wić, jak strasz­nie cier­pię! Nie masz po­ję­cia. Nie płacz. Słu­chać nie mo­gę twe­go łka­nia...



Usia­dła i nie­przy­tom­nie spoj­rza­ła na nie­go.



— Dla­cze­go mnie tu przy­pro­wa­dzi­łeś?



— Dla­cze­go? Zo­stań mo­ją żo­ną, Po­la. Na za­wsze przy mnie mo­żesz po­zo­stać. Wszyst­ko mo­je do cie­bie na­le­ży. Zo­stań mo­ją żo­ną.



Spoj­rza­ła na nie­go, nie ro­zu­mie­jąc ani sło­wa.



— Czy chcesz, Po­la, czy chcesz zo­stać mo­ją żo­ną? Na rę­kach cię no­sić bę­dę. Do­brze ci bę­dzie u mnie. To­bie i Ste­fa­no­wi. Chcesz? Po­ja­dę za­raz do Ste­fa­na i przy­wio­zę go. Ra­zem tu wszy­scy żyć bę­dzie­my. Bę­dzie nam tak do­brze.



Bez­myśl­nie pa­trzy­ła na nie­go. Usta jej drga­ły cią­głym bó­lem. Zda­wa­ło się, że prze­wi­ja się cią­gle po nich uśmiech roz­pacz­ny69.



Nie sły­sza­ła je­go py­tań.



— Wszyst­ko uczy­nię dla cie­bie, cze­go za­pra­gniesz. Wy­sta­ram się o pie­nią­dze i po­je­dzie­my tam, gdzie cie­pły kli­mat Ste­fa­na uzdro­wi.



— Czy to praw­da?



Ude­rzy­ła no­gą o zie­mię70.



Spoj­rzał na nią z wiel­kim smut­kiem. Ni­g­dy go jesz­cze tak smut­nym nie wi­dzia­ła. Bez­kre­sna roz­pacz nur­to­wa­ła jej du­szę. Nie od­rzekł jed­nak ni sło­wa, opu­ścił tyl­ko gło­wę i usiadł przy niej.



— Po­wiedz! Po­wiedz, że ona skła­ma­ła! — głos jej zła­mał się w spa­zma­tycz­nym łka­niu.



— Chcesz być mo­ją żo­ną? — za­py­tał tę­pym gło­sem.



— Nie! Nie! Ty ją ko­chasz, tyl­ko ją! Jam tyl­ko środ­kiem dla cie­bie, byś o He­li za­po­mniał. Nie chcę! — po­czę­ła gło­śno krzy­czeć. — Okła­ma­łeś mnie. Nie ko­chasz mnie... Ty — ty igrasz ze mną, by w niej wście­kłość i za­zdrość roz­pę­tać. Nie chcę pa­trzeć na cie­bie, ni na nią! — Idź do niej! To jest żo­na dla cie­bie! Cze­go chcesz ode mnie?



Uspo­ko­iła się, znu­że­nie po­czę­ło ją ogar­niać, mó­wi­ła ci­cho, łka­jąc.



— Nie, nie... Ni­g­dy tak wy­raź­nie nie czu­łam te­go, jak wła­śnie te­raz, że ty tyl­ko ją ko­chasz. Obo­je igra­cie ze mną, je­stem dla was tyl­ko po­zo­rem, pod­nie­tą. Nie! zo­staw mnie w spo­ko­ju! Pój­dę te­raz do Ste­fa­na. Zo­sta­nę przy nim dniem i no­cą. — Tak bar­dzo go za­nie­dby­wa­łam... A je­śli co­kol­wiek proś­ba mo­ja u cie­bie zna­czy, przy­chodź cza­sem do nie­go! On cię ko­cha na­de wszyst­ko w świe­cie...



Su­ro­wo spoj­rza­ła na nie­go.



Gor­don z ro­sną­cym cią­gle zdu­mie­niem słu­chał jej słów. No­wą zu­peł­nie ko­bie­tę wi­dział te­raz przed so­bą. To już nie by­ła je­go daw­na, bez­sil­na Po­la. Czuł, że w jej du­szy kur­czo­wym bó­lem wi­je się du­sza He­li. Chciał jej coś po­wie­dzieć, czuł, że jej coś po­wie­dzieć mu­si, ale sło­wa za­mie­ra­ły mu na ustach.



— Zo­stań mo­ją żo­ną — rzekł w koń­cu.



— Nie! Nie chcę. Ni­g­dy, ni­g­dy... bo­ję się cie­bie. Ja... ja bo­ję się cie­bie. Bo­ję się wszyst­kie­go, co się cie­bie ty­czy... O, wy obo­je tak mnie drę­czy­li­ście, ty­sią­cem za­ga­dek ka­to­wa­li­ście mi du­szę. — Bo­ję się was oboj­ga... A ten wstręt­ny brud, ta hań­ba ży­cia! Wszyst­ko, wszyst­ko mi po­wie­dzia­ła... Nie, nie — po­zwól mi odejść... Mu­szę iść do Ste­fa­na, Ste­fan jest cho­ry...



Opa­no­wał ją strasz­li­wy nie­po­kój.



— Nie, nie... Nie chcę cię słu­chać, daj mi po­kój! Bo­ję się... Och, idź do niej — ona tak peł­na roz­pa­czy, tak bó­lem star­ga­na...



— Po­la!



Nie słu­cha­ła je­go słów. Bez­rad­nie bie­ga­ła tam i na po­wrót po po­ko­ju.



— Te­raz już pój­dę do do­mu! Do do­mu!



Za­czę­ła zno­wu pła­kać i po­bie­gła do drzwi.



Sta­rał się przy­wieść ją do opa­mię­ta­nia, zbli­żył się do niej i chwy­cił ją za rę­kę.



— Po­cze­kaj Po­la, od­wio­zę cię do do­mu, je­śli chcesz te­go ko­niecz­nie.



— Nie, nie! Pój­dę sa­ma! Mu­szę iść! Obec­ność two­ja jest dla mnie mę­czar­nią... Och, och — ona cię spo­licz­ko­wa­ła, a ty nie od­wa­ży­łeś się jed­ne­go sło­wa wy­po­wie­dzieć. By­łeś mo­ją du­mą, mo­im kró­lem i ko­bie­ta cię spo­licz­ko­wa­ła. W mo­ich oczach sma­ga­ła cię szpi­cru­tą.



Gor­don nie słu­chał jej słów, z wście­kło­ścią wo­ła­jąc o san­ki.



Sta­nę­li przed drzwia­mi.



Deszcz pa­dał.



— Daj mi odejść sa­mej... Chcę te­raz być sa­mą... Bę­dę ci bar­dzo wdzięcz­ną, je­że­li mi sa­mej odejść po­zwo­lisz... Rę­ce twe ca­ło­wać bę­dę, ale puść mnie, puść...



W tej­że chwi­li wy­rwa­ła się z rąk je­go, prze­bie­gła po­dwó­rze i wy­do­sta­ła się na uli­cę.



Gor­don po­pę­dził za nią, po­śli­znął się, pod­niósł się zno­wu i do­go­nił ją, opa­da­ją­cą z sił.



Nie sta­wia­ła już wię­cej opo­ru. Za­niósł ją z po­wro­tem. Czuł, że by­ła zu­peł­nie prze­mo­czo­ną i drża­ła go­rącz­ko­wym dresz­czem.



— Puść mnie! Zo­staw mnie sa­mą. Drę­czy mnie two­ja obec­ność.



Szła obok nie­go.



Kie­dy wró­ci­li na po­dwó­rze, pa­ro­bek stał już przy ko­niach.



— Idź, przy­nieś fu­tro! — krzyk­nął na nie­go Gor­don.



Otu­lił ją fu­trem.



— Za­mknij dom, idź do mia­sta po ko­nie do Pa­et­zla.



Przez ca­łą dro­gę nie mó­wi­li ni sło­wa.



Przed do­mem Ste­fa­na Gor­don sta­nął.



— Po­la! — rzekł smut­nie.



— Daj mi po­kój...



 Znik­nę­ła w drzwiach do­mu.




Gor­don uśmiech­nął się, gar­dło je­go ści­snę­ło się tłu­mio­nym łka­niem — do­zna­wał uczu­cia nie­wy­sło­wio­nej mę­czar­ni.





VII


Za­my­ka­no już sklep, gdy przy­szedł do Pa­et­zla.



— Pan Ostap ka­zał po­wie­dzieć, że po­szedł do Hu­tha.



Su­biekt uśmiech­nął się spode łba71.



Gor­don su­ro­wo spoj­rzał na nie­go.



— Jest tu mój pa­ro­bek?



— Do usług.



— Za­trzy­maj­cie ko­nie, aż Ma­ciej po nie przyj­dzie.



Gor­don dał mu pie­nią­dze i po­szedł do Hu­tha.



Ostap sie­dział w jed­nym z tyl­nych po­koi. Pił wi­no, na je­go ko­la­nach sie­dzia­ła dziew­czy­na i śpie­wa­ła przy akom­pa­nia­men­cie gi­ta­ry.



— No, je­steś na­resz­cie! Trzy go­dzi­ny cze­ka­łem na cie­bie... Nic nie szko­dzi... Ale spójrz na nią: jesz­cze nie ma sie­dem­na­stu lat, a już tak ze­psu­ta, jak­by trzy­dzie­sto­let­nia. Peł­na do­świad­cze­nia we wszyst­kich sztucz­kach nie­rzą­du... Nie masz po­ję­cia, ja­kie śpie­wa pio­sen­ki.



Dziew­czy­na zu­chwa­le spoj­rza­ła na Gor­do­na...






„Fi­sche­rin, du Kle­ine, 
Ze­ig mal de­ine Be­ine...” 

 





By­ła wi­docz­nie pi­ja­na. Śpie­wa­ła za­chry­płym gło­sem.



Gor­don usiadł i obo­jęt­nie na nich spo­glą­dał.



— Ty­po­we dziec­ko Sza­ta­na! — Ostap po­wie­dział to pra­wie z nie­na­wi­ścią... — Ale odejdź już, Ka­siu. Je­steś pi­ja­na. Idź! Przy­nieś jesz­cze wi­na.



Ziew­nął prze­cią­gle.



— No, tak! Jak ci się zda­je, Gor­do­nie?



Spoj­rzał na Gor­do­na i smut­nie kiw­nął gło­wą.



Gdy Ka­sia wy­szła, spoj­rze­li na sie­bie pra­wie nie­na­wist­nie.



— Dziw­nie się ja­koś zmie­ni­łeś — rzekł wresz­cie Gor­don.



— Dla­cze­góż by nie? Zo­stań­my na po­wrót przy­ja­ciół­mi. Ty te­raz sam je­den wresz­cie mi po­zo­sta­łeś, cho­ciaż i cie­bie już wię­cej zno­sić nie mo­gę.



Ka­sia przy­szła z wi­nem.



— A te­raz, Ka­siu dro­ga, idź spać, sa­ma, zu­peł­nie sa­ma, jak oby­czaj­nej dzie­wi­cy przy­stoi. Masz tu wszyst­kie mo­je pie­nią­dze. Wsta­niesz o szó­stej. Praw­do­po­dob­nie za­sta­niesz nas tu jesz­cze. Tak, masz ra­cję, przy­nieś jesz­cze dwie bu­tel­ki, ale pręd­ko.



Gdy wszyst­kie je­go po­le­ce­nia speł­nio­no, spoj­rzał zno­wu na Gor­do­na, w po­ło­wie do­bro­dusz­nym, w po­ło­wie szy­der­skim72 wzro­kiem.



— Wła­ści­wie prze­ży­li­śmy wiel­ki szmat ży­cia ra­zem. Są­dzę, że póź­niej­sze po­ko­le­nia dłu­go so­bie jesz­cze opo­wia­dać bę­dą o szla­chet­nej pa­rze Dio­sku­rów73...



Gor­don pa­trzył na nie­go po­waż­nie.



Był bar­dzo znu­żo­ny.



— Słu­chaj Osta­pie, je­śli chcesz mi mó­wić rze­czy przy­kre, daj spo­kój. To nud­ne. Nie­na­wi­dzi­cie mnie wszy­scy i szu­ka­cie ze­msty w obe­lgach. Nie­daw­no He­la mnie spo­licz­ko­wa­ła, przed kil­ku dnia­mi ude­rzy­ła mnie szpi­cru­tą. Nie wiem, cze­go chcia­ła ode mnie.



Ostap za­my­ślił się.



— Wiesz co, ostat­ni­mi cza­sy nie­raz przy­cho­dzi­ło mi na myśl, że wła­ści­wie wy obo­je je­ste­ście do sie­bie po­dob­ni. Tyl­ko ty je­steś czło­wie­kiem wię­cej wy­ra­cho­wa­nym, a ona ko­bie­tą hi­ste­rycz­ną. Ale ma­cie obo­je te sa­me prze­wrot­ne po­pę­dy.



Gor­don spoj­rzał na nie­go py­ta­ją­co.



— Obo­je pra­gnie­cie cier­pie­nia — rzekł Ostap z na­my­słem. — Fa­tal­ny ja­kiś po­pęd gna was, by stwa­rzać so­bie cier­pie­nia. Mam gdzieś jesz­cze u sie­bie bar­dzo cha­rak­te­ry­stycz­ny wiersz twój z lat mło­dzień­czych. Bła­gasz w nim Bo­ga, aby ze­słał na cie­bie ból nie­sły­cha­nie dum­ny — ta­kie­go uży­wasz wy­ra­że­nia — ból świę­ty, wię­cej dum­ny i wię­cej świę­ty od bó­lu je­go wiel­kie­go sy­na... W bó­lu tym jest po­czyn i pięk­no. Ty ko­chasz pięk­no. Sam pięk­nym je­steś w twych ma­rze­niach. Coś jest w to­bie z Alek­san­dra Wiel­kie­go, z By­ro­na, z Ka­ro­la XII74.



Gor­don mil­czał, ba­wiąc się me­cha­nicz­nie bu­tel­ką.



— No, więc pij­my — rzekł Ostap. — Dziw­na rzecz. Za­wsze czu­łem twą po­tę­gę, a dziś nic już jej nie czu­ję... Tak, tak. Wy­da­je mi się, jak­bym dziś do­pie­ro doj­rzał.



Gor­don się za­my­ślił.



— Tak. Szcze­gól­na zmia­na do­ko­na­ła się w to­bie.



Na­gle ogar­nął go nie­po­kój.



— Strasz­ne ja­kieś pla­ny prze­cho­dzić ci mu­szą przez gło­wę — szep­nął.



Ostap uśmiech­nął się.



— Wszyst­ko uczy­nię, co ci przy­rze­kłem. Nie wiem wła­ści­wie dla­cze­go, bo ca­ła ta spra­wa prze­sta­ła już wzbu­dzać we mnie za­ję­cie... Tak, więc ten mło­dy Wroń­ski ma też tu coś do ro­bo­ty?... No, ja nie chcę wglą­dać w twe za­mia­ry... Ale te­go mal­ca po­wi­nie­neś do­brze pil­no­wać. Jest cho­ry i z sil­ną go­rącz­ką ła­zi po świe­cie — uśmiech­nął się z lek­ka. — Są­dzę, że to on wła­śnie do­po­mógł mi do te­go szcze­gól­ne­go prze­ło­mu w mej du­szy. Tak mnie zu­peł­nie zro­bił sa­mot­nym...



Za­milkł i wpa­try­wać się po­czął w Gor­do­na.



— Nie znasz mnie. Pa­trzysz na mnie tyl­ko przez twą nie­na­wiść — rzekł Gor­don ci­cho. — Nie wiesz nic o mnie. Wy wszy­scy nic nie wie­cie. Ja wię­cej od cie­bie je­stem sa­mot­nym... No tak, Osta­pie, wie­rzę, że go­tów je­steś do wszyst­kie­go, ale czu­ję tak­że, że prze­ciw sa­me­mu so­bie knu­jesz coś strasz­ne­go...



— Daj spo­kój, Gor­do­nie, daj spo­kój — Sza­ta­nie! Two­je zdro­wie! Nie mam już wię­cej nie­na­wi­ści dla cie­bie...



Zda­wa­ło się, że Ostap po­wie­dział to zu­peł­nie me­cha­nicz­nie, my­śląc o czymś zu­peł­nie in­nym.



— Słu­chaj, Gor­do­nie, ja za­mor­do­wa­łem dziec­ko — krzyk­nął gwał­tow­nie i cięż­ko ode­tchnął.



Gor­don ze­rwał się z miej­sca, ale siadł za­raz na po­wrót.



— Mo­je wła­sne dziec­ko — szep­nął Ostap i za­śmiał się idio­tycz­nym, obłą­ka­nym śmie­chem.



Oby­dwaj z osłu­pie­niem wpa­try­wa­li się w sie­bie.



VIII


Pół go­dzi­ny pra­wie prze­szło wśród głu­che­go mil­cze­nia.



I zno­wu spoj­rzał Ostap na Gor­do­na z dziw­nym, peł­nym za­kło­po­ta­nia uśmie­chem.



— My­ślę o tym cią­gle — rzekł — cią­gle...



Za­krztu­sił się, chwy­cił za szklan­kę i po­czął opo­wia­dać szyb­ko i chci­wie.



— Nikt te­go nie wi­dział. Ża­den sąd nie był­by w sta­nie udo­wod­nić mi zbrod­ni, a jed­nak mam uczu­cie, że każ­dy czło­wiek wie o niej. Wi­dzę mo­ją ta­jem­ni­cę we wszyst­kich ogło­sze­niach, czy­tam li­sty goń­cze w każ­dym dzien­ni­ku...



Spoj­rzał zmie­sza­ny do­ko­ła, uśmiech­nął się i ba­wił się ner­wo­wo szklan­ką. Zda­wa­ło się jed­nak, że go ogar­nia i prze­ma­ga cho­ro­bli­we po­żą­da­nie zwie­rze­nia się, ogłu­sze­nia swe­go bó­lu opo­wia­da­niem.



— To z He­lą... Nie! Nie chcę mó­wić o He­li — spra­wia mi to ból tak strasz­ny... jak gdy­by kurcz chwy­tał za ser­ce... Śmie­jesz się?



— Nie, na­wet mi przez myśl nie prze­szło śmiać się te­raz — od­po­wie­dział Gor­don bar­dzo po­waż­nie.



— Tak? Zda­wa­ło mi się. Ale opo­wia­da­nie mo­je cię zaj­mu­je? — spoj­rzał zło­śli­wie na Gor­do­na. — Chy­ba cie­ka­wy je­steś me­go i He­li sto­sun­ku?



— Nie wię­cej, jak tyl­ko ty­le, ile to mym za­mia­rom słu­żyć mo­że.



Ostap wy­buch­nął śmie­chem.



— Tak! Mó­wisz bar­dzo uczci­wie. Tak, tak — i ja nie in­te­re­su­ję cię wię­cej. He, he — a jed­nak po­wi­nie­neś się wię­cej mną in­te­re­so­wać. Mógł­byś coś z twej na­tu­ry we mnie od­na­leźć.



Ziew­nął.



— Sły­sza­łeś mo­że hi­sto­rię mor­der­cy, któ­ry za­mor­do­wał ja­kąś bo­ga­tą ko­bie­tę, zra­bo­wał jej ka­sę, umknął szczę­śli­wie i na­gle przy­po­mniał so­bie ka­nar­ka, któ­re­go wi­dział w jej po­ko­ju? Wró­cił z po­wro­tem, na­ra­ża­jąc się na naj­strasz­niej­sze nie­bez­pie­czeń­stwo, wsu­nął do klat­ki po­ży­wie­nie dla ptasz­ka, aby go uchro­nić od gło­do­wej mę­ki. Wi­dzisz! to ty­po­we dla nas wszyst­kich. Je­ste­śmy w sta­nie kraść i mor­do­wać, nie od­czu­wa­jąc żad­nej in­nej roz­ko­szy, jak tyl­ko bez­kar­no­ści na­sze­go po­stęp­ku... Ale te rze­czy drob­ne, słod­kie... He, he — te ka­nar­ki! Im nie po­zwo­li­my umie­rać z gło­du... Dzie­ci mor­do­wać nie wol­no — szep­tał drżą­cym gło­sem. Zim­ny pot w gru­bych kro­plach wy­stą­pił mu na czo­ło.



Pau­za.



— Ty je­steś tak­że zbrod­nia­rzem, ale two­je in­stynk­ty zdo­ła­łeś w wyż­szym niż ja stop­niu opa­no­wać. Nie zdo­był­byś się ni­g­dy na tak ma­łą, nędz­ną zbrod­nię... Ty je­steś Ka­ro­lem XII! Tak! wła­śnie Ka­ro­lem XII!



Za­śmiał się try­um­fal­nie.



— Tak dłu­go my­śla­łem nad za­gad­ką, któ­rej „Gor­don” na imię i te­raz do­pie­ro zdo­ła­łem ją roz­wią­zać. Za­sta­nów się tyl­ko nad Ka­ro­lem XII: wy­ru­sza ze swej oj­czy­zny Bóg wie po co i na co, za­plą­tu­je się w woj­nę z ca­łą Eu­ro­pą, z si­łą ośmiu ty­się­cy lu­dzi ude­rza na pięć­dzie­siąt ty­się­cy Ro­sjan i od­no­si zwy­cię­stwo. Poj­mu­jesz? Osiem ty­się­cy prze­ciw­ko pięć­dzie­się­ciu?! Na­stęp­nie roz­bi­ja w puch Au­gu­sta Moc­ne­go i — i... he, he... po­zwa­la się wy­wa­bić w ba­gna głu­pie­mu bar­ba­rzyń­cy Ma­ze­pie, bo tak mu do sma­ku przy­pa­dły je­go opo­wia­da­nia pod gwiaz­da­mi usia­nym nie­bem... Ha, ha, ha... Bied­ny es­te­tyk! A po­tem chro­ni się do Tur­cji, prze­sia­du­je tam pięć lat, a wszyst­ko dla ja­kiejś uro­jo­nej my­śli — ro­zu­miesz? — dla ja­kiejś uro­jo­nej my­śli, jak po­wie­dzia­łem... I zno­wu ogar­nia go go­rącz­ka, pę­dzi z Tur­cji do Stral­sun­du, w czter­na­stu dniach75 prze­by­wa ogrom­ną prze­strzeń... He, he, he... Na co? Po co? Ca­łe pań­stwo mo­gło­by by­ło roz­paść się w gru­zy — nie był­by się na­wet przez chwi­lę o nie za­trosz­czył, ale je­go uro­je­nia mu­sia­ły zna­leźć za­spo­ko­je­nie...



Mó­wisz, że przy­kład źle do­bra­ny? Nie, nie... Ty je­steś jed­nym z ta­kich lu­dzi, je­steś Alek­san­drem Wiel­kim, któ­ry ka­że się mia­no­wać sy­nem bo­żym i zu­peł­nie na se­rio wie­rzy w swe bo­skie po­cho­dze­nie. Je­steś By­ro­nem, któ­ry pra­gnie zo­stać kró­lem Gre­cji...



Dla­cze­go tak po­stę­pu­je­cie? He? Otóż w tym wła­śnie le­ży ca­ła wa­sza wiel­kość, że nie wie­cie dla­cze­go, że nie ma­cie żad­nych za­mia­rów. Dla­te­go, tyl­ko dla­te­go tak wiel­ką, tak strasz­ną ma­cie wła­dzę nad ludź­mi. Ja to ko­cham, ko­cham nad wszyst­kie gra­ni­ce. Współ­prze­stęp­cą wa­szym się sta­łem z mi­ło­ści do tej mi­stycz­nej, awan­tur­ni­czej na­tu­ry, któ­ra się przez was ob­ja­wia.



Za­śmiał się na­gle wście­kłym, zło­śli­wym śmie­chem.



— Tak, tak: wszy­scy je­ste­ście so­bie po­dob­ni. Ka­rol XII był bo­go­boj­nym czło­wie­kiem, jed­nym z tych, któ­rzy na­de wszyst­ko ko­cha­ją spra­wie­dli­wość, a jed­nak nie znał więk­szej roz­ko­szy nad roz­kosz mor­du, rze­zi, po­żo­gi... Uro­dzo­ny pod­pa­lacz. Pod­pa­lał do­my, pa­lił zbo­ża na po­lach; ni­g­dy nie czuł się tak szczę­śli­wym, jak wów­czas, gdy z Stral­sun­du pi­sał do swej sio­stry, że usma­żył kil­ka ty­się­cy lu­dzi... Wi­dzia­łeś kie­dy tę ma­łą, ścią­głą76, dziew­czę­cą twarz? Zu­peł­nie po­dob­ną two­jej!



By­ron szy­dzi ze świa­ta, po­gar­dza wszyst­kim, co się na zie­mi znaj­du­je, ale sam chce zo­stać kró­lem Gre­cji! A ty... ty wma­wiasz w sie­bie, że mu­sisz sze­rzyć znisz­cze­nie, by za­dość­uczy­nić ja­kiejś sza­tań­skiej teo­rii. He, he... jak ty się okła­mu­jesz! Prze­cież ty sze­rzysz znisz­cze­nie je­dy­nie tyl­ko dla­te­go, że no­sisz w so­bie ca­łe pie­kło nie­szczę­ścia i obrzy­dze­nia. Nie, nie obrzy­dze­nia — obrzy­dze­nie osła­bia i pę­ta ener­gię, ale nie­na­wiść — nie­na­wiść! Ni­g­dy nie wy­obra­ża­łem so­bie, by czło­wiek mógł tak cho­ro­bli­wie nie­na­wi­dzić...



Rzu­cił na­gle szklan­kę na zie­mię i po­czął łap­czy­wie pić z bu­tel­ki.



— Ty nie na­le­żysz do na­szej epo­ki. Nie ma dla cie­bie miej­sca, prze­strze­ni. W in­nych wa­run­kach mógł­byś zo­stać kró­lem, mógł­byś roz­gra­miać ro­syj­skie woj­ska i z trzy­ty­sięcz­ną dru­ży­ną kro­cie ty­się­cy Tur­ków w puch roz­bi­jać, i zno­wu w czter­na­stu dniach ty­sią­ce mil prze­by­wać, i spać na wa­łach Fre­de­ri­ke­hal­li, i śnić o ja­snych no­cach... Te­raz je­steś bez­sil­ny, spę­ta­ny i dla­te­go po­żą­dasz ze­msty...



Przy­pa­try­wa­łeś się kie­dy cha­rak­te­ro­wi je­go pi­sma? Je­go, to jest na­tu­ral­nie Ka­ro­la XII. Po­dob­ny do twe­go. I czy wiesz, że on ni­g­dy nie po­sia­dał ko­bie­ty — mó­wię o fi­zycz­nym po­sia­da­niu — wiesz o tym? Nie wiem, czy ty... He­la! He, he, He­la! To był ro­dzaj mi­stycz­nych za­ślu­bin, po­czę­tych w mó­zgu. Tak, ro­dzaj mó­zgo­wej eks­ta­zy... Uwa­ża­łem tak­że, że nie­raz za­sy­piasz i bu­dzisz się na­gle, nie wie­dząc wca­le o tym, że spa­łeś... Ty, ty je­dy­nie wpo­śród nas wszyst­kich je­steś obłą­kań­cem. Ty je­den był­byś w sta­nie z naj­zu­peł­niej­szym spo­ko­jem za­mor­do­wać bo­ga­tą ko­bie­tę, a nie do­zwo­lił­byś za nic na świe­cie, by ka­na­rek zdechł z gło­du.



Gor­don zmarsz­czył brwi.



— No, dość już te­go! Dość tej pi­ja­nej roz­mo­wy. Sie­dzę tu już od go­dzi­ny i słu­cham bez­myśl­nej pa­pla­ni­ny, sie­dzę zu­peł­nie spo­koj­nie, ale te­raz dość już te­go wszyst­kie­go!



— Dość ci? Idź­że do dia­bła!



Ostap ude­rzył pię­ścią w stół.



— I dla­cze­go tu sie­dzisz? Cze­go chcesz jesz­cze? Te­raz mógł­byś do­pro­wa­dzić mnie do kry­mi­na­łu, gdy­byś ze­chciał... He, he.. Spró­buj tyl­ko! Ro­man­tyk jest za­wsze szla­chet­ny, ro­man­tyk nie speł­ni ni­g­dy brud­ne­go czy­nu, a ty — Ka­rol XII, król no­we­go Sy­jo­nu miał­byś za­de­nun­cjo­wać czło­wie­ka, że za­mor­do­wał nie­win­ne dziec­ko! He, he, he... He­rod ty­sią­ce dzie­ci mor­do­wał i po­żar­ło go ro­bac­two.



Zmie­szał się na­gle.



— Czy są­dzisz, że to ro­bac­two trze­ba prze­no­śnie so­bie tłu­ma­czyć? Zresz­tą nie chcę cię dłu­żej za­trzy­my­wać...



Po­ło­żył się na so­fie i po­czął wpa­try­wać się w su­fit.



— Psy­cho­lo­gia jest jed­nak naj­głup­szą rze­czą na świe­cie. No tak... — usiadł zno­wu. — Te­raz mo­że­my zno­wu mó­wić roz­sąd­nie. A więc do in­te­re­su, nie­praw­daż?



Stał się na­gle po­waż­nym i obo­jęt­nym.



— Pro­kla­ma­cję pi­sał Wroń­ski?



— Tak.



— Bar­dzo do­bra.



— Tak, bar­dzo do­bra. — Gor­don w za­my­śle­niu prze­su­nął rę­ką po wło­sach.



— Któż ją roz­sze­rza77?



— Oko­nek.



— Ten, co prze­szłe­go ro­ku chciał so­bie gar­dło po­de­rżnąć?



— Tak.



— I je­go też oplą­ta­łeś? — Ostap ze zdzi­wie­niem spoj­rzał na Gor­do­na. — Win­szu­ję ci, cza­sa­mi je­steś rze­czy­wi­ście po­dzi­wie­nia god­nym. Wi­dzia­łem go prze­szłe­go ro­ku, był strasz­nie pi­ja­ny, zda­je się, że miał już de­li­rium i wte­dy wrzesz­czał: „Ja je­stem ja...”. Od ra­zu po­my­śla­łem, że mógł­byś z nie­go coś zro­bić... Ale wiesz co, mnie to wszyst­ko w ogó­le za ma­ło ob­cho­dzi. Ro­zu­miesz mnie: je­stem tyl­ko dy­le­tan­tem — tyl­ko dy­le­tan­tem...



Wy­pił do dna bu­tel­kę i na­gle ude­rzył się rę­ką w czo­ło. Był nie­zwy­czaj­nie wzbu­rzo­ny.



— Po­wiedz mi, Gor­do­nie — przy­su­nął się bli­żej do nie­go i uśmiech­nął się zło­śli­wie — po­wiedz mi, czy Oko­nek i So­bek nie są przy­pad­kiem jed­ną i tą sa­mą oso­bą? Wiesz, ten sław­ny So­bek, co prze­szłe­go ro­ku pod­pa­lił two­ją sto­do­łę? Sła­wet­ny So­bek, co za­strze­lił twe­go le­śni­cze­go? Ha, ha, ha... bar­dzo mnie ta spra­wa zaj­mo­wa­ła, po­czy­ni­łem ba­da­nia i do­wie­dzia­łem się, że So­bek był w tym cza­sie nie­do­łęż­ny i cho­ry... Za­wsze mi się to wy­da­wa­ło po­dej­rza­nym, że­by So­bek miał się te­go czy­nu do­pu­ścić... He, he, he, jak ci twarz te­raz drga, jak się błęd­nie we mnie wpa­tru­jesz...



Ostap jesz­cze bli­żej przy­su­nął się do nie­go.



— Czy przy­pad­kiem nie my­lisz się do oso­by? He?



Gor­don za­śmiał się ci­cho.



— Zga­dłeś — rzekł na­gle. — Oko­nek za­mor­do­wał le­śni­cze­go. So­bek umarł w dwa dni po­tem. Nikt o tym nie wie i ni­g­dy wie­dzieć nie bę­dzie. Sko­ro kto umrze, moż­na wszyst­ko pi­sać na je­go ra­chu­nek. Ale Oko­nek był mo­im nie­wol­ni­kiem, mo­im psem, a to zna­czy bar­dzo wie­le. Zresz­tą bar­dzo waż­ną rze­czą jest, by i te­raz mo­gło być wszyst­ko, co się sta­nie, przy­pi­sa­nym Sob­ko­wi.



Ostap z ro­sną­cym zdzi­wie­niem pa­trzył na Gor­do­na.



— Ni­g­dy jesz­cze tak otwar­cie ze mną nie mó­wi­łeś. Ja­ki jest cel twej szcze­ro­ści?



— Nie ma żad­ne­go. Ale są­dzę, że te­raz mo­gę już mó­wić otwar­cie. Ro­zu­miesz co to te­raz
zna­czy?



Ostap spoj­rzał na nie­go nie­na­wist­nie.



— I te­raz zmar­ły So­bek pod­pa­li fa­bry­kę Schnit­tle­ra?



Ostap za­śmiał się za­chry­płym gło­sem.



Gor­don zbladł na­gle i nie od­po­wie­dział ani sło­wa.



— Co? Nie ta­ki twój plan? Je­steś tak wzbu­rzo­ny? Dla­cze­go mi nie od­po­wia­dasz? Czy otwar­tość two­ja do te­go pla­nu już się nie roz­cią­ga?



Gor­don uśmiech­nął się po­gar­dli­wie.



— Na mi­ły Bóg, Gor­do­nie, je­steś na­iw­nym dzie­cia­kiem. Mor­du i po­żo­gi do­pu­ścić się mo­że pierw­szy lep­szy pa­ro­bek. Nie wpa­dłeś ty jesz­cze na myśl ho­do­wa­nia za­raz­ków cho­le­ry lub ty­fu­su? Jesz­cze nie? Oto śro­dek fin de si­èc­le78... Praw­dzi­wie wy­ra­fi­no­wa­ny śro­dek. W prze­cią­gu jed­ne­go ty­go­dnia za­ra­za wy­ple­ni ca­łą pro­win­cję...



Szep­tał, ale na­gle ude­rzył no­gą o zie­mię, usta ścią­gnę­ły mu się kur­czo­wym uśmie­chem, drżał na ca­łym cie­le.



Gor­don wstał. Przez chwi­lę wpa­try­wa­li się upo­rczy­wie w sie­bie.



— Sza­ta­nie! — wrza­snął Ostap.



— Za­strze­lę cię jak psa na uli­cy, w ja­sny dzień, je­śli od­wa­żysz się pi­snąć choć­by słów­ko. — Gor­do­no­wi wy­stą­pi­ła pia­na na usta.






I wy­da­wa­ło się, że la­da chwi­la rzu­cą się z wście­kło­ścią na sie­bie. Rę­ce Osta­pa drża­ły w mi­mo­wol­nych od­ru­chach.



Gor­don pierw­szy opa­no­wał się i wy­szedł, nie mó­wiąc ani sło­wa.





IX


Bra­ma fron­to­wa by­ła za­mknię­ta, Gor­don mu­siał więc przejść przez dzie­dzi­niec, by wyjść dro­gą pro­wa­dzą­cą przez wiel­ki ogród.



Nie uszedł jed­nak jesz­cze stu kro­ków, gdy Ostap do­padł go zzia­ja­ny, zdy­sza­ny i kon­wul­syj­nie ucze­pił się je­go rę­ki.



— Nie od­chodź, na mi­łość bo­ską! Zo­stań przy mnie! W to­bie jest po­tę­ga. Przy to­bie je­stem spo­koj­ny, tyl­ko z twej po­tę­gi mo­gę czer­pać ży­cie. Je­stem tak sła­by, ty mo­żesz być mi pod­po­rą. Ści­ga mnie trwo­ga, a ty je­dy­ny ją roz­pra­szasz. Wróć, chodź ze mną, bę­dę kradł, mor­do­wał, ra­bo­wał, ca­łą pro­win­cję za­ra­żę bak­cy­la­mi...



Nie mógł mó­wić da­lej, po­wta­rzał bez­myśl­nie te sa­me sło­wa.



Gor­don spoj­rzał na nie­go. Ostap był zmie­nio­ny do nie­po­zna­nia79. Twarz je­go ścią­gnę­ła się kon­wul­syj­nym kur­czem, usta drga­ły go­rącz­ko­wo.



— Nie, nie chcę! — rzekł wresz­cie Gor­don. — Dość dłu­go słu­cha­łem twej ga­da­ni­ny. Wy­si­lasz się, by mnie jak naj­do­tkli­wiej ob­ra­zić.



— Nie, nie! — Ostap za­ła­mał rę­ce. — Nie chcę cię ob­ra­żać, ale ty dla mnie je­steś Alek­san­drem Wiel­kim, By­ro­nem, Ka­ro­lem XII.



Gor­don od­wró­cił się z nie­chę­cią i chciał iść da­lej. Ostap za­trzy­mał go prze­mo­cą.



— Nie od­chodź! Bę­dziesz ża­ło­wał. Sza­le­je we mnie or­kan trwo­gi, or­kan, ro­zu­miesz... He, he. Wi­dzia­łeś kie­dy trą­bę po­wietrz­ną? Do­my, wsie, drze­wa jak ździe­beł­ka sło­my zni­ka­ją z po­wierzch­ni zie­mi. Bę­dziesz ża­ło­wał... A zresz­tą na wszel­ki wy­pa­dek wzią­łem ze so­bą...



Po­ka­zał Gor­do­no­wi re­wol­wer, ale rę­ka je­go drża­ła tak sil­nie, że omal nie upu­ścił go na zie­mię...



— Przez trzy mie­sią­ce pi­łem, pi­łem bez prze­rwy. A ty wiesz, że pić po­tra­fię.



Gor­don przy­pa­try­wał się dłu­go Osta­po­wi i w mil­cze­niu za­wró­cił z nim do Hu­tha. Gdy zno­wu usie­dli w po­ko­ju, spo­strzegł Gor­don zu­peł­nie no­wą 
zmia­nę na twa­rzy Osta­pa.



Mia­ła ona wy­raz bez­gra­nicz­nej, psiej ule­gło­ści. Oczy pa­ła­ły go­rącz­ko­wo, rzu­ca­jąc wko­ło prze­lot­ne bla­ski.



— Cze­go chcesz? Mo­że wi­na? Patrz, mam tu jesz­cze trzy bu­tel­ki. A mo­że za­wo­łać Ka­się? Ca­łą noc bę­dzie śpie­wa­ła, je­śli te­go za­żą­dasz... Ona cię ko­cha: po­wie­dzia­ła nie­raz, że od­da­ła­by trzy la­ta ży­cia swe­go za jed­ną, je­dy­ną noc spę­dzo­ną przy to­bie...



— Daj­że już raz spo­kój tej pa­pla­ni­nie!



Gor­don po­ru­szył się nie­cier­pli­wie na krze­śle.



Ostap pa­trzał dłu­go na nie­go i wy­buch­nął na­gle pra­wie spa­zma­tycz­nym śmie­chem.



Gor­don bęb­nił pal­ca­mi po sto­le.



Ostap uspo­ko­ił się od ra­zu i z na­tę­żo­ną cie­ka­wo­ścią pa­trzał wprost w je­go oczy.



— Po­wiedz mi, Gor­do­nie, zu­peł­nie szcze­rze: dla­cze­go za­cho­wu­jesz tak ma­łost­ko­wo two­je ta­jem­ni­ce? Mo­gę ci prze­cież być po­moc­nym w wie­lu rze­czach... A więc, po­wiedz mi, czy na­praw­dę my­śla­łeś o tym, by zbun­to­wać ro­bot­ni­ków fa­brycz­nych i z ich po­mo­cą zbu­rzyć mia­sto?



— Nie.



— Na­praw­dę nie? Ależ to zdu­mie­wa­ją­ce. Nie ro­zu­miem cię. To prze­cież po­mysł, któ­ry się sam na­strę­cza, je­śli się lo­gicz­nie ca­ły plan ob­my­śla! Zdu­mie­wa­ją­ce! Zdu­mie­wa­ją­ce! Ale prze­cież my­śla­łeś o tym, by ro­bot­ni­ków po­zba­wić za­rob­ku...



— Któż ci wła­ści­wie po­wie­dział, że w ogó­le mam za­miar pod­pa­lić fa­bry­kę? Na­wet we śnie nie przy­szła mi ta myśl do gło­wy.



Ostap pa­trzył na nie­go z nie­opi­sa­nym zdu­mie­niem.



— Nie my­śla­łeś o tym? Ależ to prze­cie rzecz naj­waż­niej­sza. Cze­go do­ko­nasz z tą drob­ną sum­ką pie­nięż­ną? Al­bo cze­go w ogó­le w ten spo­sób do­ka­zać mo­że­my? Co naj­wy­żej bę­dzie­my mie­li do roz­po­rzą­dze­nia z ja­kie pięć­dzie­siąt ty­się­cy ma­rek80. A prze­cież naj­głów­niej­szą rze­czą jest roz­pa­lić ol­brzy­mie ogni­sko bun­tu, oswo­ić z nim ro­bot­ni­ków, urzą­dzić wszę­dzie ma­łe ru­chaw­ki, roz­bi­jać skle­py... Tak, przede wszyst­kim na­le­ży znisz­czyć po­sza­no­wa­nie wła­sno­ści, po­uczyć lud, że ma pra­wo sam so­bie wszyst­ko za­bie­rać, nie cze­ka­jąc, aż mu wła­dza zro­bi ja­kieś ustęp­stwo... He, he, ty je­steś ma­rzy­cie­lem, fan­ta­stą. Teo­ria two­ja jest pięk­na, wspa­nia­ła — ni­g­dy od cza­sów Ka­ty­li­ny81 nikt jesz­cze nie wpadł na lep­szy po­mysł, na po­mysł sku­pie­nia wo­kół sie­bie dzie­ci sza­ta­na, by za ich po­mo­cą do­ko­nać dzie­ła znisz­cze­nia. Ale rze­czą głów­ną, rze­czą za­sad­ni­czą jest przede wszyst­kim do­pie­ro wy­cho­wać mi­lio­ny lu­dzi na dzie­ci sza­ta­na, a o tym zu­peł­nie za­po­mnia­łeś. Pod­pal fa­bry­kę Schnit­tle­ra! Ty­sią­ce ro­bot­ni­ków po­zba­wisz w ten spo­sób chle­ba. Gdzież kto te­raz w zi­mie znaj­dzie ro­bo­tę? Przy naj­lep­szej na­wet wo­li nikt nie bę­dzie w sta­nie, ani rząd, ani mia­sto za­trud­nić na ra­zie ta­ką moc ro­bot­ni­ka82. Ty­siąc ro­bot­ni­ków, ty­siąc ro­bot­ni­ków bez chle­ba!...



Ostap za­krztu­sił się, oczy je­go błysz­cza­ły jak­by roz­ża­rzo­ne wę­gle, na twa­rzy ma­lo­wał się fa­na­tycz­ny try­umf.



— Ty­siąc ro­bot­ni­ków bez chle­ba! To zna­czy, stu umrze z gło­du, stu pój­dzie na że­bry lub włó­czę­gę, ale to jesz­cze ba­ga­te­la! Stu chwy­ci się kra­dzie­ży i roz­bo­ju... uwa­żaj! te­raz rzecz po­czy­na być cie­ka­wa. Z ko­biet prze­waż­na część83 od­da się pro­sty­tu­cji i za po­mo­cą ki­ły za­tru­je za­ra­zą ty­sią­ce męż­czyzn... A wszy­scy — wszy­scy pod­pad­ną wła­dzy sza­ta­na. Lud za­wsze pod­pa­da wła­dzy sza­ta­na, je­śli mu się od­bie­ra moż­ność za­rob­ku.



Gor­don sie­dział za­my­ślo­ny.



— Wła­ści­wie ni­g­dy o tym nie my­śla­łem. Nie chcę się po­słu­gi­wać mo­tło­chem, by do­piąć me­go ce­lu.



— Aha! Aha! Otóż i nasz sław­ny ka­na­rek! Tak, tu go ma­my!



Ostap uda­wał roz­myśl­nie, że się du­si od śmie­chu.



— Ro­man­tyzm wy­cho­dzi na wierzch. Po­dob­ny je­steś do Fo­urie­ra84 lub Ba­beu­fa85... Masz li­tość i współ­czu­cie dla ucie­mię­żo­nych... Ha, ha, ha! Cier­pisz ra­zem z ni­mi! Tak, tu tkwi nasz sław­ny ka­na­rek!



— Nie ma tu mo­wy o li­to­ści, ni współ­czu­ciu. Nie od­po­wia­da­ło to tyl­ko mym pla­nom. Zresz­tą ma­ły z ta­kiej agi­ta­cji po­ży­tek, bo za ma­ło ma­my tu ro­bot­ni­ków.



Ostap spoj­rzał by­stro i prze­ni­kli­wie na Gor­do­na.



— I wła­śnie dla­te­go plan mój jest do­brym. Two­je po­my­sły za wiel­kie, za ob­szer­ne. Opie­rasz się za­wsze na fan­ta­sma­go­riach, bu­du­jesz pla­ny na kro­ciach ty­się­cy, na mi­lio­nach. I to wła­śnie jest
ide­olo­gią — w tym przy­po­mi­nasz Ka­ro­la XII... Po­słu­gu­jesz się prze­cie Okon­kiem; a lud ca­ły jest tyl­ko ta­kim głu­pim Okon­kiem, któ­rym moż­na kie­ro­wać we­dług upodo­ba­nia.



Na­gle ogar­nę­ło Osta­pa wiel­kie znu­że­nie. Ca­ły je­go za­pał zgasł od ra­zu. Rzu­cił się na so­fę i obo­jęt­nym, roz­tar­gnio­nym wzro­kiem pa­trzył przed sie­bie.



— Ty w ogó­le je­steś cho­ry — rzekł wresz­cie. — Sły­szysz, jak tra­wa ro­śnie, masz ol­brzy­mie po­my­sły, ale łą­czysz je z nie­prak­tycz­no­ścią dziec­ka.



— Mo­że byś wresz­cie ze­chciał prze­stać zaj­mo­wać się mo­ją oso­bą?



Gor­don był sil­nie po­draż­nio­nym.



Ostap wstał z so­fy i pa­trzył na nie­go ze zło­śli­wym uśmie­chem.



— I rze­czy­wi­ście nie my­śla­łeś o ho­do­wa­niu no­wych po­ko­leń za­raz­ków? Rze­czy­wi­ście nie my­śla­łeś?... No, no, daj­my spo­kój! Idź do do­mu, idź! idź! Ja na­to­miast za­kłó­cę dzie­wi­cze sny Ka­si. Idź, idź i nie za­po­mnij te­go, co ci po­wie­dzia­łem! He, he, je­stem na two­je usłu­gi, urzą­dzę ci ko­ro­wód z po­chod­nia­mi, sko­ro fa­bry­ka spło­nie — ko­ro­wód z gra­bie­żą, ra­bun­kiem i z wszyst­kim, co do te­go na­le­ży, by uświet­nić po­my­sły Ka­ro­la XII. Ale nie za­po­mi­naj, że je­steś czło­wie­kiem cho­rym. Nie ufaj so­bie zby­tecz­nie. Mie­wasz zna­ko­mi­te po­my­sły, ten np., że wszyst­kie dzie­ci sza­ta­na nie po­win­ny się znać wza­jem­nie, a prze­cież kie­ro­wać się tą sa­mą my­ślą prze­wod­nią, czy­li in­ny­mi sło­wy po­win­ny mieć su­ge­stię sprzy­się­że­nia roz­ga­łę­zio­ne­go po ca­łym świe­cie. To wszyst­ko jest bar­dzo mi­ster­ne, bar­dzo psy­cho­lo­gicz­ne, ale ty je­steś za by­stry, nie zwra­casz uwa­gi na rze­czy naj­prost­sze... He, he, naj­prost­sze, naj­sub­tel­niej­sze, na naj­wy­kwint­niej­sze roz­wią­za­nie kwe­stii so­cjal­nej: ho­dow­lę za­raz­ków cho­le­ry i ty­fu­su.



Gor­don pa­trzył na nie­go dłu­go i uśmiech­nął się iro­nicz­nie.



— Cze­mu się śmie­jesz? Cze­mu? — Ostap po­rwał się.



— Słu­chaj, Osta­pie, ten wie­czór był dla mnie na­der po­ucza­ją­cy. Dzi­siaj po­zna­łem cię le­piej niż w ostat­nich dwu­na­stu la­tach86. Słu­chaj no! Ten plan, by spa­lić fa­bry­kę i po­zba­wić ro­bot­ni­ków chle­ba ob­my­śli­łeś prze­cież tyl­ko dla­te­go, aby mo­je su­mie­nie ob­cią­żyć zbrod­nią? He?



— Do dia­bła, ja­kiś ty by­stry! Wszak­że mó­wi­łem, że sły­szysz, jak tra­wa ro­śnie.



Gor­don spo­waż­niał na­gle.



— Zresz­tą wzią­łeś tę ideę ode mnie, a ra­czej po­śred­nio z bro­szur, ja­kie czy­ta­łeś w ostat­nim cza­sie.



Ostap uniósł się.



— Więc rze­czy­wi­ście sam wpa­dłeś na ten po­mysł? Pier­wej, nim ja ci po­wie­dzia­łem?



— Tak, pier­wej! Po­wzią­łem ten plan już w Lon­dy­nie i ob­my­śli­łem go w naj­drob­niej­szym szcze­gó­le. Słu­cha­łem cię spo­koj­nie, bo by­łem cie­ka­wy, czy nie po­wiesz mi cze­goś no­we­go, o czym przy­pad­kiem za­po­mnia­łem... Bądź zdrów! Ju­tro o szó­stej po po­łu­dniu bądź w do­mu. Hart­mann cię od­wie­dzi.



— Kto?



— Hart­mann! In­ży­nier z fa­bry­ki Schnit­tle­ra... He, he, wi­dzisz, nie mam już ta­jem­nic przed to­bą...



Ostap cho­dził w mil­cze­niu po sa­li.



— Tak, Gor­do­nie... — za­trzy­mał się przed Gor­do­nem. — Ty je­steś naj­więk­szym zbrod­nia­rzem, ja­kie­go kie­dy­kol­wiek wi­dzia­łem. Je­steś tak wiel­kim zbrod­nia­rzem, że nie je­steś już na­wet łaj­da­kiem... Te­raz ro­zu­miem, cze­mu je­stem tak sil­ny przy to­bie: w two­jej zbrod­ni za­ni­ka­ją wszyst­kie in­ne bez śla­du... Ale ty kła­miesz, kła­miesz i ten po­mysł, by spa­lić fa­bry­kę, po­zba­wić ro­bot­ni­ków chle­ba i zmu­sić ich przez to do zra­bo­wa­nia mia­sta, to wszyst­ko do­pie­ro ode mnie usły­sza­łeś. By­łeś za­dzi­wio­ny, nie my­śla­łeś ni­g­dy o tym. Ju­tro, po­ju­trze prze­pro­wa­dzisz ten po­mysł, ale po­mysł jest mój! Ro­zu­miesz? Mój! Przy­znaj na­resz­cie!


Krzy­czał jak sza­lo­ny.



— Okra­dłeś mnie z mo­ich po­my­słów! Za­wsze bra­łeś je ode mnie! A ja, śmiesz­ny głu­piec, mu­sia­łem być two­im słu­gą!



Za­po­mniał się zu­peł­nie, krzy­czał gło­śno i z wście­kło­ścią bił pię­ścią w stół.



Gor­don spoj­rzał na nie­go z po­gar­dą, ro­ze­śmiał się pra­wie we­so­ło i wy­szedł.



Ale za­le­d­wie sta­nął w drzwiach, Ostap ci­snął za nim peł­ną bu­tel­kę. Jed­nak nie miał już wła­dzy nad swy­mi człon­ka­mi; bu­tel­ka prze­le­cia­ła za wy­so­ko i roz­bi­ła się o ścia­nę.



X





Na dwo­rze pa­dał deszcz. Gor­don był bar­dzo za­do­wo­lo­ny. Ten prze­klę­ty śnieg bu­dził w nim ty­le trosk. Ale te­raz już nie­dłu­go stop­nie­je. W dwa dni...



Spoj­rzał na ze­ga­rek. Do­cho­dzi­ła czwar­ta. Mógł jesz­cze iść do Hart­man­na. Ale nie! Bot­ko miał to za­ła­twić. Zresz­tą był bar­dzo zmę­czo­ny.



Szedł bez­myśl­nie, pra­wie me­cha­nicz­nie, nie trosz­cząc się o deszcz. Sko­ro do­szedł do do­mu i wszedł do pra­cow­ni, rzu­cił się śmier­tel­nie znu­żo­ny na łóż­ko, nie roz­bie­ra­jąc się i za­snął na­tych­miast. Już po upły­wie go­dzi­ny zbu­dził się i prze­szedł­szy kil­ka po­koi zna­lazł się w ma­łym ga­bi­ne­cie.



— Bot­ko!



Żad­nej od­po­wie­dzi.



Gor­don za­pa­lił świa­tło.



Bot­ko spał.



Gor­don po­trze­bo­wał wie­le cza­su, nim go zbu­dził.



— Moż­na by ci nad uchem z ar­mat strze­lać, a ty jesz­cze spał­byś spo­koj­nie.



— Wró­ci­łem do­pie­ro przed dwie­ma go­dzi­na­mi. Je­stem tak strasz­nie znu­żo­ny87.



— No?



— By­łem wszę­dzie.



— I?



— I? Po­cze­kaj chwi­lę. Mu­szę wstać, ina­czej za­snę zno­wu. Mu­si­my się spie­szyć. Ten Wroń­ski mo­że ła­two umrzeć. Zresz­tą ma go­rącz­kę, ale to nie szko­dzi, ow­szem, da­je po­trzeb­ny fa­na­tyzm. Wi­dzisz więc, Gor­do­nie, te­raz nie wol­no ci dłu­żej zwle­kać. Wroń­ski jest waż­ny, ca­ły ra­tusz mu­si być spa­lo­ny, bo ina­czej mo­gli­by od­na­leźć na­sze śla­dy. Przede wszyst­kim księ­gi ra­chun­ko­we... oprócz te­go nu­me­ry bank­no­tów są za­pew­ne do­kład­nie za­pi­sa­ne.



— Tak, tak, to naj­waż­niej­sze.



— Po­tem by­łem u Hart­man­na. — Bot­ko mó­wił oży­wio­nym gło­sem i za­pa­lił pa­pie­ro­sa. — Ten jest pew­ny. Ja ich znam, tych ide­olo­gów. Gdy o to cho­dzi, to za­mor­du­ją czło­wie­ka z tym sa­mym spo­ko­jem, z ja­kim się zmie­nia88 pie­nią­dze... Ci nie zna­ją su­mie­nia, nie zna­ją trwo­gi.



Gor­don za­my­ślo­ny pa­trzył w zie­mię.



— Naj­waż­niej­szą jest rze­czą, aby ra­tusz spa­lił się do­szczęt­nie — rzekł z na­my­słem. — Zresz­tą jest to nie­sły­cha­nie do­bry śro­dek pro­pa­gan­dy re­wo­lu­cyj­nej. W prze­cią­gu ro­ku bę­dą się pa­lić wszyst­kie gma­chy pań­stwo­we na okół89. Do­tych­czas ża­den jesz­cze czło­wiek nie wpadł na tę myśl. Ba­ku­nin90 żą­dał tyl­ko pa­le­nia do­ku­men­tów pu­blicz­nych. Ja bę­dę pa­lił gma­chy pu­blicz­ne.



— Ko­go jesz­cze wi­dzia­łeś?



— Mó­wi­łem dłu­go z Okon­kiem. Jak na ro­bot­ni­ka jest nie­zwy­kle in­te­li­gent­ny. Zna­ko­mi­cie wy­wią­zu­je się ze swe­go za­da­nia. Tłum fa­brycz­ny jest strasz­nie wzbu­rzo­ny. Jest to mniej wię­cej pew­ne; sko­ro fa­bry­ka spło­nie, lud w sza­le zro­bi wprost wszyst­ko. Zresz­tą dy­szą pra­gnie­niem ze­msty na wła­ści­cie­la91 fa­bry­ki — no, jak­żeż się na­zy­wa?



— Schnit­tler.



— Tak, Schnit­tler. Ten po­czci­wy92 czło­wiek za­płod­nił po­ło­wę dziew­cząt fa­brycz­nych. To nad­zwy­czaj ko­rzyst­ny zbieg oko­licz­no­ści... Oko­nek ma do po­mo­cy jesz­cze dwu mło­dych ło­trów. Je­den po­dob­no ma pew­ne wy­kształ­ce­nie, do­pie­ro od nie­daw­ne­go cza­su jest tu­taj. Twier­dzi, że we trzech sa­mi wszyst­ko po­tra­fią zro­bić.



— Czy Oko­nek do­stał naj­now­szą pro­kla­ma­cję?



— Roz­sze­rza93 ją z po­mo­cą ku­zy­na Wroń­skie­go.



Bot­ko za­pa­lił no­we­go pa­pie­ro­sa.



— Jak wła­ści­wie przed­sta­wia się spra­wa z Sob­kiem? — za­py­tał cie­ka­wie.



— Umarł we dwa dni po­tem, kie­dy Oko­nek za­strze­lił mo­je­go le­śni­cze­go. Le­ży w głę­bo­kim tor­fi­sku94, te­raz już za­sy­pa­nym.



— Ale jak zdo­ła­łeś za­ta­ić je­go śmierć?



— By­ło to dość trud­no.



— I rze­czy­wi­ście nie po­mo­głeś mu na dru­gi świat?



— Nie! Umarł w ko­rzyst­nym cza­sie, a śmierć przy­szła bar­dzo szyb­ko. Wła­ści­wie tyl­ko dwa dni le­żał w łóż­ku.



— Su­mie­nie je­go już pew­no od te­go cza­su nie­sły­cha­nie ob­cią­żo­ne? — Bot­ko śmiał się do­bro­tli­wie95.



— O tak, ro­bi mniej wię­cej wszyst­ko.



Obaj śmia­li się ser­decz­nie.



— Wy­zna­czo­no ty­siąc ma­rek na­gro­dy za je­go schwy­ta­nie. — Gor­don śmiał się jak dziec­ko96. — Na­tu­ral­nie wi­du­ją go czę­sto. Przed trze­ma dnia­mi wi­dział go pa­ro­bek w mo­im le­sie. Przy­się­ga, że to był So­bek. Ha, ha, ha... ka­za­łem mu zro­bić do­nie­sie­nie...



Zno­wu śmia­li się. Ale na­gle Bot­ko stał się bar­dzo po­waż­ny.



— Nie bo­isz się o sie­bie? Nie są­dzisz, że mo­gą od­na­leźć two­je śla­dy?



— Nie... nie, nie są­dzę. Wszyst­kim tym lu­dziom za­mkną­łem usta ja­kąś zbrod­nią, o któ­rej ja wiem... Co naj­wy­żej moż­na by się oba­wiać Okon­ka. Nie moż­na ni­g­dy za­wie­rzać tym pa­rob­kom, jest on wpraw­dzie in­te­li­gent­ny, ale mógł­by się prze­cież zdra­dzić, mó­wi za wie­le, miał daw­niej de­li­rium.



Przez chwi­lę mil­cze­li.



— A jak­że z Wroń­skim? — za­py­tał Bot­ko, marsz­cząc czo­ło. — Mógł­by w fe­brze97 wszyst­ko wy­ga­dać.



— Są­dzisz?



— Ma wpraw­dzie za­miar spa­lić się w wil­li. Ale ja te­mu nie wie­rzę; to tyl­ko chwi­lo­wy, hi­ste­rycz­ny na­pad.



Gor­don za­milkł.



Bot­ko zdra­dzał na­głe roz­draż­nie­nie. Cho­dził nie­spo­koj­nie tam i na po­wrót98.



— Czy zresz­tą99 je­steś za­do­wo­lo­ny? — spy­tał
Gor­don.



— All ri­ght! Ale te­raz zo­staw mnie sa­me­go, mu­szę jesz­cze ob­my­ślić to i owo. Obudź mnie wcze­śnie.
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    Roz­dział trze­ci. Czyn


I



Bur­mistrz był w naj­wyż­szym stop­niu roz­draż­nio­ny. Bez­rad­ny bie­gał do­ko­ła, prze­rzu­cał pa­pie­ry; pot spły­wał mu z czo­ła.



Gor­don sta­rał się go uspo­ko­ić.



— Ależ wu­ju, nie po­wi­nie­neś tra­cić przy­tom­no­ści. To prze­cież śmiesz­ne, że te drob­nost­ki tak cię po­ru­sza­ją.



— Drob­nost­ki! Drob­nost­ki! Bo­że, czyś ty osza­lał? To na­zy­wasz drob­nost­ką? Po­myśl tyl­ko, pią­ta pro­kla­ma­cja w tym mie­sią­cu. Pią­ta! Jed­na nie­bez­piecz­niej­sza od dru­giej. To jest u nas coś nie­sły­cha­ne­go!



— Mu­sisz się do te­go przy­zwy­cza­ić. W in­nych pro­win­cjach przyj­mu­ją to z zu­peł­nym spo­ko­jem. Ty my­ślisz za­raz o re­wo­lu­cjach, mor­dach, po­dzia­le wła­sno­ści. Nie, ko­cha­ny wu­ju, tak źle nie jest...



Bur­mistrz pa­trzył na nie­go nie­do­wie­rza­ją­co.



— Są­dzisz więc, że rze­czy­wi­ście nie ma żad­ne­go nie­bez­pie­czeń­stwa?



— Nie­bez­pie­czeń­stwa? Ależ zmi­łuj się! W ta­kim ra­zie mu­sia­no by za­mknąć do wię­zie­nia naj­mniej dwa mi­lio­ny so­cja­li­stów, anar­chi­stów i jak się tam wszy­scy na­zy­wa­ją. Te­go się nie ro­bi. Rząd nie mo­że te­go zro­bić. Mu­si uznać każ­dą par­tię po­li­tycz­ną, a każ­da par­tia po­li­tycz­na ma swo­bo­dę agi­ta­cji. Ale w każ­dym ra­zie mu­sisz ta­ki ruch zdu­sić w za­rod­ku i po­stę­po­wać z moż­li­wą su­ro­wo­ścią...



— Tak! nie­praw­daż?



— Na­tu­ral­nie! Ale mu­sisz to czy­nić na wła­sną od­po­wie­dzial­ność. Wzy­wać po­mo­cy rzą­du, to nic in­ne­go, jak wy­sta­wiać so­bie świa­dec­two ubó­stwa. A cóż do­pie­ro wzy­wać woj­sko na po­moc, to mo­gło­by za­chwiać two­im sta­no­wi­skiem. Tak źle spra­wa się jesz­cze nie przed­sta­wia. W ko­łach rzą­do­wych po­wie­dzia­no by tyl­ko, że się nie zo­rien­to­wa­łeś do­sta­tecz­nie. Po­myśl tyl­ko! Woj­sko! To zna­czy prze­cież za­pro­wa­dzić stan ob­lę­że­nia!



Bur­mistrz cho­dził nie­pew­ny tam i na po­wrót100.



— Tak, tak. Masz słusz­ność. Ja też nie my­ślę wca­le chwy­tać się osta­tecz­nych środ­ków. Ale zu­peł­nie nie mo­gę so­bie dać ra­dy. Schnit­tler przy­la­tu­je tu każ­de­go dnia i żą­da po­mo­cy, bo ro­bot­ni­cy mu się bun­tu­ją... Pa­trzaj! Zno­wu list od nie­go.



Gor­don czy­tał list z za­cie­ka­wie­niem.









— Zda­niem mo­im list jest bez­wstyd­ny. Cóż cię to mo­że ob­cho­dzić? Je­śli ro­bot­ni­cy Schnit­tle­ra się bun­tu­ją i są nie­za­do­wo­le­ni, to tyl­ko je­go wła­sna wi­na. To pro­sty łotr101. Każ­dą dziew­czy­nę, któ­ra mu się spodo­ba, bie­rze do kan­to­ru i gwał­ci. Niech­że te­raz sam prze­ko­na ro­bot­ni­ków, że wszyst­ko, co ro­bi, nie prze­kra­cza za­kre­su praw każ­de­go pra­co­daw­cy. Gdy­byś się ty tą spra­wą za­jął, wy­wo­łał­byś jesz­cze więk­sze roz­go­ry­cze­nie: zna­czy­ło­by to, że się z Schnit­tle­rem so­li­da­ry­zu­jesz.



Bur­mistrz roz­warł sze­ro­ko oczy.



— Więc to tak się spra­wa przed­sta­wia! Sły­sza­łem wie­le o tym, ale nie chcia­łem te­mu wie­rzyć.



Gor­don uniósł się.



— Je­go po­wi­nien byś za­mknąć. On za­tru­wa ca­łe mia­sto. Wszyst­ko, co się tu dzie­je i ty­le tro­ski ci spra­wia, to wszyst­ko roz­pust­ny wpływ Schnit­tle­ra. On je­den jest wi­nien te­mu, że wła­śnie ta agi­ta­cja zna­la­zła tak wspa­nia­ły grunt.



— Tak! Masz z pew­no­ścią słusz­ność. Dam mu po­rząd­ną na­ucz­kę. To prze­cież bez­wstyd­ne, pi­sać mi od­gra­ża­ją­ce li­sty.



— Je­śli się jesz­cze raz po­wa­ży, ja od­po­wiem mu w two­im imie­niu!



Bur­mistrz był zu­peł­nie wzru­szo­ny.



— Ka­za­łeś za­mknąć głów­nych krzy­ka­czy z je­go fa­bry­ki? — za­py­tał Gor­don po chwi­li.



— Tak. Czy mo­że nie­do­brze zro­bi­łem?



— Ow­szem. Do­brze. Ale te­raz po­stę­puj ostroż­nie, po­gor­szył­byś tyl­ko po­ło­że­nie, a mógł­byś się po­zbyć sta­no­wi­ska. Ma­jąt­ku nie masz, a ja naj­póź­niej za rok zban­kru­tu­ję.



Bur­mistrz bie­gał nie­spo­koj­nie po po­ko­ju.



— Tak, tak, masz słusz­ność. Ja­kie szczę­ście, że mam cię przy so­bie. Po­myśl tyl­ko, chcia­łem już pi­sać do Ber­li­na po kil­ku zdol­nych agen­tów po­li­tycz­nej po­li­cji...



— Ład­nie byś się skom­pro­mi­to­wał. Czy znasz od­po­wiedź? Znasz? Nie, więc słu­chaj: sko­ro bur­mistrz mia­sta z dzie­się­ciu ty­sią­ca­mi miesz­kań­ców mo­że się tak prze­ra­zić kil­ku po­li­tycz­ny­mi pro­kla­ma­cja­mi102, w ta­kim ra­zie nie zna zu­peł­nie po­li­tycz­nych sto­sun­ków na­sze­go cza­su... To mo­gło­by się źle skoń­czyć.



— Tak, tak, te­raz ro­zu­miem do­brze. Nie mo­gę te­raz wca­le zro­zu­mieć, jak mo­głem tak się prze­ra­zić; ale te wiecz­ne li­sty, te ano­ni­mo­we li­sty.



Gor­don śmiał się.



— Na Bo­ga, ja­kiś ty na­iw­ny, wu­ju! Wszak­że to naj­po­spo­lit­sza i naj­głup­sza tak­ty­ka na świe­cie. Anar­chi­ści zo­wią to: wzbu­dza­niem trwo­gi. Czy wiesz, dla­cze­go anar­chi­ści rzu­ca­ją bom­by? Tyl­ko po to, aby miesz­czań­stwo utrzy­my­wać w cią­głej śmier­tel­nej trwo­dze. Ten śro­dek stra­szą­cych li­stów jest we Fran­cji np. tak zu­ży­ty, że ża­den czło­wiek nie zwra­ca na nie­go uwa­gi. Pre­zy­dent fran­cu­ski otrzy­mu­je co­dzien­nie set­ki po­dob­nych li­stów, co jed­nak mu zu­peł­nie nie prze­szka­dza cho­dzić swo­bod­nie po uli­cach...



— Tak, tak, wiem... — bur­mistrz zda­wał się wsty­dzić swe­go nie­uc­twa... — Ale je­stem tak ner­wo­wy, spać nie mo­gę...



— Po­każ mi zresz­tą te li­sty. — Gor­don wzru­szył wzgar­dli­wie ra­mio­na­mi.



Bur­mistrz po­dał mu ca­łą pacz­kę li­stów.



Gor­don przej­rzał je uważ­nie, na­gle zmarsz­czył czo­ło.



— Dziw­ne, dziw­ne — prze­mó­wił bar­dzo po­waż­nym to­nem.



— Co jest dziw­ne? — bur­mi­strza zno­wu obej­mo­wał wiel­ki nie­po­kój.



— Ten list... Wiesz, zu­peł­nie ta­ki sam otrzy­ma­łem trzy mie­sią­ce te­mu, kie­dy spło­nę­ła mo­ja sto­do­ła.



— Tak, przy­po­mi­nam so­bie.



— A te­raz chce spa­lić sta­ro­stwo.



— Co? Co mó­wisz?



Gor­don sie­dział za­my­ślo­ny i ba­wił się li­stem, na­gle ze­rwał się, jak­by mu przy­szła do­bra myśl.



— Co? Co mó­wisz? — bur­mistrz chwiał się na no­gach.



Gor­don ude­rzył się w czo­ło. Nie­co po ak­tor­sku, jak mu się sa­me­mu zda­wa­ło.



— Te­raz mam. Dziw­na rzecz, że pier­wej na to nie wpa­dłem. Mój le­śni­czy, któ­re­go za­strze­lo­no prze­szłe­go ro­ku, mó­wił tak­że o li­stach ano­ni­mo­wych...



— Ale co — co?



— Więc nie do­my­ślasz się jesz­cze? kto pi­sał te li­sty?



— Nie!



— Na­tu­ral­nie, kłu­sow­nik So­bek!



— Ale wczo­raj do­sta­łem wia­do­mość, że prze­szedł gra­ni­cę.



— W ta­kim ra­zie jest chy­trzej­szy od nas wszyst­kich. Ka­że nam wie­rzyć, że uciekł, a mo­że sie­dzi tu w ja­kiejś dziu­rze. Mo­ją sto­do­łę spa­lił, msz­cząc się za to, że do­nio­słem do są­du, iż on jest mor­der­cą, te­raz chce spa­lić sta­ro­stwo, bo sta­ro­sta na­zna­czył ty­siąc ma­rek na­gro­dy za schwy­ta­nie go.



Bur­mistrz stał z otwar­ty­mi usta­mi.



— To się zga­dza. Ale cze­mu za­wia­da­mia nas ten łotr?



— To jest je­go nie­sły­cha­nie bez­czel­na bra­wu­ra. Zresz­tą wszy­scy oni tak ro­bią. Za­pew­ne sta­ry zwy­czaj, jesz­cze z cza­sów są­dów ta­jem­nych.



— Tak, praw­da, tak...



Gor­don stał za­my­ślo­ny przy sto­le.



— Łotr ma od­wa­gę. Ale to od­wa­ga roz­pa­czy. Tym ra­zem się nam nie wy­mknie.



Na­gle za­trzy­mał się.



— Słu­chaj, wu­ju. Je­że­li ten łotr pi­sze, że chce spa­lić sta­ro­stwo, to ma na­tu­ral­nie na my­śli opac­two.



— Dla­cze­go?



— Bo sta­ro­sta tam miesz­ka i opac­two le­ży za mia­stem.



— Tak jest! Na­tu­ral­nie! — bur­mistrz ob­cie­rał pot z czo­ła. — Tak jest rze­czy­wi­ście! Nie mo­głem uwie­rzyć, aby je­den czło­wiek się od­wa­żył... Sta­ro­stwo le­ży prze­cież w środ­ku mia­sta.



— Chciał cię na­tu­ral­nie w błąd wpro­wa­dzić; ale to mu się nie uda.



— Nie, nie! Ka­żę opac­twa strzec dniem i no­cą.



— Ale masz do­syć służ­by na to? Mu­sisz ca­łe opac­two oto­czyć stra­ża­mi moż­li­wie naj­gę­ściej i to dziś jesz­cze. So­bek ni­g­dy nie zwle­ka.



— Na­tu­ral­nie, na­tych­miast!



— Ale masz do­syć po­li­cjan­tów?



— We­zmę wszyst­kich lu­dzi do po­mo­cy. Trzech słu­żą­cych z ra­tu­sza, sze­ściu po­li­cjan­tów, ra­zem dzie­wię­ciu. To wy­star­czy.



— Tak, to wy­star­czy. Mu­sisz na­tu­ral­nie na­ka­zać im naj­su­ro­wiej mil­cze­nie, przed­sta­wić im to ja­ko głę­bo­ką ta­jem­ni­cę urzę­do­wą, ina­czej by się mia­sto za­nie­po­ko­iło.



— Na­tu­ral­nie, na­tu­ral­nie!



— Te­raz go­dzi­na trze­cia. O siód­mej każ im udać się na miej­sce. Mu­szę te­raz odejść...



— Tak, Gor­do­nie, przyjdź do mnie dzi­siaj wie­czo­rem na par­tię wi­sta.



Gor­don na­my­ślił się.



— Z przy­jem­no­ścią.



— Ale przyjdź tro­chę wcze­śniej, mo­że o ósmej.



— Do­brze.



— I nie za­po­mnij przy­nieść twe­go szczę­ścia do kart.



— Nie, nie...








II


Sko­ro103 Gor­don wy­szedł na ko­ry­tarz, spo­tkał sta­re­go Osta­pa, nio­są­ce­go pli­kę104 ak­tów105 pod pa­chą. Był tak za­my­ślo­ny, że go106 wca­le nie spo­strzegł.



Zda­je się, że li­czy, po­my­ślał Gor­don, do­zna­jąc przy tym nie­mi­łe­go uczu­cia. Ser­ce bi­ło mu szyb­ciej.



Na uli­cy obej­rzał się. Prze­ciw­le­głym chod­ni­kiem szedł po­wo­li Bot­ko.



Dia­beł po­znał­by go te­raz z tą bro­dą! Gor­don uśmiech­nął się za­do­wo­lo­ny.



Za­mie­ni­li prze­lot­ne spoj­rze­nie. Gor­don szedł na­przód. Bot­ko po­stę­po­wał za nim w pew­nym od­da­le­niu.



W środ­ku mia­sta był park. Tu wszedł Gor­don. Zmrok za­padł. W par­ku nie by­ło ni­ko­go. Gor­don prze­szedł ca­ły park i na­wró­cił się107. Na środ­ku spo­tkał Bot­kę.



— O je­de­na­stej go­dzi­nie mo­żesz za­cząć z fa­bry­ką — szep­nął mu Gor­don. — Daj się wi­dzieć moż­li­wie w wie­lu miej­scach. Przede wszyst­kim idź do Hu­tha i spój Ka­się. Moż­na jej pod­su­nąć naj­dziw­niej­sze su­ge­stie.
 


Ro­ze­szli się.



Za­le­d­wie Gor­don wy­szedł z par­ku, zde­rzył się z mło­dym księ­dzem.



Uśmiech­nął się w du­szy.



— A! Ksiądz do­bro­dziej!



— Do­bry wie­czór, pa­nie Gor­don.



Po­da­li so­bie dło­nie.



— Sły­sza­łeś pan już, że w Schnit­tle­row­skiej fa­bry­ce ki­pi?



Gor­don po­ki­wał smut­nie gło­wą.



— Te­mu wi­nien jest sam Schnit­tler. Ob­cho­dzi się źle z ro­bot­ni­ka­mi, a oprócz te­go de­mo­ra­li­zu­je ich. On jest oj­cem po­ło­wy nie­pra­wych dzie­ci, któ­re księ­dzu do chrztu przy­no­szą. Na­le­ża­ło­by za­mknąć te­go czło­wie­ka. Je­go fa­bry­ka sta­ła się wul­ka­nem, któ­ry la­da chwi­la wy­buch­nie.



Ksiądz po­nu­ro spoj­rzał przed sie­bie.



— To rę­ka Bo­ga! Ni­g­dy w mo­im ży­ciu nie wi­dzia­łem ta­kiej zgni­li­zny mo­ral­nej, jak tu wła­śnie.



— Tak, nie­ste­ty... — Gor­don był bar­dzo stra­pio­ny. — Z gó­ry lud bie­rze zły przy­kład. Nie ma jed­ne­go ty­go­dnia bez ja­kie­goś skan­da­lu w to­wa­rzy­stwie. À pro­pos: czy­ta­łeś pan ostat­nią pro­kla­ma­cję? Wi­dzia­łem ją u mo­je­go wu­ja. Obu­rza­ją­ce!


— Sam an­ty­chryst ją pi­sał. Tyl­ko an­ty­chryst mo­że po­bu­dzać lud do gwał­tów w imie­niu Zba­wi­cie­la.



— Tak, źle jest — rzekł Gor­don.



— Te­raz jed­nak nie bę­dę się po­wo­do­wał żad­ny­mi wzglę­da­mi! — ka­płan go­rzał fa­na­ty­zmem. — Pu­blicz­nie z ka­zal­ni­cy na­pięt­nu­ję te gniaz­da za­ra­zy, w któ­rych sza­tan świę­ci swe or­gie. Tu — wo­ko­ło: zło­ta mło­dzież!



Za­milkł, obu­rze­nie nie po­zwo­li­ło mu da­lej mó­wić.



— Spo­tka­my się dzi­siaj za­pew­ne u mo­je­go wu­ja? — za­py­tał Gor­don.



— Tak, wła­śnie otrzy­ma­łem za­pro­sze­nie.



— Więc do zo­ba­cze­nia.



Ści­snę­li so­bie ser­decz­nie dło­nie.



Gor­don spo­waż­niał. By­ło mu zim­no, nie­mi­ły wiatr ciął go po twa­rzy.



Ja­kie szczę­ście, że śnieg stop­niał! po­my­ślał.



Te­raz mu­siał iść do Wroń­skie­go.



Uczu­cie trwo­gi i li­to­ści prze­peł­nia­ło je­go du­szę. Ale nie dał się owład­nąć.



Wroń­ski mu­siał prze­cież umrzeć, bądź co bądź.



Prze­szedł wzdłuż ryn­ku. Czuł się sa­mot­nym i opusz­czo­nym.



My­ślał o Osta­pie. Dla­cze­go ten czło­wiek tak strasz­nie go nie­na­wi­dzi?



Ale my­śle­nie spra­wia­ło mu ból. Od­ru­cho­wo spoj­rzał ku oknom He­li.



Uśmiech­nął się smut­nie.



Kie­dy zbo­czył w ulicz­kę pro­wa­dzą­cą do miesz­ka­nia Wroń­skie­go, po­czuł strasz­ny cię­żar. Był ca­ły jak ubez­wład­nio­ny108, uczu­cie nie­wy­sło­wio­ne­go smut­ku we­ssa­ło mu się jak tru­ci­zna w każ­dy nerw.



Po­szedł na gó­rę i wszedł do po­ko­ju, nie cze­ka­jąc od­po­wie­dzi na za­pu­ka­nie.



Wroń­ski wy­szedł na­prze­ciw nie­mu. Twarz je­go by­ła zmie­nio­na od cza­su, kie­dy go Gor­don wi­dział raz ostat­ni. Gor­don za­dzi­wił się. Nie mógł so­bie wy­obra­zić, że twarz w cią­gu kil­ku dni mo­że się tak zmie­nić.



Zresz­tą109 Wroń­ski zdra­dzał pew­ność sie­bie.



— Więc cóż, Ste­fa­nie?



Gor­don spoj­rzał na nie­go ba­daw­czo.



— Co?



— Je­steś pan go­to­wy?



— Tak.



— Więc dzi­siaj!



— Dzi­siaj?



Wroń­ski cof­nął się bez­wied­nie i za­drżał.



— Dzi­siaj?! — po­wtó­rzył bez­dź­więcz­nie.



— Tak. Dzi­siaj. Nie czu­jesz się pan na si­łach? — spy­tał Gor­don i spoj­rzał na nie­go z uśmie­chem.



Wroń­ski z tru­dem przy­cho­dził do sie­bie.



— Tak. Na­tu­ral­nie... Tyl­ko przy­szło to tak nie­spo­dzia­nie... Ja — nie spa­łem kil­ka no­cy... je­stem bar­dzo ner­wo­wy.



Kasz­lał.



— Dzi­siaj więc! — Gor­don mó­wił to­nem roz­ka­zu­ją­cym, pra­wie su­ro­wym. — O dzie­sią­tej go­dzi­nie mu­sisz się pan dać za­mknąć, a po­tem cze­kać, aż pan usły­szysz bi­cie dzwo­nów.




Wroń­ski drżał jak osi­ka. Nie mógł się utrzy­mać na no­gach i był­by upadł, gdy­by go Gor­don nie pod­trzy­mał.



— Bo­isz się pan? — spy­tał Gor­don z wy­ra­zem naj­wyż­sze­go zdzi­wie­nia.



Wroń­ski nie od­po­wie­dział. Ukrył twarz w dło­niach, ale ra­mio­na drga­ły mu tak gwał­tow­nie, że twarz zda­wa­ła się ko­ły­sać.



Gor­don za­nie­po­ko­ił się.



— Co pa­nu bra­ku­je? — szep­nął wzru­szo­nym110
gło­sem.



Wroń­ski ze­rwał się, ro­zej­rzał się błęd­nie do­ko­ła, wpa­trzył się przez chwi­lę w Gor­do­na. Usta je­go po­ru­sza­ły się gwał­tow­nie, skrzy­wia­ły111, ale nie mógł sło­wa po­wie­dzieć.



— Nie mo­gę! — wy­jęk­nął112 z tru­dem po chwi­li.



Gor­don drgnął. Zda­ło mu się, że ca­ły je­go plan ru­nął i za­grze­bał go pod gru­za­mi.



Spoj­rzał z uwa­gą na Wroń­skie­go.



— No, je­śli pan my­ślisz, że nie masz dość od­wa­gi, to...



— Nie mów pan da­lej — wy­krzyk­nął na­gle Wroń­ski — nie mów!



— Wy­bacz, spra­wa jest za po­waż­na, mój ko­cha­ny Wroń­ski...



Gor­don za­da­wał so­bie wie­le tru­du, aby ukryć sil­ne drże­nie.



— Bar­dzo po­waż­na! Na niej opie­ra się ca­ły plan.
 


Wroń­ski roz­go­rącz­ko­wa­ny bie­gał wko­ło.



— Uspo­kój się pan, nie unoś się tak... Zresz­tą, daj­my po­kój.



Gor­don za­bie­rał się do odej­ścia.



Wroń­ski przy­sko­czył do nie­go.



— Zro­bię! Zro­bię to! Mów pan tyl­ko ze mną... Mów... Tyl­ko w tej chwi­li, kie­dy po­wie­dzia­łeś pan tak nie­spo­dzia­nie: „Dzi­siaj!”... wte­dy zda­ło mi się, że pio­run we mnie ude­rzył. Te­raz od­zy­sku­ję pa­no­wa­nie nad so­bą... Jest we mnie coś in­ne­go, co po­wie­dzia­ło to „nie”...



— Nie, Wroń­ski, nie mam cza­su. Nie mo­gę się na to na­ra­żać, że w roz­strzy­ga­ją­cej chwi­li po­wiesz pan nie.



Wroń­ski mil­czał. Owład­nę­ła nim głu­cha wście­kłość. Pia­na wy­stą­pi­ła mu na usta.



Gor­don pa­trzył na nie­go nie­spo­koj­ny i zdzi­wio­ny.



— Je­że­li ja — ja... — głos Wroń­skie­go drżał tak, że ją­kał się cał­kiem nie­zro­zu­mia­le — je­że­li mó­wię: zro­bię to — to zro­bię!



Gor­don usiadł zno­wu.



— Słu­chaj pan, pa­nie Ste­fa­nie, je­że­li pan te­go nie mo­żesz zro­bić — Gor­don mó­wił bar­dzo ła­god­nie — to ja sam zro­bię... nie unoś się pan. Mó­wię do pa­na cał­kiem spo­koj­nie. Nie we­zmę te­go pa­nu wca­le za złe.



— Dość te­go! Zro­bię!



Oczy Wroń­skie­go mio­ta­ły ogień.



— Masz her­ba­tę Wroń­ski? Mam czas do siód­mej, do wpół do ósmej; chęt­nie po­sie­dział­bym i po­ga­wę­dził z pa­nem.



— Chciał­byś pan? — Wroń­ski ode­tchnął swo­bod­niej. — To do­brze, bar­dzo do­brze. Wi­dzisz pan, zno­wu je­stem jak daw­niej. Po pro­stu nie ro­zu­miem te­go na­głe­go osła­bie­nia. Nie spa­łem tak dłu­go, a Po­la tak­że cho­ra...



— Po­la cho­ra?



— Tak, za­zię­bi­ła się sil­nie, ale to nic złe­go... Mnie tak­że le­piej... He, he... oczy­wi­ście, bo mar­z­nie. Wil­goć mnie za­bi­ja. Ale to głup­stwo.113 Umie­rać mu­szę, tak czy owak.



Gor­don spoj­rzał na nie­go ła­god­nie114.



— Słu­chaj pan, dzi­siaj nie pan je­den bę­dziesz pra­co­wał... Sta­nie się coś, przy czym wszyst­kie dzwo­ny za­ję­czą... Nie­da­le­ko za mia­stem... Wszy­scy lu­dzie po­bie­gną tam... ca­łe mia­sto...



Wroń­ski słu­chał. Od­czu­wał dziw­ną lek­kość.



— I przy­się­gam, że na­wet cień po­dej­rze­nia nie pad­nie na pa­na... Zresz­tą bę­dę pa­na ocze­ki­wał za mo­stem.



Wroń­ski do­znał uczu­cia ser­decz­nej wdzięcz­no­ści. Po­chwy­cił dło­nie Gor­do­na i ści­skał je gwał­tow­nie.



— Nie masz pan dzi­siaj fe­bry115? — py­tał Gor­don. — Nie kasz­lesz tak­że.



— Nie, nie... Za­ży­łem bar­dzo wie­le kre­ozo­tu... Fe­bry nie mam tak­że... Nie, nie... — Wroń­ski pro­mie­niał ra­do­ścią.



— To bę­dzie ilu­mi­na­cja. Tyl­ko ja tak stra­ci­łem od­wa­gę. Przed kil­ku dnia­mi zro­bi­łem pró­bę... któ­ra się nie po­wio­dła... Ale wów­czas mia­łem sil­ną fe­brę. Prze­cież mi pan ufasz.



— Otóż, Wroń­ski, wąt­pi­łem tyl­ko chwi­lę, ale wie­dzia­łem, że na­wet sam nie zda­wa­łeś so­bie z te­go po­rząd­nie spra­wy.



Wroń­ski wpadł w dziw­ny za­chwyt. Wszyst­kie je­go człon­ki drga­ły, jak­by by­ły sa­mo­ist­ny­mi or­ga­ni­zma­mi.



Gor­don z nie­po­ko­jem pa­trzał na nie­go.



— Nie masz pan tro­chy116 ko­nia­ku?



— Mam, mam...



Wy­chy­li­li peł­ne szklan­ki.



Wroń­ski zno­wu się uspo­ko­ił.



— Wszyst­ko tak urzą­dzi­łem, że nie mo­gą pa­na schwy­tać — mó­wił Gor­don. — Na­wet włos pa­nu z gło­wy nie spad­nie.



— Do­brze, do­brze... ale cze­kaj pan na mnie! mu­szę czuć obec­ność pań­ską... Mu­szę czuć; ro­zu­miesz pan?



— Tak.



Mil­cze­li chwi­lę.



Wroń­ski za­pa­dał po­wo­li w apa­tię.



Gor­don zno­wu spoj­rzał na nie­go z nie­po­ko­jem.



— My­ślisz pan jesz­cze o wil­li? — za­py­tał.



— Wil­la?



Wroń­ski spoj­rzał na nie­go, jak­by zbu­dzo­ny ze snu.



— Tak, wil­la!



— Ach, tak! Oczy­wi­ście. Przy­go­to­wa­łem wczo­raj wszyst­ko. Wszyst­ko w po­rząd­ku. Przy­go­to­wa­łem wspól­nie z mo­im ku­zy­nem. Bę­dzie du­żo, du­żo świa­tła. Sta­ry Go­ethe był­by za­do­wo­lo­ny117.



Wstrzą­snął się na­gle jak w fe­brze.



— Co pa­nu jest?



— Nic, nic! Już prze­szło. — pra­wie gwał­tow­nie ze­rwał się. — Wi­dzisz pan, jest mi le­piej dzi­siaj, ale — ale czu­ję ją co­raz bli­żej i bli­żej. Ni­g­dy nie czu­łem jej tak bli­sko.



— Ko­go?



— Śmierć! Śmierć! Czu­ję mo­je­go tru­pa, wi­dzę, jak się roz­kła­da, prze­cho­dzi w zgni­li­znę.



Ro­sła w nim śmier­tel­na trwo­ga.



— A dzi­siaj ostat­nia ra­dość... Za­po­mi­nam cza­sem na kil­ka chwil, że mam umrzeć i wte­dy bo­ję się, że to lub owo mo­gło­by mi za­szko­dzić. Ale mi prze­cież już nic za­szko­dzić nie mo­że...



Opadł zno­wu na krze­sło.



— Czło­wiek nie jest w nor­mal­nym sta­nie, je­że­li wie, że mu­si umrzeć — rzekł z ci­chym, cho­ro­bli­wym uśmie­chem.



— Mo­gę się wi­dzieć z pań­ską sio­strą?



— Nie, nie, śpi. — Zo­staw pan w spo­ko­ju to bied­ne kur­czę... tak, kur­czę... Wi­dzia­łeś pan kie­dy cho­re kur­czę? To strasz­ny wi­dok! Ser­ce mo­że czło­wie­ko­wi pęk­nąć... A ona cho­ra. Jej ser­ce cho­re. Zda­je mi się, że to He­la Mi­zer­ska wy­war­ła na nią strasz­li­wy wpływ. Nie mó­wi nic, tak na­gle schu­dła...



Wroń­ski wy­buch­nął spa­zma­tycz­nym pła­czem, ale tyl­ko na chwi­lę.



— Ko­cham ją — po­wie­dział i spoj­rzał na Gor­do­na z dzie­cin­nym, bo­jaź­li­wym uśmie­chem.



Gor­don czuł zno­wu, jak roz­cią­gnę­ła się nad nim bez­brzeż­na sa­mot­ność i tę­sk­no­ta, ale otrzą­snął się i wy­pił szklan­kę do dna.



— Masz pan sil­ny118 ko­niak — po­wie­dział.



— Nie­praw­da119? Mój ku­zyn mi go przy­no­si.



Na­gle wpa­dli obaj w wy­bor­ny hu­mor cał­kiem bez­po­śred­nio120.



— Mój ku­zyn jest zwo­len­ni­kiem po­dzia­łu wła­sno­ści.



Śmia­li się ser­decz­nie.



— Jest śmia­ły121 jak kot, wdra­pu­je się po ścia­nach.



Zno­wu śmia­li się ze zna­ko­mi­te­go dow­ci­pu.



— Roz­le­pia ode­zwy po gma­chach pu­blicz­nych — Wroń­ski pro­mie­niał ra­do­ścią... — Wczo­raj omal go nie schwy­ta­no. Ucie­kał, jak mógł naj­szyb­ciej. Zwin­ny po­li­cjant tuż za nim. Na­gle mój ku­zyn przy­kuc­nął na zie­mi, po­li­cjant prze­le­ciał z ca­łym roz­ma­chem przez nie­go i ca­łym cia­łem ru­nął na chod­nik, jak ro­pu­cha.



Śmia­li się tak, że Wroń­ski za­le­d­wie mógł mó­wić da­lej.



— Ca­łą skó­rę zdarł so­bie z twa­rzy o bruk.



— Czy nie po­zna­no go?



— Za­le­d­wie wie­dzą o je­go ist­nie­niu. Pro­wa­dzi ży­wot ukry­ty w cie­niach. Zresz­tą cze­kam na nie­go, ma mi przy­nieść ostat­nią wia­do­mość.



— Więc te­raz nie mo­gę wi­dzieć Po­li? — za­py­tał bez­po­śred­nio122 Gor­don.



— Nie, nie... te­raz nie... śpi.



Na­gle roz­twar­ły123 się ci­cho drzwi, sied­mio­let­ni chło­piec wsu­nął się do po­ko­ju, sta­nął przy pie­cu i pa­trzył na oby­dwóch z za­kło­po­ta­niem.



— Co to jest? — za­py­tał Gor­don.



Wroń­ski się zmie­szał.



— Zna­la­złem go kil­ka mie­się­cy te­mu... Mat­ka mu umar­ła, a oj­ciec wy­gnał go na że­bry...



Gor­do­no­wi przy­szedł na myśl ka­na­rek. Za­nie­po­ko­ił się. Sam nie wie­dział, dla­cze­go. Czyż­by Ostap rze­czy­wi­ście miał słusz­ność?



Po­wstał.



— Więc do wi­dze­nia, Ste­fa­nie... po do­ko­na­nym czy­nie...



Uśmiech­nął się, wy­jął z kie­sze­ni garść pie­nię­dzy i dał chłop­cu.



— Lu­bisz pan dzie­ci? — spy­tał Wroń­ski.



— Tak. Bar­dzo. Chciał­bym chęt­nie124 mieć dzie­ci... Po­zdrów pan ode mnie Po­lę... I... — koń­czył szep­tem — nie za­po­mnij pan, że masz cze­kać bi­cia dzwo­nów...



— Nie! nie!




III


Ale za­le­d­wie Gor­don wy­szedł, ogar­nął Wroń­skie­go na no­wo strasz­ny nie­po­kój.



Chciał się ro­ze­rwać, ba­wił się i roz­ma­wiał z chłop­cem, ale nic nie po­mo­gło.



Wresz­cie za­czę­ła go drę­czyć obec­ność chłop­ca. Mu­siał być sam, mu­siał mó­wić z sa­mym so­bą. Ka­zał chłop­cu odejść.



Po­ło­żył się na łóż­ku.



Oba­wiał się na­pa­du go­rącz­ki i na­sta­wił bu­dzik na dzie­wią­tą go­dzi­nę.



Gdy­by mnie tyl­ko mógł zbu­dzić ze snu śmier­ci, po­my­ślał i uśmiech­nął się. Po­tem my­ślał, ja­ka to bę­dzie ilu­mi­na­cja! Szko­da, że dzi­siaj nie są Gor­do­na uro­dzi­ny. Szko­da! Ale do­brze, że Gor­don bę­dzie tam stał: sko­ro od­czu­je obec­ność je­go, wszyst­ko bę­dzie do­brze... Wi­dział już te­raz, jak się ostroż­nie czoł­gał ku Gor­do­no­wi, jak Gor­don spoj­rzał z po­dzi­wem na nie­go; ser­ce mu ro­sło.



Ale dresz­cze wró­ci­ły. Był zdu­mio­ny.



— Skąd te prze­klę­te dresz­cze? My­śla­łem prze­cież o czym in­nym... Nie! Tyl­ko le­żeć spo­koj­nie, a wszyst­ko przej­dzie...



Ale nie prze­szło, ow­szem, po­gor­szy­ło się.



To prze­cież nie by­ła trwo­ga. Nie, ani śla­du. Wczo­raj jesz­cze drżał z ra­do­ści, my­śląc o wspa­nia­łej ilu­mi­na­cji... Gdy­by tyl­ko mógł od­na­leźć wczo­raj­szy szał swo­jej nie­na­wi­ści!



Prze­szedł my­ślą uważ­nie ca­łe swo­je ży­cie, rok za ro­kiem, je­den rok nę­dzy, gło­du i cho­ro­by za dru­gim; my­ślał o ty­sią­cz­nych upo­ko­rze­niach, ja­kie mu­siał zno­sić, że­brząc o chleb co­dzien­ny dla sie­bie i dla Po­li. My­ślał o bez­gra­nicz­nej nę­dzy i ohy­dzie, sza­lał, ale wczo­raj­szej nie­na­wi­ści nie mógł od­na­leźć.



— No! W ta­kim ra­zie bę­dę się uczył nie­na­wi­dzić! — krzy­czał jak sza­lo­ny. — Sam wy­two­rzę so­bie po­trzeb­ną nie­na­wiść!



To świń­stwo! Zo­stał upo­ko­rzo­ny, wy­śmia­ny, wzgar­dzo­ny sło­wem i spoj­rze­niem, a te­raz nie czuł na­wet nie­na­wi­ści. Czyż już to że­brac­two cał­kiem je­go du­mę prze­żar­ło? He, he, be... Po co to śmiesz­ne ga­da­nie? Czyż w ogó­le po­trze­bo­wał się przy­go­to­wy­wać? po pro­stu zro­bi, mu­si wszyst­ko zro­bić!



Ogar­nę­ła go ta­ka wście­kłość, że z tru­dem tyl­ko po­wstrzy­mał się, aby się nie bić po twa­rzy.



A jak się pięk­nie Gor­do­no­wi przed­sta­wił! Zdru­zgo­ta­ny, zła­ma­ny. A po­tem ta ję­kli­wa i płacz­li­wa od­po­wiedź: „nie mo­gę!”.



Nie po­wi­nien da­lej o tym my­śleć. Zresz­tą ka­szel od­wró­cił je­go uwa­gę.



— Te­raz już ani sło­wa wię­cej.



Wkrzy­ki­wał to w sie­bie.



Zresz­tą by­ło już za póź­no na na­my­sły. Za póź­no. Nie wie­dział, dla­cze­go by­ło za póź­no, nie by­ło żad­nych przy­czyn. Te­raz mu­siał dzia­łać, choć­by mu ser­ce mia­ło wy­sko­czyć z pier­si ze stra­chu.



Wstał, na­pił się i po­ło­żył się zno­wu.



Na­gle nie czuł już trwo­gi. Był szczę­śli­wy, że nie po­trze­bo­wał wię­cej my­śleć o swo­im czy­nie. Po­sta­no­wie­nie by­ło po­wzię­te. Więc po co jesz­cze my­śleć?



— Dziw­na rzecz, przez czter­na­ście dni jest czło­wiek zde­cy­do­wa­ny coś zro­bić, a po­tem na­gle w ostat­niej chwi­li za­czy­na się wa­hać...



To by­ła ta tchórz­li­wa na­tu­ra psa, ja­ką zro­dzi­ła w nim nę­dza i upo­ko­rze­nie... Upo­ko­rze­nie, na któ­re mu­siał się na­ra­żać dla Po­li. Czyż mógł po­zwo­lić, aby Po­la umar­ła z gło­du?



Naj­waż­niej­szą jest rze­czą — mó­wił do sie­bie — po­wziąć za­miar i tak po­tęż­nie go roz­wi­nąć, aby mógł czło­wie­ka unieść w po­wie­trze... Przy­po­mniał so­bie cza­row­ni­ka Szy­mo­na Ma­ga, któ­ry tak­że mógł się uno­sić w po­wie­trzu. Dla­cze­góż by nie?



Wy­raź­nie prze­cież czu­ję w so­bie dwu lu­dzi, dwu ostro od­gra­ni­czo­nych lu­dzi, róż­nią­cych się o ca­łe nie­bo. Dla­cze­go czło­wiek, któ­ry po­wziął za­miar, nie mógł­by no­sić na so­bie in­ne­go czło­wie­ka, drżą­ce­go z trwo­gi? Jed­nym z tych lu­dzi jest oczy­wi­ście wo­la Gor­do­na, roz­kaz Gor­do­na: ale to prze­cie obo­jęt­ne.



Le­żał na łóż­ku. Chwi­la­mi strach go przej­mo­wał. Zda­wa­ło mu się, że od cza­su do cza­su krew w je­go ży­łach za­trzy­mu­je się i do­pie­ro po chwi­li od­naj­du­je dal­szą dro­gę. Ale to nie nie­po­ko­iło go nad­zwy­czaj­nie, był prze­cież przy­zwy­cza­jo­ny do te­go.



Wsłu­chi­wał się w ty­ko­ta­nie ze­ga­ra, gnie­wał się, bo ude­rze­nia wy­da­wa­ły mu się nie­re­gu­lar­ne, sta­rał się spro­sto­wać swój błąd i za­padł zno­wu w stan apa­tii.



Na­gle przy­szła mu dzi­wacz­na myśl.



A gdy­by nie po­tra­fił pod­nieść się? nie po­tra­fił wyjść z po­ko­ju, prze­kraść się chył­kiem uli­ca­mi do ra­tu­sza?...



Zda­wa­ło mu się, że rze­czy­wi­ście nie po­tra­fi. Pa­so­wał się roz­pacz­nie125 sam z so­bą. Człon­ki je­go obez­wład­nia­ły126. Miał wra­że­nie, że mu no­gi za­mie­ra­ją. Nie mógł pod­nieść rę­ki. Po­wa­ła127 zni­ża­ła się po­wo­li, sta­wa­ła się ni­by płyn­ną ma­są me­ta­lu, któ­ra ko­ły­sa­ła się tu i tam, zbi­ja­ła w ol­brzy­mią ku­lę i pod­nio­sła się na­gle w gó­rę, jak­by do roz­ma­chu, aby ze strasz­ną si­łą zwa­lić się na nie­go i zmiaż­dżyć go.



— Sza­leń­stwo! — krzyk­nął. — Wszak­że to tyl­ko ma­li­gna.



Uśmiech­nął się po­gar­dli­wie.



Ale nie mógł le­żeć. Mu­siał wstać i zbu­dzić Po­lę... Ale któż mu po­wie­dział, że Po­la śpi? Skąd przy­szła ta myśl obłęd­na, że Po­la śpi? Na­tu­ral­nie nie śpi...



Po­zo­stał jed­nak na łóż­ku, w tej sa­mej chwi­li za­po­mniał, że chciał iść do niej.



Od­wró­cił się do ścia­ny, ścia­na by­ła wil­got­na.



— Aha! ple­śnie, ple­śnie!



Przy­glą­dał się uważ­nie dru­giej ścia­nie.



— Te­raz czwar­ta część ścia­ny jest za­ple­śnia­ła. Po mie­sią­cu pleśń do­się­gnie brze­gu ta­pe­ty, jesz­cze za mie­siąc doj­dzie do wzo­rów kwia­to­wych...



Ze­rwał się prze­stra­szo­ny.



— Ach, to ty, Fra­nek.



Fra­nek za­mknął prze­zor­nie drzwi.



— Nikt tu nie wej­dzie?



— Nie!



Fra­nek przy­su­nął się do Wroń­skie­go i szep­tał:



— Wszyst­ko w naj­pięk­niej­szym po­rząd­ku. Wej­dziesz przez furt­kę ogro­du zi­mo­we­go. Ogrod­nik i woź­ni­ca są na we­se­lu. Tyl­ko Uli­cha jest w do­mu. Z po­wro­tem mo­żesz wyjść drzwia­mi od we­ran­dy. Bę­dę cze­kał na cie­bie i wszyst­ko ci do­kład­nie po­ka­żę.



— Do­brze, do­brze! — Wroń­ski mó­wił z zu­peł­ną apa­tią.



— Czy ty rze­czy­wi­ście to zro­bisz? — szep­nął Fra­nek z nie­do­wie­rza­niem.



Wroń­skie­go ogar­nął szał128, rzu­cił Fran­ko­wi pio­ru­nu­ją­ce spoj­rze­nie, ale nie rzekł ani sło­wa.



— Nie... nie sza­lej — my­śla­łem tyl­ko... Zresz­tą to tyl­ko za­baw­ka dzie­cin­na129.



— Jak­że z ode­zwą?



Fra­nek kla­snął130 ję­zy­kiem i uśmiech­nął się.



— Te­raz roz­le­pię ją po wie­żach ko­ściel­nych... Masz co do pi­cia?






— Tam!



Po chwi­li Wroń­ski spoj­rzał na nie­go po­draż­nio­ny.
 


— Prze­cież to nie do wia­ry, jak ta­ki smar­kacz umie pić.



Fra­nek ob­ra­ził się.



— Cie­ka­wy je­stem, co byś po­czął bez te­go smar­ka­cza. Mo­żesz le­d­wie ła­zić! Ale daj mi koł­drę lub coś po­dob­ne­go, mar­z­nę... Kie­dy śnieg pa­dał, za­ci­nał do wnę­trza, pod­ło­ga za­mo­kła, a te­raz za­mar­z­ła. Moż­na by się śli­zgać...



— Nie kłam tak bez­wstyd­nie!



— Je­steś dzi­siaj zu­chwa­ły, Ste­fa­nie. Masz pew­nie zno­wu ja­kiś na­pad... No, nic nie szko­dzi. Zna­my się prze­cież do­brze... Ale je­że­li ty nie bę­dziesz mógł te­go zro­bić, to ja sam zro­bię. Bę­dę cze­kał na cie­bie do pierw­szej. Po­tem sam zro­bię. Do wi­dze­nia!



— Idź do dia­bła! — krzyk­nął za nim Wroń­ski.



Za­trzy­mał się za­my­ślo­ny w środ­ku po­ko­ju. Jak dłu­go tak stał, nie wie­dział. Nie mógł so­bie przy­po­mnieć, że­by o czymś my­ślał.



Ro­zej­rzał się, po­szedł do kuch­ni i nad­słu­chi­wał, po­tem otwo­rzył ostroż­nie drzwi i wszedł.



Po­la nie spa­ła.



Sie­dzia­ła na łóż­ku i wpa­try­wa­ła się w Ste­fa­na.



— Jak się czu­jesz, Po­la?



— Och, le­piej, le­piej... Pra­gnę tyl­ko spo­ko­ju... Ste­fa­nie131.



Bła­gal­nie pa­trzy­ła na nie­go.



— Tak, tak... Ale słu­chaj, mu­szę odejść... niech cię to nie nie­po­koi... za go­dzi­nę lub za dwie po­wró­cę.



— Idziesz te­raz? W no­cy?



— Nie, nie... tyl­ko na dru­gą stro­nę uli­cy. Przy­je­chał je­den z ko­le­gów i przy­słał po mnie. Stoi132 w ho­te­lu na ryn­ku...



Usiadł od­ru­cho­wo i pa­trzył na nią błęd­nie.



— Co ci jest, Po­la? Dla­cze­goś ta­ka smut­na?


Nie od­po­wia­da­ła.



— Nie chcesz, nie mo­żesz mi od­po­wie­dzieć?



— Nie py­taj! Nie py­taj!



— Czy to o Gor­do­na? — za­py­tał z za­par­tym od­de­chem i po­wstał.



Spoj­rza­ła na nie­go z prze­stra­chem.



— Czy to o Gor­do­na? — za­py­tał drżą­cym gło­sem.



— Co, co mó­wisz? — pa­trzy­ła na nie­go z ro­sną­cą trwo­gą.



— Nie ro­zu­miesz?



— Nie!



Usiadł zno­wu, ujął jej rę­ce, gła­dził je piesz­czo­tli­wie, po­tem wstał i, nie mó­wiąc sło­wa, wy­szedł.



Na scho­dach cał­kiem od­ru­cho­wo po­ma­cał kie­sze­nie.



— Dla Bo­ga, nie mam za­pa­łek!



Wró­cił i zno­wu stał dłu­go na środ­ku po­ko­ju.



Prze­ra­ził się.



Je­śli tak da­lej pój­dzie, po­chwy­cą mnie, nim doj­dę do ra­tu­sza, my­ślał z roz­pa­czą. Mu­szę te­raz wy­tę­żyć wszyst­kie si­ły, mu­szę czu­wać na so­bą.



Oży­wił się, szu­kał nie­po­trzeb­nie bar­dzo dłu­go za­pa­łek i zda­wa­ło mu się przy tym, że po­ko­nał już szczę­śli­wie kil­ka prze­szkód, wło­żył je do kie­sze­ni, prze­ko­naw­szy się do­kład­nie, że nie jest dziu­ra­wa, po­tem chciał zga­sić lam­pę, ale na­my­ślał się bar­dzo dłu­go, cho­ciaż nie wie­dział, cze­mu by jej nie miał zga­sić, i wy­szedł.



Do­pie­ro póź­niej drę­czy­ła go myśl, że za­po­mniał za­mknąć drzwi.



IV




— Bo­że, Bo­że, jak ty wy­glą­dasz?



He­la pod­nio­sła się, ale mu­sia­ła się zno­wu po­ło­żyć. Wy­da­wa­ła się bar­dzo cho­ra.



Ostap chciał się uśmiech­nąć, ale uśmiech za­marł mu na war­gach, twarz skrzy­wi­ła się bo­le­snym gry­ma­sem.



— Ja­kiś ty znę­ka­ny! — ję­kła133. — Jak ty wy­glą­dasz?



— He­la, je­stem ci wdzięcz­ny. My­śla­łem, że mnie wca­le nie przyj­miesz, a ty li­tu­jesz się na­wet na­de mną.



Nie od­po­wie­dzia­ła. Na­sta­ło dłu­gie mil­cze­nie.



Ostap gryzł ner­wo­wo pa­pie­ro­sa. Na­gle spoj­rzał na nią bar­dzo spo­koj­nie.



— Przy­po­mi­nasz so­bie, He­la? — mó­wił gło­sem za­chry­płym i bar­dzo ci­chym. — Przy­po­mi­nasz so­bie te cza­sy, za­nim ten Bel­ze­bub, ten Gor­don cię od­wie­dził? Nie ko­cha­łaś mnie, ale by­ło ci przy mnie do­brze. Szu­ka­łaś u mnie obro­ny134, a ja da­łem ci ją. By­łaś tak­że dum­na: czu­łaś, że wy­ra­to­wa­łaś mnie z prze­pa­ści, i to da­wa­ło ci si­łę, zmniej­sza­ło roz­pacz. Przy­po­mi­nasz to so­bie?



Chwy­ci­ła się obie­ma rę­ka­mi za gło­wę.



— Nie mów o tym! Nie mów. Chcia­ła­bym ci dać ca­łe mo­je ser­ce, gdy­by ci to mo­gło co po­móc; ale ten czło­wiek mnie znisz­czył, po­szar­pał mo­ją du­szę. Krwa­wię, krwa­wię! Nie mo­gę my­śleć o ni­czym in­nym, nie mam in­ne­go uczu­cia, ja — ja...



Wy­buch­nę­ła pła­czem.



Ostap ni­g­dy przed­tem nie wi­dział jej pła­czą­cej.



— Cze­mu przy­sze­dłeś do mnie, Osta­pie, cze­mu? Cze­mu wła­śnie do mnie?



Spo­glą­da­ła na nie­go, łka­jąc.



Nie od­po­wie­dział. Bar­dzo do­kład­nie wi­dział znisz­cze­nie na jej twa­rzy. Oczy za­pad­nię­te głę­bo­ko, schu­dła strasz­li­wie... Za­po­mniał o wszyst­kim, ba­dał pra­wie jej znisz­czo­ną twarz... Ja­kież znisz­cze­nie mo­że spra­wić bo­leść na nędz­nej ludz­kiej twa­rzy!



— Cze­mu przy­sze­dłeś do mnie? — po­wtó­rzy­ła i uję­ła go za rę­ce.



Na­my­ślał się. Ale nie mógł ze­brać my­śli.



Wstrzą­snę­ła135 nim.



— Co ci jest Osta­pie? Bo­że, co ci jest?



Spoj­rzał na nią roz­pacz­nie136.



I zno­wu po­czął mó­wić ci­cho.



— Tam, wśród roz­pu­sty137, opa­no­wa­ła mnie myśl, że w koń­cu prze­cież mo­gła­byś mnie ura­to­wać. Zda­wa­ło mi się, nie, roz­my­śla­łem nad tym, że je­ste­śmy obo­je naj­niesz­czę­śliw­si, że my obo­je...



Za­milkł na­gle.



— Ale te­go nie da się zro­bić — prze­mó­wił po chwi­li. — Te­raz wi­dzę, że się nie da...



Usta jej drga­ły, jak­by chcia­ła coś po­wie­dzieć, ale nie mo­gła.



Za­czę­ła na no­wo łkać i do­pie­ro po dłu­gim cza­sie zdo­ła­ła się uspo­ko­ić.



— A co te­raz? — spy­ta­ła na­gle.



— Co te­raz? — po­wtó­rzył po­waż­nie138 i uśmiech­nął się bo­le­śnie139.



— Ostap! Ze­rwa­ła się i chwy­ci­ła go za ra­mio­na... Słu­chaj... Ty nie my­ślisz prze­cie...



Wsparł gło­wę na rę­kach.



Wstrzą­snę­ła140 nim.
 


— Ostap!!



Spoj­rzał na nią i uśmiech­nął się.



— Ko­cham cię, He­lu. Ni­g­dy nie ko­cha­łem cię tak, jak te­raz. Za­po­mnia­łem o wszyst­kim. O ni­czym nie my­ślę. Wi­dzę tyl­ko cie­bie w świę­tej po­tę­dze bó­lu i roz­pa­czy. Mam cię w so­bie, no­szę cię w mo­im ser­cu, ode­rwa­ną od wszyst­kich two­ich sto­sun­ków141, ale te­raz mam cię142, te­raz na­gle zro­zu­mia­łem, że my­li­łem się, są­dząc, że mo­że­my przy so­bie zna­leźć spo­kój.



— Nie! Nie! Nie my... nie my!



— Och! — ja nie wiem, czy­ja roz­pacz jest więk­sza, two­ja czy mo­ja?



Po­wstał, ukląkł przed nią, ujął jej rę­ce i ca­ło­wał dłu­go i go­rą­co.



— W imię mo­jej wiel­kiej zbrod­ni roz­grze­szam cię ze wszyst­kich win! — prze­mó­wił na­gle uro­czy­ście, na wpół w obłę­dzie.



Ale w tej chwi­li oprzy­tom­niał, po­wstał szyb­ko, i nie pa­trząc na nią, wy­szedł z po­ko­ju.



By­ła zu­peł­nie oszo­ło­mio­na.



— Ostap! Ostap! — krzyk­nę­ła po chwi­li i wy­bie­gła za nim.



Ale on był już na uli­cy.



V


Sko­ro143 wró­cił do do­mu, za­czął cho­dzić po po­ko­ju w go­rącz­ko­wym roz­draż­nie­niu.



W du­szy je­go za­go­ści­ła błęd­na sa­mot­ność144. Ser­ce ude­rza­ło gwał­tow­nie i nie­re­gu­lar­nie.



Tą prze­klę­tą roz­pu­stą znisz­czy­łem so­bie ser­ce145!



Nie­co al­ko­ho­lu, a za­raz do­pro­wa­dzę ca­ły or­ga­nizm146 do po­rząd­ku.



Pił z flasz­ki. Nie mógł zro­zu­mieć, dla­cze­go nie uży­wa kie­lisz­ka. Dziw­na rzecz, te­raz za­wsze mu­siał pić z flasz­ki.



To na­le­ży tak­że do psy­cho­lo­gii dzie­ci sza­ta­na. Uśmiech­nął się po­gar­dli­wie.



Al­ko­hol spro­wa­dził sen­ność. Nie! wca­le nie al­ko­hol, tyl­ko or­gie, or­gie, przy­ja­cie­lu Ho­ra­tio! Dwie bez­sen­ne no­ce w ob­ję­ciach Ka­si! Hu! ja­kiż je­stem znu­żo­ny... Ko­ści jak roz­bi­te! No, czci­god­ny pa­nie Osta­pie Post­hu­mus147, daj mi te­raz spo­kój. Po­czci­wy pan oj­ciec chce spać.



Ale nie mógł spać. Nie mógł.



— To osta­tecz­nie nic złe­go. Al­ko­ho­li­cy za­pa­da­ją na­gle, od ra­zu, w sen, zu­peł­nie jak ta­ki Alek­san­der Wiel­ki, ta­ki By­ron, ta­ki Gor­don...



Uśmiech­nął się zło­śli­wie.



— Czy też Ka­rol XII był al­ko­ho­li­kiem?



— Ha, ha, ha — a mi­stycz­ny So­bek, ide­al­ny So­bek, któ­ry od ro­ku zie­mię gry­zie! Ha, ha, ha... Cześć ci, kró­lu Sy­joń­ski! So­bek jest do­bry... pie­nią­dze bę­dą. Dzie­sięć miast moż­na by za nie w po­piół ob­ró­cić. Bra­wo, Gor­don! Za­pi­sa­łem ci cia­ło i du­szę, słu­żę ci z roz­ko­szą, z roz­ko­szą he, he, he...



Uj­rzał się na­gle u Ka­si w lo­ka­lu Hu­tha... Ka­sia! To naj­wspa­nial­sza ko­bie­ta148, ja­ką wi­dział kie­dy­kol­wiek...



— Zejdź do mnie, ma­don­na Te­re­sa...



— Ha, ha, ha! sa­ma sie­bie prze­wyż­sza­ła w roz­pa­sa­niu... Na­pi­sać fi­lo­zo­fię roz­pa­sa­nej cno­ty, to by­ło­by...



Ostap śmiał się błęd­nie149, pod­niósł się ocię­ża­le, sie­dział jesz­cze chwi­lę, pa­trząc nie­ru­cho­mo przed sie­bie, ale po­tem na­raz za­padł w cięż­ki sen.



Na­gle zbu­dził się, za­pa­lił za­pał­kę; spał prze­szło go­dzi­nę. Po­ło­żył się zno­wu. Był strasz­nie znu­żo­ny. Gło­wa go bo­la­ła. Zda­wa­ło mu się, że do­zna­wał bar­dzo mi­łe­go wra­że­nia, czu­jąc, jak po­ło­wa je­go
mó­zgu roz­pły­nę­ła się w ro­pią­cą150 ma­sę.



Myśl ta wy­da­wa­ła mu się nad­zwy­czaj ge­nial­ną.



Zno­wu po­grą­żył się w głu­chym, sen­nym du­ma­niu. Tyl­ko chwi­la­mi czuł, jak myśl ja­kaś po­wo­li prze­kra­da­ła się przez mózg... zu­peł­nie jak pęk­nię­ty ba­lon, któ­ry chwi­lę wle­cze się po zie­mi, aby po­tem zno­wu na ja­kimś miej­scu się za­ko­ły­sać.



Prze­szła chwi­la.



Na­gle wcho­dził po sta­rych scho­dach. Scho­dy wy­da­wa­ły mu się dziw­nie zna­ne. Czy­tał na­zwi­ska kart151 przy­bi­tych na drzwiach i te tak­że wy­da­wa­ły mu się zna­ne. Mu­siał je już daw­niej czy­tać...



W ser­cu miał bez­gra­nicz­ną roz­pacz; nie ro­zu­miał, dla­cze­go tak roz­pa­czał, czuł tyl­ko ból i nie­na­wiść, czuł, jak ro­sła po­tęż­niej i po­tęż­niej. Za­trzy­mał się, nie wie­dział, gdzie się znaj­du­je... Wtem na­raz: był na­tu­ral­nie w swo­im wła­snym do­mu!



Prze­ra­ził się. Po co szedł do do­mu? Ale zda­wa­ło mu się, że ja­kaś ob­ca moc go pę­dzi. Krok za nim wy­ra­stał ja­kiś mur w nie­skoń­czo­ność, tuż za je­go ple­ca­mi szedł krok w krok za nim nie­bo­tycz­ny mur.



Mu­siał iść wy­żej, a mur zda­wał się iść za nim krok w krok.



Stał na ol­brzy­miej wie­ży. W do­le zio­nę­ła ot­chłań. Zejść nie mógł. Na­gle uświa­do­mił so­bie, że wie­ża nie mia­ła scho­dów; bły­ska­wi­cą wy­strze­li­ła z zie­mi152, a on stał te­raz w naj­wyż­szym po­ko­ju, w pu­stym, sa­mot­nym153 pod­da­szu. Nie­bo pa­li­ło bla­chy da­chu tak, że nie mógł od­dy­chać, po­tem zno­wu się ozię­bi­ło; marzł, drżał jak osi­ka, zę­by szczę­ka­ły mu z zim­na.



Na­gle usły­szał krzyk dziec­ka... Niósł je w ra­mio­nach. Dziec­ko krzy­cza­ło, zda­wa­ło mu się, że gar­dło154 mu­si mu pęk­nąć. Krzyk wier­cił mu bo­le­śnie uszy; cier­piał, jak ni­g­dy jesz­cze w ży­ciu...



Chciał uciec, nie mógł; do­zna­wał wra­że­nia, że ni­g­dy nie po­zbę­dzie się te­go dziec­ka, ni­g­dy, ni­g­dy... Krzyk sta­wał się co­raz ja­skraw­szy155, co­raz ostrzej­szy, dziec­ko cię­ża­ło156 bar­dziej i bar­dziej, za­le­d­wie157 mógł je jesz­cze utrzy­mać...



Wte­dy bły­ska­wi­cą prze­bie­gła mu gło­wę myśl: „Za­bij je! Za­bij!”.



Obej­rzał się wko­ło, szu­ka­jąc cze­goś, czym by je mógł za­bić: nic nie zna­lazł. Rzu­cił się ku dziec­ku; chwy­cił je ze zwie­rzę­cą wście­kło­ścią, po­darł mu ko­szul­kę, zim­no w jed­nej chwi­li zmro­zi­ło ma­łe ciał­ko.



Dzi­ki try­umf hu­czał w je­go ner­wach; po­chwy­cił dzban zim­nej wo­dy i wy­lał ją na dzie­cię.



Dzie­cię prze­sta­ło krzy­czeć. Za­pa­no­wa­ło pa­lą­ce, sza­tań­skie mil­cze­nie158, tyl­ko dwo­je oczu za­mie­ra­ją­ce­go dzie­cię­cia ża­rzy­ło się; wi­dział je­go śmier­tel­ny159 uśmiech.



Na­gle dzie­cię sko­czy­ło w gó­rę... Nie... dzie­cię... dzi­ki kot. Rzu­cił się na nie­go, wpił mu się pa­zu­ra­mi w gar­dło... Ostap ode­rwał go, czu­jąc, że rwie ka­wa­ły wła­sne­go cia­ła, uchwy­cił ko­ta rę­ka­mi, rzu­cił go na zie­mię, dep­tał no­ga­mi, ale roz­sza­la­łe zwie­rzę ką­sa­ło, dra­pa­ło, roz­dzie­ra­ło mu cia­ło...



Wte­dy chwy­cił skądś w rę­ce że­la­zną szta­bę i bił zwie­rzę z roz­pacz­li­wą si­łą. Kot krzy­czał i ję­czał jak dzie­cię... Ostap bił jak sza­lo­ny, nic nie wi­dział, nic nie sły­szał, czuł tyl­ko, że kot jesz­cze ży­je, że ni­g­dy się go nie po­zbę­dzie: już na no­wo sko­czył na nie­go, wgryzł mu się sil­nie w twarz...



Zbu­dził się. Zę­by szczę­ka­ły mu gwał­tow­nie. Sły­szał prze­cią­głe, gar­dło­we to­ny, nie mógł za­pa­no­wać nad swo­ją twa­rzą: każ­dy mię­sień, każ­dy nerw rwał się wśród strasz­li­wej bo­le­ści.



Sko­ro160 oprzy­tom­niał, sie­dział sku­lo­ny w ką­cie, tuż przy pie­cu.



Po­rwał się z dzi­ką roz­pa­czą.



Aha! Te­raz zbli­ża się obłęd! Aha! Aha!



Chciał za­pa­lić lam­pę, ale rę­ce drża­ły mu tak, że klosz wy­padł mu z rę­ki i roz­pry­snął się w ty­sią­ce ka­wał­ków.



Aha! te­raz się zbli­ża! te­raz nad­cho­dzi! — po­wta­rzał bez prze­rwy.



W koń­cu uda­ło mu się za­pa­lić lam­pę... i za­padł w dziw­ny, bez­myśl­ny stan.



Na­gle ktoś go po­trą­cił.



Po­wo­li spoj­rzał w gó­rę.



— Nie znasz mnie pan?



— A, to pan, Hart­mann. Czy spa­łem?



— Zda­je mi się, że nie. Był to ra­czej ro­dzaj le­tar­gu — od­rzekł Hart­mann cał­kiem spo­koj­nie. — Wi­dzia­łem raz coś po­dob­ne­go u jed­ne­go z mo­ich przy­ja­ciół w Lon­dy­nie. Prze­sie­dział w ten spo­sób prze­szło dwa­dzie­ścia go­dzin.



— Rze­czy­wi­ście? I cóż to ma zna­czyć wła­ści­wie? — spy­tał Ostap roz­tar­gnio­ny. — Jak pan są­dzisz?



— Co to ma zna­czyć u pa­na, nie wiem... Mój przy­ja­ciel ob­wie­sił się161 we dwa dni póź­niej.



— Ob­wie­sił?!



— Tak. Utrzy­my­wał za­wsze, że to naj­lżej­szy ro­dzaj śmier­ci, bo wią­że się z przy­jem­ny­mi wra­że­nia­mi. Wiesz pan pew­nie, w ostat­niej chwi­li wy­stę­pu­je po­draż­nie­nie płcio­we. Ja zresz­tą nie wie­rzę w to.



Hart­mann spoj­rzał na ze­ga­rek. Ostap za­my­ślił się głę­bo­ko.



— Jesz­cze ma­my tro­chę cza­su. Z pań­skie­go okna moż­na wi­dzieć162 fa­bry­kę?



— Fa­bry­kę?



— Tak!



— Czy ma być spa­lo­na? — Ostap uśmiech­nął się zło­śli­wie. — Więc po­szedł prze­cież za mo­ją ra­dą? He, he, he...



— Sko­ro po­żar wy­buch­nie, mu­si­my się za­brać do pra­cy — rzekł Hart­mann bar­dzo po­waż­nie.



— Aha!



Dłu­ga pau­za.



— Pań­ski oj­ciec od­je­chał za­pew­ne?



— Przy­pusz­czam; nie wi­dzia­łem się z nim.



Zno­wu dłu­gie mil­cze­nie



— Pań­skie wy­try­chy by­ły zna­ko­mi­te — Hart­mann spoj­rzał uważ­nie na Osta­pa... Za­pew­ne uży­wa­łeś ich pan już daw­niej?



— Tak! — Ostap od­po­wie­dział z dziw­nym roz­tar­gnie­niem. Mil­cze­li dłu­go.



— Nie masz pan ocho­ty prze­ko­nać się, czy prze­cież ktoś nie zo­stał w ra­tu­szu?



Ostap po­wstał od­ru­cho­wo.



— Zrób pan tym­cza­sem her­ba­tę. Tam stoi whi­sky...



Chciał za­pa­lić la­tar­nię163.



Hart­mann spoj­rzał na nie­go z prze­stra­chem.



— Co pan ro­bisz? Chcesz się pan zdra­dzić?



Ostap pa­trzył na nie­go bez­myśl­nie.



— Tak, praw­da... Je­stem tak roz­tar­gnio­ny...



Wy­szedł.





VI



— Trzy le­wy! — rzekł Gor­don i roz­dał no­we kar­ty.



— Po­my­śl­cie tyl­ko moi pa­no­wie, że ra­chun­ki, któ­re sta­ry Ostap przed­ło­żył pre­zy­den­to­wi, są po­dob­no sfał­szo­wa­ne!



Bur­mistrz szep­tał i roz­glą­dał się wko­ło.



— To na­tu­ral­nie ta­jem­ni­ca urzę­do­wa. Mu­siał na­tych­miast je­chać do pre­zy­den­ta. Ajent po­li­cyj­ny164 od­wiózł go.



— Już od­je­chał? — spy­tał Gor­don z roz­tar­gnie­niem.



— Oczy­wi­ście! Sta­ry był w roz­pa­czy. Nie ro­zu­miem te­go, za­szło ja­kieś nie­po­ro­zu­mie­nie. Ostap był za­wsze na­szym naj­su­mien­niej­szym urzęd­ni­kiem.



Pa­no­wie wzię­li kar­ty do rąk.



— Ale dzi­siaj nie moż­na się spu­ścić165 na ni­ko­go — wes­tchnął bur­mistrz, za­gry­wa­jąc.



Pa­no­wie gra­li w naj­głęb­szym mil­cze­niu.



Na­gle wdarł się do po­ko­ju dzi­ki okrzyk: „Ogień! Ogień!”.



Ja­kiś czło­wiek za­dy­sza­ny wpadł do po­ko­ju!



— Pa­nie bur­mi­strzu... fa­bry­ka się pa­li... fa­bry­ka...



Na uli­cy pa­no­wa­ło nie­da­ją­ce się opi­sać za­mie­sza­nie. Straż po­żar­na ochot­ni­cza bie­ga­ła bez­rad­na tu i tam.



— Wo­da za­mar­z­ła! — wrza­snął ktoś na bur­mi­strza, jak­by mu chciał ro­bić wy­rzu­ty.



Bur­mistrz stał śmier­tel­nie bla­dy na uli­cy, bez ka­pe­lu­sza; stra­cił zu­peł­nie przy­tom­ność.



— Tu­taj, wu­ju... bierz mo­je ko­nie i jedź pro­sto do fa­bry­ki... Ja...



Gor­don po­biegł do ma­ga­zy­nów gmin­nych, gdzie le­ża­ły przy­bo­ry do ga­sze­nia.



Tu­taj skłę­bił się tłum lu­dzi. Jed­ni dru­gim sta­wa­li w dro­dze. Wła­ści­wi stra­ża­cy le­d­wie mo­gli się prze­ci­snąć.



Gor­don roz­wi­nął za­dzi­wia­ją­cą ener­gię.



Uda­ło mu się za­pro­wa­dzić po­rzą­dek, roz­dzie­lał roz­ka­zy, na­tych­miast spro­wa­dzo­no ko­nie, w kil­ka mi­nut póź­niej straż pę­dzi­ła ku fa­bry­ce.



Nie­zli­czo­ny tłum ota­czał miej­sce po­ża­ru. Fa­bry­ka sta­ła w pło­mie­niach. Pa­li­ła się na wszyst­kich ro­gach. Wciąż no­we słu­py ognia wy­bu­cha­ły na naj­roz­ma­it­szych miej­scach. O zlo­ka­li­zo­wa­niu ognia nie by­ło mo­wy. Odro­bi­na spro­wa­dzo­nej wo­dy wy­czer­pa­ła się w jed­nej chwi­li...



— Wo­dy! Wo­dy! — krzy­czał pod­nie­co­ny tłum.



Za­mie­sza­nie ro­sło z każ­dą mi­nu­tą. Wszy­scy bie­ga­li tu i tam, krzy­cze­li, roz­ka­zy­wa­li, lży­li się wza­jem­nie. Na próż­no sta­rał się Gor­don otrzy­mać166 prze­wa­gę. Ża­den czło­wiek nie słu­chał go wię­cej167.



W koń­cu uda­ło się spro­wa­dzić więk­szą ilość wo­dy, ale nie by­ło już co ra­to­wać. Ol­brzy­mi gmach fa­brycz­ny stał ca­ły w pło­mie­niach. Ogień pod­ło­żo­no wi­docz­nie rów­no­cze­śnie w kil­ku miej­scach.



Obok wła­ści­wej fa­bry­ki sta­ły wiel­kie skła­dy drze­wa, nie­co da­lej le­ża­ła go­rzel­nia. Skła­dy by­ły już ob­ję­te pło­mie­nia­mi i spa­li­ły się pra­wie w oka­mgnie­niu. Mu­sia­no po­zo­sta­wić fa­bry­kę jej lo­so­wi, a wszel­kie si­ły wy­tę­żo­no na go­rzel­nię, aby ją za­bez­pie­czyć przed ogniem.



Żar był tak strasz­ny, że nie moż­na się by­ło pra­wie zbli­żyć; prócz te­go oka­za­ło się, że więk­sza część na­rzę­dzi ra­tun­ko­wych by­ła nie do uży­cia.
Wę­że by­ły wi­docz­nie roz­cię­te lub po­la­ne gry­zą­cą cie­czą, bo pę­ka­ły je­den za dru­gim, a ma­łe si­kaw­ki, któ­re przy­by­ły na po­moc z są­siedz­twa, nie­wie­le mo­gły po­móc.



Mię­dzy ro­bot­ni­ka­mi bie­gał zroz­pa­czo­ny Schnit­tler. Ła­mał rę­ce, za­kli­nał lu­dzi, aby ra­to­wa­li, przy­rze­kał im zło­te gó­ry, ale tłum pa­trzył na nie­go
głu­chy i obo­jęt­ny: prze­cież nie da­ło się nic ura­to­wać. Cóż mia­no ra­to­wać?



Na­gle roz­nio­sła się wieść mię­dzy ro­bot­ni­ka­mi, że Schnit­tler sam pod­pa­lił fa­bry­kę, aby uzy­skać ogrom­ną su­mę ubez­pie­cze­nia.



Jak ta po­gło­ska po­wsta­ła, nikt nie wie­dział. Praw­do­po­dob­nie już daw­niej opo­wia­da­no, że Schnit­tler no­si się z tym za­mia­rem, bo po­gło­ska sta­ła
się na­gle pew­ni­kiem. Daw­niej szep­ta­no tyl­ko przy­pusz­cze­nia, te­raz nikt już nie wąt­pił.



Tłum ro­bot­ni­czy osza­lał.



— Ten pies chce uciec do Ame­ry­ki ze swy­mi na­łoż­ni­ca­mi — krzy­czał sil­ny168, zdzi­cza­ły169 ro­bot­nik. — Te­raz mo­że­my tu zdy­chać z gło­du.



— Gdzie znaj­dzie­my te­raz pra­cę? — wrza­snął in­ny. — Te­raz, w środ­ku zi­my?



To py­ta­nie sta­ło się okrzy­kiem bo­jo­wym: ko­bie­ty za­czę­ły wyć, męż­czyź­ni klę­li i gro­zi­li za­ci­śnię­ty­mi pię­ścia­mi.



Schnit­tler nad­biegł zno­wu, bła­gał i ła­mał rę­ce, ale tłum spo­glą­dał po­nu­ro na nie­go.



Mło­dy ro­bot­nik pod­biegł i po­trą­cił170 go z wście­kło­ścią.



Schnit­tler onie­miał.



W tej sa­mej chwi­li171 ro­bot­nik, za­chę­co­ny okrzy­ka­mi, ude­rzył Schnit­tle­ra w gło­wę.



Schnit­tler upadł, ale ze­rwał się za­raz.



— Za­bij­cie go, te­go psa! — ry­czał tłum.



Kil­ku rzu­ci­ło się ku nie­mu, ale w tej sa­mej chwi­li nad­biegł Gor­don.



— Co ro­bi­cie? — krzy­czał. — Chce­cie się do­stać do wię­zie­nia?



Gor­don cie­szył się wi­docz­nie wiel­ką życz­li­wo­ścią tłu­mu, bo tłusz­cza się cof­nę­ła.



Schnit­tler pa­trzył na ro­bot­ni­ków z nie­wy­po­wie­dzia­ną wście­kło­ścią. Nie pa­no­wał już nad so­bą. Pia­na wy­stą­pi­ła mu na usta. Od­trą­cił Gor­do­na na
bok, ale Gor­don chwy­cił go z ty­łu i trzy­mał sil­nie.



— Czyś pan osza­lał? Chcesz pan, aby cię za­mor­do­wa­li?



Schnit­tler pa­so­wał się z Gor­do­nem, chciał się wy­rwać, aby się rzu­cić na ro­bot­ni­ków.



— Da­lej! Ra­tuj­cie go­rzel­nię! każ­dy do­sta­nie ta­la­ra! — za­krzyk­nął Gor­don.



To po­mo­gło. Ro­bot­ni­cy po­bie­gli, w jed­nej chwi­li plac się opróż­nił.



Gor­don sta­rał się uspo­ko­ić Schnit­tle­ra.



— Mo­de­le! Mo­de­le! — krzyk­nął na­gle Schni­tl­ler,
jak­by nie­przy­tom­ny i po­biegł ku dru­gie­mu skrzy­dłu
fa­bry­ki, gdzie znaj­do­wa­ły się la­bo­ra­to­ria.



Tu sta­ło kil­ku ro­bot­ni­ków, przy­pa­tru­jąc się bez­czyn­nie po­ża­ro­wi.



— Te­raz za­wa­li się fa­bry­ka! — za­uwa­żył je­den.



— Te­raz! Te­raz! — Wszy­scy wy­cze­ki­wa­li z na­tę­żo­ną uwa­gą.



— Gdzie Hart­mann? — krzy­czał nie­przy­tom­ny
i zroz­pa­czo­ny172 Schnit­tler.



Za­po­mniał, że na dwa dni zwol­nił Hart­man­na od służ­by.



Ro­zej­rzał się błęd­nie do­ko­ła173.



W tej chwi­li po­czę­ły eks­plo­do­wać szo­py ze spi­ry­tu­sem, na­le­żą­ce do go­rzel­ni.



Mo­rze pło­mie­ni roz­la­ło się na sze­ro­ko­ści kil­ku­set me­trów.



Trwo­ga i prze­strach174 ogar­nę­ły tłum. Wszy­scy bie­gli ku go­rzel­ni.



Gor­don spoj­rzał na ze­ga­rek. Po­wo­li i nie­po­strze­że­nie od­da­lał się, prze­cho­dził od jed­nej gro­ma­dy ro­bot­ni­ków do dru­giej, słu­chał prze­kleństw
i wy­zwisk, słu­chał wy­cia ko­biet, wi­dział trwo­gę i roz­pacz.



Te­raz bę­dę zbie­rał plo­ny! po­my­ślał i uśmiech­nął się smut­nie. Li­to­wał się nad ro­bot­ni­ka­mi po­zba­wio­ny­mi pra­cy.



Po­szedł do mia­sta, aby roz­ka­zać bić w dzwo­ny.



VII


Wroń­ski wkradł się nie­po­strze­że­nie do ra­tu­sza. Był już naj­wyż­szy czas. Nie­dłu­go po­tem usły­szał, jak ze­gar wy­bił dzie­sią­tą go­dzi­nę.



A mo­że to nie by­ło nie­dłu­go po­tem. Ra­chu­nek cza­su przed­sta­wiał mu się tak dziw­nie. Cza­sem go­dzi­na bie­gła ni­by se­kun­da, cza­sem roz­cią­ga­ła się
w nie­skoń­czo­ność.



Był zu­peł­nie spo­koj­ny, nie czuł ani cie­nia oba­wy.



Tyl­ko dzi­wacz­ne, ma­nia­ka­licz­ne175 po­my­sły drę­czy­ły go bez prze­rwy.



Z prze­stra­chem przy­po­mniał so­bie, że na ryn­ku chciał za­pa­lać za­pał­ki, bo zda­wa­ło mu się, że cał­kiem za­mo­kły.



— Co by się jed­nak sta­ło, gdy­bym był na ryn­ku za­pa­lił za­pał­kę? — my­ślał uspo­ko­jo­ny.



Go­rzej jesz­cze by­ło, gdy uczuł nie­prze­zwy­cię­żo­ną chęć za­pu­kać do drzwi Osta­pa i opo­wie­dzieć mu wszyst­ko.



Te­raz sie­dział na pa­ce pa­pie­rów i wy­cze­ki­wał bi­cia dzwo­nów.



Na­tu­ral­nie176 sta­nie się coś z fa­bry­ką. Ostat­nia pro­kla­ma­cja nie chy­bi pew­no ce­lu...



Na­tu­ral­nie fa­bry­ka bę­dzie się tak­że pa­lić. Oczy­wi­ście! Przy­po­mniał so­bie, że Gor­don już daw­niej o tym wspo­mi­nał.



Ale ra­tusz był z pew­no­ścią naj­waż­niej­szą rze­czą.



Śmiał się177. Myśl, że ra­tusz nie­dłu­go roz­pad­nie się w pło­mie­niach, wy­da­wa­ła mu się nie­zmier­nie
za­baw­ną.



Na­tu­ral­nie ra­tusz nie spa­li się, lecz roz­pły­nie się w czyst­szym, do­sko­nal­szym ele­men­cie ognia, bo­ga Agni178, świę­te­go ognia.



Przy­po­mniał so­bie na­gle, że Bot­ko mó­wił o naf­cie.



To by­ło prze­cież strasz­ne, jak po ko­lei za­po­mi­nał o naj­waż­niej­szych rze­czach.



Ogar­nę­ła go roz­pacz... Prze­szedł w my­śli ca­łą roz­mo­wę z Bot­ką i prze­ko­nał się z prze­stra­chem, że pra­wie nic nie pa­mię­ta.



Ze­rwał się.



Te­raz był­by za­po­mniał o naf­cie.



Ostroż­nie ma­cał na­oko­ło sie­bie.



Rze­czy­wi­ście! Przy drzwiach sta­ła wiel­ka kon­wia179 z naf­tą.



Wziął ją i trzy­mał w rę­ku.



Ina­czej mógł­by jesz­cze za­po­mnieć w ostat­niej chwi­li.



Usiadł zno­wu i kur­czo­wo ści­skał kon­wię w obu
rę­kach.



Te­raz był za­do­wo­lo­ny. My­ślał dłu­go i ob­szer­nie o swo­jej pra­cy ar­che­olo­gicz­nej, o tru­dach, kie­dy te wszyst­kie pa­pie­ry prze­glą­dał...



Na­gle wpadł na ge­nial­ną kom­bi­na­cję co do sztucz­nych dziur, ja­kie wier­co­no w ce­głach klasz­to­ru z XVII wie­ku.



Za­raz mu­siał uzu­peł­nić swo­ją pra­cę. Ża­den czło­wiek jesz­cze nie wpadł na tą kom­bi­na­cję. Dziu­ry te znaj­do­wa­ły się w wie­lu mu­rach owe­go cza­su.



Z za­do­wo­le­niem roz­wi­jał myśl da­lej, ale wkrót­ce
zno­wu za­padł w stan znu­że­nia i sen­no­ści180.



Na uli­cy sły­szał181 tur­kot wo­zów, a w od­da­li dzi­ki, ury­wa­ny krzyk...



Te­raz nie­dłu­go pew­nie usły­szy bi­cie dzwo­nów.



Był spo­koj­ny, pra­wie apa­tycz­ny.



Za­po­mniał zu­peł­nie, dla­cze­go się tu znaj­do­wał.



Sie­dział tak pięk­nie182. Nie czuł tak­że nad­zwy­czaj­ne­go zim­na; nie, wca­le nie... W ogó­le czuł się zu­peł­nie zdro­wym; zu­peł­nie zdro­wym, po­wtó­rzył ci­cho i uśmiech­nął się za­do­wo­lo­ny.



Dziw­ne tyl­ko, że czuł ta­ką sen­ność. Gdy­by tyl­ko oczy za­mknął, za­raz, na­tych­miast by za­snął.



Dla­cze­góż nie miał­by spać? Ty­le no­cy prze­cież czu­wał.



Prze­ląkł się strasz­nie.



— Bo­że! Czyż je­stem sza­lo­ny?



Ogar­nę­ło go nie­okre­ślo­ne roz­draż­nie­nie. Co się z nim dzia­ło wła­ści­wie? By­łaż by to fe­bra183?



W gło­wie czuł za­męt.



Czyż­by fe­bra tak sil­nie nim owład­nę­ła, że za­po­mi­nał o wszyst­kim? Prze­stra­szył się my­ślą, że śni, ale na­gle po­czuł w rę­ku kon­wię184, któ­rą kur­czo­wo ści­skał.



To przy­wró­ci­ło mu zu­peł­nie przy­tom­ność.



Gdy­by tyl­ko wie­dział, któ­ra go­dzi­na.



Cho­ro­bli­wa żą­dza do­wie­dze­nia się, któ­ra mo­że być go­dzi­na, drę­czy­ła go bar­dziej niż wszyst­kie do­tych­cza­so­we ma­ja­cze­nia.



Bo­że, Bo­że! Gdy­bym się tyl­ko w ja­kiś spo­sób mógł do­wie­dzieć.



Ty­sią­ce po­my­słów sta­nę­ło mu przed ocza­mi, w ja­ki spo­sób da­ło­by się to zro­bić; wtem zno­wu od­zy­skał przy­tom­ność185.



Sza­leń­stwo186! Oczy­wi­ście, zno­wu fe­bra.



Po­tem my­ślał zno­wu o Gor­do­nie. Przy­po­mniał so­bie na­gle, że Gor­don miał go ocze­ki­wać w za­ro­ślach za mo­stem. Więc mu­siał prze­być tę nie­bez­piecz­ną dro­gę wzdłuż ka­na­łu. Mógł­by go ktoś zo­ba­czyć z mo­stu, kie­dy się bę­dzie skra­dał ro­wem...



Dziw­na rzecz, że te my­śli wca­le go nie nie­po­ko­iły.



Dzi­wił się bar­dzo.



Ca­ła spra­wa wy­da­wa­ła mu się tak śmiesz­nie ła­twą. Z bez­gra­nicz­ną po­gar­dą my­ślał o trwo­dze, ja­ką wów­czas prze­cho­dził. W ogó­le nie chciał da­lej o tym my­śleć. Ina­czej mu­siał­by się chy­ba wsty­dzić przed sa­mym so­bą.



Te­raz pew­nie nie­dłu­go usły­szy jęk dzwo­nów... Nie bę­dzie już po­trze­bo­wał dłu­żej cze­kać. Czuł to wy­raź­nie.



I na­gle drgnął gwał­tow­nie. Po­czął drżeć tak, że ko­new za­ko­ły­sa­ła się. Szczęk­nął zę­ba­mi i uczuł mro­żą­ce zim­no.



Już nie­dłu­go! Nim do­li­czy do ty­sią­ca.



Zim­ny pot wy­stą­pił mu na cia­ło. Za­czął li­czyć.



Wtem — na­gle — dzwo­ny!...



Ser­ce prze­sta­ło mu ude­rzać. Czy sły­szał jęk dzwo­nów? Nie był pew­ny. Bo­że! to za­pew­ne tyl­ko szum krwi ude­rza­ją­cej do gło­wy.



Cze­kał. Prze­szła wiecz­ność. Sta­rał się opa­no­wać, ale nie zdo­łał.



A bi­cie dzwo­nów hu­cza­ło mu w uszach co­raz sil­niej: dłu­gi, po­nu­ry jęk.



Na­słu­chi­wał...



Nie my­lił się!



Me­cha­nicz­nie otwo­rzył kon­wię187, za­ko­ły­sał nią w po­wie­trzu; ale si­ły go opu­ści­ły, upadł z bla­szan­ką na zie­mię.



Ze­rwał się188, wy­lał naf­tę na ku­pę pa­pie­ru, drżą­cy­mi, go­rącz­ko­wo drga­ją­cy­mi rę­ka­mi,189 wy­szu­kał za­pał­ki, ale dy­go­tał tak sil­nie, że nie mógł za­pał­ki po­trzeć o pu­deł­ko. Wresz­cie uda­ło mu się za­pa­lić. Od­ru­cho­wo cof­nął się kil­ka kro­ków i rzu­cił za­pał­kę; w oka­mgnie­niu wy­buch­nę­ły pło­mie­nie.



Rzu­cił się ku wyj­ściu. Ale nie mógł otwo­rzyć drzwi. W tej sa­mej chwi­li przy­po­mniał so­bie, z ja­kim tru­dem je otwo­rzył, nim wszedł... Nie pa­mię­tał już, jak je otwo­rzył... Tra­cił przy­tom­ność... dym du­sił go... Zdję­ty śmier­tel­ną trwo­gą szar­pał drzwi obie­ma rę­ka­mi, roz­kr­wa­wił rę­ce o za­rdze­wia­łe za­wia­sy sta­re­go zam­ku... Z dzi­ką roz­pa­czą rzu­cił się na nie, szar­pał ni­mi, ude­rzał pię­ścia­mi, ko­pał no­ga­mi... na próż­no.



Wte­dy za­czął krzy­czeć wśród śmier­tel­nej trwo­gi. Jak zwie­rzę. Tak, że płu­ca się roz­dzie­ra­ły. Ka­szel go du­sił.



Pło­mie­nie sze­rzy­ły się z bły­ska­wicz­ną szyb­ko­ścią. Li­za­ły mu już no­gi. Bez­wied­nie ze­rwał z sie­bie ubra­nia, rzu­cił je na ogień, sta­rał się go stłu­mić; pra­co­wał z ostat­nim wy­sił­kiem, chwy­tał wszyst­ko, co mu wpa­dło pod rę­kę, i rzu­cał w pło­mie­nie.



Krzy­czał i śmiał się. Za­po­mniał o nie­bez­pie­czeń­stwie ży­cia190. Już zda­ło mu się, że zdu­sił ogień. Dep­tał go no­ga­mi, du­sił w rę­kach, wal­czył z tą ty­sią­cz­no­gło­wą Hy­drą — Hy­drą — Hy­drą! Ale na­gle pło­mień buch­nął na no­wo. Naj­pierw tyl­ko dym, po­tem w gó­rze ogni­sty pa­sek — ję­zyk pło­mien­ny... kasz­lał, jak­by chciał wszyst­ko z sie­bie wy­rzu­cić: na­stą­pił strasz­ny krwo­tok.



Za­chwiał się, upadł. Strasz­li­wa ja­sność mi­go­ta­ła mu se­kun­dę przed ocza­mi...



Po­tem tyl­ko czar­ne ko­ła — i tak mięk­ko, tak wy­god­nie — tak... ach! tak...


VIII



Gor­don stra­cił swój sztucz­ny spo­kój, ja­ki z na­tę­że­niem wszyst­kich sił ca­ły dzień utrzy­my­wał.



Sie­dział w wi­kli­nie nad ro­wem i cze­kał na Ste­fa­na.



Czas wy­da­wał mu się nie­skoń­cze­nie dłu­gi.



Co u dia­bła ro­bi­li tak dłu­go ci dwaj! Czyż to by­ło tak trud­no otwo­rzyć głu­pią sza­fę za po­mo­cą do­kład­nie pod­ro­bio­nych klu­czy?



Prze­szko­da? Na­gła, nie­prze­wi­dzia­na?...



Wzdry­gnął się.



A mo­że Ste­fan mi­mo wszyst­ko nie od­wa­żył się...



No, na to był przy­go­to­wa­ny. Po­cze­ka jesz­cze kwa­drans. Po­tem sam pój­dzie i zro­bi to.



My­ślał o nie­zmier­nych trud­no­ściach.



Wła­ści­wie nie by­ło to do­brze, że z ta­ką uf­no­ścią zdał się na Ste­fa­na... Ale nie, to nie­moż­li­we; Ste­fan z pew­no­ścią to zro­bi.



Wtem uj­rzał pierw­sze pło­mie­nie wy­strze­la­ją­ce z ra­tu­sza.



Pa­trzył na nie, jak­by się ich ni­g­dy nie był spo­dzie­wał. Za­dzi­wił się nad­zwy­czaj­nie.



Po­tem wi­dział dzi­ki or­kan sza­le­ją­cych pło­mie­ni;
tra­cił pra­wie rów­no­wa­gę.



Ogar­nę­ło go zwie­rzę­ce za­do­wo­le­nie. Twarz je­go wy­krzy­wi­ła się. Miał nie­zmier­ną ocho­tę krzy­czeć z ra­do­ści, mógł­by w dzi­kich pod­sko­kach tań­czyć wko­ło ra­tu­sza... Chęć wy­da­nia ra­do­sne­go okrzy­ku by­ła tak wiel­ka, że mu­siał sku­pić wszyst­kie si­ły, aby się po­wstrzy­mać.



W tej­że chwi­li przy­szło mu na myśl, co Ostap mó­wił do nie­go: „Ty je­den mię­dzy na­mi je­steś sza­leń­cem!”.



To przy­wró­ci­ło mu przy­tom­ność, ale z ro­sną­cym za­chwy­tem pa­trzał cią­gle na pło­mie­nie, któ­re ol­brzy­mi­mi ra­kie­ta­mi wy­strze­li­wa­ły z każ­de­go okna.



Przy­szło mu na myśl, że przy tej sztucz­nej dzien­nej ja­sno­ści mo­że zo­stać spo­strze­żo­ny.



Cof­nął się w głąb.



Tak upły­nął mo­że kwa­drans.


Ste­fan po­wi­nien by już po­wró­cić.



Czyż­by191 go schwy­ta­no pod­czas uciecz­ki?



Nie­moż­li­we! Wszy­scy by­li przy fa­bry­ce.



Na­słu­chi­wał w na­prę­że­niu, ale sły­szał tyl­ko głu­che wy­cie tłu­mu, któ­re z każ­dą chwi­lą się zbli­ża­ło.



Aha! Te­raz spo­strze­gło to by­dło, że ra­tusz się pa­li.



Uśmiech­nął się po­gar­dli­wie.



Sły­szał wy­raź­nie krzy­ki lu­dzi bie­gną­cych przez uli­ce; ostroż­nie pod­su­nął się do sa­me­go mo­stu i roz­glą­dał się ba­daw­czo na wszyst­kie stro­ny.



Cze­kał, drżąc. Trwo­ga ro­sła i ro­sła.



A mo­że Ste­fan po­biegł do wil­li wprost przez po­le?



Ale w ta­kim ra­zie mu­siał­bym go bez­wa­run­ko­wo spo­strzec...



Ucze­pił się jed­nak sil­nie tej my­śli, cho­ciaż sam w nią nie wie­rzył.



A mo­że po­szedł przez mia­sto...



Nie­moż­li­we! nie­moż­li­we! Wszyst­ko by­ło tak uło­żo­ne, że mógł iść tyl­ko tą dro­gą...



Na­gle uczuł z nie­za­chwia­ną pew­no­ścią, że Ste­fan zgi­nął w ra­tu­szu... Za­po­mniał o ostroż­no­ści, po­padł w ta­ki stan zroz­pa­cze­nia, że te­raz wszyst­ko — wszyst­ko by­ło obo­jęt­ne. Gdy­by go te­raz ktoś za­py­tał, czy te
wszyst­kie po­ża­ry są je­go dzie­łem, dał­by bez wa­ha­nia twier­dzą­cą od­po­wiedź.



Za­sta­no­wił się.



Czy rze­czy­wi­ście po­wie­dział­by: „Tak”?



Wzdry­gnął się. Zno­wu192 przy­szedł mu na myśl ka­na­rek.



To do­tknę­ło go bar­dzo nie­mi­le. Od­czu­wał nie­zmier­ną przy­krość, że po­chwy­cił się na ta­kiej sła­bo­ści.



W mgnie­niu oka stał się zno­wu su­ro­wym193 i obo­jęt­nym.



Ste­fan jest praw­do­po­dob­nie w do­mu.



Szedł ostroż­nie... Nie, ostroż­ność by­ła zu­peł­nie śmiesz­na. Ca­łe mia­sto jest al­bo przy ra­tu­szu, al­bo przy fa­bry­ce...



Wszedł na gó­rę do Wroń­skie­go.



Ale na scho­dach wie­dział z wszel­ką pew­no­ścią, że Wroń­ski zgi­nął w ra­tu­szu.



Drzwi by­ły otwar­te. Wszedł i za­pa­lił lam­pę.



Po­tem wszedł do po­ko­ju Po­li.



Lam­pa pa­li­ła się na sto­le, ale Po­li nie by­ło w do­mu.



Zda­je się, że wła­śnie wy­szła, po­my­ślał i usiadł.



Na­gle194 zdję­ła go trwo­ga, krew ude­rzy­ła mu do gło­wy.



— Prze­cież Po­la cho­ra! — prze­czu­cie strasz­ne­go nie­szczę­ścia, ja­kie mo­gło spo­tkać Po­lę, wpra­wi­ło go w go­rącz­ko­wy strach.



Sły­sza­ła na­tu­ral­nie o po­ża­rze. Gdy­by coś prze­czu­wa­ła... Ale gdzież jej miał szu­kać?



Na­tu­ral­nie bę­dzie przy ra­tu­szu!



Wy­biegł na uli­cę. Nie my­ślał już o środ­kach ostroż­no­ści, ja­kie w pla­nie uło­żył. Wła­ści­wie nikt nie po­wi­nien by go te­raz wi­dzieć tu­taj...



Ach sza­leń­stwo195! Któż te­raz bę­dzie na to zwra­cał uwa­gę, po­my­ślał, uspo­ka­ja­jąc się.



Wszyst­kie uli­ce by­ły za­pcha­ne na­tło­kiem lu­dzi. Wszyst­kich ogar­nę­ła bez­gra­nicz­na pa­ni­ka, krzy­cze­li i pła­ka­li, i bie­ga­li nie­przy­tom­ni do­ko­ła.



Ro­ze­szła się po­gło­ska, że ca­łe mia­sto ma spło­nąć. Po­gło­ska sta­wa­ła się pew­no­ścią. Gor­do­no­wi wy­da­wa­ło się, jak­by wpadł w pie­kło. Z wiel­kim tru­dem prze­do­stał się do ra­tu­sza.



Straż ra­tun­ko­wa utwo­rzy­ła tu łań­cuch, aby za­po­biec nie­szczę­ściu przy wa­le­niu się gma­chu. Ale łań­cuch prze­ry­wa­no co chwi­lę: każ­dy chciał
ra­to­wać i wpro­wa­dzał przez to jesz­cze więk­sze za­mie­sza­nie.



Ja­kiś pan wzy­wał do spo­ko­ju: straż po­żar­na z są­sied­nie­go mia­sta przy­by­wa. Ale nikt go nie słu­chał. Pew­ność za­gła­dy by­ła tak wiel­ka, że nikt nie ży­wił już żad­nej na­dziei.



Z do­mów gra­ni­czą­cych z ra­tu­szem wy­rzu­ca­no na uli­cę po­ściel i sprzę­ty. W bez­myśl­nym po­śpie­chu sta­ra­no się coś ura­to­wać, ale już strasz­li­we mo­rze
pło­mie­ni za­la­ło przy­le­głe do­my.



— Do ko­ścio­ła! Do ko­ścio­ła! — krzy­czał ja­kiś
czło­wiek... — Bo­ga pro­sić o zmi­ło­wa­nie...



Tłum od­sło­nił gło­wy i rów­no­cze­śnie za­brzmia­ła strasz­li­wa pieśń, hu­czą­ca sza­leń­stwem prze­stra­chu. To już nie był śpiew, lecz łka­ją­cy or­kan: „Pod Two­ją opie­kę”...



Tłum z wol­na ko­ły­sał się ku ko­ścio­ło­wi. Nikt już nie my­ślał o ra­to­wa­niu ra­tu­sza i przy­le­głych do­mów. Tak czy tak, by­ło to nie­moż­li­wo­ścią196. Si­kaw­ki nie da­wa­ły się użyć, a wia­dra­mi nic nie moż­na by­ło zro­bić.



Gor­don wi­dział i sły­szał wszyst­ko; zim­ny dreszcz prze­biegł mu cia­ło. Nie wie­dział, co się z nim dzia­ło i ser­ce bi­ło gwał­tow­nie, a gar­dło miał jak­by skrę­po­wa­ne.



Po­rzu­cił myśl szu­ka­nia Po­li.



Wtem za­brzmiał na­gle gło­śny krzyk ra­do­ści:



— Straż! straż!



Nie wie­dzia­no, skąd przy­by­wa. Uwie­rzo­no w cud... Po upły­wie nie­ca­łych pię­ciu mi­nut za­czę­ła pra­co­wać do­brze wy­ćwi­czo­na straż po­żar­na.



Zo­sta­wio­no ra­tusz na pa­stwę po­ża­ru, przy­le­głe do­my pa­li­ły się już ja­snym pło­mie­niem; usi­ło­wa­no tyl­ko po­wstrzy­mać dal­sze sze­rze­nie się ognia.



Ale za­le­d­wie mi­nął kwa­drans, tłum wy­buchł no­wym ję­kiem roz­pa­czy:



Wil­la Kor­tu­mów się pa­li!



Gor­don za­drżał z ra­do­ści: więc Ste­fan ży­je!



Zda­wa­ło mu się, że ja­kaś ob­ca si­ła wpły­wa mu w du­szę.



Zno­wu był sil­ny. Lecz Po­lę mu­siał jesz­cze zna­leźć...



Jest na­tu­ral­nie u He­li, po­my­ślał.



Wpadł w kłąb lu­dzi, któ­ry wił się, nie mo­gąc się ru­szyć z miej­sca.



Wia­do­mość, że wil­la się pa­li, spo­tę­go­wa­ła jesz­cze roz­pacz. Zda­wa­ło się, że dzwo­ny jesz­cze po­tęż­niej ję­cza­ły, śpiew, za­mil­kły na chwi­lę, pod­niósł
się z no­wą, strasz­li­wą si­łą.



Gor­don nie mógł dłu­żej słu­chać tych ję­ków roz­pa­czy. Wy­do­był się z tłu­mu
i przez bocz­ną ulicz­kę do­stał się na ry­nek. Ca­ły ry­nek był za­pcha­ny ludź­mi; klę­cze­li przed po­są­giem świę­te­go Woj­cie­cha i śpie­wa­li. Wy­no­szo­no ob­ra­zy świę­tych i wie­sza­no je na do­mach.



Pieśń się skoń­czy­ła.



Ja­kiś ro­bot­nik za­czął gło­śno od­ma­wiać li­ta­nię do Pan­ny Ma­ryi...



Sły­chać by­ło tyl­ko re­fren, któ­ry tłum z pła­czem i ję­kiem rzu­cał ku nie­bu: „Módl się za na­mi! Przy­czyń się za na­mi!”.



Każ­dej chwi­li ocze­ki­wa­no wie­ści o no­wym nie­szczę­ściu; fa­na­tycz­na eks­ta­za śmier­ci i znisz­cze­nia do­pro­wa­dza­ła tłum do obłę­du. Nikt nie my­ślał już o ra­to­wa­niu swej wła­sno­ści; pew­ność, że ca­łe
mia­sto sta­nie się pa­stwą pło­mie­ni, ubez­wład­nia­ła197
wszel­ką zdol­ność my­śle­nia. Roz­nio­sło się, że za pół go­dzi­ny za­pło­nie sta­ro­stwo. Ocze­ki­wa­no wszyst­kie­go z głu­chą re­zy­gna­cją. W ja­kimś oknie za­bły­sło świa­tło; na­tych­miast uwie­rzo­no, że dom za­czy­na się pa­lić.



Pa­ni­ka znisz­czy­ła wszel­kie ro­zu­mo­wa­nie. Nie by­ło już na­dziei. Bóg prze­klął i opu­ścił mia­sto. Bez ra­tun­ku by­ło ska­za­ne na spa­le­nie...



Miej­sca! Miej­sca! Prze­naj­święt­szy Sa­kra­ment!



Od stro­ny ko­ścio­ła to­czy­ła się pro­ce­sja. Na cze­le szedł mło­dy ka­płan pod bal­da­chi­mem z mon­stran­cją w rę­kach.



No­wy śpiew, no­wy jęk roz­pa­czy:



„Kto się w opie­kę od­da Pa­nu swe­mu”...



 Za­pa­no­wa­ła ci­sza. Sły­chać by­ło tyl­ko okrzy­ki stra­ży po­żar­nej przy ra­tu­szu.



Ksiądz pod­niósł mon­stran­cję.



Lud rzu­cił się na zie­mię, zna­czył krzy­żem i bił w pier­si.



By­ło ja­sno jak we dnie.



Gor­don stał jak zdrę­twia­ły przed ja­kimś do­mem, pa­trzył na strasz­ne wi­do­wi­sko i roz­my­ślał. Je­go du­sza ogłu­chła. Nie my­ślał już o Po­li. Zda­wa­ło mu się, że Po­la prze­sta­ła ist­nieć. Chciał tyl­ko ucie­kać, da­le­ko — da­le­ko ucie­kać...



Ale do­kąd?



Na­tu­ral­nie do Ste­fa­na. Mu­siał prze­cież te­raz już być w do­mu.



Z pew­nym za­do­wo­le­niem my­ślał o tym, że nikt się nie trosz­czył o wil­lę Kor­tu­mów. Pies, któ­ry po­zwo­lił Ste­fa­no­wi umie­rać z gło­du, po­nie­sie naj­więk­sze szko­dy.



Miał chęć roz­śmiać198 się gło­śno.



Roz­pacz lu­dzi wy­da­ła mu się na­gle ta­ka śmiesz­na.



Ta odro­bi­na ognia! po­my­ślał z po­gar­dą.



Ta odro­bi­na ognia! po­wtó­rzył i uczuł wstręt.



Myśl o tej nędz­nej odro­bi­nie ognia nie opusz­cza­ła go.



Nie ro­zu­miał, jak przed kil­ko­ma mi­nu­ta­mi mógł się tak wzru­szyć pła­czem i zwie­rzę­cym wy­ciem te­go głu­pie­go mo­tło­chu. Skra­dał się wśród do­mów i wkrót­ce wy­do­stał się z ryn­ku.



Ostap mo­że po­cze­kać! Niech wy­pocz­nie po czy­nie...



Kie­dy zno­wu wcho­dził po scho­dach do miesz­ka­nia Ste­fa­na, do­znał za­wro­tu gło­wy. Mu­siał się chwy­cić ścia­ny, aby nie upaść.



Drzwi roz­twar­ły199 się gwał­tow­nie.



— Ste­fa­nie! — za­brzmiał głos Po­li.



— Ty... to ty...



Gor­don sta­nął przed nią, nie mó­wiąc ani sło­wa, i uśmiech­nął się.



— Gdzie Ste­fan?



— Nie ma go jesz­cze w do­mu?



— Gdzie Ste­fan?! Nie był w ho­te­lu. Ty wiesz, gdzie on jest! ty — ty... gdzie on?



— Ja... ja nie wiem!



— Wiesz! Wiesz!... By­łeś tu­taj... Uma­wia­łeś się z nim... Sły­sza­łam, jak po­wie­dział: nie mo­gę!...



Gor­don prze­ra­ził się i zbladł jak trup.



Wpa­try­wa­ła się w nie­go przez chwi­lę. Zda­wa­ło się, że świa­tło jej oczu roz­la­ło się w krwa­wym prze­stra­chu.



— Czy on to zro­bił? — wska­za­ła na ra­tusz.



— Czy on to zro­bił? — krzy­cza­ła wśród hi­ste­rycz­ne­go śmie­chu i pod­nio­sła groź­nie rę­kę.



— Ty zro­bi­łeś go zbrod­nia­rzem... Ty! Ty!...



— Nie. To wszyst­ko zro­bił So­bek! — rzekł Gor­don su­ro­wo i spo­koj­nie. Nie ro­zu­miał, jak mógł pa­no­wać nad so­bą w tej chwi­li.



Ale zno­wu do­znał za­wro­tu gło­wy. Usiadł na krze­śle, za chwi­lę jed­nak ru­nął bez­przy­tom­ny na zie­mię.



Sły­szał krzyk Po­li; po­tem czuł, że coś po­ły­ka.



Otrzeź­wiał, wziął z jej rę­ki flasz­kę i pił chci­wie ko­niak.



Wie­dział, że klę­cza­ła przy nim i wpa­try­wa­ła się w nie­go z prze­stra­chem.



— Le­piej ci? — za­py­ta­ła.



— Nie­dłu­go przej­dzie. — pod­niósł się i usiadł.



— Mój Bo­że! Ja­kiś ty bla­dy! Po­łóż się na łóż­ku.



— Nie, dzię­ku­ję!



Sie­dzie­li tak chwi­lę.



— Nie wiesz, gdzie mo­że być Ste­fan?



— Za­pew­ne przy ogniu.



— Ale ja szu­ka­łam go wszę­dzie... — za­czę­ła pła­kać.



— Ja szu­ka­łem cię tak­że, ale w tym na­tło­ku nie moż­na zna­leźć ni­ko­go.



Dłu­gie mil­cze­nie. Po­la uspo­ka­ja­ła się.



— Je­steś jesz­cze cho­ra, Po­la?



— Tak, cho­ra, bar­dzo cho­ra; tak mi zim­no.
Mam fe­brę200.



Trzę­sła się.



Roz­pa­lił ogień, przy­su­nął jej krze­sło do ognia, usiadł tuż przy niej i ujął jej rę­ce.



Nie wzbra­nia­ła się.



— Tak się ba­łam, że ty, że Ste­fan jest te­mu wi­nien... Sie­dzia­łam w kuch­ni i słu­cha­łam... Tak się bo­ję cie­bie... jej tak­że... Ona mnie tak drę­czy­ła. A wie­czo­rem opo­wia­da­ła o to­bie ta­kie strasz­ne rze­czy...



Gor­don nie rzekł ani sło­wa.



Ze­rwa­ła się.



— Mów prze­cież! Mów! Mów!



— Oba­wia­łem się o cie­bie, Po­lu.



Roz­śmia­ła się201 szy­der­czo.



— Wi­dzisz, wi­dzisz... Oba­wia­łeś się... O mnie się oba­wiasz, ale ją, ją ko­chasz. Tyl­ko ją!



Ode­pchnę­ła go.



— O nią nie oba­wia­łem się ni­g­dy.



Usia­dła zno­wu. By­ła wy­czer­pa­na.



— To tak trud­no my­śleć. Nie mo­gę ze­brać my­śli... Gło­wa mi tak cię­ży.



Drża­ła z zim­na i tu­li­ła się do nie­go.



Ob­jął ją de­li­kat­nie. Te­raz miał pew­ność, że Ste­fan zgi­nął w ja­kiś spo­sób, ale nie był już o nie­go nie­spo­koj­ny. Za­po­mniał o nim, czuł przy so­bie tyl­ko bied­ne­go ka­nar­ka. Ka­na­rek! Pierw­szy raz ta myśl wy­da­ła mu się pięk­na.




Zno­wu upły­nę­ło wie­le cza­su.



Po­la go­rącz­ko­wa­ła. Za­pa­da­ła chwi­la­mi w nie­spo­koj­ny sen, py­ta­ła o Ste­fa­na i za­sy­pia­ła zno­wu.



Gor­don spoj­rzał na ze­ga­rek.



By­ło trzy kwa­dran­se na czwar­tą202.



Te­raz był pew­ny, że Ste­fan ni­g­dy nie wró­ci, ni­g­dy...



Nie my­ślał dłu­żej o tym, Ste­fan mu­siał prze­cież, bądź co bądź umie­rać203.



Po­la stra­ci­ła cał­kiem przy­tom­ność. Mó­wi­ła błęd­nie, bez związ­ku204, śmia­ła się, to zno­wu pła­ka­ła i skar­ży­ła się na ból.



Gor­don stał bez­rad­ny.



Co miał po­cząć? Nie mógł prze­cież zo­sta­wić Po­li sa­mej w tym sta­nie.



Po­ło­żył ją na łóż­ku. Nie opie­ra­ła mu się. Uśmiech­nę­ła się tyl­ko z wdzięcz­no­ścią.




Na­gle roz­my­ślił się.



Prze­cież to zu­peł­nie zro­zu­mia­łe: za­bie­rze ją do sie­bie.



Ste­fan nie żył.



Mu­siał tyl­ko ko­nie spro­wa­dzić.



— Po­la!



Otwo­rzy­ła oczy.



— Za­raz wró­cę.



— Co? Co? Nie chodź! Bo­ję się!



Pa­trzy­ła błęd­nie do­ko­ła.



— Ste­fan nie wró­cił jesz­cze?



— Och205, jak mi nie­do­brze! — jęk­nę­ła i upa­dła zno­wu na łóż­ko.



Po upły­wie pół go­dzi­ny po­wró­cił Gor­don.



Wuj je­go za­cho­wy­wał się jak sza­lo­ny, ale Gor­don nie zwra­cał na to uwa­gi.



Na uli­cach uspo­ko­iło się sto­sun­ko­wo. Lud roz­cho­dził się gro­mad­nie do do­mów.



Gor­don spoj­rzał na fa­bry­kę, na ra­tusz, na zglisz­cza kil­ku­na­stu ka­mie­nic, na wil­lę Kor­tu­mów.



Ta odro­bi­na ognia! my­ślał z po­gar­dą... Ta odro­bi­na ognia! Splu­nął.




Ogar­nę­ła go bez­gra­nicz­na apa­tia. Umysł je­go pra­co­wał cał­kiem me­cha­nicz­nie. Nie wie­dział, dla­cze­go to zro­bił. No, wi­docz­nie zro­bił dla­te­go, bo mu się na ra­zie tak po­do­ba­ło.



Po­la le­ża­ła w sil­nej go­rącz­ce.



— Po­je­dziesz te­raz ze mną. Na­pi­sa­łem Ste­fa­no­wi, że­by za­raz przy­był za na­mi.



Mó­wił pra­wie z roz­pa­czą206, bo był przy­go­to­wa­ny,
że nie bę­dzie się chcia­ła zgo­dzić.



— Tak. Co? Jak?...



— Do mnie!



— Tak, tak, do cie­bie... Je­stem tak cho­ra — tak cho­ra...



Owi­nął ją w koł­dry i na dół207. Miesz­ka­nie zo­sta­wił otwar­te. Te­raz by­ło to prze­cież obo­jęt­ne.



Uło­żył ją ostroż­nie w san­kach.



W dro­dze się jej po­lep­szy­ło. Orzeź­wi­ło ją zim­ne po­wie­trze.



— A Ste­fan? — spy­ta­ła lę­kli­wie.



— Przy­bę­dzie za na­mi.



Sko­ro bę­dzie u mnie, my­ślał Gor­don, bę­dzie mi ła­twiej wszyst­ko jej po­wie­dzieć... Cze­mu ła­twiej? Nie zda­wał so­bie z te­go spra­wy208...




Kie­dy za­trzy­mał się przed do­mem i wy­niósł ją z sa­nek, za­czę­ła się opie­rać. Wy­śli­znę­ła mu się z rąk i od­rzu­ci­ła koł­dry.



— Nie chcę iść do cie­bie! Nie chcę — krzy­cza­ła. — Chcę pójść do do­mu. Do Ste­fa­na...



Gor­don wpadł we wście­kłość.



— Bądź roz­sąd­na! — zgrzyt­nął zę­ba­mi i prze­mo­cą wziął ją na rę­ce.



Prze­stra­szy­ła się i za­pła­ka­ła ci­cho.



— Och, och, ci­śniesz mnie209... człon­ki mnie tak bo­lą.. Pój­dę już sa­ma.



Chwia­ła się, ale wsparł ją i otwo­rzył drzwi do pra­cow­ni.



— Cóż to? — krzyk­nę­ła Po­la nie­ludz­kim210 gło­sem i pa­dła omdla­ła na zie­mię.



Gor­don osłu­piał z prze­ra­że­nia.



W środ­ku po­ko­ju na ha­ku od lam­py wi­siał Ostap.
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— Czy ra­tusz zu­peł­nie spło­nął? — spy­tał Gor­don, nie pa­trząc na Bot­kę.



— Kie­dy od­cho­dzi­łem, le­ża­ły tyl­ko gru­zy mu­rów212... Wil­la Kor­tu­mów pa­li się jesz­cze ja­snym pło­mie­niem.



— I wszy­scy są prze­ko­na­ni, że to So­bek zro­bił?



— O nie! i to wła­śnie źle. Zda­je się, że Oko­nek ścią­gnął na sie­bie bo­daj213 po­dej­rze­nie...



— To rze­czy­wi­ście źle! — do­rzu­cił Gor­don, nie zwra­ca­jąc jed­nak da­lej uwa­gi.



— Hart­mann ma pie­nią­dze? — za­py­tał zno­wu.



— Wszak wiesz już o tym.



— Czy mó­wi­łeś z Osta­pem, nim się po­wie­sił?



— Tak.



— Czy mó­wił ci, że to zro­bi?



— Tak. Pro­sił, aby go zo­sta­wić w spo­ko­ju, do ta­kie­go czy­nu trze­ba wie­le spo­ko­ju.



— Któ­ra mo­gła być go­dzi­na, kie­dy się po­wie­sił?



— Mniej wię­cej trze­cia.



— Więc nie­dłu­go przed­tem nim wró­ci­łem?



— Tak. Czy masz za­miar za­rzą­dzić środ­ki ra­tun­ko­we?



Gor­don mil­czał.



— Po­stę­pu­jesz nie­roz­waż­nie, Gor­do­nie — za­uwa­żył Bot­ko. — Nie po­wi­nie­neś te­raz wpro­wa­dzać ob­cych do do­mu. Co chcesz po­cząć z tą cho­rą?



Gor­don sie­dział głę­bo­ko za­my­ślo­ny.



— Co chcę po­cząć?



My­ślał.



— Co chcę po­cząć? Oczy­wi­ście nic. Tym­cza­sem sie­dzi przy niej Mi­cha­li­na, a Ma­ciej po­je­chał do mia­sta po dok­to­ra.



Bot­ko spoj­rzał na nie­go prze­ra­żo­ny.



— Ależ na mi­łość Bo­ską, w ta­kim ra­zie mu­si­my go usu­nąć! — wska­zał na so­fę.



Na so­fie le­żał Ostap. Twarz je­go wy­glą­da­ła prze­ra­ża­ją­co. War­gi skrzy­wio­ne zło­śli­wym skur­czem, ję­zyk wy­wie­szo­ny, oczy wpół otwar­te.



Gor­don ze­rwał się.



— Tak, na Bo­ga! Mu­si­my go na­tych­miast usu­nąć.



— Ale do­kąd?



— Do sto­do­ły. Na­tu­ral­nie do sto­do­ły. Ukry­je­my go w sło­mie, a po­tem pod­pa­li­my sto­do­łę. Któ­ra go­dzi­na?



— Wpół do siód­mej... Nikt nas chy­ba nie zo­ba­czy?



— Nie, nie...



— No, więc szyb­ko! Bierz go za gło­wę!



Bot­ko chwy­cił Osta­pa za no­gi.



Gor­don wpa­try­wał się przez chwi­lę w Bot­kę, jak­by nie­przy­tom­ny.



— Nie, ty... nie! Weź go za gło­wę. Nie mo­gę pa­trzeć na tę twarz.



— Wszyst­ko mi jed­no! Ale do dia­bła, ty nie drżysz chy­ba?



— Nie, nie!



Gor­don ze­brał wszyst­kie si­ły. Wsty­dził się swej sła­bo­ści. Otwo­rzył drzwi pro­wa­dzą­ce na po­dwó­rze i bru­tal­nie chwy­cił tru­pa za bar­ki. Bot­ko ujął go w mil­cze­niu za no­gi.



Szli ostroż­nie przez po­dwó­rze, ale na­gle po­tknął się Bot­ko i upu­ścił no­gi Osta­pa.



Gor­don roz­śmiał się szy­der­czo214.



— Idź, otwórz sto­do­łę. Ja sam dam so­bie ra­dę...



Wziął Osta­pa na rę­ce, ale cią­gle po­trą­cał gło­wą tru­pa o sze­reg wo­zów sto­ją­cych przed sto­do­łą; uniósł się wście­kło­ścią, po­ło­żył go na zie­mi, chwy­cił pod ra­mio­na i wlókł po zie­mi. Wy­da­wa­ło mu się, że trup wa­ży ty­sią­ce cet­na­rów215. Z nad­zwy­czaj­nym tru­dem sta­nął przed bra­mą sto­do­ły.



— Je­steś tu? — szep­nął. — Po­móż mi prze­cież.



Obaj wnie­śli Osta­pa do sto­do­ły i po­kry­li snop­ka­mi sło­my.



— Bę­dzie mu tu cie­pło — szy­dził Gor­don, chi­cho­cząc.



Kie­dy wró­ci­li do po­ko­ju, Gor­don, znu­żo­ny, rzu­cił się na so­fę. Bot­ko cho­dził po po­ko­ju wiel­ki­mi kro­ka­mi. Na­gle za­trzy­mał się.



— Te­raz ostat­ni czas, abym znik­nął. Sko­ro wie­czór za­pad­nie, ru­szę w dro­gę.



— Nie chcesz zo­ba­czyć, co się dzi­siaj sta­nie? — spy­tał obo­jęt­nie Gor­don.



— Nie! Wiem wszyst­ko na­przód... Ale słu­chaj! Nim pój­dę... Czy wiesz, że ła­two mo­żesz na sie­bie ścią­gnąć po­dej­rze­nie?



— Prze­cież tyl­ko Oko­nek ży­je jesz­cze — rzekł Gor­don.



Za­mil­kli na­gle. Obaj za­nie­po­ko­ili się.



— Cie­ka­wy je­stem, co Oko­nek ju­tro zro­bi — rzekł Gor­don, po­wsta­jąc.



Bot­ko nie od­po­wie­dział. Mil­cze­li dłu­go.



— On zna wła­ści­wie za do­brze two­je spra­wy — rzekł w koń­cu Bot­ko... — Jesz­cze wczo­raj mó­wi­łem z nim. Jest nie­zwy­kle prze­bie­gły... Zda­wa­ło216 mi się, że my­śli wy­zy­skać po­ło­że­nie.



Gor­don słu­chał nie­chęt­nie, ale Bot­ko nie zra­żał się tym.



— Chło­pu nie moż­na wie­rzyć. Ła­two się mo­że zda­rzyć, że się sam zdra­dzi... Wiesz prze­cież: ta prze­klę­ta po­trze­ba wy­ga­da­nia się u ta­kich lu­dzi... A dzi­siaj ma prze­cież prze­ma­wiać. Bez wąt­pie­nia za­aresz­tu­ją go...



Mil­cze­nie.



— Przed dwo­ma la­ty za­pi­jał się — rzekł Bot­ko po chwi­li. — Miał na­wet na­pa­dy de­li­rium. Nie­praw­da?



— Tak.



— Ci lu­dzie są nie­po­czy­tal­ni. A ty nie po­stę­po­wa­łeś z nim z na­le­ży­tą ostroż­no­ścią. Bar­dzo lu­bi ga­dać. A nie jest by­naj­mniej głu­pi. Wie na­wet
o tym, że mo­żesz być ka­ra­ny za to sa­mo, żeś wie­dział o tym, że on wła­ści­wie za­strze­lił ci le­śni­cze­go.



— Mam dla nie­go pasz­port do Ro­sji — rzekł Gor­don nie­spo­koj­nie.



— Jak da­le­ko z nim za­je­dzie? Chłop nie da so­bie z tym ra­dy.



— Dam mu pie­nią­dze...



Bot­ko zmarsz­czył brwi i gryzł ner­wo­wo pa­pie­ro­sa, któ­ry gasł cią­gle.



— Dzi­siaj wie­czo­rem, tak oko­ło dzie­sią­tej, bę­dzie w le­sie cze­kał na cie­bie, tuż przy tym wiel­kim ka­mie­niu.



Gor­don wpa­trzył się prze­ra­żo­ny w Bot­kę.



— Czy ty mu ka­za­łeś?



— Tak.



Przez chwi­lę pa­trzy­li so­bie wro­go w oczy.



— Mu­sisz to zro­bić! — szep­nął Bot­ko. — Ina­czej wszy­scy mo­gli­by­śmy zgi­nąć.



Gor­don usiadł. Był bla­dy jak chu­s­ta.



— Mu­sisz! — szep­nął Bot­ko po­wtór­nie.



— Milcz! — krzyk­nął na­gle Gor­don.



Mil­cze­li dłu­go...



— Dziw­na rzecz, że Mi­zer­ski jesz­cze nie przy­je­chał — rzekł Gor­don.



Pau­za.



— Zro­bi­łeś bar­dzo wie­le, Bot­ko — rzekł wresz­cie Gor­don. — Bez cie­bie nie zdo­łał­bym te­go wy­ko­nać... Mo­ja ener­gia sła­bła... Trze­ba być cał­kiem swo­bod­nym, aby spo­koj­nie i pew­nie do­ko­ny­wać ta­kich dzieł...



— A ty nie je­steś swo­bod­ny? — spy­tał Bot­ko.



— Wkrót­ce bę­dę...



Po­wstał.



— Mu­sisz te­raz iść, Bot­ko; dok­tor la­da chwi­la na­dej­dzie. A po­wiedz tym zgłu­pia­łym idio­tom w Lon­dy­nie, te­mu śmiesz­ne­mu ko­mi­te­to­wi cen­tral­ne­mu — Gor­don śmiał się szy­der­czo — że plwam na ich or­ga­ni­za­tor­skie po­my­sły. Po­wiedz im, że nie chcę nic wie­dzieć o ich ide­ach ogól­no­ludz­kich. To, co czy­nię, czy­nię tyl­ko w tym ce­lu, aby nisz­czyć ży­cie. Po­wiedz im, że mo­im je­dy­nym do­gma­tem jest nisz­cze­nie ży­cia...



— Te­go im nie po­wiem.



— Czy ty grasz z ni­mi ko­me­dię? — spy­tał Gor­don po­gar­dli­wie.



— Tak... to, to sa­mo by­dło, któ­re ty tu­taj wzbu­rzy­łeś. Chwi­lo­wo po­trze­bu­ję ich jesz­cze... Chwi­lo­wo. Mo­że nie­dłu­go lu­dzie za­sma­ku­ją w nisz­cze­niu ży­cia, wte­dy nie bę­dzie po­trze­ba roz­ta­czać przed ni­mi ob­ra­zów lep­szej przy­szło­ści.






— Mo­że... — Gor­don za­my­ślił się.



— Tak, tak, masz za­pew­ne słusz­ność — rzekł na­gle. — Chwi­lo­wo jesz­cze... Mo­że w przy­szłym ro­ku zdo­ła­my wszyst­ko zro­bić bez ich po­mo­cy? Ty, ksiądz, Hart­mann i ja...



— Hart­mann, to wspa­nia­ły czło­wiek. Po wła­ma­niu spie­rał się cał­kiem obo­jęt­nie z Osta­pem o Ba­ku­ni­na i Scho­pen­hau­era. He, he... Obaj są pe­sy­mi­sta­mi, ale Scho­pen­hau­er nie chce po­świę­cić ży­cia. Ba­ku­nin chce wszyst­ko znisz­czyć bez li­to­ści.. Hart­mann jest ba­jecz­nie spo­koj­ny... No, bądź zdrów. Pod Phi­lip­pi217 i tam da­lej...



Uści­snę­li się.



Gor­don na­słu­chi­wał; san­ki za­je­cha­ły.



— Mu­sisz to zro­bić! — rzekł Bot­ko sta­now­czym i ostrym to­nem.



— Do­brze!



Bot­ko znikł.



Gor­don wy­szedł do sie­ni na­prze­ciw Mi­zer­skie­mu.



Ze zdu­mie­niem spo­strzegł, że He­la przy­je­cha­ła z nim ra­zem.



— He­la chcia­ła ko­niecz­nie je­chać ze mną, aby pie­lę­gno­wać Po­lę — rzekł Mi­zer­ski. — No, ona jest prze­cież po czę­ści le­ka­rzem. Ale to bied­ne dziew­czę, w ja­ki spo­sób się tu do­sta­ło?



Gor­don opo­wia­dał krót­ki­mi, ury­wa­ny­mi sło­wa­mi. Za­le­d­wie wie­dział, co mó­wił.



W tej sa­mej chwi­li spo­strzegł, że He­la prze­szy­wa go ba­daw­czym spoj­rze­niem.



— Je­stem bar­dzo wdzięcz­ny, pan­no He­le­no, że pa­ni ra­czy­ła przy­je­chać...



Od­wró­ci­ła gło­wę.



— Gdzież le­ży?



Gor­don otwo­rzył drzwi do swo­jej sy­pial­ni i wró­cił do pra­cow­ni. Był tak znu­żo­ny, że le­d­wie trzy­mał się na no­gach.



— Do­brze się sta­ło — mruk­nął. — W prze­ciw­nym ra­zie wstrzą­śnie­nia, spo­wo­do­wa­ne hi­sto­rią z ka­nar­kiem, nie prze­szły­by bez śla­du.



I zno­wu czuł tę sa­mą obo­jęt­ność, co wczo­raj, wzglę­dem sie­bie i wszyst­kich.



Za nim, w głę­bi, ogień po­że­rał mia­sto.



Gdy­by go ktoś za­py­tał: czy ty to zro­bi­łeś, od­po­wie­dział­by bez wa­ha­nia: tak.



Tak, tak, ty­siąc­krot­nie tak.



Wy­obra­żał so­bie to wspa­nia­lej, po­tęż­niej.



Pra­wie brzy­dził się wszyst­kim.



Spo­dzie­wał się, że na­sy­ci swo­ją nie­na­wiść, a do­zna­wał tyl­ko obrzy­dze­nia.


Ja­kież mar­ne, ja­kież brud­ne by­ło to wszyst­ko. Nędz­na odro­bi­na ognia; nędz­na odro­bi­na pie­nię­dzy. Nie mo­gło na­wet wy­star­czyć, by urzą­dzić więk­sze bez­ro­bo­cie.



A lu­dzie, ni­by głu­pie zwie­rzę­ta w de­li­riach trwo­gi! Przy­po­mniał so­bie ich krzy­ki, wy­cia, pro­ce­sje, bez­myśl­ne bie­ga­nie tu i tam.



— Śmiesz­ne!



Ale te­raz mu­siał da­lej pro­wa­dzić swo­je dzie­ło, aby móc roz­po­cząć wiel­ki czyn.



Wpa­try­wał się dłu­go, dłu­go przez okno w brza­ski dnia.



Tak... dnia­ło. Nad­cho­dził śmiesz­ny, ba­nal­ny dzień z pra­gnie­niem ży­cia.



Dok­tor wró­cił.



— Z bied­nym dziew­czę­ciem bar­dzo źle...



Ob­mył so­bie rę­ce.



Gor­don pa­trzył na nie­go w mil­cze­niu.



— Co pan my­ślisz o tym strasz­nym po­ża­rze?



— Ta odro­bi­na ognia! — Gor­don po­wie­dział to zu­peł­nie bez­wied­nie.



Mi­zer­ski przy­glą­dał mu się uważ­nie.



— Zda­je mi się, że i pan nie je­steś zu­peł­nie zdro­wy. Masz pan go­rącz­kę...



Gor­do­no­wi by­ło nie­przy­jem­nie, że sta­ry tak uważ­nie się mu przy­glą­dał.



— Wi­dzisz pan już we mnie swo­je­go przy­szłe­go pa­cjen­ta. No, jesz­cze nie tak pręd­ko... — pró­bo­wał się uśmiech­nąć, ale był tak znu­żo­ny, że ruch twa­rzy go mę­czył.



— Spo­dzie­wam się... — Mi­zer­ski wdział fu­tro. — He­la tu zo­sta­nie. Są­dzę, że nie bę­dziesz pan miał nic prze­ciw­ko te­mu.



— Ow­szem, prze­ciw­nie... Je­stem uszczę­śli­wio­ny... Od­wio­zę pa­na te­raz. Mu­szę od­szu­kać bied­ne­go Wroń­skie­go.




Szu­kał ka­pe­lu­sza.



— Czy umrze? — spy­tał na­gle.



— Jesz­cze dziś się roz­strzy­gnie.



— Jesz­cze dziś?



— Tak są­dzę.



W tej chwi­li Gor­don czuł z dziw­ną pew­no­ścią, że Po­la umrze. I w tej­że chwi­li uj­rzał, jak w wi­zji, oczy He­li wpi­ja­ją­ce mu się w du­szę ze strasz­nym wy­rzu­tem.



Roz­śmiał się218 urwa­nym śmie­chem.



— No, po­je­dzie­my dok­to­rze.
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Gor­don ode­słał san­ki do do­mu, po­że­gnał się ser­decz­nie z Mi­zer­skim, szedł chwi­lę i za­trzy­mał się.



Wła­ści­wie miał za­miar od­wie­dzić grób Wroń­skie­go, mo­że zro­bić pa­rę uwag219 nad je­go po­pio­ła­mi na gru­zach spa­lo­ne­go ra­tu­sza.



Wroń­ski bez­wa­run­ko­wo zgi­nął w ra­tu­szu.



Gor­don przy­po­mniał so­bie na­gle, że wczo­raj nie za­mknął miesz­ka­nia Ste­fa­na. Świet­nie... Mógł tam prze­spać spo­koj­nie kil­ka go­dzin.



Uśmiech­nął się za­do­wo­lo­ny.



Szedł i my­ślał po dro­dze z pew­ną ra­do­ścią220,
ile po­szlak gro­ma­dzi­ło się prze­ciw­ko nie­mu. Wła­ści­wie po­win­ni by­li prze­cież wie­dzieć, że Po­la by­naj­mniej nie przy­bie­gła do nie­go w go­rącz­ce, jak to opo­wie­dział Mi­zer­skie­mu, lecz że od­wiózł ją i mu­siał mieć wo­bec te­go wia­do­mo­ści o za­gad­ko­wym znik­nię­ciu Ste­fa­na. Po­win­ni by tak­że wie­dzieć, że Ostap po­wie­sił się w je­go miesz­ka­niu i że toż sa­mo miesz­ka­nie słu­ży­ło ja­ko kry­jów­ka za­gad­ko­we­mu czło­wie­ko­wi, czło­wie­ko­wi, o któ­rym Ka­sia z pew­no­ścią mo­gła­by du­żo opo­wie­dzieć...



No tak: to wszyst­ko jed­nak­że nie by­ły do­wo­dy są­do­we.



Ła­mał so­bie tyl­ko gło­wę nad py­ta­niem, jak pro­ku­ra­tor wy­tłu­ma­czył by so­bie znik­nię­cie dwóch lu­dzi...



Trzech, trzech lu­dzi! Czyż rze­czy­wi­ście mu­siał to zro­bić? No­gi mu za­dy­go­ta­ły, za­chwiał się.



Tak, to się mu­sia­ło stać. Wie­dział to już daw­no.



Za­ci­snął zę­by.



Ale któż pod­pa­lił wil­lę Kor­tu­mów? Praw­do­po­dob­nie ku­zyn Wroń­skie­go... Wspa­nia­ła rzecz, że to się przy­naj­mniej sta­ło...



Po­kój Wroń­skie­go był peł­ny dy­mu. Knot lam­py ze­tlił się zu­peł­nie.



Gor­don otwo­rzył okno, po­tem za­ry­glo­wał z we­wnątrz drzwi, po­szedł do po­ko­ju Po­li, rzu­cił się na łóż­ko i za­snął na­tych­miast.



Obu­dził się do­pie­ro póź­no po po­łu­dniu. Wstał, roz­glą­dał się dłu­go po po­ko­ju: ka­na­rek le­żał — cho­ry u nie­go...



W kuch­ni zna­lazł chleb i ma­sło. Jadł z wiel­kim ape­ty­tem.



Po­tem za­mknął miesz­ka­nie, scho­wał klucz do kie­sze­ni i wy­szedł na uli­cę.



W da­li usły­szał krzyk, po­tem zno­wu na­sta­ła ci­sza i zno­wu dłu­gi prze­cią­gły po­mruk.



— Aha! Te­raz się za­czy­na — my­ślał za­do­wo­lo­ny. Cie­szył się z do­kład­no­ści, z ja­ką roz­wi­ja­ły się je­go pla­ny.



Na ryn­ku pod otwar­tym nie­bem gnio­tło się221 ol­brzy­mie zgro­ma­dze­nie ro­bot­ni­ków.



To by­ło coś nie­sły­cha­ne­go w tym mie­ście. We wszyst­kich oknach wi­dział Gor­don lu­dzi przy­pa­tru­ją­cych się z na­prę­żo­ną uwa­gą222 nie­zwy­kłe­mu wi­do­wi­sku.



Oko­nek stał na becz­ce i, krzy­cząc z ca­łej si­ły, prze­ma­wiał do tłu­mu.



Kil­ku chłop­ców roz­dzie­la­ło mię­dzy ro­bot­ni­ków ode­zwę wy­dru­ko­wa­ną na czer­wo­nym pa­pie­rze.



Każ­de zda­nie, któ­re Oko­nek wy­po­wie­dział, na­gra­dzał tłum grzmią­cym okla­skiem223. Lu­dzi ogar­nę­ła go­rącz­ka. Nie uwa­ża­li wca­le na treść mo­wy. Cie­szy­li się tyl­ko, że nada­rza­ła się im spo­sob­ność wy­rzu­cić z ser­ca nie­na­wiść i wście­kłość.



— Ten pies uciekł — krzy­czał Oko­nek. — Po­gwał­cił na­sze cór­ki, żył z na­sze­go po­tu, wy­ssał nam szpik z ko­ści, pod­pa­lił fa­bry­kę i z mi­lio­na­mi ubez­pie­czo­nych sum zbiegł do Ame­ry­ki wraz ze swy­mi dziew­ka­mi!...



Tłum wył i sza­lał przez chwi­lę.



— Żyć z po­tu... wspa­nia­ła prze­no­śnia! Oko­nek jest dow­cip­ny — po­my­ślał Gor­don i uśmiech­nął się za­do­wo­lo­ny.



— Bra­cia! Bra­cia! — krzy­czał Oko­nek wśród dzi­kich, roz­sza­la­łych ru­chów224. — Co te­raz po­cznie­my? Gdzie pra­ca? Gdzie chleb? Czy ma­my umie­rać z gło­du?



Kil­ku po­li­cjan­tów to­ro­wa­ło so­bie dro­gę wśród tłu­mu. Krzy­cze­li i roz­trą­ca­li w imie­niu pra­wa, ale tłum szy­dził z nich, a w koń­cu rzu­cił się na nich; zni­kli jak drob­ne ro­bac­two mię­dzy la­wi­ną225.



— Mia­sto mu­si nam dać pra­cę. Żą­da­my te­go — pój­dzie­my do bur­mi­strza.



— Do bur­mi­strza! — krzy­czał tłum.



— No, to bę­dzie pięk­ne — po­my­ślał226 Gor­don. — Bied­ny wu­ja­szek, bied­ny urząd gmin­ny...



Oko­nek zry­wał się ostat­ni­mi wy­sił­ka­mi227. Głos je­go wy­da­wał się nie­na­tu­ral­nie po­tęż­nym. To nie był już głos ludz­ki, w fa­na­ty­zmie nie­na­wi­ści chłop wzrósł na ol­brzy­ma.



— A je­śli nie da­dzą nam chle­ba, nie da­dzą dal­szych praw, to sa­mi je weź­mie­my! Ale te­raz spo­koj­nie, bra­cia, spo­koj­nie!



Znikł w tłu­mie. Ca­ły ry­nek był za­pcha­ny. Ale jak­by na ta­jem­ne ski­nie­nie po­ru­szył się ty­siąc­głow­ny228 tłum, z hu­kiem po­pły­nął sze­ro­ką uli­cą. Na­gle
wznio­sły się sztan­da­ry z czer­wo­ne­go suk­na, ktoś za­in­to­no­wał pieśń, któ­rą po­chwy­ci­ło set­ki gło­sów: pieśń, ja­kiej nikt nie znał w mie­ście prócz ro­bot­ni­ków, dzi­ką, roz­dzie­ra­ją­cą pieśń ze­msty: Czer­wo­ny sztan­dar.



Gor­don szedł z tłu­mem. Ser­ce bi­ło mu gwał­tow­nie.



Przed do­mem bur­mi­strza za­trzy­ma­li się ro­bot­ni­cy.



Ca­ła uli­ca by­ła za­peł­nio­na ludź­mi. Po­wstał strasz­ny na­tłok229.



Na­gle na­sta­ła śmier­tel­na ci­sza. Sły­chać by­ło tyl­ko za­my­ka­nie okien­nic w skle­pach, bo­jaź­li­we ba­ry­ka­do­wa­nie okien wy­sta­wo­wych: po­sia­da­ją­cych prze­ję­ła na­gła trwo­ga.



— Bur­mistrz! — krzyk­nął ktoś. I na­tych­miast za­hu­cze­li wszy­scy ochry­pły­mi, szy­dzą­cy­mi gło­sa­mi: „Bur­mistrz! Bur­mistrz!”.



Bur­mistrz wy­szedł wresz­cie na bal­kon, nie­my230,
z apo­plek­tycz­nie roz­ognio­ną twa­rzą. Oczy bie­ga­ły mu jak u sza­leń­ca. Nie mógł po­jąć te­go wszyst­kie­go. Ten bunt w ja­sny dzień. Zni­kąd po­mo­cy. Zni­kąd ra­dy, na­wet Gor­don go opu­ścił.



Czar­na ma­sa za­le­wa­ją­ca uli­cę po­zba­wia­ła go ro­zu­mu.



— Pa­nie bur­mi­strzu — prze­mó­wił Oko­nek. — Oto sto­ją tu bied­ni lu­dzie po­zba­wie­ni chle­ba wsku­tek ło­tro­stwa Schnit­tle­ra. Te­raz mia­sto mu­si im dać pra­cę!



— Pra­cę! Pra­cę!



— Spo­kój! — huk­nął Oko­nek za­chry­płym gło­sem i zno­wu na­sta­ła ci­sza.



— Co? Co? — Bur­mistrz nie ro­zu­miał ani sło­wa.



— Nie chce­my gi­nąć z gło­du! — krzy­czał Oko­nek. — Skąd weź­mie­my ka­wa­łek chle­ba?



W tej chwi­li bur­mistrz po­padł w dzi­ką wście­kłość. Wi­dział, jak tłum wy­cią­gał ku je­go gar­dłu prze­ra­ża­ją­co dłu­gą rę­kę, czuł, jak ty­siąc­gło­wa hie­na po­wa­la go, du­si i roz­dzie­ra w ka­wa­ły...



— Psy! — krzyk­nął ochry­ple — ka­żę strze­lać do was!...



Wte­dy zbu­dził się ryk i wy­cie ty­sią­ca głod­nych, żąd­nych chle­ba gło­sów. W mgnie­niu oka roz­nio­sła się po­gło­ska, że bur­mistrz te­le­gra­fo­wał po woj­sko, że za chwi­lę zo­sta­ną wy­strze­la­ni. To od­ję­ło tłu­mo­wi roz­są­dek. Szał ze­rwał się z wo­dzy, dzi­ka rze­ka rwa­ła wszel­kie ta­my.



Chle­ba! Chle­ba!



Ja­kiś ro­bot­nik roz­bił okien­ni­ce rzeź­ni: to by­ło ha­sło.



W mgnie­niu oka tłum rzu­cił się na rzeź­nie i pie­kar­nie. Wy­ła­ma­no drzwi i okna, dzi­ki okrzyk try­um­fu za­głu­szał jęk i płacz gnie­cio­nych i tra­to­wa­nych.



Gor­don przy­ci­snął się do ścia­ny. Z ogrom­nym tru­dem zdo­łał się wy­do­być z na­tło­ku231. Był oszo­ło­mio­ny krzy­kiem, ale du­sza je­go roz­pło­mie­ni­ła się
roz­ko­szą znisz­cze­nia.



Na­gle sta­ło się coś strasz­ne­go.



Ja­kiś ku­piec strze­lił do tłu­mu.



Tłum zmie­nił się w roz­sza­la­łą be­stię. Ze­msta lu­du ol­brzy­mia­ła ku nie­bu i nio­sąc znisz­cze­nie, to­czy­ła się przez mia­sto.



I Gor­don ol­brzy­miał. Nie­zna­na mu daw­niej ener­gia, głu­cha232 moc wpły­wa­ła w je­go du­szę.



— To przy­gryw­ka — rzekł gło­śno sam do sie­bie.



To by­ło zu­peł­nie coś in­ne­go jak233 ten śmiesz­ny po­żar wczo­raj­szej no­cy.



To by­ło nie­mal szczę­ście!



Tyl­ko wię­cej jesz­cze! Wię­cej! Ca­łe mia­sta, ca­łe pro­win­cje, ca­ły kraj, świat ca­ły znisz­czyć: to by­ło234 praw­dzi­we szczę­ście.



Ode­tchnął cięż­ko, był bli­ski omdle­nia. Ściem­ni­ło mu się235 przed ocza­mi; przez kli­ka se­kund nic nie wi­dział; nic nie sły­szał...



Usiadł na zie­mi. Na­pad mi­nął.
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Oko­nek stał i cze­kał.



Za­chmu­rzy­ło się i zno­wu deszcz pa­dał. Wil­got­ny chłód mro­ził je­go człon­ki. Prze­mókł zu­peł­nie i szczę­kał zę­ba­mi jak w fe­brze.



W gło­wie szu­mia­ło mu. Nie wy­obra­żał so­bie ni­g­dy spra­wy w ten spo­sób. Wy­pad­ki kil­ku ostat­nich go­dzin wi­ro­wa­ły mu przed oczy­ma.



Wi­dział, jak tłum rzu­cił się na skle­py; jak gra­bił i ra­bo­wał. Wi­dział krwa­we, po­szar­pa­ne cia­ło kup­ca, któ­ry strze­lił do tłu­mu; wi­dział woj­sko wcho­dzą­ce do mia­sta, wi­dział tłum roz­pę­dza­ny sza­bla­mi.



I za to wszyst­ko miał on od­po­wia­dać.



Osłabł z trwo­gi.



Ale cóż tak złe­go po­wie­dział? Chciał prze­cież pro­sić bur­mi­strza o pra­cę. Wszak pro­sił po­kor­nie, z na­leż­nym usza­no­wa­niem.



Ale po­tem przy­po­mniał so­bie wszyst­ko, co mó­wił, jak pod­bu­rzał ro­bot­ni­ków, jak wzy­wał, by sa­mi wy­mie­rzy­li so­bie spra­wie­dli­wość...



Nie mógł od­dy­chać z trwo­gi.



I wi­dział się zdra­dzo­nym236, skrę­po­wa­nym, wtrą­co­nym do wię­zie­nia...



Ten prze­klę­ty Gor­don wtrą­cił go w to nie­szczę­ście; ale on nie bę­dzie cier­piał nie­win­nie, po­wie wszyst­ko. Oszo­ło­mio­no go, zmu­szo­no do wszyst­kie­go... A to z le­śni­czym... e — e: Gor­don bę­dzie się strzegł wspo­mi­nać o tym. Ład­nie by go uka­ra­no za współ­wie­dzę.



By­ło mu strasz­nie zim­no. Bie­gał wko­ło, ale trwo­ga ro­sła do nie­zmie­rzo­nych roz­mia­rów i ubez­wład­nia­ła237 mu człon­ki.



Te­raz Gor­don mu­siał mu po­móc — te­raz mu­siał mu po­móc, ten łotr.



W tej sa­mej chwi­li usły­szał ci­chy świst.



To Gor­don.



Oko­nek ode­tchnął...



— Cóż my­ślisz te­raz ro­bić? — spy­tał Gor­don.



— Mu­sisz mi pan po­móc! Pan wtrą­ci­łeś mnie w to nie­szczę­ście.



— Czyż nie wie­dzia­łeś, co czy­nisz?



— Nie wie­dzia­łem. By­łem oszo­ło­mio­ny. Po­wie­dzie­li­ście mi, że cho­dzi tu o nie­win­ną agi­ta­cję na ko­rzyść ro­bot­ni­ków, a tym­cza­sem ra­bo­wa­no i mor­do­wa­no... Te­raz mu­sisz mi pan po­móc. Mó­wię to tyl­ko w pań­skim in­te­re­sie.



— Jak to w mo­im?



— Pan kie­ro­wa­łeś prze­cież wszyst­kim, a ja by­łem tyl­ko głu­pim na­rzę­dziem...



Gor­don mil­czał.



— Więc cóż my­ślisz te­raz ro­bić? — spy­tał na­gle.



— Nie­zna­jo­my po­wie­dział mi, że dasz mi pan pie­nią­dze i pasz­port.



— Więc chodź.



— Do­kąd? — Oko­nek zdra­dzał dziw­ne nie­do­wie­rza­nie.



— Czy są­dzisz, że się to da zro­bić tak szyb­ko? Ukry­ję cię przez kil­ka dni w mo­im do­mu, do­pó­ki wszyst­kie­go nie za­ła­twię.



Szli w mil­cze­niu.



— Gdy­by mnie schwy­ta­no, spra­wa mo­że wziąć zły ob­rót — rzekł na­gle Oko­nek. Czuł nie­prze­par­tą chęć roz­ma­wia­nia.



— Są­dzisz, że nie mo­żesz rę­czyć za sie­bie?



— Och, pan nie wie, co to wię­zie­nie. Czło­wiek mo­że osza­leć. Przy­zna­je się do wszyst­kie­go w na­dziei, że go uwol­nią; zdra­dził­by wła­snych ro­dzi­ców, by­le­by się wy­do­być. Wię­zie­nie jest gor­sze od śmier­ci. A za to pod­pa­le­nie, za ten mord gro­zi wię­zie­nie, dwa­dzie­ścia, trzy­dzie­ści lat wię­zie­nia...



Gor­don nic nie mó­wił.



Oko­nek drżał z trwo­gi. Chciał te­raz mó­wić, by za­głu­szyć swo­ją trwo­gę.



— Żoł­nie­rze za­bi­li pię­ciu lu­dzi. Ale rze­czy­wi­ście nie moż­na by­ło te­go by­dła utrzy­mać na wo­dzy. Mu­sie­li ra­bo­wać, gra­bić, mor­do­wać...



Oko­nek roz­po­czął dłu­gą obro­nę wła­sną.



...On my­ślał na­tu­ral­nie, że to wszyst­ko za­ła­twi się w naj­pięk­niej­szym po­rząd­ku; chciał po­uczyć ro­bot­ni­ków, co ma­ją ro­bić...



...Bo­że, Bo­że, gdy­by był przy­pusz­czał, co się sta­nie...



Mó­wił bez prze­rwy, usta­wicz­nie po­wta­rzał jed­no i to sa­mo, prze­ry­wał so­bie okrzy­kiem roz­pa­czy z po­wo­du nie­szczę­ścia, w ja­kie go Gor­don wtrą­cił.



...Pod­pa­lić! Pod­pa­lić fa­bry­kę li­chwia­rza, tak, to zu­peł­nie co in­ne­go! To ro­dzaj oso­bi­ste­go wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści. Ale pod­bu­rzyć do gra­bie­ży i ra­bun­ku nie­win­nych lu­dzi... nie! to nie wol­no. Zresz­tą, nie wie wca­le, co mó­wił. Choć­by go po­sie­ka­no w ka­wał­ki, nie umiał­by po­wtó­rzyć ani sło­wa ze swo­jej mo­wy. Ten nie­zna­jo­my dał mu ją, on wy­uczył się na pa­mięć jak pa­pu­ga... Nie­zna­jo­my dał mu tak­że naj­święt­sze za­pew­nie­nie, że mu się nic stać nie mo­że, a te­raz żoł­nie­rze bie­ga­ją za nim jak sza­le­ni, szu­ka­ją go, aby go uwię­zić...



— Skąd to wiesz?



— Wi­dzia­łem, że uwię­zio­no wie­lu lu­dzi, a ci z pew­no­ścią wszyst­ko wy­pa­pla­ją. Bo­że, toż bę­dą śpie­wać!



We­szli na tor­fo­wi­sko.



Oko­nek cią­gle jesz­cze roz­pra­wiał gwał­tow­nie. W mia­rę, jak Gor­don milkł, on czuł co­raz więk­szą po­trze­bę mó­wie­nia.



...Gor­don wi­nien je­go ca­łe­mu nie­szczę­ściu.



...Od­kąd za­strze­lił le­śni­cze­go — a mu­siał go za­strze­lić w obro­nie wła­sne­go ży­cia — po­padł w moc złe­go du­cha. Gor­don nie po­wi­nien się o to gnie­wać na nie­go, ale dla nie­go jest gor­szy jesz­cze niż zły duch... Zaj­mu­je go bar­dzo agi­ta­cja ce­lem za­pro­wa­dze­nia ośmio­go­dzin­nej pra­cy i pod­wyż­sze­nia płac ro­bot­ni­kom. Gor­don wie prze­cież, jak dziel­nie pra­co­wał w agi­ta­cji. Ale to, co się dzi­siaj sta­ło...



To był po­wta­rza­ją­cy się cią­gle re­fren. Z każ­dym kro­kiem na­przód ro­sła w nim oba­wa i strach przed tym, co go cze­ka. Zda­wa­ło mu się, że ktoś idzie za nim cią­gle, ślad w ślad.



We­szli na wą­ską ścież­kę pro­wa­dzą­cą mię­dzy dwo­ma do­ła­mi tor­fo­wy­mi.



— Gdzie my idzie­my? — spy­tał na­gle Oko­nek i ro­zej­rzał się błęd­nie.



W tej sa­mej chwi­li ze­pchnął go Gor­don ca­łą si­łą ze stro­me­go brze­gu.



Oko­nek wy­dał zwie­rzę­cy krzyk i za­nu­rzył się.



Gor­don, zrzu­ca­jąc Okon­ka, po­śli­zgnął się i upadł w tył.



Nim jed­nak zdo­łał się pod­nieść z ośli­złej zie­mi, Oko­nek wy­nu­rzył się i, wal­cząc ze śmier­cią, ucze­pił się je­go no­gi. Gor­don czuł, jak go szar­pie z roz­pacz­li­wą si­łą, czuł, jak prze­mo­kły torf usu­wa mu się spod nóg, ale w tej sa­mej chwi­li wy­rwał no­gę i z nie­ludz­ką si­łą kop­nął Okon­ka w gło­wę.



Strasz­ny krzyk!



Gor­don pod­niósł się i z bły­ska­wicz­ną szyb­ko­ścią obiegł wko­ło do­łu238. Po dru­giej stro­nie sta­ły wy­so­kie ku­py tor­fu, sta­czał je do wo­dy z dzi­kim po­śpie­chem.



Miał si­ły ol­brzy­ma. W kil­ku mi­nu­tach239 za­sy­pał zu­peł­nie dół w miej­scu, gdzie wrzu­cił Okon­ka.



Wte­dy oprzy­tom­niał. Czuł wstręt.



— Nie! Do dia­bła! Nie upadł jesz­cze tak ni­sko, że­by być gra­ba­rzem chło­pów.



Cze­kał, czy Oko­nek nie wy­nu­rzy się jesz­cze.



Nie!



Chciał już odejść, ale na­gle zda­ło mu się, że to wszyst­ko trwa­ło tyl­ko kil­ka se­kund. Oko­nek mógł żyć jesz­cze.



Cze­kał zno­wu, do­li­czył do ty­sią­ca, aby zy­skać mia­rę cza­su, chciał po­tem odejść, ale dziw­na trwo­ga cią­gle jesz­cze za­trzy­my­wa­ła go nad do­łem.



Wresz­cie wmó­wił w sie­bie, że Oko­nek już daw­no uto­nął, i od­szedł.



Po­wo­li uspo­ka­jał się.



To by­ło ko­niecz­ne! Mu­sia­ło się stać!



Cóż war­te ży­cie jed­ne­go chło­pa? Ro­lę, ja­ką mu prze­zna­czył, ode­grał. Był tyl­ko na­rzę­dziem, a wy­trych naj­ła­twiej zdra­dza zło­dzie­ja.



Splu­nął.



Tyl­ko te­go krzy­ku, te­go strasz­ne­go krzy­ku nie mógł za­po­mnieć. Brzmiał mu cią­gle w uszach.



Ale w mia­rę zbli­ża­nia się do do­mu, za­po­mi­nał po­wo­li o krzy­ku. My­ślał te­raz o spu­sto­sze­niu ca­łej pro­win­cji... To był plan naj­bliż­szej przy­szło­ści... Ha, ha, śmiesz­ny Scho­pen­hau­er, po­tę­piał ży­cie, a nie chciał go po­świę­cić.



Ba­ku­nin był przy­naj­mniej kon­se­kwent­ny...



I zno­wu my­ślał o ka­pła­nie, z któ­re­go po­mo­cą miał po­zy­skać dla swych pla­nów znisz­cze­nia ty­sią­ce i ty­sią­ce lu­dzi, by­le tyl­ko240 Hart­mann miał po­le do od­bu­do­wy­wa­nia...



I uśmiech­nął się.



IV


Kie­dy wszedł na po­dwó­rze, spo­strzegł świa­tło w swo­jej pra­cow­ni.



Po­la umar­ła!



Wie­dział to z wszel­ką pew­no­ścią.



W po­ko­ju sie­dzia­ła He­la z cho­ro­bli­wy­mi, sze­ro­ko roz­war­ty­mi ocza­mi. Kie­dy wszedł, ob­rzu­ci­ła go prze­lot­nym spoj­rze­niem i pa­trzy­ła da­lej przed
sie­bie.



Z ubra­nia Gor­do­na ście­kał brud i wo­da, ale nie zwa­żał na to. Śmier­tel­nie znu­żo­ny rzu­cił się na krze­sło i pa­trzył na nią, nie wi­dząc jej.



— Po­la umar­ła — rze­kła w koń­cu.



— Wiem.



Zno­wu upły­nę­ło wie­le cza­su.



— Czy by­ła two­ją ko­chan­ką? — spy­ta­ła na­gle.



— Tak!



Roz­śmia­ła się241 ury­wa­nym śmie­chem.



— Cze­mu przy­sze­dłeś wte­dy do mnie? Cze­go chcia­łeś ode mnie?



— Nie chcia­łem, abyś ska­la­ła w twej du­szy mój ob­raz przez sto­su­nek z in­nym.



— Kła­miesz!



— Nie! Kie­dy przy­sze­dłem do cie­bie, nie my­śla­łem wpraw­dzie o tym; ale kie­dy cię zo­ba­czy­łem, po­ko­cha­łem cię zno­wu.



— Cze­mu więc wła­ści­wie przy­sze­dłeś?



— Aby wy­zwo­lić Osta­pa... Za­czy­nał ko­chać ży­cie...



— Wy obaj zro­bi­li­ście to wszyst­ko? — wska­za­ła rę­ką ku mia­stu.



Nie od­po­wie­dział.



— Gdzie Ostap? — spy­ta­ła po chwi­li.



— Po­wie­sił się.



Nie zdzi­wi­ła się wca­le.



Tak sie­dzie­li mo­że go­dzi­nę, nie mó­wiąc ani sło­wa.



— Dziś prze­sta­łam cię ko­chać — rze­kła w koń­cu i pod­nio­sła się.



Po­da­ła mu rę­kę.



On ujął jej rę­kę i po­ca­ło­wał.



— Dzię­ku­ję ci — po­wie­dział ci­cho. — Mi­łość ku to­bie da­ła mi hart i roz­pacz. Ina­czej nie zdo­łał­bym mo­że zro­bić te­go wszyst­kie­go...



— Bądź zdrów!



— Gdzie idziesz?



— Do do­mu.



Przez chwi­lę my­ślał o tym, że by­ła noc, że deszcz pa­dał. Ale nie rzekł ani sło­wa; wie­dział, że bez­sku­tecz­nie by ją za­trzy­my­wał.



We drzwiach sta­nę­ła.



— Więc rze­czy­wi­ście by­ła two­ją ko­chan­ką?



— Tak!



Ode­szła.



Gor­don sie­dział jesz­cze dłu­go, po­tem pod­niósł się me­cha­nicz­nie i zmie­nił ubra­nie. W po­ko­ju sta­ła ka­łu­ża bru­du i bło­ta.



Wstręt­ne!



Po­szedł do po­ko­ju, gdzie le­ża­ła Po­la. Spo­glą­dał dłu­go na za­mar­łe li­ca i ujął jej zlo­do­wa­cia­łą rę­kę.



Ka­na­rek był nie­ży­wy. Te­raz mia­ła spo­kój.



Na dwo­rze wsta­wał sza­ry świt.



Wpa­trzył się w brzask.



Rę­ka zmar­łej pa­li­ła je­go go­rącz­ku­ją­ce dło­nie.



Uj­rzał w da­li ciem­ne za­ry­sy sto­do­ły. To by­ło kre­ma­to­rium, ol­brzy­mi gro­bo­wiec Osta­pa.



Ju­tro duch je­go wy­zwo­li się w ogniu. Ju­tro ob­ró­ci się w proch, z któ­re­go po­wstał.



I ju­tro wy­swo­bo­dzę się z ca­łej prze­szło­ści, za­czem242 roz­pocz­nę no­we dzie­ło.







  
    
      Przypisy:
1. sta­nie się współ­win­nym — dziś ra­czej M. zam. N.: (...) współ­win­ny. [przypis edytorski]

2. głu­pim nie je­stem — dziś M. zam. N.: głu­pi nie je­stem. [przypis edytorski]

3. pod­nie­ce­nie — w oryg. niem. eifrig: gor­li­wy, pil­ny, za­pa­lo­ny; Es war mir in­te­res­sant zu se­hen, wie du eifrig wur­dest (In­te­re­su­ją­cym by­ło dla mnie wi­dzieć, w ja­ki wpa­dasz za­pał); red. WL. [przypis edytorski]

4. dla cie­bie — w oryg. niem. Viel­le­icht nur de­ine­twe­gen (Mo­że tyl­ko ze wzglę­du na cie­bie); red. WL. [przypis edytorski]

5. tę­pe — w oryg. niem. stump­fes: zo­bo­jęt­nia­ły, apa­tycz­ny. [przypis edytorski]

6. nux vo­mi­ca — strych­ni­na. [przypis edytorski]

7. za­wył — w oryg. niem. fuhr wütend auf: uniósł się roz­wście­czo­ny. [przypis edytorski]

8. ka­sa łą­czy się z bu­dzi­kiem — ra­czej: z alar­mem. [przypis edytorski]

9. był do­znał — daw. for­ma cza­su za­prze­szłe­go, uży­wa­ne­go dla wy­ra­że­nia czyn­no­ści (zda­rze­nia, sta­nu itp.) po­prze­dza­ją­cej in­ną czyn­ność (zda­rze­nie, stan itp.) wy­ra­żo­ną w cza­sie prze­szłym zwy­kłym; zna­cze­nie: do­znał wcze­śniej. [przypis edytorski]

10. wy­ko­ny­wa — dziś: wy­ko­nu­je. [przypis edytorski]

11. za­ła­twię to (...) — w oryg. niem.: „Werd’ ich be­sor­gen” grin­ste Ostap („Po­sta­ram się”, uśmiech­nął się Ostap); red. WL. [przypis edytorski]

12. co naj­gor­sza — dziś popr.: co naj­gor­sze. [przypis edytorski]

13. po­kry­ły się — ra­czej: roz­bły­sły. [przypis edytorski]

14. pal­la­dy­sta — czło­nek lo­ży pal­la­dyj­skiej; mia­ła to być lo­ża zał. w 1870 r. przez Wiel­kie­go Mi­strza ry­tu szkoc­kie­go, amer. gen. Al­ber­ta Pi­ke’a, sku­pia­ją­ca eli­tę elit ma­soń­skich, dzia­ła­ją­ca na rzecz oba­le­nia pa­pie­stwa oraz przy­go­to­wa­nia świa­ta na na­dej­ście An­ty­chry­sta; w Char­le­stown lo­ża pal­la­dyj­ska mia­ła po­sia­dać pod­ziem­ną świą­ty­nię, w któ­rej rze­ko­mo od­pra­wia­no czar­ne msze, do­pusz­cza­jąc się pro­fa­na­cji ho­stii. Re­we­la­cje te ujaw­nio­ne zo­sta­ły w książ­kach Wy­zna­nia eks-wol­no­my­śli­cie­la (1885) i Ma­so­ne­ria zde­ma­sko­wa­na au­tor­stwa na­wró­co­ne­go an­ty­kle­ry­ka­ła Leo Ta­xi­la (właśc. Ma­rie Jo­se­pha Ga­brie­la An­to­ine’a Jo­gand-Pa­ges’a) i zy­ska­ły wkrót­ce po­twier­dze­nie w licz­nych pu­bli­ka­cjach, m.in. dr Ba­ta­il­le’a (Dia­beł XIX wie­ku), ta­jem­ni­czej Ame­ry­kan­ki Dia­ny Vau­ghan (Pa­mięt­ni­ki eks-pal­la­dyst­ki), ar­cy­bi­sku­pa Le­ona Meu­rin (Wol­no­mu­lar­stwo, sy­na­go­ga sza­ta­na) oraz w ar­ty­ku­łach i ko­men­ta­rzach pra­sy ka­to­lic­kiej w ca­łej Eu­ro­pie (w Pol­sce roz­wi­ja­no ten wą­tek w „Prze­glą­dzie Po­wszech­nym” i „Prze­glą­dzie Ka­to­lic­kim”). Leo Ta­xil zy­skał wiel­ki au­to­ry­tet, pi­sa­li do nie­go z wy­ra­za­mi po­par­cia kar­dy­na­ło­wie, ar­cy­bi­sku­pi, bi­sku­pi, stał się pro­te­go­wa­nym nun­cju­sza Sto­li­cy Apo­stol­skiej we Fran­cji, a pa­pież Le­on XIII (któ­re­go en­cy­kli­ka Hu­ma­num Ge­nus z 1884 r. by­ła wy­mie­rzo­na prze­ciw­ko ma­so­ne­rii) przy­jął go na pry­wat­nej au­dien­cji i udzie­lił swo­je­go bło­go­sła­wień­stwa. Z Dia­ną Vau­ghan ko­re­spon­do­wa­ła św. Te­re­sa od Dzie­ciąt­ka Je­zus, prze­sy­ła­jąc jej swo­je zdję­cie w prze­bra­niu Jo­an­ny D’Arc, po­nie­waż za wsta­wien­nic­twem tej świę­tej mia­ło się do­ko­nać na­wró­ce­nie za­rów­no Vau­ghan, jak i Ta­xi­la. Ta­xil miał być czo­ło­wą po­sta­cią (i nie­ja­ko świad­kiem oskar­że­nia) na Mię­dzy­na­ro­do­wym Kon­gre­sie An­ty­ma­soń­skim w 1896 r., na któ­rym jed­nak­że do­szło do je­go au­to­de­ma­ska­cji: oka­za­ło się, że au­tor wy­my­ślił za­rów­no lo­że pal­la­dy­stów, jak wszel­kie szcze­gó­ły sa­ta­ni­stycz­nych prak­tyk ma­so­ne­rii oraz sa­mą po­stać eks-pal­la­dyst­ki Dia­ny; Ta­xil przez 12 lat bry­lo­wał w świe­cie ka­to­lic­kim, a na swo­ich pu­bli­ka­cjach za­ro­bił 2 mln fran­ków; spra­wę tej mi­sty­fi­ka­cji po­dej­mu­je Umber­to Eco w po­wie­ści Cmen­tarz w Pra­dze. [przypis edytorski]

15. mo­żeb­ne — dziś ra­czej: moż­li­we. [przypis edytorski]

16. fe­bra — tu: go­rącz­ka, dresz­cze. [przypis edytorski]

17. do­tknie się — dziś ra­czej: do­tknie (bez­pośr. z D.: cze­go?). [przypis edytorski]

18. nie jest (...) obo­jęt­nym — dziś ra­czej: nie jest obo­jęt­ne. [przypis edytorski]

19. je­steś pięk­niej­szą — dziś: je­steś pięk­niej­sza. [przypis edytorski]

20. by­łeś tak głu­pim — dziś z M. zam. N.: by­łeś tak głu­pi. [przypis edytorski]

21. prze­sły­szeć — tu: nie usły­szeć; por. prze­oczyć. [przypis edytorski]

22. po­wol­nie — dziś ra­czej: po­wo­li, wol­no. [przypis edytorski]

23. gdy­by — tu: ni­by, jak­by, jak. [przypis edytorski]

24. mi­go­ta­ją­cy — dziś popr.: mi­go­czą­cy a. mi­go­cą­cy [przypis edytorski]

25. sze­mat — dziś popr.: sche­mat. [przypis edytorski]

26. po­wol­nie — tu: po­wo­li, wol­no. [przypis edytorski]

27. Nie­tz­sche, Frie­drich (1844–1900) — je­den z naj­bar­dziej wpły­wo­wych fi­lo­zo­fów i pi­sa­rzy koń­ca XIX i po­cząt­ku XX w.; stu­dio­wał fi­lo­lo­gię kla­sycz­ną, teo­lo­gię, hi­sto­rię Ko­ścio­ła i hi­sto­rię na uniw. w Bonn i w Lip­sku; po od­by­ciu obo­wiąz­ko­wej służ­by wojsk. wy­mó­wił oby­wa­tel­stwo pru­skie i od 1869 r. po­zo­sta­wał „bez­pań­stwow­cem”; w 1869 r. ob­jął ka­te­drę fi­lo­lo­gii kla­sycz­nej na uniw. w Ba­zy­lei; istot­ny wpływ na myśl Nie­tz­sche­go mia­ło ze­tknię­cie się z fi­lo­zo­fią Ar­tu­ra Scho­pen­hau­era oraz mu­zy­ką Ry­szar­da Wa­gne­ra (z któ­rym bli­sko przy­jaź­nił się na po­cząt­ku lat 70 XIX wie­ku; póź­niej do­szło do roz­luź­nie­nia sto­sun­ków ze wzglę­dów świa­to­po­glą­do­wych); cha­rak­te­ry­stycz­ne dla sty­lu Nie­tz­sche­go jest pi­sa­nie afo­ry­zma­mi (po­cząw­szy od dzie­ła Ludz­kie, ar­cy­ludz­kie z 1878 r.), co po czę­ści wy­ni­ka­ło z cho­ro­by, na któ­rą cier­piał od lat mło­dzień­czych, a któ­ra ob­ja­wia­ła się nie­zwy­kle sil­ny­mi, wie­lo­dnio­wy­mi ata­ka­mi mi­gre­ny; cho­ro­ba zmu­si­ła go do zre­zy­gno­wa­nia z pra­cy uni­wer­sy­tec­kiej w 1879 r.; od­był wie­le po­dró­ży po Wło­szech, Niem­czech i Szwaj­ca­rii, na prze­ło­mie 1888 i 1889 r. na­si­le­nie cho­ro­by do­pro­wa­dzi­ło do obłę­du; Nie­tz­sche tra­fił na rok do kli­ni­ki psy­chia­trycz­nej, naj­pierw w Ba­zy­lei, a na­stęp­nie w Je­nie; w 1890 mat­ka za­bra­ła go w ro­dzin­ne stro­ny, do Na­um­bur­ga; ostat­nie trzy la­ta ży­cia spę­dził sa­mot­nie w We­ima­rze, zo­stał po­cho­wa­ny w Röc­ken, obok swe­go oj­ca, pa­sto­ra lu­te­rań­skie­go; Nie­tz­sche jest twór­cą kon­cep­cji dwóch nur­tów w sztu­ce: dio­ni­zyj­skie­go i apol­liń­skie­go (Na­ro­dzi­ny tra­ge­dii 1872); naj­bar­dziej zna­ny ja­ko au­tor przed­sta­wia­ją­ce­go ide­ał nad­czło­wie­ka dzie­ła Ta­ko rze­cze Za­ra­tu­stra (1883–1885); ostat­nią książ­ką Nie­tz­sche­go jest au­to­bio­gra­ficz­na Ec­ce Ho­mo (1888); po­śmiert­nie zo­sta­ła wy­da­na jesz­cze z je­go no­ta­tek Wo­la mo­cy. [przypis edytorski]

28. roz­twie­rać — dziś: otwie­rać a. roz­wie­rać. [przypis edytorski]

29. nie mo­żesz być sil­nym — dziś ra­czej: (...) być sil­ny. [przypis edytorski]

30. przed pię­ciu mi­nu­ta­mi — dziś popr.: przed pię­cio­ma mi­nu­ta­mi. [przypis edytorski]

31. przed kil­ku dnia­mi — dziś popr.: przed kil­ko­ma dnia­mi. [przypis edytorski]

32. adieu (fr.) — że­gnam. [przypis edytorski]

33. skąd się tu bie­rzesz — ra­czej: „skąd się tu wzią­łeś” a. „jak się tu zna­la­złeś”; w oryg. niem. Wie kommst du hier. [przypis edytorski]

34. za­drgnął — dziś popr.: za­drgał a. drgnął. [przypis edytorski]

35. Li­kurg (IX a. VIII wiek p.n.e.) — sta­roż. pra­wo­daw­ca i twór­ca ustro­ju  Spar­ty, któ­rej był re­gen­tem (tj. spra­wo­wał wła­dzę w imie­niu ma­ło­let­nie­go kró­la); zbiór praw (tzw. Wiel­ka Rhe­tra), któ­re­go au­tor­stwo tra­dy­cyj­nie mu przy­pi­sy­wa­no, po­wstał naj­praw­do­po­dob­niej póź­niej (w VIII/VII w. p.n.e.) i nie był dzie­łem jed­nej oso­by. [przypis edytorski]

36. Dra­kon (VII w. p.n.e.) — pra­wo­daw­ca ateń­ski, twór­ca pierw­sze­go pi­sa­ne­go ko­dek­su, zbie­ra­ją­ce­go i po­rząd­ku­ją­ce­go ist­nie­ją­ce wcze­śniej pra­wa zwy­cza­jo­we; imię Dra­ko­na sta­ło się sy­no­ni­mem su­ro­wo­ści pra­wa (por. „dra­koń­skie ka­ry”); peł­nił urząd ar­chon­ta (jed­ne­go z dzie­się­ciu naj­wyż­szych urzęd­ni­ków w sta­roż. Ate­nach) w 621 r. p.n.e. [przypis edytorski]

37. Crom­well, Oli­vier (1599–1658) — po­li­tyk ang., jed­na z czo­ło­wych po­sta­ci re­wo­lu­cji ang. 1642–1646 i 1648–1649, do­wód­ca an­ty­kró­lew­skich, par­la­men­tar­nych wojsk; w 1653 roz­pę­dził par­la­ment tzw. ka­dłu­bo­wy (tj. o licz­bie człon­ków zre­du­ko­wa­nej z 200 do 50, po wy­klu­cze­niu ro­ja­li­stycz­nych pre­zbi­te­ria­nów, co umoż­li­wi­ło ska­za­nie na śmierć kró­la Ka­ro­la I w 1649) i ja­ko lord pro­tek­tor spra­wo­wał dyk­ta­tor­skie rzą­dy do koń­ca swe­go ży­cia. [przypis edytorski]

38. Kal­win, Jan (1509–1564) — teo­log, ka­zno­dzie­ja, re­for­ma­tor re­li­gij­ny; ur. we Fran­cji, dzia­łał w Szwaj­ca­rii; twór­ca dok­try­ny rel. przy­ję­tej na­stęp­nie przez ko­ścio­ły ewan­ge­lic­ko-re­for­mo­wa­ne i pre­zbi­te­riań­skie; jed­na z naj­waż­niej­szych, obok Lu­tra, po­stać do­by re­for­ma­cji. [przypis edytorski]

39. Sa­int-Just, Lo­uis (1767–1794) — ja­ko­bin, je­den z przy­wód­ców re­wo­lu­cji fr. 1789 r.; za­sły­nął z bez­względ­no­ści za­rów­no wo­bec prze­ciw­ni­ków, jak i so­jusz­ni­ków re­wo­lu­cji, czym za­słu­żył so­bie na przy­dom­ki „Anio­ła Śmier­ci” i „Ar­cha­nio­ła Ter­ro­ru”; z wy­kształ­ce­nia praw­nik (przed re­wo­lu­cją asy­stent pro­ku­ra­to­ra); ja­ko czło­nek Gwar­dii Na­ro­do­wej wal­czył z woj­ska­mi pru­ski­mi w obro­nie re­wo­lu­cyj­nej Fran­cji, da­jąc przy­kład oso­bi­stej od­wa­gi, ale też su­ro­wo­ści wo­bec de­zer­te­rów i zdraj­ców; zo­stał naj­młod­szym człon­kiem Kon­wen­tu Na­ro­do­we­go (cia­ła pra­wo­daw­cze­go); za­sły­nął mo­wą prze­ko­nu­ją­cą do ska­za­nia na śmierć Lu­dwi­ka XVI ja­ko ty­ra­na; do­pro­wa­dził też do aresz­to­wa­nia, ska­za­nia i stra­ce­nia in­nej czo­ło­wej po­sta­ci re­wo­lu­cji fr., Geo­r­ges’a Dan­to­na; w wy­ni­ku prze­wro­tu 9 ther­mi­do­ra (27 VII 1794) zo­stał aresz­to­wa­ny, ob­wi­nio­ny za okru­cień­stwa okre­su wiel­kie­go ter­ro­ru pod rzą­da­mi ja­ko­bi­nów (czer­wiec–li­piec 1794) i zgi­lo­ty­no­wa­ny w dzień po prze­wro­cie, wraz z Ro­be­spier­re’em. [przypis edytorski]

40. Ro­be­spier­re, Ma­xi­mi­lien (1758–1794) — jed­na z na­czel­nych po­sta­ci re­wo­lu­cji fr. 1789 r.; ad­wo­kat (przed re­wo­lu­cją za­sły­nął ja­ko bez­in­te­re­sow­ny obroń­ca bie­do­ty w ro­dzin­nym Ar­ras), mów­ca, czło­nek Sta­nów Ge­ne­ral­nych i Kon­sty­tu­an­ty, przy­wód­ca klu­bu ja­ko­bi­nów; sły­nął z nie­zwy­kłej uczci­wo­ści (dzię­ki cze­mu zy­skał przy­do­mek Nie­prze­kup­ne­go) oraz ze skraj­ne­go ogra­ni­cza­nia wła­snych po­trzeb (do koń­ca żył w wy­na­ję­tym po­ko­ju, nie ko­rzy­stał z żad­nych przy­wi­le­jów wła­dzy), czło­nek Kon­wen­tu Na­ro­do­we­go oraz Ko­mi­te­tu Oca­le­nia Pu­blicz­ne­go; po­dob­nie jak Sa­int-Just wy­gło­sił pło­mien­ną mo­wę oskar­ży­ciel­ską w pro­ce­sie kró­la; wal­nie przy­czy­nił się do wpro­wa­dze­nia ra­dy­kal­nych re­form spo­łecz­nych (znie­sie­nie po­zo­sta­ło­ści pod­dań­stwa feu­dal­ne­go, re­gu­la­cja cen i płac, opo­dat­ko­wa­nie osób za­moż­nych, uwłasz­cze­nie chło­pów na do­brach ko­ściel­nych, wpro­wa­dze­nie ślu­bów i po­grze­bów  cy­wil­nych oraz ka­len­da­rza re­wo­lu­cyj­ne­go, zna­le­zie­nie środ­ków na utrzy­ma­nie ar­mii i wy­pro­wa­dze­nie kra­ju z kry­zy­su); pro­wa­dząc wal­kę z opo­zy­cyj­ny­mi frak­cja­mi, ucie­kał się bez wa­ha­nia do ter­ro­ru, a po­nie­waż w je­go rę­kach wła­ści­wie spo­czy­wa­ła wła­dza w re­wo­lu­cyj­nej Fran­cji od czerw­ca 1793 (osta­tecz­ne po­ko­na­nie umiar­ko­wa­nych ży­ron­dy­stów) do lip­ca 1794, je­go na­zwi­sko utoż­sa­mia­ne jest z okru­cień­stwem re­wo­lu­cji; w wy­ni­ku prze­wro­tu 9 ther­mi­do­ra (27 VII 1794) zo­stał oba­lo­ny, aresz­to­wa­ny i zgi­lo­ty­no­wa­ny na­stęp­ne­go dnia. [przypis edytorski]

41. przed­raż­nio­ny — dziś popr.: roz­draż­nio­ny a. prze­wraż­li­wio­ny. [przypis edytorski]

42. no­we Avi­gnon — alu­zja do awi­nioń­skiej nie­wo­li pa­pie­ży; w la­tach 1309–1377 pa­pie­że re­zy­do­wa­li w Awi­nio­nie i by­li uza­leż­nie­ni od kró­lów fran­cu­skich. [przypis edytorski]

43. w przed­wie­czór — w oryg. niem. am Vo­ra­bend: w przeded­niu. [przypis edytorski]

44. Scho­pen­hau­er, Ar­thur (1788–1860) — fi­lo­zof niem., przed­sta­wi­ciel pe­sy­mi­zmu; twier­dził, że cier­pie­nie jest si­łą na­pę­do­wą świa­ta: zmu­sza do okre­śle­nia po­trze­by, któ­ra le­ży u je­go pod­staw, oraz uru­cho­mie­nia wo­li po­zwa­la­ją­cej za­spo­ko­ić po­trze­bę i uko­ić cier­pie­nie; aby w peł­ni uwol­nić się od wła­dzy wła­sne­go cier­pie­nia na­le­ży wy­zbyć się wła­snej wo­li i pod­dać się wo­li zbio­ro­wej, dzia­ła­jąc na rzecz spo­łecz­no­ści i od­da­jąc się asce­zie; pod wpły­wem my­śli Kan­ta oraz fi­lo­zo­fii in­dyj­skiej sfor­mu­ło­wał swo­je pod­sta­wo­we twier­dze­nie, że „świat jest mo­im wy­obra­że­niem”: uwa­żał, że wszel­kie rze­czy sa­me w so­bie (po­za wła­snym cia­łem) są nie­po­zna­wal­ne dla jed­nost­ki ludz­kiej, któ­ra po­zna­je je­dy­nie swo­je wy­obra­że­nia; je­go kon­cep­cja fe­no­me­nu (tj. ustruk­tu­ro­wa­nej for­my po­zna­nia „udo­stęp­nia­nej” nam przez umysł po prze­fil­tro­wa­niu do­znań zmy­sło­wych, do któ­rych wła­ści­wie nie ma­my do­stę­pu bez­po­śred­nie­go) sta­ła się pod­sta­wą nur­tu fe­no­me­no­lo­gii w fi­loz. eu­ro­pej­skiej. [przypis edytorski]

45. ak­tów — dziś w tym zna­cze­niu („do­ku­men­ty”) D.lm: akt. [przypis edytorski]

46. cof­nąć się w tył — ple­onazm, tj. po­wtó­rze­nie tej sa­mej in­for­ma­cji. [przypis edytorski]

47. nie sta­ło (daw.) — nie star­czy­ło; za­bra­kło. [przypis edytorski]

48. by­ło tak wy­mu­szo­nym i nie­na­tu­ral­nym — dziś popr.: by­ło tak wy­mu­szo­ne i nie­na­tu­ral­ne. [przypis edytorski]

49. Ście­gien­ny, Piotr (1801–1890) — ksiądz ka­to­lic­ki, pol­ski dzia­łacz nie­pod­le­gło­ścio­wy i przy­wód­ca chłop­ski, dzia­łał na Lu­belsz­czyź­nie i Kie­lec­czyź­nie;   au­tor prze­zna­czo­nej dla lu­du Zło­tej ksią­żecz­ki, bę­dą­cej krót­kim za­ry­sem dzie­jów za­wie­ra­ją­cym wy­ja­śnie­nie przy­czyn nie­rów­no­ści spo­łecz­nych oraz uci­sku za­bor­ców wo­bec lud­no­ści pol­skiej; za­ło­ży­ciel kon­spi­ra­cyj­ne­go Związ­ku Chłop­skie­go (1842–1844), dą­żył do wy­wo­ła­nia po­wsta­nia chłop­skie­go; aresz­to­wa­ny i ska­za­ny w 1846 r. na śmierć; wy­rok w ostat­niej chwi­li przed eg­ze­ku­cją zmie­nio­no na chło­stę i ka­tor­gę w ko­pal­ni; w 1871 r. po­wró­cił z ze­sła­nia z Sy­be­rii, do­żył sę­dzi­we­go wie­ku i zo­stał po­cho­wa­ny w Lu­bli­nie; je­go grób był w okre­sie mię­dzy­wo­jen­nym miej­scem ma­ni­fe­sta­cji ro­bot­ni­czych. [przypis edytorski]

50. in­flu­en­za — dziś: gry­pa. [przypis edytorski]

51. z trud­no­ścią i uciąż­li­wie — w oryg. niem. sehr müh­se­lig: bar­dzo mo­zol­nie. [przypis edytorski]

52. prę­tów — w oryg. niem. We­ide­nästen: ga­łę­zie wierz­by. [przypis edytorski]

53. roz­pacz­ny (daw.) — dziś: roz­pacz­li­wy. [przypis edytorski]

54. na­sam­przód — naj­pierw. [przypis edytorski]

55. gą­sio­ry — tu: ro­dzaj pół­okrą­głej da­chów­ki ukła­da­nej na ka­le­ni­ce (tj. grzbie­ty) i na­ro­ża da­chu (w tym wy­pad­ku dasz­ku okry­wa­ją­ce­go mur). [przypis edytorski]

56. cof­nął się wstecz — ple­onazm tj. po­wtó­rze­nie tej sa­mej in­for­ma­cji. [przypis edytorski]

57. fi­li­ster — miesz­czuch, koł­tun; pro­za­icz­ny ma­te­ria­li­sta po­zba­wio­ny wyż­szych aspi­ra­cji; czło­wiek ogra­ni­czo­ny, ma­łost­ko­wy. [przypis edytorski]

58. roz­pacz­ny (daw.) — dziś: roz­pacz­li­wy. [przypis edytorski]

59. mru­ży ocza­mi — ra­czej: mru­ży oczy a. mru­ga ocza­mi. [przypis edytorski]

60. czuł się z te­go za­pro­sze­nia nie­mal szczę­śli­wym — dziś popr.: czuł się z po­wo­du te­go (...) szczę­śli­wy. [przypis edytorski]

61. szy­der­sko — dziś popr.: szy­der­czo. [przypis edytorski]

62. strejk — dziś popr.: strajk. [przypis edytorski]

63. Büch­ner, Frie­drich Karl  (1824–1899) — niem. le­karz, fi­zjo­log i fi­lo­zof; ja­ko je­den z czo­ło­wych przed­sta­wi­cie­li ma­te­ria­li­zmu na­uko­we­go XIX w., w swo­ich pra­cach roz­wi­jał m.in. teo­rię Dar­wi­na; twier­dził, że ma­te­ria i ener­gia (si­ła) są wiecz­ne i nie­skoń­czo­ne, że na­tu­ra jest cał­ko­wi­cie fi­zycz­na, nie­pod­po­rząd­ko­wa­na żad­ne­mu ce­lo­wi, wo­li czy pra­wom na­rzu­co­nym przez ja­ką­kol­wiek po­nadna­tu­ral­ną wła­dzę (isto­tę bo­ską) i nie po­sia­da żad­nej ze­wnętrz­nej wo­bec sie­bie sank­cji etycz­nej; był bra­tem sław­ne­go dra­ma­to­pi­sa­rza Geo­r­ga Büch­ne­ra. [przypis edytorski]

64. Strauss, Da­vid Frie­drich (1808–1874) — niem. pi­sarz, fi­lo­zof i teo­log; w swo­im głów­nym dzie­le Das Le­ben Je­su. Kri­tisch be­ar­be­itet (Ży­cie Je­zu­sa. Opra­co­wa­nie kry­tycz­ne, 1835) do­wo­dził, że Je­zus naj­praw­do­po­dob­niej nie ist­niał, a Ewan­ge­lie to zbiór mi­tów po­wsta­łych w I i II w. n.e. na ba­zie sta­ro­te­sta­men­to­wych po­dań o me­sja­szu; uwa­żał jed­nak, że nie na­le­ży z te­go po­wo­du zry­wać z chrze­ści­jań­stwem, któ­re wy­pra­co­wa­ło war­to­ścio­wy sys­tem mo­ral­ny (z tym je­go po­glą­dem po­le­mi­zo­wał ostro Frie­drich Nie­tz­sche). [przypis edytorski]

65. Re­nan, Er­nest (1823–1892) — fr. pi­sarz, hi­sto­ryk, fi­lo­log, orien­ta­li­sta, fi­lo­zof po­zy­ty­wi­sta, kry­tycz­ny ba­dacz hi­sto­rii re­li­gii; znał bie­gle ję­zy­ki sta­ro­żyt­ne (ła­ci­nę, gre­kę, sta­ro­arab­ski, he­braj­ski) i opie­ra­jąc się na swo­jej wie­dzy pro­wa­dził dro­bia­zgo­we stu­dia bi­bli­stycz­ne; je­go naj­bar­dziej zna­ne dzie­ło to Ży­cie Je­zu­sa (1863); Bi­blię Sta­re­go i No­we­go Te­sta­men­tu ana­li­zo­wał ja­ko zbiór mi­tów. [przypis edytorski]

66. odłą­czę ko­zły od owiec — na­wią­za­nie do przy­po­wie­ści z Ewan­ge­lii, za­wie­ra­ją­cej opis przy­szłe­go Są­du Osta­tecz­ne­go, pod­czas któ­re­go Chry­stus od­dzie­li grzesz­ni­ków, któ­rych ska­że na po­tę­pie­nie, od lu­dzi spra­wie­dli­wych, któ­rych wy­na­gro­dzi ży­ciem wiecz­nym: „Gdy Syn Czło­wie­czy przyj­dzie w swej chwa­le (...) zgro­ma­dzą się przed Nim wszyst­kie na­ro­dy, a On od­dzie­li jed­nych [lu­dzi] od dru­gich, jak pa­sterz od­dzie­la owce od ko­złów. Owce po­sta­wi po pra­wej, a ko­zły po swo­jej le­wej stro­nie” (Mt 25, 31–33). [przypis edytorski]

67. z nie­spo­ko­jem — dziś popr.: z nie­po­ko­jem a. nie­spo­koj­nie. [przypis edytorski]

68. na po­wrót — dziś popr.: z po­wro­tem. [przypis edytorski]

69. roz­pacz­ny — dziś popr.: roz­pacz­li­wy. [przypis edytorski]

70. ude­rzy­ła no­gą o zie­mię — w oryg. niem.: Sie stamp­fte mit dem Fuß: tup­nę­ła no­gą. [przypis edytorski]

71. spode łba — w oryg. niem. be­deu­tung­svoll: zna­czą­co. [przypis edytorski]

72. szy­der­ski (daw.) — dziś: szy­der­czy. [przypis edytorski]

73. Dio­sku­ro­wie (mit. gr.) — Ka­stor i Pol­luks (a. Po­ly­deu­kes), bra­cia bliź­nia­cy, sy­no­wie Zeu­sa i Le­dy, he­ro­si, by­li uczest­ni­ka­mi wy­pra­wy Ar­go­nau­tów, walk He­ra­kle­sa z Ama­zon­ka­mi i in. słyn­nych czy­nów mi­tycz­nych; Ka­stor był śmier­tel­ny i gdy zgi­nął, nie­śmier­tel­ny Pol­luks po­sta­no­wił zrzec się swo­je­go bo­skie­go da­ru i pro­sił o to Zeu­sa, któ­ry wzru­szo­ny bra­ter­ską mi­ło­ścią po­sta­no­wił, że po śmier­ci bra­cia na zmia­nę bę­dą je­den dzień ży­li, a je­den spę­dza­li na nie­bie ja­ko gwiaz­dy w kon­ste­la­cji Bliź­niąt. [przypis edytorski]

74. Ka­rol XII Wit­tels­bach (1682–1718) — król Szwe­cji, wy­bit­ny do­wód­ca woj­sko­wy; ob­jąw­szy tron ja­ko na­sto­la­tek (1697), zo­stał zmu­szo­ny wkrót­ce do pod­ję­cia woj­ny (tzw. III woj­na pół­noc­na, 1700–1721), pod­czas któ­rej pro­wa­dził bar­dzo zręcz­ne dzia­ła­nia i wie­lo­krot­nie roz­bi­jał prze­wa­ża­ją­ce woj­ska ko­ali­cji Ro­sji, Sak­so­nii, Da­nii i Pol­ski; zgi­nął na po­lu bi­twy. [przypis edytorski]

75. w czter­na­stu dniach — dziś popr.: w czter­na­ście dni. [przypis edytorski]

76. ścią­gły — dziś popr.: ścią­gnię­ty. [przypis edytorski]

77. roz­sze­rzać — tu: roz­po­wszech­niać. [przypis edytorski]

78. fin de si­èc­le (fr.) — ko­niec wie­ku; ter­min sto­so­wa­ny na okre­śle­nie ostat­niej de­ka­dy XIX w. [przypis edytorski]

79. do nie­po­zna­nia — dziś popr.: nie do po­zna­nia. [przypis edytorski]

80. bę­dzie­my mie­li (...) z ja­kie pięć­dzie­siąt ty­się­cy — dziś popr.: bę­dzie­my mie­li ja­kieś pięć­dzie­siąt ty­się­cy a. bę­dzie­my mie­li z pięć­dzie­siąt ty­się­cy. [przypis edytorski]

81. Ka­ty­li­na, Lu­cjusz Ser­giusz (109–62 p.n.e.) — rzym. po­li­tyk, zu­bo­ża­ły pa­try­cjusz rzym­ski, utra­cjusz i awan­tur­nik; roz­trwo­niw­szy swój ma­ją­tek i bę­dąc po­zba­wio­ny moż­li­wo­ści ubie­ga­nia się o urząd kon­su­la z po­wo­du nad­użyć, ja­kich do­pu­ścił się pia­stu­jąc urząd na­miest­ni­ka w Afry­ce (67–66 p.n.e.), po­sta­no­wił po­pra­wić swo­ją sy­tu­ację ma­te­rial­ną przej­mu­jąc wła­dzę si­łą; w tym ce­lu zdo­był stron­ni­ków wśród zruj­no­wa­nych no­bi­lów oraz naj­bied­niej­szych oby­wa­te­li i w 63 p.n.e. zor­ga­ni­zo­wał spi­sek na ży­cie kon­su­lów (tzw. sprzy­się­że­nie Ka­ty­li­ny); gdy spi­sek zo­stał ujaw­nio­ny przez Cy­ce­ro­na, spi­skow­ców ska­za­no na śmierć, zaś sam Ka­ty­li­na uciekł i w Etru­rii sta­nął na cze­le od­da­nych mu wojsk (zło­żo­nych rów­nież z ban­kru­tów po­li­tycz­nych i fi­nan­so­wych, we­te­ra­nów Sul­li); osta­tecz­nie po­legł w bi­twie pod Pi­sto­rią. [przypis edytorski]

82. moc ro­bot­ni­ka — dziś popr.: moc (tj. mnó­stwo) ro­bot­ni­ków. [przypis edytorski]

83. prze­waż­na część — dziś: prze­wa­ża­ją­ca część. [przypis edytorski]

84. Fo­urier, Char­les (1772–1837) — fr. so­cja­li­sta uto­pij­ny, w swo­im pro­jek­cie no­we­go, szczę­śli­we­go świa­ta, w któ­rym lu­dzie by­li­by po­dzie­le­ni na nie­wiel­kie wspól­no­ty (fa­lan­ste­ry), za­mie­rzał wy­eli­mi­no­wać nie­spra­wie­dli­wość, opie­ra­jąc się na idei wza­jem­nej tro­ski i ko­ope­ra­cji, wy­na­gra­dza­niu we­dług wkła­du pra­cy i za­trud­nia­niu lu­dzi zgod­nie z ich wro­dzo­ny­mi skłon­no­ścia­mi, a nie na za­sa­dzie przy­mu­su; gło­sił, że ko­niecz­ną re­for­mą jest rów­no­upraw­nie­nie ko­biet (ja­ko pierw­szy użył ter­mi­nu fe­mi­nizm w 1837 r.); uwa­żał, że do­bra or­ga­ni­za­cja spo­łe­czeństw i ko­or­dy­na­cja dzia­łań po­win­na uwzględ­niać do­bro świa­ta przy­ro­dy; w cza­sie re­wo­lu­cji 1848 r. i Ko­mu­ny Pa­ry­skiej ży­wo od­wo­ły­wa­no się do my­śli Fo­urie­ra; je­go kry­ty­kiem był Ka­rol Marks (z po­wo­du bra­ku pro­gra­mu re­ali­za­cji pro­jek­tu oraz bra­ku ana­li­zy przy­czyn zła, ja­kie nie­sie z so­bą ka­pi­ta­lizm); w XX w. do fi­lo­zo­fii Fo­urie­ra od­wo­ły­wa­li się so­cja­li­ści nie­utoż­sa­mia­ją­cy się z głów­nym nur­tem mark­si­zmu (sur­re­ali­ści, sy­tu­acjo­ni­ści). [przypis edytorski]

85. Ba­beuf, Fra­nço­is No­ël (1760–1797) — ra­dy­kal­ny po­li­tyk fr. po­cho­dze­nia chłop­skie­go; przy­łą­czył się do re­wo­lu­cji fr. 1789 r., zor­ga­ni­zo­wał tzw. Sprzy­się­że­nie Rów­nych, dzia­łał na rzecz zra­dy­ka­li­zo­wa­nia re­wo­lu­cyj­nych prze­mian, wy­da­wał ra­dy­kal­ny dzien­nik „Try­bun Lu­du” („Le Tri­bun du peu­ple”), zy­skał so­bie przy­do­mek Grak­chu­sa (rzym. try­bu­na lu­do­we­go z II w. p.n.e., dba­ją­ce­go o do­bro ple­be­ju­szy); ega­li­ta­ry­sta, au­tor Ma­ni­fe­stu ple­bej­skie­go, po­stu­lo­wał uspo­łecz­nie­nie środ­ków pro­duk­cji oraz po­dzie­le­nie ca­łej zie­mi na rów­ne dział­ki i roz­da­nie jej oby­wa­te­lom (ist­nie­ją­cą wła­sność uwa­żał za po­wsta­łą w wy­ni­ku prze­mo­cy i nie­uczci­wo­ści; w przy­szło­ści, w no­wym, ko­mu­ni­stycz­nym ustro­ju wła­sność pry­wat­na i pra­wo dzie­dzi­cze­nia mia­ły zo­stać znie­sio­ne, wpro­wa­dzo­no by na­to­miast wspól­no­tę dóbr); zwo­len­nik re­wo­lu­cji pro­le­ta­riac­kiej, w wy­ni­ku któ­rej uci­ska­ni prze­ję­li­by wła­dzę nad swy­mi wy­zy­ski­wa­cza­mi po­przez za­mach sta­nu przy­go­to­wa­ny uprzed­nio przez szczu­płą gru­pę kon­spi­ra­to­rów; do je­go po­glą­dów (tzw. ba­bu­wi­zmu) na­wią­zy­wa­li za­rów­no so­cja­li­ści uto­pij­ni, jak i Marks. [przypis edytorski]

86. w ostat­nich dwu­na­stu la­tach — dziś: w cią­gu ostat­nich dwu­na­stu lat. [przypis edytorski]

87. tak strasz­nie znu­żo­ny — w oryg. niem. Ich bin zum ster­ben müde: je­stem śmier­tel­nie zmę­czo­ny. [przypis edytorski]

88. zmie­niać — tu: roz­mie­niać. [przypis edytorski]

89. na okół — dziś: wo­kół a. na­oko­ło. [przypis edytorski]

90. Ba­ku­nin, Mi­cha­ił Alek­san­dro­wicz (1814–1876) — ros. re­wo­lu­cjo­ni­sta, je­den z twór­ców kon­cep­cji anar­chi­zmu w je­go wer­sji ko­lek­ty­wi­stycz­nej; sprze­ci­wiał się ist­nie­niu re­la­cji rzą­dzą­cy-rzą­dzo­ny we wszyst­kich sfe­rach, od re­li­gij­nej, po­przez pań­stwo­wą, do pry­wat­nej; nie­złom­ny bo­jow­nik o wol­ność, ca­łe ży­cie żar­li­wie wspie­rał też dą­że­nia Po­la­ków do od­zy­ska­nia nie­pod­le­gło­ści. [przypis edytorski]

91. ze­msty na wła­ści­cie­la (daw.) — dziś popr.: na wła­ści­cie­lu. [przypis edytorski]

92. po­czci­wy — w oryg. niem. bra­ve: za­cny, dziel­ny, wa­lecz­ny. [przypis edytorski]

93. roz­sze­rzać — tu: roz­po­wszech­niać. [przypis edytorski]

94. tor­fi­sko — dziś: tor­fo­wi­sko. [przypis edytorski]

95. do­bro­tli­wie — w oryg. niem. ver­gnügt: za­do­wo­lo­ny, we­so­ły, szczę­śli­wy. [przypis edytorski]

96. śmiał się jak dziec­ko — w oryg. niem. wur­de unge­wöhn­lich fröh­lich: był nie­zwy­kle we­so­ły. [przypis edytorski]

97. w fe­brze — tu: w go­rącz­ce. [przypis edytorski]

98. na po­wrót — dziś: z po­wro­tem. [przypis edytorski]

99. zresz­tą (daw.) — co do resz­ty, po­za tym. [przypis edytorski]

100. na po­wrót — dziś: z po­wro­tem. [przypis edytorski]

101. To pro­sty łotr — w oryg. niem. Er ist ein Schwe­in: to świ­nia. [przypis edytorski]

102. bur­mistrz z dzie­się­ciu ty­sią­ca­mi miesz­kań­ców mo­że się tak prze­ra­zić kil­ku po­li­tycz­ny­mi pro­kla­ma­cja­mi — dziś popr.: (...) z dzie­się­cio­ma ty­sią­ca­mi (...) kil­ko­ma (...). [przypis edytorski]

103. sko­ro (daw.) — gdy tyl­ko, kie­dy. [przypis edytorski]

104. pli­kę (daw.) — dziś r.m.: plik. [przypis edytorski]

105. ak­tów — dziś w tym zna­cze­niu („do­ku­men­ty”) D.lm: akt. [przypis edytorski]

106. go — Gor­do­na. [przypis edytorski]

107. na­ró­cił się — tu: na­wró­cił a. za­wró­cił. [przypis edytorski]

108. ubez­wład­nio­ny — tu: obez­wład­nio­ny. [przypis edytorski]

109. zresz­tą (daw.) — tu: po­za tym, co do resz­ty. [przypis edytorski]

110. wzru­szo­nym — w oryg. niem. er­reg­ter: pod­nie­sio­ny. [przypis edytorski]

111. skrzy­wia­ły — dziś ra­czej: krzy­wi­ły a. wy­krzy­wia­ły. [przypis edytorski]

112. wy­jęk­nął — dziś ra­czej: wy­ją­kał a. jęk­nął. [przypis edytorski]

113. Wil­goć mnie za­bi­ja. Ale to głup­stwo. — w oryg. niem. Ich las­se mich nicht da­durch düpie­ren (Nie dam się te­mu [po­lep­sze­niu] na­brać); red. WL. [przypis edytorski]

114. ła­god­nie — w oryg. niem. lan­ge: dłu­go. [przypis edytorski]

115. fe­bra — tu: go­rącz­ka. [przypis edytorski]

116. tro­chy — dziś popr.: tro­chę. [przypis edytorski]

117. Bę­dzie du­żo, du­żo świa­tła. Sta­ry Go­ethe był­by za­do­wo­lo­ny — na­wią­za­nie do słów „Wię­cej świa­tła!”, ja­kie miał wy­po­wie­dzieć Go­ethe­go na ło­żu śmier­ci. [przypis edytorski]

118. sil­ny — tu: moc­ny. [przypis edytorski]

119. Nie­praw­da? — ra­czej: „Praw­da?” a. „Nie­praw­daż?”. [przypis edytorski]

120. bez­po­śred­nio — w oryg. niem. unver­mit­telt: znie­nac­ka,na­gle. [przypis edytorski]

121. śmia­ły — w oryg. niem. ge­schickt: zręcz­ny, zwin­ny. [przypis edytorski]

122. bez­po­śred­nio — w oryg. niem. unver­mit­telt: znie­nac­ka, na­gle. [przypis edytorski]

123. roz­twar­ły — dziś popr.: roz­war­ły a. otwar­ły. [przypis edytorski]

124. chęt­nie — tu: bar­dzo (kal­ka ję­zy­ko­wa z niem.). [przypis edytorski]

125. roz­pacz­nie (daw.) — dziś: roz­pacz­li­wie. [przypis edytorski]

126. obez­wład­nia­ły — dziś popr.: sta­ły się bez­wład­ne. [przypis edytorski]

127. po­wa­ła — su­fit. [przypis edytorski]

128. ogar­nął szał — w oryg. niem. wur­de ra­send: był wście­kły. [przypis edytorski]

129. za­baw­ka dzie­cin­na — tu: bła­host­ka,  buł­ka z ma­słem. [przypis edytorski]

130. kla­snął ję­zy­kiem — w oryg. niem. schnal­zen: mla­snąć ję­zy­kiem. [przypis edytorski]

131. Pra­gnę tyl­ko spo­ko­ju... Ste­fa­nie — w oryg. niem. Lass mich in Ru­he, Ste­fan (Zo­staw mnie w spo­ko­ju, Ste­fa­nie); red. WL. [przypis edytorski]

132. stoi w ho­te­lu — tu: za­trzy­mał się w ho­te­lu. [przypis edytorski]

133. ję­kła — dziś popr.: jęk­nę­ła. [przypis edytorski]

134. obro­ny — w oryg. niem. Schutz: schro­nie­nie, opie­ka, osło­na. [przypis edytorski]

135. wstrzą­snę­ła — tu ra­czej: po­trzą­snę­ła. [przypis edytorski]

136. roz­pacz­nie (daw.) — dziś: roz­pacz­li­wie. [przypis edytorski]

137. wśród roz­pu­sty — w oryg. niem. in dem Bor­dell: w do­mu pu­blicz­nym, w bur­de­lu. [przypis edytorski]

138. po­waż­nie — w oryg. niem. na­chden­klich: za­my­ślo­ny. [przypis edytorski]

139. bo­le­śnie — w oryg. niem. schie­fen: krzy­wo. [przypis edytorski]

140. wstrzą­snę­ła — tu: po­trzą­snę­ła. [przypis edytorski]

141. sto­sun­ki — tu: sto­sun­ki mi­ło­sne, mi­łost­ki (w oryg. niem. Ver­hält­nis­sen). [przypis edytorski]

142. te­raz mam cię (...) zro­zu­mia­łem — niem. ich ha­be jetzt ver­stan­den: te­raz zro­zu­mia­łem. [przypis edytorski]

143. sko­ro — tu: gdy tyl­ko, kie­dy. [przypis edytorski]

144. błęd­na sa­mot­ność — w oryg. niem. in se­iner Se­ele war es fin­ster: mrocz­no by­ło w je­go du­szy; po­mi­nię­to w tłu­ma­cze­niu na­stęp­ne zda­nie, w oryg. niem. Eine fres­sen­de Verz­we­iflung brach­te ihn dem Wahn­sinn na­he ([Czuł] żrą­ce zwąt­pie­nie, któ­re do­pro­wa­dza­ło go nie­mal do obłę­du; red. WL). [przypis edytorski]

145. Tą prze­klę­tą (...) ser­ce — w tłu­ma­cze­niu opusz­czo­no na­stęp­ne po tym zda­nie, w oryg. niem. Er lach­te bo­shaft und leg­te sich aufs So­fa (Za­śmiał się zło­śli­wie i po­ło­żył się na so­fie); red. WL. [przypis edytorski]

146. ca­ły or­ga­nizm — w oryg. niem. Ge­schich­te: hi­sto­ria, opo­wieść; tu ra­czej: spra­wę, wszyst­ko (w zda­niu w oryg. niem. Ein we­nig Al­ko­hol wird die Ge­schich­te gle­ich in Ord­nung brin­gen: Odro­bi­na al­ko­ho­lu od ra­zu do­pro­wa­dzi wszyst­ko do po­rząd­ku; red. WL). [przypis edytorski]

147. post­hu­mus (łac.) — po­śmiert­ny; o dziec­ku uro­dzo­nym po śmier­ci oj­ca: po­gro­bo­wiec. [przypis edytorski]

148. ko­bie­ta — w oryg. niem. Mensch: czło­wiek. [przypis edytorski]

149. błęd­nie — w oryg. niem. irr(e), tu: jak sza­lo­ny. [przypis edytorski]

150. ro­pią­cą — dziś popr.: ro­pie­ją­cą; w oryg. niem. jau­chi­ge, od jau­che: gno­jów­ka. [przypis edytorski]

151. kart — w oryg. niem. Schild: szyld, wi­zy­tów­ka, ta­blicz­ka. [przypis edytorski]

152. bły­ska­wi­cą wy­strze­li­ła z zie­mi — w oryg. niem. mo­wa jest o Osta­pie, któ­ry na­gle zo­stał wy­nie­sio­ny do gó­ry. [przypis edytorski]

153. sa­mot­nym — w oryg. niem. kah­len, ra­czej: ogo­ło­co­ny. [przypis edytorski]

154. gar­dło — w oryg. niem. Lun­gen: płu­ca. [przypis edytorski]

155. ja­skraw­szy — w oryg. niem. gel­len: prze­ni­kli­wy. [przypis edytorski]

156. cię­ża­ło — dziś popr.: cią­ży­ło. [przypis edytorski]

157. za­le­d­wie — tu: le­d­wo. [przypis edytorski]

158. sza­tań­skie mil­cze­nie — niem. höl­li­sches Schwe­igen, ra­czej: pie­kiel­na ci­sza. [przypis edytorski]

159. śmier­tel­ny — niem. kramp­fve­rzer­r­tes: kon­wul­syj­nie znie­kształ­co­ny. [przypis edytorski]

160. sko­ro — tu: gdy tyl­ko, kie­dy. [przypis edytorski]

161. ob­wie­sić się — dziś ra­czej: po­wie­sić się. [przypis edytorski]

162. moż­na wi­dzieć — ra­czej: moż­na zo­ba­czyć; wi­dać. [przypis edytorski]

163. la­tar­nię — w oryg. niem. Licht: świa­tło. [przypis edytorski]

164. ajent po­li­cyj­ny — w oryg. niem. De­tek­tiv: de­tek­tyw; tu: ofi­cer śled­czy. [przypis edytorski]

165. spu­ścić się na ko­goś (daw.) — zdać się na ko­goś. [przypis edytorski]

166. otrzy­mać — w oryg. niem. ver­schaf­fen, tu: zy­skać. [przypis edytorski]

167. wię­cej — tu: już. [przypis edytorski]

168. sil­ny — w oryg. niem. star­ker, tu: krę­py. [przypis edytorski]

169. zdzi­cza­ły — ra­czej: nie­okieł­zna­ny; w oryg. niem. ver­wil­de­ter. [przypis edytorski]

170. po­trą­cił — w oryg. niem. stieß (...) weg: ode­pchnął, po­pchnął. [przypis edytorski]

171. W tej sa­mej chwi­li (...) — w tłu­ma­cze­niu po­mi­nię­to po­przed­nie zda­nie, w oryg. niem Die Men­ge brül­l­te auf (Tłum ryk­nął a. Tłum roz­wrzesz­czał się); red. WL. [przypis edytorski]

172. nie­przy­tom­ny
i zroz­pa­czo­ny — w oryg. niem. au­ßer sich vor Verz­we­iflung: osza­la­ły z roz­pa­czy. [przypis edytorski]

173. Ro­zej­rzał (...) do­ko­ła — brak dal­sze­go cią­gu zda­nia, w oryg. niem. Er sah sich wirr um, aber die Ar­be­iter zuck­ten ve­räch­tlich mit den Ach­seln (Roz­glą­dał się błęd­nie do­oko­ła, ale ro­bot­ni­cy wzru­sza­li po­gar­dli­wie ra­mio­na­mi); red. WL. [przypis edytorski]

174. trwo­ga i prze­strach — w oryg. niem. Angst und Ent­set­zen: strach i prze­ra­że­nie. [przypis edytorski]

175. ma­nia­ka­licz­ne — dziś popr.: ma­nia­kal­ne. [przypis edytorski]

176. Na­tu­ral­nie (...) fa­bry­ką — w tłu­ma­cze­niu brak po­przed­nie­go zda­nia, w oryg. niem. Was war es nur, daß die Kir­chen­gloc­ken ge­läu­tet wer­den sol­l­ten?... (Tyl­ko co ta­kie­go się sta­nie, że ma­ją za­cząć bić dzwo­ny); red. WL. [przypis edytorski]

177. Śmiał się — w oryg. niem. Er ki­cher­te: za­chi­cho­tał. [przypis edytorski]

178. Agni (mit. ind.) — we­dyj­ski bóg ognia; bó­stwo opie­kuń­cze, od­ga­nia­ją­ce złe mo­ce, nie­szczę­ścia i cho­ro­by; ja­ko upo­sta­cio­wie­nie ognia ofiar­ne­go Agni przyj­mu­je ofia­rę w imie­niu in­nych bo­gów i spro­wa­dza ich na ucztę ofiar­ną. [przypis edytorski]

179. kon­wia — dziś popr. ko­new. [przypis edytorski]

180. Z za­do­wo­le­niem (...) sen­no­ści — w tłu­ma­cze­niu brak na­stęp­ne­go zda­nia, w oryg. niem. Mit einem­mal schrak er auf (Na­gle ze­rwał się); red. WL. [przypis edytorski]

181. Na uli­cy sły­szał (...) — w tłu­ma­cze­niu brak na­stęp­ne­go frag­men­tu zda­nia: eine unge­wöhn­li­che Be­we­gung: nad­zwy­czaj­ny ruch. [przypis edytorski]

182. Sie­dział tak pięk­nie — ra­czej: tak przy­jem­nie mu się sie­dzia­ło (w oryg. niem. schön). [przypis edytorski]

183. fe­bra — tu: go­rącz­ka (niem. Fie­ber: go­rącz­ka). [przypis edytorski]

184. kon­wię — dziś popr.: ko­new. [przypis edytorski]

185. wtem zno­wu
od­zy­skał przy­tom­ność — w oryg. niem. da kam er wie­der zu sich: wte­dy znów uspo­ko­ił się (do­szedł do sie­bie). [przypis edytorski]

186. sza­leń­stwo — w oryg. niem. Blöd­sinn: bzdu­ry, bred­nie. [przypis edytorski]

187. kon­wię — dziś popr.: ko­new. [przypis edytorski]

188. Ze­rwał się (...) — w tłu­ma­cze­niu brak po­przed­nie­go zda­nia: Da wur­de er ra­send (Wściekł się); red. WL. [przypis edytorski]

189. drżą­cy­mi, go­rącz­ko­wo drga­ją­cy­mi rę­ka­mi, — w oryg. niem. mit be­ben­den, flie­gen­den Hän­den: drżą­cy­mi, la­ta­ją­cy­mi rę­ka­mi. [przypis edytorski]

190. nie­bez­pie­czeń­stwie ży­cia — w oryg. niem. Le­bens­ge­fahr: śmier­tel­ne nie­bez­pie­czeń­stwo, za­gro­że­nie ży­cia. [przypis edytorski]

191. Czyż­by (...) — w tłu­ma­cze­niu brak po­przed­nie­go aka­pi­tu, w oryg. niem. Eine unhe­im­li­che Angst er­griff ihn (ogar­nął go nie­sa­mo­wi­ty strach); red. WL. [przypis edytorski]

192. Zno­wu (...) — w tłu­ma­cze­niu brak dwóch po­prze­dza­ją­cych zdań, w oryg. niem. Was ist denn mit mir? Er rich­te­te sich auf (Co się ze mną dzie­je? Wy­pro­sto­wał się); red. WL. [przypis edytorski]

193. su­ro­wy — w oryg. niem. hart: twar­dy. [przypis edytorski]

194. Na­gle (...) — w tłu­ma­cze­niu brak po­przed­nie­go aka­pi­tu, w oryg. niem. Al­le Kräfte hat­ten ihn ver­las­sen, er fühl­te sich tot­müde (Wszyst­kie si­ły go opu­ści­ły, po­czuł się śmier­tel­nie zmę­czo­ny); red. WL. [przypis edytorski]

195. sza­leń­stwo — w oryg. niem. Blöd­sinn: głup­stwo, bzdu­ry. [przypis edytorski]

196. by­ło to nie­moż­li­wo­ścią — dziś: by­ło to nie­moż­li­we. [przypis edytorski]

197. ubez­wład­niać — dziś popr.: obez­wład­niać [przypis edytorski]

198. roz­śmiać — dziś popr.: ro­ze­śmiać. [przypis edytorski]

199. roz­twar­ły — dziś popr.: otwar­ły a. roz­war­ły [przypis edytorski]

200. fe­bra — tu: go­rącz­ka (niem. Fie­ber: go­rącz­ka). [przypis edytorski]

201. roz­śmia­ła się — dziś popr.: ro­ze­śmia­ła się. [przypis edytorski]

202. trzy kwa­dran­se na czwar­tą (daw.) — czter­dzie­ści pięć mi­nut po trze­ciej. [przypis edytorski]

203. mu­siał (...) umie­rać — ra­czej: mu­siał umrzeć. [przypis edytorski]

204. błęd­nie, bez związ­ku — w oryg. niem. wirr dur­che­inan­der: bez ła­du i skła­du. [przypis edytorski]

205. Och (...) — w tłu­ma­cze­niu brak po­przed­nie­go aka­pi­tu dia­lo­go­we­go, wy­po­wie­dzi Gor­do­na; w oryg. niem. Noch nicht! (Jesz­cze nie!); red. WL. [przypis edytorski]

206. pra­wie z roz­pa­czą — w oryg. niem. halb in Verz­we­iflung: na wpół ze zwąt­pie­niem, z pew­nym zwąt­pie­niem. [przypis edytorski]

207. na dół — w tłu­ma­cze­niu brak sło­wa: trug: za­niósł. [przypis edytorski]

208. Nie zda­wał so­bie z te­go spra­wy... — w oryg. niem. Das wu­ßte er nicht (Te­go nie wie­dział); red. WL. [przypis edytorski]

209. ci­śniesz mnie — w oryg. niem. du thust mir weh; ra­czej: spra­wiasz mi ból. [przypis edytorski]

210. nie­ludz­kim — w oryg. niem. un­na­tür­li­chen: nie­na­tu­ral­nym. [przypis edytorski]

211. Za­ra­nie — w oryg. niem. Das Vor­spiel als Epi­log: Pro­log ja­ko epi­log. [przypis edytorski]

212. le­ża­ły tyl­ko gru­zy mu­rów — w oryg. niem. wa­ren nur noch Re­ste von Umfas­sung­smau­ern (zo­sta­ły jesz­cze tyl­ko reszt­ki mu­rów ze­wnętrz­nych); red. WL. [przypis edytorski]

213. bo­daj — tu: przy­naj­mniej. [przypis edytorski]

214. roz­śmiał się szy­der­czo — w oryg. niem. grin­ste: wy­szcze­rzył zę­by w uśmie­chu. [przypis edytorski]

215. cet­nar — jed­nost­ka ma­sy przyj­mu­ją­ca róż­ne war­to­ści, mię­dzy 40 a 60 kg. [przypis edytorski]

216. Zda­wa­ło (...) — w tłu­ma­cze­niu brak po­przed­nie­go zda­nia, w oryg. niem. Er kön­n­te sehr ge­fähr­lich wer­den (Mógł­by stać się bar­dzo nie­bez­piecz­ny); red. WL. [przypis edytorski]

217. pod Phi­lip­pi — w 42 r. p.n.e. w bi­twie pod Fi­lip­pi star­ła się ar­mia re­pu­bli­kań­ska pod wo­dzą Bru­tu­sa i Ka­sju­sza, któ­rzy wcze­śniej zor­ga­ni­zo­wa­li spi­sek, do­pro­wa­dza­jąc do za­bi­cia Ju­liu­sza Ce­za­ra (ja­ko ty­ra­na) z ar­mią obroń­ców ce­sar­stwa do­wo­dzo­ną przez Mar­ka An­to­niu­sza i Okta­wia­na (po­li­tycz­ne­go sprzy­mie­rzeń­ca i usy­no­wio­ne­go spad­ko­bier­cę Ce­za­ra); gdy oczy­wi­ste sta­ło się, że klę­ska jest nie­uchron­na, Bru­tus po­peł­nił sa­mo­bój­stwo, prze­bi­ja­jąc się mie­czem, zaś Ka­sjusz ka­zał się za­bić nie­wol­ni­ko­wi.  [przypis edytorski]

218. roz­śmiał się — dziś popr.: ro­ze­śmiał sie. [przypis edytorski]

219. zro­bić pa­rę uwag — w oryg. niem. Be­trach­tun­gen an­stel­len: snuć roz­wa­ża­nia. [przypis edytorski]

220. z (...) ra­do­ścią — w oryg. niem. Ver­gnügen: z przy­jem­no­ścią. [przypis edytorski]

221. gnio­tło się — w oryg. niem. dräng­te sich: prze­py­cha­ło się, tło­czy­ło się. [przypis edytorski]

222. z na­prę­żo­ną uwa­gą — niem. mit gro­ßer Au­fre­gung: z wiel­kim pod­nie­ce­niem, wzbu­rze­niem, eks­cy­ta­cją. [przypis edytorski]

223. okla­skiem — dziś popr.: okla­ska­mi. [przypis edytorski]

224. wśród (...) ru­chów — w oryg. niem. mit (...) Ge­sten: ge­sty­ku­lu­jąc. [przypis edytorski]

225. mię­dzy la­wi­ną — dziś popr.: pod la­wi­ną a. wśród la­wi­ny. [przypis edytorski]

226. po­my­ślał — w oryg. niem. lach­te: za­śmiał się. [przypis edytorski]

227. zry­wał się ostat­ni­mi wy­sił­ka­mi — w oryg. niem. raf­fte sich zur letz­ten An­stren­gung auf: zdo­był się na ostat­ni wy­si­łek. [przypis edytorski]

228. ty­siąc­głow­ny — dziś popr.: ty­siąc­gło­wy. [przypis edytorski]

229. na­tłok — w oryg. niem. Ge­drän­ge: ścisk. [przypis edytorski]

230. nie­my — w oryg niem. spra­chlos, ra­czej: onie­mia­ły. [przypis edytorski]

231. na­tłok — dziś w tym zna­cze­niu (wiel­kiej ma­sy lu­dzi): tłok. [przypis edytorski]

232. głu­cha — w oryg. niem. düste­re und dump­fe, ra­czej: mrocz­na i dziw­na. [przypis edytorski]

233. in­ne­go jak — dziś popr.: in­ne­go niż. [przypis edytorski]

234. by­ło — w oryg. niem. wäre: by­ło­by. [przypis edytorski]

235. Ściem­ni­ło mu się — dziś: po­ciem­nia­ło mu. [przypis edytorski]

236. zdra­dzo­ny — w oryg. niem. ver­ra­ten, tu ra­czej: wy­da­ny (po­li­cji). [przypis edytorski]

237. ubez­wład­niać — dziś popr.: obez­wład­niać. [przypis edytorski]

238. obiegł wko­ło do­łu — dziś popr.: obiegł wko­ło dół. [przypis edytorski]

239. w kil­ku mi­nu­tach — dziś popr.: w kil­ka mi­nut. [przypis edytorski]

240. by­le tyl­ko — tu: aby. [przypis edytorski]

241. roz­śmia­ła się — dziś popr.: ro­ze­śmia­ła się. [przypis edytorski]

242. za­czem (daw.) — po czym. [przypis edytorski]
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