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    Pro do­mo mea





In ein paar Wo­chen ge­denk’ ich ein Buch her­aus­zu­ge­ben: »De pro­fun­dis«, dem ich jetzt schon ei­ni­ge Be­gleit­wor­te an Stel­le der Vor­re­de vor­aus­schi­cke.



Ich möch­te das Buch nur in we­ni­gen Hän­den wis­sen
— es ist kein Buch für das Volk — und die­sen Zweck
glaub’ ich da­durch zu er­rei­chen, dass ich es nur in ei­ner
sehr be­schränk­ten An­zahl von Ex­em­pla­ren dru­cken las­se.



Ich ha­be in die­sem Bu­che das Ge­biet des so­ge­nann­ten
„nor­ma­len Den­kens“, al­so das Ge­biet des „lo­gi­schen Ge­hirn­le­bens”, des Le­bens in der „Rea­li­tät” (!) gänz­lich ver­las­sen. Al­le, die sich auch nur ein we­nig mit dem See­len­le­ben be­schäf­tigt ha­ben, wis­sen, was das „frei­sin­ni­ge Bür­ger­tum” un­ter dem nor­ma­len Den­ken ver­steht: Al­les, was
über die Be­griffss­phä­re des ehr­ba­ren Mül­ler und Schul­ze
hin­aus­geht, ist na­tür­lich ver­rückt. Selbst­ver­ständ­lich ist für
die­se Men­schen Goe­the der Maß­stab des „nor­ma­len” Emp­fin­dens, wo­bei na­tür­lich über­se­hen wird, dass er in sei­nen
Epi­gram­men Pro­ben von ei­ner schon ganz schon vor­ge­rück­ten se­xu­el­len Per­ver­si­tät ab­ge­ge­ben hat.



Nun ja: dies ehr­ba­re Ge­hirn­le­ben, dies uni­for­me Ge­hirn­le­ben, des­sen Denk­ge­set­ze so­wohl für den nied­rigs­ten
Bil­dungs­ple­be­jer von der Sor­te Max Nordau wie für den
ent­wi­ckelts­ten und scharf­sin­nigs­ten Ge­hir­na­ri­sto­kra­ten von
der Art Nietz­sche im glei­chen Ma­ße gel­ten, fängt an,
furcht­bar lang­wei­lig zu wer­den. Das hat auch Nietz­sche
ein­ge­se­hen, und so schrieb er sein „ver­rück­tes” Buch, d. h.
sein see­li­sche­s­tes Buch: »Al­so sprach Za­ra­thustra«...



In »De pro­fun­dis« han­delt es sich um die Ma­ni­fes­ta­ti­on des rei­nen See­len­le­bens, der nack­ten In­di­vi­dua­li­tät,
des Zu­stan­des der som­nam­bu­len Ek­sta­se, oder wie die zahl­lo­sen Wor­te auch hei­ßen mö­gen, die ei­ne und die­sel­be
Tat­sa­che aus­drücken, die Tat­sa­che näm­lich, dass es noch
et­was An­de­res ge­be au­ßer dem dum­men Ge­hirn, ein
au delà vom Ge­hirn, ei­ne un­be­kann­te Macht mit selt­sa­men
Fä­hig­kei­ten be­gabt, näm­lich: die See­le — die See­le,
die Ekel emp­fand, in der fort­wäh­ren­den Be­rüh­rung mit
der lä­cher­li­chen Ba­na­li­tät des Le­bens zu ste­hen und sich
das Ge­hirn ge­schaf­fen hat­te, um sich nicht je­den Tag
pro­sti­tu­ie­ren zu müs­sen...



Das Sur­ro­gat die­ses un­sicht­ba­ren See­len­le­bens: das
lo­gi­sche Ge­hirn­le­ben, ken­nen wir nun zur Ge­nü­ge. Das
gan­ze Fa­zit al­ler sei­ner wis­sen­schaft­li­chen und phi­lo­so­phi­schen Spe­ku­la­tio­nen ist ein Ignora­mus und Igno­ra­bi­mus, al­so ei­ne gänz­li­che Ban­ke­rott­er­klä­rung all’ sei­ner
ver­zwei­fel­ten Be­stre­bun­gen. Das künst­le­ri­sche Fa­zit —
ri­sum te­nea­tis ami­ci — ist der Na­tu­ra­lis­mus, die see­len­lo­se, bru­ta­le Kunst für das Volk, die Bür­ger­kunst par ex­cel­lence, die bi­b­lia pau­pe­rum für das schwa­che „nor­ma­le”
Ge­hirn, das denk­fau­le, fei­ge, ple­be­ji­sche Ge­hirn, das al­les
er­klärt, al­les zu­recht­ge­legt ha­ben will, das je­de Tie­fe,
je­des Ge­heim­nis ver­höhnt und ver­spot­tet und für Ver­rückt­heit er­klärt, weil es die See­le hasst, nur weil es sie
nicht be­grei­fen kann. Ja! das ro­he, stu­pi­de Bür­ger­ge­hirn
— die fa­mo­se vox po­pu­li — hasst al­les, was es nicht ver­ste­hen kann, viel­leicht auch, weil es die be­kann­te Ple­be­jerangst hat, dü­piert zu wer­den.



Nun ja: man über­las­se dem Ple­be­jer, was des Ple­be­jers ist, mit Ver­gnü­gen so­gar ei­ni­ge Her­ren, die durch­aus
„Groß­ge­hir­na­ri­sto­kra­ten” ge­nannt wer­den wol­len.



Ich mei­ne hier al­so ei­ne an­de­re Kunst. Die Kunst,
die sich in der Ma­le­rei nicht mit der ba­na­len Au­ßen­welt,
ein paar al­ten, stu­pi­den In­va­li­den in Ams­ter­dam zum Bei­spiel, be­schäf­tigt, son­dern der Welt, wie sie sich in der
See­le in sel­te­nen Stun­den, den Stun­den der Hal­lu­zi­na­ti­on
und der Ek­sta­se wi­der­spie­gelt. Ich den­ke auch nicht an
die fa­mo­sen Leon­ca­val­los und die zahl­lo­sen Mas­ca­gnis,
son­dern et­wa an die Fis-moll-Po­lo­nai­se von Cho­pin, die­sen
gräss­li­chen, nack­ten See­len­schrei. Ich mei­ne hier auch
nicht den feu­da­len Rein­hold Be­gas, son­dern Vi­ge­land. Ja,
ich den­ke jetzt an ei­ne an­de­re Kunst, die Kunst, die das
Ta­ge­blatt-Bür­ger­tum für ver­rückt, blöd­sin­nig, im­po­tent
usw., usw. er­klärt hat­te.



In der Li­te­ra­tur hat die­se Kunst­gat­tung im ori­en­ta­li­schen Al­ter­tum und na­ment­lich im Mit­tel­al­ter un­ge­mein
rei­che Blü­ten ge­trie­ben. Ja, na­ment­lich im ger­ma­ni­schen
Mit­tel­al­ter. Kei­ne Ras­se hat so vie­le Mys­ti­ker, al­so Men­schen, die des rei­nen vi­sio­nären See­len­le­bens teil­haf­tig
wur­den, her­vor­ge­bracht, wie ge­ra­de die ger­ma­ni­sche.



Für die mo­der­ne deut­sche Künstl­er­ge­ne­ra­ti­on die­ser
Art, al­so Künst­ler, die sich mit den Phä­no­me­nen des
See­len­le­bens be­schäf­ti­gen, scheint mir Ama­de­us Hoff­mann der Ur­ahn zu sein. Frei­lich hat Hoff­mann an die
see­li­schen Phä­no­me­ne als sol­che kaum ge­glaubt. Er such­te
sie ra­tio­na­lis­tisch zu ana­ly­sie­ren, et­wa wie ein an­de­rer Herr
den Über­gang der Ju­den über das ro­te Meer durch ei­ne
ko­los­sa­le Eb­be er­klä­ren woll­te; viel­leicht such­te Hoff­mann
das Rät­sel­haf­te der See­le dem fet­ten Bür­ger­ge­hirn, auf
das er nun ein­mal aus buch­händ­le­ri­schen Rück­sich­ten an­ge­wie­sen war, ge­gen bes­se­re Über­zeu­gung ver­ständ­lich
zu ma­chen.



Der nun so ge­fei­er­te Ed­gar Poe hat sich des see­li­schen Pro­blems als ei­nes wis­sen­schaft­li­chen Ku­rio­sums be­mäch­tigt, al­ler­dings mit ei­ner künst­le­ri­schen Macht, die
mit kal­ten Schau­ern den Rücken über­läuft.



Es fol­gen die Re­vo­lu­tio­nen von 48, die Re­vo­lu­tio­nen
der Bil­dungs­süch­ti­gen und der Auf­klä­rungs­be­dürf­ti­gen, die
Re­vo­lu­tio­nen mit ih­ren pracht­vol­len Er­run­gen­schaf­ten: dem
über­flüs­si­gen Par­la­ment­we­sen und dem wohl­fei­len Press­pi­ra­ten­tum. Press­frei­heit! Wun­der­voll! Das li­be­ra­le Bür­ger­tum fing an ver­mö­ge der Press­frei­heit den Gott ab­zu­schaf­fen — nein! das wag­te es nicht von we­gen der Mon­ar­chie, die von Got­tes Gna­den be­stand, aber es hat sein
Da­sein — auf „wis­sen­schaft­li­che Grün­de” ge­stützt — an­ge­zwei­felt. Das li­be­ra­le Bür­ger­tum durf­te aber we­nigs­tens
die See­le ab­schaf­fen und ih­re un­leug­ba­ren Of­fen­ba­run­gen
als Blöd­sinn und Hum­bug er­klä­ren. Gott, wie es sich
ge­freut ha­ben mag, als der Spuk von Resau end­lich ent­deckt und ge­richt­lich ab­ge­ur­teilt wur­de!



Mit­tel­mä­ßi­ge, be­schränk­te Geis­ter kom­men zur Herr­schaft: die Büch­ners, die Vogts, die Strauß, die Spencers
und die Psy­cho­phy­sio­lo­gen und wie sie al­le hei­ßen mö­gen,
die Bra­ven.



Das gold­ne Zeit­al­ter des Ma­te­ria­lis­mus und des Ber­li­ner Ta­ge­blat­tes, des na­tu­ra­lis­ti­schen Dra­mas und der frei­sin­ni­gen Po­li­tik!



Erst in der jüngs­ten Zeit hier und da Ei­ner, der ver­wun­dert vor ir­gend ei­ner see­li­schen Of­fen­ba­rung ste­hen
bleibt, vor ei­nem lan­gen Blick, der in spä­ter Stun­de1 ge­wech­selt wird und den gan­zen Men­schen auf­wühlt. Hier
und da Ei­ner, der Angst be­kommt vor ei­nem mo­men­ta­nen
Blitz der See­le, der durch das Ge­hirn fährt und das Un­ters­te zu oberst kehrt. Hier und da Ei­ner, dem et­was
zu Be­wusst­sein kommt, et­was Frem­des, Furcht­ba­res, et­was,
wo­von er sich kei­ne Re­chen­schaft ge­ben kann: ei­ne Idee,
die — mag sie noch so schön phy­sio­lo­gisch er­klärt wer­den — nicht in den Ide­en­ge­halt sei­nes Ge­hir­n­es hin­ein­passt, ei­ne Tat, die un­ab­hän­gig von dem Ge­hirn­wil­len, ja
trotz des Ge­hirn­wil­lens ge­sch­ah. Das li­be­ra­le Bür­ger­tum
hat dies al­les für Ver­rückt­heit er­klärt, die fa­mo­sen bür­ger­li­chen Psych­ia­ter ha­ben da­für den schö­nen Aus­druck
„Psy­cho­pa­thie” ge­fun­den, und der se­ni­le Schwach­kopf Max
Nordau hat so­gar dar­über zwei Bän­de ge­schrie­ben, lehr­reich für ei­ne Al­ter­ser­kran­kung die­ses Herrn, an der be­kannt­lich schon Ci­ce­ro litt.



Ei­ne neue, un­be­kann­te Künstl­er­ge­ne­ra­ti­on tritt al­so
auf. In Bel­gi­en — (Ich se­he hier von den son­der­ba­rer­wei­se an­er­kann­ten und Gott­sei­dank nicht ver­stan­de­nen
Künst­lern wie Huys­mans und Mae­ter­linck ab) Verhae­ren,
Krains, Eck­houd, — in Skan­di­na­vi­en Ola Hans­son — in
Po­len Przes­my­cki, — in Deutsch­land Deh­mel und Schlaf.
Frei­lich scheint Deh­mel den Weg, den er mit sol­cher
Macht und sol­cher Sprach­ge­walt in „Aber die Lie­be”
be­tre­ten hat, jetzt in sei­nen „Le­bens­blät­tern” ver­las­sen zu
wol­len. Un­ter den Län­dern aber, in de­nen die­se li­te­ra­ri­sche
Re­vo­lu­ti­on mit be­son­de­rer Kraft und Be­geis­te­rung ge­führt
wird, scheint mir Böh­men oben­an zu ste­hen. In der
Rei­he äu­ßerst be­gab­ter und in­tel­li­gen­ter Künst­ler nen­ne
ich hier nur Machar und Jirí Kará­sek.



So weit muss­te ich aus­ho­len, um den Zweck mei­ner
jüngs­ten Pu­bli­ka­ti­on zu recht­fer­ti­gen.



Was ich al­so mit mei­nem »De pro­fun­dis« bezwe­cke,
ist ein­zig und al­lein, ein see­li­sches Phä­no­men dar­zu­stel­len
— ich den­ke die See­le im­mer im schroffs­ten Ge­gen­satz
zum Ge­hir­ne. Das ist al­les. Aber ja: die Hand­lung!
Hm, die Hand­lung, viel­leicht auch Si­tua­ti­on, Ver­wick­lung,
In­tri­ge usw. Ich pfle­ge kei­ne Hand­lung zu ha­ben, weil
ich das Le­ben der See­le schild’re und die Hand­lung ist
nur ei­ne Ku­lis­se der See­le, ei­ne schlecht be­mal­te Ku­lis­se,
wie sie auf ei­ner Lieb­ha­ber­büh­ne ei­ner Klein­stadt zu se­hen
ist. Das Le­ben be­darf kei­ner Hand­lung, um Kon­flik­te zu
er­zeu­gen. Da­zu ge­nügt ein harm­lo­ser Ge­dan­ke, der nach
und nach vom gan­zen Men­schen Be­sitz nimmt und ihn zu
Grun­de rich­tet.



Man soll­te mir ja nur nicht wie­der mit dem dum­men
Vor­wurf kom­men, ich sä­he die Men­schen nur auf das Ge­schlecht hin. Nun: ich se­he die Men­schen we­der „dar­auf
hin”, ob sie ge­nia­le Ge­schäfts­leu­te sind oder nicht, noch
„dar­auf hin”, ob sie in ei­ner scheuß­li­chen fi­nan­zi­el­len
Mi­se­re le­ben oder sich Pfer­de und Maitres­sen hal­ten
kön­nen, noch „dar­auf hin”, ob Hans die Gre­the kriegt
oder nicht, ich se­he sie eben­so­we­nig „dar­auf hin”, was
sie sonst als „lo­gi­sche Ge­hirn­menschen” sind, oder was
sie als sol­che leis­ten kön­nen, even­tu­ell leis­ten könn­ten,
eben­so­we­nig, wie ich je­mals ein Mö­bel­stück oder ein
Zim­merar­ran­ge­ment be­schrie­ben ha­be: ich se­he die Men­schen le­dig­lich „dar­auf hin”, ob es in ih­nen je­mals zur
Of­fen­ba­rung der See­le kommt oder nicht. Und weil es
sel­te­ne Fäl­le sind, in de­nen sich die See­le of­fen­bart, ein­mal viel­leicht, wie nur ein­mal der hei­li­ge Geist über die
Apo­stel kam, so sind die Fäl­le, die ich ana­ly­sie­re, eben
sehr sel­te­ne Fäl­le.



Das Ein­zi­ge, was mich in­ter­es­siert, ist al­so nur die
rät­sel­haf­te, ge­heim­nis­vol­le Ma­ni­fes­ta­ti­on der See­le mit
all’ ih­ren Be­gleiter­schei­nun­gen, dem Fie­ber, der Vi­si­on,
den so­ge­nann­ten psy­cho­ti­schen Zu­stän­den — doch ich
will mei­ne li­te­ra­ri­schen Freun­de mit der bür­ger­li­chen
Psych­ia­ter­no­men­kla­tur nicht er­hei­tern.



Ich schrei­be: man soll­te mich mit dem Vor­wurf ver­scho­nen, ich wa­ge es al­ler­dings nicht zu hof­fen. Aber
eben­so­we­nig wie ich et­was da­ge­gen ver­mag, dass im
gan­zen Mit­tel­al­ter die see­li­schen Of­fen­ba­run­gen durch­weg
nur auf dem Ge­bie­te des re­li­gi­ösen Le­bens zu fin­den sind,
eben­so­we­nig kann ich et­was an der Tat­sa­che än­dern,
dass in un­se­rer Zeit die See­le sich nur in dem Ver­hält­nis
der Ge­schlech­ter zu ein­an­der of­fen­bart. Mag man da­für
der See­le die Vor­wür­fe ma­chen, nicht mir. Denn al­le
sons­ti­gen see­li­schen Phä­no­me­ne der so­ge­nann­ten „wei­ßen
Ma­gie” ent­fal­len eben­so wie frü­her auf das Ge­biet des
re­li­gi­ösen Le­bens.



Wenn ich von der Of­fen­ba­rung der See­le im Ge­schlechts­le­ben spre­che, so mei­ne ich na­tür­lich nicht die
fa­de, bra­ve, ko­misch-pi­kan­te Ero­tik ei­nes Guy de Mau­passant, noch die süß­lich-wi­der­li­che Un­ter­rocks­poe­sie für
Kon­fek­tionö­sen ei­nes Pe­ter Nan­sen, noch die ge­sät­tig­te
Gleich­gül­tig­keit des Ehe­bet­tes. Was ich mei­ne, das ist das
schmerz­haf­te, angst­er­füll­te Be­wusst­sein ei­ner un­nenn­ba­ren,
grau­sa­men Macht, die zwei See­len auf­ein­an­der wirft und
sie in Schmerz und Qual zu­sam­men­zu­kop­peln sucht, ich
mei­ne die in­ten­si­ve Lie­bes­qual, in der die See­le bricht, weil
sie sich mit der an­de­ren nicht zu ver­schmel­zen ver­mag,
ich mei­ne das enor­me Ver­tie­fungs­ge­fühl in der Lie­be, wo
man in der See­le tau­send Ge­ne­ra­tio­nen tä­tig fühlt, tau­send
Jahr­hun­der­te von Qual und aber­mals Qual die­ser Ge­ne­ra­tio­nen, die an Zeu­gungs­wut und Zu­kunfts­brunst zu Grun­de
gin­gen, ich den­ke nur an die see­li­sche Sei­te in dem
Lie­bes­le­ben: das Un­be­kann­te, Rät­sel­haf­te, das große
Pro­blem, das Scho­pen­hau­er zu­erst ernst­haft in sei­ner
„Me­ta­phy­sik der Lie­be” auf­ge­wor­fen hat­te, frei­lich mit
we­nig Er­folg, weil die lo­gi­schen Mit­tel für das Un­lo­gi­sche
der See­le nicht aus­rei­chen. Un­se­re Zeit, die über­haupt
kei­ne Pro­ble­me hat, die nicht schon durch die „tiefs­ten
Geis­ter” ge­löst wa­ren, kennt die Lie­be nur als ei­ne
Öko­no­mi­sche und sa­ni­täre Fra­ge, und es ist ganz na­tür­lich,
dass für die bür­ger­li­che Kunst die Lie­be nur als der
mehr oder we­ni­ger se­li­ge Weg in das fi­nan­zi­ell und ge­sund­heit­lich ge­re­gel­te Ehe­bett be­steht. So kam es, dass
dies tiefs­te See­len– und Le­bens­pro­blem nur äu­ßerst we­ni­ge
Den­ker ge­fun­den hat. Und son­der­bar ge­nug, dass ge­ra­de
in ei­ner sol­chen Zeit ein Künst­ler — al­ler­dings auf dem
Ge­biet der „bil­den­den” Kunst — er­ste­hen soll­te, der in
die schau­er­li­chen Ge­heim­nis­se und Ab­grün­de des Ge­schlechts­le­bens weit tiefer ein­ge­drun­gen ist, als ir­gend ein
Phi­lo­soph vor ihm: Fé­li­ci­en Rops.



Man se­he sich sei­ne Wer­ke an, und man wird ver­ste­hen, was ich un­ter der Of­fen­ba­rung der See­le im Ge­schlechts­le­ben mei­ne. Hier nur ein paar Wor­te, wie
Fé­li­ci­en Rops den ewi­gen Er­re­ger der Lie­bes­gä­rung, das
Weib, auf­fasst, um gleich­zei­tig auf die enor­me Di­stanz
zwi­schen die­ser und der bür­ger­li­chen Kunst hin­zu­wei­sen.



Für die bür­ger­li­chen Künst­ler ist das Weib ein Spiel­zeug oder ein un­glaub­lich ed­les We­sen, ei­ne Ko­kot­te, oder
ei­ne steif ver­schnür­te, un­nah­ba­re Grö­ße, sie ist ein Miez­chen oder ei­ne präraf­fae­li­ti­sche Ku­ni­gun­de... he, he,
wie sin­gen doch un­se­re bra­ven Ly­ri­ker von den ver­schie­de­nen Fräu­leins?



Für Rops ist das Weib ei­ne furcht­ba­re, kos­mi­sche
Macht. Sein Weib ist das Weib, das in dem Man­ne das
Ge­schlecht wach­ge­ru­fen hat, ihn an sich mit tau­send
wohl­fei­len Lis­ten ket­te­te, ihn zur Mo­no­ga­mie er­zog, die
Män­ner­in­stink­te durch­ein­an­der­warf, sie schwäch­te, ver­schob
und ver­fei­ner­te, die Ele­men­te sei­ner Be­gier­den in neue
For­men ord­ne­te und ihm das Gift sei­ner teuf­li­schen Lüs­te
in das Blut impf­te.



Und in der schmerz­haf­ten Ek­sta­se des Schaf­fens hat
er die längst ver­lo­re­nen Ver­bin­dun­gen wie­der­ge­won­nen, die
uns an un­se­re mit­tel­al­ter­li­chen Vor­fah­ren knüp­fen. Er ist
nicht mehr der Mann, der sein Le­ben ein­setzt für den
lä­cher­li­chen Preis des Fünf­se­kunden­ge­nus­ses, er lei­det
nicht mehr un­ter dem Wei­be, er bäumt sich auf in dem
wil­den Hass ge­gen die furcht­ba­re, zer­stö­ren­de Kraft und
wird zu ei­nem fa­na­ti­schen An­klä­ger, der in der Ra­se­rei
ge­gen sei­ne ei­ge­ne Na­tur das Weib un­ter Um­stän­den
dem Feu­er­to­de preis­ge­ben wür­de, um die Welt von dem
„größ­ten al­ler Übel”, dem Wei­be, zu be­frei­en.



Und hier steht er voll­kom­men im Ein­klän­ge mit den
mit­tel­al­ter­li­chen Dia­bo­lo­gen. Man le­se nur die Dok­to­ren:
Bo­di­nus, Si­nis­tra­ri, Del Rio, Spren­ger... Zwei Wel­ten
schmel­zen in­ein­an­der und be­geg­nen sich in ei­ner und der­sel­ben vi­sio­nären Er­kennt­nis der Wur­zel al­les Da­seins,
der Wur­zel jeg­li­chen Schmer­zes und al­ler Qual.



Soll ich nun jetzt viel­leicht mo­ti­vie­ren, warum ich in »De pro­fun­dis« ein „suc­cu­bat” — der Deut­sche scheint
kei­nen pas­sen­den Aus­druck da­für zu ha­ben — ge­schil­dert
ha­be, dies gräss­li­che suc­cu­bat» das der gan­zen großen
Kul­tur des Mit­tel­al­ters in der gran­dio­sen Schöp­fung des
Teu­fels und der He­xe den Stem­pel auf­ge­drückt hat­te?



Ich hof­fe: nein!



Ja, noch et­was: Die bür­ger­li­che Kri­tik schreit so
ent­setz­lich nach Kraft und Ge­sund­heit. Son­der­bar? Es
gab wohl kei­ne Zeit, die mehr stu­pid, mehr pro­tes­tan­tisch
und mehr bor­niert wä­re, als die uns­ri­ge. Ist das nicht
Ge­sund­heit ge­nug? Ist das nicht Ge­sund­heit ge­nug, dass
un­se­re Zeit so krank­haft see­len­los ist? Und wür­den die
Kraft­mei­er, die fa­mo­sen Ab­se der Li­te­ra­tur nicht ein­mal
zur Ab­wech­se­lung ein sol­ches Werk mit In­ter­es­se le­sen
kön­nen, oh­ne es gleich in den Schmutz zu zie­hen und
den Ver­fas­ser einen de­ka­den­ten Wüst­ling zu nen­nen?






Sta­nisław Przy­by­s­zew­ski
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    De pro­fun­dis










Mei­nem Freun­de 
Mei­ner Schwes­ter 
Mei­nem Wei­be 
Da­gny 

 



Er ging mü­de und wie zer­schla­gen nach Han­se. Es
frös­tel­te ihn trotz der tro­pi­schen Hit­ze. Im Hal­se fühl­te
er fei­ne, schar­fe Sti­che wie von glü­hen­den Na­deln.



Jetzt wür­de er wohl ernst­lich krank wer­den. Er
fühl­te es kom­men. Und ge­ra­de hier: in ei­ner frem­den
Stadt ...



Er ging schnell die Stra­ße ent­lang. Nach Hau­se.
Bald trat ihm kal­ter Schweiß auf die Stir­ne, ei­ne un­an­ge­neh­me feuch­te Hit­ze kroch schwül über sei­nen Kör­per,
und die Sti­che im Hal­se wur­den noch häu­fi­ger und
schmerz­haf­ter.



Die Angst wühl­te sich tiefer und ban­ger in sein Blut:
er be­gann zu lau­fen.



Oben auf sei­nem Zim­mer warf er sich aufs Bett.



Sein Herz schlug ge­walt­sam. Er fühl­te, er hör­te die
feins­ten Adern klop­fen und zit­tern und sich in wach­sen­der
Macht mit Blut fül­len, als ob sie plat­zen woll­ten.






Er setz­te sich be­hut­sam im Bett zu­recht, nun reck­te
er sich lang­sam hoch: es wur­de noch schlim­mer. Er schob
die Kis­sen ge­gen die Wand, leg­te sich halb hin, press­te
die Stirn ge­gen die kal­te Wand und horch­te auf das
Fie­ber.



All­mäh­lich glät­te­te es sich in ihm. Das Blut floss
lang­sam zum Her­zen zu­rück. Er hus­te­te frei auf, oh­ne
Schmer­zen.



Er war­te­te. Ob es nicht wie­der­käme?



Nein: Das Herz schlug fast ru­hig, nur sei­ne Hän­de
fie­ber­ten und er war wie ge­ba­det in Schweiß.



Er knöpf­te lang­sam die Klei­der auf und trock­ne­te
sich die Stirn. Nur sei­ne Hän­de: sie glüh­ten so heiß
und so feucht.



Nun ja: es war nicht das ers­te Mal. Es wird si­cher
vor­über­ge­hen.



Selt­sam, dass er je­des Mal, wenn er von sei­ner Frau
weg­fuhr, von die­sem Fie­ber be­fal­len wur­de. Jetzt soll­te
er sie hier ha­ben: nur ih­re Hän­de fest­hal­ten, und al­les
wür­de gut wer­den. Er wur­de si­cher gleich ein­schla­fen...
Wie­der be­gann es in ihm zu schwel­len. Sein Kör­per
fing von Neu­em an zu zit­tern, es würg­te ihn im Schlund
und sei­ne Fäus­te ball­ten sich krampf­haft.



Ei­ne kran­ke Sehn­sucht nach ih­ren Hän­den, ei­ne quä­len­de
Gier, ih­ren Leib an sich zu pres­sen, sein Ge­sicht auf ih­re
Brust zu le­gen: deut­lich fühl­te er ih­re Hand mit lei­sen
Schau­ern über sei­nen Kör­per glei­ten und rin­nen. Das
Ge­fühl wur­de so vi­sio­när deut­lich, als wä­re sein Tast­sinn
ein Or­gan für sich ge­wor­den mit ei­nem selbst­stän­di­gen Ge­dächt­nis: Er un­ter­schied die feins­te Ge­fühls­nu­an­ce, die er
doch sonst nur bei der wirk­li­chen Be­rüh­rung ih­res Kör­pers
emp­fand.



Und die Sehn­sucht fing an zu sprie­ßen und schwoll
und schoss wild hin­auf. Die Qual krümm­te sei­ne Fin­ger
und zerr­te an sei­nen Ner­ven, er kau­er­te zu­sam­men­ge­krampft,
als wollt’ er sich in sei­nen eig­nen Leib ein­wi­ckeln.



Er fuhr auf und kam zur Be­sin­nung. Sein Herz lief,
ei­ne ra­sen­de Angst bäum­te sich steil in ihm hoch. Mit
wach­sen­dem Ent­set­zen hör­te er auf das Klop­fen und
Brau­sen in sei­nem Kör­per. Er fühl­te das Blut mit wü­ten­dem Drang die Ge­we­be an­fül­len und aus­ein­an­der­rei­ßen.



Er sprang auf, blieb ste­hen, dumpf, starr. Sei­ne Glie­der
flo­gen und sei­ne Zäh­ne klap­per­ten in Fie­ber­frost.



Was soll­te er nur an­fan­gen?



Er durf­te sich um Got­tes­wil­len nicht ei­ne Se­kun­de
die­ser Qual hin­ge­ben, sonst wur­de er si­cher die Nacht
nicht über­le­ben.



Mit zit­tern­der Un­ge­duld such­te er nach den Streich­höl­zern. Die Vor­stel­lung, dass er sie viel­leicht nicht fin­den
wür­de, brach­te ihn der Ohn­macht na­he, er tapp­te um­her
und at­me­te tief auf: sie wa­ren da.



Er zün­de­te das Licht an und blieb lan­ge reg­los ste­hen.



Nun muss­te er an et­was den­ken, an ir­gend et­was
Gu­tes und Ru­hi­ges, et­was, das sich wie ein Ru­he­kis­sen
un­ter sei­nen Kopf schö­be.



Plötz­lich ent­deck­te er einen Brief — auf dem Tisch
mit­ten un­ter sei­ner Wä­sche.



Dass er den gan­zen Tag nicht dar­an ge­dacht hat­te,
nach­zu­se­hen, ob ein Brief da wä­re.



Es ging et­was Be­son­de­res in ihm vor. Er ging ganz
wie im Traum. Und jetzt hat­te er kei­nen Mut, den Brief
zu öff­nen. Wenn ir­gend et­was Un­an­ge­neh­mes drin stand!
Das wur­de si­cher sein Ge­hirn zer­stö­ren.



Da wur­de er wü­tend. Lä­cher­lich, dass ihn das biss­chen Fie­ber so her­un­ter­brin­gen konn­te. He, he: ein biss­chen Fie­ber nicht über­win­den zu kön­nen! He, he: das
biss­chen Fie­ber wur­de er schon über­win­den. Er hat­te ja
doch schon viel Schlim­me­res durch­ge­macht...



Über sei­nem Ge­hirn lag et­was wie ei­ne fei­ne Eis­plat­te.
Das kühl­te förm­lich. Er wur­de plötz­lich so un­ge­wöhn­lich
klar. Aber es war, als wür­de die Ge­hirn­mas­se ver­drängt,
tiefer ge­presst, die küh­le Eis­plat­te wuchs zu ei­nem Eis­klum­pen an, die Käl­te be­gann weh zu tun: jetzt fuhr es
ihm in lan­gen, glü­hen­den Strie­men über den Rücken: er
lach­te hei­ser auf.



Na na­tür­lich! Ein ganz ge­wöhn­li­ches Fie­ber...



Er zer­knit­ter­te krampf­haft den Brief.



Ein ganz ge­wöhn­li­cher Fie­ber­an­fall... Er be­gann
zu pfei­fen.



Nun fühl­te er lan­ge Na­del­sti­che in der Brust.



Aha: al­te, gu­te Be­kann­te... Wie­der lach­te er laut:
das wür­de ihn si­cher nicht aus dem Kon­zept brin­gen, da­zu
müss­te die Tor­tur viel, viel schmerz­haf­ter sein.



Er ging lang­sam her­um, lach­te und pfiff.



Ja, rich­tig: ei­ne Zi­ga­ret­te!



Aber der Rauch mach­te ihn schwind­lig.



Nicht ein­mal rau­chen durf­te er: das war doch wirk­lich schänd­lich. Das hat­te aber doch nichts zu be­deu­ten,
er war nur sehr schwach. Na­tür­lich: wenn man nicht
isst, wird man schwach.



Ja, der Brief, der Brief...



Er zer­riss re­so­lut das Ku­vert, aber die Buch­sta­ben
tanz­ten vor sei­nen Au­gen, er sah lan­ge hin, sam­mel­te sei­ne
gan­ze Wil­lens­kraft und zwang sich schließ­lich, den Brief
zu le­sen und zu ver­ste­hen.



Er las lang­sam. Die Buch­sta­ben wa­ren so son­der­bar
le­ben­dig. Als hör­te er ih­re Stim­me, nur in ei­ner neu­en
Form ge­glie­dert:



Mein teu­ers­ter, mein ein­zi­ger Mann, Du — Du...
mein!



Schon ei­ne Wo­che, seit Du weg bist. Willst Du
noch län­ger blei­ben?



Ich bin neu­gie­rig, was Du den gan­zen Tag über in
der Stadt machst. Hast Du Dei­ne Mut­ter be­sucht? Na­tür­lich nicht. Aber mit Agaj bist Du oft zu­sam­men, nicht
wahr? Es muss ihr doch sehr schwer sein, fort­wäh­rend
zwi­schen Dir und Dei­ner Mut­ter zu ver­mit­teln. Sie ist
ein so pracht­vol­les Mäd­chen. Ich lie­be sie fast eben so
sehr wie Dich und ich ha­be so oft über ih­re Lie­be zu
Dir nach­ge­dacht. Sie liebt Dich ei­gent­lich gar nicht wie
ei­ne Schwes­ter. Ich ha­be nie et­was Ähn­li­ches un­ter Ge­schwis­tern ge­se­hen? Bist Du sehr oft mit ihr zu­sam­men?



Und mor­gen wer­den es zwei Jah­re, seit wir ver­hei­ra­tet
sind. Denk nur: zwei Jah­re! Hast Du den Tag ver­ges­sen? Ich be­kom­me doch si­cher mor­gen einen lan­gen,
schö­nen Brief von Dir? Oder — oder? Ich wa­ge es
nicht zu hof­fen, aber viel­leicht kommst Du selbst?



Nein, nein, komm lie­ber nicht. Ich ha­be das Ge­fühl,
dass es Dir in der Stadt ge­fällt, und das macht mich glück­lich. Du hast so ent­setz­lich ge­ar­bei­tet und jetzt musst Du
ein biss­chen Ab­wechs­lung ha­ben, ein we­nig Luft­ver­än­de­rung,
nicht wahr?



Aber wenn Du kämest, das wä­re wun­der­bar. Ich lie­be
Dich — Du!



Du fühlst Dich doch sehr wohl — wie? Dann bleib’
nur lie­ber, bleib’, mein Teu­ers­ter Du!... Und weißt Du,
ich bin manch­mal ei­fer­süch­tig auf Agaj, ich ha­be Angst,
dass Du sie mehr liebst wie mich. Aber das ist doch
Un­sinn, nicht wahr? Du musst sie tau­send­mal von mir
grü­ßen und ihr sa­gen, dass ich sie lie­be, dass sie mei­ne
ein­zi­ge Freun­din ist.



Nun leb’ wohl. Du, mein Lieb­ling. Tau­send Küs­se
von Dei­nem Weib.



Er fing an, den Brief wie­der von vorn zu le­sen.



„Sie liebt Dich ei­gent­lich gar nicht wie ei­ne Schwes­ter...”



Ein hef­ti­ges Licht durch­furch­te sei­ne See­le.



Er sah deut­lich Agaj vor sich sit­zen. Das schwar­ze
seid­ne Kleid schmieg­te sich mit war­mer Wol­lust um die
schlan­ke, ma­ge­re Ge­stalt. Er fühl­te durch das Kleid die
fei­nen, zar­ten Glie­der.



Er ließ sich in den Fau­teuil sin­ken.



Sie wich nicht von ihm. Im­mer sah er sie dicht,
dicht ne­ben sich. Er ent­klei­de­te sie mit den Au­gen, er
wühl­te in ih­rer Nackt­heit, er be­gehr­te sie: sein Ge­hirn
be­gann in ei­nem gie­ri­gen Tau­mel zu wir­beln.



Aber Agaj ist ja mei­ne Schwes­ter! schrie er ent­setzt
in sich hin­ein.



Da hör­te er sie plötz­lich spre­chen. Er ver­stand nun
al­les, was er noch vor drei Stun­den nicht ver­ste­hen konn­te.



„Sie liebt Dich ei­gent­lich gar nicht wie ei­ne
Schwes­ter...”



Die paar Wor­te schlu­gen sich tief in sei­ne See­le. Es
war, als wä­re dort ein Pünkt­chen Licht hin­ein­ge­fal­len,
das nun plötz­lich zu ei­ner Feu­ers­brunst aus­ge­wach­sen war.



„Als Du das letz­te Mal ins Aus­land fuhrst, glaubt
ich, dass ich ver­rückt wür­de.”



Er hör­te es da­mals fast gleich­gül­tig an, und jetzt, jetzt
end­lich ver­stand er es.



Er riss die Au­gen auf. Er riss sie noch wei­ter auf:
das furcht­ba­re Licht blen­de­te ihn.



Er kroch ganz in sich zu­sam­men. Ein schmerz­haf­ter
Wol­lust­krampf fraß sau­gend an sei­nem Hirn, er wehr­te
sich nicht: die Schau­er ei­ner gie­ri­gen Lust kro­chen wie
Gift in je­den Nerv sei­nes Kör­pers.



Er schrak hoch.



Das war das gräss­li­che Fie­ber! Gott, Gott, was soll­te
er nur an­fan­gen? Er muss­te wa­chen, er muss­te lau­ern
und wa­chen, dass es nur nicht wie­der­käme. Sei­ne eig­ne
Schwes­ter!... Aber das ist ja Wahn­sinn...



Er lach­te irr­sin­nig. Er lach­te lan­ge, bis er Angst
vor sei­nem La­chen be­kam.



Na­tür­lich war es das Fie­ber. Dass er da­ge­gen so
macht­los war!... Er muss­te ins Bett zu­rück. Ja, sich
ganz lang hin­le­gen, dass das Herz sich wie­der be­ru­hi­ge.



Er ent­klei­de­te sich und leg­te die Streich­höl­zer dicht
ne­ben sein Bett.



Ich wer­de sie wohl bald wie­der brau­chen, lä­chel­te er
selt­sam.



Nun lösch­te er die Lam­pe aus. Ei­ne un­er­träg­li­che
Hit­ze. Die De­cke las­te­te auf ihm wie ein Alp: er warf sie ab.



Plötz­lich mit ei­nem Ruck spann­te sich sein Ge­hirn
ab, ei­se glück­li­che Ru­he kam über ihn.



Ein paar Ge­dan­ken­bro­cken gin­gen lang­sam durch
sei­ne See­le, zö­gernd, zer­ris­sen, wie Wol­ken­lap­pen nach
ei­nem Ge­wit­ter. In sei­nen Au­gen fla­cker­te ein win­zi­ges
Licht­chen, wie ein Irr­licht über ei­nem grü­nen Sumpf. Er
ver­folg­te es, wie es sich in za­cki­gen, stei­len Li­ni­en em­por­warf und wie­der her­un­ter­fiel, schwer und jäh wie ein ge­fal­le­ner Stern. Er sah es über dem Sumpf blitz­schnell
da­hin­schie­ßen und dann wie­der in ir­ren Krei­sen tan­zen,
schnel­ler und schnel­ler, bis es schließ­lich wie ei­ne glü­hen­de
Licht­mas­se fahl den Sumpf um­loh­te. Und die grü­ne, fah­le
Son­ne wuchs, schwoll, goss sich ko­chend über, leck­te an
dem Dun­kel mit gie­ri­gen Zun­gen und zer­fraß es zu blu­ti­gen
Fet­zen. Und da schos­sen die Zun­gen in schmet­tern­den
Sturm­fan­fa­ren jäh hin­auf — hö­her noch: mit wüs­ter Macht
war­fen sich die Son­nen­brän­de steil em­por, bis sie am
Him­mel zer­schell­ten. Noch sah er sie drän­gend em­por­zün­geln, dann bra­chen sie lang­sam an der Spit­ze, kro­chen
zö­gernd in­ein­an­der und ver­schlan­gen sich in ei­nem brüns­ti­gen
Ge­flecht.



Und aus dem ko­chen­den Or­kan des Lich­tes wuchs
ihm ein ent­setz­li­cher Ge­sang her­vor.



Ei­ne Ver­zweif­lung wie vor tau­send of­fe­nen Grä­bern.
Als hat­te sie der Him­mel ge­öff­net und der Men­schen­sohn
stie­ge her­nie­der, um das Ge­richt über die Gu­ten und die Bö­sen zu hal­ten. Mil­lio­nen Hän­de fühl­te er sich in ver­blu­ten­dem To­dese­re­this­mus em­por­re­cken mit Fin­gern, die
um Mit­leid und Gna­de schri­en. Er hör­te ein tie­ri­sches
Ge­brüll, das wie ein Meer von damp­fen­dem Blut in ko­chen­dem Gischt zum Him­mel spritz­te, und im­mer fühl­te er die
kno­chi­gen Fin­ger sich kral­len und sprei­zen und im bre­chen­den Schmer­zens­kramp­fe schrei­en:



„Ad te cla­ma­mus ex­u­les fi­lii He­vae, ad te su­pi­ra­mus
ge­men­tes et flen­tes in hac la­cry­ma­rum val­le”...



Und er sah einen Zug von Tau­sen­den von Men­schen
vor­bei­ra­sen, ge­peitscht von ei­ner bru­ta­len Ek­sta­se des
Un­ter­gan­ges, un­ter ei­nem Him­mel, der das Feu­er und die
Pest auf sie her­ab­spie. Er sah die See­le die­ser Krea­tu­ren
in dem ekel­haf­ten Veits­tanz des Da­seins sich wäl­zen und
zu­cken, er sah den zer­fleisch­ten Rücken ei­ner gan­zen
Mensch­heit und die Ver­zückung des Wahn­sinns in dem ver­tier­ten Au­ge.



Und lang­sam hör­te er den Zug sich ent­fer­nen, die
dump­fen, qual­trun­ke­nen Tö­ne klan­gen wie das Rö­cheln der
letz­ten Ago­nie und die kup­fer­ro­te Flam­men­son­ne warf
grü­ne, schil­lern­de Licht­strei­fen über die Sümp­fe von Blut.



Ad te cla­ma­mus ex­u­les fi­lii He­vae! hör­te er plötz­lich
in sein Ohr ki­chern: ein Weib glitt in sein Bett. Ih­re
Glie­der wan­den sich lang­sam um sei­nen Kör­per, zwei
schma­le Ar­me um­klam­mer­ten ihn fest, schmerz­haft fest,
und er fühl­te die Spit­zen zwei­er Mäd­chen­brüs­te sich in
sei­nen Kör­per hin­ein­glü­hen.



Er er­stick­te. Sein Herz schlug nicht mehr, nur ein
gel­ler Sturm der Wol­lust zer­wühl­te sein Hirn. Ihr hei­ßer
Atem ver­seng­te sein Ge­sicht, und ih­re Lip­pen saug­ten
sich äch­zend an sei­nem Mun­de fest. Wie wei­ßes Ei­sen
glüh­te ihr Leib.



Da fühl­te er wie­der den Zug her­an­na­hen, sich wie
einen Knäu­el von ver­strick­ten Lei­bern dumpf und schwer
her­an­wäl­zen: ein Knäu­el von Lei­bern, die sich bis­sen, mit
ra­sen­den Fäus­ten auf ein­an­der los­schlu­gen, sich zer­stampf­ten
und in Höl­len­qua­len aus­ein­an­der­ris­sen, aber sich nicht zu
tren­nen ver­moch­ten. Der Ge­sang wur­de zu ei­nem Ge­heul
von wil­den Bes­ti­en, die Ver­zweif­lung kreisch­te grell in
dem ver­blu­ten­den Hal­le­lu­jah des Ver­ge­hens.



Er lach­te, er schrie mit, aber er ließ das Weib nicht
los. Er fraß sich mit den Fin­gern in ih­ren Leib. Ihr
Herz fühl­te er in sei­nem Kör­per klop­fen, schwer, dumpf
wie einen Klöp­pel ge­gen die ge­bors­te­ne Me­tall­wand der
Glo­cke, zwei Her­zen fühl­te er plötz­lich Blut in sein Ge­hirn
em­por­schie­ßen, sich an ein­an­der rei­ben, und ein­an­der wund
zer­schür­fen.



„Ad te su­pi­ra­mus ge­men­tes et flen­tes in hac la­cry­ma­rum val­le”...



Die Ver­zweif­lung kipp­te um in einen Ab­grund von
Toll­wut und die Fin­ger bra­chen in
Hass, in ei­ne zu­cken­de, gei­fern­de Blas­phe­mie, er fühl­te den
Men­schen­knäu­el den Him­mel an­spei­en, er hör­te ih­re
Lun­gen in ei­nem gräss­li­chen Schrei aus­ein­an­der­rei­ßen:
Mör­der! Mör­der!



Jetzt er­lahm­ten sei­ne Hän­de, er ließ sie los. Und
da wälz­te sie sich über ihn, er hör­te sie schrei­en, er fühl­te,
wie sie mit den Zäh­nen ihm die Hals­adern zer­schnitt, wie
sie ih­re Hän­de wüh­lend in sei­nen Kör­per ver­grub.



Und von Neu­em steif­te sich sein Kör­per. Er warf
sich über sie her, er leg­te sich über sie mit ver­zwei­fel­ter
Kraft: Ihr Leib wand und bäum­te sich. Aber er war
stär­ker. Er fes­sel­te den wi­der­spens­ti­gen, zu­cken­den Kör­per
mit Hän­den und Bei­nen, sein Leib warf sich ein paar Mal
auf und ab im schmerz­haf­ten bru­ta­len Krampf: der wil­de
Sturm barst in ei­nem lan­gen, ver­rö­cheln­den Laut.



Noch hielt er fest ih­ren Leib um­schlun­gen. Ih­re
Glie­der lös­ten sich. In ih­ren Hän­den zuck­te sein Herz
wie ei­ne ver­lö­schen­de Flam­me. Die letz­te Schau­er­wo­ge
ver­ebb­te: ein un­sag­bar ru­hi­ges Glück tauch­te in sein Blut.



Da: plötz­lich fühlt’ er sie ent­wei­chen, ih­re Glie­der
glit­ten lang­sam an sei­nem Kör­per ent­lang; er griff nach
ihr, ver­zwei­felt sprang er ihr nach...



Agaj! schrie er, Agaj!



Im sel­ben Nu stol­per­te er, stürz­te lang hin und kam
zu Be­wusst­sein.



Er lag auf dem Bo­den.



Da warf er sich auf das Bett, die Angst nes­tel­te auf­lö­send an sei­nem Hirn.



Das war nicht Traum, das war mehr wie es je­mals in
der Wirk­lich­keit sein konn­te, tau­send­mal mehr, schrie er
in sich hin­ein... Soll­te er wirk­lich wahn­sin­nig wer­den?



Mit letz­ter Kraft warf er al­le Ge­dan­ken aus dem Kopf,
mit Ver­zweif­lung klam­mer­te er sich an ei­ne dum­me Er­in­ne­rung, aber das Hirn­ge­spinst sei­nes Fie­bers goss sich
schäu­mend über sei­ne See­le: er fühl­te so le­ben­dig die
Wol­lus­tra­se­rei ih­res Kör­pers, sei­ne Lip­pen wa­ren wund,
sein Kör­per wie ge­bro­chen von der Brunst ih­rer Um­ar­mung.



Das war Agaj — der Alp Agaj — der Vam­pir Agaj!



Er fuhr ent­setzt auf:



Sie war es wirk­lich, sie konn­te zu­gleich an zwei
Stel­len sein. Sie konn­te sich tei­len, und jetzt war sie
bei ihm.



Er fühl­te, dass die Angst ihn jetzt tö­ten wür­de. Er
woll­te Licht an­zün­den. Sei­ne Hän­de zuck­ten und fla­cker­ten.
End­lich ge­lang es ihm.



Das be­ru­hig­te ihn einen Au­gen­blick.



Und plötz­lich, wie­der von Neu­em kam über ihn ein
wil­der Par­oxys­mus von Gier und Sehn­sucht nach Agaj.
Und schon woll­te er sich von Neu­em in die Fie­ber­or­gie
die­ser blut­schän­de­ri­schen Wol­lust wer­fen. Er brauch­te nur
das Licht aus­zu­lö­schen, und er wur­de es von Neu­em er­le­ben.



Aber die Angst schoss in ihm em­por. Ein Strom von
Angst stau­te sich in sei­nem Hirn: das wür­de sein Le­ben
kos­ten.



Er fal­te­te krampf­haft die Hän­de und such­te stöh­nend
nach Er­lö­sung.



End­lich pack­te er gie­rig ein Buch, das auf dem Nacht­tisch lag: Auf der ers­ten Sei­te sein eig­nes Por­trait.



Er sah flüch­tig hin: sein Blut ge­rann vor Schreck.
Er sah wie­der hin: die Li­ni­en schie­nen le­ben­dig zu wer­den,
das Ge­sicht wuchs, be­kam Le­ben, schi­en spre­chen zu
wol­len...



Er blät­ter­te ein paar Sei­ten um und fing an laut zu
le­sen. Aber sei­ne Stim­me klang ihm dröh­nend im Ge­hir­ne wie­der, und er hat­te das Ge­fühl, dass der And­re im
nächs­ten Mo­ment her­vor­krie­chen wer­de, bald, bald wer­de
er aus dem Bu­che her­aus­wach­sen und ihn an­star­ren...



Das gan­ze Buch be­kam et­was Le­ben­di­ges, es schi­en
sich in sei­nen Hän­den zu be­we­gen, er warf es ent­setzt
weg, aber es be­weg­te sich, es kroch auf dem Bo­den um­her, der And­re ar­bei­te­te sich müh­sam her­vor, jetzt, jetzt
wür­de er ihn se­hen...



Er sprang ra­send aus dem Bett, warf sich mit sei­nem
gan­zen Kör­per über das Buch, pack­te es dann mit den
Hän­den, würg­te es, riss es aus­ein­an­der, aber er fühl­te, dass
er hoch­ge­ho­ben wur­de, ge­walt­sam, wie von ei­ner Win­de
hoch­ge­schraubt...



Das ist Wahn­sinn, das ist Wahn­sinn! schrie es in ihm.
Er sprang auf, stier­te wie ab­we­send auf das Buch: die
Vi­si­on war vor­über, aber er hat­te Angst es auf­zu­he­ben.
End­lich kam er zu sich.



Er setz­te sich hin: Ohn­macht um­fing läh­mend sein
Herz. Er sank auf das Bett und stier­te in stump­fer Ver­zweif­lung auf die De­cke.



Da stell­te sich plötz­lich die Er­in­ne­rung an die Or­gie,
die er so­eben durch­lebt hat­te, wie­der ein.



Ein kran­kes Ver­lan­gen be­gann ihn zu peit­schen, sei­ne
Kräf­te ga­ben nach, schon fing er an zu­rück­zu­sin­ken, da
stand er mit ei­nem Mal ganz me­cha­nisch auf, oh­ne im Ge­rings­ten dar­an zu den­ken oder es zu wol­len, klei­de­te sich
wie in ei­nem som­nam­bu­len Traum an und ging auf die
Stra­ße.



Er sah sich um: er war wirk­lich auf der Stra­ße. Es
wur­de ihm nicht ganz klar, wie er her­un­ter­ge­kom­men war.
Aber er war glück­lich, dass er nun weg, weg war von dem
ent­setz­li­chen Zim­mer, wo Sa­tan sei­ne Mes­se fei­er­te.



Jetzt muss­te er an Sa­tan glau­ben, mur­mel­te er tief­sin­nig, ja an Sa­tan und an sei­ne raf­fi­nier­te, grau­sa­me Ge­schlechts­mes­se...



Er setz­te sich hin auf die Stu­fen ei­nes Denk­mals, ver­grub den Kopf in bei­de Hän­de und ver­fiel in einen fie­bri­gen Halb­schlaf.





Da schrak er zu­sam­men: Je­mand war dicht vor ihm
ste­hen ge­blie­ben.



Er sah auf. In dem Zwie­licht des ers­ten Mor­gen­grau­ens sah er ein Mäd­chen, sah nur, dass sie sehr blass
war und große wei­te Au­gen hat­te.



Sie sa­hen sich lan­ge an.



— Ich will mit Dir ge­hen, sag­te er und stand auf.



— Komm! Sie ging schnell vor­aus.



— Geh’ nicht so schnell, geh’ lang­sam. Ich ha­be ei­ne
ent­setz­li­che Angst... Aber Du wirst mei­ne Hän­de hal­ten,
dann werd’ ich gleich schla­fen... Ich bin gar nicht wie
an­de­re Män­ner, gar nicht, füg­te er nach ei­ner Pau­se hin­zu.



Sie sah ihn ver­wun­dert an.



Er merk­te plötz­lich, dass er sprach, oh­ne es zu wis­sen.



Sie blie­ben wie­der ste­hen.



— Du bist ja noch ein Kind, sag­te er er­staunt, ich
könn­te Dich ja auf mei­ne Hän­de neh­men und tra­gen. Und
Du gehst so leicht, dass ich kaum Dei­ne Schrit­te hö­re...



— Komm, komm: es ist noch weit.



— Weit? Aber ich kann ja kaum ge­hen.



— Gib die Hand. So...



Er fühl­te plötz­lich ei­ne neue Kraft.



— Und Du wirst mei­ne Hän­de hal­ten, fest, sehr fest,
selbst im Schlaf, willst Du?



— Ja, ja...



— Ist es noch weit?



— Bald, bald...



Sie gin­gen still­schwei­gend.



— Hier! sag­te sie lei­se.



— Hier?



Sie gin­gen ei­ne Trep­pe hin­auf.



— Nun komm, komm, sie küss­te ihn flüch­tig, wir
sind bei­de so ent­setz­lich mü­de, so ent­setz­lich mü­de, wie­der­hol­te sie nach­denk­lich. Ich wer­de bei Dir schla­fen und
im­mer Dei­ne Hän­de hal­ten.



Er leg­te sich hin und nahm sie in sei­ne Ar­me wie
ein Kind.



Sie schlang die Ar­me um sei­nen Hals.



— So fühlst Du mich stär­ker, sag­te sie ernst.



— Wer bist Du? frag­te er lei­se.



Sie ant­wor­te­te nicht.



Er schlief so­fort ein.





*


Sie sa­ßen auf der Ve­ran­da ei­nes Re­stau­rants.



Es war spä­ter Nach­mit­tag. Die Häu­ser war­fen schwe­re,
sat­te Schat­ten über die brei­te Stra­ße. Das dich­te Laub
der Bäu­me war ge­spren­kelt mit pur­pur­nen Fle­cken. Wei­ter
ab ein Baum, des­sen Blät­ter schon ganz gelb wa­ren und
ab­wärts die Stra­ße ent­lang flirr­te un­ru­hig ei­ne gan­ze Far­bens­ka­la von fie­bri­gem Pur­pur bis zum wel­ken Weiß­gelb hin­ab:
er be­kam ein plötz­li­ches In­ter­es­se für die Tau­sen­de von
Far­ben­nu­an­cen...



— Nun, warum sprichst Du denn kein Wort? Sol­len
wir den gan­zen Nach­mit­tag so stumm da­sit­zen?



Agaj war sehr er­regt.



Er sah sie an und lä­chel­te selt­sam.



Sie fuhr auf.



— Warum siehst Du mich so an?



Sie starr­ten sich lan­ge an. Sie wur­de rot und senk­te
die Au­gen.



— Noch nie hast Du mich so an­ge­se­hen, mur­mel­te
sie lei­se.



Er rück­te ihr nä­her.



— Ja, Agaj, ich ha­be Dich noch nie so an­ge­se­hen.
Du hast Recht. Aber Du bist mir nicht mehr das, was
Du mir ges­tern warst. Ich bin neu­gie­rig auf Dich. Ich
kann­te Dich bis jetzt nicht.



Sie sah ihn ge­spannt an.



— Ich se­he Dich an­ders an, als ich Dich ges­tern an­ge­se­hen ha­be... Er schwieg ei­ne Wei­le. — Warum ich
nicht spre­che? Ich will Dir nichts Furcht­ba­res sa­gen.



Sie warf den Kopf hoch und starr­te ihn her­aus­for­dernd an.



— Aber dar­auf wart’ ich ja die gan­ze Zeit — auf
dies Furcht­ba­re. Mein gan­zes Le­ben, vier­und­zwan­zig Jah­re
wart’ ich auf dies Furcht­ba­re! Sag’ es doch end­lich.



Er wühl­te in ihr mit sei­nem Blick. Sie sah zur Sei­te.



— Es ist mein Ernst, Agaj! Ich bin heu­te ganz
son­der­bar ernst. Ich war in mei­nem Le­ben nicht so ernst.



— So? So? Aber warum soll­test Du nicht ernst
sein?



Er lach­te bos­haft.



— He, he, Du bist neu­gie­rig, Du willst mich her­aus­for­dern... Aber weißt Du denn nicht, was ich Dir zu sa­gen ha­be? Fühlst Du es nicht?



Sie schwieg.



— Fühlst Du es nicht? Er er­beb­te.



Schwei­gen.



Sie stieß das Glas an und trank es aus.



— Trink doch, lach­te sie. Du willst wohl Ab­sti­nenz­ler
wer­den? He? Hast wohl wie­der Fie­ber? Ar­mer Du!



Er trank has­tig; sei­ne Hand zit­ter­te.



— So sag’ doch end­lich das Furcht­ba­re! Siehst Du
nicht, wie ich neu­gie­rig bin?



— Soll ich es wirk­lich sa­gen?



— Warum soll­test Du es ver­schwei­gen? Sie lach­te
höh­nisch. Aber trink doch, trink! Dei­ne Adern klop­fen,
als woll­ten sie Dir die Haut zer­rei­ßen.



Er trank wie­der.



— Agaj, er­in­nerst Du Dich an die furcht­ba­re Nacht
— da­mals...



Sie zuck­te merk­bar.



— Er­in­nerst Du Dich?



— Nein!



— Oh, oh — Du er­in­nerst Dich sehr gut. Seit zwölf
Jah­ren denkst Du im­mer dar­an. Warum lügst Du? He,
he... Du warst wohl zwölf Jah­re da­mals, drei­zehn —
wie? Du hat­test Angst vor dem Ge­wit­ter und kamst zu
mir ins Bett, ich soll­te Dir Mär­chen er­zäh­len...



Sie lach­te ge­zwun­gen auf.



— Und ich er­zähl­te Dir die gan­ze Nacht hin­durch.
Ich ha­be mich ge­quält, et­was Neu­es zu er­fin­den. He,
he... Du warst so ver­wöhnt, Du schliefst ja im­mer bei
mir...



Er sah sie fast ge­häs­sig an.



Ih­re Fin­ger lie­fen un­s­tet und in ner­vö­ser Auf­re­gung
auf dem Tisch her­um.



— Es reg­ne­te Blit­ze and Feu­er vom Him­mel. Und
je­des­mal, wenn der Him­mel barst und un­ser Schlaf­zim­mer
in grü­nem Lich­te stand, be­kreu­zig­ten wir uns und be­te­ten:
Und das Wort ist Fleisch ge­wor­den... He, he, er­in­nerst
Du Dich nicht? Und der Rit­ter ritt auf ei­nem schwar­zen
Pferd, und das Pferd hat­te gold’ne Hu­fe. Sie glänz­ten
in der Son­ne, dass die Men­schen blind wur­den...
Wie­der krach­te der Him­mel: Und das Wort ist Fleisch
ge­wor­den... Und da kam der Rit­ter an einen Berg, der
von ei­nem Rie­sen be­wacht war... Und das Wort...
Nicht wahr? So ging es die gan­ze Nacht über. Und da
plötz­lich: dies furcht­ba­re, mi­nu­ten­lan­ge Kra­chen und Bers­ten,
als der Blitz dicht ne­ben un­se­rem Hau­se in die Pap­pel
ein­schlug! Da warfst Du Dich zit­ternd auf mei­ne Brust
und press­test Dich so fest an mich... noch fühl ich
Dei­ne ma­ge­ren Händ­chen um mei­nen Kör­per ge­schlun­gen
und Dei­ne zar­ten Bei­ne sich mit kran­ker Hit­ze in mich
hin­ein­glü­hen. Da­mals hat­test Du auch Fie­ber. Du hat­test
im­mer Fie­ber. Weißt Du es jetzt?



Sie ließ den Kopf tief her­ab­sin­ken. Er konn­te ihr
Ge­sicht nicht se­hen. Es war ver­deckt von der brei­ten
Kram­pe ih­res schwar­zen Som­mer­hu­tes.



— Nun trink doch! sag­te er mit ge­heim­nis­vol­lem
Lä­cheln. Dein Wohl!



Sie stieß schwei­gend mit ih­rem Gla­se an.



— He, he, Du trinkst ganz aus­ge­zeich­net. Das hab’
ich Dir bei­ge­bracht. Du fürch­te­test, ich wür­de Dich ver­ach­ten, wenn Du nicht trän­kest. Gott, wie Du mich ge­liebt ha­ben musst! Al­les tatst Du nur um mei­net­wil­len.
Und jetzt, jetzt?... Agaj! jetzt?



Er war­te­te ge­spannt auf die Ant­wort.



Sie schwieg.



— Jetzt? frag­te er heiß.



— Bist Du schon mit dem Furcht­ba­ren zu En­de?



Ih­re Stim­me klang höh­nisch und weg­wer­fend.



Er lach­te laut auf.



— Du scheinst Dich schnell ge­fasst zu ha­ben. He, he:
es kam so un­er­war­tet Du warst ja An­fangs ganz krank vor
Auf­re­gung. Noch seh ich Dei­ne Hän­de zit­tern und auf
Dei­nem Ge­sicht glü­hen ro­te Fle­cken.



Sie sah ihn wü­tend an. Er er­wi­der­te ih­ren Blick
mit zy­ni­schem Lä­cheln.



— Nein Du! Ich bin gar nicht zu En­de... Ja,
da­mals... He, he: Du hörst es so gern... Ich wach­te
früh auf. Ich konn­te nicht schla­fen. Ich lös­te vor­sich­tig
Dei­ne Ar­me von mei­nem Kör­per. Du warst auf mei­ner
Brust ein­ge­schla­fen. Ich stand auf und fing an mich an­zu­klei­den. Und da sah ich Dich plötz­lich. Ja, plötz­lich:
ich ha­be Dich nie vor­her ge­se­hen... ge­se­hen! ver­stehst
Du? Es war wohl heiß, denn Du hat­test die De­cke mit
den Fü­ßen ab­ge­wor­fen und lagst nun nackt.



Er lach­te hei­ser.



Dein Hemd war bis zum Hal­se auf­ge­rollt, schliefst Du
da ei­gent­lich? Er flüs­ter­te ihr die Fra­ge lei­se ins Ohr.



Sie sah ihn an. Ihr Ge­sicht zuck­te. Ih­re Au­gen
wa­ren über­gos­sen von ei­nem hei­ßen, fie­bri­gen Glanz.



Sie tauch­te lang­sam, gie­rig tas­tend ih­ren Blick in sei­ne
See­le.



Er zuck­te zu­sam­men.



— Hörst Du nicht, was ich sa­ge? Dein Hemd war
bis zum Hal­se auf­ge­rollt, und Du lagst ganz nackt. Und
ich bin si­cher, dass Du nicht schliefst, ich bin si­cher, dass
un­ter den lan­gen Wim­pern Dein Blick in mein Blut
kroch... Sei doch ein we­nig em­pört! Bist Du es
nicht?



Sie ließ wie­der den Kopf sin­ken.



Er be­ru­hig­te sich plötz­lich.



— Ich starr­te Dich an. Ich konn­te mich von Dei­nem
Kör­per nicht los­rei­ßen. Mein Herz klopf­te, dass ich nicht
ste­hen konn­te.



Sie sah ihn flüch­tig an mit ei­nem ver­zerr­ten fie­bri­gen
La­chen.



— Und dann? frag­te sie hei­ser.



— Dann — dann... sei­ne Stim­me zit­ter­te — dann
sank ich an Dich und küss­te Dich...



— Auf den Mund? Sie konn­te kaum die Wor­te aus­sto­ßen.



— Nein... Er fing wie­der an zu flüs­tern. Du weißt
es ja, Du schliefst nicht — Du warst wach, Dein gan­zer
Kör­per zuck­te hef­tig auf...



Ihr Ge­sicht ver­schwand wie­der.



Als sie auf­blick­te, war ihr Ge­sicht wie ver­zückt von
Qual und ih­re Au­gen fun­kel­ten in ei­nem ab­grün­di­gen grau­sa­men Schmerz.



— Sag mehr! Sag doch mehr! stieß sie plötz­lich
her­vor.



Es fing an, in ihm zu fie­bern. Das Blut schoss ihm
jäh ins Ge­hirn.



— Ich ha­be Dich dann ver­ges­sen. Ich ha­be Dich
bei­na­he zwölf Jah­re nicht ge­se­hen. Ich ha­be mich ver­hei­ra­tet. Und da sah ich nicht mehr das Weib in Dir, nur ei­ne
un­end­lich teu­re Schwes­ter... Ja doch! ein­mal im vo­ri­gen
Jah­re, als wir bei­de al­lein wa­ren und so viel ge­trun­ken
hat­ten! Da wur­dest Du plötz­lich ganz un­ge­wöhn­lich bos­haft, Du höhn­test mich, mach­test pi­kan­te An­spie­lun­gen
auf mei­ne Hei­rat und plötz­lich warfst Du Dich über mich
her und bis­sest mich in die Lip­pen, dass sie blu­te­ten...
Da fing es an, mich heiß zu über­lau­fen.



— Hab ich Dich ge­bis­sen? Sie lach­te häss­lich auf.



— Und dann, als Du bei uns zum Be­su­che warst und
mir ein­mal früh Mor­gens Kaf­fee ans Bett brach­test...



Sie fuhr wü­tend auf.



— Du bist wohl ver­rückt ge­wor­den? Du willst Dir
doch nicht ein­bil­den, dass ich Dich als Weib lie­be?



Er lä­chel­te selt­sam.



— Eben hast Du Dich ver­ra­ten. Du hast mich nie
als Schwes­ter ge­liebt. Du zit­ter­test im­mer nach mir, so wie
ich jetzt nach Dir zit­tre. He, he: Weißt Du noch? Ein­mal,
als Du Dei­nen Ge­burts­tag hat­test und so vie­le Kin­der zu
uns ka­men? Wir spiel­ten Ver­steck. Im­mer bist Du zu
mir in die dun­kels­ten Ecken ge­schli­chen und drück­test
Dich heiß an mich. Sieh mich doch an, lass Dir doch
in die Au­gen se­hen... Weißt Du noch, als wir bei­de
so heiß wur­den und uns bei­na­he er­würgt hät­ten in ei­ner
Lust, die sonst Kin­der nicht zu ha­ben pfle­gen? He, he...
Da wurd’ ich Mann...



Er schwieg plötz­lich, es kam ihm vor, als hät­te er zu
viel ge­sagt.



Sie lach­te bos­haft.



— Du willst wohl einen Ro­man schrei­ben? Ir­gend
ei­ne per­ver­se Ge­schich­te von Ge­schwis­ter­lie­be, wie? He,
he, he... Da­mit dü­pierst Du mich nicht... 



— Ich will Dich ja gar nicht dü­pie­ren. Du glaubst
mir al­so nicht? Du traust mir nicht? Hör’ Agaj, hörst Du
nicht in mei­ner Stim­me die­sen ent­setz­li­chen Ernst? Warum
wehrst Du Dich? Warum willst Du nicht zu­ge­ben, dass
Du mich liebst? Hast Du mir nicht ges­tern ge­sagt, dass
Du bei­nah ver­rückt ge­wor­den bist, als ich im vo­ri­gen
Jah­re nach dem Aus­land zu­rück­kehr­te? Und glaubst Du,
ich weiß es nicht, dass Du der Mut­ter das Geld ge­stoh­len
hast, um es mir zu­zu­schi­cken, als ich in Not war?...
Tut das ei­ne Schwes­ter? Warum? Warum willst Du
es ver­leug­nen, dass Du mich liebst?



— Ich lie­be Dich, wie man einen Bru­der liebt, nicht
mehr, sag­te sie ab­wei­send.



— Ha, ha, ha, liebt man so einen Bru­der? Das
musst Du ei­nem Kri­mi­nal­psy­cho­lo­gen er­zäh­len... Warum
wur­dest Du jetzt so lei­chen­blass, warum zit­tern Dei­ne
Hän­de? Und Du trinkst viel, da­mit es Dir nur nicht be­wusst wird, was ich sa­ge. Quäl’ mich doch nicht...
 


Er wur­de ernst, sein Kör­per beb­te.



— Qual’ mich nicht! Ich bin so un­er­hört glück­lich über Dei­ne Lie­be... Ich — ich... sei­ne Stim­me
senk­te sich bis zum kaum hör­ba­ren Flüs­tern... Du,
Agaj, es ist et­was Son­der­ba­res in mir vor­ge­gan­gen...



— Ich lie­be Dich! keuch­te er plötz­lich und sei­ne
Stim­me brach.



Es ent­stand ei­ne lan­ge Pau­se. Das Schwei­gen dau­er­te
un­ge­wöhn­lich lan­ge.



— Hast Du es nun be­grif­fen? flüs­ter­te er lei­se.



Sie ant­wor­te­te nicht.



— Ges­tern brach es durch in mei­ner See­le... Du
warst bei mir in der Nacht... Du bist nicht mehr
mei­ne Schwes­ter...



Sie sah ihn ent­setzt an. Um ih­re Mund­win­kel zuck­te
die Qual. Sie gru­ben sich mit den Au­gen in ein­an­der, ih­re
Bli­cke ver­floch­ten sich un­lös­bar.



— Das ist furcht­bar! sag­te sie. Ei­ne kran­ke Angst
fla­cker­te fie­bernd in ih­rem Ge­sicht.



— Ja, es ist furcht­bar, wie­der­hol­te er wie ab­we­send.
Wie­der ein lan­ges Schwei­gen.



Sie fuhr auf.



— Geh nach Hau­se! Geh! Geh!



Er hat­te sie nie­mals fle­hen ge­hört.



— Nein, Agaj, ich kann nicht weg von Dir.



— Aber was willst Du denn von mir? schrie sie
plötz­lich ra­send auf.



— Nichts, nichts... Na­tür­lich nichts...



Er lä­chel­te blö­de.



— Ges­tern noch gab es für mich et­was, das Blut­schan­de hieß, he, he. .. In­zest glaub’ ich. Ich kam
in die wüs­tes­te Ver­zweif­lung, als ich ent­deck­te, dass das
Weib, mit dem ich un­er­hör­te Or­gi­en fei­er­te, mei­ne eig­ne
Schwes­ter war. Heu­te hab’ ich die Schwes­ter ver­lo­ren. 
Heu­te seh’ ich Agaj, das Weib, das frem­de Weib, das mir
über je­des Weib in der Welt geht, schon des­we­gen, weil
es Blut von mei­nem eig­nen ist, ein phy­si­sches Stück
von mir.



Er stock­te plötz­lich.



— Du, Agaj, Du fürch­test den In­zest?



— Ich fürch­te ihn gar nicht. Sie lach­te höh­nisch.



— Aber? aber? Er sah sie mit zit­tern­der Angst an,
als soll­te jetzt über sein Le­ben ent­schie­den wer­den.



Sie blick­te ihm starr mit ei­ner grau­sa­men Käl­te in
die Au­gen.



— Aber? Du fragst: aber? Es gibt kein Aber, weil
Du für mich gar nicht als Mann exis­tierst. Du bist ein­fach mein Bru­der.



— Du lügst! Du lügst! Warum quälst Du mich mit
Dei­nen Lü­gen? Zer­stö­re doch nicht das Hei­ligs­te in mir,
das, wo­von ich le­be, was den gan­zen In­halt mei­ner See­le
aus­macht.



— Du hast Dei­ne Frau ver­ges­sen, Du hast Fie­ber,
Dei­ne Hän­de glü­hen, und Dei­ne Au­gen sau­gen sich gif­tig
wie Toll­kraut in mein Blut... Ich will Dich nicht se­hen.
Du zer­störst mei­ne See­le, Du...



Sie kam plötz­lich zur Be­sin­nung und schnell­te höh­nisch auf.



— Lä­cher­lich: Gren­zen­los lä­cher­lich! — sie ras­te —
Du hast das schöns­te, das herr­lichs­te Weib zur Frau, nie
hab’ ich ein so herr­li­ches Weib ge­se­hen... und — und
Du hast an ihr nicht ge­nug und läufst ei­nem and­ren Wei­be
nach, das noch oben­drein Dei­ne Schwes­ter ist.



— Oh, oh, Du läufst mir eben­so­viel nach, wie ich
Dir... He, he... Nur feig bist Du, feig. Du wagst
es nicht zu ge­ste­hen. Aber, als ich Dir ges­tern sag­te, dass
ich viel­leicht heu­te weg­fah­ren wer­de — glaubst Du, dass
ich die Qual nicht ge­se­hen ha­be und die Mü­he, die Du
hat­test, um sie zu ver­ber­gen? Ich ver­eh­re mein Weib,
aber ich lie­be Dich. Ver­steh’ es doch: Dich, Dich lieb’
ich. Du hast Dich seit Dei­ner Kind­heit nach die­sem
Wor­te, die­sem: ich lie­be Dich! ge­sehnt. Du hast ge­zit­tert, dass ich es Dir nur sa­ge. Du woll­test es von mir
er­zwin­gen und jetzt, jetzt, da ich es end­lich ge­sagt ha­be,
willst Du mich so bru­tal zu­rück­sto­ßen? Du glaubst viel­leicht nicht, dass es mir Ernst ist, weil es so jäh und un­er­war­tet ge­kom­men ist. In ei­ner Se­kun­de von Qual...
Aber ich le­be jetzt nur in die­sem Ge­fühl, mein Ge­hirn
wühlt sich mit fie­bern­der Wol­lust in die Zeit, als Du
Dei­ne Gier noch nicht zu ver­ber­gen ver­stan­dest. Plötz­lich
ist mei­ne See­le auf­ge­bro­chen, ich er­in­ne­re mich an je­des
Wort, das Du vor zwölf Jah­ren ge­sagt hast, ich er­in­ne­re
mich an die tau­send Din­ge, tau­send Klei­nig­kei­ten, tau­send
Bli­cke und Be­we­gungs­mo­men­te aus je­ner Zeit, ich er­in­ne­re
mich an al­les, das mir ges­tern noch ver­ges­sen war...



Er tau­mel­te, ver­lor plötz­lich den Ge­dan­ken­fa­den und
sann ei­ne Wei­le nach.



— Nein, nein, ich lie­be Dich nicht seit ges­tern, ich
lie­be Dich seit lan­gem. Das war nur zu­fäl­lig, dass es mir
ges­tern gra­de zum Be­wusst­sein kam. Du hast mir im­mer
ge­fehlt. Sieh: ich war ja glück­lich mit mei­nem Weib,
aber im­mer, im­mer sehnt’ ich mich nach Dir.



Die Qual floss in ihm über, es würg­te ihn, kal­te
Schau­er ström­ten ihm über den Rücken, er schüt­tel­te sich
in Fie­ber­frost.



— Ich ver­ehr­te, ich lieb­te bis zum Wahn­sinn Dei­ne
Lie­be. Ich zit­ter­te, um nur einen Brief von Dir zu be­kom­men. Und wenn ich Ihn be­kom­men hat­te, las ich ihn
und las un­auf­hör­lich. Ich las das al­les, was Du nicht
schrei­ben konn­test, was aber in je­dem Wor­te zit­ter­te, ich
ging wo­chen­lang mit Dei­nen Brie­fen um­her da­mals schon,
als ich noch nicht ahn­te, dass Du mir das wer­den soll­test,
was Du mir heu­te bist. O, ich lie­be je­des Wort von Dir,
ich lie­be Dei­ne grau­sa­me See­le, die nicht ge­nug Schmer­zen
fin­den kann, um sich dar­in zu ver­gra­ben, ich lie­be Dein
klei­nes, brau­nes Ge­sicht­chen mit den ab­grün­di­gen Au­gen,
ich lie­be die Sei­de, die Dei­nen Kör­per um­schließt, ich
lie­be die For­men die­ses Kör­pers, ich füh­le ihn wie er
sich an mich presst, mich um­schlingt, ich se­he Dei­ne
klei­nen Brüs­te, ich füh­le sie sich in mei­nen Kör­per hin­ein­glü­hen. Ich... ich...



Er fing an zu stot­tern. Es ras­te in ihm, sein Ge­hirn
schwoll an zu ei­ner rie­si­gen Ader­beu­le. Dann be­gann er
wie­der zu spre­chen, sinn­los, oh­ne Zu­sam­men­hang, die Wor­te
ka­men wie von selbst, glü­hend, krank, wie her­aus­ge­schleu­dert aus ei­nem Vul­kan.



Sie hielt sei­ne Hand in stum­mem Krampf um­schlos­sen,
sie ver­grub schmerz­haft ih­re Fin­ger in sei­ne Haut. Sie
fass­te ihn ums Hand­ge­lenk und press­te wie­der sei­ne
Fin­ger: es war wie ein ir­res Ge­jauch­ze in die­ser tau­meln­den, fla­ckern­den Hand.



Da wur­de sie plötz­lich gren­zen­los un­ru­hig. Sie hör­te
nichts mehr, sie sah nichts mehr. Sie fal­te­te die Hän­de,
dass al­le Ge­len­ke knack­ten, dann ball­te sie die Fäus­te und
spreiz­te wie­der die Fin­ger.



— O Gott! stöhn­te sie keu­chend.



Jäh rück­te sie weg.



— Sag jetzt kein Wort mehr, schrie sie auf, kein
Wort! Ich ge­he — ich ge­he so­fort, wenn Du nur noch
ein Wort sagst.



Er sank zu­sam­men.



— Nein, nein, ich will nichts mehr sa­gen. Ich kann
auch nicht mehr, mur­mel­te er mü­de.



Ein Schwei­gen, ein tö­ten­des Schwei­gen, das lang­sam
einen Nerv nach dem än­dern zer­säg­te.



— Komm! sag­te sie end­lich und stand auf.



— Wo­hin?



— Ist es Dir nicht gleich­gül­tig, wo­hin Du mit mir
gehst? Sie lach­te ihn höh­nisch an. Du willst ja nur mit
mir zu­sam­men sein.



— Aber nur mit Dir! Nur mit Dir al­lein! Ich ha­be
Ekel vor Men­schen, ich mag kei­nen Men­schen se­hen. Ich
spu­cke auf die Men­schen! Ich kann die mensch­li­che
Frat­ze nicht aus­ste­hen.



— Komm! sag­te sie mit har­tem Be­fehl.



Er sah sie er­staunt an, blieb ei­ne Wei­le sit­zen, starr­te
sie un­auf­hör­lich an, dann er­hob er sich und ging.



— Es hat mir noch kein Mensch et­was be­foh­len,
sag­te er lei­se auf dem We­ge. Kein Mensch. Ich wuss­te
bis jetzt nicht, was ge­hor­chen heißt, bis Du jetzt plötz­lich
sag­test: Komm! Und ich ge­hor­che...



Er lach­te bos­haft auf.



— Und Du willst mir vor­lü­gen, dass Du mich nur als
Schwes­ter liebst? Du liebst mich ja nur als Weib! Du
hast ja nur ge­war­tet auf das Wort: Ich lie­be Dich! und
gleich bist Du wie ver­wan­delt. He, he: Du weißt jetzt,
dass Du mir be­feh­len kannst, was Du frü­her nicht wag­test.
Wo­her die­se In­stink­te, die nur ein lie­ben­des Weib hat,
wo­her dies fei­ne Ohr für „ich lie­be Dich“ und sei­ne Kon­se­quen­zen? Warum lügst Du? Du sehnst Dich nach mir,
Du hast die­sel­be ra­sen­de Gier, Du... Du...



Sie blieb ste­hen und sah ihn wü­tend an.



— Wenn Du noch ein Wort sagst, geh’ ich weg.



Er lach­te laut auf.



— Ver­such’ es doch! Geh! Geh! Dir ist es eben­so
un­mög­lich weg­zu­ge­hen, wie mir... Oh, wie Du schön
bist! Wie Dein Ge­sicht fla­ckert!... He, he, he...
Wo hab’ ich nur mei­ne Schwes­ter ver­lo­ren?



Er schob sei­nen Arm un­ter ih­ren und press­te ihn
krampf­haft an sich.



— Ich muss Dich hal­ten. Ich bin nicht si­cher, ob
Du am En­de doch nicht weg­gehst. Du bist grau­sam
ge­gen Dich. Dei­ne See­le hat wirk­lich nicht Qual ge­nug,
noch lan­ge nicht ge­nug. Du wür­dest in der Höl­le
glück­lich wer­den. Und jetzt, jetzt quälst Du mich. Du
möch­test mich auf die Fol­ter span­nen, da­mit Dir nur das
Herz an mei­nen Qua­len bers­tet. Oh je m’y con­nais: das
ist die höchs­te Wol­lust, aber mei­ne Ner­ven sind zu schwach
da­zu...



Er lach­te ir­re.



Sie ka­men in ei­ne Ge­sell­schaft. Plötz­lich — Mit ei­nem
Mal. Ei­ne lan­ge Zwi­schen­zeit ging wohl sei­nem Ge­hirn
ver­lo­ren. Es wur­de ihm nicht klar, wie er so plötz­lich
her­ge­kom­men war.



Im Nu wur­de er nüch­tern und kalt.



Er sprach sehr ver­nünf­tig mit ei­nem Herrn, der ei­ne
sam­m­et­ne Wes­te und oben auf dem Vor­hemd einen Dia­man­ten hat­te. Bei Tisch be­kam er zur Nach­ba­rin ein jun­ges,
fri­sches Mäd­chen, das ei­ne son­der­ba­re Freu­de am La­chen
hat­te.



Plötz­lich wie­der ein Licht­punkt: Er be­geg­ne­te Agaj’s
Au­gen.



Er las in ih­rer See­le, wie ein Som­nam­bu­le. Ei­ne
Sehn­sucht sah er in den Au­gen, einen kau­ern­den, zu­sam­men­ge­krampf­ten Schmerz: ih­re gan­ze See­le ge­rann in die­sem
lan­gen, gie­rig schmerz­li­chen Blick.



Al­les um ihn her­um ver­schwamm zu ei­nem wir­ren
Ge­men­ge von Mes­ser­k­lir­ren, La­chen, Spre­chen, dann hör­te
er ein un­an­ge­neh­mes Ge­räusch wie wenn Stüh­le ge­rückt
wur­den. Er sah die fin­stre Mas­se von mensch­li­chen Lei­bern,
die vor sei­nen Au­gen flirr­te, sich hoch­he­ben, me­cha­nisch
stand er auf.



Plötz­lich er­lang­te er das Be­wusst­sein.



Er sah die Men­schen in den Sa­lon tre­ten. Er ver­such­te den And­ren zu fol­gen, aber er blieb wie an­ge­wur­zelt
ste­hen. Et­was zerr­te ihn zu­rück. Er sah sich um. Ihm
ge­gen­über stand ein dunkles Ne­ben­zim­mer of­fen. Er wur­de
von ei­ner frem­den Hand da­hin ge­sto­ßen. Es kam ihm vor
als tau­mel­te er hin­ein: sei­ne Bei­ne gin­gen wie von selbst,
er wi­der­streb­te nicht mehr: in dem dunklen Zim­mer
be­sann er sich auf sich selbst.



Ei­ne un­heim­li­che Angst krall­te sich in sei­ner See­le fest.



Das ist ihr Wil­le! Sie hat ihn mir auf­er­legt! Ihr
fürch­ter­li­cher, kör­per­li­cher Wil­le. Der Ge­dan­ke, der
Macht ge­wor­den ist, ei­ne rie­si­ge Macht mit Blut ge­füllt,
mit lan­gen, ge­spens­ti­gen Hän­den...



Er lall­te es vor sich hin, um sich zu be­ru­hi­gen.



Er saß sehr lan­ge in dump­fer, ir­rer Schwü­le. Plötz­lich schrak er auf: sie saß bei ihm.



— Agaj?!



— Still!



Sie fass­te sei­ne Hand. Es goss sich über ihn wie ein
ko­chen­der Strom. Sein Kör­per fing an zu zu­cken. In
sei­nem Ge­hir­ne klopf­ten kur­ze, schmerz­haf­te Schlä­ge.



Ih­re Hän­de ver­floch­ten sich krampf­haft. Es warf sie
auf ein­an­der.



Sie ver­san­ken, sie ver­gin­gen in die­ser stum­men Brunst
ih­res Blu­tes. Kopf­über sinn­los stürz­ten sie sich in den
grau­si­gen Wir­bel der ge­schlecht­li­chen Ek­sta­se.



Ab sie sich los­los­ten, hiel­ten sich noch ih­re Hän­de
um­klam­mert, als wä­ren sie selbst­stän­di­ge Or­ga­ne ge­wor­den.



— Ich kann Dir nichts mehr ge­ben, fühl­te er sie
spre­chen, aber er konn­te sich nicht be­sin­nen, ob er einen
Laut ge­hört hat­te.



— Dei­nen Leib! Dei­nen Leib! stam­mel­te er.



— Du hast mich ja ge­habt.



— Wann? Wann?



— Heu­te Nacht.



Er blieb einen Au­gen­blick be­wusst­los. Sie war plötz­lich ver­schwun­den.



Sei­ne See­le lös­te sich qual­voll in wach­sen­der Angst.



War sie es selbst? War es nur ei­ne Vi­si­on?



— Sie sind wohl krank? frag­te ihn der Herr mit der
sam­m­et­nen Wes­te, als er in den Sa­lon trat.



Er hör­te kaum hin. Sei­ne Au­gen flo­gen su­chend um­her. End­lich ent­deck­te er sie. Sie saß da re­gungs­los
mit ei­nem kal­ten Sphinx­ge­sicht und sah ihn ru­hig an.



Er ging auf sie zu.



— Bist Du da drin bei mir ge­we­sen? frag­te er
zit­ternd.



— Bist Du nicht si­cher? sie lä­chel­te selt­sam.



— Ich ha­be Angst vor Dir, Du — Du Sa­tan! Er
zit­ter­te im­mer hef­ti­ger.



— Warum denn? sie dreh­te sich gleich­gül­tig um
und fing an mit ei­nem Herrn zu spre­chen.



Sei­ne See­le kroch zu­sam­men. War dies das Weib,
das sich vor ein paar Mi­nu­ten mit die­ser ufer­lo­sen Lei­den­schaft an ihn ge­presst hat­te?



— Ich fah­re mor­gen nach Hau­se! flüs­ter­te er ihr
wü­tend zu.



Sie sah ihn an.



— Ja, es ist die höchs­te Zeit, sag­te sie kalt. Noch
zwei Ta­ge und Du wirst ver­rückt.



— Du bist bru­tal! Er schrie fast.



Sie dreh­te sich wie­der um und sprach wei­ter mit dem
frem­den Herrn.



Er wur­de plötz­lich sehr ru­hig. Als wä­re al­les in
ihm ge­bors­ten. Er ver­schwand un­auf­fäl­lig und trat ins
Ent­rée.



— Du fährst nicht! Er sah sie zit­tern und ih­re Au­gen
fra­ßen glü­hend an ihm. Du fährst nicht! Ich wer­de Dir
die See­le aus dem Lei­be rei­ßen, wenn Du fährst.



Er hör­te ih­re Zäh­ne wie in Schüt­tel­frost an ein­an­der schla­gen.



Er sah sie ver­ächt­lich an.



— Ich ha­be nichts mehr mit Dir zu tun, sag­te er
lang­sam und kalt.



— Du fährst nicht! keuch­te sie.



— Ich fah­re! Ich will nicht mehr mei­ne See­le pro­sti­tu­ie­ren. Ich muss Dich in mei­nem Her­zen vor die­sem herz­lo­sen Wei­he da — er zeig­te ver­ächt­lich mit dem Fin­ger
auf sie — ret­ten... die Trüm­mer ret­ten.



Er lä­chel­te wie im Trau­me.



Sie klam­mer­te sich an ihn.



— Du bist mor­gen Nach­mit­tag dort, wo Du heu­te mit
mir warst... Bist Du nicht da, so, so...



— So?



Sie trat dicht an ihn her­an. Sie sa­hen sich lan­ge in
die Au­gen.



Oh­ne ein Wort gin­gen sie aus­ein­an­der.





*


Er war­te­te lan­ge ver­ge­bens.



Er leg­te die Stirn in tie­fe Fal­ten und lä­chel­te. Er
lä­chel­te im­mer. Ein blö­des, ir­res Lä­cheln war wie ver­stei­nert um sei­ne Lip­pen.



Sein Fie­ber wuchs und schwoll. Lan­ge fei­ne Na­del­sti­che fuh­ren ihm durch den Hals. Ge­dan­ken, schmerz­haft,
wir­bel­ten wie glü­hen­de Me­tall­späh­ne durch sei­nen Kopf.



Fünf Mi­nu­ten noch woll­te er war­ten, nur fünf
Mi­nu­ten.



Ein stil­ler, ir­rer Tri­umph flamm­te in sei­ner See­le auf.



— Oh, wenn sie nicht käme, er wür­de sie dann los
wer­den.



Er fühl­te es si­cher.



Da zuck­te er auf: ein be­kann­ter Mensch! Er druck­te
sich tief in das So­fa hin­ein, faß­te die Zei­tung und ver­deck­te mit ihr sein Ge­sicht.



Aber der An­de­re hat­te ihn schon ge­se­hen. Er kam
ru­hig an ihn her­an und setz­te sich ne­ben ihn.



— Ih­re Schwes­ter wird wohl bald kom­men, sag­te er,
ich ha­be sie heu­te ge­trof­fen, sie sag­te mir, sie wür­de her­kom­men.



— Hat sie das ge­sagt?



— Ja.



Er biss vor Wut die Zäh­ne an­ein­an­der. Griff wie­der
nach der Zei­tung und fing an zu le­sen. Aber er ver­stand
kein Wort. Ei­ne dump­fe kau­ern­de Ohn­macht leg­te sich
mit di­cker Krus­te um sein Herz. Er fühl­te es sich an der
Rin­de wund­schür­fen.



So sa­ßen sie wohl ei­ne Stun­de.



End­lich sprang er auf.



— War­ten Sie nur auf mei­ne Schwes­ter. Ich muss
jetzt ge­hen.



— Müs­sen Sie wirk­lich ge­hen?



Er trat tau­melnd auf die Stra­ße.



Er konn­te kaum ge­hen. Die wil­de Wut ge­gen das
Weib mach­te sein Blut sto­cken. Er war na­he am Wei­nen.
Sei­ne Kräf­te ver­lie­ßen ihn zu­se­hends. Es würg­te ihn,
als schluck­te er bran­di­gen Qualm.



Er setz­te lang­sam einen Fuß vor den an­dern. Je­der
Schritt tat ihm weh im Ge­hirn: wür­de er schnel­ler ge­hen,
müss­ten al­le Adern rei­ßen.



Das Be­wusst­sein fing an, ihn zu ver­las­sen.



Er wie­der­hol­te sinn­los ein­zel­ne Sät­ze, fa­sel­te vor sich
hin, lach­te still und rieb sich die Hän­de.



Und wie­der flamm­te der stil­le Tri­umph in ihm auf:
er brauch­te sie nicht zu se­hen. Er war be­freit, er­löst von
sei­nem Vam­pir.



Er lä­chel­te.



Da blieb er plötz­lich ste­hen: sein Herz krampf­te sich
hef­tig zu­sam­men: in der Fer­ne sah er ein schwar­zes, sei­de­nes Kleid knis­tern... Nein! es war nicht Agaj.



Die Un­ru­he bäum­te sich in ihm hoch auf. Un­ru­he
und wür­gen­de Sehn­sucht.



Nein, nein — er muss­te nach Hau­se ge­hen. Sich ins
Bett le­gen. Er war ja tod­krank.



Die Son­ne schi­en ihm ste­chend in die Au­gen. Er
fühl­te die schar­fen Strah­len­stö­ße sich gel­lend ihm in die Ner­ven kei­len. Es schwin­del­te ihn: er setz­te sich auf ei­ne Bank.



Ekel­haft, mit­ten auf der Stra­ße ohn­mäch­tig zu wer­den!
fuhr es ihm plötz­lich durchs Ge­hirn. Die Vor­stel­lung
von ei­nem Auf­lauf, ei­ner Trag­bah­re rüt­tel­te ihn mit ei­nem
Ma­le auf.



Er streng­te sich an, die Men­schen, die wie Schat­ten
an ihm vor­über­g­lit­ten, zu se­hen, deut­lich zu se­hen, sie von­ein­an­der zu un­ter­schei­den.



Da sah er plötz­lich sie. Es kam ihm vor, als hät­te
er sie schon frü­her ein­mal vor sei­ner Bank auf– und ab­ge­hen ge­se­hen.



Sie ging ru­hig, grüß­te freund­lich nach al­len Sei­ten
und hat­te ro­te Hand­schu­he an. Lan­ge schar­lach­ro­te
Hand­schu­he.



— Agaj! schrie er auf.



— Nun? was machst Du hier?



Er nahm sie schwei­gend un­ter den Arm und führ­te sie
in ein ab­ge­le­ge­nes men­schen­lee­res Café.



Es war Macht in ihm.



— Wenn Du noch ein­mal — sei­ne Stim­me er­stick­te
in Wut — wenn Du noch ein­mal mir Men­schen auf den
Hals schickst, werd’ ich Dich, werd’ ich...



Sie sah ihn la­chend an.



— Was denn?



Er be­ru­hig­te sich plötz­lich. Sei­ne Macht schmolz
wie Glas im Feu­er. Er lä­chel­te wie­der. Da schrak es
wie­der in ihm auf. Ei­ne Er­in­ne­rung fühl­te er lau­ernd
kau­ern, und plötz­lich jäh em­por­schnel­len:



— Hast Du mir nicht ges­tern ge­sagt, dass ich Dich
heu­te er­war­ten soll­te?



— Nein!



— Lüg’ nicht, Agaj, nicht jetzt, um Got­tes­wil­len. Ich
ha­be ei­ne ent­setz­li­che Angst um mein Ge­hirn... Hast
Du, — hast Du es wirk­lich nicht ge­sagt?



Sie schwieg.



— Sag’ es, sag’ — ich weiß ja nicht si­cher. Al­les
ver­fließt in mei­ner See­le. Ich konn­te nicht be­grei­fen,
warum ich dort auf Dich war­te­te.



Sie zuck­te auf.



— Ja, ich ha­be es ge­sagt.



Er at­me­te schwer.



— Warum hast Du mich denn be­stellt, wenn Du
nicht kom­men woll­test?



— Ich will nicht mehr mit Dir al­lein sein, sag­te
sie kalt.



— Nicht mehr?



— Nein!



Er sann nach und er­hob sich.



— Ja, dann will ich nicht mehr mit Dir zu­sam­men
sein, Agaj. Ich kann nicht mit Dir zu­sam­men sein, wenn
Men­schen da­bei sind. Ich ha­be Ekel vor Men­schen. Ich
kann kei­nen Men­schen au­ßer Dir se­hen. Nein, Agaj, ich
will es nicht.



Sie fass­te ihn an der Hand. Er setz­te sich wie­der.



Sie war ernst und trau­rig.



— Kannst Du denn nicht zur Ver­nunft kom­men?
Ver­stehst Du nicht, dass al­les aus­sichts­los ist, ver­stehst
Du’s nicht?



— Warum aus­sichts­los?



— Weil ich Dei­ne Schwes­ter bin.



— Du lügst. Dar­an denkst Du nicht einen Au­gen­blick.
Du liebst die Qual, Du kannst Dich nicht ge­nug an Dei­ner
und mei­ner Qual sät­ti­gen...



Sie schwie­gen lan­ge.



— Hör’ Agaj, ist es... ja — nicht wahr? Du liebst
mei­ne Frau sehr.



— Ja.



— Und wenn sie nicht da wä­re?



— Viel­leicht.



— Viel­leicht?



Sie ant­wor­te­te nicht.



Wie­der Schwei­gen.



— Ich will bei Dir blei­ben, sie sprach fle­hend. Ich
will im­mer mit Dir zu­sam­men sein, aber nicht al­lein. Das
dür­fen wir nicht. Ich bit­te Dich dar­um.



— Hast Du Angst vor mir?



— Vor mir selbst. Und Du liebst mich doch. Kannst
Du es nicht mei­net­we­gen tun?



— Was denn?



— Du sollst nicht wol­len, mit mir al­lein zu sein, —
und... und, sie senk­te den Kopf — Du sollst mich nicht
mehr be­rüh­ren. Ich ha­be einen un­aus­sprech­li­chen Ekel
da­vor, sag­te sie hart.



— Hast Du Ekel vor mei­ner Be­rüh­rung?



— Ja!



Über sei­nen Kör­per rie­sel­te es wie von ei­ner glü­hen­den, zu Per­len zer­stäub­ten Me­tall­mas­se. Sei­ne See­le
schrumpf­te wund zu­sam­men. Er fühl­te Scham und Ekel
vor sich selbst. Er hat­te das Weib be­rührt, das Ekel
vor ihm — vor ihm emp­fand.



Er kam zu sich. Ei­ne kal­te, tro­ckene Klar­heit fühl­te
er in sei­nem Kopfe, wie Wet­ter­leuch­ten zuck­te wie­der der
stil­le Tri­umph der blu­ten­den be­frei­ten See­le auf.



— Ich dan­ke Dir, dass Du jetzt end­lich ehr­lich bist...
Du hast Recht... Nie werd’ ich mehr dar­über spre­chen,
noch Dich be­rüh­ren.



Er sah nur die Kram­pe ih­res Hu­tes. Ihr Kopf war
tief ge­senkt und die Hän­de in den ro­ten Hand­schu­hen
weit über den Tisch ge­streckt.



— Viel­leicht sol­len wir den Men­schen auf­su­chen, den
Du mir zur Un­ter­hal­tung ge­schickt hast?



— Nein!



— Dann wol­len wir an­de­re Men­schen auf­su­chen.



— Nein!



Lan­ge Pau­se. Er war ganz ru­hig. Sein Fie­ber war
mit ei­nem Mal ver­schwun­den. Er war wie von ei­nem
Bann er­löst.



— Nun, sieh doch auf! sag­te er freund­lich nach ei­nem
lan­gen Schwei­gen. Jetzt kön­nen wir ru­hig und ver­nünf­tig
mit ein­an­der spre­chen. Jetzt hast Du er­reicht, was Du
woll­test. Ja, Du kennst mich, Du weißt, wie scham­haft
mei­ne See­le ist. Mei­net­we­gen kannst Du jetzt tau­send
Men­schen auf­su­chen. Ich ha­be auch kein Be­dürf­nis mehr,
mit Dir al­lein zu sein. Üb­ri­gens möcht’ ich Dir den ver­fluch­ten Hut am liebs­ten vorn Kopfe rei­ßen. Die­se große
Kram­pe ist sehr be­quem... Ha, ha, ha. .. Nun, Agaj,
lie­be Schwes­ter, kannst Du mit Dei­nem Bru­der nicht ver­nünf­tig spre­chen?



Sie sah plötz­lich zu ihm auf.



Er glaub­te Trä­nen in ih­ren Au­gen zu se­hen.



— Agaj! sag­te er lang­sam.



Die Trä­nen lie­fen über ih­re Ba­cken her­ab.



— Du weinst? frag­te er kalt und ru­hig.



— Nein! sag­te sie rau.



— Du weinst ja, ich se­he es doch! Und ich sit­ze
und zer­bre­che mir den Kopf, warum Du ei­gent­lich weinst.
Ich glau­be nicht an Dei­ne Trä­nen. Dei­ne See­le ist ver­lo­gen. Sie sucht nur krampf­haft nach neu­en Mar­tern...
Ha, ha, viel­leicht hast Du die Fä­hig­keit, zu wei­nen, wann
Du willst? Willst Du mich mit Dei­nen Trä­nen kir­ren?



Sie sah ihn an: ein Blick, der in wür­gen­dem Kramp­fe
schrie. Aber nur einen Mo­ment, im Nu sah er einen
wil­den Hass aus ih­ren Au­gen ste­chen, zu ei­nem boh­ren­den,
sau­gen­den Licht sich wei­ten und hei­ße Brän­de in sei­ne
See­le wer­fen.



Es dau­er­te ei­ne Ewig­keit. Dann zer­sprang gel­lend
das Licht in ih­ren Au­gen, ihr Ge­sicht wur­de hart, sie
sah vor sich hin, dann starr­te sie ihn wie­der an mit ei­nem
gla­si­gen Aus­druck, und plötz­lich schoss der dump­fe Hass
wie­der auf, sie warf sich ins So­fa zu­rück.



— Nun! Gott sei Dank ist Dein Fie­ber vor­über, sag­te
sie mit la­chen­dem Hohn, jetzt kannst Du zu Dei­ner Frau
zu­rück­keh­ren und ihr die Er­leb­nis­se mit Dei­ner Schwes­ter
er­zäh­len.



— Ja, das werd’ ich.



— Hast Du oft die­ses Fie­ber? höhn­te sie. Ich mei­ne:
be­trügst Du oft Dei­ne Frau un­ter dem Schut­ze die­ses
Fie­bers?



— Sehr oft. Hier zum Bei­spiel ha­be ich ein Mäd­chen,
ein Kind noch, bei dem ich je­de Nacht schla­fe.



Sie schrie lei­se auf. Er sah sie mit höh­ni­scher
Wut an.



— Hat es sehr weh ge­tan? grins­te er bos­haft.



— Du lügst! schrie sie un­ter­drückt auf.



— Nein! Wo­zu sollt’ ich lü­gen?



— So, so... Warum bet­telst Du denn bei mir?



— Ich bett­le nicht. Hab’ ich ge­bet­telt? Da­von
weiß ich nichts... Und, und, ich bit­te Dich um Ver­zei­hung für al­les, was vor­ge­fal­len ist. Ich emp­fin­de mich so
gren­zen­los lä­cher­lich. Ei­gent­lich soll­test Du mich nicht
so schmerz­haft be­schä­men. Nun, ich hof­fe, dass Dei­ne
See­le jetzt vor Freu­de jauchzt...



Ih­re Hän­de be­weg­ten sich ner­vös.



Er wur­de noch freund­li­cher.



— Wun­der­vol­le Hand­schu­he hast Du. Das sieht sehr
per­vers aus. Das ist à la Rops. Du hast über­haupt die
Ge­stalt, die Rops im­mer zeich­net. Und auch die gie­ri­ge,
fre­che Un­schuld... Ha, ha, ha... und Du ver­stehst
Dich zu klei­den! Das Sei­den­kleid lieb ich sehr. Es ist
ein solch wol­lüs­ti­ges Ge­fühl in den Fin­ger­spit­zen, ja, ja —
Dei­ne Sei­de stäubt mir Wol­lust in die Adern... Nun,
Du scheinst gar nicht auf mich zu hö­ren... Ich ha­be
Dir auch nichts In­ter­essan­tes mehr zu er­zäh­len. Das, was
an un­se­rem Ver­hält­nis in­ter­essant und pi­kant war, was
nach Sa­ta­nis­mus und In­zest schmeck­te, ist ja nun vor­über.
Jetzt kön­nen wir zu den zwei­fel­haf­ten Freu­den des Werk­tags zu­rück­keh­ren.



Sie sah ihn plötz­lich lan­ge und durch­drin­gend an.
Ih­re Au­gen fun­kel­ten in ei­nem selt­sa­men Lä­cheln.



— Du hast Fie­ber, sag­te sie lang­sam. Jetzt erst seh’
ich, wie krank Du bist. Dei­ne Au­gen sind ein­ge­fal­len.
Dei­ne Au­gen glü­hen wie Koh­len, Dein Ge­hirn ist krank.
Du kannst nicht mehr die Wirk­lich­keit von der Vi­si­on
un­ter­schei­den. Du siehst das Gras in mei­ner See­le wach­sen.
Und manch­mal über­hörst Du gan­ze Sät­ze, ist es nicht so?



Er stutz­te, dann lach­te er bos­haft auf.



— Ja, ja, ich ver­ste­he Dich. Jetzt hab’ ich na­tür­lich
Fie­ber, well ich an­fan­ge, ver­nünf­tig zu spre­chen. Ich ha­be
Fie­ber, weil ich Dei­ne qual­lüs­ter­ne Phan­ta­sie nicht er­hit­ze.
Ich ver­ste­he Dich. Du hast Sehn­sucht nach den irr­sin­ni­gen
Wor­ten mei­ner Lie­be.



— Ja!



Es klang wie ein lan­ger Satz.



— Ja? Ja? Das sagst Du so frech, nach­dem Du mei­ne
See­le zer­tre­ten hast? Sag­test Du nicht vor ein paar Mi­nu­ten,
dass Du Ekel vor mei­ner Be­rüh­rung hast? Nein, nein —
mei­ne See­le ist sprö­de, ich will mich nicht pro­sti­tu­ie­ren
vor Dir.



Er kam plötz­lich in ei­ne Ek­sta­se von Ra­se­rei. Sein
Ge­sicht fühl­te er zu­cken und das Fie­ber be­fiel ihn von Neu­em.



Er ver­lang­te Wein.



— Willst Du mit­trin­ken, Agaj?



— Ja. Viel — viel...



Er such­te, sei­ne Ru­he zu be­wah­ren. Sie bet­tel­te mit
den Au­gen.



Er trank schnell und stütz­te den Kopf in die Hän­de.
Er hat­te sie plötz­lich bei­nah’ ver­ges­sen. Sein Fie­ber ließ
nach. Nur ein Schmerz, ein brand­ro­ter Schmerz glüh­te
in sei­nem Hirn.



Da fühl­te er von Neu­em ihr Lo­cken. Er merk­te,
dass sie ihm lang­sam nä­her­rück­te — noch nä­her und plötz­lich press­te sie hef­tig ihr Bein an das sei­ne.



Wie­der emp­fand er die kur­z­en, schmerz­haf­ten Zu­ckun­gen
in sei­nem Kopf, wie von hef­ti­gen Ham­mer­schlä­gen.



Sie sa­ßen re­gungs­los. Sie über den Tisch ge­beugt,
schwer und heiß at­mend.



— Ich ha­be ge­lo­gen! flüs­ter­te sie lei­se, trank das
Glas leer, füll­te es von Neu­em, leer­te es wie­der.



— Trink doch! Ih­re Stim­me zit­ter­te.



Es schwin­del­te ihm. Er hat­te plötz­lich al­les ver­ges­sen. Er fühl­te nur die kör­per­li­che Wär­me ih­rer Glie­der
sich um ihn le­gen, er fühl­te sie sich an sei­nen Kör­per
schmie­gen, heiß, sinn­los, zu­ckend...



Sein Ge­hirn tau­mel­te. Er fing an zu spre­chen, lei­se,
flüs­ternd. Er beb­te am gan­zen Kör­per. Sei­ne Hän­de
irr­ten un­s­tet.



Ih­re bet­teln­de Hand um­krall­te die sei­ne, zer­wühl­te
fie­brig sei­ne Fin­ger und kratz­te sie wund.



Da wei­te­ten sich ih­re Au­gen und sie sah ihn an mit
ei­nem Blick: ih­re See­le ver­blu­te­te in Angst und Ver­zweif­lungs­schmerz.



Er schwieg.



Bei­de ka­men zum Be­wusst­sein.



Das Ge­spräch stock­te. Sie spra­chen gleich­gül­tig über
gleich­gül­ti­ge Sa­chen, von Zeit zu Zeit schwie­gen sie lan­ge,
und dann kam es wie­der von Neu­em, oh­ne dass sie wuss­ten,
wer zu­erst an­ge­fan­gen hat­te.



— Und er­in­nerst Du Dich, Agaj, ein­mal als wir
ba­de­ten? Ich ha­be Dir beim Aus­klei­den ge­hol­fen. Du
hast Dich plötz­lich ge­sträubt, und wur­dest so furcht­bar
rot... He, he: wir wa­ren ei­gent­lich kei­ne Kin­der mehr.
Und mit ei­nem Ruck emp­fand ich ei­ne so gren­zen­lo­se
Lie­be zu Dir... er­in­nerst Du Dich? Wir war­fen uns
in den Sand und press­ten uns so wild an­ein­an­der, dass wir
bei­de vor Schmerz auf­schri­en. Dann nahm ich Dich auf
mei­ne Ar­me und trug Dich ins Was­ser. Du warst so
über­mü­tig, wie es nur ein Weib sein kann, das plötz­lich
fühlt, dass es ge­liebt wird. Ich soll­te Dich schwim­men
leh­ren, aber Du sankst im­mer un­ter... O Gott, jetzt,
jetzt seh ich Dich wie­der als die herr­li­che Agaj von zwölf
Jah­ren, die mich so sinn­los ge­liebt hat. Jetzt siehst
Du mich wie­der so gut, so in­nig an, wie Du mich
frü­her im­mer an­ge­se­hen hast. Du höhnst nicht mehr, Du
bist nicht mehr bos­haft, und jetzt bin ich wie­der Dein
Hund, ich bin wie­der Dei­ne Sa­che, Du kannst mit mir
ma­chen, was Du willst, Du kannst mir die See­le aus dem
Lei­be rei­ßen, und ich wer­de Dir noch dank­bar sein da­für, weil Du, Du es bist...



— Quäl’ mich doch nicht, quäl’ mich nicht so un­er­hört!
fleh­te sie plötz­lich.



Er lehn­te sich zu­rück. Sein Kopf brann­te. Sei­ne
Zun­ge war tro­cken und ein di­cker, schlei­mi­ger Spei­chel
sam­mel­te sich in sei­nem Mund.



— Das ist furcht­bar! hör­te er sie lei­se sa­gen.



Der Abend kam, es wur­de all­mäh­lich dun­kel.



Sie sa­ßen dicht an­ein­an­der ge­kau­ert.



— Es ist dun­kel, sag­te sie.



— Ja, es ist dun­kel.



— Siebst Du den Mond durch die Zwei­ge blu­ten?



— Still! still!



Lan­ge spra­chen sie kein Wort.



Sie press­ten sich noch en­ger an ein­an­der, noch fes­ter,
sie um­klam­mer­ten sich, und in ih­rem Schwei­gen, in ih­rer
Um­ar­mung war Schmerz.



Plötz­lich riss de sich los.



— Jetzt geh ich nach Hau­se, sag­te sie hart.



Er fuhr ra­send auf.



— Wenn Du jetzt gehst, jetzt — jetzt... dann...
dann... wirst Du mich nicht mehr se­hen.



Ei­ne ent­setz­li­che Angst zit­ter­te in sei­ner Stim­me.



— Agaj! Wenn Du nur ei­ne Spur von Lie­he hast,
so geh nicht jetzt, ich wer­de wahn­sin­nig...



— Wir ha­ben wie­der Dei­ne Frau ver­ges­sen, lach­te
sie hart.



— Machst Du mir einen Vor­wurf aus mei­ner Frau?
Ich wer­de sie nie mehr se­hen, wenn Du es willst, ich
wer­de sie ver­ges­sen, wenn Du es be­fiehlst...



— Gott, wie krank Du bist! höhn­te sie.



— Ich bin nicht krank. Ich lie­be Dich. Ich —
ich... Du Agaj ver­lass mich nicht, Du wirst es be­reu­en,
es wird schlimm mit mir wer­den.



Er flenn­te wie ein Kind.



— Nun fängst Du an, sen­ti­men­tal zu wer­den. Sie
lach­te hei­ser auf.



In ei­nem Nu kroch sei­ne See­le zu­sam­men. Als er­starr­te al­les in ihm zu Eis.



Er sah sie lan­ge sprach­los an, dann setz­te er sich wie­der.



Sie be­trach­te­te ihn mit ei­ner grau­sa­men Neu­gier­de.



Sie schwie­gen sehr lan­ge.



— Kann ich Dich be­glei­ten, oder willst Du al­lein
nach Hau­se ge­hen? frag­te er tro­cken.



— Ich wer­de al­lein ge­hen. Geh’ Du auch, Du bist
ernst­lich krank.



— Was ich zu tun ha­be, dar­über hab’ ich selbst zu
be­stim­men. Er lä­chel­te ge­häs­sig.



Sie sah ihn lan­ge an.



— Gott, wie ent­setz­lich dumm Du bist! sag­te sie end­lich. Wie ekel­haft seid ihr al­le — ihr Män­ner.



— Ich ha­be nur Pro­sti­tu­ier­te so von Män­nern spre­chen
ge­hört. Sie has­sen auch den Mann.



— Du bist bru­tal!



— Du viel mehr.



— Ich has­se Dich! Ich will Dich nie mehr se­hen.



— Ich auch nicht.



Aber als sie ge­hen woll­te, fass­te er sie an der Hand.



— Ver­zeih’ mir, ich bin krank.



— Ja, ja, fahr nur schnell zu Dei­ner Frau zu­rück.
Bei ihr wirst Du schon Dein Fie­ber ver­lie­ren.



Sie sah ihn höh­nisch an.



— Du willst wohl, dass ich mich zu­erst von mei­ner
Frau tren­ne? Dann wirst Du wohl Mut be­kom­men? Ha,
ha, ha — Wie feig, wie feig Du bist!



Sie schi­en es zu über­hö­ren.



— Du wirst doch wohl end­lich ein­mal die Mut­ter be­su­chen? Wie? Sie ist mor­gen Vor­mit­tag zu Hau­se.



— Nein! Dan­ke!



Sie ging an die Tür.



— Du gehst wirk­lich, Agaj?



— Ja.



Plötz­lich blieb nie ste­hen. Ih­re Au­gen fun­kel­ten in
wil­dem Hass.



— Ist es wahr, dass Du hier ein Mäd­chen hast, ein
Kind noch, wie Du sag­test?



— Ja, ich ha­be mir mei­ne, ver­stehst Du? mei­ne frü­he­re
Agaj auf­ge­sucht.



— Das ist ja wun­der­voll! Oh, wie ich Dich has­se!



— Ver­ra­te Dich doch nicht im­mer!



Sie mach­te die Tü­re auf.



— Du, Du, Agaj, war­te ein we­nig... Ich ha­be Dir
et­was In­ter­essan­tes zu sa­gen.



Er lach­te bos­haft, ging auf sie zu und flüs­ter­te ihr
lei­se ins Ohr:



— Weißt Du, dass Du heu­te Nacht bei mir in mei­nem
Bet­te lagst?



Sie stieß ihn zu­rück und ver­schwand.



Er wur­de ganz ru­hig.



Nun war al­les vor­über. Nun muss­te er nach Hau­se
ge­hen. Und er konn­te zu sei­ner Frau fah­ren, oh­ne Agaj
ein Wort zu sa­gen.



Er trat auf die Stra­ße.



Der Tag war zu En­de. Es war schon ganz dun­kel,
und aus dem Dun­kel müh­ten sich die Glut­au­gen des
elek­tri­schen Lich­tes her­vor.



Men­schen gin­gen in großen Scha­ren an ihm vor­über.
Sie gin­gen wohl ins Thea­ter.



Er lä­chel­te.



Der Weg ging durch einen Park. Kein Mensch. Ei­ne
star­re, öde Stil­le.



Er ging ganz lang­sam. In sei­nem Kör­per war wohl
nicht ein Mus­kel, der ihn nicht schmerz­te.



Plötz­lich be­merk­te er ei­ne schwar­ze Mas­se, die auf
ihn zu­zuglei­ten schi­en, er sah nicht, dass sie ging.



Er blieb er­starrt ste­hen.



Die schwar­ze Mas­se war einen Schritt von ihm ent­fernt und blieb auch ste­hen.



In sinn­lo­ser Angst sah er hin.



Aus dem Dun­kel quoll leuch­tend ein Ge­sicht her­vor
mit gräss­lich ver­zerr­ten, ent­stell­ten Mie­nen und qual­voll
auf­ge­ris­se­nen, blu­ti­gen Au­gen.



Das war er selbst!



Das Ge­sicht schi­en sich zu be­we­gen, es öff­ne­te den
Mund, be­weg­te ihn, einen Schrei hör­te er gel­len...



Er stürz­te sich in Wahn­sinn auf den And­ren los.



Aber die schwar­ze Mas­se schi­en zu­rück­zu­wei­chen und
blieb wie­der ste­hen.



Die Au­gen ris­sen sich noch wei­ter auf — über das
Ge­sicht glitt ein höh­nen­des Grin­sen.



Er woll­te zur Sei­te wei­chen, der And­re ver­stell­te ihm
den Weg.



Die Au­gen so­gen sich gie­rig ihm ins Blut — sei­ne
Au­gen. Sie starr­ten ihn an, dann sah er den And­ren
lang­sam nä­her rücken, noch nä­her, das Ge­sicht be­rühr­te
fast das sei­ne: er schrie auf, schloss die Au­gen zu und
fing an zu lau­fen, sein Kopf dröhn­te, klopf­te, barst: er
stürz­te hin.



Als er zu sich kam, schleppt’ er sich zu ei­ner Bank
und setz­te sich hin.



Ein Par­oxys­mus von wüs­tes­ter Ver­zweif­lung ras­te durch
sei­nen Kör­per.



Das ist Wahn­sinn! zuck­te es ihm durchs Ge­hirn.



Er fühl­te den And­ren hin­ter sei­nem Rücken.



Er stand auf und fing an zu ge­hen, sein Herz schlug
nicht mehr. Die Ver­zweif­lung kipp­te um in ein blö­des,
ir­res Brü­ten.



Er glaub­te Schrit­te zu hö­ren Es war da. Dicht
hin­ter ihm.



Plötz­lich ver­lor er das Be­wusst­sein. Er hör­te nichts
und emp­fand nichts mehr.



Als er nach Hau­se kam, setz­te er sich im Spei­se­zim­mer
vor den ge­deck­ten Tisch, stütz­te sei­nen Kopf mit bei­den
Ar­men und ver­fiel in einen brü­ten­den Halb­schlaf.



— Wol­len Sie et­was es­sen?



Er sah ent­setzt auf, starr­te lan­ge ge­dan­ken­los hin, end­lich er­kann­te er das Dienst­mäd­chen.



— Wol­len Sie et­was es­sen? wie­der­hol­te das Mäd­chen
und sah ihn mit­lei­dig an.



Er schüt­tel­te den Kopf und starr­te sie un­auf­hör­lich an.



— Sie sind sehr krank, sag­te sie end­lich. Soll ich
den Arzt ho­len?



— Den Arzt?



— Ja, den Arzt.



Er be­sann sich lan­ge.



— Nein! Ich will nicht. Las­sen Sie mich nur hier
sit­zen.



Aber sie ging nicht.



— Ich ha­be Angst sag­te sie nach ei­ner Pau­se.



— Angst?



Sie nick­te stumm.



Er raff­te sich auf.



— Nein, nein! Ha­ben Sie kei­ne Angst. Man darf
kei­ne Angst ha­ben.





Er fa­sel­te und be­tas­te­te im Spre­chen al­le Ge­gen­stän­de.



— Es ist die zwei­te See­le, die Angst hat, und ich lie­be
die Men­schen, die ei­ne zwei­te See­le ha­ben.



Er fing an im Zim­mer her­um­zu­ge­hen und sprach un­auf­hör­lich.



Das Mäd­chen sah ihn mit stei­gen­dem Ent­set­zen an.



— Ih­re Schwes­ter war vor ei­ner hal­b­en Stun­de hier,
rief sie in ih­rer Angst.



Er horch­te plötz­lich auf.



— Mei­ne Schwes­ter?



Das brach­te ihn wie­der zur Be­sin­nung.



Er setz­te sich hin, aber von Neu­em ver­sank er in ein
stump­fes Grü­beln.



Plötz­lich fuhr er wild auf.



— Ist hier Nie­mand au­ßer uns bei­den?



— Nein, nein, stam­mel­te sie und wich zu­rück.



— Aber hier — hier... Se­hen Sie nicht? Füh­len
Sie nichts?



Er sprang hoch wie von ei­nem Krampf em­por­ge­schnellt.
Sei­ne Au­gen wa­ren ge­schlos­sen.



Plötz­lich riss er ge­walt­sam die Au­gen auf: er sah das
Mäd­chen to­ten­blass sich an ei­nem Stuhl hal­ten.



Er emp­fand ei­ne tie­fe Scham, starr­te sie lan­ge an und
ver­such­te, freund­lich zu lä­cheln.



— Ja, ja, Sie ha­ben Recht. Ich bin krank. Viel­leicht sehr krank...



Er dach­te lan­ge nach.



— Viel­leicht wol­len wir an mei­ne Frau te­le­gra­phie­ren,
dass sie so­fort kom­men sol­le?...



Das Mäd­chen at­me­te glück­lich auf.



— Ja, ja, tun Sie das nur. Schrei­ben Sie nur das
Te­le­gramm. Ich wer­de auf die Post lau­fen.



Sie lief um­her und such­te nach Tin­te.



— So. Hier ist al­les... schrei­ben Sie nur schnell.
Es ist bald zehn Uhr.



Da kam es ihm plötz­lich vor, das nun al­les vor­über
sei. Er fühl­te sich mit ei­nem Mal so klar und so stark.



Er war er­staunt über dies Wun­der.



— Nein, nein, es ist nicht nö­tig, wir wol­len noch
bis mor­gen war­ten. Üb­ri­gens bin ich sehr mü­de. Ich
wer­de mich jetzt schla­fen le­gen. Ich füh­le, dass ich so­fort ein­schla­fe.



In der Tür blieb er ste­hen.



— Wenn ich in der Nacht weg­ge­ben soll­te, so ängs­ti­gen
Sie sich nicht. Ich wer­de näm­lich, wenn es schlecht geht,
einen Arzt auf­su­chen.



Er trat in sein Zim­mer und setz­te sich auf das So­fa.



Sein Ge­hirn war noch im­mer klar. Viel­leicht war
das mit dem zwei­ten Ge­sicht nur ei­ne Fie­ber­kri­se, und jetzt
wür­de er wie­der ge­sund wer­den, dach­te er.



Er grü­bel­te.



Er er­in­ner­te sich plötz­lich an den Abend, an dem sein eig­nes Por­trait einen so furcht­ba­ren Ein­druck auf ihn ge­macht hat­te.



Er wur­de glück­lich.



Die­se Er­in­ne­rung ret­te­te ihn. Al­les wur­de ihm klar:
im Un­be­wuss­ten war der Ein­druck ste­cken ge­blie­ben, und
nun drang er nach Au­ßen un­ter den Ein­fluss des Fie­ber­par­oxys­mus.



Ein jauch­zen­der Ju­bel wei­te­te sein Ge­hirn. Er hat­te
Lust, sich auf die Knie zu wer­fen und Gott zu dan­ken
für die Er­lö­sung.



Er ging ein paar Mal im Zim­mer auf und ab.



— Gott! Was ist das? schrie er plötz­lich auf.



Auf dem Schreib­tisch lag ein Blatt Pa­pier und dar­auf
in flüch­ti­ger, un­si­che­rer Schrift ein Te­le­gramm an sei­ne
Frau:



„Komm so­fort. Es ge­schieht et­was Furcht­ba­res
mit mir!“



Es war sei­ne eig­ne Schrift.



Ei­ne dump­fe tie­ri­sche Angst wir­bel­te in ihm auf: er
hat­te die gan­ze Zeit nicht ein Wort ge­schrie­ben. Er
wuss­te ge­nau, dass er ei­ne Fe­der nicht an­ge­rührt hat­te.



Er sank hin, aber im­mer wie­der muss­te er auf das
ent­setz­li­che Blatt hin­star­ren.



Kein Mensch au­ßer ihm konn­te es ge­schrie­ben ha­ben.
Das war sei­ne eig­ne Schrift.



Da fin­gen plötz­lich die Buch­sta­ben an, sich zu rüh­ren,
sie lös­ten sich von dem Pa­pier los, sie wur­den le­ben­dig,
schwirr­ten vor sei­nen Au­gen in ir­ren Krei­sen, al­les um
ihn fing an, sich zu be­we­gen: er warf sich lang auf die
Er­de und ver­grub das Ge­sicht in den Hän­den. Sei­ne
See­le kau­er­te: jetzt wird es kom­men. Er fühl­te sich ein­ge­engt, die Win­de rück­ten nä­her, al­les im Zim­mer schob
sich ihm nä­her, um­stell­te ihn, ver­sperr­te ihm den Aus­gang.
Er kroch eng in sich zu­sam­men.



Vor sei­nen Au­gen stieg das furcht­ba­re Por­trait auf, es
wuchs über den De­ckel hin­aus, schon schiel­te es aus dem
Buch her­vor, schon zwin­ker­te es bos­haft mit den Au­gen.



Er sprang auf: vor ihm stand er selbst. Das Ge­sicht
war schmerz­zer­furcht und die blu­ti­gen to­ten Au­gen starr
auf ihn ge­rich­tet.



Er war wie ein­ge­wur­zelt in den Bo­den.



Da sah er sein Ge­sicht zu­cken, al­le Mus­kel lie­fen,
al­le Fie­bern klopf­ten, die Zäh­ne schlu­gen hör­bar an­ein­an­der, die Au­gen schlos­sen sich krampf­haft und ris­sen sich
wie­der weit auf: er stürz­te aus dem Zim­mer, als wä­re
er von tau­send Fu­ri­en ge­peitscht, lief über die Stra­ßen
aufs Feld, wei­ter noch in den Wald hin­aus: er stürz­te
zu­sam­men.



— Was nun? Was nun? zuck­te es un­abläs­sig in sei­nem
Ge­hirn, da ver­lor er die Herr­schaft über sich, ver­grub sich
in das feuch­te Moos, tiefer noch, er ver­scharr­te sich in
die wei­che Er­de: nun war er ge­bor­gen!



Er lach­te in heißem Tri­umph, dann schrie er mit
al­len Kräf­ten auf: er hör­te sich, er fühl­te auch einen
hef­ti­gen Schmerz in der Lun­ge: er be­sann sich lan­ge auf
sich selbst. Ja, er hat­te ge­schri­en! Er ver­such­te, die
Ur­sa­chen sei­nes Lun­gen­schmer­zes her­aus­zu­fin­den...



Da rüt­tel­te sich sein Ge­hirn auf. Er setz­te sich hin
und dach­te nach. Jetzt fühl­te er nichts mehr: nur ei­ne
wei­te, blö­de Ru­he. Er such­te sich Re­chen­schaft über
sei­ne Ge­dan­ken zu ge­ben, er fühl­te et­was müh­sam in
sei­nem Ge­hirn ar­bei­ten: er wuss­te nicht, wor­über er
dach­te, er such­te sich qual­voll dar­auf zu be­sin­nen, aber
ver­ge­bens.



So saß er in ei­ner stump­fen Re­si­gna­ti­on. Er wuss­te
nicht, wie lan­ge er so saß.



Plötz­lich fühl­te er Fie­ber­frost, so hef­tig, dass er
sei­nen Kör­per nicht be­meis­tern konn­te, er droh­te aus­ein­an­der zu fal­len.



Er stand auf, fing an zu lau­fen und schlug den
Kör­per mit den Ar­men, so hat­te er im­mer als Kna­be
ge­tan, wenn ihn ge­fro­ren hat­te.



Dann lief er wie­der im Krei­se her­um und schlug da­bei
im­mer mit den Ar­men auf die Brust.



Mit ei­nem Ruck blieb er ste­hen.



Das Kind! Mein Kind! schrie er auf. Mein Kind
wird mich ret­ten, es wird mich ret­ten — mein Kind, mein
Kind, mein Blut!



Er horch­te: ei­ne Öde, tau­be Stil­le.



Wo war er! wo war er nur?



Angst pack­te ihn.



Er lief auf das freie Feld hin­aus.



Ein blu­ti­ger Schein am Him­mel! Der Him­mel brennt,
zuck­te es ihm durch den Kopf. Göt­ter­däm­me­rung! Jetzt
wird der Men­schen­sohn her­un­ter­stei­gen, um das Ge­richt
zu hal­ten.



Er stand und starr­te un­abläs­sig nach dem Feu­er­schein
am Him­mel.



Ei­ne Er­in­ne­rung müh­te sich qual­voll aus der Nacht
sei­ner See­le.



Er at­me­te glück­lich auf: dort lag die Stadt. Und
dies da am Him­mel — das ist ja der Schein des elek­tri­schen Lich­tes.



— Mein Kind, mein Weib, mei­ne Er­lö­sung! fuhr es
ihm wie­der durch das Ge­hirn.



Er schnell­te auf. Ei­ne un­er­hör­te Ener­gie er­goss sich
über sei­nen Kör­per. Er schritt mit wei­ten, tri­um­phie­ren­den
Schrit­ten der Stadt zu.



Oh, er kann­te sei­ne Er­lö­sung, er kann­te die Son­ne,
die in sei­nen Wahn­sinn mit rei­ni­gen­der Macht hin­ab­tauch­te.



Plötz­lich pack­te ihn ein furcht­ba­res Grau­en: Gott!
All­mäch­ti­ger Gott, wenn sie nicht da ist?



Er fing an zu lau­fen, er ver­gaß sei­nen Kör­per. Er
selbst war nur ein großes, klop­fen­des — Herz, er fühl­te es
den Bo­den be­rüh­ren und in wil­den Sprün­gen auf­schnel­len;
er kam in die Stadt.



Da schlich er lang­sam wie ein Dieb: er fühl­te, dass
sein En­de kom­me, wenn sie nicht da sei.



Schließ­lich kroch er fast. Er wag­te nicht an das
Denk­mal her­an­zu­kom­men: er sah es in dump­fer Stil­le auf­ra­gen, kalt, grau­sam wie sein Schick­sal, er sah es sich in
einen großen Dunst­kreis auf­lö­sen, der zu schwir­ren und
zu krei­sen an­fing, er fühl­te den Bo­den sich um ihn dre­hen,
hef­ti­ger, schnel­ler noch, er tau­mel­te... da plötz­lich:
aus den krei­sen­den Dun­strin­gen quol­len ihm zwei Au­gen.



Ei­ne un­er­mess­li­che Freu­de zer­riss ihm mit fla­ckern­dem
Licht das Ge­hirn: er klam­mer­te sich um ih­ren Arm, er
press­te sie an sich, zerr­te an ihr, strei­chel­te, lieb­kos­te sie
und lach­te in ir­rer Se­lig­keit.



Nun war al­les Furcht­ba­re ver­sun­ken und ver­ges­sen:
er hielt sie fest, er wag­te nicht ih­ren Arm los­zu­las­sen.



— Ich ha­be ges­tern auf Dich ge­war­tet die gan­ze
Nacht, sag­te sie lei­se.



Er zit­ter­te und konn­te kaum ge­hen: die Freu­de hat­te
ihn ge­lähmt.



— Jetzt bin ich er­löst Durch Dich — durch Dich!
Er ki­cher­te. Ich hät­te heu­te ster­ben müs­sen, aber jetzt
bin ich er­löst. Du hast mich wie­der­ge­bo­ren, sag­te er
grü­belnd.



Sie sprach et­was.



— Ein Vam­pir? hör­te er her­aus.



Er blieb er­schreckt ste­hen.
 


— Aber weißt Du nicht, dass wir nur durch ein­an­der
wie­der­ge­bo­ren wer­den? sag­te sie ge­heim­nis­voll.



— Du — Du... auch? stam­mel­te er.



Sie ant­wor­te­te nicht.



— Bist Du hier? Hier? frag­te er ent­setzt. Er be­tas­te­te
sie mit der Hand.



— Bist Du da? frag­te er wie­der.



Er fing an zu stot­tern und zu zit­tern.



— Ja, ich bin hier. Ich fas­se jetzt Dei­ne Hand.
Fühlst Du sie? Oh, wie Dei­ne Hand brennt!



Er be­ru­hig­te sich.



— Bist Du Agaj? frag­te er nach ei­ner Wei­le.



— Ist das Dein Vam­pir?



Er nick­te stumm.



— Du bist nicht Agaj? frag­te er wie­der nach ei­ner
lan­gen Pau­se.



— Nein!



End­lich ka­men sie an.



Dies­mal kam es ihm vor, als ob sie durch ei­ne end­lo­se
Flucht von Kor­ri­do­ren gin­gen, durch ei­ne trost­lo­se, ver­las­se­ne Öde von Zim­mern. Er hör­te das lei­se Echo sei­ner
Schrit­te, wie ein rhyth­mi­sches, tau­bes Herz­klop­fen.



— Ich ha­be nicht Angst! sag­te er plötz­lich.



Ei­ne lan­ge Zeit ver­ging.



— Hier! sag­te sie end­lich.



Er at­me­te auf.



— Oh! Ich bin so fürch­ter­lich mü­de! Er konn­te
nicht un­ter­schei­den, war es sei­ne, war es ih­re Stim­me?



Er fing an zu zit­tern.



— Ich bin bei Dir! Sie hielt sei­ne Hand fest.



Nie hat­te er ei­ne so dunkle Stim­me ge­hört. Das war
Agaj’s sam­met­dunkles Fleisch.



Sein Herz krampf­te sich zu­sam­men.



— Sprich, sprich zu mir! er press­te ih­re Hand.



— Du bist so krank. Du bist so krank, wie­der­hol­te
sie lei­se und press­te ih­re Wan­ge an sei­ne.



So sa­ßen sie lan­ge, lan­ge auf dem Rand des Bet­tes.



Er wur­de ru­hig und weich wie ein Kind.



— Wie gut Du bist! Wie un­end­lich gut! flüs­ter­te er
auf ih­re Lip­pen.



— Jetzt leg Dich hin. Ich wer­de bei Dir schla­fen.
Ich wer­de Dich hal­ten. Sieh’, sieh’, Du bist jetzt so ru­hig,
Dein Fie­ber ist weg.



Sie ent­klei­de­te sich und leg­te sich ne­ben ihn.



— Ich wer­de Dich in mei­ne Haa­re ein­wi­ckeln, flüs­ter­te sie und mach­te ihr Haar auf... Mein Haar ist so
lang, es reicht mir über die Knie...



— Dein Haar ist weich wie Sei­de! Oh, viel wei­cher
noch.



— Ist Dein Haar schwarz? frag­te er nach ei­ner Pau­se.



— Nein!



— Sind Dei­ne Au­gen schwarz?



— Nein!



— Sie schwie­gen lan­ge.



— Ich wer­de Dich auf Dei­ne Brust küs­sen, sag­te sie
plötz­lich. Dei­ne Brust glüht, und mei­ne Lip­pen sind
so kühl.



Sie küss­te ihn.



— Noch, noch! bat er fle­hend.



Sie küss­te ihn über die gan­ze Brust, dann ver­schränk­te
sie ih­re Hän­de um ihn, das Haar er­goss sich in sei­de­ner
Flut über sei­nen Kör­per, sie leg­te ih­ren Kopf an sei­ne
Brust.



— Du wirst nicht von mir ge­hen? frag­te sie ängst­lich.



— Nein, nein... oh’, jetzt ist al­les vor­über.





*


Nun war es wohl Mit­tags­zeit. Er fühl­te, dass er jetzt
end­lich wer­de et­was es­sen kön­nen. Das mach­te ihn
glück­lich. Nun war er auch Agaj los.



Er lä­chel­te. Er lä­chel­te jetzt im­mer still und ge­heim­nis­voll.



Es klin­gel­te.



Er schrak em­por und be­gann zu zit­tern.



Das war sie! Ja, sie! Er fühl­te sie.



Agaj trat ein. Ihr Blick fraß sich ihm ins Mark.



Sie setz­te sich ihm ge­gen­über und sag­te lan­ge kein
Wort.



Plötz­lich warf sie den Kopf auf und sag­te höh­nisch:



— Wo hast Du Dich denn ges­tern vor mir ver­steckt?



— Ich ha­be mich gar nicht ver­steckt, sag­te er ru­hig.
Ich woll­te Dich ein­fach nicht mehr se­hen.



Er er­schau­er­te. Aus der Höl­le der ab­grün­di­gen
Au­gen die­ses Wei­bes schoss ein kran­ker Hass her­vor.



— Du warst die gan­ze Zeit bei dem Mäd­chen! Er
glaub­te ein Knir­schen zu hö­ren... Du warst bei ihr die
gan­ze Nacht und ges­tern... sie brach plötz­lich ab.



— Ja, ich war bei ihr. Er lach­te bos­haft. Be­rührt
Dich das ei­gent­lich? Ha, ha, Du bist ja ei­fer­süch­tig.



— Ich er­lau­be Dir nicht, ich will nicht, dass Du ein
frem­des Weib be­rührst, ich will es nicht, ver­stehst Du,
ich will es nicht!



Sie schrie es mit kur­z­en, ge­dämpf­ten Schrei­en.



Er ließ den Kopf sin­ken und stütz­te ihn mit bei­den
Hän­den.



— Mei­ne See­le ist scheu und scham­haft, sag­te er
lang­sam und sehr lei­se. Du hast sie scheu ge­macht. Da
warst roh... sieh, ich bin ein­mal auf der Stra­ße ge­gan­gen, und da fühlt’ ich mich nur als ein großes klop­fen­des
Herz. Das ist ein Sym­bol für mein gan­zes We­sen. Ich
bin auch in Wirk­lich­keit nur ein großes klop­fen­des Herz.
Und die­ses Herz hat ei­ne ent­setz­li­che Scham. Die Scham
ist das kal­ki­ge Ge­häu­se, in das sich ein sol­ches Herz für
im­mer wie ei­ne Schne­cke ver­krie­chen kann. Die Scham
macht kalt und scheu und hat Ekel vor den Men­schen.
Jetzt fühl’ ich kein Herz mehr, es ist ver­bor­gen, es schrumpft
zu­sam­men, es ver­kroch sich in dem Kalk­ge­häu­se...



Er sah zu ihr auf. Er glaub­te in ih­ren Au­gen große
Trä­nen zu be­mer­ken. Er war nicht si­cher.



Wie­der ließ er den Kopf sin­ken.



— Sieh’ jetzt zum Bei­spiel. Ich glau­be, ich ha­be
Trä­nen in Dei­nen Au­gen ge­se­hen, aber selbst mei­ne Scham
ist scheu, sie glaubt nicht an Dei­ne Trä­nen.



Da sank sie ihm plötz­lich zu Fü­ßen. Sie fass­te sei­ne
Hän­de und küss­te sie in ei­ner Toll­wut von Lei­den­schaft.



Sie wühl­te ihn auf mit ih­rer hei­ßen (Her, mit den
bet­teln­den Küs­sen, sei­ne Lei­den­schaft kroch wie­der her­vor,
dräng­te sich wü­tend in je­den sei­ner Ner­ven.



Aber er be­herrsch­te sich mit ei­ner un­na­tür­li­chen Macht
und ent­zog ihr lei­se sei­ne Hän­de.



Da warf sie sich auf ihn, klam­mer­te sich an ihn, biss
sich in ihm fest, er­stick­te ihn mit ih­rer kran­ken Ra­se­rei.



Es schwin­del­te ihn. Kopf­über stürz­te er sich in die­se
Höl­le von Glück und Grau­en.



— Du — Du liebst mich? stam­mel­te er müh­sam.



Sie hing an sei­nen Lip­pen. Sie sog an ih­nen, sinn­los,
gie­rig, sie konn­te sich nicht sät­ti­gen.



Da sprang er plötz­lich auf, sie koch­te vor Wut.



— Du bist ja kalt, kalt!... Man muss Dich er­obern...
Ih­re Stim­me beb­te und war hei­ser. Ha, ha... wir ha­ben
die Rol­len ver­tauscht. Du bist jetzt ein Weib. Ha, ha,
ha... es ist wohl pi­kant, sich ein­mal als Weib zu
füh­len?...



Sie biss ihn mit dem ät­zen­den Hohn. Er starr­te sie
an, dann wur­de sei­ne See­le stumpf. Er sah sie nur da­ste­hen mit dem brei­ten, ge­spreiz­ten Hohn.



— Und, und... sie stock­te... Was hab’ ich mit
Dir zu tun? Geh’ doch zu Dei­nem Mäd­chen, schrie sie
ra­send auf.



Er be­merk­te plötz­lich, dass sie ein grau­es Kleid an­hat­te.



— Warum hast Du nicht Dein schwar­zes sei­de­nes
Kleid an?



Sie sah ihn er­staunt an. War er wirk­lich krank?
Spiel­te er Ko­mö­die?



— Das reizt Dich zu sehr auf, sag­te sie end­lich frech.
Du darfst Dich nicht auf­re­gen. Dei­ne Ner­ven sind zu
schwach für den se­xu­el­len Ere­this­mus, in dem Du ewig
lebst. Das reibt Dich auf.



Er sag­te kein Wort.



Sie schwie­gen lan­ge.



Plötz­lich stand sie auf und trat dicht an ihn her­an.



— Du kommst heu­te um zehn Uhr abends zu mir,
sag­te sie scharf. Die Mut­ter ist ver­reist.



— Ich kom­me nicht! fuhr er ra­send auf.



— Du kommst! wie­der­hol­te sie lä­chelnd.



Ei­ne Toll­wut kam über ihn.



— Ich schwö­re Dir, dass ich nicht kom­me, schrie er
hei­ser auf. Ich schwö­re! er stampf­te mit den Fü­ßen.



— Du kommst! sag­te sie sehr ernst.



Die Wut zer­spreng­te ihm sein Ge­hirn. Er hat­te
ei­ne tie­ri­sche Lust, dies Weib zu mor­den. Es schrie
et­was in ihm dies Wort: Mor­den! Die Sin­ne ver­gin­gen
ihm. Ein Schwin­del­ge­fühl wir­bel­te wie ein feu­ri­ges Feu­er­scheit in sei­ner See­le. Er ball­te die Fäus­te und ging
auf sie zu.



— Du wirst heu­te um zehn Uhr zu mir kom­men, sag­te
sie lei­se und ging aus dem Zim­mer.



— Ich wer­de nicht! brüll­te er auf und warf sich auf
den Bo­den. Die See­le war ihm auf­ge­ris­sen und blu­te­te
aus tau­send Wun­den. Er wälz­te sich auf dem Bo­den
und ver­grub in wü­ten­der Ohn­macht sei­ne Hän­de in den
Tep­pich.



Mit ei­nem Mal ent­deck­te er ihn wie­der, ihn — sich
selbst.



Sein Blut stock­te, er fühl­te ein Ste­chen und Pri­ckeln
in den Haar­wur­zeln, er war ge­ba­det in Angst­schweiß.



Er kroch wie ein Tier auf Hän­den und Fü­ßen in
ei­ne Ecke und starr­te un­ver­wandt hin: dies gräss­li­che ver­zerr­te Ge­sicht! Sein eig­nes Ge­sicht.



Er schloss die Au­gen und drück­te sich krampf­haft an
die Wand.



Jetzt wur­de er es nicht mehr los wer­den. Er
muss­te sich dar­an ge­wöh­nen.



Er fing an, lan­ge und lei­se vor sich hin zu stam­meln.



Er wur­de plötz­lich neu­gie­rig auf sein Ge­sicht, er mach­te
die Au­gen auf: es war ver­schwun­den.



Aber er fühl­te es um sich. Es war da. Es füll­te
das gan­ze Zim­mer. Er war wie ein­gehüllt in sich selbst.



Ei­ne un­end­li­che Ver­zweif­lung senk­te sich ihm lang­sam
fres­send und zer­stö­rend in die feins­te Po­re sei­nes Or­ga­nis­mus.



Da schnell­te er auf und fing an wild zu la­chen. Sein
La­chen kreil­te ihm wie ein tie­ri­sches Wie­hern in den
Oh­ren.



— Gut, gut, ich ha­be nichts da­ge­gen, durch­aus nichts
da­ge­gen. Jetzt werd’ ich nie mehr ein­sam sein. Im­mer
Ge­sell­schaft, im­mer Ge­sell­schaft! In mei­ner ei­ge­nen Ge­sell­schaft! He, he... kann ich ei­ne bes­se­re be­kom­men?



Mit ei­nem Ruck wur­de sein Ge­hirn ge­lähmt. Sein
Be­wusst­sein schwand.



Als er auf­wach­te, war es dun­kel im Zim­mer.



Er sprang auf in wil­der Hast. Es war schon halb
zehn. Oh­ne ei­ne Se­kun­de zu über­le­gen, lief er zu Agaj.



Vor dem Hau­se blieb er ste­hen und lä­chel­te. Er
sprach sehr freund­lich mit sich selbst und ging hin­auf.



Sie stand zit­ternd vor der Tür.



Er sah al­les mit ei­ner über­na­tür­li­chen Deut­lich­keit.
Hek­ti­sche Fle­cke glüh­ten auf ih­ren Wan­gen: sie wa­ren
ein­ge­fal­len. Sie at­me­te un­ru­hig, sie rang nach Atem.
Sie stand vor ihm in ei­nem schwar­zen sei­de­nen Ball­klei­de,
auf den nack­ten Ar­men hat­te sie lan­ge ro­te Hand­schu­he,
die über die El­len­beu­ge reich­ten.



— Sieh’, sieh’ mich an. Ich ha­be mich für Dich
ge­schmückt. Du liebst mich so, sag’ es, sag’!



Sein Ge­hirn kam in ei­nem Nu ins Gleich­ge­wicht. Er
fraß an die­sem schlan­ken Leib.



— Wie schlank Du bist, mur­mel­te er lei­se. Wie ein
Pan­ther... wie ein glän­zen­des, ge­schmei­di­ges Tier...
Und wie Du Dich be­wegst!...



— Küss mich hier — hier! sie zeig­te auf den nack­ten
Arm. Du hast seit zehn Jah­ren mei­ne Ar­me nicht nackt
ge­se­hen.



Sie lach­te hys­te­risch.



— Ich ge­be Dir heu­te das Ab­schieds­fest. Ich rei­se
heu­te Nacht weg, weit weg aufs Meer.



— Aufs Meer? wie­der­hol­te er dumpf. Es kam ihm
so selbst­ver­ständ­lich vor, dass sie aufs Meer woll­te.



— Komm, komm, setz Dich! Hier ist viel, viel Wein!
Wir wer­den trin­ken heu­te...



Sie lach­te lan­ge, dann beug­te sie sich zu ihm, leg­te
den Kopf auf sei­ne Brust und flüs­ter­te lei­se:



— Ich ge­be auch mir das Ab­schieds­fest. Ich kom­me
nie wie­der zu­rück... Gib, gib mir Dei­ne schma­len
Kna­ben­hän­de, Dei­ne teu­ren, gold­nen Hän­de... Oh, wie
ich sie lie­be! Sieh’ ich bin Dei­ne Agaj, — die Agaj, die
Dir wie ein Hund folg­te, die sich wie ei­ne Kat­ze an Dei­nem
nack­ten Lei­be rieb... Ich — ich füh­le Dich so deut­lich
hier, hier, an mei­nem gan­zen Kör­per fühl’ ich Dich...
Und mei­ne See­le ist so stolz... Nie sah ich einen Mann
au­ßer Dir. Ich weiß nicht, wie sie aus­se­hen. Es ka­men
so vie­le her, aber ich wuss­te nicht, dass sie Män­ner sind
— das wa­ren Hun­de, Ge­gen­stän­de, ge­schlechts­lo­se Neu­tra.
Nur Du — Du im­mer vor mei­nen Au­gen, im­mer um mei­nen
Leib... Und sieh, mei­ne gan­ze, un­be­fleck­te See­le, sie
ge­hört Dir, im­mer hat sie Dir ge­hört... Nicht ei­ne
Se­kun­de schlich sich da­hin­ein der Ge­dan­ke an einen An­de­ren... Bist Du nicht stolz auf ei­ne sol­che See­le? Bist
Du nicht stolz auf einen sol­chen Be­sitz? Ich bin an Dir
em­por­ge­wach­sen — in der schwü­len Treib­haus­hit­ze Dei­nes
Lei­bes, Dei­ner See­le, Dei­nes Puls­schlags bin ich groß
ge­wor­den... Ich at­me­te Dich, ich ging wie ein­ge­wi­ckelt in Dich... Du, Du... mein Blut, mein Mann Du!



Sie wühl­te sich mit ih­rem Kopf in sei­ne Brust, dann
lach­te sie still auf.



— Aber trink, trink doch!... Was meinst Du, wenn
wir uns heu­te ganz und gar be­trän­ken? Sie ki­cher­te ver­gnügt, wie ein Kind. Er­in­nerst Du Dich, wie wir ein­mal
bei un­se­rem On­kel wa­ren, und uns in sei­nem Wein­kel­ler
ein­schlie­ßen lie­ßen? Gott war das furcht­bar! Wie?



Sie tran­ken sich zu und leer­ten die Glä­ser, dann
nah­men sie sich an den Hän­den.



— Agaj, Agaj, — ich ken­ne Dich nicht wie­der. Du
bist, wie Du frü­her warst...



Sie starr­te wie ab­we­send vor sich hin.



— Du, du... sag­te sie lei­se. Jetzt sind wir wie­der
ein­ge­schlos­sen in ei­nem dump­fen Kel­ler... Huh, wie
grau­sig!



Sie ki­cher­ten bei­de.



— Und Du — Du, mein Lieb­ling. .. Huh, huh, die
Nacht, die Nacht! Hörst Du die Eu­len? Hörst Du die
Fle­der­mäu­se ge­gen die Fens­ter schla­gen? Und die gräss­li­chen Krö­ten, die im Kel­ler her­um­krie­chen...



— Hu, hu, ki­cher­te er irr­sin­nig.



— Sind wir viel­leicht bei­de wahn­sin­nig? frag­te sie
plötz­lich ängst­lich... Aber das ist ja jetzt gleich­gül­tig...
Du, Du, küss mich hier... sie knöpf­te has­tig ih­re Tail­le
auf... Das hast Du ein­mal vor zehn Jah­ren ge­tan.
Das gießt sich wie flüs­si­ges Feu­er über den gan­zen Kör­per.
Die Schau­er krie­chen wie lan­ge, kal­te Schlan­gen über den
Leib...



Sie ver­stumm­te und zit­ter­te hef­tig. Er küss­te sie mit
kran­ker Lei­den­schaft auf ih­re Brust.



— Noch mehr! Sie war ganz von Sin­nen.
 


Er zer­riss ihr Hemd und sog an ih­rer Brust.



Sie zuck­ten. Ei­ne zer­stö­ren­de Wol­lus­texta­se riss
ih­nen die Ner­ven ent­zwei.



Sie schrie plötz­lich lei­se auf.



— Lass’, lass’, keuch­te sie hei­ser. Mein Kopf
birst...



Sie warf sich von ihm weg, aber im nächs­ten Mo­ment
setz­te sie sich wie­der dicht an ihn her­an.



Sie nahm sei­nen Kopf in bei­de Hän­de, drück­te ihn
fest an ih­re Brust und flüs­ter­te ihm lei­se ins Ohr:



— Wenn wir jetzt stür­ben...



Aber im sel­ben Nu rück­te sie wie­der von ihm weg
und lach­te.



— Oh Du! Du! Warum sagst Du mir jetzt nicht,
dass ich sen­ti­men­tal bin? Du hat­test jetzt ei­ne so pracht­vol­le Ge­le­gen­heit, Dich an mir zu rä­chen. Oh ja, Du ver­schmähst es — Dei­ne See­le ist groß und schön. Ich lie­be
Dei­ne See­le, ich lie­be die tie­fe Schwer­mut Dei­ner See­le,
ich lie­be die Tie­fe und den Ab­grund in Dir. Al­les wächst
zu ei­nem end­lo­sen Ab­grund in Dir, al­les in Dir wird so
furcht­bar tief und schmerz­haft. Du bist mir so hei­lig mit
Dei­nen Vi­sio­nen. Sag’, sag’, hast Du oft Vi­sio­nen? Du,
Du bist der Ein­zi­ge, der Qual und Schmerz in sich hat!
Und Du wehrst Dich nicht da­ge­gen, Du wehrst Dich nicht
ge­gen den Schmerz, Du liebst ihn auch, wie ich... Oh,
lass’, lass’ mich al­les sa­gen. Ich ha­be so ge­dürs­tet, ich
ha­be so ge­lechzt, Dir dies al­les zu sa­gen... Ich lie­be
Dich, weil es Dich ekelt vor Glück... Ich lie­be Dich,
weil Du die Ver­nunft has­sest und Dich tau­send­mal lie­ber
in den Ab­grund stür­zest...



Sie hing sich ihm um den Hals und rieb lang­sam ihr
Ge­sicht an dem sei­nen.



— Und Du liebst mich jetzt. Ich füh­le wie gren­zen­los Du mich liebst. Dei­ne See­le klopft mir ent­ge­gen, Dein
Blut fließt in mei­ne Adern über, und Dein Geist strömt in
mich über, Dein Geist mit der gan­zen Höl­le von Schmerz,
mit der ab­grün­di­gen Tie­fe von Qual. Hörst Du mich
spre­chen? Hörst Du Dich in mir spre­chen? Du hast mich
spre­chen ge­lehrt, Du hast Dei­ne Wor­te in mei­ne See­le
ge­pflanzt...



Sie wieg­te sich lei­se an sei­nem Kör­per.



— Und ich has­se die Ver­nunft. Ich ha­be kei­ne Ver­nunft. Ich ha­be Ekel vor der nied­ri­gen bür­ger­li­chen Ver­nunft, die den Schmerz wie die Pest fürch­tet... Klei­ne, be­sorg­te Bür­ger­frau­en, klei­ne Bür­ger­fräu­lein ha­ben Ver­nunft... Oh, wie sie ver­nünf­tig sind!...



Sie ki­cher­te bö­se.



— Nicht wahr? Klei­ne Bür­ger­fräu­lein, die in klei­ner,
en­ger, ver­nünf­ti­ger At­mo­sphä­re auf­ge­wach­sen sind, die
müs­sen wohl ver­nünf­tig sein... Ha, ha, ha... Aber
ich bin das Kind Dei­nes Geis­tes...



Sie wa­ren bei­de wie ver­zückt. Sie ka­men in einen
Zu­stand von ei­ner vi­sio­nären, som­nam­bu­len Ex­ta­se, ih­re
See­len wog­ten in ein­an­der über.



Sie schwie­gen, eng an­ein­an­der ge­presst.



— Oh, ich hät­te es nie ge­dacht, dass es so un­end­lich
gut ist in Dei­nen Ar­men...



Wie­der Schwei­gen.



Plötz­lich ruck­te sie von ihm weg.



— Du — Du... warst Du wirk­lich bei dem Mäd­chen?



— Wie?



— Warst Du bei ihr?



Er raff­te al­le sei­ne Kräf­te zu­sam­men...



— Nein!



— Du lügst, sag­te sie trau­rig... aber ich bin schuld
dar­an... war ich roh zu Dir?



— Nein, nein... Nein, Du warst es nicht... Du
bist mein, Agaj... Du... Du...



Er sank an ihr nie­der und küss­te ih­re Fü­ße.



Sie nahm ihn auf, hielt sei­nen Kopf in den Hän­den
und sag­te wie irr­sin­nig:



— Das ist das En­de vom Lie­de...



— Das ist das En­de vom Lie­de, wie­der­hol­te er.



Lan­ge Pau­se.



— Aber nicht zu­sam­men...



— Wie?



Sie lä­chel­te ir­re.



— Nicht zu­sam­men... Ver­stehst Du mich nicht?



Er dach­te nach.



— Warum nicht?



— Wir wür­den ein­an­der stö­ren.



— Ja.



Lan­ge Pau­se.



Sie fuhr auf.



— Nein! wir wol­len nicht trau­rig sein! Trink, trink!



Sie tran­ken has­tig.



Und wie­der sa­ßen sie lan­ge, dicht an­ein­an­der ge­kau­ert.



— Hör’ Agaj, gibt es kei­nen Aus­weg?



— Nein! Jetzt nicht mehr.



— Und... und, wenn wir bei­de weg­fah­ren und, —
wenn al­les wie ein Alp ab­ge­schüt­telt ist?...



— Ich kann nicht Dein sein!



— Warum nicht?



— Ich weiß es nicht... Nein, es geht nicht...
Sprich nicht dar­über, es ist nutz­los, sag­te sie mü­de.



— Ist es Ver­nunft?



— Nein, nein! Ich ha­be Ekel vor der Ver­nunft. Es
ist et­was, was ich nicht ken­ne. Ich seh­ne mich bis zum
Wahn­sinn nach Dir... Du bist der größ­te Mensch, den
ich ken­ne, Du bist mein größ­ter Künst­ler, und ich
wür­de mit Freu­de Dei­ne gan­ze herr­li­che Mensch­lich­keit,
Dei­ne gan­ze ge­wal­ti­ge Kunst für ein Stück Dei­ner nack­ten
Haut ge­ben... Sieh, sieh mei­ne Ar­me, sie sind so
schmal, aber sie ha­ben Mus­keln von Stahl... Wie oft
hab ich Dich nicht mit die­sen Ar­men in mei­nen Näch­ten
um­fasst und an mich ge­presst!... Sieh mei­nen schma­len
Kör­per, wie oft hat er sich nicht über den Dei­nen ge­wun­den!... und, und... sie stot­ter­te ver­wirrt... im
letz­ten Mo­men­te trennt uns et­was, reißt uns aus­ein­an­der...
Das ist wohl das­sel­be Blut... Fühlst Du es nicht?



— Ja, jetzt fühl’ ich es.



Sie raff­te sich plötz­lich zu­sam­men.



— Ja, Du, Du... Lach’ doch!



Er lach­te.



— Sind wir ver­rückt? frag­te sie.



— Ja.



Ih­re Hän­de ver­floch­ten sich krampf­haft. Ih­re Ge­sich­ter
ver­zerr­ten sich schmerz­haft.



— Geh, geh, fleh­te sie schluch­zend. Der Wahn­sinn
kommt, der Wahn­sinn kommt... Geh, geh!



— Ich bleib’ bei Dir! sag­te er hart.



Sie starr­te ihn in ent­setz­li­cher Angst an.



— Dein Wil­le schwillt... sie kam in ei­ne furcht­ba­re Er­re­gung. Dein Wil­le schwillt so gräss­lich an. Jetzt
be­kommst Du Macht über mich... Du bist so gräss­lich
stark... Geh, geh... mein Kopf kracht und mei­ne Brüs­te glü­hen... Feu­er in mei­nem gan­zen Kör­per.



Sie sank an ihm nie­der und um­klam­mer­te sei­ne Bei­ne.



Sei­ne See­le brach plötz­lich in ei­ner stump­fen Ver­zweif­lung. Das Emp­fin­den hat­te sich von sei­nem Wil­len
los­ge­löst, er wur­de macht­los. Ei­ne dump­fe öde Lee­re
gähn­te in sei­nem Ge­hirn.



Sie setz­te sich auf sei­nen Schoß, lehn­te ih­ren Kopf
an sei­ne Brust und wein­te.
Dann nahm sie sei­nen Kopf, küss­te ihn auf den Mund,
auf die Au­gen und sah ihn fort­wäh­rend an mit ei­nem Blick,
in dem die Ver­zweif­lung in ein brü­ten­des Jen­seits vom
Schmer­ze zer­bro­chen war.



Jetzt geh, geh!



Er er­hob sich me­cha­nisch. Sei­ne See­le war taub.



Sie führ­te ihn ans Fens­ter.



— Sieh das Meer! Wie gut wä­re es, mit Dir da
un­ten zu lie­gen — in Dei­nen Ar­men, Dei­nen Ar­men...
aber ich lie­be Dei­ne Frau. Sie wür­de den Schmerz nicht
über­le­ben... nein, nein! es müss­te furcht­bar sein, mit
die­sem Schmerz an Dich zu den­ken. Ich muss al­lein.



— Ja, sag­te er nach­denk­lich.



Sie führ­te ihn hin­un­ter. Sie tra­ten in den Gar­ten.



Sie blie­ben ste­hen.



Plötz­lich stürz­te sie sich auf ihn, sog sich tief in sei­nen
Hals, biss sich mit den Zäh­nen fest und riss ihm die
Haut auf.



Er stöhn­te lei­se.



Er hör­te, dass die Tür zu­ge­wor­fen wur­de, er fühl­te
einen hef­ti­ges Schmerz, er griff mit der Hand nach dem
Hals: sei­ne Hand wur­de blu­tig.



Er lä­chel­te.



Sein Ge­hirn war leer.



Er ging mit wei­ten, fes­ten Schrit­ten.



— Sie war­tet auf mich am Denk­mal, schoss es ihm
durchs Ge­hirn.



Er mach­te ei­ne wei­te ab­weh­ren­de Hand­be­we­gung und
lä­chel­te wie­der.



Über sei­ne See­le er­goss sich ein stil­ler, end­los wei­ter
Tri­umph.





*


Als er nach Hau­se kam, mach­te er me­cha­nisch das
Fens­ter auf, setz­te sich auf das Fens­ter­brett und starr­te in
die Tie­fe.



Je­mand ging mit ei­ner La­ter­ne über den Hof.



Das Licht, dies tau­be Irr­licht in der Tie­fe in­ter­es­sier­te
ihn sehr.



Der And­re war im Zim­mer. Er sah ihn grin­sen, er
sah das fürch­ter­li­che, ver­zerr­te Ge­sicht. Aber er hat­te
kei­ne Angst mehr. Er zuck­te ver­ächt­lich mit den Ach­seln.



Und wenn ich mich in tau­send Ich’s spal­te­te, würd’
ich doch al­lein blei­ben. Agaj ist ja nicht mehr.



Da ist das Meer — und da un­ten die­ser stei­ni­ge, ge­pflas­ter­te Ab­grund.



Er wich un­will­kür­lich zu­rück und mach­te Licht an.



Ein Brief auf dem Tisch. Er riss ihn auf. Von
sei­ner Frau.



„Mein Gott, was ist mit Dir? Warum schreibst Du
nicht ein Wort? Ich st­er­be hier vor Angst um Dich.“



Er lä­chel­te und küss­te drei­mal den Brief. Dann setz­te
er sich aufs Bett.



Er emp­fand wie­der einen bren­nen­den, ste­chen­den
Schmerz. Er ging an die Waschtoi­let­te und wusch sich
die Wun­de aus. Sein Rock war über und über blu­tig.



Er nahm ihn ab. Das sah ekel­haft aus. Dann lösch­te
er das Licht und leg­te sich aufs Bett.



Plötz­lich fühl­te er wie­der den Men­schen­knäu­el sich
her­an­wäl­zen. Lang­sam, wie ein kau­ern­des Ge­bet­mur­meln.
Es kam nä­her, es schwoll an, wie ein ir­res Stam­meln,
dann ging es wie ein rö­cheln­der Mar­ter­seuf­zer durch
die Luft.



Und jetzt wie­her­te es gell auf, ein höl­li­sches Hohn­ge­läch­ter zer­riss die Luft, schwoll an, ball­te sich zu­sam­men,
wir­bel­te sich in die Tie­fe und schoss dann mäch­tig, jäh
em­por in ei­nem schrei­en­den Wür­ge­ge­sang:






De pro­fun­dis... 

 





Es war wie ei­ne toll­ge­w­ord­ne Qual, die die ma­ge­ren,
kno­chi­gen Hän­de aus den Ge­len­ken em­por­warf und nach
Er­lö­sung schrie.



Und plötz­lich, lang­sam hob sich ein Weib em­por in
wei­tem, schar­lach­ro­tem Man­tel, sie wuchs em­por hoch
über das gan­ze Er­den­all, auf dem schmerz­ver­zerr­ten Ge­sich­te ein ödes, ver­stei­ner­tes Lä­cheln.



Und da sah er den Knäu­el sich lö­sen, einen Strom
von Men­schen sah er sich rings um das Weib gie­ßen,
Men­schen­paa­re in ekel­haf­ter Ko­pu­la­ti­on mit ver­renk­ten
Glie­dern, schmerz­haft in ein­an­der ver­floch­ten und ver­wach­sen. Er hör­te ein tie­ri­sches Ge­wie­her, bers­tend in
ge­schlecht­li­cher Qual, er sah Ge­sich­ter ver­zückt in tol­len
Wol­lustor­gi­en, Lei­ber sah er, zer­fres­sen von Gift, mit
eklen Run­den be­deckt, und un­ten, ganz un­ten sah er sich
selbst mit blu­ti­ger, zer­quetsch­ter Stirn, mit ge­ball­ter Faust,
zer­ris­sen von ei­ner Ver­zweif­lungs­a­go­nie und schrei­end, mit
bers­ten­der Lun­ge em­por­schrei­end...



Und aus den lech­zen­den, gie­ri­gen Schrei­en, aus dem
Schmutz und Ekel der ge­schlecht­li­chen Or­gie, aus all der
ver­re­cken­den Qual lös­te sich von Neu­em der wahn­sin­ni­ge
Schick­sals­ge­sang von Men­schen, die un­wis­send auf­ein­an­der­ge­wor­fen, an ein­an­der ge­ket­tet wer­den, Men­schen die in
ein­an­der wach­sen und sich nicht lö­sen kön­nen: ein wir­beln­der Sturm von Ver­zweif­lungs­schrei­en:



De pro­fun­dis...



Er sprang aus dem Bett.



Noch klan­gen die letz­ten Tö­ne in sei­nen Oh­ren. Sein
Ge­hirn war wirr, ver­ge­bens ver­such­te er einen Ge­dan­ken
zu fas­sen.



So saß er lan­ge re­gungs­los.



Das ers­te Mor­gen­grau­en fraß müh­se­lig an dem Dun­kel
des Zim­mers.



— Aber, mein Gott, wo bleibt denn Agaj? fuhr es
ihm plötz­lich durch den Kopf.



Er stand auf und blieb mit­ten im Zim­mer ste­hen.



Ah, Agaj hat sich si­cher im Gar­ten ver­steckt, hin­ter
der al­ten Pap­pel... Sie ver­steckt sich im­mer hin­ter
die­ser Pap­pel.



Er ki­cher­te und schlich lei­se auf den Ze­hen ans
Fens­ter.



Nun muss ich ganz lei­se die Ve­ran­da­tür auf­ma­chen...
He, he... Sie hat sich hin­ter dem Gar­ten ver­steckt...
Sie hat sich auf das Meer ver­steckt... Sie ist selbst
das Meer... Aber ich wer­de sie schon fin­den...



Nur lei­se, lei­se... sonst ent­flieht sie mir...



Er kroch auf die Fens­ter­brüs­tung.



— Ich wer­de sie schon fin­den... Nur ganz lei­se...
Oh... da... da ist sie...



Er stand im Fens­ter mit weit vor­ge­streck­ten Ar­men.



Agaj! schrie er la­chend auf.



Er stürz­te in die Tie­fe.
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